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第一课 唐诗里的那几场华山论剑(上)
知识点:
了解关于“鹳(ɡuàn)雀楼”的唐诗,学习《登鹳雀楼》
床前明月光,无诗不成唐。
李杜文章在,光焰万丈长。
五百年中一乐天,合着黄金铸子昂。
上面这几句顺口溜,其中包含有四个人。他们可不是一般人,而是唐诗里四位著名的“高手”:李白、杜甫、白居易、陈子昂。其实在唐朝诗人里,厉害的远不止这四位,可以说有成百上千。我们唐诗课要讲的,就是关于这些了不起的诗人们的故事和知识。
大家有没有听说过“华山论剑”?就是说武林高手们每隔几十年,都要到华山上面去比试武功,看看是谁天下第一,这就叫华山论剑。
唐诗也是一样的。唐朝有多少诗人呢?有名有姓的约有两千二百多人。那么有多少诗呢?到今天留下来的约有五万多首。这些诗人都是很有个性的,互相之间也往往是不服气的。就好像武林高手们要比武,诗人之间也要比拼。他们你一首,我一首,留下了很多火星四溅的论剑。我们先来讲几场最著名的唐诗论剑。要给大家介绍的第一战,我把它叫做“鹳雀楼之战”。
话说在唐朝,有一座诗人们都爱去的楼,就叫做鹳雀楼。大家有没有听过“江南三大名楼”?就是江西南昌的滕王阁、湖北武汉的黄鹤楼、湖南岳阳的岳阳楼,都很有名,经常被写进唐诗。鹳雀楼却不在江南,而是独自待在北方的山西。但要论名气,它可一点也不比“江南三大名楼”弱。
它风景壮美,靠近黄河,在楼上还可以眺望中条山,在唐代就是著名的“旅游景点”“写诗胜地”。诗人们老爱跑到鹳雀楼上去写诗,互相比拼,看谁的诗最棒。
有一年,有一位“重量级选手”来了。他的名字叫李益,是一位著名的唐代大诗人。李益登楼远眺,但见黄河波涛滚滚,远处群山苍茫,不禁诗兴大发,写下了八句诗:
同崔邠登鹳雀楼
唐·李益
鹳雀楼西百尺樯,汀(tīnɡ)洲云树共茫茫。
汉家箫鼓空流水,魏国山河半夕阳。
事去千年犹恨速,愁来一日即为长。
风烟并是思归望,远目非春亦自伤。
简单讲一下这首诗大概的意思:我站在鹳雀楼上,看见船儿停着,有百尺桅樯(wéi qiánɡ);江边上的树木耸入云里,一片苍茫。时间过得真快啊,以前的汉朝和魏国,都已随流水逝去,如夕阳坠落,不能挽回了。今天我站在这里想起了家乡,不禁更加感伤。
这里面有一句名句,“事去千年犹恨速,愁来一日即为长”。意思就是说有时候时间过得很快,千年也好像一眨眼;有时候时间又过得太慢,当遇到忧愁、烦心事的时候,一秒钟都觉得很长。有一个成语叫做“度日如年”,就是这个意思。
就比如考试,你只考了个二十分,老师却还要你回家签字,你肯定会很忧愁,感觉时间过得很慢,每一秒都是折磨对吧?这就叫做“愁来一日即为长”。
李益写出了这首诗,感觉特别棒,嘴边都忍不住浮起了微笑。他大概心想:我这首诗写得太好啦,一定会流芳千古。
确实,后来许多人都表扬这首诗:好!真好!既气势雄伟,又韵味悠长,李益干得漂亮!然而,这首诗想要成为鹳雀楼上诞生的最好的诗,还没那么容易呢。
这一天,鹳雀楼上来了另一个“重量级选手”,也是一位水平很高的诗人,他叫畅当。他也写下了一首诗,很短,却十分精彩,我们今天一般读到的是四句:
登鹳雀楼
唐·畅当
迥临飞鸟上,高出世尘间。
天势围平野,河流入断山。
诗人说这座楼太高了,比飞起来的鸟还高,好像高处于人间之上。诗人接着写景物,“天势围平野”,苍天好像张开了怀抱,拥抱着辽阔的原野。接着,“河流入断山”,河流滔滔远去,消失在险峻的山峦之中。
畅当看着自己的诗,大概心想:绝了,简直绝了,我这个诗写得太棒了,气势多么雄壮啊!应该很少有人能超过我了吧。
没错,这是一首杰作,气势雄伟,写尽了鹳雀楼的壮丽景色,不少人都认为超过了李益那一首。那么,畅当这一首诗能拿鹳雀楼第一吗?答案仍然是不能。因为有一个更厉害的人曾经来过这里,他的名字叫王之涣。大家一定要记住这个名字,以后我们会经常提到。
那是一个黄昏,太阳已落,暮色笼罩了原野。晚风中,王之涣拿起了笔,写下了四句诗:
登鹳雀楼
唐·王之涣
白日依山尽,黄河入海流。
欲穷千里目,更上一层楼。

没错,这就是我们都熟悉的王之涣的《登鹳雀楼》。这首诗看起来很简单,每一个字我们都认识,可当这些字组合在一起,就变成了最美的诗句。
这其中不但有白日、黄河的强烈的颜色对比,更妙在感情上的对比。“白日依山尽”,仿佛太阳是依依不舍的,好像是怀着一丝某种依恋落下去的。而“黄河入海流”,则是坚决、澎湃的,是永恒不变、一去不回的。
诗人前两句写了风景的壮美,后两句他还写出了自己的雄心壮志。他要“穷千里目”,要看到更远的地方、更广阔的风景。所以诗人“更上一层楼”,再向上走一层,永远不满足,永远向上去追寻。我们说这就是大唐的气象,是王之涣这个大唐一代诗人的胸襟。
由于这首诗太棒了,以至于一千多年后的今天,每一个启蒙学唐诗的小孩子都会学这首诗。
鹳雀楼上的这一场大战,王之涣拿了冠军。那么,会不会有其他的诗人对王之涣不服,向他发起挑战呢?咱们下一课接着聊。
小作业:
《登鹳雀楼》(白日依山尽),一般都说作者是王之涣。但其实还有另外一个说法,认为作者不是王之涣,而是另有其人。大家查一查这个传说中的另外那个作者是谁。
第二课 唐诗里的那几场华山论剑(中)
知识点:
了解“旗亭画壁”的故事,熟悉王昌龄、高适诗歌的主要特点
在鹳雀楼上,王之涣靠着一首“白日依山尽,黄河入海流”,打败了所有对手,拿到了冠军。那么其他的诗人真的服气吗?会不会有人还想挑战王之涣呢?答案是有的。接下来我们就要介绍唐诗里的第二场大战,叫做“旗亭之战”。
同学们可能会问:旗亭是什么意思?在这里你只要把“旗亭”理解成“酒楼”,就大概差不多了,这是一场发生在酒楼上的“论剑”。那么又是谁的胆儿那么肥,敢找王之涣“论剑”呢?答案是他的两位朋友。这两人可都是大诗人,是唐朝诗坛上的重量级人物。
其中一位,叫做“边塞牛人”高适。叫这个外号,是因为他的边塞诗写得特别棒。边塞诗是唐诗中很重要的一种,一般都是描写边关行军打仗的生活、大漠戈壁的风光等。
比较典型的边塞诗是什么样的呢?譬如一个战士,拿着葡萄美酒,骑着骏马,弹着琵琶,准备去打仗,这就多半是边塞诗了。就好像流行歌曲,“谁在用琵琶弹奏一曲东风破”,就有点边塞诗的意思。高适就特别善于写这种诗。
除了高适之外,王之涣还有一位朋友,叫做“绝句牛人”王昌龄。绝句是唐诗里的一种体裁,一首诗为四句,其中每句五个字的叫做五言绝句,每句七个字的叫做七言绝句。王昌龄写绝句特别厉害,特别是七言绝句,写得出神入化。
我们都知道,七言绝句有个高手就是李白。同学们大概都学过李白的“飞流直下三千尺、疑是银河落九天”“桃花潭水深千尺,不及汪伦送我情”等,都是特别棒的七言绝句。可是王昌龄的七言绝句却恨不得比李白还好。后世许多专家都认为他们是唐朝写七言绝句的前两名。
高适、王昌龄,这两个大诗人朋友对王之涣都有点不服气,一直想找机会较量。可别担心,我们的王之涣有一个本事:专治各种不服。
当时他们三个人都在洛阳。有一天下起了小雪,三人一起到酒楼上去饮酒。正在吃喝间,忽然来了几个美丽的歌女,手拿乐器,开始唱歌。我们今天人喜欢唱流行歌曲,当时的人唱什么呢?往往就是唱这些诗人们写的诗歌。
王昌龄早就想挑战王之涣了,趁机说:“我们三个写诗都很厉害,都很红,但到底谁最红呢?要不然今天咱比一比,看这些歌女唱谁的诗最多,谁就最厉害,我们就认谁当老大。”另外两人都没意见。于是,一场别开生面的战斗就此开场了,那就是“旗亭之战”。
只听一个歌女首先唱了。她唱的是:
寒雨连江夜入吴,平明送客楚山孤。
洛阳亲友如相问,一片冰心在玉壶。
这首诗是王昌龄的名篇,叫《芙蓉楼送辛渐》。王昌龄得意地微笑起来,伸手在墙壁上画了一道,说:“我一首了。”

接着第二个歌女唱了。她唱的是:
开箧(qiè)泪沾臆,见君前日书。
夜台何寂寞,犹是子云居。
这首诗是高适的《哭单父梁九少府》。高适也露出微笑,照样在墙上画了一道,说:“我也一首了。”王之涣已经落后,却只是淡定地笑着,并不慌张。
又一名歌女开口唱了,是王昌龄的一首绝句:
奉帚平明金殿开,且将团扇共徘徊。
玉颜不及寒鸦色,犹带昭阳日影来。
这是王昌龄的《长信怨》。他得意洋洋地提醒王之涣:“瞧,我都已经两首啦,你怎么还一首没有啊?”
王之涣微微一笑,说:“刚才那几个歌女的品位都不高,所以才唱这些‘下里巴人’的东西。不信咱们赌一赌。”他指向人群中最美丽的一个歌女,说:“咱们一把定输赢,如果这个歌女唱的不是我的诗,我就老实认输。万一她唱了我的诗,你们俩就都要拜倒在我面前,认我当老师!”
高适、王昌龄一挥手:“好!就这么办!”大家于是都屏住了呼吸,等这个最美丽的女子开唱。终于,她开唱了,这首诗是:
黄河远上白云间,一片孤城万仞(rèn)山,
羌(qiāng)笛何须怨杨柳,春风不度玉门关。
现场一片寂静。王昌龄和高适都死死盯着王之焕,陷入了沉默之中。因为这首诗正是王之焕的《凉州词》。他胜利了。他的两位朋友有没有当场下拜叫“师父”?我不知道。但这一首《凉州词》,被后人称为“绝句之最”,意思就是最好的绝句,成为唐诗里的不朽名篇。
王之涣在鹳雀楼上赢了,在旗亭也赢了,可以说是唐诗里的“战斗之王”。顺便说一句,这么厉害的王之涣,到今天一共留下来了多少首诗呢?大家猜一下?五十首?一百首?答案少得让人吃惊:只有六首。可以说非常可惜,对不对?他的很多作品都已经失传,我们今天读不到了。
好了,讲完了“旗亭之战”,唐诗里还有别的精彩的比拼吗?当然有的,且听下回分解。
小作业:
找一首王之涣的诗,当然是除了《凉州词》《登鹳雀楼》之外的你喜欢的诗,把它读几遍。

第三课 唐诗里的那几场华山论剑(下)
知识点:
了解“彩楼赛诗”的故事,并初步了解诗人沈佺期、宋之问
我们说了唐诗里的两场论剑——鹳雀楼之战和旗亭之战,都是大诗人王之涣赢了。接下来我们要说第三场大战了,叫做“彩楼之战”。和前面两场一样,它也是很激动人心的唐朝诗人的大比拼。
这个故事大约发生在公元705年,在唐朝建立快九十年的时候,诗坛出现了两大“天王”,注意不是李白、杜甫,李白当时还小,只有五岁,而杜甫还没出生呢。当时诗坛上最红的两位诗人叫做“沈宋”,这是两个人的合称,“沈”是沈佺(quán)期,“宋”是宋之问。他们两人是诗坛最厉害的人物。
俗话说,一山不容二虎。终于有一次,沈佺期和宋之问这两大“天王”之间爆发了一场正面对决,这就是著名的“彩楼之战”。
故事发生在正月的最后一天,皇帝唐中宗带着文武百官,到长安的郊区游玩。注意,在我们今天,这一天没什么特别的,正月最后一天照样要写寒假作业。但在古代,这可是一个重要的节日,叫做“晦日”,大家一般都要举行庆祝活动,到水边赛诗、饮酒、划船等,小朋友估计也不用写作业。

中宗皇帝那天大概心情很好,下令搞了一场赛诗大会。现场搭起了一座彩楼,装饰得非常漂亮,作为比赛诗歌的场地。皇帝对大臣们说:“大家平时不是都很会写诗吗?今天就来比一比,看谁最厉害。”
为了比赛公平公正,还找来了一位很厉害的评委,而且是一位女评委,叫做上官婉儿。有喜欢看关于武则天的电视剧的同学,应该都知道这个上官婉儿。
大家的诗陆续交上来了,由上官婉儿当场判卷,只要觉得不好的便从楼上扔下来。一时之间,现场像雪片纷纷,满空都是稿纸。很快地,几乎所有人的诗都被上官婉儿淘汰了,只剩下沈佺期和宋之问两人的。
所有人的目光都集中在她的手上。经过了一番思索,上官婉儿终于又扔下一篇诗稿,大家抢上来一看,是沈佺期的。这说明宋之问赢了。沈佺期对此很不服。上官婉儿说:“你俩的诗水平接近,难分高下。但是你的结尾比宋之问的弱,所以输了。”
原来沈佺期的结尾是“微臣雕朽质,羞睹豫章材”。大意是:我这么没本事的人,能有幸看到朝中这么多能人,真是觉得很惭愧。这个结尾很谦虚,但也很泄气。
而宋之问的结尾呢?是气场完全不同的十个字:“不愁明月尽,自有夜珠来”。这一句诗很有气势,很阳光自信。“不愁明月尽,自有夜珠来”,它还有一层隐含的意思:我不担心今晚的月亮会黯淡,因为一定会有明珠来照亮我大唐的夜空!
沈佺期这才表示服气,再不敢争了,胜负就此判定。
大家听了可能觉得宋之问好厉害,不愧是一代著名诗人。那么他又能百战百胜吗?答案是不能。
有一次,宋之问来到杭州,夜游灵隐寺,忽然想写诗了,好不容易憋出两句:“鹫(jiù)岭郁岧峣(tiáo yáo),龙宫锁寂寥……”然后便写不下去了。旁边一个老僧随口说:怎么不接“楼观沧海日,门对浙江潮”呢?
宋之问大吃一惊,这两句的气势、水平,可比前两句高明多了。等到第二日再访,老僧已经人影不见。宋之问后来才省悟,那老僧很可能是一个鼎鼎有名的诗人,叫做骆宾王,是“初唐四杰”之一。骆宾王有一首诗我们大家都知道的,就是:“鹅鹅鹅,曲项向天歌……”
大家看,这就是唐朝,一山更比一山高,高手之外有高手。宋之问那么厉害,“彩楼之战”大获全胜,却也不能保证自己次次都赢,搞不好旁边一个扫地的老和尚就能胜过自己。只有伟大的作品,没有无敌的诗人,这就是唐朝。
在这几节课里,我们讲了唐诗里的几场“华山论剑”,大家有没有觉得唐诗还真有点意思?其实更精彩的还在后面。在接下来的课程里,我会把唐诗接近三百年的历史从头说起,把它整个的故事都给大家慢慢讲一遍。
小作业:
宋之问有一首很好的小诗,叫做《渡汉江》。请找出这首诗,试着把它翻译成现代的话。
第四课 那一年,李白的偶像死了
知识点:
了解南朝大诗人谢朓和他的山水诗名句
从这一课开始,我会把整个的唐诗的故事给大家从头讲起,让每一位同学听了,都会大概清楚唐诗究竟是怎么一回事。
先说唐诗出现之前的一个故事,叫做“李白的偶像死了”。这一年是公元499年,那时候还根本没有唐朝,当时的朝代叫做南北朝。当时的中国分成两半,北方是北朝,南方的那自然就叫做南朝。就在这一年,就在南朝的首都建康城的一所监狱里,有一个诗人死去了。
这个诗人的名字叫做谢朓(tiǎo)。大家可能没有听说过这个名字,觉得不是很出名,不像“大咖”,而是一个“小咖”吧。其实谢朓可真不是小咖,只说一件事你就知道他有多么厉害了——他是李白的偶像。
李白比谢朓晚接近两百年,他一辈子都特别崇拜这位谢朓。崇拜到什么程度呢?李白走到哪里都说:我好怀念朓爷。简直是不厌其烦,没完没了。
比如李白登上了高楼,就会想起谢朓:“谁念北楼上,临风怀谢公”,谢公就是谢朓;他看见美丽的月色,也会想起谢朓:“月下沉吟久不归”“令人长忆谢玄晖”,指的就是谢朓;当风吹起来的时候,他也会想起谢朓:“长风万里送秋雁”,然后说“中间小谢又清发”,小谢就是谢朓。
谢朓的诗,尤其是写山水的诗,写得很清新、美丽。后来南朝的梁武帝就说“不读谢诗,三日觉口臭”,谢朓的诗简直是口香糖。我们就来感受一下“口香糖”一样的诗是什么样的。
我们先想象一个场景:你坐着船离开家乡,逆流而上,去一个很远的地方。大江上一望无际,两岸云雾缭绕,对面不断有船行来,你却越走越远,家乡也已经是若隐若现、模模糊糊了。
现在请你描绘一下这个景色,该怎么说呢?如果是我,可能只会说“大江两岸一片茫茫,江上帆船点点,我离开家越来越远,好惆怅啊”之类。
那么谢朓怎么写的呢?他写的是:
天际识归舟,云中辨江树。
大家看这两句诗。风帆在哪里呀?是在天际;树木在哪里呀?是在云中。一切都是遥远的,都是淡淡的,像一幅水墨画,在天水一片中晕染开来,是一幅绝美的长江行旅图。
更关键的是,诗句里不但写了景色,还写出了人——“天际识归舟”,其中有一个字“识”,是一个游子在眺望;云中“辨”江树,有一个字“辨”,是一个游子在分辨。这个旅行的人一定很想念家乡,才会这样踮起脚眺望,努力分辨着岸上的景物。一句诗里,不但有美丽的景色,还有游子的心情。所以说这个诗写得好,是千古名句。
以上说的是大江上的情景。下面我们换一个场景再看:
假如有一天傍晚,你登上了山峰,眺望着远方。山脚下有一条大江正在夕阳下流淌,景色很美。你该怎么描写?如果换了是我,水平这么差,多半就只能说:“夕阳染红了半边天,我站在山上,只看见江水在静静地流。”很俗气是不是?
谢朓是怎么写的呢?同样也是两句诗,同样也是千古名句:
余霞散成绮(qǐ),澄江静如练。
“余霞”,就是残余的晚霞。“绮”的意思是锦缎。这句诗就是说,灿烂的霞光铺满天边,犹如一匹散开的锦缎。下一句“澄江静如练”,所谓“澄江”就是清澈的大江,“练”是丝绢。诗人这是在说,清澄的大江平静地绵延向远方,仿佛一条明净的白色丝绢。
在这里,“余霞”是红,“澄江”是白,对比很鲜明。这两句诗是那么安静,充满了柔情,使得我们好像也穿越到了那个黄昏,在那个彩霞满天的下午,也在那个山顶上,站在谢朓的背后,和他一起仰望着远方的彩霞。真是让人神往的画面。
李白特别喜欢谢朓这一句诗。他曾说:“解道‘澄江静如练’,令人长忆谢玄晖。”意思就是:每想起“澄江静如练”这一句诗,就好想念谢朓啊。李白对谢朓真是充满了仰慕,像一个学生、晚辈,总想和偶像在一起。不只是崇拜谢朓,李白还努力学习谢朓,他自己写诗的风格也和谢朓很像,很清新,很飘逸。

之前我们说了,谢朓很不幸地被害死了。大家可能很好奇:一个大诗人不是应该被国家请到作协、文联去吗?不是应该给他发诗歌奖吗?怎么会不明不白死在监狱里面呢?
因为他生活的那个朝代——南齐,当时朝政很混乱,皇帝信不过亲戚、大臣,动不动杀亲戚、杀大臣;大臣们也信不过皇帝,也动不动造反杀皇帝。一个人今天还在做官,明天就不幸被人给杀了的事情经常发生。
比如说,南齐有一个西昌侯萧鸾(luán),杀了皇帝萧昭业,立了其弟弟萧昭文做皇帝。才过了几个月,他又杀了萧昭文,自己做了皇帝。为了保护自己的位子,萧鸾又把鄱阳王萧锵、庐陵王萧子卿等皇族二三十人几乎全都杀了,其中最小的不过六七岁而已。之所以说这些,就是让大家感受一下,当时的南齐朝政混乱、互相屠杀到了什么地步。
当时,有一帮人拉拢谢朓造反,谢朓不答应,还把这件事情讲了出去。别人当然就很恨他,设法把他弄到了监狱里,谢朓最终死在了里面。
谢朓的这一死去,后果很严重。在他之后的一百年,几乎整个公元6世纪,中国再也没有出过一个一流的诗人。大家也许都想象不到,在唐朝之前居然有这样的一个时代,是诗的低谷,诗歌会那么差劲。
那么,当时的诗歌到底出现什么问题了呢?为什么谢朓之后这么长的时间,一流的诗人就诞生不了呢?我们下一课再聊。
小作业:
李白有一首怀念谢朓的诗,特别美,叫做《秋登宣城谢朓北楼》。请同学们找到它,朗读一遍。
第五课 “美文”这东西,一千多年前也流行过
知识点:
了解“宫体诗”,学习“写作文要有真情实感”
谢朓去世后,当时的诗歌到底出现什么问题了呢?难道当时有一种厉害的传染病,把诗人都给染上了?还是出现了杀手,把诗人们都杀了?还是因为当时写诗的稿费太低,诗人都不赚钱,大家都跑去做手机贴膜之类,不写诗了?
都不是的。
当时中国是南北朝时期,北方一堆“乱哄哄”的统称北朝,南方一堆“乱哄哄”的统称南朝。北朝的诗歌比较落后,没什么可说的,主要的诗人都在南朝。我们之前说的谢朓,大山水诗人,就是南朝人。
南朝的诗歌,写着写着,路子给写“歪”了。尤其是谢朓死了之后,好的山水诗写不出来了,大家专门爱写一些讲宫廷生活的软绵绵的诗,一般叫做“宫体诗”。我们记住这个名字,以后会经常讲到。宫体诗,形式很工巧,词语也很精致,珠光宝气。都是一些什么人在写这类诗呢?比如做皇帝的人,做太子的人,做大官的人。
这样的诗很好吗?一般都认为不好。不是说你是太子、是大官,你写的诗就一定好,没有这回事。那为什么不好呢?有很多原因。我们讲两点主要的:
第一是写的东西太单调。
宫体诗主要都是写宫廷里的生活,吃喝玩乐,花花草草,唱歌跳舞之类,很单调,没有什么意义。我们讲一个题材做例子:女性,大家就知道它有多么单调了。
宫体诗人经常写女性,但写来写去,描写最多的只是一种女性,就是宫里面唱歌跳舞的宫女。当然,有时候他们也写一些别的女性,比如采莲的民间姑娘,或者是一些军人的妻子之类,叫“征人妇”,但是总体上数量很少。写得最多、最主要的只有宫廷里的宫女。
怎么写的呢?例如有一个宫廷派诗人,叫梁元帝萧绎(yì),一听名字我们就知道是一个帝王。他在宫里听歌女唱歌,写下了这么几句诗:
咏歌诗
南朝·萧绎
汗轻红粉湿,
坐久翠眉愁。
传声入钟磬(qìng),
余转杂箜篌(kōng hóu)。
他写这个歌女微微出汗,打湿了脂粉,所以叫“汗轻红粉湿”。她久久地端坐着,双眉含着愁,所以叫“坐久翠眉愁”。诗人还说,歌女们的歌声很婉转,很动听,与那些钟、磬、箜篌等声音融合在一起(箜篌、钟、磬这些都是当时的乐器)。
这就是典型的宫体诗。像“红粉”“翠眉”之类的艳丽词语,在宫体诗里出现的频率相当高。当时的王公贵族就喜欢写这样的诗,津津乐道于这样的话题。
但是世上的女性只有这一种吗?当然不是!女性的身份、年龄、性格、职业有千千万万种,可我们的诗人一百年里基本只写一种女孩子,这当然不正常。
对比一下后来的唐诗,大家就明白了,唐诗里写了多少种女性?可以说是姿态各异,万紫千红。
比如,“慈母手中线”,这写的是什么女性?是母亲。比如杜甫写的隐居在山里的女性,“绝代有佳人,幽居在空谷”,她在山谷里自己生活,自己修补房子,是一个很独立、很坚强的女性。还有穷苦人家的女孩子,每天做手工针线活,“为他人作嫁衣裳”;还有流浪江湖的女性,给人弹琵琶,“犹抱琵琶半遮面”;还有舞剑的女性公孙大娘,有一手精湛的剑术……每一个女性,都有自己的形象、自己的心事、自己的风采。
所以说对比一下你就懂了:为什么后来的唐诗了不起。
第二点,宫体诗它不但单调,还缺少真情实感。
人都是有情感的,有悲伤,有愤怒,有欢喜,有惆怅。可是宫体诗缺少这种丰富的情感。比如梁元帝萧绎,他说别人“坐久翠眉愁”,他是为了写愁而写愁,他真的关心那一个女孩子在愁什么吗?并不关心。他只是需要一个女孩子坐在那里愁,摆个pose而已。
大家记住,我们写作文也一样,没有真情实感是大忌。举个例子,比如大家写作文一开头是:“今天天气晴朗,蓝蓝的天上飘着朵朵白云。啊,我爱祖国的蓝天。”
好吗?不好。不好是不是因为没有用成语?没有用漂亮的词?不是的,而是没有真情实感,导致这是一句假大空的话,不是你真心的情感,是你为了写作文凑出来的话。


它反而不如:“今天天气真坏,又不能踢球了!”这是你的真情实感,是真心话。这样反而更好,更生动。我们看唐诗里怎么写女性的情感的。有一个诗人叫金昌绪,他有一首诗叫《春怨》:
春怨
唐·金昌绪
打起黄莺儿,
莫教枝上啼。
啼时惊妾梦,
不得到辽西。
这个诗里的女主人公要“打起黄莺儿”,要把黄莺赶跑,因为黄莺要叫,吵得她不能做梦,不能在梦里去辽西。她的丈夫在那里打仗,女主人公思念丈夫,做梦都想去辽西和他团聚。
多么质朴,多么简单,但却又多么巧妙,多么深情啊。回头看宫体诗,“坐久翠眉愁”,显得多么空洞啊。
不禁想起我自己以前上中学的时候,二十世纪九十年代,有一段时间时兴一种文章,叫“美文”。这种文章用词很华丽,每一句都写得像诗一样,但是没有什么意思。这种美文某些方面就很像宫体诗,用了很多很华丽的词藻,但却不是真心话,很空洞。
我们小时候也觉得美文好,有的同学还拿小本本抄。可是现在一看,这些文章并不好。开玩笑说,只要做一个电脑软件,事先准备一些词输入进去,什么青春、欢唱、憔悴等,电脑软件自动就能生成这样的文章来。
在中国,谢朓死了之后,整个公元六世纪,诗歌江湖上就是被这样的“美文”充斥着,大家都在写这样空洞、单调的诗。
那么到什么时候才会有一种更好的诗,才会有一批更出色的诗人出现呢?历史还在等待。
好了,在这一课里,我们讲到了一个人——梁元帝萧绎。他写了一些很珠光宝气、很艳丽,但却没有什么内容、很空洞的宫体诗,结果没有成大诗人。
别看他写诗没有出名,干别的事却干出名了。这个萧绎干了一件大大的坏事,给我们中华文化造成了很大的破坏,他也因此臭名远扬。这是一件什么事呢?我们下一课接着说这个故事。
小作业:
把《春怨》这首诗熟读,试试能不能背下来。
第六课 写不好诗就算了,你还烧书
知识点:
了解“江陵焚书”这一历史事件,学会更加尊重、善待书籍
谢朓去世之后,雪上加霜的是,当时不但诗歌写得不好,还发生了一桩糟心的事件,连最宝贵的图书也被烧了。这就是著名的“江陵焚书”事件,我把它叫做“皇家图书馆纵火事件”。
这一事件发生在公元555年,有个家伙放了一把火,一次性烧掉了当时几乎是流传于世的一半的书籍,而且是精品书籍。
更让人想不通的是,干这坏事的居然还是一个号称爱写诗、爱读书的诗人皇帝。这个放火的皇帝,名字叫萧绎,是我国南北朝时期梁代的第三个皇帝。“绎”字是“推理演绎”的“绎”,记住它是绞丝旁的。这个皇帝还有很多兄弟,都是用绞丝旁的字取名的,比如萧统、萧纲、萧综、萧绩等,一家子都是绞丝旁。
大家可能对萧绎不熟悉,但多半知道一个成语“徐娘半老”。这位徐娘叫徐昭佩,就是萧绎的夫人。“徐娘半老”是形容女士年纪不小了,但依然很美丽,有风韵。萧绎就是徐娘的先生了。
这个绞丝旁的一家人,说起来其实挺有文化的。萧绎和他哥哥萧统、萧纲以及他们的老爸萧衍,历史上合称“四萧”,在写诗方面都有点名气。萧绎本人就流传下来一百多首诗。这个量很大了,后来李世民疯狂写诗,也不过传下来近一百首。
萧绎这个皇帝不但喜欢写诗,还喜欢读书,学习起来也蛮拼。根据史书记载,他小时候害眼病,一只眼睛失明,但还是用另一只眼睛博览群书,五六岁就能背诵经典书籍,长大后不但爱写诗、能写书、会画画,还热心于图书收藏。他手上的梁朝的“皇家图书馆”里一共有十四万卷的藏书。
本来,这样一位身残志坚的有才皇帝,即便当不了史上最牛的诗人,也有机会成为史上最牛的图书馆馆长吧!我们都会敬佩他。可是,他却干下了一件大坏事,给我们中国的文化造成了难以弥补的大损失。
话说公元555年,萧绎才当了三年多皇帝,就遭遇了强敌入侵,北方西魏的大军打来了,把梁朝的都城江陵团团围住。
事情到了这一步应该怪谁呢?怪你皇帝自己对不对?你是一国之君,打了败仗你自己应该负主要责任。但是萧绎很有意思,他的大脑与众不同,不去反省自己的错误,而是莫名其妙地怪谁呢?怪书本!他说是书害了他。
根据后来司马光的《资治通鉴》记载,江陵城破的时候,萧绎气鼓鼓地说:“读书万卷,犹有今日,故焚之!”意思是:我读了这么多书却仍然要亡国,岂不是书害了我吗?所以要烧掉它们!他命令一个叫高善宝的手下,放了一把大火,将整个皇家图书馆的十四万卷藏书全部烧了!不知道十四万卷书堆起来有多高,恐怕一天一夜都烧不完吧。
大家可能不知道,这十四万卷书,来得有多么不容易。我简单给大家讲一下这些书是怎么来的。
早在汉代的时候,国家存有一批书,据说有三万三千多卷。后来国家动荡,发生了董卓作乱。如果我们喜欢《三国演义》就会知道这个人,一个很坏的大胖子。
他的士兵在宫殿里抢东西,毁坏书籍。当时很多的书是用绢帛(bó)写的,士兵便拿来当作帐子、当包袱,破坏了很多书。再加上连年打仗,这些书基本都毁坏、丢失了。
到后来三国时期,曹操父子开始慢慢收集散落在民间的图书。魏国之后是晋国,又从一些地方搜集图书,比如从河南的古墓中发掘出来一批古书,据说共有二万九千九百四十五卷,好不容易又有一点书了。
不久,国家又发生战争,首都洛阳又变成一片废墟。我们这个古老的国家太不容易了,好不容易安定几年,又开始动乱。这些图书又被抢的抢,毁坏的毁坏,荡然无存了。

接着,中国的南方建立了东晋朝廷,又陆续开始找书,只剩下多少呢?三千卷。
之后一百年的时间里,经历了东晋、宋、齐、梁等朝代,南方安定了一段时间,打仗少了,积攒下来的书又开始慢慢增多。到了梁代,图书终于重新达到了几万卷的规模,直到我们今天说的这个皇帝——梁元帝萧绎的时代。
他在江陵本来就有七万卷藏书。后来,他又把在建康的七万卷藏书运到江陵,加起来一共达到了十四万卷,使梁朝的“皇家图书馆”前所未有地充实。
这十四万卷书,可以说每一卷都很珍贵。可是萧绎一怒之下把它们全部烧掉了。在那个年代没有印刷术,所有的书基本都要靠手工抄写,根本没法像现在这样很方便地复印、拷贝、转换电子版,一烧掉就彻底没有了。作者们毕生的心血结晶,千百年的文化传承,都在火中化为灰烬。
萧绎这个坏皇帝也没有好下场,他烧完书后,拍了拍身上的灰,当了俘虏,没多久就被敌人杀了。
烧书,毁坏书本,是我们历史上一些皇帝的臭毛病。中国历史上还发生过好几次大的毁书事件,有些是因为战乱时被破坏,有些则是皇帝残暴昏庸,下令烧书。比如秦始皇就“焚书坑儒”,烧毁了大量的书籍,只留下一些农业、医药、占卜的书和秦朝自己编的历史书。
唐代的李贺写了首诗叫《白虎行》,把秦始皇比作凶残的大老虎:“火乌日暗崩腾云,秦皇虎视苍生群。烧书灭国无暇日,铸剑佩玦(jué)惟将军……”全诗比较长,感兴趣的同学可以课后找原文来看。
事实上,烧书能够帮坏皇帝维护统治吗?根本不能。秦始皇烧了书,可是秦朝存在短短十四年就覆灭了。
给大家讲这个“江陵焚书”的故事,是希望大家记住这把火,记住萧绎这样的坏皇帝。
烧书,是一种犯罪。记得小时候家长就告诉我,绝对不能撕书,你把玩具搞坏了都不怪你,就是不能撕书。没有任何理由给烧书来辩护。
今后如果有人对你说“谁毁坏书籍也是不得已”,可不要听他们的。用烧书来阻挡文明,是可笑的。文明是挡不住的。就像美国作家爱默生说过的一句话:“每一本被烧掉的书都照亮了这个世界。”破坏文化的人,终究是得不到民心的。
好了,讲完了焚书的故事,我们再回到诗歌。这些丢掉了书的诗人们,面对这么不利的条件,该怎么办呢?他们怎么重新写出一流的好诗呢?我们下一课接着讲。
小作业:
唐朝诗人章碣有一首诗《焚书坑》,就是写秦始皇烧书的,请同学们查一查,读一读,猜猜它是什么意思。
第七课 李白杜甫们的教科书,已经悄悄地编好了
知识点:
了解“昭明太子”萧统,以及他编的《文选》
梁元帝萧绎放了一把火,烧了十几万卷藏书,成了千古罪人。大家可能觉得那个时代简直一塌糊涂,诗写得不好,还出些烧书的疯子。但其实在那一段时间也不是一点好东西都没有。接下来就讲一件那个时代完成的一件很重要、很有意义的事情。
话说,疯子皇帝、烧书狂萧绎有一个大哥。萧绎自己虽然不争气,但是这个大哥很出色,对中国文化做过一个很大的贡献——主持编写过一部了不得的书。
后来,唐代的无数诗人都拿着这本书当写诗的教材,连李白和杜甫的书桌上也都有过它的位置。这部了不起的书叫做《文选》。
上节课讲过,萧绎兄弟几个的名字都是绞丝旁,这位大哥也一样,单名一个“传统”的“统”字,叫做萧统。萧统出生于公元501年,那时他爸爸萧衍已经三十八岁了,岁数不小了才得了这第一个儿子,高兴得不得了。很快,萧统才两岁的时候,老爸就把他立为太子。
在过去,当太子是不需要资格考试的,一般来说只要你是皇帝的大儿子就行了。所以历史上才有那么多平庸甚至痴呆的太子,像扶不起的刘阿斗之类。
可萧统不一样,他还真是太子界的一股清流,简直可以评“三好太子”:
第一是对父母好,据说他母亲病重期间,他很尽心地服侍,哀伤不已,把自己累得瘦成了一道闪电。
第二是对老百姓好,处理罪犯的时候比较宽大,在灾荒年还救济穷人。
第三是学习好,五岁的时候就把“四书五经”中的“五经”给读遍了。后来他也一直很爱学习。
萧统的学习好,离不开老爸——梁武帝萧衍的一番苦心。萧衍本人年轻时就是文学青年,参加过当年一个诗人组合,叫做“竟陵八友”。
老爸很关心萧统的学习,专门组建了一个十多人的教学班子,搞来十几个著名的老师和伴读,阵容很强大,比如有举国闻名的文史学家沈约,又有之前“竟陵八友”中的诗人陆倕(chuí)等,和太子一起读书。
这是什么概念呢?就是相当于今天把国内的大学,以及文化部、教育部名气最响的教授、专家都拉过来当一个小孩子的家教。再加上萧统自己又很聪明,所以学习一直都很好。大家都觉得他要是当了皇帝,多半是个好皇帝。
可惜的是,这位“三好太子”寿命不长,三十一岁的时候就去世了。这真是梁朝的一大损失。如果萧统当了皇帝,就没有弟弟萧绎什么事了,也就不会发生疯子皇帝“江陵烧书”的事件了。
萧统虽然早死了,但他在短暂的三十年人生里却做了一件了不起的事。他率领一班文人编了一部书,主要内容就是把过去的诗歌、文章中最好的都给挑选出来,分门别类编在一起,名叫《文选》。
《文选》这个名字,乍一听是不是有点普通?其实编书的时候,有一段时间梁朝的年号还真就叫做“普通”。当然这个“普通”不是“平常”的意思,而是要拆开来解释,是“广大、通达”的意思。
《文选》名字很普通,但内容却一点不普通。为什么呢?有几个原因。首先,它是一部很厚的书。你可别笑,厚是有意义的,说明它收录的诗歌、文章数量大。《文选》收录了从周朝直到梁朝之前一百三十多位作者的七百多篇诗文。
编书的人必须把之前的文章、诗歌都精读过,百里挑一,才能选出那些最好的,分门别类编成书。所以说,这一部书的内容相当充实、完备,这是第一个不普通的地方。
第二个“不普通”,在于它是中国历史上第一部真正意义上的文学总集子。
大家注意,《文选》之前,也有过不少类似的集子,但那并不是纯的文学作品集。它们里面收的很多东西,除了诗词歌赋,还包括一些其他的“杂七杂八”的文字,比如记载历史的、制定法规的、教你种田打鱼的……这些并不能算“文学”,这些书也就不是纯的文学集子。
现在我们都已经知道,诗歌、散文、小说等等是文学,它们的主要目的是给人们文学的美。而像会议记录、交通法规、“种花指南”等不算文学。比如《小学生守则》,这个算文学吗?当然不算。
但是在古代,“文学”的概念不是一开始就这么清楚的,古人理解这个概念花了很长时间。像曹丕、刘勰(xié)等大诗人、大专家都对这个做了研究探讨。“文学”的概念慢慢变得清楚起来,真应当感谢萧统的《文选》。
第三个“不普通”,在于它选作品的眼光好,所选的文章、诗歌,作品质量都属上乘。萧统的审美眼光是很了不起的,完全对得起他老爸给找的那么多老师。
他选诗选文,别的不看,就看两个字:典丽。就是说诗文既要典雅,又要有美感。这在当时是一种很大气的审美观,绝对不是洗剪吹,绝对不low。
所以你会发现,虽然当时梁朝人的审美眼光不太好,都喜欢软绵绵的宫体诗,但《文选》却不一样,照样收录了其他很多类型的好诗,比如阮籍的咏怀诗、鲍照的乐府诗、谢灵运的山水诗……所以,当这本高质量的书“出版”后,立刻就火了,很快流传开来,在当时的“图书市场畅销榜”上一火就是几百年。
在唐朝,《文选》那是相当的红,好多人都在专门研究它。当时研究《文选》成了一门学问,叫“选学”,就跟后来研究《红楼梦》的叫“红学”一样。这可能是萧统在世时都没想到的。在很长一段时间里,这本书都是中国诗人桌子上最重要的教科书。李白、杜甫都是啃着这本书长大的。如果没有《文选》,李白、杜甫会不会产生,都是一个问题。
比如李白,就从《文选》中收录的谢朓的山水诗中汲取了不少营养。杜甫年轻时也是熟读《文选》,不但自己学,还让孩子学。他给儿子写的祝贺生日的诗里,都不忘提醒儿子:希望你学好《文选》里的诗歌作文。

宋代的大诗人陆游还记载过一句俗话,叫“《文选》烂,秀才半”,意思是把《文选》翻烂了,考秀才就有一半希望了。想想现在哪本语文教材或作文选能有这般风光?
《文选》的编者——太子萧统,去世以后谥(shì)号叫“昭明”,所以他也被人称为“昭明太子”,《文选》也被后世称作《昭明文选》。
让我们记住昭明太子萧统。他用短暂的一生,用毕生的学问,在唐朝到来之前,就把一本重量级的教材准备好了。后来唐朝的那些诗人们,他们将会打开这本书,做出惊天动地的事情。
小作业:
去图书馆、书店找一本《文选》,如果没有,网上找图也行,看看到底有多厚。
第八课 杨广:本来我有机会红的
知识点:
了解个性诗人隋炀帝杨广的诗歌
在前面的课里我们说了,在南北朝的时候,很多年里中国都没有出过一个一流的诗人。大部分的诗人都在写一些表面上很精致,但是也很无聊、很空洞的诗,叫宫体诗。换句话说,当时的诗有“毒”,而且毒了接近一百年。后来,分裂、乱哄哄的南北朝慢慢走向统一了,形成了一个统一的王朝——隋朝。
在诗歌上,人们也开始注意到这样的诗不好,有“毒”,要安“杀毒软件”。于是,当时中国诗坛上前赴后继,先后涌现出了很多人,努力地写诗,想要“杀毒”,改变风气。接下来,我们就要介绍几支“杀毒”的队伍,看看他们能不能让我们的诗歌走出低谷,走向繁荣。
首先第一支出场的代表队,就是大隋朝代表队。
他们的头号选手叫做杨广,就是那个赫赫有名的隋炀(yáng)帝。他的口号是:朕是天才。其实,在这支代表队里,第一个提出要给当时的文风杀毒的,还不是杨广,而是他的老爸——隋文帝杨坚。
杨坚在刚刚建立隋朝,当了皇帝不久,对于当时文风的浮华、空洞就看不下去了。他觉得国家都已经统一了,新的时代都已经来临了,你们还这样写东西,这怎么行呢?
于是他大手一挥,下命令“给我杀毒”!杨坚还专门发了文件,要求“斫(zhuó)雕为朴”,什么意思呢?就是写东西不要搞雕龙画凤,要朴实,统统不准用太空洞、太艳丽的词语。
不过,杨坚虽然发了文件,但他基本上是个粗人,不太会写诗,史书上说他“素无学术”,也就是没文化。这支大隋朝代表队里,真正扛起写诗大旗的,还是他的宝贝儿子——隋炀帝杨广。
学过历史的都知道,隋炀帝历史上名声不好。中国历史的“昏君榜”上要是按照知名度排行的话,隋炀帝可以进前三名。
这个皇帝,平生最喜欢干的有三件事:
第一,喜欢打仗。
比如打高句丽。他看高句丽不顺眼,就亲率大军直接打到朝鲜半岛上去。而且,他是重要的事情做三遍,打高句丽打了三次,还都没打赢。
第二,喜欢搞大工程。
比如挖运河、修长城、盖宫殿,拼命拉动GDP。他这样接连上马大工程,也把老百姓折腾得够呛。隋炀帝被认为是“昏君”,主要是因为这两件事。
那么第三件呢,就是喜欢写诗了。
大家可能会说,一个大昏君,还能写出好诗来?可是你别说,杨广的诗有的还写得真不错。我们来举一个例子:
话说,后来宋词里有句名句:“斜阳外,寒鸦万点,流水绕孤村。”这一句出自大词人秦观的《满庭芳》,是千古名句。可是大家知道吗,这个名句是模仿的,是Copy的。Copy谁的呢?就是隋炀帝杨广。杨广有一首诗,是这样写的:
野望
隋朝·杨广
寒鸦飞数点,
流水绕孤村。
斜阳欲落处,
一望黯消魂。
这就是秦观词的出处。“寒鸦飞数点”,指的是在苍茫的天空上,几只乌鸦在盘旋飞舞。诗里面说的是“数点”,用词很精彩,形容乌鸦飞得很高、很远,很形象。我甚至觉得,后来秦观的“寒鸦万点”,不如杨广的“寒鸦数点”有韵味。
下一句“流水绕孤村”,就是说:蜿蜒的河流犹如一只温柔的手臂,绕住了小小的村庄。大家想象一下,河水缓缓流淌,村里炊烟袅袅,是不是一幅特别宁静、美丽的画面?
杨广这首诗,和当时流行的宫体诗很不一样,一点都不艳丽,没有珠光宝气,而是有一种安静、清新的美。
杨广还有个特点:喜欢写打仗的诗,仗打到哪里,诗就写到哪里。在北方的云中,他走进突厥可汗的帐篷,写下:“毡帐望风举,穹庐向日开。”西征到了渭(wèi)源,他就写下:“惊波鸣涧石,澄岸泻岩楼。”到了河西走廊,他又创作了自己的代表作之一《饮马长城窟行》,我们之后会讲到这首诗。
还有榆林、五原、张掖(yè)、雁门……他完全可以说:大隋边境上哪个地方我没去过。我们现在手机里都有一个微信足迹,如果皇帝也有“微信足迹”显示的话,杨广的步数肯定排在前面。
他的这些诗,虽然不很精致,艺术上不是很完善,但可以说跳出了当时宫体诗人艳情的老路,里面有一种宏阔的感觉,有一种浩大的气魄在。有一句话叫“读万卷书,行万里路”,隋炀帝确实走的地方多,看到的风光、景物多,感触比较真实,写出来就不空洞。
除了上面说的雄壮的边关诗、行军打仗的诗,杨广写很美丽、空灵的诗,也很不错。我们就来看一首小诗《春江花月夜》,有这么几句:
暮江平不动,
春花满正开。
流波将月去,
潮水带星来。
什么是“流波将月去”?月亮是在天上,波浪怎么能够把月亮带走呢?那是因为诗人看到的月亮是倒影,映在奔流的江水中,所以说流波将月去。
同样地,大江中波光粼粼,就好像满天的星斗都洒在了江水里,所以叫“潮水带星来”。诗写得一点都不油腻,而是晶莹剔透,很有想象力。这个人真是有一颗诗人的心,比之前那些诗人们写的宫体诗确实是高了一筹。
你能想象这是我们心目中,那个残暴、昏庸的坏皇帝写出来的诗吗?
杨广对自己的天才也是非常自信,觉得自己的诗就是好,自己就该红。史书上记载,说他“自负才学,每骄天下之士”,就是说觉得别人都不如自己。
他还说:“设令朕与士大夫高选,亦当为天子矣。”什么意思呢?就是说,大家以为我杨广是投胎投得好,才当上皇帝吗?错了!就算我和大臣们比拼文采,我也该当皇帝!
那么大家可能会问,杨广这么拼,又这么自信,那么他的诗红了吗?答案是没有。他差一点就红了,可最后还是没有。
杨广这个人有一些毛病。比如嫉妒,见不得别人的诗比他好。表面上他也好像很求贤若渴,还说过有名的话:“十步之内,必有芳草”。但事实上,他很容易嫉妒,据说只要谁的诗好,超过了他,他就把人家杀了。
据说有一个叫薛道衡的诗人,就被杨广所杀,说是因为薛道衡有一句诗,叫做“空梁落燕泥”,抢了杨广的风头。杀了薛道衡,杨广还酸溜溜地念叨着:“更能作‘空梁落燕泥’否?”意思是:“小薛啊,你现在还能不能写‘空梁落燕泥’了呀?”
在那之后不久,又有个不长眼的诗人叫王胄(zhòu),不老老实实地为杨广的诗点赞,反而自己也写诗,写了一句很漂亮的诗:“庭草无人随意绿”。自然,这个王胄也活不到下一集,杨广也把他杀了,还喃喃自语:“庭草无人随意绿,就是这货的句子吧?你现在还能写吗?”有点变态。
更要命的是,杨广当皇帝,没有把国家治理好。杨广频繁地打仗,搞大工程,把民众折腾得过分了。当时隋朝刚刚安定下来,还没有打仗、不停搞大工程的条件。杨广一折腾,老百姓起来造反,他的大臣也造反,隋朝到他的手上就灭亡了。他的结果很凄凉,在扬州被一群造反的手下给勒死了。
一句话,他是一个不错的诗人,却不是一个称职的皇帝,以至于我们都忘记了他的诗才。所以后世曾有人写诗感慨隋炀帝,说:
隋炀不幸为天子,
安石可怜作相公。
若使二人穷到老,
一为名士一文雄。
好了,铁血黑心、邪魅狂狷(juàn)的杨广,终于没能活到下一集。他的这一支代表队没有赢得最后的胜利,成为振兴诗歌的领军队伍。那么下一支代表队是谁呢?是什么牛人带队的呢?我们下一课再聊。
小作业:
杨广的老爸隋文帝,没什么文化,不大会写诗。但历史记载他留下来的一首作品,居然还挺有意思。大家熟读几遍,了解它的意思:
红颜讵(jù)几,玉貌须臾(yú)。一朝花落,白发难除。明年后岁,谁有谁无。
第九课 终于来了,从《饮马长城窟行》开始
知识点:
学习汉乐府《饮马长城窟行》,比较李世民、杨广、陈后主三个人的诗歌风格
在隋朝,铁血黑心、邪魅狂狷的皇帝杨广想当诗歌领袖。可惜他没把国家治理好,自己也很快被人给推翻了,没能活到下一集。他的“大隋诗歌代表队”也失败了,没能成为我们期待的诗歌梦之队。
历史的车轮滚滚向前,接下来,我们要请下一支代表队出场了。
这一支队伍,鲜衣怒马,斗志昂扬,喊着整齐的口号,迈着矫健的步伐,登上了历史的舞台。他们的名字叫做“大唐贞观代表队”。队伍里人才济济,很多都是家喻户晓的著名选手,比如魏徵(zhēng)、虞世南、上官仪……
这支队伍,领头的人是一个二十岁出头的青年。他骑着高头大马,英姿焕发,浑身充满了朝气,背后立着一面大旗,叫做“秦王”。之前我们说了,杨广的队伍的口号是“我是天才”。而这一支秦王的代表队,口号是四个字:“我很努力”。
这位年轻的领袖,向天下发出了声音:诗歌的盛世,杨广不行,就让孤王来领导吧!那么这个秦王是谁呢?他就是后来大名鼎鼎的唐太宗李世民。我把当时的形势给大家简单讲一下。李世民的爸爸刚刚当了皇帝,建立了唐朝,李世民被封为秦王,正在南征北战。那时候唐朝还没有统一全国,和他李家争天下的势力还很多。可是,李世民在打仗的时候,也没有忘记一件事,就是写诗。
这一年,他带着大军,出了山西龙门关去打仗。当时天气很寒冷,放眼望去,河水已经结冰,群山上带着雪,一片苍凉。李世民望着眼前的雄壮景色,心潮澎湃。诗人写诗都要先心潮澎湃一下。他提起笔来,写下了一首诗,题目叫做《饮马长城窟行》。
记住,我们之前说的诗人,谢朓、杨广,他们的诗都不是唐诗。而今天李世民的《饮马长城窟行》,可以算是一首正儿八经的唐诗了。说了这么久的唐诗,唐诗终于来了。
这首诗的题目《饮马长城窟行》,来历很大,可以说是一个传奇。“饮马长城窟行”字面上的意思就是牵着马,让马在长城边的水窟里喝水。这个题目不是李世民发明的,是个非常古老的题目,几百年前的汉代就有人写了,而且还写得特别好。
那个时候,汉朝有一个专门的机构,叫做乐府。这个机构有点像是专门的“音乐诗歌管理局”,它会把一些写得很好的民歌、音乐收集和保留下来。所以这一类诗后来就叫做“乐府诗”。就好像今天,你写诗写得好,惊动了宣传部、文化局,把你的诗收起来,差不多一个意思。而《饮马长城窟行》就是一个汉代乐府诗的题目。
话说,当年汉代人写这首诗,真是一个字——美。我们简单讲几句,来看一下到底有多美。尤其是女同学,一定会喜欢这首诗。
诗的开头叫:“青青河畔草,绵绵思远道”。河边的小草青又青,连绵不绝伸向远方,我的心也飞向了远方。大家会说:哎,我好像听过,琼瑶阿姨有本书的名字就叫《青青河边草》,是不是就是从这些古诗里来的?是的,这句话确实不是琼瑶阿姨自己发明的,就是从古诗里来的。
诗人说自己“绵绵思远道”,就是思念着在远方的丈夫。接下来诗里说:“远道不可思,夙(sù)昔梦见之。”路太远,思念也没有用,只有做梦的时候能团聚。
她梦见丈夫回来了,夫妻团聚了,叫做:“梦见在我傍,忽觉在他乡。他乡各异县,展转不相见。”梦里好不容易团聚,可是一觉醒来,仍然不在一起,丈夫仍然在他乡,辗转不能相见。
女主人公最大的心愿,就是能得到丈夫的消息,知道他的归期,什么时候回来。终于,盼啊,等啊,送信的人来了。诗里说:
“客从远方来,遗我双鲤鱼”——远方终于来了客人,也就是丈夫托人捎信的使者,给我带来一对鲤鱼。
“呼儿烹鲤鱼,中有尺素书”——发现鱼中有信。尺素书,很小的丝织品,就是信。
“长跪读素书,书中竟何如?”——女主人公激动、虔诚地长跪着读信。长跪,是古代一种很郑重、很认真的姿势。信上说的是什么呢?只简短地说了两层意思,短短两段话:“上言加餐食,下言长相忆。”——先说让你多吃饭,然后说长相忆,就是我想你。
诗到这里,戛(jiá)然而止,结束了。让你加餐食,和你说会长相忆,很感人,很温馨,可是归期呢?信里说丈夫什么时候回来了吗?没有说。等待女主人的仍然只能是继续绵绵思远道,只能继续着无尽的长长孤独。
这首诗写得真是太好了。《饮马长城窟行》这个题目也成了经典,几百年以来都不停地有人写。每个人都想写出属于自己的《饮马长城窟行》,连后来一些大官、皇帝都写。到了隋朝、唐朝的时候,前前后后就有三个皇帝,都写了这首《饮马长城窟行》,简直像是比赛一样。
第一个皇帝,叫陈后主。
之前我们不是说过,中国一度分为南朝和北朝吗?他就是南朝最后一个朝代——陈朝的国君。他不理朝政,生活很奢靡,每天就喜欢喝酒、听音乐、看跳舞、写诗歌。他的《饮马长城窟行》也写得软绵绵。来看一下:
征马入他乡,山花此夜光。
离群嘶向影,因风屡动香。
为了让大家不那么累,我只引了前四句。你瞧,虽然写的也是行军打仗,但他写的却是花草、香气,写得很精致温柔。这是陈后主的特点,诗写得不错,却缺少霸气,不是一个适合治国、带兵的人。
果然,这个陈后主很快成了亡国之君。他的敌人从北方打过来,势如破竹地攻破了他的首都。陈后主慌忙躲到一口井里,结果仍被敌人抓住了。
这位打败他的人,就是我们要说的第二个皇帝——杨广。杨广也写过一首《饮马长城窟行》,我们来比较一下:
肃肃秋风起,悠悠行万里。
万里何所行,横漠筑长城。
这里仍然只引了前四句。和陈后主比,杨广的作品没有那么精致,但是硬朗多了,霸气多了,多了一种孔武有力的气势。难怪杨广能把陈后主打败,大家写同一个题目,都能看出性格的不同。
然而故事到这里还没有结束,杨广很快也成了亡国之君。隋朝又被唐朝取代了,另一个牛人又取代了杨广,成了新的统治者。这个人就是我们之前说的李世民。
在杨广写出《饮马长城窟行》后几年,李世民也交卷了,他也写出了自己的《饮马长城窟行》:
塞外悲风切,交河冰已结。
瀚海百重波,阴山千里雪。
他的饮马长城窟行,和前两位又不一样,可以说斗志昂扬,精神振奋,有一种新的面貌在里面。我们好像看见,一个大牛人正带着部队,在冰天雪地里前进,进行着一个新的、伟大的事业。
短短几十年间,同一个题目,三个帝王写三首《饮马长城窟行》,味道完全不一样。所以说诗歌这个东西,你能读出来诗人的性格,能读出来历史的风云,读出来时局的变迁。
此时此刻,李世民带领着他的队伍登上了历史的舞台,也登上了诗歌的舞台。
他要在事业上超过陈后主、杨广,我们信了。但是他要在文学上超越杨广,要当诗坛的领袖,李世民行吗?他的这一支大唐贞观代表队又行吗?我们下一课接着讲。
小作业:
找到汉乐府《饮马长城窟行》的全文,熟读这首特别美的诗。
第十课 朕勤奋又谦虚,怎么写诗还被黑?(上)
知识点:
了解一代君王李世民写诗的故事
在隋炀帝杨广之后,中国的诗坛上,又有一颗新星冉冉升起了,准确地说,是他自己认为自己冉冉升起了,他就是李世民。他计划要努力写诗,超越杨广,搞出一番成绩。
李世民写诗,还真的不是一时头脑发热,说说而已。他真的动手干了起来。我们一般知道李世民治国理政、当明君的故事,还不大知道他写诗的故事,很好玩。
话说公元621年,李世民才二十多岁,还在不停南征北战的时候,他就搞起了一个文学俱乐部,取名叫做“文学馆”,把当时一流文学高手都招了进来,当他的文学导师。
这个文学馆一共招来了十八位文坛高手,团结在李世民周围。这些人很多都很有名,有的人可能我们在电视剧、图书里都听过看过,乃是房玄龄、杜如晦、虞(yú)世南、许敬宗、褚亮、苏世长、孔颖达、李守素……这一帮人,就是李世民的诗歌代表队的主力班底,主力队员。
眼看万事俱备,导师也齐集了,李世民雄心勃勃,准备在诗坛大干一场。他提出了自己的文学创作的总路线,一句文言文:“以尧舜之风,荡秦汉之弊;用咸英之曲,变烂漫之音。”这说的啥啊?我们简单、大概翻译一下,就是:诗文不行已经很久了,靡(mǐ)靡之音已经受够了,现在轮到朕出手了!
我们说过,隋唐之前很多年,文坛风气不好,诗风也不好,大家都写一些很浮华、很空洞的东西。李世民看不惯,说要变“烂漫之音”,改变这种文风。他说的这个“烂漫之音”,应该就包括之前的宫体诗。
立完了Flag,定好了目标,李世民就撸起袖子开始写诗。那么他这个诗人当得怎么样呢?可以说两点:第一,很努力!他先当秦王,后来当皇帝,都是很忙的,但再忙也要写诗。
他在宫里摆饭局要写诗,在外面打仗要写诗;路过家乡要写诗;看海要写诗,望山要写诗;下雨了要写诗,下雪了要写诗;给桃树写诗,给柳树写诗;还给大臣们赠诗……
文学馆里的那些导师,都要值班的,随时准备他的召唤。李世民上班再忙,一旦有空,都要拉着他们来聊个五块钱的,一起讨论书本,吟诗作赋。在当时的皇宫里,很多个夜晚,都留下了李世民在灯下写作、吟诗的身影。
李世民写了多少诗呢?他的年号是“贞观”,整个贞观朝的宫廷诗坛,就数他写诗最多,留下来的诗歌有近百首。他身边的“十八学士”现存的诗全部加起来都没有他多。大家看是不是很努力?
第二,除了很努力,李世民还很谦虚。
之前说了,李世民请了很多老师来指点自己,而且老师一提出批评他马上改。这对一个皇帝来说,多不容易啊。
比如有一个老师,叫虞世南,他是李世民的大臣,也是书法家、诗人。他在唐太宗即位时已经快七十岁了,属于德高望重的老一辈艺术家。这天,唐太宗写了一首诗,请虞世南来唱和。所谓的唱和,就是一种诗词术语,我写了诗,你按照我的诗的调调、我的意思,再写一首或者几首,我们互动,有问有答,你一首我一首地写着玩。有一点点像我们今天论坛、贴吧里的回帖。

可是没想到虞世南根本就不给面子。一看唐太宗的这首诗属于宫体诗,调子可能比较轻佻,他当场就拉下老脸,说:“陛下呀,您的作品固然是蛮工整的,但内容却不够文雅,不够端正。所谓上有所好,下必甚焉,您喜欢什么东西,下面的人就要跟着学,甚至还要学过头。老臣我担心这首诗一旦传出去,天下人都会效仿写这种诗。所以您这个诗,谁爱唱和谁唱和,反正我是不敢遵命唱和的!”唐太宗讨了个没趣,但也不发火,而是打了个哈哈说:“朕只不过在试探你罢啦!”
他身边的这些老师,很多都是给鼻子上脸的,有时候也小题大做,动不动摆老资格,教育李世民。但李世民基本也都给面子,马上表示改正错误。
唐太宗不但谦虚地向各位老师学习,还向一个人学习,我们绝对想不到的,谁呢?杨广。
按道理,杨广是隋炀帝,是亡国之君。如果说唐朝是新时代,隋朝就是旧社会,旧社会的东西你能说它好吗?可是李世民偏偏没有瞧不起杨广的诗,反而还表扬和学习。刚当上皇帝不久,李世民就在朝堂上大谈杨广的诗歌,还把杨广的诗谱成曲,请乐官来一起唱和,真是一个很大气的粉丝。
所以你看,李世民写诗,态度还是不错的。他不是像现在一些领导干部,写诗纯粹是玩票,是装样子、附庸风雅,他是真的喜欢写诗。
我猜,李世民一定想:“朕这么勤奋,又这么谦虚,你们一定很佩服我吧?你们是不是像景仰我治理国家的本事一样,很景仰我的写诗才能呀?哈哈!”
可是,答案是一个大写的尴尬。很多后人给了他一个评价,就是一个字:呸!
后代的很多专家、学者都黑李世民,说他的诗写得差。还有人给他八个字的评语:“远逊汉武,近输曹公”。就是说同样是皇帝、君王、大政治家,你李世民往远了说不如汉武帝,往近了说不如曹操。
黑他的人里,比较有名的有后来北宋的诗坛大佬欧阳修、明朝的大学者王世贞等。王世贞就说他“诗语殊无丈夫气”。意思是你唐太宗一世豪杰,写诗却跟女人似的,一点没有大丈夫的气概。
到了近现代,著名诗人、学者闻一多先生说得更滑稽,他说唐太宗“所追求的只是文藻,是浮华……也就是文学的一种皮肤病”,批评他还是脱不了宫体诗的路子。
更狠的,像有的宋朝学者,比如北宋的郑毅夫说李世民是:“嫣然妇人小儿笑之声”“淫辞之溺人也!”
幸亏李世民听不见这些评价,不然他的棺材板肯定压不住了,估计要气得从昭陵里跳起来。
为什么李世民招黑呢?为什么大家不喜欢他呢?他的诗到底写得怎么样呢?还有他的那个时代,身边的那些诗人,水平到底又怎么样呢?我们下一课接着讲。
小作业:
相比后朝,唐朝诗人表扬唐太宗的诗很多。李贺的组诗《马》里,有一首说唐太宗的,很有趣,叫做:“唐剑斩隋公,拳毛属太宗。莫嫌金甲重,且去捉飘风。”熟读几遍体会一番吧。

第十一课 朕勤奋又谦虚,怎么写诗还被黑?(下)
知识点:
了解李世民的诗歌,学习“写作要有自己的风格”
唐朝初年,唐太宗李世民同学努力地写诗,要当诗坛领袖“扛把子”。他还搞了个文学俱乐部,召集大家一起写,应该说也是很努力。
可是后代却老有人黑李世民,批评他的诗不好。有些专家说得还很难听,说他是“甚矣淫辞之溺人”,就是指沉迷写低水平的诗歌的没出息的诗人,还有的说他是小孩子胡闹。
于是问题就来了:李世民同学的诗,到底怎么样呢?他的诗真有这么不堪入耳吗?他到底是一代文坛领袖,还是一个“淫辞溺人”?
我说一下自己个人的看法。李世民写诗的特点是有热情,没天赋。有决心,没信心。
说他有热情,咱们之前讲过了,李世民写诗很勤奋。他留下来接近一百首诗,比手下的诗人们留下来的诗加起来都多,可他实在是缺乏天赋。
比如这一首《采芙蓉》,是写小宫女的。大家也不用细读,简单感受一下就可以了:
结伴戏芳塘,携手上雕航。
船移分细浪,风散动浮香。
游莺无定曲,惊凫(fú)有乱行。
莲稀钏(chuàn)声断,水广棹(zhào)歌长。
……
大意是说,小宫女们上了船,荡起双桨,小船儿推开波浪,风吹来了花香……描写也算挺细致,但给人感觉很俗套,什么“细浪”“浮香”“游莺”“惊凫”之类(凫就是水鸟),这些词儿许多都是前人用滥了的,句式也缺少变化,没有什么诗味。
在写这一类诗的时候,李世民很像是一个缺少天分的摄影爱好者,拿了一部好相机去逛公园,兴奋地拍了一大堆花花草草,回家一看,却挑不出一张打动人的片子。这就叫做“有热情,没天赋”。
那么“有决心,没信心”是什么意思呢?就是李世民自己虽然下决心要写好诗,要出成绩,却不知道该坚持什么样的风格。
他一方面明明很喜欢写老套的、格调不高的宫体诗,却又担心这些诗不高端,太软绵绵了,不符合自己的“明君”身份,于是写着写着就要往里面塞一些高大上的口号,表示要做好皇帝,要做明君。
就好像一个同学写作文,既想写自己玩耍、做游戏,但又怕别人怪他不好好学习,于是结尾就写:啊!我要遵守《小学生守则》,我要做好学生!
以李世民的一首《咏风》为例。一开头是“萧条起关塞,摇扬下蓬瀛”,看上去挺有气势,意思是说大风从边关吹起来,一直吹到大海。如果只看这两句,你还会以为这是一首霸气的诗呢。
可是李世民同学写着写着,不知怎么地就忽然“泄气”了,变成了软绵绵的宫体诗:“拂林花乱彩,响谷鸟分声”“披云罗影散,泛水织文生”。你看,花啊鸟啊之类的就都来了。
最后,李世民同学似乎觉得诗太软了,路子不正,不够大气,这哪里像一个明君写的诗嘛!于是最后硬塞上一句口号:“劳歌大风曲,威加四海清!”
什么意思呢?就是说自己要做一个了不起的皇帝,建功立业。前面还在说花花草草呢,最后却又突然高喊要当好皇帝,一点过渡都没有,用今天的话说就是九十度急转弯,给人一种分裂的感觉。
李世民这样的诗还有很多,在前面堆砌很多美丽、清新、无聊的景色,到结尾突然说:啊,我要选用贤才!我要胸怀天下!我要海纳百川!这是不是很像学生作文,前面是一大堆描写风景的成语,什么“今天风和日丽、万里无云,公园里繁花似锦”等,眼看要结尾了,便突兀地来一句:“啊!我要为了这一切奋斗终生。”
从这里能看出来,李世民写诗不自信,找不到自己的风格,不知道什么样的诗是好的。所以说,写诗、写作文有一件事很重要,那就是树立自己的风格。你华丽也好,朴素也好,软绵绵也好,喊口号也好,总之要有自己的风格。

之前我们说了谢朓,他写诗很清新,这就是一种风格,后来李白都很崇拜。又比如我们后来会说到的上官仪,李世民手下的大臣,专门写宫体诗,照样写出了水平,被叫做“上官体”。
最怕就是李世民同学这样,写作时既羡慕这个,又羡慕那个;既担心这个,又担心那个;什么都想要,但又畏首畏尾,终于是失去了自己的风格,没有能写出大名堂来。他虽然做皇帝比杨广成功,但写诗还真不如杨广。
好了,努力又谦虚的李世民,写诗终究是没有红。可他手下不是还有个团队吗,这个团队的水平又怎么样呢?有没有能掀起唐诗的高潮呢?我们下一课接着聊。
小作业:
教育了李世民的老艺术家虞世南,有一首代表作叫做《蝉》,是一首好诗,下课要讲。大家先找来温习一遍。
第十二课 贞观诗坛:就靠我们几个老人在撑场面(上)
知识点:
学习虞(yú)世南的《咏萤》和《蝉》,了解咏物诗的相关知识
在唐朝初年,唐太宗李世民同学带领着他的团队,奋战在诗坛上。李世民写诗很努力,但我个人觉得成就比较一般。那么,李世民的团队成员们的表现又怎么样呢?有没有让唐诗火起来呢?我们介绍两位李世民手下的主力队员,也是当时写诗的“金牌小能手”。在当时的诗坛,主要就靠他们几位撑场面了。
第一位叫做虞世南。他是一个老人,李世民登基做皇帝的时候,他都已经快七十岁了。唐太宗很喜欢虞世南,说他有“五绝”,就是有五样本领特别出众:德行、忠直、博学、文辞、书翰。哪一样被排在第一呢?德行。什么排最后呢?书翰、书法。
事实上,如果按照知名度来排,虞世南老先生这“五绝”应该反过来,书法第一。他是唐朝楷书的大家。据说有一天,李世民写了一个“戬”(jiǎn)字,就是二郎神杨戬的“戬”,右边的“戈”字还没来得及写完,正好虞世南到来,提笔给唐太宗补写完了“戈”。
此后,唐太宗将两人合写的“戬”字给魏徵看:问:“我学世南的书法,学得像吗?”魏徵看后说:“‘戈’字颇逼真。”
除了书法,虞世南还有一样本事就是写诗了。我们先专门来讲他的一种诗:咏物诗。注意,在我们唐诗课里,第一次出现了“咏物诗”这个词。这个概念以后还会经常讲到。
什么是咏物诗?简单地说,就是“指其物而咏”,专门描写一件物品的诗。比如你面前有一个文具盒、一支圆珠笔,你给它写首诗,基本上就算是咏物诗了。我们来看虞世南老先生的两首小小的咏物诗,写的都是小昆虫。
第一首叫《咏萤》:
咏萤
唐·虞世南
的(dì)历流光小,
飘飖弱翅轻。
恐畏无人识,
独自暗中明。
“的历”指鲜亮的意思。所谓“的历流光小”,就是说萤火虫的光挺亮,但是很小。
下一句,“飘飖弱翅轻”,所谓“飘飖”就是随风摇动的样子,指萤火虫的翅膀很弱、很轻。通过前两句,我们就知道,这真是一只小小的、不起眼的萤火虫。
接着,诗人笔锋一转,写这只小小的萤火虫的内心世界:“恐畏无人识,独自暗中明。”虽然那么渺小,但它一样希望自己有所成就,希望自己被人注意,所以仍然努力在暗中发光发亮,照耀一方天地。
读这类咏物诗,关键要品味后两句,那往往是诗人最想说的话。你看这个萤火虫,一个小小的、微不足道的生命,却不甘于默默无闻,仍然好强争上,努力发光。诗人给我们活画出了一只倔强的萤火虫,永远留在了我们的记忆之中。
除了这一首,虞世南老先生还有一首讲小昆虫的咏物诗,叫做《蝉》。这首诗是虞世南最有名的诗,来看一下:
蝉
唐·虞世南
垂緌(ruí)饮清露,流响出疏桐。
居高声自远,非是藉秋风。
第一句“垂緌饮清露”。“緌”是什么?就是说古人的帽子有的要在下巴上打个结,多下来的绳子垂下来,这个就叫做緌。电视剧里的展昭下巴就有那个“緌”,还蛮帅的对吧。
“緌”和知了又有什么关系呢?大家看知了的细嘴往外伸着,是不是很像下巴上的帽带子啊?所以叫“垂緌”,这个比喻很巧妙。
什么又是“饮清露”呢?就是说蝉喝的是清澈的露水。古人觉得蝉是喝露水的。诗人这是在说它不食人间烟火,食用的东西很清澈,所以叫“垂緌饮清露”。诗人还说它的清亮的声音从梧桐林中传出来,叫“流响出疏桐”。你看其实诗人是说蝉很清高、很高洁,大家体会到这个意思没有?
之前我们说了,咏物诗关键是下面最后两句。我们来看下面他到底想说什么:居高声自远,非是藉秋风。这一句其实是在回答一个问题,似乎是有人在问:蝉的声音那么响亮清澈,大家都能够听到,是因为借助了秋风的推送吗?它是占了秋风的便宜吗?诗人回答说:不是的!是因为它本来就居住得很高,声音自然就传得很远,可没有占谁的便宜。
表面上,虞世南是说蝉住得高,其实是说它水平高、境界高、层次高、气度高。一个人水平高了、境界高了,自然名声就响亮,就得到认同。他好像在说蝉,其实是在说自己,用蝉的高洁和响亮的名声来比喻自己。虞世南骨子里也真是很骄傲的。
我们今天学了这首诗,平时还可以用的。比如有人问你为什么每次比赛都得奖啊?是不是有人帮你“拉票”啊?你就可以告诉他:居高声自远,非是藉秋风,是我自己有本事。
李世民一直很喜欢虞世南。在虞世南去世之后,追封了礼部尚书,而且配葬在昭陵,就是唐太宗的陵。他的画像进了凌烟阁,这个地方唐太宗专门把自己最大的功臣的像画在那里。
那么,在唐太宗手下的团队里,除了虞世南,还有别的诗人吗?我们下一课接着聊。
小作业:
虞世南的书法很好,可遗憾的是墨迹没有留下来。幸亏还有那么一块碑,上面的字迹幸运地传了下来,让我们才能见到他的字。请大家查一查,这块碑叫什么名字,欣赏一下他的书法。
第十三课 贞观诗坛:就靠我们几个老人在撑场面(下)
知识点:
熟悉诗人李百药,了解贞观诗坛的整体情况
讲完了虞世南,再来看李世民手下的另外一个诗人。
这个诗人的名字很有意思,叫李百药。还别说,李百药取这个名字,据说还真是因为他小时候体弱多病,家里人给取了这个名字,希望他健康。结果还真管用,李百药寿命超长,从南北朝一直活到唐朝,活了八十四岁。
他和虞世南,是李世民手下诗歌团队中的两个明星,有点“左虞右李”的意思。他的书法应该是赶不上虞世南,但他的诗可以和虞世南相比。
这里讲一首他比较有特色,又很好听的小诗,叫《送别》:
送别
唐·李百药
眷言一杯酒,凄怆(chuàng)起离忧。
夜花飘露气,暗水急还流。
雁行遥上月,虫声迥映秋。
明日河梁上,谁与论仙舟。
是不是很好听?李百药和朋友要分别了,写下了这首诗。我们今天可能很难有古人这种分别的感觉,就算你飞到地球对面去,也能随时和好朋友视频聊天。但在古代不行,交通、通信不便,一旦分别,可能就很多年甚至一辈子都见不到了,一次分别也许就是永别,你说伤感不伤感呢?
所以李百药一上来就端起酒杯,说:眷言一杯酒,凄怆起离忧。满满都是忧愁,就好像歌曲里唱的:朋友你今天就要远走,干了这杯酒。
喝完了酒,李百药开始写景物了。很多电影里两个人分别的时候,导演都会给下一场大雨,可是李百药不这样,不写什么下大雨,反而写很安静、很优美的景物:“夜花飘露气,暗水急还流。”“夜花”点出了时间,是在晚上。流水匆匆,不可挽留,又让人觉得忧伤。
接下来他又写动物:“雁行遥上月,虫声迥映秋。”原来这是一个秋天的夜晚,大雁越飞越远、越飞越高,奔着月亮而去,画面真是美。大家看过斯皮尔伯格的电影《E.T.外星人》吗?里面有个场景,小男孩和外星人骑着自行车飞过月亮,和这句诗简直太像了。
这首诗我们读了有什么感觉啊?第一,是不是觉得很清新、很明快?它用了很复杂、很繁琐的词藻吗?没有,而是很亮丽,像水彩画一样。第二,对仗很工整、很精致。你看写景的这两句其实是两副对联,“夜花”对“暗水”,“雁行”对“虫声”,整整齐齐。
说到这里,我要宣布一件很重要的事:李百药可能自己都没意识到,他写出的已经有点像一种在当时崭新的、时尚时尚最时尚的诗——五言律诗!要知道那个时候还没有五言律诗,还要过几十年才定型。可是李百药写出非常相近的来了,是不是时尚时尚最时尚?

比如五言律诗要求对仗,中间两联要对仗,你看李百药对得多好?另外在声律上,李百药这样的诗也有点接近五言律诗的要求了。
后来写五言律诗最好的,像杜甫、孟浩然,都应该对李百药鞠躬:前辈!老师!
好了,讲完了虞世南、李百药,我们来看看,当时李世民手下的诗人,他们都有什么特点?
大家可能说第一是“老”,都是一群老爷爷。没错,他们都是在唐朝以前的时代走过来的人,有的做过隋朝的官,有的甚至还是更早的陈朝的官,穿越三朝,依然在线,一个个都是“超长待机”。
除了老,他们还有什么特点呢?对了,他们都是大官,都是一些重臣、大臣。比如虞世南,最后封到了礼部尚书。再比如李百药,做到礼部侍郎,也就是副部长,其实比今天副部长的地位还要高些,那个时候部长副部长没有今天这么多。包括我们待会儿讲到的诗人上官仪,也是宰相。来自中下层的诗人比较少。
当大官的人写诗,有没有好处呢?当然是有的。比如文化素质高、文学修养高,平时哗哗地写公文、写奏折,把文采练出来了,作起诗来自然也是文思泉涌、妙笔生花,这是优点。
可是大官儿们写诗也有毛病,什么毛病呢?架子比较大,写诗也难免高高在上,放不开,官味太强,缺少人味。大家别看我选了他们几首还不错的诗,其实好的是少数,更多的是不太好的。
随着时间一天一天过去,老人们纷纷去世了,虞世南去世了,李百药去世了。李世民手下最有名的诗人变成了另一个人——上官仪。
李世民很喜欢他的诗,把自己的作品都交给他改。那这位上官仪写什么诗呢?宫体诗。同学们这时候可能就发现了:哎呀你不是说宫体诗不好吗?不是说写宫体诗没前途吗?怎么这人又开始写宫体诗啊。
没错。大家看唐朝初年这个时代的诗人,写来写去,终于也没写出太大的名堂来,终于又写回到没前途的宫体诗了。所以大家看,唐诗也不是一开始就很不得了的。到现在唐朝建立已经好几十年了,但唐朝的诗,到目前为止还没有超过以前的时代。
要冲出重围,要开天辟地,还需要后来的人。当然,等到了那个时候,李世民和他的“贞观代表队”已经不在了,已然绝尘而去。他们会在历史中打马一笑,说:重要的是,我们曾经来过。
小作业:
上官仪有一个孙女,后来也成了诗人,很有名。大家去查一下这个孙女叫什么名字。
第十四课 唐诗里的“沙发之王”
知识点:
了解初唐杰出诗人王绩,学习他的《野望》
这一课我们要搞一个颁奖典礼,要发一个奖——唐朝第一位杰出诗人奖。这也是我们的唐诗课要颁发出的第一个奖。
按道理说,最有希望得奖的是李世民和他的大臣们。他们努力地写诗,也出了一些作品。在颁奖台的下面,他们很激动,很想得奖。
可是对不起,这个奖不能颁发给他们。他们都还算不上杰出的诗人。今天要领奖的这位诗人,不在皇宫里,也不在朝廷里,而在一个偏远的农村里。他的名字叫做王绩。
王绩比李世民大约要大九岁,是绛(jiàng)州龙门人,也就是今天的山西河津人。王绩的父母一定很懂教育,王绩的哥哥王通是当时有名的学者,相当于今天的著名教授。王绩自己也很爱学习,且很有才华,十几岁的时候就在首都长安小有名气了,被人叫做“神童仙子”。
可是这个人有个特点:不喜欢做官,只喜欢两样东西,一个是写诗,一个是喝酒。据说朝廷召王绩去做干部,他却不乐意,说薪水低,又很寂寞,只有每天有三升好酒还不错。领导听说了,干脆将美酒给他加到一斗,所以当时大家称他“斗酒学士”。
当时朝廷里有一位管音乐的人,叫史焦革,家里能酿好酒。王绩就求着去那里做事,纯粹为了蹭酒喝。过了一阵,史焦革死了,王绩没好酒喝了,于是他再不留恋,弃官而去,回归田园。别人是“城里套路深,我要回农村”,王绩是“城里没有酒,我要回农村”。从此他就放飞自我,自称“五斗先生”——从“斗酒学士”变成“五斗先生”,在山水、田园、美酒间享受人生。
当然,喝多了酒不是好事,会伤身体,同学们如果未成年的话不要喝酒。
王绩除了爱喝酒,还喜欢写诗。他和李世民不一样,李世民缺了点天分,写来写去都找不到门道。王绩却不一样,他坚定地知道自己要写什么样的诗。当时流行一种华丽、空洞的宫体诗,王绩不喜欢。他认准了目标,要写另外一种诗——田园诗。他成功了。我们来看一首他最有名的诗《野望》:
野望
唐·王绩
东皋(gāo)薄暮望,徙倚欲何依。
树树皆秋色,山山唯落晖。
牧人驱犊返,猎马带禽归。
相顾无相识,长歌怀采薇。
诗中说,在傍晚时分,诗人纵目远望,徘徊不定,不知该归依何方。“徙倚”,就是徘徊的意思。接着王绩开始写景色了,所谓“树树皆秋色,山山唯落晖”,层层树林都染上了秋天的色彩,重重山岭披覆着落日的余晖,真美,尤其是“树树”“山山”,用的是叠字,很有味道。以后我们写作文,当要写风景的时候,就可以不必老说“夕阳染红了半边天”之类了,就可以引用一句:树树皆秋色,山山唯落晖。老师肯定说你很厉害。
说完了风景,王绩开始说那个地方的人,“牧人驱犊返,猎马带禽归”,放牧的人驱赶着“犊”,就是小牛回来了。还有打猎的人,也骑着马,带着自己的猎物回家了,一幅非常温馨的画面。最后王绩抒发情感,“相顾无相识”,意思是说他四下里看,却没有相识的人,没有知音,只能长歌一曲,寄托我的情怀。
这是一首相当漂亮的诗。它写的是最最普通的乡村傍晚,不就是树吗,不就是落晖吗,哪里没有树呢,哪里没有夕阳落晖呢,哪里又没有放牧的人呢。可以说,在八世纪任何一个中国北方乡村,也许都有这样的景色,实在不能再平常了。但是,在诗人王绩的笔下,它却变成了一首特别美的诗,就好像是一个好的画家,随手几笔勾勒,就是一张好画。
这首诗比同时代绝大多数宫廷诗都清新美丽。当长安城里那些大臣们、贵族们纷纷写着华丽的、空洞的唱歌跳舞的宫廷诗的时候,王绩却在山里,在乡下,悄悄地写出了这么清新美丽的诗来。这就好像是在一大群涂脂抹粉、矫揉造作的“贵妇”中,冒出一名健康、清新、脱俗的少女来,令人耳目一新。
今天,如果你去买一本唐诗选,很有可能打开第一篇就会看到这首《野望》,因为它写的年代早,在唐朝初年就写成了,而且同时代其他的诗人水平又不行,所以编唐诗的书的人自然而然就容易把《野望》排在第一。上过网的同学都知道,网络论坛上留言、发帖的第一条,叫做“沙发”。王绩的《野望》在唐诗选里就老坐沙发,堪称是“沙发之王”。
说到《野望》啊,我们还要讲一个小知识。这首诗的最后一句,叫做“长歌怀采薇”,这是什么意思呢?
薇,指野生植物,野豌豆。王绩是说自己去采野豌豆吗?不是的。这两个字在我们的诗歌里有特别的意思,有特别的指代,可以说是一组“密码”,破译出来的意思就是隐士、隐居的意思。
在很多年前,周武王伐纣,灭了商朝。商朝有两个忠臣,一个叫伯夷,一个叫叔齐,不肯投降周朝,于是跑进深山里去隐居。两个倔老头还决定不吃周朝的粮食,那吃什么呢?就在山上采薇吃。后来别人提醒他们:这薇菜也是周朝的啊!于是……他俩就这么饿死了。
从此,“采薇”这两个字在中国的诗歌里就成了隐士、隐居的意思,表明一个人心志高洁。一个人写诗说要采薇,就是说要当隐士,要过高洁的生活,倒不是说一定要饿死。
中国诗文中,这样的“密码”还有很多。比如“东篱(lí)”,是说东边的篱笆吗?不是的。因为有一个大诗人陶渊明说过“采菊东篱下,悠然见南山”,从此之后,“东篱”就成了亲近大自然,并且清净孤高、超凡脱俗的象征。比如宋代的女词人李清照说:“东篱把酒黄昏后”,《红楼梦》里林黛玉说“喃喃负手叩东篱”,都是在说自己清净孤高、超凡脱俗。西篱、南篱、北篱可没这个功能。

再比如一个词“凭栏”,就是在栏杆边上眺望。这也是个中国诗词里的“密码”,一有人“凭栏”,就表示有人要激动了。南唐后主李煜说:“独自莫凭栏,无限江山,别时容易见时难”,宋朝的岳飞说“怒发冲冠,凭栏处,潇潇雨歇”,他们都很激动。
了解这些“密码”,对我们理解古诗文是很有帮助的,大家以后可以多加注意。
好了,唐朝第一个出现的杰出诗人王绩的故事,就讲到这里。我们先不去打扰他了,让他安静地去采薇吧。
小作业:
王绩的外号叫做“东皋子”,写诗也说“东皋薄暮望”。“东皋”这个词我故意没有讲。大家查一查看看这个词的意思是什么,是东方的糕点,还是什么别的意思。
第十五课 唐诗里,一首有趣的“征婚启事”
知识点:
进一步熟悉王绩,了解“家庭生活入诗”的现象
上一课我们说了一位个性诗人王绩。他不爱做官,就爱喝酒,写诗也很有意思。我们还讲了他的一首田园诗《野望》。接下来再讲一件他更有意思的事——在诗里征婚找媳妇。
大家可能会说征婚不是现代的事吗,古代诗人也会征婚?你还别说,王绩就真的这么干了。他写了一首诗叫做《山中叙志》,意思就是:我在山里说一说我的想法。什么想法呢?征婚。这首诗还有另一个版本,题目叫《未婚山中叙志》,意思就更明显了。
来看看王绩都说了啥。第一句是:“物外知何事,山中无所有。”一上来他就讲我这个山里什么都没有!真有趣,完全不是常规的征婚套路。一般人征婚都得说自己什么都有,有房子、有户口、长得帅之类。可是王绩上来就说自己什么都没有,没有百万年薪和长安户口,房子倒是有一套,可是位置有点偏,在山里,交通不便,还没车。
说完了自己不好的方面,接下来他说自己好的方面了:“风鸣静夜琴,月照芳春酒。”意思是:我有琴,当风吹过的时候,琴会发出声音;我有酒,在月下斟来,芳香诱人。王绩这是在说自己的兴趣、爱好,虽然我没有钱,也不做官,但是我有琴、有酒,我文艺。你看这个王绩,还挺潇洒,挺自信。
在诗里,王绩接下来说,真诚地希望有人能和我一起生活,相伴百年:“张奉娉(pìn)贤妻,老莱藉嘉偶。孟光傥(tǎng)未嫁,梁鸿正须妇。”
这几句有一点不好懂。其实这里是说了几个人,前两句说了一个人叫张奉,另一个人叫老莱,两个都是古人。他们都不做官,没有荣华富贵,过着隐居的生活。他们的太太也都很贤惠,夫妻感情很好。王绩在这里的意思是说自己想做张奉、老莱,渴望有一个贤惠的太太。
后两句诗也同样说到了两个人——梁鸿、孟光。这是一对古代很出名的模范夫妻,丈夫叫梁鸿,妻子叫孟光。两口子在山里隐居,耕田织布过日子,生活虽然不富裕,他们的感情却很好。后来大家一说夫妻感情很好的,就往往说你们两个真是梁鸿和孟光啊。
王绩这是把自己比喻成梁鸿,希望寻找到孟光。他是在说:我人生中的孟光,你在哪里呀?这一首诗,是唐诗里出现的保存到了今天的第一首征婚的诗。王绩这个人可以说是非常大胆,也非常坦率。
那么他征婚成功了吗?答案是成功了。应该是在不久之后,他就找到了一位妻子,组成了家庭。当然,他娶到的这位“孟光”是谁,叫什么名字,相貌如何,我们都不知道,但可以告诉大家的是他们过得很幸福。
他娶的这位妻子,很有个性,甚至很“野”。王绩在诗里把太太叫做“野妻”“野妇”。为什么说她“野”呢?其中一点就是王太太也喜欢喝酒,喝嗨了也是很疯的,甚至会靠着酒坛子,晕晕乎乎,晃晃悠悠,很可爱,和丈夫王绩很像。
哪怕很多年过去,都有了孩子了,两口子依然不少喝。王绩写诗说:“老妻能劝酒,少子解弹琴。”就是说太太很会劝酒,孩子则喜欢弹琴。
不过,王绩这位太太除了很野之外,还有另外一面,就是很贤惠。光喝酒不贤惠那也不太好。据说王太太很会烹饪,朋友来了,她能做得一手好饭菜招待,而且还很勤劳,一直织布补贴家用。王绩在一首诗《田家》中就写道:“倚床看妇织”。所谓“妇织”就是妻子织布,王绩在旁边看得津津有味,一家人真是其乐融融。当然王绩最好是自己也要劳动,不能只在旁边看,那太太估计要生气了。
说到这里大家会发现,王绩这个人怎么总是把生活里一些小事情,一些很碎的细节,老婆孩子之类的事情,都写到诗里去啊?没错,这就是他的一大特点,就是把家庭生活入诗。王绩是唐朝第一个描写自己的妻子和家庭婚姻生活的诗人。在他保留到今天的大约四十首诗里,写家庭婚姻生活的居然多达十五首。
在当时,这可是了不得的事。大家写诗都爱写宫体诗,就是写宫廷里面的花花草草、唱歌跳舞、参加宴会的事,描写的对象都是唱歌跳舞的宫女之类。而王绩偏偏就反其道而行之,专写家里的生活,比如写太太做饭、织布、喝酒这些小事。婚姻家庭,在他的笔下,不但一点都不乏味,反而充满了乐趣。

这对我们写作文,也是一个启示:别人都写高大上,写假大空,就你写接地气,写实实在在的生活。别人写唱歌跳舞,就你写在家里怎么吃饭睡觉,只要写得真实、有味道,也是一种了不起。
王绩其实平时很孤独。他隐居在山里,四周大概没什么可以交心的朋友。他的两个好朋友,一个是河南董恒,一个是河东薛收,这二位都很不幸,去世得很早,王绩的内心其实也很寂寞。
幸运的是,他还有“野妻”,也就是太太,是他最好的伴侣和知音。他们隐居在世外桃源中,喝酒、弹琴,开心地过了一辈子。我们应该为王绩高兴。
小作业:
王绩的字,很有趣,叫做“无功”,来自一句老话:“神人无功,圣人无名。”我们查一下这句话的出处是哪里,它是什么意思。
第十六课 有种唐诗叫蓝猫淘气三千问
知识点:
学习《在京思故园见乡人问》《杂诗》,了解“以问为诗”的知识
前面我们说了王绩,他写了一种很有意思的诗——征婚诗,而且王绩还真的找到了一位太太,过着幸福的生活。接下来要讲王绩写的另一种很有个性的诗。之前说过,王绩有个外号叫做“五斗先生”,因为喜欢喝酒,要喝五斗。接下来我还要给他取一个新外号,叫做“蓝猫”。
为什么呢?因为他写诗的时候,会“淘气三千问”。以前有一个动画片就叫做《蓝猫淘气三千问》。他专门会写一种“提问诗”,就是抓着别人不停提问,也不怕烦死人。
怎么会有这样的诗呢?我们来讲一下。有一阵,王绩在外地做官儿,七八年一直没有回家。忽然有一天,一个老乡来看望他。
想象一下,假如是你到外地去读书,七八年没回家,忽然有一天老同学来了,带着零食、漫画,来看你了!你会是什么反应啊?首先当然是很高兴。然后呢?是不是拽着他一通狂问啊?比如问问家乡什么样?那家常去的快餐厅还开着吗?同学里那个谁谁谁还好吗?班长是不是还那么拽呀?等等。
王绩就是这样。他写了一首诗,对老乡一通狂问。这首诗叫做《在京思故园见乡人问》,意思是我在京城很想家,碰见了老乡,向他提问。
来看看王绩在诗里问了什么。他先说:“旅泊多年岁,老去不知回。忽逢门前客,道发故乡来。”就是说自己在外面好多年,老了也没回家,忽然遇到老乡,从故乡来。从诗句里你能体会到他的开心。
接着他就开始提问了,一口气十个问题:“旧园今在否?新树也应栽?”家里的老园子,还在不在啊?有没有种一点新的树木啊?像是你离开学校很久了,肯定也会问:学校的老球场还在吗?有没有种一点新树啊?
接着,不等老乡回答,王绩又开始三问、四问了:“柳行疏密布,茅斋宽窄裁?”家里的柳树间隔多远呀?家里的草房子建得多宽啊?这里“茅斋”的意思,就是草房。估计老乡会回答说:建了个大书房,就等着你回来用呢!王绩一定很开心,笑得合不拢嘴。

然后,他开始五问、六问:“经移何处竹,别种几株梅?”是不是种了一点竹子、梅花啊?看来作者很喜欢植物。
老乡已经被问得喘不过气来了,刚想喝口水呢,王绩已经七问、八问连环杀:“渠当无绝水,石计总生苔?”小渠应该没有断水吧?石头还是会长出苔藓吧?接着是九问、十问:“院果谁先熟?林花那后开?”院子里哪种果子先熟?林子里什么花开得晚呀?
一口气十问,所以说王绩真是蓝猫。在诗的最后,王绩还放话说:“行当驱下泽,去剪故园莱。”什么是“莱”啊,就是杂草。他的意思是说:我不想在这儿干啦,这就打算回家,说走就走,去园子里除草。官儿我不想做啦!
那么我问大家:从他的这一连串问题里,我们能看出来什么?首先是王绩真的很想家对不对?虽然离开这么多年了,还对家乡的一草一木这么关心。其次呢,我们还可以从这里面猜出来王绩家的样子。
有一位专家——福建的王统群老师就根据这首诗,想象出了王绩的家的样子。他说:王绩的家一定有一条小水渠直穿而过,水边零星点缀着石头。旁边的一片梅树和一片竹林在微风中簌(sù)簌作响,林子里有一群孩子在打闹,远处的茅草屋若隐若现,空气中飘着花果的清香。真的很美。
话说,在写这首诗之后没多久,王绩就真的不干了,辞官回乡去隐居了。梅花啊、竹子啊,小溪啊,特别是家里的亲人呀,我老王回来啦,来陪你们了。
这首诗就讲到这里,不再打扰王绩了,让他开心地去除草吧。这里还要告诉大家一个秘密:唐诗里面专门有这种提问的诗,不少大诗人都写过。比如后来王维就有一首提问诗,非常像,也是说自己想家的,名字就叫《杂诗》:
杂诗
唐·王维
君自故乡来,应知故乡事。
来日绮窗前,寒梅著花未?
有的同学可能学过。整首诗王维也是冲着一个老乡提问题,当然不像王绩那样淘气三千问,估计是怕老乡吓跑了,他只问了一个问题:家里那漂亮美丽的窗子前,梅花有没有开放啊?虽然只有这一个问题,还是看得出王维很想家。
所以,我们平时写作文的时候,也可以学着用提问的方式去写作,开头提出一个问题,吸引读者的好奇心,同时也表达了自己丰富的感情。
最后顺便讲一句,说到用诗来问问题,王绩、王维都不是最厉害的。有这样一个古代诗人,真正是蓝猫里的蓝猫。他有一首诗叫做《天问》,向老天提问,一口气提了一百七十多个问题,简直是古代版《十万个为什么》!有兴趣的同学可以去读一读,开开眼界。
小作业:
这个提了一百七十个问题的诗人,叫什么名字?
第十七课 我的名字叫王勃(上)
知识点:
了解诗人王勃的生平,学习诗歌《山中》
之前我们讲了诗人王绩。大家知道吗,王绩老先生不但自己写诗很棒,他还有一个侄孙子,写诗更棒,这位年轻人的名字叫做王勃。
就是这位王勃,成为初唐最了不起的诗人之一。他还和另外三个诗人杨炯、卢照邻、骆宾王一起写诗,用我们今天的话说就是组了一个“男子天团”,那就是赫赫有名的“初唐四杰”。王勃是“四杰”里最了不起的一个。唐诗的大繁荣,还要从这位王勃说起。
王勃,一般认为是公元650年出生在山西龙门。他从小就是个天才。奥地利有个作曲家莫扎特,据说四岁就会作曲,王勃也差不多,六岁的时候就能写出很流畅、很不错的作文。九岁时,他就写了十卷长文章,给别的大专家注释的《汉书》挑毛病,相当于现在一个九岁孩子,就能给著名教授写的论文挑毛病。
这个神童惊动了当时的人。十五岁时,王勃做了一个官,叫做“朝散郎”,也算是挂上了“三道杠”。不但这样,神童王勃还被一个很有权势的“老板”——沛王看上了。沛王是皇帝唐高宗的六皇子。王勃去他的王府里做事、陪读,相当于高级伴读书童。
这时的王勃少年得志,未来一片光明。平时有的爸妈喜欢说“你看别人家的孩子多能干”,王勃就是这个“别人家的孩子”。
可谁都没想到,一出道就红了的王勃转眼就要栽跟头了。当时,唐朝人喜欢玩一样东西——斗鸡,沛王也玩斗鸡,常和一位兄弟叫做英王的一块玩。王勃可能是为了让老板开心,于是就凑热闹,提笔助兴,写了篇文章起哄:两个王之间的公鸡要决斗了,英王啊,你的公鸡可要小心了,我们要打败你。
本来是开玩笑的文章,可没想到却惹出了大事。文章据说传到了沛王、英王的老爸——高宗皇帝那里。老爸一看就扎心了,很生气:这人怎么胡说八道,说一个皇子威胁另一个皇子?我们大唐的皇子之间,都是亲切、和睦、友爱的,怎么会打架呢?这个王勃乱搞事情,挑拨我儿子之间的关系,把他给我赶走!
王勃就这样被赶出了王府,失业了,本来很好的前途忽然之间一场空。那一年他很可能还不到二十岁,一定很痛苦、难过。
首都长安待不下去了,之后去哪里呢?王勃背上了他的行囊,离开首都,去了一个地方——蜀地,就是今天的四川一带,在那里游山玩水,待了几年。
就是这几年,让王勃这个人变了。以前他是神童,年少轻狂,可是经过这一次挫折,他不再是那个无忧无虑的神童了。他在四川看到了山山水水,体验了更多的生活,开始懂得人生的酸甜苦辣。
几年下来,王勃的诗有了明显的变化,变得厚重、沧桑了起来。有一首小诗,叫做《山中》,大家体会一下:
山中
唐·王勃
长江悲已滞,万里念将归。
况属高风晚,山山黄叶飞。
第一句:长江悲已滞。滞是停滞、停留的意思。这一句就不得了,太新奇了。一般人写长江都是说它怎么奔流、滚滚东入海之类,王勃却说长江停滞了。他说大江不流动了,仿佛江水也充满了悲伤,好像有所依恋。
这其实是一种创新,不但把大江写出了新意,还给大江赋予了感情。诗句表面上说长江悲伤、长江停滞,其实这是谁在悲、谁在滞呢?是诗人自己啊!是诗人自己在异乡停留太久了。
当然了,对于这一句诗,还有一些和我不同的解释和看法。没关系,有句话叫“诗无达诂(gǔ)”,诗歌有时候是没法给出一个标准的解释的,大家可以按自己的想法去理解。
再看这首诗,下一句“万里念将归”,诗人漂泊太久了,思念亲人,思念朋友,想要回去了。他是借大江的悲写自己的悲。这首诗一开篇,境界便很悲凉、雄壮。
接着王勃说,抬头一看,“况属高风晚”,山风吹拂起来了,吹起来了什么呢?“山山黄叶飞”,满山黄叶飘零,更增加了诗人的离愁。
这首诗的最后一句“山山黄叶飞”,美得像是一张油画、一帧电影胶片。王勃就用一个电影胶片一样的画面结束了全诗。这一首小诗,我们觉得好像有千斤的分量,让人回味无穷。我们仿佛看见一个瘦削的游子站在山头,在满天飞舞的黄叶中,眺望浩淼长江。那浩荡江水载着他的离愁流去,晚风吹来,诗人显得更加孤独。
想象一下,王勃如果一直待在王府,给皇子、大官们写诗,那他是写不出这样苍凉、雄浑的诗来的。他写的无非就是《记一场厉害的斗鸡》《记一次愉快的宴会》之类,他体验不到更丰富的生活和情感,最后在诗歌上的成就不一定超得过上官仪。
人,必须经过了沧桑,才能更多地了解这个世界。人生的挫折对王勃来说是不幸,但对诗歌来说,又是一种幸运。
好了,功力大进的王勃,接下来的人生会怎么样呢?我们下回接着聊。
小作业:
王勃的诗也不都是那么深沉的,他有一首小诗叫《九日》,很清新,你可以找来读一读。
第十八课 我的名字叫王勃(下)
知识点:
了解王勃的生平,以及他创作《滕王阁序》的传说故事
王勃运气不好,本来在王府工作,结果犯了事,被赶了出来。本来以为到处走一走、写写诗,心情会好一点,可谁知王勃的坏运气没有结束,又出事了。我们今天有个说法叫做“水逆”,王勃就一直水逆。
到底是怎么回事呢?原来王勃又在一个地方——虢(guó)州做了一个小官。做小官你就好好拿工资吧,可是王勃却卷进了一个奇怪的案子:说是有一个叫做曹达的人,犯了罪逃跑,王勃把他藏了起来。藏起来之后据说王勃又害怕,怕事情被人发现,就把曹达给杀了……
王勃是不是被别人冤枉了?我们不能确切地知道。历史没有更多的记录。总之,王勃被“咣当”一声关进大牢,差点丢掉小命,后来才很幸运地给放了出来。他的经历和后来俄国一个作家——陀思妥耶夫斯基很像,也是被判了死刑,差点送了老命,后来才改判流放,逃过一劫。
当然,水逆归水逆,虽然王勃日子不太顺,但是他写诗、写文章的本事还在。这一年,王勃人生里最精彩的一幕发生了。这一天是重阳节,农历九月,王勃来到江西的南昌。
当时在南昌有一个大官儿,叫做洪州都督阎伯屿,正在请客吃饭。这位阎都督为什么请客呢?因为那儿有一座很有名的楼,名叫滕王阁。阎都督把这座楼重新修了一下,修得非常豪华、漂亮,他越看越开心,便请来了各路朋友在楼上吃饭聚会。
当时有一个年轻人路过南昌,也参加了聚会,他就是王勃。正是因为他的参加,本来很普通的一场请客吃饭也变得流芳百世,成为唐朝历史上最有名的饭局之一。
那天在滕王阁上,阎都督对大家说:听说你们文采都很好,大家能不能就以滕王阁做题目写几篇文章?看看谁写得最好。大家却并没有积极地举手报名,反而纷纷说:不敢不敢,我水平差,写不来。
为什么客人们都不写呢?这里有一个秘密。据说当时在场的有一个人,是阎都督的女婿,叫吴子章。阎都督有意要让女婿当众显示文采,得第一名,出风头。而且,据说这位女婿大人已经先准备好一篇作文了,正藏在胳肢窝里,就等着当场拿出来呢。所以别人都不写,不想和这个女婿抢风头。
吴子章一看别人都不写,得意洋洋,正准备把胳肢窝里焐热了的作文掏出来当场朗读,忽然有一个人举起了手,说:让我来试试!这个人就是王勃。
王勃运笔如风,当众写了起来。女婿这下可尴尬了,没想到有人和自己抢风头。阎都督也很不开心,离席而去。但在后面坐了一会儿之后,阎都督又忍不住好奇,想看看这个年轻人到底水平如何,于是派人去瞧,看王勃究竟写了啥。
不一会儿,手下来报告:王勃的文章开头是“豫章故郡,洪都新府”!都督很不屑,说:“写得不怎么样嘛。”
过了一会儿,手下又来报告:他写了“星分翼轸,地接衡庐”!都督听完,脸色变得郑重起来,觉得有点不大对了,开始感觉王勃这小子有点本事,自己的女婿恐怕要糟糕。
随着王勃的文章一句又一句传到都督耳朵里,并且一句比一句精彩,都督的脸色越来越沉重。忽然手下又来报:“他写了‘落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色’!”都督一听,终于崩溃了:“天才,天才啊!”
王勃的这一句,描写的是夕阳下滕王阁的景色,是千古名句。落霞,是指天边残余的晚霞,孤鹜是指孤飞的鸟。“落霞与孤鹜齐飞”这一句的意思是:黄昏中彩霞一片,几只鸟儿飞过,画面绚丽又苍凉,我们的心好像都跟着飞了出去。“秋水共长天一色”,是指大江里的水和天空连接在一起,水天一色,一望无际。
有一些句子属于“神来之笔”,仿佛不是作者写出来的,而像是有一个文学之神借着作者的手写出来的。“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”就是这样,属于神来之笔,美不胜收。而王勃在这一天写的这篇文章,就是不朽的名篇《滕王阁序》。

可惜,虽然文才这么高,王勃的人生却很短暂。应该是就在写出这篇文章之后不久,王勃去探望父亲。他的父亲在交趾,位于今天的越南北部,需要坐船。大概是因为风浪比较大,途中出了事故,王勃不小心坠到海里,有说是当场淹死了,有说是他虽然被救了起来,但呛了些水,又受了过度的惊吓,很快就去世了。一般认为王勃只活了二十七岁。
唐朝有很多大诗人,生命都很短。后来的李贺也只活了二十七岁。我经常想,王勃才活二十七岁,就写出了那么好的诗和文章,如果他能活到七十二岁,会有多厉害呢?这已经成了永远的遗憾了。
好了,我们带着惆怅的心情,讲完了王勃的短暂、精彩的人生。下一课,我们会来看一首王勃写的最有名的诗,继续领略他的风采。
小作业:
下一课我们要讲王勃的一首诗《送杜少府之任蜀州》。如果不熟悉这首诗的,可以找到它,先读几遍。
第十九课 站在曹植的肩膀上
知识点:
学习《送杜少府之任蜀州》
上节课讲了初唐诗人王勃的故事。他虽然去世很早,但给我们留下了不少好诗。其中有一首诗,成了王勃的招牌、名片,我们说起王勃就一定会说到它。这首诗就是《送杜少府之任蜀州》。
有一次,王勃要送别一个朋友杜少府。他姓杜,少府是他的职务、工作,不是名字。临别之际,王勃写了一首著名的诗:
送杜少府之任蜀州
唐·王勃
城阙辅三秦,风烟望五津。
与君离别意,同是宦游人。
海内存知己,天涯若比邻。
无为在歧路,儿女共沾巾。
一开篇,“城阙辅三秦,风烟望五津”,这两句历来就有不同的解释。一般认为大概意思是:在三秦拱卫的首都长安,遥望风烟苍茫的四川。“三秦”是指陕西一带,就是首都长安在的地方。为什么要遥望四川呢?因为那是朋友要去的地方。
再往下,“与君离别意,同是宦游人”——你我同样为仕途奔走,在这里就要分手了。
接下来王勃说:“海内存知己,天涯若比邻”。四海之内,我们仍是知心伙伴,即便天各一方也像是邻居。
所以,“无为在歧路,儿女共沾巾”,不用在岔路口道别的时候,像小儿女般泪湿手绢。歧路,就是指分别的地方。一首诗,把一场分别写得要美感有美感,要气概有气概,还特别励志。
这首诗中,有两句是千古名句,大家能猜到吗?没错,就是“海内存知己,天涯若比邻”。王勃就像在拍着对方肩膀说:“兄弟啊,没必要掉眼泪,今天告别,是为了明天会更好!只要我们心心相印,哪怕在天涯也是邻居一样。”
他把传统的送别诗里那些杨柳、泪眼、酒杯之类的常见形象都扔了,一下子把低沉伤感的“忧愁模式”,调到了积极进取的“豪迈模式”。
不能不说,王勃的这首诗,别开生面,雄视古人,达到了一个全新的境界。以后如果你送别朋友,也可以用这句话:海内存知己,天涯若比邻。
这首诗可能是王勃二十岁左右的时候写的,才这么年轻就写得这么好,实在了不起。后人对此也很佩服。宋代的词人陈德公说这首诗“声情婉上,正是绝尘处”,意思是写得不同凡响,可以甩开普通的送别诗几条大马路。
对这首诗的表扬,我们就先到这里。但今天还要说一句,海内存知己,天涯若比邻,这句话的意思是王勃单独一个人发明的吗?是王勃最先写出来的吗?不是。在很多年前,有一个大诗人曹植就写了一句很相像的诗:丈夫志四海,万里犹比邻。意思是大丈夫志在天下,哪怕隔了千里万里,也不用太惆怅伤感,我们仍然好像是邻居一样。
这句诗,是曹植写的一组诗《赠白马王彪》里的一句。曹植可是三国时期的人,比唐朝的王勃早生几百年。照这么说,王勃的这首千古名诗,难道只是重复、抄袭人家曹植的?那还有什么了不起的呢?
其实如果把这两首诗拿来细读,你会发现还真不是简单重复。王勃虽然借鉴了曹植,但他的诗有新的东西。这两首诗的感情是不同的,虽然都是把送别诗写得意气风发,可曹植只风发了一下子,整首诗的格调很快又转变得很悲愤、压抑了。而王勃的诗却更豁达,从头到尾都很昂扬。
曹植的《赠白马王彪》是一组诗,共七首。注意,这里的“白马王彪”可不是一个骑着白马叫王彪的人,而是曹植的兄弟曹彪,封号是白马王。话说曹植的哥哥曹丕做了皇帝后,对兄弟俩很猜忌,一直欺负兄弟俩。兄弟俩回自己的封地,都被曹丕要求隔离开,不能一起走。而且搞不好哪天曹丕就要下杀手,把兄弟俩干掉。

曹植又悲又恨,所以这组诗里的情绪也很怨愤。“丈夫志四海,万里犹比邻”这两句,就出自这组诗的第六首。曹植虽然在安慰兄弟,让兄弟放宽心,可最终还是免不了沉痛,说道:“仓卒骨肉情,能不怀苦辛?”骨肉分别,怎么能心情不苦涩呢?
相比之下,王勃更加奋健向上,不但诗句比曹植的更上口,更优美,而且整首诗都是积极的调子,非常豁达明亮。所以说,王勃是在曹植的基础上,用自己的功力,把我们中国的送别诗提升到了新的高度。这首诗应该写上:鸣谢曹植。但是另一方面,王勃绝不是简单重复曹植。
大家看,一首伟大的作品,通常都不是凭空来的,不是王勃这个人特别牛,就可以自己坐在家里一挥而就,写出名诗的。他也要“站在巨人的肩膀上”,要学习前人的诗,比如学习曹植的诗,吸收、借鉴、创新,学到了“丈夫志四海,万里犹比邻”,然后才进一步写出“海内存知己,天涯若比邻”来。
另外还要和大家讲一点,别看王勃这一首送别诗写红了,写成了千古名诗,可他照样也写了很多不太红、不太成功的送别诗。比如,他有一首送别唐少府的诗,叫《白下驿饯唐少府》,精彩程度比《送杜少府之任蜀州》差很远,并不出名。他还写过一首《饯韦兵曹》,是和一个姓韦的朋友吃散伙饭,但全诗没有一句能像“海内存知己,天涯若比邻”那么一鸣惊人。
所以说,一个人写东西要不停尝试,可能会写坏很多篇,写出很多并不出彩的,才有可能得到一两首精彩的好作品。就好像烤蛋糕,烤出一个好看的蛋糕之前,你可能要烤N个不好看的蛋糕,日积月累,才能成为大师、高手。
我们写作文也是这样,不能全靠自己闷头想,一方面要多学,学以前的大师、高手;另一方面,我们自己要反复写,哪怕一两篇不好也没关系,搞不好就像王勃,送别这个、那个都没红,结果送一个杜少府,一首诗红遍大江南北,红了上千年。
小作业:
这一课说的王勃这首诗里,有三秦、五津。“三秦”我们讲了,请大家查一下什么叫“五津”。
第二十课 我想当连长
知识点:
了解杨炯的生平,学习诗歌《从军行》
说完唐朝的第一个男子诗歌天团——“初唐四杰”里的王勃,下面讲第二位——杨炯。
炯,火字旁。有个成语叫做“炯炯有神”,比如上课的时候你正在讲私话,猛然一抬头,发现班主任炯炯有神的眼睛正看着你,就是这个炯。
在唐诗的历史上,有这样一个人,曾经留下过一声著名的大吼:“我想当连长!”因为这一声大吼,他吼出了名,成为“初唐四杰”之一,流芳千古。他就是杨炯。
可能你有些好奇:这个人是谁?为什么想当连长呢?他是不是唐朝军队里的?是哪一支部队呢?其实杨炯同学并不是当兵的,他一辈子从来都没有当过兵。杨炯真正的职务是文员。
杨炯是陕西华阴人,和王勃同龄,一般认为他俩都是公元650年出生的。之前我们说了王勃是个神童,而杨炯也是个神童,而且是官方认证的神童。当时有专门的神童考试,十岁以下的小朋友如果通晓若干经书,能诵读一定篇数的文章,就有希望考上了。十岁的小杨炯就通过了这一考试。
你可能会问,他这么想参军,考完之后马上去部队里当“红小兵”了吗?并没有。他接下来“待制弘文馆”,大致等于是到高级教研室兼藏书室工作、进修,主要的事情就是一边学习一边搞搞研究。
时间过得很快,杨炯慢慢长大了。他的同龄人王勃身上发生了不少事,大家还记得吗,王勃先是到了沛王府,后来又写文章犯了事,被赶出王府,去四川游历。相比之下,杨炯的生活却平静了很多,一直到了二十六七岁的时候才开始稳步提升,做了一个小官。又熬了几年之后,有人推荐杨炯,他才又升职了。
这一次是升职去哪里呢?是到部队里去了吗?仍然不是的。他仍然是待在小小的办公室里,做一些文件、文书方面的工作。在“初唐四杰”这四个人里,杨炯的生活也算是最平淡的,前几十年都没有什么大起大落。
这些平淡的日子里,杨炯写了很多诗和作文,其中相当一部分是没什么意思,也没什么价值的。比如领导提拔了他,他就写一篇《庭菊赋》,吹捧一下提拔他的人;他也写一些歌功颂德的诗,说朝廷真好、皇帝真好,像“万物睹真人,千秋逢圣政”之类,好像很开心的样子。
可是,在一个人的时候,在夜深人静之际,杨炯常常心潮澎湃。在内心深处,他并不完全喜欢这样的生活。他想建功立业,从军报国,过一种更激昂、更壮丽的人生。他有一颗火辣辣的心。
有一年,敌人侵犯唐王朝的领土,皇帝就派军队去打仗。当时皇上对军功是很重视的,打仗立功可以得到很多奖赏。杨炯知道这个消息后,不由得热血沸腾,恨不得也穿上军装去报效祖国。
在激动之下,他写了一首诗《从军行》,后来成了千古名篇。在这首诗里,他发出了那一声著名的大吼:我想当连长!

从军行
唐·杨炯
烽火照西京,心中自不平。
牙璋辞凤阙,铁骑绕龙城。
雪暗凋旗画,风多杂鼓声。
宁为百夫长,胜作一书生。
“西京”是指都城长安。所谓“烽火照西京”就是说要打仗了。于是诗人“心中自不平”,心潮澎湃,不能平静。
什么叫“牙璋辞凤阙”?牙璋是古代发兵时用的兵符,分成两块,朝廷和主帅各拿一块,两块合起来的时候很像是牙齿咬合。这首诗里的“牙璋”不但指兵符,它还指代了出去打仗的将军。“凤阙”则是指皇宫,意思是说威武的将士奉命离开,出发去作战了。
“铁骑绕龙城”,意思是强大的骑兵部队围绕着敌人的龙城。注意“龙城”是历史上的古地名,不是唐朝的地名,在这里是指敌人的据点。
下两句“雪暗凋旗画,风多杂鼓声”,是写战场上的场面:大雪纷飞,让军旗都黯淡了;狂风怒吼,其中夹杂着战鼓声声。写得如诗如画,身临其境。
最后诗人说:“宁为百夫长,胜作一书生。”百夫长是什么?简单理解是你管一百个人,就是百夫长了,有点像是现在的连长。杨炯说,我宁愿到前线去当一个连长,冲锋陷阵,也比蜗居在书房里当一个书生好啊!
杨炯其实没有能够去边关打仗,但是他写打仗,活灵活现,好像自己到了战场一样。他写大军进攻敌人,没有啰啰嗦嗦,说“千军万马排成啥啥阵,整齐地向敌人发动了多少次进攻”,只用一句“铁骑绕龙城”,就把千军万马写出来了。
他写战场,也是十个字,“雪暗凋旗画,风多杂鼓声”,就把战场上的天寒地冻、激烈拼杀的场面写出来了。所以好诗不在字数多。遗憾的是,杨炯那么渴望从军建功立业,却一辈子也没有机会实现自己的志向。
一段时间之后,有一天,正在当文员的杨炯忽然接到一个紧急通知:东南边发生了一场叛乱活动!有人造反了!这是什么意思?是不是要让杨炯穿上军装,去平定叛乱?他是不是实现了愿望,终于可以当连长了?不是的!对方告诉杨炯:这一场造反活动,你的弟弟也参加了!你现在变成了反贼的家属了,你也要受惩罚!
杨炯真是冤啊。现在有个词叫“躺枪”,意思是说躺着也中枪,飞来横祸。他这就属于是“躺枪”,弟弟造反,杨炯又不知道,却还是被处分了。他在首都待不下去了,被贬到四川,担任了一个名叫梓州司法参军的很小的职务。
后来,杨炯也一直没有参军打仗。在人生的最后,杨炯来到了浙江盈川县当了县长。据说他在这个地方干得很不错,老百姓都很喜欢他。可是他寿命不长,不久后就去世了,享年约四十岁。
回顾杨炯的一生,基本上都在做文官,从没上过战场,没有真正实现他的连长梦。但是,他靠自己的想象力,靠自己火一样的热情,给我们留下了《从军行》这样雄壮的诗,让我们看到了这个书生内心深处也有热血翻滚,有金戈铁马,也让初唐的诗增添了一分刚健和浑厚。
小作业:
杨炯的诗句“铁骑绕龙城”,里面提到一个地名叫“龙城”,它其实不是唐朝时候的地名。大家查一下它是什么时代、哪一个民族的城。
第二十一课 我会病,会老,但我的诗永远年轻
知识点:
熟悉诗人卢照邻,学习《横吹曲辞·梅花落》
聊完王勃、杨炯,我们继续来讲初唐男子的“诗歌天团”——四杰的第三位:卢照邻。
唐朝贞观年间,在今天的河北,一户姓卢的人家生了个男孩子,起名叫“照邻”,字“昇(shēng)之”。“照”是“照耀”的“照”,“昇”是太阳上升的意思,都和光芒、太阳有关。爸爸妈妈显然希望他是个阳光少年,人生Bling Bling 发亮。
不过,很戏剧的是,这个孩子老了之后,却给自己取了一个号,叫“幽忧子”——“幽暗”的“幽”,加“忧愁”的“忧”。
简直是画风突变,小时候名字这么光明,老了之后外号这么暗淡、消沉,似乎在说:“鬼知道我这一生经历了什么!”那么,他到底经历了什么呢?
卢照邻的一生可以分为三段。第一段,是货真价实的“阳光少年”。
卢照邻的人生起点很不错。他出生于范阳卢氏家族,是有名的书香门第。十多岁时小卢就出门游学,拜了很多著名的学者做老师。小卢后来回忆,那段时间走了千里路,脚上的老茧长了好几层。
随着小卢的学问越来越好,他很快找了一份工作,在邓王府掌管文书。邓王府里“有书十二车”,大家听过有个成语叫“学富五车”吗?人家可是有十二车。小卢没事就读书。邓王爷也很喜欢他,对别人说:小卢就是我的司马相如啊!司马相如是以前汉代的头号大才子,邓王爷就有这么喜欢小卢。
年轻时的卢照邻,很多诗句有一股雄壮之气,一看就不是当时流行的宫体诗那种软绵绵的诗风。就连写景色,他也写得明朗、潇洒。我们来读一首《横吹曲辞·梅花落》,感受一下小卢的诗有多么帅。
横吹曲辞·梅花落
唐·卢照邻
梅岭花初发,天山雪未开。
雪处疑花满,花边似雪回。
因风入舞袖,杂粉向妆台。
匈奴几万里,春至不知来。
一开头,小卢就写出了神笔:他说梅岭的梅花刚刚绽开,天山的冰雪还没消散,一下子就把眼前的梅花和千万里外远方的雪拉到同框,一笔就飞出千里万里远。这就叫做有想象力,脑洞大。
接着诗人写道“雪处疑花满”,下雪的地方看上去像落满梅花。接着,“花边似雪回”,梅花开处又像雪满枝头,用花来写雪,再用雪来写花,交相辉映。
结尾时诗人说:别看我们这里开花了,在广袤(mào)的匈奴之地,在那遥远的塞外,还是“春至不知来”,笼罩在冰雪中,不知道春天已经到来。
这首“梅花落”,不是普通地去说梅花怎么美丽,而是想到千里万里远,写到天山、塞外,大开大合,气势雄壮。为什么说小卢能进男子天团啊?这就是他的水平。
前面讲了,他第一阶段是阳光少年,可是小卢的第二阶段,就变成了“郁闷小官”。像王勃一样,卢照邻后来也出了事,忽然进了监狱。有一种说法是,他写诗惹怒了一个很有势力的人——武则天的侄子武三思。大家要是看电视剧的话有可能知道这个人。
据说是卢照邻写了一首诗叫《长安古意》,里面有几句,说长安有一群权贵大官,很横,气焰很大,武三思就觉得这是在说自己,把卢照邻关起来了。幸亏朋友们来营救,才使小卢没有关太久,放了出来。这算是卢照邻经受的一个打击。
另外还发生了一件事,那个挺喜欢卢照邻的老板邓王去世了。小卢在王府待不下去了,要到别处找事情做。他离开了首都长安,到了四川成都附近的一个县当了个小官,叫县尉。多小呢,从九品,大家都知道九品芝麻官吧,小得不能再小了。
顺便说一下,唐朝很多诗人都当过这个小官,像杨炯、高适、孟郊等等,他们都不耐烦,不想当。卢照邻也很憋屈,不想当。他后来很快离开了这个岗位。
同学们都知道,一开始起点低一点没关系,可以努力,慢慢来。但卢照邻却没机会了,他又病倒了。这就是他人生的第三阶段:“病残老人”阶段。
卢照邻的病,当时叫“风疾”,身子瘫痪不能起床。这一病就是很多年,他不能工作,家里也越来越穷。为了看病,他努力想办法。在洛阳,他去看名医,找“药王”孙思邈(miǎo)看门诊,可惜连药王也治不好他。因为没有钱了,卢照邻不得不找大家捐款、献爱心。

有一次他给洛阳的朋友们写信说,希望大家送点好的丹药,或者是给自己一点钱买药吃。那时的丹药也不靠谱,卢照邻越病越重。
因为心里很难过,他就给自己取了个外号,叫“幽忧子”。他还写了许多悲苦的诗句,比如“山幽幽而谷哭”“天片片而云愁”,意思是说山谷都在哭,天上的云都在发愁。唐朝很多诗人晚年都过得很苦,但我觉得他是最苦的一个。
最终,在病了很多年后,诗人拖着不再听话的身体,沉入了一条河,叫颍(yǐng)水,结束了一生。
卢照邻的人生过得不大开心,本来是“阳光少年”,最后却过成了“幽忧子”。尽管这样,他仍努力写出了许多开心、动人、美丽的诗句。大家知道吗,李白写过《关山月》,卢照邻也早早地写过《关山月》:“相思在万里,明月正孤悬。”李白写过《蜀道难》,卢照邻也早早地写过蜀道之难:“传语后来者,斯路诚独难。”
别看他日子苦,他的诗却常常很雄壮,很光明。他可以骄傲地说:我会病,会老,但我的诗永远年轻!
小作业:
卢照邻写诗,把雪比作梅花,后来很多诗人也这样写。宋朝王安石也写过一首,他说:“远远地知道梅花不是雪,因为有暗香飘过来。”大家知道这是哪首诗吗?找出来读一读。
第二十二课 咏鹅少年长大后,写些啥?
知识点:
了解诗人骆宾王,学习诗歌《在军登城楼》
“初唐四杰”里的最后一位是年龄最大的老大哥——骆宾王。骆宾王写诗很厉害。有多厉害呢?说一首诗你就懂了:
咏鹅
唐·骆宾王
鹅、鹅、鹅,
曲项向天歌。
白毛浮绿水,
红掌拨清波。
这首著名的《咏鹅》就是骆宾王小时候写的,几岁呢?七岁。
骆宾王是浙江义乌人。义乌后来最有名的是小商品市场,而另一样有名的就是大诗人骆宾王。
他到底哪年出生的呢?有一种说法是619年。大家看,杨炯、王勃是650年出生的,骆宾王比他们大得多了。骆宾王慢慢长大之后,开始体会到生活的艰辛。我们说“初唐四杰”人生都不太顺利,骆宾王也是。他十七岁父亲去世,二十多岁科举考试又没考中。
后来骆宾王做过文员,参过军,当过小官,还被人陷害坐过大牢。本来是一个神童,慢慢一路成长为叛逆少年、叛逆中年,到老了,又变成了叛逆老年。骆宾王晚年干脆做了一件什么事呢?造反!
当时是武则天时代,有人在扬州起兵造武则天的反,骆宾王也参加了,还写了一篇讨伐武则天的文章,叫做《讨武瞾(zhào)檄(xí)》,文采好到飞起。有个成语叫做“叱咤风云”,还有个成语叫“风云变色”,都和骆宾王这篇文章有关系。据说武则天自己看了之后都服,甚至批评宰相:“这么有才的人怎么没拉拢到我这边?你工作没做好啊!”
可惜,造反大军的战斗力不行,配不上骆宾王的文才,很快就失败了。骆宾王就此失踪,有的说不幸遇难了,有的说逃跑当了和尚,从此成为千古之谜。
讲完了骆宾王的叛逆人生,再看他的诗,我们可以概括成三个“多”字。
第一是字数多。
别看骆宾王是写“鹅鹅鹅”小诗起家的,他还能把一种叫“长篇歌行”的诗歌体裁写到很溜。长到什么程度呢?他写过一首《畴(chóu)昔篇》,“畴昔”就是“昔日、往日”的意思。这首诗回顾自己的前半生,长达一百韵,一千二百多字,是唐诗中少见的“大部头”。
他还有一首《帝京篇》,六百多字,描写当时首都长安的壮丽。当时唐太宗写过十首短的《帝京篇》,骆宾王跟着写,好像在贴热点。然而这一首长诗,水平高了皇帝不知多少,有记载说“当时以为绝唱”。一些句子比如“一贵一贱交情见”,都成了我们今天常用的名句。
不要小看这些长诗,后来唐朝的长篇作品,像白居易、元稹、韦庄写的长诗,可以说都是按这个路数发展来的。他们都要叫骆宾王一声:前辈!
第二是对仗多。
古代小朋友都要学习对对子,“云对雨,雪对风,晚照对晴空……”这就是对仗,诗歌和文章里都会用得上。对仗的句子往往很精致,就像串得整整齐齐的珠宝。
然而在骆宾王手里,这样的“珠宝”到处用、随便用,阔气得很。刚才说的《畴昔篇》和《帝京篇》,那么长的诗,里面竟然绝大多数都是对仗句,真是不惜血本。

好玩的是,骆宾王还特别喜欢用数字来做对仗。比如《帝京篇》里随便就能拎出很多:“山河千里国,城阙九重门”“秦塞重关一百二,汉家离宫三十六”“小堂绮帐三千户,大道青楼十二重”等等。再讲下去,我们这儿要变成一节数学课啦。就因为他喜欢用数字对对子,当时据说有人给骆宾王起了个萌萌哒的外号,叫“算博士”。
除了字数多、对仗多,骆宾王写诗还有一个“多”,就是典故多。
用典故,是古诗文里的一种技巧,就是引用前人的故事、传说、名句名言入诗,把意思表达得丰富又含蓄。
比如,之前讲的诗人王绩,写过一句诗“长歌怀采薇”,“采薇”两个字就是用了典故,说的是以前周朝灭了商朝,有两个商朝的忠臣不肯投降,不吃周朝的饭,宁愿隐居到山里,去“采薇”,吃野豌豆。
王绩在诗里,用“采薇”这个典故,只两个字就表达了“有节操的隐居生活”的意思,是不是很简洁,很省字数,也很美?所以有的诗人就喜欢用典故。像宋朝著名词人辛弃疾,就是个特别喜欢用典故的。
骆宾王写诗也是特别喜欢用典故。在他《帝京篇》结尾,一口气连用八个典故,我们这里都讲不完,有兴趣的同学课后可以找出来琢磨一下。
那好,我们讲了骆宾王的“三多”,字数多、对仗多、用典故多,喜欢写很复杂的很长的诗。但很好玩的是,骆宾王自己大概都没有想到,他自己后来最受欢迎的,大家念得最多的,反而是他随手写的一些字数很少的、很简单的小诗。比如《鹅鹅鹅》,那么短,复杂吗?一点不复杂,可是大家却很喜欢。
我们再来看另一首小诗《在军登城楼》,说自己在军队里登上了城楼。来看看他写了什么:
在军登城楼
唐·骆宾王
城上风威冷,江中水气寒。
戎(róng)衣何日定,歌舞入长安。
这是用最简洁的字,写出来的最不平凡的好诗。城上冷风扑面,江中水汽冰寒,让我们感觉到一股肃杀的气象,一种悲凉、壮阔的氛围,战士们生活很苦,却斗志昂扬。接着诗人说:“戎衣何日定?”戎衣就是军服。诗人其实是在表达特别渴望胜利,然后表示:到了胜利的那一天,我们要怎么样呢?“歌舞入长安!”
寒风、江水,吹不灭我们的斗志。等战胜敌人之后,我们要唱着胜利的战歌,跳着胜利的舞蹈,进入长安城。
骆宾王的诗有一股“侠气”。《在军登城楼》这首诗,是他晚年写的,但给人感觉他还很年轻,好像一个战士、一个侠客,有种一往无前的气势和精神。这就叫什么呀?这就叫“出走半生,归来仍是少年”。
小作业:
骆宾王和杨炯都写过《从军行》。杨炯一生做文官,当兵的场面都是想象出来的。而骆宾王真的从过军,写的很多是实景。试着把两首《从军行》都找出来读一下,体会有什么不同。
第二十三课 为什么是这四个人?
知识点:
了解“初唐四杰”的成就,以及他们对唐诗的影响
之前我们介绍了唐朝出现的第一个男子诗歌天团“初唐四杰”。他们是天才的年轻人王勃、穷困多病的才子卢照邻、爱打抱不平的“侠客”骆宾王和怀着参军梦的书生杨炯。至此,这个“天团”里的四大杰出青年,已经全部亮相。
不少同学问:为什么这四个人被你们放到一起,叫做“四杰”呢?这四个人是怎么选出来的?别的诗人,比如上官仪,你不是说当时很有名气吗,为什么就不列进“四杰”呢?我们今天就来回答一下。
注意,“四杰”这个说法,还真不是后人炒作出来的。唐朝诗人中很多人的名声是后来有的,杜甫叫“诗圣”,这就是后人给取的,当时他活着的时候并没有这个外号。可是“四杰”不一样,他们在世的时候就被人打包在一起,说他们是一个偶像组合了。当时人就很看重他们。
再一仔细分析就更奇怪了。这四个人完全不像是一伙的,首先年龄就不一样。骆宾王、卢照邻的年龄,大概要比王勃、杨炯大得多,不是一辈人。放到今天,就好像一边是“70后”,一边是“90后”,聊天都聊不到一起,怎么被放到一起搞成一个组合了呢?现在的男子天团哪有年纪差这么大的呢?
而且,他们相互之间也不是老乡。王勃是山西人,杨炯是陕西人,卢照邻是河北人,骆宾王是浙江人。我们知道今天浙江人说话山西人是根本听不懂的。唐朝时候听得懂听不懂?不好讲,但估计也是挺难懂的。
他们之间也不是什么同事。要说同事,杨炯和我们讲过的一个诗人宋之问做过同事,关系还不错。那怎么我们又不把杨炯和宋之问放在一起说成是“天团”呢?
其实啊,人们把他们放到一起叫做“四杰”,有别的原因。因为在一些其他的方面,这四个人很像。
比如:人生命运很像。
我们来列举一下之前曾经给大家讲过的诗人。先看这下面一组:
杨广:皇帝
李世民:皇帝
魏徵:宰相
许敬宗:宰相
上官仪:宰相
虞世南:尚书
……
发现没,这些位诗人不是当皇帝,就是当宰相、当大臣的,都是高高在上的“大人物”。
我们把四杰的身份、职位也列一下,和前面一组诗人做个对比:
王勃:高级伴读书童
杨炯(jiǒng):文员,县长
卢照邻:县尉,小儿麻痹重症患者
骆宾王:反贼
这一对比,你立刻就明白了:这不是一个天上,一个地下么?怎么“四杰”混得这么惨?
“四杰”都很有才,但是人生命运都不顺利,闯祸、得罪人、被降级、进大牢……简直是家常便饭,都很让人同情。骆宾王甚至还参与造反,最后失败了,下落不明,这是怎样惨淡的人生啊。因为共同的命运,大家容易把他们放到一起,这是第一。
第二,是因为他们的性格相似。他们都很有个性,甚至是狂傲。
王勃自己发过一篇短文,叫《山亭思友人序》。他说:像曹植、陆机这样的大文学家,以及谢灵运、潘岳这样的大才子,到今天在我们面前都要跪着走,都要用胳膊肘子在地上爬。这也太狂了,王勃当时才十几二十岁,就这么狂。其他几个人,杨炯、卢照邻、骆宾王也都是很狂的,这一点上他们很像。
然后,这种共同的性格、命运,还造就他们一种共同的气质。比如,都满怀热情、不甘平凡。而当人生不太顺利的时候,他们又都自怜、自伤,有一种很深的压抑。因为这种相似的气质,大家也容易把他们放在一起。
但是,以上这些都不是主要的。人们叫他们“四杰”,更主要的原因是他们一起完成了一件共同的使命。什么使命呢?就是把唐诗、文学写出了一个新时代。
为什么叫新时代呢?我来简单讲一下。
第一,写诗的人变了。我们说过,在他们之前,唐朝写诗的人基本都是贵族,都是大官,写的都是官腔、官调。“四杰”出来之后,写诗的人慢慢多了,接地气了,很多小官、老百姓也都写诗了。
这个就很了不起了。唐诗从几百人、千百人写,变成了上万人写、十万人写。打个不恰当的例子,比如踢足球,过去只有校长的儿子踢,只有教育局局长的儿子踢,有意思吗?这个学校的足球会强吗?不会强的。只有让踢球的人多起来,大家都可以踢,这个学校的校队才会强。
第二,不但写诗的人多了,写的东西也不一样了。
“四杰”生活的时候是初唐,大家写的东西都是以宫体诗为主,主要都是宫廷里吃饭喝酒、唱歌跳舞、花花草草,很少有悲欢离合,很少有柴米油盐,很少写到辽阔的山川河流、风景人物、戈壁大漠。
再打个不恰当的比方,比如写作文,大家写自己的学校时,只能写校长、教导主任们开会、视察、吃饭,这样的作文有意思吗?没意思。题材太窄。
而“四杰”出来之后,题材宽了,山川河流、市井生活、塞外边关,各式各样的人物都逐渐写到了诗里。就好像大家写学校,可以写学校的更多人物了,你们班有一个唱歌大王,隔壁班有一个故事大王,都可以写了;可以写学校里的体育比赛、足球篮球了;可以写学校里的一棵树、一根草了。这样的作文就好看了,精彩了,繁荣了。所以我们说,“四杰”让唐诗写的东西不一样了。
第三点,“四杰”让唐诗的气质不一样了,也就是“调调”不一样了。
之前初唐宫廷里的诗,主要就是一个调调:精致、软绵绵、空洞无聊。可是“四杰”一出来,不一样了,唐诗的气质、“调调”慢慢变了。
多了什么呢?多了王勃的俊朗之气,卢照邻的孤愤幽怨之气,杨炯的铿锵(kēng qiāng)明快之气,骆宾王的豪侠江湖之气,合在一起说,就是一个词:大气。唐诗变得大气了,味道厚重了,不一样了。打个比方,他们是在一片暮气沉沉里,用力高歌,挥起笔,划开了黑沉沉的天幕,让阳光洒了下来。
上面这些,就是“初唐四杰”这个了不起的男子天团为唐诗做的事情。所以我们不但同情他们,而且喜欢他们、感谢他们、怀念他们,我们应该永远地记住这个“1+1+1+1”大于“4”的杰出诗歌青年组。
好了,关于“四杰”就讲到这里。我们的唐诗课要向下一站出发了,在未来的路上,会有更美丽的风景。
小作业:
我们讲到王勃写的一篇小短文,《山亭思友人序》,可以说是一个小狂人写的小狂文。大家找到它,读几遍,感受一下王勃这哥们到底有多狂。
第二十四课 唐诗里的“雨”
知识点:
学习“雨”的意向在中国诗歌里的变化,了解“雨神”杜甫
我们一直在讲关于唐诗的故事,这一课缓一缓,轻松一下,先不讲故事了,讲另一个有意思的话题,一个很好玩的东西——雨。
说起来,“雨”一直是我们中国诗人的老朋友。早在唐朝之前很多年,我们中国人最早写诗的时候,就注意到了雨,并把它写到诗里面。在《诗经》里面就有不少关于雨的诗。
比如“风雨凄凄,鸡鸣喈喈”,来自《国风·郑风》。诗人就说:“风雨交加冷凄凄,鸡儿寻伴鸣喈喈。”喈喈(jiē jiē),是鸡叫的声音。再比如“我来自东,零雨其蒙”,来自《诗经·豳(bīn)风》,意思是:如今我从东山回,满天小雨雾蒙蒙。
看着这些诗句,有的同学可能会发现一个事:怎么你举的这几句,诗人的心情好像都不太好?这雨都显得有点悲伤?
其实还真没错。我们最早的诗歌里的雨,像《诗经》里的雨,很多是属于伤感的雨、悲凉的雨,用一个词儿来说就是“苦雨”。比如诗经里最美、最著名的句子之一——“昔我往矣,杨柳依依,今我来思,雨雪霏霏”,什么意思呢?说一个人离开了家乡很久,回来的时候,正遇见雨雪交加,感到很凄清、寂寞。当然,对这句诗也有不同的解释,认为这里的“雨”是动词。大家如果考试遇到,可以以老师讲的为准。

类似这样的凄清、寂寞,就是“雨”给我们民族最古老、最早的先辈诗人留下的深刻印象。
《诗经》里有没有开心一点、积极向上一点的雨呢?当然也有的,《诗经》里也会看到祈雨、求雨的篇章,那往往是从农业生产的角度。在表达抒发个人情感为主的篇章里,那些“雨”多数是伤心的。我们以后讲到“风”,也会讲到这个现象。
渐渐地,随着时间的推移,我们中国的诗不停变化、丰富,诗歌里的“雨”越来越多样,越来越多彩了。陶渊明、鲍照……这些大诗人都写出了不一样的雨,不只是悲伤的了,还有温柔的微雨、痛快的好雨,都很有特色。
终于,到了唐朝,我们发现一个现象:唐诗里的雨完全不一样了。不一样的诗人笔下有不一样的雨,同样一个诗人也都能写出很多种调子、很多种心情的雨来,可以说是五光十色,气象万千。
比如说“滋润的雨”,大诗人韩愈就写道“天街小雨润如酥”,雨像酥油一样细滑,一样润泽。比如“空灵的雨”,王维说:“空山新雨后,天气晚来秋”,这首诗里的雨,给人感觉十分清新、凉爽,特别舒适宜人,让人很想去雨中散步。比如“悠然的雨”,张志和说,“青箬笠,绿蓑衣,斜风细雨不须归”。一个人去打鱼,哪怕有风雨,也照样怡然自得,用不着回去,是不是很悠然呢?
唐朝,写雨的好诗名句也是层出不穷,大家简直是比拼着来。孟浩然有“夜来风雨”,王维就有“渭城朝雨”;李白有“桃花带雨”,李商隐就有“红楼隔雨”……
那么,唐诗里这么多的雨,这么多写雨的厉害诗人,又数谁的雨写得最好呢?对于这个问题,不同的人会有不同的回答,没有统一的标准答案。要我说的话,是八个字:李家日月,杜家风雨。
什么意思呢?李白写太阳月亮,特别传神。而杜甫写风写雨,最为多姿多彩,也最为感人至深。我个人觉得,杜甫是写雨的第一高手。雨到了杜甫的手上,真是千变万化。
比如唐诗里最欢喜、最开心的一场雨,要我评选的话,就是杜甫写出来的《春夜喜雨》,开头就是:“好雨知时节,当春乃发生。”开门见山,一开头就告诉你这是一场“好雨”,雨好,下的时候也好,所谓“知时节”,在春天痛快淋漓地下。
“随风潜入夜,润物细无声”,它在夜里滋润万物,让大自然一片欣欣向荣。等天亮了一看,雨已经不在了,只见花团锦簇,春意盎然,“花重锦官城”。这一首《春夜喜雨》,真是雨的名篇,是雨的欢歌,是雨的礼赞,杜甫简直是雨的代言人。
但如果只会写喜雨,杜甫还不能算写雨的第一高手。他还能写出唐诗里最悲伤的雨。比如这一首同样著名的诗,叫《茅屋为秋风所破歌》。当时杜甫生活贫困,屋顶上盖的茅草被大风卷掉了。到了夜里,大雨倾盆,冷风飕飕,把杜甫全家浇了个透。杜甫诗中说自己家,“床头屋漏无干处,雨脚如麻未断绝”,家里被褥都被打湿了,几乎没有干的地方。
真的让人感叹,那么伟大的诗人,全家一起受着这样的苦。可是杜甫真是伟大,在这样痛苦的雨夜,他居然想到的是别人,他自己没有地方遮风避雨,却心里想着别人不能遮风避雨。
他在诗的最后说:“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜,风雨不动安如山。”他希望世上有千万间房子,所有人都可以住,不用像自己一样受苦。他还说:如果有这样的房子,“吾庐独破受冻死亦足”!如果看到这一天,他自己的房子破了、冻死了,也心甘情愿。
这就是高尚的品德和胸怀。在那个秋天,一场寒雨,浇出了这首伟大的唐诗,也显示出了杜甫伟大的胸怀。今天人们为什么喜欢唐诗,为什么崇敬杜甫?从这一场雨里就可以找到答案。
小作业:
现代有一个叫戴望舒的诗人,写过一首《雨巷》。找来读一读,看看现代诗和唐诗有多么不一样。
第二十五课 杜甫的爷爷好傲娇
知识点:
熟悉诗人杜审言,学习诗歌《和晋陵陆丞早春游望》
讲完了“初唐四杰”,送走了一个唐诗的“男子天团”,接下来我们要讲另一个“天团”了,也是个四人组,叫做“文章四友”。我上大学的时候有一个偶像组合很火,叫做F4,这个“文章四友”我们就把他们叫W4吧。
之前讲的“初唐四杰”,都有一个共同特点。什么特点呢?现在有个词叫“矮穷矬”,四杰矮倒不一定,但是都有点穷、矬,混得不好,漂流四方,像是一个流浪的演出团体,漂泊的摇滚乐队。只不过他们诗写得好,即便是穷、矬,我们也敬佩他们,喜欢他们。这也说明穷不代表什么,只要有作为、有贡献,就会被尊敬。
相比之下,“文章四友”,W4就有点不一样了,他们也有一个特点:“高富帅”。他们主要都在京城、首都生活写诗,多数都是朝廷里的大官,有的还做了宰相。
我们先来讲其中最有名,诗也写得最好的一个:杜审言。说起这个人,大家有可能不熟悉,但他的孙子你一定知道,就是大名鼎鼎的杜甫。杜审言就是杜甫的亲爷爷。
杜审言大概在二十五岁时就考上了进士,这一点比杜甫厉害,运气也更好,杜甫一辈子也没考上进士。此后,杜审言就参加了工作,不断显示了他的才华,诗歌、文章都写得很好,被人称为“文章四友”之一。在“四友”里,杜审言官是最小的,可是写诗写文章却最出名,说明有本事。
杜甫一辈子都没有见过这位爷爷,但他对爷爷却很崇拜,讲起杜审言的时候嗓门特别响亮,说“吾祖诗冠古”,就是说我爷爷的诗那是不得了,所谓“冠古”,意思就是冠绝古代。如果当时有“中国杰出爷爷”评选活动,相信杜甫一定会毫不犹豫地报名。
杜审言到底是不是这么厉害呢?你还别说,他有一首诗,确实被人评选过第一名,冠古,比过去人写的同类的诗都好。那我们就来膜拜一下。这首诗的题目有点复杂,《和晋陵陆丞早春游望》,我们记住“早春游望”就可以了,看看诗人在这个早春游览、眺望的时候,看见了什么。
和晋陵陆丞早春游望
唐·杜审言
独有宦游人,偏惊物候新。
云霞出海曙,梅柳渡江春。
淑气催黄鸟,晴光转绿蘋(pín)。
忽闻歌古调,归思欲沾巾。
第一句,“独有宦游人”,很普通。我们注意:很多好诗的第一句都很普通。这句的意思是:唯独只有那离乡做官的人,“宦游”就是离家做官的意思。


那么这些人怎么样呢?“偏惊物候新”,对季节的变化,对动植物的变化,对景物的变化,更敏感。之前说第一句普通,到这一句就立刻不普通了,用了一个很妙的字:“惊”。惊奇,惊讶。这里就已经留了一个悬念:诗里的人他在惊什么呢?
接下来都是让他惊讶、惊奇的内容:“云霞出海曙,梅柳渡江春。”海上生出的云霞,伴随着晨光临照;遥望江对岸,梅枝柳叶生机勃勃,蒙上了一层新绿,好像是春天泄漏过去了。梅柳渡江春,梅和柳怎么会渡江呢?其实是春天已经渡过江了。这样一写就非常灵动,别人最多写出春光灿烂,可是杜审言写出了春光乱窜。
诗人接着说,“淑气催黄鸟,晴光转绿蘋。”和暖的春风催醒了鸟儿。晴光转绿蘋,绿蘋是指浮萍,在春日的阳光下浮萍转为翠绿。这个时候不光是颜色了,光和影的变化也来了,鸟鸣的声音也来了,一部3D立体的早春的大片给你放出来了。
然后,当这个远在异乡的主人公正看着这一切的时候,“忽闻歌古调”,忽然听到有人唱歌,就好像我们在他乡漂泊,又一年春天到了,我却一个人,忽然听到有人唱起一首老歌:“归来吧,归来哟,浪迹天涯的游子……”你会怎么样啊?是不是特别想家?于是“归思欲沾巾”,好想回去,湿润了眼眶。
杜审言这首诗,写得好,不只是杜甫吹,别的学者也吹。明代有一个大学者叫胡应麟(lín),就说这首诗是唐人五言律诗第一。五言律诗大家在学校学过,每句五个字,所以叫“五言”,一共八句,并且按照一定的格律写成,叫五言律诗。五言律诗就是到唐朝才慢慢形成,到了杜审言手上才成熟的,他一写,就写出了号称“第一”的候选作品,难怪杜甫吹自己爷爷。
但事实上,吹杜审言最猛的人,还不是杜甫,那么是谁呢?答案是就是他自己!杜审言有一个特点:骄傲,狂,成天自己吹自己,经常说:我好牛,我真厉害,我简直太不得了!
大家可能不信,我们讲一下。比如说他有一个好朋友,叫苏味道。人家文章也很有名,官还比他大,平时也很照顾他。有一次两人负责写公文材料。杜审言写完,忽然放出一句话来:“苏味道必死!”旁边人吓坏了,以为他要爆什么猛料,问:杜大哥,出啥事了?你可别瞎说啊,为什么苏老师必死啊?结果杜审言得意洋洋地说:他见到我写的公文水平这么高,肯定会羞愧而死的!
你看这个杜审言,就有这么狂,最牛最牛我最牛。
在自家大哥面前狂一下也就算了,都是熟人嘛。杜审言还在古人面前狂,说:“吾文章当得屈、宋作衙官,吾笔当得王羲之北面!”意思就是:我的文章,厉害厉害最厉害!屈原、宋玉只能给我打打下手!我的书法,无敌无敌最无敌!王羲之,赶紧来给我当学生!
我们不禁要问:你咋不上天呢?
话说一个人狂一阵子容易,狂一辈子很难,杜审言就狂了一辈子。他临终去世的时候,朋友们去看望,都是一群大诗人,杜审言却睁着眼睛把每个人看一遍,说:“承认吧,你们。”朋友们问:承认什么啊?杜审言感叹说:“吾在,久压公等……”意思是说,因为我活着,太有才了,老是让你们出不了头。如今我快死了,你们终于可以出头了吧?朋友们估计都无语了。你看阿杜这个人就是这么骄傲,就这么毒舌。名叫审言,审慎地说话发言,可是却活成了它的反义词。
但有趣的是,虽然他一生狂妄、一生毒舌,朋友们却很喜欢他。杜审言被贬官的时候,好多朋友都来送行,有的朋友写诗安慰他,有的朋友努力想办法把他从外面调回来。他去世之后,还有的朋友努力为他奏请追封官职。为什么大家对他好呢?可能是因为喜欢他的直率、热血、自信、有才华。他不是完全瞎狂,人家是有本钱的。
后来杜甫还一直以这个没见过面的爷爷为骄傲。当时杜甫并不是很有名,不如爷爷名气大,他还是别人口中的“杜审言的孙子”。当时的人估计都没有料到,后来情况反过来了,孙子比爷爷更有名了。
小作业:
杜审言有一句诗是名句,大意是明年春天要加倍的好。大家试着找出来自他的哪一首诗,读上几遍。
第二十六课 李峤:如果有来生,我只想安安静静地写灯谜
知识点:
学习李峤的咏物诗
我们讲了“文章四友”里的杜审言,再来讲另一位李峤(qiáo)。有的同学说我在课本上学过他了,没错,就是那位。
李峤最擅长什么诗呢?是咏物诗。以前讲过什么是咏物诗啊?简单地说,就是“指其物而咏”,不管是动物植物、家居日用品、日月星辰、花卷馒头,都可以写成咏物诗,表达自己的情感、抱负。
说到咏物诗,大家知道吗,那可是很多天才的战场。很多诗人从小一开始作诗,就是从咏物诗开始的,比如说杜甫。杜甫可以说是个小天才,他才七岁的时候就写过一首诗,很可能就是咏物诗,咏的是什么呢?一种神鸟——凤凰。后来杜甫对此非常得意,很大岁数了还专门写诗回忆说:“七龄思即壮,开口咏凤凰。”
可杜甫能不能拿到唐朝咏物诗小天才的第一名呢?悬!还记得我们讲的吗,早在杜甫之前很多年,唐朝初年的时候,就有一个小诗人,在杜甫同样的年纪,也同样写了一首咏物诗,咏的也是一种禽类,不是凤凰,而是一种更普通的家禽——鹅。这个诗人叫做骆宾王。杜甫七岁的凤凰诗没有流传下来,今天我们读不到了。而骆宾王的《鹅》,却是流传千古,脍炙人口,今天我们几乎所有的同学都会背:白毛浮绿水,红掌拨清波。连杜甫都拿不了冠军,可见唐朝诗人的咏物诗竞争多么激烈。

骆宾王的鹅虽然出名早,但唐朝写咏物诗最多、最专业的却不是他,而是另有其人,比如我们介绍的这一位——李峤。李峤这个人很有意思,他对咏物诗兴趣很大,专门制定了计划来写,一首诗写一样东西。而且他的诗有趣,每首诗都像一个谜语,比如下面这一首,有的同学课本上都有的:
风
唐·李峤
解落三秋叶,能开二月花。
过江千尺浪,入竹万竿斜。
这首诗就像一个谜语,谜底是“风”,“解落三秋叶”,能吹落秋叶,能吹开花朵,能使江面泛起波浪,也能把无数根竹子掰弯……是不是非常有画面感?
李峤一生中写了好多这样的“谜语”诗,流传到今天的就有一百多首。他在生活中基本上是看到什么东西,都随手编一个谜语,以前元宵节出灯谜,李峤真是把每一天都当作元宵节来过了。
他看到云彩,就能写出“烟煴(yùn)万年树,掩映三秋月”;他看到旗子,就能写出“纵横齐八阵,舒卷引三军”;他看到弓箭,就能写出“遥弯落雁影,虚引怯猿声”;他看到银子,当然也不会直接花掉换酒喝,而是写下了“色带长河色,光浮满月光”这么美的句子。要是生在今天,李峤可以去广告公司做文案,随便什么东西,让他来编两句广告词,肯定能大卖。
但历史上,李峤没有在广告公司上班,而是在朝廷做官,官职还很大。他很有可能是谜语创作者中官做得最大的。别人一辈子都不一定能中的进士,学霸李峤二十岁就考中了。我们说“文章四友”里杜审言二十五岁中进士就很厉害了,李峤二十岁就中进士了,然后一路做到宰相,还被封为赵国公。
只是做大官还不稀奇,那个写“锄禾日当午”的李绅也做过宰相呢。但李峤做官的经历足够曲折,他效劳过的皇帝数量之多在历史上也是名列前茅,先后给唐高宗、武则天、唐中宗、唐睿宗、唐玄宗五个皇帝打工。而且你要知道,这五个皇帝之间的关系一点都不和谐,互相斗来斗去。一般在这种宫斗剧里,一个人能活到倒数第二集就不错了,然而李峤不仅一直活到了最后一集,还在不同的皇帝手底下都当了大官。只有最后一个老板唐玄宗实在是不喜欢他,但也没有伤害他,只是把他贬到了地方去当地方官。
能在各个老板之间周旋,少不了要趋炎附势。什么意思啊?就是到处拍马屁。武则天当权的时候,李峤就投靠武则天宠信的张易之、张昌宗兄弟。后来唐中宗上台,杀了张氏兄弟,他马上就转脸投靠唐中宗的老婆韦皇后,并极力讨好当时掌权的太平公主。武三思死的时候,他还写了一首挽歌,赞美人品其实不怎么样的武三思是“忠贤良可惜,图画入丹青”。
那么李峤是不是一个坏人呢?还真不是,当时其实很多诗人都难免做这样的事情,没办法,当时换老板换得太快啦,大家总要吃饭啊!李峤还不算很夸张的,我们后来会讲到的大诗人像宋之问等更夸张。
其实李峤也是有勇敢、正直的一面的。比如我们都知道,武则天手下有一个大臣叫狄仁杰,被人诬陷,打入了死牢。武则天让李峤和两个大臣一起来审狄仁杰的案子。另外两个大臣知道狄仁杰冤枉,但都不敢吱声,只有李峤挺身而出,仗义执言,为狄仁杰伸冤,惹得武则天很不高兴,把他贬到了润州。
所以说,李峤虽然官做得很大,但也是处处有风险,蛮辛苦的。好在李峤身体好,“超长待机”,一直活到了七十岁。他这长长的一生都在宫廷里周旋,恐怕没有睡过几个安稳觉。大概只有写一百多首咏物诗的时候,才是他比较轻松、比较快乐的时候。要是可以采访李峤,他也许会说“假如人生能重来,我只想安安静静地写灯谜”吧?
小作业:
李峤和另外一个诗人一起被称为“苏李”。李当然就是李峤了,请大家查一查这个苏是谁?我们下一课会讲他。
第二十七课 苏味道到底有几种味道?
知识点:
学习了解诗人苏味道
我们讲了很傲娇的杜审言,还有喜欢出谜语的诗人李峤,接下来讲“文章四友”下一位——苏味道。
苏味道是李峤的老乡,两个人并称为“苏李”。一说苏味道,大家可能觉得挺陌生,不过宋代有个大名鼎鼎的苏东坡,大家都知道吧?苏味道就是苏东坡的爷爷的爷爷的……好几辈之前的亲爷爷!他们是一家子,苏东坡是他的后人。
注意了,苏味道的名字“味道”,跟我们现在说的“冰淇淋味道真好”里的“味道”意思不一样。这两个字要拆开来解释,“味”是“体会”,“道”可以理解为道理、真理,爸爸妈妈应该是希望他做个懂道理的人。虽然两个“味道”不相同,但我们这节课还是要品味一下这个诗人,来了解他的人生经历、诗歌作品,看看到底是怎样的味道。
先说他的经历。苏味道和“文章四友”的其他人一样都是宫廷诗人,都在朝廷做官。说到做官,他还真是做得没什么味道。
苏味道出生在唐太宗贞观年间,九岁就会写诗、写作文,二十岁就考中了进士。这是很了不起的,要知道唐朝每年录取的进士很少,不少读书人考到头发白了还考不上。白居易是二十九岁中的进士,还很骄傲自己是那批进士中最年轻的,写了句诗夸耀说:“慈恩塔下题名处,十七人中最少年。”人家苏味道二十岁就中啦。虽然他和白居易时代不同,但还是很厉害的。
后来,苏味道文章的名气越来越大,官也越当越大。武则天掌权后,苏味道更是一路做到了宰相,然而他做宰相却出了两大笑点。
第一个笑点是自然常识不及格。故事发生在公元701年春天,闲叙一句,在这一年有个了不起的人出生了,那就是李白,我们以后再讲。这一年,首都长安下起了大雪。大家知道,寒冬下雪会冻死害虫,对庄稼生长有好处,所以叫“瑞雪兆丰年”。可春天下雪就不一样了,庄稼正在发芽长个儿呢,一下就被冻死了,这雪就是灾害,农民伯伯哭都来不及。谁知苏味道却兴奋得很,率领文武百官跑到宫里,向武则天贺喜说:“皇上,这雪是祥瑞之兆啊!”当即被人当成了笑话。
他的另一个笑点,是做事捣糨糊。有句话叫“当官不为民做主,不如回家卖红薯”,就是说当官要为民办事。可是苏味道呢,事到临头却故意不拿主意,而是说些含糊的话糊弄过去。他是这么解释的:“我处理事情呢,不想要决断明白,万一决断错了被责怪怎么办,所以只要模棱两可就行啦!”你听听,一个大官竟然说这话,太无厘头了吧!
就因为这句话,他被人起绰号叫“模棱宰相”。“模棱两可”这个成语也就是从这里演化出来的。可尽管苏味道这么圆滑,后来终究还是出了事,被老板讨厌了,贬官到外地,最后去世在上任的途中。他这个官做得真是太没劲了。
不过,在作诗上,苏味道还是有点味道的。根据记载,苏味道的作品有十五卷那么多,可惜流传到现在的只剩下十五首了。我们就拿个小勺子,像挖冰淇淋球一样,品尝一下这些诗的味道吧。
首先你会尝到,他的多数诗歌带着奶油味儿,像奶油冰淇淋、乳酪冰淇淋,软绵绵的,吃多了会发腻。为什么腻呢?因为他是宫廷诗人,经常要写陪皇帝吃饭、陪皇帝出游的诗,说些拍马屁的话,歌颂皇帝圣明,表扬朝廷的好。比如夸皇帝的江山万年长,就说“长歌亿万春”;夸皇帝的饭局排场很大、酒很好喝,就说“微臣从此醉,还似梦钧天”。
这种诗,武则天可能读了很开心,但我们普通读者读多了,真会觉得有点腻。就好像一个同学写作文,天天写:班长真好!学习委员真好!大家是不是觉得有点腻?
幸亏他的诗不全都是奶油味,还有一些诗的味道较为清新甜美,就跟香草冰淇淋、抹茶冰淇淋一样,更不容易发腻。比如,有一首诗写洛阳郊外的秋景,中间有两句:“蟋蟀秋风起,蒹葭(jiān jiā)晚露深。”大家闭上眼睛想象一下,秋风吹起,露水凝结,蟋蟀低低鸣叫,芦苇轻轻摇摆,是不是大自然的原野气息扑面而来?

还有一首诗,描写南国的山水风光,里面有两句:“风摇蜀柿下,日照楚萍开。”柿子树的叶片在风中摇落飘飞,水面的浮萍在阳光下荡漾开来。这两句和刚才两句一样,没有华丽的形容词,很朴素,但却回味无穷。
所以说,苏味道虽然做官、做事不是特别精彩,缺点不少,但写诗却有他的窍门。我们从中也学会一个道理:不能因为一个人不好,就把他的作品全都说成是坏的。
当然了,我们今天挖的这些冰淇淋球,也就是苏味道的这些诗句,和杜审言的“云霞出海曙,梅柳渡江春”这种奇思妙想、灵动非凡的诗句还是比不了的。如果苏味道的诗全是这个水平,那我们的唐诗课也不介绍他啦。
幸亏苏味道有一首诗,写得非常棒,可以和杜审言最好的作品比美。这首诗是写元宵节的,叫《正月十五夜》,我们以后要讲。这首诗里还藏了一个今天常用的成语,叫“火树银花”。大家快准备好吧。
小作业:
找到这首《正月十五夜》,先找来读一读,我们之后要讲关于这首诗的很好玩的内容。
第二十八课 宋之问:赋到沧桑句便工(上)
知识点:
熟悉宋之问的生平,了解“夺袍”故事和诗歌《春雪》
前面我们说完了“四杰”“四友”,这是唐诗历史上最早的偶像组合。接下来我们要讲下一个偶像组合了,叫做“沈宋”。
“沈宋”不是一个人。“沈”叫做沈佺期,“宋”叫做宋之问。你可能会说:他们不太出名呀,都是小诗人吧,我怎么从来都没听说过?他俩可不是小人物。直到今天还有学者说,中国的公元八世纪是“沈宋的世纪”。
不知道大家有没有听过两句诗:“近乡情更怯,不敢问来人。”这两句诗就是宋之问写的。一个游子,多年之后回来,越走近故乡,越是渴望,内心却反而越胆怯,越恐慌,所以叫“近乡情更怯”。即使在路上遇见老乡,很想问上几句,却反而犹豫不敢开口,也不知道从哪里问起。
这两句诗写出了游子的心事,千百年来都被传颂。那么宋之问到底经历了什么不一样的人生故事?为什么近乡的心情这么复杂呢?
宋之问出生在一个官员家庭,家里有三兄弟。他的爸爸叫做宋令文,做过军官。据说这一天,老爸叫来了三个儿子,严肃地问他们:“你们也都长大了,该学点东西了。爹这一生有三门本领:一是武功,二是书法,三是文学。你们一人选一样学吧!”
孩子们纷纷做出了选择。老二宋之逊选了书法,后来成为一代书法名家。老三宋之悌(tì)则选了武功,后来成了一名很英勇的战士。最后,父亲把殷切的目光投向了老大宋之问:“老大,你选什么呢?”“我要学文学。”宋之问坚定地说,“武功、书法,我都不感兴趣,我以后要当一个诗人。”
宋之问不是说着玩的。他开始刻苦学习,天天读书写诗,水平也越来越高,渐渐地开始有了名气。可是,他却有一个问题——品德似乎有缺陷。
有这样一件事情,据说宋之问有个外甥叫刘希夷,写了两句诗:“年年岁岁花相似,岁岁年年人不同。”有的同学可能听过这两句诗。宋之问看到之后很喜欢,有些妒忌,向外甥讨要这两句诗,把作者改成自己。外甥刘希夷当然不愿意,拒绝了宋之问。据说宋之问就设法害死了刘希夷。他搞了一个布袋,装上一袋土,压在刘希夷的身上,把他给压死了。那两句诗就署上自己的名字发表了。
有同学会说小宋怎么这样坏啊,这事儿到底真的假的?我只能说:不确定,唐朝就有人记下了这件事,但不知真假。
说回宋之问。他考中了进士,来到朝廷里做事。他有一个著名的同事杨炯,“初唐四杰”之一,两人曾经在一起上班。你也许会担心宋之问又会像对付外甥一样,把杨炯也压死,把他的诗也抢走。不过这倒没发生,小宋和杨炯的关系后来一直很好。
时间一天天过去,宋之问越来越有名了,终于来到了当时最大的老板武则天身边做事,相当于武则天的高级伴读书童。老板身边的诗人有很多,不止宋之问一个。为了讨武则天的喜欢,诗人们明争暗斗,互相比拼,宋之问很快迎来了人生中的一场大战。这一次的对手叫做东方虬(qiú)。
东方,是一个复姓。武侠电影里凡是复姓的往往都是高手,比如令狐、西门、慕容;尤其姓东方的更是高手中的高手,比如有个人叫东方不败。东方虬也是个诗坛高手,很会写诗,例如一首《春雪》:
春雪
唐·东方虬
春雪满空来,触处似花开。
不知园里树,若个是真梅。
春天的雪花,漫天飞来,所到之处都像花儿盛开。这是把雪比作了鲜花。卢照邻也写过这样的诗,“雪处疑花满,花边似雪回”,还记得吗?然后“不知园里树,若个是真梅”,我都分不清楚园子里的树,哪一个是真正的梅花了。也就是说园子里梅花如雪、雪如梅花,混在一起分不清了。这真是一首好诗,明明是一片严寒、大雪纷飞,却被写得满园春色。
东方虬这么厉害,宋之问却一点不怕他:来吧,我接受你的挑战。
战斗发生在洛阳。这一天,武则天带队出去游玩,只见一片山明水秀、柳绿花香,武则天命令手下写诗助兴。东方虬很快就完成了一首,写得很好,武则天很高兴,当场给他颁发最高奖:一件锦袍,等于是今天的一件豪华时装。
东方虬得意洋洋穿上,新衣服都还没穿暖呢,就听见武则天大喊一声:“好!这一首更好!”她手里拿的正是宋之问的卷子。宋之问的诗,名字叫做《龙门应制》,意思就是《记一次隆重的考察活动》。诗很长,这里就不全部说了,它的大意是:“春雨初霁(jì)啊,花红柳绿。御姐出行啊,多么壮丽。仙乐鸣响啊,千乘万骑。这可不是来游山玩水啊,而是来关心老百姓种地。”
它的词语十分华丽,语句十分精致,而且武则天明明是出来玩,宋之问却说她是来关心老百姓种地,这个马屁拍得好,武则天很高兴,当场下令:来人呀,把东方虬的时装扒了,给我家小宋穿上!
这个故事就叫做“夺袍”。从此之后我们就把比赛写诗、写文章获胜的都叫做“夺袍”了。可以想象,东方虬当时一定很难过、悲愤:你这个宋之问,怎么这么鸡贼啊,写诗怎么这么会拍马屁啊。
眼下,我们的宋之问夺袍成功了,成了武则天眼里的红人。接下来他的人生会怎么样呢?我们下一课接着聊。
小作业:
我们讲了宋之问的一句诗,叫做“近乡情更怯,不敢问来人”,请大家查一查这首诗的题目叫什么。
第二十九课 宋之问:赋到沧桑句便工(下)
知识点:
了解宋之问生平,学习《度大庾(yǔ)岭》
在武则天面前的一场诗歌大比赛,我们的主人公宋之问大获全胜,打败了诗人东方虬,把人家的袍子都抢了。在当时,宋之问可以说是相当的红。他也下定决心要好好写诗,努力巴结武则天,不停地向上爬。
宋之问巴结武则天到什么程度呢?当时武则天身边有两个跟班,很有势力,叫做二张兄弟。如果有看过电视剧的可能知道这两个人。当时很多诗人都巴结这两个人,比如杜审言,杜甫的爷爷,也讨好过这两个人。但是宋之问却巴结得最凶,据说他还给两兄弟端小便壶。这么有才,这么会写诗,却做这样的事,真的很没有尊严。
可是没想到,705年,天塌了,唐朝发生了政变,宋之问拼命讨好的老板武则天被人推翻下台,失去了权力。小宋就像赌博押错宝了,作为武则天的高级伴读书童,他也被贬到广东。那时候的广东不比现在,交通相当不方便,还又热又苦,日子很难熬。宋之问度日如年,却并不服输:我的人生还没有完!我还可以继续宫斗!
根据记载,他后来悄悄回到洛阳,住在一个叫张仲之的朋友家,等待机会。很快,他的机会就来了。这位收留了他的好朋友张仲之和别人密谋发动政变,打算推翻当时的宰相武三思。宋之问住在朋友家里,听说了这件事。他干了一件事:告密!据说他告发了自己的朋友,去讨好武三思。结果可想而知,朋友张仲之被抓起来,后果非常惨。而宋之问则举报有功升官。当时,大家都觉得宋之问做得不对,说他出卖朋友,人品不好。

宋之问短暂地又回到了朝廷里面。他又开始见风使舵,谁的权势大,他就拼命讨好谁。二张兄弟垮台以后,武三思权力很大,他就讨好武三思。后来武三思倒台了,他就巴结很有权势的太平公主。接下来韦皇后、安乐公主权势大了,他又抛下太平公主,去巴结安乐公主。当时的诗人中很多人都做过类似的事,但是做得像小宋这么明显的,朋友也可以出卖,一点节操都不讲的也不多见,也算是奇葩。
可惜小宋的好日子没有过多久。709年以后,唐朝连续发生政变,他的那些老板一个又一个倒台了,小宋终于又无依无靠,开始被贬到很远的地方去,先贬到越州,又改到豫州,最后改到桂州。
到这个时候,过去的一切荣华富贵都随风而去,在武则天面前的风光,在朝廷上的风光都没有了,小宋折腾了半辈子,到头来什么都没有得到,只落下一个漂泊天涯,远离故乡。宋之问似乎终于明白了什么。在被贬的路上,他还是不停写诗,然而不像过去那样写马屁诗了,而是开始写心里话,写动感情的诗,写灵魂里的诗句。
宋之问被贬,前后大的有两次,这两次他写的诗,是一辈子里最好的诗。我们来看一首《度大庾岭》,这是他曾经被贬官路过大庾岭时写的诗。大庾岭在江西和广东交界的地方,道路险峻,交通非常艰苦,特别难走。宋之问在这里吃了很多苦。他写诗说:
度大庾岭
唐·宋之问
度岭方辞国,停轺(yáo)一望家。
魂随南翥(zhù)鸟,泪尽北枝花。
山雨初含霁,江云欲变霞。
但令归有日,不敢恨长沙。
在这里,诗人百感交集。这里不但险峻遥远,而且在他的心目中,或者说在当时人的心目中,过了这座山,就等于是到边陲了,是从文明世界到了野蛮世界,真的是飘零无依了。
在这个时刻,他“停轺一望家”,下车来再看一看越离越远的家乡。他“魂随南翥鸟”,也就是南飞的鸟。宋之问自己说过,南飞的大雁到了这里都不再往南,而要北返了,他的魂也跟着去了。“泪尽北枝花”,他的思乡之情、千愁万绪,化成点点泪水,都洒在了岭北的梅花上。
诗人接着说:山上的雨啊刚刚停了,江上的云彩也欲化成霞,让我再驻足一会儿吧,“但令归有日”,只要有朝一日能让我回来,回到故乡,回到京城,结束飘零远方的日子,自己一定满怀感激,“不敢恨长沙”。
什么叫不敢恨长沙呢?过去汉代有一个很有名的才子叫做贾谊,被贬到长沙去了,很怨念。宋之问的意思是说,如果自己能够回来,一定不会像贾谊那样,将不带任何怨念,满心只有感激。
这一首诗,情真意切,催人泪下,我们好像看到一个沧桑的诗人,站在遥远偏僻的山岭上遥望家乡故国,百感交集,愁肠万结。这和以前他写的拍马屁的诗完全是两种调调。之前那些热闹的诗显得很虚伪、无聊,而“魂随南翥鸟,泪尽北枝花”,写得又是多么深情动人。
所以说,当一个诗人没资格拍马屁了,没机会说假话空话了,往往才能把胸怀打开,把真心掏出来,写出灵魂里的声音。他虽然人生黯淡了,但诗魂升华了。有一句诗,叫做“赋到沧桑句便工”,意思是经历了沧桑,写下的句子才有真正的价值,才有质量、分量和真情,宋之问就是这样的。
宋之问的结局是凄凉的。尽管已被贬到远方,朝廷还是来了命令,赐死与他,让他结束自己的生命。据记载,他接到命令后,脑门冒汗,来回转圈,一拖再拖,后来才稍微定了定神,洗了个澡,结束了自己的一生。
回望小宋的一生,有很多丑事,虽然都有记载,但不一定他真的都干过。比如给别人端尿盆,举报出卖朋友,真的发生过吗?其实不一定。可能因为他人品不太好,别人讨厌他,就把很多坏事都安在他的头上。
宋之问已经离去,他的人生有许多遗憾,但他留下的诗是不朽的。尤其是那些饱含真情的诗歌,是唐诗里的宝贵篇章。
小作业:
宋之问还有一首诗,叫做《渡汉江》,也是贬谪(zhé)期间写的,我们曾经讲过两句。请同学们找到它,读上几遍,看看是什么意思。
第三十课 唐诗里,那三场著名的雪
知识点:
学习三首诗歌:《江雪》《问刘十九》和《望终南余雪》
宋之问的故事可能让人有一点难过,下面我们讲点开心的,给大家讲一讲唐诗里的雪吧。
雪,可以说是诗人的宠儿。它自带一种洁白、轻柔的气质,隐士喜欢它——“风雪夜归人”,边塞诗人也喜欢它——“大雪满弓刀”。不但诗人爱写雪,甚至一切的艺术家都喜欢雪,好像一有了雪,艺术作品就多了几分味道。
比如咱们书法史上,就有一场有名的雪,那是王羲(xī)之遇到的一场雪。话说这一天,大雪初晴,天气很好,王羲之心情舒畅,提笔给朋友张先生写了一封短信问好。这封信,二十八个字,写得美不胜收,成了流芳千古的书法名帖——《快雪时晴帖》。
又比如小说,我们中国小说史上最有名的雪是哪一场呢?其中之一肯定是《水浒传》里的“林教头风雪山神庙”。我们课本上就选了这一段。大英雄林冲用花枪挑着酒葫芦,在大雪里独自行走,成了“水浒”故事里最美的画面之一。
在我们的唐诗里,最著名的雪又是哪几场呢?今天我们就来说说其中的三场。第一场雪,我把它叫做“雪中的孤傲”。唐朝中期的时候,有一个大诗人叫做柳宗元,写了一首小诗,就是我们熟悉的《江雪》:
江雪
唐·柳宗元
千山鸟飞绝,万径人踪灭。
孤舟蓑(suō)笠翁,独钓寒江雪。
这首诗的前两句不断地在铺垫气氛。鸟儿飞绝了,人踪也灭了,天地间一片肃杀和寂寥,只剩一个穿蓑衣、戴笠帽的老翁,独自一人,大雪天里在江上垂钓。这个钓鱼的人说起来是一个老翁,但我们总感觉就是诗人自己。这样天寒地冻,他果真是去钓鱼么?其实不是。他不只是钓鱼,而是在品味一种感觉,一份清高脱俗的劲头,天地之间只有我一人的孤傲。《江雪》很短,二十个字,但却成了唐诗里关于雪的最经典的篇章之一。
接下来的第二场雪,我把它叫做“雪天的温馨”。刚刚那一场“孤傲的雪”是关于柳宗元的,这一场“温馨的雪”,是关于白居易的。话说这一天,白居易给一个朋友写了首诗,叫《问刘十九》,内容很简单,就是邀请朋友来喝酒:
问刘十九
唐·白居易
绿蚁新醅(pēi)酒,红泥小火炉。
晚来天欲雪,能饮一杯无?
这首诗很好懂,像说话一样通俗。绿蚁新醅酒,所谓“绿蚁”就是酒。以后我们看到别的诗里面有这个词,便知道它一般指的就是酒了。白居易说:这里准备好了酒,还生起了炉火。眼看天色将晚,要下雪了,我们一起来围着炉火喝一杯如何呀?
那么这位被邀请的“刘十九”又是谁?我们无法确定了。如果上网去搜一些百科,会发现有人说是刘禹锡的弟弟刘禹铜,不要信,这个是错误的,是有人恶搞的。
不管这位朋友是谁,我们都能感到诗里面的一片温馨。在一个寒冷的冬夜,有什么能比一二知己围炉夜话、举杯小酌(zhuó)更惬意的呢?所以历代的读者都很喜欢这首小诗。它也成为唐诗里关于雪的名篇之一。
前面说的两场雪,作者都是著名的大诗人,这接下来的第三个名额,我要给一个不那么著名的诗人。之前说的一个是“雪中的孤傲”,一个是“雪天的温馨”,第三个我们来讲一场“雪里的任性”。
这个诗人叫祖咏。和白居易、柳宗元相比,他的名气不那么大,但是他留下来的关于雪的诗歌却一样精彩。
那一年,祖咏在长安参加科举考试,要考诗歌,题目是《望终南余雪》。按照规定,他必须写十二句。当时科举考试的环境可不能和今天比,有宽敞明亮的考场,有空调暖气。当时的设施非常简陋,加上天气冷,寒风扑面,穷人家的考生如果衣服不够,可能一边埋头答卷,一边冷得瑟瑟发抖。
虽然条件艰苦,但大家都咬牙坚持,并且严格按照要求认真地写诗。可唯独祖咏不然,他写的诗比大家的都短,只有短短的四句。就好比今天高考,作文要求你写六百字,你写两百字就交卷了,这当然是不允许的。考官问祖咏:你为什么写这么短?难道不知道考试要求吗?
祖咏回答了一句超级炫酷的话,只有两个字:“意尽。”意思是说:这首诗我只写四句就够了,气韵已经完足了。要是再往下写,就会破坏了我的诗歌的美。他宁愿字数不够而落第,考不上,也不能破坏了这首好诗。祖咏这首诗是什么样的呢?且看:
望终南余雪
唐·祖咏
终南阴岭秀,积雪浮云端。
林表明霁(jì)色,城中增暮寒。
诗人说,眺望不远处的终南山,山尖的积雪好像是“浮”在云端一样,所以叫“积雪浮云端”,特别传神。当雪后初晴,太阳出来,给树林表面披上了一层靓丽的色彩,所以叫“林表明霁色”。
这首诗真是精炼又准确,朴实又俏丽。它成为唐诗中咏雪的名篇。话说祖咏也真是够任性的,所以我叫它“雪里的任性”。
小作业:
本课讲的这三首诗,你自己最喜欢哪一首?说说原因。
第三十一课 唐朝的晚上不好玩
知识点:
学习诗歌《正月十五夜》,了解关于唐朝宵禁的有趣知识
我们已经认识了很多初唐的诗人,像宋之问、李峤、苏味道,听了他们的故事。这节课来讲一个很有趣的话题,叫“唐朝的晚上不好玩”。
你如果现在生活在大城市,晚上是很热闹的,可以说灯火辉煌,看电影、吃饭、逛街、买东西都行,街上也是人来人往、车水马龙。就算是小城市里也很热闹,大家都可以自由上街逛。
可唐朝的晚上却不是这样,你要随便上街?几乎别想。唐朝的晚上要“宵禁”,夜里禁止上街。
在唐朝初年的时候,如果你住在大城市,比如首都长安,一到晚上,街上就会有工作人员喊:“宵禁啦,都各回各家,各找各妈,不许上街啦!”这时你就必须赶快回家。如果夜里还在首都街上溜达,会被“金吾”抓到。金吾是什么呢?是妖怪吗?不是的,是禁军,在街上巡逻检查,你一旦被抓到就叫“犯夜”,要打二十下屁股,很疼很疼的。
过了一段时间,宵禁的办法略有变化。有人给皇上提出:每天到宵禁时要靠人喊,不方便,于是就改成打鼓,这个鼓的名字很好玩,叫做“冬冬”,因为鼓会咚咚响。晚上一听见打鼓就要赶快回家,禁军要巡逻了。什么时候才能上街呢?要等早上打鼓才行。
当然也有例外,如果你夜里有紧急公事要上街,能拿出证明的文件,可以不打屁股。又或者家里有人生重病要看医生,如果能拿出证明,夜里上街也可以不打,除了这些几乎都要挨打。
当时的宵禁是很严的,比如有一次金吾卫将军晚上巡逻,抓到一个当官的叫徐逖(tì),也打了二十鞭,人家当官都不能免打。
话说,如果你正在街上走,眼看宵禁了,打鼓了,你来不及回家,该怎么办?答案是赶快找个桥洞钻进去。《太平广记》里就说,有一个市民某日行走到街中,赶上宵禁来不及回去,他就只好在桥下蹲了一宿。
唐朝也不是一年到头天天都宵禁的,也有例外,那就是正月十五元宵节以及前后各一天不宵禁,一共三天,大家放开了玩。而且正月十五还要挂灯,各种漂亮的彩灯高高挂起,男女老少都出来看,欢乐极了。有一次大诗人苏味道就写下了一首诗,描写正月十五的晚上大家玩得多么嗨,这首诗就是著名的《正月十五夜》:
正月十五夜
唐·苏味道
火树银花合,星桥铁锁开。
暗尘随马去,明月逐人来。
游伎(jì)皆秾(nóng)李,行歌尽落梅。
金吾不禁夜,玉漏莫相催。
“火树银花合”,有个成语叫“火树银花”,就是从这里来的。这是说夜里灿烂的华灯挂了起来,照耀在树上,灿烂生花,流光溢彩。
“星桥铁锁开”,星桥在这里指连着皇宫的桥,平时都是锁着的,今天晚上过节,铁锁都打开了,皇宫里的人都出来和老百姓一起狂欢。据说唐朝曾经有一年元宵节,连平时不能出来的宫女都放了几千人,让她们出来逛街,有的宫女还趁机溜走不回去了。热闹吧?
所以“暗尘随马去,明月逐人来”,暗尘是地上卷起的尘土。因为马儿跑得欢快,卷起了尘土。这时,但见一轮明月升上天空,照临繁华人间,大家更加开心啦,狂欢的人走到哪里,月亮也跟到哪里,这就叫“明月逐人来”。
诗人接着写街上的情景,“游伎皆秾李”,写当时的女孩子们。游伎是指唱歌的女孩子,也穿得漂漂亮亮,打扮得花枝招展,像鲜花一样行走在街上。她们“行歌尽落梅”,落梅是指曲子,女孩子们穿着美丽的衣服,唱着“梅花落”的曲子,且歌且舞,平时冷清的夜晚变得灯火辉煌、人声喧哗。多美啊,这才是生活啊!

最后诗人说:“金吾不禁夜,玉漏莫相催。”金吾就是打屁股的禁军,诗人是说:今天不宵禁,没有人打屁股。“玉漏莫相催”,玉漏是计时器,诗人等于是说:时钟啊你不要催促啦,今天不宵禁,大家开心地玩,尽情地欢乐吧!
苏味道的这首诗,写出了一派繁华的夜景,让我们知道了唐朝洛阳的元宵节原来这么热闹。这首诗是他留下来的最好的诗,也是唐诗里的著名篇章。
从这首诗里也能看出来,过节的狂欢,是因为平时的寂寞。平时大家都不能出来,太冷清了,太寂寞了,所以过节的时候才这么开心。
小作业:
大诗人白居易也写过一首《正月十五日夜月》,那是苏味道之后大约一百年的事了。大家找出白居易这首诗,对比一下苏味道的,说说你更喜欢哪一首。
第三十二课 一个被赶得最远的唐诗天王
知识点:
了解沈佺(quán)期的历程
在之前的课程里我们说过,初唐的时候有一对“天王”级别的诗人,合称“沈宋”。“宋”就是宋之问,接下来我们来讲另一位诗人沈佺期。
讲课之前,可以选二胡什么的做背景音乐,因为沈佺期后来被流放了,而且地方还特别远,到了现在的越南一带。不过大家不要太担心,沈佺期最后的结果还是挺好的。
话说,沈佺期和宋之问这两个人真的是非常像,简直天生一对。他们是同一年考上的进士,同时当的小官,叫“协律郎”,后来又同时去当的“考功员外郎”。
因为他们都很有才,武则天很喜欢他们,让两人陪在身边写诗歌、写文章,等于是武则天身边的一对高级伴读书童。
之前我们讲过了,宋之问这个人没节操,喜欢拍马屁,一心想向上爬。沈佺期据说也做了类似的事,可是比宋之问要好一点,没有他拍得这么狠。
可是倒霉的事情还是发生了。没过多久,唐朝发生宫廷政变,武则天被迫退位,沈佺期、宋之问都是武则天身边的人,老板倒了,他们也只能跟着倒霉,被流放了。
沈佺期被流放得最远,到了驩(huān)州,这是哪里呢?是现在的越南荣市一带,可以说是唐朝诗人里被赶得最远的之一。后来宋朝的苏东坡一直调侃说自己很惨,说朝廷把自己贬得很远,贬到“黄州惠州儋(dān)州”,那也不过是南方,也没到越南嘛!而且苏东坡到广东毕竟也是去做官。沈佺期完全可以像电影上说的:谁敢比我惨啊!
之前我们讲了,他的金牌搭档宋之问被贬之后是什么态度啊?是低头认错,请求原谅,不停写诗说:朝廷我错了,饶了我吧,我真的错了,“但令归有日,不敢恨长沙”。
可是沈佺期呢?他很有趣,一直坚决鸣冤,绝不认错,“死鸭子嘴硬”,说:我没错,我哪里错啦?老师批评一句顶一句。
他写诗说:“我无毫发瑕(xiá),苦心怀冰雪。”认为自己一点毛病都没有,一丝一毫都没错,心里像怀着冰雪一样透亮干净。诗里还说“臣子竭忠孝,君亲惑谗欺”,说自己竭尽全力对皇上好,又忠又孝,完美。而皇帝是被谗欺的,被小人欺骗了,误会了自己。
他还写诗《被弹》,说“无罪见呵叱”,认为自己没罪,被训、被怪罪是受了冤枉,还说“千谤无片实”,关于自己的千百次毁谤,以及无数的坏话、罪名,没有一丢丢是真的,全世界都错怪了我!
所以沈佺期真的是很有意思,是嘴巴最硬的一个天王。后来杜甫被贬,李白被流放,都没有沈佺期这么嘴硬,都没有说我一丢丢错都没有。可能他真的是有一点被委屈了,才有这种情绪。
当然,嘴硬归嘴硬,沈佺期还是很想回来的。在到达流放的地点之后,他写了一首诗,叫做《初达驩(huān)州》,里面有这么几句:
夜则忍饥卧,朝则抱病走。
搔首向南荒,拭泪看北斗。
何年赦书来,重饮洛阳酒。
意思是:这些天,晚上我忍着饿睡觉,白天带着病赶路、奔走。沈佺期流放之前被关过监狱里,生活得很苦,甚至几天不吃饭,两个月不能梳头,还得了疟疾,身体很差。现在还要赶这么远的路,所以叫“抱病走”。
“搔首向南荒,拭泪看北斗”,搔就是抓挠的意思,诗人茫然地挠着头,看着自己要去的地方,那是南方荒芜的土地;“拭泪看北斗”,他擦拭着眼泪,看着北斗星,北方是自己来的地方。
“何年赦书来”,意思是问什么时候朝廷里才会来文书,赦免自己的罪过啊!这样自己才能重新回到洛阳,痛快地喝酒,和亲人朋友团聚。
听上去很可怜。然而和宋之问不同的是,沈佺期的结果是幸运的。我们经常说诗人的结局不好,沈佺期不一样,结局还挺好的。他在流放的地方待了一年多,朝廷真的来文件宣布赦免了他,结束流放啦,回来吧。
沈佺期十分激动,写了一首诗表达自己的心情,叫做《喜赦(shè)》,有这么几句:
喜气迎冤气,青衣报白衣,
还将合浦叶,俱向洛城飞。
他说,自己过去一直受冤枉,现在好消息来啦,喜讯来啦,把冤枉气都冲走了。“青衣”是送信的人,“白衣”是自己,“青衣报白衣”直接意思是说使者送来了好消息。“还将合浦叶,俱向洛城飞”,这句用的是古时一个传说,据说合浦这个地方有一种大树叶,可以随风一夜飞到洛阳。诗人想坐上这种树叶,一夜之间飞回洛阳去。
沈佺期回来之后,朝廷对他还不错,一直升官,后来又重新跟着皇帝出行,不知道他有没有想过宋之问呢。不管怎么样,这个被赶得最远的唐诗天王,终于算得到了一个好的结局,让我们为他高兴吧。
小作业:
沈佺期有一句诗,是描写钓鱼的,大意是人好像坐在天上,鱼好像悬挂在镜子里,很美。后来杜甫还学习、模仿过这句诗。大家找一找这句诗是什么。
第三十三课 唐诗里,有个会分身术的姑娘
知识点:
学习诗歌《独不见》,了解关于莫愁的传说
上节课,我们讲了诗人沈佺期的故事。今天我们就来聊他的一首诗,诗的题目叫《独不见》。
这首诗是沈佺期的代表作之一,后世人们说起沈佺期,都会说这一首诗。而在这首诗里,还出现了一个特别的人物,她看起来似乎有“特异功能”。
哎,你大概要问了,唐诗又不是《西游记》,又不是科幻故事,怎么人物还有特异功能呀?听了这节课,你就明白啦。
先来读一下整首诗。
独不见
唐·沈佺期
卢家少妇郁金堂,海燕双栖玳(dài)瑁(mào)梁。
九月寒砧(zhēn)催木叶,十年征戍(shù)忆辽阳。
白狼河北音书断,丹凤城南秋夜长。
谁谓含愁独不见,更教明月照流黄。
诗歌写了一位军人的妻子,在家思念远在边疆的丈夫。
开头介绍她是“卢家少妇”,是一位嫁到卢家的姑娘。“郁金堂”是用香料“郁金”浸酒和泥涂抹墙壁的堂屋,这种装修很高级啊,整个屋子都香喷喷的。
那么这个姑娘叫什么名字呢?诗里没说。不过我们还是可以知道的。
早在南北朝,就有人写过一首《河中之水歌》,里面说“河中之水向东流,洛阳女儿名莫愁”。说是在洛阳,有个莫愁姑娘,这个姑娘很能干,小小年纪又会纺织,又会采桑叶。
这个莫愁姑娘,十五岁嫁到卢家,家里很漂亮,房子是用郁金香涂抹的。说到这里大家有没有发现,很多地方都对上号了?莫愁也是嫁到了卢家,家里也是装修很高级,有郁金香泥涂抹的房间,香喷喷的……
没错,答案揭晓:莫愁就是那个卢家少妇,卢家少妇就是莫愁。沈佺期就是借用了南北朝那个莫愁姑娘的故事。
搞清楚了主角的身份,我们继续读诗,“海燕双栖玳瑁梁”,玳瑁是一种海龟,龟甲有黄褐花纹,很漂亮。这个卢家的房梁呢,涂上了玳瑁花纹那样的装饰,有一种名叫“海燕”的鸟儿双双在上面栖息。
郁金堂,玳瑁梁,这画面真是太美了。不过,诗人在这里巧妙地加进了孤独的感觉——鸟儿成双成对,可女主人公却只能独自在家,因为下一句就讲到,她的丈夫出去打仗了。
“九月寒砧催木叶,十年征戍忆辽阳”,说九月里刮起寒风,树叶在捣衣声中飘落;妻子思念远征辽阳的丈夫啊,已经十年了。“寒砧”,是捣衣时垫在下面的石头,“木叶”就是树叶。
那么什么是捣衣呢?有人说捣衣就是洗衣服,但其实不是的。捣衣是这么一种操作:古代做冬衣的衣料比较硬,在剪裁缝制之前,要放在石砧上用棒槌敲,让它变软。这就能理解了,九月是秋天,正是军嫂们给丈夫赶制冬衣的时候。
那么莫愁能顺利与丈夫联系上吗?很可惜,不能。接下来,“白狼河北音书断,丹凤城南秋夜长”,就是说白狼河北的辽阳地区音信都断了,让长安城南的莫愁感到秋夜特别漫长。丹凤城,是指唐朝的首都长安。
最后两句“谁谓含愁独不见,更教明月照流黄”,就更悲伤了。莫愁感叹,我为了那个见不到的人儿啊,满怀愁绪;明亮的月光却还照在帷帐上,更增添忧伤!流黄,是一种黄紫色的丝织品,这里指帐子。
诗歌读完了。写得那么美,又那么忧伤。家里那么漂亮,却只有一个人。海燕成双,莫愁却那么孤独。漫长的秋夜,她却难以入眠,担心远方丈夫的安全,不知道他什么时候回来。千百年来,大家都喜欢这首诗,都喜欢、关心这个莫愁。

读到这里,你大概有话要说:这诗里的莫愁没看出来有特异功能呀,你骗人啊!且慢,大家注意到没有,沈佺期说的莫愁住在哪里呀?长安。而之前南北朝那一首《河中之水歌》,莫愁在哪里呢?洛阳。对吧,她很像是有特异功能吧!会分身术,之前在洛阳,后来又在长安了。
唐朝诗人写了很多次莫愁,可是这个莫愁在的地方都不一样。
比如有湖北的。有一首叫《莫愁乐(yuè)》的诗歌说:“莫愁在何处,莫愁石城西。”说这个莫愁是住在一个叫石城的地方。石城在哪儿呢?在现在湖北的钟祥市。
唐代还有一个诗人张祜(hù)也写了这个石城莫愁,“侬居石城下,郎到石城游”。你看他也说莫愁在石城。
有时候呢,诗人又说莫愁在南方。唐朝诗人韦庄的诗:“西园公子名无忌,南国佳人号莫愁。”他一下就把莫愁请到了南国。到了后来的宋代,有一个词人周邦彦,在写金陵的词中说:“断崖树,犹倒倚,莫愁艇子曾系。”说莫愁在南京。现在南京还有个莫愁湖呢。
再后来,到了清代,咏莫愁的诗歌竟超过百首,莫愁又出现在更多不同的地方。
大家看,从南北朝开始,到唐宋,到明清,莫愁的家乡不停地变。这个姑娘真是厉害了。而且除了住在哪里,她的身世也有好几种说法,有的说她是贵族姑娘,有的说她是穷孩子;有的说她婚后生活幸福,有的说她生活很苦……到底是怎么回事呢?同一个姑娘,怎么在不同的历史时期,会分身术呢?
其实告诉大家,这个就是我们民间传说和文学写作里一种很常见的现象。当一个传说人物出来之后,大家都喜欢她,你来改一点,我也来改一点,洛阳人说莫愁是我们这儿的,过一些年长安人说莫愁是他们那儿的,关于她的说法就越来越多,差距也越来越大,这个姑娘就好像会分身术了。
下一次,当你读唐诗,遇到别处的莫愁姑娘时,就不用惊呆啦。
小作业:
很多唐诗里都提了莫愁。除了我们今天说的沈佺期、韦庄,大家能不能再找一处,来看看还有哪个唐朝诗人也写了莫愁?
第三十四课 律诗,它来了!
知识点:
了解律诗的相关知识
之前我们讲了初唐的几个宫廷诗人杜审言、宋之问、沈佺期。他们一起做了不少傻事,比如都讨好武则天,都被贬到大老远。沈佺期幸运地得到了赦免,而宋之问则惨遭赐死。
但是他们也一起做了一件了不起的事,完成了一个杰出的贡献:在他们手中,一款新的诗歌体裁——律诗,被研发成功啦,唐诗从此来到了一个新时代。因为这,他们被称为“律诗之祖”,律诗的祖宗。
今天我们就来聊一聊律诗,以及这三个大佬是怎么研发出来的。
“律诗”这个词,不大熟是吗?其实你可能学到过的。杜甫就是律诗达人,“感时花溅泪,恨别鸟惊心”“烽火连三月,家书抵万金”这都是律诗名句。
什么是律诗呢?为了方便大家好懂,我们先用“律”字组几个词:法律、规律、纪律……看出来吗?“律”字有“规矩、标准”的意思。所以,律诗是一种要遵守一定规矩的诗,叫遵守“格律”。
打个比方,中国古代诗歌就像陶瓷,不大讲究格律的叫“古体诗”,好比粗陶,很自然,很朴拙。律诗是什么呢?就是一种漂亮的瓷器,细瓷。什么时候研发出来的呢?就是初唐,在沈佺期、宋之问、杜审言这些大佬手上定型的。
后来还有些衍生产品,如排律和律绝,以及中唐白居易玩过的一种“半格诗”。
要烧制这样的细瓷,工艺要求是很严的。
首先是尺寸固定,不能任性。一首严格的律诗只能写八句,你去查会发现对于律诗有稀奇古怪的说法,但是严格的就是八句。其中每句五个字的叫五律,每句七个字的叫七律。
它就不像古体诗在这方面那么随意,像李白可以大吼一声:“噫(yī)吁(xū)嚱(xī),危乎高哉!蜀道之难,难于上青天!”在古体诗是OK的,但是律诗可就不行啦!
然后是形状也有规定。就像烧精细的瓷器一样,大致是边角要整齐——每一联要押平声韵脚;中间要对称——第二、第三联必须对偶;整体要协调——句与句、联与联之间要符合一些规则……
有些诗,我们一眼就可以知道哪些是律诗,哪些不是。比如“远看青山黑乎乎,上头细来下头粗,有朝一日倒过来,下头细来上头粗”,只有四句,不是律诗;《诗经》里的“窈(yǎo)窕(tiǎo)淑女,君子好逑(qiú)”,每句四个字,不是律诗;杜甫的“会当凌绝顶,一览众山小”,虽然是八句,押仄(zè)声韵的,不是律诗……只有严格符合格律要求的,才是律诗。
可能你要问,写诗搞那么复杂有意思吗?有的。
我们汉语言文字有个独门特点,就是四声。古文的四声是平上去入,和今天普通话的四声有点小差别,但一样有轻重抑扬的变化,古人把它们分为平声和仄声。写律诗的时候,因为注意了平仄,注意了对偶,诗就容易朗朗上口,更工整,读起来更爽。
让我们来念一首学过的宋之问的五言律诗《度大庾(yǔ)岭》,看看念起来是不是很精致很爽?
度大庾岭
唐·宋之问
度岭方辞国,停轺(yáo)一望家。
魂随南翥(zhù)鸟,泪尽北枝花。
山雨初含霁(jì),江云欲变霞。
但令归有日,不敢恨长沙。
你看每联的结尾“家”“花”“霞”“沙”押韵很整齐。再看中间两联,“南翥鸟”对“北枝花”,“初含霁”对“欲变霞”,不管是名词、动词还是副词,声音和意思都妥妥地成对。
体会下,全诗是不是有一种音乐流动、回旋跌宕(dàng)的感觉?这首诗是不是精致得像是瓷器呀?
那么,最后简单讲一下,这种精致的做细瓷的技术是怎么发展起来的呢?其实也是在做粗陶的基础上发展起来的。
早在汉朝末年,还有后来的魏代、晋代,人们已发现“四声”可以让诗更好听。到南朝齐梁年间,诗人们就已经捣鼓着用四声来写诗啦,这个已经属于当时的先进工艺。不过当时还不太成熟,还没有完全规范,打个比方,还不算是精品瓷器。
直到初唐,杜审言、宋之问、沈佺期他们一鼓作气,努力搞研发,终于把律诗的规矩、标准给定型了。
杜审言现在留下来的四十三首诗中,一大半是五言律诗,而且差不多有二十首已经特别规范,足以当后人的样板。像沈佺期、宋之问,各自写的律诗都达到了一百来首。后来杜甫、王维他们就有律诗写啦。律诗之祖,可不是白叫的哦。
当然啦,这三个人都研究律诗,但是特点却各不相同。
杜审言“勇于创新”,可以给他发一朵勇于创新小红花。写律诗的句子很喜欢创新。
比如他写过这样两句:“绾(wǎn)雾青丝弱,牵风紫蔓长。”“绾”是“盘绕”的意思。诗中说青嫩的枝条被雾气盘绕着,紫色的长藤被风牵引着。按正常语序,应该是“弱”“青丝”被“雾”“绾”,“长”“紫蔓”被“风”“牵”,这才对。
但杜审言用了倒装句式,把话颠倒过来说,形成一种独特的美。这就是创新,对后来影响很大。他的孙子杜甫都学过用这种方式写诗。
沈佺期呢?可以拿到“挑战七律”小红花。
三个大佬里,他最喜欢写七言律诗,今天留下来的七言律诗有十六首,是当时最多的。有一首《独不见》,我们讲过,还记得吗?写一位少妇思念当兵的丈夫,内容和格律都很美。

独不见
唐·沈佺期
卢家少妇郁金堂,海燕双栖玳瑁梁。
九月寒砧催木叶,十年征戍忆辽阳。
白狼河北音书断,丹凤城南秋夜长。
谁谓含愁独不见,更教明月照流黄。
至于宋之问呢,就给他“精密技术”小红花。
律诗像做瓷器,而宋之问做的瓷器最精密,最讲究,我们如果有兴趣,可以多去看他的诗,字字精炼,环环相扣,水泼不进。
好了,经过几百年的发展、演变,经过无数人的努力,到了初唐,到了这三个大佬的手上,“律诗”这种全新的武器终于研发完毕,大功告成了。后来,唐朝的诗坛会出现更多的高手,写出更美的律诗。今后我慢慢给大家讲。
小作业:
请大家想一想,骆宾王的《咏鹅》是不是律诗?孟郊的《游子吟》又是不是律诗?为什么?
第三十五课 唐诗里,有一个让人叹息的驿站
知识点:
学习宋之问端州驿(yì)诗
之前我们讲了好多诗人的故事和诗歌,宋之问、沈佺期、杜审言……
我们最后再说一个关于他们的故事,故事发生在一个驿站。什么叫驿站呢?驿站的“驿”是马字旁的,这个词和马有关。简单来说,驿站主要是古代官府送信、送文件的快递员的休息站。
在古代,政府要送文件,不像现在可以通过网络、电报、电话,或者派人坐汽车、高铁、飞机送过去。那时候,都是要靠工作人员骑着马,去人肉快递。
送一次信,可能骑马要骑几天、十几天,甚至更长时间,快递员要吃饭、睡觉,马儿跑累了也要换,去哪里吃饭睡觉换马呢?就在驿站。唐朝时叫“驿”,后来渐渐叫做“驿站”。
我们故事里要说的这个驿站,位于中国南方的端州。端州在现在的广东肇庆一带。现在广东很好,很发达,大学生毕业了都愿意去广东工作。可是唐朝时,广东是很苦很苦的地方,偏僻落后,穷山恶水,在大家眼里是又湿又热、虫子毒蛇出没的地方。
大约在公元705年,有一个诗人来到了端州驿站。他身形高大,但是神色却很凄苦,两鬓的头发大概都已经发白了,而且身体不好。他就是宋之问,我们的老朋友。
那宋之问为什么到这里来呢?原来他是被贬(biǎn)到这里来的,就是被赶出朝廷,轰到这里来的。
之前宋之问是春风得意的,当时武则天在当女皇,宋之问就拍武则天的马屁。武则天手下还有两个亲信叫二张兄弟,宋之问也猛拍他们的马屁,日子过得很好,享受着荣华富贵,得意洋洋。并且那时有很多像杜审言、沈佺期这类水平很高的诗人,都在拍二张兄弟的马屁,过着好日子。
可是谁知道风云突变,这一年的正月,宫廷发生政变,武则天被赶下台,不能再当皇帝了,诗人们拼命巴结的二张兄弟被杀了。
有句话叫“一朝天子一朝臣”。老板都倒了,这伙诗人的日子不好过了,官没有了,好日子也没有了,纷纷被赶出朝廷,贬到最苦最热的地方去。赶到哪里去呢?就是南方那些荒凉、炎热的地方。这批人里就包括宋之问。
那么大家能不能一起上路呢?不能。按规矩,流放的罪臣是不能结伴而行的。而且宋之问身体不好,动身比其他人要晚一些,所以只能一个人孤独地上路了。
他这一路上翻山越岭,千辛万苦,终于来到了一个地方,就是这个端州驿站,在这里休息一下。可以说,来到这里的时候,宋之问是又累又饿,心情也很压抑。
他正想歇一歇,忽然一抬头,在驿站的一面墙上发现了许多字迹,一行一行的,好像是诗。
宋之问仔细一看,认了出来,不由得百感交集。原来都是他的老朋友杜审言、沈佺期、阎朝隐、王无竞等人的题诗。他们都是这一次被贬出来的,都先后路过了这个驿站,在这面墙上写下了诗。有可能大家都曾经在这里的墙根下坐过,都在驿站的某块石头上躺过,都在这里哭泣过,流了眼泪,然后又各自上路,去往更遥远的地方。

看着朋友们的字,在这一刻,前尘往事、百千情绪一齐涌上宋之问的心头。想想看,之前大家都在首都,做官、写诗,多么风光啊,可是今天呢?大家都落难了,被贬了,流落天涯,重新见到字迹,能不感慨吗?宋之问再也抑制不住汹涌的情绪,也举起了笔,走向驿站那面墙壁。在朋友们的诗的后面,他也写下了自己的诗,一共八句:
逐臣北地承严谴(qiǎn),
谓到南中每相见。
我们这些臣子,在北方的京城受到严厉处罚,被流放了。当时大家说,到了岭南后还可以常常见面。
岂意南中歧路多,
千山万水分乡县。
谁知道岭南这个地方岔路太多了,山山水水,我们分散在各个乡县,哪里还能见面啊!
云摇雨散各翻飞,
海阔天长音信稀。
大家像吹散的云,像飘零的雨,各自分离,互相之间海阔天长,相隔遥远,音信都很难通了。
处处山川同瘴(zhàng)疠(lì),
自怜能得几人归。
处处都有“瘴疠”,这两个字都是病字头,指南方湿气重,又热,容易生病。这一句是说,岭南山穷水恶,疾病又多,我们在这里待上几年后,恐怕就会得病死去,到时候也不知道还有几个人能活着回去呢!
这一首诗的题目,叫做《至端州驿见杜五审言沈三佺期阎五朝隐王二无竞题壁慨然成咏》。每一字里面都是沉痛,都是辛酸。这一刻,这个日渐衰老的诗人,站在墙前,想着朋友,想到人生起落无常,未来一片灰暗,心中不禁浩然长叹。
宋之问写诗本来就精致,爱写律诗,讲究格律。这一次,他的诗不再精致了,他不写讲究的律诗了,而是用最直白的诗句,直接抒发心里的感情。
这一刻时光好像也凝固了,一个小小的驿站,一面小小的不起眼的墙,居然阴差阳错,集齐了当时几大著名诗人的诗,记录下了他们的感叹。
今天,这个端州驿早就看不见了,我们也不知道这面墙是什么样子。但是,它一直被留在了唐诗的历史里,留在了我们的记忆里。
其实,人要有好心态。人生是漫长的,有可能今天还在写诗,明天不走运就被赶到不好的地方去了,一定要想得开。宋之问、沈佺期、杜审言,后来都回去了,所以困难总会过去的,吸取教训,明天是美好的。
小作业:
下一课我们要讲一首诗,《关山月》,作者是崔融,别搞错,不是李白那首哦。请大家找出这首诗,先预习一下。
第三十六课 李白之前,他的《关山月》超红
知识点:
学习崔融的《关山月》
同学们读到现在,已经认识了很多诗人,比课本上教的多得多。是不是有一点成就感?这些诗人还只是初唐的,再往后,还会有更多、更有趣的诗人出来。
之前“文章四友”我们只讲了三个,还有一个没讲。三缺一是怎么回事啊?其实是因为第四个诗人写诗并不是太突出,但又想到有的同学会感兴趣,想看看这个老四是怎么回事,我们就来讲一下,其实也很有意思。他的名字叫做崔融。
我们说过,“文章四友”都是在京城朝廷里当官的,崔融就是一直在朝中做官。他是一个大笔杆子,就是指文章写得好,专门负责写文件的人。尤其是朝廷里重要的文章,很多都是他老人家写的。
崔融还会写诗。我们讲一首他的诗《关山月》。
一说《关山月》,有的同学就想起李白,因为李白写过《关山月》。没错,关山月是一个乐府诗题目,很早就有,很多人写,李白的最出名:明月出天山,苍茫云海间。长风几万里,吹度玉门关……


其实,在李白之前很多诗人都写过《关山月》,卢照邻就写过。谁的最好最出名呢?我觉得是崔融的。
我们来学一下:
关山月
唐·崔融
月生西海上,气逐边风壮。
万里度关山,苍茫非一状。
汉兵开郡国,胡马窥亭障。
夜夜闻悲笳(jiā),征人起南望。
明月从西海上升起。边关之地,飞沙满天,疾风怒吼,而当明月照临天空,让这一切显得无比雄壮,心胸都开阔了。“苍茫非一状”,这种苍茫辽阔的气象,不只是一状,是千状万状,随时变化,每一个角度都有不同,让你无法描述,言语不能形容。
诗人的思绪,飞到了历史的时空里。他说“汉兵开郡国”,想当年汉代的猛士们在这里,就在这轮明月下征战,开疆拓土,隐含的意思是,他们的功勋(xūn)多么伟大啊,他们忍受了多少艰苦啊,多少人最后没有回到故乡啊。开郡国的“开”字用得好,特别有力量,有一种悲壮的豪情。
“胡马窥亭障”,“亭障”是边塞上的堡垒。“胡马”,少数民族的士兵,当时是敌对方,“窥”指偷偷看着,随时想攻打。边关的战争可能永远没有停止,永远没有停歇。明月见证着这一切。
“夜夜闻悲笳”,“笳”是中国古代北方民族的一种吹奏乐器。夜里,当悲凉的乐声飘荡,征人起南望,每一个征战的士兵,都忍不住想起了家乡,向故乡的方向望去。

读着这首诗,我们感到,这样边关明月下的故事,千百年来不断上演,永远轮回。一代代的勇士,都在这里战斗,在这里驻守,在这里想着家。诗人写出了一种苍凉、雄浑,还写出了永恒的孤独感。
而且这首诗押韵,押的是仄(zè)声韵。简单说一下,上、状、障、望,都是仄声。仄声的特点是向下的,让人感觉到短促、坚决、有力。仄声韵的诗词也让人感觉到短促、激烈。
李白的《关山月》,押的平声韵,让你觉得飘逸、清新。“明月出天山,苍茫云海间。长风几万里,吹度玉门关。”是不是比较飘逸?而相比之下,崔融的是不是显得短促有力沉雄?
其实啊,崔融不但是一个不错的诗人,他做官还有不小的贡献。比如说他曾经做了一件事,阻止朝廷向老百姓收税。怎么回事呢?当时武则天的时候,朝廷没钱了,打算去收税,叫做“税关市”,所有的人,不分你干什么的,过关、进市场都要交钱。你去走亲戚,过关要交钱。你去买东西,进市场也要交钱。
崔融就写了一篇很著名的文章,叫做《谏(jiàn)税关市疏》,大意就是让朝廷不要收这个税的一点意见。“疏”是一种公文体裁。
崔融向武则天说,收这种税不好,并列举了六大理由,比如说让老百姓多掏钱,加重负担,老百姓不满意,可能引发骚乱。他建议只向做生意的人收钱,比如你运货过关,或者进市场卖货,你交税。普通人只是过路的,就不用交钱啦。武则天看了之后,觉得有道理,就采纳了崔融的建议。崔融等于是靠一篇文章,给唐朝的老百姓省了好多钱。
之前我们说苏味道,也是“文章四友”里的,做宰相不办事。崔融相反,没有做到那么大的官,却办了实事,值得我们给他鼓掌。
小作业:
对比崔融和李白的《关山月》,说说你喜欢哪一首。
第三十七课 杜少府:在唐诗里,我的出名是个意外
知识点:
学习关于“送别诗”的趣味知识
这节课再来说一个有趣的话题。在之前的课程里,我们讲了一首诗《送杜少府之任蜀州》,是王勃写的,可以说是唐朝最著名的送别诗之一。在这首诗里,王勃意外地捧红了一个人,是谁啊?那就是题目里的这一位,杜少府。
杜少府,本来是一个完全没有名气的普通人。他姓杜,“少府”是什么呢?是一个很小的官,属于九品芝麻官的那种。整个大唐王朝不知道有多少个少府,按道理是不大可能被记住的。

可是偏偏这个杜少府有一个诗人朋友,就是王勃。有一次,杜少府要去任职,去蜀州,也就是四川。王勃便给他写了一首诗,写诗也就罢了,一不小心,给写成了千古名诗:
送杜少府之任蜀州
唐·王勃
城阙辅三秦,风烟望五津。
与君离别意,同是宦游人。
海内存知己,天涯若比邻。
无为在歧路,儿女共沾巾。
这首诗,可以说无人不知,无人不晓。然后王勃还大笔一挥,在题目里把自己朋友植入了,打了个广告,《送杜少府之任蜀州》。这一下杜少府就出名了,千百来年,我们都知道了有个人叫做杜少府。
他的出名完全是个意外。大家知道吗,唐朝别的大诗人也送别过很多位少府。比如大诗人杨炯,送别过一位朋友叫王少府;大诗人张九龄,送别过一位朋友叫李少府。可是这些诗都没有红,所以王少府、李少府都没出名。
只有这位杜少府先生,无意去四川出个差,被朋友写了一笔,结果名扬海内。他自己大概也很意外吧。如果我们搞一个排行榜,唐代送别诗里的“意外出名排行榜”,杜少府一定榜上有名。
当然,杜少府还排不到最前面,排第几呢,我把他排第四。我们来看看排第三的。这个人姓董,叫做董大。
这位董大先生,名字是查得到的,叫做董庭兰。他是当时的一位音乐人,玩音乐的,据说很擅长一种西域的乐器,叫做“筚(bì)篥(lì)”,还会弹七弦琴,在当时还是有点名气的。可是,如果不是因为一次意外事件,今天董大不会特别有名,估计只有专门研究古代音乐的人才会知道董先生,而不会像现在一样,我们的中小学课本里都有董大的名号。
那么是什么意外事件呢?和杜少府一样,董大有一个诗人朋友,给他写了一首送别诗。
这个朋友叫做高适。我们第二课就讲过,他是唐朝一位著名的边塞诗人。有一次,董庭兰要出门远行,高适作为朋友前来送别,依依不舍,写了一首诗,叫做《别董大》:
别董大
唐·高适
千里黄云白日曛(xūn),
北风吹雁雪纷纷。
莫愁前路无知己,
天下谁人不识君。
后两句特别有名:“莫愁前路无知己,天下谁人不识君。”不要担心我们分别之后,你在前面路上没有知己,天下有谁不知道你的美名啊!
高适写了这个诗,两个人就分别了。估计他们谁都没有想到,这首诗会流芳千古,后两句更是千古名句。从此之后,历代的读者都知道了董大。
我真的很想采访一下董老师,这种意外出名是什么感觉。在送别诗的“意外出名榜”上,董大排名第三。
说完了第三名,我们有请第二名出场。他的名字,叫做元二。
之前的杜少府、董大,我们至少知道他们的职业是干什么的。这位元二却一点名气都没有,我们连他是做什么的都不清楚。今天我去查各种资料,都不知道元二姓甚名谁,真的只是一位姓元的普通唐朝人。
可是人一旦要“红”,那真是谁都拦不住。有一次,元二要出差到安西去,一个诗人朋友跑来送他,这人的名字叫做王维。
王维给他写了一首送别诗,叫做《送元二使安西》:
送元二使安西
唐·王维
渭城朝雨浥轻尘,客舍青青柳色新。
劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人。
朋友啊,请你再喝一杯酒吧,等你向西出了阳关,可就没有故旧老友了,再也不能把酒言欢啦。
这首诗,情真意切,成为最脍(kuài)炙(zhì)人口的送别诗,千百年来无数人都记住了这位“元二”。估计他要是知道了,也只能无奈摊手:我真的不知道怎么红的,我真的什么也没做啊!
在唐代送别诗的意外爆红排行榜上,我们的元二同学名列第二,夺得了亚军。接下来大家可能会问,除了董大、杜少府、元二,你评出的第一名应该是谁呢?
这么说吧,前面这三位,诗人只是把他们的名字写到题目里。而这位第一名,诗人直接把他的名字写到正文里去了,一首诗,就让他“名垂千古”。
小作业:
我念一下这首诗的前两句:李白乘舟将欲行,忽闻岸上踏歌声。同学们,你们猜这个第一名是谁呢?
第三十八课 有一伙唐朝诗人,叫做“秋天吹”
知识点:
了解文学里的“悲秋”“喜秋”,学习诗歌《长安秋望》《秋词》
什么叫“秋天吹”啊?就是专门吹秋天,说秋天好的诗人。一说秋天,我们就想到“秋风扫落叶”,好像很悲伤、凋零。春天多好啊,百花盛开,夏天可以放暑假,冬天可以放寒假,而秋天什么假也没有,考试还特别多。
所以我们中国古代的诗人有那么一大批,是不太喜欢秋天的,一写到秋天就心情不好,拼命地黑秋天。这是文学上的一个现象,叫做“悲秋”。
比如唐朝之前一千多年,战国的时候,有一个大名鼎鼎的文学家,叫宋玉,就是典型的黑秋天的,估计也是觉得秋天不放假,不好,就唱衰秋天:“悲哉秋之为气也,萧瑟兮草木摇落而变衰……”就是说,秋天的气氛真的令人悲伤啊,一片萧瑟,草木也变得衰败、枯萎、凋零。
宋玉这种诗,就是典型的“悲秋”的诗。
可是,悲秋天的诗人一多,就有人唱反调。唐朝就有一伙诗人举手说:谁说秋天不好,我们不同意!我们要为秋天说话,站台!
唐朝这些诗人偏偏说秋天很美,很舒爽,甚至比春天还好,比夏天放暑假还好。比如有一个人就是李白,可说是“秋天吹”的一个主力。他写诗说:“我觉秋兴逸,谁云秋兴悲?”直接不同意宋玉的看法。谁说秋天不好的?
这首诗里有几句说:
我觉秋兴逸,谁云秋兴悲?
山将落日去,水与晴空宜。
我觉得秋天很好,可爱,飘逸,谁说秋天不好的呢?
接着他说,当傍晚时分,群山带走了落日;放眼望去,清澈的水面和万里晴空相映成趣。这么美,这么清新,哪里不好啦?
李白可以说一直是很喜欢秋天的。秋天的月亮他爱看,“登舟望秋月,空忆谢将军”,在船上欣赏秋月,怀念古人;秋天的风,他也要吹,“长风万里送秋雁,对此可以酣(hān)高楼”,意思是说吹着秋天的小风,看着天上的大雁,开心得可以在高楼上大醉一场。“酣”不是打鼾(hān)的意思,是另外一个字,指饮酒。总之,秋天的一切我李白都喜欢,看你宋玉拿我怎么办。
喜欢猛吹秋天的不只是李白,比如王维,也喜欢秋天。
他觉得秋天空气很好,特别是下了雨,老王就喜欢出去散步,欣赏美丽的秋景。如果当时有手机运动步数,秋天里王维一定步数最多。
王维有一首名诗,叫做《山居秋暝(míng)》,“空山新雨后,天气晚来秋”,山上刚刚下了雨,晚风带着湿润的气息吹来,凉爽极了,老王简直散步散得不想回家了。
在这个“天气晚来秋”的时候,他散步看见什么呢?“明月松间照,清泉石上流”,意思好懂吧,都不用解释。在这样的松林里走一走,到石头上的溪水里踩一踩,多自在啊。谁说秋天不好啊?
李白、王维之外,在唐朝的大诗人里面还有一个喜欢秋天的,他的理由比较个性,他喜欢秋天的什么呢?是秋天的鸟!
这个爱鸟的就是刘禹锡,他有作品叫《秋词》,其中一首就说:
自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜春朝。
自古以来你们一到秋天就悲悲切切,我老刘却认为,秋天比春天要好!为啥啊?他说:晴空一鹤排云上,便引诗情到碧霄!
你看秋天,晴朗的时候,一只鹤冲天而上,翱翔云天,把我的心都带着飞起来,带到天上去了,爽翻啦。估计每到秋天啊,他就搬着小板凳,等着看鹤。“碧霄”指天空。我有一个朋友就叫做碧霄,她也参加了我们课程的编写,她的名字就是从这句诗里面来的。
唐朝,喜欢秋天的人还不只是刘禹锡。我再介绍一个喜欢秋天的大诗人,他和李白、王维、刘禹锡几个组成了“爱秋四人组”,经常狂吹秋天。他叫做杜牧。
杜牧是超级喜欢秋天的,为什么呢?他觉得秋天的山很有气势。杜牧有一首小诗《长安秋望》是这样写的:
长安秋望
唐·杜牧
楼倚霜树外,镜天无一毫。
南山与秋色,气势两相高。
诗太美了,简单翻译一下:楼台高耸,旁边是一片带着霜的树木,所以叫霜树。“镜天无一毫”,镜天是说秋天的天空,像镜子一样明净、通透,一尘不染,所以叫无一毫。
讲完了天空,杜牧把目光放下来,说远处的南山啊是这样的挺拔,面前的秋色啊,也是这样的高远,它们的气势难分高低,让人心动,叫“南山与秋色,气势两相高”。这是杜牧特别好的一首小诗,喜欢的同学可以多读一读。
杜牧在秋天不只是喜欢看山,还喜欢爬山。上去做什么呢?看红叶!他有两句诗:“停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花。”杜牧认为,二月的花再美,也比不上秋天红叶漫山遍野的气势,估计杜牧大概一到秋天就要把车加满油,开上山去看红叶吧。
好了,说了这些,大家有没有变成秋天的粉丝啊?
小作业:
除了今天课程里介绍的,大家还能不能想起哪句说秋天的唐诗?查一查看。
第三十九课 上官婉儿:称量天下才
知识点:
了解上官婉儿的故事,学习诗歌《彩书怨》
之前我们聊到了武则天时代的几位诗人,今天我们来聊聊最特殊的一位——上官婉儿。
为什么呢?她是一位女诗人。
唐朝,可谓是中国古代史上女性形象最光辉的朝代了,大家数数自己熟悉的各路知名的古代女性,很多都是出自大唐。武则天,杨贵妃,都是唐朝的。
在这些女子里面,有一个大才女,就是上官婉儿。
她的经历非常传奇。根据史书《旧唐书》记载,婉儿母亲肚里怀着她时,梦见有人送来一杆大秤。母亲很奇怪:我又不做生意,送我秤做什么?梦中人告诉婉儿母亲说:你的孩子不得了,要“称量天下士”。
把天下的士人、读书人、文化人,都拿来称。这是什么意思啊?以后我们再说。
婉儿的爷爷,是唐朝的宰相,也是一个大诗人,叫做上官仪。按道理说婉儿是相府千金,端着金饭碗吃饭的,会过着富足的、快乐的、无忧无虑的生活。
可是在她爷爷当宰相几年后,出事了。她爷爷反对武则天,被诬陷谋反,关进监狱,处死了。一家人也被连累,家产被抄了。上官婉儿当时还是个婴儿,和她的妈妈一起都到宫里做奴婢。
但幸运的是,在做奴婢的时间里,妈妈一直教育她读书识字,也不知道哪里来的书。婉儿聪明伶俐,学得很快,出口成章,成了一个小才女。
渐渐地,她时来运转,武则天注意到了这个小姑娘,发现她很有才,很喜欢。在婉儿十三四岁的时候,武则天免去了婉儿奴婢的身份,让她到自己身边做事,从此婉儿人生改变了,开始飞黄腾达。而武则天也越来越喜欢她,到后来很多重要的文件都由上官婉儿一支笔起草。如果你在武则天的时代,见到女皇下的命令,那很有可能就是上官婉儿写的。武则天还让上官婉儿处理大臣们的奏表,连朝廷大事也让婉儿一起商量,相当于现在的高级助理。
大家看武则天,一方面害死了上官婉儿的爷爷,害了婉儿全家,是她不共戴天的家族仇人,另一方面又欣赏婉儿、提拔婉儿,两个人心有灵犀,组成了一对最佳搭档。这两个人的关系真是奇妙。
而且这还不是上官婉儿人生的巅峰。武则天之后,唐中宗掌权的时候,上官婉儿又受到中宗皇帝信任。她甚至还被叫做“巾帼(guó)宰相”,巾帼就是女士的意思。
上官婉儿不但写文章,当高级助理,她还有一个身份,诗歌裁判。她可以说是当时诗坛第一裁判。经常是大臣们写了诗比赛,让谁来评呢?上官婉儿。我们说过“彩楼之战”还记得吗?皇帝造了一座彩楼,让百官比赛写诗,上官婉儿在楼上评判,最后沈佺期第二,宋之问第一。
她就好像女神,拿着天平,“称量天下才”,谁第一,谁第二,由她说了算。难怪传说她妈妈做一个梦,神仙送来一杆秤。
上官婉儿能当裁判,那她自己的诗又写得怎么样呢?她的诗也写得很好。因为她一直在皇帝身边做事,她的很多诗,都是“应制诗”,什么意思呢?就是跟着皇上出去时,领导让你写的诗。这一类诗不好写,都是说天子圣明皇上真好啊之类的套话,难出新意。大家想象一下你跟校长出去写的诗,说校长多好啊,关心同学啊,就这个意思。可是上官婉儿能把这一类诗都写出新意,写得比别人好。
她最好的一首诗,叫做《彩书怨》,我们来看一下。这首诗很特别,不是说皇帝多么好的,而是写自己的心情的,表示对一个远方之人的思念,和上官婉儿其他的诗都不一样:
彩书怨
唐·上官婉儿
叶下洞庭初,思君万里馀(yú)。
露浓香被冷,月落锦屏虚。
欲奏江南曲,贪封蓟(jì)北书。
书中无别意,惟怅久离居。
首句“叶下洞庭初”,是借用了古代的据说是屈原的诗。屈原说:“袅袅兮秋风,洞庭波兮木叶下。”上官婉儿说:“叶下洞庭初”,就是说当洞庭湖刚刚落叶子的时候,那就是秋天了。
接着她说:“思君万里馀”,思念在万里之外的人,这个“君”是谁呢?不知道,只知道她很思念。
接下来,“露浓香被冷,月落锦屏虚。”“露浓”,秋露正浓;“月落”,夜晚已深。可是诗人的房间里,“香被冷”,被子很香,却很冷。陈设着锦屏,锦绣的屏风,很华丽,但却空荡荡的,空虚无人。
这两句在说什么?房间很华丽,装饰很美,但是诗人很孤独。在最美丽的房间里,却过着最孤独的日子。
诗人说:欲奏江南曲,贪封蓟北书。拿过琴来,想奏江南曲,这里是指欢快的乐曲,可是哪里有心情呢?没心情奏曲子,忍不住想去写信,寄到蓟北,这里的意思是指北方边境,就是思念的人所在的遥远的地方去。
这封信里写了什么?诗人回答“书中无别意”,没有别的意思,“惟怅久离居”,只是在惆怅分别太久了,一个人寂寞孤独。
我们看这首诗,作者不是什么“巾帼宰相”了,不是什么“第一裁判”了,而是一个女性,一个忧伤的女性,在思念着远方的人。上官婉儿有可能真的是思念这么一个人。也有可能,就是写着试试的。但我觉得,写得很真实,有可能真是思念某个人。

最后,说一下上官婉儿的人生结局。后来,在武则天离世约五年之后,唐朝又发生了宫廷政变。发动政变的人是李隆基,后来的唐明皇,杨贵妃的丈夫。
上官婉儿几次政变都平稳度过,但是这一次没有逃过去,李隆基杀死了上官婉儿。那一年她才四十七岁。
尘归尘,土归土,她的风光、她的才华,都随风而去了。但是在上官婉儿逝后不久,李隆基又为她修编《唐昭容上官氏文集》。昭容,就是上官婉儿的职务。
搞不懂李隆基怎么想的,杀了上官婉儿,回头又给她编文集,出版,发表。大概是他不喜欢作为政治家的上官婉儿,因为政治家上官婉儿是他的对手。但是,对作为诗人的上官婉儿,他是尊重的,敬佩的。
小作业:
上官婉儿的全家被武则天害了,后来武则天却又欣赏她,提拔她,她也忠心当武则天的助手。大家对这件事怎么看?上官婉儿对吗?说出你的看法,可以和爸爸妈妈讨论一下。
第四十课 陈子昂:初唐的最后一位大神出场了
知识点:
了解陈子昂的生平故事,学习《感遇》的创作背景
在之前的课程里,我们讲了很多诗人,“四杰”、“沈宋”、“文章四友”、上官婉儿等等。这些诗人们生活的时代,是唐朝的初期,叫做初唐。
那今天,我们要认识的这一位,是初唐我们要讲的最后一位大神,可以说是这个时代的压轴人物、顶梁柱。他的名字叫做陈子昂。
昂,就是“昂首挺胸”的“昂”,这个名字是不是听上去就很带劲,很昂扬,很与众不同啊?我们就来讲一讲他的人生故事。
陈子昂出生在四川,家境还不错。可是他有个问题,小时候不爱读书。之前我们讲过的好几位诗人,比如初唐四杰,小时候都是神童,都喜欢读书。而陈子昂比较特别,小时候压根儿就不爱读书,特别贪玩,只喜欢习武、练剑,当古惑仔。古惑仔是什么?就是混混,这一玩,就玩到了十八岁!
后来有一次,陈子昂玩剑出了事,伤了人。他特别后悔,而且一看自己到了这个年纪,没文化,也什么都不会,于是一咬牙、一跺脚,发誓要好好读书了。他有股狠劲,谢绝了以前的狐朋狗友,连以前在一起混的兄弟都不往来了。他钻研书本,很快才学暴涨,从原来的没文化变得一肚子学问。
说到这我就想起自己。我高中有一阵不喜欢学习,高二的时候成绩特别差,是全班倒数前几名,家长要看成绩单,怎么办呢?我跑到街上去打印了一张,自己是四十一名,我改成十一名。回想起来真是丢人啊。后来我觉得这样不行,高三的时候开始努力读书,于是成绩变好了。所以大家只要有决心,从现在开始努力都不晚。
再说回陈子昂。他在二十多岁的时候考上了进士,当了个芝麻小官。当时正是武则天掌权,陈子昂写了两篇文章送上去,对国家大事发表见解。武则天一看,不错嘛!马上升了他的官。
陈子昂以为遇上了伯乐。什么叫伯乐啊?就是赏识你的人。他热情高涨,给武则天一篇又一篇地写文章,给朝政提意见。他是真心想为国家做事的,不像宋之问那样一味地拍马屁。陈子昂提意见很到位,也很尖锐,什么话都敢说。
终于,有人不爽了——三十五岁那年,他被人诬陷,关进了大牢。
这等于是一桶冷水劈头盖脑倒下来。虽说只在大牢里关了一年,可这件事给他留下很大的心理阴影:原来当官这么凶险,为国家做事这么难。
要说陈子昂确实是个有骨气的人,一桶冷水不能浇灭他的追求,他仍然很敢说话。于是,这第二桶冷水就在路上了……
之前说过,陈子昂小时候爱习武,性格侠义。他也像杨炯一样,很想从军打仗,报效国家,为此还写过几句诗:
本为贵公子,
平生实爱才。
感时思报国,
拔剑起蒿(hāo)莱(lái)。
大意是说,我本来是一个贵公子,但爱学本事,忧国忧民,想提着剑去杀敌报国。“拔剑起蒿莱”,“蒿莱”是草字头,本指野草,这里就是说自己从草莽(mǎng)之中,从乡野之中,拔剑而来。
“不是不让我提意见吗,我去打仗总可以了吧?”陈子昂说到做到,他后来去边塞从军,想一边写诗,一边打仗立功,可是一直没有找到立功的机会。
在三十七八岁的时候,陈子昂又一次出征了。他已经不再是那个少年了,脸已经变得沧桑。但是他志向没变,还和少年时候一样,想报效国家,建功立业。
他是跟着一个叫武攸(yōu)宜的大将军去的。这个武攸宜是武则天的侄子,是皇上的亲戚。武则天的亲戚里少有能带兵的,就这个侄子能带兵,陈子昂也跟着去了。
他们出去之后,刚开战就吃了败仗。陈子昂急呀,就像当年给武则天提意见一样,给武攸宜提了一大堆意见,还自告奋勇要领兵。

武攸宜很生气,直接把陈子昂降了职,降成一个很小很小的没有权力的小军官。
好不容易有机会建功立业,结果被一桶冷水,不,简直是冰水,从头淋到脚。
因为接连被泼冷水、淋冰水,陈子昂的理想没办法实现,心情很压抑。
他陆陆续续写过三十八首诗,题目全都一样,叫《感遇》,就是感叹自己的遭遇。这并不是他懒得起标题,而是古代诗人有个习惯,喜欢把抒发情感的诗归拢在一起,用同一个题目。比如三国时候的阮(ruǎn)籍,他写过八十二首诗,都叫《咏怀》。
陈子昂这三十八首《感遇》诗中好作品不少,刚才提到的“感时思报国”就是其中的第三十五首。另外,在《感遇》诗的第二首中,他还把自己比作品行高洁的兰草——“幽独空林色,朱蕤(ruí)冒紫茎”。一株兰草生长在山林里,那么幽雅;紫色的茎上长着朱红的花,那么美丽。“蕤”这个字很复杂,它是指草木的花下垂的样子。
陈子昂把自己比喻成兰花,长在深山里没人欣赏,直到“迟迟白日晚,袅袅秋风生”,最好的时光过去了,才独留一声叹息。
那么,陈子昂后来怎么样了呢?他实现了自己的理想吗?我们下一课再说。
小作业:
最后,陈子昂有一个梦想去的地方,叫做黄金台。请大家结合今天讲的内容,查一查黄金台的故事,思考一下:陈子昂为什么向往这个地方?是去捡金子吗?
第四十一课 前不见古人
知识点:
学习《登幽州台歌》
上一课我们说到,陈子昂被诬陷后,立志从军报效国家。可是部队的主将——武则天的侄子不喜欢他,嫌他爱提意见,把他贬成了一个小官,让他靠边站。陈子昂遭到了人生里又一次打击。从此,这个部队里最咋呼、最爱提意见的人,变得沉默了。
这一天,他跟着部队,经过了北方的一个地方,这里是春秋战国时候燕国的旧都。千百年前,这里一片热闹,欣欣向荣,英雄豪杰在这里相聚。但是现在一片荒芜,只有满地蒿草。陈子昂登上了一个高处,放眼远眺,当年的城池、楼台早已经不在了,天地之间好像只剩下了他一个人,无比孤独。
陈子昂感慨伤怀,“泫(xuàn)然流涕”,流下了热泪。这个孤独的人已经沉默很久了,现在终于有话要说,有话要对这苍茫的天地倾吐。他拿起了笔。这是一个伟大的时刻,不只是唐诗历史上一个伟大的时刻,更是中国历史上一个伟大的时刻!陈子昂流着热泪,作出诗歌:
登幽州台歌
唐·陈子昂
前不见古人,
后不见来者。
念天地之悠悠,
独怆(chuàng)然而涕(tì)下。
这首诗没有名字。后人给这首诗歌取了一个名字,叫做《登幽州台歌》。
这是唐朝最杰出的诗篇之一。
“前不见古人”,向前看去,那些古人还在吗?他们巍峨的宫殿,他们坚固的城池,他们伟大的功业,都不在了。他们都消失了,在时光的洪流里消失了。
“后不见来者”,向后看,以后的人你能看见吗?千百年之后发生的事你能看见吗?也看不见。到那个时候,诗人自己,这个小小的我,也早已经消失在时间的洪流里面了。
那能看见什么?只有天地悠悠。宇宙这么大,时间那么长,天地悠悠啊,我这么渺小,这么孤独,所以我忍不住“独怆然而涕下”,只能流出热泪。怆然,指凄怆的样子。
宇宙无穷,生命短暂,人生孤独,难以消解。这是人类共有的情绪,古今中外全世界的人,都有这种情绪。记得小时候,我在抬头看星星的时候,就有这种情绪,常常感到这种孤独。
在陈子昂之前,大诗人屈原写过几句诗,意境非常像:
惟天地之无穷兮,哀人生之长勤。
往者余弗及兮,来者吾不闻。
天地无穷,人生的患难艰辛也无穷。过去的人我寻不见,后来的人我也不知道。
哥伦比亚大作家马尔克斯,曾写了一部巨著,叫做《百年孤独》,也是一样的意思。古今中外,人们都有这种孤独,文学家们也一直在写这种孤独。陈子昂用二十二个字,最美的二十二个字,把大家都有的情绪讲出来了。
为什么陈子昂写出来了?他有才,他肯定也读过屈原的诗。还有呢?他的人本来就有侠气,他的诗歌本来就风格苍劲,他本来就气魄宏大,所以能写出这种诗来。
这首诗还和他的心情有关。那是什么心情?是壮志难酬。他因为被人打压,报国无门,眼看年纪越来越大,却没有做出事业,想到人生短暂,更加感伤。
所以,一个合适的人,在一个合适的时间、合适的地点、合适的心情下,才能写出这种文学上的杰作,这些条件缺一不可。
讲这首诗之前,其实我也想过,很多同学年纪都不大,给大家讲孤独,有这个必要吗?会不会讲得大家在小小年纪就多愁善感?
但是,我还是要讲。这个诗太重要了,不能不讲。再说了,我不讲孤独,大家自己也会遇到,也会感觉到孤独的。不如我们干脆把它讲清楚,告诉大家:这种感觉,没什么特别的,人人都会遇到。大家要是哪一天忽然感觉到孤独,不要担心,坦然面对它。
还有一个好玩的事,这首《登幽州台歌》写出来之后的很多年都没被人发现。唐代、宋代人们都没有发现这首诗。如果那个时候你背唐诗,是没有这一首的。
八百多年过去了,这首诗都静悄悄地藏在某个地方。直到明代,有一个文学家,叫做杨慎(shèn),他有一次读书,无意中发现了这一篇诗歌。当时杨慎非常激动,估计手都在颤抖:原来还有这样一首诗!杨慎像发现了黄金一样,特意把这首诗拿出来,认真地写下了批注,说这一首诗很好。

就这样,陈子昂的这一首诗歌才流传开来,成为大家都熟悉的名篇。我自己的书《六神磊磊读唐诗》,就差一点取名叫做《前不见古人》。
最后说一下陈子昂的结局。在这一次出征从军之后,陈子昂就辞官隐居了,几年后去世,享年四十二岁。
陈子昂生前觉得,人生很孤独,前不见古人后不见来者,没有什么是永恒的。但是他没想到,他的诗,他伟大的作品,历经千年,流传了下来,而且还会长久地流传下去。
小作业:
今天讲了一个人叫做杨慎,陈子昂的《登幽州台歌》就是他发现的。其实杨慎自己也很会写诗词,《三国演义》开篇的一首词就是他写的。说不定你们爸爸妈妈还会唱!请大家去问一问爸爸妈妈,这首词是什么?
第四十二课 什么?《登幽州台歌》又不归陈子昂了?
知识点:
了解《登幽州台歌》被发现的来龙去脉,帮孩子树立独立思考和质疑的精神
上一节我们讲了陈子昂的《登幽州台歌》,这首诗写得很好,很感人,是伟大的作品。
可是接下来,请大家拉好扶手,小心翻车,为什么呢?因为这节课我们要讲另外一个内容:这首诗,很有可能并不能算是陈子昂的诗作!
同学们可能惊呆了,说你开玩笑吧,上一节课还刚说这首诗写得多好,怎么又说这不是陈子昂的作品?到底是怎么回事呢?我们的课本上,去书店买的书上,都说这是陈子昂的诗啊,怎么会搞错呢?如果不是陈子昂的作品,那又是谁的作品呢?
其实,在2014年,上海复旦大学的陈尚君老师,一位研究唐诗的专家,曾经发表过一篇文章,里面就专门讲了这个问题。还有杭州师范大学的李最欣老师,也探讨过这个问题。
那今天,我们就把这个有意思的话题和大家讲一下。
情况是这样的,陈子昂有一个好朋友,叫做卢藏用。卢藏用自己也是一个诗人、书法家。因为两个人关系很好,在陈子昂去世之后,他就给陈子昂编文集。他把陈子昂的诗歌、文章,收编在一起,弄了一本书,叫做《陈伯玉文集》。看,有个好朋友真的很重要。
卢藏用还给陈子昂写了一篇小传,叫做《陈氏别传》,相当于《记我的好朋友陈子昂》。小传里面有这样一段话,争议就在这一段话上。
他说陈子昂“登蓟(jì)北楼”,然后“赋诗数首”,写了几首诗,随即陈子昂就哭了。卢藏用写的原话是:“乃泫(xuàn)然流涕而歌曰,前不见古人,后不见来者。念天地之悠悠,独怆然而涕下。”
今天著名的《登幽州台歌》,就是出自这里,出自陈子昂朋友写的这一篇小传记里面。
这就好玩了,因为卢藏用写得很含糊,我们只大概知道,陈子昂先写了几首诗,写完之后唱了一段歌,也可能是唱,也可能是大吼,反正来了这么几句话。
首先,吼的这几句,算是诗吗?卢藏用觉得不算。他给陈子昂编文集,自己都没有把这几句话当成诗给编进去,说明他觉得这个不算陈子昂的诗。
陈子昂前面不是赋诗数首吗?那几首才是诗,卢藏用也认真地一首一首给编到集子里去了。可是后面那几句,卢藏用觉得不算是诗。
还有一个问题:这几句话,到底是陈子昂当场吼的原话,还是卢藏概括出来的话?可能陈子昂当时很激动,又唱又吼了很多句,卢藏用可能认为那是口水话,因此要概括一下嘛。他就根据陈子昂的意思,给简单概括成了四句。
古代人写文章有个习惯,不用标点符号。今天我们都知道,引用原文要用引号。如果古时候也有标点符号,我们只用看看卢藏用有没有用引号,就可以判断到底是谁的话了。可是古代并没有标点符号,我们根本搞不清楚这是不是陈子昂的原话。
其实,在很长很长一段时间里,大家都觉得,“前不见古人”这几句话不能算是陈子昂的诗。陈子昂去世之后八百多年,从唐、宋,一直到明代,都没有人把这个当成是他的诗。如果那个时候学唐诗,老师绝不会叫你背《登幽州台歌》。
直到明代中期,有个叫做杨慎(shèn)的人,在读《陈氏别传》的时候,读到那一段,对这四句话很感兴趣,才专门摘出来,当成是陈子昂的作品。过了一些年,杨慎的学生把这四句话加了一个题目,叫做《幽州台诗》。到这个时候,人们才把这几句话作为诗正式放到了陈子昂的名下。后来又定名为《登幽州台歌》,一直流传到今天。

还要介绍一个情况,“前不见古人,后不见来者”,这句话早在陈子昂、卢藏用之前,就有人说过。杭州师范大学的李最欣老师提出,在唐朝之前南北朝的时候,南朝的宋武帝就说过这句话:前不见古人,后不见来者。
所以我推测实际情况是这样的:有可能陈子昂登上那个楼,因为一时激动,又唱又喊地来了几句,但他自己并没有把这个当成是认真作的诗。他的朋友卢藏用虽然把这几句话的大意给他记了一下,也没有把这个当成是诗。
说来也凑巧,朋友记下来的这几句偏偏很美,很雄壮,意境很辽阔,所以我们就把它当成是陈子昂正儿八经写的诗了,然后越传越有名,越传越火。
这就是我推测的过程。具体到底怎么样,陈子昂、卢藏用两位都不在了,我们也不能去问他们,这个问题也许只能永远争论下去了。
小作业:
说一说你对这件事怎么看的,你觉得这应该算是陈子昂的诗吗?
第四十三课 人人都想去黄金台
知识点:
学习陈子昂诗歌,了解“黄金台”的故事
在唐诗里面,有这么一个地方,很多诗人都想去。我们之前讲的陈子昂就很想去,还有李白等等很多诗人都想去。这个地方有一个名字,叫做黄金台。
这个黄金台是个什么地方呢,为什么大家都想去呢?是不是因为那里都是黄金啊?
上一节我们讲了陈子昂的《登幽州台歌》。陈子昂来到古代燕国的旧都,很感动,在那里写了诗。他一边写,一边想去一个地方:黄金台。比如他在这里写了一首诗,叫做:“南登碣(jié)石馆,遥望黄金台。”
事实上,唐朝想去黄金台的远不止陈子昂一个,比如后来的李白也动不动就想念那个黄金台,例如:“谁人更扫黄金台?”“如登黄金台”。再比如大诗人李贺,说“报君黄金台上意”,他也想去那个黄金台。
那么这是一个什么样的台呢?是用来干吗的呢?是什么时候出现的呢?那是战国时候的故事。当时有一个君王叫做燕昭王,这个燕国比较弱小,燕昭王很想国家强大。国家强大就需要人才,要招贤纳士。
燕昭王问一个叫做郭隗(wěi)的大臣:有没有什么办法,让天下的贤士都投奔我啊?
郭隗就给燕昭王讲了一个故事,说有个国君很想要千里马,叫人去寻找。可是手下跑去花了一千两金子,买回来什么呢?一堆千里马的骨头。国君很生气:我要活马,你买骨头有什么用?手下解释说:别人要是看见您连千里马的骨头都肯花大价钱买,就会觉得您真的是喜欢千里马。您瞧着吧,马上就会有人把千里马给你送过来!
果然,不到一年,就有人主动把千里马送来,国君很快就买到了好几匹千里马。
郭隗讲完了故事,对燕昭王说:如果陛下想找贤人,可以先好好对待我,我的本事一般,就像千里马的骨头。但您如果好好对我,那别人就知道您真的是求贤若渴,真的是尊重人才,贤良之士肯定就会来的。
燕昭王一听,好,就这么办!他给郭隗造了一座大房子,把郭隗当老师一样尊敬。后来又传说,他修了一个高高的台,把黄金放在上面,奖励郭隗。
这个事很快就传出去了。别的国家的贤士一听,这个燕昭王对人才这么尊重啊,咱们快去吧!于是就像给国君送千里马一样,贤士们都主动跑去投奔燕昭王,燕国很快强大起来。
黄金台,是一个古代的传说。它代表国君对人才的渴望和尊重。
讲完了这个故事,那大家现在想一下,为什么唐朝的诗人,陈子昂、李白等等,都喜欢念叨这个黄金台呢?都梦想去这个黄金台呢?因为他们觉得自己是人才,他们都渴望遇到燕昭王一样的国君,来尊敬自己,重用自己。
陈子昂一生都没有被重用。他之前做官,很努力地给朝廷提意见,可是老板不喜欢他,打击他。后来他跟着部队去作战,想立功,想杀敌报国,可是主帅也讨厌他。
陈子昂心情一直很郁闷,很沉痛,他特别渴望遇到一个真正能欣赏他、重用他的人。所以当他来到古代燕国首都的所在地,想到过去的燕昭王,想到过去黄金台的传说,他才会那么感慨,才写下那些诗句,说:前不见古人。现在哪里还有燕昭王一样的国君呢?所以他念天地之悠悠,独怆然而涕下。
后来李白、李贺,这些很向往黄金台的诗人都一样,一生都不被重用,不得志,所以他们才到历史里去寻找安慰。
我们再来完整地看一遍这首陈子昂写的,怀念燕昭王和黄金台的诗:
蓟(jì)丘览古赠卢居士藏用
唐·陈子昂
南登碣石馆,遥望黄金台。
丘陵尽乔木,昭王安在哉?
霸图怅已矣,驱马复归来。
“南登碣石馆,遥望黄金台”,这里提到的碣石馆也是燕昭王所造的,是一个房子,给有才能的人住的。他向往碣石馆,也向往黄金台。
接着,“丘陵尽乔木,昭王安在哉?”这句是说:诗人在遥望黄金台的时候看见起伏不平的丘陵上长满了树木,其实已经看不到黄金台了。那个求贤若渴的燕昭王,到哪里去了呢?已经不在了啊!
诗人其实是对现实不满:我多想再有一个求贤若渴的君王,像燕昭王那样,让我去施展才华啊!可是现在却没有了。
陈子昂这句诗写得算是平静的了。李白后来写的诗更夸张,说“呼天哭昭王”,哭天抢地地怀念燕昭王,想见到燕昭王。你看李白是多么郁闷啊,多么渴望被重用啊。
可是诗人们这样哭喊,这样期待,有用吗?没用。陈子昂结尾只能说:“霸图怅已矣,驱马复归来。”这句是说:过去燕国的霸业已经远去了,我只能骑着马儿回去啦,还能做什么呢?
这一首诗的题目,叫做《蓟丘览古赠卢居士藏用》,是七首诗里的一首。也有人把它的名字叫做《燕昭王》,因为它就是怀念燕昭王的。
陈子昂一生,确实没有遇到他的燕昭王,没有被重用。但是他可能没想到,他写的诗却被后人们喜爱,欣赏,也算是一种安慰吧。
小作业:
除了黄金台,其实还有很多的“台”也是唐诗里的常客,比如姑苏台。请同学们查一查“姑苏台”又是干吗的。
第四十四课 海上生明月,天涯共此时
知识点:
学习诗歌《望月怀远》,了解张九龄的生平
我先来问一个问题:在我们中国的诗里,写月亮的最好的诗句,是哪一句?
同学们可能会有各种答案,比如李白的“举头望明月,低头思故乡”;杜甫的“露从今夜白,月是故乡明”;张若虚的“海上明月共潮生”;还有人说“代表月亮消灭你”,等等。
这节课我们要来讲的这两句,是写月亮的最美丽、最动人、最伟大的诗句之一。这两句诗,传唱千年,脍炙人口。我说出上句,很多同学都会知道下句,它就是:海上生明月,天涯共此时。
让我们记住这个作者的名字,这是一个了不起的人。接下来几期里我们都会讲到他的传奇人生,他的名字叫张九龄。
注意,之前我们讲了很多诗人,王绩、虞世南、王勃、陈子昂、宋之问……他们都是初唐诗人。而张九龄老先生的出场,是初唐之后的下一个时期,叫做盛唐,就是唐朝最繁荣、最强盛的时代。
张九龄先生在唐朝的朝廷里上班。是什么工作呢?是主任还是局长?或者是秘书啊?都不是,他的工作是宰相!有点像今天的总理。他是唐玄宗的宰相,是个政治家。他不但写文章很好,当官也很能干,人品也很好。后人给他一个评语,叫:“文学政事,咸有所称。”就是说,他搞文学的水平和当官理政的水平都很高,都值得称赞。
他的老家在现在广东的韶关,当时属于“岭南”一带,于是后来被尊称为“岭南第一人”。
张九龄的优点是多方面的,我们今天主要说说他的三个优点,可以概括为三个“清”字。
第一个“清”,是当官当得清正。
张九龄对皇帝敢说真话,很正直。那个时候当官,总会做点使坏、害人的事,可是张九龄一点儿都不做。皇上唐玄宗夸张九龄有“风度”,这并不是说张九龄是个酷炫的帅哥,而是说他有一种刚正不阿、洒脱谦虚的气质。
张九龄不当宰相之后,唐玄宗去面试大臣候选人以前,都要问一声:“这人风度比得上张九龄吗?”一时间,“九龄风度”就成了朝廷选大臣的一条审美标准。
第二个“清”,是看人看得特别清楚。
政治家的一个本领就是看人,张九龄看人的眼光就相当准。大家知道吗,唐朝后来发生了一场大叛乱,叫“安史之乱”。这个“安史”,就是一个叫安禄(lù)山的人和一个叫史思明的人,他们两个造反,打到首都长安来,最后搞得唐玄宗狼狈地逃出了首都,杨贵妃也在路上死了,唐朝从此由盛转衰。
而在叛乱之前很久,张九龄就发现安禄山是个大坏蛋,早就对他有所警觉了。张九龄第一次见到安禄山,就看出这个人不是好料,狡猾奸诈,野心大大的。他对唐玄宗直说:“此人狼子野心,恐怕会谋逆。”
可惜唐玄宗不听啊,反而劝他不要“误害忠良”,自以为是地把安禄山放了。后来事情就失控了,越来越严重,安禄山一边大拍唐玄宗的马屁,还厚着脸皮认杨贵妃当干妈,而杨贵妃比他小十六岁;另一方面招兵买马,准备造反。同时呢,张九龄被朝廷里的坏人诬陷,贬官到外地,拿安禄山没有办法。
公元755年,张九龄去世后不久,安禄山果然造反,“安史之乱”爆发。唐玄宗打不过,离开首都去逃难,路上想起了张九龄当年的话,不禁痛哭流涕,说:“我要是当初听了张九龄的话,不至于落到今天的地步啊!”可这时,后悔药也没得吃了,唐玄宗只得派了手下去广东祭奠(diàn)张九龄,表达自己的悔恨。
你们说,张九龄是不是就像孙悟空一样,有火眼金睛,看人特别清楚!即便在去世那么多年后,也能让唐玄宗服气。
第三个“清”,是说他写诗开创了一派风格,叫做“清澹(dàn)”。澹,是清爽的意思。他的诗,淡雅、清爽。后来孟浩然、王维他们的山水诗风格都受了张九龄的影响。
他最有名的一首诗,叫做《望月怀远》。“海上生明月,天涯共此时”就出自这一首诗,下面我们来膜拜一下:
望月怀远
唐·张九龄
海上生明月,天涯共此时。
情人怨遥夜,竟夕起相思。
灭烛怜光满,披衣觉露滋。
不堪盈手赠,还(huán)寝梦佳期。
这首诗写的是诗人晚上望着月亮思念远方的亲人。
这一上来的头两句,就震撼人心。说海上出现了一轮明月,此时此刻我和远方的你隔着天涯,却一同相望。字面平平无奇,没啥特别,但读上去却很震撼,感觉一下被拽进了天海一片的阔大景象中。
这十个字,是最完美的组合,一个字都不能换。之前我们讲王勃的名句“落霞与孤鹜(wù)齐飞,秋水共长天一色”就说有的句子太完美了,好像不是人写出来的,是诗歌之神借人的手写出来的。这两句也是这样。
而且,发现没有,这两句还很自然地点了题。“海上生明月”扣住了“望月”,“天涯共此时”扣住了“怀远”。一句写景,一句入情,短短十个字,全部搞定!厉害了。
“情人怨遥夜,竟夕起相思”,是说有情的亲人埋怨月夜漫长,整夜睡不着,思念着彼此。“竟夕”是“通宵”的意思。“情人”指有情之人,可以是亲人或朋友。这跟现代人讲的男女“情人”不是一个意思,它没有性别的限制。就好像“美人”这个词一样,现在是指女性,而古代的“美人”可以是女性,也可以是男性。
随后四句,就详细描写一连串“望月怀远”的动作和心情了。“灭烛怜光满,披衣觉露滋”,月亮太圆太明亮了,太让人喜欢了,诗人把烛光熄灭,披上外套出门赏月,而夜间的露水也沾湿了衣裳。
终于诗人还是回屋了,为什么呢?因为“不堪盈手赠,还寝梦佳期”啊!月光那么美,但却没办法捧在手上送给你。月色捧得起来吗?捧不起来,这叫“不堪盈手赠”。
多年前,晋代有一个诗人写月光“照之有余晖,揽之不盈手”,就是说月光照耀,可却怎么也捧不满手心。张九龄这一句,就是从这里来的。
最后,月光无法捧给你,怎么办呢?我只能回去睡觉,希望能和你在梦里相见,所以叫“还寝梦佳期”。
这是多么奇妙的构思啊,现实连着梦境,简直有“意识流”的妙处,大气里藏着细腻,感情特别真挚。所以后来有学者说它是“五律中《离骚》”。
这首诗,到今天都快一千三百多年了。可是,即使是在今天,当你思念起远方的亲人、朋友,想到的仍然会是“海上生明月,天涯共此时”。这就是伟大的诗,它能道出人类共同的感情和心声。
小作业:
张九龄写月亮的诗可不止这一首。《全唐诗》里收录了他的五首咏月诗,都是精品。有一首《赋得自君之出矣》,构思也非常奇巧,有时间找来读一读。
第四十五课 暑假结束了,就用莲花来告别吧
知识点:
学习王昌龄的《采莲曲》和白居易的《池上》
对于我们上学的同学们来说,暑假真是一年中最快乐的时光了,空调、Wi-Fi加西瓜,不管是在家还是出去玩都很开心。前不久,我去了一次扬州,那儿有一座湖很有名,叫做瘦西湖。湖里有许多莲花,很美。我们就来说一说夏天的莲花。
莲花,给我们的印象是亭亭玉立,古人说它出淤泥而……而什么?而不染。就是长在淤泥里,可是自己却很高洁,所以它也被叫做“花中君子”。
在唐诗里,一说到夏天,最好玩的事之一,就是采莲了。有一类诗,专门叫做《采莲曲》,描写的就是少女采莲花,悠闲又欢乐。很多大诗人都喜欢写《采莲曲》。比如有一个诗人叫做王昌龄,他就写出了整个唐朝最棒的《采莲曲》之一。
我们来看一看:
采莲曲
唐·王昌龄
荷叶罗裙一色裁,芙蓉向脸两边开。
乱入池中看不见,闻歌始觉有人来。
芙蓉是荷花的别名。这首诗里的主人公,是一个采莲的少女。她穿了一条跟荷叶同款的绿色裙子,用今天的话说叫撞衫了,她的罗裙和荷叶好像是一整块布裁出来的一样,所以叫“荷叶罗裙一色裁”。
不但衣服和荷叶很像,这个少女白皙的脸庞,也与荷花交相辉映,叫做“芙蓉向脸两边开”。少女整个人仿佛都融进了花叶之间,你分不清荷叶和衣裳,也分不清花朵与人面。
要是在池塘里玩捉迷藏,你肯定找不到她。
那诗人怎么知道池塘里有这个采莲少女呢?因为她会唱歌。直到她的歌声响起,诗人才知道这个女孩子藏在哪里。这就叫:“乱入池中看不见,闻歌始觉有人来。”
大家看,王昌龄这首诗写的是采莲少女,清新、美丽,但并不正面描写,而是写她和荷花、荷叶融成一体,好像成了大自然的一部分。这首诗没有一个字描写采莲女子的容貌,但却让你感到她美得不行。
再加上歌声,少女唱的这个采莲的曲儿,诗人在看了这首诗之后,真想坐一条船,关掉手机,漂在池塘里,听着美妙的采莲歌声,就这样在荷花丛里睡一下午,那该多么自在啊。

其实在唐诗里,不但少女采莲,有的小朋友也喜欢采莲,而且还把自己采成段子、采出笑话来了。比方说后来白居易有一首诗,叫做《池上》:
池上
唐·白居易
小娃撑小艇,偷采白莲回。
不解藏踪迹,浮萍一道开。
这首诗,讲了一个很好玩的故事:一个小孩,偷偷撑了一只小船,去采白莲花玩。他以为大人看不到,偷偷采了莲,得意忘形,大摇大摆往回跑。可是他却不知道自己跑路的时候啊,水面上的浮萍被船划开一条线,所以叫“不解藏踪迹,浮萍一道开”。这踪迹真是太显眼了,大人想不看到都难啊。
这个小孩估计最后是被发现了,被爸爸妈妈抓个正着。而且爸妈一定会问他:你去采莲花干吗啊?你想当英雄小哪吒啊?
看到这首诗,我就想起小时候,爸妈不准我看电视,我就偷偷地看,等爸妈回来就关掉,以为他们不知道。可是电视虽然关掉了,爸妈回来一摸电视是热的!明显刚刚开过。骗得了谁啊?
当时的我和这个小孩一样单纯。那个小孩叫做“不解藏踪迹,浮萍一道开”,我那个叫做“不解藏踪迹,电视还发烧”。不同的是,人家采到了莲花,我却看电视太多,而且离电视的距离太近,看成了近视眼。家长的话还是要听啊!
小作业:
唐朝诗人郭震有一首小诗,就叫《莲花》,我觉得非常的美,大家找出来读几遍,看看你喜不喜欢?
第四十六课 他写的这些花草树木,都是他本尊(上)
知识点:
进一步学习张九龄的诗歌
大家会发现最近几节课被张九龄给霸屏了,成了他的连续剧。没办法,因为他真的好牛,不但人格高尚,写诗也很厉害,对后世影响很大。
之前我们讲了他写的“海上生明月”,写月亮写得很好。接下来两节课我们讲他写的另一类东西——花花草草。
可能大家会想,你不是说过宫体诗里才经常写花花草草吗!不是说宫体诗不好吗,怎么张九龄也写这种东西啊?
这里要说一下,诗写得好不好,不完全在于题材,写法也很重要。之前我们讲过,一样是写女性,杜甫写女性的诗歌就跟以前萧绎(yì)写女性的诗歌不是一个档次的,就没那么低级趣味,水平要高得多了。
而花花草草也是一样的。用华丽空洞的方式来写,就会很小家子气,甚至无病呻吟。可我们张九龄是谁啊?他可不一样!他写的花草就很大气,里边还有千古名句呢。
更有意思的是,你会发现他写的花草其实就是他自己。也就是说,这些植物成了张九龄的代言人,你从中可以很自然地看到他自己的性格、人品和想法。
我们要讲的两首诗,题目都叫《感遇》,感叹自己的所遇、所见。张九龄晚年被贬官到荆州时,一共写下了十二首《感遇》诗。我们这就来读一读其中两首,看看植物们是如何为张九龄代言的。
第一首,主角是兰花和桂花。它们为张九龄代言的口号是:“认真做自己,不用别人夸!”先来念一念:
感遇
唐·张九龄
兰叶春葳(wēi)蕤(ruí),桂华秋皎洁。
欣欣此生意,自尔为佳节。
谁知林栖(qī)者,闻风坐相悦。
草木有本心,何求美人折。
诗歌一开头,兰花和桂花就亮相了,都长得很美丽:“兰叶春葳蕤,桂华秋皎洁。”“葳蕤”是形容植物的枝叶很茂盛的样子。“桂华”就是桂树的花。九月开学的时候,金桂飘香,说的就是这个桂花。兰和桂的花都是很香的。
“欣欣此生意,自尔为佳节。”——这两句是说,兰花和桂花都各自在适当的季节显示出它们的勃勃生机。“佳节”就是美好的季节,呼应了前面提到的春天和秋天。
“谁知林栖者,闻风坐相悦。”写到这两句时,诗中出现了人。什么人呢?“林栖者”,就是在山林里隐居的人。他们“闻风坐相悦”,闻到兰花、桂花的香气,非常喜欢,前来欣赏。
值得注意的是,“闻风”两个字看起来简单,其实大有来头。在《孟子》里面就讲到过普通人“闻”圣人之“风”而变得情操高尚起来。这里用“闻风”两字,更加突出了兰花和桂花的品性出众,很优秀。
最后是“草木有本心,何求美人折”。“美人”这个词大家注意,现在专指女性,在古代可不一定。这里指什么人呢?大概是指高高在上,或者是自命清高、自我感觉良好的人。
花儿这么清香,这么美好,是不是必须求得这些“美人”的青睐(lài)?是不是应该受宠若惊,巴不得被他们摘走呢?
当年唐太宗李世民也遇到过这个问题,他就说是。他曾经写过一首名叫《芳兰》的诗,同样描写了兰花的芬芳,最后说“会须君子折,佩里作芬芳”,意思是应当让君子采下来,留在身边,时时散发芳香。

可张九龄和唐太宗不一样,他的诗和唐太宗也不一样。唐太宗的兰花是求人给折了,留在身上。张九龄却不然,他笔锋一转,刷刷写下这么两句:“草木有本心,何求美人折。”意思是:兰花的美好、桂花的皎洁,都是它们的本性,怎么会求人折去观赏呢?就算是“美人”也不稀罕啊!
真是掷地有声,这两句也成为流传至今的名句。这正是张九龄自己的写照,为人正直,认真做自己,决不趋炎附势。兰花和桂花为他老人家代这个言,绝对不是虚假广告,而是恰如其分的。同时这句诗也提醒大家:看到花不要去伤害、胡乱攀折,因为草木有本心,何求美人折啊。
不过,张九龄写这个诗,还有别的原因,还有一点别的小心思。他自己被贬了,本来是宰相,贬到荆州。他说自己是兰花、桂花,那么朝廷、皇上不就是美人吗?他说“草木有本心,何求美人折”,意思不也就是说:我在这儿一样好好的,谁非指着你们带我玩啊?
读诗到这里,真想摸摸张九龄的头,安慰安慰他。
小作业:
“葳蕤”两个字挺复杂的,可是唐诗里常常会遇到。大家看看能不能学会,记下来。
第四十七课 他写的这些花草树木,都是他本尊(下)
知识点:
进一步学习张九龄的诗歌
上一课我们说了张九龄的一首诗,写了两种植物——兰和桂。他用这两种植物给自己代言。这一课也是讲他写的《感遇》之一,主角是另一种植物——橘树。他这一次是用橘树给自己代言。
要知道,橘树这种植物一般人可不敢写。为什么啊?因为以前战国时代的诗坛大佬屈原就专门写过《橘颂》。他说橘子“受命不迁,生南国兮”,意思是橘树禀(bǐng)受天命,不能迁移,只生在南方。古人认为,橘子在南方才能正常生长结果,一到北方去,结的果子就又小又苦又酸。屈原还说橘子“深固难徙,更壹(yī)志兮”,徙也是迁移的意思,这两句也是说橘树扎根南方,一心一意,很坚定、坚贞。屈原是南方楚国人,用南方的橘树比喻自己,显得特别的自然、合适。
而张九龄本身也是南方人,之前说了是“岭南第一人”嘛。写这首诗的时候,他被贬到南方的荆州,正好也是橘子的重要产地。张九龄就借身边的橘树来为自己代言,也和屈原一样,特别自然。别人不好写、不敢写,水平不够,我张九龄偏偏可以。
我们来念一念这首诗:
感遇
唐·张九龄
江南有丹橘,经冬犹绿林。
岂伊地气暖?自有岁寒心。
可以荐嘉客,奈何阻重深。
运命惟所遇,循环不可寻。
徒言树桃李,此木岂无阴?
这首诗一共十句。前四句,“江南有丹橘,经冬犹绿林。岂伊地气暖?自有岁寒心”,讲了一层完整的意思:南方生长着橘树,在寒冷的冬天依然常青。难道这只是因为气候温暖吗?不是的,而是由于橘树本身有着松柏那样耐寒的特性。
注意,“岁寒心”一般是说松柏之类,张九龄把这个词用在橘树身上,是比较新颖的,也点出了橘树坚忍的品格。
接下来两句“可以荐嘉客,奈何阻重深”,橘子可以用来献给嘉宾,无奈地方太远,阻隔重重,没法进献。这么好的橘子,可是那些嘉宾却吃不到、不了解,多么遗憾。大家听出来了吗,张九龄在这里暗暗地叹了一口气?他想说的是:我被贬在这么山重水隔的地方,虽然想要报效国家,无奈没有途径啊。
所以他又说:“运命惟所遇,循环不可寻。”人生的命运和际遇,就像循环往复的自然之道一样无法追究,不能强求,自己一点办法都没有。
最后两句“徒言树桃李,此木岂无阴?”则用了反问的语气,加强了情绪。“徒”是“仅仅”的意思。“树”在这里是动词,表示“种植”。诗人反问道:你们只知要种桃种李,难道橘树就不能为人遮阴了吗?明明是很有节操也很有实用性的树木,却被丢在一旁坐冷板凳,真是无语啦。

在这首诗里,张九龄正是把自己比作丹橘,仿佛在说:我这么好,你们用或者不用我,我的节操就在这里,不悲不喜。我依然坚持我的美好。
读了这些写花草树木的诗,再联想到张九龄生平的经历,是不是有这样的感觉——春天,你看见山间有一株兰花安静地开着,眨眨眼,咦,这兰花分明是张九龄的样子嘛,不卑不亢,洁身自好;秋天,你看见一树桂花,淡雅飘香,眨眨眼,咦,这桂树也是张九龄,风度翩翩,悠然自得;冬天,你看见一片肃杀中只有橘树依然苍翠,眨眨眼,这橘树还是如假包换的张九龄,在各种打击下傲然挺立……
是的,这些植物的形象,都代表了他自己的品格和追求。这种写花草树木来表达自己的方式,叫做“托物言志”。
让我们记住这几句诗:“草木有本心,何求美人折”,还有“岂伊地气暖?自有岁寒心”。在写花草树木的唐诗中,这些都是最好的句子之一。这里有诗人张九龄历经坎坷的铮(zhēng)铮傲骨,有他的人生信念,这是真正用生命吟唱的诗。
同学们之前遇到这些诗,可能被吓住。“葳(wēi)蕤(ruí)”两个字很难,有同学一看就怕了,不想去读。有的诗句比如“运命惟所遇”,大家也可能感到不知道在说什么,也怕了。我们讲了之后,同学们是不是发现诗也没这么可怕啊,也是美美的啊!
小作业:
刚才讲到,张九龄把“岁寒心”用在橘树上是比较新颖的。古人通常把另外三种具有耐寒特性的植物并称为“岁寒三友”,它们到底是哪三种植物呢?请大家去查一查,了解一下。
第四十八课 这几位唐朝诗人,都应该给张九龄写感谢信
知识点:
了解张九龄对后辈诗人们的赏识、提拔
这节课咱们接着讲张九龄的故事。唐朝初年,那些开创新诗风的诗人大多来自社会的下层,很不光鲜,像“初唐四杰”,个个都当官不顺,苦哈哈的。陈子昂也是各种坎坷。但张九龄是个特例,他做官做到了宰相,对唐玄宗的“开元盛世”都是有贡献的。
而且,他这样的人做了大官,不但对国家的繁荣有好处,对唐诗的繁荣都有好处呢!这就要说到张九龄平生做过的另一件大好事了:提拔优秀诗人。他懂得赏识地位比他低的优秀诗人,愿意提拔他们,让他们有更好的环境写诗、施展才华。
可能你要说,张九龄官做得大,是大V啊!拉小号一把很容易吧?可别说,并不是地位高、有影响力的大V都肯帮这个忙,都有这样的眼光和胸襟的。
比如隋炀帝杨广,算是个爱写诗的皇帝吧,他心胸就特别狭窄,看不得别人比他高明。看到当时的诗人薛(xuē)道衡、王胄(zhòu)写出了好诗,不但不奖赏、提拔人家,还把人家给杀了!
所以说,身居高位的张九龄能对地位低、资历浅的诗人以礼相待,识才、爱才,是非常可贵的,说明他又有眼光又有气度。这有点像后来的一位大诗人韩愈,韩愈也是做了大官以后,不但自己写好诗,还提携了好几个出色的诗人。
扳着指头数一数,唐朝有名的诗人里,有好几位在人生低谷的时候得到过张九龄的帮助。如果说要写感谢信,好多人都应该给张九龄写。他都帮过哪些诗人呢?我们来看一看。
第一个应该是王维,就是写“红豆生南国”“劝君更尽一杯酒”的那位。
王维其实一开始仕途挺顺的,二十岁不到就在京城出了名,没过多久还中了进士,当上了太乐丞——差不多是皇家乐队歌舞团的管理员。然而,就在他当上管理员的同一年,因为手下的乐工犯了政治错误,王维就被贬了官。这一贬,就在外面晃荡了十多年,成了个郁闷的中年人。
某次,郁闷的中年王维听说了正在当宰相的张九龄乐于引荐人才,也想试试。他写了一首很有文采的诗给张九龄,希望他能引荐自己。一般高级官员收到这类信,未必都当回事,而张九龄不但仔细看了,还很快有了行动。不久以后,王维就当上了右拾遗,又开始走上坡路了。
那么现实中王维给张九龄写过感谢信吗?还真写过。
在张九龄被李林甫陷害,贬官到荆州后,王维写过一首《寄荆州张丞相》,就是给张九龄的。里面有两句话,特别动感情:“举世无相识,终身思旧恩。”就是说,当年全天下都没人赏识我王维,而张丞相您提拔了我,您的恩情,我一辈子都难忘。
把别人给过的帮助记在心上,懂得去感谢和回报,这是一种好品质。
第二个是孟浩然,他写的“春眠不觉晓,处处闻啼鸟”,估计大家都背过吧。
孟浩然的仕途也不顺,四十岁来考进士,结果没考上。孟浩然年纪也大了,折腾了很久也没能当上官,没能找到像样的工作,最后他向张九龄开了口求推荐。这位孟夫子的性子是比较清高的,所以他写了首相当含蓄的诗,叫《望洞庭湖赠张丞相》。
诗里怎么说呢?“欲济无舟楫(jí),端居耻圣明。”说自己想要渡过这洞庭湖去,却没有船只;闲居在家里,又觉得愧对圣明的君主。总之就是想出来做一番事业的意思。最后说,我这没有官职的平民,能不能有一点机会,为国家做点事呢?
你看,打了那么多比方,绕了那么多弯,就是希望张九龄能帮帮自己。
那么张九龄看得懂吗?当然了!而且他本来就挺欣赏孟浩然的。所以他在荆州的时候,就把孟浩然招到荆州府来上班了。孟浩然很高兴,后来还写了好些陪张丞相爬山、登城楼的诗歌,对他表示感谢。
让人伤心的是,几年之后,也就是公元740年,张九龄和孟浩然两个人都去世了。可以说,在孟浩然不如意的一生里,张九龄给了他最多的眷(juàn)顾,也让他人生的最后三年过得充满希望。
除了王维和孟浩然,根据历史记载,还有一些诗人,如卢象、皇甫冉,都受到过张九龄的帮助。
张九龄去世的时候是六十八岁。他要是再长寿一点,还能帮到好多诗人,比如杜甫。
杜甫的年龄比王维和孟浩然都要小得多。杜甫一生很波折,也曾经想把自己的诗献给张九龄看,获得他的推荐,可惜没如愿。在张九龄去世以后,杜甫写了《八哀诗》,其中提道“向时礼数隔,制作难上请”,就是在追忆这个事情,心情特别遗憾。
张九龄不但是直接帮助、提拔了这些诗人,而他自己写的诗也影响、感染了这些诗人。王维和孟浩然写的山水田园诗,都有张九龄诗里面清雅、恬淡的味道。
从这个角度说,其实啊,我们也应该给一千多年前的张九龄老先生写封感谢信呢。
小作业:
《望洞庭湖赠张丞相》有两句诗,是写洞庭湖和岳阳城的千古名句。大家找到这首诗,猜猜是哪两句,把它们记下来。
第四十九课 乱世里的每一次分别,都可能是永别
知识点:
学习思乡怀远诗
之前我们讲了张九龄的《望月怀远》,他看着海上的明月,想念着远方的亲人。
其实,想家、想远方的亲人,是唐诗里的一大主题。唐朝的诗人好像永远“在路上”,一生到处奔波。故乡、亲人是他们永远的牵挂,也因此写出许多又美又动人的好诗来。
说到想家,同学们应该都有体会。比如我们去念个寄宿班,参加个夏令营,和父母家人分开十天半个月,就会想家。有的同学说“我才不想呢,我自由着呢”,那是你离开家还不太久。
记得我上大学之后,第一个暑期回家,车开进熟悉的地方、熟悉的街道,我眼眶瞬间就湿润了。两旁的家乡景物好像都笼罩在一种奇异的光里面,有种特别明亮的感觉。
这种感觉,让我瞬间想到杜甫的一句诗,叫做“露从今夜白,月是故乡明”。这是杜甫写给他兄弟的诗,说家乡的月亮好像比别的地方都要明亮。过去我从来没有感受过,只有上大学回家这一次,才懂得了什么叫“月是故乡明”。
我们来看一下这首诗:
月夜忆舍弟
唐·杜甫
戍(shù)鼓断人行,秋边一雁声。
露从今夜白,月是故乡明。
有弟皆分散,无家问死生。
寄书长不达,况乃未休兵。
杜甫写这首诗的时候,大概是公元759年。755年唐朝爆发了一场大动乱,叫做“安史之乱”。国家大片的地区都在战乱之中,可以说是兵荒马乱,人民流离失所。杜甫在甘肃,他的几个兄弟在河南、山东等地,正是战乱的地方,大家失去了联系。杜甫特别担心兄弟们,也特别想念他们,就写了这首著名的《月夜忆舍弟》。
“戍鼓断人行,秋边一雁声”,楼上打响了更鼓,夜幕降临,人们不再行走了。边塞的秋天,在空中传来孤雁声声。
“露从今夜白,月是故乡明”,这一夜,就进入“白露”了,而月亮还是故乡的最明亮。古人把一年分为二十四个节气,白露是其中之一。
“有弟皆分散,无家问死生”,兄弟都分散了,没有家,无法探问下落,他们是生是死都不知道。
“寄书长不达,况乃未休兵”,寄去家书常常不能送到,何况战乱频繁没有停止。
唐朝不像现在,在那个时候,亲人一旦分散,少则几个月,多则几年。那时没有高铁飞机,也没有电话短信和视频。而且时局很动荡,一个人如果在动乱地区,比如在河南,在乱军之中死去了,他在西北的父母、兄弟可能很久都不知道。那时候没有派出所可以问,也没有记者去报道。也许几个月、几年都没有亲人的消息,甚至永远都没有确切的消息,只知道他失踪了。

所以叫“有弟皆分散,无家问死生”,那种思念之情,比我们今天感受的还沉重很多。
说完了杜甫的思乡怀远、想念亲人,我们再说李白。
他外号是“诗仙”,平时我们都觉得他很潇洒,好像天天都在喝酒写诗,逍遥快乐。他写的诗好像也总是很轻松、很乐观的,“飞流直下三千尺”“黄河之水天上来”……难道李白会想家、想念亲人吗?事实上,浪漫的诗人一旦伤心起来,比谁都伤心。
话说757年,就在杜甫写前面那首诗的前两年,李白五十七岁的时候,遭遇了一场不幸,被关进了监狱。关他的地方在浔阳,也就是江西九江。监狱里生活很艰苦,李白年纪又这么大了。他的亲人在哪里呢?可以说是天各一方。
他的弟弟在三峡,远在西部的重庆,在长江上游。李白被关的九江是长江中下游,兄弟俩隔了大半条长江这么远,都不知道对方的消息。
他的孩子又在哪里呢?在“穆陵关北”,就是今天的山东省临沂(yí)市还要往北。自己关在江西,可孩子远在山东,隔着千山万水,不能见面。
李白的妻子又在哪里呢?在南昌,也隔着上百里路,一家人可以说是骨肉分离,不能相见。当时正是“安史之乱”的时候,信都寄不过去,一家人想见一面真是难上加难。
所以李白写诗说:“兄九江兮弟三峡,悲羽化之难齐!”意思是,哥哥在九江弟弟在三峡,除非我们像神仙,能插上翅膀飞过去,才可以见面。可是我们是凡人不是神仙,又哪里能见到呢?
李白接着又说:“穆陵关北愁爱子,豫章天南隔老妻。”孩子在山东,老伴在南昌,李白的心可以说掰成几瓣来担心他们。有一句话叫:乱世中的每一次分别,都可能是永别。孩子和太太好不好?安全不安全?有没有受苦?是不是在兵荒马乱里死了?都不知道。
李白在诗里说:“一门骨肉散百草,遇难不复相提携!”我们一家人骨肉分离,像百草被风吹散一样,遇到危难的时候,再也不能互相照顾了。
李白在监狱里写下的这首诗,就叫做《万愤词投魏郎中》。这大概是李白一生写的所有诗里面最沉重的诗之一,字字句句都是辛酸。
这首诗也让我们知道,家人、家乡在诗人心中的分量。为什么这类诗总是出现明月、大雁?我们今天可以微信,可以电话,而古代没有。用什么寄托相思啊?只有月光,只有大雁。
今天,我们在条件这么好,通信这么发达的时候,读着诗人们想家的诗,是不是觉得自己很幸运?我们离开家去上学、去旅行,可以多给家人打打电话,聊聊天,要知道,这可是以前诗人们做梦都盼望的呢。
小作业:
杜甫还有两句想念家人的名句,意思是战火连绵不断,家人的书信比千金万金还要珍贵。请大家找一下,这句诗是什么?
第五十课 唐诗里的桃花:我没那么娇气
知识点:
学习杜甫的《江畔独步寻花》
桃花,是春天最绚丽的风景之一。描写桃花的唐诗也往往都特别美。这节课我们来讲一讲许多诗人都喜欢的花——桃花。
杜甫有一首诗,专门说桃花的:
江畔独步寻花
唐·杜甫
黄师塔前江水东,春光懒困倚微风。
桃花一簇开无主,可爱深红爱浅红?
这首诗,是杜甫写的《江畔独步寻花》里的一首。杜甫在江边上一个人悠然自在地走着,寻找着美丽的花。他在诗里说:黄师塔前那一江碧波,一江春水,向东流去。这是一个美好的春天,小风吹来,给人一种困倦的感觉,让人想小小地睡一会儿。
诗人正在微风里陶醉呢,忽然眼前一亮,江畔盛开的那一簇桃花映入眼帘。它们是没有主人的,是在野外自行开放的,却那么美。诗人喃喃自问:究竟是爱深红色的,还是更爱浅红色的呢?其实意思是,花儿有深有浅,都很美丽。可是如果写成“桃花一簇开无主,有深有浅都很美”,那就俗气了对吧。他写“可爱深红爱浅红?”变成一个问句,就很有趣。
你看杜甫把桃花写得多美!杜甫不是只会写“国破山河在,城春草木深”那种忧国忧民的诗句,他一样能写很美的、很小清新的句子。
话说啊,桃花虽然美,却有一个缺点,就是花期太短,开不了多久。大家可以去问一问园丁叔叔,桃花开花,长的时候十来天,短的时候,比如天气不合适的话,七八天就谢了。

不少诗人都发现了,都说桃花开得太短暂啦。李白有一句诗就是说桃花的:“开花必早落,桃李不如松。”就是说桃花开花很早就谢了,不如松树常青。
其实啊,不要说和四季常青的松树相比,就是和菊花、梅花相比,桃花好像也显得太娇气了。桃花既经不了霜,又受不了雪,只能在春季里绽放几天,然后就像唐诗里说的“桃花乱落如红雨”,花瓣落起来,像雨点一样!
这真是一种遗憾,桃花美是美,可是谢得很快。春天都没结束,桃花就落了,不经看啊!可我们要这样讲,桃花就不服气了:谁说我不经看呀?有一个诗人就说了,别的花没了,桃花还在呢!
这个人是谁呢?他就是我们的老朋友白居易。白居易就帮桃花说话,写了一首诗,就叫做《大林寺桃花》:
大林寺桃花
唐·白居易
人间四月芳菲尽,
山寺桃花始盛开。
长恨春归无觅处,
不知转入此中来。
人间四月,已经到夏天了。有同学不明白,四月怎么就夏天啦?我怎么记得没有四月放暑假的啊?
其实啊那是农历的四月,算是进入夏天了。
白居易说,农历四月,其他的花都已经谢了,所以叫“芳菲尽”。可是,当白居易来到高山上的一座古寺里,却眼前一亮,他发现还有一种花在坚强地开着,漂亮极啦!它就是桃花。
白居易好开心,说“长恨春归无觅处,不知转入此中来”——山下的春天走了,原来是躲到这里来了呀!所以这里的桃花正在盛开。春天啊春天,你是在和我捉迷藏吧。
为什么寺庙里的桃花开得晚呢?因为在高山上,气候和山下不一样,温度不一样,所以桃花绽放得晚,山下花开完了,这里的桃花还开得正好呢。
大家看,我们的桃花终于打了一个翻身仗,我们都错怪了她,谁说人家花期短啊?谁说人家娇气谢得快呀?白居易作证:人间芳菲都尽了,只有桃花还在坚持!桃花在,春天就还在!
我们学了这首诗以后,大家可以留意一下,如果在农历四月,百花都谢了的时候,可以跟着家长去看看高山上、寺庙里,会不会有桃花还开着呢?到时候你就可以说一句:长恨春归无觅处,不知你呀你,转入此中来!
小作业:
这一节讲的杜甫的诗,是“江畔独步寻花”的第五首。其实第六首也很美。大家可以找来读一读。
第五十一课 一棵树引发的想象力
知识点:
深入学习贺知章的《咏柳》
讲完张九龄,我们再讲一位诗文和书法都很厉害,而且还很长寿的诗人贺知章。可惜,他的诗歌流传到今天的数量已经不多了,只有二十首左右。不过还好,就在这为数不多的诗歌里,有几首特别优秀,足以让我们领略这位大诗人的风采。
接下来我们就来讲其中的一首,大家可能都很熟悉的,题目是《咏柳》。有同学说这首诗我学过啦!别急,这里面还有别的有意思的话题。
柳树,大家肯定不陌生,今天我们在公园、道路两旁,都会看到它们。而在中国古代,人们也是非常熟悉柳树的。因为中国是柳树的原产地,柳树很早就成了中国人的好朋友。两千多年前的《诗经》里,就有“杨柳依依”这样的句子了。
到了唐朝那就更不得了了,柳树成了诗人创作的大热门。很多有名的诗人都写过咏柳的诗,比如杜甫的“两个黄鹂鸣翠柳,一行白鹭上青天”,王之涣的“羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关”……举例子都举不过来。
那么多写柳树的诗人,要写到冒尖,写到最红,可真的不容易。可我们的贺知章老先生就做到了!他的这首《咏柳》,恐怕可以被称为“对后世小朋友最有影响力的咏柳唐诗”。别的不说,直到今天,我们的小学课本上还会出现这首诗,让一代又一代的孩子学习、背诵呢。
这首诗到底好在哪里呢?我们先来念一念:
咏柳
唐·贺知章
碧玉妆成一树高,
万条垂下绿丝绦(tāo)。
不知细叶谁裁出,
二月春风似剪刀。
这四句诗,为什么好呢?为什么厉害呢?我们说一点:这短短四句诗就用到了三个比喻,而且一个比一个巧妙,一个比一个脑洞大。诗人的想象力特别强大!
先来看第一句,“碧玉妆成一树高”。高高的一棵柳树长满了青嫩的新叶,像碧玉一般美丽。碧玉,就是青绿色的玉,这里用来比喻柳树枝叶。同时,碧玉在古代诗歌里也指美丽的姑娘,用在这句诗里,一下也让人联想到这棵柳树如同美人那样婀(ē)娜(nuó)多姿。一棵普普通通的树,诗人这么一比喻,就“活”了。
然后看第二句,“万条垂下绿丝绦”。丝绦就是丝带,材质很轻盈。在这里,诗人又来打比方、开脑洞了,说那许多柳枝垂下来,就像千万条轻盈飘动的绿色丝带,多美啊!显得这棵柳树更灵动了。之前想象力如果说是“一格”,那现在的想象力就上升到“两格”了。
第三、第四句,“不知细叶谁裁出,二月春风似剪刀”。诗人贺知章问:这细细的嫩叶是谁巧手裁剪出来的呢?噢,原来是二月的春风,像剪刀一般造就了这些柳叶啊。
注意,这里的“二月”是指农历二月,差不多是公历的三月份,正是寒假结束新学期才开始的时候。平时大家写春风,只会说春风吹绿了树叶。可是贺知章这个天才,不得了啊!他想出了这个新奇的比喻,春风就像剪刀,片片柳叶就像精心裁剪出来的一样,精细又耐看,欣欣向荣,一片生机。
一首诗,三个比喻,特别是第三个,把大自然的神奇用一种前所未有的新奇方式写出来,可以说是脑洞超级大,想象力升到满格!贺知章的这首《咏柳》诗,特别是“春风似剪刀”这个比喻,好多诗人都崇拜得不得了,都跟着学。

后来大诗人杜甫有一首诗,描写一个画家画山水,其中写道:“焉得并州快剪刀,剪取吴松半江水。”并州是个地名,在现在的山西,当地制造的剪刀质量很好,很出名。杜甫说画家画得好,就好像用很锋利的剪刀,把真的江水剪过来了一样。我猜杜甫写诗的时候说不定是从贺知章那里得到的灵感。
向贺知章学习的,还不只杜甫。后来在宋朝,一个叫梅尧(yáo)臣的诗人在描写春天的时候说:“春风骋(chěng)巧如剪刀,先裁杨柳后杏桃。”他说春风就像剪刀,先剪杨柳的叶子,然后是杏树、桃树的叶子,明显是向贺知章致敬。
到了清代,有个叫金农的诗人写柳树,说:“万缕千丝生便好,剪刀谁说胜春风。”就是说春风比剪刀更了不起,把柳叶剪裁成了千丝万缕。这也是用了贺知章的比喻,向贺知章致敬呢。真是剪刀恒久远,一把永流传。有一部著名电影叫做《剪刀手爱德华》,那读了《咏柳》,我们也可以说,唐朝有一个“剪刀手贺知章”。
小作业:
古代还有很多写柳树的好诗,高鼎的《村居》大家有没学过?“草长莺飞二月天,拂堤杨柳醉春烟”,和贺知章的《咏柳》相比,你更喜欢哪一首呢?
第五十二课 有趣的诗人贺知章
知识点:
学习贺知章的《回乡偶书》
之前我们学了《咏柳》,下面我们就来讲讲作者,一位有趣的老人——贺知章。
我们先来说当时唐朝首都长安街上发生的一个故事:
话说那一年的长安街道上,人来人往,络(luò)绎(yì)不绝,只见远处一个不明物体飘然而至,摇摇晃晃,以不规则线路东摇西摆。仔细看去,原来是马上驮着一个人,一个喝醉的人。最后,“咚”的一声,马撞到路边一个井栏上,由于惯性,马背上的人被甩了出来,以一个漂亮的抛物线轨迹,落进井里……
这个人居然不起来!因为他喝醉了,在井下睡觉呢!还喃喃地说:好酒……好酒……
这个人是谁呢?就是贺知章。
这件事是杜甫说的。杜甫写了一首诗,叫《饮中八仙歌》,就是说最喜欢喝酒的八个酒鬼,其中第一个就是贺知章。杜甫说:知章骑马似乘船,眼花落井水底眠……就是说喝醉了骑着马像坐船一样,晃晃荡荡。要是在今天,这个叫做醉驾,是犯法的,还好古代没有这条法律。贺知章就这样骑着马,一不小心掉到井里面,自己还不知道,就在井底下睡觉呢!
大家会问:贺知章真干过这事?应该没有。杜甫这个用的是一种修辞手法,叫做夸张,是想表达贺知章太喜欢喝酒了,太可爱了。大家可能都没想到,写大名鼎鼎的《咏柳》的贺知章是这样一个人吧?
贺知章,他的人生是很精彩的。他的名字就起得很好,知章,指能了解和认识事物。他从小就很会写诗写文章,早早地就很有名气,而且还一路考中进士,最后还考中了状元,大家看是不是很了不起。
考上状元之后,贺知章到朝廷里面做官。由于文章写得好,有些重要的文章皇帝都和他商量。而且他为人风趣、幽默,大家都喜欢他。当时有人说,一天不见贺知章,觉得自己整个人都变得粗鄙(bǐ)了呢。杜甫写《饮中八仙歌》,为什么第一个就写贺知章啊?就是缘于他有趣。
因为有趣,又喜欢交朋友,所以他被拉入各种组合,用我们今天的话说就是被拉进各种群、各种朋友圈,比如有一个组合叫做“吴中四士”,四个很有才华的人组了一个群,这里面就有贺知章。还有一个“仙宗十友”,也是十个很有意思的人,这里面也有贺知章,还有陈子昂、李白等等。
贺知章还很长寿,要知道后来白居易活到七十五岁,已经算很长寿的了,贺知章还要比他多。
公元744年时,贺知章已经八十六岁了,离开老家绍兴已经整整五十年。可能因为他特别想念家乡,生了一场病,于是对皇帝说,自己身体不好,生了病,头脑也不清楚了,请求回家。
皇帝唐玄宗答应了,让他回家,还专门写两首诗给他送别。在离开的时候太子专门设宴来欢送他。文武百官都赶来,给他敬酒,为他写诗送别他。这一是因为他高寿,年纪大,尊重他,二是因为他人缘好,大家都喜欢他,舍不得他。
回到家乡之后,八十多岁的贺知章看着熟悉的风景,非常感动。他写了两首诗,表达自己回家的心情,这两首诗非常有名,就是著名的《回乡偶书》。我们来看其中一首:

回家乡偶书
唐·贺知章
少小离家老大回,
乡音无改鬓(bìn)毛衰。
儿童相见不相识,
笑问客从何处来。
作者说他小时候离开家乡,老了才回来,口音仍然没有改,还是当地的口音,可是头发、胡子都已经白啦。有位现代诗人余光中说:回头一去是黑发飘飘,掉转回身已是雪满白头。表达的是相同的意思。
贺知章接着说“儿童相见不相识,笑问客从何处来”,家乡的儿童看见我,但都不认识我,很天真地笑着问我:老爷爷,你是从哪里来的呀?孩子啊孩子,我就是这里的人啊,几十年前我就是从这里离开的呀,只是岁月悠悠,你们现在已经不知道啦。
贺知章的心情,是复杂的。虽然诗句语气很平静,但里面却有着无尽的惆(chóu)怅(chàng)。
有一首老歌,叫做《光阴的故事》:“流水它带走光阴的故事,改变了我们……”贺知章不就是这个意思吗?他的这一首《回乡偶书》,不就是唐朝的《光阴的故事》吗?
小作业:
《回乡偶书》一共有两首,还有另外一首也很好。请大家找出来,读一读。

第五十三课 给李白取外号,贺老师干得漂亮
知识点:
学习李白的《对酒忆贺监》
之前我们说到贺知章。接下来再说一个贺知章和李白的故事。
那一年,李白来到首都长安,见到了贺知章。他们见面的地方叫做“紫极宫”,是首都长安里的一座宫观。贺知章比李白差不多要大40岁,两人见面的时候李白四十一岁,而贺知章已经八十岁了。论年纪,贺知章都可以当李白的爷爷了。
当时贺知章是著名的诗人、书法家,而且是朝廷里的官员,叫做秘书监,有点像是国家图书馆馆长。那时李白还没有很出名,贺知章等于是一位前辈、老领导,见到了一个晚辈、年轻人。
李白对贺知章十分尊敬,把自己写的诗拿给贺知章看,其中一篇叫《蜀道难》。这是李白最了不起的诗之一,里面有这样的千古名句:蜀道之难,难于上青天!有同学知道吗?那时候巴蜀的路比登天还难走。
贺知章一看李白的诗,太喜欢了,惊叹不已。再看李白这个人,气质不凡,估计颜值也很高,长得很帅,贺知章惊呼:你简直是“谪(zhé)仙人”!谪,就是贬谪,意思就是说你简直是天上的仙人,被贬到凡间来的!所以气质这么出众,能写出这么好的诗!
贺知章和李白可以说是相见恨晚。他邀李白喝酒,可能当时是没有带银子,贺知章一高兴,把身上佩戴的金龟解下来,说:拿去换酒,我要和李白兄弟喝酒!
金龟是什么啊?是不是黄金做的乌龟啊?不是的。它是当时官员佩戴在身上的一种物品,做成龟的形状,用来体现官员的级别、身份。当时三品以上的官员,是用金子装饰的袋子来装这个“龟”,非常漂亮,所以叫“金龟”。当时贺知章身上就佩戴有这个金龟。相当于现在大队长三道杠,中队长两道杠,大家明白了吧?
我想啊,贺知章不会拿这么贵重的物品来换酒,他只是暂时抵押在这里,回头拿银子再赎回去。和李白喝酒,贺知章是真的很高兴。李白心里一定也很高兴,很温暖。因为自己从外地来,名气不大,可是首都的长辈、大人物却这么喜欢自己。后来李白的名气在京城大起来,和贺知章的点赞、夸奖有很大关系。
再问一个问题,李白的外号是什么?同学们都知道——“诗仙”。你们知道这个名号是怎么来的吗?这个事就和贺知章有很大关系。“仙”这个字儿,就是贺知章安在李白头上的,因为他叫李白“谪仙人”。
后来大家慢慢都觉得,用“仙”字形容李白,真的很合适。他写的诗有仙气,人也有仙气,超凡脱俗。渐渐地,很多人就称李白为“仙”,到了后世就真被叫做“诗仙”了。这个事,贺知章老师干得漂亮。
话说李白一直很感谢贺知章老师。后来贺知章去世了,李白听说之后,非常悲痛,专门写诗怀念他,叫做《对酒忆贺监》。这组诗一共有两首,我们讲一首:
对酒忆贺监
唐·李白
四明有狂客,风流贺季真。
长安一相见,呼我谪仙人。
昔好杯中物,翻为松下尘。
金龟换酒处,却忆泪沾巾。
“四明有狂客”,指的就是贺知章,他的外号叫“四明狂客”;“风流贺季真”,贺知章,字季真,这句是说他很有风采,也很有文采。
“长安一相见,呼我谪仙人”,我们在长安相见,他称呼我为“谪仙人”。

“昔好杯中物”,贺知章当年喜欢喝酒,“杯中物”就是酒;“翻为松下尘”,现在贺知章却去世了。那时候要在墓地种很多松树,所以用“松下尘”指代去世的人。
“金龟换酒处,却忆泪沾巾”,想起当年贺知章老师用金龟换酒,想起他对自己的厚爱、夸奖和帮助,忍不住流下泪水,沾湿了手绢……
有一个成语,叫做“忘年之交”,是说双方年纪明明差很大,也能成为好朋友。李白和贺知章,就是忘年之交。后来我们会说到李白和杜甫,他们也算是忘年之交。李白比杜甫大不少,相当于李白都上中学了杜甫才出生呢。
其实唐诗里有很多真挚的情感,像贺知章和李白金龟换酒的豪爽;像李白对贺知章的怀念……常常让我们读得很感动,很温暖。
小作业:
李白和杜甫的年龄有差距,大家查一下到底他们差多少岁。
第五十四课 孟浩然:我到底有没有钻床底?
知识点:
了解孟浩然生平故事,学习李白的《赠孟浩然》
我们的唐诗课越来越精彩了,出现的诗人一个比一个厉害。前面说完了贺知章,我们又要讲同时代的另外一个诗人了。
说起这个诗人,李白都会说:偶像,签个名吧偶像!
李白不是有过一个偶像,叫做谢朓吗?怎么又来一个偶像呢?这个让李白都很崇拜的人究竟是谁呢?
他就是孟浩然。我们先从一个小故事说起。
话说这一天,在大唐的首都长安,大诗人王维带着一个朋友,跑到内署(shǔ)里去聊天,内署就是宫廷内府。王维的这个朋友,就是孟浩然。他和王维不一样,孟浩然不是官,也不在宫廷内府里做事,他是王维私自带进去的。
两个人正在聊天呢,当时的皇帝唐玄宗突然就来了,一个招呼都不打。孟浩然想翻墙逃跑都来不及了,他一着急,钻到床底下去了。皇帝也不傻,很快就知道了床底下藏了人,就问王维是谁藏在床下。王维只好老实说:是孟浩然。

王维以为皇帝会生气,没想到唐玄宗很高兴,书上说叫做“喜曰”,也就是高兴地说:“我听说过他啊,有名的诗人嘛,我一直想见他。他怎么躲到床底下去了?出来出来!”孟浩然只得钻了出来。玄宗皇帝说:听说你的诗很好,能不能吟诵给我听听?
大家注意,这是孟浩然的机会啊。如果他把诗吟好了,玄宗一高兴,说不定给他个官做做。这等于是一次面试。可是孟浩然却搞砸了。他吟了一首诗给皇帝听,其中有两句:
不才明主弃,多病故人疏。
“不才明主弃”,是说自己没什么才能,所以英明的皇帝也不要我。“多病故人疏”,是说自己身体不好,经常生病,老朋友们也嫌弃我、疏远我,不肯关心帮助我。
孟浩然表面上说自己没有才,可实际是什么意思啊?是抱怨,是发牢骚。大家听得出来吗?就像有的同学说:老师我知道,因为我不帅,所以你喜欢班长嘛,我懂的。是不是在抱怨、发牢骚啊?
唐玄宗一听,就很不爽:你说不才明主弃,我什么时候弃你了?是你自己不求官,我怎么用你?你这不是冤枉我吗?
皇帝不开心,就没有用孟浩然,没有给他一官半职,孟浩然错过了机会。后来很多人都为孟浩然惋惜:你这么多好诗,怎么不吟诵别的呢?怎么专挑发牢骚的几句说给皇帝听啊?
说到这里,我们当然有点为孟浩然遗憾,但是也要问一个问题:这个钻床底的事情,是真的吗?这个故事真的发生过吗?答案是:不确定。这个故事,有让人怀疑的地方:王维能把孟浩然私自带进内署吗?皇帝来了,王维、孟浩然都不知道吗?而且在这种地方藏人弄不好是大罪啊,如果藏一个刺客怎么办?听着就有一点不靠谱。
可是这个故事,我们又不能完全不信。什么原因呢?因为《新唐书》记了这件事。
《新唐书》是一本很重要的史书。我们中国有《二十四史》,其中有《史记》《汉书》和《三国志》等等,其中就有《新唐书》。而且《新唐书》是什么人编写的呢?是宋朝几个大名鼎鼎的文学家、史学家,有欧阳修、宋祁、范镇等等。《新唐书》所记的事情不能轻易否定。
所以,姑且当孟浩然钻过床底吧。
然而有一件事,肯定是真的,就是孟浩然一生都没有当官。他人生大部分时间都在隐居,在游山玩水。史书上说他曾隐居于鹿门山,在今天的湖北襄阳边上。他还给鹿门山写过诗。
孟浩然参加过科举考试,同时代的很多诗人都中了,偏偏他没有。加上之前说的,皇帝又不喜欢他,孟浩然干脆就一门心思做隐士。
后来,大诗人张九龄被调到荆州,去做长官。大家还记得他吗?就是写过“海上生明月,天涯共此时”的那位诗人。张九龄对孟浩然很好,把孟浩然接到自己身边来做事,发工资。张九龄帮助了很多诗人,孟浩然就是其中一个。
所以孟浩然的一生,经历比较简单。而且他不做官,洁身自好,给大家留下了一个隐士的形象,人们都很敬佩他。李白就很敬仰孟浩然,给孟浩然写过很多诗。最有名的比如《黄鹤楼送孟浩然之广陵》,很多朋友都知道。
今天我们看一首《赠孟浩然》,看看李白有多崇拜孟浩然,完全是个小迷弟的样子:
赠孟浩然
唐·李白
吾爱孟夫子,风流天下闻。
红颜弃轩冕(miǎn),白首卧松云。
醉月频中圣,迷花不事君。
高山安可仰,徒此揖(yī)清芬。
“夫子”是对尊敬的人的称呼。“风流”是指一个人的风度、才华。
“红颜”指一个人年轻的时候,这里是说孟浩然青年时,就放弃了轩冕。“轩”是车,“冕”是帽子,因为做官要坐车、戴官帽,所以“轩冕”这里就是指做官。李白是说孟浩然年轻时就不贪图做官。
“白首卧松云”,是说孟浩然在山里隐居,高卧青山,和松树、白云做伴。
“醉月频中圣”,说他在月下喝醉了,过着潇洒的生活,宁愿欣赏花草,也不给君王做事,“迷花不事君”,也是表扬孟浩然的高洁。
最后李白说“高山安可仰,徒此揖清芬”,孟浩然啊就像高山,不能仰望,更别说攀登比肩了,只能远远作揖、拱手,致敬他的高雅芬芳。
李白是多喜欢孟浩然啊。
虽然在皇帝面前,孟浩然没有表现好,丢掉了做官的机会,可是他一生隐居、写诗,过着高洁的生活,让他有了李白这样的小迷弟,也算是一种补偿。让我们也像李白一样,对孟浩然作个揖、行个礼吧。
小作业:
你认为孟浩然钻床底的事情是真的吗?为什么?
第五十五课 揭开孟浩然写诗的小秘密
知识点:
学习孟浩然的《宿建德江》,并了解孟浩然山水诗的特点
前面我们介绍了孟浩然,他是盛唐的一位大山水田园诗人。这位老先生的江湖地位很高。到底有多高呢?这么说吧,他是盛唐的三位诗坛巨星——李白、杜甫和王维的共同偶像,他们仨都喜欢孟浩然。
李白有多喜欢孟浩然呢?他说“吾爱孟夫子,风流天下闻”;杜甫则说孟浩然“清诗句句尽堪传”,就是说他的诗句句都可以流传,都很有价值;王维呢,在不认识孟浩然的时候就经常念诵孟浩然的诗,打着拍子,赞叹不已,后来还给孟浩然画像。
这三位大诗人都尊敬孟浩然,一方面当然是因为孟浩然的年纪比他们都大,是长辈。他比李白、王维几乎大一轮(十二岁),比杜甫几乎大两轮,另一方面主要还是因为孟浩然的诗写得好。
之前我们说了,孟浩然没考上进士,也一直没有得到做官的机会,后来成了一个隐士。这反而是一件好事,他可以把主要精力都放在写诗上。接下来就讲他的一首《宿建德江》,我们来念一下:
宿建德江
唐·孟浩然
移舟泊烟渚,日暮客愁新。
野旷天低树,江清月近人。
这是写诗人漂泊在外,夜宿江边的一首诗。“移舟泊烟渚,日暮客愁新”,是说太阳落山了,船儿停靠在江中一个烟雾朦胧的小洲边上,诗人面对着此情此景,忧愁又涌上心头。
“野旷天低树,江清月近人”,只见旷野无垠(yín),一片苍茫,放眼望去,远处的天空显得比树木还低。月亮升起来了,映在澄清的江水中,似乎离船上的诗人很近很近,真是一幅很美的画面。

孟浩然说他有“愁”,他到底在愁什么呢?大概是因为他曾经努力准备科举考试,希望能够事业有成,在朝廷上有所作为,可是却科场失意,事业不顺,现在又四处漂泊,当然难免要“愁”了。这首诗里的“愁”,也许有仕途不顺的失意,也许有他身处羁(jī)旅的惆怅,也许还有对故乡的思念……“江清月近人”,这表面上清澈平静的江水里,其实荡漾着诗人淡淡的愁思呢。
我们讲了这首诗,大家可能会觉得它真的很美,很清静、空灵。那么为什么他的诗写得这么好,这么特别呢?其实如果你仔细看看,会发现孟浩然的诗其实有几个规律、几个诀窍,这是他写诗的小秘密,现在我就给大家“揭发”一下。
比如他写树,往往是“远树”。
孟浩然善于描写远处地平线上的树木,让诗的画面显得很辽阔。比如他说“天边树若荠(jì),江畔洲如月”,树木远在天边,细小得像是矮小的荠菜。只这一笔,就让诗的意境变得非常辽阔。又比如他说“野旷天低树,江清月近人”,远方的天边好像比树还低,诗人的目光好像看到了千里远。
此外,孟浩然的江,往往是“清江”。
感兴趣的朋友去研究就会发现,孟浩然最喜欢用的字之一就是“清”。尤其是写江水,经常是“清江”,清澈、明净的江河。他说“清江空旧鱼”“悠悠清江水”“江清月近人”……“清江”简直是孟浩然的招牌。
再者,孟浩然的人,往往是“幽人”。
你看我们国画里画山水,往往都要画一个小人,表现意境悠远。孟浩然的山水诗也爱“画”一个小人,叫做“幽人”。什么意思呢?就是指“幽居”的人,“幽静”的人,“幽远”的人,隐居起来逍遥自在、不问世事的人。
比如他的《夜归鹿门歌》,说鹿门山这个地方“惟有幽人自来去”,只有隐士在这里生活,让这里的山水平添了一份美丽。他诗歌里到处是“幽人”,他说“幽人有隐居”“遂造幽人室”“载酒访幽人”……我们看得出来他喜欢幽人、亲近幽人、向往幽人,他自己也想做一个幽人。
远、清、幽,这就是孟浩然的山水诗写得那么美的“小秘诀”。
孟浩然生活在盛唐,当时可是有很多超级大诗人的。但孟浩然仍然凭借自己的诗歌,特别是山水诗,获得了李白、杜甫等的尊重。有人说孟浩然的山水诗和李白、杜甫的诗比,是“小清新”,我觉得不全对。孟浩然的气魄很大,格局很大,境界很大。依我看,他不是“小清新”,他是“大清新”。
小作业:
孟浩然还有一首诗中有一句“愁因薄暮起”,和本节学的“日暮客愁新”很相似,同学们找一找那首诗,然后读一读,再总结一下孟浩然写山水诗的“小秘密”吧。
第五十六课 苏轼,你为什么黑孟浩然?
知识点:
了解诗人之间的互相批评,学习诗歌《雪》
我们这几节课都在说孟浩然,一般遇到很重要的诗人,我们就会多讲几课。我们一直说孟浩然很棒,写的诗很好,尤其是有一个特点——“清”,清爽、清新、清逸。可是,却也不是人人都夸奖孟浩然的,也有人认为他的诗歌缺点不小。
谁呢?比如苏轼,就“黑”了孟浩然一把。苏轼说孟浩然:“韵高而才短”。“韵”在这里指的是诗的灵气、格调、气质。而“才”指的是才学、学识。苏轼是认为孟浩然写诗格调很高,可是才学、学识不够。
而且苏轼还“黑”孟浩然说:“如造内法酒手,而无材料。”意思是像一个造酒的,而且是造“内法酒”,也就是宫廷御酒,或者是按宫廷规定的方法酿造酒的,空有技巧,却没材料,意思仍然是说孟浩然肚子里没货。
苏轼可不是一般人,是宋代的大文豪。他这么一黑,孟浩然就把“韵高而才短”这个锅背了很多年。
这是一个很有意思的现象。今天在我们看来,苏轼和孟浩然都是文坛上的大腕,我们学习他们都来不及。今天每一本书、每一本课本说到他们,一般都会说他们很厉害,文学水平很高。
但有意思的是,大腕们之间却常常互相批评,互相不服。他们如果见上了面,不一定都是互相客客气气,说“佩服佩服”或是“久仰久仰”的,而经常是你批评我,我挖苦你。这就叫“大腕总有大腕嫌”,再厉害的文学家都少不了被人“开炮”。
苏轼就是一个“开炮”专业户,“黑”了好多大诗人。像白居易,现在经常被称为唐朝三大诗人之一,多么伟大的诗人啊,苏轼却“开炮”说:“元轻白俗”。“元”是指元稹(zhěn),唐代的一位大诗人。而“白俗”就是说白居易,认为他的诗很俗。
还有唐代的大诗人贾岛、孟郊,也是很有成就的。孟郊大家知道吗?他的《游子吟》我们可能都学过,写得多好啊。苏轼却“开炮”说他是“寒虫”,大冷天里被冻得嗷嗷叫的虫子。为什么这么说呢?大概是因为孟郊日子过得比较苦,考进士很多年考不上,个性也就相对比较阴沉、压抑,写诗经常爱诉苦,说自己多压抑、多难过,活像虫子被冻得嗷嗷叫。苏轼就说:“何苦将两耳,听此寒虫号。”就是调侃说孟郊的诗又苦又丧,像虫子一样嗷嗷叫,使人心情不好。
还有李白、杜甫,唐诗里最大的腕儿,照样被别的大腕“开炮”。比如宋朝的王安石,是写作文的“唐宋八大家”之一,就“黑”李白说:“诗语迅快,无疏脱处,然其识污下。”意思是写诗很流畅、轻快,虽无纰漏,但没什么见识,格调低下。
又比如陈子昂,我们曾经讲过的一位大诗人,后人甚至说要用“黄金铸子昂”,就是说陈子昂太可宝贵了,应该用黄金来铸造他。可是大书法家颜真卿对陈子昂评价就不很高,认为对他的许多夸奖都是过誉了。
最后再给大家举个例子——杨慎,大家还记得这个人吗?他是明朝人,号称是明朝三大才子之一。他也一样爱“开炮”。比如他写书的时候,曾专门搞了一个类别,叫做“劣唐诗”,意思是劣质的唐诗、差劲的唐诗,把他觉得不好的诗人和作品都列了进去。
在“劣唐诗”里,杨慎把晚唐的大诗人罗隐、杜荀鹤都归了进去,而且说他们是“晚唐之下者”,就是说他们的诗不入流,是晚唐诗里比较差劲的。
杨慎为什么不喜欢他们呢?原因很复杂。比如他们的诗经常直接批评时事,杨慎不喜欢这一点,他比较反对写诗批评时事。又比如杨慎不欣赏罗隐等人的性格,认为他们比较猵狭,等等。
那么罗隐他们的诗真的不好吗?当然未必。我们来看一首罗隐的《雪》:
雪
唐·罗隐
尽道丰年瑞,丰年事若何?
长安有贫者,为瑞不宜多。

都说“瑞雪兆丰年”,可是丰年难道真的好吗?作者这里提出了反问:“丰年事若何?”当时农民的生活很穷苦,要交很多租税,日子过得很悲惨。很多农民都因为交不起租税而逃亡了。罗隐的诗意思是说:你们那些高高在上的人不知民间疾苦,空说什么瑞雪兆丰年,却看不见农民不管是否丰收,日子都很苦。
接下来诗中说,长安城里也有许多贫民,风雪对于他们更是灾难,天寒地冻,没地方躲藏。所以作者说“为瑞不宜多”,还是少一点风雪吧!让贫者能够生活下去。
这是一首好诗,虽然写得比较直白,但却是一首有温度、有良心的诗。罗隐在关心着那些在城里最贫寒、最困苦的人。这对于一个诗人来说是了不起的。可是我们也没法勉强杨慎。他就是不喜欢,我们也没法劝。
所以还是那句话:大腕总有大腕嫌。再好的诗人,也不会所有人都说好,再好的诗歌,也不会所有人都喜欢。萝卜白菜,各有所爱,这很正常。只要你批评得有道理、有根据,就没什么不可以的。再伟大的诗人也有缺点,也可以批评。
以后大家学唐诗,即便是那些著名诗人,也会有你不喜欢的,也可以批评。只要有道理,就没什么不可以。比如苏东坡“黑”了孟浩然,你也可以黑苏东坡对不对?
小作业:
找一首苏东坡的诗,读一读,大胆说说有没有你不喜欢的地方。
第五十七课 秋天了,来说说唐诗里的菊花
知识点:
学习诗歌《过故人庄》《重阳席上赋白菊》
我们一直在说孟浩然,今天我们再来讲一首他写得很美的诗,顺便来聊一聊孟浩然很喜欢的一种花,也是唐诗里一种经常被提到的花——菊花。
菊花可以说是秋天里的明星,大家都很喜欢。我以前上网的时候发现一个事,发现阿姨们很喜欢给自己取个签名,叫“人淡如菊”,表示自己很宁静、很淡雅。
这句话怎么来的呢?其实就和唐代诗人有关。有个诗人司空图就很喜欢菊花,他写过一句意境很美的话:落花无言,人淡如菊。从此,一句特别受阿姨们、奶奶们欢迎的网络签名就此诞生。
之前我们曾经说莲花是花中君子。那么菊花呢?则是花中隐士。它的香气很淡、很安静,很像隐士的风格。而且你看,春夏之时百花齐放,万紫千红,菊花明明颜值也很高,却偏不喜欢跟别的花争奇斗艳,只等到秋天别的花都谢了,它才静静地开放,与世无争,不凑热闹,是不是也很像隐士?
可能就因为这个,古代那些诗人、隐士就都很喜欢菊花。比如陶渊明。他是东晋末年的一个大诗人,比孟浩然早三百年。陶渊明就是一个著名的隐士,躲在山里面不爱出来,也不爱做官。他最后做官是当县令,当了八十多天就不干了,跑回家种地、隐居、写诗去了。
陶渊明写的诗特别淡雅,而且他特别擅长写山水田园诗,这一点孟浩然和他很像。陶渊明还很喜欢一种花,那就是菊花。
他曾写过著名的诗句:“采菊东篱下,悠然见南山。”有这淡雅宁静的菊花相伴,好像自己都变得宁静了,心情也是悠然自在,多美啊。菊花简直成了陶渊明的标志,用英文说就是成了他的Logo。
可能是受了陶渊明的影响,孟浩然也喜欢菊花。我们就来看孟浩然写到菊花的一首很美的诗,叫做《过故人庄》。
过故人庄
唐·孟浩然
故人具鸡黍(shǔ),邀我至田家。
绿树村边合,青山郭外斜。
开轩面场圃,把酒话桑麻。
待到重阳日,还来就菊花。
“故人具鸡黍”,就是指老朋友预备了丰盛的饭菜,炖好了鸡,煮好了饭,邀我到田家。黍是黄米的意思。
这个田家是什么样子呢?“绿树村边合”,就是指翠绿的树木环绕着村庄,“合”是环绕的意思。“青山郭外斜”,指村的外面是青翠的山岭。郭,本来指城郭,在这里不是指城墙,而是村里的墙。
在这个美丽的田家,推开窗户就能看到打谷场、稻场、菜园,叫“开轩面场圃(pǔ)”。圃是菜园。大家面对着悠然的景色,手举酒杯,闲谈庄稼情况,所以叫“把酒话桑麻”。
最后诗歌结尾,欢乐的一天快结束了,大家相约再聚。等到九九重阳节到来时,再请君来这里观赏菊花吧。
大家看这首诗是不是写得很平淡,就像说话一样?但它又那么清新,那么自然,让我们感觉到这个村子那么美,那么宁静,而且朋友是那么好客,那么热情。我们听了之后都想去那里坐坐,把着酒,聊聊天,吹吹风,享受悠然的一天。
诗能写得这么平淡,但又这样美,是一种水平,一种境界。有人说:孟浩然能写出这首诗来,可以说学陶渊明是学到真本事了,学到家了。
其实,在唐朝不但孟浩然喜欢菊花,很多诗人都喜欢。比如诗人元稹写过一首诗,题目就叫《菊花》,里面有两句:
不是花中偏爱菊,此花开尽更无花。
元稹也模仿以前的陶渊明,围着房子种了一丛一丛的菊花,并且深深地陶醉其中,没事的时候就绕着篱笆赏花,拍拍照、修修图、发发朋友圈,不知不觉太阳都要落山了。
为什么他这么偏爱菊花呢?元稹的解释是:因为菊花开过之后,一年就快到头了,就再也没有别的花可看了,所以菊花格外值得珍惜。他嘴上说是不偏爱,其实我觉得是爱得不行了。
而且在唐朝,九月九重阳节这一天,亲人们要团聚,赏菊花,喝菊花酒,还要把菊花插满头。比如诗人白居易,岁数很大的时候还写过一首诗《重阳席上赋白菊》:

重阳席上赋白菊
唐·白居易
满园花菊郁金黄,中有孤丛色似霜。
还似今朝歌酒席,白头翁入少年场。
满园的花都是黄色的,其中却有一丛是雪白的,所以叫“色似霜”,特别醒目。白居易说,这就好像是今天酒席上的自己,已经岁数很大了,是一个白头翁了,却和一群少年在一起,又唱又跳,载歌载舞。
你看,白居易写的是白菊,实际上说的是他自己。他年纪虽然大,但还是很青春,很自信。
所以说,花儿要走红,真是挡都挡不住啊。菊花的本意是在秋天静静开放,却被诗人们写成诗,不管它愿不愿意,都成了秋天里最闪亮的明星。
小作业:
听了《过故人庄》,你觉得孟浩然的诗有什么特色?简单说说看。
第五十八课 一座襄阳城,一个孟浩然
知识点:
学习诗歌《与诸子登岘山》,了解孟浩然与襄阳城的关系
之前我们讲到过,孟浩然这位写诗很棒的诗人,一辈子都没有当过官,而是在山水之间度过了一生。
不过,他虽然没有官职,我们却可以给他一个头衔——一位非常称职的“城市形象大使”!是什么城市的形象大使呢?就是他的家乡襄阳。
襄阳在现在的湖北省,是一座历史很悠久的城市。在孟浩然之前,这里还出过不少人们耳熟能详的名人,比如战国时期的辞赋家宋玉,三国时期大名鼎鼎的军事家诸葛亮,等等。说到这里出的唐朝诗人,第一个就属孟浩然了。
孟浩然写诗有一个特点——“宅”,写来写去,总是围绕着家乡襄阳来写。孟浩然一生写的诗歌流传下来的大约有二百七十首,其中有一百多首与襄阳有关,占到总数的一半以上,所以他的外号都叫做“孟襄阳”。
他和襄阳,可以说是“你中有我,我中有你”。襄阳这个城市的气质,造就了他旷远、清逸的个性,他又用美丽的文字为襄阳代言,让这个城市更加迷人。
孟浩然写了襄阳的什么呢?首先比如说自然风光。孟浩然写家乡最多的就是大自然的山水了。襄阳这个地方,古时有襄水和汉水两条河流经过,还有鹿门山、万山等许多清幽的山林,这些都给了他无数灵感。
他说:“山水观形胜,襄阳美会(kuài)稽。”就是说,要论山水的优美啊,襄阳要胜过会稽呢!会稽在今天的浙江绍兴,也是风景非常好的地方,而孟浩然就这么兴高采烈地把别人比下去了,口气就像一个特别自豪、容不得别人辩驳的孩子。
有时候孟浩然出去划个船,水波会带给他写诗的灵感:“雪罢冰复开,春潭千丈绿。”冰雪刚刚消融,幽深的潭水呈现碧绿的颜色,多美呀。
有时候他去爬山,向远处一望,又来了写诗的灵感:“天边树若荠,江畔洲如月。”远远看去,天边的树细小得像荠菜一样,江边的沙洲则像是弯月。注意,这里的“洲”字,有的版本里也写成“舟”字。
有时候,他在家乡的山林里东张西望,看到石头,看到小鸟,也会产生写诗的灵感:“砌傍馀怪石,沙上有闲禽。”说台阶边有奇特的石头,沙地上有悠闲的小鸟……
大家有没有发现,他写襄阳的山也好,水也好,花树也好,大多是比较平静的、清淡秀丽的,很少有险峻动荡、惊涛骇浪的模样,也很少用浓重的色彩词语?倒不是说他写不来惊涛骇浪。他曾经在钱塘江边写过“惊涛来似雪,一坐凛生寒”,也在桐庐写过“山暝听猿愁,沧江急夜流”,听起来就很不一样对不对?
不过有趣的是,在“沧江急夜流”这首诗里面还有一句,叫“建德非吾土”,意思就是“建德这个地方不是我的家乡啊”……你看,在孟浩然心里,故乡那清淡秀逸的水才是最好的。
除了山水很美丽,襄阳还有一个特点,历史文化相当悠久厚重。千百年来,宋玉、诸葛亮等名人在这里留下了很多故事,这里的历史我们几天几夜都说不完。
受到这种气氛的影响,孟浩然的诗歌里也就很有历史感,有一种悠久、悠远的感觉。比如他有一首诗《与诸子登岘山》。岘(xiàn)山,就是岘首山,就在襄阳。孟浩然和大家一起登山,写下了这一首诗:
与诸子登岘山
唐·孟浩然
人事有代谢,往来成古今。
江山留胜迹,我辈复登临。
水落鱼梁浅,天寒梦泽深。
羊公碑尚在,读罢泪沾襟。
诗中说,人间的事情不断更替变化,来来往往,一代又一代,就成了古今。随着光阴流逝,古人已经不在了,可江山各处还保留了名胜古迹,让今天的我们又可以登攀亲临。
接着诗人写景物:“水落鱼梁浅,天寒梦泽深。”鱼梁是洲,梦泽是泽,随着水落下去也变得干涸了、荒凉了。加上天气寒冷,更显得一片萧疏、一片寂寥,再联想到光阴的逝去,历史的变迁,更让人感到无情和惆怅。
最后诗人说:“羊公碑尚在,读罢泪沾襟。”羊公是一个人,叫羊祜(hù),是古代西晋时候的名将,比孟浩然的年代要早三百多年。羊祜曾在襄阳待过,据说他品德很高尚,爱民如子,人们都很怀念他。
孟浩然十分怀念这位先贤,他说羊公的碑文还在,人却早已经不在了。诗人站在碑前,怀念故人,十分感慨,不禁流下了眼泪。
这首诗真是不得了,贯穿历史,穿越百年,把眼前的景物和历史人物都串了起来,看上去虽然很平淡,但味道却很深远、很沧桑、很动人。所以人们说孟浩然的诗“语淡而味终不薄”,语言平淡,味道却很浑厚,就是这个意思。孟浩然的诗形成这种风格,和襄阳是有关系的,正是这里历史文化的浑厚,滋养、感染了孟浩然。
好了,写了那么多襄阳的山水名胜、历史人文,孟浩然觉得够了没有呢?没有!他还要介绍襄阳的土特产呢。这里的好吃的好玩的,他也要写一写。
比如襄阳出产一种鳊鱼,很肥美,古时候还作为贡品献给皇帝,为此经常禁止老百姓捕捞。当时这种鳊鱼还被叫做“槎(chá)头鳊”或者“缩项鳊”,孟浩然也在他的诗里对此津津乐道。
有一次他出去钓鱼玩,钓到了鳊鱼,拿回去让人做成了美味佳肴。面对美食,我们现在可能会拍个照片,发去朋友圈“放毒”。孟浩然没有手机,不能拍照,就专门为此写了首诗。
他在诗里说“试垂竹竿钓,果得槎头鳊”,真是开心啊!他还说,这道菜可比江南的名菜莼菜羹还要棒呢!大家看,他又像个骄傲的小孩子,在夸耀家乡美食,并且不接受反驳了。
从自然风光,到人文历史,再到风土人情土特产……孟浩然可以说笔下时时、处处都有襄阳。
小作业:
在今天讲的诗里面,孟浩然所写到的羊祜的碑还有一个奇怪的名字,叫做“堕泪碑”。请大家查一查这个名字是怎么来的。
第五十九课 孟浩然:我也有一颗雄心
知识点:
学习《望洞庭湖赠张丞相》
之前我们一直在讲孟浩然,说了他是一个隐士,住在山里面专心写诗,修养身心,别的都不管,对不对?
这一课是关于孟浩然的最后一课。我们来聊一个问题:孟浩然当隐士,是真心的吗?和他同时代的那么多诗人都考中了进士,都去做官,有的还成就了一番事业,孟浩然明明才华不比别人差,他真的就一点想法都没有吗?
我们先来看一首诗《望洞庭湖赠张丞相》,来听一下孟浩然的心声。名字很好懂,意思就是诗人望着洞庭湖,欣赏着洞庭湖,写了一首诗赠给张丞相。这个张丞相是谁呢?有的说是张九龄,我们之前说过的一位大诗人。也有的说是张说,也是一个大诗人,他也曾当过宰相。
这首诗并不算特别简单,但是很精彩,我觉得还是有必要和大家讲一下。大家不要怕难,一起来看一下:
望洞庭湖赠张丞相
唐·孟浩然
八月湖水平,涵虚混太清。
气蒸云梦泽,波撼岳阳城。
欲济无舟楫,端居耻圣明。
坐观垂钓者,徒有羡鱼情。
诗人望着八月的洞庭湖水,只见水天一色,融为一片。“涵虚”是指包容一片的样子。“太清”指天空,意思是湖水和天空混在一起。
接下来是千古名句:“气蒸云梦泽,波撼岳阳城。”洞庭湖水汽蒸腾,云梦大泽一片白茫茫。“云梦泽”是地名,指湖北江汉平原这一带有很多湖泽,古时候叫云梦泽。孟浩然用了一个“蒸”字,把这一幕景象写得非常壮观。
“波撼岳阳城”,也是同样的壮观,气势磅礴。“撼”是撼动、摇动的意思。湖里的波浪汹涌,似乎在撼动着岳阳城,我们可以想象一下这样的波浪是如何地滔天,如何地有力量。
写完了洞庭湖的壮丽景象,接下来孟浩然说心里话了。“欲济无舟楫”,“济”是渡过的意思,“舟楫”是指船和桨。孟浩然说:我想渡湖,却没有船只。其实他说的是想渡湖吗?不是,是想去做官,却没人帮忙介绍推荐。
下一句“端居耻圣明”,意思是如果我坐着不动、无所作为,又会觉得不好意思,辜负了圣明。这个“圣明”是指圣明的君主,圣明的时代。两句连起来的意思就是:这个时代这么好,我不去做官吧,会觉得自己虚度光阴,无所作为。可是如果真去做官呢?又可惜没有人帮忙介绍。我好纠结啊!
最后,“坐观垂钓者,徒有羡鱼情”。看着那些钓鱼的人,他们都有机会得到鱼,我却只能羡慕,所以叫“徒有羡鱼情”。孟浩然看着别人都中进士了,当官了,成就了事业,自己在边上羡慕,也想去。
从这个诗里,我们能看出孟浩然的心声。他还是很想做事的,很积极进取的,并不是说一心就想做隐士,躲在山里面不出来。他也是有一颗雄心的。
那么大家可能也会担心,这首诗张丞相看得懂吗?请大家放心,看得懂的。不管是张九龄还是张说,都是很有文化、很有才学的,都懂孟浩然的意思。他们确实也帮了孟浩然,我们之前的课程里也提到过。可是孟浩然大概运气实在不好,终于是没能找到位置,没有当成官,他才慢慢决心去做隐士了。
虽然孟浩然一生都没有成就什么功名事业,但之前我们说过,他的才学还是得到了大家的尊重和认可。比赛诗歌的时候,大家都说他好。有一次在长安,他和诗人们在一起联句。“联句”有点类似于做游戏,大家联诗,你写一句我写一句,互相比拼、较劲,以为娱乐。孟浩然说出了极其精彩的两句:“微云淡河汉,疏雨滴梧桐。”大家都很佩服,表示他这一句最好。
我们看这两句诗:夜空中,几抹微云飘在银河之间,银河似乎都变淡了,变得隐隐约约了。稀疏的小雨滴落在梧桐叶上,我们好像能听见这雨夜的声音。真的太美了,孟浩然怎么能找到这么美的字,组合出这么美的句子?所以大家都服孟浩然。
最后,开元二十八年,也就是公元740年,这是孟浩然人生的最后一年。这一年春夏之间的时候,孟浩然见到了自己的老朋友王昌龄,这也是一个大诗人。孟浩然本来得了病,背上长疮,眼看都快要好了。可是一看到王昌龄,老朋友多年没见,一见面异常高兴,孟浩然就开心地庆祝,吃了很多鲜鱼,应该是还喝了不少酒。据说是就因为这一吃,给吃出毛病了,背上的疮不幸复发,孟浩然不幸去世了。
很多人都很想念他。杜甫写诗说“吾怜孟浩然”,意思就是我很怜惜、同情孟浩然。同情他这么有才华,却只能寂寞地住在山里;同情他有过一颗雄心,但最终还是没有实现抱负。
今天,我们该怎么纪念孟浩然呢?最好的办法就是多读一读孟浩然的诗,多读一读“春眠不觉晓,处处闻啼鸟”,读一读“气蒸云梦泽,波撼岳阳城”,就是对孟浩然最好的纪念。
小作业:
“气蒸云梦泽,波撼岳阳城”是千古名句,你能不能试着说一说,这两句好在哪里?
第六十课 李白:大鹏一日同风起(上)
知识点:
了解关于李白出生的知识,学习诗歌《访戴天山道士不遇》
我们这节课要讲的诗人,是唐代最伟大的诗人之一,他可以说是唐诗的代言人,差不多是我们所有人的偶像,当然也是我的偶像之一。
来念几句诗,大家就知道他是谁了:床前明月光,缘愁似个长,飞流直下三千尺,不及汪伦送我情。大家一听大概就猜出来了,他就是李白。注意刚才那几句诗是我乱拼在一起的,大家不要真的这样背啊。
李白的诗太精彩,他的一生也太精彩,有太多的话可以说,我会给大家一点一点地讲。比如今天我们只讲一个问题:李白到底是哪里人?
大家可能会说:李白是哪里人都搞不清楚吗?今天要了解一个人是哪里人一般都很容易啊,一查档案资料就知道了,出生在哪里,哪个市、哪个区、哪个县、哪个乡,甚至是哪个医院、几号床位,都一清二楚。
可是李白不一样,他是哪里人这个问题,现在有几种说法:
第一种说法,李白出生在中亚的碎叶城。它位于今天的中亚国家吉尔吉斯斯坦境内,唐朝的时候那个地方曾经归我们管。像郭沫若、陈寅恪等很多专家都说,李白是那里出生的。到五岁的时候,李白跟着家里搬到四川,在四川长大。
第二种说法,则是认为李白就是在蜀地出生的,故乡就在今天四川绵阳。现在也有不少学者,包括很多四川学者这么认为。是不是乱说的呢?不是,也是有根据的。
除了这两种说法之外,还有认为李白是出生在山东的,出生在陇西的,等等。
大家可能会疑惑,这么大一个诗人,出生在哪里怎么会没有记录呢?
事实上,有两个人最早记录过李白的生平,他们都是李白同时代的人。有一个人叫做李阳冰,他和李白家有关系,是李白的族叔。他写过文章,记录了李白的生平。还有一个人,叫做魏颢。这人是李白的“小粉丝”,也写过文章记录李白的生平。这两位都是最早记录李白一生经历的人。
他俩和李白都熟,见过李白,和李白聊过天,所以他们记下来的关于李白的资料最珍贵、最可信。可问题是,由于古代文字一贯的简略、模糊,这两位写下来的关于李白出生的情况也很简略,很含糊,并且还有一些矛盾的地方。李白到底是在四川出生的,还是外地出生、四川长大的?搞不清楚。
所以你说这两个人,既然都认识李白,把这事儿问问清楚,写得再详细一点、清楚一点不好吗?免得我们后人吵来吵去。事实上,关于李白到底是哪里人的争论,不只是我们现在,早在古代就已经有了。每一个地方都想说李白是他们那里的人。
明代的思想家李贽说过一段很风趣的话:“蜀人则以白为蜀产,陇西人则以白为陇西产,山东人又借此以为山东产……呜呼!一个李白,生时无所容入,死而百余年,慕而争者无时而已。”李白活着的时候,没有那么受待见,没看见到处都争抢他,死后千百余年各个地方都“抢”他,想当他的故居。
不管李白是不是出生在四川,他可以说是一个“四川娃”,至少他是在五岁以后就在这片土地长大,度过了童年和少年的时光。
少年时候的李白曾经在大匡山读书。这座山位于今天的四川江油。就在不久之前,我参加一个纪录片《跟着唐诗去旅行》的拍摄,到了大匡山。大家可以看一下照片,对面的建筑很可能就是李白读书地方的旧址。
这座山的形状很像是一个三面围起来的框,中间是一块平地,风景非常清幽。一千多年前,那个勤奋的小李白就在这里读书,尤其喜欢《楚辞》《史记》等等经典,积累了一身的才学。
李白一边读书,还一边游览,踏遍了附近的山山水水。大匡山的后面有一座山,叫做戴天山。李白曾经去那里寻找一个道士,大概是听说这个道士很有名、有学问,想去和他交谈,可惜没有找到。
李白满怀遗憾和惆怅地写了一首诗《访戴天山道士不遇》,这首诗写得非常漂亮,已经可以看出不俗的才气了。这首诗是这样的:

访戴天山道士不遇
唐·李白
犬吠水声中,桃花带露浓。
树深时见鹿,溪午不闻钟。
野竹分青霭,飞泉挂碧峰。
无人知所去,愁倚两三松。
诗用“犬吠”开头,非常有新鲜感,让这片山有了烟火气,告诉我们山上有人家。淙淙的流水声中,隐隐传出来犬吠,一片生机勃勃的乡村景象。诗人还见到了桃花,带着露珠,鲜艳夺目。这一句也有作“桃花带雨浓”的。
诗人一路寻访着,在树林深处,不时能见到有鹿出没。正午的时候,诗人来到溪边,却没听见山寺的钟声。山上还生长着茂密的野竹,分开了青色的云气,“霭”就是云气的意思。还有那飞流而下的泉水,垂挂在碧绿的山峰间。
可惜的是,诗人找了又找,问了又问,却没有人知道道士的去向。最后李白只能倚靠在松树上,陷入了惆怅之中。找不到道士,当然是很惆怅的。但能见到这样美丽的山水,也算是值得了。年少的李白把这首诗写得真美,真是清新,写出了一片世外桃源。小小的李白就能写出这么美的诗来,真是天才。
戴天山我也去探访了,当时下着雨,路不好走,我们一路是连滚带爬,摔了不少跤。但那里的景色确实是非常优美的。
当年,那个年少的李白就在大匡山努力读书,学到了一身本事、一身才学。像他这么了不起的人不会永远在山里的,肯定要走出大山,去征服外面的世界。
离开的时候,李白写了一首诗,叫做《别匡山》,最后有这么两句:“莫怪无心恋清境,已将书剑许明时。”它的意思是:我要走出大山,走向远方,用我的“书”和我的“剑”,为这个时代贡献力量。我要让外面的广阔天地都变成我的舞台。
出山的李白又会发生什么样的故事呢?我们下一课接着聊。
小作业:
李白到底是哪里人,这个问题有人觉得很重要,有人觉得不重要。你觉得重要吗?说说你的理由。

第六十一课 李白:大鹏一日同风起(中)
知识点:
学习诗歌《峨眉山月歌》,进一步了解李白生平故事
上一课我们讲了,李白离开了他的家乡,踏上了去远方的征途,用他自己的话说就是八个字:“仗剑去国,辞亲远游”。拿着剑,离开了故土,告别了亲人,向外面的世界宣告:我李白来了。
离开四川之前,他游了峨眉山。这座位于他四川家乡的大山,是李白一生最爱的山之一。他为峨眉山写下了一首诗,可以说又是出手不凡,叫做《峨眉山月歌》:
峨眉山月歌
唐·李白
峨眉山月半轮秋,影入平羌(qiāng)江水流。
夜发清溪向三峡,思君不见下渝州。
半轮秋月,高高地悬挂在峨眉山的上空。那明月的倒影,映入了流动的平羌江水。我在夜里出发,离开清溪,去向三峡。思念着你啊却无缘相见,只能满怀依恋去向渝州。
一首诗里,峨眉山、平羌江、清溪、三峡、渝州都是地名,一连用了五个地名。按道理说,写诗是不能用这么多地名的,尤其是写短诗,二十八个字里地名就占了十二个字,这诗还能看吗?
可是李白却不按套路出牌,他太有才了,连用五个地名,诗却一点不受影响,还是这么清新、流畅。这首诗仿佛是笼罩在一层明净的月光里,好像让我们听见了淙淙的流水声。这首诗也成了李白的名篇。
这个时候的李白大概二十四五岁,但已经展示出了他游山玩水的功夫。他去了洞庭,游了金陵,游了扬州。李白对人吹自己说是“南穷苍梧,东涉溟(míng)海”。苍梧是一个很南的地方,溟海是一个很东的地方,意思是自己走得很远。一路上他不停地写诗,走到哪里,写到哪里。
这些年里李白还认识了一些好朋友,比如孟浩然,就是这几年里认识的。孟浩然比他大,是李白的大哥。
后来,李白在湖北一个叫安陆的地方待了下来,在这里结婚,成了家。我们都听过一个词——成家立业。李白现在二十六七岁了,家有了,也该立业做一番事业了。当时唐朝进入了最强盛的时期,叫做“开元盛世”,国力很强盛,一片欣欣向荣的景象,李白也很想在这样的时代里有一番作为。像他的同龄人王维,名气都已经很响亮了,在长安城里是挺著名的诗人了。李白能不着急吗?
可是李白这么有才,这么有本事,当时朝廷却不大知道他,皇帝也不知道他。怎么办呢?李白的办法是:继续走!拿着自己的文章、自己的诗歌,去到处给人看,让他们向朝廷推荐自己。
这是很辛苦的。李白应该是把家里人安顿在湖北安陆,自己到处奔波。大概三十一岁的时候,李白第一次来到了首都——长安,满怀雄心壮志,到京城结交朋友,向人们推荐自己。
这一次他成功了吗?事实是并没有,看上去是白跑了一圈,没能引起朝廷的重视,反而还和一群地痞(pǐ)流氓发生了矛盾,这些人叫做“斗鸡徒”,现在也叫“古惑仔”。李白和他们发生了冲突。李白虽然是学过剑术的,但是地痞流氓仗着人多,围住了李白。幸亏有朋友及时帮忙,才脱围而出。
这第一次长安之行可以说失败了。李白的心情有一点点沮丧,但是他没有失望,仍然充满信心。他写下了一组诗《行路难》,表达了自己的心情。其中一首的结尾有这么几句:
行路难,行路难,
多歧路,今安在?
长风破浪会有时,
直挂云帆济沧海。
李白说:路很难走,有很多坎坷,很多岔路,我走得有一点艰辛。但我相信希望是在的。总会有那一天,我将乘长风破浪,高挂起风帆,渡过沧海,去到更好的前方。这有点像《西游记》歌词里说的,踏平坎坷成大道,斗罢艰险又出发。
李白的诗里总是有这种很感人的东西,有这种不服输又充满希望的长风破浪的劲头。后面我们会一直讲到。
接下来的几年里,李白又去了很多地方——洛阳、襄阳、太原,向北还到了雁门关。李白从一个青年慢慢成了中年人,眼角有了鱼尾纹,胡子也越来越长。
这些年里,李白写了很多的好诗,像《蜀道难》《将(qiāng)进酒》《梁甫吟》《春夜洛城闻笛》可能都是这些年写的,都是伟大的名篇。
因为这些诗,李白的名气也渐渐大了起来,粉丝也慢慢多了。这些粉丝里面有不少社会名流、官员甚至皇亲国戚,都是相对比较有影响力的,他们到处都说李白的诗好、有才华。这些都为李白后来进皇宫,去到唐玄宗身边做好了准备。
大约李白四十岁的时候,他的太太许氏夫人去世了。李白带着孩子搬了家,从湖北的安陆搬到了东鲁,在今天的山东境内。这里是李白人生的又一站。这个时候李白已经很有名了,他的朋友也到处宣扬他。比如玉真公主,皇帝唐玄宗的妹妹,也加入了推荐李白的队伍。
于是,在天宝元年,公元742年秋天,名声大振的李白被召入朝廷。皇帝唐玄宗要在金銮(luán)殿见见李白,亲眼看看这位大诗人,让李白到身边来写诗。
这可能是李白人生最开心的时候。他暂时告别了孩子,要去京城,到皇帝身边去了。他写了一首诗,叫做《南陵别儿童入京》,意思是自己在南陵这个地方暂时告别了孩子,要出发去京城了。
诗的最后有这么两句:
仰天大笑出门去,我辈岂是蓬(péng)蒿(hāo)人。

你看李白当时多么开心、多么骄傲啊,“仰天大笑出门去”,说自己注定不是蓬蒿人,而是参天大树,是栋梁之才。
李白终于等到了久违的机会。他要向自己的理想和抱负发起冲击。那么皇帝会怎么对待他呢?李白的人生又会怎么样呢?我们下节课再说。
小作业:
李白说“我辈岂是蓬蒿人”,请大家查一查“蓬蒿人”是什么意思。
第六十二课 李白:大鹏一日同风起(下)
知识点:
了解李白的生平,以及《早发白帝城》创作背景
上一节课我们说到,李白的才华和名气终于打动了皇帝。唐玄宗在金銮殿召见了李白,还让他做翰林待诏,跟在自己身边写文章、写诗。
据说两人见面的时候,唐玄宗对李白非常尊重,赏赐给他食物,而且用七宝床请他吃。“七宝床”是历史记载里的一种名贵坐具,应该是用多种宝物装饰的一种矮床。而且皇帝还“御手调羹(gēng)以饭之”,简直就差直接喂了。
可以说两个人经历了一段蜜月期。那些日子里,李白为唐玄宗写了很多漂亮的诗,比如《清平调》《宫中行乐词》等,都很精彩。
但随着日子一天一天下去,李白慢慢不开心了。怎么回事呢?首先,他的人生理想是建功立业,为国家做大事,而不仅是每天给唐玄宗、杨贵妃写花花草草的诗文。可是皇帝始终只把他当成一个文学小跟班,就和皇帝身边唱曲的、演戏的没什么区别,李白当然不开心。
其次,李白的性格也比较傲气,喜欢自由自在,不受拘束,得罪了不少人。这些人就说李白的坏话。诋毁李白的人有的说是宦官头子高力士,有的说是杨贵妃,另外还有一种说法是一个叫张垍(jì)的人。玄宗皇帝慢慢开始不喜欢李白,疏远李白了。
终于,在不到两年之后,李白被“赐金还山”,就是给你一笔钱,请你回家。李白的这一段宫廷文人的生涯终于结束了。他离开了宫廷,离开长安。当时是三月份,还是春季,李白的心情却像是秋天一样寒凉萧瑟。
接下来一段时间里,他和朋友们在一起。人在难过时总是特别需要友谊,这一年里李白碰到了杜甫,两个唐代最伟大的诗人相遇了,一起走了很多地方,游览了洛阳、开封、商丘,又一起游了山东。他们饮酒赋诗,策马同行,结下了一生的深厚友谊。后面我会专门给大家讲他们两人的友谊。
这个时候唐朝已经发生了变化。唐玄宗皇帝越来越糊涂,不再好好治理国家,而是用了很多很坏的人做宰相、做大官。比如有一个人叫安禄(lù)山,专门会拍皇帝的马屁,甚至叫杨贵妃妈妈,等于是叫唐玄宗爸爸。唐玄宗偏偏喜欢他,让他做大将,管很大的地盘,带很多兵。大家都觉得这个安禄山不是好人,要造反。李白也非常担心,写诗表达过自己的忧虑,怕国家要出事,可是他已经不在皇帝身边了,皇帝也不听他的。
公元755年,安禄山果然造反了,历史上叫做“安史之乱”。造反的一个是安禄山,一个叫史思明,所以叫“安史之乱”。安禄山在范阳起兵,就是今天河北、北京这一带,带领十几万大军向洛阳、长安杀来。唐朝的兵马丢盔(kuī)弃甲,玄宗皇帝也只能逃到四川去。国家陷入了战乱之中,许多百姓家破人亡。就是这一场大动乱,唐朝由盛转衰,开始衰落了。
战乱之中,李白一路奔逃,最后来到了江西庐山。他非常担心国家的情况,很想去消灭叛军。正束手无策之际,忽然这时有人上庐山来找李白,说:李先生,你不是很想为国家做事,想消灭叛军吗?我们永王正好需要你,你来帮忙吧!

这个来找李白的王爷是永王李璘(lín)。他是唐玄宗的儿子,手下有一支部队,听说李白很有名,就反复来邀请,据说一共邀请了李白三次。
李白兴高采烈地答应了,觉得终于又有了为国家出力的机会。他已经五十六岁了,仍然满怀雄心壮志,加入了永王的队伍。可惜意外又发生了——永王李璘带着兵,没有去打叛军,反而和自己的亲哥哥李亨打了起来。
当时,因为天下大乱,唐玄宗逃跑到四川去了,儿子李亨抓住机会做了皇帝,叫做唐肃宗。李璘就和这个李亨争权,最后失败了,成了叛逆,兵败被杀。而李白也就跟着被当成了叛逆,成了有罪的人。
李白被关在监狱里,差一点被处了死罪。后来他侥幸逃过一死,被流放到夜郎,一般认为位于贵州的一个很偏僻的地方。当时已经是公元758年,李白已经五十八岁了。
他又委屈又辛酸地上了路。李白年纪已经很大了,身体也不那么好,根本不知道自己还能不能回来。幸运的是,当李白走到半路,来到四川奉节白帝城的时候,忽然有好消息传来:皇帝大赦(shè),有罪的人可以减轻或者免于处罚,李白被赦免了。
李白欣喜若狂,不用再去夜郎了,而可以调转头回去了。本来还是一片愁云惨雾,突然间好像雨过天晴。
这天清晨,白帝城一片彩云缭绕,美丽如画。李白坐船出发了,他回来了。船儿顺江而下,走得又轻又快,很快绕过了群山,李白的心好像也飞到了天上。来的时候那么苦闷,现在却是一身轻快、一腔愉悦,在这种心情下,李白写下了那一首著名的《早发白帝城》:
早发白帝城
唐·李白
朝辞白帝彩云间,千里江陵一日还。
两岸猿声啼不住,轻舟已过万重山。
写这首诗的时候他已经快六十岁了。当年从四川走出来的那个青年已经老了,经历了人间冷暖,经过了大起大落,经过了岁月艰难,但是李白还是那个李白。他还是那么浪漫,还是那么充满朝气。
六十一岁那一年,李白再次去投军,想要立功报国。他仍然是一腔热血,一点都没有改,只可惜这时身体不行了,走到半路,生了一场病,没有实现心愿。
李白这时候无依无靠,最后来到了安徽的当涂,投靠了在这里做县令的族叔李阳冰。就在当涂,李白度过了人生最后一个阶段。到了第二年,公元762年冬天,李白病重去世。
在去世之前,李白写了一首诗,叫做《临终歌》,有这么两句:“大鹏飞兮振八裔(yì),中天摧兮力不济。”意思是:大鹏鸟展翅飞翔,振动了八方。可是到了中天半路,力量不足,终于还是摧折了。这里的大鹏说的就是他自己,已经力不从心,不能再继续展翅飞翔了。
李白一生都喜欢把自己比喻成大鹏鸟,一种传说中的巨大伟岸、飞得很高的鸟儿。少年的时候他写诗说:“大鹏一日同风起,扶摇直上九万里。”说自己是大鹏,能飞上万里云天。到了去世的时候,他还说自己是大鹏。
小作业:
你觉得李白的人生是成功了,还是失败了?请说说你的想法。
第六十三课 与尔同销万古愁
知识点:
学习诗歌《将进酒》
我们说了李白的故事,了解了他的一生。这节课我们来看李白的一首诗。这首诗简直是帅爆了、帅绝了,我个人觉得它也是最能代表李白的一首诗,那就是《将进酒》。
什么叫“将进酒”?就是来喝酒、请喝酒的意思。一般人请人喝酒可成不了诗,李白一请人喝酒就成了名篇。我们一点一点欣赏膜拜:
君不见,黄河之水天上来,奔流到海不复回。
第一句就帅得飞起来了,飞到天上去了。它的意思是:你可有看见,黄河之水从天上而来,奔流到海再不复回?黄河之水是从天上来的吗?当然不是。可李白却说它是从天上来的,这是多么神奇的想象力,一般人不会这么写诗,就李白这样写。
君不见,高堂明镜悲白发,朝如青丝暮成雪。
你可有看见,在高高的厅堂之上,那悬挂着的明镜里,映出了一头白发,让人忍不住悲伤?早上还是青丝,还是少年容颜,到晚上就老了,已然头白如雪。
人会一天之内就老了吗?会早上还是青丝,晚上就白发苍苍吗?也是不会的。李白这也是夸张。开头这几句诗前后连起来,就是说黄河之水不会倒流,一头青丝转眼变老,光阴似箭,去者难追,时光就好像奔流的河水,逝去了就不会再回来。
所以,李白接着说:
人生得意须尽欢,莫使金樽空对月。
天生我材必有用,千金散尽还复来。
烹羊宰牛且为乐,会须一饮三百杯。
人生得意的时候要尽情欢乐和开心,不要让金杯空着,对着那皎洁的明月。金樽就是金杯的意思。
李白还说,要相信我一定是有用的,是能有作为的。哪怕是千金散尽,都花完了,也相信它们还会再回来。你看李白是多么想得开,多么洒脱。
于是,请烹羊宰牛,开怀畅饮,姑且尽情地欢乐吧。你看李白要上菜不是什么来一碟、来两碟,那不过瘾,而是烹羊宰牛,放怀大吃,酒一喝就要喝三百杯。这里的用词很夸张,一喝就是三百杯,太吓人了。
岑夫子,丹丘生,将进酒,杯莫停。
与君歌一曲,请君为我倾耳听。
岑夫子和丹丘生都是李白的朋友。李白是在说,朋友们啊,快喝酒吧,杯不能停。让我来为你们高歌一曲,请你们一定要认真地听。
那么他要高歌什么呢?答案就是:
钟鼓馔(zhuàn)玉不足贵,但愿长醉不复醒。
古来圣贤皆寂寞,惟有饮者留其名。
钟鼓是指华美的音乐。馔玉是精致的美食,这个“馔”是食物的意思。在这里,钟鼓、馔玉就是指富贵、华贵的生活。李白说,什么华美的音乐,以及精致的美食,它们都不足贵,没什么了不起。我只愿一直痛快地沉醉,不愿再醒来。
古往今来那么多的圣贤,都是那么寂寞,都淹没在了历史长河中。只有什么人留下美名呢?是喝酒的人。李白又开始发狂言、豪言了,说圣贤都不能留下美名,只有酒鬼才能留下美名。
陈王昔时宴平乐,斗酒十千恣欢谑(xuè)。
想当年,陈王在平乐观宴会,开怀畅饮。陈王就是曹植,汉末三国时的大诗人。他喝的酒号称是“斗十千”,一斗酒十千钱。真是奢侈的豪饮。注意,古代诗人们形容很贵的酒,就常常爱说美酒斗十千,表示很昂贵的意思。

主人何为言少钱,径须沽(gū)取对君酌。
李白这时已经大叫大嚷了:主人啊你怎么说没有钱了,只管拿出酒来喝。
五花马,千金裘(qiú),呼儿将出换美酒,与尔同销万古愁。
名贵的五花马,昂贵的千金裘,只管让孩儿们、让侍儿们拿去换美酒。五花马是指一种特别名贵的马。千金裘是价值千金的皮裘,等于是今天的名牌高级豪华时装。李白说,只管让孩儿们拿去换美酒。换来干什么啊?那就是“与尔同销万古愁”,和你一起痛饮,消除这万古的愁。
这首诗是典型的李白的诗,这样的诗杜甫是写不出来的,王维也写不出来,白居易、韩愈、李商隐都写不出来,甚至后来所有的诗人也都写不出来,就李白写得出来。
这首诗一上来,扑面而至的就是“黄河之水天上来”,纵横万里,气势磅礴。忽然它又转而忧愁哀怨,感叹光阴似箭,“朝如青丝暮成雪”。你这时难免悲伤,难免觉得人生短暂,可是李白悲着悲着,转眼又是一变,变成了潇洒、雄壮、狂放,烹羊宰牛且为乐,会须一饮三百杯。
这首诗里一方面有牢骚,有怨气,有对怀才不遇的深沉感叹,可另一方面又充满着超级自信、迷之自信,所谓天生我材必有用,千金散尽还复来。
读了这首诗,我想哪怕是完全不会喝酒的人,都会想跟李白干一杯;哪怕完全不喜欢热闹的人,都会想听他歌一曲。那些平时完全没有忧愁的人,会被他说得有了忧愁,会觉得果然是人生苦短,令人忧伤;可是平时忧愁满满的人被他一说,又会变得兴高采烈、眉飞色舞,天生我材一定有用,有什么好担心的呢?五花马、千金裘,都拿去换美酒吧,我们一起开怀畅饮吧,消除那万古的愁,只留下欢乐,只留下自信。
而且这首诗还有一个好玩的地方,你会感到从头到尾诗人的酒意越来越浓。一开始两次说“君不见”的时候,尚且是微醉、微醺(xūn);到后来酒意就渐渐浓了,诗人越来越手舞足蹈了。等到“与君歌一曲”的时候,李白已经喝多了,在敲桌子打板凳,又唱又跳,越来越狂放了。等到他对主人指手画脚,要把五花马、千金裘都给他换酒喝的时候,他已经几乎是在桌子上跳舞了。而当最后“与尔同销万古愁”这句吟出后,李白大概已经是仆翻在桌,沉醉不能醒,不省人事了。
不知道大家什么感觉,反正我是很想给他盖床被子,睡吧李白,希望在你的梦里永远没有忧愁。
小作业:
观看一个视频。中科院的陈涌海教授曾经用吉他弹唱过《将进酒》,非常帅气,我很喜欢,请大家欣赏一下这个“摇滚版”的《将进酒》。
第六十四课 月出峨眉照沧海
知识点:
了解李白和峨眉山的情缘
我们唐诗课本学期最后几节,讲的是李白。上一节讲了《将进酒》,这节课我们讲李白和一座大山——峨眉山的故事。
李白一生喜欢爬山。他可以说是唐朝的一个登山家,去过许多名山大川。他到过庐山、泰山、黄山、太白山、九华山等等。
有这么一座山,是他的“心灵之山”,那就是他家乡四川的峨眉山。李白有很多首诗,在题目里就直接写了峨眉山的,比如《登峨眉山》《峨眉山月歌》《峨眉山月歌送蜀僧晏(yàn)入中京》。剩下的在诗句中提到峨眉山的就更多了,有十几首。
李白早年的时候就到过峨眉山。青少年的李白曾经游览了巴蜀很多的名山,其中最巍(wēi)峨(é)的、最宏伟的山之一就是峨眉。峨眉山海拔最高达3099米,在青藏高原之外,峨眉山的这个高度是相当可观的了。
年轻时候的李白对峨眉山的感情比较简单,就是惊讶、惊叹,觉得峨眉高峻秀逸,被它所征服。他早年间写了一首《登峨眉山》,一开头就说:
蜀国多仙山,峨眉邈(miǎo)难匹。
诗句的意思是,在巴蜀有很多的仙山,而峨眉山尤其高峻秀逸,别的山难以匹敌。后来李白写诗还反复说峨眉山的高峻、巍峨。他有一首诗叫做《当涂赵炎少府粉图山水歌》,第一句就是“峨眉高出西极天”,意思是峨眉山太高了,比天还高。
李白喜欢峨眉山,除了它的巍峨和秀逸外,还有别的原因,那就是李白这个人很喜欢寻找神仙,而峨眉山上一直传说有神仙。
古代曾有一个“骑羊子”故事,说有一个人叫葛由,喜欢雕刻木羊来卖。有一次,他骑着自己雕的木羊行走,一直来到了巴蜀四川,在峨眉山附近一带消失了,去做神仙了。当时很多巴蜀人追着葛由而来,也都成了神仙。因为这样的神仙故事,李白对峨眉山就更向往了。他曾多次在诗里写过这个葛由,期望能在峨眉山碰见他,也跟着做神仙。
因为喜欢峨眉山,李白给别人介绍自己的时候都会说:我是从峨眉山来的!他曾说:“有逸人李白,自峨眉而来。”就是说有一个很了不起、很有才华的人叫李白,从峨眉山而来。你看他多么以峨眉山自豪啊。
后来,随着李白年纪越来越大,对峨眉山的感情也越来越深。原因很好理解,因为峨眉山是他故乡的山。
我们之前讲过,李白离开四川后,满怀雄心壮志,想要做一番事业,可事实上却屡遭坎坷,一生漂泊,年纪越大,他对故乡就越思念。在李白的诗里,峨眉山已经不是一座简单的山了,而是已经成了故乡、巴蜀的代称。
李白在诗里不时地怀念峨眉,经常“碎碎念”,说想回到峨眉去。他写诗给朋友说:“尔去之罗浮,我还憩(qì)峨眉。”意思是:朋友,你去南方的罗浮山,我去那家乡的峨眉山,我们隔了千万里,却还是互相思念着对方。话虽这样说,李白却一直没有机会回去,仍然在外面为了理想而奔波。峨眉山一直是他心里的一个牵挂。
到了晚年,六十岁的时候,李白又写了一首和峨眉山有关的诗,叫做《峨眉山月歌送蜀僧晏入中京》,意思是送一个叫做晏的和尚去京城。这个和尚是四川来的,是李白的老乡。
这首诗非常有感情,开头是这么几句:
我在巴东三峡时,西看明月忆峨眉。
月出峨眉照沧海,与人万里长相随。
诗人说自己当年年轻时离开家乡,在巴东、在三峡的时候,经常向西边望着明月,想念家乡的峨眉山。这峨眉的明月一直伴随着自己,寄托着自己的思念。
在这首诗的结尾,李白还说:
我似浮云殢(tì)吴越,君逢圣主游丹阙。
一振高名满帝都,归时还弄峨眉月。
意思就是说现在我离开家乡太久太久了,像浮云一样漂泊,待在离家遥远的东南边的吴越,不能回去。“殢”就是滞留的意思,指自己滞留在离家很远的吴越。
“君逢圣主游丹阙”,就是说朋友你碰上了圣明的君主,这位君主很喜欢你、欣赏你,现在你就要去京城施展抱负了。丹阙就是宫殿,也就是京城的意思。李白祝福朋友说:“一振高名满帝都,归时还弄峨眉月。”当你在京城名声大振、功成名就的时候,不要忘记了回家看看,回到我们的巴蜀看看,去欣赏一下故乡峨眉的那轮明月。
李白写这个诗的时候年纪已经很大了,已到了人生最后的阶段。他的事业没有成功,理想也没能实现,可以说已是一身的创伤。他对朋友说:当你事业成功了,别忘了回峨眉山看看。其实李白自己一定也很想回去看看吧,很想归去重见峨眉月吧?但是他自己却没能功成名就,所以尽管满怀着思念,满怀着不舍,却仍然没有回去。
读了这首诗,真的很想和李白说:不要给自己这么大的压力。你事业没有成功,没有做到大官,可那又怎么样呢,我们一样欢迎你回来,一样爱你。快放松心情回去看看吧,看看你少年时记忆中的峨眉山月。你已经漂泊得太久了。
如果李白真的回去了,会是什么心情呢?我想肯定会很像是过去的一首老歌,叫做《故乡的云》。它的歌词里唱道:我曾经豪情万丈,归来却空空的行囊,那故乡的风,和故乡的云,为我抚平创伤。
对于李白来说,那就是:那峨眉山的风,那峨眉山的月,一定会为你抚平创伤。
小作业:
请大家找到歌曲《故乡的云》,听一听。
第六十五课 李白为什么叫诗仙?
知识点:
进一步学习了解李白的诗歌
很多唐朝诗人都是有外号的。现在大家熟悉的外号都是“猪猪侠”之类,唐朝诗人的外号则不一样。杜甫叫“诗圣”,王维叫“诗佛”,刘禹锡叫“诗豪”,白居易叫“诗魔”,还有一个李贺叫“诗鬼”,都很有个性。这其中,最飘逸的一个就是李白了,叫做“诗仙”,写诗都成仙了。
事实上,真正的唐朝政府最早“认定”的诗仙还不是李白,而是另有其人。谁呢?白居易。白居易去世之后,当时的皇帝唐宣宗李忱(chén)非常伤心,很怀念他,就写了一首诗来凭吊、怀念白居易,诗里说:“谁教冥(míng)路作诗仙?”意思是白居易哪怕去世了,去了另外一个世界,也是诗仙。
皇帝都这么说了,等于是官方认定、政府认证的了,难道还能改吗?可你别说,这事皇帝说了还不算数,最后诗仙的称号还是归了李白所有。千百年来大家还是觉得李白最适合当诗仙。
先说一下李白这个外号的由来。起初,“仙”是唐朝另外一个诗人贺知章给李白取的外号。我们曾经讲过,有一年李白在长安紫极宫遇见了贺知章,给他看了自己的诗歌作品《蜀道难》。贺知章非常佩服,把李白一顿狂夸,称之为“谪仙人”,意思就是从天上贬谪下凡的仙人。
除了贺知章,同时代还有一些人也用“仙”来称呼过李白,比如他的好朋友杜甫。杜甫写了一首诗叫《饮中八仙歌》,描写了当时很喜欢喝酒的一群极富个性的名人,取名叫“饮中八仙”,这其中就包括李白。李白就这样又和“仙”字挂了钩。李白后来被叫诗仙,和贺知章的力捧、杜甫的诗歌应该说都有关系。
那么,为什么千百年来大家都觉得“诗仙”这个称号很适合李白,觉得他就是当仁不让的诗仙呢?这其中原因很多,足够写一篇很长很长的论文。我们今天课程里只讲一点点。
比如李白有一样超级厉害的本事,明明是凡间的东西,他都能把它写到天上去,写到仙界去。
庐山的瀑布,那是凡间的东西吧?李白一下给写到天上去了,“疑是银河落九天”。还有黄河的水,也是凡间的东西吧?李白也一笔就写到天上去了,“黄河之水天上来”。又比如人的心灵,也是凡间的东西吧?可是李白却说“我寄愁心与明月”,愁心可以寄给明月,又飞到天上去了。这就是李白超凡的想象力,简直太“仙”了。李白要不是仙人,哪里有这么神奇的想象力呢?
除了想象力之外,李白还有“神功”,尤其是喝醉之后。他写诗说自己可以“兴酣(hān)落笔摇五岳,诗成啸(xiào)傲凌沧洲”,嗨起来的时候拿笔一写诗,乖乖,五岳都在摇动。什么人写诗能有这么大的气魄啊?可不得是神仙才行!
李白喝醉了,还写诗对朋友说:“我且为君槌(chuí)碎黄鹤楼,君亦为吾倒却鹦鹉洲。”——我要为了朋友你把黄鹤楼敲得粉碎,你也为我把鹦鹉洲给推倒。这种惊天动地的本事,是不是只有神仙才行?
说完了李白的“神力”,再看李白的个性。他为人特别潇洒,普通人、凡人可没有那么潇洒,非是仙人不可。比如我六神磊磊,一个普通人,每天都很忙很累,一点都不潇洒。只有“仙”才能做到李白那样的潇洒。
李白到底有多潇洒呢?举几个例子。他一个人喝酒的时候,明明很孤单,可他却“举杯邀明月,对影成三人”,一边邀请明月喝,一边和自己的影子喝,把明月和影子当成是两个朋友,然后和这两个“朋友”又歌又舞,是不是超级潇洒?
不但潇洒,李白还很骄傲。普通人可不敢这么骄傲,只有神仙才行。李白说自己“仰天大笑出门去,我辈岂是蓬(péng)蒿(hāo)人”,对着天空放声大笑,相信自己必定是参天大树,是栋梁之材,是不是超级骄傲?
他还在诗里说自己“我本楚狂人,凤歌笑孔丘”。孔丘就是孔子,他却都敢笑,是不是很骄傲?他还说“安能摧眉折腰事权贵,使我不得开心颜”,声称自己做不到低声下气、丧失尊严地去巴结和侍奉权贵,是不是很骄傲?
再告诉大家一点:从李白的诗里,还能看出他和仙界是有联系的,他真的是天上下来的!比如很可能是他青少年时候写的诗《夜宿山寺》:
危楼高百尺,手可摘星辰。
不敢高声语,恐惊天上人。
你瞧,他说话一大声,天上的人都能听见,这除了是因为他所站的楼很高之外,是不是也因为李白是“谪仙人”,真的是仙界下凡的呢?
事实上,李白自己在诗里都承认了他是天上下凡的。比如他有一首诗,名字保密我暂时先不说,这首诗的一开头就讲:
天上白玉京,十二楼五城。
仙人抚我顶,结发受长生。
瞧,那天上的宫殿,那仙界的白玉京城,有五城、十二楼,重重叠叠,梦幻飘渺(miǎo)。李白写出这一切的时候,就好像他真的见过,在那里生活过一样。接着李白还说,“仙人抚我顶,结发受长生”,意思是仙人曾抚着我的顶,授予我长生之术。这可是李白亲口说的哟!
现在,大家是不是终于知道,为什么我们都说李白是诗仙了?
小作业:
最后提到的李白的这首诗,名字很长,我没有讲。请大家查一查它的名字究竟是什么。
第六十六课 李白,月光下的那一场感人晚餐
知识点:
学习诗歌《宿五松山下荀(xún)媪(ǎo)家》
读过之前的课,大家可能会留下一个印象,觉得李白这个人张牙舞爪、咋咋唬唬,比如“我且为君槌碎黄鹤楼,君亦为吾倒却鹦鹉洲”,感觉是喝醉了酒就发癫,把黄鹤楼都要捶碎,似乎李白是一个很狂妄、很霸道、很粗暴的人。
其实不是。今天我们来讲李白的另一面,他是一个内心很柔软、很有温情的人。他不光是只写那种张牙舞爪的诗,其实也会写很温柔、很动人的诗。
下面我们来讲一首,名字叫《宿五松山下荀媪家》。“宿”就是住宿、投宿,李白在五松山下的一位姓荀的老太太家里住宿。“媪”的意思就是老太太。天色已经晚了,这位老太太给客人李白做饭吃,李白便写了一首诗表示感激。这是一首特别感人的诗,同时也很独特:
宿五松山下荀媪家
唐·李白
我宿五松下,寂寥(liáo)无所欢。
田家秋作苦,邻女夜舂(chōng)寒。
跪进雕胡饭,月光明素盘。
令人惭漂母,三谢不能餐。
李白说:天色晚了,我投宿在五松山下的一户农家,感到十分苦闷而又孤单。他大概是一个人,而且可能还有心事,旅途之中觉得寂寞无聊,心情压抑。
然后,他就注意到了自己投宿的这个农家,“田家秋作苦,邻女夜舂寒”。正是秋天,农家劳动更忙碌、更辛苦了。哪怕是夜里,天气已经很寒冷了,邻家的女子还在辛勤地舂米。舂米就是把谷子放在石头等制作的容器里捣,好把壳去掉,把谷子变成米。
大家现在去看看家里的大米,一般都是超市里、商店里买来的,都是用机器去掉壳的。以前古代农民家没有机器去壳,种出来的米必须要舂,非常辛苦。李白把农家的辛劳,都看在眼里、听在耳里,所以说“田家秋作苦,邻女夜舂寒。”
这时,荀姥姥给客人李白做好了晚饭,“跪进雕胡饭,月光明素盘”,跪着给自己端来了。“跪”不是我们今天说的磕头下跪,如果是今天饭店服务员给你跪着送饭,那要吓死人,我肯定是不敢吃。唐代人的坐法和今天不一样,李白有可能是坐在地上,或者是坐在矮榻(tà)上的,坐得很低,别人送饭就可以“跪进”。当然,荀姥姥“跪进”也是表示很尊重、很敬重客人。

给李白吃的是什么呢?是雕胡饭,这是一种米,叫菰(gū)米,我们现在很少吃了,但古代人一直都吃的。这一家人应该很贫穷,似乎没有什么好菜好酒,雕胡饭就是招待李白的最好的东西了。
“月光明素盘”,意思是月光照进来,映在我面前的盘子上,盘子非常地干净、明亮。虽然荀姥姥端上来的吃的东西很简单,可是很用心,盘子也擦洗得干干净净。
试想一下,李白这个孤独的旅客,在明亮的月光下,看见贫苦农家的主人这么心意满满地端饭来招待他,不禁十分感动,甚至可能眼睛里都带了泪花。他说:“令人惭漂母,三谢不能餐。”不停道谢,向荀姥姥谢了多次,都不敢进餐。
“漂母”是一个古代的人物。据说汉代大将军韩信年轻时很穷,没有饭吃,有一个洗衣服的妇人就给了他饭吃。韩信后来当了将军、王爷,派人去用千金报答了漂母。
李白说“令人惭漂母”,就是在借用这个典故,意思是说感谢您像当年的漂母一样招待我、对待我。同时李白也是在说,荀姥姥你像漂母一样对我有恩,可惜我却不是韩信,碌碌无为,无法报答你的深情厚谊,真的很惭愧。
这首诗,其实就是讲了这么一个故事,李白的一顿农家晚餐。李白在这里是什么样子?是张牙舞爪吗?是咋咋唬唬吗?都没有。李白在这里很谦恭,很诚挚,很懂得感激,心里是满满的谢意和惭愧,道谢了三次,仍然无法开饭,或者说无法下咽。
而且,对于荀姥姥,对于深夜里舂米的农家姑娘,对于这些山村里普通的劳动民众,李白打心里尊重他们、体恤他们、同情他们,懂得他们的不容易。邻女舂米的声音,可以说一下下都响在他心上面。
从这首小诗里,你能看出来李白这个人很善良,是骨子里的善良。我们上一节课说李白很骄傲,“安能摧眉折腰事权贵”,不肯委屈自己。他还被称为“天子呼来不上船”,连天子叫他他都不理。可是在农家最平凡的劳动人民面前,他满满的都是谦恭,没有一点骄傲。
这就是李白这个人可爱的地方。也正因为此,千百年来大家都喜欢李白,不觉得李白高高在上,而是觉得李白很亲切,可以交朋友。
一个人,不能光是有才华、有本事,还要内心善良,要懂得同情别人。同学们如果你喜欢李白,一定要学到他的善良。这也是李白这首小诗给我们的启示。
小作业:
一直有读者让我吟诵诗歌,可我吟得不好。大家可以去关注一个微信公众号“濮哥读美文”,那是演了几十年李白的濮存昕老师的号,里面有很多他的唐诗朗诵,特别棒。大家可以关注来欣赏。
第六十七课 李白的诗是怎么流传下来的?
知识点:
了解李白诗集流传的主要经过
这节课我们聊一个话题:李白的诗是怎么流传下来的?
有的人可能觉得:这还不简单?就是李白写了诗,被人给记了下来,一直传到今天了呗!
事实上根本没有这么简单。那时候没有出版社,没有复印机,还动不动就打仗,兵荒马乱。一个人写了诗、写了文章要留下来是很难的,是一件非常艰辛和幸运的事情。
李白到今天留下来九百多首诗,还有一些词挂在他的名下,是不是他写的还说不定。他这么有才华,难道一生只写了九百多首诗吗?当然是不可能的,李白应该有不少作品都散佚(yì)了,什么意思呢?就是失传了。
后来韩愈就说李白:“平生千万篇,金薤(xiè)垂琳(lín)琅(láng)……流落人间者,泰山一毫芒。”意思就是李白平生写诗写文,有千篇万篇,用个成语就是琳琅满目,可是真正幸存下来流传于后世的,只是其中很少一部分,这真是非常可惜。
那么李白其他的诗到哪里去了呢?这九百多首诗又是怎么留下来的呢?
话说最早给李白编诗歌集子的人之一,叫做魏颢(hào)。他生活在和李白差不多相同的时代,年纪比李白小,也喜欢写诗,写文章。魏颢是李白的超级粉丝,特别喜欢李白。今天的追星族大家都知道,偶像的演唱会开到哪里,粉丝就追到哪里。魏颢也是这样,为了见到李白,他开始了漫长的追星之路。听说李白在江东,他就跑到江东去找。听说李白在天台,他又跑到天台,可以说不远千里,最后在广陵终于见到了李白。
李白当时岁数已经不小了,看着这个狂热的粉丝,也是非常感动。而且李白认为魏颢有才学,将来一定有出息,于是就把自己所有的诗歌、文章都给了魏颢,请他为自己编集。可惜不幸赶上“安史之乱”,魏颢拿到的这些诗文几乎都搞丢了。后来他大概心里也过意不去,念念不忘这事,到处去搜集李白的残稿,终于找到了一些,就此编了一本《李翰林集》,还写了一篇序言,把自己见到李白,以及李白授稿的情况都记了下来。
可惜,这一本魏颢编的《李翰林集》,后来还是失传了,我们目前已经看不到原貌了,留下来的只有一篇序言。
除了魏颢,另一个最早给李白编集子的人叫做李阳冰。他也是唐朝和李白同时期的人,是李白的族叔。李白人生最后时间就住在李阳冰处。重病之际,李白把自己手上的诗、文都交给了李阳冰。李阳冰以此为李白编成了《草堂集》,也写了一篇序。可是同样非常遗憾,这一本集子也没有流传下来,我们今天仍然见不到。
到了北宋,有一位叫乐史的人来给李白编集子。李阳冰编的那个《草堂集》,我们今天读不到了,可乐史那个时候还能读到。他把《草堂集》十卷拿过来,又从其他地方搜集到了十卷李白的作品,加起来一共二十卷,编成了一本书,叫做《李翰林集》。这里面有李白的诗七百七十六篇。
乐史之后,有一个叫做宋敏求的,也下决心要编好李白的集子。据他自己说曾在朋友家找到了一部分李白的诗,有一百来篇;然后他称自己又找到了之前魏颢编的李白的诗四十四篇;还从其他地方七七八八搜集到了一些李白的诗,共七十七篇。
到这个时候,他手上已经有了李白的诗大约一千篇,其中一部分来自李阳冰,一部分来自魏颢,一部分是乐史不知从什么地方找到的,一部分是宋敏求从朋友家等地搜罗来的。
大家注意一个问题,就是这些诗的真伪不一。李阳冰编的李白的诗,应该都是真货,没有赝(yàn)品。因为那是李白亲手交给李阳冰的,基本不会有假。魏颢编的李白的诗大概也比较真。但是其他来源的李白的诗,像宋敏求找到的那一些,其中是真是假就说不清了,已经距离李白生活的年代几百年了,可能会有伪作。我们的文学史上经常会有这样的现象,一个人写的东西被错安在别人的头上,成了伪作。
按理说,宋敏求这时候编李白的诗集,应该把来源标注清楚,哪些是李阳冰的,哪些是魏颢的,哪些是自己从其他途径搜集的。这样后人阅读、研究起来就比较清楚。可是宋敏求没有这么做,而是把这大约一千首诗全部混在一起,没能分别注明来源。我们后人自此也就再也搞不清楚了。
宋敏求编的这个,叫做《李太白文集》,我们今天看到的就是这个本子。之前的《草堂集》《李翰林集》都看不到了。宋敏求应该说是有很大功劳的,但是也一直被后人责怪,认为他干活不仔细,让一些伪作混了进来。今天我们一般说李白的诗九百多首,里面应该就有伪作,滥竽(yú)充数混在里面。但哪些是伪作,哪些不是,我们是没法完全搞清楚了。
有的同学可能会问:今后还有可能继续发现李白的诗歌吗?也许有可能。1900年的时候,敦煌莫高窟的藏经洞石室打开了,里面出现了五万多件珍贵的文献资料,都是已经封存了千年的,这里面有不少唐诗,其中就包括李白的诗四十多首。它们对我们比对、研究李白的诗很有意义。以后,也许我们通过考古发掘等手段,会发现新的李白的诗也说不定。
今天,你想买一本李白的诗集是很容易的,到书店里、网上花几十块钱就能买一本。然而它们流传下来可不容易,是历史上一代又一代的学者花了无数的心血,用一辈子的精力,凭借巨大的决心和毅力一点点编成的。因此我们要尊重书本、尊重知识,它们来得太不容易了。我们今天能够读到它,实在是太幸运了。
小作业:
宋敏求编李白的诗集,因为有可能混进去一些伪作、冒牌货,被后人责怪埋怨。你觉得宋敏求冤不冤枉,委不委屈?为什么?
第六十八课 李白后人的故事
知识点:
学习诗歌《九日龙山饮》,了解关于李白后人的故事
这是我们唐诗课的最后一节,感觉很依依不舍。
我们来讲李白后人的故事。李白最后的人生在安徽的当涂度过,去世之后葬在龙山。
李白生前就爬过很多次龙山,写过诗,还在这里载歌载舞。比如:
九月九日重阳节
唐·李白
九日龙山饮,黄花笑逐臣。
醉看风落帽,舞爱月留人。
一首非常优美而又欢快的小诗——九月九日重阳节,我登高来到龙山饮酒。这时刻,连黄色的菊花在都笑我。为什么呢?因为我是“逐臣”,被放逐过。但我一样很欢乐,喝醉了就任凭风吹落帽子,跳起舞来连月亮都舍不得我离开。
写这首诗的时候,李白大概没有想到,命运会把他长久留在这座龙山吧。
但李白并没有一直葬在这里。在他去世后了五十五年之后,有一个叫范传正的人来到这一带做官。范传正和李白家有些渊源,他的父亲曾经是李白的朋友。因此,范传正很关心李白家的情况,到处寻访李白后人。
经过一番努力,范传正终于找到了李白的墓,下令把这里保护了起来。他还探访到了李家后人在当涂的情况。原来李白的大女儿李平阳很早就过世了,儿子李伯禽定居在当涂,耕田读书,成了一个农民,也已在二十多年前去世。
李白有一个孙子,已经离家出走,不知所踪。这风格还真的很像他的诗人爷爷。李白家眼下就还剩下两个孙女,都嫁给了当地的农民。
范传正见到了这两个孙女,发现她们穿的都是最普通的农民衣服,样子也很质朴,但是气质很好,说话落落大方,依稀还有李白的影子。见到她们,范传正非常感慨。
李白的两个孙女还告诉范传正一事:葬在龙山并非李白本愿,他本人更喜欢当地另一座山,叫做青山。李白的孙女说,因为家里穷苦,没办法完成爷爷的心愿将他改葬青山。
范传正听说之后,立刻出手相助,实现了李白的遗愿,将其改葬到青山,并且还立了一块新墓碑,记下了整个事情的经过。
李白的这两个孙女都已嫁人,一位的丈夫叫陈云,另一位的丈夫叫刘劝,都是当地普通农户。范传正说:你们这样过日子太苦了,让你们改嫁给士族怎么样?士族是当时地位更高的阶层。
两个孙女却回答说:夫妻能在一起是缘分。我们之前都依靠了自己的丈夫,现在不能抛弃他们。她们婉拒了范传正的提议。范传正既感动又钦佩,就遵照她们的意愿,没有再勉强。应该说这两位女士非常有个性,也非常有骨气,不愧是李白的孙女。
范传正寻找李白后人这件事很有意义,不但帮助李白完成了遗愿,改葬青山,而且还搜集到了关于李白的不少资料。他记载说:李白两个孙女在家里翻找,发现了她们的父亲也就是李白的儿子李伯禽写的一些字,有十几行,记录了李白的家世情况。只是因为时间久远,纸张已有损坏,字也缺损了,但毕竟这是关于李白的资料,是非常珍贵的。
这些情况都由范传正写到了李白碑文里,一直留了下来,今天已成了专家学者们了解李白、研究李白的重要资料。我们都应该感谢范传正。
这就是关于李白后人的故事。之所以给大家讲这些,是因为我觉得李白太伟大,值得我们从更多侧面去了解他。如果大家以后有空去安徽玩,可以去马鞍山市当涂县,看一看李白墓,向李白敬一杯酒,缅怀一下这个伟大的诗人。平时记得多读、多学几首李白的诗,这是对他最好的尊重和怀念。

六神磊磊的唐诗课第一学期到这里就结束了,不知道大家喜不喜欢?之后不久我会推出第二学期的课程。为了方便大家学习,课的期数不会那么多,我们集中讲几位和李白同时代的大诗人,包括王维、杜甫。唐诗的辉煌还远没结束,精彩还在后面,我们相约再见!
小作业:
如果你去了青山,来到李白墓前,会对我们的诗仙说一句什么话?
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