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黄宾虹先生是我国近代杰出的画家,所作山水,浑厚华滋,有其鲜明的独创风格,在绘画理论的研究上,亦有重大的贡献。所著《古画微》《黄山画家佚史》《虹庐画谈》《画法要旨》及《画学篇》等,其中不少论述,有助于我们对传统绘画的探讨。
先生毕生从事于艺术教育,对于后学,循循善诱。我从学于先生时,每有请益,无不反复讲解。在教授画法时,往往一边谈论,一边作图示意。我大多作了笔记,及先生去世,深感有整理必要,于是在教学之余,加以选辑、分类,遂成此册。
本编依照先生论画性质,分为四个部分:
一、画理,这是对绘画艺术作一般的阐述,是一种泛论;
二、画史,这是对中国古代绘画发展的研讨,主要是分析传统绘画在表现手法上的演变;
三、画法,这部分包括用笔、用墨、用色等技法问题,先生一生作画,可谓使“池水尽黑”,所以在这方面,更有其独到的见解;
四、杂论,这是对绘画有关方面及其他问题的杂说,如对祖国江山的赞美及对古画如何鉴别等。
这些画语,只是我个人平日所集所录,在先生丰富的画论中,仅仅是一鳞半爪,但也可以窥见先生的渊识博见和在美术上的修养。在这些语录中,凡是1952年以前所记诸条,均已请先生过目,并在字句上作了一些必要的修改,其余部分,正欲送请校阅,不幸先生竟一病不起,未能如愿,至今引以为憾。
本编只能作为整理先生画论的开端。其实先生的论著,除散见于过去的报章杂志外,他给朋友与学生的信札中,尚有很大部分是专论书画的,其他如题在画上的诗词跋语,更是丰富,今后都有整理辑录的必要。至于本编,限于我的学识水平,所录所注,不免有曲解或错误之处,幸望读者多多指正,以匡不逮。
王伯敏 1959年5月
画理
画有三:一、绝似物象者,此欺世盗名之画;二、绝不似物象者,往往托名写意,亦欺世盗名之画;三、惟绝似又绝不似于物象者,此乃真画。
——1952年答编者问何谓“妙在似与不似之间”
画者欲自成一家,非超出古人理法之外不可。作画当以不似之似为真似。
——1953年11月致编者信
天地之阴阳刚柔,生长万物,均有不齐,常待人力补充之。
——1954年《九十杂述》稿
对景作画,要懂得“舍”字,追写物状,要懂得“取”字,“舍、取”不由人,“舍、取”可由人,懂得此理,方可染翰挥毫。
——1955年3月4日在病中对编者语
古人论画谓“造化入画,画夺造化”[1],“夺”字最难。造化天地自然也,有形影常人可见,取之较易;造化有神有韵,此中内美,常人不可见。画者能夺得其神韵,才是真画,徒取形影如案头置盆景,非真画也。
——1948年致编者信
山川自然之物,画图人工之物,山川入画,应无人工造作之气,此画图艺术之要求。故画中山川要比真实山川为妙。画中山川,经画家创造,为天[2]所不能胜者。
——1948年致编者信
前哲之真迹,合造化之自然,用长舍短。古人言“江山如画”,正是江山不如画。画有人工之剪裁,可以尽善尽美。
——1954年《九十杂述》稿
山水画乃写自然之性,亦写吾人之心。山水与人以利益,人生息其间,应予美化之。
——1951年致友人函
江山本如画,内美静中参。人巧夺天工,剪裁青出蓝。
——题画《富春山图》
作画应入乎规矩范围之中,又应超出规矩范围之外,应纯任自然,不假修饰,更不为理法所束缚。
——1947年《中国画学史大纲》稿
古人论画,常有“无法中有法”“乱中不乱”“不齐之齐”“不似之似”“须入乎规矩之中,又超乎规矩之外”的说法。此皆绘画之至理,学者须深悟之。
——1955年3月在病中对编者语
吾人作画,想得到而画不出,此乃功力欠到。画出妙处,并非有意获得,此乃偶然为之,非功力所及。学画不可有半点虚假,如大厦筑基,定要踏踏实实。
——1948年对编者语
作画时须将心收起,勿使其如天马腾空;落笔之际,应留得住墨,勿使其信笔涂鸦。纵游山水间,既要有天马腾空之劲,也要有老僧补衲之沉静。
——1948年对编者语
作画应使其不齐而齐,齐而不齐。此自然之形态,入画更应注意及此,如作茅檐,便须三三两两,参差写去,此是法,亦是理。
——1952年对编者语
古人画诀有“实处易,虚处难”六字秘传。老子言,知白守黑。虚处非先从实处极力不可。否则无由入画门。
——1948年12月致编者信
古人作画,用心于无笔墨处,尤难学步,知白守黑,得其玄妙,未易言语形容。
——1954年自题山水册
香山(恽道生)论画,言疏中密,密中疏。南田(恽寿平)为其从孙,亟称之,又进而言密处密,疏处疏。余观二公真迹,尤喜其至密处,能作至密,而后疏处得内美。于瓯香馆(恽寿平)似逊一筹。
——1953年题《柳村归棹图》
景无有不可画,在于如何画得妙。三笔两笔是为简,千笔万笔也是简。画得多是丰富,画得少也可以丰富。一以当十是为妙。
——1952年对编者语
作画如下棋,需善于做活眼,活眼多棋即取胜。所谓活眼,即画中之虚也。
——1948年致编者信
中国画讲究大空小空,即古人所谓密不通风,疏可走马。
疏可走马,则疏处不是空虚,一无长物,还得有景。密不通风,还得有立锥之地,切不可使人感到窒息。许地山有诗:“乾坤虽小房栊大,不足回旋睡有余。”此理可用之于绘画的位置经营上。
——1952年对编者语
看画,不但要看画之实处,还要看画之空白处。
——1948年对编者语
后世学者师古人,不若师造化,有师古人而不知师造化者,未有知师造化而不知师古人者也。
——1938年《梁元帝松石格诠解》稿
作画当以大自然为师。若胸有丘壑,运笔便自如畅达矣!
——1954年《九十自述》
作山水应得山川的要领和奥秘,徒事临摹,便会事事依人作嫁,自为画者之末学。
——1948年对编者语
名画大家,师古人尤贵师造化,纯从真山水面目中写出性灵,不落寻常蹊径,是为极品。
——《虹庐画谈》稿
法从理中来,理从造化变化中来。法备气至,气至则造化入画,自然在笔墨之中而跃然现于纸上。
——1953年答编者问《画学篇》之义
粗笔之画,远看如工笔,近看则笔墨分明,其法不乱为上乘。
工笔之画,远看如粗笔,近看不柔媚造作。故好画虽粗而不乱,虽工而不软弱。
——1948年对编者语
画法可以近处取身,远处取物。
——1954年对诸乐三先生语
内美外美,美既不齐,丑中有美,尤当类别。
——1947年《中国画学史大纲》稿
岩岫杳冥,一炬之光,如眼有点,通体皆虚;虚中有实,可悟化境。
——1953年题山水小品
古言山水之画无定形,而有定理,理之既失,虽有奇巧,皆无足取,故山有脉络,水有来源,路有宛转,树有根柢。大凡阴阳向背,俯仰离合之际,必先明其位置,运以神思,长短高下,如人之有四肢,无不各得其宜,而后血脉贯通,精神焕发,初未可以轻举妄动,偭规蔑矩为之。今以师心自用,不求理法为法,自可以言画。
——1938年《梁元帝松石格诠解》稿
山有脉,水有源,道路有交通,云烟出没,林木扶疏,法备气至。若断若续,曲折盘旋,举平远、高远、深远之各殊,无不入于自然,而无容其造作之迹,此其上乘。
——1954年春题编者画册
画山水要有神韵;画花鸟要有情趣;画人物要有情又有神。图画取材,无非天、地、人。天,山川之谓;地,花草虫鱼翎毛之谓,画花草,徒有形似而无情趣便是纸花。画人最复杂,既要有男女老幼之别,又要有性格之别,更要有善恶喜怒之别。
——1953年答编者问《画学篇》之义
画人物最要者有三:
一、要有神气;
二、要有分别;
三、要能化。[3]
——1948年对编者语
意远在能静,境深尤贵曲,咫尺万里遥,天游自绝俗。
——1954年自题山水册
善撰文者常谓写文章不易,善作诗者常谓诗不易做,善作画者常谓作画极难。此理所当然,若感到撰文、作诗、作画容易,便难进步矣!
遇难事如在深山遇虎豹,不能胆怯,要学武松,过得景阳冈,便可到家。学画之道也如此。
——1948年对编者语
山水画家对于山水创作,必然有着它的过程,这个过程有四:一是“登山临水”,二是“坐望苦不足”,三是“山水我所有”,四是“三思而后行”。此四者,缺一不可。
“登山临水”是画家第一步,接触自然,作全面观察体验。
“坐望苦不足”,则是深入细致地看,既与山川交朋友,又拜山川为师,要在心里自自然然,与山川有着不忍分离的感情。
“山水我所有”这不只是拜天地为师,还要画家心占天地,得其环中,做到能发山川的精微。
“三思而后行”,一是作画之前有所思,此即构思;二是笔笔有所思,此即笔无妄下;三是边画边思。此三思,也包含着“中得心源”的意思。
——1948年春对编者语
吾人惟有看山入骨髓,才能写山之真,才能心手相应,益臻化境。
——1935年致友人函
游黄山,可以想到石涛与梅瞿山的画,画黄山,心中不可先存石涛的画法。王石谷、王原祁心中无刻不存大痴的画法,故所画一山一水,便是大痴的画,并非自己的面貌。但作画也得有传统的画法,否则如狩猎田野,不带一点武器,徒有气力,依然获益不大。
——1948年对编者语
山水乃图自然之性,非剽窃其形。画不写万物之貌,乃传其内涵之神。若以形似为贵,则名山大川,观览不遑,真本具在,何劳图焉。
——自题山水
画贵神似,不取貌似。非不求貌肖也,惟貌似尚易,神似尤难。东坡言:“作画以形似,见与儿童邻。”非谓画不当形似,言徒取形似者,犹是儿童之见。必于形似之外得其神似,乃入鉴赏。
——信札残稿
同画一座山,彼此所画不相同,非山有不同,乃画者用心有不同。六朝宗少文(炳)论画谓:以形写形,以色貌色,意义深透。吾人用色,应貌山水之色,此是随类赋彩,然各有不同貌法,故马、夏与千里不同,石田(沈周)与十洲(仇英)又不同,吾人可以用水墨写青山红树,西人就不作如此画法,此民族性有不同故也。
——见《九十杂述》
形若草草,实则规矩森严,物形或未尽有,物理始终在握,是草率即工也。倘或形式工整,而生机泯灭,貌或逼真,而情趣索然,是整齐即死耳。
——自题山水
今人生于古人之后,若欲形神俱肖古人,此必不可能之事。画家临摹古人,其初惟恐不肖,积有年岁,步亦步,趋亦趋,终身行之,有终身不能脱其樊笼者。此非临摹之过,因临摹其貌似,而不能得其神似之过也。貌似者可以欺俗目,而不能邀真赏。
——见《九十杂述》稿
古人评论画事优劣,有左文人而右作家,亦有左作家而右文人者。余以作家不易变,而文人多善变。变者生,不变者淘汰,此是历史变迁之理,非仅以优劣衡之也。
——见《九十杂述》稿
作画不怕积墨千层,怕的是积墨不佳有黑气。只要得法,即使积染千百层,仍然墨气淋漓。古人有惜墨如金之说,这是要你作画认真,笔无妄下,不是要你少用墨。世间有美酒,就是要善饮者去尝。中国有墨,就是要书画家尽情地去用。善水者,可以在小港中游,也可以在大海中游;善画者,可以只作三两笔使成一局佳构,也可以泼斗墨而成一局好画。
——1948年对编者语
磨墨心要细,落笔胆要大。有爱惜光阴者,磨墨之际,亦即打腹稿之时。德游[4]磨墨一钱,成八尺窠木图,其立意构思即在磨墨时。
——1952年对编者语
[1] 关于“画夺造化”见于清代布颜图所著《画学心法问答》中的一段画论。其原文是:“山水不出笔墨情景,情景者境界也。古云:境能夺人。又云:笔能夺境。终不如笔境兼夺为上。盖笔既精工,墨既焕彩,而境界无情,何以畅观者之怀。境界入情而笔墨庸弱,何以供高雅之赏鉴。吾故谓笔墨情景,缺一不可,何分先后。”
[2] 这里所谓“天”,指的是自然对象的实际。
[3] 所谓“化”,即石涛所谓“有法必有化”的“化”,是笔墨技法在绘画表现上的巧妙变化。
[4] 德游,即裴淑泳。宋代画家,原籍河南,后迁居钱塘。与当时画竹名手杨镇(子仁)有交。
画史
汉魏六朝,画重丹青,唐分水墨、丹青,南北二宗[1]。荆浩作云中山顶[2],董源、巨然画江南山,元季四家[3]变实为虚,明代枯硬,清多柔靡,至道咸而中兴。
——1942年题《富春秋色图》
古先画用五彩,号为丹。虞廷作绘,以五彩章施于五色,是为丹青之始。周官画缋之事杂五色后素功,汉鲁灵光殿画,托之丹青,随色象类,魏则丹青炳焕,特有温室,晋则采漆画轮,油画紫绛。梁元帝《山水松石格》,始称破墨,异于丹青,水墨之始,兴于六朝,艺事进步,妙逾丹青,有可知已。
——见《论墨法》稿
丹青之画,有张僧繇没骨山水法。唐以前画,多用浓墨,李成兼用淡墨,董北苑(源)、释巨然墨法益精。
盖画法先有丹青,后有水墨,故谓丹青先于水墨。丹青水墨之法,古用点染,习忌纵横,因有丹青隐墨、墨隐水之妙,其有不尽能形容者。
——1938年《宾虹论画》稿
魏晋六朝画尚内美,有法而不言法在,观者可以自悟。吴道子有笔无墨,阎立本不识张僧繇画,李思训金碧楼台,画重外美,丹青炫耀,古法已失。王维、王宰、张璪、郑虔于诗与书法悟得其传,五代及宋,如荆、关、董、巨,始备六法。
——1953年致编者信
唐宋人画,积迭千百遍,而层层深厚,有条不紊,五日一石,十日一水[4],王宰、王维同为后世学者之祐,未可忽视。
——1953年自题山水
唐宋画像,凡画大幅人物,必张纸于素壁上,如此描绘,可以远视,使所画不会失去大体。
——《古代人物画的勾勒方法》(刊《美术座谈》1953年第八期)
大凡唐代画法,每多清妍秀润,时斤斤于规矩,而意趣生动。盖唐人风气淳厚,尤为近古。其笔虽如匠人之刻木鸢,玉工之雕树叶,数年而成,于画法谨严之中,尤能以气见胜,此为独造。其所成者,有吴道子、李思训及周昉三家,以道子最著。学者辗转揣摩,未易出其范围。
——1921年《古画微》稿
“元气淋漓障犹湿”[5],唐士大夫画,重于兴酣墨饱,未可以纤细尽之。
——八十六岁题水墨山水
毗陵邹衣白笔意,全于晋魏六朝画悟出,近观敦煌发现唐开元贾至[6]真迹,椎沙印泥之妙,超出于王维、郑虔之上,可以想见。
——1954年题画山水
唐人算子学奴书[7],道子吴装水墨无。五季荆、关开画诀,虚当求实法倪迂(倪瓒)。
——1952年题山水诗
唐画重丹青,宋墨如点漆,斫垩鼻不伤,用笔在腕力。
——1946年题画诗
唐画刻划,宋画犷悍,元人以冲澹生辣之笔出之,兼取其长,而舍其短,后世所不易到。
——1946年自题山水册
唐画重丹青,元人水墨淋漓,此是画法之进步,并非丹青淘汰。绘事须重丹青,然水墨自有其作用,非丹青可以替代。两者皆有足取,重此轻彼,皆非的论也。
——见《九十杂述》稿
画分十三科[8],以山水为上,山水画尤以水墨为上,二米墨法赅备,自称雅格。
——1940年题画山水
黄筌矜富贵,徐熙工野逸,南宋辟院画,体格早殊别。青藤(徐渭)、白阳(陈淳)才不羁,缋事兼通文与诗,取神遗貌并千古,五百年下私淑之。笔势飞腾气蓬勃,脱屣勋名卧泉石,遂教璀璨花如锦,不传丹青传水墨。君不见将军五季郭崇韬,夫人[9]写竹金错刀,黯然非凭灯取影,射窗直悟冰轮高,功师造化人中豪。
——1940年题水墨花卉卷诗
宋画多晦冥,荆关粲一灯。夜行山尽处,开朗最高层。
——1940年题画山水
余观北宋人画迹,如行夜山,昏黑中层层深厚,运实于虚,无虚非实。
——1950年自题山水册
北宋人画,法简而意繁,不在形之疏密,其变化在意,元人写意亦同。
——1953年题画山水
笔墨攒簇,耐人寻味,若范华原当胜董、巨。
——1954年题画山水
宋元人渴笔法,刚而能柔,润而不枯,得一辣字诀耳。
——1952年题画《春花图》
宋之画家,俱于实处取气,惟米元章于虚中取气。虚中之实,节节有呼吸、有照应。
——1921年《古画微》稿
古人立法本大自然,阎立本初不识张僧繇画,米元章(芾)自谓无一点吴生(吴道子)习气,唐人失其古法而复兴于北宋,当为正轨。
——1949年题《夜山图》
董北苑(源)画,近看只是笔,参差错杂,不辨所画为何物。远观则层次井然,阴阳虚实,处处得体,不异一幅极工细之作。
——评董源《夏山图》
米颠(米芾)使笔蔗滓粗,全凭水墨敷藤肤[10]。非关文人弄狡猾,要令时史穷临摹。
——1940年题画梅花
米虎儿(米元晖)笔力能扛鼎,王麓台(王原祁)笔下金刚杵,皆重用笔先有力,而后墨法华滋。
——1950年题画山水
宋代擅名江景,有燕文贵、江参,然燕喜点缀,失之细碎;江法雄秀,失之板刻,用长舍短,当有卓识。
——1954年自题山水册
宋人破墨,元代以后不传,惟诗人题画之作,偶用其语。
——1950年自题山水
宋元名迹,笔酣墨饱,兴会淋漓,似不经意,饶有静穆之致。
——1948年题画《蜀山纪游图》
巨然笔力雄厚,墨气淋漓,梅花庵主(吴镇)、一峰老人(黄公望)同时共学,两家神趣虽殊,而各尽其妙。
——1954年自题山水册
黄鹤山樵(王蒙)画法唐人,能兼苏(轼)米(芾)士习之长,用笔多圆润。
——1950年题画
瓯香馆言:大痴(黄子久)富春山色,墨中有笔,浑厚华滋,全法北宋人画。
——1954年题山水小品
大痴《富春山居图》卷,全宗北苑,间以二米法,状凡十数峰,树木雄秀苍郁,变化极多。恽道生有摹本,得其大意,邹衣白(之麟)有拓本,唐半园(禹昭)又有油素本[11],丘壑位置,可以勿失,领会神趣,先师造化耳。
——1954年题山水册
大痴论画,最忌邪、甜、俗、赖,赖即专事临摹,只得貌似,不能师造化之自然。古人文章,为得江山之助,良有以也。
——1949年题画山水
古人笔虽简而意工,后世[12]画虽工而意索。
——1921年《古画微》稿
沈石田师法元人,其学倪迂,格格不入。明画枯硬,而幽澹天真终有不逮。
——1954年自题山水册
古法胜明贤,然明贤在启祯间[13],所画亦有不朽千古也。
——1954年致友人书
元人笔苍墨润,兼取唐宋之长,至明隆、万[14],非入枯硬,即流柔靡。吴门、华亭[15],皆有习气。启、祯之间,多所振拔。如邹衣白之用笔,恽本初(道生)之用墨,即得董、巨真传矣。
——1950年题画山水
元人野逸,三笔两笔,无笔不简,而意无穷,其法皆从北宋人画中来。董玄宰(其昌)兼皴带染,娄东、虞山奉为圭臬[16],失之已远。至清之道、咸中,泾县包慎伯(世臣)始得之。
——1953年自题山水轴
倪迂渴笔,墨无渣滓,精浩不污、厚若丹青。其后惟僧渐江,为得斯趣。
——1954年摘自《九十杂述》
王弇州(世贞)称张元春于明画中得董、巨浑厚华滋之意,虽文、沈有所不逮。
——1947年题《溪山深秀图》
杨龙友(文聪)说自己善用宿墨法[17],曾努力用功,有其成功处。可惜龙友知其一不知其二,居然宣称自己生平不用破墨法,这又何苦!当时有些评论家也害了他,偏要称赞他不用破墨法是硬汉,真是画史中之怪事。
——1952年对平三先生语
清湘老人(石涛),早年极能工细,凡人物鸟兽花卉,时有所见。生平所画山水,屡变屡奇。至其晚年,凡署耕心草堂之作,多粗枝大叶,且用拖泥带水皴,实乃师法古人积墨、破墨之秘。
——见《虹庐画谈》稿
(编者按:原刊《艺观》1929年第三期,后经先生修改,故文字略有不同。)
石涛专用拖泥带水皴,实乃师法古人积墨、破墨之秘。从来墨法之妙,自董北苑、僧巨然开其先,米元章父子继之,至梅道人(吴镇)守而弗失,石涛全在墨法力争上游。
——《虹庐画谈》稿
渐师(渐江)与石谿、石涛同时为僧,以画名世,人称三高僧。渐师清逸,石谿整严,石涛放纵,揆诸笔墨,各有专长。
——1948年《论明季三高僧》稿
一幅好画,乱中不乱,不乱中又有乱。其气脉必相通,气脉相通,画即有灵气,画有灵气,气韵自然生动。四王之画,小石叠成大山,点染与皴法俱分,通体气脉不相连,故乏生气。
——1948年对编者语
垢道人喜用焦墨,所谓干裂秋风,润含春雨[18]。
——1951年自题山水
米虎儿(米元晖)笔力扛鼎,垢道人(程邃)干裂秋风,可为渴笔。若枯而不润,刚而不柔,即入野狐。清雍正后之文人画,非金石学者所不免。
——八十四岁题画
龚柴丈(半千)言,学大痴画者,以恽道生为升堂,邹衣白为入室,舟行富春江中,余尝携其真迹证之。
——1954年自题山水册
齐白石画艺胜于书法,书法胜于篆刻,篆刻又胜于诗文。
白石画,章法有奇趣。其所用墨,胜于用笔。
——1952年对编者语
齐白石作花卉草虫,深得破墨之法,其多以浓墨破淡墨,少见以淡墨破浓墨,亦多独到之处,为众人所不及。
——1955年1月对编者语
[1] 自董其昌、莫是龙提出南北二宗之说以后,三百多年来,论说纷纷,尤其近二三十年来,争论尤多,至今未有定论。据编者所知,宾虹先生基本上从董其昌之说,但对董其昌崇南贬北的论点,却有不同的看法。
[2] 米芾《画史》中载:“荆浩,善写云中山顶,四面峻厚。”
[3] 元季四家,指元代山水画家黄公望、王蒙、倪瓒、吴镇。
[4] “五日一石,十日一水”,见杜甫《戏题王宰画水图歌》诗。诗云:“十日画一水,五日画一石,能事不受相促迫,王宰始肯留真迹……”
[5] “元气淋漓障犹湿”,见杜甫《奉先刘少府新画山水障歌》。这句诗,透露出唐代水墨画法的艺术效果。
[6] 贾至。画史上无有记载,宾翁生前藏有贾至画。写一人立于马旁,笔墨稚拙,画中并有作者题识可考。对于这幅作品的评价,尚待研究。
[7]算子。干禄书,又名算子书,唐时供书判章之用。向为书画家认为艺术性不高的字体。元陈绎曾论书中说:“划之,一勒法也,状如算子便不是书。”
奴书。这是讽刺学书而不知其变,即所写刻板无风趣。释栖霞论书中说:“若执法不变,纵能入木三分,亦被号为奴书,终非自主之地。”
[8]画分十三科。
中国绘画分科,至今尚无确切规定,通称为人物、山水、花鸟,详细一点,就是人物、山水、花卉、翎毛、虫鱼……。查古籍所载,各有不同。
五代荆浩曾谓:“夫山水,乃画家十三科之首也。”元汤垕的《画论》说:“世俗言画家十三科,山水打头,界画打底。”究竟是哪十三科,均未有说明。见《圣朝名画评》与《五代名画补遗》,有分为六门,又有分为七门。《宣和画谱》则分为十目;《画继》又分为八类,但都有出入。至于明确地写着分为十三科的,见明初陶宗仪《辍耕录》。内载:“一、佛菩萨相;二、玉帝君王道相;三、金刚鬼神罗汉圣僧;四、风云龙虎;五、宿世人物;六、全境山林;七、花竹翎毛;八、野驴走兽;九、人间动用;十、界画楼台;十一、一切旁生;十二、耕种机织;十三、雕青嵌绿。”
[9] 李夫人,蜀人,善属文,尤工书画,郭崇韬帅兵来取蜀,掠得之,夫人以崇韬武人,郁悒不乐,月夕独坐南轩、竹影婆娑,辄起瑞豪摹写窗楮上,明日视之,生意具足,世人效之,多有墨竹。
[10] 藤肤——即藤纸。唐宋的时候,江浙多以古藤制纸。元和郡县志中就载有:“余杭县由拳村出好藤纸。”陆游诗中亦有“藤纸静临新获帖”句。
[11] 油素本,即绢本,精白之绢,其光如油,故名油素。
[12] 后世——据原稿前后文意,这里的后世是指明清时代。
[13]明贤——这是指明代优秀的画家而言。
启祯——即明末时天启、崇祯年间。
[14] 隆、万——即明代隆庆、万历两代。
[15] 吴门、华亭——“吴门”是指在苏州的沈周、文徵明、唐寅等吴派画家的作品。“华亭”是指在松江的董其昌、陈继儒等画家的作品。
[16]娄东指王时敏、王鉴等画家。
虞山指王石谷等画家。
圭臬——即是标准之称。
[17] 见杨文聪于1642年为南中所画山水横幅中所题:“吾画以有宿墨足矣,唐人破墨,北宋传之,已是大变。破墨吾画不可用,吾将破墨法示贤侄南中,崇祯壬午文聪。”(画刊1935年故宫日历中)
[18] 垢道人——程邃,字穆倩,号青溪,又号垢道人。自称江东布衣。安徽人,长居扬州,善画山水,纯用枯笔,故宾翁说其“喜用焦墨”。王昊庐集中载:“唐张璪有生枯笔,润含春泽,干裂秋风,惟穆倩得之。”
画法
山具浓重之色,此吾人看山时即可领会,清初四王画山不敢用重墨重色,所作山峦几乎全白,此是专事模仿,未有探究真山之故。
——1953年对编者语
山以其时光的不同,可分朝阳山、正午山、夕阳山。朝阳山与夕阳山,因阳光斜照,所以呈半阴半阳。正午山因阳光直射,所以近处平坡白,而远处山峦黑,画中山水,常见近处清淡,远山反浓黑,即是此理。如画夜山更宜用重墨。
——1954年对编者语
北宋人写午时山,山顶皆浓黑,为马、夏所未及。
——八十八岁题画
(作画)不难为繁,难为用减,减之力更大于繁,非以境减,应减之以笔[1]。
——1948年《论明季三高僧》
减笔山水,顿有千岩万壑之思。以少许胜多许法也。然较繁密为尤难。
——见杂论稿
古人言有笔有墨,虽是分说,然非笔不能运墨,非墨无以见笔,故曰:但有轮廓而无皴法,即谓之无笔,有皴法而不分轻重、向背、明晦,即谓之无墨。
——见《画法要旨》
作画落笔,起要有锋,转要有波,放要留得住,收要提得起。一笔如此,千笔万笔,无不如此。
——八十九岁题《湖上晓烟图》
笔力透入纸背,是用笔之第二妙处,第一妙处,还在于笔到纸上,能押得住纸。画山能重,画水能轻,画人能活,方是押住纸。
——1948年对编者语
元气淋漓,笔须留得住纸,而墨无旁沈,力透纸背,是为上乘。
——1954年自题山水册
作画最忌描、涂、抹。
描,笔无起伏收尾,也无一波三折;
涂,是仅见其墨,不见其有笔,即墨中无笔也;
抹,横拖直拉,非人用笔,是人被笔所用。
——1948年对编者语
画有四病,邪、甜、俗、赖是也。
邪是用笔不正;
甜是画无内在美;
俗是意境平凡,格调不高;
赖是泥古不化,专事摹仿。
——1948年对编者语
用笔之病,先祛四端,此四端:
一、钉头;二、鼠尾;三、蜂腰;四、鹤膝。
四者何谓?
钉头——类似秃笔,起处不明,率尔涂鸦,毫无意味。实则用笔,应该逆来顺受,藏锋露锋,起讫有法。
鼠尾——收笔尖锐,放发无余。要知笔势应有回环顾视。故取形蚕尾为上。
蜂腰——此乃一划一竖,两端着力,中多轻细,粗而不挺,细而不稳。皴法有游丝、铁线、大兰叶、小兰叶者,皆应祛此病。
鹤膝——若枝枝节节,一笔之中,忽尔拳曲臃肿;如木之垂瘿,绳之累结,状态艰涩,未易畅遂,致令观者为之不怡。甚或转折之处,积成墨团。
——1948年节自《画法要旨》稿
(编者按:此文原刊《国画月刊》1935年,这里所录,经先生修改,故与月刊中所载,略有出入。)
用笔须平,如锥画沙;
用笔须圆,如折钗股,如金之柔;
用笔须留,如屋漏痕[2];
用笔须重,如高山堕石。
至于笨、浊、滞、涩之笔便非重。
——《古代人物画的勾勒方法》(刊《美术座谈》1953年第八期)
简笔当求法密,细笔宜求气足。
——见残稿原文
笔有顺有逆,法用循环,起承转合,始一笔。由一笔起,积千万笔,仍是一笔。
——见残稿原文
离于法,无以尽用笔之妙;
拘于法,不能全用笔之神。
——见残稿原文
枯藤堕石,以言用笔之遒劲,殊不易到。
——1949年题山水小品
描法的发明,非画家凭空杜撰,乃各代画家在写生中,了解物状与性质后所得。
——《古代人物画的勾勒方法》(刊《美术座谈》1953年第八期)
蔡中郎谓,书肇自然,论者以为书当归乎自然,作画亦尔。
——1934年自题山水
用笔时,腕中之力,应藏于笔之中,切不可露于笔之外,锋要藏,不能露,更不能在画中露出气力。
——1948年对编者语
画非渴笔不苍,又非渍墨[3]不润。
——题画《白龙潭》
写字先明执笔,学画必须读书明理。不观古人书法评论,自难谈发扬传统。
——1938年《宾虹论画》稿
古人于用笔之外,尤重用墨,画中三昧,舍笔墨无由参悟。
——《虹庐画谈》稿
论用笔法,必兼用墨,墨法之妙,全从笔出。明止仲[4]题画诗云:“北苑貌山水,见墨不见笔,继者惟巨然,笔从墨间出。”魏晋六朝,专用浓墨,书画一致。东坡云:世人论墨,多贵其黑,而不取其光。光而不黑,固为弃物,若黑而不光,索然无神。要使其光清而不浮,湛如小儿目睛。古人用墨,必择精品,盖不特借美于今,更得传美于后。晋唐之书,宋元之画,皆传数百年,墨色如漆,神气赖以保全。若墨之下者,用浓见水则沁散湮污,未及数年,墨迹尽脱;蓄古精品之墨,以备随时致用,或参合上等清胶新墨研之,是亦用浓墨之一法也。
——节自《画法要旨》稿
(编者按:此原载《国画月刊》l935年第三期,这里所录者,经先生略有修改,故与原刊稍有不同。)
《石涛画语录》中有谓:“笔与墨会,是为缊,絪缊不分,是为混沌。辟混沌者,合一画而谁耶?画于山则灵之,画于水则动之,画于林则生之,画于人则逸之。得笔墨之会,解絪缊之分,作辟混沌手,传诸古今,自成一家,是皆智得之也。”语甚中肯,学者宜深悟之。
——1948年致子诚信
用墨有:浓墨法、破墨法、积墨法、淡墨法、泼墨法、焦墨法、宿墨法。作一幅画,均可巧妙运用。倘能极其自然,即得上乘之奥秘,可谓之法备。
——1948年对编者语
积墨法以米元章为最备。浑点丛树,自淡增浓,墨气爽朗,此天所不能胜人者。思陵尝题其画端云:天降时雨,山川出云也。董思翁书《云起楼图》,谓元章多钩云,以积墨辅其云气;至虎儿(米元晖)全用积墨法画云。王东庄谓,作水墨画,墨不碍墨;作没骨法,色不碍色,自然色中有色,墨中有墨,此善言积墨法者也。
——1948年节自《画法要旨》稿
(编者按:此文原刊《国画月刊》1935年,这里节录者,经先生修改过,与原刊略有出入。)
墨不碍色,色不碍墨,处处虚灵,非关涂泽。
——见题画山水
墨点冲破彩色与彩色渗破墨色[5],使人感觉不同,前者性和,后者性烈,故运用此法时,便得讲究。至于何者宜用何处,何者不宜用何处,这要画的人随机应变,不可胶柱鼓瑟。
——1948年对编者语
用墨有法,但在灵活运用。如用破墨,淡墨渗破浓墨与浓墨冲破淡墨,效果不同,用得适当,画之表现自然更为充足。
——1948年对编者浯
皴法变化极多,打点亦可作皴,古人未有此说,余于写生时悟得之。
——1948年对编者语
古人墨法妙于用水,水墨神化,仍在笔力,笔力有亏,墨无光彩。
——见《论墨法》稿
画重苍润,苍是笔力,润是墨彩,笔墨功深,气韵生动。
——1953年自题山水小品
画先笔笔断,而须以气连贯之。
——《论笔墨》稿
古有斫垩不伤鼻事,此是心到、手到,作画亦须如此。
——见《九十杂述》稿
笔墨之妙,尤在疏密。密不容针,疏可行舟。然要密不相犯,疏而不离。
——《九十杂述》稿
今人作画,不能食古而不化,要出古人头地,还要别开生面。我用积墨,意在墨中求层次,表现山川浑然之气,有人既以为墨黑一团,非人家不解,恐我的功力未到之故。积墨作画,实画道中的一个难关,多加议论,道理自明。
——1953年对编者语
用渴笔法,最宜腴润。
——1952年自题山水
落笔应无往不复,无垂不缩。往而复,使用笔沉着不浮。
——1948年对编者语
用笔的结尾有四种:蚕尾、蛇尾、笔根、花须。
蚕尾,六朝画工都用此法。尾有三叉,三叉宜与他物相接,尤宜勾山水轮廓。
——《古代人物画的勾勒方法》(刊《美术座谈》1953年第八期)
作画运用中锋有两法,一是剑脊法,线之中间留有一条白痕,两面光,宜画秋树枯木,非下苦功,不易得法。一是圆柱法,线之中间有一条黑痕,两面光,画巨石常用,画树亦可。
——1948年对编者语
用侧锋之特点,在于一面光,一面成锯齿形。余写雁荡、武夷景色,多用此笔。
——1948年对编者语
赵孟
谓“石如飞白木如籀”,颇有道理。精通书法者,常以书法用于画法上。昌硕先生深悟此理。我画树枝,常以小篆之法为之。
——1948年对编者语
画石有勾有勒,然后加皴,再以淡墨破之,使能变化,画到有“干裂秋风,润含春雨”之感觉乃可止。
——1952年对编者语
凡作画必须能用饱墨,否则笔枯露骨,画无皮肉,使人生憎。
——1948年对编者语
画先求有笔墨痕,而后能无笔墨痕,起讫分明,以至虚空粉碎,此境未易猝造。
——1950年题画山水
古人说墨分六彩,颇有道理。至于分干、淡、白三彩为正墨,湿、浓、黑三彩为副墨[6]。此说我不能同意。因为墨色变化,可以相互为用,如求浓以淡,画黑显白,此法之变化;有干才知有湿,有湿才知有干,故在画法上,自不能有正墨与副墨之别。
——1952年对编者语
画中两线相接,与木工接木不同,木工之意在于牢固,画者之意在于气不断。
——1952年对编者语
勾勒用笔,要有一波三折。波是起伏的形态,折是笔的方向变化,描时可随对象的起伏而变化。王蒙善用解索皴,即以此得法。
——1952年对编者语
积点可成线,然而点又非线,点可千变万化,如播种以子,种子落土,生长成果,作画亦如此,故落点宜慎重。《芥子园》中论画点,似嫌过板,法宜活,而不宜板,学者应深悟之。
——1952年对编者语
画石笔宜留得住,画树笔宜放。画杂树交叉难。宋人夏珪,元人云林(倪瓒)杂树最有法度,尤以云林所画《狮子林图》,可谓树法大备。杂树宜参差,但须乱而不乱,不齐而又齐;笔应有枯有湿,点须密中求疏,疏中求密。古人论画花卉,谓密不通风,疏可走马,画杂树亦应如此。
——1953年4月12日答编者问画树法
作画打点,应运用实中有虚法,才能显出灵空不刻板。
——1948年对编者语
作画最忌者:死、板、刻、浊、薄、小、流、轻、浮、甜、滑、飘、柔、艳。应做到:重、大、高、厚、实、浑、润、老、拙、活、清、秀、和、雄。
——1948年对编者语
自然之妙,在于有断续连绵,处处有情,节节回顾,若隐若现,不即不离。隔者可使之连,远者可引之近。其法有层次,有布置,切不可误入邪道,只墨守规矩准绳,自不能有所变化。古人有含毫吮墨,皓首穷年,不得其法者,皆由不审求于笔墨,未尝虚心请益于名师益友。
——节自1938年《宾虹论画》稿
古人用笔之妙,有用秃笔见纤细者;有用尖笔见秃势者。以秃笔见纤细,二石(石涛、石谿)之画,每每如是;以尖笔写秃势,则八大山人之画是也。
董玄宰(其昌)记述董源用笔极妙。尝见董画中偶有一段,近看只觉无数笔痕,及悬诸壁间,自远望之,则山石林木屋宇,历历分明,层次不乱,无一败笔,洵妙品也。
用笔如用刀,须留意笔锋。笔锋触处,即光芒铦利。侧锋出笔,则一边光一边毛也,写树枝干不能毛,毛则气索,非活树也。山石则不妨毛,以显离披姿势。
用笔有度,皴与皴相错而不相乱,皴与皴相让而不相碰。古人言书法,尝有担夫争道之喻。盖担夫膊能承物,既有其力,即数十担夫相遇于途,或让左,或让右,虽彼来此往,前趋后继,不致相碰。此用笔之妙契也。
破墨即泼墨法,然亦有不尽同之处。东坡、大小米(米元章、米元晖)俱深得其秘。明代画家,已不讲求,画沙画坡,用淡墨皴之,常以浓墨画草于淡墨未干之际。此即破墨一例。后人偶然得之,多未明其破墨法。
破墨之法,淡以浓破,湿以干破。皴染之法,虽有不同,因时制宜可耳。
古人书画,墨色灵活,浓不凝滞,淡不浮薄,亦自有术。其法先以笔蘸浓墨,墨倘过丰,宜于砚台略为揩拭,然后将笔略蘸清水,则作书作画,墨色自然滋润灵活。纵有水墨旁沁,终见行笔之迹,与世称肥钝墨猪有别。
——节自1935年张虹所编《宾虹画语录》初稿本[7]
不明笔法、墨法,而章法之间力求清新形似,虽极精能,气韵难求苍润。
——见《画法要旨》
郭忠恕言运墨,于浓墨之外,有时而用焦墨,有时而用宿墨,是画家墨法,不可不求其备。而焦墨、宿墨,尤以树石阴处,用之为多。
——见《画法要旨》
点点染染,用笔运墨宜分明,但又不要太分明。应该既分明,又不分明为妙。画春光明媚,点染不必太分明,宜求其通体光洁,此是以不分明而求分明。画湖山烟雨,点染宜分明,当于笔迹间得雨意,墨韵中出烟雾,此是以分明而使不分明。画法善变,学之者可以一试。
——1953年秋对北京来访客人所谈
破墨法,即以浓墨渗破淡墨,或以淡墨渗破浓墨。又直笔以横笔渗破之,横笔以直笔渗破之。均宜将干未干时行之。
破墨之效果,如见雨露滋润,永远不干却于纸上者。能如此,则所画物象,分外鲜明,气韵亦随之而生。
——《虹庐谈画》稿
冲淡深沉,为元人设色之妙,唯深沉最为不易。
青绿设色,体要严重,气要轻清。笔力超逸,方能运动,妙极自然。
——《虹庐谈画》稿
墨为黑色,故呼之为墨黑。用之得当,变黑为亮,可称之为“亮墨”。
每于画中之浓黑处,再积染一层墨,或点之以极浓宿墨。干后,此处极黑,与白处对照,尤见其黑,是为“亮墨”。“亮墨”妙用,一局画之精神,或可赖之而焕发。
——《九十杂述》稿
[1] 见清初周亮工,《读画录》中载:“程青溪尝题龚半千画云:画有繁减,乃论笔墨,非论境界也。北宋人千丘万壑,无一笔不减,元人枯枝瘦石,无笔不繁,通此解者,其半千乎?”
[2]有关此条画语,元代董内直在《书诀》中已有提及,摘录如下,可相互参阅。
《书诀》载:
如折钗股——圆健而不偏斜,欲其曲折,圆而有力。
如拆壁——用笔端正,写字有丝连处,断头起笔,其丝正中,如新泥壁拆缝。
如屋漏痕——写字之点,如空屋漏,孔中水滴,一点圆正,不见起止之迹。
如印印泥,如锥画沙——自然而然,不见起止之迹。
左欲去吻——左边起笔,不要有嘴。
右欲去肩——右边转角,不要露肩,古人谓之暗过。
绵里铁笔——力藏在点划之内,外不露圭角,东坡所谓字外出力,中藏棱者也。
这里所说的是写字用笔,对于作画用笔,亦有借鉴的地方。
[3] 渍墨——此指宿墨在纸上,化开的墨韵味。
[4]止仲——王行,长洲人,字止仲,号半轩。善泼墨成山水,时人称之为“王泼墨”。
墨点冲破彩色——这是在画上点上色,当彩色未干时,墨点打上去,任其在纸上化开。化开的情况不一,用饱墨点与用干墨点去渗破,化开的程度两样,又画面上的彩色,干一些与湿一些,当其被渗破时,化开的程度又两样。所以作画时,定要掌握好墨、色双方的干、湿程度。
[5] (彩色渗破墨色,道理如前述。)
[6] 清代布颜图所著《画学心法》中谓:“吾以干、淡、白三彩为正墨,湿、浓、黑三彩为副墨。墨之有正副,犹药之有君臣,君以定之,臣以成之。”
[7] 1935年,宾虹先生游桂林阳朔后,复至香港,经九龙半岛,在“沙田慧业山堂小憩,坐林下谈艺”。张虹将笔记加以整理付印,名之为《宾虹画语录》(未署出版处,亦未公开发行),内分“用笔、用墨、临摹、写生之法”四项,计二十条共二千五百余字。
杂论
中华大地,无山不美,无水不秀。
——1948年题《雁荡二灵图卷》稿
爱好溪山为写真,泼将水墨见精神,闲来秋木亭中坐,又弄轻舠曲涧滨。
——1943年题山水小品
(按:此诗后二句,于1952年改为:“兴来木鹿亭中坐,着意西湖万柳春。”)
写生只能得山川之骨,欲得山川之气,还得闭目沉思,非领略其精神不可。余游雁荡过瓯江时,正值深秋,对景写生,虽得图甚多,也只是瓯江之骨耳。
——1948年答编者问写生法,并赠瓯江速写稿一帧
中国画有三不朽:一、用墨不朽也;二、诗、书、画合一不朽也;三、能远取其势,近取其质不朽也。
——1953年答编者问《画学篇》之义
半壑松风,一滩流水,此画家寻常境界,天游、云西,寥寥数笔,与墨华相掩映,斯境须从极能槃礴中得来,方不浮弱。
——1954年题画山水
高房山夜山图。余游黄山、青城,尝于宵深人静中启户独立领其趣。
——1954年自题山水册
临摹并非创作,但亦为创作之必经阶段。
我在学画时,先摹元画,以其用笔、用墨佳;次摹明画,以其结构平稳,不易入邪道;再摹唐画,使学能追古;最后临摹宋画,以其法备变化多。所应注意者,临摹之后,不能如蚕之吐丝成茧,束缚自身。
——1948年5月对编者语
有人说我学董北苑(源)[1],其实不然,对于宋画,使我受益最大的还是巨然。我也学过李唐、马、夏。我用功于元画较多,高房山(克恭)可以说是我的老师,对子久(黄公望)、黄鹤山樵(王蒙)画,在七十五至八十岁间临得较多。明画枯硬,然而石田(沈周)画,用笔圆浑,自有可学处。至清代,我受石谿影响自然不少,龚柴丈(贤)用笔虽欠沉着,用墨却胜过明人,我曾师法。总之学画不能只靠古人,要靠造化自然,要有自己主张,使能从规矩范围中变化出来。
——1951年夏对编者语
我看山,喜看晨昏或云雾中的山,因为山川在此时有更多更妙的变化。
——1948年对编者语
阴晴寒暑,风雪烟露,草木荣枯,人物动作,难写之景,变化无穷。粉碎虚空,全由实诣。读书万卷,行路万里,乃可作画,旨哉斯言。
——1947年《中国画学史大纲》稿
六法传丹青,造化育万物,圣人原法天,惟人与天近,至道根自然,骊黄牝牡间。
——1953年诗稿
古人画境渊源不同,到微妙处,无有差别。
——1953年题山水册
作画宜熟中求生,学问应生中求熟。
——1953年在九十寿辰庆祝会上讲话
画须熟中生,生涩不浮滑,自有静气,而不甜俗。
——1953年题《夜山图》
妙合自然趣,人工费剪裁。
昔年游览地,都上画图来。
——宾虹诗钞(约1942年作)
作画时,要心在画中之物,石涛深悟此理。画黄山松,要懂得黄山松之情意,作诗也如此。我曾作《迎送松》诗道:“今古凡游客,劳劳管送迎,苍官不知老,披拂自多情。”
——1948年春,画毕《送松图》对编者语
嘉陵山水江上游,一日之迹吴装收。烟峦浮动恣槃礴,画图挽住千林秋。秋寒瑟瑟窗牖入,唐人缣楮无真迹,我从何处得粉本,雨淋墙头月移壁。
——1941年题画嘉陵山水
岁月劳奔驰,图画入平野。
读书凉雨余,闲境我心写。
——1949年题画山水
石涛曾说“搜尽奇峰打草稿”,此最要紧,进而就得多打草图,否则奇峰亦不能出来。懂得搜奇峰是懂得妙理,多打草图是能用苦功,妙理、苦功相结合,画乃大成。
——1955年2月在病中对编者语
吾甚爱石涛“对花作画将人意,画笔传神总是春”句,此是诗,亦是画理。
——1948年对编者语
画学变迁,时有升降,文以致治,宜先图画。
——1947年《中国画学史大纲》稿
天下书多读不完,最忌懒惰;天下景多画不尽,最怕乱涂。
——1952年对编者语
俗语以六十转甲子,我九十多岁,也可说只有三十多岁,正可努力。我要师今人,师造化,师古人。
——1954年10月对上海美协来访客人语
桂游得稿,漫兴重图。此于读画之余,觉唐宋人习气,犹未能脱去,殊可一噱。
——1952年自题山水
文人图画,各具特点,山水取意,花卉取趣。
——见残稿原文
山峰有千态万状,所以气象万千,它如人的状貌,百个人有百个样。有的山峰如童稚玩耍,嬉嬉笑笑,活活泼泼;有的如力士角斗,各不相让,其气甚壮;有的如老人对坐,读书论画,最为幽静;有的如歌女舞蹈,高低有节拍;当云雾来时,变化更多,峰峦隐没之际,有的如少女含羞,避而不见人;有的如盗贼乱窜,探头又探脑,变化之丰富,都可以静而求之。此也是画家与诗人着眼点的不同处。
——1952年对编者语
学画如打铁,要趁火热的时候打,不能停,不能歇。又如逆水行舟,不进便是退。
——1934年对学生语
古人一艺之成,必渴苦功。如修炼后得成仙佛,非徒赖生知,学力居其大多数,未可视为游戏之事忽之也。
——见1961年9月2日《武汉晚报》节录
余欲取古人之长皆为己有,而自存面貌之真不与人同。
——见残稿原句
和合乾坤春不老,平分昼夜日初长,
写将浑厚华滋意,民物欣欣见阜康。
——《九十自寿》诗之一
前二十年,余游阳朔、罗浮、峨眉、青城、楚、越诸山,得草稿千余纸,今蜷伏燕市,暇为点染,用古人之法,不欲泥古也。
——1946年题画山水
对于绘画,创作固非易事,鉴别亦不简单,犹如医生,若无数年临床经验,颇难诊断。
书画作伪,唐以前已有,至宋代风气渐开,不过那时以此游戏。至明清,古董商射利,专造赝品,鱼目混珠,收藏书画者,若无鉴别能力,必定以伪作真。制造赝品的地方,过去如苏州、扬州等地最多,通称为苏州片、扬州装。对于书画作伪事,过去《履园画学》记述颇详[2],可作为历史凭证。
对于鉴别古画,值得注意者有以下几种情况:
一、全赝品。就是通幅绘画皆伪。纸伪、画伪、款伪、印章伪、墨伪、色伪、装裱伪,如有题签或跋亦伪。此种赝品,有与原作同一时代造者,如文徵明、沈周画,当时苏州即有人作伪,贩运川蜀或福建去卖。则此种赝品,对纸、墨、色、装裱就不易识别。另一种则是后人作伪,如清人造明人画甚至宋元时的名作。
二、半赝品。其实就是赝品,不过作伪的情况略有不同而已。这又有几种情况:(1)张冠李戴,如画是明代无款,作风有似仇英,作伪者即伪题仇英款,伪造仇英章以充真。这种情况,有作伪者本人不识货,有将宋、元无款之画,题作明清时画者也不少。(2)挖补款书。此画原有题款,因为作者名望不大,故挖去其款,而补之以大名家的款。亦有将十二幅册页,抽出其中几幅无款的另题一套,变一个名家所画之册页为两个名家所画,甚至把清画改题为明之名家画。(3)沙里有金。此种赝品亦不少,有些纸本画,裱工技高,可以揭为两层,上层是原画,下层亦留有笔墨,有的较淡,有的只是几笔几点,作伪者即依原画添补墨色,有些无法添补的,即作为虫蛆或年久破坏,所以有些墨淡或画身破损太甚,而纸张极薄者,就得防此一脚棋。(4)代笔。过去朱竹垞有诗道:“隐君赵左僧珂雪,每替容台应接忙。”说赵左(文度)及珂雪和尚就是常常受容台(董其昌)之请而代笔,应酬某些索画者。明人唐寅,清人金冬心,近人吴昌硕都有此种情况,亦有画虽是代笔,款书却是自己写的(如冬心)。亦有画、款皆代笔,而印章是真的。(5)画是真的,只是破损太甚,古董商只恐得不到厚利,即将大幅裁为二小幅或四册页,装裱成局。裱工技艺高者,可以移款,移印章,鉴赏者如稍不留意,就不能识出破绽。(6)画是作伪的,而题跋与题签倒是真的名家手书,此是作伪者从别的真迹中移过来重加装裱的。装裱亦有作伪,清人用明时旧绫,仍依明式装裱,充作明画原装。
以上只是鉴别古画之常识,还得靠自己的学识、经验。如一个名家,早年与中年不同,中年与晚年又不同,只见过其晚年作品,一见其早年之作,即断为赝品就冤枉;又名家之作,有精心佳构,亦有草率应酬之作,同是一个名字,可以刻各种不同的印章;又清人有时以宋纸、明绢作画,亦有以古墨作画,此种情况,都不能妄断为赝品。
——1952年对编者语
晚清、民国初,书画装裱,各地有各地风格,就我接触,大概情况如下:
苏裱,别号吴装,苏州片,地点苏州,配色素净,文静雅致,既挺括又柔软,善仿古。
扬州裱,别号扬州帮,地点扬州,配色古雅,精于裱画心,善仿古。
京装,别号京帮,京师相。地点北京,配色辉煌,质地厚重,有锦缎作边,丝带特制。
苏杭装,别号南方裱,地点杭州,具有吴装、扬州装之特色。
湘装,在湖南长沙,质地厚重,大多全绫,有以湘绣代锦。民国初,有印度古董商,专收湘装字画,故湘装流传国外不少。
赣子装,别号江西货。地点南昌,装裱轻巧,质薄易破,价廉。
岭南裱子,别号广装,地点广州,喜用三色裱,纸、绢皆染色,装裱艳丽。
海上装,别号上海装,综合吴装、扬州装、京裱特色,裱工来自各地。
其他尚有宣和装、日本式,上海、苏州裱铺之老师傅皆会。宣和装有图样近三十种,我在无锡友人处所见。
——1951年夏对杭州来访客人所谈
[1]曾读林山腴《黄宾虹蜀游画册为丹林作》诗中有:
宾虹生在黄山麓,七十看山苦不足。
南逾五岭东雁荡,一棹西来更入蜀。
我不识君曾见画,北苑风流此传派。
(载《国画月刊》1934年12月号)
[2]《履园画学》清钱泳(梅溪)辑。其总论中有一段:“作伪书画者,自古有之,如唐之程修己伪王右军,宋之米元章伪褚河南,不过以此游戏,未必以此射利也。国初(清初)苏州专诸巷有钦姓者,父子兄弟俱善作伪书画,近来所传之宋元人如宋徽宗、周文矩、李公麟、郭忠恕、董源、李成、郭熙、徐崇嗣、赵令穰、范宽、燕文贵、赵伯驹、赵孟坚、马和之、苏汉臣、刘松年、马远、夏珪、赵孟
、钱选……倪瓒、吴镇诸家,小条短幅,巨册长卷,大半皆出其手,世谓之‘钦家款’。余少时,尚见一钦姓者在虎丘卖书画,贫苦异常,此其苗裔也。从此遂开风气,作伪日多。就余所见,若沈氏双生子——老宏、老启、吴廷立、郑老会之流,有真迹一经其眼,数日后必有一幅。字则双钩廓填,画则模仿酷肖,虽专门书画者,一时难能。以此获巨利而愚弄人……”(《美术丛书》初集第一辑)
附录
补遗[1]
画以意取,意足不求颜色似也。余纪游之作,亦多以意为之,若吾乡之黄山,取得黄山景,乃其貌,取得黄山意,即得其神。吾人画春秋晨暮,当以意为之,以知四时,出笔具四时意即上乘矣!
——1948年信札
吾人作画,笔法墨法相通,可以互用。然画山水,画山有山法,画树有树法,各依特性,各有其法。
画人之要者在于神。笔笔刻划可以求形,处处在意可以求神。意之得者,又在于有意中之无意也。
人物在山水中,与山、水、云、树相处,无超自然之理。故人至山水间,即自然界中之一员,画者不宜不晓。
——1948年对编者语
画宜熟中求生。画山水应生而带拙,画花卉则刚中见柔。柔易俗,故柔中应求拙。
富贵、野逸乃画花鸟者所自分宗。然则工笔未必富贵,粗放未必野逸,此以画意所使然也。
——1955年1月对客语
书学、画学并于大道中驰驱。
书学为诗,画学为词,臻乎神妙皆不易,惟勤者能得之。
——1952年对编者语
晋人书,变方为圆,变隶为行,其法用于画法最灵活、最方便。道咸间,有书家试之以画,无不欣欣然。尤以晋人写经,高手至熟练时,信手写来,便成无上妙品。
——1935年《论晋人书》
用墨之法有:浓、淡、破、渍、泼、焦、宿墨。
——1952年课徒手稿
淡墨法,有云始于李营丘,实则董北苑亦平淡天真。积墨法以米元章最备。墨法之妙,全以笔出。渍法墨之妙全在墨之神化,宜蓄古精品之墨,作为随时致用。
——致傅雷书简
勾皴、擦染,以皴为最要紧。皴可补勾之不足。皴之得法,即不加擦染,其意亦明。
画山宜善于作皴,犹如画花宜善于写枝添叶也。
山水打点,似人物点睛。点非微不足道,点之得当,山水精神倍增,点之以宿黑,尤显精神。
山水加点,可以增山水之气势。
——授徒画稿
卓越的山水画家黄宾虹
王伯敏
黄先生名质,字朴存,又字宾虹,号滨虹、予向等。原籍安徽歙县潭渡村,1865年(清同治四年)生于浙江金华城南的铁岭头。1955年3月25日卒于杭州西湖,享年九十二岁。
先生十岁开始学画,刻苦钻研,坚韧持久,数十年如一日。先生热爱祖国,曾说:“中华大地,无山不美,无水不秀。”生平遍历国内名山大川,以六十高龄,远游天台、雁荡、武夷、阳朔、匡庐、峨眉、嘉陵等地。尤爱黄山风景,曾先后登临十余次。先生每到一地,皆有纪游之作,写生画稿,盈箱满箧,初步统计,其数当在万帧以上。
先生少年时,就学于书画家李国柽、陈春帆,开始学画、学篆刻,壮年时代,侨居扬州,从学于画师郑雪瑚。在这期间,先生勤学异常,有时夜间读书,竟至东方发白,有好书好画过目,必认真笔录或摹写。四十多岁时,寓居沪上,从事新闻与教育工作,曾学弹琴,也学过舞剑。晚年居北京十年,1948年秋天,迁居杭州西湖。六十岁以后,除了出外纵游外,不是作画、读书,便是考证著述,无一日闲暇。九十岁时,双目患严重内障,犹在纸上摸索挥毫。1955年3月间,即先生逝世前一天下午,我去探望,他在呻吟中,对我还念出了“有谁催我,三更灯火五更鸡”的词句,不难理解,先生自始至终,对于学问,总是不忘用功。
先生专精山水,间作花鸟,勾花点叶,别有风味。对古代画论的分析,颇多独到的见解。
先生的山水画,描写祖国山川在不同季节气候变化中的状貌,使人感到大自然的生气蓬勃,诱发出人们对祖国一草一木的爱恋情感。为了真切动人地表现出自然界的精神状态,他不辞在风雪天,或是炎日之下,对着山川认真地勾稿;或在深山云雾里,或在晨昏岩隈边,对着峰峦、流水、竹树的变幻,作缜密的观察。他在晚年自题山水小品中有这样一句诗:“爱好溪山为写真,泼将水墨见精神。”正好说明他对艺术求真的态度。
先生所画山水,可贵的地方,即在于有生活的真实感受为基础。宋人论画山水,要求作者胸贮五岳,饱经风霜。以此正可以引喻先生的创作。先生所作山水,师法造化,但不是将自然景物机械地搬到纸上来,而是经过认真地概括和巧妙地组织。他说过:“对景作画,要懂得‘舍’字,追写物状,要懂得‘取’字,‘舍、取’不由人,‘舍、取’可由人,懂得此理,方可染翰挥毫。”在他的山水画上,充分地体现出他是最懂得“舍”与“取”的。他的绘画,不同寻常蹊径。所画黄山、蜀山、富春、雁荡山色,尤见他的章法奇特与风格的别致。
先生的表现手法,不拘泥于古人的法度,有他自己的创造。他说:“画者欲自成一家,非超出古人理法之外不可。”尝见他在一幅数尺见方的纸面上,只画着一座巨大的高山,这样的画面,却不使人感到单调,相反,给人的感觉是变化无穷。这种构图,是古来画家最避忌的,但他却能从这些难处入手。他作画善用积墨法,浑厚华滋,不只是表现出高山磅礴之气,也表现出大山转合、起伏的层次变化。他的《富春秋色图》,动人地描写了富春江上秋天傍晚的山色,并画出了远岫隐约可见的夕照余晖,图中充满了诗意。在此画上,他运用泼墨、焦墨、宿墨,并施以石绿与淡赭,正是层层深厚,韵味无穷。先生以其善用积墨,常画夜山图意,达到了高度的成就。在1954年所画的一幅山水画上,他这样写着:“余游黄山、青城,尝于宵深人静中,启户独立领其趣。”可知他画夜山,正是出于他对静夜深山景色的感受。有人以为先生的画染得太黑,这是没有理解他的创作意图。他常常说:我看山,喜看晨昏或云雾中的山,因为山川在此时有更多更妙的变化。他画夜山外,多画晨昏或云雾中变幻的山。晨昏的山,常呈深沉苍老之色,故他用墨浓重。他在批评王石谷等人的山水画时说:“山具浓重之色,此吾人看山时即可领会,清初四王画山不敢用重墨重色,所作山峦几乎全白,此是专事模仿,未有探究真山之故。”
先生描绘山水,其所运用积墨,使人近看有浑厚之气,远看层次井然。古人论画说,“无层次而有层次者佳”,又说,“乱而不乱者佳”,他的晚年作品,确然具有这样的功力。
先生常常说,作画“应实中求虚,虚中求实”,在表现方法上,也就是密中求疏,疏中求密。在这方面,先生颇多精湛之语,曾说:“中国画讲究大空、小空,即古人所谓密不通风,疏可走马。”他又说:“疏可走马,则疏处不是空虚,一无长物,还得有景。密不通风,还得有立锥之地,切不可使人感到窒息。”并且还引许地山的诗说:“‘乾坤虽小房栊大,不足回旋睡有余。’此理可用之于绘画的位置经营上。”我们常看先生画山,满纸是墨,然而并不感到窒息,这就是由于他非常讲求“实中求虚”。他在鉴赏一幅作品时,往往对人说:“看画,不但要看画之实处,并且要看画之空白处。”足见他对画中大空与小空的重视。元代倪云林的画,疏疏几笔便能意境深远,这是得虚中求实之妙。先生作画,却是实中求虚。只要细细观看他的作品,对其所画层峦叠嶂、竹树云烟、路径村落,便会感到有条有理,非但不会感到气塞不通,反而觉得丰满而又舒畅。在许多作品中,他往往在茂林重崖处留出一些空白,因而使山间的开朗处,即随之巧妙地显现出来,一局绘画的通体气脉,也就为之开窍而灵动。如其所作《溪山深秀》《蜀山纪游》《柳村垂钓》《坐雨齐山》《黄山狮林》及《雁荡三折瀑》诸图,尤见实中求虚之妙。
中华人民共和国成立以后,他受到党和政府的关怀和尊崇,深为感动。从党的文艺方针的正确性上,他更深深地体会到党的伟大。他在《九十自寿》诗中道:“和合乾坤春不老,平分昼夜日初长,写将浑厚华滋意,民物欣欣见阜康。”正是充分地流露出他对新社会的欣喜赞美的心情。闻宪法公布,先生强从病中起来,画《苍松寿石图》以示庆祝。
先生九十寿辰时(1953年2月),前华东行政委员会文化局为他颁发了荣誉奖状,称先生为“中国人民优秀的画家”。先生为继承绘画传统,为发扬民族美术,做出了较大的贡献,值得我们学习,值得我们敬仰!
[1] 录自王伯敏、钱学文编《黄宾虹画语录图释》(西泠印社出版社1977年版)。
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