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前言
正如人类的物质生产在不断地变化发展一样,人类的精神生产也在不断地变化发展。我国源远流长的诗歌,就经历了从四言到五七言,从古体到近体,然后又演变为词和散曲的过程。散曲,是我国最后一种具有生命力的古典诗体,它曾经煊赫过一时,取得了与诗、词鼎立的地位。但是,长期以来,人们对它却注意得不够,以为它在元代盛开过灿烂的花朵以后,就从此凋谢枯萎。这种误解,可能是因为“唐诗、宋词、元曲”的提法引起的。这倒不是说这一提法有什么错误,不,问题是在于我们的理解。因为那不等于说唐以后无诗,宋以后无词,元以后无曲。就这几种诗体而论,实际上都是贯串了以后的各个时代,繁衍不绝的。我们要加强对散曲的研究,理出它在元明清三代的发展脉络,还它个瑰丽多彩的本来面目。抱着这样的目的,我们编选了这本《元明清散曲选》,并在这里阐述一下我们的理解。
一 散曲的产生和特点
散曲可分为北曲和南曲两种。它们的出现,同特定的社会历史条件有关,同文学、音乐的发展也有关。
我国幅员辽阔,各地区由于地理环境、自然条件、居住民族的不同,表现在生活和文化上也有差异。当国内由一个统一政权管辖的时候,这些差异还不太明显;而当国内政权分立时,这些差异就越来越明显。从十二世纪前期起,女真族和蒙古族统治者先后占据了淮河以北的大片土地,建立了与南宋相对峙的金和蒙古政权;到了一二七九年,元世祖忽必烈还统一了全国,建立了历史上第一个由少数民族统治的王朝。
我国传统的音乐、歌舞发展到北宋时期,已经相当丰富,大曲、转踏、鼓子词、唱赚、诸宫调、曲子词等,在各地相当流行。在统一政权底下,这些艺术起源的地区虽各不相同,但大体上以统一的形式演唱;宋金对立以后,逐渐出现了变异;加上各地不断涌现出新的民间歌曲,于是就逐渐融合、发展为新的文艺样式。这新的样式,从戏剧上来说是杂剧和南戏,从音乐和诗歌上来说就是北曲和南曲。
无论北曲还是南曲,其曲调的主要来源都是民间歌曲。女真族和蒙古族统治北方的时期,北方的民歌创作相当兴盛,“俗谣俚曲”大量涌现。据元人燕南芝庵《唱论》载,东平、大名、南京(今河南开封)、彰德、陕西等地都有各自传唱的歌曲,少数民族的音乐也不断传入,这两部分曲调占了北曲曲调的大多数。在这基础上,北曲又吸收了大曲、唐宋词、诸宫调的部分曲调,组成了庞大的声腔系统。燕赵自古多慷慨悲歌之士,契丹、女真、蒙古人更具有慓悍粗犷的作风,他们的曲调也就具有迥异于宋词音乐的风格特点;即使是被吸收进来的词调,也是经过了改造,纳入统一的声腔系统的。配合这些曲调创作的歌词,除了受音乐风格制约以外,还要受南北人民生活、语言、审美心理等方面差异的影响,其表现出来的面貌,自然也就与宋词大不相同;简单说来,就是多用北方口语,句式灵活多变,在定格外可加衬字,韵脚平仄声通押,用韵较密,不避重字、重韵,表现手法尖新刻露;给人以生动活泼、豪迈粗犷的印象。
南曲也起源于宋金对立时期,其地域则是东南沿海一带。“村坊小曲”和“里巷歌谣”(见徐渭《南词叙录》),构成它曲调的基础。在发展过程中,它又吸收了大曲、唐宋词、诸宫调、唱赚中的曲调来丰富自己;北杂剧在元代流传到南方以后,它甚至还吸收了杂剧的曲调。这样,比之北曲,南曲的曲调就更加丰富。值得注意的是,它吸收的词调,要比北曲多得多,而且基本上保持了原来的唱法。这是因为许多文人、艺人随着宋室的南迁,把词带到南方来之故。南方的文学艺术一向比较温柔婉转,南曲的曲调也带着这一特点;因此根据这些曲调谱写的歌词,也就典雅纤丽,与长短句词相差不远:它少用衬字,口语的运用也远没有北曲多,比较讲究字面的雅正和表意的含蓄。
南北曲在宋金对立时期差不多同时产生以后,北曲的发展却优于南曲。这是因为北方战乱频仍,入主中原的少数民族不习儒术,思想控制有所放松,传统的诗文衰落,故文人从事这种新兴歌曲的创作较多。而南宋则在儒家思想的控制下,视民间歌曲为鄙俚,故染指的极少。等到元朝统一了中国,由于蒙古统治者的爱好,也由于艺术上的比较成熟,北曲挟杂剧的势力风行全国,南曲就更加一蹶不振,无人注意了。元末南方人民纷纷起义,南曲才开始重露头角,在散曲中也开始出现了南北合套。但直到明初为止,它还是“柔缓散戾,不若北之铿锵入耳”。(《南词叙录》)所以明初的曲坛,也仍然是北曲的天下。弘治、正德以后,南曲随着传奇的发达和经济文化重点逐步向东南地区转移,才逐渐兴盛起来,取得了与北曲并驾齐驱的地位。到了嘉靖、隆庆年间,以经过改造的旋律优美的昆山腔演唱的南曲,一下子风靡全国,北曲遂迅速衰落。此后虽然一直也还有北曲的创作,但却是经过昆山腔改造的北曲,不复是原来的样子了。到了清代乾隆以后,昆腔衰落,南北曲逐渐变为徒诗,成为文人格律诗的一种。
下面,简单叙述一下散曲的体裁特点。
无论北曲或南曲,都可分小令和套数两种形式。小令每支独立,一韵到底,相当于诗的一首,词的一阕。每支小令都有一个牌名,即曲调的名称。《九宫大成南北词宫谱》所收北曲曲牌有五百八十一个,南曲则有一千五百十三个。各调有不同的字数、句法、平仄、韵脚,即所谓“句式定格”。这些曲调分属于不同的宫调,北曲有十二宫调,南曲有九宫十三调。小令还有两种变体:一是北曲中的带过曲,即连用两首或三首宫调相同而旋律恰能衔接的曲调,合成一首新曲。其组合有一定规律,不能随便搭配,常见的有〔雁儿落带得胜令〕、〔沽美酒带太平令〕、〔骂玉郎带感皇恩采茶歌〕等。二是南曲中的集曲,又名犯调,它的形式与北曲的带过曲相似,而内容实不相同。带过曲是取各曲的整体合成,调名仍用各曲原名相连;集曲则摘取各调的零句而合成一个新调,另外起一新名。例如〔醉罗歌〕是摘取〔醉扶归〕、〔皂罗袍〕、〔排歌〕三调各数句而成,〔金络索〕是集〔金梧桐〕、〔东瓯令〕、〔针线箱〕、〔解三酲〕、〔懒画眉〕、〔寄生子〕各数句而成,〔七犯玲珑〕集七调,〔巫山十二峰〕集十二调,还有多至集三十调的。而带过曲则连用不能超过三曲。
还有一种叫作“重头”的小令,即一再重复使用同一曲调,歌咏一件连续的或同类的事情。例如元代张可久用四首〔卖花声〕分咏春夏秋冬四景,明代无名氏以百首〔小桃红〕咏唱《西厢》故事。但这种小令每首用韵不同,所以并不能算一套。
套数是较为复杂的结构,它吸收宋大曲、转踏、诸宫调等联套的方法,把同一宫调最少二支以上的曲子联缀起来,首尾一韵,并有尾声(也有少数没有尾声的)。元代末年出现的南北合套,把宫调相同的南北两种曲调,交错使用,有一定格式。
二 元代散曲
尽管蒙古人的统治结束了国家长期分裂的局面,客观上有利于历史的进程。然而强烈的民族歧视和民族压迫政策,却不能不给其统治带来野蛮的色彩。蒙古贵族和色目上层分子,倚仗权势和法律的保护,肆意欺压人民。官吏贪污腐败,社会秩序混乱,是历史上少有的黑暗时代。曾经在宋代得到特别优待的汉族知识分子,这时候地位一落千丈。虽然“八娼九儒十丐”之说可能是南宋遗民的怄气话,但是却深刻地反映了当时的现实。科举之路断绝了,读书人丧失了进身之阶;在现实生活中,他们还随时会受到突然的侵袭;即使是一些作了官的汉人,也要受上司和同僚的气,弄不好还会招来杀身之祸。在这样的社会背景下,散曲作家们唱出了愤懑的歌声。
一般人喜欢把散曲作家分为豪放和清丽两派,这能否概括他们多样的风格,也很难说。事情总是相对的。要细致地区分,即使司空图的二十四诗品,也未必能尽穷其妙;但如果粗略一点,那么分成两类,也未尝不可以。这正如词的分为婉约、豪放,杂剧的分为本色、文采一样,倒是比较简单明了的方法。需要注意的是,在具体划分的时候,不能太死板。一个作家的艺术风格,往往随着生活、思想与作品题材的改变而改变,并不永远固定,此其一。大作家的作品往往具备多种风格,此其二。小作家作品太少,或者没有明显的特色,此其三。一般说来,把作品划分风格容易,把作家划分流派难。因此我们下面的叙述,并不强求一律,有时接触到这个问题,有时却没有接触到。
元代散曲的发展,以成宗大德末年(1307)为界,大致可分前后两期。
元初染指散曲的作家,很多是位高官显的文人。如杨果、刘秉忠、胡祇遹、王恽、卢挚、姚燧等,他们都是在诗词创作之余,偶尔写点散曲。艺术上的拘束,显示出他们对这一形式还不够熟悉。内容多写个人情怀,偶尔流露一点故国沦亡的淡淡哀伤。这大概是为蒙古政权服务的文人的通例吧,元初其他居官的诗文作家,也多是这样的。这里取得较大成就的,是卢挚。他留下的散曲不但数量较多,而且写景咏史,都有可读;描写农村生活的几首,尤为隽永。
稍后的居官并在散曲上取得成就的作家,却也不多。冯子振一口气和了白无咎四十首〔正宫·鹦鹉曲〕,写“汴梁上都天京风景”,显示了艺术的才华。张养浩在退居林泉以后,慨叹居官的危险,确实是过来人的口吻。他尽情讴歌隐逸,讴歌自然,作品豪放洒脱;关中咏史诸作,感慨尤深。
这时期更有成就的,是在野与沉沦下僚的一群。“金之遗民”杜仁杰与白朴,都有些传诵的作品。杜仁杰的套数《庄家不识勾栏》,写庄家声口、神态,那通俗的口语,那幽默的趣味,在散曲史上算得上是“本色”的佳作之一。这套曲的价值还在于它保存了元代勾栏演戏的珍贵史料。白朴的作品疏放清丽,有着鲜明的诗酒优游的色彩。他兼写杂剧,所以〔中吕·喜春来〕《题情》中的抒情女主人公,也与《墙头马上》中的李千金一样,有着冲破封建礼教的要求。
投身到勾栏瓦肆中,“偶倡优而不辞”,以创作杂剧为主的作家,像关汉卿、马致远等,他们都没有诗文流传下来,其散曲更与诗文作者大异其趣。关汉卿的〔南吕·一枝花〕《不伏老》,以其强烈的战斗精神闻名于世。他充分利用散曲格律自由的特点,把要说的话说到十分,表现得特别本色通俗。他善于写爱情题材,写恋人相会时是那样的大胆,写别离时又是那样的依恋,这大概得力于多与风尘女子接触,熟悉她们的生活和思想吧。作为一个饱受统治者腌臜气的下层知识分子,他唱出了“贤的是他,愚的是我,争甚么”之类的反话,其悲愤可以想象!马致远更被誉为“振鬣长鸣,万马皆瘖”(朱权《太和正音谱》)的作者,风格兼有豪放与清丽之长。他的杂剧都充满了自我的表露,散曲就更是这样。〔双调·夜行船〕《秋思》、〔南吕·金字经〕《未遂》、〔南吕·四块玉〕《恬退》、《叹世》等作品中表现出来的愤世、厌世、避世思想,和雄劲蹈厉、寄慨无端的表现方式,为后世怀才不遇、看破世情的知识分子所宗仰,一直奉为豪放之宗。他的功力还表现在景物的描摹上,其特点是把自然美的再现与强烈的感情色彩糅合在一起,显示出马致远式的忧郁与寂寥。他写男女相思之情是那样的含蕴,一点不涉色情庸俗。无怪他的声誉是那样的高了。
前期作家中还有一个王和卿,他的俳谐俚俗的作品,把大蝴蝶、大鱼、绿毛龟、长毛小狗都写上去了,而且富有嘲笑讽刺意味,在散曲中别具一格。
以张可久和乔吉活跃于曲坛为标志,元代散曲的发展进入了后期。张、乔二人过去被称为“曲中双璧”,目为清丽派的代表。张可久的声名又在乔吉之上。他是第一个专力写散曲的人,不写杂剧,也没有诗文留下,散曲却有八百多首,占现存元人散曲的五分之一。这里面绝大部分是小令,只有九个套数,可见他是把精力凝注到散曲的典雅化上面的。我们知道,曲中的小令近词,套数近剧,相对来说,套俗令雅,这是一般的规律。兼之可久刻意雕琢,运用诗词的字面、句法,含蓄、凝练的表达方式,遂使其曲骚雅、蕴藉,成为清丽派的宗师,在明清两代获得了不少的崇拜者。然而他的风格也不是单一的,俊快轻盈、哀婉凄艳、刚健豪放,也同时可以在他的曲中找到;不过万变不离其宗,最后同归于雅,早期散曲(特别是民间创作)的“蒜酪风味”,渐渐地淡薄了。
张可久之所以为后代倾倒,自然同他的仕宦偃蹇、作品中多名士气和凄婉味有关。乔吉同他的境遇差不多,也许更为潦倒;所以曲中于啸傲山水之余,还有不少青楼调笑之作,有时也发发牢骚。如果说张小山近于词中的姜白石,那么乔梦符就是词中的柳耆卿吧。乔吉在艺术上不似张可久雕琢得厉害,时时有些“出奇”的俗语,雅俗兼该,这可能跟他兼作杂剧有关。
此后的元代曲坛,仍然没有一面倒。在豪放辛辣本色方面,我们可以举出睢景臣的〔般涉调·哨遍〕《高祖还乡》、刘时中的〔正宫·端正好〕《上高监司》、钱霖的〔般涉调·哨遍〕《看钱奴》、钟嗣成的〔南吕·一枝花〕《丑斋自述》作为代表。睢、钱作品的嬉笑怒骂,俳谐滑稽,已达到登峰造极的地步,这是从前期杜仁杰的《庄家不识勾栏》和马致远的《借马》发展来的。刘作汪洋浩荡,长达三十四曲的联套,后来者少此魄力。钟作极尽形容之能事,比关汉卿的《不伏老》更见奇崛。此外如薛昂夫、贯云石、查德卿、刘庭信等,也都属于这一路。薛、贯都是维吾尔族人,他们的成就说明了元代散曲的繁荣,是各个民族共同努力的结果。至于清丽雅正一路,作者就更多了,郑光祖、任昱、周德清、徐再思、吴西逸等,都是此中的佼佼者。他们的贡献主要在写景和抒写闺情方面更加细致圆润。
统观元代散曲创作,愤世乐闲与爱情闺怨的作品特别多,这是因为作者处民族压迫之下,反抗既无力量,屈服又不甘心,只好啸傲烟霞,寄情声色,以寻找精神上的出路。这无疑有浓厚的消极逃避与自我麻醉成分,然而却也是时代悲剧的反映。我们应该透过表面的现象,看到骨子里的血泪与抗争。
三 明代散曲
散曲经历了它在元代的兴旺时期以后,到了明代,仍然在不断地发展。由于明代立国较长,作家和作品的数量都超过了元代,内容和形式也都有自己的特点。
明代散曲的发展,基本上和其他文学样式一样,是到了中叶以后才兴旺起来的。朱元璋推翻了元朝以后,加强了封建专制和思想文化的统治。永乐后又设东、西厂和锦衣卫,对人民严加控制,对功臣进行大规模的杀戮,不断地大兴文字狱;另方面又大开科举,规定以八股文取士,考试专以四书五经命题,并只能依照朱熹的注解解释。这样,知识分子在政治上有了出路,在思想上却受到程朱理学的束缚;加上慑于专制的威严,行动上谨小慎微,所以文学上并没有什么建树。散曲方面,在明初的几十年里,除了由元入明的汪元亨、汤式等几个作家,还继续唱着叹世的调子以外,就只有藩王朱有燉那平庸的赏花观景、风月闲情之作在占据着曲坛。
弘治、正德、嘉靖、隆庆时期,城市工商业有所发展,但社会矛盾却日渐加深了:农村中土地兼并加剧,水旱频仍;皇帝昏庸无道,宦官专政弄权,阁臣互相倾轧;人民发出了反抗的呼声,统治阶级内部也有所分化。这种情况反映到散曲创作中来,便是大批作家的涌现和不少有社会意义的作品的产生。康海、王九思、李开先、常伦等追步关、马,以豪放恣纵的语言,写叹世乐闲的思想,在勘破世情、隐居乐道的后面,不时地透露出对官场黑暗、人情险恶的不满,虽然也往往有故为豪放之处。祝枝山、唐寅、王磐、杨慎、黄峨、金銮、沈仕等却取法乔、张,多用清丽委婉的笔调,写闺阁风情或山川景物。其佳者往往能荡气回肠,给人以美的享受,缺点是比较纤弱委琐。
这里有几个值得特别提出的作家,是陈铎、冯惟敏和薛论道。陈铎一向被目为清丽派的名家,就他多写以闺情为题材的南曲来说,自然是这样。但是他还有一卷《滑稽馀韵》,取材于形形色色的都市生活,举凡工匠、苦力、商贾、店肆、相士、巫师、稳婆、媒人、狱卒、号兵、里正、皂隶,莫不兼收并蓄。形式通俗朴素,全用市井口语,那种风趣幽默的韵味,与元人王和卿、张鸣善辈相侔而浅白过之。这可能是根据流行于城市中的小曲改编的,反映了他对民间生活和歌曲的关心。这一百三十多首作品,大大开拓了散曲题材的天地,可惜的是此后继响者绝少。冯惟敏对农村的生活比较关心,《海浮山堂词稿》中反映农民在水旱频仍的年头,挣扎在死亡线上的酸辛情景,是比其他作家都要多的,像《刈麦有感》、《刈谷有感》,以及以“苦雨”、“苦风”之类为题的作品,都是很好的证明。他一向被视为豪放派的巨匠,甚至被誉为“曲中的辛弃疾”。的确,他的作品数量多,题材广,对社会的弊端和官场的丑恶也多所揭露,风格刚劲朴直,豪爽奔放,充分发扬了元人的优良传统。薛论道一向不为人注意,无论明清或近代的曲选、曲论,几乎都没有怎么提到他,这大概与他曲中多抨击封建社会之语以及他的《林石逸兴》久湮不彰有关吧?他的散曲题材有个值得注意之处,就是多写塞上风光与军旅生活。在《塞上即事》、《边城秋况》、《吊战场》、《宿将》、《寄征衣》等题目下表现出来的,是将士们为国立功的豪情壮志,久戍不归的思乡心情,以及苍凉辽阔的边塞气象。这些作品风格慷慨苍凉,颇有唐人边塞诗的风味。其他作品亦挥斥遒劲,广泛地抨击了社会中的不平现象。应该给以较高的评价。从这几个人的情况来看,散曲到了他们手上,题材和思想都已经突破了传统的范畴,艺术上也同明初那些机械模仿元人格调的大不相同了。
南曲在明初就有所抬头,但是在嘉靖、隆庆以前,北曲还是占着优势。嘉靖、隆庆年间,昆曲勃兴,梁辰鱼继戏曲音乐家魏良辅之后,在戏曲和散曲两方面都有所创作,《江东白苎》一出,以昆腔演唱的南曲大盛,北曲迅速衰落。这时东南地区资本主义萌芽,城市经济繁荣,散曲作家大多数集中在这一地区活动。由于城市物质生活的刺激,以及统治阶级的日趋没落,他们或多或少都沾染上沉溺声色的风气,很多人都蓄有歌姬,或经常出入青楼,因此作品大半喜欢用华美纤丽的词藻,写缠绵绮丽的艳情。梁辰鱼的《江东白苎》,和前一时期沈仕的《唾窗绒》,可说是这种风气的代表。他们所开创的“白苎派”和“青门体”,风靡一时。沈璟虽注重本色,但又过分地强调音律,而内容则仍然是香艳的。追求音乐上悠扬动听的风气,使集曲、犯调和翻谱的作品大量出现。散曲发展至此,已偏向满足耳目感官的享受要求,形式浮艳,内容苍白,走下坡路了。这时期著名的曲家,除梁辰鱼、沈璟以外,还有郑若庸、张凤翼、王骥德、冯梦龙、施绍莘等。内中只有冯梦龙的作品较有真情实感,因为他接受了当时流行的民间小曲的影响。不过这些人除了施绍莘以外,都是戏曲的高手,当他们捕捉住那动人的爱情心理的时候,还是把风情闺怨表现得别具情致的。
施绍莘在过去的声名很高,被称为“集大成”者。他致力于写套数,数量之多,元明两代实无其匹。在这种长篇体制中,遣词的清丽圆润,表意的曲折回环,都达到了很高的水平。但往往偏于堆砌,为文造情的痕迹很浓,无论写风花雪月的佳景,还是写旖旎温馨的艳情,都显得比较浮泛。
四 清代散曲
明代后期日趋腐朽的统治,导致了李自成农民军的大起义和清兵的入关,从而使中国的大地又发生了一次翻天覆地的变化。满族贵族在征服全国的过程中,实行了“血”与“火”的洗礼。“扬州十日”,“嘉定三屠”,以及“易服剃发”等种种强迫汉人改变传统习俗的命令,激起了江南人民强烈的反抗。地主阶级人士在这一事变中也受到冲击,因此往往也汇入了民族斗争的洪流。散曲作家冯梦龙、熊开元、归庄等都参加过抗清活动。十五岁便束发从军的夏完淳,虽不以散曲著名,但狱中所作的几首自叙曲,悲歌慷慨,感人至深。由于他一生志存复国,虽然死于清初,我们还是把他算作明曲的殿军。另外一些有民族气节的由明入清的作家,也在散曲中抒发了他们的兴亡之感。沈自晋、沈永隆父子的一些作品,记录了离乱中的生活和感受,写得苍凉沉痛。熊开元、归庄也悲壮激越地歌唱了这天翻地覆的事变。这些是富于时代精神的。散曲至此,又扩大了它的题材与功能。
随着清朝政权的日趋巩固,统治者采取软硬兼施的手法,对各族人民加强了思想文化统治。一方面大兴文字狱,围剿反满思想,消除异己分子;一方面又大力提倡程朱理学,扩大科举取士制度,除正科外,还有捐纳和各种特科,为士子出仕大开方便之门。其结果,是使文坛上脱离现实的形式主义倾向逐步泛滥。而在散曲领域,能反映现实、抨击时政的作品虽然不能说没有,像蒲松龄的〔九转货郎儿〕、仲振履的《羊城候补曲》等,就属于这一类。但更多的却囿于身边琐事,以及用来做祝寿、吊唁之类的应酬;艺术上则走上了雕琢的道路。这时期作散曲的,很多都是著名的诗人、词人,他们或喜南词,或好北曲;或尚绮丽,或尊骚雅;表现虽各有不同,但大多数不是模仿元代的乔、张,就是效法明代的梁、沈。随着昆腔的衰落,散曲逐渐脱离音乐而成为徒诗的一种。朱彝尊、厉鹗等人一味崇雅,把作词的方法带到散曲中来,使散曲日益丧失亢爽激越的风味,与诗词无大差别了。当然,如果从诗歌艺术技巧的角度来看,清代中叶的散曲还是有值得称道的地方的。其一是使用范围的进一步扩大,或者说是题材的转移吧,总之,像题图、悼亡这样的内容,元明两代是很难看到的;赠答之多,大大地超过了前代;而感怀、凭吊、节令、纪游等,也都带有新的时代的特点。
其二是套数创作特盛,而精品又较多。一些成功的套曲,往往抒情与叙事并重,吸收了诗歌长篇歌行的手法,注意气氛的酝酿,形象的描摹,情事的相生,结构的完整,布局设色的匀称,声调音律的婉转。像吴绮、沈谦、洪昇、孔尚任、徐旭旦、林以宁、赵庆熺等,都是擅长此道的。其三是小令清新倩巧,往往注意捕捉生活小景,给读者留下隽永的情味。朱彝尊、厉鹗、吴锡麒、王景文等,在这方面比较突出。
鸦片战争以后,帝国主义不断入侵,清朝政府越来越腐朽,中国社会发生了急剧的变化,逐步变成半封建半殖民地。对人民来说,这是个苦难深重的时代,也是个英勇斗争的时代。而在知识阶层,这时期写散曲的,大都是偶尔染指,零章碎篇,聊作消遣,然而也不是完全没有苦难时代的反映。如谢元淮的〔北南吕·一枝花〕《感怀》,就沉痛地诉说了鸦片战争时期英殖民主义者攻陷吴淞的悲惨情景;藐庐的〔新万古愁曲〕,控诉了帝国主义者掠夺殖民地人民的血腥罪行。此外,如揭露鸦片危害的《鸦片词》、控诉清廷迫害知识分子的《吴三新案杂钞》等作品,都带有时代的气息。可惜这些作品艺术上比较粗糙,特色不多,诗味不浓,终于没有能够引起较多读者的注意。散曲的发展,至此已接近尾声了。
五 关于编选工作
下面说一下我们的编选工作。
元人散曲,不受正统文人重视,难登大雅之堂,作者亦不甚珍惜,故有专集流传下来的,只有张养浩、张可久、乔吉等数人。其余多散见于元明清人的曲选、曲谱、笔记以及元人的词集里。散见作品的辑佚工作,已由隋树森先生在《全元散曲》里基本完成。明人对散曲比较重视,重要的作家几乎都有专集流传下来;明代的曲选、曲谱也很多,这些曲选、曲谱兼收戏曲和部分元人散曲,同时也保存了大量的明人散曲。《雍熙乐府》、《乐府群珠》、《词林摘艳》、《南词韵选》、《南北宫词纪》、《吴歈萃雅》、《南音三籁》、《太霞新奏》、《吴骚合编》等,是其中比较重要的。近人任讷编的《散曲丛刊》,卢前编的《饮虹簃所刻曲》、《散曲集丛》,都收录了不少明人的散曲,但迄今还没有明代散曲总集的汇编。清人散曲分散在各种书籍中的很不少,过去整理、研究得不够,每有资料缺乏之叹。前辈学者吴梅、任讷、卢前诸先生经多方努力,所得清代散曲家数不过二十左右。凌景埏先生后来居上,辑得八十馀家,素志未成,不幸逝世。谢伯阳继续凌先生的未竟事业,穷二十多年心力,共辑得三百余家,作品四千馀首,编成《全清散曲》,已由齐鲁书社出版。我们的选目工作,基本上就是根据以上材料进行的。
本书选录的标准,是思想与艺术并重,题材、体裁、各种风格流派兼顾,同时还选录了少数与散曲极为相近的民间小曲,以显示散曲绚烂多姿的面目。“五四”以来,散曲的选本多录元曲,涉及明代的已经很少,清代的就更为寥寥。本书的编选,也希望能扩大一下读者的眼界,所选清人的作品,很多还是从未经人揭示过的。不过我们的识见有限,去取不当之处,肯定不少。我们所作的作者介绍、作品说明、注释,目的是帮助读者了解曲家的创作概况,领略作品的思想内容和艺术特色。这里面自然也会有不切不当的地方,统希方家指正。
本书由王季思教授主编。洪柏昭负责元明部分的选注工作,谢伯阳负责清代部分选注工作。初稿写成后,曾经过反复讨论、修改,并由洪柏昭统一了全书的风格、体例,撰写了《前言》。全书由王季思教授最后审阅、修改定稿。全部工作历时三年有馀。我们在编写过程中,参考了近人的一些论著,获益不浅,恕不一一列举。人民文学出版社的弥松颐同志对原稿提出过不少宝贵意见,在此一并致谢。
元代散曲
元好问
元好问(1190—1257),字裕之,号遗山,太原秀容(今山西忻县)人。金宣宗兴定五年(1221)进士,历任南阳、内乡县令与尚书省掾、左司都事员外郎等职。天兴(1232—1234)初,入翰林,知制诰。金亡后不仕,致力于金代史料的搜集,编纂了《壬辰杂编》和金诗总集《中州集》。所作诗文,有《遗山先生集》传世。另有词集《遗山乐府》,少数小令曲是从词集里摘录的。
元好问是金元之际著名的诗人,他的诗多反映蒙古侵金战争中的杀戮、抢掠和人民在残酷剥削下的痛苦,悲凉沉郁,富于现实主义精神。散曲仅存小令九首,显然是受当时民间曲调影响,偶然染指之作。由于他是写作这种新兴歌词最早的知名作家,故所作尚未完全跳出诗词的窠臼,比之稍后的杜仁杰、关汉卿等人的散曲,就显得不够通俗豪辣。从他的作品中,可以窥见词曲的递嬗之迹。
小令
双调·小圣乐
骤雨打新荷
绿叶阴浓,遍池亭水阁,偏趁凉多[1]。海榴初绽,朵朵蹙红罗[2]。老燕携雏弄语,对高柳鸣蝉相和。骤雨过,似琼珠乱撒,打遍新荷。 人生百年有几?念良辰美景,休放虚过。穷通前定,何用苦张罗。命友邀宾玩赏,对芳樽浅酌低歌。且酩酊[3],任他两轮日月,来往如梭。
元陶宗仪《辍耕录》载:“〔小圣乐〕乃小石调曲,元遗山先生好问所制,而名姬多歌之,俗以为‘骤雨打新荷’者是也。”后人把这曲入双调,并改调名为〔骤雨打新荷〕。现仍从《辍耕录》,以〔小圣乐〕为调名,以“骤雨打新荷”为题目。吴梅《南北词简谱》:“此实为诗馀,故从无入套数者。”并以“人生百年有几”以下为〔幺篇〕,甚是。句式:四五四、四五、六七、三五四,凡十句四韵。〔幺篇〕除换头处改六字句,馀并同。
这首曲下片表现出浓厚的及时行乐思想,是作者在故国沦亡后消极心绪的反映。但上片写初夏景象却颇见功力:在凉风轻拂的池亭水阁一带,绿树成荫,榴火飞红,燕语蝉嘶,雨打新荷;既热闹,又幽静,与“蝉噪林逾静,鸟鸣山更幽”同一境界。
[1] “遍池亭水阁”二句:指池亭水阁之处特别凉爽。趁,追逐。何承天《纂文》:“关西以逐物为趁。”
[2] 海榴:即石榴,落叶灌木或小乔木,夏季开花,色深红,故这里以“蹙红罗”来形容它。蹙,缩或皱折的意思。
[3] 酩酊:大醉的样子。
杨果
杨果(1195—1269),字正卿,号西庵,祁州蒲阴(今河北安国)人。金正大甲申(1224)进士,历任偃师、蒲城、陕县令。金亡后五年仕元,官至参知政事。后出为怀孟路总管,以老致政,卒于家。他性聪敏,善谐谑,工文章,尤长于乐府。著有《西庵集》。散曲现存小令十一首,套数五套,小令风格尚近于词。
小令
越调·小桃红[1]
采莲人和采莲歌[2],柳外兰舟过[3]。不管鸳鸯梦惊破。夜如何?有人独上江楼卧。伤心莫唱,南朝旧曲[4],司马泪痕多[5]。
这首曲写抒情主人公独宿江楼,被采莲人的歌声唤起,歌声触动了他伤心故国的情怀,感而下泪。词意凄婉,当是金亡后不久作者仕元前之作。
[1] 小桃红:〔越调〕曲调,又名〔绛桃春〕、〔武陵春〕、〔采莲曲〕。句式:七五七、三七、四四五,凡八句六韵(第六、七句可不用韵)。
[2] 采莲歌:南朝梁武帝作有乐府《采莲曲》,这里泛指妇女采莲时所唱的歌。
[3] 兰舟:即木兰舟。任昉《述异记》卷下:“木兰川在浔阳江中,多木兰树,昔吴王阖闾植木兰于此,用构宫殿也。七里洲中有鲁班刻木兰为舟,舟至今在洲中,诗家云‘木兰舟’,出于此。”这里是对采莲舟的美称,不一定是用既坚且香的木兰做的船。
[4] 南朝旧曲:本指南朝陈后主的《玉树后庭花》曲,这里也是指采莲人所唱的歌。杜牧《泊秦淮》诗:“商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花。”这两句由此化出。
[5] 司马泪痕多:唐·白居易《琵琶行》诗序说他于元和十年(815)被贬为江州司马,明年送客湓浦口,闻长安倡女弹琵琶,感而为作《琵琶行》。诗的最后二句说:“座中泣下谁最多,江州司马青衫湿。”司马,官名,州刺史的副职,古时协助刺史掌管一州事务,到了唐代,实际上已成为闲职。
杜仁杰
杜仁杰(1201?—1284?),字仲梁,号止轩;原名之元,字善夫。济南人。金正大(1224—1231)中隐居内乡(在今河南)山中。元初屡征不起,谢表中有“惟愿学陆龟蒙,拜赐江湖散人之号”的话,世称杜散人。他才学宏博,善谐谑。其诗为元好问所称赏,现存《善夫先生集》一卷,见《元诗选》。散曲仅存小令一首,套数三套,好用通俗口语,写市井生活。
套数
般涉调·耍孩儿[1]
庄家不识勾栏[2]
〔耍孩儿〕风调雨顺民安乐,都不似俺庄家快活。桑蚕五谷十分收,官司无甚差科[3]。当村许下还心愿,来到城中买些纸火[4]。正打当街过[5],见吊个花碌碌纸榜[6],不似那答儿闹穰穰人多[7]。
〔六煞〕见一个人手撑着椽做的门[8],高声的叫请请,道迟来的满了无处停坐。说道前截儿院本《调风月》[9],背后幺末敷演《刘耍和》[10]。高声叫:“赶散易得,难得的装哈[11]。”
〔五〕要了二百钱放过咱,入得门上个木坡[12],见层层叠叠团
坐。抬头觑是个钟楼模样[13],往下觑却是人旋窝[14]。见几个妇女向台儿上坐[15],又不是迎神赛社[16],不住的擂鼓筛锣。
〔四〕一个女孩儿转了几遭,不多时引出一伙。中间里一个央人货[17],裹着枚皂头巾,顶门上插一管笔[18],满脸石灰更着些黑道儿抹[19]。知他待是如何过?浑身上下,则穿领花布直裰[20]。
〔三〕念了会诗共词,说了会赋与歌,无差错。唇天口地无高下,巧语花言记许多。临绝末[21],道了低头撮脚[22],爨罢将幺拨[23]。
〔二〕一个妆做张太公,他改做小二哥[24]。行行行说向城中过[25]。见个年少的妇女向帘儿下立,那老子用意铺谋待取做老婆[26]。教小二哥相说合,但要的豆谷米麦,问甚布绢纱罗[27]!
〔一〕教太公往前那不敢往后那,抬左脚不敢抬右脚,翻来复去由他一个[28]。太公心下实焦懆,把一个皮棒槌则一下打做两半个[29]。我则道脑袋天灵破[30],则道兴词告状,刬地大笑呵呵[31]。
〔尾〕则被一胞尿,爆的我没奈何[32]。刚捱刚忍更待看些儿个[33],枉被这驴颓笑杀我[34]!
这套曲用庄稼汉自述的口吻,写他进城看戏的所见所闻。不但对演出的海报,工作人员的招徕观众,门票的价值,剧场的设备,都有所介绍;而且对戏剧演出的情况,作了特别详细的描写。诸如伴奏人员所坐的位置和使用的打击乐器,正杂剧开演前一段名为“爨”的小演唱,院本《调风月》的表演等等,都绘声绘色,使人恍同目见。元代戏剧演出的实况,在这里得到了很好的记录,是迄今保存的珍贵的戏曲史资料。
从散曲艺术的角度来看,作品使用通俗的口语,模仿庄稼人的声口、神态,把他们从未见过的勾栏演戏这一新鲜事物,叙述得具体生动。因为这种叙述带有憨实可笑的成分,所以形成了全曲幽默风趣的风格,读来饶有兴味。看来作者是在“庄家”和“不识”这几个字上下功夫的:唯其是庄家,所以不识勾栏;唯其不识勾栏,所以叙述起来就有点可笑。这一构思,看来对后来睢景臣创作的《高祖还乡》有影响。作品对庄稼人的喜剧性描写,并没有丑化他的意思;即使是尾声部分,也还是谑而不虐。
[1] 般涉调·耍孩儿:〔般涉〕是宫调名,〔耍孩儿〕是曲调名。套曲标题惯例,要把该套所用宫调以及首曲的调名写上。这里的意思就是:这个套数使用〔般涉调〕中的曲调,第一支曲子是〔耍孩儿〕。〔般涉调〕的曲子极少,只在套数中使用,没有用来作小令的。在套数中使用时,往往是在〔耍孩儿〕或〔哨遍〕等曲调后面加〔煞〕曲。〔煞〕曲可以重复多次,顺次称〔一煞〕、〔二煞〕、〔三煞〕……或逆次称〔六煞〕、〔五煞〕、〔四煞〕……再加一个尾声,就结束全套。〔耍孩儿〕的基本句式是:七七、七六、七七、三四四,但变化较多。〔煞〕曲除首三句外,其余句式与〔耍孩儿〕基本相同。
[2] 庄家:犹言庄稼汉,即农民。勾栏:亦作勾肆,宋元时演出戏剧和各种技艺的场所;因用栅栏围绕,故称勾栏。
[3] 官司:官府。差科:承当差役和缴纳租税。
[4] 当村:在村中。还心愿:即向神求福,许下心愿,事后要用香烛、食物祀神酬谢,故这位庄稼汉要到城中买纸火。纸火:拜神用的纸钱、香烛等物。
[5] 打:从。当街:街上。
[6] 花碌碌纸榜:指戏剧演出的海报。“花碌碌”有两层意思:一指纸榜的颜色多样,一指上面写满了字。
[7] 那答儿:那里。闹穰穰:热闹的样子。
[8] 椽(chuán船):本是屋梁上承瓦片的木条,这里指勾栏门上横档。
[9] 院本:金元时以滑稽、歌舞为主的戏剧形式,由末泥、引戏、副净、副末、装孤五人组成演出。《调风月》:当时经常演出的一个院本,内容见下面的〔二煞〕和〔一煞〕。风月,指男女爱情之事。
[10] 幺末:即杂剧。刘耍和:金教坊色长(领班之类),他的故事后来被编为杂剧。《录鬼簿》载高文秀有《黑旋风敷演刘耍和》,今不传。
[11] “赶散易得”二句:装哈,何钞《太平乐府》作装合,当从,因本套用歌罗韵。又钱霖〔般涉调·哨遍〕曲:“子是个装呵元亮,豹子浮丘。”疑装合也即装呵。赶散与装合对举,当系指两种演出情况,赶散指赶场的散乐,装合指勾栏里的演出。
[12] 木坡:指观众坐的木阶梯看台。
[13] 钟楼模样:指戏台。
[14] 人旋窝:指拥挤的观众。
[15] 见几个妇女向台儿上坐:当时的戏剧演出,伴奏的女艺人坐在前台中间靠后的座位(即乐床)上。
[16] 迎神:古代习俗,每逢神诞,用仪仗、鼓乐迎神像出庙,周游街巷,叫迎神。赛社:古代于农事完毕后,以酒食祭祀田神,饮酒作乐,叫赛社。赛,以祭祀报答神恩。社,土地神,田神。
[17] 央人货:即殃人货,犹言害人精。这里指副净。
[18] 顶门上插一管笔:指头上插着翎毛之类的饰物。
[19] “满脸石灰”句:指副净脸上的涂面化妆。黑道儿:黑色的条纹。抹:涂抹。
[20] 则:只。直裰:长袍。
[21] 临绝末:到了最后,末了。
[22] 道了低头撮脚:说唱完了低头收脚。撮,收。
[23] 爨罢将幺拨:爨演完了,紧接着就演杂剧。爨(cuàn窜):宋杂剧、金院本中开头时的一段小演唱,也叫艳段。《梦粱录》:“杂剧中末泥为长,每一场四人或五人,先做寻常熟事一段,名曰艳段;次做正杂剧,通名两段。”下面演的《调风月》、《刘耍和》,就是在艳段后演出的两段正杂剧。幺,即幺末,指杂剧。拨,拨弄,搬演。
[24] 小二哥:元曲中常见的对店伙计一类人的称呼。
[25] 行行行说:边走边说。
[26] 铺谋:设计。
[27] “但要的豆谷米麦”二句:意说不拘财礼多少,他都可以拿出来。
[28] “教太公往前那不敢往后那”三句:写小二哥捉弄张太公,肆意地摆布他。那,同“挪”,移动。
[29] 皮棒槌:也叫搕瓜,当日舞台砌末(道具),槌头用软皮包棉絮做成,打时不会痛。
[30] 则道:只说。这里有以为的意思。天灵:头盖骨。
[31] 刬地:平白地。这里有反而的意思。
[32] 爆:这里是涨的意思。
[33] 刚捱刚忍更待看些儿个:意说本想勉强忍着尿再看一会儿。刚,勉强。
[34] 枉被这驴颓笑杀我:意为因中途退场,看不到后面精彩的演出,被旁人所笑。一说指剧中人物张太公样子可笑,亦通。驴颓,驴的雄性生殖器,骂人的话。
王和卿
王和卿(生卒年不详),大名(在今河北)人,与关汉卿同时而先卒。为人滑稽佻达,常与关互相讥谑。有人认为即汴梁通许县尹王鼎,恐不确。他没有杂剧传世,仅存小令二十一首和套数二套。作品俳谐俚俗,语带讥讽,表现了玩世不恭的作风。
小令
仙吕·醉中天[1]
咏大蝴蝶
弹破庄周梦[2],两翅驾东风,三百座名园一采一个空。难道风流种[3]?
杀寻芳的蜜蜂。轻轻的飞动,把卖花人搧过桥东[4]。
据《辍耕录》记载:“中统初,燕市有一蝴蝶,其大异常,王赋〔醉中天〕小令云:(曲略)由是其名益著。”这曲咏物而“不留滞于物”,作者借着他所看到的这只大蝴蝶,用比喻、象征的手法,辛辣地讽刺了当时破坏社会秩序、肆意侮辱妇女、欺压百姓的“权豪势要”子弟,接触到元代社会的一个尖锐问题。形象鲜明生动,语言通俗、风趣,很有特色。
双调·拨不断[5]
大鱼
胜神鳌,夯风涛[6],脊梁上轻负着蓬莱岛[7]。万里夕阳锦背高[8],翻身犹恨东洋小,太公怎钓[9]?
这首曲用夸张手法,写一条神奇的大鱼,寓意一个有非凡才能和抱负的人,将不会为功名利禄所引诱,上钓受骗。写得很有气势。
[1] 醉中天:〔仙吕〕宫曲调。句式:五五七、五六、四四,共七句七韵。首二句可对。
[2] 弹破庄周梦:弹,指两翅扇动。庄周梦,指庄周梦为蝴蝶一事。《庄子·齐物论》:“昔者庄周梦为蝴蝶,栩栩然蝴蝶也;……俄而觉,则蘧蘧然周也。不知周之梦为蝴蝶与?蝴蝶之梦为周与?”这里借庄周梦的被弹破来形容蝴蝶的大。
[3] 难道风流种:风流种,指对女性多情的人。这句承上句而言,因大蝴蝶把三百座名园的花都采个空,而花在这里是寓指女性的,故有此发问,寓谴责的意思。
[4] 搧(shān山):用扇子等物摇动空气生风。这里意同“吹”。
[5] 拨不断:又名〔续断弦〕,〔双调〕曲调。句式:三三七、七七四,凡六句六韵。
[6] “胜神鳌”二句:意说大鱼扛负波涛的本领超过神鳌。胜,胜过,超过。神鳌,传说中的海上大鳖。《列子·汤问》说:渤海之东有五座大山,常随潮波上下动荡,天帝就命他的臣子禺彊派十五只神鳌用头顶着它,五座大山才屹立不动。夯(hānɡ航阴平),扛,以肩承物。
[7] 蓬莱岛:传说中的海上仙山。
[8] 万里夕阳锦背高:指夕阳斜照在大鱼背上。
[9] 太公:即吕尚,本姓姜,字子牙。他隐居渭滨钓鱼,周文王出猎遇见他,载他回去,立为师。
白朴
白朴(1226—1306以后),字仁甫;后字太素,号兰谷。本隩州(今山西河曲)人,后流寓真定(今河北正定)。父白华,仕金为枢密院判。白朴七岁遭壬辰(1232)蒙古侵金之难,当时白华被留在南宋,母亲又在兵乱中散失,赖父执元好问携带北渡,照顾教养。金亡后,放浪形骸,谢绝了元丞相史天泽的推荐,不肯出仕,抛家南游,遍览长江中下游诸名城。后徙家金陵,与诸遗老往还,寄情于山水、诗酒。
白朴文学上曾得到元好问的指导,学问广博,写过不少诗词,有词集《天籁集》传世。他尤工于曲,与关汉卿、马致远、郑光祖并称“元曲四大家”。作有杂剧十六种,今存《梧桐雨》等三种。散曲附《天籁集》后,存小令三十馀首,套数四套,内容主要为描写自然风景,抒发旷达情怀,与歌咏男女恋情。风格以清丽见长,但也时有豪放之作。
小令
中吕·喜春来[1]
题情
从来好事天生俭[2],自古瓜儿苦后甜。奶娘催逼紧拘钳[3],甚是严。越间阻越情忺[4]。
这首曲以女性的口吻,表达了要冲破封建家长监视,争取自由结合的情思,令人想起宋元话本《碾玉观音》中的蘧秀秀和杂剧《西厢记》中的崔莺莺。白朴的杂剧《墙头马上》,也是表现这个主题的。首二句用日常事物作譬,言近旨远,意味深长;后三句遥相呼应,语言明快斩截。曲子富有民歌风味。
越调·天净沙[5]
春
春山暖日和风,阑干楼阁帘栊[6],杨柳秋千院中。啼莺舞燕,小桥流水飞红[7]。
白朴用〔天净沙〕曲牌写了两组分咏春夏秋冬四景的小令,共八首,大都形象鲜明,色彩和谐。这一首写春景尤明丽可喜。
双调·沉醉东风[8]
渔夫
黄芦岸白
渡口,绿杨堤红蓼滩头。虽无刎颈交[9],却有忘机友[10]:点秋江白鹭沙鸥。傲杀人间万户侯[11],不识字烟波钓叟。
这首曲写渔夫垂钓江边,与鸥鹭为友的生活;认为这比官做到万户侯还好。这反映了作者寄情山水、不愿出仕的思想。用清丽的笔触点染淡远的环境,衬托人物淡泊洒脱的情怀,读之令人意远。
双调·庆东原[12]
忘忧草,含笑花[13],劝君闻早冠宜挂[14]。那里也能言陆贾?那里也良谋子牙?那里也豪气张华[15]?千古是非心,一夕渔樵话[16]。
这首曲否定功名事业。用民歌手法起兴,说明只有“挂冠”才能“忘忧”,才能“含笑”。中间三句,举出三位曾经建功立业的古人,并连用三个“那里也”来加以否定,颇似苏东坡《前赤壁赋》中所说的:“固一世之雄也,而今安在哉!”用这样的手法来表现主题,气势十足,自然引出结句。
套数
仙吕·点绛唇
〔点绛唇〕金凤钗分[17],玉京人去[18],秋潇洒。晚来闲暇,针线收拾罢。
〔幺〕独倚危楼,十二珠帘挂。风萧飒,雨晴云乍[19],极目山如画。
〔混江龙〕断人肠处,天边残照水边霞。枯荷宿鹭,远树栖鸦。败叶纷纷拥砌石,修竹珊珊扫窗纱。黄昏近,愁生砧杵[20],怨入琵琶。
〔穿窗月〕忆疏狂阻隔天涯[21],怎知人埋怨他?吟鞭醉袅青骢马[22]。莫吃秦楼酒,谢家茶[23],不思量执手临歧话[24]。
〔寄生草〕凭阑久,归绣帏,下危楼强把金莲撒[25]。深沉院宇朱扉亚[26],立苍苔冷透凌波袜[27]。数归期空画短琼簪[28],揾啼痕频湿香罗帕[29]。
〔元和令〕一从绝雁书[30],几度占龟卦[31]。翠眉长是锁离愁,玉容憔悴煞。自元宵等待过重阳,甚犹然不到家[32]?
〔上马娇煞〕欢会少,烦恼多,心绪乱如麻。偶然行至东篱下,自嗟自呀,冷清清和月对黄花。
这首曲写女主人公在傍晚独倚危楼,看到萧飒的秋景,想念天涯的远人;接着又下楼到院子里,徘徊伫立,自嗟自怨。用凄清之景来衬托凄清之情,情景交融,是典型的清丽之作。
[1] 喜春来:一名〔阳春曲〕,〔中吕〕宫常用曲调。句式:七七七、三五,凡五句五韵。首二句一般用对仗,也有并三句作鼎足对的。格调和五七言诗中的七绝、词调中的〔望江南〕、〔捣练子〕等相近。
[2] 从来好事天生俭:即好事难逢之意。俭,少。
[3] 拘钳:拘束。
[4] 情忺(xiān仙):情投意合。忺,适意。
[5] 天净沙:〔越调〕曲调。句式:六六六、四六,凡五句五韵。头三句一般作鼎足对,也有只头两句对的。
[6] 帘栊:窗帘。
[7] 飞红:飞花。
[8] 沉醉东风:〔双调〕曲调。句式:七七、三三七、七七,凡七句六韵(第三句不用韵)。第一、二句和第三、四句要用对仗。除第六句外,其余七字句皆作上三下四句法。
[9] 刎颈交:同生共死的朋友。《史记·廉颇蔺相如列传》说他们两人“卒相与欢,为刎颈之交”。
[10] 忘机友:泯除机心、淡泊宁静、与世无争的朋友。
[11] 万户侯:汉制封侯大者“食邑万户”,称万户侯。这里泛指大官。
[12] 庆东原:〔双调〕曲调。句式:三三七、四四四、五五,凡八句六韵(第一、七句不用韵)。首二句及末二句宜对,中间三个四字句宜作鼎足对。
[13] “忘忧草”二句:即萱草。《诗·卫风·伯兮》:“焉得谖(萱)草,言树之背。”毛传云:“谖草令人忘忧。”含笑花:木本植物,木兰科,花如兰,开时常不满,像含笑的样子。
[14] 闻早:及早。冠宜挂:“宜挂冠”的倒装,即应辞官。《后汉书·逢萌传》:“王莽杀其子宇,萌谓友人曰:‘三纲绝矣,不去,祸将及人。’即解冠挂东都城门。归,将家属浮海,客于辽东。”旧时称辞官为挂冠,本此。
[15] “那里也能言陆贾”三句:那里也,意即到那里去了。陆贾,楚人,从汉高祖定天下。他很有辩才,曾出使南越,招谕南越王赵佗。子牙,即姜尚,参阅王和卿〔拨不断〕《大鱼》注〔5〕。张华,晋人,字茂先,武帝时拜中书令,力劝武帝伐吴,统一中国。吴灭后,出为持节都督幽州诸军事,加强对东北地区的统治,说他豪气,指此。但作为一个文学家,他的诗却被钟嵘评为“儿女情长,风云气少”。
[16] “千古是非心”二句:千古以来的是非,都成了渔夫、樵夫们闲谈的话题。
[17] 金凤钗分:古人以分钗作为离别的纪念。白居易《长恨歌》:“钗留一股合一扇,钗擘黄金合分钿。”杜牧《送人》:“明镜半边钗一股,此生何处不相逢。”
[18] 玉京:指帝都。元代的玉京即大都(今北京)。
[19] 云乍:云初散。
[20] 砧杵:捣衣用的工具。砧,垫石。杵,槌棒。
[21] 疏狂:性情疏放狂荡,指所怀念的人。
[22] “吟鞭”句:写所欢醉酒游荡之态。袅:弯曲下垂。青骢马:毛色青白相间的马。
[23] “莫吃秦楼酒”二句:意为莫宿娼家。秦楼、谢家,俱指妓院。
[24] 临歧:指分别时。歧,岔路。
[25] 强把金莲撒:即勉强抬步。《南史·齐东昏侯纪》载东昏侯“凿金为莲花以帖地,令潘妃行其上,曰:‘此步步生莲花也。’”旧时因称女子纤足为金莲。
[26] 朱扉亚:压着朱红色的门,指关着门。扉,门扇。亚,通“压”。
[27] 凌波袜:曹植《洛神赋》:“凌波微步,罗袜生尘。”这里指穿在纤足上的袜子。
[28] “数归期”句:古代妇女常以簪画树,计算良人的归期。
[29] 揾(wèn问)啼痕:擦眼泪。揾,揩拭。
[30] 雁书:指书信。《汉书·苏武传》载汉使向匈奴单于索苏武,诡称汉天子在上林苑射雁,于雁足得苏武帛书,知苏武尚在。故后世有雁足传书之说。
[31] 占龟卦:指用龟甲占卜归期。
[32] 甚犹然不:为什么还不。
关汉卿
关汉卿,号已斋叟,籍贯有多种说法,一般认为他是大都(今北京)人。约生于元太宗(窝阔台)在位时代(1229—1241),卒于元成宗(铁穆耳)大德年间(1297—1307)。《录鬼簿》说他曾做过“太医院尹”(一本作“太医院户”)。元·朱经《青楼集序》说在元蒙统一中国的时候,他与白朴、杜仁杰都不屑仕进。曾南下漫游,到过杭州、扬州等地。
关汉卿是元代最著名的杂剧作家,曾参加过“玉京书会”,与杂剧作家杨显之、梁退之、费君祥,散曲作家王和卿,著名女艺人朱帘秀等均有交往;并且“躬践排场,面傅粉墨”,有丰富的舞台实践经验。所作杂剧六十多种,现存《窦娥冤》、《救风尘》等十多种。作品敢于揭露社会黑暗,反对贪官污吏和权豪势要,同情被压迫人民,特别是下层妇女的苦难处境,歌颂他们的反抗斗争,富于现实主义精神。散曲现存小令四十多首,套数十多套,多写离愁别恨与爱情生活,感情真挚而表现大胆;少数自述志趣的曲则豪辣旷放。他喜用通俗口语入曲,形成朴素自然的基本风格,与其杂剧相一致。虽思想成就不如杂剧,但在散曲作家中却仍是佼佼者。
小令
南吕·四块玉[1]
别情
自送别,心难舍,一点相思几时绝?凭阑袖拂杨花雪[2]。溪又斜,山又遮,人去也。
这首曲写女主人公送别情人后,还凭阑凝望,表现了深切的眷恋。
前调
闲适
南亩耕,东山卧[3],世态人情经历多。闲将往事思量过:贤的是他,愚的是我,争甚么!
这首曲写历尽世态人情,深感到处颠倒贤愚是非,因而决意归隐。末三句正言反说,充满愤慨,读元曲者,当在这些地方细味作者本意,切忌胶柱鼓瑟。
双调·沉醉东风
咫尺的天南地北,霎时间月缺花飞[4]。手执着饯行杯,眼阁着别离泪[5]。刚道得声“保重将息”,痛煞煞教人舍不得。“好去者望前程万里!”
这首曲写送别的场面和依依不舍的感情,真挚动人。柳永《雨霖铃》:“执手相看泪眼,竟无语凝咽”;周邦彦《蝶恋花》:“执手霜风吹鬓影,去意徊徨,别语愁难听”;情景相似,而表现委婉、率直有别。
双调·大德歌[6]
绿杨堤,画船儿,正撞着一帆风赶上水。冯魁吃的醺醺醉,怎想着金山寺壁上诗?醒来不见多姝丽[7],冷清清空载月明归。
这首曲咏双渐、苏卿故事,出《青泥莲花记》卷七,云:“苏小卿,庐州娼也,与书生双渐交昵,情好甚笃。渐出外,久之不还,小卿守志待之,不与他人狎。其母私与江右茶商冯魁定计,卖与之。小卿在茶船,月夜弹琵琶甚怨。过金山寺,题诗于壁以示渐云:‘忆昔当年拆凤凰,至今消息两茫茫。盖棺不作横金妇,入地当寻折桂郎。彭泽晓烟迷宿梦,潇湘夜雨断愁肠。新诗写记金山寺,高挂云帆上豫章。’渐后成名,经官论之,复还为夫妇。”宋金诸宫调、金院本、元杂剧、宋元南戏均有演其事者,散曲以此为题材的也很多。反映了商业经济日渐发达的封建社会中后期,商人们以金钱拆散别人爱情,以及人们反对这种现象的事实。
曲写双渐赶上苏小卿的船,正值冯魁吃醉了酒,他看到金山寺壁上的题诗,就把苏卿带走。歌颂了妓女苏小卿的机智,嘲笑了茶商冯魁的愚蠢。
套数
南吕·一枝花[8]
赠朱帘秀[9]
〔一枝花〕轻裁虾万须,巧织珠千串[10];金钩光错落,绣带舞蹁跹[11]。似雾非烟,妆点深闺院,不许那等闲人取次展[12]。摇四壁翡翠阴浓,射万瓦琉璃色浅[13]。
〔梁州第七〕富贵似侯家紫帐,风流如谢府红莲[14],锁春愁不放双飞燕。绮窗相近,翠户相连,雕栊相映,绣幕相牵[15]。拂苔痕满砌榆钱,惹杨花飞点如绵[16]。愁的是抹回廊暮雨潇潇,恨的是筛曲槛西风剪剪,爱的是透长门夜月娟娟[17]。凌波殿前[18],碧玲珑掩映湘妃面,没福怎能够见[19]。十里扬州风物妍,出落着神仙[20]。
〔尾〕恰便似一池秋水通宵展,一片朝云尽日悬[21]。你个守户的先生肯相恋[22],煞是可怜,则要你手掌儿里奇擎着耐心儿卷。
关汉卿是玉京书会的杰出作家,他写的杂剧大多数由旦角主演。朱帘秀是著名的戏曲女演员,《青楼集》说她“杂剧为当今独步”。他们同时在大都活动,建立了深厚的感情。帘秀后来委身于一个道士,境况并不太好。关汉卿写了这套曲子赠她,深情回忆她的绝艺幽姿,而对她晚年的境遇备表关怀,表现了一代戏曲作家与女演员的亲切关系,是我国文艺史上极其珍贵的历史文献。由于名花有主,形格势禁,关汉卿不可能明白表示对她的怀念与爱惜,只好托物喻人,语意双关,通过对珠帘的吟咏来曲折寄意。因此表面上句句咏珠帘,骨子里句句写帘秀,铺叙委婉,抒情深细,艺术上特见巧思。
前调
不伏老
〔一枝花〕攀出墙朵朵花[23],折临路枝枝柳。花攀红蕊嫩,柳折翠条柔。浪子风流。凭着我折柳攀花手,直熬得花残柳败休。半生来折柳攀花,一世里眠花卧柳。
〔梁州第七〕我是个普天下郎君领袖[24],盖世界浪子班头[25]。愿朱颜不改常依旧,花中消遣,酒内忘忧。分茶
竹[26],打马藏阄[27],通五音六律滑熟[28],甚闲愁到我心头!伴的是银筝女银台前理银筝笑倚银屏,伴的是玉天仙携玉手并玉肩同登玉楼,伴的是金钗客歌金缕捧金樽满泛金瓯[29]。你道我老也暂休,占排场风月功名首,更玲珑又剔透[30]。我是个锦阵花营都帅头[31],曾玩府游州。
〔隔尾〕子弟每是个茅草岗沙土窝初生的兔羔儿乍向围场上走[32],我是个经笼罩受索网苍翎毛老野鸡蹅踏的阵马儿熟[33]。经了些窝弓冷箭铁枪头[34],不曾落人后。恰不道“人到中年万事休”[35],我怎肯虚度了春秋。
〔尾〕我是个蒸不烂煮不熟捶不匾炒不爆响珰珰一粒铜豌豆,恁子弟每谁教你钻入他锄不断斫不下解不开顿不脱慢腾腾千层锦套头[36]。我玩的是梁园月[37],饮的是东京酒[38],赏的是洛阳花[39],攀的是章台柳[40]。我也会吟诗,会篆籀[41],会弹丝[42],会品竹[43];我也会唱鹧鸪[44],舞垂手[45];会打围[46],会蹴踘[47];会围棋,会双陆[48]。你便是落了我牙,歪了我口,瘸了我腿,折了我手,天赐与我这几般儿歹症候[49],尚兀自不肯休[50]。则除是阎王亲自唤,神鬼自来勾,三魂归地府,七魄丧冥幽[51],天哪,那其间才不向烟花路儿上走[52]!
在元代贵族黑暗统治下的大都,读书人被列为仅高于乞丐的第九等贱民。他们没有出路,沦入勾栏妓院中,与被损害、被侮辱的人们生活在一起。关汉卿并不以此为耻。在这套曲子中,他故意夸张地描写自己在勾栏妓院中的浪漫生活,实际上是表示他对现实的一种反感。他还宣布自己是个“蒸不烂煮不熟捶不匾炒不爆响珰珰一粒铜豌豆”,至死也不改向“烟花路儿上走”的决心,这种倔强的性格,对当时的社会来说,是有一定战斗意义的。从这套曲子中,我们还知道他有着多方面的艺术修养。由于关汉卿的生平缺乏史料记载,这套曲就成了重要的材料。但曲中概括了当时沉沦市井、与勾栏艺人合作的书会才人的共同生活道路,又不能认为都是关汉卿本身的经历。
与思想内容相联系,这套曲在语言表达上也形成一种新的风格,豪辣风趣,酣畅淋漓,要说便说到十分,决不含糊吞吐。但曲中过分渲染眠花宿柳、追欢寻乐的生活,不免流露出颓废思想和庸俗情趣。
[1] 四块玉:〔南吕〕宫曲调。句式:三三七七、三三三,共七句五韵(第一、五句可不用韵)。第一、二句及第五、六句宜对。
[2] 凭阑袖拂杨花雪:写主人公靠着阑干,用袖拂去如雪的飞絮,以免妨碍视线。苏轼《少年游》:“去年相送,余杭门外,飞雪似杨花。今年春尽,杨花似雪,犹不见还家。”“杨花雪”本此。
[3] “南亩耕”二句:意说要归隐田园。陶渊明《归园田居》:“开荒南亩际,守拙归田园。”晋谢安少有重名,征辟不就,隐居会稽之东山(今浙江上虞县西南)。
[4] “咫尺的”二句:写顷刻分手,而一从空间说,一从时间说,运用夸张、象征手法,耐人品味。周制八寸为咫,“咫尺”比喻距离很近。古人以“花好月圆”喻男女美满的相聚,故这里以“月缺花飞”喻悲痛的分离。
[5] 阁着:放着,含着。阁,同“搁”。
[6] 大德歌:〔双调〕曲调,《全元散曲》中只收有关汉卿的十首,可能是他自创的。句式:三三五、五五、七五,共七句七韵。
[7] 多姝丽:美女,指苏小卿。
[8] 南吕·一枝花:这是〔南吕〕宫常用的套数,通常由〔一枝花〕、〔梁州第七〕、〔尾声〕三曲组成。如在三曲后还要加写几支曲子,〔尾声〕即改称〔隔尾〕。后面的一套就是这样的。唐人传奇《李娃传》中的李娃,艺名一枝花,这套曲调大约就是从说唱一枝花的歌曲中传承下来的。
[9] 朱帘秀:元代著名女演员。夏庭芝《青楼集》说她“杂剧为当今独步,驾头、花旦、软末泥等,悉造其妙”。当时著名散曲作家卢挚、冯子振、胡祇遹等都写过词曲赠她。
[10] “轻裁虾万须”二句:表面上是描写以虾须织成的珠帘,实际上是称赞朱帘秀歌声的美妙。我国习惯以“贯珠”(成串的珍珠)形容歌声的清圆,《礼记·乐记》:“故歌者上如抗,下如队(同坠),曲如折……累累乎端如贯珠。”
[11] “金钩光错落”二句:上二句吟叹她的歌声,这两句更明显地赞美她的舞态。金钩、绣带,既是珠帘的附属物,也是一个女演员的妆饰品。错落、蹁跹(piān xiān偏仙),形容轻盈的舞态。
[12] “似雾非烟”三句:表面写珠帘的迷离仿佛,装点深闺,不许人随便展玩;实际写帘秀的幽姿高格,不肯轻易献艺。取次,随便、轻易。
[13] “摇四壁翡翠阴浓”二句:表面写珠帘的乍一展开就光彩四射,实际上写朱帘秀的一出场,一亮相,就光彩照人,震慑了全场观众。
[14] “富贵似侯家紫帐”二句:以侯家的紫罗帐、谢府的红莲幕来衬托珠帘,实际是歌咏朱帘秀风流华贵的品格。侯家、谢府,出处未详。
[15] “锁春愁不放双飞燕”五句:借珠帘锁双燕,写朱帘秀的风流生活。后四句连用相近、相连、相映、相牵等亲昵的词,此中有人,呼之欲出。这个人可能是别人,也可能是汉卿。
[16] “拂苔痕满砌榆钱”二句:疑是以榆钱、柳絮的扑帘,暗示狂徒薄幸对她的侵扰,飞语流言对她的糟蹋。榆荚似钱而小,俗呼为榆钱。
[17] “愁的是抹回廊暮雨潇潇”三句:借帘外自然景色的变化表现帘中人思想感情的起伏,同时表示作者对帘中人孤苦处境的关怀。借物写人,语意双关。长门,汉宫名,汉武帝的陈皇后失宠时被置于此。
[18] 凌波:唐殿名。《太真外传》:“玄宗在东都,昼梦一女,容貌艳异,拜于床前曰:妾是陛下凌波池中龙女。”
[19] “碧玲珑掩映湘妃面”二句:表示不能再见帘中人的苦闷。湘妃,湘水的女神娥皇、女英,相传她俩是尧女舜妻。舜南巡死于苍梧,她俩在湘水边痛哭,泪滴竹上成斑痕,后人称为湘妃竹,用作帘子,称为湘帘。
[20] “十里扬州风物妍”二句:借杜牧诗句赞美朱帘秀的人才出众。杜牧《赠别》诗:“春风十里扬州路,卷上珠帘总不如。”出落,出脱、出现。
[21] “恰便似一池秋水通宵展”二句:写珠帘的冷落,暗喻帘秀的身世。
[22] 你个守户的先生:元代称道士作先生。朱帘秀后来在杭州嫁一个道士,守户的先生指的可能就是这个人。关汉卿在结尾表示对朱帘秀的同情,希望这位道士能对她好,透露了她晚景的不幸。
[23] 攀出墙朵朵花:宋叶绍翁《游园不值》诗:“春色满园关不住,一枝红杏出墙来。”后人常以出墙花暗指妓女。下句的“临路柳”也是一样意思。
[24] 郎君:元曲中常用以指爱冶游的花花公子。
[25] 班头:头目。
[26] 分茶
竹:也见《紫云亭》、《扬州梦》二剧,都是当时勾阑中技艺。分茶,泡茶的一种巧艺。
竹,即画竹,《百花亭》杂剧第一折有“撇兰
竹,写字吟诗”语,同剧第二折有“洒银钩,守彩筹,
兰
竹”语,并可证。
[27] 打马:古代博戏之一种,宋代李清照《打马图序》:“按打马世有二种:一种一将十马者,谓之关西马;一种无将二十马者,谓之依经马。”可略见其形制,今已失传。藏阄(jiū究):即藏钩,一种猜别人手中藏物的游戏。
[28] 五音六律:指音乐。五音,中国音乐五声音阶中的五个音级,即宫、商、角、徵、羽。六律,十二律中的阳声各律,即黄钟、太簇、姑洗、蕤宾、夷则、无射。
[29] 金缕:唐曲调名,即《金缕衣》。又,词调《贺新郎》亦名《金缕曲》。金瓯:指酒杯。
[30] “你道我老也暂休”三句:意说要在花柳场中占排场作首领,是必须十分灵活的,你老了就应该退出。这是假设一个年轻子弟对他说的话,作为下文反击的张本。宋元时称戏剧或其他技艺演出为“做场”或“做排场”。
[31] 锦阵花营:即花柳丛中,指娼妓优伶队伍。都帅头:指总领一切队伍的统帅。
[32] “子弟每”句:子弟,元曲中常用以指妓院的嫖客。每,们。子弟们指上文说他老了的人。乍,初。围场,事先围好的打猎场所。
[33] 蹅(chǎ镲)踏:踩踏。阵马儿:战阵,战场。
[34] 窝弓:猎人埋在草丛里猎兽的弓箭。
[35] 恰不道:即“却不道”。
[36] 恁:你们。锦套头:美丽的圈套。
[37] 梁园:汉代梁孝王的园子,在今河南开封附近。这里指汴京。
[38] 东京:指宋代都城汴京(今开封)。
[39] 洛阳花:洛阳多花,牡丹尤著名。
[40] 章台柳:章台,汉代长安街名。唐诗人韩翊娶妓柳氏,后出外,置柳都下,三年,寄以词云:“章台柳,章台柳,昔日青青今在否?纵使长条似旧垂,也应攀折他人手。”这里泛指娼妓。
[41] 篆籀(zhòu宙):篆与籀本都是古代书体名,“篆”在这里作动词用。
[42] 弹丝:演奏弦乐器。
[43] 品竹:演奏管乐器。
[44] 鹧鸪:指《瑞鹧鸪》、《鹧鸪天》等曲调。
[45] 垂手:指《大垂手》、《小垂手》等舞蹈。
[46] 打围:打猎。
[47] 蹴踘:古代一种踢球游戏。
[48] 双陆:古代一种类似下棋的游戏。
[49] 歹症候:恶疾。这里指上面提到的爱好和技艺。
[50] 尚兀自:尚且,仍然。
[51] 冥幽:阴间。
[52] 烟花路儿:指勾栏妓院。
卢挚
卢挚(1242?—1314以后),字处道,一字莘老。号疏斋,又号嵩翁。涿郡(今河北涿县)人。至元五年(1268)仕元,累迁少中大夫、河南路总管。大德初,授集贤学士大中大夫,出持宪湖南,迁江东道廉访使,还为翰林学士,迁承旨。他平生足迹遍及豫、陕、江、浙、皖、湘、鄂、赣诸行省,与名曲家马致远、女艺人朱帘秀有唱和。诗文均有名于时,著有《疏斋集》,已佚。散曲与姚燧齐名,世称“姚卢”,实际上成就比姚燧高,在当时影响也更大。《全元散曲》录存小令一百二十首,多写景抒怀之作,尤擅写田舍风光。怀古亦其所长。风格清新流丽,自然活泼,前人评为“天然丽语”,“自然笑傲”。
小令
双调·沉醉东风
秋景
挂绝壁枯松倒倚[1],落残霞孤鹜齐飞[2]。四围不尽山,一望无穷水。散西风满天秋意。夜静云帆月影低,载我在潇湘画里[3]。
这首曲写潇湘秋色,清丽如画,当是卢挚从大都出任湖南廉访使时的作品。
双调·折桂令[4]
田家
沙三伴哥来嗏,两腿青泥,只为捞虾。太公庄上,杨柳阴中,磕破西瓜[5]。小二哥昔涎剌塔,碌轴上淹着个琵琶[6]。看荞麦开花,绿豆生芽。无是无非,快活煞庄家。
这首曲用口语写田家生活,真切自然,颇有风趣。
前调
萧娥[7]
晋王宫深锁娇娥,一曲离笳,百二山河[8]。炀帝荒淫,乐陶陶凤舞鸾歌。琼花绽春生画舸,锦帆飞兵动干戈[9]。社稷消磨[10],汴水东流,千丈洪波。
卢挚有八首〔折桂令〕,分别咏历史和传说中的八个美女,多寓盛衰哀乐感慨。这首批判隋炀帝荒淫误国。末三句寄历史洪波永流不息之意,与隋王朝的短促对比,有讽刺,也有惋惜。
前调
寒食新野道中[11]
柳濛烟梨雪参差[12],犬吠柴荆[13],燕语茅茨[14]。老瓦盆边,田家翁媪,鬓发如丝。桑柘外秋千女儿,髻双鸦斜插花枝。转眄移时[15],应叹行人[16],马上哦诗。
这首曲写作者在寒食日经过新野农村,看到明媚的景致和白发翁媪、鸦髻少女而发出赞叹。
双调·水仙子[17]
西湖(四首选二)
其一
湖山佳处那些儿,恰到轻寒微雨时,东风懒倦催春事。嗔垂杨袅绿丝,海棠花偷抹胭脂[18]。任吴岫眉尖恨,厌钱塘江上词[19]。是个妒色的西施。
其二
苏堤鞭影半痕儿[20],常忆吴山月上时,闲寻灵鹫西岩寺。冷泉亭偏费诗[21],看烟鬟尘外丰姿[22]。染绛绡裁霜叶,酿清香飘桂子[23]。是个百巧的西施。
原作共四首,用苏轼“欲把西湖比西子,淡妆浓抹总相宜”诗意,分咏西湖春夏秋冬的景色。这里选的是一、三两首,借西施的美色和巧手,形容湖上的春光和秋色,为一时传唱之作。马致远有和韵。
双调·殿前欢[24]
酒杯浓,一葫芦春色醉山翁[25],一葫芦酒压花梢重。随我奚童[26],葫芦干兴不穷。谁人共?一带青山送。乘风列子,列子乘风[27]。
借山简故事,写诗人喝酒、赏景豪兴,风格疏放飘逸。
[1] 挂绝壁枯松倒倚:李白《蜀道难》:“枯松倒挂倚绝壁。”原本“枯松”作“松枯”,失对,疑倒置。
[2] 落残霞孤鹜齐飞:王勃《滕王阁序》:“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色。”鹜,野鸭。
[3] 潇湘:湘水从广西发源,流经湖南零陵,与从九嶷山北流的潇水会合,称为潇湘(现称湘江),流入洞庭湖,为湖南最大河流。宋代画家宋迪,曾以潇湘风景画平远山水八幅,时称潇湘八景。
[4] 折桂令:又名〔秋风第一枝〕、〔天香引〕、〔蟾宫曲〕、〔步蟾宫〕,〔双调〕中的常用曲调。句式一般是:六四四、四四四、七七、四四四,共十一句七韵。它的特点是完全摆脱了五七言诗的句法成规(其中七七句用三四句法,不是七言诗的四三句法),句子又可增减,即结处可减少或增加一个四字句。又第二节四四四要三句相对,即鼎足对。有了这些特点,在格调上就跟诗词明显不同。
[5] “沙三伴哥来嗏”六句:上三句和下三句倒装。写柳荫中砸开西瓜时,沙三、伴哥听到一声“来嗏”的叫唤,就匆忙赶来,两腿还沾满青泥。沙三、伴哥,均元曲中常用的村农名字。嗏,语尾助词,同“者”字用法相近。磕(kē科)破,撞破,砸开。
[6] “小二哥昔涎剌塔”二句:意说小二哥因吃不到西瓜,躺在碌轴上不肯起来,像个琵琶。昔涎剌塔,形容垂涎的样子。剌塔,肮脏。碌轴,亦作碌碡,一种滚碾用的农具。
[7] 萧娥:指隋炀帝的皇后萧氏。萧后本是梁明帝萧岿之女,炀帝为晋王时选为妃,即位后立为皇后。大业末年(617),从炀帝游幸江都(今江苏扬州)。隋亡后,辗转没入突厥。唐贞观四年(630)破突厥,才迎归京师。
[8] “晋王宫深锁娇娥”三句:意说隋炀帝在晋王宫深锁着美人,恃着山河巩固,一味享乐,终于败亡,与萧后离散。一曲离笳,指萧后在隋亡后流落塞北。笳,古代管乐器,流行于塞北和西域一带。百二山河,《史记·高祖本纪》:“秦形胜之国,带河山之险,县(悬)隔千里,持戟百万,秦得百二焉。”裴骃《集解》引苏林的解释说:“秦地险固,二万人足当诸侯百万人也。”
[9] “琼花绽春生画舸”二句:相传隋炀帝为看扬州的琼花,乘大龙舟沿运河南下,舟上装饰华丽,用锦缎作帆。作者认为这是致乱之源。兵动干戈,指隋末农民大起义。
[10] 社稷消磨:指国家灭亡。社稷,本是社(土地神)和稷(谷神)的合称,后来引申作国家的代称。
[11] 寒食:旧俗以冬至后百五日为寒食节,在清明前一天。新野:今河南省新野县。
[12] 柳濛烟梨雪参差:写朦胧的柳树和雪白的梨花。
[13] 柴荆:柴门。
[14] 茅茨:茅草盖的屋顶。
[15] 转眄:斜着眼睛看。这里意同顾盼。移时:多时。
[16] 行人:作者自指。
[17] 水仙子:又名〔湘妃怨〕、〔凌波仙〕、〔冯夷曲〕,〔双调〕中常用的曲调。句式:七七七、五六、三三四,共八句七韵(第六句不用韵)。起三句一般要用鼎足对。但末节句法极参差,有作五五四、六六四、七七四的,也有作三句七字的鼎足对的,不易划一。
[18] “嗔垂杨袅绿丝”二句:意说由于西施的妒色,连垂杨的袅动枝条也引起她的嗔怪,而海棠则只能偷偷地抹上一层胭脂。这是巧于形容烟雨中的西湖花柳的。
[19] “任吴岫眉尖恨”二句:意说由于西施的妒色,就一任吴山的烟锁眉峰,连苏小小的“钱塘江上词”她也厌听了。这就把烟雨中的西湖景色人格化了。吴岫,即吴山,在西湖东南。《春渚纪闻》载苏小小《蝶恋花》词:“妾本钱塘江上住,花落花开,不管流年度。”“钱塘江上词”指此。
[20] 苏堤:横贯西湖南北的一条长堤,苏轼元祐年间守杭时所筑。堤上夹植花柳,中有六桥。“苏堤春晓”为西湖著名胜景之一。
[21] “闲寻灵鹫西岩寺”二句:以妆点山色泉声的灵隐寺、冷泉亭等建筑,赞美西施的巧手。灵鹫,指灵鹫峰,即飞来峰。西岩寺,即灵隐寺,与飞来峰相对。冷泉亭,在飞来峰下,灵隐寺前。
[22] 烟鬟:指烟霭迷蒙中的山。
[23] “染绛绡裁霜叶”二句:意说湖上红如绛绡的枫叶,是西施的巧手剪裁出来的。湖上飘香的桂子,是西施的巧手酿出来的。绛绡,红色的薄纱。唐·宋之问《灵隐寺》诗:“桂子月中落,天香云外飘。”
[24] 殿前欢:又名〔凤将雏〕、〔燕引雏〕、〔小妇孩儿〕,〔双调〕曲调。句式:三七七、四五三五、四四,共九句八韵(第八句不用韵)。末二句一般是对仗,也可以作回文。不少作品于第六句增加两个衬字,使第五、六、七三句成为五言鼎足对。
[25] 山翁:晋山简镇守襄阳,性好酒。李白《襄阳歌》:“笑杀山公醉似泥。”山公,即山简。
[26] 奚童:奚是古代奴仆的一种,奚童即供役使的小童。
[27] “乘风列子”二句:意说喝醉了像列子乘风一样,飘飘然回去。列子,列御寇;《庄子·逍遥游》说他能“御风(驾着风)而行”。元人〔殿前欢〕曲这两句往往作回文。
姚燧
姚燧(1238—1313),字端甫,号牧庵,河南洛阳人。少孤,为伯父姚枢所抚养。及长,为国子祭酒许衡所赏识。三十八岁为秦王府文学,后历任奉议大夫、翰林直学士、江西行省参知政事、翰林学士承旨等职。曾主持修撰《世祖实录》。著有《牧庵文集》五十卷。他是元代有名的古文家,《元史》称他的文章有西汉风,扫除宋末弊习。但不免表现出道学家面孔。散曲留传不多,却能随意挥洒,抒写个人情怀与描摹儿女风情,笔调流畅,当时人拿他与卢挚并称。
小令
中吕·满庭芳[1]
天风海涛,昔人曾此,酒圣诗豪[2]。我到此闲登眺,日远天高。山接水茫茫渺渺,水连天隐隐迢迢。供吟笑,功名事了,不待老僧招。
这首曲疑是在镇江金山寺登眺之作。全曲写景,境界开阔,气象豪迈。末三句表现了一般士大夫功成身退思想。
中吕·喜春来
笔头风月时时过[3],眼底儿曹渐渐多[4]。有人问我事如何,人海阔,无日不风波!
这首曲写作者厌倦文章生活。大概一些新进文人在搅扰他的甜梦吧,因而发出了“人海阔,无日不风波”的感慨,表现含蓄。
越调·凭阑人
寄征衣
欲寄君衣君不还,不寄君衣君又寒。寄与不寄间,妾身千万难。
这首曲抓住寄不寄征衣的思想矛盾,刻画出闺中少妇思念征夫、体贴征夫的心理。短小精炼,意味隽永,富于民歌风味。
[1] 满庭芳:〔中吕〕宫常用曲调。句式:四四四、七四、七七、三四五,共十句九韵(第二句不用韵),与词调〔满庭芳〕同。但词中多双叠,用韵也疏些。中间两个七字句要求上三下四句法,二三句、六七句一般要对。
[2] “昔人曾此”二句:指前人曾在此饮酒赋诗,抒发豪情。
[3] 笔头风月:指写作生活。
[4] 眼底儿曹:指文坛上的新进。
马致远
马致远(1250—1321以后),号东篱,大都(今北京)人。少年时功名不得志,曾与李时中、花李郎、红字李二等参加大都的“元贞书会”,因才华出众,被推为“曲状元”。以后曾在各地飘泊,一度出任江浙行省务官。晚年退出官场,在杭州附近的乡村过隐居生活。
马致远是“元曲四大家”之一,著杂剧十五种,今存《汉宫秋》等七种,艺术成就颇高,但思想内容比较复杂。他的散曲创作更加出名,《太和正音谱》在《古今群英乐府格势》里,把他置于首位,誉为“其词典雅清丽”,“有振鬣长鸣,万马皆瘖之意”,主要是就他的散曲说的。从他现存的小令一百多首、套数十七套来看,也的确很有特色。他作品的内容主要为抒发文士不遇的悲愤与消极遁世思想。当他厌倦于宦海风波,投入大自然的怀抱时,觉得青山绿水、红叶黄花,到处都是诗料,因此他描写自然风光的曲子特别动人。也有少数歌咏男女恋情之作,是当时书会才人的习气。艺术上纵横挥洒,无不如意,豪放清丽,兼而有之。他对于扩大散曲的题材领域,提高散曲的艺术境界,是有功的。
小令
越调·天净沙
秋思
枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马。夕阳西下,断肠人在天涯。
这首曲写秋日黄昏旅途的情思。头三句通过几个富有特征的场景,勾勒出苍凉的“秋”色;末二句写“夕阳西下”时的天涯行客,很好地点出了旅“思”。全曲情景交融,笔墨精炼。元人周德清誉为“秋思之祖”,王国维说它“寥寥数语,深得唐人绝句妙境”。
双调·折桂令
叹世
咸阳百二山河[1],两字功名,几阵干戈。项废东吴[2],刘兴西蜀[3],梦说南柯[4]。韩信功兀的般证果[5],蒯通言那里是风魔[6]。成也萧何,败也萧何[7],醉了由他!
这首曲对历史上刘邦、项羽因争霸图王而引起干戈战乱,以及刘邦诛杀功臣,萧何出卖朋友,表示了批判的态度。末句是无可奈何的悲愤。当然,这里也表现出古今如梦的消极思想。
双调·清江引[8]
野兴(二首)
其一
西村日长人事少,一个新蝉噪。恰待葵花开,又早蜂儿闹。高枕上梦随蝶去了[9]。
其二
东篱本是风月主[10],晚节园林趣[11]。一枕葫芦架,几行垂杨树。是搭儿快活闲住处[12]。
原作共八首,都是写山野逸兴的,反映了作者晚年的“幽栖”生活。骨子里是消极避世思想,却以豁达通脱之言出之,风格爽隽。这里选的是最后两首。前首写夏日蝉噪蜂闹景致,后首写居处的幽雅,都充满了悠闲自得之趣。
双调·落梅风[13]
远浦帆归[14]
夕阳下,酒旆闲[15],两三航未曾着岸[16]。落花水香茅舍晚,断桥头卖鱼人散。
这是马致远写“潇湘八景”八首曲中的第二首(“潇湘八景”见前卢挚〔沉醉东风〕《秋景》注〔3〕),活画出一幅水村黄昏归舟图。画面疏朗闲淡,十分优美。
前调
潇湘夜雨[17]
渔灯暗,客梦回,一声声滴人心碎。孤舟五更家万里,是离人几行情泪。
这是“潇湘八景”的第四首,写潇湘夜雨声中的凄凉客况,情调与〔天净沙〕《秋思》相似。
前调
夜忆
云笼月,风弄铁[18],两般儿助人凄切。剔银灯欲将心事写,长吁气一声吹灭。
这首曲写思妇夜忆,心事万千,剔灯、灭灯,欲写又止,表现了既爱又恨的心理,写得含蓄蕴藉。
前调
人初静,月正明,纱窗外玉梅斜映。梅花笑人休弄影,月沉时一般孤另。
这首曲也是写闺情的,以梅花笑人来表现自己的孤零,写得比较曲折。
双调·拨不断
布衣中[19],问英雄:王图霸业成何用?禾黍高低六代宫,楸梧远近千官冢[20]。一场恶梦!
以“一场恶梦”来否定历史上“英雄”们的王霸事业,反衬“布衣”的优游,是作者失意心情的曲折反映。
套数
般涉调·耍孩儿
借马
〔耍孩儿〕近来时买得匹蒲梢骑[21],气命儿般看承爱惜[22]。逐宵上草料数十番,喂饲得膘息胖肥[23]。但有些秽污却早忙刷洗,微有些辛勤便下骑[24]。有那等无知辈,出言要借,对面难推。
〔七煞〕懒设设牵下槽[25],意迟迟背后随,气忿忿懒把鞍来鞴[26]。我沉吟了半晌语不语[27],不晓事颓人知不知[28]?他又不是不精细,道不得他人弓莫挽[29],他人马休骑。
〔六〕不骑呵西棚下凉处拴,骑时节拣地皮平处骑。将青青嫩草频频的喂。歇时节肚带松松放,怕坐的困尻包儿款款移[30]。勤觑着鞍和辔[31],牢踏着宝镫[32],前口儿休提[33]。
〔五〕饥时节喂些草,渴时节饮些水,着皮肤休使粗毡屈[34]。三山骨休使鞭来打[35],砖瓦上休教隐着蹄[36]。有口话你明明的记:饱时休走,饮了休驰。
〔四〕抛粪时教干处抛,绰尿时教净处尿[37],拴时节拣个牢固桩橛上系[38]。路途上休要踏砖块,过水处不教践起泥。这马知人义[39],似云长赤兔[40],如翼德乌骓[41]。
〔三〕有汗时休去檐下拴,渲时休教侵着颓[42]。软煮料草铡底细[43]。上坡时款把身来耸,下坡时休教走得疾。休道人忒寒碎[44]。休教鞭
着马眼[45],休教鞭擦损毛衣。
〔二〕不借时恶了弟兄[46],不借时反了面皮。马儿行嘱付叮咛记[47]:鞍心马户将伊打,刷子去刀莫作疑[48]。则叹的一声长吁气。哀哀怨怨,切切悲悲。
〔一〕早晨间借与他,日平西盼望你,倚门专等来家内。柔肠寸寸因他断,侧耳频频听你嘶。道一声好去,早两泪双垂。
〔尾〕没道理没道理,忒下的忒下的[49]。恰才说来的话君专记,一口气不违借与了你。
这套曲写一个爱马如命的人买得一匹好马,十分爱惜,朋友来借,他不好推却,只好嘱咐了对方很多话,才难舍难分地把马借出去了。作品使用戏曲的代言手法,让马主人以第一人称出现,时而跟朋友和马说话,时而背着朋友作旁白、背白,通过生动的细节,合理的夸张,幽默的语言,淋漓尽致地揭示了他的心理活动,从而把一个爱马而又吝惜的人的性格,刻画得惟妙惟肖。作品生活气息很浓,曲词全用北方口语,朴素生动,是散曲中著名的本色当行之作。
双调·夜行船[50]
秋思
〔夜行船〕百岁光阴一梦蝶[51],重回首往事堪嗟。今日春来,明朝花谢,急罚盏夜阑灯灭[52]。
〔乔木查〕想秦宫汉阙,都做了衰草牛羊野,不恁么渔樵没话说[53]。纵荒坟,横断碑,不辨龙蛇[54]。
〔庆宣和〕投至狐踪与兔穴,多少豪杰[55]!鼎足虽坚半腰里折,魏耶?晋耶[56]?
〔落梅风〕天教你富,莫太奢,没多时好天良夜[57]。富家儿更做道你心似铁,争辜负了锦堂风月[58]?
〔风入松〕眼前红日又西斜,疾似下坡车[59]。不争镜里添白雪,上床与鞋履相别[60]。休笑巢鸠计拙[61],葫芦提一向装呆[62]。
〔拨不断〕利名竭,是非绝,红尘不向门前惹[63],绿树偏宜屋角遮,青山正补墙头缺[64]。竹篱茅舍。
〔离亭宴煞〕蛩吟罢一觉才宁贴[65],鸡鸣时万事无休歇,争名利何年是彻[66]!看密匝匝蚁排兵,乱纷纷蜂酿蜜,急攘攘蝇争血。裴公绿野堂[67],陶令白莲社[68]。爱秋来时那些:和露摘黄花,带霜烹紫蟹,煮酒烧红叶。想人生有限杯,浑几个重阳节[69]?嘱付你个顽童记者[70]:便北海探吾来,道东篱醉了也[71]。
这是马致远的代表作,主要抒发他对人生的看法和自述处世态度。曲中认为人生如梦,好景不长,不论帝王豪杰还是“富家儿”,到头来都会烟消云散。因此,他要断绝名利、是非,隐居田园,尽量欣赏自然风光,享受清闲生活。这种思想无疑有浓厚的消极成分,但也曲折反映了作者对当日勾心斗角的社会的愤慨。“看密匝匝蚁排兵”三句,就是统治阶级争名夺利的丑态的概括。他把农村环境描写得十分美好,也有否定官场生活的意义。不过从整个来看,这些都不过是颓废的旋律中夹杂着几个悲愤的音调而已。
《秋思》在艺术上有很高成就,它感情强烈,表现酣畅,用字雅正,对偶工整;声调搭配匀称、和谐;押韵险而不重。元人周德清评为“万中无一”,明、清人有不少和韵之作。
[1] 咸阳百二山河:指咸阳山河险要。咸阳,今陕西咸阳,秦代的国都。百二山河,见卢挚〔折桂令〕《萧娥》注〔2〕。
[2] 项废东吴:项羽被刘邦军追赶,至乌江岸边自刎身亡。乌江在今安徽和县东北,古属吴地。
[3] 刘兴西蜀:刘邦在楚汉相争时曾退居陕西南部和四川一带,后来终于消灭项羽,统一中国。
[4] 梦说南柯:唐·李公佐《南柯太守传》说:淳于棼昼梦入大槐安国,被招为驸马,做南柯郡太守二十年,备极荣宠,醒来才知道是做梦。而所谓大槐安国,就是他住宅南边槐树下的蚁穴。以上三句说刘项相争,不过是南柯一梦。
[5] 韩信功兀的般证果:韩信,汉高祖刘邦的大将,为高祖定天下立下汗马功劳,与张良、萧何并称汉兴三杰,后被吕后所害,诛夷三族。兀的般,这般。证果,本佛家语,这里借指结局。
[6] 蒯通言那里是风魔:蒯(kuǎi
)通,汉高祖时的著名辩士。本名彻,史家避武帝讳,称他蒯通。韩信用他的计策平定齐地,后通说韩信背汉自立,韩信不听,他怕受牵连,就假装风魔。后韩信为吕后所斩,临刑前叹曰:“悔不听蒯彻之言,死于女子之手。”风魔,疯癫病。
[7] “成也萧何”二句:韩信是因萧何的推荐而被刘邦任命为将的,后来吕后杀韩信,用的又是萧何的计策,故说“成也萧何,败也萧何”。
[8] 清江引:又名〔江儿水〕,〔双调〕常用曲调。句式:七五、五五七,共五句四韵(第三句不用韵)。三、四句宜对。曲调轻倩疏快。
[9] 梦随蝶去了:梦蝶典出自《庄子》,见王和卿〔醉中天〕《咏大蝴蝶》注〔1〕。这句意为睡着了。
[10] 东篱本是风月主:东篱,作者自称;风月主,为清风明月做主,意指对自然景物的爱好。
[11] 晚节:晚年的操守、爱好。
[12] 是搭儿:这里(是),承上文二句说。
[13] 落梅风:又名〔寿阳曲〕,〔双调〕曲调。句式:三三七、七七,共五句四韵(首句不用韵)。第三句及末句均上三下四句法,与第四句上四下三配合,节奏上有特殊风味,与诗词不同。
[14] 浦:水边。
[15] 酒旆:酒旗。旧时酒家常用竹竿悬旗于门前,以招引酒客。
[16] 航:船。
[17] 潇湘:见卢挚〔沉醉东风〕《秋景》注〔3〕。
[18] 风弄铁:风吹响檐前的铁马。铁,铁马,悬在檐前的小铁片,风吹时互相撞击发声。
[19] 布衣:指没有官职的人。
[20] “禾黍高低六代宫”二句:许浑《金陵怀古》诗:“楸梧远近千官冢,禾黍高低六代宫。”是说六代豪华的宫殿如今都变成了废墟,长满了高高低低的禾黍;官僚们的坟墓附近都长满了楸梧等树木。六代,指历史上建都南京的吴、东晋、宋、齐、梁、陈六个朝代。
[21] 蒲梢:汉伐大宛,得千里马,名蒲梢。
[22] 气命儿般:像性命一样。看承:看待。
[23] 膘(biāo标)息:膘,指牛马等牲畜腹部;息,原意为呼吸,借指胸部。
[24] 辛勤:这里指马劳累。
[25] 懒设设:犹如懒洋洋。
[26] 鞴(bèi贝):装配马鞍。
[27] 语不语:想说又不说。
[28] 颓人:骂人的话。颓,雄性生殖器。
[29] 道不得:岂不闻人说。
[30] 尻(kāo考阴平)包儿:屁股。款款:慢慢地。
[31] 觑:看。辔(pèi配):套在马头的嚼子和缰绳。
[32] 宝镫:挂在马鞍两旁的脚镫。
[33] 前口儿:疑指马嚼子,又称马勒口。休提:不要用力向上拉。
[34] 着皮肤休使粗毡屈:不要让粗毡子折叠在马的皮肤上。着皮肤,贴着皮肤。粗毡,指马垫。屈,未伸直,即铺得不平。
[35] 三山骨:疑指肋骨。
[36] 砖瓦上休教隐着蹄:意为不要让砖瓦碰坏了马蹄。隐着蹄,指被坚硬的东西碰伤马蹄。
[37] 绰尿:指放尿。
[38] 桩橛:木桩。
[39] 知人义:懂得人意。
[40] 云长赤兔:三国时蜀将关羽,字云长,他骑一匹著名的赤兔马。
[41] 翼德乌骓:三国时蜀将张飞,字翼德,他骑一匹著名的乌骓马。
[42] 渲:这里指为马洗浴。
[43] 铡底细:切得碎。
[44] 忒寒碎:过于寒酸琐碎。
[45]
(diū丢):甩,打。《西厢记》:“
了僧伽帽。”闵遇五曰:“
,音丢,义同。”《刘知远诸宫调》:“李洪义到此恨心不舍,待一棒拦腰
做两截。”在戏曲小说中,“一
人马”之
,音biāo;“明![]()
”之
,音diū,与此处音义并同。
[46] 恶:得罪。
[47] 马儿行(hánɡ航):在马儿跟前。行,跟前,那里;是指示方位的词,一般用在名词或代名词后面。
[48] “鞍心马户将伊打”二句:这两句是当时勾栏里的行话,叫拆白道字。马户合写是“驴”字,刷字去了立刀是“
”字(同屌),“驴屌”是骂人的话。两句合起来是说:那个坐在鞍心上打你(指马)的人,毫无疑问,一定是个“驴屌”。伊,这里作“你”讲。
[49] 下的:忍心。
[50] 双调·夜行船:〔双调〕中常用套曲,小令不单独使用。其联套较自由,除开头的〔夜行船〕及结尾的〔离亭宴煞〕外,中间各曲一般不固定,较常用的为〔风入松〕、〔庆宣和〕、〔新水令〕、〔天仙令〕诸曲。
[51] 百岁光阴一梦蝶:指人生百年,犹如一梦。梦蝶:见王和卿〔醉中天〕《咏大蝴蝶》注〔2〕。
[52] 急罚盏夜阑灯灭:意说要赶快喝酒,不然时间就晚了(即人生快完了)。罚盏,指喝酒。古人喝酒,没有喝完的,要罚饮。
[53] 不恁么渔樵没话说:意说如秦汉宫殿不变为荒草废墟,渔夫、樵子就没有话题可说了。不恁么,不如此。张昇〔离亭宴〕词:“多少六朝兴废事,尽入渔樵闲话。”
[54] “纵荒坟”三句:意说到处是荒坟,坟上还横七竖八地留着些残碑,已经辨别不清那上面歌功颂德的文字了。龙蛇,秦汉时的篆书盘屈曲折,故用龙蛇形容。
[55] “投至狐踪与兔穴”二句:意说等到坟墓成为狐兔出没之所的时候,已经不知消磨了多少豪杰。投至,等到。
[56] “鼎足虽坚半腰里折”三句:承上,意说不管是三国还是魏、晋的英雄,都免不了半道腰折的命运。鼎足,指魏、蜀、吴三国分立,如鼎之三足。
[57] “天教你富”三句:奉劝富人中的过奢者当心好景不常。
[58] “富家儿更做道你心似铁”二句:奉劝富人中的吝惜者莫辜负生活享受。更做道,即使。争,怎。锦堂风月,指富贵人家的生活享受。
[59] “眼前红日又西斜”二句:意说日子过得很快。
[60] “不争镜里添白雪”二句:意说老了还不要紧,恐怕死亡就要到来了。不争,如果,不打紧。白雪,指白发。上床与鞋履相别,僧家说大修行人上床就与鞋履相别,意指他们能轻视生死。
[61] 巢鸠计拙:相传斑鸠性拙,不会做巢,常占据喜鹊的巢来居住。
[62] 葫芦提:糊糊涂涂。
[63] 红尘:指世俗的牵缠、纠葛。
[64] 青山正补墙头缺:意为墙头缺处可见青山。
[65] 蛩:蟋蟀。一觉:一睡。宁贴:安稳。
[66] 彻:完,尽。
[67] 裴公绿野堂:唐裴度平淮蔡有功,封晋国公,主朝政三十年。后因宦官专权,在洛阳筑绿野草堂居住,不问世事。
[68] 陶令白莲社:晋高僧慧远在庐山建白莲社,研讨佛理,曾邀陶渊明参加,陶曾做彭泽县令,故称陶令。
[69] 浑:还有。
[70] 记者:记着。
[71] “便北海探吾来”二句:意说不管谁来看我,都说我醉了不能出见。北海,指东汉孔融,他在献帝时曾做北海相,性好客,常聚友宴饮,为当时名士。辛弃疾《一枝花·醉中戏作》词:“怕有人来,但只道今朝中酒。”与此意近。
白贲
白贲,号无咎,钱塘人。父白珽,长于诗文。白贲至治间(1321—1323)曾任温州路平阳州教授,后为南安路总管府经历。他善绘画,散曲存者甚少,仅小令一首,套数三套。但小令〔鹦鹉曲〕却极有名,后人和作的很多。
小令
正宫·黑漆弩[1]
侬家鹦鹉洲边住[2],是个不识字渔父。浪花中一叶扁舟,睡煞江南烟雨。 〔幺〕[3]觉来时满眼青山[4],抖擞绿蓑归去。算从前错怨天公,甚也有安排我处[5]。
这渔父怎么能在漫天烟雨、一叶扁舟中安然自在地睡大觉呢?因为长年累月的江上生活,不仅使他不畏烟雨风波,还清醒地估计到雨后必有晴时;果然醒来满眼青山,抖擞掉绿蓑衣上的雨水,高高兴兴归去。这时回想起从前一遇风雨就埋怨天公是多么地错误啊!“人生识字忧患始”,正因渔父不识字,才能如此坦然地对待江上的风波。这里透露出老庄哲学的意味。
[1] 黑漆弩:又名〔鹦鹉曲〕、〔学士吟〕,〔正宫〕曲调,分前后二片。句式:前片七七、七六,后片七六、七七,共八句五韵(第三、五、七句可不用韵)。自白无咎此曲一出,后人遂多称为〔鹦鹉曲〕。
[2] 侬家:自称,我。鹦鹉洲:地名,在湖北汉阳西南长江中。
[3] 幺:〔幺篇〕之省。每支散曲一般只有一段,个别曲调有两段的,后段即前段的重复而略有变化,称〔幺篇〕,即后篇之意。
[4] 觉来时:醒来时。
[5] 甚:真,正。
冯子振
冯子振(1257—1327以后),字海粟,自号怪怪道人、瀛洲客,攸州(今湖南攸县)人,曾任承事郎、集贤待制。他为人豪俊,博学多才,行文迅捷,为时辈所称。散曲存小令四十四首,其中四十二首都是和白贲的〔鹦鹉曲〕的。
小令
正宫·黑漆弩
农夫渴雨
年年牛背扶犁住[1],近日最懊恼杀农父[2]。稻苗肥恰待抽花,渴煞青天雷雨[3]。 〔幺〕恨残霞不近人情,截断玉虹南去[4]。望人间三尺甘霖[5],看一片闲云起处。
这首曲写农夫渴雨心情:看到晚霞感到焦急,看到闲云又充满希望,十分细致真切。
[1] 扶犁住:把犁为生。住,过活,生活。
[2] 懊恼杀:烦恼死,烦恼之极。
[3] 渴煞:渴死,渴望之极。
[4] “恨残霞不近人情”二句:晚霞是天晴的预兆,虹则是雨后的现象;晚霞“截断”了虹,说明下雨无望。
[5] 甘霖:好雨。
王实甫
王实甫,名德信,大都人,年代比关汉卿稍晚。贾仲明《凌波仙》吊词说他“风月营密匝匝列旌旗,莺花寨明![]()
排剑戟,翠红乡雄赳赳施谋智。作词章,风韵美,士林中等辈伏低。新杂剧,旧传奇,《西厢记》,天下夺魁”。显然也是个熟悉勾栏生活的人,并且以杂剧《西厢记》为人所推重。他曾作杂剧十四种,今存《西厢记》等三种。散曲只存小令一首,套数两套。
小令
中吕·十二月过尧民歌
别情
〔十二月〕自别后遥山隐隐,更那堪远水粼粼。见杨柳飞绵滚滚,对桃花醉脸醺醺。透内阁香风阵阵[1],掩重门暮雨纷纷。 〔尧民歌〕怕黄昏忽地又黄昏,不销魂怎地不销魂。新啼痕压旧啼痕,断肠人忆断肠人。今春,香肌瘦几分,缕带宽三寸[2]。
这是一首“带过曲”,由同属〔中吕〕宫的〔十二月〕和〔尧民歌〕两支曲子组成,是小令的一种变体。这种体裁最多只能容纳同一宫调的三支曲子,而且有严格的组合规律,不能随便搭配。
这首曲用触景生情手法,写别后相忆之情。前曲句句用叠字,后曲用连环句法,有效地表现出抒情主人公反复回环、缠绵不断的思想情绪,迥非一般文字游戏可比。
[1] 内阁:指闺阁。
[2] 缕带:束腰的带。
张养浩
张养浩(1270—1329),字希孟,号云庄,又称“齐东野人”,山东济南人。初为东平学正,历任县尹、监察御史、礼部尚书,以切直敢谏著称。英宗至治元年(1321)弃官归隐。文宗天历二年(1329),关中大旱,他被召为陕西行台中丞,治旱救灾,到官四月,劳瘁而死。他的文集有《归田类稿》。散曲集有《云庄休居自适小乐府》,多为归隐林泉时所作,在大量讴歌隐居之乐和自然风景的同时,透露了宦途险恶的慨叹。间亦有关怀民生疾苦的作品,表现了悲天悯人的态度,是杜甫、白居易等诗人忧国忧民的精神在散曲中的再现。艺术上较多汲取前代诗人、词家的成就,与关汉卿、马致远等书会才人之作有别。
小令
双调·庆东原
鹤立花边玉,莺啼树杪弦。喜沙鸥也解相留恋。一个冲开锦川,一个啼残翠烟,一个飞上青天。诗句欲成时,满地云撩乱。
这首曲写明丽的春景。三个排比句,把鹤、莺、沙鸥的姿态写得生动传神,意境与杜甫的“两个黄鹂鸣翠柳,一行白鹭上青天”颇为接近。末二句写出诗歌创作中的一种忘情境界,直到诗句欲成时才清醒过来,眼前已是一片乱云缭绕了。
双调·水仙子
咏江南
一江烟水照晴岚[1],两岸人家接画檐。芰荷丛一段秋光淡,看沙鸥舞再三。卷香风十里珠帘。画船儿天边至,酒旗儿风外飐[2]:爱杀江南!
写江南水乡秋光。既有烟水、晴岚、芰荷、沙鸥的自然景色,也有画檐、珠帘、画船、酒旗的人文风光;风物如画,引人入胜。
中吕·红绣鞋[3]
警世
才上马齐声儿喝道[4],只这的便是送了人的根苗[5]。直引到深坑里恰心焦[6]。祸来也何处躲?天怒也怎生饶?把旧来时威风不见了。
原作共九首,都是说居官危险,只有归隐才能快乐的,所以《乐府群珠》、《雍熙乐府》等书都给安上个“警世”或“悟世”的题目。这一首通过形象的描写,说明做官是致祸的根苗,劝世人不要见了棺材才流泪——“直引到深坑里恰心焦”。开头写“才上马齐声儿喝道”的威风,与结尾写祸来时无处躲的可怜相,形成了强烈的对照,是对封建社会热衷做官者的当头棒喝。
中吕·朝天子[7]
退隐
挂冠[8],弃官,偷走下连云栈[9]。湖山佳处屋两间,掩映垂杨岸。满地白云,东风吹散,却遮了一半山。严子陵钓滩[10],韩元帅将坛[11],那一个无忧患?
前面那一首主要展示了居官的危险,这一首则主要展示了弃官的快乐。看他把归隐后的心情写得多么舒畅,以致浮云的变幻,都会使他感到心旷神怡!结尾以反问语气,把历史上隐居不仕的严光和登坛拜将的韩信作了对比,跟开头的弃官是“偷走下连云栈”的描写相呼应,有力地说明只有隐居才“无忧患”。
前调
恰阴,却晴,来往云无定。湖光山色晦复明,会把人调弄。一段幽奇,将何酬应?吐新诗字字清。锦莺,数声,又唤起游山兴。
写阴晴不定中的湖光山色,唤起了作者的诗情和游兴。曲写得那样轻快生动,仿佛湖山、莺鸟有情,都会向人调弄似的,煞是令人高兴。
中吕·山坡羊[12]
潼关怀古[13]
峰峦如聚,波涛如怒,山河表里潼关路[14]。望西都[15],意踟蹰,伤心秦汉经行处,宫阙万间都做了土。兴,百姓苦;亡,百姓苦!
这是作者晚年到陕西赈饥时写的九首怀古曲之一。我国从秦汉至隋唐时代,以关中长安一带为政治活动中心,潼关踞山临河,扼入陕咽喉,常成为统治阶级争夺天下的重要战场。这首曲从潼关形势的险要以及秦汉宫阙的被毁,联想到历代统治阶级经常在这一带进行战争,给老百姓带来极大的痛苦,发出了深沉的叹息。作者写潼关,只写了“峰峦”和“波涛”,但却把它高踞秦岭、下临黄河的形势特征抓住了;而“聚”、“怒”二字,更准确而传神地写出了这群山襟带、一河前阻的雄伟气势。文学手腕的经济,是相当惊人的。在登临怀古中能够这样同情人民的命运,能够说出不管王朝的兴亡,都要给人民带来痛苦的见解,在元曲中也是少见的。
套数
南吕·一枝花
喜雨
〔一枝花〕用尽我为民为国心,祈下些值玉值金雨。数年空盼望,一旦遂沾濡[16]。唤醒焦枯,喜万象春如故,恨流民尚在途。留不住都弃业抛家,当不的也离乡背土[17]。
〔梁州第七〕恨不的把野草翻腾做菽粟[18],澄河沙都变化做金珠。直使千门万户家豪富,我也不枉了受天禄。眼觑着灾伤教我没是处,只落的雪满头颅!
〔尾声〕青天多谢相扶助,赤子从今罢叹吁[19]。只愿的三日霖霪不停住[20],便下的来当街似五湖,都淹了九衢[21],犹自洗不尽从前受过的苦。
这套曲也是在陕西治旱救灾时写的。《元史》说张养浩这次受命后,“到官四月,未尝家居,止宿公署。夜则祷于天,昼则出赈饥民,终日无少怠。”看来是关怀人民,尽忠职守的。这套曲就表现了他“百姓忧亦忧,百姓喜亦喜”的心情。第二段对旱情严重时焦虑心情的回忆,衬托出下雨后的喜悦心情更加鲜明。
[1] 一江烟水照晴岚(lán兰):意说阳光照耀江水,腾起了薄薄的烟雾。晴岚,岚是山林中的雾气,晴天空中仿佛有烟雾笼罩,故称晴岚。
[2] 飐:飘动。
[3] 红绣鞋:一名〔朱履曲〕,〔中吕〕宫常用曲调。句式:六六七、三三五,共六句五韵(第四句不用韵)。首二句宜对。本调变化较多,首二句很多作上三下四的七字句,三三两句有作五五的。
[4] 喝道:古时官吏出门,差役在前呵喝,叫人回避,叫喝道。
[5] 送:葬送。根苗:原因。
[6] 恰心焦:才心急。
[7] 朝天子:一名〔朝天曲〕、〔谒金门〕,〔中吕〕宫曲调。句式:二二五、七五、四四五、二二五,共十一句十一韵。韵密句促,尤其是首尾两节,表现了这个曲调的特点。
[8] 挂冠:见白朴〔庆东原〕注〔3〕。
[9] 连云栈:在陕西西南部褒斜谷(今陕西褒城一带),是古代入蜀的通道,在悬崖绝壁上凿孔、架木、铺板而成,十分险峻。这里借用来形容险境。
[10] 严子陵钓滩:汉严光,字子陵,少与光武刘秀同学,光武即帝位,他隐居富春山(在今浙江桐庐县南),耕钓以终。钓滩即其垂钓处,后人名为严陵濑。
[11] 韩元帅将坛:韩信初从项羽,后归刘邦,以萧何之荐,被刘邦筑坛拜为大将,立下大功,后被害。(参见马致远〔折桂令〕《叹世》注〔5〕、〔7〕。)
[12] 山坡羊:又名〔山坡里羊〕、〔苏武持节〕,〔中吕〕宫常用曲调。句式:四四七、三三、七七、一三、一三,共十一句九韵。两个单字句偶然也有用韵的。末四句分作两组,采取对比的手法突出事物的两个不同方面,是本调的特点。
[13] 潼关:古关名,在今陕西潼关县,关城雄踞山腰,下临黄河,扼秦、晋、豫三省之冲,素称险要。
[14] 山河表里潼关路:指潼关依山带河。表,外;里,内。
[15] 西都:指长安。
[16] 沾濡:沾湿,指雨水滋润。遂沾濡,指达到滋润禾苗的愿望。
[17] 当不的:受不了。一本作“挡不住”。
[18] 翻腾:变化。
[19] 赤子:百姓。
[20] 霖霪:久下不停的雨。
[21] 九衢:大路。
郑光祖
郑光祖(生卒年不详),字德辉,平阳襄陵(今山西临汾附近)人,曾以儒补杭州路吏。为人方直,不妄与人交,往往引起别人的误会,但日久就见出他感情的淳厚。死后火葬于西湖灵芝寺。他是著名的杂剧作家,《录鬼簿》说他“名闻天下,声彻闺阁”,被艺人们尊称为“郑老先生”。曾作杂剧十八种,今存《倩女离魂》等八种。散曲创作不多,只存小令六首和套数两套,风格清丽,很像他《倩女离魂》中的曲文。
小令
双调·折桂令
梦中作
半窗幽梦微茫,歌罢钱塘[1],赋罢高唐[2]。风入罗帏,爽入疏棂[3],月照纱窗。缥缈见梨花淡妆[4],依稀闻兰麝馀香[5],唤起思量。待不思量,怎不思量!
这首曲写梦中幽会,醒来还如见其人,如闻其香,极惝恍迷离、缠绵悱恻之致。
前调
弊裘尘土压征鞍,鞭倦袅芦花[6]。弓剑萧萧[7],一竟入烟霞[8]。动羁怀:西风禾黍,秋水蒹葭[9];千点万点、老树寒鸦;三行两行,写高寒呀呀、雁落平沙[10];曲岸西边,近水涡、鱼网纶竿钓艖[11];断桥东下,傍溪沙、疏篱茅舍人家。见满山满谷,红叶黄花。正是凄凉时候,离人又在天涯。
这首曲用铺叙手法渲染秋景,以衬托游子凄凉的情怀,与柳永写羁旅行役的慢词一脉相承。它画面鲜明,音调谐婉,字句雅丽,不愧清丽派名作。有人认为这是白贲的作品,但根据它和《倩女离魂》中曲词的风格十分接近这点来看,还是算郑光祖的好。
[1] 歌罢钱塘:《春渚纪闻》载:宋代司马才仲初在洛阳,昼寝,梦一美人牵帷而歌曰:“妾本钱塘江上住,花落花开,不管流年度。燕子衔将春色去,纱窗几阵黄梅雨。”后才仲将此事告知秦少章,少章为续后半阕。不久美人复来入梦,在梦中结为夫妇。
[2] 赋罢高唐:宋玉有《高唐赋》,写楚襄王梦游高唐,与神女欢会。
[3] 疏棂:疏的窗格。
[4] 缥缈见梨花淡妆:白居易《长恨歌》:“玉容寂寞泪阑干,梨花一枝春带雨。”这里以梨花形容妇女的淡妆。缥缈,隐约。
[5] 依稀闻兰麝馀香:欧阳炯《浣溪沙》词:“兰麝细香闻喘息。”
[6] “弊裘尘土压征鞍”二句:写马上游子穿着破裘,满身尘土,连马鞭都懒举了。
[7] 萧萧:萧条。
[8] 一竟:一直。烟霞:指无人的荒野。
[9] 羁怀:游子的情怀。蒹葭:芦苇。
[10] 写高寒:高寒指天空,雁飞空中,常排成“人”字或“一”字形,像在写字,故说“写高寒”。呀呀:象声词。
[11] 水涡:水流旋转处。纶竿:钓鱼竿。钓艖:钓鱼船。
范康
范康(生卒年不详),字子安,杭州人,能词章,通音律。有杂剧《竹叶舟》。散曲流传不多,仅小令四首,套数一套,都是抒发旷达情怀的。
小令
仙吕·寄生草[1]
酒
长醉后方何碍?不醒时有甚思!糟腌两个功名字,醅淹千古兴亡事,
埋万丈虹霓志[2]。不达时皆笑屈原非[3],但知音尽说陶潜是[4]。
原作共四首,分咏酒、色、财、气,这是其中的第一首。通篇盛道喝酒的好处,说要借喝醉酒来忘怀世事,埋葬功名;结处更笑屈原的独醒为不识时务。实际上都是愤世嫉俗的心情,以反语出之。中间三句鼎足对,意思相仿而用词多变,显示出作者运用语言的功力。《尧山堂外纪》以此曲为白朴作,不确。
[1] 寄生草:〔仙吕〕宫曲调。句式:三三、七七七、七七,共七句五韵(第一、六句不用韵)。中三句要鼎足对。
[2] “糟腌两个功名字”三句:意说喝醉酒可以忘怀一切。糟,酒渣。醅,未过滤的酒。
,酿酒用的酒母。这里都作“酒”解。虹霓志,远大的志向。
[3] 不达时皆笑屈原非:意说屈原不随众人共醉是不达时务,是错了;这是一种愤慨的话。不达时,不识时务。屈原,名平,战国时楚人,他忠君爱国,却被楚王放逐到江滨,渔父问他何以被放,他说:“众人皆浊我独清,众人皆醉我独醒,是以见放。”
[4] 陶潜:一名渊明,字元亮,浔阳柴桑(今江西九江)人。他性喜饮酒,故作者引他为知音。
曾瑞
曾瑞(生卒年不详),字瑞卿,号褐夫,河北大兴人,后移家杭州。《录鬼簿》说他“神采卓异”,“志不屈物”。不愿出仕,优游于市井。他工画山水,学范宽;又善隐语,工小曲。作有杂剧《才子佳人误元宵》。散曲现存小令九十五首,套数十七套,多写闺情之作。
小令
南吕·四块玉
酷吏
官况甜,公途险,虎豹重关整威严[1],仇多恩少人皆厌。业贯盈[2],横祸添,无处闪。
对于那些作威作福的贪官酷吏来说,在他们官况正甜时,实际已踏上了险道;在他们威风凛凛时,实际已招来了人们普遍的厌恶,到头来就无法避免灾难的临身。这教训十分深刻,对我们今天的干部来说,还是一面镜子。
南吕·骂玉郎过感皇恩采茶歌
闺中闻杜鹃
〔骂玉郎〕无情杜宇闲淘气[3],头直上耳根底[4],声声聒得人心碎[5]。你怎知,我就里[6],愁无际。 〔感皇恩〕帘幕低垂,重门深闭。曲阑边,雕檐外,画楼西。把春酲唤起[7],将晓梦惊回。无明夜,闲聒噪,厮禁持[8]。 〔采茶歌〕我几曾离这绣罗帏?没来由劝我道不如归!狂客江南正着迷,这声儿好去对俺那人啼。
这首带过曲由〔南吕〕宫的〔骂玉郎〕、〔感皇恩〕、〔采茶歌〕三支曲调组成,内容写一个闺中少妇听到杜鹃啼声,勾起了对远客江南的丈夫的思念。把杜鹃“声声聒得人心碎”的情景,描写得淋漓尽致。末曲埋怨杜鹃找错对象,说它应该把“不如归去”的声音,向着在“江南正着迷”的“那人”啼才对,更深一层地写出盼望“那人”早日归来的心情。
中吕·山坡羊过青哥儿
过分水关[9](二首选一)
〔山坡羊〕山如佛髻,人登鳌背[10],穿云石磴盘松桧[11]。一关围,万山齐,龙蟠虎踞东南地[12],岭头两分了银汉水[13]。高,天外倚;低,云涧底。 〔青哥儿〕行人驱驰不易,更那堪暮秋天气,拂面西风透客衣。山雨霏微[14],草虫啾唧;身上淋漓,脚底沾泥。痛恨杀伤情鹧鸪啼:“行不得[15]!”
作者用比喻、夸张等手法,细致地描写了分水关的险峻,和他在暮秋“山雨霏微”中经过时的艰困情景。风格豪放瘦硬,与他别的作品不同。结句借景抒情,蕴藉有味。
[1] 虎豹重关:虎豹守着重叠的门,形容门禁森严。屈原《招魂》:“虎豹九关,啄害下人些。”
[2] 业贯盈:罪恶积累到尽头。
[3] 杜宇:即杜鹃。古代传说蜀王杜宇失帝位后死去,魂化杜鹃鸟,鸣声悲切,像说“不如归去”。
[4] 头直上:头顶上。
[5] 聒:声音吵闹。
[6] 就里:内中情况,指内心的思想感情。
[7] 酲(chénɡ成):喝醉了酒神志不清。
[8] 厮:相。禁持:折磨,纠缠。
[9] 分水关:一名大关,在福建崇安县西北,为闽、赣交通要隘,俗称入闽第一关。
[10] 登鳌背:意说好像登上海中神山。参看王和卿〔拨不断〕《大鱼》注〔2〕。
[11] 磴:石阶。
[12] 龙蟠(pán盘)虎踞:形容形势的雄壮。蟠,曲屈、盘绕;踞,蹲。
[13] 岭头两分了银汉水:是说山顶的水流向两面,好像平分天河的水。
[14] 霏微:细雨迷蒙的样子。
[15] 行不得:古人认为鹧鸪鸣声像是“行不得也哥哥”。
施惠
施惠(生卒年不详),字君美,杭州人,以坐贾为业。《录鬼簿》说他“好谈笑”,与人交接,“多有高论”,“诗酒之暇,惟以填词和曲为事”。相传曾作南戏《幽闺记》,散曲仅存套数一套。
套数
南吕·一枝花
咏剑
〔一枝花〕离匣牛斗寒[1],到手风云助。插腰奸胆破,出袖鬼神伏。正直规模。香檀把虎口双吞玉[2],沙鱼鞘龙鳞密砌珠[3]。挂三尺壁上飞泉[4],响半夜床头骤雨。
〔梁州第七〕金错落盘花扣挂,碧玲珑镂玉妆束,美名儿今古人争慕。弹鱼空馆[5],断蟒长途[6]。逢贤把赠[7],遇寇即除。比莫邪端的全殊,纵干将未必能如[8]。曾遭遇诤朝谗烈士朱云[9],能回避叹苍穹雄夫项羽[10],怕追陪报私仇侠客专诸[11]。价孤,世无,数十年是俺家藏物。吓人魂,射人目,相伴着万卷图书酒一壶,遍历江湖。
〔尾声〕笑提常向尊前舞,醉解多从醒后赎。则为俺未遂封侯把他久担误。有一日修文用武,驱蛮静虏,好与清时定边土[12]。
题目是咏剑,实际上是“未遂封侯”的悲愤。前半把剑从外形、作用到有关它佐主立功、诛除奸佞的典故,反复描叙,写得气势凛凛。后半结合写剑的主人:那样一位“相伴着万卷图书酒一壶,遍历江湖”的豪士,却因“未遂封侯”,把剑“久担误”了,这是多么令人扼腕的事!作者成功地运用了反跌的手法,前面对宝剑的描写越充分,就越显出它的主人蹭蹬不遇的悲愤。然而这位抒情主人公并不绝望,曲的结尾表示要“驱蛮静虏”,安边定国,仍然是豪气未除的表观,读之令人振作。
[1] 离匣牛斗寒:是说剑出鞘时闪闪发光。牛斗,指牵牛、北斗二星。《晋书·张华传》载:张华发现斗牛之间常有紫气,邀雷焕一同观看,雷焕认为这是宝剑精气冲天之故。后来果然在地下掘得龙泉、太阿二剑。
[2] 香檀把虎口双吞玉:香檀木做的剑把,握手处镶着玉。虎口,拇指和食指之间连接的部分。
[3] 沙鱼鞘龙鳞密砌珠:鲨鱼皮做的剑鞘,皮上好像密密地嵌着珍珠。
[4] 挂三尺壁上飞泉:剑挂在壁上像飞泉一样明亮。三尺,指剑,古代的剑约长三尺。
[5] 弹鱼空馆:战国时齐人冯谖,在孟尝君门下作客,因不满于他得到的待遇,曾弹铗(剑把)歌道:“长铗归来乎,食无鱼!”
[6] 断蟒长途:传说刘邦做亭长时,送犯人到郦山,晚上喝醉了酒,经过大泽,前面报告有大蛇挡路,刘邦即拔剑斩蛇为两段,路就通了。
[7] 逢贤把赠:春秋时吴公子季札使鲁,路过徐国,徐君喜欢他的剑,但没有说出,季札决定回来时赠他。后来再经徐国,徐君已死,季札就解剑挂在他墓前的树上。
[8] “比莫邪端的全殊”二句:是说莫邪、干将都比不上这把剑。莫邪、干将是古代的宝剑,相传为战国时吴人干将、莫邪夫妇所造。
[9] 曾遭遇诤朝谗烈士朱云:朱云,西汉人,为人耿直,敢于反对权贵,成帝时为槐里令,上书说愿借上方宝剑,斩佞臣张禹之头。成帝怒,要将他斩首,御史将他拉下殿,他攀折殿槛,大呼道:“臣得从龙逢、比干(均殷代贤臣)游地下足矣。”成帝见状,将他赦免。诤,直言劝谏。朝谗,朝中谗臣,指张禹。
[10] 能回避叹苍穹雄夫项羽:项羽被刘邦围困垓下(今安徽灵璧县东南),对部将说:“此天之亡我,非战之罪也。”奋战失败后不肯渡乌江,自刎而死。叹苍穹,指项羽把失败归之于天。全句意为:项羽失败后用剑自杀。
[11] 报私仇侠客专诸:春秋时吴公子光想篡位,蓄侠客专诸,趁筵席上进鱼时,以匕首刺死吴王僚。
[12] 清时:政治清明的时代。
睢景臣
睢景臣(约1275—约1320),一作舜臣,字景贤,扬州人。他自幼好学,仕途上却不得志;嗜音律,写过《屈原投江》等三个杂剧,都不传;散曲也只留下套数三套。
套数
般涉调·哨遍
高祖还乡
〔哨遍〕社长排门告示[1],但有的差使无推故[2]。这差使不寻俗[3],一壁厢纳草除根[4],一边又要差夫[5]:索应付[6]。又言是车驾,都说是銮舆,今日还乡故[7]。王乡老执定瓦台盘[8],赵忙郎抱着酒胡芦[9],新刷来的头巾[10],恰糨来的绸衫[11]:畅好是妆幺大户[12]。
〔耍孩儿〕瞎王留引定伙乔男女[13],胡踢蹬吹笛擂鼓[14]。见一
人马到庄门,匹头里几面旗舒[15]:一面旗白胡阑套住个迎霜兔[16],一面旗红曲连打着个毕月乌[17],一面旗鸡学舞[18],一面旗狗生双翅[19],一面旗蛇缠胡芦[20]。
〔五煞〕红漆了叉,银铮了斧[21]。甜瓜苦瓜黄金镀[22]。明晃晃马
枪尖上挑[23],白雪雪鹅毛扇上铺[24]。这几个乔人物,拿着些不曾见的器仗,穿着些大作怪衣服。
〔四〕辕条上都是马,套顶上不见驴[25]。黄罗伞柄天生曲[26]。车前八个天曹判[27],车后若干递送夫[28]。更几个多娇女[29],一般穿着,一样妆梳。
〔三〕那大汉下的车,众人施礼数。那大汉觑得人如无物。众乡老展脚舒腰拜,那大汉那伸着手扶。猛可里抬头觑[30],觑多时认得,险气破我胸脯。
〔二〕你须身姓刘,你妻须姓吕[31]。把你两家儿根脚从头数[32]:你本身做亭长耽几盏酒[33],你丈人教村学读几卷书,曾在俺庄东住;也曾与我喂牛切草,拽坝扶锄[34]。
〔一〕春采了桑,冬借了俺粟,零支了米麦无重数[35]。换田契强秤了麻三秤,还酒债偷量了豆几斛。有甚胡突处[36],明标着册历[37],见放着文书[38]。
〔尾〕少我的钱,差发内旋拨还[39];欠我的粟,税粮中私准除[40]。只道刘三,谁肯把你揪捽住?白甚么改了姓[41],更了名,唤做汉高祖!
这是历来传诵的元曲名篇。据历史记载,汉高祖刘邦于汉十二年(公元前195年)十月平定淮南王英布后,曾回到故乡沛县,与父老宴饮。但这套曲写的并不是当时的真实情况,而是通过虚构的情节,从一个过去与刘邦有瓜葛的被抓差迎驾的乡民的眼中,写皇帝到来前乡官的忙乱,皇帝仪仗的装腔作势,汉高祖刘邦的志得意满,最后揭出他流氓无赖的本来面目,使“天子神圣”的光环一下子破灭,这在封建时代是大胆的、进步的。艺术上构思巧妙,语言幽默、辛辣,富于生活气息,成就很高。故《录鬼簿》记载说:“维扬诸公,俱作《高祖还乡》套数,惟公〔哨遍〕制作新奇,诸公者皆出其下。”
[1] 社长:元代乡村组织,五十家为一社,选乡绅为社长。排门:挨家挨户。告示:通知。
[2] 但有的:所有的。无推故:不得借故推托。
[3] 不寻俗:不平常。
[4] 一壁厢:一边,一方面。纳草除根:《太平乐府》作“纳草也根”,此从《雍熙乐府》。有人认为“除根”是“输粮”之误。
[5] 差夫:摊派劳役。
[6] 索:须要。
[7] 车驾、銮舆:都是皇帝所坐的车子,常用作皇帝的代称。
[8] 瓦台盘:瓦制的托盘。
[9] 酒胡芦:装酒的葫芦。
[10] 新刷来的:刚洗刷了的。
[11] 恰糨(jiànɡ匠)来的:刚刚洗浆了的。糨,同浆,衣服洗净后打一层米汁在上面,晒干后熨平。
[12] 畅好是:真正是。妆幺:装模作样。大户:有财势的人家。
[13] 王留:元曲中常用的乡下人名字。乔男女:不三不四的人。
[14] 胡踢蹬:胡乱地。也可能是村人名字。
[15] 匹头里:当头,迎头。舒:展开。
[16] 白胡阑:白色的环。“胡阑”是“环”的合音。迎霜兔:白兔。这句指月旗(相传月中有兔捣药)。由此以下至〔四煞〕曲,都是写乡民眼中所见的仪仗。
[17] 红曲连:红色的圈,指太阳。“曲连”是“圈”的合音。毕月乌:乌鸦。这句指日旗(相传太阳里有三脚乌)。
[18] 鸡学舞:指凤凰旗。
[19] 狗生双翅:指飞虎旗。
[20] 蛇缠胡芦:指龙戏珠旗。
[21] 银铮:银镀。
[22] 甜瓜苦瓜黄金镀:指金瓜锤。
[23] 明晃晃马
枪尖上挑:指朝天
。
[24] 白雪雪鹅毛扇上铺:指鹅毛宫扇。
[25] 套顶:套车的绳的顶端。
[26] 黄罗伞:指皇帝乘舆的车盖,形状像一把弯柄大伞。
[27] 天曹判:天上的判官。这里指皇帝侍从人员。
[28] 递送夫:指奔走服侍的人。
[29] 多娇女:指宫女。
[30] 猛可里:突然间。
[31] 你妻须姓吕:刘邦的妻子叫吕雉,即吕后。
[32] 根脚:根底。
[33] 你本身做亭长耽几盏酒:据《史记·高祖本纪》载,刘邦年轻时做过泗水亭长,喜欢喝酒。亭长,秦时十里为一亭,亭有亭长。耽,嗜好。
[34] 拽(zhuài跩去声):拉。坝:通“耙”。
[35] 无重数(chónɡ shǔ虫暑):数不清。
[36] 胡突:糊涂。
[37] 明标着册历:明白记载在账册上。
[38] 文书:指借据一类。
[39] 差发内旋拨还:在官差钱内扣除。差发,当官差。当时人民要被征发当官差,有钱的人可用钱雇人代替。旋,随即。
[40] 私准除:暗中扣除。
[41] 白:平白地,无缘无故地。
鲜于必仁
鲜于必仁(生卒年不详),字去矜,号苦斋,渔阳郡(今河北蓟县)人。他与海盐杨梓的两个儿子国材、少中交好。杨氏家蓄有擅长南北曲的家童多人,形成了戏曲中的海盐腔,故必仁亦以擅长乐府著称。散曲存小令二十九首,绝大部分歌咏名胜风景。风格端谨,也偶有淡远、雄秀的。
小令
中吕·普天乐[1]
平沙落雁
稻粱收,菰蒲秀。山光凝暮[2],江影涵秋[3]。潮平远水宽,天阔孤帆瘦。雁阵惊寒埋云岫[4],下长空飞满沧洲[5]。西风渡头,斜阳岸口,不尽诗愁。
这是“潇湘八景”中的一首。曲子先铺叙秋晚水边景色,后特写雁落渡头、岸口,画面平远开阔,景中有情,诗意盎然。
双调·折桂令
芦沟晓月[6]
出都门鞭影摇红[7]。山色空濛,林景玲珑。桥俯危波[8],车通远塞,栏倚长空。起宿霭千寻卧龙,掣流云万丈垂虹[9]。路杳疏钟[10],似蚁行人,如步蟾宫[11]。
作者有“燕山八景”八首,为我们记录了金元时代北京地区的名胜风光。这首描写作者拂晓策马出京郊所看到的卢沟桥景色,桥的本身和车马行人都写到了,仿佛一幅精美的写实画。
[1] 普天乐:〔中吕〕宫常用曲调。句式:三三、四四、三三、七七、四四四,共十一句六韵(第一、三、五、九、十句可不用韵)。首二句,第三、四句,第五、六句可相对,末三句也有作鼎足对的。第八句作上三下四句法。
[2] 山光凝暮:写傍晚的远山景色。
[3] 江影涵秋:写江上的秋景倒映。
[4] 云岫:峰峦似的云层。
[5] 沧洲:水边。
[6] 芦沟:指卢沟桥,在今北京市西南永定河(旧称卢沟河)上。桥长六百六十尺,有十一孔,上有大小狮子五百馀只。俗谚云“卢沟桥的狮子——数不清”。早晨残月映波,荡漾有致,故“卢沟晓月”为燕京八景之一。
[7] 鞭影摇红:马鞭的影子在晨光中摇动。
[8] 桥俯危波:指桥跨河上。
[9] “起宿霭千寻卧龙”二句:写拂晓中的卢沟桥隐约可见,似尚带宿霭和流云。宿霭,隔晚的云气。卧龙、垂虹,均形容桥的壮丽。
[10] 路杳疏钟:远处传来疏落的钟声。杳,遥远。
[11] “似蚁行人”二句:描写行人赶路。蟾宫,月宫。相传月中有蟾蜍。
虞集
虞集(1272—1348),字伯生,蜀郡人,侨居临川崇仁(今江西崇仁),大德初荐授大都路儒学教授,官至翰林直学士兼国子祭酒,奎章阁侍书学士,他是元祐、至顺间最负盛名的文人,描写江南春景的名句“杏花春雨江南”,就出于他的手笔。有《道园学古录》传世,散曲则只存小令一首。
小令
双调·折桂令
席上偶谈蜀汉事,因赋短柱体[1]
銮舆三顾茅庐[2],汉祚难扶[3],日暮桑榆。深渡南泸[4],长驱西蜀,力扼东吴[5]。美乎周瑜妙术[6],悲夫关羽云殂[7]。天数盈虚,造物乘除[8]。问汝何如,早赋归欤[9]。
词曲中有一种“俳体”或“巧体”,往往从词语、句法、声律、押韵等方面别出心裁,以收因难见巧之效,如集人名、地名、药名、词曲牌名、数目、五色、五声、集句、短柱等是。这首曲写刘备请诸葛亮出山辅佐,与曹魏、孙吴争霸的事,认为蜀汉政权终于失败,是“天数”注定的,劝人及早归隐,不要白费心力去建功立业,思想内容是比较消极的。但是它使用了句中押韵的“短柱”体,而且两字一韵,韵密声促,用字极难稳贴:而作者却写得流畅自然,笔无滞意,显出了深厚的文字功力,得到了古代曲论家的称赞,故录以备一格。
[1] 短柱体:词曲中俳体的一种,每句必须押两韵以上,两字或数字一韵。
[2] 銮舆三顾茅庐:指刘备三次到襄阳(今湖北襄樊市)隆中诸葛亮家,请他出来做事。
[3] 汉祚难扶:指蜀汉终于失败。祚,王位。
[4] “日暮桑榆”二句:指诸葛亮晚年率军南征,平定南中诸郡叛乱。桑榆,傍晚太阳在桑树和榆树间,故以喻人的晚年。泸,泸水,今金沙江。
[5] “长驱西蜀”二句:指诸葛亮于赤壁之战后挥兵入蜀,佐刘备建立蜀汉政权,与东吴对峙。
[6] 美乎周瑜妙术:称赞周瑜在赤壁之战中的才能。
[7] 悲夫关羽云殂:悲叹关羽在荆州战败被杀。殂(cú徂),死亡。
[8] “天数盈虚”二句:意说世间事物均有盈、虚、消、长的变化。
[9] 归欤:归去。陶渊明做彭泽(今江西湖口县东)令,到官数日,便“眷然有归欤之情”。
薛昂夫
薛昂夫(生卒年不详),名超吾,字九皋,回鹘(今新疆)人。汉姓马,故亦称马昂夫。曾官三衢路达鲁花赤,晚年退出官场,大约在杭县皋亭山一带隐居。他善篆书,有诗名,与诗人萨都剌有唱和,与张可久有交往。《南曲九宫正始序》说:“昂夫词句潇洒,自命千古一人。”《太和正音谱》说:“薛昂夫之词如雪窗翠竹。”可想见其风格。现存小令六十五首,套数三套。他和贯云石都是汉化较深的维吾尔族作家,流传散曲也较多。他们的散曲都称赏西湖景物的美好,人物的清华,反映当时江南地区封建经济与文化的高度发展,及其对北来少数民族作家的影响。他的小令多连章之作,如〔朝天子〕二十首咏史,有不少独到见解;〔楚天遥过清江引〕三首送春,意境阔大,气象豪迈,格调上也有独创性。
小令
正宫·塞鸿秋
凌歊台怀古
凌歊台畔黄山铺,是三千歌舞亡家处[1]。望夫山下乌江渡,是八千子弟思乡去[2]。江东日暮云,渭北春天树[3]。青山太白坟如故[4]。
这首曲慨叹凌歊台上刘裕的三千歌舞,如今安在;项羽的八千子弟,亦已烟消云散,只有李白在青山的坟墓依然如故。表现了帝王每以荒淫亡国,而诗人遗泽长存的思想。
中吕·朝天子(二十首选二)
其一
沛公,大风,也得文章用[5]。却教猛士叹良弓,多了游云梦[6]。驾驭英雄,能擒能纵,无人出彀中[7]。后宫,外宗,险把炎刘并[8]。
作者咏史的小令共二十首,分咏刘邦、姜尚、伍员等二十位古人,颇多翻案文章和独到之论,表现了作者的批判精神。
这是原作的第一首,批判汉高祖刘邦玩弄权术诛杀功臣;讽刺他因信任吕后,几乎断送了江山。
其二
董卓[9],巨饕[10],为恶天须报。一脐然出万民膏,谁把逃亡照?谋位藏金,贪心无道,谁知没下梢[11]。好教,火烧,难买棺材料。
这是原作的第十二首,对董卓因“为恶”多端而遭到可耻的下场表示快意,是对贪财、残暴官僚的严厉批判。
双调·楚天遥过清江引(三首选一)
〔楚天遥〕花开人正欢,花落春如醉。春醉有时醒,人老欢难会[12]。一江春水流,万点杨花坠。谁道是杨花,点点离人泪[13]。 〔清江引〕回首有情风万里,渺渺天无际。愁共海潮来,潮去愁难退。更那堪晚来风又急。
这首曲从春归引起盛年不再、离愁无尽的情绪,艺术上既融化前人诗句,又吸收民歌手法,写来回环往复,酣畅淋漓。
[1] “凌歊(xiāo消)台畔黄山铺”二句:凌歊台,在安徽黄山上,南朝宋武帝刘裕所建,台上蓄有三千个歌舞女子。许浑《凌歊台》诗:“宋祖凌歊乐未回,三千歌舞宿层台。”亡家,指歌女被召入宫,失去家庭。
[2] “望夫山下乌江渡”二句:望夫山,在安徽当涂县西北四十里。乌江渡,在安徽和县东北。项羽兵败逃到这里,乌江亭长请他渡江,他说:我和江东子弟八千人渡江而西,现在没有一个人回来,我有何面目见江东父老?遂自刎而死。参阅施惠〔一枝花〕《咏剑》注〔10〕。
[3] “江东日暮云”二句:杜甫《春日忆李白》诗:“渭北春天树,江东日暮云。”指两人分隔渭北(指长安)、江东两地,这里只是借用来表示对李白的怀念。
[4] 青山:在安徽当涂县东南。太白坟:李白坟,在青山西北。
[5] “沛公”三句:刘邦起事反秦时,被众人立为沛公。后来他建立汉朝,于汉十二年(公元前195年)十月还乡(参阅睢景臣〔哨遍〕《高祖还乡》说明),在沛宫置酒作乐,酒酣作歌曰:“大风起兮云飞扬,威加海内兮归故乡,安得猛士兮守四方!”后人因名曰《大风歌》。得文章用,指其有文采的一面。
[6] “却教猛士叹良弓”二句:汉高祖六年(公元前201年),有人告韩信谋反,刘邦用陈平之计,伪游云梦(今湖北东南部),想袭击韩信,信自度无罪,往见刘邦,为武士所缚,信曰:“果若人言:‘狡兔死,良狗烹;高鸟尽,良弓藏;敌国破,谋臣亡。’天下已定,我固当烹。”
[7] 彀:本指箭射出去所能达到的有效范围,后用以指牢笼、圈套。
[8] “后宫”三句:汉高祖死后,吕后擅权称制,大封诸吕,杀害刘氏诸王。后宫,指吕后。外宗,指吕产、吕禄等人。炎刘,古代迷信五行之说,刘氏自称以火德兴起,故称炎刘。“并”字失韵,似应作“送”。
[9] 董卓:东汉临洮人。灵帝死,他带兵进京诛宦官,后又杀少帝及何太后,立献帝,进位为相国。他性情残暴,经常残杀大臣和老百姓,袁绍起兵反对他,他挟献帝迁都长安,自为太师,筑郿坞,收藏了无数金银珠宝,并想篡位自立。后来王允使吕布杀死他,把尸体拿到街上示众。因为他很肥大,守尸人晚上在他肚脐中点灯,光明达旦。
[10] 饕(tāo涛):古代传说的一种恶兽,喻恶人。
[11] 没下梢:没有好下场。
[12] 难会:难以碰到。
[13] “谁道是杨花”二句:苏轼《水龙吟·杨花词》:“细看来不是杨花,点点是离人泪。”
张可久
张可久(1280?—1348以后),字小山,庆元(今浙江鄞县)人。仕途不得志,只做过路吏、典史、幕僚、监税等小官。平生踪迹,曾到过江、浙、皖、闽、湘、赣的很多地方,但以在杭州西湖住得最久,放浪于山水间。他专致力于散曲,不写杂剧。有《小山乐府》六卷,存小令八百多首,套数九套,是作品传世数量最多的元散曲作家。作品内容多歌唱山水风景,抒写放逸情怀,风格清新秀丽,善于熔铸诗词作法入曲,讲究词藻、格律、韵味,为一些从诗词转向散曲的作者开了一条路,因此很受文人欢迎,对后世影响很大。
小令
黄钟·人月圆[1]
山中书事
兴亡千古繁华梦,诗眼倦天涯。孔林乔木,吴宫蔓草,楚庙寒鸦[2]。 数间茅舍,藏书万卷,投老村家[3]。山中何事?松花酿酒,春水煎茶。
这是作者晚年山居之作。内容说走遍天涯,觉得千古兴亡,都不过繁华一梦;不如隐居山中,过清闲自在生活。但除头两句外,全用形象说话;构图疏淡,用笔清雅,颇见艺术功力。
双调·折桂令
酸斋学士席上
岸风吹裂江云,迸一缕斜阳,照我离樽。倚徙西楼,留连北海,断送东君[4]。传酒令金杯玉笋[5],傲诗坛羽扇纶巾[6]。惊起波神,唤醒梅魂。翠袖佳人,白雪阳春[7]。
这首曲写在贯云石(酸斋)的饯行席上喝酒、行令、吟诗、听曲的情况。它成功地运用词家精警的句法,给自然景物涂上强烈的感情色彩。如开头三句,不是平铺直叙地写岸风如何凄紧,江云如何黯淡,斜阳如何明灭,而是让它们环绕着离樽,一步逼紧一步地活动起来。这就融情入景,不言惜别而惜别之情自见。苏轼不喜柳永词,独欣赏他的“渐霜风凄紧,关河冷落,残照当楼”,以为不减唐人。对照柳词,可见乔、张一派散曲作家是如何运用词家手法入曲的。
中吕·红绣鞋
天台瀑布寺[8]
绝顶峰攒雪剑[9],悬崖水挂冰帘。倚树哀猿弄云尖[10]。血华啼杜宇[11],阴洞吼飞廉[12]。比人心山未险。
这首曲写天台山瀑布的高险,善于形容描状。末句发挥联想,针砭世情。笔法刚健、瘦硬,在小山散曲中别具一格。
越调·天净沙
江上
嗈嗈落雁平沙[13],依依孤鹜残霞[14],隔水疏帘几家。小舟如画,渔歌唱入芦花。
这首曲写江上傍晚景色如画。渔歌的渐隐,带来了余音袅袅的诗意。
双调·庆东原
次马致远先辈韵(九首选一)
诗情放,剑气豪,英雄不把穷通较。江中斩蛟,云间射雕,席上挥毫。他得志笑闲人,他失脚闲人笑。
原作共九首,都以“他得志笑闲人,他失脚闲人笑”结尾,表现了勘破世情的态度,格调确近马致远。这是第五首,表现英雄不计较穷通得失、要过一种豪放生活的思想,是九首中表现得比较积极的。
双调·落梅风
江上寄越中诸友
江村路,水墨图,不知名野花无数。离愁满怀难寄书,付残潮落红流去。
写野景、离愁,自然亲切。
中吕·卖花声[15]
怀古(二首选一)
美人自刎乌江岸[16],战火曾烧赤壁山[17],将军空老玉门关[18]。伤心秦汉,生民涂炭[19],读书人一声长叹。
这首曲慨叹秦汉时代统治阶级之间的战争,和国内不同民族之间的战争,给老百姓带来深重的痛苦。这样带有同情人民思想的作品,在《小山乐府》中是比较难得的。
南吕·骂玉郎过感皇恩采茶歌
杨驹儿墓园
〔骂玉郎〕莓苔生满苍云径,人去小红亭。题情犹是酸斋赠。我把那诗韵赓[20],书画评,阑干凭。 〔感皇恩〕茶灶尘凝,墨水冰生。掩幽扃[21],悬瘦影,伴孤灯。琴已亡伯牙[22],酒不到刘伶[23]。策短藤[24],乘暮景,放吟情。 〔采茶歌〕写新声,寄春莺。明年来此赏清明,窗掩梨花庭院静,小楼风雨共谁听!
杨驹儿是作者眷恋过的一位名妓,在她死后的第一个清明日,作者来到她的墓园、居室,凭吊徘徊,看到的一切都使他睹物思人,不胜惆怅伤感,因此写下了这首调子凄咽而真挚动人的名篇。
中吕·普天乐
道情
北邙烟[25],西州泪[26]。先朝故家,破冢残碑。樽前有限杯,门外无常鬼[27]。未冷鸳帏合欢被,画楼前玉碎花飞[28]。悔之晚矣,蒲团纸被,归去来兮[29]!
“道情”原指道士乐歌,散曲中用作标题,则指寓有劝诫之意的一种体裁,往往带有厌世的宗教色彩。这首曲从凭吊南宋陵墓而悲叹帝王后妃的转眼身亡,劝人及早归依宗教,思想不免消极;但也反映了元代文人在民族压迫下的故国之思。
中吕·山坡羊
闺思
云松螺髻[30],香温鸳被。掩春闺一觉伤春睡。柳花飞,小琼姬[31],一声“雪下呈祥瑞”[32],团圆梦儿生唤起[33]。谁,不做美?呸,却是你!
这首曲以嗔怪小丫头欢呼下雪,唤醒“团圆梦儿”,来表现女主人公对离人的思念,构思十分巧妙。语言简洁生动,刻画人物声口,尤为传神。
中吕·普天乐
西湖即事
蕊珠宫,蓬莱洞[34]。青松影里,红藕香中。千机云锦重,一片银河冻[35]。缥缈佳人双飞凤,紫箫寒月满长空[36]。阑干晚风。菱歌上下[37],渔火西东。
这首曲以幻想中的神仙境界写西湖月夜的清寒、瑰丽,表现浓厚的浪漫主义色彩。一结又回到现实,极凄清寂寥之致,用笔舒卷自如。
双调·水仙子
怀古
秋风远塞皂雕旗[38],明月高台金凤杯[39]。红妆肯为苍生计,女妖娆能有几?两蛾眉千古光辉[40]:汉和番昭君去,越吞吴西子归。战马空肥!
这首曲歌颂昭君、西施为国家人民利益而牺牲个人幸福,是“千古光辉”的“蛾眉”,这种妇女观还是进步的。末句陡转,责备亡国之臣,是点睛之笔。
越调·凭阑人
江夜
江水澄澄江月明[41],江上何人搊玉筝[42]?隔江和泪听,满江长叹声[43]。
这首曲写月夜江上筝声,空灵含蓄,意境似唐人绝句。
正宫·醉太平[44]
刺世
人皆嫌命窘[45],谁不见钱亲?水晶环入面糊盆,才沾粘便滚[46]。文章糊了盛钱囤[47],门庭改做迷魂阵[48],清廉贬入睡馄饨[49]。胡芦提倒稳[50]。
这首曲讽刺世人见钱眼开,读书作文为了升官发财,做了官更加贪污敛财;清浊倒置,贤愚莫辨。通篇全用俗语写成,一反作者平日典雅清丽的作风。
双调·落梅风
书所见
柳叶微风闹,荷花落日酣。拂晴空远山云淡。红妆女儿十二三,采莲归小舟轻缆。
这首曲写傍晚明丽的景物中,一位小姑娘采莲归来,仿佛一幅清丽的彩墨画。
越调·小桃红
淮安道中[51]
一篙新水绿于蓝,柳岸渔灯暗。桥畔寻诗驻时暂。散晴岚,依微半幅云烟淡[52]。杨花乱糁[53],扁舟初缆,风景似江南。
这首曲写从水路到淮安所看到的暮春风光;明丽似画。
仙吕·一半儿[54]
秋日宫词
花边娇月静妆楼,叶底苍波冷翠沟,池上好风闲御舟。可怜秋,一半儿芙蓉一半儿柳。
写秋日宫中妆楼闲静、翠沟冷落的景象,衬托出宫人的寂寞。白居易诗云:“芙蓉如面柳如眉。”可见“一半儿芙蓉一半儿柳”,实在是借景喻人。
套数
南吕·一枝花
湖上晚归
〔一枝花〕长天落彩霞,远水涵秋镜[55]。花如人面红,山似佛头青[56],生色围屏[57]。翠冷松云径,嫣然眉黛横[58]。但携将旖旎浓香[59],何必赋横斜疏影[60]。
〔梁州〕挽玉手留连锦英[61],据胡床指点银瓶[62]。素娥不嫁伤孤另[63]。想当年小小[64],问何处卿卿[65]?东坡才调,西子娉婷,总相宜千古留名[66]。吾二人此地私行,六一泉亭上诗成[67]。三五夜花前月明[68],十四弦指下风生[69]。可憎[70],有情,捧红牙合和伊州令[71]。万籁寂,四山静,幽咽泉流水下声[72],鹤怨猿惊。
〔尾〕岩阿禅窟鸣金磬[73],波底龙宫漾水晶[74]。夜气清,酒力醒;宝篆销[75],玉漏鸣[76]。笑归来仿佛二更,煞强似踏雪寻梅灞桥冷[77]。
这套曲是张可久的名作,内容写携美人游西湖,从黄昏到深夜,两人在一起观花、赏月、饮酒、赋诗、弹琴、唱曲,直到二更才回来,是封建文人风流生活的写照。但曲子写景清幽恬静,与人物潇洒风流的活动和谐地结合在一起,构成一幅旖旎清丽的图画。作者既融化前人诗句,又自设新喻,自铸新词,音韵悠扬,俊语如珠,显出了过人的艺术功力。明人李开先推为“古今绝唱”,沈德符也把它和马致远的〔双调·夜行船〕《秋思》套并称为“一时绝唱”,可见前人对它的推重。
[1] 人月圆:〔黄钟〕宫曲调。句式:上片七五、四四四,下片四四四、四四四,共十一句四韵(第二、五、八、十一句押韵),与词调全同。但曲调用韵往往较密,三组四字句文多作鼎足对,还是有它的特点。
[2] “孔林乔木”三句:指昔日繁华,如今都尽,空剩下草木寒鸦。孔林,在山东曲阜孔子墓地,林广十馀里。吴宫,指三国时吴在建业(今南京)建的宫殿。李白《登金陵凤凰台》诗:“吴宫花草埋幽径。”楚庙,指战国时楚国的宗庙。
[3] 投老村家:将老年生活投放于乡村。
[4] “倚徙西楼”三句:意说在酸斋处快乐地过了一天。倚徙、留连,均徘徊留恋不舍得离去之意。北海,指东汉孔融,见马致远〔双调·夜行船〕《秋思》注〔22〕,这里借指酸斋。东君,古代日神,指白日。
[5] 传酒令金杯玉笋:是说美人捧金杯传酒令。酒令,宴会时劝饮助兴的一种游戏。玉笋,喻美人手指。
[6] 羽扇纶巾:指摇羽扇、裹青丝头巾的人,即书生。
[7] “翠袖佳人”二句:指佳人唱曲。白雪、阳春,均古代歌曲名。
[8] 天台:山名,在浙江天台县北。瀑布寺:在天台山上。
[9] 攒:积聚。雪剑:指山峰积雪洁白而尖锐似剑。
[10] 弄:本指奏曲,这里指猿啼。
[11] 血华啼杜宇:指杜鹃凄厉的啼声。相传杜鹃啼时嘴上有血。
[12] 飞廉:传说中的风神,指风。
[13] 嗈(yōnɡ拥)嗈:雁叫声。
[14] 依依孤鹜残霞:见卢挚〔沉醉东风〕《秋景》注〔2〕。
[15] 卖花声:又名〔升平乐〕、〔秋云冷〕,〔中吕〕宫曲调。句式:七七七、四四七,共六句六韵。首三句多作鼎足对,也有只对首二句的,词调《浪淘沙》也叫《卖花声》,但句式互异。
[16] 美人自刎乌江岸:美人,指虞姬。项羽被困垓下,作歌别姬,在乌江渡自刎,姬亦自刎而死。
[17] 战火曾烧赤壁山:指三国时的赤壁之战。
[18] 将军空老玉门关:汉班超尝通西域(今新疆一带),封定远侯,在西域三十一年,年老上书请还,有“但愿生入玉门关”之语。玉门关,在甘肃敦煌县西,古代通西域要道。
[19] 涂炭:指陷入困境,如坠泥涂炭火中。
[20] 赓:续。
[21] 扃(jiōnɡ坰):门扇。
[22] 琴已亡伯牙:指自己痛失知己。伯牙,春秋时著名音乐家,每次弹琴,他的好友钟子期都能听出乐曲主题所在;后钟子期死,伯牙痛失知音,终身不复弹琴。
[23] 酒不到刘伶:李贺《将进酒》诗:“酒不到刘伶坟上土。”意说人死了就不能再喝酒。刘伶,晋人,平生嗜酒。
[24] 短藤:指藤杖。
[25] 北邙:山名,在河南洛阳县北,为东汉王侯公卿葬地。这里借指杭州南宋陵墓。
[26] 西州泪:西州,故址在今江苏南京市西。《晋书·谢安传》载:羊昙为谢安所爱重,谢安病时曾坐车进西州门,他死后,羊昙走路从不经过那里,以免触动哀思。一次大醉,不觉走到了水西门,发觉后恸哭而返。
[27] “樽前有限杯”二句:指欢饮时间有限,死亡很快就要到来。
[28] “未冷鸳帏合欢被”二句:指鸳梦不长,美人很快就要玉碎香消。
[29] “蒲团纸被”二句:指归依宗教,过蒲团纸被的简朴生活。
[30] 云松螺髻:指头发松乱。云,形容妇女头发浓密卷曲如云。螺髻,螺旋形的发髻。
[31] 小琼姬:美丽的小丫鬟。
[32] 雪下呈祥瑞:古人认为冬天下雪,为来年丰收的吉祥之兆。
[33] 生唤起:硬被叫醒。
[34] “蕊珠宫”二句:以仙境形容西湖的美丽。蕊珠宫,道教传说中的天上宫殿。蓬莱,传说中的海上仙山。
[35] “千机云锦重”二句:形容彩霞映在湖面上,像织女机上织出的千重云锦,映在一片清寒的银河上。
[36] “缥缈佳人双飞凤”二句:写湖上箫声引起诗人的幻想,以为是双骑飞凤的仙女在月满长空中吹奏。
[37] 菱歌:采菱人所唱的歌。
[38] 秋风远塞皂雕旗:指昭君远嫁匈奴,使匈奴与汉朝保持和好关系。皂雕旗,古代匈奴人旗帜,色黑,上绘雕鸟图案。
[39] 明月高台金凤杯:春秋时越王勾践为吴王夫差所败,献美女西施求和,夫差很宠爱西施,常和她在姑苏台喝酒作乐,终于为越所灭,西施也回到越国。高台,指姑苏台,故址在今江苏苏州。
[40] “红妆肯为苍生计”三句:赞美昭君、西施二人能为国家、人民着想,千古犹有光辉。红妆、女妖娆、蛾眉,均指年轻妇女。
[41] 澄澄:清澈貌。
[42] 搊:以手弹奏。
[43] 满江长叹声:写筝声的感人。
[44] 醉太平:〔正宫〕曲调。句式:四四七四、七七七四,共八句八韵。首二句可对,七言三句可作鼎足对。
[45] 命窘:命运不好,穷困。
[46] “水晶环入面糊盆”二句:比喻清白的人一旦和面糊一样的金钱打交道,就被沾粘上,变污浊了。
[47] 文章糊了盛钱囤:指读书人把文章作为升官发财的手段。囤,用竹篾或席箔围成的盛粮食财物的器物。
[48] 门庭改做迷魂阵:指贪财的人一旦做了官,门庭便变成了坑害人的迷魂阵。
[49] 清廉贬入睡馄饨:清廉的人被贬斥为糊涂懵懂。馄饨,同“混沌”,懵懂愚昧的样子。
[50] 胡芦提倒稳:糊涂倒反安稳。胡芦提,胡涂。
[51] 淮安:今江苏淮安。
[52] 依微:依稀微茫,隐隐约约。
[53] 糁(sǎn伞):米粒。这里指像米粒一样散落。
[54] 一半儿:〔仙吕〕宫常用曲调。句式:七七七、三九,共五句五韵。首二句宜对,或并第三句作鼎足对。有人以结句两“儿”字为衬字,去掉则与词调《忆王孙》句式全同;殊不知这两“儿”字是不能去掉的,且句中“一半儿”必须两用,这是本调的定格,也是调名的由来,它使曲调显出通俗风趣的韵味,与词调大异其趣。结句多用上声字煞尾,亦与词调的一律平收不同。
[55] 远水涵秋镜:是说宽阔的湖面像明亮的镜子一样。
[56] 佛头青:深青色。林逋《西湖》诗:“晚山浓似佛头青。”
[57] 生色围屏:指湖光山色像设色的画屏一样美丽。
[58] “翠冷松云径”二句:指在松林中走,看到远山前横。嫣然,美好的样子。眉黛,用青黑色画的眉,这里指山。
[59] 旖旎浓香:指美人。旖旎,娇柔貌。
[60] 横斜疏影:指梅花。林逋《梅花》诗:“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏。”
[61] 锦英:指花丛。
[62] 胡床:即交椅,或称交床,一种可以折叠的轻便绳床。指点银瓶:意为索酒喝。杜甫《少年行》:“指点银瓶索酒尝。”
[63] 索娥:即嫦娥,传说她偷吃了西王母给后羿的不死之药,奔往月宫,成为月中仙子。
[64] 小小:即苏小小,南齐钱塘名妓。
[65] 卿卿:古代说话时称对方为“卿”,后多以“卿卿”称所爱的女子。
[66] “东坡才调”三句:苏轼《饮湖上初晴后雨》诗:“欲把西湖比西子,淡妆浓抹总相宜。”这里化用苏轼诗意,认为美人才子,合当千古留名。娉婷,指女子姿态优美。
[67] 六一泉:在孤山南,是苏轼为纪念自号六一居士的欧阳修而命名的。
[68] 三五夜:即阴历十五的晚上。
[69] 十四弦:古代弦乐器。宋孟珙《蒙鞑备录》:“国王出师,亦以女乐随行,率十七八美女,极慧黠,多以十四弦等弹大官乐,拍子为节,甚低,其舞甚异。”
[70] 可憎:爱极之词,即“可爱”。
[71] 红牙:红色的拍板。伊州令:乐曲名。
[72] 幽咽泉流水下声:形容乐声像水流幽咽。白居易《琵琶行》:“幽咽泉流水下滩。”
[73] 岩阿:山岩曲处。禅窟:指佛寺。
[74] 波底龙宫漾水晶:这句用龙宫在水中荡漾,形容湖上建筑的倒影。
[75] 宝篆:结成篆字形状的薰香。
[76] 玉漏:古代以铜壶滴水作计时器,称漏;水不断从一个铜壶滴到下一个铜壶,发出声响,故说“玉漏鸣”。
[77] 踏雪寻梅灞桥冷:传说唐诗人孟浩然爱雪,曾说诗思在灞桥风雪中的驴子背上,所以雪天骑驴到灞桥欣赏梅花。
乔吉
乔吉(1280—1345),字梦符,号笙鹤翁,又号惺惺道人,山西太原人,流寓杭州。他美容仪,善辞章,博学多能,尤以乐府(即杂剧、散曲)见称。曾提出作乐府的“凤头、猪肚、豹尾”六字诀,就是“起要美丽,中要浩荡,结要响亮”,被后人奉为圭臬。但是他“平生湖海少知音”,流落江湖四十年,欲刊所作,竟无法成事。至正五年(1345)二月,病卒于家。著有杂剧十一种,今存《两世姻缘》等三种。散曲尤为著名,元明间辑有《惺惺道人乐府》、《文湖州集词》、《乔梦符小令》三种。《全元散曲》收小令二〇九首,套数十一套,是仅次于张可久的多产作家。
乔吉一生潦倒,流落江湖,寄情诗酒,自称“江湖醉仙”或“江湖状元”,故散曲多啸傲山水、闲适颓放和青楼调笑之作,偶然也有些不满现实的作品。他的风格以清丽见长,注意词藻和格律的锤炼,少用衬字,表现了典雅化的倾向,但还有少数质朴、奇特之作。他和张可久同是后期散曲的重要作家,明代朱权、李开先,清代厉鹗、刘熙载等人都给他很高的评价。
小令
正宫·六幺遍[1]
自述
不占龙头选[2],不入名贤传。时时酒圣,处处诗禅[3]。烟霞状元,江湖醉仙[4],笑谈便是编修院[5]。留连,批风抹月四十年[6]。
这是作者自述生活、志趣的作品,从中可见他一生四十多年都潦倒不得志,过着流连诗酒、风月的生活。辛酸之情,以旷达出之。
中吕·满庭芳
渔父词(二十首选二)
其一
秋江暮景,胭脂林障[7],翡翠山屏[8]。几年罢却青云兴[9],直泛沧溟[10]。卧御榻弯的腿疼[11],坐羊皮惯得身轻。风初定,丝纶慢整[12],牵动一潭星。
乔吉的〔渔父词〕共有二十首,都是借写渔父生活表现对功名富贵的否定的,并不是真正的写实,因此带有浓厚的理想色彩,实际上是逃避现实、不愿与统治者合作的封建文人生活和心情的写照。
这是原曲的第十六首,开头把“秋江暮景”——渔父生活的环境写得很美,然后用严光“卧御榻”的“弯的腿疼”同他“坐羊皮”垂钓的轻身自在作对比,更显出渔父生活的适意。
其二
携鱼换酒,鱼鲜可口,酒热扶头[13]。盘中不是鲸鲵肉[14],鲟鲊初熟。太湖水光摇酒瓯[15],洞庭山影落鱼舟。归来后,一竿钓钩,不挂古今愁。
这是原曲的第十七首,写一面喝酒吃鱼,一面欣赏湖光山色;傍晚无忧无虑地归来。“盘中”句透露了对统治阶级的不满。
中吕·山坡羊
冬日写怀
朝三暮四,昨非今是[16]。痴儿不解荣枯事[17]。
家私[18],宠花枝[19],黄金壮起荒淫志,千百锭买张招状纸[20]。身,已至此;心,犹未死!
这是对官场人物的当头棒喝。指出他们贪财好色,荒淫无耻,必将落得个身败名裂的下场。
越调·凭阑人
金陵道中
瘦马驮诗天一涯,倦鸟呼愁村数家。扑头飞柳花,与人添鬓华[21]。
写暮春时节在前往金陵路上的天涯倦旅之感。把景物拟人化的结果,使作品显得纸短而情长。
双调·折桂令
荆溪即事[22]
问荆溪溪上人家:“为甚人家,不种梅花?”老树支门,荒蒲绕岸,苦竹圈笆。庙不灵狐狸漾瓦[23],官无事乌鼠当衙[24]。白水黄沙,倚遍阑干,数尽啼鸦。
这首曲不但写荆溪两岸的荒寒,还讽刺了吏治的黑暗。正像狐狸漾瓦,由于庙神的不灵;吏役当权,也由于长官的不管事。这就把溪上人家的穷困跟地方政治的腐朽联系起来看。在元人散曲里,这样讽刺地方官吏的作品是很少的。
双调·水仙子
吴江垂虹桥[25]
飞来千丈玉蜈蚣,横驾三天白![]()
[26],凿开万窍黄云洞[27]。看星低落镜中[28],月华明秋影玲珑。赑屃金环重[29],狻猊石柱雄[30]。铁锁囚龙[31]。
写垂虹桥景色雄伟壮丽。描写具体,比喻生动,与《重观瀑布》等篇,是曲中写景的雄奇之作。《太和正音谱》所谓“乔梦符之词,如神鳌鼓浪”,李开先说他的作品“种种出奇,而不失之怪”,从这些曲里可见一斑。
前调
寻梅
冬前冬后几村庄,溪北溪南两履霜,树头树底孤山上[32]。冷风来何处香?忽相逢缟袂绡裳[33]。酒醒寒惊梦,笛凄春断肠[34]。淡月昏黄。
这首曲分三层写寻梅:先写寻梅的艰难;接写意外的发现;最后写别后的怀念。“忽相逢缟袂绡裳”,就把梅花人格化了。
前调
怨风情
眼中花怎得接连枝[35]?眉上锁新教配钥匙[36],描笔儿勾销了伤春事[37]。闷葫芦铰断线儿[38],锦鸳鸯别对了个雄雌[39]。野蜂儿难寻觅[40],蠍虎儿乾害死[41],蚕蛹儿毕罢了相思[42]。
这是妇女爱情失意的怨词。通篇使用比兴手法,写自己的困惑、伤心、失望。句法恢奇多变,或正或反或侧,多方面表现怨情。又多用衬字,具有“俚曲”的特点。
前调
重观瀑布
天机织罢月梭闲,石壁高垂雪练寒[43],冰丝带雨悬霄汉[44],几千年晒未干。露华凉人怯衣单[45]。似白虹饮涧,玉龙下山,晴雪飞滩。
作者有〔水仙子〕《乐清白鹤寺瀑布》,这首是再度观瀑时所作。瀑布在浙江乐清县,疑即雁荡山之大龙湫或小龙湫。作品用奇丽的语言,巧妙的比喻,夸张的手法,描写了瀑布的壮观。
前调
咏雪
冷无香柳絮扑将来,冻成片梨花拂不开。大灰泥漫了三千界[46],银稜了东大海[47]。探梅的心噤难捱[48]。面瓮儿里袁安舍[49],盐堆儿里党尉宅[50],粉缸儿里舞榭歌台。
这首曲用大笔渲染法,写出了一片白茫茫的雪景,比喻奇特,造语新颖,风格与《怨风情》相近。
套数
商调·集贤宾
咏柳忆别
〔集贤宾〕恨青青画桥东畔柳,曾祖送少年游[51]。散晴雪杨花清昼,又一场心事悠悠。翠丝长不系雕鞍,碧云寒空掩朱楼。揎罗袖试将纤玉手[52],绾东风摇损轻柔[53]。同心方胜结[54],缨络绣文毬[55]。
〔逍遥乐〕绾不成鸳鸯双扣,空惊散梢头、一双锦鸠。何处忘忧?听枝上数声黄栗留[56],怕不弄春娇巧啭歌喉。惊回好梦,题起离情,唤醒闲愁。
〔醋葫芦〕雨晴珠泪收,烟颦翠黛羞[57],
风流还自怨风流[58]。病多不奈秋,未秋来早先消瘦,晓风残月在帘钩。
〔浪里来煞〕不要你护雕阑花甃香[59],荫苍苔石径幽。只要你盼行人终日替我凝眸,只要你重温灞陵别后酒[60]。如今时候,只要向绿阴深处缆归舟。
我国古代有折柳赠别的风俗,故咏柳往往与伤别有关。这套曲即以一位思妇的口吻,通过恨柳来回忆与爱人的分别,并叙述别后的相思苦况。末曲把柳拟人化,让女主人公对着它款款诉说盼望丈夫归来的心情,真是幽怨凝绝,令人神伤。
[1] 六幺遍:一名〔绿幺遍〕、〔柳梢青〕,〔正宫〕曲调。此调少见,《全元散曲》只收有乔吉的这一首。句式:五五、四四、四四七、二七,共九句八韵,《太和正音谱》所录无名氏散套,与此大异。
[2] 龙头选:指中状元。
[3] “时时酒圣”二句:意说随时随地都以诗酒为乐。酒圣,酒中之圣;诗禅,诗中之佛;是深于诗酒、精于诗酒之意。
[4] “烟霞状元”二句:说自己是山水间的状元,江湖中的醉仙。
[5] 笑谈便是编修院:笑谈古今,就像编修院的官员一样。编修,负责编写国史的官员。
[6] 批风抹月四十年:指四十年来过的都是吟风弄月的生活。批,切削;抹,涂擦。
[7] 胭脂林障:枫林经霜后叶子变红,色如胭脂。
[8] 翡翠山屏:青绿的山,像一面翡翠屏风。
[9] 青云兴:做官的兴头。
[10] 沧溟:指海。
[11] 卧御榻弯的腿疼:汉·严光隐居富春山,经常披着羊裘在江边钓鱼,光武使人找他来,与他同睡一床。后来严光还是回去隐居了。御榻,皇帝睡的床。
[12] 丝纶:钓鱼用的丝线。
[13] 酒热扶头:酒热使人易醉。扶头,指醉后状态。李清照词:“险韵诗成,扶头酒醒,别是闲滋味。”
[14] 盘中不是鲸鲵肉:意说没有为朝廷作帮凶。鲸鲵,生活在水中的大型哺乳动物,雄的叫鲸,雌的叫鲵;封建文人习惯用来比叛逆人物。
[15] 酒瓯:酒杯。
[16] “朝三暮四”二句:意说世事反复无常。
[17] 痴儿不解荣枯事:宋·黄庭坚《登快阁》诗:“痴儿了却公家事”,用《晋书·傅咸传》“生子痴,了官事”语意。这里“痴儿”也指做官的人。不解荣枯事,意指他们不懂得荣华之后跟着来的是枯槁。
[18]
:同攒,积聚。
[19] 花枝:指美妾。
[20] 锭:古代计算金银的单位,每锭重五两或十两。招状纸:犯人供认罪状的纸。
[21] 鬓华:两鬓的白发。
[22] 荆溪:水名,在江苏宜兴县南,流入太湖。
[23] 漾瓦:摔瓦。
[24] 乌鼠:指吏役辈。
[25] 垂虹桥:在江苏吴江县,有七十二涵洞,上有垂虹亭。
[26] 三天:道教的玉清、上清、太清三境,亦称三天。此指天空。![]()
(dì dōnɡ帝冬):虹。
[27] 凿开万窍黄云洞:形容桥洞之多。窍,孔。以上三句形容桥的雄姿。
[28] 看星低落镜中:指星星在水中的倒影。
[29] 赑屃(bì xì必细):大龟,这里指龟形石座。
[30] 狻猊(suān ní酸尼):狮子,这里指石柱上的雕刻。
[31] 铁锁囚龙:形容桥跨吴江。
[32] 孤山:在杭州西湖,多梅。
[33] 缟(ɡǎo稿)袂:白绢做的衣袖。绡裳:薄绸做的衣裳。这是以淡妆素衣的美人形容梅花。
[34] 笛凄春断肠:指笛声引起惆怅。古笛曲有《梅花落》,故云。
[35] 结连枝:结成连理枝,表示姻缘成就。
[36] 眉上锁新教配钥匙:意说双眉紧锁,要配钥匙打开。
[37] 描笔儿:画笔。
[38] 闷葫芦铰断线儿:意说不明白对方为什么中断了和自己的关系。闷葫芦,哑谜。铰断,剪断。
[39] 锦鸳鸯别对了个雄雌:指对方别有所爱。
[40] 野蜂儿难寻觅:指对方踪迹难寻。古代常用蜜蜂采花来比喻男子追求女子,故云。
[41] 蠍虎儿乾害死:意说白为这样的对方守贞。蠍虎儿,即壁虎,又名守宫。古人认为把丹砂喂养的守宫捣碎,名为“守宫砂”,点在妇女身上,可防淫逸。乾害死,白白的害死。
[42] 蚕蛹儿毕罢了相思:意说从此对爱情绝望。蚕能吐丝,“丝”与“思”谐音,常代指男女相思。
[43] “天机织罢月梭闲”二句:描写瀑布像天上织女织出的白绢,挂在石壁上。月梭,指新月像织布的梭子。雪练,雪白的绢。
[44] 霄汉:天空。
[45] 露华:露水。
[46] 漫:弥漫,铺满。三千界:即佛家语“三千大千世界”,指整个世界。
[47] 稜:镶,镀。
[48] 心噤:指因寒冷而从心里打哆嗦。
[49] 面瓮儿里袁安舍:袁安住宅像埋在面瓮里。袁安,东汉人,住在洛阳,有一次碰到大雪,他僵卧家中不起来。
[50] 盐堆儿里党尉宅:党太尉住宅像埋在盐堆里。党尉,指宋太尉党进,他遇到雪天,常在家里饮酒作乐。
[51] 祖送:古人出行时祭祀路神叫“祖”,因称送别为祖送。
[52] 揎:卷起。
[53] 绾(wǎn晚):系住。
[54] 同心方胜:古代妇女首饰,以两块斜方形彩绸折合成心形。
[55] 缨络绣文毬:妇女头上饰物,用线结成,下面缀以绣着花纹的布毬。
[56] 黄栗留:即黄鹂。
[57] 烟颦翠黛羞:形容妇女皱眉。颦,皱眉。翠黛,本指青黑色颜料,古代女子用以画眉,故称眉为翠黛。
[58]
(tì替):留恋。
[59] 花甃(zhòu宙):雕花的井壁。
[60] 灞陵:在长安东郊,地临灞水,上有灞桥,古人常送客至此,折柳赠别。
钟嗣成
钟嗣成(约1279—约1360),字继先,号丑斋,原籍古汴(今河南开封),长期移居杭州,早年师事名儒邓善之、曹克明、刘声之三先生。曾以明经屡试于有司,不得遇。从吏则有司不能辟,亦不屑就。乃杜门家居,从事著述。他与同时曲家曾瑞、施惠、乔吉、张可久、睢景臣、钱霖、徐再思等均有交往,对曲坛情况很熟悉,因以毕生精力,三易其稿,写成《录鬼簿》一书,记述了元曲家的事迹和作品,有意为“门第卑微,职位不振”的元曲家张目,是研究元曲的重要资料。他又善音律,作有《章台柳》、《钱神论》等杂剧七种,今俱不存。散曲今存小令五十九首,套数一套,风格通俗豪放,往往寓愤懑于嘲讽。
小令
正宫·醉太平(三首选一)
风流贫最好[1],村沙富难交[2]。拾灰泥补砌了旧砖窑[3],开一个教乞儿市学[4]。裹一顶半新不旧乌纱帽,穿一领半长不短黄麻罩[5],系一条半联不断皂环绦[6]:做一个穷风月训导[7]。
这首曲写一个落魄文人的生活,从表面的自得其乐中透露出他们的辛酸和愤慨。
套数
南吕·一枝花
丑斋自述
〔一枝花〕生居天地间,禀受阴阳气。既为男子身,须入世俗机,所事堪宜,件件可咱家意[8]。子为评跋上惹是非,折莫旧友新知,才见了着人笑起[9]。
〔梁州第七〕子为外貌儿不中抬举,因此内才儿不得便宜[10]。半生未得文章力,空自胸藏绵绣,口唾珠玑[11]。争奈灰容土貌[12],缺齿重颏[13];更兼着细眼单眉,人中短、髭鬓稀稀[14]。那里取陈平般冠玉精神[15],何晏般风流面皮[16];那里取潘安般俊俏容仪[17]。自知,就里[18],清晨倦把青鸾对[19],恨杀爷娘不争气。有一日黄榜招收丑陋的[20],准拟夺魁[21]。
〔隔尾〕有时节软乌纱抓扎起钻天髻[22],干皂靴出落着簌地衣[23]。向晚乘闲后门立,猛可地笑起,似一个甚的?恰便似现世钟馗吓不杀鬼[24]!
〔牧羊关〕冠不正相知罪[25],貌不扬怨恨谁?那里也尊瞻视貌重招威[26]!枕上寻思,心头怒起。空长三十岁,暗想九千回。恰便似木上节难镑
[27],胎中疾没药医[28]。
〔贺新郎〕世间能走的不能飞,饶你千件千宜,百伶百俐。闲中解尽其中意,暗地里自恁解释[29]。倦闲游出塞临池:临池鱼恐坠,出塞雁惊飞[30]。入园林俗鸟应回避。生前难入画,死后不留题[31]。
〔隔尾〕写神的要得丹青意[32],子怕你巧笔难传造化机[33]。不打草两般儿可同类:法刀鞘依着格式,装鬼的添上嘴鼻[34]。眼巧何须样子比!
〔哭皇天〕饶你有拿雾艺冲天计,诛龙局段打凤机[35]。近来论世态,世态有高低。有钱的高贵,无钱的低微,那里问风流子弟!折末颜如灌口[36],貌赛神仙,洞宾出世[37],宋玉重生[38]。没答了镘的,梦撒了寮丁,他采你也不见得[39]。枉自论黄数黑,谈说是非[40]!
〔乌夜啼〕一个斩蛟龙秀士为高弟,升堂室今古谁及[41]。一个射金钱武夫为夫婿,韬略无敌,武艺深知[42]。丑和好自有是和非,文和武便是傍州例[43]。有鉴识,无嗔讳[44],自花白寸心不昧[45],若说谎上帝应知。
〔收尾〕[46]常记得半窗夜雨灯初昧[47],一枕秋风梦未回。见一人,请相会;道咱家,必高贵;既通儒,又通吏;既通疏,更精细。一时间,失商议;既成形[48],悔不及。子教你,请俸给[49];子孙多,夫妇宜;货财充,仓廪实;禄福增,寿算齐。我特来,告你知;暂相别,恕情罪。叹息了几声,懊悔了一会。觉来时记得,记得他是谁?原来是不做美当年的捏胎鬼[50]!
在古代社会,有些状貌奇丑的人,如墨翟,如左思,都见解超群,才华出众,表现突出的心灵美;反之,有些状貌姣好的人,如邓通,如黄贤,却成为帝王的弄臣,祸国的权奸,心灵丑恶不堪。因此以貌取人,向来为有识者所不取。作者自号丑斋,在这篇散套里,尽情刻画了自己面貌的丑陋,并诉说因貌丑而遭受歧视,表示了对世俗以貌取人的愤慨。作品还进一步说明有才有貌都比不上有钱好,这就更揭露了世态的凉薄。通篇写得诙谐奇谲,妙趣横生,是不可多得的当行之作。本篇原见元刊《太平乐府》,题为“自序丑斋”,现据明散曲选集《雍熙乐府》改。
[1] 风流贫最好:意说宁愿风流而贫穷。风流,这里指无拘无束的洒脱生活。
[2] 村沙富难交:意说不愿和富贵而粗蠢的人结交。村沙,粗俗、愚蠢。
[3] 砖窑:砖砌的窑洞,穷人住处。
[4] 教乞儿市学:教穷孩子们读书的村学。
[5] 黄麻罩:麻制的黄色外衣。
[6] 皂环绦:黑色的丝腰带。
[7] 穷风月训导:贫穷而潇洒的教书先生。风月,清风明月,指潇洒脱俗。训导,本是负责州县学政的教官,这里借指教书先生。
[8] “须入世俗机”三句:意说要投世俗人的机,就必须事事叫相宜,件件说可意,即不问是非,处处点头叫好。所事,一切事。
[9] “子为评跋上惹是非”三句:上文就世俗的投机取巧设想,这三句回到自己。意说只为自己在评论上与世俗不同,因此惹是生非,遭到人们的耻笑。子为,同“只为”。评跋,评论。折莫,尽管、即使。亦作“折末”,“遮莫”。
[10] “子为外貌儿不中抬举”二句:意说只因外貌不好看,所以有才能也得不到便宜。不中,不合、不堪。抬举,照顾、提拔。
[11] “半生未得文章力”三句:意说枉有才学,却从未中举做官。
[12] 争奈:怎奈。灰容土貌:形容容貌的丑陋。
[13] 重颏(kē科):即俗所谓双下巴,指脸的下部过于宽厚。
[14] 人中:鼻子与上唇之间稍凹的地方。髭(zī姿):上唇的胡子。鬓:近两耳边的头发。
[15] 陈平般冠玉精神:《汉书·陈平传》说陈平貌美如冠玉。
[16] 何晏般风流面皮:魏何晏美姿仪,“面至白,魏明帝疑其傅粉。”(见《世说新语·容止》)
[17] 潘安般俊俏容仪:晋潘岳,字安仁,貌美,每出游,妇女们都向他投掷果子。
[18] 就里:内中情况。
[19] 倦把青鸾对:意为懒得照镜。青鸾,镜上的图饰,这里即指镜。
[20] 黄榜:皇帝的文告,因用黄纸书写,故称黄榜。
[21] 准拟:一定。夺魁:夺得头名。
[22] 抓扎:梳扎。钻天髻:梳得很高的髻。
[23] 乾皂靴:干净的皂靴。出落:显出。簌地衣:拂地的长衣。
[24] 现世:当世。钟馗(kuí葵):古代传说中会捉鬼的神,貌极丑。
[25] 冠不正相知罪:意说冠不正还可怪罪相知的朋友。
[26] 那里也尊瞻视貌重招威:那里说得上用庄重的仪表赢得别人尊敬。尊瞻视,使仪表尊严。《论语·尧曰》:“君子正其衣冠,尊其瞻视,俨然人望而畏之。”貌重招威,容貌庄重,使人敬畏。《论语·学而》:“君子不重则不威。”
[27] 镑
(bànɡ bào棒抱):削刨使平。
[28] 胎中疾:从胎中带来的病。
[29] “世间能走的不能飞”五句:这五句以生物的能走不能飞,暗喻才貌不能两全,自我宽解。饶,即使,就算。
[30] “临池鱼恐坠”二句:反用西施临池,鱼见之沉没;昭君出塞,雁见之惊飞,形容他的奇丑。
[31] “生前难入画”二句:意说因相貌奇丑,生前不好画像,死后也无人题咏。
[32] 写神的:画像的人。丹青意:绘画的道理。
[33] 巧笔难传造化机:指难以画好这样丑陋的像。造化机,自然的奥秘。
[34] “不打草两般儿可同类”三句:意说画像不用打草稿,只要依着法刀鞘的格式,或在装鬼的假脸上添上嘴鼻就是。法刀,刽子手执法行刑的刀,俗称鬼头刀。装鬼的假面具一般要空出鼻子以下的部分,以便呼吸、言语。鞘(qiào俏),刀剑套。
[35] “饶你有拿雾艺冲天计”二句:意说就算你有很大的本事。拿雾艺、冲天计、诛龙局段、打凤机,都指出色的才智。局段,手段。机,计谋。
[36] 灌口:指灌口二郎神。
[37] 洞宾:唐代吕岩,字洞宾,传说的八仙之一,状貌清奇。
[38] 宋玉:战国楚人,屈原的弟子,美容仪。
[39] “没答了镘的”三句:意说缺少钱财,人家就不理你。没答,亦作“抹搭”,怠慢、没有之意。镘,钱的背面叫镘,代指钱。梦撒,用光,没有。寮丁,钱。
[40] “枉自论黄数黑”二句:意说发尽议论也是枉然。论黄数黑,说长论短。
[41] “斩蛟龙秀士为高弟”二句:指面貌丑陋的澹台灭明成为孔子的高弟子。澹台灭明,字子羽,貌丑,一次过延津,有两蛟夹舟,他挥剑把蛟斩死。孔子起初认为他薄材,他退而修行,南游,有弟子三百人,名满诸侯。故孔子说:“以貌取人,失之子羽。”升堂室,即升堂入室,比喻学问上有了高深的造诣。
[42] “射金钱武夫为夫婿”三句:五代前蜀王元膺貌丑,“猳喙龅齿,蛇眼黑色,目视不正”,但武艺出众,能射钱中孔。元·杨显之有《丑驸马射金钱》杂剧,题材或指此事,惜已佚。
[43] 文和武便是傍州例:意说上面所说的一文一武就是个好例子。傍州例,榜样,例子。
[44] “有鉴识”二句:有了鉴别和认识,就不会生气和忌讳。
[45] 花白:讥刺。不昧:不隐藏。
[46] 〔收尾〕全曲:借捏胎鬼入梦表现自己在才能上的自信和对前途的乐观。从第三句以下可以增句,句格是三字一句,两句一韵。
[47] 灯初昧:灯刚熄。
[48] 既成形:指既生成丑形。
[49] 请俸给:受官府俸禄。
[50] 不做美:不做好事。迷信说法:人在胎中时,有个鬼把他的相貌、性格、命运都捏好了,这个鬼就叫捏胎鬼。
苏彦文
苏彦文,生平不详,《录鬼簿》说他写过一些“极佳”的散曲,现在仅存套数一套。
套数
越调·斗鹌鹑
冬景
〔斗鹌鹑〕地冷天寒,阴风乱刮。岁久冬深,严霜遍撒。夜永更长,寒侵卧榻。梦不成,愁转加。杳杳冥冥,潇潇洒洒[1]。
〔紫花儿序〕早是我衣服破碎[2],铺盖单薄,冻的我手脚酸麻。冷弯做一块,听鼓打三挝[3]。天那,几时捱的鸡儿叫更儿尽点儿煞!晓钟打罢,巴到天明[4],刬地波查[5]。
〔秃厮儿〕这天晴不得一时半霎,寒凛冽走石飞沙。阴云黯淡闭日华,布四野,满长空、天涯。
〔圣药王〕脚又滑,手又麻,乱纷纷瑞雪舞梨花。情绪杂,囊箧乏[6],若老天全不可怜咱,冻钦钦怎行踏[7]!
〔紫花儿序〕这雪袁安难卧[8],蒙正回窑[9],买臣还家[10];退之不爱[11],浩然休夸[12]。真佳,江上渔翁罢了钓槎,便休题晚来堪画!休强呵映雪读书[13],且免了这扫雪烹茶[14]。
〔尾声〕最怕的是檐前头倒把冰锥挂[15],喜端午愁逢腊八[16]。巧手匠雪狮儿一千般成,我盼的是泥牛儿四九里打[17]。
这套曲写雪中寒士的生活,他“衣服破碎,铺盖单薄”,冻得不能入睡,因此这场雪在他眼中就显得可愁可怕。雪景和人物心情都写得很细致。作者使用了“文而不文,俗而不俗”的语言,构成了这套曲豪辣灏烂的风格。
[1] “杳杳冥冥”二句:形容雪天景色。杳冥,深远幽暗。
[2] 早是我:意即我早已。
[3] 挝(zhuā抓):敲打。这里作量词用,同“下”。
[4] 巴:盼望。
[5] 刬地:平白地,无故地。波查:受磨折。
[6] 囊箧乏:指缺乏衣物、钱银。囊箧,盛衣物的布袋、箱子。
[7] 行踏:走路。
[8] 袁安难卧:见乔吉〔水仙子〕《咏雪》注〔4〕。
[9] 蒙正回窑:吕蒙正,北宋初年人,曾三次做宰相。他少时家贫,住在洛阳城南破瓦窑中。
[10] 买臣还家:朱买臣,西汉人,做过丞相长史等官。他少时家贫,靠卖柴度日。
[11] 退之不爱:韩愈,字退之,因谏唐宪宗迎佛骨,被贬为潮州刺史,侄孙韩湘来送行,韩愈写了一首诗给他,中有“雪拥蓝关马不前”之句,意说雪挡住了马的去路,故曰“不爱”。
[12] 浩然休夸:唐诗人孟浩然曾在雪天骑驴到灞陵赏梅花。
[13] 休强呵映雪读书:晋孙康好学而家贫,没钱买油点灯,冬夜曾映雪(利用雪的反光)读书。休强,不要勉强。
[14] 扫雪烹茶:《清异录》:“陶穀买党太尉家姬,遇雪,取雪水烹团茶。”
[15] 冰锥:锥形的冰,此指檐前冰箸。
[16] 喜端午愁逢腊八:旧俗以五月初五为端午,十二月初八为腊八,端午当仲夏,气候温暖;腊八则已入隆冬,气候严寒,故说“喜端午愁逢腊八”。
[17] 我盼的是泥牛儿四九里打:泥牛儿,即土牛或春牛。据《东京梦华录》载:“立春前一日,开封府进春牛入禁中鞭春”,表示春天到来,农事即将开始。四九,古代把冬至以后八十一天分为九九,四九约在立春前几天。全句意为:我盼的是春天到来。
刘时中
刘时中(约1255—约1335),名致,号逋斋,石州宁乡(今山西中阳)人。因曾依姚燧在江西龙兴(今南昌)居住,故又自称“古洪刘时中”。他少时随父在广东,父殁后游宦于湖南、江西、河南等地,曾任湖南宪府吏、永新州判、河南行省掾、翰林待制、浙江行省都事等职。一说元代有两个刘时中,写〔正宫·端正好〕《上高监司》的是另一个潦倒的文人。
小令
中吕·山坡羊
与邸明谷孤山游饮[1]
诗狂悲壮,杯深豪放,恍然醉眼千峰上。意悠扬,气轩昂,天风鹤背三千丈[2],浮生大都空自忙。功,也是谎;名,也是谎。
这首曲否定功名,主张放情诗酒。笔调豪放,但也流露消极思想。
双调·殿前欢
醉颜酡[3],太翁庄上走如梭。门前几个官人坐,有虎皮驮驮[4]。呼王留唤伴哥,无一个,空叫得喉咙破。人踏了瓜果,马践了田禾。
这首曲写官吏的害民,他们带着大批人马到乡下来,把瓜果、田禾踏坏,急得庄上的太公到处找人去制止,把喉咙都喊破了。描状生动,使人仿佛如见。
套数
正宫·端正好
上高监司[5]
〔端正好〕众生灵遭魔障[6],正值着时岁饥荒。谢恩光拯济皆无恙,编做本词儿唱。
〔滚绣球〕去年时正插秧,天反常,那里取若时雨降?旱魃生四野灾伤[7]!谷不登,麦不长,因此万民失望,一日日物价高涨。十分料钞加三倒[8],一斗粗粮折四量[9]:煞是凄凉。
〔倘秀才〕殷实户欺心不良[10],停塌户瞒天不当[11],吞象心肠歹伎俩[12]:谷中添粃屑[13],米内插粗糠,怎指望他儿孙久长!
〔滚绣球〕甑生尘老弱饥[14],米如珠少壮荒。有金银那里每典当[15]?尽枵腹高卧斜阳[16]。剥榆树餐[17],挑野菜尝,吃黄不老胜如熊掌[18],蕨根粉以代
粮[19]。鹅肠苦菜连根煮[20],荻笋芦莴带叶
[21]。则留下杞柳株樟。
〔倘秀才〕或是捶麻柘稠调豆浆[22],或是煮麦麸稀和细糠,他每早合掌擎拳谢上苍。一个个黄如经纸[23],一个个瘦似豺狼,填街卧巷。
〔滚绣球〕偷宰了些阔角牛,盗研了些大叶桑。遭时疫无棺活葬,贱卖了些家业田庄。嫡亲儿共女,等闲参与商[24],痛分离是何情况?乳哺儿没人要撇入长江。那里取厨中剩饭杯中酒,看了些河里孩儿岸上娘,不由我不哽咽悲伤!
〔倘秀才〕私牙子船湾外港[25],行过河中宵月朗,则发迹了些无徒米麦行[26]。牙钱加倍解[27],卖面处两般装[28]。昏钞早先除了四两[29]。
〔滚绣球〕江乡相[30],有义仓[31],积年系税户掌[32]。借贷数补搭得十分停当,都侵用过将官府行唐[33]。那近日劝粜到江乡[34],按户口给月粮,富户都用钱买放[35],无实惠尽是虚桩[36]。充饥画饼诚堪笑[37],印信凭由却是谎[38],快活了些社长知房[39]。
〔伴读书〕磨灭尽诸豪壮[40],断送了些闲浮浪[41]。抱子携男扶筇杖[42],尪羸伛偻如虾样[43],一丝游气沿途创[44],阁泪汪汪。
〔货郎〕见饿莩成行街上[45],乞丐拦门斗抢,便财主每也怀金鹄立待其亡[46]。感谢这监司主张,似汲黯开仓[47]。披星带月热中肠,济与粜亲临发放;见孤孀疾病无皈向[48],差医煮粥分厢巷,更把赃输钱分例米多般儿区处的最优长[49]。众饥民共仰,似枯木逢春,萌芽再长。
〔叨叨令〕有钱的贩米谷置田庄添生放[50],无钱的少过活分骨肉无承望;有钱的纳宠妾买人口偏兴旺,无钱的受饥馁填沟壑遭灾障。小民好苦也么哥[51],小民好苦也么哥!便秋收鬻妻卖子家私丧。
〔三煞〕这相公爱民忧国无偏党[52],发政施仁有激昂。恤老怜贫,视民如子,起死回生,扶弱摧强。万万人感恩知德,刻骨铭心,恨不得展草垂缰[53]!覆盆之下,同受太阳光[54]。
〔二〕天生社稷真卿相,才称朝廷作栋梁。这相公主见宏深,秉心仁恕,治政公平,莅事慈祥[55]。可与萧曹比并[56],伊傅齐肩[57],周召班行[58]。紫泥宣诏[59],花衬马蹄忙[60]。
〔一〕愿得早居玉笋朝班上[61],伫看金瓯姓字香[62]。入阙朝京,攀龙附凤[63],和鼎调羹[64],论道兴邦。受用取貂蝉济楚[65],衮绣峥嵘[66],珂珮丁当[67]。普天下万民乐业,都知是前任绣衣郎[68]。
〔尾声〕相门出相前人奖[69],官上加官后代昌。活彼生灵恩不忘,粒我烝民德怎偿[70]!父老儿童细较量,樵叟渔夫曾论讲。共说东湖柳岸旁,那里清幽更舒畅,靠着云卿苏圃场[71],与徐孺子流芳挹清况[72]。盖一座祠堂人供养,立一统碑碣字数行[73],将德政因由都载上,使万万代官民见时节想。
在元代散曲中,接触到重大社会问题的,真是凤毛麟角。刘时中的两套〔端正好〕《上高监司》,算是十分突出的。
这两套散曲大约写于元仁宗延祐三年(1316)。延祐元年的秋天和第二年春天,江西等地连续遭受水、旱灾害,发生了严重的灾荒。江南行台侍御史高昉以宣抚使的身份主持救灾工作,他“爱民忧国”,“发政施仁”,减轻了人民的痛苦,受到了人民的称赞。延祐三年十月,他奉召还朝,任中书参知政事,行前作者写了这两首曲献给他,反映了当时社会的一些情况和吏治的腐败。
这里选的一套,描写了元末江西饥荒的生活画面。在这里,有灾民吃野菜充饥、卖儿鬻女、流离失所、尸填沟壑的悲惨遭遇,有富户、商人投机倒把、侵占救灾粮的丑恶嘴脸,深刻地反映了封建时代天灾人祸给老百姓带来的深重灾难。鲜明的爱憎,细致的描写,平实的语言,是这套散曲几个显著的特点。但结尾对高监司的过分歌颂,则反映了作者的阶级局限。
另外一套是谈钞法的,叙述了库藏的积弊和胥吏的狼狈为奸,长达三十四支曲,是散曲中罕见的长篇。但由于思想局限较大,艺术性也较差,这里就不选了。
[1] 邸明谷:作者友人,曾作万户。
[2] 天风鹤背三千丈:意说仿佛进入神仙境界。古人以骑鹤表示登仙,三千丈指高空。
[3] 醉颜酡:喝醉了脸红。
[4] 虎皮驮驮:虎皮包,是游牧民族用的。驮驮,形容沉重。
[5] 监司:监察州郡的官。《元史·百官志》载:“至元十四年,始置江南行御史台……以监临东南诸省,统制各道宪司,而总诸内台,初置大夫、中丞、侍御史、治书侍御史各一员,统淮东、淮西、湖北、浙东、浙西、江东、江西、湖南八道提刑按察司”。高监司,可能指侍御史高昉,他于仁宗延祐二年(1315)任此职。
[6] 生灵:指百姓。魔障:佛家语,这里指灾难。
[7] 旱魃(bá拔):旱神。
[8] 十分料钞加三倒:意说十足的钞票也被看成烂钞,要加三计算来倒换米粮。钞,元代的钞票。倒,倒换。
[9] 一斗粗粮折四量:粮商出售粮食,一斗要扣去四升。折,扣除。
[10] 殷实户:富户。
[11] 停塌户:囤积粮食的人家。
[12] 吞象心肠:俗语“人心不足蛇吞象”,指贪心。
[13] 粃(bǐ笔):不饱满的谷粒。
[14] 甑(zènɡ赠):古代做饭用的瓦器。
[15] 那里每:向那里去。每,语气词,略同“么”。
[16] 枵腹:空着肚子。高卧斜阳:一直躺到太阳落山。
[17] 餐:吃。
[18] 黄不老:疑即黄檗,又叫黄柏,落叶乔木,果实如黄豆,蒸熟后呈黑色;果实和树皮里层都是药材,可食,但味极苦。
[19] 蕨根粉:蕨,多年生草本植物,根茎多淀粉,可供食用。
粮:干粮。
[20] 鹅肠:野菜的一种,即蘩缕,茎细长,蔓延地上。苦菜:又称荼,嫩苗可食。
[21] 荻笋芦莴:荻和芦都是生长在水边的野草,笋指嫩芽,莴指嫩茎。
(zhuānɡ庄):吃,吞咽。
[22] 捶麻柘稠调豆浆:把麻柘捶碎浓浓地搅拌在豆浆里。麻柘(zhè这),柘树的果实,形似桑葚。
[23] 黄如经纸:古代抄印佛经的纸都是黄色的,这里用来形容人的面色枯黄。
[24] 等闲参与商:意说轻易地不复相见,指卖掉儿女。参(shēn身)、商,指二十八宿中的参宿与心宿,两星出没互不相见。
[25] 私牙子:未得官方许可的经纪商人。
[26] 无徒:无赖之徒。
[27] 牙钱:经纪商应得的佣金。解:送交,给与。
[28] 两般装:指卖面过秤时作弊。
[29] 昏钞:破烂的钞票。先除了四两:指扣下四成,即十两银子的纸币只值六两。
[30] 江乡相:江乡,近江的乡村。相,疑即厢字,那边意。
[31] 义仓:旧时地方设立以备救荒的粮仓。
[32] 积年:历年。系:是。税户:纳税的富户。掌:掌管。
[33] “借贷数补搭得十分停当”二句:指掌管义仓的人侵用了积谷,却十分妥当地假造了借贷账目,蒙蔽官府。补搭,补救。行唐,搪塞,蒙蔽。
[34] 劝粜:指官府派员主持平粜(平价卖粮)。
[35] 买放:买通官吏,不用放粮平粜。
[36] 无实惠尽是虚桩:指饥民未得实惠。虚桩,虚假的事情。
[37] 充饥画饼:即画饼充饥,古代成语,比喻虚而不实的事。
[38] 印信:官府图章。凭由:文书凭据。
[39] 社长:见睢景臣〔哨遍〕《高祖还乡》注〔1〕。知房:族长。
[40] 磨灭:消磨泯灭。
[41] 闲浮浪:没有正业的流浪汉。
[42] 筇(qiónɡ穷)杖:竹做的手杖。
[43] 尪羸(wānɡ léi汪雷):身体瘦弱。伛偻(yǔ lǚ宇吕):驼背。
[44] 一丝游气沿途创:只剩下一口气还要到处乱跑。创,同闯。
[45] 饿莩(piǎo瞟):饿死的人。
[46] 便:即使。鹄(hú胡)立:像天鹅般伸长脖子站着。
[47] 汲黯开仓:汲黯在汉武帝时巡视河内(今河南省黄河以北地区)火灾,他见到那里的人民因水旱无食,就自己做主,开仓赈济饥民。
[48] 皈(ɡuī归)向:归依。
[49] “更把”句:指高监司把各种不同的钱粮分别处理得很好。赃输钱,对贪污、盗窃者的罚款。分例米,饥民按规定每份应得的粮食。
[50] 生放:放债。
[51] 也么哥:曲中惯用的语尾助词,略同“啊”。
[52] 偏党:偏向。
[53] 恨不得展草垂缰:意说恨不得来生作犬马来报答高监司。展草,三国时,李信纯蓄一狗,常随之外出。一天,李酒醉卧草地上,草地着火,狗跳到水沟里,沾上水把草地弄湿,李因此得救,但狗却疲极而死(见《搜神记》)。垂缰,十六国时,前秦苻坚为慕容冲所追,鞭马急逃,半途掉在水里,那匹马就跪在水边,垂下缰绳,让他抓住爬上,然后上马逃脱(见《异苑》)。
[54] “覆盆之下”二句:“覆盆不照太阳晖”,是元代的一句成语。意思是翻盖着的盆子底下,照不进太阳的光辉,比喻在黑暗的环境下受苦受难。这里翻用其意,歌颂高监司,说他荒年救活百姓,使他们在覆盆之下,共同享受到太阳的光辉。
[55] 莅事:临事。
[56] 萧曹:萧何、曹参,均汉代名相。
[57] 伊傅:伊尹、傅说,均殷代名相。
[58] 周召:周公旦、召公奭,均周初名臣。
[59] 紫泥宣诏:皇帝的诏书用紫泥封印,故称紫泥宣诏。这里指高昉被召回朝。
[60] 花衬马蹄忙:前人有“春风得意马蹄疾”和“踏花归去马蹄香”的句子,这里把它缀合起来,形容春风得意,歌颂高昉的升官。
[61] 玉笋朝班:朝廷大臣上朝时排列的队伍叫朝班。“玉笋”形容其美好。
[62] 金瓯姓字香:好名声传遍全国。金瓯,指国家。
[63] 攀龙附凤:指在帝王身边建功立业。
[64] 和鼎调羹:比喻大臣辅佐君主治理好国家。
[65] 貂蝉:汉代高官所戴帽子,上面饰有貂尾、蝉文。济楚:整齐、漂亮。
[66] 衮绣:指绣着龙纹的衮衣,古代天子和高级官员的礼服。峥嵘:这里指华贵。
[67] 珂珮:古代官员礼服上佩带的玉饰。
[68] 绣衣郎:汉代侍御史有绣衣直指,这里指高昉。
[69] 相门出相:高昉的祖上在金时曾以功封太师,相当于宰相的职位,故称。
[70] 粒我烝民:使人民得到饭吃。粒,这里作动词用,指吃饭。烝民,人民。
[71] 云卿:即苏云卿,南宋隐士,在豫章(今江西南昌)东湖结庐居住,自己辟了个菜园种菜过活,人称为苏圃。
[72] 徐孺子:东汉徐穉,字孺子,家贫而品格清高,不肯应征做官,筑室隐居,常亲自耕稼,人称为南州高士。挹:接。
[73] 一统:一块。
王元鼎
王元鼎,生平不详,天一阁本《录鬼簿》称他为“学士”,列于“前辈名公有乐章传于世者”一栏内。《青楼集》记他与名伶顺时秀交好的事迹。现存小令七首,套数二套。
小令
正宫·醉太平
寒食
声声啼乳鸦,生叫破韶华[1]。夜深微雨润堤沙,香风万家。画楼洗净鸳鸯瓦[2],彩绳半湿秋千架。觉来红日上窗纱,听街头卖杏花。
写寒食景物:一夜微雨过后,清晨,红日高照,香风万家;鸳瓦净洗,秋千半湿;乳鸦声声,与卖花声相应;一片明丽春色!杜甫《春夜喜雨》诗:“随风潜入夜,润物细无声”。“晓看红湿处,花重锦官城”。陆游《临安春雨初霁》:“小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花”。这首曲化用其意,而不露斧凿痕迹。全曲意境和谐,加上清词丽句,悠扬声韵,真是中人欲醉。
[1] 生:生生地,硬是。韶华:春光。
[2] 鸳鸯瓦:互相成对的瓦。
李泂
李泂(生卒年不详),字溉之,滕州(今山东滕县)人,性颖悟强记,善作文,姚燧力荐于朝,授翰林国史院编修官。天历(1328—1330)间,特授奎章阁承制学士,预修《经世大典》。书成后,因病告归,卒年五十九。他才思敏捷,所作文章纵横多变化;又善书法,篆、隶、草、真皆精;散曲仅存套数一套。
套数
双调·夜行船
送友归吴
〔夜行船〕驿路西风冷绣鞍[1],离情秋色相关。鸿雁啼寒,枫林染泪,撺断旅情无限[2]。
〔风入松〕丈夫双泪不轻弹,都付酒杯间。苏台景物非虚诞[3],年前倚棹曾看[4]。野水鸥边萧寺[5],乱云马首吴山。
〔新水令〕君行那与利名干,纵疏狂柳羁花绊。何曾畏,道途难?往日今番,江海上浪游惯。
〔乔牌儿〕剑横腰秋水寒,袍夺目晓霞灿。虹霓胆气冲霄汉,笑谈间人见罕。
〔离亭宴煞〕束装预喜苍头办[6],分襟无奈骊驹趱[7]。容易去何时重返?见月客窗思,问程村店宿,阻雨山家饭。传情字莫违,买醉金宜散。千古事毋劳吊挽,阖闾墓野花埋[8],馆娃宫淡烟晚[9]。
本篇以秋色写离情入手,“鸿雁啼寒,枫林染泪”,极悲凉之致,想见这友人不是衣锦荣归,而是失意南返的。接着以“丈夫双泪不轻弹”一笔荡开,然后放笔写马首吴山的壮观,江海浪游的狂态,实际是以壮游的快意,排解他失路的悲伤。到尾曲又回到客路的凄凉与别后的怀念,似乎再没有别话可说了,忽又以“千古事毋劳吊挽”荡开一笔,见得阖闾、夫差的霸主事业,也终归荒烟蔓草,言外即含有勿为功名失意而抑郁伤怀之意。全篇立意既高,文情亦跌宕有致。
[1] 驿路:古代交通大道。
[2] 撺断:怂恿,引申为引起。
[3] 苏台:即姑苏台,在苏州胥门外姑苏山上,春秋时吴王夫差所建。
[4] 倚棹:停舟。
[5] 萧寺:南朝梁武帝萧衍好造佛寺,故后世称佛寺为萧寺。
[6] 苍头:仆人。
[7] 分襟:指分别。骊驹:纯黑色的马;此泛指马。趱:快行。
[8] 阖闾墓:阖闾,春秋时吴国主,其墓在今苏州虎丘剑池下。
[9] 馆娃宫:在苏州西南灵岩山上,旧有灵岩寺,即其故址。
任昱
任昱(生卒年不详),字则明,四明(今浙江嵊县一带)人。少年喜狎游,写过很多小曲,在歌妓中传唱。晚年锐志读书。工写七言诗。散曲现存小令五十九首,套数一套,多咏西湖景物和抒写闲情,风格秀淡。
小令
双调·沉醉东风
宫词
鹊层楼夜永[1],芙蓉小苑秋晴[2]。金掌凉[3],银汉莹[4],按霓裳何处新声[5]?懒下瑶阶独自行,怕羞见团团桂影[6]。
反映宫人生活的题材,在唐诗中很多,元曲则较少。这首曲写一个失意的宫人,在夜凉如水、明月高挂的秋夜,听到别殿传来阵阵乐声的痛苦心情,客观上反映出皇帝的后宫埋葬了不少妇女的青春。表现方法委婉含蓄。
双调·清江引
题情
南山豆苗荒数亩,拂袖先归去[7]。高官鼎内鱼,小吏罝中兔[8]。争似闭门闲看书。
这首曲题作“题情”,但同其他同题作品不一样,它抒写的不是男女之情,而是辞官归隐之情。“高官”两句,巧作比喻,道出了元代官场的险恶。
[1]
鹊层楼:指
鹊楼,汉代宫观名。
[2] 芙蓉小苑:即芙蓉园,在长安东南曲江南部。杜甫《秋兴》诗:“芙蓉小苑入边愁。”
[3] 金掌:汉武帝在建章宫外建铜人,以手掌捧盘承露。
[4] 银汉:天河。莹:光亮。
[5] 霓裳:霓裳羽衣曲,这里代指宫廷乐曲。
[6] 桂影:相传月中有丹桂,故称月亮为桂影。
[7] “南山豆苗荒数亩”二句:陶渊明《归园田居》:“种豆南山下,草盛豆苗稀。”又《归去来辞》:“田园将芜胡不归。”这里借用,说明应赶紧辞官归家。
[8] 罝(jū居):捕兽的网。
钱霖
钱霖(生卒年不详),字子云,江苏松江人。曾出家为道士,更名抱素,号素庵,又号泰窝道人。徐再思〔折桂令〕《钱子云赴都》云:“赋河梁渺渺予怀,今日阳关,明日秦淮。鹏翼风云,龙门波浪,马足尘埃。”可见他明初曾应朱元璋的征召到南京去。他擅长乐府词曲,编有选集《江湖清思集》。《录鬼簿》说他自作的曲集《醉边馀兴》“词语极工巧”;又有词集《渔樵谱》,今皆失传。仅存散曲〔清江引〕四首,〔哨遍〕一套。
套数
般涉调·哨遍
〔哨遍〕试把贤愚穷究,看钱奴自古呼铜臭[1]。徇己苦贪求[2],待不教泉货周流[3]。忍包羞,油铛插手[4],血海舒拳,肯落他人后?晓夜寻思机彀[5]。缘情钩距[6],巧取旁搜。蝇头场上苦驱驰[7],马足尘中厮追逐。积
下无厌就。舍死忘生,出乖弄丑。
〔耍孩儿〕安贫知足神明佑,好聚敛多招悔尤[8]。王戎遗下旧牙筹,夜连明计算无休[9]。不思日月搬乌兔[10],只与儿孙作马牛。添消瘦,不调裀鼎[11],恣逞戈矛[12]。
〔十煞〕渐消磨双脸春,已彫飕两鬓秋[13],终朝不乐眉长皱。恨不得柜头钱五分息招人借,架上
一周年不放赎[14]。狠毒性如狼狗,把平人骨肉,做自己膏油。
〔九〕有心待拜五侯[15],教人唤甚半州[16],忍饥寒
得家私厚。待垒做钱山儿倩军士喝号提铃守[17],怕化做钱龙儿请法官行罡布气留[18]。半炊儿八遍把牙关叩[19],只愿得无支有管,少出多收。
〔八〕亏心事尽意为,不义财尽力掊[20],那里问亲弟兄亲姊妹亲姑舅。只待要春风金谷骄王恺[21],一任教夜雨新丰困马周[22]。无亲旧,只知敬明眸皓齿[23],不想共肥马轻裘[24]。
〔七〕资生利转多,贪婪意不休,为锱铢舍命寻争斗[25]。田连阡陌心犹窄,架插诗书眼不瞅。也学采东篱菊,子是个装呵元亮,豹子浮丘[26]。
〔六〕恨不得扬子江变做酒,枣穰金积到斗[27]。为几文
背钱受了些旁人咒[28]。一斗粟与亲眷分了颜面[29],二斤麻把相知结下寇仇。真纰缪[30],一味的骄而且吝,甚的是乐以忘忧。
〔五〕这财曾燃了董卓脐[31],曾枭了元载头[32],聚而不散遭殃咎。怕不是堆金积玉连城富[33],眨眼早野草闲花满地愁。乾生受[34],生财有道,受用无由。
〔四〕有一日大小运并在命宫,死囚限缠在卯酉[35],甚的散得疾子为你聚来得骤。恰待调和新曲歌金帐,逼临得□□佳人坠玉楼[36]。难收救,一壁厢投河奔井,一壁厢烂额焦头。
〔三〕窗槅每都飐飐的飞,椅桌每都出出的走,金银钱米都消为尘垢。山魈木客相呼唤,寡宿孤辰厮趁逐[37]。喧白昼,花月妖将家人狐媚,虚耗鬼把仓库潜偷[38]。
〔二〕恼天公降下灾,犯官刑系在囚,他用钱时□□难参透。待买他上木驴钉子轻轻钉[39],弔脊筋钩儿浅浅钩。便用杀难宽宥[40]。魂飞荡荡,魄散悠悠。
〔尾〕出落他平生聚敛的情[41],都写做临刑犯罪由。将他死骨头告示向通衢里甃[42],任他日炙风吹慢慢朽。
据《录鬼簿》载:“某人以善经纪,积赀至钜万计,而既鄙且吝”,曾向作者炫耀富贵,故作者写了这套曲来讽刺他。作品写这位“看钱奴”想尽一切办法,巧取豪夺,贪得无厌,“把平人骨肉,做自己膏油”,甚至反脸无情,六亲不认。作者警告他最终将落得财散人亡的下场。作品语言辛辣尖刻,冷嘲热骂,挖苦讽刺,极刻画形容之能事,使人感到痛快淋漓。这种取材于现实而又加以典型概括的作品,其意义已超出了单纯讽刺某一个人,而整整鞭挞了某一类社会现象。
[1] 看钱奴:元人对于悭吝人的通称。铜臭:是骂那些富有钱财而品质卑鄙的人的话。
[2] 徇己:曲从自己的欲望。
[3] 泉货:金钱货币。周流:流通。
[4] 油铛(chēnɡ撑):油锅。
[5] 机彀(ɡòu够):机关圈套。这里指贪求钱财的各种窍门。
[6] 缘情:指根据不同情况而变换手段。钩距:一作钩钜,即钩取。
[7] 蝇头场上:指有小利可逐的地方。蝇头:比喻细小的事物。
[8] 悔尤:灾祸怨恨。
[9] “王戎遗下旧牙筹”二句:晋代王戎贪财,《晋书·王戎传》载:“戎性好兴利,每自执牙筹,昼夜计算,恒若不足。”牙筹,牙骨做的筹码。
[10] 不思日月搬乌兔:意说不考虑时光过得快。乌兔,指日月。
[11] 不调裀鼎:指不顾自己的衣食。裀,夹衣。鼎,古代烹饪的器具。
[12] 恣逞戈矛:指恣意争夺钱财。
[13] “渐消磨双脸春”二句:指熬得人都老了。彫飕,凋零。
[14]
:字书无此字,从句意看,当指当铺货架上顾客的当物。
[15] 有心待拜五侯:意为想做高官。五侯,五等诸侯,即公侯伯子男。这里泛指高官。
[16] 教人唤甚半州:要人叫他什么半州。元代有些大地主往往被人叫作某半州,意说他占有半个州的田地。
[17] “待垒做钱山儿”句:意说要把搜刮来的钱堆做钱山,请军士看守。倩,请。
[18] “怕化做钱龙儿”句:意说怕这些钱化龙飞去,请道士作法留住。法官,迷信活动中会耍弄法术的道士。行罡布气,指道士耍弄法术。罡(ɡānɡ刚),北斗七星的斗柄。
[19] 半炊儿八遍把牙关叩:半顿饭工夫便敲了八遍牙关。形容为聚敛钱财而苦思苦想。
[20] 掊(póu抔):聚敛。
[21] 只待要春风金谷骄王恺:意说只想如石崇那样以富贵骄人。《晋书·石苞传》载:石崇官荆州刺史,劫商客致富,置金谷别墅于河阳。他常与贵戚王恺争胜斗宝,武帝常助恺,一次,赐王恺一枝二尺多高的珊瑚树,石崇随手击碎,王恺责问他,他随命左右拿出自己的珊瑚树,有高三四尺者六七株,王恺恍然自失。春风,指得意。
[22] 一任教夜雨新丰困马周:意说不管像马周那样贫穷困厄的人。《旧唐书·马周传》载:马周不得意,“西游长安,宿于新丰逆旅,主人唯供诸商贩而不顾待周,遂命酒一斗八升,悠然独酌。”新丰,在今陕西临潼县东。
[23] 只知敬明眸皓齿:意为只知拿钱追欢买笑。明眸皓齿,指美人。
[24] 不想共肥马轻裘:意说有肥马轻裘,却不想借给朋友。
[25] 锱铢:锱和铢都是古代极微小的重量单位,六铢等于一锱,四锱等于一两。
[26] “也学采东篱菊”三句:意说他也学陶潜采菊东篱,但却是骗人的,外表和善,内里凶狠。装呵,装模作样。元亮,陶潜字。豹子,宋元时给一些凶狠的人起的外号。浮丘,传说中的仙人浮丘伯。
[27] 枣穰金:像枣穰一样颜色的金子,指赤金。
[28]
(dàn旦)背钱:
,恐为“垫”字之讹。旧时迷信风俗以硬币或其他贵重物置于仰卧之死尸背后,称垫背钱,与“口含钱”类同。
[29] 分了颜面:伤了和气,闹翻了。
[30] 纰(pī批)缪:错误荒谬。
[31] 燃了董卓脐:见薛昂夫〔朝天子〕《董卓》注〔1〕。
[32] 枭了元载头:元载,唐代宗时官至同中书门下平章事,权倾内外,聚敛资财不可胜计,大历十二年(777)三月,被杖杀禁中。(见《旧唐书·元载传》)枭,古刑法,即斩首。
[33] 连城富:形容十分富有,财产价值相当于好几座城池。
[34] 乾生受:白白地辛苦。
[35] “有一日大小运并在命宫”二句:意说总有一天要倒霉受罪。大小运、命宫、卯酉,都是古代星命家的词汇。
[36] “恰待调和新曲歌金帐”二句:正准备演奏新曲在金帐下歌舞取乐,却不料逼得佳人跳楼自杀。佳人坠玉楼指绿珠事。她是石崇爱妾,美而慧,善吹笛,孙秀求之,崇不与,后秀矫诏收崇,绿珠坠楼自尽。
[37] “山魈木客相呼唤”二句:意说遭到妖魔的侵袭和厄运的追迫。山魈(xiāo消),动物名,猴的一种。木客,山魈的别名。但当时人们把它看作山林中的妖怪。寡宿,孤寡的星宿。孤辰,孤单的时辰,如甲子旬中无戌亥,戌亥即为孤辰。旧时迷信说法,孤辰寡宿主人的孤寡。
[38] “花月妖将家人狐媚”二句:意说花月妖媚惑他的子弟,虚耗鬼暗偷了他的仓库。花月妖指娼妓一类人物,虚耗鬼指败家子之类。
[39] 上木驴:元代有一种酷刑,把罪人钉在四脚凳上凌迟处死,木驴即指这种凳子。
[40] 便用杀难宽宥:意说即使用尽金钱想买通别人,也难以减轻刑罚。
[41] 出落:拿出,显出。
[42] 将他死骨头告示向通衢里甃:意说把他的尸骨放在大街上示众。通衢,大街。甃(zhòu宙),本意为砌砖,这里指堆放。
周德清
周德清(生卒年不详),号挺斋,江西高安人,北宋词人周邦彦之后。据《中原音韵·后序》,有“予作乐府三十年”之语,后序作于泰定甲子(1324),则德清生年当不迟于1280年。虞集盛称他“工乐府,善音律”。有感于当时北曲创作格律上的混乱,著《中原音韵》一书,总结了北曲用字、用韵等格式上的规律,为散曲创作做出了有益的贡献。他创作的散曲也较多,语多工丽,琐非复初誉为“不惟江南,实当时之独步也”,虽不免过分,但也说明他在当时有较大影响。惜大部分已散失,仅存小令三十一首,套数三套。
小令
正宫·塞鸿秋[1]
浔阳即景[2]
长江万里白如练,淮山数点青如澱[3],江帆几片疾如箭,山泉千尺飞如电。晚云都变露,新月初学扇,塞鸿一字来如线[4]。
写浔阳所见景物,辽远开阔。全篇以工巧的比喻与排叠的句法组成,艺术上自成风格。
中吕·满庭芳
看岳王传
披文握武[5],建中兴庙宇[6],载青史图书[7]。功成却被权臣妒,正落奸谋[8]。闪杀人望旌节中原士夫,误杀人弃丘陵南渡銮舆[9]。钱塘路[10],愁风怨雨,长是洒西湖。
这是一首读《岳飞传》引起的咏史曲,对宋室南渡、岳飞抗金被害,表现了很大的悲愤,写得深挚感人。
中吕·喜春来
秋思
千山落叶岩岩瘦[11],百结柔肠寸寸愁。有人独倚晚妆楼。楼外柳,眉叶不禁秋[12]。
这首曲写思妇秋晚倚楼,见肃杀之景而引起愁思,写得委婉含蓄。
双调·折桂令
倚蓬窗无语嗟呀[13],七件儿全无[14],做甚么人家。柴似灵芝,油如甘露,米若丹砂[15]。酱瓮儿恰才梦撒[16],盐瓶儿又告消乏。茶也无多,醋也无多,七件事尚且艰难,怎生教我折柳攀花[17]。
这首曲自述家境的贫困,可见元代下层文人生活的一斑。以“开门七件事”逐一铺叙,形式通俗而颇见巧思。
[1] 塞鸿秋:〔正宫〕曲调。句式:七七七七、五五七,共七句六韵(第五句不用韵),宜多用偶句。
[2] 浔阳:今江西九江。
[3] 淮山:指淮河流域的远山。澱,青色染料,同靛。
[4] 塞鸿:从边塞飞来的鸿。
[5] 披文握武:即读书史,掌兵权。指岳飞兼有文武之才。
[6] 建中兴庙宇:建立了中兴的事业。庙宇,指宗庙社稷。
[7] 载青史图书:指岳飞抗金事迹被载入史册。古代以青竹简记事,后因称史册为青史。
[8] “功成却被权臣妒”二句:宋高宗绍兴十年(1140),岳飞大破金兵于朱仙镇,本欲指日渡河,收复失地,但当时主和派秦桧为相,一日以十二道金牌召岳飞还朝,并与万俟卨等勾结,诬陷岳飞入狱。
[9] “闪杀人望旌节中原士夫”二句:意说南宋的统治者抛弃了中原南渡,害得那里的人民日夜盼望恢复。靖康元年(1126),金兵攻陷汴京,掳徽、钦二帝北去,宋高宗赵构仓惶南渡,建立南宋政权,此指其事。闪杀人,害死人。旌节,朝廷使臣所持的符节。士夫,泛指人民。丘陵,指祖宗陵墓。銮舆,天子的车驾,代指天子。
[10] 钱塘路:指临安(今杭州)。临安古名钱塘。
[11] 岩岩瘦:即瘦岩岩,瘦削的样子。
[12] 眉叶:指像眉毛一样细长的柳叶。
[13] 蓬窗:茅舍之窗。嗟呀:叹息。
[14] 七件儿:俗以柴、米、油、盐、酱、醋、茶,为“开门七件事”。
[15] “柴似灵芝”三句:指柴、油、米价都很贵。灵芝、甘露、丹砂,都是人们所说的仙物,名贵异常。
[16] 梦撒:又作孟撒,与下句的“消乏”同义,即缺乏之意。
[17] 折柳攀花:本指狎妓,这里指过优游写意的生活。
贯云石
贯云石(1286—1324),原名小云石海涯,号酸斋,又号芦花道人,维吾尔族人。初袭父官,为两淮万户府达鲁花赤;仁宗时拜翰林侍读学士、中奉大夫,知制诰,同修国史。后称疾归隐江南,年三十九卒。
云石出身将门,少年时能腾身上马,运槊生风。后弃武就文,从姚燧学。诗、文、书法皆有可观。他是元后期著名散曲作家,与徐再思(甜斋)齐名,并有唱和,后人收辑他们的作品为《酸甜乐府》。现存小令七十多首,套数八套,内容多描摹湖山风月,抒写诗酒生涯,反映他逃避政治风波的心情;还有不少儿女风情之作。笔调俊快,风格豪放,艺术上成就较高。
小令
正宫·塞鸿秋
代人作
战西风几点宾鸿至[1],感起我南朝千古伤心事。展花笺欲写几句知心事,空教我停霜毫半晌无才思。往常得兴时[2],一扫无瑕疵[3]。今日个病厌厌刚写下两个相思字[4]。
北宋灭亡后,由宋入金的吴激《人月圆》词:“南朝千古伤心事,犹唱后庭花。旧时王谢,当前燕子,飞向谁家。”传诵一时。此曲借吴激词起兴,显然是从前代的亡国联想到元朝的现实情势,也正在一步步走向败亡。结处借儿女相思,表现他的忧国忧君,是“以儿女喻君臣”的传统写法。
中吕·红绣鞋
挨着靠着云窗同坐,偎着抱着月枕双歌。听着数着愁着怕着早四更过。四更过情未足,情未足夜如梭[5]。天哪,更闰一更儿妨甚么[6]!
这首曲写男女欢会时的景况、心理很大胆,为诗词所未见。用词通俗和运用重叠、顶真等民歌惯用的手法,使它显出特殊的风味。
双调·清江引
弃微名去来心快哉[7],一笑白云外。知音三五人[8],痛饮何妨碍?醉袍袖舞嫌天地窄。
原作共三首,都写弃官归隐的乐趣。这里选第一首,描写从功名利禄中解放出来的愉快心情。笔调十分豪纵。
前调
惜别
若还与他相见时,道个真传示[9]。不是不修书,不是无才思,绕清江买不得天样纸。
用买不到天样大的纸这一夸张手法,来说明相思之情的难以写尽,颇见巧思。
双调·落梅风
新秋至,人乍别,顺长江水流残月。悠悠画船东去也,这思量起头儿一夜。
这首曲写别后第一夜的相思滋味。看到“残月”顺着江水流去,说明他一夜无寐,思绪万千。
[1] 战西风:迎着西风。宾鸿:鸿雁是候鸟,《礼记·月令》有“鸿雁来宾”的话,说它像来宾一样秋去春来(在南方则春去秋来)。
[2] 得兴时:有兴致时。
[3] 一扫无瑕疵:一挥笔就写好了。
[4] 刚:只。
[5] 夜如梭:指光阴过得像穿梭一样的快。
[6] 闰:添,增加。
[7] 去来:就是去,指辞官归去。来是语助词,无义。
[8] 知音:相互了解很深的朋友。
[9] 真传示:真实情况的传达,真消息。
徐再思
徐再思(生卒年不详),字德可,嘉兴(今浙江嘉兴)人。好吃糖食,故号甜斋。曾为嘉兴路吏。从他的〔折桂令〕《钱子云赴都》看,到明初尚在世。散曲与贯云石(酸斋)齐名,后人因辑两家作品为《酸甜乐府》。现存小令一百〇三首,擅于即景抒怀及闺怨闺情之作,与酸斋风格有某些相近之处,但豪放不及酸斋,而清丽则过之。
小令
南吕·阅金经
春
紫燕寻旧垒[1],翠鸳栖暖沙,一处处绿杨堪系马。他,问前村沽酒家。秋千下,粉墙边红杏花[2]。
在明媚的春景中,写游人的沽酒和少女的秋千戏,生趣盎然。
中吕·喜春来
皇亭晚泊[3]
水深水浅东西涧,云去云来远近山,秋风征棹钓鱼滩。烟树晚,茅舍两三间。
这首曲写秋晚泊舟皇亭所见,景物疏淡,像一幅水墨画。
双调·沉醉东风
春情
一自多才间阔[4],几时盼得成合?今日个猛见他门前过,待唤着怕人瞧科[5]。我这里高唱当时水调歌[6],要识得声音是我!
这首曲写女主人公看到心上人在门前经过,想叫又不敢叫,忽然灵机一动,唱起了当日常唱的歌曲来打动他。心理刻画细腻,描写饶有风趣。
双调·折桂令
姑苏台[7]
荒台谁唤姑苏?兵渡西兴,祸起东吴[8]。切齿仇冤,捧心钩饵[9],尝胆权谋[10]。三千尺侵云粪土[11],十万家泣血膏腴[12]。日月居诸,台殿丘墟[13];何似灵岩[14],山色如初。
这首曲写吴王夫差因胜利而骄奢淫逸,建姑苏台,拥西施取乐,终为越国所灭,使千万人民膏血建成的台殿化为粪土,有借古讽今之意。一结以灵岩山色的万古长存作对比,更衬托出封建帝王享乐的不长。
中吕·普天乐
垂虹夜月
玉华寒,冰壶冻。云间玉兔,水面苍龙[15]。酒一樽,琴三弄[16],唤起凌波仙人梦[17],倚阑干满面天风。楼台远近,乾坤表里,江汉西东[18]。
这是作者《吴江八景》中的一首。写垂虹桥上的月夜,清景无限,幽兴满怀,境界开阔。“唤起凌波仙人梦”的想象,尤富于浪漫色彩。
双调·清江引
相思
相思有如少债的,每日相催逼[19]。常挑着一担愁,准不了三分利[20]。这本钱见他时才算得[21]。
这首曲用具体的比喻来写抽象的相思,构思颇为新颖。语言全用口语,去尽诗词痕迹。
双调·水仙子
夜雨
一声梧叶一声秋,一点芭蕉一点愁,三更归梦三更后。落灯花棋未收[22],叹新丰孤馆人留[23]。枕上十年事[24],江南二老忧[25],都到心头。
这首曲写作客他乡,夜闻雨声而感怀身世,思念双亲,不胜伤感。情景相生,声调流美,特别是起首的三句鼎足对。
[1] 旧垒:旧巢。
[2] 粉墙边红杏花:叶绍翁《游园不值》诗:“春色满园关不住,一枝红杏出墙来。”此化用其意。
[3] 皇亭:疑皋亭之讹,皋亭在杭州西北。
[4] 多才:指所爱的人。间阔:久别。
[5] 瞧科:看见。科,元剧术语,表示人物的动作或情态。
[6] 水调歌:古乐府曲,隋炀帝时所制,声韵怨切。
[7] 姑苏台:《越绝书》:“吴王夫差破越,越进西施,吴王筑姑苏台,五年乃成,高二百丈。”台在苏州胥门外姑苏山上。
[8] “兵渡西兴”二句:指吴王夫差出兵伐越,军队从西兴(今浙江萧山县西北)渡江,直取会稽(今浙江绍兴)。
[9] 捧心钩饵:指越王勾践献西施以腐蚀吴王。捧心,据说西施有心痛病,常以手捧心而颦眉,姿态很美。
[10] 尝胆权谋:指越王勾践战败归国后,矢志复仇,“悬胆于户,出入尝之。”(见《吴越春秋》)
[11] 三千尺侵云粪土:指越王勾践起兵灭吴,姑苏台等高耸云霄的宫殿毁于一旦。
[12] 十万家泣血膏腴:意说姑苏台等宫殿的兴建,耗费了千万人民的膏血。
[13] “日月居诸”二句:指随着光阴的流逝,高台宫殿变成了废墟。《诗经·邶风·日月》:“日居月诸,照临下土。”居、诸均叹词。
[14] 灵岩:山名,在吴县木渎镇西北,山上有灵岩寺,相传即吴时馆娃宫遗址。
[15] “玉华寒”四句:写月光照在垂虹桥上。玉华,指月亮的光华。冰壶,指清冷的吴江。云间玉兔,指月亮。水面苍龙,指吴江上的垂虹桥。
[16] 三弄:三支曲子。
[17] 凌波仙人梦:曹植《洛神赋》中说他曾于洛川边梦见洛水女神,凌波微步而来。
[18] “乾坤表里”二句:形容江面境界的开阔。
[19] “相思有如少债的”二句:患了相思的人就像欠了债的人一样,每日被人催逼。少债的,欠债的人。
[20] “常挑着一担愁”二句:意说整天发愁也消除不了相思。准,抵。
[21] 这本钱见他时才算得:意说只有见了心上人才还清相思的债。
[22] 灯花:油灯上结成花形的馀烬。
[23] 叹新丰孤馆人留:用马周被困新丰事,感叹自己淹滞他乡。马周事见钱霖〔般涉调·哨遍〕注〔22〕。
[24] 枕上十年事:在枕上回忆十年的往事。
[25] 二老:指父母。
曹德
曹德(生卒年不详),字明善,松江人。曾官衢州路吏,山东宪吏,与薛昂夫、任昱有唱和。现存小令十八首。《录鬼簿》说他“华丽自然,不在小山之下”。
小令
双调·清江引(二首选一)
长门柳丝千万缕[1],总是伤心树。行人折嫩条,燕子衔轻絮,都不由凤城春做主[2]。
原作共两首。据《辍耕录》载:“太师伯颜擅权之日,剡王彻彻都、高昌王帖木儿不花,皆以无罪杀。山东宪吏曹明善时在都下,作〔岷江绿〕(即〔清江引〕)二曲以风之,大书揭于午门之上。伯颜怒,令左右暗察得实,肖形捕之。明善出避吴中一僧舍。居数年,伯颜事败,方再入京。”说明这是为讽刺伯颜而作的,而且引起了一场政治风波。这里选的是第二首,曲中以长门柳丝的任人攀折,暗喻大臣的被害;以凤城春的做不得主,暗喻皇帝的无权;写得还是比较隐蔽的。
[1] 长门:汉宫名,汉武帝陈皇后失宠曾居此。
[2] 凤城:相传秦穆公女弄玉吹箫,凤降其城,因号丹凤城。后世因称京城为凤城。
真氏
真氏,名字与生卒年均不详,建宁(今福建建瓯)人,歌妓。存小令一首。
小令
仙吕·解三酲
奴本是明珠擎掌[1],怎生的流落平康[2]!对人前乔做作娇模样,背地里泪千行。三春南国怜飘荡,一事东风没主张。添悲怆,那里有珍珠十斛,来赎云娘[3]!
《辍耕录》卷二十二“玉堂嫁妓”条,记姚燧在玉堂设宴时,见歌妓真氏向他泣诉身世,自称是名儒真德秀的后人,流落娼家。姚燧因替她赎身改嫁。此曲不见《辍耕录》,据吴梅《顾曲麈谈》转录,疑后来好事者所为。曲词写妓女痛苦生活,真切动人,因为选录。
[1] 明珠擎掌:即掌上明珠之意。
[2] 平康:唐代长安平康里,即北里,为歌妓聚居之处,后世因用作妓院的代称。
[3] 云娘:唐人传奇《裴航》载:秀才裴航在蓝桥驿遇仙女云英求婚,云英母说:“欲娶云英,须以玉杵臼为聘,为捣药百日乃可。”后航终求得玉杵臼捣药百日,娶云英而仙去。唐宋以来称青年女子为娘子,故这里称云英为云娘,借以自喻。
景元启
景元启,一作杲元启,生平不详。现存小令十五首,套数一套,多勾栏调笑之作。
小令
双调·殿前欢
梅花
月如牙,早庭前疏影印窗纱。逃禅老笔应难画[1],别样清佳。据胡床再看咱[2]。山妻骂:“为甚情牵挂?”大都来梅花是我,我是梅花。
这首曲写诗人对着月下的梅花出神,深被它那“别样清佳”的幽姿所吸引,以致为妻子责怪,以为他牵挂窗外什么人;不知他沉醉在艺术创作中,已达到物我一体的境界了。写得很有风趣。末二句既是颂梅,也是颂人,着眼点是清高的品格。
[1] 逃禅老笔:指作者自己的笔。逃禅,以信奉佛教来避世。禅是佛教的一个宗派。
[2] 胡床:即交椅。见张可久〔南吕·一枝花〕《湖上晚归》注〔8〕。
查德卿
查德卿,生平不详。现存小令二十二首,内容多歌颂高隐,谴责宦途,作风比较泼辣。
小令
仙吕·寄生草
感叹
姜太公贱卖了磻溪岸[1],韩元帅命博得拜将坛[2],羡傅说守定岩前版[3],叹灵辄吃了桑间饭[4],劝豫让吐出喉中炭[5]。如今凌烟阁一层一个鬼门关[6],长安道一步一个连云栈[7]!
借评说历史人物否定出仕和为统治阶级卖命,末二句感慨深沉,语尤警策。
[1] 姜太公贱卖了磻溪岸:意说姜太公离开磻溪去做官很不值得。姜太公事参看王和卿〔拨不断〕《大鱼》注〔5〕。磻溪,在今陕西宝鸡市东南。
[2] 韩元帅命博得拜将坛:指韩信被汉王刘邦筑坛拜将,后又被杀死。参看马致远〔折桂令〕《叹世》注〔5〕。
[3] 羡傅说守定岩前版:意说傅说要是不出仕才是值得羡慕的。傅说,殷高宗时贤相,传说他曾隐于傅岩(今山西平陆县),当地有涧水坏道,傅说用版把水道筑好,以供食用。后来殷高宗梦见他,召他为相。版,筑墙用的板。
[4] 叹灵辄吃了桑间饭:意说灵辄不该受赵宣子之恩而为他卖命。据《左传·宣公二年》载:晋灵公的大夫赵宣子到首阳山打猎,在桑阴中休息时,见到饥饿的灵辄,便赐给他饭食,还让他带回去给母亲吃。后来晋灵公想刺杀赵宣子,灵辄是伏兵之一,他却倒戈救了宣子。
[5] 劝豫让吐出喉中炭:意说豫让不值得为智伯卖命。豫让,战国时晋人,事智伯,甚被尊宠,智伯为赵襄子所灭,豫让全身涂漆为癞,吞炭为哑,使人认不出来,准备行刺赵襄子,为智伯报仇,后事败为襄子所获。
[6] 凌烟阁:唐代殿阁,唐太宗曾将二十四位功臣的画像悬挂其中。
[7] 长安道一步一个连云栈:形容仕途险恶。连云栈,见张养浩〔朝天子〕《退隐》注〔3〕。
吴西逸
吴西逸,生平不详。现存小令四十七首,擅于写景和抒闲适之情。
小令
越调·天净沙
闲题(四首选一)
长江万里归帆,西风几度阳关[1],依旧红尘满眼。夕阳新雁,此情时拍阑干[2]。
原作共四首,都写夕阳西下时江关萧瑟景象,抒发旅愁离恨。这首写客中作客,江上归来,恼恨西风新雁时,犹淹滞他乡,故“时拍阑干”,以抒抑郁愤懑之气。
[1] 西风几度阳关:意说西风萧飒时仍不断出门作客。阳关,地名,在今甘肃敦煌县西南。王维《送元二使安西》诗:“西出阳关无故人。”
[2] 此情时拍阑干:这句表现自己的满腹牢骚。辛弃疾〔水龙吟〕《登建康赏心亭》:“把吴钩看了,阑干拍遍,无人会,登临意。”
张鸣善
张鸣善(生卒年不详),名择,号顽老子,山西平阳(今临汾)人,家于湖南,流寓扬州,曾官宣慰司令史。著《英华集》及杂剧三种,今俱不存。散曲现存小令十三首,套数二套。
小令
中吕·普天乐
嘲西席[1]
讲诗书,习功课。爷娘行孝顺[2],兄弟行谦和。为臣要尽忠,与朋友休言过[3]。养性终朝端然坐,免教人笑俺风魔。先生道学生琢磨[4],学生道先生絮聒[5],馆东道不识字由他[6]。
这首曲嘲讽教馆先生的迂腐说教,不但学生嫌他啰嗦,连家长都不认真对待,行文极有风趣。
双调·水仙子
讥时
铺眉苫眼早三公[7],裸袖揎拳享万钟[8],胡言乱语成时用[9]。大纲来都是哄[10]!说英雄谁是英雄?五眼鸡岐山鸣凤[11],两头蛇南阳卧龙[12],三脚猫渭水非熊[13]。
作者直言不讳地把黑白颠倒、贤愚莫辨的丑恶现实揭露得十分深刻,把当朝权贵骂得痛快淋漓。艺术上善于形容和巧譬,把意思表达得十分形象。末三句结合民间俗语与文人雅词,构成工整的鼎足对,是散曲中的警句。
[1] 西席:古人以坐西面东为客位,故对教书先生称西宾或西席。
[2] 行(hánɡ航):那边,面前。
[3] 休言过:不要说别人的过失。
[4] 先生道学生琢磨:老师告诉学生,要把上述道理好好体会。
[5] 絮聒:啰嗦。
[6] 馆东:书馆主人,学生家长。
[7] 铺眉苫眼早三公:意说装模作样的早已位至三公。铺眉苫(shàn善)眼,挤眉弄眼,装模作样。铺和苫都是覆盖的意思。三公,大司马、大司徒、大司空;这里泛指高官。
[8] 裸袖揎拳享万钟:意说会吵会闹的人享受万钟俸禄。裸袖揎(xuān宣)拳,捋起袖子,露出拳头,准备打架的样子。钟,古代量器,合六斛四斗。
[9] 成时用:适合当时之用,吃得开。
[10] 大纲来:大概,总之。哄:胡闹意,原误作烘,现改正。
[11] 五眼鸡岐山鸣凤:意为把五眼鸡当作岐山鸣凤。下二句句法同。五眼鸡,或作忤眼鸡、乌眼鸡,一种好斗的鸡。岐山鸣凤,传说周朝兴起时,有凤凰鸣于岐山。岐山在今陕西岐山县。
[12] 两头蛇:头部歧生的蛇,相传有剧毒。南阳卧龙:指诸葛亮。《三国志·蜀志·诸葛亮传》:“徐庶谓先主曰:‘诸葛孔明,卧龙也,将军宜枉驾顾之。’”南阳,在今河南省西南部。
[13] 三脚猫:俗指专会败事的人。渭水非熊:指吕尚。传说周文王出猎前占卜,有“非熊非罴,非龙非螭,霸王之辅”的话,接着就在渭水边遇到吕尚。(参阅王和卿〔拨不断〕《大鱼》注〔5〕。)
杨朝英
杨朝英(生卒年不详),号澹斋,山东青城人。曾编选元人散曲为《阳春白雪》及《太平乐府》二书。作品现存小令二十七首,多疏隽之作。
小令
双调·清江引
秋深最好是枫树叶,染透猩猩血。风酿楚天秋,霜浸吴江月。明日落红多去也。
写秋天深红的枫叶,背景开阔远大,而微有惜其好景不长、易得飘零之意。
双调·水仙子
雪晴天地一冰壶,竟往西湖探老逋[1],骑驴踏雪溪桥路[2]。笑王维作画图[3],拣梅花多处提壶。对酒看花笑,无钱当剑沽,醉倒在西湖。
这首曲写诗人湖上踏雪寻梅的豪情胜概,表现出元人以回归自然求得身心解脱的特征。
[1] 老逋:北宋诗人林逋隐居西湖孤山,他很喜欢梅花,在周围种了很多梅树。这里即以老逋代指梅。
[2] 骑驴踏雪溪桥路:指孟浩然踏雪寻梅事。见苏彦文〔越调·斗鹌鹑〕《冬景》套注〔12〕。
[3] 笑王维作画图:王维曾画《雪溪图》,故云。
王举之
王举之,生平不详,从现存散曲看,他是元代后期在杭州一带活动的作家,存小令二十三首。
小令
双调·折桂令
赠胡存善
问蛤蜊风致何如[1]?秀出乾坤,功在诗书。云叶轻盈,灵华纤腻,人物清癯[2]。采燕赵天然丽语,拾姚卢肘后明珠[3],绝妙功夫。家住西湖[4],名播东都[5]。
《录鬼簿》“胡正臣”条下说:正臣善唱词曲,“其子存善能继其志。《小山乐府》、仁卿《金缕新声》、瑞卿《诗酒馀音》,至于《群玉》、《丛珠》,裒集诸公所作,编次有伦……亦士林之翘楚也。”看来是个对散曲有特殊爱好的人。这首曲对胡的为人和散曲创作成就做了高度的赞美,写得活泼、风趣。
[1] 蛤(ɡé隔)蜊风致:比喻杂剧、散曲有着不同于正统诗文的特殊风味。蛤蜊,动物名,栖浅海沙中,肉可食。
[2] “云叶轻盈”三句:描写胡存善外貌清瘦,如叶之轻盈,如花之纤腻。
[3] “采燕赵天然丽语”二句:指胡存善作曲能广泛吸收各家所长。燕、赵,春秋时国名,在今河南、河北、山西一带,是杂剧、散曲的发源地,名剧作家关汉卿、王实甫、白仁甫、郑光祖等都是这一带人。姚、卢,指姚燧和卢挚,是当时影响较大的散曲作家。
[4] 家住西湖:据《录鬼簿》载,胡存善是杭州人。
[5] 东都:本指洛阳,这里借指汴京。
汪元亨
汪元亨(生卒年不详),号云林,别号临川佚老。元末饶州(今江西波阳)人。做过浙江省属吏,后徙居常熟。著杂剧三种,今已佚。散曲存《云林小令》百篇,几乎全是警世、归隐之作,风格疏放。
小令
正宫·醉太平
警世
憎苍蝇竞血,恶黑蚁争穴。急流中勇退是豪杰,不因循苟且[1]。叹乌衣一旦非王谢[2],怕青山两岸分吴越[3],厌红尘万丈混龙蛇[4]。老先生去也。
这首曲表示憎恶世人的争名夺利,要急流勇退,反映了作者对元代社会现实的失望。
[1] 因循苟且:照旧时样子得过且过。
[2] 叹乌衣一旦非王谢:嗟叹富贵转眼成空。乌衣,指乌衣巷,在南京,晋代王导、谢安等贵族均聚居于此,后来都衰落了。刘禹锡《乌衣巷》诗:“朱雀桥边野草花,乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家。”
[3] 怕青山两岸分吴越:意说害怕争雄竞霸的争斗。春秋时吴越两国山水相接,经常发生战争,后来吴为越所灭。
[4] 厌红尘万丈混龙蛇:厌恶尘世的纷扰。红尘,指浑浊的社会。混龙蛇,贤愚相混。
杨维桢
杨维桢(1296—1370),字廉夫,浙江诸暨人。幼时父亲在铁崖山上筑楼,令其闭门读书,故自号铁崖。善吹铁笛,又号铁笛道人。泰定四年(1327)进士,曾任江西等处儒学提举,参加过辽、金、宋三史的编修。他是元代著名的诗人,诗作被称为铁崖体;古乐府的影响更大。有《铁崖先生古乐府》、《东维子文集》传世。
《全元散曲》根据《新编南九宫词》和王伯良《曲律》的记载,把〔夜行船〕一套定为杨维桢之作。从曲中对历史的熟悉谙练,笔法的挺拔、苍劲来看,它出于杨氏之手是可能的。
套数
双调·夜行船
吴宫吊古
〔夜行船〕霸业艰危,叹吴王端为、苎罗西子[1]。倾城处,装出捧心娇媚[2]。奢侈,玉液金茎,宝凤雕龙,银鱼丝鲙[3]。游戏,沉溺在翠红乡[4],忘却卧薪滋味[5]。
〔前腔〕乘机,勾践雄徒,聚干戈要雪、会稽羞耻[6]。怀奸计,越赂私通伯嚭[7]。谁知,忠谏不听,剑赐属镂,灵胥空死[8]。狼狈,不想道请行成,北面称臣不许[9]。
〔斗蛤蟆〕堪悲,身国俱亡,把烟花山水,等闲无主。叹高台百尺[10],顿遭烈炬。休觑,珠翠总劫灰,繁华只废基。动情的,尀耐范蠡扁舟,一片太湖烟水[11]。
〔前腔〕听启,槜李亭荒,更夫椒树老,浣花池废[12]。问铜沟明月,美人何处?春去,杨柳水殿攲[13],芙蓉池馆摧。恼人意,只见绿树黄鹂,寂寂怨谁无语。
〔锦衣香〕馆娃宫[14],荆榛蔽;响屧廊[15],莓苔翳[16]。可惜剩水残山,断崖高寺,百花深处一僧归[17]。空遗旧迹,走狗斗鸡。想当年僭祭[18],望郊台凄凉云树[19],香水鸳鸯去[20]。酒城倾坠[21],茫茫练渎[22],无边秋水。
〔浆水令〕采莲泾红芳尽死[23],越来溪吴歌惨凄[24],宫中鹿走草萋萋[25]。黍离故墟[26],过客伤悲。离宫废,谁避暑?琼姬墓冷苍烟蔽[27]。空园滴,空园滴,梧桐秋雨。台城上[28],台城上,夜乌啼。
〔尾声〕越王百计吞吴地,归去层台高起,只今亦是鹧鸪飞处[29]。
这套曲是作者登苏州灵岩山,想起吴宫故迹,凭吊兴亡之作。作品前半概括吴越战争史事,指出吴王夫差因好色荒淫,不听忠谏,对越丧失警惕,终于“身国俱亡”,昔日繁华,一旦都尽,从而总结了吴越兴亡的历史教训。后半凭吊吴宫废迹,用感伤的语言,凄凉的情调,极力描写它的零落荒废,充分反映出这一段历史的悲剧性。最后说胜利的越王勾践也走上了骄奢亡国的道路,宫殿烟消云散,进一步深化了主题。
明·梁辰鱼《浣纱记·泛湖》一出戏文,整段借用了这套曲的〔锦衣香〕〔浆水令〕曲,可见它的艺术影响。
[1] “霸业艰危”三句:是说吴王夫差因宠爱西施而使霸业遭到失败。端为,只是为着。苎罗西子,指西施,据说她是苎罗山(在浙江诸暨县南)卖柴人之女。
[2] “倾城处”二句:写西施娇媚之态。倾城,形容女子的美丽。《汉书·外戚传》载李延年歌曰:“北方有佳人,绝世而独立。一顾倾人城,再顾倾人国。宁不知倾城与倾国,佳人难再得。”捧心娇媚,见徐再思〔折桂令〕《姑苏台》注〔3〕。
[3] “奢侈”四句:写吴王夫差生活的奢侈。玉液,美酒。金茎,本是汉武帝金人承露盘的铜柱,这里借指珍贵的饮料。宝凤雕龙,疑指华丽的酒器。
[4] 翠红乡:即温柔乡,指女色。
[5] 忘却卧薪滋味:吴王夫差父阖闾为越王勾践所败,受伤身死,夫差矢志复仇,三年,终于破越,此指其事。卧薪尝胆本越王勾践事,这里借指吴王败越后就忘了以前艰苦的日子。
[6] “乘机”四句:指越王乘吴王骄奢之时,操练兵马,要雪会稽之耻。吴王击败越兵,困勾践于会稽(今浙江绍兴),见《史记·越王勾践世家》。
[7] “怀奸计”二句:指越王用财物收买吴太宰伯嚭,使之成为在吴国的内奸。
[8] “谁知”四句:指吴王不听相国伍子胥的忠谏,反而赐剑令他自杀。灵胥,即伍子胥,曾助吴王阖闾破楚,又助夫差败越。他自刎后,吴王令人把他的尸首抛在江里。相传每当江潮涨时,他的尸首就逐潮而来,故称为灵胥。属镂,夫差赐子胥自杀的剑名。
[9] “狼狈”三句:越败夫差,围吴王于姑苏山上。吴王请求北面称臣事越,越王不许,吴王遂自杀。
[10] 高台百尺:指姑苏台,见徐再思〔折桂令〕《姑苏台》注〔1〕。
[11] “动情的”三句:指范蠡助勾践灭吴后,认为他可以共患难,不可以共安乐,泛舟太湖而去。尀耐,原意为难耐,这里是说难得。
[12] “听启”四句:指昔日吴越争霸的地方已成废迹。槜李,在浙江嘉兴县南,勾践击败吴王阖闾处;最后吴王夫差又败于此。夫椒,在江苏吴县西南太湖中,夫差击败越王勾践处。
[13] 攲(qī七):倾斜,这里指倒塌。
[14] 馆娃宫:见李泂〔双调·夜行船〕《送友归吴》注〔9〕。
[15] 响屧(xiè谢)廊:吴宫中廊名,相传以梓板铺地,西施穿屧走过则响,故名。屧,木底鞋。
[16] 翳(yì艺):遮蔽。
[17] “断崖高寺”二句:指后人在吴宫旧址上建的灵岩寺。白居易《灵岩寺》诗:“馆娃宫畔千年寺,水阔云多客到稀。闻说春来更惆怅,百花深处一僧归。”
[18] 僭(jiàn建)祭:超越本分的祭祀。
[19] 郊台:天子祭天曰郊。郊台,指吴王祭天的台。
[20] 香水鸳鸯去:指香水溪的鸳鸯已远去了。香水溪,吴宫附近香山旁的一条小溪,相传吴王种香花于山上,花落时一片水香,并传西施曾在此洗浴。
[21] 酒城:在鱼城之西,原是吴郡的一个城。
[22] 练渎:灵岩附近的一条小河。
[23] 采莲泾:在今江苏吴县城内。
[24] 越来溪:在今江苏吴县西南,相传越兵由此溪入吴。
[25] 宫中鹿走:相传伍子胥谏吴王,吴王不听,他感慨地说:“臣今见麋鹿游姑苏之台也。”
[26] 黍离:《诗经·王风》有《黍离》篇。《诗序》说:“闵(悯)宗周也。周大夫行役至于宗周,过故宗庙宫室,尽为禾黍,闵周室之颠覆,徬徨不忍去而作诗。”这里借以叹吴国的衰亡。
[27] 琼姬墓:《吴郡志》:“阳山(今江苏吴县西)有琼姬墓,吴王女也。”
[28] 台城:三国吴的后苑城,在今江苏南京玄武湖侧。这里疑借指吴国禁城。
[29] “越王百计吞吴地”三句:李白《越中览古》诗:“越王勾践破吴归,义士还家尽锦衣。宫女如花满春殿,只今惟有鹧鸪飞。”意说越王也走上了骄奢亡国的道路。
倪瓒
倪瓒(1301—1374),字元镇,号云林,又号风月主人,江苏无锡人。家有清
阁,多藏书籍、名画、古玩。元末疏散家财,浪迹于太湖、泖湖间,自称懒瓒。他性情高洁,爱作诗,精音律,尤善绘画,为“元四家”之一。诗文有《清
阁集》。散曲现存小令十二首,多触景伤怀之作,风格雅淡,颇近于词。
小令
黄钟·人月圆
伤心莫问前朝事,重上越王台[1]。鹧鸪啼处[2],东风草绿,残照花开。怅然孤啸,青山故国,乔木苍苔[3]。当时明月,依依素影,何处飞来?
这首曲是伤心宋亡之作。古代封建文人严夷夏之防,对元蒙的入主中原,总是耿耿于怀;加上民族压迫深重,所以直到元末,作者还写出这样一首低回感叹的作品。
[1] 越王台:在浙江绍兴西南会稽山上,相传越王勾践曾在此驻兵。
[2] 鹧鸪啼处:鹧鸪,鸟名,俗谓其啼声似“行不得也哥哥”。
[3] “怅然孤啸”三句:意说对着故国的青山和乔木、苍苔,独自长啸。啸,撮口发出长而清越的声音。故国,旧国,前朝。乔木,高大的树木。
施耐庵
施耐庵,元末江苏兴化人(一说钱塘人),一般认为他是《水浒传》的作者。
套数
北双调·新水令
秋江送别——赠鲁渊、刘亮[1]
〔新水令〕西窗一夜雨濛濛,把征人归心打动。五年随断梗,千里逐飘蓬。海上孤鸿,飞倦了这黄云陇。
〔驻马听〕落尽丹枫,莽莽长江烟水空。别情一种,江郎作赋赋难工[2]。柳丝不为系萍踪,茶铛要煮生花梦[3]。人懵懂,心窝醋味如潮涌。
〔沉醉东风〕经水驿三篙波绿,向山程一骑尘红。恨磨穿玉洗鱼[4],怕唱彻琼箫凤。尽抱残茗碗诗筒。你向西来我向东,好倩个青山互送。
〔折桂令〕记当年邂逅相逢,玉树蒹葭,金菊芙蓉,应也声同[5]。花间啸月,竹里吟风。夜听经趋来鹿洞,朝学书换去鹅笼[6]。笑煞雕龙,愧煞雕虫。要论交白石三生,要惜别碧海千重。
〔沽美酒〕到今日,短檠前,倒碧筒;长铗里,掣青锋。更如意敲残王处仲[7]。唾壶痕,击成缝;蜡烛泪,滴来浓。
〔太平令〕便此后隔钱塘南北高峰,隔不断别意离悰。长房缩地恐无功[8],精卫填波何有用?你到那山穷,水穷,应翘着首儿望侬。莽关河,有月明相共。
〔离亭宴带歇拍煞〕说什么草亭南面书城拥,桂堂东角琴弦弄。收拾起剑佩相从。撩乱他落日情,撩乱他浮云意,撩乱他顺风颂。这三千芥子多做了藏愁孔,便倾尽别筵酒百壶犹嫌未痛。那堤上柳赠一枝,井边梧题一叶,酒中梨倾一瓮。低徊薜荔墙,惆怅蔷薇栊。待他鹤书传奉,把两字儿平安,抵黄金万倍重。
据《明史·张士诚传》,士诚以元顺帝至正二十三年(1363)在平江(今苏州)自立为吴王,好招延宾客。至至正二十七年九月,为朱元璋所平定,前后恰五年。“五年随断梗”当即指施耐庵与鲁渊、刘亮在这五年里的共同生活。全曲点染秋江秋色,充满消极情绪,跟他们在士诚败亡之际各自离散的情境颇为符合,恐非后人所能伪托。但这施耐庵是否即属《水浒传》的作者,仍应存疑。
[1] 本篇录自一九八四年江苏古籍出版社《曲苑》第一辑。据赵振宜、黄俶成在《民间传抄为施耐庵作的一套散曲》中介绍,是一九五二年兴化县施耐庵史料陈列室的同志从丁正华同志处抄得。它原保存在兴化白驹镇施氏后人施逸琴先生手里。鲁渊字道原,淳安人,元进士,张士诚起义,曾被聘为博士。刘亮字明甫,吴郡人,亦曾仕于张士诚。
[2] 江郎作赋:指南朝梁江淹作的《别赋》。
[3] 茶铛要煮生花梦:意说生花妙笔已无所用。梦笔生花,是李白的故事。
[4] 玉洗鱼:玉洗,洗笔用的玉瓯;鱼,瓯中纹饰。
[5] “玉树蒹葭”三句:意说如蒹葭倚玉树,金菊傍芙蓉,同声相应,相得益彰。蒹葭倚玉树,见《世说新语·容止》。
[6] “夜听经趋来鹿洞”二句:上句用唐·李渤隐居白鹿洞读书故事,下句用晋·王羲之为山阴道士书《黄庭经》换鹅故事,以示从此隐居不出之意。
[7] 如意敲残王处仲:晋·王敦以玉如意击唾壶,歌曹操“老骥伏枥,志在千里”诗,唾壶被击缺。处仲,王敦字。
[8] 长房缩地:相传东汉费长房有缩地术,千里之外,顷刻可至。
刘庭信
刘庭信(生卒年不详),行五,身长而黑,人称黑刘五。《录鬼簿续编》说他“风流蕴藉,超出伦辈,风晨月夕,唯以填词为事”。散曲存小令三十九首,套数七套,擅写离情相思,风格俊丽。
小令
双调·折桂令
忆别
想人生最苦离别,唱到阳关,休唱三叠[1]。急煎煎抹泪揉眵[2],意迟迟揉腮
耳[3],呆答孩闭口藏舌[4]。“情儿分儿你心里记者[5],病儿痛儿我身上添些,家儿活儿既是抛撇,书儿信儿是必休绝。花儿草儿打听的风声,车儿马儿我亲自来也[6]。”
这首曲写一位妇女与爱人分别时的场面,她揉腮擦泪,琐琐碎碎地嘱咐了对方很多话语;希望他多寄音书,警告他不要在外面拈花惹草,充分显出既多情又爽辣的性格。曲辞明快泼辣,富有特色。
双调·水仙子
相思
恨重叠、重叠恨、恨绵绵、恨满晚妆楼,愁积聚、积聚愁、愁切切、愁斟碧玉瓯,懒梳妆、梳妆懒、懒设设、懒爇黄金兽[7],泪珠弹、弹珠泪、泪汪汪、汪汪不住流,病身躯、身躯病、病恹恹、病在我心头。花见我、我见花、花应憔瘦,月对咱、咱对月、月更害羞,与天说、说与天、天也还愁。
这首曲写相思苦况,内容一般;但连环反复,使用联珠体和重叠字,却写得流畅自然,在曲中极为罕见。
[1] “唱到阳关”二句:唐·王维《送元二使安西》诗:“渭城朝雨浥轻尘,客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人。”后人把它谱乐歌唱,当作送别曲,并把末句反复歌唱三遍,称《阳关三叠》。这里说“休唱三叠”,是强调因伤心而不忍卒听。
[2] 揉眵(chī吃):擦眼睛。眵,眼睛里的分泌物,俗称眼屎。
[3] 揉腮
(juē撅)耳:擦腮搔耳,表示不耐烦。
,“撅”的假借字。《广雅·释诂》:“撅,搔也。”
[4] 呆答孩:呆呆地。
[5] 情儿分儿你心里记者:意说你心里要记住我的情分。记者,记住。
[6] “花儿草儿打听的风声”二句:意说如打听到你拈花惹草的消息,我就要坐着车马来跟你算账。花、草,指不正经的女人。
[7] 爇(ruò弱):点燃。黄金兽:指铜做的兽形香炉。
兰楚芳
兰楚芳(生卒年不详),西域人,曾任江西元帅。《录鬼簿续编》说他“丰神秀美,才思敏捷”。他与刘廷信交好,在武昌互相唱和,人比他们作元、白。但现存作品几全为狎妓之作,开后来“嘲调风情”一体。现存小令九首,套数三套。
小令
南吕·四块玉
风情
我事事村[1],他般般丑。丑则丑村则村意相投,则为他丑心儿真,博得我村情儿厚。似这般丑眷属,村配偶,只除天上有。
这首曲歌颂一对“村”、“丑”夫妻。正因为他“事事村”,才对妻子“情儿厚”;正因为她“般般丑”,才对丈夫“心儿真”。夫妻生活十分美满。这实际上是对郎才女貌婚姻观念的一个否定。又《青楼集》有“般般丑”小传,乃湖湘名妓,不知与此有联系否。
[1] 村:蠢笨;这里作反话用,有“老实”之意。
无名氏
小令
南吕·干荷叶
南高峰,北高峰,惨淡烟霞洞[1]。宋高宗[2],一场空。吴山依旧酒旗风,两度江南梦[3]。
这首曲因西湖景物而凭吊南宋亡国,情调感伤。一般曲集和选本以为刘秉忠作,误。秉忠卒于南宋亡国前四年,平生足迹未到江南,不可能有这样即景抒情的作品。残元本《阳春白雪》后集于刘太保名下录〔干荷叶〕四首,每首提行分列;接下又录“南高峰”等四首,不是提行分列,而是连行抄录,但于前后首间加圈以示别。据此,似应属无名氏作品。
正宫·醉太平
堂堂大元,奸佞专权,开河变钞祸根源[4],惹红巾万千[5]。官法滥刑法重黎民怨,人吃人钞买钞何曾见[6],贼做官官做贼混愚贤。哀哉可怜!
这首曲最早见于《辍耕录》,揭露元末奸佞专权,政治黑暗,十分大胆直露;据说“自京师以至江南,人人能道之”。
前调
讥贪小利者
夺泥燕口,削铁针头,刮金佛面细搜求,无中觅有。鹌鹑膆里寻豌豆[7],鹭鸶腿上劈精肉,蚊子腹内刳脂油;亏老先生下手!
这首曲用高度夸张的手法,描写贪利者无微不至的搜刮,形容尽致,是元曲的名篇。
南吕·骂玉郎过感皇恩采茶歌
鏖兵
〔骂玉郎〕牛羊犹恐他惊散,我子索手不住紧遮拦[8]。恰才见枪刀军马无边岸,吓的我无人处走,走到浅草里听,听罢也向高阜处偷睛看。 〔感皇恩〕吸力力振动地户天关[9],吓的我扑扑的胆战心寒。那枪忽地早刺中彪躯,那刀亨地掘倒战马,那汉扑地抢下征鞍。俺牛羊散失,您可甚人马平安。把一座介休县[10],生扭做枉死城,却翻做鬼门关[11]。 〔采茶歌〕败残军受魔障,得胜将马奔顽[12],子见他歪剌剌赶过饮牛湾[13],荡的那卒律律红尘遮望眼[14],振的这滴溜溜红叶落空山。
这首曲通过一个牧人的眼,写两军战斗情景,以及它给人民带来的灾难。描写生动,使人如身临其境。
中吕·朝天子
志感
不读书有权,不识字有钱,不晓事倒有人夸荐。老天只恁忒心偏,贤和愚无分辨!折挫英雄,消磨良善,越聪明越运蹇[15]。志高如鲁连[16],德过如闵骞[17],依本分只落的人轻贱。
这首曲对当时社会颠倒贤愚的现象表示深切的不满,是对元统治者摧残文化、轻视读书人的愤怒谴责。
中吕·满庭芳
狂乖柳青[18],贪食饿鬼,劫镘妖精[19]。为几文口含钱做死的和人竞[20],动不动舍命亡生。向鸣珂巷里幽囚杀小卿,丽春园里迭配了双生[21]。莺花寨埋伏的硬[22],但开旗决赢,谁敢共俺娘争?
在封建社会里,鸨母是直接剥削妓女的吸血虫。为了赚钱,她们残酷地驱使妓女去承受百般的凌辱。元代戏曲中有不少作品,如关汉卿的《金线池》、石君宝的《曲江池》,就是把批判的矛头指向她们的。这首曲用辛辣的语言,给歹毒贪财的鸨母以淋漓尽致的咒骂,可说是从妓女反对鸨母的斗争中迸发出来的火花。
中吕·十二月过尧民歌
相思
〔十二月〕看看的相思病成,怕见的是八扇帏屏:一扇儿双渐苏卿[23],一扇儿君瑞莺莺[24],一扇儿越娘背灯[25],一扇儿煮海张生[26]。 〔尧民歌〕一扇儿桃源仙子遇刘晨[27],一扇儿崔怀宝逢着薛琼琼[28],一扇儿谢天香改嫁柳耆卿[29],一扇儿刘盼盼昧杀八官人[30]。哎,天公、天公,教他对对成,偏俺合孤另!
在我国漫长的封建社会里,不少男女青年为求得婚姻的自由幸福,进行过各种斗争,出现了不少令人传颂的故事。这些故事经过民间艺人和文人的艺术加工,日趋完善,并使男女双方以美满团圆结束。这首曲中所列的富有喜剧性的爱情故事,尽管有它的历史局限,但在一定程度上表现了反对封建礼教的色彩,寄托着人们追求恋爱自由的愿望。作者正是通过这些为人们所传颂的爱情故事,衬托出一个少女追求婚姻自由的心情。从曲子的选材和格调看,很可能出自勾栏艺人之手。
商调·梧叶儿
嘲谎人
东村里鸡生凤,南庄上马变牛,六月里裹皮裘。瓦垄上宜栽树[31],阳沟里好驾舟[32]。瓮来大肉馒头,俺家的茄子大如斗。
这首曲用现实生活中根本不可能有的几件事来说明说谎者的荒唐可笑,讽刺辛辣。
越调·小桃红
别忆
断肠人寄断肠词,词写心间事,事到头来不由自。自寻思,思量往日真诚志。志诚是有,有情谁似,似俺那人儿。
这首曲内容是一般的别后相思,但用顶真体(又称联珠体)而抒情不隔,笔调流转自如,颇不容易。
越调·寨儿令
鸳帐里,梦初回,见狞神几尊恶像仪:手执金槌,鬼使跟随,打着面独脚皂纛旗[33],犯由牌写得精细[34]。疋先里拿下王魁[35],省会了陈殿直[36]。李勉那厮也听者[37]:奉帝敕来斩你伙负心贼。
王魁负桂英,陈叔文负兰英,李勉负韩氏,是宋元戏曲反映爱情生活的另一类典型,也一直是人们在要求男女双方爱情忠贞时所唾弃的对象。这首曲通过一位女子对梦境的回忆,表现她对男子负心的愤慨,和要求爱情忠贞的强烈愿望。在男女不平等的封建社会里,有它一定的进步意义。
双调·水仙子
打着面皂雕旗招飐忽地转过山坡,见一伙番官唱凯歌,呀来呀来呀来呀来齐声和。虎皮包马上驼,当先里亚子哥哥[38]。番鼓儿劈
扑桶擂[39],火不思必留不剌扑[40],簇拥着个带酒沙陀[41]。
这首曲写少数民族野外军事生活,曲辞全用俗语,且多象声词,显得新鲜活泼。
仙吕·寄生草
相思
有几句知心话,本待要诉与他。对神前剪下青丝发,背爷娘暗约在湖山下,冷清清湿透凌波袜[42]。恰相逢和我意儿差,不剌[43],你不来时还我香罗帕!
这首曲写一个热恋中的女子埋怨男子的背盟负心,很是大胆直率。
套数
南吕·一枝花
金陵渔隐
〔一枝花〕不沽朝野名,自守烟波分。斜风新箬笠,细雨旧丝纶。志访玄真[44],家与秦淮近,清时容钓隐。相看着绿水悠悠,回避了红尘滚滚。
〔梁州第七〕结交些鱼虾伴侣,搭识上鸥鹭亲邻,忘机怕与儿曹混[45]。寻了些六朝往事,吊了些千古英魂,悲了些陈宫禾黍,叹了些梁殿荆榛。本是个虚飘飘天地闲人,乐陶陶江汉逸民。有时摇棹近白鹭洲笑采青
[46],有时推蓬向朱雀桥闲看晚云[47],有时湾船在乌衣巷独步斜曛[48],有时满身衣襟爽透荷香润。旋折来柳条嫩,穿得鲜鲜出网鳞,归去黄昏。
〔骂玉郎〕一篝灯下篘佳酿[49],身趔趄[50],醉醺醺,高歌细和沧浪韵[51]。全不受利名拘,那里将兴亡记?把什么荣枯问!
〔感皇恩〕守着这萧索江滨,冷淡柴门。凉露湿蓑衣,清风生酒斝,明月照盘飱。樵夫野叟,相近相亲。昨日离石头城[52],今朝在桃叶渡[53],明日又杏花村[54]。
〔采茶歌〕山妻也最甘贫,稚子也颇通文,无忧无虑度朝昏。但得年年生意好,武陵何用访秦人[55]!
〔尾〕茫茫烟水无穷尽,泛泛萍踪少定根。为甚生平怕求进?想王侯大勋,博渔樵一哂,争似我一叶江湖钓船稳!
归隐渔樵,在封建王朝矛盾重重、江河日下时,往往成为一些封建文人的精神寄托。作品里的这个渔隐,其实也是不渔不隐的。他寻六朝旧迹,想陈宫禾黍,叹深殿荆榛,但不懂得它们为什么要灭亡;吊古伤今,也不可能为当朝的末世找出一条治救的良方,因而借渔樵诗酒,寄托他的满腹牢骚。这种“无可奈何花落去”的思想,渗透了归隐生活的始终,使作品带有浓厚的消极厌世情绪。
曲词明畅,是元人的本色。
[1] “南高峰”三句:杭州西湖有南、北高峰,遥遥相对,烟霞洞在南高峰下。
[2] 宋高宗:名赵构,徽宗第九子。靖康二年(1127),金人陷汴京,掳徽、钦二帝北去,赵构南逃至南京(商丘),即位称帝,后又于杭州建都,史称南宋。
[3] “吴山依旧酒旗风”二句:意说江山如旧,而历史上两个建都杭州的王朝,都像梦一样破灭了。吴山,在杭州市南。两度江南梦,指五代吴越与南宋两个建都杭州的偏安王朝。
[4] 开河:元至正十一年(1351),以贾鲁为工部尚书兼总治黄河使,征集民夫二十多万,开黄河故道,修治堤防,民夫辛苦服役,而工粮却被贪官污吏克扣,以致民怨沸腾。变钞:元至元二十四年(1287),始行钞法(纸币),称至元钞;到至正十年(1350),更定钞法,是为至正钞,纸质低劣,不久即腐烂,不堪转换,弄到物价腾贵,民不聊生。
[5] 红巾:指元末以韩山童、刘福通为首的农民起义军。由于起义者都用红巾包头,故称红巾军。
[6] 钞买钞:指更定钞法后,至元钞和至正钞的倒换买卖。
[7] 膆:鸟类的食管中贮藏食物的部分。
[8] 子索:只得。
[9] 吸力力振动地户天关:是说两军战斗声震天地。吸力力,形容战斗的声响。关,门。
[10] 介休县:今山西介休。
[11] 枉死城、鬼门关:均旧时迷信所指地狱阴司之处。枉死,死非其宜。
[12] “败残军受魔障”二句:指败军溃退,胜军狂追。魔障,灾难。
[13] 歪剌剌:即哗剌剌,形容军马声。
[14] 卒律律:形容尘土迷漫。
[15] 运蹇(jiǎn检):指运气不好。蹇,跛足。
[16] 鲁连:即鲁仲连,战国齐人,善画策,但不肯出仕。曾为赵解秦之围,平原君谢以千金,仲连笑曰:“所贵乎天下之士者,为人排患释难,解纷乱而无所取也。即有取者,是商贾之事也。”遂辞而去。故这里说他“志高”。
[17] 闵骞:即闵子骞,春秋鲁人,孔子弟子,以德行著称。
[18] 狂乖:做事乖张不讲理。柳青:本唐歌妓,因曲牌有〔柳青娘〕,而妓女称鸨母作娘,遂用歇后语柳青来代指鸨母。
[19] 劫镘:抢钱。镘,钱的背面,借指钱。
[20] 口含钱:死人入殓时放在口里的钱。
[21] “向鸣珂巷里幽囚杀小卿”二句:指双渐、苏卿爱情被拆散事,参看关汉卿〔大德歌〕说明。鸣珂巷,本是唐人小说《李娃传》中妓女李娃的住处,这里泛指妓院。丽春园,苏小卿住处。迭配,封建时代的一种刑罚,即发配、充军。
[22] 莺花寨:指妓馆。
[23] 双渐苏卿:见关汉卿〔大德歌〕说明。
[24] 君瑞莺莺:指张君瑞与崔莺莺的爱情故事,见元稹《莺莺传》及王实甫杂剧《西厢记》。
[25] 越娘背灯:故事见《青琐高议·越娘记》。越娘是越地女子,受辱后自缢于松林,鬼魂与杨舜愈初会时,面壁背灯不语。元人有《凤凰坡越娘背灯》杂剧,今不传。
[26] 煮海张生:指张生与龙女结合的神话故事。元人有《沙门岛张生煮海》杂剧演其事。
[27] 桃源仙子遇刘晨:指东汉刘晨、阮肇误入桃源遇仙子的故事。元人有《晋刘阮误入桃源》杂剧演其事,今佚。
[28] 崔怀宝逢着薛琼琼:故事见《岁时广记》及《丽情集》。宫女薛琼琼清明游春踏青,书生崔怀宝见而悦之,经乐供奉杨羔撮合,结成婚姻。元人有《崔怀宝月夜闻筝》戏文演其事,现存佚曲十一支,见钱南扬《宋元戏文辑佚》。
[29] 谢天香改嫁柳耆卿:指妓女谢天香与书生柳耆卿结合故事。柳耆卿与谢天香热恋,不想进取功名,钱大尹把谢天香娶回家中,逼使耆卿上京应考,及第后,让他们夫妻团圆。见关汉卿《钱大尹智宠谢天香》杂剧。
[30] 刘盼盼昧杀八官人:妓女刘盼盼沦落风尘,与八官人结为夫妻。元人有《刘盼盼》杂剧演其事,今不传。
[31] 瓦垄:房上瓦脊。
[32] 阳沟:屋檐下流水的明沟。
[33] 皂纛旗:黑色的军中大旗。
[34] 犯由牌:写着犯人罪状的牌子。
[35] 疋先里拿下王魁:据《侍儿小名录拾遗》引《摭遗》载:王魁下第遇桂英同居,得其照顾;次年又赴试,将行,盟于海神庙。后魁登第,竟再婚于崔氏,桂英闻知,自刎而死,魂索魁命。宋戏文有《王魁负桂英》,今佚。疋先里,即劈先里,首先意。
[36] 省会了陈殿直:指陈叔文负兰英事,见《青琐高议》,略云:陈叔文授常州宜兴簿,家贫不能赴任,得妓女兰英相助,便瞒着妻子与兰英结婚同去。三年后解官归家,他怕事发被讼,把兰英和女奴推落水中,两人化鬼复仇,索取陈命。元人有《陈叔文三负心》杂剧,今佚。省会,知会,即通知。殿直,官名。
[37] 李勉:《武林旧事》录宋官本杂剧,有《李勉负心》一种,今不传。钱南扬《宋元戏文辑佚》辑得佚曲六支,从中推断故事为:李勉娶妻韩氏后,在春游时遇见一女子,双双私逃外地,生了二子。后李勉回家,受了岳丈的斥责,竟迁怒韩氏,把她鞭死。
[38] 亚子:五代晋王李克用之子,名存勖,亚子为其小字,骁勇善战。后称帝,为后唐庄宗。
[39] 劈
扑桶:形容擂鼓声。
[40] 火不思:乐器名,形似琵琶。必留不剌:形容火不思的声响。扑:弹奏。
[41] 沙陀:唐五代时突厥的一个部族,李亚子即沙陀人。
[42] 凌波袜:指袜子。曹植《洛神赋》:“凌波微步,罗袜生尘。”
[43] 不剌:感叹词,略同“啊”。
[44] 志访玄真:表示要学玄真子那样隐于渔钓。玄真,唐张志和号。志和肃宗时曾任翰林待诏,后不复仕,隐居江湖,自号烟波钓徒、玄真子。他写过三首〔渔歌子〕词,表现归隐江湖的思想。
[45] 忘机:忘却机心,不与人勾心斗角。儿曹:指宦海中人。
[46] 白鹭洲:在今南京市西南长江中。
[47] 朱雀桥:六朝都城建康朱雀门外的大桥,东晋王导、谢安等豪族住在附近。
[48] 乌衣巷:见汪元亨〔醉太平〕《警世》注〔2〕。斜曛:斜阳。
[49] 篘佳酿:指喝刚刚滤出的好酒。
[50] 趔趄:走路不稳的样子。
[51] 沧浪韵:《孟子·离娄》载:“有孺子歌曰:‘沧浪之水清兮,可以濯我缨;沧浪之水浊兮,可以濯我足。’”沧浪,汉水的下游,这里泛指江水。
[52] 石头城:三国吴孙权所建,故城在今南京市西石头山后。
[53] 桃叶渡:在南京秦淮河与青溪合流处。
[54] 杏花村:杜牧《清明》诗:“借问酒家何处有,牧童遥指杏花村。”这里疑指秦淮附近的一个村庄。
[55] 武陵何用访秦人:此句用陶渊明《桃花源记》故事,意说渔隐生活已很好,又何用寻访避乱桃源的秦人呢?
明代散曲
汤式
汤式(生卒年不详),字舜民,号菊庄,元末象山(今属浙江)人。曾补本县县吏,后来落魄江湖。明成祖登位以前,对他“宠遇甚厚”;到了永乐年间,更是“恩赉常及”。他在明代,可说是颇受皇帝知遇的文人,但似乎并没有担任过什么官职。他为人滑稽,所作乐府、套数、小令甚多。散曲集名《笔花集》,今存钞本。作品多写景、怀古,夹杂着流落江湖的感受,颇工巧可读;题情、赠妓之作亦多,但可取者少。他还著有杂剧《瑞仙亭》、《娇红记》二种,今俱不存。
小令
北正宫·小梁州[1]
上巳日登姚江龙泉寺分韵得暗字[2]
天风吹我上巉岩,正值春三[3]。残红飞絮点松杉,轻摇撼,无数落青衫。(幺)登临未了斜阳暗,借白云半榻禅龛。发笑谈,论经谶。老龙惊惮,拖雨过江南。
这首曲写登山入寺所见,调子轻快放逸。结句富于想象,亦见豪情。
北商调·望远行[4]
春
杏花风习习暖透窗纱,眼巴巴颙望他[5]。不觉得月儿明钟儿敲鼓儿挝。梅香,你与我点上银台蜡,将枕被铺排下。他若是来时节,那一会坐衙[6],玉纤手忙将这俏冤家耳朵儿掐。嗏,实实的那里行踏[7]?乔才[8],你须索吐一句儿真诚话!
写一位少妇因所欢不来而引起的痛恨,显示她热情而泼辣的性格,当是勾栏调笑之作。语言明快爽利,属本色一路。
套数
北仙吕·赏花时[9]
送人应聘
〔赏花时〕五彩云开丹凤楼[10],万雉城连白鹭洲[11]。天堑望东流[12]。天长地久,今古帝王州。
〔幺〕虎豹关深肃剑矛[13],鹓鹭班趋拜冕旒[14]。廊庙总伊周[15]。青云趁逐,犹自卧林丘。
〔赚煞〕既奉紫泥宣[16],合拂斑衣袖[17]。正桂子西风暮秋。整顿着千尺丝纶一寸钩,笑谈间钓出鳌头。莫迟留,壮志应酬,不负平生经济手。稳情取金花玉酒,银章紫绶。教人道凤凰台上凤凰游[18]。
明太祖朱元璋立国之后,为了选拔有文化、有才能的人来协助他治理国家,不时派使臣到各地访求贤才。从这首曲的内容看来,作者这位应聘的友人,大概是在洪武年间被征聘赴南京的。由于朱元璋结束了元末二十年战乱的局面,采取了一些促进社会发展的政策,所以这时期的知识分子出来为皇朝做事,是应该加以肯定的。这首曲反映了明朝开国之初的新兴气象,以及知识分子对新皇朝充满希望的心情。对比元代知识分子的抑郁牢骚,真不可同日而语。因此曲中虽有“稳情取金花玉酒,银章紫绶”等热衷功名的庸俗词句,却不能简单地加以否定。
[1] 小梁州:北〔正宫〕曲调。句式:上阕七四、七三五,下阕七七、三三四五,共十一句十一韵。第七句作上三下四句法。
[2] 上巳:古代节日,一般定为三月初三,也有以三月上旬的巳日为节日的。姚江:今浙江余姚县。
[3] 春三:暮春三月。
[4] 望远行:北〔商调〕曲调,较少用,句式亦极不统一,汤式作四首为:七五七、五五五五七、一四五,共十一句九韵(第六、九二句不用韵)。
[5] 颙(yónɡ永阳平)望:举头久望。
[6] 坐衙:本指官吏坐衙审判,这里借指女主人公要装得一本正经地责问对方。
[7] 行踏:行走。这里指冶游。
[8] 乔才:骂人的话,即无赖、坏蛋之意。
[9] 仙吕·赏花时:北〔仙吕〕宫套数,一般由一、两支〔赏花时〕和〔煞尾〕组成,篇幅较短,小令不单独使用。
[10] 丹凤楼:这里指南京凤凰台,遗址在今南京市南。
[11] 白鹭洲:在今南京市西南长江中。
[12] 天堑:天然的壕沟。这里指长江。《南史·孔范传》:“长江天堑,古来限隔,虏军岂能飞渡?”
[13] 虎豹关:指守卫森严的宫门。《楚辞·招魂》:“虎豹九关。”
[14] 鹓鹭班:指朝见皇帝的百官行列。鹓和鹭飞行时整齐有序,故称。冕旒:古代帝王所戴的礼帽,也用作皇帝的代称。
[15] 廊庙总伊周:指朝中尽是贤臣。伊周,伊尹和周公,商、周开国功臣。
[16] 紫泥宣:皇帝的宣诏。用紫泥封印,故称。
[17] 合拂斑衣袖:指该离开父母出仕。斑衣,彩衣。相传老莱子曾着彩衣为儿戏以娱亲,后因借以形容对父母的孝养。
[18] 凤凰台上凤凰游:本李白《登金陵风凰台》诗中句子,此处用以称颂对方的功名得意。
宋方壶
宋方壶(生卒年不详),名子正,华亭(今上海松江)人,是由元入明的作家。现存小令十三首,套数五套。
小令
北双调·清江引
托咏
剔秃
一轮天外月[1],拜了低低说。是必常团圆,休着些儿缺。愿天下有情底都似你者。
这是一幅闺中拜月图。愿月圆无缺,“天下有情底都似你者”,是封建时代少女的善良愿望,也是具有反封建礼教意义的主题。
套数
北越调·斗鹌鹑
踏青
〔斗鹌鹑〕蝶使双双,蜂媒对对[2],燕语关关,莺声呖呖。仕女把芳寻,丫环将翠拾。节序宜,景物奇;丽日迟迟,和风习习。
〔紫花儿序〕娇滴滴三春佳景,翠巍巍一带青山,景重重满目芳菲。端的是宜晴宜雨,堪咏堪题。畅好是幽微,嫩柳夭桃傍小溪[3]。时遇着春光明媚,人贺丰年,民乐雍熙[4]。
〔小桃红〕雕阑花簇绣屏围,四季春为贵,万紫千红引人意。啭黄鹂,鸳鸯如锦池塘睡。玩不尽山水无穷景致。更那堪花下杜鹃啼。
〔调笑令〕赏奇葩异卉,休直待景离披,多感谢春工造化机。彩绳悬画板秋千戏。遍郊园幕天席地[5],动笙歌一派音韵美,列山灵水陆筵席[6]。
〔耍厮儿〕花萼拆香风拂鼻,柳丝垂翠蔼攒眉。我则见蜂蝶趁花莺燕飞。且欢赏,莫催逼,对饮尊
。
〔圣药王〕就着这花满溪,柳满堤,掩映着数株红杏出疏篱。风吹的酒力微,景助的诗兴起。见滴溜溜墙外舞青旗[7],直吃的醉扶归。
〔尾声〕庆风调雨顺升平日,保一统江山社稷。托赖千千载仁主圣明朝,齐仰贺万万岁吾皇大明国[8]。
这套散曲借一次春天的郊游,反映明初政治安定、社会繁荣的景象,歌颂了朱元璋结束元末群雄并起的纷乱局面、建立统一皇朝的功绩。放在当时的历史环境看,是有一定代表性的作品。作者生活在农业生产高度发展的苏南,擅长散曲创作,故能以浓丽流畅之笔,写郊原春色之美,但写的偏于贵游人物的生活,依然存在着局限。
[1] 剔:同忒,特别之意。秃
:即团
,圆的样子。秃、团,一音之转。
[2] 蝶使蜂媒:词曲中对为男女双方通情达意者的称呼。这里泛指蜂蝶。
[3] 夭桃:《诗经·周南·桃夭》:“桃之夭夭,灼灼其花。”夭夭,美盛貌。
[4] 雍熙:形容社会的和平兴旺。
[5] 幕天席地:以天为幕,以地为席,形容野外生活,语本刘伶《酒德颂》。
[6] 列山灵水陆筵席:《西厢记》第二本第二折:“舒心的列山灵,陈水陆。”山灵水陆,意即山珍海错。
[7] 墙外舞青旗:指酒店的招子。
[8] 吾皇大明国:“国”字出韵,当系“帝”字之误。
朱有燉
朱有燉(1379—1439),号诚斋,又号锦窠老人。明太祖第五子周定王
长子,袭封周王,谥宪,世称“周宪王”。他精通音律,作有杂剧三十一种,现均存。散曲有《诚斋乐府》二卷,共收作品约三百首,多风月闺情和赏花写景之作;艺术上也因袭元人,没有明显的特色。但因为音调谐协,流传颇广,“中原弦索多用之”。(王世贞语)李梦阳《汴中元宵绝句》说:“中山孺子倚新妆,赵女燕姬总擅场。齐唱宪王新乐府,金梁桥外月如霜。”牛恒《周藩王宫辞》也说:“夜来行乐雁池头,侍女分行秉烛游。唱彻宪王新乐府,不知明月下樊楼。”可见他的曲在当日流传的盛况。他在〔白鹤子〕《咏秋景》的序引中论南、北曲的流别,提出北曲曲调来自金元“女真体”之说,颇有见地。
小令
北中吕·珠履曲
咏剡溪棹雪
乘兴去虽然美话,兴阑归也自由他。着梢公怎地不嗟呀?忍着饥催去棹,捱着冷又还家。把一个老先生埋怨煞。
《世说新语·任诞》篇记载:王子猷(名徽之,王羲之的儿子)住在山阴,一个大雪的晚上,他半夜醒来,忽然想起住在剡县的朋友戴安道(名逵),就连夜乘小船去找他。船走了一个晚上才抵达目的地,可是到了门前,王子猷却不进去就回头了。人家问他什么缘故,他说:“我本乘兴而来,现在兴尽而返,又何必一定要见到安道呢?”这件事一向传为晋代知识分子生活放诞任性的美谈。这首曲却从那位替他撑船的梢公的角度,批判了这种任性行为。“忍着饥催去棹,捱着冷又还家。”这是那位三杯下肚、雅兴勃发的名士所意想不到的吧?明代民歌《挂枝儿》有这样一首:“送情人直送到丹阳路,你也哭,我也哭,赶脚的也来哭。赶脚的你哭是因何故?道是:‘去的不肯去,哭的只管哭;你两下里调情也,我的驴儿受了苦!’”可谓异曲同工。
北双调·沉醉东风
秋日湖边晚行
泛远水衰蒲败苇,护村居瘦竹疏篱。天寒沙鸟栖,日晚渔舟系。望湖光万顷玻璃,山色空濛雨亦奇[1],宜写在丹青画里。
这首曲写秋日湖边晚景,疏旷淡远。
套数
北南吕·一枝花
代人劝歌者从良。歌者,乡外乐籍中角妓[2],善于歌舞
〔一枝花〕夷山风月精,艮岳烟花分。中州新岁景,梁苑旧时春[3]。卖俏家门,歌舞为营运,诙谐是立身。燕莺期甚日成巢,鸳鸯债何时证本[4]?
〔梁州第七〕赶赛处空熬了岁月[5],酒席间枉费了精神。便有那俊庞儿出落着多风韵,也子索每日价巡门绕户,论年价撞疃沿村。唱的来唇乾口燥,舞的来眼晕头昏。便赏与十文钱也子索欢欣,便得的五斗麦也子索平分。不觉地伴风尘憔悴了杏脸桃腮,偎红翠消瘦了金莲玉笋,刮顽涎枯干了皓齿朱唇。也索自忖,急回头又早三十尽。你便有百般娇、十分俊,眼见的白发新添镜里人;早寻个叶落归根。
〔尾声〕我欲待楚阳台乞半纸云雨常晴论[6],你便索平康巷化一个金蝉脱壳身[7]。稳拍拍的前程不须问,趁着你蝶粉蜂黄尚存[8],若得这凤友鸾交做亲,不愿从良你也算的是个蠢!
这首曲是作者为劝一位歌妓嫁给他的朋友而写的,原属于风月场中买笑追欢一类的作品。但曲中所述说的种种理由,却也道出了烟花妓女们生活的苦况。她们岁岁年年,酒席间轻歌曼舞,色笑承欢,折磨得朱颜憔悴,白发暗添;人老珠黄,等待着她们的是彻底被抛弃的下场。因此劝她“早寻个落叶归根”,这是善于为歌妓们着想的。
[1] 山色空濛雨亦奇:借用苏轼《饮湖上初晴后雨》诗中句子。空濛,烟雾迷茫的样子。
[2] 乐籍:古指乐户的名籍,后为妓女登记册的通称。角妓:古时对艺妓的称呼。
[3] “夷山风月精”四句:指这位歌者为汴梁名妓。夷山,即夷门山,在河南开封县城内东北隅。艮岳,宋徽宗时所建的内苑,故址在今河南开封铁塔上方寺左右。中州,古豫州地处九州中间,称为中州;河南为古豫州地,故亦称中州。梁苑,园囿名,汉梁孝王刘武所筑,故址在今河南开封东南。
[4] “燕莺期”二句:指这位歌女不知何日才能脱籍从良。
[5] 赶赛:指妓女们被官府征集到一起演出。
[6] “我欲待”句:指欲为这位妓女脱籍。阳台、云雨,喻男女欢会,屡见;此处的“云雨常晴”,就是比喻这种生活的结束。
[7] 平康巷:唐代长安的平康坊,为妓女聚居之所,后世因泛指妓女所居处。这句指这位歌女从妓籍脱身。
[8] 蝶粉蜂黄尚存:指青春尚在。
杨廷和
杨廷和(1459—1529),字介夫,四川新都人。成化十四年(1478)进士。正德二年(1507),由詹事入东阁,专典诰敕。以指斥宦官刘瑾,改南京吏部左侍郎。刘瑾败,论功进太傅,寻兼太子太师华盖殿大学士。嘉靖初以议大礼削职归。散曲集有《乐府遗音》,收作品约一百二十首,内容多表现通脱放达的隐逸思想;文字尚流利,但缺乏出色之作。
小令
北中吕·普天乐
秋雨
五更风,终朝雨。禾头生耳[1],屋角生芝[2]。东乡米似珠,西市薪如桂,滴得愁人心如碎,怨天公不禁龙师。荒村下里[3],孤儿寡妇,更是愁时。
写秋雨成灾,有同情人民思想。曲词亦明白可喜。
北越调·天净沙
三月十三日竹亭雨过(二首选一)
风阑不放天晴[4],雨馀还见云生,刚喜疏花弄影。鸟声相应,偶然便有诗成。
写雨后初晴之景,清新自然。
[1] 禾头生耳:庄稼因雨涝生黑穗病。
[2] 芝:真菌的一种。
[3] 下里:指偏僻落后的里巷。
[4] 风阑:疑指风停。
王九思
王九思(1468—1551),字敬夫,号
陂,陕西鄠县人。弘治九年(1496)进士,由庶吉士授检讨。正德初,宦官刘瑾专政,他被任为吏部郎中。后瑾败,以瑾党谪寿州同知。一年后复被勒致仕,退居乡里四十年,年八十四乃终。
王九思和康海同里同官,又同以刘瑾党被废,常相聚于沜东、鄠杜之间,征歌度曲,自比俳优,以寄其怫郁不平之气。他的散曲今存有《碧山乐府》二卷,《乐府拾遗》、《碧山续稿》、《碧山新稿》各一卷,计小令、套数三百余首。前人对他的评价相当高,认为他的声价“不在关汉卿、马东篱下”(王世贞《艺苑卮言》);他的曲“叙事抒情,宛转妥协,不失元人遗意”(《四库全书总目提要》)。这些话可能有些夸大。但是明初一百馀年,曲坛是比较衰落的,只是到了正德以后,才逐渐活跃起来,终于掀起了散曲创作的第二个高潮。在这里,王九思是最早出现的著名作家之一。他遭到宰相李东阳等人的打击,对朝政、世事有许多不满;性情又傲睨疏脱,故所作多沉著痛快,豪放轩爽。又时值承平,一种村闾间的丰乐景象,也时盈溢于笔墨之外。相传他曾出重金招募著名乐工,杜门学习琵琶、三弦和乐曲,尽其技而后出。所以他的散曲守律谨严,读来铿锵谐婉。
王九思也擅长诗词,是“前七子”之一,有诗文集《
陂集》。又有《沽酒游春》杂剧,据说是讽刺李东阳的,还有《中山狼》杂剧(一折),均存。
小令
北双调·水仙子带过折桂令
归兴
〔水仙子〕一拳打脱凤凰笼,两脚蹬开虎豹丛,单身撞出麒麟洞。望东华人乱拥[1],紫罗襕老尽英雄[2]。参详破邯郸一梦[3],叹息杀商山四翁[4],思量起华岳三峰[5]。 〔折桂令〕思量起华岳三峰,掉臂淮南,回首关中。红雨催诗[6],青春作伴,黄卷填胸。骑一个蹇喂儿南村北垅[7],过几处古庄儿汉阙秦宫。酒盏才空,鼾睡方浓。学得陈抟[8],笑杀石崇[9]。
这是碧山有名的“雄爽”之作,表现摆脱官场、归隐田园的思想。头三句鼎足对,颇有气魄。“望东华”二句,王世贞许为“名语”。
北双调·水仙子
紫泥封不要淡文章[10],白糯酒偏宜小肚肠,碧山翁有甚高名望?也则是乐升平不妄想,听濯缨一曲沧浪[11]。瞻北阙心还壮[12],对南山兴转狂,地久天长。
既然“淡文章”不为朝廷所重视,那就归隐江湖,以酒自娱吧!曲子表面上写得很恬静,实际上包含着深沉的怨望。
北越调·寨儿令
夏日即事
豆角儿香,麦索儿长,响嘶啷茧车儿风外扬。青杏儿才黄,小鸭儿成双,雏燕语雕梁。红石榴花满西窗,黄蜀葵叶扫东墙。泥金团扇影,香玉紫纱囊。将,佳节遇端阳。
将端阳节前的农村风光,写得充满诗情画意。仿佛使人闻见那豆角的香味,看到那麦穗的茁壮,听到那缫车的声响。一派生气蓬勃的景象,令人心旷神怡。
北双调·清江引
农圃生涯宜照管,禾黍鸡豚散。不贪眼角飱[13],自吃犁头饭。莫怪先生腰折懒[14]。
散曲写隐居乐闲的很多,但像这一首表示要照管“农圃生涯”,自食其力的,却并不多见。
南仙吕·醉罗歌[15]
闺情(四首选一)
北山北山石常烂,东海东海水曾干。此情若比海和山,今世里成姻眷。石头烂也情离较难,水波干也情离较难,苍天万古为公案。休辜负,莫浪攀,交人容易可人难[16]。
这首曲反映了一位妇女渴望找到有情人结成姻眷的心情。既不要“辜负”姻缘,也不能“浪攀”(随便攀附)姻缘。表现上接受民歌影响,以海枯石烂反衬两情的坚定。
[1] 东华:东华门,明代紫禁城的东门。
[2] 紫罗襕:紫色官服。南北朝以来,紫服为高级官员的服色。
[3] 参详破邯郸一梦:看破了做官不过是一场梦。参详,参酌详审。邯郸一梦,唐·沈既济《枕中记》载:卢生在邯郸客店中昼寝入梦,历尽富贵繁华,梦醒,主人炊黄粱尚未熟。
[4] 商山四翁:汉初隐居陕西商山的四个老翁,名东园公、绮里季、夏黄公、甪里先生。他们后来曾辅佐汉太子,故作者认为是值得叹息的事。
[5] 华岳:指华山,在陕西华阴县南,古称西岳,为我国名山之一。山之中峰曰莲花峰,东峰曰仙人掌,南峰曰落雁峰,世称华岳三峰。
[6] 红雨:比喻落花。李贺《将进酒》诗:“况是青春日将暮,桃花乱落如红雨。”
[7] 蹇喂儿:疑应作“蹇驴儿”。
[8] 陈抟:五代宋初道士。后唐时举进士不第,隐居华山,宋太宗赐号希夷先生。马致远有《陈抟高卧》杂剧,演其事。
[9] 石崇:字季伦,西晋人,永熙元年为荆州刺史,以劫掠客商致富。
[10] 紫泥封:见汤式《送人应聘》曲注〔8〕。
[11] 濯缨一曲沧浪:《楚辞·渔父》载渔父歌曰:“沧浪之水清兮,可以濯吾缨;沧浪之水浊兮,可以濯吾足。”后世因用以寄托避世隐居或清高自守的意思。濯缨,洗涤冠缨。
[12] 北阙:古代宫殿北面的门楼,为臣子等候朝见或上书之处,亦用为朝廷的别称。
[13] 眼角飱:疑指别人赐与的饭食。
[14] 腰折:指对别人低声下气。用晋陶潜不为五斗米折腰故事。
[15] 醉罗歌:南〔仙吕〕宫曲调,由〔醉扶归〕、〔皂罗袍〕、〔排歌〕三曲组成,这种曲调称为集曲,南曲很多这样的体裁。句式:首四句为〔醉扶归〕,作七七七五;第五、六、七句为〔皂罗袍〕,作七七七;第八、九句为〔排歌〕,作三三七。
[16] 可人:使人满意的人。
唐寅
唐寅(1470—1524),字伯虎,一字子畏,号六如居士,江苏吴县人。他性格不羁,少年时与同里张灵纵酒,不事诸生业。后得祝允明规劝,乃闭户读书,举弘治十一年(1489)乡试第一。会试时因牵涉科场舞弊案被黜,谪为吏,他耻不愿就,归家益放浪。宁王宸濠厚币聘之,他佯狂使酒,终于被放还。于是筑室于桃花坞,与客日饮其中,年五十四而卒。
唐寅多才多艺,诗文书画均擅长。与祝允明、文征明、徐祯卿合称“吴中四才子”;又与沈周、文征明、仇英合称画坛“明四家”。有《六如居士全集》。他的散曲被近人辑录为《伯虎杂曲》二卷,计小令五十首,套数十五套。大抵以写闺情闺怨的居多,间有叹世之作,题材比较狭隘。他是较早出现的以南曲著名的曲家。作品受诗词影响,倾向纤雅绮丽一路,重视词藻和文句的修饰;又善用联珠体,给人以![]()
相贯之感。前人评他的小令“翩翩有致”,“纤雅绝伦”,是不错的。
小令
南商调·黄莺儿[1]
细雨湿蔷薇,画梁间燕子归,春愁似海深无底。天涯马蹄,灯前翠眉,马前芳草灯前泪。魂梦迷,云山满目,不辨路东西。
这是想念远人之作。首三句刻画春景工细,由景入情,逗出“春愁”主旨。中以“天涯”与“灯前”反复对比,点明春愁的内容。末以梦魂难辨远人去路作结,意境凄婉。
南商调·山坡羊[2]
失题(十一首选二)
其一
嫩绿芭蕉庭院,新绣鸳鸯罗扇。天时乍暖,乍暖浑身倦。整金莲,秋千画架前。几回欲上,欲上羞人见。走入纱橱枕泪眠。芳年,芳年正可怜;其间,其间不敢言。
这首曲刻画一位少女的怀春心理,姿态横生。乍暖的天气,春意盎然的庭院,鸳鸯罗扇,都足以触动她的情怀。她走到秋千架前,几回欲上,又怕人见,悄悄地躲到纱橱里哭了。这使我们想起了《牡丹亭》中的杜丽娘。她在游园时见到了姹紫嫣红的春光之后,意兴阑珊地跑回了闺房,也唱着同调的一曲〔山坡羊〕,意境相似。
其二
信迢迢无些凭准,睡惺惺何曾安稳。东风吹散,吹散梨花影。软怯身轻,身轻草上尘。只愁镜里,镜里朱颜损。栲栳量金难买春[3]。伤神,伤神额黛颦;堪嗔,堪嗔薄倖人。
这首曲写少妇伤春。良人远去,音信无凭,春闺寂寞,好梦难成。她担心就这样耽搁了青春,不禁埋怨良人的薄幸。在表现手法方面,用“东风吹散梨花影”写春去,用“栲栳量金难买春”写惜春,都蕴藉有致;顶真句的大量运用,更增加了委婉的情致。
[1] 黄莺儿:南〔商调〕常用调,声情流美。句式:五六七、四四七、三四五,共九句八韵(第八句不用韵)。“天涯马蹄”二句律皆为“平平仄平”。
[2] 山坡羊:南〔商调〕曲调,与北曲属〔中吕〕宫的不同。句式:六六七、三五七七、二五二五,共十一句十一韵。这首曲有两个顶真句,其实都是一个句子。
[3] 栲栳量金难买春:栲栳,用柳条或竹篾编成的笆斗。唐·卢延让《樊川寒食》诗:“五陵年少粗于事,栲栳量金买断春。”此处反用其意,表现惜春之情。
王磐
王磐(约1470—1530),字鸿渐,高邮(今属江苏)人。曾作诸生,厌其拘束,弃去,终身不应举求官。性好楼居,筑楼于城西僻地,日与名士谈咏其间,因自号曰西楼。他工诗能画,尤善音律,常常丝竹觞咏,彻夜忘倦。散曲有《王西楼乐府》一卷,多庆节、赏花、记游、咏物之作;但对于权贵们的倒行逆施,也时有讽刺;这在明代曲坛中是比较难能可贵的。风格以清丽精雅为主,也偶有豪辣或俳谐之作。
小令
北正宫·醉太平
秋雨晚霁
泼空来雨声,滚地也雷鸣。须臾云散晚天晴,看秋光倒影。断虹斜插珊瑚柄,斜阳倒挂轩辕镜,残霞乱摆锦帏屏。助西楼画景。
写城郊秋天雨后晚晴的景物有特色。鼎足对三句写“断虹”、“斜阳”、“残霞”,连用三个比喻,都新鲜而贴切;对仗亦工巧。
北正宫·脱布衫过小梁州[1]
秋夜同陆秋水湖上泛舟[2]
〔脱布衫〕画船儿满载诗豪,问先生何处游遨?水晶宫中闻品箫[3],广寒乡尽回头棹[4]。 〔小梁州〕分付鱼龙稳睡著,等闲间休放波涛。老夫今夜弄风骚,搜诗料,翻动水云巢[5]。一天星斗都颠倒,爱银蟾水底光摇。我这里用手捞,不觉的翻身落。也是俺形神俱妙,飞上紫金鳌[6]。
这首曲表现作者秋夜湖上泛舟时的豪情胜概,富于浪漫主义的想象和夸张描写。
北中吕·朝天子
咏喇叭
喇叭,锁哪,曲儿小腔儿大。官船来往乱如麻,全仗你抬声价。军听了军愁,民听了民怕,那里去辨甚么真共假。眼见的吹翻了这家,吹伤了那家,只吹的水尽鹅飞罢。
蒋一葵《尧山堂外纪》载:“正德间,阉寺当权,往来河下者无虚日,每到辄吹号头,齐丁夫,民不堪命。”阉寺(宦官)的当权是明朝政治的一病。从英宗时期开始,由于皇帝的长期不问政事,大权旁落到宦官手里。他们除了在政治上弄权以外,在经济上也大事搜括。武宗正德时期,宦官刘瑾、谷大用等人,更肆意妄为,在京城内外广置田园庄所,到各地搜刮金银财宝。这首曲就是讽刺他们在运河沿岸装腔作势、鱼肉百姓的罪恶行径的。曲子借官船喇叭为题,用嘲讽和夸张的手法尽情发挥,“兴发于此而义归于彼”,把所咏的物和所讽的人关合得相当巧妙,使人读后感到十分痛快。像这样针对当权者嬉笑怒骂的作品,在曲坛上是比较少见的。
前调
瓶杏为鼠所啮
斜插,杏花,当一幅横披画。毛诗中谁道鼠无牙[7],却怎生咬倒了金瓶架!水流向床头,春拖在墙下,这情理宁甘罢?那里去告他,何处去诉他?也只索细数著猫儿骂。
这首曲和下面的一首〔满庭芳〕《失鸡》,表现了作者乐观开朗的性格。对生活中有些并不如意的事,毫不在乎,信手拈来,写得俳谐戏谑,风趣横生,故一向为人称道。但从另一角度看,也可以说这两首曲是运用比兴手法,讽刺了像老鼠和偷鸡者一样的害民贼,他们破坏了美好的事物,偷走了别人的东西,老百姓却奈何不得。这首曲“这情理”以下数句,活画出受害后的有冤无处诉之情。下一首就索性倒贴烧饼、胡椒,让偷鸡者吃得更痛快了。可见在封建社会里,受损害的老百姓是多么无奈。
北中吕·满庭芳
失鸡
平生淡薄,鸡儿不见,童子休焦。家家都有闲锅灶,任意烹炮。煮汤的贴他三枚火烧[8],穿炒的助他一把胡椒。到省了我开东道。免终朝报晓,直睡到日头高。
古调蟾宫[9]
元宵
听元宵往岁喧哗,歌也千家,舞也千家。听元宵今岁嗟呀,愁也千家,怨也千家。那里有闹红尘香车宝马?只不过送黄昏古木寒鸦。诗也消乏,酒也消乏。冷落了春风,憔悴了梅花。
据《尧山堂外纪》载:弘治、正德时,“高邮元宵最盛,好事者多携佳灯美酒,即西楼为乐。……后经荒岁苛政,闾阎凋敝,良宵遂索然矣。”可作为这首曲的注脚。曲子采用今昔对比的写法,以昔日的千家歌舞,反衬今日的千家愁怨。洋溢在作品中的感伤情调,不是作者个人主观因素的产物,而是正德以后地方社会经济日渐衰退的反映。
套数
北南吕·一枝花
久雪
〔一枝花〕乱飘来燕塞边,密洒向程门外[10]。恰飞还梁苑去[11],又舞过灞桥来[12]。攘攘皑皑[13],颠倒把乾坤碍[14],分明将造化埋。荡磨的红日无光,威逼的青山失色。
〔梁州〕冻的个寒江上鱼沉雁杳,饿的个空林中虎啸猿哀,不成祥瑞翻成害。侵伤陇麦,压损庭槐;眩昏柳眼,勒绽梅腮。遮蔽了锦重重禁阙宫阶,填塞了绿沉沉舞榭歌台。把一个正直的韩退之拥住在蓝关[15],将一个忠节的苏子卿埋藏在北海[16],把一个廉洁的袁邵公饿倒在书斋[17]。哀哉,苦哉!长安贫者愁无奈。猛惊猜,忒奇怪,这的是天上飞来的冷祸胎,遍地下生灾。
〔尾声〕有一日赫威威太阳真火当头晒,有一日暖拍拍和气春风滚地来,就有千万座冰山一时坏[18]。扫彤云四开,现青天一块,依旧晴光瑞烟霭。
用夸张的手法尽情渲染大雪的淫威给人们带来灾难,最后希望有朝一日太阳出来,把“千万座冰山一时坏”:写的是自然现象,实际上是谴责贪暴的当权者。
[1] 脱布衫过小梁州:北〔正宫〕带过曲。〔脱布衫〕句式为:七七七七,共四句四韵。〔小梁州〕句式为:七四、七三五、七七、三三四五,共十一句九韵(第八、十两句可不用韵)。
[2] 陆秋水:当为作者友人,生平不详。
[3] 水晶宫:传说中的龙王宫殿。
[4] 广寒宫:传说月中有广寒宫。
[5] 水云巢:云水相接的地方,指有倒影的湖水。
[6] 紫金鳌:鳌为传说中的海中神物,此指像巨鳌的仙山。
[7] 毛诗中谁道鼠无牙:《诗经·召南·行露》有“谁谓鼠无牙,何以穿我墉”之句。《诗经》为毛公所传,故称毛诗。
[8] 火烧:即烧饼。
[9] 古调蟾宫:即〔双调·蟾宫曲〕,又名〔折桂令〕。
[10] 密洒向程门外:宋程颐门人杨时、游酢,一日往见颐,遇大雪,颐瞑目而坐,二人侍立不去,等颐醒来,两人才辞别,门外已雪深一尺。(见《宋史·杨时传》)
[11] 梁苑:汉梁孝王刘武所筑之园。谢惠连《雪赋》,写梁孝王在雪中游兔园,命司马相如作《雪赋》。后人因称梁苑为雪苑,或兔园。
[12] 又舞过灞桥来:灞桥,桥名,在长安东。唐·郑綮说:“诗思在灞桥风雪中驴子上。”“灞桥风雪”因此成为诗人常用的典故。
[13] 攘攘:纷乱。皑(ái癌)皑:洁白。
[14] 颠倒:这里意为真正。
[15] 把一个正直的韩退之拥住在蓝关:见苏彦文〔越调·斗鹌鹑〕《冬景》注〔11〕。
[16] 将一个忠节的苏子卿埋藏在北海:西汉苏武,字子卿,奉命出使匈奴被扣,匈奴贵族多方威胁诱降,把他迁到北海(今贝加尔湖)边牧羊,餐雪吞氈,坚持十九年不屈。
[17] 把一个廉洁的袁邵公饿倒在书斋:东汉袁安,字邵公,他饿倒书斋的事见乔吉〔水仙子〕《咏雪》注〔4〕。
[18] 冰山:比喻权势的不能长久。
康海
康海(1475—1540),字德涵,号对山,又号沜东渔父,陕西武功人。弘治十五年(1502)一甲进士第一,任翰林院修撰。他也是“前七子”之一,与李梦阳等互相唱和。刘瑾当政时,以海为同乡,又慕其才,欲招致之,他不肯就。后梦阳因事下狱,以片纸书“对山救我”,康海乃往谒瑾,以诡辞说瑾释梦阳。瑾败,他因名列瑾党而免官。梦阳这时却不援手,他遂作《中山狼》杂剧以讽之。
康海罢官家居后,以山水、声伎自娱,行为放浪。他善弹琵琶,常自制新词,自弹自歌,到处遨游。又与王九思时相过从,散曲风格亦相近。《沜东乐府》二卷,收小令二百三十余首,套数三十五套,大部分为叹世、闲适之作,豪放跌宕,改变明初曲坛软弱纤丽的习气。但因逞才使气,又好袭用元曲中已经过时的方言俗语,时露造作痕迹。论者以为与王九思比肩而稍逊。著作还有诗文集《对山集》。
小令
北双调·沉醉东风
答客
国史院咱曾视草[1],奸和正不必提着。文书上恁样来,条款里偌般造。画葫芦难减分毫。但把丹心自系牢,管甚么零煎细炒!
慨叹史书上的是非不分:来自上头的“文书”怎么说,史书上就得怎么写,不得有丝毫增减,这该颠倒了多少是非。但只要抱定丹心,可以不管人家怎么摆弄打击,说得颇有气魄!
北双调·雁儿落带过得胜令[2]
饮闲[3]
〔雁儿落〕数年前也放狂,这几日全无况[4]。闲中件件思,暗里般般量。 〔得胜令〕真个是不精不细丑行藏,怪不得没头没脑受灾殃。从今后花底朝朝醉,人间事事忘。刚方,傒落了膺和滂[5]。荒唐,周全了籍与康[6]。
刚直方正没有好下场,只有喝酒忘世才能全身:满腔牢骚愤懑之气,以放达之言出之。
北仙吕·寄生草
读史有感
天应醉,地岂迷?青霄白日风雷厉,昌时盛世奸谀蔽,忠臣孝子难存立。朱云未斩佞人头[7],祢衡休使英雄气[8]。
这首曲对忠臣孝子被害、奸臣得志的现象,表示愤慨,在当时有一定现实意义。结韵以朱云、祢衡的史例告诫人们,说明这皇朝的没落已无可挽回。
北中吕·满庭芳
华山[9]
名山自好,三峰俱俊,四望都高。分明云气涵灵灏[10],瀑响箫韶[11]。玉女池光摇天表,仙人掌翠捧丹霄[12],小可的如何到[13]?十洲三岛[14],望似酒杯饶[15]。
写华山俊伟颇有气魄,带有浪漫色彩。
套数
北中吕·粉蝶儿
代友人宦邸书怀
〔粉蝶儿〕退食官衙,坐秋窗一篝灯下,冷清清人远天涯。平白地弃坟坵,辞亲戚,那个是功名无价?见如今狼虎相狎,眼睁睁许多愁怕。
〔醉春风〕不得官日日叹沉埋,恰得官时时防倒塌。那里有安车驷马拥高牙[16],倒煎聒的我傻、傻。吃紧的留也难留[17],去也难去,罢也难罢。
〔红绣鞋〕转眼间俄为中夏,到官时尚未初腊。新催科旧拖欠乱如麻。碜可可穷百姓[18],恶狠狠甚刑法。你便是铁心肠怎下的打!
〔满庭芳〕到晚来才能下榻,怎当他萧萧客枕,灿灿灯花。吃紧的无情雨打芭蕉衩[19],惊的我梦转天涯。则俺这倚门娘褒封在那答?乾交那望天人虚度年华[20]。泪点儿双双下。趉
的晨钟又发[21]。眼睁睁红影上窗纱。
〔上小楼〕少不的骑鞍压马,升堂佥画[22]。甫能的出几纸批儿,勾几个人儿,怎当他名是人差,问着他口兀剌[23],虚惊诡怕。你便是炳灵神也百错千差[24]。
〔幺〕想着那官家礼法,都被这奸豪厮诈。他结交的吏典滑熟,人情通透,上下欢洽。既不曾拿住他,又怎么下重罚?他反关门,倒又把别人诓吓,怪不的整年家事无捉抐[25]。
〔十二月〕从今后周询细察,那怕他利齿灵牙。他便会神藏鬼掩,也难逃亩履升查[26]。自古道一夫一马,怎能得千做千差。
〔尧民歌〕可不道官清法正自无哗,见如今流离逃窜未安插。家徵口敛百忙里杂,女哭儿啼甚行踏[27]。听咱:爱民如爱花,休使风霜乍[28]。
〔耍孩儿〕少年时豪气天来大,动不动要做英雄俊雅。到如今行步紧钳拿,是多少海样波查[29]。指望待春风禁柳行骢马,倒做了落日庭槐数暮鸦。愿的是风雨顺收禾稼。落一个民安事妥,说甚么紫绶黄麻。
〔尾声〕论孤高须索向青门学种瓜[30]。论读书怎可似庄周言飘瓦[31]。趁明时休负了平生价[32],觅一个循吏名儿兀的不可喜煞[33]!
写一个“循吏”的思想活动甚为细致:这里有宦游的思家,居官的恐惧,对老百姓的同情,对奸豪的憎恶。可见在封建时代要做一个好官是不容易的。
[1] 国史院咱曾视草:国史院,纂修国史的官署,属翰林院。视草,看稿。康海曾为翰林院修撰,故称。
[2] 雁儿落带过得胜令:〔双调〕带过曲。〔雁儿落〕句式:五五五五,共四句三韵(第三句不用韵)。此调不单独作小令使用。〔得胜令〕句式:五五五五、二五二五,共八句七韵(第三句不用韵)。
[3] 饮闲:饮中闲咏。
[4] 无况:无味。况,况味。
[5] “刚方”二句:意说李膺和范滂因刚方而遭人奚落。刚方,刚直方正。傒落,讥笑嘲讽;这里有杀害之意。膺,李膺,字元礼,东汉末年人,桓帝、灵帝时一再反对宦官专权,后终于失败为宦官所杀。滂,范滂,字孟博,与李膺同时反对宦官,被逮死狱中。
[6] 籍与康:阮籍与嵇康,均魏晋时“竹林七贤”人物,以嗜饮、蔑视礼教著名于世。
[7] 朱云:西汉人,字游,成帝时曾上书,愿借上方剑,斩佞臣张禹之头。帝怒,欲杀之,以辛庆忌救得免。
[8] 祢衡:东汉人,字正平,气刚傲物。与孔融交好,融荐之于曹操。操召为鼓吏,令其改服击鼓,欲辱之。衡于操前裸身更衣,后又至操营门外大骂。操乃送衡于刘表,表又送之于江夏太守黄祖处,终为黄祖所杀。
[9] 华山:见王九思〔水仙子带过折桂令〕《归兴》注〔5〕。
[10] 灵灏:浩荡无际的天空。
[11] 瀑响箫韶:瀑布发出像箫韶一样的声响,箫韶,乐器名,即大磬。
[12] 丹霄:指天空。
[13] 小可的:轻易的。
[14] 十洲三岛:传说中神仙居住的地方,在大海中。
[15] 饶:多或丰富之意,这里意为大小。“似酒杯饶”,即像酒杯一样大小。
[16] 高牙:牙旗,将军用的旗帜,旗竿上用象牙装饰,故称。
[17] 吃紧的:同“赤紧的”,真正是。
[18] 碜可可:凄惨的样子。
[19] 芭蕉衩(chà岔):衩,本为衣裙两旁开裂的缝子,这里借指芭蕉两叶之间的缝隙。
[20] 望天人:指妻子。“天”字疑“夫”字之误。
[21] 趉
:即撺掇,怂恿、催促意。
[22] 佥画:签名画押。
[23] 口兀剌:口里哗啦哗啦地讲不清楚。
[24] 炳灵神:显赫的神灵。宋真宗曾封泰山之神为炳灵公。
[25] 捉抐:把握、捉摸之意。
[26] 亩履升查:一亩亩地步量,一升升地检查,仔细查问之意。
[27] 行踏:原意为行走,这里指行为、情景。
[28] 风霜乍:受风霜的突然袭击。乍,忽然,猝然。
[29] 海样波查:形容苦难之多之深。波查,苦难、折磨。
[30] 青门学种瓜:汉初邵平,本秦东陵侯,秦亡后,种瓜于长安城东。相传瓜味甜美,俗名东陵瓜。阮籍《咏怀诗》:“昔闻东陵瓜,近在青门外。”故也称青门瓜。
[31] 庄周言飘瓦:《庄子·达生》:“虽有忮心者,不怨飘瓦。”意说瓦飘下来打伤人,人不会埋怨瓦,因为它是无心的。
[32] 明时:政治清明的时代。
[33] 循吏:旧时称遵理守法的官吏。
杨慎
杨慎(1488—1559),字用修,号升庵,四川新都人。正德六年(1511)殿试第一,授翰林修撰。嘉靖三年(1524),因事谪戍云南永昌卫。投荒三十余年,颇多感愤,往往纵酒自放。年七十二卒于戍所。
他自幼警敏,曾受李东阳赏识,诗文颇得其指授。一生肆力古学,谪戍时读书尤多。兼擅诗、词、文、曲。其论古考证之作,范围颇广,但也时有疏失。著作达一百余种,后人辑其重要的为《升庵集》。散曲有《陶情乐府》,共收作品一百余首。王世贞曾说他的曲“才情盖世”,“而不为当家所许”(《艺苑卮言》),那是因为他对南北曲的腔调不太熟悉的缘故。但因为他备尝忧患,故也颇有些真挚爽朗的作品。
小令
南商调·黄莺儿
客枕恨邻鸡,未明时又早啼,惊人好梦回千里。星河影低,云烟望迷,鸡声才罢鸦声起。冷凄凄,高楼独倚,残月挂天西。
此篇可能是谪戍云南时途中所作。把拂晓时鸡声、残月等景物写得十分凄清,以烘托旅途凄苦之情,有较强的艺术感染力。
北正宫·醉太平
春雨
阻莺俦燕侣,渍蝶翅蜂须。东风帘幕冷珍珠,寒生院宇。响琮峥滴碎瑶阶玉,细溟濛润透纱窗绿,湿糢糊洗淡画阑朱。这的是梨花暮雨。
这首曲对春雨的刻画相当细致。由于背景涉及“帘幕”、“院宇”、“瑶阶”、“纱窗”、“画阑”,又有开头两句象征爱情的描写,故充满旖旎色彩。
北双调·驻马听[1]
和王舜卿舟行[2](四首选二)
其一
明月中天,照见长江万里船。月光如水,江水无波,色与天连。垂杨两岸净无烟,沙禽几处惊相唤。丝缆停牵,乘风直上银河畔。
其二
远客长宵,一点渔灯伴寂寥。潮生瓜步[3],霜冷芜城[4],月落枫桥[5]。玉人何处教吹箫[6]?愁心怕听凄凉调。一枕无聊,鼕鼕五鼓催行早。
写作客长江,舟行万里所见的景色和感受。第一首着重写江天如画的月色,第二首着重写羁旅惆怅的心情。词句比较清丽,又善于融化前人诗句入曲。
套数
北仙吕·点绛唇
〔点绛唇〕万里云南,九层天栈千盘险。一发中原,回望青霄远。
〔混江龙〕自离了蓬莱阆苑[7],晓风残月挂秋帆。江蓠漠漠,水荇田田[8]。落日山川虎兕号,长风洲渚蛟龙战。鸿雁池头,鲤鱼山下,鸬鹚堰底,鹦鹉洲边[9]。扬舲常恨水云迟[10],授衣又早寒暄变[11]。恰似萍流蓬转,几曾匏系藤牵[12]。
〔油葫芦〕白雪江陵古渡边[13],解征帆,上征鞍。楚塞霜寒枫叶丹[14],沅澧波香兰芷鲜[15],武陵春老桃花怨[16]。千里望云心[17],九叠悲秋辩[18]。又不是南征马援,壶头山愁望飞鸢[19]。
〔天下乐〕瘦马凌兢蝶梦残[20],雾僽风僝[21]。怎消遣,断角残钟,几度孤城晚!回首送衡阳去雁[22],忍泪听泸溪断猿[23]。乱云堆何处是西川[24]?
〔那吒令〕怕见他盘江河毒瘴愁烟,关索岭冰梯雪
,香炉峰獠寨苗川[25]。千寻井下坡难,万丈梯登山倦,硬黄泥污尽旧青衫。
〔鹊踏枝〕一封书意悬悬,万里路恨绵绵。谁信道东下昆池[26],又胜如西出阳关[27]。但得他平安两字,休问他何日归年。
〔寄生草〕空弹剑,频问天。比潮阳山水多乡县[28],比江州月夜无弦管[29],比夜郎春夏饶风霰[30]。今日个闻鸡晓度碧鸡关[31],怎记得鸣鸾晚值金銮殿?
〔幺〕难缩壶中地[32],休寻屏上船[33]。五华台望望愁心远,双洱河渺渺波涛限,七星关叠叠云岚嵌。琵琶亭下泪偏多,鹧鸪岭畔肠先断[34]。
〔金盏儿〕风儿酸,雨儿寒,雨霁风清抬望眼,西楼明月几回圆?辞家衣线绽,去国履痕穿。只道是愁来倾竹叶[35],不信说米尽折花钿。
〔赚尾〕且听沧浪吟[36],休诵卜居篇[37]。爱碧山石磴红泉,策杖行歌兴渺然。醒来时对陶令无弦,醉来时学苏晋逃禅[38],不似他憔悴骚人泽畔[39]。任苍狗白衣屡变[40],笑蛙声紫色争妍[41]。浮名与我无萦绊,再休寻无事散神仙。
杨慎本是一位才子,却不料以议大礼谪戍云南。间关万里,远离乡国,使他感到痛苦不堪。这套曲大概是他初抵云南永昌时所写。其中道路之险,旅途之苦,心情之悲凉,都写得淋漓尽致。风格苍凉萧瑟。称得起是一篇力作。
[1] 驻马听:北〔双调〕曲调。小令中较少使用。句式:四七、四七、七七、三七,共八句六韵(第一、三句可不用韵)。
[2] 王舜卿:作者友人,生平不详。
[3] 瓜步:镇名,在江苏六合县东南,古时南临长江。
[4] 芜城:指广陵(今江苏扬州)。南朝宋鲍照有《芜城赋》,写广陵在经过竟陵王刘诞叛乱以后的荒凉景象,后人因别称广陵为芜城。
[5] 枫桥:桥名,在江苏苏州阊门外的枫桥镇。唐·张继《枫桥夜泊》诗:“月落乌啼霜满天。”
[6] 玉人何处教吹箫:杜牧《寄扬州韩绰判官》:“青山隐隐水迢迢,秋尽江南草木凋。二十四桥明月夜,玉人何处教吹箫。”
[7] 蓬莱:传说中的三神山之一。阆苑:传说中的神仙居处。这里借指京城北京。
[8] 江蓠:香草名,又名蘼芜。漠漠:形容满布的样子。水荇:一种水生植物,即荇菜。田田:形容浮在水面的荇叶。唐·李郢《江亭春霁》诗:“江蓠漠漠荇田田。”
[9] “鸿雁池头”四句:泛说经过了许多地方,不一定实指。
[10] 扬舲:指舟行。舲,小船。
[11] 授衣:古代于九月霜始降时制备冬衣,称授衣。《诗经·豳风·七月》:“九月授衣。”
[12] “恰似”二句:形容终日飘流,站不住脚跟。匏,匏瓜,攀缘植物。
[13] 江陵:今湖北江陵县。
[14] 楚塞:即楚地,指两湖一带。
[15] 沅澧:沅水和澧水,均湖南境内河流,流入洞庭湖。兰芷:均香草名。屈原《九歌·湘夫人》:“沅有芷兮澧有兰。”
[16] “武陵春老”句:陶渊明《桃花源记》写武陵渔人无意中发现通往桃花源的路,两岸桃花相夹,落英缤纷。武陵,今湖南省常德县。
[17] 望云心:指思念父母之心。《旧唐书·狄仁杰传》载:“(仁杰)登太行山,南望见白云孤飞,谓左右曰:‘吾亲所居,在此云下!’瞻望佇立久之。”
[18] 悲秋辩:指宋玉《九辩》。因开头有“悲哉秋之为气也”一句,故称“悲秋辩”。“辩”即“遍”之意,即音乐上的一阕。
[19] “又不是”二句:马援,东汉初年人,屡立战功,拜伏波将军。他进击武陵“五溪蛮”时,从险隘的壶头山进军,士卒多中疫,他自己也因而病死。壶头山在今湖南沅陵县。“愁望飞鸢”,是马援对官属述说他征交趾时的事,当时“下潦上雾,毒气熏蒸,仰视飞鸢跕跕堕水中”。(见《后汉书·马援传》)
[20] 凌兢:恐惧的样子。蝶梦:《庄子·齐物论》:“昔者,庄周梦为胡蝶,栩栩然蝶也。”后因称梦为蝶梦。
[21] 雾僽风僝:风雾(旅途风物)引起烦恼之意。僽僝,烦恼,愁苦。
[22] 衡阳去雁:湖南衡阳有回雁峰,相传雁飞至此即回头而去。
[23] 泸溪:即泸水,今称金沙江。
[24] 西川:唐方镇名,治所在成都府,辖境约相当今四川省西部。
[25] 盘江河:河名,在云南、贵州境内。关索岭:在今云南昆明市以东约七十公里。香炉峰:在今贵州凯里。
[26] 昆池:昆明池的简称,即滇池,在今云南省昆明市南。
[27] 阳关:故址在今甘肃省敦煌县西南。王维《送元二使安西》诗:“西出阳关无故人。”
[28] “潮阳山水”句:指韩愈因谏迎佛骨,被贬为潮州刺史事。潮阳,在今广东省东部,唐时属潮州府。
[29] “江州月夜”句:指白居易于元和十年被贬为江州司马事。白居易《琵琶行》诗叙江州月夜送客,有“举酒欲饮无管弦”之句。江州,今江西省九江市。
[30] “夜郎春夏”句:指李白因参加永王璘幕府,被长流夜郎事(但实际上未至即遇赦东还)。夜郎,古县名,治所在今贵州省正安县西北。
[31] 碧鸡关:故址在今云南昆明市西南。
[32] 难缩壶中地:相传东汉方士费长房从壶公学仙,有缩地术。(见《后汉书·方术列传》)
[33] 休寻屏上船:屏上船,指陈季卿坐竹叶舟事。唐李玫《异闻实录》载:江南人陈季卿游长安,十年不归。一日,于青龙寺访僧不遇,见壁间有寰瀛图,叹曰:“得此径归,不悔无成。”旁有一翁笑曰:“此何难!”乃折阶前竹叶,置图上渭水中,谓陈曰:“注目于此,如愿矣。”陈熟视之,恍然登舟,至家团聚。待复返青龙寺,山翁尚拥褐而坐。
[34] “五华台”五句:泛说在云南的思乡之情,地名不一定实指,也难以一一考实。
[35] 竹叶:指竹叶青,酒名。
[36] 沧浪吟:见元无名氏〔南吕·一枝花〕《金陵渔隐》注〔8〕。
[37] 卜居篇:指《楚辞·卜居》,主旨在卜“所以自处之方”。
[38] 苏晋逃禅:见杜甫《饮中八仙歌》:“苏晋长斋绣佛前,醉中往往爱逃禅。”苏晋,唐玄宗时人,历任吏部、户部侍郎。王嗣奭云:“醉酒而悖其教,故曰逃禅;后人以学佛为逃禅,误矣。”仇兆鳌云:“逃禅,犹云逃墨逃杨(不尊重墨翟、杨朱学说),是逃而出,非逃而入。”此处似亦沿“以学佛者为逃禅”之误,但习非成是,“逃禅”之义,一般反以此说为常见。
[39] 憔悴骚人泽畔:骚人,指屈原。《楚辞·渔父》:“屈原既放,游于江潭,行吟泽畔,颜色憔悴,形容枯槁。”
[40] 苍狗白衣:即白衣苍狗,比喻世事变幻无常。杜甫《可叹》诗:“天上浮云如白衣,斯须改变如苍狗。”
[41] 蛙声紫色:喻争名夺利的小人。蛙声言其聒噪,紫色言其非正色。
陈铎
陈铎(1465?—1521?),字大声,号秋碧,原籍下邳(今江苏邳县),迁居金陵。雎宁伯陈文曾孙。正德间以世袭官指挥。他为人风流倜傥,常和朋友谈宴于秋碧轩、七一居中,置正事于不顾。又精通音律,善弹琵琶,常常牙板随身,高歌一曲,被教坊子弟称为“乐王”。还工于诗词和绘画。散曲集有《秋碧乐府》、《梨云寄傲》、《月香亭稿》、《可雪斋稿》、《滑稽馀韵》等,明汪廷讷辑为《陈大声乐府全集》。词集有《草堂馀意》。杂剧有《花月妓双偷纳锦郎》、《郑耆老义配好姻缘》。传奇有《纳锦郎》。
陈铎散曲多写男女风情和闺怨相思,这大概是声色场中供歌妓们清唱的,因此缠绵幽怨,显得纤弱萎靡。不过艺术上却有相当成就:铺叙委婉细致,抒情哀艳浓冽,语言精致丽密。这些作品多是用南曲写的,故吕天成评为“南音嘹亮”,明人的南曲选本多所选录。他还有些抒写个人逸怀和写景咏物的作品,大都流丽自然,清新可读。
陈铎在明代曲坛能取得较高的地位,是因为他创作了一卷《滑稽馀韵》,反映了当时城市生活的面影。它一共描写了六七十种手工业工匠和其他劳动人民的生活,三十多种店铺的经营,还揭露了大量的社会害人虫。其接触到的社会生活面之广,是词曲家中少见的。在描写劳动人民的时候,往往带着赞美和同情的态度,这又是难能可贵的。这些作品基本上采用当时的口语,通俗而又风趣地对各种人物、事物进行描写,直露而不迂曲,不事藻绘雕琢,可能是根据当时的“时调”写成的,同作者的其他作品在艺术风格上有很大的差异。由于世界观的局限,这些作品中有些对下层人民态度冷淡,甚至揶揄和嘲弄,有的语言油滑。这些都影响了它们的成就。
小令
南中吕·驻云飞[1]
丽情(四首选一)
杏脸桃腮,展转思量不下怀。新月思眉黛[2],春草伤裙带[3]。嗏,独坐小书斋。自入春来,欲待看花,反被花禁害[4]。情思昏昏眼倦开。
这首曲写一位书生因思念意中人而情思困倦的状态。“杏脸桃腮”的记忆,因“新月”、“春草”而引起的联想,勾勒了对方娇媚的形象,构成了曲子绮艳的色彩。
北正宫·小梁州
咏闺情(十二首选一)
碧纱窗外月儿高,秋到芭蕉,和衣刚得眼合着。谁惊觉?花底一声箫。(幺)吹来总是相思调,把闲愁唤上眉梢。展转听,伤怀抱。粉香花貌,一夜为君消。
作者的十二首〔小梁州〕《咏闺情》曲,都用“碧纱窗外月儿”起兴,分咏思妇在不同情境下的不同情态。这一首写思妇秋夜被箫声唤起,触动愁怀,不能成寐,意境凄清。
北中吕·满庭芳
摇橹
常依小艇,惊飞野鸟,荡散浮萍。几回欸乃风初静[5],雾渚莎汀。乱南浦波心月明,碎浔阳江上潮声[6]。记不得当年恨,篷窗酒醒,感起故乡情。
明写摇橹,暗写旅人;飘泊之感,油然而生。画面苍凉寂寥。
北双调·水仙子
葬士[7]
寻龙倒水费殷勤[8],取向敛穴无定准[9],藏风聚气胡谈论。告山人须自忖[10]:拣一山葬你先人,寿又长身又旺,官又高财又稳,不强如干谒侯门?
这首曲拆穿葬士搞风水迷信的无稽。“告山人”以下,是诘问,也是讽刺。
前调
瓦匠
东家壁上恰涂交[11],西舍厅堂初
了[12],南邻屋宇重修造。弄泥浆直到老,数十年用尽勤劳。金张第游麋鹿,王谢宅长野蒿[13],都不如手镘坚牢[14]。
这首曲赞美泥瓦匠的勤劳和他们给社会做出的贡献;并认为世家大族都不可靠,只有从事劳动是最靠得住的,表现了民主的观点。
北双调·雁儿落带过得胜令
机匠
〔雁儿落〕双臀坐不安,两脚登不办[15]。半身入地牢,间口
荤饭[16]。 〔得胜令〕逢节暂松闲,折耗要赔还[17]。络纬常通夜[18],抛梭直到晚。捋一样花扳[19],出一阵
酸汗[20]。熬一盏油干,闭一回瞌睡眼。
明代中叶,我国江南一些城镇出现了资本主义的萌芽,出现了一些以织布为业的机户。他们开设作坊,雇工劳动。而自己没有织机的机匠,则只好出卖劳动力,“计日受值”。这首曲描写了机匠们牛马般的生活,他们日夜坐在织机上工作,劳动强度很大,吃的东西却很差。“半身入地牢”,这是他们血泪凝成的辛酸话。作者对他们是充满同情的。
北中吕·朝天子
媒人
这壁厢取吉,那壁厢道喜,砂糖口甜如蜜。沿街绕巷走如飞,两脚不沾地。俏的矜夸,丑的瞒昧,损他人安自己。东家里怨气,西家里后悔,常带着不应罪。
旧社会,媒婆是害人虫之一。她们利用青年男女不得私相接触、婚姻必须由媒人作介的封建习俗,到处乱点鸳鸯谱,不管缔姻双方的年龄、健康、性格是否合适——更不用说有无爱情了。因为在“盲婚”制度下,爱情是不可能在婚前产生的——只管自己赚取几文谢媒钱,害得许多人痛苦一辈子。因此从明代以来,小说、戏曲里就出现了不少丑恶的媒婆形象。这首曲,用挖苦讽刺的口吻,对媒人的丑恶行径进行了漫画式的勾勒,富于散曲冷嘲热讽的辛辣味。
前调
搭材
篾
儿紧扎[21],木植儿巧搭[22],利脚手分高下[23]。一关一捩旋生发[24],就里工夫大。自己寻常,傍人惊怕,半空中难作耍。舍卫城建塔[25],蓬莱宫上瓦,不是我谁承架?
这首曲歌颂搭棚工人手艺的高强,以及他们对建筑事业做出的贡献。用自叙口吻,充满自豪感。
北正宫·醉太平
挑担
麻绳是知己,匾担是相识。一年三百六十回,不曾闲一日。担头上讨了些儿利,酒房中买了一场醉,肩头上去了几层皮。常少柴没米。
这首曲写担夫一年到头的辛勤劳动和困苦生活,充满同情。曲词通俗流畅,明白如话,继承了元人本色当行的传统。
套数
北黄钟·醉花阴
秦淮游赏
〔醉花阴〕深浅荷花二三里,仿佛似王维画里。凉雨过,晚风微,小舫轻移,来往垂杨底。好风景,喜追陪,万斛尘襟皆荡洗。
〔喜迁莺〕人生佳会,与词林三五相知,忘机。尽都是儒林布衣,睥睨乾坤更许谁[26]?湖海气,一会价藏阄赌令[27],一会价射覆分题[28]。
〔出队子〕五陵佳气[29],笑谈间出众奇。一个个子瞻文藻许相齐,司马才华可并推,杜牧疏狂堪共比。
〔幺篇〕东吴佳丽,水云乡事事宜。几行沙鸟傍人飞,数点征帆带雨归,一片渔歌花外起。
〔刮地风〕多少兴亡残照里,锁苍烟禾黍高低。慨凄凉自古繁华地,物换星移。一处处古台幽砌,一丛丛野花荒荠。梁家争,晋家霸,你兴我废。从前不索题,笑呵呵且自衔杯。
〔四门子〕列金钗十二云鬟立。绮罗交,珠翠围,秦淮十里南风醉。问仙姝来怎迟?金缕歌,象板催,乐陶陶尽拚沉醉归。锦瑟又弹,凤管又吹,一弄儿歌声润美[30]。
〔水仙子〕将将将日坠西,见见见雪浪惊涛拍岸回。纷纷纷宿鸟飞还,闪闪闪残霞飘坠,呀呀呀两三家半掩扉,喜喜喜送黄昏远寺钟声碎,看看看灯火见依稀。
〔尾声〕载酒重来是何日?重来时切莫相违。常言道闲处光阴能享几!
这套曲写的是秦淮河上的游赏。写景抒情,随意挥洒;意境开阔,语辞清丽。特别是〔水仙子〕一曲,每一句都使用了叠字,配合精彩的景物描写,画境与声情并胜。
秦淮是妓乐集中的地区,又是贵族子弟寻欢行乐的所在,作者在抒写他们的豪情胜概时,流露了及时行乐的思想。
[1] 驻云飞:南〔中吕〕宫曲调。句式:四七五五、一五、四四五七。共十句八韵(第五、八句可不用韵)。第五句为单字句,多用感叹词“嗏”字,别有韵味。明清民间小曲也有此调,且极为流行。句式与南曲相同。
[2] 新月思眉黛:《天宝遗事》:“明皇幸蜀,令画工作十眉图,如横云、斜月,皆其名也。”宋末王沂孙《眉妩·新月》词,将新月比画眉,有“画眉未稳,料素娥犹带离恨”之句。
[3] 春草伤裙带:五代牛希济《生查子》词:“记得绿罗裙,处处怜芳草。”
[4] 禁害:苦恼,折磨。
[5] 欸(ǎi 蔼)乃:行船摇橹声。
[6] 浔阳江:指长江流经浔阳县境一段,在今江西九江市北。
[7] 葬士:替人占看葬地风水的术士,即堪舆家。
[8] 寻龙倒水:旧时堪舆家以山势为龙,称其起伏绵亘的脉络为龙脉,气脉所结为龙穴;寻龙即寻找龙穴。倒水,疑指避开地下水。
[9] 取向敛穴:向,方向;穴,墓穴;敛,即殡殓。取向敛穴,即选取方向,以埋棺入穴,这是堪舆家的话。
[10] 山人:旧时对卜卦、算命、看风水者的称呼。
[11] 壁上:墙壁。涂交:涂抹完泥水交工。
[12]
(wà袜):通“瓦”,作动词用,盖瓦。
[13] “金张第游糜鹿”二句:是说历史上富贵显赫的世家大族都已衰落。金张,汉宣帝时的显宦金日
和张安世,两家后裔累世富贵,后借指世代显贵之家。王谢,六朝时王、谢两姓世为望族,后以为高门世族的代称。
[14] 手镘:指从事瓦匠工作。镘,用泥土、石灰等物涂抹墙壁的工具,俗称“抹子”,一种小瓦刀。
[15] 登:同“蹬”,踩踏。登不办,疑即蹬不动。
[16] 间口
荤饭:意说不能常吃到好饭菜。间(jiàn建),隔开、间断之意。
(zhuānɡ庄),同“
”,吃。荤,指鱼肉类食品。
[17] 折耗:指原料亏损。
[18] 络纬:把纬线绕在线架上。
[19] 捋(luō罗阴平):用手把物脱下,这里意为扳动。花扳,指织不同花纹用的不同扳机。
[20]
(sōu馊):同“馊”,食物经久发出的酸臭味。
[21] 篾
(tán坛)儿:竹篾,薄竹片。
[22] 木植儿巧搭:指用竹、木搭建筑棚。
[23] 利脚手:疑指脚手架。
[24] 一关一捩(liè列)旋生发:指用竹篾搭棚时翻来覆去的动作。关,正手折过来;捩,反手扭过去。生发,意即生成。
[25] 舍卫城:古印度城名,在今印度西北部拉普地河南岸,相传释迦牟尼曾居此。
[26] 睥睨(pì nì僻逆):斜视,这里是小看之意。
[27] 藏阄:即藏钩,一种猜别人手中藏物的游戏。赌令:即比赛酒令,宴会时助兴的一种游戏。
[28] 射覆:酒令游戏之一,用字句隐寓事物,令人猜度。分题:酒席上众人分韵题诗。
[29] 五陵:长安汉朝皇帝的五个陵墓,附近多居住豪门贵族。
[30] 一弄儿:一派。
沈仕
沈仕(1488?—1565?),字懋学,又字子登,号青门山人。浙江仁和(今杭州)人。他生于官宦之家,弱冠即有才名,却不愿参加科举考试,而喜欢到处漫游,足迹遍江淮、齐鲁、燕蓟、闽峤等地。性格疏放,常常一掷千金。
沈仕的散曲原有《唾窗绒》一集,后来失传了。近人任中敏据明人选本辑得小令七十四首,套数十二套。这些作品,几乎全是写艳情的。这和从明代梁伯龙以来各家关于沈仕散曲的记述相符。在明代,他的散曲早就以“冶艳”出名,被称为“青门体”,仿效的人不少,俨然为“香奁”之宗,可说是开了明代中叶以后散曲向香艳发展的趋势。这样的作品,内容自然是比较庸俗的,少数还语涉色情淫秽。不过在艺术上,作者却时有巧思佳句,沁人心脾。
沈仕也能诗,有《沈青门诗集》流传,写得苍凉慷慨,和他的散曲面目大不相同。他善画花鸟山水,绘画也有名。
小令
南南吕·懒画眉[1]
春日闺中即事
东风吹粉酿梨花,几日相思闷转加。偶闻人语隔窗纱,不觉猛地浑身乍[2]。却原来是架上鹦哥不是他!
写春闺少妇的情态十分巧妙,连听到鹦鹉的声音都浑身兴奋,误以为是情郎的归来。
前调
春怨
倚阑无语掐残花,蓦然间春色微烘上脸霞。相思薄倖那冤家,临风不敢高声骂,只教我指定名儿暗咬牙。
通过“掐残花”、脸红、咬牙低骂的外部动作,表现封建时代思妇的内心活动,相当动人。
[1] 懒画眉:南〔南吕〕宫曲调。句式:七七、七五七,共五句五韵。曲调幽雅,宜于抒写闲适、幽艳心情。
[2] 乍:冲动、兴奋的意思。
常伦
常伦(1492—1525),字明卿,号楼居子,山西沁水人。正德六年(1511)进士。官大理寺评事,谪寿州判官,因得罪上司,弃官归。旋迁知宁羌州,不赴。醉中舞刀驰马渡水,马惊蹶,刀穿腹而死,年仅三十四岁。
他多力善射,好谈兵击剑;又颖悟过人,自幼能诵书赋诗。性格疏狂,弃官后更纵情诗酒声伎,醉即自度新声,悲壮艳丽,步武元人。散曲现存《写情集》一卷,包括小令一百五十馀首,套数九套。内容多写颓放生活,思想与康、王相近,但才力不及;又多谈铅汞修炼,殊无谓。诗集有《常评事集》。
小令
南商调·山坡羊
闷葫芦一摔一个粉碎[1],臭皮囊一挫一个蝉蜕[2],鸦儿守定兔窠中睡。曲江边混一回[3],鹊桥边撞一回[4]。来来往往,无酒也三分醉。空攒下个铜斗儿家缘也[5],单买那明珠大似椎。恢恢,试问青天我是谁[6];飞飞,上的青霄咱让谁?
表现超脱于世俗的豪放思想。功名、财富,甚至自身的肉体,都要来个“粉碎”和“蝉蜕”,而过那绝对自由的大解脱的生活,看来颇受庄子思想的影响。语言通俗本色,使作品增添了豪放恣肆的韵味。
南商调·黄莺儿
金勒玉骢骄,
丝鞭过小桥[7],青莎芳草平沙道[8]。绿摇着柳条,红映着小桃,山光岚气纱笼罩。赏东郊,少年行乐,最称意是春朝。
明媚的景色与轻快的人物相映衬,活画出一幅春郊行乐图。
[1] 闷葫芦:扑满的俗名,也叫闷葫芦罐儿。以此比喻难以猜透的世事。
[2] 臭皮囊:指人的肉体,佛、道二家以其中藏有涕、痰、粪、尿等污物,故称。
[3] 曲江:即曲江池,唐代长安城南的一个游览胜地。
[4] 鹊桥:传说七夕乌鹊在天河所搭以渡牛郎织女的桥。
[5] 铜斗儿家缘:意指巨大的家财。
[6] 恢恢:宽广貌。
[7]
(duǒ朵):下垂。
[8] 莎(suō梭):草名。
黄峨
黄峨(1498—1569),字秀眉,四川遂宁人。幼通经史,能诗文。二十岁嫁杨慎为妻。嘉靖三年(1524),杨慎谪戍云南;后二年,迎夫人至贬所。嘉靖八年(1529),慎父廷和死,她奔丧返新都。从此留在家乡,与丈夫分手达三十年。杨慎死后,她还寡居十年才死。
黄峨善写散曲,有《杨夫人乐府》传世。她多情善感,与丈夫长年仳离,作品充满了相思的愁苦。这些饱含着身世悲哀的作品,与为文造情的无病呻吟是大不相同的,因而缠绵悲切,真挚感人。至于她其他的作品,也多写风情闺怨,宛转有情思,不脱妇女本色;文字亦清丽可喜。王端淑评为“幽思绮语,溅人齿牙”,不愧是曲中的李易安。
小令
北双调·雁儿落带过得胜令
〔雁儿落〕俺也曾娇滴滴徘徊在兰麝房,俺也曾香馥馥绸缪在鲛绡帐。俺也曾颤巍巍擎他在手掌儿中,俺也曾意悬悬阁他在心窝儿上。 〔得胜令〕谁承望:忽剌剌金弹打鸳鸯,支楞楞瑶琴别凤凰。我这里冷清清独守莺花寨,他那里笑吟吟相和鱼水乡。难当,小贱才假莺莺的娇模样;休忙,老虔婆恶狠狠做一场。
这首曲以一位妇女的口吻,叙述她从前与丈夫的恩爱。后来丈夫移情别恋,使她独守空闺;因而痛恨那个“假莺莺模样”的“小贱才”——她丈夫的新欢。这反映了封建时代妇女在爱情、婚姻问题上的不平,不能简单地看作无聊的争风吃醋。风格爽利泼辣,抒情主人公情态如见。
北南吕·骂玉郎带过感皇恩采茶歌
仕女图
〔骂玉郎〕一个摘蔷薇刺挽金钗落。一个拾翠羽,一个撚鲛绡,一个画屏侧畔身斜靠。一个竹影遮,一个柳色潜,一个槐阴罩。 〔感皇恩〕一个绿写芭蕉,一个红摘樱桃。一个背湖山,一个临盆沼,一个步亭皋。一个管吹凤箫,一个弦抚鸾胶。一个倚阑凭,一个登楼眺,一个隔帘瞧。 〔采茶歌〕一个愁眉雾锁,一个醉脸霞娇。一个映水匀红粉,一个偎花整翠翘。一个弄青梅攀折短墙梢,一个蹴起秋千出林杪,一个折回罗袖把做扇儿摇。
这首曲是吟咏一幅“仕女图”的。每句都用数量词“一个”领起,组成二十四个排比句,分别描写了图画上二十四位女性的姿态,可谓穷形尽相,气象万千。它充分满足了读者视觉形象的要求,在他们眼前打开了一个瑰丽多彩的世界。在行文上,它又打破了曲调不同的界限,一气呵成,使这由三支曲调组成的带过曲浑然融为一体,在音律上也产生特别协调的效果。像这样因难见巧的作品,在整个散曲史上也不多见,具见作者才情。
南南吕·罗江怨[1]
寄远
〔香罗带〕空庭月影斜,东方既白,金鸡惊散枕边蝶[2]。长亭十里唱阳关也。 〔一江风〕相思相见,相见何年月?泪流襟上血,愁穿心上结,鸳鸯被冷雕鞍热。
这是黄氏寄给远谪的夫婿的一支曲。曲中回忆了别离的情景,抒发了相思的痛苦,当是初别之作。结句以鸳被冷与雕鞍热对举,分写闺中的长期孤寂与行人的长途跋涉,更见精警。
南商调·黄莺儿
苦雨
积雨酿轻寒,看繁花树树残。泥途满眼登临倦。云山几盘,江流几湾,天涯极目空肠断。寄书难,无情征雁,飞不到滇南。
这是黄氏传诵的名篇。抒写她思念夫婿之苦,情景结合,感情真挚。
[1] 罗江怨:南〔南吕〕宫曲调,集〔香罗带〕、〔一江风〕二曲而成。句式:五四七八、四五五五七,共九句七韵(第二、五两句可不用韵)。〔香罗带〕结句末字照例用“也”字,如全曲不用“车遮”韵,则在其前一字押韵。
[2] 金鸡惊散枕边蝶:鸡声把人唤醒。枕边蝶,用庄周梦蝶故事,谓梦醒。
吴承恩
吴承恩(1500?—1582?),字汝忠,号射阳山人,淮安山阳(今江苏淮安)人。髫龄即有文名,但科举屡遭挫折,至嘉靖二十三年(1544)始补岁贡生。以后曾作过短期的浙江长兴县丞。仕途困顿,长期过的是卖文自给的清苦生活。所作诗文表现出对当时社会现实的不满。并在民间传说和前人创作的基础上完成了著名的长篇小说《西游记》。诗文集有《射阳先生存稿》。散曲仅存小令五首,套数二套,文笔亦自不弱。
小令
北中吕·满庭芳
春游
山间水涯,莺迁乔木,燕剪香沙[1]。东郊过雨春如画,碧草丹霞。一壁厢驮红袖银鞍细马,一壁厢舞青旗茅店桃花。垂杨下,传杯弄斝,不醉也不归家。
写春日郊野风光的明媚,游人的杂遝,色调鲜明,场景如画,同时表现了作者的豪情胜概。
套数
南南吕·梁州序
咏雪
〔梁州序〕连天一色,随风千变,六出是谁裁剪[2]?世间何物,比他皎洁轻纤?漫道是银龙坠甲[3],玉凤梳翎,粉蝶儿飞撩乱。素娥妆阁上,倚婵娟[4],错认杨花扑绣帘。(合)[5]清幽景,最堪恋,向销金帐底同欢宴,羊羔酒,美人劝[6]。
〔前腔〕溪山如塑,园林如染,楼阁尽行妆点。凭高一望,白云铺满琼田[7]。见了些水晶宫阙,云母轩窗,莹彻琉璃殿[8]。更爱那疏篱茅店外,小桥边,斜压梅梢映画帘。(合前)
〔前腔〕伴清光唯有残蟾[9],渐略约东风催转。笑远山微露,半痕眉浅。尚犹自鹤迷琪树[10],鹭隐冰沙,芦雁惊银箭[11]。渔翁江上晚,一蓑悬,闲载琼瑶压钓船。(合前)
〔前腔〕对冰湖表里山川[12],正老子兴来非浅。漫试拈铁笛,倚空吹断。管甚么舟回剡曲[13],兵破淮西[14],□打卑田院[15]。灞桥驴背上,耸吟肩,风卷寒花扑帽檐[16]。(合前)
〔节节高〕曾经祝向天,乞丰年。天公果肯从人愿,行方便,瑞气旋,占书验。一连三白黄金贱[17],遗蝗宿瘴消除遍。(合)不似春秋月和花,时节到了寻常见。
〔前腔〕闲烹小凤团[18],扫来煎。一瓯香带余酣咽。尘襟换,展蜀笺[19],磨端砚[20],吴毫写入新诗卷,新诗教与山童念。(合前)
〔馀音〕今宵醉醒怀同伴,共邹枚曾赏兔园[21],草就相如赋一篇[22]。
这套曲描写雪景。运用了各种各样的比喻和有关雪的典故,从不同的环境、角度,层层展开描写,展示了许多优美的画面。在这皎洁晶莹的琉璃世界里,有一个豪兴非浅的人物在,那就是作者自己。他时而倚空吹笛,时而烹茶赋诗,以欣赏、赞美的眼光,注视着这大自然的奇景。曲子的基调是明朗、轻快的。
沈义父《乐府指迷》论咏物忌犯题字,说:“咏物词,最忌说出题字。如清真梨花及柳,何曾说出一个梨、柳字?梅川不免犯此戒,如〔月上海棠〕《咏月出》,两个月字,便觉浅露。他如周草窗诸人,多有此病,宜戒之。”这套曲连用了七支曲子,洋洋数百言,却通篇不用一个“雪”字,虽不一定说这就是掌握了咏物的三昧,却可见作者追求用字不露的努力。
[1] 燕剪香沙:写燕子在沙上飞过的姿态。燕尾形如剪刀,故称燕剪。
[2] 六出:指雪花,因其成六角形。
[3] 银龙坠甲:形容飞雪。宋·张元《雪》诗:“战罢玉龙三百万,败鳞残甲满天飞。”以下二句亦形容飞雪。
[4] “素娥妆阁上”二句:指贵家妇女在妆楼上徘徊。素娥,本月中女神,此指贵家妇女。
[5] 合:即合头。南曲中的同一曲调,如果连用二次以上,而最后几句相同的,称为“合头”。在第一次出现的合头上注一“合”字,以下出现的同调曲文即不再重出,仅注“合前”二字,意即谓“合头同前”。合头往往由数人合唱,但也有独唱的。
[6] “向销金帐底”三句:北宋时太尉党进,每逢下雪天,就与家姬在“销金帐底,浅斟低唱,饮羊羔美酒”。
[7] 白云铺满琼田:形容大地铺满白雪,遥望似一片白云。琼田,晶莹如玉的田地。
[8] “见了些水晶宫阙”三句:形容大地上的建筑物尽为大雪所笼罩。
[9] 清光:指雪的光辉。残蟾:指将西坠的月亮。这句写雪月交辉之景。
[10] 琪树:神话中的玉树。
[11] 芦雁:芦苇中的宿雁。银箭:指雪中的芦叶。
[12] 冰湖:“湖”应作“壶”。“冰壶”,形容雪后的山川。
[13] 舟回剡曲:即王子猷雪夜访戴事,见朱有燉〔中吕·珠履曲〕《咏剡溪棹雪》的说明。
[14] 兵破淮西:指李愬雪夜下蔡州事。唐宪宗元和十年,淮西节度使吴元济反,朝廷遣裴度宣慰淮西行营,以愬为邓州节度使,率兵讨伐。十二年,愬率师雪夜袭蔡州,生擒吴元济,淮西平。
[15] □打卑田院:当指郑元和风雪卑田院事。元·石君宝《曲江池》杂剧写郑元和为鸨母赶出,曾于风雪天乞食。卑田院,乞丐收容所。
[16] “灞桥驴背上”三句:写诗人雪中吟诗。唐·郑綮曾说:“诗思在灞桥风雪中驴子上。”
[17] 三白:指雪。苏轼《次韵王觌正言喜雪》:“行当见三白,拜舞欢万岁。”
[18] 小凤团:茶名。宋初在建州造团茶,置龙凤模,以供宫廷之用。
[19] 蜀笺:四川所制之笺纸,唐宋以来甚为名贵,宋费著有《蜀笺谱》,载蜀笺种类甚详。
[20] 端砚:以广东德庆县端溪产石所制之砚。自唐以来,即为人所重。
[21] 兔园:见王磐〔北南吕·一枝花〕《久雪》注〔2〕。邹枚,邹阳和枚乘,二人均曾为梁孝王客。枚乘有《梁王兔园赋》。
[22] 相如赋:谢惠连《雪赋》写梁孝王游兔园时,要司马相如作《雪赋》。
李开先
李开先(1502—1568),字伯华,号中麓,山东章丘人。嘉靖八年(1529)进士,除户部主事,改吏部,历员外郎中,擢太常寺少卿,提督四夷馆。年四十罢归,家居近三十年。他同王慎中、唐顺之、陈束、赵时春、熊过、任瀚、吕高等并称“嘉靖八才子”。诗文之外,更精于词曲。曾因事至西北,访王九思、康海于鄠、杜之间,赋诗度曲,彼此相见恨晚。家中藏书很多,而词曲尤富,有“词山曲海”之称。生平著述甚富,传奇有《宝剑记》,院本有《打哑禅》、《园林午梦》,诗文集有《闲居集》,散曲有《中麓乐府》、《中麓小令》,往往尚未脱稿,已为里巷传歌。时人认为“与东篱、小山并驱争先”。
小令
南仙吕·傍妆台[1](二首)
其一
雨丝丝,冲风跃马欲何之?闲游正喜风吹袂,况有雨催诗。休图云里栽红杏,好向山中觅紫芝[2]。磨而不磷,涅而不缁[3]。得随时处且随时。
其二
曲弯弯,一轮残月照边关。恨来口吸尽黄河水,拳打碎贺兰山[4]。铁衣披雪浑身湿,宝剑飞霜扑面寒。驱兵去,破虏还,得偷闲处且偷闲。
作者的〔傍妆台〕曲共一百首,即《中麓小令》,是他归田后写的。从表面看来,几乎全是“自了汉”的言语:举凡人情、世态、宦途、名利、是非、成败,都一举而空之;乐在逍遥散诞,诗酒烟霞;思想未免消极。但实际上官场的黑暗,人情的险恶,也就在这样的言辞中揭露出来了。作者自己说,这些曲子“中多悲愤之音,激烈之辞”,王九思认为“感情激烈,有正有谑”,都是不错的。
这里选了两首。第一首写弃官归隐的乐趣:“闲游正喜风吹袂,况有雨催诗”,多么优游自在!结处引用《论语》表示耿介不移的话,而加以否定,好像是提倡“得随时处且随时”的“随大流”哲学,实际是借此发牢骚。〔傍妆台〕百首结句构造相同,很多都应作如是观。第二首写边关将士惊人的豪迈气概和辛勤地执行任务,直至破虏而还;而最后却以“得偷闲处且偷闲”来一笔勾销,也是一种“悲愤之音”。
[1] 傍妆台:又名〔临镜序〕,南〔仙吕〕宫曲调。句式:三七、五五、五五、三三七,共九句六韵(第三、五、七句不用韵)。
[2] “休图云里栽红杏”二句:是说不要希望做官,最好还是归隐。唐·高蟾《下第后上永崇高侍郎》诗:“天上碧桃和露种,日边红杏倚云栽。”紫芝,道教徒所说的一种灵芝,据说服食后可以却病延年。
[3] “磨而不磷”二句:《论语·阳货》:“不曰坚乎?磨而不磷;不曰白乎?涅而不缁。”磷,是说因磨而致薄损;涅,本指黑色染料,这里是说用黑色染料染物。缁,黑色。
[4] 贺兰山:在今宁夏回族自治区西北边境和内蒙古自治区接界处。
张![]()
张
(生卒年不详),字伯纯,嘉靖进士,官至湖南按察司佥事。有《经济录》、《太乙诗集》。他是康海的外甥,善作曲,有《双溪乐府》二卷,收小令一百九十多首,套数三十多套,大抵是“志忘驰鹜,景会幽便”之作,内容不脱悟世乐闲,间杂风情之篇。他的曲,有风格豪放接近康海的一面,但词句比较清丽、妥帖。
小令
北双调·沉醉东风
阅世(三首选一)
背地里瞒神吓鬼,向人前苫眼铺眉[1]。战兢兢捉虎心,恶狠狠牢龙计,讨别人多少便宜!百岁逢场闹几回,做不到卢生梦尾[2]。
作者的《阅世》曲共三首,都尖锐地讽刺当日的世态人情。这一首揭露了那种当面装笑脸,背后放暗箭,专一损人利己者的嘴脸。最后两句讽刺他们“做不到卢生梦尾”,表面上说的是不能享尽富贵荣华,实际上是说他们没有好下场。
北正宫·醉太平
京邸寄友
和风摆柳丝,细雨润花枝。客窗啼鸟梦回时,恨飘零浪子。高堂冷落斑衣事[3],幽闺想象回文字[4],兰亭辜负赏花诗[5]:为功名半纸。
悔恨为功名而飘零在外,这是封建时代知识分子常有的思想状态。曲子写得比较真实朴素。中间三句鼎足对,淋漓酣畅,一结较含蓄。
[1] 苫眼铺眉:挤眉弄眼。见元·张鸣善〔双调·水仙子〕《讥时》注〔1〕。这里有故作热情友好之意。
[2] 卢生梦尾:用《邯郸记》故事,参看王九思〔水仙子带过折桂令〕《归兴》注〔3〕。
[3] 高堂冷落斑衣事:指不能侍奉双亲。斑衣,见汤式〔北仙吕·赏花时〕《送人应聘》注〔9〕。
[4] 幽闺想象回文字:指让妻子在家中思念。晋·窦滔因罪徙流沙,其妻苏蕙织锦为《回文旋图诗》以寄。
[5] 兰亭辜负赏花诗:指不能随意游赏。晋·王羲之曾与谢安等人在山阴兰亭“修禊”,传有《兰亭序》。
金銮
金銮(生卒年不详),字在衡,号白屿,甘肃陇西人。嘉靖、万历间侨寓南京,常与留都人士选胜征歌,命觞染翰;并往来淮扬、两浙间,结交四方豪士。他性情豪爽,洞解音律,酒酣据几高吟长咏,中节可听,四座忘疲。卒时年九十。有诗文集《徙倚轩集》。
金銮是嘉靖间著名散曲家之一。散曲集《萧爽斋乐府》共收小令一百三十三首,套数二十四套。作品内容比较丰富,摆脱一般曲家喜写闺情闺怨或隐居乐道的状况,而把题材扩大到即景抒情、忧时讥世、应酬赠答的领域,把散曲当作诗词一样来使用。风格比较多样,有萧爽俊逸的,有清丽绵密的;还有俳谐俚俗的嘲调小曲。何元朗评论他说:“南都自徐髯仙后,惟金在衡最为知音。”可见当时人对他的推重。
小令
北双调·沉醉东风
忧旱
我则见赤焰焰长空喷火,怎能够白茫茫平地生波。望一番云雨来,空几个雷霆过。只落得焦煿煿煮海煎河[1]。料着这露水珠儿有几多,也难与俺相如救渴[2]。
大旱望云霓,是老百姓的共同心愿;能够有这样的感受,在封建文人中是比较难得的。曲子写得本色通俗。叠字形容词的反复运用,增强了语言的表现力。
前调
风情嘲戏
人面前瞒神吓鬼,我根前口是心非。只将那冷语儿劖[3],常把个血心来昧[4]。闪的人寸步难移。便要撑开船头待怎的?谁和你一篙子到底!
这是作者的“嘲调小曲”之一,嘲讽那些对爱情不忠实的人。他们在妇女面前,口是心非,昧着良心做事,把别人折磨得寸步难移。最后用比喻的方式,表示对这种人的唾弃,是吸收了民歌的惯用手法。
北双调·落梅风
咏蝇
从交夏,攘到秋[5],缠定了不离左右。饶你满身都是口[6],尝得出那些儿香臭?
这是作者又一类型的“嘲调小曲”。它借苍蝇的从夏到秋——生命的一辈子——缠定腐臭的东西,讽刺那些整天追名逐利的市侩小人。像这一类的曲子,还有《咏虱》、《咏蚊》、《咏蚤》等好几首。
北双调·水仙子
广陵夜泊[7]
城边灯火几家楼,江上风波一叶舟,月中箫鼓三更后。听谁家犹唤酒?正烟花二月扬州[8]。人已去锦窗鸳甃[9],物犹存青蒲细柳,怨难平舞态歌喉。
这首曲记夜泊扬州时的所见所闻所感。灯火辉煌的高楼上,三更后犹闻箫鼓,是谁在唤酒行乐呢?这触起了作者的感怀。意境颇似杜牧的《泊秦淮》。“人已去”以下数句,有物是人非之意。扬州自昔为歌舞繁华地,当年的“锦窗鸳甃”,如今已经人去楼空;“舞态歌喉”,亦已烟消云散。这对当时那些迷恋青楼歌舞的人来说,是一服清凉剂。曲子写得凄清艳丽,俊语如珠。
南双调·锁南枝
风情集常言(八首选二)
其一
闲言来嗑[10],野话儿劖,偷嘴的猫儿分外馋。只管里吓鬼瞒神,吃的明吃不的暗。搭上了他,瞒定了俺。七个头,八个胆。
其二
心肠儿窄,性气儿粗,听的风来就是雨。尚兀自拨火挑灯,一密里添盐加醋[11]。前怕狼,后怕虎。筛破的锣,擂破的鼓。
作者的《风情集常言》共八首,大抵是秦楼楚馆风情调笑之作。这里选的两首,都是以妓女的口吻来说话的。第一首是责骂男的既缠上了她,又偷偷地勾搭上别人。第二首是责怪男的心肠窄小,听到一点风声,就疑神疑鬼,不再跟自己来往。内容本无甚可取,但语言通俗泼辣,确是当时市井下层人物的口吻,有些至今仍可在一定的范围内使用,故录以备一格。
套数
北仙吕·点绛唇
送汪小村归广陵[12]
〔点绛唇〕四海高情,五湖佳兴。诗中景,都收入半卷丹青。落魄煞,拍手歌随心令[13]。
〔混江龙〕他可也乐天知命,不通姓字不言名。渔樵故侣,鸥鹭闲盟。欢乐较多愁较少,道情为重利为轻。身不离棋枰药裹,口常谈酒颂茶经[14]。满面儿春风和气,一腔儿秋水澄清。
〔天下乐〕落得个半世青袍白发生,想着他前程水上萍。畅好是哭穷途阮步兵[15],才看破眼角儿怕待睁,惯转动脚跟儿怕待行,刚温热心肠儿怕待冷。
〔那吒令〕想着他与风云状形[16],笔精于右丞;托江山寄情,诗工于少陵。今日个困林泉此生,气平于祢衡[17]。甘守着原宪贫[18],枉耽了相如病[19],常自惺惺[20]。
〔鹊踏枝〕爱你个老先生最多情,不忘了十载交游,又无甚千里途程。驾着个苕溪小艇,紧弯住曲水闲亭[21]。
〔寄生草〕只把你为平仲[22],休猜咱是管宁[23]。我和你五侯七贵曾相并[24],几番家九衢六市闲相竞,看了些千红万紫争相胜。还只待新篘一醉洞庭春[25],谁承望故人三叠阳关令[26]。
〔幺篇〕渐渐的秋容改,看看的暮景生。我只见半天残照风帆正,数声短笛渔舟横,霎时间一江凉月芦花映。明朝骑鹤上扬州[27],何时载酒来陶径[28]?
〔六幺序〕听落叶千林响,正潮回两岸平,最相关此际离情。你可甚门掩孤檠,漏下三更,尚犹自拥寒衾梦绕金陵。我这里愁心况复逢衰病,怎禁他一片秋声。芙蓉未老霜华冷,蓦忽地凉飚渐起,残月犹明。
〔赚煞尾〕还将来岁盟,重与今宵订。须记得江南风景。切莫教霜寒雁影,等闲间花老莺声。锦层层只恁般水秀山明,依旧王孙芳草青[29]。遮莫你楼书着摘星,桥题着广陵,争如俺莫愁湖畔石头城[30]。
这是送别之作。开篇至〔那吒令〕写汪小村的为人,历历如见。但是功名蹭蹬,“半世青袍”,作者对他充满同情。〔鹊踏枝〕、〔寄生草〕二曲,写他们在南京的同游。〔寄生草·幺篇〕以下,写他们的分别,并预订后会之期,表现出恋恋不舍的情意。全曲大开大合,感慨淋漓,语言清丽,声调悠扬。但用典过多,有的不大切合,表现封建文人的习气。
北双调·新水令
晓发北河道中[31]
〔新水令〕晓钟残月乱鸡声,我这里望长河,水天相映。馀薰香未冷,残睡酒初醒。薄利浮名,锁不住故园兴。
〔雁儿落〕我则见烟空草际平,雨洗山光净。几声霜杵高[32],一点风帆正。
〔得胜令〕千里盼归程,万种切离情。松菊三秋老[33],风尘两鬓星。伶仃,酒病兼愁病;飘零,长亭更短亭。
〔落梅风〕干了些朱门贵,谒了些黄阁卿,将他那五陵车马跟随定[34]。把两片破鞋磨的来无踪影,落一个脚跟干净。
〔庆东原〕那里也鸣孤凤?何曾是钓巨鲸?卧龙的终久逢三聘[35]。空惹的心离了管宁,情疏了晏平,义绝了张衡[36]。还自待担书策,走齐滕;奋羽翼,游梁邓[37]。
〔川拨棹〕我而今盼不的到秣陵[38]。水云深,霜露冷;鹭约鸥盟,鹤唳猿声,月榭风亭,酒伴诗评,到处里幽溪峻岭,有谁来闲论争?
〔梅花酒〕只恁般假志诚,携手儿同行,笑脸儿相迎,满口儿应承。他恰才眼角儿不睁,我可甚耳朵儿偏灵?这塔儿须记省[39],谁拙也谁能?谁浊也谁清?枉了我营营[40],误了我惺惺,辞别了贤兄,归去也先生。
〔收江南〕我只待闲来江上坐吹笙,几回花底听调筝,等闲风浪不须惊。休得要再逞,青袍今已误儒生[41]。
作者的生平不易查考,从这套曲看来,他曾经北上求取功名,却失意南归。在鸡声残月的霜晨,他驾着一叶风帆出发了。凄清的景物,触动了他感伤的情怀,于是酣畅淋漓地写下了这首曲。这里有干谒朱门的自怨自艾,有游子思归的迫切心情,有鹭约鸥盟的隐居渴望,有世态人情的刻画揶揄,可见作者生活、思想和散曲风格的一斑。
[1] 焦煿(bó博)煿:火烧得焦干的样子。
[2] 也难与俺相如救渴:是说救不了灾,也解不了忧。相如,指汉代辞赋家司马相如,他有消渴病(即糖尿病),常需要大量喝水。这里借以比喻自己忧旱的焦灼心情。
[3] 冷语儿劖(chán婵):用冷言冷语来刺人。劖,凿、刺之意。
[4] 昧:隐瞒。
[5] 攘:骚扰。
[6] 饶:任凭,尽管。
[7] 广陵:今江苏扬州市。
[8] 正烟花二月扬州:李白《黄鹤楼送孟浩然之广陵》诗:“烟花三月下扬州。”这里为了避免重字,把“三月”改为“二月”。
[9] 锦窗鸳甃:指富贵人家的住宅。鸳甃,即“鸳瓦”,是互相成对的瓦。
[10] 嗑(kè课):即“嗑牙”,指多话。
[11] 一密里:也作“一味里”,有一直、一向意。
[12] 汪小村:作者友人,生平不详。
[13] 随心令:随意唱的曲子。
[14] 酒颂:即《酒德颂》,晋·刘伶作。茶经:书名,唐·陆羽撰。
[15] 哭穷途阮步兵:晋阮籍曾为步兵校尉,世称阮步兵。《晋书·阮籍传》说他“时率意独驾,不由径路,车迹所穷,辄恸哭而返”。
[16] 与风云状形:为风云(指大自然景物)描写形状。
[17] 祢衡:见康海〔寄生草〕《读史有感》注〔2〕。
[18] 甘守着原宪贫:原宪,春秋时鲁人,孔子学生。传说他蓬户、褐衣、疏食,不减其乐。后来诗文里多用以泛指贫士。
[19] 相如病:见作者〔沉醉东风〕《忧旱》注〔2〕。
[20] 惺惺:清醒,聪明。
[21] “驾着个”二句:指汪小村到南京来访自己。苕溪小艇,指小村的艇。苕溪为浙江吴兴胜景,宋·胡仔曾隐于此。曲水闲亭,晋·王羲之与谢安等人在山阴兰亭修禊,“为流觞曲水,列坐其次”。
[22] 只把你为平仲:称赞对方笃于友情。平仲,春秋齐晏婴字,《论语》说他“善与人交”。
[23] 休猜咱是管宁:是说自己对朋友不会寡情。管宁,三国魏人,少时与华歆同席读书,有人乘轩冕过门,歆废书往观,管宁遂与他割席分座。
[24] 五侯七贵曾相并:是说二人同游之乐。五侯七贵,泛指权贵。李白《流夜郎赠辛判官》诗:“昔在长安醉花柳,五侯七贵同杯酒。”
[25] 新篘一醉洞庭春:是说饮新酿好的美酒。篘(chōu),用篾编成的滤酒工具。新篘,指新滤出的酒。洞庭春,酒名。
[26] 三叠阳关令:指离别。屡见。
[27] 骑鹤上扬州:典出《商芸小说》,但这里只是取其字面意义,有离开之意。
[28] 陶径:借指自己居处。陶渊明《归去来辞》:“三径就荒,松菊犹存。”
[29] 依旧王孙芳草青:指依旧远游在外。《楚辞·招隐士》:“王孙游兮不归,春草生兮萋萋。”
[30] “遮莫你”三句:意说你去广陵不如我在南京好。遮莫,尽教。摘星,楼名,相传为殷纣王所建。莫愁湖、石头城,均南京地名。
[31] 北河:旧称河北永定诸河为北河,这里疑指北运河。
[32] 几声霜杵高:这句写霜天中传来一阵阵捣衣声。杵,捣衣用的槌棒。
[33] 松菊三秋老:想象故园的松菊已在秋风中衰老。
[34] “干了些朱门贵”三句:指干谒贵官侯门。黄阁卿,本指宰相一类的官,这里泛指高官。五陵车马,指豪门贵族。参看陈铎〔北黄钟·醉花阴〕《秦淮游赏》注〔4〕。
[35] “那里也鸣孤凤”三句:承接上文,感叹自己干谒侯门,无所成就。钓巨鲸,用神话龙伯国大人钓鳌的故事。卧龙的终久逢三聘,指诸葛亮隐居隆中,刘备三顾草庐的故事。
[36] “空惹的”三句:意说为功名疏远了朋友。心离了管宁,指管宁割席分座事,见前篇注〔12〕。晏平,即晏平仲,见前篇注〔11〕。张衡,东汉人,《后汉书》有传,说他“才高于世”,却“不好交接俗人”。
[37] “还自待”四句:形容自己的奔走四方。还自待,还要。齐滕,指山东一带。梁邓,指河南一带。
[38] 秣陵:即今江苏南京。
[39] 这塔儿:这里。
[40] 营营:奔波劳碌。
[41] 青袍今已误儒生:青袍,亦作“青衿”,古代儒生(读书人)的服装。
高应玘
高应玘(qǐ),字仲子,号笔峰,山东章丘人,生卒年月不详。他是李开先的弟子,生活于嘉靖年间。作有杂剧《北门锁钥》,为当代作家所称赞。他的散曲集《醉乡小稿》和诗集《笔峰诗草》中,都有些富有人民性的作品。从《醉乡小稿》的自序来看,他是个“僻性散逸,酷嗜词曲”,并且“耽于游赏”的人,隆庆时曾为元城县丞。作品对世态人情多所讽刺。
小令
北双调·庆宣和[1]
爽约
竹叶风筛金珮摇,泪眼偷瞧,疑是听琴那人到:错了,错了!
这是等待情人来赴约的小镜头,是从“隔墙花影动,疑是玉人来”的诗意化出的。
北正宫·醉太平
阅世
花花草草,攘攘劳劳。近来时世恁蹊跷,百般家做作。蛆心狡肚伏机窍,损人利己为公道,翻黄造黑驾空桥[2]。老先生笑倒!
这是对那种机关算尽、损人利己的人的尖锐抨击。中间的鼎足对三句尤为豪辣。
[1] 庆宣和:北〔双调〕曲调。句式:七四、七二二,共五句五韵。末二句一般要重叠,有轻倩风趣的韵味。
[2] 翻黄造黑驾空桥:比喻无中生有,捏造事实,播弄是非。
冯惟敏
冯惟敏(1511—约1580),字汝行,号海浮,山东临朐人。嘉靖十六年(1537)乡试中举,其后“屡上南宫不第”,家居二十馀年。嘉靖四十一年(1562)进京谒选,授直隶涞水县令。做官廉明,为豪右所忌,不久被劾解官。以后又做过镇江教授和保定通判,但都不很得意。隆庆六年(1572)回到故乡海浮山下,度过晚年。
惟敏与兄惟健、弟惟讷少时即以诗文著名齐鲁间,“填词尤号当家,西北人往往被之弦索。”(《大泌山房集·冯氏家传》)与李开先、沈仕、金銮等人有交往。现存作品有诗文集《冯海浮集》、《石门集》,散曲集《海浮山堂词稿》四卷,还有北杂剧《不伏老》和《僧尼共犯》。
《海浮山堂词稿》中的作品具有比较丰富的内容和深刻的思想,除了一般的抒情、言志、写景、咏物、庆吊、赠答外,还涉及到官吏的横暴,社会的黑暗,人民的疾苦。冯惟敏把散曲引向揭露当代社会的矛盾,特别是以相当多的篇幅来关注天灾人祸中的农民,这在散曲作家中是极为少见的。正因为这样,他进一步增强了散曲的生命力,提高了散曲的战斗性,使散曲成为更加有力地反映社会生活的武器。
明代中叶以后,南曲兴起,北曲日渐衰落,但冯惟敏的作品却大多数是北曲。他艺术上继承了元代优秀作家的传统,以豪放刚劲的风格,清新朴素的语言,充分发挥了北曲“劲切雄丽”(王世贞语)的特色,成为明代北曲的有力殿军。他的作品数量很多,计小令五百馀首,套数五十套,这也是同时许多人所不及的。
当然,冯惟敏也有一些粗率庸滥的作品,像未能忘情于中举做官,无聊地嘲戏妓女,以及一些作品语言上的粗糙生硬等。这在明代中叶日趋腐朽的社会风气影响下的封建作家,是难于避免的。
小令
北双调·胡十八[1]
刈麦有感(四首选二)
其一
八十岁老庄家,几曾见今年麦!又无颗粒又无柴。三百日旱灾,二千里放开。偏俺这卧牛城[2],四十里忒毒害。
其二
穿和吃不索愁,愁的是遭官棒。五月半间便开仓,里正哥过堂[3],花户每比粮[4]。卖田宅无买的,典儿女陪不上。
作者于隆庆六年(1572)辞职回到故乡临朐以后,接触到农村的现实,亲眼看到了农民身受的痛苦,写下了不少反映农村灾难的作品。万历元年(1573)山东发生大旱,粮食歉收,农民挣扎在死亡线上。作者满怀同情,在这年的夏天写下了这一凄惨的情景。原作共四首,这里选了两首。第一首写旱情的严重和受灾地区的广阔,农民所种的麦子颗粒无收;第二首写里正之类的乡官却还在那里加紧催租,逼得人们卖田宅、儿女。把天灾和人祸都展示出来了,是散曲中少有的现实主义之作。
北双调·折桂令
刈谷有感(二首)
其一
自归来农圃优游,麦也无收,黍也无收。恰遭逢饥馑之秋,谷也不熟,菜也不熟。占花甲偏憎癸酉[5],看流行正到奎娄[6]。官又忧愁,民又漂流。谁敢替百姓担当,怎禁他一例诛求!
其二
近新来百费俱捐,官也无钱,民也无钱。远乡中一向颠连[7],村也无烟,市也无烟。贫又逃富又逃前催后趱,田也弃房也弃东走西迁。幸赖明贤,招抚言旋[8]。毒收头先要合封[9],狠催申又讨加添[10]。
这两首曲同前面的《刈麦有感》是姊妹篇,是同一时期里写成的。曲中展示了麦黍无收、菜谷不熟、村市无烟的荒年惨象,同时尖锐揭露了官府吏役不顾百姓死活的“一例诛求”:他们对流亡归来的人户又是要“合封”,又是讨“加添”,真比钩爪锯牙的豺狼还要狠毒!
北中吕·朝天子
自遣(四首选一)
海翁[11],命穷,百不会千无用。知书识字总成空,浮世干和
[12]。笑俺奔波,从他盘弄,你乖猾,俺懞懂。就中,不同,谁认的鸡和凤!
海浮功名蹭蹬,五十多岁才开始出来做官。十年奔走,始终不过是县令、通判、教授之类的小官,还经常受上司的腌臜气,所以对自己的命运充满了不平。这首曲说自己被“乖猾”的世人盘弄,牢骚满腹,正话反说,对是非颠倒的世道进行了猛烈抨击。原作共四首,大抵不出同一主题,是作者归田后不久写的。
南正宫·玉芙蓉[13]
喜雨(二首选一)
初添野水涯,细滴茅檐下,喜芃芃遍地桑麻[14]。消灾不数千金价,救苦重生八口家。都开罢,乔花[15]、豆花,眼见的葫芦棚结了个赤金瓜。
风调雨顺,一向是农民对天时的良好祝愿,何况是大旱后的好雨连绵!这首曲是接在《刈麦有感》等作品之后不久写的,曲中充满了喜悦的感情,与农民有相通之处。“喜芃芃遍地桑麻”,“都开罢,乔花、豆花,眼见的葫芦棚结了个赤金瓜。”是美好的想象,带有浪漫主义色彩。
前调
苦风(二首选一)
难将风雨调,无计回天道,簸乾坤昼夜狂飚。
科折尽泥中倒[16],黍谷磨残水上漂。哀哀告,千劳万劳,谁承望一年勤苦总无聊!
宋·范成大诗云:“垂成穑事苦艰难,忌雨嫌风更怯寒。”在靠天吃饭的古代,大风是农作物的灾害之一。这首曲描写了一场簸动“乾坤”的“狂飚”,把农作物都吹倒刮走的情况;表示了对一年辛苦尽成空的农民的同情,有一定的人民性。
玉江引[17]
农家苦
倒了房宅,堪怜生计蹙[18]。冲了田园,难将双手扤[19]。陆地水平铺,秋禾风乱舞。水旱相仍,农家何日足?墙壁通连,穷年何处补?往常时不似今番苦,万事由天做。又无糊口粮,那有遮身布?几桩儿不由人不叫苦!
这首曲写农村遭遇水灾的惨象,喊出了灾区人民的心声。
北中吕·朝天子
卜
睁着眼莽诌[20],闭着眼瞎诌,那一个知休咎?流年月令费钻求[21],就里多虚谬。四课三传[22],张八李九[23],一桩桩不应口。百中经枕头[24],卦盒儿在手,花打算胡将就[25]。
这是对占卦算命先生的一种揭露,有破除迷信作用。
北双调·河西六娘子[26]
笑园六咏(六首选二)
其一
问道先生笑甚么?笑的我一仰一合,时人不识余心乐。呀,两脚跳梭梭,拍手笑呵呵,风月无边好快活。
其二
名利机关没正经,笑的我肚儿里生疼。浮沉胜败何时定?呀,个个哄人精,处处赚人坑,只落得山翁笑了一生[27]。
这是海浮著名的豪放曲。笑园可能是他给自己的园子起的名字,故这几首曲就抓住“笑”字来写。看他笑得多么厉害,简直到了发狂的程度,为什么?因为他跳出名利圈,过着“风月无边”的生活,回头看到世人的勾心斗角,就都成笑料。
北正宫·醉太平
李中麓醉归堂夜话(二首)
其一
包龙图任满[28],于定国迁官[29],小民何处得伸冤?望金门路远[30]!严刑峻法锄良善,甜言美语扶凶犯,死声淘气叫皇天,老天公不管!
作者于嘉靖壬戌(1562)进京谒选,路过章丘,去探望了退居在那里的李中麓(即李开先)。在李的醉归堂饮酒夜话,对世事颇多感触,回来写了十八首曲,这里选录了两首。
这一首揭露官吏们执法不正,使好人被害,坏人得逞,老百姓有冤无处诉,接触到封建社会的一个尖锐问题。
其二
休随心作歹,莫倚势胡歪[31],须知暑往有寒来,不多时便改。强梁自有强梁赛,聪明反被聪明害,后人又使后人哀,看斑斑史策[32]。
这一首警告人们不要倚势作恶,否则形势改变,将受到应有的报应;也是针砭世道之作。
北中吕·朝天子
感述
矫情,撇清[33],心与口不相应。谁家猫犬怕闻腥?假意儿装干净。掩耳偷铃[34],踢天弄井[35],露面贼不自省[36]。丑声,贯盈[37],迟和早除邪佞。
这首曲揭露贪官污吏的两面派嘴脸,断言他们决没有好下场。用了许多成语俗谚,使曲子显得形象生动而讽刺尖刻。
北正宫·塞鸿秋
乞休(二首选一)
论形容合不着公卿相,看丰标也没有
搜样[38],量衙门又省了交盘账[39],告尊官便准俺归休状[40]。广开方便门,大展包容量,换春衣直走到东山上[41]。
这首曲约写于隆庆五年(1571)。当时作者在保定任通判;下半年被擢为“鲁士师”(鲁王府的审理官),他不愿就任,写了两首曲见志。这是其中的第一首。曲中说自己不是做大官的材料,只好请上司准他归休,让他过自由自在的生活。开头两句自我嘲讽的反语,骨子里是对抑沉下僚的不满;“换春衣直走到东山上”,表达出摆脱官场牵绊的愉快。此曲上段以四句排句取势,中间以两句对句过渡,最后以七言单句作结,宜于表现豪放风格的作品。
南仙吕·月儿高[42]
闺情
月缺重门静,更残午夜永。手托芙蓉面,背立梧桐影。瘦损伶仃,越端相越孤另[43]。抽身转入,转入房栊冷。又一个画影图形,半明不灭灯[44]。灯,花烛杳无凭[45]!一似灵鹊儿虚嚣,喜蛛儿不志诚[46]。
海浮的闺情曲,写得婉转蕴藉,不在同时作手之下。这首曲情景相生,写出了思妇的心情,遣词亦比较巧妙。
北双调·蟾宫曲[47]
四景闺词(四首选一)
正青春人在天涯,添一度年华,少一度年华。近黄昏数尽归鸦,开一扇窗纱,掩一扇窗纱。雨丝丝,风翦翦,聚一堆落花,散一堆落花。闷无聊,愁无奈,唱一曲琵琶,拨一曲琵琶。业身躯无处安插[48],叫一句冤家,骂一句冤家。
原作四首,分四季写闺情,内容也不外是触景伤情地抒写离愁别恨,但在艺术上反复使用有变化的叠句,构成每一段落中相反相成的两种意境,给人新鲜的感觉,音调上也悠扬动听。有人认为这种被称为“重句体”的体裁,始创于汤式的咏《西厢》曲;但《笔花集》中不载,可能还是较晚才产生的。即使不是首创,比之后来的许多仿作,冯惟敏的这几首,还是较有价值的。
套数
北南吕·一枝花
对驴弹琴
〔一枝花〕知音自古稀,感物非容易。名琴偏爱抚,大耳不曾习[49]。思忆颜回,怎入驴肝肺?难通草肚皮[50]!俺这里勾打吟猱[51],他那里前跑后踢。
〔梁州〕他支蒙着两耳朵长勾一尺[52],俺摩弄着七条弦弹了三回。只见他仰天大叫乔声气[53],吓的宫商错乱[54],聒的音律差池。忽的难调玉轸[55],兀的怎按金徽[56]。张果老赴不的瑶池佳会[57],孟浩然顾不的踏雪寻梅[58]。他也懂不的崔莺莺待月眠迟,他也省不的卓文君飞凰求匹[59],他也晓不的牧犊子晚景无妻[60]。看伊,所为,秋风灌耳空淘气,不知音不达意。这的是世间能走不能飞,草券一张皮[61]。
〔尾〕看了他粗愚痴蠢村沙势[62],似不的禾黍秋风听马嘶,怎怪他不解其中无限意。不遇着子期,谁知道品题[63]?俺索把三尺丝桐收拾起[64]。
这套曲是隆庆四年(1570)任保定通判时所作,尽情描写了对驴弹琴的扫兴、徒劳。“怎入驴肝肺,难通草肚皮。”“这的是世间能走不能飞,草券一张皮。”借题发挥,骂尽世间草包之辈。这当然是有所指的,可能就是指他的上司。
[1] 胡十八:北〔双调〕曲调,较少用,从现存的作品看来,句式很不统一。这两首的句式是:六六七、五五六六,共七句五韵(第一、六两句不用韵)。
[2] 卧牛城:本指北宋都城汴京,这里借指临朐县城。
[3] 里正:古代的乡官。过堂:指提犯人过堂审问。
[4] 花户:指乡民。古代造户口册子,把人名叫作“花名”,户口叫作“花户”。比粮:指官吏催逼乡民纳粮。
[5] 占花甲偏憎癸酉:意说癸酉年是个令人憎厌的年头(因为它遭遇饥荒)。占,占卜。花甲,干支相配,六十年为一花甲;这里指年头。癸酉,这里指明神宗万历元年,即公元1573年。
[6] 看流行正到奎娄:意说天灾流行到山东一带。奎宿和娄宿是二十八宿中的两座星宿,我国古代把地上的州域和天上的星宿相配,二十八宿各有其所辖的地区,称为“分野”;奎、娄二宿的分野是鲁地,即作者的家乡山东一带。
[7] 颠连:困顿不堪。
[8] 言旋:归来。
[9] 收头:收取租税的粮长。合封:疑指包封好了的贿赂钱。
[10] 催申:催租的官吏。
[11] 海翁:作者自指。
[12] 浮世干和
:意说世上的人都是靠欺骗过日子的。和
,一作“和哄”,哄骗之意。
[13] 玉芙蓉:南〔正宫〕曲调。句式一般为五五九、七七、三五十,共八句七韵(第六句可不用韵)。但变化较多。例如这一首,第三句和末尾两句就有些变化。
[14] 芃(pénɡ朋)芃:草木茂密的样子。
[15] 乔花:荞麦开的花。
[16]
(jiē秸)科:
,通“秸”,农作物的茎秆。科,通“棵”。
[17] 玉江引:宫调不明,待考。
[18] 生计蹙:生活困难。蹙,紧迫。
[19] 难将双手扤:意说无法可施。扤(wù勿),蒙盖意。
[20] 诌:信口编造。
[21] 流年:旧时占卦算命的人称人一年的运气为“流年”。月令,指一个月的吉凶休咎。
[22] 四课三传:泛指各种占卜手段。
[23] 张八李九:泛指问卜的人。
[24] 百中经:星命相士用的书。
[25] 花打算胡将就:随便应付别人之意。
[26] 河西六娘子:北〔双调〕曲调,极少用,元曲中只一首,与此处的句式不尽相同。这里的句式是:七七七、一五五七,共七句六韵(一字句不用韵)。
[27] 山翁:即“山人”之意,作者自指。
[28] 包龙图任满:宋代包拯曾任龙图阁直学士,他知开封府时,执法严明,不畏权贵,事迹长期流传民间,小说、戏曲多取为题材,作为清官的典型。
[29] 于定国迁官:于定国,西汉时人,曾任廷尉,决狱审慎,有疑者即从轻处理,人们称他能够“决疑平法”。以上两句是说当时缺乏执法严明的官吏。
[30] 金门:汉代宫门名,又名金马门。这里指朝廷。
[31] 胡歪:胡乱做坏事。
[32] “后人又使后人哀”二句:杜牧《阿房宫赋》:“秦人不暇自哀,而后人哀之;后人哀之而不鉴之,亦使后人而复哀后人也。”意说不吸取历史教训,就会继续产生悲剧。
[33] “矫情”二句:故意装腔作势,违反常情,装出清白的样子。
[34] 掩耳偷铃:比喻自己欺骗自己。故事见《吕氏春秋·自知》和《淮南子·说山》。
[35] 踢天弄井:当时成语,意说弄神捣鬼,简直闹翻了天。井,二十八宿之一。
[36] 露面贼:即“漏面贼”,元明时骂人的俗语,意为脸上刺字的囚徒。
[37] 贯盈:充满之意,多指罪恶而言。《书·泰誓上》:“商罪贯盈,天命诛之。”
[38] 丰标:丰姿,标格。
(chōu抽)搜:威武、轩昂的样子。
[39] 交盘账:指官府前后任交代时的盘算账目。
[40] 归休状:辞官乞归的状纸。
[41] 换春衣直走到东山上:意说做个平民,过逍遥自在的生活。东山,泛指隐居之地。
[42] 月儿高:南〔仙吕〕曲调,句式很不统一。
[43] 端相:细看。
[44] “又一个画影图形”二句:是说从灯光里照出她的影子。
[45] 灯,花烛杳无凭:古时以灯心馀烬结成花形为喜事的预兆。这里写闺妇因盼望丈夫不见归来,故说它无凭。杳(yǎo咬),深远。
[46] “一似灵鹊儿虚嚣”二句:是说喜鹊叫、蜘蛛结网主有喜事,也同样的不可信。虚嚣,白叫。不志诚,不老实。
[47] 蟾宫曲:即〔折桂令〕。
[48] 业身躯:积孽的身体。业,同“孽”,罪恶。
[49] 大耳不曾习:指驴子不会听琴。
[50] “思忆颜回”三句:意说像颜回这样的贤人,驴子是不会理解的。颜回,孔子学生,贫居陋巷,箪食瓢饮,而不改其乐,为孔子所称赞。
[51] 勾打吟猱:琴的四种弹奏手法。猱,疑当作揉。
[52] 支蒙:竖起。
[53] 乔声气:指声音难听。乔,宋元时骂人的话,有恶劣、败坏的意思。
[54] 宫商错乱:同下句的“音律差池”都是指弹错了音调。
[55] 玉轸:弦乐器上转动弦线的轴叫“轸”,琴轸多镶以玉或贝壳,故称玉轸。
[56] 金徽:琴面上标志音阶的圆点叫“徽”,多用贝壳或金属制成,故称金徽。
[57] 张果老:传说中的道教八仙之一,他骑的是驴子。瑶池:传说中西王母所居之处,她常在那里设宴招群仙赴会。
[58] “孟浩然”句:据说孟浩然曾在风雪天骑着驴子到灞桥寻梅。以上六句是说:被驴子仰天大叫一吓,什么事情都做不成了。
[59] 卓文君飞凰求匹:汉临邛富商卓王孙女卓文君寡居在家,司马相如过饮于卓氏,奏《凤求凰》一曲,以琴心挑之,文君夜奔相如,同归成都。
[60] 牧犊子晚景无妻:牧犊子,战国齐宣王时人,年五十无妻,作《雉朝飞》曲以自伤。(晋崔豹《古今注·音乐》)以上三句是说驴子不懂得曲意。
[61] 草券一张皮:相传有秀才卖驴,起草一张卖券,写满了三张纸,还不见一驴字。全句意说不如草一张卖券把它卖了。
[62] 村沙势:粗野、恶劣的样子。
[63] “不遇着子期”二句:传说古代善弹琴的伯牙,只有钟子期能理解他的曲意。品题,评论、评价。
[64] 三尺丝桐:指琴。因琴身多为桐木所造,而张以丝弦。
刘效祖
刘效祖,字仲修,号念庵,原籍滨州(今山东惠民),寓居北京,故又称宛平(今北京近郊)人。嘉靖二十九年(1550)进士,历任卫辉府推官、户部主事、陕西按察副使。因负才不偶,与时龃龉,坐计吏罢官。于是退居林泉,寄情词曲,以抒其悒郁愤懑。散曲创作颇多,但当时就多已散佚,后由其从子孙在诸家选本中搜集残存,编为《词脔》一卷,收小令一百一十二首,套数一套。作品内容,主要为叹世、乐闲与儿女风情。前者寓牢骚讽刺于旷放通脱之中,后者对市井妇女大胆的爱情心理,揭示得相当透彻。少数写景小曲亦清新可喜。
小令
南双调·锁南枝
团圆梦,梦见他;笑脸儿归来,连声问我:“我在外几载经过,你在家盼望如何?”说一会功名,叙一会间阔。唤梅香把酒果忙排,与俺二人权作贺。万种相思,一笔勾抹。猛追魂三唱邻鸡,急睁眼一枕南柯。
据《词脔》目录,本调原有一百首,存十六首,都是写儿女风情之作。抒情主人公多半为女性,或盼丈夫归来,或怨丈夫薄幸,写得大胆缠绵。这一首写梦中与丈夫细叙间阔的情景,反映出这位妇女盼夫急归的心理。明代中叶资本主义开始萌芽,商业活跃,商人为谋利常作客在外,使家中的妻子牵挂。这首曲所反映的内容,有一定的代表性。
南仙吕·醉罗歌
惜花惜花愁难罢,春去春去病偏加。闲将心事付琵琶,诉不尽离情话。王魁薄倖也不似他,桂英薄命也不似咱[1]。恨来提着名儿骂。情嚼蜡,意搦沙[2],空劳魂梦绕天涯。
这一首是埋怨丈夫不归的,爱恨交加,写得缠绵而又泼辣。
南商调·黄莺儿
堪笑世情薄,百般的都弄巧,李四戴着张三帽。歪行货当高,假东西说好,哄杀人那里辨青和皂!许多遭,科范总好[3],到底被人瞧。
揭露世人弄虚作假,多方欺骗,断言他们的手段终必被人识破。灵活运用成语、口语,显得精警、活脱。
[1] “王魁薄倖”二句:指王魁负桂英事,见元无名氏〔寨儿令〕注〔3〕。
[2] “情嚼蜡”二句:嚼蜡,形容毫无趣味;搦沙,形容毫无成效。
[3] 科范总好:科范,亦作“科汎”、“科泛”,本元杂剧术语,指剧本中关于动作、表情等方面的舞台指示。这里意为手段。总好,即纵好。
梁辰鱼
梁辰鱼(1520?—1594?),字伯龙,号少白、仇池外史,江苏昆山人。以例贡为太学生。他性情豪侠,不屑作八股文应举;又好游历,足迹遍吴、楚间。尤其善于度曲。当时同邑人魏良辅发展了昆山腔音乐,伯龙与之相呼应,创作了以昆腔演唱的传奇《浣纱记》,一时风行天下。散曲有《江东白苎》二卷,《续江东白苎》二卷,也是用昆腔演唱的。清词艳曲,流播人间,在当时享有盛名。王世贞有诗记这种盛况说:“吴阊白面冶游儿,争唱梁郎雪艳词。”歌儿舞女,不见到梁伯龙,还自以为不祥。张旭初在《吴骚合编》中甚至称他为“曲中之圣”。
当然,梁辰鱼的得名,主要是由于音乐上的原因和作品词藻的艳丽。他的《江东白苎》,从内容上来看,多数为歌咏艳情之作,没有多大的社会意义。其中许多还是代人写的曲子,缺乏自己的真情实感。他喜欢参用词法、诗法来作曲,崇尚文辞的典雅工丽,又讲究曲调的和谐美听。这种作风,被称为“白苎体”,曾经风行一时。他有少数感怀、送别之作,却饶有清丽凄婉的风味。
小令
南仙吕入双调·玉抱肚[1]
荆州江上别归舟作
孤身犹寄,对归舟不胜惨凄。看片帆高挂西风,恨不随大江东去。故园烽火近何如?为报家人数寄书。
这是作者旅寄荆州时所作。眼见归舟扬帆东下,自己却不能随之归去,思家之念,情见乎词。曲中提到“故园烽火”,可能与倭寇侵扰有关。据史书记载,嘉靖三十二年(1553),倭寇大举进犯,滨海千里,同时告警,上海、昆山、苏州等地,都受到兵火洗劫。揆之作者生平,这首曲可能作于此时。
前调
春郊邂逅[2]
为贪闲耍,向西郊常寻岁华[3]。霎时间遇着个乔才[4],想今年命合桃花[5]。邀郎同上七香车[6],遥指红楼是妾家[7]。
这类题目,一般写的是男子的艳遇,这首曲的抒情主人公却是个女的,这就给人一种新鲜的感觉。这位女郎对待爱情的热烈而大方的态度,通过简短的心理和行动描写,跃然纸上。
南南吕·销金帐
夜宿穆陵关客舍[8]
松窗半掩,月落空庭,暗笑孤身在关门店。争奈夜永不寐,剔残灯焰。西风透入,透入茅檐。破苫起[9],弄双剑,惊落疏星千点。谁怜变了,变了苍苍髯髯。
作者喜欢漫游,“足迹遍吴楚间,”故《江东白苎》中多有羁旅及登临之作。这一首写他独宿客店,夜不能寐,起来舞剑。“惊落疏星千点”的豪气,掩盖不住老去无成的叹息。凄清的景物描写,很好地衬托出凄清的情怀。
套数
南越调·小桃红
过湘江吊屈大夫
〔小桃红〕星沙旧国[10],罗水空江[11],极目多风浪也。为吊孤忠魄,迢递下潇湘。携桂酒,奠椒浆[12]。试问放何时,黜何方?鱼腹是何年葬也?岁久沉沦徒想像,看烟水微茫,玉殿锁荒凉。
〔下山虎〕江蓠漠漠[13],山树苍苍。庙
精灵[14],肃残碑半叠砌傍。神何在?月冷兰桡[15],香消药房[16],应是魂兮归故乡。珮环时来往,云惨江昏徙倚望[17],遗范空追想。落月屋梁,赢得年年荐客觞[18]。
〔蛮牌令〕江燕语,集危樯;神鸦舞,送征航。千载游魂招不返,只落得泪徬徨。况凄凄鹃啼庙口,更青青竹映船窗。挹清风山高水长[19],碌碌浮生,甚愧行藏。
〔尾声〕孤臣自分波心丧,襄王何事梦中忙?至今遗笑,云雨高唐[20]。
作者在漫游湖广期间,有一次来到湘江,缅怀起屈原的遗范,写下了这一套深情悼念的曲子。开头的〔小桃红〕曲表示他对屈原的被放黜以至自沉的深切同情。接着〔下山虎〕一曲,运用写实和想象相结合——恐怕更多的是想象——的手法,尽情渲染出屈原庙宇所在环境的寂寞凄清,以及屈原魂兮归来的情景,以寄托自己的哀思。〔蛮牌令〕一曲回到写自己“千载游魂招不返,只落得泪徬徨”,留下了不尽的馀哀。最后以责备致屈原于死的昏君作结。借古讽今,表现了诗人的大胆。
自从太史公在《屈原列传》中指出了屈原是“信而见疑,忠而被谤”以后,千古文人,几乎都联系自己的身世,对屈原的不幸遭遇同声感叹,梁伯龙也不例外。他是为自己的流落江湖,不为世用而感伤满怀。这同我们今天肯定屈原的热爱祖国、坚持进步政治理想有所不同。但是像这样以清丽之笔,抒沉挚之情的作品,在《江东白苎》中是极为罕见的了。
[1] 玉抱肚:南〔仙吕〕入〔双调〕曲调。句式:四七七七、七七,共六句五韵(第三句可不用韵)。
[2] 邂逅:偶然的相遇。
[3] 常寻岁华:常去欣赏春景之意。
[4] 乔才:本意为坏家伙,但往往为女子对所爱男子的昵称,犹如“可憎才”、“冤家”一样。
[5] 命合桃花:旧时称爱情得意为走桃花运。命,命运。
[6] 七香车:用多种香料涂饰的车。
[7] 遥指红楼是妾家:李白《陌上赠美人》诗:“美人一笑褰珠箔,遥指红楼是妾家。”
[8] 穆陵关:古地名,有两处,一在今山东临朐东南大岘山上,一在今湖北麻城北。从作者踪迹所至来看,当指后者。
[9] 苫(shān山):用草编成的覆盖物,这里指被。
[10] 星沙旧国:指长沙府。作者经行湘江与汨罗江交流处,属长沙府,故称。
[11] 罗水:指汨罗江,湘江支流,在湖南省东北部。
[12] 桂酒:用桂花浸制的酒。椒浆:以椒浸制的酒浆。《楚辞·九歌·东皇太一》:“奠桂酒兮椒浆。”
[13] 江蓠:香草名,《楚辞》中屡见。漠漠:生长茂盛、密布的样子。
[14]
(bì必):关闭。精灵:指屈原魂魄。
[15] 兰桡:疑是“兰橑”之误,因这句和下句都出于《楚辞·九歌·湘夫人》:“桂栋兮兰橑,辛夷楣兮药房。”兰橑,即用木兰树木材造的屋椽。
[16] 药房:用香草做的房子。药,香草名,又名白芷。
[17] “珮环时来往”二句:想象屈原在江畔行吟之状。
[18] “落月屋梁”二句:指来往客人都因追念屈原的音容遗范而奠以清酒。杜甫《梦李白》诗:“落月满屋梁,犹疑照颜色。”这里借指屈原。
[19] 挹清风山高水长:称颂屈原的高风亮节,流传久远。挹,酌取。
[20] “孤臣自分波心丧”四句:这几句同情屈原的自沉而谴责楚顷襄王的昏庸。顷襄王即位以后,听信上官大夫的谗言,把屈原放逐到江南,屈原忧心愁悴,遂自沉汨罗江而死。宋玉《高唐赋序》说楚王梦与神女相会于高唐,神女自谓“旦为行云,暮为行雨”。作者用这故事讽刺襄王的荒淫腐朽。
张凤翼
张凤翼(1527—1613),字伯起,号灵墟,长洲(今江苏苏州)人。嘉靖四十三年(1564)举人。屡次会试不第,遂弃举业,读书养母,晚年以卖字和诗文为生。他善唱曲,喜为乐府新声,是当时有名的戏曲家之一,有《红拂记》等传奇传世。散曲有《敲月轩词稿》,今不存。他的作品以“纤媚”胜,词藻比较华丽。
小令
南仙吕·桂枝香[1]
风情
半天丰韵,前生缘分。蓦然间冷语三分,窣地里热心一寸[2]。梦中蝶魂[3],梦中蝶魂,月中花晕[4],暗中思忖可怜人。不知兴庆池边树,何似风流倜傥身[5]?
这首曲写一位女子的单相思。她见到一位富于风韵的少年,不由自主地爱上了他。这种内容在散曲里是写滥了的。为了显示作者“纤媚”的风格,选录以备一格。
[1] 桂枝香:南〔仙吕〕宫曲调。句式:四四六六、四四四七、五五,共十句九韵(第九句不用韵)。第五、六句照例是重句。
[2] 窣(sū苏)地里:突然地。
[3] 梦中蝶魂:用庄周梦中化为蝴蝶故事。
[4] 月中花晕:似指月下的花影。晕,光影色泽模糊的部分。
[5] “不知兴庆池边树”二句:赞美这位少年的风姿。兴庆池,唐代长安兴庆宫内池名,池边多植垂杨。又,南朝齐武帝植蜀柳于灵和殿前,曾赞叹说:“此杨柳风流可爱,似张绪当年时。”张绪是一位美男子,这里引以比少年。风流倜傥,形容一种美丽而潇洒的神态。
薛论道
薛论道(1531?—1600?),字谈德,号莲溪居士,河北定兴(今易县)人。少时多病,一足残废。未冠,亲殁家贫,遂辍举子业。喜读兵书,中年从军西北,戍边三十年,官至指挥佥事,以神枢参将加副将终老。
薛论道有散曲集《林石逸兴》十卷,共留下小令一千首。作品以描写边塞军旅生活见长,笔下活跃着久戍边庭的将士形象,在充满脂粉气和烟霞气的曲坛上,给人以耳目一新之感。他讽刺世情的作品写得尖锐辛辣,咏物之作也往往有寓意。还有一些抒写个人抱负的作品,则既写出了冲天的壮怀,也表现出宿命论和消极悲观的思想。至于大量的“闺情”之作,则缺乏新鲜的内容。不过总的说来,他不失为明代一位别具面目的作家。
小令
北中吕·山坡羊
马
他本是天生骐骥[1],如之何终于伏枥[2]?一驰千里,踏碎单于地[3]。太行
做泥,盐车其可羁[4]?孤竹失道,虽老夷吾异[5]。冀北空群,当年伯乐奇[6]。常凄,生平知遇稀;一嘶,声名山斗齐。
这首曲借马喻人,叹惜时无伯乐,致名马终于“伏枥”,为才士不遇鸣不平。“一驰千里,踏碎单于地”,明代北方鞑靼、瓦剌各部经常扰边,给人民带来灾难,作者这样写,显得他的忧愤深广。
前调
吊战场
拥旌麾鳞鳞队队[7],度胡天昏昏昧昧[8]。战场一吊,多少征人泪!英魂归未归?黄泉谁是谁[9]?森森白骨,塞月常常会[10]。冢冢碛堆[11],朔风日日吹。云迷,惊沙带雪飞。风催,人随战角悲。
提起凭吊战场的文学作品,人们很容易想到唐代李华的《吊古战场文》和唐人的边塞诗。但散曲中接触这一题材的却很少。薛论道的这一首,就显得吉光片羽,弥足珍贵了。曲中所写,是明朝和鞑靼战争的惨痛记录。作者久处边庭,压抑不住心头的酸痛,写来力透纸背。
前调
塞上即事
玉门迢骓蹄奔绽[12],铁衣寒征袍磨烂。将军战马,岁岁流血汗。功名纸上闲,秋颜镜里残。烽烟历尽,壮志逐云散。酒郡无缘,青丝带雪还[13]。知还,一身得苟安。求全,馀生得瓦全[14]。
这首曲概括了边塞将士的不平遭遇。他们在边塞转战多年,立了许多战功,却得不到一纸功名,只好盼望早日回去,以求保全馀生。“玉门”、“酒郡”都不是实指,曲中使用班超的这一典故,为的是说明他们对长期征战生涯的厌倦。
前调
冰山
巍巍乎势倾华岳[15],赫赫乎风声载道。飞霜万里,尽把乾坤罩。凌凌草木凋[16],芒芒星斗摇[17]。江湖裂胆,罢了严光钓[18]。朝野寒心,逼弯陶令腰[19]。狂飚[20],三冬任尔飘;休骄,一春看尔消。
这首曲运用比喻、双关的手法,极写冰山的赫赫寒威,最后逃脱不了灭亡的命运。讽刺尖锐,可与王磐〔南吕·一枝花〕《久雪》同看。
北中吕·朝天子
不平
清廉的命穷,贪图的运通,方正的行不动。眼前车马闹轰轰,几曾见真梁栋[21]?得意鸱鸮[22],失时鸾凤,大家捱胡撕弄[23]。认不的蚓龙[24],辨不出紫红[25],说起来人心动[26]。
这首曲运用对比手法,抨击明代官场的黑白不分,是非颠倒,小人得意,贤士失时,表现出作者的愤懑。
南商调·黄莺儿
边城秋况
无奈楚天高,听征鸿云外号,声声刺入人心窍。风吹战袍,月明宝刀,朱颜红叶皆零落。冷萧萧,乡关何处?万里路迢迢。
写远戍边关战士的思家心情,与秋日边城空阔寥慄的景物相应,是情景交融的写法。
前调
塞上重阳
荏苒又重阳,拥旌旄倚太行[27],登临疑是青霄上。天长地长,云茫水茫,胡尘净扫山河壮。望遐荒[28],王庭何处[29]?万里尽秋霜。
以边关将士的身份,写苍茫辽阔的塞上风光,表现出“胡尘净扫”的豪壮心情。比之前首,更见悲壮。
前调
斗鸡
芥羽一毛轻[30],倚豪雄起斗争,撄冠披发不恤命[31]。且立且行,且战且鸣,倾心抵死博一胜。总然赢,锦衣零乱,金距血腥腥[32]。
写雄鸡好勇斗狠的情况十分形象,显然是影射一种争名夺利的人;最后对他们发出警告:即使胜利了,也是要受伤的。寓意深长。
南仙吕·桂枝香
宿将自悲
匈奴未灭,壮怀激烈。空劳宵旰忧贤[33],那见虏廷蹀血[34]?任胡尘乱飞,污辱郊社[35]。堂堂中国,谁是豪杰?萧萧白发长扼腕,滚滚青衫弄巧舌。
这首曲写一位老将的悲愤。他满怀壮志要蹀血虏廷,彻底消灭“污辱郊社”的敌人,想不到奸人作梗,直至满头白发,依然报国无门。曲调悲愤激烈,令人感叹。联系到当时的边患,更觉得富于现实意义。
前调
蚊
形微口利,凌人得计。喜的是半夜黄昏,怕的是青天白日。侵罗帏枕席,惯能乘隙。食人膏血,残人肉皮。趋炎就热图温饱,露冷霜寒何所依?
这首曲是有寓意的。看他把“蚊”这种“食人膏血,残人肉皮”的动物刻画得多么尖刻。它们趋炎就热,在夏天得到温饱,但等“露冷霜寒”的时候一到,它们就要完蛋了:这难道不是肆意害人肥己者的写照么?
北双调·水仙子
寄征衣
西风吹妾妾身单,君戍萧关君自寒[36],知他定把寒衣盼。提起来心上烦,旧征衣再补从翻[37]。剪刀动心先恸,针线拈泪已残,寄一年一损愁颜。
这是边塞题材的一个侧面,深切反映出闺中人怀念戍边战士的心情。“旧征衣再补从翻”,说明这位战士离家已久,这就是这位闺人拿起剪刀、针线就心酸泪下的原因。
前调
卖狗悬羊[38]
从来浊妇惯撇清[39],又爱吃鱼又道腥,说来心口全不应。貌衣冠,行市井[40],且只图屋润身荣[41]。张布被诚何意?饭脱粟岂本情[42]?尽都是钓誉沽名!
揭露一种两面派人物。他们说一套,做一套,沽名钓誉,口是心非。全曲充满挖苦语气,还使用了生动的俗谚,风格尖新泼辣。
[1] 骐骥:良马名。
[2] 伏枥:蛰伏在马槽中。枥,马槽。
[3] 单于地:指北方鞑靼地区。
[4] “太行
做泥”二句:《战国策·楚策》载骐骥拉盐车上太行山的事,比喻有才而遭受抑制,未得其用。这里意说良马不应服拉盐车这样的粗役。
,疑应作“踩”。盐车,运盐的车子。羁,系住。
[5] “孤竹失道”二句:指老马识路。《韩非子·说林上》:“管仲、隰朋从于桓公伐孤竹,春往冬反,迷惑失道。管仲曰:‘老马之智可用也。’乃放老马而随之,遂得道。”管仲,名夷吾。
[6] “冀北空群”二句:韩愈《送温处士赴河阳军序》:“伯乐一过冀北之野,而马群遂空。”伯乐,春秋秦穆公时人,他善于相马,经过冀北,把好马都挑光了。
[7] 旌麾:古时大将用以指挥军队的用羽毛装饰的军旗。鳞鳞队队:形容队伍的整齐。
[8] 胡天:指西北少数民族地区。
[9] 黄泉谁是谁:意说不知死者姓名。
[10] “森森白骨”二句:即“寒月照白骨”之意。森森,这里兼有繁多和阴森可怕的意思。
[11] 碛堆:沙堆。
[12] 骓蹄:泛指马蹄。
[13] “酒郡无缘”二句:指满头白发,还回不了家乡。《后汉书·班超传》载班超在西域三十年,上疏求归,中有“臣不敢望到酒泉郡,但愿生入玉门关”之语。酒郡,即酒泉郡,今属甘肃省。
[14] 瓦全:侥幸保全。
[15] 华岳:指西岳华山。倾:压倒。
[16] 凌凌:寒冷的样子。
[17] 芒芒:光芒刺眼的样子。
[18] “江湖裂胆”二句:指退隐江湖的人都被寒气吓破了胆,不敢出来垂钓。严光垂钓事见张养浩〔朝天子〕《退隐》注〔4〕。
[19] “朝野寒心”二句:指在朝的人都被逼得弯腰屈服了。陶渊明不为五斗米折腰,这里反用其事。朝野,本来兼指朝廷和民间;这里是复词偏义,专指朝廷。
[20] 飚(biāo标):暴风。
[21] 真梁栋:真正的国家栋梁之材。
[22] 鸱鸮(chī xiāo吃消):猫头鹰一类的鸟,过去认为是恶鸟,这里用来比喻小人。
[23] 捱胡撕弄:胡来一通。
[24] 蚓龙:蚯蚓和龙。
[25] 辨不出紫红:古代以红色为正色,紫色为间色,《论语·阳货》里有“恶紫之夺朱”的话,后世因以紫喻邪恶,以朱喻正义。
[26] 人心动:令人气愤之意。
[27] 太行:山名,在山西高原与河北平原间。
[28] 遐荒:荒凉的远方。
[29] 王庭:匈奴单于的朝廷。
[30] “芥羽一毛轻”二句:意说为轻微的利害,恃强斗争。
[31] 撄冠披发:披头散发的样子,这里形容鸡斗。不恤命:不顾惜性命;恤,忧虑。
[32] 距:雄鸡脚上突出像趾的部分。
[33] 空劳宵旰(ɡàn干去声)忧贤:意说空劳皇帝担心。宵旰,“宵衣旰食”的省称。宵衣,天未明就起来穿衣,旰食,傍晚才进食。这是旧时美化帝王勤于政务的套语。
[34] 那见虏廷蹀(dié叠)血:意说没有直捣敌巢。蹀血,踏血;形容杀敌很多,血流遍地。
[35] 郊社:周代于冬至日祭天于南郊称为“郊”,夏至日祭地于北郊称为“社”,合称“郊社”,意指朝廷。
[36] 萧关:古关名,故址在今宁夏同心县南,北宋崇宁四年(1105)为防御西夏而筑。这里泛指边关。
[37] 从:疑应作“重”。
[38] 卖狗悬羊:意即挂羊头卖狗肉。
[39] 撇清:装作清白。
[40] “貌衣冠”二句:意说外表像个正人君子,却干出卑鄙下流的勾当。
[41] 屋润身荣:指富贵荣华。《礼记·大学》:“富润屋,德润身。”润,增益意。
[42] 脱粟:粗粮。
史槃
史槃(1531—1630),字叔考,会稽(今浙江绍兴)人。他是徐渭的门生,工于词曲,并能登场演出。作有杂剧、传奇十多种,今存《樱桃记》等三种。散曲仅存十多首,以爽利工丽为宗。
小令
南仙吕·醉罗歌
难道难道丢开罢?提起提起泪如麻。欲诉相思抱琵琶,手软弹不下。一腔恩爱,秋潮卷沙;百年夫妇,春风落花。耳边厢枉说尽了从良话。他人难靠,我见已差,虎狼也狠不过这冤家!
这首曲用一位从良妓女的口吻,诉说自己在爱情上的不幸遭遇:那位男子在把她弄到手不久,就把她抛弃了,弄得她“百年夫妇”的希望成为泡影。满腔悲怨,一字一泪,反映了妓女被玩弄的命运。曲词亦本色当行。
朱载堉
朱载堉(1536—1610?),字伯勤,号句曲山人。南直隶凤阳(今安徽)人。明宗室郑恭王朱厚烷之子。厚烷因上书规谏,终以谤讪获罪削爵,锢之中都。载堉笃学有至性,痛父非罪见系,筑土室宫门外,席藳独处者十九年,备尝艰辛。隆庆元年(1567),新帝即位,烷复爵位,堉始返宫。万历十九年,父死,堉累疏恳辞,欲让爵位于佑橏之孙载玺;诏许之,仍以世子禄终其身,封其子孙为东垣王。载堉究心律吕及历数,著有《乐律全书》、《醒世词》等。
小令
南商调·山坡羊
钱是好汉
世间人睁眼观见。论英雄钱是好汉。有了他诸般趁意。没了他寸步也难。拐子有钱走歪步合款。哑巴有钱打手势好看。如今人敬的是有钱。蒯文通无钱也说不过潼关[1]。实言。人为铜钱游遍世间。实言。求人一文跟后侧前[2]。
讽刺人们对金钱的追求和贪恋,揭露金钱对人性的侵蚀。笔锋犀利。
南商调·黄莺儿
天报应
天心最平和,无私曲有定夺,在人头上查勘过。善的也记著,恶的也记著,报应那个曾饶过。大张罗,古往今来,走脱是谁呵。
劝善惩恶,用佛教因果报应的思想教化百姓多行善,勿作恶。曲文直白而意长。
南商调·鹧鸪天
闲来无事走乡庄,见一妇人碾稻梁。玉腕杆头托,金莲步下忙。轻提扫漫簸扬,几番停立整残妆。汗流粉面花含露,尘染娥眉柳带霜。
明代散曲描写女性的作品一般都是离情别怨,或男欢女爱,或是从男性角度对教坊女子容貌的赞赏,偶尔会有几只描写村妇的作品,但都带有戏谑调笑的色彩。如陈全的《塞鸿秋·村妇道旁便溺》便是一例。然而本曲,则完全以正面的口吻赞美妇女劳作时的形象,把一位年轻农妇劳动时的动作、神态都描绘得如此出神和美丽。
诵子令[3]
驴儿样
君子失时不失象[4],小人得志把肚涨。街前骡子学马走,到底还是驴儿样。
讽刺小人得志时的装腔作势。后面两句比喻精妙而辛辣。
[1] 蒯文通:楚汉时人,有辩才。潼关:古代名关,在陕西省。
[2] 跟后侧前:随人前后逢迎讨好。
[3] 诵子令:宫调不明。
[4] 失时不失象:指失意时不失常态。
陈与郊
陈与郊(1544—1611),字广野,号禺阳、玉阳仙史,或署高漫卿、任诞轩,浙江海宁人。曾任太常寺少卿。作有传奇《灵宝刀》、《麒麟罽》、《鹦鹉洲》、《樱桃梦》四种,合称《
痴符》,均存。杂剧作品存《昭君出塞》、《文姬入塞》、《袁氏义犬》三种。他的诗集《隅园集》中附有散曲一卷,计套数七套,小令五十八首。题材不够广泛,大抵不脱抒写愁怨及闲适自乐之类;但善于白描,词语清俊而不软媚。
小令
北双调·折桂令
硖山晚别[1]
两船儿分载离愁,云懒西飞,水恨东流。昨夜兰房,今宵桂楫,甚日琼楼?撒不下虹霓舞袖,带将回烟雨眉头。柳岸沙洲,有限留连,无限绸缪。
从题目和“撒不下虹霓舞袖”一句来看,这是作者离开家乡与一位乐籍中人分别时写的一首曲子。离愁别恨,给眼前景物染上了凄清的色彩。
[1] 硖(xiá侠)山:山名,在浙江海宁东。西有硖石镇,为海宁县治。
赵南星
赵南星(1550—1627),字梦白,号侪鹤,别号清都散客。高邑(今河北元氏)人。万历二年(1574)进士,官至吏部尚书。他是东林党重要人物,与邹元标、顾宪成合称“三君”。天启中,以反对宦官魏忠贤被谪戍代州,病卒。散曲有《芳茹园乐府》,收小令三十八首,套数八套,其中很多是运用民间小曲的形式写成的,笔意淋漓酣畅。清初作家尤侗说:“高邑赵侪鹤冢宰,一代正人也。予于梁宗伯处见其所填歌曲,乃杂取歌谣、里谚、耍弄、打诨,以泄其肮脏不平之气。”是说得颇为中肯的。他还有《笑赞》一书,通过笑话来针砭世情,颇有新意。
小令
南双调·锁南枝带过罗江怨
丁未苦雨[1]
将天问,要怎么?旱时节盼雨闸定法[2],没情雨破着功夫下。溜街忽流忽剌[3],涮房屋扑提扑塌[4],湿渌渌逃命何方遄[5]?阎王殿挤坏了功曹[6],古佛堂推倒了那吒[7]。神灵说:“我也淋的怕。”哭啼啼哀告天爷,肯将人尽做鱼虾?勾咧勾咧饶了罢[8]!
用浪漫主义手法,极写雨水冲倒房舍和人们逃避的狼狈,给人印象甚深。问天、告天,表现了作者同情人民的态度。语言的俚俗朴讷,是后期曲家中少见的。
[1] 丁未:明神宗万历三十五年(1607)。
[2] “旱时节”句:指天旱时盼雨却不下。闸定法,意义费解。闸,截水的闸门。
[3] 忽流忽剌:形容水到处乱流的样子。
[4] 涮(shuàn腨):以水冲刷。扑提扑塌:形容大水冲击房屋的声音。
[5] “湿渌渌”句:是说人们满身湿透,到处找地方逃避。遄(chuán船),迅速的意思;此字用在这儿不能协韵,疑有误。
[6] 功曹:指庙中判官。
[7] 那吒(né zhā讷阳平渣):佛教护法神名。
[8] 勾咧勾咧:疑即“够啦够啦”。
沈璟
沈璟(1553—1610),字伯英,号宁庵、词隐,江苏吴江人。万历二年(1574)进士。历任兵部主事、吏部员外郎、行人司正、光禄寺丞等官。因科举事为人攻击,壮年便辞官归里。家居近三十年,致力于戏曲声律的研究,并编写传奇剧本。他反对雕琢词藻,提倡文字朴素;并且特别重视声律,主张“宁协律而词不工,读之不成句而讴之始协,是曲中之工巧”。当时有不少戏曲作家按照他的这一理论来创作,被称为“吴江派”。他的传奇作品有《义侠记》、《博笑记》等十七种,合称《属玉堂传奇》,今仅存七八种。他还订定《南九宫十三调曲谱》,对戏曲的曲调整理有贡献。
散曲有《情痴寐语》一卷,《词隐新词》一卷,《曲海青冰》二卷,今俱不存。近人有新辑本《沈伯英散曲》一卷,存小令十馀首,套数三十馀套。内容以闺情为主,题材、思想都比较单调。他喜欢集曲,又爱翻北曲为南曲,专门在音乐上搞花样变化,文笔则比较平板。也有少数几首写得较为工丽。
小令
南南吕·浣纱刘月莲[1]
缺月怨别
〔浣溪纱〕丹桂枝,嫦娥面,霎时阻隔风烟。虽然千里共婵娟,却怎生不盼杀人也天。 〔刘泼帽〕愿天公到底从人愿,一度圆,照一度人欢忭。 〔秋夜月〕如今离恨难消遣,将兔魄暂剪。 〔金莲子〕不教这孤眠人可怜。又怎奈弄馀辉,剩云和残雨笑孤眠。
借缺月写别恨。想象月缺是因为人有离恨,天公才“将兔魄暂剪”。这多少有点新意,与一般“月圆人未圆”的叹息有所不同。
套数
南商调·金瓯线解酲
招梦
〔金瓯线解酲〕(金梧桐)相思没奈何,离恨难消破。欲倩游魂[2],入梦寻则个[3]。当初苦忆他,(东瓯令)眼难合,但合眼依稀得见多。如今梦里也潜逃躲。(针线箱)怨杀那不做美无情狠睡魔,(解三酲)把芳魂锁。惯呵云叱雨[4],特地张罗。
〔浣溪乐〕(浣溪沙)你曾送神女来,高唐左,与襄王结就丝萝。偏生把我多摧挫,直恁地书生缘分薄。(大胜乐)如何是可?把降魔宝剑暗里摩挲。
〔春太平〕(宜春令)我心才动,他却笑呵,道何须烦君太阿[5]。你自体疲力倦,赤绳枉向君边过[6]。假饶他倩女离魂[7],也摇不动你希夷高卧[8]。(醉太平)但得你少眠一和[9],须教送与微步凌波[10]。
〔奈子落琐窗〕(奈子花)谢尊神呼醒南柯[11],奈狂生才愧东阿。洛神拟赋,愁怀无那。阁笔处泪珠双堕。(锁窗寒)尽教收入变声歌[12],做成一串珠颗。
〔尾声〕酒在樽,茶留火。不醒不醉睡温和,不信芳魂不见过。
相思无奈,梦魂颠倒,这是词曲中常见的。中间借与睡神的问答,写相思之苦,颇见新意。全套用集曲,表现了吴江派的习气。
[1] 浣纱刘月莲:〔南吕〕宫曲调,从〔浣溪纱〕、〔刘泼帽〕、〔秋夜月〕、〔金莲子〕各取二三乐句集合而成,故亦称集曲。
[2] 倩:请,央求。
[3] 则个:语助词,用法略同“着”或“者”,表示叮嘱、希望的语气。
[4] 呵云叱雨:这句与后面的“神女”、“高唐”、“与襄王结就丝萝”等,都是用宋玉《高唐赋》楚襄王梦游高唐,与神女欢会的典故。“呵云叱雨”,指破坏好事。
[5] 太阿:古宝剑名。
[6] 赤绳:传说主管男女婚姻之神月下老人有赤绳一条,“以系夫妇之足,虽仇敌之家,贫贱悬隔,天涯从宦,吴楚异乡,此绳一系,终不可逭”。(见李复言《续幽怪录》)
[7] 倩女离魂:唐·陈玄祐有传奇《离魂记》,写张倩女的离魂跟随王生上京赴考的故事。
[8] 希夷高卧:五代人陈抟隐居华山,相传他常高卧至百日不起;宋太宗时赐号希夷先生。(见《宋史·隐逸传》)
[9] 一和:一会。
[10] 微步凌波:这句与后面的“才愧东阿”、“洛神拟赋”,都说的是曹植《洛神赋》的事。曹植曾封于东阿,他的《洛神赋》写洛神在水上步履的轻盈,有“凌波微步,罗袜生尘”之句。
[11] 南柯:指梦,出唐·李公佐《南柯太守传》。
[12] 变声歌:指作者此曲,因它富于声律变化,故称。
王骥德
王骥德(?—1623?),字伯良,号方诸生、秦楼外史,会稽(今浙江绍兴)人。少时曾师事徐渭,与汤显祖、沈璟、吕天成等友善。他精研曲学,有戏曲论著《曲律》,对作曲、唱曲、剧本结构等都进行了系统的论述。戏曲作品现存传奇《题红记》和杂剧《男王后》。诗文有《方诸馆集》。
他的散曲有《方诸馆乐府》二卷,久已散佚;近人辑有新本,约存小令五十首,套数三十馀套。内容多写艳情,重视音律,喜欢集曲和翻前人的词为曲,颇见巧思。
小令
南南吕·一江风[1]
见月
月华明,偏管人孤另,后会茫无定。信难凭,两处思量,今夜私相订:“天边见月生,低低叫小名;我低低叫也,你索频频应。”
这是一首见月怀人的曲。从《诗经·陈风·月出》起,就有这种写法。《子夜吴歌》:“夜长不得眠,明月何灼灼。想闻欢唤声,虚应空中诺。”就更形象了。这首曲子的抒情主人公径把东升的月亮当作情人,一叫一应,更见巧思。
南双调·锁南枝
待归
灯花绽,蟢子飞[2],心心盼他郎马归。早起画蛾眉,红楼镇空倚。纱窗暝,日又西,多管是今宵尚欠几行泪。
写思妇等待丈夫归来,从希望转为失望的心情,了然如见。
前调
人至
才郎至,喜倒颠,匆匆出迎羞不前。含笑拜嫣然,秋波谩偷转。你把归期误,办取掴打先。谁道见郎时都做一团软!
这首曲写一位妇女对丈夫归来的喜悦。本来准备了一番责备的话,都丢到九霄云外去了。
[1] 一江风:南〔南吕〕宫曲调。句式:三五五、三四五、五五五五,共十句八韵(第五、九二句可不用韵)。
[2] “灯花绽”二句:旧时以灯心的馀烬结成花形为有喜事的预兆,蟢子飞主有亲客至。蟢子,蜘蛛的一种。
卜世臣
卜世臣(生卒年不详),字大荒,号蓝水、大荒逋客。浙江秀水(今嘉兴)人。为谨守吴江派格律的戏曲作家,作品存传奇《冬青记》一种。散曲散见于《太霞新奏》等书,近人辑为《卜大荒散曲》一卷,数量不多。风格接近沈璟。
套数
南仙吕·上马踢
中秋夜集虎丘四望阁[1]
〔上马踢〕金天霁爽开[2],虚谷驰清籁[3]。林端晚照微,碧空霞散彩。路入三泉[4],额外添潇洒。试上古台[5],纵目雄奇,蟾魄凭阑待。
〔月儿高〕碎影初筛,霎侵斗牛界。万里长烟净,鸿悲
濑[6]。宋玉愁深,秋光却难买。把一块生公石[7],做了风流寨。
〔蛮江令〕足拥行多碍[8],声喧语不解。狡童和艳女,浪谑饶情态[9]。两两携手,拂麈坐青苔[10]。耳畔红牙伎[11],对垒通宵赛。
〔凉草蛩〕举卮才畅怀,露凉虫韵改。东方白,晓星在,且收拾琴樽返棹哉。黑甜聊快[12],等月印山塘,还呼酒伴重来。
虎丘是苏州的名胜,明中叶以来,每年中秋之夜,虎丘山都有曲会,通宵达旦,歌吹不断。袁宏道、张岱等的文章中对此都有所描述。这套曲写的也是中秋之夜虎丘曲会的盛况。清词丽句,沁人心脾。如与袁宏道《虎丘记》、张岱《虎丘中秋夜》对看,兴味当更深长。
[1] 虎丘:在江苏苏州市西北,风景美丽,为著名游赏之地。四望阁:在虎丘山上。
[2] 金天:秋天。古代以阴阳五行解释季节变化,秋属金,故称。霁爽开:指秋高气爽。
[3] 清籁:清风。
[4] 三泉:即“陆羽石井”,俗名“观音泉”,唐·陆羽评为天下第三泉。
[5] 古台:指吴宫遗址的苏台。
[6]
濑:长满了
草的水滩。
[7] 生公石:相传为高僧竺道生讲经处,在虎丘山下。
[8] 足拥行多碍:写游人的拥挤。
[9] 浪谑:随便开玩笑。
[10] 拂麈(zhǔ主):挥动拂尘(表示打扫)。麈,拂尘。
[11] 红牙伎:手持红牙拍板的歌伎。
[12] 黑甜:酣睡。
陈所闻
陈所闻(生卒年不详),字荩卿,浙江仁和(今杭州)人。嘉靖二十五年(1546)举人,曾任玉山知县。后卜居莫愁湖畔,与名士流连诗酒。善词曲,有《濠上斋乐府》,原本已散佚,近人有辑本。计小令一百六十多首,套数五十六套。内容有写景、述怀、闺怨、赠答等,比较多样;作风亦较平实。他编选有《北宫词纪》、《南宫词纪》两部散曲集,保存不少明代散曲。传奇《狮吼记》、《种玉记》、《长生记》等,据说也是他作的。
小令
南中吕·驻马听[1]
拜岳墓[2]
独秉精忠,誓返銮舆未奏功。只落得湖留孤冢,山结愁云,树咽悲风。游人洒泪拜行宫,怎怪那朱仙遥望旌旗恸[3]!试问奸雄,流芳遗臭,孰轻孰重?
悼念岳飞直捣黄龙、迎还二圣的壮志未能实现,谴责秦桧的戕害忠良,有一定思想意义。
前调
阊门夜泊[4]
风雨萧然,寒入姑苏夜泊船。市喧才寂,潮汐还生,钟韵俄传。乌啼不管旅愁牵,梦回偏怪家山远。摇落江天,喜的是蓬窗曙色,透来一线。
这首曲写夜泊,写钟声,写乌啼,意境与唐·张继《枫桥夜泊》诗有相似之处。然而张诗写的是半夜,这首曲写的却是从人定至拂晓,时间的跨度长一些。结韵以行人见曙色的喜悦,反衬夜来的愁寂,有振起全篇之势。
南南吕·懒画眉
徐王孙惺予邀泛莫愁湖看莲[5]
挐舟深入水云乡[6],荡破湖心一镜光,四山环碧带沧浪。荷花片片迎人放,可似卢姬旧日妆。
在湖光山色中,簇拥着迎人开放的朵朵红莲,从而联想到莫愁女的艳妆,不但切合地方名胜,还唤起读者对历史的回顾。
[1] 驻马听:南〔中吕〕宫曲调。句式:四七、四四四、七七、四七,共九句七韵(第三、四句可不用韵)。与北〔双调〕的〔驻马听〕不同。
[2] 岳墓:岳飞墓,在杭州西湖栖霞岭南。
[3] 朱仙:镇名,在河南开封西南,岳飞曾追击金兵至此。
[4] 阊门:苏州城西北的城门。
[5] 莫愁湖:在南京市西南,风景幽胜,相传莫愁女曾居此。莫愁为南朝人,古乐府《河中之水歌》:“河中之水向东流,卢家女儿名莫愁。”此曲末句因称她为“卢姬”。徐王孙惺予:当系中山王徐达的后人,生平不详。
[6] 挐(ná拿)舟:泛船。
冯梦龙
冯梦龙(1574—1646),字犹龙,别署龙子犹、顾曲散人、墨憨斋主人等,江苏吴县人。明崇祯贡生,唐王时曾任寿宁知县。清兵渡江时,参加过抗清活动,不久死于故乡。他重视小说、戏曲和通俗文学,辑有话本集《喻世明言》、《醒世恒言》和《警世通言》,世称“三言”。又编有民歌集《挂枝儿》和《山歌》,散曲集《太霞新奏》,笔记《古今谈概》等。此外还改写了小说《平妖传》、《新列国志》,修改了汤显祖、李玉、袁于令诸人的传奇多种,定名《墨憨斋定本传奇》。创作有传奇《双雄记》。
他的歌曲集名《宛转歌》,原本久已散佚,近人有新辑本,存小令六首,套数十八套。内容多写男女恋情,感情真挚,风格朴素似民歌。
小令
南仙吕入双调·玉抱肚
赠书
频频书寄,止不过叙寒温别无甚奇。你便一日间千遍书来,我心中也不嫌聒絮。书呵原非要紧好东西,为甚一日无他便泪垂!
一封普通的书信,对闺中少妇说来却无比贵重,因为它说明了丈夫的关怀,也报告了他平安的消息。一日千遍书来也不嫌聒絮,一日无它便泪垂,语言朴素流畅,接近民歌。
南仙吕入双调·江儿水[1]
偶述
郎莫开船者!西风又大了些,不如依旧还奴舍。郎要东西和奴说,郎身若冷奴身热,且受用而今这一夜。明日风和,便去也奴心安帖。
写出闺中少妇对情郎的关心,感情真挚,语言恳切,平白如话。
[1] 江儿水:南〔仙吕入双调〕曲调。句式:五三七、七七六、四六,共八句七韵(第七句可不用韵)。
施绍莘
施绍莘(1581—1640),字子野,号峰泖浪仙,华亭(今上海松江)人。少负隽才,后屡应乡试不第,乃作别业于泖上,又营精舍于西佘山,极烟波花药之美。在那里过着赏鸟观花、征歌选色的生活。用他自己的话说,就是“寄情于诗酒声色”,“以铺衬林泉”。这是十足的有闲阶级的生活。他的散曲有《花影集》四卷,收套数八十六套,小令七十二首,为明人专集中套数最多的一家。但是内容却无甚可取。因为他的作品,大部分是歌咏山水园林、雪月风花和记述他的风流艳事的。他躲在泖山的别业里,“凡四时风景及山水花木之胜,皆谱撰小词,教山童歌之;客至出以侑酒,兼佐以箫管弦索”(《西佘山居记》)。“每遇佳时艳节,锦阵花营,美人韵事,则配以靡词”(《春游述怀·跋》)。不能不影响他作品的思想性。但是他的艺术表现力却是相当高的,他善于使用清词丽句,描绘优美的景物和内心的感受,而且妙谐音律,可诵可歌。他的套曲大都附有长篇序跋,有的也颇有诗味。
套数
北双调·新水令
夜雨
〔新水令〕没人庭院种芭蕉,惨模糊隔窗烟草。引凄凉来枕畔,欺薄命上花梢。急打轻敲,乱洒斜飘,总送个愁来到。
〔驻马听〕烛影红摇,翦翦风威寒正悄;茶烟青绕,腾腾篆字湿初飘。低杨直接水西桥,鸣蛙总在池边草。一兜儿轩屋小[1],闷开窗可竟是无昏晓。
〔沉醉东风〕盼远信云昏雁杳,怆心期水涨天遥。一阵价孤灯暗盏昏,一阵价万叶临窗闹。打梨花门掩墙高,柔橹咿呀鹜外摇,烟雾里垂杨画阁。
〔折桂令〕一声声空外潇潇。鸡也胶胶[2],漏也寥寥。竹也萧萧,树也摇摇。怎消得帘衣袅袅,窗纸条条。扯淡的把香也烧烧,棋也敲敲,书也枭枭[3],灯也挑挑。
〔离亭宴带歇拍煞〕檐头铁马偏生闹,恹恹残梦才惊觉,这凄凉怎熬!地儿卑,后近山;宅儿小,斜通竹;窗儿矮,前临沼。但从教有泪垂,总只是无人到,白茫茫长暮潮。讨得个风回门自关,雾湿弦初劣,火歇衣刚燥。准备著惜花起早。听得人耳待聋,耍得人眉皱了。
这套曲写的是雨夜愁怀。作者从雨打芭蕉写起,直到煞曲的铁马惊梦止,旁敲侧击,层层渲染,始终不见一“雨”字,而雨中的凄凉景象自见。他是把赋家“为文造情”的手法运用到散曲中来了。
南北合套仙吕入双调·新水令[4]
送张冲如游靖州[5]
〔北新水令〕江天风淡酒旗斜,惨骊歌恁将去也[6]。好男儿应出众,袖空手走天涯。辛苦担些,磨难经些,料天公成就你英雄者。
〔南步步娇〕莫惜春风轻离别,口内犹馀舌[7],脚头牢硬些。苦到甜时,似倒嚼尝甘蔗。终久辨龙蛇,眼睛边且拭英雄血。
〔北折桂令〕向芳郊秣马脂车[8],挑破头巾,着绽皮靴。看君家寒酸似此,意气豪侠。袖儿中提一尺青萍瘦铁[9],吐虹霓高百丈浩气横斜。到处为家,不用咨嗟,扫乾坤只消你笔底残花。
〔南江儿水〕别路花刚谢,邮亭酒谩赊。坐班荆无奈离愁惹[10],两牵衣仔细叮咛者,告君家此去权聊且。尺水神龙堪借,待他日舒眉,共闲话那年时节。
〔北雁儿落〕君此去望长江一线斜,君此去梦巫岭云千叠。君此去听壶笙夜忆家,君此去弄愁笛秋悲月[11]。君此去扪青萝怯暮鸦,君此去经白社凄孤客[12]。君此去换征衫裁蛮葛[13],君此去认离魂寻梦花[14]。呀,小可是经年别,留不住征车,只愿你好支持强饭些,好支持强饭些。
〔南侥侥令〕此后新诗谁和咱,你得句向谁夸?随分乌丝衷肠写[15]。你多应为着咱,我多应为着他。
〔北收江南〕呀,我较长你春秋五岁啊,比似你更穷彻。叹年来飘零书剑满天涯,每到花时不在家。这多应命耶数耶?呀,我与你讨便宜辛苦了几双鞋。
〔南园林好〕笑株守似池鱼井蛙,拚游荡做浮萍浪花。万里关山程涉,方是个放狂踪侠士家,放狂踪侠士家。
〔北沽美酒〕好风吹,雨后花;随马足,衬堤沙。更自有胜水名山随侍他。晃斜阳,隐暮霞;摇青旆,酒胡家[16]。系马绿杨之下,擘名纸把囊中句写。你啊,尽潇洒何须闷耶?尽快活何须叹耶?呀,我于此且高歌送君行也。
〔北清江引〕并州客舍随缘者[17],且了青毡债。明年折桂花[18],共对西湖月,那时节换皮毛洗将穷气也。
张冲如因何事远游靖州,情况不清楚;从曲文看来,可能是为生计所迫。作品内容可分三大段:第一段,从〔新水令〕至〔折桂令〕,勉励对方要有“好男儿”“袖空手走天涯”的气魄,到那里去经受磨炼,终将有出头之日。这颇有点像孟子对“天之将降大任于斯人也”所发的议论。第二段,从〔江儿水〕到〔侥侥令〕,反复诉说离情别意;特别是想象对方此去的远隔天涯,受尽孤独凄寒之苦,是充满同情的。第三段,又再转为宽慰对方,说自己近年来也有着书剑飘零的共同命运,不须为此咨嗟,做个“放狂踪侠士”,比“池鱼井蛙”似的株守家园好。全篇感情深挚,意气豪迈;文词悲壮清劲,在子野曲中别具一格。
南仙吕入双调·步步娇
菊花
〔步步娇〕老圃先生闲心计[19],粗了黄花事。东篱插几枝,老雨枯风,自然高寄。全不怕霜欺,变炎凉也只是无趋避。
〔江儿水〕可有幽深意,偏生古秀姿。比佳人较没胭脂腻,比诗人倒没寒酸气,比仙人尚少云霄志。但落寞田园居士,满地黄金,依旧有寒儒风致。
〔清江引〕甘心野蒿同腐死,岂有人间意?自从三径栽[20],渐移入朱门里。多应怪渊明老人多事矣。
作者性爱花草,自言五六岁时便喜种植;卜居泖上、西佘时,桃柳兰桂,菊竹荷梅,环绕宅前舍后,极花木之胜,故散曲也多歌咏花木之作。这套曲子,歌颂菊花不怕霜欺、自甘寂寞、似“落寞田园居士”的品格。虽然脱不了传统诗人咏菊的调子,然而出于此类题材较少的散曲,还是难能可贵的。沈伯英评云:“咏物之难,难于洒脱;此词正得之笔墨之外。”可说道着了它的佳处。
[1] 一兜儿:形容总体的量词,含有一揽子、一包儿的语意。
[2] 胶胶:鸡鸣声。《诗经·郑风·风雨》:“鸡鸣胶胶。”
[3] 书也枭(xiāo消)枭:枭枭即掀掀,指掀开书页。
[4] 这套曲为南北合套,由北〔双调〕的〔新水令〕、〔折桂令〕、〔雁儿落〕、〔收江南〕、〔沽美酒〕、〔清江引〕和南〔仙吕入双调〕的〔步步娇〕、〔江儿水〕、〔侥侥令〕、〔园林好〕组成。没有尾声,因在南北合套中往往用〔清江引〕代尾声;《花影集》里好几套曲都有这种情况。
[5] 张冲如:生平不详。靖州:今湖南靖县。作者自跋云:“即古夜郎地。”
[6] 骊歌:别离的歌。恁:同“您”。
[7] 口内犹馀舌:《史记》载张仪为人疑其盗璧,执而掠笞数百,释放后,其妻曰:“子无读书游说,安得此辱乎?”仪张口曰:“视吾舌尚在否?”妻曰:“在也。”仪曰:“足矣。”这里是鼓励对方,只要口舌尚在就一定有出头之日。
[8] 秣马脂车:指整装待发。秣马,把马喂饱;脂车,一般作“膏车”,指在车毂上涂油膏。
[9] 青萍瘦铁:指宝剑。青萍,古代宝剑名。
[10] 坐班荆:班荆而坐。把荆条铺在地上坐,以叙友情。
[11] 壶笙、愁笛:据作者自跋,二者均靖州地方的乐器。壶笙如常笙而“倍蠢劣”,愁笛亦如常笛“而加大”,“蛮丁群聚啸跳而吹之”。
[12] 白社:山名,在靖州,相传以李白得名。
[13] 换征衫裁蛮葛:指穿当地布料做的衣服。
[14] 梦花:作者自跋说:据《舆地志》记载,靖州产梦花,“凡梦者朝起看之,便能记忆。”
[15] 乌丝:指有黑界线的纸笺。
[16] 酒胡:卖酒的胡女。辛延年《羽林郎》:“调笑酒家胡。”
[17] 并州客舍随缘者:劝对方安心作客。并州本指山西,这里借指张冲如前去的靖州。唐·刘皂《旅次朔方》诗:“客舍并州数十霜,归心日夜忆咸阳。无端更渡桑乾水,却望并州是故乡。”把旅居的地方认作故乡,这就是作者劝对方“随缘”的意思。
[18] “且了青毡债”二句:劝对方谨守儒业,苦读经书,以便明年高中科举。《晋书·王献之传》:“夜卧斋中,而有偷人入其室,盗物都尽。献之徐曰:‘偷儿,青毡我家旧物,可特置之。’群盗惊走。”后因以“青毡”为故家旧物的代称。
[19] 老圃先生:作者自指。
[20] 三径栽:陶渊明《归去来辞》:“三径就荒,松菊犹存。”“三径”指他庭院中的小路。
李翠微
李翠微,明末陕北米脂人。闯王李自成之女。曾随其父参加明末农民起义。李自成起义失败后,逃到楚地,投靠某生之母邬氏。某生返楚后,纳翠微为妾,埋名隐居。后不知所终。
套数
南正宫·山渔灯犯
元宵艳曲
〔山渔灯犯〕(山渔灯)[1]灯如昼,人如蚁。总为赏元宵,装点出锦天绣地。抵多少闹嚷嚷笙歌喧沸,试问取今夕是何夕?这相逢忒煞奇,轻轻说与他,笑声要低。虽则是灯影堪遮掩,也要虑露容光惹是非。爱杀你,果倾城婉丽。 (玉芙蓉)害相思,经今日久,甫得效于飞[2]。
〔锦庭乐〕(锦缠道)笑他们振盈盈,村的俏的男女混相携,更喧哗打着灯谜。 (满庭芳)且和你离芳街,步星桥,略寻徙倚。递歌声梅落秾李,响铜壶玉漏频滴。 (普天乐)一任他攘攘熙熙,偏咱巧遇是这上元之夕。
〔朱奴儿犯〕(朱奴儿)一处处灯辉月辉,一阵阵喧阗鼓鼙,一曲曲升平贺圣禧。大家羡皇都佳气[3],从今后岁岁如斯。 (玉芙蓉)愿和伊,一双永拟凤鸾栖。
〔六幺令〕夜阑风起,荡春衫香霭遥飞。金鞭欲下马频嘶,归去也,月西移。听云璈噫噫朱门里,听云璈噫噫朱门里[4]。
〔尾声〕归来重把阑干倚,慢慢的唱和新诗赠月姨,直等那斗转参横始掩扉。
本篇据清初王端淑编的《名媛诗纬》迻录。该书有王端淑顺治辛丑(1661)自序,离李自成农民起义的失败不过十几年,所录当可信。篇中写女主人公跟意中人在元宵意外相逢的喜悦,及别后的深沉怀念,颇为真切。可见封建社会,即在农民起义军中,男女礼防也牢不可破。
[1] 山渔灯犯:〔山渔灯〕,南曲〔正宫〕曲牌名。犯,即犯调,在南曲中又称集曲,是曲家别出心裁创造的调式。如此曲即由〔山渔灯〕曲上、中大段和〔玉芙蓉〕曲结韵集合而成。下文〔锦庭乐〕、〔朱奴儿犯〕例同。
[2] 甫得效于飞:才得像凤凰一样地双飞。《诗经·大雅·卷阿》:“凤凰于飞,翙翙其羽。”后人因以“凤凰于飞”比喻夫妇的和谐。
[3] 皇都佳气:此曲描写的是李自成定都西安、建立大顺王朝、在永昌元年(1644)欢度元宵的情景。皇都指西安。
[4] 听云璈噫噫朱门里:云璈,即云锣,俗称九音锣,是宫廷里用的乐器;噫噫,叹息声。这里流露作者的贵主身份。
夏完淳
夏完淳(1631—1647),原名复,字存古,号小隐、灵首(一作灵胥),江苏华亭(今上海松江)人。七岁能诗文,有“神童”之誉。十四岁追随父亲夏允彝、老师陈子龙起兵抗清。允彝兵败自杀,又与陈子龙等倡议,受鲁王封为中书舍人,参谋太湖吴昜军事。吴昜兵败被执而死后,完淳仍为抗清奔走,事漏被擒,于南京痛骂洪承畴,遭杀害,年仅十七岁。所作诗文词曲,嘉庆间王昶、庄师洛辑为《夏节愍全集》十四卷,今重编有《夏完淳集》。散曲《狱中草词馀》一卷,存小令三首,套数二套,俱狱中抒怀之作。悲歌慷慨,动人心弦。
套数
南仙吕·傍妆台
自叙
〔傍妆台〕客愁新,一帘秋影月黄昏。几回梦断三江月,愁杀五湖春[1]。霜前白雁樽前泪,醉里青山梦里人。(合)英雄恨,泪满巾;响丁东玉漏声频。
〔前腔〕两眉颦,满腔心事向谁论?可怜天地无家客,湖海未归魂。三千宝剑埋何处?万里楼船更几人[2]!(合)英雄恨,泪满巾,何年三户可亡秦[3]!
〔不是路〕极目秋云,老去秋风剩此身。添愁闷,闷杀我楼台如水镜如尘。为伊人,几番抛死心头愤,勉强偷生旧日恩[4]。水鳞鳞,雁飞欲寄衡阳信,素书无准,素书无准[5]。
〔掉角儿序〕我本是西笑狂人[6]。想那日束发从军,想那日霸角辕门[7],想那日挟剑惊风,想那日横槊凌云。帐前旗,腰后印;桃花马,衣柳叶,惊穿胡阵。(合)流光一瞬,离愁一身。望云山,当时壁垒[8],蔓草斜曛。
〔前腔〕盼杀我当日风云,盼杀我故国人民,盼杀我西笑狂夫,盼杀我东海孤臣。月轮空,风力紧。夜如年,花似雨,英雄双鬓。(合)黄花无分,丹萸几人[9]。忆当年,吴钩月下[10],万里风尘。
〔馀音〕可怜寂寞穷途恨,憔悴江湖九逝魂[11],一饭千金敢报恩[12]。
从军生活的回忆,身陷囹圄的悲痛,国仇未报的愤恨,以身殉国的决心,是本篇和下一篇的共同内容。风格也一样的苍凉激越,慷慨淋漓。如果要指出它们之间的细致区别的话,那么本篇更多的是“愤”,下篇更多的是“悲”。
南仙吕·甘州歌
感怀
〔甘州歌〕兴亡成败,叹英雄黄土,侠骨荒邱。千秋万岁,无限为龙为狗。君不见六朝烟草馀芳乐[13],几片降旗上石头[14]。青天外,白鹭洲[15],暮鸦残照水悠悠。斜阳里,结绮楼[16],湘帘半挂月如钩。
〔前腔〕新寒入敝裘,想霜鞯骏马,飘零难偶。江花江草,秋来剪出离愁。想着我弓开杨叶胡云冷[17],剑拂莲花汉月秋。愁三月,梦九州,归期数尽大刀头[18]。人千里,泪两眸,西风雁字倩谁收。
〔前腔〕吞声哭未休,怅荒烟古渡,衰蒲残柳。清宵无寐,漫将往事追求。珊鞭风软金条脱,宝剑霜生锦臂
[19]。飙威驶,露影流,隔墙人唱小伊州[20]。杯中物,鬓上秋,梦回酒醒月空楼。
〔前腔〕南冠客楚囚[21],望云山万里,那禁回首!丁丁晓箭[22],难为心坎眉头。几番的空帘剪雨三更梦,我待要望海乘风万里游。雨空逝,水自流,寒江积雾放孤舟。空中影,浪上沤,玉关何地觅封侯[23]!
〔馀音〕我那人呵影何方?书在金陵,客梦西楼。一样西风两地愁。
[1] “几回”二句:怀念自己的故乡和战斗过的地方。三江,是吴江、钱塘江、浦阳江;五湖,是具区、彭蠡、洮滆、青草、洞庭,这里都是泛指。
[2] “三千宝剑”二句:怀念在一起战斗过的吴志葵、吴昜部下的抗清战士。
[3] 三户:《史记·项羽本纪》:“楚虽三户,亡秦必楚也。”反映了当时楚国人民反秦复国的愿望。
[4] “为伊人”三句:意说为报君国大仇,故忍辱偷生。“抛死”,疑“拚死”之误。
[5] “水鳞鳞”四句:意说欲与在西南的永历抗清政权联系而不可能。相传衡阳之南有回雁峰,雁飞至此即折返。
[6] 西笑狂人:西望长安而笑,指对帝都的思慕。桓谭《新论·袪蔽》:“人闻长安乐,即出门西向而笑。”
[7] “想那日”以下八句:回忆抗清军中的生活。霸角,不知所指,疑画角之误。辕门,军营的门。横槊,横戈。桃花马,白毛红点的马。衣柳叶,似应作“柳叶衣”。
[8] 当时壁垒:指旧时防御建筑物。
[9] “黄花无分”二句:暗示自己不久即要牺牲,不能再在篱边赏菊,登高插茱萸。王维《九月九日忆山东兄弟》:“遥知兄弟登高处,遍插茱萸少一人。”
[10] 吴钩:古代吴地所造的一种弯形的刀。后泛指锋利的刀剑。
[11] 九逝魂:指思念故国的灵魂。《楚辞·九章·抽思》:“郢路之辽远兮,魂一夕而九逝。”
[12] 一饭千金:用《史记·淮阴侯列传》韩信以千金报答漂母一饭之恩的故事。
[13] 六朝:三国的吴、东晋,南朝的宋、齐、梁、陈,都以建康(吴称建业,今南京)为首都,史称“六朝”。“芳乐”,疑“芳藥”之误。
[14] “几片降旗”句:指乙酉年(1645)清兵攻陷南京。这里借用刘禹锡《西塞山怀古》“千寻铁锁沉江底,一片降幡出石头”诗意。
[15] “青天外”二句:用李白诗意写金陵景物。李白《登金陵凤凰台》:“三山半落青天外,二水中分白鹭洲。”三山,在今南京西南长江边上。白鹭洲,古代长江中的沙洲。在今南京市水西门外。
[16] 结绮楼:即结绮阁。为陈后主叔宝宠妃张丽华的居处。相传陈叔宝和张丽华正在阁上赋诗作乐,韩擒虎拥兵破门而入。见颜师古《大业拾遗记》。
[17] 弓开杨叶:《汉书·枚乘传》:“养由基,楚之善射也。去杨叶百步,百发百中。”
[18] 大刀头:刀头有环,“环”与“还”同音,古人作为还乡的隐语。
[19] “珊鞭”二句:回忆军中生活的英姿。条脱,手镯;臂
,射箭时护臂的革套。
[20] 小伊州:北小石调有伊州遍,这里泛指曲调。
[21] 南冠客楚囚:指自己身陷囹圄。《左传·成公九年》:“晋侯观于军府,见钟仪,问之曰:‘南冠而絷者谁也?’有司对曰:‘郑人所献楚囚也。’”南冠,楚人所戴之冠。
[22] 晓箭:指清晨的时刻。古时计时铜漏上所刻之标示叫作箭。丁丁,形容漏滴之声。
[23] “空中影”三句:指封侯无望。沤,水,水泡。玉关封侯,用班超立功西域,被封为定远侯事,见《后汉书·班超传》。
蒋琼琼
蒋琼琼,明代名妓,生平事迹不详。
小令
南仙吕·桂枝香
春思
澄湖如镜,浓桃如锦。心惊俗客相邀,故倚绣帏称病。一心心待君,一心心待君。为君高韵,风流清俊,得随君半日桃花下,强如过一生。
这首曲反映了一个妓女渴望与她所爱慕的男子相伴的心情,客观上控诉了娼妓制度的罪恶。
景翩翩
景翩翩,字三昧,建昌(今江西永修)青楼女。生平事迹不详。
小令
南商调·金络索[1]
冬思
〔金梧桐〕银台绛蜡笼,翠屋金钩控。锦帐红炉,独自无人共。月明初转却,〔东瓯令〕小房栊,不放清光照病容。愁听画角声三弄,〔针线箱〕吹落梅花一夜风。 〔解三酲〕关山梦,〔懒画眉〕鱼沉雁杳信难通。 〔寄生子〕孤眠人最怕隆冬,又值隆冬,做不就鸳鸯梦。
以四首〔金络索〕分写四季闺情,是明人散曲中常见的题材。这首冬季闺情写得比较清畅,选录以见一斑。
[1] 金络索:南〔商调〕曲调。由〔金梧桐〕、〔东瓯令〕、〔针线箱〕、〔解三酲〕、〔懒画眉〕、〔寄生子〕诸曲集合而成。句式繁琐不录。
无名氏
小令
罗江怨[1]
临行时扯着衣衫,问冤家几时回还?要回只待等桃花、桃花绽。一杯酒递与心肝,双膝儿跪在眼前,临行嘱付、嘱付千遍:逢桥时须下雕鞍,过渡时切莫争先;在外休把闲花、闲花恋。得意时急早回还,免得奴受尽熬煎,那时方称奴心、奴心愿。
写临别情景和女主人公嘱咐的话,比较细致,充分表达她对行人的关怀。喜用叠语,增加了缠绵的情致。
挂枝儿[2]
喷嚏
对妆台忽然间打个喷嚏,想是有情哥思量我寄个信儿。难道他思量我刚刚一次?自从别了你,日日珠泪垂。似我这等把你思量也,想你的喷嚏儿常似雨。
据说一个人被人思念时就要打喷嚏,这支小曲巧妙地利用了这一传说,表达了女主人公对“情哥”的日夜思量。设想新奇,富于民歌风趣。
前调
送别
送情人直送到丹阳路[3],你也哭,我也哭,赶脚的也来哭[4]。赶脚的你哭的因何故?道是:“去的不肯去,哭的只管哭;你两下里调情也,我的驴儿受了苦!”
从赶脚人的哭反衬一对情人的难分难舍,真是匪夷所思,令人忍俊不禁。
山歌[5]
月上
约郎约到月上时,那亨月上子山头弗见渠[6]?咦,弗知奴处山低月上得早;咦,弗知郎处山高月上得迟!
等候情郎不见到来时的焦灼心情,以天真的揣测之辞淡淡说出,真挚而不落俗套。
劈破玉[7]
耐心
熨斗儿熨不开眉间皱,快剪刀剪不断我的心内愁,绣花针绣不出鸳鸯扣。两下都有意,人前难下手。该是我的姻缘奇耐着心儿守。
前调
虚名
蜂针儿尖尖的做不得绣,萤火儿亮亮的点不得油,蛛丝儿密密的上不得簆[8]。白头翁举不得乡约长[9],纺织娘叫不得女工头[10]。有甚的丝线儿相干也,把虚名挂在傍人口。
善用比喻,是民歌的特点。这两支小曲都充分运用了这一手法,先使用一连串聪明而巧妙的比喻,最后烘托出要歌咏的主旨。前篇是说不必为暂时的难通情愫而发愁,要耐心等待机会。后篇说担个虚名儿(虚有其名)不管用,要真正成就姻缘。都是热烈而真挚的情歌。
山歌
分离
要分离除非是天做了地,要分离除非是东做了西,要分离除非是官做了吏。你要分时分不得我,我要离时离不得你,就死在黄泉也做不得分离鬼!
连用几件不大可能实现的自然和社会现象来说明要分离的不可能,可见这位抒情主人公对爱情的执著;与汉乐府《上邪》、敦煌词〔菩萨蛮〕(枕前发尽千般愿)有异曲同工之妙。
锁南枝[11]
风情
傻俊角我的哥,和块黄泥儿捏咱两个:捏一个儿你,捏一个儿我。捏的来一似活托,捏的来同床上歇卧。将泥人儿摔碎,着水儿重和过。再捏一个你,再捏一个我。哥哥身上也有妹妹,妹妹身上也有哥哥!
用捏泥人来表现爱情的深厚,特别是“哥哥身上也有妹妹,妹妹身上也有哥哥”,真是形象到极点。由此可见人民群众中蕴藏着丰富的创作才能和智慧。
[1] 罗江怨:民间小曲,明中叶开始在湖广一带流行。一般十二句,四叠。
[2] 挂枝儿:民间小曲,明天启以后极流行。一般为七句。内容多写恋情。冯梦龙编有专集。
[3] 丹阳路:今江苏丹阳县。
[4] 赶脚的:出赁牲口给人乘坐并替人拉牲口的人。
[5] 山歌:民间小曲,单调四句,二十八字,可大量增加衬字,音调比较自然。明中叶以后颇流行。冯梦龙编有专集,多用吴语写男女私情。
[6] 那亨:即怎么、为什么,是吴语中常见的。
[7] 劈破玉:民间小曲,流行于明中叶以后。格调与〔挂枝儿〕相近,故明代一些刻本也有把两者搞混的。
[8] 簆:纺织机上的附件之一,成梳齿状,轻纱从簆齿间穿过。
[9] 白头翁:鸟名,这里双关老人,故说他做不得乡约长。
[10] 纺织娘:一种鸣虫,这里双关纺织女工。
[11] 锁南枝:民间小曲,明中叶开始流行,河南省传唱尤盛。
清代散曲
沈自晋
沈自晋(1583—1665),字伯明,号西来,又号长康,晚称鞠通生,江苏吴江人。沈璟之侄。弱冠补博士弟子员,明亡弃去,隐居吴山。善度曲,尤精音律。词尚家风,而无门户之见;作曲能兼取“吴江派”与“临川派”之长,一时海内词家如范香令、卜大荒、冯梦龙、袁于令等,群相推服。卜与袁为作传奇序;冯所选《太霞新奏》,推为压卷。范有“新推袁沈擅词场”及“幸有钟期沈袁在”之句,亦推许备至。著有《望湖亭》、《翠屏山》、《耆英会》传奇;并将沈璟《南九宫十三调曲谱》增补为《广缉词隐先生增定南九宫十三调词谱》(又称《南词新谱》);散曲有《鞠通乐府》三卷,凡小令七十首,套数十八套;另有令曲九首,套曲十三套,均收入《全清散曲》。明亡为自晋散曲作品的分界,前期风格艳丽;后遭离乱,常写故国之思,风格悲壮。
小令
南仙吕·解三酲[1]
见黄蝶
只道领春风向野花飘洒,却纷飞在战地尘埃。牡丹丛曾染姚家色[2],怕霜信紧旧颜衰。他倒不辞素秋将姿态改,兀自松粉沾衣展翅来[3]。还留在,喜得个篱边菊下,且自舒怀。
作者生当明清易代之际,乙酉清兵南下,他也尝过逃难的痛苦。这首曲借蝶自喻,表达了今昔之感和劫后余生的欣慰。
前调
久雨乍晴,同大儿一步春畦[4],感怀赋此。
〔解三酲〕入春阴侧寒犹峭,懒听他涧底松涛。梅花耐雨心酸早,颦蹙柳,泪含桃。只道东皇吝彩[5],将咱过半抛,谁知转盼风光若故交。晴和了,喜的是携儿缓步,踏翠东皋[6]。
〔其二,换头〕譬如我血溅戈矛,等闲如刈草。譬如我风雨沉埋何处招;譬如你图南不返迷荒徼[7],使我穷泪眼望归轺[8];譬如你纷华未断还来入市朝,使我愁见蒙茸一锦貂[9]。今番好,喜的是承颜无恙[10],洗耳能逃[11]。
松涛懒听,梅心酸早,深沉地表现出离乱时遗民的伤痛。下片意说譬如我抗清被杀,血溅戈矛;又譬如你投奔南方鲁王、唐王,起兵抗清,或投降清军,改穿满装,都不如“今番好”,可以父子相聚,又听不到种种不入耳的议论。这反映了明清易代之际许多封建文人的共同看法:他们既不愿起兵抗清,又不愿投降清军,而是选择了一条逃避现实、消极抵抗的道路。
南羽调·胜如花[12]
避乱思归(寓子昂村东)
思燕玉,忆楚萍,老去愁饥畏冷[13]。蓦然间塞鼓烽烟,顷刻来飘蓬断梗,博得个孤舟贫病。捱一番朝惊晚惊,又一番风行雨行。数点秋萤,早六花飞进[14]。遏不住鲈乡归兴[15]。盼西流可是江城?盼西流可是江城?
这首曲通过诗人“朝惊晚惊”、“风行雨行”的切身遭遇,反映出清兵南下时人民颠沛流离的苦况。
南仙吕·解酲乐[16]
偶作(窃笑词家煞风景事)[17](三首选一)
〔解三酲〕觑传奇喜巧镌图像[18],最堪憎妄肆评量。只合从头按拍无疏放[19],一入览便成腔。 〔大胜乐〕那得胡圈乱点涂人目,漫假批评玉茗堂[20]。坊间伎俩[21],更莫辨词中衬字,曲白同行。
明代中叶以后,书籍商品化的现象严重;不少书商为了谋利,大量刊印书籍,粗制滥造,谬误百出,一直为后世有识者所非议。这首曲对刊刻传奇作品中的胡圈乱点、正衬不识、曲白不分、假借名人评点的现象揭露得十分深刻,针砭世情不留面子,是沈自晋不可多得的佳作。
南仙吕入双调·步步娇[22]
旅中雨况(三首选一)
眼底云山皆愁绪,惨淡花深处,春光有似无。入夜狂飚,雨又朝和暮。恁般雨雨更风风,天还不惜离人苦。
写旅中遇雨时的愁怀,风格淡远,近似北宋人小词。
[1] 解三酲:南〔仙吕〕曲调。句式:七七七六、七七、三四四,共九句八韵。此调多带换头,如下面一首即是。
[2] 姚家:宋代洛阳牡丹花有两种名贵的品种,叫“姚黄魏紫”。姚黄,为千叶黄花,相传是姓姚的人家栽培的;魏紫,为千叶肉红花,魏相仁溥所栽。
[3] 兀自:还自,尚自。
[4] 畦(qí旗):五十亩为畦,这里泛指农田。
[5] 东皇:春神。
[6] 东皋:指田野。
[7] 图南不返迷荒徼:意指投奔南方的抗清政权,如鲁王、唐王等。图南,语本《庄子·逍遥游》。徼(jiào叫),边界。
[8] 轺(yáo遥):古代轻便的马车。
[9] 蒙茸一锦貂:指当时清人的服饰。茸(rónɡ荣),柔软的兽毛。
[10] 承颜:指顺承父母的颜色。《晋书·孝友传序》:“柔色承颜,怡怡尽乐。”
[11] 洗耳能逃:意说能够不出来做官。《高士传》载尧欲召许由为九州长,许由不想听这些话,“洗耳于颍水滨。”
[12] 胜如花:南〔羽调〕曲调。句式:三三六、七七、七七七、四五、七七七,共十三句十一韵。结末多为重句。
[13] “思燕玉”三句:指因年老愁饥畏冷而思暖身充饥之物。杜甫《独坐》诗:“暖老须燕玉,充饥忆楚萍。”燕玉是燕地所产的一种美玉,据说夏寒冬温,故思用以暖身。楚萍指粗粝的食物。
[14] 六花:即雪花。其状为六角形,故称。
[15] 鲈乡归兴:指思乡之情。事见《晋书·张翰传》。
[16] 解酲乐:南〔仙吕〕曲调,系集〔解三酲〕、〔大胜乐〕两词部分乐句而成。句式:七七、七六、七七、四四四。共九句七韵。
[17] 煞风景:比喻败兴的事情。胡仔《苕溪渔隐丛话前集》卷二十二引《西清诗话》:“义山《杂纂》,品目数十,盖以文滑稽者。其一曰杀风景,谓清泉濯足,花下晒裈,背山起楼,烧琴煮鹤。”
[18] 觑(qù去)传奇:觑,细看;传奇,泛指戏曲剧本。巧镌图像:指加入插图。
[19] 疏放:任意。这里指散漫无序。
[20] 漫假批评玉茗堂:指假托玉茗堂评点的戏曲刻本。玉茗堂,明代戏曲家汤显祖所居的堂名。
[21] 坊间:指民间刻书铺子。
[22] 步步娇:南〔仙吕入双调〕曲调。句式:七五五、四四五五,共七句五韵。
贾应宠
贾应宠(约1590—约1676),字退思,一字晋蕃,号凫西、澹圃。因喜说鼓词,又自号木皮散客。山东曲阜人。明崇祯末年,以明经起为直隶(今河北)固安县令,后任户部主事、刑部郎中。因为人所忌,辞官归里。清初曾被逼补旧职,非所愿,遂于官署中大说鼓词,不久便因此被免职。他为人正直狂放,归家后常取《论语》演为鼓词,端坐市坊,击鼓板演唱。嬉笑怒骂,以抨击世态。因不容于乡里,遂移家滋阳,闭门著书。但直到八十多岁,仍说鼓词笑骂不倦。著有《木皮散人鼓词》、《澹圃恒言》、《澹圃诗草》。
鼓词[1](节选〔尾声〕)
忠臣孝子是冤家,杀人放火的天怕他。仓鼠偷生得宿饱,耕牛便死把皮剥。河里游鱼犯了何罪?刮了鲜鳞还嫌刺札。杀人的古剑成至宝,看家的狗儿活砸杀。野鸡兔子不敢惹祸,剁成肉酱加上葱花。杀妻的吴起倒挂了元帅印[2],可怎么顶灯的裴瑾捱了些咀巴[3]。玻璃玉盏不中用,倒不如锡镴壶瓶禁磕打。打墙板儿翻上下,运去铜钟声也差。管教他来世的莺莺丑似鬼,石崇托生没个板渣[4]。海外有天天外有海,你腰里有几串铜钱休浪夸。俺虽没有临潼斗的无价宝[5],只这三声鼍鼓走遍天涯[6]。
贾凫西的《鼓词》,把一部中国历史,从“混沌初开”直说到明代初年,有说有唱。对历史上坏人得道、好人遭殃的现象,深致愤慨。宗旨是褒扬忠烈,鞭挞邪佞,为世道人心一惩。这里节选的尾声,便是这一主题的高度概括。字里行间,可以充分窥见作者内心感情的激荡。当然,作者评价历史的标准与我们不同,《鼓词》全书中的具体人物评价,是应该有分析地对待的。
[1] 鼓词:明清时流行于我国北方的一种曲艺,可以由一个人自击鼓板演唱,也可以增加数人用三弦等乐器伴奏,唱词基本为七字句和十字句。
[2] “杀妻的吴起”句:吴起,战国时卫人,好用兵。事鲁君时,齐人攻鲁,鲁君想用他为将,却因为他的妻子是齐人,有所顾虑;吴起遂杀妻,表明不倾向齐国,鲁君遂用他为将,攻齐,大破之。
[3] “顶灯的裴瑾”句:未详,待考。
[4] “管教他”二句:意说天道循环,事物会向反面转化,莺莺貌美,来世会变丑;石崇富贵,来世会贫穷。(石崇事参阅王九思《归兴》曲注〔9〕)板渣,疑指小而薄的钱。板,铜板,铜钱。
[5] 临潼斗的无价宝:传说春秋时秦穆公想称霸天下,用百里奚计,奏于周景王,命十八国诸侯大会临潼,各出传国之宝,互相角胜。元明间无名氏有《十八国临潼斗宝》杂剧,演其事。
[6] 三声鼍鼓:指说唱鼓词。
毛莹
毛莹,初名培征,字湛光,一字休文,晚号大休老人、净因居士,江苏松陵(今吴江)人。明诸生。入清不应试,结庐松陵禊湖之滨,日事吟咏,萧闲送老。著有《竹香斋词》、《晚宜楼集》,散曲有《晚宜楼杂曲》一卷,存小令三十一首,套数五套。
小令
南正宫·玉芙蓉
梁姬道昭,清标绝俗,有盛名于时,以株累为当事者所困[1],社中共惜之。爰作二曲,酒次按歌,以讽世间有心人能慨然为古押衙者[2]。
其一
沉沦露水司,狼藉烟花市[3],想断云残雨,瘦损腰肢。槛猿笼鸟三生事[4],煮鹤烧琴一霎时[5]。星前誓凭谁主持?乍提起狠阎罗[6],血泪洒胭脂。
其二
霜凋杨柳枝,风剪鸳鸯翅。恨无端业火[7],锻炼芳姿。梦回香阁消魂死,默祷莲台肠断时[8]。从前事,朝思暮思。任安排女膺滂[9],不算好男儿。
这两首曲写青楼女子梁道昭遭受凌辱、任人宰割的悲惨命运,揭露“当事者”行为的狠毒,并委婉表示希望有人能为之仗义援手,表现作家对被压迫者的深切同情。
南仙吕入双调·玉抱肚
社集沈若一斋中醉后作[10](二首选一)
年华荏苒,隙中驹何堪着鞭[11]。赖君家有酒如渑[12],任他们有笔如椽[13]。此身不是玉堂仙[14],字挟风雷不值钱[15]。
这是不遇者的牢骚。慨叹年华易逝,一事无成,只好借酒消愁,一结对“文以人贵”的现象深致不满。
套数
南南吕·懒画眉
小窗晚坐,内人历叙旧事[16],感而有作
〔懒画眉〕午梦初回启窗纱,刚值蜂王放晚衙[17]。池塘蛙鼓更喧哗[18],比朱门热闹谁真假?我只是闲垦荒田课种瓜。
〔不是路〕黄卷生涯[19],也曾学江郎弄笔花[20]。虚悬价,一双空手送金华[21]。漫嗟呀,道孤灯权守三冬寡,怎苦海横担半世枷!干休罢,撩天白眼难禁架[22]。惹人嘲骂,任人嘲骂。
〔掉角儿〕没来由乌衣旧家[23],好扯淡小乔初嫁[24]。生纽做燕尔夫妻[25],早熬成龙钟爹妈。更休提拥双鬟,将百辆,引千觞,陈八簋[26],诸般古话。江心捉兔,山头觅虾。只打点饭来张口,好似神鸦[27]。
〔尾声〕平泉台馆无全瓦[28],有茅屋粗安且结跏[29]。你须晓陵谷翻腾都是耍[30]。
本篇概括了诗人半世的清苦生活,也反映明清易代之际一些不愿与新王朝合作的知识分子的态度。他们宁肯过躬耕自食、茅屋粗安的生活,不愿去追求富贵,这在当时是表现民族气节的。
[1] 株累:被别人犯罪所连累。
[2] 讽:以委婉的语言暗示一种希望。古押衙:唐人薛调《无双传》小说中的一个人物,曾舍生救人,成人之美,后世多用为“侠士”的代称。
[3] “沉沦露水司”二句:指妓女生涯。
[4] 槛猿笼鸟三生事:槛猿笼鸟,指不自由的生活。三生,即三世,本佛教用语,指前生、今生、来生。佛家有因果报应之说,谓今生一切遭遇皆前生所种。
[5] 煮鹤烧琴:比喻糟蹋美好的事物。见沈自晋〔解酲乐〕《偶作》注〔2〕。
[6] 狠阎罗:比喻极凶恶的人,这里指“当事者”。
[7] 业火:佛教名词,以火比喻害身的恶业。
[8] 莲台:佛教名词。指莲花的台座,即诸佛菩萨的宝座。
[9] 膺滂:李膺和范滂。见康海〔北双调·雁儿落带过得胜令〕《饮闲》注〔4〕。这里的“女膺滂”似即指梁姬道昭,她可能是为反对豪强而被害的。
[10] 社集:古代文人喜欢结社,社集即社团成员的集会。沈若一,生平不详。
[11] 隙中驹:即白驹过隙,形容光阴过得极快。《庄子·知北游》:“人生天地间,若白驹之过隙,忽然而已。”
[12] 有酒如渑:形容酒多。渑,水名,在山东。
[13] 有笔如椽:有一支像椽木那样的大笔,这本是称赞别人有文才的,但作者这里说的是反话。《晋书·王珣传》:“珣梦人以大笔如椽与之,既觉,语人曰:‘此当有大手笔事。’俄而帝崩,哀册谥议,皆珣所草。”椽,屋梁上的木条。
[14] 玉堂仙:唐宋以后,称翰林院为玉堂;玉堂仙即翰林学士。
[15] 字挟风雷:指文字写得好,像挟风雷之势似的。
[16] 内人:旧时称自己的妻子。
[17] 蜂王放晚衙:指蜜蜂聚集。古人认为蜜蜂早晚聚集,像衙门参拜的样子,因称为“蜂衙”。
[18] 蛙鼓:蛙鸣。
[19] 黄卷:指书籍。《通雅》:“古人用黄卷,有误,可以雌黄涂之,又能防蠹。”
[20] 江郎:指南朝人江淹,少有文名,世称江郎。相传他曾梦笔生花,醒后文思大进。
[21] 金华:金色的年华,指青春的意思。
[22] 白眼:《晋书·阮籍传》载阮籍能为青白眼,见礼俗之士,以白眼对之。后因以白眼表示鄙薄厌恶。
[23] 乌衣旧家:指出身富贵人家。乌衣,即乌衣巷,在今南京市东南。从东晋到南北朝,王、谢两大世族都住这里。
[24] 小乔:周瑜的妻子,容貌美丽。
[25] 燕尔:亦作“宴尔”。《诗经·邶风·谷风》:“宴尔新昏,如兄如弟。”原为安乐之意,后用为新婚的代称。
[26] 簋(ɡuǐ轨):古代食器。圆口,圈足。祭祀时用以盛黍稷。
[27] 神鸦:是神庙祭祀时飞来啄食祭品的乌鸦。
[28] 平泉台馆:唐李德裕有别墅在洛阳,名平泉庄。
[29] 结跏(jiā加):“结跏趺坐”的略称。佛教中修禅者的坐法,即双足交叠而坐。
[30] 陵谷:《诗经·小雅·十月之交》:“高岸为谷,深谷为陵”,后世因用以比喻世事变迁,高下易位。
叶承宗
叶承宗(1602—1648),字奕绳,号泺湄啸史,别署稷门啸史,浙江丽水籍,山东历城(今济南)人。明天启七年(1627)举人,清顺治三年(1646)进士,四年授江西临川知县,五年江西总兵金声桓叛清,死难。少工诗文,有《泺函》十卷。曾撰杂剧十三种,传奇二种;今传于世者,惟杂剧四种:《金紫芝改号孔方兄》、《贾阆仙除日祭诗文》、《十三娘笑掷神奸首》、《东岳庙狗咬吕洞宾》。另辑《历城县志》十六卷。散曲《泺函乐府》一卷,存套数五套。
套数
南仙吕入双调·步步娇
临川散粥
〔步步娇〕散粥城南亲驰骤,老稚纷相辏[1],阶前人影稠。堪怜他面鹄形鸠,都充名口[2]。他是瘦咽喉,答应不出连声有。
〔醉扶归〕莫怪他挨前又擦后,也是他没气力的筋骸不自由。紧随身还有个病孩儿,等闲拚不开亲娘手,也待要抢先争得个饭一瓯。眼生生怎撇下着疼肉!
〔皂罗袍〕怪得他布麻缠首!他母僵废陌,爹葬荒沟。百忙里关不住半瓢飡[3],从昨日饿倒了两三口。尤可怜那妇人,眼儿里饱,进前又羞;肚儿里饥,归家又愁。楚宫腰[4],乱向风前斗。
〔好姐姐〕也有衣冠故旧[5],恨家残也效干求[6]。对人羞涩,几度欲藏头。休落后,肚里雷轰难销受,且休提裘马翩翩旧日游。
〔香柳娘〕对朝餐自悲,对朝餐自悲,一餐难凑,官粮还欠七八斗。几番家欲死,几番家欲死,卖不出贱田畴,叫不应狠亲旧。还仗赖邑侯[7],还仗赖邑侯,早奏宸旒[8],急来搭救。
〔馀文〕县官弱骨和伊瘦,痛痛痛言难出口,怎能够明诏蠲免将孑遗留[9]!
这套散曲反映封建社会灾荒和官粮给人民带来的痛苦。作者以巨大的同情,描绘了这一幅触目惊心的“流民图”,这是散曲题材中少有的。全用口语入曲,质朴、深沉,更增添了艺术感染力。
[1] 辏(còu凑):车轮的辐集中于毂上叫辏。这里作集中解。
[2] “堪怜他面鹄形鸠”二句:意说饥民饿得不像人样子,为了得粥,勉强也要来。名口,名额。
[3] 关:领取。
[4] 楚宫腰:即楚腰,指细腰。《韩非子·二柄》:“楚灵王好细腰,而国中多饿人。”这里用以比饥民,未免不伦不类。
[5] 衣冠故旧:指旧日的士绅、世族。
[6] 干求:请求。《尔雅·释言》:“干,求也。”
[7] 邑侯:即邑宰,指知县。
[8] 宸旒:天子的冠冕。这里指封建皇帝。
[9] 蠲(juān捐):除去;减免。孑遗:指少数还没有饿死的遗民。
徐石麒
徐石麒,字又陵、长公,号坦庵,别署坦庵道人。原籍湖北,流寓江都(今扬州)。又陵家学渊源,自幼精研名理,善诗词,工绘画,尤精度曲,每成一曲,高吟令女延香(名元端)听之,有不合律处,延香替他正拍。为人沉默寡言,不乐与名人交往,具有强烈的反对民族压迫的思想。明亡以后不出应试,把毕生精力都用于撰述,间亦以诗酒自遣。著有《坦庵诗馀瓮吟》、《蜗亭杂订》、《坦庵琐录》以及《买花钱》、《大转轮》、《浮西施》、《拈花笑》杂剧,《珊瑚鞭》、《胭脂虎》、《九奇缘》、《辟寒钗》传奇等。散曲有《坦庵乐府添香集》一卷,存小令五十二首,套数十套。邑人郭王璟说他“感慨寄之诗赋,滑稽则寄之南北剧”。他散曲创作走张可久的道路,大部分作品清新秀美,也不乏萧爽之作。
小令
北正宫·醉太平
喜故人远访
别离一载,今日重来。斋头正有花开,抱清香满怀。旋烹新笋黄芽菜,野人朴簌家风在[1]。莫嫌村酒为君筛,壶干时再买。
这首曲写老朋友别后重逢的欢快情绪。以香花、村酒、野蔬待客,表现出主人公朴素而清白的生活。结句“壶干时再买”,进一步烘托出主人的盛情厚谊。曲词明白如话,不见斧凿痕迹。
[1] 朴簌:即“朴素”。
沈永隆
沈永隆(1606—1667),字治佐,号冽泉,江苏吴江人。自晋长子。明诸生。善度曲,曾续谱范文若(吴侬荀鸭)未完传奇,风格宛然与范相似,识者认为可与其父的《望湖亭》并传。诗学盛唐,有《不珠集》。晚年从父隐居吴山,以吟咏自娱。散曲现存小令三首,套数二套,内容多抒写明亡之痛,表现了强烈的民族意识。
小令
南正宫·双红玉[1]
甲申除夕咏[2]
〔小桃红〕岁岁个书生老,怎蓦把愁怀吊。 〔玉芙蓉〕痛思君半载,尽此今宵。羞看旧吏颁新朔[3],忍见新符换旧桃[4]。 〔红娘子〕听竹爆,声终亥交[5]。甚玉烛千年炤[6]!
这是一首凭吊明室覆亡的小令。由于作者亲身经历了这场改朝换代的大动乱局面,饱尝民族压迫的痛苦,把郁积在胸际的苦闷心情,在送旧迎新的除夕倾吐出来。长歌当哭,读之令人凄楚。曲辞自然贴切,声文并茂,表现出他的创作才能。
[1] 双红玉:南〔正宫〕过曲。此调系作者新制,集〔小桃红〕、〔玉芙蓉〕、〔红娘子〕三调的部分乐句组成。句式:六六、五四、七七、三四、六,共九句八韵。
[2] 甲申:即公元一六四四年。这一年李自成等农民起义军攻破北京,明思宗朱由检(崇祯)在煤山自缢而死。吴三桂引清兵入关。
[3] “羞看”句:讽刺明朝旧吏为清颁新朔。新朔,指旧时政府所颁布的新一年的历书。
[4] “忍见”句:伤心易代。桃符,古时习俗,元旦用桃木板写神荼、郁垒二神名,悬挂门旁,用来镇邪。以后作为春联的别名。
[5] 亥:十二时辰之一,即二十一点至二十三点,旧年的最后一个时辰。
[6] 玉烛:指太平盛世。
归庄
归庄(1613—1673),一名祚明,字尔礼,又字玄恭,号恒轩,江苏昆山人。明末复社成员。曾参加昆山抗清斗争,失败后改僧装亡命得脱,穷困以终。他善书画,能诗,作品对清兵南下时的暴行有所反映,表现出强烈的民族感情。《万古愁》曲传为他所作。
套数
万古愁(节选)
〔归山早〕俺再不向小朝廷拜献降胡表,再不向钱神国告纳通关钞[1],再不向众醉乡跪进精浑
[2]。拔尽鼠狼毫[3],椎碎陈玄宝[4]。万石君已绝交[5],楮先生告辞了[6]。俺自向长林丰草,山坳水峤[7],一曲伴渔樵。
〔鲛人珠〕遇着那老衲子参几句禅机妙[8],遇着那野道士访几处蓬莱岛,遇着那村农夫唱一回田家乐,遇着那乞丐儿打一套莲花落[9]。闷来时登高山,攀绝壁,将我那爱百姓的先皇洒几行血泪也,把英灵儿吊[10],将我那没祭祀的东宫奠一碗凉浆和麦饭也浇,将我那死忠死节的先生们千叩首万叩首,合掌也高声叫。
〔大拍遍〕春水生,桃花笑。黄鹂鸣,竹影交。凉风吹,纤纤月色照寒袍。彤云凝,六花绰约点霜毫。傍山腰水腰,望云涛海涛,倚梅梢柳梢,听钟敲磬敲,卧仙寮佛寮,任日高月高,到头来没些儿半愁半恼。真个是纵海鱼,离笼鸟,翻身直透碧云霄。任便是银青作饵,金紫为纶[11],漫天匝地张罗钓,呸呸呸,俺老先生摆尾摇头再不来了!
〔结诗〕世事浮云变古今,当筵慷慨奏清音,宫槐叶落秋风起,凝碧池头共此心[12]。
这是清初一首颇为有名的曲子,除署名归庄外,也有说是熊开元作的,原名《击筑馀音》,文字略有异同。曲子用民间流行的曲调写成,不入南北宫调。内容与贾凫西的《鼓词》有点类似,也是歌唱整部中国历史的。不过《鼓词》旨在扬忠贬佞,故说至明初为止。这首曲却侧重在哀悼明朝的灭亡,故一直说到清初。它直斥清兵占领北京掳掠妇女、财宝的罪行,以及降官们的逢迎丑态,表现得相当大胆。这里节选的是曲子的结尾部分,作者表明了自己对清政权的不合作态度,流露出强烈的忠于故君故国的感情,这在清初民族压迫惨重的历史条件下,是有一定的积极意义的。曲子写得酣畅淋漓,颇富于艺术感染力。
[1] 通关钞:指钱钞。通关,打通关节。
[2] 精浑
(bào抱):指酒。
,酒名。
[3] 鼠狼毫:指毛笔。
[4] 陈玄宝:指砚。
[5] 万石君:指高官。
[6] 楮先生:即楮币。
[7] 山坳水峤:即山边水涯之意。
[8] 老衲子:老和尚。参禅,参学禅宗教义。
[9] 莲花落:乞丐唱的歌曲。
[10] 爱百姓的先皇:指明朝的崇祯帝朱由检。
[11] “银青作饵”二句:指以高官厚禄相引诱。
[12] “当筵慷慨奏清音”三句:据《明皇杂录》:安禄山占领长安,大掠文武朝臣及宫嫔、乐师至洛阳,在凝碧池开宴,胁迫梨园子弟奏乐;乐工雷海青投乐器于地,西向恸哭,被禄山肢解示众。王维有诗咏其事云:“万户伤心生野烟,百官何日再朝天?秋槐叶落空宫里,凝碧池头奏管弦。”表示了伤心感叹。
尤侗
尤侗(1618—1704),字同人,更字展成,号悔庵、西堂、艮斋,晚年别署西堂老人,江苏长洲(今吴县)人。顺治五年(1648)拔贡,除直隶永平府推官,因鞭挞旗丁被罢职。康熙十八年(1679),召试博学鸿词,陛见时康熙称之为“老名士”,授翰林院检讨,与修《明史》。居官三年,告归。他天资警敏,博闻强记,诗文素有重名。所著院本杂剧,尤为时人所宗。一生著述甚富,有《西堂全集》等凡百馀卷。另有传奇《钧天乐》一种,杂剧《读离骚》、《吊琵琶》、《桃花源》、《黑白卫》、《清平调》(一称《李白登科记》)五种,合称《西堂曲腋》。散曲有《百末词馀》一卷,存小令二十八首,套数二套。他作曲喜学元人,却缺少机趣,往往落入前人窠臼,毕竟是诗人之曲,风格以清丽为特色。
小令
南南吕·罗江怨
旅思
〔香罗带〕乡关道路遥,思归梦劳。相思写尽题倦标,怕听邻院夜吹箫也[1]。又铜壶暗滴,疏钟乱敲,纱窗月影和闷摇。 〔一江风〕偷掩鲛绡[2],莫向孤帏照。秋鸿唳几宵,春莺唤几朝,都说道江南好!
这首小令写久客异地的游子,欲归不得的酸苦之情。用归梦、箫声、月影、鲛绡等典型的景物,写出不能自已的思乡之情,细致动人。
套数
南仙吕·醉扶归
秋闺
〔醉扶归〕悄金风微飏青鸾扇,淡湘帘低穿白玉钱[3]。银床络纬织秋纨[4],是萧萧一曲回文怨[5]。待去西窗闲步倚栏干,不道弓弯蹴损梧桐片。
〔皂罗袍〕远见银河清浅,渐南星明灭,北斗阑干[6]。销魂衰柳数声蝉,伤心芦叶千行雁[7]。碧云微淡,苍烟暮寒。海棠肠断,莲花粉残。又谁家吹出琼箫管。
〔江儿水〕瘦褪芙蓉钏,愁粘翡翠钿。看星星露滴花心颤,听凄凄砧响林梢慢[8],怎清清人立闲阶晚。纤手轻支皓腕,低唤双鬟[9],拂拭桃笙小簟[10]。
〔玉交枝〕灯花懒懒,照香衾鸳鸯影单。画屏六幅巫云断[11],小眉峰筑了望夫山[12]。刀头看残明月环[13],枕边啼破幽兰眼[14]。盼征人秦关楚关,诉离情长弦短弦。
〔川拨棹〕深深院,袅香丝烛泪干。惊檐前铁马珊珊,惊檐前铁马珊珊,错认是萧郎夜还[15]。叹长宵度一年,问长安隔一天[16]。
〔侥侥令〕梦魂不怕险,飞过大江边。又被茅店鸡声重呼转[17],依旧对空房独自眠。
〔尾声〕几时勾却相思传,寄书邮落沉鱼雁[18],更把归期托杜鹃[19]。
这套曲写闺中少妇,在一个金风微拂、明月穿帘的秋夜,思念作客他乡的丈夫。作品从各个角度描绘女主人公见物思人,满目忧伤;在“人归落雁后”、“魂消似去年”的岁月中苦度昏昼,表达了她深挚的情怀。
“秋闺”系传统老题目,而尤侗此曲在写景、抒情、化用诗词名句等方面,不无可取之处,尤其“梦魂不怕险,飞过大江边”,设想新巧,深得元人三昧。
[1] 怕听邻院夜吹箫也:暗用李白《春夜洛城闻笛》“此夜曲中闻折柳,何人不起故园情”诗意。
[2] 鲛绡:神话中的人鱼(即鲛人)所织的轻绢。见梁·任昉《述异记》。
[3] 白玉钱:指穿过湘帘的月影。周晴川《十六字令》:“眠,月影穿窗白玉钱。”
[4] 银床:指织锦用的架子。
[5] 回文:指前秦苏蕙寄给丈夫的织锦回文璇玑图。
[6] 阑干:横斜。北斗阑干表示夜深。
[7] “销魂衰柳”二句:以蝉声雁行表示随节候的改变,黯然神伤。“衰柳数声蝉,魂消似去年”,温庭筠《菩萨蛮》词句。
[8] 砧(zhēn针):捣衣石。砧响,捣帛的声音。古时由于捣帛制衣和家庭生活密切相关,砧声很容易引起人们的离别相思之情。李白《子夜四时歌·秋歌》:“长安一片月,万户捣衣声。秋风吹不尽,总是玉关情。何日平胡虏,良人罢远征。”
[9] 双鬟:古代未婚女子头发梳成左右两个小髻,婚后则合为一个。这里指侍婢。
[10] 桃笙小簟:用桃笙竹篾编成的席子。左思《吴都赋》:“桃笙象簟。”
[11] 画屏六幅巫云断:此指屏风上的山水画,又双关爱人远去之意。巫山云断,用宋玉《高唐赋》事。
[12] 望夫山:古代许多地方都流传有男子久出不归,其妻登山眺望不舍,化为望夫石的故事。
[13] 刀头看残明月环:刀头有环,“环”与“还”同音,古人因用为还乡的隐语。看残刀头的环,隐寓久盼丈夫不归之意。
[14] 幽兰:兰花,这里用来比喻眼睛。李贺《苏小小墓》:“幽兰露,如啼眼。”
[15] 萧郎:唐代对一般美好男子的通称。这里指丈夫。
[16] 一天:这里意为一重天。
[17] 被茅店鸡声重呼转:意说好梦被晨鸡叫醒。温庭筠《商山早行》:“鸡声茅店月,人迹板桥霜。”
[18] 鱼雁:书信的代称。这句是指丈夫杳无音讯。
[19] 杜鹃:一名子规,古人说它的叫声像“不如归去”。这里借以表达盼望丈夫早归之意。
石庞
石庞,字晦村,号天外,安徽太湖人。清初戏曲作家,生卒年不详。尝著《雪赋》、《春赋》,皆回文,一时以为惊才绝艳。善制曲,作有传奇《蝴蝶梦》、《梅花梦》等十种。另有《晦村初集》四卷,《天外谈初集》四卷。散曲存套数四套。
套数
南北中吕合套·石榴花
广陵端午[1]
〔石榴花北〕听东西喧嚷乱如麻,男女喜喳喳。折这是扬州道上越繁华[2],恰便是端午新夏。俺行一路芳草平沙,见几处楼船箫鼓中流发[3],热腾腾喷的浪花。喜的是中间有个红妆插,软闪闪穿一件细宫纱。
〔泣颜回南〕麦浪滚黄沙,站个村婆入画。他知时节,把鲜花满头堆压。闲庭小院,燕雏儿飞出微微大。叫灵均把故事新修[4],扯精淡一翻闲话。
〔前腔换头〕闲暇,梅子衬酸牙,有酒频频堪把。青蚕豆子,蒸来淡将盐撒。鲥鱼一尾,趁新鲜煮熟和椒辣。有些些米粽尖尖,小如脚和糖来呷。
〔普天乐北〕竹西楼[5],虹桥坝[6],酣歌醉语,知是谁家。那一路新荷浸水香,这一路朱酒沿堤刷[7]。说几句镜铸冰心当年话,不觉的醉波波捉住了蝦蟆。浴罢了暖温温兰香细芽,安排了皱微微灵符艾虎[8],斗罢了香扑扑野草闲花。
〔千秋岁南〕乱爬爬,只见渔婆子,新样的戴着萍花。流水桥边,流水桥边,有几个弄潮儿轻似鸭[9]。池塘外蛙声聒,绿杨外青帘挂,还有个曲径人跑马。爱的是花街柳巷,浪酒闲茶。
〔前腔〕路途差,步向南冈上,那埋葬的尽是烟花[10]。隋帝堤边[11],隋帝堤边,一个个美宫人都消化[12]。寻思起堪哭煞,没情绪随缘罢[13]。猛可的突突啼痕洒,借冰盘角黍[14],特地供他。
〔上小楼北〕又行到蔷薇花架,有几处红楼凉榻,有画屋朱扉,绣阁纱屏,都是些门户人家[15]。见几个俊俏女郎,穿的水色红衫,凌波白袜,一丢丢猩红脚颠颠儿扒[16]。
〔幺篇〕惹得咱色胆怕,耀的人饿眼花。还有个怀抱婴孩,臂挂红丝,艾枝斜插。系一对纸剪葫芦,点一朵印色朱砂,染一对鲜红指甲,一样样难描难画。
〔越恁好南〕谁荣谁辱,谁荣谁辱,则便是乞丐家,也酣歌撒泼[17],争赌酒猜拳打;还有个小花婆伴他,小花婆伴他,喜咨咨大脚儿走的叉丫;还有个小花童接他,小花童接他,笑吟吟眼腔儿醉的昏花。牛皮袋,竹提篮,斜把菖蒲插[18]。尽有鸡头果粽,残饭鹅鸭。
〔前腔〕客途寥落,客途寥落,俺独自在天涯。折喜是有王郎爱我[19],排列着肉和鲊[20]。饮香醪杏花[21],饮香醪杏花,有紫啾啾鸭蛋儿圆似木瓜。吃香泉露芽,吃香泉露芽,有冷冰冰水粉儿凉似西瓜。蓦然的醉了时,昏在葫芦下。爱清风阵阵,窗缝斜刮。
〔十二月北〕扑鼕鼕龙舟竞渡,白洋洋远水飞霞;吃剌剌顽童笑煞,宽绰绰侍女簪花;颤巍巍莺儿风打,黑髭髭密树藏鸦。
〔红绣鞋南〕只见这街一个娇娃,娇娃;那街一个娇娃,娇娃;都戴着紫榴花。生活的要咱家,眼睛儿应接不暇,不暇。
〔前腔〕半年光景虚华,虚华。也教寻乐穿花,穿花。咱客底忒心差,亏了个老僧家。待咱归还自烹茶,烹茶。
〔尾文北〕五丝续命休休罢,续得情痴还闷煞,倒不如醉死扬州尽不差。
这套曲借诗人在扬州过端午节时的观感,写出我国人民由来已久的风俗习尚。这样的题材在散曲中颇为少见。曲文描摹节日气氛,热烈活泼,人物场景,历历如画,全用口语白描,尤感亲切。
[1] 广陵:古郡名,治所在今扬州。以后也就成了扬州的别名。
[2] 折:与“这”同,此处疑有误字。
[3] 楼船:有楼阁的游船。
[4] 灵均:屈原的别字。
[5] 竹西楼:即竹西亭。杜牧《题扬州禅智寺》:“谁知竹西路,歌吹是扬州。”后人因以竹西作亭名。李斗《扬州画舫录》:“竹西芳径在蜀冈上……上方禅智寺在其上。”
[6] 虹桥:在扬州北门外,为游览胜地。
[7] 朱酒:指雄黄酒。刷:洒也,扬州方言。
[8] 艾虎:旧俗端午节植艾条堂屋中或挂在门楣上,贴上五色花纸画的虎头或张天师(天师道祖张道陵)之像,以除妖灭怪,辟恶消灾。
[9] 弄潮儿:戏水的人。
[10] 烟花:指妓女。
[11] 隋堤:隋炀帝开通济渠,沿渠筑堤,后称为“隋堤”。这里指南起江都、北达宝应的运河堤。据《扬州府志》记载:隋开邗沟入江,旁筑御堤,树以杨柳。
[12] 消化:指死亡。
[13] 随缘:这里指随众游赏欢乐。
[14] 角黍:即粽子。
[15] 门户人家:旧称妓院。孔尚任《桃花扇·传歌》:“我们门户人家,舞袖歌裙,吃饭庄屯。”
[16] 一丢丢:一对对。颠颠儿扒:形容扭扭捏捏的走路。
[17] 撒泼:本义为耍赖,这里指尽情欢乐之意。
[18] 菖蒲:多年生水生草本植物,叶形似剑;习俗端午节插于门上以驱鬼。
[19] 王郎:原注:“是日饮王丹露家”。
[20] 鲊(zhǎ眨):经过加工的鱼类食品。
[21] 香醪杏花:指美酒。杏花村向以产酒著名。
吴绮
吴绮(1619—1694),字园次,一作
次,号丰南、听翁、葹叟,别称红豆词人,安徽歙县籍,江苏江都(今扬州)人。顺治十一年(1654)拔贡生,以荐授秘书院中书舍人。顺治十五年迁兵部职方司主事,奉诏谱杨椒山传奇,称旨,迁武选司员外郎。康熙二年(1663)擢工部正郎;五年出知浙江湖州府,居官清介,人称其尚风节、多风力、饶风雅,为“三风”太守。因忤上官罢归。家居有求诗文者,以花木为润笔,因名其圃为“种字林”;和当时诸名士结“春江花月社”。工诗词及四六外,复善制曲,有《艺香词》、《林蕙堂集》,以及《啸秋风》、《绣平原》、《忠愍记》传奇等。散曲有《林蕙堂填词》一卷,有小令四首,套数八套。
套数
南中吕·尾犯序
赠苏昆生
〔尾犯序〕风雪打貂裘,乡思惊梅,客心催柳[1]。古寺栖迟,见白发苏侯如旧[2]。最喜是中原故老[3],犹记取霓裳雅奏[4]。相怜处,把繁华往事,灯下说从头。
〔倾杯序〕风流,忆少年不解愁,游侠争驰骤。也曾向麋鹿台前,貔貅帐里[5],金谷留连,玉箫迤逗。把豪情倚月,逸气干云,西第南楼,都付与漆园蝴蝶老庄周[6]。
〔玉芙蓉〕沧桑一转眸,云雨双翻手。到如今萧萧霜鬓如秋。那些个五侯池馆争相迓,只落得六代莺花莽不收。抛红豆,叹知音冷落,向齐廷弹瑟好谁投[7]?
〔小桃红〕枉湿了浔江袖,还剩得兰陵酒[8]。尽红牙拍断红珠溜[9],青鞋踏遍青山瘦,把黄冠撇却黄金臭[10]。管甚么蛟龙争斗无休!
〔尾声〕狂歌一曲为君寿,同在此伤心时候,且劝你放眼乾坤做个汗漫游[11]。
这套曲是作者送给当时被誉为“昆生曲子敬亭书”的苏昆生的。苏是河南固始人,尝客武昌,为宁南伯左良玉所器重。左病死九江,他削发入九华山为僧;明亡后随汪然明到苏州。作者在这里回顾了苏昆生为“中原故老”所“记取”的歌唱生涯,赞扬他“逸气干云”的品格;还同情他“知音冷落”的身世。曲辞比较典雅,有时还追求新巧,如〔小桃红〕中的三句鼎足对,未免影响词意的畅达。
[1] “乡思惊梅”二句:写对故乡的怀念。化用张说《春雨》“拂黄先变柳,点索早惊梅”诗意。
[2] “古寺栖迟”二句:明亡后,苏昆生曾削发出家,见吴伟业《楚两生行叙》。苏侯,指苏昆生。侯,犹言“君”,是对朋友的尊称。杜甫《与李十二白同寻范十隐居》:“李侯有佳句,往往似阴铿。”
[3] 故老:这里指由明入清的遗老旧臣。
[4] 霓裳:《霓裳羽衣曲》的简称。
[5] “麋鹿台前”二句:麋鹿台,指苏台,貔貅帐里,指左良玉军中,都是苏昆生献艺的地方。
[6] 漆园:战国哲学家庄周,他曾担任过宋国蒙地方的漆园吏。这一支〔倾杯序〕回忆了以往的峥嵘岁月,感喟这只不过是空梦一场。
[7] “五侯池馆争相迓”五句:意说昆生从前为侯门竞相延致,如今国破家亡,投托无门了。相传齐王好竽,有求仕者操瑟而往,三年不得召见。
[8] “枉湿了浔江袖”二句:用白居易听商妇弹琵琶的故实,意说世无知音,只能借酒消愁。浔江,浔阳江。兰陵,在山东,以产美酒著称,李白《客中行》:“兰陵美酒郁金香,玉碗盛来琥珀光。”
[9] 红牙:用象牙制的或镶的红色的拍板。
[10] 黄冠撇却:指昆生做了道士又还俗。黄冠,道士所戴之冠。
[11] 汗漫游:放浪不羁,漫无边际的游览。
沈谦
沈谦(1620—1670),字去矜,别号研雪子,浙江仁和(今杭州)人。少颖慧,六岁能辨四声。崇祯十五年(1642)补县学生。明亡,以医为业,绝口不谈时事。他于诗、古文、词曲无不工,尤精于音韵之学和戏曲理论。与毛稚黄、陆丽京等合称“西泠十子”;也与弟子洪昇交好。晚年筑东江草堂为退隐之地,因号东江。著有《东江集钞》、《词韵略》、《南曲谱》及《庄生鼓盆》杂剧,《兴福宫》、《美唐风》(又名《翻西厢》)、《胭脂婿》、《对玉环》传奇等。散曲有《东江别集》二卷,收小令七十四首,套数二十套。另朱和羲《新声谱》辑逸曲一首。
小令
南仙吕入双调·江头金桂[1]
孤山吊小青墓作[2]
〔五马江儿水〕青山夕照,芳魂何处招?只见寒烟碧树,乱水斜桥,嫩桃花风外飘。 〔金字令〕想着你听雨无聊,临波独笑[3]。直弄得红啼绿怨,翠减香消,今来教人空泪抛!〔桂枝香〕怪苍天恁狠,怪苍天恁狠!生他才貌,将他罗唣[4]。漫心焦,如今几个怜文采,只是卿卿没下梢[5]?
冯小青,名玄玄,明江都(今扬州)人。为杭州冯姓士人之妾。能诗画。遭大妇妒恨,软禁西湖孤山别业,郁郁而死,年仅十八岁。死后葬于孤山。其戚属刻其诗词遗稿为《焚馀稿》。小青的悲惨事迹在明末颇为人传述,吴炳的《疗妒羹》传奇和徐士俊的《春波影》杂剧,就是写她的故事的。她题《牡丹亭》诗:“冷雨幽窗不可听,挑灯闲看《牡丹亭》。人间亦有痴于我,岂独伤心是小青。”这是她在不合理的婚姻制度下所发出的不平之鸣。作者凭吊孤坟,对她痛苦的身世,不仅寄予了无限的同情,还为她发出了“怪苍天恁狠”的抗议。在集曲〔桂枝香〕以前部分,概括了小青幽闭西湖的遭际,情景交融;以后部分是诗人的直抒胸臆。写得自然天成,在艺术上有独到之处。
套数
北中吕·粉蝶儿
除夜悼亡[6]
〔粉蝶儿〕风散庭梅,助人愁雪云低坠,叹年光又早除夕。奠清樽,燃绛烛,魂消心碎。没揣底泣下霑衣[7],猛回头去年今日。
〔醉春风〕[8]满把麝兰焚,亲将盘槅理[9],画堂帏幔摆筵席,畅好是喜,喜。笑口欢容,妇随夫唱,兀底一团和气。
〔迎仙客〕谁想花旋老,月无辉,风雨送春春去急。向只道惯淹煎[10],一回儿真不起,赤紧底凤拆鸾离[11],好些时冷落鸳鸯被。
〔红绣鞋〕他会体察知心着意,善调停强饭添衣[12]。到如今谁怜诗瘦谁扶醉!您为咱炊糜晨汲井,您为咱织锦夜鸣机。咱病了金刀割玉肌[13]。
〔满庭芳〕闹攒攒排门间壁,筛锣击鼓,火爆如雷。抵多少夫妻携手添春意,越教咱痛苦伤悲。灯不定风如箭急,枕常闲泪似杷推[14]。愁滋味教咱告谁,不提防楼外又吹笛[15]。
〔耍孩儿〕看了这绣床遗挂尘埃翳,恰似我愁堆恨积。又不少红袖捧春醅,俺喉咙堵住难吃。凄凉夜永停瑶瑟[16],恸哭春寒化宝衣[17]。任是多少佳丽,免不得翻羹污手[18],玷辱了举案齐眉[19]。
〔一煞〕闹中睡不成,忧来坐不移,又凑着孤儿索果牵衣袂。谁怜塞马愁时失,莫听秦乌近处啼[20]。长吁气,呵不散五更冻雪,禁不住田野荒鸡。
〔尾声〕愁眉宝镜中,芳魂罗帐里。春衫不解浑如醉,只落得枕上花明泪痕洗。
这套曲子是诗人为悼念已故的妻子而写的。在诗词中这一内容的作品不少,为人所称道的有晋朝潘岳的《悼亡》诗三首,唐人元稹的《遣悲怀》三章,以及苏轼和纳兰性德的悼亡词。但在散曲中这类题材却不多见,写得好的就更少。东江此曲尚差强人意,它跟其他悼亡诗一样写得情真意挚,悲切动人。
据《东江集钞》卷六《先妻徐氏遗容记》记载,沈妻卒于顺治十六年己亥(1659)二月二十九日。这套曲以中国民间的传统节日大年三十为背景,在这个全家欢庆团圆的日子里,眼前景物处处都能牵动他的哀思。这种对比的写法,是收到了艺术效果的。
[1] 江头金桂:南〔仙吕入双调〕集曲,此调以〔五马江儿水〕为主,而别犯〔金字令〕、〔桂枝香〕。句式:四五、四四六、四四、六四七、四四三、五五。共十五句十二韵。〔桂枝香〕首句,可叠可不叠。
[2] 孤山:在西湖的后湖和外湖之间,和其他山不相连接,故名。
[3] “听雨无聊”二句:前句用小青“冷雨幽窗不可听”句意,后句用小青“瘦影自临春水照”句意。
[4] 罗唣:这里作伤害、磨难解。
[5] 卿卿:对人亲昵的称呼。这里指小青。下梢:结果。
[6] 悼亡:追悼亡妻。
[7] 没揣底:不意,突然。
[8] 〔醉春风〕曲:写去年除夕全家团聚的欢乐,反衬今宵“凤拆鸾离”的苦况。
[9] 盘槅:盘中果品。槅(hé禾),通“核”,果品。左思《蜀都赋》:“肴槅四陈。”
[10] 淹煎:受熬煎,遭磨折。
[11] 赤紧:当真或真个是。
[12] 调停:照料。
[13] 割玉肌:割下股肉。古人迷信认为割股可以治病。
[14] 杷推:杷,即犁耙。耙推过的地方,纷纷淌水。这里借以形容泪水之多。
[15] 吹笛句:晋人向秀经过亡友嵇康、吕安的旧居,听见邻人吹笛,感音悲叹。这里用来说明自己对亡妻的怀念。
[16] 瑶瑟:这里指夫妻的爱情。贾至《长门怨》:“深情托瑶瑟,弦断不成章。”
[17] 宝衣:指焚化给死者的纸制五彩衣服。
[18] 翻羹污手:相传刘宽性宽厚,侍婢送羹给他,不小心把羹打翻了,他不仅没有指责她,反问她有没有被羹烫伤。
[19] 举案齐眉:汉梁鸿、孟光,夫妻俩相敬如宾;吃饭的时候,孟光把案(托盘)高举齐眉,表示对丈夫的敬爱。这里指夫妻的感情。
[20] “谁怜塞马愁时失”二句:上句用塞翁失马故事,表示在愁中失去妻子;下句化用乐府《乌夜啼》曲,表示怕再听到乌鸦的啼声。
朱彝尊
朱彝尊(1629—1709),字锡鬯,号竹垞,别号鸥舫,晚称金风亭长、小长芦钓鱼师,浙江秀水(今嘉兴)人。家贫,客游各地,行旅中不忘读书。以诗、词、古文名噪一时。中年以后,更肆力于经史之学。康熙十八年(1679)应博学鸿词试,授检讨,纂修《明史》。二十年充日讲起居注官。二十三年以携仆入内廷钞录四方径进书,被劾降级。二十九年复故官;后二年又以事被褫,遂离京南归。他勤于著述,作词崇奉姜夔,为浙西词派之首。主持文坛近五十年,诗与王士祯称南北两大宗,词与陈维崧称“朱陈”。著有《曝书亭集》等数百卷;散曲有《叶儿乐府》一卷,收小令四十三首,另辑佚曲十六首。朱乃清初诗词名家,散曲清新俊爽,饶有韵味。
小令
北正宫·醉太平
瞎儿放马,纸虎张牙,寒号虫时到口吱喳,尽由他自夸。假词章赚得长门价[1],老面皮写入瀛洲画[2],秃头发簪了上林花[3],被旁人笑杀。
这首曲讥笑了那些专靠信口雌黄,吹牛撒谎起家的形形色色骗子。他们无德无才,却能窃据高位,这种对“黄钟毁弃,瓦釜雷鸣”的讽刺,在今天仍然是有意义的。
北仙吕·一半儿
金山
城头残角戍楼开,天际征鸿丁字排,携手试登山上台。暮潮来,一半儿江声一半儿海。
金山在江苏镇江市西北。本在长江中,清末江沙淤积,始与南岸相连。有金山寺、楞伽台、慈寿塔、法海洞、白龙洞、中泠泉等名胜。这首曲写诗人在一个秋天的傍晚登山所见。在大自然中被辽阔的天际、浩渺的长江所陶醉。
北中吕·朝天子
送分虎南还[4]
鱼标[5],稻苗,争似南湖好[6]。月寒沙柳夜萧萧,帆影卸三姑庙[7]。暗水横桥,矮屋香茅,看黄花都放了。丝绦,布袍,再不想长安道。
作为送别曲,诗人没有去写依依惜别之情,只是点染故乡风光的优美动人,透露出他自己对归隐田园的向往。明朗的情绪,与宜人的秋色交融在一起,给人清丽明畅的感觉。
北越调·天净沙
一行白雁清秋,数声渔笛薲洲[8],几点昏鸦断柳。夕阳时候,曝衣人在高楼。
马致远的〔天净沙·秋思〕曾被称为“秋思之祖”,千古绝唱,以后和者虽多,都难继响。竹垞此曲,把清秋景色大加渲染,结句翻出新意,顿觉神飞意动,别饶情趣。可谓深得元人三昧。
[1] 长门价:指司马相如替陈皇后作《长门赋》,得到黄金百斤的报酬。
[2] 写入瀛洲画:指跻身于名流之中。唐太宗为网罗人才,作文学馆,以杜如晦、房玄龄等十八人为学士,号十八学士。当时谓之“登瀛洲”。事见《新唐书·褚亮传》。
[3] 上林:西汉长安的上林苑,这里泛指御花园。
[4] 分虎:李符字分虎,号耕客,浙江嘉兴人。与兄绳远、弟良年齐名,时称“三李”。善诗词,工骈体。词以姜夔为宗,旁及梅溪、玉田、蜕岩诸家,与朱彝尊、龚翔麟、李良年、沈皡日、沈岸登,合称“浙西六家”。
[5] 鱼标:捕鱼的标识。
[6] 南湖:一称鸳鸯湖,简称鸳湖,在嘉兴东南。
[7] 三姑庙:在嘉兴。三姑,蚕仙。高启《养蚕》:“三姑祭后今年好,满簇如云茧成早。”
[8] 薲洲:长满薲草的水边。
蒲松龄
蒲松龄(1640—1715),字留仙,一字剑臣,号柳泉,人称聊斋先生,山东淄川(今淄博)人。早岁即有文名,深为施闰章、王士祯所重。顺治十五年(1658)补博士弟子员,但屡应省试皆落第,七十一岁始贡于乡。除一度在宝应、高邮作幕客外,毕生授徒为业。为人朴厚,笃交游,重名义,而孤介峭直,不能与时相俯仰。生平著述甚富,有《聊斋志异》、《聊斋诗文集》、《柳泉居士词稿》,杂剧三种(《闹窘》、《闹馆》、《钟妹庆寿》),以及《聊斋俚曲》等。散曲现存套数一套。
套数
北正宫·九转货郎儿[1]
〔九转货郎儿〕雀顶儿分明癖块[2],泮池上公然摇摆[3],真似古丢丢在望乡台[4]。若听起谈天口阔论来,人人是头名好秀才[5]。
〔二转〕远躲开仇雠书架,厌气死酸辛砚瓦,论棋酒聪明俺自佳。那文宗呵俺则道圣明裁了他[6],又只道提学不下山东马[7]。况山东偌大,或今遭漏了咱。
〔三转〕岑可差吊牌忽到[8],这一场惊慌不小。一盆冰水向顶门浇,似阎罗王勾牒到[9],把狂魂儿惊吊了[10]。半晌间心慌跳,相看时犹如木雕。忽然自笑,怕也难逃,恹头搭脑,只得向法场挨一刀。
〔四转〕粜新谷行囊趋办,先找出少年时熟文半卷,又搜得难题目百千篇装成担。似江西书贩,携来寓店,头不抬,身不起,嘛嘛的从新念。旧的当看,新的宜掀,好功夫急切何能遍,救命的菩萨又唤不转。天,饶俺几天,将一部久别的《四书》再一展[11]。
〔五转〕闻昨夕考牌已送,狠命的咕哝,恨不能一口咽胸中。更既定,头始蒙,覆去翻来意怔忡。不觉的一炮扑咚,二炮崩烘,一煞时三炮似雷轰,这比那午时三刻还堪痛[12]。只得提篮攒动,道门外火烛笼
[13],万头攒聚不通风,汗蒸人气,腥臊万种,便合那听热审的囚徒一样同[14]。
〔六转〕吁吁喘喘塞登门内,战战咯咯开怀脱履。俺则见歪歪鳖鳖,三三五五的鬼烂奚[15],吆吆喝喝搜仔细。一个家低秀笃速,拍拍打打,得得塞塞。那黯黯惨惨、影影绰绰,灯光深处,坐着个巍巍峨峨阎魔大帝[16]。俺蹲在挨挨挤挤、稠稠密密里,只听得悠悠扬扬、弯弯曲曲门子声低。见一群纷纷藉藉、叱叱闹闹归房皂隶[17],嘻嘻哈哈号声一片吹。
〔七转〕似阎君在歇魂台畔,他频频将生死簿翻。一会写了两三言,黑溜溜传与合场看,见了的打罕,乍寻思并没个缝儿钻。心惊战,回头漫把良朋唤,就是那最关切的父兄,也只在密密匝匝人缝里看一眼[18]。
〔八转〕思久全无承破[19],只得趁闲墨儿频磨。想不起甚题文那句相合,怎奈何也呵,有一首较可较可,转思量全不在心窝;漫把头颅摸,甚腾那也呵[20],经半日脱稿才哦。那捷笔邻兄已收拾朱络[21],瞒肩头说我过我过[22]。那短命太阳疾似流梭,暂向西方错。瞭高的恁偻
也呵[23],恰便似活挑着肝肠在滚油锅。
〔九转〕忙促促写成两块,丢将去凭他怎布摆。出得场门鸟喜画筵开,丢笔砚才赴阳台[24],那块癖早上心来。这一篇似差讹未曾改,那一篇真真可坏[25],湿淋浸冷汗常揩,悔从前做的是何来。忽传昨宵已把卷箱抬,相顾也失色。陡听的老宗师丢将个川字来[26],又渐把雄心丢放在九霄外。脱离了鼎镬适刚才,那歪鳖的头巾依旧摔。
蒲松龄是老而不达的才人,他从十九岁参加科举考试到七十一岁,始成贡生,对于八股取士的弊端是有所认识的,所以他能用辛辣的笔触写出临考生员恓惶的神态。这篇套数穷形极相,诙谐恣肆,表示了诗人的极大愤慨,客观上批判了八股取士的科举制度。
[1] 九转货郎儿:北〔正宫〕集曲曲调。首尾二曲用〔货郎儿〕本格,第二曲以下为转调,可用其他曲调的全部或数句。九曲必须用全,故称“九转”。
[2] “雀顶”句:雀顶,清代士子公服帽顶上的装饰品。《清会典·礼部·冠服》:“生员公服冠顶镂花银座,上衔银雀。”癖块,下文作“块癖”,义同“疙瘩”,比喻郁结在心里的苦闷或想不通的问题。
[3] 泮池:学宫前的半月形水池。
[4] “古丢丢”句:古丢丢,呆头呆脑的样子。望乡台,迷信者认为阴间有望乡台,新死的亡灵登台可以看见家中的亲人。这句指应考秀才在贡院里丧魂落魄的样子。这里把考场比作“望乡台”;下文把赴考的通知,比喻为“阎罗王的勾牒”,把堂而皇之的贡院比作鬼蜮世界,讽刺极为深刻。
[5] 秀才:明、清以后专用来称呼府、州、县学的生员。
[6] 文宗:明清时称学政为“文宗”。这里指试官。圣明,指封建皇帝。
[7] 提学:清初沿明制,各省多设督学道,管理所属州县学校的教育行政。长官称提督某省学政,简称“学政”。
[8] 岑可差:即碜可叉,表示速度快的拟声词。
[9] 阎罗:梵文“阎魔罗阇”的简译,传说是主管地狱的神。亦称“阎罗王”、“阎王”。勾牒:指提取鬼魂的凭证。
[10] 惊吊:吓坏。
[11] 四书:《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》的合称。宋·朱熹撰《四书章句集注》,才有了《四书》的名称。此后,长期成为封建时代科举取士的初级标准书。
[12] 午时三刻:古时处决犯人的时辰。午,十二时辰之一,十一时至十三时;刻,漏壶计时,一昼夜共一百刻。
[13] 笼
:
,字书无此字;似应作茏葱,隐约可见的样子。
[14] 热审:清代制度每年小满后十日起,至立秋前一日止为“热审”;这期间内杖罪以下的人犯,可得到减等或宽免。
[15] 鬼烂奚:骂人的话,方言。指差役。
[16] 阎魔大帝:阎,似应作伏,即关圣帝君,旧俗要请三界伏魔大帝进考场镇压。这里指考官。
[17] 皂隶:旧衙门里的差役。
[18] 密匝匝:严实,周围严密。
[19] 承破:指明清科举考试制度所规定的文体“八股文”中的“破题”和“承题”两个部分。
[20] 腾那:同“腾挪”,本指拳术中的窜跳躲闪的动作,这里意为煞费苦心。
[21] 朱络:指盛物的网袋。
[22] 瞒:这里同“扪”,抚摸。
[23] “瞭高”句:瞭高,指在高处瞭望,防止考生作弊。偻
,伶俐、能干意。
[24] 赴阳台:这里指去睡觉。
[25] 真真:即真正。
[26] 宗师:清代对“学政”的尊称。川字,指劣等符号,旧时批改试卷,好的打圈,差的打竖,最差的打上三个竖。
洪昇
洪昇(1645—1704),字昉思,号稗畦,又号稗村、南屏樵者,浙江钱塘(今杭州市)人。国子监太学生。王士祯、施闰章弟子。工乐府,精音律,与孔尚任并称“南洪北孔”。康熙二十八年(1689),适在佟皇后丧期演出所作《长生殿》传奇,触犯禁忌,被除学籍。世人大为不平,有“可怜一曲《长生殿》,断送功名到白头”之叹。不幸又遭家难,流寓困穷,备极坎
。康熙四十三年(1704),漫游江南,道经吴兴浔溪,老仆堕水,救之,因醉,遂与俱死。所作尚有杂剧《咏雪》、《簪花》、《斗茗》、《画竹》四种,总名《四婵娟》。另有传奇《回文锦》、《回龙记》、《锦绣图》、《闹高唐》、《节孝坊》、《天涯泪》、《青衫湿》、《长虹桥》等,均不传。诗词有《稗畦集》、《稗畦续集》、《啸月楼集》、《昉思词》、《啸月词》。散曲存小令一首,套数五套。
小令
北中吕·朝天子
送融谷宰来宾和竹垞[1]
鼪鼯[2],鹧鸪,啼遍桄榔树[3]。郁金香散雨如酥[4],村社敲铜鼓[5]。退食公馀[6],岸帻升车[7],向青山闲吊古。男巫,女巫,酹酒拜刘因户[8]。
这是一首送别朋友的和曲,写出了对方将要去的南方地区的民风习俗,描绘了一幅政清人和的宜人景象,表现作者积极的人生态度。
套数
南商调·集贤宾
题其翁先生填词图[9]
〔集贤宾〕谁将翠管亲画描,这一片生绡[10]。活现陈郎风度好,捻吟髭慢展霜毫。评花课鸟,待写就新词绝妙。君未老,旁坐着那人儿年少[11]。
〔琥珀猫儿坠〕湘裙低覆[12],一叶翠芭蕉。素指纤纤弄玉箫[13],朱唇浅浅破樱桃[14]。多娇,暗转横波[15],待吹还笑。
〔啄木鹂〕他声将启,你魂便消,半幅花笺题未了。细烹来阳羡茶清[16],再添些迷迭香烧[17]。数年坐对如花貌,丽词谱出三千调。鬓萧萧,须髯似戟,输你太风骚。
〔玉交枝〕词场名噪,赴征车竞留圣朝[18]。柳七郎已受填词诏[19],暂分携绣阁鸾交。梦魂里怎将神女邀,画图中翻把真真叫[20]。想杀他花边翠翘[21],盼杀他风前细腰。
〔忆多娇〕夜正遥,月渐高。谁唱新声隔柳桥?纸帐梅花人寂寥[22]。休得心焦,休得心焦,明夜飞来画桡。
〔月上海棠〕真凑巧,画图人面能相照。觑香温玉秀,一样丰标。按红牙月底欢娱,斟绿醑花前倾倒[23]。把双蛾扫,向镜台灯下,不待来朝。
〔尾声〕乌丝总是秦楼调[24],空轴奚囊索护牢[25],怕只怕并跨青鸾飞去了。
这是为友人索题而作的酬应篇什。散曲用来题图是清人的风气。因为受到画图的限制,又受到图主人命意的束缚,要做到贴切自然,图文并茂,颇不容易。稗畦此题章法严密,遣词俊逸,形象地再现了其年填词时红袖相伴、诗思如潮的“风骚”状态,极尽曲家驰骋之能事。
北中吕·粉蝶儿
题徐虹亭枫江渔父图
〔粉蝶儿〕江接平湖,渺茫茫水云烟树,战西风一派菰蒲。白
洲,黄芦岸,厮间著丹枫远浦。秋景萧疏,映长天落霞孤鹜[26]。
〔醉春风〕俺只见小艇乍迎潮,孤篷斜带雨。柳边渔网晒残阳,有多少楚楚[27]。停下了短桨轻帆,趁著这晚烟秋水,泊在那野桥官渡。
〔普天乐〕见一个钓鱼人江边住,笋皮笠子[28],荷叶衣服。足不到名利场,心没有风波惧[29]。稳坐矶头无人处,碧粼粼细数游鱼[30]。受用足一竿短竹,半壶绿醑,数卷残书。
〔红绣鞋〕那渔父何方居住?指枫江即是吾庐[31],何须隔水问樵夫。云藏林屋小[32],天逼洞庭孤[33]。刚离著三高祠不数武[34]。
〔满庭芳〕傍柴门停舟暂宿。江村吠犬,霜树啼乌。纵然一夜风吹去[35],也只在浅水寒芦。破蓑衣残针自补,枯荷叶冷饭平铺。秋如素,渔歌一曲,千顷月明孤。
〔上小楼〕正安稳羊裘避俗[36],不提防鹤书征取[37]。逼扎您罢钓收纶,弃饵投竿,揽辔登车。离隐居,到帝都,龙门直度[38]。拜殊恩古今奇遇。
〔十二月〕但莫忘旧盟鸥鹭[39],且休提新脍鲈鱼[40]。空想象志和泛宅[41],慢寻思范蠡归湖[42]。凝望处云山杳霭,梦魂中烟水模糊。
〔尧民歌〕描不出满怀乡思忆东吴[43],因写就小江秋色钓鱼图。翠生生包山一带有还无[44],片时间晚云收尽碧天孤。传书,平沙落雁呼,直飞过斜阳渡。
〔耍孩儿〕俺不能含香簪笔金门步[45],只落得穷途恸哭[46]。山中尚少三间屋,待归休转又踌躇。不能做白鸥江上新渔父,只混著丹凤城中旧酒徒[47]。几回把新图觑,生疏了半篙野水,冷落了十里寒芜。
〔尾声〕江波寒潦收,枫林夕照疏。比磻溪也没甚争差处[48],单只您这垂钓的先生不姓吕。
徐虹亭,名
,字电发,号虹亭,别号菊庄、枫江渔父,江苏吴江人。工诗文,善画山水,尤擅填词。康熙十八年,以户部尚书梁清标荐举,试博学鸿词,授检讨,与修《明史》。未几,因病乞假归。他在康熙十四年(1675)应鸿博前曾请钱塘名画家谢彬绘了一幅《枫江渔父图》,自寓归隐之意。图成,他广征题咏,先后为他属题的有九十二人。洪昇的这一套曲,大概是在徐
到北京受职之初写的。曲中形象地再现了吴江的深秋景色和虹亭的浮家泛宅之乐:烟水茫茫,江天一色,丹枫远浦,一叶扁舟,真是令人神往。〔上小楼〕至〔尧民歌〕三曲写虹亭的被迫应征以及不忘鸥鹭旧盟之意,是深得徐
的隐衷的。〔耍孩儿〕一曲对自己的穷途困厄,欲归不能,深致慨叹。全曲使典隶事,切合主人身份;写景抒情,紧扣本地风光。在语言上活用前人名句,驱使成语,如从己出,绝无勉强凑插之病。
[1] 融谷:沈皞日,字融谷,号柘西,浙江平湖人。工词,与朱彝尊(竹垞)等六人合称“浙西六家”。康熙二十三年(1684)秋,出任广西来宾知县。他赴任时,朱竹垞写了令曲《朝天子·送融谷宰来宾》,同作的除昉思外,尚有徐善、龚翔麟二人。
[2] 鼪鼯(shēnɡ wú生吴):黄鼠狼。
[3] 桄榔(ɡuānɡ lánɡ光郎):常绿乔木,产于广东、广西等地。
[4] 郁金香:多年生草本植物,花大而艳。
[5] 村社敲铜鼓:社是古时春秋两次祭祀土神的日子。铜鼓,是南方少数民族的乐器,古时曾作为祭祀、赏赐、进贡的重器。
[6] 退食:本指臣子退朝后在家就膳。这里和“公余”同义。
[7] 岸帻:帻,头巾,本覆在额上,把帻掀起露出前额叫“岸帻”。表示不拘小节的洒脱态度。
[8] 刘因户:不详。
[9] 其翁:指陈其年,作者比他小二十二岁,题图时他已过五十五岁,故尊他为翁。其年名维崧,号迦陵,江苏宜兴人。因貌清癯而多须,时称“陈髯”。康熙十八年(1679)举博学鸿词科,受翰林院检讨职,与修《明史》。词与朱彝尊齐名,时称“朱陈”。著有《湖海楼诗集》、《迦陵文集》、《迦陵词》等。康熙二十一年(1682)卒,年五十九岁。
[10] 生绡:指画绢。
[11] 那人儿:指图中的美女。
[12] 湘裙:即缃裙。缃,浅黄色。
[13] 弄:吹奏。
[14] 樱桃:比喻女子的嘴唇。白居易诗“樱桃樊素口,杨柳小蛮腰”。
[15] 波:即秋波,形容女子眼睛的清澈。
[16] 阳羡茶:阳羡在今江苏宜兴县,从唐以来,以产茶著名。
[17] 迷迭香:唇形科常绿小灌木,有香气。茎、叶和花都可提取芳香油。
[18] 征车:古时以公家的车马,递送应征的人。这里指维崧应征入京参加博学鸿词科殿试。
[19] “柳七郎”句:柳永,字耆卿,以兄弟排行第七,人称“柳七”,宋时福建崇安人。他曾写过《鹤冲天》词,发泄了怀才不遇的牢骚,其中有“忍把浮名,换了浅斟低唱”句,传说宋仁宗赵祯看了很不满,说“此人风前月下,好去浅斟低唱,何要浮名?且填词去”。他就由此自称“奉旨填词”(《能改斋漫录》)。这里反用其意,指维崧授官。
[20] 真真:传说系唐进士赵颜于画中所见美女的名字。见《太平广记》卷二八六引《闻奇录·画工》。以后泛指美女或美女图。
[21] 翠翘:古时女子的一种首饰,形状像翠鸟尾上的长羽。
[22] 纸帐:纸制的蚊帐。以
布为顶,画上梅花或蝴蝶。
[23] 绿醑:美酒。
[24] 乌丝总是秦楼调:指其词作多写家庭美满生活。乌丝,即乌丝栏,指有黑格线的绢素或纸笺。秦楼,相传秦穆公之女弄玉喜爱吹箫,后与善吹箫的仙人萧史结为夫妻。萧史每日教她吹箫,作凤鸣之声,能把凤凰引到他们的住处凤台,即秦楼。几年以后,他们都随凤凰飞去(《列仙传》)。这里化用这个典故,暗寓他们的美满生活。下文“并跨青鸾飞去”,亦用此典。
[25] 轴:指装裱成卷轴形的字画。奚囊:《新唐书·李贺传》:“(贺)每旦日出,骑弱马,从小奚奴,背古锦囊,遇所得,书投囊中。”后因称诗囊为“奚囊”。
[26] 落霞孤鹜:唐·王勃《滕王阁序》:“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色。”鹜,野鸭。
[27] 楚楚:鲜明、整洁意。〔醉春风〕调这里例须叠字。
[28] 笋皮笠子:用笋皮、竹篾编制的斗笠。
[29] 风波:这里比喻官场的风险。
[30] 碧粼粼:水流清澈的样子。
[31] 吾庐:我的家。陶潜《读山海经》:“众鸟欣有托,吾亦爱吾庐。”
[32] 林屋:山名,即包山,亦作苞山,一名夫椒山,在江苏吴县西南太湖中,俗称洞庭西山。
[33] 洞庭:山名,在太湖中,有东西二山:东山古名胥母山,又名莫釐山;西山即林屋。俗称东山为洞庭。
[34] 三高祠:祀越·范蠡、晋·张翰、唐·陆龟蒙,祠在江南钓雪滩上。武:古代半步叫作武。
[35] 纵然一夜风吹去:这是前人诗句,次句为“只在芦花浅水边”。
[36] 羊裘:汉·严光披羊裘而垂钓,后来以它当作隐者的标志。
[37] 鹤书:书体名称,也叫鹤头书,就是汉代的尺一简,写诏书用的。
[38] 龙门:在山西河津县西北和陕西韩城县东北的黄河中。那里两岸峭壁对峙,形如阙门,水险流急,河里的大鱼聚集在龙门的下边上不去。据传说,鲤鱼如果跃过龙门,就会化龙。因此往往用以比喻士人的一朝荣显,叫作“登龙门”。
[39] 盟鸥鹭:与鸥鹭订盟同住在水云乡里,指归隐。
[40] 脍(kuài快)鲈鱼:脍,把肉削成细片。《世说新语·识鉴》记载:西晋张翰,吴地人,在洛阳做官,见秋风起,便思念家乡美味的莼菜羹和鲈鱼脍。他说:“人生贵得适意尔,何能羁宦数千里以要名爵?”于是他就辞官归家。后来称思乡和归隐为莼鲈之思。
[41] 志和泛宅:张志和,字子同,号玄真子,浙江金华人。唐肃宗时待诏翰林,后隐居江湖间,自称烟波钓徒。《新唐书·张志和传》载他曾对湖州刺史颜真卿说:“愿为浮家泛宅往来苕霅间。”即以船为家,浪迹江湖之意。
[42] 范蠡归湖:范蠡,字少伯,越国大夫,助越王勾践灭吴,功成身退,泛舟五湖。
[43] 东吴:古代苏州的别称。
[44] 翠生生:形容翠色的鲜明。
[45] 含香簪笔金门步:旧制尚书郎含鸡舌香奏事答对,使气息芬芳。簪笔,古代近侍之臣插笔在冠前,以备随时记事。金门,汉宫门名。这一句指自己未能做高官显宦,当了长时期(二十年)的国子监太学生。
[46] 穷途恸哭:晋阮籍每次驾车出游,到穷途就痛哭而返。这里指困穷之境。
[47] 丹凤城:指京城。见曹德〔清江引〕注〔2〕。
[48] 磻溪:在陕西宝鸡市东南。相传吕尚曾垂钓于此。
孔尚任
孔尚任(1648—1718),字聘之,又字季重,号东塘,别号岸堂,自称云亭山人,山东曲阜人。孔子六十四代孙。康熙南巡,被召讲经,得到褒奖,授国子监博士。康熙二十五年(1686)随工部侍郎孙在丰于淮扬疏浚黄河海口。三十四年迁户部主事、宝泉局监铸;三十九年擢户部广东司员外郎,不久因事罢官。他工词翰,博学有文名。所著传奇《桃花扇》,历十数年,三易其稿始成,当时与洪昇有“南洪北孔”之称。尚有《湖海集》、《岸堂文集》、《长留集》、《享金簿》、《出山异数纪》等。并与顾彩合撰《小忽雷》传奇。散曲现存小令四首,套数一套。
套数
北商调·集贤宾
博古闲情[1]
〔集贤宾〕脱下那破烟蓑搭在渔矶,好趁著一片片岫云飞。路迢迢千株驿柳,花暗暗十度晨鸡[2]。才望见翠芙蓉龙塞峰高,早拜了金华表凤阙天齐[3]。猛回头旧山秋万里,红尘中渐老须眉。常则是鹓班及早坐[4],画省最迟归[5]。
〔逍遥乐〕侨寓在海波巷里,扫净了小小茅堂,藤床木椅。窗外儿竹影萝阴,浓翠如滴,偏映着潇洒葛裙白纻衣。雨歇后,湘帘卷起,受用些清风到枕,凉月当阶,花气喷鼻。
〔金菊香〕偏有那文章湖海旧相知,剥啄敲门来问你[6]。带几篇新诗出袖底,硬教评批。君莫逼,这千秋让人矣[7]。
〔梧叶儿〕喜的是残书卷,爱的是古鼎彝,月俸钱支来不够一朝挥。大海潮[8],南宋器;甘黄玉,汉羌笛[9];唐羯鼓[10],断漆奇;又收得小忽雷焦桐旧尾[11]。
〔挂金索〕他本是蜀产文檀,精美同和璧,撞著个节度韩公,马上亲雕制[12]。一尺宝万手流传,光彩琉璃腻[13]。你看这蛇腹龙头,含着春雷势。
〔上马娇〕人道是郁轮袍知者稀[14],那有个妙手赛王维?樊花坡竟把双弦理[15],奇,这法曲传自旧宫妃[16]。
〔胜葫芦〕每日价梧桐夜雨响空墀,砧杵晚风催,却是那怀里胡琴声声脆。似这般凄情惨意,灯窗雨砌,不湿透了舞裙衣。
〔柳叶儿〕问起他宫中来历,倒惹出万恨千悲。中丞原是女倾国,为甚的乌夜啼,雉朝飞,直待那凤去台空也才得于归[17]?
〔醋葫芦〕想当初秋宫弦索鸣,到如今故府笙歌废。这九百年幽怨少人知,偏则写闲情唐人留小记[18]。点缀了残山剩水,借重的旧文人都立著雁塔碑[19]。
〔幺篇〕合该那伤心遗事传,偏买着劫火唐朝器,又搭上多才一个虎头痴[20],做出本《小忽雷》风雅戏。好新词芙蓉难比,他笔尖儿学会晓莺啼。
〔幺篇〕倩一班佳子弟,选一座好台池。新乐府穿著旧宫衣,把那薄命人儿扮得美。沦落客重来作对,还借你香唇齿吟出他苦心机。
〔浪里来煞〕试看这易酒浓,还带些英雄泪,赏新声且和你珍重饮三杯。说甚么胸头有块垒,那古人都受风流罪,亏他耐性儿熬得甜味苦中回。
〔清江引〕看忽雷无端悲又喜,游戏浮生世。都愁白发生,谁把乌纱弃,听那景阳钟儿还要早些起[21]。
孔尚任自康熙二十九年(1690)从淮扬治河工地回到北京后,仍任国子监博士。同淮扬明季遗老接触中产生的兴亡之感,加上京国闲曹的冷宦生涯,使他在刚刚出山时报效朝廷的心思大减,常以收集古器物来消遣苦闷的生活。几年之间,他收集到了大海潮、玉羌笛、唐羯鼓、小忽雷等多种古代乐器。
关于小忽雷的传说,在唐·段安节的《乐府杂录》中有过一段幽怨的记载:唐文宗时,善弹这乐器的宫女郑中丞,忤旨赐死,被宰相权德舆的旧吏梁厚本所救,结为夫妇。孔尚任想把这故事写入传奇,于是就和一位工于音律的朋友顾彩合作,在康熙三十三年(1694)把《小忽雷》传奇写成了。传奇以郑中丞为郑注之妹,与书生梁厚本有婚姻之约,被郑注献入宫中,又为宦官仇士良所陷害。中间牵入朝官李训、郑注等对宦官仇士良、鱼弘志等的斗争,反映了唐文宗一朝的政治。这套《博古闲情》,就是编在《小忽雷》传奇的开端,“叙作传填词之由”的开场曲。曲中把自己的冷宦生涯,以及写作《小忽雷》传奇的因由,叙述得清清楚楚。字里行间所流露的对官场生活的心灰意冷,和由郑中丞事而产生的伤感情绪,使我们窥见他在创作《桃花扇》过程中的心境。这对了解他的名作《桃花扇》是有帮助的。曲子写得珠圆玉润,清丽动人。
[1] 博古:通晓古代事物。这里指收集古器物。
[2] 十度晨鸡:指十年时间。从诗人御前讲经,被任命为国子监博士,到撰写这套曲,经过了十年。
[3] 龙塞、凤阙:都指皇宫。
[4] 鹓班:指朝官的排列。
[5] 画省:指尚书省。汉代尚书省中皆以胡粉涂壁,上画古烈士像。
[6] 剥啄:形容敲门的声音。
[7] 千秋:指留名后世。
[8] 大海潮:琵琶名,南宋绍兴内府物。
[9] “甘黄玉”二句:指汉玉羌笛,色甘黄如柳花,原为内府秘藏。
[10] 唐羯鼓:又名“两杖鼓”,一种细腰小鼓。《羯鼓录》:“如漆桶,下以小牙床承之,击用两杖。”
[11] 焦桐:指琴。《后汉书·蔡邕传》:“吴人有烧桐以爨者,邕闻火烈之声,知其良木,因请裁为琴,果有美音。其尾犹焦,故时人名曰焦尾琴。”
[12] “他本是蜀产文檀”四句:叙述小忽雷出处。清·桂馥《晚学集》载:“唐文宗朝,韩滉伐蜀,得奇木,制为胡琴二,名曰大小忽雷。”(《南部新书》亦有记载)文檀,深紫色有花纹的檀木。和璧,即楚和氏璧,稀世之宝。节度韩公,指韩滉,他在德宗时曾为镇海军节度使。
[13] 琉璃腻:形容光彩照人。
[14] 郁轮袍:相传为王维所作的一首琵琶曲。
[15] 樊花坡竟把双弦理:樊花坡,名祾,山东郓城人,弹琵琶能手。原注云:“郓城樊花坡弹琵琶得神解,偶示以小忽雷,入手抚弄,如逢旧物。自制商调《梧桐雨》、《霜砧》二曲,碎拨零挑,触人秋思。”
[16] 法曲:本隋、唐时的一种音乐,这里指樊花坡所演奏的乐曲。
[17] “中丞原是女倾国”四句:指郑中丞因忤旨赐死,为梁厚本所救,结为夫妇事。乌夜啼、雉朝飞,均系乐府琴曲歌辞,格调悲凄。于归,旧时称女子出嫁。
[18] 小记:指唐代段安节《乐府杂录》中,关于小忽雷和郑中丞传说的记载。
[19] 雁塔:在陕西西安市郊慈恩寺中,世称大雁塔,为唐代高僧玄奘所建。唐新中进士在曲江宴会后,常题名于雁塔。这里指为小忽雷作的题词。
[20] 虎头:晋人顾恺之小字虎头。这里指顾彩。顾彩,字天石,号湘槎,别号梦鹤居士,江苏无锡人。精音律,与孔尚任友善。曾据孔拟定的故事提纲撰写传奇《小忽雷》,另著有《往深斋诗集》、《辟疆园文稿》、《草堂嗣响》以及《南桃花扇》、《后琵琶记》、《离骚谱》、《大忽雷》传奇等。
[21] 景阳钟:《南齐书·后妃传》:“齐武帝以宫内深隐,不闻端门鼓漏声,置钟于景阳楼上,宫人闻钟声,早起装饰。至今此钟唯应五鼓及三鼓也。”这里指上朝的时刻。
林以宁
林以宁(1655—?),字亚清,浙江钱塘(今杭州)人。林蕉园女,洪昇表弟钱肇修妻。善书画,尤长墨竹,与其姑顾之琼(玉蕊),均工诗文骈体。玉蕊曾集合当地能诗女子,组蕉园诗社,当时称为“蕉园五子”,即指以宁及徐灿、柴静仪、朱柔则、钱云仪五人。以宁婚后继续姑志,重组蕉园七子社。加入张槎云、毛安芳、冯又令、顾启姬,而徐灿、朱柔则不在其中。以宁著有《墨庄诗文钞》、《墨庄词》、《凤箫楼集》及《芙蓉峡》传奇等。散曲有《墨庄诗馀》一卷,存套数十二套。
套数
南越调·小桃红
忆外[1]
〔小桃红〕暗风萧瑟起林皋,卷得那一天的彤云罩也。看空闺中朱门欲闭转无聊,飞霰乱飘飖。咱便有凤笙吹,倩谁调[2];熏炉暖,同谁靠也。怎当他竹上梅梢,共夜漏,一声声生生的把魂销[3]。
〔下山虎〕画楼晚眺,想着前朝,把手阳关道[4]。柳垂嫩条,转眼是暮景冬天,六花袅袅[5]。我这里重重绣幕交,尚然儿冻倒;他那里伴凄凉一敝貂,冒雪冲寒去,病馀体劳,想杀伊人天际遥。
〔五般宜〕咱为你担愁思瘦成楚腰;咱为你尘封镜翠眉懒描;咱为你清泪透鲛绡。待要向游子寄语,晚云缥缈,天涯去了,如何是好。须知道总贫困相依,胜黄金身畔绕。
〔五韵美〕寄来的平安报,声声劝我休恼,道相逢应须在春杪[6]。刀环尚杳[7],怎不教伤人怀抱!幸得个新诗句格调高,灯影下还细细将伊意儿寻讨。
〔山麻秸换头〕梦忆着燕山道[8],望着那滚滚黄河,堪渡轻桡。今宵,谁将那倩女的魂灵相召[9]?怎安排一腔心事,半眶清泪,千种情苗!
〔江神子〕多君才思高,更和那卫玠丰标[10],使人梦想魂劳。垆头春暖酿新醪[11],待归来和他倾倒。
〔尾声〕孤帏片影寒风悄,残雪里一灯相照,还只索和衣儿睡到晓[12]。
这套曲子和以往的“闺情”、“闺怨”是同一类型的作品。但过去写这样内容的曲家,多数是男人,由男性来替女子设想总有些不切之处。现在这篇“忆外”则是女作者的手笔,细腻,深挚,一吟三叹,写出了“悔教夫婿觅封侯”的诗意,令人黯然神伤。
[1] 外:旧时妻子称丈夫叫“外”或“外子”。诗人的丈夫钱肇修,就是顺治十五年(1658)以科场案诛死的江南乡闱副主考钱开宗的儿子。所谓科场之案,蔓延几及全国,被株连者不计其数,甚至连累及举人的父母兄弟妻子,为旷古所未有。肇修幼年亦身受其害。关于他们的夫妻之爱,唱和之乐,《钱塘县志·名臣》有这样的记载:“钱肇修,字石臣,号杏山。学问渊博,工诗。年四十游燕,辇下公卿皆折节与交。登辛未(康熙三十年)进士,授河南洛阳令,擢监察御史,直声大振。平居性恬淡,不治生产,公馀辄读书。妻林以宁,亦工诗。方宰河阳日,衙斋萧散,熏炉茗椀,则夫妇唱酬,为士林佳话。”
[2] “凤笙吹”二句:用萧史弄玉事。见洪昇〔集贤宾〕《题其翁先生填词图》注〔16〕。
[3] 生生:即活活的,活生生的。
[4] 阳关道:指送别的地方。
[5] 六花:即雪花。
[6] 春杪:即春末。
[7] 刀环尚杳:还乡之期尚远。见尤侗〔醉扶归〕《秋闺》注〔11〕。
[8] 燕山道:指北京。
[9] 倩女:元·郑光祖杂剧《倩女离魂》,写张倩女思念爱人王文举而魂魄离躯。事本《太平广记·陈玄祐离魂记》。这里是诗人的自况。
[10] 卫玠:晋朝人,字叔宝,风神秀异。这里指钱肇修。
[11] 垆头:安置酒具的地方。
[12] 只索:只得。
徐旭旦
徐旭旦(1659—1720),字浴咸,号西泠,别署圣湖渔父,浙江钱塘(今杭州)人。少有才名,但仕途不顺,一充拔贡,三中副车,九赴棘围,不能博一第。一度为大将军尚善幕僚,从戎湖湘,康熙十八年复荐举博学鸿词。旋以河督靳辅荐开中河。三十三年(1694),大工告成,以六品服俸补兴化县丞;三十八年,升知县。次年丁母忧;服除,起补清浏、溆邑等地。四十九年,迁广东连平知州。工诗擅曲。著有《世经堂初集》、《世经堂诗词集》、《世经堂集唐诗词删》、《灵秋会》杂剧和《芙蓉楼》传奇。散曲有《世经堂乐府》四卷,另从《世经堂集唐诗词删》中录出令套若干,共存小令三十四首,套数五十套。
套数
南南吕·香罗带
感怀(有序)
侧身天地,无限悲思;凭望云山,每成浩叹。愁来莫遣,谁舒江上之心[1];恨有难堪,孰慰平原之目[2]。壮怀沦落,百感俱生。爰赋此词,以书伊郁[3]。
〔香罗带〕青毡冷似铁,乱愁如织。伤心万事皆瓦裂[4],叹飞蓬廿载风云劣。只指望功名遂,瞻帝阙。谁知老大鹑衣结[5]!(合)[6]但见处处沧桑,也消不得我男儿一点血。
〔前腔〕男儿一点血,向谁分说?青衫脱却琴书辍,笑当初用尽广长舌[7]。那里是抛壮志,甘霜雪?出门满地生荆棘。(合前)
〔醉扶归〕三间茅屋雎鸠拙[8],秦楼楚馆空抛撇。本待淮阴拜将汉高兴[9],到做苏秦下第咸阳别[10]。(合)一从他日月去如梭,好教我魂梦寒如铁。
〔前腔〕世情反覆空寒热,谁人枉守西山节[11]。只为王孙一去不归来[12],十年徒洒江东血[13]。(合前)
〔香柳娘〕叹花飞月缺,叹花飞月缺,中心如结,不怕他才子文心呕血。看怀中抱璧[14],看怀中抱璧,一生心事,半明不火。(合)恨萧条蓬荜[15],只见空囊羞涩,家中无担石。
〔前腔〕任英雄豪杰,任英雄豪杰,何须哽咽。也只是枉费鸡窗消息[16]!怕风波忒劣,怕风波忒劣,又听得剑啸床头,呼天无极。(合前)
〔尾文〕一番壮志须投笔[17],封侯酬愿知何日,正是春梦未成休话说。
这套曲对自己的怀才不遇,感慨无限。曲调苍凉,扣人心弦,很有艺术感染力。
北双调·新水令
冬闺寄情
〔新水令〕冷云残雪阻长桥[18],闭红楼冶游人少。栏杆低雁字[19],帘幕挂冰条。炭冷香消,人瘦晚风峭。
〔驻马听〕绣户萧萧,鹦鹉呼茶声自巧;香闺悄悄,雪狸偎枕睡偏牢[20]。榴裙裂破舞风腰,鸾靴剪碎凌波靿[21]。愁多病转饶,这妆楼再不许风情闹。
〔沉醉东风〕记得一霎时娇歌兴扫,半夜里浓雨情抛。从桃叶渡头寻,向燕子矶边找[22],乱云山风高雁杳。那知道梅开有信,人去越遥。凭栏凝眺,把盈盈秋水,酸风冻了[23]。
〔雁儿落〕欺负俺瘦琼花薄命飘飖,倚着那游冶子忒骄傲[24]。得保住这无瑕白玉身,免不得哭损如花貌。
〔得胜令〕恰便似桃片逐雪涛,柳絮儿随风飘。袖掩春风面,黄昏出汉朝[25]。萧条,满地尘无人扫。寂寥,花开了独自瞧。
〔乔牌儿〕这肝肠似搅,泪点儿滴多少。也没个好梦闲相邀,听那挂帘栊的钩自敲。
〔甜水令〕你看疏疏密密,浓浓淡淡,鲜血乱蘸[26]。不是杜鹃抛,是脸上桃花做红雨儿飞落[27],一点点溅上冰绡。
〔折桂令〕叹儿家揉开云髻,折损宫腰。睡昏昏似妃葬坡平,血淋淋似妾堕楼高[28]。怕旁人呼号,舍着俺软丢答的魂灵没人招[29]。银镜里朱霞残照[30],鸳枕上红泪春潮。恨在心苗,愁在眉梢。洗了胭脂,涴了鲛绡。
〔锦上花〕一朵朵伤情,春风懒笑;一片片消魂,流水愁漂[31]。摘的下娇色[32],天然蘸好;便妙手徐熙[33],怎能画到。樱唇上调朱,莲腮上临稿,写意儿几笔红桃[34]。补衬些翠枝青叶,分外夭夭[35],薄命人写了一幅桃花照。
〔碧玉箫〕挥洒银毫[36],旧句他知道;点染红幺[37],新画你收著。便面小,血心肠一万条[38]。手帕儿包,头绳儿绕,抵过锦字书多少[39]。
〔鸳鸯煞〕莺喉歇了南北套[40],冰弦住了陈隋调[41]。唇底罢吹箫,笛儿丢,笙儿坏,板儿掠[42]。只愿扇儿寄去的速,夫婿束装得早。三月三檀郎到了[43],携手儿下妆楼,桃花粥吃个饱[44]。
这套曲在孔尚任《桃花扇》传奇第二十三出“寄扇”中也可以见到,不同的只是曲文中有十九个字的差异。过去大家对《桃花扇》“馀韵”中《哀江南》一曲的作者是谁,已有争议;现在又出现了这篇“冬闺寄情”的著作权问题,都值得深入研究。徐旭旦和孔尚任的认识,约在康熙二十六年(1687),是他们随同靳辅和孙在丰在江苏治河的时候,在一起共过事。当时河署设在泰州,他们日夕相见,同是诗社的社友,也有诗简往来,这在孔尚任和徐旭旦的诗集《湖海集》和《世经堂诗词集》里都有收录。由于他们旨趣相同,在湖海三年中,遂成了朋友。而这时孔尚任对《桃花扇》正在进行修订,所以徐旭旦也很有可能参加到这一活动中去。后来他自己刊刻诗文集,就把这些曲子收进去,这就出现了我们今天所见到的情况。这套曲情辞并茂,早已脍炙人口。
北双调·新水令
旧院有感[45]
〔新水令〕山松野草带花挑,猛抬头翠楼来到[46]。荒烟留废垒,剩水积空壕。亭苑萧条,还对着夕阳道。
〔驻马听〕野火频烧,绕屋长松多半消;牛羊群跑,买花小使几时逃。鸽翎蝠粪满堂抛,枯枝败叶当阶罩。谁洒扫,牧儿拾得菱花照[47]。
〔沉醉东风〕横白玉阑干柱倒,堕红泥燕落空巢。碎鸳鸯瓦片多[48],烂翡翠窗棂少,舞西风黄叶飘摇。直入阳台一路蒿,住几个乞儿饿莩。
〔折桂令〕问秦淮旧日窗寮,破纸迎风,坏槛当潮,目断魂消。当年粉黛[49],何处笙箫。罢灯船端阳不闹,收酒旗重九无聊。白鸟飘飘,绿水滔滔。嫩黄花有些蝶飞,新红叶无个人瞧。
〔沽美酒〕你记得跨青溪半里桥[50],旧红板没一条,秋水长天人过少。冷清清的落照,剩一树柳弯腰。
〔太平令〕行到那旧院门何用轻敲,也不怕小犬哰哰[51]。无非是枯井颓巢,不过些砖苔砌草。手种的花条柳梢,尽意儿采樵,这黑灰是谁家厨灶?
〔离亭宴带歇指煞〕俺曾见红楼翠馆莺啼晓,秦淮水榭花开早,谁知道容易冰消。眼看他起高楼,眼看他宴宾客,眼看他楼塌了。青苔碧瓦堆,曾睡风流觉,百十年兴亡看饱。乌衣巷不姓王,莫愁湖鬼夜哭,凤凰台栖枭鸟[52]。残山梦最真,旧境丢难掉,不信这风流换稿。把俺那汉宫春,一幅幅记到老。
〔清江引〕大泽深山随处找,预备嫦娥巧。抽出五言诗,取开三弦调,把几个白衣山人尽走了[53]。
《桃花扇》传奇末出“馀韵”,以苏昆生唱《哀江南》一曲作结。这套北曲,写弘光败亡后南京宫廷和秦淮旧院的荒凉景象,用来结束全剧,给人留下极深的印象。《旧院有感》也是以旧院的荒凉景象,抒发对南明覆亡的感慨。曲文苍凉慷慨,音节流利酣畅,大笔渲染,撼人肺腑。
[1] 江上之心:指乡思。崔颢《黄鹤楼》:“日暮乡关何处是,烟波江上使人愁。”
[2] 平原之目:梁元帝《荡子秋思赋》云:“登楼一望,唯见远树含烟。平原如此,不知道路几千。”化用其意,指自己前途坎坷。
[3] 伊郁:抑郁;忧闷。
[4] 万事皆瓦裂:指所事无成。
[5] 老大鹑衣结:意说年纪老了还是那么穷困。鹑鸟尾秃,故用来形容破旧的衣服。
[6] 合:即合头,见吴承恩〔南南吕·梁州序〕《咏雪》注〔4〕。
[7] 广长舌:源自佛经,指善于辩说的口才。
[8] 雎鸠拙:即“鸠拙”,相传鸠不会筑巢,占鹊巢而居。这里指自己不善经营生计。
[9] 淮阴拜将:指韩信。他曾被汉高祖刘邦拜为大将。
[10] 苏秦下第咸阳别:苏秦,战国时纵横家,初时主张连横,秦惠王不采纳他的主张,结果“黑貂之裘弊,黄金百斤尽”,狼狈地离开咸阳,回到洛阳家中。这里指自己客游在外,处境窘困。
[11] 西山节:西山即首阳山。《史记·伯夷列传》:“伯夷叔齐,隐于首阳山,作歌曰:登彼西山兮,采其薇矣。”这里指清高的操守。
[12] 王孙一去不归来:淮南小山《招隐士》:“王孙游兮不归,春草生兮萋萋。”这里是作者自喻。
[13] 徒洒江东血:用项羽兵败无面目见江东父老事,比喻自己对科场失利的羞愤。
[14] 怀中抱璧:用卞和抱璧事,比喻自己怀藏着真才实学。
[15] 蓬荜:“蓬门荜户”的略语,指穷人住的房子。
[16] 枉费鸡窗消息:指白读书。鸡窗,书室的代称。
[17] 投笔:用汉班超投笔从戎的故事,比喻自己要弃文就武,立功封侯。
[18] 长桥:在南京秦淮旧院附近。
[19] 雁字:雁行。雁飞时排成“一”字或“人”字形。
[20] 雪狸:白猫。
[21] “榴裙”二句:是“裂破舞风榴裙腰,剪破凌波鸾靴靿”的倒装句。鸾靴是一种舞靴;靿即靴筒。意说撕破了红色的舞裙,剪碎了舞靴,不再做歌舞生涯了。
[22] 桃叶渡、燕子矶:均南京地名。
[23] “把盈盈秋水”二句:指冷风把眼睛都冻痛了,形容临风凝望很久。李贺《金铜仙人辞汉歌》:“东关酸风射眸子。”盈盈,美好的样子;秋水,指清澈的眼波。
[24] 游冶子:指在外游荡的子弟。
[25] “袖掩春风面”二句:暗用王昭君和番的故事。春风,形容面容的美好。杜甫《明妃村》:“画图省识春风面,环珮空归月夜魂。”
[26] 蘸:沾染。
[27] “不是杜鹃抛”二句:传说杜鹃的啼声凄苦,啼到口里出血。李贺《将进酒》:“桃花乱落如红雨。”这里借来形容头破血流。
[28] “睡昏昏”二句:用杨贵妃在马嵬坡被杀和绿珠跳楼而死的故事,形容被逼毁容。
[29] 软丢答:软得厉害,丢答是加强语气词。
[30] 朱霞残照:指脸上血痕。
[31] “一朵朵伤情”四句:形容扇上桃花的娇艳。上句暗用崔护“桃花依旧笑春风”诗意,下句暗用杜甫“轻薄桃花逐水流”诗意。
[32] 摘的下娇色:指扇上桃花颜色娇鲜,像摘得下来似的。
[33] 徐熙:南唐画家,善画花竹树木草虫之类。当时宫内挂设,皆出其手笔。
[34] 写意儿:中国画中属于纵放一类的画法,用笔求神似而不求形似。“儿”字,在这里是词尾。
[35] 分外夭夭:特别美好的样子。《诗经·周南·桃夭》:“桃之夭夭,灼灼其花。”
[36] 银毫:指笔。
[37] 红幺:幺是骰子的一点,红色,故称红幺,这里指扇上桃花。
[38] “便面小”二句:意说扇子虽小,却寄托着万种心情。便面,即团扇,因便于遮面,所以叫作便面。
[39] 锦字书:即苏蕙寄给丈夫窦滔的织锦回文诗。
[40] 南北套:即南北曲。
[41] 陈隋调:陈、隋时流行的《玉树后庭花》、《春江花月夜》等曲调。这里泛指歌曲。
[42] 板儿掠:板儿,拍板;掠,抛弃。
[43] 檀郎:晋代潘岳是美男子,小名檀奴,所以旧时称自己的夫婿或心爱的男子为檀郎。
[44] 桃花粥:旧时洛阳一带风俗,寒食节煮桃花粥吃。
[45] 旧院:南京秦淮歌妓聚居的地方,前面对着武定桥,后门在钞库街,和贡院(旧时举行乡试、会试的场所)隔河相对。
[46] 翠楼:指妓院。
[47] 菱花:指镜。古代以铜为镜,背面多铸纹如菱花,故名。
[48] 鸳鸯瓦:屋瓦一俯一仰扣合在一起叫“鸳鸯瓦”。
[49] 粉黛:指歌妓。
[50] 青溪:三国吴赤乌四年(241)在建业城东南凿东渠,称为青溪。发源于南京钟山西南,屈曲穿过南京市区流入秦淮河,长十余里。
[51] 哰哰:犬吠声。
[52] “乌衣巷不姓王”三句:乌衣巷,在今南京市东南。从东晋以来王、谢两大世族都住在这里。莫愁湖,在今南京市水西门外。凤凰台,故址在南京市南面。这里借以写江山换主,景物已非,旧院的繁华已沦丧无遗了。
[53] 白衣山人:指隐于渔樵的明代遗老。
厉鹗
厉鹗(1692—1752),字太鸿,浙江钱塘(今杭州)人。先世家于慈溪,故以四明山樊榭为号。康熙五十九年(1720)举人。擅诗词,为浙西词派主要作家。性嗜读书,曾居扬州小玲珑山馆数年,尽探马氏兄弟所藏秘籍。平生留心金石碑版,精熟辽宋史实,著有《樊榭山房集》、《宋诗纪事》、《辽史拾遗》等,又与查为仁同撰《绝妙好词笺》。散曲有《樊榭山房北乐府小令》一卷,存小令八十二首。
小令
北正宫·醉太平
题村学堂图
村夫子面孔,渴睡汉形容。周遭三五劣儿童[1],正抛书兴浓。探雏趁蝶受朋侪哄,参军苍鹘把先生弄[2],甘罗项橐笑古人聪[3]。不乐如菜佣。
在清代曲家中,厉鹗和朱彝尊的风格相近。他们都步武张可久而不及张的圆熟。写出来的是词家诗人之曲,难免清丽有余而自然不足。清人散曲从元人的歌场舞榭转向文人的书斋,从口头转向案头,同他们的推波助澜是分不开的。这里选的是尚不失曲家本色的作品,但不足以代表其全部风貌。
这首曲写村童闹学,形容备至;先生的冬烘,学童的顽皮,使人如见其人,如历其境。
北仙吕·一半儿[4]
题吴抱村闲居消夏图
绿杨风里掩茅茨,红藕香中收钓丝,翠竹影边吟小诗。日长时,一半儿横经一半儿史。
这首题画曲宛如一幅水彩画。明朗轻快,出语自然,结句水到渠成,点出了儒生的面目。
北双调·清江引
花港观鱼[5]
东风倚阑花似雪,小汊分鳞鬣[6]。鱼将花吐吞,花逐鱼明灭。人生不如鱼乐也。
这首曲写观鱼时的喜悦,以及观鱼后的惆怅。结句寓意深远。
[1] 周遭:周围。
[2] 参军苍鹘:唐宋参军戏的两个脚色,以滑稽诙谐的表演取胜。
[3] 甘罗:战国时楚人。十二岁做吕不韦家臣。自请出使赵国,说服赵王割五城给秦,并把所攻取的部分燕地分给秦,因功封为上卿。项橐:春秋时人,相传他七岁时就能驳倒孔子而为之师。
[4] 一半儿:北〔仙吕〕宫曲调。句式:七七七、三九,共五句五韵。末句叠用“一半儿”,是它的定格。
[5] 花港观鱼:西湖十景之一,和断桥遥遥相对。
[6] 汊:水岔出的地方。鳞鬣(liè列):指鱼。
郑燮
郑燮(1693—1765),字克柔,号板桥,江苏兴化人。早年家贫,后应举为康熙秀才、雍正举人、乾隆进士,曾任山东范县、潍县知县,有惠政。以岁饥为民请赈,忤大吏罢归。居扬州,以卖画为生。他为人疏宕洒脱,不拘小节,时有违反世俗的言行。擅画兰竹,工书法,为“扬州八怪”之一。能诗文,多同情人民疾苦之作。所写《家书》、《道情》,自然真率,为世所称。有《板桥全集》。
小令
道情[1](十首选二)
其一
邈唐虞[2],远夏殷[3]。卷宗周[4],入暴秦。争雄七国相兼并。文章两汉空陈迹[5],金粉南朝总废尘[6],李唐赵宋慌忙尽。最可叹龙盘虎踞,尽销磨燕子春灯[7]。
这首曲从远古直说到明代,表面上是说已往的历史都成了陈迹,有点虚无主义色彩;但重点却是感叹明朝的灭亡。
其二
吊龙逢[8],哭比干[9]。羡庄周,拜老聃[10]。未央宫里王孙惨[11],南来薏苡徒兴谤[12],七尺珊瑚只自残[13]。孔明枉作那英雄汉,早知道茅庐高卧,省多少六出祁山[14]!
这首曲慨叹历史上忠臣的被害或徒劳无功,表示羡慕老庄的无为,是对封建统治者的一种控诉。但对石崇的同情却缺乏分析态度。
[1] 道情:一种由民间歌谣发展而成的曲艺,用渔鼓和笛板伴奏。句子以五七言为主,可加衬字,句式比散曲更为自由。
[2] 邈唐虞:唐、虞均传说中远古部落名。唐即陶唐氏,居于平阳(今山西临汾西南),尧乃其领袖。虞即有虞氏,居于蒲阪(今山西蒲州镇),舜乃其领袖。邈,远。
[3] 远夏殷:夏,我国历史上第一个朝代,相传为夏后氏部落领袖禹的儿子启所建,共传十三代,十六王,时代约当公元前二十一世纪到前十六世纪。殷,即殷商,朝代名,公元前十六世纪商汤灭夏后所建,初建都于亳(今山东曹县南),至第十代盘庚迁都于殷(今河南安阳小屯村),共传十七代,三十一王,约当公元前十六世纪到前十一世纪。
[4] 宗周:即周,朝代名,公元前十一世纪周武王灭商后所建,初建都于镐(今陕西西安西南沣水东岸),至平王时迁都洛邑(今河南济阳),历史上因分别称为西周和东周,共历三十四王,约当公元前十一世纪至前256年。
[5] 文章两汉:汉代以文章著名,司马迁、扬雄、班固等是杰出代表。
[6] 金粉南朝:金粉,妇女装饰用的铅粉,常用以形容绮丽的生活。南朝,指我国历史上南北对峙时期的宋、齐、梁、陈四代。这几个朝代的统治阶级多过着豪华绮丽的生活,故后人称之为“南朝金粉”;或上连东吴、东晋,合称“六朝金粉”。
[7] “最可叹”二句:指明朝亡于南明福王的荒淫享乐。南明建都于有“龙盘虎踞”之称的南京。燕子,指《燕子笺》;春灯,指《春灯谜》;均阮大铖所作传奇剧本,南明福王常令优人于宫中演出。
[8] 龙逢:夏末大臣,因直谏夏桀被囚禁杀死。
[9] 比干:商纣王的叔父,官少师,因屡次劝谏纣王,被剖心而死。
[10] 老聃:相传即老子,楚国苦县(今河南鹿邑东)人,做过周朝守藏室的史官,著有《老子》一书,后世把他看作道家的创始人。
[11] “未央宫”句:韩信佐汉高祖定天下,封楚王,后有人告他谋反,被斩于未央宫。此指其事。
[12] “南来薏苡”句:汉马援从交趾载薏苡一车还,死后有人上书诽谤他,说那些都是明珠。后因称蒙冤被谤为“薏苡明珠”。薏苡,一种种仁可供药用的植物。
[13] “七尺珊瑚”句:意说石崇富贵适足以取祸。“七尺珊瑚”指的是:石崇与王恺争富,王恺以晋武帝所赐珊瑚树示崇,崇以铁如意击碎,然后拿出六七枝珊瑚树示恺,比他的好得多。石崇后因与齐王冏结党,为赵王伦所杀。
[14] “孔明”三句:汉末诸葛亮(字孔明)隐居隆中(今湖北襄阳西),刘备三顾茅庐,他于是出来佐刘建立蜀汉政权。后来他曾六出祁山(今甘肃礼县东)攻魏,争夺中原,但没有成功。
徐大椿
徐大椿(1693—1772),字灵胎,晚号洄溪老人,江苏吴江人。博学多才,凡星经、地志、水利之学,无不涉猎,尤精于医学。著有《难经经释》、《医学源流论》等医书多种。他是词学家徐
之子,所以又通晓音律,长于度曲。所著《乐府传声》一书,继承了魏良辅、沈宠绥各家之说而有所发挥,对于昆曲的演唱理论与方法,分析详密,颇多创见。又擅作道情,有《洄溪道情》一卷,多劝世、祝寿之词,间亦有深中时弊之作。
小令
道情
时文叹
读书人,最不济;烂时文[1],烂如泥。国家本为求才计,谁知道变作了欺人计。三句承题,两句破题,摆尾摇头,便是圣门高弟[2]。可知道三通四史是何等文章[3],汉祖唐宗是那朝皇帝?案头放高头讲章[4],店里买新科利器[5]。读得来肩背高低,口角嘘唏。甘蔗渣儿嚼了又嚼有何滋味?辜负光阴,白白昏迷一世。就教他骗得高官,也是百姓朝廷的晦气。
这首道情对清代的“读书人”进行了尖锐的嘲讽,对他们那种只知死读“圣贤”书,作八股文,实际知识一无所知的丑态,刻画得淋漓尽致,客观上是对科举制度的批判。
[1] 时文:明清时代对八股文的称呼,每篇由破题、承题、起讲、入手、起股、中股、后股、束股八部分组成。下文提到的“破题”是用两句话说破题目要义,“承题”是承接破题的意义而加以阐明。
[2] 圣门高弟:封建时代称孔子为圣人,“圣门高弟”,意指孔门的高徒。
[3] 三通:《通典》、《通志》、《文献通考》三书的总称。四史:《史记》、《汉书》、《后汉书》、《三国志》的总称。
[4] 高头讲章:清代供士子学习的“四书五经”,在书页上端录有讲解的文字,称为高头讲章。
[5] 新科利器:指新及第的考生文章。
曹雪芹
曹雪芹(?—1763或1764),名霑,字梦阮,号雪芹、芹圃、芹溪,满洲正白旗“包衣”人。早年随祖、父在南京江宁织造任上。雍正初年,其父被罢官、抄家,遂迁居北京,从富贵坠入困顿。晚期居北京西郊,贫病而卒,年未及五十。他为人鄙视庸俗,孤高傲世,嗜酒健谈,具有深厚的文化修养和卓越的艺术才能。所著小说《红楼梦》,是中国古典小说中伟大的现实主义作品。又工诗画,作品惜多散佚。
小令
聪明累
机关算尽太聪明[1],反算了卿卿性命[2]!生前心已碎,死后性空灵。家富人宁,终有个家亡人散各奔腾。枉费了意悬悬半世心[3];好一似荡悠悠三更梦。忽喇喇似大厦倾,昏惨惨似灯将尽。呀,一场欢喜忽悲辛。叹人世,终难定!
《红楼梦》里有很多曲子,都是从小说中特定的情节出发创作的,成为小说有机结构的一部分。这首《聪明累》,是咏金陵十二钗的《红楼梦曲》中咏王熙凤的一首。《红楼梦曲》放在全书开头的第五回,有概括介绍、评论书中主要人物之意。这一首对王熙凤的用尽心机、权谋,算计别人,到头来反害了自己性命的悲惨下场,进行了批判性的咏叹,是理解王熙凤这一人物的一个关键。单独来看,也是对损人利己者的当头棒喝。作者往往根据散曲格律的特点,自创新调,不拘旧格,而曲味甚浓,成就很高。这首也是这样。
小曲
滴不尽相思血泪抛红豆[4],开不完春柳春花满画楼。睡不稳纱窗风雨黄昏后,忘不了新愁与旧愁。咽不下玉粒金波噎满喉[5],照不尽菱花镜里形容瘦。展不开的眉头,捱不明的更漏。呀,恰便似遮不住的青山隐隐,流不断的绿水悠悠。
《红楼梦》第二十八回,写贾宝玉应邀到冯紫英家中,与蒋玉菡、薛蟠、云儿等一起喝酒,席上行酒令,规定每人要唱一支关合“女儿”的悲、愁、喜、乐的“新鲜时样曲子”,贾宝玉就唱了上面的这一支。这是抒发“女儿”的“悲”、“愁”感情的。通篇大旨,在开头的“滴不尽相思血泪抛红豆”一句。底下分从触景伤情、寝食不安、形容消瘦等方面描写,末二句以“青山”、“绿水”之无尽作譬,给人留下了相思愁恨绵绵不绝的印象。曲子每句嵌入“不”字,增强了令人压抑的感情色彩,具见作者才思。
[1] 机关:心机,权谋。
[2] 卿卿:语本《世说新语·惑溺》,后作为夫妇、朋友间一种亲昵的称呼。这里指王熙凤。
[3] 意悬悬:时刻劳神、牵挂的样子。
[4] 红豆:一名相思子,形扁圆,色半红半黑,大小略同赤豆。自王维写入诗中后,后世诗词中多以红豆说相思。
[5] 玉粒金波:指珍美的饮食。
孔广林
孔广林(1746—1814以后),字丛伯,号幼髯,别称赘翁,山东曲阜人。廪贡生,署太常寺博士。对《礼记》有深入研究,是著名经学家,有《说经五稿》三十六卷,《通德郑氏遗书所见录》七十二卷。精通音律,著有传奇《东城老父闻鸡忏》和杂剧《璿玑锦》、《女专诸》、《松年长生引》。编选《元明名人小令》。散曲有《温经楼游戏翰墨》十四卷,存小令二百二十五首,套数二十套。其散曲多写生活琐事,少数作品对当时社会状况有所反映。作曲态度严谨,所作皆遵元人格律,详引旧谱,不敢越雷池半步。另一方面,也就限制了词意,不能流利畅达。
小令
北双调·清江引
观傀儡戏
重关厚围铁限裹,谁把愁城破[1]?聊将傀儡睃[2],磊块浇一过[3],堪叹世情都戏作[4]!
傀儡登场,随人俯仰,是人们对官场的讽刺。这首曲借傀儡,叹世情,有一定现实意义。但写得过于含蓄,令人有雾里看花之感。
[1] “重关”二句:意说自己被忧愁重重包围。
[2] 睃(suō梭):看。
[3] 磊块:即块垒,比喻积郁在胸中的不平之气。
[4] 作:作者自注:“作音左”。
吴锡麒
吴锡麒(1746—1818),字圣徵,号穀人,别署东皋生,浙江钱塘(今杭州)人。乾隆四十年(1775)进士,改庶吉士,授翰林院编修。乾隆四十九年、五十五年两充会试同考官。嘉庆六年(1801)授国子监祭酒。乞归后侨寓扬州,历主东仪、梅花、安定、乐仪书院讲席。工诗文,兼善书法,有《有正味斋全集》七十三卷。散曲《有正味斋南北曲》二卷,存小令七十首,套数十三套,亦多题图之作,风格清丽,但以词入曲,颇病纤弱。
小令
南仙吕·掉角儿[1]
吴兴道中观插秧者[2]
听田讴水乡最宜[3],鸣秧鼓梅天新霁[4]。转桑阴时看笠欹[5],立草泥不嫌脚腻。这边抛,那边接,井字排,针尖簇,绿混东西。风来暗长,雨来更肥。娇儿比一般田稚[6],煞费栽培。
这首小令描绘了农家插秧时忙碌的情景,表现出他们动作的紧张与熟练。结句将庄稼的栽培跟养儿作比,透露了稼穑维艰,粒粒辛苦的想法。
套数
南中吕·好事近
八月十八日秋涛宫观潮[7]
〔好事近〕斜照送登楼,拓开胸底清秋。千樯荠簇[8],全教拢了沙洲。飕飕,闪过空江风色,堕凉雪先有飞鸥。霎时间天容变也,看青连大地,我亦如浮。
〔锦缠道〕者前头,似银潢从空倒流[9],斜界一条秋。倏灵蛇东奔西掣,接著难休。响硠硠雷车碾骤[10],高矗矗雪山飞陡,四面撼危楼。渐离却樟亭赤岸[11],一路的和沙折柳。更道凭仗鸱夷势[12],水犀军浑不怕婆留[13]。
〔普天乐〕羽林枪,前驱走;佽飞队[14],中权守。折波涛颠倒天吴,逐风云上下阳侯[15]。青天湿透,惹乌啼兔泣[16],鼍愤龙愁[17]。
〔榴花泣〕(石榴花)一声弹指,重见涌琼楼,湘女倚[18],宓妃游[19]。神山缥缈数螺浮,度匆匆羽葆霞斿[20]。(泣颜回)珠玑乱丢,杂冰涎喷出龙公口。猛淋侵帕渍鲛绡,忒模糊锦涴鱼油。
〔古轮台〕问根由,古来曾阅几春秋?却烦寿酒今番酹,大江依旧。呼吸神通,过了天长地久。有甚难平,一番息后,但听伊呜咽过津头。叹则叹茫茫世宙,也等闲消长如沤。残山剩水,荷花桂子,故宫回首,寂寞付寒流[21]。看来去,只铜驼无语铁幢愁[22]。
〔尾声〕朝又夕,春复秋,能唱到风波定否?怪不得回转严滩总白头[23]。
这篇套曲是作者看钱塘江潮时作的。钱江观潮,由来已久,汉枚乘《七发》就有“观涛于广陵之曲江”(浙江别名曲江)的记载。到了北宋初年,钱塘观潮更为兴盛,杭州百姓几乎倾城而出,“万人争看浙江潮”。浙江潮之所以壮观,这与钱塘江入海口(俗称海门)形似弯曲长喇叭有关。每当涨潮时,海水由喇叭口向内涌入。由于河道狭窄,潮头遂越来越高,像一堵水墙似的带着巨大的吼声前进。农历八月十八日,潮头最高,亘如山岳,奋如雷霆,犹如千军万马,鼓噪而进。“浙江秋涛”为钱塘八景之一,骚人墨客咏潮作品代不乏人,而在散曲中却为数寥寥。吴氏此作以长篇描绘江潮的声势,更属空前。全篇寓意深远,风格豪放,确有独到之处。但究属文人之作,未免典雅有余,生动不足。
北双调·新水令
喜洪稚存自塞外归[24]
〔新水令〕蓦金鸡放赦下铜楼[25],感皇恩英名高厚。墨才磨盾鼻,环己验刀头[26]。万里归休,好重认茅茨旧。
〔驻马听〕昔日旃裘[27],雪打蒙茸寒欲透;今朝杨柳,风摇旖旎态逾柔。从军来分戴吾头[28],破荒去恁关渠口。压还装诗万首,声声噤住秋笳奏。
〔乔牌儿〕忆当初贯索收[29],谁拚得万叉救。杀之三幸赖尧能宥[30],荷戈去,自抖擞。
〔沉醉东风〕问疏勒飞泉倒流,望祁连素气空浮[31]。云抟太古浓,日陷奇寒瘦。莽书生穷塞也风流[32],只栩栩猜伊蝶梦游,却不通雪片和身卷骤。
〔风入松〕尚觚棱盼着屡回头[33],肝胆几生酬。枉衣穿短后逡巡走[34],指望是挽天河净洗兵休[35]。隔著秦关蜀陇,不知战骨如邱。
〔滴滴金〕只听说鹰攫羝飞[36],风吹牛堕,雷和龙斗。眼未见,笔先收。但神异经添[37],变相图摹[38],诺皋志就[39]。何曾放些儿喜惧在心头。
〔雁儿落〕怕则是旌旗毳帐稠[40],笳鼓辕门骤。直压得小林牙意气低[41],越显出大都护威风陡[42]。
〔得胜令〕呀,负弩在前头,跨马几时休。算年来身惯冰霜
,到者里魂还汤火游[43]。名流,能惊魑魅苍黄走[44]。累囚,安望将军礼数优[45]。
〔川拨棹〕蓦地里白乌头[46],论时光葛替裘[47]。端只为赤旱灾流,得邀蒙丹诏恩优。风送悠悠,云助油油。愿真个为霖试手,得成就了大田秋。
〔七弟兄〕者边的情话重留,那边的新诗要酬,羡此去胜仙游。召贾生竟脱长沙走[48],放谪仙得免夜郎流[49],送髯苏恰就毗陵酒[50]。
〔梅花酒〕兀的不泪滂流[51],折槛几曾修,补牍还又留,只狂愚挫汝一丢丢[52]。到生入玉关人似旧[53],况逢著烽烟消歇太平秋。罢输挽,脱兜鍪[54],习鱼钓,事耕畴。但听那斜阳牧笛唱田讴,再休道骑马胜骑牛。
〔收江南〕你文章已被外夷收,你遨游直到海西休[55],你声名更有汗青留[56]。算如今许松楸厮守[57],才无负了机声灯影读书楼。
〔煞尾〕君恩似此真希有,合丹青传与千秋。只送行还有故人留,要添写几笔可怜关外柳。
这套曲对洪亮吉从发配充军的边疆赦回感到极大的欣慰,也对他因犯颜直谏而遭受谴谪表示不平;喜愤交集,感情真挚动人。洪亮吉是著名的诗人、学者,从这点出发,作者认为他到了边疆,开了眼界,将可以写出更多的诗篇和著作,这见解是可贵的。但他又认为洪的遣戍和赦还,都是皇帝的洪恩,就表现了封建正统文人的态度。
本曲对边塞风物的描绘,如“鹰攫羝飞,风吹牛堕”,自然天趣,跃然纸上。但如“云抟太古浓,日陷奇寒瘦”,就未免刻意雕琢,失之过深。
[1] 掉角儿:南〔仙吕〕宫曲调。句式:七七七七、六六四、四四七四,共十一句六韵。(第三、五、六、八句可不用韵)。七字句多作三四句法。
[2] 吴兴:在浙江省北部,苕溪下游,滨临太湖。
[3] 田讴:即田歌,指在田间唱的劳动歌曲。
[4] 梅天:梅雨天,指初夏江淮流域的阴雨连绵天气。因时值梅子黄熟,故名。
[5] 欹(qī七):倾斜。
[6] 田稚:幼苗。
[7] 秋涛宫:故址在今杭州钱塘江边秋涛路,为清帝南巡时观潮所筑。
[8] 千樯荠簇:形容帆樯密集。
[9] 银潢:银河。
[10] 响硠(lánɡ郎)硠:水石撞击的声音。
[11] 樟亭:即樟亭驿,又名浙江亭,故址在今闸口白塔岭前钱江边。
[12] 鸱夷:春秋时楚国人伍员,字子胥。相传他被吴王夫差赐死后,还将他的尸体装在鸱夷(装酒的皮袋)里,投到钱塘江中。民间同情伍子胥,说他英灵不泯,化为钱塘江的怒涛,奔腾而回;所以钱江潮又叫“子胥潮”。这里鸱夷指伍员。
[13] 水犀军:指夫差的水军。《国语·越语上》:“今夫差衣水犀之甲者,亿有三千。”婆留:五代吴越王钱镠的小名。相传他曾命三千铁弩,射退潮头。
[14] 佽飞:古代掌管弋射的官。《汉书·宣帝纪》:“佽飞射士,羽林孤儿。”这里指弓箭手。
[15] 天吴、阳侯:均古代传说中的水神。
[16] 乌兔:指日月。
[17] 鼍(tuó驼):即扬子鳄,俗称猪婆龙。
[18] 湘女:指湘君、湘夫人,相传为湘水之神。
[19] 宓(fú福)妃:伏羲氏女,相传溺死洛水,遂为洛水之神。
[20] 羽葆:用鸟羽装饰的车盖。霞斿:指彩旗。
[21] “残山剩水”四句:化用柳永《望海潮》“有三秋桂子,十里荷花”的词意,对历史上的兴亡发出慨叹。
[22] 铜驼无语:用“铜驼荆棘”的典故,抒发兴亡之感。铁幢愁:未详。
[23] 回转严滩总白头:意说等到看破世情,归去隐居时,头发已经白了。严滩,即严濑,汉严光隐居富春山,后人名其垂钓的地方为严滩。
[24] 洪稚存:名亮吉,号北江,江苏阳湖(今常州)人。乾隆五十五年(1790)进士,授编修,督学贵州。嘉庆初,以上书指斥朝政,遣戍伊犁。明年京师大旱,祷雨未应,应命清狱,寻赦还。自号更生居士,以庆不死。精舆地学,工篆书,诗与黄景仁齐名,人称“洪黄”。著有《洪北江全集》。
[25] 金鸡:古时大赦,举行一种仪式,竖长杆,顶立金鸡,然后集罪犯,击鼓,宣读赦令。李白《流夜郎赠辛判官》:“我愁远谪夜郎去,何日金鸡放赦回?”这里指赦令。铜楼:指皇宫。
[26] “墨才磨盾鼻”二句:意说被谴从军不久,即遇赦放还。盾牌的纽叫“盾鼻”,可于其上磨墨作字,因用作军中紧急文书的代称。环己验刀头,用古乐府“何当大刀头”句意,以刀头之环,双关还乡之还。
[27] 旃(zhān沾)裘:即毡衣羊裘。
[28] 分戴吾头:意是不怕断头。语本柳宗元《段太尉逸事状》。
[29] 贯索:星宿名,象征牢狱。这里指洪稚存的被系问罪。
[30] 杀之三幸赖尧能宥:指得到主上的宽恕。苏轼《刑赏忠厚之至论》:“皋陶曰‘杀之’,三。尧曰‘宥之’,三。”
[31] 疏勒、祁连:指在甘肃省河西走廊西部、酒泉以南的疏勒南山和祁连山,多雪峰、冰川。
[32] 穷塞:边塞。宋·范仲淹守边塞时,曾作《渔家傲》词数阕,欧阳修戏呼之为“穷塞主”。
[33] 觚棱:宫殿上转角处的瓦脊。这里代指京城。
[34] 衣穿短后:短后,后面短前面长的衣服,是战士穿的。
[35] 挽天河净洗兵休:指天下太平,没有战争。杜甫《洗兵马》诗:“安得壮士挽天河,净洗甲兵长不用。”
[36] 羝:公羊。
[37] 神异经:书名。题汉·东方朔撰、晋·张华注。所记皆荒外之言。
[38] 变相图:变相,佛教语,密教曼达拿,有图绘净土或地狱形相的,称变相。
[39] 诺皋志:即《诺皋记》,《酉阳杂俎》中的篇名。
[40] 毳(cuì翠)帐:毡帐。
[41] 林牙:辽官名,掌文翰,相当于汉官翰林。这里指洪稚存。
[42] 都护:指驻在西域地区的最高长官。
[43] 到者里魂还汤火游:此用苏轼在狱中作的“魂飞汤火命如鸡”诗意。者里,即这里。
[44] “名流”二句:夸赞洪稚存的名气。魑魅,古代传说中山泽的鬼怪。苍黄,同“仓皇”,慌张,匆忙。
[45] “累囚”二句:指洪稚存受当地官员的气。累囚,拘留的俘虏。
[46] 白乌头:指得到了赦免的机会。《史记·刺客列传》司马贞索隐:“燕丹求归,秦王曰:‘乌头白,马生角,乃许耳’。”
[47] 论时光葛替裘:指从去年冬到今年夏。
[48] 召贾生竟脱长沙走:汉·贾谊少有才名,文帝时曾被贬为长沙王太傅。后来又将他召回。
[49] 放谪仙得免夜郎流:唐·李白曾被人称为谪仙,安史乱中,他曾为永王李璘幕僚,璘败后被流放夜郎(贵州),中途遇赦东还。
[50] 送髯苏恰就毗陵酒:宋·苏轼美髯,人称髯苏;他因和王安石等人政见不合,多次被贬放。最后北还,病死毗(pí皮)陵(今常州)。
[51] 兀的:指示代词;这。兀的不,表示反诘的语气。
[52] “折槛几曾修”三句:这三句歌颂皇帝的圣明,是封建文人的习气。折槛几曾修,用汉成帝表彰谏臣朱云的故事。补牍还又留,说皇帝还留下他补上的奏牍,只是为挫折他一点点狂愚的习气,才把他充军到边疆去的。
[53] 生入玉关:用班超在西域上书汉帝乞归的故事。《后汉书·班超传》:“臣不敢望到酒泉郡,但愿生入玉门关。”
[54] 兜鍪(móu谋):头盔。
[55] 海西:即瀚海(青海)之西,泛指边塞。
[56] 汗青:指史册。
[57] 许松楸厮守:被允许回到家乡。松楸,指墓地上种的树木,引申为墓地的代称;这里指先人茔墓所在的家乡。
石韫玉
石韫玉(1756—1837),字执如、琢如,号琢堂、竹堂、归真子、花韵庵主人,晚号独学老人,江苏吴县(今苏州)人。乾隆五十五年(1790)一甲一名进士,授翰林院修撰。历官至山东按察使。因事被劾,以编修在史馆效力十二年,遂引疾归。主苏州紫阳书院二十馀年,尝修《苏州府志》,为世所重。少工诗文,与同人结“碧桃诗社”;亦善作曲。著有《独学庐诗文集》、《花韵庵诗馀》、《微波词》。另有杂剧《花间九奏》九种及传奇《红楼梦》等。散曲有《花韵庵词馀》一卷,存小令七首,套数七套。
小令
南商调·金络索
访杜子美草堂旧迹
〔金梧桐〕林花著雨浓,茅屋临溪竦[1]。乱石成蹊[2],迸裂苍苔缝。初疑是梵宫[3],〔东瓯令〕访幽踪,原来杜老当年住此中。想当日门前小队来严武[4],〔针线箱〕座上圆蒲款己公[5]。 〔解三酲〕真尊重!〔懒画眉〕高天厚地一诗翁。 〔寄生子〕竹隐遥峰,花
微风[6],都触我寻诗梦。
杜甫于肃宗上元元年(760)春,在四川成都西郊的浣花溪上建筑了一座草堂,世称“浣花草堂”。作者到这里来探访,描写出草堂环境的幽美,对杜甫当年默默无闻地栖止在这里,发出了感叹。
[1] 临溪竦(sǒnɡ耸):耸立在溪边。
[2] 蹊(xī西):道路。
[3] 梵(fàn范)宫:佛寺。
[4] 门前小队来严武:严武,字季鹰,官成都尹、剑南节度使,和杜甫交谊很深,曾多次去草堂看望。杜甫在《严中丞枉驾见过》中写道:“元戎小队出郊垌,问柳寻花到野亭。”即记其事。
[5] 款己公:款待严武。己公,疑即“季公”,是对季鹰的尊称。
[6]
(diū丢):抛掷。但此处要用仄声字,疑“
”字之误。
詹应甲
詹应甲,字鳞飞,号湘亭,江苏吴县(今苏州)人。乾隆南巡,以献赋赏给举人,并受文绮之赐。屡应科考不第,乃遍游燕、齐、晋、豫间,一度试任为湖北天门县令,因治水有成绩迁恩施知县。著有《赐绮堂集》、《独茧诗钞》、《弦秋词》。散曲有《赐绮堂杂曲》一卷,存套数九套。
套数
北双调·新水令
中秋闱中望月[1]
〔新水令〕瞭高台上月轮高[2],悄无声酸风满号[3]。碧油帘不卷,红蜡烛停烧。银汉迢迢,空隔著土泥墙望不到。
〔驻马听〕木板三条[4],覆鹿藏蕉何处找[5];策题五道,涂鸦满卷未曾交。珠光剑气已全消,青天碧海劳相照。谁喧笑?隔墙老卒声声叫。
〔沉醉东风〕猛听错华灯游龙夹道,汲新泉渴马腾槽。号官儿意气消,号军儿语言妙。检筠篮冷炙残膏[6]。我辈三年共此宵,博一个团
醉饱。
〔折桂令〕忆秋闺独坐深宵,瓜果中庭,烛烬香烧。有花气濛濛,钗光袅袅,帘影萧萧。盼云阶兰芳信杳,卧风檐棘院人遥。望断红绡,梦断蓝桥。只落得数更筹至公堂静[7],听鼓吹明远楼高[8]。
〔沽美酒〕俺想那跨山塘花市遥[9],泛秦淮灯船早[10],竹西歌吹千家闹[11]。同盼上琼楼瑶岛,争一刻是今宵。
〔太平令〕堪笑的谱霓裳掷杖成桥[12],驾星槎折木为瓢[13]。莫须有月斧亲操[14],想当然玄霜空捣[15]。一种种云翘翠翘,被罡风吹掉,都散做花枝压帽。
〔离亭宴带歇指煞〕素娥掩面何须笑[16],朱衣点首何曾恼[17]。君不见世上儿曹,有多少玉楼文,有多少金銮草[18],有多少孙山康了[19]。洗愁肠一尊绿浇,粲花心三条红照,脱不尽书魔旧套。若不是广寒梯跌了脚,蓬瀛路迷了道,郁轮袍走了调[20],因甚价年年矮屋中,唤不醒才子英雄觉。担误著青衫易老,诌一套棘闱秋,要和那吹角声寒唱到晓。
王定保《唐摭言·述进士》中,记载唐太宗李世民在端门看见新进士鱼贯而出,欣喜地说:“天下英雄入吾彀中矣!”这个制度造就了少数官僚,而大量科场失意的士子,却青春耽误,白首无成。这篇散套对科场情景,描绘尽致,感喟无穷。写出了封建末世应举士子的辛酸,对科举制度的腐朽性,有一定认识作用。
[1] 闱:旧时对试院的称呼。为防止作弊,考场四周围墙上都插棘枝,故又称棘闱、棘院。
[2] 瞭高台:即瞭楼。《清会典事例·礼部·贡与试院关防》:“自应照各省式样,改建号舍,并添建辕门、照墙、鼓楼、瞭楼、明远楼,以符体制。”
[3] 酸风满号:号,即号房。旧时乡试的贡院里,把一排排的房屋隔成数千间仅能容身的小房间,按千字文分号,如天、地、玄、黄之类;故又称号舍。见《明史·选举志》。酸风,悲酸的风。
[4] 木板:即号板。号舍内有两块上下可以移动的木板,白天作桌子和凳子,晚上把两块板并放下层,可以蜷足而卧。
[5] 覆鹿藏蕉:《列子·周穆王》篇,说春秋时,郑国樵夫打死一只鹿,怕被别人看见,把它藏在无水的濠里,盖上蕉叶。但后来要去取鹿时,却记不起藏的地方了。这里借指夹带舞弊。
[6] 检筠篮冷炙残膏:指从考篮带进去的食品。
[7] 至公堂:旧时贡院正厅,主考官观试的地方。
[8] 明远楼:清代各省试院至公堂前面的高楼。
[9] 山塘花市:山塘,在江苏省苏州市西北虎丘山麓,白居易守苏州时所开。沿河一带市街名山塘街,中秋节有花市。
[10] 秦淮灯船:南京秦淮河,中秋夜有灯船。
[11] 竹西歌吹千家闹:化用杜牧《题禅智寺》“谁知竹西路,歌吹是扬州”诗意,形容扬州八月十五日笙歌达旦的景象。
[12] 谱霓裳掷杖成桥:《太平广记·罗公远》载,唐玄宗中秋夜于宫中赏月,公远取拄杖掷空中,化为大桥,和玄宗同登,遂至月宫。见仙女数百作霓裳羽衣舞,玄宗密记其声调,归后召伶官依声调作《霓裳羽衣曲》。
[13] 驾星槎折木为瓢:张华《博物志》载:“天河与海通,近世有人居海滨者,年年八月有浮槎去来不失期。”星槎,古代神话中往来天上的木筏。瓢,这里疑即指星槎。
[14] 月斧亲操:段成式《酉阳杂俎》载,月中有桂树,吴刚以斧砍之。
[15] 玄霜空捣:《太平广记·裴航》载:书生裴航下第,遇云翘夫人,求得玉杵臼捣药百日,娶仙女云英而仙去。以上几句用否定同月宫有关的几件美满故事,来哀叹自己的功名不就。
[16] 素娥:嫦娥的别称。
[17] 朱衣点首:相传欧阳修知贡举时,每阅卷,觉座后有一朱衣人,朱衣人点头的,文章就入格。(见《天中记》引《侯鲭录》)
[18] 玉楼文、金銮草:分用李贺李白的故事,借指写得好的文章。相传李贺将死,见绯衣人传玉帝诏令,谓白玉楼成,召使作记。李白于天宝初入长安,玄宗召见于金銮殿,令其草答蛮书,李白笔不停辍,玄宗嘉之。
[19] 孙山、康了:均指考试落第。孙山,名落孙山的省称。范公偁《过庭录》载:吴人孙山去应举,乡人托他带自己的儿子同去。孙山考到最后一名,乡人的儿子却落第了。回去后,乡人问其子得失,孙山说:“解名尽处是孙山,贤郎更在孙山外。”康了,传说唐代柳冕应试,忌讳“落”字,亦把“安乐”叫作“安康”。考试后叫仆人去看榜,回报说“秀才康了”。乐和落同音,故避乐为康。(见宋·范正敏《遁斋闲览》)
[20] “广寒梯跌了脚”三句:都指科举不顺利。广寒,月宫别称。旧时比喻科举及第为月宫折桂。郁轮袍走了调,唐薛用弱《集异记》记王维以郁轮袍曲干公主,召试及第。
范驹
范驹(1764?—1798),字昂千,号藿田,江苏如皋人。自幼聪慧,口授古歌行一过辄不忘;能文,尤工诗词。乾隆四十九年(1784)南巡,召试列二等;五十四年(1789)膺拔萃科。才而不寿,时人惜之。著有《藿田集》十三卷,内附杂剧《送穷》一种;散曲一卷,收套数十四套。
套数
南南吕·恋芳春
哀风潮[1]
〔恋芳春〕颠沛何辜,听闻犹骇,浮天卷地潮来。大抵秋风七月,生怕成灾。不道今年恁快,只通夜东南风大漫堤界。苦了江滩海涯,一例湮埋。
〔懒画眉〕闻道掀翻雪山堆[2],六十里中狂击排。死人无处觅尸骸,便觅得也无棺盖。顷刻存亡一可哀。
〔前腔〕闻道千声万声来,潮仗风威走疾雷。呼号惨震隔阴霾,屋宇如浮芥。得命无家一可哀。
〔前腔〕闻道官衙报凶灾,蠲赈今谁循吏哉[3]。棉花无粒豆无
[4],籽种拚称贷。剜肉医疮一可哀。
〔前腔〕闻道催租主人来,鞭扑从教拚命挨。釜中无米灶无柴,妇子多疲惫。忍饿完租一可哀。
〔解三酲〕叹原田旱荒无奈,望沙田加倍秋获。竟白茫茫一片成江海,更不抵旱粮熟再。只说那退潮三日沙犹陷,可知道灌水千塍草没荄[5]。吾庐在,尚且风掀瓦去,雨进窗来。
这篇散套以作者亲身经历,展示出天灾之后农村破产的凄凉惨景:人亡、家毁,加上饥荒和租税,使老百姓苦不堪言。作者对这一场血泪斑斑的人间惨象,表现了极大的同情。感情真挚,造语简朴,题材新颖,是散曲中的优秀篇章。
[1] 风潮:飓风的俗称。娄元礼《田家五行·论风》:“夏秋之交大风,俗谓之风潮。”
[2] 掀翻雪山堆:指掀起巨浪。
[3] 蠲(juān娟):指减免租税。赈(zhèn振):救济。循吏:指遵理守法的官吏。
[4]
(jiē街):指豆茎。
[5] 塍(chénɡ成):田间的界路。荄(ɡāi该),泛称植物的根。
仲振履
仲振履,字临侯,号云江、柘庵,别署群玉山农、览岱庵木石老人,江苏泰县人。嘉庆十三年(1808)进士,曾官广东兴宁知县、南澳同知。著有《咬得菜根堂诗文稿》以及《双鸳祠》、《冰绡帕》传奇等。散曲仅见一篇。
套数
北双调·新水令
羊城候补曲[1]
〔新水令〕省垣需次最无聊[2],况南荒蛮疆海峤[3]。十年寒士苦,万里故乡遥。抖擞青袍,叹头衔七品县官小。
〔驻马听〕此恨难消,乍出京来甜似枣;这才知道,一身到此系如匏[4]。三分西债利难饶,零星小账盈门讨。心暗焦,常常把跎子虚空跳[5]。
〔乔牌儿〕您因官热闹,俺为官烦恼。投闲置散无依靠,悔当初心太高。
〔雁儿落〕到如今长班留的少[6],公馆搬来小。知单怕与名[7],拜客愁抬轿。
〔得胜令〕三顿怎除消,七件开门少[8]。盒剩新朝帽,箱留旧蟒袍[9]。萧条,冷清清昏和晓;煎熬,眼巴巴暮又朝。
〔庆东原〕上衙门蜂争闹,望委牌似蚁着热锅跑[10]。坐官厅还故意高谈笑:有的说出洋捕盗;有的说雁塔名标;有的说恭逢大挑[11];有的说学司马题桥[12];有的说因公挂误,引见重须到[13]。
〔乔木查〕正说时宪台大驾亲临了[14],忙向旁边靠,又一会六大三阳都已到[15]。无限跟班,笑语喧嚣。
〔搅筝琶〕俺已向边旁靠,奈从者势偏豪。争路走双手交推,那大驾已抛人在后脑。俺只得背着脸,扭着腰,暗里推敲[16]。休恼,没个威权敢自骄?你是闲曹[17]!
〔沉醉东风〕停一会手版纷纷俱下了[18],值堂吏肚挺声高,说现任官入内堂,候补官请回轿。听他发付心如捣,奈一个番钱不在腰[19],也只得强从容少安毋躁。
〔滴滴金〕说朔望逢期,黎明行礼,要站班各庙[20]。见说心头跳,算蜡烛难赊,点心久缺,如何能早!待不去呵,又愁他上宪着恼。
〔折桂令〕听谯楼五鼓初交[21],黑地仓皇,觅套寻袍。急唤茶汤,无人来舀,叫跟班还故意伸腰。宁耐他哝哝絮叨[22]:一个说米少难熬,一个说鞋破难跑。才急得满肚鏖糟[23],又气得满腹咆哮。
〔雁儿落带得胜令〕前回旧宪行,此日新官到。送迎两处忙,没个闲钱钞。花地路非遥[24],小艇价偏高。促坐人三五,慌忙趁早潮。摇摇,巴到船相靠;弯腰,何曾站得牢。
〔落梅风〕穷愁积,豪气消,说难完百般薅恼[25]。客中愁闷犹未了,待归休盘缠何靠。
〔沽美酒〕挈眷的尚祇将柴米焦,那离家的更关心骨肉抛,但听得故里年荒便魂掉了。还有那双亲迈老,怕做蔡中郎哭沟壑爹娘饿莩[26]。
〔太平令〕却幸的时清晏外夷无扰,恤寒酸圣主恩高[27],纾拥挤上司公道[28],协和衷寅寮关照[29]。我曹慢焦,且熬,终有日雷封传报[30]。
〔锦上花〕问甚谁卑谁高,谁迟谁早。倒不如吊古长歌,满斟浊醪。啸一声万丈虹霓,舞一回双鬓萧骚。耐着牢骚,忍着粗豪,也只当来访苏韩到惠潮[31]。
〔尾声〕穷通算来难预料,只有天知道。安命无烦恼,守分休轻躁,几曾见候补官儿闲到老。
作者以过来之人,写亲历之事,对候补官窘迫境况了如指掌。宦海沉浮,人情冷暖,作者穷形尽相,曲曲描摹,充分暴露了官场的丑态和封建社会的腐朽性,有一定的历史认识作用。但是作者对这些现象未能深究,反而把个人穷通际遇,归于天命,自是他历史和阶级的局限。
[1] 羊城:也叫五羊城,广州的别称。传说古有五仙人,乘五色羊执六穗秬至此,故名。候补:清制,没有补授实缺的官员在吏部候选后,吏部再汇列呈请分发的官员名单,根据职位、资格、班次,每月抽签一次,分发到某一部或某一省,听候委用。羊城候补,即在广州听候补缺委用。
[2] 需次:即候补。
[3] 南荒:指南方僻远荒凉的地方。
[4] 系如匏(páo袍):《论语·阳货》记孔子说:“吾岂匏瓜也哉!焉能系而不食?”后世因用以比喻长期不得出仕,或久任微职,不得迁升。
[5] 把跎子虚空跳:谓以谎言搪塞讨账者。焦循《易余龠录》卷十八:“凡人以虚语欺人者,谓之跳驼子;其巧甚虚甚者,则为飞驼。”飞驼本广陵市语,今扬州还有“跳空心驼子”的说法。
[6] 长班:指跟班的仆人。
[7] 知单怕与名:知单,指婚丧喜庆的单帖,被邀请者接到后,都要在上边写一“知”字,退还主人,故称“知单”。签了字就要送礼,因此说“怕与名”。
[8] 七件:指日常生活中必需的七件东西:柴、米、油、盐、酱、醋、茶。
[9] 蟒袍:官服上绣蟒的袍。清制,皇子、亲王等亲贵以及一品至七品官皆穿蟒袍。(《清通志·器服略》)
[10] 委牌:也称挂牌,一省府以下官员的任免由布政使主持,对这些官员的委任,就在布政使衙门前揭示出来。
[11] 大挑:清代制度,举人经过会试三科后,可以到京参加王大臣的面试。挑取一等的以知县任用,二等的以教职任用。六年举行一次。
[12] 学司马题桥:相传司马相如初入长安,题升仙桥桥柱曰:“不乘高车驷马,不过汝下也!”(见《太平御览》引《华阳国志》)
[13] 引见:清制,京官在五品以下,外官在四品以下,由于任用、京察、保举、学满留用等,上任以前,文官由吏部,武官由兵部派员分批引着去见皇帝,报告姓名、年岁、籍贯。也有现任官员经上级的保举而引见的。
[14] 宪台:对府、道以上官员的尊称。
[15] 六大三阳:指六房、三班。清代州、县官署里有吏、户、礼、兵、刑、工六房和皂、壮、快三班,分别由胥吏和差役承当。
[16] 推敲:反复思考、研究。
[17] 闲曹:闲散的官吏。
[18] 手版:与“笏”同类,上朝时记事于其上,以免遗忘。这句指散衙。
[19] 番钱:外国银元。
[20] “朔望逢期”三句:意说每逢夏历的初一(朔)日与十五(望)日,要举行朝谒之礼。
[21] 谯楼:城门上瞭望的楼。
[22] 宁耐:忍耐。絮叨:啰嗦。
[23] 满肚鏖糟:方言,指生闷气,心里不舒畅。
[24] 花地:在广州市西南,珠江南岸,以产花著名。旧时多在这里迎送官员。
[25] 薅(hāo蒿)恼:方言,后悔、气恼。
[26] 蔡中郎哭沟壑爹娘饿莩:指南戏《琵琶记》中的蔡伯喈,中状元后招赘于牛相府,而父母却饿死在家里。
[27] 恤(xù序):体恤,周济。
[28] 纾(shū书):解除。
[29] 寅寮:指在一处做官的同僚。
[30] 雷封传报:指得到升迁的好消息。
[31] 苏韩到惠潮:苏,苏轼,曾贬谪惠州;韩,韩愈,因谏阻唐宪宗迎佛骨,贬为潮州刺史。
王景文
王景文,字维新,号竹一,广西容县人。嘉庆十五年(1810)举人。历武宣、平乐、泗城教谕。著有《丛溪集》、《海棠词》、《乐律辨正》、《天学钩钤》、《都峤洞天志》等。散曲有《红豆曲》二卷,存小令三十八首,套数三十一套。
小令
北般涉调·耍孩儿
里塾
柳依依别有村,水弯弯独绕门,东西插架图书满。黄莺尽日如求友,白鹭随时似乐群。笑诸生,知勤紧,惟涂抹之乎者也,但吟哦子曰诗云。
写乡村景物明丽如画,而诸生惟知闭门攻读,隐含讽刺之意。
南商调·黄莺儿
货郎鼓[1](二首选一)
直柄喜当权,笑颟顸两耳悬[2],花街柳巷都行遍。扬声杂然[3],停声诎然[4],深闺绣罢求新线。好因缘,羡他侥幸,得近小婵娟。
借歌咏货郎手中的串鼓,写货郎走街串巷的生活。结处写深闺少女的买线,颇饶韵味。
套数
南小石调·骤雨打新荷
浔郡郊步[5]
〔骤雨打新荷〕西门外,水满陂[6],烟云湿空山径微。一阵暄风,过清明谷雨期。屐珊珊可试,杖弯弯可倚。但见属玉交飞[7],布谷争啼,树杪众峰色尽翠。
〔渔灯儿〕看人家耕作随时,向平畴高下耘耔[8],午馌盘餐不苦饥[9]。见秧针抽来清泚,几声歌,答流水。
〔流拍〕过碧涧更历岖崎,一坡细草离披。观童稚放蓑衣,取乌犍作马骑[10]。携一管无腔笛,也学奏宫商徵。
〔羊头靴〕漫说旌旗车骑,官高毕竟多累。扬子江风浪催,临贺岭屹崔巍[11]。
〔好收因煞〕芳郊景象今如此,耕牧信为生计,能无远忆故里。
这套曲子是作者春天漫步野外作的。描绘春景的生机勃勃,布谷催种,牧歌醉人,引出归隐的田园思想。写景明丽自然。
[1] 货郎:一种流动出售杂货的小商贩,常肩挑货担,手摇串鼓,走街串巷。
[2] 颟顸(mān hān满阴平酣)两耳悬:指串鼓两边的鼓坠。颟顸,累赘,笨拙。
[3] 杂然:指声音的嘈杂。
[4] 诎然:戛然而止。
[5] 浔郡:今广西桂平县。
[6] 陂:池塘。
[7] 属玉:即
(zhú竹)
,又叫![]()
,比鸭略大的水鸟。
[8] 耘耔:除草培土。
[9] 馌(yè夜):给在田野耕作的人送饭。
[10] 乌犍(jiān坚):水牛。
[11] 临贺岭:又名桂岭,在广西贺县东北。
张应昌
张应昌(1790—1874),字仲甫,号寄庵,浙江归安(今吴兴)人。嘉庆十五年(1810)举人,官至内阁中书舍人。晚年主讲苏州平江书院。著有《彝寿轩诗钞》、《春秋属辞辨例编》、《补正南北史识小录》;编有《国朝诗铎》等。散曲有《烟波渔唱》一卷,存小令二十五首,套数十二套。
套数
北双调·新水令
题林少穆制府边城伴月图[1],次吴穀人祭酒集中喜洪稚存自塞外归原调尤侯韵全折[2]。是时制府将携少子赴西陲,倩费子苕丹旭写图[3]。
〔新水令〕蓦商声迭响唱伊州[4],莽西风乱吹袍袖。撇下那闹猖狂海上蜃[5],倒做了没浩荡水中鸥[6]。月影当秋,照人似晚花瘦。
〔驻马听〕想当日星旆飞邮,斗大金章悬臂肘;海天如昼,月明珠浦数罗浮[7]。照旌旗环岛拥貔貅,布罛罗踏浪驱鼋鲎[8]。櫂楼船,营细柳[9],端的是万军声静严刁斗。
〔乔牌儿〕障狂澜唾手收,叹长城共谁守!蠢幺么竟使穿墉牖[10],拊苍
,自搔首。
〔沉醉东风〕笑貔虎开门揖仇,任蚍蜉撼树无休[11]。群羊莫敢驱,困兽还思斗,贬潮阳臣罪岂无由[12]。但愿借天河洗剑矛,又何妨冷月边城独受。
〔风入松〕趁新秋云幕挂蟾钩,轻放大江舟。且团
醉把兰陵酒,笑指那限红墙是女和牛。此夜只谈风月,今朝莫道鄜州[13]。
〔滴滴金〕能几日梁苑轮驱,榆林马秣,萧关车骤,西去也向边陬[14]。又只见大漠沙黄,雪岭银堆,毡庐风吼[15],总亏他一丸儿月影伴当头。
〔雁儿落〕更有个龙文逐骥行[16],梓树承桥秀[17]。莫道是出阳关少故人,且喜得照杯酌成三友。
〔得胜令〕跨马向渠搜[18],抖擞敝貂裘。漫听他都护辕门鼓,待结了蕃儿毳幕帱[19]。山邮[20],鸡声茆店诗千首;更筹,蟾影冰轮晷数周[21]。
〔川拨棹〕虽不是俊封侯,也堪夸万里游。试听那敕勒歌讴,更把那神异经搜,蠮塞探幽[22],马酒浇愁[23]。看了这冰山雪阜,恰便似飞身到广寒秋。
〔七弟兄〕耳听著丹诏螭头[24],眼看他明镜刀头,月皎皎照高斿[25]。迓温公竹马儿童走,送髯苏诗卷洞蛮留,召汾阳弓弩州官负[26]。
〔梅花酒〕那时节旆悠悠,再驾祖生舟[27],重披叔子裘[28],看筹边更起百重楼。镜一片沧瀛波似旧,方信道范韩事业子房筹[29]。罢烽火,靖鲸虬[30],架珊网,固金瓯。回忆那受降城外月波流,含笑看吴钩。
〔收江南〕这遨嬉直到海西头[31],这声名震动大荒陬,这文章传遍众蕃酋。普天涯拜瞻山共斗[32],也似那扬辉朗月绚清秋。
〔煞尾〕丹青妙倩吴兴手[33],写清襟羊杜风流[34]。想屋梁仰月动离愁[35],抛不下几点杭州襟上酒。
提起林则徐,人们很自然地就会联想起他所领导的鸦片战争。鸦片之役,是英殖民主义者对华发动的首次规模巨大的侵略战争。在这一场斗争中,林则徐表现出高度的民族气节,在气势磅礴的广东禁烟和抗英战斗中,成为一位伟大的爱国者。但腐败无能的满清政府,却屈膝求和,和敌人订城下之盟,结果是丧权辱国,使一场轰轰烈烈的斗争,功败垂成。而林则徐却被革职查办,遣戍新疆,成了投降派献给敌酋祭坛上的牺牲!这种颠倒是非的无耻行为,使有志之士为之痛心疾首。诗人借图发挥,歌颂了图主林则徐的英雄气概,讽刺了开门揖仇的投降派,鞭挞了殖民主义侵略者。感情强烈,锋芒毕露;立意高远,曲调深沉,确是迥异寻常的一篇题画曲。
和韵之作受韵脚限制,很难写得自然流利。长篇散套的和韵之作更属少见。此篇却看不出有什么生硬凑泊的痕迹,这见出作者写作态度的认真和笔下的功力。
[1] 林少穆:林则徐,字少穆、元抚,福建侯官(今福州)人。嘉庆进士。道光十八年(1838)任湖广总督,禁止鸦片,卓著成效。旋受命为钦差大臣,在广东查禁鸦片,于虎门当众销毁缴获之鸦片二百三十七万斤。道光二十年(1840)鸦片战争爆发,被诬撤职,不久充军伊犁。制府:对总督的尊称。
[2] 吴穀人:吴锡麒,号穀人。
[3] 费丹旭:字晓楼,号子苕、环溪,浙江乌程(今吴兴)人。工画人物,兼善山水。
[4] 商声:中国古代音乐五声音阶之一,宜于表现凄怆怨慕之情。伊州:乐曲名。唱伊州,双关林则徐的充军伊犁(伊州治所在今新疆哈密)。
[5] 闹猖狂海上蜃:指英殖民主义者。蜃,大蛤,相传它吐的气能结成海市蜃楼。
[6] 没浩荡水中鸥:此用杜甫《奉赠韦左丞丈》诗“白鸥没浩荡,万里谁能驯”句意。
[7] 珠浦:指珠江。罗浮:山名,在广东增城县东北。
[8] 布罛罗踏浪驱鼋鲎:指驱逐英国的海上侵略军。罛(ɡū姑),大的渔网。罗,罗网。鼋(yuán元)、鲎(hòu后),均海中动物名,这里指侵略者。
[9] 营细柳:周亚夫在细柳结营,汉文帝亲往劳军,被阻于军门之外。后人因称军营纪律严明者为“细柳营”。这里是歌颂林则徐的治军有方。
[10] 蠢幺么竟使穿墉牖:指英殖民主义者的侵略。《诗经·召南·行露》:“谁谓鼠无牙,何以穿我墉。”这里借指英侵略者。墉,墙。牖,窗。
[11] “笑貔虎”二句:鸦片战争开始后不久,投降派官僚就造谣中伤林则徐。清政府改派琦善到广州为钦差大臣。琦善到达广州,立刻撤除珠江口附近防务,遣散水勇乡勇,使英侵略军得以长驱直入。林则徐不久也被遣戍伊犁。这两句指其事。
[12] “贬潮阳”句:此借用韩愈贬潮阳故事,慨叹林则徐的无罪遭贬。
[13] “此夜”二句:反用杜甫《月夜》“今夜鄜(fū肤)州月,闺中只独看”诗意,劝其别思家。
[14] “能几日梁苑轮驱”四句:写其西行路上奔驰之苦。梁苑在河南,榆林在陕西,萧关在宁夏,都是泛指。边陬,边陲。
[15] 毡庐:我国蒙古、新疆游牧民族所居的毡制篷帐。
[16] 龙文逐骥行:指林则徐的儿子与林同去新疆。龙文,骏马名,后用以比喻有才能的儿童。
[17] 梓树承桥秀:称赞林的儿子有才能,能继父业。“桥”一作“乔”;古人认为父权不可侵犯,似高大的乔木;儿子应卑躬屈节,似低俯的梓树。
[18] 渠搜:亦作渠叟,古西戎国名。
[19] 蕃儿毳幕帱:指少数民族的毡帐。
[20] 山邮:山中驿站。
[21] 蟾影、冰轮:均指月亮。晷(ɡuǐ轨):影子。
[22] 蠮(yē椰)塞:即蠮螉塞,指居庸关。
[23] 马酒:马乳。
[24] 丹诏螭头:即朝廷诏书。螭(chī吃)头,古代殿陛下的装饰,螭形,代指朝廷。
[25] 斿(liú刘):古代旗旌的下垂饰物。
[26] “迓温公”三句:比喻林则徐回朝的受到欢迎。温公,即宋代司马光,他反对王安石新法,退居洛阳十五年,神宗死后,被召为宰相。他在当时的名声很大,苏轼《司马君实独乐园》说:“儿童诵君实,走卒知司马。”“送髯苏”句指苏轼从海南回来。“召汾阳”句指唐肃宗召郭子仪回朝时,州官负弩前驱。
[27] 再驾祖生舟:用晋祖逖中流击楫的故事,希望林则徐能再一次为国效劳。
[28] 叔子:羊祜,字叔子,晋泰山南城(今山东费县)人。以尚书左仆射都督荆州诸军事,出镇襄阳,屯田储粮,一生志在灭吴。
[29] 范韩事业子房筹:范韩事业,指范仲淹、韩琦抗击西夏的事业。子房筹,指张良的功成身退。
[30] 鲸虬:指外国侵略者。
[31] 海西:古国名,即大秦;这里指新疆。
[32] 山共斗:泰山北斗。比喻大家所尊崇钦慕的人。
[33] 吴兴手:指费子苕。
[34] 羊杜:羊祜和杜预,先后镇守襄阳,为平吴立功,后世并称“羊杜”。
[35] “想屋梁”句:意说对朋友(少穆)的思念之情。杜甫《梦李白》:“落月满屋梁,犹疑照颜色。”
赵庆熺
赵庆熺(1792—1847),字秋舲,浙江仁和(今杭州)人。道光二年(1822)进士,选延川知县,因病未赴,改官金华府教授,以此终其身。他与魏滋伯、葛秋生、姚古芬、梁晋竹、俞少卿等为词章之学,而尤工于词曲。著有《蘅香馆诗稿》、《蘅香馆杂著》、《楚游草》、《香消酒醒词》。散曲《香消酒醒曲》一卷,有小令九首,套数十一套。
赵庆熺的散曲表现力强,善于绘景写情,俗中见雅,清隽工致,而妙语惊人,给人轻灵葱蒨,新鲜活泼之感。人们把他比作明代的施绍莘,是清代曲家中的佼佼者。其实他的曲常以警拔的语言抒发愤慨,内容较施绍莘深刻。
小令
南中吕·驻云飞
冬日早起
晓起开窗,万瓦浓揩一片霜。日影铜盆晃,一个圈儿亮。僵,十指嫩红姜,一般模样。笼袖轻呵,兀自翻书强。知多少软玉衾窝梦正长。
写出士子严冬苦读的动人情景。结语对比强烈,颇有不平之愤。
套数
南商调·梧桐树
葬花
〔梧桐树〕堆成粉黛茔[1],掘破胭脂井[2]。检块青山,放下桃花榇[3]。名香爇至诚,薄酒先端整。兜起罗衫,一掬泥乾净。这收场也算是群芳幸。
〔东瓯令〕更红儿诔[4],碧玉铭[5],巧制泥金直缀旌[6],美人题着名和姓。描一幅离魂影,再旁边筑个小愁城,设座落花灵[7]。
〔大圣乐〕我短锄儿学荷刘伶[8],是清狂非薄幸。今生不合做司香令,黄土畔,叫卿卿。单只为心肠不许随侬硬,因此上风雨无端替你疼。一场梦醒,向众香国里,涅槃厮称[9]。
〔解三酲〕收拾起风流行径,收拾起慧业聪明[10];收拾起水边照你娉婷影,收拾起镜里空形;收拾起通身旖旎千般性,收拾起彻胆温和一片情。荒坟冷,只怕你枝头子满,谁奠清明!
〔前腔〕撇下了燕莺孤另,撇下了蝴蝶伶仃;撇下了青衫红泪人儿病,撇下了酒帐灯屏;撇下了蹄香马踏黄金镫,撇下了指冷鸾吹白玉笙。呼难应,就是那杜鹃哭煞,你也无灵。
〔尾声〕向荒阡浇杯茗,替你打个圆场证果成[11]。叮嘱你地下轮回莫依然薄命[12]。
我国文学传统习惯以名花比美人。这篇散套写了红愁绿惨、落花遍地的苍凉情景,用了许多美人薄命的故事,表现作者爱花、惜花、哭花的伤心情绪,字里行间透露出他对封建社会一些美好女性被摧残的同情。全篇设色鲜明,构思新巧,缠绵凄楚,而篇末尤为沉痛。
南仙吕入双调·步步娇
泖湖访旧图[13]
〔步步娇〕四面青山真如画,好个江乡也,生绡太短些。写出湖光,欲买偏无价。何日再浮家,剪寒灯且说江南话。
〔醉扶归〕一湾儿绿水分高下,一条儿红桥自整斜;一天儿诗酒做生涯,一篷儿风月都潇洒。乾坤何处有仙槎[14],旧游人重把蒲帆卸。
〔皂罗袍〕最好水杨柳下,盖三间茅屋,紫竹篱笆。沿溪雨过响渔叉,夕阳破网当门挂。遥天一抹,朝霞暮霞;遥山一煞,朝鸦暮鸦。更夜深蟹火有星儿大[15]。
〔好姐姐〕淡疏疏秋芦著花,小乌篷半横溪汊[16]。船唇吹火[17],勺水自煎茶。鲈鱼鲊[18],白酒提瓶沿路打,好不过渔弟渔兄是一家。
〔尾声〕水天一部新奇话,笑指那凤凰山下[19],忘不了旧梦寻来何处也!
这也是一套题图曲。它不仅再现了泖湖的风光景色,而又赋予人物以隐士的精神风貌:放浪形骸,寄情山水;士大夫的雅趣,透过纸背流露出来。〔皂罗袍〕一曲,把江南水乡迷人风光尽收眼底。〔好姐姐〕一曲,未免把渔民生活诗化了。
南商调·二郎神
谢文节公遗琴[20]
〔二郎神〕天风大,猛吹来琴声入破[21],弹落的冬青花万朵[22]。愁宫怨羽,是当时铁马金戈。这瘦玉条条忠胆做[23],合配那麻衣泪裹[24]。待摩挲,还只怕海潮飞溅起红波[25]。
〔前腔换头〕山河,君弦断了问谁人担荷[26],把浩劫红羊愁里过[27]。燕云去后[28],看看没处腾挪。听塞鼓边笳声四合,冷照著僧房暗火。漫延俄,眼见得没黄沙荆棘铜驼[29]。
〔集贤宾〕有多少宫车细马结队过,他斜抱云和[30]。似这短调凄凉何处可,算知音只有曹娥[31]。馀生菜果,乾守定几时清饿。真坎坷,料独自囊琴悲卧。
〔黄莺儿〕壮志已消磨,剩枯桐、三尺多[32],松风一曲有人儿和[33]。痛江山奈何,恋生涯怎么,泪珠儿齐向冰弦堕。可怜他,一声声应是,应是采薇歌[34]。
〔琥珀猫儿坠〕六陵火后[35],馀响振蛟鼍。回首厓山日易矬[36],瑶花死后葬云窝。搜罗,亏得剔苔封欵字无讹[37]。
〔尾声〕奇珍未许浮尘涴[38],算今日人琴证果,只是落叶商声绕指多[39]。
这是篇借物怀人的散套。作者对坚守民族气节而不屈的南宋爱国志士谢枋得,表示了无限的崇敬。〔黄莺儿〕一曲,对他的亡国之苦,去国之戚,表现得沉痛苍凉,淋漓尽致。
南商调·黄莺儿
拜月
〔黄莺儿〕悄悄正昏黄,闭红纱六扇窗,月儿推出团圆样。珊瑚宝装,琼瑶镜光[40],刚刚照着晶帘上。灭银
,平头髻子,人罢晚梳妆。
〔前腔〕小步出兰房,拜嫦娥一炷香,没人庭院心儿放。周围苑墙,高低画廊,弯环卍字阑干挡。靠西厢,枝枝杨柳,矮罩小池塘。
〔前腔〕金鸭篆烟长[41],拜嫦娥两炷香,玉钗儿轻拨炉灰飏。秋波两眶,潮痕两庞[42],把如山心事从头讲。小屏张,今朝十五,银烛点双行。
〔前腔〕绿袖振明珰[43],拜嫦娥三炷香,深深哳倒红毹扫[44]。桑儿海棠,裙儿凤凰[45],玉尖轻合莲花掌。薄罗裳,北风衣带,吹起两鸳鸯。
〔琥珀猫儿坠〕夜深人静,小语骤呼娘,问恁的传来窃药方,长生何处捣琼浆?迷藏,不信那奔月梯儿,万丈多长[46]。
〔前腔〕夜深人静,小语漫呼郎。缟袂凭肩白似霜[47],弓弓站立小鞋帮。提防,须识那伶俐鬟儿[48],窃听回廊。
〔前腔〕愿侬月里,作个小寒簧。管领仙班法曲商,紫云一曲舞霓裳[49]。商量,还要把蟾影无单,兔影成双。
〔前腔〕愿郎月里,作个小吴刚。偷斫清虚桂树香,手擎玉斧跨虹梁[50]。推详,还要似蟾恋瑶宫,兔恋银
。
〔尾声〕铜壶漏箭丁冬响,早罗袖招风玉指凉,兀自呆看那花影重重绣粉墙。
我国古典戏曲中写拜月的很多,散曲则较少。这套曲子写女主人公在十五夜月亮刚升的时候,就步出兰房,来到庭院中,一直到深夜还不回去。她对月焚拜三炷香,细诉心事。〔琥珀猫儿坠〕四曲,写她的心理活动,幻想像嫦娥一样地奔到月中,与情郎一起过美满的生活。反映了封建时代的少女对爱情的美好愿望。抒情细腻,写景清幽。
作者还有一套〔南仙吕·忒忒令〕《对月有感》,描写月亮,有“我初三瞧你眉儿斗,十三窥你妆儿就,廿三觑你庞儿瘦”之句,曾传诵一时。
[1] 粉黛:妇女化妆用品,借指美女。
[2] 胭脂井:在南京台城内,又名景阳井。隋兵破陈时,陈后主及其宠妃张丽华、孔贵嫔等曾投此井自杀。这里泛指花坟。
[3] 榇:棺材。
[4] 红儿诔:红儿,唐代鄜州妓,诗人罗虬曾为她赋《比红儿》诗一百首。诔,哀祭文体的一种,犹如现代的悼辞。
[5] 碧玉铭:碧玉,南朝宋汝南王妾。铭,称颂功德的一种文体。
[6] 泥金直缀旌:金色垂直的铭旌。泥金,金色的颜料。旌,竖在柩前以表识死者姓名的旗幡。
[7] 落花灵:灵,死者灵位。因将花拟人,故有此语。
[8] 短锄儿学荷刘伶:晋代刘伶为“竹林七贤”中的人物,他嗜酒成癖,常乘鹿车,带上一壶酒,叫仆人扛着铁锹跟在车后,对他说:我死在哪里,你就在哪里把我埋了。
[9] “向众香国里”二句:意说死后进入众香国是最好的。众香国,指花的世界。涅槃,佛教称死亡的用语。厮称,相称,合适。
[10] 慧业:即智慧。业,佛教名词,泛指一切身心活动。
[11] 证果:佛教语,指好的结果。
[12] 轮回:佛教语,意指死生流转不息。
[13] 泖(mǎo卯)湖:在上海市松江西、青浦西南和金山西北,以有上泖、中泖、下泖之分,故亦称三泖。
[14] 仙槎:传说中来往于海上和天河之间的木筏。
[15] 蟹火:指捉螃蟹的灯火。
[16] 乌篷:即乌篷船。
[17] 船唇吹火:指在船头烧火(煮开水)。
[18] 鲊(zhǎ眨):经过腌、糟的鱼类食品。
[19] 凤凰山:坐落在青浦县东南。
[20] 谢文节:谢枋得,字君直,号叠山,江西弋阳人。宝祐四年(1256)与文天祥同科进士。尝为考官,出题以贾似道政事为问,遂被罢斥。德祐初,起为江东提刑、江西招谕使,知信州,率兵抗元。城陷,变姓名入建宁唐石山,每日麻衣蹑屦,东向而哭。后居建阳,以卖卜授徒为生。宋亡,元朝迫他出仕,福建参政魏天祐强制送他往大都,绝食而死。门人私谥“文节”。
[21] 入破:唐宋大曲第三大段“破”的第一遍。
[22] 弹落的冬青花万朵:意说弹出亡国之恨。南宋亡国后,唐玉潜、林霁山等收宋陵遗骨改葬,植冬青树作标记。
[23] 瘦玉:指琴弦。
[24] 合配那麻衣泪裹:指谢枋得在唐石山麻衣痛哭的事。
[25] 海潮:指琴音。
[26] 君弦:大弦。君弦断了,双关南宋灭亡。
[27] 浩劫红羊:古人认为丙午、丁未两年为国家发生灾祸的年份。丙丁为火,色红;未为羊;因称国家的大乱为红羊劫。
[28] 燕云去后:指五代时石敬塘割燕云十六州给契丹。
[29] 荆棘铜驼:即“铜驼荆棘”。形容亡国后残破的景象。
[30] 云和:弦乐器的代称。
[31] 曹娥:东汉时孝女,父死,投江五日,抱父尸出。
[32] 枯桐:指琴。见孔尚任〔集贤宾〕《博古闲情》注〔11〕。
[33] 松风:古曲名。
[34] 采薇歌:相传武王灭商以后,伯夷、叔齐不吃周朝粮食,进首阳山采薇充饥,编了首采薇歌。这里是以伯夷、叔齐坚贞、耿烈的品德来比谢枋得的。
[35] 六陵:南宋六个皇帝的陵墓。
[36] 厓(yá牙)山:一作崖山,在广东新会县南。宋将张世杰固守的最后抗元据点。赵昺祥兴二年(1279)宋军战败,陆秀夫负帝沉海于此。日易矬,指赵昺朝廷的很快灭亡。矬,矮小。
[37] 欵字:指琴上面的刻记。
[38] 涴(wò沃):沾污。
[39] 落叶商声:疑指《落叶哀蝉曲》。商声,即秋声。五音中商属秋。
[40] “珊瑚宝装”二句:形容月亮的样态和清光。
[41] 金鸭篆烟长:香炉中升起袅袅的烟。金鸭,鸭形的铜香炉。
[42] 潮痕两庞:两颊的红晕。
[43] 明珰:古时女子装饰用的耳环。
[44] 红毹:红色的地毯。
[45] “衫儿海棠”二句:指衫、裙上绣着海棠、凤凰的花样。
[46] “问恁的”五句:用嫦娥奔月和玉兔捣药的神话故事,表示向往自由。嫦娥是神话中后羿之妻,后羿从西王母处得到不死之药,嫦娥偷吃后奔赴月宫。恁的,怎么。
[47] 缟袂:白色的衣袖。
[48] 鬟儿:指丫环。
[49] “愿侬月里”四句:寒簧,神话中的月宫仙女,嫦娥的侍儿。相传她常领法曲仙班作霓裳羽衣舞,唐明皇游月宫曾观之。紫云,即紫云回曲,传说亦仙乐。
[50] “愿郎月里”四句:吴刚,神话中的月中仙人,因为犯了过失,被谪令以大斧伐月中桂树,树随砍随合。
陈钟祥
陈钟祥,字息凡、息帆,号抑叟,别署亭亭山人,浙江山阴(今绍兴)人。道光十一年(1831)举人,历官四川青神、绵竹、大邑知县,擢河北沧州、赵州知州。师事吴兰雪。工诗词,著有《依隐斋诗钞》、《香草词》、《夏雨轩杂文》等;并辑《赵州石刻全录》。散曲《香草词馀》一卷,有套数三套。
套数
南商调·黄莺儿
下滩曲
〔黄莺儿〕白露正横江,下沅湘一苇杭[1],滩声远挟秋声壮。秋山半苍,秋林半黄,秋烟一抹摇双桨。白茫茫,花飞雪滚,转折走奔泷[2]。
〔莺啼序〕恍惚间阵马风樯,乱山迎送如屏障。滩浅处石渹惊雷[3],滩高处崖争骇浪。风风雨雨更傍偟,添无限烟波情状。打轻艭[4],豪情逸思,都付与沧浪。
〔集贤宾〕洞庭波几度扁舟漾,也曾经滟滪瞿塘[5]。空舲峡里愁猿唱[6],似恁般喷腾泱漭[7]。风声忒逞狂,水势偏奔放。不提防,江山对此增苍莽。
〔江儿水〕刮耳风涛长,牵情水石狂。怒轰轰似铁骑刀枪响,淅沥沥似风雨船头撞,乱滔滔似潮上广陵江,不是十八滩头上水忙[8]。萧瑟篷窗,有多少凄凉况。
〔二犯梧桐树〕滩头拜大王,滩尾吞清浪。苍茫高丽,洞外催乌榜[9]。黄狮乱滚波千丈[10],满天星落水回肠。则只见嵚崎磊落江山莽[11],经过处莫更回头望。
〔尾声〕出沅湘,度汉江[12],一棹西风送客长。江南烟水思悠悠,青山隔岸在钱塘上。
这套曲写秋日从沅湘下航的景象。全篇以山水为经,见闻为纬,编织而成,一幅秋江行旅图跃然纸上。由于这是下水船,故一路写来,一种湍奔水急之势,动人心弦。末曲想象出沅湘、渡汉江、直抵钱塘的情况,轻快飞扬,颇似杜甫的“即从巴峡穿巫峡,便下襄阳向洛阳”。大概作者这时是在归家的途中吧。
[1] 沅湘:沅水和湘水,在湖南省。杭:通“航”。
[2] 奔泷:湍急的河流。
[3] 渹(hōnɡ烘):浪涛冲击的声音。
[4] 艭(shuānɡ双):小船。
[5] 滟滪(yàn yù艳预):滟滪滩,俗称燕窝石,为长江江心突起的巨石,是三峡著名险滩。瞿(qú渠)塘:瞿塘峡,一称夔峡,长江三峡之一。江流湍急,山势峻险,号称“天堑”。
[6] 空舲峡:舲,有窗户的船。空舲峡,未详。
[7] 泱漭:形容水面的广大无际。
[8] 十八滩:江西赣江在赣县和万安县境内有白涧、天柱等十八个险滩。
[9] 乌榜:即游船。
[10] 黄狮:指浊浪。
[11] 嵚崎磊落:形容山的险峻多石。
[12] 汉江:一称汉水,是长江最长的支流。
许光治
许光治(1811—1855),字龙华,号羹梅、穗嫣,浙江海宁人。廪贡生。少时颖悟。弱冠后,以授徒为生。他旁涉诸艺事,自书、画、篆刻以至医药、音乐等无不通晓。著有《放吟》、《声画诗》、《红蝉香馆集》。散曲《江山风月谱》一卷,有小令五十三首。他作曲学张可久,偏向于清润华美一路,却缺乏张的豪爽与生动。这里选三首写农事的小令,较为闲婉有致,都属于“农家乐”一类主题。
小令
北中吕·满庭芳
蔷薇槛亚[1],荼
径仄,芍药阑斜。春红都被东风嫁[2],细数韶华。梅雨波添钓槎,麦风晴送田家。村庄话,听来不差,小满动三车[3]。
春花已落,麦收在望,写来一片喜悦。
前调
绿阴野港,黄云陇亩,红雨村庄。东风归去春无恙,未了蚕忙。连日提笼采桑,几时荷锸栽秧?连枷响[4],田塍夕阳,打豆好时光。
这首写采桑养蚕。连枷声中的打豆,更增强了欢快的色彩。
北双调·折桂令
芭蕉绿上窗纱,日日梅风,落尽馀花。且门锁葳蕤[5],阑开绿曲,帘卷丫叉。深碧垂杨乳鸦,丛青芳草鸣蛙。又换韶华[6],煮茧香中,处处缫车[7]。
这首突出了一个“绿”字,令人深深感受到春末夏初的绿意葱茏。末二句写煮茧缫丝,更增强了热闹气氛。
[1] 亚:通压。
[2] 春红都被东风嫁:指春花已落。
[3] 小满:二十四节气之一。每年五月二十一日前后。这时北方夏熟作物子粒渐饱满,南方进入夏收夏种季节。
[4] 连枷:敲击穗荚的脱粒农具。
[5] 葳蕤(wēi ruí威
):形容草木茂盛的样子。
[6] 韶华:指美好的时光。
[7] 缫(sāo搔)车:抽茧出丝所用的器具。
吴淑仪
吴淑仪,字逸香,江苏常熟人。生平不详。辑套数一套,为王佛云藏叶小鸾眉子砚题曲,触物兴怀,思致绵渺;音节悲凉,风神绝世。
套数
南仙吕入双调·步步娇
题王佛云藏叶小鸾眉子砚[1]
〔步步娇〕尘海沧桑如过鸟,今古凭谁吊,仙云迹未消。千古伤心,美人香草。一砚认前朝,是名媛当日文房宝[2]。
〔醉扶归〕有时对明窗闲谱游仙调[3],有时卷疏帘戏将眉月描[4]。你看樱花开落几昏朝,又是寒食东风斜照。谁解道,生天成佛任逍遥[5],只怜他昙花幻影增悲悼[6]。
〔皂罗袍〕落日松陵古道[7],叹荒烟蔓草,遗冢萧条。桃花三尺艳魂销,垂杨几度啼莺老。春山翠黛,秋风野蒿;绿波明镜,罗裙细腰。珮珊珊应有芳魂到。
〔好姐姐〕遇这谪仙人读生香旧稿[8],一片石珍似琼瑶。仙魂招取,把亭亭倩影描。又护得孤坟好,砚缘庵里才怀抱,仗海内诗篇把忧恨消。
〔尾声〕愁红惨绿知多少,谁值得才人倾倒?也算得薄命青娥有下梢[9]。
叶小鸾为吴江才女,绮年早逝,引起了许多人的痛惜。王佛云珍藏其眉子砚,又为其修墓立碑,是对叶虔诚膜拜的一个。吴淑仪作为女性,对此事感触很深,因此在这套散曲里,用感叹伤悲的语言,于叹息小鸾“荒烟蔓草遗冢萧条”的同时,又羡慕她能得到“才人倾倒”,“薄命青娥有下梢”。也许,伤心人别有怀抱,吴淑仪怕是联想到自己的身世吧。
[1] 王佛云藏叶小鸾眉子砚:黄钧宰《金壶七墨》:“大兴王佛云(名寿迈)孝廉,尝于袁浦(今江苏清江市)得叶小鸾眉子砚。……名所居曰‘砚缘庵’,宝之若拱璧。已而摄令吴江,适为小鸾故里,下车大喜,即访叶氏后人,修墓立碑,招魂摹影,并刻其《疏香阁遗稿》,而以诸人之题词附之。”叶小鸾,字琼章,一字瑶期,江苏吴江人,绍袁幼女。四岁能诵《离骚》,七岁能为对,与姐纨纨、小纨俱能诗。字昆山张氏,将嫁而卒,年仅十七岁。眉子砚,眉子石所作的砚。
[2] 媛(yuàn愿):美女。这里指小鸾。文房:书房。
[3] 游仙调:即游仙诗。借仙境以寄托情怀的一类诗歌。
[4] 眉月:如眉一样的新月。
[5] 生天成佛:托生天界,修行成佛。这里指小鸾的逝去。
[6] 昙花幻影:昙花开短时即逝,故俗以“昙花一现”比喻事物出现时间之短。这里指小鸾的短命而死。
[7] 松陵:即今江苏吴江。
[8] 生香:指叶小鸾诗稿《返生香》。
[9] 青娥:少女。指叶小鸾。
朱冠瀛
朱冠瀛,字紫仙,浙江海盐人。生平不详。著有《香雪词》。散曲《香雪词馀》一卷,有套数四套。
套数
北商调·集贤宾
咏剑
〔集贤宾〕倚青天一声长啸舞,留正直好规模。刚到手风云常助,乍离鞘神鬼齐驱。想当日敌万人簇拥旌旗,到而今挂三尺屈伴琴书。休说是引豪情举杯长看汝,便御侮亦欲赖渠。床头与壁上,随我玩江湖。
〔逍遥乐〕知是那何人经铸,吞玉又含珠。逢佞便诛,遇寇即除。走蛟螭血缕青污[1],肝胆平生所向无。看到处惊人心目:气寒玉匣,光掩星辰,腥染兵符[2]。
〔醋葫芦〕论干将价本孤,痛欧冶人化土[3]。算天涯知己尚留余,虽然是未封侯将伊同一误。还望你化龙腾虎,向他年患难赖同扶。
〔浪来里煞〕不使恁去精忠诛伍胥[4],报私仇随专诸,空使我中宵起舞泪欷歔[5]。怎能够赋从军平胡兼破虏?一霎时弃文就武,好和你立功名万里定边隅[6]。
这套曲借宝剑的功用,来抒发“未封侯”的悲愤,表现自己为国为民、利及苍生的宏愿和舍身报效、立功边隅的壮志。从内容到表现手法,都受元代作家施惠同一题目〔南吕·一枝花〕曲的影响。煞尾表示要“平胡兼破虏”,联系当时形势,有其积极的现实意义。
[1] 蛟螭(chī吃):即龙。
[2] 兵符:古时调兵用的凭证。
[3] 欧冶:欧冶子,春秋时人,与干将同师,善铸剑。
[4] 伍胥:即伍子胥。见吴锡麒〔好事近〕《八月十八日秋涛宫观潮》注〔6〕。
[5] 中宵起舞:用祖逖闻鸡起舞的典故,比喻志士的及时奋发,要干出一番事业。
[6] “弃文就武”二句:暗用班超投笔从戎的故事以自勉。
易顺鼎
易顺鼎(1858—1920),字仲硕,一字实父,又字中实,号眉伽、哭庵,湖南龙阳(今汉寿)人。少有“神童”之目,年十五补诸生。光绪三年(1877)举人,曾分教两湖书院,出为广西右江道,历广东钦廉道。著有《湘弦词》、《丁戊之间行卷》、《摩围阁诗集》等;散曲有《丁戊之间行卷南北曲》一卷,收小令七首,套数二套。
小令
北仙吕·一半儿
题聊斋志异[1]
凉灯颤雨梦回时,姑妄言之妄听之[2],纸上墨花浓欲飞。境迷离,一半儿狐仙一半儿鬼。
这首曲描写蒲松龄创作《聊斋志异》时的状态,可谓呕心沥血。
[1] 聊斋志异:蒲松龄所著文言短篇小说集。以谈狐说鬼的表现形式,对现实的黑暗和官吏的罪恶颇多暴露,于科举制度和封建礼教均有所批判。但书中也存在着封建说教和迷信色彩。
[2] 姑妄言之妄听之:意说随意讲讲,随便听听。相传苏轼在黄州,喜听人谈鬼,有人说它虚妄,他说:“姑妄言之,姑妄听之。”
托盋懒云
托盋(bō)懒云,生平不详。套数一套辑自《白门新柳记》。
套数
北双调·新水令
咏秦淮灯舫仿云亭山人体
〔新水令〕城东一带水迢迢,背钟山夕阳返照。笙歌新画舫,花月旧红桥。灯火连宵,谈往迹谁知道。
〔驻马听〕近水楼高,十里珠帘自荡摇;凌波影俏,两行红粉各苗条。白门何处不琼瑶[1],青楼一霎迷蒿蓼。谁再造,风流经济怀元老。
〔沉醉东风〕桃叶渡一湾波绕,心字湖万锸云挑。罢鸣笳鼓角声,换
竹弹丝调,旧秦淮烟景重描。破碎河山补缀劳,供我辈寓公吟啸[2]。
〔折桂令〕届端阳妙选娇娆,一扇薰风,几寸新潮,意荡魂消。银花火树,玉管琼箫。扮名士昆腔半套[3],学清客檀板双敲[4]。雅度飘飘,薄醉陶陶,不须夸李郭神仙[5],不须诮绛灌粗豪[6]。
〔沽美酒〕最可叹秣陵花自昔娇[7],访金粉久寂寥。顾曲宗风时下少[8],只雏鬟学弄巧,让歌吹竹西骄[9]。
〔太平令〕还惜那蘅杜香容易飘萧,空自把楚岫云邀,不如意十事九遭。望仙子瀛洲路杳[10],怜小玉红巾暗招[11]。奈琼英去遥,证素心指娟娟月晓。
〔离亭宴带歇指煞〕谁能够巫云海水都经了,软红堆里抽身早,但图个快意游翱。也不是溺烟花,也不是溷尘俗,也不是矜文藻。这青溪九曲间,偶借作消愁窖,把数十年牢骚尽扫。那麒麟阁几辈登[12],金银穴无处觅,蓬莱宫甚时到?梦魂水样清,心迹灯辉皎,又何必逃禅学道[13]。打一套北曲儿,迓清凉,谢热恼。
太平天国农民起义被镇压后,南京一度残破。后来镇守南京的两江总督如曾国藩、刘坤一等,曾采取一些措施,恢复南京的工商业经济,秦淮妓乐也随而繁荣。这套曲子借秦淮灯船的场景,抒发他对南京妓乐兴衰的感慨,有一定现实内容。作者自称寓公,“不如意十事九遭”,大约是游幕不遂的文士。在慨叹“金粉久寂寥”的同时,还发泄他浮沉宦海的牢骚,和在花月场中的“意荡魂消”。这套曲有意模仿孔尚任《桃花扇·馀韵》中的〔哀江南〕套,故说“仿云亭山人体”。
[1] 白门:南京的别称。
[2] 寓公:指闲居客地的人。
[3] 昆腔:即昆山腔,也叫昆曲、昆剧;明嘉靖以后、清乾隆以前最流行的声腔。曲调舒徐宛转,有“水磨腔”之称。
[4] 清客:指一些在豪门仕宦人家寄食的人。这里是指教妓女吹弹歌唱的艺人。
[5] 李郭神仙:意说兼有李光弼、郭子仪的功名富贵和神仙的逍遥自在。
[6] 绛灌:汉绛侯周勃与灌婴,这里借指当时以镇压太平天国起家的将士。
[7] 秣陵花:指秦淮妓女。秣陵,南京的别称。
[8] 顾曲:听曲。《三国志·吴志·周瑜传》:“瑜少精意于音乐,虽三爵之后,其有阙误,瑜必知之,知之必顾。故时人谣曰:‘曲有误,周郎顾’。”
[9] 让歌吹竹西骄:意说当时南京的妓乐比不上扬州。竹西桥,在扬州。
[10] 瀛州:相传东海中神仙所住之山。
[11] 小玉:指侍女。
[12] 麒麟阁几辈登:汉宣帝曾图霍光等十一功臣像于麒麟阁,以表扬其功绩。后以登麒麟阁,作为有卓越功勋的表示。
[13] 逃禅学道:见元·景元启〔双调·殿前欢〕注〔1〕。
沈祥龙
沈祥龙,字约斋,江苏娄县(今上海松江)人。诸生。著有《乐志簃词》、《论词随笔》,散曲《乐志簃曲》一卷,有套数五套。
套数
北正宫·端正好
秋暮自金陵溯江至京口
〔端正好〕暮天寒,秋山杳,芦汀回斜日鸿嗸[1]。悄帆剪破长江晓,满眼新诗料。
〔滚绣球〕我只见岸几条,秋色凋,枯杨衰草,冷凄凄点缀平皋;还要看水几条,秋影描,西风残照,莽苍苍荡漾寒涛。渔舟横掠随飞鸟,浊浪排空舞瘦蛟,对酒无聊。
〔倘秀才〕怀旧梦沉沉这宵,怀古意依依这朝。风雨台城秋已老[2],归去也,趁江潮,临风兴豪。
〔滚绣球〕且忙忙的倚画桡,携草
[3],登高长啸,大江头水势滔滔。更漫漫的吹洞箫,上小阁,凭栏远眺,乱山边云影迢迢。六朝事业空凭吊,万里乾坤共寂寥,短鬓频搔。
〔醉太平〕三升浊醪,醉里愁消。月明篷底诵《离骚》,把雄心暗撩。功名从古归屠钓[4],文章从古成虚耗。遇了饥寒只自熬,回头暗笑。
〔脱布衫〕笑底事敝敝焦焦,便无端攘攘劳劳。休留下烦烦恼恼,莫想到茫茫渺渺。
〔小梁州〕只是临水登山不同招,随意逍遥。风波队里两金焦[5],留新稿,诗句入秋高。
〔三煞〕呼来吟侣多同调,话到清游可解嘲。欲寄音书,一雁飞飞下碧霄。还怕轻把江山好景抛,让了渔樵。
〔煞尾〕瓜洲灯火黄昏小[6],京口帆樯白日摇。妙高台登几遭[7],甘露寺住几朝[8],中泠泉饮几瓢[9],也不枉秋江放轻棹。
这是一篇描写作者在四野皆秋的时候,从南京顺流而下镇江的观感。诗人以铺叙的手法渲染秋山秋水,以寄托自己的豪情胜概。景象鲜明,情怀洒脱。全文对仗工整,声调浏亮,不失为可诵的作品。
[1] 鸿嗸(áo敖):鸿雁哀号。嗸,哀号声。《诗经·小雅·鸿雁》:“鸿雁于飞,哀鸣嗸嗸。”
[2] 台城:本三国吴后苑城,在今南京市玄武湖畔。
[3] 草
(juē撅):草鞋。
[4] 屠钓:指屠夫和渔人。
[5] 金焦:金山和焦山,在江苏省镇江市东北。
[6] 瓜洲:又称瓜埠洲,在江苏邗江县南部、大运河入长江处。与镇江(京口)隔江斜对。
[7] 妙高台:在金山顶妙高峰上,又名晒经台,为宋僧了元所建。
[8] 甘露寺:在镇江北固山上,三国吴始建。相传建寺时甘露适降,因而命名。
[9] 中泠泉:在镇江西北。
黄荔
黄荔,字荻生,江苏泰县人。岁贡生。善填词,人称“黄三淡”。著有《荻生诗稿》、《皴春词》。存散曲一套。
套数
北双调·新水令
鸦片词
〔新水令〕莽乾坤一块大鏖糟[1],弄得人痰迷心窍。甘心寻鬼趣,拼命赶时髦。说甚消遥,平白地上圈套。
〔驻马听〕晓事儿曹,偷偷上口开端早;宦海风潮,凌烟事业付烟销[2]。冶游浪子逞奢豪,肩挑贸易也装排调。谁来找,是游鱼自愿吞钩钓。
〔沉醉东风〕横白玉一枝竹箫[3],泛珍珠满盏清膏[4]。摆银灯,翡翠盘;映铜斗,玻璃罩[5],滴溜溜好个圆泡。直送神仙上九霄,消受煞夜阑人悄。
〔收江南〕那阿芙蓉绝代风光好[6],淡巴菰一样风情袅[7]。原只说闲中沽酒破无聊,否则病来采药和成料。是谁人教熬?是谁人教烧?赤紧的一灯传授累吾曹。
〔折桂令〕俏灵魂似有人招,一日三餐,百病都消。看灯点床头,花生心坎,喜上眉梢。鬼孟婆迷汤一道[8],狠秦皇劫火重烧[9]。一丝丝鬓发双凋,一行行涕泪风飘。挽着猛张飞陷阵矛[10],少不得伍子胥乞食吹箫。
〔沽美酒〕原只说玩意儿偶一遭,无瘾乎自解嘲,看你有几座铜山金几窖。这吃不够的饿殍,能几日假装乔。
〔太平令〕可晓得尺许枪利似钢刀,犯着他锋芒难饶。这灯儿呵是刮骨的神膏,签子呵是钩魂的牌票。弄得唇焦,舌焦;尽教的心熬,血熬,百炼金也禁不得洪炉灼耗。
〔乔牌儿〕花钱费钞,好人家败多少!才倾盖便订下白头交,占得个剥床肤的不变爻[11]。
〔甜水令〕你看牵牵扯扯,颠颠倒倒,歪腔歪调,行乐也难描。七尺躯都变做人蝦困倒,一个个缩项弯腰。
〔雁儿落带得胜令〕也有那好色徒恋娇娆,逢场作戏开摊鸨[12]。尽由他金迷纸醉梦魂劳,还有个酒阑人散心头恼。像这般蛊皿为灾狐媚妖[13],蜂虿有毒刀藏笑[14]。偏向那迷魂阵认着枪尖咬,全不顾扑灯蛾自惹火来烧。蹊跷[15],明明吃砒霜枣;求饶,盖棺时再看瞧。
〔锦上花〕一件件家资灯花儿爆,一点点零星海底难捞。便到你厨下清锅冷灶,那烟瘾牢骚,还来相照。这壁厢儿女号咷,那壁厢妻孥吵闹,逼搅得没法开交。更有那烟夥打门索债,分外唠叨,揣不着渣头脚水从谁讨。
〔碧玉箫〕心血来潮,自揖开门盗;苦到根苗,还放燎原烧。乌鸦叫,活坑人土一包[16]。性命儿抛,家当儿扫,截直是劫数该应到。
〔鸳鸯煞〕聪明人睡糊涂觉,中华人反被英兰笑[17]。脱金绦,枪儿丢,盘儿坏,签儿撩。煞板儿打得速,迷途儿回头得早。鬼门关霹然打破,做一个狠英雄,把这张倒头灯吹熄了[18]。
这是篇描述鸦片烟的毒害以警愚顽的“劝世文”。对吸鸦片者人人变得“人蝦困倒”、“缩项弯腰”,以至“性命儿抛,家当儿扫”的凄惨下场,真切而形象地加以描绘,希望浪子回头。湖广总督林则徐,于道光十八年(1838)九月给皇帝旻宁的《钱票无甚关碍宜重禁吃烟以杜弊源片》,说鸦片不仅造成财政经济的困难,更严重的“是使数十年后,中原几无可以御敌之兵,且无可以充饷之银,兴念及此,能无股栗!”可以参看。
[1] 一块大鏖糟:指鸦片。鏖糟,肮脏,可厌恶的东西。
[2] 凌烟事业:指为国立功的雄图壮志。唐太宗将开国功臣长孙无忌等二十四人的图像画在凌烟阁上。后人作为建功立业的代称。
[3] 横白玉一枝竹箫:指烟筒,俗称烟枪。管上有的镶金嵌玉,以示豪奢。
[4] 泛珍珠满盏清膏:形容熬鸦片膏时起的泡沫。
[5] “摆银灯”四句:指吸食鸦片用的灯具。
[6] 阿芙蓉:即鸦片。
[7] 淡巴菰:烟草,Tobacco的译音。
[8] 孟婆:相传为幽冥之神,能制造迷魂汤。
[9] 狠秦皇劫火重烧:指秦始皇的焚书坑儒,这里比喻吸食鸦片的灾难。
[10] “挽着猛张飞陷阵矛”二句:上句指烟签,下句指烟筒,同时暗示吸烟所带来的后果,身亡家败。
[11] “才倾盖”二句:意说一和鸦片打上交道,便终身上瘾,一辈子躺在床上不能起来。爻(yáo遥),表示交错和变动的《易》卦的基本符号。《易经·剥卦》:“剥床以肤,凶。”剥,原误作薄。
[12] 开摊鸨:指嫖妓。
[13] 蛊(ɡǔ古)皿为灾:蛊皿,诱惑人的毒虫。《本草纲目》:“造蛊者以百虫置皿中,俾相啖食,取其存者为蛊。”
[14] 蜂虿(chài拆去声)有毒:比喻微小的东西能危害人。虿,蝎子一类的毒虫。
[15] 蹊跷(qī qiɑo七敲):奇怪。
[16] 土:即烟土,指未熬熟的鸦片。
[17] 英兰:英格兰的略称,代指英国。
[18] 倒头:倒霉、坏事的意思。方言。
无名氏
小令
北仙吕·寄生草
圈儿信
相思欲寄从何寄,画个圈儿替。话在圈儿外,心在圈儿里。我密密加圈你须密密知侬意:单圈儿是我,双圈儿是你。整圈儿是团圆,破圈儿是别离。还有那说不尽的相思把一路圈儿圈到底。
相传有人在外作客,接到所欢的信,画的是满纸圈儿,因作此曲。全篇以圈儿写相思,格调流畅,设想新奇,显见受民间小曲的影响。
后记
本书自1988年面世以来,已经历了十一度春秋。出版社的同志——本书责任编辑弥松颐告诉我要重版,问我是否需要作些修改。这自然是题中的应有之义。因为不管自己多么不长进,十馀年的岁月,多少也会使我察觉到本书的一些不足。因此搦管雌黄,竟也改动了几十个地方:有的是注释的不当,有的是说明的欠妥,有的是作者介绍的不够准确;把过于简略的地方充实了,当然也改正了一些错字。限于时间,虽然不能使本书的质量有根本的提高,但能减少一些讹误,也算对读者多尽了一分责任吧。
犹记本书编撰之初,王起(季思)老师谬委重任,嘱我负责。1981年春天,又乘赴南京参加《中国大百科全书·戏曲曲艺卷》工作会议之便,偕我亲登当时任教南京大学的谢伯阳兄之门,以向他索借清代散曲的资料。伯阳当时编《全清散曲》已就,但尚未出版,却慨然答应将资料全部借出,供我选用。这种无私精神,实在令人感动。后来他参加了选注工作,又于1982年秋天亲赴中山大学,埋头数月,完成了清代部分,始返南京。若没有伯阳的大力支持,本书肯定逊色不少。因为清散曲在他的《全清散曲》出版以前,从无完帙,他选入的资料,很多是当时未能见到的。季思师对本书的工作始终抓得很紧,经常性地耳提面命,检查督促,自不在话下;全书初稿写出之后,他又亲自细读精改,润色增删,稿纸上经常写满了密密麻麻的字,再发回来让我整理。这样反复修改,一直到1983年底,才尘埃落定,全稿杀青。稿子寄到了出版社,又承弥松颐同志细心审阅,提出了中肯的修改和商榷意见,才使本书能达到较高的水平,以散曲完整选本(涵盖元明清三代作品)的面貌,在八十年代率先出版。回首往事,我对同志间的精诚合作深感快慰,更深谢季思师的提挈指引。
如今,季思师墓木已拱,伯阳兄息影吴门,本书重版的修改之责,只好落在我的身上。自惭鄙陋,事忙学荒,既乏明灯之引,又缺切磋之效,其觳觫之状,可以想见。倘所改有不尽、不善之处,统希高明赐教,以匡不逮。
1999年8月,柏昭记于广州
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序
梅尧臣(1002—1060)字圣俞,宣城人,是北宋时代一位杰出的诗人,文学家。从现今保存的资料看,他的创作活动开始于1031年,直到他临死的那一年为止,前后整整三十年,留下一部《宛陵先生文集》,共六十卷,约二千九百首,包括诗歌、散文、赋,此外还有不在集内的诗、词各一首。他三十岁的那一年,在河南县主簿任内的时候,和欧阳修、尹洙发动一次声势浩大的诗文革新运动,虽然后来欧阳修得到更大的声望,但是在发动之初,尧臣无疑地占有领导的地位,北宋诗人如欧阳修和稍后的王安石、刘敞,以及更后的苏轼都受到他的熏陶,对他加以高度的崇敬,欧阳修更是始终称尧臣为“诗老”,表示内心的钦慕。我们可以说对于北宋诗坛,尧臣起过巨大的影响。
南宋初年诗人之中成就最大的,当然是陆游。陆游对于宋代诗人最佩服尧臣,他在《读宛陵先生诗》中说起:
李杜不复作,梅公真壮哉,岂惟凡骨换,要是顶门开。锻炼无遗力,渊源有自来,平生解牛手,余刃独恢恢。
他在《书宛陵集后》又说:
突过元和作,巍然独主盟,诸家义皆堕,此老话方行。赵璧连城价,隋珠照乘明,粗能窥梗概,亦足慰平生。
陆游认为尧臣是李、杜而后的第一位作家,所谓“突过元和作”者,其意在此。一部《剑南诗稿》中,陆游自称“学宛陵先生体”、“效宛陵先生体”者共八处,他对于尧臣的推崇,决定不是偶然的。南宋后期的诗人刘克庄,在《后村诗话》里,称尧臣为宋诗“开山祖师”,对于他的作品所起影响的巨大,提得非常鲜明。
但是元明而后,文学批评家对于尧臣的作品,很少这样的肯定。诗人中学宋诗的本来不多,即是推崇宋诗的,一般都推崇苏轼、黄庭坚,或杨万里、陆游,重视王安石的为数已经寥寥,更少有重视尧臣的。直到清末,因为宋诗运动的出现,这才引起对于尧臣的重视,开始出现学习尧臣的专家,不过对于尧臣在诗人中的位置,究竟还没有放平,他还没有得到应有的地位。
尧臣在宋代获得那样崇高的位置,为什么后人对他的作品认识不足呢?无疑地,这是由于对他的了解不够。尧臣的诗和他的时代是紧密结合的,同时也深刻地反映他自己的身世。无论北宋或南宋,他的同时人或和他的时代相去不甚辽远的人都相当地了解他的时代或身世,因此对于和时代紧密结合或能深刻反映身世的作品,当然容易了解,也能做出正确的估计。反过来,不能了解他的时代和身世的人,怎样能理解他的作品,又怎样能做出正确的估计呢?对于作家的理解,有时受到现实的限制,并不是一件完全意外的事。
关于尧臣的家世,首先引起我们注意的,可能是宣城《梅氏家谱》。尧臣的父亲梅让,叔父梅询,兄弟二人,见《欧阳文忠公文集》,可是《家谱》指出梅让兄弟三人,让、询、谊。是不是有这一位梅谊呢?从尧臣的诗中看,《宛陵文集》卷二有《季父知并州》一首,卷六《会胜院沃州亭》言“当年吾叔读书处,夜夜湿萤来复去”。卷二十三《寄怀刘使君》言“昔年从仲父,三年在河内”。所谓“仲父”,所谓“吾叔”,所谓“季父”,其实都指梅询一人。梅询既以一身兼仲、叔、季之称,那么是不是另外还有一位三叔梅谊,是未易解者一。尧臣在时,人称“梅二”,见张世南《游宦纪闻》引蔡忠惠帖,又称“梅二十五”,见刘敞《公是集》卷二十五《同梅二十五饮永叔家观所抄集近事》。可是《家谱》称尧臣行三十二,是未易解者二。《宛陵文集》卷四有《寄公异弟》一首,诗言“池塘去后春,一日生绿草,无由梦惠连,诗句何能好”。用谢惠连典,公异为弟无疑。刘敞《公是集》卷八有《圣俞受诏行田是时圣俞葬其弟公异未毕而去》一首,可为佐证。考之《家谱》,梅询次子宝臣、字公异,生于端拱己丑(989),死于祥符二年(1009),是公异为尧臣之兄,死时尧臣年八岁,《家谱》如可信,则《宛陵文集》、《公是集》皆不足信,是未易解者三。尧臣五十八岁得幼子,小字龟儿,欧阳修作《洗儿歌》贺之,见《欧阳文忠公文集》卷七,题嘉祐三年(1058),尧臣答诗,见《宛陵文集》卷五十九,自言“我惭暮年又举息,不可不令朋友知,开封大尹怜最厚,持酒作歌来庆之”。是年尧臣年五十八岁,欧阳修以龙图阁学士权知开封府,与尧臣诗皆合。二年以后,尧臣死,欧阳修作《梅圣俞墓志铭》言尧臣有子五人,“曰增、曰墀、曰坰、曰龟儿,一早卒”。龟儿止称小字,以年仅三岁,尚未命名之故。乃以《家谱》考之,尧臣幼子曰坦,“小字龟儿,生于皇祐二年(1050)”。《家谱》如可信,则《宛陵文集》、《欧阳文忠公文集》皆不足信。《家谱》又言龟儿生时,“欧阳文忠公修、范文正公仲淹、富郑公弼皆作洗儿诗以贺,圣俞公亦次韵焉”。富弼集未见,范仲淹死于皇祐四年(1052),在龟儿出生以前六年,范集无洗儿诗,《家谱》所记殆不足信,是未易解者四。大致《家谱》的写定,远在尧臣下世以后,关于尧臣的记载,有时出于展转传述,所以不尽可据。
是不是可以相信《宋史·梅尧臣传》的记载呢?《宋史》本传的撰述,虽然出于元人,但是因为作者主要根据欧阳修《梅圣俞墓志铭》,欧阳修是尧臣同时人,交游三十年,是比较亲切的朋友,应当是可信的。可是欧阳修有他自己的一套认识,他有他的处世的规律,因此也就必然把他认为可写的写出来,不可写或不必写的就不写。关于梅尧臣的生活,倘使都得通过欧阳修的叙述,那时我们所见到的,必然是不全面的,因而也就不一定是正确的。
要了解尧臣,首先必须了解他的父亲梅让。梅让的弟弟梅询,二十六岁考取进士,一直做到翰林侍读学士,虽然当时有人认为他是躁进,给他以一定的压抑,总算是一位名人了,可是梅让始终甘心在乡间务农,没有产生向上爬的动机。在宋代那个恩荫制度盛行的时代,一人做官,荣及门族,梅让的为人应当算是难能可贵了。欧阳修在《太子中舍梅君墓志铭》里说起:“其弟后贵显,必欲官之,君坚不肯,乃奏任君大理评事,致仕于家”,这就指出梅让是如何始终拒绝做官。他活到九十一岁,但是没有做过官,太子中舍只是一条虚衔。从尧臣的诗里看,这一家人的生活始终是朴素的,没有脱离泥土的气息。这样就为尧臣的同情人民,站在人民的立场,做出可以理解的说明。在我们读到《宛陵文集》里《田家》、《陶者》、《田家语》、《汝坟》、《岸贫》、《小村》、《淘渠》、《和孙端叟寺丞农具十五首》、《和孙端叟蚕具十五首》等诗,都仿佛看到一位同情人民的诗人。当然,这不是说尧臣不是官而是一位普通的劳动者,因为这样说不符合于事实,但是尧臣确实不是一位高高在上,或是骑在人民头上的,而是接近人民的官,能和人民密切联系的官。
其次欧阳修在尧臣墓志铭里,始终不曾提出尧臣应进士举不第的事。宋代出身,有科举和恩荫两途,但是一般读书人都重视科举,在政治制度上有时更突出这一点,对于科举出身的职官,有意识地加以表扬。尧臣十二三岁以后跟随叔叔在官,以后由恩荫历任主簿、县令,但是他并不甘心于恩荫,甚至不止一次,离开官职,到东京去应考,可是没有录取,这就成为他终身的创伤。《宛陵文集》卷三《西宫怨》一首,实际上是他下第以后的创作。他说“汉宫中选时,天下谁为校,宠至莫言非,恩移难恃貌”。在这里,他正抒写了一位下第举子的心情。集中凡是送人下第的诗,都写出同样的怨愤。《宛陵文集》卷十六《许生南归》就是这样的一首诗。他说:“大盘小盘堆明珠,海估眩目迷精粗,斗量入贡由掇拾,未必一一疵颣无。不贡亦自有光价,此等固知鱼目殊,许生怀文颇所似,暂抑安用频增吁。”这里他说的是许生,但是何尝不是说的自己。所不同的是这首诗作于皇祐四年(1052),在他赐同进士出身以后一年,多少已经感到一些慰藉,所以有最后一句。杜甫二十四岁应进士举落第,后来在《壮游》诗说起:“归帆拂天姥,中岁贡旧乡,忤下考功第,独辞京尹堂。”陆游三十岁赴临安殿试落第,在《和陈鲁山十诗》中说起:“言语日益工,风节顾弗竞,杞柳为桮棬,此岂真物性。病夫背俗驰,梁甫时一咏,奈何七尺躯,贵贱视赵孟。”从杜甫、梅尧臣、陆游这三位诗人看,一第的得失,岂足为他们重轻,但是这样的打击,恰恰落到他们的心坎,是沉重的。诗人从亲身的感受,体验到统治者的腐朽和制度的失当。他们往往用郑重的辞句传达沉郁的心情。对于杜甫、陆游和尧臣应试下第的经过,为加强我们对于他们创作的理解,是不容不知的,可是我们对于尧臣的下第,偏偏不很清楚。
当时国家大事对于尧臣的创作起了重大影响的是北宋和西夏的战争。现代的陕北榆林、横山一带,在唐末时代,由党项族在这里定居,他们的首领拓跋思恭在黄巢起义部队进占长安的当中,和唐王朝勾结,官拜检校司空、同中书门下平章事,封夏国公,赐姓李。姓李也好,姓拓跋也好,实际上他在陕北长城线上,树立自己的地盘。这个情形,通过五代,直到宋初,没有太大的变化。宋太宗时,思恭的后代出现了一位拓跋继迁,他利用契丹王朝和宋王朝的矛盾,有时进攻,有时求和,抓住一切可能抓到的机会,终于割据银、夏、绥、宥、静五州,再向西扩展,拿下灵州,截断宋王朝和河西走廊的通道,建立自己的独立王国。天圣九年(1031),尧臣进行创作活动的那一年,继迁的孙子拓跋元昊继立,宋王朝和西夏的关系,进入了一个新的阶段。宝元元年(1038),元昊称帝,他一边向宋王朝称臣,请求册封,一边要求割地,希望把西北一带,连带在那里定居的汉人,放在他的统治之下。尧臣这时已经做过三任主簿、一任知县,小官僚的枯燥生活久已使他感到厌倦,想起早日还乡了,可是国家的地位,除了经常地在北边受到契丹的威胁以外,现在西边又添上一重西夏的威胁,他感到首先必须把自己的思想武装起来,他的注《孙子》是从这个时期开始的。宝元二年(1039),西边的战事爆发了。腐朽的王朝,经不起几个回合,大将刘平、石元孙都被敌人俘掳,参知政事宋庠甚至请求严守潼关,准备放弃陕西的大片地区。这个时候,尧臣的朋友尹洙从军了,尧臣也跃跃欲动,进呈《孙子注》,自己在诗中说:“信有一日长,可压千载魂。”(《依韵和李君读余注孙子》)可是他的地位止是襄城县知县,没有获得重用。甚至在他的旧友范仲淹出任经略安抚副使,担负起西边重任的时候,他还没有得到重视,只能从《桓妒妻》一首诗中,抒写自己的愤慨。庆历元年(1041),尧臣奉命赴湖州监税任,欧阳修、陆经二人为他饯行,尧臣在《醉中留别永叔子履》诗中说:“六街禁夜犹未去,童仆窃讶吾侪痴,谈兵究弊又何益,万口不谓儒者知。酒酣耳热试发泄,二子尚乃惊我为,露才扬己古来恶,卷舌噤口南方驰。”欧阳修是十分同情尧臣的,他在这时所作的《圣俞会饮》说:“诗工镵刻露天骨,将论纵横轻玉钤,遗篇最爱孙武说,往往曹杜遭夷芟。关西幕府不能辟,陇山败将死可惭,嗟余身贱不敢荐,四十白发犹青衫。”看来欧阳修对于尧臣的推荐,没有得到当时的重视,所以他在《答陕西安抚使范龙图辞辟命书》也曾提出:“今奇怪豪隽之士,往往蒙见收择,顾用之何如尔。然尚虑山林草莽,有挺特知义,慷慨自重之士,未得出于门下也,宜少思焉。”尧臣抱着亲临前敌、为国效命的志愿,但是始终没有机会实现。是不是他有什么个人企图呢?不是的,在西夏和宋王朝作战的当中,虽然从资源和人力方面讲,宋王朝占有无可比拟的优势,但是西夏兵马慓悍,而宋王朝的政治、军事十分腐朽,因此西夏常取攻势,宋王朝常取守势,在那个时期中,宋王朝的统治者是没有任何雄心的。尧臣的勇于请缨,主要地还是由于他对于国家的热爱,同时也由于看到将士的大量死亡,急于找出一些解救的办法。皇祐四年(1052),蔡襄给他看到一些古代弩箭的机括,他在那首《蔡君谟示古大弩牙》诗里就说:“愿侯拟之起新法,勿使边兵死似麻。”这正是一个很好的证明。
封建王朝统治阶级的内部,是不断地进行着或大或小的斗争的。尧臣的一生经过了三次比较大的政治斗争,他始终站在他认为正当的方面,立场坚定,爱憎分明。第一次的斗争在景祐三年(1036),那时以范仲淹为首,他和一批新进的官吏向着丞相吕夷简进攻,认为夷简用人处处徇私。仲淹指出人事调动必须按照一定的规律,不能由丞相擅权。吕夷简在反扑中,说出仲淹迂阔好进,有名无实,荐引朋党,离间君臣。在夷简的坚持之下,宋仁宗也认为群臣结党,威胁整个的统治机构,随即撤除仲淹权知开封府的职务,出知饶州。仲淹一去,他的朋友欧阳修、尹洙、余靖也相继罢斥。尧臣认为正义在仲淹的一面,他写了《彼
吟》、《巧妇》、《闻欧阳永叔谪夷陵》、《闻尹师鲁谪富水》、《寄饶州范待制》等篇。最辛辣的是他的一篇《猛虎行》。诗中提出猛虎的威风:“不贪犬与豕,不窥藩与墙,当途食人肉,所获乃堂堂。食人既我分,安得为不祥,麋鹿岂非命,其类宁不伤。”这一套吃人的逻辑,对于当权的吕夷简,进行了刻骨的鞭挞。第二次的斗争在庆历四年(1044),那时旧派的吕夷简已经下台,范仲淹为参知政事,韩琦、富弼为枢密副使,蔡襄、余靖、欧阳修等为谏官,其上又有声望素著的枢密使杜衍同情他们,支持他们。新派抬头,旧派当然不甘心失败,他们终于找到杜衍的女婿监进奏院苏舜钦的一次行为失检,进行反击。舜钦出卖了进奏院的一些旧档废纸,在照例祭神以后,准备酒席,宴会宾客。在封建社会,这止是一件寻常的风流罪过,可是一到旧派手里,他们小题大做,认为这是监守自盗。经过严劾以后,舜钦自承盗卖,得到革职的处分,凡是参加这次宴会的,一律贬黜,没有例外。杜衍看到这个情况,不安于位,自请下台,范仲淹、富弼也纷纷离开汴京,果然不出旧派的御史中丞王拱辰所料,真真做到一网打尽。尧臣认为正义在舜钦的一面,他写出《古剑篇送蔡君谟自谏省出守福唐》、《杂兴》、《送逐客王胜之不及遂至屠儿原》、《送周仲章太博之巨野》、《读后汉书列传》、《送苏子美》等篇。第三次的斗争在皇祐三年(1051),那一年殿中侍御史里行唐介对于丞相文彦博提出弹劾,激怒宋仁宗,被斥为春州别驾。彦博是当时的一位名臣,可是因为他的提升,通过了张贵妃的汲引,为部分人士所不满。早在庆历七年(1047)的冬天,王则在贝州发动兵变,宋王朝出动大军前往镇压,一时还没有得手,参知政事文彦博得到内廷的消息,为了讨好仁宗,自请前往督师。到第二年春初,王则的兵变失败,彦博带着沾满血腥的两手还朝,由参知政事提升为同平章事,是当时丞相的位置了。尧臣对于血腥镇压的暴行,理解虽然不够深刻,但是对于彦博的结交宫闱,他是极端痛恶的。庆历八年的《宣麻》、《兵》,都是针对彦博而作的。因此三年以后,在唐介和彦博进行正面斗争的当中,尧臣更感到十分激动,他认为正义在唐介的一面,作了一首《书窜》。这首诗的战斗性,更是异常强烈。
除了这三次的斗争以外,附带地也可以提到尧臣和范仲淹中间的矛盾。他们是多年的朋友了,在仲淹和吕夷简斗争失败以后,尧臣显然地站在仲淹这一面,除了所作的若干诗篇以外,他还有一首《灵乌赋》。他说:“乌兮,事将兆而献忠,人反谓尔多凶。凶不本于尔,尔又安能凶。凶人自凶,尔告之凶,是以为凶。尔之不告兮凶岂能吉,告而先知兮谓凶从尔出。”他指出仲淹所受的委屈,这一件事大大地感动了仲淹,因此仲淹也作了一首《灵乌赋》,表示共同的感受。可是在仲淹出任陕西经略安抚副使的时候,两人之间的关系开始疏远了。及至西夏和宋王朝的战争告一段落,仲淹入京,由枢密副使进参知政事,他们的关系进一步恶化。尧臣的《谕乌》、《灵乌后赋》,都对仲淹进行指责。实际上仲淹也确有可以指责之处,《宋史·范仲淹传》说他“日夜谋虑兴致太平,然更张无渐,规摹阔大,论者以为不可行”,也隐隐提出仲淹所以招致物议的所在。
在政治斗争中,尧臣的态度是鲜明的,他不但对于当时受到非议的吕夷简、王拱辰无所畏惧,同样地对于当时号称人望所归的文彦博、范仲淹也是同样地搏击。欧阳修对于尧臣的态度,始终是友好的,但是他的官大了,阅历也深了,因此感觉到有必要对尧臣的斗争态度,给以一定的掩护。他在《梅圣俞墓志铭》说:“圣俞为人,仁厚乐易,未尝忤于物,至其穷愁感愤,有所骂讥笑谑,一发于诗,然用以为欢而不怨怼,可谓君子者也。”这一段话恰恰抽去尧臣诗中的战斗性。我们能说他的作品止是“用以为欢而不怨怼”吗?当然不能的。欧阳修为了给尧臣打掩护,无意中却有损于尧臣的作品,使后人受到蒙蔽,不能认识尧臣作品的精神面貌。因此更加深了理解的困难。
要理解尧臣诗,必须理解他的身世和他的时代,这是前面已经说过的。认识了这一点,我们才可以理解尧臣论诗的主张。
本来,从唐代起,论诗就有两种坚决不同的主张。释皎然在《答权从事德舆书》中说要“关于诗而不关于事”;可是白居易在《答元九书》里提出“文章合为时而著,歌诗合为事而作”。这两个主张是完全对立的。尧臣在河南县主簿任内的时候,在钱惟演的指导之下,没有和西昆派划清界限,可是他的诗清丽闲淡,也没有受到西昆派太多的感染。庆历五年(1045),尧臣四十四岁,他经历过三任主簿,两任县官,一任监税,看到宋王朝在对外作战中的腐朽,和基层官吏的横暴,这就鲜明地揭出他论诗的主张。他在《答裴送序意》中说:“我于诗言岂徒尔,因事激风成小篇,辞虽浅陋颇克苦,未到《二雅》安忍捐。安取唐季二三子,区区物象磨穷年。苦苦著书岂无意,贫希禄廪尘俗牵,书辞辩说多碌碌,吾敢虚语同后先。”他的态度是很鲜明的。作诗必须“因事”,而不能用“区区物象”,销磨自己的岁月。尽管在作诗的当中,他的风格和白居易没有多少相同之处,可是他的主张是和居易一致的,同样地提出《诗》三百篇的优良传统,作为学习的榜样。这一年他在仕途中不得意,到许州去担任签书判官,欧阳修也因为受到诬蔑,从汴京外放,出知滁州。庆历六年(1046),尧臣有《寄滁州欧阳永叔》诗。他说:“仲尼著《春秋》,贬骨常苦笞,后世各有史,善恶亦不遗。君能切体类,镜照嫫与施,直辞鬼胆惧,微文奸魄悲。不书儿女书,不作风月诗,唯存先王法,好丑无使疑。安求一时誉,当期千载知。”在这首诗里,他依然提出要发扬古代的优良传统,把诗作为政治斗争的武器,而不作为“区区物象”的画布。在襄城的时期,他的风格已经完成了,《田家语》、《汝坟贫女》都有卓著的成就,而庆历五年的《梦登河汉》,更是嘻笑怒骂,把对现实的批评和浪漫的夸张手法,结合一起,鞭挞所及,已隐隐接触到最高统治者。在许州的当中,他有《答韩三子华韩五持国韩六玉汝见赠述诗》一首。他又说:“圣人于诗言,曾不专其中,因事有所激,因物兴以通。自下而磨上,是之谓《国风》,《雅》章及《颂》篇,刺美亦道同,不独识鸟兽,而为文字工。屈原作《离骚》,自哀其志穷,愤世嫉邪意,寄在草木虫。迩来道颇丧,有作皆言空,烟云写形象,葩卉咏青红,人事极谀谄,引古称辨雄,经营唯切偶,荣利因被蒙。遂使世上人,只曰一艺充,以巧比戏弈,以声喻鸣桐。嗟嗟一何陋,甘用无言终。”他指出两种不同的主张,两种不同的诗歌,但是他的爱好是明显的,而他对于“烟云写形象,葩卉咏青红”那些作品的批判也是深刻的。尧臣有了坚定的主张,也找到了发展的道路。刘克庄说他是宋诗的“开山祖师”,他所开的山就是这样的一座山。
有人说尧臣论诗主张平淡,是不是有这一说呢?有的,但是我们要知道他是在什么情况之下提出这个说法,又是在什么心境之下提出的。本来尧臣在许州,已经是穷途末路,正如欧阳修这一年在《梅圣俞诗集序》中所说的“年今五十,犹从辟书,为人之佐,郁其所畜,不得奋见于事业”。秋天以后,他道出颍州,那时晏殊正以工部尚书的身份出知颍州,他对于尧臣非常重视,尧臣多少也有一些知己之感。晏殊和尧臣论诗,很推重陶潜,但是不甚喜欢孟郊,又极力把尧臣推捧一番,指出他的作品,确实可以上比陶潜、韦应物。他说这是天下的公言,并不是他一人的私言。当然地,晏殊是一位老官僚,所说的不一定是由衷之言,可是尧臣为他所感动了,在《依韵和晏相公》中说:“微生守贱贫,文字出肝胆,一为清颍行,物象颇所览。泊舟寒潭阴,野兴入秋菼,因吟适情性,稍欲到平淡。”他所说的平淡,止是说他到了颍州,和晏殊接触以后的认识,但是他并不否认自己过去“文字出肝胆”的主张。他的穷途不免使他在说话中有些迁就,但是对于自己的诗歌,提法没有变更。还有一次是在嘉祐元年(1056),他由宣城回汴京的途中,读到邵必的诗以后。他说:“作诗无古今,唯造平淡难,譬身有两目,了然瞻视端。”这是说邵必的诗以平淡为宗,可是在他谈到自己,却说“既观坐长叹,复想李杜韩,愿执戈与戟,生死事将坛”(《读邵不疑学士卷杜挺之忽来因出示之且伏高致辄书一时之语以奉呈》)。他说邵必是平淡,但是自己所向往的是李、杜、韩,他的企图是手执长戈利戟,在斗争中决一番生死。世上有这样平淡的诗人吗?尧臣论诗,正面谈到平淡的地方,一共止有两处,没有第三处了。
我们可以看到,尧臣和白居易一样,都是强调诗的思想内容的。当然,他们所提出的思想内容和我们提出的思想内容,有不同的意义,不能等同起来。尽管尧臣的一生,和作《与元九书》时期的白居易一样,都是下层官吏,他们由于地位的关系,和一般人民比较容易取得联系,思想感情有一定的可以交流的成份,但是他们终究是统治阶级的成员,对于人民总还居于统治的地位。他们最多只是好心好意地希望人民生活得更好一些,也就是更服帖一些,归根到底,还是让统治阶级的地位可以坐得更安稳一些。白居易如此,梅尧臣如此,尧臣所重视的年青人王安石亦复如此。尧臣在《得王介甫常州书》里提到“傥如龚遂劝农桑,傥如黄霸致凤皇,来不来,亦莫爱嘉祥”,正流露了封建社会里一个所称为好的统治者的希望。
是不是尧臣也提到艺术创作的要求呢?他自己没有说起。欧阳修在《诗话》里曾说:“圣俞尝语余曰:‘诗家虽率意而造语亦难。若意新语工,得前人所未道者斯为善也。必能状难写之景如在目前,含不尽之意见于言外,然后为至矣。’”梅、欧二人的关系,前后达三十年,这些话不知是尧臣那一年说的,因此也无从揣测说话时的心境。大体讲来,作为一位诗人,圣俞必然不会忽视艺术的要求,可是他正面提出的还是侧重思想内容的方面,因此在他思想中,两者位置的先后也就可想而知。他的作品如《腊日雪》、《鲁山山行》、《春日拜垅经田家》、《江上遇雷雨》、《重过瓜步山》、《金陵三首》、《秋日家居》、《东溪》、《答高判官和唐店夜饮》等,都是脍炙人口的名篇,也确实能体现他在艺术要求方面的主张。尤其可以注意的,在他的作品中,常常看到浪漫的手法。关于《梦登河汉》,前边已经说过,其他如《和江邻几学士画鬼拔河篇》,也有浓重的浪漫气息。
尧臣诗篇所以能具有强大的感染力,主要还是由于他有爽朗的人生态度。他在《依韵和达观禅师赠别》里说起:“平生少壮日,百事牵于情,今年辄五十,所向唯直诚,既不慕富贵,亦不防巧倾,宁为目前利,宁爱身后名!文史玩朝夕,操行蹈群英,下不以傲接,上不以意迎。众人欣立异,此心常自平,譬如先后花,结实秋共成。”有爽朗的人生态度,经过长期的艺术修养,看到艰危的国家形势,而自身又恰恰遭遇坎坷的政治生活,这一切都为尧臣创造了优良的条件,使他在诗歌创作上获得极大的成就。在这些上面,最主要的还是他的深厚的感情。他爱国家、爱人民,也同样地爱妻室儿女。杜甫的《月夜》、《自京赴奉先县咏怀五百字》,都透露出他对于家室的关怀,在这一点方面,尧臣经历了丧妻之悲,因此叙述得更深入,更沉痛。《悼亡三首》、《书哀》、《怀悲》、《椹涧昼梦》、《灵树铺夕梦》、《梦睹》、《悲书》、《麦门冬内子吴中手植》、《梨花忆》、《五月二十四日过高邮三沟》、《寄麦门冬于符公院》、《八月二十二日回过三沟》等篇,都充满了深沉的怀念。这并不是说尧臣没有一些“外遇”,他的《一日曲》、《花娘歌》,都做过充分的暴露,可是这并没有影响他对于妻室的热爱。对于子女他也有深厚的情怀;《悼子》、《戊子三月二十一日殇小女称称》固然深刻,可是《秀叔头虱》、《依韵答永叔洗儿歌》,也抒写了由衷的情感。
在介绍尧臣作品的时候,我们也得指出他的缺陷。在他的主张开始形成以后,为了贯彻创作的企图,他有时故意不忌俗恶,甚至破坏了诗的形象。在《扪虱得蚤》里,他说:“兹日颇所惬,扪虱反得蚤,去恶虽未殊,快意乃为好。物败谁可必,钝老而狡夭,穴蚁不啮人,其命常自保。”这首诗当然不是恶诗,但是可以写得更好一些。尧臣可能欣赏“去恶虽未殊,快意乃为好”两句,这便走上散文化的道路。他的《田家》、《陶者》,都写得非常好,但是在他写《倡妪叹》的“万钱买尔身,千钱买尔笑,老笑空媚人,笑死人不要”,《八月九日晨兴如厕有鸦啄蛆》的“吉凶非予闻,臭恶在尔躬,物灵必自洁,可以推始终”;都使人感到诗的形象的破坏。这都是“开山”工作中可能碰到的障碍。为了开辟新路,有时不能不斩荆披棘,跋履险阻,要求十全十美,必然不易打开新的途径,这是无可避免的现实。
现行的梅尧臣集,都出于宋绍兴本,称为《宛陵先生文集》,共六十卷。这个本子现在看不到了,流传下来的是翻刻的宋嘉定本,可是也只留存半部(卷十三——卷十八,卷三十七——卷六十)。明代有正统本,根据宋本刊刻,也是六十卷,可是和残宋本相比,在那三十卷之中,已经缺诗八十七首。正统本以后有翻刻的万历本,称为《宛陵先生集》。清代陆续出现的刻本,多根据万历本,一般人止知有《宛陵先生集》,对于《宛陵先生文集》的名称,反而感到有些生疏。及至《四部丛刊》影印《宛陵先生集》出,万历本获得广大流传,成为通行本。清初又出现宋荦本,因为基本上和正统本一致,可能是出于正统本。张元济在影印残宋本《宛陵先生文集》跋中,曾经指出正统、万历“二本殊无删削之迹,余又疑宋明之际,必更有一删订之本为其所自出,特亦不传于今日耳”。张说亦有所见,但是无法证明,很可能正统、万历二本,都是明代的所谓“书帕本”,是宣城地方官吏刊刻,作为官场中相互馈送的礼物,在这样的情况之下,当然不免产生一些可以避免的差错。宋荦本做过一些校刻的工作,因此得到部分读者的拥护,但是当时校刻的企图,止是把旧本所用的通行字,改为科场中的正体字,指不出校刊的根据。本书在选注时,以残宋本和万历本作为底本,以宋荦本或他本参校。
在北宋时代,梅尧臣的作品有谢景初所收的十卷本,欧阳修所选的十五卷本,和《梅圣俞墓志铭》所说的四十卷本。南宋时陆游《渭南文集》指出有《梅圣俞别集》,陈振孙《书录解题》又言有外集十卷。这些本子完全失传了。今流行的止有六十卷本,尽管自明以后,篇幅有所散佚,但是还是六十卷,从宋本到今日的通行本,实际上是一线相传,保留着南宋以来的面目,这是一件好事。可是因为全书既非分体,又不是完整的编年,无论从学习创作或探讨作品方面讲,都给读者以不少的困难。梅尧臣诗的不易理解,这也是原因之一。大体讲来,全集六十卷是按照两条线编年的。从第一卷到第二十三卷是第一条线,所收作品自天圣九年(1031)起,至嘉祐五年(1060)止;从第二十四卷至第五十九卷是第二条线,所收作品自庆历五年(1045)起,至嘉祐三年(1058)止。第六十卷专收部分赋及散文,作为一条边线,不在两条线之列。第一条线较长,前后三十年;第二条线较短,前后止有十四年,但是中间都不是前后一贯,而是断断续续,平行前进的;有时还不免有插花的地方,前后倒置。这里必须经过一番据事定点,由点及面的工作。本书在每篇以后,都指出创作的年代。待全集整理完毕以后,希望能有机会加以仔细的说明。
近人对于梅尧臣诗最有研究的是夏敬观,字剑丞,新建人。他自己曾说:“我生平于宋代的诗,最崇拜的是梅尧臣,他的诗,我研究的工夫为日最久,致力最深。”这是一位学者应有的自负。他有选注《梅尧臣诗》,已刊;又有《梅宛陵集校注》,未成书,自言“于全集之当校注者,殆十得六七,精力衰朽,不得蒇功”。本书采用夏说较多,整理全集时,必当将夏说一一列举,庶几不没前人的苦心。
自己的政治水平和业务水平都很不够,也正因为如此,在进行工作中,不得不逐步摸索,探讨前进。第一步先对全集,进行编年,对于尧臣作品发展的全貌,获取一些初步的认识。第二步探求尧臣的时代和他生活的道路,写成《梅尧臣传》。第三步选注本书,借此征求各方的指示和帮助。最后整理全集,希望写出《梅尧臣集编年校注》,在夏先生没有完成的基础上,开展进一步的工作。本书的错误和缺点,一定有很多自己没有看清,因而没有订正的,希望同志们详细指示,给我一个修订的机会,同时也希望同志们对于全集的整理,提出宝贵的意见。
在工作当中,先后获得吕贞白、冒效鲁、梅运生、江士凡、顾易生等诸位同志的帮助较多,借此志谢。
1964年3月 朱东润
田家四时
昨夜春雷作,荷锄理南陂,杏花将及候,农事不可迟。蚕女亦自念,牧童仍我随,田中逢老父,荷杖独熙熙[1]。
草木绕篱盛,田园向郭斜,去锄南山豆,归灌东园瓜。白水照茅屋,清风生稻花,前陂日已晚,聒聒竞鸣蛙。
荒村人自乐,颇足平生心,朝饭露葵熟[2],夜舂云谷深。采山持野斧,射鸟入烟林,谁见秋成事[3],愁蝉复怨砧[4]。
今朝田事毕,野老立门前,拊颈望飞鸟[5],负暄话馀年[6]。自从备丁壮[7],及此常苦煎,卒岁岂堪念[8],鹑衣着更穿[9]。
宋仁宗天圣九年(1031)尧臣年三十岁,官河南县主簿,作此诗。在这一年,尧臣诗的风格,虽然还没有完成,但是从这四首诗里已经看到他同情人民的特点。四诗分咏春夏秋冬,最后一首点出农民长年辛劳,无以卒岁的苦痛。
[1] 熙熙:和乐之意。《左传》襄公二十九年:“广哉熙熙乎。”注:“熙熙,和乐声。”
[2] 露葵:露中的葵实。宋玉《讽赋》:“为臣烹露葵之羹。”
[3] 秋成:秋收。
[4] 愁蝉:宋荦本作“复蝉”。砧:捣衣石。古代妇女每于秋夜捣衣。沈佺期《独不见》:“九月寒砧催木叶,十年征戍忆辽阳。”杜甫《秋兴》:“寒衣处处催刀尺,白帝城高急暮砧。”
[5] 拊颈:同抚颈。
[6] 暄:温暖。《列子》:“宋田父自曝于日,顾谓其妻曰:‘负日之暄,人莫知者,以献吾君,将有重赏。’”
[7] 丁壮:可供力役之男子。《史记·项羽本纪》:“丁壮苦军旅,老弱罢转漕。”
[8] 卒岁:终岁。《诗·豳风·七月》:“无衣无褐,何以卒岁。”郑笺:“卒,终也。”
[9] 鹑衣:鹑尾秃,若衣之短结,故敝衣曰鹑衣。《荀子·大略》:“子贡贫,衣若县鹑。”权德舆诗:“严霜被鹑衣,不知狐白温。”穿:残破。
依韵和子聪夜雨[1]
窗灯光更迥[2],宿雾晦层檐,寒气微生席,轻风欲度帘。湿萤依草没,暗溜想池添,况值相如渴[3],无嫌鲁酒甜[4]。
天圣九年诗。方回《瀛奎律髓》评:“此圣俞西京诗,妙年细密,初学者不可不知。”
[1] 子聪:即杨子聪,名愈,时为河南府户曹参军。欧阳修《欧阳文忠公文集》卷五十一《七交·杨户曹》“子聪江山禀,弱岁擅奇誉”,指此。
[2] 窗灯:宋荦本作“窗头”。
[3] 相如渴:司马相如“口吃而善著书,常有消渴病”,见《汉书·司马相如传》。
[4] 鲁酒:《庄子·胠箧》:“鲁酒薄而邯郸围。”集释:“楚宣王朝诸侯,鲁恭公后至,而酒薄,宣王怒,欲辱之,恭公不受命。宣王怒,乃发兵与齐攻鲁。梁惠王常欲击赵而畏楚救,楚以鲁为事,故梁得围邯郸。”许慎注:“《淮南》云:‘楚会诸侯,鲁、赵俱献酒于楚王,鲁酒薄而赵酒厚。楚之主酒吏求酒于赵,赵不与,吏怒,乃以赵厚酒易鲁薄酒,奏之。楚王以赵酒薄,遂围邯郸也。’”
寄河阳签判富彦国[1]
籍籍名方远,人知第一流,翻同贵公子,来事外诸侯。地险长河急,天高画角秋[2],仲宣应自乐[3],宁复赋登楼。
天圣九年诗。是秋,尧臣自河南县主簿调河阳县主簿,将行,先以诗寄富弼。
[1] 河阳:宋时有河阳三城节度使,治河阳县,今河南孟县地。签判:签书判官厅公事之简称,宋时幕职官。富彦国:名弼,河南人。天圣九年,李迪自知河南府调河阳三城节度使,辟富弼签书河阳节度判官事,见苏轼《富郑公神道碑》。弼后官至同中书门下平章事、昭文馆大学士,封郑国公。
[2] 画角:古代军中乐器,长五尺,形如竹筒,本细末大,或以竹木,或以皮革为之,画蛟龙,故称画角。
[3] 仲宣:王粲,字仲宣,山阳高平人。后汉献帝初平三年(192)长安大乱,粲避难南奔,依荆州牧刘表,有《登楼赋》。表卒,复依曹操,为丞相掾,赐爵关内侯,拜侍中。建安二十年(215)操西征张鲁,粲作《从军诗》五首,首章言:“从军有苦乐,但问所从谁,所从神且武,焉得久劳师?”
黄河
积石导渊源[1],沄沄泻昆阆[2],龙门自吞险[3],鲸海终涵量[4]。怒洑生万涡[5],惊流非一状,浅深殊可测,激射无时壮[6]。常苦事堤防,何曾息波浪,川气迷远山,沙痕落秋涨。槎沫夜浮光[7],舟人朝发唱,洪梁画鹢连[8],古戍苍崖向。浴鸟不知清,夕阳空在望,谁当大雪天[9],走马坚冰上。
天圣九年,尧臣在河阳县主簿任内作此诗。尧臣诗世多言其细润工密,方回言其圆熟,近人始知其同情人民,强调斗争,但是如这首诗的浑涵壮丽,还没有得到认识。集中同样的诗亦不多见。
[1] 积石:山名,在甘肃临夏县西北。《书·禹贡》“道河积石”,指此。道,同导。
[2] 沄沄:沸流也。《楚辞·九思·哀岁》:“流水兮沄沄。”昆阆:昆仑山及阆风山,相传为神仙所居。《楚辞·离骚》:“登阆风而
马。”王逸注:“阆风,山名,在昆仑之上。”
[3] 龙门:山名,在山西河津,陕西韩城之间。《禹贡》言导河“至于龙门”,指此。
[4] 鲸海:犹言大海。杜甫《短歌行赠王郎司直》:“鲸鱼跋浪沧溟开。”
[5] 洑:回流。
[6] “浅深殊可测”二句:用节略法,犹言浅深殊不可测,激射无时不壮。
[7] 槎沫:舟前水花。
[8] 洪梁画鹢连:洪梁犹言河桥。杜预造河桥于富平津,在今河南孟县内。画鹢指船,船首画鹢鸟,故称画鹢。全句言连船为浮桥跨黄河上。
[9] 谁当:何当,又作合当。
梅花
似畏群芳妒,先春发故林,曾无莺蝶恋,空被雪霜侵。不道东风远,应悲上苑深[1],南枝已零落,羌笛寄馀音[2]。
天圣九年诗。纪昀评为“便有情韵”。
[1] 上苑:即上林苑,后汉时上林苑在今河南洛阳东。
[2] “南枝已零落”二句:古乐府横吹曲有《梅花落》十三首,见《乐府诗集》。横吹用笛,亦称横笛。马融《长笛赋》言“近世双笛从羌起”,故又称羌笛。
依韵和载阳登广福寺阁[1]
过闻联骑出,登览思逾清,晓涨林烟重,春归野水平。始看仙杏发,已爱夹衣轻,谁见吟馀处,残阳上古城。
天圣十年(1032)十一月改元,史称明道元年,尧臣三十一岁作。时在河阳县主簿任内,常因事往来河南、河阳间。
[1] 载阳:钱暄字载阳,临安人,官至宝文阁待制。父钱惟演,时以同中书门下平章事判河南府兼西京留守。广福寺,在河南县,今河南洛阳市境内。
依韵和欧阳永叔同游近郊[1]
洛水桥边春已回,柳条葱蒨眼初开[2],无人拾翠过幽渚[3],有客寻芳上古台。林邃珍禽时一啭,酒酣红日未西颓,知君最是怜风物,更约偷闲取次来[4]。
明道元年诗。
[1] 欧阳永叔:欧阳修字永叔,庐陵人,官至参知政事,封兖国公。天圣八年五月充西京留守推官,九年三月至西京。
[2] 葱蒨(qiàn欠):新绿之色。江淹《拟颜延之侍宴诗》:“青林结冥蒙,丹
被葱蒨。”眼初开:眼指柳芽,李商隐《二月二日》:“花须柳眼各无赖。”
[3] 拾翠:杜甫《秋兴》:“佳人拾翠春相问。”
[4] 取次:犹言次第。
依韵和永叔同游上林院后亭见樱桃花悉已披谢[1]
去年君到见春迟[2],今日寻芳是夙期,只道朱樱才弄蕊,及来幽圃已残枝。飘英尚有游蜂恋,著子唯应谷鸟知,把酒聊能慰馀景,乘欢不厌夕阳时。
明道元年诗。
[1] 上林院:夏敬观云:“《河南府志》:‘上林苑在府城外,汉置。’此云上林院,当是汉苑旧址,至宋乃为寺院也。”
[2] 去年:《欧阳修年谱》:“天圣九年三月,公至西京。”
游园晚归马上希深命赋[1]
兴尽夕阳天,言归跃杏鞯[2],新阴六街树,远目万家烟。歌咽楼千尺,吟馀月一弦,花间有游妓,醉去堕金钿[3]。
明道元年诗。
[1] 希深:谢绛字希深,富阳人,官至知制诰、判吏部太常礼院,时为河南府通判。尧臣初娶谢氏,谢绛之妹。
[2] 杏鞯:钱惟演诗:“歌翻南国桃根曲,马过章台杏叶鞯。”
[3] 金钿:妇人首饰嵌金花者。徐陵《玉台新咏序》:“反插金钿,横抽宝树。”
留守相公新创双桂楼[1]
藻栋起霄间[2],芳条俯可攀,晚云谈次改,高鸟坐中还。日映城边树,虹明雨外山,唯应谢池月[3],来照衮衣闲[4]。
明道元年诗。
[1] 留守相公:指钱惟演,字希圣,临安人,时以同平章事判河南府兼西京留守,故有此称。双桂楼:邵伯温《河南邵氏闻见录》卷二记惟演“因府第起双桂楼。西城建阁临圜驿,命永叔、师鲁作记。”
[2] 藻栋:屋之中梁为栋,其上画有文藻者为藻栋。
[3] 谢池:南朝宋诗人谢灵运在永嘉郡,有池上楼,有《登池上楼》诗。
[4] 衮衣:《诗·豳风·九罭》:“我觏之子,衮衣绣裳。”毛传:“所以见周公也;衮衣,卷龙也。”郑笺:“王迎周公,当以上公之服往见之。”
和永叔柘枝歌留守相公南庄按舞[1]
渔阳三叠音隆隆[2],红蕖乱坼当秋风[3],披香拥雾出妖嫮[4],妩眉壮发翩惊鸿。锵锵杂珮离芳渚[5],珠帽红靴振金缕[6],相迎垂手势如倾[7],障袂倚歌词欲吐[8]。最怜应节乍低昂,便转疾徐皆可睹[9],飘扬初认雪回风,踯躅还看茧萦绪。小小宁闻怨曲长,盈盈自解依俦侣。艺奇体妙按者谁,金貂大尹宴清池[10],绮茵绣幄粲辉映,玳簪珠履何委蛇[11]。是时郊原新退暑,天清气爽过林墅[12],淮王载酒昔尝闻[13],谢公携妓那能数[14]。始知事简乐民和,不厌来观柘枝舞。
明道元年诗。
[1] 柘枝歌:郭茂倩《乐府诗集》:“《乐府杂录》曰:‘健舞曲有柘枝,软舞曲有屈柘。’《乐苑》曰:‘羽调有柘枝曲,商调曲有屈柘枝。此舞因曲为名,用二女童,帽施金铃,抃转有声,其来也于二莲花中藏,花坼而后见,对舞相占,实舞中雅妙者也。’一说曰:‘柘枝本拓技舞也,其后字讹为柘枝。’沈亚之赋云:‘昔神祖之克戎,宾杂舞以混会,柘枝信其多妍,命佳人以继态。’然则似是戎夷之舞。按今舞人衣冠类蛮服,疑出南蛮诸国也。”
[2] 渔阳:鼓曲有《渔阳参挝》。
[3] 红蕖:犹言红荷,荷一名芙蕖。
[4] 妖嫮(hù户):美女。
[5] 锵锵:铃声。
[6] 金缕:金缕衣。
[7] 垂手:舞姿。《乐府解题》:“大垂手言舞而垂其手,又有小垂手及独垂手也。”
[8] 袂(mèi昧):衣袖。
[9] 便转:旋转。
[10] 金貂大尹:指钱惟演。宋时京师首长称开封尹,惟演兼西京留守,故亦称尹。汉时贵官冠上插貂,用黄金为竿,侍中插左,常侍插右。
[11] 委蛇(yí移):从容自得之貌。
[12] 墅(shù庶):别墅,住宅外的建筑,用为休息之所。
[13] 淮王:王维《从岐王过杨氏别业应教》诗:“杨子谈经处,淮王载酒过。”
[14] 谢公携妓:谢安栖迟东山,放情丘壑,每出游赏,必以妓女自从,见《晋书》。
希深惠书言与师鲁永叔子聪几道游嵩因诵而韵之[1]
闻君奉宸诏,瑞祝款灵岫[2],山水聊得游,志愿庶可就。岂无朋从俱,况此一二秀,方蕲建春陌[3],十刻残昼漏[4]。初经缑氏岭[5],古柏尚郁茂,却过
辕关[6],巨石相撑斗。夕斋礼神祠,法衮被藻绣[7],毕事登山椒[8],常服更短后[9],从者十数人,轻赍不为陋。是时天清阴,力气勇奔骤,云岩杳亏蔽,花草藏涧窦。傍林有珍禽,惊聒若避彀,盘石暂憩休,泓泉助吞漱。上窥玉女窗,崭绝非可构,下玩捣衣砧,焜耀金纹透[10]。尹子体雄恔[11],攀援愈习狃[12],欧阳称壮龄[13],疲软屡颠踣[14],竞欢相扶持,芒
恣践蹂[15]。八仙存故坛,三醉孰云谬[16]。鄙哉封禅碑[17],数子昔镌镂,偶志一时事,曷虞来者诟。绝顶瞰诸峰,隘然轻宇宙,遥思谢尘烦,欲知群鸟兽[18]。韩公传石室,闻之固已旧,当时兴稍衰,不暇苦寻究[19]。东崖暗壑中,释子持经咒,于今二十年,饮食同猿狖[20]。君子聆法音,充尔溢肤腠,尝期蹑屐过,吾侪色先愀〔原注:叶韵〕[21],遂乖真谛言,兹亦甘自咎。中顶会几望[22],凉蟾皓如昼[23],纷纷坐谈谑,草草具觞豆。清露湿巾裳,谁人苦羸瘦,便即忘形骸,胡为恋缨绶。或疑桂宫近[24],斯语岂狂瞀[25]。归来游少室[26],崷崪殊引脰[27],石室迢递过,探访仍邂逅。扪萝上岑邃,仙屋何广袤,乳水出其间,涓涓自成溜[28]。凡骨此熏蒸,灵真安可觏[29]。霞壁几千寻,四字侔篆籀[30],咸意苔藓文,诚为造化授,标之神清洞,民俗未尝遘。忽觉风雨冥,无能久瞻扣,匆匆遂宵征,胜事皆可复。俚歌纵喧哗,怪说多
糅[31],凌晨关塞阳,追赏颜匪厚,穷极四百里,宁惮疲左右。昨朝书报予,闻甚醉醇酎[32],所嗟游远方[33],心焉倍如疚。
明道元年诗。在这首诗中,尧臣运用谢绛来书的叙述,遂成大篇,酣畅淋漓,穷形尽致。谢绛得诗后,复书云:“忽得五百言诗,自始及末,诵次游观之美,如指诸掌,而又语重韵险,亡有一字近浮靡而涉缪异,则知足下于雅颂为深。刘宾客有言:‘人之神妙,其在于诗。’以明诗之难能,于文笔百倍矣。今足下以文示人为略,以诗晓人为精,吾徒将不足游其藩,况敢与奥阼也?叹感叹感。”谢绛两书皆见《欧阳文忠公文集》附录。
[1] 师鲁:尹洙字师鲁,河南人,官至起居舍人,时为山南东道节度掌书记。几道:王复字几道,河南人,秀才,后为隰州判官。
[2] “闻君奉宸诏”二句:谢绛《游嵩山寄梅殿丞书》:“近有使者东来,付仆诏书,并御祝封香,遣告嵩岳,合用读祝、捧币二员,府以欧阳永叔、杨子聪分摄,会尹师鲁、王几道至自缑氏。”宸诏指诏书;款,祷辞;灵岫,指嵩岳。款灵岫,万历本、宋荦本皆作“疑灵岫”,欧集附录作“款灵岫”。
[3] 蕲:同期。建春陌:宋时西京城东三门,中曰罗门,南曰建春,北曰上东,见《宋史·地理志》。
[4] 十刻残昼漏:谢书云:“昼漏未尽十刻,出建春门。”
[5] 缑(ɡōu钩)氏岭:在河南偃师南四十里。
[6]
(huán环)辕关:在偃师东南。
[7] 法衮被藻绣:法褒指岳神所被的衮龙服。藻绣,神服的刺绣。
[8] 山椒:山顶曰椒。
[9] 短后:短后衣,武士的服饰。
[10] “上窥玉女窗”四句:玉女窗捣衣石,皆嵩山名胜。谢书云:“窥玉女窗、捣衣石,石诚异,窗则亡有。”崭(zhǎn斩):高峻貌。焜耀:光辉。
[11] 体雄恔:宋荦本及欧集附录皆作“体雄恢”。雄恔,雄快。
[12] 愈习狃:宋荦本及欧集附录皆作“逾习狃”。狃,熟习。
[13] 欧阳称壮龄:是岁欧阳修年二十六岁,人生三十曰壮。
[14] 踣(bó勃):扑倒。
[15] 芒
(juē撅):草鞋。
[16] “八仙存故坛”二句:谢书云:“至八仙坛,憩三醉石”,皆登山时所经之地。
[17] 封禅碑:宋荦本作“封祝碑”,欧集附录作“封祀碑”。封禅碑,谢书云:“武后封祀碑故存,自号大周,当时名贤皆镌姓名于碑阴,不虞后代之讥其不典也。”
[18] 群鸟兽:《论语·微子》:“鸟兽不可与同群。”此倒用其意。
[19] “韩公传石室”四句:谢书云:“又寻韩文公所谓石室者,因诣,尽东峰顶。”《云麓漫钞》记韩愈题词:“元和四年三月二十六日余与著作郎樊宗师、处士卢仝,自洛中至少室,谒李征君渤。樊次玉川疾作,归。明日与李、卢自少室而东,上太室、中峰,宿封禅台,下石室,遂自龙川寺钓龙潭水,遇雷。明日观启母石,入天封观。闰四月三日韩愈题。”
[20] 狖(yòu右):长尾猿。
[21] “君子聆法音”四句:指诵《法华经》汪僧的言论。谢书云:“法华者栖石室中,形貌,土木也;饮食,猿鸟也。叩厥真旨,则软语善答,神色晬正,法道谛实,至论多矣,不可具道所切。当云:‘古之人念念在定,慧何由杂?今之人念念在散,乱何由定?’师鲁、永叔,扶道贬异,最为辩士,不觉心醉色怍,钦叹忘返。”
[22] 几望:谢绛等至中顶时,为八月十四日,故曰几望。
[23] 凉蟾:月。
[24] 桂宫:月宫。
[25] 瞀(mào茂):目眩。
[26] 少室:嵩山东峰曰太室,西峰曰少室。
[27] 崷崪(qiú zú酋卒):高峻貌。引脰(dòu豆):犹言引领。脰,颈。
[28] “扪萝上岑邃”四句:谢书云:“山径极险,扪萝而上者七八里。上有大洞,荫数亩,水泉出焉。”
[29] “凡骨此熏蒸”二句:谢书云:“久为道士所占,爨烟熏燎,又涂填其内,甚渎灵真之境,已戒邑宰,稍营草屋于侧,徙而出之。”
[30] “霞壁几千寻”二句:霞壁,赤壁,八尺为寻。谢书云:“又峭壁有若四字,云‘神清之洞。’体法雄妙,盖薛老峰之比。诸君疑古苔藓自成文,又意造化者笔焉,莫得究其本末。问道士及近居之民,皆曰:‘初无此异,不知也。’”
[31] “俚歌纵喧哗”二句:谢书云:“马上粗若疲厌,则有师鲁语怪,永叔、子聪歌俚调,几道吹洞箫,往往一笑绝倒,岂知道路之短长也。”
,同驳,杂色。
[32] 醇酎(zhòu宙):浓酒及复蒸酒。
[33] 游远方:尧臣时在河阳县。
拟玉台体七首(录二首)
夜夜曲
情来不自理,明月生南楼,坐感昔时乐,翻成此夜愁。
落日窗中坐
含情独不语,落日窗中时,妾意与君意,相思只自知。
明道元年诗。欧阳修有《拟玉台体七首》,题明道元年,见《欧阳文忠公文集》卷五十一,当是同时之作。
早行道中相逢
黤黤雨云晦[1],骎骎车马繁[2],唯忧不及见,及见返无言[3]。
明道二年(1033)尧臣三十二岁作。时在河阳县主簿任内,常因事往来河南,河阳间,十二月至汴京应试。
[1] 黤(yǎn掩)黤:青黑色。
[2] 骎(qīn侵)骎:马速行貌。
[3] 返无言:宋荦本作“反无言”。
古意
故人留雅曲,今与新人弹,新人听不足,复使后人欢。
明道二年诗。
送弟良臣归宣城[1]
乔木句溪边[2],秋光几曲连,将归三亩宅,远寄下江船。伴尔唯征雁,悲余有暮蝉,亲朋如见问,贫外似当年[3]。
明道二年诗。
[1] 良臣:据《宣城梅氏宗谱》,良臣为尧臣同高祖弟。尧臣高祖梅远三子:简、超、章。简生朝,朝生诚,诚生良臣。超生邈,邈生让,让生尧臣。
[2] 句溪:源出浙江旧於潜县及安徽绩溪县,至宣城城北与宛溪合流。
[3] 贫外似当年:犹言一切如旧,惟贫困更甚。
馀姚陈寺丞[1]
试邑来勾越[2],风烟复上游,江潮自迎客,山月亦随舟。海货通闾市,渔歌入县楼,弦琴无外事,坐见浦帆收。
景祐元年(1034)尧臣年三十三岁作。是年应进士举下第,除德兴县令知建德县事,未赴任先归宣城。方回《瀛奎律髓》评:“圣俞此诗全不似宋人诗,张籍、刘长卿不能及也。”纪昀评:“通体俱饶高韵,六句尤佳。”
[1] 馀姚:今浙江县名。陈寺丞:名最,见欧阳修诗。宋时太常寺、卫尉寺皆有丞,称寺丞。其时官制混乱,寺丞仅为官衔,陈寺丞时知馀杭县事,故首句言试邑。
[2] 勾越:犹言句吴。《史记·吴太伯世家》索隐:“颜师古注《汉书》,以吴言句者,夷之发声,犹言於越耳。”
聚蚊
日落月复昏,飞蚊稍离隙,聚空雷殷殷[1],舞庭烟幂幂[2]。蛛网徒尔施,螗斧讵能磔[3]。猛蝎亦助恶[4],腹毒将肆螫,不能有两翅,索索缘暗壁[5]。贵人居大第,蛟绡围枕席[6],嗟尔于其中,宁夸嘴如戟。忍哉傍穷困,曾未哀癯瘠[7],利吻竞相侵,饮血自求益。蝙蝠空翱翔,何尝为屏获[8],鸣蝉饱风露,亦不惭喙息[9]。薨薨勿久恃[10],会有东方白。
景祐元年诗。欧阳修有《和圣俞聚蚊诗》,题景祐元年,见《欧阳文忠公文集》卷五十二。尧臣应举下第,在这首诗里,充满了愤恨。诗在他的手里,已经成为斗争的武器。蜘蛛、螳螂、蝙蝠、鸣蝉,对蚊子都不能起制止的作用,蝎子还要趁机逞凶,这一切都在诗里得到贬斥。“薨薨”两句,见到他对于前途抱有胜利的信心。欧阳修和诗最后说:“江南何所有,水木正秋明,自古佳丽国,能助诗人情。喧嚣不可久,片席何时征?”显然是在知建德县发表以后的作品,企图对于尧臣加以安慰。
[1] 聚空雷殷殷:《汉书·中山靖王胜传》:“聚蚊成雷。”又《诗·召南·殷其雷》毛传:“殷,雷声也。”
[2] 幂(mì密)幂:纷蔽貌。
[3] 螗:螳螂,前有两足,举之如执斧。磔:分裂。
[4] 蝎:尾有毒刺,用以螫(shì氏)人。
[5] 索索:虫缘壁声。
[6] 蛟绡:夏敬观曰:“蛟当作鲛。”《述异记》:“南海出鲛绡,一名龙纱。”
[7] 癯(qú渠)瘠:瘦。
[8] 屏获:屏障及捕获。
[9] 喙(huì晦)息:以口呼吸。
[10] 薨(hōnɡ烘)薨:群飞之声。
余居御桥南夜闻妖鸟鸣效昌黎体
都城夜半阴云黑,忽闻转毂声咿呦[1]。尝忆楚乡有妖鸟,一身九首如赘疣[2],或时月暗过闾里,缓音低语若有求。小儿藏头妇灭火,闭门鸡犬不尔留。我问楚俗何苦尔,云是鬼车载鬼游,鬼车载鬼奚所及,抽人之筋系车辀[3]。昔听此言未能信,欲访上天终无由。今来中土百物正,安得遂与南方俦[4]。上帝因风如可达,愿令驱逐出九州。
景祐元年诗。这首诗可能和《聚蚊》一样,是一首讽刺诗。句法非常泼刺,表现出尧臣正在探讨如何完成自己的风格。
[1] 毂(ɡǔ古):车轮中心的圆木。咿呦(yī yōu伊幽):车轮声。
[2] 赘疣(zhuì yóu坠尤):肿瘤。
[3] 辀(zhōu舟):车辕。
[4] 俦(chóu愁):相同。
随州钱相公挽歌三首(录一首)[1]
去年伊水上[2],倾府望云岑[3],路转犹回首,人谁不殒心。可怜飞语后[4],挤恨九幽深,从此埋英骨,空令泪满襟。
景祐元年诗。惟演卒于景祐元年七月,诗当作于是时。尧臣对惟演有知己之感。故有此作。
[1] 随州:故治在今湖北随县。
[2] 去年:指明道二年钱惟演解西京留守,赴随州崇信军节度使本任事。尧臣有《饯彭城公赴随州龙门道上作》一首。伊水:出河南卢氏县东南,流经嵩县、伊阳、洛阳、偃师县南,入洛水。
[3] 岑:山小而高者曰岑,见《尔雅·释山》。
[4] 飞语:指御史中丞范讽倾陷惟演事。《续资治通鉴长编》卷一一三记范讽言“惟演在章献时,权宠太盛,与后家连姻,请行降黜。上谕辅臣曰:‘先后未葬,朕不忍遽责惟演。’即袖告身入对曰:‘陛下今不听臣言,臣今奉使山陵,而惟演守河南,臣早暮忧刺客,愿纳此,不敢复为御史中丞矣。’上不得已,可之”。
中秋与希深别后月下寄
薄雾生寒水,寥寥舣画船[1],人伤千里别,桂吐十分圆[2]。把酒非前夕,追欢忆去年,南楼足佳兴,好在谢临川[3]。
景祐元年诗。是年三月,谢绛调开封府判官,中秋尧臣归宣城,与谢绛别于汴京,有此诗。
[1] 舣(yǐ蚁)船:《史记·项羽本纪》:“乌江亭长舣船待。”集解引如淳曰:“南方人谓整船向岸曰舣。”
[2] 桂吐十分圆:犹言月吐十分圆,古代诗人多谓月为桂宫。
[3] 临川,诸本皆作“林川”,方回《瀛奎律髓》卷二十二作“临川”。夏敬观曰:“林当为临误。”谢临川:谢灵运曾为临川太守,借指谢绛。
和才叔岸傍古庙[1]
树老垂缨乱,祠荒向水开,偶人经雨踣,古屋为风摧。野鸟栖尘坐,渔郎奠竹杯[2],欲传山鬼曲[3],无奈楚辞哀。
景祐元年诗,是秋,尧臣南归,由汴河入淮,经大运河,溯长江回宣城,沿途皆有诗。陈衍《宋诗精华录》评云:“写破庙如画。”
[1] 才叔:夏敬观云:“石苍舒,字才叔,《过庭录》称其与韩琦有旧。又王广渊,字才叔,大名成安人,《宋史》有传,未知孰是。”
[2] 竹杯:以竹为杯,旧时神庙以此卜吉凶。韩愈《谒衡岳庙》:“手持杯珓导我掷,云此最吉馀难同。”
[3] 山鬼:《楚辞·九歌》篇名。
自急流口经长芦江入金陵
始发碧江口,旷然谐远心[1],风清舟在鉴,日落水浮金。瓜步逢潮信[2],台城过雁音[3],故乡何处是,云外即乔林。
景祐元年诗。
[1] 旷然:豁然。
[2] 瓜步:镇名,在江苏六合东南,东有长江,有瓜步山,镇以此得名。
[3] 台城:在江苏南京市玄武湖侧。
早渡长芦江
带月出寒浦,残星侵水
[1],帆开风色正,舟急浪花分。雾气横江白,鸡声隔岸闻,天晴建业近[2],钟岫起孤云[3]。
景祐元年诗。
[1]
:水涯。
[2] 建业:今江苏南京市,三国时孙权建都于此,又称建康。
[3] 钟岫(xiù秀):钟山,又名紫金山,在南京市东北。
游响山[1]
久忆门前胜,聊乘逸兴游,寒篙进溪曲,古木暗城头。鸟过空潭响,船随碧濑流[2],梅花三叠罢[3],烟火起沧洲。
景祐元年诗。时尧臣已至宣城。
[1] 响山:在安徽宣城南二里,下俯宛溪,有响潭。
[2] 濑(lài赖):水流砂石上曰濑。
[3] 梅花三叠:《梅花三弄》,曲调名。
建德新墙诗[1]
山廨不营堵[2],筠篁为密篱[3],初年固可蔽,晏岁不能支[4]。已被巢蜂蠹,复为荒葛蔂[5],夏雨久枯脆,秋风遂倾欹。鸡鹜恣穿逸[6],牛羊来践窥,我议欲板筑[7],群走皆不怡[8]。首吏先进白,土疏不可为,潦雨忽暴集,涧流如突驰[9]。我心赜其极[10],斯语其见欺,用竹乃户率[11],破得缘而私[12]。冬敛葺西角,春调完北陲[13],循环日有坏,烦扰无虚时。介决弗尔惑[14],遂饬辟其基,榛莽一芟去,畚锸能悦随[15]。膏润非朽壤,峭削隐金锤[16],荏苒未逾月[17],屹如长云垂[18]。疏堑备水害[19],既圬复蓬茨[20],岂唯御獾豹[21],亦以防狐狸。且有内外隔,绝闻间巷卑,安然兹燕息,来者勿吾隳[22]。
景祐二年(1035)尧臣三十四岁作。时以德兴县令知建德县事。在这首诗里可以看到他的诗有了进一步的发展,运用接近散文的形式,叙述整个事态,提出自己的见解,也对于当时的黑暗,有一定的批判。
[1] 建德:县名,宋时属江南西路,后改称秋浦县,又改为至德县。今与东流县合并为安徽至东县。
[2] 山廨(xiè械):山城的公署。堵:土墙。
[3] 筠篁:竹。
[4] 晏岁:晚岁。
[5] 蔂(léi雷):牵蔓。
[6] 鹜(wù雾):鸭。
[7] 板筑:建筑土墙,用两板相对夹峙,中实以土,经过捶击而成,故曰板筑。
[8] 群走:成群的吏役。
[9] “首吏先进白”四句:为首的吏役指出土质太松,不可筑墙,潦雨暴至,跟着涧水就会冲垮了。
[10] 赜(zé则):探讨。
[11] 户率:按户摊派。
[12] 破得缘而私:夏敬观云:“破疑当作彼。”
[13] 北陲:北边。
[14] 介决:坚决。
[15] 畚(běn本)锸:盛土器和铲土的锹。悦随:乐从。
[16] 隐金锤:《汉书·贾山传》言秦始皇筑驰道“隐以金椎”。注引服虔曰:“隐,筑也,以铁椎筑之。”
[17] 荏苒(rěn rǎn忍染):迁延。
[18] 屹(yì意):高耸貌。
[19] 堑(qiàn欠):沟堑。
[20] 圬(wū污):涂泥。蓬茨:以蓬草覆盖墙头。
[21] 獾(huān欢):又称狗獾,哺乳类动物,通常筑洞于土丘或大树下。
[22] 隳(huī灰):毁坏。
往东流江口寄内
艇子逐溪流,来至碧江头,随山知几曲,一曲一增愁。巢芦有翠鸟,雄雌自相求,擘波投远空,丹喙横轻鲦[1]。呼鸣乃不已,共啄向苍洲[2],而我无羽翼,安得与子游。
[1] 喙(huì惠):口。鲦(tiáo条):鱼名,又称白条鱼。
[2] 苍洲:同沧洲。
代内答
结发事君子[1],衣袂未尝分[2],今朝别君思,历乱如丝棼[3]。征仆尚顾侣,嘶马犹索群,相送不出壸[4],倚楹羡飞云[5]。日暮秋风急,雀声檐上集,并作千里愁,愁极翻成泣。
景祐二年诗。东流为建德邻县,尧臣因事至东流,有此二诗。寄内,寄谢氏,代内答,代谢氏作答也。
[1] 结发:犹言束发,古代男子二十束发加冠,女子十五束发加笄,始为成人之服,可以婚配。苏武诗:“结发为夫妻。”
[2] 衣袂:《拾遗记》:“萧凤使玉门关,劝酒频频,谓兄曰:‘醉中庶分袂不悲。’”袂,衣油,分袂犹言分手。
[3] 棼(fén焚):乱。
[4] 壸(kǔn阃):宅内长巷。
[5] 楹(yínɡ盈):庭柱。
夏雨
林梅初弄熟,密雨闭重关[1],润裛衣巾上[2],凉生竹树间。水声通远涧,云色暝前山[3],野鸟寂无语,公庭尽昼闲。
景祐三年(1036)尧臣三十五岁作,时在知建德县事任内。
[1] 闭重关:犹言掩重门。
[2] 润:水气。裛(yì邑):沾濡。
[3] 暝:暗。
彼
吟[1]
断木喙虽长[2],不啄柏与松,松柏本坚直,中心无蠹虫。广庭木云美,不与松柏比,臃肿质性虚,圬蝎招猛嘴[3]。主人赫然怒[4],我爱尔何毁,弹射出穷山,众鸟亦相喜。啁啾弄好音[5],自谓得天理,哀哉彼
禽,吻血徒为尔。鹰鹯不搏击[6],狐兔纵横起,况兹树腹怠,力去宜滨死[7]。
景祐三年诗。《续资治通鉴长编》卷一一八,记是年五月初九日“天章阁待制、权知开封府范仲淹落职知饶州。仲淹言事无所避,大臣权幸多恶之。时吕夷简执政,进者往往出其门。仲淹言‘官人之法,人主当知其迟速升降之序,其进退近臣,不宜全委宰相’。又上百官图,指其次第曰:‘如此为序迁,如此为不次,如此则公,如此则私,不可不察也。’夷筒滋不悦。帝尝以迁都事访诸夷简,夷简曰:‘仲淹迂阔,务名无实。’仲淹闻之,为四论以献,一曰帝王好尚,二曰选贤任能,三曰近名,四曰推委,大抵讥指时政。……夷简大怒,以仲淹语辨于帝前,且诉仲淹越职言事,荐引朋党,离间君臣。仲淹亦交章对诉,辞愈切,由是降黜。侍御史韩渎希夷简意,请以仲淹朋党榜朝堂,戒百官越职言事。从之。”吕夷简和范仲淹之间的政治斗争,是十一世纪三十年代宋王朝的重大事故。尧臣虽然远在建德,但是政治立场是非常坚定的。这首诗爱憎分明,充分地说明他的态度。
[1]
(liè列):斫木鸟,又作啄木鸟。
[2] 断木:夏敬观云:“断当作斫,《尔雅》‘
斫木’。”
[3] 圬蝎:夏敬观云:“各本作圬,非其义,当是朽讹。”按《宋诗钞》作朽,当作朽。蝎(xiē歇),木中蠹虫总名。
[4] 赫然:怒貌。
[5] 啁啾(zhōu jiū周究):繁碎之声。
[6] 鹰鹯(zhān占):猛禽类。《左传》:“见无礼于其君者诛之,犹鹰鹯之逐鸟雀也。”
[7] 滨死:犹言迫近于死。
腊日出猎因游梅山兰若[1]
我与二三骑,争驰孤戍旁,逐麋逢野寺,息马据胡床[2]。鹰想支公好[3],人思灞上狂[4],归来何薄暮[5],烟火照溪光。
景祐三年诗。
[1] 腊日:腊祭之日,古代于十二月合祭诸神,称为腊祭,因此十二月亦称腊月,腊月之日称为腊日。梅山:在建德县。兰若:梵语阿兰若的略称,僧人的居处。
[2] 胡床:即交椅,古代北方民族的坐具,故称胡床。
[3] 支公:即支遁,晋高僧。《建康实录》:支遁好养鹰马而不乘放,人或问之,曰:“爱其神骏。”
[4] 灞上:长安附近,游猎之所。
[5] 薄暮:近暮。
田家
南山尝种豆,碎荚落风雨[1],空收一束萁[2],无物充煎釜。
景祐三年诗。在这首和下一首诗,看到尧臣虽然做了县官,但是和人民同呼吸,共甘苦,因此诗中充分反映劳动人民所遭遇的苦难。
[1] 荚:豆荚。
[2] 萁(qí其):豆茎。
陶者
陶尽门前土,屋上无片瓦,十指不沾泥,鳞鳞居大厦[1]。
景祐三年诗。在这首诗里,尧臣把劳动人民和剥削阶级的形象完全对立起来。他的感情是完全站在劳动人民方面的。
[1] 鳞鳞:细密整齐貌。
闻欧阳永叔谪夷陵[1]
共在西都日[2],居常慷慨言,今婴明主怒[3],直雪谏臣冤。谪向蛮荆去,行当雾雨繁,黄牛三峡近[4],切莫听愁猿。
景祐三年诗。
[1] 夷陵:今湖北宜昌。景祐三年五月,范仲淹贬饶州,欧阳修时为馆阁校勘,给右司谏高若讷去信,责备他不能尽职,又说:“前日又闻御史台榜朝堂,戒百官不得越职言事,是可言者惟谏臣尔。若足下又遂不言,是天下无得言者也。足下在其位而不言,便当去之,无妨他人之堪其任者也。昨日安道(余靖)贬官,师鲁待罪,足下犹能以面目见士大夫,出入朝中称谏官,是足下不复知人间有羞耻事尔。”若讷把这封信缴给仁宗,五月二十一日,欧阳修被贬为夷陵令。
[2] 西都:西京洛阳。
[3] 婴:触犯。
[4] 黄牛:峡名,在宜昌西北八十里。三峡:其说不一,通常指巫峡、西陵峡、归峡,皆在宜昌上游。
闻尹师鲁谪富水[1]
朝见谏臣逐,暮章从谪官,附炎人所易,抱义尔惟难。宁作沉泥玉,无为媚渚兰,心知归有日,时向斗牛看[2]。
景祐三年诗。
[1] 尹师鲁:范仲淹既贬饶州,太子中允、馆阁校勘尹洙上言:“臣常以范仲淹直谅不回,义兼师友,自其被罪,朝中多云臣亦被荐论。仲淹既以朋党得罪,臣固当从坐。”由此尹洙贬为崇信军节度掌书记,监郢州酒税。富水:郢州一称富水郡。
[2] 斗牛:指斗宿、牛宿。《晋书·张华传》:“斗牛之间,常有紫气,乃邀雷焕仰观。焕曰:‘宝剑之精,上彻于天耳。’”此言尹洙之才,不会沉没,终当上达。
寄饶州范待制[1]
山水番君国[2],文章汉侍臣,古来中酒地,今见独醒人[3]。坐啸安浮俗,谈诗接上宾,何由趋盛府[4],徒尔望清尘。
景祐三年诗。这首诗和上二首,是在范仲淹、欧阳修、尹洙三人被贬以后的作品。尧臣把自己对于三人在思想感情、政治抱负上的共鸣,完全透露出来。
[1] 饶州:今江西鄱阳。范待制:范仲淹官衔为天章阁待制,故称范待制。
[2] 番(bō波)君:《史记·项羽本纪》:“番君吴芮率百越佐诸侯。”集解引韦昭曰:“初,吴芮为鄱令,故号曰鄱君,今鄱阳县是也。”
[3] “古来中酒地”二句:活用《楚辞·渔父》:“举世皆浊我独清,众人皆醉我独醒,是以见放。”
[4] 盛府:对于饶州官署的尊称。
咏王右丞所画阮步兵醉图胡公疏新勒石[1]
右丞笔通妙,阮籍思玄虚[2],独画来东平[3],倒冠醉乘驴。力顽不肯进,俯首耳前趋[4],一人牵且顾,一士旁挟扶。捉鞍举双足[5],闭目忘穷途[6],想象得风度,纤悉古衣裾[7]。玉骨化为土,丹青终不渝[8],而今几百岁[9],乃有胡公疏。买石遂留刻,渍墨许传模,白黑就仿佛,毫芒辨精粗[10]。千古畜深意,终朝悬座隅,谁谓盈尺纸,不惭云雾图。
景祐三年诗。
[1] 王右丞:唐王维,字摩诘,太原祁(今山西祁县)人,历官尚书右丞。右丞,正统本、宋荦本皆作“右丞”,万历本作“右军”。阮步兵:魏阮籍,字嗣宗,陈留尉氏人。籍闻步兵厨人善酿酒,贮酒三百斛,乃求为步兵校尉。胡公疏:尧臣同时人,本集又有《送胡公疏之金陵》、《胡公疏示祖择之卢氏石诗和之》两题,称为“建康从事”。
[2] 思玄虚:指思想深入玄奥的境界。
[3] 东平:魏时有东平国,今山东东平县地。阮籍拜东平相,乘驴到郡。
[4] 俯首:指驴俯首倾耳,不肯前进。
[5] 捉鞍:夹鞍,指阮籍举足,斜夹鞍上。
[6] 穷途:《晋书·阮籍传》称籍时率意独驾,不由径路,车迹所穷,辄痛哭而返。
[7] 纤悉:细致详密。裾(jū居):衣襟。
[8] 渝:变。
[9] 几百岁:自王维(699—759)至此约四百年。
[10] “白黑就仿佛”二句:极言拓本之精。
猛虎行[1]
山木暮苍苍,风凄茆叶黄[2],有虎始离穴,熊罴安敢当[3]。掉尾为旗纛[4],磨牙为剑铓,猛气吞赤豹,雄威蹑封狼[5]。不贪犬与豕,不窥藩与墙[6],当途食人肉,所获乃堂堂。食人既我分[7],安得为不祥,麋鹿岂非命[8],其类宁不伤。满野设罝网[9],竞以充圆方[10],而欲我无杀,奈何饥馁肠[11]。
景祐三年诗。夏敬观曰:“此诗当是讥司谏高若讷。”按其时若讷附和吕夷简,不足当猛虎之称,此诗当是指吕夷简。全篇从猛虎的吃人逻辑出发,讽刺辛辣,为自古诗中所罕见。
[1] 猛虎行:乐府平调曲名。
[2] 茆叶:同茅叶。
[3] 罴(pí疲):哺乳类动物,似熊而体大,俗称人熊。
[4] 纛(dào到):大旗。
[5] 蹑封狼:蹑,疑当作“慑”。封狼,大狼。
[6] 藩:篱。
[7] 分:读去声。
[8] 麋(mí迷):哺乳类动物,似鹿而体长大,高七尺许。
[9] 罝(jū居):兔网。
[10] 圆方:古代食器方者为簠,圆者为簋。
[11] 馁(něi内上声):饥饿。
水轮咏
孤轮运寒水,无乃农者营,随流转自速,居高还复倾。利才畎浍间[1],功欲霖雨并,不学假混沌,亡机抱瓮罂[2]。
景祐四年(1037)尧臣年三十六岁作,时在知建德县事任内。从这首诗里,看到尧臣对于新事物的认识和接受。封建社会的士大夫阶级一般都爱向后看,因此提倡“忘机”,否定推动社会发展的成就,这是尧臣所不取的。
[1] 畎(quǎn犬):田中小沟。浍(kuài快):田间渠道。
[2] “不学假混沌”二句:《庄子·天地》记“子贡南游于楚,反于晋,过汉阴,见一丈人方将为圃畦,凿隧而入井,抱瓮而出灌。……子贡曰,‘有械于此,一日浸百畦,用力甚寡而见功多,夫子不欲乎?’……为圃者忿然作色而笑曰:‘吾闻之吾师,有机械者必有机事,有机事者必有机心,机心存于胸中,则纯白不备,纯白不备则神生不定。神生不定者,道之所不载也。吾非不知,羞而不为也。’……(子贡)反于鲁,以告孔子,孔子曰:‘彼假修浑沌氏之术者也,识其一不识其二,治其内而不治其外。’”混沌,同“浑沌”;亡机,同“忘机”。
禽言四首(录二首)
子规[1]
不如归去,春山云暮,万木兮参云,蜀天兮何处。人言有翼可归飞,安用空啼向高树。
竹鸡[2]
泥滑滑,苦竹岗,雨萧萧,马上郎。马蹄凌兢雨又急[3],此鸟为君应断肠。
景祐四年诗。其后苏轼作《五禽言》,自序谓“梅圣俞作四禽言,余寓居定惠院,春夏之交,鸟鸣百族,土人多以其声之似者名之,用圣俞体作五禽言”。
[1] 子规:一名杜鹃。旧传蜀帝杜宇死后,其魂化为子规。不如归去,为象声词。
[2] 竹鸡:生南方,形如鹌鹑而略小,泥滑滑,亦象声词。
[3] 凌兢:寒冷战栗貌。
读《汉书·梅子真传》[1]
子真实吾祖,耿介仕炎汉[2],权臣始擅朝[3],忠良被涂炭[4]。辇下莫敢言[5],上书陈治乱,是时卿大夫,曾不负愧汗[6]。其文信雄深,烂然今可玩[7],危言识祸机[8],灭迹思汗漫[9]。一朝弃妻子,龙性宁羁绊[10],九江传神仙[11],会稽隐廛闬[12]。旧市越溪阴[13],家山镜湖畔[14],唯馀千载名,抚卷一长叹。
景祐四年诗。在这首诗里,尧臣表示他在政治斗争中的态度。
[1] 梅子真:《汉书·杨胡朱梅云传》,梅福,字子真,九江寿春人。为郡文学,补南昌尉,去官居寿春,屡上书言事。王莽时,一朝弃妻子,去九江,相传以为仙去,后有人见于会稽者。
[2] 耿介:守正不阿。炎汉:古代信五行相生之说,以为汉以火德王,故称炎汉。
[3] 权臣始擅朝:权臣指王凤,成帝时为大将军。擅朝,专擅朝政。
[4] 忠良被涂炭:忠良指京兆尹王章,讥刺王凤,为凤所杀。涂炭指泥涂炭火,极言忠良被害如陷泥坠火。
[5] 辇(niǎn捻):皇帝所乘的车子,辇下指京城。
[6] 曾不负愧汗:用节略句法,犹言不曾不负愧汗。梅诗有此句法,《黄河》“浅深殊可测,激射无时壮”两句与此同。愧汗,因自惭而流汗;负愧汗,白白地自惭流汗。“是时卿大夫”两句指出当时的大官们看到梅福上书直言,尽管自惭流汗,但是还不敢直言,白白地流了大汗。
[7] 烂然:有光采。玩:学习。
[8] 危言:直言。宋荦本作“危亡”。
[9] 汗漫:广泛莫测。孟浩然《送元公之鄂渚寻观主张骖鸾》诗:“应是神仙辈,相期汗漫游。”
[10] 龙性:刚健的性格。颜延之《五君咏》:“龙性谁能驯。”羁绊:束缚。
[11] 九江:汉郡名,今江苏北部及安徽北部,治寿春,今安徽寿县。
[12] 会稽:汉郡名,今江苏南部及浙江地。廛(chán蝉):古时一户所占的房地。闬(hàn汗):里门。
[13] 越溪:越地即浙江的溪水。
[14] 镜湖:即鉴湖,在今浙江绍兴市。
古意
月缺不改光,剑折不改刚,月缺魄易满[1],剑折铸复良。势利压山岳,难屈志士肠,男儿自有守,可杀不可苟。
景祐四年诗。尧臣指出在政治斗争失败中,不能丧失信心,还得争取进一步的胜利。
[1] 魄:月色无光之处。
闻雁寄欧阳夷陵[1]
闲坐独无寐,雁来更未阑[2],声长河汉迥[3],影落户庭寒。荆楚橘包熟[4],潇湘枫叶丹,南飞过三峡,试问故人看。
景祐四年诗。
[1] 欧阳夷陵:欧阳修时为夷陵令。
[2] 更未阑:更未残。
[3] 迥(jiǒnɡ窘):远。
[4] 橘包:韩愈《送廖道士序》:“橘柚之包。”
范饶州坐中客语食河豚鱼[1]
春洲生荻芽[2],春岸飞杨花,河豚当是时,贵不数鱼虾。其状已可怪,其毒亦莫加,忿腹若封豕[3],怒目犹吴蛙。庖煎苟失所,入喉为镆铘[4],若此丧躯体,何须资齿牙。持问南方人,党护复矜夸,皆言美无度[5],谁谓死如麻。我语不能屈,自思空咄嗟。退之来潮阳,始惮餐笼蛇[6],子厚居柳州,而甘食虾蟆[7],二物虽可憎,性命无舛差[8]。斯味曾不比,中藏祸无涯,甚美恶亦称[9],此言诚可嘉。
景祐五年(1038)十一月改元,史称宝元元年,尧臣年三十七岁作。是年解知建德县任,入汴京。欧阳修《诗话》:“梅圣俞尝于范希文席上赋河豚鱼诗云:‘春洲生荻芽,春岸飞杨花,河豚当是时,贵不数鱼虾。’河豚常出于春暮,群游水上,食絮而肥,南人多与荻芽为羹,云最美。故知诗者谓止破题两句,已道尽河豚好处。圣俞平生苦于吟咏,以闲远古淡为意,故其构思极艰。此诗作于樽俎之间,笔力雄赡,顷刻而成,遂为绝唱。”
[1] 范饶州:范仲淹时知饶州。河豚:鱼名。
[2] 荻:禾本科,生水边及原野。
[3] 忿腹:河豚易怒,怒则腹大而上浮。封豕:大豕。
[4] 镆铘:利剑名,一作莫邪。
[5] 美无度:《诗·魏风·汾沮洳》:“彼其之子,美无度。”
[6] “退之来潮阳”二句:韩愈谪潮州,有《初南食贻元十八协律》:“惟蛇旧所识,实惮口眼狞,开笼听其去,郁屈尚不平。”笼蛇,宋本《皇朝文鉴》作“龙蛇”。
[7] “子厚居柳州”二句:柳宗元谪柳州,韩愈《答柳柳州食虾蟆》:“余初不下喉,近亦能稍稍,常惧染蛮夷,失平生好乐,而君复何为,甘食比豢豹。”
[8] 舛(chuǎn喘)差:差错。
[9] 称:相当。《左传》:“晋叔向欲娶于申公巫臣氏,其母曰:‘吾闻之,甚美必看甚恶。’”
和元舆游春次用其韵[1]
乘闲多远兴[2],信马与君行,碧树斜通市,清流曲抱城[3]。山花高下色,春鸟短长声,日暮吾庐近,还歌空复情。
宝元元年诗。
[1] 元舆:徐元舆,继尧臣知建德县事。
[2] 远兴:《广群芳谱》作“野兴”。
[3] 曲抱城:宋荦本作“抱曲城”。
离芜湖至观头桥[1]
江口泊来久,菇蒲长旧苗,争雏洲鹊斗,遗子浦鱼跳。宿岸欣逢戍,归船竞趁潮,时时望乡树,已恨白云遥[2]。
宝元元年诗,尧臣自建德回宣城,复自宣城回京,时方乘舟离芜湖。
[1] 芜湖:今安徽芜湖市。
[2] 白云遥:《新唐书·狄仁杰传》:“亲在河阳,仁杰登太行山,反顾,见白云孤飞,谓左右曰:‘吾亲舍其下。’瞻怅久之,云移,乃得去。”
宿州河亭书事[1]
远泛千里舟,暂向郊亭泊,观物趣无穷,适情吟有托。林中鸦舅狞[2],席上蝇虎攫[3],雨久草苗盛,田芜瓜蔓弱。香粳稚子惯,脱粟家人薄[4]。少年都下来,聊问时所作,新衣尚穿束[5],旧服变褒博[6]。我今贫且贱,短褐随宜著[7]。
宝元元年诗。这首诗托物起兴,五至八句言政治斗争的激烈,九、十两句自言弱点,“少年”四句言政争的不利情况,最后两句提出自己的抱负。这里正见到尧臣不甘屈服的决心。
[1] 宿州:今安徽宿县。
[2] 鸦舅:鸟名。《广博物志》:“鸦舅,似鸦而小,黑色,嘴边有毛甚劲,能逐鸦,鸦见避之。”
[3] 蝇虎:蜘蛛类,常徘徊墙壁上以捕食蝇及小虫。
[4] 脱粟:粗米仅脱稃壳者曰脱粟。
[5] 穿束:犹言紧束。
[6] 褒博:褒衣博带,言儒者之装束。《汉书·隽不疑传》:“褒衣博带,盛服至门上谒。”
[7] 短褐:贫士之服。褐,粗毛布衣。
晚泊观斗鸡
舟子抱鸡来,雄雄跱高岸[1],侧行初取势,俯啄示无惮。先鸣气益振,奋击心非愞[2],勇颈毛逆张,怒目眦裂盰[3]。血流何所争,死斗欲充玩,应当激猛毅,岂独专晨旦。胜酒人自私,粒食谁尔唤。缅怀彼兴魏[4],傍睨当衰汉,徒然驱国众,曾靡救时难。群雄自苦战,九锡邀平乱[5],宝玉归大奸[6],干戈托奇算。从来小资大,聊用一长叹。
宝元元年诗。这首诗同样是托物起兴,归结到全国纷争,生民涂炭,徒然给野心家造机会,他们盗窃了斗争的果实,自认为神机妙算,建立大功。
[1] 跱(zhì治):耸立。
[2] 愞(nuò懦):怯弱。
[3] 眦(zì字):目眶。盰(ɡàn干):张目。
[4] 缅怀:远怀。
[5] 九锡:古代天子赐诸侯有大功者衣物凡九等:一曰车马,二曰衣服,三曰乐则,四曰朱户,五曰纳陛,六曰虎贲,七曰弓矢,八曰斧钺,九曰秬鬯。
[6] 宝玉:《左传》定公八年:“阳虎说(同脱)甲如公宫,取宝玉大弓以出,舍于五父之衢。”这事《春秋》的记载里,称为“盗窃宝玉大弓”。
庙子湾辞[1]
庙子湾风俗云,有白鼋凭险[2],日为波潮以惊异上下。余过而作辞云。
我之东来兮过彼雍丘[3],舟师奏功兮浊水湍流[4],历长湾兮势曲钩,倾高斗折兮若奔虬[5]。潜伏怪物兮深幽幽,发作暴涨兮为潮头,土人立祠兮在彼沙洲,老木苍苍兮蝉噪啾啾。输卒引
兮蓬首裸体剧缧囚[6],赤日上煎兮胶津蹙气塞咽喉[7],胸荡肩挨同轭牛[8],足进复退不得休。竟持纸币挂庙陬[9],微风飘扬如喜收。我今语神神听不,何不归海事阳侯[10]。穹鱼大龟非尔俦[11],奚必区区此汴沟[12],惊愚骇俗得肴羞,去就当决何迟留。
宝元元年诗。尧臣同情劳动人民,诗句亦动荡跳跃,为一般诗人所罕有。
[1] 庙子湾:在河南杞县西。
[2] 鼋(yuán元):鳖类,长约八尺,宽约七尺,生江河中。
[3] 东来:宋荦本作“东莱”。雍丘:今河南杞县。
[4] 湍(tuān团阴平):急流。
[5] 虬(qiú求):龙子有角者。
[6] 输卒:纤夫。
(lǜ律):大索。剧缧囚:甚于缧囚。缧囚,被缚的罪犯。
[7] 胶津:津液胶结。蹙气:呼吸短促。
[8] 轭(è厄):驾车时套在牲口脖子上的横木。
[9] 纸币:古代祭神的纸钱。庙陬(zōu邹):庙隅。
[10] 阳侯:水神名。
[11] 穹(qiónɡ穷):隆起。韩愈《南海神庙碑》:“穹龟长鱼。”
[12] 汴沟:汴河,又称汴渠,宋时自河南荥阳县境受黄河水,流经郑州、开封,至江苏入泗水。
送马廷评之馀姚[1]
越乡知胜楚,君去莫辞遥,晓日鱼虾市,新霜橘柚桥。河流通海道,山井应江潮,近邑逢鸥鸟,先应避画桡[2]。
宝元元年诗。
[1] 廷评:汉时有廷尉平,隋以后改称大理寺评事。馀姚:今浙江县名。
[2] 桡(ráo饶):船旁拨水之具,亦称桨。
腊日雪
风毛随校腊[1],浩浩古原沙,寒入弓声健,阴藏兔径赊。马头迷玉勒[2],鹰背落梅花[3],少壮心空在,悠然感岁华。
宝元元年诗。纪昀云:“风毛二字双关而不纤,三、四亦好,五犹稍可,然亦俗,六巧而太纤,便成俗笔。”实则五、六皆有出处,用来恰如其分,未可即指为俗。方回《瀛奎律髓》云:“五、六绝佳。”
[1] 风毛:用班固《西都赋》:“风毛雨血,洒野蔽天。”校腊:方回《瀛奎律髓》作“校猎”。自注:“刊本误以猎为腊,余辄改定,乃是猎而遇雪。”
[2] 玉勒:马头络衔称为勒,以玉饰者为玉勒。庾信《马射赋》:“控玉勒而摇星,跨金鞍而动月。”
[3] 梅花:李商隐《对雪》诗:“梅花大庾岭头发,柳絮章台街里飞。”
送何遁山人归蜀
春风入树绿,童稚望柴扉,远壑杜鹃响,前山蜀客归。到家逢社燕[1],下马浣征衣[2],终日自临水,应知已息机[3]。
宝元二年(1039)尧臣年三十八岁作。是年调知襄城县事,未到任前曾至南阳访知邓州谢绛。
[1] 社燕:古代农民祭神曰社,春日求丰收之祭曰春社,秋日报谢之祭曰秋社。此指春社,在立春后之第五戊日。社日来往之燕曰社燕。
[2] 浣(huàn换):洗衣。
[3] 息机:忘机,心理平静没有营求的思念。
代书寄欧阳永叔四十韵
始谪夷陵日,当居建德年,一书冤逐客[1],四咏继称贤[2]。自谓临江徼[3],相逢莫我先,白醪封画榼[4],素鲤养泓泉[5]。戒吏收山栗,呼童惜沼莲,只期东浦过,共醉小溪边。日日占风势,时时到水堧[6],安知贪挂席[7],不肯暂回船。自尔皆无定,归欤亦未然,指程几一月,溯险历三年[8]。鱼鸟都难问,音尘杳莫传,因之走羸仆,试与访南迁。比及过牛峡,还问迎璧田[9],报言虽不获,吉语喜多全。我解归尧阙[10],君移近汉渊[11],问途曾未远,命驾亦何缘。衰野今行矣[12],隆中有待焉[13],乡亭瓜接轸[14],风化蚁同膻。即欲朋簪盍[15],翻为俗事牵,爱婴娇哑哑[16],嗜寝复便便[17]。鸡黍烦为具,轮辕岂得前,寄声勤以谢,幸子恕而怜。来贶诚为望,论情恐未捐,尝亲马南郡[18],果谒谢临川。遂得窥颜色,重忻论简编,聊咨别后著,大出箧中篇。问传轻何学[19],言诗诋郑笺[20],飘流信穷厄,探讨愈精专。道旧终忘倦,评文欲废眠,宁知主人贵,但见左鱼悬[21]。所至同风月,相欢忆涧瀍[22],清歌嗟在耳,素发怪侵颠。翠堞时登眺,芳洲屡溯沿,难醒拨醅醁[23],殊厌落头鲜[24]。坐竹听啼鸟,临流聒嚖蝉[25],孤亭起归梦,南陌去扬鞭。出饯陪双旆[26],方蕲历广鄽,始生山吏敬,颇释利途邅[27]。会面辞何吐,离膺事已填[28],空馀郡楼望,野色际平烟。
宝元二年诗。尧臣至邓州访谢绛,与欧阳修会于境上。这是别后的叙述。用五言排律,而一气回旋,不为排偶所缚。
[1] 一书:指欧阳修《与高司谏书》。
[2] 四咏:范仲淹、余靖、欧阳修、尹沫相继贬斥,蔡襄作《四贤一不肖诗》。不肖指司谏高若讷,若讷缴上欧阳修书,修以此贬夷陵令。
[3] 临江徼(jiào叫):居江边障塞之地,指在建德事。
[4] 醪(láo劳):酒滓。
[5] 泓:深。
[6] 堧(ruán软阳平):水边地。
[7] 挂席:犹言挂帆。谢灵运《游赤石进帆海》诗:“扬帆采石华,挂席拾海月。”
[8] 三年:正统本、宋荦本作“三千。”
[9] 还问迎璧田:用《左传》桓公二年“郑伯以璧假许田”。欧阳修以景祐三年贬夷陵令,四年十二月调光化军乾德县(今河南光化县地)令。
[10] 尧阙:指汴京。
[11] 汉渊:汉水之渊。
[12] 衰野:夏敬观云:“衰当为襄讹。”
[13] 隆中:今湖北襄阳西二十里。
[14] 瓜接轸(zhěn诊):贾谊《新书》:“梁大夫宋就为边县令,与楚邻界,梁楚边亭皆种瓜,……宋就乃令人夜往窃为楚灌瓜。”轸,田间小道。
[15] 朋簪(zān糌)盍:《易·豫》:“勿疑,朋盍簪。”王弼注:“夫不信于物,物亦疑焉。故勿疑则朋合疾也。盍,合也;簪,疾也。”
[16] 爱婴娇哑哑:指尧臣女,后嫁河东薛通。
[17] 便便:后汉边韶,字孝先,以文学知名,教授数百人。夏日假寐,弟子嘲之曰:“边孝先,腹便便,懒读书,但欲眠。”见《后汉书·边韶传》。
[18] 马南郡:后汉马融,尝为南郡太守,和下句的谢临川,皆指谢绛,谢绛知邓州,与南郡地近。
[19] 问传轻何学:何指何休,有《春秋公羊解诂》。
[20] 言诗诋郑笺:郑指郑玄,有《毛诗笺》二十卷。
[21] 左鱼悬:鱼指鱼袋。宋代升朝文武官皆佩鱼袋,见《宋史·舆服志》。
[22] 涧瀍:二水名,涧水出河南新安,至洛阳入于洛水,瀍水出河南孟津西北,南流经洛阳东,亦入洛水。
[23] 拨醅醁(pēi lù胚陆):未漉之酒称为醅。醁,酒名。白居易《醉吟先生传》:“吟罢自哂,揭囊拨醅,又饮数杯,兀然而醉。”
[24] 落头鲜:指鱼。
[25] 嘒(huì惠):蝉鸣。
[26] 旆(pèi沛):大旗。
[27] 利途邅(zhān沾):功利途中的弯路。
[28] 离膺(yīnɡ英):别离时的怀抱。
一日曲此而下离南阳作
妾家邓侯国[1],肯愧邯郸姝[2],世本富缯绮[3],娇爱比明珠。十五学组
[4],未尝开户枢[5],十六失所适,姓名倾里闾[6]。十七善歌舞,使君邀宴娱[7],自兹著乐户[8],不得同罗敷[9]。凉温忽荏苒,屡接朝大夫,相欢不及情,何异逢路衢。昨日一见郎,目色曾不渝,结爱从此笃,暂隔犹恐疏。如何遂从宦,去涉千里途!郎跨青骢马[10],妾乘白雪驹,送郎郎未速,别妾妾仍孤。不如水中鳞,双双依绿蒲,不如云间鹄[11],两两下平湖。鱼鸟尚有托,妾今谁与俱!去去约春华[12],终朝怨日赊[13],一心思杏子,便拟见梅花[14]。梅花几时吐,频掐栏竿数,东风若见郎,重为歌金缕[15]。
宝元二年诗。胡仔《苕溪渔隐丛话》后集卷二十四:“余阅《宛陵集》,见《一日曲》,味其辞意,乃为南阳一娼语离而作。然则,谨厚者亦复为之耶?”
[1] 邓侯国:春秋时有邓侯,其封地在宋时邓州。
[2] 邯郸姝:战国时赵都邯郸,今河北邯郸地,燕赵古多美女。姝,美女。
[3] 缯(zēnɡ曾):帛之总名。绮(qǐ起):缯之有文者。
[4] 组
(xún巡):编织的工作。
[5] 枢:门户的转轴。
[6] “十六失所适”二句:言所嫁不得其所,因此流落。
[7] 使君:官长。
[8] 著乐户:编入官妓的队伍。
[9] 罗敷:古美女名,指良家妇女。
[10] 骢(cōnɡ聪):青白杂色马。
[11] 鹄:鸟名,一称天鹅,栖河湖近傍及水滨。
[12] 去去约春华:临去时相约在春天再见。
[13] 赊:远。
[14] “一心思杏子”二句:急于再见,从杏花盛开的二月,提前到梅花初放的正月。
[15] “东风若见郎”二句:春初再见的时候,重行歌唱《金缕曲》。
襄城对雪(二首录一首)[1]
登城望密雪,浩浩川野昏,谁思五原下[2],甲色千里屯。冻禽立枯枝,饥兽啮陈根,念彼无衣褐[3],愧此貂裘温。
宝元二年诗。时尧臣已抵襄城县任所。从这首诗里,看到他对人民的深厚同情。
[1] 襄城:今河南县名。
[2] 五原:汉郡名,今内蒙古河套地区。
[3] 无衣褐:《诗·豳风·七月》:“无衣无褐,何以卒岁。”
夏日晚霁与崔子登周襄故城[1]
雨脚收不尽,斜阳半古城,独携幽客步,闲阅老农耕。宝气无人发,阴虫入夜鸣,余非避喧者,坐爱远风清。
宝元三年(1040)二月改元,史称康定元年,尧臣年三十九岁作。是年解知襄城县事任。
[1] 周襄故城:在今河南襄城。
闻尹师鲁赴泾州幕[1]
胡骑犯边来,汉兵皆死战[2],昨闻卫将军[3],贤俊多所荐。知君虑不浅,求对未央殿[4],天子喜有言,轺车因召见[5]。筹画当冕旒[6],袍鱼赐银茜[7],曰“臣岂身谋,而邀陛下眷[8]”。青衫出二崤[9],白马如飞电,关山冒风露,儿女泣霜霰[10]。军客壮士多,剑艺匹夫衒[11],贾谊非俗儒[12],慎无轻寡变。
康定元年,西夏的大军向宋王朝进攻。当时范仲淹、韩琦、尹洙、梅尧臣、欧阳修都主张坚决抗战。在这首诗里,尧臣因为尹洙的驱向前敌而欢呼。
[1] 尹师鲁:即尹洙。康定元年三月初九日,莱州团练使葛怀敏为泾原路副都部署、兼泾原秦凤两路经略安抚副使。十九日从葛怀敏之请,以太子中允、知长水县尹洙权签书秦凤经略安抚司判官事。泾州:故治在今甘肃泾川县北五里。
[2] “胡骑犯边来”二句:宝元元年,西夏拓跋元昊称帝。二年宋王朝下诏削夺元昊官爵,绝互市。三年即康定元年正月,元昊进攻延州,宋将刘平、石元孙合兵万馀人和西夏军接战,宋军大败,死者数千人,刘平、石元孙皆被俘。
[3] 卫将军:汉大将军卫青,指葛怀敏。
[4] 求对:宋荦本作“永对”。未央殿:汉时有未央宫,在今西安西北长安故城中。
[5] 轺(yáo姚)车:一马所驾之轻车。
[6] 冕旒:古代统治者所戴的法冠,上有平板,玄表朱里,称为延。延前以五采绳贯五采玉下垂者总称为旒(云流),天子十二斿(yóu由),诸侯九斿。此处冕旒指宋代君主。
[7] 袍鱼赐银茜:犹言赐茜(qiàn欠)袍、银鱼,长官之服。茜,红色。
[8] 眷(juàn倦):回顾。
[9] 二崤:山名,在河南洛宁县西北六十里,有东崤、西崤,故称二崤。
[10] 霰(xiàn现):雪珠。
[11] 衒(xuàn眩):夸耀。
[12] 贾谊:汉代儒生,官至梁王傅。
夏日陪提刑彭学士登周襄王故城[1]
聊随汉使者[2],一上周王城,片雨北郊晦,残阳西岭明。野禽呼自别,香草问无名,谁复黍离咏[3],但兴箕颍情[4]。
康定元年诗。
[1] 此诗又见宋祁《景文集》卷十二。提刑彭学士:彭乘字利建,曾提点京西刑狱,见《宋史》卷二百九十八《彭乘传》。
[2] 汉使者:朝廷使者,指彭乘。
[3] 黍离:《诗·王风》篇名。小序:“黍离,闵宗周也。周大夫行役,至于周宗,过故宗庙宫室,尽为禾黍,闵周室之颠覆,彷徨不忍去,而作是诗也。”
[4] 箕颍:箕山在河南登封县东南,颍水出登封西南颍谷,东南流入安徽省境,至正阳关入淮水。相传箕山、颍水,为古代高士许由、巢父隐居之地。
王殿丞赴莫州日就余求钓竿数茎以往今因其使回戏赠[1]
去日觅钓竿,定能垂钓否?若不暇钓鱼,钓竿当去取。
康定元年诗。
[1] 王殿丞:未详。莫州:今河北任丘。
依韵和李君读余注《孙子》[1]
我世本儒术,所谈圣人篇,圣篇辟乎道,信谓天地根。众贤发蕴奥,授业称专门,传笺与注解[2],璨璨今犹存[3]。始欲沿其学,陈迹不可言,唯馀兵家说,自昔罕所论。因暇聊发箧[4],故读尚可温,将为文者备[5],岂必握武贲[6],终资仁义师,焉愧道德藩。挥毫试析理,已厌前辈繁,信有一日长,可压千载魂,未涉勿言浅,寻流方见源。庙谋盛夔契[7],正议灭乌孙[8],吾徒诚合进,尚念有亲尊[9]。
康定元年诗。尧臣注《孙子》十三篇,献仁宗,事在宝元二年。欧阳修与尧臣书:“孙书注说,日夕渴见,已经奏御,敢借示否?”可证。(欧集书简卷六)宝元二年是宋人和西夏战事复起的一年,这里见到尧臣的关心时事和他急于抗战的心境。刘敞《公是集》卷二十二有《圣俞坠马伤臂以其好言兵调之》一首,诗言“知兵心自许,见谓百夫勇,上马常慷慨,堕车宁困穷。诚非代大匠,疑欲作三公,匹似陈汤病,犹成绝塞功”。
[1] 《孙子》:先秦孙武撰,凡一卷,分十三篇。
[2] 传笺:汉人解经之作称“传”,诗有《毛氏传》,郑玄解之,称《郑氏笺》。后世通称注解之作为传笺。
[3] 璨璨:与“灿灿”通。
[4] 聊发箧:宋荦本缺“聊”字。
[5] 将为文者备:《穀梁传》定公十年:“虽有文事,必有武备,孔子于夹谷之会见之矣。”
[6] 武贲:即虎贲。唐人避太祖讳,改虎为武,贲同奔。武贲,勇士之称。
[7] 夔契:尧时名臣,夔典乐,契为司徒。
[8] 乌孙:汉代西域国名,地在今新疆维吾尔自治区境内。
[9] 亲尊:《礼记·丧服四制》:“资于事父以事君而敬同。”
田家语
庚辰诏书[1],凡民三丁籍一,立校与长,号弓箭手,用备不虞。主司欲以多媚上,急责郡吏,郡吏畏不敢辨,遂以属县令。互搜民口,虽老幼不得免,上下愁怨,天雨淫淫,岂助圣上抚育之意耶!因录田家之言,次为文,以俟采诗者云[2]。
谁道田家乐,春税秋未足[3],里胥扣我门[4],日夕苦煎促。盛夏流潦多[5],白水高于屋,水既害我菽[6],蝗又食我粟。前月诏书来,生齿复板录[7],三丁籍一壮,恶使操弓
[8]。州符今又严[9],老吏持鞭扑,搜索稚与艾[10],唯存跛无目。田闾敢怨嗟[11],父子各悲哭,南亩焉可事[12],买箭卖牛犊[13]。愁气变久雨,铛缶空无粥[14],盲跛不能耕,死亡在迟速。我闻诚所惭,徒尔叨君禄,却咏《归去来》[15],刈薪向深谷[16]。
康定元年诗。宋王朝为了稳定内地的社会秩序,发动人民的自卫组织,但是因为官僚主义的猖獗,从高级地方长官到州,从州到县,层层压迫,不断加码,其结果是除了盲目跛足以外,全部男子,从孩子到老年,全部裹入,荒废田亩,也造成大量的死亡。尧臣在这首诗里,反映人民的深刻痛苦,也提出自己准备从此解职,不再做这压迫人民的工具。
[1] 庚辰:康定元年。诏书:《续资治通鉴长编》卷二一八,康定元年八月,富弼言“朝廷悉发京东西、淮南、江南、荆南、湖北、两浙、福建、广南东西凡十一道兵以屯关中。十一道兵素寡弱,又遭此调发,故关中得之未足以充而十一道之兵尽。朝廷独念京东邻河朔,京西接关陕,此二道不可以无备,遂遣使阅乡民,俾习武以代官兵”。即指此事,襄城属京西路。
[2] 采诗:相传古代有采诗之官,见《汉书·艺文志》。
[3] 春税秋未足:宋荦本作“春秋税未足”。
[4] 里胥:里正,宋时民间组织的负责者。
[5] 流潦(lǎo老):涝水。
[6] 菽:豆。
[7] 生齿:人民。板录:登记。
[8]
(dú独):弓套。
[9] 州符:州的命令。
[10] 稚与艾:孩子和老人。
[11] 田闾:宋荦本作“田庐”。
[12] 南亩焉可事:《诗·小雅·大田》:“俶载南亩。”南亩,泛指一般田地,此言田地不能耕种。
[13] 买箭卖牛犊:反用汉勃海太守龚遂故事。《汉书·龚遂传》:“民有带持刀剑者,(遂)使卖剑买牛,卖刀买犊,曰:‘何为带牛佩犊。’”
[14] 铛缶:釜罐。
[15] 《归去来》:陶潜有《归去来辞》。
[16] 刈(yì异)薪:砍柴。
汝坟贫女[1]时再点弓手,老幼俱集。大雨,甚寒,道死者百馀人,自壤河至昆阳老牛陂[2],僵尸相继。
汝坟贫家女,行哭音凄怆,自言“有老父,孤独无丁壮,郡吏来何暴,县官不敢抗。督遣勿稽留,龙钟去携杖[3],殷勤嘱四邻,幸愿相依傍。适闻闾里归,问讯疑犹强,果然寒雨中,僵死壤河上。弱质无以托,横尸无以葬,生女不如男,虽存何所当[4]”。拊膺呼苍天[5],生死将奈向[6]。
康定元年诗。这首诗举出具体例子,概括地说明人民的痛苦。尧臣的现实主义成就,从《田家语》、《汝坟贫女》两首衡量,和杜甫的三《吏》、三《别》,是应当放在同一高度的。
[1] 汝坟:见《诗·周南·汝坟》。毛传:“汝,水名也。坟,大防也。”汝水,一曰北汝河,出河南嵩县西南天息山,东北经伊阳、临汝,又东南经郏县、襄城,与沙河合,遂称沙河,东南经郾城、西华、商水,合于颍水。
[2] 壤河:疑即瀼河镇,在河南鲁山县西南十五里。昆阳:今河南叶县。老牛陂未详。
[3] 龙钟:潦倒貌。
[4] 何所当:抵得什么。
[5] 膺(yīnɡ英):胸。
[6] 奈向:奈何。
双凫观[1]
山下溪流照城郭,幽庭柏子风自落,古坛苍藓少人行,不见双凫见黄雀。
康定元年诗。
[1] 双凫观:在河南叶县。后汉显宗时,叶县令王乔常自县诣都,帝怪其来数而无车骑,密令太史伺之,言其每至辄有双凫从东南飞来。见《后汉书·王乔传》。
鲁山山行[1]
适与野情惬,千山高复低,好峰随处改,幽径独行迷。霜落熊升树,林空鹿饮溪,人家在何许,云外一声鸡。
康定元年诗。方回《瀛奎律髓》评:“王介甫最工唐体,苦于对偶太精而不脱洒。圣俞此诗,尾句自然,熊鹿一联人皆称其工,然前联尤工而有味。”
[1] 鲁山:今河南县名。
至香山寺报秀叔[1]
家近心还速,川长马易疲,望山孤寺出,渡水夕阳迟。来向林间宿,归须月上时,只应庭际鹊,已报汝先知。
康定元年诗。尧臣是年解知襄城县事,八月赴邓州,会葬谢绛。此时眷属已离襄城,故至香山寺有“家近心还速”之句。
[1] 香山寺:在河南洛阳西南二十五里。秀叔:尧臣长子,名增,小名秀叔。
疲马
疲马不畏鞭,暮途知几千,当须量马力,始得君马全。
康定元年诗。
寄永兴招讨夏太尉代人[1]
宝元元年西夏叛[2],天子命将临戎行,二年孟春果来寇[3],高奴城下皆氐羌[4]。五原偏师急赴敌[5],昼夜不息趋战场,马烦人怠当劲虏,虽持利器安得强。二师覆败乃自取[6],岂是廊庙谋不臧[7]。朝廷又选益经略,三幕贤俊务所长[8],或取李悝备边策[9],或欲五道出朔方[10]。仲夏科民挟弓矢,季冬括驴赍道粮,官军未进复犯塞,搴旗杀将何倡狂[11]。遂令士卒愈沮气,欲使乘障胆不张。我愿助画迹且远,侧身西望空凄凉,庶几一言可裨益,临风欲寄鸟翼翔。所宜畜锐保城壁,转馈先在通行商,守而勿追彼自困,境上未免小夺攘。譬如蚊虻噆肤体[12],实与肌血无大伤,此言虽小可喻远,幸公采用不我忘。诚知公虑若裴度[13],圣上听用同宪皇[14],当时岂不历岁月,犹且众镇未陆梁[15],况今鹰犬乏雄勇,便拟驰骋徒苍惶,且缓须时励犀卒,终期拉朽功莫当。
康定二年(1041)十一月改元,史称庆历元年,尧臣年四十岁作。是年改监湖州盐税,秋间还宣城。在对西夏作战中,夏竦一度为统帅,此诗为寄夏竦之作。西夏为西北地区新建的国家,生产落后,当时宋王朝据有中原广大地区,生产先进,倘能坚守前线,整顿后方,可以立于不败之地。这里见到尧臣在战略方面的卓越。
[1] 永兴:宋军名,故治在今陕西长安县。招讨夏太尉:夏竦字子乔,江州德安人,康定元年五月为陕西都部署、经略安抚使、缘边招讨使、知永兴军。
[2] 宝元元年西夏叛:宝元元年十月元昊称帝。元昊本姓拓跋,与宋和后,宋王朝赐姓赵,党项族。
[3] 二年孟春果来寇:二年孟春,疑当作“三年孟春”。宝元三年即康定元年。宝元三年正月,元昊出兵破金明寨,进攻延州。刘平、石元孙与西夏战,败于三川口。
[4] 高奴:汉县名,故城在今陕西榆林东南。借指延州。氐羌:北方民族名。
[5] 五原偏师:五原在今内蒙古河套地区,借指庆州。元昊攻延州,知延州范雍召鄜延环庆都部署刘平于庆州,使至宝安,与副都部署石元孙合军趋土门。
[6] 二师覆败:疑当作“二帅覆败”。
[7] 廊庙:正屋东西两厢为廊。古代都在宗庙讨论国家大事,因此称朝廷为廊庙。不臧:不善。
[8] 三幕:康定元年五月以范仲淹、韩琦并为陕西经略安抚副使,同管勾都部署司事。与夏竦共为三帅,故言三幕。
[9] 李悝(kuī亏)备边:李悝,战国时人,事魏文侯,尽地力之教,备边未详。
[10] 五道出朔方:汉武帝元朔五年冬十一月,匈奴右贤王侵扰朔方,武帝令车骑将军卫青出高阙,游击将军苏建、强弩将军李沮、骑将军公孙贺、轻车将军李蔡皆领属车骑将军,俱出朔方。朔方,今内蒙古河套地区西北部及后套地区。
[11] 倡狂:疑当作“猖狂”。
[12] 噆(zǎn簪上声):啮。
[13] 裴度:唐大臣,宪宗时统兵平吴元济之乱。
[14] 宪皇:指唐宪宗。
[15] 陆梁:横行。
桓妒妻[1]
昔闻桓司马[2],娶妾貌甚都[3],其妻南郡主[4],悍妒谁与俱[5],持刀拥群婢,径往将必屠。妾时在窗前,解鬟临镜梳[6],鬒发云垂地[7],莹姿冰照壶[8]。妾初见主来,绾髻下庭隅[9],敛手语出处:“国破家已殂,无心来至此,岂愿奉君娱,今日苟见杀,虽死生不殊[10]。”主乃掷刃前,抱持一长吁,曰“我见犹怜,何况是老奴!”盛怒反为喜,哀矜非始图[11],嫉忌尚服美,伤哉今亦无。
庆历元年诗。全诗运用《世说新语》的记载,最后两句缴出正意。在和西夏作战的当中,尧臣有志抗敌,但是请缨无路,止有在诗句中寄托身世的感慨。范仲淹在陕西担当对敌作战的重任,和尧臣又是旧交,也没有加以汲引。欧阳修康定元年《答陕西安抚使范龙图辞辟命书》言:“今奇怪豪隽之士,往往蒙见收择,顾用之如何尔。然尚虑山林草莽,有挺特知义,慷慨自重之士,未得出于门下也,宜少思焉。”欧阳修这封信,恰恰作于康定元年,是值得注意的。
[1] 桓妒妻:《世说新语·贤媛》:“桓宣武平蜀,以李势妹为妾,甚有宠,常著斋后。主始不知,既闻,与数十婢拔白刃袭之。正值李梳头,发委藉地,肤色玉曜,不为动容,徐曰:‘国破家亡,无心至此,今日若能见杀,乃是本怀。’主惭而退。”又《妒记》:“温平蜀,以李势女为妾,郡主凶妒,不即知之。后知,乃拔刃往李所,因欲斫之。见李在床头,姿貌端丽,徐徐结发,敛手向主,神色闲正,辞甚凄惋。主于是掷刃前抱之:‘阿子,我见汝亦怜,何况老奴!’遂善之。”
[2] 桓司马:晋桓温,官至大司马。
[3] 都:美丽。
[4] 南郡主:温妻、晋明帝女南康长公主。
[5] 谁与俱:谁与等同,言其悍妒异常。
[6] 鬟(huán还):卷发。
[7] 鬒(zhěn轸)发:黑发。
[8] 莹:光洁。冰照壶:杜甫《入奏行》:“炯如一段清冰出万壑,置在迎风寒露之玉壶。”
[9] 绾(wǎn碗):贯。
[10] 虽死生不殊:虽死犹生。
[11] 哀矜非始图:言其哀怜非始料所及。
故原战[1]
落日探兵至,黄尘钞骑多[2],邀勋轻赴敌,转战背长河。大将中流矢,残兵空负戈,散亡归不得,掩抑泣山阿[3]。
庆历元年诗,尧臣为作战中的轻敌致败,感到痛心。
[1] 故原战:康定二年二月环庆副都部署任福与西夏战于好水川,为敌所杀。好水川在甘肃隆德县,地近固原,诗中作故原。
[2] 钞:钞掠。
[3] 掩抑泣山阿:掩抑,自制。哭无声为泣。山阿,山隅。
故原有战卒死而复苏来说当时事
纵横尸暴积,万殒少全生[1],饮雨活胡地,脱身归汉城。野獾穿废灶,妖
啸空营[2],侵骨剑疮在,无人为不惊。
庆历元年诗。
[1] 殒(yǔn陨):丧身。
[2]
(fú服):似鸮,古代以为不祥之鸟。汉贾谊有《
鸟赋》。
吊石曼卿[1]
前时京师来,对马尝相揖,埃尘正满衢[2],笑语曾未及。虽然恨莫亲,往往闻风什[3],星斗交垂光,昭昭不可挹[4]。独哦秋露中,岂顾衣裘湿,酒杯轻宇宙,天马难羁絷[5]。今朝我还都,但见交朋泣,借问泣者谁,曼卿魂已蛰[6]。堂堂豪杰姿,遂尔一棺戢[7],君生寒月明,君没寒月入。月入还复升,精魄宁未集,孤坟细草遍,翠碣嗟新立[8]。
庆历元年诗。
[1] 石曼卿:名延年,官至太子中允、秘阁校理,康定二年二月四日卒于汴京。欧阳修集中有《石曼卿墓表》。
[2] 衢:大路。
[3] 风什:《诗》有《国风》、《雅》、《颂》,《雅》、《颂》又以十篇为次,如《鹿鸣之什》、《清庙之什》。因此风什可以借指诗篇。
[4] 挹(yì邑):汲取。
[5] 絷(zhí执):拘执。
[6] 蛰(zhé哲):冬眠。
[7] 戢(jí急):敛。
[8] 翠碣:青色的墓碑。
醉中留别永叔子履[1]
新霜未落汴水浅,轻舸惟恐东下迟[2],绕城假得老病马,一步一跛令人疲。到君官舍欲取别,君惜我去频增嘻[3],便步髯奴呼子履[4],又令开席罗酒卮。逡巡陈子果亦至[5],共坐小室聊伸眉,烹鸡庖兔下箸美,盘实饤饾栗与梨[6]。萧萧细雨作寒色,厌厌尽醉安可辞[7],门前有客莫许报,“我方剧饮冠帻欹[8]”。文章或论到渊奥,轻重曾不遗毫厘,间以辨谑每绝倒,岂顾明日无晨炊。六街禁夜犹未去[9],童仆窃讶吾侪痴,谈兵究弊又何益,万口不谓儒者知。酒酣耳热试发泄,二子尚乃惊我为,露才扬己古来恶[10],卷舌噤口南方驰。江湖秋老鳜鲈熟,归奉甘旨诚其宜,但愿音尘寄鸟翼,慎勿却效儿女悲。
庆历元年诗。尧臣离汴京,赴湖州监税任,欧阳修、陆经饯行,有此诗。郁塞牢骚之意,跃出纸上。陈衍云:“万口句加倍写法。”
[1] 子履:夏敬观云:“诗称陈子,则此子履为陈姓,非陆经也。欧阳修有《和子履游泗上雍家园诗》,题下自注:‘子履姓陈。’又有《送陈子履赴绛州翼城序》。”今按欧集卷五十四有《冬夕小斋联句寄圣俞》一首,题下自注“陆经”。准此则与尧臣有诗句往还者为陆经,字子履,与陈子履无涉。
[2] 舸(ɡě葛):大船。
[3] 嘻:悲恨之声,见《礼记·檀弓上》“夫子曰嘻”注。
[4] 髯奴:用卢仝长须奴事,见韩愈《寄卢仝》。
[5] 陈子:疑当作“陆子”。
[6] 饤饾(dīnɡ dòu丁豆):饼饵累积之状。
[7] 厌厌:《诗·小雅·湛露》“厌厌夜饮”,毛传:“厌厌,安也。”
[8] 帻(zé责):包发之巾。欹(qī欺):不正。
[9] 禁夜:夜禁。
[10] 露才扬己:班固《离骚序》:“今若屈原露才扬己,竞乎危国群小之间,以离谗贼。”
金山寺并序[1]
昔尝闻谢紫微言[2],金山之胜,峰壑攒水上[3],秀拔殊众山[4],环以台殿,高下随势,向使善工模画,不能尽其美。初恨未游,赴官吴兴[5],船次瓜洲[6],值海汐冬落[7],孤港未通,独行江际,始见故所闻金山者,与谢公之说无异也。因借小舟以往,乃陟回阁,上上方[8],历绝顶以问山阿,危亭曲轩,穷极山水之趣。一草一木,虽未萼发[9],而或青或凋,皆森植可爱。东小峰谓之鹘山[10],有海鹘雄雌栖其上,每岁生雏,羽翮既成,与之纵飞,迷而后返,有年矣。恶禽猛鸷不敢来兹以搏鱼鸟,其亦不取近山之物以为食,可义也夫。薄暮返舟,寺僧乞诗,强为之句以应其请,偶然而来,不得仿佛,敢与前贤名迹耶[11]。
吴客独来后,楚桡归夕曛[12],山形无地接,寺界与波分。巢鹘宁窥物,驯鸥自作群,老僧忘岁月,石上看江云。
庆历元年诗。尧臣南下舟过镇江之作。方回《瀛奎律髓》云:“三、四绝妙,尾句自然有味。谁言张处士诗后更无人,然则,有梅圣俞可也。”
[1] 金山:在今江苏镇江市江边,宋时尚在江中,与陆地不相接。
[2] 谢紫微:指谢绛。绛尝值集贤院,相当于唐代之中书省,唐人称中书省为紫微省。
[3] 攒(zǎn簪上声):簇聚。
[4] 殊众山:与众山不同。
[5] 吴兴:今浙江吴兴,宋时湖州又称吴兴郡。
[6] 瓜洲:在江苏扬州南四十里江滨。
[7] 海汐:朝潮曰潮,晚潮曰汐。
[8] 上方:山顶。
[9] 萼发:花开。
[10] 鹘(hú胡):隼鸟,鹰类猛禽。
[11] 敢与:不敢参预。
[12] 曛(xūn勋):日入馀光。
依韵和武平九月十五日夜北楼望太湖[1]
东吴临海若[2],看月上青冥,河汉微分练[3],星辰淡布萤。细烟沈远水,重露浥空庭[4],孤坐饶清兴,惟将影对形。
庆历二年(1042)尧臣四十一岁作,时在湖州监税任。
[1] 武平:胡宿字武平,常州人,官至尚书左丞,时知湖州。
[2] 海若:海神名,见《庄子·秋水》。
[3] 练:已经练熟的丝织品。
[4] 浥(yì邑):沾濡。
冬雷
上帝设号令,隐其南山下[1],震发固有时,曷常事凭怒。春以动含生,夏以奋风雨,冬其息不用,藏在黄厚土。我今来江南,岁历惟建午[2],如何小雪前,向晓疑鸣釜。蛟蛇龟虫厄,鳞裂口块吐,虾蟆不食月,深窟僵两股。天公岂物欺,若此汩时序[3],或言非天公,实乃阴怪主。尝观古祠画,牛首推连鼓[4],黑云杂狂飚[5],相与为肺腑[6],是不由昊穹[7],安能顺寒暑。吾因考厥事,复以验莽卤。市井欺量衡,定知不活汝,元恶逆大伦,勿加霹雳斧。此岂曰无私,故予未所取。必恐窃天威,似将文法侮[8],焉顾五行错,讵畏万物睹。欲扣九门陈[9],恨身无鸟羽。
庆历二年诗。尧臣从冬雷起兴,认为雷神不足信,文法亦不足信。他对于封建社会的秩序,是抱着怀疑态度的。
[1] 隐其南山下:《诗·召南·殷其雷》:“殷其雷,在南山之阳。”殷其雷犹言雷殷其。隐,雷声;其,语尾助词。
[2] 建午:是年为壬午年。
[3] 汩(ɡǔ古)时序:《书·洪范》:“汩陈其五行。”传:“汩,乱也。”
[4] 推连鼓:宋荦本作“椎连鼓”。
[5] 飚(biāo标):暴风。
[6] 肺腑:《史记·惠景间侯者年表序》:“诸侯子弟若肺腑。”
[7] 昊穹:高天。穹,大也。
[8] 文法:文书法令。《史记·汲黯传》:“好兴事,舞文法。”
[9] 九门:国君有九门。《楚辞·九辩》:“岂不郁陶而思君兮,君之门以九重。”
送崔主簿赴睦州清溪[1]
舟轻不畏险,逆上子陵滩,七里峡天翠[2],千重云木寒。古祠鸣野鸟,乱石激春湍[3],正与高怀惬,宁歌《行路难》。
庆历三年(1043)尧臣四十二岁作。时在湖州监税任。
[1] 崔主簿:未详。睦州:后改严州,故治在今浙江建德县。
[2] 七里:浙江桐庐严陵山西有七里濑,又称七里滩。
[3] 湍:急流。
寄题徐都官新居假山[1]
太湖万穴古山骨[2],共结峰岚势不孤[3],苔径三层平木末,河流一道接墙隅。已知谷口多花药,只欠林间落狖鼯[4],谁侍巾鞲此游乐[5],里中遗老肯相呼。
庆历三年诗。
[1] 徐都官:夏敬观云:“未详,疑即建德徐元舆,集中屡见。”
[2] 太湖万穴古山骨:陈衍云:“言取太湖石为假山。”
[3] 岚(lán兰):山气。
[4] 狖(yòu又):黑色长尾猿。鼯(wú吾):飞鼠。
[5] 鞲(ɡōu钩):臂套。
过华亭[1]
晴云嗥鹤几千只[2],隔水野梅三四株,欲问陆机当日宅,而今何处不荒芜。
庆历四年(1044)尧臣年四十三岁作。是年解湖州监税任,归宣城,未久,又赴汴京。
[1] 华亭:今上海市松江,有陆机故宅。
[2] 嗥鹤:宋荦本作“号鹤”。
回自青龙呈谢师直[1]
共君相别三四年,岩岩瘦骨还依然,唯髭比旧多且黑[2],学术久已不可肩。嗟余老大无所用,白发冉冉将侵颠[3],文章自是与时背,妻饿儿啼无一钱。幸得诗书销白日,岂顾富贵摩青天,而今饮酒亦复少,未及再酌肠如煎。前夕与君欢且饮,饮才数盏我已眠,鸡鸣犬吠似聒耳,举头屋室皆左旋。起来整巾不称意,挂帆直走沧海边,便欲骑鲸去万里,列缺不借霹雳鞭[4]。气沮心衰计欲睡,梦想先到
渚前,与君无复更留醉,醉死谁能如谪仙[5]。
庆历四年诗。
[1] 青龙:镇名,在上海市青浦县东北三十五里。谢师直:名景温,谢绛子,尧臣妻侄,官至刑部尚书、知河阳。
[2] 髭(zī资):口上须。比旧:正统本作“此旧”。
[3] 冉冉:行貌。《离骚》:“老冉冉其将至兮。”
[4] 列缺:《汉书·司马相如传》:“贯列缺之倒景兮。”服虔注:“列缺,天闪也。”
[5] 谪仙:《唐书·李白传》:“白至长安,往见贺知章,知章见其文,叹曰:‘子,谪仙人也。’”
青龙海上观潮
百川倒蹙水欲立,不久却回如鼻吸[1],老鱼无守随上下[2],阁向沧洲空怨泣。推鳞伐肉走千艘,骨节专车无大及[3],几年养此膏血躯,一旦翻为渔者给。无情之水谁可凭,将作寻常自轻入,何时更看弄潮儿,头戴火盆来就湿[4]。
庆历四年诗。
[1] “百川倒蹙水欲立”二句:言潮来潮落。蹙,迫。
[2] 随上下:宋荦本作“随止下”。
[3] 专车:春秋时,吴伐越,获骨节专车,以问孔子,孔子说:“昔禹致群神于会稽之山,防风氏后至,禹杀而戮之,其骨节专车。”见《国语》。
[4] 火盆:炎日。
社前[1]
欲社先知雨,将归未见花,那能长作客,夜夜梦还家。
庆历四年诗。
[1] 社:指社日,《正字通》:“立春后五戊为春社,立秋后五戊为秋社。”此指春社。
惜春三首
九十日春无几日,不堪风雨竞吹花,舞英逐水向何处[1],泛泛斜溪伴晚霞。
前日看花心未足,狂风暴雨忽无凭,此身不及深溪水,随得残红出武陵[2]。
春色斗空花亦休,绿园深锁更谁游,残枝遗萼不中看,暮雨霏霏起暗愁。
庆历四年诗。三诗皆咏落花,疑与《花娘歌》有关。
[1] 英:华。《诗·郑风·有女同车》:“颜如舜英。”传:“英,华也。”
[2] 武陵:晋郡名,故治在今湖南常德市。陶潜《桃花源记》:“晋太原中,武陵人捕鱼为业,缘溪行,忘路之远近。忽逢桃花林,夹岸数百步,中无杂树,芳草鲜美,落英缤纷。”
花娘歌
花娘十二能歌舞,籍甚声名居乐府[1],荏苒其间十四年[2],朝作行云暮行雨[3]。格夫气俊能动人[4],人能动之无几许。前岁适从江国来,时因宴席相微语,虽有幽情未得传,暗结殷勤度寒暑。去春送客出东城,舟中接膝已心倾[5],自兹稍稍有期约[6],五月连航并钓行[7]。曲堤别浦无人处,始笑鸳鸯浪得名。尔后频逢殊嬿婉[8],各恨从来相见晚,月下花前不暂离[9],暂离已抵银河远。青鸟传音日几回[10],鸡鸣归去暮还来,经秋度腊无纤失,爱极情专易得猜。前时南圃寻芳卉[11],小忿不胜投袂起,官私乘衅作威棱[12],督促仓惶去闾里[13]。萧萧风雨满长溪,一舸翩然逐流水[14],忽逢小史向城来[15],泣泪寄言心欲死。“愿郎日日致青云,妾已长甘在泥滓,更悲恩意不得终,世事难凭何若此[16]。”郎闻兹语痛莫深[17],天地无穷恨无已[18],我今为尔偶成章,便欲缄之托双鲤[19]。
庆历四年诗。这是和《一日曲》有同样本事的一首诗。诗中言“前岁”、“去春”,又言“经秋度腊”。尧臣以庆历二年至湖州,四年去任,与其人相识前后三年。“花娘十二能歌舞”,“荏苒其间十四年”,其人当已二十六岁。“愿郎日日致青云”,指尧臣还京之行,“督促仓惶去闾里”,指从此永别。
[1] 籍甚:《文选》王俭《褚渊碑文》:“光昭诸侯,风流籍甚。”良注:“籍甚,多也。”乐府:倡家。
[2] 荏苒:时间渐进。
[3] 朝作行云暮行雨:宋玉《高唐赋》:“妾在巫山之阳,高丘之阻,朝为行云,暮为行雨,朝朝暮暮,阳台之下。”
[4] 格夫:《侯鲭录》、《宋诗纪事》作“格高”。
[5] 已心倾:《侯鲭录》作“心已倾”。
[6] 自兹:《宋诗纪事》作“自从”。
[7] 连航:《宋诗纪事》作“莲航”。
[8] 频逢:《宋诗纪事》作“顿逢”。嬿婉:《诗·邶风·新台》:“嬿婉之求。”韩诗注:“好貌。”
[9] 花前:《宋诗纪事》作“星前”。
[10] 青鸟:指使者。《汉武故事》:“七月七日,忽有青鸟飞集殿前,东方朔曰:‘此西王母欲来。’有顷,王母至,三青鸟夹侍王母旁。”
[11] 前时:《侯鲭录》、《宋诗纪事》作“前年”。
[12] 官私:《侯鲭录》、《宋诗纪事》作“官司”。棱:《汉书·李广传》“威棱憺乎邻国。”注引李奇曰:“神灵之威曰棱。”
[13] 去闾里:《宋诗纪事》作出“闾里”。
[14] 翩然:《侯鲭录》、《宋诗纪事》作“飘然”。
[15] 小史:《宋诗纪事》作“小吏”。小史:犹言小使。向城来:《侯鲭录》、《宋诗纪事》作“向城东”。
[16] 难凭:宋荦本作“谁凭”。
[17] 莫深:《侯鲭录》、《宋诗纪事》作“莫禁”。
[18] 无已:《侯鲭录》、《宋诗纪事》作“不已”。
[19] 双鲤:《古乐府》:“客从远方来,遗我双鲤鱼,呼儿烹鲤鱼,中有尺素书。”
观居宁画草虫[1]
古人画虎鹄,尚类狗与鹜[2],今看画羽虫,形意两俱足。行者势若去,飞者翻若逐,拒者如举臂,鸣者如动腹,跃者趯其股[3],顾者注其目,乃知造物灵,未抵毫端速。毗陵多画工[4],图写空盈辐[5],宁公实神授,坐使群辈伏。草根有纤意,醉墨得已熟,权豪不可致,节行今仍独。
庆历四年诗。尧臣在这首诗里,写出他对于艺术的欣赏和对于居宁的钦服。
[1] 居宁:《古今诗话》:“僧居宁,常州毗陵人,妙工画草虫。尝见水墨草虫,长四五寸者,题云:‘居宁醉笔,须大失真。’然笔力遒劲可爱。”
[2] “古人画虎鹄”二句:《后汉书·马援传》援戒兄子严书引当时语,“刻鹄不成尚类鹜”,又“画虎不成反类狗”。
[3] 趯(tì替):跳。
[4] 毗(pí皮)陵:常州亦称毗陵郡,见《宋史·地理志》,故治在今江苏常州市。
[5] 盈辐:《佩文斋书画谱》引作“盈幅”。
悼亡三首
结发为夫妇,于今十七年,相看犹不足,何况是长捐。我鬓已多白,此身宁久全,终当与同穴,未死泪涟涟。
每出身如梦,逢人强意多,归来仍寂寞,欲语向谁何。窗冷孤萤入,宵长一雁过,世间无最苦,精爽此销磨[1]。
从来有修短,岂敢问苍天,见尽人间妇,无如美且贤。譬令愚者寿,何不假其年,忍此连城宝,沉埋向九泉。
庆历四年诗。尧臣初娶谢氏,谢绛之妹。天圣五年结婚,尧臣二十六岁,谢氏二十岁。至此凡十八年。庆历四年尧臣乘船返汴京,七月七日至高邮三沟,谢氏死于船中。《悼亡》诗三首,写出真情实感,故能动人。陈衍云:“案潘安仁诗,以《悼亡》三首为最,然除‘望庐’二句,‘流芳’二句,‘长簟’二句外,无沈痛语。盖熏心富贵,朝命刻不去怀,人品不可与都官同日而语也。”
[1] “世间无最苦”二句:陈衍云:“末韵即荀奉倩神伤之意。”精爽,犹言精明。
书哀
天既丧我妻,又复丧我子,两眼虽未枯,片心将欲死。雨落入地中,珠沉入海底,赴海可见珠,掘地可见水。唯人归泉下,万古知已矣,拊膺当问谁,憔悴鉴中鬼[1]。
庆历四年诗。谢氏死后不久,尧臣次子十十亦死。陈衍云:“此首与前二首‘精爽’十字最为沉痛。”尧臣用最朴素的字句,写出最深厚的感情,其动人处在此。
[1] 鉴中:镜中。
杂兴
主人有十客,共食一鼎珍,一客不得食,覆鼎伤众宾,虽云九客沮[1],未足一客嗔。古有弑君者[2],羊羹为不均,莫以天下士,而比首阳人[3]。
庆历四年诗。苏舜钦,字子美,监进奏院。用院中旧例,出卖档案废纸,祭神宴客。江南人中书舍人李定,通过尧臣的关系,进见舜钦,并请参加宴会。舜钦说:“食中不设蒸馒饼夹,座上安有国舍御台。”李大恨,以告御史中丞王拱辰。舜钦是宰相杜衍的女婿,杜衍汲引后进,在政治上起了一定的推动作用。拱辰上章弹劾苏舜钦,舜钦自承监守自盗,罢官除名。杜衍亦罢官外放。朝中知名之士,因参加进奏院会宴去官者,同时十馀人,是当时政治斗争中的一件大事,象征着旧派的抬头,和新派的失势。尧臣虽然没有参加实际斗争,但是诗中反映当时的现实,爱憎分明,这是其中的一首。
[1] 沮:败坏。
[2] “古有弑君者”二句:《战国策》:“中山君飨都士大夫,司马子期在焉。羊羹不遍,司马子期怒而走于楚,说楚王伐中山,中山君亡。”
[3] 首阳:山名,伯夷、叔齐饿死之处。
送逐客王胜之不及遂至屠儿原[1]
犯霜出国门[2],送客客已去,犹意行未远,策马过寒戍。川长不见人,沙没前岗路,始闻云木深,忽逢朱亥墓[3]。金锤一报恩[4],义烈垂竹素,何须文学为,寄语长沙傅[5]。
庆历四年诗。
[1] 逐客:指被贬官之人。王胜之:名益柔,河南人。与苏舜钦为友,预进奏院宴会,由殿中丞、集贤校理,贬为监复州税。
[2] 犯霜:贬官事在庆历四年十一月,故言犯霜。国门:京都之门。
[3] 朱亥墓:在汴京城外。陆游《老学庵笔记》:“朱亥冢,俗谓之屠儿原。”
[4] 金锤:《史记·魏公子列传》:“朱亥袖四十斤铁椎椎杀晋鄙,公子遂将晋鄙军。”铁椎即金锤。朱亥出身屠者,为信陵君客,故言报恩。
[5] 长沙傅:指贾谊。益柔被贬,故以贾谊比之。
送周仲章太博之巨野[1]
仲月霜气严[2],朝来厚如雪,鸿雁各南飞,羽毛将恐折。征途履以足,侵骨寒于铁,得罪此为轻,君恩大欢悦[3]。
[1] 周仲章:名延隽,邹平人,以预进奏院宴会,自太常博士降为秘书丞。巨野:今山东巨野县南。
[2] 仲月:指仲冬之月,十一月。
[3] 君恩大欢悦:诸人之中,延隽得罪较轻,故有此语。
邺中行[1]
武帝初起铜雀台[2],丕又建阁延七子[3],日日台上群乌饥,峨峨七子宴且喜[4]。是时阁严人不通,虽有层梯谁可履。公幹才俊或欺事[5],平视美人曾不起[6],五官褊急犹且容[7],意使忿怒如有鬼,自兹不得为故人,输作左校滨于死[8]。其馀数子安可存,纷然射去如流矢。鸟乌声乐台转高,各自毕逋夸疐尾[9],而今抚卷迹已成,惟有漳河旧流水[10]。
庆历四年诗。在这首诗里,尧臣叙述十一月进奏院之狱。五官犹容,言仁宗本无意于严治,意使忿怒,深怨王拱辰等诸人之罗织。公幹输作指苏舜钦,数子射去指王益柔、周延隽等诸人。
[1] 邺:东汉末年,曹操封魏王,建都邺,今河北省临漳县地。
[2] 武帝:曹丕称帝后,追尊曹操为武皇帝。铜雀台:曹操建,故址在临漳。
[3] 建阁:《三国遗录》:“魏文帝云:‘文为当代所宗,读书五千卷,许登阁观书。’登者才六人。”
[4] 峨峨:高峻貌。
[5] 公幹:刘桢字,曹操辟为丞相掾属。
[6] 平视美人:《文士传》:“太子尝请诸文学,酒酣坐欢,命夫人甄氏出拜,坐中众人咸伏而桢独平视。太祖闻之,乃收桢,减死输作。”
[7] 五官:曹丕曾为五官中郎将。
[8] 左校:《后汉书·百官志》:“左校,令一人。”注:“掌左工徒。”
[9] 毕逋:《后汉书·五行志》:“桓帝之初,京都童谣曰:‘城上乌,尾毕逋,公为吏,子为徒。’”疐(zhì治)尾:《诗·豳风·狼跋》:“狼跋其胡,载疐其尾。”毛传:“老狼有胡,进则躐其胡,退则跲其尾,进退有难,然而不失其猛。”
[10] 漳河:浊漳河出山西长子县,流经安阳、临漳,入卫河。
送苏子美
勇为江海行[1],风波曾不惧,但欲寻名山,扁舟无定处。南有鹏若鸮[2],崄有石若锯[3],毒草见人摇,短狐逢影怒。不遐尚苦乖[4],更远饶瘴雾。东土乃滨海,蜃鼍仍可怖[5],壳物怪琐屑,蠃蚬固无数[6],咸腥损齿牙,日月复易饫[7]。二方既若此,往矣无久驻。竟当西北来,醉酎炙肥羜[8],夏不厌浆酪,冬不厌雉兔,勿言专口腹,口腹人所务。天台信奇伟[9],石桥非坦步,庐岳趣最幽,饥肠看瀑布。此致虽为高,实亦难久慕,君行听我言,不听到应悟。
庆历四年诗。进奏院之狱,苏舜钦得的处分最重,因此他决心去东南,不再留恋。尧臣深痛其去,故有此诗,全篇脱胎《招魂》,劝他不必往东往南,而招其来西北,因为汴京是在苏州的西北。
[1] 勇为江海行:欧阳修《湖州长史苏君墓志铭》言舜钦被贬后,“携妻子,居苏州,买水石,作沧浪亭,日益读书,大涵肆于六经,而时发其愤闷于歌诗,至其所激,往往惊绝”。即指是事。
[2] 鹏若鸮:疑当作“
若鸮”。
[3] 崄有:正统本、宋荦本作“脸有”,万历本作“崄有”。崄,同险。
[4] 不遐尚苦乖:较近之处犹以乖异为苦。
[5] 蜃:蛟属。鼍(tuó驼):一名猪婆龙,脊椎动物,爬虫类,长一二丈,力猛善攻。
[6] 蠃:同螺。
[7] 饫(yù遇):饱厌。
[8] 酎(zhòu宙):三蒸醇酒。羜(zhù注):五月羔羊。
[9] 天台:山名,在浙江天台县北,上有石桥,长数十丈。
同谢师厚宿胥氏书斋闻鼠甚患之[1]
灯青人已眠,饥鼠稍出穴,掀翻盘盂响,惊聒梦寐辍。唯愁几砚扑,又恐架书啮,痴儿效猫鸣,此计诚已拙。
庆历四年诗。
[1] 谢师厚:名景初,谢绛子,尧臣妻侄。胥氏:谢景初娶胥偃女,此胥氏即景初妻家。
普净院佛阁上孤鹘
我新税居见寺阁[1],金碧照我破屋前,目看阁上聚鸠鸽,巢栖饮哺忘穷年。雕檐画壁屎污遍,以及像塑头与肩[2],寺僧不敢施弹射,忽有苍鹘张毒拳。鸦鸣鹊噪
鹆叫[3],怒鹘来此窥腥膻[4],鹘心决烈不畏众,瞥碎一脑惊后先。死鸟堕空未及地,返翅下取如风旋,独当屋脊恣扯磔[5],啄肉披肝肠弃捐。老鸱无艺又狠怯,盘飞欲近饥目穿,逡巡鹘饱自飞去,争残不辨乌与鸢[6]。群儿指点路人笑,我方吟忆秋江边。
庆历四年诗。
[1] 税居:租居。
[2] 像塑:同塑像。
[3]
鹆(qú yù渠浴):鸟名,鸣禽类,通称八哥。
[4] 来此:正统本、宋荦本作“来此”,万历本作“来比”。
[5] 扯磔:分裂。
[6] 鸢(yuān渊):猛禽类,通称鹞鹰。
正月十五夜出回
不出只愁感,出游将自宽,贵贱依俦匹,心复殊不欢[1]。渐老情易厌,欲之意先阑[2],却还见儿女[3],不语鼻辛酸。去年与母出,学母施朱丹[4],今母归下泉,垢面衣少完。念尔各尚幼,藏泪不忍看,推灯向壁卧,肺腑百忧攒。
庆历五年(1045)尧臣年四十四岁作。时在汴京。六月应知许州王举正辟,签书许昌忠武军判官厅公事。
[1] “贵贱依俦匹”二句:夏敬观云:“言出游将以自宽,而睹炎凉之世态,翻为不欢。”今按此诗言贵贱各有俦匹,而己有失偶之悲,疑与世态炎凉无涉。
[2] 欲之:欲去。
[3] 儿女:尧臣初娶谢氏,生二男一女,小男十十已死,尚馀男女各一。男名增,小名秀叔,据宣城《梅氏宗谱》,生于天圣六年,是年十八岁。女长成后适河东薛通,据尧臣《送薛氏妇归绛州》,是年八岁。
[4] 施朱丹:用杜甫《北征》:“移时施朱铅,狼藉画眉阔。”
董著作尝为参谋归话西事[1]
子说颇骁勇,筑城收汉疆,提兵无百骑,偷路执生羌。大将罪专辄,举军皆感伤,归来出万死,羸马亦摧藏[2]。
庆历五年诗。尹洙以刘沪、董士廉筑水洛城事,收之下狱,不能不算是操切。尧臣是尹洙的好友,此诗对洙,没有偏袒,正见到尧臣的爱憎,一切都是从国家的利益出发。
[1] 董著作:未详。西事:指刘沪、董士廉筑水洛城事。尹洙以右司谏知渭州,兼泾原路经略公事,“会郑戬为陕西四路都总管,遣刘沪、董士廉城水洛,以通秦渭援兵。洙以为前此屡困于贼者,正由城砦多而兵势分也,今又益城,不可。奏罢之。时戬已解四路而奏沪等督役如故。洙不平,遣人再召沪,不至。命张忠往代之,又不受。于是谕狄青械沪、士廉下狱”。见《宋史·尹洙传》。
[2] 摧藏:乐府《焦仲卿妻》:“摧藏马悲哀。”
戏寄师厚生女
生男众所喜,生女众所丑,生男走四邻,生女各张口[1]。男大守诗书,女大逐鸡狗[2],何时某氏郎,堂上拜媪叟。
庆历五年诗。
[1] 张口:张口笑谑。
[2] 逐鸡狗:犹言嫁鸡随鸡,嫁狗随狗。
郭之美忽过云往河北谒欧阳永叔沈子山[1]
春风无行迹,似与草木期,高低新萌芽,闭户我未知。忽闻人扣门,手把蟠桃枝,问我此蟠桃,缘何结子迟。但笑不复答,问者当自推。振衣向河朔[2],河朔人伟奇,以兹不答意,迟子北归时。
庆历五年诗。
[1] 郭之美:字君锡,庐陵人。河北:庆历四年八月,欧阳修除龙图阁直学士,河北都转运按察使。沈子山:沈邈,字子山,弋阳人,由兵部员外郎,擢天章阁待制、知澶州,徙河北都转运使。
[2] 河朔:黄河以北之地,指河北路。
寄汶上[1]
大第未尝身一至,人猜巧宦我应非,弹冠不读先贤传[2],说剑休更短后衣[3]。瘦马青袍三十载,故人朱毂几多违[4],功名富贵无能取,乱石清泉自忆归。
庆历五年诗。尧臣在仕途中甚感失意,因有此诗。
[1] 汶上:今山东县名。此处活用,不实指其地。《论语·雍也》:“季氏使闵子骞为费宰,闵子骞曰:‘善为我辞焉,如有复我者,则吾必在汶上矣。’”
[2] 弹冠:见《汉书·王吉传》:“吉与贡禹为友,时称贡禹在位,王阳弹冠。”注:“弹冠者,且入仕也。”先贤传:魏明帝时有《海内先贤传》四卷,见《隋书·经籍志》。其他同类之书尚多。
[3] 短后衣:《庄子》:“昔赵文王喜剑,剑士夹门而客,三千馀人。太子悝患之,曰:‘吾王所见剑士,皆蓬头夹髩,垂冠曼胡之缨,短后之衣,瞋目而语难,王乃悦之。’”
[4] 朱毂(ɡǔ古):红色的车轴头,古代贵人之车如此。《文选》扬雄《解嘲》:“客徒欲朱丹吾毂,不知一跌将赤吾之族也。”
李舍人淮南提刑[1]
啄木欲除蠹,蠹去树亦挠[2],何须食微虫,尔腹岂不饱。天下本无事,自为庸人扰[3],君实知古深,终惭用倾巧。
庆历五年诗。此诗有感于李定的提升而发。啄木以指倾邪之小人,与《彼
吟》所指,有邪正之异。
[1] 李舍人:夏敬观云:“此李舍人,当是李定,即不得与于苏舜钦奏邸宴会者。”淮南:宋时有淮南路,略当今江苏、安徽两省淮水以南,长江以北地区。提刑:提点刑狱官之略称。
[2] 挠:曲。
[3] 庸人扰:正统本、宋荦本作“庸人搅”。
李审言归郑州[1]
尝从京索间[2],跃马望春山,气象归王国,丘陵接汉关。长榆啼鸟乱,细草牧陂闲,老厌行涂路,因歌送子还。
庆历五年诗。
[1] 李审言:李复圭字审言,徐州丰县人。父李淑时知郑州。
[2] 京索:京在河南荥阳东南二十一里,索即荥阳地。项羽与汉高祖战于荥阳京索之间,见《史记·项羽本纪》。
依韵和李舍人旅中寒食感事[1]
一百五日风雨急,斜飘细湿春郊衣,梨花半残意思少,客子渐老寻游非。戢戢车徒九门盛[2],寥寥烟火万家微,今朝甘自居穷巷,无限墦间得醉归[3]。
庆历五年诗。方回《瀛奎律髓》云:“此乃吴体。第一句六字仄声,第二句五字平声,愈觉其健。梨花、客子一联,深劲有味,惟陈简斋妙得其法焉。”
[1] 寒食:《荆楚岁时记》:“去冬节一百五日,即有疾风甚雨,谓之寒食。”
[2] 戢(jí集)戢:《诗·小雅·无羊》:“尔羊来思,其角濈濈。”陈奂《诗毛氏传疏》:“疑后人误加水旁。戢戢有聚息意。”
[3] 墦间得醉:《孟子·离娄》:“齐人有一妻一妾而处室者,其良人出,则必餍酒肉而后反。……卒之东郭墦间之祭者,乞其馀不足,又顾而之他,此其为餍足之道也。”墦,坟墓。
悼子小名十十
舟行次符离[1],我子死阿十,临之但惊迷,至伤反无泣。款定始怀念[2],内若汤火集。前时丧尔母,追恨尚无及,迩来朝哭妻,泪落襟袖湿。又复夜哭子,痛并肝肠入,吾将仰问天,此理岂所执[3]。我惟两男子,夺一何太急,春鸟独蔓延,哺巢首戢戢。
庆历五年诗。追忆四年丧子之作。
[1] 符离:宋时县名,故地在今安徽宿县符离集。
[2] 款定:渐定。
[3] 执:主持。
怀悲
自尔归我家,未尝厌贫窭[1],夜缝每至子,朝饭辄过午。十日九食齑[2],一日傥有脯[3],东西十八年,相与同甘苦。本期百岁恩,岂料一夕去,尚念临终时,拊我不能语。此身今虽存,竟当共为土。
庆历五年诗。追忆四年丧妻之作。
[1] 窭(jù据):无财曰窭。
[2] 齑(jī基):菜细切为齑。
[3] 脯(fǔ甫):干肉。
谕乌
百鸟共戴凤[1],惟欲凤德昌,愿凤得其辅,咨尔孰可当。百鸟告尔间,惟乌最灵长,乃呼鸟与鹊,将政庶鸟康[2]。乌时来佐凤,署置且非良,咸用所附己,欲助同翱翔[3]。以燕代鸿雁,传书识暄凉[4];
鸽代鹦鹉[5],剥舌说语详[6];秃鸧代老鹤[7],乘轩事昂藏[8];野鹑代雄鸡,爪嘴称擅场;雀豹代雕鹗[9],搏击肃秋霜;蝙蝠尝入幕,捕蚊夜何忙;老鸱啄臭腐,盘飞使游扬;鸺鹠与枭
[10],待以为非常。一朝百鸟厌,谗乌出远方,乌伎亦止此,不敢恋凤傍。养子颇似父,又贪噪豺狼,为鸟鸟不伏,兽肯为尔戕[11]。莫如且敛翮,休用苦不量,吉凶岂自了,人事亦交相[12]。
庆历五年诗。景祐三年,范仲淹贬饶州,尧臣作《灵乌赋》,仲淹也作了一篇,自序言“梅君圣俞作是赋,曾不我鄙而寄以为好,因勉而和之”。这里正看到梅、范的关系。乌指仲淹,所谓“愿凤得其辅,……将政庶鸟康”,指出当时一般人对于仲淹的期待。庆历三年四月,仲淹自安抚经略招讨使调枢密副使,七月后自枢密副使除参知政事,这是政治革新的一个转折点,时人都期待仲淹有所成就。不幸由于用人的失当和教子的无方,给人们以极大的失望,仲淹也在庆历四年六月出为陕西河东宣抚使。诗称“乌时来佐凤,署置且非良,咸用所附己,欲同助翱翔”,又言“养子颇似父,又贪噪豺狼”,正指此。《宋史·范仲淹传》言“中外想望其功业,而仲淹以天下为己任,裁削幸滥,考核官吏,日夜谋虑兴致太平,然更张无渐,规模阔大,论者以为不可行”,也隐隐约约地提出仲淹失败的原因。
[1] 凤:借指君主。
[2] 将政庶鸟康:谓主持政务,鸟类得以安宁。
[3] 翱(áo敖)翔:鸟飞貌。《淮南子·览冥》:“翱翔四海之外。”注:“翼一上一下曰翱,不摇曰翔。”
[4] 暄:暖。
[5]
鸽:疑当作“
鹆”。
[6] 剥舌:剪舌。
[7] 秃鸧(cānɡ仓):亦称鸧鸹。《正字通》:“鸧鸹大如鹤,青苍色,亦有灰色者。长颈,高脚,顶无丹,两颊红。”
[8] 乘轩:高车为轩。《左传》闵公二年:“卫懿公好鹤,鹤有乘轩者。”昂藏:气度轩昂。
[9] 雀豹:又称雀鹰,猛禽类,似鹰而小。
[10] 鸺鹠(xiū liú休留):猛禽类,鸱鸮科之最小者。头上有毛角,眼有毛圈,耳甚小,背灰色,多褐色斑纹。枭
:宋荦本作“枭
”。
[11] 兽肯为尔戕:犹言兽宁肯为尔所戕。
[12] 交相:犹言相将。
雨中宿谢胥裴三君书堂[1]
急雨射窗鸣,灯残我正寝,穴蚓声苦长,流响入孤枕。众醉如不闻,强聒亦已甚,夜短竟无寝,困瞳剧尘碜[2]。
庆历五年诗。
[1] 谢胥裴三君:疑指谢师厚、胥元衡、裴煜。元衡字平叔,胥偃子,欧阳修、谢师厚之妻兄弟。裴煜字汝晦,尧臣友。
[2] 碜(chěn晨上声):物杂沙也。
和蔡仲谋苦热[1]
大热曝万物,万物不可逃,燥者欲出火,液者欲流膏。飞鸟厌其羽,走兽厌其毛,人亦畏
绤[2],况乃服冠袍。广厦虽云托,呼风不动毫,未知林泉间,何以异我曹。蝇蚊更昼夜,肤体困爬搔,四序苟迭代,会有秋气高。
庆历五年诗。在这首诗里,尧臣抒写大热,形容尽致。最后两句,有悠然自适,有馀不尽之意。
[1] 蔡仲谋:未详。
[2]
绤(chī xì痴细):葛布,细者曰
,粗者曰绤。
答裴送序意[1]
我欲之许子有赠[2],为我为学勿所偏[3],诚知子心苦爱我,欲我文字无不全。居常见我足吟咏,乃以述作为不然,始曰子知今则否,固亦未能无谕焉。我于诗言岂徒尔,因事激风成小篇,辞虽浅陋颇克苦[4],未到《二雅》安忍捐。安取唐季二三子[5],区区物象磨穷年[6]。苦苦著书岂无意[7],贫希禄廪尘俗牵[8],书辞辩说多碌碌,吾敢虚语同后先。唯当稍稍缉铭志,愿以直法书诸贤,恐子未谕我此意,把笔慨叹临长川。
庆历五年诗。夏敬观校“裴送序”三字极精。尧臣与裴煜交甚深,裴下当脱煜字。疑在尧臣出都时,裴煜有赠序,序中劝阻尧臣,不当在诗中议论时人。尧臣这首诗正面提出他的主张,“因事激风”正同刘勰在《文心雕龙·情采》所说的“志思蓄愤而吟咏情性以讽其上”。裴煜告以勿论时人,尧臣答以“唯当稍稍缉志铭,愿以直法书诸贤”。读《谕乌》、《书窜》诸诗,尧臣之意可见。这里见到他对于诗歌,有独创的主张,也有坚持贯彻这个主张的决心。
[1] 裴送序:夏敬观曰:“圣俞将赴佥书忠武判官也。裴下当脱名字。”
[2] 之许:尧臣时将赴签书许州忠武军判官厅公事任。
[3] 为我:同谓我。
[4] 克苦:同刻苦。
[5] 唐季二三子:指近代作家。与刘勰《文心雕龙·通变》言“宋初讹而新”指刘宋、南齐作家,用意相同。
[6] 物象:白居易《与元九书》言“‘馀霞散成绮,澄江净如练’,‘离花先委露,别叶乍辞风’之什,丽则丽矣,吾不知其所讽焉。故仆所谓嘲风雪、弄花草而已,于时六义尽去矣”。尧臣此句,用意正同。
[7] 苦苦:万历本作“苦古”,宋荦本、《宋诗钞》作“苦苦”。
[8] 禄廪:禄米。《礼记·月令》疏:“谷藏曰仓,米藏曰廪。”
开封古城阻浅闻永叔丧女[1]
去年我丧子与妻,君闻我悲尝俯眉,今年我闻若丧女,野岸孤坐还增思。思君平昔怜此女,戏弄膝下无不宜,昨来稍长应慧黠[2],想能学母粉黛施[3]。几多恩爱付涕泪,洒作秋雨随风吹,风吹北来沾我袂,哀乐相恤唯己知。自古寿夭不可诘,天高杳杳谁主之,以道为任自可遣,目前况有宁馨儿[4]。
庆历五年诗。
[1] 阻浅:尧臣出汴京,由水道赴许州,时汴河水浅,舟不得进,故曰阻浅。
[2] 慧黠:宋荦本作“惠黠”。
[3] 黛(dài代):青黑色的化装品,古代妇女用以画眉。杜甫《北征》:“粉黛亦解苞,衾裯稍罗列,瘦妻面复光,痴女头自栉。学母无不为,晓妆随手抹,移时施朱铅,狼藉画眉阔。”
[4] 宁馨儿:《晋书·王衍传》:“何物老妪,生此宁馨儿。”《桑榆杂录》:“宁犹言如此,馨,语助也。”
梦登河汉六月二十九日[1]
夜梦上河汉,星辰布其傍,位次稍能辨,罗列争光芒。自箕列牛女[2],与斗直相当[3],既悟到上天,百事应可详。其中有神官,张目如电光,玄衣乘苍虬[4],身珮水玉珰[5]。丘蛇与穹鳖[6],盘结为纪纲[7]。我心恐且怪,再拜忽祸殃[8]。“臣实居下土,不意涉此方,既得接威灵,敢问固不量。有牛岂不力,何惮使服箱[9]?有女岂不工,何惮缝衣裳?有斗岂不柄,何惮挹酒浆[10]?卷舌不得言[11],安用施穹苍?何彼东方箕,有恶务簸扬[12]?唯识此五者[13],愿言无我忘。”神官呼我前,告我无不臧[14]。“上天非汝知,何苦诘其常?岂惜尽告汝,于汝恐不祥。至如人间疑[15],汝敢问于王?”扣头谢神官,“臣言大为狂”。骇汗忽尔觉,残灯荧空堂[16]。
庆历五年诗。在这首诗里,尧臣大量地运用《诗·小雅·大东》的字句,抒写自己对于政治现象的不满。他指出行政官的尸禄充位,和言官的惟务谗佞,不尽言职。“至如人间疑,汝敢问于王?”二句写尽内心的痛苦。
[1] 河汉:银河。
[2] 箕:二十八宿之一,有星四,均属人马座,亦名南箕。牛:牵牛星。女:织女星。
[3] 斗:二十八宿之一,有星六,均属人马座,亦名北斗。
[4] 虬:龙子有角者。
[5] 水玉珰:水晶制的耳边装饰品。
[6] 丘蛇:巨蛇。
[7] 纪纲:万历本作“纪网”,宋荦本作“纪纲”。纪纲,侍从。
[8] 忽:忽视。
[9] 服箱:驾车箱。
[10] 挹:酌。
[11] 卷舌:星名。《隋书·天文志》:“卷舌六星在昴北,主口语以知谗佞也。”
[12] 簸(bǒ跛)扬:扬米去糠。
[13] 五者:指牛、女、斗、卷舌、箕五星。
[14] 不臧:不善。
[15] 人间疑:宋荦本作“人问疑”。
[16] 荧(yínɡ营):光明微见。
秋夜感怀
风叶相追逐,庭响如人行,独宿不成寐,起坐心屏营[1]。哀哉齐体人[2],魂气今何征,曾不若陨箨[3],绕树犹有声。涕泪不能止,月落鸡号鸣。
庆历五年诗。怀念亡妻之作。
[1] 屏营:惶惧。
[2] 齐体人:妻。《白虎通·嫁娶》:“妻者齐也,与夫齐体。”
[3] 若陨箨:正统本、宋荦本皆作“苦陨箨”。陨箨(yǔn tuò允拓),吹落的竹皮。
梦感
生哀百十载,死苦千万春。何为千万春?厚地不复晨。我非忘情者[1],梦故不梦新,宛若昔之日,言语寻常亲。及寤动悲肠,痛逆如刮鳞。
庆历五年诗。梦见亡妻之作。
[1] 忘情:《晋书·王衍传》:“圣人忘情。”
秋雁
秋雁多夜飞,前群后孤来,俦合鸣自得,只去音已哀。哀音能感人,肠酸非食梅,共将形影对,安得不早衰。
庆历五年诗。怀念亡妻之作。
初冬夜坐忆桐城山行[1]
我昔吏桐乡[2],穷山使屡蹑,路险独后来[3],心危常自怯。下顾云容容[4],前溪未可涉,半崖风飒然,惊鸟争堕叶。修蔓不知名,丹实坼在荚,林端野鼠飞,缘挽一何捷[5]。马行闻虎气,竖耳鼻息歙[6],遂投山家宿,骇汗衣尚浃。归来抚童仆,前事语妻妾。吾妻常有言:“艰勤壮时业,安慕终日闲,笑媚看妇靥[7]。”自是甘努力,于今无所慑,老大官虽暇,失偶泪满睫[8]。书之空自知,城上鼓三叠。
庆历五年诗。怀念亡妻之作。
[1] 桐城:今安徽桐城县。
[2] 我昔吏桐乡:尧臣入仕,初任桐城县主簿,后改河南县主簿。
[3] 路险独后来:《楚辞·九歌·山鬼》:“路险难兮独后来。”
[4] 容容:《山鬼》:“云容容兮而在下。”容容,云出貌。
[5] 缘挽:宋荦本作“缘挠”。
[6] 歙(xī吸):翕气。
[7] 靥(yǎn魇):妇人颊边酒窝。
[8] 失偶:丧妻。
元日
昔遇风雪时,孤舟泊吴埭[1],江潮未应浦[2],尽室坐相对。行庖得海物,咸酸何琐碎,久作北州人[3],食此欣已再。是时值新岁,庆拜乃唯内[4],草率具盘餐,约略施粉黛,举杯更献酬,各尔祝鲐背[5]。咀橘齿病酸,目已惊老态,岂意未几年,中路苦失配。嘉辰众所喜,悲泪我何耐,曩欢今已哀,日月不可赖,前视四十春,空期此身在。世事都厌闻,读书未忍退,过目虽已忘,宁舍心久爱。何当往京口[6],竹里翦荒秽,行歌乐暮节,薪菽甘自刈[7]。
庆历六年(1046)尧臣四十五岁作,时在许州签判任内。是秋曾至汴京,续娶刁氏,不久还许州,路过陈州,遇晏殊。此诗为元旦怀念亡妻之作。
[1] 埭(dài代):壅水为堰曰埭。
[2] 浦:大水有小口别通者曰浦。
[3] 北州人:尧臣生于宣城,十二岁时,叔父梅询调襄州通判,自后尧臣随询,常在北方,故有此句。
[4] 内:妻。
[5] 鲐(tái抬)背:《尔雅·释诂》:“鲐背,老者寿也。”郝懿行义疏:“鲐鱼背有黑文,老人背亦发斑似此鱼。”鲐,亦作台,《诗·大雅·行苇》:“黄耇台背,以引以翼。”
[6] 何当:合当。京口:今江苏镇江市。尧臣初配谢氏殁后,是年葬京口。
[7] 刈(yì意):获。字通艾,此处读艾。
逢牧
国马一何多,来牧郊甸初[1],大群几百杂,小群数十驱。或聚如斗蚁,或散如惊乌,或践麦无根,或啮树无肤。牧卒殊不顾,抱鞭入民墟[2],欲酒与之饮,欲食与之
[3]。日暮卒醉饱,枕鞭当路隅,茫茫非其土,谁念有官租。
庆历六年诗。记牧群放马,人民备受蹂躏之事。
[1] 郊甸:郭外曰郊,郊外曰甸。
[2] 入民墟:万历本作“入民墟”,宋荦本作“人民墟”。
[3]
(bū补阴平):食物。
寄滁州欧阳永叔[1]
昔读韦公集[2],固多滁州词,烂熳写风土,下上穷幽奇。君今得此郡,名与前人驰。君才比江海,浩浩观无涯,下笔犹高帆,十幅美满吹,一举一千里,只在顷刻时。寻常行舟舻[3],傍岸撑牵疲,有才苟如此,但恨不勇为。仲尼著《春秋》,贬骨常苦笞[4],后世各有史,善恶亦不遗。君能切体类,镜照嫫与施[5],直辞鬼胆惧,微文奸魄悲。不书儿女书,不作风月诗,唯存先王法,好丑无使疑。安求一时誉,当期千载知。此外有甘脆,可以奉亲慈,山蔬采笋蕨[6],野膳猎麇麋[7],鲈脍古来美,枭炙今且推[8]。夏果亦琐细,一一旧颇窥,圆尖剥水实,青红摘林枝,又足供宴乐,聊与子所宜[9]。慎勿思北来,我言非狂痴。洗虑当以净,洗垢当以脂,此语同饮食,远寄入君脾。
庆历六年诗。欧阳修为钱明逸所攻,罢知滁州,时杜衍、富弼、韩琦、范仲淹等相继罢斥,政局大变,因此尧臣郑重嘱咐欧阳修“慎勿思北来”。但是他们在文学创作方面,还是以“直辞鬼神惧,微文奸魄悲”互相勉励,继续把文学作品作为斗争的武器。陈衍云:“劝其勿望内行,但安弃外,命意迥不犹人。观其止说两句,含蓄不尽。”陈说亦有所见,但对于当时政治背景,及梅、欧自处之道,尚未说清。
[1] 滁州:宋时称滁州永阳郡,故治在今安徽滁县。庆历五年八月,欧阳修降知制诰、知滁州。庆历八年闰正月,徙知扬州。
[2] 韦公:韦应物,唐诗人。
[3] 舻(lú卢):船头曰舻。
[4] “仲尼著《春秋》”二句:《汉书·艺文志》:“春秋所贬损大人,当世君臣,有威权势力。”
[5] 嫫与施:嫫母,黄帝妃,貌甚丑;西施,越美女,句践以献吴王夫差。
[6] 蕨(jué厥):羊齿科植物,茎可供食用。
[7] 麇(jūn君):鹿属,又称獐。麋(mí迷):鹿属,形似鹿而体庞大,高七尺馀。
[8] 枭(xiāo骁):猛禽类,一称鸮。
[9] 聊与子所宜:《诗·郑风·女曰鸡鸣》:“与子宜之。”毛传:“宜,肴也。”这里指口腹享受。
春寒
春昼自阴阴,云容薄更深[1],蝶寒方敛翅,花冷不开心。亚树青帘动[2],依山片雨临,未尝辜景物,多病不能寻。
庆历六年诗。纪昀云:“三、四托意深微,妙无痕迹,真诗人之笔。”
[1] 云容:《宋诗钞》作“云阴”。
[2] 亚:通压。杜甫《上巳宴集诗》:“花蕊亚枝红。”帘:酒家卖酒之旗。
答韩三子华韩五持国韩六玉汝见赠述诗[1]
圣人于诗言,曾不专其中,因事有所激,因物兴以通。自下而磨上,是之谓《国风》,《雅》章及《颂》篇,刺美亦道同,不独识鸟兽,而为文字工[2]。屈原作《离骚》,自哀其志穷,愤世嫉邪意[3],寄在草木虫。迩来道颇丧,有作皆言空,烟云写形象,葩卉咏青红,人事极谀谄,引古称辨雄,经营唯切偶,荣利因被蒙。遂使世上人,只曰一艺充,以巧比戏弈,以声喻鸣桐[4]。嗟嗟一何陋,甘用无言终。然古有登歌[5],缘辞合徵宫,辞由士大夫,不出于瞽蒙[6]。予言与时辈,难用犹笃癃[7],虽唱谁能听,所遇辄喑聋[8]。诸君前有赠,爱我言过丰,君家好兄弟,响合如笙丛,虽欲一一报,强说恐非衷,聊书类顽石,不敢事磨砻。
庆历六年诗。韩亿子八人,时称韩氏八龙,绛少于尧臣十岁,维、缜更少,时皆居许州。尧臣此诗提出作诗的宗旨。
[1] 韩三:韩绛,字子华,行三,韩亿子,官至同中书门下平章事。韩五:韩维,字持国,行五,绛弟,官至门下侍郎。韩六:韩缜,字玉汝,行六,绛弟,官至尚书右仆射兼中书侍郎。
[2] “不独识鸟兽”二句:《论语·阳货》:“子曰:‘小子何莫学夫诗,诗可以兴,可以观,可以群,可以怨,迩之事父,远之事君,多识于鸟兽草木之名。’”
[3] 愤世嫉邪意:后汉赵壹有《刺世嫉邪赋》。
[4] 鸣桐:琴。
[5] 登歌:《乐府诗集》:“登歌者,祭祀燕飨,堂上所奏之歌也。”一称升歌,《尚书·大传》:“古者帝王升歌清庙。”
[6] 蒙:有眸子而无见,即今之青盲。
[7] 笃癃(lónɡ隆):重病。
[8] 喑(yīn因):失音曰喑。
前以诗答韩三子华后得其简因叙下情
前者与君诗,妄说良有以。昔予在京师,多为人所诋,短章然无工[1],实未甘艺比。因君有过褒,聊且发愤悱[2],何言敢为师,乃是贵不韪[3]。平常遭口语,攒集犹毒矢,此论苟一出,是非必蜂起。偶尔道喑聋,多疑已窃指,虽恃不欺衷,恨未致速死。安得二顷田,归耕曷为耻[4],谁能事州郡,鸡狗徒聒耳。
庆历六年诗。
[1] 然无工:虽未工。宋人多用然作虽,黄庭坚《寄南阳谢外舅诗》:“然知今人巧,未觉故人迂。”然知即虽知。
[2] 愤悱:《论语·述而》:“子曰:‘不愤不启,不悱不发。’”
[3] 不韪(wěi委):不是。
[4] 曷为耻:宋荦本作“苟为耻”。
椹涧昼梦[1]
谁谓死无知,每出辄来梦,岂其忧在途,似亦会相送[2]。初看不异昔,及寤始悲痛,人间转面非,清魂殁犹共。
庆历六年诗,梦见亡妻之作。
[1] 椹涧:水名,在河南许昌西南三十里,傍有椹涧镇。
[2] 会:知。
灵树铺夕梦[1]
昼梦同坐偶[2],夕梦立我左,自置五色丝,色透缣囊过。意在留补缀,恐衣或绽破[3],殁仍忧我身,使存心得堕[4]。
庆历六年诗,梦见亡妻之作。
[1] 灵树铺:未详。
[2] 坐偶:诸本皆作“坐偶”,疑当作“坐(同座)隅”。
[3] 绽(zhàn)占:衣缝裂曰绽。
[4] 使存心得堕:堕,放下。全句表示疑问。
汝州等慈寺阁望嵩岳[1]
峥嵘古寺阁[2],苍山插晴檐,少室出天外,巍巍何尊严。王都在其下[3],风露国所沾,日暮飞云归,已失中顶尖。
庆历六年诗。
[1] 汝州:今河南临汝县。等慈寺:宋荦本作“登慈寺”。
[2] 峥嵘:高峻貌。
[3] 王都:指洛阳,宋时为西京。
缺月
缺月来照屋角时,西家狗吠东家疑,夜深精灵鬼物动[1],窸窣古莽无风吹[2]。
庆历六年诗。
[1] 鬼物:正统本、宋荦本、《宋诗钞》皆作“鬼物”,万历本作“鬼初”。
[2] 窸窣(xī sù息素):象声辞。李贺《神弦曲》:“海神山鬼来座中,纸钱窸窣鸣飚风。”
和永叔桐花十四韵[1]
湛湛碧井水[2],其上有梧桐,春随井气生,白花飞蒙蒙[3]。晓枝滴甘露,味落寒泉中,结实待瑞羽[4],岁晚半枯空。桐既无凤皇,井岂潜蛟龙,乃知至神物,未易令人逢。当时集颍川[5],偶值黄次公[6],次公入为相,此鸟曷不从,遂使神鹖雀[7],竟用奇怪穷。我言非毁古,欲遵平直踪,我愿二千石[8],但使德化隆。有桐凤不来,于桐无愧容,有凤政不举,于凤何为崇?答君桐花篇,聊以发我衷。
庆历六年诗。《欧阳文忠公文集》卷五十四有《桐花》诗,题皇祐元年,待考。
[1] 桐花:《北史·彭城王勰传》:“(魏孝文)帝升金墉城,顾见堂后桐竹曰:‘凤皇非梧桐不栖,非竹实不食,今梧竹并茂,讵能降凤乎?’勰曰:‘凤皇应德而来,岂桐竹能降。’帝笑曰:‘朕亦未望降之。’”
[2] 湛(zhàn站)湛:深貌。
[3] 蒙蒙:细密貌。
[4] 瑞羽:指凤。
[5] 颍川:古郡名,故治在今河南禹县,东魏时徙许昌。
[6] 黄次公:名霸,汉宣帝时为颍川太守,是时凤皇神爵,数见郡国,颍川尤多。五凤三年,代丙吉为丞相。
[7] 鹖(hé河):鸟名,大而色青,出羌中,见《汉书·黄霸传》颜师古注及宋祁说。京兆尹张敞舍鹖雀飞集丞相府,黄霸以为神雀。张敞上言“郡国窃笑丞相仁厚,有知略,微信奇怪也”。
[8] 二千石:汉时太守秩二千石。
忆将渡扬子江
月晕知天风,舟人夜相语,平明好挂帆,白浪须出浦。此身犹在吴,归梦预到楚,今日念同来,吾妻已为土。
庆历六年诗,追忆亡妻之作。
丙戌五月二十二日昼寝梦亡妻谢氏同在江上早行忽逢岸次大山遂往游陟予赋百馀言述所睹物状及寤尚记句有共登云母山不得同宫处仿像梦中意续以成篇
昼梦与予行,早发江上渚[1],共登云母山[2],不得同宫处。何嗟不同宫,似所厌途旅,树杪俯乌巢,坼
方仰乳[3]。雄雌更守林,号噪见飞鼠,鼠惊竖毛怒,袅枝如发弩[4]。逡巡吼风云,远望射岩雨,东南横虹霓,万壑水喷吐。下寻归路迷,欲暮各愁语,忽觉皆已非,空庭日方午。
庆历六年诗,追忆亡妻之作。
[1] 渚(zhǔ煮):小洲曰渚。
[2] 云母山:在安徽凤阳县东四十里。
[3] 坼
(ké壳):破卵。仰乳:待哺。
[4] 袅(niǎo鸟)枝:曲折穿枝。
梦睹
闭目光不扬,梦睹良亦审[1],既非由目光,所见定何禀?白日杳无朕[2],冥遇尝在寝,此恨不可穷,悲泪空流枕。
庆历六年诗,追忆亡妻之作。
[1] 良:正。
[2] 朕:兆。
悲书
悲愁快于刀[1],内割肝肠痛,有在皆旧物,唯尔与此共。衣裳昔所制,箧笥忍更弄[2],朝夕拜空位,绘写恨少动。虽死情难迁,合姓义已重[3],吾身行将衰,同穴《诗》可诵[4]。
庆历六年诗,追忆亡妻之作。
[1] 悲愁:宋荦本作“悲秋”。
[2] 箧(qiè惬):箱。大曰箱,小曰箧。笥(sì四):盛衣竹器。
[3] 合姓:古人同姓不婚,因此结婚称为合姓。
[4] 同穴:谓夫妇同圹而葬。《诗·王风·大车》:“死则同穴。”
寄光化退居李晋卿[1]
久无归田人,今喜子去禄,移家汉水滨,日见汉水绿。川鳞可为饔[2],山毛可为蔌[3],竟岁厌往还,行堤乐风俗。青巾艑上郎[4],漆鬓颜如玉[5],倚樯临落照,独唱江南曲。听若在江南,欢然自为足,我心虽有羡,未遂平生欲,更期毕婚嫁[6],方可事岩麓。买山须买泉,种树须种竹,泉以濯我缨[7],竹以慕贤躅[8],此志应不忘,他时同隐录。
庆历六年诗。
[1] 光化:宋时有光化军,故治在今湖北光化旧县西四十五里。李晋卿:未详。
[2] 饔(yōnɡ雍):熟食曰饔。
[3] 蔌(sù速):菜总名曰蔌。
[4] 艑(biàn辫):船。
[5] 漆鬓:鬓发深黑如漆。
[6] 毕婚嫁:东汉向长,字子平,隐居不仕。建武中,男女娶嫁既毕,即游五岳名山,不知所终。见《后汉书·逸民传》。
[7] 泉以濯我缨:用《沧浪歌》“沧浪之水清兮,可以濯我缨”。
[8] 竹以慕贤躅:《礼记·礼器》:“礼器是故大备,……其在人也,如竹箭之有筠也,如松柏之有心也。”躅(zhú竹),足迹。
和资政侍郎湖亭杂咏绝句十首(录一首)[1]
渔艇
古木刳为舟,野藤牵作缆,钓人寒雨中[2],远望烟蓑暗。
庆历六年诗。
[1] 资政:侍郎,王举正。举正以资政殿学士、尚书礼部侍郎知许州,见《宋史·王举正传》。湖亭:指许州西湖,在许昌城外。
[2] 钓人:夏敬观云:“人疑当作入。”按唐诗人李远句云:“叶铺秋水面,花落钓人头。”钓人亦可用。
麦门冬内子吴中手植甚繁郁罢官移之而归不幸内子道且亡而兹草亦屡枯今所存三之一耳遂感而赋云[1]
香草叶常碧,本生岩涧边,佳人昔所爱,移植堂阶前。自吴北归梁[2],复以盆盎迁,佳人路中死,此草未忍捐。与我日憔悴,根不通下泉,勤勤为浇沃[3],稍见萌颖鲜[4]。终当置坟侧,长茂松柏埏[5]。
庆历六年诗。感物怀念亡妻之作。
[1] 麦门冬:一称麦冬,百合科。多年生常绿草本。叶丛生,秋季开花,淡紫色。植株绿叶苍翠,可布置庭园。吴中:指尧臣湖州监税任内。湖州亦称吴兴,故曰吴中。
[2] 梁:指汴京。
[3] 沃:灌溉。
[4] 萌颖:萌芽和抽条。
[5] 埏(yán沿):墓道。
寄宋中道[1]
尔书我不答,尔怒从尔骂,天马新羁时,气横未可驾。傥我一日死,尔岂无悲咤,唯知道义深,小失不足谢[2]。
庆历六年诗。尧臣与次道、中道兄弟交谊甚深,这是一首嘲弄之诗。
[1] 宋中道:赵州平棘人,参知政事宋绶子。兄敏求,字次道,见《宋史·宋绶传》。
[2] 谢:谢罪。
梨花忆
欲问梨花发,江南信始通,开因寒食雨,落尽故园风。白玉佳人死,青铜宝镜空[1],今朝两眼泪,怨苦属衰公[2]。
庆历六年诗。追忆亡妻之作。
[1] 青铜宝镜空:古代以青铜为镜,佳人既死则宝镜无人,故云。
[2] 衰公:自称。
新婚[1]
前日为新婚,喜今复悲昔,阃中事有托[2],月下影免只。惯呼犹口误,似往颇心积,幸皆柔淑姿,禀赋诚所获。
庆历六年诗。尧臣再娶以后,不忘亡妻,有此诗。“惯呼”二句,抒写极深刻。
[1] 新婚:尧臣再娶刁氏,升州人。祖衎,兵部郎中,西昆派诗人。父渭,太常博士。
[2] 阃(kǔn捆)中:门限以内。字亦作梱。《礼记·曲礼》:“外言不入于梱,内言不出于梱。”
依韵和晏相公[1]
微生守贱贫,文字出肝胆,一为清颍行,物象颇所览。泊舟寒潭阴,野兴入秋菼[2],因吟适情性,稍欲到平淡。苦辞未圆熟,剌口剧菱芡[3],方将挹溟海,器小已潋滟[4]。广流不拒细,愧抱独慊慊[5],疲马去轩时,恋嘶刍秣减。兹继《周南》篇[6],短桡宁及舰,试知不自量[7],感涕屡挥掺[8]。
庆历六年诗。尧臣续娶后出京,取道颍州回许州。这时晏殊正以工部尚书知颍州,他是有名的词人,也是诗人,主张陶潜和韦应物的作品,反对孟郊。尧臣这首诗言平淡,是在晏殊的影响下写出的。
[1] 晏相公:晏殊,字同叔,临川人,官至同中书门下平章事。庆历四年,以工部尚书知颍州。
[2] 菼(tǎn坦):似苇而小,实心。
[3] 剌(là辣):戾痛。芡(qiàn欠):一年生水草,子曰芡实。
[4] 潋滟(liàn yàn练艳):水满貌。
[5] 慊(qiàn欠)慊:《礼记·坊记》:“贵不慊于上。”注:“慊,恨不满之貌。”
[6] 周南:《诗·国风》有《周南》十一篇。
[7] 试知:诸本皆作“试知”,疑当作“诚知”。
[8] 掺(chān搀):揽持。《诗·郑风·遵大路》:“掺执子之袂兮。”笺:“欲揽持其袂而留之。”
舟中夜与家人饮
月出断岸口,影照别舸背,且独与妇饮,颇胜俗客对。月渐上我席,暝色亦稍退[1],岂必在秉烛,此景已可爱。
庆历六年诗。《西清诗话》:“晏元献(殊)守汝阴,圣俞往见之。将行,公置酒颍水河上,因言‘古人章句中,全用平声,制字稳贴,如“枯桑知天风”是也。恨未见侧字诗耳’。圣俞既引舟,遂作五侧体寄公,即为是诗。”
[1] 暝色:宋荦本缺“色”字。
合流值雨与曹光道饮[1]
秋风嚎衰林,秋雨阻归客,赖有故时交,举杯聊岸帻[2]。谈兵与论文,曾不涉陈迹,必竟无所施,醉去思泉石。
庆历六年诗。下半首有怀才不遇之感。
[1] 合流:镇名,今河南临颍县地。
[2] 岸帻(zé则):包发之巾曰帻,本覆额上;露其额则曰岸帻。
寄送谢师厚馀姚宰
我从淮上归,君向海澨去[1],安知无几舍[2],邂逅不相遇[3]。颇知飞空云,到月不得附,月行既不留,云亦值风故。诚知会合难,岂是忘所赴。我虽蹑新
[4],心不舍旧屦[5],谁谓若世人,食瓜思弃瓠[6]。君南我赴北[7],日见阳雁度,兹欲远寄音,雁行高且骛[8]。但诵金石言,于时傥无忤。
庆历六年诗。夏敬观云:“景初,谢氏之侄也,或有责言,故作是诗。”
[1] “我从淮上归”二句:尧臣自颍州归许州,谢景初赴馀姚任。澨(shì世):水滨。
[2] 舍:三十里为一舍。《左传》僖公二十三年:“其避君三舍。”贾注:“三舍,九十里也。”
[3] 邂逅(xiè hòu械厚):不期而遇。
[4] 蹑(niè臬):蹈。
(jué诀):草履。
[5] 屦(jù句):麻履。
[6] 瓠(hù户):蔬类。
[7] 赴北:正统本、宋荦本作“起北”。
[8] 骛(wù务):疾速。高且骛:正统本、宋荦本作“高且远”。
依韵和韩子华陪王舅道损宴集韩氏兄弟八人而七人在坐[1]
云低未成雪,寒气已侵席,冻醪倾白浊,干果列紫赤。风微时破面[2],亭敞宜张帟[3],来望野兴通,古城何额额[4]。邀射弓钧开,破的翦羽白[5],助中声喧呼[6],不觉屡倾帻。醉惊一发功,谁许百金易,非等将帅能,聊将宾友适。中酒作暴谑,心亲语多剧[7],吾徒固不羇,安可限常格。去忌无俗流,起酌惊臧获[8],八龙观诸韩[9],头角相戢迫。参差玉峰前[10],爱慕不知夕,谁嗟短景移,能使吝情释。为贺主人翁,贤甥无久隔,此会举世稀,频频奚所惜。
庆历六年诗。时尧臣已回许州。
[1] 王道损:名冲,王旦子。韩氏兄弟八人:韩亿子纲、综、绛、绎、维、缜、纬、缅,皆有才名,时称韩氏八龙。
[2] 时破面:夏敬观云:“破疑被讹。”
[3] 帟(yì亦):小幕曰帟。
[4] 额额:借作屹屹,高峻貌。
[5] 翦羽白:夏敬观云:“翦疑当作箭。”
[6] 助中:宋荦本作“坐中”。
[7] 剧:繁多。
[8] 臧获:奴仆。
[9] 八龙:《后汉书·荀淑传》:“有子八人,……并有名称,时人谓八龙。”
[10] 玉峰:犹言玉山。《晋书·裴楷传》:“如玉山照映人。”
哭尹师鲁
谪死古来有[1],无如君甚冤,文章不世用,器业欲谁论。野鸟灾王傅[2],招辞些屈原[3],平生洛阳友,零落几人存。
庆历七年(1047)尧臣四十六岁,作此诗。是秋,解许州签判任,九月十六日回汴京。尹洙卒于庆历七年四月十日,见韩琦《安阳集》卷四十七《故崇信军节度副使检校尚书员外郎尹公墓表》。
[1] 谪死:《宋史·尹洙传》:“洙以部将孙用由军校补边,自京师贷息钱到官,亡以偿。洙惜其才可用,恐以犯法罢去,尝假公使钱为偿之。……坐贬崇信军节度副使,……徙监均州酒税,感疾,沿牒至南阳访医,卒年四十七。”
[2] 野鸟灾王傅:用贾谊事。《汉书·贾谊传》:“谊为长沙傅,三年,有服飞入谊舍,止于坐隅。服似鸮,不祥鸟也。谊既以适居长沙,长沙卑湿,谊自伤悼,以为寿不得长,乃为赋以自广。”
[3] 招辞些屈原:用屈原事。《楚辞》有《招魂》篇,朱熹云:“此宋玉代为屈原之词。”篇中多用些字,些读suò,助词。
扪虱得蚤
兹日颇所惬,扪虱反得蚤,去恶虽未殊,快意乃为好。物败谁可必,钝老而狡夭,穴蚁不啮人,其命常自保。
庆历七年诗。
同诸韩及孙曼叔晚游西湖三首(录一首)[1]
晚日城头落,轻鞍果下凉,野蜂衔水沫,舟子剥菱黄。木老识秋气,径幽闻草香,幅巾聊去检[2],不作楚人狂。
庆历七年诗。
[1] 孙曼叔:孙永字曼叔,赵人,官至吏部尚书、资政殿学士,时在许州幕中。西湖:许州西湖,田汝成误为杭州西湖。
[2] 幅巾:以幅巾韬发,不作楚狂散发之态。去检:明田汝成《西湖游览志馀》引作“自检”,疑当作“自检”。
七月二十一夜闻韩玉汝宿城北马铺
暗树秋风摆叶鸣,桃枝竹簟冷逾清[1],孤灯淡淡短亭客,半夜萧萧闻雨声。
庆历七年诗。
[1] 桃枝:竹名。簟(diàn店):竹席。
宋中道快我生女
尔尝喜诅予,生女竟勿怪,今遂如尔口,是宜为尔快。亦既以言酬,固且殊眦睚[1],慰情何必男,兹语当自戒。
庆历七年诗。是年十月七日,尧臣得一女,名称称,次年三月二十一日死,有《小女称称砖铭》,见《宛陵文集》卷三十二。作是诗时,尧臣已回汴京。
[1] 眦睚(zì yá字厓,可读去声):目眶曰眦,目际曰睚。怒色见于眉目之间曰眦睚,亦作睚眦。
裴如晦自河阳至同韩玉汝谒之[1]
朝闻单骑归,径走至其第,扣门童仆顽,拒我色甚戾[2]。不顾遂登堂,有马堂下系[3],辨诈大呼“卿”,稍应西屋际。逡巡冠带出,青绶何曳曳[4],有似缩壳龟,藏头非得计。况与二三子,交分久已缔,恕尔避客尤,新还复新婿。
庆历七年诗。裴煜新婚,这是一首调谑之诗。
[1] 裴如晦:裴煜,字如晦,临川人,庆历六年进士。
[2] 戾:乖戾。
[3] 有马堂下系:古代官吏多乘马,北宋时犹如此。马在堂下,知如晦尚未出。
[4] 青绶:青绦。曳曳:下垂貌。
鸭雏
春鸭日浮波[1],羽冷难伏卵[2],尝因鸡抱时,托以鸡窠暖。三旬壳既坼,乳毛寒胫短,鸡宁辨其雏,翅拥情款款[3]。一日向水涯,所禀殊未断[4],泛然去中流,鸡呼心悹悹[5]。人之苟异怀,负义不足算。有志在养毓[6],勿论报德限。
庆历七年诗。
[1] 春鸭:万历本作“春鸭”,宋荦本作“鸭雏”。
[2] 伏卵:万历本作“伏卯”,宋荦本作“伏卵”。
[3] 款款:诚恳貌。
[4] 所禀殊未断:指本性没有改变。
[5] 悹(ɡuàn惯)悹:无依。
[6] 养毓:同养育。
夜听邻家唱
夜中未成寐,邻歌闻所稀,想像朱唇动,仿佛梁尘飞。误节应偷笑[1],窃听起披衣,披衣曲已终,窗月存馀辉。
庆历七年诗。
[1] 误节:节拍有错误。
风笛
既殊出塞声,还非江上听,夜吹送悠扬,高楼月方迥。
庆历七年诗。
甘陵乱[1]
甘陵兵乱百物灰,火光属天声如雷,雷声三日屋瓦摧,杀人不问婴与孩。守官迸走藏浮埃[2],后日稍稍官军来,围城几匝如重
[3],万甲雪色停皑皑[4]。孰敢专辄但取裁[5],黄土始坚难速颓。
庆历七年诗。是年十一月二十八日,贝州(故治在今河北清河县)宣义卒王则发动兵变,知州张得一被执,兵马都监田斌,提点刑狱田京、任黄裳皆出奔。北京留守、判大名府贾昌朝遣大名府钤辖郝质率兵趋贝州。十二月一日宋王朝一边分令澶州、孟州、定州、真州豫设守备,一边出劄子下中书、枢密院亟择将领前往镇压。尧臣此诗当作于十二月初。他对于王则的起兵,因为阶级的局限,固然没有表示同情,但是对于官吏的迸走四散,和中央的束手无策,都加以深刻的暴露。王则起兵事,详见《续资治通鉴长编》卷一六一。
[1] 甘陵:汉县名,故治在今河北清河县东南。
[2] 迸(bènɡ蹦)走:散走。
[3] 几匝:几周。
(méi枚):大环也。《诗·齐风·卢令》:“卢重
。”传:“
,一环贯二也。”陈奂传疏:“正义云:一环贯二,谓一大环贯二小环也。”
[4] 皑(ái癌)皑:霜雪白貌。
[5] 专辄:专主。取裁:听候裁示。
和宋中道元夕二首[1]
结山当衢面九门[2],华灯满国月半昏,春泥踏尽游人繁,鸣跸下天歌吹喧[3]。深坊静曲走车辕,争前斗胜亡卑尊,靓妆丽服何柔温[4],交观互视各吐吞。摩肩一过难久存[5],眼尾获笑迷精魂,貂裘比比王侯孙,夜阑鞍马相驰奔。
春风来解吹残雪[6],灯烛迎阳万户燃,竟看繁星在平地,不妨明月满中天。赭袍已向端门御[7],仙曲初闻法部传[8],车马不闲通曙色,康庄时见拾珠钿[9]。
庆历八年(1048)尧臣四十七岁,作此诗。尧臣时在汴京,为国子博士,赐绯鱼。不久率刁氏归宣城。十月应知陈州晏殊之辟,赴陈州签书陈州判官厅公事。这两首诗叙述汴京元宵的盛况。宋人话本《鸳鸯灯》的故事(见《古今小说》卷二十三《张舜美灯宵得丽女》头回)所记正与此相合。
[1] 元夕:指旧历正月十五日之夕,又称元宵。
[2] 结山当衢:《东京梦华录》卷六:“正月十五日元宵,大内前自岁前冬至后,开封府绞缚山棚,立木正对宣德门。”九门:汴京开封府共有十二门,此处活用。古代天子九门。《礼记·月令》:“田猎置罘罗网毕翳喂兽之药,毋出九门。”注:“天子九门:路门,应门,雉门,库门,皋门,城门,近郊门,远郊门,关门。”
[3] 跸(bì毕):止行人以清道之声。
[4] 靓(jìnɡ净)妆:以脂粉妆饰。
[5] 摩肩:万历本作“磨肩”,宋荦本作“摩肩”。
[6] 来解:疑当作“未解”。
[7] 赭袍:指皇帝。端门:指宣德门。《东京梦华录》:“宣德楼上皆悬黄缘帘,中一位乃御座,用黄罗设一彩绷,御龙直执黄盖掌扇,列于帘外。两朵楼各挂灯球一枚,约方圆丈余,内燃椽烛。帘内亦作乐,宫嫔嬉笑之声,下闻于外。”
[8] 仙曲初闻法部传:《东京梦华录》:“教坊钧容直露台弟子,更互杂剧。近门亦有内等子班直排立,万姓皆在露台下观看,乐人时引万姓山呼。”
[9] 康庄:大道。珠钿(diàn电):妇人首饰嵌珠花者谓之珠钿。
戊子正月二十六日夜梦
自我再婚来,二年不入梦,昨宵见颜色,中夕生悲痛。暗灯露微明,寂寂照梁栋,无端打窗雪,更被狂风送。
庆历八年诗。梦见亡妻之作。
读裴如晦万里集书其后
君自万里回,遂成《万里集》,其诗二百篇,文字必已立,定应侔前人,未尝有蹈袭。古溪蛮铁刀,出冢土花涩,谁将饰以玉,镡上光熠熠[1]。宋子序其端[2],精悍孰钳絷[3],搜新造空蒙,俗眼不得入,示予要赋之,短戈惭后执。
庆历八年诗。在这首诗里,尧臣提出文必己出的要求。
[1] 镡(xín新阳平):剑首。熠(yì邑)熠:光明貌。
[2] 宋子:疑当为宋敏求,字次道,赵州平棘人,尧臣、裴煜二人之友。
[3] 钳絷:正统本、宋荦本皆作“钳絷”,万历本作“钳挚”。絷(zhí执):绊系。
宣麻[1]
彬美下一国[2],曾无相印酬,莫惊除拜峻[3],自是战功优。壮士颇知勇,诸儒方贵谋,淮西封亦薄,裴度死生羞[4]。
庆历八年诗。王则发动兵变后,宋王朝以参知政事文彦博为河北宣抚使,进攻王则。庆历八年闰正月初一日,破王则,以彦博为礼部侍郎、同平章事、集贤殿大学士。尧臣在这首诗里提出他对于彦博拜相的不满。
[1] 宣麻:唐宋拜免将相,皆用白麻纸。宣麻指拜相。
[2] 彬美:指曹彬、潘美,宋初大将。开宝八年,二人破江南国,以曹彬为枢密使,潘美为宣徽北院使。
[3] 峻:高。
[4] 裴度:唐代名臣,破淮西吴元济,除中书侍郎、同中书门下平章事。
胧月
夜晴初见月[1],云薄未分明,高树尚无影,远鸿时有声。下阶嫌履湿,闭户认苔生,寂寂墙阴暝,更长已渐倾[2]。
庆历八年诗。
[1] 夜晴:《瀛奎律髓》作“夜静”。
[2] 渐倾:月渐斜。
兵
太平无战阵,汉卒久生骄,金甲不曾擐[1],犀弓应自调[2]。嗟为燎原火[3],终作覆巢枭[4],若使威刑立,三军岂敢嚣。
庆历八年诗。这是王则失败以后的作品。前半首指出承平既久,军中没有纪律,五、六两句叙述王则的失败。最后两句指出兵乱的发动,完全由于军政的不立。
[1] 擐(huàn患):贯。
[2] 犀弓:以犀甲为柄之弓。
[3] 燎原:《书·盘庚》:“若火之燎于原,不可向迩。”
[4] 覆巢:《世说新语·言语》:孔融被收,两儿曰:“大人岂见覆巢之下,复有完卵乎!”
未晴
未晴初止雨,蒸润尚侵衣,缺月如羞出,荒云不肯归。杏花朱欲绽,梅萼雪将稀,远雁来何急,冲风湿翅飞。
庆历八年诗。
夜阴
月色明还暗,云寒散复浓,古堂移魍魉,积雾合蛟龙。湿菌飞萤出,苍苔上朽重,独吟嗟向老,气涩觉偏慵。
庆历八年诗。
夜晴
新晴月正明,频听夜乌惊,未向高枝稳,时为绕树声。群飞自纷泊[1],众鸟不屏营[2],躁静于焉见,谁能度物情。
庆历八年诗。《胧月》、《未晴》、《夜阴》、《夜晴》四诗为一组。方回云:“胧月盖朦胧淡月云来往之意,在文彦博贝州军中拜相诗之后。圣俞谓曹彬、潘美下一国,亦不拜相。素不以文潞公为然乎?抑谓朝廷未然乎?诗意恐有所为而发。后有《未晴》、《夜阴》、《夜晴》三诗,曰‘缺月如羞出’,曰‘月色明还暗’,曰‘新晴月正明’,皆未可臆度为指何事也。”
[1] 纷泊:飞扬。《文选·蜀都赋》:“羽族纷泊。”
[2] 屏营:《楚辞·九思·逢尤》:“步屏营兮行丘阿。”王逸注:“忧愤不知所为,徒经营奔走也。”
贫
生甘类原宪[1],死不学陶朱[2],但乐诗书在,未忧钟鼎无[3]。耻随波上下[4],难免鬼歔歈[5],陋巷曲肱者[6],终朝还似愚[7]。
庆历八年诗。
[1] 原宪:孔子弟子。《史记·仲尼弟子列传》:“子贡相卫,而结驷连骑,排藜藿,入穷闾,过谢原宪。宪摄敝衣冠见子贡,子贡耻之曰:‘夫子岂病乎?’原宪曰:‘吾闻之,无财者谓之贫,学道而不能行者谓之病。若宪,贫也,非病也。”
[2] 陶朱:见《史记·越王句践世家》。范蠡“止于陶,以为此天下之中,交易有无之路通,为生可以致富矣,于是自谓陶朱公”。
[3] 钟鼎:指豪富之家。《文选》张衡《西京赋》:“击钟鼎食。”
[4] 波上下:《楚辞·卜居》:“宁昂昂若千里之驹乎?将泛泛若水中之凫,与波上下偷以全吾躯乎?”
[5] 歔歈(xū yú虚余):悲歌。
[6] 陋巷曲肱:《论语·雍也》:“子曰:‘贤哉回也,一箪食,一瓢饮,在陋巷。人不堪其忧,回也不改其乐,贤哉回也。’”又《论语·述而》:“子曰:‘饭疏食,饮水,曲肱而枕之,乐亦在其中矣。’”
[7] 似愚:《论语·为政》:“子曰:‘吾与回言,终日不违,如愚。退而省其私,亦足以发,回也不愚。’”
韩子华约游园上马后雨作遂归
谁约玩春物,狂风云骤开,摆丛多落蕊,蔽路足昏埃。逆上燕迎雨[1],将生鹅怕雷,嵇康今转懒,骑马半途回。
庆历八年诗。方回云:“三、四言大风,五、六言雨言雷,皆工而新。”
[1] 逆上:诸本皆作“逆水”,方回《瀛奎律髓》作“逆上”。
大风
夜风昼不止,天理何可常,正当春木荣,摆磨枝叶伤。东皇务长养[1],乃值此物狂,曷不诉于帝[2],斥之出远方。风伯有罪五[3],孰肯进皂囊[4]。往时岁苦旱,救热雨欲滂[5],吹之不使下,云雷遂深藏。复摇江海波,白日沉舟航。又卷关塞沙,千里填河隍[6]。拔木与退鹢[7],书传言已详[8]。今者天柔和,煦煦皆敷芳[9],独尔何不仁,嗥怒事雄强[10]。既其背天时,诛殛固所当,鸢鸣兼虎啸,助恶党亦昌。
庆历八年诗。
[1] 东皇:神名。《楚辞·九歌》第一篇《东皇太一》。注:“太一,星名,天之尊神,祠在楚东,以配东帝,故云东皇。”
[2] 帝:上帝。
[3] 风伯:风神。
[4] 皂囊:密奏。《汉官仪》:“凡章奏皆启封,其言密事,得皂囊也。”
[5] 滂:注也。《三苍》:“滂,注也,水多流貌。”
[6] 隍:城堑也,有水曰池,无水曰隍。
[7] 拔木:《书·金縢》:“天大雷电以风,禾尽偃,大木斯拔。”退鹢(yì益):《春秋》僖公十六年:“六鹢退飞过宋都。”《左传》:“六鹢退飞过宋都,风也。”
[8] 书传:指《尚书》、《左传》。
[9] 敷芳:开花。
[10] 嗥:宋荦本作“号”。
金明池游[1]
三月天池上,都人袨服多[2],水明摇碧玉,岸响集灵鼍[3]。画舸龙延尾,长桥霓饮波[4]。苑花光粲粲,女齿笑瑳瑳[5]。行袂相朋接,游肩与贱摩,津楼金间采[6],幄殿锦文窠[7]。挈榼车傍缀[8],归郎马上歌,川鱼应望幸[9],几日翠华过〔原注〕霓入声[10]。
庆历八年诗。
[1] 金明池:在汴京城西,周围约九里三十步,宋代君民游乐之所。
[2] 袨服:盛服。
[3] 鼍(tuó驼):指鼍鼓:以鼍皮为之。《诗·大雅·灵台》:“鼍鼓逢逢。”
[4] 霓:虹之外环曰霓。
[5] 瑳(cuō磋)瑳:巧笑貌。《诗·卫风·竹竿》:“巧笑之瑳。”传:“巧笑貌。”
[6] 津楼:即宝津楼。《东京梦华录》:“有砖石甃砌高台,上有楼观,广百文许,曰宝津楼,前至池门,阔百馀丈。”
[7] 幄殿:《东京梦华录》:“入池门内南岸,西去百馀步,有面北临水殿,车驾临幸观争标,锡宴于此,往日施以彩幄,政和间用土木工造成矣。”锦文窠:彩幄图案。
[8] 挈榼(qiè kē怯柯):提壶。
[9] 幸:皇帝驾临曰幸。
[10] 翠华:皇帝之旗以翠羽为饰曰翠华。《汉书·司马相如传》:“建翠华之旗。”
戊子三月二十一日殇小女称称三首
生汝父母喜,死汝父母伤,我行岂有亏[1],汝命何不长。鸦雏春满窠,蜂子夏满房,毒螫与恶噪[2],所生遂飞扬[3]。理固不可诘,泣泪向苍苍。
蓓蕾树上花,莹洁昔婴女,春风不长久,吹落便归土。娇爱命亦然,苍天不知苦,慈母眼中血,未干同两乳。
高广五寸棺,埋此千岁恨,至爱割难断,刚性锉以钝。泪伤染衣班,花惜落蒂嫩,天地既许生,生之何遽困。
庆历八年诗。陈衍云:“‘一首’落想迥不犹人。‘二首’末十字,苦情写得出。”
[1] 行:读去声,作名词用。
[2] 螫(shì仕):蜂刺。
[3] 遂:动词,达到。
送王判官同提点坑冶[1]
地虽不爱宝,利在与民共,务国不务民,傥有安得用。孟氏美王囿[2],其说久已诵,聊此陈薄言,忉怛不能重[3]。
庆历八年诗。在这首诗里,尧臣充分地站在人民的立场。
[1] 同提点坑冶:宋代官名,协同主持矿务。
[2] 孟氏美王囿:见《孟子·梁惠王下》:孟子对齐宣王曰:“文王之囿,方七十里,刍荛者往焉,雉兔者往焉。与民同之,民以为小,不亦宜乎!臣始至于境,问国之大禁,然后敢入。臣闻郊关之内,有囿方四十里,杀其麋鹿者如杀人之罪,则是方四十里,为阱于国中,民以为大,不亦宜乎!”
[3] 忉怛:悲伤。
淮雨
雨脚射淮鸣万镞[1],跳点起沤鱼乱目,湿帆远远来未收,云漏斜阳生半幅。
庆历八年诗。
[1] 镞:箭头。
杂诗绝句十七首(录七首)自此宝应道中起庆历七年夏[1]
青草生水中,日日随水长,水落何所依,撩乱为宿莽[2]。
岸傍草树密,往往不知名,其间有啼鸟,似与船相迎。
买鱼问水客,始得鲫与鲂[3],操刀欲割鳞,跳怒鬐鬣张。
前时双鸳鸯,失雌鸣不已,今更作双来,还悲旧流水。
度水红蜻蜓,傍人飞款款,但知随船轻,不知船去远。
塘上挽船人,塘泥深及胫,落日望前村,心将道途竞。
燕立茅屋脊,燕衔芹岸泥,巢成同养子,薄暮亦同栖。
庆历八年诗。尧臣船过宝应,取道返宣城,事在庆历八年,原注误作七年。诸诗多直写所见,情景逼真。前时一首叙谢氏死时自己的悲感,和续弦以后,对于旧偶的怀念,感情诚挚,措词坦率,为诗人中所仅见。
[1] 七年夏:七字误,当作八。
[2] 宿莽:见《楚辞·离骚》:“夕揽洲之宿莽。”
[3] 鲂:一称鳊鱼。
五月二十夜梦尹师鲁
昨夕梦师鲁,相对如平生,及觉语未终,恨恨伤我情。去年闻子丧,旅寄谁能迎[1],家贫儿女幼,迢递洛阳城,何当置之归,西望泪缘缨。
庆历八年诗。
[1] 旅寄:寄居。尹洙,河南(今洛阳市)人,死于南阳,未能还葬,故称旅寄。
五月二十四日过高邮三沟
甲申七月七[1],未明至三沟,先妻南阳君[2],奄化向行舟[3]。魂去寂无迹,追之固无由,此苦极天地,心瞀肠如抽[4]。泣尽泪不续,岸草风飕飕,柎殭尚疑生[5],大呼声裂喉。柁师为我叹,挽卒为我愁。戊子夏再过,感昔涕交流,恐伤新人心,强制揩双眸。未及归旅榇[6],悲恨何时休。
庆历八年诗。追念亡妻之作。
[1] 甲申:庆历四年。是年谢氏死于三沟舟中。
[2] 南阳君:谢氏封南阳县君。
[3] 奄化:奄然化去,犹言死亡。
[4] 瞀(mào茂):乱。
[5] 柎殭:疑当作“拊殭”。
[6] 旅榇(chèn趁):寄棺。
早发
吴鸡鸣隔山,江月半在水,啮啮出岸潮[1],霅霅入蒲苇[2]。解
泛明镜[3],接天知几里,我家今不遥,正住句溪尾[4]。
庆历八年诗。
[1] 啮啮:潮水啮岸貌。
[2] 霅(shà煞)霅:迅疾貌。
[3] 解
:万历本作“解作”,宋荦本作“解
”。
(zuó昨),竹绳。
[4] 句溪:出安徽绩溪县,至宣城县城外,与宛溪合流。
望夫石[1]
征骨化为尘[2],柔肌化为石[3],高山共苍苍,临水望脉脉[4]。青云卷为发,缺月低照额,千古遗恨深,终不见车
[5]。
庆历八年诗。
[1] 望夫石:在安徽当涂县西北四十里。
[2] 征骨:指远行之丈夫。
[3] 柔肌:指家居之妇女。
[4] 脉脉:同眽眽,远视貌。《古诗十九首》:“盈盈一水间,脉脉不得语。”
[5]
(yuè月):车上关键。不见车
,犹言不见远行之丈夫乘车归来。
过褐山矶值风
山口风偏急,矶头水似煎,喧声殊倦听,逆上正难牵。暗石谁愁碍,长途未拟前,江心看白浪,卷起大于船。
庆历八年诗。
宣州环波亭[1]
冒暑驻轮毂,徘徊北壕上,栋宇起中央,芙蓉生四向。今吾太守乐[2],慰此郡人望,雨从昭亭来[3],水入句溪涨。蜻蜓立栏角,朱鲤吹荷浪,岸木影下布,水鸟时引吭[4]。心闲不竞物[5],兴适每倾酿,薄暮咏醉归,陪车知几两[6]。
庆历八年诗。是年尧臣到宣城后,不久即北上。此诗当为别时之作。
[1] 环波亭:《宣城县志》:“府堂后,在子城北濠上,宋郡守邵饬命名。尝植莲濠中,花时芳郁,水风上下。梅尧臣有诗。”
[2] 太守:疑即邵饬。
[3] 昭亭:山名,一名敬亭山,在安徽宣城县北。山高数百丈,东临宛、句二水,南俯城中。
[4] 吭(hánɡ杭):咽喉。
[5] 心闲:《宣城县志》作“心静”。
[6] 两:同辆。
见牧牛人隔江吹笛
朝与牛出牧,昼与牛在野,日暮穿林归,长笛初在胯[1]。面尾骑且吹,音响未成雅,随风散远近,举调任高下。我方江上来,平溜若镜泻,悠悠经醉耳,亦足发潇洒[2]。苟能和人心,岂必奏韶夏[3],郑声实美好,蠹情如剔剐[4],况其荒败迹,亦又甚裂瓦。南箕成簸扬,寺孟咏侈哆[5],我今留此诗,谁谓马喻马[6]。
庆历八年诗。在这首诗里,尧臣提出他的诗论。他认为韶、夏不必贵,郑声不必贱,直接向儒家“放郑声”的主张挑战。他也指出到了后代,不仅韶、夏,连带刻骨镂肌的郑声,同样地成为陈迹。最后他揭露了当代的诗歌,正如寺人孟子所说的,有些竟成为诽谤性的作品,因此他只能把不是诗歌的牧笛提出,作为诗歌的准则。
[1] 胯(kuà跨):腰骨。
[2] 潇洒:宋荦本作“萧洒”。
[3] 韶夏:韶,舜乐;夏,禹乐。
[4] 蠹(dù妒)情:侵蚀情感。剐(ɡuǎ寡):剔肉至骨。
[5] “南箕成簸扬”二句:《诗·小雅·巷伯》:“哆(chǐ齿)兮侈兮,成是南箕,彼谮人者,谁适与谋!”又:“寺人孟子,作为此诗,凡百君子,敬而听之。”簸(bō波)扬:《诗·小雅·大东》:“维南有箕,不可以簸扬。”
[6] 马喻马:《庄子·齐物论》:“以指喻指之非指,不若以非指喻指之非指也。以马喻马之非马,不若以非马喻马之非马也。天地一指也,万物一马也。”
与夏侯绎张唐民游蜀冈大明寺[1]
秋叶已多蠹,古原看更荒[2],废城无马入,破冢有狐藏。寒日稍清迥,群山分莽苍[3],田夫指白水[4],此下是雷塘[5]。
庆历八年诗。
[1] 夏侯绎:未详。张唐民:见《欧阳文忠公文集》卷二十六《赠尚书度支员外部张君墓志铭》。张思子三人:唐卿、唐辅、唐民。嘉祐四年,唐民为秘书丞。蜀冈:在江苏扬州市西北四里。
[2] 古原:诸本作“古原”,《瀛奎律髓》作“古碑”。
[3] 莽苍:诸本作“漭苍”,《瀛奎律髓》作“莽苍”。
[4] 田夫:诸本作“田衣”,《瀛奎律髓》作“田夫”。
[5] 雷塘:在扬州市北,汉曰雷陂,宋以后渐废。
寄麦门冬于符公院[1]
佳人种碧草,所爱凌风霜,佳人昔已殁,草色尚苍苍。陆行载以车,水行载以航,于今五六年,与我道路长。思人不忍弃,期植寒冢傍,我嗟复北去,安得毕此丧。留植精舍中[2],远挈防根伤,他时京岘下[3],不比野蒿黄。
庆历八年诗。谢氏死后,未及归葬,尧臣有于镇江觅地营葬之意,故末句及之。
[1] 麦门冬:尧臣前妻谢氏所植,诗见前。符公院:未详,疑当在扬州市。
[2] 精舍:学舍及僧道所居,皆可称精舍。
[3] 京岘:京指京口,今江苏镇江市。岘(xiàn现),山名,在镇江市东南五里。
和永叔中秋夜会不见月酬王舍人[1]
主人待月敞南楼,淮雨西来斗变秋,自有婵娟侍宾榻[2],不须迢递望刀头[3]。池鱼暗听歌声跃,莲的明传酒令优[4],更爱西垣旧词客[5],共将诗兴压曹刘[6]。
庆历八年诗。是年欧阳修自起居舍人徙知扬州。《欧阳文忠公文集》卷五十七有《酬王君玉中秋席上待月值雨》七律一首。
[1] 王舍人:王琪,字君玉,成都华阳人。
[2] 婵娟:指歌伎。
[3] 迢递:远。刀头:刀头有环,以比月。
[4] 莲的:莲子。
[5] 西垣旧词客:西垣指中书省,王琪旧为中书舍人,故云。
[6] 曹刘:曹植、刘桢。
宿邵埭闻雨因买藕芡人回呈永叔[1]
秋雨雁来急,夜舟人未眠,乱风灯不定,暝色树相连。寒屋猛添响,湿窗愁打穿[2],明朝持藕使,书此寄公前。
庆历八年诗。
[1] 邵埭:又称邵伯堰,今江苏扬州市西北四十五里。
[2] 湿窗:旧时皆用纸窗,故愁打穿。
八月二十二日回过三沟
不见沙上双飞鸟,莫取波中比目鱼,重过三沟特惆怅,西风满眼是秋蕖[1]。
庆历八年诗。怀念亡妻之作。
[1] 蕖:芙蕖,即荷花。
岸贫
无能事耕获,亦不有鸡豚,烧蚌
槎沫[1],织蓑依树根。野芦编作室,青蔓与为门,稚子将荷叶,还充犊鼻裈[2]。
庆历八年诗。在这首诗里,尧臣写出赤贫的人民,没有田地,没有房屋,没有衣服,没有粮食,甚至也没有燃料,对于他们透露出深厚的同情。
[1]
:宋荦本作“晒”。槎沫:见前《黄河》诗,此指水花中的零枝断梗。
[2] 犊鼻裈(kūn昆):《汉书·司马相如传》:“相如身自著犊鼻裈。”王先谦补注:“即吾楚俗所称围裙是也。”
村豪
日击收田鼓,时称大有年,烂倾新酿酒,饱载下江船。女髻银钗满,童袍毳
鲜[1],里胥休借问[2],不信有官权。
庆历八年诗。这首诗写当地的土豪,和《岸贫》相映,正是最强烈的阶级对比。
[1] 毳
:宋荦本作“翠
”。毳(cuì脆)
,细毛布。
[2] 里胥:里正,一称地保。
晚云
黕黕日脚云[1],断续如破滩,忽舒金翠尾,始识秦女鸾[2]。又改为连牛,缀燧怀齐单[3]。伺黑密不嚣,额额城未剜[4]。风吹了无物,犹立船头看。
庆历八年诗。
[1] 黕(dǎn胆)黕:黑貌。
[2] 秦女:《列仙传》:“萧史教弄玉吹箫,作凤凰声,凤凰来止其屋。秦穆公为作凤台,一旦皆随凤飞去。”弄玉,秦穆公女名。江淹《杂诗·拟班婕妤咏扇》:“画作秦王女,吹箫向烟雾。”
[3] 缀燧怀齐单:《史记·田单列传》:“田单乃收城中,得千馀牛,为绛缯衣,画以五采龙文,束兵刃于其角,而灌脂束苇于尾,烧其端。凿城数十穴,夜纵牛,壮士举火,光明炫耀。燕军视之,皆龙文,所触尽死伤。”
[4] 未剜(wān弯):未经挖取。
寄酬发运许主客[1]
淮上秋来物意闲,又乘轻舸信帆还,一浮一没水中鸟,更远更昏天外山。斜幅缠踍兵吏至[2],浓金洒纸颔珠颁[3],欲酬已觉不能敌,尽日临风思自悭[4]。
庆历八年诗。
[1] 发运许主客:许元,字子春,宣州宣城人,时以尚书主客员外郎为江淮两浙荆湖发运使。
[2] 斜幅缠踍:斜幅,裹腿布。踍,夏敬观云:“诸本皆作踍,按字书无踍字,当为
(xiāo哮)讹。
同骹。《说文》:‘骹,胫也。’”
[3] 浓金洒纸:洒金笺。颔珠:《庄子·列御寇》:“夫千金之珠,必在九重之渊而骊龙颔下,子能得珠者,必遭其睡也。”此处指许元来诗。
[4] 悭(qiān千):吝。
使风
跨下桥南逆水风,十幅蒲帆弯若弓,淮波带日鱼鳞红,岌岌飞上北斗中。龟山始撞人定钟[1],岸草涩涩鸣秋虫。
庆历八年诗。
[1] 龟山:在江苏盱眙县。人定钟:暮钟。
小村
淮阔州多忽有村[1],棘篱疏败谩为门[2],寒鸡得食自呼伴,老叟无衣犹抱孙。野艇鸟翘唯断缆,枯桑水啮只危根,嗟哉生计一如此,谬入王民版籍论[3]。
庆历八年诗。在这首诗里,尧臣写出水灾以后人民所受的痛苦。淮阔州多,指出大水泛滥,沙洲出现的情况。人民没有房屋,没有衣服,没有船舶,没有桑树,但是对于朝廷还得担负完粮纳税的任务。陈衍云:“写贫苦小村,有画所不到者,末句婉而多风。”
[1] 州多:宋荦本作“洲多”。
[2] 棘:《方言》:“凡草木刺人,江湘间谓之棘。”谩为门:胡乱为门。
[3] 王民:臣民。版籍:户籍。
晓日
出舟晓日升曈昽[1],波上烂烂黄金熔,幂历紫烟生镜中[2]。钓船似画分横纵,风莫从虎云从龙[3],变作霏霞重复重[4]。
庆历八年诗。
[1] 曈昽(tónɡ lónɡ童龙):日将出之貌。
[2] 幂(mì密)历:覆被遮布貌。
[3] 风莫从虎云从龙:《易·乾·文言》:“云从龙,风从虎,圣人作而万物睹。”此反用其意。
[4] 霏:同飞。
泊寿春龙潭上夜半黑风破一舟[1]
盲风吼空来,不识前山遮,回激入湾口,暗浪腾水涯。喧闻破我船,沉没惊一家,晦昧若涂漆,心绪如乱麻。灯光不出户,鬼火空照沙,百物任漂荡,薄命谁怨嗟。但存此空舟,坐类鸟寄槎[2],妻孥皆失色,一夕鬓欲华[3]。詹惶俟天明[4],顷刻抵岁遐[5],雨寒鸡唱迟,况乃城上鸦。
庆历八年诗。写中夜破船情况,历历如绘。
[1] 寿春:今安徽省寿县。
[2] 槎:同楂,水中浮木。
[3] 欲华:欲白。
[4] 詹惶:夏敬观云:“詹疑窘误。王粲《大暑赋》:‘心情闷而窘惶。’或当作赡。”
[5] 岁遐:岁远。
发匀陵
秋雨密无迹,蒙蒙在一川,孤村望渐远,去鸟飞已先。向晚云漏日,微光人倚船,安知偶自适,落岸逢沙泉。
庆历八年诗。
闻雁
湿云夜不散,薄处微有星,孤雁去何急,一声愁更听。心应失旧侣,翅已高青冥,几日江海上,凫鸥共满汀[1]。
庆历八年诗。诗中以失群的孤雁和满汀的凫鸥对比,疑有所寄托。
[1] 汀:《说文》:“水平谓之汀。”
牵船人
沙洲折脚雁,疑人铺翅行[1],奈何暮雨来,复值寒风生。湿毛染泥滓,缩颈无鸣声,尔辈正若此,犹胜被坚兵。
庆历八年诗。此诗极写牵船者之辛劳,末句点出战士生活的艰苦,更甚于此。这里反映宋代士兵所受的严重剥削,为宋王朝的积弱,指出内在的原因。
[1] 疑人:正同于牵船之人。
田人夜归
田收野更迥,墟里隔烟陂,荒径已风急,独行唯犬随。荆扉候不掩,稚子望先知,自是一生乐,何须闾井为[1]。
庆历八年诗。纪昀云:“前六句绰有王、孟气韵。末句不解,疑有讹字。”
[1] 闾井:古代二十五家为闾,九户为井。
郡阁阅书投壶和呈相国晏公[1]
较量人世无穷乐,罗列平生未见书,聊奉投壶祭征虏[2],休言击剑马相如[3]。画楼晚去闻寒角,缥帙看来落蠹鱼[4],日获诲言皆旧学,不惭贫贱带经锄。
庆历八年诗。尧臣自宣城出发,至陈州,应晏殊辟,签书陈州镇安军判官厅公事,此诗为至陈州后作。
[1] 投壶:古代有投壶之戏,设壶一,宾主依次投矢其中,胜者酌酒以饮负者。相国晏公:晏殊时调知陈州。
[2] 投壶祭(zhài债)征虏:祭遵,后汉人,为征虏将军,取士皆用儒术,对酒设乐,必雅歌投壶。见《后汉书·祭遵传》。
[3] 击:万历本作“系”,宋荦本作“击”。击剑马相如:司马相如,汉人,少时好读书,学击剑,见《汉书·司马相如传》。
[4] 缥帙(piāo zhì飘志):青白色的书卷。
和欲雪二首(录一首)
雪欲漫天落,云初著地垂,臂鹰过野健,走马上冰迟。公子多论酒,骚人自咏诗,都无少年意,只卧竹窗宜。
庆历八年诗。此诗当是和晏殊所作。
山行冒雨至村家
雨急芹泥滑,禽鸣苦竹秋,野香生草木,云润上衣裘。入石才通马,穿林忽隐牛,山家多浅井,下照碧峰头。
皇祐元年(1049)尧臣四十八岁作。是年正月丁父忧,还宣城。
寄文鉴大士[1]
读书夜寂冷无火,卷卷遂成摇膝吟[2],始忆高僧将偈去,安知古寺托云深。寒堂正睡远钟发[3],野鸟乱鸣残月沉,明日呼儿整篮轝[4],欲烦重过小溪阴。
皇祐二年(1050)尧臣四十九岁作,时在宣城。
[1] 文鉴:宣城广教寺僧。
[2] 卷卷:夏敬观云:“(第一个)卷当为掩误。”
[3] 寒堂:宋荦本作“寒塘”。
[4] 篮轝:竹轿。《晋书·孙晷传》:“每行乘篮舆。”舆同轝。
送阚令之潭州宁乡[1]
秋风逆水急,挂席飞鸟轻,三江去虽远,一日行几程。朝辞洞庭岸,暮抵巴陵城[2]。长沙古建国,地狭赋薄征[3]。邑宰爱民者,选荐岂非精,既曰处民上,固当知民情。民居篁竹间,山獠相杂并[4],教道苟未至,毫发心起争。太刚易断折,太柔难搘撑,贵在得中道,于焉无近名。闻多不祥鸟[5],似鸮何足惊,远方此为常,慎勿心屏营。贾谊度湘水,为文吊屈平,因君寄杯酒,为我酹贾生[6]。
皇祐二年诗。
[1] 潭州:故治在今湖南长沙市。宁乡:县名,今属湖南。
[2] 巴陵城:今湖南岳阳市。
[3] “长沙古建国”二句:汉景帝封子发为长沙王,后二年,长沙王来朝,自言国小地狭,不足回旋。见《史记·五宗世家》集解引应劭注。
[4] 山獠(liáo聊):古代对于西南山居人民之称。
[5] 不祥鸟:《汉书·贾谊传》:“谊为长沙傅,三年,有服飞入谊舍,止于坐隅,服似鸮(xiāo逍),不祥鸟也。”
[6] 酹(lèi泪):以酒沃地致敬曰酹。
乾明院碧鲜亭[1]
坏衣削发远尘垢,蛇祖龙孙生屋后[2],不等渭川千户侯[3],尺椽片瓦何尝有。方丈东头一亩馀,中轩四面无窗牖,青琼作枝钿为叶[4],丹凤未食苍鼠走[5]。细藤织榻白昼眠,寝浓鼻息如雷吼,世间百事不历心,门外寒流彻溪口。
皇祐二年诗。
[1] 乾明院:宣城寺名。碧鲜:用扈载事。扈载游相国寺,见庭竹可爱,作《碧鲜赋》,题其壁,见《新五代史·扈载传》。
[2] 蛇祖龙孙:《异苑》:“桐庐人尝伐竹,见一竿,雉头蛇身犹未变,此亦竹为蛇,蛇为雉也。”又《竹谱》:“凡竹最初种者曰竹祖。”唐诗:“竹祖护龙孙。”
[3] 渭川千户侯:《史记·货殖列传》:“渭川千亩竹,……此其人皆与千户侯等。”
[4] 琼:美玉。
[5] 丹凤未食:凤食竹实,见《韩诗外传》。苍鼠走:刘欣期《交州记》:“竹鼠,如小狗子,食竹根,出封溪县。”
得馀干李尉书录示唐人干越亭诗因以寄题[1]
馀水之干越之鄙[2],筑基相对琵琶尾,琵琶日日有秋声,雁过洞庭风入苇。南斗戛湖波不起,长刀剡峰碧耳耳[3],姱娥夜出在寒溪[4],青铜莹磨光几里。朝因吴客幅蒲轻[5],满纸如蚕书可喜[6]。
皇祐二年诗。
[1] 馀干:今江西县名。李尉:夏敬观云:“《宋史·李虚己传》:‘弟虚舟仕至馀干县令’,此李尉当即其人。”干越亭:在馀干县。《谈苑》:“饶州馀干县有干越亭,前瞰琵琶洲,后枕恩禅寺,林麓森郁,千峰竞秀。”干越亭,残宋本、万历本作“于越亭”,宋荦本作“干越亭”。
[2] 馀水:在馀干县南。
[3] 剡:削。耳耳:《诗·鲁颂·
宫》:“六辔耳耳。”毛传:“耳耳然至盛也。”
[4] 姱娥:姱,好也。姱娥指月。
[5] 幅蒲:同蒲幅,指帆。
[6] 满纸如蚕:言字之细密,指其录寄之诗。
会胜院沃洲亭[1]
前溪夹洲后溪阔,风吹细浪龙鳞活,孤亭一入野气深,松上藤萝篱上葛。葛花葛蔓无断时,女萝莫剪连古枝,当年吾叔读书处,夜夜湿萤来复去。
皇祐二年诗。
[1] 会胜院沃洲亭:《宣城县志》:“惠照教寺,城东十里玉山,梅询尝读书于此。尧臣诗:‘当年吾叔读书处,夜夜湿萤来没去。’”又:“沃州亭,城东十里玉山寺后,今废。”
和端式上人十咏(录一首)
烟昏青栎道,风急隔溪钟,征马未及息,猛虎前有踪。寻声欲投宿,僮仆畏所逢。
皇祐二年诗。
永庆僧舍松风亭[1]
谁按黄金徽[2],满指清风度,但听松上声,不知松间趣。野僧何所乐,乐此数株树,宁邀俗客来,草绿涧西路。
皇祐二年诗。
[1] 永庆僧舍:《宣城县志》:“城东永庆寺旁。梅尧臣诗:‘亭下已无柏,涧边独有松。’今有大柏二株,相传为五代时台蒙手植。”
[2] 黄金徽:琴面识点为徽,黄金色者曰黄金徽。
题松林院[1]
静邃无尘地[2],青荧续焰灯,木鱼传饭鼓,山衲见归僧。野色寒多雾,溪痕夜阁冰,吾非谢康乐[3],独往亦何能。
皇祐二年诗。
[1] 松林院:《宣城县志》:“松林院,东溪上,梅尧臣题。”
[2] 邃:深。
[3] 谢康乐:南朝宋诗人谢灵运,袭封康乐公。
雪中廖宣城寄酒[1]
轻舟泛泛昭亭湾,春雪漫漫昭亭山,寒沙曲渚杳不辨,素鸥翔鹭空中还。宣城太守闵穷旅,双壶贮酝兵吏颁,任从六花壅船户[2],满酌春色生衰颜。醒时但爱云水好,醉后等与天地闲[3],世间取乐各有分,何必舞娥高髻鬟[4]。
皇祐二年诗。
[1] 廖宣城:知宣州事廖姓,名未详。夏敬观云:“《宋史·韩绛传》:‘宣州守廖询贪暴不法,下吏置诸理,民大悦。’疑即其人。”
[2] 六花:雪花六瓣,故名六出花,又称六花。梁昭明太子启:“彤云乘四面之叶,玉雪开六出之花。”
[3] 等与:宋荦本作“但与”。
[4] 高髻鬟:宋荦本作“尚髻鬟”。
春日拜垄经田家[1]
田家春作日日近,丹杏破颣场圃头[2],南岭禽过北岭叫,高田水入低田流。桑牙将绽雾露裛[3],蚕子未浴箱篚收,今我还朝固不远,紫宸已梦瞻珠旒[4]。
皇祐三年(1051)尧臣五十岁,在宣城作。是年三月至汴京,召试学士院,九月赐同进士出身,改太常博士。
[1] 拜垅:扫墓。
[2] 颣(lèi类):《说文》:“丝节也。”段注:“谓丝之约结不解者。”破颣犹言开放。
[3] 裛(yì邑):濡。
[4] 紫宸:殿名,在汴京宣祐门外,正朔受朝于此,见《东京梦华录》。珠旒(liú流):天子戴冕,前后垂以珠玉者曰珠旒,亦曰玉旒。《礼记·玉藻》:“天子玉藻,十有二旒。”
将行赛昭亭祠喜雨
未生潭上云,空望山中雨,湛湛陈桂樽[1],坎坎奏鼍鼓[2]。萧萧灵风来,蹲蹲祝郎舞[3],莫言春作迟,但念寒滩阻。何当发泉源,绿水浸沙渚,不与农者期,自将舟人语。定作榜歌行[4],暮投丹湖浦[5],瞻祠草树失,认岭烟霞吐。平吞东南吴,远带西北楚,川泽见坡陁[6],龙蛇蹙鳞膂[7]。人经兴寤叹,事往成前古,考碑何验今,涂马立空庑。余知骨相贫[8],岂敢望冥许,愿乘溪流深,滂沛随彻俎[9]。
皇祐三年诗。
[1] 湛(zhàn站)湛:深貌。桂樽:桂酒。《楚辞·九歌·东皇太一》:“奠桂酒兮椒浆。”注:“桂酒,切桂置酒中也。”
[2] 坎坎:击鼓声。《诗·小雅·伐木》:“坎坎鼓我。”
[3] 蹲(cún存)蹲:舞貌。《诗·小雅·伐木》:“蹲蹲舞我。”祝郎:神巫。
[4] 榜歌:舟子之歌。《汉书·司马相如传》:“榜人歌。”
[5] 丹湖:丹阳湖,在江苏高淳县西,接安徽当涂县界。
[6] 坡陁:夏敬观云:“当作陂陁。”坡陁,不平之貌。《汉书·司马相如传》:“登陂陁之长阪兮。”
[7] 龙蛇蹙鳞膂(lǚ旅):指梯田高低之貌。膂,脊骨。
[8] 骨相:韩愈诗:“自叹虞翻骨相屯。”
[9] 滂沛:雨盛貌。彻俎:祭毕收拾尊俎。
依韵和达观禅师赠别[1]
平生少壮日,百事牵于情,今年辄五十,所向唯直诚。既不慕富贵,亦不防巧倾,宁为目前利,宁爱身后名!文史玩朝夕,操行蹈贤英,下不以傲接,上不以意迎。众人欣立异,此心常自平,譬如先后花,结实秋共成。赵壹虽空囊[2],郑子岂其卿[3],二人贫且隐,高誉动天京。我迹固尚贱,我道未尝轻,力遵仁义途,曷畏万里程。安能苟荣禄,扰扰复营营。近因丧已除,偶得存馀生,强欲活妻子,勉焉事徂征[4]。徂征江浦上,鸥鸟莫相惊。
皇祐三年诗。
[1] 达观禅师:即昙颖,时住宣城隐静寺。
[2] 赵壹:后汉人,见《后汉书·文苑传》。
[3] 郑子:郑子真,汉人,成帝时大将军王凤聘之,不应。家于谷口,世号谷口子真。
[4] 徂征:出行。
阻风秦淮令狐度支寄酒[1]
春风不独开春木,能蹙浪花高似屋,江船百尾泊深湾,铁缆千环系长轴[2]。远客个朝愁未平,主人赠榼饮还足[3]。前时共论酒可禁,急世救弊且勿速。我今正得杯中趣,效陶种秫置心曲[4]。
皇祐三年诗。
[1] 秦淮:水名,出江苏溧水县东北,西北流贯南京市,入大江。令狐度支:名宪周;度支,三司度支使。
[2] 长轴:夏敬观云:“轴当为舳之误。”
[3] 榼(kè克):酒器。
[4] 效陶种秫:陶渊明为彭泽令,以公田二顷五十亩种秫,见《南史·陶潜传》。
江上遇雷雨
雷从燕尾来[1],雨到江心急,挂帆中路时,望浦前舟入。声喧釜豆裂,点疾盎茧立,荡摇鱼鳖腥,恐惧儿女泣。稍闻人好语,出顾岸已及,芦洲有同行,言唁气吸吸[2]。
皇祐三年诗。中四句状貌江中骤雨,百物惶惑,儿女悲号之状,为诗中所罕见。
[1] 燕尾:当指南京市燕子矶下游。
[2] 唁(yàn晏):吊生曰唁。吸吸:因惊恐而呼吸急促貌。《楚辞·九叹·惜贤》:“悲吸吸而长怀。”
登瓜步山二首(录一首)[1]
瓜步山头庙,堂因魏武兴,亡归从赤壁,事去忆西陵[2]。军井藏云杪,林根拥石棱,微风认江水,细甲几千层。
皇祐三年诗。尧臣过瓜步诗,皆误以魏太武帝为曹操。
[1] 瓜步:山名,在江苏六合县东南,东临大江。刘宋元嘉二十七年,魏太武帝拓跋焘南侵,至六合,登瓜步山南望。
[2] 西陵:曹操陵墓。
韩子华江南安抚[1]
韩侯出持节,志在抚黔黎,县官负弩迎[2],刺史跃马随。千里宣德泽,煦如春风驰,寒潮不起浪,怗怗威冯夷[3]。借问何致耳,试听将所为。“立车呼父老,劳以哀矜词:‘我从大明宫[4],天子亲喻之,忧汝岁屡凶,吏不恤汝疲。已输又索籴[5],囷橐无孑遗[6],此非陛下意,恐使汝辈疑。疾苦汝告我,不惮为汝治。’父老必喜拜,如馁得饲糜[7]。”我称此大是,一一无不宜。南方二十州,欢声无幼耆[8],壶浆拥大道[9],妇女闯短篱。行闻江汉间[10],复有宣王诗。
皇祐三年诗。时尧臣已回汴京。宋王朝分遣诸路体量安抚使,是统治阶级绥靖政策的一项表现,尧臣藉此提出自己的政治主张。
[1] 韩子华:皇祐三年八月诏遣使体量安抚诸路,户部判官、太常博士、直集贤院韩绛江南东西路。见《续资治通鉴长编》卷一七一。韩绛即子华。
[2] 县官负弩:《汉书·司马相如传》:相如为中郎将,“至蜀,太守以下郊迎,县令负弩矢先驱,蜀人以为荣”。
[3] 怗怗:服也。冯夷:水神名,即河伯。
[4] 大明宫:唐时宫名,此借用。
[5] 索籴(dí狄):政府强迫低价征购的粮食。
[6] 囷橐(qūn tuó逡驼):粮仓和粮袋。
[7] 馁(něi内上声):饿。饲糜:诸本皆作“饲麋”,宋荦本作“饲糜”。糜,粥。
[8] 幼耆(qí齐):幼年和老年。
[9] 壶浆:《孟子·梁惠王》:“箪食壶浆,以迎王师。”
[10] 江汉间:指长江流域。《诗·大雅》有《江汉》篇,为尹吉甫美宣王之作。
周仲章通判润州[1]
昔过京口山[2],断崖如巩洛[3],抱谷黄芹泥,百丈耸垠堮[4]。山岭与江面,地脉水可度[5],欲凿无浅泉,孰云南土薄。君为别乘去[6],便比北州乐,已免卑湿忧,仍离鸮
恶[7]。况逢休明时,秋堞罢严柝,夜爱寒江潮,月临甘露阁[8],置酒发浩歌,万里波欲却。霜蟹肥可钓,水鳞活堪斫,纵饮不须休,未应沧海涸。终当笑扬雄,穷壁常寂寞,更知首阳人[9],薇蕨事亦错。不若阮步兵[10],醉鞍伸两脚,太守必吾徒,傥能时就酌。
皇祐三年诗。
[1] 周仲章:见前《送周仲章太博之巨野》。润州:故治在今江苏镇江市。
[2] 京口:今江苏镇江市。
[3] 巩:今河南巩县。洛:今河南洛阳市。
[4] 百丈:万历本作“百文”,残宋本、宋荦本皆作“百丈”。
[5] 水可度:疑当作“不可度”。
[6] 别乘:通判官之别称。汉代刺史行部,从事史皆乘车别行,故称别驾,亦称别乘。
[7] 鸮
恶:宋荦本作“鸮
忧”。
[8] 甘露阁:今镇江北固山有甘露寺。
[9] 首阳人:伯夷、叔齐。二人隐于首阳山,采薇蕨而食。
[10] 阮步兵:阮籍尝为魏东平太守,乘驴之官舍。
书窜[1]
皇祐辛卯冬,十月十九日[2],御史唐子方[3],危言初造膝。曰:“朝有巨奸,臣介所愤嫉,愿条一二事,臣职非妄率。巨奸丞相博[4],邪行世莫匹。曩时守成都[5],委曲媚贵昵[6],银珰插左貂[7],穷腊使驰驲。邦媛将侈夸,中金赍十镒[8],为言寄使君,奇纹织纤密。遂倾西蜀巧,日夜急鞭抶[9],红经纬金缕,排枓斗八七[10]。比比双莲花,篝灯戴心出[11],几日成几端[12],持行如鬼疾。明年观上元,被服稳贤质[13],灿然惊上目,遽尔有薄诘。既闻所从来,佞对似未失,且云‘虔至尊,于妾岂能必!’遂回天子颜,百事容丐乞。臣今得粗陈,狡狯彼非一,偷威与卖利,次第推甲乙,是惟阴猾雄,仁断宜勇黜。必欲致太平,在列无如弼,弼亦昧平生,况臣不阿屈。臣言天下言,臣身宁自恤!”君傍有侧目,喑哑横诋叱,指言为罔上,“废汝还蓬荜[14]”。是时白此心,尚不避斧锧[15],虽令御魑魅,甘且同饴蜜。既其弗可惧,复以强辞窒,帝声亦大厉[16],论奏不及毕。介也容甚闲[17],壮士胆为栗,立贬岭外春[18],速欲为异物[19]。外内官忷忷,陛下何未悉,即敢救者谁,襄执左史笔[20],谓此傥不容,盛美有所咈[21]。平明中执法[22],怀疏又坚述:“介言或似狂,百岂无一实?恐伤四海和,幸勿苦苍卒。”亟许迁英山[23],衢路犹嗟咄。翌日宣白麻[24],称快颇盈溢。阿附连谏官[25],去若坏絮虱,其间因获利[26],窃笑等蚌鹬[27]。英州五千里,瘦马行![]()
[28],毒蛇喷晓雾,昼与岚气没[29]。妻孥不同途,风浪过蛟窟,存亡未可知,雨馆愁伤骨。饥仆时后先,随猿拾橡栗,越林多蔽天,黄甘杂丹橘。万室通酿酤,抚远亡禁律[30],醉去不须钱,醒来弄琴瑟。山水仍怪奇,已可销忧郁,莫作楚大夫[31],怀沙自沉汨。西汉梅子真[32],去为吴市卒,为卒且不惭,况兹别乘佚。
皇祐三年诗。在这首诗里,尧臣对于统治阶级的丑恶,从皇帝、贵妃直到丞相、谏官,做了尽情的暴露。因为这件事丑恶太甚,所以在记载中,总是闪烁其辞。李焘作《续资治通鉴长编》,一边说“其事之有无卒莫辨云”,又说“介章及梅尧臣《书窜》诗,过矣”。李焘还承认这首诗是尧臣的,残宋本《宛陵文集》开始否认,正统本以后索性把这首诗删去。这里正看到封建社会统治阶级的阴影。可是在这首诗里,仁宗的横暴溺爱,张妃的弄权卖宠,文彦博的勾结宫闱,侥幸进身,都是无从掩饰的。同样地,我们也看到唐介的愤不顾身,昌言排击,和一般谏官的仗义执言,主张公道。尧臣的作品是埋没不了的。
[1] 此诗诸本皆无,惟见残宋本。残宋本有木记云:“魏泰作《碧云
》,历诋诸巨公,托名圣俞,其《东轩笔录》全载此《书窜》诗,以为圣俞作此,不敢示人,欧阳公编其集削去,人少知者,则此亦魏泰所作无疑。今复见于此,盖后人误入耳。”残宋本刊于嘉定十七年,上承绍兴十年之绍兴本,绍兴本虽不可复见,但以木记推之,绍兴本于《书窜》诗无异议可见。清人厉鹗编《宋诗纪事》,也收此诗。从尧臣作诗的风格,他和唐介的关系,以及《宣麻》诗对于文彦博的评价等多方面推断,这首诗是尧臣所作无疑。
[2] “皇祐辛卯冬”二句:辛卯,皇祐三年,本事见《续资治通鉴长编》卷一七一。
[3] 唐子方:名介,江陵人,时为殿中侍御史里行。
[4] 丞相博:文彦博,时以礼部尚书、同平章事。
[5] 守成都:彦博曾以枢密阁直学士知益州。
[6] 贵昵(nì匿):贵人中的亲近者指张贵妃,下文称为邦媛。
[7] 银珰插左貂:宦官之服。
[8] 中金:内府黄金。二十四两为镒(yì益)。
[9] 抶(chì赤):笞击。
[10] 排枓(dǒu抖):此言织机经线纬线排列相错,和枓拱一样。
[11] “比比双莲花”二句:莲花,灯烛名。篝灯,笼烛。心,星名。二句指出当时日夜工作的情况。
[12] 几端:几匹。
[13] 贤质:喻贵妃。《续资治通鉴长编》云:“彦博知益州,贵妃有力焉,因令彦博织灯笼锦以进。贵妃服之,上惊顾曰:‘何从得此?’妃正色曰:‘文彦博所织也。彦博与妾父有旧,然妾乌能使之,特以陛下故尔。’上悦,自是属意彦博。及为参知政事,明镐讨王则未克,上甚忧之,语妃曰:‘大臣无一人为国任事者,日日上殿,何益!’妃密令人语彦博。翌日彦博入对,乞身往破贼,上大喜。彦博至恩州十数日,贼果平,即军中拜相。议者谓彦博因镐以成功,其得相,由妃力也。”
[14] “君傍有侧目”四句:指枢密副使梁适叱唐介下殿事。喑(yīn音)哑:怒声。蓬荜:犹言蓬户荜门,贫人所居。
[15] 锧(zhì质):铡刀。
[16] 帝声亦大厉:《长编》云:“时上怒不可测。”
[17] 容甚闲:态度极安详。
[18] 立贬岭外春:唐介责授春州别驾。春州,故治在今广东阳春县。
[19] 速欲为异物:唐宋时代,五岭以南生活落后,医疗条件较差,当时以为远贬南方,易于死亡。
[20] 襄执左史笔:襄指蔡襄,时为右正言、直史馆、同修起居注。襄言“介诚狂直,然容受尽言,帝王盛德也,必望矜贷之”。左史,古代史官,楚有左史倚相,见《左传》。
[21] 咈(fú服):违戾。
[22] 中执法:御史中丞王举正言责介太重。
[23] 英山:山名,在广东英德县东。唐介由春州别驾改授英州别驾。英州故治在今广东英德县。
[24] 翌日宣白麻:十月二十二日,文彦博罢为吏部尚书、观文殿大学士、知许州。当时拜相及罢免皆用白麻纸书敕。
[25] 谏官:指起居舍人知谏院吴奎,十月二十三日罢为知密州。
[26] 获利:指枢密副使梁适,十月二十三日改参知政事。
[27] 蚌鹬(yù玉):用鹬蚌相持,渔翁得利故事,见《战国策》。
[28]
(yì逸)
:马疾走。
[29] 岚(lán兰)气:山气蒸润。
[30] 抚远亡禁律:宋时酿酒,一般皆由国家管制,岭外从宽,故云。亡,同无。
[31] 楚大夫:指屈原自沉汨(mì密)罗事。
[32] 梅子真:梅福,字子真,寿春人。汉成帝、哀帝时常上书言事,后变姓名,去为吴门市卒。
月下怀裴如晦宋中道
九陌无人行[1],寒月净如水,洗然天宇空,玉井东南起[2]。我马卧我庭,帖帖垂颈耳[3],霜花满黑鬣,安欲致千里。我仆寝我厩,相背肖两己[4],夜深忽惊魇[5],呼若中流矢。是时兴我怀,顾影行月底,唯影与月光,举止无猜毁。吾交有裴宋,心意月影比,寻常同语默,肯问世俗子。
皇祐三年诗。陈衍云:“黻为两己相背,化腐为奇。末由太白对月意,翻进两层。”
[1] 九陌:汉长安城中有八街九陌,见《三辅黄图》,此处借用。
[2] 玉井:星名。《后汉书·郎
传》:“有白气从西方天苑趋左足,入玉井,数日乃灭。”注:“参星下四小星为玉井。”
[3] 帖帖:熨帖貌。
[4] 两己:《书·益稷》传:“黻为两己相背。”
[5] 惊魇(yǎn衍):梦惊。
愿嚏上辛祈谷为献官[1]
猛虎不独宿,鸳鸯不只栖[2],虞舜游苍梧[3],帝子夜向潇湘啼[4]。时既禅禹妃亦老,老泪洒竹无高低,流根及笋驳红藓,此情乃与天地齐。我今斋寝泰坛下[5],侘傺愿嚏朱颜妻[6]。
皇祐四年(1052)尧臣五十一岁作。时在汴京监永济仓。
[1] 愿嚏:《诗·邶风·终风》:“愿言则嚏。”笺:“今俗人嚏云人道我,此古之遗语也。”上辛:《宋史·礼志》:“景德四年以前祈谷止用上辛,其后用立春后辛日。”皇祐四年元旦戊申,上辛当为正月初四日。献官:是年尧臣监永济仓,参与祈谷之礼,故有此称。
[2] 只栖:万历本、宋荦本作“双栖”,残宋本作“只栖”。
[3] 苍梧:山名,亦称九疑,在今湖南宁远县。《史记》:舜“崩于苍梧之野”。
[4] 帝子:帝尧二女,舜妃。潇湘:二水名,在今湖南零陵县西合流。
[5] 泰坛:祭天之处。
[6] 侘傺(chà jì岔际):失意貌。
寄西京通判宋次道学士
当时交友都无几,欲问欢娱亦异今,花接上林新木变,水分清洛旧池深。峨嵯嵩色云常在[1],窈窕宫墙草又侵,修竹千竿白家寺[2],昔年题处可能寻。
皇祐四年诗。
[1] 峨嵯:宋荦本作“嵯峨”。
[2] 白家寺:即大字院,唐白乐天旧宅。
东城送运判马察院[1]
春风骋巧如剪刀,先裁杨柳后杏桃,圆尖作瓣得疏密,颜色又染燕脂牢。黄鹂未鸣鸠欲雨[2],深园静墅声嗷嗷,役徒开汴前日放,亦将决水归河槽[3]。都人倾望若焦渴,寒食已近沟已淘,何当黄流与雨至,雨深一尺水一篙,都水御史亦即喜[4],日夜顺疾回轻
。频年吴楚岁苦旱,一稔未足生脂膏,吾愿取之勿求羡,穷鸟困兽易遁逃。我今出城勤送子,沽酒不惜典弊袍,数途必向睢阳去[5],太傅大尹皆英豪[6]。试乞二公评我说,万分岂不益一毛。国给民苏自有暇,东园乃可资游遨[7]。
皇祐四年诗。宋张世南《游宦纪闻》:“龙图马公仲涂家藏蔡忠惠帖,用金花纸十六幅,每幅四字云:‘梅二马五蔡九皇祐壬辰仲春寒食前一日会饮于普照院。仲涂和墨,圣俞按纸,君谟挥翰,过南都试呈杜公、欧阳九评之,当属在何等。’”据此知此诗作于皇祐四年二月,时欧阳修尚在南京任内,三月始丁母忧回颍州。许元为发运使,对于南方六路加强剥削,供应汴京。诗言“国给民苏”,对于许元提出善意的规劝。
[1] 运判马察院:马遵,字仲涂,饶州乐平人,以监察御史为江淮发运判官。时许元为江淮两浙荆湖发运使。
[2] 鸠欲雨:《埤雅》:“鹁鸠,灰色无绣项,阴则屏逐其匹,晴则呼之。语曰:‘天将雨,鸠逐妇。’是也。”
[3] 归河槽:夏敬观云:“疑当作漕,漕有平声。”朱孝臧云:“槽不误。”
[4] 都水御史:《宋史·职官志》:“都水监,旧隶三司河渠,嘉祐三年,始置专监以领之。”皇祐四年,都水尚无专官,此处当指马遵。
[5] 睢阳:今河南商丘市,宋时称南京应天府。
[6] 太傅:杜衍,时以太子太傅退居南京。大尹:欧阳修,时知应天府,兼南京留守司事。
[7] 东园:在真州,今江苏仪征县。许元所筑,欧阳修有《真州东园记》。
送湖州太守章伯镇[1]
一夜北山云,吹作南湖雨,南湖迎使君,荷声竞笳鼓[2]。频年吴境旱,吴侬相聚语,今日见贤侯,鱼虾亦跳舞。
皇祐四年诗。
[1] 此诗诸本皆无,惟见残宋本。章伯镇:未详。
[2] 竞笳鼓:梁曹景宗诗:“去时儿女悲,归来笳鼓竞,借问路旁人,何如霍去病。”
依韵和王中丞忆许州西湖[1]
拍岸千寻水[2],陪京第一州,艳花落日改,明月与人留。细浪差差蹙[3],深湾曲曲幽,跳鳞无限乐,春蔓不胜柔。晚下蛙为吹[4],闲来叶作舟,乱禽喧后坞,急雨过西畴。负笱渔郎去[5],将雏燕子秋,跨桥寻岛入,疏窦出城流。密树能藏马,晴沙自立鸥,缘何探景备,平昔从公游[6]。
皇祐四年诗。
[1] 此诗诸本皆无,惟见残宋本。王中丞:御史中丞王举正。
[2] 寻:八尺为寻。
[3] 差(cī疵)差:《荀子·正名》:“君子之言,差差然而齐。”注:“差差,不齐貌。”
[4] 蛙为吹:南齐孔珪,门庭之内,草莱不剪,中有蛙鸣,自谓“我以此当两部鼓吹”。见《南史·孔(稚)珪传》。
[5] 笱:曲竹捕鱼具。
[6] 平昔从公游:尧臣签书许昌忠武军判官厅公事时,举正以资政侍郎知许州。
自和[1]
忽思湖上趣,水阔似南州,地接过从易,人闲取次留。絮轻随吹卷,蒲嫩匝堤幽,落果知禽入,行莎觉履柔。莲为游女曲,藤系野人舟,晚笋长过篠[2],春秧绿满畴。赏心曾卜昼[3],望岫最宜秋,款款穿丛蝶,涓涓败堰流。风埃无入座,笳鼓或惊鸥,下客林泉性[4],时能梦寐游。
皇祐四年诗。两诗从容和雅,梅集中不多见。
[1] 此诗诸本皆无,惟见残宋本。
[2] 篠(xiǎo小):小竹。
[3] 卜昼:《左传》庄公二十二年:陈公子完曰:“臣卜其昼,未卜其夜。”
[4] 下客:尧臣自称。元结《下客谣》:“下客无黄金,岂思主人怜。”
寄达观禅师[1]
身在大梁尘土中,心思隐静云山里,忽闻乘柸江上归[2],月下碧鸡啼不已。
皇祐四年诗。
[1] 此诗诸本皆无,惟见残宋本。
[2] 乘柸:疑当作“乘杯”。乘柸,南朝宋僧,不知姓名,常乘木杯度水,时人称为杯度,见梁慧皎《高僧传》。
送刘推官贡甫赴汝州[1]
苑路如绳直,郊亭一雨过,浅沙车辙稳,晴树昼阴多。牧马方鸣泽,芸瓜已满坡,今闻从事去,试听壤人歌[2]。
皇祐四年诗。
[1] 此诗诸本皆无,惟见残宋本。刘贡甫:名攽,临江新喻人。推官:官名,诸州僚属。汝州:州名,故治在今河南临汝县。
[2] 壤人歌:相传帝尧之时,有八九十岁老人击壤而歌,见《帝王世纪》。
送钱驾部知邛州[1]
细雨梅初熟,轻寒麦已秋,路危趋剑道[2],梦稳过刀州[3]。秦粟非吴食,巴粳类越畴,当垆无复旧[4],试似长卿求。
皇祐四年诗。
[1] 钱驾部:未详,疑为钱惟演族人。吴食、越畴指出钱家世所在。邛州:州名,故治在今四川邛崃县。
[2] 剑道:剑阁道。
[3] 刀州:《晋书·王浚传》:“浚清夜梦悬三刀于卧屋梁上,须臾,又益一刀。浚觉,意甚恶之。主簿李毅贺曰:‘三刀为州,又益一者,明府其临益州乎。’果迁益州刺史。”
[4] 当垆:用司马相如令卓文君当垆,身自著犊鼻裈事,见《汉书·司马相如传》。
观杨之美画[1]
天官乘车建朱旗[2],赤幡前亚风卷披[3]。二龙缓驾苍髯垂,印箱旁挈文籍随。双骖推轭如畏迟[4],行从冠服多威仪。水官自有真龙骑,两佐并跨鲸尾螭[5],步趋群吏怪眼眉,云生海面无端涯。雷部处上相与期[6],人身兽爪负鼓驰,后有同类挟且捶,次执电镜风囊吹。青蛇有角鱼足鬐,上下引导神所施。地官既失不可知,此画传是阎令为[7],设色鲜润笔法奇,绢理腻滑鸡子皮。吴生龙王多裂隳[8],八轴展玩忘晨炊。李成山水晓景移[9],黄荃花竹雀拥枝[10],韩幹马本摸搭时[11],神骏都失存毫厘[12]。日高腹枵眼眦眵[13],邂逅获见何言疲,厚谢主翁意不衰,他日饱目看无遗。
皇祐四年诗。写阎立本画本,神怪杂出,情态毕见。
[1] 杨之美:名褒,华阳人,嘉祐末官国子监直讲。
[2] 天官:和下文的“地官”、“水官”等都指画上的鬼神。
[3] 前亚:前后相次。
[4] 轭(è厄):辕前横木以扼牛马之颈者。
[5] 螭(chī痴):龙无角者曰螭。
[6] 雷部:雷神。
[7] 阎令:阎立本,唐初人,官至中书令,善画古今故实。
[8] 吴生:吴道玄,唐时人,善画佛像,穷丹青之妙,称画圣。
[9] 李成:宋初人,善画山水。
[10] 黄荃:当作“黄筌”。黄筌,宋初人,善画花鸟。
[11] 韩幹:唐人,善画马。摸搭时:残宋本作“模搭时”。
[12] 存毫厘:残宋本作“存毫牦”。
[13] 眵(chī痴):目汁凝结曰眼眵。
李审言遗酒[1]
大梁美酒斗千钱,欲饮常被饥窘煎,经时一滴不入口,漱齿费尽华池泉[2]。昨日灵昌兵吏至[3],跪壶曾不候报笺,赤泥坼封倾瓦盎,母妻共尝婢流涎。邻家葡萄未结子,引蔓垂过高墙巅,当街卖杏已黄熟,犹堆百颗充盘筵。老年牙疏不喜肉,况乃下箸无腥膻,空肠易醉忽酩酊,倒头梦到上帝前。赐臣苍龙跨入月,不意正值姮娥眠[4],无人采顾傍玉兔[5],便取作腊下九天。拔毛为笔笔如椽,狂吟一扫一百篇,其间长句寄东郡[6],东郡太守终始贤[7]。切莫汲竭滑公井,留酿此醑时我传。
皇祐四年诗。
[1] 李审言:名复圭,徐州丰人,时知滑州。
[2] 华池:《黄庭经》:“沐浴华池生灵根。”注:“口为华池。”
[3] 灵昌:唐郡名,宋时称滑州灵昌郡,故治在今河南滑县西南。
[4] 姮(hénɡ恒)娥:嫦娥。
[5] 采顾:夏敬观云:“采疑来字之误。”
[6] 东郡:滑州在汴郡东,故称东郡。
[7] 太守:指李审言。
送赵谏议知徐州及[1]
鹿车几两马几匹[2],轸建朱幡骑彀弓[3],雨过短亭云断续,莺啼高柳路西东。吕梁水注千寻险[4],大泽龙归万古空,莫问前朝张仆射[5],球场细草绿蒙蒙。
皇祐四年诗。
[1] 赵及:字希之,幽州良乡人,时以右谏议大夫出知徐州。
[2] 鹿车:小车。《风俗通》:“俗语鹿车窄小,裁容一鹿。”
[3] 轸(zhěn诊):车后横木。
[4] 吕梁水:亦称吕梁洪,在江苏徐州市东南五十里吕梁山下,有上下二洪,相去七里,巨石齿列,波流汹涌。
[5] 张仆射:张建封,唐人,曾为徐泗濠节度使、检校尚书右仆射。
晨起裴吴二直讲过门云凤阁韩舍人物故作五章以哭之(录一首)[1]
平生交友泪,又哭寝门前[2],鲁叟不言命[3],楚人空问天[4]。月沉沧海底,星陨太微边[5],莫恨终埋没[6],文章自可传。
皇祐四年诗。
[1] 裴吴二直讲:当是裴煜、吴奎。凤阁韩舍人:韩综字仲文,再修起居注,迁刑部员外郎,知制诰,卒于皇祐四年。唐时有凤阁舍人,与知制诰相当,故称。
[2] 寝门:《礼记·檀弓》:“朋友吾哭诸寝门之外。”
[3] 鲁叟不言命:《论语·子罕》:“子罕言利与命与仁。”
[4] 楚人空问天:见《楚辞·天问》。
[5] 太微:太微垣,星座,以五帝座为中枢,其旁有上相、上将、次相、次将、左执法、右执法诸星。
[6] 莫恨:万历本作“莫怪”,残宋本、正统本、宋荦本作“莫恨”。
闻高平公殂谢述哀感旧以助挽歌三首[1]
文章与功业,有志不能成,尝以
高位,终然屈大名。遗风犹可见,逝水更无情,归卜青乌垄[2],韩城苦雾平[3]。
京洛同逃酒,单袍跨马归,明朝各相笑,此分不为稀。公既参炉冶[4],予将事蕨薇[5],悲哀无以报,有涕向风挥。
一出屡更郡[6],人皆望酒壶,俗情难可学,奏记向来无。贫贱常甘分,崇高不解谀,虽然门馆隔,泣与众人俱。
皇祐四年诗。尧臣与仲淹交友甚厚,及仲淹负军政重任后,关系渐疏。挽歌三首正指出交谊的不终。“俗情”两句写出尧臣的自负,可是“贫贱”两句也透露他对于仲淹的指责。
[1] 高平公:范仲淹,卒于皇祐四年五月。
[2] 青乌:汉青乌子,相传为彭祖弟子,有《葬经》传世。
[3] 韩城:今陕西韩城县。
[4] 参炉冶:《汉书·贾谊传》:“且夫天地为炉,造化为工,阴阳为炭,万物为铜。”此处指仲淹为参知政事,参与大政事。
[5] 事蕨薇:用伯夷、叔齐隐居首阳,采薇蕨而食事。
[6] 屡更郡:仲淹先后知饶州、睦州、苏州、邓州、杭州、青州。
送王察推缜之邓州[1]
昔向南阳忆洛阳,秋橙初熟半林黄,车过白水沙痕阔[2],雁落钳卢稻穟长[3]。废垒汉碑金刻字,古原秦冢石为羊,太平羽檄何曾有,宾主相欢菊荐觞[4]。
皇祐四年诗。
[1] 王缜:未详。察推:观察推官。邓州:宋时称邓州南阳郡,今河南邓县。
[2] 白水:乡名,汉光武起于南阳白水乡。
[3] 钳卢:疑当作“钳芦”。
[4] 菊荐觞:菊水在河南内乡县西北五十里,亦名菊潭,山上有大菊,饮其水者,上寿百二三十,中寿百岁,下寿亦七八十。
书南事[1]
大梁国南门,驿骑方腾趋[2],波波一何急[3],蛮寇围番禺。番禺本无备[4],前赖魏大夫[5],大夫筑子城[6],今得守以须[7]。兵虽不满万,闭壁堪指呼,老幼转木石,壮健操矛弧,廪库得以完,日月不易图[8]。城中旧无井,魏凿安辘轳[9],魏由飞语去[10],不使立外郛[11]。古称时有待,浅薄皆谓纡,曲突与烂额[12],看取报功殊。
皇祐四年诗。尧臣指出宋王朝对于内部空虚的不够重视,因而引起不少的变故。
[1] 南事:指皇祐四年五月侬智高围广州事。
[2] 驿骑:残宋本作“驲骑”,万历本、宋荦本作“驿骑”。
[3] 波波:奔波匆遽貌。岑参《送上官秀才诗》:“风尘奈汝何,终日独波波。”
[4] 番(pān潘)禺:广州首县,今广东广州市。
[5] 魏大夫:魏瓘,先时知广州,筑州城环五里,侬智高起兵,至广州,不能下。
[6] 子城:内城。
[7] 须:待。
[8] 日月不易图:短期中不能攻破。
[9] 辘轳:井上取水轮轴。
[10] 魏由飞语去:魏瓘在广州,封送贡馀椰子煎等饷京师,为临江军史沆邀留,指以为珍货,坐此降知鄂州。
[11] 郛:郭。
[12] 曲突烂额:《汉书·霍光传》:“曲突徙薪无恩泽,焦头烂额为上客。”大意谓防患未然者不见听,祸成救灾者受上赏。
七月十六日赴庾直有怀[1]
白日落我前,明月随我后,流光如有情,徘徊上高柳。高柳对寝亭,风影乱疏牖,我马卧其傍,我仆倦搘肘[2]。寂寂重门扃,独念家中妇,乳下两小儿,夜夜啼向母。问爷若个边[3],天性已见厚。不嗟羁枕孤,不愧栖禽偶,内有子相忆,外有月相守。何似长征人,沙尘听刁斗[4]。
皇祐四年诗。
[1] 庾直:仓廪曰庾。尧臣监永济仓,轮流值夜曰庾直。
[2] 倦搘肘:万历本、宋荦本作“倦挛肘”,残宋本作“倦搘肘”。
[3] 若个:哪个。
[4] 刁斗:古代军中用具,昼作炊具,夜则击之以警夜。
送河北转运使陈修撰学士[1]
河隍多宿兵[2],兵食固所须,幸时不战斗,畜养安可无。古兴十万师,七十万家辍耕锄,今来岁调饷,且与往昔殊。不使民转挽,但使民归租,急缓实塞下,商贾以利趋。关西河东亦如此,军食虽足民实虚[3]。公乎抱长才,当有所画谟,应不贷内府[4],重锦象牙明月珠。边城预自足,宁待临事输[5],莫令汉庭臣[6],独言桑大夫[7]。
皇祐四年诗。尧臣关心人民生活,提出用内府金宝供应边防需要,不使人民困弊的主张。
[1] 转运使:《宋史·职官志》:“掌经度一路财赋而察其登耗,有以足上供及郡县之费。”陈修撰:夏敬观云:“《宋史》:陈安石字子坚,曾以集贤殿修撰为河东都转运使,疑即其人。河北为河东之误,诗意先言河湟而折至关西、河东,似亦一证。”
[2] 河隍:疑当作“河湟”。
[3] 民实虚:残宋本、正统本、宋荦本作“民卖虚”。
[4] 贷:宽免。
[5] 临事输:残宋本作“临事谕”,万历本、宋荦本作“临帑输”。
[6] 汉庭臣:残宋本作“汉庭臣”,万历本、宋荦本作“称庭臣”。
[7] 独言:残宋本作“独言”,万历本、宋荦本作“为言”。桑大夫:汉御史大夫桑弘羊,行平准法,民不益赋而天下用饶,见《史记·平准书》。
送陆介夫学士通判泰州[1]
从来戎马地,飨士日椎牛,介胄奉儒服,诗书参将谋。陇云连塞起,渭水入关流,岂似瀛洲下[2],穷年事校雠。
皇祐四年诗。
[1] 陆介夫:陆诜字介夫,馀杭人。加集贤校理、通判秦州。泰州:疑当作“秦州”。
[2] 瀛洲:唐太宗作文学馆,收聘贤者,时人谓之登瀛洲。
送徐君章秘丞知梁山军[1]
苍壁束江流,孤军水上头,蛟龙惊鼓角,云雾浥衣裘。午市巴姑集,危滩楚客愁,使君才笔健,当似白忠州[2]。
皇祐四年诗。
[1] 徐君章:未详。梁山军:残宋本、正统本、宋荦本皆作“梁山军”,万历本作“梁州军”。梁山军,故治在今四川梁山县西。
[2] 白忠州:唐白居易曾为忠州刺史,忠州故治在今四川忠县。
依韵和秋夜对月
陈王苑里望空虚,吴客风前忆具区[1],横阁渐看河影转,绕枝还见鹊惊无。虫催织妇机成素[2],露逼鲛人泪作珠[3],才比陶潜无用处[4],纱巾时任酒沾濡。
[1] 具区:今太湖。
[2] 虫催织妇:指促织。
[3] 鲛人:《述异记》:“南海中有鲛人室,水居如鱼,不废机织,其眼能泣则出珠。”
[4] 陶潜:《南史·陶潜传》:“郡将候潜,逢其酒熟,取头上葛巾漉酒毕,还复著之。”
送令狐宪周度支知秀州[1]
鬓丝不是吴蚕吐,未到吴中已成缕,清肠无茧自能生,穷愁便织连今古。论兵说剑三十秋,乃知功名难强取,往往横遭年少轻,好在驱车海边去。海边郡民迎太守,黍作壶浆牛作脯,剩持盐豉煮紫莼[2],卵色碗宽光欲舞。试寻陆机旧时迹,画舟乌榜穿平浦,秋草宅荒闻杜鹃,应暂徘徊解腰组。
皇祐四年诗。“论兵说剑”二句,尧臣推令狐宪周,同时也发抒满腔的愤慨。
[1] 此诗诸本皆无,惟见残宋本。秀州:故治在今浙江嘉兴市。
[2] 盐豉:《郭子》:“陆士衡诣王武子,武子有数斛羊酪,指以示陆曰:‘卿东吴何以敌此?’陆云:‘千里蓴羹,未下盐豉。’”蓴同莼。
送韩文饶寺丞宰萧山[1]
吴会未探穴[2],广陵先看潮[3],横江百马怒,卷海万鼙嚣。舟楫凌湍发,鱼龙接浪跳,薄言增勇气,少当举山瓢。
皇祐四年诗。
[1] 韩文饶:名纬,韩绛弟。萧山:县名,今属浙江。
[2] 吴会未探穴:《史记·太史公自序》:“二十而南游江淮,上会稽,探禹穴。”
[3] 广陵先看潮:枚乘《七发》:“将以八月之望,与诸侯远方交游兄弟,并往观涛乎广陵之曲江。”
蔡君谟示古大弩牙[1]
黄铜弩牙金错花[2],银阑线齿如排沙[3],上立准度可省括[4],箭沟三道前直窊[5]。其度四寸寸五刻,鋈光历历无纤差[6]。蔡侯出此问谁得[7],往年客遗来琅琊[8],琅琊筑城穿厚壤,既获磨洗争传夸。莫知岁月孰制作,精妙近世应难加,发机高下在分刻,今人妄射功仍赊[9]。愿侯拟之起新法,勿使边兵死如麻。
皇祐四年诗。宋王朝的西北两边,不断地受到西夏和契丹的威胁。自元昊发动战争以来,西边的紧张较北边更甚,宋王朝的军队,多次遭到挫败,将校和士兵大量地死亡。尧臣发愤讲求武备,但是始终没有获得报国的机会。这首诗充分地说明他的感慨和他对于阵亡将士的无限同情。
[1] 蔡君谟:名襄,仙游人。弩牙:弩上发矢之机。
[2] 金错花:嵌金的装饰。
[3] 银阑线齿:箭道以银为阑,排列如齿。
[4] 准度:准头。省括:搜索目标。
[5] 窊(wā洼):凹下之处。
[6] 鋈(wù务)光:白色金属之光。
[7] 问谁得:问蔡侯何从得此。
[8] 琅琊:宋时沂州亦称琅琊郡,故治在今山东临沂县。
[9] 今人妄射功仍赊:意为虽妄射仍功效卓著。
依韵和仲源独夜吟[1]
秋鸿声涩秋弦苦,涂金博山烟夜吐[2],寂历虚堂灯晕生,谁人共听西窗雨[3]。
皇祐四年诗。
[1] 仲源:名世融,宋宗室,官至右领军卫大将军,封博平侯。
[2] 博山:指香炉。鲍照《拟行路难》:“洛阳名工铸为金,博山千斫复万镂,上刻秦女携手仙,承君清夜之欢娱,列置闱里明烛前,外发龙鳞之丹彩,内含麝芬之紫烟。”
[3] 西窗雨:李商隐《夜雨寄北》诗:“何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时。”
许生南归
大盘小盘堆明珠,海估眩目迷精粗,斗量入贡由掇拾,未必一一疵颣无。不贡亦自有光价,此等固知鱼目殊,许生怀文颇所似,暂抑安用频增吁。倚门老母应日望,霜前稻熟舂红稃[1],归来烂炊多酿酒,洗荡幽愤倾盆盂。九卿有命不愁晚[2],朱邑当年是啬夫[3]。
皇祐四年诗。许生下第后南归,尧臣作此诗给以安慰,同时也流露了自己应试失败的愤慨。
[1] 稃:谷皮。
[2] 九卿:古代高官总称三公九卿,周以冢宰、司徒、宗伯、司马、司寇、司空、少师、少傅、少保为九卿,其后各代略有不同。
[3] 朱邑:汉庐江舒人,少时为舒桐乡啬夫,后官至大司农。啬夫,乡官,主听词讼、收赋税。
送临江军监酒李太博[1]
三江卑湿地,北客宦游稀,雾气多成雨,云蒸易损衣。白醪烧瓮美,黄雀下田肥,未辨殊方语,山歌半是非。
皇祐四年诗。
[1] 临江军:宋军名,故治在今江西清江县。李太博:未详。太博为太学博士或太常博士之略称。
道损司门前日过访别且云计程二月到郡正看暗恶海棠颇见太守风味因为诗以送行[1]
蜀州海棠胜两川[2],使君欲赏意已猛,春露洗开千万株,燕脂点素攒细梗。朝看不足暮秉烛,何暇更寻桃与杏,青泥剑栈将度时[3],跨马莫辞霜气冷。
皇祐四年诗。
[1] 道损:本集有《和韩子华陪王舅道损宴集》一题。暗恶:夏敬观云:“二字不解,疑有误。”
[2] 蜀州:故治在今四川崇庆县。
[3] 青泥:岭名,在甘肃徽县南,为入蜀要道。杜甫诗:“朝行青泥上,暮在青泥中,泥泞非一时,版筑劳人功。”剑栈:指剑阁栈道。
十二月十三日喜雪[1]
三日朔风吹暗沙,蛟龙卷起喷成花,花飞万里夺晓月,白石烂堆愁女娲[2]。大明广庭踏朝驾,雉尾不扫粘官靴[3]。宫中才人承圣颜[4],捧觞称寿呼南山[5],三公免责百姓喜,斗酒十千谁复悭。
皇祐四年诗。
[1] 《宋诗纪事》录此诗,前四句作“朔风三日暗吹沙,蛟龙卷沫喷成花,花飞万里夺晓月,白日烂堆愁女娲”。“踏朝驾”作“踏朝贺”;“捧觞”作“承觞”。
[2] 女娲:相传古帝有女娲氏,共工氏为祝融所败,怒触不周山,天倾西北,女娲氏乃炼石以补天。
[3] 雉尾:宋时有雉尾扇,皇帝大驾出,一人举之以行。
[4] 才人:宫中女官名。
[5] 南山:《诗·小雅·天保》:“或南山之寿。”
十一日垂拱殿起居闻南捷[1]
二月雪飞鸡狗狂,锦衣走马回大梁[2],入奏邕州破蛮贼,绛袍玉座开明堂[3]。腰佩金鱼服金带[4],榻前拜跪称圣皇,一朝严气变和气,初令漏泄飞四方。将军曰青才且武,先斩逗挠兵后强。从来儒帅空卖舌,未到已愁茆叶黄[5],徘徊岭下自称疾,诏书切责仍勉当。因人成功喜受赏,亲戚便拟封侯王,昔日苦病今不病,铜鼓弃掷无标枪。
皇祐五年(1053)尧臣五十二岁作,时在汴京,监永济仓。是秋因母丧回宣城。此诗为狄青破侬智高作。“儒臣卖舌”当有所指。是时同狄青经制南方军事者有孙沔、余靖。皇祐五年狄青杀广西钤辖陈曙等三十二人,沔、靖相顾愕然,起坐请罪,狄青云:“舍人文臣,军旅之责,非所任也。”诗末四句不当指二人,疑尧臣对西夏战役中范仲淹因功进参知政事,及王则兵变中文彦博因功进同平章事皆有所不满,借题发挥。
[1] 垂拱殿:《东京梦华录》:“宣祐门外西去紫宸殿,次曰文德殿,次曰垂拱殿。”南捷:皇祐五年正月狄青破邕州,二月以青为护国节度使、枢密副使。见《续资治通鉴长编》卷一七四。
[2] 锦衣:指报捷使者。
[3] 绛袍玉座:指宋皇帝。
[4] 腰佩金鱼服金袋:指大臣。金鱼:宋荦本作“金舆”。
[5] 茆叶黄:“茆”同“茅”。《番禺杂编》:“岭外八九月黄茅瘴。”
淘渠
开春沟,畎春泥[1],五步掘一堑,当涂如坏堤。车无行辙马无蹊,遮截门户鸡犬迷,屈曲措足高复低,芒鞋苔滑雨凄凄。老翁夜行无子携,眼昏失脚非有挤,明日寻者尔瘦妻,手提幼女哭嘶嘶。金吾司街务欲齐[2],不管人死兽颠啼[3]。
皇祐五年诗。此诗讽开封府整修汴京下水道,没有安全设备。
[1] 畎(quǎn犬):疏通或流注曰畎。《乾凿度》:“圣人畎流大道,万汇滋溢。”
[2] 金吾:即执金吾,汉官名,掌卫戍京师。
[3] 颠啼:疑当作“颠蹄”。
高阳关射亭[1]
星弧射狼夜夜张,角弓备寇不可忘,将军屯师古关下,不尚武力何由强。日与兵官来会此,弓须射硬箭射长,更如羿中九乌毙[2],独见杲杲明扶桑[3]。
皇祐五年诗。
[1] 高阳关:今河北高阳县旧治。关外为宋辽边界。
[2] 羿中九乌:《淮南子》:“尧时十日并出,尧令羿射中九日,日乌皆死,堕其羽翼。”
[3] 杲(ɡǎo槁)杲:鲜明貌。《诗·卫风·伯兮》:“其雨其雨,杲杲日出。”扶桑:日出之处。
京师逢卖梅花五首(录二首)
驿使前时走马回,北人初识越人梅,清香莫把荼
比[1],只欠溪头月下杯。
忆在鄱君旧国旁[2],马穿修竹忽闻香,偶将眼趁蝴蝶去,隔水深深几树芳。
皇祐五年诗。
[1] 荼(tú图)
:植物名,蔷薇科,落叶亚灌木,夏日开花,黄白色。
[2] 鄱:亦作“番”,秦吴芮为番阳令,甚得江湖间民心,号曰番君。宋饶州治在今江西鄱阳。范仲淹知饶州日,尧臣曾至鄱阳,有《范饶州坐中客语食河豚鱼》诗。
送胡公疏之金陵
绿蒲作帆一百尺,波浪疾飞轻鸟翮,瓜步山傍夜泊人,石头城边旧游客。月如冰轮出海来,江波千里无物隔,自古有恨洗不尽,于今万事何由白。依稀可记鲍家诗[1],寂寞休寻江令宅[2],杨花正飞
鱼多[3],食脍举酒谢河伯。但令甘肥日饱腹,谁用麒麟刻青石,去舸已快风亦便,宁同步兵哭车轭[4]。
皇祐五年诗。
[1] 鲍家:指鲍照。
[2] 江令:江总,陈时为尚书令。陈灭被掳入关,后放归,境遇惨淡。
[3]
(cǐ此)鱼:刀鱼。
[4] 步兵:阮籍,魏人,曾为步兵校尉,尝率意命驾,途穷辄痛哭而返。
次韵和端式见赠
不为阮步兵,发咏怨朝阳[1];不学屈大夫,行吟思搴芳[2]。其雨岂无时,细佩空自香,吾道不苟合,我怀固有常。江南一亩宅,近在句溪旁,仕宦且如此[3],梦寐安敢忘。以子谕言多[4],重歌木桃章[5]。
皇祐五年诗。从这首诗见到尧臣的人生态度。
[1] “不为阮步兵”二句:阮籍《咏怀》:“膏沐为谁施,其雨怨朝阳。”
[2] “不学屈大夫”二句:屈原《离骚》:“朝搴阰之木兰兮,夕揽洲之宿莽。”
[3] 仕宦:残宋本作“仕宦”,万历本、宋荦本作“仕官”。
[4] 谕言:残宋本作“谕言”,万历本、宋荦本作“论言”。
[5] 木桃章:《诗·卫风·木瓜》:“投我以木桃,报之以琼瑶。”
逢羊
予晨过北郭,见群羊,有羝处前[1],其首昂然而伟腯[2],其角拱然而耸,其毛茸然而长。自膊至腕,![]()
与缨胡相若[3]。其群狠逐而拥趋如奉焉。及其宰也,羝存而群死之。予归作诗示诸友云。
牧人垂长髯,驱羊从北道,老羝压大群,毛比长髯好。暮归同一栏,朝出不择草,既肥当用烹,从羝羝独保。狡诱以全躯,角尾徒为老。
皇祐五年诗。老羝即所谓带头羊。群羊皆死而带头羊独存,当有所讽。
[1] 羝(dī低):牡羊。
[2] 其首昂然:宋荦本脱“首”字。腯(tú徒):肥。
[3]
(chān襜)
:衣动貌。胡:牛颔垂曰胡。
依韵和原甫月夜独酌
月下马蹄休扰扰[1],夜凉虫响竞嚣嚣,一杯独饮愁何有,孤榻无人膝自摇。北斗柄高天渐转,小冠簪冷发微凋,谁知静对颓然影,竟夕幽怀岂易聊。
皇祐五年诗。
[1] 马蹄:宋荦本作“马啼”。
送林大年寺丞宰蒙城先归馀杭逋之侄孙[1]
东方有奇士[2],隐德珠在渊,川壑为之媚,草树为之妍。殁来十五载,独见诸孙贤,煌煌出仕途,皎皎如淮
[3]。今为蒙城宰,归问浙江船,何时度杨子[4],夜入明月边。有舄不化凫[5],有琴何用弦[6],真趣还自得,治民唯力田。
皇祐五年诗。
[1] 林大年:林逋兄子宥之子,英宗时为侍御史,降知蕲州。蒙城:县名,今属安徽。馀杭:县名,今属浙江。
[2] 东方有奇士:指林逋。
[3] 淮
(今读bīn宾,旧读pián骈,与渊、妍、贤等字为韵):《书·禹贡》:“淮夷
珠及鱼。”
,蚌之别名。
[4] 杨子:字亦作扬,旧称江苏扬州、镇江间之长江为扬子江。
[5] 有舄不化凫:《后汉书·王乔传》:“王乔者河东人也,显宗世为叶令。……帝怪其来数而不见车骑,密令太史伺望之,言其临至,辄有双凫从东南飞来。于是候凫至,举罗张之,但得一只舄焉。”
[6] 有琴何用弦:《南史·陶潜传》:“潜不解音声,而畜素琴一张,每有酒适,辄抚弄以寄其意。”
依韵和原甫六月八日晓雨
侵晓忽飞雨,飒然户庭凉[1],滴阶初闻声,濯树暗有香。吹烛焰闪闪,鸣鸡湿昂昂,稍已便衣冠,喜气眉宇翔。安然如涸鱼,呴沫久已望[2],尘缨自可洁,何必念沧浪[3]。
皇祐五年诗。
[1] 飒(sà萨)然:风声。
[2] “安然如涸鱼”二句:《庄子·天运》:“泉涸,鱼相与处于陆,相呴(xǔ许)以湿,相濡以沫,不若相忘于江湖。”呴,吹嘘。
[3] “尘缨自可洁”二句:《孟子·离娄上》:“沧浪之水清兮,可以濯我缨。”
送余中舍知汉州德阳[1]
匹马易为秣,单车长是轻,秋风来栈道,宿雨度关城。石上树林暗,山根江水明,桐花凤何似[2],归日为将行[3]。
皇祐五年诗。
[1] 中舍:中书舍人之简称。德阳:县名,今属四川。
[2] 桐花凤:鸟名。李德裕《画桐花凤扇赋序》:“成都夹岷江矶岸,多植紫桐,每至春暮,有灵禽五色来集桐花,以饮朝露,谓之桐花凤。”
[3] 将:携带。
依韵吴冲卿秋虫[1]
梧桐叶未老,露滴玉井床,秋虫如里胥,促织何苦忙。苒苒机上丝[2],入夜为鼠伤,织妇中夕起,投梭重徊徨,那闻草根声,膏入然肝肠。天子固明圣,措意如陶唐,下民唯力穑,不见田畴荒。岂知裒敛人[3],督责务健强[4],所以机中女,心斗日月光。年年租税在,聒耳信已常,哀哉四海人,无不由此戕。吴侯当听时[5],静坐爱初凉,方将同佳人,欢乐举杯觞,繁鸣杂螇螰[6],感怆情不皇。况蒙朝家恩,兄弟登俊良,意虑宜恤物,以慰众所望。今者秋虫篇,不异《七月》章。
皇祐五年诗。这首诗充分地体现尧臣对于劳动人民的同情。
[1] 吴冲卿:未详。
[2] 苒(rǎn冉)苒:轻柔之意。
[3] 裒(póu掊)敛:聚敛。
[4] 务健强:残宋本作“务健强”,万历本、宋荦本作“矜健强”。
[5] 当听时:残宋本、正统本、宋荦本作“当听时”,万历本作“当厅时”。
[6] 螇螰(xī lù奚鹿):即蟪蛄,蝉的一种。
江邻几迁居[1]
闻君迁新居,应比旧居好,复此假布囊,家具何草草。我贫无囊假,来僮笑欲例,所笑还往人,生计不足道。非用僮仆知,虽贫自怀宝[2]。
皇祐五年诗。
[1] 江邻几:名休复,陈留人,官至尚书刑部郎中。
[2] 怀宝:《论语·阳货》:“怀其宝而迷其邦。”怀宝言以道德为宝。
闻刁景纯侍女疟已[1]
前时君家饮,不见吹笛姬[2]。君言彼娉婷[3],病疟久屡治,隔日作寒热,经时销膏脂,医师尤饮食[4],冷滑滞在脾。次闻有鬼物,水火阴以施,乃因道士逐,实得鬼所为。手洒桃枝汤[5],足学夏禹驰[6],呵叱出门墙,勿复顾呕遗。今虽病且已,皮骨尚尪羸[7],岂暇理旧曲,未能画蛾眉。当期重相见,风月临前墀[8]。
皇祐五年诗。
[1] 刁景纯:名约,升州人,与尧臣继配刁氏为兄弟辈。
[2] 吹笛姬:吹笛的歌伎。宋代统治者家中常蓄歌伎,亦称家伎。
[3] 娉婷(pīnɡ tínɡ乒亭):美女。
[4] 尤:归过。
[5] 桃枝汤:旧时谓桃枝可以驱鬼。
[6] 夏禹驰:亦称禹步。《荀子·非相》:“禹跳。”注:“偏枯之病,步不相过,人曰禹步。”相传可以驱鬼。
[7] 尪羸(wānɡ léi汪雷):瘦瘠。
[8] 墀(chí迟):阶上曰墀。
景纯以侍儿病期与原甫月圆为饮
古龙水底鸣素秋,江云不飞江贾愁,金陵旧族天禄游[1],家有善笛能娱侯。忆侯前年罢姑孰[2],自买蕲州饱霜竹[3],腮肥顶瘦裁青玉[4],钻凿商声五音足。牛渚矶边夜泊时[5],平波不起月中吹,老鱼跳舞龟出泥,雌蛟怨泣雄鼍悲。新还中都人罕知,交亲奏酒隔帘帏,丹唇一发妙响驰,醉客欲见宁非痴。昨日刘郎辞玉卮,主人勤谢当勿疑[6],渠今缠疟尚苦羸,他日海蟾圆未迟。圆未迟,凉肝脾,畏肝热,生脑脂,生脑脂[7],不得窥。
皇祐五年诗。
[1] 金陵旧族:刁约,升州人,故云。天禄:汉时有天禄阁,刘向、扬雄曾校书其中。刁约当为集贤校理,故有此称。
[2] 姑孰:今安徽当涂县。
[3] 蕲(qí其)州:州名,故治在今湖北蕲春县。旧时笛材贵云梦之竹,出此。
[4] 腮肥:宋荦本作“顖肥”。
[5] 牛渚矶:在当涂西北二十里。
[6] 勤谢:残宋本作“勤谢”,万历本、宋荦本作“劝谢”。
[7] 生脑脂:残宋本、万历本作“生胫脂”,宋荦本作“生脑脂”。
永济仓书事
神武立四极,收兵销众豪,输粮来万国,积庾下千艘[1]。貔虎肥于豢[2],麒麟老向槽,中州无殍饿[3],南土竭脂膏。黄鼠群何畏,青鸠啄且嚎,古梁生菌耳,朽堵出蛴螬[4]。树腹悬蛇蜕[5],丝窠挂鸟毛,尘埃虽自汩,朱墨亦能操。直宿愁风雨,经年弊褐袍,仲尼犹作吏[6],我辈勿为劳。
皇祐五年诗。
[1] 庾(yǔ宇):《说文》:“水漕仓也。”段注:“谓水转谷至而仓之也。”
[2] 貔(pí皮):猛兽名,豹属。
[3] 殍(piǎo瞟):饿尸。
[4] 蛴螬(qí cáo齐曹):金龟子之幼虫。
[5] 蜕(tuì退):蛇所解皮。
[6] 仲尼犹作吏:孔子尝为司职吏而畜蕃息,见《史记·孔子世家》。
依韵和孙侔雁荡二首[1]
海边巉绝有苍山,怪怪奇奇物象闲,百丈素流珠喷薄[2],千重红树火回环。远寻僧寺石屏下,时遇野人云屋间,今日京华见君说,便思轻舸出东关。
雁荡高高路莫通,衔芦秋翼入云峰,山头水阔不见影,岩下沙平时有踪。千仞柱天何敛闪[3],万工挥笔漫轻浓,葛巾蜡屐未能著[4],空羡青苍重复重。
皇祐五年诗。
[1] 孙侔:字少述,吴兴人。雁荡:山名,在浙江平阳县境,盘曲数百里。
[2] 喷薄:汹涌貌。
[3] 敛闪:闪烁。
[4] 蜡屐:《世说新语·雅量》:“或有诣阮(孚),见自吹火蜡屐。”屐(旧读去声),木屐,下有齿,古人游山多用之,吹火熔蜡涂之则经久。
赴刁景纯招作将进酒呈同会
日光如熔金,涌上沧海流,一朝复一朝,铸出万古愁。大炉石破碎[1],世事安得休。明月只照夜,时时如屈钩,常娥与玉兔,捣药何所瘳[2],大患不自治,更被虾蟆偷。我思天地间,二物最取尤,措置若如此[3],细故曷用忧。著书欲传道,未必如孔丘,当时及后代,见薄彼聃周[4]。功名信难立,德行徒自修,劳劳于我生,蒂挂同赘疣,不如听邻笛[5],就其举杯瓯。笛不烦教养[6],酒不烦取求,从今醉至春,从夏醉至秋。勿禁鸡豚鱼,间荐鹑雁鸠,况多南方物,咸腥羙咽喉。计较无以过,试共阮籍谋。
皇祐五年诗。
[1] 大炉:《庄子》:“今一以天地为大炉,以造化为大冶,恶乎往而不可哉。”
[2] 瘳(chōu抽):病愈。
[3] 若如此:残宋本作“若如此”,万历本、宋荦本作“尚如此”。
[4] 耽周:夏观承云:“耽当为聃误。”聃周,老聃、庄周。
[5] 邻笛:指刁约吹笛姬。
[6] 笛不烦教养:言刁约家伎,不须自己教养。
宁陵阻风雨寄都下亲旧[1]
昼夜风不止,寒树嚎未休,人言雨杀风[2],雨急风未柔。独扶慈母丧[3],泪与河水流,河水有冬竭,泪泉长在眸。予生五十二,再解官居忧。昨者母疾亟,骨肉相聚愁,橐中无一钱,缓急何可求。母当临终时,嘱我“贫莫羞,随宜具棺殓,厚贷压人头,死事定无益,生偿且无由”。泣涕听母言,心肠如剜钩,小子虽不令,长养恩曷酬。旦夕期速平,后事勿预谋,愿母强药食,更延百千秋。固云“莫望我,我魂已飞游”。语毕忽奄逝,抚膺呼裂喉,未能一物备,迷乱将安投。艰窘见风义,乃有令朋俦,致赙或钱帛[4],最力李与刘〔原注〕廷老、原甫[5]。禁省及石渠[6],奠助日不周[7],裴杨乞铭盖[8],文篆古复遒〔原注〕如晦、元明。潭饶两大舰[9],朝索暮泛浮,哀怜荷君子,才德惭未修。三日违大梁,两宿此迟留,聊书同些挽[10],试托楚人讴。
皇祐五年诗。
[1] 宁陵:县名,今属河南。
[2] 雨杀风:当时谚语,言雨急则风止。
[3] 慈母丧:指尧臣嫡母仙游县太君束氏。
[4] 赙(fù赋):以财助丧。
[5] 廷老:疑当作“延老”。李与刘:李寿朋、刘敞;寿朋字延老,丰人。
[6] 禁省及石渠:中央高级机关及内府书库。
[7] 日不周:日不暇给。
[8] 裴杨:裴煜、杨元明。
[9] 潭饶两大舰:宋时由南方运粮供应汴京,空舟南回,多给官用。时许元为江淮两浙荆湖发运使,与尧臣深交,故以潭州、饶州两舰供用。
[10] 些挽:《楚辞·招魂》多用些字,故称些挽。些读suō。
新霜感
前日衣上露,今日衣上霜,我母魂何之,膏火麋我肠[1]。隔棺三寸地,如在万里乡,嚎呼不闻声,饮食空置傍。昔时忧我寒,缝衣纫线长,线长必絮厚,要与风霜当。又每恐我饥,羹臛自调尝[2],此身内外间,莫得顷刻忘。举衣不忍著,举箸不下吭[3],一念百感生,欲问天苍苍。
皇祐五年诗。
[1] 麋我肠:疑当作“糜我肠”。
[2] 臛(huò霍):肉羹。
[3] 吭(hánɡ杭):咽喉。
淮阴侯庙[1]
韩信未遇时,忍饥坐垂钓,归来淮阴市[2],又复逢恶少,使之出胯下,一市皆大笑。龙蛇忽云腾,蛭螾岂能料[3],亡命乃为将,出奇还破赵。用兵不患多,所向孰敢摽[4],功名塞天地,翦刈等蒿藋[5]。于今千百年,水上见孤庙,鹭衔葭下鱼,相呼尚鸣叫。高皇四海平,有酒不共釂[6],古来称英雄,去就可以照。
皇祐五年诗。
[1] 淮阴侯:韩信。
[2] 淮阴:今属江苏。市:集市。
[3] 蛭(zhì至)螾:水蛭、蚯蚓。
[4] 摽(biào鳔):打击。
[5] 藋(diào钓):灰藋,形似藜。
[6] 釂(jiào叫):饮酒至尽。
又平律一首
汉家天下将,庙古像公圭[1],百战自忘楚[2],一时空王齐。乡人奏箫鼓,舟子赛豚鸡,不改寒潮水,朝平暮复低。
皇祐五年诗。
[1] 圭:玉器名,上圆下方,古代王侯所执。
[2] 忘楚:《瀛奎律髓》作“亡楚”。
重过瓜步山
魏武败忘归[1],孤军处山顶,虽邻江上浦[2],凿岩山巅井,岂是欲劳兵,防患在萌颖[3]。我昔常登临,徘徊爱晴景,片雨西北来,风雷变俄顷,疾行下危磴[4],屦脱不及整。沾濡入舟中,幼子喜抱颈,问我适何之,衣湿不太冷。昨暮泊其阳,月黑夜正永,雁从沙际鸣,旅枕自耿耿[5]。平明夹橹去,庙树耸寒岭,举首生白云[6],飘摇水中影。
皇祐五年诗。追忆皇祐三年登山遇雨事,叙述如画。
[1] 魏武:魏军临江,是北魏太武帝拓跋焘事,尧臣误为曹操,故称魏武。
[2] 虽邻:残宋本作“虽邻”,万历本、宋荦本作“虽怜”。
[3] 萌颖:萌芽。禾末曰颖。
[4] 磴:石级。
[5] 耿耿:不寐貌。
[6] 举首:宋荦本作“举手”。
发长芦江口
篙师柁工相整衣,龙女庙中来宰豨[1],野祝击鼓降神语,老鸦衔肉上树飞。长江无风平似削,两橹夹舸行将归,南国山川都不改,伤心慈姥旧时矶[2]。
皇祐五年诗。末句点出奉母丧南归的悲痛。
[1] 宰豨:残宋本、宋荦本作“宰豨”,万历本作“罕豨”。豨(xī希),猪。
[2] 慈姥(mǔ母):山名,在当涂县北四十里。
龙女祠祈顺风
龙母龙相依,风云随所变,舟人请予往,出庙旗脚转。旗指西南归,飞帆疾流电,长芦江口发平明,白鹭洲前已朝膳[1]。竹根杯珓不欺人[2],世间然诺空当面[3]。
皇祐五年诗。尧臣因世间然诺之不足信,遂谓杯珓可信,愤慨之情,可以想见。
[1] 白鹭洲:在江苏江宁县西南大江中。
[2] 杯珓(jiào教):用竹根为杯,以之卜卦曰竹根杯珓,亦有用蚌壳者。
[3] 然诺:残宋本、宋荦本作“然诺”,万历本作“然诸”。
金陵三首(录一首)
恃险不能久,六朝今已亡,山形象龙虎,宫地牧牛羊。江上鸥无数,城中草自长,临流邀月饮,莫挂一毫芒。
皇祐五年诗。方回云:“龙蟠虎踞本是熟事,以宫地牛羊为对,不觉杜撰之妙,犹老杜‘赏因歌杕杜,归及荐樱桃’也。”
雪中发江宁浦至采石[1]
泊舟斫枯葭,歊火爇岸傍[2],冒岭云冥蒙,漫江雪飞扬。拖冰修网涩,出水朱鬐僵,旷然起远怀,风旗转危樯。千帆共辞浦,搀错逆水翔[3],落星始前瞻[4],瞬目已后相。
鱼何时来,杨花吹茫茫,沙草不可辨,雁立知汀长。山头化石妇[5],忽变素质光,岂复愿闻笛,莫逢桓野王[6]。
皇祐五年诗。
[1] 采石:矶名,在今安徽当涂县牛渚山下。
[2] 歊火:夏敬观云:“疑当作敲。”爇(ruò若)岸傍:宋荦本作“石岸旁”。爇,烧。
[3] 搀错:参差不齐。
[4] 落星:山名,在江苏江宁县东北。
[5] 山头化石妇:当涂县西北四十里有望夫山,此处活用。
[6] 桓野王:残宋本、宋荦本作“桓野王”,万历本作“桓野玉”。桓野王:晋桓伊,小字野王,善吹笛。王徽之泊舟青溪侧,桓伊为吹笛三弄,不交一言而去。
早发大信口[1]
犬吠知船解,村墟尚闭门,霜泥粘缆尾,冰水阁潮痕。撇撇
鹈去[2],纤纤舴艋昏[3],梅湖到不远[4],寄信向田园。
皇祐五年诗。
[1] 大信口:在安徽当涂县西南三十里。
[2] 撇撇:拂拂。
鹈(pì tí僻题):水鸟,大如小鸭,嘴短而锐。
[3] 舴艋(zé měnɡ责猛):小舟。
[4] 梅湖:在安徽宣城县。
春夜闻雨
风味正不寝,骤来寒气增,檐斜滴野箨[1],窗缺摇春灯[2]。孺子睡中语,归人行未能,前溪波暗长,定已没滩棱。
皇祐六年(1054)三月改元,史称至和元年,尧臣年五十三岁作。是年丁母忧居宣城。方回云:“三、四工,馀皆有味。”
[1] 箨(tuò拓):竹皮。
[2] 摇春灯:《瀛奎律髓》作“摆春灯”。
早春田行
风雪双羊路[1],梅花溪上村,鸟呼知木暖,云湿觉山昏。妇子来陂下,囊壶置树根,予非陶靖节[2],老去爱田园。
至和元年诗。
[1] 双羊:山名,在宣城城南三里,至和二年尧臣于此建会庆堂。
[2] 陶靖节:陶潜,世号靖节先生。
依韵和吴季野马上口占[1]
溪头三月草菲菲,城畔春游惜醉稀,莫信杜鹃花上鸟[2],人归犹道不如归。
至和元年诗。
[1] 吴季野:未详。《宋诗纪事》录诗一首。
[2] 莫信:残宋本、宋荦本作“莫信”,万历本作“莫惜”。
闲居
读《易》忘饥倦,东窗尽日开,庭花昏自敛,野蝶昼还来。谩数过篱笋,遥窥隔叶梅,唯愁车马入,门外起尘埃。
至和元年诗。方回云:“圣俞平淡有味。”纪昀云:“前四句自好,五、六纤小似姚合,结亦似姚。”
秋雨篇
秋雨一向不解休,连昏接晨终穷秋,梅生不量仰天问,神官夜梦言语周:“日月是天之两目,忽然生翳无药瘳[1],只知泪滴为赤子,赤子岂悮天公忧[2]。”天公哭![]()
[3],洒涕落九州,地祇不敢安[4],泥潦已没头。乃因从容诘神官[5]:“后稷今在帝所不[6]?从前后稷知稼穑,曾以筋力亲田畴,曷不告帝且辍泣,九谷正熟容其收。蚤时不泣此时泣,忧民欲活反扼喉。”神官发怒髭奋虬[7]:“下土小臣安预谋!”恐然惊觉汗交流,树上已听呼雌鸠[8]。
至和元年诗。
[1] 瘳(chōu抽):疗愈。
[2] 岂悮:夏敬观云:“悮当为悟讹。”
[3]
(cén岑)
:《广雅》:“![]()
,雨也。”
[4] 地祇(qǐ起):地神。
[5] 诘神官:残宋本、宋荦本作“诘神官”,万历本作“告神官”。
[6] 后稷:周代的祖先,相传能教民稼穑。
[7] 髭奋虬:犹言奋虬髭。口上之须曰髭。
[8] 呼雌鸠:残宋本、宋荦本作“呼雌鸠”,万历本作“鸣雌鸠”。《渊鉴》:“鸠,天将雨即逐其雌,晴则呼而反之。”
闻永叔出守同州寄之[1]
冕旒高拱元元上[2],左右无非唯唯臣,独以至公持国法,岂将孤直犯龙鳞。茱萸欲把人留楚[3],苜蓿方枯马入秦,访古寻碑可销日,秋风原上足麒麟。
至和元年诗。八九月间,欧阳修出守同州的消息传到宣城,引起尧臣的极大愤慨,一、二两句言最高统治者的昏庸,三、四两句言欧阳修的戆直,五句言自己滞留南方,六句言欧阳修即将入陕,七句指出欧阳修正在搜集《集古录》的资料,八句隐隐逗起人生无常,功业渺茫的感慨。
[1] 出守同州:至和元年七月,龙图阁直学士、吏部郎中欧阳修出知同州。见《续资治通鉴长编》卷一七六。同州,故治在今陕西大荔县。
[2] 冕旒:指皇帝。元元:指人民。
[3] 茱萸(zhū yú朱鱼):植物名。《续齐谐记》引费长房:“九月九日,盛茱萸以系臂,饮菊花酒,此祸可除。”杜甫《九日蓝田崔氏庄》:“明年此会知谁健,醉把茱萸仔细看。”
宣城马御史酒阑一夕而西因以寄之御史尝留老马与予仆
三更醉下陵阳峰[1],平明溪上去无踪,叉牙铁锁谩横绝,湿橹不惊潭底龙。断肠吴姬指如笋,欲剥玉棐将何从[2],短翎水鸭飞不远,那经细雨山重重。却顾旧埒老病马[3],尘沙历尽空龙钟。
至和元年诗。八月徙知宣州殿中侍御史马遵为京东转运使通判,见《续资治通鉴长编》卷一七六。《宣城县志》卷四十:“马遵谪守宣州,及其去也,郡僚军民争欲驻留,至于铁锁绝江。遵于饯筵,倚醉令官妓剥榧实而食,眷眷若留连状,又以所乘骢马寄圣俞家,郡人皆不疑其去也。遵夜使人绝锁解舟,以水沃舻牙,使之不鸣。迨晓,舟去远矣,圣俞遂以诗寄之,可谓善于叙事者也。”
[1] 陵阳峰:在宣城县城中。
[2] 玉棐:万历本、宋荦本玉下缺一字,据残宋本补。玉棐(fěi匪),即榧子,白色。
[3] 埒(liè烈):垣墙。垣内可以养马者曰马埒。晋王济有马埒,见《世说新语》。
咏怀四首
一身头面间,所用盖有长,两耳主于聪,两目主于光,维鼻主于嗅,维舌主于尝。以耳辨黑白,以目分宫商,以鼻识酸咸,以舌闻嗅香,各各反尔用,安得无悲伤。此能而兼彼,自劳由不量,寄言世上人,欣欣蹈其常。
东方有野父,禳田一豚蹄,复操一盂酒,祝谷满吾栖。百金请救兵,所欲奢所赍,彼何滑稽生,仰天独笑齐[1]。
自余居田里,未免病与贫,常把神农书,每以药物亲。处方犹持法,义比君使臣,但恨无馀资,岂及疗我邻。笔头不中书,聊可备急人,昨日除吏来,吾邦为长民,欲溺复然灰,败笔前已陈[2]。
风驱暴雨来,雷声出云背,若决千仞溪,追奔下天铠。堂堂亚夫军[3],吴楚不足碎。旱气沃原田,烦蒸洗阛阓[4],深料生注射,聚沫犹壅碍。青葱草树鲜,断殁虹霓在[5],向晚留霁辉,天容染新黛[6]。
至和元年诗。四诗用意不同,不必为一时之作。
[1] “百金请救兵”四句:《史记·滑稽列传》:“威王八年,楚大发兵加齐,齐王使淳于髡之赵,请救兵,赍(jī饥)金百斤,车马十驷。淳于髡仰天大笑,冠缨索绝。王曰:‘先生少之乎?’髡曰:‘何敢!’王曰:‘笑岂有说乎?’髡曰:‘今者臣从东方来,见道旁有禳田者,操一豚蹄,酒一盂,而祝曰:“瓯窭满沟,汙邪满车,五谷蕃熟,穰穰满家。”臣见其所持者狭,所欲者奢,故笑之。’”
[2] “欲溺复然灰”二句:《史记·韩安国传》:“安国坐法抵罪,蒙狱吏田甲辱安国。安国曰:‘死灰独不复然乎?’田甲曰:‘然即溺之。’”
[3] 亚夫军:孝景三年,吴楚反,周亚夫以中尉为太尉,东击吴楚。见《史记·绛侯周勃世家》。
[4] 阛阓(huán huì环汇):市门。
[5] 断殁:宋荦本作“断没”。
[6] 天容:残宋本作“天容”,万历本作“芙容”,宋荦本作“夫容”。
鸭脚子[1]
魏帝昧远图,于吴求斗鸭,乃为吴人料,重玩志已狭[2]。江南有嘉树,修耸入天插,叶如栏边迹[3],子剥杏中甲,持之奉汉宫,百果不相压。非甘复非酸[4],淡苦众所狎,千里竞赍贡,何异贵争唼[5]。
至和元年诗。
[1] 此诗亦见刘敞《公是集》,无末四句。夏敬观云:“尧臣家有鸭脚树,是尧臣诗,非刘诗也。”鸭脚子:今称银杏,又称白果。
[2] “魏帝昧远图”四句:《三国志·吴志·孙权传》注引《江表传》:“魏文帝遣使求雀头香、大贝、明珠、象牙、犀角、玳瑁、孔雀、翡翠、斗鸭、长鸣鸡。……权曰:‘彼在谅暗之中而所求若此,宁可与言礼哉?’皆具以与之。”昧远图:残宋本、正统本、宋荦本作“昧远图”,万历本作“迷远图”。
[3] 叶如栏边迹:养鸭用栏,此言银杏之叶,与鸭迹相似。
[4] 复非酸:宋荦本作亦非酸。
[5] 唼(shà煞):唼喋,鸭食。
游隐静山[1]
心存名山久[2],积岁未及游,将过值风雨,路不通马牛。丁壮四五人,篮轝时更休[3],转谷逢烟火,下隰多田畴。偃穗黄压亩,刈麻东盈丘[4]。始觉山门深[5],长松如腾虬,直上百馀尺,苍髯叶修修。五峰迎人来,冷逼台殿秋,石泉出云中,引入舍下流。缘源至岩口,岩底鱼可钩,天昏碧溪去,果熟青猿偷,草树不尽识,自起诗人羞。溅溅涧水浅,苒苒菖蒲稠,菖蒲花已晚,菖蒲茸尚柔。灵根采九节,试共野僧求,逡巡能致之,衰疾无甚忧。昔闻有释子,渡江用杯浮,栖心向兹地,埋骨在林陬[6]。驳阴漏斜光[7],徒欲穷巅幽,夜还南陵郭[8],几落猛虎喉。
至和元年诗。
[1] 隐静山:在宣城。
[2] 心存:残宋本作“心存”,万历本、宋荦本作“心在”。
[3] 篮轝:竹轿。轝同舆。
[4] 东盈丘:朱孝臧云“东疑束”。
[5] 始觉:残宋本、万历本作“姑觉”,宋荦本作“始觉”。
[6] 陬(zōu邹):隅。
[7] 驳阴:间隙。
[8] 南陵:县名,今属安徽。
秋日家居
移榻爱晴辉,翛然世虑微[1]。悬虫低复上,斗雀堕还飞,相趁入寒竹,自收当晚闱。无人知静景,苔色照人衣。
至和元年诗。五句应四句,六句应三句,结构灵活,抒写亦能深入。
[1] 翛(xiāo消)然:不关心貌。
昭亭别施度支
昭亭送客地,来往四十年,常视松端日,每稽潭上船[1]。风移虎旗脚[2],寒入牛童肩,待访名山去,相期庐阜前[3]。
至和元年诗。
[1] 潭上船:残宋本作“潭上船”,万历本、宋荦本作“潭上烟”。
[2] 虎旗:李白《司马将军歌》:“扬兵习战张虎旗。”
[3] 庐阜:庐山。
潘歙州话庐山[1]
潘侯话庐山,落落尤可伏。初云江上来,远见云中瀑,舍舟到云外,观瀑已岩麓。往往逢平田,攒攒爱深木,竹门悬径微,源水阴藤覆。坐石浸两骹[2],炎肤起芒粟,夕阳穿万峰,高下相出缩,寻常杳不分,但被烟岚畜。绝顶水底花,开谢向渊腹,风力岂能加,日气岂能
[3],揽之不可得,滴沥空在掬。夜昏投僧居[4],孤灯望溪曲,忽闻清磬音,渐近幽林屋。止侯休多谈,已满我心目,怀游二十年,梦寐今固熟,何当借轻
,一往如飞鹜。
至和元年诗。
[1] 歙(shè社)州:宣和三年后改称徽州,故治在今安徽歙县。
[2] 骹(qiāo敲):胫骨。
[3]
(yù玉):暖。
[4] 僧居:残宋本、正统本、宋荦本作“僧居”,万历本作“僧寺”。
送潘歙州潘过宣城而送之
一见新安守[1],便若新安江,洞澈物不隔,演漾心所降[2]。远指治所山,已入邻斋窗。捧舆登南岭[3],策马怀旧邦。养亲将为寿,倾甘抱玉缸。观军将劳士,脔肥堆羊腔,下车谈诗书,上世拥旄幢[4]。勿窥渊游鳞[5],无吠夜惊狵[6],他日闻课第,天下谁能双。
至和元年诗。
[1] 新安:歙州又称新安郡。
[2] 降:服。
[3] 捧舆:用潘岳《闲居赋》:“太夫人乃御版舆,升轻轩。”
[4] 上世拥旄幢:此句言潘之祖先曾为将帅。
[5] 渊游鳞:《汉书》:“察见渊中鱼不祥。”这句和下句都是讽潘作知州,勿烦苛扰民。
[6] 夜惊狵:《诗·召南·野有死麕》:“无使尨也吠。”
嘉雪应祈呈权郡通判[1]
腊近冬残云未合,江南青垄麦休肥,谁将太守随车雨[2],一夜从风作雪飞。
至和元年诗。
[1] 嘉雪:残宋本、宋荦本作“嘉雪”,万历本作“喜雪”。
[2] 随车雨:《渊鉴》引《后汉书》:“郑弘为驺令,勤行德化。鲁国当春大旱,五谷不丰,驺独致雨偏熟,迁淮阴太守。消息繇赋,政不烦苛,行春大旱,随车致雨。”
依韵和郭祥正秘校遇雨宿昭亭见怀[1]
君乘瘦马来,骨竦毛何长,下马与我语,满屋声琅琅。一诵《庐山高》,万景不得藏。出没望林寺,远近数鸟行,鬼神露怪变,天地无炎凉,设令古画师,极意未能详。诵说冒雨去,夜宿昭亭傍,明朝有使至,寄多惊俗章〔原注〕郭来诵欧阳永叔《庐山高送刘复》。
至和元年诗。
[1] 郭祥正:《宋史·文苑传》:“郭祥正,字功父,太平州当涂人也。母梦李白而生,少有诗声。梅尧臣方擅名一时,见而叹曰:‘天才如此,真太白后身也。’”秘校:秘阁校理。
依韵和郭秘校苦寒
噫风鸣悲鸢鸣哀[1],雨霰枯木为之摧[2],昭亭山头野火灭,海水夜冻迷蓬莱。烛龙以爪自掩耳[3],酒盏生冰拈不起,陶潜弃官屋无米,儿嚎妻啼付邻里。
至和元年诗。
[1] 噫风:《庄子·齐物论》:“夫大块噫气,其名为风。”
[2] 霰(xiàn现):雪珠。
[3] 烛龙:《淮南子·墬形》:“烛龙在雁门北,蔽于委羽之山,不见日。”注:“委羽,北方山名。一曰:龙衔烛以照太阴,盖长千里。”
依韵和郭秘校昭亭山偶作
知君弃官后,江上寻名山,心既惯世内,迹欲还人间。昭亭忽来过,览古兴长叹,野寺拂尘壁,丹阳已斓斒[1]。殿阁虚宝铎,微风声珊珊,遗像与笔迹,始得观裴颜[2]。浅井何泠泠[3],前溪何潺潺[4],幽幽随猿鸟,浑浑忘区寰。裂裳不为愧[5],饵芝不为难,坐对寒雨中,松上孤鹤还。
至和元年诗。
[1] 斓斒(lán bān阑班):灿烂。
[2] 裴颜:昭亭有裴休遗像及颜真卿笔迹。
[3] 泠泠:清凉。
[4] 潺(chán蝉)潺:水声。
[5] 裂裳:指弃官。
送郭功甫还青山[1]
来何迟迟去何勇,羸马寒僮肩竦竦,昨日弃为梅福官[2],扁舟早胜大夫种[3]。负经不厌关山遥,访我犹将岁月恐,得言会意若秋鹰,反翅归飞轻饱氄[4]。明朝到家年始开,椒花寿酒期亲捧,何当交臂须强行,莫作区区事丘垄。
至和元年诗。
[1] 郭功甫:即郭祥正,字功父。甫通父。
[2] 梅福官:梅福,汉时人,为南昌尉,弃官归。
[3] 大夫种:文种,与范蠡同仕越王勾践。勾践既破吴,范蠡扁舟游五湖,文种为越王所杀。
[4] 氄(rǒnɡ冗):鸟兽腹部的绒毛。
百舌[1]
一冬常噤默,乘春何多舌,苍毛无文章,尖啄苦腾说[2]。晓升高高树,百鸟言漏泄,只未闻凤皇,有亦学不彻。伤哉古辩士,往往遭车裂。
至和二年(1055)尧臣五十四岁作。是秋因服满,启程返汴京。
[1] 百舌:鸟名,一称反舌,旧时谓为能反覆其口,随百鸟之音。
[2] 尖啄:夏敬观云:“啄疑当作喙。”
朝二首(录一首)
木锁初开水上城,竹篱深闭日光生,青苔井畔雀儿斗,乌臼树头鸦舅鸣。世事但知开口笑,俗情休要着心行,是非不道任挑挞[1],唯忆当时阮步兵。
至和二年诗。
[1] 挑挞:读滔闼,挞字亦作达。《诗·郑风·子衿》:“挑兮达兮,在城阙兮。”毛传:“挑达,往来相见貌。”朱熹集传:“轻儇跳跃之貌。”
宣州杂诗二十首(录四首)
细雨春冈滑,无因驻马蹄,裘单怀后侣,风急过前溪。近寺闻鱼鼓[1],穿林听竹鸡[2],田家舂正急[3],炊饭待锄犁。
北客多怀北,庖羊举玉卮,吾乡虽处远,佳味颇相宜。沙水马蹄鳖,雪天牛尾狸,寄言京国下,能有几人知。
五月黄梅肥,终朝密雨微,绿苔侵竹阁,润气裛人衣。背陇沾牛去,衔虫湿燕归,高山发瀑水,夜涨入吾扉。
宛水过城下[4],滔滔北去斜,远船来橘蔗,深步上鱼虾[5]。鹅美冒椒叶,蜜香闻稻花,岁时风俗美,笑杀异乡槎[6]。
至和二年诗。
[1] 鱼鼓:木鱼,寺中所悬,击之以聚众。
[2] 竹鸡:鹑鸡类,形比鹧鸪略小。
[3] 舂正急:残宋本作“舂正急”,万历本、宋荦本作“春正急”。
[4] 宛水:一称宛溪,源出宣城东南峄山,东北流为九曲河,折而西,至宣城县东北里许与句溪合,又北流经当涂县,至水阳镇,亦称水阳江,合弋阳江出芜湖入大江。
[5] 步:水际谓之步,亦作埠。
[6] 槎:水中浮木曰槎。
打鸭
莫打鸭,打鸭惊鸳鸯。鸳鸯新自南池落,不比孤洲老秃鸧。秃鸧尚欲远飞去[1],何况鸳鸯羽翼长。
至和二年诗。赵令畤《侯鲭录》:“宣城守吕士隆好缘微罪杖营妓。后乐籍内一客娼名丽华,士隆眷之。一日复欲杖营妓,妓泣诉曰:‘某不敢避杖,但恐某人新到,不安此耳。’士隆笑而从之。丽华短肥,故梅圣俞作《莫打鸭》诗。”
[1] 秃鸧:一称秃鹙,高五六尺,似鹤而大,青苍色,长颈赤目,头项皆无毛,喙长尺许,好啖鱼蛇及雏鸟。
夜
日从东溟转,夜向西海沉,群物各已息,众星灿然森。虾蟆将食月,魑魅争出阴,阮籍独不寐,徘徊起弹琴[1]。
至和二年诗。方回云:“意谓日没星出,群阴之类争逞,忧时之士独弹琴不寐,有深意也,岂但赋夜而已哉。”纪昀云:“又自一格,殊有别味,屡诵熟甜之作,便令人有螺蛤之想。”
[1] “阮籍独不寐”二句:阮籍《咏怀》:“夜中不能寐,起坐弹鸣琴。”
东溪
行到东溪看水时,坐临孤屿发船迟,野凫眠岸有闲意,老树著花无丑枝。短短蒲茸齐似翦[1],平平沙石净于筛,情虽不厌住不得,薄暮归来车马疲。
至和二年诗。方回云:“三、四为当世名句,众所脍炙。”纪昀云:“此乃名下无虚。”陈衍云:“三、四的是名句。”
[1] 茸(rónɡ戎):蒲花曰茸。《文选》谢灵运《经湖中瞻眺》:“新蒲含紫茸。”注:“茸谓蒲华也。”
寄维阳许待制[1]
当时永叔在杨州[2],中秋待月后池头,约公准拟与我敌,是夜二雄张利矛,我时小却避其锐,风愁雨怛嫦娥羞[3]。主人持出紫石屏,上有朏魄桂树婆娑而枝虬[4],作诗夸诧疑天公[5],爱惜光彩向此收。四坐稽颡叹辩敏,文字响亮如清球[6]。更后数日我北去,相与送别城门楼,谁知康成能饮酒[7],一饮三百杯不休。鸡鸣各自便分散,山光寺侧停画舟,我来谒公公未起,卧索大白须扶头[8]。而今倏忽已八载,公领府事予居忧,欧阳始是玉堂客[9],批章草诏传星流。问公可忆羊叔子[10],虽在军中常缓带而轻裘,寄声千里能信不。
至和二年诗。至和元年十一月徙淮南江浙荆湖发运使、工部郎中、天章阁待制许元知扬州。此诗作于次年。羊叔子以比许元。
[1] 维阳:诸本皆作“维阳”。夏敬观云:“阳当为扬讹。”
[2] 杨州:杨字亦作扬,故治在今江苏扬州市。
[3] 怛(dá答):悲痛。嫦娥羞:是夕待月未出,故云。
[4] 朏(fěi菲)魄:初月。
[5] 作诗:《欧阳文忠公文集》卷四有《紫石屏歌》,一作《月石砚屏歌》,即指是诗。
[6] 球:美玉曰球,玉磬亦曰球。
[7] 康成:郑玄,字康成,东汉时高密人。袁绍总兵冀州,遣使邀玄,大会宾客,玄饮酒一斛,秀眉明目,容仪温伟。见《后汉书·郑玄传》。
[8] 大白:杯名。
[9] 玉堂:指翰林学士院。至和元年九月欧阳修迁翰林学士。翰林掌制诰诏令撰述之事,见《宋史·职官志》。
[10] 羊叔子:羊祜字叔子,晋泰山南城人,都督荆州诸军事,镇襄阳,在军中缓带轻裘。
志来上人寄示荼
花并压砖茶有感[1]
京都三月荼
开,高架交垂自为洞,素叶层层紫蕊香,酿归光禄春生瓮[2]。东陌西池走钿车,芳林广囿飞朱鞚[3]。二年不到大梁城,江边滴泪肝肠痛[4],况兹齿发渐衰老,已是忧愁不如众。宣城北寺来上人,独有一丛盘嫩蕻[5],去岁游吴求不得,今朝还喜自持送。眼底虽同往日看,樽前所忆皆成梦。又置新茶采雨前,鸟嘴压砖云色弄,对花却酒煮香泉,强咏才惭非白凤[6]。
至和二年诗。
[1] 志来上人:未详。
[2] 光禄:宋有光禄寺,掌祭祀、朝会宴飨、酒醴、膳羞之事。见《宋史·职官志》。
[3] 鞚(kònɡ控):马勒。
[4] 滴泪:残宋本作“滴泪”,万历本、宋荦本作“泪滴”。
[5] 蕻(hònɡ讧):茎。
[6] 白凤:扬雄著《太玄》,梦吐白凤,见《西京杂记》。
时鱼
四月时鱼逴浪花[1],渔舟出没浪为家,甘肥不入罟师口,一把铜钱趁桨牙。
至和二年诗。此诗与《陶者》“十指不沾泥,鳞鳞居大厦”同义,而语更婉约。
[1] 时鱼:时同鲥。逴(chuō戳):超绝。
闻进士贩茶自此宣州至和二年五月后[1]
山园茶盛四五月,江南窃贩如豺狼,顽凶少壮冒岭险,夜行作队如刀枪。浮浪书生亦贪利,史笥经箱为盗囊,津头吏卒虽捕获,官司直惜儒衣裳。却来城中谈孔孟,言语便欲非尧汤,三日夏雨刺昏垫[2],五日炎热讥旱伤。百端得钱事酒
,屋里饿妇无糇粮[3],一身沟壑乃自取,将相贤科何尔当[4]。
至和二年诗。宋代实行茶专卖制,进行垄断,因此在生活方面受到剥削的人民,运茶买卖,争取生存,下层的知识分子,也参加到这个队伍中来。此诗正反映这一具体事实,同时也指出书生尽管高谈孔孟,但是遇到生活问题的压迫,也不得不铤而走险。
[1] 进士:《唐国史补》:“进士得第,谓之前进士。”因此进士、举人,可为不第者之称。
[2] 昏垫:困于水灾之称。《书·益稷》:“下民昏垫。”
[3] 糇(hóu侯):干食。《诗·大雅·公刘》:“乃裹糇粮。”
[4] 将相贤科:指一般科举,因其为日后将相进身的阶梯,故称将相贤科。
梅雨
三日雨不止,蚯蚓上我堂,湿菌生枯篱,润气醭素裳[1]。东池虾蟆儿,无限相跳梁,野草侵花圃,忽与栏干长。门前无车马,苔色何苍苍,屋后昭亭山,又被云蔽藏。四向不可往,静坐唯一床,寂然忘外虑,微诵《黄庭》章[2]。妻子笑我闲,曷不自举觞,已胜伯伦妇[3],一醉犹在傍。
至和二年诗。
[1] 润气:正统本作“润气”,万历本作“涧气”。
[2] 黄庭:道家有《黄庭内景经》、《黄庭外景经》、《黄庭遁甲缘身经》。
[3] 伯伦:晋刘伶,字伯伦,沛国人,好饮酒,妻切谏,不从,著《酒德颂》。
五月十三日大水
谁知山中水,忽向舍外流,谁知门前路,已通溪中舟。穷蛇上竹枝,聚蚓登阶陬。我家地势高,四顾如湖滮[1],浮萍穿篱眼,断葑过屋头[2]。官吏救市桥,停车当市楼,应念此中居,望不辩马牛[3]。危湍泻天河,漫漫无汀洲,群蛙正得时,日夜鸣不休。戢戢后池鱼,随波去难留,扬鬐虽自在[4],江上多网钩,纷纭闾里儿,踊跃竞学泅,吾慕孔宣父[5],有意乘桴浮[6]。
至和二年诗。
[1] 滮(biāo标):水流貌。
[2] 葑(fēnɡ封):南方水乡浮在水面的菰根。
[3] 不辩马牛:《庄子·秋水》:“秋水时至,百川灌河,泾流之大,两涘渚崖之间,不辩牛马。”
[4] 鬐(qí其):鱼脊。
[5] 孔宣父:唐贞观十一年,诏尊孔子为宣父。
[6] 乘桴(fú扶)浮:《论语·公冶长》:“子曰:‘道不行,乘桴浮于海。’”集传:“桴,筏也。”
梦后寄欧阳永叔
不趁常参久[1],安眠向旧溪,五更千里梦,残月一城鸡。适往言犹是,浮生理可齐,山王今已贵[2],肯听竹禽啼。
至和二年诗。
[1] 常参:唐制,御前殿朝参曰常参。
[2] 山王:山涛、王戎。指欧阳修,时为翰林学士。
送方进士游庐山[1]
长风沙浪屋许大[2],罗刹石齿水下排[3],历此二险过湓浦[4],始见瀑布悬苍崖。系舟上岸入松径,三日踏穿新蜡鞋,路盘深谷出岭望,后山日照前山霾。偶逢风雨恐衣湿,侧倚石胁人相乖,雨收不觉在高处,却见童仆提携偕。水声不绝鸟声好,药草香气侵人怀,老僧避俗去足跣[5],野客就涧开门
[6]。树岩隐映见寺刹,层层杳杳跻云阶,坞田将获乌雀横,秋果正熟猴猿
[7]。东林淡齑应似旧[8],唯此足以待尔侪,子心洒落撇然往,我方尘垢难磨揩。
至和二年诗。
[1] 方进士:夏敬观云:“疑是方楷。范仲淹《留题方干处士旧居》诗注云:‘时裔孙楷方登进士科。’”
[2] 长风沙:在安徽怀宁县东五十里。
[3] 罗刹:罗刹洲在安徽贵池县西六十里,有六孤石,生于江中。
[4] 湓浦:即湓水,在今江西九江市。
[5] 跣(xiǎn险):赤足。
[6]
(wěi猥):斜开门。
[7]
(zhái宅):噍啮声。
[8] 齑(jī鸡):细切曰齑。
历阳过杜挺之遂约同入汴[1]
沧海泻玉自外天[2],牛斗傍边客正回,人说维摩居士病[3],我同王子雪舟来[4]。汀沙沮洳潮新落[5],山日曈曚雾始开[6],去约河堤春柳动,与君吹紫步徘徊。
至和二年诗。
[1] 历阳:夏敬观云:“《宋史·地理志》:‘和州历阳郡。’时杜挺之知和州也。”和州故治在今安徽和县。
[2] 外天:朱孝臧云:“疑当作天外。”
[3] 维摩:佛在毗耶离城时之居士,城中五百长者子诣佛所请说法,时维摩示病不往,佛遣诸比丘问病,有《维摩诘经》。
[4] 王子雪舟:《世说新语》:王子猷居山阴,夜大雪,忽忆戴安道,即便夜乘小船就之。
[5] 沮洳:卑湿之地。
[6] 曈曚:日欲明貌。
读黄莘秘校卷[1]
嵇康昔弹广陵散[2],商声高与宫声缓,托名山鬼未传人,古桐纫丝丝不断。一闻殭卧窃其音,世间虽得能亦罕,贤明以之知盛衰,愚昧以之为妄诞。顷年过我在芜城[3],忽听长拍去欲懒。凤皇养雏飞未高,鸡鹜成群翅终短,龙章秀骨苦轻时,继作五弦须款款。
至和二年诗。
[1] 黄莘:字任道,太湖人,皇祐五年进士。
[2] 广陵散:琴曲名,嵇康临刑,索琴弹之,曰:“《广陵散》从兹绝矣。”见《晋书·嵇康传》。
[3] 芜城:指扬州。黄莘为天长主簿,二人相见当在扬州。
答张令卷[1]
尝闻甥似舅,似舅诗尤少,古意得河源,新声变春鸟。读之不敢倦,十未能一晓,颠倒文字间,使吾心扰扰。
至和三年(1056)九月改元,史称嘉祐元年,尧臣五十五岁作。岁初在扬州,入汴京后,翰林学士赵概及欧阳修等共荐,补国子监直讲。这一次尧臣在扬州旅居较久,以诗卷相示者不少,此诗和前一首皆有所指,黄莘尚欠老练,张令多不成语,尧臣之意可见。
[1] 张令:未详。
依韵和王平甫见寄[1]
尊王兴霸国,古莫重齐桓,仲尼书大法,亦莫重更端[2]。文章革浮浇,近世无如韩,健笔走霹雳,龙蛇奋潜蟠。扬风何端倪,鼓荡巨浸澜[3],明珠及百怪,容畜知旷宽。其后渐衰微,馀袭犹未弹[4],我朝三四公,合力兴愤叹。幸时构明堂,愿为栌与栾[5],期琢宗庙器,愿备次玉玕[6]。谢公唱西都[7],予预欧尹观[8],乃复元和盛,一变谁为难。行将三十载,衣被剧纤纨[9],后生喜成功,往往舞朱干[10]。君家兄弟贤,挺拔尤坚完,譬彼登泰山,孰辨云径盘,忽在高高巅,两腋犹插翰[11]。我久知子名,曾未接子欢,前者和君诗,薄言惭儿肝[12]。淮南喜子来,袖刺字未漫,明日闻渡江,留书特相安,今又获嘉辞,至味非咸酸[13]。
嘉祐元年诗。尧臣对于王安石、安国兄弟,深所推重,因此在诗中极言当日与谢绛、欧阳修、尹洙等在西京唱和之盛。
[1] 王平甫:名安国,安石弟,官至秘阁校理。
[2] 更端:指一岁之始。《公羊传》隐公元年:“元年春王正月。元年者何,君之始年也。春者何,岁之始也。”何休解诂:“春者天地开辟之端,养生之首,法象所出,四时本名也。”
[3] 巨浸:大海。
[4] 未弹:夏敬观云:“弹疑殚讹。”
[5] 栌:斗栱。栾:柱上曲木,两头受栌者。
[6] 玕:石而似玉者曰琅玕。
[7] 谢公:谢绛。
[8] 欧尹:欧阳修、尹洙。
[9] 纤纨:残宋本作“纤纨”,万历本、宋荦本作“织纨”。
[10] 朱干:古代舞蹈者所执之武器。《礼记·祭统》:“朱干玉戚以舞大武。”
[11] 插翰:残宋本、宋荦本作“插翰”,万历本作“抑翰”。
[12] 儿肝:夏敬观云:“儿疑为鼠之误。”鼠肝,以喻微末至贱之事。《庄子·大宗师》:“伟哉造化,又将奚以汝为?将奚以汝适?以汝为鼠肝乎!以汝为虫臂乎?”
[13] 至味非咸酸:司空图《与李生论诗书》:“文之难而诗之难尤难。古今之喻多矣,而愚以为辨于味而后可以言诗也。江岭之南,凡足资于适口者,若醯非不酸也,止于酸而已;若鹾非不咸也,止于咸而已。华之人以充饥而遽辍者,知其咸酸之外,醇美者有所乏耳。”
依韵和孙都官河上写望
河上风烟爱此邦,吴艘越舸不相降,鱼腥矗矗桥边市,花暗深深竹里窗。蹴鞠渐知寒食近,秋千将立小鬟双,年光取次须偷赏,何用功名节与幢。
嘉祐元年诗。
读邵不疑学士诗卷杜挺之忽来因出示之且伏高致辄书一时之语以奉呈[1]
作诗无古今,唯造平淡难,譬身有两目,了然瞻视端。邵南有遗风[2],源流应未殚,所得六十章,小大珠落盘[3]。光彩若明月,射我枕席寒,含香视草郎[4],下马一借观。既观坐长叹,复想李杜韩[5],愿执戈与戟,生死事将坛。
嘉祐元年诗。尧臣指出邵必诗的特点在于平淡,但是自己的理想,却是李、杜、韩三家,最后指出在诗坛作战的愿望。
[1] 邵不疑:名必,丹阳人,官至龙图阁学士。
[2] 邵南:毛《诗》有《召南》,齐、鲁、韩诗皆作《邵南》。
[3] 珠落盘:白居易《琵琶行》:“大珠小珠落玉盘。”
[4] 含香视草郎:指杜挺之。沈括《梦溪笔谈》:“三省故事,郎官含鸡舌香。”
[5] 李杜韩:李白、杜甫、韩愈。
宿洪泽[1]
舟子起添缆,夜潮同雨来,寒声相乱急,远梦自然回。水鸟鸣还睡,风灯暗复开,宦游常作客,未息为贫催。
嘉祐元年诗。
[1] 洪泽:湖名,今属江苏省。
依韵和表臣奎野亭[1]
淮光抱城去,山翠落樽前,鲁叟欲浮海[2],楚人休问天。野云将拂幔,水鸟不惊船,历览谁能赋,今闻太守贤。
嘉祐元年诗。
[1] 表臣:朱处仁,字表臣,宣城人,时知泗州。宋时治所在今江苏盱眙县东北。奎野亭:在泗州。
[2] 鲁叟:孔子。《论语·公冶长》:“子曰:‘道不行,乘桴浮于海。’”
表臣以阻水见勉次其韵
野叟津难问[1],贤人酒不空[2],行吟同去国[3],退翼欲乘风[4]。忧已先天下,穷方坐井中,予生一如此,安得免衰翁。
嘉祐元年诗。
[1] 津难问:《论语·微子》:“长沮、桀溺耦而耕,孔子过之,使子路问津焉。”
[2] 贤人:醉客谓酒清者为圣人,浊者为贤人,见《三国志·徐邈传》。
[3] 行吟:《史记·屈原列传》:“屈原至于江滨,被发行吟泽畔。”
[4] 退翼:《春秋》僖公十六年:“六鹢退飞过宋都。”
释闷呈挺之平甫[1]
燕丹未归马未角[2],卞子抱玉无两脚[3],孤城食尽兵未却,度笮中怀挂一索[4]。我辈于此酒宜酌,百岁千秋奈何乐。
嘉祐元年诗。
[1] 呈挺之:残宋本、宋荦本作“呈挺之”,万历本作“吴挺之”。
[2] 燕丹未归马未角:《史记·刺客列传赞》:“世言荆轲,其称太子丹之命,天雨粟,马生角也太过。”集解:“燕丹求归,秦王曰:‘乌头白,马生角,乃许耳。’丹乃仰天叹,乌头即白,马亦生角。《风俗通》及《论衡》皆有此说。”
[3] 卞子抱玉无两脚:《韩非子·和氏》:“楚人和氏得玉璞楚山中,奉而献之厉王。厉王使玉人相之,玉人曰‘石也’。王以和为诳而刖其左足。及厉王薨,武王即位,和又奉其璞而献之武王。武王使玉人相之,又曰‘石也’。王又以和为诳而刖其右足。”和氏即卞和,亦称卞子。
[4] 笮(zuó昨):竹索。
释滞
帝在苍梧妃泣竹[1],苏武餐毛海西曲[2],穷山远道车折轴,深井渴汲绠不续。我辈于此酒正绿,贵无奈何欢且足。
嘉祐元年诗。以上三首都是在淮水阻滞,舟行不前时所作。
[1] 帝在苍梧妃泣竹:用虞舜事。《博物志》:“洞庭之山,帝之二女啼,以涕挥竹,竹尽斑。”
[2] 苏武餐毛海西曲:《汉书·苏武传》:“天雨雪,武卧啮雪,与旃毛并咽之,数日不死。匈奴以为神,乃徙武北海上无人处使牧羝,羝乳乃得归。”
答高判官和唐店夜饮[1]
露宿勤王客[2],相从月下来,黄流何日涨,绿酒暂时开。风定灯花烂,天高斗柄回,醉言多脱略,吾党不须猜。
嘉祐元年诗。
[1] 和唐店:《瀛奎律髓》作“和唐店”,残宋本作“知唐店”,万历本、宋荦本作“知唐君”。高判官:未详。唐店在入汴途中,尧臣有《四月十三日唐店寄钱推官》诗。
[2] 勤王:尽力国事曰勤王。《晋书·谢安传》:“夏禹勤王,手足胼胝。”
依韵和刘原甫舍人赴扬州途次赠予翩翩河中船[1]
我船缓而西,君船迅而东,缓迅各所尚,不意中路逢。骥马方腾云[2],野鹤还就笼[3],亦言出处异,同是天地中。我岂不知命,人空嗟其穷,何当遂逸性,川上作钓翁。
嘉祐元年诗。
[1] 赴扬州:嘉祐元年闰三月,知制诰刘敞知扬州,见《续资治通鉴长编》卷一八二。敞有《宿州道中逢圣俞入京》诗,首句“翩翩河中船”。
[2] 骥马:疑当作“冀马”。骥马指刘敞。韩愈《送温处士赴河阳军序》:“伯乐一过冀北之野而马群遂空。”
[3] 野鹤:尧臣自指,就笼言入汴。
挑灯杖
油灯方照夜,此物用能行,焦首终无悔,横身为发明。尽心常欲晓,委地始知轻,若比飘飘梗,何邀世上名。
嘉祐元年诗。方回云:“此借以咏忠臣义士之敢谏者。”
李审言相招与刁景纯周仲章裴如晦冯当世沈文通谢师厚师直会开宝塔院[1]
自君命我饮,朝暮雨倾瓦,城东与城北,大道泥没马。敢忘主人勤,颠扑困驭者,众客亦如期,陈肴藉兰若。冯裴与沈谢[2],辩论过终贾[3],刁周事老成,危坐言语寡[4]。酒半时谑剧,揣状类模写,或讥项发秃[5],或指舌端傻,或将冠带身,劝作梁武舍[6],谓我大耳儿[7],此实已见假。又效井市态,屈强体非雅,顺风手沙沙,逆风口哆哆[8]。竟席屡绝倒,去忌肝胆泻,规规岂无侪,达识高天下。
嘉祐元年诗。写宴游之乐,不作常语。
[1] 冯当世:名京,江夏人,官至翰林学士、知开封府,以太子少师致仕。沈文通:名遘,钱塘人,知开封府,拜翰林学士,判流内铨。开宝塔院:残宋本、宋荦本作“会开宝塔院”,万历本脱“会”字。
[2] 冯裴:残宋本、宋荦本作“冯裴”,万历本作“凭裴”。
[3] 终贾:终军、贾谊,汉时人。
[4] 危坐:端坐。
[5] 项发:诸本皆作“项发”,疑当作“顶发”。
[6] 梁武:梁武帝萧衍,尝舍身同泰寺。
[7] 大耳儿:陆友《研北杂志》:“东坡云:‘梅二丈身长,秀眉大耳,红额。’”
[8] 哆(读chǎ)哆:开口声。
重送周都官[1]
水上朱楼画角鸣,蒙蒙雨里榜舟轻,未逢甫里先生谒[2],多见吴兴太守迎[3]。荷叶半黄莲子老,霜苞微绿橘林明,十年不到风烟改,君去将诗与昼评[4]。
嘉祐元年诗。
[1] 周都官:周延隽,字仲章。尧臣又有《送周仲章都官通判湖州诗》。
[2] 甫里先生:唐诗人陆龟蒙居松江甫里,时称甫里先生。
[3] 吴兴太守:梁诗人柳恽,武帝时为吴兴太守。
[4] 昼评:残宋本、正统本作“昼评”,宋荦本、万历本作“画评”。昼评,唐诗僧皎然,名昼,居湖州杼山。
送李才元学士知邛州[1]
太守车煌煌,莫如还故乡,昔登蜀郡籍[2],今得临邛章[3]。过家礼耆旧,接境跪壶浆,寒经道路远,春入山川长。俗将乐其化,诏亦美其良,相如有遗迹[4],谁复酒垆傍。
嘉祐元年诗。
[1] 李才元:未详。
[2] 蜀郡:故治在今四川成都市。
[3] 临邛:邛州。
[4] 相如有遗迹:汉司马相如与卓文君俱之临邛,尽卖车骑,买酒舍,令文君当垆,相如身自著犊鼻裈,与庸保杂作,涤器于市中。见《汉书·司马相如传》。
送石昌言舍人使匈奴[1]
燕然山北大单于[2],汉家皇帝与玺书[3],持书大夫腰金鱼,飞龙借马出国都[4]。胡沙九月草已枯,草上霜花如五铢[5]。白裘貂帽著不暖,莽莽黄尘车款款,野庐边月出陇来,风静天遥雁声短。闻到罽庭尤苦寒[6],译言揉耳不讥弹,公于是时已观礼,踏雪再拜辞可汗[7]。
嘉祐元年诗。
[1] 石昌言:名扬休,眉州人,官至刑部员外郎、知制诰。嘉祐元年八月,为契丹国母生辰使。见《续资治通鉴长编》卷一八三。匈奴:指辽。
[2] 燕然山:在今蒙古人民共和国境内。大单于:古代匈奴君主之称。
[3] 玺(xǐ喜):古代君主的印章。
[4] 飞龙:李白诗:“敕赐飞龙内厩马。”
[5] 五铢(zhū朱):钱名,古代所用。
[6] 罽(jì迹)庭:织毛布曰罽。古代北方民族多居帐幕中,故称罽庭。
[7] 可(kè客)汗:古代突厥、回纥君主之称。
直宿广文舍下[1]
前夜宿广文,叶响竹打雪,昨夜宿广文,窗影竹照月。赖此数竿竹,与我为暖热。上有寒鹊栖,拳足如瘦蕨,平明欲飞去,唶唶若告说[2]。我无喜可报,烦尔弄嘴舌,亦尝苦老鸦,鸣噪每切切。为学本为道,穷蹙令素发,但能得酒饮,终日自兀兀。
嘉祐元年诗。尧臣时为国子监直讲,故有此诗。“亦尝苦老鸦”句,似有所指,未详。
[1] 广文舍:国子监。
[2] 唶(jí汲)唶:鸟声。《淮南子·原道》:“鹊之唶唶。”
送宋中道太博倅广平[1]
行役无冬春,车马无南北,急若机上梭,离别肠自织。其间走声利,昼夜不能息。晚得二友生,胸蜺吐五色,各思强禄仕[2],安肯坐仰食。一之毛遂乡[3],一之太伯国[4],岂无颖脱才[5],可迈古风力。明当隔大河,去路指斗极,谁念平原君,能于众中识〔原注〕裴如晦时亦宰吴江。
嘉祐元年诗。
[1] 倅(cuì翠):州郡属官曰倅。广平:宋有洺州广平郡,故治在今河北永年县。
[2] 强禄仕:为生活而勉强出仕。
[3] 毛遂乡:毛遂,战国时赵人。指广平。
[4] 太伯国:太伯即泰伯,居吴。指吴江。
[5] 颖脱:《史记·平原君列传》:“毛遂曰:‘臣乃今日请处囊中耳。使遂蚤得处囊中,乃颖脱而出,非特其末见而已。’”
送李泾州审言二首[1]
古章乘一障[2],不过提千兵,今握数万众,独自制名城。诸将俯听命,莫敢辄吐声,堂下选![]()
[3],帐中图峥嵘。山川在目中,虏寇来必平,谁人识谢艾[4],只是一书生。
汉家旧日回中路[5],天子新除太守行,牙将握刀趋远驿,羌人下马拜高旌。云间白草开边陇,山上朱楼压郡城,勇脱区区簿书内,壮心应欲请长缨[6]。
嘉祐元年诗。
[1] 泾州:李复圭为度支判官、知泾州,附见《宋史·李若谷传》。
[2] 古章:夏敬观云:“古章疑有误,或当作古者。”障:塞上要险之处,见《史记·张汤传》正义。
[3] ![]()
(niǎo鸟):
亦作要。《吕氏春秋·离俗》:“飞兔、要
,古之骏马也。”
[4] 谢艾:《晋书·康帝纪》:“张骏遣其将和
、谢艾讨南羌于阗,大破之。”《文心雕龙·熔裁》:“昔谢艾、王济,西河文士,张俊(字当作骏)以为艾繁而不可删,济略而不可益。”
[5] 回中:汉时有回中宫,在今宁夏固原县境。
[6] 请长缨:《汉书·终军传》:“军自请愿受长缨,必羁南越王而致之阙下。”
送刁景纯学士使北[1]
尝闻朔北寒尤甚,已见黄河可过车,驿骑骎骎持汉节,边风惨惨听胡笳。朝供酪粥冰生碗[2],夜卧毡庐月照沙,侍女新传教坊曲[3],归来偷赏上林花。
嘉祐元年诗。
[1] 刁景纯:嘉祐元年八月,以祠部员外郎、集贤校理刁约为契丹国母正旦使。见《续资治通鉴长编》卷一八一。
[2] 酪(luò落):乳浆曰酪。
[3] 教坊:唐始置,掌教习音乐,典倡优。
送马仲途司谏使北[1]
每逆龙鳞司谏诤,又持旄节使阴山,貂裘不见风霜劲,雁碛遥知道路艰。冰脍芥齑非楚味,玉苕兰茁说燕颜[2],单于不敢轻中国,名马新调为送还。
嘉祐元年诗。
[1] 马仲途:嘉祐元年八月,以右司谏马遵为契丹正旦使。见《续资治通鉴长编》卷一八一。
[2] 茁(zhuó卓):初生出地曰茁。兰茁即兰芽。茁旧读入声,今读阳平。
观杨之美盘车图[1]
谷口长松叶老瘦,涧畔古树身枯高,土山惨淡远复远,坡路曲折盘车劳。二车回正辕接轸,继下三车来
嶙[2],过桥已有一乘歇,解牛离轭童可哂。黄衫乌巾驱举鞭,经险就易将及前,毂轮傍侧辐可数,蹄角搀错卷箱联[3]。古丝昏晦三尺绢,画此当是展子虔[4],坐中识别有公子,意思往往疑魏贤[5]。子虔与贤皆妙笔[6],观玩磨灭穷岁年,涂丹抹青尚欺俗,旱龙雨日犹卖钱[7]。是亦可以秘,疑亦不可捐,为君题卷尾,愿君世世传。
嘉祐元年诗。
[1] 杨之美:名褒,华阳人,时为国子监直讲。
[2]
嶙(yǐn lín隐邻):山高貌。
[3] 箱:车厢。
[4] 展子虔:梁人,历北齐、周、隋,在隋为朝散大夫、帐内都督,见《历代名画记》。
[5] 魏贤:夏敬观云:“魏疑卫误。”卫贤:南唐京兆人,善画,为内供奉,长于楼观、殿宇、盘车、水磨。
[6] 与贤:宋荦本作“与焉”。
[7] 雨日:宋荦本作“两日”。夏敬观云:“疑是两目。”
和永叔答刘原甫游平山堂寄[1]
黄土坡陀冈顶寺,青烟幂历浙西山[2],半荒樵牧旧城下,一月阴晴连屿间。人指废兴都莫问,眼看今古总输闲,刘郎寄咏公酬处,夜对金銮步辇还。
嘉祐元年诗。
[1] 平山堂:在扬州。
[2] 浙西山:平山堂南望,见镇江诸山,宋时属两浙路,熙宁后分为东、西两路,镇江属西路。
和孙端叟寺丞农具十五首(录二首)[1]
耰锄[2]
芜秽或不治,良苗安得长,薅来露未晞[3],荷去月初上。侵烟湿鹅颈[4],近茇翻蚁壤[5],生具自有馀,何辞汗沾颡[6]。
嘉祐二年(1057)尧臣五十六岁作。时在汴京。是年欧阳修知贡举,尧臣为参详官。
耕牛
破领耕不休,何暇顾羸犊,夜归喘明月,朝出穿深谷。力虽穷田畴,肠未饱刍菽,稼收风雪时,又向寒坡牧。
嘉祐二年诗。
[1] 孙端叟:未详。十五首:残宋本作“十五首”,万历本、宋荦本作“十三首”。
[2] 耰(yōu优):农具名,形如
头,用以碎土。
[3] 薅(hāo蒿):除草。
[4] 鹅颈:耰锄柄端近土处。
[5] 茇(bá跋):草根。旧读入声。
[6] 何辞:残宋本作“何辞”,万历本、宋荦本作“何醉”。
和孙端叟蚕具十五首(录二首)
蚕女
自从蚕蚁生,日日忧蚕冷,草室常自温,云髻未暇整。但采原上桑,不顾门前杏,辛苦得丝多,输官官莫省。
嘉祐二年诗。尧臣在农具蚕具诸诗里,充分地反映他对于劳动人民的感情。“输官官莫省”一句,更看到他站在人民的立场。
织妇
织妇手不停,心与日月速,常忧里胥来,不待鸡黍熟,但言督县官,立要机断轴[1]。谁知公侯家,赐帛堆满屋。
嘉祐二年诗。
[1] 断机轴:残宋本、宋荦本作“断机轴”,万历本作“机断轴”。
上元从主人登尚书省东楼[1]
阊阖前临万岁山[2],烛龙衔火夜珠还[3],高楼迥出星辰里,曲盖遥瞻紫翠间[4]。
辘车声碾明月,参差莲焰竞红颜,谁教言语如鹦鹉,便著金笼密锁关[5]。
嘉祐二年正月欧阳修权知贡举,见《续资治通鉴长编》卷一八五。同知贡举者有韩绛、王珪、范镇、梅挚。尧臣为参详官。
[1] 主人:夏敬观云:“主人当为主文之讹。”
[2] 阊阖:《离骚》:“吾令帝阍开关兮,倚阊阖而望予。”王逸注:“阊阖,天门也。”此指宫门。
[3] 烛龙衔火夜珠还:指万岁山前灯火。
[4] 曲盖:指宋皇帝的仪仗。
[5] “谁教言语如鹦鹉”二句:当时试官入场后,即行锁门,不得出入,故有此语。
自和
沉水香焚金博山[1],杜陵谁复与车还,马寻绮陌知何曲,人在珠帘第几间。法部乐声长满耳[2],上樽醇味易酡颜[3],更贫更贱皆能乐,十二重门不上关[4]。
嘉祐二年诗。
[1] 沉水:香名,一称沉香。金博山:博山出炉,称博山炉,以金属制者曰金博山。
[2] 法部:唐时有法曲,又称法部。
[3] 上樽:亦作上尊。稻米一斗得酒一斗为上尊,稷米为中尊,粟米为下尊。见《汉书·平当传》注。酡(tuó驼):饮酒以后,面色发赤。
[4] 十二重门:汴京旧城有十二门,见《东京梦华录》。
和公仪龙图忆小鹤[1]
闻忆华亭双鹤雏[2],苍毛未变顶微朱,闲情且与稻粱饱,寄语休将鸡鹜驱。丁令再归移岁月[3],王褒端为约僮奴[4],主人必欲看双舞,太液池宽肯放无[5]。
嘉祐二年诗。
[1] 公仪龙图:梅挚字公仪,新繁人,时为龙图阁直学士。
[2] 华亭:《世说新语》:“陆平原河桥败,为卢志所谗被诛,临刑叹曰:‘华亭鹤唳,可复得乎!’”
[3] 丁令:《搜神后记》:“丁令威学道于灵虚山,后化鹤归辽,徘徊空中而言曰:‘有鸟有鸟丁令威,去家千年今始归,城郭如故人民非。何不学仙冢累累。’”
[4] 王褒:汉王褒,字子渊,蜀人,官至谏大夫,有《僮约》。
[5] 太液池:在长安。
二月五日雪
二月狂风雪,寒威晓更加,省闱轻妒粉[1],苑树暗添花[2]。有梦皆蝴蝶,逢袍只纻麻[3],冻吟谁料我,相与赌流霞[4]〔原注〕闻永叔谓子华曰:明日圣俞若无诗,修输一杯酒[5]。
嘉祐二年诗。
[1] 省闱:指尚书省,时诸人尚在尚书省试场中。
[2] 苑树:残宋本、宋荦本作“苑树”,万历本作“花树”。
[3] 纻麻:残宋本、宋荦本作“纻麻”,万历本作“贮麻”。
[4] 流霞:指酒。
[5] 子华:韩绛。若无诗:残宋本、宋荦本作“若无诗”,万历本作“若无书”。
定号依韵和禹玉[1]
言出君门日,遥闻紫禁钟[2],诏书中使降,骏马上闲供[3]。天下持平手,毫偏不置胸,文从有司较,卷是近臣封。胜阵无容敌,精兵已善攻,明朝当奏号[4],鸳鹭看归雝[5]。
嘉祐二年诗。
[1] 定号:录取名单初步决定曰“定号”。禹玉:王珪字禹玉,华阳人。官至尚书左仆射、兼门下侍郎。
[2] 紫禁:皇宫。
[3] 上闲:内府马厩。
[4] 奏号:奏上名单。
[5] 鸳鹭:疑当作“鹓鹭”。鹓鹭,鹓与鹭飞有次序,以喻朝官。韩愈《晋公破贼回重拜台司》:“鹓鹭欲归仙仗里,熊罴还入禁营中。”雝(yōnɡ邕):鸟声和也。《诗·邶风·匏有苦叶》:“雝雝鸣雁。”
寄桂州张谏议和永叔[1]
桂林太守几时行,泛汴桃花浪已腾[2],目极云阴低远树,夜寒风急乱春灯。巢鸣翡翠愁无限,水宿鸳鸯冷不胜,阳朔山前好峰岭[3],为公怜爱万千层。
嘉祐二年诗。子宪称病久不行,尧臣作此诗。
[1] 桂州:故治在今广西桂林市。张谏议:张子宪字彦章,曹州冤句人。迁右谏议大夫、知桂州。见《续资治通鉴长编》卷一八五。
[2] 桃花浪:一称桃花汛,在二三月间冰泮时,大率为清明节后二十日。
[3] 阳朔:县名,今属广西。
太师杜公挽词五首(录二首)[1]
言为当代法,行不古人惭,天子贵元老,史官传美谈。名高汉亚相[2],学嗣晋征南[3],有子即家宝,未尝金玉贪。
见录寻常咏,亲装复手题,言从永嘉后[4],重与建安齐[5]。自古难知己,孤生每择栖[6],春风寄黄鸟[7],为向墓间啼〔原注〕去岁同在植郎中谒公[8],公出手装仆诗一轴。
嘉祐二年诗。杜衍死于嘉祐二年二月五日,见《欧阳文忠公文集》卷三十一《太子太师致仕杜祁公墓志铭》。尧臣对于杜衍有知己之感,诗极沉挚。
[1] 太师杜公:杜衍字世昌,山阴人,官至同平章事。
[2] 汉亚相:汉杜周,官至御史大夫。
[3] 学嗣:残宋本、正统本、宋荦本作“学嗣”,万历本作“学士”。晋征南:晋杜预,曾撰《春秋左传集解》,卒赠征南大将军。
[4] 永嘉:晋怀帝年号(307—312)。
[5] 建安:汉献帝年号(196—219)。
[6] 孤生:犹言孤寒。《后汉书·张霸传》:“太守起自孤生,致位郡守。”
[7] 黄鸟:《诗·秦风》有《黄鸟》篇。诗言“彼苍者天,歼我良人,如可赎兮,人百其身”。
[8] 在植郎中:未详。在植,残宋本、宋荦本作“在植”,万历本作“在殖”。
送甥蔡骃下第还广平
尔持金错刀[1],不入鹅眼贯[2],已遭俗弃掷,妄意堪愤惋。他时有识别,终必为宝玩。怀之归河朔,慎勿辄熔锻,改作毛遂锥,颖脱奚足算。
嘉祐二年诗。尧臣屡试礼部下第,愤惋之意,多于送人下第诗发之。
[1] 金错刀:古货币名。
[2] 鹅眼:唐时私铸钱名,极轻,每贯重不过三四斤。
送唐紫微知苏台[1]
洞庭五月水生寒[2],卢橘杨梅已满盘[3],泰伯庙前看走马,阖闾城下见骖鸾。吴娃结束迎新守,府吏趋锵拜上官,曾过扬州能惯否,刘郎盏底劝须宽[4]。
嘉祐二年诗。
[1] 唐紫微:嘉祐二年二月礼部郎中、知制诰唐询知苏州。见《续资治通鉴长编》卷一八五。
[2] 洞庭:《文选》左思《吴都赋》:“集洞庭而淹留。”注:“洞庭即太湖也。”
[3] 卢橘:金橘。
[4] 刘郎:指刘敞,时知扬州。
送毕甥之临邛主簿杂言[1]
自我历官三十年,有脚未曾行蜀川,李白尝言道之艰险,长嗟难剧上青天。鸟悲猿嚎马蹄脱,苔梯雨栈愁倾颠,苍崖下窥不见底,但听雷声辊石悬湍溅[2]。晓盘青泥上高烟,暮盘青泥到下泉,剑阁如剑巉然割肠刺恨今古连。尔去三千九百里,巴山小马乌皮鞯[3],一妇一奚行李单[4],家具日货能几钱。人皆畏避不敢往,此独敢往何所便,况是初宦无远适,心意自许非由铨[5]。异乎哉我今送尔徒哀怜。
嘉祐二年诗。
[1] 毕甥:未详。杂言:诸本有此二字,宋荦本脱。
[2] 辊(ɡǔn滚):急转。
[3] 鞯(jiān笺):马鞍的垫子。
[4] 奚:女奴。
[5] 铨:指吏部选官。
送王介甫知毗陵[1]
吴牛常畏热,吴田常畏枯,有树不荫犊,有水不滋
[2],孰知事春农,但知急秋租。太守追县官[3],堂上怒奋须,县官促里长,堂下鞭扑俱。不体天子仁,不恤黔首逋[4],借问彼为政,一一何所殊。今君请郡去,预喜民将苏。每观二千石,结束辞国都,丝鞯加锦缘,银勒以金涂,兵吏拥后队,剑挝盛前驱[5]。君又不若此,革辔障泥乌,款行问风俗,低意骑疲驽[6]。下情靡不达,略细举其粗,曾肯为众异,亦罔为世趋。学《诗》闻已熟,爱棠理岂无[7]。
嘉祐二年诗。在这首诗里,尧臣正面提出对于地方行政的期望。
[1] 王介甫:嘉祐二年王安石知常州,见蔡上翔《王荆公年谱考略》。毗陵:郡名,即常州,故治在今江苏省常州市。
[2] 滋
:宋本《皇朝文鉴》作“溉稌”。
(chú雏),稷。
[3] 太守:残宋本、宋荦本作“太守”,万历本作“大守”。
[4] 黔首逋:秦始皇更名民为黔首,见《史记》。逋,逃亡。
[5] 挝(zhuā抓):鞭棰。
[6] 疲驽:诸本皆作“更驽”,宋本《皇朝文鉴》作“疲驽”。
[7] 爱棠:《诗·召南》有《甘棠》篇,传:“美召伯也。召伯之教,明于南国。”
苏明允木山[1]
空山枯楠大蔽牛[2],霹雳夜落鱼凫洲[3],鱼凫水射几千秋,蠹肌烂随沙荡流[4],唯存坚骨蛟龙
[5]。形如三山中雄酋[6],左右两峰相挟翊[7],尊奉君长无慢尤。苏夫子,见之惊且异,买于溪叟凭貂裘。因嗟大不为梁栋,又叹残不为薪槱[8],雨侵藓涩得石瘦,宜与夫子归隐丘。
嘉祐二年诗。
[1] 苏明允:名洵,眉山人,轼父。苏轼《木山》叙:“吾先君子尝蓄木山三峰,且为之记与诗,诗人梅圣俞二丈见而赋之,今三十年矣。”
[2] 大蔽牛:《庄子·人间世》:“匠石之齐,至乎曲辕,见栎社树,其木大蔽数千牛。”
[3] 鱼凫:古代蜀地统治者,今四川彭山县东北二十里有鱼凫津,温江县北十里有鱼凫城。
[4] “鱼凫水射几千秋”二句:残宋本作“鱼凫水射千秋蠹,肌烂随沙荡漾流”。从万历本、宋荦本。
[5]
:苏轼《木山》诗引作“锼”。
[6] 雄酋:大帅。
[7] 挟翊:夹辅。
[8] 槱(yǒu酉):积木举火曰槱。
送余少卿知睦州[1]
青山峡里桐庐郡[2],七里滩头太守船[3],云雾未开藏宿鸟,坡原将近见烧田。养茶摘蕊新春后,种橘收包小雪前,民事萧条官政简,家书时问霅溪边。
嘉祐二年诗。
[1] 余少卿:未详。睦州:宣和后改称严州,故治在今浙江建德县。
[2] 桐庐:县名,今属浙江。
[3] 七里滩:在桐庐县桐江上游。
哭孙明复殿丞三首(录一首)[1]
自古《春秋》学[2],皆知不可过,生前恩礼少,殁后荐章多。妻子将焉托,田园有几何,汶阳秋树里[3],黄鸟谩听歌[4]。
嘉祐二年诗。孙复死于嘉祐二年七月二十四日,见《欧阳文忠公文集》卷二十七。三、四两句极言其不遇。孙复曾在泰山讲学,故有“汶阳”二句。
[1] 孙明复:名复,晋州平阳人,官至殿中丞。
[2] 《春秋》学:明复有《春秋发微》十二篇。
[3] 汶阳:县名,故城在今山东宁阳县东北五十四里。
[4] 黄鸟:用《诗·秦风·黄鸟》:“彼苍者天,歼我良人,如可赎兮,人百其身。”
和杨直讲夹竹花图[1]
桃花夭红竹净绿,春风相间连溪谷,花留蜂蝶竹有禽,三月江南看不足。徐熙下笔能逼真[2],茧素画成才六幅[3],萼繁叶密有向背,枝瘦节疏有直曲。年深粉剥见墨纵,描写工夫始惊俗。从初李氏国破亡[4],图书散入公侯族,公侯三世多衰微,窃贸担头由婢仆。太学杨君固甚贫,直缘识别争来鬻[5],朝质绨袍暮质琴[6],不忧明日铛无粥[7]。装成如得骊颔珠,谁能更问龙牙轴[8],竹真似竹桃似桃,不待生春长在目。
嘉祐二年诗。
[1] 夹竹花:夹竹桃。
[2] 徐熙:南唐画家,江宁人,善画花竹树木草虫。
[3] 茧素:残宋本作“茧素”,正统本、万历本、宋荦本皆作“玺素”。茧素,指绵料纸。
[4] 李氏:南唐李昪,天福二年(936)建国,开宝八年(975)宋将曹彬破金陵,李煜降,南唐亡。
[5] 鬻(yù育):出售。
[6] 质:典押。绨(tí提):厚而光滑的丝织物。须贾至秦,范雎微服往见,须贾赠以绨袍,见《史记·范雎列传》。
[7] 铛(chēnɡ撑):平底锅。
[8] 龙牙轴:刻有龙形的象牙轴头。
依韵和永叔戏作
琵琶转拨声繁促,学作饥禽啄寒木,木蠹生虫细穴深,长啄歊铿未充腹[1],拢弦叠响入众耳[2],发自深林答空谷。上弦急逼下弦清,正如螳螂捕蝉声,坐中宾欢呼酒饮,门外客疑将欲行。主人语客客莫去,弹到古树裂丁丁[3],内宾外客曾未听,乍闻此曲无不惊。还忆昭君入胡虏,乌孙帐下边马鸣,安知如今有乐事,能使女奚飞玉觥。女奚年小殊流俗,十月单衣体生粟,言事关西杨广文[4],广文空腹贪教曲,曲奇谱新偷法部,妙在取音时转轴。翰林先生多所知[5],又笑画图收满屋,不肯那钱买珠翠[6],任从堆插阶前菊,功曹时借乃许出[7],他日求观龟壳缩。我嗟老钝不如渠,幸得交朋时借娱,但乐休计有与无。
嘉祐二年诗。《欧阳文忠公文集》卷七有《于刘功曹家见杨直讲(〔原注〕褒)女奴弹琵琶戏作呈圣俞》一首,题嘉祐二年。
[1] 歊铿:残宋本、宋荦本作“歊铿”,万历本作“歊鉴”。夏敬观云:“歊铿当作敲铿。韩愈孟郊联句诗:‘树啄头敲铿。’”
[2] 拢弦:宋荦本作“摆弦”。
[3] 丁(zhēnɡ争)丁:伐木声。《诗·小雅·伐木》:“伐木丁丁。”
[4] 杨广文:即杨褒,时为国子监直讲,故称广文。《唐书·郑虔传》:“虔坐谪十年,还京师,明皇爱其才,置广文馆,以虔为博士。”转轴:轴指琵琶。
[5] 翰林先生:指欧阳修,时为翰林学士。
[6] 那(nuó挪):移动。
[7] 功曹:指刘功曹。
得王介甫常州书
斜封一幅竹膜纸,上有文字十七行,字如瘦棘攒黑刺,文如温玉烂虹光。别时春风吹榆荚,及此已变蒹葭霜[1],道途与弟奉亲乐,后各失子怀悲伤。到郡纷然因事物,旧守数易承蔽藏,搜奸证缪若治絮,蚤虱尽去烦爨汤[2]。事成条举作书尺[3],不肯劳人鱼腹将,鱼沉鱼浮任所适,偶能及我为非常。勤勤问我《诗小传》[4],《国风》才毕《葛屦》章[5]。昔时许我到圣处,且避俗子多形相[6],未即寄去慎勿怪,他时不惜倾箱囊。知君亦欲此从事,君智自可施庙堂,何故区区守黄卷,蠹鱼尚耻亲芸香[7]。我今正值雁南翔,报书与君倒肺肠,直须趁此筋力强,炊粳烹鲈加桂姜,洞庭绿橘包甘浆,旧楚黄橙绵作瓤[8]。东山故游携舞娘[9],不饮学举黄金觞,溪如罨画水泱泱[10],刺船静入白鹭傍。菱叶已枯镜面凉[11],月色飞上白石床,坐看鱼跃散星芒,左右寂寂夜何长。乌栖古曲传吴王[12],千年万年歌未央,莫作腐儒针膏肓[13],莫作健吏绳饿狼。傥如龚遂劝农桑[14],傥如黄霸致凤皇[15],来不来,亦莫爱嘉祥。
嘉祐二年诗。在这首诗里,看到尧臣和王安石之间的深切友谊,尤其看到他对于安石的称许,这里有尧臣的知人之明,也有安石的平生抱负。
[1] 蒹葭霜:见《诗·秦风·蒹葭》:“蒹葭苍苍,白露为霜。”蒹葭,荻。
[2] 爨(cuàn篡):炊。
[3] 书尺:尺牍、书信。
[4] 《诗小传》:尧臣有《诗小传》二十卷,失传。
[5] 《葛屦》:《诗·魏风》篇名。
[6] 形相:犹言品头论足。温庭筠诗:“偷眼暗形相。”
[7] 芸香:植物名,芸香科,多年生草木。花、茎、叶皆有香气,古人以藏书箧中,可以辟蠹。
[8] 绵作瓤:残宋本、宋荦本作“绵作瓤”,万历本作“缐作瓤”。
[9] 东山故游携舞娘:用谢安居东山,携妓游山事,见《晋书·谢安传》。
[10] 罨画:溪名,在浙江长兴县西。
[11] 镜面:水面。
[12] 乌栖曲:乐府西曲歌名。李白《乌栖曲》:“姑苏台上乌栖时,吴王宫里醉西施。”
[13] 针膏肓:后汉何休作《公羊墨守》、《左氏膏肓》、《穀梁废疾》,后人称为“发墨守、针膏肓、起废疾”。
[14] 龚遂:西汉有名的循吏,为勃海太守,劝民务农桑。
[15] 黄霸:西汉有名的循吏,为颍川太守,号称神明,是时凤皇神雀数集郡国,颍川尤多。
览显忠上人诗[1]
昔读远公传[2],颇闻高行僧,庐山将欲雪,瀑布结成冰,寻迹数百载,历危千万层。师来笑贾岛[3],只解咏嘉陵。
嘉祐二年诗。陈衍云:“一气呵成。”
[1] 显忠:僧人,时住庐山。
[2] 远公:晋僧惠远,住庐山东林寺,见《高僧传》。
[3] 贾岛:唐诗人。
送周直孺秘校和州都曹
箭头破贼弃不为,笔端射策取桂枝[1],殿前脱袍改旧色,庭下折腰甘去时。历阳郡小太守好[2],督邮官闲众吏嬉[3],江边竹园啼竹鸡,竹里种花春过迟。东望望夫云脚垂[4],烟雨隔岸风樯欹,湿雁不起沙上嘶[5],君思历乱如盎丝。
嘉祐三年(1058)尧臣年五十八岁作。时尧臣在汴京,任国子监直讲,是年奉命编修《唐书》。
[1] 笔端射策取桂枝:此言应举及第。射策犹对策,古代以登科为折桂。
[2] 历阳:和州亦称历阳郡,故治在今安徽和县。
[3] 督邮:汉时官名,为郡属吏,考核所属各县官吏。
[4] 望夫:山名,在安徽当涂县西北。
[5] 沙上嘶:残宋本、宋荦本作“沙上嘶”,万历本作“沙上斯”。
送晁质夫太丞知深州[1]
芜蒌问古亭[2],春入饶阳城,豆粥君王远,壶浆刺史迎。地凉宜牧马,塞近惯调兵,为寄井泉石,老来思目明。
嘉祐三年诗。
[1] 太丞:宋荦本作“太守”。深州:故治在今河北深县南二十五里,亦称饶阳郡。
[2] 芜蒌亭:更始二年,光武至饶阳芜蒌亭,时天寒烈,众皆饥疲,冯异上豆粥,饥寒俱解。见《后汉书·冯异传》。芜又作无。
次韵奉和永叔谢王尚书惠牡丹[1]
大梁有公子,洛阳有游侠,昔时意气相凭陵,不问兴亡事栽插。栽红插绿斗青春,春风与开春雨飒[2],两都富贵不相殊,走马寻芳何合杂。只闻年少竞争先,摘叶嗅花身更捷,安知遗爱旧留守[3],驰献百葩光浥浥[4]。尚书最重欧阳公,盈盘分去蜂偷猎,但能为乐饮醇酒,何必署名黄纸牒[5]。翰林职清文字稀,不比外官烦应接,曩公为花曾作谱[6],端相用意随蝴蝶,拟王拟妃姚与魏[7],岁岁年年千万叶。独将颜色定高低[8],绿珠虽美犹为妾[9],从来鉴裁主端正,不藉娉婷削肩胛[10],旧品既著新品增,偏恶妒芽须打拉[11]。尝忆同朋有七人,每失一人泪缘睫,唯我与公今且存,无复名园共携榼。公因尚书戴红紫,白发欺公生匼匝[12],磨墨挥毫兴不衰,作诗坐使刘曹怯。副本能传幸一观,口诵舌摇徒嗫嗫。
嘉祐三年诗。《欧阳文忠公文集》卷七《谢观文王尚书惠西京牡丹》诗,题嘉祐三年。此诗叙与欧阳修交游之深,同时复以钱惟演之好进,反衬王举正之恬淡。
[1] 永叔谢王尚书惠牡丹:残宋本无此九字。王尚书:王举正,时以礼部尚书知河南府。
[2] 飒(sà萨):风雨声。杜甫《寓同谷歌》:“寒雨飒飒枯树湿。”
[3] 旧留守:指钱惟演。欧阳修《谢王尚书举正惠西京牡丹》诗:“忆昔进士初登科,始事相公沿吏牒,河南官属尽贤隽,洛城池籞相连结。”诗中“相公”即指惟演。
[4] 驰献百葩光浥浥:苏轼《荔支叹》:“洛阳相君忠孝家,可怜亦进姚黄花。”自注:“洛下贡花自钱惟演始。”光浥浥:残宋本、正统本、宋荦本作“光浥浥”,万历本作“心浥浥”。
[5] 何必署名黄纸牒:《宋史·钱惟演传》:“惟演尝语人曰:‘吾平生不足者,惟不得于黄纸上押字尔。’盖未尝历中书故也。”
[6] 曩公为花曾作谱:《欧阳文忠公文集》有《洛阳牡丹记》,分《花品序第一》、《花释名第二》、《风俗记第三》。
[7] 拟王拟妃姚与魏:《洛阳牡丹记》:“钱思公尝曰:‘人谓牡丹花王,今姚黄真可为王,而魏花乃后也。’”钱思公即钱惟演。
[8] 独将:残宋本作“独将”,万历本、宋荦本作“还将”。
[9] 绿珠:晋石崇妾。
[10] 娉(pīnɡ乒)婷:美好貌。削肩胛:残宋本、宋荦本作“削肩胛”,万历本作“削肩脾”。
[11] 偏恶妒芽须打拉:《洛阳牡丹记》:“一本发数朵者,择其小者去之,只留一二朵,谓之‘打剥’,惧分其脉也。”打拉即打剥。
[12] 匼匝:夏敬观云:“匼当作匌。”匼(ɡē鸽)匝,周遍。
送葛都官南归
不羡新为赤县尹,惟羡暂向江南归,江南幂幂梅雨时,风帆差差并鸟飞。罾竿夹岸长若桅,水笼畜鱼鲜且肥,家在千山古溪上,先应喜鹊噪门扉。
嘉祐三年诗。
次韵答黄介夫七十韵[1]
春风不择草,万卉皆发萌,盛夏一长养,秋实俱与成,舂粒以蒸炊,刈枯以煎烹。工师调五音,不问咸与韺[2],自取众律和,黍谷动华英[3],可以荐祖庙,可以陈帝庭。良将统万卒,所向若惊霆,战斗众益勇,号令夜益明,破敌必拉朽,不见坚阵横。我观欲物际,亦在农力兴;我观合奏时,亦在考击并;我观成功日,亦在间得情。草木有美恶,造化无喜憎,五声有高下,一致不可评。三军用貔虎,不较蚊睫螟[4],大君设时网,广海无漏鲸。磊落黄夫子,为学不自轻,四十登贤科[5],良贾售百朋[6]。得志岂计晚,成名等众荣,旧交半存没[7],新知慕徒倾,老鹤晴一唳,随风无近声。好论古今诗,品藻笑钟嵘[8],欲扫李杜坛,未审谁主盟。我衰百事倦,白首聊穷经,两目生昏花,犹胜张籍盲[9]。读书爱日永,秉扇自驱蝇,但恶乱我思,非与小物勍。清飚飒然来,喜得如弟兄,散帙空堂上,垂冠发星星[10]。载诵尧舜篇,幸今时太平。不学遁世士,投竿泛东溟;不袭贪生人[11],炼气噏日精;不羡富贵翁,歌吹满重城;独守萤火光,莫揽蟾蜍晶[12]。人生转头间,未免一铭旌[13],区区逐甘鲜,鼎鼎夸佩缨[14],安知西山饿[15],熟识绵上耕[16]。彼勿叹凤衰[17],此正歌鸿冥[18],分合没穷巷,迹涩蹈高闳。妻子易为饱,粟帛不足营,岂乏一器饭,岂乏一杯羹。肯为浊河浊,愿作清济清。韩愈尝有言[19],百物皆能鸣,特称孟东野,贫箧文字盈,到死只冻馁,何异埋秦坑[20]。今我已过甚,日醉希步兵[21],神仙多羽翼,一一飞蓬瀛[22],乃知无道气,难可强留形。鄙性实朴钝,曾非傲公卿,昔随众一往,或值谤议腾。曰我“非亲旧”,曰我“非门生”,又“固非贤豪,安得知尔名”。是时闻此言,舌直目且瞠,俄然我有答:“贤相持权衡,喜士同周公,其德莫与京[23]。”我去岂不送[24],我往岂不迎,自为筋力寡,路远艰于行,未若归教子,遗金徒满籝[25]。岁月苦易得,颜貌日可惊,身虽厌役役[26],心亦远硁硁[27]。归思吴州橘,梦忆楚江萍[28],试看两围棋,白黑何所争。朝脱泥涂困,暮失云衢亨[29],物理既难常,达生重飞觥,曾以文豹章[30],远喻子怀能。曩者忤贵势[31],悔说乌鸟灵[32],乌灵反见怒,终恨屈此诚。当时语颇错,盍呼为大鹏,于兹傥遇之,应解颈颊赪。韵尽意未尽,且用此报琼[33]。
嘉祐三年诗。在这首诗里,尧臣提出一生的遭遇并揭露自己的人生观,为集中第一长诗。篇终指出和范仲淹的交游不终,乌鹏之喻,语极调侃。中间“鄙性实朴钝”二十四句,寓文于诗,夹叙夹议,气势浩瀚,夷然不屑之情活跃纸上。
[1] 黄介夫:名通,邵武人,嘉祐进士,除大理丞。
[2] 咸与韺:黄帝乐名《咸池》,帝喾乐名《六韺》。
[3] 黍谷:山名,在北京市密云县西南。刘向《别录》:“燕有黍谷,美而寒,不生五谷,邹子居之,吹律而温气生。”
[4] 蚊睫螟:《列子·汤问》:“江湖之间生么虫,其名曰焦螟,群飞而集于蚊睫。”
[5] 登贤科:进士及第,称为登贤科。
[6] 百朋:《诗·小雅·菁菁者莪》:“锡我百朋。”古代以贝为通货,五贝为朋,百朋极言其多。
[7] 半存没:宋荦本作“半存殁”。
[8] 钟嵘:南朝梁文学批评家,著《诗品》,分古代五言诗作者为上、中、下三品。
[9] 张籍:唐诗人,韩愈弟子,晚年病目。
[10] 发星星:发已华白。
[11] 贪生人:古代道家修长生之术,迎日吐纳,下句“炼气噏日精”,指此。
[12] “独守萤火光”二句:言终夕苦读,不作秉烛夜游之事。
[13] 铭旌:丧礼所用,以缁布一幅,阔三尺,书其上曰“某某人之柩”。
[14] 鼎鼎:盛大貌。
[15] 西山饿:伯夷、叔齐不食周粟,隐于首阳山,采薇蕨而食。
[16] 熟识:疑当作“孰识”。绵上耕:晋公子重耳居外十九年,及归赏从臣,介之推不及,耕于绵上,地在今山西省介休县。
[17] 叹凤衰:《论语·微子》:“楚狂接舆歌而过孔子曰:‘凤兮凤兮,何德之衰。’”
[18] 歌鸿冥:扬雄《法言·问神》:“鸿飞冥冥,弋者何篡焉!”
[19] 韩愈尝有言:见韩愈《送孟东野序》。
[20] 埋秦坑:用秦始皇焚书坑儒事。《史记·秦始皇本纪》:“于是使御史悉案问诸生,诸生传相告引,乃自除,犯禁者四百六十馀人,皆坑之咸阳,使天下知之以惩后。”
[21] 步兵:步兵校尉阮籍。《魏氏春秋》:“籍以世多故,禄仕而已,闻步兵校尉缺,厨多美酒,营人善酿酒,求为校尉,遂纵酒昏酣,遗落世事。”
[22] 蓬瀛:神山名。《史记·秦始皇本纪》:“海中有三神山,名曰蓬莱、方丈、瀛洲,仙人居之。”
[23] 莫与京:《左传》庄公二十二年:“莫之与京。”注:“京,大也。”
[24] 岂不送:宋荦本作“岂不进”。
[25] 金满籝:《汉书·韦贤传》:“遗子黄金满籝(箱笼),不如教子一经。”
[26] 役役:劳役。《庄子·齐物论》:“终身役役,而不见其成功。”
[27] 硁硁:《论语·子路》:“硁硁然小人哉。”注:“硁硁者,小人之貌也。”
[28] 楚江萍:刘伶《酒德颂》:“俯视万物,扰扰焉如江汉之载浮萍。”
[29] 云衢:《汉古曲艳歌行》:“相从步云衢。”
[30] 文豹:《庄子》:“丰狐文豹,栖于山林。”尧臣有《文豹篇赠黄介夫》。
[31] 忤贵势:残宋本作“忤贵势”,万历本、宋荦本作“恃贵势”。忤贵势,指与范仲淹绝交事。
[32] 乌鸟灵:尧臣有《灵乌赋》。
[33] 报琼:《诗·卫风·木瓜》:“投我以木瓜,报之以琼琚。”
永叔内翰见索谢公游嵩书感叹希深师鲁子聪几道皆为异物独公与余二人在因作五言以叙之
昔在洛阳时,共游铜驼陌,寻花不见人,前代公侯宅。深堂锁尘埃,空壁斗蜥蜴,楸阴布苔绿,野蔓缠石碧。池鱼有偷钓,林鸟有巧射[1],园隶见我来,朱门暂开辟。园妇见我还,便扫车马迹,何以扫马迹,实亦畏他客。我辈唯适情,一叶未尝摘,他人或所至,生果不得惜。又忆游嵩山,胜趣无不索,各具一壶酒,各蜡一双屐,登危相扶牵,遇平相笑噱。石捣云衣轻[2],岩裂天窗窄[3],上饮醒心泉,高巅溜寒液,下看峰半雨,广甸飞甘泽[4]。夜宿岳顶寺,明月入户白,分吟露气冷,猛酌面易赤。明朝循归途,两胫痛若剌[5],日旰就马乘[6],香草路迫阨,却望峻极居[7],已与天外隔。薄暮投少林[8],漱濯整冠帻,碑观巡幸僧,指古定空壁。誓将新咏章,灯前互诋摘,杨生护己短,一字不肯易。明年移河阳[9],簿书日堆积,忽得谢公书,大夸游览剧,自嵩历石堂[10],藓花题洞额[11],其文曰“神清”,固非人笔画。乃知二公贵,逆告意可赜[12],遂由龙门归,里堠环数驿。我时诗以答[13],或歌或辨责,责我不喜僧[14],性实未所获。凡今三十年,累冢拱松柏[15],唯与公非才,同在不同昔[16]。昔日同少壮,今且异肥瘠;昔日同微禄,今且异烜赫[17];昔同骑破鞯,今控银辔革;昔同自讴歌,今执乐指百[18]。死者诚可悲,存者独穷厄;但比死者优,贫存何所益。
嘉祐三年诗。怀旧有感之作。气势喷薄,直抒胸臆。
[1] 林鸟:残宋本、正统本、宋荦本作“林鸟”,万历本作“林乌”。
[2] 石捣云衣轻:指捣衣石。
[3] 岩裂天窗窄:指玉女窗。
[4] 飞甘泽:残宋本、正统本、宋荦本作“飞甘泽”,万历本作“非甘泽”。
[5] 剌(là辣):痛,旧读入声。
[6] 日旰(ɡàn干):日晚。
[7] 峻极居:嵩山上有峻极院。
[8] 少林:寺名,在河南登封县西北二十五里。
[9] 明年移河阳:明道元年,尧臣自河南县主簿移河阳县主簿。
[10] 石堂:山名。谢绛《游嵩山寄梅殿丞书》:“访石堂山紫云洞,即邢和璞著书之所,山径极险,扪萝而上者七八里。”
[11] 藓花题洞额:谢书:“又峭壁有若四字,云‘神清之洞’。体法高妙,盖薛老峰之比。诸君疑古苔藓自成文,又意造化者笔焉,莫得究其本末。”
[12] 意可赜:残宋本、正统本、宋荦本作“意可赜”,万历本作“意可颐”。赜:幽深难见曰赜,探深有得亦曰赜。
[13] 诗以答:残宋本作“诗以答”,万历本、宋荦本作“诗已答”。
[14] 责我不喜僧:谢书又云:“欲见诵法华经汪僧,永叔进以为不可,且言圣俞往时尝云:‘斯人之鄙,恐不足损大雅一顾。’仆强诸人往焉。……叩厥真旨,则软语善答,神色晬正。……师鲁、永叔扶道贬异,最为辩士,不觉心醉色怍,钦叹忘返,共恨圣俞闻缪而丧真甚矣。”
[15] 累冢拱松柏:用《搜神后记》丁令威歌:“何不学仙冢累累”及《左传》僖公二十三年秦穆公语:“中寿,尔墓之木拱矣。”
[16] 同在不同昔:同为生存,但是和昔日相处的情况不同。
[17] 烜(xuān宣)赫:声势极盛,指欧阳修。
[18] 乐指百:家伎十人。
送谢师直秘丞通判莫州兼寄张和叔[1]
河湟宿兵地[2],劲勇天下闻,侵疆古甚炽,“薄伐”《诗》所云[3]。往今势且异,利害理颇分,远以塘设险[4],遂轻甲屯云。昔传尝胆国[5],能破怒蛙军[6],越虽隔大江,吴遭若枯焚,实由恃阻懈,抉目悲伍员[7]。夫子负美才,议论高不群,况有令兄弟,今亦贰河汾,助守戒不虞,慎勿倚和獯[8]。张侯为刺史,大族独此君,法明而不苛,可共饰以文。
嘉祐三年诗。景德四年澶渊之盟以后,北宋政权对于契丹的侵略性,放松了警惕。尧臣在这首诗里提出边防的重要,正见列他对于国家的热爱。
[1] 莫州:故治在今河北任丘县。
[2] 河湟:黄河、湟水皆发源于青海省,东流至甘肃省合流,古代因称甘肃西部及青海省为河湟。后汉时汉族与羌族,唐代汉族与吐蕃族在此曾经发生过多次的战争。尧臣借指今河北省中部宋人与契丹的边缘地区。
[3] “侵疆古甚炽”二句:《诗·小雅·六月》:“四牡修广,其大有颙,薄伐
狁,以奏肤功。”又:“
狁匪茹,整居焦获,侵镐及方,至于泾阳。”
[4] 塘:北宋时于河北境内与契丹接界处皆掘地为塘以制侵略。
[5] 尝胆国:越王句践既败于吴,卧薪尝胆,因称为尝胆国。
[6] 怒蛙军:指吴军。尧臣《范饶州坐中客语食河豚鱼》诗“怒目犹吴蛙”。
[7] 抉目悲伍员:《国语·吴语》记伍员“将死,曰:‘而悬吾目于东门,以见越之入,吴国之亡也。’”
[8] 和獯:獯指獯鬻,古代北方民族,此指契丹。
永叔内翰见过
我居城东隅,地僻车马少,忽闻大尹来[1],僮仆若惊鸟。入门且坐笑,丰颊光皎皎[2]。问我餐若何,依旧抱糜
[3];问我诗若何,亦未离缠绕。我庭有藜苋,不堪秣![]()
;我壶无醪醴,不能犒介佋[4]。乃喜百事稀,来此与世矫,固非傲不往,心实厌扰扰。
嘉祐三年诗。
[1] 大尹:欧阳修时以翰林学士加龙图阁学士权知开封府,故诗中称大尹。
[2] 皎皎:明洁貌。
[3] 糜
(chǎo炒):粥曰糜,炒粉曰
。
[4] 介佋:残宋本、宋荦本作“介佋”,万历本作“介绍”。介佋,居间之意,此指仆从。
和江邻几学士画鬼拔河篇
蒲中古寺壁画古[1],画者隋代展子虔。分明八鬼拔河戏,中建二旗观却前。东厢四鬼苦用力,索尾拽断一鬼颠[2]。西厢四鬼来背挽[3],双手
下抵以肩[4]。龙头鱼身霹雳使[5],持钺植立旗左偏[6],拔山夜叉右握斧,各司胜负如争先。两边挝鼓鼓四面,声势助勇努眼圆,臂枭张拳击捧首[7],似与暴谑意态全。当正大鬼按膝坐,三鬼带韣一执旃[8],操刀擐囊力指督,怒发上直筋旧缠。虎尾人身又踣顾,蒺藜短挺金锤坚,高下尊卑二十四,二十四鬼无黄泉。角锥竞强欲何暏[9],曷不各各还荒埏[10]。
嘉祐三年诗。
[1] 蒲中:蒲州,故治在今山西永济县。
[2] 拽断:残宋本作“拽断”,万历本、宋荦本作“栧断”。
[3] 来背挽:残宋本作“未背挽”。
[4]
(zhuì坠)下:投下。
[5] 霹雳使:雷使。
[6] 植立:宋荦本作“镇立”。
[7] 枭:雄。臂枭犹言奋臂。
[8] 旃(zhān沾):旗曲柄。
[9] 角锥:锥形锐,角锥犹言比锐。欲何暏:夏敬观云:“暏即曙字,应为赌误。”
[10] 荒埏(yán延):地际曰埏。荒埏,极边无人之所。
送制置发运唐子方学士[1]
本以谏诤称,今以财赋用,所为各有能,何必于兹重。东南周万里,海陆竭煮种[2],敛之为公上,岂是与民共。民方苦久弊,将缺太平颂,有利得设施,无不可抑纵[3],大都守绳墨,曷异虱处缝[4]。从来许国心,曾未苟禄俸,愿无输羡馀[5],终亦归侍从。
嘉祐三年诗。尧臣在这首诗里指出对于人民的过度剥削,不是政治的目的,同时又指出即使在号称盛世的仁宗时代,人民生活的困苦。
[1] 唐子方:即唐介。
[2] 煮种:煮指煮盐,种指耕种。
[3] “有利得设施”二句:言有利于民,则民可以指挥。
[4] 虱处缝:阮籍《大人先生传》:“独不见群虱之处裈中,逃乎深缝,匿乎坏絮,自以为吉兆也。”
[5] 羡馀:唐宋臣僚以赋税之馀进贡者,称为羡馀。《宋史·章献皇后传》:“有漕臣刘绰者自京西还,言在庾有出剩粮千馀斛,乞付三司。后问曰:‘卿识王曾、张知白、吕夷简、鲁宗道乎?此四人岂因献羡馀进哉。’”
题老人泉寄苏明允[1]
泉上有老人,隐见不可常,苏子居其间,饮水乐未央。渊中必有鱼,与子自徜徉,渊中苟无鱼,子特玩沧浪。日月不知老,家有雏凤皇[2],百鸟戢羽翼,不敢言文章。去为仲尼叹,出为盛时祥,方今天子圣,无滞彼泉傍。
嘉祐三年诗。
[1] 老人泉:在四川眉山县。苏洵有《老翁井铭》。苏明允:苏洵。
[2] 家有雏凤皇:指苏洵二子:轼、辙。
送弟禹臣[1]
王都寓居树阴少,惟有墙隅两株枣,去年相见枣花开,今年相别枣实好。枣实未剥风莫吹[2],我鬓愁多似蓬葆[3],淮南到时何所逢,秋叶萧萧蟹应老。忆昔共归江上初,对饮芦洲月如缟[4],半夜鱼跳镜破光,万事
然何足道[5]。自此重经二十秋,不改青青岸旁草。
嘉祐三年诗。
[1] 禹臣:尧臣胞弟。
[2] 剥:落也,见《广雅·释诂三》。
[3] 蓬葆:言发乱。《汉书·燕刺王旦传》:“当此之时,头如蓬葆,勤苦至矣。”注:“头久不理,如蓬草羽葆也。”
[4] 缟(ɡǎo稿):白绢。
[5]
(xuè穴)然:疮貌。
依韵和原甫昭君辞
武帝常勒兵,北登单于台,始欲以威伏,竟亦惭怀来[1],徒令出塞师,万里求龙媒[2],未弭后世患,玉颜困黄埃。丹青不足恨,谋虑少徘徊,月如汉宫见[3],心向胡地摧。在昔李少卿,听笳动悲哀[4],壮士尚如此,娥眉安得开。情语既不通,岂止肠九回,初冬诚难保[5],死不如草莱。
嘉祐三年诗。
[1] 怀来:言怀远能来。
[2] 龙媒:骏马。《汉书·礼乐志》:“天马徕兮龙之媒。”
[3] 汉宫:正统本作“汉官”。
[4] “在昔李少卿”二句:李少卿,名陵,汉骑都尉,与匈奴战败,陷胡中。世传《答苏武书》:“凉秋九月,塞外草衰,夜不能寐,侧耳远听。胡笳互动,牧马悲鸣,吟啸成群,边声四起。晨坐听之,不觉泪下。”
[5] 初终诚难保:《诗·大雅·荡》:“靡不有初,鲜克有终。”初冬:夏敬观云:“冬当为终误。”
再依韵
一嫁异域去,不复临镜台,念昔辞家时,岂为单于来。适遐固亦命,配丑非由媒,始欲并日月,今嗟随风埃。仆侍共惨戚,山川空徘徊,鸿雁为之悲,肝肠为之摧。宁闻琵琶乐,但闻琵琶哀,休言羊酪甘,谁喜毡庐开。故国万馀里,此生那得回,乃知女子薄,莫比原上莱。
嘉祐三年诗。
送刘弼秘校赴婺源[1]
云木葱茏处,鸡鸣古县城,山高地多险,源近水偏清。斫漆资商货,栽茶杂赋征,案头龙尾砚[2],切莫苦求精。
嘉祐三年诗。方回云:“尽婺源之俗,末句规之,勿求砚以扰民也。”
[1] 婺(wù务)源:县名,宋时属歙州,今属江西省。
[2] 龙尾砚:产于婺源县龙尾山。《歙砚说》:“昔李后主留意翰墨,用澄心堂纸、李廷珪墨、龙尾砚,三者为天下冠。”
次韵景彝赴省宿马上[1]
乌纱帽底青眸转,朱雀街头玉辔摇[2],灯火高楼吹短笛,帘栊斜巷隘初宵。身归兰省唯看月[3],心在天津欲倚桥[4],枕上夜深应不寐,羡他年少酒微销。
嘉祐三年诗。方回云:“曲尽京师承平,市井繁盛之状,流丽圆活,自然有味。”纪昀云:“五、六对法活,措语亦工。”
[1] 景彝:王畴字景彝,曹州济阴人,官至枢密副使。
[2] 朱雀街:北宋旧京城正南曰朱雀门。见《东京梦华录》。
[3] 兰省:指尚书省。赵嘏《寄淮南幕中刘员外》诗:“三佐戎旃换朱绂,一辞兰省见清秋。”
[4] 天津桥:在洛阳。北宋达官多寄家洛阳,王畴父博文,官至同知枢密院事,“心在天津”,当指此。
韵语答永叔内翰
世人作肥字,正如论馒头,厚皮虽然佳,俗物已可羞[1]。字法叹中绝,今将五十秋,近日稍稍贵,追踪慕前流,曾未三数人,得与古昔俦。古人皆能书,独其贤者留,后世不推此,但务于书求,不知前日工,随纸泯已休。颜书苟不佳,世岂不宝收;设如杨凝式[2],言且直节修;又若李廷中[3],清慎实罕侔。乃知爱其书,兼取为人优,岂书能存久,贤哲人焉廋[4]。非贤必能此,惟贤乃为尤,其馀皆泯泯,死去同马牛。大尹欧阳公,昨日喜疾瘳[5],信笔写此语,谓可忘病忧。黄昏走小校,寄我东郭陬,缀之辄成篇,聊以助吟讴。
嘉祐四年(1059)尧臣年五十八岁作。时在汴京。
[1] “世人作肥字”四句:《欧阳文忠公文集笔说·世人作肥字说》:“世之人有喜作肥字者,正如厚皮馒头,食之未必不佳,而视其为状,已可知其俗物。”
[2] 杨凝式:华阴人,五代汉时,官至少师。《旧五代史》言其“善于笔札,洛川寺观,蓝墙粉壁之上,题纪殆遍,时人以其纵诞,有‘风子’之号焉”。
[3] 李廷中:夏敬观云:“廷乃建字之讹。”李廷中:京兆人,宋时官至判太府寺,性简静,风神雅秀,恬于荣利,善书札,行草尤工,多构新体,草、隶、篆、籀、八分亦妙。
[4] 人焉廋(sōu搜):《论语·为政》:“人焉廋哉。”孔注:“廋,匿也。”
[5] 瘳(chōu抽):病愈。
送马行之都官
昭亭山下送君时,不畏西行剑栈危,笮马跨来身更健[1],吴船乘去计非迟。钱塘湖上寻云屋,巾子峰前种槿篱[2],此趣已高天下士,不须功业似鸱夷[3]。
嘉祐四年诗。
[1] 笮马:见《史记·货殖列传》。笮地在今四川茂县境内。
[2] 巾子峰:在浙江青田县南六十里。
[3] 鸱夷:《史记·越世家》:“范蠡浮海出齐,变姓名,自号鸱夷子皮。”
依韵和长文紫微春雨二首[1]
年年泼火雨[2],苦作清明寒,梨花犹半绽[3],塘水已迷漫。愁看日更永,冷漏夜未阑,酒沫起玉盏,烛泪生铜盘。春衣向来脱,带眼斗觉宽,试问彼侠少,何处跨金鞍。
春雨固多喜,虽多安得愁,既能勒花苞,又解滋耕畴。池添痕痕涨,渠有细细流,不同离妇怨,一落不可收。定知矜有年,岂似斗粟赒[4]。西掖吴夫子,吟观意迟留,正声跻《雅》《颂》,高论等《阳秋》[5],我惭才甚薄,难继《东山》讴[6]。
嘉祐四年诗。
[1] 长文紫微:吴奎字长文,潍州北海人,时为知制诰。唐时一度改中书省为紫微省,因称紫微。
[2] 泼火雨:河朔人谓清明雨为泼火雨,见《月令广义》。
[3] 绽(zhàn战):拆开。
[4] “定似矜有年”二句:夏敬观云:“言雨意矜恤下民,将赐以丰年,不似斗粟相赒给也。”西掖:中书省又称西掖。
[5] 阳秋:即《春秋》,晋简文帝郑后讳阿春,因呼《春秋》为《阳秋》。孙盛著《晋阳秋》即《晋春秋》。
[6] 东山:《诗·豳风·东山》:“我徂东山,零雨其濛。”
次韵和刘原甫紫微过予饮酒
所居汴水近,未有鼓吹蛙,昨日春雨晴,车骑临我家。我家苦僻远,庭下无泥沙,为撇瓮面醅[1],为煎鹰爪茶[2]。乳羹芼紫莼[3],蜜果饤干瓜[4],与我相对饮,但恨诸友遐。笑语虽同昔,放浪不少加。忽观壁间字,坐叹目昏花,公壮尚若此[5],我老死岂赊[6]。门前卖桃李,呼买婀娜华[7],东檐大槐树,上有鸟雀哗。恃旧无猜嫌,醉弁已倾斜[8],将去还见规,礼数何检差[9]。后从江韩来[10],褫带欢莫涯[11]。
嘉祐四年诗。
[1] 为撇瓮面醅:撇,拂去。酒未漉者曰醅。此句言拂去瓮面酒沫。
[2] 鹰爪:茶名。《负暄杂录》:“北苑茶凡茶芽数品,最上曰小芽,如雀舌、鹰爪,以其劲直纤锐,故号茶芽。”
[3] 乳羹芼紫莼:用菜杂肉为羹。此句言以紫莼杂肉为羹。
[4] 饤(dìnɡ定):堆积。
[5] 公壮尚若此:是年刘攽年四十一岁。
[6] 赊:远。
[7] 婀娜:柔弱貌。
[8] 醉弁:弁,冠名。《诗·小雅·宾之初筵》:“侧弁之俄。”
[9] 检差:拘束。
[10] 江韩:指江休复及韩绛兄弟。
[11] 褫(chǐ尺)带:解带。古人以束带为矜庄,解带为放逸。
送门人欧阳秀才游江西[1]
客心如萌芽,忽与春风动,又随落花飞,去作西江梦[2]。我家无梧桐,安可久留凤,凤巢在桂林,乌哺不得共。无忘桂枝荣,举酒一以送。
嘉祐四年诗。
[1] 欧阳秀才:名辟,字晦夫,桂州灵川人,元祐六年进士,为石康令。
[2] 西江梦:《东坡题跋》引此诗作“江南梦”。
柳絮
陶令生涯漉酒巾,门前种柳万条新,花今吹作蓬莱雪,曲旧得于关塞人[1]。应与残红闲是伴[2],不随舞蝶去争春,可怜轻质都无定,一落银河莫问津。
嘉祐四年诗。此篇为《和范景仁王景彝殿中杂题三十八首并次韵》之一。“蓬莱”句以仙山扣殿中,残英、银河都和宫禁相关。
[1] 曲旧得于关塞人:汉横吹曲有《折杨柳》。
[2] 残红:正统本、宋荦本作“残英”。
次韵永叔试诸葛高笔戏书[1]
公负天下才,用心如用笔,端劲随意行,曾无一画失,因看落纸字,大小得疏密。笔工诸葛高,海内称第一,频年直我来,我愧不堪七[2],安能事墨研,欲效前人述。懒性真嵇康,闲坐喜扪虱[3],是以持献公,不使物受屈。果然公爱之,奇踪写名实,岂惟播今时,当亦传异日。嗟哉试笔诗,藏不容人乞。
嘉祐四年诗。《欧阳文忠公外集》卷四有《圣俞惠宣州笔戏书》一首,与此诗同韵,未题何年作。
[1] 诸葛高:宋宣城人,世工制笔,至高尤有名,为鸡毛、鼠须、老兔、散卓诸种,书久而毫仍健。
[2] 不堪七:嵇康,字叔夜,曹魏时谯国铚人,有《与山巨源绝交书》,自言有必不堪者七。
[3] 扪虱:《与山巨源绝交书》:“性复多虱,爬搔无已。”
送祖择之赴陕府[1]
古来分陕重,犹有召公棠[2],此树且能久,后人宜不忘。君从金马去[3],郡在铁牛旁[4],山色临关险,河声出地长。罇无空美酒,鱼必荐嘉鲂,天子忧民切,行当务劝桑。
嘉祐四年诗。《欧阳文忠公文集》卷八有《小饮座中赠别祖择之赴陕府》一首,题嘉祐四年。方回云:“金马、铁牛,人皆可对,必如此穿成句,方见活法。‘山色’、‘河声’一联,不减盛唐。‘美酒’、‘嘉鲂’一联,句法亦新。”纪昀云:“不失清稳。”
[1] 祖择之:祖无择字择之,上蔡人。官至集贤院学士。《宋史》本传不记其知陕州事,当系漏去。陕府:《瀛奎律髓》作“陕州”。陕州,故治在河南陕县,今并入三门峡市。
[2] 召公棠:见《诗·召南·甘棠》。
[3] 金马:汉长安宫署有金马门,见《史记·东方朔传》。
[4] 铁牛:陕州有铁牛庙,见《中华古今注》。
送侯孝杰殿丞签判潞州[1]
同在洛阳时,交游尽豪杰,倏忽三十年,浮沉渐磨灭。唯馀一二人,或位冠夔契[2],我今存若亡,似竹空有节。人皆欲吹置,老硬不可截。君自缑山来[3],别我不畏热,言作潞从事,家贫禄仕切。六月上太行,辛勤非计拙,天当气候凉,清风自骚屑[4],虽云数日劳,斗与炎蒸绝。君本公王孙[5],才行实修洁,锵锵发英声,莹莹如佩玦。是为君子器,终见不渝涅[6],相逢未易期,梦寐归鼓枻。
嘉祐四年诗。
[1] 潞州:故治在今山西长治市。
[2] 夔契:皆尧时名臣。
[3] 缑山:在河南偃师县南四十里。
[4] 骚屑:风声。《楚辞·九叹·思古》:“风骚屑以摇木兮。”
[5] 公王孙:宋初有武胜军节度使侯章,授太子太师、封楚国公。
[6] 渝涅:渝,变也。染黑曰涅。
送张子野知虢州先归湖州[1]
未赴虢太守[2],暂归吴兴家,吴兴近洞庭,橘林正吹花。君当橘柚时,摘包带霜华,清甘不楚齿[3],若酒倾残霞。溪山小女儿,姹姹两发丫[4],![]()
上氍毹[5],嘈嘈弄琵琶,是时与之醉,何似走尘沙。
嘉祐四年诗。
[1] 张子野:张先字子野,吴兴(今浙江湖州市)人,宋词人。虢(ɡuó国)州:故治在今河南卢氏县。
[2] 未赴:宋荦本作“来赴”。
[3] 楚:字亦作
,齿酸楚也。
[4] 姹姹:鲜艳貌。
[5] 氍毹(qú shū渠殊):地毯。
送尹瞻驾部监灵仙观[1]
天地如转磨,屑屑今古人[2],一落大化手[3],团品惟其新[4],不幸积不用,衮衮同埃尘[5]。日月行何穷,过尽千万春,人生占几许,百岁犹比晨[6]。君求灊山潜[7],舍去两朱轮,愿效陶渊明,剪纱为破巾[8]。山前溪多鳞,山下酒甚醇,看云举大杓,杓造舒州民[9]。李白尝爱之[10],死生曾与均,此志我亦有,更将猿鸟亲。
嘉祐四年诗。
[1] 驾部:《宋史·职官志》兵部有驾部郎中、员外郎。
[2] 屑屑:烦碎。
[3] 大化:造化。
[4] 团品:名贵的茶品。梅尧臣《蒙顶茶》:“比来唯建溪,团品敌汤并。”
[5] 衮衮:同滚滚。
[6] 比晨:比,相连。邻居相连曰比邻,日晨相连曰比日,比晨。“比”在此当读平声。
[7] 灊(qián潜)山:在安徽潜山县西北。
[8] 剪纱为破巾:纱,纱帽,官员之服;巾,巾帻,处士之服。此句言解官领祠。
[9] 舒州:故治在今安徽舒城县。灵仙观疑在舒州,故有此句。尹瞻解官后领灵仙观,当时称为祠禄,例得半俸,为宋时官吏退休俸给。仁宗时领祠者例须到该祠所在地,故有此句。神宗后,罢官多给祠禄,不须到祠。
[10] 李白尝爱之:李白《襄阳歌》:“舒州杓,力士铛,李白与尔同死生”。
送朱玠户曹之广德军[1]
南方小儿才读书,往往得官呵路衢,君今五十始作掾[2],手板青袍非壮图,况来桐汭水上城[3],折腰强颜休叹吁。城西古祠能致雨,岁不有旱民无逋,民乐未央君可娱,旧俗不与吾乡殊。
嘉祐四年诗。
[1] 广德军:故治在今安徽广德县。
[2] 作掾(yuàn苑):古称属官曰掾。朱玠任广德军户曹,故曰作掾。
[3] 桐汭:在广德县西北,又称桐水。
次韵和永叔夜闻风声有感
月落夜正黑,风起庭槐端,窗间星动摇,枕上人寤叹。所叹吹阴云,苦热弥不欢,当其气莫出[1],曷若无衣寒。虚堂卧竹簟[2],汗体如露
[3],驱蚊爇蒿艾,宁复袭芝兰。煎灼一如此,衰枯谁可完,消磨任寒暑,安有不死丹。三伏已过二[4],炎赫应渐残,试看蜣螂虫[5],辛勤方转丸。焉得从钓舟,逆上严子湍[6],此事人所易,谢荣为独难[7]。谁顾万古名,黑石持镌刊,风声不用撼,床头闲素纨[8]。
嘉祐四年诗。《欧阳文忠公文集》卷八有《夜闻风声有感呈原父圣俞》,题嘉祐四年。
[1] 气莫出:呼吸困难。
[2] 簟(diàn店):竹席。
[3] 露
(tuán团):《诗·郑风·野有蔓草》:“零露
兮。”
,露多貌。
[4] 三伏:夏至后第三庚为初伏,四庚为中伏,立秋后初庚为终伏。
[5] 蜣(qiānɡ羌)螂:昆虫鞘翅类。《古今注》:“蜣螂,一名蛣蜣,一名弄丸,一名转丸,能抟土成丸,圆正无圭角。”
[6] 严子湍:同严陵濑,在浙江桐庐县南。
[7] 谢荣:辞官。
[8] 素纨:扇。
次韵和景彝省闱宿斋二首(录一首)
昼日南宫雨后凉,斋严官重静于常,庭前斗雀堕还起,栏下秋花落自香。看尽云容天漏碧,读残书帙卷披黄[1],九衢尘土莫能到,萧瑟微风叶响廊。
嘉祐四年诗。
[1] 书帙:万历本作“书秩”,宋荦本作“书帙”。
次韵答王景彝闻余月下与内饮
仰头看月见新鸿,形影双飞玉鉴中,呼我作卿方举酒[1],更烦佳句赏高风。
嘉祐四年诗。
[1] 呼我作卿:《世说新语·惑溺》:“王安丰妇常卿安丰,安丰曰:‘妇人卿婿,于礼为不敬,后勿复尔。’妇曰:‘亲卿爱卿,是以卿卿,我不卿卿,谁当卿卿?’”
次韵和景彝对月
萧萧风雨变凉意,索索晚云开斗晴,已洗浮埃天外静,忽生圆月树头明。草根虫穴吟来久[1],屋角星河落更清,我愧西垣侍臣比[2],景寒霜鬓两三茎。
嘉祐四年诗。三、四两句流动有致。
[1] 虫穴:宋荦本作“虫月”。
[2] 西垣:同西掖,指中书省。王畴为知制诰,故称西掖侍臣。
司徒陈公挽词二首(录一首)[1]
公在中书日,朝廷百事崇,王官多不喜,天子以为忠。富贵人间少,恩荣殁更隆,若非笳鼓咽[2],寂寞奈秋风。
嘉祐四年诗。陈执中卒于嘉祐四年四月。及议赐谥,礼官韩维论为“执中出入将相,以一品就第,宠禄光大矣,得位行政,贤士大夫无述焉”。尧臣此诗,寓正论于哀挽之中,备见执中为人。寂寞秋风,言其无可称也。
[1] 司徒陈公:陈执中字昭誉,洪州南昌人,拜司徒岐国公,致仕,卒,赠太师兼侍中。
[2] 笳鼓:军中乐,此时以送葬。
送叶都官赴蜀州倅仲舒[1]
每有人之蜀,先凭问海棠,徒知花底醉,不报树头芳。上马秋风急,登山古路长,西南生片月,遥想见清光。
嘉祐四年诗。
[1] 蜀州:宋荦本作“蜀中”。蜀州故治在今四川崇庆县。
送刘定贤良下第赴广陵令[1]
刘
不登科[2],众口诵其策,得者为之羞,闻者为之惜。摧藏一时屈,论议千古白,至今简篇中,一字不敢易。其言究时病,舂刺若戈戟[3],引经见大法,非蹈春秋僻[4]。我朝屡得人,无不升显赫,乃知所中否,实命系通厄。中则首公相,人情作冠帻,否则走仕途,人情作履舄[5]。秋风广陵城,千里夷门客,壮心虽暂失,美宝有时获[6]。怊怅以送君,致龙翻点额[7]。
嘉祐四年诗。感慨抑塞,充满同情。
[1] 刘定:《宋诗纪事》卷三十五有刘定,字子先,官户部侍郎。未知即此刘定否。广陵:今江苏扬州市。
[2] 刘
:唐刘
,字去华,幽州昌平人。太和二年举贤良方正,能直言极谏科,以廷对切直,不取。
[3] 舂刺:捣切。
[4] 僻:疑当作“癖”。
[5] 舄(xì细):履。旧读入声。
[6] 美宝:宋荦本作“美实”。
[7] 点额:《三秦记》:“江海鱼集龙门下,登者化龙,不登者点额暴腮。”
送周介之学士通判定州[1]
相公秉文武[2],视卒如婴儿,今往佐其军,岂不重抚绥,我有愚者虑,赠君临路岐。相公居并州[3],托土曾不疑[4]。羌戎起潜变,一旦覆我师,我师无不勇,将吏实易之,常抱雪耻志,此旨君所知。兵家尤戒贪,持重养以威,正当土门路[5],自昔屯虎貔。朔朝及旬望,大校饫酒卮,未若投箪醪[6],共饮河水湄。古人维其均,今人意参差,临事欲之死,身往心已移。上能同甘苦,下必同安危,愿君因议论,兹语何难为。
嘉祐四年诗。
[1] 定州:故治在今河北定县。
[2] 相公:庞籍字醇之,单州武成人,时以观文殿大学士、户部侍郎知定州。
[3] 并州:故治在今山西太原市。庞籍知并州时,坐擅听麟州筑堡白草平,而州将武戡等为夏人所败,改知青州。
[4] 托土:宋荦本作“拓土”。
[5] 土门:即井陉。
[6] 箪醪:万历本作“单醪”,宋荦本作“箪醪”。箪醪,《黄石公三略》:“昔者良将之用兵,有馈箪醪者使投诸河,与士卒同流而饮之。夫一箪之醪,不能味一河之水,而三军之士思为致死者,以滋味之及己也。”
寄金山昙颖师呈永叔内翰
江中峨峨山[1],上有道人住,风涛响殿阁,云雾生席屦。道人如不闻,道人如不顾,谁能识此心,来往只鸥鹭。京洛三十年,尘埃一相遇,我与信都公[2],已落衣冠故。平生守仁义,齿发忽衰暮,世事不我拘,自有浩然趣。末由逢故人[3],坐石语平素。
嘉祐四年诗。
[1] 峨峨:高峻貌。
[2] 信都公:庆历四年,欧阳修封信都县开国子;七年,进封开国伯。嘉祐元年进封乐安郡开国侯。此据旧称。
[3] 末由:万历本作“未有”,宋荦本作“末由”。
次韵和景彝元夕雨晴
春云收暮城,九陌洒然清,星出紫霄下,月从沧海明。车音还似昼,鼓响已知晴,静闭衡门卧[1],无心学后生。
嘉祐五年(1060)尧臣年五十九岁作。是年尧臣除尚书都官员外郎,四月卒。
[1] 衡门:《诗·陈风·衡门》:“衡门之下,可以栖迟。”
送李
使知冀州[1]
![]()
黄金络,春风北渡河,将军守汉法,将士发燕歌。绿水塘蒲短,晴天塞雁多,家声复年少,矍铄笑廉颇[2]。
嘉祐五年诗。方回云:“此北边风土,往往燕冀之间潴水为塘,以限马足,故有绿水蒲塘之句。圣俞因送行言风土,佳句甚多。”
[1]
使:宋有东上
门、西上
门使,掌朝会宴幸供奉赞相礼仪之事,见《宋史·职官志》。冀州:故治在今河北冀县。
[2] 矍(jué决)铄:《后汉书·马援传》:“援自请曰:‘臣尚能披甲上马。’帝令试之。援据鞍顾眄,以示可用。帝笑曰:‘矍铄哉是翁也。’”廉颇:《史记·廉颇列传》:“赵使者既见廉颇,廉颇为之一饭斗米,肉十斤,被甲上马,以示尚可用。”
次韵刘原甫社后对雪
社日遇群饮[1],北风归马骄,阳乌云斗晦[2],来燕翅难调。朝霰侵花冷[3],春阴到地消[4],宿酲无酒解[5],薄被觉寒饶。炉炭重然兽,衣裘更御貂,蛰宫虫复闭[6],时鸟腹将枵[7]。点缀何多思,轻狂不奈飘,唯知妍可玩,宁恤气为妖。剡客偶然兴[8],海神非次朝[9],唱高仍和寡[10],公又作长谣。
嘉祐五年诗。
[1] 社日:指春社,《正字通》:“立春后五戊为春社。”
[2] 阳乌:日。
[3] 霰(xiàn现):雪珠。
[4] 春阴:宋荦本作“春英”。春英,指雪花。
[5] 酲(chénɡ呈):病酒。
[6] 蛰宫虫复闭:夏敬观云:“当作蛰虫宫复闭。”
[7] 枵(xiāo消):空虚。
[8] 剡(shàn善)客:《世说新语·任诞》:“王子猷居山阴,夜大雪,眠觉,开室命酌酒,四望皎然,因起彷徨,咏左思《招隐》诗。忽忆戴安道,时戴在剡,即便夜乘小船就之。”
[9] 海神:《太公伏符·阴谋》:“武王伐纣都洛邑,天大阴寒,雨雪十馀日。甲子朝,五车骑立王门之外。武王曰:‘诸神各有名乎?’师尚父曰:‘南海神名祝融,北海神名玄冥,东海神名勾芒,西海神名蓐收,河伯名冯修。’使谒者各以名召之,五神皆惊而见。”
[10] 唱高仍和寡:宋玉《对楚王问》:“客有歌于郢中者,……其为阳春白雪,国中属而和者,不过数十人。……是其曲弥高,其和弥寡。”
和刘原甫复雨寄永叔
阶下青苔欲染衣,晴光才漏又霏微[1],冲风燕子衔泥去,隔树鹁鸪嗔妇归[2]。乍冷乍阴将禁火,自开自掩不关扉,浑身酸削懒能出,莫怪与公还往稀[3]。
[1] 霏微:杜甫《曲江对酒》:“水精宫殿转霏微。”
[2] 鹁鸪:鸠。
[3] 还往稀:正统本、宋荦本作“往还稀”。
送正仲都官知睦州
每嗟相逢少,常苦离别多,行行复壮壮[1],往往起悲歌。古来易水上,义士有荆轲,捐躯思报恩,饮恨歌奈何。况彼儿女怀,牵缠如蔓萝,是以世间人,鬓发易番番[2]。喜君得郡章,东归随春波,滩上严子祠,系船聊经过。其人当汉兴,富贵不可罗,足加天子腹,傲去钓于河。冬披破羊裘,夏披破草蓑,心中小宇宙,尤哂献玉和[3]。我惭贱丈夫,岂异带面傩[4],未免为鬼笑,谁知惧挥呵。安得如君行[5],收迹已蹉跎,空将闲岁月,尘埃浪销磨。正同三峡贾,尽力向盘涡。
嘉祐五年诗。
[1] 壮壮:夏敬观云:“字疑误。”
[2] 番(pó婆)番:《史记·秦本纪》:“黄发番番。”
[3] 献玉和:用卞和献玉事。
[4] 带面傩(nuó挪):傩,古代驱逐疫鬼的舞蹈,带有面具。
[5] 安得:宋荦本作“安知”。
续永叔归田乐秋冬二首
秋风忽来鸣蟪蛄,豆叶半黄陂水枯,织妇夜作露欲冷,社酒已熟人相呼。坎坎击鼓坐林下[1],醉去自有儿童扶,壮男独猎南山虎,中子已扱荒径狐[2]。田家此乐乐有馀,食肉缉皮裘岂无,我虽爱之乏寸土,待买短艇归江湖。
北风如刀割寒骨,谷已成囷不仓猝[3],任从密雪落交加,旋采干薪烧榾柮[4]。锄犁满屋牛在牢,鹅鸭乱鸣鸡乱发,割烹炊黍待邻叟,饱向茅檐闲兀兀[5]。田家此乐乐无涯,谁道一生空汩没[6],公希平子定何如,我效梁鸿终适越。
嘉祐五年诗。《欧阳文忠公文集》卷八有《归田四时乐春夏二首》,题嘉祐三年。待考。
[1] 坎坎:《诗·小雅·伐木》:“坎坎鼓我。”集传:“坎坎,击鼓声。”
[2] 扱(chā插):举。
[3] 仓猝:宋荦本作“苍猝”。杜甫《自京赴奉先县咏怀五百字》:“岂知秋禾登,贫窭有仓卒。”
[4] 榾柮:木头,读骨咄。
[5] 兀兀:醉态,宋人语。苏轼《辛丑十一月十九日既与子由别于郑西门之外马上赋诗一篇寄之》:“不饮胡为醉兀兀。”
[6] 谁道:宋荦本作“谁能”。
和介甫明妃曲
明妃命薄汉计拙,凭仗丹青死误人,一别汉宫空掩泪,便随胡马向胡尘。马上山川难记忆,明明夜月如相识,月下琵琶旋制声,手弹心苦谁知得。辞家只欲奉君王,岂意蛾眉入虎狼,男儿返覆尚不保,女子轻微何可望。青冢犹存塞路远[1],长安不见旧陵荒。
嘉祐五年诗。
[1] 青冢:在呼和浩特市西南三十里,相传为王昭君墓。
寄怀刘使君敔[1]
昔我从仲父[2],三年在河内,春游丹水上[3],花木弄粉黛。人夸走马来,尽眼看没背,薄暮半醉归,插花红簇队。使君今少年,时往劝耕耒,安行过树下,野杏正破颣[4]。何不学山公[5],酩酊还倒载,令人知使君,心胆不琐碎。切莫惩妇翁,慷慨临并代,一朝由谤谪,虽去民苦爱。实计幸不幸,岂较进与退,因书寄此怀,绳墨老且悔。
嘉祐五年诗。刘敔此时当在襄州任内,故尧臣首叙梅询通判襄州事,其后又用山简倒载的典故。诗中所言妇翁情况,与庞籍相似,然司马光《太子太保庞公墓志铭》不及刘敔,未知庞籍与刘敔有关否,待考。
[1] 刘敔(yǔ语):夏敬观云:“刘敞有《敔来索尝新酒》诗,疑系刘敞之族兄弟。”
[2] 仲父:梅询。真宗大中祥符六年,梅询为襄州通判,尧臣从之任上。襄州为荆湖北路首府,故下文言河内及丹水。
[3] 丹水:发源陕西商县,东流入河南,经内乡、淅川,东会淅水。
[4] 破颣:犹破萼。
[5] 山公:晋山简镇襄阳。童儿歌曰:“山公出何许,往至襄阳池,日夕倒载归,酩酊无所知。”
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前言
一
我国古代散文的源头是先秦时期的文章。先秦散文,主要包括两大部分:一是历史散文,一是诸子散文。先秦散文奠定了我国古代散文的基础,对现代散文也产生了重大的影响。
历史散文可以追溯到距今三四千年的殷商时期。殷商时代的甲骨卜辞,是至今所能看到的最早的散文片断,它本是当时人用来预测祸福吉凶的占卜辞,内容非常简短,少则几个字,多则百余字。它虽然简单,却具有开创性的重大意义,可以说是散文的胚芽。商、周铭文则是刻在青铜器上的文字,记载奴隶主贵族的功绩、讼断、征伐、赏赐等,篇幅已比较长,大都是散体文,少数有韵,风格庄重典正,缺乏文采。现存较为完整的历史散文应该首推《尚书》和《春秋》。《尚书》是朝廷的命令、文诰、誓词、训词等历史文件的汇编,以记言为主,其中也有一些记叙的篇章,如《金縢》、《顾命》等,记下了周成王在位期间的两件大事,即成王疑忌周公与康王即位之事。《尚书》年代久远,文辞古奥,所以“佶屈聱牙”颇不易懂。《春秋》本为先秦时代各国史书的通称,这里所说的《春秋》,相传是孔子据鲁国史书重新整理、编定的,以记事为主,它以鲁国十二个国君在位的次序编年纪事,记载了春秋时期242年间的历史,它的记事极为简短,语言精练严谨。
春秋、战国时期,历史散文有了长足的进步,《国语》、《左传》、《战国策》是其代表。《国语》是分国纪事的历史散文,分载周、鲁、齐、晋、郑、楚、吴、越八国的历史。《国语》的记录者可能是各国史官,在春秋、战国之际由晋国史官汇编成书。《国语》以记言为主,但却比《尚书》详细生动得多。《左传》是一部以《春秋》为纲记述历史的著作,作者相传为鲁国的左丘明。《左传》全书规模宏大,近二十万字,作者博采各国史书和民间流传的材料写成,其叙事状物、剪裁结构、刻画人物都达到很高的水平,是一部杰出的叙事散文著作。《战国策》也是汇编而成的历史著作,成书时间比《国语》、《左传》要晚许多,最后由西汉后期刘向校定成书。它记载了战国时期纵横策士游说各国的说辞与谋略,风格辩丽恣肆,铺张扬厉,文思开阔,想象丰富,堪称一部杰出的文学作品。以上三部著作,组成了春秋、战国时代绚丽多彩的历史画卷。
先秦诸子散文是春秋、战国时期各学派阐述自己主张的著作,是百家争鸣的产物。它本是政治、哲学、伦理等方面的论说文,但是同样具有很强的文学性。它们以论辩说理为主,语言生动活泼,表达自由酣畅。在形式上,早期与中期以语录体、对话体为主,如《论语》、《老子》。《论语》是孔门弟子记录孔子言行之作;篇章短小,简练质朴,但具有深刻的哲理内涵。到了《孟子》和《庄子》,则可以看出向论说文过渡的痕迹。《孟子》中的文章,锋芒毕露,气势宏盛,如长江大浪,磅礴逼人,而且嬉笑怒骂,具有强烈的感情色彩。《庄子》则想象奇特,千汇万状,汪洋恣肆,充满了诡奇多变的色彩,读之令人神思飞扬。到了战国后期的《荀子》与《韩非子》,则浪漫色彩减弱而理性思辨增强。《荀子》和《韩非子》都已不再满足于对话的辩说,而是围绕某一中心进行专题的探讨。文章结构严密,讲究逻辑和修辞,表现出说理散文的高度成就。再到《吕氏春秋》,则是把历史和哲理、自然和社会结合起来,夹叙夹议,企图将各家熔于一炉。先秦诸子散文奠定了我国议论说理散文的基础,汉代的政论文和唐宋时期的论辩文,都受到诸子散文的影响。
先秦时期的散文有几个鲜明的特点。第一,百花齐放,诸家蜂起,众体皆备。历史散文以叙事为主,诸子散文以议论说理为主,但是也不是截然分开。叙事散文中有生动的记言和论辩,说理散文中有鲜明的形象。第二,文、史、哲浑融。历史著作文学化,哲学著作文学化,是最大的特色。杰出的历史著作,又是杰出的文学著作;严密的思辨说理,又具有鲜明的形象,文采斐然,妙趣横生,令人爱不释手。第三,无论是历史散文,还是诸子散文,都与社会现实紧密结合,为现实服务。历史散文总结历史上的兴衰经验教训以资借鉴;诸子散文则是各派政治活动和思想斗争的总结。所以,它们都还不能说是后代概念上的“自觉”的文学创作。虽然如此,它们强烈的文学特性,给后世留下了非常丰厚的文学遗产。
以上是先秦散文的总体情况。
二
本书选文原则:一是尽可能的反映先秦散文的面貌,使读者对先秦散文有一个比较全面的认识。入选的先秦散文著作,前面都有一段解题说明。二是注重从文体的角度进行选录,尽可能地反映出先秦散文中蕴含的各种文体样式。
我们把先秦的散文分为历史散文和诸子散文,并不是说先秦散文只有这两大类。从文体来说,先秦散文包含了各种散文文体。
上古时期,文学并没有成为一个独立的门类,所以文体又常指文章的体裁。古人认为,文章之体,起于“五经”。《文心雕龙·宗经篇》论各体文章之始,皆举“五经”为其根源,其文云:“故论、说、辞、序,则《易》统其首;诏、策、章、奏,则《书》发其源;赋、颂、歌、赞,则《诗》立其本;铭、诔、箴、祝,则《礼》总其端;纪、传、盟、檄,则《春秋》为根。”颜之推《颜氏家训·文章篇》亦曰:“夫文章者,原出五经:诏、命、策、檄,生于《书》者也;序、述、论、议,生于《易》者也;歌、咏、赋、颂,生于《诗》者也;祭祀、哀诔,生于《礼》者也;书、奏、箴、铭,生于《春秋》者也。”二者所论略同。“五经”之中已包含着如此众多的文体,再加上诸子散文部分,文章的体式更为丰富。章学诚说:“盖至战国而文章之变尽,至战国而著述之事专,至战国而后世之体备。”又说,“后世之文,其体皆备于战国”,“战国之文,其源皆出于六艺”(均见《文史通义·诗教上》)。章氏所论,是有道理的。
我们且从通常的分类——史传散文和哲理散文这两大文体内部,看文体的多样性。
一、史传散文中的各类文体。
刘勰《文心雕龙》文体论二十篇,“原始以表末”,追溯各体文章之始,举《尚书》、《左传》、《国语》、《战国策》之例者多达四十馀处,涉及乐府、诠赋、颂赞、祝盟、铭箴、诔碑、哀吊、谐
、史传、诸子、论说、檄移、章表、议对、书记各体。其中以举《左传》一书为最多。《尚书》中的典、谟、训、告、誓、命,也是不同的文体分类。有的文体,与刘勰所论之体不完全吻合者,刘勰称之为“变体”,其实乃因其只具雏形而已。再如史论体即史书论赞这一文体,如司马迁的“太史公曰”,在先秦史传文学作品中已见雏形。在诗体方面,史传作品中也不少,有三言、四言、五言、六言各体,有谣谚体,有骈俪体。
宋人陈骙在其所著《文则》一书中,将《左传》之文归为八体,谓之:一曰“命”,二曰“誓”,三曰“盟”,四曰“祷”,五曰“谏”,六曰“让”,七曰“书”,八曰“对”。并对八体的特点给予精当的概括。章学诚说:“左氏以传翼经,则合为一矣。其中辞令,即训诰之遗也。”(《文史通义·外篇·方志立三书议》)依此,则可以说左氏辞令,承继了《尚书》遗风。《战国策》中如黄歇上秦昭王书、范雎献秦昭王书等,皆为书信体说辞的名篇。除此之外,如论辩体、诏令体、铭箴体、哀祭体等也都具备。南宋真德秀《文章正宗》分文章为辞命、议论、叙事、诗歌四大门,首选《国语》、《左传》、《史记》为其正宗(将《左传》、《国语》选入总集,始于《文章正宗》)。《战国策·楚策四》的《庄辛说楚襄王》,姚鼐《古文辞类纂》将它编入“辞赋类”中,其说辞,的确有辞赋铺张扬厉之气。可以看出,汉代以降,各家论文体之渊源,其所举的诸多文体,在先秦史传著作中均已见萌芽或雏形。
至于叙事体一门,史传著作本身乃是叙事性作品,其叙事的生动复杂,为后世叙事文学确立了范本。从史书叙事的角度来说,《左传》已具备纪传体的雏形,如隐公元年“郑伯克段于鄢”,僖公二十三、二十四年的“晋公子重耳之亡”,就是郑庄公、晋文公的传。若以小说一体来说,在先秦史传文学作品中,可作小说看的篇章也不少,《左传》中众多的战争篇章,其描写实不亚于后来的古代战争小说。本书中入选的如《左传》昭公元年的《徐无犯之妹择婿》,《战国策》中的《冯谖客孟尝君》,其叙事曲折生动,情节精彩动人,人物形象鲜明,完全可以作小说看。先秦史传文学是古代小说的重要源头。
《公羊传》和《穀梁传》是解释《春秋》的微言大义的,不属于史传著作,其文章主要是议论体,有的一问一答,如对问体。间或有一些叙事性的文字,亦饶有趣味。
二、说理散文中的各类文体。
这里所说的说理散文主要指诸子散文。首先,从《论语》、《孟子》到《庄子》、《荀子》和《韩非子》,其体制从语录体、韵散结合体,到对话体和寓言体,到独立成篇的专题论文,这都是大家所熟知的。《论语》和《老子》是语录体,并且《老子》还有韵,《老子》的第二十章:“绝学无忧。唯之与阿,相去几何?善之与恶,相去何若?”其全章语言整饬且押韵,如散文诗。这种体制的发端,虽与授徒讲学有关,恐怕还与甲骨卜辞的影响有关。甲骨卜辞里面就有不少问答语录体的话。而《周易》的卦爻辞也有问答体,有的有韵。《墨子》和《庄子》已显示由语录体向专论体的过渡。到了《荀子》和《韩非子》,已形成专题的论文,标志着说理散文的基本定型。这些,只是从外形的体制中我们可以发现的变化。
在诸子著作内部,也可以看出其中孕育着的各种文体。《孟子》虽还是语录体的体式,但其中的论辩,已基本形成论辩体的形式。《孟子》里的“齐人有一妻一妾”章,是寓言体,也是小说体。《墨子》的《非攻》,是议论体,其对所论的论题进行的逻辑推理,形成了自成一格的推理散文。《庄子》自称有“寓言”、“重言”、“卮言”,这是三种不同的文体,其实在《庄子》里还有对话体如《秋水》、《知北游》。从意境上说,《庄子·逍遥游》开头之鲲鹏展翅一段,不妨可以看作是诗体散文。《庄子》中的许多寓言,也是小说体。《齐物论》,是论述体,《文心雕龙·论说》:“庄周《齐物》,以论为名。”)《荀子》中以“论”命名的篇章已不少,如《天论》、《正论》、《礼论》、《乐论》,已是成熟的专题论文;但像《宥坐》、《子道》,还是问对体,另外还有以说唱形式写成的《成相篇》和以“赋”名篇的《赋篇》。《韩非子》里有长篇的专题论文(一般来说,先秦的著作,书名及书中各篇的题目,往往是后人加的,但到了战国后期的著作如《荀子》和《韩非子》,已经有作者自身定的题目,就题目而写的文章了),此外,还有书表体,如《难言》、《爱臣》、《存韩》;政论体如《五蠹》、《显学》、《孤愤》、《说难》;对问体如《问辨》、《定法》;解释体如《解老》、《喻老》;《说林》既是寓言体,也是“说”体。“说”体还包括《说林上、下》、《内储说上》、《外储说左上》、《外储说右上》等。
特别要注意的是这些散文的押韵。先秦时期的诸子文章,讲究押韵,是一个很普遍的现象,如《老子》,既有形象又有押韵;荀子的《成相》和《赋》不用说,《天论》中也有大段的押韵;《管子》的文章在叙述时也常用韵语,如《四称》、《心术》、《白心》、《内业》、《弟子职》等几篇都几乎是全篇用韵。这种情况,是否可以说明在文体形成之初,诗、文是同源的。另一方面,我想与传授和流传也有关系。战国之前的散文传播,是以口耳相传为主要方式的,诚如章学诚所说:“不知古初无著述,而战国始以竹帛代口耳。”(《文史通义·内篇·诗教上》)在书写工具不发达的状况下,口耳相传,押韵是最便于记诵的。所以我们能看到这些有韵的文章。章学诚说:“后世之文,其体皆备于战国。”后世的散文家,从文体到风格,都受到先秦散文的深刻影响。了解先秦散文中的各种文体的孕育与萌芽,对于认识散文文体的源流发展很有帮助。
三
本书的选编,大体上依照先秦散文发展变化的轨迹和体现文体雏形的原则进行,对历来受到重视的文章,尽可能选入;对各类文体的代表,也尽可能的选入,但限于篇幅,还会有遗珠之憾。本书选文定篇由郭丹负责,注释部分,有汤化、林姗、林春香、周晶纯等参加,具体分工如下:
汤化(福建师范大学):《公羊传》,《穀梁传》,《韩非子》,《晏子春秋》,《列子》,《礼记》;
周晶纯(福建师范大学):《尚书》之《无逸》、《秦誓》,《国语》,《左传》,《战国策》,《孙子》;
林姗(福建中医药大学):《荀子》之《劝学》、《非十二子》、《天论》;
林春香(福建师范大学):《吕氏春秋》;
其馀的皆由郭丹负责;郭丹并负责全书各篇的审定、修改和校订。注释虽有统一的原则,但各人的风格总会有些差异。且限于水平,难免有一些错误,欢迎读者批评指正。人民文学出版社的副总编周绚隆先生,古典文学编辑室的葛云波、胡文骏、李俊先生为本书出版付出艰辛的劳动,本书编著过程中参考了前贤时彦的许多成果,在此一并致谢。
郭丹
2010年12月15日于福州适斋
2015年2月6日修改
尚书
《尚书》,又称《书》、《书经》,是我国上古历史文献汇编型著作。“尚”通“上”,“尚书”即上古之书。《尚书》保存了商、周,特别是西周初期的一些重要历史文献,相传由孔子编选而成,但无确考。《尚书》中《商书》、《周书》较为可靠,所谓《虞书》、《夏书》应为春秋、战国时人所追述。秦始皇焚书之后,西汉初《尚书》存二十八篇,由伏生口传,并以当时文字隶书写定,即《今文尚书》;另有汉武帝时鲁恭王坏孔府壁而得之《古文尚书》与东晋时梅赜所献之伪《古文尚书》。现今通行之清阮元主持编刻《十三经注疏》本《尚书》共五十八篇(中华书局1980年影印)。经学者考订,《古文尚书》部分篇章为伪造,不可信。古人注释《尚书》的著作很多,比较著名的有汉代孔安国《传》,唐初孔颖达等人奉诏而作的《正义》。
《尚书》所载之文章依文体而分,可分为“典、谟、训、诰、誓、命”,其内容主要是述功、告诫、誓师、册命之辞,文字古朴质实,其文学价值远超之前的甲骨卜辞与钟鼎铭文,为后世散文的发展奠定了坚实的基础,在中国散文发展史上占有重要的地位。阅读《尚书》,可用1980年中华书局影印《十三经注疏》本,刘起
《尚书学史》对《尚书》的成书与演变也有详细的阐述,可参考。
盘庚上[1]
盘庚迁于殷[2],民不适有居[3],率吁众慼[4],出矢言[5],曰:“我王来[6],既爰宅于兹[7],重我民,无尽刘[8]。不能胥匡以生[9],卜稽曰其如台[10]?先王有服,恪谨天命,兹犹不常宁[11];不常厥邑,于今五邦[12]。今不承于古[13],罔知天之断命[14],矧曰其克从先王之烈[15]?若颠木之有由蘖[16],天其永我命于兹新邑[17],绍复先王之大业[18],厎绥四方[19]。”
盘庚敩于民[20],由乃在位,以常旧服,正法度[21]。曰:“无或敢伏小人之攸箴[22]!”王命众悉至于庭[23]。
王若曰[24]:“格汝众[25],予告汝训汝[26],猷黜乃心[27],无傲从康[28]。
“古我先王,亦惟图任旧人共政[29]。王播告之修[30],不匿厥指[31]。王用丕钦[32];罔有逸言,民用丕变[33]。今汝聒聒[34],起信险肤[35],予弗知乃所讼[36]。非予自荒兹德[37],惟汝含德,不惕予一人[38]。予若观火[39],予亦拙谋,作乃逸[40]。
“若网在纲[41],有条而不紊;若农服田力穑,乃亦有秋[42]。汝克黜乃心[43],施实德于民[44],至于婚友[45],丕乃敢大言,汝有积德[46]。乃不畏戎毒于远迩[47],惰农自安,不昏作劳,不服田亩[48],越其罔有黍稷[49]。
“汝不和吉言于百姓[50],惟汝自生毒[51],乃败祸奸宄,以自灾于厥身[52]。乃既先恶于民,乃奉其恫,汝悔身何及[53]!相时
民[54],犹胥顾于箴言[55],其发有逸口[56],矧予制乃短长之命[57]!汝曷弗告朕,而胥动以浮言[58]。恐沈于众[59],若火之燎于原,不可向迩[60],其犹可扑灭。则惟汝众自作弗靖,非予有咎[61]。
“迟任有言曰[62]:‘人惟求旧,器非求旧,惟新[63]。’古我先王,暨乃祖乃父[64],胥及逸勤[65],予敢动用非罚[66]?世选尔劳,予不掩尔善[67]。兹予大享于先王[68],尔祖其从与享之[69]。作福作灾,予亦不敢动用非德[70]。
“予告汝于难,若射之有志[71]。汝无侮老成人,无弱孤有幼[72]。各长于厥居[73],勉出乃力[74],听予一人之作猷[75]。
无有远迩,用罪伐厥死,用德彰厥善[76]。邦之臧,惟汝众[77];邦之不臧,惟予一人有佚罚[78]。凡尔众,其惟致告[79]:自今至于后日,各恭尔事,齐乃位,度乃口[80]。罚及尔身,弗可悔[81]。”
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牧誓[82]
王左杖黄钺[85],右秉白旄以麾[86],曰:“逖矣[87],西土之人!”
王曰:“嗟!我友邦冢君[88],御事、司徒、司马、司空[89],亚旅、师氏[90],千夫长、百夫长[91],及庸、蜀、羌、髳、微、卢、彭、濮人[92]。称尔戈[93],比尔干[94],立尔矛,予其誓[95]。”
王曰:“古人有言曰:‘牝鸡无晨[96]。牝鸡之晨,惟家之索[97]。’今商王受[98],惟妇言是用[99],昏弃厥肆祀弗答[100],昏弃厥遗王父母弟不迪[101],乃惟四方之多罪逋逃[102],是崇是长[103],是信是使[104],是以为大夫卿士。俾暴虐于百姓[105],以奸宄于商邑[106]。今予发惟恭行天之罚[107]。
“今日之事,不愆于六步、七步,乃止齐焉[108]。夫子勖哉[109]!不愆于四伐、五伐、六伐、七伐[110],乃止齐焉。勖哉夫子!尚桓桓[111],如虎、如貔、如熊、如罴[112],于商郊[113]。弗迓克奔,以役西土[114],勖哉夫子!尔所弗勖,其于尔躬有戮[115]!”
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无逸[116]
周公曰[117]:“呜呼!君子所其无逸[118]。先知稼穑之艰难[119],乃逸[120],则知小人之依[121]。相小人[122],厥父母勤劳稼穑[123],厥子乃不知稼穑之艰难,乃逸乃谚[124]。既诞[125],否则侮厥父母曰:‘昔之人无闻知[126]。’”
周公曰:“呜呼!我闻曰:昔在殷王中宗[127],严恭寅畏天命[128],自度[129],治民祗惧[130],不敢荒宁[131]。肆中宗之享国[132],七十有五年。其在高宗[133],时旧劳于外,爰暨小人[134]。作其即位[135],乃或亮阴[136],三年不言。其惟不言,言乃雍[137]。不敢荒宁,嘉靖殷邦[138]。至于小大[139],无时或怨[140]。肆高宗之享国,五十年有九年。其在祖甲[141],不义惟王,旧为小人[142]。作其即位,爰知小人之依,能保惠于庶民[143],不敢侮鳏寡[144]。肆祖甲之享国,三十有三年。自时厥后立王,生则逸[145]。生则逸,不知稼穑之艰难,不闻小人之劳,惟耽乐之从。自时厥后,亦罔或克寿[146]。或十年,或七八年,或五六年,或四三年。”
周公曰:“呜呼!厥亦惟我周太王、王季[147],克自抑畏[148]。文王卑服[149],即康功田功[150]。徽柔懿恭[151],怀保小民,惠鲜鳏寡[152]。自朝至于日中昃[153],不遑暇食[154],用咸和万民[155]。文王不敢盘于游田[156],以庶邦惟正之供[157]。文王受命惟中身[158],厥享国五十年。”
周公曰:“呜呼!继自今嗣王[159],则其无淫于观[160]、于逸、于游、于田,以万民惟正之供[161]。无皇曰:‘今日耽乐[162]。’乃非民攸训[163],非天攸若[164],时人丕则有愆[165]。无若殷王受之迷乱,酗于酒德哉[166]!”
周公曰:“呜呼!我闻曰:‘古之人,犹胥训告,胥保惠,胥教诲,民无或胥诪张为幻[167]。’此厥不听,人乃训之,乃变乱先王之正刑[168],至于小大[169]。民否则厥心违怨,否则厥口诅祝[170]。”
周公曰:“呜呼!自殷王中宗,及高宗,及祖甲,及我周文王,兹四人迪哲[171]。厥或告之曰:‘小人怨汝詈汝[172]。’则皇自敬德[173]。厥愆,曰:‘朕之愆[174]。’允若时[175],不啻不敢含怒[176]。此厥不听[177],人乃或诪张为幻,曰小人怨汝詈汝,则信之,则若时[178],不永念厥辟,不宽绰厥心[179],乱罚无罪,杀无辜。怨有同,是丛于厥身[180]。”
周公曰:“呜呼!嗣王其监于兹[181]。”
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秦誓[182]
公曰[183]:“嗟!我士!听无哗!予誓告汝群言之首[184]。古人有言曰:‘民讫自若,是多盘[185]。责人斯无难,惟受责俾如流,是惟艰哉[186]!’我心之忧,日月逾迈,若弗云来[187]。惟古之谋人,则曰未就予忌[188];惟今之谋人,姑将以为亲[189]。虽则云然,尚猷询兹黄发[190],则罔所愆[191]。番番良士[192],旅力既愆[193],我尚有之[194]。仡仡勇夫[195],射御不违[196],我尚不欲[197]。惟截截善谝言[198],俾君子易辞[199],我皇多有之[200]!昧昧我思之[201],如有一介臣[202],断断猗,无他技[203];其心休休焉[204],其如有容[205]。人之有技,若己有之[206];人之彦圣[207],其心好之,不啻若自其口出,是能容之[208]。以保我子孙黎民,亦职有利哉[209]。人之有技,冒疾以恶之[210];人之彦圣,而违之[211],俾不达[212],是不能容。以不能保我子孙黎民,亦曰殆哉[213]。邦之杌陧[214],曰由一人;邦之荣怀[215],亦尚一人之庆[216]。”
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[1] 本篇选自《尚书·商书》。盘庚,商帝名,汤之十世孙。《史记·殷本纪》载:“帝盘庚之时,殷已都河北,盘庚渡河南,复居成汤之故居,乃五迁,无定处。殷民咨胥皆怨,不欲徙。盘庚乃告谕诸侯大臣,……乃遂涉河南,治亳,行汤之政,然后百姓由宁,殷道复兴。”今《尚书》所存《盘庚》有上、中、下三篇,近人杨筠如说:“书共上、中、下三篇,皆纪盘庚迁殷时告谕臣民之辞。按此篇首云‘盘庚迁于殷,民不适有居’。则当在迁后而未定居之时。”(《尚书覈诂》)可参考。本文是一篇训词,在训词中,盘庚对旧臣的贪图安逸反对迁都的行为进行了严厉的批评,其中一些训词至今还有启发意义。文章以记言为主,也有简单的叙事。训词语气有鲜明的口语特点,富有生活气息,从中可以感受到盘庚这一人物形象;还有不少生动的比喻,有的已成为成语。
[2] 殷:在今河南省安阳市小屯村,后称为殷墟。《序传》云:“自汤至盘庚凡五迁都,盘庚治亳殷。”汉孔安国《传》又云:“殷,亳之别名。”唐孔颖达《正义》引《汲冢古文》云:“盘庚自奄迁于殷,殷在邺南三十里。”又引《汉书·项羽传》云:“洹水南殷墟上,今安阳西有殷。”故两说不同。
[3] 不适:不悦。或解“适”,之也,到、往之意。清俞樾曰:“不适有居,言不安于所居也。”有居,指殷。有,助词。
[4] 率:于是、因此。吁,呼、叫。慼(qì弃),通“戚”,《史记》释为诸侯贵戚近臣。
[5] 出矢言:去向臣民百姓颁布告谕之言。矢,陈述、传达。
[6] 我王:汉孔安国传、清孙星衍注疏谓指祖乙。来,来到新的都邑。
[7] 既爰宅于兹:既已来到新的都邑。爰,介词,相当于“于”。清俞樾认为作变更、变易讲。于兹,在这里。宅于兹,居住在这里。
[8] “重我民”二句:指盘庚重视百姓,不使百姓遭到杀害。此为盘庚解释迁殷的原因。相传盘庚未迁都时,旧地多水灾,迁居可使百姓免于水灾的伤害。故云。重我民,清孙星衍注疏谓“言以重(chónɡ崇)违民情”。刘,杀害。
[9] 胥匡以生:相救而生。胥,相。匡,救、救助。生,生存。
[10] “卜稽”句:占卜了又能怎么样?卜,占卜。稽,稽考。如台(yí 移),如何。此句连上句意为如果不能相救生存,即使占卜了又怎么样。
[11] “先王有服”三句:按照先王的制度,须敬顺天命,因此不敢久住一处。《正义》云:“盘庚言先王敬顺天命,如此尚不常安,有可迁辄迁;况我不能敬顺天命,不迁民必死矣,故不可不迁也。”服,制度。《正义》云:“谓行有典法。”恪,敬。谨,顺。宁,安宁。
[12] “不常厥邑”二句:因不能长久地安居一个地方,至今已迁徙五次了。厥,其。五邦,五个地方,即商此前所居之商丘、亳、嚣、相、耿。
[13] 承:继承。古:指先王。
[14] 罔知:不了解。罔,通“无”。断命:决意。
[15] “矧(shěn 审)曰”句:此句连上句,意为今不继承先王迁都而避灾祸,又不能承天之决意,更何况其他事,怎能继先王之大业?矧,何况。克,能够。烈,功业。
[16] “若颠木”句:好像仆倒的树木可以发出新芽。颠,仆倒。蘖(niè 聂),树木被砍伐或倒下后再生的枝芽。
[17] “天其”句:上天让我们的生命在新邑绵延下去的吧。永,绵延长久。
[18] 绍复:继承并复兴。
[19] 厎(zhǐ 指):定。绥:安抚。
[20] “盘庚敩(xiào 效)于民”句:盘庚醒悟到臣民不愿迁居,是由于在位大臣浮言鼓动之故。清朱骏声说:“盘庚知民之梗命(阻挠命令)者,皆自群臣浮言之故。”(《尚书古注便读》)敩,觉悟。
[21] “以常旧服”二句:用由来已久的旧制度来整顿法纪。以,用。常,由来已久。旧服,先王的制度。
[22] “无或敢”句:意为我规劝百姓的语言,你们谁都不许藏着掖着。伏,隐匿。小人,指普通百姓。攸(yōu 忧),所。箴(zhēn 珍),规诫。
[23] 庭:同“廷”,朝廷。
[24] 若:语助词,无义。
[25] 格:来。汝众:你们大家。
[26] 予告汝训汝:我告诫你们,跟你们讲。予,我,盘庚自称。
[27] 猷黜乃心:为了除去你们的私心。猷,通“由”,为了。黜,除去。心,指私心。
[28] 无傲从康:不要傲慢放纵,贪图安逸。傲,傲慢。从,同“纵”,放纵。康,安逸。
[29] “亦惟”句:指先王总是考虑任用旧臣共理政事。惟,思、想。图,谋、考虑。旧人,世家旧臣。共政,共理政事。
[30] 播告之修:向公众宣布政令。播告,向公众宣布、公告。修,所修之政,指政令。
[31] 不匿厥指:不隐瞒其意旨。指,通“旨”,意旨。
[32] 王用丕钦:先王因此对那些臣子非常敬重。用,因此。丕,大,作副词。钦,敬重。
[33] “罔有”二句:意为旧臣都没有不合道理的错话,民风因此大有变化。逸,越轨、不合道理。变,变化。
[34] 聒(ɡuō 锅)聒:吵吵嚷嚷。《正义》引马融之说,谓“拒善自用之意”,指诸大臣们拒绝别人的好意而自以为是。
[35] 起信险肤:编造出邪恶的话向百姓传播以蛊惑听闻。起,编造出话来。信,通“伸”,申说、宣讲。险,邪恶之言。肤,浮夸之言。
[36] “予弗知”句:我不知道你们吵吵嚷嚷地争辩的是什么。所讼,所争辩的。
[37] 自荒兹德:自己有失德之处。荒,废。
[38] “惟汝”二句:连上句,意为我无失德之处,是你们掩盖我对百姓的好意,对我毫不畏惧。含,藏、掩盖。惕,畏惧。予一人,盘庚自称;后成为古代帝王的自称。《礼记·玉藻》:“凡自称,天子曰予一人。”
[39] 予若观火:意为我看你们的所作所为,如同观火一样分明。
[40] “予亦拙谋”二句:我亦有谋虑不周之处,才使你们如此放纵。拙谋,谋划、考虑不周。作,使。逸,放纵、放肆。
[41] 纲:网上的总绳。
[42] “若农”二句:服田,治田,指种田耕作。力穑(sè 色),努力收获。有秋,秋天有好收成。
[43] 克黜乃心:能够摒除你们的私心。
[44] 实德:真实的好处。
[45] 婚:亲戚。友:同僚朋友。
[46] “丕乃敢”二句:于是才敢大胆说你们积了德。丕乃,杨树达《词诠》:“丕乃犹言于是。”
[47] “乃不”句:如果你们不怕远近的人民因了你们而遭受大害。戎,大。毒,害。
[48] “惰农”三句:指放任懒惰,苟自安逸,不辛勤劳作,不努力耕种庄稼。惰,荒废、懈怠。安,安逸。昏,通“暋(mǐn 敏)”,勉力。
[49] “越其”句:那将没有粮食可收获。《正义》:“不强于作劳,则黍稷无所获,以喻不迁于新邑,则福禄无所有也。”越其,发语词。
[50] “汝不”句:你们不把我的善意向百姓宣布。和,宣讲(采俞樾《群经平议》说)。吉言,善言、好话。
[51] 自生毒:自取祸害。
[52] “乃败”二句:指做坏事祸害百姓,最后害了自身。奸宄(ɡuǐ 轨),《国语·晋语》:“乱在内为宄,在外为奸。”此泛指做坏事。灾,祸害。
[53] “乃既”三句:连上句意为你们引导百姓干了坏事,终将自受其苦,后悔无及。先恶于民,指引导百姓干坏事。奉,承受。恫(dònɡ洞),痛苦。
[54] 相时
(xiān 先)民:相,视、看。时,是、此。
民,小民。
[55] 犹:还。胥:相。顾:顾虑。箴言:规诫的话。
[56] 其发有逸口:此连上句,指那些小民还知道顾及我所说的规诫的话,唯恐说错话。发,说出。逸口,说错的话。
[57] “矧予”句:更何况我还掌握着你们的生杀之权啊。孔安国《传》云:“言
利小民,尚相顾于箴诲,恐其发动有过口之患,况我制汝死生之命,而汝不相教从我,是不若小民。” 制,掌握、操纵。短长之命,谓死生之命。
[58] “汝曷”二句:你们为何不来报告给我,却要用浮言去煽动人心呢?曷,为何。弗,不。动,煽动。
[59] 恐:恶。沈:行。
[60] 向迩:接近。
[61] “则惟”二句:意为真到了大火燎原的地步,那是咎由自取,不是我的过错。靖,安。自作弗靖,指自作孽不能安宁。咎,过失。
[62] 迟任:上古贤人,事迹不详。
[63] “人惟”三句:意为用人应用旧臣,用器具却不用旧的,要用新的。
[64] “古我”二句:先王,指盘庚的祖先。乃祖乃父,指大臣的祖先。
[65] 胥及逸勤:一起度过安逸和辛劳的生活。意谓曾同甘共苦。胥及,相与、一起。逸,安逸。勤,劳苦。
[66] “予敢”句:我岂敢动用不当的刑罚呢?非罚,不合法度的刑罚。
[67] “世选”二句:如果能继承世代祖先的勤劳传统,我不会掩盖你们的美德。选,清俞樾谓通“纂”,继续。
[68] 兹:现在。享:祭祀。
[69] 此句谓你们的祖先也将跟着接受祭祀。
[70] “作福”二句:做福,做善事而得福。作灾,作坏事而得灾。作福作灾,在于自己,自有祖先来处置。我不敢擅自动用非分的赏罚。《正义》:“汝有善自作福,汝有恶自作灾,我亦不敢动用非德之赏妄赏汝,各从汝善恶而报之耳。”
[71] “予告汝”二句:我告诉你们做事的艰难,好比射箭,要有明确的目标。《传》云:“告汝行事之难,当如射之有所准志,必中所志,乃善。”难,指为政之难,也指迁居之难。志,准的、标志、目标。
[72] “汝无”二句:侮,欺侮。弱,欺凌、轻视。《正义》曰:“老,谓见其年老,谓其无所复知。弱,谓见其幼弱,谓其未有所识。郑(玄)云:老、弱皆轻忽之意也。”此二句意为你们不要轻视老年人,也不要欺负年幼的人。
[73] 长:安。厥居:其居,指新迁之地。
[74] 勉出乃力:努力使出你们的力气。
[75] “听予一人”句:听从我的谋划指挥。猷,谋划。
[76] “无有”三句:指不分远近亲疏,我都一律用刑罚惩治其恶行,用赏赐来表彰其善行。伐,诛、惩治。死,指恶行。彰,表彰。
[77] “邦之”二句:国家治理得好,是大家的功劳。臧,善、好。
[78] 佚罚:过错、罪过。
[79] “凡尔”二句:意为你们大家把我的话互相转告。凡尔众,你们大家。致告,转告。
[80] “各恭”三句:各自恭谨地做好自己的职事,做好自己的本职工作,闭上嘴不要乱说。齐,迅速。《尔雅·释诂》:“疾也。”位,职位。度,闭。
[81] “罚及”二句:一旦惩罚到你们身上,将后悔莫及。
[82] 本篇选自《尚书·周书》,是周武王在牧野与商纣王的军队决战前的誓师辞。据《史记·周本纪》:“(武王)闻纣昏乱暴虐滋甚,……乃遵文王,遂率戎车三百乘,虎贲三百人,甲士四万五千人,以东伐纣。……二月甲子昧爽,武王朝至于商郊牧野,乃誓。”前人认为本篇是上古散文的典范之作,其气势雄浑奔放,语气铿锵,文中多用排比句式,且用比喻,有一种阳刚之美。
[83] 甲子:甲子日。古人以干支纪日,据说此日为二月四日。昧爽:太阳还没出来。《说文解字·日部》:“昧爽,旦明也。”
[84] 王:周武王。朝:早上。牧野,地名,在朝歌附近,即今河南淇县南一带。
[85] 杖:拿着。钺(yuè 月):长柄大斧,权力的象征物。
[86] 秉:拿着。白旄(máo 毛),牦牛尾,此指用牦牛尾巴做装饰的旗。麾,挥动。
[87] 逖(tì 替):远。
[88] 冢(zhǒnɡ 肿)君:大君,此指前来助战的其他邦国的君王。
[89] 御事、司徒、司马、司空:官名。御事,治事大臣。孔安国《传》:“治事三卿,司徒主民,司马主兵,司空主土。”
[90] 亚旅:上大夫。师氏:中大夫。
[91] 千夫长、百夫长:官名。郑玄说:“千夫长,师帅;百夫长,旅帅。”
[92] 庸、蜀、羌、髳(máo 毛)、微、卢、彭、濮:随武王伐纣的八个诸侯国。庸,在今湖北房县境;蜀,在今四川中西部;羌,在今甘肃东南地区;髳,在今甘肃与四川交界地区;微,在今陕西郿县境;卢,在今湖北南彰县境;彭,在今甘肃镇原县东;濮,在今湖北省境内。
[93] 称:举起。尔:你们。
[94] 比:排列。干:盾。
[95] 予其誓:我将宣布纪律。誓,《说文解字·言部》:“约束也。”
[96] 牝(pìn 聘)鸡无晨:母鸡不会报晓啼叫的。牝,鸟兽的雌性。
[97] 惟家之索:连上句,意为如果母鸡会报晓,此人家道将败尽。按此为古人迷信的说法。惟家之索,即“惟索家”。索,空、尽。
[98] 受:商王纣,名受。
[99] 惟妇言是用:即“惟用妇言”。《史记·殷本纪》:“纣嬖于妇人,爱妲己,惟妲己之言是从。”
[100] “昏弃”句:轻蔑地废弃了对祖先的祭祀,不过问。昏弃,轻蔑废弃。厥,其。肆,对祖先的祭祀叫肆。答(dá 达),当、对,指不复祭祀鬼神。
[101] 遗王父母弟:先王的同祖父母兄弟。不迪:不用、不任用。
[102] “乃惟”句:反而重用逃亡到商朝的罪人。孔安国《传》云:“言纣弃其贤臣,而尊长逃亡罪人,信用之。”逋(bū 布平声),逃。
[103] 崇、长:都指尊敬。是:宾语前置词,是崇,即崇是。
[104] 信:信任。使:任用。
[105] 俾(bǐ 比):使。此句指因重用四方之罪人,让他们用暴虐之行伤害百姓。
[106] 以奸宄(ɡuǐ 鬼)于商邑:在商国胡作非为。《正义》云:“奸宄谓劫夺,劫夺有处,故言‘于商邑’。”奸宄,作恶犯罪。
[107] 发:武王名发。恭行天之罚:执行老天对商纣王的惩罚。
[108] “不愆(qiān 牵)”二句:不超过六步七步队伍就要整齐。愆,超过。止,待。止齐,等待队伍整齐。指行军有序。
[109] 夫子:孔安国《传》云:“夫子谓将士。”勖(xù 序):勉励、努力。《正义》曰:“此先呼其人,然后勉之。”
[110] 伐:一刺一击为一伐。郑玄说:“伐谓击刺也。一击一刺曰一伐。”此指杀敌刺击步调一致。
[111] 尚:表命令语气。桓桓:威武的样子。
[112] 貔(pí 皮):貔貅,传说中的猛兽。罴(pí 皮):熊的一种。
[113] 于商郊:前往商都的郊外。于,前往。
[114] “弗迓”二句:不要迎击商人来投降者,让他们为周(西土)服役吧。《正义》曰:“迓训迎也,不迎击商众能奔来降者,兵法不诛降也。”迓(yà 亚),迎战、攻击。
[115] “尔所”二句:你们如果不努力,他们将杀了你们。所,如果。躬,自身。戮,杀身之祸。
[116] 本篇选自《尚书·周书》。据《史记·鲁周公世家》载,周武王建立西周王朝后不久死去,其子成王年幼,武王弟周公姬旦辅政,成王成年后,周公恐其安于享乐,故作《无逸》以告诫之。所谓无逸,即不要贪求安逸享受之意。本篇文字流畅、中心突出、层次分明,尤其文中引述史事,以古鉴今的写作手法,对后世散文有着重大影响,是《尚书》中出色的经典之作。
[117] 周公:姓姬,名旦,武王之弟,因封邑于周(今陕西岐山之北),故称周公。曾助武王灭商,武王死后,由其摄政辅佐成王,东征平定管叔、蔡叔之乱。相传周公制礼作乐,建立典章制度,对西周建国及政权之稳定起到了重要的作用,是西周初年重要的政治家、军事家。
[118] 君子:此处所指为周成王。所:居其位。无逸:不要贪求享受安逸。
[119] 稼穑:耕种曰稼,收获曰穑,两字连称泛指农业劳动。
[120] 乃逸:才考虑享受安乐。
[121] 小人之依:平民百姓之苦痛。小人,指普通百姓。依,隐痛。
[122] 相:看。
[123] 厥:代词,他。
[124] 谚:同“喭(yàn 验)”,粗暴。
[125] 既诞:诞,汉《石经》作“延”,长久。此指时间长久。
[126] “否则”二句:否,汉《石经》作“不”,不则,于是之意,详见清王引之《经传释词》。无闻知,什么都不懂。此句意为于是辱骂他们的父母:“上了年纪的人什么都不懂!”
[127] 殷王中宗:即殷中宗太戊,商汤之玄孙,殷商第七代君主,据《史记·殷本纪》所载,中宗太戊为殷商中兴之主。
[128] 严恭寅畏:严,庄严。寅畏,敬畏。
[129] 自度:自己检束自己。度,衡量检测。
[130] 祗(zhī 枝)惧:敬慎小心。
[131] 荒宁:荒,通“妄”。妄宁,谓荒废政事,贪图安乐。
[132] 肆:因此。
[133] 高宗:即殷王武丁,殷之二十代君主,为殷商一代明君。
[134] “时旧”二句:武丁长期在外奔波劳碌,与百姓生活在一起。时,通“实”,实在是。旧,通“久”。
[135] 作:及、等到。
[136] 亮阴(ān 安):一作“谅
”,居丧守孝。旧说为帝王居丧守孝,按照惯例,三年时间,政务交给摄政的冢宰处理。马融说:“亮,信也。阴,默也。为听于冢宰,信默而不言。”
[137] 雍:当作“礶(ɡuān观)”,和谐、喜悦。
[138] 嘉靖:意近揖睦、安定。嘉,司马迁以“嘉”为“密”,通“宓”,安也。靖,和也。
[139] 小大:庶民及官员。
[140] 无时或怨:没有怨恨他的。
[141] 祖甲:殷王武丁之子,兄为祖庚,依殷制,王位继承兄终弟及,而武丁欲立祖甲,祖甲认为废长立幼不合礼制,逃入民间。故后文有“不义惟王,旧为小人”之语。
[142] “不义”二句:不准备登基为王。义,古“仪”字,准备。清皮锡瑞《今文尚书考证》:“义,古仪字,拟也。”旧为小人,久在民间做平民。
[143] 作其:等到他。保:爱护。惠:惠及。
[144] 鳏(ɡuān 官):老而无妻之人。寡:老而无夫之人。
[145] “自时”二句:意为从此之后在位的君王,生下来就贪图安逸。厥后,从那以后。时,此。立王,在位君王。
[146] 亦罔或克寿:也没有能够长寿的。罔,通“无”,没有。克,能够。
[147] 太王、王季:太王即周公之曾祖父古公亶父。王季即周公之祖父季历。惟:仅。
[148] 抑畏:克制警惕,即谦虚小心。
[149] 卑服:做一些很卑微的事情。服,从事、服役。
[150] 即:完成。康功:康字亦作“庚”,《诗经》有“由庚”之名,道路之意,康功即修整平治道路之事。田功:农业种植之事。
[151] 徽:善良。柔:仁厚。懿:美好。此指文王的美德。
[152] 怀保、惠鲜:都是爱护之意。
[153] 昃(zè 则去声):太阳偏西。
[154] 不遑暇食:没时间吃饭。遑、暇,都是空闲、闲暇之意。
[155] 用:以。咸和:和睦团结。咸,即“诚”字之省,和睦,《说文解字·言部》:“诚,和也。”
[156] 盘:耽溺。游:游玩。田:通“畋”,打猎。
[157] 以庶邦为正之供:与各个部落共同奉行政事。以,与。庶邦,众邦,指文王所辖之各部落。正,通“政”,政事。供,古为“共”字,奉行。
[158] 惟中身:惟,语助词,无实义。中身,中年。指文王受天命时正值中年。相传文王是四十七岁即位的。
[159] 继自今:从今以后。嗣王:指成王。
[160] 无淫于观:不要过度的安于享乐。淫,过度。观,通“欢”,享乐。
[161] 以万民惟正之供:与万民共同奉行政事。此句与上句“以庶邦惟政之供”结构相同。
[162] “无皇”二句:意谓不要自我放松说:“今日享乐一番再说。”无,不要。皇,宽暇、宽松。
[163] 非民攸训:不是百姓所效仿的。攸,所。训,教训。
[164] 非天攸若:不是顺从上天的做法。若,顺。
[165] 时人丕则有愆(qiān千):人若如此,就犯了错误。时,通“是”,这。丕则,那就。愆,过错。
[166] “无若”二句:此二句意为不要像商王纣那样迷惑昏乱,把酗酒作为美德。殷王受:即殷王纣。纣名受,《竹书纪年》作“帝辛受”,《牧誓》作“商王受”。纣以酗酒亡国。
[167] “古之人”四句:古时的君王与臣民常常相互告诫,相互关爱,相互教诲,所以人民也就不会互相虚诳欺诈。古之人,古时有德之先王。胥,相互,《尔雅·释诂》:“胥,相。”诪(zhōu 舟)张,虚诳。幻,欺诈。
[168] 正刑:政治法律。正,通“政”,政治。刑,法令、法律。
[169] 小大:此处指小法、大法。
[170] “民否”二句:人民那就心中怨恨不满,张口诅咒谩骂。否则,即“丕则”,那就。违怨,怨恨。
[171] 迪哲:明达而智慧。
[172] 厥或:那也许有人。此处为虚拟假称某个人。詈(lì 利),骂。
[173] 皇自敬德:更加敬畏修德。皇,汉《石经》作“兄”,通“况”,更加。
[174] “厥愆”二句:厥愆,他们(百姓)有错。“曰”的主语为上举的明君。意为百姓有过失,君王就说是我的过失,把过失揽在自己的身上。
[175] 允若时:诚能如此。允,的确。时,通“是”,这。
[176] 不啻(chì 赤):不但。
[177] 不听:汉《石经》作“不容”,不能宽容,按下文所述之意,正是不能容之意。此告诫成王之语。
[178] 时:通“是”,这。
[179] “不永念厥辟”二句:不能时常思索为君之道,不能放宽自己之心胸。辟,法度。绰,宽大。
[180] “怨有同”二句:民怨将会聚,集中于君身。丛,会聚、集中。
[181] 嗣王其监于兹:成王啊,要将此作为鉴戒啊!监,通“鉴”,借鉴、鉴戒。
[182] 本篇选自《尚书·周书》。春秋时期鲁僖公三十三年(前627),秦穆公不听蹇叔劝阻,遣军越过晋国偷袭郑国,秦军至郑国滑地时,被郑人发现,于是秦军撤回,路过晋之殽地时,被晋军伏击,孟明视、西乞术、白乙丙三位统帅被俘。后晋释放三帅还国,秦穆公在隆重地迎接他们时,面对群臣,自陈己过,其辞被史臣录下,即为此篇《秦誓》。此文感情激烈,音节安排恰当,读来琅琅上口,声调响亮,有论者称之为响遏行云,虽未为确论,却也点出了本文的显著特点。
[183] 公:秦穆公,姓嬴,名任好,春秋五霸之一。
[184] “我士”三句:我士指群臣。秦穆公此篇是面对大臣们而讲。无,通“毋”,不要。哗,喧哗。群言之首,最具首要意义的话,即最要紧的话。首,首要。
[185] “民讫”二句:这二句话的意思是如果一个人自认为怎么做都正确的话,那么他将会做出许多荒诞不经的事情来。穆公此言悔悟之前不听从古人之言,不顺从忠臣之谏言,导致今日战败。民,人。讫,尽、都。自,用。若,顺。盘,或作“般”。俞樾曰:“盘,当作‘般’。《说文》:‘般,辟也。’”即邪僻、荒诞不经之意。
[186] “责人”三句:俾:使、依从。如流:如水之向下而流。成语“从善如流”即出典于此。此二句意为指责他人过错没什么难的,能够从善如流地接受批评,这是很难的啊!
[187] “我心”三句:我心中所担忧的,是日月时光流逝,再也回不来了。云,一作“员”,返回之意。
[188] “惟古”二句:意为往日的谋臣,未能替我出谋划策。古,故。谋人,谋臣。忌,按《说文解字·心部》“忌(jī基)”字引《周书》文,应为“惎”,谋划。
[189] 姑:姑且。将以为亲:将是我亲近之人。
[190] “虽则”二句:虽则云然即虽然如此。猷,通“犹”,还。询,征求意见。黄发,老年人。
[191] 罔:无。愆:过失。
[192] 番(bō 波)番:“番”通“皤”,形容老人头白的样子。良士:贤臣。
[193] 旅力既愆:年老力衰。旅,通“膂”;旅力,力量。愆,过失,引申指衰老。
[194] 我尚有之:我还是跟他们在一起。有,亲近。古人相亲曰“有”。尚,尚且,幸运。
[195] 仡(yì 亦)仡:勇猛雄壮的样子。
[196] 射御不违:指射箭和驾车技术都很纯熟。违,失。
[197] 欲:喜欢。
[198] 惟截截善谝言:那些谄媚地说花言巧语。截截,《说文解字》作“戔戔”,奸邪浅薄的样子。谝(pián 骈)言,花言巧语。
[199] 辞:当作“怠”,因传写误为“辞”(易辞,《公羊传》作“易怠”),轻视、困苦。连上句指那些花言巧语,使当政者懈怠。
[200] 我皇多有之:我以前大多有之。皇,大。有之,亲信他们(谄媚之人)。
[201] 昧昧:默默的沉思。
[202] 一介:一个。
[203] 断断猗,无他技:纯正专一,而无其他之技。断断,纯正专一。猗,语气助词。技,指具体的某种突出的技能。
[204] 休休:宽容好善。
[205] 其如有容:他有很大的肚量。
[206] “人之”二句:别人有能力,就好像自己有一样。
[207] 彦圣:优秀聪明。彦,优秀。
[208] “其心”三句:从内心喜好,而不只是从口中加以赞誉,这就是真正的休休有容啊!不啻,不但。
[209] “以保”二句:意为(像这样的人)对于保护我子孙民众,也有很大的作用。职,主要,引申为关键。
[210] “人之”二句:意为别人有能力,就嫉妒怨恨他。冒,通“媢”,嫉妒。冒疾,即妒嫉。
[211] 违:阻挠、阻碍。
[212] 俾不达:使他们(指上文的“彦圣”)的意见行不通。
[213] 殆:危险。
[214] 杌隉(wù niè 物涅):动荡危险。
[215] 荣怀:安定繁荣。
[216] 尚:主要。庆:善。从“邦之杌陧”至此四句,意为国家之危险不安,维系在一个人的身上;国家之繁荣安定,也由于一人之善良。此强调君王虚心纳谏的重要性。
国语
《国语》为我国最早之国别体史籍,全书共二十一卷,分别记述了周、鲁、齐、晋、郑、楚、吴、越八国史事,上起周穆王十二年西征犬戎(约前967),下至智伯被灭(前453),包括了各国贵族间朝聘、宴飨、讽谏、辩说、应对之辞以及部分历史事件与传说故事。关于《国语》的作者,自古至今学界多有争论,尚无定论。司马迁在《报任安书》中提到:“左丘失明,厥有《国语》。”故有些人认为《国语》为左丘明所作,于是,有人将《左传》称为“春秋内传”,《国语》称为“春秋外传”。
《国语》文辞向以优美著称,“深闳杰异,固世之所耽嗜不已”(柳宗元《非国语》),其记言精练、生动、真切,且能在记言中刻画人物形象,在先秦史籍中独树一帜,别具特色,其文学价值虽略逊于《左传》,但对后代散文亦有很大的影响。阅读《国语》,可用上海古籍出版社1978年版《国语》(三国吴韦昭注)和上海古籍出版社1994年版邬国义、胡果文、李晓路撰《国语译注》。
邵公谏厉王弭谤[1]
厉王虐[2],国人谤王[3]。邵公告曰:“民不堪命矣[4]!”王怒,得卫巫[5],使监谤者[6],以告,则杀之。国人莫敢言,道路以目[7]。王喜,告邵公曰:“吾能弭谤矣[8],乃不敢言。”邵公曰:“是障之也[9]。防民之口,甚于防川。川壅而溃[10],伤人必多,民亦如之。是故为川者决之使导[11],为民者宣之使言[12]。故天子听政,使公卿至于列士献诗[13],瞽献曲,史献书[14],师箴,瞍赋[15],矇诵,百工谏[16],庶人传语,近臣尽规[17],亲戚补察[18],瞽、史教诲[19],耆、艾修之[20],而后王斟酌焉,是以事行而不悖[21]。民之有口,犹土之有山川也,财用于是乎出[22];犹其有原隰衍沃也[23],衣食于是乎生。口之宣言也,善败于是乎兴[24]。行善而备败[25],其所以阜财用、衣食者也[26]。夫民虑之于心而宣之于口,成而行之,胡可壅也?若壅其口,其与能几何[27]?”王不听,于是国莫敢出言。三年[28],乃流王于彘[29]。
《国语》卷一,上海古籍出版社1978年版
重耳自狄适齐[30]
文公在狄十二年[31],狐偃曰[32]:“日,吾来此也[33],非以狄为荣,可以成事也[34]。吾曰[35]:‘奔而易达[36],困而有资[37],休以择利[38],可以戾也[39]。’今戾久矣,戾久将底[40]。底著滞淫[41],谁能兴之。盍速行乎[42]!吾不适齐、楚[43],避其远也。蓄力一纪,可以远矣[44]。齐侯长矣[45],而欲亲晋。管仲殁矣[46],多谗在侧[47]。谋而无正[48],衷而思始[49]。夫必追择前言,求善以终[50],餍迩逐远[51]。远人入服,不为邮矣[52]。会其季年可也,兹可以亲[53]。”皆以为然。
乃行,过五鹿[54],乞食于野人[55]。野人举块以与之[56],公子怒,将鞭之。子犯曰:“天赐也。民以土服,又何求焉[57]!天事必象[58],十有二年,必获此土。二三子志之。岁在寿星及鹑尾[59],其有此土乎[60]!天以命矣,复于寿星,必获诸侯[61]。天之道也,由是始之[62]。有此,其以戊申乎[63]!所以申土也[64]。”再拜稽首[65],受而载之。遂适齐。
《国语》卷十,上海古籍出版社1978年版
齐姜劝重耳勿怀安[66]
齐侯妻之[67],甚善焉[68]。有马二十乘[69],将死于齐而已矣[70]。曰:“民生安乐,谁知其他[71]?”
桓公卒,孝公即位。诸侯叛齐。子犯知齐之不可以动[72],而知文公之安齐而有终焉之志也[73],欲行,而患之[74],与从者谋于桑下。蚕妾在焉[75],莫知其在也。妾告姜氏[76],姜氏杀之,而言于公子曰:“从者将以子行,其闻之者吾以除之矣[77]。子必从之,不可以贰[78],贰无成命[79]。《诗》云:‘上帝临女,无贰尔心[80]。’先王其知之矣,贰将可乎[81]?子去晋难而极于此[82]。自子之行,晋无宁岁,民无成君[83]。天未丧晋,无异公子[84],有晋国者,非子而谁?子其勉之[85]!上帝临子,贰必有咎[86]。”
公子曰:“吾不动矣[87],必死于此。”姜曰:“不然。《周诗》曰:‘莘莘征夫,每怀靡及[88]。’夙夜征行[89]。不遑启处[90],犹惧无及。况其顺身纵欲怀安[91],将何及矣!人不求及,其能及乎[92]?日月不处,人谁获安[93]?西方之书有之曰[94]:‘怀与安,实疚大事[95]。’《郑诗》云[96]:‘仲可怀也,人之多言,亦可畏也[97]。’昔管敬仲有言[98],小妾闻之,曰:‘畏威如疾,民之上也[99]。从怀如流[100],民之下也。见怀思威[101],民之中也。畏威如疾,乃能威民[102]。威民在上,弗畏有刑[103]。从怀如流,去威远矣,故谓之下。其在辟也,吾从中也[104]。《郑诗》之言,吾其从之。’此大夫管仲之所以纪纲齐国[105],裨辅先君而成霸者也[106]。子而弃之,不亦难乎?齐国之政败矣,晋之无道久矣,从者之谋忠矣[107],时日及矣[108],公子几矣[109]。君国可以济百姓[110],而释之者,非人也[111]。败不可处[112],时不可失,忠不可弃,怀不可从,子必速行。吾闻晋之始封也[113],岁在大火[114],阏伯之星也[115],实纪商人[116]。商之飨国三十一王[117]。瞽史之纪曰[118]:‘唐叔之世,将如商数[119]。’今未半也[120]。乱不长世[121],公子唯子[122],子必有晋。若何怀安?”公子弗听。
《国语》卷十,上海古籍出版社1978年版
齐姜与子犯谋遣重耳[123]
姜与子犯谋,醉而载之以行[124]。醒,以戈逐子犯[125],曰:“若无所济[126],吾食舅氏之肉,其知餍乎[127]!”舅犯走[128],且对曰:“若无所济,余未知死所,谁能与豺狼争食[129]?若克有成[130],公子无亦晋之柔嘉,是以甘食[131]。偃之肉腥臊,将焉用之[132]?”遂行。
《国语》卷十,上海古籍出版社1978年版
师旷论乐[133]
平公说新声[134],师旷曰[135]:“公室其将卑乎[136]!君之明兆于衰矣[137]。夫乐以开山川之风也[138],以耀德于广远也[139]。风德以广之[140],风山川以远之[141],风物以听之[142],修诗以咏之[143],修礼以节之[144]。夫德广远而有时节[145],是以远服而迩不迁[146]。”
《国语》卷十四,上海古籍出版社1978年版
叔向谏杀竖襄[147]
平公射
[148],不死,使竖襄搏之[149],失。公怒,拘将杀之。叔向闻之[150],夕[151],君告之。叔向曰:“君必杀之。昔吾先君唐叔射兕于徒林[152],殪[153],以为大甲[154],以封于晋[155]。今君嗣吾先君唐叔,射
不死,搏之不得,是扬吾君之耻者也[156]。君其必速杀之,勿令远闻。”君忸怩[157],乃趣赦之[158]。
《国语》卷十四,上海古籍出版社1978年版
勾践灭吴[159]
越王勾践栖于会稽之上[160],乃号令于三军曰:“凡我父兄、昆弟及国子姓[161],有能助寡人谋而退吴者,吾与之共知越国之政[162]。”大夫种进对曰[163]:“臣闻之贾人:夏则资皮,冬则资
[164],旱则资舟,水则资车,以待乏也。夫虽无四方之忧[165],然谋臣与爪牙之士,不可不养而择也[166]。譬如蓑笠,时雨既至,必求之。今君王既栖于会稽之上,然后乃求谋臣,无乃后乎[167]?”勾践曰:“苟得闻子大夫之言[168],何后之有?”执其手而与之谋。
遂使之行成于吴[169],曰:“寡君勾践乏无所使[170],使其下臣种,不敢彻声闻于天王[171],私于下执事曰[172]:寡君之师徒不足以辱君矣[173];愿以金玉、子女赂君之辱[174]。请勾践女女于王[175],大夫女女于大夫,士女女于士;越国之宝器毕从[176]!寡君帅越国之众,以从君之师徒,唯君左右之[177]。若以越国之罪为不可赦也,将焚宗庙,系妻孥[178],沈金玉于江[179];有带甲五千人,将以致死[180],乃必有偶[181],是以带甲万人事君也,无乃即伤君王之所爱乎[182]?与其杀是人也,宁其得此国也,其孰利乎?”
夫差将欲听,与之成。子胥谏曰[183]:“不可!夫吴之与越也,仇雠敌战之国也[184];三江环之[185],民无所移。有吴则无越,有越则无吴。将不可改于是矣[186]!员闻之:陆人居陆,水人居水。夫上党之国[187],我攻而胜之,吾不能居其地,不能乘其车;夫越国,吾攻而胜之,吾能居其地,吾能乘其舟。此其利也,不可失也已[188]。君必灭之!失此利也,虽悔之,必无及已。”
越人饰美女八人[189],纳之太宰嚭[190],曰:“子苟赦越国之罪,又有美于此者将进之。”太宰嚭谏曰:“嚭闻古之伐国者,服之而已[191];今已服矣,又何求焉?”夫差与之成而去之。
勾践说于国人曰[192]:“寡人不知其力之不足也,而又与大国执仇[193],以暴露百姓之骨于中原[194],此则寡人之罪也。寡人请更[195]!”于是葬死者,问伤者,养生者;吊有忧,贺有喜[196];送往者,迎来者[197];去民之所恶,补民之不足。然后卑事夫差[198],宦士三百人于吴[199],其身亲为夫差前马[200]。
勾践之地,南至于句无[201],北至于御儿[202],东至于鄞[203],西至于姑蔑[204],广运百里[205],乃致其父兄、昆弟而誓之[206],曰:“寡人闻古之贤君,四方之民归之,若水归下也。今寡人不能,将帅二三子夫妇以蕃[207]。”令壮者无取老妇[208],令老者无取壮妻;女子十七不嫁,其父母有罪;丈夫二十不取,其父母有罪。将免者以告[209],公令医守之。生丈夫[210],二壶酒,一犬;生女子,二壶酒,一豚[211];生三人,公与之母[212];生二人,公与之饩[213]。当室者死[214],三年释其政[215];支子死[216],三月释其政;必哭泣葬埋之,如其子。令孤子、寡妇、疾疹、贫病者,纳宦其子[217]。其达士[218],絜其居,美其服,饱其食,而摩厉之于义[219]。四方之士来者,必庙礼之[220]。勾践载稻与脂于舟以行[221]。国之孺子之游者,无不
也,无不歠也[222],必问其名。非其身之所种则不食,非其夫人之所织则不衣[223],十年不收于国[224],民俱有三年之食。
国之父兄请曰:“昔者夫差耻吾君于诸侯之国,今越国亦节矣[225],请报之!”勾践辞曰:“昔者之战也,非二三子之罪也,寡人之罪也。如寡人者,安与知耻[226]?请姑无庸战[227]!”父兄又请曰:“越四封之内[228],亲吾君也,犹父母也。子而思报父母之仇,臣而思报君之仇,其有敢不尽力者乎?请复战!”勾践既许之,乃致其众而誓之,曰:“寡人闻古之贤君,不患其众之不足也,而患其志行之少耻也。今夫差衣水犀之甲者亿有三千[229],不患其志行之少耻也,而患其众之不足也[230]。今寡人将助天灭之。吾不欲匹夫之勇也[231],欲其旅进旅退也[232]。进则思赏,退则思刑;如此,则有常赏[233]。进不用命,退则无耻[234];如此,则有常刑。”
果行,国人皆劝[235]。父勉其子,兄勉其弟,妇勉其夫,曰:“孰是君也,而可无死乎[236]?”是故败吴于囿[237],又败之没[238],又郊败之[239]。
夫差行成,曰:“寡人之师徒不足以辱君矣!请以金玉子女,赂君之辱[240]!”勾践对曰:“昔天以越予吴,而吴不受命;今天以吴予越,越可以无听天命而听君之令乎?吾请达王甬、句东[241],吾与君为二君乎!”夫差对曰:“寡人礼先壹饭矣[242]。君若不忘周室而为弊邑宸宇,亦寡人之愿也[243]。君若曰:‘吾将残汝社稷,灭汝宗庙。’寡人请死!余何面目以视于天下乎[244]?越君其次也[245]!”遂灭吴。
《国语》卷二十,上海古籍出版社1978年版
[1] 本篇选自《国语·周语上》。西周末年厉王暴虐,残政害民,本文为邵穆公劝谏厉王修政止谤的一番言说之辞,文中邵公所提出的“防民之口,甚于防川”至今仍有其重要的积极意义,而《国语》一书以记言为主的叙事特点于此篇文章亦可见一斑。本篇即为《国语》中之佳作。邵公之谏辞说理严密、层层推进、精辟而透彻,其中以川喻民之口,以川之不可壅,喻民言之不可堵,语言精炼简洁,比喻贴切生动,两百多字之中,将厉王虐、国人谤王、邵公谏厉王、厉王不听、国人流王等一系列史实叙述清楚,要言不烦、言简意赅,聊聊数笔即勾勒出厉王凶残暴虐的昏君形象。邵公:亦作“召公”,名虎,当时担任朝廷卿士之职,西周初召公奭之后代,因封于召(今陕西岐山西南),故称召公。
[2] 厉王:周厉王,名胡,夷王之子,公元前878年即位,在位三十七年,后被流放。厉,为其谥号。
[3] 国人:西周、春秋时将居住于国都中人称为国人,其馀散居各地之人称为野人,国人大多具有议论国政之权利。谤:责备。
[4] 堪:忍受。
[5] 卫巫:卫地来的巫师。
[6] 监:监视。韦昭注:“以巫有神灵,有谤必知之。”
[7] 道路以目:人们相遇于道路,只能用眼睛相互示意。此言意为国人皆敢怒不敢言。
[8] 弭(mǐ 米):消除。
[9] 是障之也:这是堵塞人民的嘴啊。障,原意为堤坝,引申为阻碍堵塞。此处召公之意谓厉王此种作为只是堵住人民的嘴罢了,并没有真正将谤言消除。
[10] 川壅(yōnɡ 雍)而溃:河流堵塞不通,必定冲毁堤坝。壅,堵塞。溃,决堤泛滥。
[11] 为川者:治理河流之人。决之使导:排除障碍,使河流通畅。决,排除。导,通畅。
[12] “为民者”句:治理百姓之人必要宣导人民,让其畅所欲言。
[13] 公卿:三公九卿,周朝之执政大臣。唐杜佑《通典·职官一》:“周以太师、太傅、太保为三公,以少师、少傅、少保、冢宰、司徒、宗伯、司马、司寇、司空为九卿。”列士:低级贵族,清人汪远孙《国语发正》:“列士,统上士、中士、下士言之,位有三等,故曰列。” 献诗:由公卿列士将民间收集来的讽谏之诗,进献于王,使统治者了解民间之疾苦。诗,此处即指采自民间之歌谣讽谏之诗。
[14] 瞽(ɡǔ古):盲乐师,古时乐师多由盲人充当。曲:乐曲。史:史官。书:史籍。《周礼·春官·外史》:“外史掌三皇五帝之书。”史官进献古之史籍,使统治者可以以古为鉴。
[15] 师箴:少师进箴言于王,规劝王之得失过错。师,此处指少师,是低于太师的乐官。箴,具有劝诫意义的文辞。瞍(sǒu叟):盲人。韦昭注:“无眸子曰瞍。”赋:朗诵。
[16] 矇(ménɡ蒙):盲人。韦昭注:“有眸子而不见曰矇。”诵:朗读,即指无特殊音调之普通朗读。百工:指乐工。谏:进谏。《左传》襄公十四年:“史为书,瞽为诗,工诵,箴谏。”西晋杜预注:“工,乐人也。”
[17] 庶人:普通人。传语:上呈其进谏之语。普通百姓地位卑微,故只能靠官员间接传达其建议。近臣:国君左右侍从之臣。尽:通“进”,进谏之意。请俞樾《群经平议》:“尽者,进也。”规:规谏、规劝。近人吴曾祺《国语韦解补正》:“‘规’训规谏,较顺。”
[18] 亲:指国君同宗的大臣。戚:国君王后姻亲。补:弥补国君之过错。察:监察国君之举措。
[19] 史:太史,掌礼之官。《周礼·春官·太史》:“太史掌国之六典,正岁时以序事”。
[20] 耆:六十岁老人名为耆。艾:五十岁老人称为艾。此处耆艾指国君之师。修:戒斥、警告。
[21] “是以”句:因此国君施政行事不会与情理相违背。悖,违背。
[22] “财用”句:人民的吃穿用度皆从山川土地中产生。
[23] 犹:像。其:此处指土地。原:宽广平坦之地。隰(xí席):低洼潮湿之地。衍:低下平坦之地。沃:水流浇灌之地。
[24] “口之宣言”句:由于人民有嘴发表言论,国政之好坏才能体现出来。宣言,发言。
[25] “行善”句:推行人民所认为好的,防范人民所认为错误的。备,防备。
[26] 阜:增多。此句顺承上句而来,意为只有听取民众之意见,才能丰衣足食。
[27] 其与能几何:那么帮助你的人能有多少呢?与,帮助。
[28] 三年:过了三年。
[29] 流王于彘:将周厉王流放到彘地。彘,在今山西豁县境内。
[30] 本篇选自《国语·晋语四》。本文叙述晋文公重耳出亡,自狄国至齐国之事,可与《左传》僖公二十三年“重耳之亡”相参看,两篇在内容上所记大体相似,但《国语》以记言为主,在人物对话上,较之《左传》显得更为生动具体,用简练的语言,将重耳逃亡前期,贵族公子骄横之性格刻画得惟妙惟肖。狄:或作“翟”,春秋时期中国北方之部族。
[31] 文公:晋文公重耳。十二年,据近人徐元诰《国语集解》曰:“鲁僖五年,岁在大火,自蒲奔翟,至十六年,岁在寿星,故在翟十二年。”
[32] 狐偃:晋国大夫,晋文公重耳之舅父,字子犯。
[33] 日:当初、往日。
[34] “非以”句:并非为了享乐,也并非可以依靠此地成就返国之事。此处“以狄为荣”与“可以成事”为并列关系。荣,享乐。韦昭注:“荣,乐也。”事,此处即指返国即位之事。
[35] 吾:我,狐偃自称。
[36] 奔而易达:出奔之时易于到达。因翟距离晋国较近,故有此言。
[37] 困而有资:在困境之中可以得到资助。
[38] 休以择利:暂时休息一下以便选择有利的环境。
[39] 可以戾也:所以定居下来。以上狐偃所言种种,意为当初逃到狄国,皆为权宜之计,非长久定居之意。戾,安定、定居。
[40] 戾久将底(zhǐ 止):安定久了的话,一切都不免停顿不前了。底,停止、停顿。
[41] 底著滞淫:意谓如果停顿不前,苟安懈怠,自暴自弃的心理就产生了。著,依附。滞淫,懈怠、荒废。
[42] 盍(hé 何):相当于“何不”,表反问语气。
[43] 适:去、到、前往。
[44] “蓄力”二句:积蓄力量十二年了,可以远行了。此句狐偃承上句“不适齐、楚,避其远也”而来,表示如今力量充沛,可以远行,故应当离开狄国,前去齐国或楚国了。一纪,古人以十二年为一纪。
[45] 齐侯:齐桓公。长:年老。
[46] 管仲:名夷吾,又名敬仲,字仲,他曾辅佐齐桓公创立霸业,成为春秋时期第一个霸主。殁(mò 墨):死亡。
[47] 多谗在侧:众多谄媚奸臣在齐桓公之左右。此处意指管仲死后,齐桓公宠信奸谄小臣易牙、竖貂等。
[48] 谋而无正:谋划却无人能够加以匡正。
[49] 衷而思始:一切政事推行到中途,却无所适从,想要回到最初之时。此句意为管仲死后,齐桓公遇事无法决断。衷,通“中”,中途半道。
[50] “夫必”二句:齐桓公一定追想着从前管仲所说过的话,希望有个好的结果。夫,彼,此处指齐桓公。择,采用。前言,管仲生前所说之言。
[51] 餍迩(yàn ěr厌耳)逐远:此句意为齐国与相邻诸国相安无事,齐桓公将寻求与远方诸侯交好。餍,安。迩,近,此处指与齐国临近的诸国。逐,追求。远,此处指远方诸侯国。《国语·齐语》:“管子对曰:‘……君欲从事于天下诸侯,则亲邻国。’”可知“餍迩逐远”为管仲之遗意,故狐偃此言是承上文“衷而思始”一句而来。
[52] “远人”二句:我们现在前去归服,不会有什么过错啊。远人,此处即指重耳一行人。服,归服。邮,通“尤”,过错。
[53] 会:正直。季年:晚年。兹:这。亲:亲近。
[54] 五鹿:卫国之邑,在今河南濮阳南。
[55] 野人:一作鄙人。古时称四郊以外地区为“野”或“鄙”,“野人”是指在“野”的农业生产者。《孟子·滕文公上》:“无君子莫治野人,无野人莫养君子。”
[56] 块:土块。
[57] “民以”二句:人民献上土地,表示臣服,还要索求什么呢?此处狐偃将野人献上土块解释为百姓臣服于重耳、献上土地的象征。
[58] 天事必象:上天注定的事情,必定有所预兆。
[59] 岁:木星。此处使用岁星纪年法。木星一年经过黄道带中某个部位,十二年而运行一周,称为一纪,周而复始。而古人又将黄道附近的一周天按由西向东的方向划分为十二等分,其名称依次为星纪、玄枵(xiāo 消)、诹訾(zōu zī 邹姿)、降娄、大梁、实沉、鹑首、鹑火、鹑尾、寿星、大火、析木,此处所提到的寿星、鹑尾都是其中的一部分。
[60] 其有此土乎:大概会拥有这块土地吧。《左传》僖公二十八年:“正月戊申,取五鹿。”鲁僖公二十七年岁星再次回到鹑尾,而此处周之正月,正式夏之十一月,故恰是鲁僖公二十七年岁在鹑尾之时,史实与狐偃之预言相符。
[61] “复于”二句:当岁星再一次回复到寿星这一位置上时,必定会获得诸侯的拥戴。《左传》僖公二十八年载:“王谓叔父,敬服王命,以绥四国。纠逖王慝。”僖公二十八年即岁在寿星,周天子策名重耳为侯伯,为得诸侯。亦与狐偃之预言相符。
[62] 是:此,指前述野人捧上土块之事。
[63] “有此”二句:拥有这块土地,大概就在戊申这一天吧。
[64] 所以申土也:因为戊申这天是扩张土地的意思啊!戊,五行属土;申,狐偃解释为扩张之意。
[65] 稽首:古代的一种跪拜礼,叩头至地,拜中最重者。《周礼·春官·大祝》:一曰稽首…… 唐贾公彦疏:“一曰稽首,其稽,稽留之字;头至地多时,则为稽首也。此三者(空首、顿首、稽首)正拜也。稽首,拜中最重,臣拜君之拜。”
[66] 本篇选自《国语·晋语四》,接《重耳自狄适齐》,叙述晋文公重耳出亡至齐之后,贪图安逸,不思进取,妻子齐姜劝谏其当奋发努力一事。全文着力塑造齐姜的形象,通过齐姜与重耳之间的对话,使一位识大体、明大义、有远见的女性形象跃然纸上,而立杀蚕妾之举,更见齐姜果敢杀伐的魄力。时至今日,齐姜仍作为女性形象之代表,为大众所传诵。故汉代刘向《列女传》中赞曰:“公正果断,言行不怠,劝勉晋文,返回无疑。公子不听,强与谋议,醉而载之,卒成霸基。”
[67] 妻(qì 气):作动词,意即以女嫁之。
[68] 甚善焉:对重耳非常亲善。善,此处指齐桓公优待重耳。
[69] 乘:四匹马为一乘。
[70] “将死”句:打算死在齐国算了,意即在齐国安心生活下去。
[71] “民生”二句:人生只求安乐,哪里还知道其他的事。民生,即人生。
[72] 动:打动、说服。此句意为子犯已知难以打动齐国助重耳返国。故有下文去齐至秦的打算。
[73] 安齐:安居于齐国。终焉之志:终老于齐国的打算。
[74] 患之:担心公子重耳不肯离开。之,此处指代重耳。
[75] 蚕妾:采桑养蚕之女奴。
[76] 姜氏:齐桓公女儿,嫁给重耳,因齐姓姜,故称姜氏。
[77] 以:同“已”。
[78] 贰:三心二意、犹豫不决。
[79] 贰无成命:犹豫不决就不会有好的结果。成命,圆满的结果。
[80] “《诗》云”二句:意谓上天正照看着你,心中切莫犹豫不决。引诗见《诗经·大雅·大明》。
[81] “先王”二句:武王知道天命,故能成大事,你又怎么能犹豫不决呢?此处“先王”指武王。
[82] 去:逃离。极:至、来到。
[83] 宁岁:安宁太平的日子。成君:稳定的国君。
[84] 无异公子:没有其他公子了。异,其他。此时晋献公所生诸公子中,唯重耳一人尚存。
[85] 勉:努力。
[86] 临:照临,此处意为保佑。咎:祸殃。
[87] 吾不动矣:我不会被人说服的。动,说服、打动。
[88] “《周诗》”二句:此诗见于《诗经·小雅·皇皇者华》,谓路上那些辛苦的征人呐,心中时常想着要做之事,唯恐来不及。今本《诗经》“莘莘”作“![]()
”。《小雅》为周朝之诗,故曰周诗。
[89] 夙夜:早晚。
[90] 不遑启处:没有空闲安居休息。遑,空闲。
[91] 顺身纵欲怀安:随意放纵嗜欲,贪念安逸。
[92] “人不”二句:人不求及时(建立功业),何以能达到目的呢?求及,求及时。
[93] “日月”二句:时光是不停留的,人怎么能只想着获得安乐呢?此处日月指代时光,处,停留。
[94] 西方之书:周朝典籍。西周发源于岐山,故此处称周朝之典籍为西方之书。
[95] “怀与”二句:贪图享受与安逸,是要败坏大事的。此句与《左传》僖公二十三年所载“怀与安,实败名”,意义相似。疚,病,败坏。
[96] 郑诗:指《诗经·郑风·将仲子》。
[97] “仲可”三句:仲子令我怀念,外人的闲话也真令人害怕啊。此诗出自《诗经·郑风·将仲子》,原意指男女间之私情,此处齐姜引用此诗,劝勉重耳不可因为私情而不顾人言之可畏。仲,老二。古人兄弟多以伯、仲、叔、季排行。
[98] 管敬仲:即管仲,敬是管仲之谥号。
[99] “畏威”二句:敬畏天命就像畏惧疾病一般,此是上等(品德)之人。威,此处指天威。上文齐姜以天命赐晋国于重耳相劝,故此处再以天威加以劝诫。
[100] 从怀如流:只顺从对私欲的眷恋。
[101] 见怀思威:见到可眷恋的就想起了天威之可畏,从而重新振奋向上。
[102] 威民:树立威权、治理百姓。此处之威,与上文不同,此作动词,谓树立威权。
[103] “威民”二句:有威权才能居于民上,若不畏惧天威,则将受到惩罚。
[104] “其在”二句:照上面所引的话来看,我愿意做中等人。辟,譬喻。《墨子·小取篇》:“辟也者,举物而以明之者也。”《说文解字·辟部》:“辟,谕也”。此处即指上文齐姜所举管仲所谓三类人。
[105] 纪纲:治理、整顿。
[106] 裨(bì 必)辅:帮助辅佐。先君:指齐桓公。
[107] 从者:指跟随重耳流亡的子犯等人。
[108] 时日及矣:时候到了。时日,指时机。及,到了。
[109] 公子几矣:公子得到晋国的时间很快了啊。几,近,回国即位时日已不远了。
[110] 君国:成为晋国的国君。君,为……之君。济:解救。
[111] “而释”二句:如果放弃了这种使命,那简直不是人了。
[112] 败不可处:齐国政治衰败不可以久居。败,此处指齐国之政治衰败。
[113] 晋之始封:指西周初期周成王封其弟唐叔于晋地之事。
[114] 岁在大火:那年岁星运行至黄道大火之位置。岁星纪年法详见上文《重耳自狄适齐》注释〔30〕。
[115] 阏(è 遏)伯之星:阏伯,人名,尧帝时掌火的官(火正),居商丘,故大火又名商星,亦名阏伯之星。因商丘为商朝发祥之地,故下文称阏伯之星为代表商朝吉凶之星宿。
[116] 纪:原意为记载、记录。此处引申为代表、征兆。
[117] 飨(xiǎnɡ 享)国:享有天下。
[118] 瞽史:瞽是盲乐师,因为通晓天道,亦为史官。
[119] “唐叔”二句:意为唐叔的后代享有晋国,也将像商代一样长。
[120] 今未半:晋自唐叔至当时之惠公仅十四世,故言未半。
[121] 乱不长世:混乱之局势不会长久延续下去。此句意为,不久就会有太平之日到来,暗指重耳不久即可返国即位。
[122] 公子唯子:指晋献公之众公子中唯有你在世,所以你必能成功。
[123] 本篇选自《国语·晋语四》,主要记述了齐姜与子犯共谋遣重耳出齐国一事。其中重耳与其舅父子犯二人之对话,简练幽默、生动有趣,在看似戏谑的对答中,却蕴含着深刻的内容,历来为人所称道,同样的史实亦见于《左传》僖公二十三年,却并无重耳、子犯二人的这一段对话,《国语》的这段记载亦可见其为记言之书的特色。
[124] 醉而载之以行:灌醉了重耳用车拉着他走。因重耳贪图安逸,不愿离开齐国,故齐姜与子犯只能谋划骗走重耳。
[125] 逐:追打。
[126] 若无所济:如果事情没有成功。济,成功,此处指重耳成功返国即位之事。
[127] 其知餍乎:意谓只怕还不会满足吧。餍,满足、甘心。此处重耳因被骗离开安逸之齐国,愤恨已极,恨不能对其舅父子犯食肉寝皮。
[128] 走:跑,引申为逃走。
[129] “若无”三句:如若事情不成功,死在哪里都不知道,尸体将被豺狼所吃,谁又能与豺狼抢夺食物呢!此言为子犯反驳重耳“吾食舅氏之肉”之语而发,有调侃的意味,却也是入情入理。
[130] 克:能够。成:成功。
[131] “公子”二句:公子就会拥有晋国最柔脆鲜美的食物,让您爱吃。无,语助词,“无亦”相当于说“不也是”。柔,脆。嘉,鲜美。柔嘉,此处指鲜美的食物。甘食,爱吃。
[132] 腥臊:气味腥臭。此处承上文“晋之柔嘉”而来,意为如若成功回国即位,哪里还用的着吃我这一身臭肉。
[133] 本篇选自《国语·晋语八》。此篇为《国语》中师旷评论音乐之作。师旷妙辨音律,善察音理。晋平公爱听郑、卫之“新声”,师旷认为乐与政通,“新声”之流行,意味着原有礼乐制度的崩坏,故发出了“公室其将卑乎”的感叹,并将此看作晋国行将衰败的征兆。文章虽短短数句,但师旷之崇雅抑俗、强调教化的音乐审美观清晰可见。
[134] 平公:即晋平公,名彪。说:通“悦”,喜爱。新声:此处指不同于传统宫廷雅乐之新生曲调,故称新声,多兴起于郑、卫两国。春秋时期被认为是荒淫的亡国之音。《论语·阳货》:“恶郑声之乱雅乐也。”《礼记·乐记》亦载:“郑、卫之音,乱世之音也。”
[135] 师旷:名旷,字子野,晋国的乐师,上古时期乐师名字前常冠以“师”字,故称师旷。《庄子·齐物论》亦评价师旷“甚知音律。”
[136] 公室:春秋时期,诸侯国内部有“公室”和“私家”之别。公室指诸侯国君家族,私家指卿、大夫之家族。此处公室代指晋国。
[137] “君之明”句:君王已经出现衰亡的征兆了。明,出现。
[138] “夫乐”句:音乐是用来打通山川阻塞,交流各地之风化的。开,开通。《左传》隐公五年载众仲之言曰:“夫舞所以节八音而行八风”,亦为音通风化之意。
[139] 耀德:彰显德行。耀,彰显。
[140] 风德以广之:推广音乐来宣扬德行。风,宣扬。
[141] 风山川以远之:教化各地使音乐推广至远方。
[142] 风物以听之:万物都受到音乐之感化,倾耳相听。《初学记·乐部》引汉代贾逵曰:“乐所以通山川之风类,以远其德。”
[143] 修诗以咏之:作诗来歌咏它。
[144] 修礼以节之:制定礼仪来节制它。以上诸句皆为师旷形容雅乐功用之语。
[145] “夫德”句:使仁德广泛传播,劳作符合时节,一举一动都符合礼制。时节,时令和礼节。
[146] 远服:远方之人归附。迩不迁:近处之人不迁徙。迩,近。
[147] 本篇选自《国语·晋语八》。文中叔向欲谏平公勿杀近臣竖襄,而不直言其事,顺平公之意而进行劝谏,借古喻今,以晋之先祖唐叔之事迹与平公今日之所为相比,欲擒故纵,使平公自知其非,赦免竖襄,从而达到劝谏之目的,委婉讽刺,主文而谲谏,区区数字,却愈见其进谏艺术之高妙。
[148]
(yàn燕):即今之鹌鹑。
[149] 竖襄:名襄,平公之小臣。竖,阉人、宦官。搏:追捕。
[150] 叔向:晋大夫羊舌肸(xī西)。
[151] 夕:春秋时期,早上谒见君主为“朝”,傍晚谒见君主为“夕”,此为谒见国君之专称。
[152] 唐叔:晋国之始封君。兕(sì四):犀牛。《说文解字·兕部》:“兕,如野牛而青,象形。” 徒林:地名,其详待考。
[153] 殪(yì亦):一箭射死。
[154] 大甲:大的盔甲。以犀牛皮做大盔甲。
[155] 以封于晋:凭借着高超的武艺被分封于晋国。即指上文一箭射杀犀牛而言。
[156] 扬吾君之耻:张扬君王的耻辱。
[157] 忸怩(niǔ ní 扭尼):惭愧的样子。
[158] 趣:同“促”,催促。
[159] 本篇选自《国语·越语上》。吴、越是春秋后期长江下游的两个大国。吴在江苏南部,越在浙江北部。两国土地相邻,但世代结怨,互相攻伐。公元前496年,吴王阖闾(hé lǘ 合驴)攻越,兵败,负伤而死,死前叮嘱他儿子夫差复仇。吴王夫差练兵三年,在公元前494年,大败越兵,越几乎到了亡国的境地。越王勾践率领五千残兵退守会稽山后,派大夫文种向吴国求和,表示甘为奴役。吴国退兵后,越王卧薪尝胆,实行十年生聚、十年教训的政策,富国强兵,后来终于灭掉了吴国。勾践为了报仇复国,励精图治,发奋图强,气概悲壮。本篇所记事件虽然繁复,而语言却简朴明洁。文中讽谏应对文辞,能显示人物身份、处境和政治谋略,极富个性化,体现了《国语》记言的特色。
[160] 勾践:越国国君。勾,或作“句(ɡōu 沟)”。会稽:山名,在今浙江绍兴市东南,属四明山脉。栖于会稽之上,即退守于会稽山。
[161] 昆弟:即兄弟。国子姓:与国君同姓的人。这些人与国君同宗,旁系远支,但因世系较远,已为普通百姓。
[162] 知:主持、过问、参与。共知越国之政,即以之为卿相,共同治理越国。
[163] 种:即文种,字子禽,楚国郢人,入越后,与范蠡同助勾践,终灭吴国。功成,文种为勾践所忌,赐剑自杀。
[164] 资:取、预备。皮:皮货。
(chī 吃):细葛布。此两句意为提前做好准备。
[165] 四方之忧:指外患。
[166] 爪牙之士:指武士、勇猛的将士。养:培养。择:选择录用。
[167] 无乃:恐怕。后:迟。
[168] 子大夫:对大夫(文种)的尊称。冠以“子”,是对对方的敬称。
[169] 行成:求和并达成协议。
[170] 乏无所使:指缺乏人才。
[171] 彻声:意为大声说话。彻,通、达。天王:指吴王,特别尊重的称呼。
[172] 私:私下,指私下与下执事说。下执事:指吴王这边的下级办事官员。这些都是谦卑的措辞。
[173] 师徒:指军队士兵。辱君:屈尊您(亲自来讨伐)。辱,有辱于你,表示谦卑的说法。
[174] 赂君之辱:慰劳您的光临。辱,谦辞,辱临。
[175] 勾践女女于王:第一个“女”作名词,指勾践的女儿,第二个“女(读女的去声)”作动词,指作婢妾。下两句同。
[176] 毕:全部。从:带来。指献给吴王。
[177] 左右:作动词,处置、调遣的意思。
[178] 系:捆在一起。孥(nú 奴):子女。
[179] 沈金玉于江:指祭祀水神。沈,即“沉”。
[180] 致死:拼死命。
[181] 有偶:一个抵两个。清汪远孙注曰:“五千人,人人致死,勇气倍增,一人可得二人之用,故曰带甲万人。”
[182] “是以”二句:事君,指与吴王作战。伤君王之所爱,谓吴王推恩于越,越民与越器皆为吴王所钟爱。如越人拼死决战,则越民与越器都不免遭到损失,岂不是影响到吴王加爱于越的仁慈恻隐之心了么?这是委婉的说辞。
[183] 子胥(xū 需):即伍子胥,名员(yún 云),吴大臣。
[184] 仇雠敌战之国:互相仇视、互相敌对、互相征战的国家。
[185] 三江:指钱塘江、吴江、浦阳江(浙江省中部)。是以下句说“民无所移”,即出不了这个圈子。
[186] 不可改于是:指有吴无越、有越无吴的局面是改不了的。
[187] 上党之国:指北方地理环境与吴差异很大的诸侯国。上党,地名,春秋时属晋国,在今山西太原一带。
[188] 已:同“矣”,句末助词。
[189] 饰:装饰、打扮。
[190] 纳:进献。太宰嚭(pǐ 痞):太宰,官名;嚭,人名,吴王夫差的亲信。
[191] 服之:使之降服、屈服。
[192] 说:此指向国人解释。
[193] 执仇:结仇。
[194] 中原:即原中,原野之中。
[195] 更:改变。
[196] 吊有忧:吊唁有丧事者。贺有喜:祝贺有喜事者。
[197] “送往”二句:指往来于越国者,都负责接送。
[198] 卑事:自甘居于卑贱的地位。
[199] 宦士:以士人为宦,即让士人做臣仆。
[200] 前马:在马前开道的人。
[201] 句(ɡōu沟)无:地名,在今浙江省诸暨市南。
[202] 御儿:地名,在今浙江省嘉兴市境。
[203] 鄞(yín 银):地名,在今浙江省宁波市。
[204] 姑蔑:地名,在今浙江省衢州市龙游县北。
[205] 广运百里:犹言方圆百里。三国韦昭注:“东西为广,南北为运。”
[206] 致:招聚。
[207] 二三子:你们,指百姓。蕃:繁殖人口。
[208] 取:通“娶”。
[209] 免:通“娩”,指生育。
[210] 丈夫:男孩儿。
[211] 豚(tún 屯):小猪,泛指猪。
[212] 母:乳母,此指由官家提供乳母。
[213] 饩(xì细):口粮、食物。
[214] 当室者:嫡子,负担家务的长子。
[215] 三年释其政:免除其徭役之事三年。政,通“征”,赋役。下句“三月释其政”,指免除徭役之事三个月。
[216] 支子:庶出之子。
[217] “令孤子”二句:疾疹,疾病之人。贫病,贫困无告之人。宦纳其子,由官府收容他们。
[218] 达士:知名之士、贤明的人。
[219] 絜(jié 洁):通“洁”。摩厉:即“磨砺”,这里有激励的意思。也指勾践与达士一起研讨事物的道理。
[220] 庙礼之:在宗庙里以礼接见,以示尊重。在古代,宗庙是最庄重的地方。
[221] 载稻与脂于船以行:指带了食物乘舟到各地巡视。
[222] “国之”三句:孺子,年轻人。游,在外飘游。
,给食物吃。歠(chuò 辍〕,给水喝。
[223] “非其”二句:此二句主语为勾践,指勾践及其夫人都亲身参加劳动。
[224] 不收于国:不向国人收赋税。
[225] 耻:蒙羞。节:韦昭注:“有节度也。”指步入常规,走上轨道。
[226] 安与知耻:哪里知道什么叫耻辱。此为勾践自谦之词。安与,哪里会。
[227] 姑无庸战:暂且不要与吴国作战。
[228] 封:疆界。四封即四境。
[229] 衣:作动词,穿。水犀之甲:用水犀皮做的铠甲。水犀,犀牛的一种,韦昭注:“犀形似豕而大。今徼外所送,有山犀、水犀。”亿有三千:言吴兵有十万三千人。亿,这里指十万。有,同“又”。
[230] “不患”二句:指夫差不考虑军队是否知耻,只考虑人数是否众多。
[231] 匹夫之勇:一般人的勇气。
[232] 旅进旅退:指军队有纪律地同进退。旅,俱。
[233] 常赏:合于常规的赏赐,下文“常刑”指合于常规的刑罚。
[234] 进不用命:前进时不听号令。退则无耻:后退时不知道羞耻。
[235] 劝:勉励。
[236] “孰是”二句:意为哪有这样的(好)国君?我们怎么能不为其死战?
[237] 囿(yòu 右):即笠泽,吴地名,今太湖一带。
[238] 没:吴地名。
[239] 郊败之:在吴国都城近郊打败吴军。
[240] 赂君之辱:为你赔罪。
[241] 达:送到。王:指夫差。甬、句(ɡōu沟)东:甬江和勾章以东。指今浙江省舟山市。
[242] 壹饭:小小的恩惠。指先有恩于越(指曾同意与越议和)。
[243] “君若”二句:不忘周室,吴是周的同姓,故曰周室。宸宇,指屋檐下,也泛指房屋住处。此二句意为越王如看在周室的情分上,在屋檐下给吴国一点立脚的地方,也是我的愿望啊。
[244] 视:视息,犹言生存。
[245] 次:驻扎,意为越君只管进来吧。
左传
《左传》是中国古代首部记事详瞻完整的编年史(也有学者以之为阐释《春秋》的专著),亦称《春秋左氏传》或《左氏春秋》。此书作者旧称为鲁史左丘明,现今一般认为此书非成于一人一时,应为战国初年人根据各国史书史料撰成,具体撰述之人实难确指。《左传》记事起于隐公元年(前722),终于鲁哀公二十七年(前468),较《春秋》多出十三年。关于《左传》是否为解经之书,历来聚讼纷纭,有的学者认为《左传》与《公羊传》、《穀梁传》以义理解经不同,乃是以史料解经之作,由此则认为《左传》不“传”(解释)《春秋》。从史料价值上来说,《左传》一书保存了大量春秋时期的史料,确为了解研究春秋历史各个方面所不可或缺之书。
《左传》一书文字优美,记事详赡,善于塑造栩栩如生的人物形象,尤其善于描写战争,《左传》的行人辞令描写也非常出色,唐代刘知幾在《史通·杂说上》赞其“工侔造化,思涉鬼神,著述罕闻,古今卓绝”。《左传》实为中国古代史学与文学之经典名著,朱自清称赞它是“史学的权威,也是文学的权威”,对后世史学、文学都有着极深远的影响。历史上,比较有名的注本,有西晋杜预注,唐孔颖达疏。读《左传》,可用中华书局1980年影印阮元主持编刻的《十三经注疏》本和中华书局1983年版杨伯峻《春秋左传注》。
郑伯克段于鄢[1]
初[2],郑武公娶于申[3],曰武姜[4]。生庄公及共叔段[5]。庄公寤生[6],惊姜氏,故名曰寤生,遂恶之。爱共叔段,欲立之。亟请于武公[7],公弗许。
及庄公即位,为之请制[8]。公曰:“制,岩邑也[9],虢叔死焉[10],他邑唯命[11]。”请京[12],使居之,谓之京城大叔[13]。祭仲曰[14]:“都城过百雉,国之害也[15]。先王之制,大都不过参国之一,中五之一,小九之一[16]。今京不度,非制也,君将不堪[17]。”公曰:“姜氏欲之,焉辟害[18]?”对曰:“姜氏何厌之有[19]?不如早为之所[20],无使滋蔓,蔓,难图也[21]。蔓草犹不可除,况君之宠弟乎?”公曰:“多行不义必自毙[22],子姑待之。”
既而大叔命西鄙、北鄙贰于己[23]。公子吕曰[24]:“国不堪贰,君将若之何[25]?欲与大叔,臣请事之[26];若弗与,则请除之。无生民心[27]。”公曰:“无庸,将自及[28]。”大叔又收贰以为己邑[29],至于廪延[30]。子封曰[31]:“可矣,厚将得众[32]。”公曰:“不义不暱,厚将崩[33]。”
大叔完聚[34],缮甲兵[35],具卒乘[36],将袭郑[37]。夫人将启之[38]。公闻其期[39],曰:“可矣!”命子封帅车二百乘以伐京[40]。京叛大叔段,段入于鄢[41],公伐诸鄢。五月辛丑[42],大叔出奔共[43]。
书曰[44]:“郑伯克段于鄢[45]。”段不弟,故不言弟[46];如二君,故曰克[47];称郑伯,讥失教也[48];谓之郑志[49]。不言出奔,难之也[50]。
遂寘姜氏于城颍[51],而誓之曰:“不及黄泉,无相见也[52]。”既而悔之[53]。颍考叔为颍谷封人[54],闻之[55],有献于公[56],公赐之食,食舍肉[57]。公问之,对曰:“小人有母,皆尝小人之食矣,未尝君之羹,请以遗之[58]。”公曰:“尔有母遗,繄我独无[59]!”颍考叔曰:“敢问何谓也[60]?”公语之故,且告之悔。对曰:“君何患焉[61]?若阙地及泉,隧而相见[62],其谁曰不然?”公从之。公入而赋[63]:“大隧之中,其乐也融融[64]!”姜出而赋:“大隧之外,其乐也泄泄[65]。”遂为母子如初[66]。
君子曰[67]:“颍考叔,纯孝也,爱其母,施及庄公[68]。《诗》曰:‘孝子不匮,永锡尔类[69]。’其是之谓乎[70]。”
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曹刿论战[71]
十年春,齐师伐我[72]。公将战,曹刿请见[73]。其乡人曰:“肉食者谋之[74],又何间焉[75]。刿曰:“肉食者鄙[76],未能远谋。”乃入见。问何以战[77]。公曰:“衣食所安,弗敢专也[78],必以分人。”对曰:“小惠未徧[79],民弗从也。”公曰:“牺牲玉帛[80],弗敢加也[81],必以信[82]。”对曰:“小信未孚[83],神弗福也[84]。”公曰:“小大之狱[85],虽不能察[86],必以情[87]。”对曰:“忠之属也[88],可以一战,战则请从。”
公与之乘[89]。战于长勺[90]。公将鼓之[91]。刿曰:“未可。”齐人三鼓,刿曰:“可矣。”齐师败绩。公将驰之[92]。刿曰:“未可。”下,视其辙[93],登轼而望之[94],曰:“可矣。”遂逐齐师。
既克[95],公问其故。对曰:“夫战[96],勇气也,一鼓作气[97],再而衰,三而竭。彼竭我盈,故克之。夫大国难测也,惧有伏焉[98]。吾视其辙乱,望其旗靡[99],故逐之。”
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齐伐楚盟于召陵[100]
四年春,齐侯以诸侯之师侵蔡[101],蔡溃[102],遂伐楚。
楚子使与师言曰[103]:“君处北海,寡人处南海[104],唯是风马牛不相及也[105]。不虞君之涉吾地也[106],何故?”管仲对曰[107]:“昔召康公命我先君大公曰[108]:‘五候九伯[109],女实征之[110],以夹辅周室[111]。’赐我先君履[112]:东至于海,西至于河[113],南至于穆陵,北至于无棣[114]。尔贡包茅不入[115],王祭不共[116],无以缩酒[117],寡人是征[118];昭王南征而不复[119],寡人是问。”对曰:“贡之不入,寡君之罪也,敢不共给?昭王不复,君其问诸水滨[120]。”师进,次于陉[121]。
齐侯陈诸侯之师[124],与屈完乘而观之[125]。齐侯曰:“岂不穀是为[126]?先君之好是继[127]。与不穀同好[128],如何?”对曰:“君惠徼福于敝邑之社稷[129],辱收寡君[130],寡君之愿也。”齐侯曰:“以此众战,谁能御之[131]!以此攻城,何城不克[132]!”对曰“:“君若以德绥诸侯,谁敢不服[133]?君若以力[134],楚国方城以为城,汉水以为池[135],虽众,无所用之[136]!”
屈完及诸侯盟[137]。
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宫之奇谏假道[138]
晋侯复假道于虞以伐虢[139]。宫之奇谏曰[140]:“虢,虞之表也[141]。虢亡,虞必从之。晋不可启,寇不可翫[142]。一之谓甚,其可再乎[143]?谚所谓[144]‘辅车相依,唇亡齿寒’者[145],其虞、虢之谓也。”
公曰:“晋,吾宗也[146],岂害我哉?”
对曰:“大伯、虞仲[147],大王之昭也[148]。大伯不从,是以不嗣[149]。虢仲、虢叔,王季之穆也[150];为文王卿士[151],勋在王室,藏于盟府[152],将虢是灭,何爱于虞[153]?且虞能亲于桓、庄乎,其爱之也[154]?桓、庄之族何罪,而以为戮[155],不唯偪乎[156]?亲以宠偪,犹尚害之,况以国乎[157]?”
公曰:“吾享祀丰絜[158],神必据我[159]。”对曰:“臣闻之:‘鬼神非人实亲,惟德是依[160]。’故《周书》曰:‘皇天无亲,惟德是辅[161]。’又曰:‘黍稷非馨,明德惟馨[162]。’又曰:‘民不易物,惟德繄物[163]。’如是,则非德民不和,神不享矣。神所冯依[164],将在德矣。若晋取虞[165],而明德以荐馨香,神其吐之乎[166]?”
弗听[167],许晋使。
宫之奇以其族行[168],曰:“虞不腊矣[169]。在此行也,晋不更举矣[170]。”
……
冬,十二月丙子朔[171]。晋灭虢。虢公丑奔京师[172]。师还,馆于虞[173],遂袭虞[174],灭之,执虞公[175]。
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晋公子重耳之亡[176]
晋公子重耳之及于难也[177],晋人伐诸蒲城[178]。蒲城人欲战。重耳不可,曰:“保君父之命而享其生禄,于是乎得人[179]。有人而校,罪莫大焉[180]。吾其奔也[181]。”遂奔狄[182]。从者狐偃、赵衰、颠颉、魏武子、司空季子[183]。狄人伐廧咎如[184],获其二女叔隗、季隗,纳诸公子。公子取季隗,生伯儵、叔刘,以叔隗妻赵衰,生盾[185]。将适齐,谓季隗曰:“待我二十五年,不来而后嫁。”对曰:“我二十五年矣,又如是而嫁,则就木焉[186]。请待子。”处狄十二年而行。
过卫,卫文公不礼焉[187]。出于五鹿[188],乞食于野人,野人与之块[189]。公子怒,欲鞭之。子犯曰:“天赐也[190]。”稽首受而载之[191]。
及齐,齐桓公妻之,有马二十乘[192],公子安之。从者以为不可[193]。将行,谋于桑下。蚕妾在其上[194],以告姜氏。姜氏杀之[195],而谓公子曰:“子有四方之志[196],其闻之者,吾杀之矣。”公子曰:“无之。”姜曰:“行也。怀与安,实败名[197]。”公子不可。姜与子犯谋,醉而遣之[198]。醒,以戈逐子犯[199]。
及曹,曹共公闻其骈胁[200]。欲观其裸。浴,薄而观之[201]。僖负羁之妻曰[202]:“吾观晋公子之从者,皆足以相国[203]。若以相,夫子必反其国[204]。反其国,必得志于诸侯[205]。得志于诸侯而诛无礼[206],曹其首也。子盍蚤自贰焉[207]。”乃馈盘飨[208],寘璧焉[209]。公子受飨反璧[210]。
及宋,宋襄公赠之以马二十乘[211]。
及郑,郑文公亦不礼焉[212]。叔詹谏曰[213]:“臣闻天之所启,人弗及也[214]。晋公子有三焉,天其或者将建诸[215],君其礼焉。男女同姓,其生不蕃[216]。晋公子,姬出也,而至于今[217],一也;离外之患[218],而天不靖晋国,殆将启之[219],二也;有三士足以上人而从之[220],三也。晋、郑同侪[221],其过子弟[222],固将礼焉,况天之所启乎?”弗听。
及楚,楚子飨之[223],曰:“公子若反晋国,则何以报不穀[224]?”对曰:“子女玉帛,则君有之;羽毛齿革,则君地生焉[225]。其波及晋国者[226],君之馀也,其何以报君?”曰:“虽然[227],何以报我?”对曰:“若以君之灵[228],得反晋国,晋、楚治兵[229],遇于中原,其辟君三舍[230]。若不获命,其左执鞭弭、右属櫜健,以与君周旋[231]。”子玉请杀之[232]。楚子曰:“晋公子广而俭[233],文而有礼。其从者肃而宽[234],忠而能力[235]。晋侯无亲[236],外内恶之。吾闻姬姓,唐叔之后[237],其后衰者也,其将由晋公子乎[238]。天将兴之,谁能废之。违天必有大咎。”乃送诸秦。
秦伯纳女五人[239],怀嬴与焉[240]。奉匜沃盥[241],既而挥之[242]。怒曰:“秦、晋匹也,何以卑我!”公子惧,降服而囚[243]。他日,公享之。子犯曰:“吾不如衰之文也[244],请使衰从。”公子赋《河水》[245],公赋《六月》[246]。赵衰曰:“重耳拜赐[247]。”公子降[248],拜,稽首,公降一级而辞焉[249]。衰曰:“君称所以佐天子者命重耳,重耳敢不拜[250]。”
二十四年春,王正月[251],秦伯纳之[252],不书,不告入也[253]。
及河[254],子犯以璧授公子,曰:“臣负羁绁,从君巡于天下[255],臣之罪甚多矣。臣犹知之,而况君乎?请由此亡[256]。”公子曰:“所不与舅氏同心者,有如白水[257]。”投其璧于河[258]。
济河,围令狐,入桑泉,取臼衰[259]。
二月甲午,晋师军于庐柳[260]。秦伯使公子絷如晋师[261],师退,军于郇[262]。辛丑,狐偃及秦、晋之大夫盟于郇。壬寅,公子入于晋师。丙午,入于曲沃[263]。丁未,朝于武宫[264]。戊申,使杀怀公于高梁[265]。不书,亦不告也[266]。
吕、郤畏偪[267],将焚公宫而弑晋侯[268]。寺人披请见[269],公使让之[270],且辞焉,曰:“蒲城之役,君命一宿,女即至[271]。其后余从狄君以田渭滨[272],女为惠公来求杀余,命女三宿,女中宿至[273]。虽有君命,何其速也。夫袪犹在,女其行乎[274]。”对曰:“臣谓君之入也,其知之矣;若犹未也,又将及难[275]。君命无二,古之制也[276]。除君之恶,唯力是视[277]。蒲人、狄人,余何有焉。今君即位,其无蒲、狄乎[278]?齐桓公置射钩而使管仲相[279],君若易之,何辱命焉[280]?行者甚众,岂唯刑臣[281]?”公见之,以难告[282]。三月,晋侯潜会秦伯于王城[283]。己丑晦,公宫火。瑕甥、郤芮不获公,乃如河上,秦伯诱而杀之。
晋侯逆夫人嬴氏以归。秦伯送卫于晋三千人,实纪纲之仆[284]。
初,晋侯之竖头须,守藏者也[285]。其出也[286],窃藏以逃,尽用以求纳之[287]。及入,求见,公辞焉以沐[288]。谓仆人曰:“沐则心覆,心覆则图反[289],宜吾不得见也。居者为社稷之守,行者为羁绁之仆[290],其亦可也,何必罪居者?国君而仇匹夫[291],惧者甚众矣。”仆人以告,公遽见之[292]。
狄人归季隗于晋,而请其二子[293]。文公妻赵衰[294],生原同、屏括、楼婴。赵姬请逆盾与其母,子余辞[295]。姬曰:“得宠而忘旧,何以使人?必逆之!”固请,许之,来[296],以盾为才,固请于公,以为嫡子,而使其三子下之[297],以叔隗为内子[298],而己下之。
晋侯赏从亡者[299],介之推不言禄[300],禄亦弗及。推曰:“献公之子九人,唯君在矣。惠、怀无亲,外内弃之。天未绝晋,必将有主。主晋祀者[301],非君而谁?天实置之[302],而二三子以为己力,不亦诬乎[303]?窃人之财,犹谓之盗,况贪天之功以为己力乎?下义其罪,上赏其奸[304],上下相蒙[305],难与处矣!”其母曰:“盍亦求之,以死谁怼[306]?”对曰:“尤而效之,罪又甚焉[307],且出怨言,不食其食。”其母曰:“亦使知之,若何?”对曰:“言,身之文也[308];身将隐,焉用文之?是求显也[309]。”其母曰:“能如是乎?与女偕隐。”遂隐而死。晋侯求之不获,以绵上为之田[310],曰:“以志吾过,且旌善人[311]。”
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晋楚城濮之战[312]
冬,楚子及诸侯围宋[313],宋公孙固如晋告急[314]。先轸曰[315]:“报施救患,取威定霸,于是乎在矣[316]。”狐偃曰:“楚始得曹而新昏于卫[317],若伐曹、卫,楚必救之,则齐、宋免矣[318]。”于是乎蒐于被庐[319],作三军[320]。谋元帅[321]。赵衰曰:“郤縠可[322]。臣亟闻其言矣[323],说礼乐而敦《诗》《书》[324]。《诗》、《书》,义之府也[325]。礼乐,德之则也[326]。德义,利之本也[327]。《夏书》曰:‘赋纳以言,明试以功,车服以庸[328]。’君其试之。”及使郤縠将中军,郤溱佐之;使狐偃将上军,让于狐毛而佐之[329];命赵衰为卿,让于栾枝、先轸[330]。使栾枝将下军,先轸佐之。荀林父御戎,魏犨为右[331]。
晋侯始入而教其民[332],二年,欲用之。子犯曰:“民未知义,未安其居[333]。”于是乎出定襄王[334],入务利民,民怀生矣[335],将用之。子犯曰:“民未知信,未宣其用[336]。”于是乎伐原以示之信[337]。民易资者,不求丰焉[338],明征其辞[339]。公曰:“可矣乎?”子犯曰:“民未知礼,未生其共[340]。”于是乎大蒐以示之礼[341],作执秩以正其官[342],民听不惑[343],而后用之。出谷戍,释宋围[344],一战而霸,文之教也[345]。
……
宋人使门尹般如晋师告急[346]。公曰:“宋人告急,舍之则绝[347],告楚不许[348]。我欲战矣,齐、秦未可,若之何?”先轸曰:“使宋舍我而赂齐、秦,藉之告楚[349]。我执曹君而分曹、卫之田以赐宋人[350]。楚爱曹、卫,必不许也[351]。喜赂怒顽,能无战乎[352]?”公说[353],执曹伯,分曹、卫之田以畀宋人[354]。
楚子入居于申[355],使申叔去谷,使子玉去宋[356],曰:“无从晋师[357]。晋侯在外十九年矣,而果得晋国。险阻艰难,备尝之矣;民之情伪[358],尽知之矣。天假之年[359],而除其害[360]。天之所置,其可废乎?《军志》曰[361]:‘允当则归[362]。’又曰:‘知难而退。’又曰:‘有德不可敌。’此三志者[363],晋之谓矣。”子玉使伯棼请战[364],曰:“非敢必有功也,愿以间执谗慝之口[365]。”王怒,少与之师,唯西广、东宫与若敖之六卒实从之[366]。
子玉使宛春告于晋师曰[367]:“请复卫侯而封曹,臣亦释宋之围。”子犯曰:“子玉无礼哉!君取一,臣取二[368],不可失矣[369]。”先轸曰:“子与之[370]。定人之谓礼[371],楚一言而定三国,我一言而亡之,我则无礼,何以战乎?不许楚言,是弃宋也,救而弃之,谓诸侯何[372]?楚有三施,我有三怨[373],怨仇已多,将何以战?不如私许复曹、卫以携之[374],执宛春以怒楚,既战而后图之[375]。”公说,乃拘宛春于卫,且私许复曹、卫。曹、卫告绝于楚[376]。
子玉怒,从晋师。晋师退。军吏曰:“以君辟臣[377],辱也。且楚师老矣[378],何故退?”子犯曰:“师直为壮,曲为老,岂在久乎[379]?微楚之惠不及此[380],退三舍辟之,所以报也[381]。背惠食言[382],以亢其仇[383],我曲楚直。其众素饱[384],不可谓老。我退而楚还[385],我将何求?若其不还,君退臣犯,曲在彼矣。”退三舍。楚众欲止,子玉不可。
夏四月戊辰,晋侯、宋公、齐国归父、崔夭、秦小子慭次于城濮[386]。楚师背酅而舍[387],晋侯患之,听舆人之诵[388],曰:“原田每每[389],舍其旧而新是谋[390]。”公疑焉[391]。子犯曰:“战也。战而捷,必得诸侯。若其不捷,表里山河[392],必无害也。”公曰:“若楚惠何[393]?”栾贞子曰:“汉阳诸姬,楚实尽之[394],思小惠而忘大耻,不如战也。”晋侯梦与楚子搏,楚子伏己而盬其脑[395],是以惧。子犯曰:“吉!我得天,楚伏其罪,吾且柔之矣[396]。”
子玉使斗勃请战[397],曰:“请与君之士戏[398],君冯轼而观之[399],得臣与寓目焉[400]。”晋侯使栾枝对曰:“寡君闻命矣。楚君之惠未之敢忘,是以在此[401]。为大夫退[402],其敢当君乎[403]?既不获命矣[404],敢烦大夫,谓二三子:戒尔车乘,敬尔君事,诘朝将见[405]。”
晋车七百乘[406],韅、靷、鞅、靽[407]。晋侯登有莘之虚以观师[408],曰:“少长有礼[409],其可用也。”遂伐其木以益其兵[410]。己巳,晋师陈于莘北[411],胥臣以下军之佐当陈、蔡[412]。子玉以若敖六卒将中军,曰:“今日必无晋矣[413]。”子西将左、子上将右[414]。
胥臣蒙马以虎皮,先犯陈、蔡,陈、蔡奔;楚右师溃。狐毛设二旆而退之[415]。栾枝使舆曳柴而伪遁,楚师驰之[416]。原轸、郤溱以中军公族横击之[417]。狐毛、狐偃以上军夹攻子西,楚左师溃。楚师败绩[418]。子玉收其卒而止,故不败[419]。
晋师三日馆、谷[420],及癸酉而还。甲午,至于衡雍[421],作王宫于践土[422]。
乡役之三月[423],郑伯如楚致其师[424],为楚师既败而惧,使子人九行成于晋[425]。晋栾枝入盟郑伯。五月丙午,晋侯及郑伯盟于衡雍。
丁未,献楚俘于王,驷介百乘、徒兵千[426]。郑伯傅王[427],用平礼也[428]。己酉,王享醴[429],命晋侯宥[430]。王命尹氏及王子虎、内史叔兴父策命晋侯为侯伯[431],赐之大辂之服、戎辂之服[432],彤弓一、彤矢百[433],玈弓矢千[434],秬鬯一卣[435],虎贲三百人[436]。曰:“王谓叔父[437],敬服王命,以绥四国[438]。纠逖王慝[439]。”晋侯三辞,从命,曰:“重耳敢再拜稽首,奉扬天子之丕显休命[440]。”受策以出,出入三觐[441]。
卫侯闻楚师败,惧,出奔楚,遂适陈,使元咺奉叔武以受盟[442]。癸亥,王子虎盟诸侯于王庭[443],要言曰[444]:“皆奖王室[445],无相害也。有渝此盟,明神殛之[446],俾队其师[447],无克祚国[448],及而玄孙,无有老幼[449]。”君子谓是盟也信,谓晋于是役也,能以德攻[450]。
初[451],楚子玉自为琼弁玉缨[452],未之服也[453]。先战[454],梦河神谓己曰:“畀余[455],余赐女孟诸之麋[456]。”弗致也[457]。大心与子西使荣黄谏[458],弗听。荣季曰:“死而利国[459],犹或为之,况琼玉乎?是粪土也,而可以济师,将何爱焉[460]?”弗听。出,告二子曰[461]:“非神败令尹,令尹其不勤民[462],实自败也。”既败,王使谓之曰:“大夫若入,其若申、息之老何[463]?”子西、孙伯曰:“得臣将死,二臣止之,曰:‘君其将以为戮[464]。’”及连谷而死[465]。
晋侯闻之而后喜可知也[466],曰:“莫余毒也已[467]!蒍吕臣实为令尹[468],奉己而已[469],不在民矣。”
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烛之武退秦师[470]
九月甲午,晋侯、秦伯围郑[471],以其无礼于晋[472],且贰于楚也[473]。晋军函陵,秦军氾南[474]。
佚之狐言于郑伯曰[475]:“国危矣,若使烛之武见秦君[476],师必退。”公从之。辞曰[477]:“臣之壮也,犹不如人,今老矣,无能为也已。”公曰:“吾不能早用子,今急而求子,是寡人之过也。然郑亡,子亦有不利焉。”许之。
夜缒而出[478],见秦伯,曰:“秦、晋围郑,郑既知亡矣[479]。若亡郑而有益于君,敢以烦执事[480]!越国以鄙远,君知其难也[481],焉用亡郑以陪邻[482]?邻之厚[483],君之薄也。若舍郑以为东道主[484],行李之往来[485],共其乏困[486],君亦无所害。且君尝为晋君赐矣[487],许君焦、瑕,朝济而夕设版焉[488],君之所知也。夫晋何厌之有[489]?既东封郑,又欲肆其西封[490],若不阙秦,将焉取之[491]?阙秦以利晋,唯君图之[492]。”
秦伯说[493],与郑人盟,使杞子、逢孙、扬孙戍之[494],乃还。子犯请击之[495],公曰:“不可。微夫人力不及此[496]!因人之力而敝之[497],不仁。失其所与,不知[498]。以乱易整,不武[499]。吾其还也。”亦去之。
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秦晋殽之战[500]
冬,晋文公卒。庚辰,将殡于曲沃[501],出绛[502],柩有声如牛[503]。卜偃使大夫拜[504],曰:“君命大事[505],将有西师过轶我[506],击之,必大捷焉。”
杞子自郑使告于秦[507],曰:“郑人使我掌其北门之管[508],若潜师以来[509],国可得也。”穆公访诸蹇叔[510],蹇叔曰:“劳师以袭远[511],非所闻也。师劳力竭,远主备之,无乃不可乎[512]!师之所为,郑必知之。勤而无所,必有悖心[513]。且行千里,其谁不知?”公辞焉[514]。召孟明、西乞、白乙[515],使出师于东门之外。蹇叔哭之,曰:“孟子[516],吾见师之出而不见其入也[517]。”公使谓之曰:“尔何知?中寿[518],尔墓之木拱矣[519]。”蹇叔之子与师,哭而送之,曰:“晋人御师必于殽。殽有二陵焉[520]。其南陵,夏后皋之墓也;其北陵,文王之所辟风雨也[521]。必死是间[522],余收尔骨焉。”秦师遂东。
三十三年春,秦师过周北门[523],左右免胄而下[524],超乘者三百乘[525]。王孙满尚幼[526],观之,言于王曰:“秦师轻而无礼[527],必败。轻则寡谋,无礼则脱[528]。入险而脱。又不能谋,能无败乎?”
及滑[529],郑商人弦高将市于周,遇之[530]。以乘韦先[531],牛十二犒师[532],曰:“寡君闻吾子将步师出于敝邑[533],敢犒从者[534]。不腆敝邑[535],为从者之淹,居则具一日之积,行则备一夕之卫[536]。”且使遽告于郑[537]。
郑穆公使视客馆[538],则束载、厉兵、秣马矣[539]。使皇武子辞焉[540],曰:“吾子淹久于敝邑[541],唯是脯资饩牵竭矣[542]。为吾子之将行也[543],郑之有原圃[544],犹秦之有具囿也[545]。吾子取其麋鹿以闲敝邑[546],若何?”杞子奔齐,逢孙、扬孙奔宋[547]。孟明曰:“郑有备矣,不可冀也[548]。攻之不克,围之不继[549],吾其还也。”灭滑而还。
晋原轸曰[550]:“秦违蹇叔,而以贪勤民[551],天奉我也[552]。奉不可失,敌不可纵。纵敌患生[553],违天不祥。必伐秦师。”栾枝曰:“未报秦施而伐其师[554],其为死君乎[555]?”先轸曰:“秦不哀吾丧而伐吾同姓[556],秦则无礼,何施之为?吾闻之,一日纵敌,数世之患也。谋及子孙,可谓死君乎[557]?”遂发命,遽兴姜戎[558]。子墨衰绖[559],梁弘御戎,莱驹为右[560]。
夏四月辛巳,败秦师于殽,获百里孟明视、西乞术、白乙丙以归。遂墨以葬文公,晋于是始墨[561]。
文嬴请三帅[562],曰:“彼实构吾二君[563],寡君若得而食之,不厌[564],君何辱讨焉[565]!使归就戮于秦,以逞寡君之志[566],若何?”公许之[567]。先轸朝,问秦囚。公曰:“夫人请之,吾舍之矣[568]。”先轸怒曰:“武夫力而拘诸原[569],妇人暂而免诸国[570]。堕军实而长寇仇[571],亡无日矣。”不顾而唾[572]。公使阳处父追之[573],及诸河,则在舟中矣[574]。释左骖,以公命赠孟明[575]。孟明稽首曰:“君之惠,不以累臣衅鼓[576],使归就戮于秦,寡君之以为戮,死且不朽[577]。若从君惠而免之,三年将拜君赐[578]。”
秦伯素服郊次[579],乡师而哭曰[580]:“孤违蹇叔以辱二三子,孤之罪也。”不替孟明[581]。“孤之过也。大夫何罪?且吾不以一眚掩大德[582]。”
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吕相绝秦[583]
夏四月戊午,晋侯使吕相绝秦[584],曰:“昔逮我献公及穆公相好,戮力同心[585],申之以盟誓[586],重之以昏姻[587]。天祸晋国[588],文公如齐,惠公如秦。无禄,献公即世[589]。穆公不忘旧德[590],俾我惠公用能奉祀于晋[591];又不能成大勋[592],而为韩之师[593]。亦悔于厥心[594],用集我文公[595],是穆之成也[596]。
“文公躬擐甲胄[597],跋履山川[598],逾越险阻[599],征东之诸侯[600]——虞、夏、商、周之胤——而朝诸秦[601],则亦既报旧德矣。郑人怒君之疆埸[602],我文公帅诸侯及秦围郑。秦大夫不询于我寡君[603],擅及郑盟[604]。诸侯疾之[605],将致命于秦[606]。文公恐惧,绥静诸侯[607],秦师克还无害,则是我有大造于西也[608]。
“无禄,文公即世;穆为不吊[609],蔑死我君[610],寡我襄公[611],迭我殽地[612],奸绝我好[613],伐我保城[614]。殄灭我费滑[615],散离我兄弟[616],挠乱我同盟,倾覆我国家。我襄公未忘君之旧勋,而惧社稷之陨[617],是以有殽之师[618]。犹愿赦罪于穆公[619],穆公弗听,而即楚谋我[620]。天诱其衷[621],成王陨命[622],穆公是以不克逞志于我。
“穆、襄即世[623],康、灵即位[624]。康公,我之自出[625],又欲阙翦我公室[626],倾覆我社稷,帅我蟊贼[627],以来荡摇我边疆。我是以有令狐之役。康犹不悛[628],入我河曲,伐我涑川[629],俘我王官,剪我羁马[630],我是以有河曲之战[631]。东道之不通[632],则是康公绝我好也。
“及君之嗣也[633],我君景公引领西望曰[634]:‘庶抚我乎! ’君亦不惠称盟[635],利吾有狄难[636],入我河县[637],焚我箕、郜[638],芟夷我农功[639],虔刘我边垂[640],我是以有辅氏之聚[641]。君亦悔祸之延[642],而欲徼福于先君献、穆[643],使伯车来命我景公曰[644]:‘吾与女同好弃恶,复修旧德,以追念前勋。’言誓未就,景公即世,我寡君是以有令狐之会[645]。君又不祥[646],背弃盟誓。白狄及君同州[647],君之仇雠,而我昏姻也[648]。君来赐命曰:‘吾与女伐狄。’寡君不敢顾昏姻,畏君之威,而受命于吏[649]。君有二心于狄[650],曰:‘晋将伐女。’狄应且憎[651],是用告我[652]。楚人恶君之二三其德也[653],亦来告我曰:‘秦背令狐之盟,而来求盟于我:“昭告昊天上帝、秦三公、楚三王曰[654]:‘余虽与晋出入[655],余唯利是视[656]。’”不穀恶其无成德[657],是用宣之,以惩不壹[658]。’诸侯备闻此言,斯是用痛心疾首,昵就寡人[659]。寡人帅以听命,唯好是求。君若惠顾诸侯,矜哀寡人,而赐之盟,则寡人之愿也;其承宁诸侯以退[660],岂敢徼乱?君若不施大惠,寡人不佞[661],其不能以诸候退矣。
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郑子产相国[664]
郑子皮授子产政[665],辞曰:“国小而偪[666],族大宠多[667],不可为也[668]。”子皮曰:“虎帅以听[669],谁敢犯子?子善相之,国无小,小能事大,国乃宽[670]。”
子产为政,有事伯石[671],赂与之邑[672]。子大叔曰[673]:“国,皆其国也。奚独赂焉[674]?”子产曰:“无欲实难,皆得其欲,以从其事,而要其成[675],非我有成,其在人乎[676]?何爱于邑?邑将焉往[677]?”子大叔曰:“若四国何[678]?”子产曰:“非相违也,而相从也,四国何尤焉[679]?《郑书》有之曰[680]:‘安定国家,必大焉先[681]。’姑先安大,以待其所归[682]。”既[683],伯石惧而归邑,卒与之。
伯有既死,使大史命伯石为卿,辞[684]。大史退,则请命焉[685]。复命之,又辞。如是三,乃受策入拜[686]。子产是以恶其为人也,使次己位[687]。
子产使都鄙有章[688],上下有服[689],田有封洫[690],庐井有伍[691]。大人之忠俭者[692],从而与之[693]。泰侈者[694],因而毙之[695]。
丰卷将祭[696],请田焉[697]。弗许,曰:“唯君用鲜,众给而已[698]。”子张怒,退而征役[699]。子产奔晋,子皮止之,而逐丰卷。丰卷奔晋。子产请其田里[700],三年而复之[701],反其田里及其入焉[702]。
从政一年,舆人诵之[703],曰:“取我衣冠而褚之[704],取我田畴而伍之[705]。孰杀子产,吾其与之[706]!”及三年,又诵之,曰:“我有子弟,子产诲之。我有田畴,子产殖之[707]。子产而死,谁其嗣之[708]?”
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郑徐吾犯之妹美[709]
郑徐吾犯之妹美[710],公孙楚聘之矣[711],公孙黑又使强委禽焉[712]。犯惧,告子产。子产曰:“是国无政,非子之患也[713]。唯所欲与[714]。”犯请于二子[715],请使女择焉。皆许之,子皙盛饰入[716],布币而出[717]。子南戎服入[718]。左右射,超乘而出[719]。女自房观之,曰:“子皙信美矣[720],抑子南,夫也[721]。夫夫妇妇,所谓顺也[722]。”适子南氏[723]。子皙怒,既而櫜甲以见子南[724],欲杀之而取其妻。子南知之,执戈逐之。及冲[725],击之以戈。子皙伤而归,告大夫曰:“我好见之[726],不知其有异志也,故伤[727]。”
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[1] 本篇选自《左传》隐公元年,隐公元年即公元前722年。本文记述了春秋前期小霸郑庄公平定家族内乱的一段史实。春秋初期,王纲解纽,诸侯争霸,郑国率先崛起,与此同时,郑国内部也发生了争夺权力的斗争,庄公之弟共叔段联合其母武姜欲篡位夺权,郑庄公得知此事后,处心积虑,欲擒故纵,最终一举挫败政变。本文叙述层次清晰、繁略得当,详细地描写了郑庄公兄弟、母子之间错综复杂的矛盾和斗争,并成功的塑造了虚伪老辣的郑庄公、狂妄贪婪的共叔段以及机智聪颖的颍考叔等形象,体现了《左传》长于叙事的特征,其中遣词用字的含蕴与精准,尤显作者之匠心。
[2] 初:起初、当初,追述过往之词,意指追述郑伯克段于鄢之前事。
[3] “郑武公”句:郑武公娶申国国君之女。郑,姬姓国,在今河南新郑一带。周宣王之弟友受封为郑桓公,传子武公,名掘突。申,姜姓国(今河南南阳)。
[4] 武姜:武公之妻姜氏,武表示丈夫为武公,姜表示母家姓姜。
[5] 庄公:即郑庄公。共(ɡōnɡ 恭)叔段:庄公之弟,名段,排行在庄公之后,故称叔,后又因出奔共地(今河南辉县),故称共叔段。
[6] 寤(wù 务)生:胎儿脚先出,意为难产。“寤”通“啎”,逆、倒着。
[7] 亟(qì 器):屡次。
[8] 请制:姜氏请以制地为共叔段封邑。制,地名,在今河南荥阳县汜水西,一名虎牢,又名成皋。
[9] 岩邑:险要的城邑。
[10] 虢叔:东虢国之君。制地原为东虢国所属,据《竹书纪年》所载,郑灭东虢,制地遂属郑国。
[11] 他邑:其他城邑。唯命:“唯命是听”之省略,此为先秦习见语,多见于文献之中,《左传》中尚有“迟速唯命”等语。
[12] 京:郑国地名,在今河南荥阳东南。
[13] 京城大(tài太)叔:《左传》杜预注为:“公顺姜请,使段居京,谓之京城大叔,言宠异于群臣。”顾颉刚在《史林杂识·太公望年寿篇》中认为:“古人用太叔,本指其位列之在前,叔段之称太叔,以其为庄公第一个弟弟也。”此处称为太叔,乃特见其地位之尊宠。大,即“太”。
[14] 祭(zhài债)仲:郑大夫,字足,又称“祭仲足”或“祭足”,《左传》隐公三年所谓祭足、隐公四年所谓祭仲足,俱为此人,以其封地在祭(今河南中牟县之祭亭)而得名。
[15] 都:都邑,泛指一般城邑。城:指城墙。雉:量词,高一丈,长三丈谓之一雉。《周礼·考工记》载:“匠人营国,方九里,谓天子之城,诸侯礼当降杀,则知公七里,侯伯五里,子男三里,以此为定说也。”郑庄公为侯伯,国都当为五里,则每面长约九百丈,计三百雉。据下文所说“大都不过参国之一”,故普通城邑不能过百雉,过百雉则有僭越之罪。
[16] 先王之制:先王的法度。清惠栋《汉书补注》中引《逸周书·作雒》“大县城方王城三之一,小县立城方王城九之一”句,认为这是周公相成王作雒(后世与“洛”相混同)所定之制,所以称为先王之制。国:国都,此处之“国”与前文之“都”相对举。参国之一:国都的三分之一,“参”同“叁(三)”。下文五之一,九之一,同此。
[17] 不度:不合法度。非制:非先王之制。不堪:受不了。
[18] 焉:疑问代词,哪里。辟:通“避”,逃避。
[19] 何厌之有:哪里会有满足?厌,通“餍”,满足。
[20] 早为之所:趁早替共叔段安排个地方。所,处所。
[21] 滋:增长。蔓:蔓延。滋蔓,此处指共叔段势力增长,土地扩大。图:谋划、对付。
[22] 毙:跌倒、倒下。
[23] 既而:不久。西鄙、北鄙:郑国西、北边境一带的土地。鄙,边境。贰:有二心。
[24] 公子吕:郑国大夫。
[25] 若之何:奈何、怎么办。
[26] 事:侍奉。
[27] 无生民心:不要使百姓产生二心。杜预注:“叔久不除,则举国之民,当生他心。”
[28] “无庸”二句:意谓不用对付,他将自己赶上(灾祸)。庸,通“用”。及,赶上。
[29] “大叔”句:共叔段又将原先两属之地收为自己专有的都邑。贰,两属之地,指之前既听命郑庄公又听命共叔段。
[30] 廪(lǐn凛)延:地名,今河南省延津县北部。
[31] 子封:即上文公子吕,字子封。
[32] 厚将得众:土地广大将得到民心。厚,土地广大。得众,得到民心。
[33] “不义不暱(nì 逆)”二句:(共叔段)对国君不行道义,不亲近兄长,土地多了也必将垮台。暱,通“昵”,亲近。崩,山崩,此处指垮塌、崩溃。
[34] 完:修葺,此处指修葺城墙。聚:聚集黍米粮食,《左传》襄公三十年“聚禾粟,缮城郭,恃此二者,而不抚其民”句,意义与此相同,可知此处聚字当作聚集粮食解。
[35] 缮甲兵:修理制造铠甲兵器。缮,修理、制造。兵,兵器。
[36] 具卒乘:准备车兵、步兵。具,置办。卒,步兵为卒。乘,车兵为乘。
[37] 袭:偷袭,《左传》庄公二十九年:“凡师有钟鼓曰伐,无曰侵,轻曰袭。”《白虎通·诛伐篇》:“袭者何谓也,行不假途,掩人不备也。”
[38] 夫人:指武姜。启:开,此处指开城门,以为内应。
[39] 期:此处指共叔段与武姜约定袭郑的日期。
[40] 乘:战车。春秋时期,战车在战争中普遍运用,杜预注依据古兵书《司马法》认为战车一乘甲士三人,步兵七十二人。杨伯峻根据《左传》中其他关于战车的相关记载,认为战车一乘步兵十人。
[41] 鄢:地名,即鄢陵,今河南省鄢陵县北。
[42] 五月辛丑:古人以干支记日,即鲁隐公元年五月二十三日。
[43] 出奔:出逃。
[44] 书曰:指《春秋》经文的记述。以下为释经文字,解释经文为何如此记述,即所谓“书法”。
[45] 郑伯:郑庄公,春秋时爵位分五等,公、侯、伯、子、男,郑庄公属伯爵,故此处称为郑伯。
[46] “段不弟”句:共叔段为人处事不像兄弟,所以不称为弟。不弟,不像个弟弟。一说“弟”通“悌”,不遵行为弟之道。
[47] “如二君”句:庄公与共叔段之战,犹如两国国君交战,庄公战胜,所以用“克”字。
[48] “称郑伯”句:称为郑伯,是讥讽庄公对于弟弟不加教养。郑庄公作为兄长本有教养少弟之责,而庄公却存心放纵其弟,养成其恶,所以不称兄,而只称其爵位。
[49] 郑志:郑伯本有之心意。志,心意。此处是《左传》作者通过庄公放纵其弟,养成其恶而一举消灭的史实,探究庄公心中之本意。
[50] “不言出奔”句:《春秋》不写共叔段出逃外国,是因为共叔段并非自愿出逃,所以难以这样说啊。《春秋》襄公二十九年:“齐高止出奔北燕。”《春秋》昭公三年:“北燕伯欵出奔齐。”《左传》作者认为,“出奔”一词是有罪谴责之词,此处用“出奔”一词,则表示罪专在共叔段。而实际上共叔段出奔,庄公亦应承担一部分罪责,所以此处作者难以下笔。
[51] 寘(zhì 治):通“置”,安顿。城颍:地名,在今河南省临颍县西北。
[52] “不及黄泉”二句:此句意为不死则不相见。黄泉,地下之泉。
[53] 既而:不久。
[54] 颍考叔:人名。颍谷:地名,今河南省登封市西南。封人:管理边疆的地方长官。
[55] 闻之:听闻到庄公后悔安置姜氏于城颍之事。
[56] 有献于公:有礼物进献于郑庄公。
[57] 舍:放着,后写作“捨”。肉,此处指带汁的肉食,即下文之羹。《尔雅·释器》:“肉,谓之羹。”
[58] 遗(wèi位):给予、馈赠。
[59] 繄(yī衣):句首语气词,无实义。
[60] 敢问何谓也:请问庄公此话是何意?颍考叔此言其实是明知故问,意欲引出庄公下文。
[61] 君何患焉:您担忧什么呢?
[62] 阙:挖掘。隧:挖隧道。
[63] 入:此处指进入隧道。赋:赋诗。
[64] 融融:和乐的样子。
[65] 泄(yì 亦)泄:与上文“融融”意义相近。快乐舒畅的样子。
[66] “遂为”句:于是母亲与儿子还如当初一般。此处《左传》作者,用一个“初”字,点出了庄公与姜氏之矛盾并非真正的解决,只不过为带上了一层亲情的面具而已,一字而众情具,作者匠心之细,由此可见。
[67] 君子曰:《左传》作者对所记历史事件发表的评论或意见,往往用“君子曰”表达出。“君子曰”可分为两类:一是左氏自己的评论,一是左氏引用别人的看法。《左传》以“君子曰”引入议论的这种体例为后世史家所沿用。自秦汉以来,出现了如《史记》的“太史公曰”、《汉书》的“赞”、《东观汉记》的“序”、《三国志》的“评”等等异名而同实的史评,影响深远。
[68] 施(yì 易):延伸、扩展。
[69] “《诗》曰”句:《诗经》中记载:“孝子之孝,无有穷尽啊,永久赐予你们同类。”谓孝子能以自己的品格感化他人。此诗句见《诗经·大雅·既醉》。
[70] “其是”句:大概说的就是这种情况吧。是,此处指颍考叔感化郑庄公。
[71] 本篇选自《左传》庄公十年。庄公十年(前684),齐兴师伐鲁,战于鲁地长勺,最终鲁国以弱胜强,这是历史上著名的齐鲁长勺之战。本文详于论而略于战,战前之曹刿三问、作战时曹刿之二“未可”,二“可矣”,于只言片语中见出战机把握之准,战后之论则紧扣战争经过,解释彼竭我盈之理和下视登望之故,凡此种种行为之原因于激战之中无暇解释,自然给读者留下了悬念,待最后庄公探问,才一一道出,令人豁然开朗。行文简洁明了,布局详略有致,是《左传》之中描写战争的一篇短小精悍、独具特色的作品。
[72] 我:指鲁国。《春秋》相传为孔子依鲁史而修订,故称“我”。
[73] 曹刿(ɡuì 贵):一名曹沫,鲁国之大夫。《左传》中“曹刿”两现:一为庄公十年春“长勺之战”,一为庄公二十三年“曹刿谏庄公如齐观社”。
[74] 肉食者:春秋时期惯用语,指为官之贵族。《左传》哀公十三年亦载:“肉食者无墨”之语。《礼记·玉藻》云:“天子日食少牢,朔月大牢。诸侯日食特牲,朔月少牢。其大夫则日食特豚,朔月特牲。”春秋时期,大夫以上之官,每日俱有肉吃,故当时以“肉食者”代称为官之人。
[75] 间(jiàn建):参与。
[76] 鄙:见识鄙陋、目光短浅。
[77] 何以战:依靠什么去作战。
[78] 专:个人独自享用。
[79] 未徧:不能周遍,指分发衣食,不能遍及百姓。徧,通“遍”。
[80] 牺牲:祭祀所用之猪、牛、羊,《礼记·曲礼》:“天子以牺牛,诸侯以肥牛,大夫以索牛,士以羊豕。”玉帛:玉器与丝织品,《周礼·春官·肆师》:“立大祭用玉帛牲牷。”此四者俱为祭祀时所用之物品。
[81] 加:虚夸、增报。此处指祭祀之时虚报祭品,以虚夸之词相欺。
[82] 必以信:必定以真诚诚信的态度来对待(祭祀)。信,诚信。《左传》桓公六年:“祝史正辞,信也。”《说文解字·言部》:“信,诚也”。
[83] 小信未孚(fú 服):小小的诚信未能使得鬼神信服。孚,信服。
[84] 福:赐福、庇佑。
[85] 狱:指诉讼之事,即案件官司。
[86] 察:彻查清楚。
[87] 情:实际情况。《国语·鲁语上》:“公曰:‘余听狱,虽不能察,必以情断之。’”
[88] 忠之属也:这是尽心办事的一类啊。忠,尽心竭力。属,类。
[89] 公与之乘:庄公与他同乘一辆战车。
[90] 长勺:鲁地之名,今山东莱芜市东北。
[91] 鼓:擂鼓进军。之,无实意。
[92] 驰:驱驰战车追逐齐军。
[93] 辙:车轮碾过地面所留下的痕迹。
[94] 登轼:登上车轼。轼,车前用以扶手之木,战车之最高处。清江永《周礼疑义举要》指出:“车前三分坠之一皆可谓之式(轼),其实式木不止横在车前,有曲而在两旁,左人可凭左手,右人可凭右手者,皆通谓之式。式崇三尺三寸,并式深处言之,两端与两
之植轵相接。军中望远,亦可一足履前式,一足履旁式。《左传》长勺之战‘登轼而望’是也。式木嵌入舆板,其内又有
木承之,甚固,故可履也。”可知此处曹刿应为登上轼木,观察齐军之动态。
[95] 既克:已经胜利。克,战胜。
[96] 夫:句首发语词,无实义。
[97] 作:振奋。气:士气。
[98] 伏:伏兵、埋伏。此处意指曹刿恐齐国佯败以诱敌。
[99] 靡:倒下。
[100] 本篇选自《左传》僖公四年,南方楚国国力日益强盛,连年出兵攻打郑国,企图入主中原,为了阻遏楚国的北进,齐桓公乃于鲁僖公四年(前656)亲自率领齐、鲁、宋、陈、卫、郑、许、曹八国诸侯之师南下伐楚,楚国毫不示弱,与之进行了争锋相对的外交斗争,最后齐、楚订盟于召陵。齐桓公这次出兵虽未与楚作战,但却打击了楚国北进的锋芒,暂时消除了楚国对中原诸国的威胁。本文记述了此次齐、楚斗争的全过程,行文起伏跌宕、文辞渊懿雅丽;尤其文中所记管仲、屈完的辞令委婉含蓄、刚柔得体而言简意深,为春秋时期外交辞令典范之一。
[101] 以:率领。诸侯之师:指齐、鲁、宋、陈、卫、郑、许、曹八国之军队。侵:不宣而战谓之侵。《左传》庄公二十九年:“凡师有钟鼓曰伐,无曰侵,轻曰袭。”齐侯:指齐桓公,齐属侯爵,故文中称为齐侯。蔡:国名,今河南省上蔡、汝南一带,蔡为楚国之盟国,齐国侵蔡即为伐楚之前奏。
[102] 溃:溃败。
[103] “楚子”句:楚国国君派遣(使者)与诸侯之军队说。楚子,此处指楚成王,楚属子爵,楚国自称王,《春秋》站在周天子的立场,故称楚子。使,派遣。师,军队。
[104] 北海、南海:极北极南之地。古人认为当时之中国四周皆为海,《尔雅·释地》:“九夷、八狄、七戎、六蛮谓之四海”,齐临东海,但楚南不及海,此处之海是泛指荒晦绝远之地,并不是实指某一地方。
[105] “唯是”句:即使牛马相诱发情也不能互相相遇。唯,句首发语词。风,牛马发情相诱谓之风,《尚书·费誓》:“牛马其风。”此句譬喻齐、楚两国相隔遥远,毫不相干。
[106] 不虞:即不料。虞,预料。涉:原意指淌水过河,此处指齐进入楚国,为委婉之辞令。
[107] 管仲:齐大夫,姓管,名夷吾,字仲。据《史记·管晏列传》所载“桓公实怒少姬,南袭蔡,管仲因而伐楚,责包茅不入贡于周室”,可知伐楚乃是管仲之谋。
[108] 召(shào绍)康公:周成王时太保召公奭(shì 释),因其封地于召(今陕西岐山县),故称召公,“康”是其谥号。先君:后代君主对前代君主之尊称。大公:“大”即“太”,即齐国之始祖姜太公,名尚。
[109] 五侯九伯:五侯为公、侯、伯、子、男五等爵位,九伯指天下九州之长,此处借五侯九伯泛指天下诸侯。
[110] 女:通“汝”,你。实:句中语气词,无实意。征:征伐、讨伐,此处指有征伐之权。
[111] 夹辅:辅佐。
[112] 履:践踏,此处指足迹可以践踏之地,即齐国可以征伐之范围。
[113] 海:泛指东部大海,包括渤海、黄海。河:即黄河。
[114] 穆陵:地名,今湖北省麻城市西北有穆陵山,疑即此地。此地当时在楚国境内,上文楚使问齐师何故进入楚地,故管仲答以先君征伐之权可以达到楚地穆陵,与楚使之言针锋相对。无棣:地名,今山东无棣县附近。
[115] 尔:你,此处指楚。贡:进贡。包茅:“茅”是指菁茅,楚国之特产,“包”即“包裹”、“裹束”之义,包茅即包裹茅草成束,据《尚书·禹贡》:“荊及衡阳惟荊州……包匦菁茅”,可知包茅是楚国应向周王进贡之贡品。不入:不曾纳贡。
[116] 王祭不共:周王之祭祀用具供应不上。共,通“供”。
[117] 无以缩酒:没有用来缩酒的器具。缩酒,祭祀之时,将包茅竖立,以酒浇下,酒汁渗透下流,象征神明饮用之意。《周礼·天官·甸师》:“祭祀,共萧茅。”郑玄注引郑众曰:“萧,字或为茜。茜,读为缩,束茅立之祭前,沃酒其上,酒渗下去,若神饮之,故谓之缩。缩,浚也。”
[118] 寡人是征:我来索取它。是,代词,此处指包茅,为“征”字的宾语。征,征收、索取。下文之“寡人是问”结构亦同此。
[119] 昭王南征而不复:周昭王南巡而未能返回。《史记·周本纪》载“昭王南巡狩不复,卒于江上”。唐张守节《史记正义》引《帝王世纪》注曰:“昭王德衰,南征,济于汉,船人恶之,以胶船进王,王御船至中流,胶液船解,王及祭公俱没于水中而崩。其右辛游靡长臂且多力,游振得王,周人讳之。”所载即是此事。以上俱是齐国伐楚所找之借口。
[120] “昭王不复”句:周昭王南巡而未回,你只能去汉水边询问了。意指周昭王之死,不是楚国的责任。
[121] 次:军队临时驻扎。陉(xínɡ 形):山名,今河南省郾城县南。此句指齐因楚不服罪,故齐军向前进兵。
[122] 屈完:楚大夫,楚之同姓宗室,其祖封地采邑于屈地,故以“屈”为姓。如师:到(齐国)军队去。
[123] 召陵:地名,今河南郾城县东。
[124] “齐侯”句:齐侯将诸侯之师摆开阵式,此处用于向楚国示威。陈:古“阵”字,陈列。
[125] 乘(chénɡ 成):乘战车。
[126] “岂不”句:难道是为了我吗?不穀,不好,天子及诸侯之谦称。据杨伯峻先生《春秋左传注》中统计,《左传》中“不穀”出现二十一次,其中十八次是楚子自称,“不穀”本为天子自贬之称,如《左传》僖公二十四年:“冬,王使来告难曰:‘不穀不德,得罪于母弟之宠子带。’”此处齐侯自称“不穀”,是代周天子伐楚之辞,而楚国僭越称王,尚不敢袭用“余一人”之称谓,故多用“不穀”自称。
[127] “先君”句:为了继承先君的友好关系。
[128] 同好:共同友好。
[129] “君惠徼福”句:承蒙向我国的社稷之神求福,意指来到我国而不发动战争灭亡我国,此为外交辞令。徼(jiǎo 缴),祈求。敝邑,自己国家之谦称。社,土神。稷,谷神。
[130] 辱收寡君:接纳我们的国君使您蒙受了耻辱。此处也是外交辞令。收,接纳。寡君,对自己国君之谦称。
[131] 御:抵御、抵挡。
[132] 克:攻克。
[133] “君若”句:您如果用德政来安抚诸侯,又有谁不臣服呢?绥,安抚。
[134] 力:武力。
[135] “楚国”二句:楚国以方城山为城墙,以汉水作为护城河。方城,今河南省叶(shè社)县东南有方城山,《汉书·地理志》载“叶县:楚叶公邑,有长城,号曰方城。”楚人春秋时曾依山修筑长城,以拒中原,即此处所谓之方城。城,城墙。池,护城河。
[136] “虽众”二句:你们军队虽然众多,恐怕也难有用处。上句中齐侯所言,含有威胁语气。此处屈完之言,有礼有节,不卑不亢,柔中带刚,表现出屈完善于辞令而不为强力所屈之特点。
[137] 盟:订立盟约。
[138] 本篇选自《左传》僖公五年。僖公二年,晋献公用名马美玉向虞国借道攻打虞之邻邦虢国,虞公贪图财宝,答应借道给晋。僖公五年,晋国再次向虞国借道,大夫宫之奇看清了晋国的野心,力谏虞公,虞公不听,最终晋国借道灭虢,回兵时顺便灭了虞国。本文以事记言,围绕虞国存亡的中心论题,层层深入,展开议论和驳难,有力地驳斥了虞公对宗族关系和神权的迷信,指出存亡在人不在神,应该实行德政,民不和则神不享。文章中宫之奇之语言简洁有力,优美精练,言简意赅;并征引经典、民谚,贴切、生动,具有很强的说服力。文章中智深虑远的宫之奇与贪贿无才、昏聩愚昧的虞公形象形成了鲜明的对比。
[139] 晋侯:此处指晋献公,此时晋国建都于绛,开始兼并周边小国。复:再一次。假道:借路,此处指替军队借路,通过他国领土。虞:国名,武王所封,为大(tài太)王之子虞仲的后代,在今陕西省平陆县东北。虢:国名,此处指西虢,在今河南陕县东南。
[140] 宫之奇:虞大夫,一作宫奇。“之”为名字中间所加的虚字。
[141] 表:外围、外层。
[142] 启:开启,此处引申为开启晋国的野心。寇:军队,《周礼·春官·宗伯》:“以恤礼哀寇乱。”郑玄注曰:“兵作于外为寇,作于内为乱”。翫(wán 玩):疏忽、放松警惕。
[143] “一之为甚”二句:一次已经是很过分了,难道还可以来第二次吗?甚,过分。其,语气词,加强反问语气。
[144] 谚:谚语。
[145] 辅:车两边之板。辅车相依:大车装载物品,必以辅为帮助。唇亡齿寒:唇在外,齿在内,无唇则齿必寒。此为春秋时期俗语,
[146] 宗:同一宗族。晋、虞、虢三国俱是姬姓国,为同一祖先之所出。
[147] 大(tài太)伯:周太王之长子,周朝吴国之始祖,一作泰伯。虞仲:周太王次子,大伯之弟,名仲雍,即虞国的先祖。
[148] 大(tài太)王:即周太王,周朝之先祖,名古公亶(dǎn胆)父,曾率姬姓氏族二千乘,循漆水逾梁山迁至岐山周原,《诗经·大雅·绵》:“古公亶父,来朝走马。率西水浒,至于岐下”,为开创文王、武王之盛世的关键人物,是周王朝之奠基人。昭:与下文所提到之“穆”都是指宗庙中神主之位次,宗庙古制,始祖之神主居中,左昭右穆,周代以后稷为始祖,其子不窋(kū 窟)为第一代为昭,其孙鞠为第二代为穆,以此类推太王古公亶父为后稷之第十二代孙,为穆,其子太伯、虞仲及后文之王季皆为昭,故此处曰:“大王之昭也。”
[149] 不从:出走,不跟随在侧。是以:因此。嗣:继承(王位)。
[150] 虢仲、虢叔:王季之子,虢国之始封君。王季,周太王之少子,又名季历。王季为后稷之第十三代孙为昭,故虢仲、虢叔为穆,故文中曰“王季之穆”。
[151] 文王:即周文王姬昌。卿士:执掌国政之大臣,又作“卿事”。
[152] “勋在王室”二句:有功于周王室,因功受封时的典策藏于盟府之中。盟府,主管盟誓典策的部门。
[153] “将虢”二句:将要连虢国都要灭了,对虞国还有什么舍不得呢?是,代词,指代前文所提到的“虢”。宫之奇此言是针对虞公所提到之宗族关系而发,虢国在姬姓宗族中地位比虞国更高,曾做卿士,并且虢为周王王季之子,与晋国之关系更亲于虞国,故同宗之说无法成立。
[154] “且虞”二句:晋之爱虞国,能比桓、庄之族更亲吗?其,指晋国。之,指虞国。桓、庄,桓叔与庄伯,桓叔为献公之曾祖,庄伯为献公之祖父,后文所提到之桓、庄之族是献公之同祖兄弟。
[155] “桓、庄之族”二句:桓叔、庄伯之后代又有什么罪过呢,竟被杀戮。晋献公为了加强集权,用士蒍之计,尽杀群公子,晋国至此再无公族,其事详见《左传》庄公二十三、二十四、二十五年记载。
[156] 偪(bī 逼):通“逼”,威胁、逼迫。桓、庄子孙人多势大,对献公的统治造成了威胁。
[157] “亲以宠偪”三句:至亲恃宠,威胁君位,尚且被杀,更何况国与国之间呢?宠,宠爱。此处指因宠爱而地位尊贵,故能威逼君位。
[158] 享祀:泛指一切祭祀。享,将食物献于鬼神。丰:丰盛。絜(jié 洁):通“洁”,洁净。
[159] 据:依附、依靠,此处指保佑。
[160] “鬼神”二句:鬼神不是亲近某一个人,而是依从于德行。
[161] “皇天无亲”二句:上天对人并无亲疏之别,只辅佐保佑那些有德行的人。此处所引之《周书》已经亡佚,此句见于今存伪古文《尚书·祭仲之命》。皇,大。辅,辅佐,此处指保佑。
[162] “黍稷”二句:黍稷所做的祭品并不算馨香,光明的德行才能香气远扬。所引之《周书》亦亡佚,此句见于今伪古文《尚书·君陈》。黍稷,此处泛指五谷,为祭祀之供品。黍,黄黏米。稷,不黏之黍米。馨,香气,古人认为鬼神祭祀时会享用祭品之香气。
[163] “民不”二句:人民不需变换自己的祭品,只有有德之人的供品鬼神才会享用。所引之《周书》亦亡佚,此句今见于伪古文《尚书·旅獒》,作“人不易物,惟德其物”。易,换。繄,语气词。
[164] 冯(pínɡ平)依:依靠、依从。冯,通“凭”。
[165] 取:攻取、取得。
[166] “而明德”二句:晋国如果修明其德,使祭祀丰盛洁净,神明难道不食其所祭祀之物吗?荐,献,此处指贡献于神。馨香,此处指黍稷。其,语气词,加强反问语气。吐,吐出来,即不食所祭祀之物。
[167] 弗听:指虞公不听宫之奇的谏言。
[168] 以其族行:率领全族离开(虞国)。《国语·晋语二》记载“以其孥适西山,三月,虞乃亡”,即此。
[169] 不腊:不能举行腊祭了。此处指虞国过不了今年就会灭亡。腊,腊祭,每年夏历十月举行。《礼记·月令》:“孟冬腊门闾及先祖五祀。”
[170] 更:再一次。举:举兵。晋国此次即以灭虢之兵灭虞,所以此处言不须再举兵。
[171] 十二月丙子朔:此处所用为周历,周历之十二月即夏历之十月。朔,每月之第一天,即初一。丙子,该月初一之干支记日为丙子,此时即十月初一。
[172] 丑:虢公之名。京师:周之都城。
[173] 馆:公家为宾客所设之住所,此处指驻扎。
[174] 袭:偷袭。
[175] 执:抓住、捉拿。
[176] 本篇选自《左传》僖公二十三、二十四年。鲁僖公四年,晋献公听信宠妃骊姬之谗言,迫害太子申生,太子申生自缢身亡,申生之弟重耳、夷吾亦被逼出奔。公子重耳在外流亡十九年,备尝艰辛,艰苦磨练,最终在秦穆公帮助下回国夺取政权,史称晋文公。本文首先运用追叙之手法,从公子重耳出奔狄国讲起,将十九年中晋文公重耳出奔、流亡、回国夺取政权以及回国后赏善罚恶之史实分载于僖公二十三、二十四年之中,这是后代纪传体史书之滥觞。全文叙事脉络清晰,人物形象丰满;通过一系列故事冲突,描绘出公子重耳的性格发展过程,塑造了一位砥砺成才的春秋霸主形象。
[177] 及于难:赶上了灾难。难,指骊姬谗害太子申生之难。僖公四年十二月,晋献公因听信骊姬之谗言,迫害太子申生,太子申生自缢身亡。重耳出奔浦城,夷吾出奔屈地。
[178] 晋人伐诸蒲城:因公子重耳出奔至蒲城,晋献公使寺人(宦官)披前去讨伐。蒲城,今山西隰(xí习)县西北。
[179] “保君父”二句:依靠着君王的命令,享受着养生的俸禄,之后才能召集民众。保,倚仗。生禄,养生之俸禄。得人,召集民众。杜预注:“以禄致众。”
[180] “有人”二句:因为自己有了民众拥戴,就和君父较量对抗,罪过没有比这更大的了。校(jiào叫),同“较”,对抗、较量。
[181] 奔:出逃。
[182] 狄:古代中国北方部族名,春秋时散处于北方各诸侯国之间。公子重耳之母即为狄人,据《国语·晋语二》所载“狐偃曰:‘……夫狄近晋而不通,愚陋而多怨,走之易达。不通可以窜恶,多怨可与共忧。今若休忧于狄,以观晋国,且以监诸侯之为,其无不成。’”可知奔狄乃是狐偃之谋。
[183] 狐偃:重耳之舅父,字子犯。赵衰(cuī 催):晋大夫,字子余。颠颉:晋大夫。魏武子:魏犨(chōu抽),晋大夫。司空季子:一名胥臣臼季,晋大夫。《国语·晋语四》:“公孙固言于襄公曰:‘晋公子亡,长幼矣,而好善不厌,父事狐偃,师事赵衰……”此五人俱是最初跟随重耳出逃之臣。
[184] 廧咎(qiánɡ ɡāo墙高)如:狄人之别种,隗姓。
[185] 取:通“娶”。伯儵(yóu 由):人名。妻:作动词,以女嫁人。
[186] 就木:进入棺材。木,棺椁。此处指年老体衰,不能再嫁。重耳本不愿季隗再嫁,但此去不知归期,故以长如二十五年之期相约。
[187] 卫文公:卫国之君主,名燬。不礼:不以礼待之。
[188] 五鹿:卫国地名,今河南濮阳县南。
[189] 野人:田间农夫。块:土块。可参阅本书所选《国语·重耳自狄适齐》。
[190] 天赐:上天所赐。土块是土地的象征,得土是拥有国土之征兆,所以称为上天所赐。
[191] 稽首:古人最重之礼节,以头抵地,为时稍长,因为是上天所赐,故用稽首之礼。受而载之:把土块收下并装在车上。
[192] 乘:四马拉的车为一乘。
[193] “从者”句:从者指赵衰、狐偃等。齐桓公此时已死,孝公即位,赵衰、狐偃等认为齐国已无力助重耳回国,故打算离齐国。
[194] 蚕妾:采桑饲蚕的女奴。
[195] 姜氏:重耳之妻,即上文齐桓公所嫁之女。杜预注:“恐孝公怒其去,故杀之以灭口。”姜氏为防齐孝公知道重耳将离开齐国,故杀蚕妾以灭口。
[196] 四方之志:指远大的志向。
[197] 怀:指留恋妻室。安:指贪图安逸。实败名:实在是败坏名声。
[198] 醉而遣之:(将重耳)灌醉后打发他上路。
[199] 以戈逐子犯:重耳安于齐国之安逸,本无离开之意,以为是受了狐偃之欺骗,所以发怒,持戈追打狐偃。可与《国语·齐姜与子犯谋遣重耳》相参看。
[200] 曹共公:曹国之君,名襄。共,通“恭”,曹君的谥号。骈胁:腋下肋骨相连如一片。
[201] 薄而观之:重耳沐浴时,曹共公上前看他的肋骨。这是非常无礼的行为。薄,迫近。
[202] 僖负羁:曹国大夫。
[203] 相国:成为国家的辅佐之臣。
[204] “若以相”二句:如果以他们作为辅佐之臣,重耳必定返国掌权。夫(fú 扶)子,那个人,指重耳。反,通“返”。
[205] 得志:实现他的志向,此处指称霸诸侯。
[206] 诛无礼:讨伐对他无礼的国家。诛,讨伐。
[207] 子盍蚤自贰焉:您何不早些表示与曹国之人有所不同呢?盍(hé 何),何不。蚤,通“早”。贰,二心,此指向重耳示好。
[208] 馈:赠送。盘飨(sūn孙):用盘子盛着晚饭。飨,晚饭。
[209] 寘璧焉:把玉璧藏在饭食中。寘,通“置”。杜预注:“臣无境外之交,故用盘藏璧飨中,不欲令人见。”一国之大夫不能私下同别国交往,饭中藏玉璧,以免他人看见。
[210] 受飨反璧:“受飨”表示领情,“反璧”则表示不贪。
[211] 宋襄公:宋国之君,名兹父。
[212] 郑文公:郑国之君,名捷。
[213] 叔詹:郑国大夫。
[214] “臣闻”二句:我听说上天所帮助庇佑的人,他人是没有办法赶上的。启,本意为开,此处引申为帮助、赞助。
[215] 建诸:立他为(国君)。建,建立、树立。诸,“之乎”二字的合音,之,所指为重耳,乎为语气词。
[216] “男女同姓”二句:男女同姓通婚,后代必定不昌盛。我国上古时期有同姓不婚之习俗。
[217] “晋公子”三句:姬出,重耳之母为犬戎族的狐姬,与晋国都是姬姓,故称为姬出。至于今,指重耳却活到现在。
[218] 离外之患:遭受出逃在外的祸患。离,通“罹”,遭受。
[219] “而天”二句:上天却不让晋国安定下来,大约是在帮助重耳吧。靖,安定。僖公九年,晋献公卒,遗命骊姬之子奚齐继位,大夫里克等杀死奚齐、卓子、骊姬。僖公十年,晋惠公借助秦国力量即位,即位后却对秦以怨报德,自食其言,以致秦国攻晋,韩原一战,战败被擒,大失民心。在此期间,晋国一直都处于动荡之中。具体史实,详见《左传》僖公九年、十年及十四、十五年之相关记载。
[220] 三士:据《国语·晋语二》记载,“三士”指狐偃、赵衰、贾佗。上人:胜过他人。
[221] 同侪(chái柴):同类。晋、郑二国俱是姬姓国。
[222] 其过子弟:指晋国子弟经过郑国。
[223] 楚子:指楚成王,熊氏,名恽,又名頵。飨(xiǎnɡ 响):通“享”,以酒宴招待。
[224] 不穀:不善,诸侯之谦称。参见《齐伐楚盟于召陵》注〔27〕。
[225] “子女”二句:子女,男女奴隶。羽毛齿革,指鸟羽、旄牛尾、象牙、犀牛皮。
[226] 波及:流及、流落到。
[227] 虽然:即使如此。
[228] 以君之灵:托您的福气。灵,威力,此处意为福气。
[229] 治兵:练兵、演习。此处暗指与楚交战。
[230] 辟君三舍:(后退)躲避您九十里。辟,通“避”,退避。舍,三十里为一舍。据杨伯峻注曰:师行每日三十里,故三十里为一舍。《司马法》:“进退不过三舍,礼也。”
[231] “若不获命”三句:如果还得不到使楚国军队撤退的命令,那就只能手持武器,与您交战了。鞭弭,马鞭与不加装饰的弓箭。櫜鞬(ɡǎo jiàn 稿建),箭囊。此处泛指武器。周旋,追逐,此处用以委婉表达交战之意。
[232] 子玉:楚国令尹,名得臣。楚国有称霸中原的野心,晋国是其潜在的对手,重耳志向广大,子玉害怕其返国后不利于楚国,所以提出要杀死重耳。杜预注:“畏其志大。”
[233] 广而俭:志向广大而律己严格。俭,通“检”,约束。
[234] 肃而宽:态度严肃而待人宽厚。
[235] 忠而能力:忠心于重耳,能为他出力。
[236] 晋侯:晋惠公,名夷吾。无亲:无亲近之人,此指不得人心。
[237] 外内:晋国内外。唐叔:晋国始祖,名虞,周武王之子,周成王之弟。成王时,封于唐,为唐侯,唐叔之子燮父改号为晋。
[238] “其后”二句:衰,兴盛。清洪亮吉《春秋左传解诂》此处注为:“按此衰字当作兴字解,如古训乱为治同,与下文将兴之兴字互文,古人往往有此文法。”此二句意为晋国最后的兴盛,恐怕将由晋公子重耳来完成吧。
[239] 秦伯纳女五人:秦穆公送了五个女子作妾媵。秦伯,指秦穆公,秦国君主爵位为伯爵,故称秦伯。
[240] 怀嬴:秦穆公之女,曾嫁于晋惠公之太子圉,即晋怀公,秦国为嬴姓,故称怀嬴。晋怀公逃回晋国后,秦穆公又将其嫁给重耳。
[241] 奉匜(yí移):奉,通“捧”。匜,用于洗手的盛水之器。沃盥(ɡuàn灌):沃,浇。盥,洗手。此句主语是怀嬴。
[242] 既:完毕。挥之:挥手让怀嬴离开。此句主语是重耳。此为对侍从奴婢之举,引起怀嬴的不满,故下文责问重耳“何以卑我”,即为何把我看得这么卑贱。
[243] 降服而囚:脱去上衣,作囚犯之状,以此为谢罪。
[244] 文:言辞有文采。此处指擅长外交辞令。
[245] 《河水》:杜预注:“义取河水朝宗于海。海喻秦。”《河水》为逸诗。《国语》亦载重耳赋《河水》之事,韦昭注则以《河水》应为《诗经·小雅·沔水》之误,据杜预所认为的《河水》乃是取其“朝宗于海”之意,则《小雅·沔水》正与之相符。
[246] 《六月》:《小雅》篇名。此诗歌颂尹吉甫辅佐宣王伐猃狁获胜,中兴周朝之事。秦穆公赋《六月》以答重耳,暗示秦国将助重耳返国助其夺位。故下文赵衰令重耳降阶拜谢秦穆公之恩。
[247] 拜赐:拜谢秦穆公所表示的好意。
[248] 降:下台阶。
[249] “公降”句:秦穆公亦下一级台阶辞谢,据《仪礼·公食大夫礼》及《聘礼》,宾与主人若地位不同,宾卑主尊,宾必降拜,主必降辞。此处表示秦穆公辞谢重耳之降拜。
[250] “君称”二句:此句是赵衰针对秦穆公所赋《六月》而言,意谓秦伯赋《六月》之诗,对重耳寄以辅佐天子的厚望。
[251] 王正月:“王”指周王,此处指周历正月,即今夏历之十一月。孔子依鲁史修《春秋》,用鲁国之纪年,而仍书王正月,以示周之正朔仍行天下。
[252] 秦伯纳之:秦穆公以武力护送重耳回国。
[253] “不书”二句:重耳回国之史实于《春秋》中未有记载,其原因为晋国未将重耳回国之消息通告鲁国,所以没有记载。此是《左传》作者对于《春秋》著述条例解释之言。
[254] 河:黄河。
[255] “臣负羁绁(xiè 泄)”二句:意为我背负着马络头马缰绳服侍公子重耳在各地流亡。负,背负。羁,马络头。绁,马缰绳。
[256] 请由此亡:请求允许从此离开您出奔外国。亡,出奔。高步瀛《先秦文举要》引吴承仕言:“此子犯要君处,篇末介推之论由此发。”
[257] “所不与”二句:我如果不与舅氏同心,请河神为证。舅氏,指子犯,子犯为重耳之母舅,故此处称舅氏。白水,指河水。杜预注:“言与舅氏同心之盟,如此白水,犹《诗》言‘谓予不信,有如皦日’。”
[258] 投其璧于河:将玉璧投入黄河水之中,表示取信于河神。杜预注:“质信于河。”河,黄河。
[259] 令狐:地名,今山西猗氏县。桑泉:今山西解县西。臼衰(cuī 崔):今山西解县东南。
[260] 庐柳:在今山西猗氏县境内。此处指晋怀公派兵拒重耳入国。
[261] 公子絷(zhì制):秦国之公子。如晋师:此是指秦穆公派公子絷到晋怀公的军中。
[262] 郇(xún寻):今山西解县西北有郇城。
[263] 曲沃:地名,在今山西闻喜县东北。
[264] 武宫:重耳祖父晋武公之神庙。据王引之《经义述闻》考证,“丁未”下脱“入于绛”三字,武宫在绛,非在曲沃。
[265] 高梁:地名,在今山西省临汾市东北。
[266] “不书”句:晋怀公被弑亦未记于《春秋》之上,是因晋国亦未来通报。杜预注:“再发不告者,言外诸侯入及见杀,亦皆须告,乃书于策。”
[267] 吕:吕甥。郤(xī 希):郤芮。偪:同“逼”,逼迫、侵害。此二人皆为晋惠公之旧臣,也是拥立晋怀公之人,所以惧怕受到晋文公之迫害。
[268] 公宫:晋侯之宫殿。弑:以下杀上谓之弑。晋侯:指重耳,后称为文公。以下文中称“公”及“晋侯”俱是指晋文公重耳。
[269] 寺人披:“寺人”即阉人,披为其名。寺人披曾奉献公之命追杀重耳。《左传》僖公五年载:“及难,公使寺人披伐蒲。”
[270] 让(rǎnɡ 嚷):斥责、责备。
[271] 女:通“汝”,你。以下几句之“女”皆通“汝”。“君命一宿”二句意为献公命你一夜之后到达蒲城,你马上就来了。
[272] 田:田猎、狩猎。
[273] 中宿:第二夜。
[274] “夫袪犹在”二句:你所斩断的袖子我还保存着呢,你还是快走吧。寺人披曾斩断公子重耳之衣袖。袪(qù 去),袖管。《左传》僖公五年载:“重耳曰:‘君父之命不校。’乃徇曰:‘校者,吾仇也。’逾垣而走,披斩其袪,遂出奔狄。”
[275] “臣谓君”四句:我以为您这次回国,已经明白了做人君之理,如果您还没明白的话,恐怕又要遭受到灾祸。
[276] “君命”二句:执行国君的命令无二心,这是古来的制度。
[277] 唯力是视:唯有视自己能力之所及,意为尽自己最大的能力。
[278] “蒲人”四句:蒲人、狄人,跟我又有什么关系呢。大王您如今即位,难道就没有反对者吗?按,寺人披的言外之意是我只知执行君命,不知其他。
[279] “齐桓公”句:齐桓公与管仲曾有一箭之仇,但齐桓公即位后置之不问,反以管仲为相。
[280] “君若”二句:您如果不像齐桓公那样,那我自然会离开,又何必屈尊使您下命令呢。
[281] “行者”二句:(这样的话)走的人很多,又怎么会只有我这么一个阉人呢?刑臣,“刑馀之臣”的简称,此为寺人披自谓。
[282] 难:指吕甥、郤芮焚宫之计划。
[283] 潜会:秘密相会。王城:秦地,今陕西省朝邑县东。
[284] 卫:卫兵。纪纲之仆:得力的仆人(帮手、卫队)。因晋国此时内部尚未安定,故秦国派兵保护重耳。
[285] 竖:未成年之小吏。头须:小吏之名。《韩诗外传》作“里凫须”。守藏(zànɡ葬)者:看守仓库的人。
[286] “其出也”句:重耳出奔之时,下句“及入”之主语亦为重耳。
[287] “窃藏”二句:此言竖头须盗窃了库中的财物,都是花费在为争取重耳回国的事情上了。此句主语为竖头须。
[288] 辞焉以沐:即以沐辞焉,以洗头辞谢,不见竖头须。
[289] “沐则”二句:意为洗发时低头向下,心也向下,心向下,则想法也颠倒了。图,意图。
[290] “居者”二句:留在国内的人看守国家社稷,跟随逃亡的人是为你牵马的奴仆。
[291] 匹夫:普通百姓。
[292] 遽:马上。
[293] 请其二子:请示重耳,对季隗所生孩子如何处理。
[294] 文公妻(qì 气)赵衰:晋文公将女儿嫁给赵衰。妻,作动词,嫁。下文赵姬即为晋文公之女,赵衰之妻。
[295] “赵姬”二句:赵姬请求把留在狄国的叔隗和他与赵衰生的儿子赵盾接回国,赵衰不同意。逆,迎接。
[296] 来:指叔隗及赵盾回到晋国。
[297] 下之:居于赵盾之下。
[298] 内子:卿之正妻称为内子,嫡妻。
[299] 从亡者:跟随重耳流亡的人。
[300] 介之推:跟随重耳流亡的人,姓介名推。“之” 字为语助词。春秋时期,人名中多有加“之”字者,如宫之奇、烛之武之类。
[301] 主晋祀者:主持晋国祭祀的人,即指国君。只有国君能主持国家之祭祀活动,故此处以主晋祀者指代晋国国君。
[302] 置:立,此指立为国君。
[303] 二三子:指那些追随文公流亡的人。晦,每月的最后一天。
[304] “下义其罪”二句:在下之人把罪过当成正义的事情,在上的君主却把他们的罪恶加以赞扬,给予奖赏。
[305] 相蒙:相互欺诈蒙骗。
[306] “盍亦”二句:为什么不去求封赏呢,如此这般就算是死了又能怨谁呢?盍,何不。怼(duì 对),怨。
[307] 尤而效之:知道他们错了又去效仿他们,罪过就更大了。尤,本意为罪过,此处引申为谴责之意。
[308] 言,身之文也:言语,是人外在的纹饰。文,纹饰。
[309] 求显:求显达,求为人所知。
[310] 绵上:今山西省介休市南、沁源县西北介山之下。为之田:作为他的祭田。
[311] 旌:表彰。
[312] 本篇节选自《左传》僖公二十七年、二十八年。城濮之战为晋、楚之间第一次大战役,也是晋文公报施救患、取威定霸的关键一战。晋文公重耳出亡在外十九年,鲁僖公二十四年回国即位后,整饬内政,增强军队,教化百姓,志在图霸。鲁僖公二十八年,晋文公率晋、宋、齐、秦四国联军以救宋为名与楚、陈、蔡三国联军战于城濮,此战楚军大败,晋国从此声威大震,一战定霸。作者写城濮之战,欲战又止,欲和又战,徘徊酝酿;行诸文字,则有收放之妙。情节有弛有张,双方交战者之心理跃然纸上。作者还以细腻的描写,展示不同人物的性格特点。本篇是《左传》描写战争作品中别具特色之佳构。
[313] 楚子:指楚成王。据《春秋》所载,随楚围宋的尚有陈、蔡、郑、许各国。
[314] 公孙固:宋庄公之孙,曾为大司马。
[315] 先轸(zhěn诊):又名原轸,晋国名将,后为晋下军之佐。
[316] “报施救患”三句:报答宋襄公赠马之恩(详见《晋公子重耳之亡》),搭救宋国被围之祸患,在诸侯之中取得威信,确定晋国之霸业,就在此一举了。
[317] 新昏于卫:楚与卫国刚联姻。此事史籍未载。昏,通“婚”。
[318] 齐、宋免矣:《左传》僖公二十六年载:“公以楚师伐齐,取谷。……置桓公子雍于谷,易牙奉之以为鲁援。楚申公叔侯戍之。”于此可知,去年楚已伐齐,取得齐邑谷地(今山东省东阿县),并命申公叔侯留守以威胁齐国。狐偃认为此时出兵攻曹、卫,楚必分兵相救,则齐、宋二国可免除楚之威胁。
[319] 蒐(sōu搜):通过田猎检阅军队。被庐:晋地,今之所在不详。
[320] 作三军:《左传》闵公元年载:“晋侯作二军”,晋文公此时复添一军,杜预注:“闵元年晋侯作二军,今复大国之礼。”《周礼·夏官·大司马》:“大国三军。”故此处杜预认为晋国复大国之礼。
[321] 谋元帅:商量元帅之人选。元帅,晋国三军各置将、佐一人,为六卿,晋国以中军主将为元帅。杜预注:“中军帅。”
[322] 郤縠(xī hú 昔胡):晋大夫。
[323] 亟(qì 气):屡次、多次。
[324] “说礼乐”句:喜爱礼、乐,崇尚《诗经》、《尚书》。说,通“悦”,喜爱。敦,崇尚,《说文解字·支部》:“敦者,厚也。”《诗》,指《诗经》。《书》,指《尚书》。
[325] 义之府:道义的库藏。此句意为世间之道义俱蕴藏于《诗经》、《尚书》之类的经典之中。
[326] 德之则:道德修养的准则。
[327] 利之本:利益的根本。
[328] “《夏书》曰”数句:意为对有益的话加以采纳,把具体的任务交给他去办,根据结果来加以验证,成功的话就把车马服饰赏赐他。此句见于《尚书·虞书·益稷》。赋纳,听取、采纳。试,尝试、验证。庸,功绩。
[329] 狐毛:狐偃之兄。故下文其弟狐偃以上军帅位相让,而自居为副手之职。将,率领。
[330] 栾枝:即桓公二年栾宾之孙,卒谥贞子。《国语·晋语四》:“公使赵衰为卿,辞曰:‘栾枝贞慎,先轸有谋,胥臣多闻,皆可以为辅佐,臣弗若也。’乃使栾枝将下军,先轸佐之。”可相参看。
[331] 荀林父:又称中行桓子。御戎:驾御战车。此指为晋侯驾车。右:车右,位于战车驾驶者右边的武士。《礼记·曲礼上》:“君抚仆之手而顾命车右就车。” 郑玄注:“车右,勇力之士,备制非常者。君行则陪乘,君式则下步行。”《穀梁传》成公五年:“辇者不辟,使车右下而鞭之。”东晋范宁注:“凡车将在左,御在中,有力之人在右,所以备非常。”
[332] 始入:晋文公重耳于鲁僖公二十四年(前636)回晋国。
[333] “民未知义”二句:百姓不知道道义,未能安居(容易背井离乡)。杜预注:“无义则苟生。”
[334] 出定襄王:出,指对外,与下文“入务利民”之“入”相对文。据《左传》僖公二十四年所载,周襄王为其弟王子带所逐,避居于郑国。《左传》僖公二十五年,晋文公率兵杀王子带,送周襄王归国复位。杜预注:“出定襄王,以示事君之礼。”晋文公此举意在教导百姓忠君之礼义。
[335] 民怀生:百姓安于生计,安居乐业。清俞樾《群经平议》:“怀,安也,言民安其生也。”怀,眷恋。生,产业。
[336] “民未”二句:百姓不懂的信义,不明了信义的作用。宣,明了。用,措施。日本学者安井衡《左传辑释》:“用,施用也。民未知信,故不宣明其所施行”。
[337] 伐原:晋文公与军士相约以三日之期攻克原地,期至,原邑将破,但晋文公宁愿撤军也不愿失信于军士,以此事取信于民。原,地名,今河南省济源县西北。事见《左传》僖公二十五年。
[338] “民易”二句:此二句意为百姓日常生活中的交易品,不求过分的丰盛。易资,交换物品,即做买卖。易,交易。
[339] 明征其辞:明码标价,不欺诈获利。
[340] “民未知礼”二句:百姓还不懂得礼仪,没有养成恭敬之心。共,通“恭”。
[341] 大蒐以示之礼:大规模地阅兵演习,讲究进退有序,按礼而行,故有展示礼仪之用。蒐,田猎。春秋时期,诸侯利用组织田猎进行军事演练。
[342] 执秩:掌管爵禄官位的官员。秩,爵禄等级。正其官:对群臣官吏进行管理,使之合于正轨。
[343] 民听不惑:百姓听从命令而不怀疑。
[344] “出谷戍”二句:指下文楚国撤去谷地的驻军,解除宋国之围两事,详见下文。
[345] “一战而霸”二句:一战,即指下文城濮之战。文,指晋文公。此句连上句俱为预述下文城濮之战之结果与影响。此段为僖公二十七年事,作者追述晋文公归国之后,示百姓以义、信、礼之种种措施,说明晋国城濮之战获胜,并非偶然。
[346] 门尹般:宋国大夫。门尹为其官名,名般。此时,楚已命令尹子玉发兵围宋,故宋人前来求援。
[347] 绝:断绝关系,此处指晋、宋二国断绝邦交。
[348] 告楚:指请求楚国撤兵。
[349] “使宋舍我”二句:让宋国不要来求我,而用财物贿赂齐、秦二国,由齐、秦二国出面替宋向楚国请求撤兵。藉(jiè 借),凭借。
[350] “我执曹君”句:此时晋军已战胜曹国军队,先轸此言意为分曹国之土地与宋国。一为补偿宋国贿赂齐、秦二国而失去的土地,二为激怒楚国,使之开战。
[351] “楚爱曹、卫”二句:楚国舍不得曹、卫之地,必定不答应齐、秦撤围宋之兵的请求。爱,吝惜。此句为先轸猜测楚国之反应。
[352] “喜赂怒顽”二句:齐、秦二国高兴得到宋国之贿赂而对楚国之顽固感到愤怒,能不参战吗?杜预注:“言齐、秦喜得宋赂而怒楚之顽,必自战也”。此句为先轸猜测齐、秦二国未来之举动。
[353] 说(yuè越):通“悦”,高兴。
[354] 畀(bì 币):给予。
[355] 楚子:指楚成王。申:国名,姜姓,后为楚吞并,其地在今河南省南阳市。申位于楚国方城之后,为楚国北部地区重要军事要塞之一。楚成王回申,实为调军于方城一带布防,防范秦国之入侵。
[356] “使申叔去谷”二句:让申叔率兵离开谷地,让子玉率兵离开宋国。申叔,楚大夫,曾奉命伐齐,后长期驻守在谷地。子玉,当时楚军伐宋之统帅。齐昭公此时刚通过政变手段登位,国内未稳,未必一定出兵助晋。从齐撤军是为与齐修好,避免齐国出兵。此两句表明楚王欲退兵而不与晋交战。
[357] 从:逼迫、进逼。
[358] 民之情伪:民情之真假虚实。
[359] 天假之年:上天赐予他长寿。据《史记·晋世家》:“献公二十二年……重耳遂奔狄……是时重耳年四十三。”“重耳出亡十九岁而得入,时年六十二矣。”晋文公归国已六十二岁,城濮之战时已六十六岁,故此处称为“天假之年”。
[360] 而除其害:除去了晋文公的敌人。害,此处指与重耳敌对之晋惠公、晋怀公之类。
[361] 《军志》:古代兵书。具体何书,已不可考。
[362] 允当则归:即适可而止之意。允当,恰如其分。
[363] 三志:指上文《军志》所言“允当”、“知难”、“有德”三语。
[364] 伯棼(fén焚):原名斗越椒,亦称斗椒或子椒,伯棼是字,与子玉同出若敖氏。
[365] “非敢”二句:不敢保证一定会成功,只是为了堵塞住那些搬弄是非的小人的嘴。此处乃针对去年蒍(wěi伟)贾之言而发。蒍贾曾说:“子玉刚而无礼,不可以治民。过三百乘,其不能以入矣。”间执,防止、杜塞。谗慝(tè 特),进说谗言的奸邪小人。
[366] 西广:广为楚军建制名,楚军有左右二广,西广即为右广。东宫:《左传》文公元年载:“冬十月,以宫甲围成王。”可知楚国太子有军队,即此处所谓之东宫。若敖之六卒:若敖为子玉之祖,此处或为子玉自己之宗族军队。卒,一百人为一卒。实:通“是”,此,意为跟从子玉作战。
[367] 宛(yuān 冤)春:楚大夫。
[368] “君取一”二句:晋侯为君却只得一项利益(指释宋国之围),子玉为臣却要求两项利益(指复卫、封曹)。杜预注:“君取一,以释宋围惠晋侯;臣取二,复曹、卫为己功。”
[369] 不可失矣:指应对楚国开战,战机不可丧失。
[370] 子与之:您答应子玉的请求吧。与,答应。
[371] 定人之谓礼:安定他人之国叫做有礼。
[372] “救而”二句:本为救宋而来的,现在如果弃而不顾,拿什么话来向诸侯解释呢?
[373] 三施:即指上文“楚一言而定三国”,复卫、封曹、释宋是楚国有恩与三国,故言“三施”。三怨:指晋国不听子犯之言,三国之人将怨恨晋国,故言“三怨”。
[374] 携:挑拨离间。此句意指暗中与曹、卫二国言和,而令其与楚离心。
[375] 既战而后图之:等到战争结束后才考虑是否复曹、卫二国的问题。
[376] 告绝:宣告断绝邦交。至此晋用先轸之计,拆散楚、曹、卫之联盟。
[377] 辟:通“避”,避让。
[378] 老:疲惫。楚军自鲁僖公二十七年冬围宋,至今已征战五六月,故此处言其疲惫。
[379] “师直为壮”三句:行军作战,理直则气壮,理曲则气衰,并不在于军队在外征战时间的长短。
[380] “微楚之惠”句:没有楚国之恩惠,就不会有今天。微,没有。
[381] “退三舍”二句:后撤九十里避让楚军,用来报答楚国的恩惠。一舍,三十里。
[382] 背惠食言:如果不退避三舍则是负恩于楚并背弃当日之誓言。
[383] 以亢其仇:此句意指晋国助楚国之敌国宋国来抵抗楚军。亢,通“抗”,抵抗。清王引之《经义述闻》:“亢者,扞蔽之意。楚之仇谓宋也。《晋语》曰:‘未报楚惠,而抗宋。’是其明证。凡扞御人谓之亢,为人扞御亦谓之亢。昭元年杜注:‘亢,蔽也。’”
[384] 素饱:向来士气饱满。素,向来。
[385] 我退而楚还:晋退兵楚国也撤兵。
[386] 宋公:指宋成公,名王臣。国归父、崔夭:俱为齐国之大夫。秦小子慭(yìn胤):秦穆公之子。
[387] 酅(xī西):城濮附近一带一处险峻之丘陵。舍,驻扎。
[388] 舆人:众人。诵:不配合乐曲的歌词。
[389] 原田:高田。每每:草茂盛之状。杜预注:“高平为原,喻晋君美盛,若原田之草每每然。”
[390] 舍其旧而新是谋:此句是连上句而言,意为应该除去旧根并赶快播撒新种,暗指晋文公不用再惦念楚之旧恩,应建立霸业。
[391] 公疑焉:上文“晋侯患之”之文表明晋文公担心楚军强大而不易战胜,此时听晋军众人之歌,又觉得众人士气高涨,欲与楚一战,所以心中疑虑不定。
[392] 表里山河:表为外,里为内,此指晋国外有黄河,内有太行之险。
[393] 若楚惠何:楚国的恩惠怎么办?
[394] “汉阳诸姬”二句:汉水之北许多姬姓小国,俱为楚国所灭。阳,水之北为阳。《史记·楚世家》载:“楚强,陵江汉间小国,小国皆畏之。十一年,齐桓公始霸,楚亦始大。”可与此相参看。
[395] 楚子伏己而盬(ɡǔ 鼓)其脑:楚子压在晋侯身上,并吮吸晋侯的脑髓。盬,吮吸。
[396] “我得天”三句:因晋侯仰卧朝天,故曰得天。楚伏其罪,楚子面朝下,所以称其为伏罪。吾且柔之矣,我们会使楚国驯服。柔,驯服。晋文公既难忘楚之旧恩,又恐战事不能取胜,故疑惧而生此梦,狐偃曲意解梦,是为消晋侯之疑惑,鼓舞其信心。
[397] 斗勃:楚大夫。
[398] 戏:角力、较量,意为竞赛一下。
[399] 冯(pínɡ平)轼:靠着车前的横木。冯,同“凭”,倚靠。
[400] 得臣与寓目焉:子玉也陪着您看看。得臣,即子玉。此处是斗勃代表子玉,以子玉的口气说的话。
[401] 是以在此:上文言楚国之恩未敢忘,因为这个缘故所以退避三舍到此地。
[402] 为大夫退:以为大夫您已经撤军了。为,通“谓”,以为。
[403] 其敢当君乎:怎么敢阻挡君主呢。其,通“岂”,表反问语气。当,通“挡”,抵挡。此处子玉为臣,晋文公为君,臣不应与君相抗,君退臣亦当退,故上文有“为大夫退”之语。
[404] 不获命:未获得楚军撤军之命令。
[405] “敢烦大夫”数句:请你转达你们的几位将领:准备好你们的战车,重视你们国君交付的任务,明天早上相见。诘朝,明早。
[406] 七百乘:一乘配兵士七十五人,则晋军七百乘当为五万两千五百人。《司马法》:“兵车一乘,甲士三人,步卒七十二人。”
[407] 韅(xiǎn险)、靷(yǐn引)、鞅(yānɡ养)、靽(bàn半):均为马所配之皮甲、缰绳、络头之类。杜预注:“在背曰韅,在胸曰靷,在腹曰鞅,在后曰靽,言驾乘修备。”此指晋军人马装备齐全。
[408] 有莘之虚:莘国的旧址。有莘,古国名。虚,通“墟”,废址。
[409] 少长有礼:晋军上下有序,礼制分明。
[410] 益:增加。兵:指兵器。
[411] 陈于莘北:在莘墟北面摆开阵势。陈,同“阵”。莘北,即城濮。
[412] 胥臣:即晋大夫司空季子,楚国下军副帅。
[413] 必无晋:一定可以消灭晋军。
[414] 子西:楚大夫,名斗宜申。子上,即上文之“斗勃”。
[415] 狐毛设二旆(pèi配)而退之:此为晋国诱敌深入之计。行军作战,只有中军主帅所处之军,方树二旆,狐毛所率领本为上军,此时故意树立二旆向后撤退,使楚军以为晋中军败退,从而诱敌深入。旆,军中大旗。
[416] “栾枝”二句:舆曳柴而伪遁,车子拖着树枝,扬起尘土,伪装大军败退之象,以此迷惑楚军。驰:追赶、急追。
[417] 中军公族:由晋国贵族子弟所组成的军队。公族,国君同族之人。
[418] 败绩:军队大溃败。
[419] “子玉”二句:子玉见楚左、右二军俱败,急忙收兵,才保住中军,没有溃败。
[420] 三日馆、谷:晋君驻扎修整三天,吃楚军留下来的粮食。馆,驻扎。
[421] 衡雍:地名,今河南原阳县境内。
[422] 作王宫于践土:在践土建造行宫。周襄王听说晋君战胜,前往劳军,故要为襄王建造行宫。践土,今河南原阳县境有践土台。
[423] 乡役之三月:城濮之战的前三月。乡役,之前的战役,即指城濮之战。乡,通“向”,之前。
[424] 郑伯:郑文公。致其师:送去他的军队。意为协助楚国与晋作战。郑国为楚国同盟。
[425] 子人九:复姓子人,名九,盖郑厉公弟语之后。《春秋》桓公十四年:“夏五,郑伯使其弟语来盟”《左传》同年记载为:“夏,郑子人来寻盟。”行成:求和。
[426] 驷介:披甲之战马。徒兵:步兵。
[427] 傅:相,意为郑文公担任周襄王赞礼之人。
[428] 用平礼:周襄王以当年周平王接待晋文侯的礼仪来接待晋文公。
[429] 享醴:赐酒。醴,甜酒。
[430] 命晋侯宥(yòu又):劝晋侯加餐。宥,同“侑”,劝人进餐。
[431] 尹氏、王子虎:周王之卿士。内史:周王廷掌管策命的官。叔兴父:内史官。策命:正式以策书授命晋文公为侯伯。侯伯:诸侯领袖,即霸主。
[432] 大辂(lù 路)之服:举行大礼时所乘坐之车以及相配套之服饰。服,与车相配套的服饰,包括车马之饰与乘者之服。戎辂:战车。
[433] 彤弓、彤矢:漆成红色之弓与箭。
[434] 玈(lú 卢)弓矢:漆成黑色之弓与箭。玈,黑色。
[435] 秬鬯(jù chànɡ 距畅):黑黍米所酿之香酒,古人以此降神。卣(yóu由):古代盛酒之器。
[436] 虎贲:勇士,天子之侍卫。
[437] 叔父:指晋文公。春秋之时,天子称同姓诸侯为伯父或叔父;称异姓诸侯为伯舅。晋文公与周天子同姓,故称为叔父。
[438] “敬服”二句:敬重地服从周王之命,安定四方之国。绥,安定。
[439] 纠:纠察。逖(tì 替):斥逐。慝(tè 特):奸邪之人。此句谓为周王清除坏人。
[440] 奉扬:发扬。丕显休命:伟大、光明、美好的命令。丕,大。休,美。此俱为赞颂天子之言。
[441] 三觐(jìn晋):三次朝见周王。清沈钦韩《左传补注》:“当献楚俘之时,则觐礼裨冕墨车以朝,一也;受策之后,拜命于王,二也;聘礼食享之后,拜礼于朝,三也。”
[442] 元咺(xuǎn 选):卫大夫。奉叔武:辅佐叔武,主持国政。叔武:卫国国君之弟。
[443] 王庭:周天子居住之地。
[444] 要(yāo 邀)言:立下誓言。要,约定。
[445] 奖:辅佐。
[446] 明神:泛指神明。此为当时盟誓之常用语。渝:破坏。殛(jí 急):杀死。
[447] 队:通“坠”,失去。
[448] 无克祚(zuò作)国:国运不能长久。克,能够。祚,好运。
[449] “及而玄孙”句:一直到你们的玄孙那一辈,不分老幼都要受祸。
[450] 能以德攻:能够以正义来讨伐战胜敌国。
[451] 初:当初。此为《左传》作者追述前事之叙事手法。
[452] 琼弁玉缨:战马身上之饰品。琼弁,用红色的玉石装饰的马冠。缨,套马的革带。
[453] 未之服:尚未用过。
[454] 先战:交战之前。
[455] 畀:赠送。
[456] 女:通“汝”,你。孟诸:当时宋国之大沼泽,位于今河南商丘市东北。麋:同“湄”,水草交接之地。此句意为如果子玉送给河神琼弁玉缨,就能够占领宋国的土地。
[457] 弗致:不肯送给。子玉不相信梦中之言。
[458] 大心:子玉之子。子西:子玉之族人,即下文之“孙伯”。荣黄:楚臣,即下文之“荣季”,黄为其名,季为其字。
[459] 而:如果。
[460] 爱:吝惜。
[461] 二子:即上文之大心与子西。
[462] 不勤民:对百姓之事不尽心。
[463] 其若申、息之老何:怎么向申、息二地的父老们交代。此句意为因子玉战败,申、息二地的年轻子弟都战死了。示意子玉自杀以报国。
[464] “得臣将死”三句:子玉本准备自杀,大心阻止了他,说:“楚王会处分你的。”此为大心与子玉回答楚王使者之语。
[465] 及连谷而死:到了连谷,因为没有楚王的赦命,不得不自杀了。杜预注:“至连谷,王无赦命,故自杀也。”连谷,楚地名,今不详其所在。
[466] 喜可知:喜悦之情浮现在脸上。
[467] 莫余毒也已:从此再无危害我的人了。毒,危害。已,句末语助词。
[468] 蒍吕臣:楚大夫,即叔伯,继子玉为楚令尹。
[469] 奉己而已:保全自己罢了。杜预注:“言其自守,无大志。”
[470] 本篇选自《左传》僖公三十年,《春秋》于此事仅载“晋人、秦人围郑”,《公羊传》、《穀梁传》及《国语》俱不载烛之武退师之事,此为《左传》独载。本文与《齐伐楚盟于召陵》不同,郑国并无强大的武力作后盾,故烛之武辞令之重点是在透彻分析亡郑的“利”与“害”,令秦穆公幡然醒悟,自动退兵,使郑国免除了一场兵祸。《左传》虽以善于叙事著称,但此篇亦为《左传》记言之代表作品。
[471] 晋侯、秦伯:指晋文公和秦穆公。
[472] 无礼于晋:指晋公子重耳出奔之时,途经郑国,郑文公没有礼遇,详见《晋公子重耳之亡》一文。
[473] 贰于楚:指郑国依附于楚国,对晋国怀有二心。晋、楚城濮之战中,郑国曾有“如楚致其师”之举。贰,指对晋怀有二心。
[474] 军:驻扎。函陵:今河南新郑市北。氾(fàn饭)南:氾水之南,此处指东氾水,今河南中牟县南。
[475] 佚(yì 易)之狐:郑大夫,其名中之字为语助词。参见《晋公子重耳之亡》注〔25〕。郑伯:指郑文公。
[476] 烛之武:郑大夫,亦作“烛武”,封邑为烛。
[477] 辞曰:推辞。此处及以下之主语皆为烛之武。
[478] 缒(zhuì 坠):用绳子绑住身体,从城墙上吊下来。
[479] 郑既知亡:郑国已知必定会亡国了。烛之武此时先退一步,为下文站在秦国利益角度来分析秦、晋灭郑之利弊,做一伏笔。
[480] 敢以烦执事:岂敢劳您派兵攻打(郑国)。执事:原意为侍从君王左右以供差遣之人,此处实指秦穆公本人,为烛之武对秦穆公之敬称。古人对君王不敢直接指称,往往以其所在的处所或手下的人来代表,如称天子为陛下、太子为殿下,等等。
[481] “越国以鄙远”二句:越过晋国,将郑国作为遥远的边境,您也知道是很困难的吧。当时地理位置,郑国位于秦、晋之东,晋国在秦、郑中间,若秦国征服了郑国,以郑国作为自己的边境,必定要跨越晋国。越,跨越。鄙,边境。
[482] “焉用亡郑”句:您为什么要灭掉郑国而增加邻国的土地呢?焉,为什么。陪,增益。秦国既然难以越过晋国来长久占领郑国的土地,则相邻郑国之晋国必定吞并郑之国土,扩张自己的势力。
[483] 邻:指晋国。厚:实力增强,下文“薄”之反义词。此句为烛之武叙说三国之地理形势,晋处秦、郑之间,亡郑唯晋得利,秦实无利可图。
[484] 东道主:东方大路上之主人。郑在秦东,凡秦欲至中原各诸侯国,多须东行路过郑国,故此处郑国自称为东道之主,可以招待秦国东行的使者。后代则以“东道主”为主人之代称。
[485] 行李:专指古代外交官员,即春秋时期所谓之“行人之官”。行李之“李”亦作“理”,《左传》昭公十三年所谓“行理之命,无日不至”,同此。
[486] 共其乏困:若秦国来往使者资粮不足,郑国可以供给招待他们。共,通“供”,供应。
[487] “且君”句:况且您曾经有恩于晋惠公。《左传》僖公九年载:“晋郤芮使夷吾重赂秦以求入,曰:‘人实有国,我何爱焉?入而能民,土于何有?’从之。齐隰朋帅师会秦师,纳晋惠公。”可知晋惠公之入国继位,实得秦穆公之助。晋君,此处指晋惠公。赐:恩德。
[488] “许君”二句:晋惠公答应将晋国焦、瑕二地送给秦国,但是早上刚刚渡河回国,晚上就修建起防御工事,据守抗秦。《左传》僖公十五年载:“晋侯许赂中大夫,既而皆背之。赂秦伯以河外列城五,东尽虢略,南及华山,内及解梁城,既而不与。”焦,今河南三门峡市西。瑕,今河南芮城县南。版,修筑城墙的工具。设版,等于说修筑工事。
[489] 何厌之有:怎么会有满足之时呢?意为晋国永远都不会满足。厌,满足。
[490] “既东封郑”二句:晋国灭了郑国开拓了东面的疆土之后,必定又想扩大它西边的疆域。封,边疆、疆域。肆,延长、扩张。
[491] “若不”二句:不损害秦国的土地,又到哪里去取得土地呢?阙,损害。此句阮元《十三经注疏》刻本作“若不阙秦”,今人杨伯峻依汉熹平《石经》及宋本,断“若”字为衍文。
[492] 图:谋划、考虑。
[493] 说:通“悦”,高兴。
[494] 杞子、逢孙、扬孙:三者俱为秦之大夫。戍:驻守。
[495] 之:此处“之”字指代秦军。
[496] 微夫人力不及此:没有那个人的出力就没有我的今天啊!微,没有。夫人,指秦穆公。重耳归国继位亦是依靠了秦穆公的力量(详见《晋公子重耳之亡》),故有此言。
[497] 因人之力而敝之:依靠了那人的力量,如今却反过来损害他。
[498] “失其所与”句:失去了同盟国,是不明智的。所与,指秦国。知,通“智”,明智。因秦晋为同盟国,如对秦用兵,则必将失去盟国。
[499] “以乱易整”句:用内讧斗争来代替步调一致是不足以服人之心的。乱,内讧斗争。整,步调一致。武,威武。
[500] 本篇选自《左传》僖公三十二、三十三年,承前《烛之武退秦师》而来。秦穆公虽暂时撤军回国,但仍伺机偷袭郑国,向东扩张,意图争霸中原。同时晋国也在密切关注秦国的动向,力图遏制秦国,保住自己的霸权。鲁僖公三十二年冬晋文公卒,秦穆公得到密报,使孟明视等潜师袭郑,未遂,灭滑而还,在殽山遭受晋师狙击,几乎全军覆没。本篇描述重点在谋不在战,生动地展示出主要人物的心理状态和个性特征。全文辞令也别具一格,从容委婉,简而精,曲而达,充分体现了《左传》的辞令之美。
[501] 殡:停棺待葬。曲沃:今属山西省临汾市。春秋诸侯之丧,有朝庙之礼,曲沃为晋国宗庙之所在,故此处晋文公死后须停棺于曲沃行朝庙之礼。
[502] 绛:今山西省翼城县,春秋时晋国之国都所在。
[503] 柩有声如牛:棺材中传出像牛叫的声音。柩(jìu 就):棺材。《尔雅·释木》:“虚者为棺,实者为柩。”实者:即尸已在棺。
[504] 卜偃:晋卜筮之官,名偃。
[505] 君:指晋文公,杜预注:“声自柩出,故曰君命。”大事:战事。《左传》成公十三年:“国之大事,在祀与戎。”
[506] 西师:指秦国军队,秦处晋国之西,故称西师。过:经过。轶(yì 亦):原意指后车超过前车。此处“过轶”二字联用意为穿越国境。
[507] “杞子”句:僖公三十年,秦、郑订立盟约,秦穆公以杞子、逢孙等带兵驻守郑国,详见《烛之武退秦师》一文。使,信使。故此处杞子从郑国向秦国报告。
[508] 北门:郑国国都之北门。管:钥匙。
[509] 潜师:秘密派遣军队,此处即指出兵偷袭之意。
[510] 访:询问。蹇(jiǎn减)叔:秦国老臣。
[511] 劳师以袭远:派军队辛苦地去袭击很远的地方。远,此处指郑国,下文之“远主”亦指郑国。
[512] 备:防备。无乃:表示疑问的语气词,恐怕。
[513] “勤而无所”句:辛勤劳苦而无所得,必定会产生怨恨之心。所,收获。悖,怨恨、叛逆。
[514] 辞:拒绝,不接受蹇叔之谏言。
[515] 孟明:秦国贤臣百里奚之子,名视,字孟明。西乞:秦国大将,复姓西乞,名术。白乙:秦国大将,复姓白乙,名丙。
[516] 孟子:即孟明。“子”为尊称。
[517] “吾见师之出”句:此句意为秦军有出无入,不能全师而归。蹇叔预言秦军此役必败无疑。
[518] 中寿:六七十岁。《淮南子·原道训》:“凡人中寿七十岁。”清洪亮吉《春秋左传诂》:“此云中寿,当在八十以下,六十以上。”
[519] 尔墓之木拱矣:你坟上的树都可以长得双手合抱那么粗了。此是秦穆公咒骂蹇叔之语。拱,双手合抱。今“墓木已拱”成语即源出于此。
[520] 殽:山名,在今河南洛宁县北,西北接陕县,东接渑池。二陵:二山,指东殽山与西殽山,两山地势险峻,下临深渊,两山之间山路狭长,难容双车并行,为险绝之地。
[521] 夏后皋:夏朝之国君,名皋,夏桀之祖父。后,夏朝称君王为后。辟:通“避”。
[522] 必死是间:必定死在这里。此言为蹇叔预言秦军必败于殽山。
[523] 周北门:东周国都洛邑之北门。
[524] 左右:战车两边之武士。胄(zhòu咒):头盔。而下:下车步行。因大军经过周天子之国都,战车上的士兵都把头盔取下,下车步行。此举是表示对周天子之敬意。
[525] 超乘:一跃上车。之前的举动为有礼,如今一跃上车却是无理轻狂之举。
[526] 王孙满:周共王之玄孙,名满。
[527] 轻:轻狂放肆,此言为见秦兵一跃上车、轻佻之举而发。
[528] 脱:疏略随便、粗心大意。
[529] 滑:姬姓小国,在今河南滑县。
[530] 市于周:去周都城做生意。市,买卖。之:指秦军。
[531] 乘韦先:先送上了四张牛皮。古人送礼先以轻礼为引,后再赠以重礼,故先送牛皮四张后送牛十二头。乘,古代一车四马,故又以“乘”代指数字四。韦,熟牛皮。
[532] 犒(kào 靠)师:用食物慰劳军队。
[533] 寡君:对他国之人谦称本国国君,此处指郑国国君。吾子:对秦军统帅之尊称。将:率领。步师:行军。出于敝邑:经过本国。
[534] 敢:冒昧请求之辞,表谦敬之意。从者:您的部下。
[535] 不腆(tiǎn 殄)敝邑:本国并不富裕,这为当时客套之习语。
[536] “为从者”三句:因为军队在外停留在郑地,愿意提供一天所需给养,如果要离开,我们替你们守卫一晚。此言弦高暗指郑国已知秦军的到来,有所准备。
[537] “且使”句:谓一面犒师,一面派人驾快马回报郑国。使,动词,派信使。遽,驿车,每过一驿站,就换一次马。一说为骤然之意,亦通。
[538] 客馆:招待外国宾客之地。杞子等三人戍守郑国,郑国以客礼待杞子等三人,故居客馆。
[539] 束载:捆扎行李。厉兵:磨砺兵器,厉,通“砺”,磨刀石,此处用为动词,意为磨砺。秣马:喂饱战马。此言表明杞子等三人已做好作战的准备,充当内应。
[540] 皇武子:郑大夫。辞:辞谢,实际意为用言辞使杞子等人离开郑国。
[541] 淹久:停留了很久。
[542] 脯(fǔ 府):干肉。资:同“粢(zī 兹)”,粮食。饩(xì 系):已宰杀的牲畜之肉。牵:活的牲畜,此处泛指食物。竭:用尽。
[543] 行:离开。
[544] 原圃:郑国之猎苑,在今河南中牟县西北。
[545] 具囿(yòu又):秦国之猎苑,在今陕西凤翔县境内。囿,蓄养动物之地。
[546] “吾子”句:联系上二句,意为郑国的猎场和你们秦国的猎场是一样的,你们自己去猎一些麋鹿之类的猎物在路上食用,让我国可以休息一下。此句为委婉表达之逐客令,也暗示郑国已看破秦军之阴谋,已知杞子等为秦之内应。
[547] “杞子奔齐”二句:齐、宋二国皆在郑之东,因为郑国已知道秦国计划,杞子等逃奔。
[548] 不可冀:没有什么希望。
[549] “攻之”二句:因为郑国已经有了准备,无法取胜。包围郑国,却没有后续援军,也无法持久。
[550] 原轸:即城濮之战之先轸,因封地于原,故又称为原轸。
[551] 以贪勤民:因为贪婪而使得百姓劳苦。勤,劳苦。
[552] 奉:助。
[553] 纵敌患生:放走了敌人就会生出后患。
[554] “未报”句:没有报答秦国的恩惠就去攻击他的军队。秦施,指秦穆公助晋文公回国继位之恩德。具体史实详见《晋公子重耳之亡》一文。
[555] 其:表疑问语气。君:指晋文公。死君,意为忘记了先君。
[556] 伐吾同姓:攻打我的同姓之国。此处指秦军灭滑国之事。郑与滑俱为姬姓国,故曰同姓。
[557] “谋及”二句:意为这是为后世子孙打算,怎么可以说忘记先君呢?
[558] 遽:骤然。兴:发动。姜戎:古代部族名,向来为秦国所逐,因此肯助晋攻秦。
[559] 子:指晋襄公,晋文公之子,此时因晋文公未葬,故称子。墨:染黑。衰(cuī 崔):孝服。绖(dié 迭):孝服上之腰带。因行军作战穿戴白色孝服不吉,故晋襄公将其染黑。
[560] “梁弘”二句:梁弘驾驶战车,莱驹担任卫士。梁弘、莱驹,俱为晋臣。
[561] “遂墨以葬”二句:于是晋襄公就穿着黑色的孝服安葬晋文公,晋国从此之后穿黑色孝服就成为了习俗。
[562] 文嬴:秦穆公之女,晋文公之妻,晋襄公之嫡母。请三帅:请求(释放)孟明等三帅。
[563] 彼:他们,指三帅。构:挑拨离间。
[564] “寡君若得”二句:秦穆公如果能得到此三人,即使是吃他们的肉都觉得不甘心。此处文嬴表面意为让三帅回国受罚,实际是替放三帅还国寻找借口。
[565] 君何辱讨焉:您又何必屈尊去处罚他们呢?辱,谦词,有辱。
[566] “使归”二句:放他们回去,让秦国处罚他们,好满足秦穆公的愿望。逞,满足。
[567] 公:指晋襄公,此时已正式即位为国君。
[568] 舍:放掉。
[569] 武夫力而拘诸原:将士们在战场上花了很大的力气才擒获。诸,兼词,“之于”二字合音。原,战场。
[570] 妇人:指文嬴,此处先轸怒极而忘君臣尊卑之礼,呼晋文公之妻文嬴为妇人。从称呼可见先轸之怒。暂:仓促之间。免:赦免。
[571] 堕:毁弃。军实:军队之战利品,此处指俘虏。长寇仇:助长了敌人的气焰。
[572] 不顾而唾:不回头,即在晋襄公面前吐痰。顾,转头。古礼在尊长之前,不可做吐痰等动作。先轸此举亦是愤怒至极,而不顾礼仪。
[573] 阳处父:晋国大夫,亦称阳子。
[574] 在舟中:孟明等人已登船离岸。
[575] “释左”二句:解开战车最左边那匹马,假托晋君之命将其赠送给孟明。阳处父此举,实想诱使孟明等三帅回头登岸,从而擒之。骖,古时一车驾四马,中间两匹称为服,两边的称为骖。
[576] 累臣:囚臣、俘虏之臣。累,捆系。衅鼓:以血涂鼓。此处衅鼓意为处死。
[577] 死且不朽:死了也不会忘了这个恩德。
[578] “若从君惠”二句:假如依靠晋君的恩惠,秦君不加杀戮,三年之后必来报答晋君的恩德。此委婉之言,意为三年之后必来报仇。
[579] 素服:穿着孝服。郊次:指在郊外等待。郊,郊外。次,暂时居住。
[580] 乡师:面向着秦军。乡,通“向”。
[581] 不替孟明:不撤换孟明军帅之职。此句为《左传》作者记事之词。下文之大夫二字即是专指孟明而言,解释不撤孟明之理由。
[582] 不以一眚(shěnɡ 剩上声)掩大德:意谓不因为一个小过错,就抹杀了大的优点。眚,原意为眼病,后引申为过失之意。此段皆为秦穆公自责之语,可与前面《尚书·秦誓》参看。
[583] 本篇选自《左传》成公十三年。春秋时期,秦、晋二国比邻而居,往来密切,但因争霸夺利,亦矛盾重重。成公十一年,秦、晋二国相约盟会于令狐,晋君先至,而秦君却突然变卦,背弃盟约;后秦国又挑唆引导狄、楚之军伐晋,故晋厉公遣吕相为使者,列举秦之罪状,与之绝交,此文开篇追述秦、晋两国世代交好,继而历数秦之罪状,文中句式排闼而来,连用十馀处“我”字指责秦之过错,词风犀利、一气贯注、咄咄逼人。本文为春秋时期外交辞令之典型,开后代战国纵横家游说雄辩之风,唐人刘知几《史通》称其为:“语微婉而多切,言流靡而不淫”,为千古檄文之祖。
[584] 晋侯:晋厉公,名州蒲。吕相:晋大夫魏锜之子,名魏相,因食邑在吕,故又称吕相。绝:绝交。
[585] 逮:自从。献公:晋献公。穆公:秦穆公。戮力:合力、并力。
[586] 申之以盟誓:用盟约誓言来申明两国之关系。申,申明。
[587] 重:加重、加深,此处指加深两国之友好关系。昏姻:即婚姻,“昏”通“婚”。春秋时期,秦、晋两国数代通婚,秦穆公之妻为晋献公之女伯姬,而晋文公之妻又为秦穆公之女文嬴。
[588] 天祸:天降灾祸,指骊姬之乱。《左传》僖公四、五、六年载,骊姬深受晋献公宠爱,欲立儿子奚齐为太子,于是设计陷害诸公子,太子申生被迫自杀,重耳、夷吾潜逃异国,即下文所谓“文公如齐,惠公如秦”,史称“骊姬之乱”。
[589] 无禄:没有福禄。这里指不幸。即世:去世。
[590] 旧德:过去的恩惠。此处指献公以女嫁与秦穆公之恩德。
[591] “俾我惠公”句:使晋惠公能够回国即位为君。俾,使。用,以。奉祀,主持祭祀。此处意为立为国君。
[592] 大勋:大功。
[593] 韩之师:指秦、晋韩原之战。《春秋》僖公十五年:“十有一月,壬戌,晋侯及秦伯战于韩,获晋侯。”
[594] 悔于厥心:此句意为秦穆公亦对韩原之战中俘获晋惠公而感到后悔,此是外交辞令之委婉说法。厥,其,指秦穆公。
[595] 用集我文公:以助晋文公安定君位。集,安定。晋文公归国即位事详见《晋公子重耳之亡》篇。
[596] 穆:秦穆公。成:成全。
[597] 躬擐(huàn换)甲胄:亲身穿戴着盔甲。躬,亲身。擐,穿上。
[598] 跋履:跋涉。
[599] 险阻:泛指艰难困苦。
[600] 征:号令、率领。东:东方。
[601] 胤(yìn印):后代。东方诸侯国之国君大多是虞、夏、商、周的后代。秦、晋为盟国,晋霸诸侯,而犹礼敬于秦,“朝诸秦”即此意。
[602] 怒:侵犯。疆埸(yì 易):边疆。秦、晋伐郑,非因郑之侵秦,此处为晋诬郑国之辞。
[603] 询:商量。
[604] 擅及郑盟:擅自与郑人订盟。僖公三十年,秦、晋伐郑,秦人未与晋国商议,即与郑国结盟退兵,详见《烛之武退秦师》篇。
[605] 疾:憎恶、憎恨。
[606] 致命于秦:与秦国拼命。
[607] 绥(suǐ 髓)静:安定、安抚。
[608] 大造:大功。西:指秦国。
[609] 不吊:不前来吊唁。
[610] 蔑死:以为死人无知而轻视。
[611] 寡:此处意为轻视。
[612] 迭:通“轶”,越过,与《左传》僖公二十三年“将有西师过轶我”之“轶”同义,此处指突然侵犯。
[613] 奸绝:断绝。此言秦拒不与晋和好。
[614] 保城:城堡,保,通“堡”。
[615] 殄(tiǎn 腆)灭:灭绝。费(bì 币)滑:费为滑国之都城,今河南偃师附近。费滑即滑国。
[616] 兄弟:指兄弟之国,上文所提到之郑国、滑国与晋国俱为姬姓,故此处称之为兄弟,下文之同盟亦指郑、滑二国。
[617] 陨:通“殒”,灭亡。
[618] 殽之师:指僖公三十三年晋军在殽山狙击秦军,详见《秦晋殽之战》篇。
[619] 赦罪于穆公:希望秦穆公能赦免晋国,两国重修于好。此为外交辞令之言。
[620] 即楚:亲近楚国。《左传》文公十四年:“初,斗克囚于秦,秦有殽之败,而使归求成。”即此处即楚之义。
[621] 天诱其衷:意为上天有灵,不愿秦、晋再度交战。诱:开启。衷:内心。
[622] 成王陨命:文公元年,楚成王为其子商臣所杀,故秦、楚未能结盟。
[623] 穆、襄:秦穆公、晋襄公。
[624] 康、灵:秦康公、晋灵公。
[625] 我之自出:秦康公为穆姬所生,穆姬为晋献公之女,故康公为晋文公之外甥,所以此处言“自出”。
[626] 阙翦(quē jiān 缺减):损害、削弱。
[627] 蟊(máo 毛)贼:此处意为危害国家之人,指晋公子雍。晋襄公死,子夷皋年幼,国内发生立长立嫡之争。执政赵盾欲立文公之子、襄公之庶弟公子雍为君。其时,公子雍在秦国为人质。遂遣先蔑、士会赴秦迎雍。既行,赵盾因畏国人责难,卒然变计,改立夷皋为君,是为晋灵公。但此时先蔑、士会已经到了秦国都城。秦国派白乙丙率车驾四百乘送公子雍入境,止于令狐(在今山西临猗西)。即本文所谓之“帅我蟊贼”及下文“我是以有令狐之役”。蟊,本指吃庄稼的害虫。
[628] 悛(quān 全阴平):悔改。
[629] 河曲:晋国地名,今山西永济县东南。涑(sù 素)川,水名,在今山西西南部,经永济县流入黄河。
[630] 俘:劫掠。王官:晋国地名,今山西猗氏县南。羁马:晋国地名,今山西永济县南。
[631] 河曲之战:文公十二年,秦、晋于河曲曾发生战争。
[632] 东道:晋国位于秦国之东,故称“东道”。不通:指两国断绝关系。
[633] 君:指秦桓公。嗣:即位。
[634] 引领:伸长脖子。
[635] 庶:庶几、或许。抚:抚恤、安抚。不惠称盟:不肯施加恩惠与晋国结盟。称盟,举行盟会。
[636] 狄难:指晋与狄人交战,灭赤狄潞氏之事。
[637] 河县:晋国临河的县邑。
[638] 箕:晋国地名,今山西蒲县东北。郜(ɡào 告):晋国地名,今山西祁县西。
[639] 芟(shān山):割除。夷:伤害。农功:庄稼。
[640] 虔刘:杀害、屠杀,虔、刘二字俱为“杀”义,此处联用。边垂:边陲、边境。垂,陲之本字。
[641] 辅氏:晋国地名,今陕西大荔东。聚:聚众以抗秦师。
[642] 悔祸之延:对于延续两国之间的战乱灾祸而感到后悔。
[643] 徼(yāo 腰)福:祈福、求福。徼,通“邀”,祈求。此句意为秦国欲秦、晋两国重归于好。
[644] 伯车:秦桓公之子。此句中之“命”,为晋国自谦之语,实则两国地位相当,无所谓上对下之“命”。
[645] 令狐之会:在鲁成公十一年。
[646] 不祥:不善,指萌发不善之心。
[647] 白狄:狄族的一支。及:与。同州:同在古雍州。
[648] 仇雠(chóu 愁):仇敌。昏姻:即婚姻,指晋文公在狄娶季隗之事,然文公所娶乃赤狄之女,非白狄之女。详见《晋公子重耳之亡》篇。昏,“婚”的本字。
[649] 吏:指秦国传令的使臣。
[650] 二心于狄:指秦国一面邀晋伐狄,一面却又示好于狄,通报晋将伐狄之消息,施展两面派的手段。
[651] 应且憎:一面接受听取秦国之消息,一面憎恶秦国之为人。
[652] 是用:因此。
[653] 二三其德:反复无常。
[654] 秦三公:秦国穆公、康公、共公。楚三王:楚国成王、穆王、庄王。
[655] 出入:往来、交往。
[656] 唯利是视:一心图利、唯利是图。
[657] 不穀:不善,楚王自称之谦辞。参见《齐伐楚盟于召陵》注〔27〕。
[658] 不壹:不专一。
[659] 昵就:亲近。寡人:指晋君。此文前半部分自称多用“寡君”、“我君”,后半部分又用“寡人”自称。帅以听命:率诸侯来听君王的命令。
[660] 承:接受。宁:安定。
[661] 不佞:不敏、不才。
[662] 尽布之执事:将实情全部向秦君之执事汇报。
[663] “俾执事”句:最后以此句委婉表示绝秦,将帅诸侯与秦交战。图,考虑。利之,对秦国有利。
[664] 本篇选自《左传》襄公三十年。子产是春秋时期郑国杰出的政治家。本文所选反映出子产在治理国政中过人的政治智慧以及宽阔的胸襟。文章开篇首写子产初为政时,郑国内部“国小而偪,族大宠多”的现状,继而详写子产对公族采取了既遏制又笼络的政治手法,并叙述了子产对郑国田制等方面卓有成效的改革措施,增强了郑国国力,因此获得了公众的支持。其中插叙丰卷请猎一事,既显示子产持礼自重,不稍苟且的正直刚毅,亦在对待丰卷的态度上显示了子产的开阔胸襟。全文在人物的娓娓对话中,为我们清晰地描绘出子产这位春秋时期小国政治家的风采。
[665] 子皮:郑大夫,名罕虎。子产:郑大夫公孙侨,字子美,郑国大夫子国之子。郑国伯有死后,子皮为政,子皮知子产贤明能干,故将国政授予子产,使之代其执政。
[666] 国小而偪:国土狭小并且处于大国之间,受到压迫。春秋之时,郑国处于晋、楚两国之间,位居要津,两国皆欲郑国依附,故亲楚则晋怨,昵晋则楚怒,两国多次对郑国发动战争。偪,逼近。
[667] 族大宠多:公族势力强大地位崇高之人众多。宠,此处指郑国之贵族。
[668] 不可为:不好治理。
[669] 虎帅以听:我子皮率领着公族听命于你。虎,即子皮自谓,子皮名罕虎,故此处自称“虎”。
[670] “子善相之”四句:国家不在于小,只要你善于治理,小国能够侍奉大国,国家的境遇就宽松了。相,治理。此处之“国乃宽”是相对上文子产所谓“国小而偪”而言。
[671] 有事伯石:有事情需要伯石去办。伯石,郑大夫公孙段之字,又名子石。
[672] 赂与之邑:给伯石城邑作为奖赏。
[673] 子大叔:郑之贤臣,名游吉。
[674] “国,皆其国也”二句:国家是所有郑国人的国家,为什么唯独伯石做事要贿赂他呢?奚,为什么,表反问语气词。
[675] “无欲实难”四句:要求人没有欲望实在很难啊,只要事情成功,可以满足他的私欲。要,通“邀”,求取、取得。
[676] “非我”二句:不是我执政者的功劳,难道还是他人的吗?其,通“岂”,难道。此言是承上文而发,意为成败皆由我所控制,贿赂他们去做事只是一种手段。
[677] “何爱于邑”二句:对于城邑土地有什么吝惜的,城邑土地会跑去哪里呢?爱,吝惜。此句暗指土地依旧是郑国之土地。
[678] 若四国何:四周的邻国将怎么看待呢?
[679] “非相违也”三句:封赏给大夫城邑土地,并不是使他们互相违背,而是使他们互相团结,周围邻国有什么可以责备的呢?尤,责备。
[680] 《郑书》:郑国之史籍。春秋时期,各国皆有记载其本国历史的典籍,《孟子·离娄下》载:“晋之《乘》,楚之《梼杌》,鲁之《春秋》,一也。”《郑书》亦为此类。
[681] “安定”二句:要使国家安定,必定先要优待国内的大族。国家,国与家二字春秋时期本不同义,诸侯之领地为国,大夫之封地为家,此处国、家二字联用,泛指国家。必大焉先,倒装句,即“必先大”。大,大族。
[682] “姑先”二句:姑且先安定大族,看他们最后的结果。归,归宿,结果。
[683] 既:不久。
[684] 大:同“太“。伯有:即郑大夫良宵。其执政时,与郑国贵族驷带发生争执,被杀于羊肆。
[685] 请命:(伯石原本辞不接受)现又请求重新任命其为卿。
[686] 受策入拜:接受命令拜谢恩惠,即同意出任国卿。
[687] 使次己位:使伯石居于仅次于自己的地位。子产虽厌恶伯石之虚伪矫情,但畏其作乱,故施以恩宠。杜预注:“畏其作乱,故宠之。”
[688] 都鄙有章:国都及乡间一切事物都有一定规章。都,国都。鄙,边境,此处指乡间。
[689] 上下有服:上下尊卑皆有一定之制度。服,制度。
[690] 田有封洫:田地四周划定了边界及沟渠。封,疆界。洫,沟渠。
[691] 庐井有伍:房舍与耕地互相适应。此句意为调整人口之布局,使之疏密适中。庐,屋舍。井,周朝实行井田制,故此以泛指田地。
[692] 大人:指郑国之卿大夫。
[693] 从而与之:听从他,提拔他。与,嘉许、提拔。
[694] 泰侈:骄傲奢侈。
[695] 因而毙之:趁势惩罚罢免他。毙,跌倒。此处指罢免去职。
[696] 丰卷:郑大夫,字子张,郑穆公之后,为当时郑国大族之一。
[697] 请田:请求打猎。田,通“畋”,狩猎。此处意指为祭祀准备猎杀的祭品,故下文子产有“唯君用鲜”之语。
[698] “唯君”二句:只有国君祭祀才用新猎杀之动物为祭品,群臣只用一般祭品就可以了。鲜,此处指新杀之祭品。给,此处指一般祭品。
[699] 征役:征召聚集兵卒,意在准备攻打子产。
[700] 请其田里:请求郑君不没收丰卷之土地住宅。田,土地。里,住宅。《说文解字·里部》:“里,居也。”
[701] 三年而复之:三年后,便让丰卷归国。复,回国。
[702] “反其田里”句:归还丰卷的土地及住宅,连同三年土地上的收入。
[703] 舆人诵之:人们讽诵他。舆人,众人。
[704] 褚:通“贮”,储藏,引申为没收之意。此句承上文“泰侈者,因而毙之”句而来,意指子产将豪奢之家的衣物没收入官。
[705] “取我”句:意谓拿走我的土地,重新划分。
[706] 与:帮助。
[707] 殖:繁殖,增加产量。
[708] “子产”二句:子产如果死了,谁能接替他呢?而,如果,表假设。
[709] 本篇选自《左传》昭公元年。本篇写郑国两家强宗公孙楚和公孙黑都看上了郑国大夫徐吾犯之妹,后依子产之计由徐吾犯之妹自择婿而解决矛盾。此段文字不长,却写得曲折而饶有风趣。
[710] 徐吾犯:郑国大夫,徐吾为复姓。
[711] 公孙楚:郑大夫,字子南。杜预注:“楚,子南。穆公孙。”
[712] 公孙黑:郑大夫,字子晳,郑大夫子驷之子。强:强行。委禽:送雁,意即下聘礼。据《仪礼·士婚礼》,古代婚姻,要经过纳采、问名等手续,都要送雁作为礼物。
[713] “是国”二句:意为此乃国家政治衰乱,故二大夫争女,非徐吾犯家之患。
[714] 唯所欲与:由女子选择,欲嫁谁即嫁谁。
[715] 二子:指公孙楚和公孙黑。
[716] 盛饰:打扮得很华丽。
[717] 布币:摆上了很多彩礼。男的多用玉帛和禽雁。此皆为取悦女子。
[718] 戎服:戎装打扮。
[719] “左右射”二句:子南在堂前表演左右开弓射箭,然后跳上战车而出。超乘(shènɡ 剩),一跃上车。
[720] 信美:实在是美。
[721] 夫也:子南才有丈夫气概。
[722] “夫夫妇妇”二句:丈夫应有丈夫气概,妻子应有妻子之德,才顺应常理。
[723] 适:嫁给。
[724] 既而:不久。櫜(ɡāo 高)甲:把皮甲穿在外衣里面。
[725] 冲:十字路口。
[726] 好见之:好意去见他。
[727] “不知”二句:子晳本蓄意动武,不得逞反而受伤,反说子南有异志,以作自我掩饰。异志,别的想法,谓有相害之意。
公羊传
《公羊传》,全称《春秋公羊传》,又称《公羊春秋》,是一部专门解释《春秋》义理的儒家经典,与《左传》、《穀梁传》并称“《春秋》三传”。其作者,旧题为战国时齐人公羊高(相传他曾受学于孔子弟子子夏),但它最初只是作为家学,代代口耳相传;至汉景帝时,才由公羊高的玄孙公羊寿及其弟子胡毋子都“著于竹帛”。
《公羊传》既为解释《春秋》之作,其起迄年代与《春秋》一致,即鲁隐公元年(前722)至鲁哀公十四年(前481)。它与《左传》详于记事不同,而与《穀梁传》略似,重在阐释《春秋》的微言大义,尤以阐发大一统、尊王攘夷、拨乱反正等思想为主,倾向于法治,是今文经学的重要典籍,在西汉景、武时期尤为兴盛,对后世也产生深远的影响。
在体裁方面,《公羊传》经传合并,以自问自答的形式,逐句解释经义,自然以议论为主,但有时也间有一些记述文字,饶有趣味。在叙事方面,读者可以和《左传》进行比较。阅读《公羊传》,可用中华书局1980影印阮元主持编刻的《十三经注疏》本,或上海古籍出版社2004年版王维堤、唐书文著《春秋公羊传译注》。
春王正月[1]
元年春王正月[2]。
元年者何?君之始年也[3]。春者何?岁之始也[4]。王者孰谓[5]?谓文王也[6]。曷为先言王而后言正月?王正月也[7]。何言乎王正月?大一统也[8]。公何以不言即位?成公意也[9]。何成乎公之意?公将平国而反之桓[10]。曷为反之桓?桓幼而贵,隐长而卑[11],其为尊卑也微[12],国人莫知[13]。隐长又贤,诸大夫扳隐而立之[14]。隐于是焉而辞立,则未知桓之将必得立也[15]。且如桓立,则恐诸大夫之不能相幼君也[16],故凡隐之立,为桓立也[17]。隐长又贤,何以不宜立?立適以长不以贤,立子以贵不以长[18]。桓何以贵?母贵也。母贵则子何以贵?子以母贵,母以子贵。
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赵盾弑君[19]
六年,春,晋赵盾、卫孙免侵陈[20]。
赵盾弑君,此其复见何[21]?亲弑君者赵穿也。
亲弑君者赵穿,则曷为加之赵盾?不讨贼也[22]。
何以谓之不讨贼?晋史书贼曰[23]:“晋赵盾弑其君夷獋[24]。”赵盾曰:“天乎无辜!吾不弑君,谁谓吾弑君者乎?”史曰:“尔为仁为义,人弑尔君,而复国不讨贼[25],此非弑君如何?”
赵盾之复国奈何?灵公为无道,使诸大夫皆内朝[26],然后处乎台上,引弹而弹之[27],己趋而辟丸[28],是乐而已矣。赵盾已朝而出[29],与诸大夫立于朝,有人荷畚自闺而出者[30]。赵盾曰:“彼何也,夫畚曷为出乎闺?”呼之不至,曰:“子大夫也,欲视之,则就而视之[31]。”赵盾就而视之,则赫然死人也[32]。赵盾曰:“是何也?”曰:“膳宰也[33]。熊蹯不熟[34],公怒,以斗摮而杀之[35],支解[36],将使我弃之。”赵盾曰:“嘻!”趋而入。灵公望见赵盾,愬而再拜[37]。赵盾逡巡[38],北面再拜稽首[39],趋而出。灵公心怍焉[40],欲杀之,于是使勇士某者往杀之。勇士入其大门,则无人门焉者[41];入其闺,则无人闺焉者;上其堂,则无人焉。俯而窥其户,方食鱼飧[42]。勇士曰:“嘻!子诚仁人也。吾入子之大门,则无人焉;入子之闺,则无人焉;上子之堂,则无人焉。是子之易也[43]。子为晋国重卿而食鱼飧,是子之俭也[44]。君将使我杀子,吾不忍杀子也。虽然,吾亦不可复见吾君矣。”遂刎颈而死。灵公闻之怒,滋欲杀之甚[45],众莫可使往者。于是伏甲于宫中[46],召赵盾而食之。赵盾之车右祁弥明者[47],国之力士也,仡然从乎赵盾而入[48],放乎堂下而立[49]。赵盾已食,灵公谓盾曰:“吾闻子之剑,盖利剑也,子以示我,吾将观焉。”赵盾起,将进剑,祁弥明自下呼之曰:“盾!食饱则出,何故拔剑于君所?”赵盾知之,躇阶而走[50]。灵公有周狗[51],谓之獒[52],呼獒而属之[53],獒亦躇阶而从之[54]。祁弥明逆而踆之[55],绝其颔[56]。赵盾顾曰:“君之獒不若臣之獒也[57]!”然而宫中甲鼓而起[58]。有起于甲中者,抱赵盾而乘之[59]。赵盾顾曰:“吾何以得此于子[60]?”曰:“子某时所食活我于暴桑下者也[61]。”赵盾曰:“子名为谁?”曰:“吾君孰为介[62]?子之乘矣,何问吾名?”赵盾驱而出,众无留之者[63]。赵穿缘民众不说[64],起弑灵公,然后迎赵盾而入,与之立于朝[65],而立成公黑臀[66]。
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宋人及楚人平[67]
夏,五月,宋人及楚人平[68]。
何大乎其平乎已?
庄王围宋,军有七日之粮尔;尽此不胜,将去而归尔。于是使司马子反乘堙而窥宋城[71],宋华元亦乘堙而出见之[72]。司马子反曰:“子之国何如?”华元曰:“惫矣。”曰:“何如?”曰:“易子而食之,析骸而炊之[73]。”司马子反曰:“嘻!甚矣惫[74]!虽然,吾闻之也,围者柑马而秣之,使肥者应客[75]。是何子之情也[76]?”华元曰:“吾闻之,君子见人之厄则矜之[77],小人见人之厄则幸之[78]。吾见子之君子也,是以告情于子也。”司马子反曰:“诺,勉之矣[79]!吾军亦有七日之粮尔,尽此不胜,将去而归尔[80]。”揖而去之。反于庄王[81],庄王曰:“何如?”司马子反曰:“惫矣!”曰:“何如?”曰:“易子而食之,析骸而炊之。”庄王曰:“嘻!甚矣惫!虽然,吾今取此,然后而归尔。”司马子反曰:“不可。臣已告之矣,军有七日之粮尔。”庄王怒曰:“吾使子往视之,子曷为告之?”司马子反曰:“以区区之宋,犹有不欺人之臣,可以楚而无乎?是以告之也。”庄王曰:“诺,舍而止[82]!虽然,吾犹取此然后归尔。”司马子反曰:“然则君请处于此[83],臣请归尔。”庄王曰:“子去我而归,吾孰与处于此[84]?吾亦从子而归尔。”引师而去之[85]。故君子大其平乎己也。
此皆大夫也,其称“人”何?贬。曷为贬?平者在下也[86]。
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[1] 本篇为《公羊传》隐公元年开头的一段文字,主要解释《春秋》的书法义例。此章开宗明义就提出“大一统”的观念,对后世的影响非常大。董仲舒说:“《春秋》大一统者,天地之常经,古今之通谊也。”(《汉书·董仲舒传》)本章文字以问答的形式阐述经义,既是议论体,也可以想象经师在传授经文时的声情。
[2] 此句是《春秋》经文。元年:指鲁隐公元年,即公元前722年。《春秋》记事,以鲁国国君纪年为序,从鲁隐公开始。隐公名息姑,鲁惠公长庶子,为声子所生;惠公死后,惠公正妻之子允(桓公)年少,由隐公摄行君事,在位十一年,后被羽父所杀。
[3] 君:君王。天子、诸侯皆可称为君。此指鲁隐公。始年:指隐公正式当政的第一年。此句解释经文为什么要如此书写。
[4] 岁之始:《春秋》纪月,必于每季之首标明春、夏、秋、冬四时。“王正月”前标出“春”字,表面“春”为一年之始。
[5] 孰谓:说的是谁。孰,谁,疑问代词。
[6] 文王:即周文王姬昌。
[7] “曷(hé 何)为”二句:为何要先称“王”再说“正月”?强调的是尊崇周王朝的正月。曷,同“何”。
[8] “何言乎”二句:为何要说(强调)“王正月”?是尊崇周王统一天下、统一历法,万物都从此开始。这里带有尊周王为正统之意。大,以为……重大。
[9] “公何以”二句:意为既为鲁隐公元年,经文为何不写“公即位”三字呢?正常的写法应书“即位”,不书是特殊的写法。之所以如此,是因为隐公本只是摄行君权,并非正式继承君位。《春秋》用此笔法,其实是为了成全隐公的心意。公,指鲁隐公。
[10] “公将”句:意为隐公将把鲁国治理好后还政于桓公。平,治理。反,“返”的本字,归还。
[11] “桓幼”二句:此处的“幼”与“长”,本指年纪的小与大,但同时也指已成人举行过冠礼且能主持社稷宗庙大事的为长,反之则为幼。贵和卑,惠公正妻是孟子,早卒无子,桓公母亲仲子为惠公后来正式娶的妻子,地位高于声子,地位尊贵;隐公母亲声子是媵妾,地位卑下。
[12] 微:微小,指桓公、隐公因为都不是正妻所生,尊卑虽有差别,但差别不大。
[13] 国人:指住在鲁国国都里的平民,他们有议政的权利。
[14] 扳(pān 攀)隐而立之:指众大夫以隐公贤能,推奉隐公,立他为国君。扳,通“攀”,援引、推奉。
[15] “隐于是”二句:意为隐公如果此时辞让君位,则不知桓公将来能否必定被立为国君。于是,在此时。
[16] “且如”二句:意为即使现在桓公即位,恐怕众大夫不肯辅佐年幼的国君。相,辅佐。
[17] “故凡”二句:意为隐公即位,是为了桓公将来能即位。以上数句讲述隐公接受诸大夫建议的心理。
[18] “立適”二句:周代继承法制,先立嫡子,立嫡子以长幼为序,不论贤否。无嫡子而立庶子,则根据贤能不论长幼。因此隐公不宜立。適,通“嫡”,嫡长子。
[19] 本篇选自《公羊传》宣公六年。赵盾是晋国正卿,其“弑君”之事在鲁宣公二年九月,但由于弑君的实际“凶手”是赵穿(赵盾族兄弟)而非赵盾。于是“三传”都对此作出解释,而在方式、详略和具体细节等方面则各有不同。简言之,《穀梁传》最简略,《左传》、《公羊传》则较详;前二者记在当年,而《公羊传》则在宣公六年追述;同时,它与《左传》所记相比,大情节基本相同,而详情细节则颇有差异。三者都旨在阐发《春秋》的观点,即谴责晋灵公的暴虐无道,同情并肯定赵盾的忠直刚正。赵穿所为,虽出于正义,但“弑君”毕竟有悖于君臣大义;而赵盾虽然不是直接凶手,但他身为晋国正卿,“亡不越境,反不讨贼”,所以应当承担主要责任。
本篇总体按照《公羊传》惯例,以问答形式,对《春秋》经文进行阐释。而在“赵盾之复国奈何”问句之下,追述当年这一事件,其中也难免有传闻或虚构想象的成分。其情节之曲折,场面之惊险,可谓有声有色;对灵公之暴虐,赵盾之忠直,勇士、甲士之仗义的描写,也都很鲜明生动,可与《左传》所记相媲美,堪称《公羊传》中难得的一段精彩文字。
[20] “六年”三句:这几句是《春秋》经文。孙免,卫国大夫。陈,诸侯国,在今河南淮阳一带。
[21] 此其复见(xiàn 现)何:作者认为,按照《春秋》惯例,凡弑君者,在弑君后就不再记载他的事迹。而赵盾,宣公二年已载其弑君,此处却又出现其事迹,故作此问。
[22] 讨:讨伐。贼:为祸作乱的人。这里指“弑君”的赵穿。
[23] 史:史官。书:记载。
[24] 夷獔(ɡāo 高):晋灵公的名字。一作“夷皋”。
[25] 复国:回到都城。晋灵公要杀赵盾,赵盾逃走(详见下文),据《左传》记载,他听说赵穿杀了灵公,“未出山而复”,即未越出晋国界山就返回国都。
[26] 内朝:公族朝见君王的宫廷。《礼记·文王世子》:“公族朝于内朝,内亲也。……外朝以官,体异姓也。”这里指到内朝朝见。
[27] 引弹(dàn 但)而弹(tán 谈)之:用弹弓发射弹丸以弹射大夫们。
[28] 己:指大夫们。趋:急步快跑。辟(bì 避):通“避”,躲避。
[29] 已朝:朝见完毕。
[30] 荷(hè 贺):扛、挑。畚(běn 本):用草绳编制的盛器。闺:内室,或内室的门。
[31] 就:趋往、凑近。
[32] 赫然:鲜明醒目,令人触目惊心的样子。
[33] 膳宰:掌管君王膳食事务的人。
[34] 熊蹯(fán 凡):熊掌。
[35] 斗(dǒu 抖):古代用以酌酒的带长柄的器具。摮(áo 熬):敲击。
[36] 支解:肢解。支,通“肢”。
[37] 愬:惊恐。
[38] 逡(qūn 群阴平)巡:忸怩不自在的样子。
[39] 稽(qǐ 起)首:叩头到地,是古代最为恭敬的跪拜礼。
[40] 怍(zuò 做):惭愧。
[41] 门:作动词,守门。下句“闺”用法同此。
[42] 鱼飧(sūn 孙):一种鱼做的饭。
[43] 易:简易,不奢华铺张。
[44] 俭:俭朴。古人重肉食,赵盾是正卿,正是“肉食者”,故以食鱼飧为俭。
[45] 滋:增长、增加。
[46] 甲:兵士。
[47] 车右:古代车制,尊者在左边,驾车人(御者)在中间,在右边担任警戒的陪乘者,叫车右。祁弥明:人名,姓祁,名弥明。《左传》作“提弥明”。
[48] 仡(yì 然):勇敢豪壮的样子。
[49] 放(fǎnɡ 仿):至、到。
[50] 躇(chuò 绰):超越,不按顺序而进。
[51] 周狗:非常驯服忠诚的狗。
[52] 獒(áo 熬):高大凶猛的狗。
[53] 属(zhǔ 主):嘱咐、命令。
[54] 从:追赶。
[55] 逆:迎上前去。踆(cūn 村,又读cún 存):踢。
[56] 绝:断。颔:下巴。
[57] 臣之獒:此戏言,臣之獒指祁弥明。
[58] 然而:应读为“然,而……”,意思相当于这时、于是。鼓:击鼓。古时常以击鼓为行动的号令或助威。
[59] 乘:上车。
[60] 何以得此于子:为何在这里得到你的帮助。
[61] 活:救活。暴(pù 瀑)桑:此词费解,此有蒲苏桑、婆娑桑等地名多解,但多不惬当。按《左传》所记中为“翳桑”,意为树荫浓密的桑树。而“暴”为“曝”之古字,“曝”与“翳”虽意思相反,但都与日光照射有关,于地面多荫,于桑树则多晒。故“暴桑”与“翳桑”当同指一物。这也符合“所食活我”的环境。
[62] 吾君孰为介:我们国君是为谁而设下这些伏兵的?意为人家就是冲着你来的,强调赵盾此时处境极为紧急危险。
[63] 留:阻拦。
[64] 缘:因为。不说(yuè 悦):不满。说,通“悦”。
[65] 立于朝:在朝廷执政。
[66] 立:拥立为君。黑臀:晋成公的名字。
[67] 本篇选自《公羊传》宣公十五年。在这前一年(前595),楚国大夫申舟出访齐国,通过宋国境内而未向宋国借道,以挑衅宋国,于是被宋执政大夫华元所杀。楚庄王闻讯大怒,于九月发兵围宋。本篇所记,是战争持续九个月后,双方将领战场相遇,相互坦陈战争给自己造成国力疲惫不堪难以为继的窘境,于是主动讲和撤兵,结束战争。这与《左传》所记华元夜入楚营,要挟子反而结盟大异其趣。篇中反复强调两国疲于久战,人民“易子而食之,析骸而炊之”的惨状,正是孟子所谓“春秋无义战”。而双方将领坦诚仗义的君子之风和主动讲和的明智选择,则在记述中得到肯定。全篇以记述对话为主,委曲而真切,人物的风神气度跃然纸上。平,讲和。
[68] “夏,五月”三句:此为《春秋》经文。
[69] 外平不书:作者认为,《春秋》惯例,不记载非鲁国的其他国家之间的讲和事迹。外,鲁国之外的其他诸侯国。书,记载。
[70] 大:推崇、褒扬。平乎己:当事者自己主动提出讲和。
[71] 司马子反:楚大夫,名子反,司马是官名,掌军事。乘:登上。堙(yīn 因):环城而堆的土山。窥:察看。
[72] 华元:宋国大夫。此时由他统率军队守城。
[73] “易子”二句:交换子女杀了吃,把人骨劈开当柴烧。按:古代典籍中多有此语,乃是形容战争或饥荒之惨烈的成语。易,交换。析,劈开。骸,死人骸骨。
[74] 甚矣惫:即“惫甚”,疲乏得很厉害了。
[75] “围者”二句:意为被包围的人,都让一般的马口衔木头,使之吃不成草料;而把肥壮的马展现给敌国使者,显示己方粮草充足,以此假象掩饰缺粮的真相。柑(qián 钳),通“钳”,使马口衔木。秣(mò 末),喂马。应,应付。客,指敌国来使。
[76] “是何”句:意为你为什么如此坦露真情呢?情,真情、实情。
[77] 厄:困窘。矜:怜悯。
[78] 幸:幸灾乐祸。
[79] 勉:努力,指努力守城。
[80] “尽此”二句:意为吃完了粮食(七天之后)还不能打胜,将撤军回去。
[81] 反:通“返”,返回。
[82] 舍而止:意为再修筑营寨,准备长期驻扎。按:此说根据旧注。如将此句理解为庄公打断子反的话,犹言“别说了,打住吧”,似亦可通。若此,“舍”当读shě,舍弃,即舍弃刚才的话题。
[83] 处:停留、驻扎。
[84] 孰与:和谁。
[85] 引:率领。
[86] “此皆大夫也”五句:意思是,达成讲和撤兵的,是双方的大夫。可是《春秋》不称“大夫”而称他们为“人”,是有意贬低他们的身份,以强调达成如此重大而美好决策的,竟是“在下”之“人”,而不是在上的国君。在下,位居国君之下。
穀梁传
《穀梁传》全称《春秋穀梁传》,又称《穀梁春秋》,是一部专门解释《春秋》的儒家经典,与《左传》、《公羊传》并称“《春秋》三传”。其作者,旧题为战国时鲁人穀梁赤,但最初也只是作为家学,代代口耳相传,至汉初才写定成书。
《穀梁传》既为解释《春秋》,其起迄年代与《春秋》一致,重在阐释《春秋》大义,但以宣扬儒家的礼义教化、宗法伦理思想为主,倾向于礼治,也是今文经学的重要典籍,并因汉宣帝的喜爱而兴盛一时,对后世也颇有影响,但终不及《左传》和《公羊传》。
在体裁方面,《穀梁传》也和《公羊传》相似,经传合并,以自问自答的形式,逐句解释经义,自然也以议论为主,但有时也间有一些记述文字,亦饶有趣味。今所选章节,一则可以看看《穀梁传》诠释《春秋》微言大义的特点;二则在记事方面,读者可以和《左传》进行比较。阅读《穀梁传》,可用中华书局1980年影印阮元校刻《十三经注疏》本,上海古籍出版社2004年版承载撰《春秋穀梁传译注》。
虞师晋师灭夏阳[1]
僖公二年,夏,五月,辛巳。……虞师、晋师灭夏阳[2]。
非国而曰灭,重夏阳也[3]。
其先晋何也?为主乎灭夏阳也[6]。夏阳者,虞、虢之塞邑也[7]。灭夏阳而虞、虢举矣[8]。
虞之为主乎灭夏阳何也?晋献公欲伐虢,荀息曰[9]:“君何不以屈产之乘[10]、垂棘之璧而借道乎虞也[11]?”公曰:“此晋国之宝也,如受吾币而不借吾道[12],则如之何?”荀息曰:“此小国之所以事大国也,彼不借吾道,必不敢受吾币[13];如受吾币而借吾道,则是我取之中府而藏之外府,取之中厩而置之外厩也[14]。”公曰:“宫之奇存焉[15],必不使受之也。”荀息曰:“宫之奇之为人也,达心而懦[16],又少长于君[17]。达心则其言略[18],懦则不能强谏,少长于君则君轻之。且夫玩好在耳目之前[19],而患在一国之后[20],此中知以上乃能虑之[21],臣料虞君,中知以下也。”公遂借道而伐虢。宫之奇谏曰:“晋国之使者,其辞卑而币重,必不便于虞。”虞公弗听,遂受其币而借之道。宫之奇谏曰:“语曰[22]:‘唇亡则齿寒。’其斯之谓与!”挈其妻子以奔曹[23]。献公亡虢。五年[24],而后举虞。荀息牵马操璧而前曰:“璧则犹是也,而马齿加长矣[25]!”
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齐晋鞌之战[26]
成公元年,冬,十月[27]。
季孙行父秃[28],晋郤克眇[29],卫孙良夫跛[30],曹公子手偻[31],同时而聘于齐[32]。齐使秃者御秃者,使眇者御眇者,使跛者御跛者,使偻者御偻者。萧同姪子处台上而笑之[33]。闻于客[34],客不说而去[35],相与立胥闾而语[36],移日不解[37]。齐人有知之者,曰:“齐之患,必自此始矣!”
二年春,齐侯伐我北鄙[38]。
夏,四月,丙戌[39],卫孙良夫帅师及齐师战于新筑[40],卫师败绩[41]。
六月,癸酉,季孙行父、臧孙许、叔孙侨如、公孙婴齐帅师[42],会晋郤克、卫孙良夫、曹公子手,及齐侯战于鞌。齐师败绩。
其日,或曰日其战也,或曰日其悉也[43]。曹无大夫,其曰公子何也?以吾之四大夫在焉,举其贵者也[44]。
秋,七月,齐侯使国佐如师[45]。己酉,及国佐盟于爰娄[46]。
鞌去国五百里[47],爰娄去国五十里。壹战绵地五百里[48],焚雍门之茨[49],侵车东至海[50]。君子闻之,曰:“夫甚,甚之辞焉[51],齐有以取之也[52]。”齐之有以取之何也?败卫师于新筑,侵我北鄙,敖郤献子[53],齐有以取之也。爰娄在师之外[54]。郤克曰:“反鲁、卫之侵地[55],以纪侯之甗来[56],以萧同姪子之母为质[57],使耕者皆东其亩[58],然后与子盟。”国佐曰:“反鲁、卫之侵地,以纪侯之甗来,则诺[59]。以萧同姪子之母为质,则是齐侯之母也;齐侯之母犹晋君之母也,晋君之母犹齐侯之母也[60]。使耕者尽东其亩,则是终土齐也[61]。不可!请壹战;壹战不克,请再;再不克,请三;三不克,请四;四不克,请五;五不克,举国而授[62]!”于是而与之盟。
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[1] 本篇选自《穀梁传》僖公二年。春秋之时,诸侯争霸。晋国是大国,其君献公野心勃勃,想称霸中原,首先必须吞并周边小国,扩张领地,其南边的小国虞、虢自然难逃厄运。这年五月,晋国兴兵灭虢,须途经虞国,拿下虢国要塞夏阳,便向虞君借道。而虞、虢两国唇齿相依,夏阳同时也是虞国的要塞,虞国借道助晋攻夏阳、灭虢国,也等于助敌灭己。本篇在阐释《春秋》“虞师晋师灭夏阳”经义中,记载了晋、虞两国君臣就借道问题的讨论。全篇以对话为主,寥寥数语中,荀息的老谋深算、晋献公的多虑寡断、宫之奇的睿智远见和虞君的贪婪愚蠢相互对比映衬,十分鲜明。末尾打破编年体例,以三年后果然灭虞落实了荀息和宫之奇的预料;而荀息的感叹,照应前言,并意味深长。
[2] 夏阳:《春秋》作“下阳”,虢国边邑,在今山西平陆北。“僖公二年”至“灭夏阳”为《春秋》经文。
[3] 重:重视。
[4] 虞:春秋国名,在今山西平陆北。无师:没有出动军队。
[5] 先晋:指“虞”写在“晋”前面。晋既称师,虞不可以称为“虞人”。
[6] “为主”句:意为在灭夏阳中,虞国起了主要作用。
[7] 虢(ɡuó 国):春秋国名,与虞国紧邻,在今山西平陆、河南三门峡一带。塞邑:边境险要之邑。
[8] 举:攻克。
[9] 荀息:晋国大夫。
[10] 屈:晋国地名,在今山西吉县北,盛产良马。乘(shènɡ 胜):车马。古时一车四马为一乘。
[11] 垂棘:晋国地名,在今山西潞城北,盛产美玉。
[12] 币:帛,丝织品,古人常用作赠品礼物,这里泛指礼物。
[13] “此小国”三句:意为这种礼物本是小国侍奉大国的,现在是大国送小国,如果虞国不以借道回报,必然不敢接受。所以不必担心它“受吾币而不借吾道”。
[14] “则是”二句:意为虞国如果借道,晋国必然最终灭虞,那么这些宝物终究还是晋国的,现在只不过是从宫内移到宫外存放而已。中,指宫内。府,府库,收藏宝物的库房。外,指宫外。厩(jiù 救),马房。
[15] 存:在,指在虞君身边。
[16] 达心:内心通达,明晓事理。懦:性格软弱,胆小。
[17] 少长于君:意为与虞君从小一起长大。
[18] “达心”句:意为通达明理之人,往往言简意赅,对于愚蠢的人来说,不易领悟。
[19] 玩好(hào 耗):供人玩赏喜好的东西,指骏马、玉璧之类。
[20] 患在一国之后:指虞的亡国危险在虢被晋灭亡之后。
[21] 中知(zhì 智):中等智力。知,通“智”。
[22] 语曰:常言道、俗话说。
[23] 挈(qiè 怯):带领。奔:逃奔。曹:春秋国名,在今山东西部。
[24] 五年:指鲁僖公五年(前655)。依史实,五年应改为四年,传文误。
[25] 长(zhǎnɡ 掌):增加。马的牙齿,随年龄而增加。
[26] 本篇选自《穀梁传》的成公元年、二年。鞌之战,是春秋时期一场著名的战役,但本篇与《左传》绘声绘色地全程描写不同,仅记载了战争的起因和战后的结盟。本篇叙述文字简练,且颇有戏剧性。战争起因是齐国对四位残疾使者的嘲弄羞辱,在讲述战后结盟部分,先简洁而尖锐地指出齐国败绩的原因,然后具体记载齐使者国佐回应晋使者郤克的苛刻条件的言辞,其悲愤慷慨之情,令人感佩。鞌,齐国地名,在今山东济南。
[27] “成公”三句:为《春秋》经文。
[28] 季孙行父(fǔ 甫):鲁国大夫。秃:秃头。
[29] 郤(xì 隙)克:晋国大夫。眇(miǎo 秒):瞎一只眼。
[30] 孙良夫:卫国大夫。
[31] 手:曹公子的名字。此称“公子”之意,详见下文注〔19〕。偻(lóu 楼):驼背。
[32] 聘:出使、访问。
[33] 萧同姪子:原籍萧国,姓同,字姪子,齐顷公之母。
[34] 闻于客:笑声被客人们听到。客,指四位来使。
[35] 说(yuè 悦):通“悦”,高兴。
[36] 胥闾:门名,疑为宾馆门。
[37] 移日:太阳位置明显移动,形容时间很长。解:散。
[38] 齐侯:指齐顷公。我:指鲁国。鄙:边境。此句至“齐师败绩”三段为《春秋》经文。
[39] 丙戌:古人以天干、地支依次搭配以纪日。以下癸酉、己酉等均类此。
[40] 新筑:卫国地名,在今河北魏县西南。
[41] 败绩:军队溃败。
[42] 臧孙许、叔孙侨如、公孙婴齐:均为鲁国大夫。
[43] “其日”三句:这是解释《春秋》为什么要记载日期。意为之所以记载日期,是因为有人说是为了记载这一天发生了战事,有人说是为了记载这一天众大夫都来参战了。日,这里作动词,记载日期。悉,都,所有的。
[44] “曹无大夫”四句:这是对《春秋》中“曹公子手”这一称呼的解释。意为曹国的参战者不是大夫,但因为有我鲁国的四大夫和他一起参战,便以“公子”之称显示他的尊贵,这样才不至于辱没我国四大夫的身份。
[45] 国佐:齐国大夫。如师:来到军中。
[46] 爰娄:齐国地名。“秋,七月”至“盟于爰楼”为《春秋》经文。
[47] 国:国都,指齐都临淄。
[48] 绵地五百里:指作战范围绵延五百里之广。绵,绵延。
[49] 雍门:齐都临淄的城门。茨:城门楼上的草盖。
[50] 侵车:侵齐之兵车。
[51] “夫甚”二句:此为口语,意为这场仗败得惨重,真可以用得上“十分”这个词了!
[52] 有以取之:自有取祸的原因。以,原因。
[53] 敖(ào 傲):傲慢。郤献子:即郤克。
[54] “爰娄”句:盟地爰娄在联军之外,表示联军已经越过爰娄直逼齐都城。
[55] 反:归还。侵地:被侵略的土地。
[56] 纪侯:纪国国君。其国所在地今属山东寿光,春秋时被齐所灭。甗(yǎn 演):古代一种炊具,也是重要的祭祀礼器,青铜或陶制。此为齐灭纪时的战利品。
[57] 质:人质。“之母”二字为衍文,应删。下文同。
[58] 东其亩:田亩沟陇改为东西走向。齐国境内田亩多为南北向,因此沟渠和道路也多南北向。晋在齐之西,若改为东向,则便于晋军兵车向东进发。
[59] 诺:允诺、同意。
[60] “齐侯”二句:“之母”二字亦衍文。此母犹如彼母,反复强调两位国母同样尊贵。《左传》记载国佐的答复:“萧同叔子非他,寡君之母也。若以匹敌,则亦晋君之母也。”
[61] 终土齐也:完全占有了齐国土地。
[62] 举国而授:把全国土地都送上。
战国策
《战国策》是一部辑录战国时期纵横策士的说辞、谋略和传闻等资料的汇编,原来有《国策》、《国事》、《短长》、《事语》、《长书》、《修书》等不同名称,西汉时期经刘向汇辑、编纂、校订整理而成,因其内容杂记上继春秋、下至秦汉之间计二百四五十年间的史事,所以刘向定名为《战国策》,分列十二国,三十三篇。东汉高诱曾为之作注。《战国策》到宋朝残佚了十一篇,曾巩访书补缺,重加考校,复定为三十三篇,分成四百八十六章。
《战国策》各篇章不是一时一人所作。一般认为有些是战国时人所作,有些是楚汉之际人所作,作者大抵是纵横家之流。其中许多史料,为司马迁作《史记》所取。刘向认为,《战国策》所记,“皆高才秀士”因据时势为国君“出奇策异智,转危为安,运亡为存”的故事,反映的是“兵革不休,诈伪并起”的战国时期历史,不足以“临国教化”,但其史其文还是“皆可观”的。《战国策》作者有相当高的写作水平,文笔酣畅,辞句辩洽,气势磅礴,长于体情状物,善用修辞手段、寓言故事,铺张扬厉;其中一些章节,因策士出于游说人主极尽夸饰或虚构而与史实不尽相符,反而更具有文学色彩。该书堪称先秦散文中的优秀之作,对汉以后散文的发展有很大影响。东汉时期高诱注是影响比较大的古注。《战国策》今人整理本有上海古籍出版社1985年版,另外中华书局1990年版何建章注释《战国策注释》也可参看。
苏秦始将连横[1]
苏秦始将连横[2],说秦惠王曰[3]:“大王之国,西有巴、蜀、汉中之利[4],北有胡貉、代马之用[5],南有巫山、黔中之限[6],东有肴、函之固[7]。田肥美,民殷富,战车万乘,奋击百万[8],沃野千里,蓄积饶多,地势形便,此所谓天府[9],天下之雄国也。以大王之贤,士民之众,车骑之用,兵法之教,可以并诸侯,吞天下,称帝而治。愿大王少留意,臣请奏其效[10]。”
秦王曰:“寡人闻之:毛羽不丰满者,不可以高飞,文章不成者不可以诛罚[11],道德不厚者不可以使民,政教不顺者不可以烦大臣[12]。今先生俨然不远千里而庭教之[13],愿以异日[14]。”
苏秦曰:“臣固疑大王之不能用也。昔者神农伐补遂[15],黄帝伐涿鹿而禽蚩尤[16],尧伐
兜[17],舜伐三苗[18],禹伐共工[19],汤伐有夏[20],文王伐崇[21],武王伐纣[22],齐桓任战而伯天下[23]。由此观之,恶有不战者乎[24]?古者使车毂击驰[25],言语相结[26],天下为一,约从连横,兵革不藏[27]。文士并饰[28],诸侯乱惑,万端俱起,不可胜理[29]。科条既备,民多伪态,书策稠浊,百姓不足[30]。上下相愁,民无所聊[31],明言章理[32],兵甲愈起。辩言伟服[33],战攻不息;繁称文辞[34],天下不治。舌弊耳聋,不见成功,行义约信[35],天下不亲。于是乃废文任武,厚养死士[36],缀甲厉兵,效胜于战场[37]。夫徒处而致利[38],安坐而广地,虽古五帝、三王、五伯[39],明主贤君,常欲坐而致之,其势不能。故以战续之,宽则两军相攻,迫则杖戟相橦[40],然后可建大功。是故兵胜于外,义强于内,威立于上,民服于下。今欲并天下,凌万乘[41],诎敌国[42],制海内,子元元,臣诸侯[43],非兵不可。今之嗣主[44],忽于至道[45],皆惛于教,乱于治[46],迷于言,惑于语,沈于辩,溺于辞[47]。以此论之,王固不能行也。”
说秦王书十上而说不行[48],黑貂之裘弊,黄金百斤尽,资用乏绝,去秦而归,羸縢履
[49],负书担橐[50],形容枯槁[51],面目犂黑[52],状有归色[53]。归至家,妻不下纫[54],嫂不为炊。父母不与言。苏秦喟叹曰:“妻不以我为夫,嫂不以我为叔,父母不以我为子,是皆秦之罪也。”乃夜发书,陈箧数十,得《太公阴符》之谋[55],伏而诵之,简练以为揣摩[56]。读书欲睡,引锥自刺其股,血流至足[57],曰:“安有说人主,不能出其金玉锦绣,取卿相之尊者乎?”期年,揣摩成,曰:“此真可以说当世之君矣。”
于是乃摩燕乌集阙[58],见说赵王于华屋之下[59],抵掌而谈[60],赵王大悦,封为武安君[61]。受相印,革车百乘,锦绣千纯,白璧百双,黄金万溢[62],以随其后,约从散横,以抑强秦,故苏秦相于赵而关不通[63]。
当此之时,天下之大,万民之众,王侯之威,谋臣之权,皆欲决苏秦之策[64]。不费斗粮,未烦一兵,未战一士,未绝一弦,未折一矢,诸侯相亲,贤于兄弟。夫贤人在而天下服,一人用而天下从,故曰:式于政不式于勇[65];式于廊庙之内,不式于四境之外[66]。当秦之隆[67],黄金万镒为用,转毂连骑,炫熿于道[68],山东之国从风而服[69],使赵大重[70]。且夫苏秦,特穷巷掘门桑户棬枢之士耳[71],伏轼撙衔[72],横历天下[73],廷说诸侯之王[74],杜左右之口[75],天下莫之能伉[76]。
将说楚王,路过洛阳,父母闻之,清宫除道,张乐设饮[77],郊迎三十里。妻侧目而视[78],倾耳而听。嫂蛇行匍伏[79],四拜自跪而谢。苏秦曰:“嫂,何前倨而后卑也[80]?”嫂曰:“以季子之位尊而多金[81]。”苏秦曰:“嗟乎!贫穷则父母不子[82],富贵则亲戚畏惧。人生世上,势位富贵,盖可忽乎哉[83]?”
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邹忌讽齐王纳谏[84]
邹忌修八尺有馀[85],身体昳丽[86]。朝服衣冠窥镜[87],谓其妻曰:“我孰与城北徐公美?”其妻曰:“君美甚,徐公何能及公也!”城北徐公,齐国之美丽者也。忌不自信,而复问其妾曰:“吾孰与徐公美?”妾曰:“徐公何能及君也!”旦日[88],客从外来,与坐谈,问之客曰:“吾与徐公孰美?”客曰:“徐公不若君之美也!”
明日,徐公来。孰视之[89],自以为不如;窥镜而自视,又弗如远甚。暮,寝而思之曰:“吾妻之美我者,私我也[90];妾之美我者,畏我也;客之美我者,欲有求于我也。”
于是入朝见威王曰[91]:“臣诚知不如徐公美,臣之妻私臣,臣之妾畏臣,臣之客欲有求于臣,皆以美于徐公。今齐地方千里,百二十城,宫妇左右,莫不私王;朝廷之臣,莫不畏王;四境之内,莫不有求于王。由此观之,王之蔽甚矣!”王曰:“善。”乃下令:“群臣吏民,能面刺寡人之过者,受上赏;上书谏寡人者,受中赏;能谤议于市朝[92],闻寡人之耳者,受下赏。”
令初下,群臣进谏,门庭若市。数月之后,时时而间进[93]。期年之后[94],虽欲言,无可进者。燕、赵、韩、魏闻之,皆朝于齐。此所谓战胜于朝廷[95]。
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苏秦为赵合从说齐宣王[96]
苏秦为赵合从,说齐宣王曰[97]:“齐南有太山,东有琅邪[98],西有清河[99],北有渤海,此所谓四塞之国也[100]。齐地方二千里,带甲数十万[101],粟如丘山。齐车之良,五家之兵[102],疾如锥矢[103],战如雷电[104],解如风雨[105]。即有军役[106],未尝倍太山、绝清河、涉渤海也[107]。临淄之中七万户[108],臣窃度之[109],下户三男子[110],三七二十一万,不待发于远县,而临淄之卒,固以二十一万矣[111]。临淄甚富而实,其民无不吹竽鼓瑟[112],击筑弹琴[113],斗鸡走犬,六博蹹踘者[114];临淄之途[115],车毂击[116],人肩摩,连衽成帷[117],举袂成幕[118],挥汗成雨,家敦而富[119],志高而扬。夫以大王之贤与齐之强,天下不能当[120]。今乃西面事秦[121],窃为大王羞之。
“且夫韩、魏之所以畏秦者,以与秦接界也。兵出而相当[122],不至十日,而战胜存亡之机决矣[123]。韩、魏战而胜秦,则兵半折[124],四境不守;战而不胜,以亡随其后。是故韩、魏之所以重与秦战而轻为之臣也[125]。
“今秦攻齐则不然,倍韩、魏之地,至闱、阳晋之道[126],径亢父之险[127],车不得方轨[128],马不得并行,百人守险,千人不能过也。秦虽欲深入,则狼顾[129],恐韩、魏之议其后也[130]。是故恫疑虚猲[131],高跃而不敢进[132],则秦不能害齐,亦已明矣。夫不深料秦之不奈我何也,而欲西面事秦,是群臣之计过也[133]。今无臣事秦之名,而有强国之实,臣固愿大王之少留计[134]。”
齐王曰:“寡人不敏[135],今主君以赵王之教诏之[136],敬奉社稷以从[137]。”
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张仪为秦连横说齐王[138]
张仪为秦连横说齐王曰[139]:“天下强国无过齐者[140],大臣父兄殷众富乐[141],无过齐者。然而为大王计者,皆为一时说[142],而不顾万世之利[143]。从人说大王者[144],必谓‘齐西有强赵,南有韩、魏,负海之国也[145],地广人众,兵强士勇,虽有百秦,将无奈我何。’大王览其说[146],而不察其至实[147]。
“夫从人朋党比周[148],莫不以从为可[149]。臣闻之,齐与鲁三战而鲁三胜,国以危,亡随其后[150],虽有胜名,而有亡之实,是何故也?齐大而鲁小。今赵之与秦也,犹齐之于鲁也[151]。秦、赵战于河、漳之上[152],再战而再胜秦;战于番吾之下[153],再战而再胜秦。四战之后,赵亡卒数十万,邯郸仅存。虽有胜秦之名,而国破矣。是何故也?秦强而赵弱也。今秦、楚嫁子取妇[154],为昆弟之国[155]。韩献宜阳[156],魏效河外[157],赵入朝黾池[158],割河间以事秦[159]。大王不事秦,秦驱韩、魏攻齐之南地,悉赵[160],涉河、关[161],指抟关[162],临淄、即墨非王之有也[163]。国一日被攻,虽欲事秦,不可得也。是故愿大王熟计之。”
齐王曰:“齐僻陋隐居,托于东海之上,未尝闻社稷之长利[164],今大客幸而教之,请奉社稷以事秦[165]。”献鱼盐之地三百于秦也[166]。
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冯谖客孟尝君[167]
齐人有冯谖者[168],贫乏不能自存[169],使人属孟尝君[170],愿寄食门下[171]。孟尝君曰:“客何好[172]?”曰:“客无好也。”曰:“客何能?”曰:“客无能也。”孟尝君笑而受之,曰:“诺[173]。”左右以君贱之也[174],食以草具[175]。
居有顷[176],倚柱弹其剑,歌曰:“长铗归来乎[177],食无鱼!”左右以告[178]。孟尝君曰:“食之,比门下之客[179]。”居有顷,复弹其铗,歌曰:“长铗归来乎,出无车!”左右皆笑之,以告。孟尝君曰:“为之驾[180],比门下之车客[181]。”于是乘其车,揭其剑[182],过其友曰[183]:“孟尝君客我[184]!”后有顷,复弹其剑铗,歌曰:“长铗归来乎,无以为家[185]!”左右皆恶之[186],以为贪而不知足。孟尝君问:“冯公有亲乎?”对曰:“有老母。”孟尝君使人给其食用[187],无使乏。于是冯谖不复歌。
后孟尝君出记[188],问门下诸客:“谁习计会[189],能为文收责于薛者乎[190]?”冯谖署曰[191]:“能。”孟尝君怪之,曰:“此谁也?”左右曰:“乃歌夫‘长铗归来’者也[192]。”孟尝君笑曰:“客果有能也!吾负之[193],未尝见也。”请而见之,谢曰[194]:“文倦于事[195],愦于忧[196],而性
愚[197],沉于国家之事[198],开罪于先生[199]。先生不羞[200],乃有意欲为收责于薛乎[201]?”冯谖曰:“愿之[202]。”于是约车治装[203],载券契而行[204]。辞曰:“责毕收[205],以何市而反[206]?”孟尝君曰:“视吾家所寡有者。”
驱而之薛[207],使吏召诸民当偿者[208],悉来合券[209]。券徧合[210],起,矫命以责赐诸民[211],因烧其券[212],民称万岁。
长驱到齐[213],晨而求见[214]。孟尝君怪其疾也[215],衣冠而见之[216],曰:“责毕收乎?来何疾也?”曰:“收毕矣。”“以何市而反?”冯谖曰:“君云‘视吾家所寡有者’,臣窃计[217],君宫中积珍宝,狗马实外厩[218],美人充下陈[219],君家所寡有者以义耳[220]。窃以为君市义[221]。”孟尝君曰:“市义奈何[222]?”曰:“今君有区区之薛[223],不拊爱子其民[224],因而贾利之[225]。臣窃矫君命,以责赐诸民,因烧其券,民称万岁,乃臣所以为君市义也[226]。”孟尝君不说[227],曰:“诺。先生休矣[228]!”
后期年,齐王谓孟尝君曰[229]:“寡人不敢以先王之臣为臣[230]!”孟尝君就国于薛[231]。未至百里[232],民扶老携幼,迎君道中[233]。孟尝君顾谓冯谖:“先生所为文市义者,乃今日见之[234]!”
冯谖曰:“狡兔有三窟,仅得免其死耳[235]。今君有一窟,未得高枕而卧也[236]。请为君复凿二窟!”孟尝君予车五十乘[237],金五百斤,西游于梁[238],谓惠王曰[239]:“齐放其大臣孟尝君于诸侯[240],诸侯先迎之者,富而兵强。”于是梁王虚上位[241],以故相为上将军[242],遣使者黄金千斤,车百乘,往聘孟尝君[243]。冯谖先驱[244],诫孟尝君曰[245]:“千金,重币也[246];百乘,显使也[247]。齐其闻之矣[248]。”梁使三反[249],孟尝君固辞不往也[250]。
齐王闻之,君臣恐惧。遣太傅赍黄金千斤[251],文车二驷[252],服剑一[253]。封书谢孟尝君曰[254]:“寡人不祥[255],被于宗庙之祟[256],沉于谄谀之臣[257],开罪于君。寡人不足为也[258];愿君顾先王之宗庙[259],姑反国统万人乎[260]!”冯谖诫孟尝君曰:“愿请先王之祭器,立宗庙于薛[261]!”庙成,还报孟尝君曰:“三窟已就[262],君姑高枕为乐矣!”
孟尝君为相数十年,无纤介之祸者[263],冯谖之计也。
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赵威后问齐使[264]
齐王使使者问赵威后[265],书未发[266],威后问使者曰:“岁亦无恙耶[267]?民亦无恙耶?王亦无恙耶?”使者不说,曰:“臣奉使使威后[268],今不问王而先问岁与民,岂先贱而后尊贵者乎[269]?”威后曰:“不然[270]。苟无岁[271],何以有民?苟无民,何以有君?故有问,舍本而问末者耶[272]?”
乃进而问之曰:“齐有处士曰锺离子[273],无恙耶?是其为人也[274],有粮者亦食[275],无粮者亦食;有衣者亦衣[276],无衣者亦衣。是助王养其民也[277],何以至今不业也[278]?叶阳子无恙乎[279]?是其为人,哀鳏寡[280],恤孤独[281],振困穷[282],补不足[283]。是助王息其民者也[284],何以至今不业也?北宫之女婴儿子无恙耶[285]?撤其环瑱[286],至老不嫁,以养父母。是皆率民而出于孝情者也[287],胡为至今不朝也[288]?此二士弗业,一女不朝,何以王齐国、子万民乎[289]?於陵子仲尚存乎[290]?是其为人也,上不臣于王[291],下不治其家,中不索交诸侯[292]。此率民而出于无用者[293],何为至今不杀乎?”
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庄辛说楚襄王[294]
庄辛谓楚襄王曰:“君王左州侯,右夏侯[295],辇从鄢陵君与寿陵君[296],专淫逸侈靡[297],不顾国政,郢都必危矣[298]!”襄王曰:“先生老悖乎[299]?将以为楚国祅祥乎[300]?”庄辛曰:“臣诚见其必然者也[301],非敢以为国祅祥也。君王卒幸四子者不衰[302],楚国必亡矣!臣请辟于赵[303],淹留以观之[304]。”
庄辛去之赵[305],留五月,秦果举鄢、郢、巫、上蔡、陈之地[306]。襄王流揜于城阳[307]。于是使人发驺征庄辛于赵[308]。庄辛曰:“诺。”
庄辛至。襄王曰:“寡人不能用先生之言,今事至于此,为之奈何?”
庄辛对曰:“臣闻鄙语曰[309]:‘见兔而顾犬[310],未为晚也;亡羊而补牢[311],未为迟也。’臣闻昔汤武以百里昌[312],桀纣以天下亡[313]。今楚国虽小,绝长续短[314],犹以数千里[315],岂特百里哉[316]?
“王独不见夫蜻蛉乎[317]?六足四翼,飞翔乎天地之间,俯啄蚊虻而食之[318],仰承甘露而饮之[319]。自以为无患,与人无争也;不知夫五尺童子,方将调饴胶丝[320],加己乎四仞之上,而下为蝼蚁食也[321]。
“夫蜻蛉其小者也[322],黄雀因是以[323]。俯噣白粒[324],仰栖茂树[325],鼓翅奋翼[326],自以为无患,与人无争也。不知夫公子王孙[327],左挟弹[328],右摄丸[329],将加己乎十仞之上,以其类为招[330]。昼游乎茂树,夕调乎酸咸[331]。倏忽之间,坠于公子之手[332]。
“夫黄雀其小者也,黄鹄因是以[333]。游于江海,淹乎大沼[334],俯噣鳝鲤[335],仰啮菱衡[336],奋其六翮[337],而凌清风[338],飘摇乎高翔,自以为无患,与人无争也;不知夫射者,方将修其碆卢[339],治其矰缴[340],将加己乎百仞之上,被礛磻[341],引微缴[342],折清风而抎矣[343]。故昼游乎江河,夕调乎鼎鼐[344]。
“夫黄鹄其小者也,蔡圣侯之事因是以[345]。南游乎高陂[346],北陵乎巫山[347],饮茹溪流[348],食湘波之鱼[349],左抱幼妾,右拥嬖女[350],与之驰骋乎高蔡之中[351],而不以国家为事;不知夫子发方受命乎宣王[352],系己以朱丝而见之也[353]。
“蔡圣侯之事其小者也,君王之事因是以。左州侯,右夏侯,辇从鄢陵君与寿陵君,饭封禄之粟[354],而载方府之金[355],与之驰骋乎云梦之中[356],而不以天下国家为事;不知夫穰侯方受命乎秦王[357],填黾塞之内[358],而投己乎黾塞之外[359]。”
襄王闻之,颜色变作[360],身体战慄[361]。于是乃以执珪而授之为阳陵君[362],与淮北之地也[363]。
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鲁仲连义不帝秦[364]
秦围赵之邯郸[365]。魏安釐王使将军晋鄙救赵[366],畏秦,止于荡阴[367],不进。
魏王使客将军辛垣衍间入邯郸[368],因平原君谓赵王曰[369]:“秦所以急围赵者,前与齐湣王争强为帝[370],已而复归帝,以齐故[371];今齐湣王已益弱[372],方今唯秦雄天下[373],此非必贪邯郸,其意欲求为帝。赵诚发使尊秦昭王为帝[374],秦必喜,罢兵去[375]。”平原君犹豫未有所決。
此时鲁仲连适游赵[376],会秦围赵[377],闻魏将欲令赵尊秦为帝,乃见平原君曰:“事将奈何矣[378]?”平原君曰:“胜也何敢言事?百万之众折于外[379],今又内围邯郸而不能去[380]。魏王使将军辛垣衍令赵帝秦,今其人在是[381]。胜也何敢言事?”鲁连曰[382]:“始吾以君为天下之贤公子也[383],吾乃今然后知君非天下之贤公子也[384]。梁客辛垣衍安在[385]?吾请为君责而归之[386]!”平原君曰:“胜请为绍介而见之于先生[387]。”
平原君遂见辛垣衍曰:“东国有鲁连先生[388],其人在此,胜请为绍介而见之于将军。”辛垣衍曰:“吾闻鲁连先生,齐国之高士也[389]。衍,人臣也,使事有职[390],吾不愿见鲁连先生也。”平原君曰:“胜已泄之矣[391]。”辛垣衍许诺[392]。
鲁连见辛垣衍而无言。辛垣衍曰:“吾视居此围城之中者,皆有求于平原君者也;今吾视先生之玉貌,非有求于平原君者,曷为久居此围城之中而不去也[393]?”鲁连曰:“世以鲍焦无从容而死者,皆非也[394]。今众人不知,则为一身[395]。彼秦者[396],弃礼义而上首功之国也[397],权使其士[398],虏使其民[399];彼则肆然而为帝[400],过而遂正于天下[401],则连有赴东海而死矣[402],吾不忍为之民也[403]!所为见将军者,欲以助赵也[404]。”辛垣衍曰:“先生助之奈何?”鲁连曰:“吾将使梁及燕助之,齐、楚则固助之矣[405]。”辛垣衍曰:“燕,则吾请以从矣[406];若乃梁[407],则吾乃梁人也,先生恶能使梁助之耶[408]?”鲁连曰:“梁未睹秦称帝之害故也[409];使梁睹秦称帝之害[410],则必助赵矣。”辛垣衍曰:“秦称帝之害将奈何?”鲁仲连曰:“昔齐威王尝为仁义矣[411],率天下诸侯而朝周。周贫且微[412],诸侯莫朝,而齐独朝之。居岁余[413],周烈王崩[414],诸侯皆吊,齐后往。周怒,赴于齐曰[415]:‘天崩地坼[416],天子下席[417],东藩之臣田婴齐后至[418],则斮之[419]!’威王勃然怒曰[420]:‘叱嗟[421]!而母,婢也[422]!’卒为天下笑[423]。故生则朝周[424],死则叱之[425],诚不忍其求也[426]。彼天子固然[427],其无足怪[428]。”
辛垣衍曰:“先生独未见夫仆乎[429]?十人而从一人者,宁力不胜、智不若耶[430]?畏之也。”鲁仲连曰:“然梁之比于秦[431],若仆耶[432]?”辛垣衍曰:“然[433]。”鲁仲连曰:“然吾将使秦王烹醢梁王[434]!”辛垣衍怏然不悦[435],曰:“嘻[436]!亦太甚矣[437],先生之言也!先生又恶能使秦王烹醢梁王?”
鲁仲连曰:“固也[438]!待吾言之:昔者鬼侯、鄂侯、文王[439],纣之三公也[440]。鬼侯有子而好[441],故入之于纣[442]。纣以为恶[443],醢鬼侯。鄂侯争之急,辨之疾[444],故脯鄂侯[445]。文王闻之,喟然而叹[446],故拘之于牖里之库百日[447],而欲舍之死。曷为与人俱称王,卒就脯醢之地也[448]?
“齐闵王将之鲁[449],夷维子执策而从[450],谓鲁人曰:‘子将何以待吾君[451]?’鲁人曰:‘吾将以十太牢待子之君[452]。’夷维子曰:‘子安取礼而来待吾君[453]?彼吾君者,天子也。天子巡狩[454],诸侯辟舍[455],纳于筦键[456],摄衽抱几[457],视膳于堂下[458],天子已食,退而听朝也[459]。’鲁人投其籥[460],不果纳[461],不得入于鲁。将之薛[462],假涂于邹[463]。当是时,邹君死,闵王欲入吊。夷维子谓邹之孤曰[464]:‘天子吊,主人必将倍殡柩[465],设北面于南方[466],然后天子南面吊也。’邹之群臣曰:‘必若此,吾将伏剑而死!’故不敢入于邹。邹、鲁之臣,生则不得事养,死则不得饭含[467],然且欲行天子之礼于邹、鲁之臣,不果纳。今秦万乘之国,梁亦万乘之国,俱据万乘之国,交有称王之名[468],睹其一战而胜,欲从而帝之[469],是使三晋之大臣[470],不如邹、鲁之仆妾也!
“且秦无已而帝[471],则且变易诸侯之大臣[472]。彼将夺其所谓不肖,而予其所谓贤[473],夺其所憎,而与其所爱[474]。彼又将使其子女谗妾为诸侯妃姬[475],处梁之宫,梁王安得晏然而已乎[476]?而将军又何以得故宠乎[477]?”
于是,辛垣衍起,再拜,谢曰:“始以先生为庸人,吾乃今日而知先生为天下之士也[478]。吾请去,不敢复言帝秦!”
秦将闻之,为却军五十里[479]。适会魏公子无忌夺晋鄙军以救赵击秦[480],秦军引而去[481]。
于是平原君欲封鲁仲连,鲁仲连辞让者三[482],终不肯受。平原君乃置酒[483],酒酣[484],起,前[485],以千金为鲁连寿[486]。鲁连笑曰:“所贵于天下之士者,为人排患、释难、解纷乱而无所取也[487];即有所取者[488],是商贾之人也[489]。仲连不忍为也。”遂辞平原君而去,终身不复见[490]。
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触龙说赵太后[491]
赵太后新用事[492],秦急攻之。赵氏求救于齐。齐曰:“必以长安君为质[493],兵乃出。”太后不肯,大臣强谏。太后明谓左右:“有复言令长安君为质者,老妇必唾其面。”
左师触龙言愿见太后[494]。太后盛气而揖之[495]。入而徐趋,至而自谢,曰:“老臣病足,曾不能疾走,不得见久矣,窃自恕,而恐太后玉体之有所郄也[496],故愿望见太后。”太后曰:“老妇恃辇而行。”曰:“日食饮得无衰乎?”曰:“恃鬻耳[497]。”曰:“老臣今者殊不欲食,乃自强步,日三四里,少益耆食[498],和于身也。”太后曰:“老妇不能。”太后之色少解。
左师公曰:“老臣贱息舒祺[499],最少,不肖。而臣衰,窃爱怜之。愿令得补黑衣之数[500],以卫王宫[501]。没死以闻[502]。”太后曰:“敬诺。年几何矣?”对曰:“十五岁矣。虽少,愿及未填沟壑而托之[503]。”太后曰:“丈夫亦爱怜其少子乎?”对曰:“甚于妇人。”太后笑曰:“妇人异甚。”对曰:“老臣窃以为媪之爱燕后贤于长安君[504]。”曰:“君过矣,不若长安君之甚。”左师公曰:“父母之爱子,则为之计深远。媪之送燕后也,持其踵为之泣[505],念悲其远也,亦哀之矣。已行,非弗思也,祭祀必祝之,祝曰:‘必勿使反[506]!’岂非计久长,有子孙相继为王也哉?”太后曰:“然。”左师公曰:“今三世以前[507],至于赵之为赵[508],赵主之子孙侯者[509],其继有在者乎?”曰:“无有。”曰:“微独赵[510],诸侯有在者乎?”曰:“老妇不闻也。”“此其近者祸及身,远者及其子孙。岂人主之子孙则必不善哉?位尊而无功,奉厚而无劳,而挟重器多也[511]。今媪尊长安君之位,而封之以膏腴之地,多予之重器,而不及今令有功于国。一旦山陵崩[512],长安君何以自托于赵[513]?老臣以媪为长安君计短也,故以为其爱不若燕后。”太后曰:“诺。恣君之所使之[514]。”于是为长安君约车百乘质于齐,齐兵乃出。
子义闻之曰[515]:“人主之子也,骨肉之亲也,犹不能恃无功之尊,无劳之奉,而守金玉之重也,而况人臣乎?”
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乐毅报燕惠王书[516]
昌国君乐毅为燕昭王合五国之兵而攻齐[517],下七十馀城[518],尽郡县之以属燕[519]。三城未下而燕昭王死[520]。惠王即位[521],用齐人反间,疑乐毅,而使骑劫代之将[522]。乐毅奔赵,赵封以为望诸君[523]。齐田单欺诈骑劫[524],卒败燕军,复收下七十城以复齐。燕王悔,惧赵用乐毅承燕之弊以伐燕[525]。
燕王乃使人让乐毅[526],且谢之曰[527]:“先王举国而委将军[528],将军为燕破齐,报先王之仇[529],天下莫不振动[530],寡人岂敢一日而忘将军之功哉!会先王弃群臣[531],寡人新即位,左右误寡人。寡人之使骑劫代将军者,为将军久暴露于外[532],故召将军且休计事[533]。将军过听[534],以与寡人有隙,遂捐燕而归赵[535]。将军自为计则可矣,而亦何以报先王之所以遇将军之意乎[536]?”
望诸君乃使人献书报燕王曰:
“臣不佞[537],不能奉承先王之教,以顺左右之心,恐抵斧质之罪[538],以伤先王之明,而又害于足下之义,故遁逃奔赵。自负以不肖之罪,故不敢为辞说[539]。今王使使者数之罪,臣恐侍御者之不察先王之所以畜幸臣之理[540],而又不白于臣之所以事先王之心[541],故敢以书对。
“臣闻贤圣之君,不以禄私其亲[542],功多者授之;不以官随其爱,能当之者处之[543]。故察能而授官者[544],成功之君也;论行而结交者,立名之士也[545]。臣以所学者观之,先王之举错[546],有高世之心[547],故假节于魏王[548],而以身得察于燕。先王过举[549],擢之乎宾客之中[550],而立之乎群臣之上,不谋于父兄[551],而使臣为亚卿[552]。臣自以为奉令承教,可以幸无罪矣[553],故受命而不辞。
“先王命之曰:‘我有积怨深怒于齐[554],不量轻弱,而欲以齐为事。’臣对曰:‘夫齐,霸国之馀教也,而骤胜之遗事也[555],闲于兵甲[556],习于战攻。王若欲攻之,则必举天下而图之[557]。举天下而图之,莫径于结赵矣[558]。且又淮北、宋地,楚、魏之所同愿也[559]。赵若许,约楚、魏,宋尽力,四国攻之,齐可大破也[560]。’先王曰:‘善。’臣乃口受令,具符节,南使臣于赵。顾反命[561],起兵随而攻齐。以天之道,先王之灵,河北之地,随先王举而有之于济上[562]。济上之军奉令击齐,大胜之。轻卒锐兵,长驱至国[563]。齐王逃遁走莒[564],仅以身免。珠玉财宝,车甲珍器,尽收入燕。大吕陈于元英,故鼎反于历室,齐器设于宁台[565]。蓟丘之植,植于汶皇[566]。自五伯以来[567],功未有及先王者也。先王以为惬其志[568],以臣为不顿命[569],故裂地而封之[570],使之得比乎小国诸侯[571]。臣不佞,自以为奉令承教,可以幸无罪矣,故受命而弗辞。
“臣闻贤明之君,功立而不废,故著于《春秋》[572];蚤知之士[573],名成而不毁,故称于后世。若先王之报怨雪耻,夷万乘之强国[574],收八百岁之蓄积[575],及至弃群臣之日,馀令诏后嗣之遗义[576],执政任事之臣,所以能循法令、顺庶孽者[577],施及萌隶[578],皆可以教于后世。
“臣闻善作者不必善成[579],善始者不必善终。昔者伍子胥说听乎阖闾,故吴王远迹至于郢[580];夫差弗是也,赐之鸱夷而浮之江[581]。故吴王夫差不悟先论之可以立功[582],故沉子胥而不悔。子胥不蚤见主之不同量,故入江而不改[583]。夫免身全功[584],以明先王之迹者,臣之上计也。离毁辱之非[585],堕先王之名者[586],臣之所大恐也。临不测之罪,以幸为利者,义之所不敢出也[587]。
“臣闻古之君子,交绝不出恶声[588];忠臣之去也,不洁其名[589]。臣虽不佞,数奉教于君子矣[590]。恐侍御者之亲左右之说,而不察疏远之行也[591],故敢以书报。唯君之留意焉。”
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[1] 本篇选自《秦策一》。战国时期诸侯林立,尔虞我诈,一批谋臣策士周旋其间,纵横驰骋,朝秦暮楚,以逞其智能,获取功名。本文记载了苏秦最初以连横之策说秦,而其策未被采纳,落魄而还。于是发愤读书、终于相赵的故事。其中刻画了当时具有代表性的策士形象。正如南宋鲍彪所说:“(苏)秦之自刺,可谓有志矣。而志在金玉卿相,故其所成就,适足以夸嫂妇。”(《战国策注》)为使人物个性鲜明突出,作者移花接木,将苏秦游说路过洛阳,周显王“除道郊劳”(元吴师道注)的史实,移植到苏秦亲属身上,以亲属的前倨而后恭,映衬苏秦的前窘困、后通显,并以前抑后扬的对比表现,造成讽刺当时世态人情、社会风气的强烈效果。此外,文中写苏秦的说辞,铺陈夸饰,气势充盈,可视为汉赋铺张扬厉文风的滥觞。苏秦,战国时洛阳人,著名策士。
[2] 连横:战国时代,秦与六国中任何一国联合以打击别的国家,称为连横;合六国抗秦,称为合纵。
[3] 说(shuì 税):劝说、游说。秦惠王:秦孝公之子,公元前336年至公元前311年在位。
[4] 巴:今四川省东部地区。蜀:今四川省西部。汉中:今陕西省秦岭以南一带。
[5] 胡:指匈奴族所居地区。貉(hé 何):一种形似狐狸的动物,毛皮可作裘。代:今河北、山西省北部,以产良马闻世。
[6] 巫山:在今重庆巫山县东。黔中:在今湖南省沅陵县西。限:屏障。
[7] 肴:通“殽”,殽山在今河南省洛宁县西北。函:函谷关,在今河南省灵宝县西南。
[8] 奋击:奋勇进击的武士。
[9] 形便:指地形便于攻守。天府:天赐的宝库。
[10] 奏其效:禀奏说明其效应。奏,陈述。
[11] 文章:指法令制度。
[12] 烦大臣:指烦劳大臣对外用兵。
[13] 俨然:郑重其事地。庭教:当面教导。
[14] 愿以异日:愿改在其他时间。此为婉拒之词。
[15] 神农:上古帝王,三皇之一。补遂:古国名。
[16] 黄帝:姬姓,号轩辕氏,上古帝王,在神农之后,五帝之一。涿鹿:在今河北省涿鹿县南。禽:通“擒”。蚩尤:神话中东方九黎族的首领。
[17]
(huān 欢)兜:尧的大臣,传说曾与共工一起作恶。
[18] 三苗:古代少数民族,亦称有苗,其地在今长江中游以南一带。《史记·五帝本纪》:“三苗在江淮、荆州,数为乱。”
[19] 共工:传为尧的大臣,作乱叛尧,后被流放;与
兜、三苗、鲧并称四凶。
[20] 有夏:即夏桀。“有”字无义。
[21] 崇:古国名,在今陕西省户县东。
[22] 纣:商朝末代君主,有名的暴君。
[23] 任战:利用战争。伯(bà霸):同“霸”,称霸。
[24] 恶:何。
[25] 毂(ɡǔ谷):车轮中心的圆木,周围与车辐的一端相接,中有圆孔,可以插车轴。这里代指车乘。毂击,车毂相击。此句指来往使车众多,急速奔驰,形容外交活动频繁。
[26] 言语相结:使臣游说各国,订立盟约。
[27] 兵革不藏:兵器都不收藏。指准备战争。
[28] 饰:修饰文词,即巧为游说。
[29] “诸侯”三句:指诸侯混乱,各种意外的事情都会发生,难以应付。乱惑,混乱骚动。
[30] “科条”四句:指法令条款齐备,但百姓反而奸诈;政令繁多,则百姓无所适从。稠浊,多而乱。足,实行。
[31] 相愁:相怨。愁,怨。聊:依靠。
[32] 明言章理:话说得很清楚,道理说得明白。章:通“彰”,明显。
[33] 辩言:机巧的说辞。伟服:华丽的服饰。
[34] 繁称文辞:文书繁复,文辞杂乱。
[35] 行义:尊行道义。约信:以诚信相约。
[36] 死士:敢死之士。
[37] “缀甲”二句:修缮铠甲,磨快兵器,在战场上取胜。厉,通“砺”,磨砺。
[38] 徒处:与下文的“安坐”,都指安然坐着,无所事事。致利:得到好处。
[39] 五伯(bà霸):伯,同“霸”,“五伯”即春秋五霸。指春秋时先后称霸的五个诸侯,有多种说法,一指齐桓公、晋文公、秦穆公、宋襄公、楚庄王。
[40] 宽:指距离远。杖:持着。橦(chōnɡ 充):应为“撞”之误,刺、击。
[41] 凌:凌驾于上。万乘:兵车万辆,代指大国。
[42] 诎:屈服。
[43] 元元:百姓。子元元,以百姓为子,即统治百姓。臣:臣服。
[44] 嗣主:继位的君王。暗指秦惠王。
[45] 至道:指用兵之道。
[46] “皆惛”二句:指被那些纷纭的说教和所谓的治国之道弄得昏头昏脑。惛,糊涂、不明。
[47] “迷于言”四句:指被妖言所迷惑,沉溺于巧言善辩的辞令中。沈,同“沉”。
[48] 说不行:指连横的主张未得实行。
[49] 羸(léi 雷):缠绕。縢(ténɡ 誊):绑腿。
(jué 决):草鞋。腿上裹着绑腿布,踏着草鞋。
[50] 橐(tuó 驼):口袋。
[51] 枯槁:憔悴。
[52] 犂:通“黧(lí 梨)”,黑色。
[53] 归:应作“愧”。
[54] 纫(rèn 任):纺织机。妻子不下纫,纺织如故。
[55] 陈:摆开。箧:书箱。太公:姜太公吕尚。阴符之谋:兵书,托名姜太公所著。
[56] 简:选择。练:熟习。揣摩:探研以求真义。
[57] 足:应作“踵”,足跟。
[58] 摩:靠近。燕乌集:宫阙名。君主所居宫殿,下有台,上有门楼,名为阙。
[59] 华屋:指宫殿。
[60] 抵掌:击掌、拍手。
[61] 武安:地名,在今河北省邯郸武安市。
[62] 革车:兵车。纯:匹。溢:通“镒”,一镒二十四两。
[63] 关:函谷关,为六国通秦要道。六国联合阻挡秦东下,故曰。
[64] 决苏秦之策:由苏秦之策略所决定。
[65] “式于政”句:决定于政策方略,不决定于武力。式,用、决定。
[66] “式于廊庙”二句:指决定于朝廷、宗庙,而不决定于战场。古代国家大事都在廊庙商议。
[67] 隆:显赫、强盛。此句指苏秦显赫得意之时。
[68] “转毂”二句:指车马随从成群,炫耀于路。炫熿,光耀显赫。
[69] 山东:春秋战国时期称殽山、函谷关以东为山东,指燕、赵、韩、魏、齐、楚六国。此句指山东六国都迅速响应附和。
[70] 使赵大重:谓使赵的地位因此显得很重要。
[71] 掘门:窑门,指挖掘而成的简陋的门洞。桑户:桑木为板的门。棬(quān 全阴平)枢:树枝做成的门枢。指屋舍简陋。
[72] 轼:车前横木。撙(zǔn尊上声):控制、节制。衔:马勒头。此句指坐上高大的马车。
[73] 横历:奔走。
[74] 廷说(shuì 税):在朝廷上游说。
[75] 杜:堵塞。
[76] 伉:通“抗”,匹敌。
[77] “清宫”二句:收拾房屋,打扫道路,设置音乐,置办酒席。
[78] 侧目而视:眼睛斜着看,不敢正目而视。表示畏惧。
[79] 蛇行匍伏:此句《史记·苏秦列传》作“委蛇蒲服”。陈直《史记新证》:“‘委蛇’为‘逶迤’假借字,即今人所谓之‘虚与委蛇’。”据此,“蛇行”即“委蛇”,蛇行即指一种扭扭捏捏的动作。匍伏,趴倒在地。
[80] 倨:傲慢。卑:卑下。
[81] 季子:嫂子呼小叔子为季子。一说季子为苏秦的字。
[82] 不子:不以为子。
[83] 盖:同“盍”,何。忽:忽视不顾。
[84] 本篇选自《齐策一》,原标题为“邹忌修八尺有馀”。本篇写齐相邹忌,有自知之明,从而领悟到一个被偏爱者、敬畏者、有求者包围的人,可能因听不到真话而导致完全错误的判断。本文语言简洁,句法多变,如邹忌与妻、妾、客的对话,三问三答,表达的内容完全一样,但由于句法上稍作变化,文章就显得活泼而不板滞了。“讽”,指用委婉的语言来进行劝告。
[85] 邹忌:《史记》作“驺忌”,齐人。齐桓公时就任大臣,威王时为相,封于下邳(今江苏邳县西南),号成侯。后又事宣王。齐王:齐威王。修:长,此指身高。八尺:战国时各国尺度不一,从出土文物推算,每尺约在今十八到二十三厘米之间。
[86] 身体:南宋鲍彪本作“形貌”。昳:通“佚”,美。昳丽,指容光焕发,神采非凡。
[87] 朝(zhāo招)服衣冠:早上穿戴衣帽。窥:看。
[88] 旦日:明日。
[89] 孰视:注目细看。孰,通“熟”。
[90] 私:偏私、偏爱。
[91] 威王:齐威王田婴齐(?—前320),战国时期齐国第四代国君,公元前356年至公元前320在位,在位三十七年,知人善任,改革政治,使齐国力强盛,称雄诸侯。
[92] 谤议:议论。市朝:指人众会集的地方。
[93] 间进:偶然进谏。
[94] 期(jī 基)年:一周年。
[95] 战胜于朝廷:指经过内部的修明政治,不用出兵就使他国臣服。
[96] 本篇选自《齐策一》。本文是为合纵而游说齐宣王的说辞。此篇说辞,特别强调齐国实力的雄厚富强和远离秦国的有利条件,从而突出说明齐“欲西面事秦”的错误。文章写得辩丽恣肆,善于夸张譬喻,注重锻炼字句,具有很强的鼓动性和感染力。从,通“纵”。
[97] 齐宣王:名辟爱,齐威王之子,公元前319年至公元前301年在位。
[98] 太山:泰山。琅邪(yá 牙),山名,在今山东诸城县东南。
[99] 清河:发源于今河南内黄县,流经齐、赵二国间。
[100] 四塞之国:四境都有险塞的国家。塞,边界上险要的地方。
[101] 带甲:身披胄甲之兵。
[102] 五家之兵:全国军队。终战国之世,齐国未设郡,而设有类似于郡的都。全国设五都。《燕策一·燕王哙既立》:“王因令章子将五都之兵,以因北地之众以伐燕。”《史记·燕世家》司马贞《索隐》:“五都即齐也。”按,临淄是五都之一也。都的长官称大夫,故五都又称“五家”。
[103] 疾如锥矢:言齐军进兵劲疾。锥矢,箭头尖锐的一种箭,射出后飞行劲疾。
[104] 战如雷电:喻作战勇猛,威力大。
[105] 解如风雨:喻解散迅速。
[106] 即有军役:假使发生战争。即,假使。
[107] 倍:背、翻越。绝:横渡。联系下文,这句的意思是在临淄征兵即可足用,不必更到远处征集。
[108] 临淄:齐国国都,在今山东淄博市临淄区。
[109] 度(duó 夺):估计。
[110] 此句意为最低的估计,每户不少于三个男子。
[111] 发:征调。远县:国都以外的属县。以:同“已”。
[112] 实:殷实。竽:管乐器,笙类,三十六簧,长四尺二寸。鼓瑟:弹瑟。瑟,弦乐器,似琴,二十五弦,长七八尺。
[113] 筑(zhú 竹):弦乐器,形似筝,头圆,弹奏时以竹尺击弦。
[114] 六博:亦作“陆博”,一种棋戏,六支箸(筹码)、十二个棋子,六黑六白,两人对局,每人六个棋子,故称六博。《楚辞·招魂》洪兴祖补注引古《博经》云:“博法:二人相对坐向局,局分为十二道,两头当中名为水,用棋十二枚,六白六黑。又用鱼二枚,置于水中,其掷采以琼为之。……二人互掷采,行棋,棋行到处即竖之,名为骁棋。即入水食鱼,亦名牵鱼。每牵一鱼,获二筹,翻一鱼,获二筹。”蹹踘(tà jú 沓菊):或作“蹴鞠”,练武的一种游戏,类似现代的踢足球。蹹,同“踏”,踢。踘,亦作“鞠”,皮球。
[115] 途:道路。
[116] 车毂(ɡǔ 古)击:车毂撞击,言车多。毂,车轴。
[117] 衽(rèn任):衣襟。帷:帐幕,在周围的称帷,在上面的叫幕。
[118] 袂(mèi 妹):衣袖。
[119] 敦:厚实、殷实。
[120] 当:相当、匹敌。
[121] 按,“西”上当有“欲”字,下文即作“欲西面事秦”。事秦:向秦臣服听命。事,服事。
[122] 相当:相遇、相对。
[123] 此处“战胜”,疑当作“胜败”,作“胜败”方可与“存亡”相称。《苏秦说赵王合从》作“不待两军相当,而胜败存亡之机节,固已见于胸中矣”。《资治通鉴·周纪二》胡三省注亦以为“胜”下当有“负”字。机,高诱注曰“要”,即枢要、关键。决:定。
[124] 半折:损失一半。
[125] 是故:日本学者泷川资言《史记会注考证》:“故读为固。或云,当衍。”按,“故”读为“固”句义顺通;固,本来。重:看重、重视。轻为之臣:意谓向秦称臣的危害比较轻。
[126] 倍:通“背”,指韩、魏在齐背后。至闱:《史记·苏秦列传》作“过卫”。至,过。闱,通“卫”字。阳晋属卫国,《史记·张仪列传》亦有“劫卫取阳晋语”。
[127] 径:经过。亢父(ɡānɡ fǔ 刚甫),齐地名,在今山东济宁市南。
[128] 方轨:并轨,指两车并行。
[129] 狼顾:狼行走时常回头看,恐人袭其后,以此喻有后顾之优。
[130] 议:谋。
[131] 恫疑:疑惧。《史记》司马贞《索隐》曰:“恐惧也。”虚猲(hè 贺):虚声恐喝。猲,通“喝”。
[132] 高跃:虚示其壮勇。
[133] 过:错。
[134] 固:通“故”。少留计,略微留意考虑。少,略、稍。
[135] 不敏:处事不明敏。按,据诸祖耿《战国策汇注集校》引吴注,晁以道本“敏”下有“僻远守海,穷道东境之国也,未尝得闻馀教”十七字,《史记·苏秦列传》亦有。《苏秦列传》多据《国策》文,此处当是《国策》文脱落。
[136] 主君:指苏秦。苏秦受赵相印,封武安君,故称主君。诏:告。
[137] 奉:献。此句是说齐国同意参加联盟。
[138] 本篇选自《齐策一》。此篇是张仪为鼓动连横之策游说齐王的说辞。《战国策》的编者有意将上篇苏秦为合纵游说齐王与张仪为连横游说齐王的说辞编排在一起,以见二者的不同。苏秦的说辞,在于夸说齐国的强大,极尽夸张、渲染之能事,目的在提高合纵抗秦的信心。张仪之说辞,并没有侈陈齐国如何强大,而是极力夸说秦国之威势及其对六国造成的威胁,并斥责合纵之徒危害之甚,在夸张铺陈之中,更多的是危言耸听,以势吓人。读者自可比较二人说辞的不同风格。张仪,战国时人,相传与苏秦同师鬼谷子,相秦惠王,以连横之策说六国,瓦解苏秦的合纵之策。齐王,应指齐宣王。
[139] 此句原本无“说”字,高诱注:“说齐王也。”据此“齐”上应补一“说”字。鲍彪本补“说”字。
[140] 过:超过。
[141] 大臣:指朝廷大臣。父兄:指宗室、贵族。殷众富乐:势众而富有。
[142] 一时说:指一时的赋税收入,即指短暂的利益。说,通“税”。
[143] 万世之利:此与“一时说”相对,指长远的利益。
[144] 从人:主张合纵的人,指苏秦等人。从,即“纵”。
[145] 负海之国:背靠大海。齐国东南、东北皆靠海。
[146] 览:接受、欣赏。
[147] 察其至实:了解它的实际情况。
[148] 朋党比周:密切勾结,结党营私。
[149] 以从为可:认为合纵之策可行。
[150] “齐与鲁”三句:齐国大,鲁国小,鲁国虽打胜了,处境却危险,亡国之祸也跟着来了。鲍彪注:“鲁战胜齐,史传不书。”此只是借以譬喻。
[151] “今赵”二句:意为赵国与秦国的关系,就如鲁国与齐国。
[152] 河:黄河。漳:漳水。
[153] 番吾:地名,据日本学者泷川资言考证,认为在今河北省平山县东南。清于鬯《战国策注》谓“此乃秦自河、漳至邯郸必经之路”,当在今河北邯郸南七十里。
[154] 嫁子:即嫁女。古代男女皆可称“子”。秦女嫁于楚国,秦嫁女,楚娶妇。但据今人缪文远《战国策新校注》云:“据《史记·六国年表》,秦昭王二年,往楚迎妇。时张仪已死五年。”
[155] 昆弟:兄弟。
[156] 宜阳:地名,今河南省宜阳县。
[157] 效:献。河外:相对于“河内”而言,指今河南省西北、黄河以南之地。
[158] 赵入朝黾池:指赵国在黾池朝见秦。黾池,今河南黾池,当时属秦国。据缪文远《战国策新校注》引清梁玉绳曰,赵“与秦会黾池”,张仪死了三十年矣。
[159] 河间:故城在今河北省河间县。
[160] 悉赵:指汇集赵国之兵。
[161] 涉河、关:据上文,应为“涉河、漳”。
[162] 抟(tuán 团)关:《史记·张仪列传》“抟(摶)”作“博”,地在今山东博平西北。
[163] 即墨:在今山东平度县东南。
[164] 长利:长久之利益。
[165] “今大客”二句:意为承蒙贵客教导,齐国愿与秦国结好。大客,贵客,指张仪。
[166] 此句指献三百里之地于秦。三百,南宋鲍彪注:“三百里也。”近代金正炜《战国策补释》认为非献地,乃献鱼盐之利,三百为岁贡之数。此说可参。
[167] 本篇选自《齐策四》,原标题作“齐人有冯谖者”。本篇写冯谖为孟尝君出谋划策,帮助孟尝君在齐国权力交替的局势中巩固了政治地位,表现了冯谖的政治远见和才能,也反映了当时权贵的养士之风,同时也肯定了孟尝君礼贤下士的某些品德。在思想内容上,本篇歌颂了冯谖的政治卓见。在文学性、艺术特色方面,本篇通过对人物言谈、行为细节的描写,叙述起伏跌宕的故事情节,生动鲜明地刻画了一个有奇谋异策的冯谖的形象,生动地表现了他异乎寻常的智谋和奇士的风采。
[168] 齐人有冯谖者:据清于鬯《战国策年表》:“周赧王十九年(前296),冯谖属孟尝君,寄食门下。”
[169] 存:在,这里指生活。
[170] 属(zhǔ 主):嘱托。孟尝君:田文,齐威王少子靖郭君田婴的少子。齐威王时,封田婴于薛(今山东枣庄市境内),田文世袭,称薛公。
[171] 寄食:就是依靠别人吃饭,这里指到孟尝君门下作食客。
[172] 何好(hào耗):爱好什么。
[173] 诺:应答的声音。
[174] 左右:指在孟尝君左右为他办事的人。以:因为。贱:作动词,贱之,以之为贱,意为看不起他。
[175] 食(sì 饲):给……吃,这里指招待。草具:本指粗劣的餐具,此指代粗劣的饮食。
[176] 居有顷:待了不久。
[177] “长铗”句:长铗啊,咱们还是回去吧!铗(jiá 夹),剑把,这里指剑。
[178] 以告:把冯谖唱歌的事告诉孟尝君。
[179] 比门下之客:比照一般门客。或谓“客”前应有一“鱼”字。
[180] 为之驾:给他准备车马。
[181] 车客:可以坐车的客。
[182] 揭:高举。
[183] 过:过访、拜访。
[184] 客我:以客礼待我,也就是把我当客。客,以……为客。
[185] 无以为家:没有用来养家的东西,等于说没法养家。
[186] 恶(wù 勿):厌恶。
[187] 给:供应。
[188] 记:大约是文告之类,告示。
[189] 习:通晓。计会(kuài快):就是会计。
[190] 责(zhài寨):通“债”,债务、债款。
[191] 署:签名。
[192] “乃歌夫”句:就是唱那“长铗归来”的人啊。乃,就是。夫,那。
[193] 负:对不住。
[194] 谢:道歉。
[195] 文倦于事:我被琐事搞得疲劳。事,指琐事。事,鲍彪本作“是”。
[196] 愦于忧:被忧虑搞得心烦意乱。愦(kuì愧),心乱。
[197]
(nuò 懦):懦弱。
[198] 沉:沉溺。
[199] 开罪:得罪。
[200] 不羞:不以为耻。
[201] 乃:却,竟然。
[202] 之:代词,指“为收责于薛”。
[203] 约车:套车。约,束。治装:整理行装。
[204] 券契:大致和后世的契据合同相当。借贷双方各持一份书牍(竹木做成的),刻齿其旁,以便合齿验证。所以下文说“合券”。
[205] 毕收:全部收完了。
[206] 以何市而反:用收到的债款买什么东西回来?市,买。反,通“返”。
[207] 驱:驾车。之:往。
[208] 当偿者:应当还债的人。
[209] 悉:尽、都。
[210] 徧:同“遍”,普遍。
[211] 矫命:假托命令。以责赐诸民:把债款赐给老百姓。
[212] 因:于是。
[213] 长驱:一直赶着车,指毫不停留。
[214] 晨而求见:清晨就求见孟尝君。
[215] 疾:快、迅速。
[216] “衣冠”句:穿好衣服戴好帽子来接见他,以表示恭敬。
[217] 窃:私自,谦词。计:考虑。
[218] 实:和下句的”充”是同义词,意为充实、充满。厩(jiù 就):马房。
[219] 下陈:后列。
[220] 以:疑是衍文。
[221] 为君市义:我用债款替你买了义。
[222] 奈何:怎么样。
[223] 区区:小小的。
[224] 拊(fǔ 抚):通“抚”,安抚、抚慰。子其民:以其民为子,就是把薛地的人民看成自己的子女。
[225] 贾(ɡǔ 古)利之:用商贾之道向人民图利。
[226] 所以为君市义:这就是我用来替你买义的方式。这里的“所以”意思是“用来……的方式”,不同于现代汉语的“所以”。
[227] 说(yuè 悦):通“悦”,喜悦、高兴。
[228] 休:停止。休矣,等于说算了吧。
[229] 齐王:指齐湣(mǐn敏)王。
[230] “寡人”句:我不敢把先王的臣子作为我的臣子。这是委婉语,实际上是撤孟尝君的职。先王,指齐宣王。
[231] 就国:前往自己的封邑。就,前往。
[232] 未至百里:指离薛地还有百里的路程。
[233] 君:指孟尝君。
[234] “先生所为”二句:先生替我买义的道理,今天才见到了。乃,副词,才。
[235] 仅:才。耳:语气词,相当于现代汉语的”罢了”。
[236] 高枕而卧:把枕头垫得高高的躺着,比喻没有忧虑。
[237] 予:给。
[238] 梁:就是魏国。魏原都安邑,惠王迁都大梁(今河南开封),所以也叫梁。
[239] 惠王:鲍彪本作“梁王”,因梁惠王卒于齐威王死后的次年,孟尝君和齐愍王同为齐威王之孙,故此时梁王,当指梁惠王之子或孙。
[240] “齐放”句:齐国放逐他的大臣孟尝君到各诸侯国去。放,放逐。
[241] 虚上位:就是把上位(指相位)空出来。虚,使……虚。
[242] “以故相”句:把原来的宰相调为上将军。故,原来。
[243] 聘:迎接。
[244] 先驱:先赶车回去。
[245] 诫:告诫。
[246] 千金:等于说金千斤。币,这里指聘币,是古代聘请人时送的礼物。
[247] 显使:显贵的使臣。
[248] 齐其闻之矣:齐国大概听说了。其,句中语气词,表示委婉语气。
[249] 梁使三反:梁国的使臣往返三次。
[250] 固辞:坚决推辞。
[251] 太傅:官名。赍(jī 机):拿东西送人,此指带着。
[252] 文车二驷:绘有文彩的马车两辆。驷,这里指四马拉的车的单位。
[253] 服剑:佩带的剑。
[254] 封书:封好了书信。此指写信。谢孟尝君:向孟尝君道歉。
[255] 不祥:不善。
[256] “被于”句:遭受祖宗降下的灾祸。被,遭受。宗庙,这里借指祖宗。祟,祸事。
[257] 谄谀:巴结逢迎。
[258] 寡人不足为也:我是不值得您帮助的。此乃齐王谦卑客套之语。为,指帮助、辅佐。
[259] 顾:顾念。
[260] 姑:暂且。统:治理。万人:指全国百姓。
[261] “愿请”二句:意为希望你向齐王请求,将先王传下来的祭器移至薛地,在薛建立宗庙。按:古人重视宗庙祭祀,迁祭器于薛,也就使孟尝君的地位更加巩固。
[262] 就:完成。
[263] 纤介:细小。介,通“芥”,小草。
[264] 本篇选自《战国策·齐策四》,原标题为“齐王使使者问赵威后”。赵威后,赵惠文王的妻子,也是齐共王田建的姑姑。本篇写她的政治见解,突出了她的民本思想。文章以“问”入手,紧扣“问”来做文章。“书未发”而一连三问,写出赵威后迫不及待的情状。作者对“问”的次序设计也很有匠心,“岁”、“民”、“君”三个层次,一步一步地将其民本思想具体揭示出来。
[265] 齐王:指襄王的儿子,齐共王田建。使使(shì 是)者:前“使”字,作动词,派遣。使者,指带着使命的人。问:聘问,是当时诸侯之间的一种礼节。
[266] 书:指齐王给赵威后的书信。发:启封。
[267] 岁:收成。恙(yànɡ 样):忧患、灾害。
[268] 使使:第一个“使”是名词,使命;第二个“使”是动词,出使。
[269] “岂先贱”句:难道把卑贱的搁在前头,把尊贵的搁在后头吗?贱,指地位低下的民众。
[270] 不然:不是这样。
[271] 苟:假如。
[272] “故有问”二句:有问话不问根本而问末节的吗?本,指岁与民。末,指君。
[273] 处士:有才能而隐居不出来做官的人。锺离:复姓。
[274] 是:指示代词,这个人,指锺离子。
[275] 食:给食物吃。下句的“食”同。
[276] “有衣”句:第一个“衣”是名词,当衣服讲;第二个“衣(yì 意)”作动词,给衣服穿。下句的两个“衣”字分别同此两“衣”字。
[277] 是:指以上的行为。
[278] 不业:不使他成就功业(意思是不用他)。业,成就功业、建功立业。
[279] 叶(shè 摄)阳子:齐国的隐士,复姓叶阳。
[280] 哀:怜悯。鳏(ɡuān 官):年老无妻。寡:寡妇。
[281] 恤(xù 叙):顾念。孤:年少无父。独:年老无子。
[282] 振:救济。
[283] 不足:指缺少衣食。
[284] 息:蕃殖。鳏寡孤独穷困的人得到救济,不至于死亡,就是使民蕃殖。
[285] 北宫:复姓。婴儿子:姓北宫的女子的名字。
[286] 撤其环瑱:此句指不修饰打扮自己。撤,拿掉。环,指耳环。瑱(tiàn 天去声),作耳饰的玉。
[287] 率:率领、引导。孝情:孝心。
[288] 胡为:为什么。“胡”是疑问代词。不朝:不上朝。古代妇女有封号的才能上朝,所以这里的“不朝”实际上是指不加封号。
[289] 王齐国:成为齐国之王。王(wànɡ 旺),称王。子万民:把百姓看成自己的子女。
[290] 於(wū 乌)陵,齐邑名,在今山东长山县西南。子仲:齐国的隐士。
[291] 不臣于王:不向王称臣,就是不做官。臣,向……称臣。
[292] 索:求。
[293] “此率民”句:意为这是给人们做榜样,要人们做一个不与统治者合作的人。无用,没有作用,等于说不跟统治者合作。
[294] 本篇选自《战国策·楚策四》。庄辛,楚人,楚庄王之后,因此以庄为姓。说(shuì 税),原标题作“谓”,劝说、说服。楚襄王,就是楚顷襄王,怀王的儿子,名横。从楚怀王时开始,楚国国势已由盛转衰,楚襄王即位以后,在政治措施上仍未能有所改善,终至被秦兵攻破郢都,东迁都于陈。本文就是写这次大失败前后庄辛的两次谏诤。庄辛以生动的譬喻说明强敌当前,必须励精图治;若犹一味贪图享乐,日与幸臣为伍,必将遭到国破身亡之祸。
[295] “君王左州侯”二句:你左面有州侯,右面有夏侯,意为州侯、夏侯整天不离你的左右。州侯、夏侯,都是襄王的宠臣。
[296] “辇从鄢陵君”句:车后跟随着鄢陵君和寿陵君。辇(niǎn捻),上古时用人拉的车子。秦汉以后才专指君王坐的车子。从,跟随、侍从。鄢陵君、寿陵君,也是襄王的宠臣。
[297] 专淫逸侈靡:一味地放荡奢侈。淫,越过常度。逸,放纵。“淫逸”指行为放荡,“侈靡”指生活上浪费。
[298] 郢(yǐnɡ 影)都:楚国的国都郢,在今湖北江陵县北纪南城一带。
[299] 老悖(bèi背):年老而糊涂。悖,惑乱。
[300] “将以为”句:还是认为我这种行为是楚国不祥之兆呢?将,还是,选择连词。祥,吉凶的预兆。祅祥,不祥的预兆。祅,同“妖”。
[301] “臣诚见”句:我的的确确看到你这种行为的必然结果啊。
[302] 卒幸:始终宠爱。衰:减。
[303] 辟:通“避”,躲避。
[304] 淹:也当留讲。
[305] 去:离开,指离开楚国。之:往。
[306] 举:攻下。鄢(yān烟):在今湖北宜城县境。巫:在今重庆巫山县东。上蔡:今河南上蔡县。陈:今河南淮阳县。按《史记·六国年表》,楚襄王二十年,秦攻取鄢;二十一年,攻取郢;二十二年,攻取巫。襄王逃在陈。没有攻下上蔡和陈的记载,和本文所说不同。
[307] 流揜(yǎn 演):流亡困迫。城阳:就是成阳,在今河南息县西北。
[308] 发:派遣。驺(zōu邹):骑士。征:召。
[309] 鄙语:俗语。
[310] 顾:回头看,指回头招呼。
[311] 亡:失掉、丢了。牢:此指羊圈。
[312] 汤:商代开国之君。武,武王,周代开国之君。以:凭着。昌:兴盛。
[313] 以天下:指虽富有天下。
[314] 绝长续短:等于说截长补短。绝,截。
[315] 犹:尚、还。以:有。
[316] 岂特:岂但、岂止。
[317] 独:表示反问,难道。夫(fú 符):那。下文“不知夫”的“夫”同。蜻蛉(línɡ 玲):蜻蜓。
[318] 啄(zhuó 浊):用嘴咬。虻(mánɡ 忙):小蚊。
[319] 承:接。
[320] 调饴(yí 仪)胶丝:调和糖浆,黏在丝上,绑在竿头,用来黏取飞虫。饴,原作“鈆”(“铅”的异体字),南宋鲍彪本作“饴(
)”,元吴师道补曰:“鈆”当作“饴(
)”。饴,糖浆。胶,黏。
[321] 蝼:蝼蛄。蚁:蚂蚁。
[322] “夫蜻蛉”句:蜻蛉(的事)是其中的小事啊。其,此处指代只图享乐、丧失警惕以致遭遇不幸的事。
[323] 因是以:如同这样呢。因,犹,如同。是,这样,指示代词。以,通“矣”。
[324] 噣:通“啄”。白粒:指米粒。
[325] 栖:止息。
[326] 鼓:鼓动。奋:振动。
[327] 公子:最初用来称诸侯的子女,后来用以称官宦人家的儿子。王孙:贵族的子孙。
[328] 左挟弹:左手把着弹弓。
[329] 右摄丸:右手安上弹丸。
[330] 以其类为招:把黄雀的颈作为弹射的靶子。类,当为“颈”字之误。招,弹射的靶子。
[331] 酸咸:指调味的作料。
[332] “倏(shū 疏)忽”二句:据清王念孙说,这二句是衍文,因前面已说了“夕调乎酸咸”,就不必重复此句。
[333] 黄鹄(hú 湖):俗名天鹅,像雁,但比雁大。
[334] 沼:池塘。
[335] 鳝:即鳝鱼。
[336] 啮(niè 聂):咬。菱:菱角。衡:荇(xìnɡ 性),一种水草。
[337] 六翮:指翅膀。翮(hé 合),羽毛的茎,这里指鸟的大羽毛。鸟翅一般有六根大羽毛。
[338] 凌:驾、乘。
[339] 修:整治。碆(bō 波):石制的箭头。“碆”字据南宋鲍彪本。卢:黑弓。
[340] 治:和“修”同义,亦为整治。矰(zēnɡ 曾):射的箭。缴(zhuó 浊):系在箭上的生丝线,箭发出去,可以靠它收回来。
[341] 被:遭受。礛(jiàn 建):锐利。磻(bō 波):同“碆”,石制的箭头。
[342] 引:拖着。微:轻细。
[343] 折:由上向下坠落,有如折断。抎(yǔn 允):通“陨”,坠落。
[344] 鼎鼐(nài耐):都是古代烹煮的器具。鼐,大鼎。
[345] 蔡圣侯:据南宋鲍彪本,当作蔡灵侯。蔡灵侯,蔡国的国君,名般,弑父景侯,自立为君。
[346] 高陂(pō 坡):高丘。
[347] 陵:升、登。巫山:在今重庆巫山县。
[348] 茹溪:水名,在巫山县北。流:指水。“茹溪流”或作“茹溪之流”。
[349] 湘波:即湘水。
[350] 嬖(bì 币)女:宠姬。嬖,宠爱。
[351] 高蔡,地名,今河南上蔡县。
[352] 子发:楚大夫。依《左传》昭公十一年所载,受灵王之命围蔡的是公子弃疾,不是子发。宣王:当作“灵王”。
[353] “系己以朱丝”句:用红绳绑上蔡灵侯去见楚灵王。己,指蔡灵侯。朱丝,红绳。见(xiàn现),使……见,这里指解送去见楚灵王。
[354] 饭:吃,享用。封禄之粟:指以封地赋税作俸给的谷物。禄,俸给。粟,这里泛指谷物。
[355] 载:用车装载。方府之金:四方所贡,纳于国库之金。
[356] 云梦:云梦泽,楚王的苑囿,在今湖北江陵至蕲春之间。
[357] 穰(ránɡ 瓤)侯:秦昭王母宣太后之弟,姓魏,名冉,封在穰(今河南邓县东南)。秦王:指秦昭王。
[358] 填:指布满军队。黾(ménɡ 蒙)塞:即平靖关,在今河南信阳市西。内:秦将白起攻破鄢郢,在黾塞之南,所以说“内”。
[359] 投:抛掷。外:楚王被迫出奔城阳,在黾塞之北,所以说“外”。
[360] 变作:改变。此指因恐惧而变了脸色。
[361] 战慄:哆嗦、发抖。
[362] 执珪(ɡuī龟):楚爵位名。楚功臣赐以圭,谓之执圭,为楚之最高爵位。珪,同“圭”。阳陵君:赐给庄辛的封号。
[363] 与:通举,攻下。楚王用庄辛之计,收复了淮北之地。汉刘向撰《新序》:“(襄王)乃封庄辛为成陵君,而用计焉,与举淮北之地。”
[364] 本篇选自《战国策·赵策三》,原标题为“秦围赵之邯郸”。本篇所叙事在赵孝成王八年(前258),记叙了秦围邯郸后,魏国使者辛垣衍劝赵国“尊秦为帝”,齐国高士鲁仲连出面与辛垣衍进行辩论,指出“尊秦为帝”的危害,表现了鲁仲连高超的见识。鲁仲连为赵排忧解难,事后辞谢金钱,更展现了他有别于嗜利辩士的高尚作风。文章情节曲折,扣人心弦;人物个性鲜明,突出表现了鲁仲连卓越的智慧,高尚的品德,辩言有理有节,比喻犀利深刻,逻辑缜密,具有很强的说服力。鲁仲连,齐国高士,平生不仕于诸侯,喜排难解纷,为后人称道。
[365] 邯郸(hán dān 寒丹):赵国国都,在今河北邯郸市。
[366] 魏安釐(xī 西)王:魏昭王的儿子,名圉(yǔ 雨)。釐,通 “僖”。晋鄙:魏国的大将。
[367] 荡阴:地名,今河南汤阴县,是赵、魏两国交界的地方。
[368] 客将军:别国人在魏做将军,所以称客将军。辛垣(yuán 元)衍,人名;复姓辛垣,“衍”是名。辛,原作“新”,据南宋鲍彪本改。间(jiàn见)入:秘密地进入。
[369] 因:靠、通过。平原君:赵孝成王的叔父,名胜,封平原君,是战国四公子之一,当时为赵相。赵王:指孝成王,名丹。
[370] 齐湣王争强为帝:周赧王二十七年(前288),齐湣王自称“东帝”,秦昭王(名稷)称“西帝”。齐湣王,亦作“齐闵王”、“齐愍王”,齐宣王子,名地(一作“遂”)。
[371] “已而”二句:已而,不久。复,又。归帝,即取消了帝号。苏代劝齐湣王取消了帝号,秦昭王因之也取消帝号,所以说“以齐故”。
[372] “今齐湣王”句:秦围邯郸时,齐湣王已死二十馀年,此句疑有误。意思可能为“今之齐比湣王时益弱”。益,更加。
[373] 方今:现在。雄:称雄。
[374] 诚:此处含有假设之意,果真。
[375] 去:离开,指撤离邯郸。
[376] 适:正巧,恰在这时。
[377] 会:正巧碰上。
[378] 奈何:怎么办。
[379] “百万之众”句:赵孝成王六年(前260),秦将白起大破赵兵于长平(在今山西高平县西北),坑杀赵国降兵四十馀万人。折,损伤。
[380] 内:指深入国内。去:使之去。此指打败秦军使之离开。
[381] 其人:那个人。是:此、这里。
[382] 鲁连:即鲁仲连。
[383] 始:当初。
[384] 乃:这才。
[385] 梁:就是魏。安在:在哪里。安,表疑问。
[386] 归之:使之归,就是让他回去。
[387] 绍介:即介绍。原文作“胜请为召而见之于先生”,今据《史记·鲁仲连列传》改。见(xiàn现)之:使之见。
[388] 东国:指齐国。因齐在赵的东方,所以称东国。
[389] 高士:品行高尚而不做官的人。
[390] 使事有职:使臣的事,有一定的职守。
[391] 泄:泄露。之:指辛垣衍到赵国来这件事。
[392] 许诺:答应。
[393] 曷(hé 何)为:为什么。曷,何,疑问代词。
[394] “世以鲍焦”二句:意为凡是认为鲍焦是由于心地狭隘而死的那些人,都不对。按:此句言鲍焦不是为个人利害而死。以,以为。鲍焦,周时隐士,相传因不满当时政治,抱木饿死。从容,指胸襟宽大。无从容,指心地狭隘。
[395] “今众人”二句:一般人不了解鲍焦,以为他是为个人打算。隐喻鲁仲连不是为个人打算。《史记》无“今”字。
[396] 彼:指示代词,那个。者:语气词,表提顿。
[397] 上:通“尚”,崇尚。首功:斩首之功,指战功。秦制爵二十级,作战时斩得敌人的首级越多,封赏的爵位越高。这是奖励作战时多杀敌。
[398] 权使其士:以权诈之术来使用他的士民。权,诈术。
[399] 虏使其民:把他的人民当作奴隶来使用。虏,这里当奴隶讲。古人把俘虏做为奴隶,故有此称。
[400] “彼则”句:秦国假如毫无忌惮地自称为帝。则,假如,假设连词。《史记》作“即”。肆然,放肆地,毫无忌惮地。
[401] “过而”句:此句不易理解,疑有误字。《史记》作“过而为政于天下”,司马贞《索隐》:“谓以过恶而为政也。”意指秦王肆无忌惮自立为帝,而控制天下。
[402] 有:此处意为只有。赴:奔向。矣:鲍彪本作“耳”。
[403] “吾不忍”句:意为我不愿意做秦国的百姓。
[404] “所为”二句:我见你的原因,就是想帮助赵国。所为,表示原因。
[405] 固:本来。
[406] 请:谦辞,有请求允许的意思。请以从,大概会相信你。
[407] 若乃:至于。
[408] 恶(wū 乌):怎么。
[409] 睹:看见。
[410] 使:假设连词,假如。
[411] 齐威王:名婴齐,宣王的父亲。为仁义:推行仁义。
[412] 微:弱小。
[413] 居岁余:过了一年多。
[414] 周烈王:名喜。崩:天子去世称崩。
[415] 赴:使人奔告丧事,即报丧。后代写作“讣”。
[416] 天崩地坼(chè 撤):比喻天子死。坼,裂开。
[417] 天子:这里指继承烈王的新君显王(名扁)。下席:指孝子离开原来的宫室,坐在苫(shān山)上守丧。苫,草垫子。
[418] 东藩:指齐国。藩的本义是篱笆,引申为屏蔽的意思。古代封建诸侯,为的是屏藩王室,所以称诸侯为藩国。齐国在东方,故称东藩。
[419] 斮(zhuō 桌):斩杀。
[420] 勃然:生气时变了脸色的样子。
[421] 叱嗟:怒斥的声音。
[422] “而母”二句:此为谩骂周王之词,意为你母亲不过是个婢女。而,代词,你。
[423] 卒:终于,最后。卒为天下笑,指周王不顾实际,欲以尊位骄人,反遭羞辱,为天下人所笑。
[424] 生:指周烈王活着的时候。
[425] 死:指周烈王死后。叱:大声斥骂。
[426] 忍:忍受。求:指苛求。此句指齐威王的态度不同,也是因为不能忍受周王的苛求。
[427] 固然:本来这样。指凭自己是天子,随便作威作福。
[428] 其无足怪:不值得奇怪。其,语气词,表示委婉语气。
[429] 仆:奴仆。
[430] 宁:难道。不若:比不上。
[431] 比于秦:与秦相比。
[432] 若:像。
[433] 然:表示同意,意为“是的”。
[434] 然:那么。烹醢(hǎi海):古代杀人的酷刑。醢,剁成肉酱。
[435] 怏然:不高兴的样子。
[436] 嘻:表示惊叹的语气词。
[437] 甚:过分。此句即先生之言亦太过分。
[438] 固:当然。
[439] 鬼侯、鄂侯、文王:三者皆为商纣王时的诸侯。鬼侯,其封地在今河南临漳县;鄂侯,其封地在今山西宁乡县。文王,即周文王姬昌。
[440] 公:本指五等爵的第一位。此处指鬼侯等三位诸侯。
[441] 子:女儿。好:貌美。
[442] 入:进献。
[443] 恶(è 饿):丑陋。
[444] 辨:通“辩”。
[445] 脯(fǔ 府):肉干,这里用作动词,做成肉干。指把鄂侯杀了,尸体做成肉干。
[446] 喟(kuì窥)然:叹气的样子。
[447] 牗(yǒu有)里:地名,今河南汤阴县北,一作“羑里”。库,原作“车”,据鲍彪本改,指监狱。
[448] “曷为”二句:为什么(魏国)与他人(指秦国)都称王,(魏国)却终于走向被宰杀的境地呢?
[449] “齐闵王”句:公元前284年,燕将乐毅率五国之师攻齐,闵王出奔到卫国,因态度傲慢,“卫人侵之”。又“去奔邹、鲁,有骄色,邹、鲁弗内(不让入境),遂走营”。齐闵王,即齐湣王。
[450] 夷维子:齐臣。夷维,邑名,在今山东高密县。此以邑为姓。策:马鞭。
[451] 子:你,这里指鲁人。
[452] 十太牢:牛、羊、猪各十(牛、羊、猪各一称太牢)。按:十太牢是待诸侯之礼。
[453] 安取礼:从哪里取来这种礼仪。意即根据什么样的礼仪标准。夷维子由于鲁人未以天子礼来接待湣王,故提出质问。
[454] 巡狩:古时天子巡行、视察诸侯之地,称巡狩。按:以下几句,讲的是诸侯接待天子之礼,示意鲁人应照此办理。
[455] 辟(bì 毕)舍:把自己的宫室让给天子,自己避居在外。辟,通“避”。
[456] 纳于筦(ɡuǎn 管)键:把钥匙上交给天子。纳,上缴。于,以。莞键,与下文之“籥”同义,即今之钥匙。按:诸侯“避舍”、“纳籥”,表示臣服天子,不敢擅有自己的封国。
[457] 摄衽抱几:诸侯提起衣襟,侍立于几案之侧。摄,提。衽,衣襟。抱,此处指环绕。
[458] 视膳:伺侯尊长(此处指天子)进餐。
[459] “天子”二句:等到天子吃完了,诸侯才退回自己朝堂处理政事。
[460] 投其籥(yuè 月):扔下钥匙(指不开都门)。按,齐国君臣的傲慢,引起鲁人的极度反感与蔑视,故拒不接纳。
[461] 不果纳:最后没有接纳,指拒绝齐湣王入境。
[462] 薛:古国名,在今山东枣庄市境内,周初为诸侯,战国初期为田齐所灭。
[463] 假涂于邹:向邹国借路通行。
[464] 孤:指已故邹君之子。按,父死,其子称为“孤”。
[465] 倍殡柩:把灵柩移到相反的方位(从北面移到南面)。倍,同“背”。殡,停丧。柩,尸已入棺称柩。
[466] 设北面于南方:在南边设立朝北的灵堂。按:古时以坐北朝南为正位,国君的灵柩当然也在北边。而天子尊于诸侯,故须将灵枢移到南边,然后天子向南而吊。
[467] “生则”二句:国君生时不能侍奉供养,死后也不能以礼装睑(无饭含之物)。饭(fǎn 反)含,古代丧礼,把米粒、珠玉等放在死者口中。此二句极言邹、鲁之贫弱。下文说,即使如此,也断然拒绝齐国君臣行天子礼的要求。
[468] 交:互相、彼此。
[469] “睹其”二句:睹,看、看到。字原作“赌”,据《史记》改。帝之,尊之(秦)为帝。
[470] 三晋:赵、韩、魏三国。原是晋国大夫,公元前五世纪中叶在兼并中逐渐强大,终于瓜分晋国。公元前403年正式列为诸侯,合称三晋。
[471] 无已而帝:如果逞欲不止,终于称帝。
[472] 变易:更换。
[473] “彼将”二句:它(秦)就会剥夺它认为不贤者的权位,授予它认为贤的人以权位。
[474] “夺其”二句:剥夺它所僧恨的人的利益,给予它所偏爱的人以利益。
[475] 子女谗妾:指妇女。谗妾,惯于谗毁他人的妾妇。
[476] 晏然:平安无事。
[477] 故宠:原来所受的宠幸。
[478] 天下之士:天下难得的特出人物。
[479] 却军:退兵。
[480] 公子无忌:即信陵君,魏昭王的少子,安釐王的异母弟,也是战国四公子之一。他托魏王的爱姬如姬盗出兵符,假传魏王的命令夺得晋鄙军去救赵。事详《史记·魏公子列传》。
[481] 引:向后退。
[482] 三:表示多次。
[483] 置酒:设置酒宴。
[484] 酒酣:酒喝得很畅快的时候。
[485] 前:用作动词,指走到鲁仲连面前。
[486] 为鲁连寿:为鲁连祝福。寿,以金帛赠人并为之祝福。
[487] 排:排除。释:消除。解:解开,也有除去的意思。这三个词在这里是同义词。
[488] 即:假如。
[489] 是:指示代词,这。商贾(ɡǔ 古):商人的统称。古代以往来贩卖者为商,以坐地售卖者为贾。
[490] “终身”句:不再来见平原君。
[491] 本篇选自《赵策四》,原标题为“赵太后新用事”。公元前265年,赵惠文王卒,子孝成王新立,由太后掌实权。秦乘机攻赵,连拔三城,赵形势危急。此时只有连齐抗秦,才是上策。本篇写触龙在太后盛怒、坚决拒谏的情况下,先避开矛盾,然后委婉地指出太后对幼子的爱,其实并不是真正的爱。由于说理透彻,使赵太后改变了原来的固执态度。触龙对“王孙”“公子”们“位尊而无功,奉厚而无劳”,必将导致“近者祸及身,远者及其子孙”的精辟之见,至今仍有鉴戒作用。触龙,原作“触詟”,《史记·赵世家》作“触龙言愿见太后”。1973年,长沙马王堆汉墓出土战国纵横家帛书,中有“触龙言见赵太后”章,亦作“左师触龙言愿见”。今本《战国策》误合“龙言”二字,遂成“詟”。现据以改正。
[492] 赵太后:赵惠文王威后,赵孝成王之母。用事:执政、当权。
[493] 长安君:赵太后幼子的封号。质:古代诸侯国求助于别国时,每以王子抵押,即人质。
[494] 左师:《资治通鉴》南宋胡三省注谓“左师”是“冗散之官,以优老臣者也”。
[495] 揖:辞让。《史记·赵世家》“揖”作“胥”,胥为等待之意。
[496] 有所郄(xì戏),是身体不舒服的委婉说法。郄,同“隙”。
[497] 鬻:“粥”的本字。
[498] 少益食耆:稍微进一点自己喜好的食物。耆(shì 试),通“嗜”,嗜好。
[499] 贱息:对自己儿子的谦称。
[500] 黑衣:赵国侍卫所服,用以指代宫廷卫士。补黑衣之数,即补入宫廷卫队中任职。
[501] 宫:原作“官”,从《史记·赵世家》改。
[502] 没死:昧死、冒死。臣对君的谦卑用语。以闻:把此事告诉你。
[503] 填沟壑:“死”的比喻说法。自比为贱民奴隶,死后弃尸于溪谷沟壑。
[504] 媪(ǎo 袄):古时称老妇人为媪。燕后:赵太后之女,远嫁燕国为后。贤于:胜于。
[505] 踵:足跟。女子出嫁,将乘舆辇而行,母不忍别,在车下抱其足而泣。
[506] 反:同“返”。古代诸侯嫁女于他国为后,若非失宠被废、夫死无子、或亡国失位,是不回国的。
[507] 三世以前:指赵武灵王时。孝成王之父为惠文王,惠文王之父为武灵王。
[508] 赵之为赵:前“赵”指赵氏,周穆王赐造父以赵城,始有赵氏;后“赵”指赵国。公元前376年,魏、韩、赵三家灭晋分其地。
[509] “赵主”句:意为赵国历代国君的子孙受封为侯的人。
[510] 微:非、非但。
[511] 重器:指金玉珍宝。
[512] 山陵:喻帝王,此处指赵太后。崩:帝王死。
[513] 何以自托于赵:凭什么使自己在赵国立足。
[514] 恣:任凭、听任。
[515] 子义:人名,赵国贤人。
[516] 本篇选自《燕策二》,原标题为“昌国君乐毅为燕昭王合五国之兵而攻齐”。乐毅为魏昭王出使燕国,燕昭王以客礼相待,遂留燕,昭王用为亚卿。公元前284年,燕昭王用乐毅为上将军,联合五国的军队攻破齐国。乐毅以功封昌国君。齐湣王(闵王)死,齐人拥立襄王,乐毅攻莒、即墨,数年不下。燕昭王死后,燕惠王轻信齐人离间之计派骑劫代乐毅,乐毅奔赵。齐人大破燕军,杀骑劫。燕惠王责备乐毅,乐毅写此信来回答。这封信,回答燕惠王的责问,措辞极为婉转得体;又恰到好处地显示出自己的善于谋划,善于用兵,以及善于全身保名的能力。靠君臣知遇来建功立业,是古代不少有才能的人的愿望,所以这封信成为历代传诵的名篇。乐毅,战国赵国灵寿(今属河北)人。燕王,指燕惠王。
[517] 昌国君:乐毅破齐有功,燕昭王将昌国(今山东淄博市东南)封给他,故号昌国君。五国:据《史记·乐毅列传》,指赵、楚、韩、魏、燕五国之兵。
[518] 下:攻克。
[519] 尽郡县:把攻占的齐地全部变为燕国的郡县。郡县,用作动词,变为郡县。
[520] 三城:指莒(jǔ 举)、即墨和聊城。但据《战国策·燕策一》及《史记·乐毅列传》(见注〔7〕)应为二城,无聊城。
[521] 惠王:燕昭王子,公元前278年至公元前272年在位。
[522] “用齐人”三句:据《史记·乐毅列传》载:“惠王自为太子时,尝不快于乐毅,及即位,齐之田单闻之,乃纵反间于燕,曰:‘齐城不下者两城耳。然所以不早拔者,闻乐毅与燕新王有隙,欲连兵且留齐,南面而王齐。齐之所患,唯恐他将之来。’于是,燕惠王固已疑乐毅,得齐反间,乃使骑劫代将,而召乐毅。”此即三句之本事。用,因。齐人,即指齐将田单。骑劫,燕将。
[523] “乐毅”二句:据《史记·乐毅列传》:“乐毅知燕惠王之不善代之,畏诛,遂西降赵。赵封乐毅于观津,号望诸君。尊宠乐毅以警动于燕、齐。”观津,在今河北武邑县东南。望诸,故沼泽名,在今河南商丘、虞城交界。
[524] 欺诈骑劫:指田单以火牛阵猛冲燕军,燕军溃败,骑劫被杀。
[525] 承:乘着。弊:通“敝”,疲敝。
[526] 让:责备。
[527] 谢:道歉,表示歉意。
[528] 先王:指燕昭王。委:托付。
[529] 先王之仇:指燕王哙三年(前318),齐乘燕内乱侵燕一事。
[530] 振:通“震”。
[531] 会:适逢。弃群臣:指燕昭王死去,委婉语。
[532] 暴(pù 铺)露于外:指长期在外行军打仗,餐风宿露。暴,同“曝”。
[533] 且休计事:暂且休息,商讨国事。
[534] 过听:误听、错听,听信流言蜚语。
[535] 捐:抛弃。
[536] “将军”二句:意为将军为自己打算倒也罢了,但如何报答先王对你的厚意呢?
[537] 臣:乐毅自称。不佞:不才,自谦之辞。
[538] 先王:指昭王。抵:触犯。斧质之罪:死罪。质,通“锧”,腰斩时用的砧板。
[539] 辞说:辩解。
[540] 侍御者:犹左右,借指惠王。畜:养。幸:宠、信任。
[541] 不白:不明白。
[542] 禄:俸禄。私:偏私,指私自给予。
[543] “不以官”二句:不随便把官职给喜欢的人,能力胜任者才给予。随,随便、随意。当,足以胜任。处,居其职位。
[544] 察能而授官:考察其才能再授予官职。
[545] “论行”二句:考察其德行才结交朋友,才是能建立功名的人。论行,考察德行。
[546] 举错:措施。错,通“措”。
[547] 高世之心:高于一般君主的见识。
[548] 假节于魏王:借用魏昭王的使臣符节到燕国。乐毅是以魏国使臣身份入燕的。节,此指外交使臣的符节。
[549] 过举:过分抬举,指破格任用。
[550] 擢(zhuó 卓):提拔。之:指乐毅。
[551] 父兄:指同姓大臣。《史记》张守节《正义》引杜预:“父兄,同姓群臣也。”
[552] 亚卿:次卿,官位仅次于上卿。
[553] “臣自以为”二句:奉令承教,即敬受教令。幸,侥幸。
[554] 积怨深怒:指公元前314年齐国乘燕国内乱攻破燕国,杀死燕王哙之事。
[555] “夫齐”三句:指齐国至今还保留霸主的馀教和战胜国的馀威。霸国之馀教,春秋时齐桓公建立霸业,到战国时齐国还继承前代的治国方略。骤胜之遗事,屡次战胜的事迹。骤,屡次。
[556] 闲:通“娴”,熟习。
[557] 举天下:此指联合其他诸侯国。
[558] “举天下”二句:指要联合诸侯谋取齐国,没有比联合赵国更快了。径,快、速。
[559] “且又”二句:指淮北宋地,楚、魏两国都想得到它。鲍彪注:“楚欲得淮北,魏欲得宋,时皆属齐。”宋的辖地在河南东部及山东、江苏、安徽三省间。
[560] “赵若许”四句:意为赵国如同意结盟,再约楚、魏两国,四国一起进攻,齐国必败。“宋”字疑衍,当删。公元前286年,齐、楚、魏三国联合攻灭宋国,瓜分其地。
[561] 顾反命:刚回来复命,言神速。顾,及、待。反,同“返”。
[562] 济上:济水之上,指山东北部地。济水发源于河南济源县的王屋山,东流至山东定陶入齐境,经济南北、济阳南入渤海。
[563] 国:齐国都城临淄,在今山东。
[564] 齐王:齐湣王。莒(jǔ 举):在今山东。
[565] “大吕”三句:指齐国之珍宝重器皆为燕国所有。大吕,齐国大钟名。元英、历室,皆燕宫殿名,在宁台下。宁台,燕国台名,在今北京市。故鼎,燕国大鼎,燕王哙时被齐国掠去,今回归燕国。器,祭器。
[566] “蓟丘”二句:蓟丘,燕都,亦称“蓟门”,在今北京市德胜门外。前一个“植”,名词,所种的东西。后一个“植”,作动词,种植。汶皇,齐国汶水上的竹田。皇,通“篁”。
[567] 五伯(bà霸):春秋五霸,有多种说法,一指齐桓公、晋文公、秦穆公、楚庄王、宋襄公。
[568] 惬其志:感到很满意。惬,满足、满意。
[569] 顿:犹“坠”。不顿命,即不辱使命。
[570] 裂地而封之:封乐毅为昌国君。昌国在今山东淄川县。裂地,分地。
[571] “使之”句:意为自己被封为昌国君,可以和诸侯小国相比了。
[572] 《春秋》:此泛指史书。
[573] 蚤知之士:有先见之明的人。蚤,通“早”。
[574] 夷:平定、征服。万乘:能出一万辆兵车,指大国。
[575] 八百岁:从姜尚开始建立齐国,到齐湣王,约历时八百年。此举成数而言。
[576] “馀令”句:此句疑有脱文。《史记·乐毅列传》作“馀教未衰”。馀令,遗教。
[577] 庶孽:非嫡妻所生之子。庶孽容易作乱,应使之顺从。
[578] 施及萌隶:恩泽惠及百姓和徒隶。施,所施的恩惠。萌,通“氓”,百姓。
[579] 善作者不必善成:善于开创的,不一定善于完成。作,指开创。成,指结果。
[580] 伍子胥:名员,春秋楚人。父奢兄尚,皆以无罪被楚平王所杀。子胥奔吴,佐吴王阖闾攻入楚郢都(在今湖北江陵县)。远迹,足迹可以到达很远,此指吴军打到远方的郢都。
[581] “夫差”二句:吴王夫差败越,越请和,子胥谏不听,并迫使子胥自杀,把尸体装在皮袋子里,投入江中。夫差,阖闾之子。鸱夷,革囊、皮口袋。
[582] 悟:明白。先论:指伍子胥灭掉越国的主张。
[583] “子胥”二句:不同量,指阖闾和夫差器量不同,意即看法、胸怀不同。不改,指子胥至死不改变主张。《史记·伍子胥列传》作“不化”。唐司马贞《索隐》:“言子胥怨恨,故虽投江而神不化,犹为波涛之臣也。”
[584] 免身全功:使身免除祸害,成全功业。
[585] 离:通“罹”,遭遇。非:非难。
[586] 堕先王之名:燕惠王受齐人反间,疑乐毅,乐毅奔赵,现如欲召回加诛,是败坏先王知人之明。堕,败坏、毁坏。
[587] “临不测”三句:意为面临不测之重罪,而侥幸助赵伐燕以求利,在道义上我是做不出来的。幸,侥幸。求利,指助赵伐燕以求个人之利。
[588] 交绝不出恶声:《史记》张守节《正义》:“言君子之人,交绝不说己长而谈彼短。”意为即使交情断绝,也不会口出恶声骂人。
[589] 不洁其名:指不会为了自洁其名而诋毁其君。
[590] 数奉教于君子:多次受教于有道之人。
[591] “恐侍御者”二句:担心您听信左右人的话,不了解我这个被疏远的人的行为。侍御者,实指燕惠王本人,委婉之词。
论语
《论语》是孔子弟子及其再传弟子记录孔子言行的一部语录体的散文著作,是儒家学派经典之一。关于“论语”的名称,班固《汉书·艺文志》说“《论语》者,孔子应答弟子、时人及弟子相与言而接闻于夫子之语也。当时弟子各有所记。夫子既卒,门人相与辑而论纂,故谓之《论语》”。“论语”的“论”是“论撰”的意思,“语”是“语言”的意思。孔子名丘,字仲尼,生于鲁襄公二十二年(前551),卒于鲁哀公十六年(前479)。鲁国陬(zōu邹)邑(今山东曲阜)人。孔子曾为鲁国司寇,不久去鲁,率弟子周游列国,宣传自己的政治主张,然而到处碰壁,不被采用,最后返鲁而从事著述讲学和文化典籍整理工作。孔子是儒家学派的创始者,他的思想以“仁”、“礼”为核心,主张推行“王道”,对后世影响极大。相传孔子弟子三千,有名姓可考者七十馀人。
《论语》多三言两语为章,言简意赅,蕴藉隽永,发人深省。有的章节稍长,所述场景情趣盎然,人物神态丰满。读《论语》,可用中华书局《新编诸子集成》中1983年版朱熹《四书章句集注》的《论语集注》,中华书局1980年版杨伯峻《论语译注》可参看。
子路曾皙冉有公西华侍坐[1]
子路、曾皙、冉有、公西华侍坐[2]。
子曰:“以吾一日长乎尔,毋吾以也[3]。居则曰:‘不吾知也[4]!’如或知尔,则何以哉[5]?”
子路率尔而对曰[6]:“千乘之国[7],摄乎大国之间[8],加之以师旅,因之以饥馑[9]。由也为之[10],比及三年[11],可使有勇,且知方也[12]。”夫子哂之[13]。
“求!尔何如[14]?”
对曰:“方六七十,如五六十[15],求也为之,比及三年,可使足民[16]。如其礼乐,以俟君子[17]。”
“赤!尔何如?”
对曰:“非曰能之,愿学焉[18]。宗庙之事[19],如会同[20],端章甫[21],愿为小相焉[22]。”
“点!尔何如?”
鼓瑟希[23],铿尔[24],舍瑟而作[25],对曰:“异乎三子者之撰[26]。”
子曰:“何伤乎?亦各言其志也[27]!”
曰:“莫春者[28],春服既成[29],冠者五六人[30],童子六七人,浴乎沂,风乎舞雩,咏而归[31]。”夫子喟然叹曰[32]:“吾与点也[33]!”
三子者出,曾皙后[34]。曾皙曰:“夫三子者之言何如?”
子曰:“亦各言其志也已矣。”
曰:“夫子何哂由也?”
曰:“为国以礼,其言不让[35],是故哂之。”“唯求则非邦也与[36]?”“安见方六七十如五六十而非邦也者?”“唯赤则非邦也与?”“宗庙会同,非诸侯而何[37]?赤也为之小,孰能为之大[38]?”
《论语集注》卷六,中华书局1983年版朱熹《四书章句集注》
季氏将伐颛臾[39]
季氏将伐颛臾[40]。
冉有、季路见于孔子曰:“季氏将有事于颛臾[41]。”
孔子曰:“求!无乃尔是过与[42]?夫颛臾,昔者先王以为东蒙主[43],且在邦域之中矣,是社稷之臣也[44]。何以伐为[45]?”
冉有曰:“夫子欲之[46],吾二臣者,皆不欲也。”
孔子曰:“求,周任有言曰[47]:‘陈力就列,不能者止[48]。’危而不持,颠而不扶,则将焉用彼相矣[49]?且尔言过矣,虎兕出于柙[50],龟玉毁于椟中[51],是谁之过与?”
冉有曰:“今夫颛臾,固而近于费[52],今不取,后世必为子孙忧。”
孔子曰:“求,君子疾夫舍曰‘欲之’而必为之辞[53]。丘也闻有国有家者[54],不患寡而患不均;不患贫而患不安[55]。盖均无贫,和无寡,安无倾[56]。夫如是[57],故远人不服[58],则修文德以来之[59];既来之,则安之[60]。今由与求也,相夫子,远人不服而不能来也[61],邦分崩离析而不能守也[62],而谋动干戈于邦内[63]。吾恐季孙之忧,不在颛臾,而在萧墙之内也[64]。”
《论语集注》卷八,中华书局1983年版朱熹《四书章句集注》
楚狂接舆[65]
楚狂接舆歌而过孔子曰[66]:“凤兮凤兮[67],何德之衰[68]?往者不可谏,来者犹可追[69]。已而,已而[70]!今之从政者殆而[71]!”
《论语集注》卷九,中华书局1983年版朱熹《四书章句集注》
长沮桀溺耦而耕[74]
长沮曰:“夫执舆者为谁[77]?”子路曰:“为孔丘。”曰:“是鲁孔丘与[78]?”曰:“是也。”曰:“是知津矣[79]。”
问于桀溺。桀溺曰:“子为谁?”曰:“为仲由。”曰:“是鲁孔丘之徒与[80]?”对曰:“然。”曰:“滔滔者[81],天下皆是也,而谁以易之[82]?且而与其从辟人之士也[83],岂若从辟世之士哉[84]!”耰而不辍[85]。
子路行以告。夫子怃然曰[86]:“鸟兽不可与同群[87],吾非斯人之徒与而谁与[88]?天下有道,丘不与易也[89]。”
《论语集注》卷九,中华书局1983年版朱熹《四书章句集注》
子路从而后[90]
子路问曰:“子见夫子乎[94]?”
丈人曰:“四体不勤,五谷不分[95],孰为夫子?”植其杖而芸[96]。
子路拱而立[97]。
止子路宿[98],杀鸡为黍而食之[99],见其二子焉[100]。
明日,子路行,以告[101]。子曰:“隐者也。”使子路反见之。至,则行矣[102]。
子路曰:“不仕无义[103]。长幼之节[104],不可废也;君臣之义,如之何其废之[105]?欲洁其身,而乱大伦[106]。君子之仕也,行其义也[107]。道之不行,已知之矣[108]。”
《论语集注》卷九,中华书局1983年版朱熹《四书章句集注》
[1] 本篇选自《论语·先进》。本篇记述的子路等四人在孔子面前各言其志的情景,以及孔子对他们的评价。这是《论语》中写得最为生动的一章。对人物的音容、笑貌、情态、性格的表现,极为成功。子路的草率好胜,冉有的谦虚谨慎,公西华的委婉而善言辞,曾晳的倜傥洒脱,都跃然纸上。作为中心人物的孔子,也表现得非常生动,朱熹谓:“圣人和气谦德,于此亦可见矣。”(《论语集注》)
[2] 子路:仲氏,名由,字子路,少孔子九岁。曾晳(xī 析):名点,字晳,曾参的父亲。冉有:名求,字子有,少孔子二十九岁。公西华:公西氏,名赤,字子华,少孔子四十二岁。四人皆孔子弟子。侍坐:陪孔子坐着。
[3] “以吾”二句:意为不要因为我的年龄比你们长几岁,就不好意思说了。毋吾,不要因为我。“以”,解为“已”,作“止”解。
[4] “居则”二句:平时你们总是说“没人了解我啊”!居,平时。不吾知,即不知吾,否定句中的倒装句式。
[5] “如或”二句:假如有人了解(指打算任用)你们,你们又打算怎样做呢?或,有人。知,了解、赏识。尔,你们。
[6] 率尔:轻率。子路率直性急,抢先回答。
[7] 千乘(shènɡ 剩)之国:兵车达到千辆的国家,指春秋时期的大国、强国。
[8] 摄:夹、处于。
[9] “加之”二句:此句意为国家受到外敌入侵,继而又有饥荒之灾。古人认为,“大军之后,必有凶年”。师旅,军队。饥馑,饥荒。《尔雅·释天》:“谷不熟为饥,蔬不熟为馑。”
[10] 由:子路自称。为:治理。
[11] 比及:等到、待到。
[12] “可使”二句:知方,懂得礼义。方,义,明辨是非之理。有勇,有勇气。子路意为,他能治理千乘的大国,即使国家夹处于其他大国之间,甚至外有战争,内有饥荒,只要用三年工夫,可使人民有勇气,敢于作战,而且能知礼义。
[13] 哂(shěn审):微笑,含有轻微的讽刺意味。
[14] 求!尔何如:孔子问冉有之语。下文“赤!尔何如”、“点!尔何如”皆孔子之问,其上都省略了“子曰”二字。
[15] “方六七十”二句:方圆六七十里,或五六十里的小国。如,或者。
[16] 足民:使民众富足。
[17] “如其”二句:至于礼乐教化,就要等德行高的君子来做了。此是冉有的谦辞。俟(sì 四),等待。
[18] “非曰”二句:不敢说能做什么,但愿意学着去做。此是公西华的谦辞。
[19] 宗庙之事:指诸侯祭祀之事。
[20] 会同:诸侯会盟之事。
[21] 端章甫:穿着礼服,戴着礼帽。端,玄端,一种礼服。章甫,礼冠,一种礼帽。此处都用作动词。
[22] 相:诸侯祭祀或盟会时的礼赞、司仪之官。“相”分卿、大夫、士三个等级,“小相”是最低的“士”一级的。称为“小”,也是公西华的谦辞。
[23] 鼓瑟希:鼓,用作动词,弹拨。希,同“稀”,稀疏。曾晳正在弹琴,听到孔子问他,弹瑟的声音逐渐稀疏下来。
[24] 铿尔:放瑟的声音。
[25] 舍瑟而作:放下瑟站了起来。作,站起来。
[26] “异乎”句:我的志向不同于他们三人所说的。撰,述。
[27] “何伤”二句:意为无非是各自说说自己的志向罢了,即使有所不同,又有什么关系呢。何伤,有什么关系。
[28] 莫(mù 暮)春:即暮春,夏历三月。莫,“暮”的本字。
[29] 春服:单袷衣(“袷”同“夹”)。
[30] 冠(ɡuàn贯)者:指成年人。古代男子二十岁为成年,要行冠礼,所以用“冠者”称成年人。
[31] “浴乎”二句:在沂水里洗浴后,再在舞雩(yú 鱼)台上吹吹风,一边唱着歌,一边回家。沂,沂水,在今山东曲阜城南。风,作动词,吹风乘凉。舞雩,在曲阜城南,是鲁国祭天求雨的土坛。雩,求雨的祭祀,祭时有音乐舞蹈,故称“舞雩”。此指舞雩的土坛,在曲阜城南。又,《水经注》:“沂水北对稷门,一名高门,一名雩门。南隔水有雩坛,坛高三丈,即曾点所欲风处也。”咏,唱歌。
[32] 喟(kuì 愧)然:感慨长叹的样子。
[33] 与(yù 玉):赞许、同意。
[34] 后:最后出。
[35] 不让:不谦让。
[36] “唯求”句:难道冉求说的就不是治理国家之事吗?“邦”即“国”。此句与下面“唯赤则非邦也与”都是孔子设问之语。
[37] 非诸侯而何:不是诸侯国的事情又是什么?
[38] “赤也”二句:公西华说他愿意做小相,那谁还能做大相呢?朱熹《论语集注》引程子曰:“孔子与点,盖与圣人之志同,便是尧、舜气象也。诚异三子者之撰,特行有不掩焉耳,此所谓狂也。子路等所见者小,子路只为不达为国以礼道理,是以哂之。若达,却便是这气象也。”
[39] 本篇选自《论语·季氏》。季氏掌鲁国之政,颛臾(zhuān yú 专鱼)是鲁国的附庸国,冉有、季路正辅佐季氏。鲁哀公时期,季孙氏把持朝政,与哀公矛盾很大,故二人去见孔子,告知季氏将伐颛臾之事。孔子对此事进行了剀切地分析,指出季氏伐颛臾的用心,批评了自己的学生,并借此阐明自己的政治主张。“不患寡而患不均,不患贫而患不安”,是孔子著名的安邦定国之术。在外交方面,则是“远人不服,则修文德以来之”,而不是劳师攻伐。全文语言简练,结构完整,冉有、季路三次陈述,孔子三次对答,层层驳诘,并巧用比喻,写出了孔子的风度和抱负。
[40] 季氏:即季孙氏,指季康子,名肥。颛臾:风姓,相传为伏羲氏之后,故城在今山东蒙阴县。季氏贪图其土地,因此准备攻打它。
[41] 有事:指军事行动。
[42] “无乃”句:意为这难道不是你的过失吗。朱熹曰:“冉求为季氏聚敛,尤用事,故夫子独责之。”
[43] 先王:指周之先王。东蒙:指蒙山,在蒙阴县南四十里。主:祭祀的主持。当初周天子封颛臾于此,就是为了让它主祭蒙山。
[44] “且在”二句:指颛臾作为鲁国的附庸国,已在鲁国境内,对鲁国毫无侵害。社稷之臣,即指鲁国的藩属。
[45] “何以”句:为什么要攻打它呢?朱熹曰:“孔子言颛臾乃先王封国,则不可伐;在邦域之中,则不必伐;是社稷之臣,则非季氏所当伐也。”颇能揭示孔子之意。
[46] 夫子:指季康子,此是敬称。
[47] 周任:古之良史。
[48] “陈力”二句:陈,施展、展现。力,才干、才能。就,居。列,位。止,退位。作为臣子,能力与地位应该相称,如果不相称,就该辞职退位。意指冉有作为臣子,应据理力争,否则就该辞职。
[49] “危而不持”三句:盲人遇到危险,搀扶的人不去扶他;盲人摔倒了,搀扶的人不去扶起来,那还要搀扶的人做什么?此三句用比喻,意指冉有辅佐季氏,没有尽职,是失其辅佐之责。相,指扶相,即搀扶盲人走路的人。颠,仆倒。
[50] 兕(sì 四):犀牛。《说文解字·兕部》:“兕,如野牛而青,象形。”柙(xiá 匣):关野兽的笼子。此句比喻季氏如虎兕出柙,胡作非为。
[51] 龟:龟壳,占卜所用之物。龟玉,皆贵重器物。椟(dú 读):柜,匣子。此句以贵重之物在匣子里受到毁坏比喻颛臾在邦域之内受到侵伐。孔子以一系列比喻说明季氏之为,作为家臣的冉有是有责任的。
[52] 固而近于费:坚固而且靠近费地。固,城郭坚固。费,地名,季氏的私邑,在今山东费县。颛臾距费地仅七十里。此句透露出季氏的目的是为了吞并颛臾。
[53] “君子”句:君子最讨厌那样的行为,嘴里不说他想得到某种东西,而去另外找借口来掩饰自己。疾,憎恨、讨厌。夫,代词,那样的。舍,放弃。更为之辞,另外找借口。此指以“必为子孙忧”作为伐颛臾的借口。
[54] 有国有家:诸侯或者大夫。家,卿大夫的采邑。
[55] “不患”二句:此二句,依清俞樾《群经平议》当作“不患贫而患不均,不患寡而患不安”,“贫”和“均”言财富,对下文“均无贫”;“寡”和“安”言人民,对下文“和无寡”。寡,指人口稀少。
[56] “盖均”三句:财物平均,则无所谓贫;上下团结和好,则无所谓寡;境内相安无事,则无倾覆之忧。
[57] 夫如是:如果能这样。
[58] 远人不服:远方之人不归服。远人,指距鲁国较远的它国,相对于颛臾而言。
[59] 文德:文教和德化,指在国内推行仁义礼乐教化。来之:使之来归附。此言应修好国内的政治感化别国,使别国归附,而不是动用武力。
[60] 安之:使之安。指远人来归附,则应安抚,使之定心。
[61] 不能来:不能使之来归附。
[62] 离析而不能守也:国家四分五裂却不能守卫。此时鲁国已被孟孙、叔孙、季孙三家所把持分割,分崩离析,冉有辅佐季氏,却无法挽救此局面。
[63] 谋动干戈于邦内:指对颛臾用兵。颛臾本在邦内。
[64] 萧墙之内:萧,“肃”的假借字。肃墙,面对国君宫门的小墙,臣子行至此处,便会肃然起敬,故名“萧墙”。“萧墙之内”指国君鲁哀公。季氏把持朝政,专横跋扈,与鲁君矛盾很大。据《史记·鲁周公世家》,不久,鲁哀公果然欲借越王勾践之力攻季氏。所以孔子以为季氏之忧不在于颛臾而在鲁君。
[65] 本篇选自《论语·微子》。接舆是位隐士,对孔子的政治主张表现出讥讽的态度。接舆之歌,用了比兴手法。其中连用了几个语气词,表现出很深的感叹,一唱三叹,情韵深厚。
[66] 楚狂接舆:楚国的狂人,姓接名舆。所谓“狂”,乃佯狂避世。歌而过孔子,唱着歌经过孔子的门前。《庄子·人间世》:“孔子适楚,楚狂接舆游其门曰:‘凤兮凤兮,何如德之衰也。来世不可待,往世不可追也。……”可参看。
[67] 凤兮:用凤鸟起兴,兼以比喻孔子。
[68] 何德之衰:你的德行何以如此衰微。朱熹曰:“凤有道则见,无道则隐,接舆以比孔子,而讥其不能隐为德衰也。”
[69] “往者”二句:往事虽然无法挽救,未来的事却还来得及防止。谏,止,犹如挽救。追,及,来得及弥补。此劝孔子现在退隐避世还来得及。
[70] 已而:罢了、算了。而,语尾助词。
[71] “今之从政”句:现在的执政者已十分危险了,无可救药了。言外之意是说世乱已极,劝孔子不必再奔波劳碌了。殆,危险。
[72] 下:下堂。
[73] 趋而辟之:接舆赶快跑开了,孔子没能和他谈上话。辟,通“避”。
[74] 本篇选自《论语·微子》。据《史记·孔子世家》载:“孔子去叶(shè社,今河南叶县)反乎蔡,使子路问津于沮、溺。”可参看。长沮、桀溺是二位隐士,不赞成孔子周游列国推行政治主张的做法,并予以讥讽。孔子听后不胜感慨,表现了心忧天下的宽大胸怀。此章虽重在记言。人物对话个性鲜明,音容毕肖,十分传神。近代方存之曰:“记二人傲倪孤高如画。末记孔子一谈,深情至切。……二人一讥孔子为知津,一以天下滔滔莫非津也,语意妙极。其不告津者,正所以告之也。”(《论文章本源》)
[75] 长沮(jū居)、桀溺:以其人之形象指称其人,并非二人的真实姓名。长,高大。桀,通“傑(杰)”,魁梧。沮、溺,浸于水中。清俞樾曰:“夫二子者,问津且不告,岂复以姓名通于吾徒哉?特以下文各有问答,故为假设之名以别之。曰沮曰溺,惜其沉沦而不返也。桀之言杰然也;长与桀,指目其状也。以为二人之真姓名,则泥矣!”(《古书疑义举例·寓名例》)耦而耕:两人各执一耜(sì四,掘土的工具),相配合而耕。
[76] 津:渡口。
[77] 执舆者:即执辔者,指驾车的。驾车本为子路,因子路下车问津,故孔子代为执辔。
[78] 与:通“欤”,表疑问语气。
[79] 是知津矣:那他已经知道哪儿有渡口了。此为讥讽孔子的话,意为孔子周游列国自然熟悉道路,何须问别人呢?
[80] 徒:门徒。
[81] 滔滔者:本指洪水泛滥,此以喻社会之混乱。
[82] 而谁以易之:清刘宝楠《论语正义》曰:“谁,谓当时诸侯也;以,与也;易,治也。言当时诸侯皆无贤者,孔子得谁与治之耶。”
[83] 而:你,指子路。辟人之士:指孔子。辟,通“避”。人:指暴君和当时的坏人。孔子避而不愿与之合作,故称为“辟人之士”。
[84] 辟世之士:指隐居世外的人,长沮、桀溺自称。以上两句对子路说,你与其跟着孔子这样的避人之士东奔西走,还不如跟着我们这样的避世之人隐居啊。
[85] 耰(yōu忧):覆种,用农具掀起泥土,把种子覆盖于土中。辍:停止。
[86] 怃然:怅然若失的样子。
[87] “鸟兽”句:人隐居山林,与鸟兽同群。孔子志在救世,不愿隐居,因此说不可与鸟兽同群。
[88] 斯人:指世人。此句说,我不与世人生活在一起,又同谁生活在一起呢?
[89] “天下”二句:如果天下的政治上了轨道,我也就不用参与治理天下的事了。
[90] 本篇选自《论语·微子》。丈人是位隐士,不赞成孔子周游列国宣传自己的主张,并批评孔子及其弟子是“四体不勤,五谷不分”的人。子路所言,实为孔子之意,认为不能为了洁身自好而置国家百姓之事于不顾。此章偏于记事,人物描写很有特点。子路一改往常的轻率和喜怒易形于色的个性,显得谦恭有礼。丈人开始倨傲,出言不逊,但后来却以礼相待,显示出一位隐者的涵养。孔子虽未正面出场,仍可以感受到他的主张和态度。
[91] 子路从而后:子路与孔子同行,子路落在后面。
[92] 丈人:本指老年人。此指隐者,不一定年老。
[93] 以杖荷蓧:丈人用拐杖挑着耘田的农具。荷,用肩担负。蓧(tiáo条),一种耘田用的农具。
[94] 夫子:指孔子。
[95] “四体”二句:此二句为丈人责备子路不从事农耕。四体,四肢。勤,劳作。分,辨别。
[96] 植其杖而芸:丈人把拐杖放在一边,下田除草。植,通“置”。芸,通“耘”,田中除草。
[97] 拱:拱手,以表示敬意。
[98] 止子路宿:丈人留子路在家中住宿。
[99] 为黍:用黍米做饭。食之:使之食,拿食物给人吃。
[100] 见(xiàn现):通“现”,让其二子出来与子路相见。
[101] 以告:把昨晚的情况告诉孔子。
[102] 至,则行矣:子路返回丈人家,丈人已经出行不在。
[103] 不仕无义:不做官则无义。“义”指下文的“长幼之节”、“君臣之义”。
[104] 长幼之节:长辈晚辈之间的礼节。丈人命其二子出来见子路,表明长幼之礼节是不可废的。
[105] “君臣”二句:长幼之礼既不可废,君臣之礼又怎么可以废掉呢?
[106] “欲洁”二句:此指丈人隐居不仕以求洁身自好,却违反了最重要的伦常。大伦,指当时的社会道德秩序。朱熹说:“伦,序也。人之大伦有五:父子有亲,君臣有义,夫妇有别,长幼有序,朋友有信。”
[107] “君子”二句:君子出来做官,只是为了尽做人的道理。君子,暗指孔子。义,做人的道理。
[108] “道之不行”二句:自己的主张行不通,孔子早已知道了。道之不行,也指自己的理想。
墨子
墨子(约前468—前376),名翟,鲁国(今山东曲阜一带)人,相传做过宋国的大夫,曾到过楚、卫、齐等国,是战国初期重要的思想家,墨家学派的创始人。墨子的学说思想,其中心内容是主张要视人如己,因此倡导“兼爱”。主张“非攻”,反对进攻别人的战争;主张节俭,反对礼乐繁饰;主张勤苦,反对声色逸乐;主张重质轻文,弃华务实。《墨子》一书,出于墨子及其弟子的著述,记述了墨子的思想、活动等内容。《汉书·艺文志》著录七十一篇,今存五十三篇。《墨子》的文章,体现出从语录体向专论体的过渡,其特点是质木无文,“言多不辩”,但语言质朴,逻辑性强,结构完整,层次分明,章法井然。阅读《墨子》,可用中华书局《新编诸子集成》1983年版清孙诒让《墨子间诂》和浙江古籍出版社1987年版王焕镳著《墨子校释》。
尚贤上[1]
子墨子言曰[2]:今者王公大人[3],为政于国家者,皆欲国家之富,人民之众,刑政之治[4]。然而不得富而得贫,不得众而得寡,不得治而得乱,则是本失其所欲[5],得其所恶[6]。是其故何也?子墨子言曰:是在王公大人,为政于国家者,不能以尚贤事能为政也[7]。是故国有贤良之士众[8],则国家之治厚[9],贤良之士寡,则国家之治薄。故大人之务,将在于众贤而已[10]。
曰[11]:然则众贤之术[12],将奈何哉[13]?子墨子言曰:譬若欲众其国之善射御之士者[14],必将富之、贵之、敬之、誉之[15],然后国之善射御之士,将可得而众也[16]。况又有贤良之士,厚乎德行,辩乎言谈,博乎道术者乎[17]?此固国家之珍,而社稷之佐也[18]。亦必且富之贵之,敬之誉之,然后国之良士,亦将可得而众也。
是故古者圣王之为政也,言曰:“不义不富,不义不贵,不义不亲,不义不近[19]。”是以国之富贵人闻之,皆退而谋曰[20]:“始我所恃者[21],富贵也。今上举义不辟贫贱[22],然则我不可不为义。”亲者闻之,亦退而谋曰:“始我所恃者,亲也。今上举义不辟疏[23],然则我不可不为义。”近者闻之,亦退而谋曰:“始我所恃者,近也,今上举义不辟远[24],然则我不可不为义。”远者闻之,亦退而谋曰:“我始以远为无恃,今上举义不辟远,然则我不可不为义。”逮至远鄙郊外之臣[25]、门庭庶子[26]、国中之众[27]、四鄙之萌人闻之[28],皆竞为义。是其故何也?曰:上之所以使下者,一物也[29]。下之所以事上者,一术也[30]。譬之富者,有高墙深宫。墙立既,谨上为凿一门[31],有盗人入,阖其自入而求之[32],盗其无自出[33]。是其故何也?则上得要也[34]。
故古者圣王之为政,列德而尚贤[35],虽在农与工肆之人[36],有能则举之,高予之爵,重予之禄[37],任之以事,断予之令[38],曰:“爵位不高则民弗敬,蓄禄不厚则民不信[39],政令不断则民不畏[40]。”举三者授之贤者[41],非为贤赐也,欲其事之成[42]。
故当是时,以德就列[43],以官服事[44],以劳殿赏[45],量功而分禄[46]。故官无常贵,而民无终贱[47]。有能则举之,无能则下之。举公义,辟私怨[48],此若言之谓也[49]。
故古者尧举舜于服泽之阳[50],授之政,天下平。禹举益于阴方之中[51],授之政,九州成[52]。汤举伊尹于庖厨之中[53],授之政,其谋得[54]。文王举闳夭、泰颠于罝罔之中[55],授之政,西土服[56]。
故当是时,虽在于厚禄尊位之臣,莫不敬惧而施[57];虽在农与工肆之人,莫不竞劝而尚意[58]。故士者,所以为辅相承嗣也[59]。故得士则谋不困[60],体不劳,名立而功成,美章而恶不生[61],则由得士也。
是故子墨子言曰:得意[62],贤士不可不举;不得意[63],贤士不可不举,尚欲祖述尧、舜、禹、汤之道[64],将不可以不尚贤。夫尚贤者,政之本也。
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兼爱上[65]
圣人以治天下为事者也,必知乱之所自起,焉能治之[66];不知乱之所自起,则不能治。譬之如医之攻人之疾者然[67],必知疾之所自起,焉能攻之;不知疾之所自起,则弗能攻。治乱者何独不然[68]?必知乱之所自起,焉能治之;不知乱之所自起,则弗能治。
圣人以治天下为事者也,不可不察乱之所自起。当察乱何自起[69]?起不相爱。臣子之不孝君父,所谓乱也。子自爱,不爱父,故亏父而自利[70];弟自爱,不爱兄,故亏兄而自利;臣自爱,不爱君,故亏君而自利:此所谓乱也。虽父之不慈子[71],兄之不慈弟,君之不慈臣,此亦天下之所谓乱也。父自爱也,不爱子,故亏子而自利;兄自爱也,不爱弟,故亏弟而自利;君自爱也,不爱臣,故亏臣而自利。是何也?皆起不相爱。
虽至天下之为盗贼者亦然[72]。盗爱其室,不爱其异室[73],故窃异室以利其室;贼爱其身,不爱人身[74],故贼人身以利其身[75]。此何也?皆起不相爱。
虽至大夫之相乱家、诸侯之相攻国者亦然[76]。大夫各爱其家,不爱异家,故乱异家以利其家;诸侯各爱其国,不爱异国,故攻异国以利其国。天下之乱物[77],具此而已矣[78]!察此何自起?皆起不相爱。
若使天下兼相爱,爱人若爱其身,犹有不孝者乎?视父、兄与君若其身,恶施不孝?犹有不慈者乎?视弟子与臣若其身,恶施不慈[79]?故不孝不慈亡有[80],犹有盗贼乎?故视人之室若其室[81],谁窃?视人身若其身,谁贼[82]?故盗贼亡有。犹有大夫之相乱家、诸侯之相攻国者乎?视人家若其家,谁乱?视人国若其国,谁攻?故大夫之相乱家、诸侯之相攻国者亡有。
若使人下兼相爱,国与国不相攻,家与家不相乱,盗贼亡有,君臣父子皆能孝慈,若此则天下治。故圣人以治天下为事者,恶得不禁恶而劝爱[83]?故天下兼相爱则治,交相恶则乱[84]。故子墨子曰不可以不劝爱人者,此也。
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非攻上[85]
今有一人,入人园圃[86],窃其桃李,众闻则非之[87],上为政者得则罚之[88]。此何也?以亏人自利也[89]。至攘人犬豕鸡豚者[90],其不义又甚入人园圃窃桃李。是何故也?以亏人愈多。苟亏人愈多[91],其不仁兹甚[92],罪益厚[93]。至入人栏厩[94],取人马牛者,其不仁义又甚攘人犬豕鸡豚。此何故也?以其亏人愈多。苟亏人愈多,其不仁兹甚,罪益厚。至杀不辜人也[95],扡其衣裘、取戈剑者[96],其不义又甚入人栏厩、取人马牛。此何故也?以其亏人愈多。苟亏人愈多,其不仁兹甚矣,罪益厚。当此天下之君子[97],皆知而非之,谓之不义。今至大为攻国[98],则弗知非,从而誉之,谓之义。此可谓知义与不义之别乎?
杀一人,谓之不义,必有一死罪矣[99]。若以此说往[100],杀十人,十重不义[101],必有十死罪矣。杀百人,百重不义,必有百死罪矣。当此天下之君子,皆知而非之,谓之不义。今至大为不义,攻国,则弗知而非,从而誉之,谓之义。情不知其不义也,故书其言以遗后世[102];若知其不义也,夫奚说书其不义以遗后世哉[103]?
今有人于此,少见黑曰黑,多见黑曰白,则必以此人为不知白黑之辩矣[104];少尝苦曰苦,多尝苦曰甘,则必以此人为不知甘苦之辩矣。今小为非,则知而非之;大为非,攻国,则不知而非,从而誉之,谓之义:此可谓知义与不义之辩乎?是以知天下之君子也[105],辩义与不义之乱也[106]。
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公输[107]
公输盘为楚造云梯之械[108],成,将以攻宋。子墨子闻之,起于齐[109],行十日十夜而至于郢,见公输盘。
公输盘曰:“夫子何命焉为[110]?”
子墨子曰:“北方有侮臣者,愿藉子杀之[111]。”
公输盘不说[112]。
子墨子曰:“请献千金[113]。”
公输盘曰:“吾义固不杀人[114]。”
子墨子起,再拜,曰:“请说之[115]。吾从北方闻子为梯,将以攻宋。宋何罪之有?荆国有馀于地,而不足于民[116]。杀所不足而争所有馀,不可谓智[117];宋无罪而攻之,不可谓仁;知而不争,不可谓忠[118];争而不得,不可谓强。义不杀少而杀众,不可谓知类[119]。”
公输盘服。
子墨子曰:“然,胡不已乎[120]?”公输盘曰:“不可,吾既已言之王矣。”
子墨子曰:“胡不见我于王[121]?”
公输盘曰:“诺。”
子墨子见王,曰:“今有人于此,舍其文轩[122],邻有敝舆[123],而欲窃之;舍其锦绣,邻有短褐[124],而欲窃之;舍其粱肉,邻有糠糟[125],而欲窃之。此为何若人[126]?”王曰:“必为窃疾矣[127]。”
子墨子曰:“荆之地方五千里,宋之地方五百里,此犹文轩之与敝舆也;荆有云梦[128],犀兕麋鹿满之[129],江汉之鱼鳖鼋鼍[130],为天下富,宋所为无雉兔鲋鱼者也[131],此犹粱肉之与糠糟也;荆有长松、文梓、楩、枏、豫章[132],宋无长木,此犹锦绣之与短褐也。臣以三事之攻宋也[133],为与此同类[134]。臣见大王之必伤义而不得[135]。”
王曰:“善哉!虽然,公输盘为我为云梯,必取宋。”
于是见公输盘。子墨子解带为城,以牒为械[136],公输盘九设攻城之机变[137],子墨子九距之[138]。公输盘之攻械尽,子墨子之守圉有馀[139]。
公输盘诎[140],而曰:“吾知所以距子矣,吾不言。”
子墨子亦曰:“吾知子之所以距我,吾不言。”
楚王问其故,子墨子曰:“公输子之意,不过欲杀臣;杀臣,宋莫能守,可攻也[141]。然臣之弟子禽滑釐等三百人[142],已持臣守圉之器,在宋城上而待楚寇矣[143]。虽杀臣,不能绝也。”楚王曰:“善哉!吾请无攻宋矣。”
子墨子归,过宋。天雨,庇其闾中[144],守闾者不内也[145]。故曰:“治于神者,众人不知其功;争于明者,众人知之[146]。”
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[1] 《墨子·尚贤》有上、中、下,本篇为上篇。尚贤,即崇尚贤人。文章论述尚贤对于国家富强、社会安定的重要性,国君对于贤士,应该“富之、贵之、敬之、誉之”,才能使贤士越来越多。选拔贤士,应不管他们与王公大人的关系远近亲疏、地位是否低贱,要唯才是举,这样,大家就会竞相为义,最有德行最有能力的人才会善用其能,使国家安定富强。文章说理层层深入,并举历史事实为例,最后归结到“尚贤,政之本也”,显得有说服力。
[2] 子墨子:“墨子”是对墨翟的尊称,前一个“子”也是古人对师长表示尊敬之意。本篇是墨子的弟子、门人所记。
[3] 王公大人:指天子、诸侯及其最高级的官员。
[4] 刑政之治:刑事与政务得到治理,指政治清明。
[5] 本失其所欲:完全失去了原本希望得到的。本,犹“全”。
[6] 所恶(wù 务):所厌恶的。与“所欲”相对。
[7] 尚贤事能:崇尚贤人,任用有才能的人。尚,崇尚。能,有才能的人。
[8] 贤良之士:有才有德之人。
[9] 厚:指治政的功绩很大。下句的“薄”,则指治政的效果不好,功绩差。
[10] 将在于众贤而已:当在于使贤良之士众多罢了。意指统治者应多多搜集并重用贤良之士。将,当。众,作动词,使……众多。
[11] 曰:设问词,犹如说“有人问”。
[12] 众贤:使贤众,使贤良之士多起来。
[13] 将奈何哉:该怎么办。
[14] 譬若:比如。射御之士:射箭、驾车的人。
[15] 富之、贵之、敬之、誉之:指让他们奉禄多、地位高、受人尊敬、被人赞扬。
[16] 将:乃。孙诒让引王引之云:“此将字犹乃也。”可得而众:才可能变多。
[17] “况又”四句:何况这些贤良之士又都是德行深厚、善于辩说、精通治国之道的人。
[18] 珍:财宝。佐:辅助。
[19] “不义”四句:意思是对不义的人不使他们富有,不使他们尊贵,不加以亲近,不和他们在一起。其句式等于说“不义者不富”,不使之富。孙诒让云:“《治要》,不富不贵不亲不近,并在不义上。”
[20] 退而谋:反思考虑。
[21] 始:当初。所恃:所依赖、所凭靠。
[22] 举义不辟贫贱:选拔义士不避开贫贱之人。辟,通“避”。
[23] 不辟疏:当从《群书治要》引作“不辟亲疏”,即不论关系亲疏。
[24] 不辟远:当从《群书治要》引作“不辟远近”,指离君王远近。
[25] 逮至:及至。远鄙:边远之地。孙诒让云:“远鄙,即下四鄙,谓都鄙、县鄙也。”郊外:据《周礼》,五十里为近郊,百里为远郊。此泛指边远之地。
[26] 门庭庶子:指在宫室门庭充当卫士的庶子。庭,宫中。庶子,宿卫宫中的公族及卿大夫的子弟。凡宿卫位置,都在君王处理政事的宫室内外、门庭之间,所以称为“门庭庶子”。
[27] 国中之众:城内的百姓。国,都城、城邑。
[28] 萌:通“氓”。萌人,即人民。
[29] “上之”二句:国君用来任用臣下的,就是“尚贤”这一个标准。物,即事,指尚贤一事。
[30] “下之”二句:臣下所用来事奉主上的,只是“为义”这一途径。术,途径、办法。
[31] “墙立既”二句:一句读作“墙立既谨”。墙已建成。孙诒让云:“墙立既,疑当作宫墙既立。宫字涉上而脱。既立,又误作立既,遂不可通。”于省吾认为,“既谨”应作“堲墐”,用泥涂抹墙壁。可参。
[32] “阖其自入”句:关起门来捉盗贼。阖(hé 和),关闭。
[33] 盗其无自出:盗贼无路逃出去。
[34] 得要:把持要害之处。
[35] 列德:把有德之人安排于职位上,意即任用有德之人。列,位次,此作动词。
[36] 虽:即使。工肆:工场,此指做工之人。《论语·子张》:“百工居肆以成其事。”
[37] “高予”二句:给他很高的爵位,给他丰厚的俸禄。
[38] “任之”二句:任用他担任重要职事,授予他决断的权力。
[39] 蓄禄:养禄,指俸禄。
[40] 不断:不能决断。
[41] 举:拿。三者:指高爵、厚禄、权力。
[42] “非为”二句:不是因为他贤而赏赐他,而是要他办好事情(指治理国家)。事之成,即成事。
[43] 以德就列:按品德高低出任一定职位。《论语·季氏》:“陈力就列,不能者止。”
[44] 以官服事:按职位做好事情。
[45] 以劳殿赏:按功劳大小定赏赐。殿,定。清俞樾云:“殿者定也,殿与定一声之转。”
[46] 量功而分禄:衡量其功绩来颁发爵禄。量,衡量、计算。
[47] 常贵:永远的尊贵。终贱:始终低贱。
[48] “举公义”二句:举荐主持公道的人,清除私人之间的怨恨。辟,除去。
[49] 此若言之谓:说的就是这个意思。据王念孙说:“此”即“若”,古人复语。
[50] 服泽:地名,未详其处。孙诒让云:“《文选·王元长曲水诗序》李善注引《帝王世纪》云:尧求贤而四岳荐舜,尧乃命于顺泽之阳。疑即本此。”
[51] 益:伯益,嬴姓,名大费,善于畜牧和狩猎,助禹治水有功,被选为继承人。阴方:地名,未详其处。
[52] 九州成:指天下一统。成,安定、平定。
[53] 伊尹:名伊,尹是官名。传说伊尹厨师出身,是汤之妻的陪嫁奴隶,后助汤灭夏建国。庖(páo袍):厨房。
[54] 其谋得:指助商汤灭夏桀而建国的理想得到实现。
[55] 闳(hónɡ宏)夭、泰颠:文王大臣,本以捕猎禽兽为业。二人曾以计谋使被纣囚禁的文王获释,后又辅佐武王灭纣。罝(jū 居):捕兽的网。罔,通“网”。
[56] 西土:西方各小国,在今陕西岐山一带。服:归服。
[57] 敬惧而施:恭敬而又害怕。施,通“惕”,警惕。
[58] 竞劝:争相勉励。尚意:使其志意高尚。
[59] 辅相:国君的辅佐大臣。承嗣:继承人,指天子、诸侯的继承人。一说,“承嗣”即“丞司”,古字通假,指主事官吏。
[60] 谋不困:智谋不匮乏。
[61] “名立”二句:名声可以确立,功业可以建成;美德更加昭彰,丑闻不致产生。章,“彰”的本字,彰明、昭彰。
[62] 得意:得志,指国家安定,国君志得意满时。
[63] 不得意:不得志,指国家混乱,国君有志未成时。
[64] 祖述:效法、仿效。
[65] 《墨子·兼爱》有上、中、下三篇,都是反复阐述“天下兼相爱则治”的道理。本篇为上篇。兼爱,就是要人们都视人如己、爱人如己,相亲相爱。社会之乱,在于损人以自利。要“兼相爱”,才能“交相利”。作者从父子关系而推及君臣关系,由室家而推及国家。文章以逆起之笔,列举十种类型不相爱而相乱的例子,层层推进,以严密的逻辑性造成强大的气势。
[66] 焉:乃、才。
[67] 攻人之疾:给人治病。攻,治。
[68] 治乱者:治理社会动乱的人。何独不然:哪有不是这样的呢。
[69] 当:通“尝”,试。
[70] 亏:损害。
[71] 慈:怜爱。
[72] “虽至”句:即使说到天下那些做盗贼的人也是这样的。
[73] 其:据清王念孙《读书杂志》,“其”字是衍文,应删,因下文“不爱异家”、“不爱异国”等句皆无“其”字。异室:别人的家。
[74] 人身:他人之身。本句及下句“人”字后本无“身”字,据清俞樾《诸子平议》补。
[75] 贼:此作动词,残害。
[76] 相乱家:互相侵夺别人封邑。家,指大夫之封邑。国:诸侯之封地。
[77] 乱物:乱事。孙诒让曰:“物亦事也。言天下之乱事毕尽于此。”
[78] 具此:根源都在这里。具,通“俱”。
[79] 恶(wū 屋)施不慈:怎么会做出不孝的事呢。恶,疑问词“何”。
[80] 亡有:不会有。亡,同“无”。
[81] 故:孙诒让曰:“故字疑衍。”可以。
[82] 贼:残害。
[83] “恶得”句:哪有不禁止互相仇恨而鼓励互相亲爱的?“恶得”之“恶”,何。“禁恶”(wù 务)之“恶”,仇恨。劝,勉励。
[84] 交相恶:都互相仇恨。交,俱。
[85] 《墨子·非攻》有上、中、下三篇,本文为上篇。非攻,指反对进攻性的战争。对于防御性的战争,墨子不仅不反对,而且支持。本篇采取了类比推理的论述方式,由小到大、由轻到重的渐进方式,步步深入,环环相扣,来推至攻国的不义,阐述“非攻”的思想。文章语言朴素,设例浅近,说服力强。
[86] 园圃:种蔬菜花果之地。种树的叫园,种菜的叫圃。
[87] 非之:责备他、批评他。
[88] 上为政者:在上执政的人。得:抓捕到。
[89] 以:因为。亏:损害。
[90] 攘:偷盗。豕:猪。豚:小猪。
[91] “苟亏人”句:孙诒让云:“依下文当有‘苟亏人愈多’五字。”是,据以补入。
[92] 兹甚:更加严重。兹,通“滋”,更加。
[93] 罪:惩罚。厚:重。
[94] 栏:养牛马的圈。厩(jiù 救):马棚。
[95] 不辜人:无罪之人。辜,罪。
[96] 扡:同“拖”,夺取。
[97] 当此:当今。
[98] “今至大”句:当今最大的不义之事是攻取别人的国家。毕沅说,据下文“今至大为不义,攻国”句,此“攻国”上应补“不义”二字。参见孙诒让《墨子间诂》。
[99] 必有一死罪矣:必定构成一条死罪了。
[100] 若以此说往:如果按照这个道理推下去。
[101] 重(chónɡ 虫):倍。
[102] “情不知”二句:确实不知道攻国是不义的,所以把一些称誉的话记载下来,遗留给后世。情,作“诚”解,确实、果真。
[103] “若知”二句:意为如果知道攻国是不义的,那还有什么理由把这不义的行为记载下来留给后世呢?奚说,有什么理由。奚,何。
[104] “则必”句:原作“则以此人不知白黑之辩矣”。据孙诒让说,“以”上应补一“必”字,“不”上补一“为”字,今据补。辩,同“辨”,区别。
[105] “是以”句:孙诒让认为,此句最后之“也”字为衍文,应删去。
[106] “辩义与不义”句:此句连上句意为:因而知道天下之君子是需要辨别清楚,那种义与不义的颠倒是非的说法。乱,混乱,指颠倒是非。
[107] 本篇选自《墨子》。本篇叙述墨子制止公输盘助楚攻宋之事,是墨子“兼爱”、“非攻”思想的具体表现。本篇的叙事颇曲折生动,有论辩,有攻城和守城的演练。墨子以其智慧挫败了公输盘的计谋。语言简练,情态生动,巧于机变的公输盘和楚王烘托了墨子的形象。人物的对话也相当生动。文末的议论颇引人深思。
[108] 公输盘:“盘”一作“般”,或作“班”。鲁国人,也称鲁班,战国时期著名的巧匠,善制工巧的器械。云梯:用于攻城的梯子,高可入云,故称。
[109] 起于齐:自齐国出发。《吕氏春秋·爰类篇》亦记载此事,说:“墨子闻之,自鲁往,裂裳裹足,日夜不休,十日十夜而至郢。”郢(yǐnɡ 影),楚国都城,在今湖北江陵。
[110] 夫子:对墨子的尊称。何命焉为:有何见教。为,语尾助词。
[111] “北方”二句:北方有个侮辱我的人,想请你去把他杀掉。此是墨子试探性的话,未必真有其事。臣,墨子自称,表示谦敬。藉,借助。“者”字原无,孙诒让《墨子间诂》从俞樾说补。
[112] 说(yuè 悦):通“悦”,高兴。
[113] 请献千金:意谓愿以千金为代价雇请公输盘杀人。千金,原作“十金”,据毕沅、孙诒让说改。
[114] 义:道义。固不杀人:决不杀人。
[115] 请说之:请让我向你进言吧。
[116] “荆国”二句:荆国即楚国,楚国原来建国于荆山一带,故又称荆。楚国在战国七雄中疆域最大。所以说楚国多的是土地,少的是人。
[117] “杀所不足”二句:楚国人口本不多,发动战争要死人,牺牲已经嫌少的人民去夺取多馀的土地,这不算聪明。
[118] “知而不争”二句:知道攻宋是不仁不义而不劝阻,不能算是忠于楚王。
[119] “义不杀少”二句:不肯因不义而去杀死欺侮墨子的人,却为楚国攻宋,杀死更多的人,这是不懂得类推事理。意指不懂得大道理。少,指“北方有侮臣者”;众,指楚、宋战争中死去的人。
[120] 然:如此。胡:为何,原作“乎”,据毕沅、孙诒让说改。已:止,指停止攻宋。
[121] 见(xiàn现):使见,指引荐。王:据孙诒让《墨子年表》,指楚惠王,名章。
[122] 文轩:有华贵漂亮的车子。
[123] 敝舆:破车。
[124] 短褐:即“裋(shù 树)褐”,古代贫贱之人所穿的粗陋之衣。与“锦绣”相对。
[125] 粱肉:精美的饭菜。糠糟:即糟糠。
[126] 何若人:怎样的人。
[127] 窃疾:喜欢偷窃的毛病。据清王念孙说,“为”字下应加“有”字,是。
[128] 云梦:云梦泽,楚湖泽名。古云梦本为两个大泽,分跨今湖北省境大江南北,江南为“梦”,江北为“云”。
[129] 兕(sì 四):犀牛的一种。麋(mí 迷):似鹿而大者。满之:充满于云梦泽。
[130] 江汉:长江、汉水。鼋(yuán 元):比鳖大的甲鱼,俗称癞头鼋。鼍(tuó 驼):鳄鱼。
[131] “宋所为”句:为,通“谓”。鲋(fù 副)鱼,原作“狐狸”,据毕沅、王念孙说改。鲋鱼,鲫鱼,此泛指小鱼。
[132] 长松:即大松树。文梓(zǐ 子):梓树,文理很细。楩(pián 骈):南方的大树。枏(nán 楠):即“楠”之正字,也是一种大树。豫章:即樟树。这些都是高大名贵的木材。
[133] 三事:孙诒让引毕沅说,据《战国策》,“三事”应为“王吏”之讹,指派遣去攻宋的将吏。
[134] 为与此同类:指与有窃疾者同类。
[135] “臣见”句:我料定你这样做必定会损害了正义而没有收获。
[136] 以牒为械:牒(dié 蝶),小木札、木片。据俞樾说,“牒”为“梜”(jiā 夹)的假借字,即箸,筷子。
[137] 九设:“九设”及下文之“九距”之“九”形容多次。机变:机巧、变化。
[138] 距:通“拒”,抵御。
[139] 守圉有馀:防守抵御的办法还绰绰有馀。圉(yǔ 羽),通“御”抵御。
[140] 诎(qū 屈):同“屈”,作“穷”、“尽”解。孙诒让说:“谓盘技已尽,墨子有馀。”
[141] 可攻也:依毕沅说,“可攻”前应加一“乃”字。
[142] 禽滑釐(ɡǔ lí 古厘):魏国人,复姓禽滑,名釐。
[143] 寇:此作动词,侵犯。
[144] 庇其闾中:指墨子打算进里门下避雨。庇,遮蔽。闾,里门。
[145] 内:通“纳”。守门人不让墨子进去。孙诒让说:“《周礼·乡大夫》云:‘国有大故,则令民各守其闾,以待政令。’时楚将伐宋,宋已闻之,故墨子归过宋,守闾者恐其为间谍,不听入也。”
[146] “治于神者”四句:治,致力于。神,指一般人看不到、揣测不到的大智慧大利益。明,指一般人所能察及的小智小利。此四句为作者的议论,意为墨子致力于消弭战争这样的大智大惠,人们往往不见其功;急于表现小利小智的人,反而容易被人所知道。
老子
老子是春秋末期人,大约生活在公元前571年到公元前471 年之间。《史记·老子韩非列传》:“老子者,楚苦县厉乡曲仁里人也,姓李氏,名耳,字聃(dān 丹)(一说名重耳,字伯阳),周守藏室之史也。” 楚苦县,今河南鹿邑县东。守藏室之史,藏书室的管理人员。老子的一生:早年入周为官,辞官之后,回到自己的家乡一带收徒讲学,期间曾到秦国及其他国家游历,最终死于秦地。
《老子》,又称《道德经》。传说老子出关而作《老子》,《史记·老子韩非列传》:“居周久之,见周之衰,乃遂去。至关,关令尹喜曰:‘子将隐矣,强为我著书。’于是老子乃著书上下篇,言道德之意五千馀言而去,莫知其所终。” 西汉河上公作《老子章句》,分为八十一章,以前三十七章为《道经》,后四十四章为《德经》,故称《道德经》。但1973年长沙马王堆汉墓出土的《老子》抄本,《德经》在前,《道经》在后。《老子》注本还有三国时期王弼注等。唐人尊崇老子,把《老子》奉为主要经典,唐玄宗时更尊称为《道德真经》。1993年10月湖北荆门市郭店楚墓出土了竹简《老子》甲、乙、丙三种共二千馀字,比马王堆的《老子》还早一个世纪,是目前发现最早的《老子》抄本。
老子生活的时代,诸侯纷争,社会动乱,各国竞相网罗人才,出现了百家争鸣的局面。老子潜心修道,对社会、人生进行了冷静深刻的思考。《老子》一书充满着哲人的智慧。其精髓在于把关于自然、社会、人生的具体问题,经过抽象思辨,提炼、升华为形而上学,构建了以“道”为核心范畴的本体哲学。老子哲学主要是自然无为思想,其中包含了不少对立转化的朴素的辩证观点。《老子》一书是语录体的韵文,刘师培说:“周代之书,其纯用韵文者,舍《易经》、《离骚》而外,莫若《老子》。”《老子》文章语言精练,多排比对偶之句,实为优美的诗化散文。《老子》的注释,历史上著名的有东汉河上公注,三国时王弼注。读《老子》,可用中华书局《新编诸子集成》1984年版朱谦之撰《老子校释》,并参考中华书局1988年版陈鼓应《老子注译及评介》。
一章[1]
道可道,非常道[2];名可名,非常名[3]。无名,天地始;有名,万物母[4]。常无,欲观其妙[5];常有,欲观其徼[6]。此两者同出而异名[7],同谓之玄[8],玄之又玄,众妙之门[9]。
朱谦之《老子校释》,中华书局1984年版
二章[10]
天下皆知美之为美,斯恶已[11];皆知善之为善,斯不善已[12]。故有无相生,难易相成,长短相形,高下相倾[13],音声相和,前后相随[14]。是以圣人处无为之事[15],行不言之教[16]。万物作而不辞[17],生而不有,为而不恃,成功不居[18]。夫唯弗居,是以不去[19]。
朱谦之 《老子校释》,中华书局1984年版
十二章[20]
五色令人目盲[21];五音令人耳聋[22];五味令人口爽[23];驰聘田猎[24],令人心发狂[25];难得之货,令人行妨[26]。是以圣人为腹不为目[27],故去彼取此。
朱谦之《老子校释》,中华书局1984年版
十九章[28]
绝圣弃智,民利百倍[29];绝仁弃义,民复孝慈[30];绝巧弃利,盗贼无有[31]。此三者[32],为文不足[33],故令有所属[34]:见素抱朴[35],少私寡欲。
朱谦之《老子校释》,中华书局1984年版
二十章[36]
绝学无忧[37]。唯之与阿,相去几何[38]?善之与恶[39],相去何若?人之所畏,不可不畏[40]。忙□其未央[41]!众人熙熙,若享太牢,若春登台[42]。我魄未兆,若婴儿未孩[43]。乘乘无所归[44]!众人皆有余,我独若遗[45]。我愚人之心,纯纯[46]。俗人昭昭,我独若昏[47]。俗人察察[48],我独闷闷。淡若海,漂无所止[49]。众人皆有已[50],我独顽似鄙[51]。我独异于人,而贵食母[52]。
朱谦之《老子校释》,中华书局1984年版
三十六章[53]
将欲翕之[54],必故张之[55];将欲弱之,必故强之;将欲废之,必固兴之;将欲夺之,必固与之。是谓微明[56]。柔胜刚,弱胜强[57]。鱼不可脱于渊[58],国有利器,不可示人[59]。
朱谦之《老子校释》,中华书局1984年版
四十五章[60]
大成若缺,其用不弊[61]。大盈若冲,其用不穷[62]。大直若屈[63],大巧若拙[64],大辩若讷[65]。躁胜塞,静胜热[66],清静以为天下正[67]。
朱谦之《老子校释》,中华书局1996年版
[1] 西汉河上公作《老子章句》,分为八十一章,后人依此列一章、二章为序。此为第一章,开宗明义论述“道”。“道”是形而上的,是实在的,又是不可言说的。“道”是一切存在的根源。“无”和“有”是“道”的两个重要范畴。“有”是万物的实有,但“无”不是零,“无”蕴含着无限的“有”。
[2] “道可道”二句:此句第一个“道”字是名词,即老子提出的“道”这一概念。在老子的学说中,“道”是万物生成之本,也是万物运行遵循的法则。第二个“道”是动词,言说。朱谦之释说:“盖‘道’者,变化之总名。与时迁移,应物变化,虽有变异,而有不易者在,此之谓‘常’。”此二句意为,“道”,能说得出的,就不是永恒的“道”。
[3] “名可名”二句:此句第一个“名”字是名词,指“道”之名。第二个“名”字为动词。此二句意为,“名”,可以叫得出的,就不是永恒的“名”。
[4] “无名”四句:此四句有的标点为:无,名天地始;有,名万物母。“无”和“有”是老子哲学中的一对范畴,王弼注:“凡有皆始于无,故未形无名之时,则为万物之始。及其有形有名之时,则长之,育之,亭之,毒之,为其母也。”陈鼓应《老子注译及评介》引何浩堃、黄启乐说:“无,是作为天地鸿蒙、混沌未分之际的命名;有,是作为万物本原的命名。”此四句意为:无名是天地的原始;有名是天地的根源。
[5] “常无”二句:意为常从“无”处认识“道”的微妙。王弼注:“妙者,微之极也。万物始于微而后成,始于无而后生。故常无欲空虚可以观其始,物之妙。”此二句或作“故常无,欲以观其妙”。妙,通“眇”,微眇、微小。
[6] “常有”二句:意为常从“有”处认识万物的终极。徼(jiǎo 矫),王弼注:“徼,归终也。”引申为“终极”。
[7] 此两者同出而异名:指“无”和“有”,来源相同,名称不同而已。意为“有”、“无”,同出于“道”。
[8] 同谓之玄:同样都是深远幽眇的。玄,深远而不可测之意。
[9] 众妙之门:一切微妙变化的总门。此指“道”。
[10] 此阐述美丑、善恶、有无、难易、长短、高下、音声、前后都是相对而存在的,圣人须顺其自然。
[11] “天下”二句:天下都知道美之所以为美,丑也就产生了。此句意为“美”和“丑”是相对的一对矛盾,是相互对立产生的。恶,即丑。已,通“矣”。
[12] “皆知善”二句:天下都知道善之所以为善,不善也就产生了。“善”与“不善”也是一对矛盾。
[13] “故有无相生”四句:有和无相对立产生,难和易相对立形成,长和短相对立体现,高和下相对立存在。有无、难易、长短、高下,都是相互对立的矛盾。形,表现、体现。倾,相比较而存在。
[14] “音声”二句:音和声相互呼应,前和后互相跟随。
[15] “是以”句:圣人,指道家理想中最具修养的人。处无为之事,指顺其自然,不随便作为。王弼注:“自然已足,为则败也。”
[16] 行不言之教:指治国,不发号施令,不用政令。言,指政教号令。
[17] 万物作而不辞:指万物生长而不是它的开始。不辞,朱谦之《老子校释》谓“作‘不为始’是也,当据订正”。
[18] “生而不有”三句:生养了万物却不据为己有,培育了万物却不恃此自傲,成就功业却不因此居功自夸。成功,或作“功成”。
[19] “夫唯”二句:因为不居功,所以功劳也不会埋没。
[20] 此章提倡人们摈弃物欲,不要追求奢华,只求安饱的生活。
[21] 五色:青、黄、赤、白、黑五种颜色,古代以此五色为主色。目盲:眼花缭乱。
[22] 五音:宫、商、角、徵、羽。耳聋:听觉失灵。
[23] 五味:酸、苦、甘、辛、咸。口爽:口生病。爽,伤、败。
[24] 驰骋:此指纵情于田猎。
[25] 心发狂:指心智纷乱,抑制不住。
[26] “难得”二句:难得之货,指稀有的财物。行妨,行为错失。如发生盗、抢之类的行为。
[27] “是以”句:指圣人只求温饱,而不求纵情声色。
[28] 此章针对当时社会的弊病,主张抛弃聪明巧智,回归到社会的纯朴状态,提倡“见素抱朴,少私寡欲”。
[29] “绝圣”二句:意为抛弃聪明和巧智,百姓可以得到百倍的利益。
[30] “绝仁”二句:弃绝仁义,百姓可以恢复慈和孝的本质。“仁”或作“民”。
[31] “绝巧”二句:弃绝巧诈和货利,盗贼也就没了。
[32] 三者:即前所说圣智、仁义、巧利。
[33] 为文不足:以诈伪来文饰其所不足。为,通“伪”,指诈伪。文,文饰、掩饰。
[34] 令有所属:要使人的认识有所归属。令,使。
[35] 见素抱朴:内外都应该保持素朴的状态。素,未染色的丝。朴,未雕琢的木。
[36] 此章作者认为美丑、善恶都是相对的,会随着环境的不同而改变。作者用反讽的手法,指出世俗之人的卑鄙庸俗,而故意贬低自己,以见和众人的不同。此章用了不少比喻,全篇如散文诗。
[37] 绝学无忧:抛弃一切文化知识,才能免于忧患。此句或认为应属上第十九章,如朱谦之《老子校释》引蒋锡昌曰:“此句自文谊(义)求之,应属上章,乃‘绝圣弃智,绝仁弃义,绝巧弃利’一段文字之总结也。”
[38] “唯之”二句:恭敬的应答与忿怒的斥责,相差多少啊?唯,恭敬的应答声。阿,通“诃”,怒声。《说文解字·言部》:“诃,大言而怒也。”
[39] 善:或作“美”。
[40] “人之”二句:别人所畏惧的,自己也不可不畏惧。
[41] “忙□”句:意为世事茫茫,没有个尽头。此句的空格“□”疑为“兮”字。忙兮,或作“荒兮”,《说文解字·艸部》:“荒,水广也。”喻广漠无边的样子。未央,没有尽头之意。
[42] “众人”三句:众人无忧无虑,兴高采烈,如参加宴会,如春日登台游玩。熙熙,兴高采烈的样子。朱谦之《老子校释》注:“熙熙即嘻嘻。熙、嘻、嬉义同,此云‘众人熙熙’,亦即众人嘻嘻也。”太牢,猪、牛、羊齐备的祭祀用品,此指代宴席。春登台,古人喜春日登高台游戏眺望,如《论语》:“浴乎沂,风乎舞雩。”
[43] “我魄”二句:意为只有我,淡淡地无动于衷,好像婴儿还不会笑。“我魄未兆”,或作“我独魄兮其未兆”。魄,通“泊”,淡泊。兆,迹象。孩,通“咳”,《广韵》:“咳,小儿笑。”
[44] “乘乘”句:懒懒散散,好像无所归依。乘乘,或作“傫傫”,疲惫的样子。
[45] “众人”二句:众人好像都很富足,唯独我,好像什么都不足。此句应指众人在追求功名利禄时,好像充满才智,而我似什么也没有。遗,不足之意。
[46] “我愚人”二句:我是愚人一个,混混沌沌的。此是反话。陈鼓应《老子注译及评介》说:“老子自己以‘愚人’为最高修养的生活境界。”纯纯,通“沌沌”,朱谦之《老子校释》:“纯纯即沌沌也。”
[47] “俗人”二句:世俗之人都在炫耀自己,而我独昏昏昧昧。昭昭,光耀自炫。王弼注:“耀其光也。” 陈鼓应《老子注译及评介》引释德清注:“昭昭,谓智巧现于外也。”若昏,或作“昏昏”,暗昧。
[48] 察察:严苛的样子。下句“闷闷”,淳朴的样子,或解作“宽宏”,亦通。
[49] “淡若海”二句:心境宁静,好像宽阔无边的大海。飘忽而没有止境。淡,沉静的样子。
[50] 皆有已:好像皆有用,有作为。已,王弼注:“以,用也。”河上公注:“以,有为也。”朱谦之《老子校释》云:“‘有已’即‘有以’。”
[51] 顽似鄙:冥顽而且笨拙。
[52] “我独”二句:唯独我和世人不同,好像婴儿一样,以能得到母乳为贵。王弼注:“食母,生之本也。人者皆弃生民之本,贵末饰之华,故曰我独欲异于人。”老子此用比喻,“母”者,即“道”,“道”滋养万物。意指我时刻离不开“道”,从“道”中吸取营养。
[53] 此章老子提出了强弱、兴废等互相转化的关系,认为事物都处在对立转化的状态中,物极必反,即使外表看起来是柔弱的,它也可能战胜刚强。人们要认识这个道理。
[54] 翕(xī 希):收敛。
[55] 故:或作“固”。张:扩张,使动用法。
[56] 微明:意为不显露的聪明。
[57] “柔胜刚”二句:四十三章说:“天下之至柔,驰骋天下之至坚。”意相同。
[58] “鱼不”句:鱼不可离开深渊。此句为比喻。
[59] “国有”二句:利器,王弼注:“利器,利国之器也。”河上公认为指权道。示,炫耀。
[60] 此章谓成与缺、盈与冲、直与屈、巧与拙、辩与讷,都是一对矛盾,互为包融,表面和内里有时会相反,所以要透过现象看本质。此章所论颇有辩证思想。
[61] “大成”二句:最圆满的看起来好像有欠缺,但其作用不衰。大成,至为圆满。弊,衰败。
[62] “大盈”二句:最充实的看起来好像空虚一样,但其功用不会枯竭。盈,满。冲,空虚。
[63] 屈:同“曲”。
[64] 拙:笨拙。
[65] 讷(nè 呐):不善言辞。
[66] “躁胜”二句:塞,应作“寒”。朱谦之《老子校释》曰:“实则‘躁’者,‘燥’也,‘燥’乃《老子》书中用楚方言,正指炉火而言。‘躁胜寒’与‘静胜热’为对文。意谓清水可以胜热,而炉火可以御寒。”
[67] “清静”句:五十七章说:“我好静,而民自正。”正,楷模、模范。
孙子
《孙子兵法》又称《孙武兵法》、《吴孙子兵法》、《孙子兵书》、《孙武兵书》等,作者为春秋末年的齐国人孙武,字长卿。《孙子兵法》共计十三篇,仅五千馀字,前六篇为兵学理论,后六篇为兵学实务,最后一篇《用间》篇则可视为附论。篇篇有主旨,章章有联系,条理清楚,层次分明,形成一个严密的整体。清人邓廷罗在《兵镜备考》说:“《孙子》一书,自《始计》以迄《用间》,如同条,如共贯,原始要终,层次井井,十三篇如一篇也。至一篇之中,节有旨,句有义,亦靡不纲举目张,主客互见。”对于其文学价值,自古以来也不乏褒奖之辞,刘勰《文心雕龙·程器》称之为:“孙武兵经,辞如珠玉。”阅读《孙子兵法》,可用中华书局《诸子集成》1986年版《孙子十家注》或中华书局《新编诸子集成》1999年版《十一家注孙子校理》。
谋攻[1]
孙子曰:凡用兵之法,全国为上,破国次之[2];全军为上[3],破军次之;全旅为上[4],破旅次之;全卒为上[5],破卒次之;全伍为上[6],破伍次之。是故百战百胜,非善之善者也[7];不战而屈人之兵,善之善者也。
故上兵伐谋[8],其次伐交[9],其次伐兵,其下攻城[10]。攻城之法,为不得已。修橹
辒[11],具器械[12],三月而后成,距
[13],又三月而后已。将不胜其忿而蚁附之[14],杀士三分之一,而城不拔者[15],此攻之灾。
故善用兵者,屈人之兵,而非战也;拔人之城,而非攻也;毁人之国,而非久也。必以全争于天下[16],故兵不顿而利可全[17],此谋攻之法也。
故用兵之法,十则围之[18],五则攻之,倍则分之,敌则能战之[19],少则能逃之[20],不若则能避之。故小敌之坚,大敌之擒也[21]。
夫将者,国之辅也[22],辅周则国必强,辅隙则国必弱[23]。
故君之所以患于军者三[24];不知军之不可以进而谓之进[25],不知军之不可以退而谓之退,是谓縻军[26]。不知三军之事,而同三军之政者[27],则军士惑矣。不知三军之权而同三军之任[28],则军士疑矣。三军既惑且疑,则诸侯之难至矣[29],是谓乱军引胜[30]。
故知胜有五[31]:知可以战与不可以战者胜,识众寡之用者胜[32],上下同欲者胜[33],以虞待不虞者胜,将能而君不御者胜[34]。此五者,知胜之道也。
故曰:知彼知己者,百战不殆[35];不知彼而知己,一胜一负;不知彼,不知己,每战必殆。
《孙子十家注》卷三,中华书局1986年版《诸子集成》
[1] 本篇首言用兵之法,在于保存敌我国家、军力为上,毁损敌我国家、军力为次,提出百战百胜并非最高明的战法,“不战而屈人之兵”才是最高明的战法;次言用兵策略,最后论述将帅在军队中之重要性。全文语言质朴,用字准确,论点鲜明,有很强的针对性,不事文采,讲究论证分析的逻辑性,具有很强的论辩说服力量。
[2] 全国为上,破国次之:未诉诸兵刃使敌举国屈服,是上等用兵策略;经过交战攻破敌国使之降服,是次一等用兵策略。曹操注:“兴师深入长驱,距其城廓,绝其内外,敌举国来服为上;以兵击破,败而得之,其次也。”
[3] 军:泛指军队,亦指军队编制单位。《周礼·地官·小司徒》郑玄注:“军,万二千五百人。”曹操、杜牧曰:“《司马法》曰:一万二千五百人为军。”
[4] 旅:《说文解字·方人部》:“五百人为旅。”
[5] 卒:古代兵制单位,百人为卒。卒长为百夫长。《周礼·地官·小司徒》:“五人为伍,五伍为两,四两为卒。”
[6] 伍:古代最基本的兵制单位,五人为伍。
[7] 百战百胜,非善之善者:百战百胜固善,然终有杀伤、耗损,因此不是好中最好的。
[8] 上兵伐谋:上兵,用兵作战的上策。张预注:“兵之上也。”易培基《杂记》谓“义不能通”,“上兵”应作“上正(政)”,其说非是。伐谋,用智谋使敌人屈服,曹操注:“敌始有谋,伐之易也。”此句意为上等的用兵策略是以谋略取利。
[9] 伐交:以外交途径战胜敌人,离散敌人的联友,巩固自己的阵营,也是“不战而屈人之兵”。陈皞、张预等以为“交”指伐于两军交合,不够贴切。李筌注:“伐其始交也。”孟氏曰:“交合强国,敌不敢谋。”所以“交”解释为“外交”为善。
[10] 其下攻城:“其下”原作“下政”,依《通典》、《御览》改。其中最下等的用兵方略是攻城。其,代词,指各种用兵方略。
[11] 修橹
辒(fén wēn 坟温):修,曹操注:“治也。”橹,曹操注:“大楯也。”
辒,古代攻城用的四轮车,用排木制作,外蒙生牛皮,下面可藏十数人。杜牧注:“
辒,四轮车,排大木为之,上蒙以生牛皮,下可容十人,往来运土填堑,木石所不能伤,今俗所谓木驴是也。”
[12] 具器械:此句言置备攻城的各种器用、械具。具,修置、准备。
[13] 距
(yīn 因):为攻城而堆积起来的向敌城推进的土丘,用来观察敌情,攻击守城之敌,既可在上面施放火器,又便于登城,是古代攻城必修的工事。杜牧注:“距
者,踊土积高而前,以附于城也。积土为山曰堙,以距敌城,以观虚实。”
,通“堙”,塞。
[14] 蚁附:曹操注云:“使士卒缘城而上,如蚁缘墙。”蚁,名词用如状语,意为如蚂蚁一样。
[15] 拔:破城而取之叫拔。
[16] 必以全争于天下:此句是说要用全胜的战略争胜于天下。全,指全国、全军。
[17] 兵不顿:兵刃不钝,兵锋未损。指战斗力未损,士气未挫。
[18] 十则围之:此句“十”与以下几句“五”“倍”皆言我与敌数量比例。“十”即十倍于敌。此言绝对优势,并非一定为实数之十倍。
[19] “倍则”二句:倍,比敌人多一倍。敌,即匹敌,一样多。言有多一倍于敌人的力量则可分割敌人而消灭他,双方势均力敌则可以抗击。
[20] 逃:与下文“避”异文同义,指主动地采取不与敌争锋的办法,并非消极地逃跑。
[21] “小敌”二句:之,解释为“若”。此句言只知固执硬拼的小敌,必为大敌所擒。
[22] 国之辅:意为国君的辅佐。李筌注:“辅,犹助也。”
[23] “辅周”二句:周,密、圆满。“辅周”句指辅佐国君,周到备至。隙,缺也,疏漏之意。“辅隙”句指将领佐君不周,有疏漏。
[24] 患于军:此指危害军队。患,作动词,为患、贻害。
[25] 谓之进:即“使之进”,命令他们前进。谓,可解释为“使”,见《广雅·释诂》。
[26] 縻(mí 迷)军:指束缚军队,使军队不能根据情况相机而动。縻,原义为牛辔,牛缰绳,可引申为羁绊、束缚。
[27] 同三军之政:同,清毕以珣《孙子叙录》谓有“冒”义,即干预之意。政,政事,指军中行政事务。曹操注:“军容不入国,国容不入军,礼不可以治兵也。”梅尧臣注:“不知治军之务而参其政,则众惑乱也。”
[28] 权:权变、权谋。
[29] 诸侯之难:诸侯国乘其军士疑惑之机,起而攻之的灾难。
[30] 乱军引胜:乱军,自乱其军;引胜,失去胜利。杜牧、王皙等注“引胜”为“致敌之胜”,于义亦可通。梅尧臣注云:“自乱其军,自去其胜。”更为精确。
[31] 知胜:预测胜利。
[32] 识众寡之用:懂得众与寡的灵活运用。
[33] 上下同欲:同欲,即同心同德。上下,指君臣。此句说君臣上下同心同德。欲,意愿。
[34] 将能而君不御:意为将领有才能,君主不得参预干涉。御,驾驭。在此为制约之意。
[35] 殆:危。
孟子
孟子,名轲,字子舆,战国时邹(今山东邹城)人,约生于周烈王四年(前372),卒于周赧王二十六年(前289),是孔子之孙子思的再传弟子,是孔子之后儒家的主要代表人物。孟子在政治上主张法先王、行仁政;在哲学上主张性善论。孟子也曾游历齐、宋、滕、魏等国,见梁惠王,曾任齐宣王客卿。然主张不为诸侯所用,退而与弟子万章等发挥孔子学说,作《孟子》七篇。《孟子》是以记录孟子言论为主要内容的儒家重要学术著作,也是仍然沿用《论语》语录体形式的散文著作,但各篇的篇幅明显加长,其论辩说理,巧设机彀,随文设喻,流畅犀利,滔滔不绝,富于文采和感染力,对后代的散文有很大影响。读《孟子》,可用中华书局1980年影印阮元刻《十三经注疏》本,或中华书局《新编诸子集成》1983年版朱熹《四书章句集注》的《孟子集注》,并参考中华书局2005年版杨伯峻著《孟子译注》。
晋国天下莫强焉[1]
梁惠王曰[2]:“晋国,天下莫强焉[3],叟之所知也[4]。及寡人之身,东败于齐,长子死焉[5];西丧地于秦七百里[6];南辱于楚[7]。寡人耻之,愿比死者壹洒之[8],如之何则可?”
孟子对曰:“地方百里而可以王[9]。王如施仁政于民,省刑罚,薄税敛,深耕易耨[10],壮者以暇日修其孝悌忠信[11],入以事其父兄,出以事其长上,可使制梃以挞秦、楚之坚甲利兵矣[12]。彼夺其民时,使不得耕耨以养其父母,父母冻饿,兄弟妻子离散。彼陷溺其民[13],王往而征之,夫谁与王敌?故曰:‘仁者无敌。’王请勿疑!”
《孟子集注》卷一,中华书局1983年版朱熹《四书章句集注》
齐桓晋文之事[14]
齐宣王问曰[15]:“齐桓、晋文之事,可得闻乎[16]?”孟子对曰:“仲尼之徒无道桓、文之事者,是以后世无传焉。臣未之闻也[17]。无以,则王乎[18]?”
曰:“德何如,则可以王矣[19]?”
曰:“若寡人者,可以保民乎哉?”
曰:“可。”
曰:“何由知吾可也?”
曰:“臣闻之胡龁曰[22]:王坐于堂上,有牵牛而过堂下者,王见之,曰:‘牛何之[23]?’对曰:‘将以衅钟[24]。’王曰:‘舍之!吾不忍其觳觫[25],若无罪而就死地[26]。’对曰:‘然则废衅钟与?’曰:‘何可废也?以羊易之!’不识有诸[27]?”
曰:“有之。”
曰:“是心足以王矣。百姓皆以王为爱也[28],臣固知王之不忍也。”
王曰:“然。诚有百姓者[29]。齐国虽褊小[30],吾何爱一牛?即不忍其觳觫,若无罪而就死地,故以羊易之也。”
曰:“王无异于百姓之以王为爱也[31]。以小易大,彼恶知之[32]?王若隐其无罪而就死地[33],则牛羊何择焉[34]?”
王笑曰:“是诚何心哉?我非爱其财而易之以羊也。宜乎百姓之谓我爱也[35]。”
曰:“无伤也[36],是乃仁术也[37],见牛未见羊也。君子之于禽兽也,见其生,不忍见其死;闻其声,不忍食其肉。是以君子远庖厨也。”
王说[38],曰:“《诗》云:‘他人有心,予忖度之[39]。’夫子之谓也。夫我乃行之,反而求之,不得吾心。夫子言之,于我心有戚戚焉[40]。此心之所以合于王者,何也?”
曰:“有复于王者曰[41]:‘吾力足以举百钧[42],而不足以举一羽;明足以察秋毫之末[43],而不见舆薪[44]。’则王许之乎[45]?”
曰:“否。”
“今恩足以及禽兽[46],而功不至于百姓者[47],独何与[48]?然则一羽之不举,为不用力焉;舆薪之不见,为不用明焉[49];百姓之不见保[50],为不用恩焉。故王之不王[51],不为也,非不能也。”
曰:“不为者与不能者之形何以异[52]?”
曰:“挟太山以超北海[53],语人曰‘我不能’,是诚不能也。为长者折枝[54],语人曰‘我不能’,是不为也,非不能也。故王之不王,非挟太山以超北海之类也;王之不王,是折枝之类也[55]。老吾老,以及人之老[56];幼吾幼,以及人之幼。天下可运于掌[57]。《诗》云:‘刑于寡妻,至于兄弟,以御于家邦[58]。’言举斯心加诸彼而已[59]。故推恩足以保四海,不推恩无以保妻子[60]。古之人所以大过人者无他焉[61],善推其所为而已矣。今恩足以及禽兽,而功不至于百姓者,独何与?权[62],然后知轻重;度[63],然后知长短。物皆然,心为甚。王请度之[64]!抑王兴甲兵,危士臣,构怨于诸侯[65],然后快于心与?”
王曰:“否。吾何快于是?将以求吾所大欲也。”
曰:“王之所大欲可得闻与?”
王笑而不言。
曰:“为肥甘不足于口与[66]?轻煖不足于体与[67]?抑为采色不足视于目与[68]?声音不足听于耳与?便嬖不足使令于前与[69]?王之诸臣皆足以供之,而王岂为是哉?”
曰:“否。吾不为是也。”
曰:“然则王之所大欲可知已。欲辟土地[70],朝秦、楚[71],莅中国而抚四夷也[72]。以若所为[73],求若所欲,犹缘木而求鱼也[74]。”
王曰:“若是其甚与[75]?”
曰:“殆有甚焉[76]。缘木求鱼,虽不得鱼,无后灾。以若所为,求若所欲,尽心力而为之,后必有灾。”
曰:“可得闻与?”
曰:“邹人与楚人战,则王以为孰胜[77]?”
曰:“楚人胜。”
曰:“然则小固不可以敌大,寡固不可以敌众,弱固不可以敌强。海内之地,方千里者九,齐集有其一[78]。以一服八[79],何以异于邹敌楚哉?盖亦反其本矣[80]。今王发政施仁[81],使天下仕者皆欲立于王之朝,耕者皆欲耕于王之野,商贾皆欲藏于王之市[82],行旅皆欲出于王之涂[83],天下之欲疾其君者[84],皆欲赴诉于王[85]。其若是,孰能御之?”
王曰:“吾惛[86],不能进于是矣[87]。愿夫子辅吾志,明以教我。我虽不敏,请尝试之。”
曰:“无恒产而有恒心者[88],惟士为能[89]。若民,则无恒产,因无恒心。苟无恒心,放辟邪侈[90],无不为已。及陷于罪,然后从而刑之,是罔民也[91]。焉有仁人在位[92],罔民而可为也?是故明君制民之产[93],必使仰足以事父母,俯足以畜妻子[94],乐岁终身饱[95],凶年免于死亡[96]。然后驱而之善[97],故民之从之也轻[98]。今也制民之产,仰不足以事父母,俯不足以畜妻子;乐岁终身苦,凶年不免于死亡。此惟救死而恐不赡[99],奚暇治礼义哉[100]?王欲行之,则盍反其本矣!五亩之宅,树之以桑,五十者可以衣帛矣[101]。鸡豚狗彘之畜,无失其时,七十者可以食肉矣[102]。百亩之田,勿夺其时,八口之家可以无饥矣[103]。谨庠序之教[104],申之以孝悌之义[105],颁白者不负戴于道路矣[106]。老者衣帛食肉,黎民不饥不寒[107],然而不王者,未之有也。”
《孟子集注》卷一,中华书局1983年版朱熹《四书章句集注》
孟子谓齐宣王[108]
孟子谓齐宣王曰:“王之臣有托其妻子于其友,而之楚游者[109],比其反也[110],则冻馁其妻子[111],则如之何?”王曰:“弃之[112]。”曰:“士师不能治士[113],则如之何?”王曰:“已之[114]。”曰:“四境之内不治,则如之何?”王顾左右而言他[115]。
孟子见齐宣王,曰:“所谓故国者[116],非谓有乔木之谓也[117],有世臣之谓也[118]。王无亲臣矣,昔者所进[119],今日不知其亡也[120]。”王曰:“吾何以识其不才而舍之[121]?”曰:“国君进贤,如不得已,将使卑逾尊[122],疏逾戚[123],可不慎与?左右皆曰贤,未可也;诸大夫皆曰贤,未可也;国人皆曰贤,然后察之[124]。见贤焉,然后用之。左右皆曰不可,勿听;诸大夫皆曰不可,勿听;国人皆曰不可,然后察之。见不可焉,然后去之。左右皆曰可杀,勿听;诸大夫皆曰可杀,勿听;国人皆曰可杀,然后察之;见可杀焉,然后杀之。故曰,国人杀之也。如此,然后可以为民父母[125]。”
齐宣王问曰:“汤放桀[126],武王伐纣[127],有诸?”孟子对曰:“于传有之[128]。”曰:“臣弑其君[129],可乎?”曰:“贼仁者谓之‘贼’,贼义者谓之‘残’[130],残贼之人,谓之‘一夫’。闻诛一夫纣矣[131],未闻弑君也。”
《孟子集注》卷二,中华书局1983年版朱熹《四书章句集注》
天时不如地利地利不如人和[132]
孟子曰:“天时不如地利,地利不如人和[133]。三里之城[134],七里之郭[135],环而攻之而不胜[136]。夫环而攻之,必有得天时者矣[137],然而不胜者,是天时不如地利也。城非不高也,池非不深也[138],兵革非不坚利也[139],米粟非不多也,委而去之[140],是地利不如人和也。故曰:域民不以封疆之界[141],固国不以山谿之险[142],威天下不以兵革之利[143]。得道者多助[144],失道者寡助。寡助之至[145],亲戚畔之[146];多助之至,天下顺之[147]。以天下之所顺,攻亲戚之所畔;故君子有不战,战必胜矣[148]。”
《孟子集注》卷四,中华书局1983年版朱熹《四书章句集注》
有为神农之言者许行[149]
有为神农之言者许行[150],自楚之滕[151],踵门而告文公曰[152]:“远方之人闻君行仁政,愿受一廛而为氓[153]。”文公与之处[154],其徒数十人,皆衣褐[155],捆屦、织席以为食[156]。
陈良之徒陈相与其弟辛[157],负耒耜而自宋之滕[158],曰:“闻君行圣人之政,是亦圣人也,愿为圣人氓。”
陈相见许行而大悦,尽弃其学而学焉[159]。陈相见孟子,道许行之言曰[160]:“滕君,则诚贤君也。虽然,未闻道也[161]。贤者与民并耕而食,饔飧而治[162]。今也滕有仓禀府库,则是厉民而以自养也[163],恶得贤[164]?”
孟子曰:“许子必种粟而后食乎?”
曰:“然。”
“许子必织布然后衣乎?”
曰:“否。许子衣褐。”
“许子冠乎[165]?”
曰:“冠。”
曰:“奚冠[166]?”
曰:“冠素[167]。”
曰:“自织之与[168]?”
曰:“否;以粟易之。”
曰:“许子奚为不自织?”
曰:“害于耕[169]。”
曰:“然。”
“自为之与?”
曰:“否。以粟易之。”
“以粟易械器者,不为厉陶冶[172];陶冶亦以其械器易粟者,岂为厉农夫哉[173]?且许子何不为陶冶,舍皆取诸其宫中而用之[174]?何为纷纷然与百工交易[175]?何许子之不惮烦[176]?”
曰:“百工之事,固不可耕且为也。”
“然则治天下独可耕且为与?有大人之事,有小人之事[177]。且一人之身,而百工之所为备[178],如必自为而后用之[179],是率天下而路也。故曰:或劳心,或劳力[180]。劳心者治人,劳力者治于人[181];治于人者食人,治人者食于人[182],天下之通义也[183]。
“当尧之时,天下犹未平,洪水横流,泛滥于天下,草木畅茂,禽兽繁殖,五谷不登[184],禽兽偪人[185],兽蹄鸟迹之道,交于中国[186]。尧独忧之,举舜而敷治焉[187]。舜使益掌火[188],益烈山泽而焚之[189],禽兽逃匿。禹疏九河[190],瀹济、漯而注诸海[191],决汝、汉[192],排淮、泗而注之江[193],然后中国可得而食也[194]。当是时也,禹八年于外,三过其门而不入,虽欲耕,得乎?
“后稷教民稼穑[195],树艺五谷[196]。五谷熟而民人育。人之有道也,饱食、暖衣;逸居而无教[197],则近于禽兽。圣人有忧之[198],使契为司徒[199],教以人伦[200]:父子有亲,君臣有义,夫妇有别,长幼有叙[201],朋友有信。放勋日劳之来之[202],匡之直之[203],辅之翼之[204],使自得之[205],又从而振德之[206]。圣人之忧民如此,而暇耕乎?
“尧以不得舜为己忧,舜以不得禹、皋陶为己忧[207]。夫以百亩之不易为己忧者[208],农夫也。分人以财谓之惠,教人以善谓之忠,为天下得人者谓之仁[209]。是故以天下与人易[210],为天下得人难。孔子曰[211]:‘大哉尧之为君!惟天为大,惟尧则之[212],荡荡乎[213],民无能名焉[214]!君哉舜也[215]!巍巍乎有天下而不与焉[216]!’尧、舜之治天下,岂无所用其心哉?亦不用于耕耳。
“吾闻用夏变夷者,未闻变于夷者也[217]。陈良,楚产也[218],悦周公、仲尼之道[219],北学于中国。北方之学者,未能或之先也[220],彼所谓豪杰之士也。子之兄弟事之数十年[221],师死而遂倍之[222]!昔者孔子没,三年之外,门人治任将归[223],入揖于子贡[224],相向而哭[225],皆失声[226],然后归。子贡反,筑室于场[227],独居三年,然后归。他日,子夏、子张、子游[228],以有若似圣人[229],欲以所事孔子事之,强曾子[230]。曾子曰:‘不可,江、汉以濯之[231],秋阳以暴之[232],皜皜乎不可尚已[233]。’今也南蛮
舌之人[234],非先王之道,子倍子之师而学之,亦异于曾子矣[235]。吾闻‘出于幽谷,迁于乔木’者,未闻下乔木而入于幽谷者[236]。《鲁颂》曰:‘戎狄是膺,荆舒是惩[237]。’周公方且膺之[238],子是之学[239],亦为不善变矣[240]。”
“从许子之道[241],则市贾不贰[242],国中无伪[243]。虽使五尺之童适市[244],莫之或欺。布帛长短同,则贾相若[245];麻缕丝絮轻重同[246],则贾相若;五谷多寡同,则贾相若;屦大小同,则贾相若。”
曰[247]:“夫物之不齐,物之情也[248]。或相倍蓰[249],或相什百[250],或相千万。子比而同之[251],是乱天下也。巨屦小屦同贾[252],人岂为之哉?从许子之道,相率而为伪者也[253],恶能治国家?”
《孟子集注》卷五,中华书局1983年版朱熹《四书章句集注》
舜不告而娶[254]
万章问曰[255]:“《诗》云:‘娶妻如之何?必告父母[256]。’信斯言也,宜莫如舜[257]。舜之不告而娶[258],何也?”
孟子曰:“告则不得娶。男女居室[259],人之大伦也[260]。如告,则废人之大伦,以怼父母[261],是以不告也。”
万章曰:“舜之不告而娶,则吾既得闻命矣。帝之妻舜而不告[262],何也?”
曰:“帝亦知告焉则不得妻也。”
万章曰:“父母使舜完廪[263],捐阶[264],瞽瞍焚廪[265]。使浚井,出,从而揜之[266]。象曰[267]:‘谟盖都君咸我绩[268],牛羊父母;仓廪父母[269]。干戈朕,琴朕,弤朕[270];二嫂使治朕栖[271]。’象往入舜宫,舜在床琴[272]。象曰:‘郁陶思君尔[273]。’忸怩[274]。舜曰:‘惟兹臣庶,汝其于予治[275]。’不识舜不知象之将杀己与?”
曰:“奚而不知也[276]?象忧亦忧,象喜亦喜。”
曰:“然则舜伪喜者与[277]?”
曰:“否。昔者有馈生鱼于郑子产[278],子产使校人畜之池[279]。校人烹之,反命曰[280]:‘始舍之,圉圉焉[281]。少则洋洋焉[282],攸然而逝[283]。’子产曰:‘得其所哉[284]!得其所哉!’校人出,曰:‘孰谓子产智?予既烹而食之,曰:‘得其所哉,得其所哉。’故君子可欺以其方,难罔以非其道[285]。彼以爱兄之道来,故诚信而喜之[286],奚伪焉?”
《孟子集注》卷九,中华书局1983年版朱熹《四书章句集注》
鱼我所欲也[287]
孟子曰:“鱼,我所欲也;熊掌,亦我所欲也[288]。二者不可得兼,舍鱼而取熊掌者也。生,亦我所欲也;义,亦我所欲也。二者不可得兼,舍生而取义者也。生亦我所欲,所欲有甚于生者,故不为苟得也[289];死亦我所恶,所恶有甚于死者,故患有所不辟也[290]。如使人之所欲莫甚于生,则凡可以得生者,何不用也[291]?使人之所恶莫甚于死者,则凡可以辟患者,何不为也[292]?由是则生而有不用也,由是则可以辟患而有不为也[293]。是故所欲有甚于生者,所恶有甚于死者,非独贤者有是心也,人皆有之,贤者能勿丧耳[294]。一箪食[295],一豆羹[296],得之则生,弗得则死。嘑尔而与之[297],行道之人弗受;蹴尔而与之[298],乞人不屑也[299]。
“万钟则不辩礼义而受之[300]。万钟于我何加焉[301]?为宫室之美、妻妾之奉、所识穷乏者得我与[302]?乡为身死而不受[303],今为宫室之美为之;乡为身死而不受,今为妻妾之奉为之;乡为身死而不受,今为所识穷乏者得我而为之,是亦不可以已乎[304]?此之谓失其本心[305]。”
《孟子集注》卷十一,中华书局1983年版朱熹《四书章句集注》
[1] 本篇选自《孟子·梁惠王上》。此章孟子针对梁惠王欲用武力征伐来向秦、楚报仇雪恨的欲望,提出应施仁政,修文德,使百姓安居乐业,才能成为天下强国。本章说理中心突出,论述非常严谨,正面反面加以对照,最后引用古语,结语斩决有力。清人刘熙载说:“文有本位,孟子于本位毅然不避。”本章即如此。
[2] 梁惠王:梁,即魏国,因迁都于大梁,故又称梁国。惠王,名
(yīnɡ英),魏武侯太子,公元前370年继魏武侯即位,谥号“惠”。即位后九年,从旧都安邑迁都大梁(今河南开封),故称梁惠王。
[3] “晋国”二句:晋国,朱熹说:“魏本晋大夫魏斯,与韩氏、赵氏共分晋地,号曰三晋。故惠王犹自谓晋国。”杨伯峻《孟子译注》说:“刘宝楠《愈愚录》卷四云:‘《孟子》,梁惠王自称“晋国”,魏人周霄亦自称“晋国”。此晋国即指魏国也。’刘氏此说甚确,1957年在安徽寿县出土的《鄂君启金节铭文》‘大司马邵阳败晋师于襄陵’,楚国也称‘魏国’为‘晋’,尤为确证。”故此“晋国”就是“魏国”。莫强焉,没有哪个国家比魏更强。
[4] 叟:对长者的尊称,犹今称老人家。
[5] 东败于齐:梁惠王三十年(前341),齐用田忌为将,孙膑为军师,败魏军于马陵,杀魏将军庞涓,虏太子申。太子申即梁惠王长子。
[6] “西丧地”句:梁惠王三十一年(前340),秦伐魏,魏迁都大梁,献河西之地与秦。
[7] 南辱于楚:据《战国策》载,梁惠王曾围赵国邯郸(事在梁惠王十七年,即公元前354年),赵求救于楚,楚使景舍救赵,并取魏地。
[8] “愿比”句:言愿意为那些战死者一雪耻辱。比(bì 闭),替、代。洒,通“洗”,雪耻。
[9] “地方”句:朱熹注:“百里,小国也。然能行仁政,则天下之民归之矣。”王(wànɡ 旺),作动词,成就王业。
[10] 深耕易耨(nòu):深耕,用犁深耕土地。易耨,锄去杂草使禾苗疏散。易,整治田地。
[11] “壮者”句:壮年人在农耕馀暇之日修习孝悌忠信之道,
[12] “可使”句:意指壮年人如修习礼义,就是拿起木棍也可以抵抗坚甲利兵的秦、楚军队了。制(chè掣),提起、拿起。(杨伯峻《孟子译注》认为:制,当读如《诗经·东山》“制彼裳衣”之“制”,制作、制造之意。焦循谓读为“掣”,恐误。)梃(tǐnɡ 挺),木棒。挞(tà 踏),用鞭子或棍子打人。
[13] 陷溺:坑害、暴虐。朱熹说:“陷,陷于阱;溺,溺于水;暴虐之意。”
[14] 本篇选自《孟子·梁惠王上》。本章系统地阐述了孟子行王道的理论和具体方法,认为人君要善于扩展其不忍人之心,“推恩足以保四海”;要施行仁政,“保民而王”。反之,如果推行霸道,崇尚武力,结果必定失败。此章中的仁政学说和“老吾老,以及人之老;幼吾幼,以及人之幼”的主张,成为影响深远的儒家思想。孟子在此章中的劝说,因势利导,善设机巧,巧用比喻,引人入彀,具有高超的语言论辩艺术。
[15] 齐宣王:田氏,名辟疆。齐威王之子,齐湣王之父。齐宣王时,齐国强盛,曾用田忌、孙膑为将,大败魏师;又招集了许多文学游说之士,如邹衍、田骈、慎到等。
[16] “齐桓”二句:齐宣王问孟子以齐桓公、晋文公霸主之事。齐桓公、晋文公是春秋时期五霸之首,宣王问此,乃欲效法齐桓、晋文,谋为霸主。可得闻乎,可以说给我听听吗?
[17] 未之闻:即未闻之,没听说过这事。孟子崇尚王道,反对霸道,故托词说没有听说过。
[18] “无以”二句:意为必定要说而不可止(停下来),那就谈谈王天下的道理吧。无以,不停下来。以,同“已”,停止。王(wànɡ 旺),作动词,称王天下。朱熹说:“王,谓王天下之道。”
[19] “德何如”句:德行要达到怎样才能成王者之业呢?
[20] 保民:安定、爱护老百姓。
[21] 莫之能御:即“莫能御之”,没什么人能阻挡。
[22] 胡龁(hé 禾):人名,齐宣王左右的近臣。
[23] 何之:往哪儿去。之:往。
[24] 衅(xìn信)钟:古代新钟铸成,杀牲取血涂其孔隙,并因而祭之,叫“衅钟”。
[25] 觳觫(hú sù 胡速):恐惧战栗的样子。
[26] “若无罪”句:就这样无罪而走向死地(被杀)。若,如此。就,走近。
[27] 不识有诸:不知道有没有这回事。诸,之乎。
[28] 爱:爱惜、舍不得,此有吝啬之意。
[29] 诚有百姓者:确实是有这样理解的百姓,认为我吝啬舍不得。朱熹说:“言以羊易牛,其迹似吝,实有如百姓所讥者。”
[30] 褊(biǎn贬)小:地方狭小。此为自谦之辞。
[31] 无异:莫怪。此句说“你莫怪那些百姓误会你是吝惜”。
[32] 恶(wū 乌):疑问代词,何、哪里。以上二句意为百姓看你用小的(羊)替换了大的(牛),哪里了解你当时内心的感受呢?
[33] 隐:同情、哀悯。
[34] 何择:有什么区别。择,区别。
[35] 宜乎:合该、理所当然。
[36] 无伤也:不要紧,没什么妨碍。朱熹注:“言虽有百姓之言,不为害也。”
[37] 是乃仁术也:有这种同情心就是为仁之道。仁术,仁道。
[38] 说:通“悦”。
[39] “他人”二句:见《诗经·小雅·巧言》,意为别人的心事,我能揣测到。忖度(cún duó 寸上声夺),揣摩、推测。
[40] “夫子”二句:你所说的话,触动了我的心思。戚戚,心动的样子。
[41] 复:报告。
[42] 钧:三十斤为一钧。
[43] 秋毫之末:指极细小的东西。秋毫,秋天野兽身上的毫毛。
[44] 舆薪:一车柴草。
[45] 许之:同意这样的说法。许,听信、同意。
[46] 恩:恩泽。及:加到。此句以下是孟子说的话,省去“曰”字,表示语气急促,紧承上句。
[47] 功:功德、政绩。
[48] 独何与:又偏偏是何缘故。
[49] 不用明:不用眼睛。
[50] 见:被。
[51] 王之不王(wànɡ 旺):前一“王”字指齐宣王,后一“王”字作动词,称王。
[52] 形:情状。
[53] 挟(xié 协)太山:夹着太山。太山,即泰山。超:跨越。北海:即渤海。此谓极难不可能之事。
[54] 折枝:一说“枝”同“肢”,指肢体。折枝,指替长者按摩。一说“枝”指草木之枝,折枝即折下树枝之类。一说“枝”借为“肢”,指屈臂行礼。以上三解,虽各不同,但皆指轻而易举之事。
[55] “故王之不王”四句:朱熹注:“是心固有,不待外求,扩而充之,在我而已。何难之有?”
[56] “老吾老”二句:敬爱自己的长辈,进而推广到敬爱别人的长辈。前一“老”字为动词,作“敬爱”解。下句前一“幼”字亦为动词,作“爱抚”解。及,推及、推广。
[57] 运于掌:运转于手掌之上,比喻治理天下很容易。
[58] “刑于寡妻”三句:诗见《诗经·大雅·思齐》。“刑”通“型”,指以身作则。寡妻,国君的妻子,自己谦称为寡德之妻。御,治理。家邦,国家。此言作为国君,应先做好妻子的榜样,然后推及到兄弟和邦国。
[59] “言举”句:孟子总结上面三句话的意思,就是说把你爱自家人的心推广到别人身上,爱他人、爱国人而已。
[60] 妻子:妻子和儿女。
[61] 大过人者:远远地超过别人的地方。
[62] 权:秤锤,作动词,称。
[63] 度:长尺,作动词,丈量。
[64] 度(duó 夺):忖度、考虑。
[65] “抑王”三句:抑,或者。兴甲兵,危士臣,指发动战争,让将士冒着危险。构怨,结怨。
[66] 肥甘:指肥美甘甜的食物。
[67] 轻煖:松柔暖和的衣裘,指贵重皮裘。煖,同“暖”。
[68] 采色:艳丽的色彩,指好看的东西。下句的“声音”,指美妙的音乐。
[69] 便嬖(pián bì 骈闭):指亲近宠爱的侍从。
[70] 辟:开辟、扩张。
[71] 朝秦楚:使秦、楚来朝见。
[72] “莅(lì 力)中国”句:君临中原诸侯国之上而镇抚四方的外族。此为天子之事。莅,君临。中国,指中原各诸侯国。四夷,四方的异族。
[73] 若:如此。
[74] 缘木求鱼:爬到树上去捉鱼。比喻适得其反,不可能之事。
[75] 若是其甚与:有这么严重吗?与,通“欤”,疑问语气词。
[76] 殆:可能、只怕。
[77] 孰:谁。
[78] “海内”三句:四海之内广九千里,齐国只占一千里。集,凑集。当时学者如邹衍等认为中国有九州,九州外是大海,版图有九千个平方里。
[79] 以一服八:朱熹说:“以一服八,必不能胜,所谓后灾也。”服,制服、降服。
[80] 盖(hé 何):通“盍”,何不。反其本:意为返回来寻求根本的办法,指施行仁政。反,通“返”。
[81] 发政施仁:发布政令,施行仁政。
[82] 商贾(ɡǔ 古):《周礼·天官·大宰》郑注:“行曰商,处曰贾。”此泛指商人。藏:指存放货物。市:集市。
[83] 行旅:往来旅客。涂:同“途”,道路。
[84] 疾:憎恨。
[85] 赴诉于王:到齐王这儿来申诉。诉,申诉。
[86] 惛:同“昏”,头脑糊涂。
[87] 不能进于是矣:不能达到你说的这种程度了。
[88] 恒产:赖以生活的固定的产业。恒,常。恒心:安居守分之心。赵岐注:“恒产则民常可以生之业也。恒心,人所常有善心也。”(焦循《孟子正义》引)
[89] 惟士为能:只有有知识的人才能做到。
[90] 放辟邪侈:指不守法度,超越常轨的行为。放,放荡。辟(pì 僻),通“僻”。邪,指不正当的行为。侈,与“放”同义。
[91] “及陷于罪”三句:等百姓犯了罪,陷于法网,再用刑罚来惩罚他们,这是坑害百姓。罔,同“网”,设罗网使陷入,引申为欺骗、坑害。
[92] 焉有:岂有。
[93] 制民之产:规定百姓的产业。制,规定。
[94] 畜:通“蓄”,抚养。
[95] 乐岁:丰年。
[96] 凶年:饥荒之年。
[97] 驱而之善:驱使老百姓向善。之,往、向。
[98] 从之:跟着行善。轻:容易。
[99] 不赡(shàn善):不足。赡,富足、充足。
[100] 奚暇:哪有馀暇。“此惟”二句指百姓要将自己从死亡之中救出来尚且来不及,哪有馀暇去学习礼义呢?
[101] “五亩之宅”三句:《孟子·尽心上》也说:“五亩之宅,树墙下以桑,匹妇蚕之,则老者足以衣帛矣。”树,种植。帛,丝绸。
[102] “鸡豚狗彘”三句:鸡、狗、猪这些家禽家畜,不要失去蓄养的时机(指按时蓄养),七十岁的人就可以有肉吃了。朱熹注:“七十非肉不饱,未七十不得食也。”豚(tún屯),小猪。彘(zhì 致),大猪。
[103] “百亩”三句:百亩之田,古代井田之制,一个男丁可分得土地一百亩。勿夺其时,不要侵占他耕种的时间。此三句指分给百姓足够的田地,且不要影响他们的耕种,八口之家就不会挨饿了。
[104] 谨庠序之教:重视各级学校的教育。谨,重视。庠(xiánɡ祥)序,古代学校名,殷代叫序,周代叫庠。
[105] 申:叮咛。孝悌之义:尊老敬长的道理。
[106] 颁白者:“颁”通“斑”,指头发花白的老年人。负:背负,背上背东西。戴:头上顶东西。此指百姓知礼义,则老年人就不必辛苦劳动了。
[107] 黎民:黑头发的百姓,此指少壮者,与上文老者对文。
[108] 本篇选自《孟子·梁惠王下》。此章包括三段对话。第一段是孟子隐晦的批评齐宣王治国不力。第二段是孟子向齐宣王阐述用人之道,希望其能够爱民保民,推崇仁义。第三段孟子认为汤、武灭桀、纣不是弑君犯上,是为民诛一夫。他敢于骂桀、纣是“一夫”,表现出敢于蔑视神圣君权的勇气。此章很能代表孟子论辩时锋芒毕露、痛快淋漓的风格。在本章第一段、第三段中,可以看到孟子步步逼近的论辩技巧,使得对方毫无回旋馀地,只好“顾左右而言他”。
[109] 之:往。
[110] 比:及、到。反:同“返”。
[111] 冻馁其妻子:使其妻子冻馁。冻馁,受冻挨饿。
[112] 弃:绝交。
[113] 士师:司法官。朱熹注:“士师,狱官也。其属有乡士、遂士之官,士师皆当治之。”治士:管理下属之官。
[114] 已:罢免。
[115] 王顾左右而言他:此句写出了齐宣王被逼进死胡同的尴尬。
[116] 故国:历史悠久的国家。
[117] 乔木:年代久远的高大树木。
[118] 世臣:建立了累世功勋的臣子。朱熹注:“世臣,累世勋旧之臣,与国同休戚者也。”
[119] 亲臣:朱熹注:“君所亲信之臣,与君同休戚者也。”所进:所进用之人。
[120] 亡:去职、去国,此指失去职位。
[121] 舍之:舍弃不用。
[122] 卑逾尊:地位低的人提拔在尊贵者之上。逾,越,指越级拔擢。
[123] 疏逾戚:关系疏远者提拔在亲近者之上。孟子之意,按礼制,是所谓新不间旧,疏不间亲。而“卑逾尊,疏逾戚”,非礼之常,应该慎重。
[124] 察:考察。
[125] 为民父母:朱熹引注:“民之所好好之,民之所恶恶之,此之谓民之父母。”
[126] 汤放桀:汤,殷商的开国之君,曾为夏桀之臣。桀,夏朝末世暴君。古代传说,夏桀暴虐,汤兴兵讨伐,并把夏桀流放到南巢。《尚书·仲虺之诰》载:“成汤放桀于南巢。”南巢,在今安徽巢湖市东北。
[127] 武王伐纣(zhòu胄):商纣王无道,周武王出兵伐纣,纣王兵败,自焚而死。周曾臣属于商。
[128] 传(zhuàn 赚):指记载史事的文书。
[129] 弑:臣下杀死君王,儿女杀死父母,都称为“弑”,含有贬意。
[130] “贼仁者”二句:损害仁义叫“贼”,破坏道义叫“残”。贼、残,都有损害、伤害之意。朱熹说:“害仁者,凶暴淫虐,灭绝天理,故谓之贼。害义者,颠倒错乱,伤败彝伦,故谓之残。”
[131] 诛:指合乎正义地讨杀有罪之人。有褒意。一夫:独夫。指失掉人民支持的孤立者。
[132] 本篇选自《孟子·公孙丑下》。本篇论述战争胜败的关键在于“人和”,即人心的向背。统治者只有施仁政,才能够获得人心。文章从反面入手,阐述天时不如地利,地利不如人和的道理。最后推出“得道者多助,失道者寡助”的论断。全文观点精辟,论证逻辑谨严,且文辞简练,自然畅达,赵岐评之为“辞不迫切而意已独至”(《孟子题辞》),很是恰当,的确是说理文的名篇。
[133] “天时”二句:《荀子·王霸》篇曰:“农夫朴力而寡能,则上不失天时,下不失地利,中得人和而百事不废。”此处的天时,指适宜作战的时令气候;地利,指适宜作战的地形;人和,指人心所向,上下团结。
[134] 三里之城:周围三里的城。城,指内城。
[135] 郭:外城。“三里之城,七里之郭”喻城之小。
[136] 环:包围。
[137] 必有得天时者:朱熹注:“言四面围攻,旷日持久,必有值天时之善者。”
[138] 池:护城河。
[139] 兵:武器,指戈矛刀箭等。革:甲胄。
[140] 委:抛弃。去:离开。
[141] “域民”句:使百姓定居于本国境内,不必靠划定疆界来限定。域,地域,作动词,作“限制”解。朱熹注:“域,界限也。”封疆之界,划定的边界。
[142] “固国”句:巩固国防,不必靠山川的险阻。固国,巩固国防。谿(xī 西),深谷。
[143] “威天下”句:威服天下不必靠武力的强大。威,使天下威服。
[144] 道:治国之道,指施仁政。
[145] 之至:到极点。
[146] 亲戚:指族内外的人。《礼记·曲礼上》云:“亲指族内,戚指族外。”畔:通“叛”。
[147] 顺:顺从、服从。
[148] “故君子”二句:得道之君子或者不用战争,若用战争,就必定胜利。
[149] 本篇选自《孟子·滕文公上》。此篇是孟子与农家学派陈相的一场辩论。许行主张“贤者与民并耕而食,饔飧而治”,孟子用社会分工的道理加以反击。孟子以社会分工的必要性论证剥削制度的合理性,并得出“劳心者治人,劳力者治于人”的结论,是其局限性。孟子在论辩中步步逼近,层层阐述,使论敌陷入窘境,表现出极高的论辩才能。林纾在《左孟庄骚精华录》中评述:“孟子此章,洒洒千馀言,把定指南针,一杪不曾走失。势若冈峦起伏,绵亘千里,然脉络照应极灵。惟其有脉络,故虽隔不断;惟其有照应,故虽挺不突。气聚神完,不止道高千古,即论文字,亦非诸子所及。”
[150] “有为”句:为,治、践行。神农,传说中的远古帝王,农业和医药的发明者。《汉书·艺文志》说:“六国时,诸子疾时怠于农业,道耕农事,托之神农。”战国时农家学派托之以宣传耕农止乱的政治思想。许行即为这一学派的人物。
[151] 之:往。滕:古国名,周朝的小国,始祖为周文王之子错叔绣,故城在今山东滕县。
[152] 踵:至、走到。文公:滕文公,名宏。
[153] “愿受”句:意为希望领受一所农民的宅地,成为滕国的百姓。廛(chán缠),农夫住的房子。《诗经·魏风·伐檀》毛传:“一夫之居曰廛。”氓,民。赵岐注:“野人之称。”野人,住于乡野之地的人。
[154] 处:田宅。
[155] 衣(yì 义):此作动词,穿。褐(hè 贺):粗麻织成的短衣,贫贱者所穿。
[156] “捆屦”句:许行和他的弟子们靠自己打草鞋、织席子为生。捆,编织。屦(jǔ 举),草鞋。
[157] 陈良:楚国儒者。
[158] 负:背着。耒(lěi磊):木制的形状像木叉的农具。耜(sì 似):起土的农具。
[159] “尽弃”句:指陈相彻底放弃原先的儒家学说,转而向许行学习起农家学说来。
[160] 道:称引、转述。
[161] 道:治国之道。此指农家所奉行的治国之道。
[162] 饔飧(yōnɡ sūn 雍孙)而治:自己做饭给自己吃,同时治理民事。意为贤君应一边自谋其食,一边治理国家。饔,早餐。飧,晚餐。此处都用作动词,指做好两餐饭。此为农家代表性的主张。
[163] 厉民以自养:损害人民来奉养自己。厉,损害。赵岐注:“厉,病也。”
[164] 恶(wù 务):疑问代词,何。
[165] 冠:作动词,戴帽子。
[166] 奚:何。
[167] 冠素:戴生丝绢制成的帽子。戴此种帽甚为简朴。素,不染任何颜色的生丝绢。
[168] 与:同“欤”,表疑问的语气词。
[169] 害于耕:对耕田之事有妨害。
[170] 釜:铁锅。甑(zènɡ 赠):陶制的煮饭用具。爨(cuàn 窜):炊,煮饭、烧饭。
[171] 铁:铁制农具。以上两句问“许子是用锅或甑烧饭,用铁犁耕地吗”。
[172] “以粟”二句:用粮食去换其他的铁器、陶器,不能说是损害了铁匠和陶工。陶,制陶匠人。冶,冶铁匠人。
[173] “陶冶”二句:陶工和铁匠用他们生产的器物去换粮食,难道就是损害农夫了吗?
[174] “且许子”二句:再说许子为什么不亲自制陶打铁,不管什么都由自己家里供给呢?舍,即“啥”,等于说“什么”(此用章太炎说,见其所著《新方言》)。宫中,屋子里,指自己家里。宫,房子。
[175] “何为”句:为什么忙忙碌碌地和各种行业的人交易呢?
[176] 不惮(dàn旦)烦:不怕麻烦。
[177] “有大人之事”二句:赵岐注:“大人之事,谓人君行教化也;小人之事,谓农工商也。”
[178] “且一人”二句:意为一个人的生活所需,要靠各种行业来供应。
[179] “如必”二句:如果一定要亲自做的才能使用,那是引导天下人都奔忙劳碌,不得安生了。率,引导。路,作动词,奔走道路。朱熹注:“路,谓奔走道路,无时休息也。”
[180] “或劳心”二句:有的人从事脑力劳动,有的人从事体力劳动。
[181] 治于人:受人管理。
[182] “治于人者”二句:受人管理的应该奉养别人,管理人的应该受别人奉养。食(sì 四),奉养。
[183] 通义:普遍的道理。
[184] 登:成熟。
[185] 偪:通“逼”,威胁。
[186] 交:交错。中国:指中原地区。
[187] 举:选拔。敷治:分治。此句指尧选拔舜帮助自己分治天下。一说,敷有遍意。
[188] 益:舜臣名。掌火:管理火;古代有掌火之官。掌,主管。
[189] 烈山泽:在深山大泽间烧起大火。烧大火以驱逐野兽。烈,用作动词,燃起烈火。
[190] 疏九河:疏通九条河流。指大禹治水时在黄河下游开凿的九条支流。据《尔雅·释水》,九河是:徒骇、太史、马颊、覆釜、胡苏、简、絜、钩盘、鬲津。
[191] 瀹(yuè 越):疏导。济:济水,源出河南,流经山东省境内。漯(tà 踏):漯河,源出山东,古为黄河支流,今别名獭河,在山东济南市章丘区境内。
[192] 决汝、汉:开凿汝水和汉水。决,开凿。汝水,在今河南,东流入淮。汉水,发源于甘肃,经湖北流入长江。
[193] 排:排除壅塞。淮:淮河。泗:泗水,源出山东,流入淮河。
[194] “然后”句:赵岐注:“于是水害除,故中国之地可得耕而食也。”
[195] 后稷:传说中周民族始祖,名弃,帝尧时主管农业的官。稼穑:农业生产。种曰稼,收曰穑。
[196] 树艺:树、艺,皆指种植。
[197] 逸居而无教:生活安逸而无教化。
[198] 有:通“又”。
[199] 契(xiè 谢):殷商民族的始祖,尧之臣。司徒:主管教化之官。
[200] 人伦:人与人相处的行为准则。
[201] 叙:等级,次序。
[202] 放勋:传说中尧的称号。日:原作“曰”,据清焦循《孟子正义》说改,日日,每天。劳(lào烙):慰劳。来:安抚。此句指尧常慰劳安抚百姓。
[203] 匡之直之:匡正纠正百姓的错误。
[204] 辅之翼之:帮助、抚助百姓。
[205] 使自得之:使百姓各得其所。赵岐注:“使自得其本善性。”可参。
[206] 振:通“赈”,救济百姓的穷困。德:作动词,对百姓施以恩德。
[207] 皋陶(ɡāo yáo 高尧):人名,舜时的贤臣。
[208] 易:治理。朱熹注:“易,治也。”
[209] 得人:发现人才、得到人才。朱熹注:“分人以财,小惠而已。教人以善,虽有爱民之实,然其所及亦有限而难久。惟若尧之得舜,舜之得禹、皋陶,及所谓为天下得人者,而其恩惠广大,教化无穷矣,此其所以为仁也。”
[210] 以天下与人:把天下传给别人。
[211] “孔子曰”以下八句:见《论语·泰伯》。文字略有不同。
[212] “惟天”二句:只有天是最宽广伟大的,也只有尧能能效法它。则,作动词,以为准则。
[213] 荡荡乎:广大无边的样子。指尧的伟大是广大无边的。
[214] 无能名:无法用语言说出,不知道用什么话来形容。
[215] 君哉舜也:舜真是一位好君王啊。
[216] 巍巍乎:高大的样子。与(yù 欲):通“预”,参预。此句说舜虽有天下,而好像与己无干;指一点儿也不为自己。
[217] “吾闻”二句:我只听说过用华夏的礼义去改变四夷风俗的,没听说过华夏反而被四夷改变的。夏,中原一带的华夏诸族,文明程度较高。夷,指四方文化欠发达的外族。
[218] 楚产也:出生在楚国的人。
[219] 悦:爱好、信仰。
[220] 未能或之先:没有人能超过他。先,超过。
[221] 事之:跟从他,以他为师。
[222] 倍:通“背”,背叛。指陈良一死,弟子却背弃他的学问。
[223] 治:整理。任:担子,引申为行李。此句指孔子死,门人守孝三年后,各自整理行李准备离开。
[224] 入揖:进入屋内作揖。子贡:孔子弟子,姓端木,名赐。按,子贡愿再守孝三年,所以众人进入屋内和他作揖告别。
[225] 相向:相对。
[226] 失声:泣不成声。
[227] 反:通“返”,返回墓地。筑室于场:此指子贡在墓地建一屋子,做守孝用。场,墓前的平地,供祭祀用。按,古代“庐墓”之礼,父母死后,孝子即在墓侧筑室守孝。子贡因对孔子感情深挚,故又返回墓地在墓侧筑室而居,如人子庐墓之礼。
[228] 子夏:姓卜,名商。子张:姓颛孙,名师。子游:姓言,名偃。三人皆孔子弟子。
[229] 有若:姓有,名若,亦孔子弟子。据《礼记·檀弓》记载,有若言语似孔子。据《史记·仲尼弟子列传》记载,有若相貌似孔子。
[230] “欲以”二句:因有若相貌像孔子,大家想用侍奉孔子之礼对待有若。强(qiǎnɡ 抢),勉强。曾子,孔子弟子曾参。
[231] 濯(zhuó 茁):洗。
[232] 秋:此为周历的秋季,相当于夏历(即今农历)的夏季。所以秋阳即夏季的太阳。暴(pù 瀑):通“曝”,曝晒。
[233] 皜(ɡǎo搞)皜:同“杲杲”,光明的样子。尚:超过。以上三句言孔子志行高洁,无人能超过。
[234] 南蛮
(jué 决)舌之人:指许行说着像鸟叫一样难懂的话。南蛮,古代中原人对楚人的贬称。
,伯劳鸟。
[235] “子倍子”二句:你们背叛你们的老师去向他学习,和曾子对待孔子的态度不同。
[236] “吾闻”三句:引诗见《诗经·小雅·伐木》,意为人应该追求进步。幽谷,幽深的山谷。乔木,高大的树木。
[237] “鲁颂”二句:见《诗经·鲁颂·
宫》篇。戎、狄,西周时西方和北方的外族。膺,击退。荆,即楚。舒,邻近楚的小国位于大别山东麓。
[238] “周公”句:汉儒解《
宫》,说是歌颂鲁僖公的。孟子借以指周公之事,意为对于荆楚,周公尚且要攻击它。方且,尚要。朱熹说:“此诗为僖公之颂,而孟子以周公言之,断章取义也。”
[239] 是:此,指许行之学。之:助词。
[240] 亦为不善变矣:以上三句指对于楚人,周公这样的贤人还要攻击他,而你却去向楚人学习,也太不善于变化了。
[241] “从许子”以下:此段是陈相的话。
[242] 市贾不贰:市场不二价。贾,通“价”。
[243] 伪:欺骗、作假。
[244] 适:往、到。
[245] 相若:相同。
[246] 麻缕:麻线。丝絮:丝绵。
[247] “曰”以下:为孟子的话。
[248] “夫物”二句:各种东西情况不一致,是自然的。不齐,不一致。情,实际情况。
[249] 倍:一倍。蓰(xǐ 洗):五倍。
[250] 什:十倍。百:百倍。
[251] 比而同之:机械地平列比较,同等对待。比,平列。
[252] 巨屦:织得粗糙的鞋。小屦:织得精细的鞋。此二句指巨屦、小屦价相同,谁愿意织精细的鞋呢?
[253] 相率而为伪者:彼此互相跟着做假。率,跟随。
[254] 本篇选自《孟子·万章上》。本章记述万章问孟子,舜不告父母而娶妻子,尧亦不告舜之父母而嫁女给舜,是否合于礼。象总想杀舜,舜却“象忧亦忧,象喜亦喜”,这是否虚伪。孟子认为虚伪的是象而不是舜。由此可以看出孟子对于礼,也不是一成不变的,能结合具体情况来分析。朱熹说:“此章又言舜遭人伦之变,而不失天理之常也。”(《孟子集注》)颇得孟子之意。此章语言简洁且生动,如校人烹鱼一段,描述生动有趣。
[255] 万章:齐人,姓万名章,孟子弟子。
[256] 《诗》云:诗见《诗经·齐风·南山》第三章。舜的时代并无此诗,万章认为诗中所述是古代娶妻之礼。为下文诘难舜不告而娶作铺垫。
[257] 信:确实。或解“信”为“诚”,朱熹注:“信,诚也,诚如此《诗》之言也。”
[258] 舜之不告而娶:相传尧以二女嫁舜,事先并没有通知舜的父母。《史记·五帝本纪》载:舜之父瞽瞍爱后妻之子,常欲杀舜,舜若告以娶妻,瞽瞍必然会反对,所以舜只好不告而娶。
[259] 居室:此指结婚。
[260] 大伦:指人生最重要的伦理关系。
[261] 怼(duì 对,又音zhuì 坠):怨。此指使父母对自己增加仇怨。
[262] “舜之”三句:意谓尧不通知舜的父母就把女儿嫁给舜,是为什么?妻(qì 弃):作动词,嫁以为妻。
[263] 完廪:修理谷仓的房子。
[264] 捐阶:撤掉梯子。捐,弃。阶,梯子。此指舜上了房顶,舜的父母便撤掉梯子。另,据赵岐注和焦循《孟子正义》,捐,解作“旋”,旋即、马上,亦通。
[265] 瞽瞍:舜之父。据《史记·五帝本纪》:“尧乃赐舜
衣与琴,为筑仓廪,予牛羊。瞽瞍尚复欲杀之,使舜上涂廪,瞽瞍从下纵火焚廪,舜乃以两笠自扞而下,去,不得死。”
[266] “使浚井”三句:浚,疏浚,此指淘井。出,舜从水井中走出。揜,今通作“掩”,以土填塞。赵岐注曰:“使舜浚井,舜入而即出,瞽瞍不知其已出,从而盖其井。”《史记·五帝本纪》:“后瞽瞍又使舜穿井。舜穿井,为匿空旁出(暗中从旁侧挖了一条出路)。舜入既深,瞽瞍与象共下土实井,舜从匿空出,去。”可参看。
[267] 象:舜同父异母弟。
[268] 谟盖都君咸我绩:意为出注意谋害舜,都是我的功劳。象以为舜已死,故如此说。谟,谋划。盖,“害”之假借字。都君,都邑之君,指舜。《史记·五帝本纪》说舜“一年所居成聚,二年成邑,三年成都”,故有“都君”之称。
[269] “牛羊”二句:牛羊和仓廪都归父母。
[270] “干戈朕”三句:舜的干、戈、琴、弓,都归我。朕,我。琴,相传舜弹五弦之琴。弤(dǐ 底),弓的一种。《广韵》引《埤苍》云:“弤,舜弓名。”
[271] “二嫂”二句:两位嫂嫂,请她们为我铺床。意为要占有舜之妻。二嫂,尧之二女。栖,床。
[272] 舜在床琴:舜坐在床上(古代坐几亦称床)弹琴。
[273] “郁陶”句:想你想得厉害啊。此为象见到舜没死,故托辞如此说。郁陶,思念浓烈。
[274] 忸怩:不好意思、惭愧。
[275] “惟兹”二句:我思念那些臣下和百姓,你替我去管理一下吧。惟,思。
[276] 奚而不知也:怎么不知道呢?奚而,即奚为,为何。
[277] 与:通“欤”,表疑问的语气词。
[278] 生鱼:活鱼。
[279] 校人:管池子的小吏。蓄:养。
[280] 反命:复命,指回复子产。
[281] “始舍之”两句:舍,放。圉(yǔ 语)圉,刚放出来肢体还不大舒展的样子。此二句指鱼刚放回池里,开始还不大自如。
[282] 少:一会儿。洋洋焉:舒缓摇尾之貌。
[283] 攸然而逝:自由自在地游走了。
[284] 得其所哉:到了他应该到的地方。所,处所。
[285] “故君子”二句:指对于君子,可以用小伎俩来欺骗他,但难以用不合其为人之原则的方式欺骗他。朱熹注:“欺以其方,谓诳之以理之所有;罔以非其道,谓昧之以理之所无。”方,合理的方法。罔,欺骗、诬罔。道,为人处世的原则。
[286] “彼以”二句:象装着敬爱兄长的样子来,所以舜很真诚的相信他,并因此而高兴。朱熹注:“舜本不知其伪,故实喜之,何伪之有?”
[287] 本篇选自《孟子·告子上》。本篇论述“舍生取义”的道理。人的本能有求生恶死的一面,但世上还有比生命更可贵的,那就是“义”。为了“义”,人们可以不避灾祸,可以献出生命。文章的开头巧设比喻,从鱼与熊掌不可兼有入手,引出“生”与“义”的问题。然后层层深入,反复对比论证,既正面阐述必须舍生取义,又批判为追求富贵荣华而舍义求生的人,有一股磅礴的气势。明代李贽评此篇“全是元气磅礴!此等文字都从浩然气中流出”(《四书评》)。
[288] 熊掌:熊的脚掌,珍贵食品。
[289] 苟得:苟且获得,此指获得生。
[290] 患:祸患。辟:通“避”,避开。
[291] 何不用也:哪种手段不可用呢?意为将不择手段求生。
[292] 何不为也:朱熹注:“设使人无秉彝之良心,而但有利害之私情,则凡可以偷生免死者,皆将不顾礼义而为之矣。”
[293] “由是”四句:此四句意为,有时候用某种方法可以保全生命,然而人们却不愿意采用这种方法;有时候通过某种行为可以逃避祸患,但人们却不愿意采用这种行为。
[294] 丧:丧失。
[295] 箪(dān单):盛饭的竹器皿。
[296] 豆:古代盛肉或羹汤的器皿。
[297] 嘑尔:指轻蔑或粗暴地吆喝。嘑,同“呼”。尔,语助词。
[298] 蹴(cù 簇):践踏。
[299] “一箪食”至“乞人不屑也”几句:指人至困饿之时,得到一点的食物就可以生存,不得则死。但以侮辱的态度给予,人们会宁死不受。
[300] 万钟:指优厚的俸禄。钟,古代计量单位,六斛四斗为一钟。
[301] 何加:何益,有何益处。
[302] 得:通“德”,感激。
[303] 乡:通“向”,向来、先前。
[304] 已:止、罢休。
[305] 本心:指羞恶之心。
庄子
庄子(约前369—前286),名周,宋国蒙(今河南商丘)人,曾任蒙漆园吏,大约与孟子同时或稍后。庄子推崇老子学说,是先秦道家学派的主要代表之一,后世把他和老子并称为“老庄”。“道”是其哲学的基础和最高范畴,也是其关于世界起源和本质的观念,又是他认识世界的认识论和方法论。庄子主张齐万物,归真返朴,追求主观精神上的绝对自由,即所谓的逍遥游,其思想,既与儒家对立,又与儒家互补,对后世产生深刻影响。
《庄子》一书,据《汉书·艺文志》记载,有五十三篇,今传本仅三十三篇,是西晋郭象的整理注释本,其中分为内篇七篇,外篇十五篇,杂篇十一篇。一般认为内篇思想一贯,风格一致,构成比较完整的思想体系,为庄子所作;外篇、杂篇思想存在一定差异,为庄子门人、后学之作。唐代天宝年间庄周被封为南华真人,《庄子》被改称为《南华真经》。古代重要的注释如西晋郭象注、唐成玄英疏,清代王先谦《庄子集解》、郭庆藩《庄子集释》,都影响较大。
先秦诸子散文,最有文学意味的是《庄子》。《庄子》散文的风格历来被认为具有“汪洋恣肆”和“恢诡谲怪”的特点。《庄子》书中充满着瑰丽的想象,隽永的谐趣,也有对世界万物细致入微的描绘。鲁迅认为庄子“其文汪洋辟阖,仪态万方,晚周诸子之作,莫能先也”(《汉文学史纲要》)。历史上比较好的《庄子》注释有晋郭象注、唐成玄英疏今《庄子》一书较好的版本有中华书局《诸子集成》1986年版的《庄子集解》和《庄子集释》,也可参考中华书局1988年版陈鼓应著《庄子今注今译》和中华书局2000年版曹础基著《庄子浅注》(修订本)。
逍遥游[1]
北冥有鱼[2],其名为鲲[3]。鲲之大不知其几千里也。化而为鸟,其名为鹏[4]。鹏之背不知其几千里也;怒而飞[5],其翼若垂天之云[6]。是鸟也,海运则将徙于南冥[7]。南冥者,天池也[8]。《齐谐》者[9],志怪者也[10]。《谐》之言曰:“鹏之徙于南冥也,水击三千里[11],抟扶摇而上者九万里[12],去以六月息者也[13]。”野马也[14],尘埃也[15],生物之以息相吹也[16]。天之苍苍,其正色邪?其远而无所至极邪[17]?其视下也,亦若是则已矣[18]。且夫水之积也不厚[19],则其负大舟也无力。覆杯水于坳堂之上[20],则芥为之舟[21]。置杯焉则胶[22],水浅而舟大也。风之积也不厚,则其负大翼也无力[23]。故九万里,则风斯在下矣[24],而后乃今培风[25];背负青天而莫之夭阏者[26],而后乃今将图南[27]。
蜩与学鸠笑之曰[28]:“我决起而飞[29],枪榆枋[30],时则不至,而控于地而已矣[31],奚以之九万里而南为[32]?”适莽苍者[33],三飡而反[34],腹犹果然[35];适百里者,宿舂粮[36];适千里者,三月聚粮[37]。之二虫[38],又何知?
小知不及大知[39],小年不及大年[40]。奚以知其然也?朝菌不知晦朔[41],蟪蛄不知春秋[42],此小年也。楚之南有冥灵者[43],以五百岁为春,五百岁为秋;上古有大椿者[44],以八千岁为春,八千岁为秋[45]。而彭祖乃今以久特闻[46],众人匹之[47],不亦悲乎!
汤之问棘也是已[48]:“穷发之北[49],有冥海者,天池也。有鱼焉,其广数千里,未有知其修者[50],其名为鲲。有鸟焉,其名为鹏,背若太山,翼若垂天之云,抟扶摇羊角而上者九万里[51],绝云气[52],负青天,然后图南,且适南冥也。斥
笑之曰[53]:‘彼且奚适也?我腾跃而上,不过数仞而下[54],翱翔蓬蒿之间,此亦飞之至也[55]。而彼且奚适也?’”此小大之辩也[56]。
故夫知效一官,行比一乡,德合一君,而征一国者,其自视也亦若此矣[57]。而宋荣子犹然笑之[58]。且举世而誉之而不加劝[59],举世非之而不加沮[60],定乎内外之分[61],辩乎荣辱之境[62],斯已矣[63]。彼其于世,未数数然也[64]。虽然,犹有未树也[65]。夫列子御风而行[66],泠然善也[67],旬有五日而后反。彼于致福者,未数数然也[68]。此虽免乎行,犹有所待者也[69]。若夫乘天地之正[70],而御六气之辩[71],以游无穷者[72],彼且恶乎待哉[73]!故曰:至人无己,神人无功,圣人无名[74]。
尧让天下于许由[75],曰:“日月出矣,而爝火不息[76],其于光也,不亦难乎[77]!时雨降矣,而犹浸灌[78],其于泽也,不亦劳乎[79]!夫子立而天下治[80],而我犹尸之[81],吾自视缺然[82]。请致天下[83]。”
许由曰:“子治天下,天下既已治也。而我犹代子,吾将为名乎?名者,实之宾也[84]。吾将为宾乎?鹪鹩巢于深林[85],不过一枝;偃鼠饮河[86],不过满腹。归休乎君[87],予无所用天下为!庖人虽不治庖[88],尸祝不越樽俎而代之矣[89]。”
肩吾问于连叔曰[90]:“吾闻言于接舆[91],大而无当[92],往而不反[93]。吾惊怖其言,犹河汉而无极也[94];大有径庭[95],不近人情焉。”连叔曰:“其言谓何哉?”曰:“藐姑射之山[96],有神人居焉,肌肤若冰雪,淖约若处子[97]。不食五谷,吸风饮露,乘云气,御飞龙,而游乎四海之外。其神凝,使物不疵疠而年谷熟[98]。吾以是狂而不信也[99]。”
连叔曰:“然。瞽者无以与乎文章之观,聋者无以与乎钟鼓之声[100]。岂唯形骸有聋盲哉?夫知亦有之[101]。是其言也,犹时女也[102]。之人也[103],之德也,将磅礴万物以为一世蕲乎乱,孰弊弊焉以天下为事[104]!之人也,物莫之伤,大浸稽天而不溺[105],大旱金石流、土山焦而不热[106]。是其尘垢秕糠,将犹陶铸尧舜者也[107],孰肯以物为事[108]!宋人资章甫而适诸越[109],越人断发文身[110],无所用之。尧治天下之民,平海内之政,往见四子藐姑射之山,汾水之阳[111],窅然丧其天下焉[112]。”
惠子谓庄子曰[113]:“魏王贻我大瓠之种[114],我树之成[115],而实五石[116]。以盛水浆,其坚不能自举也[117]。剖之以为瓢,则瓠落无所容[118]。非不呺然大也[119],吾为其无用而掊之[120]。”庄子曰:“夫子固拙于用大矣[121]。宋人有善为不龟手之药者[122],世世以洴澼
为事[123]。客闻之,请买其方百金。聚族而谋曰:‘我世世为洴澼
,不过数金;今一朝而鬻技百金[124],请与之。’客得之,以说吴王。越有难,吴王使之将,冬,与越人水战,大败越人[125],裂地而封之[126]。能不龟手,一也[127];或以封,或不免于洴澼
,则所用之异也。今子有五石之瓠,何不虑以为大樽而浮乎江湖[128],而忧其瓠落无所容,则夫子犹有蓬之心也夫[129]!”
惠子谓庄子曰:“吾有大树,人谓之樗[130]。其大本拥肿而不中绳墨[131],其小枝卷曲而不中规矩[132]。立之涂,匠者不顾[133]。今子之言,大而无用,众所同去也[134]。”庄子曰:“子独不见狸狌乎[135]?卑身而伏[136],以候敖者[137];东西跳梁[138],不辟高下[139];中于机辟[140],死于罔罟[141]。今夫斄牛[142],其大若垂天之云。此能为大矣,而不能执鼠。今子有大树,患其无用,何不树之于无何有之乡[143],广莫之野[144],彷徨乎无为其侧,逍遥乎寝卧其下[145]。不夭斤斧[146],物无害者,无所可用,安所困苦哉[147]!”
王先谦《庄子集解》卷一,中华书局1986年版《诸子集成》
养生主(节选)[148]
吾生也有涯,而知也无涯[149]。以有涯随无涯,殆已[150]!已而为知者,殆而已矣[151]。为善无近名,为恶无近刑[152];缘督以为经[153],可以保身,可以全生[154],可以养亲,可以尽年[155]。
庖丁为文惠君解牛[156],手之所触,肩之所倚,足之所履,膝之所踦[157],砉然响然[158],奏刀
然[159],莫不中音[160]。合于《桑林》之舞[161],乃中《经首》之会[162]。
庖丁释刀对曰[165]:“臣之所好者道也[166],进乎技矣[167]。始臣之解牛之时,所见无非牛者[168]。三年之后,未尝见全牛也[169]。方今之时,臣以神遇而不以目视[170],官知止而神欲行[171]。依乎天理[172],批大郤[173],道大窾[174],因其固然[175]。技经肯綮之未尝[176],而况大
乎[177]!良庖岁更刀,割也[178];族庖月更刀,折也[179]。今臣之刀十九年矣,所解数千牛矣,而刀刃若新发于硎[180]。彼节者有间[181],而刀刃者无厚:以无厚入有间,恢恢乎其于游刃必有馀地矣[182],是以十九年而刀刃若新发于硎。虽然,每至于族[183],吾见其难为,怵然为戒[184],视为止,行为迟[185],动刀甚微。
然已解[186],如土委地[187]。提刀而立,为之四顾,为之踌躇满志[188],善刀而藏之[189]。”
文惠君曰:“善哉!吾闻庖丁之言,得养生焉[190]。”
王先谦《庄子集解》卷一,中华书局1986年版《诸子集成》
马蹄[191]
马,蹄可以践霜雪,毛可以御风寒,龁草饮水[192],翘足而陆[193],此马之真性也。虽有义台、路寝,无所用之[194]。及至伯乐[195],曰:“我善治马。”烧之,剔之,刻之,雒之[196],连之以羁馽[197],编之以皂栈[198],马之死者十二三矣;饥之,渴之,驰之,骤之[199],整之,齐之[200],前有橛饰之患[201],而后有鞭策之威[202],而马之死者已过半矣[203]。陶者曰[204]:“我善治埴[205],圆者中规,方者中矩[206]。”匠人曰:“我善治木,曲者中钩,直者应绳[207]。”夫埴木之性,岂欲中规矩钩绳哉?然且世世称之,曰:“伯乐善治马,而陶匠善治埴木。”此亦治天下者之过也[208]。
吾意善治天下者不然。彼民有常性,织而衣,耕而食,是谓同德[209];一而不党,命曰天放[210]。故至德之世[211],其行填填[212],其视颠颠[213]。当是时也,山无蹊隧,泽无舟梁[214];万物群生,连属其乡[215];禽兽成群,草木遂长[216]。是故禽兽可系羁而游[217],乌鹊之巢可攀援而
[218]。
夫至德之世,同与禽兽居,族与万物并[219],恶乎知君子小人哉[220]!同乎无知,其德不离;同乎无欲,是谓素朴[221]。素朴而民性得矣[222]。及至圣人[223],蹩躠为仁,踶跂为义[224],而天下始疑矣[225];澶漫为乐[226],摘僻为礼[227],而天下始分矣[228]。故纯朴不残,孰为牺尊[229]。白玉不毁,孰为珪璋[230]。道德不废,安取仁义[231]。性情不离[232],安用礼乐。五色不乱,孰为文采。五声不乱,孰应六律[233]。夫残朴以为器,工匠之罪也;毁道德以行仁义,圣人之过也。
夫马,陆居则食草饮水,喜则交颈相靡[234],怒则分背相踶[235]。马知已此矣[236]。夫加之以衡扼[237],齐之以月题[238],而马知介倪、
扼、鸷曼、诡衔、窃辔[239]。故马之知而态至盗者,伯乐之罪也[240]。夫赫胥氏之时[241],民居不知所为,行不知所之,含哺而熙,鼓腹而游[242],民能以此矣。及至圣人,屈折礼乐以匡天下之形[243],县跂仁义以慰天下之心[244],而民乃始踶跂好知,争归于利,不可止也[245]。此亦圣人之过也。
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胠箧[246]
将为胠箧、探囊、发匮之盗而为守备[247],则必摄缄縢[248],固扃鐍[249],此世俗之所谓知也[250]。然而巨盗至,则负匮、揭箧、担囊而趋[251],唯恐缄縢、扃
之不固也。然则乡之所谓知者,不乃为大盗积者也[252]?
故尝试论之,世俗之所谓知者,有不为大盗积者乎?所谓圣者[253],有不为大盗守者乎?何以知其然邪?昔者齐国邻邑相望,鸡狗之音相闻[254],罔罟之所布[255],耒耨之所刺[256],方二千馀里。阖四竟之内[257],所以立宗庙社稷,治邑屋州闾乡曲者[258],曷尝不法圣人哉[259]!然而田成子一旦杀齐君而盗其国[260],所盗者,岂独其国邪?并与其圣知之法而盗之[261]。故田成子有乎盗贼之名,而身处尧、舜之安[262];小国不敢非,大国不敢诛,十二世有齐国[263]。则是不乃窃齐国,并与其圣知之法,以守其盗贼之身乎?
尝试论之,世俗之所谓至知者,有不为大盗积者乎?所谓至圣者,有不为大盗守者乎?何以知其然邪?昔者龙逢斩,比干剖[264],苌弘胣[265],子胥靡[266],故四子之贤而身不免乎戮[267]。故盗跖之徒,问于跖曰:“盗亦有道乎?”跖曰:“何适而无有道邪[268]!夫妄意室中之藏,圣也[269];入先,勇也[270];出后,义也[271];知可否,知也[272];分均,仁也[273]。五者不备而能成大盗者,天下未之有也。”由是观之,善人不得圣人之道不立,跖不得圣人之道不行[274];天下之善人少而不善人多,则圣人之利天下也少,而害天下也多。故曰,唇竭则齿寒[275],鲁酒薄而邯郸围[276],圣人生而大盗起。掊击圣人[277],纵舍盗贼[278],而天下始治矣。夫川竭而谷虚[279],丘夷而渊实[280]。圣人已死,则大盗不起,天下平而无故矣[281]。
圣人不死,大盗不止。虽重圣人而治天下,则是重利盗跖也[282]。为之斗斛以量之[283],则并与斗斛而窃之;为之权衡以称之[284],则并与权衡而窃之;为之符玺以信之[285],则并与符玺而窃之;为之仁义以矫之[286],则并与仁义而窃之。何以知其然邪?彼窃钩者诛[287],窃国者为诸侯,诸侯之门,而仁义存焉,则是非窃仁义圣知邪[288]?故逐于大盗[289],揭诸侯[290],窃仁义,并斗斛、权衡、符玺之利者,虽有轩冕之赏弗能劝[291],斧钺之威弗能禁[292]。此重利盗跖而使不可禁者,是乃圣人之过也[293]。
故曰:“鱼不可脱于渊,国之利器不可以示人[294]。”彼圣人者,天下之利器也,非所以明天下也[295]。故绝圣弃知[296],大盗乃止;擿玉毁珠,小盗不起[297];焚符破玺,而民朴鄙[298];掊斗折衡,而民不争[299];殚残天下之圣法[300],而民始可与论议。擢乱六律[301],铄绝竽瑟[302],塞瞽旷之耳[303],而天下始人含其聪矣[304];灭文章[305],散五采,胶离朱之目[306],而天下始人含其明矣[307];毁绝钩绳,而弃规矩,
工倕之指[308],而天下始人有其巧矣[309]。故曰:“大巧若拙[310]。”削曾、史之行[311],钳杨、墨之口[312],攘弃仁义[313],而天下之德始玄同矣[314]。彼人含其明,则天下不铄矣[315];人含其聪,则天下不累矣[316];人含其知,则天下不惑矣;人含其德,则天下不僻矣[317]。彼曾、史、杨、墨、师旷、工倕、离朱,皆外立其德,而以爚乱天下者也[318],法之所无用也[319]。
子独不知至德之世乎[320]?昔者容成氏、大庭氏、伯皇氏、中央氏、栗陆氏、骊畜氏、轩辕氏、赫胥氏、尊卢氏、祝融氏、伏牺氏、神农氏[321],当是时也,民结绳而用之,甘其食,美其服,乐其俗,安其居,邻国相望,鸡狗之音相闻,民至老死而不相往来[322]。若此之时,则至治已。今遂至使民延颈举踵曰[323],“某所有贤者[324]”,赢粮而趣之[325],则内弃其亲而外去其主之事[326],足迹接乎诸侯之境[327],车轨结乎千里之外[328],则是上好知之过也[329]。
上诚好知而无道,则天下大乱矣。何以知其然邪?夫弓弩、毕弋、机变之知多[330],则鸟乱于上矣;钩饵、罔罟、罾笱之知多[331],则鱼乱于水矣;削格、罗落、罝罘之知多[332],则兽乱于泽矣;知诈渐毒、颉滑坚白、解垢同异之变多[333],则俗惑于辩矣[334]。故天下每每大乱,罪在于好知。故天下皆知求其所不知,而莫知求其所已知者,皆知非其所不善,而莫知非其所已善者,是以大乱。故上悖日月之明[335],下烁山川之精[336],中堕四时之施[337]。惴耎之虫[338],肖翘之物[339],莫不失其性。甚矣夫好知之乱天下也!自三代以下者是已[340],舍夫种种之民而悦夫役役之佞[341],释夫恬淡无为[342],而悦夫啍啍之意[343],啍啍已乱天下矣[344]!
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秋水(节选)[345]
秋水时至[346],百川灌河。泾流之大[347],两涘渚崖之间,不辩牛马[348]。于是焉河伯欣然自喜[349],以天下之美为尽在己。顺流而东行,至于北海,东面而视,不见水端[350],于是焉河伯始旋其面目[351],望洋向若而叹曰[352]:“野语有之曰[353]:‘闻道百,以为莫己若者。’我之谓也[354]。且夫我尝闻少仲尼之闻而轻伯夷之义者[355],始吾弗信;今我睹子之难穷也[356],吾非至于子之门,则殆矣[357]。吾长见笑于大方之家[358]。”
北海若曰:“井蛙不可以语于海者[359],拘于虚也[360];夏虫不可以语于冰者[361],笃于时也[362];曲士不可以语于道者[363],束于教也[364]。今尔出于崖涘[365],观于大海,乃知尔丑[366],尔将可以语大理矣[367]。天下之水,莫大于海,万川归之,不知何时止而不盈[368];尾闾泄之,不知何时已而不虚[369];春秋不变,水旱不知。此其过江河之流,不可为量数[370]。而吾未尝以此自多者[371],自以比形于天地而受气于阴阳[372],吾在天地之间,犹小石小木之在大山也[373],方存乎见少,又奚以自多[374]!计四海之在天地之间也,不似礨空之在大泽乎[375]?计中国之在海内,不似稊米之在大仓乎[376]?号物之数谓之万,人处一焉[377];人卒九州,谷食之所生,舟车之所通,人处一焉[378];此其比万物也,不似豪末之在于马体乎[379]?五帝之所连,三王之所争,仁人之所忧,任士之所劳,尽此矣[380]。伯夷辞之以为名[381],仲尼语之以为博[382],此其自多也,不似尔向之自多于水乎[383]?”
河伯曰:“然则吾大天地而小毫末[384],可乎?”
北海若曰:“否。夫物,量无穷[385],时无止[386],分无常[387],终始无故[388]。是故大知观于远近[389],故小而不寡,大而不多,知量无穷[390];证向今故[391],故遥而不闷[392],掇而不跂[393],知时无止[394];察乎盈虚[395],故得而不喜,失而不忧,知分之无常也[396];明乎坦涂[397],故生而不说[398],死而不祸[399],知终始之不可故也[400]。计人之所知,不若其所不知[401];其生之时,不若未生之时;以其至小,求穷其至大之域[402],是故迷乱而不能自得也[403]。由此观之,又何以知毫末之足以定至细之倪,又何以知天地之足以穷至大之域[404]!”
河伯曰:“世之议者皆曰:‘至精无形[405],至大不可围[406]。’是信情乎[407]?”
北海若曰:“夫自细视大者不尽,自大视细者不明。夫精,小之微也;垺,大之殷也[408]。故异便[409],此势之有也[410]。夫精粗者,期于有形者也[411];无形者,数之所不能分也[412];不可围者,数之所不能穷也。可以言论者,物之粗也;可以意致者[413],物之精也;言之所不能论,意之所不能察致者,不期精粗焉[414]。是故大人之行[415],不出乎害人,不多仁恩[416];动不为利,不贱门隶[417];货财弗争,不多辞让[418];事焉不借人,不多食乎力[419],不贱贪污[420];行殊乎俗,不多辟异[421];为在从众,不贱佞谄[422];世之爵禄不足以为劝[423],戮耻不足以为辱[424];知是非之不可为分,细大之不可为倪[425]。闻曰:‘道人不闻,至德不得,大人无己[426]。’约分之至也[427]。”
河伯曰:“若物之外,若物之内,恶至而倪贵贱?恶至而倪小大[428]?”
北海若曰:“以道观之,物无贵贱;以物观之,自贵而相贱[429];以俗观之,贵贱不在己[430]。以差观之,因其所大而大之,则万物莫不大;因其所小而小之,则万物莫不小[431];知天地之为稊米也,知毫末之为丘山也[432],则差数睹矣[433]。以功观之[434],因其所有而有之,则万物莫不有,因其所无而无之,则万物莫不无;知东西之相反而不可以相无[435],则功分定矣[436]。以趣观之[437],因其所然而然之,则万物莫不然[438];因其所非而非之,则万物莫不非;知尧、桀之自然而相非[439],则趣操睹矣[440]。昔者,尧、舜让而帝[441],之、哙让而绝[442];汤、武争而王[443],白公争而灭[444]。由此观之,争让之礼,尧、桀之行,贵贱有时[445],未可以为常也。梁丽可以冲城[446],而不可以窒穴[447],言殊器也[448];骐骥骅骝[449],一日而驰千里,捕鼠不如狸狌[450],言殊技也[451];鸱鸺夜撮蚤[452],察毫末,昼出瞋目而不见丘山[453],言殊性也[454]。故曰盖师是而无非,师治而无乱乎[455]?是未明天地之理、万物之情者也[456]。是犹师天而无地,师阴而无阳,其不可行明矣[457]。然且语而不舍[458],非愚则诬也[459]。帝王殊禅[460],三代殊继[461]。差其时,逆其俗者,谓之篡夫[462];当其时,顺其俗者,谓之义之徒[463]。默默乎河伯[464]!女恶知贵贱之门,小大之家[465]!”
河伯曰:“然则我何为乎,何不为乎?吾辞受趣舍[466],吾终奈何?”
北海若曰:“以道观之,何贵何贱,是谓反衍[467];无拘而志,与道大蹇[468]。何少何多,是谓谢施[469];无一而行,与道参差[470]。严乎若国之有君,其无私德[471];繇繇乎若祭之有社,其无私福[472];泛泛乎若四方之无穷,其无所畛域[473]。兼怀万物,其孰承翼[474]?是谓无方[475]。万物一齐[476],孰短孰长?道无终始,物有死生,不恃其成[477];一虚一满,不位乎其形[478]。年不可举,时不可止[479];消息盈虚,终则有始[480]。是所以语大义之方[481],论万物之理也。物之生也,若骤若驰,无动而不变,无时而不移[482]。何为乎,何不为乎?夫固将自化[483]。”
河伯曰:“然则何贵于道邪[484]?”
北海若曰:“知道者必达于理,达于理者必明于权[485],明于权者不以物害己。至德者[486],火弗能热,水弗能溺,寒暑弗能害,禽兽弗能贼[487]。非谓其薄之也[488],言察乎安危,宁于祸福[489],谨于去就[490],莫之能害也。故曰,天在内,人在外[491],德在乎天[492]。知天人之行[493],本乎天,位乎得[494];蹢躅而屈伸[495],反要而语极[496]。”
曰:“何谓天?何谓人[497]?”
北海若曰:“牛马四足,是谓天;落马首[498],穿牛鼻,是谓人。故曰,无以人灭天,无以故灭命[499],无以得殉名[500]。谨守而勿失,是谓反其真[501]。”
……
庄子钓于濮水[502],楚王使大夫二人往先焉[503],曰:“愿以境内累矣[504]!”庄子持竿不顾[505],曰:“吾闻楚有神龟,死已三千岁矣,王巾笥而藏之庙堂之上[506]。此龟者,宁其死为留骨而贵乎[507]?宁其生而曳尾于涂中乎[508]?”二大夫曰:“宁生而曳尾涂中。”庄子曰:“住矣!吾将曳尾于涂中。”
惠子相梁[509],庄子往见之。或谓惠子曰:“庄子来,欲代子相。”于是惠子恐[510],搜于国中三日三夜[511]。庄子往见之,曰:“南方有鸟,其名曰鹓雏[512],子知之乎[513]?夫鹓雏,发于南海而飞于北海,非梧桐不止,非练实不食[514],非醴泉不饮[515]。于是鸱得腐鼠[516],鹓雏过之,仰而视之曰‘吓[517]!’今子欲以子之梁国而吓我邪?”
庄子与惠子游于濠梁之上[518]。庄子曰:“儵鱼出游从容[519],是鱼之乐也。”惠子曰:“子非鱼,安知鱼之乐?”庄子曰:“子非我,安知我不知鱼之乐?”惠子曰:“我非子,固不知子矣;子固非鱼矣,子之不知鱼之乐,全矣[520]。”庄子曰:“请循其本[521]。子曰‘汝安知鱼乐’云者,既已知吾知之,而问我,我知之濠上也[522]。”
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至乐(节选)[523]
庄子妻死,惠子吊之,庄子则方箕踞鼓盆而歌[524]。
惠子曰:“与人居,长子、老、身死,不哭亦足矣[525],又鼓盆而歌,不亦甚乎!”
庄子曰:“不然。是其始死也,我独何能无概然[526]!察其始而本无生[527],非徒无生也[528],而本无形;非徒无形也,而本无气。杂乎芒芴之间[529],变而有气,气变而有形,形变而有生,今又变而之死。是相与为春、秋、冬、夏四时行也[530]。人且偃然寝于巨室[531],而我噭噭然随而哭之[532],自以为不通乎命,故止也[533]。”
支离叔与滑介叔观于冥伯之丘[534],昆仑之虚[535],黄帝之所休[536]。俄而柳生其左肘[537],其意蹶蹶然恶之[538]。支离叔曰:“子恶之乎?”滑介叔曰:“亡[539],予何恶?生者,假借也[540];假之而生生者,尘垢也[541]。死生为昼夜[542]。且吾与子观化,而化及我[543],我又何恶焉!”
庄子之楚,见空髑髅[544],
然有形[545],撽以马捶[546],因而问之,曰:“夫子贪生失理,而为此乎[547]?将子有亡国之事[548],斧钺之诛[549],而为此乎?将子有不善之行,愧遗父母妻子之丑,而为此乎[550]?将子有冻馁之患[551],而为此乎?将子之春秋故及此乎[552]?”于是语卒[553],援髑髅[554],枕而卧。
夜半,髑髅见梦曰[555]:“子之谈者似辩士[556]。视子所言,皆生人之累也,死则无此矣[557]。子欲闻死之说乎[558]?”
庄子曰:“然。”
髑髅曰:“死,无君于上,无臣于下;亦无四时之事,从然以天地为春秋[559],虽南面王[560],乐不能过也。”
庄子不信,曰:“吾使司命复生子形[561],为子骨肉肌肤,反子父母、妻子、闾里、知识[562],子欲之乎?”
髑髅深
蹙
曰[563]:“吾安能弃南面王乐而复为人间之劳乎!”
颜渊东之齐,孔子有忧色。子贡下席而问曰[564]:“小子敢问,回东之齐,夫子有忧色,何邪?”
孔子曰:“善哉汝问[565]!昔者管子有言[566],丘甚善之[567],曰:‘褚小者不可以怀大[568],绠短者不可以汲深[569]。’夫若是者,以为命有所成而形有所适也[570],夫不可损益。吾恐回与齐侯言尧、舜、黄帝之道,而重以燧人、神农之言[571]。彼将内求于己而不得[572],不得则惑,人惑则死[573]。且女独不闻邪?昔者海鸟止于鲁郊[574],鲁侯御而觞之于庙[575],奏《九韶》以为乐[576],具太牢以为膳[577]。鸟乃眩视忧悲[578],不敢食一脔[579],不敢饮一杯,三日而死。此以己养养鸟也,非以鸟养养鸟也[580]。夫以鸟养养鸟者,宜栖之深林,游之坛陆[581],浮之江湖,食之鳅
[582],随行列而止[583],委虵而处[584]。彼唯人言之恶闻[585],奚以夫![]()
为乎[586]!《咸池》《九韶》之乐[587],张之洞庭之野[588],鸟闻之而飞,兽闻之而走,鱼闻之而下入[589],人卒闻之[590],相与还而观之[591]。鱼处水而生,人处水而死,故必相与异[592],其好恶故异也[593]。故先圣不一其能[594],不同其事[595]。名止于实[596],义设于适[597],是之谓条达而福持[598]。”
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外物(节选)[599]
庄周家贫,故往贷粟于监河侯[600]。监河侯曰:“诺[601]。我将得邑金[602],将贷子三百金,可乎?”
庄周忿然作色曰[603]:“周昨来,有中道而呼者[604]。周顾视车辙中[605],有鲋鱼焉[606]。周问之曰:‘鲋鱼来!子何为者邪?’对曰:‘我,东海之波臣也[607]。君岂有斗升之水而活我哉[608]?’周曰:‘诺。我且南游吴越之王[609],激西江之水而迎子[610],可乎?’鲋鱼忿然作色曰:‘吾失我常与[611],我无所处[612]。我得斗升之水然活耳[613],君乃言此,曾不如早索我于枯鱼之肆[614]!’”
任公子为大钩巨缁[615],五十犗以为饵[616],蹲乎会稽[617],投竿东海,旦旦而钓[618],期年不得鱼[619]。已而大鱼食之[620],牵巨钩,
没而下[621],骛扬而奋鬐[622],白波若山,海水震荡,声侔鬼神[623],惮赫千里[624]。任公子得若鱼[625],离而腊之[626],自制河以东,苍梧以北[627],莫不厌若鱼者[628]。已而后世辁才讽说之徒[629],皆惊而相告也。夫揭竿累[630],趣灌渎[631],守鲵鲋[632],其于得大鱼难矣!饰小说以干县令[633],其于大达亦远矣[634],是以未尝闻任氏之风俗,其不可与经于世亦远矣[635]。
儒以《诗》、《礼》发冢[636],大儒胪传曰[637]:“东方作矣[638],事之何若?”
小儒曰:“未解裙襦,口中有珠[639]。《诗》固有之曰[640]:‘青青之麦,生于陵陂[641]。生不布施[642],死何含珠为!’接其鬓[643],
其顪[644],儒以金椎控其颐[645],徐别其颊[646],无伤口中珠!”
……
宋元君夜半而梦人被发窥阿门[647],曰:“予自宰路之渊[648],予为清江使河泊之所[649],渔者余且得予[650]。”元君觉[651],使人占之[652],曰:“此神龟也。”君曰:“渔者有余且乎?”左右曰:“有。”君曰:“令余且会朝[653]。”明日,余且朝,君曰:“渔何得?”对曰:“且之网得白龟焉,其圆五尺。”君曰:“献若之龟[654]。”龟至,君再欲杀之,再欲活之,心疑[655],卜之,曰:“杀龟以卜吉[656]。”乃刳龟[657],七十二钻而无遗筴[658]。仲尼曰[659]:“神龟能见梦于元君[660],而不能避余且之网;知能七十二钻而无遗筴,不能避刳肠之患。如是,则知有所困,神有所不及也[661]。虽有至知[662],万人谋之[663]。鱼不畏网而畏鹈鹕[664]。去小知而大知明[665],去善而自善矣[666]。”
……
“荃者所以在鱼,得鱼而忘荃[667];蹄者所以在兔[668],得兔而忘蹄;言者所以在意,得意而忘言。吾安得夫忘言之人而与之言哉[669]!”
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[1] 本篇为《庄子·内篇》的第一篇,也是《庄子》散文的代表作。《逍遥游》的主旨是阐述庄子所追求的绝对自由的人生境界。大至高飞九万里的鹏,小至蜩与学鸠,因其有所待而皆非“逍遥游”,只有消灭了物我界限,无所待而游于无穷之境,才是“逍遥游”。本篇最能体现庄子散文的特色,清人胡文英说:“前段如烟雨迷离,龙变虎跃。后段如风清月朗,梧竹潇疏。善读者要须拨开枝叶,方见本根。千古奇文,原只是家常茶饭也。”(《庄子独见·逍遥游》)作者采用荒唐之言、谬悠之说,以丰富的想象力来描述逍遥游的境界,并借助众多的寓言和比喻,在变幻莫测的想象之中,揭示“逍遥游”的主旨,显示了庄子散文汪洋恣肆、洒脱不拘的风格。
[2] 北冥:即北海。冥,一本作“溟”。“溟”有暗、昧之意,水深而呈黑色,所以称“溟”。或曰:溟,取其溟漠无涯也(唐陆德明《释文》引嵇康之说)。
[3] 鲲(kūn昆):本指鱼卵,此借作大鱼名。
[4] 鹏:大鸟名。
[5] 怒:奋力、用力。
[6] 垂天之云:天边的云彩。垂天,天边。垂,通“陲”。
[7] “海运”句:海风起时将飞往南海。海浪涌动时必有大风,鹏鸟乘此风迁往南海。运、徙,迁往。南冥,南海。
[8] 天池:自然形成的大池。指南海是由造化自然形成,不是人工所造。
[9] 《齐谐》:书名,专门记载怪异之事。一说为人名,似不确,因下文说“志怪者也”。
[10] 志:记载。怪:怪异。
[11] 水击:鹏起飞时两翼拍击水面而行。或说通“水激”,陈鼓应《庄子今注今译》引朱桂曜说:“击盖通激。水击三千里,犹言水激起三千里也。”可参看。
[12] 抟(tuán团):拍、拊。扶摇:风名,即“飚”,今所谓“狂飙”,一种从地面上升的暴风。
[13] “去以”句:鹏是乘着六月的大风飞往南海去的。息,气息,指海风。一说如郭象注:“夫大鸟一去半岁,至天池而息。”
[14] 野马:春日阳气发动,雾气上扬,犹如奔马,故叫野马。
[15] 尘埃:飘扬在空中的灰土叫“尘”,比尘还细碎的灰土叫“埃”。一说,野马、尘埃同义。
[16] “生物”句:生物,有生机之物。息,气息。连上文,意为野马尘埃,都是由于被生物的气息所吹拂,因而在空中游荡。庄子之意,认为无论雾气尘埃,还是鲲鹏,虽小大悬殊,但都是任乎自然而动,二者并无不同。
[17] “天之苍苍”三句:天色暗青,这是它真正的颜色吗?还是太远而看不真切呢?苍苍,深青色。其,通“岂”。至极,到达极远的尽头。
[18] “其视下”二句:鹏从高空俯视下界,是否也如同下界视天,一片青苍,不辨正色。其,指飞翔在九万里高空的鹏鸟。
[19] 厚:多、充足。
[20] 坳(āo凹)堂:堂上的小坑。古人堂屋地基为夯土而成,故多有不平整的小土坑。
[21] 芥:小草。
[22] 胶:粘住。
[23] 不厚:指风的强度不大。负:托起。大翼:指代大鹏。
[24] 风斯在下:风就在大鹏的下面。
[25] 培风:乘风。
[26] 夭:挫折;或解为“遮拦”。阏(è饿):阻止。
[27] 图南:开始往南飞。图,谋求。
[28] 蜩(tiáo 条):即蝉。学鸠:一作鷽(xué 学)鸠,一种小鸟,即斑鸠。
[29] 决(xuè 谑)起:迅速起飞。
[30] 枪:突过。榆枋(fānɡ 方):榆树枋树。
[31] “时则”二句:指有时候还飞不到榆树、枋树那么高,然后就落到地下。控,落下。
[32] “奚以”句:何必飞往九万里高空而到那遥远的南方去呢?奚以,为何。之,往,到。
[33] 适:往、去。莽苍:郊外草野的颜色,此指近郊。
[34] 三飡(cān 餐)而反:指一日就可来回。飡,同“餐”。反,通“返”。
[35] 果然:饱饱的样子。
[36] 宿舂(chōnɡ 充)粮:头天晚上就要捣舂粮食。指准备较多的粮食。宿,隔夜。
[37] 三月聚粮:准备三个月的粮食。以上三层写行路远近不同,所需准备的粮食多少也不同。郭象注说:“所适弥远,则聚粮弥多。”
[38] 之二虫:指蜩与学鸠。之,此。
[39] 知:通“智”。
[40] 年:寿命。
[41] “朝菌”句:早晨长出的菌类夜里就死去,所以不知道什么是黑夜和黎明(用王先谦说)。此指寿命之短暂。晦朔,成玄英疏曰:“月终谓之晦,月旦谓之朔。”此指早晚。
[42] “蟪蛄”句:寒蝉春生夏死,夏生秋死,不知道一年是多长。蟪蛄,即寒蝉,楚地方言。《方言》载:“楚谓之蟪蛄,或谓之蛉蛄。”春秋,指一年。商周时期,一年只分春秋。
[43] 冥灵:大树名。一说为大龟名。
[44] 椿:落叶乔木,高三四丈,质地坚实。
[45] “八千岁”句:据宋陈景元《庄子阙误》所考,此句下应补上“此大年也”一句。今本《庄子》阙此句。
[46] 彭祖:传说中长寿的人。《世本》传其姓篯名铿,为唐尧的臣子,封于彭城。久:长寿。特:特出。
[47] 匹:相比。
[48] 汤之问棘也是已:此句以下是庄子采用以前的传说。棘,一作“革”,《列子·汤问》篇作“夏革”,人名,相传是汤时的大夫。王先谦注:“《汤问》篇:殷汤问于夏革。张湛注‘汤大夫’。‘棘’、‘革’古同声通用。”
[49] 穷发:北方草木不生之地,犹如说不毛。发,指草木。
[50] 修:长度。
[51] 羊角:旋风。
[52] 绝:超越。
[53] 斥
(yàn燕):小鸟。郭庆藩《庄子集释》引司马彪:“斥,小泽。
,雀也。”
[54] 仞:八尺为一仞,或云七尺。
[55] 飞之至:飞翔的最高度。
[56] 小大之辩:这就是小和大的分辨。小指斥
,大指鲲鹏。言外之意是说虽有区别,但都是有所待的。辩,通“辨”,分。
[57] “故夫”以下五句:由此看来,那些才智只能胜任一官之职,行事只能庇护一乡之众,德行只能投合一君之意,才能只能取信一国之人,其自我感觉也和斥
差不多。效,胜任。比,庇护。郭庆藩云:“而”读为“能”,才能。征,信服。
[58] 宋荣子:即宋钘(jiān坚),战国诸子,学说接近墨家。犹然:讥笑的样子。
[59] 劝:勉励,引申为得意。
[60] 沮:沮丧。
[61] 定乎内外之分:对己对人都能掌握好分寸。内,指自己的内心修养;外,指待人接物。
[62] 辩乎荣辱之境:对于荣誉和耻辱的界限分辨得很清楚。辩,通“辨”。
[63] 斯已矣:言宋荣子的修养不过如此而已。
[64] “彼其”二句:言像宋荣子这样的人,在世上并不是常有的。数(shuò 朔)数,频频、常常。
[65] 虽然:即使如此。未树:指未能达到最高的境界。
[66] 列子:名御寇,郑人。相传列子能乘风而行。御风:乘风而行。
[67] 泠(línɡ 伶)然:轻妙之的样子。善:指御风技术很好。
[68] “彼于”二句:此二句指像列子这样得御风而行,泠然而善,世上也是不常见的。致,得。福,或解为备。章炳麟说:“备者,百顺之名也。无所不顺之谓备。此‘福’,即谓无所不顺。”
[69] “此虽”二句:王先谦注:“虽免步行,犹必待风。列子亦不足慕。”待,凭依、凭借。
[70] 乘天地之正:郭象曰:“天地者,万物之总名也。天地以万物为体,而万物必以自然为正。自然者,不为而自然者也。”又曰:“故乘天地之正者,即是顺万物之性也。”乘,驾驭。
[71] 御六气之辩:郭象曰:“御六气之辩者,即是游变化之途也。”六气,阴、阳、风、雨、晦、明。辩,通“变”,指六气的变化。
[72] 无穷:指时间的无始无终,空间的至大无外。
[73] 彼且恶乎待哉:他还需要依靠什么呢?按,突破任何条件限制而自由行动,是逍遥游的状态。恶(wū 乌),何。
[74] “至人无己”三句:至人能达到任天顺物,忘其自我(无己)的境界;神人无意求功于人类(无功),而自然为人类造福;圣人不求名位(无名)。此三句指至人、神人、圣人才能达到物我两忘、与道合一的境界,这种境界才是逍遥游的境界。
[75] 许由:古代传说中的高士。相传尧让天下于许由,许由不受,逃于箕山。
[76] 爝(jué 爵)火:小火把。
[77] “其于光”二句:指既有日月照临,火把的光亮自然微不足道。
[78] 浸灌:用水浇灌。
[79] “其于泽”二句:指天上既有充足的降雨,还用人力灌溉使之润泽,未免劳而无功。泽,润泽。
[80] 夫子:指许由。
[81] 尸:庙中的神主,后引申为徒居其名位者。这里为尧的自谦之辞。
[82] 缺然:有所不足的样子。
[83] 致天下:把天下交给你。
[84] 名者,实之宾:名不过是实的附庸物。许由的意思是,尧已经把天下治理得很好了,自己再接受尧的天下,是徒得虚名,成为有名无实的人了。
[85] 鹪鹩(jiāo liáo 焦聊):一种小鸟。
[86] 偃鼠:一作鼹鼠。以上两句是比喻,许由以此表明自己只求一栖一饱足矣,并不贪图整个天下。
[87] 归休乎君:此句是“君归休乎”的倒装,等于说“你歇着吧”。
[88] 庖(páo袍)人:厨师。治庖:指做烹饪之事。
[89] “尸祝”句:尸祝是不会超越权限,去代理庖人的职务的。祝,主持祭祀之官,因其对神主(尸)而祝,故称“尸祝”。樽(zūn尊),盛酒器。俎(zǔn组),盛肉器。此段由许由事说明“圣人无名”。
[90] 肩吾、连叔:古代的修道之士。当为作者虚构的人物。
[91] 接舆:本为《论语》里面记载的楚国狂士,此处乃作者借其口为假托之辞。
[92] 大而无当(dànɡ 荡):指接舆的话夸张而没有根据。大,言辞夸张。
[93] 往而不返:指接舆的话一味说下去,不着边际。
[94] “吾惊怖”二句:指接舆说的话好像天上河汉那样不着边际,使人惊讶不已。
[95] 大有迳庭:指接舆所言与人情相去甚远。迳,同“径”,门外小路。庭,庭院之中。
[96] 藐(miǎo秒)姑射(yè 业)之山:传说中的仙山。也称“列姑射”。《列子·黄帝》篇:“列姑射在海河洲中。”藐,遥远的样子。
[97] 淖(chuò 绰)约若处子:淖,通“绰”。绰约,美好的样子。处子,处女。
[98] “其神凝”二句:他精神专一,能使万物不生疾病且庄稼成熟饱满。凝,专一;一解作“静”。疵疠(cī lì 呲厉),疾病。
[99] “吾以是”句:我认为这是狂言而不可信。指藐姑射之山上的神人之事。狂,荒诞之语。
[100] “瞽(ɡǔ 鼓)者”二句:盲人对于有文采的东西,是无法观赏的;聋子对于钟鼓的声音,也是无法欣赏的。瞽者,盲人。与(yù 预),参预。文章,有文采的东西,此指花纹。
[101] “岂唯”二句:岂止是身体上有盲聋的缺陷,智力方面也是有缺陷的。知,通“智”,心智。
[102] “是其”二句:这些话,就是在说你啊。肩吾不理解接舆所说的高妙至理,就如同盲人、聋子一样有缺陷。是,这,指上文所说的心智有缺陷。时,是。女,汝。
[103] 之人:此人,指藐姑射山之神人。
[104] “之德也”三句:这神人的德行要广被万物,为整个宇宙祈求太平,哪里会忙忙碌碌疲惫地以治理天下为事呢?磅礴(pánɡ bó 庞薄),广被万物,形容无所不包,无所不及。蕲(qí 祈),祈求。乱,治理。弊弊,忙忙碌碌。此句“一”或属上读,陈鼓应《庄子今注今译》注:“奚侗说:‘《文选·吴都赋》刘渊林注引《庄子》曰:“将磅礴万物以为一。”可见古无有以“一世”连读者。’按:奚说可取。”
[105] 大浸:大水。稽:至。
[106] “大旱”句:大旱酷热,金石都融化了,土山枯焦了,神人也不会感到炎热。
[107] “是其”二句:指神人用他身上的尘垢糟粕,都能把儒家的圣人尧、舜陶铸出来。秕(bǐ 比)糠,同“粃糠”,犹言“糟粕”。陶铸,制瓦器叫“陶”,制铜铁器叫“铸”。
[108] “孰肯”句:哪里肯以处理琐碎的俗务为事呢。物,世间俗事。
[109] 资:采购。章甫:礼帽。适诸越:到越国去销售。
[110] 断发文身:越人剪短头发,身上涂着花纹。此言古越人风俗与中原不同,所以用不上礼冠。
[111] “往见”二句:四子,指王倪、齧缺、被衣、许由四人。庄子认为这四人是得道之人,其实为虚构中的人物。汾水之阳,汾水的北面。其地在今山西平阳,曾为尧之都。阳,山南水北为阳。
[112] “窅(yǎo 咬)然”句:指尧见了神人,其心远游于世外,忘其天下。以上借肩吾、连叔的对话证明神人无功。窅然,深远。
[113] 惠子:即惠施,宋人,战国时期名家学派的代表人物,是庄子好友。
[114] 魏王:旧说指魏惠王。贻(yí 遗):赠送。瓠(hù 户):葫芦。种:种子。
[115] 树:种植。
[116] 而实五石:实,容纳。五石,五十斗。石,容量单位,十斗为一石。
[117] 坚:坚固、硬度。不能自举,指葫芦质地脆,盛水太多,不能自胜,无法提举起来。
[118] 瓠落无所容:把葫芦剖为瓢,则大而平浅,无法容纳东西。瓠落,廓落,大而平浅。“瓠”是“廓”的假借字,《尔雅》:“廓,大也。”
[119] 呺(xiāo嚣)然:大而虚空的样子。
[120] 掊(pǒu抔):击破。
[121] “夫子”句:先生本来就不善于把事物用在大处。拙,笨拙、不善于。
[122] 不龟(jūn君)手之药:预防手上皮肤在冷天开裂的药。龟,通“皲”,皮肤受冻开裂。
[123] 洴澼
(pínɡ pì kuànɡ 瓶僻况):在水中漂洗丝絮。宋人因有防止手皴裂之药,所以世世代代以漂洗丝絮为业。洴,浮。澼,漂洗。马叙伦说,洴澼,即“潎”(pì 辟)之缓言。
,通“纩”,细丝絮。
[124] 鬻(yù 育):卖。技:指制造不皴手之药的技能。
[125] “与越人”二句:吴国将士因用了不皴手之药,冬天与越人水战,皮肤不皴裂,故大败越人。
[126] “裂地”句:吴王给那位带兵击败越人的“客”封赏土地。
[127] 一也:指能使手不皴裂,其功能是一样的。
[128] 虑:一说,“虑”为“抒”的假借,作“挖空”解;一解为“系”。大樽:古人称为“腰舟”,指用葫芦做成,系于腰间,可以浮水渡河。
[129] 有蓬之心:见识浅陋。旧说,“蓬”指短而不畅之物,或指见解迂曲狭隘之人。
[130] 樗(chū 初):一名臭椿。
[131] 大本:指主干。拥肿:即“臃肿”,指木上多赘瘤。绳墨:匠人求直的工具。
[132] 卷曲:今作“蜷曲”,指树枝弯曲不直。规矩:匠人用以求圆、求方的工具。
[133] “立之涂”二句:指大樗长在路边,匠人看都不看。涂,路上。
[134] 众所同去:惠施认为庄子的话都是夸诞而不切实际的,大家都不会相信它。去,弃而不取。
[135] 狸:野猫。狌(shēnɡ 生):黄鼠狼。
[136] 卑身而伏:低下身子,匍匐于地。
[137] 遨者:指来来往往的小动物,是狸狌猎取的对象。敖,通“遨”,游。
[138] 跳梁:即“跳踉”,跳跃鼠窜。
[139] 辟:同“避”。
[140] 机辟:机,弩机。辟,陷阱。此指狸狌虽灵巧,但终不免被人诱陷,为机关所中。
[141] 罔罟(ɡǔ 古):罔,通“网”。罟,网的通称。
[142] 斄(lí离)牛:即牦牛。斄,通“ 犛”。
[143] 无何有之乡:什么也没有的地方。
[144] 广莫:广大。
[145] “彷徨乎”二句:悠然自得地徘徊在树旁,怡然自得地躺在树下。彷徨,来回走动。无为,犹如“无所事事”。
[146] 不夭斤斧:不被砍伐。夭,夭折。斤,大斧。
[147] “无所”二句:它没有什么用处,又哪里会有什么困苦呢?王先谦注:“惠以庄言为无用,不知庄之游于无穷,所谓大知小知之异也。”以无用为大用,此为证明至人无己。
[148] 本篇选自《庄子·内篇》,讲的是养生之道。主,主要的关键。王先谦注:“顺事而不滞于物,冥情而不撄其天,此庄子养生之宗主。”通篇用五个寓言来说明养生的道理,使得养生之道具有鲜明的形象性。“庖丁解牛”一节,对解牛的描绘更是惟妙惟肖,宛如一首美妙的诗。清人浦起龙说“形容解牛,笔笔化工,不待言矣”(《古文眉诠》卷十六)。的确如此。
[149] “吾生”二句:指人的一生,其年寿是有限的,而知识是无限的。涯,边际。
[150] “以有涯”二句:以有限的生命,去追求无限的知识,是很危险的。随,追求。殆,危险。已,同“矣”。
[151] “已而”二句:指如果人们不知道“以有涯随无涯”之弊病,仍自以为智,那就更危险了。已而,如果这样。已,若。
[152] “为善”二句:做好事不要以追求荣誉为目的,做了不好的事情但不要触犯刑法。另一解为,世人见为善者,必以荣誉加其身;见为恶者,必以刑辱加其身。庄子之意,谓应依自然之理行事。
[153] 缘督以为经:顺乎自然之理,并以此为常道。王先谦引李颐云:“缘,顺;督,中;经,常也。”中,指中道。
[154] 全生:保全天性。生,通“性”。
[155] 尽年:尽其天年,即以寿终。
[156] 庖丁:名叫丁的厨师。文惠君:即梁惠王,战国时魏国国君。解:肢解、宰割。
[157] “手之”四句:手接触的地方,肩倚靠的地方,脚踩的地方,膝盖抵着的地方。这四句都是写庖丁解牛的动作。踦(yì 倚),抵着。
[158] 砉(huā 花)然:以刀解牛时,皮骨相离发出的声响。响然:声音与动作互相响应,和谐一致。
[159] 奏:进。
(huò 豁)然:进刀发出的声音,比砉然声音大。
[160] 中音:符合音律。
[161] 合于《桑林》之舞:指庖丁解牛的动作,符合《桑林》之舞的节拍旋律。《桑林》,传说中商汤乐曲名。
[162] 乃中《经首》之会:解牛时发出的各种响声,都符合《经首》乐章的音节。《经首》,传说中尧乐曲名,是乐曲“咸池”中的一章。会,音节。
[163]
:同“嘻”,赞叹声。
[164] 技盖(hé何)至此乎:解牛的技术何以高明到如此的地步?盖,同“何”。
[165] 释:放下。
[166] 好(hào号):喜好,崇尚。
[167] 进乎技矣:比技艺更进一层。进,超过。
[168] 所见无非牛者:意为只看到全牛,看不到牛身上可以进刀的空隙。
[169] 未尝见全牛:意谓时间既久,技术熟练,看到的就不是一只完整的牛,而只是牛身上的经络骨节等部件。
[170] 以神遇而不以目视:意谓技术熟练达到炉火纯青时,只凭精神去接触牛,而不必用眼睛看,就知道从哪里下刀。
[171] “官知止”句:此时解牛不凭感觉器官而只凭精神行事了。官知,指感觉器官如视听之类。神欲,指精神思维活动。
[172] 依乎天理:依照天然之结构。
[173] 批:击、刺入。郤(xì 隙):牛身上筋骨相连的空隙处。
[174] 道:通“导”,顺着、循着。窾(kuǎn 款):骨节间的空穴。
[175] 因:依照。固然:指牛本来的结构。
[176] “技经”句:意为筋脉骨节这些地方,一点儿也没有碰到。技,依俞樾说为“枝”之误,枝经,指牛身上筋脉经络相连处。肯,附在骨头上的肌肉。綮(qìnɡ 庆),筋肉相连接处。枝经肯綮,都是容易使刀钝折的地方。
[177] 大
(ɡū 孤):大腿中的大骨头。
[178] “良庖”二句:技术好的厨工一年换一把刀,因为他是用刀割肉。
[179] “族庖”二句:一般的厨工一个月就换一把刀,因为他是用刀劈骨头。族,众。折,用刀劈骨头。
[180] 新发于硎(xínɡ 刑):刚从磨刀石上磨出来一样。硎,磨刀石。
[181] 节:指牛身上的骨节。间:间隙。
[182] “恢恢乎”句:用无厚度的刀刃插入有间隙的骨节之中,显得非常宽阔,刀刃在里面运转活动有足够的馀地。恢恢乎,自由宽裕的样子。游,运转、活动。
[183] 族:筋骨聚结交错处。
[184] 怵(chù 触)然:紧张的样子。戒:警惕。
[185] “视为止”二句:意谓目光集中在一个地方,动作缓慢下来。
[186]
(huò 霍)然:畅快的样子。
[187] 如土委地:好像一堆泥土摊在地上一样。委,散落。
[188] 踌躇:从容自得的样子。满志:心满意足。
[189] 善:即“拭”,擦拭。郭象曰:“拭刀而弢(弢,刀套)之也。”藏:把刀收入刀鞘里。
[190] 得养生焉:知道了养生的道理了。王先谦注:“牛虽多不以伤刀,物虽杂不以累心,皆得养之道也。”
[191] 本篇选自《庄子·外篇》,表现出对人的自然本性的追求,对诈伪人性的厌恶。认为儒家的礼乐、仁义是束缚人的本性的,只能引导人们去追逐私利。文章以马、埴、木为喻,说明违反本性的危害和“无为自化”的道理。文章形象生动,以具有寓言性质的比喻来进行说理,非常巧妙,是很有特色的说理文。
[192] 龁(hé 禾):咬、嚼。
[193] 翘:扬起、抬。陆:通“踛”,跳跃。
[194] “虽有”二句:意为虽有高台大屋,对马没什么用处。义台,即高台。“义”为“巍”的假借字。一说“义台”即“仪台”,华美的台观。路寝,君王处理政事的正室。
[195] 伯乐:姓孙名阳,字伯乐,相传是秦穆公时的相马专家。
[196] “烧之”四句:此四者,都是治马之法。清郭嵩焘云:“烧之、剔之,以理其毛色;刻之、雒之,以存之表识。”(郭庆藩《庄子集释》引)烧之,以烧热的铁器灼马毛;剔之,剪马毛;刻之,切削蹄甲;雒(luò 洛)之,“雒”,通“烙”,在马身上烙上印记。
[197] “连之”句:给马戴上笼头,栓上绳索。羁,马络头。馽(zhí 直),通“絷”,拴缚马足的绳索。
[198] “编之”句:将马一匹一匹编进马棚。皂栈,即槽枥,饲马的地方。栈,木编成的地板,又名“马床”,马居其上,以避潮湿。
[199] 驰之、骤之:使马狂奔。
[200] 整之、齐之:使马步伐整齐一致。古代四马驾车,步伐需整齐,故需严格训练,使其一致。
[201] 橛(jué 决):衔也,衔在马口中的横铁或横木。饰:马笼头上的饰物。
[202] 鞕策:都是打马的用具。皮革制的叫“鞕”,竹木制的叫“策”。
[203] “而马”句:总结以上几句,说马的本性收到人为的摧残,死去甚多。
[204] 陶者:制陶器的人。
[205] 埴(zhí 直):粘土,用以制作陶器的原料。
[206] “圆者”二句:是圆是方,都能合乎标准。中(zhònɡ 仲),合乎。规,圆规。矩,曲尺,画方的工具。
[207] “曲者”二句:木匠能把木材做成弯曲或直的,使它符合钩或绳的标准。钩,木匠用来画圆的工具;绳,墨线,取直的工具。
[208] “伯乐”三句:粘土和木材,并非天生就合乎规矩钩绳,伯乐、陶匠做的都是违背天性的事情。而当今治理天下者也和伯乐他们犯一样的过错。
[209] 同德:共同的本性。
[210] “一而不党”二句:人类的生活、性情都是一致的,无所偏私,这就是任乎自然。一,浑然一体。党,偏私。天放,任乎自然。
[211] 至德之世:道德最好的时代。
[212] 填填:行动迟重徐缓的样子。
[213] 颠颠:视物专一的样子。
[214] 蹊:小径。隧:山中的孔道。梁:桥梁。
[215] 连属(zhǔ 主)其乡:各乡连在一起没有分界。属,接。乡,处所,居住地。
[216] 遂长:茂盛地生长。
[217] 禽兽可系羁而游:因人与禽兽和睦相处,所以禽兽可任人牵系着到处游逛。系羁,用绳子拴着。
[218]
:通“窥”,窥伺。
[219] “同与”二句:人类与禽兽混杂而居,与万物聚在一起共同生活。同,混杂。族,聚合。并,合。
[220] “恶乎”句:又如何能分别君子和小人?恶,何、怎么。
[221] “同乎无知”四句:意为原始的人都蠢然无知无欲,所以本性不失,一切都是本色。同,今人马叙伦说同“蠢”,无知。素,未染色的生丝。朴,原始的木材。“素朴”指本色。
[222] 民性:人类的真性。得:不失。
[223] 圣人:指儒家所称道的圣人。但清俞樾《春在堂随笔》认为指当时的诸侯。
[224] “蹩躠(bié xuè 别薛)” 二句:勉力用心去推行仁义。蹩躠,行步困难的样子。踶跂,踮起脚跟硬向上提的样子。蹩躠、踶跂,都引申为勉强、尽心用力。
[225] 疑:猜忌。
[226] 澶(dàn 淡)漫:纵逸、放肆。
[227] 摘僻:烦琐拘泥。
[228] “而天下”句:连上二句,意为正是圣人无节制地制定了烦琐礼乐,天下便开始勾心斗角、四分五裂了。
[229] “故纯朴”二句:人的天性没有被摧残,谁还要精致的礼器?牺尊,雕琢后精致的酒器,用于礼仪之中,此代指礼节。尊,同“樽”。
[230] “白玉”二句:意谓白玉好好地处在自然的状态,哪用雕琢成珪璋的样子?珪,玉器,上部尖锐下部方平(形似剑)。璋,半珪为璋(指纵剖的一半)。
[231] “道德”二句:意谓人的天性完好,哪里还需要用仁义来规划他的行为?道德,指人类的自然本性。
[232] 性情:指人的自然本性。不离:指浑朴未化的状态。
[233] 五声:即宫、商、角、徵(zhǐ 止)、羽五音,此指自然的声音。应:配合。六律:指黄钟、大簇、姑冼(xiǎn 显)、蕤(ruì 瑞)宾、夷则和无射(yì 亦)。
[234] 交颈相靡:指马颈相交,互相摩触,以示亲热。靡,通“摩”。
[235] 分背相踶:相背而站,互相踢撞。踶,通“踢”。
[236] 知:通“智”。以此:仅此而已。以上数句谓马的天性如此。
[237] 衡:车辕前的横木。扼:同“轭”,架在马颈上。
[238] 齐:限制。月题:指加在马头颅顶上的月形的东西。宋林希逸说:“月题,今所谓额镜也。”(《庄子口义》)题,额。
[239] 介倪:犹“睥睨(bì nì 闭匿)”,侧目而视,怒视、傲视。
(yīn 因)扼:指马弯曲着颈脖,试图从轭下逃脱。
,曲。扼,同“轭”。鸷(zhì 制)曼:凶猛地抵撞车上的帷幔。鸷,抵。曼,同“幔”,车上的帷幔。诡衔:狡猾地吐出马勒。窃辔:偷偷地咬啮辔头。以上几种情况,说明对马加以约束,马便不安分以至想各种各样的办法逃出约束。
[240] “故马”二句:以马的智力发展到做坏事的地步,这都是伯乐的罪过。按,因为各种驯马、驾马的办法,都是像伯乐这些号称知马的人想出来的。
[241] 夫:“夫”字原属上句末,依文意改为现在的标点。赫胥氏:传说中的上古帝王。
[242] “含哺”二句:指吃饱了饭,到处游玩。含哺,口含饭食。熙,通“嬉”。鼓腹,腆着肚子。
[243] 屈折:指礼仪动作。匡:纠正,此引申为改变。形:面貌。
[244] “县跂”句:意为圣人高悬着仁义的道德标准,欲以此来安慰天下的人心。县,“悬”的本字。跂,提起脚后跟。
[245] “而民乃始”三句:指人们于是开始挖空心思去追求智巧,竞逐利禄,一发不可收拾。好知,喜好智谋,追求智巧。
[246] 本篇选自《庄子·外篇》。本篇的思想是主张绝圣弃智。人们为箱子结好绳索,上好锁钥,但大盗来了,正好连箱子整个拿走,圣人设立仁义礼智,大盗不但窃国,连仁义礼智也一并窃取了。所以,作者认为圣智礼法是有利于大盗而危害天下的。“彼窃钩者诛,窃国者为诸侯,诸侯之门,而仁义存焉。”这是对强权掌握是非标准的有力批判。与《马蹄》篇一样,文中多次指出“圣人之过”,显然,作者所论,是针对儒家所推崇的圣人的仁义礼法而来的。文章用比喻和历史来说明自己的主张,其推理具有很强的逻辑性。论述雄辩有力,滔滔不绝,我们可以感受到作者满腔的激愤之情。
[247] 胠(qū驱):撬开。箧(qiè 切):小箱子。囊:口袋。发:打开。匮(ɡuì 贵):同“柜”。此三者都是小偷的盗窃行为。
[248] 摄:结好、勒紧。缄縢(jiān ténɡ间滕),都是绳子。
[249] 固:使牢固。扃(jiōnɡ 炯):箱柜上的闩子。
(jué 决):箱子上的绞钮,用于加锁。
[250] 知:通“智”,聪明。
[251] 负匮:背着柜子。揭箧:举着箱子。担囊:挑着口袋。趋:小跑。
[252] “然则”二句:意为先前加固箱囊的聪明之举,岂不成为给大盗做准备了吗?不乃,岂非。
[253] 圣:指能坚守礼义的人。
[254] “邻邑相望”二句:《老子》八十章:“邻国相望,鸡犬之声相闻,民至老死不相往来。”用其句。《老子》之意指邻国虽相近,但不来往。本文这里指齐国人口稠密,城池彼此望得见,鸡狗叫声听得到。
[255] 罔罟(wǎnɡ ɡǔ 网古)之所布:罔,通“网”。罟,网的总称。布,设置。
[256] 耒耨(lěi nòu)之所刺:耒,形制似木叉的农具。耨,锄头。刺,插。此上三句指方圆二千里都是齐国人的地方。
[257] 阖(hé 合):合。四竟:四境。竟,通“境”。
[258] 邑屋州闾乡曲:指不同的行政区域。成玄英疏:“《司马法》云:‘六尺为步,步百为亩,亩百为夫,夫三为屋,屋三为井,井四为邑。’又云:‘五家为比,五比为闾,五闾为族,五族为党,五党为州,五州为乡。’郑玄云:‘二十五家为闾,二千五百家为州,万二千五百家为乡也。’”乡曲,指偏僻的乡村。
[259] 曷:何。法:效法。
[260] “然而”句:鲁哀公十四年齐国大夫陈恒杀齐简公于舒州,夺取齐国政权事,见《左传》哀公十四年。陈、田,古音同。“成”为陈恒死后之谥号。
[261] “所盗者”三句:意指田成子盗取的何止是齐国的政权,他连同齐国的政治制度、老百姓遵循的礼法制度也盗走了。
[262] “故田成子”二句:因此而言,田成子虽有盗贼之名,但生活处境却如尧、舜一样的安稳。成玄英疏:“田恒篡窃齐国,故有巨盗之声名,而位忝诸侯,身处唐虞之安乐。”
[263] 十二世有齐国:依清俞樾说,应为“世世有齐国”。
[264] 龙逢、比干:成玄英疏:“龙逢,姓关,夏桀之贤臣,为桀所杀。比干,王子也,谏纣,纣剖其心而视之。”
[265] 苌弘(chánɡ hónɡ常宏):据《左传》哀公三年记载,苌弘是周景王、敬王之大夫,事周王卿士刘文公,刘氏与范氏为姻亲,后来晋赵鞅讨伐范氏而责难周王,周王杀苌弘以平息赵鞅之讨。传说苌弘死后,因怨气不伸,血化为碧。胣(tuō 拖,一读chì 斥):车裂之刑。王先谦注:“崔云:读若拖,或作施字。施,裂也。《淮南子》曰:苌弘铍裂而死。”
[266] 子胥:即伍子胥,姓伍名员(yún云),楚国人,后投靠吴王夫差。夫差欲与越王媾和,子胥谏,夫差不从,赐属镂剑以命其自杀,并将尸体抛于江中,令其糜烂。靡:通“糜”,糜烂、腐烂。
[267] “故四子”句:概括前几句,谓以上四人谨尊礼法,但却被杀害了,可见讲究礼义的人并不能免于祸害。
[268] 适:到、去。
[269] “夫妄意”二句:能猜测出所藏有什么,是圣明。妄意,猜测。郭庆藩《庄子集释》:“意,度也。”
[270] “入先”二句:领先进去,是勇敢。
[271] “出后”二句:最后出来(掩护大家),是有义气。
[272] “知可否”二句:知道能不能成功,是聪明。后一“知”通“智”。
[273] “分均”二句:财物分得平均,是仁。
[274] “由是”三句:盗跖所谓的圣人之道,即上文所谓圣、勇、义、知、仁,圣人亦强调这些概念。按,此处作者实际上是进行偷换概念的诡辩。因为圣人之道的大前提是有益于人,而非损人利己,盗跖的比附,虽然名同,内容却不同。
[275] “唇竭”句:即唇亡齿寒。竭,王先谦引俞樾云:“竭,谓反举其唇以向上。”唇反举向上,则包不住齿了。
[276] “鲁酒薄”句:据唐成玄英疏:“邯郸,赵城也。昔楚宣王朝会诸侯,鲁恭公后至而酒薄,宣王怒,将辱之,恭公曰:‘我周公之永行天子礼乐,勋在周室。今送酒已失礼,方责其薄,无乃太甚乎。’遂不辞而还。宣王怒,兴兵伐鲁。梁惠王恒欲伐赵,畏鲁救之。今楚、鲁有事,梁遂伐赵而邯郸围。”
[277] 掊(pōu 剖上声)击:抨击、打倒。
[278] 纵舍:释放。《老子》说:“法令滋章,盗贼多有。”
[279] “川竭”句:陈鼓应《庄子今注今译》引李勉说:“原作‘川竭而谷虚’,应作‘谷虚而川竭’,与下句‘丘夷而渊实’对文。谓谷虚则川亦竭,盖川之水由众谷而来。”可参看。虚,空虚。竭,尽。
[280] 夷:平。渊:深渊。实:满。
[281] 平:太平。无故:无事。
[282] “虽重”二句:指虽借重圣人来治理天下,却是更加有利于盗跖这类盗贼了。重利,增益其利。
[283] 斗斛(hú 胡):都是量具。十斗为一斛。
[284] 权:秤锤。衡:秤杆。
[285] 符:符契。成玄英疏:“符者,分为两片,合而成一,即今之铜鱼木契也。” 玺(xǐ 洗):印。成玄英疏:“玺者,是王者之玉印,握之所以摄召天下也。”信:取信。
[286] 矫:正、规范。
[287] 钩:带钩,腰带上的钩环。
[288] “窃国”四句:谓偷盗整个国家的反成了诸侯,且他们的门上还要标榜仁义,这不是盗窃了仁义圣智吗?是,此。
[289] 逐:追随。
[290] 揭:高举,此指贪图诸侯之位。
[291] 轩:古代大夫以上所乘的车。冕:古代大夫以上所戴的帽子。轩冕,指爵位。劝:鼓励,此指鼓励他们不要这么做。
[292] 斧钺之威:指死刑的威胁。
[293] “此重利”二句:郭象注:“夫跖之不可禁,由所盗之利重也。利之所以重,由圣人之不轻也。故绝盗在贱货,不在重圣也。”庄子之意,认为圣人提倡仁义礼智是更加有利于大盗,反而危害了天下。
[294] “故曰”二句:《老子》三十六章云:“鱼不可脱于渊,国有利器,不可示人。”利器,威权。
[295] “彼圣人者”三句:圣人,包括其仁义圣智之法,不能公开出来让天下人知道,否则盗贼就会利用它。明,公开。
[296] 绝:抛弃。《老子》十九章:“绝圣弃智,民利百倍;绝仁弃义,民复孝慈;绝巧弃利,盗贼无有。”
[297] “擿(zhì 至)玉”二句:珠玉毁弃了,小偷就不会出现。擿,同“掷”,扔掉。
[298] “焚符”二句:意谓符烧了,印玺砸了,无法欺骗人了,百姓就纯朴了。玺,印。鄙,朴野。
[299] “掊斗”二句:斗秤都毁弃了,百姓就不会计较争利了。掊,击碎。
[300] “殚(dān 丹)残”二句:把天下的圣法都摧毁了,才可以和百姓谈论大道。殚残,尽毁。
[301] 擢(zhuó 拙)乱:搞乱。马叙伦释为“搅乱”,亦通。六律:竹笛吹出的十二音,各分为阴阳六音,阴为吕,阳为律,称六吕六律。六律的名称是黄钟、太簇、姑洗、蕤宾、夷则、无射。六吕为大吕、夹钟、仲(小)吕、林(函)钟、南吕、应钟。
[302] 铄(shuò 朔)绝:销毁。竽(yú 余):与笙相似的乐器。瑟:二十五弦(一说二十七弦)的乐器。
[303] 瞽旷:即师旷,善于辨音。师旷是盲人,故称瞽旷。瞽,瞎。意谓不再讨论声音的优劣,人的耳朵也就没有差别。
[304] 聪:听觉灵敏。含聪,指人们保持听觉灵敏。
[305] 文章:指文饰、文采。
[306] 胶:粘合。离朱:古代目力最好的人。
[307] 含其明:保持其眼力。明,眼睛亮。人人都有一样的好眼睛。也指不分别优劣,不起争心。
[308]
(lì 丽):折断。工倕(chuí 垂):人名,尧时代著名的工匠,传说他发明规和矩。指:手指。
[309] 巧:工艺技巧。
[310] “故曰”二句:《老子》四十五章:“大直若曲,大巧若拙,大辩若讷。”
[311] 削曾、史之行:铲除曾参、史鱼那样的孝行。曾,曾参,字子舆,孔子弟子。史,史鳅,字子鱼,卫灵公臣子。两人均以孝出名。
[312] 钳杨、墨之口:封上杨、墨的嘴巴。钳,钳口,使闭口不言。杨,杨朱,字子居,宋人,主张“为我”。墨,墨翟。二人禀性宏辩。
[313] 攘(rǎnɡ 壤):排斥、扔掉。
[314] 玄同:与道混同。《老子》五十六章说:“和其光,同其尘,是谓玄同。”表示与大道混同为一。
[315] 不铄:不炫耀。铄,通“耀”。
[316] 累:祸患。
[317] 僻:邪僻。
[318] 爚(yuè 跃)乱:迷乱。
[319] “法之”句:言像曾、史等人,只会自我炫耀,扰乱天下,从大道的角度看,都是无用的。
[320] 至德之世:升平的时代。以下所描述的,都是庄子认为的“至德之世”。
[321] “昔者”句:所列十二位,都是传说时代的氏族首领。宋林希逸《庄子口义》说:“十二个氏,只轩辕、伏羲、神农见于经,自此以上,古书中无之,或得于上古之传,或出于庄子自撰,亦未可知。”
[322] “民结绳”八句:甘,可口。美,华丽。甘、美都做动词用,以其食为甘,以其服为美。
[323] 延颈:伸长脖子。举踵:提起脚后跟。延颈举踵表示一种向往企慕之情。
[324] 某所:某个地方。
[325] 赢(yínɡ 盈):负,担着。《广雅》:“赢,负也。”趣:去,追随。
[326] “则内弃”句:指为了企慕贤人,内则抛弃双亲,外则抛弃了主上交付的工作。
[327] 接:连接。
[328] 结:往来交错。
[329] 上,指君王。
[330] 弓弩(nú 努)毕弋(yì 亦):皆为捕鸟之器。弩,安有机关的弓。毕,捕鸟的网。弋,带绳的箭。机变,机巧变诈。
[331] 钩饵罔罟(ɡǔ 古)、罾笱(zénɡ ɡǒu 增狗):皆为捕鱼之器。罔罟,都是网。“罔”通“网”。罾,用竹竿或木棍做的方形渔网。笱,鱼笱,竹编的笼状的捕鱼工具。
[332] 削格、罗落、罝罘(jū fú 居浮):皆为捕兽的器具。削格,竹木做的器具,用以夹住野兽的脚。罗落,罗网。罝罘,捕兔的网。
[333] 知诈:智巧变诈,如今所说诡计多端。渐毒:欺诈。颉(jié 杰)滑:奸黠,“颉”通“黠”。坚白:指“离坚白”,战国时期名家的辩题之一,认为坚、白、石三者是分离的。此为“离坚白”的一派。另一派主张“盈坚白”,认为坚白同是石的属性,不可分。此派以墨子为首。解垢(xiè ɡòu 谢够):诡曲的言辞。同异:名家学者惠施诡辩的论题之一。《庄子·天下》篇云:“大同而与小同异,此之谓小同异;万物毕同毕异,此之谓大同异。”
[334] “则俗”句:指此类的诡辩一多,世俗之人就迷惑不清了。
[335] 悖(bèi 背):乱、搞乱。
[336] 烁(shuò朔):熔化、销毁。精:精灵。
[337] 堕:毁坏。四时之施:时令的运行。
[338] 惴耎(zhuì ruǎn 坠软):虫蠕动的样子。
[339] 肖翘之物:微小的飞虫。
[340] 三代:夏、商、周三代。此句言三代以后,因统治者好知,其乱莫不如此。
[341] “舍夫”句:指舍弃了淳厚的百姓而喜欢狡黠的坏人。种种,淳厚。役役,诡黠。王先谦引李颐:“种种,谨慤貌。役役,鬼黜貌。”佞,佞人、奸黠之人。
[342] 释:废弃、舍弃。恬淡无为:指清静寡欲。
[343] 啍(zhūn 谆)啍:多言。
[344] “啍啍”句:承上句,意为清静无为,社会自然安定有道;喋喋不休的教化,反而扰乱了天下。
[345] 本篇选自《庄子·外篇》,可与《齐物论》相对读。作者意在从物质世界的角度来阐述万物齐一的理论,申述一切都应听任自然,才能获得自由的道理。在论述中,对“道”与“物”的关系,“天”与“人”的关系,“大”与“小”的关系等等,都有发人深省的阐述,表现了作者思想境界的阔大。在《庄子》中,本篇在艺术上是最有代表性、最引人注目的一篇,语言汪洋恣肆,想象之奇特,论辩的不可捉摸,都体现于此。最后的“庄子与惠施游于濠梁之上”,可以看出庄子看待世界的艺术心态。闻一多说:“读《庄子》,本分不出那是思想的美,那是文字的美。”(《古典新义·庄子》)本篇即是如此。
[346] 时:按时。
[347] 泾(jīnɡ 经)流:指水流。泾,章炳麟认为:泾,借为“巠”。《说文解字·巜部》:“巠,水脉也。”
[348] 涘(sì 寺):涯岸。渚(zhǔ 煮)崖:即渚岸,水岸边。唐陆德明《释文》:“涘,涯也。水中可居曰渚崖。”辩:各本作“辩”,依文意,应为“辨”。
[349] 河伯:河神。唐陆德明《释文》:“河伯,姓冯名夷。”
[350] 水端:水之尽头。
[351] 旋其面目:陈鼓应《庄子今注今译》引李勉说:“‘河伯始旋其面目’,坊间释文,多译为河伯方才转过头来。其实北海在黄河之前,河伯望海神正须向前直视,何得云转过头来?句应解作‘河伯方才转变其面目’;‘旋’,转也。河伯初以黄河之水大而不辨牛马,以为天下之大,尽在乎己,及见海洋,其大更甚,始瞿然自惭,变其自满之面目,故云‘旋其面目’。”可参看。
[352] “望洋”句:河伯望着海洋对海神若感叹说(用陈鼓应说)。“望洋兴叹”成语典出于此。望洋,成玄英疏:“望洋,不分明也。水日相映,故望洋也。”唐陆德明《释文》解作“仰视貌”。罗勉谓:望洋者,目迷茫之貌。陈鼓应引李勉说,认为“洋”即海洋。若,海神之名。
[353] 野语:俗语。
[354] “闻道百”三句:听了许多的道理,以为谁都不如我。俗语说的就是我啊。此为河伯引俗语自我批评。莫己若,即“莫若己”。我之谓,即“谓我也”。
[355] 少:贬低、轻视。少仲尼之闻,即“以仲尼之闻为少”。伯夷:殷时诸侯孤竹君之长子,武王伐纣,他认为臣伐君不义,遂与弟叔齐避居首阳山,守节不食周粟,最后饿死于首阳山。以义著称于世。义:节义。
[356] 子:敬称,您,指北海若。穷:尽。
[357] 殆:危险。
[358] 长:长久、永远。见:被。大方之家:指得大道的人。
[359] 语:谈论。
[360] 拘:受局限。虚:通“墟”,此指井蛙所住的地方。
[361] 夏虫:生存在夏天的昆虫。
[362] 笃于时:受时间所限制。笃,专守,引申为拘限。
[363] 曲士:乡曲之士,指孤陋寡闻的人。《天下》篇有“一曲之士”。
[364] 束于教:被世俗名分所束缚。教,指不合大道的俗教、俗学。
[365] 出于崖涘:指离开河道,见到海洋。
[366] 丑:见识鄙陋。
[367] 大理:大道理。
[368] 盈:满溢。
[369] “尾闾”二句:尾闾泄之,指海水从尾闾这个地方排泄出去。尾闾,王先谦引司马彪:“尾闾,水之往海外出者也,一名沃燋,在东大海之中尾者。在百川之下,故称尾;闾者,聚也;水聚族之处,故称闾也。在扶桑之东有一石,方圆四万里,厚四万里;海水注者,无不燋尽,故曰沃燋。”已,止。虚,指水流尽。
[370] 量数:估量和计算。
[371] 自多:自夸。
[372] “自以”句:指自己寄形于天地而又禀受了阴阳之气。比,通“庇”,《广雅·释诂》:“庇,寄也。”
[373] 大(tài 太):即“太”,同“泰”,高大。
[374] 存:处于。
[375] “计四海”二句:计,计算。礨(lěi 磊)空,石块的小孔穴。此指小石头。一说,指蚁冢。
[376] 稊(tí 题)米:小米。大(tài 太)仓:大粮仓。
[377] “号物”二句:称呼物类的数目有万种之多,人只不过其中的一种。号,称。处一,占其中的一种。
[378] “人卒”四句:人类聚集的九州,是五谷生长的地方,车船所通的地方,而人只是一份子而已。卒,通“萃”,聚集。
[379] 毫末:毫毛。
[380] “五帝”五句:五帝所继承的,三王所争夺的,仁人所忧虑的,任士所辛劳的,都不过如此而已。意谓都是在这个小天地里的纷扰。仁人,指儒家者流。任士,指墨家者流。
[381] 辞之:辞当孤竹之君。为名:求取名声。
[382] “仲尼”句:孔子以谈论“六经”为博学。成玄英疏:“仲尼论‘六经’以为博。”
[383] “此其”二句:指伯夷、仲尼,不就像刚才河伯之自夸于水吗?
[384] 大天地:以天地为大。小毫末:以毫末为小。大、小,皆意动用法。
[385] “夫物”二句:原本作“夫物量无穷”。量,容量,指物不可量度。
[386] 时无止:时间上无止境。
[387] 分(fèn 愤):分际、界限,指得失之分。无常:指变化无定准。
[388] 故:通“固”,固定。
[389] “是故”句:意谓大智之人既看到远的,也看到近的。知,通“智”。
[390] 知量无穷:知道物量是无穷的。
[391] 证向今故:验证于古今。郭象曰:“向,明也。今故,犹古今。”
[392] 闷:暗昧、不明白。
[393] 掇(duō 多)而不跂:意谓今事虽近,却也无意汲汲求取。王先谦注:“近可掇取,我亦不跂而求之。”掇,拾取,伸手可及。跂,企求。
[394] 知时无止:知道时间是无止境的。
[395] 察:理解。盈亏:指天道有盈有亏。
[396] 知分之无常:知道得失是没有一定的。王先谦注:“知天道有盈虚,则得失无常,何足介意。”
[397] 坦涂:指大道理。涂,通“途”。
[398] 说:通“悦”。
[399] 不祸:不以为祸。
[400] “知终始”句:意谓明白开始与结束是自然的法则,不能固执生死的一端。
[401] “计人”二句:王先谦注:“知者有穷,而不知者何限。”
[402] 至大之域:指无限且无法穷尽的世界。
[403] 不能自得:茫然无所得。
[404] “又何以”二句:意谓又怎么可以知道毫末就是最小的,而天地就是最大的呢?倪,界限、标准。
[405] 至精无形:最精细的东西是没有形体的。
[406] 围,计量单位,此作动词。
[407] 信情:真实情况。信,诚、确实。
[408] 垺(fú 俘):特大。殷:大。
[409] 异便:异说。郑玄《论语》注:“便,辩也。”高诱《吕氏春秋》注:“辩,说也。”马叙伦认为“故异便”三字当在上文“自大视细者不明”下。
[410] 此势之有:情势如此。陈鼓应《庄子今注今译》依上注马叙伦说,谓此句亦应随“故异便”移至前。
[411] 期:依赖。
[412] “无形者”二句:无形的东西,是不能用数字去区分的。此“无形者”实指“道”。
[413] 可以意致者:可以意识到。此指用精神去体悟。
[414] “言之”三句:言语所不能讨论,精神所不能体察,也就无所谓精和粗了。此指玄妙的道。
[415] 大人:得道之人。
[416] “不出”二句:不损害他人,但也不赞美施予恩惠的品行。多,赞美。
[417] “动不”二句:举动不为求利,但亦不鄙视(求利的)奴仆的品行。门隶,奴仆。贱,鄙薄,与“多”相反。
[418] “货财”二句:不争财物,但也不赞美辞让(财物)的品行。
[419] “事焉”二句:做事不求助于人,但也不赞美自食其力的品行。借,借助,求助。食乎力:自食其力,靠自己的力量。
[420] 不贱贪污:不以鄙薄贪污的品行。
[421] “行殊乎”二句:行为不同世俗,但又不称赞标新立异。辟异,怪僻奇异的行为。辟,通“僻”,乖僻。
[422] “为在”二句:从众,随俗。佞谄,献媚取宠。
[423] 劝:勉励、激励。
[424] 戮耻:刑戮与耻辱。辱,羞耻。
[425] “知是非”二句:知道是非是不可区别,大小是不可分辨的。倪,边界,作动词,分辨。
[426] “道人不闻”三句:得道之人不求名声,得道之人不求有所得,得道之人不在乎自己而顺物。道人、大人,都是指得道之人。至德,是指道人所修德行的程度,因用以代指道人。
[427] 约分之至:缩小分别到极点。约,约束。分,分别。
[428] “若物”四句:谓物之内外,如何区分贵贱大小呢?恶(wū 乌)至,何至,凭什么。
[429] 自贵而相贱:以自己为高贵而他人为卑贱。
[430] “以俗”二句:以世俗的眼光看,贵贱不在己而在人,人说贵则贵,人说贱则贱。
[431] “以差”五句:如果有差别,从认为大的方面说,万物都是大的;从认为小的方面说,万物都是小的。差(cī 刺平声),等差、等第、差别。
[432] “知天地”二句:那么,天地虽大,但比起更大的东西来也如稊米那么小,毫末虽小,但比起更小的东西来也如丘山那么大。
[433] 差数:等差、差别。睹:看,此指看清楚。睹,一作“等”。
[434] 功:指功效。
[435] “知东西”句:东和西是相反的方向,但没有东则没有西,没有西则没有东,二者相互依存,故不得相无。
[436] 则功分定矣:王先谦注:“东西本相反,然非东无以定西。故就相反而相须言之,则功分可定。”功分,事物的功效和分别。
[437] 趣:通“趋”,趋向。
[438] “因其所然”二句:如就其能认可的一面说,则万物皆能认可。然,是,指肯定、认可。
[439] “知尧、桀”句:因此知道尧、桀各自以为是,而互相否定。
[440] 趣操:情趣志操。陈鼓应《庄子今注今译》引王仲镛说:“这里,庄子有意夸大事物的相对性而忽视相对事物中的绝对性,把不同的趣向等同起来,即所谓‘均异趣’。而其目的则在于使人破除偏执,夸大视野。”
[441] 让而帝:相禅让而为帝。
[442] 之、哙(kuài 快)让而绝:战国时燕王哙用苏代之说,效法尧、舜让位与宰相子之,引起国人不满,招致内乱,齐国乘机来伐,燕王和子之都被杀。
[443] 争:商汤伐夏桀,武王伐纣,是争。王(wànɡ 旺):称王。
[444] “白公”句:白公胜是楚平王之孙,其父太子建受陷害流亡国外,生白公胜。白公胜后回国,发兵争权,控制了国都,但又被叶公镇压,失败自杀。白公,即白公胜。
[445] 有时:有一定的时宜。
[446] 梁丽:即“樑
”,一种冲撞城墙的武器。
[447] 窒:塞。穴:小孔。
[448] 殊器:不同的器具用在不同的地方。
[449] 骐骥骅骝(huá liú 华留):都是骏马。骐骥,古代的千里马。骅骝,周穆王八骏马之一。
[450] 狸:野猫。狌:黄鼠狼。
[451] 技:技能。
[452] 鸱鸺(chī xiū 痴休):猫头鹰。撮:抓。蚤:跳蚤。
[453] 瞋目:张大眼睛。
[454] 殊性:言不同的事物有不同的特性。
[455] “盖师是”二句:何不师法正确的而抛弃错误的,师法治理有序的而抛弃混乱的。盖,通“盍”,何不。
[456] 是:这。指 “师是而无非,师治而无乱”这种说法。
[457] “是犹”三句:上述诸人,犹如只知师法天而不知有地,师法阴而不知有阳,显然是行不通的。
[458] 语而不舍:喋喋不休的样子。
[459] 诬:欺骗。
[460] 殊禅:禅让的方式不同。
[461] 殊继:继承的方式不同。
[462] “差其时”三句:不合时宜,违背世俗,就叫篡权的人。王先谦注:“时俗既非而差逆之,如子之白公,则世以为篡夫。”篡夫,篡权的人。
[463] 义之徒:有道义的人,如舜、禹、汤、武。
[464] 默默乎:沉默吧。意谓请河伯别再说了。
[465] “女恶知”二句:女,同“汝”,你。恶(wū 乌),何,哪里。门,枢纽、关键。家,派别、区别。
[466] 辞受趣舍:河伯听了北海若的话,觉得不知什么可以做什么不可以做,不知出处进退了。辞,拒绝。受,接受。趣,同“趋”,前进、进取。舍,舍弃,意谓后退。
[467] 反衍:郭象曰:“贵贱之道,反复相寻。”成玄英疏:“反衍犹反复也。”亦可释为转化。指贵和贱会互相转化。
[468] “无拘而志”二句:不要固守你的心里所想的,与道大相违背。拘,拘束,引申为固守。而,你。蹇(jiǎn 剪),违碍,引申为违背、抵触。
[469] 谢施:陈鼓应《庄子今注今译》引李勉说:“谢施,犹交替也。少可以为多,多可以为少,不宜拘视也。即反复委蛇之意。”
[470] “无一”二句:不要一意孤行,与大道不相符。一,有固执之意。参差,差错、不符。
[471] “严乎”二句:庄重得像国君一样,对谁都没偏心。王先谦注:“不私惠于物,而物皆被德。”严乎,俨然,庄重的样子。陈鼓应《庄子今注今译》谓“严乎”应为“严严乎”,与下文“繇繇乎”相对应,说甚是。
[472] “繇(yóu 由)繇乎”二句:像接受祭祀的社神一样,悠然自得,对谁都不会偏袒。繇繇乎,悠然自得的样子。社,社神。
[473] “泛泛乎”二句:泛泛,成玄英疏:“普遍之貌。”畛(zhěn 诊)域,界限、范围。
[474] “兼怀”二句:对万物都能包容,谁会受到庇护呢?怀,包容。承翼,受羽翼,指受庇护。承,受。
[475] 是谓无方:无所偏向。
[476] 一齐:即齐一。
[477] “道无”三句:道的变化无始无终,万物皆有其生死,不依恃一时的形态。恃,依凭。成,形态。
[478] “一虚一满”二句:万物变化,时而空虚,时而盈满,不固守不变的形态。位,守其位不变。
[479] 举:存留。止:留。
[480] “消息”二句:言天地万物的消亡、生息、盈满、亏虚,在周而复始地变化,永不停息。消,消亡。息,生长。
[481] 大义:大道。
[482] “物之”四句:万物的生长,若快马奔驰,没有不变的动作,没有不变的时间。
[483] “夫固”句:万物本来就在不停地自行变化。固,本来。自化,自行的变化。
[484] 何贵于道:为何对于道要特别看重。
[485] 权:权变。
[486] 至德者:指符合道家要求的有最高修养的人。
[487] 贼:伤害。
[488] “非谓”句:意谓不是说至德之人接近水火、寒暑、禽兽而能免受伤害。薄,迫近。
[489] 宁于祸福:对祸福都能够做到平和对待。宁,宁静,此指心态平和。
[490] 谨于去就:意谓对能做不能做的事情都很明白。
[491] “天在内”二句:言天性蕴藏于内,人事顺乎天性而自然显露于外。成玄英疏:“天然之性,韫之内心;人事所顺,涉乎外迹。”
[492] 德在乎天:德符合自然。王先谦注:“德以自然者为尚。”
[493] 知天人之行:知道天道与人道的运行规律。
[494] “本乎天”二句:本于天道自然,处于自得的境地。王先谦注:“惟知天人之行者,本乎自然而出乎自得。”得,通“德”。
[495] 蹢躅(zhí zhú 直逐):通“踯躅”,进退不定之貌。
[496] “反要”句:返归根本,谈出极高深的道理。反,通“返”。极,犹如说达到顶点。
[497] 天:自然,天然的禀赋。人:指人为。
[498] 落:通“络”,作动词,用络头笼住马头。
[499] 故:有心而为叫做故。命:自然天性。
[500] 无以得殉名:此上三句,王先谦注:“勿以人事毁天然,勿以造作伤性命,勿以有限之得殉无穷之名。”
[501] 反其真:返回到自然的本真。
[502] 濮水:在今河南省范县。
[503] 楚王:即楚威王,名熊商,楚怀王的父亲。往先焉:先前往表达楚王的意思。先,先用非正式的方式。
[504] 愿以境内累:本意为请庄子为相,此为委婉说法,欲以国事累你。《史记·老庄申韩列传》:“威王闻庄周贤,使使厚币聘之,许以为相。”境内,境内之事,即国事。累,使……受累。
[505] 持竿不顾:手持钓竿不回头,不理睬。
[506] 巾笥(sì 四):布巾将竹箱子包起来,表示尊贵。神龟是古代占卜的用具,所以要如此敬重它。笥,竹箱子。
[507] 留骨而贵:神龟死后留下龟壳被人珍贵,供于庙堂。
[508] 曳尾于涂中:拖着尾巴在泥水中爬。
[509] 惠子:即惠施,其为梁惠王相。战国时魏都大梁,在今河南开封市,故又称梁。
[510] 恐:害怕、担心。
[511] 国中:都城。
[512] 鹓雏(yuān chú 渊除):像凤凰一类的鸟。
[513] 子:您,古代一般用于尊称。
[514] 练实:竹实、竹米。
[515] 醴泉:甜美的泉水。醴,甜酒。
[516] 于是:在这个时候。鸱:猫头鹰,此比喻惠施。腐鼠:比喻相位。
[517] 吓:惊叫声。司马彪云:“吓,怒其声,恐其夺己也。”
[518] 濠(háo 豪):水名,成玄英疏:“在淮南钟离郡。”在今安徽省凤阳县北。梁:拦河坝。
[519] 儵(tiáo 条)鱼:白鯈鱼。从容:自得之貌。
[520] 全矣:完全如此,无须辩驳。
[521] 循其本:追溯到话题的开头。循,追寻。
[522] 我知之濠上也:谢祥皓《庄子导读》释此以上几句为:惠施既言“女安知鱼乐”,即表明惠施已知道庄周知鱼之乐;既然惠施并非庄周而却知庄周,那么庄周非鱼自然也可以知鱼了。故曰“我知之濠上”。谢之解释甚明白。
[523] 本篇节选自《庄子·外篇》,所讨论的是人生的快乐和死生的态度。至乐,最大的快乐,极致的快乐。庄子认为无为才是至乐。作者用寓言来说明死生乃自然变化,丧妻、疾病、环境、寿夭,都是自然的变化而已,无须悲伤;人应该摆脱外界的干扰,顺应自然,才能幸福。此篇仍然可以体现作者想象之丰富和奇特,如庄子和髑髅的对话、鲁侯以己养养鸟,出人意表,妙趣横生。
[524] 方:正在。箕踞(jī jù 基据):两腿伸直岔开而坐,形似箕斗,这是不拘礼节的坐势。鼓:敲击。盆:瓦盆。
[525] “与人居”三句:此三句依郭庆藩《庄子集释》标点。王先谦《庄子集解》标点为:“与人居长子,老身死,不哭亦足矣。”此几句唐成玄英疏曰:“共妻居处,长养子孙,妻老死亡,竟不哀哭,乖于人理,足是无情,加之鼓歌,一何太甚也。”郭庆藩标点更通顺。人,指庄子妻。长子,生育儿女。亦足,也就够了,也就罢了。
[526] 概然:感慨悲伤。概,同“慨”。
[527] 察:考察、追寻。其始:指最初,原先。本无生:本没有生命。
[528] 非徒:不但。
[529] 杂乎芒芴之间:庄子认为生命出现之前,存在于恍惚之间,也就是无为的状态。
[530] “是相与”句:意为人由“气”而“形”而“生”而“死”的过程,就如春、夏、秋、冬四时变化一样,是自然而然运行的。
[531] 偃然:安然。寝:卧。巨室:指天地之间。
[532] 噭(jiào 较)噭然:哭叫声。
[533] “自以为”二句:死生是自然的变化,我如果为之哭,是不懂天命,所以不哭泣。
[534] 支离叔与滑介叔:二者皆虚构的人物。陈鼓应《庄子今注今译》引李颐说:“支离忘形,滑介忘智,言二子乃识化也。”冥伯之丘:虚构的山丘名。
[535] 虚,同“墟”,大土山。
[536] 休:止。
[537] 俄而:一会儿。柳:通“瘤”。其:指滑介叔。
[538] 蹶(ɡuì 贵)蹶然:惊动的样子。恶:讨厌。
[539] 亡:无。
[540] 假借:寄托。此句言生不过是一时的寄托。陈鼓应《庄子今注今译》说:“假借,指身体乃是外在物质元素假合而成。”
[541] “假之”二句:此二句指肘上的瘤子,不过是身上长出来的极小的尘垢罢了。假之而生,指人的形骸。假之而生生者,指瘤子。尘垢,指渺小的东西。
[542] 死生为昼夜:死生与昼夜变化一样,是自然之事。言外谓长个瘤子更不算什么。
[543] 观化:观察变化。陈鼓应《庄子今注今译》引徐复观说:“所谓‘观化’,即对万物的变化,保持观照而不牵惹自己的感情判断的态度。”实际即一种顺应自然的态度。化及我:变化也波到了我的身上,指长瘤子。
[544] 髑髅(dú lóu 独楼):死人头骨。
[545]
(xiāo 消)然:空枯的样子。有形:有生人头骨的形状。
[546] 撽(qiào 窍):敲击。捶(chuí 垂):驯马用的小木棍。
[547] “夫子”二句:指此髑髅之人是否因为贪生失理以至于此。贪生,指贪求人生的欲望。失理,指违反天理。为此,变成这样。此句及以下几句都是设问。
[548] 将:抑或、还是。
[549] 斧钺之诛:指被砍头杀戮。
[550] “将子有不善之行”三句:意为做了坏事,给父母妻子儿女丢脸,以至于此。愧遗,惭愧地留下。
[551] 冻馁之患:指受冻挨饿。
[552] 春秋故及此:因年纪大了而死去,指自然寿尽。春秋,年纪。很久远的上古,人们以春秋代表一年。
[553] 于是语卒:在这里说完之后。卒,完毕。
[554] 援:拿。
[555] 见(xiàn 现)梦:托梦。见,表示被动关系。
[556] 辩士:善辩论的人。
[557] “视子”三句:意为你所说的,都是生人的忧患,死者就不会有此累了。
[558] 死之说:死人的情形。
[559] 从(zònɡ 纵)然:放纵自由的样子。从,通“纵”。此句谓以天地为春秋,和天地共长久。
[560] 南面王:即南面称王。古代以面向南为尊位,帝王的座位都面向南,所以南面指帝王。
[561] 司命:主管人生命的神。
[562] 反:通“返”,返回。知识:熟悉的朋友。
[563]
(pín 贫):通“颦”,皱眉头。蹙
(cù è 促饿):皱起额头。皆指紧锁着眉头,献出忧虑的样子。
[564] 下席:离开坐位。
[565] 善哉汝问:即汝问善哉,你问得好啊。
[566] 管子:管仲,春秋齐国人,曾助齐桓公称霸诸侯。孔子常称道他。旧说管仲著《管子》一书,实为后人所作。
[567] 善之:以之为善,赞赏。
[568] 褚(zhǔ 主):布袋。怀大:装大的东西。
[569] 绠(ɡěnɡ 梗):绳索。汲深:从深井里汲水。
[570] “以为”句:指性命自有其形成之理,而形体各有其适合之处。意为事物各有其自然的本分。
[571] 重(chónɡ 崇):加上。燧人:燧人氏,传说中创造人工取火的上古帝王。神农:神农氏,传说中农业和医药的发明者。一说神农氏即炎帝。
[572] 彼:指齐侯。内求于己:指齐侯以颜回所说的关于尧、舜、黄帝、燧人神农之言来要求自己。
[573] “不得”二句:齐侯无法做到像尧、舜那样,则产生疑惑,疑惑则愁苦忧闷,甚至死亡。成玄英疏:“(齐侯)不得解则心生疑惑,于是忿其胜己,必杀颜子。”亦可参。
[574] “昔者”句:孔子所言此鸟,《国语·鲁语》亦有记载:“海鸟曰爰居,止于鲁东之外三日,臧文仲使国人祭之。”说明此传说相当流行。鲁郊,鲁国都城的郊外。
[575] 御(yà 迓):通“迓”,迎接。觞(shānɡ 伤):酒器,此用作动词,用酒招待。
[576] 《九韶》:相传为舜时的乐曲,韶乐九章,故称九韶。奏九韶是很隆重的礼乐。
[577] 太牢:帝王、诸侯祭祀时,牛、羊、豕三牲齐备为太牢。膳:指食物。
[578] 眩视:即目眩,看得眼花。
[579] 脔(luán 栾):切成块的肉。
[580] 己养:奉养自己的方式,即养人的方式。鸟养,养活鸟的方式。
[581] 坛陆:即坦陆,平坦的陆地。坛,通“坦”。
[582] 鳅(qīu 丘):泥鳅。
(tiáo 条),亦作“鯈”或“鰷(鲦)”,白鲦鱼。
[583] 行列:海鸟飞的队列。
[584] 委虵(wēi yí 威移):也作“委蛇”、“逶迤”,宽舒自得的样子。
[585] 人言之恶闻:即恶闻人言,指海鸟最讨厌听到人的声音。
[586] “奚以”句:何必要那些喧杂的声音呢?
(náo 挠)
:声音喧闹的样子,指《九韶》之乐等。
[587] 《咸池》:传说黄帝时的乐曲名。
[588] 张:陈设。洞庭之野:成玄英疏:“谓天地之间也。”
[589] 下入:潜入深水里。
[590] 人卒:人众。
[591] “相与”句:一起围绕着看。还,通“环”,围绕。
[592] 故:郭庆藩《庄子集释》作“彼”。相与异:相互不同,指生活习俗各不同。
[593] 故:通“固”,本来。
[594] 一其能:即“使其能一”,统一万物的性能。
[595] 不同其事:不求万事相同。郭象曰:“各随其情。”
[596] 名止于实:名与实相符。
[597] 义设于适:陈鼓应释为“事理的设施求其适合各自的性情”。此句强调的是“适性”。
[598] 条达:条理通达。福持:福分常在。持,持有。
[599] 本篇选自《庄子·杂篇》,由十几段文章组成,看似不大关联,但其主旨,还是阐发任其自然之意。外物,即外在的事物。开头一句就说“外物不可必”,说明凡事不可强求,否则就会产生矛盾,以至害性伤身。而无意而为,反而能得大鱼。文章所论,矛头针对儒家,儒家的仁义、礼制,都是虚假的。自以为智,强求名利,都未必是智。任其自然才是大智。“得意忘言”一句已成为老庄思想的名言,影响着玄学以至禅宗的思想,也成为中国古代文学、美学追求的一种境界。文中有几个寓言非常生动,如任公子钓鱼,其想象如此奇特,写大鱼吞钩后的奔驰,极有气魄。庄子往贷监河侯,生动而又幽默。“儒以《诗》《礼》发冢”,简直就是绝妙的讽刺小品。
[600] 贷粟:借粮。贷,借。监河侯:成玄英疏:“魏文侯也。”似无根据。
[601] 诺:应答之辞。
[602] 邑金:封邑里的租税或贡物。成玄英疏:“待我岁终得百姓租赋封邑之物乃贷子。”
[603] 忿然作色:生气而变了脸色。
[604] 中道:半道、半路。
[605] 顾视:回头看。车辙:车轮辗过的沟痕。
[606] 鲋(fù 付)鱼:鲫鱼。
[607] 波臣:波浪之臣,水中小官。
[608] “君岂有”句:你是否肯以升斗之水使我活下去呢?升斗之水,一升一斗得水,指少量的水。
[609] 且:将。游:游说。
[610] 激:水势受阻而腾涌。此可作拦截解。西江:长江自安徽芜湖至南京一段向东北方向斜流,吴越之地在江之东,故彼处称江为西江,后成为约定俗成的说法。子:你。
[611] 常与:常在一起的东西,指水。
[612] 无所处:无可居之处。
[613] 然:则、就。
[614] 曾:乃、还。索:求、寻找。枯鱼之肆:卖干鱼的市场。
[615] 任公子:任国的公子,虚拟的人物。大钩巨缁(zī 兹):大的钓钩和黑绳做的钓绳。缁,黑绳。
[616] 犗(jiè 介):犍牛,指阉过的牛。
[617] 会稽:山名,在浙江省绍兴市北部,临海。
[618] 旦旦:天天。
[619] 期(jī 基)年:一整年。
[620] 已而:不久。
[621]
(xiàn 陷)没而下:大鱼吞了巨钩,潜没到海内。
,通“陷”。
[622] 骛(wù 务)扬而奋鬐(qí 耆):大鱼昂起头,张开鱼鳍,疾驰而行。
[623] 侔:等、齐。此指类似、像。
[624] 惮赫:震惊。
[625] 若:此、这。
[626] 离:剖开。腊(xī 昔):干肉,此作动词,指制成鱼干。
[627] 制河:浙河,即浙江。制,通“淛”,即“浙”。苍梧:今广西苍梧县。
[628] 厌:饱食。
[629] 已而:后来。辁(quán 全)才:粗浅的才能,小才。讽说:道听途说。
[630] 揭:举。累:细绳。
[631] 趣:通“趋”,小跑。灌渎:灌溉用的小沟渠。
[632] 鲵(ní 泥)鲋:都是小鱼。
[633] 小说:低微的言论,琐屑之言。干:求。县令:高名。县,通“悬”,指高。令,令闻、美名。此句指用一些琐屑之言装饰一番以求高名。
[634] 大达:大道。
[635] “是以”二句:意为那些浅薄之徒,不懂任公子的风格,那是不懂世务、不能与之治理天下的。任氏之风俗,指任公子的传说,那是不急功近利的豁达之风。经于世,处理世务,也指治理天下。
[636] 儒:儒生。《诗》《礼》:指代儒家经典。发:挖开。冢(zhǒnɡ 肿):坟墓。以《诗》《礼》发冢,指偷盗墓时引用儒家经典。
[637] 大儒:成玄英疏:“大儒,硕儒,谓大博士。”据此,小儒则指弟子。胪(lú 卢)传:传话。成玄英疏:“从上传语告下曰胪。”
[638] 东方作矣:东方亮了,太阳出来了。
[639] “未解”二句:还未解开尸体上的裙衣。扪其口,知道口中还有宝珠。襦(rú 儒),短上衣。
[640] “《诗》固”句:以下四句为逸诗,今本《诗经》无此四句。
[641] 陵陂(bēi 杯):山坡。
[642] 布施:分财物给别人。
[643] 接其鬓:揪着尸体的鬓发。
[644]
(yè夜)其顪(huì 诲):按住其下巴的胡须。
,按压。顪,下巴的胡须。
[645] 儒:应为“而”,你。控:敲打。颐:面颊。用金属锤子撬开其面颊。
[646] 徐:慢慢。别:分开。
[647] 宋元君:宋国国君,名佐,谥元。被发:散发。窥:偷偷地看。阿门:旁门。
[648] 自:来自。宰路:深渊名。
[649] 清江:江名。使:出使。
[650] 余且(jū 居):捕鱼人,姓余名且。
[651] 觉:醒来。
[652] 占:占卜。
[653] 会朝:赴朝廷拜见国君。
[654] 若:你。
[655] “君再欲”三句:谓宋元君两次想杀它,又两次想放了它,心中犹疑不决。
[656] 杀龟以卜:意为杀了白龟来占卜,吉。古代占卜,先在龟甲上钻一孔,再用火烧灼,龟甲出现裂纹,然后据裂纹推知吉凶。
[657] 刳(kū 枯):剖开。
[658] 七十二钻:钻龟壳以卜吉凶,七十二指多次。无遗筴(cè 册),没有推算不准的,指十分灵验。筴,古时占卜用的蓍(shì 是)草。《礼记·曲礼》:“龟为卜,筴为筮。”
[659] 仲尼:孔子名丘字仲尼。这是假托孔子之言。
[660] 见(xiàn 现)梦:托梦。见,表被动关系。
[661] “则知”二句:指从神龟的遭遇来看,可见智力是有局限的,神灵也有达不到的地方。知,通“智”,智力、智能。困,局限。
[662] 至知:同“至智”,指极高的智慧。
[663] 万人谋之:王先谦注引苏舆云:“言一物之智,不敌万人之谋。”
[664] “鱼不畏”句:指鱼不怕网而怕鹈鹕,实际上网比鹈鹕更能捕鱼。意为像鱼这样,是只知小害而不知大害。鹈鹕(tí hú 题胡),一种大鸟,颌下有个皮囊,能伸缩,以兜食鱼类,喜欢捕食小鱼。
[665] 小知:常人的智慧。大智:得道之人的智慧。明:显露。
[666] “去善”句:去掉小善,自能得到大善。大善,指天道之大善。
[667] “荃者”二句:荃,鱼笱(ɡǒu 狗),长形竹笼,鱼顺水进入则不能出,以此捉鱼。鱼笱是用来抓鱼的,抓到鱼便忘了鱼笱。意为目的在鱼。
[668] 蹄:抓兔子用的工具。
[669] “吾安”句:意为我怎样才能得到忘言之人而和他谈呢?忘言之人,指能悟大道之人。
管子
《管子》是战国诸子中的重要著作。这是一部托名管子的著作,且非一人一时所作。西汉时期经刘向整理,定为八十六篇,后佚失十篇,仅存七十六篇。管子,即管仲,春秋时期著名思想家、政治家,曾辅佐齐桓公成就霸业。事迹散见于《国语》、《左传》,《史记》有《管晏列传》。《管子》一书,《汉书·艺文志》列入“道家”,至《隋书·经籍志》才改入“法家”。其实《管子》的内容比较芜杂,如《牧民》篇,表现的是法家思想,但也不乏儒家的主张。《心术》和《白心》篇,有浓厚的道家和黄老思想,《任法》体现的是法治思想。有的学者认为,此书可能是后来战国时期齐国“稷下学派”著作的总汇。《管子》各篇风格也不一致,作为说理文,大抵能说理辟透,有较强逻辑性,有的篇章还对仗整饬,有的还有韵语,读起来颇为流畅。读《管子》,可用中华书局《诸子集成》1986年版清戴望《管子校正》,也可参考人民出版社1984年版郭沫若等著《管子集校》。
牧民[1]
凡有地牧民者[2],务在四时,守在仓廪[3]。国多财则远者来[4],地辟举则民留处[5];仓廪实则知礼节,衣食足则知荣辱。上服度则六亲固[6],四维张则君令行[7]。故省刑之要,在禁文巧[8];守国之度,在饰四维[9];顺民之经,在明鬼神[10],祗山川,敬宗庙,恭祖旧[11]。不务天时则财不生,不务地利则仓廪不盈[12]。野芜旷则民乃菅[13],上无量则民乃妄[14],文巧不禁则民乃淫[15],不璋两原则刑乃繁[16]。不明鬼神则陋民不悟[17],不祗山川则威令不闻[18],不敬宗庙则民乃上校[19],不恭祖旧则孝悌不备[20]。四维不张,国乃灭亡。──右国颂[21]
国有四维,一维绝则倾[22],二维绝则危,三维绝则覆,四维绝则灭。倾可正也,危可安也,覆可起也[23],灭不可复错也[24]。何谓四维?一曰礼,二曰义,三曰廉,四曰耻。礼不逾节[25],义不自进[26],廉不蔽恶[27],耻不从枉[28]。故不逾节则上位安,不自进则民无巧诈[29],不蔽恶则行自全[30],不从枉则邪事不生。──右四维
政之所兴,在顺民心;政之所废,在逆民心[31]。民恶忧劳,我佚乐之[32];民恶贫贱,我富贵之;民恶危坠[33],我存安之;民恶灭绝[34],我生育之。能佚乐之,则民为之忧劳[35];能富贵之,则民为之贫贱;能存安之,则民为之危坠;能生育之,则民为之灭绝。故刑罚不足以畏其意[36],杀戮不足以服其心。故刑罚繁而意不恐,则令不行矣;杀戮众而心不服,则上位危矣。故从其四欲[37],则远者自亲[38];行其四恶[39],则近者叛之。故知予之为取者,政之宝也。——右四顺[40]
错国于不倾之地[41],积于不涸之仓[42],藏于不竭之府[43],下令于流水之原[44]。使民于不争之官[45],明必死之路,开必得之门。不为不可成,不求不可得,不处不可久,不行不可复[46]。错国于不倾之地者,授有德也[47]。积于不涸之仓者,务五谷也[48]。藏于不竭之府者,养桑麻、育六畜也。下令于流水之原者,令顺民心也[49]。使民于不争之官者,使各为其所长也[50]。明必死之路者,严刑罚也。开必得之门者,信庆赏也[51]。不为不可成者,量民力也[52]。不求不可得者,不强民以其所恶也[53]。不处不可久者,不偷取一世也[54]。不行不可复者,不欺其民也。故授有德则国安,务五谷则食足,养桑麻、育六畜则民富,令顺民心则威令行,使民各为其所长则用备[55],严刑罚则民远邪[56],信庆赏则民轻难[57]。量民力则事无不成。不强民以其所恶则诈伪不生。不偷取一世,则民无怨心。不欺其民,则下亲其上[58]。──右士经[59]
以家为乡,乡不可为也[60];以乡为国,国不可为也;以国为天下,天下不可为也。以家为家,以乡为乡,以国为国,以天下为天下。毋曰不同生,远者不听[61];毋曰不同乡,远者不行[62];毋曰不同国,远者不从。如地如天,何私何亲[63];如月如日,唯君之节[64]。
御民之辔[65],在上之所贵;道民之门,在上之所先[66];召民之路[67],在上之所好恶。故君求之则臣得之[68],君嗜之则臣食之[69],君好之则臣服之[70],君恶之则臣匿之[71]。毋蔽汝恶[72],毋异汝度[73],贤者将不汝助[74]。言室满室,言堂满堂,是谓圣王[75]。城郭沟渠不足以固守,兵甲强力不足以应敌,博地多财不足以有众[76]。唯有道者,能备患于未形也[77],故祸不萌[78]。
天下不患无臣,患无君以使之;天下不患无财,患无人以分之[79]。故知时者可立以为长[80],无私者可置以为政[81],审于时而察于用,而能备官者,可奉以为君也[82]。缓者后于事,吝于财者失所亲,信小人者失士[83]。——右六亲五法[84]
戴望 《管子校正》卷一,中华书局1986年版《诸子集成》
[1] 本篇为《管子》的第一篇。分为“国颂”、“四维”、“四顺”、“士经”和“六亲五法”六部分。牧民,即治民。牧,本义为养牛人,后引申为统治、治理。《逸周书·命训》:“古之明王,奉此六者以牧万民,民用而不失。”故东汉末期州官称“牧”。本篇内容专门论述治理民众。文中“仓廪实则知礼节,衣食足则知荣辱”二句,已成为名言。此文辞句整饬,多有对仗,甚至押韵,逻辑性颇强。
[2] 有地:据有土地。
[3] “务在”二句:要务是遵循四时节气,职责在使仓库充实。《管子校正》尹知章注:“四时,所以生成万物也。”仓廪,粮仓。守,官守的职责。
[4] 多财:财物丰富。远者来:远方的民众自动来投奔。
[5] 辟:开辟。举:尽,指全部耕种。这里指土地开发充分。留:留下来。处:安居。
[6] “上服”句:意为在上位者服用有法度,则六亲和睦,百姓团结。上,指统治者。服,指日常所用包括衣饰、器物等用度。度,合乎法度,意指不奢华。六亲,父、母、兄、弟、妻、子。
[7] 四维:指礼、义、廉、耻。维,本义为绳子,比喻为能固定事物的力量。张,设置、安置。
[8] 省刑:减少刑罚。文巧:奇技淫巧,指华而不实的事情。
[9] 度:法度。饰:通“饬”,整饬、整治。
[10] “顺民”二句:教化民众的常法,要明白昭示对鬼神的敬畏。《左传》里说:“国之大事,在祀与戎。”祭祀是国家头等大事之一。顺,通“训”,教化。经,常法。
[11] “祗(zhī 支)山川”三句:敬奉山川神灵,敬奉祖宗,恭承先祖的旧法。祗,敬奉。恭祖旧,尹知章注:“谓恭承先祖之旧法。”
[12] “不务天时”二句:意思是不遵从自然节气,不用心耕种土地,就不会有好的收成。务,从事、致力。地利,指土地产出的作物。
[13] 野:土地。芜旷:荒芜。菅(jiān 奸):通“奸”,指变坏、干坏事。
[14] “上无量”句:在上位者挥霍无度,则百姓胆大妄为。无量,无限量。此处指挥霍无度。《左传》昭十九年:“今公室无量,民人日骇,劳罢死转,忘寝与食,非抚之也。”正好是此句的注脚。妄,妄为。
[15] 淫:过分,指不守法度。
[16] “不璋”句:不禁绝无限靡费和浮华不实两个祸害的根源,刑罚必然苛繁。璋,当为“障”,阻止。原,通“源”。繁,苛繁。
[17] 陋民:鄙陋的百姓。
[18] 威令不闻:权威和政令不被百姓知晓。
[19] 校:通“效”,效法。
[20] 孝悌(tì 替):敬奉父亲为孝,恭顺兄长为悌。
[21] 右:古代书籍为从右到左竖写,前面文字在右边,故称为“右”。国颂:治国的准则。
[22] 绝:断。
[23] 覆可起:翻覆了可以振起。
[24] 复错:再次使它恢复。复,再次。错,通“措”,处置、安置。
[25] 礼不逾节:知礼,就不会超越节度。
[26] 义不自进:知义,就不会妄自求进。尹知章注:“自进,谓不由荐举也。”
[27] 蔽:遮蔽、隐瞒。
[28] 耻不从枉:知耻,就不会同流合污,跟着坏人走。枉,弯曲,引申为不法或不合正道的行为。
[29] 巧诈:取巧欺骗之事。
[30] 行自全:操行美好。
[31] 逆:忤逆、违背。
[32] “民恶”二句:百姓厌恶忧心受累,我就让他们快乐。我,指君王。佚乐,同“逸乐”,安逸快乐。
[33] 危坠:危险要掉下来。
[34] 灭绝:指子嗣断绝。
[35] “能佚乐”二句:君王能使百姓安佚快乐,则百姓愿为君王忧劳。
[36] 畏其意:使其心里产生畏惧。此句正如《老子》所说:“民不畏死,奈何以死惧之。”
[37] 四欲:指佚乐、富贵、存安、生育四件事。
[38] 远者自亲:远方之人自动来亲善。
[39] 四恶:指使百姓忧劳、贫贱、危坠、灭绝。
[40] 四顺:即在上述四欲方面顺民心。
[41] 错:通“措”,安置。不倾之地:不倾斜的地方,此喻政治稳固。《度地》篇云:“故圣人之处国者,必于不倾之地。”
[42] “积于”句:指仓库里粮食充足。涸,竭、枯竭。
[43] 府:府库。
[44] “下令”句:指政令的下达如源头活水畅通无阻。原,源头。
[45] 使民于不争之官:指让百姓各安其位,明利害,辨是非。使民,使用百姓。使,作动词。官,事。《礼记·乐记》:“天地官矣。”唐孔颖达疏:“官犹事也。”
[46] “不为”四句:意为不做不可成的事,不求不应得的东西,不停留不可久居的地方,不做不能反复做的事。不可复,不可重复做的事。
[47] 授有德:把国家交给有德之人。
[48] 务五谷:致力于五谷的生产。务,致力。
[49] 令顺民心:政令顺从民心。
[50] 各为其所长:各发挥其所长。
[51] 信:诚,此指落实。庆赏:奖赏。
[52] 量民力:考虑百姓的承受能力。
[53] “不强民”句:不强迫百姓去做他们所厌恶的事情。
[54] 不偷取一世:不贪图一时之苟安。偷取,贪图。一世,清张佩纶《管子学》云:“‘一世’当作‘一时’。”
[55] 用备:财用充足。
[56] 远邪:远离邪恶。
[57] 轻难:以难为轻,指愿为国死难。难,指国家之难。
[58] 下亲其上:百姓自然亲近君上。
[59] 士经:做事的常法。士,通“事”。清顾广圻认为“士”乃“十一”之误,古代竖写,“十一”连字为“士”,且本节正好说十一事。可备一说。
[60] “以家为乡”二句:按照治家的方式去治理乡里,乡里必治理不好。以下乡、国、天下三事,都是此意。家,卿大夫采邑。国,指诸侯邦国。天下,指天子统治的范围。《孟子·离娄上》:“人有恒言,皆曰‘天下国家’。天下之本在国,国之本在家,家之本在身。”为,治理。
[61] “毋曰”二句:不要认为不同姓,这样别人就不听从你了。生,通“姓”。远者,外姓人,相对于同姓而言。
[62] 不行:不同行、不跟你走。
[63] “如地”二句:指君临天下的人,应如天地覆载万物,哪有偏亲偏爱。私,偏爱。
[64] 唯君之节:连上句言君主要像日月照耀大地一样有气度。尹知章注:“言人君亲下,当如天地日月之无私也。”节,气度。
[65] 御民:以驾马车比喻统治百姓。辔(pèi 配),马缰绳。
[66] “道民”二句:引导百姓,君上提倡什么,百姓就追求什么。道,通“导”。
[67] 召:同“诏”,号召、引导。
[68] “故君”句:君上一提要求,臣下必定先为之求得。
[69] “君嗜”句:谓君上喜欢吃的,臣下必定也跟着吃。
[70] 服:用,此指实施、施行。
[71] 匿:藏匿、掩盖。以上几句说明臣下必迎合君上之所好。
[72] 毋蔽汝恶:不要掩盖你的缺点和过失。此句主语为君上。汝,指君上。
[73] 毋异汝度:不要擅改你的法度。
[74] 不汝助:即不助汝,不帮助你。
[75] “言室”三句:黎翔凤《管子校注》引闻一多云:“言于室而声满于室,令一室之人皆闻之。言于堂亦然。”意为在室内讲话,全室的人都听到;在堂上讲话,满堂的人都听到,这才是圣王。指圣王说话都是开诚布公的。
[76] 有众:获得众人拥护。尹知章注:“言城郭、兵甲、博地不足以固守、应敌、有众。其固守、应敌、有众,更在有道者也。”
[77] 备患于未形:即防患于未然。备,防备。形,表现出来。
[78] 萌:萌生、发生。
[79] 分之:指公平分配。
[80] 知时:通晓时宜分寸。长:长官。
[81] 置以为政:安排他处理政务。
[82] “审于时”三句:能审时度势,明察善用,且有领导才能的人,可以拥戴为君王。
[83] “缓者”三句:行动迟缓的人会耽误事情,吝啬于钱财的人将失去亲近之人,偏信小人的人必将失去贤士。
[84] 六亲五法:黎翔凤《管子校注》案:“身一,家二,乡三,邦四,天下五,治法不同,是为五法。六亲亦在法中,是为‘六亲五法’。”
荀子
荀子(约前313—前238),名况,又称荀卿,赵国人。曾游历过齐、秦、楚诸国,在齐国为列大夫和祭酒。在楚国,春申君推荐他做兰陵令,后老死于楚。李斯和韩非都是他的学生。荀子虽属于儒家学派,但也受到其他各家的影响,成为先秦诸子中的一位集大成者。他否定天命,反对迷信,认为人性本恶,强调人为和后天的教育改造,具有朴素唯物主义思想因素。政治上,主张法“后王”,用礼、法、术来构造社会秩序,对后来的法家思想的发展有一定的影响。《荀子》一书,大多数为荀子本人所写,小部分出于门人之手,其文说理绵密,结构严整,笔力浑厚。《汉书·艺文志》著录三十三篇,现存三十二篇。阅读《荀子》,可用中华书局《诸子集成》1986年版王先谦《荀子集解》,参考中华书局1983年版梁启雄著《荀子简释》和上海古籍出版社1995年版张觉撰《荀子译注》。
劝学[1]
君子曰[2]:学不可以已[3]。青,取之于蓝而青于蓝[4];冰,水为之而寒于水。木直中绳[5],
以为轮[6],其曲中规[7],虽有槁暴[8],不复挺者[9],
使之然也[10]。故木受绳则直,金就砺则利[11],君子博学而日参省乎己[12],则知明而行无过矣[13]。
故不登高山,不知天之高也;不临深谿[14],不知地之厚也;不闻先王之遗言[15],不知学问之大也。干、越、夷、貉之子[16],生而同声,长而异俗,教使之然也。《诗》曰:“嗟尔君子,无恒安息[17]。靖共尔位,好是正直[18]。神之听之,介尔景福[19]。”神莫大于化道[20],福莫长于无祸。
吾尝终日而思矣,不如须臾之所学也[21],吾尝跂而望矣[22],不如登高之博见也[23]。登高而招,臂非加长也,而见者远[24];顺风而呼,声非加疾也[25],而闻者彰[26]。假舆马者[27],非利足也[28],而致千里[29];假舟檝者[30],非能水也[31],而绝江河[32]。君子生非异也[33],善假于物也。
南方有鸟焉,名曰蒙鸠[34],以羽为巢而编之以发,系之苇苕[35],风至苕折,卵破子死[36]。巢非不完也,所系者然也。西方有木焉,名曰射干[37],茎长四寸,生于高山之上,而临百仞之渊;木茎非能长也,所立者然也。蓬生麻中,不扶而直;白沙在涅,与之俱黑[38]。兰槐之根是为芷[39],其渐之滫[40],君子不近,庶人不服[41]。其质非不美也,所渐者然也。故君子居必择乡,游必就士[42],所以防邪僻而近中正也[43]。
物类之起,必有所始。荣辱之来,必象其德[44]。肉腐出虫,鱼枯生蠹[45]。怠慢忘身[46],祸灾乃作。强自取柱,柔自取束[47]。邪秽在身,怨之所构[48]。施薪若一,火就燥也。平地若一,水就湿也[49]。草木畴生[50],禽兽群焉,物各从其类也。是故质的张而弓矢至焉[51],林木茂而斧斤至焉,树成荫而众鸟息焉,醯酸而蜹聚焉[52]。故言有召祸也,行有招辱也,君子慎其所立乎[53]!
积土成山,风雨兴焉;积水成渊,蛟龙生焉;积善成德,而神明自得[54],圣心备焉[55]。故不积
步[56],无以致千里;不积小流,无以成江海。骐骥一跃[57],不能十步;驽马十驾[58],功在不舍。锲而舍之,朽木不折;锲而不舍,金石可镂[59]。螾无爪牙之利[60],筋骨之强,上食埃土,下饮黄泉,用心一也。蟹六跪而二螯[61],非虵蟺之穴[62],无可寄托者,用心躁也。是故无冥冥之志者无昭昭之明;无惛惛之事者无赫赫之功[63]。行衢道者不至[64],事两君者不容。目不能两视而明[65],耳不能两听而聪。螣蛇无足而飞[66],梧鼠五技而穷[67]。《诗》曰:“尸鸠在桑,其子七兮。淑人君子,其仪一兮[68]。其仪一兮,心如结兮[69]。”故君子结于一也[70]。
昔者瓠巴鼓瑟而流鱼出听[71],伯牙鼓琴而六马仰秣[72]。故声无小而不闻,行无隐而不形[73]。玉在山而草木润,渊生珠而崖不枯[74]。为善不积邪,安有不闻者乎[75]?
学恶乎始[76]?恶乎终?曰:其数则始乎诵经,终乎读礼[77];其义则始乎为士[78],终乎为圣人。真积力久则入[79],学至乎没而后止也[80]。故学数有终,若其义则不可须臾舍也。为之,人也;舍之,禽兽也。故《书》者,政事之纪也[81];《诗》者,中声之所止也[82];《礼》者,法之大分,类之纲纪也[83]。故学至乎《礼》而止矣。夫是之谓道德之极。《礼》之敬文也[84],《乐》之中和也,《诗》、《书》之博也,《春秋》之微也[85],在天地之间者毕矣[86]。
君子之学也,入乎耳,箸乎心[87],布乎四体[88],形乎动静,端而言,蝡而动,一可以为法则[89]。小人之学也,入乎耳,出乎口[90]。口耳之间则四寸耳,曷足以美七尺之躯哉!
古之学者为己,今之学者为人。君子之学也,以美其身;小人之学也,以为禽犊[91]。故不问而告谓之傲[92],问一而告二谓之
[93]。傲,非也;
,非也;君子如向矣[94]。
学莫便乎近其人[95]。《礼》、《乐》法而不说[96],《诗》、《书》故而不切[97],《春秋》约而不速[98]。方其人之习君子之说,则尊以遍矣,周于世矣[99]。故曰:学莫便乎近其人。
学之经,莫速乎好其人[100],隆礼次之[101]。上不能好其人,下不能隆礼,安特将学杂识志[102],顺《诗》《书》而已耳[103],则末世穷年[104],不免为陋儒而已。将原先王,本仁义,则礼正其经纬蹊径也[105]。若挈裘领,诎五指而顿之,顺者不可胜数也[106]。不道礼宪[107],以《诗》、《书》为之,譬之犹以指测河也,以戈舂黍也[108],以锥飡壶也[109],不可以得之矣。故隆礼,虽未明,法士也[110];不隆礼,虽察辩[111],散儒也[112]。
问楛者勿告也[113],告楛者勿问也,说楛者勿听也,有争气者勿与辩也[114]。故必由其道至[115],然后接之,非其道则避之。故礼恭而后可与言道之方,辞顺而后可与言道之理,色从而后可与言道之致[116]。故未可与言而言谓之傲,可与言而不言谓之隐,不观气色而言谓之瞽[117]。故君子不傲、不隐、不瞽,谨顺其身[118]。《诗》曰:“匪交匪舒,天子所予[119]。”此之谓也。
百发失一,不足谓善射;千里蹞步不至,不足谓善御;伦类不通[120],仁义不一[121],不足谓善学。学也者,固学一之也。一出焉,一入焉[122],涂巷之人也[123]。其善者少,不善者多,桀、纣、盗跖也[124]。全之尽之[125],然后学者也。
君子知夫不全不粹之不足以为美也,故诵数以贯之[126],思索以通之,为其人以处之[127],除其害者以持养之[128],使目非是无欲见也,使耳非是无欲闻也,使口非是无欲言也,使心非是无欲虑也。及至其致好之也,目好之五色,耳好之五声,口好之五味,心利之有天下[129]。是故权利不能倾也,群众不能移也,天下不能荡也[130]。生乎由是,死乎由是,夫是之谓德操[131]。德操然后能定[132],能定然后能应[133]。能定能应,夫是之谓成人。天见其明,地见其光,君子贵其全也[134]。
王先谦《荀子集解》卷一,中华书局1986年版《诸子集成》
非十二子(节选)[135]
假今之世[136],饰邪说,文奸言,以枭乱天下[137],矞宇嵬琐[138],使天下混然不知是非治乱之所存者,有人矣。
纵情性,安恣睢,禽兽行,不足以合文通治[139];然而其持之有故,其言之成理,足以欺惑愚众,是它嚣、魏牟也[140]。
忍情性,綦谿利跂[141],苟以分异人为高[142],不足以合大众,明大分[143];然而其持之有故,其言之成理,足以欺惑愚众,是陈仲、史也[144]。
不知壹天下、建国家之权称[145],上功用、大俭约而僈差等[146],曾不足以容辨异、县君臣[147];然而其持之有故,其言之成理,足以欺惑愚众,是墨翟、宋钘也[148]。
尚法而无法[149],下修而好作[150],上则取德于上,下则取从于俗[151],终日言成文典,反
察之[152],则倜然无所归宿[153],不可以经国定分[154];然而其持之有故,其言之成理,足以欺惑愚众,是慎到、田骈也[155]。
不法先王,不是礼义[156],而好治怪说,玩琦辞[157],甚察而不惠[158],辩而无用,多事而寡功,不可以为治纲纪;然而其持之有故,其言之成理,足以欺惑愚众,是惠施、邓析也[159]。
略法先王而不知其统,犹然而材剧志大[160],闻见杂博。案往旧造说[161],谓之五行[162],甚僻违而无类[163],幽隐而无说,闭约而无解[164]。案饰其辞而祗敬之曰[165]:“此真先君子之言也。”子思唱之,孟轲和之[166],世俗之沟犹瞀儒[167],嚾嚾然不知其所非也[168],遂受而传之,以为仲尼、子游为兹厚于后世[169],是则子思、孟轲之罪也。
若夫总方略,齐言行,壹统类[170],而群天下之英杰,而告之以大古[171],教之以至顺[172],奥窔之间[173],簟席之上[174],敛然圣王之文章具焉[175],佛然平世之俗起焉[176],六说者不能入也,十二子者不能亲也,无置锥之地而王公不能与之争名[177],在一大夫之位,则一君不能独畜,一国不能独容[178],成名況乎诸侯[179],莫不愿以为臣,是圣人之不得势者也,仲尼、子弓是也。
一天下,财万物[180],长养人民[181],兼利天下,通达之属[182],莫不从服,六说者立息,十二子者迁化[183],则圣人之得势者,舜、禹是也。
今夫仁人也,将何务哉?上则法舜、禹之制,下则法仲尼、子弓之义,以务息十二子之说。如是则天下之害除,仁人之事毕,圣王之迹箸矣[184]。
王先谦 《荀子集解》卷三,中华书局1986年版《诸子集成》
天论(节选)[185]
天行有常[186],不为尧存,不为桀亡。应之以治则吉,应之以乱则凶。强本而节用[187],则天不能贫;养备而动时[188],则天不能病[189];修道而不贰[190],则天不能祸。故水旱不能使之饥渴[191],寒暑不能使之疾,祅怪不能使之凶[192]。本荒而用侈,则天不能使之富;养略而动罕[193],则天不能使之全;倍道而妄行[194],则天不能使之吉。故水旱未至而饥,寒暑未薄而疾[195],祅怪未至而凶。受时与治世同,而殃祸与治世异[196],不可以怨天,其道然也[197]。故明于天人之分,则可谓至人矣[198]。
……
治乱天邪?曰:日月、星辰、瑞历[199],是禹、桀之所同也,禹以治,桀以乱,治乱非天也。时邪?曰:繁启蕃长于春夏[200],畜积收臧于秋冬[201],是又禹、桀之所同也,禹以治,桀以乱,治乱非时也。地邪?曰:得地则生,失地则死,是又禹、桀之所同也,禹以治,桀以乱,治乱非地也。《诗》曰:“天作高山,大王荒之,彼作矣,文王康之[202]。”此之谓也。
天不为人之恶寒也辍冬[203],地不为人之恶辽远也辍广,君子不为小人之匈匈也辍行[204]。天有常道矣[205],地有常数矣[206],君子有常体矣[207]。君子道其常而小人计其功[208]。《诗》曰:“何恤人之言兮[209]!”此之谓也。
楚王后车千乘[210],非知也[211];君子啜菽饮水[212],非愚也:是节然也[213]。若夫心意修,德行厚,知虑明,生于今而志乎古,则是其在我者也[214]。故君子敬其在己者,而不慕其在天者[215];小人错其在己者[216],而慕其在天者。君子敬其在己者而不慕其在天者,是以日进也[217];小人错其在己者而慕其在天者,是以日退也。故君子之所以日进,与小人之所以日退,一也[218]。君子小人之所以相县者在此耳[219]。
星队、木鸣,国人皆恐[220]。曰:是何也?曰:无何也[221],是天地之变,阴阳之化,物之罕至者也[222]。怪之可也,而畏之非也。夫日月之有蚀,风雨之不时,怪星之党见[223],是无世而不常有之[224]。上明而政平,则是虽并世起[225],无伤也;上
而政险[226],则是虽无一至者,无益也。夫星之队,木之鸣,是天地之变,阴阳之化,物之罕至者也,怪之可也,而畏之,非也。
……
在天者莫明于日月,在地者莫明于水火,在物者莫明于珠玉,在人者莫明于礼义。故日月不高,则光晖不赫[227];水火不积,则晖润不博[228];珠玉不睹乎外[229],则王公不以为宝;礼义不加于国家[230],则功名不白[231]。故人之命在天,国之命在礼[232]。君人者隆礼尊贤而王[233],重法爱民而霸,好利多诈而危,权谋、倾覆、幽险而尽亡矣[234]。
大天而思之[235],孰与物畜而制之[236]?从天而颂之[237],孰与制天命而用之?望时而待之,孰与应时而使之[238]?因物而多之[239],孰与骋能而化之[240]?思物而物之[241],孰与理物而勿失之也[242]?愿于物之所以生,孰与有物之所以成[243]?故错人而思天[244],则失万物之情[245]。
王先谦 《荀子集解》卷十一,中华书局1986年版《诸子集成》
[1] 本篇为今本《荀子》第一篇,系统论述人的后天学习、改造的重要性及其途径,指出只有善于利用外物并自强不息,才能在学业上有特出的成就。文中特别强调勤学、专一、礼法、贤师益友的作用。学习的内容,主要是儒家经典,所谓“始乎诵经,终乎读礼”。文中用了一连串的比喻来阐述他的观点,脉络清晰,逻辑性强,具有很强的说服力。劝,鼓励。
[2] 君子曰:古书中凡称引前人有价值的言论,往往以“君子曰”概括之。
[3] 已:停止。
[4] 青:蓝。蓝:蓼(liǎo 辽上声)蓝。一种一年生的草本植物,可以从中提取靛青色作染料。
[5] 中(zhònɡ 众):符合。绳:木匠用来取直的墨线。
[6]
(róu 柔):通“煣”,用火熏烤木料使弯曲。
[7] 规:圆规,木匠用来取圆的工具。
[8] 槁(ɡǎo 搞):枯。暴:“曝”的本字,晒干。
[9] 挺:直。
[10] 然:这样。以上几句比喻人的才性可以改造。
[11] 金:金属制成的刀剑等。砺(lì利):磨刀石。利:锋利。
[12] 参:检验。一说,“参”,同“叄(三)”。省(xǐnɡ 醒):省察。
[13] 知:通“智”。过:过失。
[14] 谿(xī 西):山谷。
[15] 遗言:传下来的文献。
[16] 干(hán韩):同“邗”,古国名,春秋时为吴所灭,此代指吴国。夷:古代东方族名。貊(mò 陌):古代东北部的少数民族。子:指婴儿。
[17] “嗟尔”二句:嗟,叹词。尔,你们。无,通“毋”。恒,常常。安息,歇息。这两句勉励君子不要贪图安逸。
[18] “靖共”二句:言君子应恭守其位,追求正直之道。靖,谋。共,通“恭”。好,爱好。
[19] “神之”二句:听,察觉。介,助、佑。景,大。以上四句,王先谦注:“言能谋恭其位,好正直之道,则神听而助之福,引此诗以喻劝学也。” 按:以上六句诗出自《诗经·小雅·小明》。
[20] 神:指精神修养。化道:即“化于道”,指受到道的熏陶,使精神气质有所变化。
[21] 须臾:片刻。
[22] 跂(qǐ 企):踮起脚后跟。
[23] 博见:看得广阔。
[24] 见者远:很远处的人也可以看到。
[25] 疾:指声音洪大。
[26] 彰:清楚。
[27] 假:凭借。舆:车。
[28] 利足:行走迅速。
[29] 致:到达。
[30] 檝:同“楫”,船桨。
[31] 能水:即善游。水,作动词,游泳。
[32] 绝:横渡。
[33] 生:通“性”。一说即本义,生来,与“干、越、夷、貊之子,生而同声”之“生”同。
[34] 蒙鸠:即鹪鹩,一种善于筑巢的小鸟。
[35] 苇苕(tiáo 条):芦苇。
[36] 完:坚固;一说指完整。
[37] 射(yè业)干:植物名,白花长茎,生于高地,根状茎可入药。
[38] “蓬生”四句:比喻善恶无常,会因外界环境而改变,即“近朱者赤,近墨者黑”之意。涅,黑泥。今本《荀子》无“白沙”二句,依王念孙说补。
[39] 兰槐:香草名,其根名芷。
[40] 其:作“若”解。渐:浸。滫(xiǔ 朽):臭泔水。
[41] 服:佩戴。
[42] 就:接近。士:贤德之人。
[43] 邪僻:乖戾不正,品行不端。
[44] 象其德:依照个人的德性。象,依照,与……相称。
[45] 蠹(dù 杜):蛀虫。
[46] 怠慢:行为不检,怠惰疏慢。忘身:忘了自身的利害关系。
[47] “强自”二句:言物太刚强,则自己招致折断;物太柔弱,则自取束缚。柱,通“祝”,断。
[48] “邪秽”二句:自身有邪恶污秽的行为,怨恨自然集中到身上。构,结、汇集。
[49] “施薪”四句:意为把木柴按同样方式堆放,火总是向干燥处烧去;一样平的地方,水总是向潮湿处流去。施,放置。若一,像一样。
[50] 畴生:同类的草木生长在一起。畴,通“俦”,同类。
[51] 质:箭靶。的:箭靶正中的圆心。张:张挂。
[52] 醯(xī 昔):醋。蜹(ruì 锐):虫名,蚊子一类的小虫。
[53] “故言”三句:一个人说话做事不谨慎,就可能招来祸患和耻辱,所以立身要谨慎。立:立身行事。
[54] 神明:指人的智慧。得:获得。
[55] 圣心:圣人的思想。备:具备。
[56]
(kuǐ 傀):同“跬”,半步。按:古人以再举足为步,其所谓“
”即今天的一步。
[57] 骐骥:良马。
[58] 驽马:劣马。十驾:指走十日的路程。按,马拉车一天为一驾,早晨驾马,日暮解下,故为一日所行为一驾。
[59] 锲(qiè 怯)、镂(lòu 漏):皆雕刻之意。
[60] 螾:同“蚓”,蚯蚓。
[61] 跪:足。依清卢文弨说,“六跪”当为“八跪”。螯:蟹头上如钳子的两只大足。
[62] 虵:同“蛇”。蟮:同“鳝”。
[63] “是故”二句:冥冥之志,精诚专一的精神。昭昭之明,豁然贯通的智慧。惛惛之事,专心致志地工作。赫赫之功,出类拔萃的事业。
[64] 衢道:歧路、叉路。
[65] 两视:同时看两样东西。
[66] 螣(ténɡ 腾)蛇:似龙一类的蛇,相传能兴云雾而游于其中。
[67] “梧鼠”句:指梧鼠技能虽多而不能如螣蛇专一,故不免于“穷”(困窘)。王先谦曰:“梧鼠,当为鼫鼠。” 鼫鼠,相传其形似兔,能飞不能上屋;能爬树不能穷木(爬到树顶);能游不能渡谷;能穴(挖洞)不能掩身;能跑不能先人。
[68] “尸鸠”四句:见《诗经·曹风·尸鸠》。尸鸠喂养七子,公平对待,始终如一,善人君子做事也当如尸鸠那般始终一致。尸鸠,即鸤鸠,布谷鸟。毛传:“鸤鸠之养其子,朝从上下,莫(暮)从下上,平均如一。”其仪一,态度始终不变。仪,态度。
[69] 如结:像凝结在一起不散,比喻专心致志。
[70] 结于一:即用心专一。
[71] 瓠(hù 户)巴:古代善鼓瑟的楚人。流鱼:沉鱼;一说即游鱼。
[72] 伯牙:春秋时人,善鼓琴。六马:古代唯天子之车驾六马,此指拉车之马。仰秣:指马在吃草时,把头抬了起来(凝神聆听)。
[73] “故声”二句:意为声音无论怎样微小,没有不被人听见的;行为无论怎样隐蔽,没有不显露出来的。隐,隐蔽。形,显露。
[74] 崖:河岸。枯:干燥。
[75] “为善”二句:此是针对那些抱怨世人不了解自己的人说的。意思是,你们为善不能持之以恒,否则,哪有不被人知道的道理呢?邪(yé 爷),同“耶”,疑问词。
[76] 恶(wū乌):何,疑问词。
[77] 数:术,方法。经:《诗》、《书》之类。礼:典章礼制之类。
[78] 义:为学的意义。《荀子》以士、君子、圣人为三个等级,见《修身》、《儒效》等篇。
[79] 真积力久则入:此句说,心诚而重累积,力行而能持久,则能深入进去。真,诚。力,力行,努力去做。
[80] 没:同“殁”,死去。此句照应开篇“学不可以已”之意。
[81] 纪:记。一说即“纲纪”。
[82] 中声:中和之声。止:存、集中。《诗经》大多可入乐,中和之声汇集于此。
[83] “《礼》者”三句:法,指礼制、法律、政令等。大分,大的原则、界限。类,事理。
[84] 敬文:唐杨倞注:“理有周旋揖让之敬,车服等级之文也。”敬,敬重、恭敬。文,礼节、仪式。
[85] 微:微言大义。
[86] 毕:尽、全部。
[87] 箸:通“著”,附着、停留。一说,明、明了。
[88] 布:表现。四体:四肢,指行为举止。
[89] “端而言”三句:意为君子的言行,虽极微细,皆可为人法则。端,通“喘”,微言。蝡(ruǎn软),微动。一,皆、都。
[90] “小人”三句:小人之学,从耳朵进去,从口里出来。意为只是道听途说,没有化为自己的修养,夸夸其谈而已。
[91] 禽犊:小的禽兽。按:古人相见须拿羔、雁等作为馈赠的礼物。比喻小人为学,不为修身,而只以它为见面礼,取悦于人。故上句引《论语·宪问》语:“子曰:‘古之学者为己,今之学者为人。’”
[92] 傲:急躁。
[93]
(zàn赞):形容言语繁碎、唠叨。
[94] 如向:一问一答,如响应声。向,通“响”。
[95] 便:便利。其人:指贤师益友。
[96] 说:解说其义。《礼》、《乐》有法而无解释,故不请教别人不易懂。
[97] 故:记载前代故事。不切:指未必符合当时实际。
[98] 约:隐约。速:指迅速理解。《春秋》谨严简约,含义深刻,不易理解。
[99] “方其”三句:指仿效贤师益友的行为而习闻他们的言论,则可养成尊贵的人格,获得普遍的认可,全面通晓世务。方,仿、仿效。前一“之”,而。以,而。遍,普遍。周,全面。
[100] “学之”二句:经,通“径”,途径,即下文所谓“蹊径”。好其人,喜欢崇拜的人。
[101] 隆礼:即崇礼。隆,尊崇。
[102] 安:语助词,抑。特:仅。杂识志:据王先谦云,“识”字为衍文。杂志,驳杂的记载。此句指不过学到一点杂说而已。
[103] 顺:“训”的假借。训《诗》、《书》,给《诗》、《书》作注解。
[104] 末世:即没世。没世穷年,指直到老死。
[105] “将原”三句:要探求先王施政之源,以仁义为根本,那么学礼正是重要的途径。经纬,织布的经线和纬线,此指途径。蹊径,道路。
[106] “若挈(qiè 切)”三句:意为就好像提起皮袍的领子,用五指去整理它,则袍上的毛无不顺。挈,提起。诎,同“屈”,弯曲。顿,整理。
[107] 道:通过。礼宪:即礼法。
[108] 以戈舂(chōnɡ 充)黍:用戈代替杵去舂黍米。舂,用杵捣米。
[109] 以锥飡壶:用锥子代替筷子进餐。以上三句,比喻用不合的工具做事,结果是劳而无功。飡,同“餐”。壶,盛食物的器具。
[110] 法士:守礼法之士。
[111] 察辩:明察善辩。
[112] 散儒:指不守礼法的儒生。散,不能自我约束。
[113] 问楛:所问不合礼义。楛,通“苦”,恶。
[114] 争气:以意气相争。意气用事,无理而争,则不必和他争辩。
[115] 道:礼义之道,即下文所谓“礼恭”、“辞顺”、“色从”。君子对前来问学者,要先看其是否符合礼义之道。
[116] “故礼恭”三句:方,方向、大纲。辞顺,指答问时观其言语谦和有理。理,条理、细密处。色从,从脸色上可以看出他有愿意学习的心意。致,极致之处。道之方、道之理、道之致,此三“道”皆指学理、道理,与上文“由其道”、“非其道”之“道”不同。
[117] 瞽(ɡǔ 鼓):盲、瞎。此指盲目行事。
[118] “故君子”二句:君子言或不言都谨慎地顺应对方的情况而定。身,犹“人”,指说话的对象。
[119] “匪交匪舒”三句:见《诗经·小雅·采菽》。诗句意为不急切又不迟缓的人,是天子所赞许的。匪:同“非”。交:同“绞”,急切。舒:迟缓。予,赞许。
[120] 伦类:指人伦事理。
[121] 一:专一。即下文所说“全”、“尽”、“粹”。
[122] “一出”二句:形容为学不专一。
[123] 涂巷之人:指普通人。涂:通“途”。
[124] 桀、纣:夏、商两代亡国暴君。盗跖:春秋时期,大盗之首领,名跖。《庄子·盗跖》篇以为是柳下惠之弟。
[125] 全之尽之:学得全面、彻底。
[126] 诵数:诵说,反复诵读。王先谦引俞樾说:“诵数犹诵说也。”凡称说必一一数之,故谓之“数”。
[127] “思索”二句:思索以通之,用理解力把所学的东西联系起来,使之贯通。为其人以处之,清郭嵩焘说:“犹言设身处地,取古人所已行者为之程式,而得其所处之方(所生活的方式)也。”为,效法。其人,指所企慕之人。
[128] 除其害:指排除妨害学习的因素。持养:扶持培养。
[129] “及至”五句:意为等到好学乐道达到极致之时,就像目好于五色、耳好于五声、口好于五味、心利好于天下那样。致,极。之,犹“于”。
[130] 荡:动、动摇。
[131] 德操:有德而能操持。
[132] 定:坚定、有定力。
[133] 应:应对外物。
[134] “天见”二句:清俞樾说:“两‘见’字并当作‘贵’。”一说,见,显现。明,大。光,通“广”,广大。
[135] 这是一篇研究先秦诸子学术思想及流派的重要文献。本篇列举了六种学说,对子思、孟轲等十二个代表人物进行批评,极力推崇禹、舜、仲尼、子弓。荀子认为,要实现“一天下,财万物”的政治理想,必须统一思想,“务息十二子之说”,法“舜、禹之制”、“仲尼、子弓之义”。此外,兼论士君子之仪容德行,以斥小人贱儒之陋。文章骈散结合,辞采明丽,气势宏大,多用譬喻,具有很强的文学性。
[136] 假:如。
[137] “饰邪说”三句:饰、文(wèn 问),都是修饰的意思。枭乱,扰乱。枭,同“浇”,义与“挠”通。
[138] 矞宇:犹言“谲诡”。矞(jué 决),同“谲”。宇,通“
(xū 虚)”,诡诈。嵬(wéí 唯)琐:委琐、细碎。宋本此下有“欺惑愚众”四字,元刻本无,此依王先谦《荀子集解》本。
[139] “纵情性”四句:意为任性所为,恣肆放荡,行为像禽兽一样,既不符合礼义又不通于治道。恣睢(suī 虽),放荡乖张,无所忌惮。文,礼义、礼节。
[140] 它嚣:人名,生平不详。魏牟:魏国公子,封于中山。《汉书·艺文志》归入道家,著录有《公子牟》四篇。
[141] 綦(qí 其):腿瘸,两足不能并行。《穀梁传》昭公二十年:“两足不能相过,齐谓之綦。”据此,则“綦”是齐国方言。谿:小路。利跂:离世独立。利,同“离”。跂,同“企”。此句言偏离大道,离世独行。
[142] 苟:苟且,指不合礼义。分异人:同“分于人”,不同于人。
[143] 大分:指大是大非。
[144] 陈仲:战国齐人,以捐介不食公禄著称,为人灌园,住在於陵,号曰“於陵仲子”。史:春秋时卫国大夫,字子鱼,亦称“史鱼”,临死时叫儿子不要入殓,以尸谏卫灵公,孔子称其直。
[145] 权称:喻指法度。权,秤锤。称,即秤。此句谓不知道统一天下、建立国家的法度。
[146] 上:同“尚”。大:亦“尚”,尊尚。僈:通“曼”,无。此句即尚功用,重节俭,主张君臣上下同劳苦而无等差。
[147] 此句承上文而言,意思是竟不容分别等差以及君臣地位悬殊。曾,竟。辨异,辨别差异。县,同“悬”,悬殊。
[148] 墨翟(dí 敌):即墨子,墨家学派创始人,主张兼爱、非攻。宋钘(jiān 坚):宋人,与孟子同时,主张禁欲。
[149] 尚法而无法:崇尚法治却又无法度。
[150] 下修:以修身为下,即卑视自我的道德涵养。好作:好自作为。
[151] “上则”二句:听上之意,从下之俗。言随意顺从上下。
[152] “终日”二句:整天谈论制定礼义法典。
,同“循”,研究、考察。
[153] 倜然:疏远的样子。宿:止。无所归宿,没有最终的立场和宗旨。
[154] 经国定分:治理国家,确定名分。
[155] 慎到:赵人,早期法家代表人物,著作有《慎子》七篇,今已不全。田骈:齐人,著书十五篇。其学本黄、老之学,尚刑名之法。所著《田子》二十五篇,已散佚。
[156] 不是礼义:不以礼义为是,即不赞成礼义。
[157] 玩:习。琦辞:即奇辞,指奇谈怪论。琦,奇。
[158] 察:明察。惠:实用。
[159] 惠施:战国时宋人,曾任魏相,与庄子同时,善于辩论,是名家代表性人物。邓析:郑大夫,与子产同时,好刑名之学。
[160] “略法”二句:略,大致上、稍微。统,纲领。犹然,舒迟的样子。剧,繁多。
[161] 案:同“按”,依照。往旧:以前的事。造说:杜撰。
[162] 五行:五常,即仁、义、礼、智、信。
[163] 僻违:邪僻、怪异。无类:不合礼法。类,法。
[164] “幽隐”二句:谓其言幽隐闭结而不能自为解说。
[165] 案饰其辞:矫饰其言说。祗:恭敬。
[166] 子思:孔子之孙,名伋,著《子思子》二十三篇,今佚。孟轲:即孟子,子思门徒,著《孟子》十一篇,今存七篇。
[167] 沟犹瞀(mào 冒),愚昧无知的样子。或曰,“沟犹瞀”即“沟瞀”,“犹”为衍文;“沟瞀”即“怐愗”,愚昧。《楚辞·九辩》:“直怐愗以自苦。”沟,通“怐(kòu 寇)”,愚。瞀,暗。儒,儒生。
[168] 嚾(huān欢)嚾:喧嚣。此上两句谓世俗之愚昧儒者,喧嚣附从,不知子思、孟子之错误所在。
[169] “以为”句:言仲尼、子游之道不待子思、孟子而重,而世俗不知,以为仲尼、子思因此而后能嘉惠于后世,故曰“是则子思、孟轲之罪也”。厚,重,此指嘉惠。一说此处“子游”为“子弓”之误。
[170] 统:纲纪。类:比类。大而言之谓之统,分而言之谓之类,犹如纲领与条目。
[171] 群:聚集。大古:即“太古”,远古。
[172] 至顺:至理,正确的道理。
[173] 奥:西南隅。窔(yǎo咬):东南隅。指在内室中。
[174] 簟(diàn电)席:竹席。
[175] 敛然:聚集的样子。文章:指典章制度。
[176] 佛(bó 勃)然:勃然兴起的样子。平世:治世、太平之世。
[177] “六说者”三句:意为真正的王者之臣,上述六种学说不能影响其思想,那十二个人也不能亲近其身边,自己虽没有立锥之地,而天子诸侯不能与之争名。
[178] “在一”三句:指王者之臣,虽在下位,非诸侯所能留,一国所能用。畜,即“蓄”,留下,指任用。
[179] 成:通“盛”。况乎诸侯:可与诸侯相比肩。況,比。
[180] 财:同“裁”,安排、管理。
[181] 长:抚养、蓄养。
[182] 通达之属:指舟车所达、人迹所通之处。
[183] 迁化:更改变化。
[184] 箸:通“著”,显著、彰明。
[185] 本篇是荀子天人观的集中体现,揭示了自然界的运动变化有其客观规律,与人事兴衰无直接关系,人世中种种不好的形势,都是人为的,跟天命无关。此文是荀子朴素唯物主义思想的代表作。“明于天人之分”、“制天命而用之”的思想,否定了当时的各种迷信,强调了人力的作用,在我国思想史上首次树起了“人定胜天”的光辉思想的大旗,具有深远的影响。文章观点鲜明,长于演绎,论证详密。
[186] 天行有常:即天道有常,指自然界的运行有一定的规律。行,运行。常,固定的规律。
[187] 强本:犹务本,致力于根本。本,指农桑。
[188] 养备:使人衣食丰足。动时:按时劳作。
[189] 病:伤害。
[190] 修:当为“循”,顺着。贰:当为“貣”,同“忒”,差。清王念孙曰:“‘修’当为‘循’之误也。‘贰’当为‘貣’,亦字之误也。”
[191] 渴:衍文,依刘台拱、王念孙说,应删。
[192] 祅(yāo 妖):通“妖”,指事物发生反常的变异。
[193] 略:减少。罕:希、少。养略,使人衣食不足;动罕:怠惰而不按时劳作。一说“罕”为“屰”之误,屰,不顺也。“养略而动屰”,正与“养备而动时”相对成义。
[194] 倍:通“背”,背离。妄行:犹如说“胡作非为”。
[195] 薄:迫近、靠近。
[196] “受时”二句:谓所遇到的自然条件与太平之世时相同,但所遭受的殃祸却与太平之世不同。受时:遇到的自然条件。
[197] 其道然也:意谓这种情况是人为造成的。
[198] 分:职分。一说“分”指区分、分际。至人:明白至理之人。
[199] 瑞历:即历象、天象。清郝懿行说:“此瑞历,即历象也。……神其器,故言瑞。”历,指天文历数。
[200] 繁启:万物萌生。繁,多。蕃长:旺盛生长。蕃,茂。
[201] 收臧:即“收藏”。
[202] “《诗》曰”五句:诗见《诗经·周颂·天作》。这几句意为,天生高大的岐山,是太王开辟了它;太王创立了基业,是文王安守着它。引此诗为了说明人为的必要。高山,指岐山。荒,开垦。彼,指西周先王太王。康,安定。
[203] 恶(wù 务):厌恶。辍:止。
[204] 匈匈:喧哗嚷嚷之声。辍行:停止正义的行为。
[205] 常道:正常的规律。天有常道,与前文“天行有常”同。
[206] 常数:常理。
[207] 常体:常性、常态。
[208] 道:行,与后“计”相对。功:功利。君子按常道行事,小人只计较功利。
[209] “《诗》曰”二句:此为佚诗。言若守道不违,何畏人之言。清俞樾谓“何恤人”句前有“礼义之不愆”五字。
[210] 后车:侍从之车。乘:古时四马拉的车称乘。
[211] 知:同“智”。下文“知虑”之“知”同。
[212] 啜(chuò 绰):吃。菽(shū 叔):豆类的总称。
[213] 节然:节操使然。节,节操。
[214] “若夫”以下数句:意为君子要修养身心,加强道德修为,提高智力和思考能力,虽生于当世却努力学习古人,都立足于自己的努力。王念孙谓“心意”,当为“志意”之误,《荀子》一书皆言“志意修”,无言“心意修”。
[215] 敬其在己:重视自身的努力。不慕其在天:不妄想借助于天命。
[216] 此言小人放弃了自己在人事方面的努力,而贪图得到天助。错,通“措”,放置。
[217] 日进:每天进步。
[218] 一:一样。意思是说其中的道理都是相同的。
[219] 县:通“悬”,悬殊。
[220] 队:“坠”之古字。木鸣:树因干燥爆裂发出响声。
[221] 无何:没什么。
[222] 至:出现、发生。
[223] 党:“傥”之古字,或然。党见,即“傥现”,或现、偶尔出现。
[224] 常:通“尝”,曾经。
[225] “上明”二句:上,在上者,统治者。明,明察。并世起,一世之中同时发生。
[226]
:同“暗”。险:险恶。
[227] 晖:同“辉”。赫:显明。
[228] 润:水的湿度。博:广大。
[229] 睹:王念孙曰:当为“暏”,显露。
[230] 加:施加。
[231] 白:显明、显耀。
[232] “故人”二句:指人的生命乃天赋,国之生命在礼义。命,生命。若训此“命”为“命运”,则与本篇“制天命而用之”的主旨相悖。
[233] 隆:重、推崇。王(wànɡ 旺):称王。
[234] 倾覆:反复无信。幽险:阴险。尽:此为衍文,当删,依王先谦说。
[235] 大天:尊天。思:思慕。
[236] 孰与:何如。物畜:把天当成物看待。制:控制、管制;一说,为“利”之误。
[237] 从:顺从。颂:歌颂。
[238] “望时”二句:望时,指坐等四时节令的恩赐。应时而使,适应四时节令而加以利用。应时,适应节令。
[239] 因物而多之:任由万物自然增长。因,任由。
[240] 骋能:运用智慧。化:化少为多。
[241] 思物而物之:思得万物以为己物,依杨倞说。前“物”为名词,后“物”为动词,把物据为己有。
[242] 理:治理。
[243] “愿于物”二句:与其期待上天生物,不如帮助物之长成。有,通“佑”,帮助。
[244] 错人:舍弃人事。错,同上文“错其在己者”,弃置。
[245] 情:实情、实际。
韩非子
韩非(约前280—前233),战国后期著名思想家,法家代表人物。出身韩国贵族,与秦相李斯皆师从荀子。因见韩国日渐衰弱,多次上书,推行其变法图强主张,但终不被采纳,于是发愤著书。书传至秦国,秦王嬴政大为赏识,于是发兵攻韩,迫使韩非使秦。韩非入秦后,被李斯等人谗害,也未得信用,自杀于狱中。
韩非汲取老子、荀子学说的某些思想营养,并集前辈法家法、术、势学说之大成,形成一套完整的思想理论体系。他反对儒家仁政德治、法先王等思想,提出“世异则事异,事异则备变”,主张中央集权、君主专制,崇尚法治,奖励耕战,富国强兵等。
韩非的著作汇编成《韩非子》一书,共五十五篇,绝大多数为韩非自著,但也有少数篇章存在争议。其文观点鲜明直率,说理精密透彻,文笔尖锐犀利,形成峻刻峭直的独特风格。同时又善于运用大量的历史资料和寓言故事说理,这些史料和故事往往生动形象,寓意深刻,具有很强的文学性。而从文体的角度来看,《韩非子》与《荀子》是先秦论说文的代表作品。郭沫若在《十批判书·荀子的批判》中说:“孟文的犀利,庄文的恣肆,荀文的浑厚,韩文的峻峭,单拿文章来讲,实在各有千秋。”阅读《韩非子》,可用中华书局1986年版《诸子集成》王先慎著《韩非子集解》,上海古籍出版社2000年版陈奇猷校注《韩非子新校注》。
难言[1]
臣非非难言也[2],所以难言者:言顺比滑泽[3],洋洋![]()
然[4],则见以为华而不实[5]。敦厚恭祗[6],鲠固慎完[7],则见以为拙而不伦[8]。多言繁称[9],连类比物[10],则见以为虚而无用。总微说约[11],径省而不饰[12],则见以为刿而不辩[13]。激急亲近[14],探知人情[15],则见以为僭而不让[16]。闳大广博[17],妙远不测[18],则见以为夸而无用。家计小谈[19],以具数言[20],则见以为陋[21]。言而近世[22],辞不悖逆[23],则见以为贪生而谀上。言而远俗[24],诡躁人间[25],则见以为诞。捷敏辩给[26],繁于文采,则见以为史[27]。殊释文学[28],以质性言[29],则见以为鄙[30]。时称《诗》、《书》[31],道法往古[32],则见以为诵[33]。此臣非之所以难言而重患也[34]。
故度量虽正[35],未必听也[36];义理虽全[37],未必用也。大王若以此不信,则小者以为毁訾诽谤[38],大者患祸灾害,死亡及其身。故子胥善谋而吴戮之[39],仲尼善说而匡围之[40],管夷吾实贤而鲁囚之[41]。故此三大夫岂不贤哉?而三君不明也。上古有汤[42],至圣也,伊尹[43],至智也;夫至智说至圣[44],然且七十说而不受[45],身执鼎俎为庖宰[46],昵近习亲[47],而汤乃仅知其贤而用之。故曰:以至智说至圣,未必至而见受,伊尹说汤是也。以智说愚必不听,文王说纣是也。故文王说纣而纣囚之[48],翼侯炙[49],鬼侯腊[50],比干剖心[51],梅伯醢[52],夷吾束缚,而曹羁奔陈[53],伯里子道乞[54],傅说转鬻[55],孙子膑脚于魏[56],吴起收泣于岸门,痛西河之为秦,卒枝解于楚[57],公叔痤言国器反为悖,公孙鞅奔秦[58],关龙逢斩[59],苌宏分胣[60],尹子穽于棘[61],司马子期死而浮于江[62],田明辜射[63],宓子贱、西门豹不斗而死人手[64],董安于死而陈于市[65],宰予不免于田常[66],范睢折胁于魏[67]。此十数人者,皆世之仁贤忠良有道术之士也,不幸而遇悖乱暗惑之主而死,然则虽贤圣不能逃死亡避戮辱者,何也?则愚者难说也,故君子难言也。且至言忤于耳而倒于心[68],非贤圣莫能听,愿大王熟察之也。
王先慎《韩非子集解》卷一,中华书局1986年版《诸子集成》
孤愤[69]
智术之士[70],必远见而明察,不明察,不能烛私[71];能法之士[72],必强毅而劲直[73],不劲直,不能矫奸[74]。人臣循令而从事,案法而治官[75],非谓重人也[76]。重人也者,无令而擅为,亏法以利私,耗国以便家,力能得其君[77],此所为重人也[78]。智术之士,明察听用[79],且烛重人之阴情[80];能法之士,劲直听用,且矫重人之奸行。故智术能法之士用,则贵重之臣必在绳之外矣[81]。是智法之士与当涂之人[82],不可两存之仇也[83]。
当涂之人擅事要[84],则外内为之用矣[85]。是以诸侯不因[86],则事不应[87],故敌国为之讼[88];百官不因,则业不进[89],故群臣为之用;郎中不因,则不得近主,故左右为之匿[90];学士不因[91],则养禄薄礼卑[92],故学士为之谈也[93]。此四助者,邪臣之所以自饰也[94]。重人不能忠主而进其仇[95],人主不能越四助而烛察其臣,故人主愈弊而大臣愈重[96]。
凡当涂者之于人主也,希不信爱也[97],又且习故[98]。若夫即主心,同乎好恶,因其所自进也[99]。官爵贵重,朋党又众[100],而一国为之讼[101]。则法术之士欲干上者[102],非有所信爱之亲,习故之泽也[103],又将以法术之言矫人主阿辟之心[104],是与人主相反也。处势卑贱,无党孤特[105]。夫以疏远与近爱信争[106],其数不胜也[107];以新旅与习故争[108],其数不胜也;以反主意与同好争[109],其数不胜也;以轻贱与贵重争,其数不胜也;以一口与一国争[110],其数不胜也。法术之士操五不胜之势,以岁数而又不得见[111];当涂之人乘五胜之资,而旦暮独说于前[112]。故法术之士奚道得进[113],而人主奚时得悟乎?故资必不胜,而势不两存,法术之士焉得不危[114]?其可以罪过诬者,以公法而诛之[115];其不可被以罪过者,以私剑而穷之[116]。是明法术而逆主上者,不僇于吏诛,必死于私剑矣[117]。朋党比周以弊主[118],言曲以便私者[119],必信于重人矣[120]。故其可以功伐借者,以官爵贵之[121];其可借以美名者,以外权重之[122]。是以弊主上而趋于私门者[123],不显于官爵,必重于外权矣。今人主不合参验而行诛,不待见功而爵禄[124],故法术之士安能蒙死亡而进其说[125]?奸邪之臣安肯乘利而退其身[126]?故主上愈卑,私门益尊。
夫越虽国富兵强[127],中国之主皆知无益于已也[128],曰:“非吾所得制也[129]。”今有国者,虽地广人众,然而人主壅蔽,大臣专权,是国为越也[130]。智不类越,而不智不类其国,不察其类者也[131]。人主所以谓齐亡者,非地与城亡也,吕氏弗制而田氏用之[132];所以谓晋亡者,亦非地与城亡也,姬氏不制而六卿专之也[133]。今大臣执柄独断[134],而上弗知收,是人主不明也。与死人同病者[135],不可生也;与亡国同事者[136],不可存也。今袭迹于齐、晋[137],欲国安存,不可得也。
凡法术之难行也,不独万乘[138],千乘亦然。人主之左右不必智也[139],人主于人有所智而听之,因与左右论其言,是与愚人论智也;人主之左右不必贤也,人主于人有所贤而礼之[140],因与左右论其行,是与不肖论贤也[141]。智者决策于愚人[142],贤士程行于不肖[143],则贤智之士羞而人主之论悖矣[144]。人臣之欲得官者,其修士且以精洁固身[145],其智士且以治辩进业[146]。其修士不能以货赂事人[147],恃其精洁而更不能以枉法为治[148],则修智之士不事左右、不听请谒矣[149]。人主之左右,行非伯夷也[150],求索不得,货赂不至,则精辩之功息,而毁诬之言起矣[151]。治辩之功制于近习[152],精洁之行决于毁誉[153],则修智之吏废,而人主之明塞矣[154]。不以功伐决智行[155],不以参伍审罪过[156],而听左右近习之言,则无能之士在廷,而愚污之吏处官矣。
万乘之患[157],大臣太重[158];千乘之患,左右太信[159];此人主之所公患也[160]。且人臣有大罪,人主有大失,臣主之利与相异者也[161]。何以明之哉?曰:主利在有能而任官[162],臣利在无能而得事[163];主利在有劳而爵禄[164],臣利在无功而富贵;主利在豪杰使能[165],臣利在朋党用私[166]。是以国地削而私家富,主上卑而大臣重。故主失势而臣得国,主更称蕃臣[167],而相室剖符[168]。此人臣之所以谲主便私也[169]。故当世之重臣,主变势而得固宠者,十无二三[170]。是其故何也?人臣之罪大也。臣有大罪者,其行欺主也,其罪当死亡也;智士者远见而畏于死亡[171],必不从重人矣;贤士者修廉而羞与奸臣欺其主,必不从重臣矣。是当涂者徒属[172],非愚而不知患者,必污而不避奸者也[173]。大臣挟愚污之人,上与之欺主,下与之收利侵渔[174],朋党比周,相与一口[175],惑主败法,以乱士民,使国家危削[176],主上劳辱,此大罪也。臣有大罪而主弗禁,此大失也。使其主有大失于上,臣有大罪于下,索国之不亡者[177],不可得也。
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解老(节选)[178]
人有祸则心畏恐,心畏恐则行端直[179],行端直则思虑熟,思虑熟则得事理;行端直则无祸害,无祸害则尽天年[180];得事理则必成功,尽天年则全而寿[181],必成功则富与贵,全寿富贵之谓福。而福本于有祸,故曰:“祸兮福之所倚。”以成其功也。
人有福则富贵至,富贵至则衣食美,衣食美则骄心生[182],骄心生则行邪僻而动弃理[183];行邪僻则身死夭[184],动弃理则无成功。夫内有死夭之难,而外无成功之名者,大祸也。而祸本生于有福,故曰:“福兮祸之所伏。”
王先慎《韩非子集解》卷六,中华书局1986年版《诸子集成》
猛狗社鼠[185]
宋人有酤酒者[186],升概甚平[187],遇客甚谨[188],为酒甚美,县帜甚高[189],然而不售[190],酒酸。怪其故,问其所知闾长者杨倩[191],倩曰:“汝狗猛耶。”曰:“狗猛则酒何故而不售?”曰:“人畏焉。或令孺子怀钱挈壶瓮而往酤[192],而狗迓而龁之[193],此酒所以酸而不售也。”
夫国亦有狗,有道之士怀其术而欲以明万乘之主[194],大臣为猛狗迎而龁之,此人主之所以蔽胁[195],而有道之士所以不用也。
故桓公问管仲曰[196]:“治国最奚患[197]?” 对曰:“最患社鼠矣[198]。”公曰:“何患社鼠哉?”对曰:“君亦见夫为社者乎?树木而涂之[199],鼠穿其间,掘穴托其中[200],熏之则恐焚木,灌之则恐涂阤[201],此社鼠之所以不得也。今人君之左右,出则为势重而收利于民[202],入则比周而蔽恶于君[203],内间主之情以告外[204],外内为重[205],诸臣百吏以为富[206]。吏不诛则乱法,诛之则君不安[207],据而有之[208],此亦国之社鼠也。”
故人臣执柄而擅禁[209],明为己者必利[210],而不为己者必害,此亦猛狗也。夫大臣为猛狗而龁有道之士矣,左右又为社鼠而间主之情,人主不觉,如此,主焉得无壅[211],国焉得无亡乎?
王先慎《韩非子集解》卷十三,中华书局1986年版《诸子集成》
定法[212]
问者曰:“申不害、公孙鞅[213],此二家之言孰急于国[214]?”应之曰:“是不可程也[215]。人不食,十日则死;大寒之隆不衣[216],亦死。谓之衣食孰急于人,则是不可一无也,皆养生之具也。今申不害言术,而公孙鞅为法。术者,因任而授官[217],循名而责实[218],操杀生之柄[219],课群臣之能者也[220],此人主之所执也[221]。法者,宪令著于官府[222],刑罚必于民心[223],赏存乎慎法[224],而罚加乎奸令者也[225],此臣之所师也[226]。君无术则弊于上[227],臣无法则乱于下,此不可一无,皆帝王之具也。”
问者曰:“徒术而无法[228],徒法而无术,其不可,何哉?”对曰:“申不害,韩昭侯之佐也[229]。韩者,晋之别国也[230]。晋之故法未息[231],而韩之新法又生;先君之令未收[232],而后君之令又下[233]。申不害不擅其法[234],不一其宪令[235],则奸多。故利在故法前令则道之,利在新法后令则道之[236],利在故新相反、前后相悖,则申不害虽十使昭侯用术[237],而奸臣犹有所谲其辞矣[238]。故托万乘之劲韩[239],七十年而不至于霸王者[240],虽用术于上,法不勤饰于官之患也[241]。公孙鞅之治秦也,设告相坐而责其实[242],连什伍而同其罪[243],赏厚而信[244],刑重而必,是以其民用力劳而不休[245],逐敌危而不却[246],故其国富而兵强。然而无术以知奸,则以其富强也资人臣而已矣[247]。及孝公、商君死[248],惠王即位,秦法未败也,而张仪以秦殉韩、魏[249]。惠王死,武王即位,甘茂以秦殉周[250]。武王死,昭襄王即位,穰侯越韩、魏而东攻齐[251],五年而秦不益一尺之地[252],乃成其陶邑之封[253];应侯攻韩八年[254],成其汝南之封[255]。自是以来,诸用秦者,皆应、穰之类也。故战胜则大臣尊,益地则私封立,主无术以知奸也[256]。商君虽十饰其法[257],人臣反用其资[258]。故乘强秦之资,数十年而不至于帝王者,法不勤饰于官[259],主无术于上之患也[260]。”
问者曰:“主用申子之术,而官行商君之法,可乎?”对曰:“申子未尽于法也[261]。申子言:‘治不逾官,虽知弗言[262]。’治不逾官,谓之守职也可;知而弗言,是谓过也[263]。人主以一国目视[264],故视莫明焉[265];以一国耳听,故听莫聪焉[266]。今知而弗言,则人主尚安假借矣[267]?商君之法曰:斩一首者爵一级[268],欲为官者为五十石之官[269];斩二首者爵二级,欲为官者为百石之官。官爵之迁与斩首之功相称也[270]。今有法曰[271]:斩首者令为医匠[272],则屋不成而病不已[273]。夫匠者,手巧也;而医者,齐药也[274]。而以斩首之功为之,则不当其能[275]。今治官者[276],智能也[277];今斩首者,勇力之所加也[278]。以勇力之所加而治智能之官,是以斩首之功为医匠也[279]。故曰:二子之于法术,皆未尽善也。”
王先慎《韩非子集解》卷十七,中华书局1986年版《诸子集成》
五蠹(节选)[280]
上古之世,人民少而禽兽众,人民不胜禽兽虫蛇[281];有圣人作[282],构木为巢[283],以避群害,而民悦之,使王天下[284],号曰有巢氏。民食果蓏蜯蛤[285],腥臊恶臭而伤害腹胃[286],民多疾病;有圣人作,钻燧取火以化腥臊[287],而民说之[288],使王天下,号之曰燧人氏。中古之世,天下大水,而鲧、禹决渎[289]。近古之世,桀、纣暴乱,而汤、武征伐[290]。今有构木钻燧于夏后氏之世者[291],必为鲧、禹笑矣。有决渎于殷、周之世者[292],必为汤、武笑矣。然则今有美尧、舜、汤、武、禹之道于当今之世者[293],必为新圣笑矣[294]。是以圣人不期修古[295],不法常可[296],论世之事,因为之备[297]。宋人有耕田者,田中有株[298],兔走触株[299],折颈而死,因释其耒而守株[300],冀复得兔[301],兔不可复得,而身为宋国笑。今欲以先王之政,治当世之民,皆守株之类也。
……
儒以文乱法,侠以武犯禁[302],而人主兼礼之[303],此所以乱也。夫离法者罪[304],而诸先生以文学取[305];犯禁者诛,而群侠以私剑养[306]。故法之所非,君之所取;吏之所诛,上之所养也。法、趣、上、下四相反也,而无所定[307],虽有十黄帝不能治也。故行仁义者非所誉[308],誉之则害功[309];工文学者非所用[310],用之则乱法。楚之有直躬[311],其父窃羊而谒之吏[312],令尹曰[313]:“杀之。”以为直于君而曲于父,报而罪之[314]。以是观之,夫君之直臣,父之暴子也[315]。鲁人从君战,三战三北[316],仲尼问其故,对曰:‘吾有老父,身死莫之养也。’仲尼以为孝,举而上之[317]。以是观之,夫父之孝子,君之背臣也[318]。故令尹诛而楚奸不上闻[319],仲尼赏而鲁民易降北。上下之利,若是其异也,而人主兼举匹夫之行[320],而求致社稷之福,必不几矣[321]。
古者苍颉之作书也[322],自环者谓之私,背私谓之公[323]。公私之相背也,乃苍颉固以知之矣[324];今以为同利者[325],不察之患也。然则为匹夫计者[326],莫如修行义而习文学[327]。行义修则见信[328],见信则受事[329];文学习则为明师,为明师则显荣[330]。此匹夫之美也。然则无功而受事,无爵而显荣,有政如此,则国必乱、主必危矣。故不相容之事,不两立也[331]。斩敌者受赏,而高慈惠之行[332];拔城者受爵禄,而信廉爱之说[333];坚甲厉兵以备难[334],而美荐绅之饰[335];富国以农,距敌恃卒[336],而贵文学之士;废敬上畏法之民,而养游侠私剑之属。举行如此[337],强不可得也。国平养儒侠,难至用介士[338],所利非所用,所用非所利。是故服事者简其业[339],而游学者日众,是世之所以乱也。
且世之所谓贤者,贞信之行也[340];所谓智者,微妙之言也[341]。微妙之言,上智之所难知也[342]。今为众人法而以上智之所难知,则民无从识之矣[343]。故糟糠不饱者不务梁肉[344],短褐不完者不待文绣[345]。夫治世之事,急者不得,则缓者非所务也[346]。今所治之政,民间之事,夫妇所明知者不用[347],而慕上知之论,则其于治反矣。故微妙之言,非民务也。若夫贤良贞信之行者[348],必将贵不欺之士;贵不欺之士者,亦无不欺之术也[349]。布衣相与交,无富厚以相利,无威势以相惧也,故求不欺之士[350]。今人主处制人之势[351],有一国之厚[352],重赏严诛,得操其柄[353],以修明术之所烛[354],虽有田常、子罕之臣[355],不敢欺也,奚待于不欺之士[356]?今贞信之士不盈于十[357],而境内之官以百数,必任贞信之士,则人不足官[358],人不足官,则治者寡而乱者众矣。故明主之道,一法而不求智[359],固术而不慕信[360],故法不败,而群官无奸诈矣。
今人主之于言也,说其辩而不求其当焉[361];其用于行也,美其声而不责其功焉[362]。是以天下之众,其谈言者务为辩而不周于用[363],故举先王言仁义者盈廷[364],而政不免于乱;行身者竞于为高而不合于功[365],故智士退处岩穴[366],归禄不受[367],而兵不免于弱,政不免于乱。此其故何也?民之所誉、上之所礼,乱国之术也[368]。
今境内之民皆言治,藏商、管之法者家有之[369],而国愈贫,言耕者众,执耒者寡也[370];境内皆言兵,藏孙、吴之书者家有之[371],而兵愈弱;言战者多,被甲者少也[372]。故明主用其力[373],不听其言;赏其功[374],必禁无用[375]。故民尽死力以从其上。夫耕之用力也劳,而民为之者,曰:可得以富也[376]。战之为事也危,而民为之者,曰:可得以贵也。今修文学、习言谈,则无耕之劳而有富之实,无战之危而有贵之尊,则人孰不为也?是以百人事智而一人用力[377],事智者众则法败,用力者寡则国贫,此世之所以乱也。故明主之国,无书简之文[378],以法为教[379];无先王之语,以吏为师[380];无私剑之捍[381],以斩首为勇[382]。是境内之民,其言谈者必轨于法[383],动作者归之于功[384],为勇者尽之于军[385]。是故无事则国富,有事则兵强,此之谓王资[386]。既畜王资而承敌国之舋[387],超五帝、侔三王者[388],必此法也。
今则不然,士民纵恣于内[389],言谈者为势于外[390],外内称恶以待强敌,不亦殆乎[391]!故群臣之言外事者,非有分于从衡之党,则有仇雠之忠而借力于国也[392]。从者,合众弱以攻一强也;而衡者,事一强以攻众弱也。皆非所以持国也[393]。今人臣之言衡者,皆曰:“不事大则遇敌受祸矣。”事大未必有实[394],则举图而委[395],效玺而请兵矣[396]。献图则地削,效玺则名卑,地削则国削,名卑则政乱矣。事大为衡,未见其利也,而亡地乱政矣。人臣之言从者,皆曰:“不救小而伐大,则失天下[397],失天下则国危,国危而主卑。”救小未必有实,则起兵而敌大矣。救小未必能存,而交大未必不有疏[398],有疏则为强国制矣[399]。出兵则军败,退守则城拔,救小为从,未见其利,而亡地败军矣。
是故事强则以外权士官于内,救小则以内重求利于外[400],国利未立,封土厚禄至矣[401];主上虽卑,人臣尊矣;国地虽削,私家富矣。事成则以权长重[402],事败则以富退处[403]。人主之听说于其臣,事未成则爵禄已尊矣;事败而弗诛,则游说之士,孰不为用矰缴之说而徼幸其后[404]?故破国亡主以听言谈者之浮说,此其故何也?是人君不明乎公私之利,不察当否之言,而诛罚不必其后也[405]。皆曰“外事,大可以王,小可以安[406]”。夫王者,能攻人者也;而安,则不可攻也[407]。强,则能攻人者也;治,则不可攻也。治强不可责于外[408],内政之有也[409]。今不行法术于内,而事智于外[410],则不至于治强矣。
鄙谚曰[411]:“长袖善舞,多钱善贾[412]。”此言多资之易为工也[413]。故治强易为谋,弱乱难为计[414]。故用于秦者十变而谋希失,用于燕者一变而计希得[415],非用于秦者必智,用于燕者必愚也,盖治乱之资异也。故周去秦为从[416],期年而举[417];卫离魏为衡[418],半岁而亡。是周灭于从,卫亡于衡也。使周、卫缓其从衡之计,而严其境内之治,明其法禁,必其赏罚,尽其地力以多其积[419],致其民死以坚其城守[420],天下得其地则其利少,攻其国则其伤大[421],万乘之国莫敢自顿于坚城之下[422],而使强敌裁其弊也[423],此必不亡之术也。舍必不亡之术而道必灭之事[424],治国者之过也。智困于内,而政乱于外[425],则亡不可振也[426]。
民之政计[427],皆就安利如辟危穷[428]。今为之攻战[429],进则死于敌,退则死于诛,则危矣;弃私家之事而必汗马之劳[430],家困而上弗论[431],则穷矣。穷危之所在也,民安得勿避[432]。故事私门而完解舍[433],解舍完则远战[434],远战则安。行货赂而袭当涂者则求得[435],求得则私安,私安则利之所在[436],安得勿就?是以公民少而私人众矣[437]。
夫明王治国之政,使其商工游食之民少而名卑[438],以寡趣本务而趋末作[439]。今世近习之请行则官爵可买[440],官爵可买则商工不卑也矣;奸财货贾得用于市[441],则商人不少矣。聚敛倍农而致尊过耕战之士[442],则耿介之士寡而高价之民多矣[443]。
是故乱国之俗,其学者则称先王之道以籍仁义[444],盛容服而饰辩说[445],以疑当世之法,而贰人主之心[446]。其言古者[447],为设诈称[448],借于外力,以成其私而遗社稷之利[449]。其带剑者,聚徒属[450],立节操[451],以显其名而犯五官之禁[452]。其患御者[453],积于私门[454],尽货赂而用重人之谒[455],退汗马之劳[456]。其商工之民,修治苦窳之器[457],聚弗靡之财[458],蓄积待时而侔农夫之利[459]。此五者,邦之蠹也[460]。人主不除此五蠹之民,不养耿介之士,则海内虽有破亡之国,削灭之朝[461],亦勿怪矣。
王先慎 《韩非子集解》卷十九,中华书局1986年版《诸子集成》
[1] 本篇是韩非上书君主陈说臣子进言之难的表章。至于对方是哪位君王,一说是韩王,一说是秦王。文中先描述臣子进言动辄得咎的种种窘境,然后列举大量相关史实,加以印证,以劝说君王倾听逆耳忠言。全文文字简短,结构简单,但铺叙排比,气盛而理周,颇能服人。
[2] 臣非:韩非对君王的自称。非难言:不以进言为难事,意即进言本身并不难,难在其他非主观的因素。
[3] 顺比滑泽:顺畅流利而有文采。
[4] 洋洋:洋洋洒洒的样子。
(shǎi 晒上声)
:井然有序的样子。
[5] 见:被。见以为,被认为。
[6] 祗(zhī 支):恭敬。
[7] 鲠固慎完:耿直执着而慎重周全。
[8] 拙:笨拙。不伦:不通情理。
[9] 多言:辞藻丰富。繁称:广征博引。
[10] 连类比物:旁推类比。
[11] 总微:概括精微。说约:言辞简练。
[12] 径省:陈奇猷《韩非子新校注》云:“言简易而又少。”径,直。不饰:不加修饰。
[13] 刿(ɡuì 贵)而不辩:出口伤人而不讲技巧。刿,刺伤。辩,言辞华美而巧妙。
[14] 激急亲近:言语激烈急切无所顾忌。亲近,意为不与对方保持距离。
[15] 探知人情:涉及对方隐情。
[16] 僭(jiàn 见):超越界限,过分。
[17] 闳(hónɡ 宏):宏大。
[18] 妙远不测:玄妙高远不可捉摸。
[19] 家计小谈:谈论家常小事。
[20] 以具数(cù 促)言:一件一件细细述说。数,细密、琐细。
[21] 陋:浅陋、浅薄。
[22] 近世:贴近世俗。
[23] 辞不悖逆:人云亦云,没有相反的言论。
[24] 远俗:远离世俗人情,与众不同。
[25] 诡躁:怪异激切。
[26] 捷敏辩给(jí 及):口才敏捷,能言善辩。给,敏捷。
[27] 史:虚浮,不质朴。
[28] 殊释:放弃、弃绝。文学:文献典籍。
[29] 以质性言:率性直说。
[30] 鄙:粗俗。
[31] 时:时常、动不动。《诗》、《书》:《诗经》、《尚书》,这里也泛指经典文献。
[32] 道法往古:以古代为法则规范。道、法,皆动词,遵循、效法。
[33] 诵:记诵、死背书。
[34] 重患:深以为忧虑。
[35] 度量:法度、制度。
[36] 听:听从、采纳。
[37] 义理:道理。全:充分、完美。
[38] 毁訾(zǐ 紫):诋毁。
[39] 子胥:伍子胥,名员。原为楚人,父、兄被楚平王杀害后,只身逃亡到吴国,辅佐吴王阖闾、夫差先后击败楚、越,成就霸业。后被夫差赐死。戮(lù 路):杀害。
[40] 仲尼:孔子,字仲尼。匡围之:孔子周游列国时,途经匡地(在今河南长垣西南),因遭误解而被匡人围困数日。
[41] 管夷吾:管仲,名夷吾,曾辅佐齐桓公“九合诸侯,一匡天下”,成为春秋时期第一位霸主。鲁囚之:管仲原先帮助公子纠与公子小白(即齐桓公)争夺君位,事败,鲁国将管仲囚禁,后在齐桓公的要求下解送至齐国。
[42] 汤:商汤,商朝的开国君王,以贤明著称。
[43] 伊尹:商汤的辅佐大臣。相传他原为陪嫁的奴隶,在商汤身边任厨师,后被商汤重用,成为历史上著名的贤臣。
[44] 至智:极聪明的人。指伊尹。说(shuì 税):劝说。至圣:极圣明的人,指商汤。
[45] 七十:表示次数极多,并非确指。
[46] 鼎俎(zǔ 组):鼎和砧板,泛指厨具。庖宰:厨师。
[47] 昵近习亲:四字同义,都是亲昵、亲近的意思。
[48] 文王:即周文王,姓姬名昌,西周部族的首领,号西伯。商纣王为政残暴,周文王进谏,却被纣囚禁于羑里(今河南汤阴北)。纣:商朝末代君王,著名的暴君,后为周武王所灭。
[49] 翼侯:即鄂侯,“翼”古通“鄂”。商纣王的大臣,与西伯(周文王)、九侯并为三公,因直言进谏,被纣王施以酷刑。炙:烤肉,指把人放在火上烧烤的一种酷刑。
[50] 鬼侯:即九侯,“鬼”古通“九”。腊(xī 西):本为干肉,此指把人制成肉干的一种酷刑。
[51] 比干:商纣王的叔父,因强谏而被纣王挖心。
[52] 梅伯:商纣王的大臣。醢(hǎi 海):本为肉酱,此指把人剁成肉酱的一种酷刑。
[53] 曹羁:春秋时曹国大夫僖负羁。因三谏曹君不听,便逃奔陈国。参见本书《左传·晋公子重耳之亡》。
[54] 伯里子:又称百里奚,春秋时虞国大夫。晋国灭虞时被俘,被作为陪嫁奴隶送往秦国。途中逃脱,又为楚人所擒。后来秦穆公听说他贤能,用五张黑羊皮赎回,封为大夫,遂辅佐秦穆公成就霸业。道乞:沿路乞讨。指伯里子为奴送秦途中逃脱时的经历。
[55] 傅说(yuè 悦):商王武丁的大臣,名说;相传他曾在傅岩地方为筑墙的奴隶,便以傅为姓。武丁闻其贤,任命为相,辅佐武丁中兴商朝。转鬻(yù 玉):辗转贩卖,意为傅说做奴隶时曾被多次转卖。
[56] 孙子:孙膑,战国时军事家,齐国人,孙武之后。曾与庞涓一起学兵法,后庞涓在魏国为将军,自知才能不及孙,将孙骗到魏国,并处以膑刑(去掉膝盖骨),故名。
[57] “吴起”三句:吴起卫国人。曾在魏国为将,守西河之地。魏王听信谗言,将他召回,他预感此后西河必定被秦国占领,途中停车于岸门,望着西河而哭泣。后离开魏国到楚国,助楚悼王变法强国。悼王死,他被旧贵族杀害。收,王先慎曰:当为“抆(wěn 稳)”字,因形近而误。抆,擦拭。泣,眼泪。卒,最终。枝,通“肢”。
[58] “公叔痤(cuó 错阳平)”二句:公叔痤是战国时魏国相,病死前向魏惠王举荐公孙鞅(即商鞅),说他有治国奇才,可委以国事;若不用,就索性把他杀了。惠王认为公叔痤是病糊涂了,没听从。不久秦国招揽人才,公孙鞅便到秦国,助秦孝公变法,使秦国强大起来。后因战功,封于商(在今陕西商洛市)地,号商君,故称商鞅。国器,治国之才。悖,昏乱糊涂。
[59] 关龙逢(pánɡ 庞):夏桀大臣,桀暴虐无道,他多次直谏,被夏桀囚禁杀死。逢,一作“逄”。
[60] 苌(chánɡ 常)宏:即苌弘,春秋时周大夫,因参与晋国内讧,被冤杀。分胣(chǐ 齿):剖腹挖肠。
[61] 尹子:即尹文公固,春秋时周朝世卿。周景王死,他拥立景王庶长子子朝为王,与诸侯所拥立的周敬王对抗,终被杀。穽(jǐnɡ 井)于棘:陷身荆棘丛中。穽,陷坑,作动词,埋葬或关押。
[62] 司马子期:春秋时楚国大臣,名子期,官司马。楚国内乱,他与叛乱者力战而死。
[63] 田明:未详何人。辜射:清俞樾曰:“辜射”即“辜磔(zhé 哲)”,是一种将人肢体分裂的一种酷刑。
[64] 宓(fú 扶)子贱:名不齐,字子贱,孔子弟子,曾任单父(shàn fǔ 善甫,邑名,在今山东单县)宰(地方长官)。西门豹:战国时魏国人,曾任邺(在今河南临漳西南)令。以上二人均为官廉正爱民,为人称道。不斗而死人手:意为不与人争斗却死在别人手里,具体何事不详。
[65] 董安于:春秋时晋国人,晋卿赵简子的家臣,贤能多智。当时晋国几家贵族内讧,董安于发觉范氏、中行氏作乱企图,劝赵简子防备;另一家贵族智氏因此深恐董安于的才干对己不利,威逼赵简子除掉董安于。赵简子出于自身利害考虑,被迫让董安于自杀,并在他死后陈尸街头示众。
[66] 宰予:孔子弟子,字子我,曾在齐国任临菑(今山东淄博东北)大夫。权臣田常(又称田恒、陈恒、陈成子等)杀齐简公,宰予参与作乱,后又被田常杀害。
[67] 范睢(suī 虽):当作范雎(jū 居),因字形相近而误。战国时魏国人,后任秦相,主张远交近攻,是著名的政治家。他在魏国时,曾受诬陷而被打断肋骨(折胁)。
[68] 忤(wǔ 五):违逆、抵触。
[69] 本篇为韩非抒发自己感到势孤无援、心中充满愤懑感情的名篇。王先慎引旧注曰:“言法术之士,既无党与,孤独而已,故其材用,终不见明。卞生既以报玉而长号,韩公由之寝谋而内愤。”《史记·老庄申韩》记载:“人或传其书至秦,秦王见《孤愤》、《五蠹》之书,曰:‘嗟乎!寡人得见此人与游,死不恨矣。’”文章揭示了“智术之士”与“重人”的矛盾和斗争,揭露了“重人”的种种弊病,这种弊病的根源在于国君的昏庸无能。文中采用对比的手法,分析时弊。作者感情激愤,言辞锐利,文章具有感人的力量。
[70] 智术之士:通晓“术”的人。法家主张法、术、势、术,指手段。智术之士,即通晓采用某种手段以驾驭和控制臣下的人。智,通“知”。
[71] 烛私:洞察隐私。烛,烛照,意为洞察。
[72] 能法之士:能执法不阿之人。
[73] 强毅:坚强果毅。劲直:刚劲正直。
[74] 矫奸:矫正奸邪的行为。
[75] 案法而治官:依照法规管理官员。案,同“按”,依照。
[76] 重人:即重臣,根据下文是指握有大权又胡作非为的重臣。
[77] 得其君:获得君主的信任。
[78] “此所”句:王先慎引旧注“擅为亏法逆理而动,其力尚能得君从己,况其馀乎?此为重人也。言其贵贱国人所共重之也。”
[79] 听用:被任用。
[80] 阴情:隐秘的坏事。
[81] 贵重之臣:即“重人”。绳之外:在法律的准绳之外,即不合法。
[82] 当途之人:走在路上的人,此指“重人”,因其掌权当道,故称。涂,通“途”。
[83] 仇:对立的仇人。
[84] 擅事要:专擅事情的要害,指独揽大权。
[85] 外内:王先慎注:“外指敌国。下文‘诸侯不因’是也。”内,指国内文武百官。
[86] 不因:不依从,指不依从“重人”。
[87] 不应:不能成功、不遂心。
[88] 讼:通“颂”。此指讨好“重人”。
[89] 业不进:指官职得不到晋升。
[90] “郎中”三句:郎中如不依从他们,则不能接近国君,因此也为重人隐瞒罪恶。郎中,官名,国君的近臣。左右,指郎中。匿,藏匿、隐瞒。
[91] 学士:谈学之士。
[92] 养禄薄:俸禄微薄。礼卑:所享受的礼遇低下。
[93] 谈:说,此指吹捧。
[94] 邪臣:邪恶之臣,即上述的“重人”、当涂之人。自饰:自我装饰,即博取名誉。
[95] 忠主:忠于人主。进其仇:推荐其仇人。此“仇”即指法术之士。
[96] 弊:通“蔽”,受蒙蔽。“大臣”及上句的“臣”,皆指重人。
[97] 希不信爱:很少不被信任宠幸的。
[98] 此句意为重人多为国君所熟悉亲近。王先慎引旧注:“重人得主信爱者,多又用事既久,乃惯习故旧也。”
[99] “若夫”三句:意为迎合君王的心意,附和君王的好恶,这本来是重人赖以进身的伎俩。即,靠近、迎合。
[100] 朋党:为私利目的而勾结同类。
[101] 一国:全国。讼:说,指替其说好话。
[102] 干上:有求于君王。干,求。
[103] 泽:恩惠。
[104] 矫人主阿(ē 厄平声)辟之心:纠正君王偏袒邪僻的心理。矫,纠正。阿僻,偏袒邪僻。
[105] “处势”二句:此二句指法术之士,处于劣势,又无党羽。孤特,孤独特立。
[106] 疏远:指法术之士,他们被君王所疏远。近爱信:指重人,为君王所亲近宠爱和信任。
[107] 数:定数、常理。
[108] 新旅:即新客,与“习故”相对。
[109] 反主意:违反君主的嗜好、意见。同好:重人总是附和君主的好恶,故谓同好。王先慎引王渭曰:“‘好’下当有‘恶’字。”
[110] 一口:一张嘴,形容法术之士势孤力单。
[111] 以岁数:以年岁来计算,指很长时间不得见君王。又:同“犹”,还。
[112] 旦暮独说于前:指“重人”能早晚在君王面前游说。
[113] 奚道得进:什么办法才能得以进用。奚,何、什么。
[114] “故资”三句:指法术之人靠着不能取胜的劣势,又与重人势不两立,法术之士怎么能不危险呢?
[115] “其可”二句:以罪过诬,有过失而可以被用来构陷,用公法的名义来诛除。诬,诬陷、陷害。
[116] 以私剑而穷之:王先慎引旧注:“若无过失可诬者,则使侠客以剑刺之,以穷其命也。”私剑,指“重人”私下派侠客杀人。穷之,即“穷其命”。
[117] “是明”三句:意为法术之士即使不死于法官的公开判罪,也必死于刺杀。明法术,公开宣扬法术。明,公开。僇,同“戮”,杀戮。
[118] 比周:勾结。《荀子·臣道》:“朋党比周,以环主图私为务。”弊:同“蔽”,蒙蔽。
[119] 言曲:言辞颠倒黑白。便私:谋取私利。
[120] 信于重人:受重人信任。
[121] “故其”二句:指重人对其朋党,如可以某种功劳为借口,则封以官爵使之尊贵。功伐,功劳。借,借口。
[122] “其可”二句:如果可以某种美名为借口,则以外交的权势来重用他们。外权,陈奇猷释为“外国之势力”。实则指外交之权势。
[123] 弊主上而趋于私门者:指“重人”的朋党。趋,奔走、投靠。私门,指“重人”之门。
[124] “今人主”二句:不合参验而行诛:指对法术之士不验其真伪,就执行诛罚。对重人所进用之人,未建立功劳就给予爵禄。
[125] 蒙:冒着
[126] 乘:陈奇猷引刘师培曰:“‘乘’,疑‘弃’字。”
[127] 越:诸侯国,在今浙江一带。越国离中原远,且风俗不同。陈奇猷曰:“‘虽’下有‘国’字于文为顺。”
[128] 中国:中原各诸侯国。
[129] 所得制:所能控制得了。意为越国遥远,即使占领了它也控制不了。
[130] “今有国者”五句:陈奇猷曰:“谓虽国富兵强,无益于己,是犹越之无益于己也。”
[131] “智不”三句:知道自己之国与越国不一样,但并不知道自己之国已不是往日之国了(因权力旁移),也没察觉自己之国与越国多么相似(指均无法控制)。智,通“知”。类,似。此三句依陈奇猷《韩非子新校注》标点。
[132] 齐亡:齐国始封君为姜尚,地在今山东西北部。公元前481年齐国大臣田常杀齐简公吕壬,掌握了齐国政权。公元前391年,田和废齐康公,公元前386年自立为国君,被周天子册立为齐侯,取代姜氏。
[133] “姬氏”句:晋国始封君为西周成王弟唐叔虞,姬姓。春秋后期,晋国六卿范氏、中行氏、知氏、赵氏、魏氏、韩氏逐渐强大,相互兼并。公元前453年,晋国被韩、赵、魏瓜分。公元前403年,周威烈王册封韩、赵、魏三家为诸侯。不制,控制不了。专,专权。
[134] 执柄:执掌权柄。
[135] 同病:指积弊。
[136] 同事:同样的情况。
[137] 袭迹:沿袭足迹,指循着老路走。
[138] 万乘(shènɡ 胜):万辆兵车,代指大国。下文的千乘,指中等国家。
[139] 不必智:不一定有智谋。
[140] 礼:礼遇。
[141] 不肖:不贤能。
[142] “智者”句:智者的决策要由愚人来判定。
[143] 程:品评、评定。《说文解字·禾部》:“程,品也。”行(xìnɡ 幸):品行、德行。
[144] 悖(bèi 背):荒谬。
[145] 修士:贤能之人。修,美好。以精洁固身:用廉洁来约束自身。固,固守、坚持,引申为约束。
[146] 以智辩进业:以智慧来增进功业。辩,本指能谈说,引申为机智、聪明。
[147] 货赂:以财物贿赂。
[148] 恃:依靠、倚仗。以枉法为治:以违反法律的方式做事。
[149] 不听请谒:不会去请托。谒,拜见。
[150] 伯夷:殷商末年孤竹君之子,与叔齐一起不受君位,投奔到周。武王灭商后,二人又逃至首阳山,不食周粟而死。历来被尊为精忠廉洁之士的榜样。
[151] “求索”四句:君王左右之人求索不到财物,贿赂也没人送,那么修智之士的精洁慧辩之功将被扼杀,诋毁诬陷的谗言就随之而起。息,止,此指被扼杀。
[152] 制:受制。制辩,原本作“制乱”,王先慎引顾广圻曰:“乱当作辩。”陈奇猷《韩非子新校注》作“制辩”。今据以改。近习:指君王的左右近臣。
[153] 决:决定、裁决。
[154] “则修智”二句:王先慎引旧注:“修智之士,能发人主之聪明,今既废而不用,则主明自塞矣。”“而”字,原作“则”,王先慎引顾广圻曰:“今本‘则’作‘而’,今据改。”
[155] 功伐:功劳。智行:才智德行。
[156] 参伍:参验比较。
[157] 万乘:此指代国君。
[158] 太重:指权势太重。
[159] 左右太信:身边的人太被信任。
[160] 公患:共同的祸患。
[161] 与相异:应为“相与异”,相互不同,相互对立。
[162] “主利”句:君王的利益,在于任用有才能的人做官。有能,有才能的人。
[163] “臣利”句:臣子的利益,在于无能也希望得到任用。得事,得到任用、提拔。
[164] 有劳而爵禄:有功劳才给爵禄。
[165] 豪杰使能:使豪杰发挥才能。
[166] 用私:实现私心。
[167] 主更称蕃臣:指君臣易位,君王变为臣子。蕃臣,有领地的臣属。
[168] 相室剖符:指大臣行使君王的权力。相室,相国,指执政大臣。剖符,把符节一分为二。符,符节,用金、玉、铜、竹、木等材质做成,朝廷传达命令或调兵时的凭证。君王与臣下各执一半,遇事时,双方取出合对以验证。
[169] 谲(jué 决)主便私:欺骗君王谋取私利。谲,欺骗、欺诈。
[170] “故当世”三句:当世的执政大臣,当君王势位变更之后,仍能保有原来的宠信的,十个中没有二三个。主变势,梁启雄《韩子浅解》:“势,指势位。主变,谓先君薨,后君立,君位转变。”
[171] 远见:看事长远,有远见。
[172] 徒属:党羽、门徒。
[173] “非愚”二句:如果不是愚蠢而不顾及后患,那就一定是品行不端不能不干坏事。不避奸邪。污,品行不端。
[174] 收利侵渔:搜刮钱财,侵夺百姓。王先慎引旧注:“言侵夺百姓,若渔者之取鱼也。”
[175] 相与一口:指众口一词欺骗主上。
[176] 危削:危险削弱。从“下与之”至“使国危削”几句,依陈奇猷《韩非子新校注》标点。
[177] 索:求。
[178] 《解老》及另一篇《喻老》,都是韩非对老子《道德经》的解读。老子学说是韩非的思想源头之一,从这两篇中可以充分体现。但也可以看出,韩非并非意在如实地阐释老子思想,而是对其加以吸纳、发展和改造,使之成为自己法家思想的丰富营养。本文阐发老子“祸兮福之所倚,福兮祸之所伏”这一名言,但在老子原文中,其“祸福相依”还只是一种原则性的抽象哲理,而韩非则以现实生活中的常态加以阐发,强调了其相依互变的原因和条件,这不但吸收、丰富和发展了老子的辩证法思想,也为其人性本恶和严刑峻法的思想主张提供了理论铺垫。在行文上,本文文字简洁,但采用排比、顶真手法,步步推理,层层演绎,水到渠成,很有逻辑性和说服力。
[179] 行:行为。端直:端正、正直。
[180] 尽天年:充分享受应有的自然寿命。
[181] 全:保全、安然无祸。寿:长寿。
[182] 骄:傲慢、骄横。
[183] 邪僻:歪门邪道。动:举动。弃理:背弃常理。
[184] 夭:夭折、早死。
[185] 本篇节选自《外储说右上》,篇名为后人所拟。所谓“储说”,就是众多历史或传说故事(说)的聚积(储)。在《韩非子》中,这些“说”被分门别类,先编为内、外两《储说》,其中《内储说》又分为上、下,而《外储说》又分左上、左下、右上和右下,如此共六篇。每篇均简明扼要地提出几个论点及其相关之“说”的提要,称为“经”;然后罗列大量相关历史或传说故事加以详细阐发,称为“说”。本文即节选自《外储说右上》中的“说三”。文中所揭示的奸臣左右仗势弄权、壅主误国的现象,正是一切专制政体普遍存在的,因此这一揭示十分深刻,发人深省。而以猛狗与社鼠作比,既贴切形象,又尖刻犀利。
[186] 酤(ɡū 估):买或卖酒。这里指卖酒。下文的“酤”则指买酒。
[187] 升概甚平:意为酌酒满升,分量充足。升概,升是量具,概是量米时用来刮平高出部分的小木板,这里均泛指量具。
[188] 遇客:接待顾客。谨:谦恭,指态度良好。
[189] 县(xuán 悬):“悬”的本字,悬挂。帜:酒旗、招牌。
[190] 不售:指酒卖不出去。
[191] “问其”句:向其相熟的一位名叫杨倩的闾长请教。知,相熟。闾,古代以二十五家为一闾。
[192] 或:有人。孺子:小孩子。挈(qiè 怯):提、拿。瓮(wènɡ 翁去声):一种陶制的罐子。
[193] 迓(yà 讶):迎。龁(hé禾):吃、咬。
[194] 明:使明白、晓喻。
[195] 蔽:受蒙蔽。胁:被挟持。
[196] 桓公:指齐桓公,春秋时齐国国君,曾一度称霸诸侯。管仲:名夷吾,齐桓公的重要辅佐之臣。
[197] 最奚患:最担忧的是什么。奚,何。
[198] 社鼠:社是土地神,古代民间多以木为象征,进行祭祀。躲藏在社木中的老鼠叫社鼠。
[199] 树木:栽树。涂:涂抹泥灰。
[200] 托:栖身。
[201] 阤(zhì 制):塌下、塌落。
[202] 出:指在朝廷之外。为势重:耍弄威势大权。
[203] 入:指在朝廷内。比周:相互勾结。蔽恶:掩盖罪恶。
[204] 间(jiàn 建):窥视、刺探。
[205] 外内为重:不论在朝廷内外,他们都控制大权。
[206] 富:当为“害”的形误,祸害。
[207] “吏不诛”二句:意为对于这些奸臣,执法的官吏如果不严惩他们,就乱了国法;但如果严惩他们,又让国君不安。
[208] 据而有之:意为他们就凭着这样得以保全。据,凭借。有,保有、保全。
[209] 执:把握。柄:权柄、大权。擅:独断、操纵。禁:禁令、法令。
[210] 己:自己,指上句中“执柄而擅禁”的“人臣”。
[211] 壅(yōnɡ 庸):闭塞、受蒙蔽。
[212] 本篇是韩非对前期法家思想的分析和评述。在韩非之前,法家有法、术、势三派,分别偏重于法令、权术和威势三个方面。本文则针对商鞅的法和申不害的术,指出他们各执一端的弊病和危害,强调二者必须并用而不可偏废。文章采用设问作答的形式,将论题步步深入,逻辑严密,条理清晰;论证中既有对历史事件的具体分析,又以一些生活事理作类比,使文章更加生动,也更具说服力。
[213] 申不害:战国前期法家代表人物之一,曾任韩昭侯的相。公孙鞅:即商鞅,本姓公孙,因助秦孝公变法有功,封于商(在今陕西商洛市)地,号商君,故称商鞅。
[214] 孰:哪个。急:紧迫、迫切。
[215] 程:衡量、比较。
[216] 隆:大、重。
[217] 任:能力。官:官职。
[218] 循:按照。名:名分、名位。责:追究,此指考核。实:实效、实绩。
[219] 操:操纵、把握。柄:权柄、大权。
[220] 课:考核、考察。
[221] 执:掌握。意指考察大臣之权应由人主掌握。
[222] 宪令:法令。著:放置。
[223] 必:肯定。此指执法要严。
[224] 存:授予。慎法:谨守法令的人。
[225] 奸令:冒犯法令的人。
[226] 师:服从、学习。
[227] 弊:被蒙蔽。弊,通“蔽”。
[228] 徒:只有。
[229] 韩昭侯:战国时韩国的国君。佐:辅佐、国相。
[230] “韩者”二句:春秋末期,晋国的韩、赵、魏三家世卿分晋自立,故称韩为晋之别国。
[231] 故:旧的、原有的。息:停息、废止。
[232] 先君:指分晋前的晋国国君。未收:未停止。
[233] 后君:指分晋后的韩国国君。
[234] 擅:独行、专一。此指统一。
[235] 一:统一。
[236] “故利”二句:意为由于新旧两种法令并行,于是那些奸臣就钻空子,旧法对其有利就用旧法,新法对其有利就用新法。道,遵从。之,在两句中分别指代其前面的“故法前令”或“新法后令”。
[237] 十:表示次数很多。
[238] 谲(jué 决)辞:狡诈的言辞,指奸臣总能找出狡诈的借口来圆其说。谲:狡猾、诡诈。
[239] 托:凭借。劲:有实力、强劲。
[240] 七十年:也是一种夸张的说法,表示好多年。霸王:指称霸为王。
[241] 饰(chì 赤):通“饬”,整饬、修治。患:祸患、不良后果。
[242] 告:告发。相坐:连坐,互相牵连而一同定罪,指连坐法。
[243] 什(shí 十)伍:商鞅变法时在秦国制定的户籍制度,编十家为“什”,五家为“伍”,以此为单位,互相监督,实行连坐,一家有罪,同什或同伍的其他各家也受牵连而同罪。
[244] 信:有诚信。指必定兑现。
[245] 劳而不休:即使辛劳也不休息。
[246] 却:退却。
[247] “然而”二句:意为没有手段洞察人臣之奸,那么国家的富强也不过是资助了人臣的私利罢了。资,资助。
[248] 及:等到。
[249] 张仪:战国时的纵横家,是主张连衡的代表人物,曾任秦相。以秦殉韩、魏:意为在秦与韩、魏矛盾中牺牲秦国利益,自己从中谋取私利。殉,陪葬、作牺牲品。
[250] 甘茂:战国时人,曾任秦武王之相。周:战国时期周王室的统治主要局限在洛阳一带,后分裂为以王城为中心的西周公和以巩县为中心的东周公。周天子寄居在东周。公元前256年,公元前249年,西周公、东周公先后灭亡。此处周指东周。
[251] 穰(ránɡ 瓤)侯:即魏冉,秦昭襄王之舅,任为相。因封于穰(在今河南邓县),故称。
[252] 益:增加。
[253] 乃:却。成:成就、成全。陶邑:在今山东定陶北。封:封地。
[254] 应侯:名范雎(jū 居),曾劝说秦昭襄王罢免并驱逐专权的穰侯,被任为相。因封于应(在今河南鲁山东北),故称。
[255] 汝南:指应地。因其位于汝水之南,故称。
[256] 主:君主。
[257] 十饰:形容反复改订或修订。
[258] 反用其资:反而利用商鞅之法的便利。资:帮助,引申指便利。
[259] 法不勤饰于官:法令不能反复修订以满足公家的需求。
[260] 主无术于上:指在上的人主面对人臣之奸却无手段加以遏制。
[261] 尽:完善。
[262] “治不”二句:意为处理政务不能逾越职权,对于职权之外的事务,即使知道也不能说。
[263] 过:过头、过失。
[264] 以一国目视:意为借助全国人的眼睛来看。
[265] 视莫明焉:意为没有人能比他看得更明白。
[266] 聪:听得清楚。
[267] 尚安假借:还能借助什么呢?安,何、什么。
[268] 首:首级。爵:爵位,此作动词,晋爵。
[269] “欲为”句:意为如果想做官,就可以凭此授予年俸五十石粮食的官职。石(又读dàn 旦),古代容量或重量单位,一百二十斤为一石。
[270] 迁:升迁。相称:相对应、对等。
[271] 今:表示假设,假如。
[272] 医匠:医生或工匠。
[273] 已,指疾病痊愈。
[274] 齐(jì 剂):通“剂”,调配药品。
[275] 不当其能:与其能力不相当。
[276] 治官:担任官职。
[277] 智能:意为靠的是智慧。
[278] 勇力:勇敢和气力。
[279] “以勇力”二句:意为凭勇力所得的官去管需用智慧来管的事情,就无异于让斩首有功之人去当医生或工匠。
[280] 五蠹,即五种“蛀虫”,指的是学者(儒家)、言谈者(纵横家)、带剑者(游侠)、患御者(逃避兵役的人)和商工之民。韩非崇尚功利,主张奖励耕战,富国强兵;而认为以上这些人是无益有害的社会力量,好比是国家的蛀虫,因此必须去除。全文围绕这个命题,鲜明地提出“世异则事异”,“世异则备变”的观点,反对循古复旧,主张顺时革新,强调乘势执法,重赏严罚等,体现了韩非的政治思想。文章从具体材料到抽象道理,步步分析推理,层层深入论证,既有形象性,又有逻辑性,长篇大论,丰富深刻,颇有说服力,也是韩非政论散文的代表作。
[281] 不胜:敌不过。
[282] 作:兴起、出现。
[283] 构:搭建,此指建房子。
[284] 王(wànɡ 旺):称王、为王。
[285] 蓏(luǒ 裸):瓜类植物的果实。蜯(bànɡ 棒):同“蚌”。蛤:蛤蜊。
[286] 臭(xiù 嗅):气味。
[287] 燧(suì遂):木燧,古代钻木取火的木头。化:消化、消除。
[288] 说(yuè 悦):同“悦”,喜欢。
[289] 鲧(ɡǔn 滚):传说中古代治水英雄大禹的父亲,因治水无功而被杀。决:疏通。渎(dú 读):河道。
[290] 汤:指商汤,灭夏桀而建立商朝。武:指周武王,灭商纣王而建立周朝。
[291] 夏后氏:指夏朝。后,夏朝帝王之称。相传大禹治水有功,被舜帝选为继承人。禹的儿子启后来建立了夏朝。
[292] 殷:即商朝。本为地名,在今河南安阳小屯,因商朝第十代君王盘庚迁都于此,故为商朝代称。
[293] 美:称许、赞美。
[294] 新圣:后代新兴的圣人。
[295] 期:期望、向往。修古:远古。
[296] 法:效法。常可:常规,此指老旧的法则。
[297] “论世”二句:研究当世的情况,据此制定相应的措施。
[298] 株:树桩。
[299] 走:奔跑。
[300] 释:放下、丢掉。耒(lěi 磊):古代翻土的农具。
[301] 冀:希望。复:再次。
[302] “儒以文”二句:文,指礼乐等儒家理论。武,指勇力。禁,国家禁令。犯禁,主要指侠客行刺之事。
[303] 兼礼之:对这两种人都给予礼遇。
[304] 离法:触犯法律。离,通“罹”。
[305] 诸先生:众儒生。取:录用。
[306] 私剑:个人剑术武艺。养:指游侠剑客往往为豪门私家所豢养。
[307] “法、趣”二句:法,指法之所非。趣,通“取”,指上文的“君之所取”。上,指君王之所养。下,指官吏之所诛。无所定,无一定的标准。
[308] 非所誉:不应当受到称誉。
[309] 功:功利、事业。
[310] 工:擅长、精通。
[311] 直躬:虚拟的人名,因其身正行直,故名。此句中“之”字,陈奇猷《韩非子新校注》引日人松皋圆曰:“‘之’字为‘人’之误。”
[312] 谒(yè 夜):告发。
[313] 令尹:楚国的最高行政长官,相当于宰相。
[314] “以为”二句:直于君,对于君王来说是正直的。曲于父,对于父亲来说是不孝的。曲,与“直”相对,即不正直、邪曲,这里指不孝。报,根据罪行的轻重量刑处罚。
[315] 暴子:残害父母的孩子。
[316] 北:败逃。
[317] 举:举荐。上:提拔。
[318] 背臣:叛臣。
[319] 奸:奸恶行为。上闻:向官府告发。
[320] 匹夫之行:指谋求私利的个人行为。
[321] 几(jì 计):通“冀”,希望。
[322] 苍颉(jié 洁):一作“仓颉”,相传为黄帝时的史官,发明文字的人。作书:造字。
[323] “自环”二句:古代“私”字写作“厶”,古文写法是一笔自行环绕,形似一个上方缺口的圆圈,表示为自己划圈谋利。而“公”字的下面为“厶(私)”,上面部分“八”,古文写法是两道“背靠背”的圆弧,表示违背,违背私,就是公。
[324] 以:同“已”。
[325] 同利:公私之利一致。
[326] 为匹夫计:为个人利益着想。
[327] 行义:当作“仁义”。王先慎注:“‘行’当作‘仁’。”下句同。文学:文章学术。
[328] 见信:被君王信任。
[329] 受事:得到任命。
[330] 明师:高明的老师。显荣:名望高,地位尊贵。
[331] 不两立:不并存。
[332] “斩敌”二句:意思是说杀敌攻城本应受赏,但国君又提倡儒家的仁义,尊崇慈爱的行为。高,推崇、崇尚。慈惠之行,指儒家提倡的仁义。
[333] “拔城”二句:兼爱是墨家的主张。此句意为攻城理应受赏,但国君又相信墨家兼爱之说,认为攻城是不义的。廉爱,当作“兼爱”。
[334] 厉:通“砺”,磨砺。兵:兵器。
[335] 荐绅之饰:指宽袍大袖的儒者服饰。荐,通“缙”,“荐绅”即“缙绅”。缙,又作“搢”,插;绅,衣带。古代高级官吏上朝时,把笏版插在衣带间,叫做“缙绅”。
[336] 距:通“拒”,抵抗。恃:依靠。卒:士兵、军人。
[337] 举行:举止行为。
[338] “国平”二句:国平,国家太平。难(nàn 南去声),国难,这里指战争。介士,甲士,身穿铠甲的士兵。
[339] 服事者:从事实务(指耕战)的人。简:懈怠、荒废。
[340] 贞:有操守。信:讲信义。
[341] 微妙之言:深奥玄妙的理论。
[342] 上智,具有高度智慧的人。
[343] 无从识:没有能力搞清楚。
[344] 务:致力于、追求。梁:王先慎注:“‘梁’当作‘粱’。”精细的小米。
[345] 褐(hè 贺):粗布衣。不完:不完整。文绣:指锦绣服饰。
[346] “急者”二句:谓当务之急的事情还没办成,可以从缓的事情就不必急于考虑了。
[347] 夫妇:匹夫匹妇,指一般的男女民众。明知:都能明白的。
[348] 贤良贞信之行:以贞信之行为贤良,即尊崇贞信之行。清顾广圻谓“良”字是衍文。
[349] “贵不”二句:即便尊崇了诚实无欺的人,也没有办法使人人都诚实无欺。意为用提倡诚实无欺来治国,是不可行的。
[350] “布衣”四句:意为普通百姓,既无财富,也无权势,无法制服和防范奸猾之人,所以只能和诚实无欺的人交往。
[351] 处制人之势:处于可以控制别人的地位。
[352] 一国之厚:整个国家的财富。
[353] 操其柄:指大权在握。
[354] 修明:讲求。术:指君王制驭臣民的权术手段。烛:洞察。指洞察臣民的心事底细。
[355] 田常:又称田恒、陈恒、陈成子等,战国时齐国的权臣,曾杀齐简公而立简公弟(齐平公),自专国政。子罕:战国时宋国权臣,也曾杀君专权。
[356] 奚:何。
[357] 盈:满。
[358] 人不足官:符合做官条件的人数远远不足。
[359] 一:专一、专用。智:指个人的才智。
[360] 固:固守。
[361] 说:通“悦”,喜欢。辩:雄辩,有条理有文采。当(dànɡ 荡):恰当、符合实际。
[362] 声:声誉、虚名。功:实际功效。
[363] 周:切合。用:实际功用。
[364] 盈:充满。廷:朝廷。
[365] 行身:修行立身。高:清高。此句指许多人处世立身都争相以清高标榜却不合于治国的实用。
[366] 退处岩穴:退隐于深山洞穴中,即隐居。
[367] 归禄:把俸禄归还朝廷。
[368] “民之”三句:此三句意为百姓所称誉的和国君所尊重的,都是乱国之道。
[369] 商:指商鞅。管:指管仲,春秋时齐国政治家,助齐桓公称霸。
[370] 执耒者:指亲身从事耕种的人。
[371] 孙:指春秋时军事家孙武,或战国时军事家孙膑。吴:指战国时军事家吴起。藏孙、吴之书,指空谈。
[372] 被(pī 披)甲者:指身披铠甲亲身作战的人。被,通“披”。
[373] 用其力:让百姓出力,指耕田和作战。
[374] 赏其功:从事耕战,有功必赏。
[375] 无用:无用之事,指不切实用的空谈。
[376] 可得以富:可以此致富。
[377] 事智:指从事智力劳动者。用力:从事体力劳动。
[378] 书简之文:指古代典籍。古人以竹简为书写记录工具,故称。
[379] 以法为教:用法律教化百姓。
[380] 以吏为师:以官吏为教师。指学习办事条例和法律等。
[381] 无私剑之捍:禁止游侠剑客杀人报仇的强悍行为。捍,通“悍”。
[382] 斩首:指上阵杀敌。
[383] 轨:符合、遵从。
[384] 动作者:指从事农耕的人。
[385] 为勇者:用勇力的人。指当兵的。
[386] 王资:成就帝王大业的资本。
[387] 畜:通“蓄”,积累。舋(xìn 衅):间隙、破绽。
[388] 五帝:说法不一,通常指传说中的远古帝王黄帝、颛顼、帝喾、尧、舜。侔(móu 谋):齐等、并且。三王:指夏、商、周三代的开国君王夏禹、商汤和周文王、周武王。
[389] 士民:指儒士、游侠等人。纵恣:放纵无拘,恣意妄为。内:国内。
[390] 言谈者:指纵横家。为势于外:在国外四处活动给自己造势。
[391] “外内”二句:外内称恶,指在国内国外做不利国家的坏事。称,举、施行。殆,危险。
[392] “故群臣”三句:意为那些臣子们谈论外交事务的,不是他们自身属于合纵或连横中的某一派,就是和某国有私仇而想借国家力量来为自己报仇。分(fèn 份),名分、职分。从(zònɡ 纵),通“纵”,合纵。衡,通“横”,连横。党,派别、帮派。仇雠(chóu 愁),私仇。忠,通“衷”,内心、心思。
[393] “皆非”句:都不是用以保全国家的方略。
[394] 实:实际的利益。
[395] 举图而委:等于割地。图,地图。委,交付、送给。
[396] 效:进献。玺(xǐ 洗):君王的印信。请:听命于对方。兵:此字当为衍文。此上二句言把地图、印信献给大国,意为一切听命于大国。
[397] 失天下:指在天下人面前失去威信。
[398] 交:王先慎引王渭:“‘交’当作‘敌’。”疏:疏忽、失误。此句指小国与大国为敌,未必没有疏失。
[399] 制:控制、挟制。
[400] “是故”二句:意为因此连横者主张侍奉强国,其实是想借助外国的力量为自己在国内谋求官爵;合纵者主张救助小国,其实是想利用本国的力量在外国谋求个人利益。士,通“仕”,做官。
[401] “国利”二句:指国家利益未实现,游说者私人倒先得到封地和厚禄。
[402] 以权长重:凭借获得的权势而长期处于尊贵地位。
[403] 退处:退隐安居。
[404] 矰缴(zēnɡ zhuó 增桌):猎取飞鸟的射具。矰是短箭,缴是系在箭上的丝绳,可用之将射出的箭收回。这里比喻将虚言浮词当作猎取官爵富贵的手段工具。徼(jiǎo 脚)幸:同“侥幸”,指侥幸免祸。其后:指事败之后。
[405] 不必其后:指事败之后没有对游说者进行严厉的惩罚。必,坚决、严格。
[406] “皆曰”三句:意为那些游说者(即纵横家)都说,致力于外交,大国可以成就王业,小国可以获得和平。
[407] “夫王者”几句:意为能成就王业者,自然能攻打别国;能把国治理得安定者,自然不会挨打。下两句结构意思相仿。
[408] 责:求取。
[409] 内政之有:通过修明内政来获得。
[410] 事智:用心机、花心思。
[411] 鄙:民间。
[412] 贾(ɡǔ 古):经商、做买卖。
[413] 资:资本。工:通“功”,成功。
[414] “故治”二句:意为国家安定强大了才便于施展谋略,而弱小纷乱就难于用计谋。
[415] “故用”二句:意为像秦国这样安定强大,即使不断改变谋略也很少失败;而像燕国那样弱小而政治混乱,哪怕只变化一次策略也难于成功。希,通“稀”,少。得,成功。
[416] 周:指战国时的诸侯小国西周。去秦为从:背离秦国而与其他诸侯国合纵。《史记·周本纪》:“(周赧王)五十九年,秦取韩阳城负黍,西周恐,倍秦,与诸侯约从。”
[417] 期(jī 基)年:一年。举:被攻取。周赧王五十九年(前256),西周灭于秦。
[418] 卫离魏:卫国本附庸于魏,后参加连横而背离魏国,为魏所灭。此具体事未详。
[419] 尽其地力:指尽力耕耘以生产。多其积:增加积蓄。
[420] 致其民死:让百姓情愿出死力。
[421] “天下”二句:指天下诸侯即使攻下周、卫,因其地小,故得利不多。反之,周、卫如能修明政治使民愿出死力,则诸侯若来攻其国,自身受到的损伤必大。
[422] 顿:停留。
[423] 裁其弊:乘其困顿疲弊而加以制服。裁,制裁。
[424] 道:施行。
[425] “智困”二句:指治国政策混乱,既没有办法把内政治好,又不能做好外交。
[426] 振:振兴、挽救。
[427] 政:通“正”,正常、通常。一说为“故”字的形误,陈奇猷曰:“今本‘政计’作‘故计’,是。”计:想法。
[428] 就:趋向。如:而。辟:通“避”,躲避。
[429] 为之:使之。
[430] 汗马之劳:指从军征战的劳苦。
[431] 家困:家中生计困顿。上:国君。论:过问、关心。
[432] “穷危”二句:指为国攻战是穷困和危险的根源,百姓怎能不逃避。
[433] 私门:权贵豪门。完:修缮。解(xiè 谢)舍:“解”通“廨”,廨舍即官舍。修缮官舍也就是服劳役,这样就可以免除兵役了。
[434] 远战:远离战场。
[435] 货赂:贿赂。袭:出其不意或抄小路进攻,这里比喻走邪门歪道。当涂:当途即当道,亦即当权执政者。涂,通“途”。求:愿望。得:实现。
[436] “求得”二句:此二句或作“求得则利,安利之所在”。陈奇猷认为原文不误。
[437] 公民:为公家出力的人。私人:为权贵私门服务之人。
[438] 商工游食之民:商人或工匠四处奔走以谋生,故称游食之民。名卑:地位卑下。
[439] “以寡”句:当作“以趣本务而外末作”,意为使人们主动从事农业而远离工商。趣(qū 趋),通“趋”,趋向。本务,指农业,韩非认为农业是国家之本。末作,指工商,韩非认为工商是微末不重要的行业。
[440] 近习之请:向君王的左右亲信请托求情。行:行得通,可行。
[441] 奸财:非法之财。货贾:指不法商人。得用:发挥作用。
[442] “聚敛”句:意为工商者获利成倍于农民,地位也比耕战者尊贵。
[443] 耿介:光明正大,品行端正。高价:当为“商贾”之形误。
[444] 学者:指儒者。籍(jiè 借):通“藉”,凭借、依托。
[445] 容服:容饰服装。饰辩说:修饰辞令。
[446] 疑:惑乱。贰:不专一、动摇。
[447] 言古者:当作“言谈者”,指四处游说的纵横家。
[448] 为设诈称:行骗说谎。为,当作“伪”。
[449] 遗:遗弃、不顾。
[450] 徒属:同党、党徒。
[451] 节操:指侠士所崇尚的江湖义气。
[452] 显:显扬。名:名声。五官:指司徒、司马、司空、司士、司寇等分掌各项事务的国家部门。
[453] 患御者:害怕兵役的人。患,害怕。御,古代与“役”音同而义通。
[454] 积:聚集。
[455] 尽:肆意。重人:权贵。谒:请托。
[456] 退:与“用”相反,指不重用。
[457] 苦窳(ɡǔ yǔ古雨):器物品质粗劣。这里当为对那些奢侈无用之物的贬称。苦,通“盬”,粗劣。
[458] 弗靡:奢侈。
[459] 蓄积待时:囤积居奇,伺机抛售。侔:通“牟”,贪取。
[460] 邦:国家。
[461] 削:削弱。
吕氏春秋
《吕氏春秋》是战国末年秦国丞相吕不韦组织属下门客集体编纂的杂家著作,在公元前239年写成,其编纂目的在于为秦王朝统一天下、治理国家提供参考。在该书中,吕不韦以政治家的眼光和政治实用主义精神来审视诸子百家并汲取其精华,具有很强的现实针对性。书成之后,吕不韦悬于咸阳城头,“延诸侯游士宾客有能增损一字者予千金”,又自认其书“备天地万物古今之事”(《史记·吕不韦列传》),因此称之为《吕氏春秋》。因书中有“八览”,故又称《吕览》。该书具有百科全书性质,梁启超称之为“类书之祖”,客观上起到学术思想史资料汇编的作用,对后世文化有重要影响,且在两千多年的流传过程中几乎没有佚失,堪称先秦典籍流传史上的奇迹。
《吕氏春秋》分十二纪、八览、六论,共十二卷,一百六十篇,二十馀万字。其行文逻辑缜密,结构严谨,编排整齐,多数情况下一篇一个主旨,议例结合,有针对性地说明一个问题。又善于运用历史事例、精巧寓言或贴切比喻,化抽象为形象。语言流畅自然、生动有力,其中有不少寓言故事如掩耳盗铃、刻舟求剑、割肉自啖等成了脍炙人口的成语沿用至今。《吕氏春秋》汉代即有高诱注,中华书局《诸子集成》1986年版《吕氏春秋》即附高诱注,今人较好的整理本有学林出版社1990年版陈奇猷著《吕氏春秋校释》和中华书局2009年版许维遹著《吕氏春秋集释》。
本生[1]
始生之者,天也;养成之者,人也[2]。能养天之所生而勿撄之谓天子[3]。天子之动也,以全天为故者也[4],此官之所自立也[5]。立官者以全生也[6]。今世之惑主[7],多官而反以害生,则失所为立之矣[8]。譬之若修兵者,以备寇也,今修兵而反以自攻,则亦失所为修之矣。
夫水之性清,土者抇之[9],故不得清。人之性寿,物者抇之[10],故不得寿。物也者,所以养性也,非所以性养也[11]。今世之人,惑者多以性养物,则不知轻重也。不知轻重,则重者为轻,轻者为重矣。若此,则每动无不败。以此为君,悖;以此为臣,乱;以此为子,狂[12]。三者国有一焉,无幸必亡[13]。
今有声于此,耳听之必慊,已听之则使人聋,必弗听[14]。有色于此,目视之必慊,已视之则使人盲,必弗视。有味于此,口食之必慊,已食之则使人瘖[15],必弗食。是故圣人之于声色滋味也,利于性则取之,害于性则舍之,此全性之道也[16]。世之贵富者,其于声色滋味也多惑者[17],日夜求,幸而得之则遁焉[18]。遁焉,性恶得不伤[19]?
万人操弓共射一招[20],招无不中。万物章章,以害一生,生无不伤[21];以便一生[22],生无不长。故圣人之制万物也,以全其天也。天全则神和矣,目明矣,耳聪矣,鼻臭矣,口敏矣,三百六十节皆通利矣[23]。若此人者:不言而信,不谋而当,不虑而得[24];精通乎天地,神覆乎宇宙[25];其于物无不受也[26],无不裹也[27],若天地然[28];上为天子而不骄,下为匹夫而不惽[29];此之谓全德之人[30]。
贵富而不知道[31],适足以为患,不如贫贱。贫贱之致物也难,虽欲过之奚由[32]?出则以车,入则以辇,务以自佚,命之曰招蹶之机[33]。肥肉厚酒[34],务以自强[35],命之曰烂肠之食。靡曼皓齿[36],郑、卫之音[37],务以自乐,命之曰伐性之斧[38]。三患者,贵富之所致也。故古之人有不肯贵富者矣,由重生故也,非夸以名也,为其实也。则此论之不可不察也。
陈奇猷《吕氏春秋校释》卷一,学林出版社1990年版
去私[39]
天无私覆也[40],地无私载也,日月无私烛也[41],四时无私行也[42]。行其德而万物得遂长焉[43]。
黄帝言曰:“声禁重[44],色禁重,衣禁重,香禁重,味禁重,室禁重。”
尧有子十人,不与其子而授舜[45];舜有子九人[46],不与其子而授禹;至公也。
晋平公问于祁黄羊曰[47]:“南阳无令[48],其谁可而为之[49]?”祁黄羊对曰:“解狐可[50]。”平公曰:“解狐非子之雠邪[51]?”对曰:“君问可[52],非问臣之雠也。”平公曰:“善。”遂用之。国人称善焉。居有间[53],平公又问祁黄羊曰:“国无尉[54],其谁可而为之?”对曰:“午可[55]。”平公曰:“午非子之子邪?”对曰:“君问可,非问臣之子也。”平公曰:“善。”又遂用之。国人称善焉。孔子闻之曰:“善哉!祁黄羊之论也,外举不避雠,内举不避子[56]。”祁黄羊可谓公矣。
墨者有钜子腹
[57],居秦,其子杀人,秦惠王曰[58]:“先生之年长矣,非有它子也,寡人已令吏弗诛矣,先生之以此听寡人也。”腹
对曰:“墨者之法曰:‘杀人者死,伤人者刑’,此所以禁杀伤人也。夫禁杀伤人者,天下之大义也[59]。王虽为之赐[60],而令吏弗诛,腹
不可不行墨者之法。”不许惠王[61],而遂杀之。子,人之所私也。忍所私以行大义,钜子可谓公矣。
庖人调和而弗敢食[62],故可以为庖。若使庖人调和而食之,则不可以为庖矣。王伯之君亦然[63],诛暴而不私[64],以封天下之贤者[65],故可以为王伯。若使王伯之君诛暴而私之,则亦不可以为王伯矣。
陈奇猷 《吕氏春秋校释》卷一,学林出版社1990年版
察今[66]
上胡不法先王之法[67],非不贤也,为其不可得而法[68]。先王之法,经乎上世而来者也,人或益之,人或损之,胡可得而法?虽人弗损益,犹若不可得而法。
东、夏之命,古今之法,言异而典殊[69]。故古之命多不通乎今之言者,今之法多不合乎古之法者[70]。殊俗之民,有似于此。其所为欲同,其所为欲异[71]。口惽之命不愉,若舟车衣冠滋味声色之不同,人以自是,反以相诽[72]。天下之学者多辩,言利辞倒[73],不求其实,务以相毁,以胜为故[74]。先王之法,胡可得而法?虽可得,犹若不可法[75]。
凡先王之法,有要于时也[76]。时不与法俱至,法虽今而至,犹若不可法。故择先王之成法[77],而法其所以为法。先王之所以为法者何也?先王之所以为法者人也。而己亦人也,故察己则可以知人,察今则可以知古,古今一也,人与我同耳。有道之士,贵以近知远,以今知古,以益所见,知所不见[78]。故审堂下之阴[79],而知日月之行、阴阳之变;见瓶水之冰,而知天下之寒、鱼鳖之藏也。尝一脟肉[80],而知一镬之味、一鼎之调也[81]。
荆人欲袭宋[82],使人先表澭水[83]。澭水暴益[84],荆人弗知,循表而夜涉[85],溺死者千有余人,军惊而坏都舍[86]。向其先表之时可导也[87],今水已变而益多矣,荆人尚犹循表而导之,此其所以败也。
今世之主,法先王之法也,有似于此。其时已与先王之法亏矣[88],而曰此先王之法也,而法之以为治,岂不悲哉?故治国无法则乱,守法而弗变则悖,悖乱不可以持国[89]。世易时移,变法宜矣。譬之若良医,病万变,药亦万变。病变而药不变,向之寿民,今为殇子矣[90]。故凡举事必循法以动,变法者因时而化。若此论则无过务矣[91]。夫不敢议法者,众庶也;以死守者,有司也[92];因时变法者,贤主也。是故有天下七十一圣[93],其法皆不同,非务相反也,时势异也。故曰良剑期乎断,不期乎镆铘[94];良马期乎千里,不期乎骥骜[95]。夫成功名者,此先王之千里也[96]。
楚人有涉江者[97],其剑自舟中坠于水,遽契其舟曰[98]:“是吾剑之所从坠[99]。”舟止,从其所契者入水求之。舟已行矣,而剑不行,求剑若此,不亦惑乎?以此故法为其国与此同[100]。时已徙矣,而法不徙,以此为治,岂不难哉[101]?
有过于江上者,见人方引婴儿而欲投之江中[102],婴儿啼。人问其故。曰:“此其父善游[103]。”其父虽善游,其子岂遽善游哉[104]?以此任物[105],亦必悖矣[106]。荆国之为政,有似于此。
陈奇猷 《吕氏春秋校释》卷十五,学林出版社1990年版
去宥[107]
东方之墨者谢子将西见秦惠王[108]。惠王问秦之墨者唐姑果[109]。唐姑果恐王之亲谢子贤于己也[110],对曰:“谢子,东方之辩士也[111],其为人甚险[112],将奋于说以取少主也[113]。”王因藏怒以待之[114]。谢子至,说王,王弗听,谢子不说[115],遂辞而行[116]。凡听言,以求善也。所言苟善,虽奋于取少主,何损?所言不善,虽不奋于取少主,何益[117]?不以善为之慤,而徒以取少主为之悖,惠王失所以为听矣[118]。用志若是,见客虽劳,耳目虽弊,犹不得所谓也[119]。此史定所以得行其邪也,此史定所以得饰鬼以人,罪杀不辜,群臣扰乱,国几大危也[120]。人之老也,形益衰,而智益盛。今惠王之老也,形与智皆衰邪!
荆威王学书于沈尹华[121],昭釐恶之[122]。威王好制[123],有中谢佐制者[124],为昭釐谓威王曰:“国人皆曰:王乃沈尹华之弟子也。”王不悦,因疏沈尹华。中谢,细人也[125],一言而令威王不闻先王之术[126],文学之士不得进[127],令昭釐得行其私。故细人之言,不可不察也。且数怒人主[128],以为奸人除路[129],奸路已除而恶壅却[130],岂不难哉?夫激矢则远,激水则旱,激主则悖,悖则无君子也[131]。夫不可激者,其唯先有度[132]。
邻父有与人邻者[133],有枯梧树。其邻之父言梧树之不善也[134],邻人遽伐之[135]。邻父因请而以为薪。其人不说曰[136]:“邻者若此其险也[137],岂可为之邻哉?”此有所宥也[138]。夫请以为薪与弗请,此不可以疑枯梧树之善与不善也[139]。
齐人有欲得金者,清旦,被衣冠,往鬻金者之所[140],见人操金,攫而夺之[141]。吏搏而束缚之,问曰:“人皆在焉,子攫人之金,何故?”对吏曰:“殊不见人[142],徒见金耳。”此真大有所宥也。夫人有所宥者,固以昼为昏,以白为黑,以尧为桀,宥之为败亦大矣。亡国之主,其皆甚有所宥邪?故凡人必别宥然后知,别宥则能全其天矣[143]。
陈奇猷《吕氏春秋校释》卷十六,学林出版社1990年版
疑似[144]
使人大迷惑者,必物之相似也[145]。玉人之所患,患石之似玉者;相剑者之所患[146],患剑之似吴干者[147];贤主之所患,患人之博闻辩言而似通者[148]。亡国之主似智,亡国之臣似忠。相似之物,此愚者之所大惑,而圣人之所加虑也[149]。故墨子见歧道而哭之[150]。
周宅酆、镐近戎人[151],与诸侯约,为高葆祷于王路[152],置鼓其上,远近相闻。即戎寇至[153],传鼓相告,诸侯之兵皆至救天子。戎寇当至[154],幽王击鼓[155],诸侯之兵皆至,褒姒大说[156],喜之[157]。幽王欲褒姒之笑也,因数击鼓,诸侯之兵数至而无寇。至于后戎寇真至,幽王击鼓,诸侯兵不至,幽王之身,乃死于骊山之下[158],为天下笑。此夫以无寇失真寇者也。贤者有小恶以致大恶[159]。褒姒之败,乃令幽王好小说以致大灭[160],故形骸相离[161],三公九卿出走[162],此褒姒之所用死[163],而平王所以东徙也[164],秦襄、晋文之所以劳王而赐地也[165]。
梁北有黎丘部[166],有奇鬼焉,喜效人之子侄昆弟之状[167]。邑丈人有之市而醉归者[168],黎丘之鬼效其子之状,扶而道苦之[169]。丈人归,酒醒而诮其子[170],曰:“吾为汝父也,岂谓不慈哉?我醉,汝道苦我,何故?”其子泣而触地曰:“孽矣[171]!无此事也。昔也往责于东邑人可问也[172]。”其父信之,曰:“嘻!是必夫奇鬼也[173],我固尝闻之矣。”明日端复饮于市[174],欲遇而刺杀之。明旦之市而醉[175]。其真子恐其父之不能反也[176],遂逝迎之[177]。丈人望其真子,拔剑而刺之。丈人智惑于似其子者[178],而杀于真子。夫惑于似士者而失于真士,此黎丘丈人之智也。疑似之迹,不可不察,察之必于其人也[179]。
舜为御,尧为左,禹为右[180],入于泽而问牧童[181],入于水而问渔师,奚故也[182]?其知之审也[183]。夫人子之相似者[184],其母常识之,知之审也。
陈奇猷《吕氏春秋校释》卷二十二,学林出版社1990年版
[1] 本篇是《吕氏春秋·孟春纪》第二篇,主要阐述人应当以保全天性为根本。文章指出应重视人的生命而轻视外物,凡事“利于性则取之,害于性则舍之”,一切以修身养性为主。但世上富贵之人大多重物轻生,过度追求物质享受,导致伤身亡国。作者犹如一位洞察一切的智者,上至君主下至臣子、一般民众无不了如指掌,语气一锤定音,颇有指点迷津之气势。本生,以生为本,即以保全生命为根本。
[2] “始生”四句:开始创造生命的,是天;养育生命并使之成长的,是人。始,初。
[3] 撄(yīnɡ 英):触犯、扰乱。
[4] “天子”二句:天子的一举一动,以保全上天所创造的生命为重要事务。全,保全。天,天所赋予人者,即天性与生命。故,事。
[5] 官之所自立:设立官吏的原因。
[6] 全生:是为了保全生命(的成长)。
[7] 惑主:糊涂的君主。
[8] “多官”二句:大量设立职官反而妨害了生命的成长,这就背离设立职官的目的了。
[9] 土者抇(hú 胡)之:泥土搅浑了它。抇,乱,此指搅浑,或作“汨”。
[10] 物者:外物。
[11] “物也者”三句:外物是用来滋养生命的,而不是损耗生命去享受外物的。清俞樾谓“所”字乃涉上文而衍。物,指一切外物。
[12] “以此”三句:意谓人若行事不分轻重,做君主就会成为昏君,做臣子,就会成为乱臣贼子,做儿子则会成为轻狂顽劣之子。
[13] 无幸:无可幸免。
[14] “今有声”四句:现在如果有这样一种声音,耳朵听了肯定感觉舒服,但听了之后就会使人耳聋,人们一定不会去听。慊(qiè 怯),满足、快意。
[15] 瘖(yīn 音):哑。
[16] 全性之道:保全生命的方法。性,指天性,即人的生命。
[17] 惑:迷惑,指沉迷。
[18] 幸:有幸。遁:通“循”,顺着,这里指无节制地享受。高诱注:“遁,流逸不能自禁也。”
[19] 恶(wū 乌):怎么。
[20] 招:箭靶。
[21] “万物章章”三句:万物众多繁盛,如果用它们来伤害一个生命,这个生命没有不受伤害的。章章,繁众茂盛。
[22] 便:利。
[23] “故圣人”八句:所以圣人统辖万物,是为了保全上天所创造的生命。生命保全,精神就和谐了,眼睛明亮了,听觉灵敏了,嗅觉敏锐了,口齿伶俐了,全身三百六十处筋骨就通畅舒展了。天,天性与生命。臭(xiù 秀),嗅觉灵敏。利,通畅。
[24] “若此”四句:像这样的人,不说话就有信义,不谋划就极妥当,不思虑就有所得。信,信义。
[25] “精通”二句:他们的精神不但通达天地,而且覆盖宇宙。
[26] 受:承受。
[27] 裹:包容。
[28] 若天地然:好像天地那样(广大)。高诱注:“其德如天无不覆,如地无不载。故曰‘若天地然’。”
[29] 惽(mèn 闷):忧闷、烦恼。
[30] 全德:德行完善。
[31] 道:养生之道。
[32] “贫贱”二句:贫贱的人得到东西很难,即使想要过分享受,又从哪里得到这些东西呢?致物,获得东西。过,过度享受。奚:何。
[33] “务以”二句:务,致力于。佚,同“逸”,安逸。招蹶之机,招致颠覆的机关(指前面的车、辇)。
[34] 厚酒:醇香的酒。
[35] 自强:强自享受,即尽力去享受。
[36] 靡曼皓齿:指美丽的女子。靡曼,华丽的容色。皓齿,洁白的牙齿。
[37] 郑、卫之音:春秋战国时郑、卫国的俗乐。儒家以郑、卫之音为淫靡之乐而加以排斥。
[38] 伐性之斧:此比喻前面提到的美女和淫靡之乐皆有损健康。
[39] 本篇是《吕氏春秋·孟春纪》第五篇。中心是论去私为公。作者先从天地自然界的无私无偏说起,又举尧、舜禅让为榜样,然后再具体举祁黄羊和腹
的事迹,阐述去私贵公的道理。论述严密,逻辑性强。陈奇猷谓:“篇中称颂墨者大公无私。考墨子之学,以为亏人自利为众乱之源,故以去私为法,则此篇出于墨家者流之手,可以断言也。”
[40] 私:偏私,特别予以照顾。覆:覆盖。
[41] 烛:照耀。
[42] 行:运行。
[43] 遂:成长。以上几句都言天地四时无偏私。
[44] 重:过甚。
[45] 与:给予、授予。
[46] 舜有子九人:高诱注:“《国语》曰:‘舜有商均’,此曰‘九子’,不知出于何书也。”
[47] 晋平公:春秋时期晋国国君,名彪,公元前557年至公元前532年在位。祁黄羊:晋国大夫,名奚,字黄羊。
[48] 南阳:晋国之地,在今河南济源至朝歌一带,在太行山南,黄河之北。令:地方长官。
[49] 而:以。清王念孙曰:“‘而’犹‘以’也。言谁可以为之也。”
[50] 解(xiè 谢)狐:人名,晋大夫。
[51] 雠(chóu 愁):仇敌。
[52] 君问可:您问的是谁可以胜任。
[53] 居有间(jiàn 建):过了一段时间。
[54] 尉:军尉。春秋时晋国军队设左、中、右三军,三军均设尉。
[55] 午:祁午,祁黄羊之子。
[56] “外举”二句:外举,指推荐外人。内举,指推荐自家人。陈奇猷曰:《礼记·儒行》云:“孔子曰:‘儒有内称不避亲,外举不避怨。’”《韩非子·说疑》云:“内举不避亲,外举不避仇。”
[57] 墨者:墨家。钜子:墨家学派首领。腹
(tūn 吞),人名,姓腹,名
。
[58] 秦惠王:战国时秦国国君,名驷,公元前337年至公元前311年在位。
[59] 大义:公法。
[60] 赐:赐恩。
[61] 不许:不听从、不答应。
[62] 庖人:厨师。调和:指调和五味。
[63] 王伯之君:成就王、霸之业的君王。王、伯,作动词,称王称霸。伯(bà霸),通“霸”。
[64] 诛暴:诛杀暴君,指占领别人之国。私:占为私有。
[65] 封:分封、封赏。
[66] 本篇是《吕氏春秋·慎大览》最后一篇,是一篇以立论为主的政论散文,重在论变法的必要性,主张应明察当今形势因时变法,不应死守故法。其立论与韩非“不期修古,不法常可,论世之事,因为之备”(《韩非子·五蠹》)颇似,具有一定的辩证法因素。文章精妙处在于其独具特色的寓言故事,其中“循表夜涉”、“刻舟求剑”更成了脍炙人口的成语。察今,审查当今的时势状况。
[67] 胡:何、为什么。法:前一个“法”作动词,指取法、效法;后一个“法”是名词,指法令制度。
[68] 不可得:不能够。
[69] “东、夏”三句:东夷和华夏对事物的命名,古时和现在的法令制度,都不相同。东,东夷,东方少数民族。夏,华夏,中原各国地区。言,指事物名称。典,法典。
[70] “故古之命”二句:所以古代的名称与现在的叫法大多不一致,现在的法度与古代的法度大多不相合。命,名,指事物名称。
[71] “其所”二句:他们所要实现的愿望相同,他们为实现愿望采取的做法却相异。
[72] “口惽之命”四句:各地有各地的习惯口语(即方言),是不会改变的,像船、车、衣服、帽子、滋味、音乐、色彩的不同一样。人们都认为自己的是对的,又反过来责难别人是错的。陈奇猷认为:“口惽之命不愉”与“舟车衣冠滋味声色之不同”义不相属,为错简甚明。原文当云:“殊俗之民,有似于此。若舟车衣冠滋味声色之不同,其所欲同,其所为异。口惽之命不愉,人以自是,反以相诽。” 口惽(mín 民),口音。愉,同“渝”,改变。
[73] 言利辞倒:陈奇猷认为此近于韩非之“巧言利辞”(《韩非子·诡使》)。
[74] 故:事。
[75] 犹若:仍然。
[76] 要:会合,引申为迎合。
[77] 择:通“释”,放弃。成法:已成之法,指旧法。
[78] “以益”二句:历代人对“益”字在文中有无及意义多有争议,陈奇猷认为:“益即增益、增长,义近于今所谓推论,近与今是所见,远与古是所不见,…… ‘以益所见,知所不见’,谓用其所见之近与今推之,则可以知所不见之远与古。以所见者推之,所推出者即为所不见之部分。”
[79] 阴:阴影、影子。
[80] 脟(luán栾):同“脔”,切块的肉。
[81] 镬(huò 霍):鼎而无足叫镬,或说是大盆,古代煮肉的器具,像现在的铁锅。鼎:古代金属器皿,三足两耳,大小不一,这里指作为烹饪用的鼎。调:调和。
[82] 荆:楚国所处之沮、漳水发源于荆山,故以荆为代称。宋:宋国。
[83] 表:作标记。
[84] 暴:突然。益:增加,即涨水。
[85] “循表”句:遵循着原来设立标记的地方黑夜渡河。即不靠近设立标木的地方,因为古代人渡水,是在深处立木为标记。《荀子·大略》篇说:“水行者标深,使无陷。”河水暴涨,则没设表木的浅处也成了深处,所以“溺死者千有馀人”。循,顺着。涉,徒步过河。
[86] “军惊”句:军队惊乱得就像城市里的房屋纷纷倒塌一样。而,如。坏,崩塌。都舍,都市里的房屋。
[87] “向其”句:当初他们设立标记的时候,标记是可以起到引导作用的。向,从前、先前。导,引导。
[88] 亏:通“诡”,差异。陈奇猷认为:“时可谓与时异,法可谓与法异,时岂可谓与法异耶?时与法不可比异同者也。此文当有脱误,疑当作‘其时已与先王之时异,而先王之法亏矣’,写者因为‘先王’字而中间脱漏‘先王之时异而’六字耳。亏:损也。”或亦可认为“其时已与先王之法亏矣”乃“其时已与先王之法时亏矣”之省。
[89] “故治国”三句:所以,治理国家没有法度就会混乱,固守成法不懂变化就荒谬了,荒谬和混乱是不可能安定国家的。悖(bèi 背),谬误。持,保持,指长期保有。
[90] 殇(shānɡ 伤)子:未成年而夭折的人。
[91] “故凡”三句:所以凡是做事必须遵循法度而行,变革法制必须要随着时代的变化而变化。如果懂得这个道理,那治理国家就不会有失误了。举事,行事,此指治理国家。动,作。过,误、差失。务,事。
[92] 有司:主管官吏。
[93] 七十一圣:王念孙等认为“七十一”当是“七十二”之误。“七十二”是概言其多,《史记·封禅书》引《管子》曰“古者封泰山禅梁父者七十二家”。孔门有所谓“七十二贤”,白河支流有“七十二沽”,到后来社会上的各行各业称之为“七十二行”之类。圣,君主。
[94] 镆铘(mó yé 莫也):又作“莫邪”、“镆邪”、“镆
”、“镆
”,宝剑名,传说为干将所造,为春秋吴王阖闾所有。
[95] 骥骜(jì áo 既熬):千里马名。汉高诱注:“王者乘之游骜,因曰骥骜也。”
[96] 千里:千里马。此以千里马为喻,指能使先代帝王成就功名的人。
[97] 涉:渡。
[98] 遽(jù 据):急忙、赶紧。契(qì 弃):用刀刻。
[99] 是:这、这里。
[100] 以此故法:清王念孙认为,“此”字因下文“以此”而衍。为:治。
[101] “时已徙”四句:时代变化了,而法令不变化,用这种办法来治理国家,难道不是很难吗?徙,迁移、变化。
[102] 方:正。引:牵、拉。
[103] 善:擅长、善于。
[104] 岂:难道。遽(jù 据):就、遂。
[105] 任:用、处理。
[106] 悖(bèi 背):荒谬。
[107] 本篇是《吕氏春秋·先识览》第七篇,主要论述认识有所局限的危害,说明人应当去掉主观偏见才能正确认识事物,从而突出去“宥”的重要性。本文特色在于通篇以事例来阐明中心论点,连举“惠王失谢子”、“威王疏沈尹华”、“邻人伐梧”、“齐人攫金”四例证明上至王侯下至民众,只有去掉主观偏见才能全身持国。宥(yòu 右),局限、偏见。
[108] 谢子:墨家学者,事迹不详。子,古代对男子的尊称。惠王:即秦惠文王,秦孝公之子,名驷,公元前337年至公元前311年在位。
[109] 唐姑果:秦国的墨家学者。汉刘向《说苑》作“唐姑”,《淮南子》作“唐姑梁”。
[110] 亲:陈奇猷认为“亲”乃“视”形近而讹。陈说是。贤:超过。
[111] 东方:即山东。人们称崤山、函谷关以东为山东,也是秦国的东面,此“东方”与上“山东”同义。
[112] 险:通“
(xiān 先)”,奸邪。
[113] 奋:竭力、尽力。取:取悦。少主:即小主,指惠王太子。
[114] 藏怒:心怀愤怒。
[115] 说:通“悦”,高兴。
[116] 行:去、离开。
[117] “所言”六句:如果所说的意见好,即使他尽力取悦于太子,又有什么损害呢?如果所说的意见不好,即使他不尽力取悦于太子,又有什么益处呢?
[118] “不以善”三句:不因为他的意见好而认为他忠诚,仅仅因为他想取悦于太子就认为他悖逆,惠王已丧失了听取意见所需要的明察的能力。为,通“谓”,认为。慤(què 却),也作“悫”、“愨”,诚实。
[119] “用志”几句:如果存有这种态度,即使辛苦地见客,眼睛、耳朵都很疲惫,还是达不到目的。弊,疲弊,与上“劳”字对应。
[120] “此史定”几句:这就是史定能干成奸邪之事的原因,也是史定能以人为鬼、滥杀无辜,让群臣骚乱、国家近于危亡的原因。史定,秦国史官,名定。陈奇猷疑史定即为陈轸。《史记·张仪列传》云:“陈轸者,游说之士,与张仪俱事秦惠王,皆贵重,争宠。”
[121] 荆威王:即楚威王,名熊商,楚怀王之父。公元前339年至公元前329年在位。书:指古代的文献典籍。沈尹华:威王之臣。
[122] 昭釐(xī 西):威王之臣。
[123] 制:法制、法律。
[124] 中谢:即中射(yè 夜),古代王侯的侍御近臣。
[125] 细人:小人,地位卑下的人。
[126] 术:治理国家的方法。
[127] 文学之士:精通古代文献典籍的人。
[128] 数怒:多次使人主发怒。怒,使动用法,使……发怒。
[129] 以为:以之为。除路:扫除仕宦路途中的障碍。
[130] “奸路”句:坏人仕进之路开通了之后,(君王)却又讨厌贤人仕进之路被阻塞。奸路,坏人仕宦之路。壅却,阻塞。
[131] “夫激矢”几句:疾飞的箭射得很远,激流的水水势很猛,被激怒的君主很容易悖谬,君主一悖谬就没有正人君子来辅佐了。激矢,疾飞的箭。旱,通“悍”,凶暴。悖,悖谬。
[132] 先有度:先有一个准则。度,法度、准则。
[133] 邻父:此处涉下文“邻”字而衍。
[134] 父(fǔ 府):古代对老年男子的尊称。
[135] 遽(jù 据):急忙、马上。
[136] 说:通“悦”,高兴。
[137] 险:阴险。
[138] 宥(yòu 右):局限、偏见、偏颇。
[139] “夫请”二句:意为是否请求把梧桐树当柴烧,不能作为怀疑梧桐树好坏的依据。
[140] 被(pī 批):古“披”字,穿戴。鬻(yù 玉):卖。
[141] 攫(júe 决):抓住。
[142] 殊不见人:根本就没看到人。殊,极、很。
[143] 别宥:区别偏见。天:自然之性。
[144] 本篇是《吕氏春秋·慎行论》第三篇,讲辨察事物的重要性,其中“物之相似”处最易使人迷惑,必须明察。文章首先讲了辨别相似之物的必要性,列举了疑似而误国、杀子两个例子,反面说明不明辨真伪的危害。又以尧、舜问道及母识孪子为例,正面强调辨察事物的重要性,并提出辨别疑似的方法,即“察必于其人也”(向了解情况的人请教)。
[145] 似:许维遹认为“似”下当脱一“者”字。
[146] 相(xiànɡ 向):鉴定。
[147] 吴干:即吴人干将。相传春秋时吴国有干将、莫邪夫妇善铸剑,曾为吴王阖闾铸阴阳剑,阳为 “干将”,阴为“莫邪”。此以代指名剑。
[148] 辩言:能说会道。通:通达事理。
[149] 加:多。虑:思考。
[150] “墨子”句:陈奇猷引陈昌齐认为“墨子”下有脱文:“《淮南·说林训》云:‘杨子见达路而哭之,为其可以南可以北;墨子见练丝而泣之,为其可以黄可以黑。’此‘墨子’下当是脱‘见练丝而泣之,为其可以黄可以黑;杨子’十六字,而又以‘为其可以南可以北’混入注内,当据增正。《吕氏春秋·当染》亦有:‘墨子见染素丝者而叹’之语。”所言甚是。
[151] 酆(fēnɡ 丰):周文王时的国都,在陕西鄠县(今作户县)东。镐(hào 耗):周武王时国都,在陕西西安市西南。
[152] 葆:同“堡”,土台、土城。祷:清俞樾谓“祷”应读如“壔”。葆壔,即土堡。王路:犹大路。王,太。
[153] 即:若、假使。戎:上古时称中原西部的少数民族为戎。
[154] 当:尝。
[155] 幽王:周幽王,名宫涅,西周最后一位国君,因烽火戏诸侯而死,在位十一年。
[156] 褒姒:周幽王妃,据说为褒人所献,因号褒姒。貌美,幽王很宠爱,但长年不爱笑。说,同“悦”,高兴。
[157] 喜之:(幽王)喜欢褒姒高兴的样子。
[158] 骊山:又作“丽山”、“廲山”,在今陕西临潼县。
[159] “贤者”句:贤明的人有小过就会招致大恶。
[160] 小说:即小悦。灭:《左传》昭公二十三年经注:“国虽存君死曰灭。”
[161] 形:面容,指头。骸(hái 孩):身体。
[162] 三公、九卿:均为官名。周三公为太师、太傅、太保。九卿,周时以少师、少傅、少保、冢宰、司徒、宗伯、司马、司寇、司空为九卿。此指西周百官。出走:逃走。
[163] 用:以、因。
[164] 平王:周幽王太子,名宜臼,公元前770年为避戎族侵扰,迁都洛邑(今洛阳),此后即称东周。
[165] 秦襄:即秦襄公,秦庄王之子,公元前777年至公元前766年在位。周平王东迁,襄公带兵救周有功,平王封之为诸侯,赐岐以西地,列为诸侯。晋文:即晋文侯,穆侯之子,公元前780年至公元前746年在位。晋文侯、郑武公辅佐平王东迁洛邑。劳王:勤王,指因王事而辛劳。
[166] 梁:大梁(今开封一带),战国时魏国曾迁都于此。部:乡,据清毕沅说:“孙云:章怀注《后汉书·张衡传》‘部’作‘乡’。”
[167] 喜:为“善”形近而讹。效:仿效、模仿。昆弟:兄弟。
[168] 丈人:对老人的敬称。之:往、到。
[169] 道:路上。苦之:使之(丈人)受苦、受折磨。
[170] 诮(qiào 翘):斥责。
[171] 孽:妖怪。《说文解字·子部》:“孽:妖害也。”
[172] 昔:昨日。《孟子·公孙丑下》:“昔者辞以疾。”注:“昔者,昨日也。”责,通“债”,讨债。
[173] 必夫:一定是那个。夫,那。
[174] 端:专门、故意。许维遹曰:“专,故也。”
[175] 明旦:天明。旦,日出。
[176] 反:通“返”,还。
[177] 逝:往、去。
[178] 惑:受迷惑。
[179] “疑似”三句:对于令人疑惑的相似的现象,不能不明察,要明察,就一定要找了解实际情况的人。迹,迹象。
[180] “舜为”三句:尧、舜、禹都是上古贤明帝王。御:驾车的人。
[181] 入于泽:到了沼泽地。
[182] 奚故:何故。
[183] 审:清楚。
[184] 人子:或作“孪子”。
晏子春秋
《晏子春秋》,又称《晏子》,是一部记载春秋时齐国著名政治家晏婴的传闻轶事的著作。晏子,名婴,字仲,谥平,春秋后期齐国夷维(今山东高密)人。他继其父晏弱之职,先后相齐灵公、庄公、景公三君,长达半个多世纪,其中主要在景公时。在任期间,以廉正的品质和出色的政治才能,使齐国处于相对强势的地位。因此,民间有大量关于他的言行事迹的传闻,这些传闻大约在战国后期逐渐汇编成书。蒋伯潜说:“此书非晏子自著,乃后人采其行事,记其言论,纂辑而成,其成书实在战国之世。”(《诸子通考·诸子著述考·〈晏子〉考》)西汉后期,刘向加以整理校定,成8篇,215章。
书中的晏子,既有历史上真实的晏子的言论事迹,又掺杂了大量民间传说,记载了人们心目中的晏子的思想言行,塑造了一位正直贤明、堪称楷模的杰出政治家的形象。这些篇章,长者数百字,短者几十字,多为对话问答形式,有些也略有故事情节,但都往往生动隽永、幽默风趣,其中晏子和齐景公的形象,尤为鲜明,在先秦诸子散文中,可谓别具一格。读《晏子春秋》,可用中华书局《诸子集成》1986年版张纯一著《晏子春秋校注》,或中华书局1962年版吴则虞著《晏子春秋集释》。
二桃杀三士[1]
公孙接、田开疆、古冶子事景公[2],以勇力搏虎闻[3]。晏子过而趋[4],三子者不起[5]。
晏子入见公曰:“臣闻明君之蓄勇力之士也[6],上有君臣之义[7],下有长率之伦[8],内可以禁暴,外可以威敌,上利其功,下服其勇[9],故尊其位,重其禄[10]。今君之蓄勇力之士也,上无君臣之义,下无长率之伦,内不可以禁暴,外不可以威敌,此危国之器也[11],不若去之[12]。”
公曰:“三子者,搏之恐不得,刺之恐不中也。”
晏子曰:“此皆力攻勍敌之人也[13],无长幼之礼[14]。”因请公使人少馈之二桃[15],曰:“三子何不计功而食桃[16]?”
公孙接仰天而叹曰:“晏子,智人也!夫使公之计吾功者,不受桃,是无勇也[17]。士众而桃寡,何不计功而食桃矣。接一搏特猏[18],再搏乳虎[19],若接之功,可以食桃而无与人同矣[20]。”援桃而起[21]。
田开疆曰:“吾仗兵而却三军者再[22],若开疆之功,亦可以食桃而无与人同矣。”援桃而起。
古冶子曰:“吾尝从君济于河[23],鼋衔左骖以入砥柱之中流[24]。当是时也,冶少不能游[25],潜行[26],逆流百步,顺流九里,得鼋而杀之,左操骖尾,右挈鼋头[27],鹤跃而出[28]。津人皆曰[29]:‘河伯也[30]!’视之,则大鼋之首也。若冶之功,亦可以食桃而无与同人矣。二子何不反桃[31]!”抽剑而起。
公孙接、田开疆曰:“吾勇不子若[32],功不子逮[33],取桃不让,是贪也;然而不死,无勇也。”皆反其桃,挈领而死[34]。
古冶子曰:“二子死之,冶独生之,不仁;耻人以言,而夸其声[35],不义;恨乎所行[36],不死,无勇。虽然,二子同桃而节,冶专桃而宜[37]。”亦反其桃,挈领而死。
使者复曰[38]:“已死矣。”公殓之以服[39],葬之以士礼焉[40]。
张纯一《晏子春秋校注》卷二,中华书局1986年版《诸子集成》
晏子之御[41]
晏子为齐相,出,其御之妻从门间而窥[42],其夫为相御,拥大盖[43],策驷马[44],意气扬扬,甚自得也。既而归,其妻请去[45]。夫问其故,妻曰:“晏子长不满六尺[46],身相齐国[47],名显诸侯。今者妾观其出,志念深矣[48],常有以自下者[49]。今子长八尺,乃为人仆御[50];然子之意,自以为足[51],妾是以求去也。”
其后,夫自抑损[52]。晏子怪而问之,御以实对,晏子荐以为大夫。
张纯一《晏子春秋校注》卷五,中华书局1986年版《诸子集成》
南橘北枳[53]
晏子将至楚,楚闻之,谓左右曰:“晏婴,齐之习辞者也[54],今方来,吾欲辱之,何以也?”左右对曰:“为其来也,臣请缚一人,过王而行,王曰:‘何为者也?’对曰:‘齐人也。’王曰:‘何坐[55]?’曰:‘坐盗。’”
晏子至,楚王赐晏子酒。酒酣,吏二缚一人诣王[56],王曰:“缚者曷为者也[57]?”对曰:“齐人也,坐盗。”王视晏子曰:“齐人固善盗乎[58]?”
晏子避席对曰[59]:“婴闻之,橘生淮南则为橘,生于淮北则为枳,叶徒相似,其实味不同[60]。所以然者何?水土异也。今民生长于齐不盗,入楚则盗,得无楚之水土使民善盗耶[61]?”
张纯一著《晏子春秋校注》卷六,中华书局1986年版《诸子集成》
[1] 本篇选自《内篇谏下》,原题为“景公养勇士三人无君臣之义晏子谏”。故事描写齐景公豢养了三位勇士,但他们勇力无比却不知礼义,晏子认为这种人是国家的祸害,必须除掉,便利用他们好强自负又爱面子的弱点,让景公用两个桃子让他们论功吃桃,使他们先后自杀。故事的本意是表现晏子维护礼义的政治思想和机智多谋的政治才能,但其手段却未免有些阴毒,以至于颇招后人非议。“二桃杀三士”成了玩弄伎俩借故杀人的代名词。文中故事情节十分生动有趣,通过颇有个性的语言、行为,将三位勇士的形象刻画得栩栩如生又各具形神。
[2] 事:事奉。景公:齐景公,齐庄公异母弟,姓姜,名杵臼,公元前547年至公元前490年在位,谥号“景”。
[3] 搏:搏杀。闻:闻名。
[4] 趋:小步快走。这是古人表示敬意的一种走姿。
[5] 起:起身。表示回敬对方。
[6] 蓄:通“畜”,养。
[7] 上:指对君王。
[8] 下:指对臣民。长(zhǎnɡ 涨)率:对尊者敬重,对卑者身为表率。伦:类、辈。
[9] “上利”二句:君上利用他们的功劳,臣民敬服他们的勇力。
[10] 禄:俸禄。
[11] 危国:危害国家。器:人才。
[12] 去:除掉。
[13] 力攻:需要花大力气攻打。勍(qínɡ 情)敌:强敌。勍,强。
[14] 长幼之礼:长幼之间必须敬爱谦让,故这里当指敬爱谦让之礼。
[15] 少:三个人只给两个桃子,所以说“少”。馈(kuì 溃):赠人食物。
[16] 计功:论功劳。
[17] “不受”二句:意为如果没得到桃子,就是无勇之人。
[18] 特:公兽,或三岁的兽。猏(jiān 肩):同“豜”,大野猪。
[19] 乳虎:育子的母虎。母虎生育哺乳时,为保护幼子,特别凶猛。
[20] 同:这里指共吃,分享。因为三人二桃,必然是功大者吃一个,另外两个人共吃一个。
[21] 援:取、拿。
[22] 仗:执、持。兵:兵器。却:使退却,打退。三军:全军。古代军队,分为上、中、下军,故称。再:两次。
[23] 济:渡河。河:黄河。
[24] 鼋(yuán 元):大鳖,又称癞头鼋,生活于水中,生性凶悍。骖(cān 参):古代四马拉的车,两边外侧的马称骖。砥柱:山名,位于河南三门峡市北黄河中,后因修三门峡水库将其炸毁,今仅馀残迹。
[25] 少不能:不怎么会。
[26] 潜行:指潜入水中。
[27] 挈(qiè 窃):提。
[28] 鹤跃:像鹤起飞一样跃起。形容动作轻捷。
[29] 津人:在渡口上的人。津,渡口。
[30] 河伯:黄河神。
[31] 反:通“返”,此指放回去。
[32] 不子若:不如你。
[33] 不子逮:不及你。逮,及、赶上。
[34] 挈领:指自刎。挈,通“契”,刻、割。领,脖子。
[35] “耻人”二句:耻人以言,意为用言语羞辱别人。夸,夸耀。其,指自己。声,名声。
[36] 恨:遗憾。此句意为为自己的行为感到遗憾。
[37] “二子”二句:言论功吃桃,那两个人共吃一个是合适的,我独得一个桃子也是适宜的。这表现古冶子虽死而依然自负的心理。节,度。这里指合宜。
[38] 复:回复、报告。
[39] 服:指与死者身份相称的服饰。
[40] 士礼:按照士人身份的礼仪。
[41] 本篇选自《内篇杂上》,原题为“晏子之御感妻言而自抑损晏子荐以为大夫”。文中写晏子的车夫,自以为得志,趾高气扬,他的妻子将他与晏子相比,提出了批评。车夫因此改正,被晏子荐为大夫。故事采用的是侧笔手法,表面上写车夫,而实际上是从侧面表现晏子谦卑自抑的为人,手法可谓高明。而驾车的仆人志得意满、其妻的非凡见识,也表现得十分鲜明。御,车夫。
[42] 间(jiàn建):缝隙。
[43] 拥:指为车盖所围裹。这是形容车夫坐在车盖下得意的样子。大盖:车盖,马车上用以遮风避雨的大伞。
[44] 策:鞭策、驾驭。驷:古代以一车四马为驷。
[45] 去:离开(指离婚)。
[46] 尺:古代一尺只相当于现在的七寸左右。
[47] 相:作动词,担任宰相。
[48] 志念:心志。深:深沉内敛,不张扬。
[49] 自下:谦让、不张扬。
[50] 仆御:驾马车的仆人。
[51] 足:志得意满。
[52] 自抑损:指谦虚自制。
[53] 本篇选自《内篇杂下》,原题为“楚王欲辱晏子指盗者为齐人晏子对以橘”。篇中写晏子出使楚国,楚王佯称捉到一个在楚国为盗贼的齐国人,想以此羞辱晏子和齐国。晏子将计就计,以橘、枳为喻,推出“楚之水土使民善盗”的结论,回敬了楚王,维护了本国的尊严。故事篇幅短小,却颇有情节性;楚王的弄巧成拙、晏子的机智善辩,都十分生动有趣,令人忍俊不禁。枳(zhǐ 只),果名,又名“臭橘”。
[54] 习辞:善于辞令、能言善辩。
[55] 坐:犯……罪。
[56] 诣王:请见楚王。
[57] 曷:通“何”。
[58] 固:本来。善:擅长。
[59] 避席:古人席地而坐,离座起立,表示敬意。
[60] 实:果实。
[61] 得无:莫非。
[62] 熙:通“嬉”,嬉戏、开玩笑。
[63] 病:羞辱。
列子
《列子》一书,相传为战国时道家学者列御寇(“御”一作“圄”、“圉”)所著,八篇。但原书早佚,今本《列子》八篇,当为魏晋时人杂采诸书编纂而成,旨在宣扬老、庄道家思想,是一部重要的道家经典著作。唐天宝元年(742年),诏号为《冲虚至德真经》,成为道教经典之一。书中多民间传说和寓言神话等,往往寓意深刻,精彩生动,饶有趣味。读《列子》可看中华书局《诸子集成》1986年版晋张湛注《列子》和中华书局《新编诸子集成》1997年版杨伯峻撰《列子集释》。
杞人忧天[1]
杞国有人,忧天地崩坠,身亡所寄[2],废寝食者。又有忧彼之所忧者[3],因往晓之[4],曰:“天,积气耳,亡处亡气。若屈伸呼吸[5],终日在天中行止[6],奈何忧崩坠乎?”其人曰:“天果积气,日月星宿,不当坠耶?”晓之者曰:“日月星宿,亦积气中之有光耀者,只使坠[7],亦不能有所中伤[8]。”其人曰:“奈地坏何?”晓者曰:“地积块耳[9],充塞四虚[10],亡处亡块。若躇步跐蹈[11],终日在地上行止,奈何忧其坏?”其人舍然大喜[12],晓之者亦舍然大喜。
《列子》卷一,中华书局1986年版《诸子集成》
愚公移山[13]
太形、王屋二山[14],方七百里[15],高万仞[16],本在冀州之南、河阳之北[17]。
北山愚公者,年且九十[18],面山而居。惩山北之塞[19],出入之迂也[20],聚室而谋曰[21]:“吾与汝毕力平险[22],指通豫南[23],达于汉阴[24],可乎?”杂然相许[25]。其妻献疑曰[26]:“以君之力,曾不能损魁父之丘,如太行、王屋何[27]?且焉置土石[28]?”杂曰:“投诸渤海之尾、隐土之北[29]。”遂率子孙荷担者三夫[30],叩石垦壤[31],箕畚运于渤海之尾[32]。邻人京城氏之孀妻有遗男[33],始龀[34],跳往助之。寒暑易节[35],始一反焉[36]。
河曲智叟笑而止之曰[37]:“甚矣,汝之不惠[38]!以残年余力,曾不能毁山之一毛[39],其如土石何?”北山愚公长息曰:“汝心之固[40],固不可彻[41];曾不若孀妻弱子。虽我之死,有子存焉。子又生孙,孙又生子;子又有子,子又有孙:子子孙孙,无穷匮也[42];而山不加增,何苦而不平?”河曲智叟亡以应[43]。
操蛇之神闻之[44],惧其不已也[45],告之于帝[46]。帝感其诚,命夸蛾氏二子负二山[47],一厝朔东[48],一厝雍南[49]。自此,冀之南、汉之阴,无陇断焉[50]。
《列子》卷五,中华书局1986年版《诸子集成》
[1] 本篇节选自《天瑞》篇。由此故事而生成的“杞人忧天”成语,如今已成了嘲讽无故多虑者的贬义词。但从故事中也可看出,不论是忧天者还是晓之者,在他们身上都体现了古代人民对生存环境的关心和对宇宙的探究。杞(qǐ 起),周代诸侯小国,在今河南杞县。
[2] 亡(wú 无):同“无”。寄:依托。
[3] 忧彼之所忧者:担忧那位忧天地崩坠的人。彼,指那位“忧天”的杞人。
[4] 晓:晓谕、开导。
[5] 若:你。
[6] 行止:行走或居止,即生活起居。
[7] 只使:即使。
[8] 中(zhònɡ 仲)伤:伤害。
[9] 积块:积聚成块。
[10] 四虚:四方荒远空旷之处。
[11] 躇(chú 厨)步跐(cí 词)蹈:踩踏行走。
[12] 舍然:释然,疑虑全消而放心无忧的样子。
[13] 本篇节选自《汤问》篇。故事的内容,早已家喻户晓。其实就常理而言,愚公的想法和做法的确未免太愚,而智叟的见解也当然是明智的。但本文的主旨,是张扬一种不畏艰险、坚韧不拔的顽强精神。作者通过完整的故事,生动的情节,烘托、对比的手法,以及富有个性的人物对话,使得愚公的形象十分鲜明,其精神也更具感人的力量。
[14] 太形:当作“太行”,山名,在今山西和河北之间。王屋:山名,在今山西阳城西南。
[15] 方:方圆。
[16] 万仞:形容极高。仞(rèn 刃),古代高度单位,一仞相当于七尺。
[17] 冀州:古代“九州”之一,包括今河北及河南的黄河以北、辽宁辽阳以西地区。河阳:今河南孟县。
[18] 且:将近。
[19] 惩(chénɡ 成):苦于。塞(sè 色):阻塞。
[20] 迂(yū 于):曲折,绕远。
[21] 聚室而谋:集合全家人来商量。
[22] 汝:你们。毕:尽。
[23] 指通:直通。豫:豫州,古代“九州”之一,今河南的黄河以南地区,北与冀州接壤。
[24] 汉阴:汉水南岸。阴,古人以山南或水北为阳,山北或水南为阴。
[25] 杂然:纷纷。许:赞同。
[26] 献疑:提出疑问。
[27] “曾(cénɡ 层)不能”二句:连魁父这样的小山都不能削减,还能把太行、王屋怎么样呢?曾,与“不”连用,以加强否定语气,意为“连……都不……”魁父,小山名。
[28] 且:况且。焉:哪里。置:放置。
[29] 尾:这里指边缘。隐土:传说中的地名。
[30] 子孙荷(hè 贺)担者三夫:子孙中能挑担子的三个男人。荷,肩挑。
[31] 叩:敲打、开凿。垦:挖掘。
[32] 箕畚(jī běn基本):盛装土石的工具。这里意为用箕畚盛装。
[33] 京城:姓氏。孀(shuānɡ 霜)妻:寡妇。遗男:指寡妇的儿子,因是其亡夫所遗留,故称。
[34] 龀(chèn 趁):换牙。小孩换牙当在七八岁时。
[35] 寒暑易节:冬夏换季,指经过一年。
[36] 始:才。一反:返回一次。反,通“返”。
[37] 河曲:当与前文“北山”类似,虚指黄河某一拐弯之地。
[38] “甚矣”二句:是“汝之不惠甚矣”的倒装,意为你太不聪明了。惠,通“慧”,聪明。
[39] 一毛:犹言“一草一木”,是夸张的说法。
[40] 固:固执、僵化。
[41] 彻:通达事理。
[42] 穷匮(kuì 溃):穷尽。
[43] 亡(wú 无):通“无”。
[44] 操蛇之神:山神。神话中的山神手中拿者蛇,故称。操,持、拿。
[45] 已:止。
[46] 帝:天帝。
[47] 夸娥氏:神话中的大力神。负:背着。
[48] 厝(cuò 错):通“措”,放置。朔东:指今山西北部一带地区。
[49] 雍南:雍州(今陕西、甘肃一带)南部。
[50] 陇:通“垄”,土丘、高地。断:阻隔。
礼记
《礼记》,是秦汉以前各种礼仪论著的选集。其编者相传为西汉戴圣,为别于其叔父戴德所编的《大戴礼记》,故又称《小戴记》或《小戴礼记》。全书四十九章,多为孔子弟子及其再传弟子、后学门人所记,是一部重要的儒家经典。其中《檀弓》上、下篇,多有一些有关贵族礼制尤其是丧礼的小故事,颇为生动有趣,亦颇有思想意义。读《礼记》,可用中华书局1980年影印阮元主持校刻《十三经注疏》本《礼记正义》,参考上海古籍出版社1997年版杨天宇撰《礼记译注》。
曾子易箦[1]
曾子寝疾[2],病[3]。乐正子春坐于床下[4],曾元、曾申坐于足[5],童子隅坐而执烛[6]。童子曰:“华而睆,大夫之箦与[7]?”子春曰:“止[8]!”曾子闻之,瞿然曰[9]:“呼[10]!”曰:“华而睆,大夫之箦与?”曾子曰:“然[11]。斯季孙之赐也[12],我未之能易也[13]。元,起,易箦。”曾元曰:“夫子之病革矣[14],不可以变,幸而至于旦[15],请敬易之。”曾子曰:“尔之爱我也不如彼[16]。君子之爱人也以德,细人之爱人也以姑息[17]。吾何求哉?吾得正而毙焉[18],斯已矣。”举扶而易之[19],反席[20],未安而没[21]。
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苛政猛于虎[22]
孔子过泰山侧,有妇人哭于墓者而哀。夫子式而听之[23],使子路问之曰[24]:“子之哭也,壹似重有忧者[25]。”而曰[26]:“然。昔者吾舅死于虎[27],吾夫又死焉,今吾子又死焉。”夫子曰:“何为不去也[28]?”曰:“无苛政。”夫子曰:“小子识之[29],苛政猛于虎也。”
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嗟来之食[30]
齐大饥[31],黔敖为食于路[32],以待饿者而食之[33]。有饿者蒙袂辑屦贸贸然来[34]。黔敖左奉食,右执饮[35],曰:“嗟[36]!来食。”扬其目而视之[37],曰:“予唯不食‘嗟来’之食[38],以至于斯也[39]。”从而谢焉[40],终不食而死。
曾子闻之曰:“微与[41]?其嗟也可去,其谢也可食[42]。”
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大同与小康[43]
昔者仲尼与于蜡宾[44],事毕,出游于观之上[45],喟然而叹[46]。仲尼之叹,盖叹鲁也[47]。言偃在侧曰[48]:“君子何叹[49]?”
孔子曰:“大道之行也[50],与三代之英[51],丘未之逮也[52],而有志焉。大道之行也,天下为公。选贤与能,讲信修睦[53],故人不独亲其亲[54],不独子其子[55],使老有所终[56],壮有所用[57],幼有所长[58],矜寡孤独废疾者皆有所养[59]。男有分[60],女有归[61]。货恶其弃于地也,不必藏于己[62];力恶其不出于身也,不必为己[63]。是故谋闭而不兴[64],盗窃乱贼而不作[65],故外户而不闭[66]。是谓大同[67]。
“今大道既隐[68],天下为家[69],各亲其亲,各子其子,货力为己[70],大人世及以为礼[71]。城郭沟池以为固[72],礼义以为纪[73],以正君臣[74],以笃父子[75],以睦兄弟,以和夫妇,以设制度,以立田里[76],以贤勇知[77],以功为己[78]。故谋用是作[79],而兵由此起[80]。禹、汤、文、武、成王、周公[81],由此其选也[82]。此六君子者,未有不谨于礼者也[83]。以著其义[84],以考其信[85],著有过[86],刑仁讲让[87],示民有常[88]。如有不由此者,在势者去[89],众以为殃[90]。是谓小康。”
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[1] 本篇节选自《檀弓》上,记载曾子弥留之际,认为自己身下的席子,是鲁大夫季孙所赐,只有大夫才能享用,自己如果死在这张席子上,是不合礼制的,因而坚持要换掉。这显示了曾子恪守礼制的严谨作风。全文文字简短,多为对话,但神情语气毕肖。曾子,名参,字子舆,春秋末鲁国武城(今山东费县)人,是孔子的贤弟子之一,以修身和孝道著称。易,更换。箦(zé 责),竹编的席子。
[2] 寝疾:卧病在床。
[3] 病:意为病重垂危。
[4] 乐(yuè 月)正:官名,乐官之长。子春:曾参的弟子。
[5] 曾元、曾申:均为曾参的儿子。坐于足:指坐在曾参的脚边。
[6] 童子:僮仆。隅(yú 鱼)坐:坐在墙角落。烛:火炬、火把。
[7] “华而睆”二句:意为竹席如此美丽而光滑,这大夫所用的席子吧?华,华美。睆(huǎn 缓),平整光滑。与:同“欤”,疑问语气词。
[8] 止:意为“别说了”。此为子春阻止童子说话。
[9] 瞿然:惊恐的样子。
[10] 呼:曾参惊恐时发出的声音。
[11] 然:是的。
[12] 斯:此,指竹席。季孙:鲁国大夫,曾为鲁国的实际执政者。
[13] “我未”句:意为自己因病重而无法亲自换席子。
[14] 革(jí 及):通“急”,危急。
[15] 旦:天亮。
[16] 尔:你,指曾元。彼:他,指童子。
[17] 细人:小人。姑息:意为不讲道义原则,将就苟且,纵容犯错。
[18] 正:正道,指符合礼制。毙:死亡。
[19] 举:托起、抬起。
[20] 反:通“返”,指返回更换了席子的床上。
[21] 未安而没(mò 默):意为曾子还没躺安稳就死了。没,通“殁”,死亡。
[22] 本篇节选自《檀弓》下。本文通过孔子与一位屡次被猛虎夺去亲人性命的妇女的对话,表达了对“苛政”的谴责。故事简短,但寓意深刻。苛政,苛烦残酷的政令。一说,政,通“征”,苛征即苛刻繁重的赋税劳役。
[23] 式:通“轼”,古代车厢前部供站立者扶手的横木。这里指扶轼,是古人乘车时表达敬意的一种方式。
[24] 使:指使。子路:姓仲,名由,字子路,是孔子的弟子。
[25] 壹:的确、实在。重:很、深。
[26] 而曰:指妇人回答。
[27] 舅:古代妇女对丈夫之父的称呼。
[28] 去:离开。
[29] 小子:尊者或老者对晚辈或年轻人的称呼。识(zhì 制):记住。
[30] 本文节选自《檀弓》下。本文描写一位士人宁愿挨饿也不肯接受他人无礼的恩赐,表现了一种傲然自尊的气节。故事短小,却意味深长,人物的神态性格也刻画得很生动。
[31] 饥:饥荒。
[32] 黔(qián 前)敖:人名,具体不详。为食:准备食物。
[33] 食(sì 四):供人食物。
[34] 蒙袂(mèi 妹):以衣袖蒙面。辑屦(jù 据):趿拉着鞋子。屦,鞋子。贸贸然:目光迷惘行动漫无目的的样子。
[35] “左奉”二句:左手拿着食物,右手端着汤。饮,浆汤之类。
[36] 嗟(jiē 街):对人无礼招呼的声音,犹言“喂!”
[37] 扬其目:抬起眼皮。此句主语为饿者。
[38] 予:我。唯:正因为。
[39] 斯:这样。指自己现在落魄狼狈的样子。
[40] 从:跟从。指黔敖跟在饿者身后。谢:道歉。
[41] 微:小事。指黔敖的无礼招呼是小过失。与(yú 鱼):同“欤”,表疑问的语气词。
[42] “其嗟”二句:意为当黔敖呼“嗟”时,那位饿者确实应当走掉;而当人家道歉之后,就不妨接受他的食物。
[43] 本篇节选自《礼运》篇。文中所描绘的“大同”和“小康”社会,体现了古代儒家的社会理想。所言称“孔子曰”,其实是假托孔子,但也在一定程度上体现了孔子的思想,因此对后世影响深远。全文句法排比匀整,富有气势。
[44] 与(yù 预):参与。蜡(zhà 炸)宾:蜡祭的陪祭者。蜡,上古之时,人们在年终合祭百神的一种重大祭祀。
[45] 观(ɡuàn 贯):古代宫殿或庙宇前用于远观的楼台。
[46] 喟(kuì 溃)然:叹气的样子。
[47] 盖:语助词,放在句首,表推测。
[48] 言偃:字子游,孔子的弟子。
[49] 君子何叹:孔子曾说过“君子坦荡荡,小人长戚戚”,故君子一般不叹气;如今他却叹气,一定有什么特别的事,故有此问。
[50] 大道:理想的治国之道。
[51] 三代之英:指夏、商、周三代开国君王夏禹、商汤和周文王、武王。在孔子心目中,他们是英明的君主。
[52] 丘:孔子的名。古人自称称名。未之逮:没能赶上,未逢其时。逮,及、赶上。
[53] 讲信修睦:讲求信用,致力于和睦相处。修,追求。
[54] 独:单单、仅仅。亲其亲:意为敬事自己的父母。前一“亲”字作动词,后一“亲”字为名词。下句“子其子”类此。儒家强调父母为至亲,故这里的“亲”主要指父母。
[55] 子其子:意为爱自己的子女。
[56] 老有所终:意为老人能安度晚年,寿终正寝。
[57] 壮有所用:意为壮年人有发挥作用之处。
[58] 幼有所长:意为幼儿能得以健康成长。
[59] 矜(ɡuān 关):通“鳏”,无妻。寡:无夫。废疾:残废和有病。
[60] 分(fèn 份):名分、职分,即正当合适的社会地位。
[61] 归:归宿。对古代女子而言,其归宿就是夫家,故女子出嫁曰“归”。
[62] “货恶”二句:意为对于财物,只怕它被遗弃,而不在乎是否必须归自己所有。恶(wù 务),厌恶。
[63] “力恶”二句:意为人们只怕自己出力不够,而不在乎出力是否一定为自己。身,自身。
[64] 谋:计谋、阴谋。闭:废绝、收起。兴:兴起、启用。
[65] 作:兴起、发生。
[66] 外户:大门。
[67] 是:这。指以上描述的那些情况。谓:叫做。
[68] 隐:隐没、消失。
[69] 家:与“公”对立,指私家。唐孔颖达疏:“天下为家者,父传天位与子,是用天下为家也,禹为其始也。”
[70] 货力:出卖力气。
[71] 大人:指天子、诸侯等贵族。世及:世袭。父传子曰世,兄传弟曰及。礼:指制度。
[72] 城郭:古代城墙有内外两层,内层为城,外层为郭。沟池:护城河。固:坚固的防守。
[73] 纪:纲领。
[74] 正君臣:确定君王与臣子各自的权力责任及其相互关系。
[75] 笃(dǔ 赌)父子:稳固和加强父子之间的伦理与感情。笃,加固。
[76] 立:设立、确定。田里:指田园和乡里的区划。
[77] 贤:这里作动词,以之为贤,即尊崇。知(zhì 智):通“智”。
[78] 功:事功、功业。
[79] 用:由、因。是:此。
[80] 兵:指战争。
[81] 禹:夏禹,相传他接受舜帝的禅让,而建立夏朝。汤:商汤,商朝的开国君王。文、武:周文王和周武王,周朝的开国君王。成王:周武王之子。周公:周武王之弟,名姬旦,曾助武王灭商。武王死,成王年幼,由他摄政,并东征平叛。相传他还制礼作乐,建立典章制度等。
[82] “由此”句:意为这些人物就是在这种形势下筛选出来的杰出者。
[83] 谨:严谨、郑重。
[84] 以:即“以礼”,“礼”字承前省略。著:彰显、宣示。义:道义。
[85] 考其信:考察其诚信度。
[86] 著:彰显。过:过错。
[87] 刑仁:以仁义为法则。刑,通“型”,典范、法则。讲让:讲求谦让。
[88] 常:稳定正常的秩序、法规等。
[89] 在势者:在位者,拥有权势的人。去:除去、罢免。
[90] 众以为殃:对这些不守礼义的人,大家都认为是祸国殃民者。
李斯
李斯(?—前208),战国时期楚国上蔡(今河南省驻马店市上蔡县)人,初为郡小吏,后师从荀子,学“帝王之术”。战国末入秦,为客卿,后为廷尉。辅佐秦王,吞并六国。秦统一六国后,被任为丞相。秦二世时,为赵高诬陷,以谋反罪被诛杀,夷三族。
李斯是秦代著名的政治家、文学家和书法家。为丞相,主张废诸侯,反对分封制,坚持郡县制,书同文,车同轨,改革一系列典章制度。李斯是秦代散文家的代表,文章富于文采,且有战国纵横家之气。散文作品主要有《谏逐客书》及泰山、琅琊台等处的刻石文。读李斯的文章,可看中华书局1982年点校本《史记》中《秦始皇本纪》和《李斯列传》,还可以参看清严可均辑《全上古三代秦汉三国六朝文》之《秦》文。
谏逐客书[1]
秦宗室大臣皆言秦王曰:“诸侯人来事秦者,大抵为其主游间于秦耳[2]。请一切逐客。”李斯议亦在逐中[3]。斯乃上书曰:
臣闻吏议逐客,窃以为过矣。昔缪公求士[4],西取由馀于戎[5],东得百里奚于宛[6],迎蹇叔于宋[7],来邳豹、公孙支于晋[8]。此五子者,不产于秦,而穆公用之,并国二十,遂霸西戎[9]。孝公用商鞅之法[10],移风易俗,民以殷盛[11],国以富强,百姓乐用,诸侯亲服,获楚、魏之师,举地千里[12],至今治强。惠王用张仪之计,拔三川之地[13],西并巴、蜀[14],北收上郡[15],南取汉中[16],包九夷,制鄢、郢[17],东据成皋之险[18],割膏腴之壤[19],遂散六国之众,使之西面事秦,功施到今[20]。昭王得范雎[21],废穰侯,逐华阳[22],强公室,杜私门,蚕食诸侯[23],使秦成帝业。此四君者,皆以客之功。由此观之,客何负于秦哉[24]!向使四君却客而不内[25],疏士而不用[26],是使国无富利之实,而秦无强大之名也。
今陛下致昆山之玉[27],有随、和之宝[28],垂明月之珠[29],服太阿之剑[30],乘纤离之马[31],建翠凤之旗[32],树灵鼍之鼓[33]。此数宝者,秦不生一焉,而陛下说之[34],何也?必秦国之所生然后可,则是夜光之璧不饰朝廷[35];犀象之器不为玩好[36];郑、卫之女不充后宫[37],而骏良駃騠不实外厩[38],江南金锡不为用,西蜀丹青不为采[39]。所以饰后宫充下陈娱心意说耳目者[40],必出于秦然后可,则是宛珠之簪,傅玑之珥,阿缟之衣[41],锦绣之饰不进于前,而随俗雅化[42],佳冶窈窕赵女不立于侧也[43]。夫击瓮叩缶弹筝搏髀[44],而歌呼呜呜快耳者[45],真秦之声也;《郑》、《卫》、《桑间》、《昭》、《虞》、《武》、《象》者[46],异国之乐也。今弃击瓮叩缶而就《郑》、《卫》,退弹筝而取《昭》、《虞》,若是者何也?快意当前,适观而已矣[47]。今取人则不然。不问可否,不论曲直,非秦者去,为客者逐。然则是所重者在乎色乐珠玉,而所轻者在乎人民也。此非所以跨海内、制诸侯之术也[48]。
臣闻地广者粟多,国大者人众,兵强则士勇。是以太山不让土壤[49],故能成其大;河海不择细流[50],故能就其深;王者不却众庶[51],故能明其德。是以地无四方,民无异国,四时充美[52],鬼神降福,此五帝三王之所以无敌也[53]。今乃弃黔首以资敌国[54],却宾客以业诸侯[55],使天下之士退而不敢西向,裹足不入秦,此所谓“借寇兵而赍盗粮”者也[56]。
夫物不产于秦,可宝者多;士不产于秦,而愿忠者众。今逐客以资敌国,损民以益雠[57],内自虚而外树怨于诸侯[58],求国无危,不可得也。
秦王乃除逐客之令,复李斯官。
《史记》卷八十七《李斯列传》,中华书局1982年点校本
会稽刻石文[59]
皇帝休烈[60],平一宇内,德惠修长[61]。三十有七年[62],亲巡天下,周览远方。遂登会稽,宣省习俗[63],黔首齐庄[64]。群臣诵功,本原事迹[65],追首高明[66]。秦圣临国,始定刑名,显陈旧章[67]。初平法式,审别职任,以立恒常[68]。六王专倍[69],贪戾慠猛[70],率众自强。暴虐恣行,负力而骄[71],数动甲兵。阴通间使,以事合从,行为辟方[72]。内饰诈谋,外来侵边[73],遂起祸殃。义威诛之,殄熄暴悖,乱贼灭亡[74]。圣德广密,六合之中,被泽无疆[75]。皇帝并宇[76],兼听万事,远近毕清。运理群物,考验事实,各载其名[77]。贵贱并通[78],善否陈前[79],靡有隐情。饰省宣义,有子而嫁,倍死不贞[80]。防隔内外,禁止淫泆,男女洁诚[81]。夫为寄豭,杀之无罪,男秉义程[82]。妻为逃嫁,子不得母,咸化廉清[83]。大治濯俗,天下承风,蒙被休经[84]。皆遵度轨,和安敦勉,莫不顺令[85]。黔首修洁,人乐同则,嘉保太平[86]。后敬奉法,常治无极,舆舟不倾[87]。从臣诵烈,请刻此石,光垂休铭[88]。
《史记》卷六《秦始皇本纪》,中华书局1982年点校本
[1] 本篇选自《史记·李斯列传》,题目为后人所加。这是李斯上秦王的奏章,规劝秦王政(即后来的秦始皇)收回逐客之令。客,指客卿,即非秦国人士而在秦国为官的人。文章以大量的事实,说明客卿对秦国的贡献,以及秦国之外的人力、物力资源对秦的重要性,论述秦国“逐客”的错误。文章排比铺张,情文并茂,极有说服力,终于使秦王废除逐客令。
[2] 游间:游说离间。
[3] 议亦在逐中:也在计议被驱逐之列。
[4] 缪(mù木)公:即秦穆公,春秋时期五霸之一,公元前659年至公元前621年在位。缪,通“穆”。
[5] 由馀:亦作“繇馀”,戎王的臣子,是晋人的后裔。穆公屡次使人设法招致他归秦,以客礼待之。入秦后,受到秦穆公重用,帮助秦国攻灭西戎众多小国,称霸西戎。戎,古代中原人多称西方少数部族为戎。此指秦国西北部的西戎,活动范围约在今陕西西南、甘肃东部、宁夏南部一带。
[6] 百里奚:原为虞国大夫,晋灭虞被俘,后作为秦穆公夫人的陪嫁人之一送往秦国。后逃亡到宛,被楚人所执。秦穆公用五张黑公羊皮赎出,用为上大夫,故称“五羖大夫”。是辅佐秦穆公称霸的重臣。宛(yuān 渊):楚国邑名,在今河南南阳市。
[7] 蹇(jiǎn 简)叔:岐人,游于宋,百里奚的好友,经百里奚推荐,秦穆公把他从宋国请来,任为上大夫。百里奚对穆公说:“臣不及臣友蹇叔,蹇叔贤而世莫知。”
[8] 来:使来、招来。邳豹:晋国大夫邳郑之子,邳郑被晋惠公杀死后,邳豹投奔秦国,秦穆公任为大夫。公孙支:“支”或作“枝”,字子桑,秦人,曾游晋,后返秦任大夫。
[9] “并国二十”二句:《史记·秦本纪》云秦穆公“益国十二,开地千里,遂霸西戎”。“二十”当是约数,亦为夸饰之词。
[10] 孝公:即秦孝公。商鞅:卫国公族,氏公孙,亦称公孙鞅,初仕魏,后入秦,受到秦孝公重用,任左庶长、大良造,推行变法,奠定秦国富强的基础。因功封于商(在今陕西商洛市),号商君。公元前338年,秦孝公去世,商鞅不久被车裂而死。
[11] 以:因而。殷:多,众多。殷盛,指百姓众多而且富裕。
[12] “获楚魏”二句:指战胜楚国、魏国的军队。据《史记》记载,秦孝公十年(前352),商鞅将兵围魏安邑,“降之”。孝公二十二年(前340),商鞅设计诱杀魏军主将公子昂,大败魏军。同年又南侵楚。
[13] “惠王”二句:惠王,即秦惠王,名驷,秦孝公之子,公元前337年至公元前311年在位。于公元前325年称王。张仪:战国时魏人,秦惠王时数次任秦相,主张“连横”,以对抗“合纵”,著名纵横家。拔:攻取。三川之地:指黄河、洛水、伊水三川之地,在今河南洛阳一带。此句以下诸事,并非都是张仪之计,因为张仪曾为秦相,遂把功劳归功到他身上。
[14] 巴:古国名,周武王灭商后被封为子国,称巴子国,在今四川东部、湖北西部一带。蜀:古国名,在今四川中部一带。公元前316年秦惠王派张仪、司马错等领兵攻灭巴国,在其地设置巴郡、蜀郡。
[15] 上郡:郡名,本来是魏国之地,在现在的陕西的榆林。公元前328年魏割上郡十五县给秦,公元前312年又将整个上郡献秦。秦国于公元前304年于此设置上郡。
[16] “汉中”,郡名,在现在的陕西汉中。楚怀王时置,辖境有陕西东南和湖北西北的汉水流域。
[17] “包九夷”二句:包,囊括。九夷,此指楚国境内西北部的少数部族,在今陕西、湖北、四川三省交界地区。制,控制。鄢(yān烟),楚国别都,在今湖北宜城县东南。郢(yǐnɡ影),楚国都城,在今湖北江陵市西北纪南城。公元前279年秦将白起攻取鄢,翌年又攻取郢。
[18] 成皋:邑名,在今河南荥阳县,地势险要,是著名的军事重地。春秋时属郑国,称虎牢关。
[19] 膏腴:肥沃。
[20] “遂散”三句:指瓦解了六国的合纵抗秦联盟,听命于秦国,功业延续至今。施(yì 意),蔓延、延续。
[21] 昭王:即秦昭襄王,名稷,一作侧或则,秦惠文王之子,秦武王异母弟,公元前307年至公元前251年在位。范雎(jū 居),亦称范叔,魏人,受到秦昭王信任,为秦相,对内力主废除外戚专权,对外采取远交近攻策略,封于应(今河南宝丰县西南),亦称应侯。
[22] 穰(ránɡ 瓤)侯:即魏冉,秦昭王母宣太后之异父弟,受封于穰(今河南邓县),故称穰侯,后又加封陶(今山东定陶县西北)。秦昭王用范雎之言,免去其相职,终老于陶。华阳:即华阳君芈(mǐ 米)戎,昭王母宣太后之同父弟,曾任将军等职,与魏冉同专国政,先受封于华阳(今河南新郑县北),故称华阳君,后封于新城(今河南密县东南),故又称新城君。公元前266年,与魏冉同被免职遣归封地。
[23] “强公室”三句:公室,指秦王室。私门,指豪门贵族。蚕食,比喻像蚕吃桑叶那样逐渐吞食侵占。
[24] 负:辜负、对不起。
[25] 向使:假使、倘若。却:拒绝。内:通“纳”,接纳。
[26] 疏士:疏远那些客卿。
[27] 致:求得、收罗。昆山:即昆仑山。
[28] 随、和之宝:即所谓“随侯珠”和“和氏璧”,传说中春秋时随侯所得的夜明珠和楚人卞和来得的美玉。
[29] 明月:指夜光珠。
[30] 服:佩带。太阿(ē 遏):亦称“泰阿”,宝剑名,相传为春秋著名工匠欧冶子、干将所铸。
[31] 纤离:骏马名。
[32] 建:竖起、树立。翠凤之旗:用翠凤羽毛作为装饰的旗帜。
[33] 树:设置。鼍(tuó 驼):亦称扬子鳄,俗称猪婆龙,皮可蒙鼓。
[34] 说:通“悦”,喜悦、喜爱。
[35] 夜光之璧:夜间发光的玉璧。
[36] 犀象之器:指用犀牛角和象牙制成的器具。
[37] 郑、卫之女:泛指美女。当时郑、卫之地多美女。
[38] ![]()
(jué tí 决题):骏马名。外厩(jiù 旧):宫外的马圈。
[39] 丹:丹砂,可以制成红色颜料。青:青
(hù 户),可以制成青黑色颜料。采:彩色、彩绘。
[40] 下陈:殿堂下陈放礼器、站立傧从的地方。充下陈,此泛指将财物、美女充买府库后宫。
[41] “则是”三句:宛珠之簪:缀绕宛珠的发簪。宛珠,宛地出产的珍珠。傅:通“附”,附着、镶嵌。玑:不圆的珠子。此泛指珠子。珥:耳饰。阿:地名,指齐国东阿(今山东东阿县)。缟(ɡǎo 稿),未经染色的绢。
[42] 随俗雅化:随合时俗而雅致不凡。
[43] 佳:美好、美丽。冶:妖冶、艳丽。窈窕:美好的样子。赵女:古人多以燕、赵为出美女之地。
[44] 瓮:陶制的容器,古人用米打水。缶:一种口小腹大的陶器。秦人将瓮、缶作为打击乐器。搏:击打、拍打。髀(bì 必),大腿。搏髀,拍打大腿,以此掌握音乐唱歌的节奏。
[45] 歌呼:歌唱。呜呜:形容秦人的歌声。
[46] 《郑》:指郑国故地的音乐。《卫》:指卫国故地的音乐。《桑间》:桑间为卫国濮水边上地名,在今河南濮阳县南,有男女聚会唱歌的风俗。此指桑间的音乐。《昭》:歌颂虞舜的舞乐。“昭”通“韶”,《虞》:为歌颂商汤的舞乐。《武》:歌颂周武王的舞乐。《象》:歌颂周文王的舞乐。
[47] 适观:适合观赏。
[48] 跨:驾凌、统治。
[49] 太山:即泰山。让:辞让、拒绝。
[50] 择:舍弃、抛弃。细流:小水流。
[51] 却:推却、拒绝。
[52] 充美:指生活富足而且美好。
[53] 五帝:指黄帝、颛顼、帝喾、尧、舜。三王:指夏、商、周三代开国君主,即夏禹、商汤、周文王和周武王。
[54] 黔首:无爵平民不能服冠,只能以黑巾裹头,故称黔首。此泛指百姓。资:资助、供给。
[55] 业:成就功业,此处用作动词。
[56] 藉:同“借”。赍(jī 基):送、送给。这句是说,把武器粮食供给寇盗。
[57] 损:减少。益:增益、增多。雠:仇敌。
[58] 自虚:使自己虚弱。树怨:结怨、立怨。此句指宾客被驱逐必投奔他国,对内自己虚弱又从而构怨诸侯。
[59] 本篇选自《史记·秦始皇本纪》,题目为后人所加。当年秦始皇出游,所到之处留下八篇刻石文,其文均为李斯所作。据《秦始皇本纪》记载:“三十七年十月癸丑,始皇出游。左丞相斯从,右丞相去疾守。……十一月,行至云梦,望祀虞舜于九疑山。浮江下,观籍柯,渡海渚。过丹阳,至钱唐。临浙江,水波恶,乃西百二十里从狭中渡。上会稽,祭大禹,望于南海,而立石刻颂秦德。”此为游会稽所作。内容主要是歌功颂德,文中对秦始皇统一六国的歌颂,反斥六国之暴虐侵凌,是胜利者的恣意所言。刻石以记功,所以是四言韵语,与李斯的《谏逐客书》《狱中上书》风格又不同了。
[60] 皇帝:《史记·秦始皇本纪》载:“王(秦王政)曰:‘去“泰”,著“皇”,采上古“帝”位号,号曰“皇帝”。’”又载:“制曰:‘朕为始皇帝。后世以计数,二世三世至于万世,传之无穷。’”休烈:胜美的事业。此指秦始皇功业伟大。
[61] 修:也是“长”。
[62] 三十有七年:秦王政元年为公元前246年。公元前221年,秦王定号为“皇帝”。此三十七年为公元前210年。有,通“又”。
[63] 宣省习俗:省察当地的风俗习惯。
[64] 黔首:见上篇《谏逐客书》注〔54〕。齐庄:都端正庄敬。
[65] 本原:根源,此作动词,追述。
[66] 追首高明:首,一作“道”。指追述始皇的高明功业。
[67] “秦圣”三句:《史记·秦始皇本纪》记载:秦王定称号为“皇帝”,命为“制”,令为“昭”,取消谥法;废分封制,立郡县制,收兵器,销为钟
,铸金人十二,统一度量衡,车同轨,书同文。显陈:彰显公布。
[68] “初平”三句:意为分明法式,审定百官的职掌,建立不变的纲纪。
[69] 六王:六国的诸侯王。专倍:专权叛乱。倍,通“背”。
[70] 慠猛:傲慢凶猛。慠,同“傲”。
[71] 负力而骄:依靠着武力骄傲狂妄。
[72] “阴通”三句:指六国诸侯暗通间谍,合纵勾结,行为卑劣。合从,即合纵。从,通“纵”。辟方,卑劣、卑鄙。辟,通“僻”。
[73] “内饰”二句:指六国对内掩饰自己的阴谋,对外派兵前来侵略。事实本是秦灭六国,此处反而说六国入侵。
[74] “义威”三句:意为始皇帝伸张正义与神威,诛伐六国,阻止强暴,消灭乱贼。
[75] 广密:广阔地密布。六合:天地四方。被(pī 披)泽:蒙受恩泽。
[76] 并宇:统一天下。
[77] “运理”三句:意为谋划掌握一切,考察事物的名实,分别加以记载。
[78] 贵贱并通:指贵贱之人都可以互通其情,彼此融合。
[79] 善否(pǐ 痞)陈前:不论好坏都可以陈述于前。
[80] “饰省”三句:意为矫正民人的过错,宣扬大义。丈夫虽死儿子犹在却改嫁他人的,是背弃死去的丈夫,不算贞节的女人。饰省,矫正过错。倍,同“背”,背弃。
[81] “防隔”三句:意为防止内外不合礼义的行为,禁止淫乱,男女都应洁身自爱。洁诚,洁身真诚。
[82] “夫为”三句:意为男子与别人妻子通奸,杀死他无罪,男子应行为端正。豭(jiā 加),公猪。寄豭,喻指男人与女人通奸。
[83] “妻为”三句:意为妻子逃家另嫁,儿子失去母亲。百姓应接受教化,廉洁清明。逃嫁:弃夫而另嫁于人。
[84] “大治”三句:指天下大治,民俗大变,天下承受美好风气,蒙受美好政治。濯俗,洗涤民俗。休经,美政。
[85] 度轨:法度规矩。敦勉:勤勉。顺令:顺从政府法令。
[86] 修洁:清廉。人乐同则:人人乐于守法(遵守共同的法则)。嘉保:永保。
[87] “后敬”三句:意为后世人将敬奉典教,法制永久流传,(始皇帝)舟车平安,无有倾覆的危险。常治,恒常不变的法制。
[88] 从臣诵烈:随从的臣子赞美(始皇帝)。光垂休铭:以美好的仪范垂示后人。休铭,指美好的功德铭文。
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前言
拙著《清诗流派史》,1995年在中国台北文津出版有限公司,以繁体直排本出版后,2004年又承人民文学出版社以简体横排本出版。与此同时,人文社又邀我编注一部《清文选》。我欣然接受了这一份信任和委托。考虑到自己年已八十一岁,经征得出版社同意,我邀请了本校文学院副院长刘松来教授合作。他不仅欣然同意,而且主动承担了许多事务性工作,这是我应当十分感谢的。
一
我们合作后,首先考虑的是选文标准。
清人的散文,正如《清史稿·文苑传论》所说:“清代学术,超汉越宋,论者至欲特立‘清学’之名。而文、学并重,亦足于汉、唐、宋、明以外,别树一宗。”所谓“文、学并重”,正如清诗的特色是“学人之诗”与“诗人之诗”的统一,清人的文,也是“文”与“学”的统一。但是,这是就大体而言,落实到不同时代、不同作者,就有畸轻畸重的不同。例如朴学家、理学家之文偏于学,较质朴;而文人之文偏于文,较绮丽。这是一方面。另外,从我们选文的角度来说,还有另外的标准。那就是:我们是为今天和以后相当长一段时间内的读者选的。我们固然要让这些读者能够全面了解清文的面目,而更重要的是让这些读者可以从这些选文中获得思想上和艺术上的滋养。因此,那些纯粹为帝王歌功颂德的文章(尽管从史学角度看,它也有一定的认识价值)不选;纯粹是朴学家、理学家的论学之文不选;旌表烈妇、节妇和贞女的充满封建观念的文字不选;宣扬保守、反动思想的文章也不选。
我们定的总目标是:选出当代人需要而且能够理解、接受的文章。在此前提下,我们主要从六个方面来考虑:
(1)有个性的;
(2)有真情的;
(3)反映时代现实的;
(4)反映新事物的;
(5)表现新思想的;
(6)故事性强又有教育意义的。
总之,我们的原则是既选名家,也选小家,纯以文章优劣定取舍。所以本书所选的很多作者和作品是其他选本所没有的。
确定了选文标准后,我们又用了很多时间来确定选目。开始时,有意不查阅前人和今人现成选本的目录,而是遵循顾炎武的教导“采铜于山”,从《四库全书》和《续修四库全书》清人别集中去选。一本一本、一篇一篇去翻,从中选定篇目。然后拿来和已出版的清文选目对照。按照思想性与艺术性兼顾的原则,既不故意回避别人已选篇目,也不轻易认同,而是按照我们的既定标准,来决定取与舍。以袁枚为例,《黄生借书说》和《祭妹文》,多为一般选本所有,而《答人求娶妾》,则为他本所无。
在注释方面,我们也有自己的原则,就是遇到别人已注过的文章,我们先不看别人的注,而是自己先注,然后再拿来与别人的注参对。所以读者可以对勘,凡是相同的选文,我们注得均较详较细,对少数他本误注处,我们尽量纠正。总之,少数篇章,参考则有之,却决不抄袭他人成果。
二
下面我想谈谈清文的特色。清文的特色,如不以本书所选的文章为限,就全体而言,可以概括为下列四点:
(1)文化积淀深厚,学术化倾向明显;
(2)风格多样,而流派单一(这点在后面会专门谈到);
(3)有些文章显得理性有馀,灵性不足;
(4)注重经世致用,轻视审美情趣。
当然,由于本书是尽量避免其缺点来选的,上面的这些特点不一定能完全反映出来。
要了解上述四个特点的来由,得先了解清代学风的特殊性。
清初学风强调博学多识、经世致用,这是对明人空疏不学、游谈无根这一颓风的反拨。后因文网日密,转为脱离现实的考据训诂。自道、咸后,国门被强迫打开,欧风东渐,逐渐输入了较之封建社会更先进的世界观、价值观,和自成体系的哲理、政教,尤其是新的美学方法论。这些都必然深刻影响到文人的创作。以姚鼐为例,一篇《登泰山记》,不过是山水游记,这种文体古已有之,然而姚氏在叙事写景之馀,却进行了考证:“中谷绕泰安城下,郦道元所谓环水也。”“古时登山,循东谷入,”“东谷者,古谓之天门溪水”。为什么要写这些?当然不是掉书袋,更不是破坏桐城“义法”特标出的“雅洁”,而是这几处考证文字,更能显示出这天下第一名山的历史地位和份量。这种写法正是朴学学风对古文创作的影响。
先从形式看,清文的雅与俗是非常明显的,但基本上是由古雅而逐渐通俗化。
从选文看,姚鼐、汪中、刘逢禄、陈寿祺、龚自珍、曾国藩、章炳麟,他们的古文,可算是尽雅了。而傅山、汪缙、郑燮、谭嗣同、梁启超,可谓尽俗了(借用章炳麟评王闿运诗文语)。但是,古奥高雅如章炳麟之文,其本人也承认没有实用价值。谭嗣同,你看被他鄙为“旧学”的《寥天一阁文》、《远遗堂集外文》,都是中规中矩的古文,然而他作《仁学》及《报章文辑》,却毫不在乎顽固派骂他“繁芜阘茸”。所以,“五四”时期的白话文运动决非无源之水,它是其来有自的。时代的苦难,民族的危亡,西方先进思想的输入,使士大夫转变为新型知识分子,两眼开始从对圣帝明王的仰望,转而向草野小民作一番俯瞰,逐渐认识到他们旋乾转坤的巨大力量,对文章的功能自然也有了新认识,这就使得文章从内容到形式都起了根本性的变化。
决定清文特色的,主要是内容。孙奇逢对樊迟学稼的全新解释,黄宗羲对君主的看法,方孝标的王安石论,洪亮吉的人口论,路德的墨子论,焦循的心理分析,龚自珍的衰世说,冯桂芬的理财说,俞樾的封建郡县并用说,都是石破天惊,前无古人的。另外,如冯桂芬、郭嵩焘、王韬、吴汝纶、张裕钊、谭嗣同、梁启超、章炳麟,对西方先进制度的介绍、歌颂,对腐败政治的揭露、抨击,都打上了极鲜明的时代烙印,决非此前列朝所能出现的。
由于前清和我们距离较近,我们的选文里也有几篇是写清官的,目的是和现实对照。过去我们长期受到极左思潮的误导,总觉得“洪洞县里无好人”,封建社会的大小官吏都是豺狼虎豹,吃人不吐骨头。现实逐渐擦亮了我们的眼睛,使我们认识到,就在封建统治下,也还是有清官的,有为百姓实心实意办事的。《记江乐峰大令事》、《暴方子传》、《嘉善徐君兴黔西橡茧说》,就提供了三个典型。
可惜沈垚的书信无法选入,太多了。有心的读者可以找《落帆楼文集》看看,很多内容可以和龚自珍的政论文参合着看。我们选了他的《记汤侍郎告门生语》,有兴趣的读者不妨去看看《清史列传》和《清史稿》,那位理学名臣在这些高文典册里是一种什么形象,沈垚的短文却像贾瑞手中的风月宝鉴一样,照出了伪道学的原形。
上述种种内容,的确需要一种更为大众化的文学载体。这一历史任务,直到“五四”才基本完成。
三
清文之所以能集大成,是封建社会发展规律和古文自身发展规律两者交汇的结果。
何谓集大成?桐城派的姚鼐提出了一个古文创作原则,即考证、义理、词章三者的统一。我以为,这就是集大成。考证,是对汉学的继承;义理,是对宋学的继承;词章,是对汉魏派(文选派)和唐宋派的继承。清文不但继承了全部文化遗产,而且根据社会的现实需要,时代的审美要求,在继承的基础上,大力加以发展,形成自己的特色。
封建社会发展到清代,从康熙到乾隆,统治者从统治需要出发,首先,确立程、朱的义理为官方哲学,直接构筑了一条心理防线,借以稳定清王朝的统治;其次,用文字狱强迫士大夫敝精劳神于朴学——远离现实政治的学问;第三,要求用尽可能优美的文章形式把上述内容表现出来,这就是“文章华国”。
懂得这一点,就懂得为什么穿越清代的二百六十三年,只有这么一个桐城派,和它的支流阳湖派,以及它的新生代湘乡派。
“天下文章,其在桐城乎!”也可以得到新的解释,即桐城派的创作方法和艺术实践是得到官方首肯的。惩于明末文社议政之风,清初一直把文人结社悬为厉禁,所以,桐城派并不以会社形式出现,其他桐城派的反对者更不愿干犯禁令,所以各行其是,形成古文创作上的风格多样化。那么,“天下文章,其在桐城乎!”潜台词实际是:能为朝廷帮忙又帮闲的文章,其在桐城乎!
流派单一,风格多样,自清初迄清末,历来如此。有汪中、龚自珍、王闿运、章炳麟等汉魏派,有钱谦益、侯方域、魏禧、方苞、刘大櫆、姚鼐等唐宋派,也有兀兀独造的梁启超的新民体。其他许许多多风格多样的作家,根本划不到哪一派。例如清前期的顾炎武,和清中期的袁枚,他们各为何派?顾炎武《与人书十七》:“君文之病,在于有韩欧。”可见他不是唐宋派。其为文典雅,常用经史语,而文从字顺,绝不佶倔,又不同于汉魏派,只能说,“夫子焉不学,而亦何常师之有?”学而化之,自成其顾先生之文。再谈袁枚。杭世骏序其文集云:鹿门八家之说,“后世遵之者弱,悖之者妄”,“子才扫群弊而空之”。可见也非唐宋派,而从其“记叙用敛笔,论辩用纵笔,叙事或敛或纵,相题为之”,知道他也不是汉魏派,适成其为袁文而已。
但是,不论是顾炎武,袁枚,还是其他清代文人,他们都是博学多识、胸罗万卷的。顾炎武的渊博不必说了,即论袁枚,既不为虎贲中郎之貌似,也不肯傍人门户,袭人笑颦,而是“先生弃官抱典坟”,“岳峙渎流手挹扪,天结地构心吐吞,我文之法如是云,庶几成吾一家言”。
总之,取精用弘,自有本色。这是清代文人的共同点。是时代造就了他们“集大成”的客观条件,他们也发挥了主观创造力,充分利用了这些客观条件,最后绽放出一朵朵古文苑里的鲜花。
另外,文体齐备,也是集大成的一种表现。姚鼐在《古文辞类纂》中,把文体分为论辨、序跋、奏议、书说、赠序、诏令、传状、碑志、杂记、箴铭、颂赞、辞赋、哀祭十三类,曾国藩在《经史百家杂钞》中,将姚氏的十三类归并为九类,另立“叙记”、“典章”两类。清人对各类文体都加以继承和发展,不但运用娴熟,而且有所创新。如刘开《问说》为韩愈《师说》的补充;而唐甄《室语》更以家庭对话形式议论“凡为帝王者皆贼也”这样敏感的话题,是对庄子“窃国者侯”,阮籍《无君论》,鲍敬言以至南宋邓牧这一思想系列的继承与发展。
一言以蔽之:清文的集大成现象,是“合目的”性与“合规律”性的统一。
四
最后,就本书的选注情况,再补充说明两点:
(1)本书选文涉及面宽,几乎涵盖了清代各个年代、各种体式、各种风格的代表作家与作品,故可以视为清代散文的一个缩影。
(2)针对清文“文、学并重”的特点,努力说清典故含义、语句出处,帮助读者掌握文章的深层意蕴。
以上谈了选注的情况和我们对清文的一些认识,虽然我们尽了自己棉薄之力,但限于水平,一定还有很多缺误,敬候专家和广大读者予以教正。
刘世南
2004.6.25于江西师大文学院
钱谦益
钱谦益(1582—1664),字受之,号牧斋,别署蒙叟,自称东涧遗老。常熟(今属江苏)人。明万历三十八年(1610)进士,授翰林院编修,官至礼部侍郎、侍读学士。南明弘光时为礼部尚书。清顺治初,官内秘书院学士兼礼部侍郎,充修《明史》副总裁。旋以病乞归。顺治四年(1647),因黄毓祺抗清事被牵连下狱,一年才释放。著有《初学集》、《有学集》、《投笔集》等。乾隆中曾被禁毁。黄宗羲称其文:“叙事必兼议论,而恶夫剿袭;……可谓堂堂之阵,正正之旗。”萧士玮称其文“体气高妙”,而“尺寸必谨于成法”(《初学集》序)。邹镃称其文“本之六经以立其识,参之三史以练其才,游之八大家以通其气,极之诸子百氏裨官小说以穷其用”(《有学集》序)。《初学集》、《有学集》有钱仲联标校本(上海古籍出版社1985年、1996年版),上海古籍出版社2003年版《牧斋杂著》收入其他著述九种。
为柳敬亭募葬地疏[1]
太史公《滑稽传》曰:“优孟摇头而歌,负薪者以封。”[2]吾观汉人孙叔敖碑文言:楚王置酒召客,优孟前举酒为寿,即为孙叔敖衣冠,抵掌谈笑于其中。楚王欲立为相,归而谋之,其妻为言廉吏不可为,孙叔敖之子贫贱负薪,为之歌词以感动楚王,复封其子。[3]此盖优孟登场扮演,自笑自说,如金、元院本、今人弹词之类耳,而太史公叙述,则如真有其事,不露首尾,使后世纵观而自得之,此亦太史公之滑稽也。
嗟乎!孙叔敖相楚之烈,自若敖蚡冒荜路蓝缕之后,于荆无两[4]。一旦身死,其子贫贱负薪,楚之列卿大夫无一人为楚王言者,而寝丘之封[5],乃出于一优人之口,则卿大夫之不足恃赖,而优孟之不当鄙夷也,自古已然矣。
虽然,孙叔敖之身后,而优孟可以属其子[6];假令优孟而穷且无后也,楚国之人,岂复有一优孟为之摇头而歌者乎?士大夫恬不知愧[7],顾用是訾謷优孟[8],以为莫己若也[9],斯可以一喟已矣[10]!
柳生敬亭[11],今之优孟也。长身疏髯,谈笑风生,臿齿牙[12],树颐颊[13],奋袂以登王侯卿相之座[14],往往于刀山血路、骨撑肉薄之时[15],一言导窾[16],片语解颐[17],为人排难解纷,生死肉骨[18]。今老且髦矣[19],犹然掉三寸舌[20],
口四方[21];负薪之子溘死逆旅[22],旅榇萧然[23],不能返葬,伤哉贫也!优孟之后,更无优孟;敬亭之后,宁有敬亭?此吾所以深为天下士大夫愧也。
三山居士[24],吴门之异人也[25],独引为己责,谋卜地以葬其子,并为敬亭营兆域焉[26]。延陵嬴博之义[27],伯鸾高侠之风[28],庶几兼之。
余谓梁氏生赁伯通之庑,死傍要离之墓[29],今谋其死而不谋其生,可乎?平陵七尺[30],玉川数间[31],故当并营,不应偏举。
敬亭曰:此非三山只手所能办也。士大夫之贤者,吾侍焉游焉;章甫
韦之有闻者[32],吾交焉友焉;闾巷之轻侠裘马之少年,轻死重义,骨腾肉飞者,吾兄事焉,吾弟畜焉。生数椽而死一抔[33],终不令敬亭乌鹊无依而乌鸢得食也[34]。某不愿开口向人,惟明公以一言先之。
余笑曰:太史公记孟尝君客鸡鸣狗盗,信陵君从屠狗卖浆博徒游[35]。生之所称引者,冶游则六博蹴鞠之流,豪放则椎埋臂鹰之侣[36],富厚则驵
洗削之类[37]。其人多重然诺,好施与,岂龌龊阘茸两手据一钱惟恐失者[38]?要离、专诸[39],春秋时吴门市儿也,岂可与裒衣博带、大冠如箕者比长而较短哉[40]?子姑以吾言号于吴市[41],吴市之人,有能投袂奋臂感慨而相命者[42],吾知其人可以愧天下士大夫者也。子当次第记之,他日吾将按籍而稽焉[43]。
题纪伯紫诗[44]
海内才人志士坎
失职[45]、悲劫灰而叹陵谷者[46],往往有之,至若沉雄魁垒[47]、感激用壮[48]、哀而能思、愍而不怼[49],则未有如伯紫者也。涕洒文山[50],悲歌正气[51],非西台恸哭之遗恨乎[52]?吟望阅江[53],徘徊玉树[54],非水云送别之遗思乎[55]?芒鞋之间奔灵武[56],大冠之惊见汉仪[57],如谈因梦,如观前尘,一以为曼倩之射覆[58],一以为君山之推纬[59]。愀乎忧乎,杜陵之一饭不忘[60],渭南之□□□□[61],殆无以加于此矣。
袁中郎评徐文长之诗[62],谓其胸中有一段不可磨灭之气,英雄失路托足无门之悲。故其诗如嗔如笑,如水鸣峡,如钟出土,如寡妇之夜哭,如羁人之寒起[63]。当其放意,平畴千里;偶尔幽峭,鬼语幽坟。移以评伯紫之诗,庶几似之。
余方锒铛逮系[64],累然楚囚[65],诵伯紫之诗,如孟尝君听雍门之琴,不觉其欷歔太息,流涕而不能止也[66]。虽然,愿伯紫少
之[67]。如其流传歌咏,广贲焦杀之音[68],感人而动物,则将如师旷援琴而鼓最悲之音,风雨至而廊瓦飞。平公恐惧,伏于廊屋之间,而晋国有大旱赤地之凶[69]。可不惧乎,可不惧乎?
[1] 全文突出一点:鸡鸣狗盗、引车卖浆之流,反而重然诺,好施与,远非一般峨冠博带的士大夫可比。作者为明末清初文人领袖,深知文人性格的一些不足之处,其中也包括他自己在内,因此,此文不仅鞭挞一般士大夫,也鞭挞了自己的灵魂。文章夹叙夹议,文气疏宕而排奡,放言直论,不避俗语,十分警人。
[2] “太史公”三句:见《史记·滑稽列传》。太史公,指司马迁。优孟,春秋时楚国艺人。优,表演歌舞杂戏演员。孟,犹今称老大。负薪者,指孙叔敖之子。
[3] “吾观”十一句:事见《史记·滑稽列传》。孙叔敖碑文,汉延熹三年(160)五月,固始县令段世贤曾为孙叔敖建庙立碑。碑文见载《绎史·孙叔敖碑》、洪适《隶释》等。楚王,楚庄王。孙叔敖,楚令尹,开凿芍陂,灌田万顷。见《史记·循吏传》。
[4] “孙叔敖”三句:《韩诗外传》、《列女传·樊姬》谓:“孙叔敖治楚,三年而楚国霸。”汉桓谭《新论·国是》:“孙叔敖相楚,期年而楚国大治,庄王以伯。”烈,功业。若敖,复姓。春秋楚国祖先熊鬻姓芈(mǐ米),其后楚子熊鄂生熊仪,命名为若敖,子孙遂为若敖氏,常执楚政。蚡(fén坟)冒,《左传·文公十六年》杜注以为楚武王父,《史记·楚世家》以为楚武王兄。筚(bì毕)路,用荆竹编的车,亦称柴车。蓝缕,通“褴褛”,敝衣。荆,春秋楚国的古称,楚原建国于荆山一带,故名。
[5] 寝丘:春秋楚邑名,在今河南固始、沈丘两县之间。
[6] 属:通“嘱”,托付。
[7] 恬(tián田):安然,淡然。
[8] 顾:反而。用是:因此。訾謷(zǐ áo紫敖):诋毁。
[9] 莫己若:没人比得上自己。
[10] 喟(kuì愧):叹声。
[11] 柳敬亭(1587—1670?):明末泰州(一说通州,今属江苏)人。本姓曹,因避捕改姓柳。以善说书,常周旋于士大夫间。明亡,仍操故业,潦倒而死。黄宗羲《南雷文定》卷十、吴伟业《梅村家藏稿》卷五二皆有《柳敬亭传》。
[12] 臿齿牙:形容柳说书时齿牙尽露。臿(chā插),通“插”。
[13] 树颐颊:鼓起腮帮和两边的肌肉。
[14] 奋袂(mèi妹):挥动衣袖。形容激动的神态。
[15] 肉薄(bó搏):两军迫近,用短兵或徒手搏斗。薄,通“搏”。
[16] 导窾(kuǎn款):导向空处。
[17] 解颐:开颜欢笑。
[18] 生死肉骨:使死者复生,白骨长肉。语本《左传·襄公二十二年》:“吾见申叔,夫子所谓生死而肉骨也。”
[19] 髦:八、九十岁。
[20] 掉三寸舌:指说书。
[21]
口四方:以技艺谋生。语本《左传·隐公十一年》:“寡人有弟,不能和协,而使
其口于四方。”
[22] 溘(kè客)死:忽然死亡。逆旅:旅馆。
[23] 旅榇(chèn衬):在旅居地停放的灵柩。
[24] 三山居士:不详,待考。
[25] 吴门:古吴县城(今江苏苏州市)的别称。
[26] 兆域:本指墓地四周的界限,后用以通称坟墓。
[27] 延陵嬴博:《礼记·檀弓下》:“延陵季子适齐,于其反也,其长子死,葬于嬴博之间。”
[28] 伯鸾:梁鸿字。《高士传》:“梁鸿适吴,疾,告主人曰:‘昔延陵季子葬于嬴博之间,不归乡里。慎勿令我子持丧归去。’”《后汉书》本传同。
[29] “余谓”二句:梁氏,指梁鸿,隐于吴,居大家皋伯通庑下,为人赁舂。及卒,伯通等为求葬地于吴要离冢旁,咸曰:“要离烈士,而伯鸾清高,可令相近。”见《后汉书·梁鸿传》。
[30] 平陵:汉昭帝陵。七尺:古称人身体长度。钱氏此句指柳敬亭死后的坟墓。
[31] 玉川数间:韩愈《寄卢仝》:“玉川先生洛城里,破屋数间而已矣。”钱氏此句指柳敬亭生时的住宅。玉川,唐卢仝别号。
[32] 章甫:殷代冠名。
(mèi妹,又读mò末)韦:赤色柔皮,古用以制军服。有闻者:出名的人。
[33] 一抔(póu捊):一掬之土,极言其少。指坟墓。
[34] 乌鹊无依:曹操《短歌行》:“月明星稀,乌鹊南飞。绕树三匝,无枝可依。”乌鸢(yuān渊)得食:《汉乐府·战城南》:“野死不葬乌可食。”
[35] “太史公”二句:事见《史记·孟尝君列传》、《史记·魏公子列传》。
[36] “冶游”二句:《后汉书·梁冀传》:“(冀)性嗜酒,能挽满、弹棋、格五、六博、蹴踘、意钱之戏,又好臂鹰走狗,骘马斗鸡。”椎埋,《史记·货殖列传》:“其在闾巷少年,攻剽椎埋,劫人作奸,掘冢铸币,任侠并兼,借交报仇。”冶游,野游。后世指嫖娼。六博蹴踘,本《史记·苏秦列传》:“六博蹋踘。”蹋,踏。六博,古代一种博戏。两人各取六枚白黑的棋相博,故名。蹴踘,古代军中习武之戏,类似今之足球赛。椎埋,椎杀人而埋之,一说盗掘坟墓。
[37] “富厚”句:富厚则驵侩之类,本《史记·货殖列传》:“子贷金钱千贯,节驵会,贪贾三之,廉贾五之,此亦比千乘之家。”裴骃《音义》:“会亦是侩也。节,节物贵贱也。谓估侩其馀利比千乘之家。”富厚则洗削之类,本《汉书·货殖传》:“质氏以洒削而鼎食。”李善注《文选·西京赋》引《汉书》作“洗削”,“如淳曰:洗削,谓作刀剑削也。”驵
(zǎnɡ kuài葬上声快),即“驵侩”,说合牧畜交易的人,后泛指市场经纪人。
[38] 阘(tà踏)茸:卑贱。
[39] 要(yāo腰)离:春秋时刺客,为吴公子光刺王子庆忌后自杀。专诸:为吴公子光刺杀吴王僚,己亦被杀。
[40] 裒(póu抔)衣:当作“褒衣”,宽大之衣。博带:大的衣带。宽衣大带,古代儒生的服装。
[41] 号(háo豪):大声喊叫。
[42] 相命:互相通知。
[43] 按籍:依照名册。稽:考查。
[44] 这是两个遗民的一股悲愤情绪的发泄。先从正面以谢翱、汪元量、杜甫、陆游比纪氏,又以徐渭诗相比,最后写自己读纪诗的激动。纪伯紫,名映钟,伯紫其字,江苏上元人。约1644年前后在世。明诸生,曾参与复社。明亡后,躬耕养母。有诗名。
[45] 坎
(lǎn揽)失职:遭遇不顺利,失去应有的职业。
[46] 劫灰:劫火的馀灰。此指明亡后的中国。陵谷:本指地面高低形势的变动,后以喻世事的变化。
[47] 魁(kuài块)垒:雄伟。魁,通“块”。
[48] 感激用壮:为明亡而激发恢复之志,因而雄心勃发。
[49] 愍(mǐn敏):哀怜(明亡)。怼(duì对):怨恨。
[50] 文山:文天祥,号文山。
[51] 正气:指《正气歌》。
[52] 西台恸哭:文天祥殉国后,其谘事参军谢翱登富春山下的西台,哭祭文丞相后,写成《登西台恸哭记》。
[53] 阅江:楼名,明太祖所修建,在金陵狮子山上,宋濂奉命写了《阅江楼记》。
[54] 玉树:陈后主制《玉树后庭花》艳曲。李白《金陵歌送别范宣》诗云:“天子龙沉景阳井,谁歌《玉树后庭花》?”此句似指南明弘光帝的荒淫。
[55] 水云:即汪元量,宋钱塘人,字大有,号水云子。度宗时宫廷琴师。元灭宋,被掳至北方。其诗多写宋亡后宫中后妃及宫人等北徙事。
[56] “芒鞋”句:指杜甫至德二年由长安(时陷于安禄山叛军中)宵遁赴河西,谒肃宗于彭原郡,拜右拾遗。杜甫《述怀》诗云:“去年潼关破,妻子隔绝久。今夏草木长,脱身得西走。麻鞋见天子,衣袖露两肘。”间(jiàn建),乘间,私自。灵武,玄宗逃蜀后,太子即位于灵武(唐县,故城在今宁夏灵武西北),是为肃宗。
[57] “大冠”句:指东汉光武帝起兵反王莽时,“绛衣大冠”。“更始将北都洛阳,以光武行司隶校尉”,往洛阳整修宫府。吏士见其僚属,喜不自胜。“老吏或垂涕曰:‘不图今日复见汉官威仪!’”见《后汉书·光武帝纪》。
[58] 曼倩之射覆:曼倩,汉东方朔字。《汉书》本传:“上尝使诸数家(术数家)射覆,置守宫盂下;射之,皆不能中。朔自赞曰:‘臣尝受《易》,请射之。’”
[59] 君山之推纬:君山,后汉桓谭字。谭不信谶纬,忤光武帝,几被杀。与上句并言纪伯紫因避清廷文网,语多隐晦。
[60] “杜陵”句:前人每称杜甫忠君,如宋人苏轼《王定国诗集序》:“古今诗人众矣,而子美独为首者,岂非以其流落饥寒,终身不用,而一饭未尝忘君也欤?”
[61] 渭南:指陆游,他晚年被封为渭南伯。原文“渭南之”下空四字,殆因避清廷忌讳故剜去。四字大意似为“志吞胡虏”之类。
[62] 袁宏道(1568—1610):明公安人,字中郎。力反前后七子摹拟之弊,学者称其诗文为公安体。徐文长(1521—1593):明山阴人,名渭,字文长。工诗文,时人称为狂士。
[63] “谓其”七句:引自袁宏道《徐文长传》。
[64] 锒铛:刑具,铁锁链。
[65] 累:被绳索所捆绑。楚囚:《左传·成公九年》载,楚国乐官钟仪被郑军所俘,献于晋。后以泛指囚犯。
[66] “孟尝”三句:刘向《说苑·善说》:雍门周为孟尝君鼓琴,孟尝君涕泣增哀,下而就之曰:“先生之鼓琴,令文(孟尝君名)立若破国亡邑之人也。”
[67]
(bì必):通“秘”,犹言慎藏之勿使人见。
[68] 广贲(fèn奋):高亢激越的乐声。《礼记·乐记》:“粗厉、猛起、奋末、广贲之音作,而民刚毅。”焦杀:通“噍(jiāo郊)杀”。形容急促、微弱的声音。《礼记·乐记》:“志微、噍杀之音作,而民思忧。”
[69] “师旷”五句:《韩非子·十过》:晋平公问乐工师旷最悲之音如何,师旷告以清角。公使鼓之,“一奏之,有玄云从西北方起;再奏之,大风至,大雨随之,裂帷幕,破俎豆,隳廊瓦,坐者散走,平公恐惧,伏于廊室之间。晋国大旱,赤地三年”。
孙奇逢
孙奇逢(1585—1675),字启泰,直隶容城(今属河北保定)人。明万历举人。尚气节,左光斗等受阉党诬陷狱中,奇逢倾身营救。明末避乱居易州五公山,晚年移居苏门山的夏峰。自明迄清,前后十一征不起。为著名理学家。理学家重修身,轻视文辞。但孙氏非一般小儒,所以其文质朴不华,而蕴涵深厚,试看《一茅记》,就可见其真儒特色。今人整理有《孙奇逢集》(中州古籍出版社1997年版)。
一茅记[1]
余性迂疏,素厌喧嚣。迩移居夏峰,目不睹冠盖[2],耳不闻鸣驺[3],意颇闲适。然室近内,头畜出入,农器庞杂。老农虽不厌此,亦少幽致。
奏儿于占象屯室东傍废地一区[4],筑墙覆茅,仅可容膝[5]。轩前枣榴数株,杂以瓜蔓豆棚,雨过风清,各含生意。墙外有田百亩,艺黍植麻[6],可农可圃[7]。
斯时也,假令樊迟为子御而适卫,其所请学者当更殷,夫子定不曰小人哉[8],而曰隐者也。
古今悠悠[9],穷达靡间[10]。尔等耕于此,读于此,当旷然于一茅之外[11],立六通四达之基[12]。余宁直憩此忘暑[13],且将寤寐上古焉[14]。
即名其室曰一茅,仍故园之旧也。
[1] 一茅为居室名。作者旧宅少幽致,其子为之建一小茅屋,可农可圃。作者认为孔子必不责己为小人,反而会称赞他为隐士。因为孔子主张“天下有道则见,无道则隐”(《论语·泰伯》),孙氏巧妙地点出自己所以隐居,正是因为世乱。末段立意尤深,叮嘱子孙要身居畎亩,胸怀天下,而自己也日夜企求恢复三代之至治。
[2] 冠盖:官吏的服饰和车子。借指官吏。冠,官帽;盖,车盖。
[3] 鸣驺(zōu邹):贵官出行,随从的骑兵吆喝开道。
[4] 奏儿:孙氏次子,名奏雅。占象:观测天象变化。屯室:建在土阜上的房子(即用以占象者)。区:有一定界限的地方。
[5] 容膝:指立足之地。
[6] 艺:种植。
[7] 农:种田。圃:种菜。
[8] “假令”三句:樊迟,孔子弟子。《论语·子路》:“樊迟请学稼,子曰:‘吾不如老农。’请学为圃,曰:‘吾不如老圃。’樊迟出,子曰:‘小人哉樊须也!上好礼,则民莫敢不敬;上好义,则民莫敢不服;上好信,则民莫敢不用情。夫如是,则四方之民襁负其子而至矣,焉用稼?’”
[9] 悠悠:时间漫长。
[10] 穷:政治上失意。达:政治上得意。靡间(jiàn建):没有差别。
[11] 旷然于一茅之外:开阔心胸在这小茅屋之外。
[12] 立六通四达之基:把这间小茅屋作为通往四方八面的基础。用《庄子·天道》“明于天,通于圣,六通四辟于帝王之德者”之意。
[13] 宁直:难道只是。
[14] 寤寐上古:梦寐以求恢复三代之治。
杜濬
杜濬(1611—1687),字于皇,号茶村,湖北黄冈人。明副贡生。少即欲以事功自见,既不得有所试,遂刻意为诗。避地金陵,茅屋数间,梁欹栋朽。性廉介,晚年穷饿自甘。或怪其不求友,曰:“但得一觉好睡,纵有司马迁、韩愈在隔舍,亦不及相访。”(见钱林《文献徵存录》)已而贫益甚,往来扬州间,遂卒,年七十七。有《变雅堂集》。熊赐履称其“文字之妙,愈虚愈折,愈朴愈老,举两汉八家之奥尽括其中,却不见有步趋前人之迹。文章至此,可谓入于化矣”(《经义斋集·与杜于皇书》)。
与孙豹人书[1]
豹人足下:弟闻交浅不可以言深,则交深者言深可也。弟与豹人交垂三十年[2],每忆得树堂中之讲摩[3],寺园竹下之唱和[4],可谓深矣。此其道义相勉,颠沛相扶[5],当何如也?
日前偶从友人所见一纸,罗列时髦姓名[6],其中乃有豹人名,心窃怪之。夫人莫不幸而有不知己之知己,莫幸而有知己之不知己。今豹人不幸而有不知己之知己矣,此时即欲作数行,用相砥砺[7];旋复已,曰:豹人安俟此哉!彼其志见于忆昔之诗,其行藏定于弃诸生之日[8],皦日之誓[9],吾信之久矣。意其闻有是也,必且曰:“此言何为至于我哉?岂其以我为不真而试我耶?一入其室,则足以供彼之抵掌[10],不待天下后世矣!我其必不然。”如是,则弟可以无言矣。
乃数日以来,人言藉藉[11],至谓豹人喜动颜色,脂车秣马[12],惟恐后时[13]。弟虽不尽信,而有不容已于言者。然言而有作文字之意,旁引曲喻,连篇累牍,华有馀而诚不足,借题市名[14],蹈文士之恶习,弟亦不为也。今所效于豹人者[15],质实浅近,一言而已。
一言谓何?曰:毋作两截人[16]。
不作两截人有道,曰:忍痒。忍痒有道,曰思痛。至于思痛,而当年匪石之心[17],憯然在目[18],虽欲负此心而有所不能矣。且夫年在少壮,则其作两截人也,后截犹长;年在迟暮,而作两截人,后截馀几哉?豹人勿云“非无此忱[19],无由自达也”,向使豹人有危病废疾,其终无有达之者耶?又勿云“我第往而不为”[20],今有寡妇将行,语人曰:“我往而不为也”,三尺之童以为欺我矣。
夫子曰:“匹夫不可夺志也”;“见义不为,无勇也。”[21]深愿豹人坚匹夫之志,明见义之勇,毋为若人所笑[22],则吾道幸甚[23],弟将再拜以贺。
三十年古道相期[24],必如是乃不相负耳!弟之言止于此,慎言其馀[25],足下试思之。
[1] 孙豹人(1620—1687):即孙枝蔚,字豹人,三原(今属陕西)人。康熙中举鸿博,授中书舍人,辞归卒。杜濬此信虽苦苦相劝,终难阻止。这可以看出威武不屈之难,但也更尽显杜濬风节之高。
[2] 垂:将近。
[3] 得树堂:杜氏少时读书处。讲摩:讲习书义,互相切磋。
[4] 唱和(hè贺):此唱彼和。此指以诗相酬答。
[5] 颠沛:倾覆,仆倒。本言树连根拔起而倒仆,后用以形容人事困顿、社会动乱。
[6] 时髦:一时的杰出人物。
[7] 砥砺:砂石,磨石。细者为砥,粗者为砺。引申为磨炼。
[8] 行藏:出仕与隐居。
[9] 皦(jiǎo脚)日之誓:《诗·王风·大车》:“谓予不信,有如皦日。”皦日,白日。
[10] 抵(zhǐ指)掌:击掌,嘲笑状。
[11] 藉(jí及)藉:交横杂乱貌。
[12] 脂车秣马:以油膏涂车辖,使之转动加快;喂饱马匹,使之拉车快跑。此喻指应诏,仕于新朝。三国魏曹植《应诏诗》:“肃承明诏,应会皇朝。星陈夙驾,脂车秣马。”
[13] 后时:不及时。
[14] 市名:沽名钓誉。
[15] 效:效力,为人尽力。
[16] 两截:两段。两截人,此谓一人而前半生为明朝臣民,后半生仕于清。
[17] 匪石:比喻意志坚定。《诗·邶风·柏舟》:“我心匪石,不可转也。”
[18] 憯(cǎn惨)然:憯,通“惨”,惨痛地。
[19] 忱:忠诚。
[20] 第:只。
[21] “夫子曰”三句:夫子,孔子。《论语·子罕》:“三军可夺帅也,匹夫不可夺志也。”又《为政》:“见义不为,无勇也。”
[22] 若人:犹言此人,彼人,代指君子。《论语·宪问》:“君子哉若人!尚德哉若人!”
[23] 吾道:此指坚持气节、不作两截人的原则。
[24] 古道:指儒家孔、孟修齐治平之道。此处尤强调不仕二姓之道。
[25] 慎言其馀:《论语·为政》:“多闻阙疑,慎言其馀,则寡尤。”此处意谓其他有关豹人出处的话我还是谨慎地以后再说。
傅山
傅山(1607—1684),字青主,阳曲(今属山西)人。明末,士大夫气习腐恶,山独坚持气节。明亡,穿朱衣,住土穴,坚不仕清。天下大定,出家为道士。康熙中,年七十馀,举鸿博,强迫至京,坚卧城西古寺,不与试。授中书舍人,以老病辞归。后以行医为生。前人称其“为文豪放,与时眼多不合”。不喜欧阳修以后之文,曰:“是所谓江南之文也!”尝批欧之《集古录》曰:“吾今乃知此老真不读书也!”(罗振玉以为阎若璩语)卓尔堪曰:“青主盖时时怀翟义之志者。”(王莽居摄,翟义举兵讨莽。)著《霜红龛集》,山西人民出版社1985年出版有整理本。
家训——训子侄[1]
眉、仁素日读书[2],吾每嫌其驽钝,无超越兼人之敏[3]。间观人有子弟读书者,复驽钝于尔眉、仁,吾乃复少恕尔。
两儿以中上之资,尚可与言读书者,此时正是精神健旺之会,当不得专心致志三四年。
记吾当二十上下时,读《文选》“京”、“都”诸赋,先辨字,再点读,三四上口,则略能成诵矣[4]。戊辰会试卷出[5],先兄子由先生为我点定五十三篇[6]。吾与西席马生较记性日能多少[7]。马生亦自负高资,穷日之力,四五篇耳。吾栉沐毕诵起,至早饭成唤食,则五十三篇上口,不爽一字[8]。马生惊异,叹服如神。自后凡书无论古今,皆不经吾一目。
然如此能记时,亦不过六七年耳。出三十则减五六,四十则减去八九,随看随忘,如隔世事矣。
自恨以彼资性,不曾闭门十年读经史,致令著述之志不能畅快。值今变乱,购书无复力量,间遇之[9],涉猎之耳[10]。兼以忧抑仓皇,蒿目世变[11],强颜俯首[12],为螙鱼终此天年[13]。火藏焰腾,又恨呫哔大坏人筋骨[14],弯强跃马[15],呜呼!已矣。
或劝我著述,著述须一副坚贞雄迈心力,始克纵横,我庾开府萧瑟极矣[16]!虽曰虞卿以穷愁著书[17],然虞卿之愁,可以著书解者;我之愁,郭瑀之愁也[18],著述无时亦无地。或有遗编残句,后之人诬以刘因辈贤我[19],我目几时瞑也?
尔辈努力自爱其资,读书尚友[20],以待笔性老成、见识坚定之时,成吾著述之志不难也。
除经书外,《史记》、《汉书》、《战国策》、《左传》、《国语》、《管子》、《骚赋》皆须细读。其馀任其性之所喜者,略之而已。廿一史吾已尝言之矣,金、辽、元三史列之载记[21],不得作正史读也。
[1] 这是作者教诫儿子傅眉、侄子傅仁的一篇家训,杂有口语,可见不是有意为文。文中作者以自己的经历教导子侄应惜时读书,盼其将来有所著述。字字动情,指导细致,其间也表现出崇高的民族气节。
[2] 眉、仁:眉,傅山之子,名眉,字寿毛。仁,山亡兄傅庚之遗孤,慧而惰,眉常督责之。
[3] 兼人:一人抵两人。《论语·先进》:“求也退,故进之;由也兼人,故退之。”
[4] 成诵:经书熟能背诵。
[5] 会试:明、清科举制度,每三年,各省举行考试曰乡试,中式者为举人。次年,以举人试之京师为会试。
[6] 先兄子由:傅庚,字子由,《诗·小雅》笙诗篇名《由庚》,故傅名庚,字子由。
[7] 西席:封建时代,家塾延师称西席。古代宾主相见,以西为尊,主东宾西。
[8] 爽:差错。
[9] 间(jiàn建):有时。
[10] 涉猎:读书多而不专精。
[11] 蒿(hāo薅)目:举目远望。《庄子·骈指》:“今世之仁人,蒿目而忧世之患。”
[12] 强颜:厚起脸皮。
[13] 螙(dù渡)鱼:蛀虫。螙,古文“蠹”字。
[14] 呫哔:呫应为佔(chān搀),《礼记·学记》:“呻其佔毕。”佔,同“觇”,视。毕,简(竹片)。后泛称读书吟诵为佔毕。
[15] 弯强:弯强弓。
[16] 庾开府:庾信(513—581),北周南阳新野人,初仕南朝梁,奉使西魏,被留。西魏亡,仕北周,官至开府仪同三司。杜甫《咏怀古迹》其一:“庾信平生最萧瑟,暮年诗赋动江关。”
[17] 虞卿:游说之士,为赵国上卿,故号虞卿。以救魏相魏齐,去赵,困于梁。不得意,乃著书。司马迁谓“虞卿非穷愁,亦不能著书以自见于后世”。事见《史记·平原君虞卿列传》。
[18] 郭瑀:东晋敦煌人。《晋书·郭瑀传》载,当时“九服分为狄场,二都尽为戎穴……名教沦于左袵”,瑀志在救左袵之民,而终于失败,乃“旦夕祈死”,这就是郭瑀之愁,也就是傅山之愁。
[19] 刘因(1249—1293):保定容城人。金朝的理学家。金亡,入仕于元。其上宰相书云:“至如君臣之义,自谓见之甚明。如以日用近事言之,凡吾人之所以得安居而暇食,以遂其生聚之乐者,是谁之力与?皆君上之赐也。是以凡我有生之民,或给力役,或出知能,亦必各有以自效焉。”(见《元史》本传)所以他最后虽以病辞官,而并无“忠臣不事二君”的儒家节操。傅山不愿后人以刘因比自己,关键就在这里。
[20] 尚友:上与古人为友。尚,通“上”。《孟子·万章下》:“以友天下之善士为未足,又尚论古之人。颂其诗,读其书,不知其人,可乎?是以论其世也,是尚友也。”
[21] 载(zǎi宰)记:旧史为曾立名号而非正统者所作的传记,以别于本纪。傅山以已列正史的辽、金、元史归之于载记,真是大义凛然。
吴伟业
吴伟业(1609—1671),字骏公,号梅村,太仓(今属江苏)人。崇祯四年进士,官至翰林院编修。明亡家居,顺治时出仕,官至国子监祭酒。著作甚多,尤长于诗,歌行体继长庆体而更精工。其文每叙明清兴亡事,感慨系之。有《梅村家藏稿》。今人整理本有《吴梅村全集》三册(李学颖集评、标校,上海古籍出版社1990年版)。
黄陶庵文集序[1]
黄陶庵先生死忠之五年[2],其门人陆翼王收其遗文,得所论著百馀篇,属余为之序[3]。
呜呼!陶庵之文止于此而已乎?当其城陷引决,投笔绝命,扼吭而死;翼王访求搜购于流离煨烬之中,遗编断烂,什不一存,此可为流涕叹息者也。
陶庵深沉好书,于学无所不窥,居常独坐一室,不交当世。迁、固以下诸史[4],朱黄钩贯[5],略皆上口。其于考据得失、训诂异同,在诸儒不能通其条要[6],陶庵顿五指而数之,首尾通涉,铢两历然[7],虽起古人面与之讐问[8],莫能难也[9]。
其为人清刚简贵,言规行矩,早有得于濂洛之传[10]。尝谓人曰:“吾比来为文[11],初无所长,然皆折衷大道,称心而立言[12],质之于古[13],验之于今,其不合于理者亦已少矣。”此其一生读书之大略也。
当先皇帝初年[14],海内方乡古学[15],一二通人儒者将以表章六经[16]、修明先王之道为务。乃曲学诡行则又起而乘之[17],依光扬声[18],互相题拂[19],剽取一切坚僻之辞[20],以欺当时而误流俗。论者不察,乃比其始事者[21],同类而訾之[22]。噫!亦不思之甚矣。
世之降也,先王之教化既熄,法度既亡,人奋其私智,家尚其私学,粃谬杂揉蟠戾于天下[23],虽有高世之君子,欲整齐而分别之,其道无由。惟夫忠孝大节皆出于醇正博洽之儒,其似是而非者不一见焉。然后天下后世瞭然知异学之当诛,而大雅之可尚。以观我陶庵,非其人耶?
陶庵为诸生二十年[24],与其弟伟恭、其徒侯几道云[25],俱昼夜讲性命之学[26]。晚而后遇,不肯就官。城破之日,师友兄弟同日併命[27]。今其书虽不全,使读之者忾然想见其为人[28],益足以征于今而信于后无疑矣。
翼王以五年之力,掇辑散亡,其功于斯道不细[29],固不专为陶庵已也。吾故表而出之[30],俾后之人知所习焉[31]。
[1] 黄陶庵(1605—1645):即黄淳耀,字蕴生,陶庵为号,嘉定人。为诸生时,澹漠自甘,不事征逐。崇祯十六年(1643)成进士,未出仕。弘光元年(1644),嘉定人民起兵抗清,被推为首领之一。城破,与弟渊耀入僧舍,索纸笔大书云:“大明进士黄淳耀,以弘光元年七月四日自裁于西城僧舍。呜呼!进不能宣力王室,退不能洁身自隐。读书鲜获,学道无成。耿耿不灭,此心而已。异时中华士庶再见天日,论其世者或鉴之。”遂与渊耀相对缢死,年四十一。有《陶庵集》十五卷。门人私谥曰贞文。
[2] 死忠:古人谓为臣死忠,言以一死表忠。
[3] 属:同“嘱”。
[4] 迁:司马迁,著《史记》。固:班固,著《汉书》。
[5] 朱黄:古人校点书籍,用朱黄两色笔以示区别。钩贯:钩连上下句以贯通文意。
[6] 条要:条理和要义。
[7] 铢两:极轻微之量。历然:清楚地。
[8] 讐(chóu仇)问:辩驳问难。讐,同“雠”,应答。
[9] 难(nàn男去声):诘责。
[10] 濂洛:宋朝理学的主要学派。濂,濂溪周敦颐;洛,洛阳程颢和程颐两兄弟。
[11] 比来:近来。
[12] 称(chèn趁)心:完全合乎本意。
[13] 质:就正。
[14] 先皇帝:指明朝崇祯帝。
[15] 乡:通“向”。古学:经籍。
[16] 表章:显扬。六经:《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》。
[17] 曲学:偏颇狭隘的言论。此指当时流行的阳明学派,尤其是以李贽等为代表的王门左派。乘(chénɡ成),利用。
[18] 依光扬声:依附有名位者以提高自己的声誉。
[19] 题拂:品评,褒扬。
[20] 坚僻:固执而乖邪。
[21] 比:连及。始事者:指创立心学的王守仁。
[22] 同类:把王守仁和李贽等同起来。
[23] 粃(bǐ比)谬:错误。蟠戾:遍及、错乱。
[24] 诸生:明、清时经省各级考试录取入府、州、县学者,称生员。生员有增生、附生、廪生、例生等名目,统称诸生。
[25] 侯几(jī机)道云:侯云,字几道。
[26] 性命之学:宋儒性命理气之学。
[27] 併命:一齐自杀。併,“并”的异体字。
[28] 忾(kài开去声)然:叹息。
[29] 斯道:指理学。
[30] 表而出之:《论语·乡党》:“当暑,袗絺绤,必表而出之。”袗(zhěn枕),单衣。絺绤(chī xì吃细),粗细葛布。全句谓热天穿葛布单衣,外面还得加一件上衣。此处则谓作此序文加于文集之上。
[31] 俾(bǐ比):使。
黄宗羲
黄宗羲(1610—1695),字太冲,号梨洲,又号南雷,馀姚(今属浙江)人。其父黄尊素为明末东林党重要人物,遭魏忠贤诬陷,冤死狱中。黄宗羲深受家庭影响,继承父志,成为东林子弟的著名领袖。清兵南下时,黄宗羲曾组织同志,起兵抗清;抗清失败后,专意从事著述。黄宗羲论文主张言之有物,反对“徒欲激昂于篇章字句之间,组织纫缀以求胜”(《陈葵献偶刻诗文序》)。其散文以思想深刻著称,具有鲜明的民主思想色彩;文章风格纵横恣肆,宏伟浑朴,笔锋锐利,说理透彻。著有《宋元学案》、《明儒学案》、《明夷待访录》、《南雷文定》等。今人整理有《黄宗羲全集》十二册(浙江古籍出版社1983—1994年版)。
原君[1]
有生之初,人各自私也,人各自利也。天下有公利而莫或兴之,有公害而莫或除之。有人者出[2],不以一己之利为利,而使天下受其利;不以一己之害为害,而使天下释其害。此其人之勤劳,必千万于天下之人。夫以千万倍之勤劳,而己又不享其利,必非天下之人情所欲居也[3]。故古之人君,量而不欲入者[4],许由、务光是也[5];入而又去之者,尧、舜是也;初不欲入而不得去者,禹是也[6]。岂古之人有所异哉?好逸恶劳,亦犹夫人之情也[7]。
后之为人君者不然。以为天下利害之权皆出于我,我以天下之利尽归于己、以天下之害尽归于人,亦无不可。使天下之人不敢自私,不敢自利,以我之大私为天下之公。始而惭焉,久而安焉;视天下为莫大之产业,传之子孙,受享无穷。汉高帝所谓“某业所就,孰与仲多”者[8],其逐利之情,不觉溢之于辞矣。
此无他,古者以天下为主,君为客;凡君之所毕世而经营者,为天下也。今也以君为主,天下为客;凡天下之无地而得安宁者,为君也[9]。是以其未得之也,屠毒天下之肝脑[10],离散天下之子女,以博我一人之产业[11],曾不惨然[12]。曰:“我固为子孙创业也。”其既得之也,敲剥天下之骨髓,离散天下之子女,以奉我一人之淫乐,视为当然。曰:“此我产业之花息也[13]。”然则,为天下之大害者,君而已矣!向使无君[14],人各得自私也,人各得自利也。呜呼!岂设君之道固如是乎[15]?
古者天下之人爱戴其君,比之如父,拟之如天,诚不为过也。今也天下之人怨恶其君,视之如寇仇[16],名之为独夫[17],固其所也[18]。而小儒规规焉以君臣之义无所逃于天地之间[19],至桀、纣之暴,犹谓汤、武不当诛之,而妄传伯夷、叔齐无稽之事[20],乃兆人万姓崩溃之血肉[21],曾不异夫腐鼠[22]。岂天地之大,于兆人万姓之中,独私其一人一姓乎?是故武王,圣人也;孟子之言[23],圣人之言也。后世之君,欲以如父如天之空名禁人之窥伺者[24],皆不便于其言[25],至废孟子而不立[26],非导源于小儒乎?
虽然,使后之为君者果能保此产业,传之无穷,亦无怪乎其私之也。既以产业视之,人之欲得产业,谁不如我?摄缄縢,固扃
[27],一人之智力,不能胜天下欲得之者之众。远者数世,近者及身;其血肉之崩溃[28],在其子孙矣。昔人愿世世无生帝王家[29],而毅宗之语公主,亦曰:“若何为生我家[30]!”痛哉斯言!回思创业时,其欲得天下之心,有不废然摧沮者乎[31]?是故明乎为君之职分[32],则唐虞之世[33],人人能让,许由、务光非绝尘也[34]。不明乎为君之职分,则市井之间,人人可欲[35],许由、务光所以旷后世而不闻也[36]。然君之职分难明,以俄顷淫乐[37],不易无穷之悲,虽愚者亦明之矣!
怪说[38]
梨洲老人坐雪交亭中[39],不知日之早晚,倦则出门行塍亩间[40],已复就坐[41],如是而日而月而岁,其所凭之几,双肘隐然[42]。庆吊吉凶之礼尽废。一女嫁城中,终年不与往来。一女三年在越[43],涕泣求归宁[44],闻之不答。莫不怪老人之不情也[45]。
老人曰:“自北兵南下,悬书购余者二[46],名捕者一[47],守围城者一[48],以谋反告讦者二三[49],绝气沙
者一昼夜[50],其它连染逻哨之所及[51],无岁无之,可谓濒于十死者矣。李斯将腰斩,顾谓其中子曰:‘吾欲与若复牵黄犬俱出上蔡东门逐狡兔,岂可得乎[52]!’陆机临死叹曰:‘华亭鹤唳,岂可复闻乎[53]!’吾死而不死[54],则今日者,是复得牵黄犬出上蔡东门,复闻华亭鹤唳之日也。以李斯、陆机所不能得之日,吾得之,亦已幸矣;不自爱惜,而费之于庆吊吉凶之间,九原可作[55],李斯、陆机其不以吾为怪乎!然则,公之默默而坐,施施而行[56],吾方傲李斯、陆机以所不如,而又何怪哉!又何怪哉!”
[1] 批评君主专制的文章古已有之,魏晋时期嵇康、阮籍就发表过抨击君权的言论。然而理论之系统、言辞之激烈,还当首推此文。这主要是由于作者生当明清易代之际,对君主专制的腐朽本质较前人看得更清楚,所以才能写出这样一篇火药味很浓的作品。文章以翔实的史料,严密有力的论证,阐述了把天下当作私产的祸害,并提出君主的职责在于服务天下,而不是鱼肉百姓,充分体现出作者进步的民本思想。当然,作者的本意并非要废除君主制,而只是希望君主明乎职分,以天下为公;以为这样就可以根治君主专制的弊病,而不是从宪政民主的角度去寻找解决的办法,所以说到底,只能是一种不切实际的空想。原君,推究设立君主的原委。“原”为中国古代的一种议论文体,起于唐代。明代徐师曾《文体明辨序说》云:“自唐韩愈作五原(《原道》、《原性》、《原毁》、《原人》、《原鬼》),而后人因之。虽非古体,然其溯原于本始,致用于当今,则诚有不可少者。”
[2] 有人者出:指有人出来成为君主。者,句中语助词。
[3] 居:居其位,指居人君之位。
[4] 量而不欲入者:考虑之后而不愿就君位。
[5] 许由、务光:两位古代传说中的著名人物。《庄子·让王》:“尧以天下让许由,许由不受。”又云:“汤又让瞀(同务)光……乃负石自沉于庐水。”
[6] “初不”二句:指禹开始不愿就君位而最终无法脱身。《孟子·万章上》:“禹避舜之子于阳城,天下之民从之,若尧崩之后,不从尧之子而从舜也。”
[7] “亦犹”句:也同普通的人情一样。夫,语助词。
[8] “某业”二句:我所成就的家业,同老二相比,谁多呢?某,刘邦自称。仲,指刘邦的二哥。典出《史记·高祖本纪》:“高祖大朝诸侯、群臣,置酒未央殿。高祖奉玉卮,起为太上皇寿,曰:‘始,大人常以臣无赖,不能治产业,不如仲力。今某之业所就,孰与仲多?’”
[9] “凡天下”二句:为了满足君主的一己之私而弄得天下到处不安宁。
[10] “屠毒”句:为了自己争夺帝位,使天下民众肝脑涂地。屠,宰割。毒,毒害。
[11] 博:取。
[12] 曾(zēnɡ增):竟然。惨然:凄惨之状,此处指感到凄惨。
[13] 花息:利息。
[14] 向使:假如。
[15] “岂设”句:难道设立君主的道理本来就是这样的吗?
[16] 视之如寇仇:视同强盗和仇敌。语出《孟子·离娄下》:“君之视臣如土芥,则臣视君如寇仇。”
[17] 独夫:失去人心的君主。语出《书·泰誓下》:“独夫受,洪惟作威,乃汝世雠。”
[18] 固其所也:本来应得的结果。
[19] “而小儒”句:意谓一般小儒死守儒家教义,认为君臣关系是无法变更,不能逃避的。小儒,眼光短浅的读书人,此处指宋明理学家。规规焉,拘谨死板。《二程全书·遗书》:“父子、君臣,天下之定理,无所逃于天地之间。”
[20] 无稽之事:无从查考之事。据《史记·伯夷列传》记载,伯夷、叔齐是殷朝贵族孤竹君的两个儿子。武王伐纣,他们曾拦住马头极力劝阻,认为臣不应当伐君。殷亡后,耻食周粟,饿死在首阳山。因汉代以前的典籍并无上述记载,所以作者认为是后人编造的荒唐故事。
[21] 兆人万姓:千千万万的老百姓。兆,百万。
[22] 腐鼠:比喻不值得重视的轻贱之物。语出《庄子·秋水》:“于是鸱得腐鼠,鹓雏过之。”
[23] 孟子之言:《孟子·梁惠王下》:“齐宣王问曰:‘汤放桀,武王伐纣,有诸?’孟子对曰:‘于传有之。’曰:‘臣弑其君可乎?’曰:‘贼仁者谓之贼,贼义者谓之残。残贼之人,谓之一夫。闻诛一夫纣矣,未闻弑君也。’”
[24] 窥伺:指伺机夺取君位。
[25] 不便于其言:指孟子的言论对自己不利。
[26] 废孟子而不立:明太祖朱元璋见到《孟子·尽心下》有关“民为贵,社稷次之,君为轻”的言论后,下诏撤除孔庙中孟子配享的牌位,并删除书中含有“民贵君轻”思想的章节。见《明史·钱唐传》、清夏燮《明通鉴》。
[27] “摄缄縢”二句:语出《庄子·胠箧》:“将为胠箧探囊发匮之盗而为守备,则必摄缄縢,固扃
。”用绳捆紧,用锁锁牢。比喻加强防范。摄,紧收。缄,打结。縢(ténɡ疼),缠束。扃(jiōnɡ迥平声),关钮。
(jué决),锁钥。
[28] 血肉崩溃:指杀身之祸。
[29] “昔人”句:典出《资治通鉴·齐纪一》:顺帝升明三年(479),萧道成逼迫宋顺帝刘准下诏禅位,出宫时刘准“泣而弹指曰:‘愿后身世世勿复生天王家!’宫中皆哭”。昔人,指前代君主。
[30] “而毅宗”二句:据《明史·公主列传》记载,当李自成率军攻入北京后,崇祯皇帝挥剑砍断女儿长平公主的手臂,说:“汝何故生我家?”毅宗,即明朝崇祯皇帝,谥为毅宗。
[31] 废然摧沮(jǔ举):灰心丧气的样子。
[32] 职分(fèn奋):应尽的职责。
[33] 唐虞之世:即尧舜之世。唐,尧的国号。虞,舜的国号。
[34] 绝尘:超绝尘世,高出世人之上。
[35] 人人可欲:指人人对君位产生欲望。
[36] 旷后世而不闻:后世再也没有听说过。旷,空绝。
[37] 俄顷淫乐:片刻的荒淫行乐。
[38] 在中国古代知识分子中,黄宗羲堪称铮铮铁汉。在国家有难,民族危亡之际,他能挺身而出,投笔从戎;抗清失败后,他则珍惜生命,壮心不已,自觉地承担起文化复兴的重任。《怪说》即是作者人生志向的一种艺术表白,字里行间洋溢着老骥伏枥的情怀和耿介坚韧的个性。司马迁发愤著书的精神在他身上得到了生动的体现。文章立意深刻,令人玩赏不已。全文围绕着“怪”字逐层深入,回环往复,通过典故的巧妙运用,在历史与现实之间形成一种强烈的对比,确实是一篇构思新颖的佳作。
[39] 梨洲老人:作者以号自称。雪交亭:作者家中的一个亭子。
[40] 塍(chénɡ成)亩:田地。塍,田间的界路。
[41] 已复就坐:走完后又坐到书桌前。
[42] 双肘隐然:指伏案时间太久,书桌上已经隐约留下了双肘的痕迹。
[43] 越:指浙江绍兴。
[44] 归宁:已嫁女子回娘家看望父母。语出《诗·周南·葛覃》:“害浣害否,归宁父母。”
[45] 不情:不近人之常情。
[46] 悬书:指悬赏捉拿。
[47] 名捕:指名逮捕。
[48] 守围城:困守在围城当中。
[49] 告讦(jié结):告发别人的隐私。
[50] 绝气沙
(shàn善):昏死在沙地上。
,平地。
[51] 连染:指因事受牵连。逻哨:巡逻的哨兵。
[52] “李斯”四句:据《史记·李斯列传》记载,李斯在临刑前曾对一同受刑的儿子说:“我想再与你一道牵着黄狗到家乡去打猎,怎么可能实现呢?”腰斩,古代的极刑之一。上蔡,李斯的家乡,在今河南上蔡西南。
[53] “陆机”三句:据《晋书·陆机传》记载,西晋著名文学家陆机担任成都王司马颖的大都督期间,兵败被谗,为颖所杀。临刑前曾感慨说:“想再听一声家乡华亭鹤的叫声,怎么可能实现啊!”华亭,地名,今上海松江一带,为陆机的家乡,古时为鹤的栖居地。唳(lì力),鹤雁之类的鸟高亢地鸣叫。
[54] 死而不死:应该死而没有死。
[55] 九原可作:喻死者复生。《礼记·檀弓》:“赵文子与叔誉观乎九原。文子曰:‘死者如可作也,吾谁与归?’”九原,春秋晋国卿大夫坟墓所在地。作,起来,复活。
[56] 施(yí夷)施而行:缓步行走。唐柳宗元《始得西山宴游记》:“其隙也,施施而行,漫漫而游。”
彭士望
彭士望(1610—1683),字达生,号躬庵,一号树庐,江西南昌人。早年积极投身抗清,曾入史可法幕府。南明政权覆亡后,退而与魏禧讲学,反对当时虚而不实的学风,为“易堂九子”的重要人物。彭士望古文与“宁都三魏”齐名,滂沛奇肆,多郁郁不平之气。“诗文不依傍门户,勿假涂泽而意无不尽”(《清诗纪事初编》)。著有《耻躬堂文钞》十卷和《诗钞》十六卷。
九牛坝观牴戏记[1]
树庐叟负幽忧之疾于九牛坝茅斋之下[2]。戊午闰月除日[3],有为角踵之戏者,踵门告曰[4]:“其亦有以娱公。”叟笑而颔之[5]。因设场于溪树之下。密云未雨,风木泠然[6],阴而不燥。于是邻幼生周氏之族之宾之友戚[7],山者牧樵[8],耕者犁犊[9],行担簦者[10],水桴楫者[11],咸停释而聚观焉[12]。
初则累重案[13],一妇仰卧其上,竖双足承八岁儿,氏覆卧起[14],或鹄立合掌拜跪[15],又或两肩接足,儿之足亦仰竖,伸缩自如;间又一足承儿,儿拳曲如莲出水状。其下则二男子一妇一女童,与一老妇鸣金鼓,俚歌杂佛曲和之。良久乃下。又一妇登场,如前卧,竖承一案,旋转周四角,更反侧背面承之,儿复立案上,拜起如前仪。儿下,则又承一木槌,槌长尺有半,径半之[16],两足圆转,或竖抛之而复承之。妇既罢,一男子登焉,足仍竖,承一梯可五级[17],儿上至绝顶,复倒竖穿级而下。叟悯其劳,令暂息,饮之酒。
其人更移场他处,择草浅平坡地,去瓦石。乃接木为
[18],距地八尺许,一男子履其上,傅粉墨挥扇杂歌笑,阔步坦坦[19],时或跳跃,后更舞大刀,回翔中节[20]。此戏吾乡暨江左时有之[21],更有高丈馀者,但步不能舞。最后设软索,高丈许,长倍之,女童履焉。手持一竹竿,两头载石如持衡[22],行至索尽处,辄倒步,或仰卧,或一足立,或偃行[23],或负竿行如担,或时坠挂复跃起。下鼓歌和之,说白俱有名目,为时最久,可十许刻[24]。女下,妇索帕蒙双目为瞽者,番跃而登[25],作盲状,东西探步,时跌若坠,复摇晃似战惧,久之乃已。仍持竿,石加重,盖其衡也。
方登场时,观者见其险,咸为之股栗[26],毛发竖,目眩晕,惴惴惟恐其倾坠[27]。叟视场上人,皆暇整从容而静[28],八岁儿亦斋栗如先辈主敬[29],如入定僧[30]。此皆诚一之所至,而专用之于习。惨澹攻苦[31],屡蹉跌而不迁[32];审其机以应其势,以得其致力之所在,习之又久,乃至精熟,不失毫芒[33],乃始出而行世。举天下之至险阻者皆为简易,夫曲艺则亦有然者矣!以是知至巧出于至平。盖以志凝其气,气动其天,非卤莽灭裂之所能效此[34]。其意庄生知之[35],私其身不以用于天下[36];仪、秦亦知之[37],且习之,以人国戏[38],私富贵,以自贼其身与名[39]。庄所称僚之弄丸[40]、庖丁之解牛[41]、伛偻之承蜩[42]、纪渻子之养鸡[43],推之伯昏瞀人临千仞之蹊,足逡巡垂二分在外[44];吕梁丈人出没于悬水三十仞,流沫四十里之间[45],何莫非是。其神全也。叟又以视观者,久亦忘其为险,无异康庄大道中[46],与之俱化。甚矣!习之能移人也。
其人为叟言:祖自河南来零陵[47],传业者三世,徒百馀人。家有薄田,颇苦赋役,携其妇与妇之娣姒[48],兄之子,提抱之婴孩,糊其口于四方,赢则以供田赋。所至江、浙、两粤、滇、黔、口外绝徼之地[49],皆步担[50],器具不外贷,谙草木之性,捃摭续食[51],亦以哺其儿。叟视其人衣敝缊[52],飘泊羁穷,陶然有自乐之色[53]。群居甚和适,男女五六岁即授技,老而休焉,皆有以自给。以道路为家,以戏为田,传授为世业。其肌体为寒暑风雨冰雪之所顽[54],智意为跋涉艰远人情之所儆怵磨厉[55]。男妇老稚皆顽钝[56],儇敏机利[57],捷于猿猱,而其性旷然如麋鹿[58]。叟因之重有感矣。
先王之教,久矣夫不明不作[59]。其人恬自处于优笑巫觋之间,为夏仲御之所深疾[60],然益知天地之大,物各遂其生成,稗稻并实,无偏颇也。彼固自以为戏,所游历几千万里,高明巨丽之家[61],以迄三家一门之村市[62],亦无不以戏视之,叟独以为有所用。身老矣,不能事洴澼
,亦安所得以试其不龟手之药?托空言以记之[63]。固哉!王介甫谓“鸡鸣狗盗之出其门,士之所以不至”[64]。患不能致鸡鸣狗盗耳!吕惠卿辈之谄谩[65],曾鸡鸣狗盗之不若[66]。鸡鸣狗盗之出其门,益足以致天下之奇士,而孟尝未足以知之[67];信陵、燕昭知之[68],所以收浆、博、屠者之用[69],千金市死马之骨[70],而遂以报齐怨。宋亦有张元、吴昊,虽韩、范不能用,以资西夏[71]。宁无复以叟为戏言也,悲夫!
[1] 本文详细记述了民间杂技艺人的一场精彩表演,用写实的手法,将读者引入到一个异彩纷呈、扣人心弦的艺术情境之中。继之,作者进一步探讨了杂技艺人精湛技艺的形成过程,在夹叙夹议中不经意地揭示出“至巧出于至平”和“艰难困苦,玉汝于成”的人生哲理。在此基础上,文章借题发挥,多处运用历史典故,从正反两方面说明不拘一格启用人才的极端重要性,从而由一般的记事,巧妙地提升到政治与哲理的高度。踵(dǐ底)戏,即角踵戏,亦作角抵戏。古时一种技艺表演,类似今日之摔跤。文中指杂技表演,因为汉代曾将杂技和各种乐舞统称为“角抵戏”。张衡《西京赋》即有“临迥望之广场,程角抵之妙戏”的记载。
[2] “树庐”句:作者自称居住在九牛坝的茅舍当中,内心承受着孤寂与忧伤。树庐叟,作者四十九岁时迁居草湖,依桂树结庐而居,自号树庐先生,晚年自称树庐叟。幽忧,过度忧劳。语出《庄子·让王》:“我适有幽忧之病,方且治之,未暇治天下也。”
[3] “戊午”句:即康熙十七年(1678)闰三月的最后一天。除日,每月的最后一天。
[4] 踵(zhǒnɡ肿)门:走到门前。
[5] 颔(hàn汉)之:点头答应。
[6] 泠(línɡ伶)然:清凉的样子。
[7] “邻幼”句:邻居周幼生的族人、宾客与亲戚朋友。
[8] 山者牧樵:在山上放牧、砍柴的人。
[9] 耕者犁犊:赶着牛扶犁耕作的人。
[10] 行担簦(dēnɡ登)者:打着伞行路的人。簦,古代一种有长柄的笠,类似于后世的伞。
[11] 水桴(fú浮)楫者:水上行船划桨的人。桴,木筏。楫,船桨。
[12] “咸停”句:全都停步释担,聚集到一块来观看。
[13] 累重案:将几张桌子叠加在一块。
[14] 氏:当为“反”字之误。
[15] 鹄(hú胡)立:形容像天鹅一样伸长脖子踮脚而立。鹄,天鹅。
[16] 径半之:指木槌的直径是长度的一半,即七寸五分。
[17] 可:大约。
[18]
(qiāo敲):指表演高
时所用的木制器具。
[19] 坦坦:泰然自若的样子。
[20] 回翔中节:旋转起舞,动作合乎音乐节拍。
[21] 吾乡暨江左:江西与江浙一带。
[22] 如持衡:像拿着天平的支点一样保持两边的平衡。
[23] 偃行:伏身而行。
[24] 可十许刻:大约十刻左右时间。刻,古时用漏壶计时,一昼夜为一百刻。
[25] 番跃而登:轮番跳上去。番,轮番。
[26] 股栗:双腿发抖。
[27] 惴(zhuì坠)惴:恐惧不安的样子。
[28] 暇整:“好整以暇”的省称。意谓从容安闲。
[29] “斋栗”句:敬畏小心犹如老前辈一样专诚虔敬。斋栗,敬畏小心的样子。语出《书·大禹谟》:“(舜)祗载见瞽瞍,夔夔斋栗。”先辈,指朱熹之类的理学宗师。主敬,持守诚敬。语出《近思录·为学》:“君子主敬以直其内,守义以方其外。”
[30] 如入定僧:像入定的和尚一样。入定,指僧人静坐,心定于一处,不生杂念,即进入禅定状态。
[31] 惨澹攻苦:刻苦钻研,勤学苦练。
[32] 蹉(cuō搓)跌:失足跌倒,比喻出了差错。
[33] 不失毫芒:不出一点差错。
[34] 卤莽灭裂:做事轻率冒失。语出《庄子·则阳》:“长梧封人问子牢曰:‘君为政焉勿卤莽,治民焉勿灭裂。’”卤莽,不用心。灭裂,轻薄冒失。
[35] 庄生:即庄子,战国时期著名思想家,老庄学派的代表人物之一。
[36] 私其身:偏爱自己的身体。
[37] 仪、秦:即张仪和苏秦。战国时代的两位著名的纵横家。
[38] 以人国戏:把他人的国家当作儿戏。
[39] 贼:残害。
[40] 僚之弄丸:典出《庄子·徐无鬼》:“市南宜僚弄丸而两家之难解。”熊宜僚为春秋时楚国勇士,有玩弄弹丸的绝技。
[41] 庖丁之解牛:典出《庄子·养生主》:梁惠王的厨子宰牛技术十分高超,一把刀肢解了数千头牛,用了十九年,还像新的一样。庖丁,厨师。
[42] 伛偻(ɡōu lóu勾楼)承蜩:典出《庄子·达生》:“仲尼适楚,出于林中,见伛偻者承蜩,犹掇之也。”伛偻,驼背。承蜩,用竹竿捕蝉。
[43] 纪渻(shěnɡ省)子养鸡:典出《庄子·达生》:纪渻子为周王养斗鸡,经过四十天,把鸡训练得犹如木鸡一样,别的鸡见之败走,不敢相斗。
[44] “推之”二句:典出《庄子·田子方》:“无人遂登高山,履危石,临百仞之渊,背逡巡,足二分垂在外,揖御寇而进之。御寇伏地,汗流至踵。”无人,即伯昏瞀(mào茂)人,相传为楚国隐士,子产之师。蹊,山间小径。逡(qūn群平声)巡,倒退行走。
[45] “吕梁”二句:典出《庄子·达生》:“孔子观于吕梁,县水三十仞,流沫四十里,……见一丈夫游之。”吕梁,有多种解说,依文义似当指黄河上的龙门,在今山西西部。丈夫,男子。悬水,瀑布。流沫,流动的水泡。
[46] 康庄:宽阔平坦,四通八达的道路。《尔雅·释宫》:“五达谓之康,六达谓之庄。”
[47] 零陵:地名,今属湖南。
[48] 娣姒(sì寺):指妯娌。兄之妻为姒,弟之妻为娣。
[49] 口外绝徼之地:指长城以北极边远的地区。口外,长城关口之外。泛指长城以北地区。徼(jiào叫),边界。
[50] 步担:徒步挑担而行。
[51] 捃摭(jùn zhí俊直)续食:摘取草木果实来补充食物。捃摭,摘取。续,延续,引申为补充。
[52] 敝缊(yùn运):破旧的棉袍。缊,旧絮。
[53] 陶然:内心愉快的样子。
[54] 顽:锻炼使之顽强。
[55] 儆怵(chù触):戒惧。
[56] 顽钝:愚笨。此处指知识浅陋。
[57] 儇(xuān轩)敏机利:敏捷机灵。
[58] 旷然:开朗自得的样子。
[59] “先王”二句:先王的教化已经很久没有得到宣扬,也不再推行了。明,阐明。作,指推行。
[60] “其人”二句:夏仲御,即夏统,字仲御,晋代人。他认为招女巫表演歌舞杂技是一种伤风败俗的行为。事见《晋书·夏统传》。恬,安然。优笑,以乐舞戏谑表演为职业的人。巫觋,男女巫师的合称,男为“觋”,女为“巫”。
[61] 高明巨丽:高楼大厦,指富贵人家。高明指楼观,巨丽指画栋。
[62] 门:一本作“衖”,同“巷”。
[63] “不能”三句:典出《庄子·逍遥游》:“宋人有善为不龟手之药者,世世以洴澼
为事。客闻之,请买其方百金。……得之以说吴王。越有难,吴王使之将。冬,与越人水战,大败越人。裂地而封之。”洴澼
(pínɡ pì kuànɡ平辟矿),漂洗绵纱。龟(jūn军),同“皲”,皮肤开裂。空言,无用的话。
[64] “固哉”三句:引文出自王安石《读孟尝君传》。作者认为王安石批评孟尝君网罗鸡鸣狗盗之徒的言论十分浅陋。固,浅陋。王介甫,即王安石,江西临川人,北宋著名政治家。鸡鸣狗盗,指孟尝君门下收养的那些具有微小技能的食客。
[65] 吕惠卿:字吉甫,福建晋江人。初追随王安石,附和新法。待王安石罢相后,吕惠卿继任参知政事,极力排斥王安石。最后被贬逐出京师而死。事见《宋史·奸臣传一》。谄谩(chǎn mán产瞒),奉承欺骗。
[66] 曾:竟然,乃。
[67] 未足以知之:未完全了解其中的道理。
[68] 信陵、燕昭:战国时魏国的贵族公子信陵君和燕昭王,皆以善养士著称。
[69] 浆、博、屠者:指信陵君结交的隐士,包括卖酒浆的薛公、赌博的毛公、屠户朱亥。他们都曾为信陵君效劳。事见《史记·魏公子列传》。
[70] “千金”句:指燕昭王即位后欲求贤纳才,问计于郭隗。郭隗告以古人重金买千里马骨的故事。燕昭王听后尊郭隗为国师,于是各地人才齐集燕国,成就了一番事业。事见《战国策·燕策一》。
[71] “宋亦”三句:宋代的张元、吴昊均为陕西华县人,有纵横之才。他俩曾设法投奔韩琦和范仲淹,但不被所用,于是转而投靠西夏主赵元昊,为其谋主,侵扰宋边境达十馀年之久。事见洪迈《容斋三笔》卷十一。
方以智
方以智(1611—1671),桐城(今属安徽)人,字密之,号曼公,又号鹿起。崇祯十三年进士,官翰林院检讨。入清,南走广西,桂王亡,弃家为僧,名弘智,字无可,别号药地和尚。博览群书,精音韵,兼通天文、地理、历史、生物、医药、文学等。著书甚多,有《浮山文集》、《浮山此藏轩别集》。刘砥称其文“矢口肆笔,随物赋形,皆能究晰天人,综心变化”。陈仁锡称其文“言论古雅”,“及语当世之务,则又慷慨激烈,切于事情”。今人整理有《方以智全书》(侯外庐主编,上海古籍出版社1988年版)。
书晋贤传后[1]
尉氏、谯、沛诸贤[2],一时以下,往往自行至性[3],儒者谓流放矣[4]。然其可尚者[5],独以尝澹然于利禄也。效之者反是,且以自便,是岂能旷达者乎[6]?
今靡靡世人[7],欲其一旦以礼义严自裁省[8],有不拘畏而反者与[9]?文人才士,正当以怀旷达之意,可引之澹然于利禄。澹然于利禄,圣人许之矣[10]。澹泊者,学之舆也[11]。功名之士恒谓为小节[12],穷理之士又以为粗略:宜乎其自便耳。
士诚能以澹泊为本,则旷达与廉谨不相悖也。老庄之学,可取其退让以远祸[13],而不必流于刻深[14]。释氏之学,可取其虚化以不胶生死[15],而不可溺于福报之说[16]。长卿不慕官爵[17],延之不喜见贵人[18]。泽于文雅[19],度量固已远矣[20]。必曰分未及儒者[21],何其难天下之士耶?
坐木榻五十年[22],因树为屋[23],超然知几[24],犹谓其藏拙乎[25]?贵不如贱,富不如贫,此人已知生死矣[26]。嗟乎!富贵贫贱之间,君子当之,多所不免。危乎危乎,小节云乎哉,粗略云乎哉?夫奚为而能自行至性乎哉?
鹿起山人方以智书。
[1] 全文要点是强调“澹然于利禄”,即不要出仕清廷。嵇、阮所处的魏、晋易代之时,和明、清易代很相似,所以方氏特别叮咛告诫:“富贵贫贱之间,君子当之,多所不免。危乎危乎!”
[2] 尉氏、谯、沛诸贤:阮籍,陈留尉氏(清为河南开封府尉氏县)人。嵇康,谯国铚(今安徽亳州)人。刘伶,沛国(今江苏徐州沛县)人。
[3] 至性:纯厚的性情。嵇康《与山巨源绝交书》称阮籍“至性过人”。
[4] 流放:放荡不守礼法。当时礼法之士(即儒生)疾之(阮籍)如仇。
[5] 可尚:可以尊崇。
[6] 旷达:心胸开阔,举止无检束。阮、嵇、刘即其典型。
[7] 靡靡:随大流。
[8] 裁省(xǐnɡ醒):约束警惕。
[9] 与:同“欤”。
[10] “澹然”二句:孔子尝曰:“不义而富且贵,于我如浮云。”(《论语·述而》)
[11] “澹泊”二句:诸葛亮《戒子书》曰:“非静无以成学。”静即澹泊宁静之意。舆,本指车箱,后泛指车。
[12] 小节:细小的无关大体的不良行为。
[13] 远(yuàn愿)祸:距离灾难很远。远,疏远,避开。
[14] 刻深:严酷,苛刻。《史记·老子韩非列传》:“太史公曰:‘韩子引绳墨,切事情,明是非,其极惨礉少恩,皆原于道德之意,而老子深远矣。”
[15] 胶:拘泥于。
[16] 福报:佛家主张因果报应,认为今生修善,来生即得福报。
[17] 长(zhǎnɡ掌)卿:司马相如之字。《汉书》本传:“(相如)常称疾闲居,不慕官爵。”
[18] 延之:颜延之。《南史》本传:长子竣贵重,权倾一朝。延之尝语竣曰:“平生不喜见贵人,今不幸见汝。”
[19] 泽于文雅:司马相如、颜延之皆不慕富贵,而以文艺润泽其心身。
[20] 度量:器量,见识。
[21] 分(fèn份):素质,修养。
[22] 坐木榻:《三国志·管宁传》注引《高士传》:“管宁自越海及归,常坐一木榻,积五十馀年,未尝箕股,其榻上当膝处皆穿。”
[23] 因树为屋:《后汉书·申屠蟠传》:“乃绝迹于梁(国)砀(县)之间,因树为屋,自同佣人。”
[24] 知几(jī机):预知事之几微。
[25] 藏拙:掩其拙劣,不以示人。
[26] “贵不如贱”三句:《后汉书·逸民传·向长传》:“(长)潜隐于家。读《易》至《损》、《益》卦,喟然叹曰:‘吾已知富不如贫,贵不如贱,但未知死何如生耳。’”
李渔
李渔(1611—约1679),字笠鸿,一字谪凡,号笠翁,原籍浙江兰溪,生于江苏如皋。明代秀才,入清后未曾应试做官。一生主要从事戏剧创作,并组织戏班四处演出,积累了丰富的经验。著有《闲情偶寄》,内容多谈戏剧理论。戏剧代表作为《笠翁十种曲》。小说集有《连城璧》和《十二楼》。散文主要收录在《笠翁一家言文集》中。今人整理有《李渔全集》(浙江古籍出版社1992年版)。
制师尚书李邺园先生靖逆凯歌序[1]
八闽之叛[2],始于滇、黔,是人而知之矣。抚闽之功,由于奉命督师之康亲王[3],亦是人而知之矣。但闽藩初叛,王师未出之先,三衢扼两浙之咽喉[4],两浙又为沿江诸省会之门户;三衢失守,则两浙成墟;两浙成墟,则姑苏、建康之安危[5],非我辈愚民之所敢知者矣。矧浙东数郡之奸民[6],依草附木而为不逞者[7],每寨动以万计[8]。是时江、浙二省数百万生灵,惟于先生一人是赖[9]。使先生于闻警之日,稍迟片刻之行,则三衢、八婺非我有矣[10]。
然先生文臣也,始行之日,人尽忧之。谓韬钤非所素习[11],帷幄并无一人[12];轻敌固足招尤[13],徒忠亦难济事;不加熟筹而奋然以往,无乃得失相半乎?乃先生则大不然,固文臣而深于武,忠臣而熟于谋者也。一至西安[14],即披坚执锐,为士卒先。士卒虽从,犹未敢遽信为实也[15];谓不过张虚声以威贼,且坚麾下御侮之心耳;誓师争先,临敌不能不后矣。乃先生则又不然。贼恃火攻,炮声绵昼夜不绝[16],守疆诸将士从无敢近贼营十舍者[17],先生以单骑迩之[18],炮中副车数四而不及身[19],忠诚之所格也[20]。自是而将士幡然改目虚声为实事矣。文臣且然,矧武士乎?制文武者且然,矧为所制者乎[21]?原有灭贼之心者,既乐为不令之行;素无捐躯之勇者,亦摄于不怒之威[22]。靖逆奇功,实基于此。所辖将士,无不躬冒石矢[23],以一当百。大小数十战,斩贼首以万纪。贼自是掘壕自守,无东向之心矣。先生原欲渡河长驱,直入闽界,因闻圣天子赫怒临轩[24],亲誓禁旅[25],而受命专征者,又出多智善谋之康亲王,知一出而燎原可灭,贼首不足竿矣[26],遂励兵秣马以待。及王师至而贼胆愈寒,始则窥浙未能而图守,继则图守不得而请降。两浙苍生之得有今日者,上则圣天子之威灵,中则康亲王之谋略,等而下之,则邺园先生之忠而且毅,谅亦史笔之所乐书[27],而天下口碑之所不能泯灭者也[28]。
杭城父老子弟闻八闽底定[29],谓先生指日班师,凯歌虽奏于军中,而原其所自[30],则出黔黎讴颂之口[31];以予操觚一生[32],稍娴声律[33],而今且老矣,黄童骑竹[34],白叟编蒲[35],俟节旄旋省之日[36],万口同声而唱于道路之间,亦燕贺升平之乐事也[37]。予不敢谢不敏[38],因序而歌之。
古云君明则臣良,虽曰美大臣之功,实为圣天子颂知人之哲耳[39]。古之能守者二人[40],皆由君上之能任:萧何之于关中[41],寇恂之于河内是也[42]。今之能守者亦有二臣:李邺园先生之于浙,蔡仁庵先生之于楚[43]。非古今四大金汤[44],而千百年后配享无辞之名宦乎[45]?虽野史不足流芬,亦董狐药笼中物也[46]。
[1] 本文记载了浙江总督李之芳率兵平定耿精忠叛乱的有关史实。康熙年间,吴三桂、耿精忠、尚之信等藩王相继反叛,分裂国家,不但给社会造成新的动乱,而且也使久经战乱的人民蒙受巨大痛苦。李渔对此深表不满,于是在文中称赞清廷派兵平叛,盛赞李之芳临危受命,有勇有谋。作者的这种态度一方面显示出他不具备顾炎武等人的遗民情怀,另一方面也表明他具有维护国家统一的立场。作为一篇赠序文字,本文行文流畅,叙写生动,语言平易,用典自然贴切,充分显示出了李渔深厚的文学功底。李邺园,名之芳(1622—1694),号邺园,武定(今山东惠民)人。顺治进士,授金华府推官,擢左副都御史。耿精忠在福建叛乱,李之芳在浙江总督军务,与叛军作战。因平叛有功,升任吏部尚书、文华殿大学士。制师,也称“制军”,总督的别称。靖逆,平定叛乱。凯歌,凯旋而歌。
[2] 八闽之叛:指耿精忠在福建叛乱。八闽,福建省的别称。福建古为闽地,宋朝分为八个府、州、军;元朝分为八路,故有八闽之称。
[3] 康亲王:名杰书,皇族,封多罗郡王,赐号康,称康亲王。耿精忠叛乱,主要由康亲王率兵平定。
[4] “三衢”句:衢州为扼守浙江的咽喉要地。三衢,指浙江衢州府(今衢州市),因境内有三衢山而得名。两浙,浙东、浙西的合称,泛指浙江全省。
[5] 姑苏、建康:苏州与南京的古称。
[6] 矧(shěn审):何况。
[7] “依草”句:指依附叛军的乱民。依草附木,比喻依附于人,不能自主。不逞,指犯法为非之人。
[8] 动:往往,每每。
[9] “惟于”句:只依赖李之芳一人。先生,指李之芳。
[10] 八婺(wù务):指婺州(今浙江金华)武义江、金华江流域各县。
[11] 韬钤(qián前):古代兵书《六韬》、《玉钤》的合称,代指用兵谋略。
[12] 帷幄:帐幕。多指军帐。
[13] 招尤:招来怪罪。尤,责难、怪罪。
[14] 西安:指浙江衢县,唐代称西安县。
[15] 遽(jù巨)信为实:马上相信是事实。
[16] 绵:连续。
[17] 十舍:指十间房的距离。
[18] 迩之:接近敌营。
[19] 副车:跟随在主帅后面的战车。数四:犹“三四”,表示数目不多。
[20] 忠诚之所格:指忠诚感通上天。格,感通。语出《书·君奭》:“格于皇天。”
[21] “制文”二句:控制文武官员的统帅人物尚且如此奋勇向前,更何况被统帅的人呢。
[22] 摄:通“慑”,使畏惧。
[23] 躬冒石矢:身冒弹石弓箭。
[24] 赫怒临轩:指天子勃然震怒,在正殿外平台上任命出征将帅。赫怒,指天子震怒。语出《诗·大雅·皇矣》:“王赫斯怒。”临轩,古时帝王不坐正殿而在殿前平台接见臣属。王维《少年行》:“天子临轩赐侯印,将军佩出明光宫。”
[25] 亲誓禁旅:亲自主持出征军队的誓师。禁旅,由朝廷直接掌控的军队。
[26] 不足竿:无力抵抗。竿,揭竿抵抗。贾谊《过秦论》:“斩木为兵,揭竿为旗。”
[27] 史笔:史家之笔,代指修史的人。
[28] 口碑:比喻众人口头上的称颂。碑,指记载功德的石碑。语出《五灯会元》卷十七:“劝君不用镌顽石,路上行人口似碑。”
[29] 底定:平定。
[30] 原其所自:追溯事情的由来。
[31] 黔黎:黔首、黎民的合称。代指百姓。
[32] 操觚(ɡū孤):持笔写作。觚,古代用来书写的木简。语出陆机《文赋》:“或操觚以率尔。”
[33] 稍娴声律:略微懂得写作词曲的声律节拍。
[34] 黄童骑竹:儿童骑竹马在路上迎接李之芳凯旋。黄童,黄发儿童。骑竹,指以竹为马,骑此游戏。典出《后汉书·郭伋传》:“始至行部,到西河美稷,有童儿数百,各骑竹马,于道次迎拜。”
[35] 白叟编蒲:白发老翁写诗文歌颂李之芳的功德。编蒲,编蒲草以供书写,此指创作诗文。典出《汉书·路温舒传》:“父使牧羊,温舒取泽中蒲,截以为牒,编用写书。”
[36] 节旄(máo毛)旋省:举着旄旗凯旋回省城。节旄,天子赐给的信物,用旄牛尾置于旗竿头。旋省,凯旋回省城杭州。
[37] 燕贺:庆贺。
[38] 谢不敏:以迟钝为由加以推辞。
[39] 知人之哲:知人善任的贤智。
[40] 守:守成,保守已经取得的功业成就。
[41] “萧何”句:指汉初丞相萧何留守关中助刘邦成就帝业。楚汉相争时,萧何以丞相身份留守关中,输送士卒粮草,支援前线,为刘邦最终战胜项羽,建立汉朝,立下了汗马功劳。
[42] “寇恂”句:指东汉任河内太守的寇恂为刘秀打下江山立有大功。寇恂,字子翼,北京昌平人。刘秀占有河内郡,寇恂任太守,负责转运军需,功勋卓著,被封为雍奴侯。河内,郡名。辖境相当于今河南黄河以北、京汉铁路以西地区。
[43] 蔡仁庵:名毓荣(?—1699),字仁庵,汉军正白旗人。吴三桂反叛时,仁庵任绥远将军,率兵平定云贵,遂为云贵总督,官至户部右侍郎。《清史稿》有传。
[44] 金汤:金城汤池的省称。比喻防守坚固的城池。此处代指上文提及的“能守”之臣。
[45] 无辞之名宦:不以文辞传世的名臣。
[46] “虽野”二句:虽然私家编撰的史书不足以使人流芳百世,但亦是古代正史的一种补充。野史,私家编撰的史书,有别于官修正史。董狐,春秋时晋国史官,以秉笔直书著称。孔子曾称之为“古之良史”。药笼中物,比喻备用人才。语出《新唐书·元行冲传》:“(元行冲)尝谓仁杰曰:‘下之事上,譬富家储积以自资也。脯腊膎胰,以供滋膳;参术芝桂,以防疾疢。门下充旨味者多矣,愿以小人备一药石可乎?’仁杰笑曰:‘君正吾药笼中物,不可一日无也。’”
钱澄之
钱澄之(1612—1693),初名秉镫,字饮光,桐城人。明诸生。以经邦济世自负。入清后,课耕自给,自号田间老人。尝问《易》于黄道周,著《田间易学》十二卷。诗得白居易、陆游之神髓。黄山书社1998年始陆续出版校点本《钱澄之全集》。
寓武水为家塞庵阁学复贝勒书[1]乙酉六月
伏惟贝勒元帅麾下:功高杖钺[2],位极分珪[3]。跃马而定中原,卷旆以收江左[4]。不遗一矢[5],直下三吴。威德所加,颂声布道。
忽承钧谕远颁[6],侑以礼币[7]。煌煌礼贤之盛典,俨然施诸亡国之孤臣,且欲召赴省会,面承尊旨。惶惧无端,席藳待命[8],敢摅鄙志,兼效微忱,上冒虎威,仰祈睿听[9]。
来谕云:大清取天下,取之于闯贼[10],非取之于本朝也[11]。诚哉斯言,某且据此以答明谕。
伏以本朝二百八十年之德泽,先帝十七载之忧勤,一朝不戒,遂使金堤溃于蚍蚁,天柱摧于蜻蛉。帝后同时,身殉庙社。古今惨异,薄海哀号[12]。为臣子者不能号召义旅[13],沥血报仇[14],
王莽之秽尸[15],啮侯景之腐骨[16]。而贵朝念先世之旧德,弃近日之小嫌,因蓟国之请援[17],间关延入[18],长驱京邑,涤荡逆氛。凡我臣民,谁不北望瞻呼,称仁诵义?谓贵国必随访求太子二王[19],继我正统[20],抚定人民,奠安城阙,而后成盟而退[21],永为邻好,则是贵朝再有造于我宗社也。载之史传,名美千秋。不谓贼去而遂奄为己有[22],使向之企踵者空悲失望[23],而称说者自悔失言也[24]。
《春秋》狄人灭卫[25],齐侯驱狄而存卫;吴师灭楚,秦伯破吴而兴楚[26]:君子义之[27]。未闻狄遁而齐遂有卫,吴败而秦遂据楚也。惜乎!贵朝以义始不以义终也。
譬如大盗入室,戕其主人[28],窃踞其第[29]。有干仆力恐不敌[30],求救于壮士。壮士毅然许为同仇[31],奋臂助斗。大盗授首[32],仇已报矣,而主人所有,尽归壮士,则是干仆有功而无功,壮士有义而无义也。
然犹有辞曰:“吾所取者,已非主人之有,直取诸盗也。主人之后,不可复觅,吾虽无义名,不得加以不义。”如今日来谕之所云是也。至于东南半壁[33],闯贼未尝有也。神宗之子孙,于先帝为同祖,兄终弟及[34],北废南兴,神器不容久虚[35],与邻讵宜请命[36]?擅立之罪[37],所据何典?日进之兵,所执何言?恐非古王者所以取天下之道也。而今者旌麾所指,开城以待,未有一旅敢抗戎行[38]。传闻贵朝仗义,闻南都失道[39],问罪贼臣,改建潞藩[40],比诸赵宋[41]。黜昏立明,古容有之[42]。以是望风归附,冀贵朝之仍存我宗社[43],还我疆土也。此望既虚,能无愤叹!
窃观周、汉、唐、宋以来,历世既久,其后未有不再兴者[44]。人心天意,自古已然。天不可违,人不可逆。麾下上考往事[45],下察舆情[46],急宜以存亡继绝之义[47],力请于朝,画疆分国,以慰东南之思。即今天气炎暑,戎帐未堪久驻。地势沮洳[48],弓马非所骋长。思如向者控铁骑以凌波[49],遣偏师而略地[50],恐未易言也。是则区区之所欲效微忱于麾下者也。
至于某,谬以谫才[51],忝窃上第[52]。先帝察其朴谨[53],擢致政府[54]。一无展布,归老山林。今年七十一矣,一闻国变,分应从死[55],
颜至今[56],宁望久活?文信公之矢志报国[57],力所不能;留梦炎之反面事人[58],义有不可。妻丧已殡,儿病垂亡,朝露馀生,惟视日晷[59]。倘因触讳之语,加以逆命之诛,则浩浩清流,惸惸白首[60],指汨罗以自誓[61],追鼎湖而非遥[62],固不用膏麾下之齐斧矣[63]。
谨布腹心,早晚惟命,不胜悚息之至[64]!
[1] 武水:县名,在今山东聊城西。钱塞庵:不详其名与字。阁学:内阁学士之简称。贝勒:疑指清之和硕肃亲王豪格。乙酉为清顺治二年,豪格于元年冬奉命征山东抗清军,应在二年乃定济宁,破满家洞等义军据点,三年正月始奉命西征,则其招降钱塞庵当在二年。豪格原封和硕贝勒。此书可谓义正词严,使清方无辞以对。如此文字居然能刻于清代,不遭毁板,真是奇迹。特别是第五段以齐桓存卫、秦哀兴楚与清之夺明天下相对比,更显得理直气壮。另外,第八段又举周、汉、唐、宋再兴为例以晓示贝勒,并且指出辽东铁骑不习水战以警告清帅,使其知难而退。都是写得很成功的地方。
[2] 杖钺:《书·牧誓》:“王左杖黄钺。”周武王手持黄色大斧,表示威力。后用以比喻掌握兵权。
[3] 分珪:珪,王侯所执长形玉版,上尖下方,以为信符。《史记·晋世家》:“成王与叔虞戏,削桐叶为珪以与叔虞,曰:‘以此封若(汝)。’”
[4] 卷旆(pèi佩):旆,军旗。江左:长江下游以东地区,即今江苏省一带。
[5] 遗(wèi未):加。按:遗,钱氏读为平声,误。
[6] 钧谕:钧,敬词,对尊者用之。钧本重量单位,三十斤为钧,故可引申为敬词。颁(bān班):发下。
[7] 侑(yòu又):佐,加。
[8] 席藳(ɡǎo稿):用禾秆编成的席叫藳,坐卧藳上自等于罪人。是古人表示请罪的一种方式。
[9] 睿(ruì瑞):明智。
[10] 闯贼:此对农民义军领袖李自成(名号为闯王)的诬称。
[11] 本朝:指明朝。
[12] 薄海:自京师直到四海边。薄,靠近。
[13] 义旅:正义的军队。
[14] 沥血报仇:滴血为誓,表示必报此仇。
[15]
(tuán团)王莽之秽尸:《汉书·王莽传》:商人杜吴杀莽,校尉公宾斩莽首,军人分裂莽尸,支节肌骨脔分。
[16] 啮侯景之腐骨:《梁书·侯景传》:羊鲲杀景,送尸于王僧辩,曝其尸于建康市,百姓争取屠脍啖食,焚骨扬灰。按:作者以王莽、侯景比李自成。
[17] 蓟(jì记)国请援:指吴三桂向关外请求清国派兵来打李自成义军。
[18] 间关:道路崎岖难行。
[19] 太子二王:崇祯帝太子慈烺(lǎnɡ朗)、定王慈炯、永王慈炤(zhāo昭)。李自成义军破京城后,崇祯帝自缢,太子与二王逃亡在外。
[20] 正统:旧称一系相承、统一全国的封建王朝为正统。
[21] 成盟:结成盟约。
[22] 奄:通“掩”,覆盖。
[23] 企踵:踮起脚跟。
[24] 称说:宣扬,歌颂。
[25] 狄灭卫:《左传·闵公二年》载,冬十二月,狄人伐卫,卫师败绩,遂灭卫。卫人立戴公。齐桓公以车三百乘、甲士三千人戍守之。
[26] 吴灭楚:《左传·定公四年》载,冬,吴伐楚,入郢。申包胥乞师于秦,秦哀公以兵车五百乘救楚,大败吴师。
[27] 义之:认为齐桓公、秦哀公存卫兴楚的事合理。
[28] 戕(qiānɡ枪):杀害。
[29] 第:房屋。
[30] 干仆:有办事才干的仆人。
[31] 同仇:齐心合力去打击敌人。
[32] 授首:被杀。
[33] 东南半壁:崇祯帝自缢后,南方建立了几个小朝廷。最早是南京的宏光帝朱由崧,他是明神宗的亲孙。宏光王朝很快被清兵所灭,明臣又拥立鲁王朱以海在绍兴为监国。与此同时,又一部分明臣拥立唐王朱聿键称帝于福州,改元隆武。后相继被清兵所灭。
[34] 兄终弟及:崇祯帝朱由检为兄,宏光帝朱由崧为弟。
[35] 神器:指帝位。
[36] 请命:请示。
[37] 擅立:清人以南明政权未经向自己请示,擅自建立朝廷为非法。
[38] 一旅:五百人。表示人少。戎行(hánɡ航):军队。
[39] 南都:指南京。
[40] 潞藩:潞王朱常淓。当时传言清廷将改立潞王以代宏光帝,使明朝如宋高宗之偏安江左(临安)。
[41] 诸:之于。
[42] 容:或许。
[43] 宗社:宗庙社稷。
[44] 周、汉、唐、宋再兴:周幽王为犬戎所杀,西周灭,其子平王将京城由镐京迁到洛阳,是为东周。王莽篡汉,西汉亡,光武帝建立东汉王朝。唐玄宗为安禄山所逐,其子肃宗即位灵武,唐室复兴。北宋亡于金,而高宗即位于临安(今杭州),是为南宋。
[45] 麾下:将旗之下。为对将帅之敬称。此指贝勒。
[46] 舆情:民众的愿望。
[47] 存亡继绝:使灭亡之国复存,断绝之嗣得续。
[48] 沮洳(jù rù巨入):地势低湿。
[49] 铁骑(jì记):骑兵。凌波:在水上作战。此句言辽东铁骑不习水战。
[50] 偏师:指全军的一部分,以别于主力。略地:攻占夺取敌方土地。
[51] 谫(jiǎn剪):浅薄。
[52] 忝(tiǎn舔):有愧于。上第:考试成绩列于优等。
[53] 先帝:指崇祯帝。
[54] 政府:唐、宋时称宰相治理政务的地方为政府。
[55] 分(fèn份):本分。
[56]
(miǎn免)颜:厚着脸皮。
[57] 文信公:文天祥,宋端宗时封信国公。矢:誓。
[58] 留梦炎:《宋史·度宗纪》:景定五年十一月,命留梦炎兼侍读。咸淳元年正月,丞相贾似道请辞职,直学士院留梦炎疏留贾似道。十年正月,以留梦炎知潭州兼湖南安抚使。又《瀛国公纪》:咸淳十年八月,诏乞言于老臣留梦炎等六人。德祐元年六月,留梦炎入朝,宰相二人乞退,以留氏为右丞相兼枢密使,都督诸路兵。十月,以留氏为左丞相。十一月,留氏遁走。帝遣使召之还朝。元兵入平江,遣使令留氏还,不至。数日又召,仍不至。二年以留氏为江东西、湖南北宣抚大使。瀛国公降元后,留氏亦降。文天祥被执至燕,元世祖欲降之,不屈。降元之宋官十人欲请世祖释天祥为道士,留氏不可,曰:“天祥出,复号召江南,置吾十人于何地?”事遂已。至元二十五年,命留氏往江南求人材,留氏时为尚书,以谢枋得荐。谢遗书于留氏严拒之。二十六年四月,谢至京,问瀛国公所在,再拜恸哭。已而病,留氏使医持药杂米饮进之,谢怒曰:“吾欲死,汝乃欲生我耶?”弃之于地,终不食而死。
[59] 日晷(ɡuǐ轨):日影。
[60] 惸(qiónɡ穷)惸:愁思貌。
[61] 汨(mì密)罗:水名。屈原忧国,怀石自沉于此。
[62] 鼎湖:传说黄帝铸鼎于荆山下,鼎成,有龙垂胡髯迎黄帝上天。后世因名其处曰鼎湖。后因以指代皇帝死亡。此指崇祯帝。
[63] 膏:油脂。此处作动词用,言己身为贝勒刀斧砍杀。齐(zī资)斧:用于征伐之斧。齐又读斋,凡师出必斋戒入庙受此斧,故又曰斋斧。
[64] 不胜(shēnɡ声):不能担任。悚息:惶恐喘息。
归庄
归庄(1613—1673),字玄恭,号恒轩,明亡后改名祚明,字尔礼,自称归藏、归妹、归乎来等,江苏昆山人。明代散文家归有光的曾孙,与顾炎武友善,有“归奇顾怪”之称。明亡参加昆山抗清斗争,失败后一度亡命为僧。后以教书为业,终身不仕。归庄善书画,诗文多反对清朝统治,宣扬民族气节之作。散文酣畅雄恣,感情强烈。所作多亡佚,现有今人编辑的《归庄集》印行于世(中华书局上海编辑所1962年版,上海古籍出版社1984年版)。
笔耕说[1]
吾家自先太仆卖文[2],先处士卖书画[3],以笔耕自给者累世矣[4]。遭乱家破[5],先处士见背[6],余饥窘困踣[7],濒死者数矣。比年来,余文章书画之名稍著,颇有来求者,赖以给
粥[8]。客或病其滥。余曰:“诚然!顾不能无藉于此,欲不滥当若何?”客曰:“大人先生、学士大夫来求者应之,即屠沽儿有求[9],拒弗与,庶免于滥矣!”
余笑曰:“客过矣!天下有道,贤人在位,愚者在下;无道反是。故战国之贤豪,多隐于卖浆屠狗[10];东汉之高士,或托于侩牛赁舂[11]。今之所谓大人先生、学士大夫,子以为贤乎,愚乎?果贤者也,知必不立于今日之朝,食今日之禄矣;今之屠沽儿,吾岂谓必有如古之贤豪高士出其中乎[12]!顾不立今日之朝,不食今日之禄,以为犹此善于彼[13]。况余每见言兜离、状窈亭者[14],视之如犬豕,尝欲断其肢体,刳其肺肠[15],是余亦有屠者之心。既卖文、卖书画,凡服食器用,一切所需,无不取办于此,是余亦为沽者之事。吕望鼓刀为师尚父[16],百里奚、宁戚饭牛为齐秦相[17],余平生自待如此,又安敢概视今之屠沽儿[18],谓必无古之卖浆、屠狗、侩牛、赁舂之贤者出其中乎!唯今世之所谓大人先生、学士大夫之中,则断断乎必无人也[19]。子若以余之卖文、卖书画不拒大人先生、学士大夫之请为滥,则诚然矣。顾以应屠沽儿之求为滥[20],不已傎乎[21]?”
客愕然久之,曰:“子之论诚高矣,虽然,世目子为狂生[22],乃今尤信[23]。”
《看牡丹诗》自序[24]
凡作事专心志、竭计虑、穷日夜而为之者,曰不遗馀力[25],曰惟日不足[26],若余之寻花是已。忆辛丑年[27],自昆山而太仓[28],而嘉定[29],而南翔[30],看牡丹三十五家,有文记之。乙巳[31],寻牡丹于江阴,以无向导,废然而返。久闻洞庭山牡丹多品种[32],今年三月,遂不远百六十里,涉太湖之波涛,二日而到山。结伴寻花,或舆或杖,僻远之地无不至;有初至不得入者,辄再三往,必得观而后已。
山中名花,大抵皆寓目[33],多生平所未见者。昼则坐卧花前,夜则沉醉花下,如是数日。兴尽则挂帆渡湖,至虎丘观花市而归[34],复遍历昆山城内外有花之所。浃辰之间[35],看花五十馀家,殆所至不遗馀力,惟日不足者,其可谓狂且癖矣!
客曰:“周濂溪谓[36]:‘牡丹,花之富贵者也。’以子之贫贱,毋乃不宜?”余曰:“吾贫则无儋石矣[37],而性慷慨,喜豪放,无贫之气;贱为韦布矣[38],而轻世肆志,不事王侯,无贱之骨。安在与花不宜?”客又曰:“欧阳公[39],儒者也,以牡丹为花妖。子何好之甚?”余曰:“凡物之美者,皆能为妖,何独花也。溺其美而动其中,皆足以丧身。吾不得于世,借以娱目肆志而已,何妖之为!”惟诸诗皆信口率笔,以适一时之兴,无意求工,贻笑作者,吾无辞焉[40]。
[1] 这是一篇内容独特,形式新颖的言志之作。文章采用主客对话的方式,以“笔耕”为话题,畅谈作者的思想志趣,字里行间渗透着一种愤世嫉俗之感和抑郁不平之气。掩卷之馀,一个保持民族气节,具有铮铮铁骨的“狂生”形象巍然屹立在读者心中。笔耕,以出卖文章字画为谋生手段。
[2] 先太仆:指作者的曾祖父归有光,字熙甫,号震川,官至南京太仆寺丞,明代著名散文家。
[3] 先处士:指作者的父亲归世昌,字文休。擅长书画篆刻,终身未仕。处士,指未出仕的文人。
[4] 累世:接连几代。
[5] 遭乱:指清兵南下,明朝灭亡。
[6] 见背:指父母去世。背,离开。
[7] 困踣(bó博):困苦潦倒。踣,仆倒。
[8]
(zhān沾)粥:稠粥。文中代指衣食。
[9] 屠沽儿:屠户和卖酒者之流。代指地位低贱的下层人士。
[10] “多隐”句:指战国时期的贤豪之士多隐于卖酒和屠狗之类的低贱行业之中。典出《史记·魏公子列传》:“侯生谓公子曰:‘臣所过屠者朱亥,此子贤者,世莫能知,故隐于屠间耳。’……公子闻赵有处士毛公藏于博徒,薛公藏于卖浆家。公子欲见两人,两人自匿不肯见公子。”浆,指酒。
[11] “东汉”二句:东汉时代的志行高尚之士,多隐居于贩牛、舂米之类低贱的行当中。侩(kuài快)牛,居间介绍牛买卖。典出《后汉书·逸民传》,东汉的王君公,山东平原人,他与逢萌、徐房、李子云“相友善,并晓阴阳,怀德秽行。房与子云养徒各千人,君公遭乱独不去,侩牛自隐,时人谓之论曰:‘避世墙东王君公。’”赁舂,受雇为人舂米。典出《后汉书·梁鸿传》:“居庑下,为人赁舂。”
[12] 岂:犹言“其”,表祈使。
[13] 犹此善于彼:还是这些隐于低贱行业的高尚之士要胜过那些“大人先生、学士大夫”。
[14] “况余”句:何况我每当见到那些语言难懂,深目高鼻的异族人时。言兜离,异域语言难辨的样子。状窈亭,异域人深目高鼻的样子。语出《后汉书·董祀妻传》:“言兜离兮状窈停。”
[15] 刳(kū哭):挖,剖。
[16] 吕望鼓刀:指吕望未遇周文王之前,曾在朝歌鼓刀为屠。语出《离骚》:“吕望之鼓刀兮,遭周文而得举。”吕望,周初人,姜姓,吕氏,名尚,俗称姜太公。相传受到周文王赏识,立为师,号太公望。武王即位,尊为师尚父。鼓刀,动刀作声,指宰杀牲畜。
[17] “百里”句:百里奚与宁戚在担任秦国和齐国的相之前,都有过喂牛的经历。百里奚,春秋时虞国人,被俘逃亡至楚,靠喂牛为生,秦穆公以五张羊皮赎之,委以国政,最终辅佐穆公成就霸业。宁戚,春秋时卫国人,饲牛于齐国东门之外,待桓公出,叩牛首而歌。桓公闻而异之,即授以显职。饭牛,喂牛。
[18] 概视:一律看待。
[19] 断断乎:绝对,一定。
[20] 顾:反而。
[21] 已傎(diān颠):太颠倒错乱。已,太。傎,颠倒。语出《穀梁传·僖公二十八年》:“以为晋文公之行事,为已傎矣。”
[22] 世目子:世人把你看作。
[23] 乃今尤信:直到今天才更加相信。
[24] 归庄散文之“奇”,多体现为立意新颖,形式独特。本文名为诗序,实为咏物抒怀之小品。作者从“寻花”、“看花”、“评花”三个环节,铺叙自己对牡丹的痴迷之情与沉醉之态。乍一看来,归庄好似一位“牡丹花痴”。然而这一切均为铺垫之笔,作者所要强调的是,自己的爱花之举只不过是“不得于世,借以娱目肆志而已”。于是,作为明遗民的归庄内心那种难以排遣的亡国之痛很自然地感染了读者,使他们不由自主地萌生起一种“感时花溅泪”的悲情。在这里,牡丹之美与亡国之悲相反相成,由此实现了以乐景写哀情,“一倍增其哀”(王夫之语)的艺术效果。
[25] 不遗馀力:把全部力量都使出来。语出《史记·平原君虞卿列传》:“秦不遗馀力矣,必且欲破赵军。”
[26] 惟日不足:指担心时间不够而尽力为之。语出《书·泰誓》:“我闻吉人为善,惟日不足;凶人为不善,亦惟日不足。”
[27] 辛丑年:顺治十八年(1661)。
[28] 太仓:县名。在今江苏苏州东北部。
[29] 嘉定:县名。在今上海市西北部。
[30] 南翔:镇名。在今上海嘉定南。
[31] 乙巳:康熙四年(1665)。
[32] 洞庭山:一名“包山”。即今江苏苏州西南太湖中洞庭西山。
[33] 寓目:过目,看到。
[34] 虎丘:山名。在今江苏苏州西北,向有“吴中第一名胜”之称。
[35] 浃(jiā夹)辰:古代以干支纪日,自子至亥一周十二日称“浃辰”。
[36] 周濂溪:北宋哲学家周敦颐,字茂叔,人称濂溪先生。其《爱莲说》中有“牡丹,花之富贵者也”之语。
[37] 儋石(dàn dàn淡淡):古代容量单位。二石为儋。常形容米粟不多。《史记·淮阴侯列传》:“守儋石之禄者,阙卿相之位。”
[38] 韦布:韦带布衣。古时指未仕或隐居在野者的粗陋之服。陆游《厌事》诗:“韦布何曾贱,茅茨本自宽。”
[39] 欧阳公:即宋代文学家欧阳修。他作有一篇著名的《洛阳牡丹记》。
[40] 无辞:指不推辞他人的讥笑。
顾炎武
顾炎武(1613—1682),初名绛,明亡后改名炎武,字宁人,别号亭林,昆山(今属江苏)人。年轻时即享有较高学术声望,曾入“复社”,反对宦官擅权。清兵南下,顾炎武积极参加家乡的抗清斗争。明亡后,多次拒绝清廷对他笼络,专意从事著述。一生操行卓越,身处逆境而终老不悔,表现出了坚定的民族气节和不屈的斗争精神。在文学上反对摹拟、空泛、应酬之作,主张“文须有益于天下”(《日知录》)。其散文笔锋犀利,简明宏伟,多朴实悲壮之调。著有《天下郡国利病书》、《日知录》等。今人整理有《顾亭林诗文集》(中华书局1959年版),《顾亭林诗集汇注》(王蘧常辑注、吴丕绩标校,上海古籍出版社1983年版)。
与友人论学书[1]
比往来南北[2],颇承友朋推一日之长[3],问道于盲[4]。窃叹夫百馀年以来之为学者,往往言心言性[5],而茫乎不得其解也。
命与仁,夫子之所罕言也[6];性与天道,子贡之所未得闻也[7]。性命之理,著之《易传》[8],未尝数以语人[9]。其答问士也,则曰:“行己有耻[10]。”其为学,则曰:“好古敏求[11]。”其与门弟子言,举尧舜相传所谓“危微精一”之说[12],一切不道,而但曰:“允执其中,四海困穷,天禄永终。”[13]呜呼!圣人之所以为学者,何其平易而可循也[14]。故曰:“下学而上达[15]。”颜子之几乎圣也[16],犹曰:“博我以文[17]。”其告哀公也,明善之功,先之以博学[18]。自曾子而下[19],笃实无若子夏[20],而其言仁也,则曰:“博学而笃志,切问而近思。”[21]
今之君子则不然,聚宾客门人之学者数十百人,“譬诸草木,区以别矣”[22],而一皆与之言心言性。舍“多学而识”,以求一贯之方[23];置四海之困穷不言,而终日讲危微精一之说,是必其道之高于夫子,而其门弟子之贤于子贡,祧东鲁而直接二帝之心传者也[24]!我弗敢知也。
《孟子》一书,言心言性亦谆谆矣[25],乃至万章、公孙丑、陈代、陈臻、周霄、彭更之所问[26],与孟子之所答者,常在乎出处[27]、去就、辞受、取与之间。以伊尹之元圣[28],尧舜其君其民之盛德大功,而其本乃在乎千驷一介之不视不取[29]。伯夷、伊尹之不同于孔子也[30],而其同者,则以“行一不义,杀一不辜,而得天下不为”[31]。是故性也、命也、天也,夫子之所罕言,而今之君子之所恒言也;出处、去就、辞受、取与之辨,孔子、孟子之所恒言,而今之君子所罕言也。谓忠与清之未至于仁[32],而不知不忠与清而可以言仁者,未之有也。谓“不忮不求”之不足以尽道[33],而不知终身于忮且求而可以言道者,未之有也。我弗敢知也。
愚所谓圣人之道者如之何?曰:“博学于文[34]。”曰:“行己有耻。”自一身以至于天下国家,皆学之事也;自子臣弟友以至出入、往来、辞受、取与之间,皆有耻之事也。“耻之于人大矣”[35]。不耻恶衣恶食[36],而耻匹夫匹妇之不被其泽[37]。故曰:“万物皆备于我矣,反身而诚[38]。”
呜呼!士而不先言耻,则为无本之人;非好古而多闻,则为空虚之学。以无本之人而讲空虚之学,吾见其日从事于圣人而去之弥远也。虽然,非愚之所敢言也,且以区区之见私诸同志而求起予[39]。
复庵记[40]
旧中涓范君养民[41],以崇祯十七年夏[42],自京师徒步入华山为黄冠[43]。数年,始克结庐于西峰之左[44],名曰复庵。华下之贤士大夫多与之游;环山之人皆信而礼之[45]。而范君固非方士者流也[46]。幼而读书,好《楚辞》;诸子及经史多所涉猎。为东宫伴读[47]。方李自成之挟东宫二王以出也[48],范君知其必且西奔,于是弃其家走之关中[49],将尽厥职焉。乃东宫不知所之[50],而范君为黄冠矣。
太华之山[51],悬崖之巅,有松可荫,有地可蔬,有泉可汲,不税于官,不隶于宫观之籍[52]。华下之人或助之材,以创是庵而居之。有屋三楹[53],东向以迎日出。
余尝一宿其庵。开户而望,大河之东,雷首之山苍然突兀[54],伯夷、叔齐之所采薇而饿者,若揖让乎其间[55],固范君之所慕而为之者也[56]。自是而东,则汾之一曲[57],绵上之山出没于云烟之表[58],如将见之;介之推之从晋公子,既反国而隐焉[59],又范君之所有志而不遂者也[60]。又自是而东,太行、碣石之间[61],宫阙山陵之所在[62]。去之茫茫,而极望之不可见矣,相与泫然[63]!
作此记,留之山中。后之君子登斯山者,无忘范君之志也。
[1] 本文是一篇书信体的学术论文,着重阐述了君子之学在于“博学于文”和“行己有耻”,极力反对文人空谈心性。尽管文章主要针对宋明理学务虚清谈的学风而发,但实际上也是对明朝亡国所作的一次历史总结。作者在《日知录》中曾经谈到:“孰知今日之清谈有甚于前代者!……以明心见性之空言,代修己治人之实学。股肱惰而万事荒,爪牙亡而四国乱,神州荡覆,宗社丘墟。”此话恰好可以移来作为本文的注脚。必须指出,顾炎武对宋明理学的全盘否定,以至于把亡国的责任完全归咎于某种学风,显然有失偏颇,但文中所言还是大体切中其要害的。正是由于有了顾炎武等明末学者的深刻反思,所以一种师承汉学传统,以经世致用为主要内容的质朴学风才得以在清初重新振起。
[2] 比往来南北:近来不断在大江南北走动。比,近来。
[3] 推一日之长(zhǎnɡ掌):指被朋友所敬重。长,指年龄稍大。语出《论语·先进》:“子曰:‘以吾一日长乎尔,毋吾以也。’”
[4] 问道于盲:向盲人问路。比喻向无知的人求教。这里是作者自谦之辞。语出韩愈《答陈生书》:“足下求速化之术,不于其人,乃以访愈,是所谓借听于聋,求道于盲。”
[5] 言心言性:指宋明理学家讲学的内容主要局限于空谈心性。
[6] “命与仁”二句:指孔子很少谈及“命”与“仁”的话题。语出《论语·子罕》:“子罕言利与命与仁。”
[7] “性与天道”二句:子贡很少听到孔子谈论天性与天道。语出《论语·公冶长》:“子贡曰:‘夫子之文章,可得而闻也;夫子之言性与天道,不可得而闻也。’”
[8] “性命”二句:有关“性”与“命”的道理,已经写在《易传》当中。《易传》,儒家学者对《周易》所作的解释,共十篇,又称“十翼”。其中有的部分谈到了性命问题,如《说卦》:“昔者圣人之作《易》也,将以顺性命之理。”孔颖达疏曰:“性者,天生之质,若刚柔迟速之别;命者,人所禀受,若贵贱夭寿之属是也。”
[9] 数(shuò硕)以语(yù玉)人:屡次告诉他人性命之理。
[10] 行己有耻:指个人的立身行事要有廉耻。语出《论语·子路》:“子贡问曰:‘何如斯可谓之士矣?’子曰:‘行己有耻,使于四方,不辱君命,可谓士矣。’”
[11] 好古敏求:喜爱古代的东西,勤勉地探求真理。敏,勤勉。语出《论语·述而》:“子曰:‘我非生而知之者,好古敏以求之者也。’”
[12] “危微精一”之说:指《书·大禹谟》记载的下面这段话:“人心惟危,道心惟微,惟精惟一,允执厥中。”大意是说:人心是危险的,道心是微妙的,只能正心诚意地执守中正之道。宋明理学家将上述内容视为“十六字心传”,奉为尧舜禹心心相传的精微之道。据清代学者考证,《大禹谟》并非《书》原有,属后人伪作。
[13] “允执其中”三句:意谓为政之道在于确守不偏不倚的原则,否则就会造成国人的困穷,并因此而失去上天的保佑。允,确实。天禄,上天给予的福分。语出《论语·尧曰》:“尧曰:‘咨,尔舜,天之历数在尔躬。允执其中,四海困穷,天禄永终。’”
[14] 循:遵循,依照。
[15] 下学而上达:指从小处学起,达到高深的地步。语出《论语·宪问》:“子曰:‘不怨天,不尤人,下学而上达。知我者其天乎!’”
[16] “颜子”句:颜回接近于圣人。颜子,即颜回,孔子最得意的弟子。几乎,接近于。
[17] 博我以文:用各种文献来丰富我的知识。博,广博,丰富。文,指各种文献。语出《论语·子罕》:“颜渊喟然叹曰:‘……夫子循循然善诱人,博我以文,约我以礼,欲罢不能。’”
[18] “其告”三句:孔子告诫鲁哀公,明辨善恶,应以丰富学识为先。其,指孔子。哀公,春秋末年鲁国的君主,姓姬,名蒋。明善,明辨善恶。语出《礼记·中庸》:“哀公问政。子曰:‘……诚身有道,不明乎善,不诚乎身矣。’”在谈到明善的步骤时则说:“博学之,审问之,慎思之,明辨之,笃行之。”五者当中,博学居首。
[19] 曾子:孔子的贤弟子,名参,以孝著称。
[20] “笃实”句:在孔子的学生中,子夏的修养最厚实,他人无法相比。子夏,孔子的贤弟子,姓卜,名商,字子夏。
[21] “博学”二句:笃志,志向坚定。切问,恳切地提问。近思,考虑切实的问题。语出《论语·子张》:“子夏曰:‘博学而笃志,切问而近思,仁在其中矣。’”
[22] “譬诸”二句:指学生情况不同,就像草木需要区别不同种类一样。语出《论语·子张》:“君子之道,孰先传焉,孰后倦焉,譬诸草木,区以别矣。”
[23] “舍多学”二句:舍,放弃。识(zhì智),通“志”,记住。一贯之方,用一种原理贯穿所学的东西。语出《论语·卫灵公》:“子曰:‘赐也,女以予为多学而识之者与?’对曰:‘然,非与?’曰:‘非也,予一以贯之。’”作者引用《论语》此段言论,意在说明首先必须“多学而识”,然后才能像孔子那样一以贯之。
[24] “祧(tiāo佻)东鲁”句:撇开孔子,而直接上承尧舜的“十六字心传”。祧,迁出神主。东鲁,指孔子,因为孔子是鲁国人。祧东鲁,指不以孔子为始祖。按照宗法制的规定,只有始祖的神主不迁庙,故称为不祧之祖。二帝,指尧、舜。心传,指注解提及的“十六字心传”。
[25] 谆(zhūn准平声)谆:言之甚详,反复讲述。
[26] “乃至”句:万章、公孙丑、陈代、陈臻、周霄、彭更,均为孟子的学生。
[27] 出处:出仕与家居。语出《易·系辞上》:“君子之道,或出或处。”
[28] 伊尹之元圣:伊尹,商朝大臣,辅佐商汤王灭夏桀。元圣,大圣。语出《书·汤诰》:“聿求元圣,与之戮力。”
[29] “尧舜”二句:伊尹建立了使其君成为尧舜之君,使其民成为尧舜之民这样巨大的功德,其根本处也只在于事无巨细,不苟取与而已。千驷,一千辆四匹马拉的马车。介,通“芥”,小草,比喻细小之物。典出《孟子·万章上》:“伊尹耕于有莘之野,而乐尧舜之道焉。非其义也,非其道也,禄之以天下弗顾也,系马千驷弗视也。非其义也,非其道也,一介不以与人,一介不以取诸人。”
[30] “伯夷”句:伯夷,商末孤竹君之子,因反对武王伐纣,义不食周粟,饿死在首阳山。《孟子·万章下》说:“伯夷,圣之清者也;伊尹,圣之任者也;柳下惠,圣之和者也;孔子,圣之时者也。”所以说伯夷、伊尹不同于孔子。
[31] “行一”三句:不会为了得天下而有一不义之举,而杀一无辜之人。语出《孟子·公孙丑上》。
[32] “谓忠”句:孔子认为楚国的令尹子文做官不计较升降得失,可谓“忠”;齐国大夫陈文子不居乱邦,可谓“清”,但都还称不上“仁”。典出《论语·公冶长》:“子张问曰:‘令尹子文三仕为令尹,无喜色;三已之,无愠色。旧令尹之政,必以告新令尹,何如?’子曰:‘忠矣。’曰:‘仁矣乎?’曰:‘未知,焉得仁?’‘崔子弑齐君,陈文子有马十乘,弃而违之,至于他邦,则曰:“犹吾大夫崔子也。”违之。之一邦,则又曰:“犹吾大夫崔子也。”违之。何如?’子曰:‘清矣。’曰:‘仁矣乎?’曰:‘未知,焉得仁?’”
[33] “谓不”句:孔子认为子路仅仅做到不嫉妒、不贪求还远远不够。忮(zhì至),嫉妒。典出《论语·子罕》:“子曰:‘衣敝缊袍,与衣狐貉者立,而不耻者,其由也与?不忮不求,何用不臧?’子路终身诵之。子曰:‘是道也,何足以臧?’”
[34] 博学于文:犹“博我以文”。见注。
[35] “耻之”句:羞耻对于人十分重要。语出《孟子·尽心上》。
[36] “不耻”句:不以贫贱为耻。语出《论语·里仁》:“士志于道,而耻恶衣恶食者,未足与议也。”
[37] “而耻”句:以老百姓不受其恩惠为耻。语出《孟子·万章上》:“(伊尹)思天下之民,匹夫匹妇有不被尧舜之泽者,若己推而内之沟中。”
[38] “万物”二句:语出《孟子·尽心上》:“万物皆备于我矣,反身而诚,乐莫大焉。”万物,一切事物。反身,反躬自问。诚,无愧,亦即“行己有耻”。作者借用此语以说明“行己有耻”的极端重要性。
[39] “且以”句:姑且以小小的见解说给志同道合的人听,希望以此求得启发和教诲。区区,小的样子。私,不公开。起予,启发我。语出《论语·八佾》:“子曰:‘起予者商也。’”
[40] 这是一篇借物言情的佳作。明末太监范养民于明亡之后隐居华山,修建三间居室,名为“复庵”。顾炎武作为隐居华阴的明遗民,与范养民有着完全相同的心志,于是以“复庵”为题,写下了这篇感情沉郁,寄托遥深的感人文字。文章围绕复庵组织材料,先记其庵、其人、其山,再写作者亲宿复庵的所见、所思、所感,热情赞扬了范养民不忘故国的崇高气节,借此抒发内心强烈的爱国之情。本文最大的特点是笔端含情,字里行间处处渗透着一种深沉的亡国之痛,使人掩卷之馀,顿生一种悲凉慷慨之感。
[41] “旧中涓”句:明朝的太监范养民。旧,指已经灭亡的明朝。中涓,内侍太监,原意是指在宫中主持清洁扫除的人。涓,洁。
[42] 崇祯十七年:公元1644年。该年三月,李自成攻入北京,崇祯帝自缢而亡。四月,吴三桂引清兵进山海关。五月,李自成退出北京,向山西一带转移。
[43] “自京师”句:范养民从北京步行到华山做道士。华山,在陕西华阴境内,古称西岳。黄冠,道士的装束,此处代指道士。
[44] 克:能。
[45] 礼之:尊敬范养民。
[46] 方士:有方术的人。
[47] 东宫伴读:陪伴太子读书。东宫,指太子,因太子居住东宫,故名。伴读,官名。
[48] “方李”句:当李自成挟持明思宗的三个儿子撤离北京之时。东宫,指太子朱慈烺。二王,指定王朱慈炯和永王朱慈炤。
[49] “范君”二句:范养民估计李自成一定会向西逃窜,于是丢下家业速行至陕西守候。且,将。走,速行。关中,指陕西一带。
[50] “乃东宫”句:竟不知太子所往何处。乃,竟。之,往。
[51] 太华之山:即华山。华山西南有少华山,又名小华山,故华山又称太华山。
[52] “不隶”句:不隶属于寺庙管理的范围。宫观(ɡuàn惯),指道士掌管的庙宇。籍,个人对某种组织的隶属关系。
[53] 楹:一间房屋。
[54] “雷首”句:青色的首阳山高高耸立。雷首之山,即首阳山,在今山西永济南。上有夷齐墓,相传为伯夷、叔齐采薇绝食之地。苍然,山色青青的样子。突兀,山势高耸的样子。
[55] “若揖让”句:雷首山上的那些山峰好像在行揖让之礼,以示对伯夷、叔齐的尊敬。揖让,古代宾主相见拱手为礼。
[56] “固范君”句:伯夷、叔齐之举本来就是范养民所羡慕而且身体力行的。
[57] 汾之一曲:汾河的一个拐弯处。文中指汾水的流经之地。汾,山西境内的一条河流。
[58] “绵上”句:指远处的介山时隐时现于云烟之外。绵上,古地名,在今山西介休南介山之下。绵上之山,即介山。
[59] “介之推”二句:典出《左传·僖公二十四年》:“晋侯赏从亡者,介之推不言禄,禄亦弗及……遂隐而死。晋侯求之不获,以绵上为之田。”介之推,陪同晋侯在外流亡之臣,姓介名推,之为语助词。反,通“返”。
[60] “又范君”句:指范养民弃家找太子,本也想像介之推陪同晋侯流亡一样,最终实现返国的目的,然而未能如愿。不遂,指愿望未能实现。
[61] 太行、碣(jié洁)石之间:指北京。北京位于太行以东,碣石以西。太行,即太行山,在山西与河北交界处。碣石,即碣石山,在河北昌黎境内。
[62] 宫阙山陵:皇宫与陵墓。
[63] “去之”三句:指魂牵梦绕中的京畿之地由于离得太远,极目远眺,什么也望不见,只看到茫茫一片,未免使人潸然泪下。茫茫,模糊不清。泫(xuàn眩)然,悲伤流泪的样子。
方孝标
方孝标(1617—1680),本名玄成,后避康熙玄烨讳,以字行。安徽桐城人。顺治进士,累官内弘文院侍读学士。坐事流宁古塔。后得释。入滇,受吴三桂翰林承旨职。三桂败,先迎降,得免死。著《滇黔纪闻》,戴名世著《南山集》,多采之。后名世被诛,孝标已死,剉骨。亲族坐死及流放者甚多。有《光启堂文集》(《续修四库全书》收录)。
王安石论[1]
王安石以新法佐宋神宗治天下,而是非相乘,卒至于乱。说者谓靖康[2]、建炎之祸[3],皆由所为,故追论之,若其奸有浮于章惇[4]、蔡京者[5]。嘻!此曲士之论也[6]。
《易》曰:“潜龙勿用。”子曰:“隐而未见,行而未成,是以君子弗用也。”[7]夫龙德喜用,而未成则不可用,盖用之必亢也[8]。安石之过,其用潜龙而亢者乎,然而不可谓非龙德也[9]。
说者曰:祖宗之法,不当变也。
夫祖宗之法,诚不当变。然宋之祖宗,与三代之君何如?以三代之法,不能无弊,而有忠、质、文之变[10],宋之祖宗,岂有万世不变之法哉?且庆历之初[11],杜、范诸公已有欲变之者矣。后此又数十年,弊当更甚,当时如吕正献[12]、苏文忠辈[13],亦尝欲变之矣。向使安石能待其学之既成,而后出图天下之事,视其可变者变之,不可变者因之。有功则己不尸[14],无功则又集天下之公议,精思而熟讲之,安见变法之非至理哉?而惜其不能待,故无成也。呜呼!成败岂足论人哉!
说者又曰:志太高也。
夫以汉文帝、唐太宗为不足法,而望其君为尧舜,诚高矣。夫人臣事君而不举其最高者以为责,岂忠乎?且尧舜之政亦未尝不可行也。天地所留,方策所布[15],神而明之,责在后人。向使诸君子不以天下为安石一人之天下,而虚衷和气,相与于成,尧舜岂不可复见哉?乃安石以躁成其愤,而诸君子亦以愤成其偏。安石诚有罪于诸君子,而诸君子亦不能告无过于安石也。
说者又曰:听用非人也。
夫以当世之元臣故老[16]、正士贤人,皆环向却立,而无一人之助,小人遂乘其孤而阴用之矣,岂安石之心哉?程子曰:“新法之行,我辈有以激之。”洵定论也。
然则宜何等乎?
曰:安石有治天下之才,而未知治天下之道;虽有乱天下之迹,而实非乱天下之心。诸君子特以其据位之久,得君之专,而又意气高远,议论谲肆,虽竭天下之才智以攻之而不能摧,辩之而不能屈,故积其攻之辩之之气以出于正,而为无祐之诛求[17];又积其不能摧不能屈之气以出于邪,而为绍圣之报复[18]:宋之为宋遂不支矣。呜呼!此岂一人之罪哉?
吾尝见范增之事项籍,不用而愤惋以死,谓其弊在居家好奇计耳[19]。霍光之受大任也,不学无术[20],后世讥之。夫计与术,皆不得已而用之者也。人以为奇,我以为常,乃善耳。每计好奇,岂有成哉?至于成道,唯在无欺,而偶由于术。术者,亦必本乎学也。苟无其学,斯无其术。安石虽非不学之流,而实有好奇之志,故亦适成其无术耳。然则安石者,乃范增、霍光之等也,若章惇、蔡京,小人之尤,岂其伦哉?
吾不忍以安石之贤而见诬如此,故为一言。
[1] 王安石(1021—1086):字介甫,号半山,抚州临川人。宋神宗时为参知政事,实行新法,兴农田、水利、青苗、均输、保甲、免役、市易、保马、方田诸法,为旧党所反对。后罢相。神宗死,太皇太后高氏临朝,司马光入相,尽罢新法。本文先提出曲士的谬论,然后加以反驳:一、安石之过,是用潜龙而亢。二、设为三问,先说明祖宗之法当变,而惜安石不能待。再说新法之败,由于安石躁,亦由于诸君子之偏。最后说君子不合作,安石只得用小人。三、提出自己的看法:宋之不支,由于元祐诛求,绍圣报复,非安石一人之过。安石之责,在好奇而致君无术。作者如此为王安石辩诬,许多观点给现当代史学家以有益的启发。
[2] 靖康:宋钦宗年号。靖康之祸,指金兵攻陷汴京,徽、钦二帝被掳北行,北宋灭亡。
[3] 建炎:宋高宗年号。建炎之祸,指徽、钦二帝被俘北行后,高宗先在南京(今河南商丘)即位,金兵进逼,走避东南,两河地区从此沦陷。后高宗建都临安(今浙江杭州),对金一味求和,宠信秦桧,冤杀岳飞,最后向金称臣,尽弃淮河以北地,岁输银二十万两。
[4] 浮:超过。章惇(dūn敦),字子厚,福建浦城人。宋哲宗亲政后,用为尚书左仆射兼门下侍郎。尽复王安石新法,力排元祐党人(司马光等旧派)。《宋史》入《奸臣传》。
[5] 蔡京:字元长,福建仙游人。宋徽宗时,因童贯援引,为尚书右仆射,后为太师。以恢复王安石新法为名,四次掌政,排斥异己,专以奢侈迎合帝意,广兴土木。金兵入侵,率全家南逃,被钦宗贬死。《宋史》入《奸臣传》。
[6] 曲士:孤陋寡闻的人。
[7] “易曰”五句:见《易·乾》。此处“子曰”云云为《易·乾》“文言”。龙比贤人,在小人当政时,必须隐伏。
[8] 亢:抵御。亦可解为“过高”。
[9] 龙德:贤人的品德。
[10] 忠、质、文之变:苏辙《周论》:“《传》曰:‘夏之政尚忠,商之政尚质,周之政尚文。’”
[11] 庆历:宋仁宗年号。当时宰相吕夷简等因循守旧,朝政不纲,危机四伏。范仲淹于庆历三年九月上《十事疏》,请求改革。在庆历三年十月到四年五月之间,逐渐施行,时称“新政”。同时富弼、韩琦、杜衍等大力支持。而由于整顿吏治,引起部分官僚反对,他们诬蔑范、韩等结成“朋党”,“欺罔擅权”。于是新政官员先后被贬,庆历新政全被推翻。
[12] 吕正献:吕公著的谥号。公著,字晦叔,寿州人。官御史中丞,为欧阳修讲学之友。元祐元年为尚书右仆射,兼中书侍郎,与司马光同掌国政,务求一切持正,“推本先帝(指神宗)之意,凡欲革而未暇与革而未定者,一一举行之。民欢呼鼓舞,咸以为便。”(《宋史》本传)光疾危,以国事托之。独当国三年,辞位。
[13] 苏文忠:苏轼的谥号。轼初出仕,即对财乏、民弱、官冗等政治弊端,写了大量策论,大声疾呼,要求改革。
[14] 尸:居。自以为功。
[15] 方策:同“方册”。方,版;策,简。版即简,古代书籍皆刻于竹木上。
[16] 元臣:大臣。
[17] 元祐之诛求:宋哲宗元祐年间,太皇太后高氏临朝,用司马光主政,尽废王安石新法。史称“元祐更化”。诛求,对新法吹毛求疵,必尽去之而后快。
[18] 绍圣之报复:绍圣年间,哲宗亲政,用章惇、蔡京等,以复行新法为名,追夺司马光等赠谥,贬吕大防、刘挚、苏辙等官,逐范纯仁、苏轼、范祖禹、刘安世等。
[19] “吾尝”三句:《史记·项羽本纪》:“范增年七十,素居家,好奇计。”奇计,变幻莫测的计谋。
[20] “霍光”二句:《汉书·霍光传》:“赞曰:……然光不学无术,暗于大理,……”意谓霍光不学三皇五帝的正道,以致没有治国良法。
施闰章
施闰章(1618—1683),字尚白,一字屺云,号愚山,安徽宣城人。顺治六年(1649)进士。先后担任刑部主事、山东学政、翰林院侍读等官职。曾参与修《明史》,诗文俱佳。其诗与宋琬齐名,有“南施北宋”之称;散文的成就虽然不及诗歌,但也颇有特色。朱庭珍称其“文非专门,亦颇清雅”,“尤长记叙”(《筱园诗话》)。著有《学馀堂文集》二十八卷,《诗集》五十卷等。今人整理有《施愚山集》四册(黄山书社1992—1993年版)。
就亭记[1]
地有乐乎游观,事不烦乎人力,二者常难兼之;取之官舍,又在左右[2],则尤难。临江地故硗啬[3],官署坏陋,无陂台亭观之美。予至则构数楹为阁山草堂[4],言近乎阁皂也[5]。而登望无所,意常怏怏[6]。一日,积雪初霁,得轩侧高阜[7],引领南望[8],山青雪白,粲然可喜[9]。遂治其芜秽,作竹亭其上,列植花木,又视其屋角之障吾目者去之,命曰就亭[10],谓就其地而不劳也。
古之士大夫出官于外,类得引山水自娱[11]。然或偪处都会[12],讼狱烦嚣[13],舟车旁午[14],内外酬应不给[15],虽仆仆于陂台亭观之间[16],日餍酒食[17],进丝竹[18],而胸中之丘壑盖已寡矣[19]。何者?形怠意烦,而神为之累也。
临之为郡[20],越在江曲[21],阒焉若穷山荒野[22]。予方愍其凋敝[23],而其民亦安予之拙[24],相与休息。俗俭讼简,宾客罕至,吏散则闭门,解衣槃礴移日[25],山水之意未尝不落落焉在予胸中也[26]。顷岁军兴[27],征求络绎[28],去阁皂四十里,未能舍职事一往游。聊试登斯亭焉,悠然户庭[29],凭陵雉堞[30],厥位东南[31],日月先至,碧嶂清流[32],江帆汀鸟,烟雨之出没,桔柚之菁葱,莫不变气象[33],穷妍巧,戛胸拂睫[34],辐辏于栏槛之内[35]。盖若江山云物有悦我而昵就者[36]。
夫君子居则有宴息之所[37],游必有高明之具[38],将以宣气节情[39],进于广大疏通之域[40],非独游观云尔也。予窃有志,未之逮[41],姑与客把酒咏歌,陶然以就醉焉[42]。
[1] 这是一篇风格淡雅的山水小品。文章通过叙述修建“就亭”的经过和描绘“就亭”的山水景物,道出了作者向往和追求自然与人事和谐统一的思想情趣。文章反复申述“人事之清俭”和胸中有“丘壑”是寄情山水的重要条件,这既是作者真实的审美体验,同时也委婉地表达出作者希望在经历长期战乱之后,统治者能奉行一种休养生息的政策。文章布局平稳而有变化,叙议结合的手法使文章显得摇曳多姿。文字朴实简洁而又不失清远韵致,充分体现了施闰章“意静气朴”(魏禧《愚山先生集序》)的文章风格。就亭,施闰章于顺治十八年(1661)任江西参议,分守湖西道时,在驻地临江(今江西樟树境内)官舍修建的一个亭子。
[2] 左右:指住所附近。
[3] 地故硗(qiāo敲)啬:土地本来就坚硬贫瘠,缺少收成。硗,土地瘠薄。啬,收成少。
[4] 数楹:几间。
[5] 阁皂:阁皂山,在今江西省樟树市境内,由山形如阁,山色如皂(黑)得名。
[6] 怏怏:闷闷不乐。
[7] 轩:堂前屋檐下的平台。
[8] 引领南望:伸长脖子向南眺望。
[9] 粲然可喜:景色鲜明令人喜爱。
[10] 命:起名。
[11] 类:大抵。
[12] 偪:同“逼”,临近。
[13] 讼狱烦嚣:诉讼的案件烦杂。
[14] 舟车旁(bànɡ棒)午:来来往往的人很多。旁午,纵横交错,形容事物纷杂的样子。
[15] “内外”句:里里外外应酬太多,对付不过来。
[16] 仆仆:忙碌劳顿的样子。
[17] 餍(yàn厌):吃饱。
[18] 丝竹:代指音乐。
[19] “而胸中”句:心中大致已缺少欣赏山水的兴致。盖,大概。
[20] 临之为郡:临江作为一个府。郡,府的别称。
[21] 越在江曲:远在赣江的偏僻处。
[22] 阒(qù去)焉:寂静的样子。
[23] 愍(mǐn敏):怜悯。
[24] 拙:指政务宽简。
[25] 解衣槃礴(pán bó盘伯):形容举止随便,不受拘束。槃礴,伸开两腿而坐。语出《庄子·田子方》:“宋元君将画图。众史皆至,受揖而立,舐笔和墨,在外者半。有一史后至者,儃儃然不趋,受揖不立,因之舍。公使人视之,则解衣槃礴臝。君曰:‘可矣,是真画者也。’”移日:日影移动。指经过了一段时间。
[26] 落落焉:清晰的样子。
[27] 顷岁军兴:近年打仗。指清军攻打云南一带的南明桂王和东南沿海郑成功的军事行动。
[28] 征求络绎:征调人员物资连续不断。
[29] 悠然户庭:指在就亭门前悠闲漫步。
[30] 凭陵雉堞(dié叠):站在高高的城墙上。凭陵,登高凭靠。雉堞,城上的女墙。
[31] 厥位东南:指就亭位于官舍的东南面。厥,其。
[32] 碧嶂清流:指绿色的阁皂山和清澈的赣江。
[33] 变气象:景象变幻多样。
[34] 戛(jiá颊)胸拂睫:指景物打动人心。戛,触击。拂睫,掠过眼睫毛,形容吸引人的视线。
[35] 辐辏(còu凑):聚集。
[36] 昵(nì匿)就:亲近。
[37] 宴息之所:安居的场所。
[38] 高明之具:美好的佐游器物。
[39] 宣气节情:宣泄心中的郁积之气,调节喜怒哀乐之情。
[40] “进于”句:达到开朗舒畅的精神境界。
[41] 未之逮:没有做到。逮,及,做到。
[42] 陶然:快乐的样子。语出陶渊明《时运》诗:“挥兹一觞,陶然自乐。”
侯方域
侯方域(1618—1654),字朝宗,号雪苑,河南商丘人。明末复社成员,攻击阉党阮大铖、马士英,后投奔史可法。入清后,应顺治八年(1651)乡试,中副榜。文有奇气,与魏禧、汪琬齐名,称“国初三家”。宋荦《三家文抄序》称其文之佳者:“奋迅驰骤,如雷电雨雹之至,飒然交下,可怖可愕,霅然而止,千里空碧。”有《壮悔堂文集》十卷传世。今人整理有《侯方域集校笺》(王树林校笺,中州古籍出版社1992年版)。
癸未去金陵日与阮光禄书[1]
仆窃闻君子之处己[2],不欲自恕而苛责他人以非其道。今执事之于仆[3],乃有不然者,愿为执事陈之。
执事,仆之父行也[4]。神宗之末[5],与大人同朝[6],相得甚欢[7]。其后乃有欲终事执事而不能者,执事当自追忆其故[8],不必仆言之也。大人削官归[9],仆时方少,每侍,未尝不念执事之才,而嗟惜者弥日[10]。及仆稍长,知读书,求友金陵,将戒途[11],而大人送之曰:“金陵有御史成公勇者[12],虽于我为后进[13],我常心重之。汝至,当以为师。又有老友方公孔炤[14],汝当持刺拜于床下[15]。”语不及执事。及至金陵,则成公已得罪去[16],仅见方公,而其子以智者[17],仆之夙交也,以此晨夕过从。执事与方公,同为父行,理当谒。然而不敢者,执事当自追忆其故,不必仆言之也。今执事乃责仆与方公厚,而与执事薄。噫!亦过矣。
忽一日,有王将军过仆[18],甚恭。每一至,必邀仆为诗歌。既得之,必喜。而为仆贳酒奏伎[19],招游舫,携山屐[20],殷殷积旬不倦。仆初不解,既而疑,以问将军。将军乃屏人以告仆曰:“是皆阮光禄所愿纳交于君者也。光禄方为诸君所诟,愿更以道之君之友陈君定生、吴君次尾[21],庶稍湔乎[22]。”仆敛容谢之曰:“光禄身为贵卿,又不少佳宾客,足自娱,安用此二三书生为哉?仆道之两君,必重为两君所绝。若仆独私从光禄游,又窃恐无益光禄。辱相款八日,意良厚,然不得不绝矣。”凡此皆仆平心称量,自以为未甚太过,而执事顾含怒不已,仆诚无所逃罪矣。
昨夜方寝,而杨令君文聪叩门过仆曰[23]:“左将军兵且来[24],都人汹汹[25]。阮光禄飏言于清议堂云[26]:子与有旧,且应于内[27]。子盍行乎[28]?”仆乃知执事不独见怒,而且恨之,欲置之族灭而后快也。仆与左诚有旧,亦已奉熊尚书之教[29],驰书止之。其心事尚不可知。若其犯顺,则贼也;仆诚应于内,亦贼也。士君子稍知礼义,何至甘心作贼?万一有焉,此必日暮途穷,倒行而逆施[30],若昔日干儿义孙之徒[31],计无复之[32],容出于此,而仆岂其人耶?何执事文织之深也[33]!
窃怪执事愿交天下士,而展转蹉跎[34],乃至嫁祸而灭人之族,亦甚违其本念。倘一旦追忆天下士所以相远之故,未必不悔,悔未必不改。果悔且改,静待之数年,心事未必不暴白。心事果暴白,天下士未必不接踵而至执事之门。仆果见天下士接踵而至执事之门,亦必且随属其后,长揖谢过,岂为晚乎?而奈何阴毒左计一至于此[35]!
仆今已遭乱无家,扁舟短棹,措此身甚易。独惜执事忮机一动[36],长伏草莽则已[37],万一复得志,必至杀尽天下士,以酬其宿所不快[38]。则是使天下士终不复至执事之门,而后世操简书以议执事者[39],不能如仆之词微而义婉也。仆且去,可以不言,然恐执事不察,终谓仆于长者傲,故敢述其区区[40]。不宣[41]。
马伶传[42]
马伶者,金陵梨园部也[43]。金陵为明之留都,社稷百官皆在[44],而又当太平盛时,人易为乐,其士女之问桃叶渡、游雨花台者,趾相错也[45]。梨园以技鸣者[46],无虑数十辈[47],而其最著者二:曰兴化部,曰华林部。
一日,新安贾合两部为大会[48],遍征金陵之贵客文人,与夫妖姬静女[49],莫不毕集。列兴化于东肆[50],华林于西肆。两肆皆奏鸣凤,所谓椒山先生者[51]。迨半奏[52],引商刻羽[53],抗坠疾徐[54],并称善也。当两相国论河套[55],而西肆之为严嵩相国者曰李伶[56],东肆则马伶。坐客乃西顾而叹[57],或大呼命酒[58],或移坐更近之,首不复东。未几更进[59],则东肆不复能终曲[60]。询其故,盖马伶耻出李伶下,已易衣遁矣[61]。
马伶者,金陵之善歌者也。既去,而兴化部又不肯辄以易之,乃竟辍其技不奏[62],而华林部独著。
去后且三年而马伶归[63],遍告其故侣,请于新安贾曰:“今日幸为开燕[64],招前日宾客,愿与华林部更奏鸣凤,奉一日欢。”既奏,已而论河套[65],马伶复为严嵩相国以出。李伶忽失声[66],匍匐前称弟子。兴化部是日遂凌出华林部远甚[67]。
其夜,华林部过马伶曰[68]:“子天下之善技也[69],然无以易李伶[70],李伶之为严相国至矣[71],子又安从授之而掩其上哉[72]?”马伶曰:“固然,天下无以易李伶,李伶即又不肯授我[73]。我闻今相国昆山顾秉谦者[74],严相国俦也[75]。我走京师,求为其门卒三年[76],日侍昆山相国于朝房[77],察其举止,聆其语言,久而得之,此吾之所为师也。”华林部相与罗拜而去[78]。
马伶,名锦,字云将,其先西域人[79],当时犹称马回回云。
侯方域曰:异哉!马伶之自得师也。夫其以李伶为绝技,无所干求[80],乃走事昆山,见昆山犹之见分宜也[81]。以分宜教分宜,安得不工哉[82]?呜呼!耻其技之不若,而去数千里,为卒三年,倘三年犹不得,即犹不归尔。其志如此,技之工又须问耶?
[1] 崇祯十六年(1643),侯方域为了躲避阮大铖的迫害,不得不逃离南京,临行前写下了这封书信,义正辞严地揭露阮大铖的丑恶嘴脸。文章很有特色,行文委婉,却冷语刺骨;文中不少篇幅看似在漫不经心地述往事,实则处处切中对方的要害,完全当得上一篇讨阮檄文。癸未,即崇祯十六年。去金陵,离开南京。阮光禄,即阮大铖(约1587—1646),安徽安庆人,曾任光禄卿,后被废斥,闲居南京,拥立福王,官至兵部尚书,后降清。
[2] 处己:对待自己,指立身行事。
[3] 执事:本指侍从左右供使唤的人。书信中常用以尊称对方。
[4] 父行(hánɡ航):父辈。
[5] 神宗:明神宗朱翊钧(1573年至1620年在位)。
[6] 大人:指作者的父亲侯恂(1590—1659),东林党人,曾任明朝御史、兵部侍郎等职。
[7] 相得甚欢:双方关系很好。阮大铖有才气,未投靠魏忠贤之前,深受侯恂爱重。
[8] 其故:其中的原因。指阮大铖卖身投靠魏忠贤。
[9] 大人削官归:明熹宗天启四年(1624),侯恂因反对阉党魏忠贤,被削官回归故里。
[10] 嗟惜者弥日:终日叹惜阮大铖有才无德。
[11] 戒途:准备启程。
[12] 成公勇:成勇(?—1658),字仁有,安乐(今山东广饶)人。天启进士,崇祯时曾担任南京御史。
[13] 后进:后辈。
[14] 方公孔炤(zhào照):方孔炤(1591—1655),字潜夫,号仁植,安徽桐城人。万历进士,官至湖广巡抚。
[15] 刺:名帖。
[16] 成公已得罪去:成勇因上疏劾奏杨嗣昌,被削籍谪戍宁波卫。
[17] 以智:即方以智(1611—1671),详见本书作者小传。
[18] 王将军:生平不详。过:拜访。
[19] 贳(shì市)酒奏伎:代为买酒,招歌妓娱乐。贳酒,赊酒。奏,招进。伎,同“妓”。
[20] 山屐:爬山用的木屐。
[21] “愿更”句:希望借助作者说项来改变陈、吴二人对他的看法。更,改变。道,说项。陈定生,名贞慧(1604—1656),明末宜兴人。吴次尾,名应箕(1594—1645),贵池人。两人均为当时复社的著名人物。崇祯十一年(1638),他们曾联合多人,发表《留都防乱帖》,揭露阮大铖的丑恶。上文“为诸君所诟”,即指此事。
[22] 湔(jiān煎):洗刷。
[23] 杨令君文聪:杨文聪,字龙友,贵阳人。崇祯时任江宁知县,福王朝任兵部主事。令君,古时对县令的尊称。
[24] 左将军:即左良玉(1599—1645),临清(今属山东)人。当时左良玉称军中缺粮,欲往南京就食,于是移师九江。
[25] 汹汹:喧嚣不安。语出《晋书·宣帝纪》:“天下汹汹,人怀危惧。”
[26] “阮光禄”句:阮大铖在议事堂声言。飏(yánɡ扬)言,同“扬言”,声言。清议堂,内阁的议事堂。
[27] “子与”二句:你和他有旧交,将成为他的内应。有旧,有关系。左良玉曾因罪罢官,由于得到侯恂的赏识,命为战将,不到一年,升为总兵。
[28] 盍:何不。
[29] 熊尚书:即熊明遇,字良孺,江西进贤人。官至兵部尚书。著《格致草》。左良玉移兵九江时,熊明遇曾请侯恂写信劝谕,侯方域代父亲给左良玉去过一封书信。
[30] “此必”二句:指计穷力竭,作事违背常理。语出《史记·伍子胥列传》:“伍子胥曰:‘为我谢申包胥曰:吾日暮途远,吾故倒行而逆施之。’”
[31] 干儿义孙:指依附魏忠贤的人。《明史·魏忠贤传》:“其党欲借忠贤力倾诸正人,遂相率归忠贤,称义儿。”文中借以讽刺阮大铖。
[32] 计无复之:即无计可施。
[33] 文织:指舞文弄法,罗织罪名。
[34] 展转:反复不定。蹉跎:失足,颠蹶。
[35] 左计:错误的打算。
[36] 忮(zhì至)机:忌恨之心。
[37] 长伏草莽:指长期不做官。《孟子·万章下》:“在野曰草莽之臣。”
[38] 宿所不快:平日所嫉恨的人。
[39] 简书:古时用竹简记事,称简书。文中指史书。
[40] 区区:微小。文中是谦言自己的上述看法。
[41] 不宣:不尽。旧时书信末尾的常用语。
[42] 这是一篇人物传记,传主是一位颇具传奇色彩的戏剧演员。文章着重叙述了马伶刻苦学艺的故事,情节曲折,精神感人。本文写作上主要有两大特色:一是中心突出,因事见理。马伶学艺的经历昭示世人,只要志向坚定,锲而不舍,就没有跨不过去的障碍。这种因事见理的写法与柳宗元的《郭橐驼传》一脉相承,可以视为作者学习“唐宋八大家”的结果。二是巧寓褒贬于叙事之中。文章借传主之口,把当朝宰相顾秉谦比作奸相严嵩,贬斥之意不言自明。这种写法则与司马迁的《史记》有异曲同工之妙。马伶,即戏剧演员马锦,字云将,甘肃一带的回族人。伶,即“伶人”,古代乐人之称,此处指戏剧演员。
[43] 梨园部:剧团,戏班。梨园,原为唐玄宗时伶人学艺的场所,后世泛指演戏的处所为梨园,演戏的行业为梨园行。部,行业的组织。
[44] “金陵”二句:南京作为明朝的旧都,国家的设施和官制依旧保留。留都,古代迁都之后,常置官留守旧都,故称“留都”。明成祖迁都北京后,南京成为留都。
[45] 趾相错:脚趾相互交错,形容人多。
[46] 以技鸣:凭借演艺而获得声望。
[47] 无虑:大约。
[48] 新安贾(ɡǔ古):新安郡的商人。新安,徽州府新安郡,古代名商辈出之地。贾,商人。
[49] 妖姬静女:各种美艳的妇人和未出嫁的淑女。
[50] 肆:指剧场。
[51] “两肆”二句:东西两剧场同时上演《鸣凤记》,演绎杨继盛的故事。鸣凤,即《鸣凤记》传奇。相传为明王世贞门客所作,反映杨继盛与严嵩斗争,最终被害惨死的事件。椒山先生,指杨继盛(1516—1555),字仲芳,号椒山,河北容城人。嘉靖进士。因直言弹劾大将军仇鸾和奸相严嵩被害。严嵩(1480—1567),字惟中,江西分宜人。弘治进士。官至谨身殿大学士,是著名的奸臣。
[52] 迨半奏:等到演唱至一半。
[53] 引商刻羽:严格按曲调演唱,演艺高超。引、刻,指发声演唱。商、羽,古代五音之名,代指曲调。语出宋玉《对楚王问》:“引商刻羽,杂以流徵,国中属而和者不过数人而已。是其曲弥高,其和弥寡。”
[54] 抗坠疾徐:指演唱声音的高低快慢。
[55] “当两”句:当剧情演绎到两位相国争论是否收复失地时。两相国,指夏言和严嵩。当时夏言为华盖殿大学士,严嵩是谨身殿大学士。明朝不设宰相,大学士相当于此职,故称“两相国”。论河套,嘉靖二十五年(1546),陕西总督曾铣上书,主张收复河套,夏言赞成,严嵩反对,双方展开了激烈的论战。《鸣凤记》中有反映这段史实的剧情。河套,指内蒙古和宁夏境内贺兰山以东、狼山和大青山以南的黄河沿岸地区,因黄河在此形成一个大弯曲而得名。当时河套被鞑靼占据。
[56] 李伶:姓李的戏剧演员,生平不详。
[57] 叹:赞叹。
[58] 大呼命酒:大声吩咐拿酒来,以示极度高兴。
[59] 未几更进:不久继续往下演唱。
[60] 终曲:演完。
[61] 易衣:换下戏装,穿上便服。
[62] 辍其技不奏:停止演出。
[63] 且三年:将近三年。
[64] 开燕:召开宴会。燕,通“宴”。
[65] 已而:不久之后。
[66] 失声:禁不住发出声音,脱口而出。
[67] 凌出:超过。
[68] 过:拜访。
[69] 子:您。
[70] 无以易李伶:没有办法替换李伶。指难以超越李伶的技艺。
[71] 至:极至,好到极点。
[72] “子又”句:您又是从何处得到传授而超过李伶之上的呢?掩,盖住。
[73] 即:则。
[74] 顾秉谦:江苏昆山人,万历进士。天启年间先后担任过文渊阁大学士、建极殿大学士。依附魏忠贤,残害忠良,是与严嵩相似的奸臣。
[75] 俦(chóu仇):同类。
[76] 门卒:门下的差役。
[77] 朝房:泛指朝中的各种住所。
[78] 罗拜:罗列而拜,以示敬意。
[79] 其先:指马锦的祖先。
[80] 干:求。
[81] “见昆山”句:看见顾秉谦就像是看见严嵩一样。语寓讥刺,指顾、严二人是一路货色,同为奸相。
[82] 工:指演艺精湛。
王夫之
王夫之(1619—1692),字而农,号薑斋,湖南衡阳人。晚年隐居衡阳石船山,后人称之为船山先生。崇祯举人。明亡时,曾在衡山起兵抗清,兵败后退居肇庆,任南明桂王行人司行人。王夫之强调文学的社会作用和现实性,认为生活经历是创作的基础:“身之所历,目之所见,是铁门限。”(《薑斋诗话》)同时还主张文学重在创新,反对模拟和拘守成法。这些见解极大地丰富了清代的文学理论。其诗、文、词皆工。散文作品闪耀着战斗锋芒,文笔纵横捭阖,呈现出一种雄肆的气概。王夫之著述达一百多种,后人将其合编为《船山遗书》三百五十八卷。岳麓书社版《船山全书》共十六册(1996年出齐)。
船山记[1]
船山,山之岑有石如船[2],顽石也,而以之名。其冈童[3],其溪渴[4],其靳有之木不给于荣[5],其草癯靡纷披而恒若凋[6],其田纵横相错而陇首不立[7],其沼凝浊以停而屡竭其濒[8],其前交蔽以
送远之目[9],其右迤于平芜而不足以幽[10],其良禽过而不栖,其内趾之狞者与人肩摩而不忌[11],其农习视其塍埒之坍谬而不修[12],其俗旷百世而不知琴书之号。然而予之历溪山者十百,其足以栖神怡虑者往往不乏[13],顾于此阅寒暑者十有七[14],而将毕命焉[15],因曰:此吾山也!
古之所就,而不能概之于今[16];人之所欲,而不能信之于独[17]。居今之日,抱独之情,奚为而不可也[18]?古之人,其游也有选,其居也有选。古之所就,夫亦人之所欲也[19]。是故翔视乎方州[20],而尤佳者出[21];而局天之倾,蹐地之坼[22],扶寸之土不能信为吾有,则虽欲选之而不得[23]。蠲其不欢[24],迎其不棘[25],江山之韶令与愉恬之志相若则相得[26];而固为棘人[27],地不足以括其不欢之隐[28],则虽欲选之而不能[29]。仰而无憾者则俯而无愁,是宜得林峦之美荫以旌之[30];而一坏之土,不足以荣吾所生[31];五石之炼,不足以崇吾所事[32]。栫以丛棘[33],履以繁霜,犹溢吾分也[34],则虽欲选之而不忍[35]。赏心有侣,咏志有知,望道而有与谋[36],怀贞而有与辅[37],相遥感者,必其可以步影沿流,长歌互答者也[38]。而茕茕者如斯矣[39],营营者如彼矣[40],春之晨,秋之夕,以户牖为丸泥而自封也[41],则虽欲选之而又奚以为[42]?
夫如是,船山者即吾山也,奚为而不可也!无可名之于四远[43],无可名之于来世,偶然谓之,歘然忘之[44],老且死,而船山者仍还其顽石。严之濑[45],司空之谷[46],林之湖山[47],天与之清美之风日,地与之丰洁之林泉,人与之流连之追慕[48],非吾可者[49],吾不得而似也。吾终于此而已矣!
辛未深秋记[50]。
自题墓石[51]
有明遗臣行人王夫之[52],字而农,葬于此。其左则其继配襄阳郑氏之所祔也[53]。自为铭曰:
抱刘越石之孤愤,而命无从致[54];希张横渠之正学,而力不能企[55]。幸全归于兹丘[56],固衔恤以永世[57]。
戊申纪元后三百年十有年月日[58]男勒石
墓石可不作[59],徇汝兄弟为之[60]。止此不可增损一字。行状原为请志铭而作[61],既有铭,不可赘[62]。若汝兄弟能老而好学,可不以誉我者毁我[63],数十年后,略记以示后人可耳,勿庸问世也[64]。背此者自昧其心[65]。
己巳九月朔书授颁
[1] 这是一篇借物言情的山水游记。文中所表达的无非是王夫之作为明遗民所独有的一种山河破碎之感和丧失精神家园之痛。诚如其《续哀雨诗四首》所言:“丹枫到冷心元赤,黄菊虽晴命亦秋。”文章写法较为独特,先是极力铺陈船山的不起眼和毫无可人之处,然后从各个角度阐明自己选择此处栖身“毕命”的理由与无奈,亡国哀怨之情渗透在字里行间。认真品味此文,从中似乎可以感受到一种类似于伯夷、叔齐的情怀。所不同的是,伯夷、叔齐为义不食周粟,而王夫之则是愤而不居神州陆沉后的秀美山川。船山,又称石船山,因山形似船而得名。在今湖南衡阳西北曲兰。王夫之于明亡后隐居于此。今山下有其故居湘西草堂。
[2] 岑:小而高的山。
[3] 童:山上无草木。《释名·释长幼》:“山无草木亦曰童。”
[4] 渴(jié杰):通“竭”,水干涸。
[5] “其靳(jìn尽)”句:很少的几棵树木长得不茂盛。靳,吝惜,引申为少有。荣,茂盛。
[6] 癯(qú渠)靡纷披:瘦倒散乱的样子。
[7] 陇:通“垄”,田埂。
[8] 濒:同“滨”,水边。
[9] “其前”句:山前有物挡住视线,无法极目远眺。
(ɡāi该),拘束。送远之目,向远处眺望的目光。
[10] 右:山的西面。迤(yǐ已):延伸。平芜:平旷的原野。幽:僻静。
[11] “其内”句:船山脚下有很多形状狰狞的怪石与人接触而难以顾忌。趾,山脚。不忌,指难以顾忌。肩摩,指与人接触。
[12] 习视:熟视无睹。塍埒(chénɡ liè成列):田界。坍(tān贪):倒塌。谬:混乱。
[13] 栖神怡虑:使思想安定,精神快乐。
[14] 顾:反而。阅寒暑:指度过一年。
[15] 毕命:过完一生。
[16] “古之”二句:古人的趋就之地(指山水秀美之地),无法为今人所系念。就,趋。概,系念,放在心上。
[17] 信(shēn申):通“伸”,伸展。引申为强加。独,一个人,作者自指。
[18] “居今”三句:生活在今日,抱有独立不群之情,为什么不可以呢?
[19] “古之人”五句:古人的游玩和居住之地都经过精心选择,所以他们的趋就之处也正是人们所想要的。
[20] 翔视乎方州:在九州大地上详细察看。翔,通“详”。方州,九州之域。
[21] 尤佳者出:特别美好的山水被挑选出来。
[22] “局天”二句:语本《诗·小雅·正月》:“谓天盖高,不敢不局;谓地盖厚,不敢不蹐。”指弯着腰,蹑着脚,小心翼翼地生活在天倾地裂的江山易代之际。局,弯曲。蹐(jí急),蹑着脚小步走。坼(chè彻),大地开裂。
[23] “扶寸”二句:亡国之后不再确实拥有一寸土地,即便想去挑选山水秀美之地也无法做到。扶寸,同“肤寸”。古代长度单位,一指为寸,一肤四寸。信,确实。
[24] 蠲(juān捐):去掉。
[25] 不棘:平和的心情。棘,通“急”。
[26] “江山”句:江山的美好只有与愉快恬静的心情相协调才得以彰显。韶令,美好。若,顺。
[27] 棘人:本指遭遇父母之丧的孝子,文中指内心哀伤之人。
[28] 括:包容。
[29] 不能:指内心有亡国之痛,即便江山秀美也无心去领略。
[30] “仰而”二句:只有内心没有遗憾和忧愁的人,才适宜得到山林之美以示表彰。旌,表彰。
[31] “而一坏”二句:由于内心有亡国之恨,所以即便拥有一山的林峦之美,也不足以使我感到丝毫的荣耀。坏(pēi胚),土丘。
[32] 五石之炼:古代道士炼五石散,谓服之能长寿。崇:高。吾所事:自己所从事的反清复明及著述事业。
[33] 栫(jiàn建)以丛棘:语出《左传·哀公八年》:“囚诸楼台,栫之以棘。”用荆棘堵塞与外界的交通。栫,用柴木壅塞。
[34] 犹溢吾分:还超出了我的本分。意谓心有不安。
[35] 不忍:指自己只能像楚囚一样过着与世隔绝和内心忧伤的生活,而不忍心去选择江山易主后的秀美风景之地。
[36] “望道”句:向往正道而有人共同出谋画策。
[37] “怀贞”句:怀抱忠贞之志而相互辅佐。
[38] 长歌互答:指志同道合者之间相互唱和。
[39] 茕(qiónɡ穷)茕者如斯:指作者孤独无依。李密《陈情表》:“茕茕孑立,形影相吊。”
[40] 营营者如彼:指世人往来不绝。《诗·小雅·青蝇》:“营营青蝇。”
[41] “以户”句:以门窗为封泥牢牢地把自己封闭在房子里。丸泥,一丸封泥。
[42] “则虽”句:意谓自己孤独一人,没有志同道合者可以唱和,只适合封闭在屋内,选择山川秀美之地还有什么必要呢?
[43] “无可”句:没有什么可以扬名于四方边远之地。
[44] 歘(xū需)然:迅速的样子。歘,同“欻”。
[45] 严之濑(lài赖):指严光隐居的富春山七里滩。严,即严光,字子陵,浙江馀姚人,曾与东汉光武帝刘秀同学。刘秀即位后,他改名隐居。后被召到京师洛阳,任谏议大夫,不受,归隐七里滩。濑,本指从沙石上流过的激水,此处代指七里滩。
[46] 司空之谷:指唐代司空图隐居的中条山王官谷。司空,即司空图(837—908),字表圣,山西永济人。咸通进士,官至中书舍人。
[47] 林之湖山:指北宋诗人林逋隐居的西湖孤山。林,即林逋(968—1028),字君复,浙江杭州人。隐居西湖孤山,赏梅养鹤,终身不仕,也未娶妻,有“梅妻鹤子”之称,卒谥和靖先生。
[48] 流连:指耽于游乐而忘归。
[49] 非吾可者:不是我所认同的。
[50] 辛未:公元1691年,即王夫之去世的前一年。
[51] 这是一篇作者生前自撰的墓志铭,非常简略地概括了作者一生的抱负和遗憾。如果说反清复明的愿望终成泡影是王夫之无法释怀的遗憾,那么像张载那样著书立说却是他可以聊以自慰的抱负。此文虽著于作者晚年,但文风沉雄,语言豪壮,体现了王夫之散文的一贯特色。墓石,即墓前碑石。
[52] 遗臣:前朝遗留下来的臣子。王夫之担任过南明桂王的行人之官,入清后不愿入仕,以明遗臣自居。
[53] 祔(fù付):合葬。
[54] “抱刘”二句:抱有刘琨同样的志向,希望能反清复明,然而命运使它无法实现。刘越石,即晋朝的刘琨(270—317),字越石,河北无极人。西晋末年担任大将军在北方坚持抗战,后被段匹
所害。所存诗歌仅三首,但慷慨激昂,抒写壮志未酬的悲愤感情。无从致,没有机会实现。
[55] “希张”二句:希望有张载那样纯正的学问,但能力有限,无法企及。张横渠,即宋代著名理学家张载(1020—1077),字子厚,陕西眉县横渠镇人,世称横渠先生。嘉祐进士,曾担任崇文院校书。后因病辞官,专意著书讲学,撰有《正蒙》、《易说》等书。王夫之著有《张子正蒙注》,继承发挥了张载的学说。正学,纯正的学问。企,企及,赶上。
[56] “幸全”句:侥幸得以把完整的身体安葬在坟墓中。全归,指死亡安葬时身体未受损坏。古人视“全归”为孝的表现。语出《礼记·祭义》:“父母全而生之,子全而归之,可谓孝矣。”
[57] 衔恤:心含忧伤。指孝子心忧父母。语出《诗·小雅·蓼莪》:“出则衔恤,入则靡至。”
[58] “戊申”句:作者以明遗民自居,此“戊申”指明洪武戊申年(1368),其后“三百年十有年月日”,当与本文末“己巳九月”相近,在康熙己巳年(1689)。
[59] 墓石可不作:墓碑本来可以不立,也无须撰墓志铭。自此以下属墓志铭之外的附加文字,可以帮助读者更准确地了解王夫之撰文时的心迹。
[60] “徇汝”句:只是为了曲从你们兄弟的意愿才同意撰墓志铭。徇,曲从。
[61] 行状:古代一种文体。是一种记述死者世系、籍贯、生卒年月和生平概况的文章。
[62] 不可赘:指无须再请人写行状。赘,即赘述,多馀的叙述。
[63] “可不”句:指如实记载,不得有溢美之词,以免遭人诟病。
[64] 问世:公开刊行。
[65] 自昧其心:违背良心。
魏禧
魏禧(1624—1681),字冰叔,一字叔子,号裕斋,江西宁都人。明末诸生,明亡后隐居家乡翠微峰,所居之地为勺庭,故人称“勺庭先生”。魏禧论文强调“积理”和“练识”,主张在“至平至实之中”,发前人之所无,著成“卓然自立于天下”的“奇文”。其散文多表彰民族节义之事,显示出强烈的民族意识。文章风格凌厉雄杰,慷慨刚劲,叙事简洁,议论精当,正所谓“踔厉森峭而指事精切”(宋荦《三家文抄序》)。魏禧在清初文坛上影响较大,人们把他和侯方域、汪琬并称为散文三大家。有《魏叔子集》传世。今人整理有《魏叔子文集》三册(中华书局2003年版)。
大铁椎传[1]
庚戌十一月[2],予自广陵归[3],与陈子灿同舟[4]。子灿年二十八,好武事,予授以左氏兵谋兵法[5],因问:“数游南北,逢异人乎?”子灿为述大铁椎,作《大铁椎传》。
大铁椎,不知何许人[6]。北平陈子灿省兄河南[7],与遇宋将军家。宋,怀庆青华镇人[8],工技击[9],七省好事者皆来学[10],人以其雄健,呼宋将军云。宋弟子高信之,亦怀庆人,多力善射,长子灿七岁,少同学,故尝与过宋将军。
时座上有健啖客[11],貌甚寝[12],右胁夹大铁椎,重四五十斤,饮食拱揖不暂去[13]。柄铁折叠环复[14],如锁上练[15],引之长丈许[16]。与人罕言语,语类楚声[17]。扣其乡及姓字,皆不答。既同寝,夜半,客曰:“吾去矣!”言讫不见。子灿见窗户皆闭,惊问信之。信之曰:“客初至,不冠不袜,以蓝手巾裹头,足缠白布,大铁椎外,一物无所持,而腰多白金[18]。吾与将军俱不敢问也。”子灿寐而醒,客则鼾睡炕上矣。
一日,辞宋将军曰:“吾始闻汝名,以为豪[19],然皆不足用。吾去矣!”将军强留之,乃曰:“吾数击杀响马贼[20],夺其物,故仇我。久居,祸且及汝。今夜半,方期我决斗某所[21]。”宋将军欣然曰:“吾骑马挟矢以助战。”客曰:“止!贼能且众,吾欲护汝,则不快吾意。”宋将军故自负[22],且欲观客所为,力请客[23]。客不得已,与偕行。将至斗处,送将军登空堡上,曰:“但观之,慎弗声,令贼知也。”
时鸡鸣月落,星光照旷野,百步见人。客驰下,吹觱篥数声[24]。顷之,贼二十馀骑四面集,步行负弓矢从者百许人。一贼提刀突奔客,客大呼挥椎,贼应声落马,马首裂。众贼环而进[25],客奋椎左右击,人马仆地,杀三十许人。宋将军屏息观之,股栗欲堕[26]。忽闻客大呼曰:“吾去矣。”尘滚滚东向驰去。后遂不复至。
魏禧论曰:子房得力士,椎秦皇帝博浪沙中[27],大铁椎其人与?天生异人,必有所用之。予读陈同甫《中兴遗传》[28],豪俊侠烈魁奇之士,泯泯然不见功名于世者又何多也[29]?岂天之生才不必为人用与?抑用之自有时与?子灿遇大铁椎为壬寅岁[30],视其貌当年三十[31],然则大铁椎今四十耳。子灿又尝见其写市物帖子[32],甚工楷书也[33]。
复六松书[34]
死友一语[35],此仆十数年来最伤心事。每登高望远,辄怆然涕下,有子昂天地悠悠之叹[36]。吾辈德业相勖[37],无儿女态[38],然气谊所结[39],自有一段贯金石,射日月,齐生死,诚一专精,不可磨灭之处[40]。此在千百年后,犹得而想见之,况指顾数十年之间耶[41]!
仆于天性骨肉中,颇不可解[42]。外此则一腔热血,亦欲一用。非用于君,则用于友。悠悠泛泛,无所用之[43]。又安能禁宝剑沉埋之恨[44]?仆所以期待二三至友者,颇不以世人所谓,遂相足许[45]。
旅寓屏营[46],百感交集。聊因人来,为一及之。
[1] 这是一篇颇具传奇色彩的人物传记。文章通过歌颂一位武艺超常,操行不凡的无名豪侠,抒发了作者向往救世英雄的悲情。本文作于康熙九年(1670),其时清朝的统治已渐趋稳定,作为一个坚守民族气节的爱国文人,魏禧的复国之梦已变得越来越渺茫,于是只好寄希望于“大铁椎”这样的“天生异人”身上。从风格上看,本文最显著的特色是“奇”。这种奇既体现为传主身世的离奇和功力的神奇,也体现为文章结构布局和叙事手法的奇巧。这一切显然都受到过《史记》风格和手法的深刻影响。大铁椎,代指一位不知姓名的侠义英雄。椎(chuí垂),同“锤”。
[2] 庚戌:康熙九年(1670)。魏禧当时四十七岁。
[3] 广陵:今江苏扬州。
[4] 陈子灿:魏禧之友,生平不详。
[5] “左氏”句:《左传》中的军事谋略和作战方法。左氏,即《春秋左氏传》,简称《左传》。书中有许多叙述战争的文字,包含有丰富的军事思想。
[6] 何许:何处。许,处所。
[7] 省(xǐnɡ醒)兄:看望兄长。
[8] 怀庆:明朝的府名,在今河南沁阳一带。
[9] 工技击:擅长武术格斗。
[10] 好(hào浩)事者:指那些喜爱武术格斗的人。
[11] 健啖(dàn旦)客:饭量很大的客人。啖,吃。
[12] 貌甚寝:长相十分丑陋。
[13] 拱揖:拱手作揖。古人见面时所行礼节。
[14] “柄铁”句:指大铁椎把柄上的铁链折叠盘绕。
[15] 练:同“链”。
[16] 引之:把铁链拉开。
[17] 语类楚声:说话类似楚地(今湖南、湖北一带)口音。
[18] 腰多白金:腰带中裹有很多银子。白金,指白银。
[19] 豪:英雄豪杰。
[20] 响马贼:拦路抢劫者。因抢劫时先放响箭而得名。
[21] 期:约定。
[22] 故自负:向来自恃其能。
[23] 力请客:坚决要求客人同意他一同前往。
[24] 觱篥(bì lì毕力):古代一种竹制管乐,声调凄厉。
[25] 环而进:包围着前进。
[26] 股栗欲堕:大腿发抖,好像要从马上掉下来。栗,战栗,发抖。
[27] “子房”二句:据《史记·留侯世家》记载,西汉张良,字子房,其先世为韩国人。秦灭韩后,张良用全部家产求人刺杀秦王。得力士,造铁椎重一百二十斤,乘秦始皇东游至博浪沙(今河南阳武境内)时,用铁椎击杀秦王,未中。
[28] “予读”句:我阅读陈亮的《中兴遗传》。陈同甫,南宋著名学者,名亮(1143—1194),字同甫,著有《龙川文集》。《中兴遗传》,书名,是陈亮为南宋忠臣、名将及豪侠之士所作的一部人物传记。
[29] 泯泯然:消失、埋没的样子。
[30] 壬寅岁:康熙元年(1662)。
[31] 当年三十:年龄应当在三十岁。
[32] 市物帖子:买物品的清单。
[33] 甚工楷书:字体是十分工整的楷书。
[34] 六松:指曾灿。曾灿,字青藜,宁都人,与魏禧等九人号“易堂九子”。筑有六松草堂。著有《六松草堂文集》等。此以六松称之。《清史稿》有传。这是一封回复给友人曾灿的短札。作者在文中表达了一种向往志同道合的朋友之情的强烈愿望。情感真挚,感人至深,正所谓“肝肠火热,胆魄金坚”(王文濡《续古文观止》)。“文章行文酣畅跌宕,亲切动情处,则‘怆然涕下’;激越昂扬处,则‘贯金石,射日月’;严正刚毅处,则‘一腔热血,亦欲一用’;感慨沉重之处,则难禁‘宝剑沉埋之恨’。种种情理最后用一句‘百感交集’收结归合在一处。在如此简短的信札当中,言情言理,高度结合,实为难得”(王彬主编《古代散文鉴赏辞典》)。
[35] 死友一语:指六松来信中提到的“死友”之类的话语。死友,交情深厚,可以生死相托,至死不相负的朋友。语出《后汉书·范式传》:范式与张劭为友,邵病笃,“同郡郅君章、殷子徵晨夜省视之。元伯(张劭)临尽叹曰:‘恨不见吾死友!’子徵曰:‘吾与君章尽心于子,是非死友,复欲谁求?’元伯曰:‘若二子者,吾生友耳。山阳范巨卿(范式),所谓死友耳。’”
[36] “每登”数句:指作者每次登高望远,就会萌生一种类似于陈子昂的孤独悲伤之感。唐代诗人陈子昂有感于自己生不逢时,写下了千古名篇《登幽州台歌》:“前不见古人,后不见来者。念天地之悠悠,独怆然而涕下!”作者化用此典,主要表达找不到志同道合的朋友而萌生的孤独感。怆(chuànɡ创去声)然,悲伤的样子。
[37] 德业相勖(xù续):用道德和学业来相互勉励。勖,勉励。
[38] 儿女态:指青年男女分别时的悲戚状态。王勃《送杜少府之任蜀川》:“无为在歧路,儿女共沾巾。”
[39] 气谊:义气与情谊。
[40] 贯金石:形容朋友之情坚固。射日月:形容朋友之情美好,可以与日月辉映。齐生死:形容朋友之情牢固,生死不渝。
[41] 指顾:一指手,一回头的时间,极言时间短暂。王勃《龙怀寺碑》:“蠖动螟飞,起雷霆于指顾。”
[42] “仆于”二句:作者自称天生执着于朋友之情谊。
[43] “悠悠”二句:作者称自己的满腔热血无缘为国家和朋友抛洒。
[44] 宝剑沉埋:形容一腔热血无处抛洒,就像宝剑埋在泥土中一无所用一样。唐郭震《古剑篇》:“虽复尘埋无所用,犹能夜夜气冲天。”
[45] “仆所”三句:作者称自己不会按照世人的标准轻易结交至友。
[46] 屏(bīnɡ冰)营:惶恐不安的样子。语出《国语·吴语》:“屏营彷徨于山林之中。”
汪琬
汪琬(1624—1690),字苕文,号钝庵,长洲(今江苏苏州)人。顺治十二年(1655)进士,曾任户部主事,刑部郎中等职。康熙十八年(1679),举博学鸿儒,授翰林院编修,参预修《明史》,后因病辞归。晚年隐居太湖尧峰山,时称尧峰先生。汪琬与侯方域、魏禧合称清初散文“三大家”。《清史稿》本传称他“为文原本六经,疏畅类南宋诸家,叙事有法。公卿志状皆争得琬文为重”。计东为汪琬所作《生圹志》则认为:“若其文章,溯宋而唐。明理卓绝,似李习之(翱);简洁有气,似柳子厚(宗元)。”著有《钝翁类稿》、《尧峰文抄》等。
江天一传[1]
江天一,字文石,徽州歙县人[2]。少丧父,事其母及抚弟天表,具有至性[3]。尝语人曰:“士不立品者,必无文章。”前明崇祯间,县令傅岩奇其才[4],每试辄拔置第一。年三十六,始得补诸生[5]。家贫屋败,躬畚土筑垣以居[6]。覆瓦不完,盛暑则暴酷日中[7]。雨至,淋漓蛇伏,或张敝盖自蔽[8]。家人且怨且叹[9],而天一挟书吟诵自若也[10]。
天一虽以文士知名,而深沉多智,尤为同郡金佥事公声所知[11]。当是时,徽人多盗[12],天一方佐佥事公,用军法团结乡人子弟,为守御计[13]。而会张献忠破武昌[14],总兵官左良玉东遁[15],麾下狼兵哗于途[16],所过焚掠。将抵徽,徽人震恐。佥事公谋往拒之,以委天一[17]。天一腰刀帓首[18],黑夜跨马,率壮士驰数十里,与狼兵鏖战祁门[19],斩馘大半[20],悉夺其马牛器械,徽赖以安。
顺治二年[21],夏五月,江南大乱,州县望风内附[22],而徽人独为明拒守[23]。六月,唐藩自立于福州[24],闻天一名,授监纪推官[25]。先是,天一言于佥事公曰:“徽为形胜之地[26],诸县皆有阻隘可恃,而绩溪一面当孔道[27],其地独平迆[28],是宜筑关于此,多用兵据之,以与他县相掎角[29]。”遂筑丛山关[30]。已而清师攻绩溪,天一日夜援兵登陴不少怠[31];间出逆战[32],所杀伤略相当。于是清师以少骑缀天一于绩溪[33],而别从新岭入[34];守岭者先溃[35],城遂陷。大帅购天一甚急[36]。天一知事不可为,遽归[37],属其母于天表[38],出门大呼:“我江天一也。”遂被执。有知天一者[39],欲释之。天一曰:“若以我畏死邪[40]?我不死,祸且族矣[41]。”遇佥事公于营门[42],公目之曰[43]:“文石,女有老母在,不可死。”笑谢曰[44]:“焉有与人共事而逃其难者乎?公幸勿为我母虑也[45]。”至江宁[46],总督者欲不问[47],天一昂首曰:“我为若计,若不如杀我;我不死,必复起兵。”遂牵诣通济门[48]。既至,大呼高皇帝者三[49],南向再拜讫[50],坐而受刑。观者无不叹息泣下。越数日,天表往收其尸,瘗之。而佥事公亦于是日死矣。
当狼兵之被杀也,凤阳督马士英怒[51],疏劾徽人杀官军状[52],将致佥事公于死。天一为赍辨疏[53],诣阙上之[54]。复作《吁天说》[55],流涕诉诸贵人,其事始得白[56]。自兵兴以来,先后治乡兵三年,皆在佥事公幕[57]。是时幕中诸侠客号知兵者以百数,而公独推重天一,凡内外机事悉取决焉[58]。其后竟与公同死,虽古义烈之士无以尚也[59]。
予得其始末于翁君汉津[60],遂为之传。
汪琬曰:方胜国之末[61],新安士大夫死忠者有汪公伟、凌公以
与佥事公三人[62],而天一独以诸生殉国。予闻天一游淮安[63],淮安民妇冯氏者刲肝活其姑[64],天人征诸名士作诗文表章之[65],欲疏于朝,不果。盖其人好奇尚气,类如此[66]。天一本名景,别自号石嫁樵夫,翁君汉津云。
[1] 江天一(?—1645):号寒江子,歙县寒江人。是一位民间义士,德才兼备,曾从事过轰轰烈烈的抗清斗争,兵败后不屈而死。本文主要围绕忠、义、节、孝组织材料,多角度刻画了传主刚强不屈,有勇有谋的个性特征,以实现表彰忠烈的写作目的。文章布局灵活,叙事有法,顺叙、倒叙、插叙等各种手法交叉使用,使文章既显得结构严谨,又富于变化。写作手法与风格特点与柳宗元的《段太尉逸事状》颇为类似。
[2] 徽州歙(shè社)县:古代徽州府歙县,即现在的安徽歙县。
[3] “事其”二句:侍奉母亲,抚养弟弟,具有一种十分孝顺的天性。
[4] 傅岩:字野清,明末浙江义乌人。崇祯进士,曾担任歙县知县,官至监察御史。
[5] 补诸生:考取秀才,入县学为生员。
[6] “躬畚”句:亲自用簸箕运土筑墙而住。躬,亲身。畚,簸箕一类的竹编器具。
[7] 暴(pù瀑):曝晒。
[8] 张敝盖:打开破伞。
[9] 且怨且叹:一边抱怨,一边叹息。
[10] 自若:毫不在意。
[11] “尤为”句:特别受到同郡佥事官金声的赏识。金佥(qiān牵)事公声,作佥事官的金声。“公”为尊称。金声(1598—1645),字正希,明末休宁人。崇祯进士,选庶吉士。其后授御史、山东佥事,南明福王时授左佥都御史,皆未赴任。清军攻破南京后,金声在家乡组织义军抗清,兵败不屈而死,谥文毅。
[12] 盗:指结伙抢劫。
[13] 为守御计:做好防守的考虑。
[14] “而会”句:刚好逢上张献忠攻陷武昌。张献忠(1606—1646),明末农民起义军领袖,曾在成都成立大西国,后被清军击败,中箭身亡。破武昌,指张献忠于崇祯十六年(1627)五月攻陷武昌。
[15] 左良玉东遁:指左良玉兵败武昌后向东逃窜。
[16] “麾(huī挥)下”句:指左良玉部下的士兵在向东逃窜途中哗变。麾下,部下。狼兵,指广西西部东兰、那地、南丹等地土司所辖的士兵。这些士兵来自当地的少数民族,俗称“狼人”,以强悍善战,军纪涣散著称。据《明史·金声传》记载:“(崇祯)十六年,凤阳总督马士英遣使者李章玉征贵州兵讨贼,迂道掠江西,为乐平吏民所拒击。比抵徽州境,吏民以为贼,率众破走之。章玉讳激变,谓声及徽州推官吴翔凤主使,士英以闻。声两疏陈辨,帝察其无罪,不问。”可见狼兵属马士英部将李章玉所辖,而非左良玉。汪琬此文可能属讹传所致。
[17] 以委天一:把抗拒狼兵的任务委托给江天一。
[18] 腰刀帓(mò末)首:腰间挂刀,以巾裹头。帓,头巾。
[19] 鏖(áo熬)战祁门:在安徽祁门展开激战。
[20] 斩馘(ɡuó国)大半:杀死一大半敌人。馘,原指杀敌而割下左耳计功。
[21] 顺治二年:公元1645年。
[22] 望风内附:指受到影响,相继归顺清廷。
[23] 为明拒守:为明朝守土而抗拒清兵。南京沦陷后,当时的徽州知府秦祖襄与僚属逃遁,不知去向。推官温璜代行其职,召集民众与金声一道共同抗清。
[24] “唐藩”句:南京被清兵攻破后,明宗室唐王朱聿键在福京(今福建省福州市)即皇帝位,改元隆武。藩,古代分封之王所辖区域。
[25] 推官:明代知府下属负责司法事务的官员。
[26] 形胜之地:地理形势优越的地方。文中指地势险要,难攻易守。
[27] 孔道:通道。
[28] 平迆(yǐ已):平坦。迆,同“迤”。
[29] 掎(jǐ挤)角:指前后夹击敌人。语出《左传·襄公十四年》:“譬如捕鹿,晋人角之,诸戎掎之。”角是抓住角,掎是拉住腿。
[30] 丛山关:位于安徽绩溪县北的一处关隘。
[31] 援兵登陴(pí皮):手持兵器登城守卫。陴,城上的女墙,代指城墙。
[32] 间(jiàn建)出逆战:不时地出城迎战。
[33] 缀:牵制。
[34] 新岭:关隘名。在休宁县南约七十里处,地势险要,难攻易守。
[35] 守岭者先溃:当时负责守卫新岭的官员是明朝过去的御史黄澍。由于他投降,导致新岭被清军首先攻破。溃,指守军溃散。
[36] 购:悬赏缉拿。
[37] 遽归:急忙返家。
[38] 属(zhǔ主):同“嘱”,托付。
[39] 知:指旧有交情。
[40] 若:你。
[41] 祸且族:将有灭族之祸。
[42] 营门:清军的军营门口。
[43] 目之:眼睛瞪着江天一。
[44] 谢:回绝。
[45] 幸勿:希望不要。
[46] 江宁:南京。
[47] “总督”句:清军总督打算释放江天一,以诱其投降。总督者,担任总督的人。指洪承畴。详见《梅花岭记》的有关注释。不问,不问罪。
[48] 牵诣通济门:拉往通济门刑场。通济门,南京城旧时的一座城门,在城南偏西处,秦淮河水由此入城。
[49] 高皇帝:明太祖朱元璋谥高皇帝。
[50] 南向再拜讫:向南跪拜两次完毕。南向,面朝南方,表示不归附北方的清廷。讫,完毕。
[51] 马士英(约1591—1646):字瑶草,明末贵阳人。万历进士,崇祯时累官至右佥都御史、兵部侍郎。福王时任东阁大学士,加太子太保。是一个专权误国的奸臣。清军渡江后,逃往杭州,被杀身亡。马士英在崇祯朝一度担任过镇守凤阳府的总督。
[52] “疏劾”句:指马士英在给皇帝的奏章中控告徽州士民击杀官军的罪状。劾,揭发罪状。
[53] 为赍(jī机)辨疏:江天一为金声送交分辨罪状的奏章。赍,送。
[54] 诣阙上之:到皇帝的住所呈递奏章。阙,宫阙,代指皇帝的住所。
[55] 吁(yù遇)天:呼天诉冤屈。
[56] 得白:得以辨明。
[57] 幕:幕府,地方军政大员的官署。
[58] 悉取决:完全听从(江天一的)决定。
[59] 无以尚:无法超过。尚,同“上”,超越。
[60] 翁君汉津:据《太湖备考》,翁汉津为东山(今属江苏)人,曾任云南河西(今玉溪)县令。
[61] 方胜国之末:指明朝末年。方,正当。胜国,被战胜之国,即前朝。语出《周礼·地官·媒氏》:“凡男女之阴讼,听之于胜国之社。”郑玄注:“胜国,亡国也。”
[62] “新安”句:新安郡为忠于故国而死的共有汪伟、凌
(jiōnɡ炯平声)和金声三位士大夫。死忠,死于忠诚,即为故国尽忠而死。汪公伟,即汪伟,字叔度,明末休宁人。崇祯进士,曾担任过检讨和东宫讲官。李自成攻破北京时,汪伟自缢而死,谥文烈。凌公
,即凌
,字龙翰,明末歙县人。崇祯进士。福王时授监察御史,巡察河南。清军南下时被俘,自缢而死。
[63] 淮安:淮安府,府治在今江苏淮安。
[64] 刲(kuī亏)肝活其姑:割下自己身上的一片肝来为丈夫的母亲治病。刲,割。姑,古代称丈夫的母亲为姑,父亲为舅。
[65] 表章:同“表彰”,表扬。
[66] 类:大抵。
姜宸英
姜宸英(1628—1699),字西溟,号湛园,浙江慈溪人。康熙三十六年(1697)进士,时年七十,授翰林院编修,两年后因科场案牵连死于狱中。姜宸英深谙经史之学,为文善于通过史论阐发己见,文风宏博雅健,但叙事稍差。有《湛园文稿》、《苇间诗集》传世。江苏广陵古籍刻印社1983年影印有《姜先生全集》(二函二十册)。
奇零草序[1]
余得此于定海[2],命谢子大周抄别本以归[3]。凡五七言近体若干首,今久失之矣,聊忆其大概,为之序以藏之。
呜呼!天地晦冥,风霾昼塞[4],山河失序[5],而沉星殒气于穷荒绝岛之间[6],犹能时出其光焰,以为有目者之悲喜而幸睹,虽其掩抑于一时[7],然要以俟之百世,虽欲使之终晦焉,不可得也。客为余言,公在行间[8],无日不读书,所遗集近十馀种,为逻卒取去[9],或有流落人间者。此集是甲辰以后[10],将解散部伍,归隐于落迦山所作也[11]。公自督师,未尝受强藩节制[12],及九江遁还[13],渐有掣肘[14],始邑邑不乐[15]。而其归隐于海南也[16],自制一椑[17],置寺中,实粮其中,俟粮且尽死。门有两猿守之,有警,猿必跳踯哀鸣。而间之至也[18],从后门入。虽被羁会城[19],远近人士,下及市井屠贩卖饼之儿,无不持纸素至羁所争求翰墨[20]。守卒利其金钱,喜为请乞。公随手挥洒应之,皆《正气歌》也[21],读之鲜不泣下者,独士大夫家或颇畏藏其书,以为不祥。不知君臣父子之性,根于人心,而征于事业,发于文章[22],虽历变患,逾不可磨灭。历观前代,沈约撰《宋书》,疑立《袁粲传》,齐武帝曰:“粲自是宋忠臣,何为不可?”[23]欧阳修不为周韩通立传,君子讥之[24]。元听湖南为宋忠臣李芾建祠[25],明长陵不罪藏方孝孺书者[26],此帝王盛德事。为人臣子处无讳之朝,宜思引君当道[27]。臣各为其主,凡一切胜国语言[28],不足避忌。
余欲稍掇拾公遗事,成传略一卷,以备惇史之求[29],犹惧搜访未遍,将日就放失也[30]。悲夫!
[1] 本文名为诗序,实为一篇民族英雄的赞歌。作者以作序为由,既高扬了《奇零草》不朽的价值,又大胆歌颂了张煌言的英雄气节。张煌言(1620—1664),字玄著,号苍水,明末举人。清兵南下后,他曾在浙东一带起兵抗清,失败后隐居舟山东南一小岛上,于康熙三年(1664)被俘遇害。《奇零草》为张煌言的诗集之一,集中作品反映了作者高尚的民族气节和强烈的爱国思想,在清朝初年被列为禁书。在此背景下,姜宸英敢于为该诗集作序并大唱赞歌,其胆识和节操同样令后人敬佩。文章感情强烈,引古论今,语言坦诚直率,具有一种陶冶情操,净化心灵的艺术魅力。
[2] 定海:县名,在今浙江宁波。
[3] 谢子大周:即谢大周,人名,生平不详。
[4] 风霾(mái埋):大风扬起的尘土。
[5] 山河失序:指明朝灭亡,国土沦丧。
[6] 沉星殒气:形容张煌言犹如一颗沉星殒落在荒岛。
[7] 掩抑:被压制埋没。
[8] 公在行间:指张煌言在军中。行间,犹“行伍间”,即军中。
[9] 逻卒:清军巡逻的士卒。
[10] 甲辰:清康熙三年(1664)。姜宸英此说有误。据张煌言《奇零草·自序》所载,诗集编于壬寅年(1662),并非甲辰年。
[11] 落迦山:浙江宁波舟山东南一小岛,为张煌言抗清失败后的隐居之处。
[12] 强藩:实力强大的藩镇。文中指郑成功。
[13] 九江遁还:清顺治十六年(1659),郑成功自金门率师北伐,张煌言为前锋,率兵从长江口溯游而上,拟挥师直取江西九江。后因郑成功在南京战败,撤军入海,张煌言后路被截断,部队溃散,不得不化装潜行回舟山。
[14] 掣肘:指张煌言先行北伐中原的主张受到郑成功的限制。
[15] 邑邑:同“悒悒”,内心郁闷的样子。
[16] 海南:此处指落迦山。
[17] 椑(pì辟):棺材。
[18] 间(jiàn建):指张煌言手下的间谍。
[19] 会城:省会,指杭州。
[20] 纸素:写字用的纸张和绢帛。
[21] 正气歌:南宋爱国诗人文天祥的代表作。
[22] “不知”数句:指忠孝之性本于人心,在事业中得到证验,在文章中得到表现。君臣父子之性,即忠孝之性。征,证验。
[23] “沈约”五句:《南史》卷七十二:“武帝使太子家令沈约撰宋书,疑立袁粲传,以审武帝。帝曰:‘袁粲自是宋家忠臣。’”沈约,南朝著名文学家,历仕宋、齐二代,后助梁武帝登位,官至尚书令,为《宋书》作者。袁粲,字景倩,南朝宋顺帝时任中书监,忠于朝廷,打算在朝堂上谋杀企图自立为帝的萧道成,事败身死。齐武帝,即萧道成之子萧赜(zé责)。
[24] “欧阳”二句:韩通,后周恭帝时任侍卫副都指挥使,宋太祖赵匡胤废周自立,韩通率军抵抗,兵败被害。欧阳修编撰《五代史》时,未给韩通立传,因此曾遭到苏轼讥讽。事见宋王楙《野老纪闻》、周密《齐东野语》。
[25] “元听”句:元朝听任湖南民众为宋朝忠臣李芾修建祠堂。李芾,字叔章,衡阳人。南宋湖南安抚使,元军攻破潭州(今湖南长沙)时殉职。祠在湖南衡阳石鼓山,今不存。
[26] “明长”句:明成祖诛杀方孝孺,但不对那些收藏方氏所著书籍的人加以治罪。长陵,指明成祖朱棣,长陵为其陵墓。方孝孺(1357—1402),字希直,浙江宁海人。明惠帝时任侍讲学士、《太祖实录》总裁。燕王(即明成祖)兵入京师后,方孝孺拒绝为成祖起草登极诏书,因此被杀。
[27] 引君当道:指引君主走正当的道路。
[28] 胜国:前朝。后一朝代灭亡前一朝代后,称前朝为胜国或胜朝。
[29] 惇(dūn敦)史:忠实公正的史书。
[30] 日就放失:一天天趋向于散失。
朱彝尊
朱彝尊(1629—1709),字锡鬯(chànɡ畅),号竹垞(chá查),秀水(浙江嘉兴)人。康熙十八年(1679)举博学鸿词科,以布衣授翰林院检讨,入直南书房。后曾出典江南乡试,并于1692年归里,专事著述。朱彝尊博学多闻,天资聪慧,一生在诗、词、文创作及理论方面均有建树,为浙西词派开山祖。其古文为顾炎武、汪琬等清初诸家所推崇,多考据之作。文章风格雅致,语言简洁,与后来的桐城派大致相似。《清史稿》本传称:“当时王士祯工诗,汪琬工文,毛奇龄工考据,独彝尊兼有众长。”著有《曝书亭集》八十卷,《日下旧闻》四十二卷,《经义考》三百卷等。
池北书库记[1]
池北书库者,今少詹事新城王先生聚书之室也[2]。新城王氏,门望甲齐东[3],先世遗书不少矣,然兵火后散佚者半。先生自始仕迄今,目耕肘书[4],借观辄录其副[5]。每以月之朔望玩慈仁寺[6],日中集奉钱所入[7],悉以购书,盖三十年而书库尚未充也。
自唐以前,书多藏于官。刘歆之《七略》[8],郑默、荀勖之《中经》、《新簿》[9],其后四部[10]、《七录》[11],代有消长。民间所藏,赐书之外[12],无多焉尔。自雕本盛行而书籍易得[13],民间镂版[14],未贡天府者且十之九[15],由是官书反不若民间之多。古之拥万卷者,自诩比南面百城[16],今则操一囊金,入江浙之市,万卷可立致[17]。然自博览者观之,若无所睹也[18]。夫宋元雕本日就泯灭[19],幸而仅存于水火劫夺之馀[20],藉抄本流传。顾士之勤于抄写,百人之中,一二人而已。习举子业者[21],诵四子书[22],治一经[23],不过四五十卷,可立取科第。而贾人牟利,亦惟近乎举子业者是求[24],非是则不顾,至以覆酱、裹面、糊蚕箔[25]。古之人竭心力为之者,今人全不之惜,任其湮没,此士君子衋伤于心[26],而先生书库之设,藏之惟恐不亟也[27]。
彝尊经乱,先世之遗书莫有存者。及壮,糊口四方[28],经过都市,残编断帙,至典衣予直[29],积之二十年矣。以验藏书家目录,则仅有其十之二三焉,然未尝无出于藏书家目录之外者。譬之于海,九川四渎无不趋焉[30],而滮池瀱汋之水[31],聚而勿涸,鸟见之饮啄,鱼得之泳游,亦可自乐其乐,而忘其身世之穷焉[32]。
明年归矣,将寻先生之书库,借抄所未有者。奉先生之命,遂为先生记之。
[1] 池北书库是清初文学家王士禛的藏书之所,位于新城(今山东桓台)王氏旧宅内。王士禛作为清初文坛领袖,喜欢并且也有条件买书、藏书。本文是朱彝尊为王氏藏书处所写的一篇杂记。文中涉及书库建置、藏书情况的文字不多,而是重点议论藏书的意义。在作者眼中,真正有收藏价值的是那些“古之人竭心力为之”的典籍。这种书籍由于不能帮助举子“立取科第”,因而不为世人所重,但却是中国传统文化的载体,值得人们为之“典衣予直”。文章风格雅致,语言简括而意味深长,且夹有考据文字。这些特点均与后来桐城派散文颇为相似,文学史家应对此予以足够的重视。
[2] 少詹事:官名。詹事府的副长官。明清皆置詹事府,设詹事及少詹事,分别为三品、四品官,其下有左右春坊及司经局等,用备翰林官的升迁,并无实职。
[3] “门望”句:门望在齐东居第一。门望,门第、族望。甲,冠。齐东,泛指新城一带。
[4] 目耕肘书:指读书与抄写。目耕,读书。古人以耕田比喻读书。肘书,抄写。
[5] 副:指复本。同一书刊或文件等收藏不止一部时,第一部之外的称复本。
[6] 玩慈仁寺:游逛慈仁寺。慈仁寺在今北京广安门内,又称“报国寺”。
[7] 日中:一天之中。指整个白天。
[8] 七略:中国第一部图书分类目录。西汉著名学者刘歆所撰。全书包括《辑略》、《六艺略》、《诸子略》、《诗赋略》、《兵书略》、《术数略》、《方技略》七部分。
[9] 《中经》、《新簿》:中国古代的两部目录学著作。《隋书·经籍志》:“魏秘书郎郑默始制《中经》,秘书监荀勖又因《中经》,更著《新簿》,分为四部,总括群书。”
[10] 四部:中国古代图书分类名称。在荀勖的《新簿》(即《中经新簿》)中,图书被分为甲、乙、丙、丁四部。到《隋书·经籍志》中,则改为经、史、子、集,后世沿用至今。
[11] 《七录》:中国古代目录学著作。南朝梁阮孝绪编撰,分古代图书为经典、记传、子兵、文集、术技、佛法、仙道,共七大类。
[12] 赐书:指皇帝赏赐的书籍。
[13] 雕本:雕版印制的图书。
[14] 镂版:雕刻书版。
[15] 天府:指皇家书库。
[16] “古之”二句:古代拥有万卷书籍的人,往往自我夸耀可与封疆大吏相比。诩(xǔ许),夸耀。南面百城,面南而坐,统辖很多城池。语出《北史·李谧传》:“丈夫拥书万卷,何假南面百城?”
[17] 立致:立刻得到。
[18] 若无所睹:好像没看见似的。
[19] 日就泯(mǐn敏)灭:一天天走向消亡。
[20] 劫夺:抢劫与掠夺。
[21] 举子业:即“举业”。科举应试用的诗文。
[22] 四子书:即《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》,又称“四书”。
[23] 治一经:研习《易经》、《尚书》、《诗经》、《礼记》、《左传》中的一种。清代科举制度规定,考生可以从上列五经中任选一经应试。
[24] “亦惟”句:也只求近乎举子业者。指书商只乐意刻印与科举有关的书以获利。
[25] “至以”句:指科举类的图书多而无用,以至于人们只好把它用来盖酱罐,包面条,糊蚕箔。覆酱,犹“覆酱瓿(pǒu抔上声)”,比喻著作没有价值。语出《汉书·扬雄传下》:“吾恐后人用覆酱瓿也。”蚕箔,养蚕用的竹席。
[26] 衋(xì细)伤:伤痛。语出《书·酒诰》:“民罔不衋伤心。”
[27] 亟:急迫。
[28] 糊口四方:到各地找饭吃。语出《左传·隐公十一年》:“寡人有弟,不能和协,而使糊其口于四方。”
[29] 典衣予直:抵押衣服以偿还书款。直,通“值”,指书款。
[30] 九川四渎(dú读):泛指各种大的江河。九川,指九州中的九条大河。四渎:指长江、黄河、淮水、济水。渎,大河。《尔雅·释水》:“江、河、淮、济为四渎。四渎者,发源注海者也。”
[31] 滮(biāo标)池瀱汋(jì zhuó记浊):泛指小水。滮池,古水名,亦作“冰池”,在今西安西北。瀱汋,指时而有水,时而干涸的井。《尔雅·释水》:“井,一有水一无水为瀱汋。”
[32] “而忘”句:指置身小小的书房中可以忘却生活的烦恼。穷,困顿。
吕留良
吕留良(1629—1683),字用晦,号晚村,浙江石门人。生于明末,明亡后,誓不仕清室,行医为生。著述多鼓吹民族思想。郡守以隐逸荐,不就,遂削发为僧。死后,因曾静文字狱牵涉,全家被祸,著述全被毁。留良笃信朱子之理学,而民族气节凛然,曾有诗云:“谁教失脚下渔矶,心迹年年处处违。雅集图中衣帽改,党人碑里姓名非。苟全始信谈何易,饿死今知事最微。醒便行吟埋亦可,无惭尺布裹头归。”以“苟全性命于乱世”为难,以“饿死事小,失节事大”自励,感人至深。后人汇编刊刻有《吕晚村文集》(《续修四库全书》收录)等。
题钱湘灵和陶诗[1]
和陶始东坡[2],山谷称其出处不同,气味相似[3]。此山谷阿所好耳[4],气味那得似?
渊明有所不可者也,东坡无所不可者也:平生沾沾于升沉得丧之际[5],郁勃轮囷[6],孤愤怼恨[7],一变而为禅悦[8],为神仙方技[9],为任侠[10],为滑稽[11],为饮酒近妇人,为排闼纵横之说[12]。以无所不可为达[13],正有大不达者存也。其和陶也,游戏韵脚[14],亦无所不可中之一耳。后人沿而和焉,是又刻东坡之舟也[15]。
然吾得一人焉,为张北山[16]。北山当德佑以后[17],征书至门[18],遗民澜倒[19],如平仲、文海、幼清、子昂诸人[20],皆不能自立;独北山坚拒,以东海大布衣终其身,可谓得义熙之志矣[21]。和陶虽在东坡后,而有所不可,即居东坡前可也。自馀和者,皆非和陶,乃和苏耳。
虞山湘灵乍婴尘网,旋返自然,澡雪氛垢[22],快然可无遗憾,殆天所以成其和陶乎?宜不得比东坡之达也。读其诗,寄托高远,脱去纆索[23],其于古人固有旷世合节者矣。独其于有无不可之间,为陶乎,为苏乎?“认得渊明千古意,南山经雨更苍然。”此在湘灵自勘之[24],余固不能辨也。
[1] 作者以苏轼无所不可来和陶渊明有所不可对比,从而断定苏的和陶,只是“游戏韵脚”,目的在于希望钱陆灿向张北山看齐,不要仕清。钱湘灵,钱陆灿(1612—1698)字湘灵,号圆沙,常熟人。顺治举人,教授常州、金陵间,从游者甚众。生平事迹见《国朝耆献类征》卷四二九、《国朝诗人征略》卷四。
[2] 和陶:苏轼在任扬州太守及晚年贬谪惠州、海南岛时,作了大量追和陶渊明诗的诗篇。迄至绍圣四年,共和陶诗一百另九首;后又和了十五首,共和一百二十四首。苏轼自云:“古之诗人,有拟古之作矣,未有追和古人者也。追和古人则始于吾。”(《追和陶渊明诗引》)陆游《老学庵笔记》:“东坡在岭南间,最喜陶渊明与柳子厚二集,谓之南迁二友。”苏轼《答程全父推官》亦云:“随行有《陶渊明集》,陶写伊郁,正赖此耳。”但其大量和陶诗,更多为“金刚怒目”式篇章,有深刻的社会内涵,而非“采菊东篱下”的闲适。
[3] “山谷”二句:黄庭坚(号山谷道人)《跋子瞻和陶诗》:“子瞻谪岭南,时宰欲杀之。饱吃惠州饭,细和渊明诗。彭泽千载人,东坡百世士。出处虽不同,风味乃相似。”留良误作“气味”。
[4] 阿(ē婀):循私,偏袒。《孟子·公孙丑上》:“污不至阿其所好。”
[5] 沾沾:自矜貌。
[6] 郁勃:盛貌。轮囷(qūn逡):屈曲貌。
[7] 孤愤:耿直孤行,愤世嫉俗。怼恨:怨恨。
[8] 禅悦:耽好禅理,心神恬悦。
[9] 方技:古指医、卜、星、相之术。
[10] 任侠:打抱不平,负气仗义。
[11] 滑(ɡǔ古)稽:本为俳谐意,今泛指令人发笑的语言、行动和事态。
[12] 排闼:撞开门。纵横:审察时势,游说动人,如苏秦、张仪之流。
[13] 达:通达事理,毫不拘泥。
[14] 韵脚:诗句末尾押韵的字。
[15] 刻舟:比喻拘泥成法,不讲实际。《吕氏春秋·察今》:“楚人有涉江者,其剑自舟中坠于水,遽刻其舟,曰:‘是吾剑之所从坠。’舟止,从其所刻者入水求之。舟已行矣,而剑不行,求剑若此,不亦惑乎!”
[16] 张北山:元赵孟
《东维子文集》卷七《张北山和陶集序》云:“天台张北山著《和陶集》若干卷”,“北山,宋人也。宋革当天朝收用南士,趋者澜倒。征书至北山,北山独
关弗起,自称东海大布衣终其身。嘻!正士之郑其有似义熙处士者欤!”吕文多源自该序。
[17] 德佑:当作“德祐”(1275—1276)。宋恭帝年号。
[18] 征书:征召的文书。此指元廷派程钜夫(1249—1318)到江南求贤时所征召之旨。
[19] 澜倒:形容宋遗民纷纷应征,如大波浪之翻倒。
[20] 平仲:应为仲平,许衡(1209—1281)之字。文海:程钜夫之字。幼清:吴澄(1249—1333)之字。子昂:赵孟
(1254—1322)之字。以上四人皆由宋而仕元者。
[21] 义熙:晋安帝年号。《南史·陶潜传》:“所著文章,皆题其年月。义熙以前,明书晋氏年号,自永初(宋武帝年号)以来,唯云甲子而已。”
[22] 澡雪:洗涤使之洁净。氛垢:喧嚣的尘俗之气。
[23] 纆(mò墨)索:绳索。
[24] 勘:核定。
屈大均
屈大均(1630—1696),明末番禺人。初名绍隆,字翁山。清兵入粤,曾参加抗清工作。明亡后,削发为僧。中年还俗,改名大均。擅诗文,为岭南三大家之一。其著作清初被查禁,直到嘉庆时,龚自珍作《夜读〈番禺集〉,书其尾》,还不敢明写《翁山诗略》、《诗外》、《文外》,只好杜撰一个《番禺集》。张远称其文“不拘拘于汉唐宋诸家,而理足词达”。屈氏自序其文,谓《文外》“最下,未能尽善,辄欲弃而不录”,但“此非予之文,乃予之心所存”。并认为如求其文于尽善中,非其知己;能求其文于未尽善之中,才是他的知己。这是说他不是为文而文的。今整理有《屈大均全集》八册(人民文学出版社1996年版);《屈大均诗词编年笺校》(中山大学出版社2000年版)。
二史草堂记[1]
予也少遭变乱,屏绝宦情,盖隐于山中者十年,游于天下二十馀年。所见所闻,思以诗文一一载而传之。诗法少陵[2],文法所南[3],以寓其褒贬予夺之意[4]。而于所居草堂名曰二史,盖谓少陵以诗为史,所南以心为史云。
或有问焉,曰:少陵何为以诗为史也?
予曰:今夫诗者,史之正者也,史则诗之变者也[5]。诗之未亡,而一代之史在诗,诗既亡,而一代之史在《春秋》。孔子作《春秋》,所以继诗。少陵之诗,则思以羽翼乎《春秋》而反史之本者也[6],故曰以诗为史也。
然则所南以心为史,何如?
予曰:是不幸而不得笔之于书,而以纪之于心者也。笔于书,乱臣贼子惧焉[7];纪于心,忠臣孝子喜焉。夫使天下之人尽纪夫忠臣孝子之事于心,而圣人之道行矣,又安用书为?故其言曰:大宋不以有疆土而存,不以无疆土而亡,则其史亦不以有书而存、无书而亡可知矣。何者?其心在焉故也[8]。
嗟夫!君子处乱世,所患无心耳,心存则天下存,天下存则《春秋》亦因而存,不得见于今,必将见于后世,奚必褒忠诛逆,义正词严,尽见于声诗之间[9],以犯世之忌讳为乎?
然吾之志终愿为少陵,而不愿为所南也。少陵犹诗之达者也,所南则真诗之穷者也。不知天之意其终置予于穷耶,达耶,则亦惟听之而已。
[1] 本文先说明何谓“二史”,再以设问设答形式,说明史的美刺功能本由诗来发挥。周衰,采风之官废,于是“诗亡,然后《春秋》作”(《孟子·离娄下》),所以《春秋》就是代替诗的史。而杜诗称为诗史,道理相同。但是,宋亡后的现实,很多是不能用笔写的,只能记在心中。这就是郑所南心史的由来。接着表示赞成所南的做法。末段却又感叹如不能用诗反映现实,那经过一两代以后,子孙们岂不是要忘本而认贼作父吗?因此,他还得印出自己的《诗外》和《文外》。
[2] 诗法少陵:少陵,汉宣帝许后之陵,在陕西长安县南。杜甫曾居此,自号少陵野老。杜诗有“诗史”之称,屈氏写诗学杜,以记下明末清初的史事。
[3] 文法所南:宋郑思肖(1241—1318)字所南,福建连江人。刚介有志操,宋亡,隐居吴下,坐必南向,示不忘赵宋。撰《心史》七卷,多记宋亡杂事。旧无传本,明崇祯十一年,在苏州承天寺淘井时发现,铁函封缄,内题“大宋孤臣郑思肖百拜封”。明人张国维为之刻印流传。屈氏《文外》亦皆纪明末史事,故言“文法所南”。
[4] 予(yǔ雨)夺:给予和剥夺,亦即赞许和贬斥。此孔子《春秋》笔法。
[5] 正变:旧时说《诗》者以风诗、雅诗中反映文王、武王、周公、成王的教化者为正风、正雅。“至于王道衰,礼义废,政教失,国异政,家殊俗,而变风变雅作矣。”(《诗·大序》)
[6] 羽翼:辅佐。
[7] “笔于书”二句:本《孟子·滕文公下》:“孔子成《春秋》,而乱臣贼子惧。”
[8] “大宋不以有疆土而存”六句:屈氏这段话脱胎于《庄子·田子方》:“楚王与凡君坐,少焉,楚王左右曰‘凡亡’者三。凡君曰:‘凡之亡也,不足以丧吾存。夫凡之亡不足以丧吾存,则楚之存不足以存存。由是观之,则凡未始亡而楚未始存也。’”不过屈氏更强调的是:只要人民心存故国,那一定可以推翻清朝,恢复明室。
[9] 声诗:乐歌。
唐甄
唐甄(1630—1704),初名大陶,字铸万,后改名甄,号圃亭,达州(今四川达县)人。顺治十四年(1657)举人,曾任山西长子县知县,仅十个月便罢官而归,从此不再做官,潜心著述。唐甄为文独抒己见,不肯袭古,尤以思想深刻见长。近人梁启超曾评价说:“铸万对于社会问题,亦有许多特见。《备孝篇》说爱子者当无分男女,爱之若一;《内伦篇》、《夫妇篇》说男女平等之理;《鲜君篇》、《抑尊篇》、《室语篇》力言君主专制政体之弊;《破祟篇》痛斥自杀之非;《大命篇》痛叹贫富不均之现象,谓天下之乱皆从此起;皆惊心动魄之言。”所著初名《衡书》,后改名《潜书》(中华书局1955年出版有整理本)。
室语[1]
唐子居于内[2],夜饮酒,己西向坐,妻东向坐,女安北向坐[3],妾坐于西北隅,执壶以酌,相与笑语。唐子食鱼而甘[4],问其妾曰:“是所市来者,必生鱼也[5]?”妾对曰:“非也。是鱼死未久,即市以来,又天寒,是以味鲜若此。”于是饮酒乐甚。忽焉拊几而叹[6]。其妻曰:“子饮酒乐矣,忽焉拊几而叹,其故何也?”唐子曰:“溺于俗者无远见,吾欲有言,未尝以语人,恐人之骇异吾言也[7]。今食是鱼而念及之,是以叹也。”妻曰:“我,妇人也,不知大丈夫之事;然愿子试以语我。”
曰:“大清有天下,仁矣。自秦以来,凡为帝王者皆贼也。”妻笑曰:“何以谓之贼也?”曰:“今也有负数匹布或担数斗粟而行于涂者[8],或杀之而有其布粟,是贼乎,非贼乎?”曰:“是贼矣。”
唐子曰:“杀一人而取其匹布斗粟,犹谓之贼;杀天下之人而尽有其布粟之富,而反不谓之贼乎?三代以后[9],有天下之善者莫如汉,然高帝屠城阳[10],屠颍阳[11],光武帝屠城三百[12]。使我而事高帝,当其屠城阳之时,必痛哭而去之矣;使我而事光武帝,当其屠一城之始,必痛哭而去之矣。吾不忍为之臣也。”
妻曰:“当大乱之时,岂能不杀一人而定天下?”唐子曰:“定乱岂能不杀乎?古之王者,有不得已而杀者二:有罪,不得不杀;临战,不得不杀。有罪而杀,尧舜之所不能免也;临战而杀,汤武之所不能免也。非是,奚以杀为[13]?若过里而墟其里[14],过市而窜其市[15],入城而屠其城,此何为者[16]?大将杀人,非大将杀之,天子实杀之;偏将杀人[17],非偏将杀之,天子实杀之;卒伍杀人[18],非卒伍杀之,天子实杀之;官吏杀人,非官吏杀之,天子实杀之。杀人者众手,实天子为之大手。天下既定,非攻非战,百姓死于兵与因兵而死者十五六。暴骨未收[19],哭声未绝,目眥未干[20],于是乃服衮冕[21],乘法驾[22],坐前殿,受朝贺,高宫室,广苑囿,以贵其妻妾,以肥其子孙,彼诚何心而忍享之[23]?若上帝使我治杀人之狱,我则有以处之矣[24]。匹夫无故而杀人,以其一身抵一人之死,斯足矣;有天下者无故而杀人,虽百其身不足以抵其杀一人之罪[25]。是何也?天子者,天下之慈母也,人所仰望以乳育者也[26],乃无故而杀之,其罪岂不重于匹夫?”
妻曰:“尧舜之为君何如者?”曰:“尧舜岂远于人哉?”乃举一箸指盘中之馀鱼曰:“此味甘乎?”曰:“甘。”曰:“今使子钓于池而得鱼,扬竿而脱,投地跳跃,乃按之椹上而割之[27],刳其腹[28],
其甲[29],其尾犹摇,于是煎烹以进,子能食之乎?”妻曰:“吾不忍食也。”曰:“人之于鱼,不啻太山之于秋毫也[30],甘天下之味,亦类于一鱼之味耳。于鱼则不忍,于人则忍之;杀一鱼而甘一鱼之味则不忍,杀天下之人而甘天下之味则忍之,是岂人之本心哉[31]?尧舜之道,不失其本心而已矣。”
妾,微者也[32];女安,童而无知者也;闻唐子之言,亦皆悄然而悲[33],咨嗟欲泣[34],若不能自释焉[35]。
[1] 这是一篇抨击封建专制君主的檄文。文章提出的“凡为帝王者皆贼也”的论点,确实有振聋发聩之效。尽管在提出这一论点之前,作者预设了一个前提——“大清有天下,仁矣”。表面上把清代君主排除在抨击对象之外,但明眼人都看得十分清楚,这只是作者身处清代不得不说的敷衍之语。文章虽属火药味很浓的政论文,但采用的却是对话体,从而把十分敏感的政治话题置于家庭谈话的语境中去完成,可谓用心良苦。当然,只要细加品味,读者还是可以清楚地发现,文章的思想观点和论证方法都明显受到先秦诸子,特别是《墨子·非攻上》、《庄子·胠箧》、《孟子·梁惠王上》的影响。室语,指家人之间的谈话。
[2] 唐子:唐甄自称。
[3] 女安:女儿名安。
[4] 甘:指味道鲜美。
[5] “是所”二句:买来的一定是活鱼吗?。是,此,指鱼。市,买。生鱼,活鱼。
[6] 拊几而叹:拍案叹息。
[7] 骇异吾言:对我的言论感到惊骇、诧异。
[8] 涂:道路,通“途”。
[9] 三代:指夏、商、周。
[10] 高帝屠城阳:《史记·高祖本纪》载,公元前208年,刘邦和项羽追秦将章邯至城阳,攻占城池后,尽屠城内军民。高帝,汉高祖刘邦。城阳,在今山东菏泽东北。
[11] 屠颍阳:《史记·高祖本纪》载,公元209年四月,刘邦率军攻占颍阳,再次屠杀城内军民。颍阳,在今河南许昌境内。
[12] 屠城三百:《后汉书·耿弇传》载,东汉光武帝刘秀在创建东汉王朝的过程中,仅其大将军耿弇就为他平郡四十六,屠城三百。
[13] 奚以杀为:为什么杀人?为,句末语助词。
[14] 墟其里:使村落成为废墟。
[15] 窜(cuàn篡)其市:驱逐市镇中的居民。窜,驱逐。
[16] 此何为者:这是为什么呢?
[17] 偏将:辅佐之将,副将。
[18] 卒伍:古代军队建制,百人为卒,五人为伍。此处泛指士兵。
[19] 暴(pù瀑)骨未收:指尸骨未收敛掩埋而暴露于荒野。
[20] 眦(zì字):眼眶。
[21] 衮:天子的礼服。冕:天子的礼帽。
[22] 法驾:天子乘坐的车驾。
[23] “彼诚”句:他真的出于一种什么样的心理而忍心享受这一切呢?诚,真是,的确。
[24] 有以处之:有办法对付他。
[25] 百其身:使其身死一百次。《诗·秦风·黄鸟》:“如可赎兮,人百其身。”
[26] 乳育:养育。
[27] 椹(zhēn真):椹板,切菜用具。
[28] 刳(kū哭):剖开。
[29]
(xī西)其甲:刮去鱼鳞。
,刮掉。
[30] “不啻(chì赤)”句:不只是泰山与秋毫的差别。不啻,不只。太山,即泰山。秋毫,鸟兽秋天新生的细毛。比喻极其细小。
[31] 本心:本然之心,即心的先天禀赋。《孟子·告子上》:“此之谓失其本心。”
[32] 微者:地位低微的人。
[33] 悄然:忧愁的样子。
[34] 咨嗟:叹息。
[35] “若不”句:好像无法把自己悲伤的心情扫除干净。释,消释,清除。
郑日奎
郑日奎(1674年前后在世),字次公,号静庵,江西贵溪人。顺治进士,先后担任过礼部、工部主事,礼部郎中。诗、文兼工,且能书、画。县志称其“喜为诗,得二李骨法。其古今文,排宕闳肆,驱策百氏”。有《静庵集》传世。
游钓台记[1]
钓台在浙东,汉严先生隐处也[2]。先生风节[3],辉映千古,予夙慕之。因忆富春、桐江诸山水[4],得藉先生以传[5],心奇甚,思得一游为快。顾是役也[6],奉檄北上[7],草草行道中耳,非游也。然以为游,则亦游矣。
舟发自常山[8],由衢抵严[9],凡三百馀里,山水皆有可观。第目之所及[10],未暇问名,颔之而已[11],惟诫舟子以过七里滩必予告[12]。越日[13],舟行万山中,忽睹云际双峰,崭然秀峙[14],觉有异,急呼舟子曰:“若非钓台耶[15]?”曰:“然矣!”舟稍近,迫视之,所谓两台,实两峰也。台称之者[16],后人为之也。台东西跱[17],相距可数百步[18],石铁色,陡起江干[19],数百仞不肯止[20]。巉岩傲睨[21],如高士并立,风致岸然[22]。崖际草木,亦作严冷状[23]。树多松,疏疏罗植[24],偃仰离奇各有态[25]。倒影水中,又有如游龙百馀,水流波动,势欲飞起。峰之下,先生祠堂在焉。意当日垂纶[26],应在是地,固无登峰求鱼之理也。故曰:峰也,而台称之者,后人为之也。
山既奇秀,境复幽蒨[27],欲舣舟一登[28],而舟子固持不可[29]。不能强,因致礼焉[30],遂行。于是足不及游而目游之。俯仰间,清风徐来,无名之香,四山飓至[31],则鼻游之。舟子谓滩水甚佳,试之良然,盖是即陆羽所品十九泉也[32],则舌游之。顷之,帆行峰转,瞻望弗及矣。返坐舟中,细择其峰峦起止[33],径路出没之态。惝恍间[34],如舍舟登陆,如披草寻磴[35],如振衣最高处[36],下瞰群山趋列[37],或秀静如文,或雄拔如武,大似云台诸将相[38],非不杰然卓立[39],觉视先生,悉在下风[40],盖神游之矣。思稍倦,隐几卧,而空濛滴沥之状[41],竟与魂魄往来,于是乎并以梦游。觉而日之夕矣。舟泊前渚[42],人稍定,呼舟子,劳以酒。细询之曰:“若尝登钓台乎?山之中景何若?其上更有异否?四际云物[43],何如奇也?”舟子具能答之,于是乎并以耳游。噫嘻!快矣哉,是游乎!
客或笑谓:“郑子足未出舟中一步[44],游于何有[45]?”“嗟乎!客不闻乎?昔宗少文卧游五岳[46],孙兴公遥赋天台[47],皆未尝身历其地。余今所得,较诸二子,不多乎哉?故曰:以为游,则亦游矣!”客曰:“微子言,不及此[48];虽然,少文之画,兴公之文,盍处一焉,以谢山灵[49]?”余窃愧未之逮也[50],遂为之记。
醉书斋记[51]
于堂左洁一室[52],为书斋。明窗素壁,泊如也[53]。设几二,一陈笔墨,一置香炉、茗碗之属。竹床一,坐以之;木榻一,卧以之。书架书筒各四[54],古今籍在焉。琴、磬、麈尾诸什物[55],亦杂置左右。
甫晨起[56],即科头拂案上尘[57],注水砚中,研墨及丹铅[58],饱饮墨以俟。随意抽书一帙,据坐批阅之。顷至会心处[59],则朱墨淋漓渍纸上,字大半为之隐。有时或歌或叹,或笑或泣,或怒骂,或闷欲绝[60],或大叫称快,或咄咄诧异[61],或卧而思,起而狂走。家人
见者[62],悉骇愕,罔测所指[63],乃窃相议,俟稍定,始散去。婢子送酒茗来,都不省取[64]。或误触之,倾湿书册,辄怒而责,后乃不复持至。逾时或犹未食,无敢前请者。惟内子时映帘窥余[65],得间始进[66],曰:“日午矣,可以饭乎?”余应诺。内子出,复忘之矣。羹炙皆寒,更温以俟者数四。及就食,仍挟一册与俱,且啖且阅[67]。羹炙虽寒,或且味变,亦不觉也。至或误以双箸乱点所阅书,良久始悟非笔,而内子及婢辈罔不窃笑者。夜坐漏常午[68],顾僮侍[69],无人在侧。俄而鼾震左右,起视之,皆烂漫睡地上矣[70]。
客或访余者,刺已入[71],值余方校书,不遽见。客伺久,辄大怒诟,或索取原刺,余亦不知也。盖余性既严急,家中人启事不以时[72],即叱出,而事之紧缓不更问,以故仓卒不得白[73]。而家中盐米诸琐务,皆内子主之,颇有序。余是以无所顾虑,而嗜益僻。
他日忽自悔,谋立誓戒之,商于内子。内子笑曰:“君无效刘伶断饮法[74],只赚余酒脯[75],补五脏劳耶?吾亦惟坐视君沉湎耳,不能赞成君谋。”余惝然久之[76],因思余于书,洵不异伶于酒[77],正恐旋誓且旋畔[78];且为文字饮,不犹愈于红裙耶[79]?遂笑应之曰:“如卿言,亦复佳,但为李白妇、太常妻不易耳[80]。”乃不复立戒,而采其语意,以名吾斋曰“醉书”。
[1] 本文是一篇构思奇特,风格别致的游记佳作。作者通过对山水景物的描写,表达出对严子陵这位隐士的由衷赞美之情。文章之妙并不在于立意高深,而在于构思新颖奇特。古往今来,各式各样的山水游记大多记载作者的亲历亲见,而本文的作者却能在未登钓台的情况下,别出心裁地写出自己所谓的目游、鼻游、舌游、神游、梦游、耳游,给人以闻所未闻的新奇之感。至于本文在艺术风格方面的特色,近人王文濡在《续古文观止》中点评得较为得体:“文境开展绝大,议论即从群山发出,思雄笔健,自是先生本色。”钓台,位于浙江桐庐富春江边,又名富春山,有东西两座山峰,称东西二台,景色秀丽。相传为东汉严子陵隐居垂钓之处。
[2] 严先生:即严光,本姓庄,因避汉明帝讳改作严。名光,又名遵,字子陵,浙江馀姚人。严光曾与光武帝刘秀同学,光武即位后,他隐居不出。刘秀慕其名气,曾封他为谏议大夫,但严光不肯就任,执意隐居在富春山,成为古代隐士的代表人物。其事见《后汉书·严光传》。
[3] 风节:风度气节。
[4] 桐江:钱塘江自建德县梅城至桐庐段的别称。两岸景色秀丽,为著名的游览胜地。
[5] 藉:借。
[6] 顾是役:但此趟差事。顾,但。役,任务,差事。
[7] 檄(xí习):指官方文书。
[8] 常山:浙江省常山县。
[9] 衢:衢州府,常山县为衢州府所辖。严:严州府,桐庐县为严州府所辖。
[10] 第:只是。
[11] 颔(hàn汉)之而已:点头表示一般的赞许。语出《左传·襄公二十六年》:“逆于门者,颔之而已。”
[12] “惟诫”句:只告诫船夫在经过七里滩时一定要告诉我。舟子,船夫。《诗·邶风·匏有苦叶》:“招招舟子,人涉卬否。”七里滩,富春江上一段风景优美之处,长七里,为严光的隐居之地。
[13] 越日:过了一天。
[14] 崭然秀峙:突出而秀美地对峙着。崭然,突出的样子。
[15] 若:那。
[16] 台称之者:把它称作台。
[17] 东西跱(zhì质):一东一西相互对峙。跱,同“峙”。
[18] 可数百步:大约一百来步距离。可,大约。步,古代长度单位,旧制以营造尺(清代在营造工程中所用的尺)五尺为步。
[19] 陡起江干:耸立在江岸边。干,涯岸,水边。
[20] “数百”句:高度超过数百仞。仞,古代长度单位,七八尺不等。不肯止,不止。
[21] 巉(chán缠)岩傲睨(nì昵):高峻的岩石好像在傲然睨视。傲睨,形容倨傲,蔑视一切的样子。
[22] 风致岸然:风度品格严峻高傲的样子。
[23] 严冷状:庄重冷峻的样子。
[24] 疏疏罗植:稀稀疏疏地排列种植。疏疏,稀疏的样子。罗,排列。
[25] “偃(yǎn掩)仰”句:高高低低,树根盘曲,姿态各异。离奇,树根盘曲的样子。
[26] 意:料想。垂纶:垂钓。纶,钓丝。
[27] 幽蒨(qiàn倩):僻静而草木茂盛。蒨,草盛的样子。
[28] 舣(yǐ以)舟:停船靠岸。
[29] 固持不可:坚持不同意。
[30] 致礼:对山水行礼,以示对严光的敬意。
[31] 飓(jù具)至:从各个方向随风飘来。飓,四方之风。
[32] “盖是”句:大概这就是陆羽所品尝的天下第十九泉吧!陆羽(约733—804),字鸿渐,一名疾,字季疵,唐代湖北天门人。上元(760—761)年间隐居苕溪,自称竟陵子、桑苧翁。性诙谐,闭门著书,不愿为官。以嗜茶著名,并对茶道很有研究,著有《茶经》三篇。其事见《新唐书·陆羽传》。
[33] 细择:细细推究。择,当为“绎”字之误。
[34] 惝恍(chǎnɡhuǎnɡ厂谎):迷迷糊糊,不清楚。
[35] 披草寻磴(dènɡ凳):拨开草丛,寻找石级。磴,山路上的石级。
[36] 振衣最高处:在山顶上抖抖衣服。比喻清除尘世的污秽。左思《咏史》其五:“振衣千仞冈,濯足万里流。”
[37] 趋列:行进中的队列。
[38] “大似”句:很像东汉时期那些画像被陈列在云台的中兴功臣。云台,东汉明帝时南宫中的一座高台。永平三年(公元60年),汉明帝思念中兴功臣,于是将邓禹、马成等二十八位功臣的画像陈列在南宫云台,称之为云台二十八将。事见《后汉书·朱景王杜马刘傅坚马列传》。
[39] 杰然卓立:挺拔直立。
[40] 悉在下风:指云台诸将相的品格全在严子陵之下,就像群山均在钓台之下。
[41] 空濛滴沥:细雨迷茫,水珠下滴。
[42] 渚(zhǔ主):水中的小块陆地。
[43] 四际云物:四边的景物。
[44] 郑子:作者自称。
[45] 游于何有:哪里谈得上游览呢?
[46] “昔宗”句:过去画家宗炳躺在家中游览五岳之山。宗少文,名炳(374—443),字少文,南朝南阳涅阳(今河南邓县东北)人。工书画,擅弹琴。出身士族,隐居不仕,好游山水。晚年曾将平生游历过的山水绘于室中,且感叹说:“老疾俱至,名山恐难遍睹,唯澄怀观道,卧以游之。”(《南史·宗炳传》)五岳:东岳泰山,南岳衡山,西岳华山,北岳恒山,中岳嵩山。
[47] 孙兴公:名绰(314—371),字兴公,东晋文学家,太原中都(今山西平遥西南)人。曾担任过永嘉太守,官至廷尉卿。《游天台山赋》是孙绰的代表作。他在该赋的自序中称:“余所以驰神运思,昼咏宵兴,俯仰之间,若已再升者也。”“遥赋天台”即指此而言。天台,即天台山,跨浙江天台、宁海、奉化等县。山上多石梁瀑布,有建于隋代的古刹国清寺,为佛教天台宗的发源地。
[48] “微子”二句:不是你这么说,想不到这点。微,非,不是。
[49] “盍(hé何)处”二句:为何不用其中的一种来告慰山神呢?盍,何不。山灵,山神。
[50] “余窃”句:我私下感到惭愧,画不及宗炳,文不及孙绰。未之逮,即未逮之。逮,及。
[51] 以书斋为题材的作品,古今常见,然而本文却在人们烂熟的题材上做出了一篇不寻常的文章。作者借记叙书斋得名的由来,为自己描绘出一幅书呆子的肖像漫画。主人公对书的种种痴迷之态,初看叫人忍俊不禁;释卷之馀,则令人肃然起敬。行文之妙,诚如王文濡《续古文观止》所评:“此文虽一时抒兴之作,而叙人叙物,书呆子种种不规不则之状,凡甚口人所不能演,名画手所不能绘者,一一能曲折达之。前后秩序,一丝不乱;实情实事,无一夸饰;使读之者或惊或笑,惟恐其尽。意到、神到、笔到,易时即不能为。此为奇人奇文。”
[52] 洁一室:整理出一间干净的屋子。
[53] 泊如:淡然无欲的样子。
[54] 书筒(tǒnɡ桶):一种竹制的圆形藏书用的器具。
[55] 麈(zhǔ主)尾:拂尘。
[56] 甫晨起:早晨刚起床。
[57] 科头:不戴帽子。
[58] 丹铅:古代作画或批书用的两种颜料,即朱砂与铅粉。
[59] 会心处:心领神会之处。
[60] 闷欲绝:郁闷得令人气绝。
[61] 咄(duō多)咄:表示惊诧。
[62]
(jiàn建):窥视。
[63] 罔测所指:无法料测意旨所在。
[64] 省(xǐnɡ醒)取:记得去拿取。
[65] 内子:称自己的妻子。
[66] 间(jiàn建):指读书的间隙。
[67] 啖(dàn旦):吃。
[68] 漏常午:经常到午夜时分。漏,古时滴水记时的仪器。此处指时刻。
[69] 顾僮侍:回头看那些侍奉自己的僮仆。
[70] 烂漫:形容睡态天真自然的样子。杜甫《彭衙行》:“众雏烂漫睡,唤起沾盘餐。”
[71] 刺:名片。
[72] 启事:禀告事情。
[73] 仓卒(cù促):同“仓猝”,匆忙。
[74] 刘伶断饮:刘伶戒酒。典出《晋书·刘伶传》:“伶,字伯伦,沛国人也……尝渴甚,求酒于其妻。妻捐酒毁器,涕泣谏曰:‘君酒太过,非摄生之道,必宜断之。’伶曰:‘善,吾不能自禁,惟当祝鬼神自誓耳,便可具酒肉。’妻从之。伶跪祝曰:‘天生刘伶,以酒为名;一饮一斛,五斗解酲;妇儿之言,慎不可听。’仍引酒御肉,隗然复醉。”
[75] 脯(fǔ甫):干肉。
[76] 惝(tǎnɡ倘)然:怅恨的样子。
[77] 洵(xún徇):确实。
[78] 畔:通“叛”。
[79] “且为”二句:意谓沉醉于书胜于沉迷于女色。红裙,代指女色。
[80] “但为”句:只是做李白或太常周泽的妻子十分不易。李白妇,李白的妻子许氏,为唐代故相许圉师的孙女。李白《赠内诗》云:“三百六十日,日日醉如泥。虽为李白妇,何异太常妻。”太常妻,指太常周泽之妻。《后汉书·周泽传》:“常(太常,周泽所任之职)卧病斋宫。其妻哀泽老病,窥问所苦。泽大怒,以妻干犯斋禁,遂收送诏狱谢罪,当世疑其诡激。时人为之语曰:‘生世不谐,作太常妻。一岁三百六十日,三百五十九日斋。’”
王士禛
王士禛(1634—1711),字贻上,号阮亭,又号渔洋山人,新城(今山东桓台)人。顺治十五年(1658)进士,出任扬州推官,后升礼部主事,官至刑部尚书。康熙四十三年(1704)罢官归里。士禛的文学成就以诗为主,力倡神韵说,主诗坛达数十年之久。《四库全书总目》谓其“以清新俊逸之才,范水模山,批风抹月,倡天下以‘不著一字,尽得风流’之说,天下遂翕然应之”。散文创作以山水游记见长,富有诗歌韵味。著有《带经堂集》、《居易录》、《池北偶谈》等。今人整理有《渔洋精华录集释》(上海古籍出版社1999年版)。
红桥游记[1]
出镇淮门,循小秦淮折而北,陂岸起伏多态,竹木蓊郁[2],清流映带[3]。人家多因水为园亭树石,溪塘幽窈而明瑟[4],颇尽四时之美。拿小艇,循河西北行,林木尽处,有桥宛然如垂虹下饮于涧;又如丽人靓妆袨服[5],流照明镜中,所谓红桥也。
游人登平山堂[6],率至法海寺[7],舍舟而陆,径必出红桥下。桥四面皆人家荷塘,六七月间,菡萏作花[8],香闻数里;青帘白舫,络绎如织;良谓胜游矣。予数往来北郭[9],必过红桥,顾而乐之[10]。
登桥四望,忽复徘徊感叹。当哀乐之交乘于中[11],往往不能自喻其故。王、谢冶城之语[12],景、晏牛山之悲[13],今之视昔,亦有怨耶!壬寅季夏之望[14],与箨庵、茶村、伯玑诸子[15],倚歌而和之。箨庵继成一章,予以属和。
嗟乎!丝竹陶写,何必中年[16];山水清音,自成佳话[17]。予与诸子聚散不恒,良会未易遘[18],而红桥之名,或反因诸子而得传于后世,增怀古凭吊者之徘徊感叹如予今日,未可知也。
焦山题名记[19]
焦山有四快事:观返照吸江亭[20],青山落日,烟水苍茫中,居然米家父子笔意[21];晚望月孝然祠外,太虚一碧[22],长江万里,无复微云点缀,听晚梵声出松杪[23],悠然有遗世之想[24];晓起观海门日出,始从远林微露红晕,倏然跃起数千丈,映射江水,悉成明霞,演漾不定[25];《瘗鹤铭》在雷轰石下[26],惊涛骇浪,朝夕喷激,予来游于冬月,江水方落,乃得踏危石于潮汐汩没之中[27],披剔尽致[28],实天幸也[29]。
吴顺恪六奇别传[30]
海宁孝廉查伊璜继佐[31],崇祯中名士也。尝冬雪偶步门外,见一丐避庑下[32],貌殊异。呼问曰:“闻市中有铁丐者[33],汝是否?”曰:“是。”曰:“能饮乎?”曰:“能。”引入发醅[34],坐而对饮。查已酩酊[35],而丐殊无酒容。衣以絮衣[36],不谢径去。
明年,复遇之西湖放鹤亭下[37],露肘跣行[38],询其衣。曰:“入夏不须此,已付酒家矣。”曰:“曾读书识文字乎?”曰:“不读书识字,何至为丐?”查奇其言,为具汤沐而衣履之。询其氏里,曰:“吴姓,六奇名,东粤人。”问何以丐,曰:“少好博,尽败其产,故流转江湖。自念叩门乞食,昔贤不免[39]。仆何人,敢以为污?”查遽起捉其臂曰:“吴生海内奇士,我以酒徒目之,失吴生矣!”留与痛饮一月,厚资遣之。
六奇者,家世潮阳[40],祖为观察[41],以樗蒱故[42],遂为窭人[43]。既归粤,寄食充驿卒[44]。稔知关河阨塞形势[45]。会王师入粤[46],逻者执六奇[47]。六奇请得见大帅言事。既见,备陈诸郡形势。因请给游札数十通[48],散其土豪[49];所至郡县,壁垒皆下。帅上其功,十年中,累官至广东水陆师提督[50]。
孝廉家居,久不记忆前事。一旦有粤中牙将叩问请谒[51],致吴书问[52],以三千金为寿[53]。邀致入粤,水行三千里,供帐极盛[54]。度梅岭[55],已遣其子迎候道左[56]。所过,部下将吏皆负
抱弩矢为前驱[57]。抵惠州,吴躬自出迎,导从杂沓[58],拟于侯王。至戟门[59],则蒲伏泥首[60]。登堂,北面长跪[61]。历叙往事,无所忌讳。入夜,置酒高会,身行酒炙[62]。歌舞妙丽,丝竹迭陈[63]。诸将递起为寿,质明始罢[64]。自是留止一载,装累巨万,复以三千金为寿,锦绮珠贝珊瑚犀象之属,不可訾计[65]。
查既归数年,值吴兴私史之狱[66],牵连及之。吴抗疏为之奏辩[67],获免于难。
初,查在惠州幕府。一日游后圃,圃有英石一峰[68],高二丈许,深赏异之。再往,已失此石。问之,则以巨舰载至吴中矣[69]。今石尚存查氏之家。
[1] 王士禛是清代诗坛神韵派的领军人物,“不著一字,尽得风流”是他心中向往的艺术佳境。本文作为王士禛游记散文的代表作品,同样体现了其所崇尚的冲淡平和的艺术风格。文章首先用诗化的语言为读者营造了一个美妙如画的境界,然后笔锋一转,通过两个历史典故的引用,抒发出内心“哀乐交乘于中”的复杂感情。最后又从历史与现实的感慨中回到眼前,希望在自然山水和诗友酬唱中找到人生的价值。行文可谓一唱三叹,曲折有致。红桥,即今扬州西郊,横跨瘦西湖上的大虹桥。初建于明末,原为木桥,因桥上的红色栏杆得名。清乾隆时改为石拱桥,有如彩虹,故又名大虹桥。
[2] 蓊(wěnɡ翁上声)郁:茂盛的样子。
[3] 映带:指景物相互映衬,彼此关联。王羲之《兰亭集序》:“又有清流激湍,映带左右。”
[4] 明瑟:洁净鲜明的样子。《水经注·济水》:“左右楸桐,负日俯仰。目对鱼鸟,水木明瑟。”
[5] 靓(jìnɡ静)妆袨(xuàn眩)服:指涂脂抹粉,盛装打扮。靓:以脂粉为艳丽妆饰。袨服,盛装。《南史·循吏传序》:“都邑之盛,士女昌逸,歌声舞节,袨服华妆。”
[6] 平山堂:扬州市郊著名的游览胜地,北宋欧阳修始建,清康熙时重修。
[7] 率(shuài帅):通常。
[8] 菡萏(hàn dàn汉旦)作花:荷花盛开。
[9] 北郭:城北。郭,外城。
[10] 顾:眷顾。
[11] 交乘于中:一同出现在心中。
[12] “王、谢”句:指王羲之和谢安在南京冶城的一段对话。典出《世说新语·言语》:“王右军与谢太傅共登冶城(今南京朝天宫附近),谢悠然远想,有高世之志。王谓谢曰:‘夏禹勤王,手足胼胝;文王旰食,日不暇给。今四郊多垒,宜人人自效;而虚谈废务,浮文妨要,恐非当今所宜。’谢答曰:‘秦任商鞅,二世而亡,岂清言致患邪?’”
[13] “景、晏”句:指齐景公与晏婴在牛山(今山东淄博临淄南)感叹生命短促。典出《晏子春秋·内篇谏上》:“景公游于牛山,北临其国城而流涕曰:‘若何滂滂去此而死乎?’艾孔、梁丘据皆从而泣。晏子独笑于旁。公刷涕而顾晏子曰:‘寡人今日游悲,孔与据皆从寡人而涕泣,子之独笑,何也?’晏子对曰:‘使贤者常守之,则太公、桓公将常守之矣,使勇者常守之,则庄公、灵公将常守之矣。数君者将守之,则吾君安得此位而立焉?以其迭处之,迭去之,至于君也,而独为之流涕,是不仁也。不仁之君见一,谄谀之臣见二,此臣之所以独窃笑也。’”
[14] 壬寅季夏之望:康熙元年(1662)农历六月十五日。季夏,夏季的第三个月。望,每月十五日曰望。
[15] 箨(tuò拓)庵、茶村、伯玑(jī几):王士禛任扬州推事时的文友。箨庵,即名士袁于令(1592—1670),原名韫玉,又名晋,字于令,号箨庵。明末诸生,降清后任水部郎,累官至荆州知府。工诗文,有多种戏曲作品传世。茶村,即明朝遗民杜濬(1611—1687),字于皇,号茶村。入清后隐居金陵。诗文豪健,有《变雅堂集》传世。详见本书作者小传。伯玑,即明朝遗民陈元衡,生平不详。前两人传见《清史稿》。
[16] “丝竹”二句:意谓人生任何时候都可以用音乐来娱情养性,排除忧闷。典出《世说新语·言语第二》:“谢太傅语王右军曰:‘中年伤于哀乐,与亲友别,辄作数日恶。’王曰:‘年在桑榆,自然至此,正赖丝竹陶写,恒恐儿辈觉,损欣乐之趣。’”
[17] “山水”二句:用山水陶情,同样可以成就一段美谈。山水清音,指自然界的天籁之音。佳话,美谈。
[18] 遘(ɡòu够):遇,遭遇。
[19] 阮亭之诗大体以清朗淡远为主,追求景外之韵,句外之味,且多“范水模山,批风抹月”(《四库全书总目》)之作。本篇虽属散文,却很好地体现了上述特点,因此完全有理由把它视为一篇类似于散文诗的作品。文章仅用一百多字的篇幅,就把焦山名胜的迷人景致呈现于读者面前,生气流动,运墨婉转,堪称山水小品中的佳构。焦山,在江苏镇江东北的长江中,与金山对峙。
[20] 返照:指夕阳回照。杜甫《返照》:“返照入江翻石壁,归云拥树失山村。”
[21] 居然:确然。米家父子:即宋书画家米芾与其子米友仁,以画水墨山水著称。笔意:意趣。
[22] 太虚一碧:指天空一片碧蓝。
[23] 梵声:指寺庙中传出的钟声或诵经声。
[24] 遗世:遗落世事,指超脱于现实之外。
[25] 演漾:荡漾流动。
[26] 《瘗(yì义)鹤铭》:古代著名石刻文字,相传为陶弘景所书,其时代和书者前人辩说纷纭,字势雄强秀逸。原刻在江苏镇江焦山西麓石壁上,宋以后被雷轰崩落长江中,至康熙五十二年(1713)由陈鹏年募工移置山上,乾隆二十二年移至焦山定慧寺。
[27] 汩(ɡǔ古)没:沉沦,淹没。
[28] 披剔尽致:指清除掉遮蔽物,将《瘗鹤铭》看得一清二楚。
[29] 天幸:侥天所幸,非人力所致。
[30] 追求传奇效果是王士禛人物传记的显著特色之一,其《书剑侠事》及本篇均体现了这一特色。本文的传主吴六奇从乞丐成为水陆师提督,其经历本身就充满传奇色彩;而名士查伊璜能识英雄于乞丐之中,更是令人称奇叫绝。经过作者的精心剪裁,这篇人物传记犹如一篇情节跌宕起伏的传奇小说,具有很强的可读性。从文风上看,本文颇类《史记》与《战国策》。只要细加品味,从中不难发现《魏公子列传》和《冯谖客孟尝君》的影子。吴六奇(1607—1665),字鉴伯,别字葛如,谥顺恪,官至广东水陆师提督。因尽力帮助清军平定广东有功,加封太子太保。有关吴六奇与查继佐之间的传奇交往,吴骞《拜经楼诗话》曾引继佐语予以否认。是否属实,不得而知。因此,本文不妨作为一篇传奇小说读之。
[31] 查伊璜:名继佐(1601—1676),海宁(今属浙江)人。明崇祯年间举人。孝廉,举人的别称。
[32] 庑(wǔ武):堂下周围的廊屋。
[33] 铁丐:性格刚强的乞丐。
[34] 发醅(pēi胚):打开酒坛。醅,未过滤的酒。
[35] 酩酊(mǐnɡ dǐnɡ明阳声顶):大醉的样子。
[36] 絮衣:棉衣。
[37] 放鹤亭:在杭州西湖孤山北,明嘉靖年间由钱塘令王
所建。
[38] 跣(xiǎn显)行:赤脚行走。
[39] “自念”二句:自己想到古代贤人都免不了有叩门乞食之举。昔贤,指陶渊明。陶渊明《乞食》云:“行行至斯里,叩门拙言辞。”
[40] 潮阳:县名,在今广东汕头西南部。
[41] 观察:清代对道员的尊称,相当于州一级行政长官。
[42] 樗蒱(chū pú出仆):也作“摴蒲”。古代博戏,后世为赌博的通称。
[43] 窭(jù巨)人:贫寒之人。《诗·邶风·北门》:“终窭且贫,莫知我艰。”
[44] 寄食:依托别人生活。此处指混饭吃。
[45] 稔(rěn忍):熟悉。形势:指地形方面的高下平险之势。阨:通“隘”。阨塞,险要的地方。
[46] 王师入粤:当时明桂王朱由榔称帝广东,清贝勒博洛派遣副总兵李成栋入粤扫荡。
[47] 逻者:指清军的巡逻兵。
[48] 游札:可以任意填写的空白官方文书。通,指首尾完整的文书。
[49] 土豪:乡里的豪强、豪绅。
[50] 提督:即提督军务总兵官的简称,为一省的高级武官。
[51] 牙将:中下级军官。
[52] 书问:信函。
[53] 为寿:祝寿。
[54] 供帐:陈设帷帐等用具以供行旅需要。
[55] 梅岭:又名“大庾岭”。在今江西大余境内。
[56] 道左:道路的左边。此处指下位。
[57] “部下”句:指吴六奇的部下全副武装为查继佐开道。
(lán兰),古代盛放弩箭的器具。前驱,前导,先锋。
[58] 导从杂沓:形容引路和随从人员很多。
[59] 戟门:亦作“棘门”。古代宫门立戟,唐制三品以上官员才能在私门立戟。后世因此称显贵之家为“戟门”。
[60] 蒲伏:同“匍匐”。泥首:叩首至地。
[61] 北面:指执弟子礼。《汉书·于定国传》:“定国乃迎师学《春秋》,身执经,北面,备弟子礼。”
[62] 身行酒炙:亲自为客人添酒夹菜。
[63] 丝竹迭陈:不停地演奏音乐。
[64] 质明:平明,天刚亮。
[65] 訾(zī资)计:计量。
[66] 吴兴私史之狱:指发生在清顺治、康熙年间的庄廷
明史狱。浙江湖州人庄廷
召集学人编辑《明书》,称努尔哈赤为建州都督,不书清帝年号,而书隆武、永历等南明年号。后被人告发,庄廷
被戮尸,庄氏家属与刻印、买卖此书的有关人员,以及地方官吏多人受牵连,分别被处死刑或流放为奴,成为清代著名的文字狱之一。查伊璜也牵连此案,以先自首,加上吴六奇的斡旋,才得以幸免于难。吴兴,即浙江湖州。私史,私自修史。
[67] 抗疏(shù树):指臣子对君命或廷议有所抵制,上疏极谏。
[68] 英石:像玉一样的石头。
[69] 吴中:指浙江海宁查伊璜的家乡。
邵长蘅
邵长蘅(1637—1704),一名蘅,字子湘,号青门山人,江苏武进人。顺治诸生。一生主要致力于诗文创作,主张为文应多读书,忌俗避伪。现存文三百多篇,其中有不少是为那些明清易代之际的爱国志士和市井平民立传,记游之文也较有特色。有《青门全集》三十卷行世。
八大山人传[1]
八大山人者,故前明宗室,为诸生,世居南昌。弱冠遭变[2],弃家遁奉新山中[3],剃发为僧。不数年,竖拂称宗师[4]。
住山二十年,从学者尝百馀人。临川令胡君,亦尝闻其名,延之官舍[5]。年馀,意忽忽不自得[6],遂发狂疾,忽大笑,忽痛哭竟日[7]。一夕裂其浮屠服[8],焚之,走还会城[9]。独自倘佯市肆间,常戴布帽,曳长领袍,履穿踵决[10],拂袖翩跹行[11]。市中儿随观哗笑,人莫识也。其侄某识之,留止其家,久之疾良已[12]。
山人工书法,行楷学大令、鲁公[13],能自成家;狂草颇怪伟。亦喜画水墨芭蕉、怪石、花竹及芦雁、汀凫[14],翛然无画家町畦[15],人得之争藏弆以为重[16]。饮酒不能尽二升,然喜饮。贫士或市人、屠沽邀山人饮,辄往;往饮,辄醉。醉后墨渖淋漓[17],亦不甚爱惜。数往来城外僧舍,雏僧争嬲之索画[18];至牵袂捉衿[19],山人不拒也。士友或馈遗之,亦不辞。然贵显人欲以数金易一石[20],不可得,或持绫绢至,直受之曰:“吾以作袜材。”以故贵显人求山人书画,乃反从贫士、山僧、屠沽儿购之。
一日,忽大书“哑”字署其门,自是对人不交一言,然善笑而喜饮益甚。或招之饮,则缩项抚掌,笑声哑哑然[21]。又喜为藏钩拇阵之戏[22],赌酒胜则笑哑哑,数负则拳胜者背,笑愈哑哑不可止,醉则往往欷歔泣下[23]。
予客南昌,雅慕山人[24],属北竺澹公期山人就寺相见[25],至日大风雨,予意山人必不出,顷之,澹公驰寸札曰:“山人侵早已至[26]。”予惊喜趣呼笋舆[27],冒雨行相见,握手熟视大笑。夜宿寺中剪烛谈,山人痒不自禁[28],辄作手语势,已乃索笔书几上相酬答[29],烛见跋不倦[30]。澹公语予,山人有诗数卷藏箧中,秘不令人见。予见山人题画及他题跋皆古雅,间杂以幽涩语不尽可解;见与澹公数札极有致,如晋人语也。山人面微赪[31],丰下而少髭[32]。初为僧,号雪个,后更号曰人屋、曰驴屋、曰书年、曰驴汉,最后号八大山人云。澹公,杭人,为灵岩继公高足,亦工书能诗,喜与文士交。
赞曰:世多知山人,然竟无知山人者[33]!山人胸次汩浡郁结[34],别有不能自解之故,如巨石窒泉,如湿絮之遇火,无可如何,乃忽狂忽喑,隐约玩世[35],而或者目之曰狂士、曰高人,浅之乎,知山人也!哀哉!予与山人宿寺中,夜漏下雨势益怒[36],檐溜潺潺[37],疾风撼窗扉,四面竹树怒号,如空山虎豹,声凄绝,几不成寐。假令山人遇方凤、谢翱、吴思齐辈[38],又当相扶携恸哭至失声。愧予其非人也[39]!
夜游孤山记[40]
余至湖上,寓辋川四可楼已半月。辋川者,家学士兄戒庵别业也[41]。楼面孤山[42],暑甚未能往。七夕后五日[43],雨过微凉,环湖峰峦,皆空翠如新沐,望明月上东南最高峰,与波溶漾[44],湖碧天青,万象澄澈。
余游兴跃然,偕学士呼小艇,渡孤山麓,从一奚童[45],登放鹤亭[46],徘徊林处士墓下[47]。已舍艇取径沮洳间[48],至望湖亭,凭槛四眺,则湖图如镜,两高、南屏诸峰,回合如大环,盖亭适踞湖山之中,于月夜尤胜。亭废,今为龙王祠。西行过陆宣公祠[49],左右有居人数十家,灯火隐见林薄[50]。并湖行二里许[51],足小疲,坐西泠桥石栏。学士指点语余曰:“宋贾似道后乐园废址在今葛岭[52],又记称水竹院,在西泠桥南。左挟孤山,右带苏堤,当即此地。”
嗟呼!岚影湖光,今不异昔,而当时势焰之赫奕[53],妖冶歌舞亭榭之侈丽,今皆亡有,既已荡为寒烟矣。而举其姓名,三尺童子,犹欲唾之。而林逋一布衣,垂六百馀年,遗迹顾至今尚存[54],何耶?相与慨叹久之。
孤山来经僧舍六七,梵呗寂然[55],惟凤林寺间钟声寥寥也。作记以游之明日[56]。
[1] 八大山人是清初著名画家朱耷晚年的自号。朱耷擅长水墨花鸟,对后世写意画影响深远。《清史稿》称:“其书画题款‘八大’二字每联缀,‘山人’二字亦然,类‘哭’类‘笑’,意盖有在。”如何理解朱耷题款所含之意?本文无疑为后人指示了一条路径。作为一个浪迹山水的落榜失意书生,邵长蘅与明遗民朱耷有着大致相同的思想情感基础,所以能从对方怪诞的行为举止中读出其家国破败的内心隐痛和不肯卖身投靠的铮铮傲骨。
[2] 弱冠遭变:指年轻时遭遇明朝灭亡的变故。弱冠,男子二十岁左右的年龄。
[3] 奉新:县名,在今江西宜春。
[4] 竖拂:手持拂尘。拂尘原是魏晋人清谈时手中的道具。文中为高僧的标志。
[5] 延:延请。
[6] 忽忽:心中空虚恍惚的样子。
[7] 竟日:整天。
[8] 浮屠服:指僧衣。浮屠,即佛陀,也可泛指佛教徒。
[9] 会城:指省会城市南昌。
[10] 履穿踵决:语本《庄子·让王》:“捉衿而肘见,纳履而踵决。”形容鞋子破烂,露出了脚跟。履,鞋子。踵决,露出脚跟。
[11] 拂袖翩跹行:甩开袖子像跳舞一样轻快地行走。
[12] 良:确实。已:止。指病痊愈。
[13] 大令、鲁公:指古代著名书法家王献之和颜真卿。
[14] 汀凫(fú浮):水边陆地上的野鸭。
[15] “翛(xiāo消)然”句:自由自在而不受画家规矩的约束。翛然,无拘无束,自由自在的样子。町畦(tīnɡ qí听其),本指田间的界路,也比喻界限规矩的约束。
[16] 藏弆(jǔ举):收藏。
[17] 墨渖(shěn审)淋漓:形容笔墨厚重酣畅的样子。
[18] 嬲(niǎo鸟):纠缠。
[19] 牵袂捉衿:拉扯衣袖和衣襟。袂,袖子。
[20] 数金易一石:用几两银子换一张水墨画。石,以怪石为题材的水墨画。
[21] 哑(è饿)哑:笑声。《易·震》:“笑言哑哑。”
[22] 藏钩拇阵:民间流行的一种饮酒助兴的游戏。俗称“猜拳”。两人同时出拳伸指喊数,喊中两人伸指之和者胜,负者罚饮。
[23] 欷歔(xī xū吸须):叹息抽噎声。
[24] 雅慕:向来仰慕。雅,素常,向来。
[25] 北竺:北竺寺。在南昌城北。澹公:北竺寺方丈澹雪和尚,与朱耷相友善。属:嘱咐。期:约定。
[26] 侵早:天刚亮。
[27] 笋舆:竹篾编成的轿子。趣(cù促):急促。
[28] 痒不自禁:急于交流,犹如身体发痒而不能自忍。痒,犹“技痒”。
[29] 已乃:随后竟然。
[30] 烛见(xiàn现)跋:蜡烛燃尽露出烛根。跋,通“茇”,烛根。《礼记·曲礼上》:“烛不见跋。”
[31] 赪(chēnɡ撑):赤色。
[32] 丰下:面颊丰厚。
[33] “世多”二句:世上认识八大山人的人很多,然而其中竟没有一个真正了解他的人。
[34] 汩浡(yù bō玉波):形容内心情感忿激之状。
[35] 隐约:犹言潜藏。《庄子·山木》:“虽饥渴隐约,犹且胥疏于江湖之上,而求食焉。”喑(yīn音):哑。
[36] 夜漏下:指午夜过后。漏,漏壶,古代计时之器。
[37] 檐溜潺(chán缠)潺:屋檐下传来阵阵雨声。溜,通“霤”(liù六),屋檐下滴水处。
[38] “假令”句:倘若八大山人遇上了方凤之类的古代节义之士。方凤(1241—1322),元代浦阳(今浙江浦江)人,一名景山,字韶卿。宋亡不仕。谢翱(1249—1295),字皋羽,福建浦城人。曾追随文天祥抗元。文天祥死后,谢翱为之祭奠号泣。吴思齐,字子善,南宋浙江永康人。曾担任过嘉兴丞,因不满奸臣贾似道而隐居浦阳。以上三人结为至交。
[39] “愧予”句:这是作者的自谦之词。意谓自己无法与方凤等古代节义之士相比,不配成为八大山人的挚友。
[40] 这是一篇游记小品,也可视为一篇优秀的文化散文。作者通过叙述杭州西湖孤山的胜景和文化遗存,委婉地表达出对自然山水的向往,对古代高士的仰慕和对卖国奸臣的鄙视。以不经意的方式,在慨叹世事兴衰之馀抒发出内心的冲淡简适之情。汪琬称邵氏游记小品风格近柳子厚,兼具归有光之情韵,且文势畅达,独成一格。这些特点在文中均有所体现,读者可细细把玩。
[41] 戒庵别业:邵远平的别墅。邵远平,初名吴远,字戒三,号戒庵,仁和(今浙江杭州)人。康熙三年进士,官至少詹事。致仕后息影湖庄,琴史自娱。著有《京邸集》、《粤行集》及《戒三文存》。
[42] 楼面孤山:指所居之楼面对着孤山。
[43] 七夕:古代节日名。古代神话传说,每年农历七月初七的晚上,牛郎、织女将在天河相会。
[44] 溶漾:水波浮动的样子。
[45] 奚童:年少的奴仆。
[46] 放鹤亭:位于西湖孤山,明嘉靖年间钱塘令王
所建。
[47] 林处士:即宋代的林逋(967—1028),字君复,钱塘(今浙江杭州)人。隐居西湖孤山,赏梅养鹤,终身不仕,也不婚娶,旧时称其“梅妻鹤子”,卒谥和靖先生。
[48] 沮洳(jù rù巨入):低湿之地。《诗·魏风·汾沮洳》:“彼汾沮洳。”
[49] 陆宣公:唐代著名政治家陆贽(754—805),字敬舆,浙江嘉兴人。大历进士,官至中书侍郎、同平章事。勇于指陈时弊,主张废除苛政。所作奏议,多用排偶,条理精密,文笔流畅。卒谥宣,著有《陆宣公奏议》。
[50] 林薄:草木丛生之处。
[51] 并:沿着。
[52] 贾似道(1215—1275):宋朝奸臣,官至左丞相。蒙古兵南下,纳币请和,造致失误战机。
[53] 赫奕:显耀盛大的样子。何晏《景福殿赋》:“赫奕章灼,若日月之丽天也。”
[54] 顾:反而。
[55] 梵呗(fàn bài犯拜):佛教作法事时的赞叹歌咏之声。
[56] “作记”句:指此文写于游孤山后的第二天。
蒲松龄
蒲松龄(1640—1715),字留仙,号柳泉居士,山东淄川人。少有文名,为施闰章、王士禛等所赏识。屡试不第,七十一岁始成贡生。以教私塾为生。工诗文,其短篇小说集《聊斋志异》尤有名。王士禛称其文“古折奥峭”,朱缃以华不注(山名,在济南市东北)比喻其文:“苍润特出,秀拔天半,而又不费支撑,天然夷旷,固已大奇;及细按之,则又精细透削,呈岚耸翠,非复人间有。”王敬铸称其文“简洁隽永”。今人整理有《蒲松龄全集》(盛伟编,学林出版社1998年版)。
急难[1]
急难为兄弟言也,而朋友亦有之。古人云:得一死友[2]。盖一日定交[3],则生死以之[4],劳何辞,怨何避焉?
友为五伦之一[5],平居可与共道德[6],缓急亦可与共患难[7]。其人在,我扶其困阨;其人不在,我扶其儿孙:此之谓石交[8]。
设华堂之上[9],沥血倾心[10],一旦风波四起[11],
然尽散[12],坐视其颠危而漠不置念,五伦中亦何贵有朋友哉!
故古人择友,则两相关切,若酒肉饮博[13],相与往还,此党也[14],非友也[15]。
上王司寇书[16]
尺书久梗[17],但逢北来人,一讯兴居[18]。闻康强犹昔[19],惟重听渐与某等[20]。窃以为刺刺者不入于耳[21],则琐琐者不萦于怀[22],造物之废吾耳[23],正所以宁吾神,此非恶况也,不知以为然否?
蒙惠新著,如获拱璧[24]。连日披读,遂忘寝食。间有疑问,俟覆读后再请业耳[25]。
适有所闻[26],不得不妄为咨禀[27]:敝邑有积蠹康利贞[28],旧年为漕粮经承[29],欺官虐民,以肥私囊,遂使下邑贫民[30],皮骨皆空。当时啧有烦言[31],渠乃腰缠万贯[32],赴德不归[33]。昨忽扬扬而返[34],自鸣得意,云已得老先生荐书[35],明年复任经承矣。于是一县皆惊,市中往往偶语[36]。学中数人直欲登龙赴愬[37],某恐搅扰清况[38],故尼其行[39]。果系门下纪纲[40],请谕吴公别加青目[41],勿使复任漕政,则浮言息矣[42]。
[1] 急难(nàn南去声):救人之难。语出《诗·小雅·常棣》:“脊令(鹡鸰)在原,兄弟急难。”《传》:“急难,言兄弟之相救于急难。”此文干脆利落,认为真正的朋友应该和亲兄弟一样可以共患难。如果只是酒肉朋友,那不是朋友,而是狐群狗党。
[2] 死友:交情至死不变,可以托妻寄子的朋友。《后汉书·范式传》:少游太学为诸生,与汝南张劭为友。后劭寝疾笃,临殁,叹曰:“恨不见吾死友!”
[3] 盖:句首语气词,有说明上文之义。定交:订立友谊。
[4] 生死以之:以,犹“与”,言与之同生共死。
[5] 五伦:封建社会五种人际关系:君臣、父子、兄弟、夫妇、朋友。
[6] 平居:平时。共道德:朋友之间以道德准则互相勉励规劝。
[7] 缓急:危急之事。“缓急”是偏义复词,“缓”无实义。
[8] 石交:犹言“金石交”,亦作“硕交”。感情深厚牢不可破的友谊或友人。
[9] 设:假设。华堂:堂皇华丽的大厅。
[10] 沥血:滴血为誓。倾心:一心向往,十分爱慕。
[11] 风波:比喻患难。
[12]
(hōnɡ轰):众声嘈杂。
[13] 博:赌钱。
[14] 党:同伙做坏事的人,所谓“狐群狗党”。
[15] 友:古称同志曰友。
[16] 本文作于康熙四十九年(1710)。1709年,淄川漕粮经承康利贞杂派米价。蒲松龄为民请命,有与俞文翰《又投俞县公呈》一文。次年,赴郡为民请命,写有《求革蠹漕康利贞,呈投吴县公》。康厚赂罢官家居的王士禛、同邑进士谭再生,得复原职,全县皆惊。蒲松龄愤而致书王氏,又同张益公致书谭再生。康终于1710年四月被革职。王司寇,王士禛(1634—1711),山东新城人。官至刑部尚书(古称大司寇)。康熙四十三年因事夺官归里,四十九年诏复职,病居里。又见本书作者小传。作者素受知于王氏,但终嫌其有富贵气,自谓“农夫(自称)不惯与作缘(结交)”。而为了乡里不平之事,也会向王氏反映情况,加以制止。这也可以看出作者刚正的品格。
[17] 尺书:书信。梗:阻塞。
[18] 兴居:起来与休息。
[19] 康强:康乐强健。
[20] 重听:耳聋。某:作者自指。等:相同。
[21] 窃:谦指自己,私下。刺(cì次)刺:多言貌。
[22] 萦(yínɡ迎):牵挂。
[23] 造物:创造万物,指上帝。
[24] 拱璧:大璧。后以泛称珍贵之物。
[25] 请业:向师长请教所学课业。此处是谦词,自居于门弟子之列。
[26] 适:刚才。
[27] 妄:非分,越轨。咨、禀:皆旧时公文之一体。咨用于平行,禀用于下对上。
[28] 敝邑:古代称己国的谦词。此指作者家乡淄川县。积蠹(dù渡):多年毒害百姓的人。康利贞:康熙四十八年(1709)任淄川县漕粮经承,因贪污,引起民愤,于次年被革职。
[29] 漕粮:清朝规定,赋税除地丁(土地、人口税)外,又于山东、河南、江苏、浙江、安徽、湖北、湖南、奉天等省征收米豆,漕运京师,称为漕粮。经承:清代各部院役吏的总称。有供事、儒士、经承三类。《清会典》十二《吏部》:“部院衙门之吏,以役分名,有堂吏、门吏、都吏、书吏、知印火房、狱典之别,统名曰经承。”
[30] 下邑:小城市,谦词。
[31] 啧有烦言:产生很多气愤的话。《左传·定公四年》:“会同难,啧有烦言,莫之治也。”
[32] 渠:他(指康利贞)。腰缠万贯:南朝梁殷芸《殷芸小说》:“有客相从,各言所志。或愿为扬州刺史,或愿多赀财,或愿骑鹤上升。其一人曰:‘腰缠十万贯,骑鹤上扬州。’”本谓幻想,此则指康利贞携多金外出行贿。
[33] 德:德县,在山东。
[34] 扬扬:得意貌。
[35] 老先生:指王士禛。老先生之称,明代用以称京官自内阁以至大小九卿,甚尊重,清初犹如此。荐书:推荐信。
[36] 偶语:相对私语。
[37] 学中:科举时,童生应岁试,录取入府县学肄业,称为进学。进学的童生称为秀才。此处的学中,即指府县学中。数人:几个秀才。登龙:即登龙门,本比喻得到达官名人的接待而提高身价,此则谓那几个秀才要到王士禛的家里去控告康利贞。愬:同“诉”。控告康的罪行。
[38] 某:作者自称。清况:此表示敬称。谓王士禛过着高雅的生活。清,高洁。况,状况。
[39] 尼(nǐ你):阻止。
[40] 门下:指王士禛府中。纪纲:仆人。统领仆隶之人,后亦泛称仆人。《左传·僖公二十四年》:“秦伯送卫于晋三千人,实纪纲之仆。”
[41] 吴公:负责漕粮工作的吴姓官员。青目:看重。《晋书·阮籍传》载,阮籍能为青白眼,常以青眼对所器重的人。后因以“青眼”称对人喜爱或器重。
[42] 浮言:没有根据的话。
万斯同
万斯同(1638—1702),字季野,学者称为石园先生。鄞县(今属浙江)人。黄宗羲弟子。专意古学,博通诸史,尤熟于明代掌故。康熙中荐博学鸿词科,不就。后以布衣参加编修《明史》,不署衔,不受俸。《明史稿》五百卷皆其手定。薄诗古文辞无裨世用,置不为。然时人称其古文辞识力深健,不减欧、曾。且谓其文胜于诗。
读《洪武实录》[1]
高皇帝以神圣开基[2],其功烈固卓绝千古矣[3]。乃天下既定之后,其杀戮之惨一何甚也?当时功臣百职[4],鲜得保其首领者[5]。迨不为君用之法行[6],而士子畏仕途甚于穽坎[7]。盖自暴秦以后所绝无而仅有者。此非人之所敢谤,亦非人之所能掩也。
乃我观《洪武实录》,则此事一无见焉。纵曰为国讳恶,顾得为信史乎?
至于三十年间[8],荩臣硕士岂无嘉谋嘉猷足以垂之万祀者[9],乃亦无所纪载,而其他琐屑之事,如千、百夫长之祭文[10]、番僧土酋之方物[11],反累累不绝焉。是何暗于大而明于小,详于细而略于巨也?
洪武之史凡三修。其一在建文之世[12],其一在永乐之初[13],此则永乐中年胡广[14]、杨荣[15]、金幼孜所定也[16]。
吾意前此二书必有可观,而惜乎不及见也。若此书者,疏陋已甚,何足征新朝之事实哉?君子即不观可也。
[1] 《洪武实录》一书现收入民国时代中央研究院历史语言研究所校印的《明实录》中,原名《大明太祖高皇帝实录》。万斯同此文首先指出明太祖的残暴同于秦始皇,而实录全部隐瞒;又指出其记载暗大明小详细略巨,结论是“不观可也”!封建王朝中有这样充满义愤与勇气的文章,太可贵了!
[2] 高皇帝:朱元璋统一中国称帝,殁后谥为高皇帝。神圣:对皇帝的尊称。开基:开创基业。
[3] 功烈:功劳,业绩。
[4] 百职:百官。
[5] 鲜(xiǎn显):少。首领:头和颈。
[6] 迨:等到。不为君用之法:《明史·刑法志》:明太祖作《大诰》,其目十条。第十条为“寰中士夫不为君用”,其罪至抄劄(又作“抄扎”,即搜查没收)。
[7] 穽(jǐnɡ井)坎:坑洞,陷阱。
[8] 三十年:明太祖在位之年。《明史·太祖纪》:“遗诏曰:‘朕膺天命三十有一年。’”此举其成数。
[9] 荩(jìn尽)臣:忠诚之臣。《诗·大雅·文王》:“王之荩臣。”朱熹集传:“荩,进也,言其忠爱之笃,进进无已也。”硕士:贤能之士。嘉谋嘉猷(yóu由):好的计划。猷,谋划。万祀:万年。
[10] 千夫长:古武官名。统率千人(或云统率二千五百人)。百夫长:统率百人的卒长。
[11] 番僧:明代指康、藏的喇嘛。《明会典》一二五《属番》:“洪武初,遣人招谕。又令各族举旧有官职者至京,授以国师……等官,俾因俗以治,自是番僧有封灌顶国师。”土酋:明朝对全国各少数民族地区委派该族首领为文武官员,统治该地区,称为土酋,子孙世袭。方物:土产。
[12] 建文:明太祖之太子早卒,乃立太孙朱允炆为帝,年号为建文。
[13] 永乐:明成祖朱棣篡其侄建文帝之位,年号为永乐。
[14] 胡广(1370—1418):字光大,江西吉水人。建文时举进士第一,授翰林修撰,赐名靖。成祖篡位,广迎降,复名广。累官至文渊阁大学士,兼左春坊大学士。以醇谨见幸。卒谥文穆。
[15] 杨荣:初名子荣(1371—1440),字勉仁,福建省建安府建安县人。建文进士,授编修。成祖选入文渊阁,为改名荣。荣有才智,凡事敏捷,最受帝知。仁宗立,累进谨身殿大学士,工部尚书。宣德中加太傅。正统中卒。
[16] 金幼孜:名善(1367—1431),以字行,江西新淦人。建文进士,授户科给事中。永乐初,累迁谕德兼侍讲。洪熙初,官至礼部尚书。宣德时卒,谥文靖。
戴名世
戴名世(1653—1713),字田有,一字褐夫,号南山,别号忧庵,安徽桐城人。康熙四十八年(1709)进士,授翰林院编修。二年后左都御史赵申乔揭发其《南山集》中有“狂悖”之语,被捕入狱,并因此被处死,且牵连数百人,成为历史上一桩骇人听闻的文字狱。戴名世推崇唐宋散文,长于史传,亦喜作山水小品,属桐城派的奠基者之一。所著《南山集》被销毁后,遗文流传不绝。戴名世死后一百多年,其族人戴钧衡重新收集扩编《南山集》,于道光辛丑(1841)刊行。后有各种翻印本流行于世。今人整理有《戴名世集》、《戴名世遗文集》(王树民等编,中华书局1986年,2002年版)。
醉乡记[1]
昔余尝至一乡,辄颓然靡然,昏昏冥冥,天地为之易位[2],日月为之失明,目为之眩,心为之荒惑[3],体为之败乱。问之人:“是何乡也?”曰:“酣适之方[4],甘旨之尝[5],以倘以徉[6],是为醉乡。”
呜呼!是为醉乡也欤?古之人不余欺也。吾尝闻夫刘伶、阮籍之徒矣[7]。当是时,神州陆沉[8],中原鼎沸[9],而天下之人放纵恣肆,淋漓颠倒,相率入醉乡不已。而以吾所见,其间未尝有可乐者。或以为可以解忧云耳[10]。夫忧之可以解者,非真忧也。夫果有其忧焉,抑亦必不解也,况醉乡实不能解其忧也。然则入醉乡者,皆无有忧也。
呜呼!自刘、阮以来,醉乡遍天下。醉乡有人,天下无人矣。昏昏然,冥冥然,颓堕委靡,入而不知出焉。其不入而迷者[11],岂无其人者欤?而荒惑败乱者,率指以为笑,则真醉乡之徒也已。
与弟书[12]
吾家式微[13],而先人以盛德壮年奄弃[14]。我兄弟斩焉在衰绖之中[15],困穷转甚。内外之人见其如此,益用诟侮[16]。嗟呼!人情抑已甚矣,鬼神而又助之,则我兄弟尚能向人言语,且
颜容足于天地之间耶[17]?夫服仁义、称先王,世俗所大怪,以为不祥[18]。余尝叹之,自今而观,而后知人言之不谬,而果不可为祥也。余生抱难成之志[19],负不羁之才[20],处穷极之遭[21],当败坏之世,而无数顷之田、一亩之宫以托其身,乃且以援经客游,乞食于异方[22]。岁得一锾两锾[23],不足具甘脆以养亲[24],而母子兄弟累月逾时,音问隔绝[25],私自生伤乃至此!弟又远客金陵[26],金陵自佳丽[27],弟自苦耳。丈夫雄心,穷而弥固[28],岂因一跌仆而忧伤憔悴[29],遂不复振耶?五经二十一史[30],今人视为土梗[31],而天下几无读书者矣!宇宙间物,人尽取之;独读书一事,留遗我辈。此固人之所不能夺,而忌且怒焉固无伤者也[32],可自弃耶?远地惓惓[33],惟此而已。勉旃勉旃[34],无怠无怠!
[1] 这是一篇借题发挥性质的议论文。戴名世心中郁积着太多的块垒。这些块垒既来自个人的不幸,也来自民族的屈辱和世风不古。因此,作者想到了以醉乡之酒来浇心中的块垒。然而,戴名世心中的忧愁毕竟是一种包含家国之痛的“真忧”,所以步入醉乡的他非但无法排忧,相反还增添了几分举世皆醉我独醒的苦痛。这与唐初王绩所撰《醉乡记》中出现的“淳寂”乐土可谓大异其趣,由此凸显了作者内心的忧愁之巨。从写作手法上看,虚实结合是本文的最大特点。文章通篇不离“醉乡”,但处处都是在写社会现实;前者为虚,后者为实。作者正是通过这种虚实相生的手法,使文章既含蓄又尖锐地针砭了社会现实,可谓匠心独运。
[2] 易位:指天地倒转。
[3] 荒惑:迷惑不清醒。
[4] 酣适之方:沉酣畅快之地。
[5] 甘旨:甜美之食。
[6] 以倘以徉:自由自在地往来。倘,同“徜”。
[7] 刘伶、阮籍:晋代名士,皆以饮酒著称于世。《晋书·刘伶传》载刘伶“常乘鹿车,携一壶酒,使人荷锸而随之,谓曰:‘死便埋我。’”《晋书·阮籍传》载阮籍“本有济世志,属魏晋之际,天下多故,名士少有全者。籍由是不与世事,遂酣饮为常”。
[8] 神州陆沉:指国家沦陷。语出《晋书·桓温传》:“遂使神州陆沉,百年丘墟,王夷甫诸人不得不任其责!”
[9] 鼎沸:如鼎水沸腾,形容局势不安定。《三国志·蜀志·谯周传》:“既非秦末鼎沸之时,实有六国并据之势。”
[10] 可以解忧:指酒可以解除忧愁。语本曹操《短歌行》:“何以解忧,惟有杜康。”
[11] 不入而迷者:指作者之类的独醒之人。
[12] 戴名世出身于下层知识分子家庭,又生当江山易主之际,故文章多有牢骚怨忿之气。这封写给弟弟的书信,正是作者上述思想情感的真实流露。值得称颂的是,尽管生活困顿,但戴名世仍以读书种子自居,从而体现出了一个封建士子自觉传承文化血脉的强烈责任感。文章虽属短札,但字里行间充斥着一种浩然正气,确实给人以“浩瀚纵横,雄浑悲壮”(萧穆《戴忧庵先生事略》)之感。
[13] 式微:衰落。语出《诗·邶风·式微》:“式微式微,胡不归?”
[14] 奄弃:突然去世。
[15] “我兄”句:我们兄弟均在为父服丧之中。斩,即斩衰,指为父服三年丧。衰绖(cuī dié崔叠),丧服。同“缞绖”。
[16] 益用诟侮:更因此而欺辱。用,因此。
[17]
(tiǎn舔)颜:惭愧的样子。容足:立足。
[18] 不祥:不善。
[19] 生:平生。难成之志:难以实现的志向。
[20] 不羁:不受约束,豪放。
[21] 穷极之遭:极其困厄的处境。
[22] 异方:他乡。
[23] 锾(huán环):古代重量单位,六两为锾。
[24] 甘脆:味美的食品。语出《战国策·韩策二》:“聂政谢曰:‘臣有老母,家贫客游,以为狗屠,可旦夕得甘脆以养亲。’”
[25] 音问:音信。陶渊明《赠长沙公族祖》:“款襟或辽,音问其先。”
[26] 金陵:江苏南京。
[27] 佳丽:美好。崔国辅《题豫章馆》:“杨柳映春江,江南转佳丽。”
[28] 穷而弥固:犹“穷当益坚”,指处境越艰难,意志越坚定。《后汉书·马援传》:“丈夫为志,穷当益坚,老当益壮。”
[29] 跌仆:摔倒,比喻人生受挫折。
[30] 五经二十一史:泛指各种中国古代典籍。五经,指《诗》、《书》、《礼》、《易》、《春秋》等五部儒家经典。二十一史,明嘉靖时校刻史书,包括《史记》、《汉书》、《后汉书》、《三国志》、《晋书》、《宋书》、《南齐书》、《梁书》、《陈书》、《后魏书》、《北齐书》、《周书》、《隋书》、《南史》、《北史》、《新唐书》、《新五代史》、《宋史》、《辽史》、《金史》、《元史》等二十一部著作。
[31] 土梗:土偶,泥塑的偶像。语出《庄子·田子方》:“吾所学者,直土梗耳。”
[32] “此固”二句:读书的权利本来就是他人无法剥夺的,至于因此而引起某些人的忌恨和恼怒,那也无妨。固,本来。无伤,无妨。
[33] 惓(quán拳)惓:同“拳拳”,诚恳关爱之意。语出王充《论衡·明雩》:“区区惓惓,冀见答享。”
[34] 勉旃(zhān沾):指尽力读书。旃,之焉的合声。
纳兰性德
纳兰性德(1655—1685),本名成德,字容若。满洲正黄旗人。太傅明珠之子。康熙十二年进士。官至一等侍卫。博览群书,以贵公子延接文士,与陈维崧、姜宸英、顾贞观相友善。吴兆骞以科场案遣戍宁古塔,性德为斡旋,得赎归。其词最有名,有《饮水词》。上海古籍出版社1979年影印有《通志堂集》(二册)。
原诗[1]
世道江河[2],动成积习[3],风雅之道[4],而有高髻广额之忧[5]。十年前之诗人,皆唐之诗人也,必嗤点夫宋[6];近年来之诗人,皆宋之诗人也,必嗤点夫唐。万户同声,千车一辙。其始亦因一二聪明才智之士,深恶积习,欲
新机[7],意见孤行,排众独出,而一时附和之家,吠声四起[8],善者为新丰之鸡犬[9],不善者为鲍老之衣冠[10]。向之意见孤行、排众独出者,又成积习矣。盖俗学无基,迎风欲仆,随踵而立,故其于诗也,如矮子观场[11],随人喜怒,而不知自有之面目,宁不悲哉?
有客问诗于予者,曰:学唐优乎,学宋优乎?
予曰:子无问唐也、宋也,亦问子之诗安在耳!《书》曰:“诗言志”[12];虞挚曰[13]:“诗发乎情,止乎礼义”,此为诗之本也,未闻有临摹仿效之习也。古诗称陶、谢[14],而陶自有陶之诗,谢自有谢之诗。唐诗称李、杜[15],而李自有李之诗,杜自有杜之诗。人必有好奇缒险、伐山通道之事[16],而后有谢诗。人必有北窗高卧、不肯折腰乡里小儿之意[17],而后有陶诗。人必有流离道路、每饭不忘君之心[18],而后有杜诗。人必有放浪江湖、骑鲸捉月之气[19],而后有李诗。
近时龙眠钱饮光以能诗称[20]。有人誉其诗为剑南[21],饮光怒。复誉之为香山[22],饮光愈怒。人知其意不慊[23],竟誉之为浣花[24],饮光更大怒曰:“我自为钱饮光之诗耳,何浣花为?”此虽狂言,然不可谓不知诗之理也。
客曰:然则诗可无师承乎[25]?
曰:何可无也?老杜不云乎:“别裁伪体亲风雅,转益多师是汝师。”[26]凡骚、雅以来,皆汝师也。今之为唐为宋者,皆伪体也。能别裁之,而勿为所误,则师承得矣。
作诗原[27]。
[1] 此文先指出诗的新变有其必然性,但不可误入摹拟的歧途。接着说明诗的本原是言志抒情,不可以形式摹仿。再以钱饮光为例,说明应写出有本人真情实感的诗。最后指出必须别裁伪体,转益多师。原,推究,考查。
[2] 世道:社会风气。江河:“江河日下”之省语。江河之水日向下游奔流,比喻事物或局势日趋衰败。
[3] 积习:积久而成的习惯。
[4] 风雅之道:诗歌创作。风雅,本指《诗》中的《国风》和《大雅》、《小雅》。后泛指诗文。
[5] 高髻广额:《后汉书·马廖传》:“长安语曰:‘城中好高髻,四方高一尺;城中好广眉,四方且半额。’”此喻指诗歌创作仿效、附和而无新机。
[6] 嗤点:讥笑,指责。
[7] 新机:新鲜的诗歌变化的迹象。
[8] 吠声:王符《潜夫论·贤难》:“谚曰:‘一犬吠形,百犬吠声。’”后以比喻没有主见,随声附和。
[9] 新丰之鸡犬:《西京杂记》卷二:汉高祖之父徙长安,居深宫,悽怆不乐,因平生所好,皆屠贩少年,酤酒卖饼,斗鸡蹴踘。今皆无此,故不乐。高祖乃作新丰,移诸故人实之,衢巷栋宇,皆仿旧制。士女老幼,相携路首,各知其室;放犬羊鸡鸭于通途,亦竞识其家,太上皇乃悦。此句言附和新兴诗派而善者,若新丰之鸡犬能识本源。
[10] 鲍老之衣冠:鲍老,宋代戏剧滑稽脚色名。《后山诗话》记杨亿《傀儡诗》:“鲍老当筵笑郭郎,笑他舞袖太琅珰。若教鲍老当筵舞,转更琅珰舞袖长。”此喻指不善附和者,如鲍老着衣冠,绝不合身徒生滑稽可笑的效果。
[11] 矮子观场:李贽《续焚书》二《圣教小引》:“余自幼读圣教不知圣教;尊孔子,不知孔子何自可尊。所谓矮子观场,随人说妍,和声而已。”
[12] “诗言志”:见《书·尧典》:“诗言志,歌永言,声依永,律和声。”
[13] 虞挚:应为挚虞,字仲洽,西晋长安人。武帝泰始中举贤良,累官至太常卿,后“洛京荒乱,盗窃纵横,人饥相食。虞素清贫,遂以馁卒”。挚虞的《文章流别论》论赋有云:“古之作诗者,发乎情,止乎礼义。”但《毛诗·大序》已云:“故变风发乎情,止乎礼义。”不知性德引文何以不从其朔。
[14] 陶:陶潜(一作渊明)(365—427),字元亮,东晋末浔阳人。为田园诗之祖。谢:谢灵运(385—433),南朝宋阳夏人。好山水,诗以咏山水者居多。为山水诗之祖。
[15] 李、杜:李白与杜甫,皆唐代(盛、中唐时期)大诗人。
[16] 好奇缒(zhuì坠)险、伐山通道:《宋书》、《南史》谢灵运传皆言其寻山涉岭,必造幽峻,尝自始宁南山伐木开径,直至临海,从者数百。缒,系在绳子上放下去。
[17] “北窗高卧”二句:《南史·陶潜传》戒子书云:“尝言五六月北窗下卧,遇凉风暂至,自谓是羲皇上人。”又为彭泽令时,“郡遣督邮至县,吏白应束带见之。潜叹曰:‘我不能为五斗米折腰向乡里小人。’即日解印绶去职。”《晋书》本传亦记此事。
[18] 每饭不忘君:苏轼《王定国诗集序》:“古今诗人众矣,而杜子美为首,岂非以其流落饥寒,终身不用,而一饭未尝忘君也欤?”
[19] 骑鲸捉月:李白自称“海上骑鲸客”。王定保《唐摭言》:李白着宫锦袍,游采石江中,傲然自得,旁若无人,因醉入水中捉月而死。然宋人如《容斋随笔》、《二老堂杂志》皆驳此说。
[20] 龙眠:山名。在安徽桐城西北。钱饮光(1612—1693):桐城人。原名秉镫,字饮光。后更名澄之。详见本书小传。
[21] 剑南:陆游诗稿之名。
[22] 香山:白居易晚年自号香山居士。
[23] 不慊(qiè切):不满意。
[24] 浣花:成都西南有浣花里,杜甫曾于此建草堂名浣花草堂。
[25] 师承:谓一脉相承的师法。
[26] “别裁”二句:见杜甫《戏为六绝句》之六。别裁,分别裁定,决定取舍。伪体,一味摹拟的形式主义的诗。
[27] 诗原:诗的根本和来源。
方苞
方苞(1668—1749),字凤九,号灵皋,晚号望溪,祖籍桐城(今属安徽)。康熙四十五年(1706)进士。康熙五十年(1711)因戴名世的《南山集》案被牵下狱。两年后出狱,被编入汉军旗,以奴隶身分入值南书房。清世宗即位,恢复原籍,累官至礼部侍郎。作为桐城派古文的创始人,方苞为文讲究“义法”,提倡义理、考据、词章三者并重,同时讲求辞语的“雅洁”。这些主张稍后在刘大櫆、姚鼐等人的创作中得到了进一步的继承和发展,从而形成了桐城派这一个在清代影响最大的散文流派。著有《望溪先生文集》。今人整理有《方苞集》二册(上海古籍出版社1983年版)。
狱中杂记[1]
康熙五十一年三月[2],余在刑部狱[3],见死而由窦出者[4],日四三人。有洪洞令杜君者[5],作而言曰[6]:“此疫作也。今天时顺正[7],死者尚稀,往岁多至日十数人。”余叩所以。杜君曰:“是疾易传染,遘者虽戚属[8],不敢同卧起。而狱中为老监者四,监五室。禁卒居中央,牖其前以通明[9],屋极有窗以达气[10]。旁四室则无之,而系囚常二百馀。每薄暮下管键[11],矢溺皆闭其中[12],与饮食之气相薄[13]。又隆冬,贫者席地而卧,春气动,鲜不疫矣。狱中成法,质明启钥[14]。方夜中,生人与死者并踵顶而卧,无可旋避[15]。此所以染者众也。又可怪者,大盗积贼[16],杀人重囚,气杰旺[17],染此者十不一二,或随有瘳[18]。其骈死[19],皆轻系及牵连佐证法所不及者[20]。”余曰:“京师有京兆狱[21],有五城御史司坊[22],何故刑部系囚之多至此?”杜君曰:“迩年狱讼,情稍重,京兆、五城即不敢专决;又九门提督所访缉纠诘[23],皆归刑部;而十四司正副郎好事者[24],及书吏、狱官、禁卒,皆利系者之多[25],少有连,必多方钩致[26]。苟入狱,不问罪之有无,必械手足,置老监,俾困苦不可忍。然后导以取保,出居于外,量其家之所有以为剂[27],而官与吏剖分焉。中家以上皆竭资取保。其次求脱械居监外板屋,费亦数十金[28]。惟极贫无依,则械系不稍宽,为标准以警其馀[29]。或同系[30],情罪重者反而出外,而轻者、无罪者罹其毒。积忧愤,寝食违节[31],及病,又无医药,故往往至死。”……余同系朱翁、余生及在狱同官僧某[32],遘疫死,皆不应重罚。又某氏以不孝讼其子,左右邻械系入老监,号呼达旦。余感焉,以杜君言泛讯之[33],众言同,于是乎书。
凡死刑狱上[34],行刑者先俟于门外,使其党入索财物,名曰“斯罗”。富者就其戚属,贫则面语之。其极刑[35],曰:“顺我即先刺心,否则四肢解尽,心犹不死。”其绞缢,曰:“顺我,始缢即气绝;否则三缢加别械,然后得死。”惟大辟无可要[36],然犹质其首[37]。用此,富者赂数十百金,贫亦罄衣装[38],绝无有者则治之如所言。主缚者亦然[39],不如所欲,缚时即先折筋骨。每岁大决[40],勾者十四三[41],留者十六七,皆缚至西市待命[42]。其伤于缚者,即幸留,病数月乃瘳,或竟成痼疾[43]。余尝就老胥而问焉:“彼于刑者、缚者,非相仇也,期有得耳;果无有,终亦稍宽之,非仁术乎[44]?”曰:“是立法以警其馀,且惩后也。不如此,则人有幸心[45]。”主梏扑者亦然[46]。余同逮以木讯者三人[47],一人予二十金,骨微伤,病间月[48];一人倍之,伤肤,兼旬愈[49];一人六倍,即夕行步如平常。或叩之曰:“罪人有无不均,既各有得,何必更以多寡为差[50]?”曰:“无差,谁为多与者?”孟子曰:“术不可不慎。”[51]信夫!
部中老胥,家藏伪章,文书下行直省[52],多潜易之,增减要语,奉行者莫辨也。其上闻及移关诸部[53],犹未敢然。功令:大盗未杀人,及他犯同谋多人者,止主谋一二人立决;馀经秋审,皆减等发配[54]。狱辞上,中有立决者,行刑人先俟于门外,命下,遂缚以出,不羁晷刻[55]。有某姓兄弟,以把持公仓,法应立决。狱具矣[56],胥某谓曰:“予我千金,吾生若[57]。”叩其术,曰:“是无难,别具本章[58],狱辞无易,取案末独自无亲戚者二人易汝名[59],俟封奏时潜易之而已。”其同事者曰:“是可欺死者,而不能欺主谳者[60];倘复请之[61],吾辈无生理矣[62]。”胥某笑曰:“复请之,吾辈无生理,而主谳者亦各罢去[63];彼不能以二人之命易其官,则吾辈终无死道也。”竟行之,案末二人立决。主者口呿舌挢[64],终不敢诘。余在狱,犹见某姓,狱中人群指曰[65]:“是以某某易其首者。”……
凡杀人,狱辞无谋、故者[66],经秋审入矜疑[67],即免死。吏因以巧法[68]。有郭四者,凡四杀人,复以矜疑减等,随遇赦。将出,日与其徒置酒酣歌达曙。或叩以往事,一一详述之,意色扬扬,若自矜诩[69]。噫!渫恶吏忍于鬻狱[70],无责也;而道之不明,良吏亦多以脱人于死为功,而不求其情[71],其枉民也亦甚矣哉!
奸民久于狱,与胥卒表里[72],颇有奇羡[73]。山阴李姓以杀人系狱[74],每岁致数百金。康熙四十八年以赦出[75]。居数月,漠然无所事。其乡人有杀人者,因代承之。盖以律非故杀,必久系,终无死法也。五十一年,复援赦减等谪戍[76],叹曰:“吾不得复入此矣!”故例[77],谪戍者移顺天府羁候[78],时方冬停遣,李具状求在狱候春发遣[79],至再三,不得所请,怅然而出。
左忠毅公逸事[80]
先君子尝言[81];乡先辈左忠毅公视学京畿[82],一日,风雪严寒,从数骑出,微行入古寺[83]。庑下一生伏案卧[84],文方成草。公阅毕,即解貂覆生,为掩户。叩之寺僧[85],则史公可法也[86]。及试,吏呼名至史公,公瞿然注视[87];呈卷,即面署第一[88]。召入,使拜夫人,曰:“吾诸儿碌碌[89],他日继吾志事[90],惟此生耳。”
及左公下厂狱[91],史朝夕狱门外。逆阉防伺甚严[92],虽家仆不得近。久之,闻左公被炮烙[93],旦夕且死,持五十金,涕泣谋于禁卒,卒感焉。一日,使史更敝衣,草屦,背筐,手长镵[94],为除不洁者,引入。微指左公处,则席地倚墙而坐,面额焦烂不可辨,左膝以下筋骨尽脱矣。史前跪,抱公膝而呜咽。公辨其声,而目不可开,乃奋臂以指拨眦[95],目光如炬,怒曰:“庸奴!此何地也,而汝来前!国家之事糜烂至此,老夫已矣,汝复轻身而昧大义,天下事谁可支柱者?不速去,无俟奸人构陷[96],吾今即扑杀汝!”因摸地上刑械作投击势。史噤不敢发声,趋而出。后常流涕述其事以语人,曰:“吾师肺肝,皆铁石所铸造也。”
崇祯末[97],流贼张献忠出没蕲、黄、潜、桐间[98],史公以凤庐道奉檄守御[99]。每有警,辄数月不就寝,使将士更休,而自坐幄幕外。择健卒十人,令二人蹲踞而背倚之,漏鼓移则番代[100]。每寒夜起立,振衣裳,甲上冰霜迸落,铿然有声。或劝以少休,公曰:“吾上恐负朝廷,下恐愧吾师也。”
史公治兵,往来桐城,必躬造左公第[101],候太公、太母起居[102],拜夫人于堂上。
余宗老涂山[103],左公甥也,与先君子善[104],谓狱中语乃亲得之于史公云[105]。
[1] 方苞于康熙五十年(1711)因《南山集》案牵连,被捕下狱。先在江宁县狱,后押至京城,入刑部狱。在这里,作者亲眼目睹了刑部监狱的种种罪恶,于是在狱中写下了这篇类似于“新闻调查”的纪实散文。文章以众多触目惊心的案例揭示了清代司法制度的腐朽阴暗,从而让人们得以窥见康熙盛世下的重重黑幕。由于所写的内容均为作者亲见亲历,所以文章格外感人,至今读来仍使人唏嘘不已,感慨良多。就写作手法而言,方苞主要继承了我国史传文学秉笔直书的传统,少发议论,详叙事实,寓论断于叙事之中。此外,本文所记头绪纷繁,但作者却组织得井井有条,真正做到了结构谨严,要言不烦。
[2] 康熙五十一年:公元1712年。
[3] 刑部狱:直接隶属于刑部的监狱。刑部,封建朝廷的最高司法机构。
[4] 窦:洞。指监狱的墙洞。
[5] 洪洞(tónɡ同):县名,今属山西省。
[6] 作而言:起身说话。
[7] 天时顺正:气候正常。
[8] 遘(ɡòu够)者:得病的人。戚属,亲属。
[9] 牖(yǒu有)其前:在前面墙上开窗洞。
[10] 屋极:屋顶。
[11] 下管键:落锁。管键,门锁。
[12] 矢溺(niào尿):屎尿。矢,通“屎”。
[13] 相薄:相互混杂。
[14] 质明:黎明。
[15] 旋避:回避。
[16] 积贼:惯偷。
[17] 气杰旺:气血特别旺盛。
[18] 或随有瘳(chōu抽):或者染病后随即就痊愈了。瘳,痊愈。
[19] 骈(pián偏阳平)死:接连死去。
[20] “皆轻系”句:都是因轻罪被囚以及被牵连、被捉来当证人的那些没有犯法的人。
[21] 京兆狱:京城的监狱。京兆,指清朝包括国都在内的顺天府。
[22] 五城御史司坊:即五城御史衙门的监狱。清朝京城设巡查御史,分管东、西、南、北、中五个地区,故称五城御史。
[23] 九门提督:掌管京城九门(正阳、崇文、宣武、安定、德胜、东直、西直、朝阳、阜城)督查职务的武官,全名是提督九门步兵统领。纠诘:盘问。
[24] 十四司正副郎:清初,刑部设十四司。每司长官正职叫郎中,副职叫员外郎,总称郎官。好(hào耗)事者,指兜揽事情,制造是非的人。
[25] 利系者之多:以多囚犯人取利。
[26] “少有连”二句:稍有牵连,就一定千方百计地捉人入狱。钩致,钩而致之,即千方百计把人关进监狱。
[27] “量其”句:估量犯人家中财产的多少,以决定勒索的数目。剂,指勒索的分量。
[28] 数十金:几十两银子。
[29] 标准:榜样。警:告戒。
[30] 同系:同案犯。
[31] 寝食违节:睡觉吃饭都不正常。
[32] 同官:县名,在今陕西铜川。僧某,姓僧的某人,或某位僧人。
[33] 泛讯:广泛询问。
[34] 死刑狱上:判了死刑已经上奏的案件。狱,案件。上,上奏。
[35] 极刑:指凌迟处死,即碎割全身。
[36] 大辟:砍头。要(yāo腰),要挟。
[37] 质其首:以头颅作抵押,以勒索钱财。质,抵押。
[38] 罄(qìnɡ庆)衣装:把衣物变卖干净。罄,尽。
[39] 主缚者亦然:负责捆绑犯人的人也是如此。
[40] 大决:古时秋季集中处决犯人。
[41] 勾者十四三:姓名被勾画,决定立刻处死的,占判死罪的囚犯的十分之三四。秋决之前,刑部将死囚名单上报皇帝,请皇帝用朱笔勾示。凡勾上的当年处决,未勾上的当年不杀,仍有遇赦活命的可能。
[42] 西市:清朝京城的刑场,在今北京市宣武区菜市口一带。
[43] 痼(ɡù固)疾:终生无法治愈的病。
[44] 仁术:善行,好心。语出《孟子·梁惠王上》:“无伤也,是乃仁术也。”
[45] 幸心:侥幸心理。
[46] 主梏(ɡù固)扑者:主管给犯人上镣铐、打板子的狱卒。梏,木制手铐。扑,打。
[47] “余同逮”句:与我一同被逮捕,而用板子、夹棍审讯的有三人。木,指板子、夹棍之类的刑具。
[48] 病间(jiàn建)月:病了一个多月。间,隔。
[49] 兼旬:二十天。兼,双倍。
[50] 为差:分等级。
[51] 术不可不慎:选择职业必须慎重。语出《孟子·公孙丑上》:“矢人岂不仁于函人哉?矢人惟恐不伤人,函人惟恐伤人,巫匠亦然,故术不可不慎也。”
[52] 直省:直辖于中央政府的行省。
[53] “其上”句:那些上奏皇帝和送达各部的公文。移关,移文和关文,即平行各部的公文。
[54] 减等发配:减刑充军。
[55] 不羁晷(ɡuǐ轨)刻:一刻也不停留。羁,拖延。晷刻,时刻。
[56] 狱具:罪案已经判决。
[57] 吾生若:我让你活命。
[58] 别具本章:另外准备一份奏章。
[59] 案末:指同案犯中名字列在后面的从犯。
[60] 主谳(yàn艳)者:主审案件的官员。谳,审判定罪。
[61] 倘复请之:倘若主审官发现问题,再上奏章请示皇帝。
[62] 生理:活命的理由。
[63] 罢去:罢免主审官的职务。下属作弊,长官有失察之罪。
[64] 口呿(qū趋)舌挢(jiǎo皎):张口结舌,形容人们惊骇的样子。呿,张口貌。挢,翘起,举起。
[65] 群指:一同指着。
[66] 谋、故:预谋杀人、故意杀人。
[67] 入矜(jīn今)疑:归入“矜疑”一类。矜疑,其情可怜,其罪可疑。矜,可怜。
[68] 巧法:玩弄法令,即营私舞弊。
[69] 若自矜诩(xǔ许):好像自鸣得意的样子。
[70] “渫(xiè谢)恶”句:贪官污吏忍心贪赃枉法。渫,污。鬻(yù玉)狱,出卖讼案,即借案件勒索钱财。
[71] “良吏”二句:好官吏也多以从死刑中救出人命为功绩,而不去追究案件实情。
[72] 表里:指内外勾结。
[73] 奇(jī机)羡:赢馀。指勒索所得之财。《史记·货殖列传》:“中国委输,时有奇羡。”
[74] 山阴:县名,今浙江绍兴。
[75] 康熙四十八年:公元1709年。
[76] 谪戍:发配充军。
[77] 故例:惯例。
[78] 羁候:关押等候发配。
[79] “具状”句:写呈文请求留在狱中等到春天遣送。
[80] 这是一篇人物杂记,主要叙述左忠毅公具有知人的卓识和以身许国、不计个人生死荣辱的可贵品质,可谓感人至深。文章的写法也颇具特色,前两段主要从正面描写主人公的“慧眼识英雄”和在狱中的赤胆忠心,第三段则转而写史可法。看似离题,实际上表现了主人公的忠义精神在史可法身上的再生,正所谓其人虽死,精神永存!叙事手法之巧妙,在中国古代散文中实属罕见。此外,谋篇严密,剪裁得当,用语简洁传神,也是本文的成功所在。左忠毅公(1575—1625),名光斗,字遗直,明朝桐城(今属安徽)人。万历进士,累官左佥都御史。因弹劾宦官魏忠贤,被捕入狱,受酷刑而死。弘光帝时追谥为“忠毅”。逸事,又作佚事,散失而未流传的事迹。
[81] 先君子:尊称自己死去的父亲。方苞的父亲名仲舒,字逸巢。
[82] 视学京畿(jī机):在京城辖区视察学务。明光宗泰昌元年(1620),左光斗以御史身份出任京都地区学政。
[83] 微行:皇帝或官员穿平民衣服出行。
[84] 庑(wǔ五):厢房。
[85] 叩之寺僧:向寺庙中的僧人询问。
[86] 史公可法:即史可法,详见《梅花岭记》注释。
[87] 瞿(jù巨)然:惊视的样子。
[88] 面署第一:当面批为第一名。
[89] 碌碌:平庸无能的样子。
[90] 志事:志向和事业。
[91] 厂狱:明代特务机关东厂的监狱,由太监掌管。
[92] 逆阉(yān烟):叛逆的太监。文中指魏忠贤。
[93] 炮(páo袍)烙:古代一种酷刑,用烧红的铁炙烧犯人。
[94] 长镵(chán禅):一种类似于铁锨的曲柄掘土工具。
[95] 眦(zì字):眼眶。
[96] 构陷:编造罪名加以陷害。
[97] 崇祯:明思宗年号(1628—1644)。
[98] “流贼”句:张献忠领导的农民起义军在湖北与安徽交界地带流动作战。流贼,旧时对农民起义军的蔑称。张献忠(1606—1646),字秉忠,号敬轩,陕西定边人。农民起义军领袖,明末起兵抗明,由陕西、河南、湖南等地攻占四川,建大西国,称大西王。后被清兵所杀。蕲(qí齐),蕲州府,在今湖北蕲春一带。黄,黄州府,在今湖北黄冈一带。潜,今安徽潜山。桐,今安徽桐城。
[99] 凤庐道:凤阳府、庐州府的道员。明清两代分一省为若干道,道的长官俗称道员。
[100] “漏鼓”句:每过一更就轮换一次。漏鼓,军中报时的更鼓,每过一更,击鼓一次。番代,轮换代替。
[101] 躬造:亲自造访。
[102] “候太公”句:向左光斗的父母请安。太公、太母,指祖父母,即左光斗的父母。
[103] 宗老:同族的前辈。涂山,方苞的族祖方文,字尔止,号涂山,明遗民。
[104] 善:交好。
[105] 云:语助词。
李绂
李绂(1673—1750),字巨来,号穆堂,江西临川人。康熙时成进士,授编修。累官工部右侍郎。乾隆初为户部侍郎。其论学大旨,谓朱熹道问学,陆九渊尊德性,不可偏废。文学欧阳修、曾巩。有《李穆堂诗文全集》百卷。
无怒轩记[1]
怒为七情之一[2],人所不能无。事固有宜怒者,《诗》云:“君子如怒,乱庶遄已”[3],是已。
顾情之发也,中节为难[4],而怒为甚。血气蔽之[5],克伐怨欲之私乘之[6],如川决防,如火燎原,其为祸也烈矣。
吾年踰四十[7],无涵养性情之学,无变化气质之功[8],因怒得过,旋悔旋犯,惧终于忿戾而已[9],因以“无怒”名轩[10]。
不必果无怒也。有怒之心,无怒之色;有怒之事,无怒之言:盖所怒未必中节也。心藏于中,可以徐悟,色则现于面矣;事未即行,犹可中止,言则不可追矣。
怒不可无,而曰无怒者,矫枉者必过其正[11],无怒,犹恐其过怒也。
轩无定在,吾所恒止之地,即以是牓之[12]。
祭友人文[13]
呜呼!吾闻谢公[14],风流卓荦[15],中年以往,犹伤哀乐,与亲知别,数日作恶[16]。今之视昔,恍然如昨,谁其知之,九原可作[17]。
若乃所亲,临于死生,风流云散,月落参横。[18]畴昔过从[19],茶碗酒
[20],笑言謦咳[21],呼之欲应[22]。一别归来,重过旧庭,忽逢溘逝[23],其谁能宁?太上既远,吾辈钟情[24],酒垆之恸[25],千载冥冥。
呜呼君子,何为至此?君性沉静,
于居起[26];君心仁慈,寿其可儗[27]?君情寅恭[28],亦寿之理;君年未艾[29],发仓仓耳[30]。凡此数者,皆不宜死,岂惟不宜,亦不可尔[31]。
君有父母,白发高堂;君有继室[32],甫相烝尝[33];君有弱息[34],双珠未光[35],长者就冠[36],弱始扶床[37]。绸缪风雨[38],织组文章[39],承先佑后[40],亦云皇皇[41],舍此而去,俾也可忘[42]?
凡君之哀,不惟聚散,况也良朋,如何永叹[43]!邈若山河,天空云幻[44],或者造物[45],有为非诞[46]。木忌再实[47],花无两绽[48],留兹馀庆,积家之善[49],将在佳儿,大酬所愿。诚哉是言,需之转盼[50]。
松楸焚香[51],宿草可奠[52]。以此释君,夜台无恨[53]。尚克有知[54],绥予椒荐[55]。
[1] 我国古代贤士大夫每以制怒自警。本文借谈“无怒”名轩的来由,阐述了宜怒亦当中节,当随时随地制怒的观点。
[2] 七情:人的七种感情,表现为喜、怒、哀、惧、爱、恶、欲。见《礼记·礼运》。
[3] “《诗》云”三句:《诗·小雅·节南山·巧言》:“君子如怒,乱庶遄沮。君子如祉,乱庶遄已。”李绂所引微误。遄,速。
[4] 中节:合乎法度,无过无不及。《礼记·中庸》:“喜怒哀乐之未发谓之中,发而皆中节谓之和。”
[5] 血气:感情。蔽:蒙蔽。
[6] 克伐怨欲:《论语·宪问》:“克、伐、怨、欲不行焉。”朱熹注:“克,好胜;伐,自矜;怨,忿恨;欲,贪欲。”乘(chénɡ成):利用。
[7] 踰:超过。
[8] 气质:人的心理和生理等素质。
[9] 忿戾:火气大,蛮不讲理。
[10] 无怒:不要生气。轩,小室。
[11] “矫枉”句:把弯曲的东西扭直,结果又歪向了另一方。比喻纠正偏差,超过了应有的限度。《后汉书·张王种陈列传》李贤注引《孟子》:“矫枉过正。”《后汉书·仲长统传》:“逮至清世,则复入矫枉过正之检。”
[12] 牓:通“榜”,张贴。
[13] 本文是伤友人之逝的祭文。从回忆生时过从之乐,写到友人父母妻子,情文俱在。
[14] 谢公:东晋谢安(320—385),字安石。为尚书仆射(yì义),力辅晋室。苻坚攻晋,安为征讨大都督,遣侄谢玄带兵大破坚于淝水。卒赠太傅。
[15] 风流卓荦(luò洛):仪表可观,风度出众。
[16] “中年”四句:《世说新语·言语》:“谢太傅语王右军曰:‘中年伤于哀乐,与亲友别,辄作数日恶。’”恶,心情不快。
[17] 九原:山名,在山西新绛北,是春秋时晋国卿大夫的墓地。《国语·晋八》:“赵文子与叔向游于九原,曰:‘死者若可作也,吾谁与归?’”
[18] 月落参(shēn深)横:曹植《善哉行》:“月没参横。”形容夜深。此言友人之亡。
[19] 畴昔:往日。过从:互相往来。
[20]
(chēnɡ称):温酒之器。
[21] 謦(qǐnɡ请)咳:(kài开去声):比喻谈笑。《列子·黄帝》:“康王蹀足謦咳疾言。”
[22] 应(yīnɡ英):答应。
[23] 溘(kè客)逝:忽然死去。
[24] “太上”二句:《世说新语·伤逝》:王戎丧儿,悲不自胜。人劝之,戎曰:“圣人忘情,最下不及情,情之所钟,正在我辈。”《晋书·王衍传》作王衍事,其辞微异,皆作“圣人忘情”。欧阳修《祭石曼卿文》:“有愧乎太上之忘情。”
[25] “酒垆”二句:《世说新语·伤逝》:王戎为尚书令,乘车经黄公酒垆过,顾谓后车客:昔与嵇康、阮籍共酣饮于此垆,“自嵇生夭,阮公亡以来,便为时所羁绁。今日视此虽近,邈若山河!”恸,痛哭。
[26]
:谨慎。此句言此友人平时起居饮食都很谨慎,按理应能长寿。
[27] 儗(nǐ拟):同“
”。寿其可儗,言其心仁慈,天必佑之,寿岂可量?
[28] 寅恭:恭敬。
[29] 艾:五十岁。
[30] 仓:通“苍”。苍苍,鬓发斑白。
[31] 尔:如此。
[32] 继室:续娶之妻。
[33] 甫:始。相(xiànɡ象):辅助。烝:冬祭。尝:秋祭。
[34] 弱息:子女。
[35] 双珠:比喻兄弟并佳。未光:言此兄弟尚幼,未露头角。
[36] 长(zhǎnɡ掌)者:年龄大的。冠(ɡuàn惯):二十岁。
[37] 扶床:年幼,身高刚及床。
[38] 绸缪(móu谋):紧密缠绕。绸缪风雨,《诗·豳风·鸱鸮》:“迨天之未阴雨,彻彼桑土,绸缪牖户。”后以“未雨绸缪”比喻防患于未然。
[39] 织组文章:比喻培养此幼小兄弟使之成材。
[40] 承先佑后:指此亡友生有二子可以承先,尚望其亡灵阴佑后嗣。
[41] 皇皇:盛大貌。
[42] 俾也可忘:此句见《诗·邶风·日月》。意为使亡友忧念可以稍释。
[43] “况也”二句:《诗·小雅·鹿鸣·常棣》:“每有良朋,况也永叹。”每,虽。况,增加。意谓虽有良朋,看见我的苦难,也只是增加他们的长叹而已。李绂此句似以“况”为“何况”或“况且”解。
[44] 天空云幻:言此友之殁,如天之空无一物,如云之变幻莫测。
[45] 造物:造物主,即天。
[46] 有为非诞:言上天使此友人溘逝,大概别有作用,并非虚妄。
[47] 再实:一年结两次果实。
[48] 绽(zhàn站):花开。
[49] “馀庆”二句:《易·坤》:“积善之家,必有馀庆。”馀庆,馀福,谓泽及后人。
[50] 需之转盼:等待两个孩子成材,只在转眼之间。
[51] 松楸(qiū秋):松树和楸树。古人多种此两种树于墓地,后遂用为墓地的代称。
[52] 宿草:隔年的草。《礼记·檀弓上》:“朋友之墓,有宿草而不哭焉。”后以比喻朋友的墓地。
[53] 夜台:坟墓。
[54] 克:能。
[55] 绥:安然接受。椒:椒实所浸的酒。荐:献。
谢济世
谢济世(1689—1756),字石霖,号梅庄,广西全州人。康熙五十一年(1712)进士。授检讨、转御史,补湖南粮道,改盐驿道。著有《西北域记》、《纂言内外篇》等书。今人整理有《梅庄杂著校注》(广西人民出版社2001年版)。
戆子记[1]
一日,同馆诸官小集[4]。酒酣,主人曰:“吾辈兴阑矣[5],安得歌者侑一觞乎[6]?”黠者应声曰:“有。”既又虑戆者有言,乃白主人,以他故遣之出,令朴者司阍[7],而自往召之。召未至,戆者已归,见二人抱琵琶到门,诧曰:“胡为来哉?”黠者曰:“奉主命。”戆者厉声曰:“吾自在门下十馀年,未尝见此辈出入,必醉命也。”挥拳逐去。客哄而散,主人愧之。
一夕,然烛酌酒校书[8]。天寒,瓶已罄[9],颜未酡[10]。黠者眴朴者再沽[11],遭戆者于道,夺瓶还谏曰:“今日二瓶,明日三瓶,有益无损也;多酤伤费[12],多饮伤生,有损无益也。”主人强颔之[13]。
既而改御史[14]。早朝,书童掌灯,倾油污朝衣。黠者顿足曰:“不吉!”主人怒,命朴者行杖[15]。戆者止之,谏曰:“仆尝闻主言,古人有羹污衣[16],烛然须[17],不动声色者。主能言不能行乎?”主人迁怒曰:“尔欲沽直邪,市恩邪[18]?”应曰:“恩自主出,仆何有焉?仆效愚忠,而主曰沽直。主今居言路[19],异日跪御榻,与天子争是非;坐朝班,与大臣争献替[20],弃印绶其若蹝[21],甘迁谪以如归[22],主亦沽直而为之乎?人亦谓主沽直而为之乎?”主人语塞,谢之而心颇衔之[23]。由是,黠者日夜伺其短,诱朴者共媒糵[24],劝主人逐之。会主人有罪下狱[25],不果[26]。
未几,奉命戍边,出狱治装。黠者逃矣,朴者亦力求他去。戆者攘臂而前曰[27]:“此吾主报国之时,即吾侪报主之时也[28],仆愿往。”市马,造车,制穹庐[29],备粱糗以从[30]。
于是主人喟然叹曰:“吾向以为黠者有用,朴者可用也;乃今而知黠者有用而不可用,而戆者可用也;朴者可用而实无用,而戆者有用也。”养以为子,名曰“戆子”云。
[1] 这是一篇文质并茂,情理兼至的散文佳作。文章围绕“戆”字精心剪裁,大做文章,通过几件生动而具体的生活事例,活画出一个性格倔强、忠诚正直的仆人形象。尤具匠心的是,“戆子”形象实际上还是作者本人的“自画像”。在“戆子”身上,作者寄寓了自己真切的人生感受。正因为如此,所以文章才具有了一种打动人心的艺术魅力。诚如王文濡《续古文观止》所言:“梅庄以劾田文镜遣戍,又以注释《大学》不宗程朱,坐怨望论死。虽得旨宽免,而仕途蹭蹬,屡踬屡起,皆坐一‘戆’字,‘戆子’特梅庄之小影耳。文特借此发挥,故言之痛切如是!”戆(ɡànɡ杠去声),愚而刚直。
[2] 梅庄主人:谢济世号梅庄,故自称梅庄主人。
[3] 黠(xiá侠):聪慧,狡猾。
[4] 同馆:指翰林院的同事。
[5] 阑(lán兰):尽。
[6] 侑(yòu右)觞:劝酒。
[7] 司阍:看门。
[8] 然:通“燃”。
[9] 罄(qìnɡ庆):空。
[10] 酡(tuó驮):饮酒脸红。
[11] 眴(shùn顺):以目示意。
[12] 多酤(ɡū孤)伤费:多买酒破费钱财。酤,通“沽”,买酒。
[13] 强颔(qiǎnɡ hàn抢汉)之:勉强点头同意。
[14] 改御史:雍正四年(1726),谢济世由翰林院检讨改任御史。
[15] 行杖:执行杖刑,即用大荆条或大竹板抽打人的臀部、腿部或背部。
[16] 羹污衣:肉汤溅污衣服。典出《后汉书·刘宽传》:“侍婢奉肉羹,翻污朝衣,婢遽收之。宽神色不异,乃徐言曰:‘羹烂汝手?’其性度如此。”
[17] 烛然须:蜡烛烧胡须。然,通“燃”。典出《宋名臣言行录》:“韩魏公帅定州时,夜作书,令侍兵持烛。侍兵旁视,烛燃公须。公以袖麾之,作书如故。”
[18] “尔欲”二句:你是想借此博得正直的名声,还是想收买人心?市,买。
[19] 居言路:指身居谏官之职。
[20] 献替:“献可替否”的省称。指诤言进谏。语出《后汉书·胡广传》:“臣闻君以兼览博照为德,臣以献可替否为忠。”
[21] “弃印”句:弃官如弃敝屣。印,官印。绶,承受印环的带子。蹝(xǐ洗),同“屣”,犹“敝屣”,破鞋子。
[22] “甘迁”句:甘于贬谪,视贬官如归家之乐。
[23] “谢之”句:表面上认错,内心却颇为怀恨。谢,道歉,认错。衔,怀恨。
[24] 媒糵(niè涅):比喻挑拨是非,陷人于罪。媒,酒母。糵,酒曲。语出《汉书·司马迁传》:“今举事壹不当,而全躯保妻子之臣,随而媒孽其短。”颜师古注曰:“孽如曲糵之糵。”
[25] 有罪下狱:谢济世上奏揭发河南巡抚田文镜的不法之状,以此触怒雍正皇帝而下狱,后被发配戍边。
[26] 不果:未能实现。
[27] 攘臂:捋袖伸臂,振奋或发怒的样子。
[28] 吾侪(chái柴):我辈。
[29] 穹庐:游牧民族居住的毡帐。
[30] 粱糗(qiǔ囚上声):干粮。
郑燮
郑燮(1693—1765),字克柔,号板桥,兴化(今属江苏)人。乾隆元年(1736)进士。先后担任山东范县、潍县知县达十二年之久,为官有政声,因请赈触忤上司而辞官。晚年居扬州,以卖画为生,擅画兰、竹、石,为“扬州八怪”之一。郑燮为文主张直抒胸臆,反对模拟古人和形式主义文风,提倡诗文应“自出己意”、“文必切于日用”。其十六封家书形式的散文无论谈学问或是谈家中琐事,皆真挚自然,朴实流畅,给人以亲切平易之感。有《郑板桥集》传世。卞孝萱整理有《郑板桥全集》(齐鲁书社1985年版)。
范县署中寄舍弟墨第四书[1]
十月二十六日得家书,知新置田获秋稼五百斛[2],甚喜。而今而后,堪为农夫以没世矣。要须制碓[3],制磨,制筛罗、簸箕,制大小扫帚,制升斗斛。家中妇女,率诸婢妾,皆令习舂揄蹂簸之事[4],便是一种靠田园长子孙气象[5]。天寒冰冻时,穷亲戚朋友到门,先泡一大碗炒米送手中,佐以酱姜一小碟,最是暖老温贫之具[6]。暇日咽碎米饼,煮糊涂粥,双手捧碗,缩颈而啜之[7],霜晨雪早[8],得此周身俱暖。嗟乎!嗟乎!吾其长为农夫以没世乎[9]!
我想天地间第一等人只有农夫,而士为四民之末[10]。农夫上者种地百亩,其次七八十亩,其次五六十亩,皆苦其身,勤其力,耕种收获,以养天下之人。使天下无农夫,举世皆饿死矣。我辈读书人,入则孝,出则弟,守先待后[11],得志泽加于民,不得志修身见于世[12],所以又高于农夫一等。今则不然,一捧书本,便想中举、中进士、作官,如何攫取金钱,造大房屋,置多田产。起手便错走了路头,后来越做越坏,总没有个好结果。其不能发达者,乡里作恶,小头锐面[13],更不可当[14]。夫束修自好者岂无其人[15],经济自期、抗怀千古者亦所在多有[16]。而好人为坏人所累,遂令我辈开不得口;一开口,人便笑曰:“汝辈书生总是会说,他日居官便不如此说了。”所以忍气吞声,只得挨人笑骂。工人制器利用,贾人搬有运无[17],皆有便民之处。而士独于民大不便,无怪乎居四民之末也!且求居四民之末,而亦不可得也。
愚兄平生最重农夫。新招佃地人[18],必须待之以礼。彼称我为主人,我称彼为客户。主客原是对待之义[19],我何贵而彼何贱乎?要体貌他[20],要怜悯他;有所借贷,要周全他;不能偿还,要宽让他。尝笑唐人《七夕》诗[21],咏牛郎织女,皆作会别可怜之语,殊失命名本旨[22]。织女,衣之源也;牵牛,食之本也。在天星为最贵,天顾重之,而人反不重乎?其务本勤民[23],呈象昭昭可鉴矣[24]。吾邑妇人不能织
织布[25],然而主中馈[26],习针线,犹不失为勤谨。近日颇有听鼓儿词[27],以斗叶为戏者[28],风俗荡轶[29],亟宜戒之。
吾家业地虽有三百亩[30],总是典产[31],不可久恃。将来须买田二百亩,予兄弟二人各得百亩足矣,亦古者一夫受田百亩之义也[32]。若再求多,便是占人产业,莫大罪过。天下无田无业者多矣,我独何人,贪求无厌,穷民将何所措足乎[33]?或曰:“世上连阡越陌[34],数百顷有馀者,子将奈何[35]?”应之曰:“他自做他家事,我自做我家事。世道盛则一德遵王[36],风俗偷则不同为恶[37],亦板桥之家法也[38]。”哥哥字。
[1] 本文是郑板桥乾隆九年(1744)任范县知县时,写给弟弟的一封书信。文章主旨是尊重农民,轻视那些唯利是图的士人。作为一个科举出身的封建官吏,郑板桥能对民生疾苦了然于心,并对身处社会最底层的农夫投以关注和同情的目光,实在难能可贵。尤为感人的是,作者对农夫的同情和尊重是真切而发自内心的,不但要求自己身体力行,而且反复叮嘱家人从细小处做起。这对当今不少“父母官”来说,实在是一个难得的榜样。作为一封家信,本文的行文平易自然,清新流畅。无论叙事写景,或是议论抒情,皆信笔由之,娓娓道来,且带有不少口语,通俗易懂,给人耳目一新之感。署,官署。墨,即郑板桥的弟弟郑墨。
[2] 斛(hú胡):量器名,亦为古代容量单位。古以十斗为一斛,南宋末改为五斗一斛。
[3] 碓(duì对):一种舂米谷用的装置。
[4] 舂揄(yóu由)蹂簸:泛指收割庄稼后场上的各种农事活动。舂,用杵在臼中捣谷去壳。揄,往臼中放谷物或从臼中取米。蹂,通“揉”,用手搓米,使之精纯。簸,用簸箕扬去糠皮。语出《诗·大雅·生民》:“或舂或揄,或簸或蹂。”
[5] 长子孙:养育子孙。
[6] 暖老温贫:使年老和贫困之人感到温暖。
[7] 啜(chuò辍):喝。
[8] 霜晨雪早:指下霜下雪的冬日早晨。
[9] “吾其”句:语出杨恽《报孙会宗书》:“窃自思念,过已大矣,行已亏矣,长为农夫以没世矣。”
[10] 四民:指士、农、工、商。语出《汉书·食货志上》:“士农工商,四民有业。”
[11] “入则孝”三句:读书人应孝敬父母、顺从兄长,继承和传播前代圣王的学说。语出《孟子·滕文公下》:“入则孝,出则悌,守先王之道,以待后之学者。”
[12] “得志”二句:居官时不忘为民造福,为民时则修养道德作世人的表率。见(xiàn献),通“现”。语出《孟子·尽心上》:“古之人,得志泽加于民,不得志修身见于世;穷则独善其身,达则兼善天下。”
[13] 小头锐面:同“小头锐下”。本用于观面相,以为此种人“断敢行也。”见唐赵蕤《长短经》卷一《察相》。此指无恶不作,善于钻营。
[14] 当:抵抗。
[15] 束修自好(hào耗):约束自己,知道自爱。
[16] “经济”句:以治理国家要求自己的立志高尚者也到处都有。经济,经世济民。抗怀千古,指立志高尚,以古人自比。所在,到处。
[17] 搬有运无:指商人从事货物流通。
[18] 佃(diàn店)地人:佃户,旧时租地耕种的农民。
[19] 对待:两方并峙。
[20] 体貌:以礼待人。语出《汉书·贾谊传》:“所以体貌大臣,而厉其节也。”
[21] “尝笑”三句:唐人多有以七夕为题材的诗篇,如白居易《七夕》云:“几许欢情与离恨,年年并在此宵中。”即写“会别可怜”。
[22] 命名本旨:取名的本意。
[23] 务本勤民:使民勤奋地从事农业生产。
[24] “呈象”句:指天所呈现的现象,含意明白,清楚可见。
[25]
:同“绸”。
[26] 主中馈(kuì愧):在家主持饮食之事。
[27] 鼓儿词:又称鼓子词,一种有说有唱,以唱为主的曲艺。
[28] 斗叶:玩纸牌。叶,叶子,即纸牌。
[29] 荡轶:放荡无拘束。
[30] 业地:耕种的土地。
[31] 典产:支付典价而占有的土地。到一定时间,原主可以备价赎回。
[32] 一夫受田百亩:相传古代实行井田制,一个成年男子可耕种一百亩田地。语本《孟子·万章下》:“耕者之所获,一夫百亩。”
[33] 措足:立足。
[34] 连阡越陌:形容田地多。阡陌,田间的小路,南北方向曰阡,东西方向曰陌。
[35] 子将奈何:您将怎么办?
[36] 一德遵王:上下同心,遵守王法。
[37] 偷:浇薄、败坏。
[38] 家法:治家的原则。
胡天游
胡天游(1696—1758),一名骙,一度改姓方,字云持,又字稚威,山阴(今浙江绍兴)人。少有异才,于书无所不窥。雍正己酉(1729)副贡,乾隆丙辰(1736)举博学鸿词,补试因病作罢;己巳(1749)举经学,又因病作罢。后客死于山西。胡天游为骈文高手,齐召南《石笥山房集序》称赞其文说:“磊落擅奇气,下笔惊人,矫挺纵横,不屑屑蹈常袭故,雄气瑰伟,足与古作者角力。”著有《石笥山房集》二十二卷。
命说[1]
仆居京师,或爱仆者曰:“东肆有工[2],能以命辨人吉凶短长,指贵禄约穷,若鉴鉴状;吏决狱,了莫遁而成勿易也[3]。”他日又至,曰:“尝试卜乎?王公贵人,四方来者,咸往请,蕲得一言[4],子何乐自失?”
仆告之曰:“若知所谓命乎?始生而然,以为人之约穷贵禄也。古称圣贤,犹不免焉。本乎天,生乎地,物之数以万,莫不有造化定吉凶。本生而断之,土凝而坏之[5],为屋、为舟车、为樽、为薪、为瓦、为盂、为恶器[6],彼匠与陶适然成之[7]。方其未始形,过者审焉,能预得其为屋、为舟车、为樽、为薪、为瓦与盂若恶器耶?命之于人之视物[8],吾又何以得其贵禄约穷者耶?且命,人为之耶?果天为之耶?假人为之,憎约穷,奔贵禄,均其力所至,工奚分焉?必天为之,其幽眇微远,度终不可得测[9]。昔者孔子有说矣,其《系辞》曰:‘乐天知命,故不忧。’[10]弥子瑕能致卫卿,孔子曰:‘有命。’[11]孔子明其不可测,故常罕言[12],奚计约穷贵禄之适来者耶[13]?微论终不可测[14]。假工诚神,得其贵禄诺者,必喜以愉;得其约穷斥者,必愁以悲,其不能更吾悲愁以为喜愉也。假犹能更吾悲愁,以为化乎喜愉,诚未肯祈工术,易孔子说[15]。若然,予何卜为?
“三代始盛,士修其躬[16],治其家,贤能授官,升才于朝[17],氓农勤功[18],商工贾服其世[19],罔或闻是说者[20]。自夫贤不必贵,不肖不必贱,智不必亨[21],愚庸不必困,术夫瞽师因得持其妄幸而乘之,以诞鬻于世[22]。苟少明其陋[23],虽诚不必学于孔子,犹将断断无所疑惑[24]。惟妇人竖子,臧获贾贩悦贵禄[25],惧约穷,谓术夫瞽师足以命己也,鬼神尊其言[26],群相告其名[27],夫何怪而责焉?妇人竖子,非能知有孔子者也;臧获贾贩之无愈于妇人竖子也。士衣冠称名[28],非孔子书不得进,苟言不由孔子,于道也群罪为畔[29]。孔子进以礼,退以义[30]。独攘攘乎悦贵禄而惧约穷[31],吾又安禁术夫瞽师之言之不尚孔子耶[32]?”
[1] 本文主要对算命者的欺骗伎俩予以揭露和鞭挞,以期唤醒蒙昧受骗之众,进而遏止算命歪风的盛行。作为一篇议论文,《命说》的新颖之处主要在于用道家常的方式引出论题,避免了空洞呆板的理论说教,从而调动起读者的阅读兴趣。为了使文章更加形象生动,作者还成功地运用了打比方的论证方式,将深邃的哲理寓于生动的叙述之中,直接继承了战国之文“深于比兴”的艺术传统。不过,文章在驳斥算命之说时极力主张“乐天安命”,反复强调命运不可知,多少给人一种消极颓废之感。
[2] 工:擅长算命的人。
[3] “若鉴鉴状”三句:指算命特准,就像照镜子那样一目了然,无处遁形;也像法官判案,一经出口就无法改变。其中“了莫遁”是承接“鉴鉴状”而言,“成勿易”则是上承“吏决狱”而来。若鉴鉴状:像照镜子一样准确无误。前一“鉴”作动词,犹“照”;后一“鉴”作名词,犹“镜”。
[4] 蕲(qí齐):通“祈”,求。
[5] 土凝而坏(pī批):使泥土固结而成坯。坏,同“坯”,未经烧炼的陶器。
[6] 恶器:装粪便的器皿。
[7] 适然:偶然。
[8] “命之”句:人的命运在出生伊始,就像人们看待未成形的器物一样,毫无确定性可言。
[9] 度(duó夺):推测。
[10] “昔者”四句:《易·系辞传上》:“旁行而不流,乐天知命,故不忧。”系辞,指《系辞传》上下。《十翼》中的两篇,相传为孔子所作赞《易》之文。乐天知命,意谓乐从天道的安排,知守性命的分限。
[11] “弥子瑕”三句:《孟子·万章上》:“弥子瑕谓子路曰:‘孔子主我,卫卿可得也。’子路以告,孔子曰:‘有命。’”弥子瑕,春秋时卫灵公的宠臣。有命,指一切听从命运安排。
[12] “孔子”二句:《论语·子罕》:“子罕言利与命与仁。”罕言,很少谈论。
[13] “奚计”句:怎么会去考虑贫穷富贵的偶然到来呢?计,考虑。适,偶然。
[14] 微论:犹“无论”,更不用说。微,无。
[15] “假犹”四句:假定算命先生真的很神奇,能够把我的悲愁化为喜愉,那么我也确实不会同意因此而去改变孔子关于命运的说法。
[16] 躬:身。
[17] 升才于朝:任命有才之士到朝廷做官。
[18] 氓(ménɡ盟)农勤功:农夫勤于耕作之事。氓,居住在郊野之民。功,通“工”,事。
[19] 服其世:指世世代代从事某种职业。
[20] “罔或”句:没有人听说过算命的说法。罔,无。
[21] 亨:通。指仕途通达。
[22] 以诞鬻于世:向世人兜售荒诞之说。鬻(yù遇),售卖。
[23] 少明其陋:稍稍明白其浅陋。
[24] 断断:绝对,一定。
[25] 臧获:奴婢。《方言》:“海岱之间,骂奴曰臧,骂婢曰获。”
[26] 鬼神尊其言:像尊敬鬼神一样对待算命先生的话语。
[27] 群相告其名:众人相互转告算命者的神奇之名。
[28] 衣冠称名:指年轻未行冠礼之时。士为衣冠之族,未行冠礼时称名,行冠礼后则称字。这也就是《礼记·曲礼》所说的“幼名冠字”。
[29] “苟言”二句:如果言论不遵从孔子,那就是叛道之罪。畔,通“叛”。
[30] “孔子”二句:语出《孟子·万章上》:“孔子进以礼,退以义,得之不得曰有命。”
[31] 攘攘:犹“熙熙攘攘”。形容人多而喧闹纷杂的样子。《史记·货殖列传》:“天下熙熙,皆为利来;天下攘攘,皆为利往。”
[32] 尚孔子:在孔子之上。尚,上。
杭世骏
杭世骏(1696—1773),字大宗,号堇浦,仁和(今浙江杭州)人。雍正举人。乾隆初,召试鸿博,授编修。改御史,条上四事,有“朝廷用人宜泯满汉之见”语,下吏议,拟死,寻放还。主讲粤秀、安定两书院最久。汪沆称其文,“以六经为之根,贯穿群史,出入百家,以掇撷其精腴。而高朗卓铄,衷于性情。胸之所蕴,笔舌间皆克倾泻之。故其节亮,其气华,其辞宏肆而奥博”。王瞿称其文“才力雄独,而郁积渊邃,若曾潭灵湖,不长输远逝,势且不止”。著有《道古堂全集》。
王佩箴刊《不自弃文》跋[1]
此文不见于朱子本集[2],其言则醇乎儒者之言也[3]。吾友树南王先生录于座右,日庄诵以为庭训[4]。既弃养[5],哲嗣佩箴等奉行无敢失队[6],刊布以永其传。
弃之时义大矣[7]!有美质而不知力学[8],是弃其天也[9]。有世泽而不知培植[10],是弃其祖也。推广言之,原伯鲁之子亡于不说学[11],楚越椒亡于傲狠[12],晋栾黡、郑伯有亡于汰侈[13],郤至亡于骤称其伐[14],杨食我亡于党恶[15],栾、高亡于嗜酒而好内[16],而其原皆由自弃于礼法始[17]。
《春秋》一书每以保家为兢兢[18],此先儒所以反覆譬喻,而吾友所以服膺终身[19],至老而不释也。
佩箴兄弟憬然思先德而贻后嗣[20],弗替引之[21],王氏之兴也,岂有既乎[22]?
[1] 本文是作者题于《不自弃文》的跋,交代了该文刊布的来由,进而列举史实说明自弃于礼法者必致败亡的道理。
[2] 此文:《不自弃文》,今收在《四库全书存目丛书》集十九《朱子文集大全类编》258页。
[3] 醇(chún纯):精纯不杂。通“纯”。儒者:信奉孔、孟学说的人。这种人主张以仁、义为本,先修身,然后齐家治国平天下。
[4] 庄诵:严肃地朗读。庭训:父亲对儿子的教训。《论语·季氏》有记孔鲤“趋而过庭”而孔子教导之事。
[5] 弃养:父母死亡。儿子应奉养双亲,故谓父母死亡为弃养。
[6] 哲嗣:旧称他人之子为哲嗣,言其聪明有才。失队:出现差错。队同“坠”。
[7] 时义:本《易》卦用语,谓卦所展示的特定的“时”及其时所蕴含的深刻意义。此引申为适应时代而产生的价值意义。
[8] 美质:优越的素质,如聪明,记忆力强,等等。力学:刻苦学习。
[9] 天:天赋的优越素质。
[10] 世泽:祖先的恩惠,主要指权势、财产、地位等。
[11] “原伯鲁”句:《左传》昭公十八年传:秋,葬曹平公。鲁之参加葬礼者见周大夫原伯鲁,与之言,不说学。归以语闵子马。闵子马断言:“不学将落,原氏其亡乎!”至昭公二十九年三月,周室以原伯鲁之子为乱党而杀之。说,同“悦”。
[12] “楚越椒”句:《左传》文公九年传:楚越椒聘于鲁,执币傲。鲁人谓:“是必灭若敖氏之宗。”至宣公四年,越椒为令尹,将攻楚王,王与战,大败之,遂灭若敖氏。
[13] 晋栾黡(yǎn演):《左传》襄公十四年,秦景公问奔秦之晋大夫士鞅:晋大夫谁先亡?答以栾氏。然栾黡虽极汰虐,以其父恩德在人,犹可以免;黡死,其子栾盈必受其祸。至襄公二十一年,晋灭栾氏。郑伯有:《左传》襄公二十七年,晋大夫叔向谓郑大夫伯有“已侈”(过于奢侈),不到五年必被杀。至襄公三十年,郑卿子皮谓:“伯有汰侈,故不免。”郑人杀死伯有于羊肆。
[14] “郤(xì细)至”句:《左传·成公十六年》,郤至献捷于周,与单(shàn善)襄公语,“骤称其伐”(屡夸己功),单子以为必亡。次年,郤至等为晋厉公所杀。
[15] 杨食我:《左传·昭公二十八年》:“夏六月,晋杀祁盈及杨食我。食我,祁盈之党也,而助乱,故杀之,遂灭祁氏、羊舌氏。”
[16] “栾、高”句:《左传·昭公十年》:齐国栾施、高强皆嗜酒,信内(悦妇人言)。陈、鲍两家伐之,栾、高败而奔鲁,陈、鲍分其室。
[17] 礼法:礼仪法度。
[18] 《春秋》:编年体史书,相传孔子据鲁史修订而成。但本文所称《春秋》,实指《左传》。《左传》襄公二十七年:晋赵孟称郑印段:“善哉,保家之主也!”又三十一年:“保族宜家。”春秋时,“家”指卿大夫的采地食邑。兢兢:小心戒慎貌。
[19] 服膺:牢记在胸中,衷心信服。
[20] 憬(jǐnɡ景):觉悟貌。先德:祖先的德行。
[21] 替引:替,废弃;引,延长。《诗·小雅·楚茨》:“子子孙孙,勿替引之。”
[22] 既:尽。
刘大櫆
刘大櫆(1698—1779),字才甫,一字耕南,号海峰,安徽桐城人。一生科场失意,晚年官黟县教谕。作为桐城派的重要作家,刘大櫆的古文集秦汉及唐宋八大家之长,喜学庄子,尤力追韩愈。姚鼐称其“文与诗并极其力,能包括古人之异体,熔以成其体,雄豪奥秘,麾斥出之,岂非其才之绝今古者哉!”(《刘海峰先生传》)有《海峰先生文集》十卷传世。
无斋记[1]
天下之物,无则无忧,而有则有患。人之患,莫大乎有身[2],而有室家即次之。今夫无目,何爱于天下之色?无耳,何爱于天下之声?无鼻无口,何爱于天下之臭味[3]?无心思,则任天下之理乱[4]、是非、得失,吾无与其间[5],而吾事毕矣。
横目二足之民[6],瞀然不知无之足乐[7],而以有之为贵。有食矣,而又欲其精;有衣矣,而又欲其华;有宫室矣,而又欲其壮丽。明童艳女之侍于前,吹竽击筑之陈于后,而既已有之,则又不足以厌其心志也[8]。有家矣,而又欲有国;有国矣,而又欲有天下;有天下矣,而又欲九夷八蛮之无不宾贡[9];九夷八蛮无不宾贡矣,则又欲长生久视[10],历万祀而不老[11]。以此推之,人之歆羡于富贵佚游而欲其有之也[12],岂有终穷乎?古之诗人,心知其意,故为之歌曰:“隰有苌楚,猗傩其枝。夭之沃沃,乐子之无知[13]。”夫不自明其一身之苦,而第以苌楚之无知为乐。其意虽若可悲,而其立言则亦既善矣。
余性颛而愚[14],于外物之可乐不知其为乐,而天亦遂若顺从其意。凡人世之所有者,我皆不得而有之。上之不得有驰驱万里之功,下之不得有声色自奉之美,年已五十馀而未有子息[15]。所有者惟此身耳。呜呼!其亦幸而所有之惟此身也,使其于此身之外而更有所有,则吾之苦其将何极矣[16]!其亦不幸而犹有此身也,使其并此身而无之,则吾之乐其又将何极矣!
旅居无事,左图右史[17],萧然而自足。啼饥之声不闻于耳,号寒之状不接于目,自以为无知,而因以为可乐,于是以“无”名其斋云。
游万柳堂记[18]
昔之人贵极富溢[19],则往往为别馆以自娱[20],穷极土木之工而无所爱惜。既成,则不得久居其中,偶一至焉而已,有终身不得至者焉。而人之得久居其中者,力又不足以为之。夫贤公卿勤劳王事[21],固将不暇于此;而卑庸者类欲以此震耀其乡里之愚[22]。
临朐相国冯公[23],其在廷时无可訾[24],亦无可称,而有园在都城之东南隅。其广三十亩,无杂树,随地势之高下,尽植以柳,而榜其堂曰“万柳之堂”[25]。短墙之外,骑行者可望而见其中。径曲而深,因其洼以为池,而累其土以成山;池旁皆蒹葭,云水萧疏可爱[26]。
雍正之初,予始至京师,则好游者咸为余言此地之胜。一至,犹稍有亭榭。再至,则向之飞梁架于水上者[27],今欹卧于水中矣[28]。三至,则凡其所植柳,斩焉无一株之存[29]。
人世富贵之光荣,其与时升降,盖略与此园等。然则士苟有以自得[30],宜其不外慕乎富贵。彼身在富贵之中者,方殷忧之不暇[31],又何必朘民之膏以为苑囿哉[32]!
[1] 这是一篇颇具特色的明志述怀之作。刘大櫆科场失意,终生潦倒,垂垂老矣,仍孑然一身,心中的牢骚与愤慨,自然在所难免,于是借名斋之事,畅而抒之。本为一介儒生,刘大櫆在文中却对老庄的出世学说津津乐道,这实际上正反映出他内心的痛苦与无奈。当然,这种痛苦与无奈并非仅仅来自个人的穷愁潦倒,而更多的是针对于上层统治者的贪得无厌。就艺术风格而言,庄周《至乐》之激忿,韩愈《送穷文》之新奇,本文可谓兼而有之。至于用语简洁,吐词明快,则体现了桐城派散文的某些特点。无斋,刘大櫆自己的书斋,以“无”为名。
[2] “人之患”二句:人生没有比拥有身体更大的祸患。语本《老子·十三章》:“吾所以有大患者,为吾有身;及吾无身,吾有何患?”
[3] 臭(xiù秀)味:气味。
[4] 理乱:治乱。
[5] 与(yù遇):参与。
[6] 横目二足之民:代指人类。语出《庄子·天地》:“夫子无意于横目之民乎?”
[7] 瞀(mào冒)然:愚昧的样子。
[8] 厌:满足。
[9] 九夷八蛮:泛指各少数部族。语出《书·旅獒》:“通道于九夷八蛮。”宾贡,称臣纳贡。
[10] 长生久视:长生不老。语出《老子·五十九章》:“是谓深根固柢,长生久视之道。”
[11] 祀:年。
[12] 歆羡:羡慕。语出《诗·大雅·皇矣》:“帝谓文王,无然畔援,无然歆羡。”佚游:游荡无度。语出《论语·季氏》:“乐骄乐,乐佚游,乐宴乐,损矣。”
[13] “隰(xí席)有苌(chánɡ常)楚”四句:《诗·桧风·隰有苌楚》的第一章。诗歌以羡慕苌楚没有知觉,不受乱世烦扰而枝叶茂盛起兴,反喻人有知觉而多烦恼。正如朱熹《诗集传》所言:“政烦赋重,人不堪其苦,叹其不如草木之无知而无忧也。”隰,低湿之地。苌楚,藤科植物,果实似桃,今称羊桃。猗傩(ē nuó婀娜),轻轻摇动的样子。夭,嫩美。沃沃,枝叶茂盛的样子。乐,喜,诗中指羡慕。子,指苌楚。无知,没有知觉。
[14] 颛(zhuān专):愚昧。
[15] 子息:子孙后代。
[16] 何极:没有尽头。
[17] 左图右史:形容身旁堆满图书,以书为伴。语出《新唐书·杨绾传》:“独处一室,左图右史。”
[18] 本文貌似游记,实为一篇寓意深刻的哲理小品。作者通过记叙一座园林别墅的兴废,借题发挥,告诉人们,富贵荣华只是过眼烟云:“其与时升降,盖略与此园等。”既然如此,倘若读书人能进入仕途为官的话,大可不必为营建自己的安乐窝而去搜括民脂民膏,而应该“勤劳王事”,为国分忧,为民造福。本文言简意赅,主旨鲜明;以议论方式开篇结尾,前后照应,浑然一体;中间的记叙部分则简笔勾勒,惜墨如金。这些地方均体现出刘大櫆散文创作的高超之处,值得人们格外留意。万柳堂,康熙年间大学士刑部尚书冯溥修建的一座园林别墅,位于今北京广渠门内南侧。
[19] 贵极富溢:富贵到极点。
[20] 别馆:犹“别墅”。指本宅外另置的园林建筑游息处所。
[21] 王事:指政务。
[22] 愚:即“愚夫愚妇”的省称。指普通民众。
[23] 冯公:即冯溥(1609—1691),字孔博,号易斋。益都(今属山东)人,顺治进士,官至刑部尚书、文华殿大学士。
[24] 訾(zǐ紫):毁谤非议。
[25] 榜:在匾额上题字。
[26] 萧疏:稀稀落落。
[27] 飞梁:架空的高桥。
[28] 欹(qī七)卧:倾覆。
[29] 斩焉:断绝。
[30] 自得:指内心自足。《礼记·中庸》:“君子无入而不自得焉。”
[31] 殷忧:深沉的忧虑。阮籍《咏怀》:“感物怀殷忧,悄悄令心悲。”
[32] 朘(juān捐)民之膏:搜括民脂民膏。朘,减少,剥削。《汉书·董仲舒传》:“民日削月朘,浸以大穷。”
全祖望
全祖望(1705—1755),字绍衣,一字谢山,鄞县(今属浙江)人。乾隆元年(1736)进士,选翰林院庶吉士。因得罪当道,不受重视,于是返归故里,专事著述,并先后主讲于浙江蕺山书院和广东端溪书院。全祖望学问广博,为人正直,平生尤好网罗文献,表彰忠义,写下了不少优秀的传记散文。撰著颇丰,诗文合编为《鲒埼亭集》。今人整理有《全祖望集汇校集注》三册(朱铸禹汇校集注,上海古籍出版社2002年版)。
梅花岭记[1]
顺治二年乙酉四月[2],江都围急[3]。督相史忠烈公知势不可为[4],集诸将而语之曰:“吾誓与城为殉[5],然仓皇中不可落于敌人之手以死,谁为我临期成此大节者[6]?”副将军史德威慨然任之[7]。忠烈喜曰:“吾尚未有子,汝当以同姓为吾后[8]。吾上书太夫人,谱汝诸孙中[9]。”
二十五日,城陷,忠烈拔刀自裁。诸将果争前抱持之。忠烈大呼德威,德威流涕,不能执刃,遂为诸将所拥而行。至小东门,大兵如林而至[10]。马副使鸣
、任太守民育及诸将刘都督肇基等皆死[11]。忠烈乃瞠目曰:“我史阁部也[12]。”被执至南门,和硕豫亲王以先生呼之[13],劝之降。忠烈大骂而死。初,忠烈遗言:“我死当葬梅花岭上。”至是,德威求公之骨不可得,乃以衣冠葬之。
或曰:“城之破也,有亲见忠烈青衣乌帽,乘白马,出天宁门投江死者,未尝殒于城中也。”自有是言,大江南北遂谓忠烈未死。已而英、霍山师大起[14],皆托忠烈之名,仿佛陈涉之称项燕[15]。吴中孙公兆奎以起兵不克[16],执至白下[17]。经略洪承畴与之有旧[18],问曰:“先生在兵间,审知故扬州阁部史公果死耶[19],抑未死耶?”孙公答曰:“经略从北来,审知故松山殉难督师洪公果死耶,抑未死耶?”承畴大恚[20],急呼麾下驱出斩之。呜呼!神仙诡诞之说,谓颜太师以兵解[21],文少保亦以悟大光明法蝉脱[22],实未尝死。不知忠义者圣贤家法[23],其气浩然[24],长留天地之间,何必出世入世之面目[25]!神仙之说,所谓为蛇画足[26]。即如忠烈遗骸,不可问矣。百年而后,予登岭上,与客述忠烈遗言,无不泪下如雨,想见当日围城光景,此即忠烈之面目宛然可遇,是不必问其果解脱否也,而况冒其未死之名者哉[27]?
墓旁有丹徒钱烈女之冢[28],亦以乙酉在扬,凡五死而得。绝时告其父母火之,无留骨秽地。扬人葬之于此。江右王猷定[29],关中黄遵岩[30],粤东屈大均[31],为作传铭哀辞。
顾尚有未尽表章者[32]。予闻忠烈兄弟,自翰林可程下[33],尚有数人。其后皆来江都省墓。适英、霍山师败,捕得冒称忠烈者,大将发至江都,令史氏男女来认之。忠烈之第八弟已亡,其夫人年少有色,守节,亦出视之。大将艳其色,欲强娶之。夫人自裁而死。时以其出于大将之所逼也,莫敢为之表章者。呜呼!忠烈尝恨可程在北,当易姓之间[34],不能仗节[35],出疏纠之[36]。岂知身后乃有弟妇以女子而踵兄公之馀烈乎[37]!梅花如雪,芳香不染。异日有作忠烈祠者,副使诸公谅在从祀之列[38];当另为别室以祀夫人,附以烈女一辈也。
[1] 本文貌似游记,实为人物传记。全祖望生活在清王朝统治稳固的时期,但内心仍涌动着强烈的民族意识。他仰慕史可法之类的民族志士,却又不便公开歌颂,于是只好通过客观地追述史可法等人宁死不屈的英烈事迹,来寄寓自己的敬仰之情。文章简练,条理清楚。记叙与议论相辅相成,使文义更加突出,作者的褒贬态度也更加鲜明。特别是篇末两段补叙,看似赘笔,实则从多侧面烘托主题,可谓匠心独运。梅花岭,地名,在今江苏扬州广储门外。《嘉庆重修一统志·扬州府》:“明万历中,州守吴秀浚河积土而成,因树以梅,故名。”明末抗清将领史可法的衣冠冢在此。
[2] 顺治二年乙酉:公元1645年,此年为农历乙酉年。
[3] 江都围急:清豫亲王多铎率兵包围江都,形势紧急。江都,即今江苏扬州。
[4] 督相史忠烈公:即史可法(1602—1645),字宪之,明代祥符(今河南开封)人。崇祯进士。顺治元年(1644),明弘光帝朱由崧命史可法督师扬州。扬州城破,被俘拒降而死。死后福王赠给他“忠烈”的谥号。由于史可法是以兵部尚书、大学士名义在扬州督师,而明代大学士相当于宰相职位,故称督相。
[5] 与城为殉(xùn讯):即以身殉城。
[6] 成此大节:指帮助他以死殉城,以成全其节义。
[7] 史德威:山西平阳(今山西临汾)人,时任守卫扬州的副总兵官。
[8] “汝当”句:你应当以同姓的关系作我的儿子。后,后代。
[9] “谱汝”句:把你的名字写入我家的家谱,列入我母亲的孙儿辈中。
[10] 大兵:指围扬州城的清兵。
[11] “马副使”句:当时的按察副使马鸣
,知府任民育,都督刘肇基均已殉职。马鸣
,陕西褒城人,时任按察副使。任民育,山东济宁人,时任扬州知府。扬州城破时,任民育着官服端坐大堂上,被清兵杀死,全家男女跳井自杀。刘肇基,辽东人,时任五军都督府都督。扬州城破后,率部巷战而死。
[12] 阁部:明朝大学士入阁,史可法以大学士兼管兵部,故称阁部。
[13] 和硕豫亲王:即多铎(1614—1649),清太祖努尔哈赤的第十五子。和硕,满语,意为“旗”或“部落”。清代亲王、公主往往冠以“和硕”二字。
[14] 英、霍山师:指英山(县名,在今湖北省东部)、霍山(县名,在今安徽省西部)的抗清义军。
[15] “仿佛”句:好像当年陈涉起义时假托项燕的名义。典出《史记·陈涉世家》:“陈胜曰:‘……项燕为楚将,数有功,爱士卒,楚人怜之,或以为死,或以为亡。今诚以吾众诈自称公子扶苏、项燕为天下唱,宜多应者。’”
[16] 孙公兆奎:即孙兆奎,字君昌,吴中(今江苏吴县)人。曾与吴日星合兵抗清,兵败被俘。
[17] 白下:故址在今南京市金川门外,亦为南京的别称。
[18] “经略”句:洪承畴与孙兆奎过去有交往。经略,官名,明代战时设立此职,权在总督之上,清初仍沿袭其制。洪承畴(1593—1665),字彦演,号亨九,晋江(今属福建)人。明万历进士,崇祯末任蓟辽总督,与清兵战于松山(今辽宁锦县南),兵败降清,任七省经略。当时曾有洪承畴战死的传说,崇祯帝信以为真,曾哭祭过他。
[19] 审知:确切地知道。
[20] 大恚(huì惠):十分愤怒。
[21] 颜太师以兵解:颜真卿借兵刃解脱躯壳而成仙。颜真卿(709—785),唐德宗时官至太子太师,后为叛将李希烈所杀。相传颜死后,其仆人曾在洛阳同德寺见他“衣长白衫”端坐佛殿之上。因此“时人皆称鲁公(颜真卿曾被封为鲁郡公)尸解得道焉”(《太平广记》卷三十二)。兵解,古代方士认为学道者死于兵刃,是借此解脱躯壳而成仙。
[22] “文少保”句:文天祥也因为悟得佛法而解脱成仙。文少保,即文天祥(1236—1283),南宋民族英雄,封信国公,加少保衔。大光明法,指佛法。文天祥在狱中有诗云:“谁知真患难,忽遇大光明。”并解释说:“遇异人指示以大光明正法,于是死生脱然若遣矣。”(《文山先生全集·指南录》)后人因此附会说文天祥遇仙人授佛法,超脱了死生。蝉脱,蝉脱皮,比喻人解脱躯壳成仙。
[23] 圣贤家法:以古代圣贤作为自己的道德准则。
[24] 其气浩然:语本《孟子·公孙丑上》:“我善养吾浩然之气。”指精神气魄正大光明。
[25] “何必”句:为忠义而死,精神长存,不必过问其形骸是否存在,更不必作为成仙成佛来看待。面目,看待、对待。
[26] 为蛇画足:义同成语“画蛇添足”。
[27] “而况”句:更何况假托史可法未死之名之类的做法。意思是说这样做毫无必要。
[28] 丹徒:县名,在今江苏镇江。钱烈女,名淑贤,清兵破扬州时壮烈殉城,轰动一时。冢,钱淑贤之墓,位于史可法的衣冠冢旁。
[29] 江右:指江西省。王猷定(1599—约1661),字于一,号轸石,江西南昌人,明遗民,著有《四照堂文集》。
[30] 关中:地名,在今陕西西安一带。黄遵岩,生平不详。
[31] 粤东:指广东省。屈大均(1630—1696),字介子,号翁山,明亡后曾出家为僧。有《翁山文外》等。
[32] 表章:表扬。章,同“彰”。
[33] 可程:史可法的弟弟,崇祯十六年(1643)进士,升为翰林院庶吉士。曾投降李自成。
[34] 易姓:改朝换代。
[35] 仗节:保守节操。
[36] 出疏纠之:上疏给明弘光帝,要求对可程的举动加以纠弹。
[37] 兄公:妻子对丈夫兄长的称呼。语出《尔雅·释亲》:“夫之兄为兄公。”
[38] 副使诸公:指上文提及的马鸣
、任民育等人。谅,料想。从祀,陪祭。
彭端淑
彭端淑(约1699—约1779),字乐斋,丹棱(今四川洪雅)人。雍正十一年(1733)进士,曾任吏部郎中、顺天乡试同考官等职,后辞官家居,主讲四川锦江书院,名重一时。《国朝先正事略》卷四十四称“其诗质实厚重,不为鞶帨之习,文亦如之”。著有《白鹤堂诗文集》。
为学一首示子侄[1]
天下事有难易乎?为之,则难者亦易矣;不为,则易者亦难矣。人之为学有难易乎?学之,则难者亦易矣;不学,则易者亦难矣。吾资之昏不逮人也,吾材之庸不逮人也[2];旦旦而学之,久而不怠焉,迄乎成,而亦不知其昏与庸也[3]。吾资之聪倍人也[4],吾材之敏倍人也;屏弃而不用,其与昏与庸无以异也[5]。圣人之道,卒于鲁也传之[6]。然则昏、庸、聪、敏之用,岂有常哉[7]?
蜀之鄙有二僧[8],其一贫,其一富。贫者语于富者曰[9]:“吾欲之南海,何如[10]?”富者曰:“子何恃而往[11]?”曰:“吾一瓶一钵足矣[12]。”富者曰:“吾数年来欲买舟而下,犹未能也,子何恃而往?”越明年[13],贫者自南海还,以告富者,富者有惭色。西蜀之去南海,不知几千里也,僧之富者不能至,而贫者至之。人之立志,顾不如蜀鄙之僧哉[14]!
是故聪与敏,可恃而不可恃也[15];自恃其聪与敏而不学者,自败者也。昏与庸,可限而不可限也;不自限其昏与庸而力学不倦者,自力者也[16]。
[1] 本文是一篇劝勉勤学苦读的文章。此类立意前人多有论及,然彭端淑此文却历来受选家青睐。其中主要原因在于蕴义深刻,文风平易;多重对比,深入浅出;尤其是蜀中二僧之喻,更是为文章增添了几分形象性和寓意,使读者怵然为戒,回味无穷。
[2] “吾资”二句:我的天资愚钝不及别人聪明,我的才能平庸不及别人能力强。昏,愚钝。逮(dài代),及,到,赶上。
[3] “旦旦”四句:只要天天学习,长久不懈,直至成功,也就不觉得愚钝和平庸了。怠,懈怠。迄(qì气),至。乎,于。
[4] 倍人:加倍于人,指超过别人许多。
[5] 无以异:没有什么区别。
[6] “圣人”二句:孔子的学说,最终还是由天资愚钝的曾参继承下来。圣人,指孔子。鲁,迟钝。此处代指孔子的弟子曾参。典出《论语·先进》:“参也鲁。”
[7] 常:固定不变。
[8] 蜀之鄙:四川省的偏僻之地。
[9] 语(yù遇):告诉。
[10] “吾欲”二句:我想到南海去,怎么样?之,前往。南海,浙江定海的普陀山,为我国古代佛教胜地之一。
[11] 何恃:凭借什么。
[12] 瓶、钵:僧人盛食物的两种用具,化缘乞食时所用。
[13] 越明年:到了第二年。
[14] “顾不如”句:反而不如四川偏僻之地的穷僧人吗?顾,反而。
[15] 可恃而不可恃:可以依靠又不可以依靠。意谓天资聪明是做出成就的重要条件,但不是决定因素。
[16] 自力者:指自我努力、自求上进的人。
袁枚
袁枚(1716—1797),字子才,号简斋,又号随园老人,钱塘(今浙江杭州)人。乾隆四年(1739)进士,历任江宁(今江苏南京)等地知县。年四十即辞官告归,于江宁小仓山筑随园,以诗文会友,极山水之乐。袁枚为人通脱,率性而行,曾自谓“孔郑门前不掉头,程朱席上懒勾留”。袁枚著述颇丰,论诗主张抒写性情,创“性灵说”,影响极大。其诗与蒋士铨、赵翼齐名,被称为“江右三大家”。其文章也自视甚高,以为可以超过号称“清初三大家”的侯方域、魏禧、汪琬。袁枚自称为文“喜于议论”。今观其集,议论之文确实不少,无论是论学、论史,皆不苟成见;议论文之外,也有偏于叙事抒情者。著有《小仓山房诗文集》(今有周本淳标校本,上海古籍出版社1988年版)、《随园诗话》等。今人整理有《袁枚全集》八册(王英志主编,江苏古籍出版社1993年版)。
黄生借书说[1]
黄生允修借书[2],随园主人授以书而告之曰[3]:“书非借不能读也。子不闻藏书者乎?七略四库[4],天子之书,然天子读书有几?汗牛塞屋[5],富贵家之书,然富贵人读书者有几?其他祖父积、子孙弃者无论焉[6]。非独书为然,天下物皆然[7]。非夫人之物而强假焉[8],必虑人逼取而惴惴焉摩玩之不已[9],曰今日存,明日去,吾不得而见之矣。若业为吾所有[10],必高束焉[11],庋藏焉[12],曰姑俟异日观云尔[13]。”
余幼好书,家贫难致[14]。有张氏藏书甚富,往借不与,归而形诸梦,其切如是[15]。故有所览,辄省记[16]。通籍后[17],俸去书来,落落大满[18],素蟫灰丝[19],时蒙卷轴[20],然后叹借者之用心专,而少时之岁月为可惜也。
今黄生贫类予[21],其借书亦类予,惟予之公书[22],与张氏之吝书,若不相类[23]。然则予固不幸而遇张氏乎,生固幸而遇予乎?知幸与不幸,则其读书也必专,而其归书也必速。为一说,使与书俱[24]。
祭妹文[25]
乾隆丁亥冬[26],葬三妹素文于上元之羊山[27],而奠以文曰[28]:
呜呼!汝生于浙而葬于斯,离吾乡七百里矣。当时虽觭梦幻想[29],宁知此为归骨所耶[30]?
汝以一念之贞,遇人仳离[31],致孤危托落[32],虽命之所存,天实为之[33];然而累汝至此者,未尝非予之过也。予幼从先生授经[34],汝差肩而坐[35],爱听古人节义事;一旦长成,遽躬蹈之[36]。呜呼!使汝不识诗书,或未必艰贞若是[37]。
予捉蟋蟀,汝奋臂出其间[38];岁寒虫僵,同临其穴[39]。今予殓汝葬汝,而当日之情形憬然赴目[40]。予九岁憩书斋,汝梳双髻,披单缣来[41],温《缁衣》一章[42]。适先生奓户入[43],闻两童子音琅琅然,不觉莞尔[44],连呼则则[45],此七月望日事也[46]。汝在九原[47],当分明记之。予弱冠粤行[48],汝掎裳悲恸[49]。逾三年,予披宫锦还家[50],汝从东厢扶案出[51],一家瞠视而笑[52],不知语从何起,大概说长安登科[53],函使报信迟早云尔[54]。凡此琐琐[55],虽为陈迹,然我一日未死,则一日不能忘。旧事填膺[56],思之凄梗[57],如影历历[58],逼取便逝[59]。悔当时不将嫛婗情状[60],罗缕纪存[61]。然而汝已不在人间,则虽年光倒流,儿时可再,而亦无与为证印者矣[62]。
汝之义绝高氏而归也[63],堂上阿奶仗汝扶持[64],家中文墨眣汝办治[65]。尝谓女流中最少明经义、谙雅故者[66],汝嫂非不婉嫕[67],而于此微缺然[68]。故自汝归后,虽为汝悲,实为予喜。予又长汝四岁,或人间长者先亡,可将身后托汝,而不谓汝之先予以去也[69]。前年予病,汝终宵刺探[70],减一分则喜,增一分则忧。后虽小差[71],犹尚殗殜[72],无所娱遣[73]。汝来床前,为说稗官野史可喜可愕之事[74],聊资一欢[75]。呜呼!今而后吾将再病,教从何处呼汝耶?
汝之疾也,予信医言无害[76],远吊扬州[77]。汝又虑戚吾心[78],阻人走报[79]。及至绵惙已极[80],阿奶问:“望兄归否?”强应曰:“诺。”已予先一日梦汝来诀[81],心知不祥,飞舟渡江。果予以未时还家[82],汝以辰时气绝[83]。四支犹温[84],一目未瞑[85],盖犹忍死待予也[86]。呜呼痛哉!早知诀汝,则予岂肯远游?即游,亦尚有几许心中言要汝知闻,共汝筹画也[87]。而今已矣[88]!除吾死外,当无见期。吾又不知何日死,可以见汝;而死后之有知无知与得见不得见,又卒难明也[89]。然则抱此无涯之憾[90],天乎人乎,而竟已乎[91]!
汝之诗,吾已付梓[92];汝之女,吾已代嫁;汝之生平,吾已作传[93];惟汝之窀穸尚未谋耳[94]。先茔在杭[95],江广河深,势难归葬,故请母命而宁汝于斯[96],便祭扫也。其旁葬汝女阿印,其下两冢,一为阿爷侍者朱氏[97],一为阿兄侍者陶氏[98]。羊山旷渺[99],南望原隰[100],西望栖霞[101],风雨晨昏[102],羁魂有伴[103],当不孤寂。所怜者,吾自戊寅年读汝哭侄诗后[104],至今无男[105];两女牙牙[106],生汝死后,才周晬耳[107]。予虽亲在未敢言老[108],而齿危发秃[109],暗里自知,知在人间尚复几日!阿品远官河南[110],亦无子女,九族无可继者[111]。汝死我葬,我死谁埋?汝倘有灵,可能告我[112]?
呜呼!身前既不可想,身后又不可知;哭汝既不闻汝言,奠汝又不见汝食。纸灰飞扬,朔风野大[113],阿兄归矣,犹屡屡回头望汝也。呜呼哀哉!呜呼哀哉!
答人求娶妾[114]
足下托仆访美[115],而首载一条[116],拳拳于弓鞋之大小[117]。甚矣,足下非真好色者也[118]!凡有真好者,必有独得之见,不肯随声附和。从古诗书所载美人多矣,未有称及脚者[119]。《宋书》称男子履方[120],女子履圆;《唐史》称杨妃罗袜[121];韩冬郎诗“方寸肤圆光致致”[122],皆不缠足之明证。李后主使窅娘裹足,作新月之形[123],相传为缠足之滥觞。然后主亡国之君,矫揉造作,何足为典要[124]?今人每入花丛[125],不仰观云鬟[126],先俯察裙下[127],亦可谓小人之下达者矣[128]。不知眉目发肤,先天也[129];故咏美人者,以此为贵。弓鞋大小,后天也;刖之可使断[130],而何难于缠之使小乎?或云足不小则身不娉婷[131],此言尤误也。夫女之所以娉婷者,为其领如蝤蛴[132],腰如约素故耳[133],非谓其站立不稳也。倘弓鞋三寸,而缩颈粗腰[134],可能望其凌波微步[135],姗姗来迟否[136]?仆常过河南,入两陕[137],见乞丐之妻,担水之妇,其脚无不纤小平正,峭如菱角者[138]。使足下见之,其皆认作西施、毛嫱而纳之后房乎[139]?庄子曰:“下士不可语于道者,囿于习也。”[140]今之习尚[141],固有火化其父母之骸以为孝者,遂有裹小其女之脚以为慈者,败俗伤风,事同一例[142]。足下作诗文,多皮傅而不能深入[143];好色又随俗而无能主裁[144]。鄙意饮食男女之间[145],最易观人之真识见,故即一小事,而敢以逆耳之言进[146]。
[1] 本文以黄生借书发端,阐明读书与借书的关系,以时不待人勉励青少年专心攻读,中心题旨为“书非借不能读也”。文章的特点在于现身说法,对照比较,题旨鲜明,坦率自然。“说”是古代的一种文体,虽与“论”相近,但重在说明某个事理,篇幅较短,行文也更随意。
[2] 黄生允修:生平事迹不详。
[3] 随园主人:袁枚自号。
[4] 七略四库:代指古代天子收藏的图书。七略,为汉代刘向、刘歆父子所撰,包括集略、六艺略、诸子略、诗赋略、兵书略、方技略、术数略七部分,为我国古代目录学之祖,原书不存。四库,犹“四部”,晋代学者荀勖在《中经新簿》中将图书分为甲乙丙丁即经子史集四部之后,历代相沿。至清代编修四部之书,定名为《四库全书》。
[5] 汗牛塞屋:即汗牛充栋,指书籍多得堆满屋子,运书的牛马累得出汗。典出柳宗元《陆文通先生墓志》:“其为书,处则充栋宇,出则汗牛马。”
[6] 无论:更不必说。
[7] “非独”二句:不只是书如此,天下万物都是这样。然,这样。
[8] 强假:勉强借取。
[9] “必虑人”句:一定会担心别人来索还所借之物,所以观赏玩弄不止。惴惴,忧惧的样子。摩玩,观赏把玩。
[10] 业:已经。
[11] 高束:束之高阁,指深藏起来。
[12] 庋(ɡuǐ轨)藏:收藏。
[13] “曰姑”句:说还是姑且等到他日再来观赏吧。云尔,语气词。
[14] 难致:难以得到。
[15] 其切如是:指借书的心情如此急迫。切,迫切。
[16] 省(xǐnɡ醒)记:指记诵于心。
[17] 通籍:指初入仕为官,其中“籍”为古代官吏的登记名册。
[18] 落落大满:指书籍堆积成山的样子。落落,形容很高的样子。孙绰《游天台山赋》:“荫落落之长松。”吕延济注:“落落,松高貌。”
[19] 素蟫(yín银,又读tán谈)灰丝:白色的蛀虫、灰色的蛛丝。蟫,书中蛀虫。灰丝,灰色的蛛丝。
[20] 时蒙卷轴:时常覆盖在书籍上。卷轴,古代书籍装轴卷藏,故称书籍为卷轴。
[21] 类予:与我类似。
[22] 公书:将书籍公之于众,让人借阅。
[23] 若不相类:好像不相同。若,好像,委婉之词。
[24] 使与书俱:将此文与黄生所借之书放在一块(交给黄生)。俱,在一起。
[25] 这是作者为死去的三妹袁素文所写的一篇祭文。袁素文,名机,字素文,曾与袁枚的四妹袁杼、堂妹袁棠共称为“随园三妹”。素文出生之前,其父母即与高氏指腹为婚。高氏之子成人后是个市井无赖,高氏为此曾提议废除婚约,但素文囿于封建礼教,执意不肯。婚后,素文备受凌辱,终因不堪虐待返回娘家。一生郁郁悲伤,年仅四十岁便离开了人世。林语堂曾称此文:“惟袁子才之祭妹则断断非袁妹不可。”由此可见作者在文中表达出了一种感人至深的兄妹之爱。与韩愈的《祭十二郎文》相似,情真意切,哀婉酸楚是本文最显著的特色。从艺术手法上看,文章叙事、抒情、描写三者紧密结合,互为表里,同样给读者留下了深刻印象。
[26] 乾隆丁亥:清乾隆三十二年(1767)。
[27] 上元之羊山:地名,在今江苏南京东。
[28] 奠以文:以文祭奠。
[29] 觭(jī机)梦:做梦。觭,通“掎”,得。
[30] “宁知”句:哪里想到这是归葬尸骨的地方啊!宁知,岂知。
[31] 遇人仳(pǐ匹)离:嫁的男人不好,遭到丈夫遗弃。遇人,即“遇人之不淑”的省略,指嫁错了人。仳离,别离,指女子遭遗弃而离开夫家。典出《诗·王风·中谷有蓷》:“有女仳离,条其啸矣。条其啸矣,遇人之不淑矣。”
[32] 托落:孤独失意。
[33] “虽命”二句:虽然是命中注定,上天造成的。实,语助词。天实为之,语出《诗·邶风·北门》:“已焉哉,天实为之,谓之何哉!”
[34] 授经:指听先生讲授经书。
[35] 差(cī疵)肩:并肩。
[36] 遽(jù巨):竟然。躬:亲身。蹈:实践。之:指所受经书上的言论。
[37] “使汝”二句:假如你不懂诗书礼教,或许不一定会坚守贞节到这种地步。使,假如。艰贞,坚贞。若是,像这样。
[38] 奋臂出其间:张开双臂出现在捉虫的地方。
[39] 同临其穴:一同来到埋葬蟋蟀的洞穴边。
[40] 憬(jǐnɡ景)然赴目:清楚地出现在眼前。憬然,清晰的样子。
[41] 单缣(jiān兼):细绢缝制的单衫。缣,古代一种双丝的细绢。
[42] 《缁(zī资)衣》:《诗·郑风》中的篇名。
[43] 奓(zhà乍)户:开门。
[44] 莞(wǎn宛)尔:微笑的样子。
[45] 则则:象声词,指赞叹之声。
[46] 望日:农历每月十五日。
[47] 九原:指墓地,犹“九泉”。语出《礼记·檀弓下》:“赵文子与叔誉观乎九原。”郑玄注:“晋卿大夫之墓地在九原。”
[48] 弱冠粤行:指袁枚二十一岁时由广东前往广西桂林看望叔父袁鸿。弱冠,古时男子二十岁加冠,表示成年,因此时身体尚弱,故称“弱冠”,后用作青少年的通称。
[49] 掎(jǐ挤)裳:牵引着衣裳。
[50] 披宫锦:指考中进士。唐代进士及第后,皇上赐披锦袍,后世因此称进士及第为“披宫锦”。
[51] 案:古代一种狭长的桌子。
[52] 瞠(chēnɡ撑)视:瞪大眼睛打量。
[53] 长安登科:指在北京考中进士。长安,指北京。
[54] 函使:送信的使者。云尔:语助词,犹“如此等等”。
[55] 琐琐:指琐碎之事。
[56] 填膺:填满心胸。
[57] 凄梗:因悲伤而心头堵塞。
[58] 历历:形容清晰可见。
[59] 逼取便逝:指近前捕捉,则转而消逝。
[60] 嫛婗(yī ní医尼):婴儿。此处指孩提时期。
[61] 罗缕:一条条细致罗列。纪存:记录保存。
[62] 证印:查验证明。
[63] 义绝高氏:指严正地断绝与高家的婚事。
[64] 阿奶:指袁枚的母亲章氏。
[65] 眣(chì赤):目不正视。此处“眣”疑为“
”字之误。
(shùn顺),同“眴”,以目示意。
[66] 明经义:明白儒家经书的义理。谙(ān安)雅故,熟悉过去的文章典故。谙,熟悉。
[67] 婉嫕(yì义):柔顺。
[68] 微缺:稍有欠缺。
[69] 不谓:犹“不意”,没想到。
[70] 刺探:探问。
[71] 小差(chài拆去声):病情略有好转。差,同“瘥”,指病愈。
[72] 殗殜(yè dié夜叠):病情不重,尚需疗养。
[73] 无所娱遣:没有什么娱乐消遣。
[74] 稗(bài拜)官野史:泛指小说、杂录和非正式的史书。稗官,小官。语出《汉书·艺文志》:“小说家者流,盖出于稗官。”愕,惊异。
[75] 聊资一欢:姑且提供一时的欢乐。资,提供。
[76] 无害:指病情不重,没有危险。
[77] 吊:指凭吊、探访古迹。
[78] 虑戚吾心:怕我心中担忧。戚,忧愁。
[79] 阻人走报:阻拦别人跑来报信。
[80] 绵惙(chuò辍):病势危重,仅一息尚存。
[81] 诀:永别。
[82] 未时:古人以十二地支记录一天二十四小时。未时约为下午一时至三时。
[83] 辰时:约上午七时至九时。
[84] 四支:犹“四肢”。支,通“肢”。
[85] 瞑:闭目。
[86] 忍死待予:在忍受着死亡等待我归来。
[87] 筹画:商量。
[88] 已矣:完了。
[89] 卒:终于。
[90] 无涯之憾:无穷的遗憾。涯,边际。
[91] 而竟已乎:而今终究这样完结了。
[92] 付梓(zǐ子):付印。梓,古代刻印书的版子。
[93] 作传:写成传记。袁枚作有《女弟素文传》。
[94] 窀穸(zhūn xī肫夕):墓穴。
[95] 先茔(yínɡ迎)在杭:祖先的坟墓在杭州。
[96] 宁汝于斯:让你在这儿安息。宁,安息。
[97] 阿爷侍者:指作者父亲袁滨之妾。侍者,指妾。
[98] 阿兄:作者自称,相对死者而言。
[99] 旷渺:空旷辽阔。
[100] 原隰(xí席):平原和低湿之地。隰,低湿之地。
[101] 栖霞:山名,又称摄山,在今南京东。
[102] 晨昏:早晨和黄昏。
[103] 羁魂:羁留他乡的灵魂。
[104] “吾自”句:指袁枚于乾隆戊寅年(1758)丧子,素文曾作诗哭吊亡侄。
[105] 至今无男:袁枚写《祭妹文》时仍未有儿子。直到两年后才由妾钟氏生下一男孩,名阿迟。
[106] 牙牙:犹“呀呀”,幼儿初学说话时发出的声音。
[107] 周晬(zuì最):周岁。
[108] “予虽”句:我虽说母亲尚在,不敢自称年老。当时袁枚五十一岁。
[109] 齿危发秃:牙齿动摇,头发脱落。
[110] 阿品:袁枚的堂弟,名树,字东芗,时任河南正阳县令。
[111] 九族:古人称高祖、曾祖、祖父、父亲、自身、儿子、孙子、曾孙、玄孙九代为九族。
[112] 可能:能否。
[113] 朔风野大:北风广漠而猛烈。朔,北方。
[114] 文章表现了袁枚率性而行,不苟陈见的品格和崇尚天然的美学品味。在女子缠足成为普遍社会风尚的清代,袁枚敢于公开加以反对,无疑显现出了一种难能可贵的勇气和明睿。尽管袁枚是从审美的角度反对女子缠足,而且似乎对纳妾这一陋习津津乐道,但客观上还是起着反对戕害女性的社会效果。这是阅读本文时必须加以重视的。
[115] 访美:指寻找美女为妾。
[116] 首载一条:头一条。指最重要的一条。
[117] “拳拳”句:指热衷于缠足女子鞋的大小。拳拳,犹“惓惓”,热衷。弓鞋,缠足女子的脚背弯曲如弓,故称其所穿之鞋为“弓鞋”。
[118] 好色:喜爱美色。
[119] 称及脚者:提及脚之大小的。
[120] 男子履方:男子穿方形的鞋。履,鞋。语出《宋书·礼志》。
[121] 杨妃罗袜:唐代杨贵妃穿丝织的袜子。典出《太真外传》:“妃子死之日,马嵬媪得锦靿(yào要)袜一只,每遇过客,一玩百钱。”
[122] 韩冬郎:唐末诗人韩偓(844—923),字致尧(一作致光),小字冬郎,龙纪进士,官至兵部侍郎、翰林承旨。其早年诗多写艳情,词藻华丽,有“香奁体”之称。所引诗名为《屐子》。
[123] “李后”二句:南唐李后主让其嫔妃窅娘裹足,使足弯曲如新月形状。《辍耕录》卷十“缠足”条引《道山新闻》:“李后主宫嫔窅娘纤丽善舞”,后主“令窅娘以帛绕脚,令纤小,屈上作新月状”。
[124] 典要:准则。语出《易·系辞下》:“不可为典要,唯变所适。”
[125] 花丛:指美女群中。
[126] 云鬟:犹“云髻”,形容女子发髻浓密卷曲如天上的云彩。语出杜甫《月夜》诗:“香雾云鬟湿,清辉玉臂寒。”
[127] 俯察裙下:指低头观察足之大小。
[128] 下达:语出《论语·宪问》:“君子上达,小人下达。”邢昺疏曰:“本为上,谓德义也;末为下,谓财利也。”原指追逐财利。此处指弃本逐末。
[129] 先天:指与生俱来的。
[130] 刖(yuè越):古代一种砍断脚的酷刑。
[131] 娉(pīnɡ平阴平)婷:形容女子姿态美好的样子。
[132] 领如蝤蛴(qiú qí求其):形容女子脖子白而细长。领,脖子。蝤蛴,天牛的幼虫。语出《诗·卫风·硕人》:“领如蝤蛴,齿如瓠犀。”
[133] 腰如约素:形容女子腰身苗条。约,束缚。素,白而细的丝织品。语出曹植《洛神赋》:“肩若削成,腰如约素。”
[134] 缩颈粗腰:指腰粗脖子短。
[135] 凌波微步:指在水波上细步行走。语出《洛神赋》:“凌波微步,罗袜生尘。”
[136] 姗姗来迟:形容女子从容缓步的样子。语出《汉书·孝武夫人传》:“上思念李夫人不已……悲感为作诗曰:‘立而望之,偏何姗姗其来迟?’”
[137] 两陕:指陕东、陕西。古地名,在今河南、陕西境内。
[138] 峭如菱角:形容女子缠足后脚背严重弯曲的样子。
[139] 西施、毛嫱:古时两位著名的美女。
[140] 囿(yòu又)于习:拘泥于习俗。引文见《庄子·秋水》。原文为:“曲士不可以语于道者,束于教也。”
[141] 习尚:习俗与风尚。
[142] 事同一例:指事例相同,没有区别。
[143] 皮傅:指仅凭一知半解,附会其说。语出《后汉书·张衡传》:“河洛六艺,篇录已定,后人皮傅,无所容篡。”
[144] 主裁:主见与裁断。
[145] 饮食男女:指食欲与性欲。语出《礼记·礼运》:“饮食男女,人之大欲存焉。”
[146] 逆耳:不顺耳,不中听。语出《史记·留侯世家》:“且忠言逆耳利于行,毒药苦口利于病。”
王鸣盛
王鸣盛(1722—1797),字凤喈,号礼堂,又号西庄,江苏嘉定(今上海嘉定)人。乾隆进士,累官内阁学士,兼礼部侍郎。左迁光禄寺卿。告归,居苏州三十年,键户读书,绝不与当事交接。古文负重名。其门人张焘称为以文人而兼经师。又一门人萧芝称其“淡于声华而浓于德业,廉于干进而贪于文章,勇于学术而怯于权门,密于穷经而疏于逐利”。但《啸亭杂录》则讥其贪鄙,至谓其“仕宦后,秦诿楚
,多所干没”。不知孰是。著《十七史商榷》(今有商务印书馆1959年版、四川人民出版社1957年版、中国书店1984年影印本)。
西庄课耕图记[1]
自予居嘉定县城之西[2],溯娄江而上[3],过太仓州城而又西[4],入支港曰吴塘。行数里得小地,名曰鹤泺[5],明王奉常时敏之别墅曰西田者在焉[6],吴祭酒伟业尝为赋诗者也[7]。而予有庄在其旁。奉常居州城中,以墅在其所居之西,故名。予庄距予居愈益西矣,是宜名西,而又欲稍自别于奉常之名,忆杜子美有“西庄王给事”之语,盖谓摩诘辋川也[8],遂假以名之。予与摩诘无一似者也,特取其姓之偶合焉云耳。
始予妇翁李君干实有此庄[9],割以畀予[10]。而予游四方久,藉束脩所入[11],又自买其旁田数十亩。继又结茅屋数椽为课耕处[12]。环庄左右,荒寂特甚:一望数十里,皆平芜乱水[13],溟濛迷漫,惟夹岸多柽柳[14],其北隐隐可见虞山而已[15]。村落三四[16],烟火索然[17]。田既窳下[18],雨潦则与江通[19]。民力耕不能自给,多以绩麻为业[20]。或言宜罱港中泥以筑圩岸[21],岸高则可以扞水,港深则可以泄水,收当倍[22]。而居民皆瘠苦[23],莫能办者。
夫以予之拙,然使得屏绝人事[24],一其心力,督庄户用筑圩法,芟刈荒秽而疾耕焉[25],庶几不至饥而死。[26]顾方蒙恩[27],滥厕朝列[28],别庄且数年矣,庄其愈弗治乎[29]?于是属画工作图[30],暇辄观之,以舒予之思焉。
嘻!四民之业不能以相兼[31]。顾予于为士之道[32],曾未尽其毫末,而自少簸弄笔墨,习为无用之空言,遂不能自耕,而
然欲课人之耕[33],兹予所以愧也。
且彼富人田连阡陌[34],暇而行田[35],指挥佣奴,千百为群。以予庄絜之[36],不啻如太仓之稊米[37]。顾已不能自耕,而
然欲课人之耕,兹予所以重有愧也[38]。
[1] 本文由“西庄”取名之由写起,写到庄田窳下而民穷不能筑堤,作者自愧不能济世,更自愧无财力足以自济。
[2] 嘉定:县名,本江苏崑山县地,宋宁宗嘉定十年析置,以年号为县名。清属太仓州。
[3] 娄江:又名下江,在江苏吴县东,源出太湖,东北流经苏州、崑山、太仓等地,又东入长江。
[4] 太仓:属江苏,三国吴称东仓,元置海运仓于此,明弘治十年置太仓州,清因之。
[5] 泺(pō坡):通“泊”,湖泊。
[6] 王时敏(1592—1680):字逊之,号烟客,太仓人。崇祯初,官至太常寺少卿(太常,旧称奉常)。明亡,不出。善画山水,为清初画坛领袖。有《西田集》。
[7] “吴祭酒”句:康熙时,吴伟业任国子监祭酒。其诗集卷一有《西田招隐诗四首》,题下自注:“西田,王烟客奉常别墅。”
[8] 摩诘:王维之字。以诗画名盛开元、天宝间。有别墅在蓝田辋川。
[9] 妇翁:岳父。实:副词。实有,谓是有此庄。
[10] 畀(bì必):给予。
[11] 束脩:也作“束修”。十条干肉。《论语·述而》:“自行束脩以上,吾未尝无诲焉。”故后称致送教师的酬金为束脩。
[12] 课耕:考查督促雇农的耕作情况。
[13] 平芜:杂草繁茂的原野。
[14] 柽(chēnɡ撑)柳:落叶小乔木,供观赏,枝叶可入药。
[15] 虞山:在今江苏常熟西北。
[16] 村落:乡人聚居之处。
[17] 索然:寂寞。
[18] 窳(yǔ雨)下:田的土质恶劣,地势又很低。
[19] 雨潦(lào烙):雨水很大。潦,同“涝”。
[20] 绩麻:析麻搓接成线。
[21] 罱(lǎn览):捞泥。
[22] 收当倍:收成该比原先增加一倍。
[23] 瘠苦:极其贫苦。
[24] 屏(bǐnɡ秉)绝:彻底排除。
[25] 芟刈(shān yì山义):割除。疾耕:辛勤耕作。
[26] 庶几(jī机):也许可以。表示希望或推测之词。
[27] 顾:但是。蒙恩:受到皇上的恩惠。
[28] 滥厕朝列:名不副实,混身在朝廷的文武官员队伍内。这里是作者自谦之词。厕,厕身,一作“侧身”,置身。
[29] 治:整理。
[30] 属:同“嘱”。
[31] “四民之业”句:即社会必须分工。《孟子·滕文公上》:“百工之事,固不可耕且为也。”“然则治天下,独可耕且为欤?”四民,士、农、工、商。
[32] 为士之道:《论语·泰伯》:“士不可以不弘毅,任重而道远。仁以为己任,不亦重乎?死而后已,不亦远乎?”仁,仁民爱物,具体内容就是修身、齐家、治国、平天下,使人民都能安居乐业,共享太平之福。
[33]
(xiàn限)然:愤然,一股劲地。
[34] 阡陌:田界,南北曰阡,东西曰陌。
[35] 行田:巡视田间。
[36] 絜(xié协):比较。
[37] 不啻(chì赤):无异于。太仓:京城储粮的大仓。稊(tí提)米:草名,结实如小米。
[38] 重(chónɡ虫):再。
纪昀
纪昀(yún匀)(1724—1805),字晓岚,河间(今属河北)人。乾隆十九年进士,官至礼部尚书、协办大学士。乾隆间修四库全书,昀任总纂,著录各书皆撰提要,冠于卷首。卒谥文达。其门人称其文“无意求工而机趣环生,总由成竹在胸,故能挥洒如意,所谓风行水上、自成文章也”。阮元称其文:“体物披文,不袭时俗。”今有《纪晓岚诗文集》(广陵古籍刻印社1997年影印本)。
再与朝鲜洪耳溪书[1]
昀拜启耳溪先生阁下:晋人有言[2]:“非惟能言人不得,并索解人亦不得。”文章契合[3],自古难矣。今于海外得先生之文,昀读之,虽不甚解,而似有所解。俯读先生来书,亦似以昀为粗能解者。是昀能略知先生,先生又能深知昀也。迢迢溟渤[4],封域各殊[5],岂非天假之缘欤[6]?别期在迩,后会无期,此日不向先生一言,又何日能倾倒情愫耶[7]?
尝谓文章一道[8],旁门至多[9],旁门自以为正脉者尤多[10]。其在当时,旁门自恐其不胜,必多方以争之。守正脉者大都孤直淡泊之士,声气必不如其广[11],作用必不如其巧[12],故旁门恒胜,正脉恒微。自宋以来,两派遂如阴阳昼夜之并行,不能绝一。先生生于海隅[13],独挺然追古作者,岂非豪杰之士,不汩于流俗[14],不惑于异学者哉[15]?
然韦布寒儒闭门学古[16],各尊所闻而已[17];有主持文柄之责者[18],则当为振兴斯道计。先生身为国相[19],又为儒宗[20],愿谨持此义,以导东国之学者[21]。登高之呼,必皆响应[22],久而互相传习,使文章正脉别存一支于沧海之外,岂非盛事欤[23]?
若夫风云月露之词[24],脂粉绮罗之句[25],知先生必不尚[26]。至于摹拟诘屈以为古奥[27],如历下之颓波[28];挦撦典籍以炫博洽[29],如云间之末派[30],皆自称古学,实皆伪体,所谓金玉其外而败絮其中者也,尤愿先生勿崇奖之[31],则先生有功于海东大矣[32]。
敢抒所知,希为采择。临楮缕缕[33],不尽欲言。
[1] 本文是作者写给朝鲜人洪耳溪的一封信。其中称赞洪氏能不惑于异学,并希望洪氏保存文章正脉于朝鲜,还劝戒洪氏勿为伪体所惑。作者学富识高,所指出的正伪两体,对我们今天也有指导意义。
[2] 晋人有言:《世说新语·文学》:“谢安年少时,请阮光禄(裕)道《白马论》,为论以示谢。于时谢不即解阮语,重相咨尽。阮乃叹曰:‘非但能言人不可得,正索解人亦不可得。’”与本文所引稍异。
[3] 契合:融洽,相符。
[4] 溟渤:溟海和渤海。泛指大海。
[5] 封域:疆界,领地。
[6] 假:借。
[7] 倾倒:畅所欲言。情愫:本心。
[8] 文章一道:文章的规律,包括事理、方法和技艺。
[9] 旁门:犹言“邪门”。
[10] 正脉:正统。
[11] 声气:指朋友间意气相合,消息相通。
[12] 作用:犹言“手段”。
[13] 海隅:边侧之地。
[14] 汩(ɡǔ古):扰乱。流俗:流行的习俗。多含贬义。
[15] 异学:犹言“邪说”。
[16] 韦布:韦带(柔皮所制革带)布衣。贫贱者所服。
[17] 各尊所闻:各人重视从本师所听到的话。《大戴礼·曾子疾病》:“君子尊其所闻,则高明矣。”
[18] 文柄:考选文士的职权。
[19] 国相(xiànɡ象):指洪耳溪担任朝鲜国的相国。
[20] 儒宗:儒士的宗师(受人尊崇堪为师表的大学者)。
[21] 东国:指朝鲜,它位于我国之东。
[22] 响应:回声相应。比喻群众迅速表示赞同。
[23] 盛事:大事,美事。
[24] 风云月露:一般自然景色,无关国计民生。
[25] 脂粉绮罗:妇女的化妆品和漂亮的衣服。指代艳情。
[26] 尚:尊崇。
[27] 诘屈:文义深奥。
[28] “如历下”句:明代李攀龙(1514—1570),字于鳞,号沧溟,历城(古称历下)人。嘉靖二十三年进士。谓文自西京(西汉),诗自天宝以下,皆无足观。承李梦阳、何景明等前七子的遗说,主张复古。与谢榛、梁有誉、宗臣、王世贞、徐中行、吴国伦号称“后七子”。其诗文以摹拟先秦及汉人为能,文章诘屈聱牙,不堪卒读。颓波,比喻衰败的风气。
[29] 挦撦(xún chě旬扯):剥取。特指写作中割裂文义、剽窃词句。典籍:典册(记载典章制度的主要书籍)、书籍的统称。博洽:知识广博。
[30] “如云间”句:明代陈子龙(1608—1647),字人中、卧子,又字懋中,号轶符、大樽,松江华亭人。崇祯十年进士,南明弘光朝任兵科给事中。清兵破南京,在松江起兵,事败,又结太湖兵抗清,事泄被捕,乘隙投水死。是云间派的代表人物。此派的文学主张,黄保真等《中国文学理论史》(四)、王运熙等《中国文学批评史新编》(下册)俱有专章述评,可参阅。纪昀所言是其末派的流弊。末派,文学流派发展到最后阶段时所产生的不良风习。云间,江苏松江的古称。
[31] 崇奖:大加称誉。
[32] 海东:指朝鲜。
[33] 楮(chǔ楚):纸的代称,因楮木之皮可制纸。缕缕:详尽。
汪缙
汪缙(1725—1792),字大绅,吴县人。乾隆贡生。壮岁负经世志,喜谈宋陈亮(同甫)之为人。而屡困于乡举,后遂不复应科举,卒年六十八。自为传云:“先生讲学,不朱不王;先生著书,不孟不庄;先生吟诗,不宋不唐;先生为人,不獧不狂;先生处世,不圆不方。”工古文,覃思奥赜。彭绍升称其文“嘘气成云”,言如神龙之变化莫测也。王鸣盛谓读其文,“十洲三岛悉在藩溷间矣”。汪元亮谓其文“都从自性中流出,一洗揣摩依傍之习”。著《汪子文录》十卷。
记袁简斋语[1]
予慕简斋袁先生久矣[2]!往年至金陵[3],寓一僻巷。偶走向街头,遇宝山友谓予曰:[4]:“君寓何所?袁先生遣生徒遍觅君,了无踪影[5]。”予遂发兴[6],造随园访先生[7]。自此时时聚会于秦淮湖上[8],笑语炽然[9],无间歇也[10]。
宝山友持袁先生诗册示予,予以为大得杨诚斋之魂[11]。宝山友不服,以为卑视先生诗也,告之先生。先生曰:“搔著吾痒处[12]”。
予又与宝山友论北地诗大不容易[13],予学之数年,仅得一两联耳。宝山友不以为然。忽先生来,举予栖霞诗云[14]:“‘云埋大壑封秦树,雷劈阴崖失禹碑。[15]’此空同子之魂也[16]。”
先生胸次高妙如诚斋[17],其肝胆如北地,宜其能赏我趣也。
先生喜为阔论惊人[18],眼空万古[19],予辄以一把沙撒在先生眼里[20],先生辄笑而容之,甚矣先生之不可测也!因得句云:“雄辩高谈万古空,文心一点海山通[21]。妙将北地须眉气,贯入诚斋肺腑中。”
[1] 汪元亮曾指出作者为文“往往杂以游戏三昧,若不经意然。然试细意玩味之,戏论处婆心涌现,与庄语同矣。”本文正可印证这点。这是由于作者熟于理学和佛教的两种语录,所以能写出这样充满情趣的文章。仅就此而论,他的文章也是和袁枚文心相通的。
[2] 慕:思慕,向往。简斋袁先生:即袁枚,简斋为其号。本书有传。
[3] 金陵:即南京。战国楚威王置金陵邑,秦曰秣陵,三国吴曰建业,晋曰建康,明称南京。
[4] 宝山:县名。今属上海市。清雍正二年置县。
[5] 了:完全。
[6] 发兴(xìnɡ性):引起兴致。
[7] 造:到,往。
[8] 秦淮湖:水名,俗称秦淮河。流经金陵(今南京市)城中,北入长江。历代为著名游览胜地。
[9] 炽然:热烈。
[10] 间(jiàn建)歇:停顿,不相连续。
[11] 杨诚斋:杨万里(1127—1206),字廷秀,号诚斋,江西吉水人。绍兴二十四年进士。累官至秘书监。遇事敢言,忤孝宗意,故不得大用。其诗平易自然,清新活泼,当时称为杨诚斋体。与陆游、范成大、尤袤并称“南宋四大家”。魂:事物的精神实质。诗魂,即某一家诗的精神实质。
[12] 搔着痒处:犹言说到点子上。
[13] 北地:李梦阳(1473—1530),字献吉,号空同子,庆阳(汉为郁致县,属北地郡)人。弘治七年进士。武宗时曾代尚书韩文起草奏疏,弹劾刘瑾,下狱免归。瑾诛,始起,官江西提学副使。以事夺职,家居。工诗文,尤长七古,主张说实话,记实事,抒真情。反对明初台阁体浮华的文风,倡言“文必秦汉,诗必盛唐”。与何景明等号称“前七子”。其末流至以模拟剽窃为能。
[14] 栖霞:山名,位于南京东北,每岁深秋,山林幽谷的枫树,一片鲜红,故名。
[15] “云埋”二句:大雨将临,黑云把幽深山谷全部遮盖,连古老的树木也看不见了;霹雳燥雷把山北的崖石劈掉很大一块,以致崖石上刻的岣嵝碑也消失了。
[16] 此空同子之魂:上二句为七律的一联,主要是气势阔大,描写大雨中电闪雷鸣的景象非常形象,使读者如身临其境。另外,声调也响亮。这正是盛唐诗的特点,也是李梦阳诗作的特点。
[17] 胸次:胸中。
[18] 阔论:惊世骇俗的话。
[19] 眼空万古:无视一切历史人物。
[20] 辄(zhé哲):总是。沙撒眼里:沙撒在眼里,就无法睁眼看,不可能目空一切了。
[21] “文心”句:创作诗文时,着重构思。袁枚能“思接千载,视通万里”(陆机《文赋》),通过眼前景物,写出自己的真性情,引起读者的共鸣。
蒋士铨
蒋士铨(1725—1785),字心馀,又字苕生,号清容,又号藏园,晚号定甫,清朝铅山(今属江西)人。乾隆二十二年(1757)进士,曾任翰林院编修,后任御史。其诗文俱佳,尤精南北曲,作有杂剧和传奇十六种,其中《临川梦》等九种合称《藏园九种曲》。其诗歌创作与袁枚、赵翼合称“江右三大家”。其散文具有细腻秀雅、凄楚动人的特色。清末学者廖炳奎在《忠雅堂古文跋》中评价说:“窃常论之,文气之奇,莫如魏叔子;文气之正,莫如方灵皋;参奇正之间,莫如恽子居。此外恃考据以矜博者有之矣,侈雕绘以夸工者有之矣。若行以劲气,出以深情,而又雅正有法,不能不为先生首屈一指。”有《忠雅堂全集》传世。今人整理有《忠雅堂集校笺》(邵海清校,李梦生笺,上海古籍出版社1993年版)。
鸣机夜课图记[1]
吾母姓钟氏[2],名令嘉,字守箴,出南昌名族[3],行九[4]。幼与诸兄从先祖滋生公读书,十八归先府君[5]。时府君年四十馀,任侠好客,乐施与[6],散数千金,囊箧萧然[7]。宾从辄满座,吾母脱簪珥[8],治酒浆,盘罍间未尝有俭色[9]。越二载[10],生铨,家益落[11],历困苦穷乏人所不能堪者[12],吾母怡然无愁蹴状[13],戚党人争贤之[14]。府君由是计复游燕赵间[15],而归吾母及铨,寄食外祖家。
铨四龄,母日授四子书数句[16]。苦儿幼不能执笔,乃镂竹枝为丝断之[17],诘屈作波磔点画[18],合而成字,抱铨坐膝上教之。既识,即拆去。日训十字[19],明日令铨持竹丝合所识字,无误乃已。至六龄,始令执笔学书[20]。
先外祖家素不润[21],历年饥大凶[22],益窘乏。时铨及小奴衣服冠履皆出于母[23]。母工纂绣组织[24],凡所为女红[25],令小奴携于市,人辄争购之。以是,铨及小奴无褴褛状[26]。
先外祖长身白髯[27],喜饮酒,酒酣辄大声吟所作诗,令吾母指其疵[28]。母每指一字,先外祖则满引一觥[29];数指之后[30],乃陶然捋须大笑[31],举觞自呼曰:“不意阿丈乃有此女[32]!”既而摩铨顶曰:“好儿子[33],尔他日何以报尔母?”铨稚,不能答,投母怀,泪涔涔下[34]。母亦抱儿而悲。檐风几烛[35],若愀然助人以哀者[36]。
记母教铨时,组绣绩纺之具毕陈左右[37],膝置书,令铨坐膝下读之。母手任操作,口授句读[38],咿唔之声与轧轧相间[39]。儿怠,则少加夏楚[40],旋复持儿泣曰[41]:“儿及此不学,我何以见汝父?”至夜分寒甚[42],母坐于床,拥被覆双足,解衣以胸温儿背,共铨朗诵之。读倦,睡母怀。俄而母摇铨曰[43]:“可以醒矣。”铨张目视母面,泪方纵横落,铨亦泣。少间[44],复令读,鸡鸣卧焉。诸姨尝谓母曰:“妹一儿也,何苦乃尔[45]?”对曰:“子众可矣,儿一不肖[46],妹何托焉?”
庚戌[47],外祖母病且笃[48],母侍之,凡汤药饮食,必亲尝之而后进,历四十昼夜无倦容。外祖母濒危[49],泣曰:“女本弱[50],今劳瘁过诸兄,惫矣[51]。他日婿归,为言我死无恨[52],恨不见女子成立[53],其善诱之[54]!”语讫而卒[55]。母哀毁骨立[56],水浆不入口者七日。闾党姻娅[57],一时咸以孝女称,至今弗衰也。
铨九龄,母授以《礼记》、《周易》、《毛诗》[58],皆成诵。暇更录唐宋人诗,教之为吟哦声[59]。母与铨皆弱而多病。铨每病,母即抱铨行一室中,未尝寝;少痊,辄指壁间诗歌,教儿低吟之以为戏。母有病,铨则坐枕侧不去。母视铨,辄无言而悲,铨亦凄楚依恋之。尝问曰:“母有忧乎?”曰:“然[60]。”“然则何以解忧?”曰:“儿能背诵所读书,斯解也[61]。”铨诵声琅琅然[62],与药鼎沸声相乱[63],母微笑曰:“病少差矣[64]。”由是母有病,铨即持书诵于侧,而病辄能愈。
十岁,父归。越一载,复携母及铨,偕游燕、秦、赵、魏、齐、梁、吴、楚间[65]。先府君苟有过,母必正色婉言规[66]。或怒不听,则屏息[67],俟怒少解[68],复力争之,听而后止。先府君每决大狱[69],母辄携儿立席前[70],曰:“幸以此儿为念[71]!”府君数颔之[72]。先府君在客邸[73],督铨学甚急,稍怠,即怒而弃之[74],数日不及一言[75]。吾母垂涕扑之[76],令跪读至熟乃已,未尝倦也。铨故不能荒于嬉[77],而母教由是益以严。
又十载归,卜居于鄱阳[78],铨年且二十。明年娶妇张氏,母女视之[79],训以纺绩织纴事,一如教儿时。铨生二十有二年,未尝去母前[80]。以应童子试[81],归铅山,母略无离别可怜之色。旋补弟子员[82]。明年丁卯[83],食廪饩[84]。秋,荐于乡[85],归拜母,母色喜。依膝下廿日,遂北行。母念儿辄有诗,未一寄也。
明年落第,九月归。十二月,先府君即世[86],母哭而濒死者十馀次。自为文祭之,凡百馀言,朴婉沉痛,闻者无亲疏老幼,皆呜咽失声。时行年四十有三也[87]。
己巳[88],有南昌老画师游鄱阳,八十馀,白发垂耳,能图人状貌,铨延之为母写小像[89]。因以位置景物请于母[90],且问母何以行乐,当图之以为娱。母愀然曰:“呜呼!自为蒋氏妇,尝以不及奉舅姑盘匜为恨[91],而处忧患哀恸间数十年[92],凡哭母,哭父,哭儿,哭女夭折[93],今且哭夫矣[94]。未亡人欠一死耳[95],何乐为[96]?”铨跪曰:“虽然,母志有乐得未致者[97],请寄斯图也,可乎?”母曰:“苟吾儿及新妇能习于勤,不亦可乎?鸣机夜课,老妇之愿足矣,乐何有焉[98]?”铨于是退而语画士[99],乃图秋夜之景:虚堂四敞[100],一灯荧荧[101],高梧萧疏[102],影落檐际;堂中列一机,画吾母坐而织之。妇执纺车坐母侧;檐底横列一几,剪烛自照,凭画栏而读者,则铨也;阶下假山一,砌花盆兰[103],婀娜相倚[104],动摇于微风凉月中;其童子蹲树根,捕促织为戏[105],及垂短发,持羽扇,煮茶石上者,则奴子阿同、小婢阿昭也。图成,母视之而欢。
铨谨按吾母生平勤劳[106],为之略[107],以进求诸大人先生之立言而与人为善者[108]。
龚一足传[109]
龚夔,字一足,别字四指,南昌中洲人。事母至孝,性狷介[110],寡嗜好善。摘书、史奇险语及《庄》、《老》、《淮南》书作经义[111],以是困童子试[112],五十年不售[113]。善行草书,常与八大山人游[114],然书必键户[115],不多作,人争重之。生平不苟取,交好或有厚遗[116],亦不谢。岁授徒得金[117],悉封遗母氏,私箧萧然也[118]。尤不喜近俗人。在酒座,辄闭目,连举数觥,喉中隐隐作声去。益不谐于时[119],终身不娶妻。言及妇人,则大笑。或以绝祀责[120],乃愀然曰:“死以兄子继,足矣。”六十馀,授徒某家。夜忽起,聚诗文为薪,煮苦茗啜之。趺坐木榻上[121],泣诵《蓼莪》诗[122],凡数篇,遂殁。
[1] 本文作于1749年,主要记载了蒋士铨的母亲钟令嘉辛勤育儿、温柔贤慧的种种美德。作者在文中通过精心剪裁,力图把钟令嘉塑造成一个完美无瑕的贤良妇女的典范。由于文章的主旨是颂扬母德,所以从结构和内容方面看,通篇以时间为纲写母亲的行事。母亲的一生行事很多,势必在取材上有所选择,选择的标准是突出一个“贤”字。在具体的描写过程中,作者处处描画具体生动的生活场景,不作过多的抽象说明,行文简洁流畅,值得后人品味。就文章风格而言,则模仿欧阳修之迹宛然,本文与《泷冈阡表》有异曲同工之妙。也许正是看到了二者的相似之处,所以廖炳奎才大胆断言:“继庐陵而起者,舍先生其谁与归!”(《忠雅堂文集跋》)鸣机,使织布机响,指正在织布。课,即课读,指钟令嘉教蒋士铨读书。鸣机夜课图是以蒋士铨母亲为主体的一幅行乐图。在旧时代,自写小像,或请人为自己画的小像,习惯上都称为行乐图。内容大多以琴棋书画、饮酒赋诗为主。
[2] 钟氏:晚号甘荼老人,著有《柴车倦游集》。
[3] 名族:有名望的家族。
[4] 行(hánɡ航)九:排行第九。令嘉是滋生公最小的女儿。
[5] 归先府君:出嫁给作者的父亲。归,出嫁。先府君,作者对自己去世父亲的尊称。蒋士铨的父亲名坚,字非磷,号适园,精于刑律之学,著有《律断》等书。
[6] 乐施与:喜欢施舍财物给别人。
[7] 囊箧(qiè切)萧然:指把财物都用光了。囊,口袋。箧,小箱子。萧然,稀少的样子。
[8] 簪珥(ěr耳):发簪、耳环之类的饰物。
[9] “盘罍(léi雷)”句:指在置办招待客人的酒宴方面从不显露出小气的样子。盘罍,盘子酒杯等器物,代指酒菜。俭色,不丰足的样子。
[10] 越二载:过了两年。
[11] 益落:更加衰落穷困。
[12] 堪:忍受。
[13] 怡(yí夷)然:快乐的样子。愁蹴状:愁眉苦脸的样子。蹴(cù促),通“蹙”,皱眉头。
[14] 戚党:亲戚和乡邻。贤之:以她为贤,赞扬她贤惠。
[15] 计:计划。燕(yān烟)赵:战国时的燕国和赵国,后代指河北、山西一带。
[16] 四子书:即“四书”。宋朱熹将《论语》、《孟子》、《大学》、《中庸》合称为“四书”,为后世科举考试的必读书目,也称“四子书”。
[17] 镂(lòu漏):刻削。
[18] 诘屈:弯曲。波磔(zhé折)点画:指汉字书写的笔画,波为撇,磔为捺,画为横。
[19] 日训十字:每天教十个生字。
[20] 学书:学习写字。
[21] 素不润:向来不富裕。素,向来。
[22] 大凶:大灾荒。
[23] 小奴:年岁小的仆人。冠履:帽子和鞋子。
[24] 工:擅长。纂:编织。组:织带。织:织布。
[25] 女红(ɡōnɡ工):妇女所作针线活。红,同“工”。
[26] 褴褛(lán lǚ蓝屡):衣服破烂。
[27] 长身白髯(rán然):身高须白。髯,生在两颊上的胡须。
[28] 疵(cī词阴平):缺点、毛病。
[29] 满引一觥(ɡōnɡ工):满满地举起一杯酒(喝尽)。觥,古代的一种酒器。
[30] 数(shuò硕)指之后:几次指出瑕疵之后。
[31] 陶然:快活的样子。
[32] “不意”句:想不到老夫竟有这样的女儿。
[33] 儿子:孩子。
[34] 涔(cén岑)涔:连续下流的样子。
[35] 檐(yán沿)风几烛:指从屋檐下吹进的风使桌上的烛光摇动。几,小桌。
[36] 愀(qiǎo巧)然:悲愁的样子。
[37] 毕陈左右:一起摆放在身边。
[38] 句读(dòu逗):文句的停顿之处。
[39] 咿唔(yī wú伊无):读书的声音。轧轧:纺车的声音。相间(jiàn建):相互交替。
[40] 夏(jiǎ贾)楚:古代学校的体罚用具。夏,通“槚”,即槚木。楚,荆条。
[41] 旋复持儿:不一会又抱起儿子。旋,不久,随即。
[42] 夜分:半夜。
[43] 俄:俄顷,不久。
[44] 少间:稍微过了一会儿。
[45] 何苦乃尔:何必这样呢。
[46] 不肖(xiào效):不好,不成材。
[47] 庚戌:指雍正八年(1730)。
[48] 病且笃:病很重。且,将近。笃,病重。
[49] 濒(bīn宾)危:临近死亡的时刻。
[50] 女:同“汝”,你。
[51] 惫(bèi备):疲乏。
[52] 恨:遗憾。
[53] 女子成立:你的儿子成名立身。女,通“汝”。
[54] 其善诱之:还是好好教导他吧,其,表希冀的语气助词。诱,教导。
[55] 语讫(qì气)而卒:说完话就去世了。
[56] 哀毁骨立:指因哀伤过度损毁身体而十分消瘦的样子。典出《后汉书·韦彪传》:“孝行纯至,父母卒,哀毁三年,不出庐寝。服竟,羸瘠骨立异形,医疗数年乃起。”
[57] 闾党姻娅(yà压):同乡与亲戚。姻,儿女亲家之间的称呼。娅,姐妹之夫相互间的称谓。
[58] 《礼记》、《周易》、《毛诗》:中国古代儒家的三部重要经典。
[59] 吟哦:吟诵,低声诵读。
[60] 然:是这样。
[61] 斯解:这样才能解除忧愁。
[62] 琅(lánɡ郎)琅:形容读书之声清脆响亮。
[63] 药鼎:煎药的锅。相乱:搅合在一起。
[64] 少差(chài拆去声):稍微好转。差,同“瘥”,病愈。
[65] 秦、魏、齐、梁、吴、楚:均为春秋战国时的国名,后指陕西、山西、河南、山东、江苏、湖北、湖南等地。
[66] 婉言规:委婉规劝。
[67] 屏息:不出声息。
[68] 俟怒少解:等到怒气稍微减退。
[69] 决大狱:审理事关人命的重大案件。
[70] 席:座位。
[71] 幸以此儿为念:希望你时刻想到这个孩子。言下之意是劝丈夫认真办案,不要冤枉好人,以免日后孩子遭报应。幸,希望。
[72] 颔(hàn汉)之:点头表示赞同。
[73] 客邸:旅居在外的住宅。
[74] 弃:不理睬。
[75] 不及一言:不说一句话。
[76] 扑:打。
[77] 荒于嬉:因玩乐而荒废学业。
[78] 卜居于鄱阳:在鄱阳找到了新住宅。鄱阳,地名,在今江西波阳。卜居,择地居住。
[79] 女视之:把她当作女儿看待。
[80] 去母前:离开母亲跟前。
[81] 童子试:科举时代一种级别最低的考试。投考者为童生,录取后为诸生。
[82] 补弟子员:诸生取入县学,称补弟子员,也就是指考中了秀才。
[83] 丁卯:乾隆十二年(1747)。
[84] 食廪饩(lǐn xì凛细):秀才参加科岁考,成绩优良,即可补廪膳生,可以得到官府补贴的膳食费。廪饩,官府发给秀才的膳食津贴。
[85] 荐于乡:指乡试中举,此处是沿袭汉朝“举考廉”的说法。
[86] 即世:去世。
[87] 行年:年岁。行,经历。
[88] 己巳:乾隆十四年(1749)。
[89] 延之:请他。
[90] 位置景物:指画中的背景与摆设。
[91] “尝以”句:常因未赶上侍奉公婆而遗憾。舅姑,指丈夫的父母。盘、匜(yí姨),古代两种盥洗时盛水的器具。
[92] 恸(tònɡ痛):悲痛。
[93] 夭折:未成年而死。
[94] 且:甚且。
[95] 未亡人:旧时代妇女丧夫后的自称。
[96] 何乐为:有什么可乐的呢?为,语气助词。
[97] “母志”句:母亲希望得到的快乐现在尚未实现的。致,得到。
[98] 乐何有焉:哪里有什么别的快乐呢?
[99] 语(yù遇)画士:告诉画师。
[100] 虚堂四敞:空的堂屋,四面敞开。
[101] 荧(yínɡ莹)荧:灯光微弱的样子。
[102] 高梧萧疏:高高的梧桐树枝条稀疏。
[103] 砌花盆兰:台阶上的花和盆中的兰草。砌,指台阶。
[104] 婀娜(ē nuó妸挪):轻盈美丽的样子。
[105] 促织:蟋蟀。
[106] 按:根据。
[107] 略:事略,指简单的传记。
[108] “以进”句:进而求取各位鼓励人们为善的有声望的人写文章予以表彰。诸,之于。大人先生,指有地位有声望的人。立言,著书立说。与人为善,指善意帮助人或帮助人进步。语出《孟子·公孙丑上》:“故君子莫大乎与人为善。”
[109] 本文是蒋士铨短篇人物传记的代表作。文章用不足二百字的篇幅,叙述了清代私塾先生龚夔困于童子试五十年的传奇经历,用惜墨如金的笔法刻画出人物孤傲狷介,待母至孝的独特个性。人物形象生动传神,呼之欲出,堪称短篇人物传记中不可多得的上品。龚一足,名夔,字一足,清初南昌人,以私塾为业。
[110] 狷(juàn倦)介:拘谨守分,洁身自好。语出《国语·晋语二》:“小心狷介,不敢行也。”
[111] “摘书”句:摘录古书中的奇特险怪的语句及《庄子》、《老子》、《淮南子》中的内容来解释儒家经典的含义。
[112] 困童子试:指考不中秀才。
[113] 不售:卖不出,指不受考官欣赏。
[114] 八大山人:即清代的朱耷,字雪个,号八大山人。明宁王朱权后裔,为清初著名的书画家,擅水墨画,工草书,传世作品甚多。
[115] 书必键户:进行书法创作时一定插上门闩。键,门闩。
[116] 厚遗(wèi谓):厚重的赠与。
[117] 金:指教书所得酬金。
[118] 私箧萧然:指个人没有积蓄。
[119] 不谐于时:与时代不合拍。
[120] 绝祀:断绝祭祀,指没有子孙后代。
[121] 趺(fū夫)坐:古代一种盘腿端坐的姿势,左脚放在右腿上,右脚放在左腿上。
[122] 蓼莪(lù é路俄):《诗·小雅》篇名。诗中表达了一位苦于行役,不得赡养父母的孝子的怨恨之情。蓼莪,一种植物,俗称“抱娘蒿”。
钱大昕
钱大昕(xīn辛)(1728—1804),字晓征,号辛楣,又号竹汀。嘉定人。乾隆十九年进士,选庶吉士,擢侍讲学士,迁少詹事。历充四省乡试考官,提督广东学政。以丁忧归,后不复出。为清代著名朴学家。段玉裁称其文:“中有所见,随意抒写,而皆经史之精液。其理明,故语无鹘突;其气和,故貌不矜张;其书味深,故条鬯(chànɡ畅)而无好尽之失,法古而无摹仿之痕,辨论而无嘂(jiào叫)嚣攘袂之习。淳古澹泊,非必求工,非必不求工,而知言者必以为工。”著有《潜研堂文集》、《十驾斋养新录》。今人整理有《嘉定钱大昕全集》(陈文和主编,江苏古籍出版社1997年版)。
记先大父逸事[1]
先大父性不妄语[2]。年六十九时,恩诏赐高年七十以上粟帛[3],乡人多增年以邀上赐。或以白先大父[4],先大父正色曰[5]:“寿命由天,人可欺,天可欺乎?欺天而罔上[6],吾不为也。”大昕儿时识此语不忘[7]。比岁国家举大庆典[8],天子加恩老儒:各省应乡试终场士子年及八十以上者[9],大吏以名闻[10],辄降旨特赐举人。闻有私增年一纪以应诏者[11]。因忆先大父遗言书之[12]。
先大父尝举《管子》语以教子弟曰[13]:“釜鼓满则人概之,人满则天概之。[14]”又举《淮南子》语[15]:“唯不求利者为无害,唯不求福者为无祸。[16]”
有客举王子安滕王阁诗序[17]:“兰亭已矣[18],梓泽丘墟”二句[19],对属似乎不伦[20]。先大父曰:“‘已矣’,叠韵也[21];‘丘墟’,双声也[22]。叠韵双声,自相为对。古人排偶之文[23],精严如此。庾子山《哀江南赋》[24]:‘陆士衡闻而抚掌[25],是所甘心;张平子见而陋之[26],固其宜矣。’以‘甘心’对‘抚掌’,以‘宜矣’对‘陋之’,亦一联之中虚实自相为对也。[27]”
先大父年逾八十,读书不辍。或云:“先生老矣,盍少休乎[28]?”答曰:“一日不读书便俗。”
弈喻[29]
予观弈于友人所[30],一客数败[31]。嗤其失算[32],辄欲易置之[33],以为不逮己也[34]。顷之[35],客请与予对局[36],予颇易之[37]。甫下数子[38],客已得先手。局将半,予思益苦,而客之智尚有馀。竟局数之[39],客胜予十三子,予赧甚[40],不能出一言。后有招予观弈者,终日默坐而已。
今之学者读古人书,多訾古人之失[41];与今人居[42],亦乐称人失。人固不能无失,然试易地以处,平心而度之[43],吾果无一失乎?吾能知人之失,而不能见吾之失;吾能指人之小失,而不能见吾之大失。吾求吾失且不暇[44],何暇论人哉!
弈之优劣有定也,一著之失,人皆见之,虽护前者不能讳也[45]。理之所在,各是其所是[46],各非其所非[47],世无孔子,谁能定是非之真?然则人之失者,未必非得也;吾之无失者,未必非大失也。而彼此相嗤,无有已时[48],曾观弈者之不若已。[49]
[1] 此为随笔,记其祖父四件事。第一件:不欺天罔上;第二件:戒满,不求利与福;第三件:读书有创见;第四件:老犹读书不辍。这是钱氏的家教,也是钱大昕本人的缩影。至于文笔简练,犹其馀事。
[2] 先大父:已去世的祖父。性不妄语:天生本性从不说荒诞无稽的话。
[3] 恩诏:皇帝降恩的诏书。粟:粮食的总称。帛:丝织物的总称。
[4] 白:禀报,陈述。
[5] 正色:表情端庄严肃。
[6] 罔上:欺骗上司。
[7] 识(zhì志):记住。通“
”。
[8] 比岁:连年。
[9] 乡试:科举时代,每三年,各省集士子于省城,朝廷选派正、副主考官,试四书、五经、策问、八股文等,称为乡试。中式者称举人。终场:科举时代考试分数场,最后一场为终场。
[10] 大吏:各省督、抚等大官。以名闻:把符合条件者的姓名报上朝廷。
[11] 一纪:十二年为一纪。
[12] 遗言:去世前留下的话。
[13] 《管子》:旧题战国齐管仲撰,近代学者多认为战国、秦、汉时人假托之作。本文所引语见《管子·枢言》。
[14] “釜鼓”二句:釜(fǔ斧),古量器名,约合今四升八合。鼓,亦古量器名,三十斤为钧,四钧为石,四石为鼓。概,刮平。“人满则天概之”,原谓人的寿命到了一定的年限,就会死亡。本文则引申为凡事不可过度,要永不自满。
[15] 《淮南子》:汉淮南王刘安等所撰。本文所引语见《淮南子·诠言训》。
[16] “唯不”二句:此道家思想,所谓“不为福先”,“不为祸始”。钱大昕的祖父生活在封建君主高度集权的时代,臣民动辄得咎,因此萌生这种消极思想。钱大昕所以特加记载,自然也是出于明哲保身的人生观。与此相对的,是从春秋郑子产的“苟利国家,生死以之”,到诸葛亮的“成败利钝,非所计也。鞠躬尽瘁,死而后已”,到林则徐的“苟利国家生死以,敢因祸福避趋之”。这才是正确的思想。
[17] 王子安:王勃(650—676),字子安,绛州龙门人。咸亨二年,王勃省父过南昌,参加洪州牧阎伯屿在滕王阁上举行的宴会,当场写出《滕王阁序》。
[18] 兰亭:在会稽郡山阴县(今浙江绍兴)。东晋王羲之等曾在此举行宴会。
[19] 梓泽:西晋石崇所建金谷园,别名梓泽。丘墟:废墟。
[20] 对属(zhǔ主):格律诗和骈文中两句缀成对偶。不伦:不类。不像样,不合适。
[21] 叠韵:两字韵母相同,如“小巧”。
[22] 双声:两字声母相同,如“玲珑”。
[23] 排偶:一连几句相连,互相对偶。
[24] 庾子山:庾信(513—581),字子山,北周南阳新野人。初仕南朝梁,出使西魏,被留不放还。西魏亡,仕北周。常有乡土之思,因作《哀江南赋》。
[25] “陆士衡”句:陆机(261—303),字士衡,吴郡吴人。《晋书·左思传》:初,陆机入洛,欲为《三都赋》,闻思作之,抚掌而笑,与弟云书曰:“此间有伧父,欲作《三都赋》,须其成,当以覆酒瓮耳。”及思赋出,机绝叹伏,以为不能加,遂辍笔。
[26] “张平子”句:《后汉书·张衡传》:衡,字平子,南阳(今河南南阳一带)人。《艺文类聚》卷六十一:张衡《西京赋》曰:昔班固作《两都赋》,“张平子薄而陋之,故更造(再作《西京赋》)焉”。
[27] 虚实自相为对:“宜矣”对“陋之”为虚,“甘心”对“抚掌”为实。
[28] 盍(hé何):何不。
[29] 题目已说明是以下棋的事为比喻。作者由从观客弈到与客对弈的亲身经历,体会到知人得失易,知己得失难,警醒世人当求诸己失。弈(yì艺),下棋。
[30] 所:处。
[31] 数(shuò硕):屡次,多次。
[32] 失算:计算错误。
[33] 易置之:把客人下的棋子改放。
[34] 不逮(dài代):比不上。
[35] 顷(qǐnɡ请)之:一会儿。
[36] 对局:两人对面下棋。局,棋盘。
[37] 易之:轻视他。
[38] 甫:刚刚。
[39] 竟局数(shǔ属)之:下完一盘,数数双方的棋子。
[40] 赧(nǎn南上声):因惭愧而面赤。
[41] 訾(zǐ子):指责。
[42] 居:相处。
[43] 度(duó夺):揣测,考虑。
[44] 暇(xiá侠):空闲。
[45] 护前:坚持原先所说,绝不认错。讳:隐瞒。
[46] 是其所是:赞成他所赞成的意见。
[47] 非:反对。
[48] 已时:停止的时候。
[49] “曾观”句:“曾不若观弈者已”的倒装。竟比不上旁观下棋的人了。
姚鼐
姚鼐(1732—1815),字姬传,一字梦谷,世称惜抱先生,安徽桐城人。早年随伯父姚范学经,后又从桐城派古文家刘大櫆学古文。乾隆二十八年(1763)进士,入翰林院,官至刑部郎中,《四库全书》纂修官。后辞官主讲钟山、紫阳等书院长达四十年。姚鼐是桐城派古文的主要理论家和作家,主张义理、考据、辞章三者并重,“神、理、气、味、格、律、声、色”不可偏废。他的散文以“醇正严谨”著称,通常写得清通自然,简洁明快。著有《惜抱轩诗文集》(今有刘季高整理本,上海古籍出版社1992年版)。
登泰山记[1]
泰山之阳[2],汶水西流[3];其阴,济水东流[4]。阳谷皆入汶[5],阴谷皆入济。当其南北分者[6],古长城也。最高日观峰[7],在长城南十五里。
余以乾隆三十九年十二月[8],自京师乘风雪[9],历齐河、长清[10],穿泰山西北谷,越长城之限[11],至于泰安。是月丁未[12],与知府朱孝纯子颍由南麓登[13]。四十五里,道皆砌石为磴[14],其级七千有馀。泰山正南面有三谷,中谷绕泰安城下,郦道元所谓环水也[15]。余始循以入[16],道少半[17],越中岭,复循西谷,遂至其巅。古时登山,循东谷入,道有天门[18]。东谷者,古谓之天门溪水,余所不至也。今所经中岭及山巅崖限当道者[19],世皆谓之天门云。道中迷雾冰滑,磴几不可登。及既上,苍山负雪[20],明烛天南[21]。望晚日照城郭,汶水、徂徕如画[22],而半山居雾若带然[23]。
戊申晦五鼓[24],与子颍坐日观亭待日出[25],大风扬积雪击面。亭东自足下皆云漫[26]。稍见云中白若樗蒱数十立者[27],山也。极天[28],云一线异色,须臾成五采[29],日上[30],正赤如丹[31],下有红光,动摇承之[32]。或曰:此东海也。回视日观以西峰,或得日或否,绛皓驳色[33],而皆若偻[34]。
亭西有岱祠[35],又有碧霞元君祠[36]。皇帝行宫在碧霞元君祠东[37]。是日,观道中石刻,自唐显庆以来[38],其远古刻尽漫失[39]。僻不当道者,皆不及往。
山多石,少土。石苍黑色,多平方,少圜[40]。少杂树,多松,生石罅[41],皆平顶。冰雪,无瀑水,无鸟兽音迹。至日观数里内无树,而雪与人膝齐。
桐城姚鼐记。
复鲁絜非书[42]
桐城姚鼐顿首,絜非先生足下。相知恨少,晚遇先生。接其人[43],知为君子矣。读其文,非君子不能也。往与程鱼门、周书昌尝论古今才士[44],惟为古文者最少。苟为之,必杰士也,况为之专且善如先生乎!辱书引义谦而见推过当[45],非所敢任。鼐自幼迄衰,获侍贤人长者为师友,剽取见闻[46],加臆度为说,非真知文能为文也,奚辱命之哉[47]?盖虚怀乐取者,君子之心;而诵所得以正于君子[48],亦鄙陋之志也[49]。
鼐闻天地之道,阴阳刚柔而已。文者,天地之精英,而阴阳刚柔之发也[50]。惟圣人之言[51],统二气之会而弗偏[52],然而《易》、《诗》、《书》、《论语》所载,亦间有可以刚柔分矣[53]。值其时其人,告语之体各有宜也[54]。自诸子而降,其为文无弗有偏者。其得于阳与刚之美者,则其文如霆,如电,如长风之出谷,如崇山峻崖,如决大川[55],如奔骐骥[56];其光也,如杲日[57],如火,如金镠铁[58];其于人也,如冯高视远[59],如君而朝万众,如鼓万勇士而战之[60]。其得于阴与柔之美者,则其文如升初日,如清风,如云,如霞,如烟,如幽林曲涧,如沦如漾[61],如珠玉之辉,如鸿鹄之鸣而入寥廓[62];其于人也,漻乎其如叹[63],邈乎其如有思[64],暖乎其如喜,愀乎其如悲[65]。观其文,讽其音[66],则为文者之性情形状举以殊焉[67]。且夫阴阳刚柔,其本二端,造物者糅而气有多寡进绌[68],则品次亿万[69],以至于不可穷,万物生焉。故曰:一阴一阳之为道[70]。夫文之多变,亦若是已。糅而偏胜可也,偏胜之极,一有一绝无,与夫刚不足为刚,柔不足为柔者,皆不可以言文[71]。今夫野人孺子闻乐[72],以为声歌弦管之会尔[73];苟善乐者闻之,则五音十二律[74],必有一当,接于耳而分矣[75]。夫论文者,岂异于是乎[76]?宋朝欧阳、曾公之文[77],其才皆偏于柔之美者也。欧公能取异己者之长而时济之[78];曾公能避所短而不犯[79]。观先生之文,殆近于二公焉[80]。抑人之学文,其功力所能至者,陈理义必明当[81],布置、取舍、繁简、廉肉不失法[82],吐辞雅驯[83],不芜而已[84]。古今至此者,盖不数数得[85],然尚非文之至;文之至者通乎神明,人力不及施也[86]。先生以为然乎?
惠寄之文,刻本固当见与[87],抄本谨封还。然抄本不能胜刻者。诸体中书疏赠序为上,记事之文次之,论辨又次之。鼐亦窃识数语于其间[88],未必当也。《梅崖集》果有逾人处[89],恨不识其人。郎君令甥[90],皆美才未易量[91],听所好恣为之[92],勿拘其途可也。于所寄文,辄妄评说,勿罪勿罪。秋暑惟体中安否?千万自爱。七月朔日[93]。
[1] 本文是姚鼐的代表作之一,较能体现桐城派散文的特色:首先,文章结构严谨,取舍得法。全文以时间和途程次序为线索组织材料,清晰简洁,观日出一段浓墨重彩,其他部分则简笔带过。其次,描写生动形象,用字准确精炼。如写“晚日照城郭”、“坐日观亭待日出”等,都做到了穷形尽状,历历如见。第三,体现出了求实、考古的精神。姚鼐提倡“义理、考据、辞章”三者并重。本文即是这种古文理论的一次具体实践。文中交待“古长城”、“郦道元所谓环水”,以及关于泰山石刻的状况等都是考据的表现。此种文字的出现,不仅体现出了一种求实的精神,而且为文章增添了几分古朴的韵味。
[2] 阳:山之南、水之北为阳,反之则称阴。
[3] 汶(wèn问)水:即大汶河。发源于山东莱芜东北的原山,向西南流经泰安。
[4] 济水:发源于河南济源的王屋山,东流至山东入海。下游已为黄河所占。
[5] 阳谷:指泰山南面山谷中的水。
[6] “当其”句:在阳谷与阴谷的分界之处。
[7] 日观峰:在山顶东岩,为泰山观日出处。
[8] 乾隆三十九年:即1774年。因其时已届农历年底,公历实际已是1775年。
[9] 京师:指清朝都城北京。乘风雪:冒风雪。
[10] 齐河、长清:均为县名,今属山东。
[11] 限:阻隔。
[12] 丁未:指农历十二月二十八日。
[13] 朱孝纯:字子颍,山东历城(今山东济南)人,乾隆进士,时任泰安知府。朱孝纯与姚鼐同为刘大櫆的弟子。
[14] 磴(dènɡ凳):石台阶。
[15] 郦道元(466或472?—527):字善长,北魏范阳(今河北涿州)人,《水经注》的作者。书中有“又合环水,水出泰山南溪”的记载。
[16] 循以入:沿着山谷行进。
[17] 道少半:走了道路的一半少一点。
[18] 天门:泰山天门共有三处,即一天门、中天门、南天门。
[19] 崖限当道者:挡住去路的崖壁。
[20] 苍山负雪:青山上覆盖着冰雪。苍,青色。负,山上盖着雪,好像山把雪背负起来一样。
[21] 明烛天南:明亮地照耀着南面的天空。烛,照耀。
[22] 徂徕(cú lái殂来):山名,在泰安城东南四十里。
[23] “半山”句:停留在半山腰的云雾像一条带子似的。
[24] “戊申”句:农历十二月二十九日的黎明时分。晦,农历每月的最后一日。五鼓,五更,即黎明之前。古时城中有鼓楼,于此时击鼓报晓。
[25] 日观亭:泰山日观峰上所筑一小亭,为观泰山日出的最佳处。
[26] 云漫:云雾弥漫。
[27] 樗蒱(chū pú出仆):古时一种博戏用具,共五子,木制,长形,两头尖锐,立起来很像山峰,又称“五木”。古人常以“五木”形容山势,如《水经注·
水》:“累石山在北,亦谓之五木山。山方尖如五木状。”
[28] 极天:天的尽头,天边。
[29] 须臾:片刻。
[30] 日上:太阳升起。
[31] 正赤如丹:旭日纯红犹如朱砂。丹,朱砂。
[32] “下有”二句:太阳下有红光,摇晃着捧着旭日。承,捧托。
[33] 绛皓驳色:红白两色相杂。绛,大红。皓,白色。驳,杂。
[34] 若偻(lǚ屡):好像弯腰曲背的样子。日观峰以西诸峰较低,故言若偻。
[35] 岱祠:祭祀泰山之神东岳大帝的东岳庙。
[36] 碧霞元君:女神名,传说为东岳大帝之女。宋真宗始建祠祀之。
[37] 皇帝行宫:此处指乾隆皇帝祭祀泰山之神时所住的临时宫室。
[38] 显庆:唐高宗李治的年号(656—661)。
[39] 漫失:磨灭缺失。
[40] 圜:同“圆”。
[41] 石罅(xià下):石缝。
[42] 这是一篇书信体的文论名篇,主要阐明了文学风格上的阴阳刚柔之说,是姚鼐论文的精义所在,也是桐城派古文家在文学风格理论方面的扛鼎之作。文章采用了虚实结合,夹叙夹议的写法。文中既有抽象的论述,又有具体的描写;既有理论的概括,又有生动的说明。如文章在阐述阳刚阴柔之美时,便运用了一连串形象贴切的比喻,大大增强了文章的感性美。此外,严肃认真的学理探究与自然亲切的叙述方式相结合,无形中增添了文章的可读性。这种写法明显受到过唐代古文家韩愈等人的影响,但又给人后来居上之感。鲁絜非,名九皋,字絜非,新城(今江西黎川)人。乾隆三十六年(1771)进士,授山西夏县知县。曾追随姚鼐学古文,有《山木集》四卷传世。
[43] 接其人:指与絜非接触、交往。
[44] 程鱼门、周书昌:均为清代学者。程鱼门(1718—1784),名晋芳,字鱼门,乾隆朝进士,官编修,安徽歙县人,有《蕺园诗文集》传世。周书昌(1730—1791),名永年,字书昌,山东济南人。乾隆朝进士,官编修。学识渊博,不存稿,也不著书。
[45] “辱书”句:指鲁絜非在信中对自己评价谦虚而对姚鼐推崇有加。辱书,指屈辱自己寄来书札。这是古人回信时常用的客套话。
[46] 剽取:截取。
[47] 奚辱命之哉:如何值得屈辱你特别看重呢?指絜非寄文给姚鼐评改。
[48] 所得:指所作之文。
[49] 鄙陋:姚鼐对自己的谦称。
[50] “文者”三句:文章是天地间的精英和阴阳刚柔之气的体现。以刚柔论文,始于刘勰,如“刚柔以立本,变通以趋时”(《文心雕龙·镕裁》)。
[51] 圣人:指孔子。
[52] 二气:指阴阳之气。
[53] 间(jiàn建)有:夹杂有。
[54] “值其”二句:指面对不同时间的不同对象,孔子文章的体裁风格也各有不同。
[55] 决大川:大河冲破堤岸。
[56] 奔骐骥:骏马奔驰。
[57] 杲(ɡǎo稿)日:明亮的太阳。
[58] 镠(liú流):纯美的黄金,又称紫磨金。
[59] 冯(pínɡ平):凭借。冯,通“凭”。
[60] 鼓:击鼓使进。
[61] 如沦如漾:像水面摇动泛起的微波。
[62] 寥廓:指空阔的天空。
[63] 漻(liáo聊)乎:空虚的样子。语出《韩非子·主道》:“寂乎其无位而处,漻乎莫得其所。”
[64] 邈乎:悠远的样子。
[65] 愀乎:忧伤的样子。
[66] 讽:诵读。
[67] 举以殊:完全不同。
[68] 糅:混杂。进绌(chù畜):进退。绌,通“黜”。
[69] 品次亿万:形容种类繁多。品次,品种等级。
[70] “一阴”句:指阴阳对立转化,变化无穷,这就是自然规律。道,天道,自然规律。语出《易·系辞传上》:“一阴一阳之谓道。”
[71] 言文:品评文章。
[72] 野人:乡野之人。
[73] 声歌弦管之会:指各种声乐与器乐的聚合。
[74] 五音十二律:古代音乐术语。五音为宫、商、角、徵(zhǐ止)、羽;十二律指黄钟、太蔟、姑洗、蕤(ruí瑞阳平)宾、夷则、无射(yì义)、林钟、南吕、应钟、大吕、夹钟、仲吕。
[75] 分:指分辨出音调。
[76] 异于是:与音乐不同。是,此,指音乐。
[77] 欧阳、曾公:指“唐宋八大家”中的欧阳修和曾巩,宋代两位江西籍的著名古文家。
[78] “欧公”句:欧阳修经常吸取不同的人的长处来弥补自己缺乏阳刚之美的不足。
[79] “曾公”句:曾巩能够避己所短,不去写那些阳刚之美的文字。
[80] 殆近于二公:大致接近于欧阳修和曾巩。指兼有二者的长处。殆,大概,大致。
[81] 明当:明白恰当。
[82] 廉肉:古代音乐术语,指音调清淡或丰腴。语出《礼记·乐记》:“使其曲直繁瘠廉肉节奏,足以感动人之善心而已矣。”
[83] 雅驯(xùn训):指文辞善于修饰。语出《史记·五帝纪赞》:“而百家言黄帝,其文不雅驯,荐绅先生难言之。”
[84] 芜:指文辞杂乱。
[85] 数(shuò硕)数:经常。
[86] “文之至者”二句:指最好的文章与作者先天禀赋有关,而非后天的努力所能做到。
[87] 见与:给予我。
[88] 识(zhì志):通“志”,记载。
[89] 《梅崖集》:清代古文家朱仕琇的文集。朱仕琇(1715—1780),字斐瞻,建宁(今属福建)人。乾隆朝进士,曾担任夏津知县,福宁府教授,后主讲鳌峰书院。
[90] 令甥:指鲁絜非的外甥陈用光。陈用光(1768—1835),字硕士,新城(今江西黎川)人。嘉庆朝进士,由编修官至礼部侍郎。为姚鼐的学生,有《太乙舟文集》八卷传世。
[91] 未易量(liánɡ良):难以估量。
[92] “听所”句:顺其所好任凭其自我发展。听,顺从。恣,任凭。
[93] 朔日:农历每月的第一日。
翁方纲
翁方纲(1733—1818),字正三,号覃溪,直隶大兴(今属北京)人。乾隆进士,官至内阁学士。金石、谱录、书画、词章之学,皆能抉摘精审。书法尤冠绝一时,海内求书碑版者多归之。其人思想正统(正如其名与字),而下列两文却颇显得别出心裁,犹存古道。著有《复初斋诗文集》等。今人整理有《翁方纲题跋手札集录》(广西师范大学出版社2002年版)。
赵子昂论[1]
出处大节[2],人之本也[3],艺文其末也[4]。赵子昂之仕元[5],人皆讥之,而其书人皆习之。说者以为此自二义[6],不相妨也。吾则欲合而论之者。
君子之论人也,择其要者,权其重轻,则可以尚论古人耳[7]。夫以出处之节与艺文之末,择而权之,孰重孰轻乎?则必曰出处为重为要矣。然而吾欲合观者何也?
以出处言,则宋之王孙也,不当出仕,夫人而知之矣[8]。即以其诗集言之,身在京师[9],每怀退隐,其本志也[10],而究不能掩其出山之行迹[11]。以其学言之,既承敖继公礼经之学[12],又知疑《尚书》古文[13],而究不能掩其画箕子以自解释[14],则其艺文更安足论?
然而世皆奉赵书为模楷则非一日矣。即以董思白目短吴兴[15],而世或以文人相轻[16],不能遽伸董而抑赵[17],则究竟品赵子昂者[18],取其书以薄其人耶?
吾则谓子昂出处之大者,人既皆知之,又莫能以此全蔽之[19],则何若以人所最取重之书法论之[20]。而其书之侧媚取妍[21],实非书之正格[22]。吾每见赵书之侧锋者[23],笑曰:“奸佞体也[24]!”俾后来学者专趋圆熟流便以悦人目而渐失古法[25],此所为害于学术人心者大矣[26]!此较之但执出处以概其生平者[27],孰为切中哉?
吾则又有说焉。子昂大楷多侧媚,而小楷尚有存《黄庭》之遗意者[28],行书则实有渊深浑厚可入晋人室者[29]。专取其书法之深厚以概其馀,则子昂之真品出矣[30]。上而米书,下而董书,皆极神秀[31],皆有习气[32],以子昂之深厚例之[33],则可以仰窥晋法。其有功于学者,视米、董为更优。
而无如世人转不知此义,乃于其有关学问之深者忽焉不察,而断断焉徒议其出处[34]。正是好立虚名而不求实得者。是论古者之弊耳,与子昂何有哉!
送姚姬川郎中归桐城序[35]
姬川郎中与方纲[36],昔同馆[37],今同修四库书[38]。一旦以养亲去[39],方纲将受言之恐后[40],而敢于有言者?
窃见姬川之归,不难在读书,而难在取友[41];不难在善述[42],而难在往复辨证[43];不难在江海英异之士造门请益[44],而难在得失毫厘悉如姬川意中所欲言[45]。姬川自此将日闻甘言[46],不复闻药言[47];更将渐习之久[48],而其于人也,亦自不发药言矣。此势所以必至者也。
夫所谓药者,必有其方。如方纲者,待药于君者也,安能为君作药言乎?吾友有钱子者,其人仁义人也。其于学行文章[49],深得人意中所欲言,愿姬川之闻其药言也[50]。君之门有孔生者[51],其人英异人也[52]。其于学行文章,乐受人之言,愿姬川之发其药言也。
[1] 作者是书法家,所以对赵孟
的全面评价,与众不同,单独从书法来判断,指出其大楷侧媚,大害于学术人心,而小楷尤其行书则有功于学者。这比徒讥出处而重书法确更深刻,也很辩证。
[2] 出处大节:出仕与退隐是关系到一个士人的重大品质的。
[3] 本:立身处世的根本原则。
[4] 艺文:艺术技巧,如书画的造诣。文指古文、诗、词等的创作。末:非根本的、不重要的事物。
[5] 赵子昂:名孟
(fǔ府),字子昂,号松雪道人。宋太祖子秦王德芳之后,因赐第湖州,故为湖州人。宋亡后,降元,元世祖尝使赋诗讥留梦炎(在宋为状元,位至丞相,降元,且力主杀文天祥),赵诗竟云:“往事已非那可说,且将忠直报皇元。”世祖看出他意在向己表忠,十分叹赏。赵累官至翰林学士承旨。赵诗书画皆自成家。书称赵体,画变南宋画院风格,开元代画风。
[6] 二义:人品与书法是两件事。
[7] 尚论:追论。尚,通“上”。
[8] 夫(fú扶)人:泛指众人。
[9] 京师:帝都,首都。
[10] 本志:原来的志愿。
[11] 出山:出仕。
[12] 敖继公:字君善,长乐人。家于吴兴(湖州旧名)。邃通经术。入元,擢进士,授信州教授,命下而卒。有《仪礼集说》。礼经:指《仪礼》。
[13] 疑《尚书》古文:宋吴棫已疑古文《尚书》为伪作,孟
著《尚书注》,亦疑《尚书》古文之伪。至清阎若璩乃作《古文尚书疏证》,确证其伪。
[14] 画箕子:孔子谓殷有三仁:微子、箕子、比干。箕子为商纣诸父,封国于箕,故称箕子。纣暴虐,箕子谏不听,乃披发佯狂而为奴,纣囚之。周武王灭商,释箕子之囚,与之归镐京,为武王作《洪范》,陈述天地之大法。孟
盖以箕子归周为自己降元解嘲。
[15] 董思白:董其昌,字玄宰,号香光,又号思白,松江华亭人。万历十七年进士,累官至南京礼部尚书。工诗文,尤精书画。书法初学宋米芾,后能自成一家。画则集宋、元诸家之长,潇洒生动。目短:看得很低。杜甫《壮游》:“目短曹刘墙。”吴兴:指代赵孟
。
[16] 文人相轻:文人之间互相轻视。语出曹丕《典论·论文》。
[17] 遽(jù巨):立刻。伸:支持。抑:贬低。
[18] 品:评论,衡量。
[19] 蔽:遮盖。本文此处解为“否定”。
[20] 何若:何如。
[21] 侧媚:以不正当手段讨好别人。此处谓赵之书法如荡妇之搔首弄姿。取妍:使观者赞赏其美丽。
[22] 正格:标准的规格。
[23] 侧锋:书法运笔时其笔势不端正,从而表现出一种流宕的美。
[24] 奸佞体:以人品比喻书法。
[25] 俾:使。
[26] 所为:所以,因此。
[27] 概:概括。
[28] 《黄庭》:指《黄庭经》,法帖名。传为王羲之所书,宋黄伯思断为南朝宋、齐人所书。遗意:遗留下来的古意。
[29] 行书:书法的一体。笔势介于楷书与草书之间。始于汉末。入……室:比喻学问技艺的成就达到精深阶段。
[30] 真品:表现作者真正品格的作品。
[31] 神秀:神奇秀美。
[32] 习气:犹习惯。带贬义,谓米芾及董其昌的书法,虽极神奇,但仍受宋、明时习俗(指书法界流行的风尚)的影响,不合晋法。
[33] 例:对比。
[34] 断断焉:坚决地。徒:只是。
[35] 一般送别文章的写法,多是赞扬对方,而此文却毫不假借,直言相劝。先说不敢赠言;再说姚归故里后,既不能闻药言,亦不能发药言;最后介绍两人:一能发药言,愿姚受之,一能受药言,愿姚诲之。
[36] 姚姬川:姚鼐(nài奈),字姬传(本文作“姬川”),乾隆二十八年进士。四库开馆,任纂修官,年馀归。主讲江南、紫阳、钟山书院,前后四十年。以其书斋名惜抱轩,学者称惜抱先生。郎中:清代六部皆置郎中,为各司之长。姚鼐曾任刑部郎中,即于此时告归。
[37] 馆:翰林院。
[38] 四库书:即《四库全书》。清乾隆三十七年开馆纂修,十年始成。分经史子集四部,所以称为四库。
[39] 养亲:奉养父母。
[40] 受言:接受他人的批评。
[41] 取友:交朋友。
[42] 善述:张载《正蒙·乾称篇第十七》:“知化则善述其事。”善于传承先人的事功。翁氏此处似指姚对圣贤义蕴的叙述。
[43] 往复辨证:与朋友反复讨论。
[44] 造门请益:登门求教。
[45] 得失毫厘:与朋友讨论问题时,对于对方的正确与错误,坦白指出,毫不含糊和迁就。
[46] 甘言:谄媚奉承的话。
[47] 药言:规诲劝诫的话。
[48] 渐(jiān兼)习:积久成为习惯。
[49] 学行(xìnɡ幸):学问与品行。
[50] 愿:希望。
[51] 君之门:您(指姚氏)的门下弟子中。
[52] 英异:德才出众。
李调元
李调元(1734—1802),字雨村,号墨庄,四川绵州人。乾隆二十八年进士,累官至直隶通永道。以事罢官,遣发伊犁,寻以母老赎归。聪敏好学,自经史百家以及稗官野乘,无不博览。所为诗文,天才横逸,不假修饰。藏书数万卷。辑自汉迄明蜀人著述,汇刊之,名曰《函海》,多至二百馀种。其文集自序云:“杜门已久,亦不知何者为名人,干谒既在所禁,求谀亦觉赧颜,……故不如自序之为得也。”著有《童山文集》、《童山诗集》等。
左擗子传[1]
左擗子[2],罗江人也。姓罗,忘其名,以左手食,以左手书,故人称为左擗子。世居南村。幼习举子业[3],屡试辄蹶[4],遂绝意进取。喜星学[5],然绝不为人谈祸福。家酷贫[6],茅屋数椽[7],才蔽风雨,而足不履户[8]。好睡,坐卧一榻,无帐幔。堆书满几[9],烟尘坌入[10],而吟咏自若[11],有举人世事就问之者[12],不应;再问,则作鼾齁声矣[13]。客去,朗吟如故。人以为哦诗也,问之其子,则曰:“有口吟,无笔吟也[14]。”如是者五十年,今年已八十馀矣。
余归田后访之[15],门巷萧然[16],豆棚瓜架中,仅一小屋,而家人父子俱欣欣有自得之意[17]。入户,见睡榻上未醒,因屏立门外以俟[18]。须臾[19],从被出其头,蓬首垢面[20],则须发犹未白。问其子曰:“何客?”以余对,始徐徐起,张目曰:“子非某乎?归来好,归来好。”复睡。再问,遂不对[21],因辞出。其子绕户种桑,为乞六百株而去[22]。
赞曰[23]:左擗子者,其陈抟之流欤[24]?日以睡为事,而举天下之大[25],荣华富贵之事,无一足当其心者[26],此必有所见,非徒睡也。然观其精神焕发,迥异槁项黄馘者[27],殆有道之士欤[28]!至闻其“归来好”二语,又似深明乎术理而不肯以轻泄者[29],倘所谓隐君子[30],是欤,非欤?
[1] 先简介左擗子的生平,着重写他的好睡。这极有深意,潜台词是天下暗无天日,所以日夜都睡。接着写自己罢官后相访,只听到一句“归来好”。最后通过“赞”,说明无道之世,仕不如隐。这自然是把自己和他对比,从而得出这样的结论。
[2] 左擗(pì辟)子:即今所谓“左撇(piě)子”。
[3] 举子业:科举时代专为应试的学业。
[4] 蹶:颠仆。引申为挫败。
[5] 星学:星命学。术数家认为人的命运常同星宿的位置、运行有关,故把人的生年月日时,配以天干地支,成为八字,按天星运数,附会人事,推算人的命运。
[6] 酷(kù库)贫:极端贫穷。
[7] 数椽:房屋几间。
[8] 履:踏,踩。
[9] 几:小桌子。
[10] 坌(bèn笨)入:一齐涌入。
[11] 咏吟:歌唱。咏:曼声长吟。自若:像原来的样子。
[12] 就问:到他榻边询问。
[13] 鼾齁(hān hōu酣后阴平):睡熟时呼吸作响声。
[14] 无笔吟:不留底稿。
[15] 归田:辞官还乡。
[16] 萧然:冷落,凄清。
[17] 自得:自有所得。《孟子·离娄下》:“君子深造之以道,欲其自得之也。”此处谓罗家全家人都能安贫乐道。
[18] 屏(bǐnɡ秉):抑制呼吸不敢出声。形容恭谨的神态。俟:等候。
[19] 须臾(yú于):一会儿。
[20] 蓬首垢面:发乱如蓬,满面肮脏。
[21] 不对:不答。
[22] 乞(qì气):给与。
[23] 赞:称颂,赞美,史书在叙述人事后加以评论,往往用“赞”。后遂成为文体的一种,但义兼美恶,或赞颂,或讽刺。
[24] 陈抟(tuán团):字图南,真源(今河南鹿邑)人。五代后唐时曾举进士不第。先后隐居武当山、华山,自号扶摇子。宋太宗赐号希夷先生。
[25] 举天下:整个世界。
[26] 足当其心:值得放在他心里(加以考虑)。
[27] 迥(jiǒnɡ炯)异:远远不同于。槁项黄馘(xù序):干枯的脖子,黄瘦的面容。
[28] 有道:有道德与才艺。
[29] 术理:术,术数。用阴阳五行生剋制化的数理,来推断人事吉凶,如占候、卜筮、星命等。
[30] 隐君子:隐居不仕的有德才的士人。
崔述
崔述(1740—1816),字武承,号东壁,直隶大名(今河北大名)人。乾隆二十七年(1762)举人,后屡试不第,先后担任过福建罗源、上杭知县。一生主要致力于考证古籍,著述达三十四种,其中尤以《考信录》最为著名。作为一名敢于疑古的学者,崔述的散文时出新意,善用典故,往往给人耳目一新的感觉。今人整理有《崔东壁遗书》(顾颉刚编订,上海古籍出版社1983年版)。
冉氏烹狗记[1]
县人冉氏,有狗而猛。遇行人,辄搏噬之,往往为所伤。伤则主人躬诣谢罪[2],出财救疗之。如是者数矣。冉氏以是颇患苦狗;然以其猛也,未忍杀,故置之。
刘位东谓余曰[3]:“余尝夜归,去家门里许[4]。群狗狺狺吠[5],冉氏狗亦迎面吠焉。余以柳枝横扫之,群狗皆远立,独冉氏狗竟前欲相搏,几伤者数矣[6]。余且斗且行[7],过冉氏门而东,且数十武[8],狗乃止。当是时,身惫甚,幸狗渐远,憩道旁,良久始去,狗犹望而吠也。既归,念此良狗也。藉令有仇盗夜往劫之[9],狗拒门而噬,虽数人,能入咫尺地哉!闻冉氏颇患苦此狗[10],旦若遇之于市,必嘱之使勿杀。此狗累千金不可得也[11]。居数日,冉氏之邻至。问其狗,曰:‘烹之矣。’惊而诘其故,曰:‘日者冉氏有盗[12],主人觉之,呼二子起,操械共逐之,盗惊而遁。主人疑狗之不吠也,呼之不应,遍索之无有也。将寝,闻卧床下若有微息者,烛之则狗也[13]。卷屈蹲伏[14],不敢少转侧,垂头闭目,若惟恐人之闻其声息者。主人问:嘻!吾向之隐忍而不之杀者[15],为其有仓卒一旦之用也[16],恶知其搏行人则勇,而见盗则怯乎哉!以是故,遂烹之也。’”
嗟乎!天下之勇于搏人而怯于见贼者,岂独此狗也哉?今夫市井无赖之徒,平居使气[17],暴横闾里间[18];或窜名县胥[19],或寄身营卒[20],侮文弱,凌良懦[21],人皆遥避之。怒则呼其群,持械圜斫之[22],一方莫敢谁何[23],若壮士然。一旦有小劫盗,使之持兵仗[24],入府廨[25],防守不下百数十人。忽厩马夜惊,以为贼至,手颤颤,拔刀不能出鞘;幸而出,犹震震相击有声[26]。发火器[27],再四皆不然[28]。闻将出戍地[29],去贼尚数百里,距家仅一二舍[30],辄号泣别父母妻子,恐不复相见,其震惧如此。故曰:勇于私斗而怯于公战,又奚独怪于狗而烹之?嘻,过矣[31]!
虽然,畜猫者,欲其捕鼠也;畜狗者,欲其防盗也。苟其职之不举[32],斯固无所用矣,况益之以噬人,庸可留乎[33]?石勒欲杀石虎[34],其母曰:“快牛为犊,多能破车,汝小忍之。”其后石氏之宗,卒灭于虎。贪牛之快而不顾车之破,尚不可;况徒破车而牛实不快乎[35]?然而妇人之仁[36],今古同然。由是言之,冉氏之智,过人远矣[37]。
人之材有所长,则必有所短,惟君子则不然。钟毓与参佐射[38],魏舒常为画筹[39]。后遇朋人不足,以舒满数[40]。发无不中,举坐愕然。俞大猷与人言[41],恂恂若儒生[42],及提桴鼓[43],立军门,勇气百倍,战无不克者。若此者,固不可多得也。其次醇谨而不足有为者[44],其次跅弛而可以集事者[45]。若但能害人而不足济事,则狗而已矣。虽然,吾又尝闻某氏有狗,竟夜不吠[46];吠则主人知有盗至。是狗亦有过人者。然则搏噬行人而不御贼,虽在狗亦下焉者矣。
[1] 这是一篇寓言性质的议论散文。作者借“冉氏烹狗”事件,深刻而尖锐地抨击了那些“勇于私斗而怯于公战”的市井无赖。这在政治黑暗、民风不古的乾、嘉年间,尤具社会批判性。与一般的议论散文不同,作者在阐释见解,发表观点时,除了直接的议论,还夹杂有不少生动的描写。尤其是大量典故的灵活运用,更使文章显得曲折有致;而辛辣嘲讽的语言,则使文章的杀伤力大大加强。
[2] 躬诣(yì义)谢罪:亲自到被狗咬伤者家中去道歉。躬,亲自。诣,前往。
[3] 刘位东:人名,崔述的朋友。生平不详。
[4] 里许:一里左右。
[5] 狺(yín吟)狺:狗叫的声音。
[6] 几伤者数:多次差一点被咬伤。
[7] 且斗且行:一边走一边与狗搏斗。
[8] 武:古以六尺为步,半步为武。
[9] 藉令:即使。
[10] 患苦此狗:以这条狗为祸害和拖累。
[11] 累千金:数千金,指价值昂贵。
[12] 日者:往日,前些日子。
[13] 烛之:点灯照见。
[14] 卷(quán拳)屈:弯曲。
[15] 向:从前。隐忍:克制忍耐。
[16] 仓卒(cù促):匆忙。卒,同“猝”。一旦:一时。
[17] 平居使气:平时意气用事。
[18] 暴横闾里间:在地方上横行霸道。
[19] 县胥:县衙门中的小官吏。
[20] 营卒:军营中的士卒。
[21] 凌良懦:欺压善良与胆小的人。
[22] 圜斫(huán zhuó环浊):围着砍杀。圜,通“环”。
[23] 莫敢谁何:没有人敢于过问。谁何,过问,干预。
[24] 兵仗:兵器。
[25] 府廨(xiè卸):官府办事的地方。
[26] 震震:形容由于手颤抖而致使刀与鞘碰击发出的声音。
[27] 火器:古代火药兵器的简称。
[28] “再四”句:多次点不着火药兵器。然,通“燃”,点着。
[29] 戍地:戍守的边地。
[30] 舍:古代三十里为一舍。
[31] 过:错。指烹狗之举不当。
[32] 职之不举:不能履行职责。
[33] 庸:岂,难道。
[34] 石勒:字世龙,上党武乡(今山西榆社北)人。羯族,父祖皆部落小帅。公元319年自称赵王,建立政权,史称后赵。石虎:字季龙,石勒之侄。石勒死后,石虎废石勒之子自立为赵王。公元334至349年在位。在位时穷兵黩武,民不聊生。身死不久,后赵即亡。
[35] 徒:徒然,白白地。
[36] 妇人之仁:指处事姑息优柔,不识大体。典出《史记·淮阴侯列传》:“项王见人恭敬慈爱,言语呕呕,人有疾病,涕泣分食饮,至使人有功当封爵者,印刓敝,忍不能予,此所谓妇人之仁也。”
[37] 过人远矣:指见识远远超过常人。
[38] 钟毓(yù玉):字稚叔,三国时魏颍川平社(今河南许昌)人,钟繇(yóu由)之子。官至徐州都督,荆州诸军事,以机敏善言著称。参佐:僚属。
[39] 魏舒:字阳元,三国魏任城(今山东济宁)人。晋朝时官至司徒。画筹:筹划。
[40] 满数:凑足人数。
[41] 俞大猷(yóu由):字志辅,福建晋江人。官至右都督,是明代与戚继光齐名的抗倭将领。著有《正气堂集》、《剑经》。
[42] 恂(xún循)恂:谦恭谨慎的样子。
[43] 桴(fú浮)鼓:战鼓。
[44] 醇谨:淳朴小心。
[45] 跅(tuò拓)弛:放纵不羁。语出《汉书·武帝纪》:“夫泛驾之马,跅弛之士,亦在御之而已。”
[46] 竟夜不吠:整个晚上都不吠叫。
汪中
汪中(1745—1794),字容甫,江苏江都(今属扬州市)人。乾隆拔贡生。家贫,事母至孝。以母老竟不朝考,绝意仕进。治经宗汉学,最服膺顾炎武、戴震等六人。治古文不取韩欧,以汉魏六朝为则。不信宋人理学,以不得意,往往激烈骂坐,人目为狂。王念孙称“其为文,则合汉魏晋宋作者而铸成一家之言,渊雅醇茂,无意摩放,而神与之合,盖宋以后无此作手矣。……盖其贯穿于经史诸子之书,而流衍于豪素,揆厥所元,抑亦酝酿者厚矣。”台湾文哲研究所2000年出版有合《述学》、《汪容甫先生遗诗》、《汪容甫文笺》(古直笺)三书而成的《汪中集》。
自序[1]
昔刘孝标自序平生[2],以为比迹敬通[3],三同四异。后世诵其言而悲之[4]。
尝综平原之遗轨[5],喻我生之靡乐[6]。异同之故,犹可言焉。
夫亮节慷慨[7],率性而行[8],博极群书[9],文藻秀出[10],斯惟天至[11],非由人力。虽情符曩哲[12],未足多矜[13]。余玄发未艾[14],野性难驯,麋鹿同游[15],不嫌摈斥[16],商瞿生子[17],一经可遗[18]。凡此四科[19],无劳列举。
孝标婴年失怙[20],藐是流离[21],托足桑门[22],栖寻刘宝[23];余幼罹穷罚[24],多能鄙事[25],赁舂牧豕[26],一饱无时:此一同也。
孝标悍妻在室,家道
坷[27];余受诈兴公[28],勃谿累岁[29],里烦言于乞火[30],家构衅于蒸梨[31],蹀躞东西,终成沟水[32]:此二同也。
孝标自少至长,戚戚无欢[33];余久历艰屯[34],生人道尽[35],春朝秋夕,登山临水,极目伤心,非悲则恨:此三同也。
孝标夙婴羸疾[36],虑损天年[37];余药裹关心[38],负薪永旷[39],鳏鱼嗟其不瞑[40],桐枝惟馀半生[41],鬼伯在门[42],四序非我[43]:此四同也。
孝标生自将家[44],期功以上参朝列者,十有馀人[45],兄典方州[46],馀光在壁[47];余衰宗零替[48],顾景无俦[49],白屋藜羹[50],馈而不祭[51]:此一异也。
孝标倦游梁楚[52],两事英王[53],作赋章华之宫[54],置酒睢阳之苑[55],白璧黄金,尊为上客[56],虽车耳未生[57],而长裾屡曳[58];余簪笔佣书[59],倡优同畜[60],百里之长[61],再命之士[62],苞苴礼绝[63],问讯不通:此二异也。
孝标高蹈东阳[64],端居遗世[65],鸿冥蝉蜕[66],物外天全;余卑栖尘俗,降志辱身[67],乞食饿鸱之馀[68],寄命东陵之上[69],生重义轻[70],望实交陨[71]:此三异也。
孝标身沦道显[72],籍甚当时[73],高斋学士之选[74],安成类苑之编[75],国门可县[76],都人争写[77];余著书五车[78],数穷覆瓿[79],长卿恨不同时[80],子云见知后世[81],昔闻其语,今无其事:此四异也。
孝标履道贞吉[82],不平世议[83];余天谗司命[84],赤口烧城[85],笑齿啼颜,尽成罪状,跬步才蹈[86],荆棘已生:此五异也。
嗟乎!敬通穷矣,孝标比之,则加酷焉;余于孝标,抑又不逮[87]。是知九渊之下[88],尚有天衢[89];秋荼之甘,或云如荠[90]。我辰安在[91],实命不同[92]。劳者自歌[93],非求倾听。目瞑意倦[94],聊复书之[95]。
[1] 通过和刘峻的对比,可以看出汪中穷苦的一生:自幼穷困,婚姻不幸,终身悲苦,疾病缠身,家族衰微,佣书为生,降才辱身,世无知己,受尽毁谤。在乾隆盛世,学人如汪中,诗人如黄景仁(仲则),都是终身潦倒,郁郁以没。也就因此,形成一种狂傲的性格,藉以取得心理的平衡。
[2] 刘孝标自序:《梁书·刘峻传》:“字孝标,平原(郡)平原(县,今属山东)人。……峻又尝为《自序》,其略曰:‘余自比冯敬通,而有同之者三,异之者四。何则?敬通雄才冠世,志刚金石;余虽不及之,而节亮慷慨,此一同也。敬通值中兴明君,而终不试用;余逢命世英主,亦摈斥当年,此二同也。敬通有忌妻,至于身操井臼;余有悍室,亦令家道
轲,此三同也。敬通当更始之世,手握兵符,跃马食肉;余自少迄长,戚戚无欢,此一异也。敬通有一子仲文,官成名立;余祸同伯道,永无血胤,此二异也。敬通膂力方刚,老而益壮;余有犬马之疾,溘死无时,此三异也。敬通虽芝残蕙焚,终填沟壑,而为名贤所慕,其风流郁烈芬芳,久而弥盛;余声尘寂漠,世不吾知,魂魄一去,将同秋草,此四异也。……’”
[3] 比迹:齐步,并驾,把两人生平事迹进行对比。敬通:即冯敬通,即冯衍,字敬通,京兆杜陵人。东汉辞赋家。曾投靠刘玄,后降光武,不被重用,潦倒以终。其事见《后汉书·冯衍传》。
[4] 诵:朗读。
[5] 综:概括。平原:指刘峻。遗轨:遗留下来的生平事迹。
[6] 喻:说明。靡乐:没有快乐。
[7] 亮节:高尚的节操。
[8] 率性而行:依循本性而行动。
[9] 博极群书:广泛阅读了各种书籍。
[10] 文藻秀出:文采出众。
[11] 天至:自然优越的条件。
[12] 情符曩(nǎnɡ囊上声)哲:曩,以往,从前。我的情况符合从前的才士(指刘峻)。
[13] 矜:夸耀。
[14] 玄:黑。艾:《礼记·曲礼》:“五十曰艾。”艾草颜色苍白,像五十岁老人的头发颜色。
[15] 麋鹿同游:麋鹿,兽名,俗称“四不像”。刘峻《广绝交论》:“欢与麋鹿同群。”
[16] 摈(bìn膑)斥:排斥,弃绝。
[17] 商瞿生子:《孔子家语·七十二弟子解》:孔子的学生商瞿,三十八岁还没生儿子,孔子要他的母亲别担心,说:“瞿过四十,当有五丈夫(子)。”后来果然。
[18] 一经可遗(wèi卫):《汉书·韦贤传》:“遗子黄金满籯(yínɡ赢),不如一经。”汪中的儿子汪喜孙,字孟慈,六岁时,汪中开始教他读《急就篇》、《管子·弟子职》。七岁时,教他读郑玄《易》注、卫包未改本《尚书》、顾炎武《诗本音》、《仪礼·丧服》等。九岁时,汪中去世。后来喜孙中了嘉庆丁卯举人,官至河南怀庆府知府,有惠政。博览群籍,于文字声音训诂,尤所究心。有《且住庵诗文稿》。
[19] 四科:四类。
[20] 婴年:幼年。失怙(hù户):父亡曰失怙。《诗·小雅·蓼莪》:“无父何怙?”
[21] 藐是:《左传·僖公九年》:“以是藐诸孤。”是,此。藐,弱小。流离:流浪,离散。
[22] 托足:立足,安身。桑门:僧。梵文,“沙门”的异译。按:汪中似误“桑门”为佛寺。
[23] 栖寻:游憩。刘宝:《南史·刘峻传》:南朝宋明帝泰始初,魏克青州,峻八岁,为人掠为奴至中山。中山富人刘宝悯峻,以束帛赎之。魏人徙之代都,贫不能自活,与母并出家为尼、僧,旋又还俗。
[24] 罹(lí离):遭遇。穷罚:极严重的处罚。
[25] 多能鄙事:会做很多卑贱的事。汪中少时帮过书店卖书。
[26] 赁舂(chōnɡ冲):受雇为人舂米。牧豕:放猪。“赁舂”用后汉公沙穆与梁鸿的典故,“牧豕”用前汉公孙宏、后汉承宫的典故,这些都是“鄙事”,并非汪中也做过这些活。
[27] 家道:管理家庭的方法。
轲:亦作“坎坷”,不平貌。比喻家道不顺。
[28] 受诈兴公:《世说新语·假谲》:王虔之(小名阿智)很愚顽,长大了,没有人将女嫁他。孙绰(字兴公)有一女,很乖僻,嫁不出去。孙便到王家,见到阿智,就说:“这一定合适。”便向王家说愿将女嫁给他。王家很高兴。没想成婚后,女的愚顽都快超过阿智了,这才知道兴公的奸诈。
[29] 勃谿:争斗。《庄子·外物》:“室无空虚,则妇姑勃谿。”累岁:连年。
[30] 烦言:气愤的话。乞火:《汉书·蒯通传》:“里妇与里之诸母相善也。里妇夜亡肉,姑以为盗,怒而逐之。妇晨去,过所善诸母,语以事而谢之。里母曰:‘女安行,我今令而家追女矣。’即束缊请火于亡肉家,曰:‘昨暮夜,犬得肉,争斗相杀,请火治之。’亡肉家遽追呼其妇。”后喻指为人排解纠纷。
[31] 构衅(xìn信):结怨。蒸梨:《孔子家语·七十二弟子解》:曾参对后娘很孝顺,因为妻子“藜烝不熟”就把她休弃了。藜,今名灰藋菜,是一种野菜。汪中误为梨。
[32] “蹀躞(dié xiè蝶泄)”二句:言与妻分手。卓文君《白头吟》:“今日斗酒会,明旦沟水头。蹀躞御沟上,沟水东西流。”蹀躞,小步貌。
[33] 戚戚:忧惧。
[34] 艰屯:艰难困苦。
[35] 生人道尽:活人的乐趣一点也没有了。
[36] 夙婴:早年就患了。羸(léi雷)疾:类似风痺的病。
[37] 虑损天年:担心丧失自然的寿数。
[38] 药裹:装药的袋子。
[39] 负薪:士自称有疾曰负薪。《礼记·曲礼下》:“某有负薪之忧。”此言己体弱不能负薪以养老母。
[40] “鳏(ɡuān关)鱼”句:鱼目常不闭,因以比喻人愁苦而张目不眠。
[41] “桐枝”句:语出枚乘《七发》。此以桐枝比己之病体。
[42] 鬼伯:阎王。
[43] “四序”句:春、夏、秋、冬,由于患病,没有一天是快乐的。
[44] 将(jiànɡ降)家:将帅之家。
[45] “期功”二句:这里用服丧来表示亲属关系的远近,言刘孝标关系亲密的亲属有十馀人在朝廷做官。期(jī机)功,古代丧服的名称。期,服丧一年。功分大小,大功服丧九月,小功服丧五月。朝(cháo嘲)列:官吏在朝廷排班时的位次。
[46] 典:掌管。方州:地方州郡。刘峻之兄孝庆,齐末为兖州刺史。见《南史·刘怀珍传》。
[47] 馀光在壁:犹言全家沾光。
[48] 衰宗:衰败的宗族。零替:人丁稀少。通“陵替”。
[49] 景:同“影”。俦:同辈,伴侣。
[50] 白屋:茅屋。藜羹:用嫩藜煮成的羹。指粗劣的食物。
[51] 馈而不祭:藜羹太粗劣不洁,只能自己吃,不能用以祭神。
[52] 倦游:指仕宦不如意而思退休。梁楚:汉梁孝王筑梁苑(在今河南开封东南),司马相如、枚乘、邹阳等皆从之游。楚,战国时,楚相春申君养士,门客三千。按:刘峻于齐明帝时,曾应豫州刺史萧遥欣之邀,为府刑狱,礼遇甚厚,但遥欣旋卒,久不调。至梁天监时,安成王萧秀迁荆州,引峻为户曹参军,使篡《类苑》,未及成,又以疾去。所谓“倦游梁楚”指此。
[53] 两事英王:李详指出:只一事荆州刺史安成王萧秀为户曹参军,无两事(见《李审言文集·汪容甫文笺·自序》284页)。
[54] “作赋”句:东汉边让作《章华台赋》。见《后汉书·文苑·边让传》。章华台,春秋时楚灵王造。此指刘峻游楚。
[55] “置酒”句:睢(suī虽)阳城,汉时属梁国。文帝封少子武为梁王,筑东苑三百馀里,广睢阳城七十里。(见《史记·梁孝王世家》、《水经注·睢水篇》)此指刘峻游梁。
[56] 上客:尊贵的客人。
[57] 车耳:前端横木上的曲钩,形似人耳,故称车耳。扬雄《太玄经》五《积》:“君子积善,至于车耳。测曰:君子积善,至于蕃也。”范望注:“积善成名,故车生耳。”言刘峻虽尚未积善成名。
[58] 长裾:邹阳《上吴王书》:“饰固陋之心,则何王之门不可曳长裾乎?”裾,外衣的大襟。言刘峻已屡奔走于权贵之门。
[59] 簪笔:插笔于冠,以备记事。佣书:受雇为人钞书。
[60] 倡优同畜:《汉书·严助传》:汉武帝很亲近东方朔、司马相如等文人,但“俳优畜之”,即把他们看成以乐舞作谐戏的艺人,只是逗自己开开心而已,并不在政治上加以重用。
[61] 百里之长:即县长。
[62] 再命之士:《周礼·大宗伯》:“再命受服。”注:“受祭衣服为上士。”
[63] 苞苴(jū居):原意是包裹,《礼记·少仪》“苞苴”郑玄注:“谓编束萑苇以裹鱼肉也。”赠人礼物,必加包裹,因称礼物为苞苴。
[64] 高蹈:远避。谓隐居。东阳:郡名,治所在长山县(即今浙江金华)。刘峻晚年曾隐居东阳郡金华山。
[65] 端居:平时。
[66] 鸿冥:大雁飞入远空,猎人找不着。蝉蜕:比喻解脱。
[67] 降(jiànɡ酱)志辱身:贬抑志气,辱没身分。
[68] “乞食”句:饿鸱之馀,指腐鼠被鸱吃剩的部分。见《庄子·秋水》。汪中自叹乞食于鸱。
[69] “寄命”句:《庄子·骈拇》:“盗跖死利于东陵之上。”汪中自悲苟活于险地。
[70] 生重义轻:《孟子·告子上》:“生亦我所欲也,义亦我所欲也;二者不可得兼,舍生而取义者也。”汪中谓己宁愿苟且偷生。(按:此激愤之词,并非事实。)
[71] 望实交陨:名誉和实利都丧失了。
[72] 身沦道显:《梁书》本传:齐高祖招文学之士,不次擢用。“峻率性而动,不能随众沉浮,高祖颇嫌之,故不仕用。峻乃著《辨命论》以自伤。终隐居于东阳紫岩山。此所谓“身沦”。然“居东阳,吴、会人士多从其学”。卒后,门人谥曰玄靖先生。此所谓“道显”。
[73] 籍甚:名声盛大。
[74] 高斋学士:《南史·庾肩吾传》:晋安王在雍州,以肩吾与刘孝威、江伯瑶、孔敬通、申子悦、徐防、徐摛、王囿、孔铄、鲍至等十人抄撰众籍,号高斋学士。李详以为刘峻不在其列,汪中误记。
[75] “安成”句:见前注。
[76] 国门可县:《史记·吕不韦传》:不韦使其门客撰成《吕氏春秋》,悬于咸阳市城门,有能增减一字者,予千金。县,通“悬”。
[77] 都人争写:《晋书·左思传》:左思写出《三都赋》,豪门富家竞相传抄,洛阳因而纸贵。
[78] 著书五本:《庄子·天下》:“惠施多方,其书五车。”古代的书由竹、木简刻成,体积笨重,由车载动。后人以喻博学,此处则表示著书很多。
[79] 数(shù树)穷:犹“数奇(jī机)”,命运不顺当。覆瓿(bù部):《汉书·扬雄传》:刘歆说扬雄作的《太玄》,没有人懂,“吾恐后人用覆酱瓿也”。瓿,古代用以装酒或水的容器名。
[80] 长(zhǎnɡ掌)卿恨不同时:汉武帝非常欣赏《子虚赋》,说:“朕独不得与此人同时哉!”狗监杨得意告诉他是司马相如作的,武帝惊喜,乃召相如。见《史记·司马相如列传》。
[81] 子云见知后世:韩愈《与冯宿论文书》:“昔扬子云著《太玄》,人皆笑之。子云曰:世不我知,无害也,后世复有扬子云,必好之矣。”
[82] 履道贞吉:《易·履·九二》:“履道坦坦,幽人贞吉。”履行正道,隐士正吉。
[83] 不干世议:不曾受到世人的非议。
[84] 天谗:星名。见《隋书·天文志》。但隋志以为“天谗”星“主巫医”。司命,星名,“主灾咎”。见《史记·天官书》《索隐》云:“斗魁戴匡六星……四曰司命。”汪文则解为天谗星主宰了他的命运,一生被小人谗害。
[85] 赤口烧城:李详指出应为“赤舌烧城”,《太玄经·干》:“次八,赤舌烧城。”范望注:“兑为口舌,八为木,木生火,火中之舌,故赤也。赤舌所败,若火烧城。”比喻谗言为害极其严重。按:元陈元靓《岁时广记》:一《钉赤口》云:“《陈氏手记》:今日端午日多写赤口字贴壁上,以竹钉钉其口中,云断口舌。不知起自何代。”唐卢仝《月蚀诗》:“鸟为居停主人不觉察,贪向何人家,行赤口毒舌?”宋吴自牧《梦粱录》卷三《五月》、元周密《武林旧事》卷三《端午》,皆记“赤口白舌”云云,可见“赤口”之说由来已久,惟“赤舌烧城”之“赤舌”写为“赤口”,自是汪中偶误。
[86] 跬(kuǐ亏上声):半步。
[87] 不逮:言己又不及刘峻,身世更穷困。
[88] 九渊:水的最深处。
[89] 天衢:天路。比喻高处。此两句谓穷困者中,尚分高低,如冯敬通、刘峻,比自己就好得多了。
[90] “秋荼(tú图)”二句:荼至秋则花叶繁密,故古人以喻刑法苛细。此处则只取“荼”。《诗·邶风·谷风》:“谁谓荼苦,其甘如荠。”汪文意谓以己与冯、刘对比,他们俩“如荠”,己则如荼之苦。
[91] 我辰安在:我的时运在哪里?《诗·小雅·小弁》:“天之生我,我辰安在?”
[92] 实命不同:命运和别人不一样。《诗·召南·小星》:“实命不同。”
[93] 劳者自歌:《公羊传·宣公十五年》:“什一行而颂声作矣。”注:“饥者歌其食,劳者歌其事。”汪中谓己作此《自序》,如农人的唱山歌,自唱自听。
[94] 目瞑(mínɡ明):目力昏花。
[95] 聊复:姑且。
洪亮吉
洪亮吉(1746—1809),字稚存,号北江,江苏阳湖(今常州)人。乾隆五十五年进士,授编修。督学贵州,教士以通经学古为先。嘉庆时,上疏批评时政,谪戍伊犁,旋赦还,自号更生居士。于书无所不窥,尤精舆地学。诗文有奇气,少与黄仲则齐名,称“洪黄”。仲则客死汾州,千里奔其丧,世称为当代范巨卿(东汉人范式,字巨卿,素服奔好友张劭之丧)。其后沉研经史,与孙星衍并称“孙洪”。袁枚称其“善于汉魏六朝之文,每一篇出,世争传之……至其文辞之渊雅,气质之深厚,世皆能知之”。有《洪北江全集》。今人整理有《洪亮吉集》五册(刘德权点校,中华书局2002年版)。
治平篇[1]
人未有不乐为治平之民者也[2],人未有不乐为治平既久之民者也。
治平至百馀年,可谓久矣。然言其户口,则视三十年以前增五倍焉,视六十年以前增十倍焉,视百年、百数十年以前不啻增二十倍焉[3]。
试以一家计之:高、曾之时[4],有屋十间,有田一顷[5]。身一人[6],娶妇后,不过二人。以二人居屋十间,食田一顷,宽然有馀矣。
以一人生三计之,至子之世,而父子四人。各娶妇,即有八人。八人即不能无佣作之助[7],是不下十人矣。以十人而居屋十间,食田一顷,吾知其居仅仅足,食亦仅仅足也。
子又生孙,孙又娶妇,其间衰老者或有代谢[8],然已不下二十馀人。以二十馀人而居屋十间,食田一顷,即量腹而食[9],度足而居[10],吾知其必不敷矣[11]。
又自此而曾焉[12],自此而玄焉[13],视高、曾时,口已不下五、六十倍。是高、曾时为一户者,至曾、玄时,不分至十户不止。其间有户口消落之家,即有丁男繁衍之族[14],势亦足以相敌[15]。
或者曰:高、曾之时,隙地未尽
[16],闲廛未尽居也[17]。然亦不过增一倍而止矣,或增三倍、五倍而止矣,而户口则增至十倍、二十倍。是田与屋之数常处其不足,而户与口之数常处其有馀也。又况有兼并之家,一人据百人之屋,一户占百户之田,何怪乎遭风雨霜露、饥寒颠踣而死者之比比乎[18]?
曰:天地有法乎?
曰:水旱疾疫,即天地调剂之法也[19]。然民之遭水旱疾疫而不幸者[20],不过十之一二矣。
曰:君相有法乎[21]?
曰:使野无闲田,民无剩力。疆土之新
者,移种民以居之[22]。赋税之繁重者,酌今昔而减之[23]。禁其浮靡[24],抑其兼并[25]。遇有水旱疾疫,则开仓廪悉府库以赈之[26]。如是而已。是亦君相调剂之法也。
要之[27],治平之久,天地不能不生人,而天地之所以养人者[28],原不过此数也。治平之久,君相亦不能使人不生,而君相之所以为民计者[29],亦不过前此数法也。
然一家之中,有子弟十人,其不率教者常有一二[30];又况天下之广,其游惰不事者[31],何能一一遵上之约束乎?
一人之居,以供十人已不足,何况供百人乎?一人之食,以供十人已不足,何况供百人乎?
此吾所以为治平之民虑也[32]。
出关与毕侍郎笺[33]
自渡风陵[34],易车而骑[35],朝发蒲坂[36],夕宿盐池[37]。阴云蔽亏,时雨凌厉[38]。自河以东[39],与关内稍异[40];土逼若巷[41],途危入栈[42]。原林黯惨,疑披谷口之雾[43];衢歌哀怨[44],恍聆山阳之笛[45]。
日在西隅,始展黄君仲则殡于运城西寺[46]。见其遗棺七尺,枕书满箧[47]。抚其吟案[48],则阿
之遗笺尚存[49];披其
帷[50],则城东之小史既去[51]。盖相如病肺[52],经月而难痊;昌谷呕心[53],临终而始悔者也。犹复丹铅狼藉[54],几案纷披。手不能书,画之以指。此则杜鹃欲化,犹振哀音[55];鸷鸟将亡,冀留劲羽[56]。遗弃一世之务,留连身后之名者焉。
伏念明公生则为营薄宦[57],死则为恤衰亲[58],复发德音[59],欲梓遗集[60]。一士之身[61],玉成终始[62]。闻之者动容[63],受之者沦髓[64]。冀其游岱之魂[65],感恩而西顾[66];返洛之旐[67],衔酸而东指。又况龚生竟夭,尚有故人[68];元伯虽亡,不无死友[69]。他日传公风义[70],勉其遗孤,风兹来禩[71],亦盛事也。
今谨上其诗及乐府[72],共四大册。
此君平生与亮吉雅故[73],惟持论不同[74]。尝戏谓亮吉曰:“予不幸早死,集经君订定,必乖余之旨趣矣[75]!”省其遗言[76],为之堕泪。今不敢辄加朱墨[77],皆封送阁下[78],暨与述庵廉使[79]、东有侍读共删定之[80]。即其所就[81],已有足传,方乎古人[82],无愧作者。惟稿草皆其手写,别无副本[83],梓后尚望付其遗孤,以为手泽耳[84]。
亮吉。十九日已抵潼关[85],马上率启[86],不宣[87]。
[1] 这是一篇人口论。它比十八世纪末英国的马尔萨斯人口论的问世约早三十年。文章平易,却具有强大的说服力。直到今天,我国的计划生育政策的产生,既是客观现实的需要,也接受了中外人口论的影响。这个问题是世界性的。由此可以看出,洪亮吉不是迂腐的儒生,而是十八世纪杰出的思想家。
[2] 治平:国家太平安定。
[3] 不啻:不止。
[4] 高、曾(zēnɡ增):高祖、曾祖。
[5] 顷:一百亩。
[6] 身:本身,本人。
[7] 佣作:受雇为人劳作。
[8] 代谢:衰老的凋谢,新生的取代。
[9] 量腹而食:吃饭时自加节制,适可而止。
[10] 度(duó夺)足而居:度量脚的大小而住着。意谓许多人挤在一个狭小空间生活。
[11] 不敷:不够。
[12] 曾(cénɡ层):曾孙。按:亦可读“曾(zēnɡ增)孙”。
[13] 玄:玄孙,曾孙之子。
[14] 丁男:成年男子。繁衍:人口繁殖。
[15] 相敌:相等,相当。
[16] 隙地:空闲的田。
[17] 闲廛(chán缠):古称一家所居的房地为廛。闲廛,没人住的空屋。
[18] 颠踣(bó搏):跌倒。比比:频频,屡屡。
[19] 调剂:调整人数与生活资料的配给数,使之相适应。
[20] 不幸:此指死亡。
[21] 君相(xiànɡ象):君主和宰相。
[22] 种民:佃民,无田的农民。
[23] 酌:考虑。
[24] 浮靡:虚浮奢侈。
[25] 抑:制止。
[26] 仓廪(lǐn凛):粮仓。悉府库:全部散发官府库房中的财物。赈:救济。
[27] 要之:总而言之。
[28] 所以养人:所以,以所,用它。用它来养活人民的。
[29] 计:想办法。
[30] 率教:遵从教导。
[31] 不事:不工作,不干活。
[32] 所以:为什么……的缘故。
[33] 毕侍郎:毕沅(1730—1797),字
蘅,号秋帆,又号灵岩山人,江南镇洋人。乾隆二十五年进士,官至湖广总督。以好士知名,学人如钱大昕、洪亮吉、黄仲则等先后在其幕中。侍郎,官名,正二品,为尚书的副职,同为各部的堂官。清制:凡督、抚皆加侍郎衔。此笺前三段夹骈夹散,悲痛之情流于写景之中,第五段全用散体,更见深情。洪氏本工骈文,加以石交情谊极深,故泪随笔下,数百年后,犹能想象当时奔丧之惨状。
[34] 风陵:即风陵渡,在山西永济南,黄河北岸。
[35] 易:换。骑(jì寄):备有鞍辔的马。
[36] 蒲坂:地名。故城在山西永济。
[37] 盐池:地名,即解池。在今山西运城。
[38] 时雨:应时之雨。凌厉:雨势猛烈。
[39] 河:黄河。
[40] 关内:指函谷关以内。
[41] 逼:狭窄。
[42] 栈:在山岩上架木为路。
[43] 谷口:地名。即寒门,故地在今陕西礼泉东北。
[44] 衢歌:四通八达的大路上听到行路人的歌声。
[45] 山阳笛:《晋书·向秀传》:向秀与嵇康、吕安友善,嵇、吕为司马昭所杀,向秀经其山阳旧居,闻邻人笛声,感怀亡友,作《思旧赋》。
[46] 展:省视。殡:停柩。运城:地名。今属山西省。
[47] 枕书:藏在枕匣中的书。常指珍本、秘本。箧:小箱。
[48] 吟案:书桌。
[49] 阿
(mí迷):称母。李商隐《李贺小传》:李贺每出游,从一小僮,背一破囊,得句即写投囊中。暮归,母使婢倾其囊,见所书多,每曰:“是儿要当呕出心乃已耳!”本句化用此事。
[50]
帷:灵帐。
[51] 小史:侍僮。
[52] 相如病肺:《史记》、《汉书》、《西京杂记》皆言相如病消渴(即今糖尿病),然唐陆龟蒙《谢友人惠人参诗》已云:“殷勤润取相如肺,封禅书成动帝心”,故洪亮吉亦沿其误。
[53] 昌谷呕心:见注。昌谷,李贺的故里。在今河南宜阳。
[54] 丹铅:丹砂和铅粉,古人多用以校勘文字。狼藉:散乱不整貌。
[55] “杜鹃”二句:古人诗文每以杜鹃啼血比喻人之将死,发出哀音。欲化,将死。
[56] “鸷鸟”二句:言猛禽垂死,尚欲留下劲羽。以上两联(共四句)是比喻黄仲则弥留时还希望知友如毕沅、洪亮吉等能出版他的诗集。
[57] 明公:对权贵长官的尊称。此称毕沅。为营薄宦:《清史稿·文苑二·黄景仁传》:“陕西巡抚毕沅奇其才,厚赀之,援例为县丞(犹今之副县长),铨有日矣,为债家所迫,抱病逾太行,道卒。”
[58] 为恤衰亲:王昶《黄仲则墓志铭》:“及殁,(巡抚毕公)赠
者又良厚。”衰亲,指仲则老母。
[59] 德音:善言。对别人言辞的敬称。
[60] 梓:印刷刻版。因制版以梓木为上,故称。
[61] 一士:指仲则。仲则始终未入仕,故称“士”(读书人)。
[62] 玉成:爱而使有成就。
[63] 动容:内心感动,表现在面容上。
[64] 沦髓:渗透骨髓。比喻感恩深重。
[65] 冀:希望。游岱之魂:古人称死为魂游泰山。魏晋以来,道家传说人死魂皆归泰山,以泰山神东岳大帝为地下之主。参阅《后汉书·乌桓传》“如中国人死者魂神归岱山也”。注引晋人张华《博物志》、宋人李思聪《洞玄集》二。
[66] 西顾:仲则魂在山东,毕沅在陕西,故云。
[67] 返洛:刘孝标《广绝交论》:“瞑目东粤,归骸洛浦。”旐(zhào照):魂幡。
[68] “龚生”二句:龚胜,字君宾,彭城人。哀帝时,征为谏议大夫,数上书论朝政。后出为勃海太守。王莽秉政,归隐乡里,莽数遣使征之,拜上卿,不受,语门人曰:“旦暮入地,岂以一身事二姓!”绝食十四日死。有老父来吊,哭甚哀,既而曰:“嗟乎!薰以香自烧,膏以明自销。龚生竟夭天年,非吾徒也。”遂趋而出,莫知其谁。事见《汉书》七二《王贡两龚鲍传》。
[69] “元伯”二句:见蒲松龄《急难》注。
[70] 风义:风概高义。
[71] 风(fènɡ奉)兹来禩:感化后世的人。禩,同“祀”。
[72] 乐府:诗体的一种。此指仲则仿乐府古题而作的古诗。
[73] 雅故:早年缔交为好友。
[74] 持论:此指对诗歌的认识。
[75] 乖:背离。旨趣:宗旨,意义。
[76] 省(xǐnɡ醒):察看,思索。
[77] 朱墨:用朱笔和墨笔分别批注或编撰书籍。
[78] 阁下:对人的敬称。
[79] 暨:及,和。述庵:王昶(1725—1806),字德甫,号兰泉,晚号述庵,江苏青浦(今上海青浦)人。乾隆十九年进士,官至刑部侍郎。廉使:清制:提刑按察司,省称廉使。
[80] 冬有:严长明(1731—1787),字冬友(此作冬有),江宁人。乾隆时以诸生献赋行在,召试赐举人。累官内阁侍读。侍读:官名。工作是给帝王讲学。清制:翰林院、内阁,并有侍读学士及侍读。
[81] 即:就,按。就:成就。
[82] 方:比。
[83] 副本:书稿的复制本,对正本而言。
[84] 手泽:手汗。出《礼记·玉藻》。后通称先人的遗墨、遗物为手泽。
[85] 潼关:关名,以潼水而名。西逼华山,南临商岭,北距黄河,东接桃林,为陕西、山西、河南三省要冲。
[86] 率:粗率,不恭谨。
[87] 不宣:宣,布。不宣,不能展示所欲言。
铁保
铁保(1752—1824),姓觉罗,后改栋鄂,字冶亭,号梅庵,满洲正黄旗人。乾隆三十七年(1772)进士。由吏部郎中改翰林侍讲学士。嘉庆时历官山东巡抚,两江总督,吏部尚书。曾多次获罪被遣戍。道光年间以三品卿衔致仕。铁保诗名早成,与百龄、法式善并称“三才子”。著有《惟清斋全集》、《淮上题襟集》等。
徕宁果木记[1]
昆仑踞西域之胜[2],世传为仙人出入之所[3],嘉树珍果,萃于其地。徕宁地近昆仑,得其馀气,多暖而少寒,以故果木之盛甲于天下。桃、杏、葡萄、梨、枣、苹婆[4]、林檎[5]、樱桃,俱极香美,无论矣[6]。桑椹大可径寸[7],色白如玉,味甘如蜜。冰苹婆尤为异品,形如内地苹婆,而莹然无滓[8],表里照彻如水晶,味香烈而极甘,别域无此种。又有所谓瓯桲者[9],似山东木梨而大,香如木瓜[10],以蜜渍之,甘酸如山查而香过之[11],真异种也。
呜呼!以此珍果,如生于中土[12],移入神京[13],必能贡明堂[14],飨清庙[15],供上方之馔[16],擅华林之春[17];其次亦得为卿士大夫所共尝,文人学士所争赏。乃生于穷荒回纥之地[18],食之者不知其味,嗅之者不闻其香,甚且珍品与羊胛同烹[19],名园与马枥为伍,物之不得其地,至此已极,不大可痛惜乎哉!
或曰:“八埏之外[20],人蠢而物灵,山川清淑之气多钟于草木[21],以补人之不足。”是说也,余姑存而不论云[22]。
王聋子、郭风子二医人传[23]
聋子王姓,名之政,字九峰,江南镇江人。幼习儒,博通典籍。年三十馀遭子丧,耳闭不听,又为行医者误投凉剂,竟至不通音响[24],遂自号“聋子”云。聋子因耳疾,不求仕进,遂弃儒学医,深通岐黄之术[25],声名大振。所至求医者,肩摩毂击[26],络绎不绝,多奇效。寻常家居,每旦病者踵门[27],无虑百十人[28]。于中堂设师座一,旁列及门四人。每一病诊后,属门生辈书方[29],口讲指画,应接不暇。又素不计资[30],听其家自给;遇贫乏者,多施药以济之,以故求者益夥[31]。聋子不耐烦扰,遂就扬州盐政之聘[32],岁千八百金[33]。鹾商有请者多不就[34],曰:“吾不能以低颜仰富翁面,自贱吾术也。”性复磊落,慷慨有丈夫气。与余交最密,每赴江宁[35],相依必数月,有赠多不受。嗣闻余获罪,有乌垒之行[36],一日,夜襆被至清江[37],依依不能舍,泪随语下,复亲送余眷属十馀程[38],过山东界始回,其古道待人如此[39]。至其医术之神,决死生于数月之前,奇应如响[40]。吴菘圃河帅暑月感热症[41],投以清凉之剂,不效,淹淹就毙[42]。聋子以附子理中汤治之[43],一剂而愈。谈韬华观察略无病形[44],聋子诊其脉,决以六月必死,不爽月日[45]。其他立起沉疴[46],随手奏效,不能殚述[47]。子二人,长官东河通判[48],次未仕,俱不能世其家学[49],惜哉!
风子姓郭,字兴时,浙江人。余见时年已七十馀,今又三十馀年,约百岁外人也。以医豪于京师[50],自王公大夫以及庶民之家,无不延请。多能治奇疾。不可思议,亦坐是诽谤者不少[51],风子不以为意也。其称风子奈何?风子性不羁,好作诙谐语,以忤世人。每与搢绅先生接[52],多傲岸不为礼,又往往肆口谩骂,或使人骂以为快。主人知其性,亦听之不较也。然与余数十年从[53],不作戏语,正襟危坐,议论风生[54],皆息息与古人之道合[55],且有发前人所未发者。以是知风子风于口而不风于心,风于可风之人而适当其可。是嘻笑怒骂,无非文章,泾渭分而界限自明也。余家有病,日或两三至,从不受谢[56]。问其故,笑曰:“余每日一出门,即获十数千文,间遇盐政关部诸家[57],每索必数百。伊等毫无功于国家而坐拥厚资[58],所得不过奸商恶仆鱼肉百姓之脂膏,分而用之,不遭造物之忌[59]。若公等清曹薄俸[60],竭锱铢之利以贶医人[61],受之亦不安也。”其言之阔达如此[62]。年近百岁,步屣如飞[63],声震人耳。畜雏姬数人,神明不衰[64]。或疑有导引采补之术[65],秘不示人。呜呼!其亦有道之士欤?
论曰:医,仁术也[66]。必有过人之识,活人之心,始能投其所向,无不如志。二子者,一隐于聋,一托于风。其超绝群伦之概,或视鹾商为粪土,或戏公卿如草芥,俱于医发之。使其得志行道[67],必有大过人者。医之道通于相[68],吾为二子幸,吾为二子悲矣[69]!
[1] 铁保曾于嘉庆十四年(1809)被流放新疆乌鲁木齐戍边,西域的风光物产不但足以引起他的好奇,而且也难免触发其人生喟叹。本文主题表面上为“物之不得其地”之感慨,实则为人之不得其用之感伤。徕宁果木的遭遇实际上正是世间人才错位的生动写照。由此,这篇以果木为题材的咏物之文也就自然地带有了丰厚的人生哲理。从写作手法上看,这是一种典型的“借题发挥”,无论主旨与风格,均与柳宗元的《永州八记》有异曲同工之妙。徕(lái来)宁,遗址在今新疆西部的疏勒县境内,以盛产果木著名。清乾隆二十七年(1762),于喀什噶尔旧城西北二里许兴建新城。三十六年(1771),清高宗赐名徕宁城。后商业兴隆,居然一都会。道光六年(1826)大半毁于战火。
[2] 昆仑:山名,在今新疆、西藏、青海境内。
[3] “世传”句:历来传说昆仑山是神仙出入的场所。晋张华《博物志》引《河图括地象》:“昆仑山广万里,高万一千里。神物之所生,圣人仙人之所集也。”
[4] 苹婆:又名凤眼果,梧桐科,果实卵形。
[5] 林檎(qín琴):一名“沙果”,又名“花红”。一种味甘酸的水果。
[6] 无论:用不着说,不用说。
[7] 桑椹(shèn甚):桑树的果实。
[8] 莹然无滓(zǐ子):光亮透明而无渣子。莹然,形容光亮透明的样子。
[9] 瓯桲(bó搏):即“榅(wēn温)桲”。一种形状像梨,果实黄绿色的果树。
[10] 木瓜:一种药用植物。果实有浓烈的香气,但味涩,只可入药。
[11] 山查(zhā扎):即“山楂”。一种味酸甜,助消化的果实。
[12] 中土:中国或中原地区。文中指后者。
[13] 神京:京城。
[14] 明堂:古代帝王举行重大祭祀典礼的场所。
[15] 清庙:犹“太庙”。指帝王的宗庙。
[16] 上方之馔(zhuàn撰):指祭祀用的供品。上方,本指仙、佛所居的天界,此处代指帝王祖先神灵所在之处。
[17] 擅华林之春:种植在华林园,独占园中春色。华林,园林名,初名“芳林园”。三国时魏文帝曹丕始建于河南洛阳。
[18] 回纥(hé河):中国古代民族名,唐以后散住在新疆一带。
[19] 羊胛(jiǎ甲):羊的肩胛。
[20] 八埏(yán延):地之八方(东、西、南、北、东北、东南、西北、西南)的边际。埏,地之边际。
[21] 钟:聚集。
[22] 存而不论:保留着不加推究和讨论。意思是说“人蠢物灵”的说法不值得讨论。
[23] 如果说《徕宁果木记》与柳宗元的《永州八记》风格相近,则本文颇类于《种树郭橐驼传》。所不同的是,前者主要以传主不平常的种树技艺移至为官治民之理,从而委婉地表达出一种要求革除苛政,让人们安居乐业的政治愿望;后者则借两位妙手神医的经历,巧妙地表达出自己对王公富贾的不齿,并借以宣扬一种高尚的人格。就人物形象的生动性而言,本文也可以直追《种树郭橐驼传》。掩卷之馀,王聋子和郭风子两位岐黄高士的形象,给人呼之欲出之感。风,通“疯”。
[24] 音响:指声音。
[25] 岐黄之术:医术。岐,岐伯。黄,黄帝。相传岐伯和黄帝为医家之祖,《内经》即以两人问答的体裁写成。后世因以“岐黄”为中医学的代名词。
[26] 肩摩毂(ɡǔ古)击:形容行人车马来往拥挤。语出《战国策·齐策一》:“临淄之途,车毂击,人肩摩。”毂,代指车轮。
[27] 踵门:上门。
[28] 无虑:大都,大约。
[29] 属(zhǔ主):通“嘱”,嘱咐。
[30] 素不计资:向来不计较酬金。
[31] 夥(huǒ伙):多。
[32] 盐政:官名。清初以都察院御使巡视盐政。
[33] 千八百金:一千八百两白银。
[34] 鹾(cuó痤)商:盐商。
[35] 江宁:江苏南京。
[36] “嗣闻”二句:后来听说我因事遭朝廷惩处,被发配至新疆。嗣,后来,乌垒之行,指铁保于嘉庆十四年(1809)任两江总督时,因山阳知县王伸汉鸩杀李毓昌案受牵连,被发配到新疆乌鲁木齐。乌垒,古城名。故址在今新疆轮台东小野云沟附近。此处代指乌鲁木齐。
[37] “夜襆(fú扶)”句:连夜整理行装来到清江送别。襆被,用袱子包好衣被,意为整理行装。清江,即清江浦,在今江苏淮安。
[38] 程:指一日的行程。
[39] 古道:指古代所崇尚的节操风义。
[40] 奇应如响:形容诊断非常奇特灵验,就像回声一样准确。
[41] 吴菘圃:吴璥,字式如,号菘圃,钱塘(今浙江杭州)人,曾任河东河道总督、江南河道总督,习河务,常奉使出勘河。累官吏部侍郎。道光初,卒。详见《清史稿》本传。热症:中医学名词。指人体感受温邪、暑气而引起的病症。
[42] 淹淹:犹“恹恹”。气力微弱的样子。
[43] 附子理中汤:一种中药方剂。
[44] 略无病形:没有任何生病的症状。
[45] 不爽:不出差错。
[46] 立起沉疴:立刻治好久治不愈的病。
[47] 殚述:叙述彻底。
[48] “长官”句:长子担任东河通判。东河通判,官名,为东河总督的属官。
[49] 世其家学:继承家学。
[50] 豪于京师:在京城很有威望。
[51] 坐:由于,为着。
[52] 搢绅:旧时官宦的装束,代指官宦。
[53] 从:犹“过从”。指相互交往。
[54] 风生:比喻言谈活跃。
[55] 息息:本指气息出入相续。此处指相互联系密切。
[56] 受谢:指接受酬金。
[57] “间遇”句:偶尔遇到有钱的盐政官员家庭求诊。
[58] 坐拥厚资:白白地占有大量钱财。
[59] 造物之忌:指上天的忌恨。造物,指天。古时以为万物是天造的,故称天为“造物”。
[60] 清曹:清廉的官吏。
[61] 贶(kuànɡ况):赐与。
[62] 阔达:大度而无所拘束。
[63] 步屣如飞:形容脚力强健,走路快步如飞。屣,疑为“履”字之误。
[64] 神明:指人的精神。
[65] 导引采补:古代道家的两种养生方法。导引,这是一种以意气结合、身心合一的方式进行练功行气的养生方法。采补,古代一种以采阴补阳为内容的房中术。
[66] 仁术:合于仁道的技术。
[67] 得志行道:指在官场上有所作为。
[68] “医之”句:指为医之道与为相之道二者相通。
[69] “吾为”二句:我既为二位先生感到庆幸,又为二位先生感到悲哀。言下之意是说,两位有超绝群伦之概的人只能在医术上有所作为,而无缘在仕途上有所作为。
阮元
阮元(1754—1849),字伯元,号云台,江苏仪征人。乾隆五十四年进士,嘉庆、道光年间,历任户、兵、工部侍郎,浙、闽、赣诸省巡抚,两广、云、贵总督,体仁阁大学士。历官所至,以提倡学术为己任。在浙设诂经精舍,在粤立学海堂,作育人才甚众。不过他认为“今人所便单行之文极其奥折奔放者,乃古之笔,非古之文也”(《揅经室集》续集卷三《文韵说》)。所以他叫儿辈编文集,认为“赋及骈体有韵之作”,才是“古人所谓文”(《揅经室集·自序》)。今人整理有《揅经室集》上下册(邓经元点校,中华书局1993年版)。
记任昭才[1]
任昭才,鄞人[2],善泅海[3]。余抚浙,[4]治水师时募用之[5]。
昭才入海底,能数时之久,行数十里之远。尝言海水十馀丈以上有浪撼人,再下则水不动,湛然而明[6];冬日甚温。海底之沙,平净无淤[7],亦无他异。浙海有珊瑚[8],但不若南海之坚,在海底视之甚鲜,采之出水则嫩萎无色。鱼不一类,过泅者之旁,不相骇而去。惟大鱼能吞人,当避之。大鱼之来,其呼吸动及数里之水,水动,知有大鱼来矣,宜急避之。
余所获安南大铜炮[9],重二千馀斤,甚精壮,甚爱重之。兵船载炮,尝遭飓沉于温州[10]。三盘海底,深二十丈,不可起。余命昭才往图之[11]。
昭才用八船,分为二番[12],一番四船空其中,一番四船满载碎石。自引八巨绳入海底,系沉船之四隅[13],以四绳末系四石船为一番。系既定,乃掇其石入第二番之空船,是石船变为空船,浮起者数尺矣。复以二番四绳之末系二番之石船,系既定,复掇石入第一番空船,是浮起者又数尺矣。如此数十番,数日之久,船与炮毕升于水面矣[14]。
余命昭才入水师,食兵饷[15],擢为武弁[16]。以病卒于官。
[1] 此记人之文,一切围绕着任昭才的水性来写。全文重点在第三、四段,通过打捞海底大铜炮的过程,充分说明实践出真知、卑贱者最聪明的道理。
[2] 鄞(yín银):县名。清属浙江省宁波府。
[3] 泅(qiú囚):游水。
[4] 抚浙:在浙江做巡抚。
[5] 水师:水兵,水军。募:招募。
[6] 湛(zhàn站):澄清。
[7] 淤:水底沉积的污泥。
[8] 珊瑚:热带海中的腔肠动物,骨骼相连,形如树枝,故又名珊瑚树。
[9] 安南:旧国名,即今越南。阮元时为中国藩属。
[10] 飓(jù具):发于海洋上的暴风。温州:地名。属浙江省。
[11] 图之:设法把大炮打捞起来。
[12] 二番:轮番代替。
[13] 隅:角。
[14] 毕:全部。
[15] 兵饷:饷,军粮。后泛指军队的俸给。
[16] 擢:选拔。武弁(biàn变):军官。
郝懿行
郝懿行(1757—1825),字恂九,号兰皋,山东栖霞人。嘉庆四年进士,官户部主事。二十五年,补江南司主事。道光三年卒,年六十九。平生肆力著述,每夜四更始安息,如此者四十年。其妻王照圆,博涉经史,每与懿行持论不合,辄争辩竟日。当时著书家有“高邮王父子,栖霞郝夫妇”之目。懿行所作杂文,出入汉魏晋宋之间。杂记数帙,旁征稗说,间采时事,皆意主劝戒。其学术著作《尔雅义疏》(中国书店1982年影印本,上海古籍出版社1983年影印本),造诣高于邵晋涵之《尔雅正义》。
田光福[1]
田光福者,文登人[2],在都佣水为生[3],其同业人谓之“钩担生活”[4]。
所居与王府近[5],府中人皆知为田水佣也。适供水诣府门[6],闻乳妪言[7]:王体违和[8],诸医奏方皆无验[9],势颇危急。福晋令募能医者[10],重酬之,而乳妪以田闻。福晋便令依方处药,病良已[11]。王召田至,将重酬,而田辞。王问所欲,因曰:“吾属尔御医院[12],欲之否?”田唯唯[13]。因下所司[14],以田为属。
院中人为本无学术轻之[15],田亦自恧[16],乃从师受学焉。院中故多书,众医或不能遍读,田乃发愤,不数年,院书读几遍[17]。初来不甚识字,后遂多所淹贯[18],自院长以下咸共推敬矣[19]。
嘉庆初年,川楚犹未平[20],时额大经略以疾闻[21]。戎事方棘[22],上特简高医往视之[23],而众以田对,乃诏乘驿达军所[24]。比至而疾果瘳[25]。时经略奏陈,欲留田佐幕府[26],而田力辞,于是复随驿使还都[27]。他日,人或叩以坚不肯留意,田曰:“吾在军中,闻鼓鼙声而心悸[28],如陈不占欲坠车失辔耳[29]!”闻者皆大笑。
田还,既晋秩[30],橐中装且数千金矣[31],因出赀于禁城中置药室[32],谓所知曰[33]:“以是为营菟裘,吾将老焉[34]。”未几,竟以疾终。
余以嘉庆己未、庚申间尝见田[35],逡逡如鄙人[36],乃知不肯留军所者,非畏鼓鼙声,正畏富贵福泽娓娓欲逼人耳[37]!吾固疑荀卿《非相》之言非笃论也[38]。
[1] 田光福原靠挑水为生,偶因治好一位亲王的病,竟被引进为太医。他难能可贵的有两点:一是钻研了御医院几乎全部的医书,从而使自己的医术十分高明;二是不贪重酬,拒绝富贵,甘心在淡泊中度过一生。这的确是一种大智慧,不是一般庸人所能理解的,值得我们深思。
[2] 文登:县名。今属山东省。
[3] 都:帝都,此指北京。佣水:为别人家挑水赚钱为生。
[4] 同业:同行。
[5] 王府:亲王、郡王的府邸。
[6] 适:恰好。诣(yì义):到达,进入。
[7] 乳妪(yù玉):奶妈。
[8] 违和:因失调和而致病。
[9] 奏:进。
[10] 福晋:满语妻子。清代制度,亲王、世子、郡王之正室的名称。
[11] 病良已:病确实好了。
[12] 属(zhǔ主):同“嘱”,托付。御医院:专为皇帝及其眷属治病的医疗机构。
[13] 唯(wěi尾)唯:恭敬顺从的应答词。
[14] 所司:太医院主管官吏。
[15] 学术:此处指医学理论和治疗技术。
[16] 恧(nǜ女去声):惭愧。
[17] 读几(jī机)遍:几乎读遍了。
[18] 淹贯:渊博而贯通。
[19] 推敬:推许尊重。
[20] 川楚:四川和湖北。当时川鄂陕边区广大农民、手工业者以白莲教的组织形式发动了大规模的起义。历时九载,才被镇压下去。
[21] 额大经略:额勒登保,满洲正黄旗人,姓瓜尔佳氏。此时任经略大臣。以疾闻:把生病情形写奏疏报告皇帝。
[22] 戎事:战争,军事。棘:通“急”,危急。
[23] 简:选择。
[24] 驿:传递官方文书的马、车。
[25] 比(bì壁):及,等到。瘳(chōu抽):病愈。
[26] 幕府:将帅在外的营帐。军旅无固定住所,以帐幕为府署,故称幕府。
[27] 驿使:驿站传送文书的人。
[28] 鼓鼙(pí皮):乐器,大鼓和小鼓,进军时以励战士。心悸:惊惧,心跳。
[29] “如陈不占”句:崔杼弑齐庄公,陈不占闻难,将赴之,餐则失羹匙,上车失轼(车箱前扶手横木)。御者曰:“怯如是,去有益乎?”不占曰:“死君,义也;无勇,私也。不以私害公。”遂往。闻战斗之声,恐骇而死。见《新序·义勇》。
[30] 晋秩:提升官职或品级。
[31] 橐(tuó驮)中装:指珠玉之类的宝物。《史记·陆贾传》:“(南越王尉)赐陆生橐中装直千金。”
[32] 赀(zī资):财货。通“资”。禁城:宫城,即紫禁城。
[33] 所知:知己,好友。
[34] “以是”二句:田光福说:“把这个(药室)作为我经营的菟裘官邸,我准备就这样过完一辈子。”语本《左传·隐公十一年》:“使营菟裘,吾将老焉。”菟裘,地名。春秋时鲁邑,今在山东泗水北。
[35] 以:在。尝:曾经。
[36] 逡(qūn群阴平)逡:退让。应作“恂(xún寻)恂”,《汉书·李广传赞》:“李将军恂恂如鄙人。”恂恂,恭顺貌。鄙人,边鄙之人,犹今言乡下人。
[37] 福泽:福气如水,源源不绝。娓娓:应作“亹(wěi尾)亹”,行进貌。
[38] 荀卿:荀况,战国赵人。学者尊之,称为荀卿。今传《荀子》三十二篇。《非相》:见《荀子》第五篇。荀子认为:“相形不如论心,论心不如择术。”田光福尽管“逡逡如鄙人”,然而他不贪富贵,而能发愤成材,选择医术来谋生。笃论:确当的评论。
恽敬
恽敬(1757—1817),字子居,号简堂,阳湖(今江苏常熟)人。乾隆举人。先后担任过浙江富阳、江西新喻(新余)、瑞金知县,官至南昌同知。为人耿直廉洁,不随俗俯仰。好学,通经史与诸子百家,议论多有新见。擅长古文,与张惠言等人共同创立阳湖派。为文主要效法经史与诸子,风格自然奔放,而不像桐城派那样过于讲求义法、格律。《清史稿·文苑传》称他:“其文盖出于韩非、李斯,与苏洵为近。”有《大云山房集》传世。今人整理有《大云山房全集》(台湾中华书局1983年版)。
谢南冈小传[1]
谢南冈,名枝崙,瑞金县学生[2]。贫甚,不能治生[3]。又喜与人忤[4],人亦避去,常非笑之[5]。性独善诗[6]。所居老屋数间,土垣皆颓倚[7],时闭门,过者闻苦吟声而已。会督学使者按部[8],斥其诗,置四等,非笑者益大哗[9]。南冈遂盲,盲三十馀年而卒,年八十三。
论曰:敬于嘉庆十一年自南昌回县[10]。十二月甲戌朔[11],大风寒。越一日乙亥,早起,自扫除蠹书[12],一册堕于架,取视之,则南冈诗也,有郎官为之序[13]。序言秽腐,已掷去;既念诗未知如何[14],复取视之,高邃古涩[15],包孕深远[16]。询其居,则近在城南,而南冈已于朔日死矣[17]。南冈遇之穷不待言[18],顾以余之好事[19],为卑官于南冈所籍已二年[20],南冈不能自通以死[21],必死后而始知之,何以责居庙堂拥麾节者不知天下士耶[22]?古之人居下则自修而不求有闻[23],居上则切切然恐士之失所[24],有以也夫[25]!
[1] 本文是一篇人物传记。传主谢南冈是江西瑞金一位郁郁不得志的穷秀才。谢南冈死后,作为知县的恽敬偶然从一册诗作中发现其人品和诗品的高古不凡,于是深自惋惜谢南冈的怀才不遇,自责未能及时发现人才。文章的结构非常独特,用来记载传主生平的文字极其简略,仅一百字上下,而较多的笔墨则用来写自己的感慨,从而突出了为官者重在发现人才的主题。立意正大,态度真诚。行文特点类似于司马迁的《史记·伯夷叔齐列传》。
[2] 县学生:即县学生员的简称,俗称秀才。
[3] 治生:从事某种职业以维持生计。
[4] 忤(wǔ午):冲突,不和。
[5] 非笑:指责和讥笑。
[6] 性独善诗:天性只会做诗。独,只。
[7] 土垣:土墙。颓倚,歪歪倒倒。
[8] “会督学”句:正赶上学政来本地主持考试。会,正赶上。督学使者,清代提督学政(掌管一省教育、考试的官员)的别称。按,通“案”,考察。部,指所属区域。
[9] 益大哗:更加大声嘲讽。
[10] 嘉庆十一年:公元1806年。南昌:当时的省城,即现在的江西南昌。
[11] 甲戌朔:农历十二月初一。用干支纪日,那天为甲戌,朔指农历每月的第一天。
[12] 蠹书:被蠹虫咬坏的书。
[13] 郎官:在京城六部中的某部担任郎中或员外郎的官员。
[14] 既:不久之后。
[15] 高邃古涩(sè色):文辞深奥难读。
[16] 包孕深远:含意深远。
[17] 朔日:指上文所说的“十二月甲戌朔日”。
[18] 不待言:无须多说。
[19] 顾:只是。好(hào号)事,喜欢管别人的事。
[20] 所籍:籍贯所在之地,指江西瑞金。
[21] 自通:自己登门求见作自我介绍。
[22] “何以”句:怎么能去指责那些掌握大权的朝内外官员不去发现天下人才呢?居庙堂,指在朝廷做大官的人。拥麾(huī挥)节,指在朝外掌握实权的大臣。麾,指挥军队的旗子。节,即符节,使臣的凭证。
[23] 居下:指身居下位作平民。有闻,有名望。
[24] 切切然:迫切的样子。失所,不在其位。
[25] 有以:即“有所以”的省称,指有原因。
曾燠
曾燠(1760—1831),字庶蕃,号宾谷,江西南城人。乾隆四十六年进士,选庶吉士,改户部主事。累官两淮盐运使,开题襟馆于扬州,与宾客赋诗为乐。后以贵州巡抚乞养归,卒。吴鼒称其“深于《选》学,所作擅六朝唐初之盛”。此指其四六之文。曾燠文在《赏雨茅屋外集》,大多骈体。
伤逝铭[1]
正月向晦[2],东风不暄[3],檐瓦雪飘,庭树烟湿。于时匣弦冻折,邻笛悲闻[4],恶耗频惊[5],知交继逝[6]。呜呼哀哉!
追曩昔之宴游[7],寻平生于响像[8],十年之内,四海几人?[9]一别如雨[10],重欢无日。何风流之顿尽[11],嗟造化之若兹[12]。
思夫白驹过隙[13],黄鸡催晨[14],世何弗新[15],古谁无死?乃若樗以不材而寿[16],桂因可食而伐[17],颜回年短于盗跖[18],孔子恸深于伯牛[19],吾欲问天,谁为辨命[20]?
况知己之难得,恒旷世而一逢[21]。庄子休之寝说,时无惠施[22];管夷吾之举哀,交惟鲍叔[23]。郢人既往,匠石废斤[24];钟子云亡,牙生罢操[25]。
如吾友某某者,昔尝一日相思,千里命驾[26],朝泛剡溪之雪[27],夜占颍水之星[28]。修兰亭之禊事,非无管弦[29];过梓泽之名园[30],亦多吟咏。今则山河已邈,人琴并亡[31]。将申鸡酒之情[32],时方羁绁[33];欲引虎贲而坐,孰是典型[34]?
呜呼!玉树长埋,情何能已[35];栋梁乍折,哀更可知[36]。遂援毫而写心,谅同气之感目[37]。
铭曰[38]:庾信有言:“君子先危[39]。”援今证古,天道可知[40]。彩云轻散[41],明月易亏[42]。地下修文,必取颜、卜[43];天上作记,亦闻昌谷[44]。以彼当世,不膺显荣[45],何独死后,见重神明?神明能用,而不能生。松茂柏悦,芝焚蕙叹[46],每诵遗文,心神悽惋。往时伐木,和我歌吟[47];今兹扫径,无君足音[48]。
[1] 此文深受陆机《叹逝赋》、庾信《思旧铭》两文的影响,抒发了对知交凋零难再得的感伤情怀。
[2] 晦:农历每月的最后一日。
[3] 暄:温,暖。
[4] “匣弦”二句:化用庾信《思旧铭》:“匣中弦绝,邻人笛悲。”匣弦冻折,小箱中所装的琴,琴弦也被冻断。邻笛,见洪亮吉《出关与毕侍郎笺》注。
[5] 耗:音信,消息。
[6] 知交:相知之友。
[7] 曩(nǎnɡ囊上声)昔:从前。
[8] 响像:声响与影像。出佛典。《大般若波罗蜜多经》卷十一:“譬如幻事,梦境响像阳焰光影。”唐薛戎《游烂柯山》诗:“响像如天近,窥临与世遥。”
[9] “十年”二句:仅仅经过十年,四海之内,知交尚馀几人?
[10] 别如雨:言分别如落雨般迅速。三国魏王粲《赠蔡子笃》诗:“风流云散,一别如雨。”
[11] 风流顿尽:见注。风流,有才华、有风度的人物。
[12] 造化:创造万物的神。
[13] 夫(fú服):语气词。白驹过隙:比喻光阴迅速。白驹,日影。隙,壁隙。《庄子·知北游》:“人生天地之间,若白驹之过隙,忽然而已。”
[14] 黄鸡催晨:白居易《醉歌》:“谁道使君不解歌,听唱黄鸡与白日。黄鸡催晓丑时鸟,白日催年酉前没。”
[15] 世何弗新:三十年为一世。旧的一世总被新的一世取代着。
[16] 樗(chū出)以不材而寿:《庄子·逍遥游》:樗树无用,匠者不顾,因而终其天年,不至夭于斤斧。
[17] 桂因可食而伐:《庄子·人间世》:“桂可食,故伐之。”
[18] 颜回:孔子最器重的学生,但短命而死。盗跖(zhí直):春秋末期一位叛逆正统的人,儒者以为大盗,却获高寿。
[19] 伯牛:孔子弟子冉耕的字。伯牛得恶疾,孔子去看他,说:“斯人也而有斯疾也!”连说两句,非常痛心。
[20] 辨命:辨别有无命运问题。
[21] 旷世:时间长久。
[22] “庄子休”二句:本《淮南子·修务训》:“惠施死而庄子寝说言,见世莫可为语者也。”庄子休,即庄周。“子休”二字反切为“周”。寝说,停止辩论。时无惠施,《庄子·徐无鬼》:庄周经过惠施之墓,顾谓从者:“郢人在鼻端抹上一点白粉,像苍蝇翅膀那样小,让匠石用斧头把鼻端的白粉砍掉。匠石挥动斧头,漫不经心地砍掉了它,白粉完全砍去而鼻子却不受伤。郢人站在那里一点也不失常态。宋元君听说这事,把匠石找来,说:‘请你试着为我表演一下。’匠石说:‘我曾经砍掉郢人的鼻端白粉,但他已经死去很久了。’自从惠施死后,我没有施展技术的对象了,我没有谈话的人了。”
[23] “管夷吾”二句:《史记·管晏列传》:管仲(夷吾)说:“生我者父母,知我者鲍子也。”此处说管仲伤心,因为一世之大,知己只有鲍叔一人。
[24] “郢人”二句:见注。斤,斧头。
[25] “钟子”二句:钟子期,春秋楚人,精于音律。伯牙鼓琴,志在高山流水,子期听而知之。子期死,伯牙谓世无知音者,终身不复鼓琴。见《吕氏春秋·本味》。
[26] “昔尝”二句:语本《世说新语·简傲篇》:“嵇康与吕安善,每一相思,千里命驾。”
[27] “朝泛”句:晋王徽之(子猷)居山阴,夜雪初霁,月色清朗,忽忆戴逵(安道)。戴时在剡,即便夜乘小船诣之,经宿方至,造门不前而返。人问其故,王曰:“吾本乘兴而行,兴尽而返,何必见戴?”见《世说新语·任诞》。本为夜泛,此云朝泛,似误。此句言访友,以友拟于戴逵。
[28] “夜占”句:《世说新语·德行》:“于时太史奏:‘真人东行。’”刘孝标注引檀道鸾《续晋阳秋》:“陈仲子从诸子侄造荀父子,于时德星聚,太史奏:‘五百里贤人聚。’”《太平御览》卷三八四《人事部·智上》引《汉杂事》:“陈寔,字仲子,汉末太史家占星,有德星见,当有英才贤德同游者。书下诸郡县问,颍川郡上事:其日有陈太丘父子四人俱共会社。小儿季方御,大儿元方从,抱孙子长文;此是也。”此以友拟于陈寔。句谓盼友来。
[29] “修兰亭”二句:王羲之《临河叙》:“暮春之初,会于会稽山阴之兰亭,修禊事也。”古代民俗农历三月上旬的巳日,到水边嬉游采兰,以驱除不祥,称为修禊。王羲之文又云:“虽无丝竹管弦之盛,……”
[30] “过梓泽”句:《晋书·石崇传》:“崇有别馆在河阳之金谷,一名梓泽。”
[31] “人琴”句:《世说新语·伤逝》:王子猷、子敬俱病笃,而子敬先亡。子猷来奔丧,便径入,坐灵床上,取子敬琴弹。弦不调,掷地云:“子敬子敬,人琴俱亡!”
[32] 鸡酒:《后汉书·徐稚传》:稚尝为太尉黄琼所辟,不就。及琼卒归葬,稚乃负粮徒步到江夏吊之,设鸡酒薄祭,哭毕而去,不告姓名。
[33] 羁绁:络系犬马的用具。此处言时方有随从之役。
[34] “欲引”二句:《后汉书·孔融传》:融与蔡邕素善,邕为王允所杀,有虎贲士貌类于邕,融每酒酣,引与同坐,曰:“虽无老成人,且有典型。”
[35] “玉树”二句:《世说新语·伤逝》:庾亮亡,何充临葬云:“埋玉树著土中,使人情何能已!”
[36] “栋梁”二句:典出《晋书·卫玠传》:玠死,“谢鲲哭之恸,人问曰:‘子有何恤而致斯哀?’答曰:‘栋梁折矣,不觉哀耳。’”
[37] 同气:本指兄弟,此指良友。任昉《为齐明帝让宣城郡公表》:“世祖武皇帝,情等布衣,寄深同气。”
[38] 铭:文体名。附于正文后的韵语。
[39] “庾信”二句:《庾子山集》卷十二《思旧铭》:“骎骎霜露,君子先危。”
[40] 天道:自然的规律。江淹《恨赋》:“人生到此,天道宁论!”
[41] 彩云轻散:化自唐白居易《简简吟》诗:“大都好物不坚牢,彩云易散琉璃脆。”
[42] 明月易亏:化自唐张渐《朗月行》诗:“合比月华满,分同月易亏。”唐越溪杨女《春日》诗:“明月易亏轮,好花难恋春。”
[43] “地下”二句:《太平御览》卷八八三王隐《晋书》:苏韶卒,其鬼与从弟苏节言:“颜渊、卜商今见(现)在为(地下)修文郎。”
[44] “天上”二句:李商隐《李贺小传》:“长吉将死时,忽昼见一绯衣人……笑曰:‘帝成白玉楼,立召君为记,……’少之,长吉气绝。”
[45] 膺显荣:受到显达荣耀。
[46] “松茂”二句:《文选》陆机《叹逝赋》:“信松茂而柏悦,嗟芝焚而蕙叹。”此处言原望某友能如松柏之茂,乃竟如芝蕙之芟夷。
[47] “伐木”二句:《诗·小雅·伐木》:“伐木丁(zhēnɡ争)争,鸟鸣嘤嘤。……嘤其鸣矣,求其友声。”此言昔时与某友互相唱和。
[48] “扫径”二句:杜甫《客至》:“花径不曾缘客扫,蓬门今始为君开。”
张惠言
张惠言(1761—1802),字皋文,江苏武进人。嘉庆四年进士,官翰林院编修。古文学韩愈、欧阳修,与恽敬同为阳湖派之领袖。《易》专治汉虞翻说,《礼》主郑玄说。论者称为孤经绝学。故《清史稿》、《清史列传》皆列之于《儒林》而不入《文苑》。但曾国藩称其文:“空明澄澈,不以博奥自高。”又称其说经之文:“文词温润,亦无考证辨驳之风。”阮元称其“以经术为古文”,又称其文“不遁于虚无,不溺于华藻,不伤于支离”。词主“意内言外”,编《词选》,创常州词派。今人整理有《茗柯文编》(黄立新校点,上海古籍出版社1984年版)。
送张文在分发甘肃序[1]
古之所谓良有司者,[2],不待其莅政治民也[3],观其所以汲汲者[4],则其于守也可知矣[5]。是故有躁进之心[6],则必有趋势之术[7];有患贫之心[8],则必有冒货之渐[9]。虽有特达之才[10],廉耻之念,其入于势利也,犹靮之在项[11],幂之在目[12],而以旋于磨[13],虽欲自拔其足,其势固不得已[14]。
呜呼!今之有志于吏道者鲜矣[15]。今各省自州县至丞尉[16],谒吏部而出者[17],岁数百馀人。其人皆有司牧之责[18],其间亦有知名义识廉耻者[19]。然吾观其所以进争尺寸之捷[20],较出入之势,进退之械[21],则未有不求熟者。及其选而得官,则哗然曰:某地善,某地恶。得之者忻戚色然[22]。问其所以为善恶者,则非政之险易也,非民之淳浇也[23],曰:某地官富;曰:某地官贫。呜呼!士未莅官,未治民,而所汲汲者如此,古之良有司其终不可见乎!
海盐张文在[24],强毅慷慨,喜任侠[25],然敦为孝弟[26]。少举于有司[27],困不遂[28],走京师[29],供事国史馆[30],积若干年,以勤能[31],例得府经历[32]。又几年,史馆移选人入吏部[33],文在例得与[34],而主者抑之[35],不得选。今年秋,以赀入[36],请试用[37],分发得甘肃。甘肃地边塞[38],民穷官贫,自长吏以下[39],不能具舆马[40]。士大夫宦者,视为畏区。而文在以磊落才[41],抱负奇气[42],浮汩为吏十馀年[43],更偃蹇摧困[44],始得一官,而当远绝西徼[45],家又甚贫,虽相知者皆为文在不乐。而文在处之晏然[46],且曰:“吾闻甘肃,民朴而政简,长官无奔走[47],宾客无徭役[48],此真吾所乐者。”君子于是知文在之贤,其不躁进也,其不患贫也,其有守也。他日莅政治民,其为良有司也无惑焉!
于其行也,序以送之。
[1] 张文在历经摧困,始得边地一官,而处之晏然,于是作者赞叹为良有司。全文前后呼应,把一个风尘小吏的坚强而有操守的品质刻画得非常生动。
[2] 良有司:好官。古代设官分职,事有专司,故曰有司。
[3] 莅政:到职任事。
[4] 汲汲:急切追求。
[5] 守:节操。
[6] 躁进:急于进取。
[7] 趋势之术:趋附权势的方法。
[8] 患贫:忧虑自己贫穷。
[9] 冒货之渐:贪求财物的由少而多。
[10] 特达:特殊,突出。
[11] 靮(dí笛):马缰。项:颈的后部。
[12] 幂(mì密):蒙住眼睛的布。
[13] 旋于磨:在磨盘周围旋转。
[14] 不得已:不能停住。
[15] 吏道:为官之道。鲜(xiǎn显):少。
[16] 丞尉:县丞、县尉。
[17] 吏部:旧官制六部之一。主管官吏的选任铨叙勋阶等事。
[18] 司牧:以牛羊喻民,称官吏为负责放牧的人。
[19] 名义:名誉和道德。
[20] 争尺寸之捷:比同事走快几步。
[21] 较出入之势,进退之械:考虑奔走权门的形势,在进退上用机心。
[22] 忻(xīn辛)戚色然:或高兴,或忧愁,都表现在脸色上。
[23] 淳浇:敦厚和浮薄。
[24] 海盐:县名,今属浙江省。清属嘉兴府。
[25] 任侠:打抱不平,负气仗义。
[26] 敦为孝弟:对父母特别孝顺,对兄弟特别友爱。
[27] 少(shào哨)举于有司:年轻时为有司所选拔。
[28] 困不遂:长期被压,很不得志。
[29] 走京师:跑到北京去。
[30] 国史馆:纂修国史的官署。
[31] 勤能:勤劳而能干。此考核评语。
[32] 府经历:官名。《清史稿·职官志》:“府……其属:经历司经历,正八品。”
[33] 选人:候选的官员。
[34] 例得与(yù玉):按照规定,张文在能够参预。
[35] 主者:主管人。
[36] 以赀(zī资)入:赀,财物。以赀入,即捐官。《清会典·事例》七六《吏部除授捐纳候选》:“候补候选改入捐班人员,其官阶班次业经更易,仍俟该员赴选文结或注册呈结到部后,扣限铨选。”
[37] 试用:在正式任用前先试用。
[38] 地边塞(sài赛):(甘肃)地处边界险要之处。
[39] 长(zhǎnɡ掌)吏:吏秩之尊者。此指甘肃巡抚。
[40] 舆(yú鱼)马:车马。
[41] 磊落才:俊伟之才。
[42] 奇气:雄伟的志愿。
[43] 浮汩(ɡǔ古):沉浮。吏:小吏。
[44] 偃蹇:困顿。
[45] 西徼(jiào叫):西方的边界。
[46] 晏然:安逸。
[47] 长官无奔走:长官方面我不需要去逢迎。
[48] 宾客无徭役:一般过境客人也不需要派人去服劳役。
焦循
焦循(1763—1820),字理堂,江苏甘泉(今扬州)人。嘉庆六年举人。世传《易》学。既壮,深研经术,与阮元齐名。兼工天文算术。家居不仕,专心著作,著书数百卷。最爱柳宗元文,习之不倦,以为唐宋以来一人而已。循之治学,能发前人所未发,如谓《左传》称君君无道、称臣臣之罪,杜预畅衍其辞,即因预为司马懿女婿,目见成济弑君之事,将以为司马氏饰罪,即用以为己饰。而万斯大、惠士奇、顾栋高等未能摘奸发覆。因作《左氏春秋传杜氏集解补疏》。另著《剧说》、《花部农谭》等戏曲理论专著。有《雕菰楼集》二十四卷。
申戴[1]
王惕甫未定稿载上元戴衍善述戴东原临终之言曰[2]:“生平读书,绝不复记,到此方知义理之学[3],可以养心[4]。”因引以为排斥古学之证[5]。
江都焦循曰[6]:非也。凡人嗜好所在,精气注之[7],游魂虽变[8],而灵必属此[9],况临殁之际哉!
余丁卯春三月[10],病剧[11],昏卧七日,他事不复知,惟《周易·杂卦》一篇,往来胸中,明白了析,曲折毕著[12]。平日用力之浅深,嗜好之诚伪[13],于此时验之。平日所习而临终昧昧忘之者[14],必其事平日本未尝精气注之也。
东原生平所著书,惟《孟子字义疏证》三卷、《原善》三卷,最为精善,知其讲求于是者[15],必深有所得,故临殁时往来于心。则其所谓“义理之学可以养心”者,即东原自得之义理,非讲学家《西铭》、“太极”之义理也[16]。
余尝究东原说经之书[17],如毛、郑诗补注等篇[18],皆未卒业[19],则非精神之专注,宜其不复记也。
吾见以货利起家者[20],病革时[21],口惟言田舍事不已,精神所注在田舍也。有奔走场屋而未利者[22],临殁无所知,喉中太息于鼎甲某某可羡[23],精神所注在科第也[24]。吾于东原临殁之言,知其生平所得力而精魄所属专在《孟子字义疏证》一书[25],其他读书不记者,本非所自得也。
是故浅深真伪,非人所能知也,己则知之。己亦不自知也,临殁则自知之。浮慕于学古之名而托于经[26],非不研究六书[27],争制度文物之是非[28],往往不待临殁而已忘矣。
夫东原,世所共仰之通人也[29],而其所自得者,惟《孟子字义疏证》、《原善》。所知觉不昧于昏瞀之中者[30],徒恃此戋戋也[31]。噫嘻,危矣!
书《鲒埼亭集》后[32]
全谢山太史得恶疾[33],就医于扬州。虽与马氏交[34],而为之延医治药,日视疾不少间者[35],江都朱自天也。朱是时家中落[36],而为太史费不资[37],百计求已其疾[38],奔走忧劳,不啻骨肉[39]。太史临归,泣谢曰:“吾死有知,当投君家作儿孙以报耳!”因相传自天之孙介福为谢山后身。虽里巷不经之言[40],然足以知朱之相待者厚也。
太史门人董氏作年谱[41],称在扬寓马氏之畬经堂[42],而朱事不一字及之。岂太史归未尝言之耶?抑言之而年谱讳其事耶[43]?
元和惠征士栋尝病于扬州[44],需参[45],莫措[46]。汪对琴比部慨然独持赠[47],费千金。惠病起,以所撰《后汉书训纂》酬之。今鹭亭冯先生所刻《后汉书补注》[48],即此本也。此事世亦鲜知之者[49]。
朱名重庆,性简傲,好作诗,时称东城狂士。
[1] 本文说明戴震平生养心的义理之学,是他自得之义理。文中以自身体验之事、平日所见事例以及戴震的经历层层论证,说理透辟有力。申,表明,申述。
[2] 王惕甫:王芑孙(1755—1817),字念丰,号惕甫,一号铁夫。江苏长洲人。乾隆举人,官华亭教谕。性简傲,客游公卿间,不肯阿谀,人以为狂。诗风清劲,与法式善、张问陶辈相唱和。书仿刘墉,尤负重名。有《渊雅堂诗文集》。未定稿:作者自己没有最后确定的文稿。上元:县名。地在今江苏南京。戴衍善:戴祖启(1725—1783)子。戴东原:戴震(1724—1777),字东原,安徽休宁人。乾隆举人。少时师从婺源江永。深通天文、历算、史地、音韵、训诂、考据等学。四库馆开,荐充纂修。旋赐同进士出身,授庶吉士。性介特,无嗜好,唯喜读书。馆中诸人有奇文疑义,皆就谘访。以积劳致疾卒于官。一生著作甚多,其中《孟子字义疏证》最有名于世。此处所记其临终之言,原载戴祖启《答衍善问经学书》,见《皇朝经世文编》卷二。
[3] 义理之学:指宋以来之理学,又称道学。
[4] 养心:儒家主张修养本心,不为物欲所坏。
[5] 古学:训诂考据之学。
[6] 江都:扬州。
[7] 精气:人之元气。实指精神高度集中。
[8] 游魂:《易·系辞》上:“精气为物,游魂为变,是故知鬼神之情状。”游魂,游荡的鬼魂。
[9] 灵:阴之精气。
[10] 丁卯:嘉庆十二年(1870)。
[11] 病剧:病得很重。
[12] 毕著:完全明显。
[13] 诚伪:真假。
[14] 习:熟悉。昧昧:模糊。
[15] 讲求:讲习研究。
[16] 讲学家:招收生徒讲授理学的道学家。《西铭》:书篇名,宋理学家张载撰。此篇摭拾经传中有关天道伦理之说,主张知化穷神,存心养性,以为天人一体,大君(指皇帝)乃天地之宗子,民为同胞,物为同类。张氏理学宗旨,略具于此。太极:原始混沌之气。北宋理学家周敦颐著《太极图说》。南宋理学家朱熹以为太极即理;总天地万物之理,便是太极。
[17] 说经:讲解阐释儒家经籍。
[18] 毛、郑诗补注:毛,毛公,汉初传授《诗经》的学者。有大小毛公。大毛公为鲁人毛亨,小毛公为赵人毛苌。郑,郑玄(127—200),字康成,东汉高密人。遍注五经,《诗》有《毛诗笺》。戴震在《诗》经方面,著有《诗经二南补注》二卷,《毛郑诗考》四卷。
[19] 卒业:完成工作。
[20] 货利:货,金玉布帛之总称。经营这些货物以获得利润,称为货利。但本文则指乡间田地和房舍的经营求利。起家:发家致富。
[21] 病革(jí急):病危。革,急,通“亟”。
[22] 场屋:科举考试的地方。未利:没有考中。
[23] 太息:出声长叹。鼎甲:科举殿试名列一甲的三人,即状元、榜眼、探花的总称。
[24] 科第:根据科条,规定次第等级。后多以指科举登第。
[25] 精魄:旧说依附人体而又能独立存在的精神。属(zhǔ主):专注。
[26] 浮慕:表面上羡慕。学古:研究训诂考据之学。经:十三经。
[27] 六书:汉代儒生分析小篆的形、音、义而归纳出来的六种造字条例:象形、指事、形声、会意、转注、假借。
[28] 制度文物:法令礼俗总称制度,文物则包括礼乐典章制度。
[29] 通人:学识渊博的人。
[30] 昏瞀(mào茂):神志不清。
[31] 戋戋(jiān兼):少貌。
[32] 全文介绍两位著名学者鲜为人知的佚事,一个是全祖望受朱自天厚待而年谱却不提朱氏的事,另一个是惠栋将书稿酬汪棣以报德的事,两相对比,意在教诫世人不可忘恩负义。
[33] 全谢山:全祖望(1705—1755),字绍衣,一字谢山,浙江鄞县人。乾隆元年进士,选庶吉士,散馆以知县用,遂不复出。曾主讲蕺山、端溪书院。为人负气迕俗,有风节。学问渊博,尤长史学,以网罗文献表章忠义为事。保存南明史料甚多。曾补辑黄宗羲《宋元学案》,编成百卷。又曾七校《水经注》,三笺《困学纪闻》。所著诗文有《鲒埼亭集》八卷,外编五十卷,诗集十卷。太史:翰林。恶疾:痛苦难治的病,如哑、聋、瞎、癞、秃、跛、驼背、性病等。
[34] 马氏:指马曰琯、曰璐两兄弟。曰琯(1688—1755),字秋玉,号嶰谷,江苏江都人。乾隆初举鸿博不就。嗜学好结客。与弟曰璐同以诗名。家有丛书楼。藏书甲东南。其园亭曰小玲珑山馆,曰街南老屋,四方名士多主其中,结邗江吟社,觞咏无虚日。有《沙河逸老集》。马曰璐(1701—1761),字佩兮,号半槎,国子生。与曰琯并荐鸿博,不就,名重一时。诗笔清削,有《南斋集》。
[35] 不少间(jiàn建):不会隔一天才来。
[36] 中落:中途衰落。
[37] 不资:应作“不訾”或“不赀”,意为数量很大,不能以资财计算。
[38] 已:治好。
[39] 不啻:无异于。
[40] 里巷:百姓聚居处。不经:缺乏根据,不合情理。
[41] 董氏作年谱:全祖望的门人董秉纯所作年谱,见《续修四库全书》第1428册。
[42] 畬(shē奢)经:比喻儒家经籍为农田而垦种之。
[43] 抑:还是。讳:隐瞒。
[44] 元和:旧县名。清置,与长洲、吴县并为苏州府治。1912年并入吴县。惠征士栋:惠栋(1697—1758),字定宇,号松崖,江苏吴县人。元和县生员。家贫,课徒自给。乾隆中大臣荐经明行修,索所著书,未及进呈,罢归。栋熟洽诸经,尤邃于《易》。钱大昕谓较诸前儒,当在何休、服虔之间,马融、赵岐辈不及。但一味推崇汉儒旧说,不问是非,是其缺点。征士,不就朝廷征聘之士。
[45] 参(shēn深):人参。
[46] 莫措:无法筹办。
[47] 汪对琴:汪棣,字
(wěi伟)怀,号对琴,江苏仪征人。廪监生。官刑部员外郎。蓄异书,好宾客。有《持雅堂集》。比部,刑部司官的通称。
[48] 鹭亭冯先生:指冯集梧,号鹭亭,桐乡人。《续修四库全书》第270册《后汉书补注》二十四卷,即冯氏所刻。序之三为冯作,自述馆扬州时,交宝山李啬生,得其手录惠栋《后汉书补注》,因付之梓。时为嘉庆甲子(九年,1804年)六月。
[49] 此事世亦鲜(xiǎn显)知之者:焦氏写此文时,殆未见冯刻《后汉书补注》,故有是言。实则序之二李保泰(啬生)所作,已备言其详:“(定宇)先生中年后,在扬日多,客卢都转署中最久。仪征汪对琴比部好古嗜学,尤倾心于先生。先生尝病旅次,为亲视药饵,危而复安,所费殆及千金,不以告也。先生心感其意,因举是书稿本、缮本,尽诒比部,遂不自有之。比部惩郭象盗(向)秀(庄子注)之非,什袭珍护,屡欲梓而绌于力。其后家益落,同里陈氏喜聚书,比部因以缮本付之,而自留稿本。陈氏亦未及刻,比部每向余言,意殊怅怅。比部既亡,余从其令子假得稿,俱出先生手书,件系条举,粘纸累累,殊费寻绎。先是焦孝廉循从稿本抄录一通,余复假之焦,互相讐校。而陈氏子为余郡学生,因缘借得缮本,虽比部令子亦未之见。……余既手自写录,……因备述其详,并录于稿本后而返之汪君,以无忘比部惓惓之古谊。”
陈用光
陈用光(1768—1835),字硕士,一字实思,江西新城人。嘉庆六年进士,由编修官至礼部左侍郎。尝督福建、浙江学政。道光十五年卒。用光文学桐城,故为其师姚鼐置祭田。以学行为时人所重。有《太乙舟文集》。祁寯藻序其文集,谓“不规规于韩、欧之貌,而真气所薄,其文皆有关乎世教”。又谓“其气善,其语质”。梅曾亮序其文:“为古文,学得于桐城姚姬传先生,扶植理道,宽博朴雅,不为刻深毛挚之状。”
习勤书屋记[1]
余少时,尝喜诵韩太傅婴所云[2]:“昨日何生[3]?今日何成[4]?必念归厚[5],必念治生[6],日慎一日,完如金城[7]。《诗》曰[8]:‘夙兴夜寐[9],无忝尔所生[10]。’”其言盖日尝三复之[11]。
余今年六十有五矣[12],昨日今日之所考[13],以日计之,盖积日得二万四千九百日矣。其念之入也[14],惕惕以乘时而并日[15];其念之出也[16],悠悠以玩时而愒日[17]。积念与积日较,铢两不能符积日之盈数[18]。既以之自愧[19],又尝举厉人生子祝勿类我之言[20],以戒诸子。
今兰第以“懒云”名其斋[21],与吾少时意大异,余滋惧焉[22],爰易之以“习勤”。[23]
夫勤念归厚而德崇,勤念治生则事立。厚于己而必忠,厚于人而必恕[24]。不忠不恕之念,可不勤于自省乎[25]?治生非逐利也,今之士不能为农,则当师其作劳之意,以易其纨袴之习[26]。勤则善心生[27],玩愒其必惩[28]。
杜子美“云在意迟”之语[29],昔人谓其近道[30],兰第之意,其亦有取于此。然慕恬淡而不事事,则颓然自放而智慧不生,有义理当前,而视之而不见,听之而弗闻者矣。《大学》所以言正心,而以心不在为戒也[31]。故懒不可以为名也。
余惧兰第误于所趋,故嘱祁婿书扁[32],作此记以示之。
[1] 本文重点分析为何须勤于“念归厚”、“念治生”,并认为懒则智慧不生,义理不顾。此文立意深,措辞峭,不易理解,必须掌握说理部分的脉络。
[2] 韩太傅婴:韩婴,燕人,汉文帝时为博士,景帝时为常山王刘舜太傅。《史记》、《汉书》列于《儒林传》。“所云”以下九句:见《韩诗外传》卷八。
[3] 昨日何生:从前父母是怎样生我育我的?
[4] 今日何成:现在我有了什么成就可以报答亲恩?
[5] 必念归厚:《论语·学而》:“慎终追远,民德归厚矣。”在上位者,父母亡,办后事必俭必哀,祭祖时必诚必敬。如此,则下民受感化,其品德亦必归于敦厚。
[6] 必念治生:有恒产者才有恒心,所以必须经营家业,解决生计。
[7] 日慎一日:一天比一天小心。完如金城:保全自己的身家,使它完固得像铜墙铁壁一样。二句本自《太公金匮》:“敬胜怠则吉,义胜欲则昌,日慎一日,寿终无殃。”(《后汉书·光武帝本纪下》注引)“道自微而生,祸自微而成,慎终与始,完如金城。”(唐马总《意林》卷一引)
[8] 《诗》:此指《诗·小雅·小宛》。
[9] 夙兴夜寐:早起晚睡。此言努力工作。
[10] 忝(tiǎn舔):污辱。所生:指父母。
[11] 三复:多次研究。
[12] 有:同“又”。
[13] 考:考虑。
[14] 念之入:即念及归厚、治生二事。
[15] 惕惕:忧惧。乘(chénɡ成)时并日:抓紧时间。
[16] 念之出:忘记了归厚、治生二事。
[17] 悠悠:同“悠忽”,轻忽,放荡。常指消磨岁月。玩时愒(kài开去声)日:贪图安逸,虚度岁月。《左传·昭公元年》:“玩岁而愒日。”愒,荒废。
[18] 铢两:本指极轻微之量,此作重量解。盈数:满数,指前二万四千九百日。
[19] 以之:因此。
[20] 尝:曾经。厉人生子祝勿类我:《庄子·天地》:“厉之人夜半生其子,遽取火而视之,汲汲然唯恐其似己也。”厉,丑陋。汲汲然,急切地。
[21] 兰第:作者的第三个儿子,官至山西泽州府知府。
[22] 滋惧:更怕。
[23] 爰:于是。易:换。
[24] 厚于己而必忠,厚于人而必恕:曾参曾说:“夫子之道,忠恕而已矣。”尽己所能之谓忠,推己及人之谓恕。厚于己即要求自己对人要尽其所能去帮助,对事要尽其所能去完成。厚于人是指己所不欲,勿施于人。
[25] 自省(xǐnɡ醒):自己反省。
[26] 纨袴(wán kù玩裤):细绢织成的裤。指代富贵人家的子弟,含鄙薄意。
[27] 勤则善心生:此敬姜告其子公甫文伯之言。见《国语·鲁语》。
[28] 惩:惩罚,警戒。
[29] 云在意迟:杜甫《江亭》:“水流心不竞,云在意俱迟。”
[30] 近道:仇兆鳌《杜诗详注》卷十《江亭》下列举各家评语,可参看。
[31] 心不在:《大学》:“心不在焉,视而不见,听而不闻,食而不知其味。”
[32] 祁婿:祁寯藻(1793—1866),字叔颖,又字淳甫,后改实甫,号春圃,晚号观斋。嘉庆进士。咸丰时官至体仁阁大学士。同治间以大学士衔为礼部尚书。在枢廷数十年,荐贤甚众。卒端文端。有《![]()
亭集》。作者《太乙舟文集》前二序皆祁氏作,自称“受业婿祁寯藻”;吴德旋撰林则徐书作者神道碑铭,列举女七人,及七婿名,祁氏所娶盖作者之第五女。扁:亦作“匾”,扁额。
李兆洛
李兆洛(1769—1841),字申耆,晚号养一老人,弟子称养一子,武进(今江苏常州)人。嘉庆十年(1805)进士,授编修,出官安徽凤台知县。在任七年,以父忧去任,遂不出。主讲江阴书院近二十年,育才甚多,有循吏良师之誉。兆洛工诗与古文,平生所作诗文甚多。其文界于骈散之间,为阳湖文家巨擘。曾选《骈体文钞》以标宗旨,隐然与姚鼐《古文辞类纂》分庭抗礼。有《养一斋文集》二十卷和《诗集》四卷传世。
菜根香室题壁[1]
菜根香扁额者[2],前巡抚某公之所署也[3],在使院之后[4]。屋五楹而翼以三楹之轩[5]。地纵可百武[6],广二百武。后引小沟,傍沟积土为阜[7],案演膏润[8],可树可蔬[9]。
嘉庆十九年[10],余始受事[11],遍阅廨舍[12],至焉,则蒿长于人,芜秽杂积。沟既填淤,雨则潦溢上阶[13],屋岌岌欲圮[14]。盖废而不治者久矣。惜其若斯也,乃修除之[15]。浚沟使深,量高下之度,节以闸。潴为曲池[16],以其土增小阜之高而纡回之。稍去菑翳[17],益树梧、竹、桃、柳数百,杂花数千[18]。皆于治事之暇,率宾从从容啜茗[19],指挥童奴,洒扫饬治[20]。屋不增旧,径不更蹊[21];役不及民,虑不劳己;无费财,无旷事[22]。盖三年于兹,殆日以为课[23]。无所为作[24],故亦无所为成。若继此以往,即多历年所[25],此课亦竟无止时。
每一偃仰[26],见草木茂悦[27],禽鸟下上,阒然如在岩谷[28],觉清虚之气来与心会。回忆接人应事,时以杂沓失之者[29],于此相较,不啻如梦方醒[30],所以每乐之而不厌也[31]。而又念一树一石,一花一草,其措置之向背[32],生机之衰旺,阴阳燥湿之宜否,但随其自然而以意消息之[33],勿骤更而数变[34],勿朝祝而暮抚[35],则引以岁月[36],皆有可观[37]。所谓不见其长,日有所增,往往如此。虽然,前之人之废而不治者,其所治盖别有在也。而予乃役役于耳目之间也耶[38]!若夫古之人所云[39],养树得养人术,则其功尤大,又非予之所敢几也[40]。余滋惧矣[41]。
己卯闰月[42],拜移抚粤东之命[43]。濒行,识于壁[44]。
[1] 本文是李兆洛担任凤台县令时所写的一篇山水小品。文章主要叙述作者于为官闲暇之时修整园林的经过,重在阐释由此产生的人生感悟。尽管李兆洛为官政绩卓著,但从文中可以看出,此时的作者似乎对从政已失去兴趣,对山水自然则情有独钟。李兆洛此文,语言清新,与唐代柳宗元的《永州八记》风格相近。菜根香,指以吃苦为乐。语出《小学集注·敬身》:“汪信民尝言,人咬得菜根,则百事可做。”
[2] 扁额:同“匾额”。厅堂或亭榭上的题字横额。
[3] 巡抚:清代省级地方政府的长官。署:题写。
[4] 使院:古代官员非正规的办公场所。
[5] “五楹”句:指菜根香室有五间正房,外加三间有窗的长廊。楹,计算房屋的单位,一间为一楹,一说一列为一楹。翼,指侧屋。轩,有窗的长廊。
[6] 纵可百武:长大约三百尺。可,大约。武,古代六尺为步,半步为武。
[7] 阜:土山。
[8] 案演:同“案衍”,指土山低下处。
[9] 可树可蔬:可以种植树木或蔬菜。
[10] 嘉庆十九年:公元1814年。
[11] 受事:指接受任命为凤台县令。
[12] 廨(xiè谢)舍:古代官吏办公用的房舍。
[13] 潦(lǎo老):雨后地面积水。
[14] 岌岌欲圮(pǐ匹):摇摇欲坠。岌岌,危险的样子。圮,坍塌。
[15] 修除:修理。
[16] 潴(zhū朱)为曲池:积水为池。潴,蓄水。
[17] 菑翳(zì yì字义):枯死的树木。
[18] 杂花:各种各样的花卉。
[19] 宾从:宾客与随从。啜茗:品茶。
[20] 饬治:整治。
[21] 径不更(ɡēnɡ耕)蹊:不改变原来的路径。
[22] 旷事:荒废公事。
[23] 殆日以为课:大概每天都把它列为必做的事情。
[24] 所为:同“所谓”。
[25] 年所:年数。
[26] 偃(yǎn掩)仰:安居。语出《诗·小雅·北山》:“或栖迟偃仰,或王事鞅掌。”
[27] 茂悦:茂盛喜人。
[28] 阒(qù去)然:寂静无声的样子。
[29] 杂沓:众多杂乱的样子。
[30] 不啻(chì赤):不只。
[31] 不厌:不满足。
[32] 向背:正面和背面,指不同的场所。
[33] 消息:生灭盛衰。
[34] 骤更而数变:屡次变更。
[35] 朝祝而暮抚:早晨祝祷,晚上抚摸。指过分关心。
[36] 引以岁月:给予一定的时间。引,延长。
[37] 可观:有值得观赏的景象。
[38] 役役:奔走钻营。
[39] 古之人:指柳宗元。柳宗元在《种树郭橐驼传》中说:“不亦善乎!吾问养树,得养人术。”
[40] 几(jì寄):通“冀”,期盼。
[41] 滋惧:滋长了几分戒惧。
[42] 己卯:公元1819年。
[43] “拜移”句:指接受朝廷使命前去安抚广东民众。粤东,广东的别称。
[44] 识(zhì志):通“志”,记。
盛大士
盛大士(1771—1839),字子履,号逸云,又号兰畦山人。江苏太仓人。嘉庆举人,道光六年,年近五十,始得一官,为山阳(今江苏淮安,汉为射阳县,晋为山阳县,为淮安府治所)教谕。平生博于群籍,尤长于史学。为人貌和而性峻,与俗士遇,去之惟恐若浼。而与郭麐、彭兆荪诸人游。晚年顿丧爱子,更无生趣,至作《悔生居士自祭文》以祈死。其论己文,谓:“窃不自量,欲以空文垂后,而文无当于立言,言不足以载道,不知后之人有能略其文而哀其志者乎?有能因其志以求其文者乎?”
澹然居记[1]
嘉庆己卯[2],余来射阳[3],时值岁暮,寒威逼人。兴寐不定,置书于窗。雪消短檐,杂以泥淖[4];笼灯于牖[5],风撼败壁。倏复黯惨:离离之蒿[6],积于屋角;谷谷之鼠[7],跳于床头。盖学舍倾圮[8],历数十年,编枳不成[9],牵萝孰补[10]?埋讲席于春芜[11],鞠经帷于秋草[12]。甚或毁瓦画墁[13],僮仆求食[14];析桷折榱[15],樵苏代爨[16]。此则先生充隐[17],帷馀仲蔚之蒿蓬[18];弟子习仪,无异叔孙之绵蕝也[19]。
幸有隙地数弓[20],坳堂十笏[21]。古树合抱,春荣不雕[22];杂花无名,秋晚愈艳。径路幽阻,修息惟宜[23]。余乃资分鹤俸[24],泥留鸿爪[25],于一枝巢之西偏[26],别构三楹[27]。时有郡明经许君爱山[28],鸠工度材[29],审曲面势[30],布置规画,有条不紊。经始于辛巳孟秋[31],阅数十日而落成[32]。容膝之室[33],略足徘徊;及肩之墙,自绝尘垢。
许君请所以名是居者[34]。
窃惟凿坏逊迹[35],期颐志于邱樊[36];织帘诵书[37],出清歌于金石。荣进之心既颓[38],澄澹之怀益远。况乐琴书以啸傲,道在葆真[39];绝冠盖之逢迎[40],官能耐冷[41]。是宜抱芬芷[42],怀琬瑜[43],慎交游,息奔竞[44]。练味玄澹[45],游神虚穆[46]。因材之训无斁[47],待叩之钟必应[48]。良辰握简[49],轻风吹带草之香[50];清夜停琴,细雨数檐花之落[51]。帘波皱绿,研云流黛。远寺青涵,平岚绛浅[52]。比邻鹅鸭,奚嫌近市之嚣;止棘鹪鹡[53],即是忘忧之馆[54]。爰居爰处[55],寤宿寤歌[56]。盖蓬荜之乐[57],藉之以宅身[58];轮奂之饰[59],无取乎眩目也。
[1] 这是一篇骈散兼具、以骈为主的文章。作者至射阳为官,因学舍倾圮,由许君规划而自费造小屋。叙述中透露出凄凉而又恬静自乐的心境。作者在《蕴愫阁别集自序》中表示:“欲追汉京之风规,驰建安之气质,则必托兴高远,游心玄穆。”这对我们欣赏此文,颇有启发。
[2] 己卯:嘉庆二十四年(1819)。
[3] 射阳:县名。故地在今江苏淮安东南。
[4] 淖(nào闹):烂泥。
[5] 牖(yǒu友):窗户。
[6] 离离:分披繁茂貌。蒿(hāo好阴平):野草名,艾类。
[7] 谷谷:象声词,鼠叫。段成式《酉阳杂俎》续集二《支诺皋》中:“有鼠数百,谷谷作声。”
[8] 学舍:学校。倾圮(pǐ匹):坍塌。
[9] 编枳:用枳木编成篱。按:枳叶多刺。
[10] 牵萝:杜甫《佳人》:“侍婢卖珠回,牵萝补茅屋。”
[11] 讲席:讲学者的席位,讲坛。芜:丛生的草。
[12] 鞠:高貌。此句言经帷被高高的秋草所遮蔽。经帷:古人讲论经籍的厅堂上悬挂的帷幕。
[13] 毁瓦画墁(màn曼):《孟子·滕文公下》:“有人于此,毁瓦画墁。”毁瓦,把屋上的瓦毁坏。画墁,在新粉刷的墙壁上乱画。
[14] 僮仆求食:射阳学舍中的差役,为了糊口,只好拆砖卖瓦。
[15] 桷(jué决):方形的椽子。榱(cuī摧):椽子,放在檩上架屋瓦的木条。
[16] 樵苏代爨:打柴割草,以充燃料。《史记·淮阴侯列传》:“樵苏后爨,师不宿饱。”爨(cuàn窜),炊。以上二句言学舍的差役拆下屋子的椽条,当作柴草来烧饭。
[17] 充隐:冒充隐逸之士。
[18] 仲蔚:张仲蔚,后汉扶风人。少即隐身不仕,所居蓬蒿没人。晋皇甫谧《高士传·张仲蔚》:“常居穷素,所处蓬蒿没人。”
[19] “弟子”二句:《史记·叔孙通传》:“与其弟子为绵蕞,野外习之。”叔孙通为汉高祖创定朝仪,在野外画地为宫,引绳为绵,立表为蕞(一作蕝),用以习仪。
[20] 弓:丈量地亩的工具和计算单位。五尺为一弓。
[21] 坳(āo凹)堂:堂屋的低洼处。十笏(hù户):本唐释道世《法苑珠林·感通篇》:“于大唐显庆年中,敕使卫长史王玄策至毗舍离,经维摩之故宅,以笏量基,止有十笏,遂称方丈室。”笏,长形手板,多用玉、竹片等制成。后人用“十笏”形容小面积的建筑物。
[22] 雕:通“凋”。
[23] 修息惟宜:沿着小路散步固然合宜,随地休息也可以。
[24] 鹤俸:唐宋时期称官俸为鹤俸或鹤料,士人自喻为清闲高雅的鹤。
[25] 鸿爪:比喻往事遗留的痕迹。苏轼《和子由渑池怀旧》:“人生到处知何似?应似飞鸿踏雪泥。泥上偶然留指爪,鸿飞那复计东西。”
[26] 一枝巢:《庄子·逍遥游》:“鹪鹡巢于深林,不过一枝。”西偏:西边。
[27] 楹:量词。屋一间为一楹。一说一列为一楹。
[28] 郡(jùn峻):郡为府之别名,下辖数县。明经:唐代科举制度中科目之一,清代用作对贡生的敬称。
[29] 鸠工:聚集工匠。度(duó夺)材:测量木料长短巨细。
[30] 审曲面势:审察地形或器物曲直及阴阳面背之势。
[31] 经始:开始营建。辛巳:道光元年(1821)。孟秋:农历七月。
[32] 阅:总,合。落成:居室建成。
[33] 容膝:指立脚之地。
[34] 所以:用什么。
[35] 凿坏(péi陪):扬雄《解嘲》:“(故士)或凿坏以遁。”注:“鲁君闻颜阖贤,欲以为相,使者往聘,因凿后垣而亡。坏,壁也。”
[36] 颐志:涵养高尚的志趣、情操。邱樊:山林。多指隐居的地方。
[37] “织帘”句:《南齐书·沈
士传》:“
士少好学,家贫,织帘诵书,手不息。”
[38] 荣进:荣耀地升官。
[39] 葆真:保全本性。
[40] 冠盖:官吏的服饰和车子。借指官吏。
[41] 耐冷:教谕为冷官。
[42] 芬芷:香草。比喻高尚的品质。
[43] 琬瑜:美玉。比喻人的美德。
[44] 奔竞:奔走竞争。多指追求名利。
[45] 练味玄澹:把意趣提练成静默的程度。
[46] 游神虚穆:把意识修养到虚无和平的境界。
[47] 因材:根据不同的资质。朱熹《论语集注》《先进》“从我于陈蔡者章”:“孔子教人,各因其材。”无斁(yì义):不厌弃。
[48] 待叩之钟:《礼记·学记》:“善待问者如撞钟,叩之以小者则小鸣,叩之以大者则大鸣。”
[49] 简:简编,即书本。
[50] 带草:书带草的简称。一名秀墩草、阶沿草,根如连珠名麦冬。《三齐记略》:“郑康成居不其(jī基)城南山中教授,山下草如薤叶,长尺馀,人号康成书带草。”
[51] “细雨”句:杜甫《醉时歌》:“灯前细雨檐花落。”
[52] 平岚:平远的雾气。
[53] 止棘鹪鹡:鹪鹡站在枣树上。
[54] 忘忧之馆:晋葛洪《西京杂记》卷四:“梁孝王游于忘忧之馆,集诸游士各使为赋。枚乘为《柳赋》,其辞曰:‘忘忧之馆,垂条之木。……蜩螗厉响,蜘蛛吐丝。……’”路乔如为《鹤赋》,公孙诡为《文鹿赋》,俱写动物助兴,使人忘忧。此上句“止棘鹪鹡”,作者以之可助忘忧,立意同于诸赋。
[55] 爰居爰处:见《诗·邶风·击鼓》。在此居处。
[56] 寤宿寤歌:清醒地躺在床上唱着歌。“独寐寤宿、独寐寤歌”的省称,言独自休息,独自唱歌。本出自《诗·卫风·考槃》:“考槃在阿,硕人之薖。五竹独寐寤歌,永矢弗过。”“考槃在陆,硕人之轴,独寐寤宿,永矢弗告。”
[57] 蓬荜:蓬户荜门,穷人所居。
[58] 宅身:本身居在。
[59] 轮奂:高大华美。
[60] 澹然:恬静。
[61] 爰:于是。
陈寿祺
陈寿祺(1771—1834),字恭甫,号左海,福建闽县人。嘉庆乙未四年(1799)进士。历官翰林院编修。年四十,弃官养母。主讲鳌峰书院。有《左海全集》。阮元称其文“沉着结实,无一毫浮虚之习。洵为近今大家,不第闽省所罕也”。许宗彦称:“近时兼词章、经术而有之,且各极其精者惟阁下。深细古茂,实逾于竹垞、堇浦两君。”高澍然谓其文“气格高者近习之、子固,时摩韩垒,次不失为刘原父、虞道园、方希直;其考据之文络以真气,亦高出全绍衣、钱竹汀诸君子”。
答张亨甫书[1]
亨甫足下:
今年得都下两书,并示近作,知足下交游道广[2],名噪京师。然借赀求官不成[3],秋试又不得志[4],旅居骯髒[5],倦而思归。噫!亦困矣。
诵《娄光堂》诗[6],壮其才,未尝不哀其志,而悲其遇之穷。至与朝鲜从事言别[7],从事失声长号[8],而足下长歌当泣[9],使仆览之[10],亦潸然欲涕[11]。又怪以足下之才,奚让鸡林之诵乐天[12],新罗之师茂挺[13],而不能争得失于一夫之目[14],忘毁誉于一时之口,抑独何也?
於戏![15]自古抑塞磊落之士[16],率皆跅弛不羁[17],偏激自遂[18],与时龃龉而不可相合[19]。求如郑次都之厚君章[20],牛僧孺之护牧之[21],岂易得哉?
虽然,敬通废黜[22],时不偶也;台卿屯阨,命不辰也[23],亨甫自视所遭,类之否乎?梦得蹭蹬,伤躁进也[24];飞卿落魄,坐轻狂也[25]。亨甫自视所性[26],类之否乎?茂秦见摈,竞时名也[27];对山颓唐,亏素节也[28]。亨甫自视所操,类之否乎?
嗟乎!世途之
,
于孟门[29];人心之臲[30],臲于焦原[31]。虎尾春冰[32],朝夕惕厉[33],犹惧矢来无乡[34],莫之或避,而况放言高论[35]、侈心盛气以触之[36],其不速谤也几希[37]!
嗟乎亨甫,不平勿鸣[38]。绳己易暗[39],责人则明。人知闭其闼[40],莫知闭其情。子怨人之媒孽[41],人亦畏子之唇舌。巨阙豪曹[42],太刚则折;垂棘悬藜[43],在泥则涅[44]。![]()
一蹶[45],不如跛牂[46]。鸡彝有璺[47],不盛醴浆[48]:是故君子必慎其所处也。
嗟乎亨甫,子齿鼎盛[49],如木华滋[50]。下帷发愤[51],归有馀师[52]。三年南北,意与岁驰[53]。脊令陨涕[54],乌鸟怀饥[55]。子不出而逐名缰[56],割利幅[57],天下孰与子曳觭[58]?往者不可谏,来者犹可追[59]。吾为子赋鸣皋之歌[60],咏小山之词[61]。宁为泽雉之饮啄山梁[62],毋为黄鹄之浮游四海也[63]。
[1] 张亨甫:张际亮(1799—1843),字亨甫,福建建宁人。幼颖异,作者主鳌峰书院讲席,极器重之。道光举人。少负气节,有狂名。著述甚多。历游天下山川,穷探奇胜。与姚莹交最厚,莹以事逮刑部狱,偕至京师,周旋患难。及莹事白,际亮狂喜,日轰饮,竟以醉死。莹为助榇而归。本文由写亨甫有才而不遇,写到盼望亨甫反省,并希望他慎其所处。可谓动之以情,晓之以理。六、七两段用韵,其馀多骈偶,词藻绮丽,最能显示作者文章特色:阮元所谓“文章雅似齐梁”,朱士彦所谓“绮丽醇厚”。
[2] 交游道广:由“太丘道广”化来,意谓交友很多,带有贬义。《后汉书·许劭传》载,颍川陈寔,东汉时曾为太丘长,很有名望,交游甚广。许劭到颍川,不去拜访陈寔,说:“太丘道广,广则难周……故不造也。”
[3] 借赀求官:捐官。
[4] 秋试:清代乡试在农历八月,即仲秋,故称秋试。
[5] 骯髒(kǎnɡ zǎnɡ康上声脏上声):刚直倔强貌。
[6] 《娄光堂》诗:张际亮的一部诗集。
[7] 从事:官名。
[8] 长号(háo豪):大哭。
[9] 长歌当(dànɡ荡)泣:用高声长吟送别诗篇来代替哭泣。
[10] 仆:作者自称。
[11] 潸(shān山)然:涕泪流貌。
[12] “鸡林”句:《旧唐书·白居易传》:元稹为居易集序曰:“又鸡林贾人求市(居易诗篇)颇切,自云:‘本国宰相每以一金换一篇,其伪者,宰相辄能辨别之。’自篇章已来,未有如是流传之广者。”按:鸡林国即新罗国。
[13] “新罗”句:《旧唐书·萧颖士传》:颖士字茂挺。“是时外夷亦知颖士之名,新罗使入朝,言国人愿得萧夫子为师。其名动华夷若此。”
[14] 一夫:指试官。鄙薄意。
[15] 於戏(wū hū乌乎):同“呜呼”。
[16] 抑塞磊落:仕途上挫折失意,仍然气象雄伟。
[17] 率(shuài帅):大概。跅(tuò唾)弛:放荡不守礼法。羁(jī机):拘束。
[18] 自遂:由自己的意。
[19] 龃龉(jǔ yǔ举语):齿参差不齐,比喻抵触,不合。
[20] “郑次都”句:郑敬,字次都。郅恽,字君章。《后汉书·郅恽传》:恽上书王莽,劝其还政于汉,自就臣位。莽怒,囚之。会赦得出,乃与同郡郑敬南遁苍梧。后恽为太守欧阳歙功曹,以直言得罪,敬为解说,且招恽同隐。
[21] “牛僧孺”句:《唐才子传·杜牧传》:牛僧孺为淮南节度使,牧为之掌书记。牧好歌舞,恣心游赏,牛收街吏报杜书记平安帖子至盈箧。
[22] “敬通”句:见汪中《自序》注。
[23] “台卿”句:《后汉书·赵岐传》:岐初名嘉,字台卿,后改名岐,字邠卿。仕州郡,以廉直疾恶见惮。为皮氏长,时河东太守为中常侍左悺兄,以耻疾宦官西归。又与兄同得罪中常侍唐衡,避祸变姓名,卖饼北海市,后藏孙嵩复壁中数年,作《厄屯歌》二十三章。衡死,因赦乃出。年九十馀卒,著《孟子章句》。不辰,不得其时。
[24] “梦得”句:刘禹锡,字梦得,登贞元进士弘词二科,官监察御史,以参与王叔文革新朝政,坐贬朗州司马。久之召还,又以作玄都观诗,语涉讥愤,出为播州刺史,易连州,又徙夔州。蹭蹬(denɡ等轻声),本指海水近陆水势渐弱之貌,诗文中常以譬喻人的困顿失意。躁进,急于进取,多指热中于功名仕宦。此旧史常用以诬刘禹锡者。
[25] “飞卿”句:温庭筠,字飞卿,工词章。旧史谓其薄于行,废弃终身。
[26] 所性:所获得的本性。指上述的“躁进”、“轻狂”。
[27] “茂秦”二句:谢榛,字茂秦。与李攀龙、王世贞等结诗社,榛为长,攀龙次之。及攀龙名大炽,榛颇相责,攀龙遂致函绝交。世贞等助攀龙,力相排挤,削其名于七子之列。见《明史》本传。
[28] “对山”二句:康海(1475—1540),字德涵,号对山,武功人。正德初,刘瑾乱政。以海同乡,慕其才,欲招致之,海不肯往。会李梦阳下狱,书片纸招海曰:“对山救我。”海乃谒瑾,瑾大喜,为倒屣迎。海因设诡辞说之,瑾意解,明日释梦阳。踰年,瑾败,海坐党,落职。见《明史》本传。
[29] “世途”二句:本唐苏涣《变律》(养蚕为素丝):“世路险孟门,吾徒当勉旃。”
(xī西),险峻。孟门,山名,在今山西吉县西,绵亘黄河两岸。
[30] 臲(niè涅):动摇不定。
[31] 焦原:山名。在山东莒县南。《尸子》下:“莒国有石焦原,广寻长五百步,临万仞之谿。”
[32] 虎尾春冰:《书·君牙》:“心之忧危,若蹈虎尾,涉于春冰。”比喻处境极其危险。
[33] 朝夕惕厉:形容终日勤奋谨慎,不稍懈怠。即朝乾夕惕。本《易·乾》:“君子终日乾乾,夕惕若厉。无咎。”
[34] 矢来无乡:不知从哪个方向射来的箭。乡,同“向”。
[35] 放言:放肆地说,毫无顾忌。
[36] 侈心:放纵其心。
[37] 速谤:招致毁谤。几(jī机)希:无几,很少。
[38] 不平勿鸣:韩愈《送孟东野序》:“大凡物不得其平则鸣。”此处却劝张亨甫不平勿鸣。
[39] 绳:称赞。
[40] 闼(tà踏):宫中小门。
[41] 媒孽:媒,酒娘;孽,通“糵”,麯。媒糵,醖酿。比喻构陷诬害,酿成其罪。
[42] 巨阙豪曹:皆春秋时代越王勾践的宝剑。
[43] 垂棘:春秋时代晋国产美玉之地。见《左传·僖公二年》“垂棘之璧”注。后借以称美玉。悬藜:美玉名。《战国策》秦三作“悬黎”,《史记·范雎传》作“县藜”。
[44] 涅(niè聂):黑。
[45] ![]()
:良马名。周穆王八骏之一。又作“
耳”、“绿耳”。
[46] 跛牂(zānɡ脏):跛足的母羊。
[47] 鸡彝:古祭祀所用的酒尊。璺(wèn问):器皿的裂纹。
[48] 盛(chénɡ成):以器受物。醴(lǐ礼):甜酒。
[49] 齿:人的年龄。鼎盛:正当兴盛之时。年轻的时候。
[50] 如木华滋:像树木一样茂盛。
[51] 下帷:闭门苦读。帷,室内悬挂的幕。《汉书·董仲舒传》:“下帷讲诵,弟子传,以久次相授业,或莫见其面。”后常用作闭门读书的代辞。
[52] 归有馀师:《孟子·告子下》:“子归而求之,有馀师。”
[53] 意与岁驰:此从诸葛亮《戒子书》“年与时驰,意与岁去”化出,含意在“遂成枯落,悲叹穷庐,亦复何及也?”
[54] 脊令陨涕:脊令,见蒲松龄《急难》注,此言张际亮的兄弟为他的穷困潦倒而流泪。
[55] 乌鸟怀饥:乌鸟,指儿女奉养父母。《北史·邢峦传》:“若朝廷未欲经略,臣使为无事,乞归侍养,微展乌鸟。”此言张际亮久不归家,不能奉养父母。
[56] 逐名缰:追求功名。缰,系马绳。功名对人的本性是一种束缚的工具。
[57] 割利幅:夺取利益。利幅,用《左传·襄公二十八年》:“夫民生厚而用利,于是乎正德以幅之,使无黜嫚,谓之幅利。利过则为败,吾不敢贪多,所谓幅也。”利益有一定范围,称为利幅。
[58] 曳觭(jī机):两兽以角相斗貌。
[59] “往者”二句:见《论语·微子》。
[60] 鸣皋之歌:李白《鸣皋歌送岑征君》、《鸣皋歌奉饯从翁清归五崖山居》,皆招隐之诗。
[61] 小山之词:洪兴祖《楚辞补注》卷十二《招隐士》:淮南小山所作。
[62] 泽雉:鸟名。《庄子·养生主》:“泽雉十步一啄,百步一饮,不蕲畜乎樊中。”山梁:山间岩石架成的桥梁。《论语·乡党》:“山梁雌雉,时哉时哉!”后遂以“山梁”为雉的代词。
[63] “毋为”句:劝其不要学黄鹄,应当归隐。《战国策·楚策四》:“夫雀其小者也,黄鹄因是以。游于江海,淹乎大沼……不知夫射者,方将修其卢,治其缯缴,将加己乎百仞之上。”黄鹄,天鹅。
陈文述
陈文述(1771—1843),字退庵,号云伯,浙江钱塘(今杭州)人。嘉庆五年举人,官江苏江都县知县。以诗名,工西崑体,博雅壮丽,极似吴伟业。晚年敛华就实,一变错采镂金之习,归于雅正。宰江都,多惠政,开伊娄河故道,免渡江风涛之苦,民感之,名曰陈公河。又监浚仪征运河。道光三年夏,江水为灾,拯救更力。熟习河防、海运、盐政诸利弊,著为议,大吏间采以设施。其师英和为其《颐道堂文集》作序云:“(云伯)诗文之美,见重都下。人亦恬退简静,无放言高论之习,盖非特以才见者。”“读其文章,骈散各体,皆有可观。论事之作,尤切实明畅,可见诸行事。”列举其佐浙抚阮元静夷氛;首言海运可行,终见施用;佐两河帅幕,两河帅言近日明习河务,所见远大,无如之者。因称为“盖桓宽、贾让之伦,不当仅以文人才士目之也”。著有《颐道堂文钞》十三卷,《诗选》三十卷,《外集》十三卷等。
孙莲水传[1]
君讳韶[2],字九成,莲水,其别字也[3]。世为江宁上元县人[4]。为博士弟子[5],以诗见赏于钱塘袁大令枚[6],因师事之。
大令之侨寓金陵也[7],当东南孔道[8],所居有池馆林木之胜[9],又负海内文望[10],宾客往来文
无虚日[11]。又其时承平日久[12],海内殷富[13],名公巨卿咸倾襟礼士[14]。大令以诗文提唱后进[15],江左少年驰骛声誉者[16],咸奉贽称随园弟子[17]。白屋寒畯[18],丐大令书遨游公卿间以资举火者[19],岁常数十人。及大令之没也,或叛而去之,加诋讥焉[20]。
君秉性淳笃[21],不乐征逐[22],方大令盛时,不假一贵游书以通声气[23]。及其没也,闻人有毁大令者,必力争,面发赤。往返穷诘[24],不伸其说不止。
余之识君也,在己未冬[25],同客阮中丞武林节署[26]。同人知君护大令也甚[27],故于君前摘訾大令诗文[28],观君龂龂之状[29],以为笑乐。而君之争也如故。
君之客武林也,与余交最善,论诗尤乐于下问[30]。每成一篇,哦吟竟日,改至数十次,不惬意不止。及余客京师,君去江右[31],犹数千里邮诗相商榷[32]。余所识海内诗人,未有虚怀若君者也[33]。
观君之于余,知其于大令也,盖出于中心之诚而非外饰也。师友之间,可谓始终不欺者矣!
以某年卒于江右中丞幕中,归葬金陵。所著《春雨楼诗》行于世。子一,博士弟子。
[1] 作为袁枚的学生,孙韶不因世人对其师的毁誉所转移,恒护其师。作者为文,已不同当时学者之文,他的遣词造句,十分平易,而传主淳笃之状,跃跃欲出。这种文章最可针砭浇薄的习俗。
[2] 讳:在人死后书其名,名前称“讳”,以示尊敬。
[3] 别字:另外的字。按:古者字以释名,如名韶,字九成,用《书·益稷》:“箫韶九成,凤凰来仪”,而别字就与名无关了。
[4] 江宁上元:江宁府上元县。即今江苏南京。
[5] 博士弟子:生员,俗称“秀才”。
[6] 见赏:被(某人)所赏识。钱塘:袁枚原籍为杭州。大令:古时对县令的称呼。袁枚曾任江宁知县。
[7] 侨寓:寄居他乡。金陵:南京。
[8] 孔道:大路。
[9] 所居:指小仓山的随园。
[10] 文望:以能文章为海内所尊仰。
[11] 文
:文酒之会。
,同“宴”。
[12] 承平:经历几代皇帝,天下仍然太平。
[13] 殷富:殷实富足。
[14] 倾襟:推诚相待。礼士:对读书人以礼相待。
[15] 提唱:同“提倡”。发起诗会,提携后进。后进:后辈。
[16] 江左:长江下游以东地区,即今江苏一带。少年:青年男子。驰骛:奔走,追求。《离骚》:“急驰骛以追逐兮。”声誉:名誉。
[17] 奉贽:奉献送给尊长的礼品。
[18] 白屋:用茅草覆盖的屋。古代平民的住宅。寒畯(jùn俊):出身农家而有才能的人。
[19] 丐:求得。书:信件。遨游:奔走周旋。资:依靠。举火:点火做饭。
[20] 诋讥:毁谤嘲笑。
[21] 君:指孙韶。秉性:持心。淳笃:质朴忠厚。
[22] 征逐:招呼追随,指朋友间来往密切。
[23] 贵游:无官职的王公贵族。声气:信息。
[24] 穷诘:追根寻源地问。
[25] 己未:嘉庆四年(1799)。
[26] 客:旅居。此指为幕僚。阮中丞:阮元,时为浙江巡抚。武林:杭州。节署:《周礼·地官·掌书》:“守邦国者用玉节。”各省巡抚等于古代诸侯,故称其办公衙门为节署。
[27] 同人:同事。
[28] 摘訾:挑出某句或几句诗加以指责。
[29] 龂(yín吟)龂:争辩。
[30] 下问:此作者自谦语。下问,以能问于不能,以多问于寡,以上问于下。
[31] 去:古义皆为“离开”、“距离”。此作“往”解,已同现代汉语。
[32] 商榷(què却):商量,讨论。
[33] 虚怀:虚心。
陆继辂
陆继辂(1772—1834),字祁孙,一字修平,江苏阳湖(今常州)人。嘉庆五年举人,官合肥县训导,甚得时誉。后选江西贵溪县,三年,以病乞休。卒年六十一。时阳湖派古文与桐城相抗,继辂能拔戟自成一队。著有《崇百药斋文集》等。
筼谷图记[1]
人情于所不易致之物,则其爱之也逾笃[2]。若夫竹之为物,似非甚难致者。然少陵自言[3]:“生平栖息地,必种数竿竹[4]。”究之足茧万里[5],曾无一日科头缓带[6],徙倚于新篁丛篠之间[7],为可悲也。
吾所见竹之多,无过钱塘之云栖[8]。后入都[9],百物具陈,独求数竿竹不可得。使以云栖之竹,分万一于京师[10],虽瑶林璚树[11],何以过焉?然王公邸第[12],间有移植[13],卒不能向荣,而云栖之竹,又几几乎以多而不见贵[14]。吾不知竹之性,其终向荣于不见贵之地以为乐耶,抑支离憔悴于沙砾之土,以少见珍之为愈也[15]?
吾友查子伯葵酷好竹,而家于海宁[16],去钱塘一日程[17],致竹易易。其为此图,固非若少陵以空言遣兴也。吾又不知竹之性,宁与伯葵习而相忘耶[18],抑姑与伯葵别[19],俾不得见而致思焉之为尤惓惓也[20]?竹不能言,还于伯葵质之矣[21]。
记顾眉生画象[22]
相传柳如是劝钱谦益死难甚力[23],钱不能用[24];而龚端毅之复仕[25],乃以顾眉生故。
然方望溪记黄石斋逸事则云[26]:李自成破京师,顾要其夫同死[27],夫不从。望溪谨于文[28],其言必有所征信[29]。是眉生无愧柳氏,而横被恶名[30],可哀也!
虽然,眉生既深明大义,不克成端毅之美[31],则必愿为端毅分谤[32],而不忍独求白于后世[33],以益彰其过[34],其心可推而知也。
柳如是画像多见于诗文家歌咏题赞,而眉生无闻焉。顷来庐州[35],偶得之,辄为表其微如此[36]。
士君子身处不幸[37],甘心自毁其名而无怨者,呜呼!又可胜悼哉[38]?
记恽子居语[39]
子居之葬也,其弟子宽征铭于余[40]。余以子居生平抱负既已见诸文辞[41],其为令善治狱,又自有决事四卷[42],故皆未之及,而第述吴城罢官一事[43]。后人参观之[44],可以知君矣。
其明年,吴仲伦复为君著行状[45],颇采取余文,而他事加详焉。
因忆君官新喻时[46],尝为大府所契[47],从容语君曰[48]:“吾与君文字交[49],质疑辩难[50],何所不可?然孔子与下大夫言侃侃,与上大夫言訚訚[51],此不足为君法耶[52]?”子居起立应曰:“孔子所与言之上大夫,季孙氏也[53],其人小人,不能容君子,故圣人不得不稍逊其辞[54]。使遇伊[55]、傅[56]、周[57]、召[58],必不然矣。某不敢以待季孙者待阁下[59]。”大府无以难[60]。
子居言论隽永多类此[61]。笔记之以示仲伦,宜可补入状中,亦使世之骄谄者两知所警也[62]。
[1] 筼(yún云)谷:本文是作者为友人查伯葵作的图记。伯葵,查揆(1770—1834)字,号梅史,海宁人。著有《菽原堂集》、《筼谷诗文钞》。《寄心庵诗话》谓“伯葵刺史起于初白、声山后,是继家学,为诗清绵宛丽,固自独成一家”。筼谷,或为查氏园林。以文中“京师”云云,称竹“姑与伯葵别”,似查揆去乡赴京为官,临行作图以寄寓告别筼谷之情,并请陆氏为记。此记先言杜甫爱竹而无法隐居;次以云栖之多竹与京师之无竹相比,以喻士人之宜隐居,却以疑问句出之,使读者深思;末段点题,说出作记由来,又以疑问句出之,隐讽查伯葵置身争权夺利的京师,不应忘记像竹子那样的高洁品质。文章短小,却十分婉约,因而意味深长。
[2] 逾笃:更加厉害。
[3] 少陵:杜甫之号。
[4] “生平”二句:杜甫《客堂》:“平生栖息地,必种数竿竹。”栖息,居住。
[5] 足茧:足板因摩擦而生的硬皮。此指行走。
[6] 曾:竟。科头缓带:结发不戴帽,缓束衣带。形容从容、安舒。
[7] 徙倚:留连徘徊。篁:竹。篠(xiǎo小):小竹。
[8] 钱塘:县名,属浙江省。云栖:在杭州五云山之西的山坞中,沿坞石径幽窄,翠竹成荫。
[9] 都:首都,指北京。
[10] 万一:万分之一。京师:首都。地大曰京,人众曰师。
[11] 瑶林璚(qiónɡ琼)树:瑶,美玉。璚,赤玉。句指即使是美玉化成林也不及竹林。
[12] 邸第:王侯府第。
[13] 间(jiàn建):间或。
[14] 几(jī机)几乎:几,近。乎,于。见贵:被重视。
[15] “吾不知”四句:此以竹比人(士人):是喜欢在权贵轻蔑的目光中不断往上爬呢,还是宁愿安贫乐道而受人们的尊重呢?性,本性。支离,衰弱。
[16] 海宁:县名。在浙江,钱塘江流经其侧。
[17] 去:距离。
[18] 习而相忘:互相了解,淡然相处。
[19] 姑:暂且。
[20] 俾:使。惓(quán拳)惓:恳切貌。
[21] 还:副词。再:复。质:询问。
[22] 顾眉生:即顾媚,字眉生。龚鼎孳妾,号横波夫人。本明末秦淮名妓,与李香君、柳如是等齐名。此文由俗人的传说写起,然后点出顾实与柳同,把顾提高到士君子的地位,特加歌颂。全文十分冷峻,指出钱谦益、龚鼎孳之类的所谓士大夫,在大节上表现为“妾妇之行”(孟子语),还不如几个不幸的弱女子有气节。
[23] 柳如是:钱谦益妾。初为吴江名妓,字蘼芜。本姓杨名爱,后改名。工词翰,归谦益,相得甚欢,有河东君之名,构绛云楼居之,酬唱无虚日。明亡,劝谦益殉国,不能从。事见清顾苓《河东君传》。后谦益死,如是以家难自杀。钱谦益:见本书小传。死难:为国难而死。甚力:坚决要求。
[24] 用:听从。
[25] 龚端毅:名鼎孳(1615—1673),字孝升,号芝麓。合肥人。明崇祯进士,授兵科给事中。李自成入据北京,受职为直指使。顺治入关,迎降,以原官起用。康熙间官至礼部尚书。卒谥端毅。著有《定山堂集》等。
[26] 方望溪:方苞(1668—1749),字灵皋,号望溪,康熙进士。官至礼部侍郎。为桐城派代表作家。详见本书小传。黄石斋:黄道周(1585—1646),字幼玄,一字螭若,号石斋。福建漳浦人。天启进士。崇祯初官右中允。以文章风节高天下。严冷方刚,公卿多畏而忌之。福王时官礼部尚书。南都亡,唐王以为武英殿大学士。率师至婺源,与清兵遇,兵败,不屈死,谥忠烈。著有《石斋集》等。逸事:散失的事。
[27] 要(yāo腰):邀约。
[28] 谨于文:为文谨慎,不记无根据的事。
[29] 征信:考核证实。
[30] 横(hènɡ衡去声)被恶名:意外地遭到坏名声。
[31] 不克:不能。
[32] 分谤:同受他人指责。
[33] 白:昭雪。
[34] 益彰:更加显示。
[35] 庐州:府名。治所在今安徽合肥。
[36] 辄(zhé辙):就。表其微:表白她的隐秘的事情。
[37] 士君子:旧时代指称有节操有学问的人。
[38] 胜(shēnɡ声):尽。
[39] 恽子居:恽敬(1757—1817),字子居。生平详见本书小传。为人负气,矜尚名节,所至辄与上官忤。上官以其才高,每优容之,而忌者或衔次骨。其文得力于韩非、李斯,与苏洵相上下,近法家言;叙事似班固、陈寿。而敬自谓其文自司马迁而下无北面。学者尊为阳湖派。作者借为恽敬作铭文,重点记叙了恽敬反驳新喻知府的事,旨在戒骄谄。文章虽短,却非常生动地写出了恽敬的机敏和刚直。通过末段,更显现出作者的淑世情怀。
[40] 征铭:请求写作墓志铭。
[41] 抱负:理想,志愿。见诸:见之于。文辞:指恽敬平生所作诗文。
[42] 决事:判断讼事。恽敬有《子居决事》四卷。
[43] 第:但,只是。吴城罢官:恽敬最后署吴城同知,为奸民诬告家人得赃,遂以失察被劾。士大夫之贤者皆惋惜之。
[44] 参观:参考观察。
[45] 吴仲伦:吴德旋(1767—1840),字仲伦,江苏宜兴人。诸生。与姚鼐在师友之间。名位虽不显,同时如恽敬、陆继辂等皆拱手推重。道光二十年卒,年七十四。著《初月楼文钞》十卷、《续钞》八卷、《诗钞》四卷等。行状:文体名。记述死者生平德行事业之文。
[46] 官新喻时:江西新喻县,在清代时,吏士素横,恽敬来为知县,惩创之,人疑为治过猛。已而进其士之秀异者,与之讲论文艺。判断讼事不威吓罪犯,完全根据事实。士民怀德畏威,风俗大变。
[47] 大府:高级官府。清代也称总督、巡抚为大府。此处指知府。契:意趣投合。
[48] 语(yù玉):告诉。
[49] 文字交:以诗文相交往。
[50] 质疑:心有所疑,向人请教。辩难:辩析疑难。
[51] “孔子”二句:《论语·乡党》:“朝,与下大夫言,侃侃如也;与上大夫言,訚訚如也。”侃侃,刚直貌。訚(yín吟)訚,和悦貌。
[52] 不足:不值得。法:效法。
[53] 季孙氏:春秋时鲁桓公之子季友的后裔,自鲁文公以后,季孙行父、季孙宿等世为大夫,专国政,权势日重,公室日卑。鲁昭公兴兵伐之,不胜,出奔于齐。其后家臣阳虎擅权,季氏始衰。此处恽敬所言季孙氏,指季孙意如(死后谥平子),即逐鲁昭公流亡国外者。
[54] 稍逊其辞:把话说得比较谦逊些。
[55] 伊:伊尹,名挚,是商汤妻子陪嫁的奴隶,后佐汤伐夏桀,被尊为阿衡(宰相)。汤死后,孙太甲立,破坏商汤法制,伊尹把他放逐到桐宫。三年,太甲悔过,乃迎之复位。
[56] 傅:傅说(yuè悦),殷相。曾版筑于傅岩之野,武丁访得,举以为相,使殷中兴。
[57] 周:周公姬旦,周文王子,辅佐其兄武王灭纣,建立周王朝。封于鲁。武王死,成王年幼,周公摄政。管叔、蔡叔挟殷纣王之子武庚叛乱,周公东征平定。七年,建成周雒邑。周代礼乐制度相传皆周公所制定。
[58] 召(shào哨):召公姬奭,周的支族,武王之臣(《白虎通·王者不臣》谓为文王之子)。因封地在召,故称召公或召伯。武王灭纣后,封召公于北燕。成王时,与周公分陕而治。
[59] 阁下:对人的敬称。古代三公开阁,知府比古之侯伯,亦有阁,故称阁下,犹言不敢直告知府,托阁下之侍从代为禀告。
[60] 难(nàn南去声):诘责。
[61] 隽(juàn倦)永:言论富有意味引人入胜。
[62] 骄谄者:骄指居上位者,谄指下级官员。
包世臣
包世臣(1775—1855),字慎伯,号倦翁,又自署白门倦游阁外史,小倦游阁外史,安徽泾县人。嘉庆十三年(1808)中举,此后多次考进士不中,以大挑试用江西新喻县令,年馀,即被弹劾免职。包世臣毕生致力于经世之学,并勤于实际考察,曾先后担任过东南大吏陶澍、裕谦等人的幕客。包世臣论文也贯穿经世之旨,与桐城派的主张大异其趣,提出“事无大小,苟能明其始卒,究其义类,皆足以成至文,固不必悉本忠孝,攸关家国”(《与杨季子论文书》)。其散文大都关切时务政事,姚柬之评价说:“少事谨严,老弥健肆,一洗数百年门户依傍之陋。”(《书安吴四种后》)著有《安吴四种》三十六卷,《小倦游阁文稿》两卷。黄山书社1991年始陆续推出《包世臣全集》。
小倦游阁记[1]
嘉庆丙寅[2],予寓扬州观巷天顺园之后楼,得溧阳史氏所藏北宋枣版阁帖十卷[3],条别其真伪[4],以襄阳所刊定本校之[5],不符者,右军、大令各一帖[6],而襄阳之说为精。襄阳在维扬倦游阁成此书[7],予故自署其所居曰小倦游阁。
史言长卿故倦游,其人才足依[8]。说者谓:倦,习也。习于游,故能长其才。然近世人事游者辄使才尽[9],何耶?盖古之游也有道[10],遇山川则究其形胜厄塞[11],遇平原则究其饶确与谷木之所宜[12],遇城邑则究其阴阳流泉而验人心之厚薄、生计之攻苦[13],遇农夫野老则究其作力之法、勤惰之效,遇舟子则究水道之原委[14],遇步卒则究道里之险易迂速与水泉之甘苦羡耗[15],而以古人之已事推测其变通之故所[16];又有贤大夫讲贯切磋以增益其所不及[17],故游愈习则见闻愈广,研究愈精,而足长才也。今之游者则不能。贫则谋在稻粱[18],富则娱于声色。其善者乃能于中途流连风物,咏怀胜迹;所至则又与友朋事谈燕逐酒食[19]。此非惟才易尽也,而又长恶习。
予自嘉庆丙辰出游[20],以至于今,廿有七年矣[21]。少小记诵,荒落殆尽,而心智益拙,志意颓放[22],不复能自检束而犹日冒此倦游之名也。其可惧也夫,其可愧也夫!
[1] 这是一篇自题寓所的小品文。文章除了简单交待寓所得名的由来之外,大部分篇幅用来谈论“游”与“才”的关系,极力主张在游历中增长经世致用之才,以弥补书本知识的不足。实际上,这也可视为包世臣二十七年游学经历的人生总结。由此可见,包氏做学问的路子与顾炎武十分接近,都是务实学而弃清谈。就文章的风格而言,本文较好地体现了包世臣“老弥健肆”的特点。在不足五百字的篇幅中,一连用了六个排比句,给人以气势雄健之感。
[2] 嘉庆丙寅:公元1806年。
[3] 阁帖:即“淳化阁帖”的省称。汇刻丛帖。十卷。淳化三年(992),宋太宗出秘阁所藏历代法书,命侍书学士王著编次,标明为“法帖”,摹刻在枣木板上,拓赐大臣。由于王著采择未精,故夹杂部分伪迹,或误标作者,但古人法书,赖此以存。
[4] 条别:逐条鉴别。
[5] 襄阳:北宋书画家米芾,字元章,号襄阳漫士。擅书画,精鉴别。行、草书得力于王献之,用笔俊迈豪放,与蔡襄、苏轼、黄庭坚合称“宋四家”。
[6] 右军、大令:东晋书法家王羲之与王献之。王羲之,字逸少,官至右军将军、会稽内史,人称王右军。王献之,王羲之第七子,官至中书令,人称王大令。
[7] 维扬:江苏扬州。
[8] “史言”二句:语出《史记·司马相如列传》:“长卿故倦游,虽贫,其人材足依也。”《史记集解》引郭璞语曰:“厌游宦也。”据此可以看出,下文对“倦游”的解释似不符合《史记》原意。
[9] 事游者:从事游览的人。
[10] 有道:有正确的方法。
[11] 形胜厄塞:地理形势优越与险要之地。形胜,地理形势优越。语出《荀子·强国》:“其固塞险,形势便,山林川谷美,天材之利多,是形胜也。”厄塞:险要之地。语出《史记·萧相国世家》:“汉王所以具知天下厄塞。”
[12] 饶确:丰饶与瘠薄。
[13] 攻苦:劳苦。
[14] 舟子:船夫。
[15] 羡耗:多寡。
[16] 已事:前事。《汉书·贾谊传》:“夫三代所以长久者,其已事可知也。”
[17] 讲贯:犹“讲习”。相互讨论学习。
[18] 谋在稻粱:犹“稻粱谋”。原指禽鸟寻觅食物,后用以比喻人谋求衣食。
[19] 事谈燕:从事谈心与宴饮。燕,通“宴”,宴饮。
[20] 丙辰:公元1796年。
[21] 廿有七年:二十七年。
[22] 颓放:颓废放达。指意志消沉,行为放纵。
刘逢禄
刘逢禄(1775—1829),字申受,武进(今属江苏)人。外祖庄存与、舅庄述祖,并以经术名世,逢禄尽传其学。嘉庆十九年进士,改翰林院庶吉士,散馆授礼部主事。道光四年,补仪制司主事。在礼部十二年,恒以经义决疑事,为众所钦服。精于《公羊春秋》,务通大义,不专章句。创通条例,贯串群经,为清代言今文学者之冠。逢禄于词章由六朝以跻两汉,洞悉其源流正变,故所著述,随物赋形,无体不备。著有《刘礼部集》(有道光十年,光绪十八年刻本)等。
岁暮怀人诗小序[1]
昔鲁多君子,宓贱择乎里仁[2];能自得师[3],子舆友先乡国[4]。岂非近取反求[5],固中智要术与[6]?
余年及无闻[7],不殖将落[8]。回忆二三十年乡党诸君子[9],亡有臣质之痛[10],存增离索之惧者[11],则有其人焉。
敦行孝友[12],厉志贞白[13],吾不如庄传永[14];思通造化[15],学究皇坟[16],吾不如庄珍艺[17];精研《易》、《礼》,时雨润物[18],吾不如张皋文[19];文采斐然[20],左宜右有[21],吾不如孙渊如[22];议论激扬[23],聪敏特达[24],吾不如恽子居[25];博综今古[26],若无若虚[27],吾不如李申耆[28];与物无忤[29],泛应曲当[30],吾不如陆邵闻[31];学有矩矱[32],词动魂魄[33],吾不如董晋卿[34];数穷天地[35],进未见止[36],吾不如董方立[37];心通仓籀[38],笔勒金石[39],吾不如吴山子[40]。
岁暮怀人,思乡感旧,辄成五言古诗若干首。独寐晤歌[41],聊以自厉[42]。至若四方之士心所景行者[43],良多其人[44],然天下之善,非一曲之见[45],所敢品量也[46]。
[1] 全文重点在第三段。这段的句式并非作者首创,而是其来有自。首先我们会想到顾炎武的《广师说》,陈康祺《郎潜纪闻·初笔》卷八《顾阎李诸公之
谦》且列举顾炎武、阎若璩、李邺嗣、杭世骏自称某方面不如某人之语。平步青《霞外攟屑》卷七上《广师》,引东坡《志林》记三国魏陈登(字元龙)语“吾敬”云云,以为顾炎武之《广师》实仿陈登,且引及刘逢禄此文,以为仿顾。今人刘衍文《寄庐杂笔》156页谓平步青还不明白最早的出处,以为《史记》的《高祖本纪》“夫运筹策帷帐之中,决胜于千里之外,吾不如子房。镇国家,抚百姓,给![]()
,不绝粮道,吾不如萧何。连百万之军,战必胜,攻必取,吾不如韩信。”始为初创。按:《后汉书·陈蕃传》:“‘不愆不忘,率由旧章’,臣不如太常胡广。齐七政,训五典,臣不如议郎王畅。聪明亮达,文武兼姿,臣不如弛刑徒李膺。”此亦顾炎武所仿。清代学者之文,往往如此,这也是清文的一种特色。全文先以宓子贱、曾参两例说明取友乡里之事由来已久。次说存亡之乡里诸友中有可师者。三段列举十人,或以德行,或以政事,而更多的是学术上的造诣,都值得自己虚心学习。此段极见真正的学者总是谦虚的,决不会像文人们那样相轻(所以顾炎武在《日知录》中总指出“文人无行”,“凡人一自命为文人,便无足观”)。末段结束全文,也和顾氏的相同。顾是“至于达而在位,其可称述者,亦多有之,然非布衣之所得议也”;刘文则是“至若四方之士心所景行者,良多其人,然天下之善,非一曲之见所敢品量也”。
[2] “昔鲁”二句:《论语·公冶长》:“子谓子贱:君子哉若人!鲁无君子者,斯焉取斯?”子贱,孔子弟子,姓宓(fú服),名不齐。又《论语·里仁》:“里仁为美,择不处仁、焉得知?”此二句言正因鲁多君子,故宓贱择邻里之仁人而学之,于是亦为君子。作者借以比喻自己一贯向乡党诸君子学习。
[3] 能自得师:伪古文尚书《仲虺之诰》:“能自得师者王。”
[4] 子舆:曾参字子舆。友先乡国:古代交通不便,朋友交往,多在家乡一带。如曾子称颜渊为“吾友”,见《论语·泰伯》。
[5] 近取:就近取友。反求:《孟子·告子下》:“子归而求之,有馀师。”意谓游学外地的人,回到家乡,可以找到很多老师。
[6] 中智:中等才智的人。要术:主要的方法。与:同“欤”。
[7] 无闻:《论语·子罕》:“四十五十而无闻焉。”
[8] 不殖将落:譬如树木,不好好地培植,它就会枯落。
[9] 乡党:乡里。
[10] “亡有”句:死了的好友,使我感质亡之痛。质亡,见《庄子·徐无鬼》。
[11] 离索:“离群索居”之省。《礼记·檀弓上》:“吾离群索居亦已久矣!”
[12] 敦行(xìnɡ姓):注重品行。孝友:孝顺父母,友爱兄弟。
[13] 厉志:激励自己的志气。贞白:正直清廉。
[14] 庄传永:庄曾仪(1769—1807),一作曾诒,字传永(一作传云),号心厓。阳湖人。太学生。篆书学《碧落碑》,真行学赵孟頫,书画、碑帖、篆刻皆工。辑《词约》四卷。挚友陆继辂为作《庄传永墓碣铭》(见《崇百药斋集》)。刘逢禄《刘礼部集》卷十《岁暮怀人诗小序》云:“回忆二三十年,乡党诸君子,亡有臣质之痛,存增离索之惧者,则有其人焉。敦行孝友,厉志贞白,吾不如庄传永。”
[15] 思通造化:犹云“学究天人”。
[16] 皇坟:传说三皇的《三坟书》。
[17] 庄珍艺:庄述祖(1750—1816),字葆琛,书斋名珍艺宧(yí仪)。江苏武进人。乾隆四十五年进士。知潍县,辞官养亲十六年。嘉庆二十一年卒,年六十七。著《五经小学述》、《五经疑义》等,凡数百卷。见《清史稿·儒林传》。
[18] 时雨润物:应时之雨润泽庄稼。
[19] 张皋文:张惠言(1761—1802),字皋文,武进人。嘉庆四年进士,官翰林院编修。七年卒,年四十二。擅长古文,学韩愈、欧阳修。与恽敬同为阳湖派之首。经学尤深《易》、《礼》。于《易》著《周易郑氏义》三卷,《周易荀氏九家义》一卷,《周易郑荀义》三卷,《易义别录》十四卷,《易纬略义》三卷,《易图条辨》二卷。于《礼》著《仪礼图》六卷,《读仪礼记》二卷,皆特精审。
[20] 文采:文辞,才华。斐然:五色相错。
[21] 左宜右有:《诗·小雅·裳裳者华》:“左之左之,君子宜之;右之右之,君子有之。”后因以“左宜右有”称人才德兼备,处事咸宜。
[22] 孙渊如:孙星衍(1753—1818),字渊如,号季逑,江苏阳湖人。乾隆五十二年进士,授编修。和珅知其名,欲一见,卒不往。改刑部主事,历官山东督粮道。引疾归,屡主钟山书院。深究经史文字音训之学,旁及诸子百家,皆心通其义。文在六朝汉魏间,与同里洪亮吉齐名。著有《孙渊如诗文集》等。
[23] 激扬:激动振奋。
[24] 特达:独出于众。
[25] 恽子居:见本书小传。
[26] 博综:学问广博,又能融会贯通。
[27] 若无若虚:曾参称颜回:“有若无,实若虚。”见《论语·泰伯》。
[28] 李申耆:李兆洛(1769—1841),字申耆,阳湖人。嘉庆十年进士,官安徽凤台知县。在县七年,辖境大治。旋以父忧归,遂不出。主江阴书院讲席几二十年,成就人才甚众。长于舆地之学。尝病当世治古文者,知宗唐宋不知宗两汉,以为宗两汉,宜自骈体文入,因辑《骈体文钞》。
[29] 与物无忤:和一切人都合得来。
[30] 泛应曲当(dànɡ档):广泛接待人和事,不管如何曲折繁琐,都能办理妥当。
[31] 陆邵闻:陆耀遹(yù玉)(1759—1821),字绍闻,号劭文(本文作邵闻),武进人。贡生。道光元年,官阜宁县教谕。之任百日,卒。工诗,尤长尺牍。撰有《金石续编》二十一卷。
[32] 矩矱(huò或):规则法度。《离骚》:“曰勉升降以上下兮,求矩矱之所同。”
[33] 词动魂魄:文词震撼读者的心灵。
[34] 董晋卿:董士锡,字晋卿,一字埙甫,武进人。嘉庆副贡生,候选直隶州州判。少从其舅张惠言学,承其指授,于虞仲翔《易》义最深。兼通壬遁之学(奇门遁甲之术)。诗词赋俱工,古文尤精妙。著有《齐物论斋集》。
[35] 数穷天地:天文历数及数理之学,研极精微。
[36] 进未见止:《论语·子罕》:“惜乎!吾见其进也,未见其止也。”
[37] 董方立:董祐诚(1791—1823),字方立,阳湖人。嘉庆二十三年举人。工为汉魏六朝之文,继而肆力于历数、数理、舆地、名物之学,著《三统术衍补》一卷、《割圜连比例术图解》三卷、《斜弧三边求角补术》一卷等。以治学太劳,精力耗竭,道光三年卒,年仅三十三。
[38] 仓籀(zhòu昼):古字书有李斯所作《仓颉篇》,周宣王太史所作《史籀篇》。
[39] 勒:雕刻。金石:金指钟鼎之类,石指碑碣之类。古人常于日用器物上镌刻文字;又颂功纪事寓戒,亦多铭于金石。金石文字学至清代大盛,成为专门之学。
[40] 吴山子:吴育,字山子,吴江人。不事科举,工篆书,博学多闻。与方履篯交最笃,履篯宦游所至,皆相依。履篯没,客游四方,不知所终。有《私艾斋文集》。
[41] 晤歌:《诗·陈风·东门之池》:“可与晤歌。”晤歌,对唱。
[42] 自厉:鼓励自己。
[43] 景行:仰慕其高尚德行。
[44] 良多:确实有很多。
[45] 一曲之见:片面的看法。
[46] 品量:评论。
胡承珙
胡承珙(ɡǒnɡ巩)(1776—1832),字景孟,号墨庄,安徽泾县人。嘉庆十年(1805)进士,改翰林院庶吉士,散馆授编修。累官至台湾兵备道。究心经术,《清史稿》入《儒林传》。著有《求是堂文集》,胡培翚为作序,谓其“文凡三变:初时熟精《文选》,习为骈体文,有六朝初唐风格。其后为考据之文,下笔滔滔,文称其意。又其后学愈邃,文亦日进,所作序、记、传、铭,骎骎乎韩、欧轨度。”
得树亭记[1]
得树亭者,家损斋孝廉君所以自名其别墅也[2]。
君晚岁设教乡闾[3],多所成就[4]。予时年幼,不获进而请益[5]。洎与其中子玉
大令游[6],乃频频至此亭憩焉[7]。
始予与玉
总角定交[8],相切劘为诗文[9],后先成进士,仕宦南北,又相继归田[10]。方庶几如昌黎所云[11]:“不在东阡在北陌,可杖履来往者”[12],而玉
忽焉长逝,化为异物[13]。则过斯亭也,又不胜向秀山阳之感矣[14]!
今玉
从子子墨茂才复葺而新之[15],仍其旧名[16],属予书额[17],且为之记。因忆宋卢秉云:“亭沼如爵位,林木似名节。”蒋希鲁深有味乎其言[18]。子墨既葺斯亭,当更封殖此树[19],益励于学,以无队其先之志业[20]。
至如予者,俯仰五十年中,及见君家三世,交游之谊[21],或欣或戚[22],而予亦已老矣!然异日者倘来亭上,尚能誉嘉树而赋《角弓》之诗焉[23]。
[1] 全文紧紧围绕“树”来谈,重点在介绍卢秉那几句话,希望子墨不必重视爵位,而应砥砺名节。从损斋老人到玉
,再到子墨,三世的志业其实就是以树(名节)自励,能如此,就算“得树”了。
[2] 家损斋:与作者同族的胡某,别号损斋。孝廉:举人的古称。乾隆癸卯(1783)举于乡。
[3] 设教:清代私塾,低级的叫蒙馆,高级的叫经馆。“设教”出于《孟子·滕文公上》“设为庠序学校以教之”。此处指损斋教经馆学生。乡闾:乡里。
[4] 成就:考中秀才、举人以至进士。胡损斋学生如朱理(1761—1819)后成为著名疆臣,传见《国朝耆献类征初编》卷一九四。
[5] 请益:向人请教。
[6] 洎(jì既):及。中(zhònɡ仲)子:仲子,次子。玉
(jiāo骄):胡世琦,字玉
。嘉庆甲戌(1814)中礼部试,改翰林院庶吉士,知县费县,后历摄平原、即墨、沂水,寻补曹县。归田后,化其乡里。著《小尔雅疏证》、《三家诗辑》等。大令:对县令的敬称。游:交游,来往。
[7] 憩(qì气):休息。
[8] 总角交:古代男女未成年时,束发为两结,形状如角,故称总角。后借指童时。总角交,即幼年时的朋友。
[9] 切劘(mó磨):琢磨,切磋。
[10] 归田:辞官还乡。
[11] 昌黎:韩愈。
[12] “不在”二句:出自韩愈《正议大夫尚书左丞孔公墓志铭》,在本文中是说两人归田后,扶着拐杖,随意散步,互相来往。阡陌,田界。南北为阡,东西叫陌。
[13] 异物:指死亡的人。
[14] 不胜(shēnɡ声):不尽。向秀山阳之感:指思旧之情。向秀(227?—272?)经过好友嵇康旧居,感而作《思旧赋》。
[15] 从(zònɡ纵)子:侄。茂才:即秀才。汉代避光武帝刘秀的讳,称茂才。后代文人喜用古语,所以如此写。
[16] 仍:仍旧用。
[17] 属:通“嘱”。额:悬在门屏上的牌、匾。
[18] “因忆”四句:《宋史·卢秉传》:“秉字仲甫,湖州德清人。未冠(ɡuàn贯),有隽誉。尝谒蒋堂,坐池亭,堂曰:‘亭沼粗适,恨林木未就尔。’秉曰:‘亭沼如爵位,时来或有之;林木非培植根株弗成,大似士大夫立名节也。’堂赏味其言,曰:‘吾子必为佳器。’”蒋希鲁,蒋堂(980—1054),字希鲁,宜兴人。真宗时,累迁枢密直学士。仁宗时,以礼部侍郎致仕卒。堂清修纯饬,遇事不屈。延誉后进,至老不倦。
[19] 封殖:栽培,种植。
[20] 队:通“坠”。志业:志向和事业。
[21] 谊:交情。
[22] 戚:悲哀。
[23] “誉嘉树”句:《左传》昭公二年:晋侯使韩宣子来聘,昭公享之。既享,宴于季氏。有嘉树焉,宣子誉之。季武子曰:“宿(武子名)敢不封殖此树,以无忘《角弓》。”按:《角弓》,《诗·小雅》篇名。《诗序》谓为刺幽王好谗佞不亲九族而作。见《角弓序》。
管同
管同(1780—1831),字异之,号育斋,上元(今江苏南京)人。道光五年(1825)举人,一生未入仕,只在同学安徽巡抚邓廷桢幕中教过书。作为姚鼐的得意门生,管同平生致力于经学和古文创作,是桐城派散文的重要传人,诗文成就俱佳。方宗诚在《管异之先生传》中称他:“以文名家,雄深浩达,简严精邃,曲当乎法度。其诗缔情隶事,创意造言,论者以为得苏(轼)黄(庭坚)之朗峻。”有《因寄轩集》传世。
登扫叶楼记[1]
自予归江宁[2],爱其山川奇胜,闲尝与客登石头[3],历钟阜[4],泛舟于后湖[5]。南极芙蓉、天阙诸峰,而北攀燕子矶[6],以俯观江流之猛壮。以为江宁奇胜,尽于是矣。或有邀予登览者,辄厌倦,思舍是而他游。而四望有扫叶楼[7],去吾家不一里,乃未始一至焉。辛酉秋[8],金坛王中子访予于家[9],语及,因相携以往。是楼起于岑山之巅[10],土石秀洁而旁多大树。山风西来,落木齐下,堆黄叠青[11],艳若绮绣。及其上登,则近接城市,远挹江岛[12],烟村云舍[13],沙鸟风帆,幽旷瑰奇,毕呈于几席[14]。虽乡之所谓奇胜[15],何以加此?
凡人之情,骛远而遗近。盖远则其至必难,视之先重[16],虽无得而不暇知矣。近则其至必易,视之先轻,虽有得而亦不暇知矣。予之见,每自谓差远流俗[17],顾不知奇境即在半里外[18],至厌倦思欲远游,则其生平行事之类乎是者,可胜计哉!虽然,得王君而予不终误矣,此古人所以贵益友与[19]?
[1] 这是一篇记游散文。先记游,后述怀;前者以写景为主,后者以议论见长。文章的主旨不在表现扫叶楼的奇胜,而重在抒发“骛远而遗近”的感叹。如果说王安石的《游褒禅山记》意在“贵远”,强调“志、力、物”三者结合,才能致远;那么本文则意在“贵近”,提醒人们必须克服轻“易”重“难”的心理,注意去发现身边的美。两篇文章遥相呼应,构成了哲理类游记散文的一对姊妹篇。全文先叙后议,结构完整,语言清新,落笔自然,体现了桐城派散文的某些特点。
[2] 江宁:今江苏南京。
[3] 石头:即“石头城”的简称,故址在今南京市清凉山。
[4] 钟阜:即南京钟山。
[5] 后湖:南京城内的玄武湖。
[6] 燕子矶(jī机):南京城东郊一座临江的小山峰。
[7] 四望:山名,在今南京西北。
[8] 辛酉:公元1801年。
[9] 金坛:县名,在今江苏常州。王中子:人名,生平不详。
[10] 岑山:小而高的山。
[11] 堆黄叠青:形容秋天山上的树叶满目青黄。
[12] 挹:牵引,指连接。
[13] 烟村云舍:指山中的村舍隐于烟云之中。
[14] 毕呈于几席:全部呈现在眼前。几,小桌子。
[15] 乡:先前。
[16] 视之先重:先就把它看得很重。
[17] 差(chā插)远流俗:较为远离世俗。差,略。
[18] 顾:反而,却。
[19] 益友:有益的朋友。语出《晏子春秋·杂篇下》:“圣贤之君,皆有益友,无偷乐之臣。”与:通“欤”,语助词。
张澍
张澍(1776—1847),字时霖,一字伯瀹,号介侯,又号介白。甘肃武威人。嘉庆四年(1799)进士。官贵州省玉屏知县,后又令江西之永新。治事简易而持法严,好责善于长官。论文不分偶散,振笔直书,辄十数纸,雄深雅健,时罕俪者。于经学、史学、金石学皆有研究,一生著述甚丰,生前即刊行三十二种。钱仪吉序其文:“予观古之作者,函雅故,通古今,得其源者,若建瓴输水,方圆曲折,惟变所适,而皆出一情,(骈散)何足分也。然非通识绝人,造诣渊奥,即此秘已睹,欲强兼之,亦弗能以为,盖必有复古之才如君,而后可及焉。”
吊徐孺子文[1]
南昌进贤门外望仙寺东里许,有东汉徐征君稚墓[2]。旧碑剥落[3],即白社地也。暇日来访,作文以吊之。其辞曰:
夫何见几之独明[4],避宦竖之纵横[5]。伏丘园以养晦[6],同申屠之销声[7]。蒲轮征而不起[8],友李赘以陶声[9]。信南州之高士[10],实心迹之双清[11]。
不孤高以绝俗[12],负![]()
而刍束[13]。虽茅容其能言[14],难挽驾而回躅[15]。乐陈蕃之好贤[16],凭漆几以款曲[17]。慨中原之戎马[18],乃被褐以怀玉[19]。何郭泰之皇皇,支大厦以一木[20]?
嗟乎!党人尽兮汉鼎移[21],征君没兮宿草悲[22]。将军之头颅莫葬[23],掾史之面目群疑[24]。黄巾起而飞海水[25],黑山来而掩朝曦[26]。玉石兮俱碎[27],栋梁兮咸披[28]。然后知逃名世外,散发湖湄。不希荐章于狗监[29],可并德量于牛医[30]。
乱曰[31]:嘉禾之年谁种松?长沙徐熙植虬龙[32]。永安之岁谁刊碑?南阳谢景纪风规[33]。不寻市卒梅仙宅[34],长忆先生湖水白[35]。
[1] 本文为吊徐稚之辞。徐稚(97—168),字孺子,东汉豫章南昌人,人举荐而终不为官,号“南州高士”。《后汉书》有传。全文正符合作者论文宗旨:“青与赤谓之文,赤与白谓之章,言色泽也。徒法言正论而无色泽,类于语录,何以为文?”又曰:“文须气清,气清虽满纸光怪,不失为清。骈体散行一也,俗人歧视之,傎矣。”
[2] 徐稚墓:《嘉庆重修一统志·南昌府·陵墓·徐稚墓》:在南昌县南。《水经注》:赣水历白社西有徐孺子墓。《通志》:墓在南昌进贤门外望仙寺东。按:今墓在南昌市南湖北孺子亭公园中。征君:不就朝廷征聘之士曰征士,其敬称曰征君。
[3] 旧碑:据《通志》:墓前有石刻隶书“汉南州高士徐孺子之墓”。
[4] 见几(jī机):事前明察事物的细微变化。
[5] 宦竖:对宦官(太监)的鄙称。纵横:肆意横行,无所忌惮。
[6] 丘园:丘墟,园圃。多指隐居的地方。养晦:隐居待时。
[7] 申屠:申屠蟠,字子龙,东汉外黄人。九岁丧父,家贫,佣为漆工。为郭泰、蔡邕等所重。郡守召为主簿,不就。隐居治学,博贯五经,兼治图纬。以汉室衰落,乃绝迹于梁砀之间。中平六年,董卓废立,荀爽、陈纪等皆被迫随从,蟠独得免。《后汉书》有传。销声:隐匿形迹。
[8] 蒲轮:用蒲草裹轮,使车不震动。古时征聘贤士时用之,以示礼敬。
[9] 李赘(zhuì坠):当作“李贽”,与徐穉、陈脩等为友。《太平御览》卷七百九《服用部十一》引《会稽典录》曰:“陈脩,字奉先,为豫章太守。厅事荐编绝不改,以郡风俗不整,常卷坐席。惟徐穉、李贽数诣问,乃待以殊礼。”(又见谢承《会稽先贤传》)
[10] 南州:泛指南方地区,此指南昌。高士:志趣高尚的人,多指隐士。
[11] 心迹双清:存心与行事,都非常高尚纯洁。杜甫《屏迹》之一:“心迹喜双清。”
[12] 孤高:情志高超,决不随波逐流。绝俗:超出世俗之上。
[13] 负![]()
:《后汉书》本传:“稚尝为太尉黄琼所辟,不就。及琼卒归葬,稚乃负粮徒步到江夏赴之,设鸡酒薄祭,哭毕而去,不告姓名。”负![]()
,本自《风俗通·愆礼》:“负![]()
涉。”为“负笈徒步”之讹写。刍束:《后汉书》本传:“(郭)林宗有母忧,稚往吊之,置生刍一束于庐前而去。众怪,不知其故。林宗曰:‘此必南州高士徐孺子也。《诗》不云乎:“生刍一束,其人如玉。”吾无德以堪之。’”
[14] “茅容”句:《后汉书》本传:徐稚吊黄琼丧,“哭毕而去,不告姓名。时会者四方名士郭林宗等数十人,闻之,疑其稚也,乃选能言语生茅容轻骑追之。”茅容,《后汉书》附《郭泰传》中:“字季伟,陈留人也。年四十馀,耕于野,时与等辈避雨树下,众皆夷踞相对,容独危坐愈恭。林宗行见之而奇其异,遂与共言,因请寓宿。旦日,容杀鸡为馔,林宗谓为己设,既而以供其母,自以草蔬与客同饭。林宗起拜之曰:‘卿贤乎哉!’因劝令学,卒以成德。”
[15] “难挽驾”句:《后汉书》徐稚传:茅容追之,“及于途,容为设饭,共言稼穑之事。临诀去,谓容曰:‘为我谢郭林宗:大树将颠,非一绳所维,何为栖栖不遑宁处?’”躅(zhuó浊),足迹。
[16] “陈蕃”句:《后汉书》本传:“时陈蕃为太守,……在郡不接宾客,唯稚来特设一榻,去则县(悬)之。”
[17] 漆几:黑色的小桌子。款曲:诉说衷情委曲。
[18] 中原:指黄河中下游地区,或整个黄河流域。戎马:本指军马,借指战争。
[19] 被褐(pīhè披贺)怀玉:穿粗布衣而怀抱着美玉,比喻人有美德,深藏不露。词本《老子》七十章。
[20] “何郭泰”二句:事见注。泰字林宗。隋王通《文中子·事君》:“大厦将颠,非一木所支也。”皇皇,同“惶惶”。心神不安的样子。《礼记·檀弓下》:“皇皇焉有如求而弗得。”
[21] 党人:同道结合的人。《后汉书·灵帝纪》:建宁二年:“制诏州郡大举钩党,于是天下豪杰,及儒学行义者,一切结为党人。”参看同书《党锢传》。汉鼎:九鼎为传国重器,亦王朝国运之象征。故鼎移即王朝覆灭之意。
[22] 宿草:隔年的草。比喻墓地。
[23] “将军”句:《后汉书·何进传》:大将军何进欲尽诛宦官,宦官张让等先杀何进,中黄门以进头掷与尚书,诬为谋反。
[24] “掾(yuàn院)史”句:范滂、张俭为代表的党人,横被宦官杀戮,滂为郡功曹,俭为郡东部督邮,皆掾史(分曹治事的属吏)之类。夏馥未出仕,然以声名为宦官所惮,遂与范滂、张俭等俱被诬陷,诏下州郡,捕为党魁。及俭等亡命,祸及万家,馥乃剪须变形,为冶家佣(矿山雇工),形貌毁瘁,人无识者。其弟静追之于涅阳市中,遇之不识,闻其语声,乃觉而拜之。馥避不与语,静追随至客舍,共宿。夜中密呼静曰:“吾以守道疾恶,故为权宦所陷。……弟奈何载物相求,是以祸见追也!”明旦,别去。(《后汉书·党锢传》)按:《党锢传》前论曰:灵帝中平元年,黄巾起,朝廷恐党人与黄巾合谋,乃大赦党人。然“其后黄巾遂盛,朝野崩离,纲纪文章(典章制度)荡然矣!”
[25] 黄巾:《后汉书·灵帝纪》:“中平元年春二月,巨鹿人张角自称‘黄天’,其部帅有三十六方,皆著黄巾,同日反叛。”飞海水:谓四海不靖,国家不宁。出扬雄《太玄》六《剧》。
[26] 黑山:《后汉书·灵帝纪》:“中平二年,税天下田,亩十钱。黑山贼张牛角等十馀辈并起,所在寇钞。”
[27] “玉石”句:比喻不分好坏,同归于尽。语出《书·胤征》:“火炎昆冈,玉石俱焚。”
[28] 栋梁:房屋的大梁。比喻能为国任重的人才。披:裂开,折断。
[29] 荐章:推荐人才的奏章。狗监:汉代掌管皇帝猎犬的官。《史记·司马相如传》:“蜀人杨得意为狗监,侍上。上读《子虚赋》而善之,曰:‘朕独不得与此人同时哉!’得意曰:‘臣邑人司马相如自言为此赋。’上惊,乃召问相如。”
[30] 德量:德行的度量。牛医:应为“牛医儿”。《后汉书·黄宪传》:宪字叔度,汝南慎阳人。世贫贱,父为牛医。德行为诸名士所共尊,郭林宗谓其德量,“汪汪若千顷陂,澄之不清,淆之不浊,不可量也。”按:徐稚与黄宪等同传,故曰“可并德量”。
[31] 乱:辞赋篇末总括全篇要旨的话。
[32] “嘉禾”二句:嘉禾,三国吴孙权(大帝)的年号。公元232—238年。豫章郡太守徐熙于徐稚之墓隧种松。熙,长沙郡人。虬龙,比喻松树。
[33] “永安”二句:永安,三国吴孙休(景帝)的年号,公元258—263年。谢景,宛人,字叔发。官豫章太守,在郡有治绩,吏民称之。尝于徐稚墓侧立碑。风规,风教,规范。
[34] 市卒梅仙宅:《汉书·梅福传》:福字子真,九江寿春人。为郡文学,补南昌尉。王莽专政,福弃妻子,去九江,人传以为仙。后有人见之于会稽,变姓名,为吴市门卒。梅福宅在南昌县。《寰宇记》:在州东北三里,西接开元观,东西墨池书堂,馀址犹存。
[35] “长忆”句:徐稚宅在南昌县南。《水经注》:赣水北历南塘,塘之东有孺子宅,际湖南小洲上。《寰宇记》:在州东北三里梅福宅东。
钱仪吉
钱仪吉(1783—1850),字蔼人,号衎石,一号心壶,浙江嘉兴人。嘉庆十三年进士,由庶吉士改主事,累迁至工科给事中,寻罢归。主讲广东学海堂、河南大梁书院,凡数十年。有《衎石斋纪事稿》十卷,《续稿》十卷等。戚嗣曾序其文集云:“知文者皆谓远绍东京,近接北宋。而吾谓衎石好学深思,又从政日久,识高而心静,达于事理之原,通于性情之故。其见于文也,或正容庄论,使人懔然以肃,盖有得于古之诰诫者;开心巽语,使人悠然以思,盖有得于古之讽谕者。假事以托意,循末而见本,有以感人心而裨世教。乃若前代《弇州四部》铺陈事实,徒以多为贵而已,又曷足比哉!”
书嵇文恭公逸事[1]
士大夫用心于一艺以求称于世者[2],果何为也哉[3]?不称则忧其不工[4],称之而名声彰闻[5],卒为有力者挟持[6],丧其所守而从之[7],而身名随以败裂[8]。自古魁儒才哲以此被清议者众矣[9],予甚惜之。
岂名之为害若是耶,将所以用心者先失其本耶[10]?诚以为名也,抑奈何轻重之不察而自溺也耶[11]?
诸城窦佥都之被谤于洪更生也,谓尝书扇称门生于和珅,小岘秦氏既辨其诬矣[12]。佥都督浙学有清誉[13],发贪吏之重敛,几罹身祸[14],浙之士民戴其德。厥后乙卯主会试[15],且大为和珅所
龁[16],其非党附也明甚。
然当是时,南山岩岩[17],声势之暴横,固指恶于天下矣[18]。身为大臣,不能锄而去之,彼介其属以相浼[19],必屈吾意以供其一瞬之适也[20],何居[21]?虽不书可也[22]。
吾尝闻无锡嵇公与和珅同在政府[23],一日,乞书楹帖[24]。公受其纸归,乃召翰林甲乙数人者饮于堂[25]。童子彭寿请曰[26]:“研墨已得矣[27]。”公叱之曰:“吾方有客,尔何言!”客请其故,而曰:“吾侪正乐观公之用笔以为法也[28]。”公遂欣然对客书之。甫半[29],而彭寿覆其墨。公起诟让之[30],客为请乃已。明日谢和珅曰[31]:“徒败公佳纸[32]。”公所以委曲为是者[33],亦以称谓故[34]。而甲乙数人者皆其门下士,使亲见之言于和珅以为信也。
吾方与之朝夕一堂议政事,使其相水火[35],必有所激而偾事者矣[36]。去之既无其力[37],徒怒之何益也[38]?而卒归于不丧所守,公其有柔嘉之则者与[39]!
彭寿之覆墨,公所教也。客去[40],乃劳之以酒肉云[41]。
[1] 本文先论工一艺而为有力者挟持以致丧所守者多,以为名声与节操宜审其轻重。继之论窦光鼐其人,然后重点写了嵇璜巧与和珅周旋,以“柔嘉之则”自全之事。全文既有告诫,又含讽谕,其正容庄论与开心巽语实交融为一。
[2] 士大夫:古称居官有职位的人,后代泛指包括官吏在内的文人、学者。一艺:一种才艺、技能,如棋、琴、书、画皆是。称:赞美。
[3] 果:究竟,到底。
[4] 工:精巧。
[5] 彰闻:名声显著,尽人皆知。
[6] 卒:结果,终于。为(wèi位):被。有力者:有权势的大官。挟持:迫使服从。
[7] 丧:丧失。所守:节操。
[8] 身名:名誉。
[9] 魁儒:大儒。被:受到。清议:公正的评论。古时指乡里或学校中对官吏的批评。顾炎武《日知录·清议》:“两汉以来,犹循此制,乡举里选,必先考其生平,一玷清议,终身不齿。”
[10] 所以用心:考虑问题。
[11] 轻重:指名声与节操二者孰轻孰重。自溺:堕落。
[12] “诸城窦佥都”三句:秦瀛《小岘山人诗文集》中文集卷五《都察院左都御史窦公墓志铭》“又记”中:“公自浙江学政,以左都御史召还。一日,富阳董公手执公所书金字扇,大学士和珅见而语董公曰:‘写金字善用金,无如窦东皋者。’遂取一扇,属董公代乞公书。余适趋过,董公曰:‘秦君固善东皋先生者,盍属之?’因以属余请于公。公书就,授余还之。书款称致斋相国,自称门生某,盖遵旧例。致斋,和珅号也。又一日,和珅召见,出语余曰:‘子见东皋,告以有御制文,命其制序,散值后即来领。’是日,公随诣和珅宅领归,谨撰序文,越日进呈。公没后,编修洪亮吉上书言事,以前在上书房,尝被公指斥,附劾公交结和珅,书扇称师相,自称门生。其诬公实甚。此事关系公生平大节,不可以不辨。”秦瀛(1743—1821),字凌沧,一字小岘,晚号遂庵,无锡人。乾隆举人。嘉庆官至刑部右侍郎。以病归。佥都,全称为都察院佥都御史。此指窦光鼐(1720—1795),字元调,号东皋,诸城(今属山东)人。乾隆七年进士,由编修累官左都御史。充上书房总师傅。立朝五十年,风节挺劲,无所阿附。高宗深重之。历督河南、浙江学政,所取皆知名士。乾隆六十年,充会试正考官,榜发,首归安王以铻,次王以衔,兄弟联名高第。大学士和珅素嫉光鼐,言于上,谓光鼐为浙江学政,事有私。上命解任听部议,及廷试,和珅为读卷官,以衔复以第一人及第,事乃解。洪更生,洪亮吉之号。嘉庆时,洪上书批评时政,谪戍伊犁,不久赦还,改号更生居士。和珅(shēn申),满洲正红旗人,姓钮祜禄氏,字致斋。乾隆末官大学士,为高宗所宠任。弄权黩货,吏治大坏,酿成川楚教民之祸。嘉庆中为王念孙等纠参,夺职下狱,赐自尽,籍其家。
[13] 清誉:高洁的名誉。
[14] 几(jī机)罹:几乎受到。
[15] 厥后:其后。乙卯:乾隆六十年。
[16]
龁(yǐ hé以河):侧齿咬,引申为毁伤。
[17] 南山岩岩:南山,终南山。《诗·小雅·节南山》:“节彼南山,维石岩岩。”岩岩,高峻貌。按:此以比和珅。
[18] 指恶:恶行为众人所指责。
[19] 彼:指和珅。介:联系,接洽。其属:他(和珅)同类的人。浼(měi美):请托。
[20] 适:满足。
[21] 何居(jī机):为什么。居,语助词。
[22] 虽:即使。
[23] 无锡:县名,属江苏常州府。嵇公:嵇璜(1711—1794),字尚佐,一字黼庭,晚号拙修。雍正间,以大臣子弟一体会试,登进士。乾隆间,历南河东河河道总督,兼兵部尚书。官至文渊阁大学士。卒谥文恭。政府:宰相治理政务的处所。
[24] 楹帖:对联。
[25] 翰林:清代翰林院属官:侍读学士、侍讲学士、侍读、侍讲、修撰、编修、检讨、庶吉士,通称翰林。甲乙:不写出具体姓名,以数目代替。
[26] 童子:书童。
[27] “研墨”句:墨汁已经磨好了。
[28] 吾侪:我们。
[29] 甫半:才写到一半。
[30] 诟让:辱骂。
[31] 谢:道歉。
[32] “徒败”句“:徒然弄坏了您的好纸。
[33] 委曲:展转曲折。
[34] 称谓:称呼。上下落款。
[35] 水火:比喻势不两立,互不相容。
[36] 偾(fèn奋)事:败坏政事。
[37] 去之:铲除他(指和珅)。
[38] 徒怒之:只是使他恼怒。
[39] 柔嘉之则:《诗·大雅·烝民》:“仲山甫之德,柔嘉维则。”柔,柔和;嘉,美善;维,有;则,法度,原则。与:同“欤”。
[40] 客去:客人们离开了。
[41] 劳(lào涝):慰劳。
刘开
刘开(1784—1824),字明东,又字方来,号孟涂,桐城(今属安徽)人。少贫,喜读书。十四岁后跟随姚鼐学古文,与方东树、梅曾亮、管同并为姚鼐高足。虽有文才,然屡试不售。张舜徽《清人文集别录》称刘开:“为文气积势盛,纵横排宕,在姚门诸子中,最为雄健矣。所为骈文,亦沉博绝丽,自成一体。”著有《孟涂诗文集》。
问说[1]
君子之学必好问。问与学,相辅而行者也。非学无以致疑[2],非问无以广识[3]。好学而不勤问,非真能好学者也。理明矣,而或不达于事;识其大矣,而或不知其细;舍问,其奚决焉?贤于己者,问焉以破其疑,所谓“就有道而正”也[4];不如己者,问焉以求一得[5],所谓“以能问于不能,以多问于寡”也[6];等于己者,问焉以资切磋[7],所谓交相问难,审问而明辨之也[8]。《书》不云乎:“好问则裕[9]。”《孟子》论“求放心”,而并称曰“学问之道”[10],学即继以问也。子思言“尊德性”,而归于“道问学”[11],问且先于学也。
古之人虚中乐善[12],不择事而问焉,取其有益于身而已。是故狂夫之言,圣人择之[13];刍荛之微,先民询之[14]。舜以天子而询于匹夫[15],以大知而察及迩言[16],非苟为谦,诚取善之弘也。
三代而下[17],有学而无问。朋友之交,至于劝善规过足矣[18]。其以义理相咨访[19],孜孜焉唯进修是急[20],未之多见也,况流俗乎?是己而非人[21],俗之同病。学有未达,强以为知;理有未安,妄以臆度。如是,则终身几无可问之事。贤于己者,忌之而不愿问焉;不如己者,轻之而不屑问焉;等于己者,狎之而不甘问焉。如是,则天下几无可问之人。人不足服矣,事无可疑矣,此唯师心自用耳[22]。夫自用,其小者也。自知其陋而谨护其失[23],宁使学终不进,不欲虚以下人,此为害于心术者大,而蹈之者常十之八九。不然,则所问非所学焉,询天下之异文鄙事以快言论[24];甚且心之所已明者,问之人以试其能。事之至难解者,问之人以穷其短[25]。而非是者,虽有切于身心性命之事[26],可以收取善之益[27],求一屈己焉而不可得也[28]。
嗟乎!学之所以不能几于古者[29],非此之由乎[30]?且夫不好问者,由心不能虚也;心之不虚,由好学之不诚也。亦非不潜心专力之故,其学非古人之学,其好亦非古人之好也。不能问,宜也。
“智者千虑,必有一失”。圣人所不知,未必不为愚人之所知也;愚人之所能,未必非圣人之所不能也。理无专在[31],而学无止境也。然则问可少耶?《周礼》,外朝以询万民[32],国之政事尚问及庶人[33]。是故贵可以问贱,贤可以问不肖,而老可以问幼,唯道之所成而已矣[34]。孔文子不耻下问,夫子贤之[35]。古人以问为美德,而并不见其有可耻也。后之君子,反争以问为耻。然则古人所深耻者,后世且行之而不以为耻者多矣,悲乎!
[1] 本文多角度地论述了学问中“问”的重要性。唐代的韩愈在《师说》中提出:“无贵无贱,无长无少,道之所存,师之所存也。”刘开此文则强调:“贵可以问贱,贤可以问不肖,而老可以问幼,唯道之所成而已矣。”二者遥相呼应,从不同的侧面阐释了求学应当虚心勤问的道理。刘开是桐城派古文的重要传人,而本篇又着意模仿韩愈的《师说》,所以文章写得古朴酣畅,说理明白透彻,善用对比和排比手法,尤其是对古代典籍的引用,更是做到了信手拈来,极其熟练。这些都比较鲜明地体现出了桐城派散文的特点。问说,关于求学应当勤问的论说。
[2] 致疑:得出疑问。
[3] 广识:增长见识。
[4] 就有道而正:向掌握了真理的人求教以纠正谬误。语出《论语·学而》:“子曰:君子食无求饱,居无求安,敏于事而慎于言,就有道而正焉,可谓好学也已。”
[5] 一得:一点点所得。语出《史记·淮阴侯列传》:“智者千虑,必有一失;愚者千虑,必有一得。”
[6] “以能”二句:有才能的人向没有才能的人请教,知识多的人向知识少的人请教。语出《论语·泰伯》:“曾子曰:以能问于不能,以多问于寡;有若无,实若虚;犯而不校。昔者吾友尝从事于斯矣。”
[7] 以资切磋:借以共同探讨。语出《诗·卫风·淇奥》:“有匪君子,如切如磋,如琢如磨。”
[8] 审问而明辨:详细询问,认真辨别。语出《礼记·中庸》:“博学之,审问之,慎思之,明辨之,笃行之。”
[9] 好问则裕:喜欢求教就能使自己知识丰富。语出《书·仲虺之诰》:“好问则裕,自用则小。”
[10] “孟子论”二句:语出《孟子·告子上》:“学问之道无他,求其放心而已矣。”求放心,找回放失了的善良的本心。
[11] “子思”二句:语出《礼记·中庸》:“故君子尊德性而道问学。”子思谈论重视品德修养问题时,最终归结为好问勤学。子思,孔子的孙子孔伋,传说他是《中庸》的作者。
[12] 虚中乐善:虚心采纳善言善行。中,心中。
[13] “是故”二句:因此对于狂夫之言,孔子也能听取。典出《论语·微子》:“楚狂接舆歌而过孔子曰:‘凤兮凤兮,何德之衰!往者不可谏,来者犹可追。已而已而,今之从政者殆而。’孔子下,欲与之言。趋而辟之,不得与之言。”
[14] “刍荛(chú ráo除饶)”二句:典出《诗·大雅·板》:“先民有言,询于刍荛。”古圣先王曾向割草砍柴的人请教。刍荛,割草砍柴的人。先民,指古圣先王。
[15] 匹夫:指平民百姓。
[16] “以大知”句:典出《礼记·中庸》:“舜其大知也与?舜好问而好察迩言。”大知,大智,知通“智”。迩言,浅近的言论。
[17] 三代:夏、商、周。
[18] “朋友”二句:朋友之间的交往,能够做到鼓励做好事,规劝不做坏事,就很不错了。
[19] 咨访:询问,请教。
[20] “孜孜”句:急切地进德修业。孜孜,勤勉的样子。进修,进德修业。语本《易·乾·文言》:“君子进德修业。忠信,所以进德也;修辞立其诚,所以居业也。”
[21] 是己而非人:以己为是,以人为非。
[22] 师心自用:自以为是,固执己见。师心,以己心为师,不愿向他人请教。
[23] 谨护其失:严密地掩盖自己的短处。
[24] 异文鄙事:奇字僻典和琐屑的事物。快言论,以言论取乐。
[25] 穷其短:追问人家所不会的事物。
[26] “虽有”句:即使有与品德修养密切相关的事情。性命,代指人与生俱来的善性。
[27] 取善之益:指得到教诲的好处。
[28] 屈己:压低自己,指向他人请教。
[29] 几(jī机)于古:接近于古人。
[30] 此之由:由此,因为这。
[31] 理无专在:真理不可能永远在谁一边。
[32] “外朝”句:语出《周礼·秋官·小司寇》:“小司寇之职,掌外朝之政,以致万民而询焉。”朝堂之外向万民请教。
[33] 庶人:平民百姓。
[34] 道之所成:在学术和道德修养方面有所成就。
[35] “孔文子”二句:典出《论语·公冶长》:“子贡问曰:‘孔文子何以谓之文也?’子曰:‘敏而好学,不耻下问,是以谓之文也。’”孔文子,春秋时卫国大夫孔圉,其谥号为“文”。
路德
路德(1784—1851),字闰生,陕西盩厔(今陕西周至)人。嘉庆十四年进士,改翰林院庶吉士,散馆授户部主事。十八年,考补军机章京。以母老,不复仕。历主关中、宏道、象峰、对峰各书院,门下先后著籍弟子千数百人。著有《柽华馆全集》十二卷。其门人阎敬铭称其“怀抱峻洁,遗弃荣利,言学言理,切近踏实,一无门户标榜。志行道力,读是集者可窥其旨,讵才人文士可同日语哉!”
墨子论[1]
余方读《墨子》,有客排闼入[2],坐良久[3],见几上书[4],取视之,曰:“《墨子》也,读何为?”
余曰:“将用之。”
客曰:“用之文乎?”
余曰:“作文用之,日用间吾亦用之[5]。”
余曰:“吾之用墨,非有慕于墨也,亦非援墨而入儒也[8]。吾悲夫世之命为儒者,大率皆杨子之徒也[9]。
“服儒服,诵儒书,其处乡里也,赡身家而已,视亲族之饥寒,朋友之患难,漠然若秦越也[10]。问其故,曰:‘吾不如此,将损吾财,劳吾力,不如置之。”及其一行作吏也[11],保禄位而已[12],视闾阎之疾苦[13],愚夫妇之冤抑,漠然若秦越也。问其故,曰:‘吾不如此,将殚吾心[14],困吾智,且危吾官,不如置之。’呜呼!此即杨子不拔一毛之意也。
“墨子则不然:不累于俗,不苟于人,不忮于众,沐风栉雨,日夜不休[15]。其说行于衰周之末,一时若苦获、己齿、邓陵子之属俱诵《墨经》[16];厥后宋铏、尹文闻其风而悦之[17]。彼时人心风俗犹未若后世之薄也,是以墨子之说得行乎其间。
“但其为人太多,其自为太少,其道大觳,其行难为[18]。孟子恶其贼道[19],故力距之[20]。其言曰:‘能言距杨墨者,圣人之徒也。’
“孟子虽并称杨、墨,其实距墨易,距杨难。何也?
“墨子之道,爱人济物之道也[21],惟有心于民物者能为之[22],其他赡身家保禄位之人,虽劝勉之,亦断乎不为。杨子之道,自私自利之道也。自私自利,人情类然,末俗尤甚,不必归杨[23],而所为动与杨合,是即杨子之徒也。
“孟子纵不距墨,后世亦断无墨者;孟子虽竭力距杨,亦但能使杨子之说不行于天下,而不能使万世自私自利之人不生于天下。归杨者可距,不归杨而动与杨合者不可胜距[24]。
“使孟子生于今日,遇有墨子其人者,必且嘉叹之,奖励之,以为爱人济物者劝[25];且使自私自利者愧前日之所为,而翻然有志于民物,必不以贼道之说斥之矣。
“孟子所言,儒道也。儒道爱人[26],墨子则兼爱[27];儒道利天下[28],墨子则摩顶放踵而为之[29]。爱人,仁也,兼则过矣;利天下,仁也,摩顶放踵则过矣。墨子盖以儒道为未足,而思有以胜之,所谓贤者之过也[30]。
“其道非儒[31],其意则不背于儒。朋友死,无所归,曰:‘于我殡[32]。’斯言也,儒者言之,墨子亦能言之,杨子必不敢言矣;天下之饥犹己饥,天下之溺犹己溺[33]。斯心也,儒者有之,墨子亦尝有之,杨子必不能有矣;无求生以害仁,有杀身以成仁[34]。斯事也,儒者为之,墨子亦能为之,杨子必不肯为矣。
“从墨子之道,则富拯贫,贵庇贱,强扶弱,智诲愚。民康物阜[35],勤素成风[36]。禁攻寝兵[37],狱讼衰息。虽毁礼乐,薄祭葬[38],准以儒道[39],不能无乖[40],要不害为治世[41]。
“从杨子之道,将使富者生,贫者死,贱者悲,贵者喜,强者智者务为自全[42],弱者愚者举不得免[43]。臣不忠其事,子不竭其力,兄弟不同其心。虽人人服儒服,诵儒书,而生理固已灭矣[44],尚何人心风俗之有哉!
“吾之用墨,非敢叛孟子也,诚欲力矫夫杨子之徒之所为也[45]。”
客曰:“子之用心,真儒者也。不自居于儒,而假道于墨[46],独不虑儒者讥乎?且儒墨并举,两相比较,谓非援儒入墨,其谁信之?”
余曰:“子何过誉我哉[47]?儒者寡过[48],吾之过多矣;儒者不近名[49],吾之名心未能克也[50],吾何敢自居哉?若杨子所为,则吾断断不忍。子谓吾假道于墨,不犹愈于假道于儒而归宿于杨者乎?谓吾援儒入墨,不犹愈于冒儒之名以取杨之实者乎?今之士大夫何人非儒,问真儒有几人哉[51]?吾阅人多矣,未尝见一墨者也,杨子之徒遍天下矣!”
[1] 本文以对话体的形式表达了作者的见解:墨子与儒者有一致的地方,故孟子曾以墨化杨朱之徒,即“假道于墨”;而今世无真儒,无墨者,皆杨子之徒。
[2] 排闼(tà踏):推门。
[3] 良久:很久。
[4] 几:小桌子。
[5] 日用:日常生活的应用。
[6] 儒者:信奉孔、孟修齐治平学说的读书人。
[7] 墨者:墨家的学者和门徒。
[8] 援墨入儒:把墨家学说引进到儒家学说中。
[9] 杨子:杨朱,战国时魏人,字子居。又称杨子、阳子或阳生。后于墨翟,前于孟轲。其学说重在爱己,不以物累,不拔一毛以利天下。与墨家的“兼爱”学说相反,同为孟子斥为异端。其学说散见于《孟子》、《庄子》、《荀子》、《韩非子》中。《列子》有《杨朱篇》,但不尽可信。
[10] 秦越:春秋时代的秦、越两国,秦在西北,越在东南,相去极远。故言疏远者常以秦越作比喻。
[11] 一行作吏:一经作官。
[12] 禄位:指官职。
[13] 闾阎:本指里巷的门,借指里巷,亦借指平民。疾苦:人民的痛苦。
[14] 殚:病。通“瘅”。
[15] “墨子则不然”七句:语出《庄子·天下》:“不累于俗,不饰于物,不苟于人,不忮于众,愿天下之安宁以活民命,人我之养毕足而止,以此白心,古之道术有在于是者。”“昔禹之湮洪水……沐甚雨,栉疾风,……使后世之墨者,多以裘褐为衣,以跂
为服,日夜不休,以自苦为极。”“苟”,应作“苛”,苛求。不忮于众,不违反人情。
[16] “一时”句:苦获、己齿、邓陵子,皆南方之墨者。《墨经》,《墨子》卷十有《经上》、《经下》两篇。事见《庄子·天下》。
[17] “宋铏”句:宋铏、尹文听到这种风尚很喜欢它。事见《庄子·天下》。厥后,其后。
[18] “其为人”四句:语出《庄子·天下》:“其生也勤,其死也薄,其道大觳;使人忧,使人悲,其行难为也,恐其不可以为圣人之道,反天下之心,天下不堪。”“其为人太多,其自为太少。”觳(què却),苛刻。其行难为,他的主张实行起来很困难。
[19] 贼道:危害真理。
[20] 距:抵制。
[21] 济物:助人。
[22] 民物:人与物。
[23] 归杨:归附杨朱一派。
[24] 不可胜(shēnɡ声)距:不可能全部加以抵制。
[25] 劝:鼓励。
[26] 儒道爱人:《孟子·离娄下》:“仁者爱人。”
[27] 兼爱:爱无差(cī此阴平)等,不分厚薄亲疏。《墨子》有《兼爱》上、中、下三篇。
[28] 儒道利天下:儒家学说主张自修身以至平天下(使天下太平)。
[29] 摩顶放踵:从头顶到脚跟都磨伤了。《孟子·尽心上》:“墨子兼爱,摩顶放踵,利天下为之。”
[30] 贤者之过:《礼记·中庸》:“贤者过之。”聪明的人超过(中庸)的限度。
[31] 非儒:(墨子)反对儒家学说。
[32] “朋友死”四句:见《论语·乡党》。朋友死了,没人管。孔子说:“由我来负责丧事。”
[33] “天下之饥”二句:《孟子·离娄下》:“禹思天下有溺者,由己溺之也;稷思天下有饥者,由己饥之也。”由,同“犹”,好像。
[34] “无求生”二句:《论语·卫灵公》:“志士仁人,无求生以害仁,有杀身以成仁。”
[35] 民康物阜:人民安乐,物产富足。
[36] 勤素:勤俭。
[37] 禁攻寝兵:《庄子·天下》:“见侮不辱,救民之斗,禁攻寝兵,救世之战。”寝兵,停息干戈。
[38] “毁礼乐”二句:俱见《庄子·天下》。
[39] 准以儒道:以儒家学说为准则。
[40] 乖:背离。
[41] 治世:太平安定的时代。
[42] 自全:保全自己。
[43] 举:全。
[44] 生理:谋生之道。
[45] 矫:纠正。
[46] 假道:借用其法。
[47] 过誉:过分称赞。
[48] 寡过:《论语·宪问》:“夫子欲寡其过而未能也。”寡,减少。
[49] 近名:追求名誉。
[50] 名心:好名之心。克:消除。
[51] 真儒:真正名副其实的儒生。
潘德舆
潘德舆(1785—1839),字彦辅,一字四农,江苏山阳(今淮安)人。道光八年举人。十五年大挑知县,分发安徽,未赴卒,年五十五。以为挽回世运莫切于文章,其用在有刚直之气,以起人心之痼疾,而振作一时之顽懦鄙薄。故其为文,入幽出显,沉痛吐露。著有《养一斋集》十六卷,《养一斋诗话》十卷。河督东昌杨以增读其遗集,叹曰:“此今之大贤也!二百年来以利禄为学,欺世而盗名者殆不乏人。先生知其流失将无底止,而思有以解其症结,使反而求诸本原之地,岂非大贤乎?”
震峰老人传[1]
邑之寿者,震峰老人为之冠[2]。震峰者,里中薛翁字也。翁名乘时[3],武学生[4],年九十一矣,视其面,如六十许人。里人曰:“翁杜门习静,不与外事[5],其寿固宜。”翁闻之,笑谢而已。
翁终岁无一日废书,九经正史[6],百家杂技[7],诗赋方外[8],无不读。有难字[9],忘齿下问[10],答者颟顸[11],则历检积册[12],必尽释乃已。早起钞撮校讐[13],夜披衣坐绎疑义[14]。子姓熟谏[15],则曰:“书者,吾冬之炉、夏之扇也。”夏秋间滞下十馀日[16],书犹不去手[17]。
年跻上寿[18],垂帘燕坐[19],头颈必中[20],肩背必竦直[21],手足坚定无妄动。客至,衣冠祗饰[22],趋送揖拜如习礼少年[23]。无狂喜盛怒,市井无赖语一世未出口。生计委子孙[24],寒风败屋,神采煖然[25]。
余每谒翁,退必喟然曰[26]:“庄生云:养形之人,为寿而已矣[27]。翁非其人也。余所见文士,轻惰僄弃[28],遭长者不屑一揖[29],持大言压其坐人[30],多矣,翁何其恭也?昔孔子射于矍相之圃,有好学不倦、好礼不变、旄期称道不乱者,乃延入[31]。翁其射此鹄者欤[32]!先王六艺之教,根心术,达性命[33],克寿之符[34],不在导引习静,决矣。荀子曰:‘食饮衣服,居处动静,由礼则和节,不由礼则触陷生疾[35]。’善夫[36]!”
[1] 本文为薛乘时作传,专写其长寿及长寿的原因。作者最后认为长寿非由养形,纯由读书好礼所致。如此作结,既呼应第一段里人之言,又深进一层说明其寿高的真正原因。
[2] 冠(ɡuàn贯):超出众人,位居第一。
[3] 乘:读chénɡ成。
[4] 武学生:清代设立武学,招收生员,学习军事。各府、州、县的武学都附于儒学,习骑射,并教以《武经七书》、《百将传》等。
[5] 与(yù玉):参与。
[6] 九经:儒家奉为经典的九种古籍。名目不一,最早见于《汉书·艺文志》:《易》、《书》、《诗》、《礼》、《乐》、《春秋》、《论语》、《孝经》、小学(文字学)。正史:乾隆四年,规定从《史记》到《明史》共二十四种史籍为正史。
[7] 百家:指先秦诸子。杂技:各种游戏技艺的总称。
[8] 方外:世外,谓超然于世俗礼教之外。语出《庄子·大宗师》:“彼游方之外者也。”这里是指佛、道两家的经典。
[9] 难字:费解的字。
[10] 忘齿:忘记自己的年龄。下问:向年龄小辈份低的请教。
[11] 颟顸(mān hān满阴平憨):含胡,说不清楚。
[12] 积册:堆积得很高的书本。
[13] 钞撮:钞写和提要。校讐:核对书本,纠正错误。
[14] 绎:寻求,推究。
[15] 子姓:子孙。熟谏:多方劝阻。
[16] 滞下:大便不畅。
[17] 不去手:不离手。
[18] 跻(jī机):登。上寿:高龄。《庄子·盗跖》:“人上寿百岁。”王充《论衡·正说》:“上寿九十。”嵇康《养生论》:“上寿百二十。”
[19] 燕坐:闲坐。
[20] 中:不偏不歪。
[21] 竦直:端直。
[22] 祗(zhī支)饰:整饬。
[23] 习礼少年:刚刚学习趋送揖拜的青年人。
[24] 生计:谋生之计。委:付托。
[25] 神采:人的精神,风采。煖然:疑为“焕然”,红光满面。
[26] 喟(kuì愧)然:叹声。
[27] “庄生”三句:《庄子·刻意》:“吹呴(xǔ许)呼吸,吐故纳新,熊经鸟申,为寿而已矣。此导引之士,养形之人,彭祖寿考者之所好也。”
[28] 僄(piào票)弃:《荀子·修身》:“怠慢僄弃,则炤之以祸灾。”僄弃,自暴自弃。
[29] 长(zhǎnɡ涨)者:年长父兄之称。
[30] 大言:夸大的话。坐人:同坐的一伙人。坐,亦作“座”。
[31] “昔孔子”三句:《礼记·射义》:“孔子射于矍(jué决)相之圃,盖观者如堵墙。射至于司马,使子路执弓矢出延射曰:……序点又扬觯(zhì至)而语曰:‘好学不倦,好礼不变,旄期称道不乱者,不在此位也。’盖
(jǐn仅)有存者。”旄,通“耄”(mào冒),八十、九十曰耄。期,期颐,百岁。称道不乱,讲述道理时,头脑清晰,毫不混乱。不在之“不”,句首助词,无义。
,同“仅”。仅有存者,留下的人不多。
[32] 鹄(ɡǔ古):箭靶的中心。《礼记·射义》:“故射者各射己之鹄。”
[33] “先王”三句:古先哲王以六艺教人,使它们生根于人的思想里,从而通达到人的性格和命运。六艺,礼、乐、射、御、书、数。心术,思想和心计,正确或错误的思想导引出来的处世方法。性命,据《易·乾》“各正性命”孔颖达疏:性,天生之本质,如刚直、柔和、缓慢、急躁的不同。命,人所受于天者,如贵、贱、寿、夭之类。
[34] 符:征兆,事先显示的迹象。
[35] “荀子”五句:见《荀子·修身》。和节,和谐,协调。触,感冒风湿。陷,沉沦重病中。
[36] 善夫(fú服):说得多好啊!
黄本骥
黄本骥,字仲良,号虎痴,湖南宁乡人。道光元年(1821)举人,官黔阳教谕。淹通经史,尤癖爱金石,有痴名。尝聚秦汉以来金石文字数百种,及古琴、刀布等,名其居曰三长(zhànɡ仗)物斋。著有《三长物斋丛书》。林润东序其文,谓其“持论正大,一衷至道,而又不欲拾人唾馀,每一落笔,必有自出机轴处”。王金策亦称“湖湘名士言博赡者,以虎痴为首。……而其所沉浸薰染于周秦两汉蠹金残石间者,悉郁为醇懿渊穆光怪陆离不可掩遏之气,而沛然汩然一发之于文与诗。”
嘉善徐君兴黔西橡茧说[1]
朝廷设官,凡以为民也[2]。或以利小而不必为,或以官卑而不能为,故设官虽众,而有益于民者卒少[3]。然利之大者,往往由纤细而兴,官之尊者,或不能久于其任,欲兴一利,民难遍喻,以致旋兴而旋废。不若利小则用力不劳,推而行之,易于久远;官卑则身与民近,指而导之,易于率从[4]。要非具大本领负大经济者[5],不能感孚甚速而流誉于无穷也[6]。
若嘉善徐君兴橡茧之利于黔之正安[7],是真有益于民者也。君之阶[8],一吏目耳[9]。由吏目而上,正从之阶凡十数级[10],孰不欲为民兴无穷之利?然利未兴,而害辄随之。即使无害,亦且流弊百出,阻挠万端。非利之不可兴也,盖所兴之利,非切中民要[11]。以好名之心,干违道之誉[12],故其利善创而不善因[13],而其名亦可暂而不可久。
橡茧之利,因其土宜橡,故教民种橡;因橡之宜于蚕也,故教民饲蚕。而衣被之利[14],遂及四方。使必泥前人九州之土皆可蚕桑之说[15],谓茨充治桂阳[16],课民种桑,黔西之土独不可桑乎?是犹强民所难[17],而非因民之利而利之也。
且橡之为类,见于经典者[18],曰栩[19],曰栎[20],曰柞[21],曰杼[22],皆是物也[23]。其材可为薪炭,其芽可代茗饮[24],其实可供染皂之用[25],可疗肠胃之疾,可充俭岁之粮[26],独未闻其叶可以饲蚕。自徐君兴一利而百利具焉,岂仅遵义橡蚕得与吴越桑丝比价乎[27]?宜其庆流后裔[28],占籍于黔[29]、楚[30]、浙三省者,皆科名鼎盛[31]。而黔人之食其利者,于百馀年后,犹尸而祝之[32]。既私祀于社[33],复专请于朝,专祀名宦[34],以报其功。是非具大本领,负大经济,其能因一时兴利而能成不朽之令名乎[35]?
君名阶平,字荀令,生平行事,具新化邓君显鹤所撰神道碑铭[36],不具述[37]。
[1] 本文赞颂了徐君能切中民要而为民兴利,不教民种桑而种橡。文章写得很浅显,而意味深,特别对现在所谓“形象工程”、“政绩工程”种种坑民害民者有极大的教育意义。
[2] 凡:完全是。
[3] 卒:终于。
[4] 率从:遵循,服从。
[5] 要:总之。经济:经国济民之才。
[6] 感孚:感动对方获得其信任。流誉:流传好名声。
[7] 嘉善:县名。属浙江省。橡:栎树的果实。茧:蚕成蛹期前吐丝所做的壳。蚕茧是缫丝以织物的原料。黔(qián前):贵州省的简称。正安:县名。属贵州省遵义府。
[8] 阶:官阶。
[9] 吏目:官名。清代于各州置吏目,掌管缉捕、守狱及文书等。
[10] 正从:官有九品,皆有正有从。正,正职;从,副职。
[11] 民要:人民最需要的。
[12] 干:求。
[13] 创:创始。因:继承。
[14] 衣(yì义)被:犹言给人衣服穿,比喻加惠于人。
[15] 泥(nì昵):拘泥。九州:中国古代将国土划分为九个州。说法不一,如《书·禹贡》称为冀、豫、雍、扬、兖、徐、梁、青、荆。
[16] 茨充:字子河,宛人。举孝廉。汉光武帝建武中拜桂阳太守,教民种植桑柘麻
之类,劝令养蚕织屦,民得利益。
[17] 强(qiǎnɡ抢):强迫。
[18] 经典:旧指作为典范的经书。
[19] 栩(xǔ许):木名。柞树。《诗·唐风·鸨羽》:“肃肃鸨羽,集于苞栩。”
[20] 栎(lì立):木名。又名棫、栩。《诗·秦风·晨风》:“山有苞栎,隰有六驳。”
[21] 柞(zuò作):木名。即柞栎。《诗·大雅·緜》:“柞棫拔矣,行道兑矣。”柞栎即栩。
[22] 杼(zhù住):木名。即柞树。《尔雅·释木》:“栩,杼。”注:“柞树。”
[23] 是物:这种植物。
[24] 茗(mínɡ名)饮:茶。
[25] 染皂:黑色染料。
[26] 俭岁:歉收的年成。
[27] 吴越:今江苏与浙江。比价:同等价格。
[28] 庆:幸福。
[29] 占籍:自外地迁至新地,成为有户籍的当地居民。
[30] 楚:今湖北省。
[31] 科名:科举考试中经乡试、会试录取之称。鼎盛:昌盛。
[32] 尸祝:立尸(代表鬼神受享祭的人)而祝祷之,表示崇敬。
[33] 社:祭土神的庙。
[34] 名宦:古代方志有“名宦”一栏,记载本地历史上有名的官吏。
[35] 令名:美名。
[36] 新化:县名。清代属湖南省宝庆府。邓显鹤(1777—1851):字子立,号湘皋,新化人。嘉庆九年举人。官宁乡训导。一意表章先哲。著述甚多。有《南村草堂诗钞》二十四卷,《文钞》二十卷,等。神道碑铭:立在墓道上的碑,上记死者生平功德,最后加上铭文(概述死者功德的韵语)。
[37] 具述:全部叙述。
姚莹
姚莹(1785—1852),字石甫,安徽桐城人。嘉庆十三年(1808)进士。历官至台湾道,加按察使衔。英人来犯,莹击败之,进阶二品。和议成,被诬为冒功欺罔,逮问,下刑部狱,旋被释,以知州用。文宗即位,命为湖北盐法道,升广西按察使。后署湖南按察使,卒于官。著有《中复堂全集》。方东树称其文“明秀英伟”,汪廷珍称其文“心平论笃,兼汉宋之长而通其邮;气盛言宜,得马韩之神而无其迹。”李兆洛称其“陈事由其几(jī机)深,尚论该乎通变。”《清史列传》称其“文章善持论,指陈时事利害,慷慨深切,异乎世以苶弱枯涩为学桐城者。”
桂警轩记[1]
县署敬思堂之西偏有轩[2],钱塘袁君颜之曰双桂[3]。庭有二桂,故名也。
桂之华常以秋[4],秋或再华,盛者三而止。春夏秋冬各一华者,俗言四季桂也;月一华者,俗言月桂也。然皆有歇时,即盛亦旬日,歇乃复华。
闽地气暖,华不以常候[5]。余来平和之冬,廨内桃与梅、桂同时大盛[6],不足异也。独二桂自闰六月至于今正月,繁华未常歇[7]。老吏窃异之[8],以为数十年未有,殆其瑞乎[9]?相率而请易名以宠之[10]。
余谓物忌太盛,英华既竭则衰[11],此恒理也[12],愚人乃或指为祥瑞,遂侈大之[13],以为感应之美[14]。夫物理之感应岂必尽无,要必有盛德异政乃足当之[15]。否则妖[16],盖以警夫贪残昏暴者,使知改勉耳。
余不德,治此八月矣,殚心竭虑[17],夙兴夜寐[18],以求士民之安而不得[19]。虽免贪残昏暴之讥,要未足言感应,奚瑞之有哉[20]!意者嘉桂示异以警之也[21],敢不益戒慎以自厉[22]?乃更颜曰桂警[23],旦夕处此,可以鉴观云尔[24]。
嘉庆二十年上元日[25],桐城姚莹记。
十幸斋记[26]
十幸斋者,幸翁自名其室也[27]。翁生六十五年矣,生平幸得于天者十事,以名其室而为之辞焉。
人生有托,使在荒裔绝域或僻陋之乡[28],则蠢然没世已耳[29],翁生桐城文物之邦[30],其幸一也。
通邑百族[31],编氓微姓多矣[32],而生于麻溪姚氏,代有名贤,学问、文章、道义、宦绩,渊源有自[33]。其幸二也。
不好为制举之文[34],然一再童试[35],遂入郡庠[36];一试于乡而得举[37];一试礼部而成进士[38]。其幸三也。
时年方少,使竟出仕,其于国事吏治民生未之有学,贻误必多。而放归八年,周历世事,然后为吏,且空乏其室,拂乱所为,得以动心忍性[39]。其幸四也。
其性拙直,其行孤危[40],所至士民好之,而扼于上官长吏[41],宜将困踬以终矣[42]。天子明诏大臣露章荐贤[43],遂以县令为江督陶公[44]、苏抚林公以其名上[45]。陶公称之曰:“精勤卓练[46],有守有为[47]。”林公称之曰:“学问优长[48]。所至于山川形势,民情利弊,无不悉心讲求,故能洞悉物情,遇事确有把握。前在闽省,闻其历著政声。自到江南,历试河工[49]、漕务[50],词讼听断,皆能办理裕如[51]。武进士民至今畏而爱之[52]。”其在台湾也,闽抚刘公称之曰[53]:“经济根于学问[54],正直而能通达,讨逆平叛[55],功绩昭著,洵海外之保障[56]。”此三公贤者,先后荐之,天子用之,天下信之。其幸五也。
台湾之狱[57],江广闽粤四省大帅为夷所慑[58],弹章相继[59],或且为书遍布京师曰:“不杀镇道,无以谢夷而坚和约。”然而朝野之情殊不谓然,论救之章相继。圣主亦念其劳,为之昭雪[60]。其幸六也。
生长中国,于异域地形风土,多所茫昧。一再出关[61],西至喀木[62],殊方情事[63],瞭然可征[64]。其幸七也。
既受殊恩[65],方在迁谪[66],断无引退之理[67]。乃或荐之边徼[68],或沮使勿行[69],遂得全身而退[70]。其幸八也。
贫士以禄为养[71],去官不能家食[72],则有诸公为之推挽[73],不使途穷[74]。其幸九也。
有妻偕老[75],和敬无违[76]。有子虽少[77],诗礼自好,和厚端良,免不肖之忧[78]。其幸十也。
此十者,所不能求之于人、不可必之于天者也[79]。冥冥之中[80],一若有笃好阴相于翁而维持成全之者[81],乌能不夙夜耿耿于心哉[82]!
孔子曰:“罔之生也幸而免[83]。”翁生虽非罔,而几不能免者数矣[84],卒皆能免[85],岂非幸哉?
惟其幸也,是可惧也。黄帝曰:“战战慄慄,日甚一日。”[86]翁生六十五年,盖无一日不在战慄中矣,孟子所谓“生于忧患”也[87]。以幸名斋,益自箴焉[88],无堕晚节[89],殆终免乎[90]!
以语其友[91],友曰:“信如子言[92],请识之[93],以告世之知天者[94]。”
仆者陈忠传[95]
陈忠,吴人[96],前明探花赠詹事陈文庄公仆也[97]。性嗜酒,遇饮辄醉,而勤练任事,智力过人。幼时,文庄读书,从旁窃窥,口作咿唔声,遂教之读,资不慧而勤苦过学人[98],夏月毒汗被体[99],蚊噆肤[100],不少倦也。
熹宗朝[101],公始通籍[102]。时政出委鬼[103],朝士多候其门[104]。公既名节自持,而忠亦不屑与豪仆伍[105]。愈饮酒,酒后,则取向所读书随意吟览,或击柱长啸,或拊几痛哭,公亦不之禁。
会朝廷赐忠贤铁券[106],公当草制[107],踌躇未有所定。
夜分,秉烛危坐[108]。忠突至公前,左持壶,右握利刃。公骇,叱之。
忠曰:“主无怒,奴欲请死于主耳[109]!”
色稍定[110],睨公笑曰[111]:“主以魏公何如人也[112]?”
曰:“阉也[113]。”
曰:“主自视何人也?”
公未应,忠投地大哭,哭已,取壶中酒倾满自酌,慷慨谓公曰:“奴少事主洎今日[114],主遇奴厚。主读千古书,出处进退宜卓然[115]。奴不知魏公何如人,窃见气焰之高[116],后必倾灭[117]。主今日草制,明日加秩[118],便为魏公私人[119]。魏公一旦败,主自视何如人也?主遇奴厚,奴不忍见主之败,请死主前报主。”言讫[120],涕泗交颐下[121],遽操刀欲自剚[122]。
公大悟,起握其手曰:“止,止!吾从汝!吾不草制,吾不草制!”
忠乃喜,叩头,遂饮尽一壶酒。
公喟然叹曰:“仁锡男子也,而智出臧获下哉[123]!使忠不以戒仁锡,仁锡不听忠言,千秋万载后谓仁锡何如人也?生我者父母,成我者忠也[124]!今而后请弟畜汝[125]。”
忠辞不获,其后竟与诸陈齿焉[126]。
公以忤旨放归[127]。每宴集宾客,必推忠于己上[128],而述其言不置口云[129]。
论曰:余从曾祖母[130],陈文庄公后也[131]。尝过其庐,怀宗御笔在焉[132],未尝不往复叹息,想见其为人。
忠之事,识者两贤之。士苟耽慕荣利,则逆耳之言必不可入。非忠无以成文庄,非文庄无以纳忠,而世之奴颜婢膝不畏清议者良可愧矣[133]!
[1] 此文为作者中进士后初仕为福建平和县知县时所作。桂花开落有常,然县署双桂八月长开,吏役要改题匾名以志庆,而作者却改题匾名以自警。此文显示出作者力戒贪残昏暴、力求盛德异政的愿望。衡以其毕生事迹,完全不负所言(他在湖南按察使任上,是以积劳卒于官的)。
[2] 轩:小室。颜之:为此轩题写匾额。
[3] 钱塘:县名。清代为浙江省治,杭州府亦治此。
[4] 华(huā花):花,开花。
[5] 常候:通常固定的时节。
[6] 廨(xiè谢):官舍。
[7] 繁华:繁盛的花朵。
[8] 老吏:衙署中年老的差(chāi拆)役。
[9] 瑞:祥瑞。古人迷信,常常附会自然界出现的某种现象,认为是吉祥之兆。
[10] 相率:相从。易名:改换匾额上“双桂”两字,另选佳名。宠:表示对它的敬爱喜庆。
[11] 英华:花木的精华。
[12] 恒理:常理。
[13] 侈大:夸张。
[14] 感应:封建迷信以为人有善行,天即赐福;人有恶德,天即降惩。此处指吏役们认为双桂花开八个月而不谢,是姚莹善政的感召。
[15] 要:总之。
[16] 妖:怪异邪恶的事物。
[17] 殚心竭虑:竭尽心力,思考谋划。
[18] 夙兴夜寐:早起晚睡。
[19] 士民:读书人和普通老百姓。
[20] 奚:何。
[21] 意者:猜测。者,助词无义。
[22] 益:更加。戒慎:警戒、小心。自厉:鞭策自己。
[23] 更(ɡēnɡ耕)颜:改题。
[24] 鉴观:仔细观察,时时警惕。云尔:句末助词,等于“如此而已”。
[25] 上元日:农历正月十五日。
[26] 本记细叙了十幸斋得名的来由。此文重点在“六幸”、“七幸”。“六幸”详述陶、林、刘三公的评语,正可显示自己大半生仕途的业绩,从而说明自己是尽人事以俟天命,可见所谓天幸实为人谋。而“七幸”写四省两大帅的弹劾,某些小人的攻击,仍旧无法造成冤案,终于在朝野论救之下,获得昭雪。归根到底,自己之所以“十幸”,主要是由于自己充分利用了外在的种种有利条件,尽量发挥自己的主观努力所造成的。
[27] 幸翁:作者自号。
[28] 荒裔绝域:边远地区。
[29] 没世:活一辈子。
[30] 文物:礼乐典章制度的总称。
[31] 通邑:交通发达的县。
[32] 编氓:编入户籍的普通人民。微姓:细小的家族。
[33] “而生于麻溪”四句:作者《东溟文集》卷五《桐城麻溪姚氏登科记》谓自明景泰元年(1450)至清嘉庆十六年(1812),共三百六十二年,登科者四十四人,成进士者二十,登仕者百数,有贤良之褒,无贪酷之吏。渊源:事物的本源。
[34] 制举:科举制度,由皇帝亲自在殿廷诏试。
[35] 童试:童子在县城考试,中了就是生员(俗称“秀才”)。
[36] 郡庠:府学。
[37] 乡试:科举时代,每三年,各省集士子于省城,朝廷选派正、副主考官,试四书、五经、策问、八股文等,谓之乡试。中式者称举人。
[38] 礼部试:又称会试。乡试中式的举人,次年进京会试,中式者称进士。
[39] “空乏”三句:《孟子·告子下》:“天之将降大任于斯人也,必先……空乏其身,行拂乱其所为,所以动心忍性,增益其所不能。”空乏,贫穷。拂乱,干扰。动心忍性,提高思想认识,养成坚强性格。
[40] 行(xìnɡ性):行为。孤危:独立而危殆。
[41] 扼:压制。
[42] 困踬:窘迫受挫。
[43] 明诏:公开下圣旨命令。露章:公开上奏疏。
[44] 江督陶公:两江总督陶澍(1779—1839),字云汀,湖南安化人。嘉庆七年(1802)进士。道光间历任安徽、江苏巡抚,至两江总督。政绩卓著,士民爱戴。谥文毅。今人整理有《陶澍集》。
[45] 苏抚林公:江苏巡抚林则徐(1785—1850),字少穆,福建侯官人。嘉庆十六年(1811)进士,道光十二年(1832)升江苏巡抚,十八年任湖广总督。今人整理有《林则徐全集》六卷十册(海峡文艺出版社2002年版)。
[46] 精勤:专心勤奋。卓练:才力出众,办事练达。
[47] 有守有为:《书·洪范》:“凡厥庶民,有猷、有为、有守,汝则念之。”有为,有作为;有守,有操守。
[48] 优长:优异。
[49] 河工:疏治黄河工程。
[50] 漕务:办理水路运粮到京城的事务。
[51] 裕如:从从容容,毫不费力。如,助词无义。
[52] 武进:县名。属江苏省常州府。
[53] 闽抚刘公:福建巡抚刘鸿翱(1779—1849),字次白,山东潍县人,嘉庆进士。《清史稿·疆臣年表七》道光二十年(1840)十二月刘鸿翱任福建巡抚,至二十五年二月免。但《清史稿》无刘鸿翱传。著有《绿野斋集钞》。
[54] 经济:经邦济民之才。根于:植根在。
[55] 讨逆平叛:道光十年(1830),姚莹任台湾道。“二十一年秋,英兵两犯鸡笼海口,次年正月,又犯大安港。莹设方略,与总兵达洪阿督兵连却之,大有斩获,收前所失宁波、厦门炮械甚多。敌构奸民煽乱,海寇亦窃发,皆即捕戮,一方屹然。诏嘉奖,加二品衔,予云骑尉世职。”事见《清史稿》卷三八四《姚莹传》。
[56] 洵:实在,确实。
[57] 台湾之狱:《清史稿》本传:“及江宁议款求息事(按:即第一个不平等的《南京条约》,当时称《江宁条约》),遂有台湾镇(按:指总兵达洪阿)道(按:指台湾道姚莹)冒功之狱。故事,台湾以悬隔海外,加兵备道按察使衔,得与镇臣专奏事。鸡笼、大安之捷,飞章入告,总督怡良心不平。英兵留驻鼓浪屿,前获俘欲解内廷,势不能达,奏请便宜诛之,以绝后患,已报可,怡良仍令解省。莹与达洪阿谋曰:‘大府意欲市德,藉以退鼓浪屿之兵。兵不可退,徒示弱,不如杀之!’怡良愈怒,诸帅并忌之。款议既成,交还敌俘,以妄杀被劾,逮问。莹与达洪阿约,义不与俘虏质,即自引咎。宣宗心知台湾功,入狱六日,特旨以同知直隶州知州发往四川效用,至则复为总督宝兴所忌。”
[58] 大帅:清代总督综管一省或二、三省的军事和政治,例兼兵部尚书衔,故称大帅。慑:威胁。
[59] 弹章:弹劾官吏的章疏。
[60] 昭雪:洗清冤诬。
[61] 一再出关:《清史稿》本传:“会西藏两呼图克图相争,(总督宝兴)檄往平之。莹谓:‘夷人难以德化。失职下僚,孑身往,徒损国威。’不听。及至乍雅,果不得要领而返。总督劾其畏难规避,责再往。事竣,补蓬州。在州二年,引疾归。”
[62] 喀木:西藏四部之一,又称“康”。
[63] 殊方:异域。
[64] 征:验证。
[65] 殊恩:皇帝所施异常恩惠。
[66] 迁谪:贬官远地。
[67] 引退:自请辞职。
[68] 边徼(jiào叫):边境。
[69] 沮(jǔ举):阻止。
[70] 全身:保全生命。
[71] 禄:官吏的俸禄,犹今之工资。养:赡养全家老小。
[72] 去官:免除官职。家食:不做官领俸,自谋生计。
[73] 推挽:前拉后推,比喻推荐扶助。
[74] 途穷:无路可走。
[75] 偕老:共同生活到老,专指夫妻。
[76] 无违:《孟子·滕文公下》:“女子之嫁也,母命之,往送之门,戒之曰:‘往之女(汝)家,必敬必戒,无违夫子!’”
[77] 有子:《清史稿》本传:“子浚昌,能继家学。曾国藩以名家子留佐幕,官江西安福、湖北竹山知县。工诗,有《五瑞堂集》。”
[78] 不肖:不似父之德才。
[79] 必之于天:要求天一定要做到。
[80] 冥冥:指有意志的天(神)在高远而暗昧之处。
[81] 一若:完全像。笃好(hào浩):厚爱。阴相(xiànɡ向):(神)在暗中帮助。
[82] 乌能:怎么能够。夙夜:从早到晚。耿耿于心:心中不安。
[83] “罔之”句:《论语·雍也》:“罔之生也幸而免。”邢昺疏:“罔,诬罔也。”欺骗,虚妄。
[84] 数(shuò硕):多次。
[85] 卒:最后,结果,终于。
[86] “黄帝”三句:《淮南子·人间训》尧戒:“战战慄慄,日谨一日。人莫踬于山,而踬于垤。”
[87] 生于忧患:《孟子·告子下》:“然后知生于忧患而死于安乐也。”
[88] 益:更加。箴:告诫。
[89] 晚节:晚年节操。
[90] 殆:大概。
[91] 语(yù玉):告诉。
[92] 信:确实。
[93] 识(zhì志):记住。
[94] 知天:了解自然规律。
[95] 本文为陈仁锡的仆人陈忠立传,重点写了陈忠力劝陈仁锡不要为魏忠贤草制的事。作者歌颂正义的热情,远非一般迂腐儒生所可企及。而文笔之妙,也从对人物的神态和语言的描摹上充分展现出来。
[96] 吴:吴县(今江苏苏州)。
[97] 前明:作者生于清朝,故称明朝为“前明”。探花:科举制度,殿试一甲第三名为探花。赠:朝廷以新官衔追封已故官员。詹事:官名。主管太子宫中内外事务。陈文庄公:《明史》卷二八八《陈仁锡传》:陈仁锡,字明卿,长洲人。年十九,举万历二十五年乡试。天启二年以殿试第三人授翰林编修。寻值经筵,典诰敕。魏忠贤冒边功,矫旨锡上公爵,给世券。仁锡当视草,持不可。其党以威劫之,毅然曰:“世自有视草者,何必我!”忠贤闻之怒。不数日,里人孙文豸以诵《步天歌》见捕,坐妖言锻炼成狱,词连仁锡,罪将不测。有密救者,得削籍归。崇祯改元,诏复故官。旋进右中允,署国子司业事,再直经筵。进右谕德,乞假归。越三年,即家起南京国子祭酒,甫拜命,得疾卒。福王时,赠詹事,谥文庄。
[98] 学人:学生。
[99] 毒汗:猛烈的汗水。
[100] 蚊噆(zǎn暂上声)肤:《庄子·天运》:“蚊虻噆肤,则通昔不寐矣。”噆,叮。
[101] 熹宗:明朝第十五位皇帝。名由校,改元天启。不问朝政,政权完全交付以魏忠贤为首的阉党,以致天下大乱。
[102] 通籍:指进士初及第。
[103] 委鬼:吴伟业《绥寇纪略》卷十二:“万历末年有道士歌于市曰:‘委鬼当头坐,茄花遍地生。’北人读‘客’为‘楷’,‘茄’又转音,魏(忠贤)客(氏)之兆也。”另见《明史》卷三十《五行志》三。
[104] 朝士:朝廷的官吏。
[105] 豪仆:豪家的仆人。
[106] 会:恰遇。铁券:帝王颁赐功臣授以世代享受某种特权的铁契。分左右两份,左颁功臣,右藏内府。如功臣或其后代犯罪,则取券合勘,推念其功,予以赦减。以铁为之,便于长久保存。
[107] 草制:草拟制书(皇帝诏令中的一种)。
[108] 秉烛:持烛。危坐:端坐。
[109] 请死:请允许我死。
[110] 色稍定:陈公惊骇的面容渐渐平静下来。
[111] 睨(nì昵):陈忠斜视。
[112] 魏公:指魏忠贤。时魏忠贤称“厂臣”而不名,势张甚,外间皆称“魏公”。
[113] 阉(yān淹):太监。
[114] 洎(jì记):及,到达。
[115] 卓然:特异貌。
[116] 气焰:火始燃烧之势。比喻人的气概和声势。
[117] 倾灭:崩溃灭亡。
[118] 加秩:升官。
[119] 私人:有权势者门下的走狗。
[120] 讫:完。
[121] 涕泗:眼泪和鼻涕。交颐:纵横满腮。
[122] 剚(zì自):刺。
[123] 臧获:奴婢的贱称。
[124] 成:成全,使我成为正人。
[125] 弟畜:把别人当弟弟看待。
[126] 齿:次列,论叔侄或兄弟排行。
[127] 放归:被罢官还乡。
[128] 推于己上:将某人的席位置于自己之上。
[129] 不置口:不停口。云:句尾助词,无义。
[130] 从(zònɡ纵):同一宗族次于至亲者。
[131] 后:直系后裔。
[132] 怀宗:明崇祯帝自缢后,南明弘光朝所上谥号。
[133] 清议:公正的评论。见钱仪吉《书嵇文恭公逸事》注。
梅曾亮
梅曾亮(1786—1856),字伯言,上元(今江苏南京)人。道光二年(1822)进士,官户部郎中,晚年主讲于扬州书院。梅曾亮年轻时喜作骈文,后师事姚鼐,颇受赏识,成为桐城派后期的重要作家。为文兼学秦汉,稍变桐城义法。《清史稿·文苑传》称他:“义法本桐城,稍参以异己者之长,选声练色,务穷极笔势。”有《柏枧山房文集》传世。
韩非论[1]
太史公谓韩非引绳墨、切事情,悲其为《说难》而不能自脱[2]。嗟夫!非之为《说难》,非之所以死也。
今人君无贤智愚不肖,莫不欲制人而不制于人,测物而不为物所测[3]。然卒为揣摩智士之所中[4],而不能脱其要领者[5],彼士也阴用其术而主不知,故因势而抵其巇[6]。使知有人焉玩吾于股掌之上而吾莫之遁[7],虽无信臣左右之谗[8],其不能一日容之也决矣[9]。且古今著书立说之士,多出于功成之后者。不然则无意于世[10],以潜其身。今非方皇皇焉入世之网罗[11],独举世主所忌讳者纵言之而使吾畏[12],亦可谓不善藏其用者矣[13]!不然,非之术固士阴挟以结主取济者[14]。非独以发其覆而为祸首[15],岂不悲哉!
吾观老子之书,以柔为刚,以予为取[16],处万物所不胜,而视天下不婴儿处女若[17],宜有难免于雄猜之世者[18]。然则老子之不知所终[19],其已智及此哉[20]!
钵山馀霞阁记[21]
江宁城,山得其半[22]。便于人而适于野者[23],惟西城钵山,吾友陶子静偕群弟读书所也[24]。因山之高下为屋,而阁于其岭[25],曰“馀霞”,因所见而名之也。
俯视,花木皆环拱升降,草径曲折可念[26],行人若飞鸟度柯叶上[27]。西面城[28],淮水萦之[29]。江自西而东,青黄分明,界画天地。又若大圆镜,平置林表,莫愁湖也[30]。其东南万屋沉沉[31],炊烟如人立,各有所企[32];微风绕之,左引右挹[33],绵绵缗缗[34];上浮市声,近寂而远闻[35]。
甲戌春[36],子静觞同人于其上[37]。众景毕见[38],高言愈张[39]。子静曰:“文章之事,如山出云,江河之下水;非凿石而引之,决版而导之者也,故善为文者有所待[40]。”曾亮曰:“文在天地,如云物烟景焉;一俯仰之间,而遁乎万里之外,故善为文者,无失其机[41]。”管君异之曰[42]:“陶子之论高矣。后说者,如斯阁亦有当焉[43]。”遂书,为之记。
[1] 这是一篇风格独特的议论文,借历史人物的命运来阐发作者的政治见解。梅曾亮生活的嘉庆、道光年间,封建君主专制的弊端日益显现。当时的文人要么远离官场,要么老老实实做王权的工具,否则,难免重蹈韩非的覆辙。这或许正是梅氏创作此文的用意所在。从手法上看,本文也较有特色。全文不到四百字,却多角度地剖析出韩非的必死之因,所论极得要领,且曲折赴题,行文有气势,用典自然得体。这些都不同程度地体现出了桐城散文的某些共同特点。韩非,战国末年法家学派的代表人物,与李斯同为荀子的学生,后为李斯所谗,死于秦国狱中。
[2] “太史公”二句:司马迁在《史记·老庄申韩列传》中认为韩非推行法度,切中事物的要害,悲叹其写下了《说难》,而自己却无法解脱。太史公,《史记》作者司马迁。绳墨,木匠画直线用的工具,比喻法度或规矩。《说难》,《韩非子》中的篇名,主要阐述游说王侯应注意的事项。
[3] 测:猜度,推想。
[4] 揣摩智士:善于揣度的聪明之士。中(zhònɡ重),指猜中意图。
[5] 要(yāo腰)领:要通“腰”;领,脖子。比喻主旨、纲领或事物的关键。语出《韩非子·说疑》:“虽身死家破,要领不属,手足异处,不难为也。”
[6] 抵其巇(xī西):攻击其漏洞。抵,击。巇,罅隙。语本柳宗元《乞巧文》:“变情徇势,射利抵巇。”
[7] “使知”句:假如知道有人轻易操纵自己而无法逃遁的话。股掌,比喻极易操纵。语出《国语·吴语》:“大夫种勇而善谋,玩吴国于股掌之上,以得其志。”
[8] 信臣:信任之臣。
[9] 决:一定,不可改变。
[10] 无意于世:指对官场不感兴趣。
[11] “今非”句:现在韩非正热衷于官场。方,正。皇皇,同“惶惶”,内心不安的样子。语出《礼记·檀弓上》:“皇皇如有望而弗至。”
[12] “独举”句:独独列举君主忌讳之事任意谈论,致使君主感到畏惧。纵言,漫谈。吾,代指君主。
[13] 藏其用:指不显露其具体效用。语出《易·系辞传上》:“显诸仁,藏诸用。”
[14] “非之术”句:士本来可以暗中用韩非那套办法结交君主、取得事业上的成功。固,本来。取济,取得成功。
[15] 发其覆:揭开覆蔽。典出《庄子·田子方》:“微夫子之发吾覆也,吾不知天地之大全也。”
[16] “以柔”二句:语出《老子·三十六章》:“将欲夺之,必固与之……柔弱胜刚强。”
[17] 不婴儿处女若:不像婴儿处女那样无知无欲。宾语前置句。婴儿,形容人始生时无知的样子。语出《老子·二十章》:“我独泊兮其未兆,如婴儿之未孩。”处女,指未嫁之女,比喻对官场没有欲望的人。
[18] 雄猜:有雄心而多猜忌,多指暴君。
[19] 不知所终:不知到最后去了哪里。语出《史记·老庄申韩列传》:“老子乃著书上下篇,言道德之意五千馀言而去,莫知其所终。”
[20] “其已”句:指老子已经预见到陪伴暴君的凶险。智,通“知”,知晓。
[21] 这是一篇风格独特的游记散文。文章之妙,不仅体现在写景状物,如在目前,更在于立意新颖,不拘常法。作者匠心独具地借助自然景物来阐发文学创作的感受和见解,从而使得抽象的理论见解变得形象可感。这种写法,在以往的游记类散文中显然是不多见的。钵山,山名,在今江苏南京西面。
[22] 山得其半:山占据了南京城面积的一半。城西北有卢龙山,东北为钟山。
[23] 适于野:适合于在郊野居住。
[24] 陶子静:梅曾亮之友,生平不详。
[25] 阁于其岭:在山顶上修造楼阁。
[26] 可念:可爱。语出韩愈《殿中少监马君墓志》:“姆抱幼子立侧,眉目如画,发漆黑,肌肉玉雪可念。”
[27] “行人”句:山下的行人小得像树枝上飞过的鸟一样。柯叶,枝叶。
[28] 西面城:山的西边对着南京城。
[29] 淮水:即秦淮河。源出江苏溧水,流经南京城,入长江。
[30] 莫愁湖:在今南京城内,相传为古代女子卢莫愁旧居。
[31] 万屋沉沉:指山下的各种房屋显得很深沉的样子。
[32] “炊烟”二句:炊烟像站立着的人在张望一样。企,踮起脚跟,引伸为仰望、盼望的意思。
[33] 左引右挹:互相牵引。
[34] 绵绵缗(mín民)缗:连络不绝的样子。
[35] “上浮”二句:炊烟之上飘动着街市上传来的喧哗嘈杂之声,近处寂静,远处的声音则隐约可闻。
[36] 甲戌:公元1814年。
[37] 觞同人:设宴款待朋友。同人,犹“同仁”,志趣相投或共事的人。
[38] 众景毕见(xiàn现):各种景致全都显露出来。见,通“现”。
[39] 高言愈张:各自发表见解高明的言论。张,伸展,引申为畅谈。
[40] 有所待:有所等待。指写文章要善于等待,蕴蓄成熟,方可下笔。
[41] 无失其机:不要错失时机。指写文章时要善于捕捉灵感,灵感来无定时,稍纵即逝,切不可错过时机。
[42] 管君异之:即管同,字异之,与梅曾亮同为桐城派后期重要作家。详见本书小传。
[43] “后说”二句:指梅曾亮论文的见解更适合于馀霞阁的情况。后说者,指梅曾亮的论文之言。
朱骏声
朱骏声(1789—1858),字丰艺,号允倩,江苏吴县人。嘉庆二十三年(1818)举人,官黟县训导。咸丰元年(1851),以截取知县入都,进呈所著《说文通训定声》,文宗披览,嘉其赅洽,赏国子监博士衔。旋迁扬州府学教授,引疾未之官。作者少曾师钱大昕,故其《传经室文集》多考证之文。然其他文,如刘承幹所言:“所谓‘事出于沈思、义归乎翰藻’者,亦皆错华比彩,铿锵可诵,则又非专治考证之儒所能兼逮矣。”
记剑侠[1]
古者剑侠[2],吾未见其人也,然纪籍所载[3],班班可考[4]。以余所闻某观察事[5],庶几近之[6]。
初,观察颇廉介[7],淡嗜欲[8]。每公退[9],辄诣旁舍读书[10],一童子执役事[11]。漏三下[12],始就内寝[13]。日以为常。
会中秋节近[14],制府某需馈献甚亟[15],不则中伤之[16]。遂枉法得白金五百[17],置书箧中[18]。
时秋高夜静,月色横窗。观察执卷咿唔[19],神少倦。忽飘风入户,神骨皆竦[20]。有满妆处子[21],饰墨纱幞头[22],衣粉红绡衣[23],当案而立[24]。观察故读书[25],习知前古怪异事[26],亦不惊愕,惟呼外厢童子[27],童子方呓呓作梦语[28]。
遂迫视之[29],则处子后复有一人,赤发深目,须磔如蝟[30]。直前谓观察曰:“公得枉法金,盍寿余[31]?”观察未应,而处子手中出白丸,摩弄荡决[32],光若匹练[33]。观察惧,发箧示之,尽携置大袖中。狞须人谓观察曰[34]:“吾辈游人间世,杀人不濡缕[35]。以公廉正,未敢遽犯[36]。然不义之物[37],非公橐中所宜有[38],故来取之。”言已,挟处子升屋,一纵即逝。
论曰:异哉!剑侠之为也。微观察廉直素著[41],其能免于匕首乎[42]?虽然,制府有黩货名[43],而不过问焉,岂《春秋》责备贤者之义与[44]?又闻制府后以墨败[45],而观察获保清誉[46],则取偿于侠者厚矣[47]。呜呼!此其所以为侠也。
[1] 此文全是小说家言,盖《聊斋志异》之类,然朴学家为此等文,亦可征一时风尚。二剑侠来索不义之财二段描写颇传神。
[2] 剑侠:精于剑术的侠士。
[3] 纪籍:记载史事的书籍。
[4] 班班:明显。
[5] 观察:清代道员的俗称。
[6] 庶几(jī机):差不多。
[7] 廉介:清廉不苟取。
[8] 嗜欲:嗜好和欲望。
[9] 公退:今言下班。
[10] 诣(yì义):往,到。旁舍:附近的房舍。
[11] 执役事:在旁照顾,听候差遣。
[12] 漏:古计时器。引申为时刻。三下:漏壶之箭往上移至晚上三更时,即半夜十一点到凌晨一点时。
[13] 内寝:内室,睡眠休息的地方。
[14] 会:恰好,适逢。
[15] 制府:总督。馈(kuì愧)献:给上司送礼。亟:紧急。
[16] 不(fǒu否):同“否”。中(zhònɡ众)伤:阴谋诬陷别人。
[17] 枉法:官吏受贿曲断。白金:银。
[18] 书箧(qiè窃):小书箱。
[19] 咿唔(yī wú依无):读书声。
[20] 神骨皆竦:内心极其震惊。
[21] 满妆:满清的服饰。处子:处女。
[22] 幞头:包头软巾。有四根带子,两根系在脑后往下垂。两根反系头上,使它曲折附在头顶。
[23] 绡衣:用生纱织成的薄纱或薄绢做成的衣服。
[24] 案:桌子。
[25] 故:原本。
[26] 习知:熟知。
[27] 外厢:正房两侧的房子。
[28] 呓呓:说梦话声。
[29] 迫:逼近。
[30] 须磔(zhé哲)如蝟:胡须张开,像刺猬一样。
[31] 盍:何不。寿:用它来祝我长寿。
[32] 荡决:摇动。
[33] 匹练:一匹白绢。
[34] 狞须:胡须狰狞。
[35] 濡缕:沾湿一根丝线。形容沾湿范围极小。《史记·刺客列传》:“得赵人徐夫人匕首,取之百金,使工以药焠之,以试人,血濡缕,人无不立死者。”
[36] 遽:仓猝。
[37] 不义:不合理。
[38] 橐(tuó驮):盛物的大袋子。
[39] 移疾:作书称病。多为官吏要求退休的委婉托辞。
[40] 稍稍:渐渐。
[41] 微:非。素著:一向著名。
[42] 匕首:短剑。
[43] 黩货:贪污纳贿。
[44] 《春秋》责备贤者:《新唐书·太宗纪赞》:“《春秋》之法,常责备于贤者。”责备,以尽善尽美苛求于人。此处言剑侠不问制府之黩货,而不许某观察取不义之物,是要求观察(贤者)坚守廉介之操。与:同“欤”。
[45] 以墨败:因为贪污而撤职查办。
[46] 清誉:清廉的名誉。
[47] 侠:见义勇为,打抱不平。
袁翼
袁翼(1789—1863),字谷廉,江苏宝山县人。道光二年(1822)举人。以知县需次江西,历署峡江、安福、会昌、浮梁、广丰、弋阳诸县事,能以实心行实政。三十年补大庾县,邑大治。咸丰七年(1857),调玉山令。八年,以同知直隶州知州补用,以疾去。以诗名,文亦雅饬。有《邃怀堂文集》。其骈文尤富艳,且一切应酬之文,概从删弃,可见其文品之高。
书《俄罗斯行程录》后[1]
读张文端《俄罗斯行程录》[2],谓归化城北百馀里入祁连山,石峰叠翠,溪谷幽深。踰甸城后数里,平阜蜿蜒,野花丛杂,相传元世帝后潜厝此山[3]。文端使节所经[4],未及搜证,余信其事之必有也。
历观创业之君,必修护前朝陵寝。渺怀弓剑[5],守五户之民[6];申禁采樵[7],设二时之祀[8]。非第尊崇前代,亦以讽厉将来[9]。
乃世祖纵杨连真伽发宋会稽
宫[10],裂裳毁冕[11],断首折髃[12]。摸金雁于三泉[13],褫珠襦于诸后[14]。
夫赤眉抇隆准之陵[15],临洮凿光武之窆[16]。不过盗贼无知,珍宝是攫。彼西番之俗[17],以火葬为茶毗[18],截骷髅为觱篥[19]。凶恶性成,又何足怪。
世祖以神武之姿,混一区夏[20]。既无汉高流连无忌之心[21],复无金主盗发辽陵之禁[22]。假手妖僧[23],仇及枯骨。嗟乎!声哀杜宇[24],弃半壁之残山[25];树黑冬青[26],瘗六函之遗蜕[27]。此义士所以裂眦出血[28]、野祭招魂者也[29]。
然而天道好还[30],公愤未泄,元氏无永固之金瓯[31],后世有必开之题凑[32]。用是祸鉴效尤[33],必传家法[34],七十二疑冢[35],袭孟德之故智也[36]。万里不毛之地[37],百年丧乱之馀,不封不树[38],沙障烟埋,岂复上腾金虎之精[39],下燎牧羊之火哉[40]!
按明代用师漠北[41],文忠一至庆州[42],成祖五次榆柳[43],去甸城二千里而遥。土木之变[44],八堡皆破[45],迄明之代,车辙罕通。而欲考订舆图[46],周窥隧穴[47],以补史家之缺,不能无望今之官其地者也。
[1] 本文由读张鹏翮书引起,对元世祖纵僧发掘宋陵进行了斥责。结尾认为漠北舆图尚需考订,以补史家之缺。这样宕开一笔,回应《俄罗斯行程录》,更显得文章馀味悠然。
[2] 张文端:《清史稿·张鹏翮传》:字运青(1649—1725),四川遂宁人。康熙九年(1670)进士。任兵部督捕副理事官时,从内大臣索额图等勘定俄罗斯界,归著《俄罗斯行程录》。雍正初,拜武英殿大学士,时称贤相。三年,卒,谥文端。
[3] “谓归化”七句:《俄罗斯行程录》:“五月初二日起行,十八日次归化城北,蒙古语库库河屯也。城周围可三里。五月十九日入城,观甸城碑记,其略云云。二十一日行九里,入祁连山,有土城废址,疑即碑所云甸城也。远望石峰叠翠,入其中则平阜蜿蜒,相传元世帝后俱潜厝此山而不立陵墓。”归化城,明代,蒙古西土默特部长谙达驻牧地有城曰库库和屯。隆庆年间,明封谙达为顺义王,名其城曰归化城。在今内蒙古呼和浩特市。祁连山,古祁连山有南北之分,此指北祁连,即今新疆之天山。甸城,在丰州(今呼和浩特东)。其历史沿革见元李文焕《丰州平治甸城山谷道路碑记》。厝(cuò措),停柩待葬。
[4] 使节:使者的信节。
[5] 弓剑:传说黄帝骑龙仙去,小臣攀附欲上,致堕帝弓;又黄帝葬桥山,山崩,棺空,仅存剑、鞋。见《史记·封禅书》及《五帝纪》“黄帝崩”《正义》。
[6] 五户:《汉书·高帝纪》:诏曰:“秦皇帝、楚隐王、魏安釐(xī西)王、齐愍王、赵悼襄王皆绝亡(无)后。其与秦始皇帝守冢二十家,楚、魏、齐各十家,赵及魏公子无忌各五家,令视其冢。”
[7] 禁采樵:《战国策·齐策四》:“昔者秦攻齐,令曰:有敢去柳下季垄五十步而樵采者,死不赦。”《宋史·真宗纪》:诏州县,申前代帝王陵寝樵采之禁。
[8] 二时祀:《文献通考》卷一百三《祀先代帝王贤士》:宋太祖乾德四年,诏曰:历代帝王祀典,因循旷坠,兹用惕然。其太昊、女娲、炎帝、黄帝、颛顼、高辛、唐尧、虞舜、夏禹、成汤、周文王、武王、汉高祖、后汉世祖、唐高祖、太宗十六帝,各给守陵五户,蠲其地役,长使春秋奉祀。
[9] 讽厉:委婉地勉励。
[10] 世祖:元世祖,名忽必烈。为元朝开国皇帝。杨连真伽:元朝西藏僧人,世祖时为江南释教总统。发掘南宋在钱塘、绍兴一带的帝后大臣坟墓一百零一所,盗取殉葬珍宝无数。后犯罪被籍没,计金一千七百两、银六千八百两、钞十一万六千二百锭、田二万三千亩。当时发掘南宋诸陵后,以诸帝后遗骨埋在杭州故宫,上筑浮图(塔)以镇压之,名曰“镇南”。截宋理宗的头盖骨作尿盆。会(kuài快)稽:即浙江绍兴。
(cuán窜阳平)宫:帝王殁后临时停柩之所。
[11] 裂裳毁冕:语出《左传·昭公九年》。此处谓番僧等掘宋陵时,撕坏诸帝后的衣裳和冠冕。
[12] 折髃(yú于):折断尸体的肩前骨。
[13] 金雁:《初学记》引《三辅故事》:秦始皇葬骊山,以金银为凫雁。三泉:《史记·秦始皇纪》:始皇即位便修建陵墓,“穿三泉”。颜师古注:“三重之泉,言至水也。”
[14] 褫珠襦于诸后:杜珪《纪闻》:“至正中,西僧杨琏真伽利宋诸陵宝物,因倡妖言惑主,尽发
宫之在会稽者,断残支体,攫珠襦玉匣,焚其胔,弃草莽间。”周密《癸辛杂志》:“乙酉,杨髡发陵。先发宁宗、理宗、度宗、杨后四陵,劫取宝玉极多,独理宗之陵所藏尤厚。理宗之尸如生,其下皆藉以锦,锦之下则承以竹丝细簟。一小厮攫取,掷地有声,视之,乃金丝所成也。或谓含珠有夜明者,遂倒悬其尸树间,沥取水银。如此三日夜,竟失其首。至十一月复发掘徽、钦、高、孝、光五帝陵,孟、韦、吴、谢四后陵。徽、钦二陵皆空无一物,徽陵有朽木一段,钦陵有木灯檠一枚而已。高宗之陵,骨发尽化,略无寸骸,止有锡器数件,端砚一只。孝宗陵亦蜕化无馀,止有顶骨小片,内有玉瓶炉一副及古铜鬲一只。若光、宁诸后,俨然如生,金钱以万计,皆为尸气所蚀如铜铁,以故诸僧弃而不取,往往为村民所得,间有得猫睛金刚石异宝者。独一村翁于孟后陵得一髻,其发长六尺馀,其色绀碧,髻根有短金钗,遂取以归。”褫(chǐ耻),剥夺。珠襦,帝王贵族的殓服。以小珠制成襦(短袄),像铠(古代战士护身的铁甲)状,用金线连缝。诸后,古代天子皆称后。此指南宋诸帝及其皇后。
[15] 赤眉:《后汉书·刘盆子传》:“琅玡人樊崇起兵于莒,王莽遣廉丹、王匡击之。崇等欲战,恐其众与莽兵乱,乃皆朱其眉以相识别,由是号曰赤眉。赤眉贪财物,发掘诸陵,取其宝货,遂污辱吕后尸。”抇(hú胡):发掘。隆准:《史记·高祖纪》:“高祖为人,隆准而龙颜。”准,鼻子。后即以“隆准”指代汉高祖。
[16] 临洮凿光武之窆:《后汉书·董卓传》:“卓字仲颖,陇西临洮人也。使吕布发诸帝陵及公卿以下冢墓,取其珍宝。”窆(biǎn扁),坟墓。
[17] 西番:《方舆纪要》:“西番即唐吐蕃,在河州卫西南,本西羌种,至元中,复郡县其地,以番僧领之。大抵在陕西境者为朵甘诸番,在四川境者为乌思藏诸番。”
[18] 火葬:《南史·扶南国传》:“国俗,死者有四葬:水葬则投之江流,火葬则焚为灰烬,土葬则瘗埋之,鸟葬则弃之中野。”茶毗:《翻译名义》:“天竺第九祖入灭,众以旃檀香油屠维真体。屠维,即茶毗,焚烧也。”亦作荼毗。
[19] 骷髅为觱篥:《乐府杂录》:觱篥,龟兹乐,本名悲栗,以竹为管,以芦为首,其声悲栗,有类于笳也。”徐兰《归化城杂咏诗》自注:“西番乐器,
骨为之。”
(tīnɡ听),腨(shuàn涮)骨,脚肚骨。
[20] 混一:统一。区夏:诸夏之地,指中国。
[21] 流连:恋念。无忌:信陵君之名。
[22] 盗发辽陵之禁:《金史·太宗纪》:天会二年二月诏:有盗发辽诸陵者,罪死。
[23] 假手:借别人的手来达到自己的目的。
[24] 声哀杜宇:李时珍《本草纲目》:“杜宇鸣必北向,其声哀。”
[25] 半壁:半边。南宋尽弃淮河以北之地与金,偏安东南。残山:汪珂玉《珊瑚网》:“马远画多残山剩水,不过南渡偏安风景耳!”
[26] 树黑冬青:陶宗仪《辍耕录》:“唐珏字玉潜,山阴人。岁戊寅十二月十有二日,有总统江南浮屠杨琏真珈,率徒役顿萧山,发赵氏诸陵寝,至断残支体,攫珠襦玉匣,焚其胔,弃骨草莽间。唐时年二十二岁,痛愤,亟贷家具,执卷行贷,乃具酒醴,市羊豕,邀里中少年轰饮。唐惨然具告,愿取遗骸共瘗之。众谢曰:‘诺。’乃斫文木为匮,复黄绢为囊,各署其表曰某陵、某陵,遣之蕝地以藏,为文而告。唐又于宋常朝殿掘冬青树植于两函土堆上。有《梦中》诗四首,其一曰:‘一抔自筑珠邱土,双匣亲传竺国经。只有春风知此意,年年杜宇哭冬青。’”
[27] 瘗(yì义):埋葬。六函:明钱士升《南宋书·唐珏传》:“吾不忍陵寝之暴(曝),已造石函六,刻纪年一字为号,欲随号收殓之。”
[28] 义士:《南宋书·唐珏传》:“汴人袁俊招为子师,曰:‘先生义士哉,豫让不及也。’为买田宅居之。”裂眦:形容极其愤怒的神态。眦,眼眶。
[29] 野祭:《左传》僖公二十二年:“平王之东迁也,辛有适伊川,见披发而祭于野者。”
[30] 天道好(hào号)还:自然规律是善恶到头终有报。
[31] 元氏:元朝。金瓯:比喻国家疆土的完固。
[32] 题凑:古代贵族死后,椁(外棺)室用厚木累积而成,木头皆内向,称题凑。
[33] 用是:因此。祸鉴效尤:鉴于南宋帝后被开棺曝尸之祸,元朝诸帝深恐元亡后新王朝会学样来发掘自己的陵墓。
[34] 家法:此指元朝世代相传对帝后的安葬方法。
[35] 七十二疑冢:疑冢,为防人盗掘而造的假墓。陶宗仪《辍耕录》卷二六:“曹操疑冢七十二,在漳河上。”
[36] 袭故智:继承老办法。
[37] 不毛:土地贫瘠,五谷不生。
[38] 不封不树:聚土为坟叫封,植树为标志叫树。此古代士以上的葬礼。庶人则不封不树(见《王制》)。但《史记·匈奴传》:“其送死,有棺椁金银衣裘,而无封树丧服。”因此,元朝帝后无陵墓,系遵循其塞外礼俗。证以孙承泽《春明梦馀录》可知。孙书云:“元人无陵,遇大丧,棺用楠木二片,凿空其中类人形小大,合为棺,置遗体其中,送至直北园寝之所深埋之,用万马蹴平,候草青方已,使同平坡,不可复识。”
[39] 金虎之精:《唐文粹》二三吕温《凌烟阁勋臣赞·刘夔公弘基》:“夔公峥嵘,金虎之精。”
[40] 牧羊之火:《汉书·刘向传》:项羽焚秦宫室后,“牧儿亡羊,羊入其凿,牧者持火照求羊,失火烧其藏椁”。
[41] 漠北:古代泛称蒙古高原大沙漠以北地区。
[42] 文忠一至庆州:《明史·李文忠传》:“(洪武三年),与大将军分道北征,以十万人出野狐岭,至兴和,降其守将。……次开平,降平章上都罕等。……兼程趋应昌,……出精骑穷追(元嗣君)至北庆州而还。”庆州,今辽宁巴林右旗西北西拉木伦河旁。蒙古名插汉城。
[43] 成祖五次榆柳:《读史方舆纪要》:永乐八年(1407),亲征蒙古馀裔,至斡难河以北。十二年,北征瓦剌,追败之于土剌河。二十年,复征蒙古,获其辎重于杀胡原,乃移师征兀良哈,大破之于屈裂河。二十一年,复征蒙古。明年,复北征,至答兰纳木河,不见虏而归。榆柳,即榆林塞,故址在今内蒙古准格尔旗。
[44] 土木之变:土木,即土木堡,在河北怀来县西。明英宗正统十四年(1449)率师击瓦剌,兵败,被虏于此。
[45] 八堡:《通鉴纲目》三编《质实》:八驿:东曰凉渟、泥河、赛峰、黄崖四驿,接大宁古北口;西曰桓州、威虏、度安、显宁四驿,接独石。
[46] 舆图:地图。《史记·三王世家》司马贞索隐:“天地有负载之德,故谓天为盖,谓地为舆。”
[47] 隧穴:地道和岩洞。
龚自珍
龚自珍(1792—1841),字璱人;更名易简,字伯定;又更名巩祚,号定庵,浙江仁和人。嘉庆二十三年(1818)举人。二十五年为内阁中书。道光九年(1829)进士。先后为宗人府主事、礼部主事等。后辞官南归,道光二十一年,讲学于江苏丹阳之云阳书院,八月十二日暴疾卒。龚氏为著名的启蒙思想家、诗人与古文家,精通经学、文字学与史地学。魏源于其殁后辑有《定庵文录》十二卷、《文集》三卷、《续集》四卷。今人整理有《龚自珍全集》(上海人民出版社1975年版,上海古籍出版社1999年版)。《清史列传》本传称:“所为文独造深峻。论者谓桐城之文如泰山主峰,不可亵视;自珍文如徂徕、新甫,相与揖让俯仰于百里之间,不自屈抑,盖一代文字之雄云。”此桐城派借以自重,非确论也。张祖廉称其“奇气郁蟠,才思横溢,根柢百氏,发为文章”(《定庵先生年谱外纪》)。魏源称其“文字窔奥洞
,自成宇宙”(《定庵文录序》),则得其实。盖汪中、龚自珍、章炳麟皆文学汉魏者,唐宋八家犹所羞道,况桐城乎?至章氏《钱塘吊龚魏二生赋》,语多贬词。此则今古文学派不同,又一为劝豫,一为排满,故持论略偏矣。
乙丙之际箸议第七[1]
夏之既夷[2],豫假夫商所以兴[3],夏不假六百年矣乎[4]?商之既夷,豫假夫周所以兴[5],商不假八百年矣乎?无八百年不移之天下,天下有万亿年不夷之道[6]。然而十年而夷,五十年而夷,则以拘一祖之法[7],惮千夫之议[8],听其自陊[9],以俟踵兴者之改图尔[10]。
一祖之法无不敝[11],千夫之议无不靡[12],与其赠来者以劲改革[13],孰若自改革?抑思我祖所以兴[14],岂非革前代之敝耶?前代所以兴,又非革前代之敝耶?何莽然其不一姓也[15]?天何必不乐一姓耶?鬼何必不享一姓耶[16]?
奋之,奋之[17]!将败则豫师来姓,又将败则豫师来姓。《易》曰:“穷则变,变则通,通则久[18]。”非为黄帝以来六七姓括言之也[19],为一姓劝豫也[20]。
乙丙之际箸议第九[21]
吾闻深于《春秋》者[22],其论史也,曰:书契以降[23],世有三等;三等之世,皆观其才[24]。才之差[25]:治世为一等,乱世为一等,衰世别为一等。
衰世者,文类治世[26],名类治世[27],声音笑貌类治世。黑白杂而五色可废也[28],似治世之太素[29];宫羽淆而五声可铄也[30],似治世之希声[31];道路荒而畔岸隳也[32],似治世之荡荡便便[33];人心混混而无口过也[34],似治世之不议[35]。
左无才相[36],右无才史[37],阃无才将[38],庠序无才士[39],陇无才民[40],廛无才工[41],衢无才商[42];抑巷无才偷[43],市无才驵[44],薮泽无才盗[45]。则非但尟君子也[46],抑小人甚尟。
当彼其世也,而才士与才民出,则百不才督之[47],缚之,以至于戮之。戮之非刀,非锯,非水火。文亦戮之,名亦戮之,声音笑貌亦戮之。戮之权不告于君,不告于大夫,不宣于司市[48],君大夫亦不任受。其法亦不及要领[49],徒戮其心。戮其能忧心,能愤心,能思虑心,能作为心,能有廉耻心,能无渣滓心。又非一日而戮之,乃以渐,或三岁而戮之,十年而戮之,百年而戮之。
才者自度将见戮[50],则蚤夜号以求治[51];求治而不得,悖悍者则蚤夜号以求乱[52]。夫悖且悍,且睊然眮然以思世之一便己[53],才不可问矣,
之伦
有辞矣[54]。然而起视其世,乱亦竟不远矣。
是故智者受三千年史氏之书,则能以良史之忧忧天下[55]:忧不才而庸[56],如其忧才而悖[57];忧不才而众怜,如其忧才而众畏。履霜之
[58],寒于坚冰;未雨之鸟,戚于飘摇[59];痺痨之疾[60],殆于痈疽[61];将萎之华[62],惨于槁木。三代神圣[63],不忍薄谲士勇夫而厚豢驽羸[64],探世变也[65],圣之至也[66]。
明良论二[67]
士皆知有耻,则国家永无耻矣;士不知耻,为国之大耻。历览近代之士,自其敷奏之日[68],始进之年[69],而耻已存者寡矣!官益久,则气愈偷[70];望愈崇[71],则谄愈固;地益近[72],则媚亦益工。至身为三公[73],为六卿[74],非不崇高也,而其于古者大臣巍然岸然师傅自处之风[75],匪但目未睹[76],耳未闻,梦寐亦未之及[77]。臣节之盛[78],扫地尽矣[79]。非由他,由于无以作朝廷之气故也[80]。
何以作之气?曰:以教之耻为先。《礼·中庸》篇曰:“敬大臣则不眩[81]。”郭隗说燕王曰[82]:“帝者与师处,王者与友处,伯者与臣处,亡者与役处。凭几其杖[83],顾盼指使[84],则徒隶之人至[85]。恣睢奋击[86],呴籍叱咄[87],则厮役之人至[88]。”贾谊谏汉文帝曰:“主上之遇大臣如遇犬马,彼将犬马自为也。如遇官徒,彼将官徒自为也[89]。”凡兹三训,炳若日星,皆圣哲之危言[90],古今之至诫也[91]。
尝见明初逸史[92],明太祖训臣之语曰:“汝曹辄称尧、舜主[93],主苟非圣,何敢谀为圣[94]?主已圣矣,臣愿已遂矣,当加之以吁咈[95],自居皋、契之义[96]。朝见而尧舜之,夕见而尧舜之,为尧舜者,岂不亦厌于听闻乎?”又曰:“幸而朕非尧舜耳,朕为尧舜,乌有汝曹之皋、夔、稷[97]、契哉?其不为共工,
兜[98],为尧舜之所流放者几希[99]!”此真英主之言也[100]。坐而论道,谓之三公[101]。唐、宋盛时,大臣讲官[102],不辍赐坐、赐茶之举[103],从容乎便殿之下,因得讲论古道[104],儒硕兴起[105]。及其季也[106],朝见长跪[107]、夕见长跪之馀,无此事矣。不知此制何为而辍,而殿陛之仪[108],渐相悬以相绝也[109]?
农工之人、肩荷背负之子则无耻[110],则辱其身而已;富而无耻者,辱其家而已;士无耻,则名之曰辱国;卿大夫无耻,名之曰辱社稷[111]。由庶人贵而为士[112],由士贵而为小官,为大官,则由始辱其身家,以延及于辱社稷也。厥灾下达上[113],象似火[114]。大臣无耻,凡百士大夫法则之[115],以及士庶人法则之,则是有三数辱社稷者[116],而令合天下之人,举辱国以辱其家[117],辱其身,混混沄沄而无所底[118],厥咎上达下,象似水。上若下胥水火之中也[119],则何以国[120]?
窃窥今政要之官[121],知车马、服饰、言词捷给而已[122],外此非所知也。清暇之官[123],知作书法、赓诗而已[124],外此非所问也。堂陛之言[125],探喜怒以为之节[126],蒙色笑[127],获燕闲之赏[128],则扬扬然以喜,出夸其门生、妻子。小不霁[129],则头抢地而出[130],别求夫可以受眷之法[131],彼其心岂真敬畏哉?问以大臣应如是乎,则其可耻之言曰:我辈只能如是而已。至其用心又可得而言。务车马、捷给者,不甚读书,曰:我早晚值公所,已贤矣,已劳矣。作书、赋诗者,稍读书,莫知大义,以为苟安其位一日,则一日荣;疾病归田里,又以科名长其子孙[132],志愿毕矣。且愿其子孙世世以退缩为老成,国事我家何知焉?嗟乎哉!如是而封疆万万之一有缓急[133],则纷纷鸠燕逝而已[134],伏栋下求俱压焉者鲜矣[135]。
昨者,上谕至[136],引卧薪尝胆事自况比[137]。其闻之而肃然动于中欤,抑弗敢知;其竟憺然无所动于中欤[138],抑更弗敢知。然尝遍览人臣之家,有缓急之举,主人忧之,至戚忧之[139],仆妾之不可去者忧之[140],至其家求寄食焉之寓公[141],旅进而旅豢焉之仆从[142],伺主人喜怒之狎客[143],试召而诘之[144],则岂有为主人分一夕之愁苦者哉?
故曰:厉之以礼出乎上[145],报之以节出乎下。非礼无以劝节[146],非礼非节无以全耻[147]。古名世才起[148],不易吾言矣[149]。
己亥六月重过扬州记[150]
居礼曹[151],客有过者曰[152]:“卿知今日之扬州乎[153]?读鲍照《芜城赋》[154],则遇之矣。”余悲其言。
明年[155],乞假南游,抵扬州,属有告籴谋[156],舍舟而馆[157]。既宿,循馆之东墙,步游得小桥,俯溪,溪声喧[158]。过桥,遇女墙
可登者[159],登之,扬州三十里,首尾屈折高下见[160]。晓雨沐屋[161],瓦鳞鳞然[162],无零甃断甓[163],心已疑礼曹过客言不实矣。
入市,求熟肉,市声欢;得肉,馆人以酒一瓶[164]、虾一筐馈。醉而歌,歌宋、元长短言乐府[165],俯窗呜呜[166],惊对岸女夜起,乃止。
客有请吊蜀冈者[167],舟甚捷,帘幕皆文绣,疑舟窗蠡
也[168],审视[169],玻璃五色具。舟人时时指两岸曰:某园故址也,某家酒肆故址也。约八九处,其实独倚虹园圮无存[170]。曩所信宿之西园[171],门在,题榜在[172],尚可识。其可登临者尚八九处[173]。阜有桂[174],水有芙蕖、菱芡[175],是居扬州城外西北隅[176],最高秀。南览江[177],北览淮[178],江、淮数十州县治[179],无如此治华也[180]。忆京师言[181],知有极不然者。
归馆,郡之士皆知余至[182],则大欢[183]。有以经义请质难者[184],有发史事见问者[185],有就询京师近事者[186],有呈所业若文[187]、若诗、若笔[188]、若长短言[189]、若杂著、若丛书[190],乞为序[191]、为题辞者[192],有状其先世事行乞为铭者[193],有求书册子、书扇者,填委塞户牖[194],居然嘉庆中故态[195]。谁得曰今非承平时耶[196]?
惟窗外船过,夜无笙琶声[197];即有之,声不能彻旦[198]。然而女子有以栀子华发为贽求书者[199],爰以书画环瑱互通问[200],凡三人[201],凄馨哀艳之气,缭绕于桥亭
舫间,虽澹定[202],是夕魂摇摇不自持。余既信信[203],拏流风,捕馀韵[204],乌睹所谓风号雨啸[205]、鼯狖悲[206]、鬼神泣者?
嘉庆末[207],尝于此和友人宋翔凤侧艳诗[208]。闻宋君病,存亡弗可知;又问其所谓赋诗者[209],不可见,引为恨。卧而思之,余齿垂五十矣[210],今昔之慨,自然之运,古之美人名士富贵寿考者几人哉[211]?此岂关扬州之盛衰,而独置感慨于江介也哉[212]!
抑予赋侧艳则老矣[213];甄综人物[214],蒐辑文献[215],仍以自任[216],固未老也[217]。天地有四时[218],莫病于酷暑[219],而莫善于初秋,澄汰其繁缛淫蒸[220],而与之为萧疏澹荡,泠然瑟然[221],而不遽使人有苍莽寥泬之悲者[222],初秋也。今扬州,其初秋也欤?予之身世[223],虽乞籴[224],自信不遽死,其尚犹丁初秋也欤[225]?作《己亥六月重过扬州记》。
[1] 乙:乙亥,嘉庆二十年(1815)。丙:丙子,嘉庆二十一年(1816)。龚氏在这两年间写了一系列政治论文,或称“箸议”,或称“塾议”,都是针对现实提出自己的看法。归纳之,大体有三:一,三代以下皆以不能豫先改革而亡。二,能自改革,则天与鬼享(实即人归)。三,穷而能变(自改革),则长治久安。
[2] 夏:上古朝代名。三代之首。我国有文字与文物可以印证的第一个朝代。夏禹之子后启所建立的奴隶制国家。共传十三代,十六王,约六百年,传到夏桀,暴虐无道,为商汤所灭。夷:衰败。
[3] 豫:同“预”。预先。假:借用。夫(fú服):那。商:三代的第二个朝代。商汤灭夏桀后所建立的又一个奴隶制国家。共传十七代,三十一王(夏、商皆有兄终弟及与父子相继现象)。约六百年。纣王无道,为周武王所灭。所以兴:用什么方法而强盛。
[4] 假:借到。
[5] 周:三代的最后一个朝代。共传三十四王,八百馀年,为秦所灭。
[6] 道:治理天下(国家)的原则,以及由此派生的具体方法。
[7] 拘:固执,拘守。一祖:自汉以后,凡创业之君皆称祖,继体守成之君则称宗。各朝顽固派总是以“祖宗成法不可变”来反对改革。
[8] 惮:害怕。千夫:很多的人。
[9] 陊(duò跺):堕落,毁坏。
[10] 踵兴者:接着前代的脚后跟而起来的。改图:改变治理天下的方法。尔:而已。
[11] 法无不敝:祖宗即使有良法美意,而积久弊生,必须随时更张,及时改革。
[12] 靡:所向披靡。民众(千夫)反对敝政的意见是可以摧毁一切阻力的。
[13] 劲:猛烈的(新政权要用武力推翻旧政权)。
[14] 抑:转折连词,同“然”。
[15] 莽然:野草茂密貌。比喻众多。
[16] 鬼享一姓:《左传·僖公十年》:“神不歆非类,民不祀非族。”封建宗法社会的人,想象天神地祇,尤其自己的祖宗,只会享受有直接血缘关系的子孙的祭祀。
[17] 奋之:努力振作。
[18] “《易》曰”四句:见《易·系辞下》。穷,无路可走。变,另辟新路。久,长治久安。
[19] 黄帝:传说为中华民族的始祖。六七姓:传说中,黄帝以下为颛顼、帝喾、尧、舜等。“非为”句:不是为了包括黄帝以来六七姓说的。按:传说中这些帝王都是禅让的,所以无须“劝豫”。汤、武以下以征诛得天下,所以要“劝豫”。
[20] 一姓:此暗指清王朝。
[21] 本文把社会的状况区分为三等,即:治世、乱世和衰世,认为衰世一切都貌似治世,进而指出衰世最严重的问题是没有人才,分析衰世无才的原因是统治者禁锢思想,长期实行愚民政策。才士才民必将被迫叛逆。并断定通过历史的教训,可以知道,不改变现状,衰世必然很快成为乱世。衰世,是鲁迅说的沉默的时代,才士才民必将在沉默中爆发,而粉饰太平的统治者则必将在叛逆的烈火中灭亡。中外古今的历史在不断地重复着这一教训。
[22] 深于《春秋》:此指今文经学的公羊学派之说。其释《春秋》,就孔子生平而推,分为三世:所见世、所闻世、所传闻世。康有为据此推演出据乱世、升平世、太平世。龚氏则分为治世、乱世和衰世。龚氏属于今文经学派。
[23] 书契:伏羲氏造书契,故此指伏羲之世。
[24] 其才:各世的人才。
[25] 才之差(cī此阴平):人才的等级。
[26] 文类治世:衰世的礼乐制度类似治世(太平盛世)。
[27] 名:文字。
[28] 五色:青、黄、赤、白、黑。
[29] 太素:朴素。
[30] 宫羽:宫、商、角、徵(zhǐ指)、羽为五声。淆:混乱。铄:销熔。
[31] 希声:极微细的声音。《老子》:“大音希声。”
[32] 畔岸:边际。隳(huī挥):毁坏。
[33] 荡荡:宽广。便(pián骈)便:丰满。
[34] 混混:蒙昧。口过:言语的过失。
[35] 不议:《论语·季氏》:“天下有道,则庶人不议。”
[36] 左:人向南坐则东为左,古人以左为尊。相(xiànɡ向):宰相。
[37] 右史:古代右史记言。《礼记·玉藻》:“(王、诸侯)言则右史书之。”
[38] 阃(kǔn捆):郭门。《史记·张释之冯唐列传》:“阃以内者,寡人制之,阃以外者,将军制之。”引申为国门。将(jiànɡ降):将军。
[39] 庠序:古代地方所设的学校,与帝王的辟雍、诸侯的泮宫等大学相对而言。
[40] 陇(lǒnɡ垄):田埂。
[41] 廛(chán缠):公家所建供商人存储货物的房舍。
[42] 衢(qú渠):四通八达的道路。
[43] 抑:甚至。
[44] 驵(zǎnɡ脏上声):即“驵侩”,说合牧畜交易的人,后泛指市场经纪人。
[45] 薮(sǒu擞)泽:大泽。
[46] 尟(xiǎn显):少。
[47] 督:察视,督率。
[48] 司市:官名。《周礼》:地官之属有司市,主管市场的治教政刑,量度禁令。
[49] 要(yāo腰)领:要同“腰”。古代罪重腰斩,稍轻则砍首。
[50] 度(duó夺):揣测。
[51] 蚤:同“早”。号(háo毫):大声疾呼。
[52] 悖悍:叛乱横蛮。
[53] 睊(juàn倦):侧目相视,表示忿恨的神态。眮(tónɡ同):瞋目顾视。一便己:让自己得一次利。
[54]
:同“向”。从前。伦:类。
(ɡuó国):喧扰。有辞:有话要说了。《左传·成公二年》:鞌之战,齐宾媚人言于晋人曰:“不然,寡君之命使臣,则有辞矣。”
[55] 良史:《左传·宣公二年》:“董狐,古之良史也,书法不隐。”
[56] 不才而庸:不才而庸者易在高位。王充《论衡·答佞》:“庸庸之主,无高才之人也。”故曰:“白璧难为容,庸庸多厚福。”
[57] 才而悖:有才而居下位,必有悖心。故北宋之张元、吴昊、姚嗣宗皆有纵横才,而韩琦、范仲淹不能用,元与昊乃走西夏,夏人以为谋主,连兵十馀年,西方疲敝,皆此二人为之。
[58] 履霜:《易·坤》:“履霜坚冰至。”比喻防微杜渐。
(jué决):草鞋。
[59] “未雨”二句:《诗·豳风·鸱鸮》:“迨天之未阴雨,绸缪牖户。”意为防患未然。戚,忧。飘摇,动摇。
[60] 痹痨:痹,风、寒、湿等侵犯肌体,引起关节或肌肉疼痛、肿大和麻木的病状。痨,积劳损削的病。
[61] 痈疽:恶疮名。比喻大的隐患。
[62] 华:花。
[63] 三代神圣:夏、商、周三代的圣帝明王。
[64] 薄:轻视,薄待。谲(jué决)士:即奸雄。厚豢驽羸:厚养德薄能鲜的人。驽,能力低下的马。羸,老。驽羸,比喻庸才。
[65] 探:寻求。世变:时代事物盛衰变化的规律。
[66] 圣:无事不通。
[67] 此文痛心疾首地批评当朝臣民的种种无耻之行,以为当务之急是厉之以礼节。文中虽然句句骂全国臣民无耻,而矛头所指,实在皇帝。大小臣工之无耻,全由皇帝不能礼敬下臣,反而养之如徒隶,畜之如犬马。以如此无耻之臣民,而欲其与国家共患难,岂非梦想。题曰《明良论》,含意极深。《书·益稷》:皋陶作歌曰:“元首明哉,股肱良哉,庶事康哉!”股肱,大臣也;大臣无耻,如股肱麻木不仁,其所以然,正由元首不明(皇帝昏庸)啊!
[68] 敷奏:在皇帝面前陈述自己治国的意见。
[69] 始进:开始进用。
[70] 偷:怠惰。
[71] 望:名声。
[72] 地益近:官位和皇帝越接近。
[73] 三公:古代中央三种最高官衔的合称。明清沿周制,以太师、太傅、太保为三公,惟只用作大臣的最高荣衔。此指清代的内阁大学士。
[74] 六卿:《周礼》把执政大臣分为六官,亦称六卿:冢宰、司徒、宗伯、司马、司寇、司空。此指清代的六部长官(尚书、侍郎)。
[75] 岸然:严肃貌。师傅自处:以皇帝的师傅自待。
[76] 匪:不。
[77] 梦寐:睡梦。
[78] 臣节:人臣的操守。盛:坚强。
[79] 扫地:破坏无馀。
[80] 作:振兴。气:正气。
[81] 敬大臣则不眩:《中庸》第二十章此句,朱熹注:“不眩,谓不迷于事。敬大臣则信任专,而小臣不得以间之,故临事而不眩也。”
[82] 郭隗(wěi韦)说燕王:《战国策·燕一》:燕昭王问郭隗以报齐仇之策,隗对以云云。按:同为贤人,君主师事之则可成帝业,如汤之于伊尹,文、武之于太公。君主以贤人为友,则可成王业,刘备之于诸葛亮,即其例。君主以贤人为臣,亦可成霸业,如齐桓之于管仲。如亡国之君则以贤人为仆役,毫不尊重,贤人自然远走高飞,决不会为之效忠。
[83] 凭几其杖:“其”应作“据”。靠着几案,拄着拐杖。
[84] 顾盼指使:不正眼看,随意指挥。按:凭几据杖,顾盼指使,是主人对仆役的骄倨姿态。
[85] 徒隶:服劳役的罪犯,服贱役的人。
[86] 恣睢(zì suī字虽):狂妄凶暴貌。奋击:粗暴打击。
[87] 呴(hǒu吼):同“吼”。籍:同“藉”,凌辱。叱咄:大声斥责。
[88] 厮役:供人驱使的奴仆。按:徒隶、厮役,龚氏引文与原文不同,可参看原书。
[89] 贾谊谏汉文帝语:见《汉书·贾谊传》载《陈政事疏》。犬马自为:以犬马自处。官徒:属于公家的服劳役的人。
[90] 危言:直言。
[91] 至诫:最深刻的告诫。
[92] 逸史:正史以外的历史记载。
[93] 汝曹:你们。辄称尧舜主:(你们)动不动就歌颂我是尧舜那样圣明的天子。
[94] 谀:谄媚,用不实之词奉承人。
[95] 吁咈:象声词。表示不满或不同意。《书·尧典》:“帝曰:‘吁,咈哉!’”
[96] 皋:皋陶(yáo姚),也作“咎繇”,虞舜之臣,掌刑狱。契(xiè谢):亦虞舜之臣,助禹治水有功,封为司徒。是商朝的先祖。
[97] 夔、稷:夔,亦虞舜之臣,为乐正(乐官之长)。稷,后稷,为舜的农官,名弃,封于邰,是周的先祖。
[98] 共(ɡōnɡ公)工、
(huān欢)兜:皆唐尧的大臣,和三苗、鲧并称四凶。
[99] 为尧舜所流放:尧流放共工于幽州,舜逐
兜于崇山。几(jī机)希:很少。
[100] 英主:英明的君主。
[101] “坐而论道”二句:《北堂书钞·职官部》引《五经正义》:“古周礼说天子立三公,曰太师、太傅、太保,无官属,与王同职,故曰坐而论道,谓之王公。”《周礼·冬官·考工记》:“坐而论道,谓之王公。”指无固定职守、专门陪侍皇帝议论政事的大臣。
[102] 大臣讲官:皇帝为讲习经史,特设御前讲席,宋代始称经筵,由讲官轮流讲读。清制,经筵讲官,为大臣兼衔,于仲秋、仲春之日进讲。
[103] 辍:停止。赐坐、赐茶:臣在君前,只能肃立,有事须启白,则跪奏。若赐坐赐茶,则恩出格外。讲官得此礼遇,是表示皇帝尊师重道。
[104] 古道:前古治国平天下之道。
[105] 儒硕:名儒硕德(硕亦大)。
[106] 季:末世。
[107] 长跪:直身而跪。
[108] 殿陛:陛,殿的台阶。皇帝坐殿上,奏事之臣跪陛下。仪:礼节制度。
[109] 悬:距离遥远。绝:断绝。指君臣隔绝。
[110] 荷(hè贺):担。负:背。
[111] 社稷:土、谷之神。在农业社会是国家政权的标志。
[112] 庶人:众人,平民。
[113] 厥灾:其灾难。
[114] 象似火:形象如火,从下往上烧。
[115] 法则:模仿。以无耻大臣为榜样去学习。
[116] 三数:三个左右。
[117] 举:皆,都。
[118] 混混沄沄:《春秋繁露·山川颂篇》:“水则源泉混混沄沄,昼夜不竭,既似力者。”混混,浑浊,混乱。沄沄,水流浩荡貌。底:止。
[119] 若:与,及。胥:皆。
[120] 国:成为国家。
[121] 政要:担任政府要职。
[122] 言词捷给:应对敏捷,口若悬河。
[123] 清暇之官:指翰林院一班文学侍从之臣。
[124] 赓诗:皇帝作了诗,文学侍从们纷纷步韵敬和。
[125] 堂陛之言:大臣在殿堂上和皇帝谈话。
[126] “探喜怒”句:探测皇帝的喜怒作为自己奏对的准则。
[127] 色笑:皇帝和悦的容貌。
[128] 燕闲之赏:燕,同“宴”。清帝常召文臣入宫中赏花钓鱼,以诗唱和,即燕闲之赏。
[129] 小不霁:皇帝脸色稍为不高兴。
[130] 头抢地:头撞地,即赶快向皇帝磕头。
[131] 受眷:受到皇帝宠爱。
[132] 科名:科举的名目,如唐代有进士、学究等科。长(zhǎnɡ掌):使尊贵。
[133] 封疆:国家的疆界。缓急:偏义复词,“缓”无实义。危急之事。
[134] 鸠燕逝:犹云作鸟兽散。
[135] “伏栋下”句:伏于栋下,甘于为屋舍所压的人太少了。栋,屋中的正梁。后以指代屋。意谓能为国家扶危救难的人太少了。俱压,《左传·襄公三十一年》:“栋折榱崩,侨(子产名)将压焉。”鲜(xiǎn显),少。
[136] 上谕:皇帝的指示。清制,凡宣布官吏升降及对臣民有所通告,皆用上谕的形式。
[137] 卧薪尝胆:越王勾践为吴王夫差所败,备受屈辱,思报吴仇,置胆于座,饮食尝之,终灭吴国,夫差自杀。见《史记·越王勾践世家》。卧薪事于史无据。况比:况即比。嘉庆帝以勾践自比。
[138] 憺然:安然。
[139] 至戚:关系最近的亲戚。
[140] 去:离开。
[141] 寓公:寄居人家的官员身分的人。
[142] 旅进:与众人同进,毫无特殊表现。旅豢(huàn换):同一般仆人那样养着。
[143] 狎客:亲昵接近常共嬉游宴饮的人。
[144] 诘:责问。
[145] 厉:勉励,鼓励。
[146] 劝节:鼓励人臣的操守。
[147] 全耻:保全知耻之心。
[148] 名世:闻名于当世。
[149] 不易:不会改变。
[150] 己亥:道光十九年(1839),龚氏四十八岁。作者本在京任礼部主客司主事,但因“冷署闲曹,俸入本薄,性既豪迈,嗜奇好客,境遂大困,又才高动触时忌,”父已过七十,叔父又任礼部堂上官,例当引避,乃乞养归。(《定庵先生年谱》)五月十二日,抵扬州。此文具体地写出了乱世来临前夕衰世形似治世的情状。文章摇曳多姿,一唱三叹,使人读之,有惘惘不尽之致。
[151] 礼曹:礼部各司。此指礼部主客司。
[152] 过:经过主客司来相访。
[153] 卿:对爵位较低者或平辈表示亲昵,可称卿。
[154] 鲍照(412?—466):南朝宋东海人,字明远。工诗文。临海王刘子顼镇荆州,使为前军参军。江陵乱,死于乱军中。芜城:即广陵城,故城在今江苏江都。南朝宋竟陵王刘诞据广陵反,兵败死,城邑荒芜。鲍照作《芜城赋》讽之。
[155] 明年:道光十九年(1839)。
[156] 属(zhǔ主):适值,恰好。告籴(dí敌):请求买进食粮。
[157] 馆:住进旅馆。
[158] 溪声喧:溪中水声喧哗。
[159] 女墙:城墙上呈凹凸形的小墙。
(niè聂):缺口。
[160] 见(xiàn现):同“现”,显露。
[161] 沐:冲洗。
[162] 鳞鳞:屋瓦像鱼鳞一样整齐。
[163] 甃(zhòu昼):井壁。甓(pì辟):砖。
[164] 馆人:旅馆的主人。
[165] 长短言乐府:即词。
[166] 呜呜:象声词。歌呼声。
[167] 蜀冈:山名。在江苏扬州市区西北。相传地脉通蜀,故名。《芜城赋》称为“崑冈”。
[168] 蠡(luó罗):通“蠃”。螺。
(kū哭):物的外皮。
[169] 审视:细看。
[170] 倚虹园:元人崔伯亨的私家园林,清初归洪姓。(《扬州画舫录·虹桥录上》)圮(pǐ匹):毁灭。
[171] 曩(nǎnɡ囊上声):从前。信宿:连宿两夜。西园:在蜀冈法净寺西,为扬州名园,以泉水闻名。
[172] 题榜:书写的扁额。
[173] 登临:登山临水。
[174] 阜:土山,丘陵。
[175] 芙蕖:荷花。
[176] 是:此。指西园。隅:角。
[177] 江:长江。
[178] 淮:淮河。
[179] 州县治:州城,县城。
[180] 此治:指扬州城。华:繁华。
[181] 京师言:即过礼曹客所言。
[182] 郡:指扬州府。
[183] 大欢:非常高兴。
[184] 经义:十三经的经文意义。质难(nàn南去声):请教并辩论。
[185] 见问:相问。
[186] 就询:到我住所询问。
[187] 所业:所从事的。若:或。文:有韵之文,如骈文。
[188] 笔:无韵之文,即散文。
[189] 长短言:词。
[190] 丛书:汇刻各类书籍于一编,或集一人各类著作为一集的,都叫丛书。明、清刊刻丛书之风最盛。
[191] 序:评介作品内容的文字,置于作品前者称序。
[192] 题辞:评介书籍的文字,与序、跋近似。
[193] 状:叙述。事行(xìnɡ幸):事实和行为。铭:称述死者功德,使传扬于后世,多用韵语,刻于碑上。
[194] 填委:堆积。户牖(yǒu友):门窗。
[195] 嘉庆中故态:嘉庆二十五年(1820)春龚氏初至扬州。诗集此年有《过扬州》、《逆旅题壁,次周伯恬原韵》、《广陵舟中为伯恬书扇》。故态,原状。
[196] 得:能。承平:连续太平。
[197] 笙:管乐器名。琶:琵琶。
[198] 彻旦:直到天亮。
[199] 栀子:常绿灌木,仲夏开白花,甚芳香。华发:刘盼遂、郭预衡《中国历代散文选》及《明清散文精选》注此,皆以为当作“华鬘”,可从。华鬘,古印度人的装饰物。穿花成串,悬于身上,或作头饰。男女皆可用。龚氏精研佛典,故扬州女子有以栀子华鬘相赠者。从下文看,三女子似皆非良家。贽:初见尊长时所送礼物。求书:请求龚氏给她写字,如对联、条幅之类。
[200] 爰:于是。环瑱(tián田):玉片制的耳环。通问:互相问候。
[201] 凡:共。
[202] 澹定:恬静,安定。
[203] 信信:连宿四夜。
[204] 拏(ná拿):与下“捕”同。流风:与下“馀韵”同。拏流风,捕馀韵,即指上述与三女子互相通问以致魂不自持事,亦即所谓承平故态。所以下文紧接着说,眼前的扬州哪里是芜城呢?
[205] 乌睹:何曾看见。所谓:《芜城赋》所描绘的。风号雨啸:《芜城赋》作“风嗥雨啸”。
[206] 鼯狖(wú yòu无又):鼯鼠和长尾猿。《赋》为“阶斗麏鼯”。
[207] 嘉庆末:指嘉庆二十五年。
[208] 宋翔凤(1776—1860):字于庭,长洲人。嘉庆举人,官知州。精研经学。龚氏甚重其人,壬午(道光二年)有《投宋于庭翔凤》诗,《己亥杂诗》又有“奉怀宋于庭丈作”一绝,将其誉为“奇材朴学”。侧艳诗:文词艳丽而流于轻佻,多为赠妓之作,不等于今之爱情诗。
[209] 所谓赋诗者:“谓”应作“为”。为之作诗者,宋于庭为其所眷妓而作之侧艳诗。
[210] 余齿:我的年龄。垂:将近。
[211] 考:老。
[212] 江介:江岸。指沿江一带。介,犹界。屈原《九章·哀郢》:“哀州土之平乐兮,悲江介之遗风。”
[213] 抑:然。
[214] 甄综:综合分析,鉴别品评。
[215] 蒐(sōu搜)辑:搜求资料加以编辑。蒐,聚集。文献:文,指有关典章制度的文字资料;献,指多闻熟悉掌故的人。朱熹注《论语》:“文,典籍也;献,贤也。”
[216] 自任:自己承担。
[217] 固:本来。
[218] 四时:四季:春、夏、秋、冬。
[219] 病:困,苦。
[220] 澄汰:清洗。繁缛:酷暑时一切衣物和应酬都使人厌倦。淫蒸:长期湿热。
[221] 泠然:清凉。瑟然:风声。
[222] 遽:很快。苍(cǎnɡ沧上声)莽寥泬(xuè血):空阔无边、旷荡虚静。此深秋之状,人每易生悲感。
[223] 身世:人生的经历、遭遇。
[224] 乞籴:向人借粮。
[225] 丁:当。
魏源
魏源(1794—1857),字默深,湖南邵阳(今湖南隆回)人。道光二十五年(1845)进士。官至高邮知州。曾从刘逢禄学《公羊春秋》。与龚自珍齐名,时称“龚魏”。两人都是今文学家,同主“通经致用”。鸦片战争时,在两江总督裕谦幕府,参与浙东抗英战役。痛愤时事,著《圣武记》。后又编撰《海国图志》,提出“师夷长技以制夷”的口号。建议制造枪炮、轮船和其他“有益民用”的机器工业产品,加强海防,抵抗外国侵略。要求改革漕运、盐法,减轻赋税,兼顾商人利益。强调“变古愈尽,便民愈甚”(《默觚》)。协助江苏布政使贺长龄编成《皇朝经世文编》。能诗文。黄象离谓龚自珍文“深入而不欲显出”,魏源文则“深入而显出”,“其为独辟町畦,空所依傍,一也”。今人合其诗文杂著为《魏源集》刊行(中华书局1976年版),又整理有《魏源全集》二十册(岳麓书社2005年版)。
《海国图志》叙[1]
《海国图志》六十卷[2]。何所据?一据前两广总督林尚书所译西夷之《四洲志》[3],再据历代史志及明以来岛志及近日夷图夷语[4],钩稽贯串[5],创榛
莽[6],前驱先路[7]。大都东南洋、西南洋增于原书者十之八[8],大、小西洋、北洋、外大西洋增于原书者十之六[9]。又图以经之[10],表以纬之[11],博参群议以发挥之[12]。
何以异于昔人海图之书[13]?曰:彼皆以中土人谈西洋,此则以西洋人谈西洋也。
是书何以作?曰:为以夷攻夷而作[14],为以夷款夷而作[15],为师夷长技以制夷而作[16]。
《易》曰[17]:“爱恶相攻而吉凶生[18],远近相取而悔吝生[19],情伪相感而利害生[20]。”故同一御敌[21],而知其形与不知其形[22],利害相百焉[23];同一款敌[24],而知其情与不知其情[25],利害相百焉。古之驭外夷者,诹以敌形[26],形同几席[27];诹以敌情,情同寝馈[28]。
然则执此书即可驭外夷乎[29]?曰:唯唯,否否[30],此兵机也[31],非兵本也[32];有形之兵也[33],非无形之兵也[34]。明臣有言[35]:“欲平海上之倭患,先平人心之积患[36]。”人心之积患如之何?非水,非火,非刃,非金,非沿海之奸民,非吸烟贩烟之莠民。故君子读《云汉》、《车攻》[37],先于《常武》、《江汉》[38],而知二《雅》诗人之所发愤[39];玩卦爻内外消息[40],而知大《易》作者之所忧患。愤与忧[41],天道所以倾否而之泰也[42],人心所以违寐而之觉也[43],人才所以隔虚而之实也[44]。
昔准噶尔跳踉于康熙[45]、雍正之两朝,而电扫于乾隆之中叶[46]。夷烟流毒[47],罪万准夷[48];吾皇仁勤[49],上符列祖。天时人事,倚伏相乘[50]。何患攘剔之无期[51],何患奋武之无会[52]?此凡有血气者所宜愤悱[53],凡有耳目心知者所宜讲画也[54]。去伪去饰[55],去畏难,去养痈[56],去营窟[57],则人心之寐患祛其一[58];以实事程实功[59],以实功程实事。艾三年而蓄之[60],网临渊而结之[61],毋冯河[62],毋画饼[63],则人材之虚患祛其二。寐患去而天日昌,虚患去而风雷行。《传》曰:“孰荒于门,孰治于田?四海既均,越裳是臣[64]。”
叙《海国图志》。
[1] 本文是作者为自己编撰的《海国图志》所写的序。文中既介绍了《海国图志》的内容,也讲了其编撰的目的,即“师夷长技以制夷”。对于国家富强的问题,作者虽未能提到体制高度来考虑,却已明确指出朝野上下同心同德的重要性。从改良到制度革新,其实只有一步之遥,是逻辑推论的必然,因为只有真正民主,上下才会一心。
[2] 六十卷:作者《古微堂外集》卷三《海国图志·序》后附言:“原刻仅五十卷,嗣增补为六十卷,道光二十七载增为百卷,重刻于扬州,仍其原叙,不复追改。”
[3] 林尚书:林则徐(1785—1850),曾受命钦差大臣,加兵部尚书衔。林则徐在广州,命人将英人慕瑞所撰《地理全志》译为中文,改名《四洲志》。四洲,指亚、欧、美、非。夷,清代对欧、美人的蔑称。
[4] 历代史志:《史记》的《大宛(yuān怨)》等列传,《汉书》的《匈奴》、《西南夷》、《西域》等列传,《周书》的《异域》列传,隋、唐书的东夷、西戎、南蛮、北狄等传。明以来岛志:指正史外的记载中外交通的著作,如宋人赵汝适(kuò括)的《诸蕃志》,元人汪大渊的《岛夷志略》,明人马欢的《瀛涯胜览》,费信的《星槎胜览》之类。近日夷图夷语:指西方传进的世界地图及分国地图,以及外文著作。
[5] 钩稽:探索考察。
[6] 创(chuānɡ窗)榛
莽:砍光铲净杂乱丛生的草木,开辟出一条新路。比喻《海国图志》的编撰。
[7] 前驱先路:为研究世界史地的工作者打先锋。
[8] 大都:大概。东南洋:东太平洋、南太平洋沿岸和海岛(包括日本及东南亚)各国。西南洋:印度洋沿海各国,包括印度、伊朗、阿拉伯半岛各国。
[9] 大西洋:欧洲各国。小西洋:非洲各国。北洋:俄罗斯及北欧各国。外大西洋:南、北美洲各国。
[10] 图以经之:以地图为经(纵的排列)。
[11] 表以纬之:以介绍各国情况的表格为纬(横的排列)。
[12] 博参:广泛参考。群议:各种记载和评论。发挥:进一步加以阐发。
[13] 海图之书:指介绍世界地理等的图书。
[14] 以夷攻夷:学会制造并使用外国人的科技来抵抗他们的侵略。
[15] 以夷款夷:用国际法之类知识和外国人办外交。
[16] 师:学习。长技:擅长的技术,先进的科技知识。制:制服,使对方不敢任意妄为。
[17] 《易》曰:下引三句见《易·系辞下》。
[18] “爱恶”句:人与人相爱则吉,相恶则凶。爱与恶,皆指人与人的不同交接。攻,交接。
[19] “远近”句:人与人的关系是疏远还是亲近?过则生悔,不及则生吝。要不悔不吝,必须取不太亲也不太疏的态度。取,指抱的态度。
[20] “情伪”句:人与人之间,以诚相见,则利;以伪相欺,则害。情,真(先秦典籍“情”皆训“实”,亦即“真”)。
[21] 御敌:在军事上抵御敌方的进攻。
[22] 形:敌人用兵的形势。
[23] 利害相百:知其形则利,不知其形则害。利与害距离以百倍计。
[24] 款敌:和外国进行和平外交(包括停战议和)。
[25] 情:对方各方面的真实情形。
[26] 诹(zōu邹):询问。
[27] 形同几席:如在小桌子旁和坐席上交谈那样清楚。
[28] 情同寝馈:如对寝食那样熟悉。
[29] 驭:控制。
[30] 唯(wěi伟)唯否否:应答词,顺应而不表示可否。《史记·太史公自序》:“太史公曰:唯唯否否。”
[31] 兵机:用兵的机宜。
[32] 兵本:战争胜败的根本(决定性的因素)。
[33] 有形之兵:《海国图志》所介绍的各国情形,是具体的形象。
[34] 无形之兵:决定战争胜败的,军事器械、军事技术、粮饷、交通工具、通信设备,它们的先进与否,当然有很大的作用,但起决定作用的,是官兵一致、军民一心。
[35] 明臣:明朝大臣,或谓王阳明(1472—1529),名守仁,主张“致良知”,是明代心学的最有影响的思想家。
[36] 积患:长期养成的惧倭心理。
[37] 《云汉》:为《诗·大雅》中的一首诗。《毛序》:“《云汉》,仍叔美宣王也。宣王承厉王之烈,内有拨乱之志,遇灾而惧,侧身修行,欲销去之。天下喜于王化复行,百姓见忧,故作是诗也。”《车攻》:《诗·小雅》中的一首。《毛序》:“《车攻》,宣王复古也。宣王能内修政事,外攘夷狄,复文武之境土;修车马,备器械,复会诸侯于东都,因田猎而选师徒焉。”
[38] 《常武》:《诗·大雅》中的一首。《毛序》:“《常武》,召穆公美宣王也。有常德以立武事,因以为戒然。”后世学者多认为是赞美宣王平定徐国叛乱的诗。《江汉》:《诗·大雅》中的一首。《毛序》:“《江汉》,尹吉甫美宣王也。能兴衰拨乱,命召公平淮夷。”按:魏源以为作《云汉》等四首诗的诗人,他们虽都歌颂周宣王,但更主要的是歌颂他勤修内政,而歌颂武功的倒摆在次要位置。因为前者是决定胜利的因素。
[39] 二《雅》:《大雅》和《小雅》。发愤:此用《史记·太史公自序》:“《诗》三百篇,大抵贤圣发愤之所为作也。”其实《云汉》等诗是抒发喜悦之情,而不是积懑。
[40] 玩:研究。卦爻:《易》中纪形的符号,由阴阳爻相配而成,古人用以占吉凶。内外:《易·系辞下》:“爻象动乎内,吉凶见乎外。”消息:《易·丰卦·彖传》:“日中则昃,月盈则食。天地盈虚,与时消息。”消,消失;息,生息。
[41] 愤与忧:魏源认为只有全国上下,万众一心,充满忧患意识,发愤图强,才能抵御外侮。
[42] 天道:自然的规律。倾否(pǐ匹)而之泰:否,卦名,坤下乾上,表示天地不交,上下隔阂,闭塞不通之象。泰,也是卦名,乾下坤上,为上下交通之象。全国万众一心,就能摆脱否运,走向好运。
[43] 违寐而之觉:脱离睡眠状态,走向醒悟。
[44] 隔虚而之实:抛弃空谈,走向务实。
[45] 准噶尔:清代卫拉特蒙古四部之一。上层贵族噶尔丹等勾结沙俄,制造分裂,攻掠喀尔喀蒙古,侵袭青海、西藏等,清朝为平息叛乱,自康熙二十九年(1690)至乾隆二十二年(1757),多次用兵,始将其平定。跳踉(liánɡ良):跳跃。后用以比喻跋扈的情状。
[46] 电扫:迅速扫除。中叶:中世。
[47] 夷烟:指英国强行输入中国的鸦片烟。
[48] 罪万准夷:(英帝国主义侵略军的)罪恶万倍于准噶尔叛乱分子。
[49] 吾皇:指道光帝。
[50] 倚伏:《老子》第五十八章:“祸兮福所倚,福兮祸所伏。”相乘(chénɡ成):互相战胜。
[51] 攘剔:排斥铲除。
[52] 奋武:张扬国威。
[53] 愤悱:列强的侵略使中国朝野上下长期憋着怒气。《论语·述而》:“不愤不启,不悱不发。”
[54] 心知:知,同“智”。心智,知觉。讲画:讲求、筹算御敌之法。
[55] 去:抛弃。
[56] 养痈:生了痈疽,怕痛不割,终成大患。比喻姑息误事。
[57] 营窟:经营一己安身之地。如贪官移居国外。
[58] 寐患:不觉悟的害处。祛:除去。
[59] 程:考核,衡量。
[60] 艾三年而蓄之:《孟子·离娄上》:“今之欲王者,犹七年之病求三年之艾也。苟为不蓄,终身不得。”艾是针灸用的艾叶,叶子越干越好。比喻御敌之事要早作准备。
[61] 网临渊而结之:《汉书·董仲舒传》:“古人有言曰:‘临渊羡鱼,不如退而结网。’”比喻准备还来得及。
[62] 冯(pínɡ凭)河:《诗·小雅·小旻》:“不敢冯河。”冯河,徒步过河。比喻冒险蛮干。
[63] 画饼:《三国志·魏·卢毓传》:“名如画地作饼,不可啖也。”比喻徒有虚名,毫无实用。
[64] “《传》曰”五句:《韩昌黎诗系年集释》卷十一《越裳操》,共十五句,此引其最后四句。孰荒于门,谁在朝廷悬法之所办理政务?孰治于田,谁在田里辛勤耕作?均,和。越裳,古南海国名。相传周公辅成王,致太平,越裳氏以三象重译而献白雉。是,助词,无义。
沈垚
沈垚(1798—1840),字敦三,号子敦,湖州府乌程县(今浙江湖州)人。道光十四年(1834)优贡生。性沉默,笃精汉学,足不越关塞,而好指画绝域山川。入京师,馆翰林院编修徐松(星伯)家,两人皆好治舆地学,而松数称垚此学之精。户部右侍郎程恩泽读《西游记》,拟为一文疏通前人跋所未尽,及见垚所著《西游记金山以东释》,叹曰:“地学如此,遐荒万里,犹目验矣。我辈粗材,未足语于是也。”道光二十年,应京兆试,落第后病,十一月十七日殁于京师,年四十三岁。沈曾植序其《落帆楼文集》谓道光之季,文场之风不正,“士以学问自负者,恒闻风而逆加摈弃,其名士而擅议论者尤干时忌。……先生博学倾群公,讥切时病,洞见症结,其不遇岂足异哉”。
记汤侍郎告门生语[1]
萧山汤侍郎金钊以理学名海内[2]。震泽张生洲[3],侍郎主江南乡试所取士也[4],为人守正不阿[5],依侍郎于京邸[6]。会试不第[7],侍郎谓之曰:“君不能随时[8],外人皆与君不合,即有授经之席[9],我亦不荐。夫以君之不合时宜[10],将安所容身哉?惟我爱才能容君耳,君可留教我子。”
未几,又谓之曰:“我儿本习举业[11],自君入我门,颇看理学书。少年人当专意进取[12],一有先儒迂阔之见横梗于胸中[13],则进取望绝矣。夫理学之说,可以为名,而不可行也。君不知变通[14],亦已自误;以教我儿,又将误我儿矣!我留君课儿为举业,不为理学,君宜体此意[15]。”
论曰:侍郎之言,所谓“大人患失而惑”者非欤[18]?若绳以《隋书·五行志》之例[19],当以为“言不从”之戒矣[20]。
侍郎室中壁障楹联尽英和相国手书[21]。一门下士趋谒[22],曰:“英相公书可谓精绝!”侍郎因指示佳处。其人曰:“相公书诚佳,然公何以悬之若是其多也?窃谓悬一联犹可乎?”
记小皮受挞[23]
小皮者,皮姓,名福,礼部左侍郎新城陈公故仆也[24]。其父先事公,故公家人皆呼福为小皮。
道光十四年秋九月,公取垚充浙江优贡生[25],且命载后车入都[26]。时上以史评代公为浙江学政[27],而命公留杭州谳狱[28]。
公以能文章[29]、扶植寒士名海内,宾客户外屦常满。小皮性敏,以事公久,亦学为诗,公辄取而改正之。小皮又乐山水游,于什伯侪偶中[30],洒然出尘物也[31]。公遇闲暇时,辄与客围棋,客或不至,则呼小皮侍弈。
垚将从公北上,谒公于行馆[32]。公出图籍属题[33],小皮捧卷拂几,侍立循谨甚[34],时渊乎若有所思[35]。
史略无学术[38],不接士大夫,而纵其弟往来民间不禁。惟又吝且躁,数以米盐琐屑挞责其仆[39]。小皮性温雅[40],尤史所不喜,鞭扑殆无虚日。
小皮故好佛,又屡遭箠[41],不胜痛楚[42],遂长斋不肉食,欲削发为僧于西湖。
尝泣曰[43]:“奴不才,受陈大夫恩厚[44],大夫怜奴有母,故不令从而北,荐事学政。而所遇如此,命也,又奚敢怨[45]?”闻者怜之。
沈垚曰:今之公卿率庸猥鄙啬[46],概置天下大小事不问,惟孳孳焉庇私人、殖货财是务[47]。士之能读书者,居则无所得食,转死沟壑[48];出而幸见赏公卿[49],亦不过颐指使之[50],犬马畜之,而旋以千秋之报责之[51]。故居者出者皆无以自立。能为寒士地者[52],仅见一新城陈公,而公又不可作矣[53]!天丧斯文[54],风雅道尽[55],不独士能读书者无地自容,即奴仆之有性情者亦必遭摧折。时运如斯[56],可哀也已!
[1] 这是一篇绝妙的讽刺小品,阅罢令人如读《儒林外史》。起写汤侍郎为理学名臣,张洲寄食汤家。次写汤责张不随时,已露伪道学面目。又通过汤责张的另一番话,彻底揭出伪道学的本质。议论之处先借陈君之口指责汤的伪道学的恶果亦记自己的评论,句挟冰霜,严于斧钺。文章本已写完,大约过了一段时间,又得到一条新材料,于是补写一段,从一件小事彻底揭露那位汤侍郎的丑恶灵魂:原来理学名臣是这样的趋炎附势,以持禄固宠。通观全文,小人物(张洲、陈洪谟和那门下士)倒有大人格。
[2] 萧山:县名。清代属浙江绍兴府。汤金钊:《清史列传》、《清史稿》皆有传,前书更详,而《中国人名大辞典》所述最妙,恰好与沈垚此文对看,兹录之:“汤金钊,萧山人,字敦甫,一字勖兹。嘉庆进士。道光间官至协办大学士、吏部尚书。坐事镌四级,授光禄卿。其学以治经为务,主敬为本,不立门户,不争异同。大约本明道敬义夹持,而兼有取于良知兼慎独之说,以刻意励行为宗。卒谥文端。”《清史稿》本传称:“金钊自为翰林,布衣脱粟,后常不改。当官廉察,负一时清望。”在《论》中又称“汤金钊正色立朝,清节(卓)著,虽以直言被摈,宣宗终鉴其忠诚,易名曰‘端’,允无愧焉。”著《寸知室存稿》。理学:指宋明儒家哲学思想。也称性理学、道学。道学家的特征是正心诚意,不欺暗室,着重做到表里如一。但历史上多次出现的却是假道学。
[3] 震泽:县名。本吴江县地。清雍正二年(1724)析置震泽县,属江苏苏州府。张生洲:姓张的书生,名洲。
[4] 主:主持。
[5] 守正不阿:笃守正道,不曲意迎合他人。
[6] 京邸:指汤侍郎在北京的寓宅。
[7] 不第:没有考取进士。
[8] 随时:顺应时势,随大流。
[9] 授经之席:教导少年及儿童读四书五经的工作岗位。
[10] 不合时宜:不合当时的潮流。
[11] 举业:举子业。指科举时代专为应试的学业,主要是学作八股文和试帖诗。
[12] 进取:通过科举考试取得功名,从而登上仕途。
[13] 先儒:此处专指宋明理学家,如宋的周(敦颐)、程(颐、颢)、张(载)、朱(熹),明的王守仁。迂阔之见:不切实情的理论。
[14] 变通:不讲原则,随机应变。
[15] 体:领悟,体察。
[16] 归安:县名。清代为浙江湖州府治。
[17] “侍郎”句:清王朝以程朱理学为官方哲学,企图以此禁锢士人的思想,使大家都恪守纲常名教,忠君孝亲,决不犯上作乱。而汤侍郎却公然说:理学之说,可以为名,而不可行。这自然是大大危害思想统治的事。
[18] 大人患失而惑:《左传·昭公十八年》:闵子马曰:“大人患失而惑。”患失,患失位。惑,不明理。沈垚此处谓汤侍郎患失官位,故成为假道学,这是由于他不明理,所以不能实践孔孟之道。
[19] 绳:衡量。
[20] 言不从:《隋书·五行志上》“木沴金”:“刘向曰:‘失众心,令不行,言不从,以乱金气也。’……朝纲紊乱,令不行,言不从之咎也。”按:《论语·子路》:“其身正,不令而行;其身不正,虽令不从。”刘向等所言,正是发挥孔子之意。而沈垚此处则指责汤侍郎一类假道学,言行不一,欺世盗名,必将导致天下大乱。
[21] 壁障:墙上的条幅或横幅。楹联:屋柱上的对联。英和(1771—1840):满洲正白旗人,姓索绰络氏,字定圃,号煦斋。少有异才,和珅欲纳为婿,不可。乾隆间成进士,殿试恐为和珅所中,乃变易字体得免。仁宗即位,首言开捐之弊,有永停捐例之诏,吏治一变。道光间请行海运。数主试,尤风雅爱才。官至吏部尚书、协办大学士。有《恩福堂诗钞》等。相国:清代大学士等于前代的宰相,故有此称。
[22] 门下士:此指汤侍郎的弟子。趋谒:恭敬地前来进见。
[23] 本文先后记叙了仆人皮福侍陈用光而得善待、侍史学政而被挞的经历,最后引发了作者的感慨。此为全文重点,通过它,可以看出末世公卿与才士的紧张关系。最后一笔绾合到小皮,使文章结构完整。
[24] 陈公:陈用光,字硕士,新城(今江西黎川)人。生平详本书作者小传。
[25] 优贡生:清制,各省学政三年任满,根据府、州、县教官上报,会同总督、巡抚,从在县生员中选取文行俱优的人,由学政考定保送,大省六人,中省四人,小省二人,叫优贡。发榜中式者入京朝考,一等任知县,二等任教职,三等任训导,三等以下的罢归。
[26] 后车:副车,侍从之车。
[27] 上:指清宣宗(道光帝)。史评:人名,不详。学政:清代提督学政的简称。掌各省学校生员考课升降的情况。
[28] 谳(yàn验):议罪。
[29] 能文章:陈用光师从姚鼐,能为桐城派古文。
[30] 什伯侪偶:许多奴仆辈。
[31] 洒然:潇洒地。出尘物:超出流俗的人物。
[32] 行馆:旅馆,宾馆。
[33] 图籍:图画和书籍。属:同“嘱”。
[34] 循谨:遵守规矩,小心谨慎。
[35] 渊乎:深沉地。
[36] 事竣:谳狱的公事办完了。
[37] 荐事:由陈公推荐,让小皮服事史评。
[38] 略无学术:一点儿也没有学问和办事才能。
[39] 数(shuò硕):屡屡。
[40] 温雅:性情温顺,谈吐文雅。
[41] 箠:棍打鞭抽。
[42] 不胜(shēnɡ声):受不住。
[43] 尝:曾经。
[44] 陈大夫:指陈用光。
[45] 奚:何。
[46] 率(shuài帅):大概,一般。庸猥鄙啬:平庸、卑贱、鄙陋、吝啬。
[47] 孳(zī咨)孳:勤勉不懈。庇私人:庇护亲信。殖货财:孳生钱财。惟……是务:此句式略同“惟公马首是瞻”,不过“瞻”是及物动词,而“务”是副词,修饰“庇”、“殖”两动词。此句可还原为“惟务庇私人、殖货财”。
[48] 转死:离乡背井,死在路上。沟壑:山沟。
[49] 见赏:被赏识。
[50] 颐指:以面颊表情示意指使人。
[51] 旋:很快地。千秋之报:长期的报恩。责:要求。
[52] 能为寒士地:能给贫寒读书人觅得容身之地。
[53] 作:起来(时陈用光已殁)。
[54] 斯文:指读书人。
[55] 风雅:风流儒雅。道尽:传统已经断绝。
[56] 时运:时代的运数。
汪士铎
汪士铎(1802—1889),字振庵,别字梅村,江宁(今江苏南京)人。家贫,十二岁为旧衣铺学徒,后又改习糕饼业,终以性不习,乃食贫苦读。道光二十年(1840)举人。胡林翼为其座主,深契之,抚鄂时,聘入幕府。初至即与胡坚约不受辟署,然咨商政务,于时局多所裨益。曾国藩称其志节如严君平、陶渊明。旋归金陵,隐居以终。有《汪梅村先生集》。其学主要在山川郡国典章制度,将达经术于政治,雅不欲以文章震惊流俗。“其文章则镕冶周秦汉魏,旁及六代,符采鸿曜,宫征锵悦。”(洪汝奎序)然士铎自评其著作,则“笔记为上,诗次之,词又次之,而文最下。”其论文则曰:“文以记政事,讲道德,载人物为质,徒文,虽工无益也。”(文集卷五《说作文》)
记江乐峰大令事[1]
同乡江乐峰世玉,以傲上为胡文忠公所劾[2],谓其恃才使气也[3]。经唐义渠训方中丞开复知县[4],严渭春树森中丞委署黄安县事[5]。
壬戌十二月中旬始抵任[6],其钱漕一切规费已为前任一网而尽[7]。江自筹薪水理县事,誓不取民间分文。其明年二月,部议不准[8],撤任,江怡然就道。然自初蒞任至交谢,已亏欠库款千零十金[9]。
盖江自正月八日襆被携二役[10],一负案卷[11],皆历任令尹所未结者[12];一持笔砚诸物。遍历四乡[13],怀干糒[14],或市饼饵[15],与二役共食,杯茗不扰于民[16]。至则查阅团练[17],勉以忠义,奖其勇者以花红布帛[18],而策励其馀[19]。讫事[20],即就各乡为了积案。江本治刑名家[21],断事若神,明通公正。一时皆云:“不费一文,而了数十年难判之案者,二百年所未见也。”
二月中,豫省捻匪陈大喜阑入楚境[22],白崔杨朝林方守麻城[23],兵败,贼益张[24],分扰各县。时江已去任[25],新令某闻风大骇,闭城不敢出。江方未出境,即率诸练勇堵御,三战皆捷,斩首八百级[26],而勇只伤十馀人,贼遁去。新令大惭,遂禀江欠库款数目。
其民闻之[27],曰:“此吾慈父母也,其欠项皆战费、练费也,可以此累之乎?”其县分四十八社[28],社出银二十五金为之偿,尚馀百九十金以为赆[29]。江受而转输之公[30],为修理圣庙费[31]。黄安人益感之[32]。
严中丞行部闻之[33],叹曰:“古闻是语,今乃有是事乎?”即檄江长营务[34]。其民闻之,走相送者至罢市[35],五十里中,花爆、彩红、茶、酒相续。江不能舆[36],亦步行,数日方出境,而民皆垂泣相别。
噫!“斯民也,三代之所以直道而行也[37]”,于此见之。
[1] 此文最大特点是纪实。从开头就可看出其人其事的真实性。而对江在短暂仕途(大约两个月)中的所行所为,完全让事实来说话。它说明封建社会确实也有好官,但关键是这样的人总很难得志。江乐峰,名世玉,字乐峰。生平不详。大令:即县令。
[2] 胡文忠公:胡林翼(1812—1861),湖南益阳人。字贶生,号润芝。道光进士。累擢湖北巡抚。时太平军势盛,胡创厘金,通盐运,改漕章,增多收入,以固守武昌,成为各省战事之根据。治军务明纪律,尤加意将才,尝曰:“兵之嚣者无不疲,将之贪者无不怯。”又曰:“才者无求于天下,天下当自求之。”世以为知言。后卒于军,谥文忠。后人辑有《胡文忠公遗集》。按:胡为作者座主,且有知遇恩,然此文一开篇即责胡之劾江,毫不假借,于此可觇汪氏之人品。劾:检举弹劾他人的罪过。
[3] 恃才使气:自负其才,意气用事。
[4] 唐训方(1809—1876):字义渠,湖南常宁人。道光举人。咸丰间从曾国藩领水师,嗣改入陆军,转战湖北、江西、安徽各省。官至安徽巡抚。拒太平军于庐州,破捻军于灵壁,与僧格林沁共平叛苗,颇有功。坐事降官,后官直隶布政使。著有《常宁诗文存》、《唐中丞遗集》等。开复:官员因事降职或革职,后仍复其原官或原衔。
[5] 严树森:字渭春,四川新繁人。道光举人。咸丰间由知县累迁河南巡抚。败陈玉成,肃清豫省边界。同治间调湖北巡抚。石达开及捻军相继攻楚,树森派兵迎战,屡胜。光绪间终广西巡抚。树森直果敢言,任事不避艰险。初起,洁身自好,胡林翼极爱重之;后任疆圻,颇纳贿赂,晚节不终,论者惜之。黄安:县名。清属湖北黄州府。
[6] 壬戌:同治元年(1862)。
[7] 钱漕:钱,钱粮,即田赋。漕,漕粮,清制:山东、河南、江苏、浙江、安徽、湖北、湖南、奉天等省,除地丁(土地、人口税)外,尚须缴纳米豆,漕运京师,称为漕粮。规费:旧时官府在征收田赋和漕粮时,很多陋规,额外加重民间的负担,成为官吏敛财的公开手段。
[8] 部议:吏部审核。
[9] 千零十金:一千零十两纹银。
[10] 襆被:以包袱裹束衣被。
[11] 案卷:官署中分类存档的文件。一案一卷,故称案卷。
[12] 令尹:县官别名。秦汉以来,一县之长叫县令,元代叫县尹,因而也合称令尹。未结:还没有判决。
[13] 四乡:县城四周稍远的地方。
[14] 糒(bèi被):干饭。
[15] 饼饵:用水和面粉蒸熟的叫饼,用水和米粉蒸熟的叫饵。
[16] 茗:晚采的茶叶。文中指茶水。
[17] 团练:就地选取丁壮,加以军事训练,这种乡兵(正规军以外的)称为团练。当时为了抵抗太平军,各地绅士多招募乡兵进行军训。如曾国藩为首的湘军,李鸿章为首的淮军,其前身即团练。
[18] 花红:旧时风俗,插金花,披红绸是表示喜庆的意思,名为“花红”,因此在喜庆时赏给仆役的钱物,也叫“花红”。又引申为凡是犒赏及奖金也称“花红”。
[19] 策励:督促勉励。
[20] 讫事:办完了事。
[21] 刑名:专门研究法律条例的学理。
[22] 豫:河南省的简称。陈大喜(1832—1865):字泰和,汝宁平舆(今河南平舆)人。领导豫捻五六年间转战豫、皖、鄂、鲁、冀五省,配合了太平天国、皖捻的反清斗争。阑入:擅自闯入。楚:湖北省的简称。
[23] 白雀:地名,清代有河南白雀(今河南光山县白雀镇)、湖州白雀(今浙江湖州市白雀乡)。当为杨朝林籍贯。杨朝林:据《天国志·张宗禹牛洛红任柱李允张五孩列传》,杨朝林为清朝总兵,曾与僧格林沁等协力挫败张宗禹等部捻军。麻城:县名。清属湖北黄州府。
[24] 张:势力更强大。
[25] 去任:离开了黄安县知县的职位。
[26] 级:秦制:战争中斩敌之首,一首赐爵一级,谓之首级。
[27] 其民:指黄安县的民众。
[28] 社:地方基层行政单位。此似等于今之乡。
[29] 赆:以财物赠行者。
[30] 输:赠送。
[31] 圣庙:孔子庙。
[32] 益:更。
[33] 行部:巡视部属,考察刑政。
[34] 檄:用官文书征召。长(zhǎnɡ掌)营务:主管军营的庶务。
[35] 走相送:跑去欢送。
[36] 江不能舆:由于欢送的人拥挤,江知县没法坐轿子走。
[37] “斯民”二句:见《论语·卫灵公》。意谓黄安县这样的民众,是和夏、商、周的民众一样,明辨善恶,毫无私心地表现出对江知县的热爱。
鲁一同
鲁一同(1805—1863),字通甫,山阳(今江苏淮安)籍,世居安东(今江苏涟水),后移家清河(今江苏淮阴)。道光十五年(1835)举人。曾连试不第,乃研精为文。毛岳生见其文,谓七百年来文患于柔,惟此为能得刚之美。周天爵督漕时见之,曰:“此天下大材也,岂直文章哉!”曾国藩尤相敬异。一同无尺寸之柄,而忧伤时世之艰危,于田赋、兵戎诸大政,河道变迁,地形险要,以及中外大势,无不究其端委,而得其关键。罕有遇合,则一发之于文章。为文务切世情,其言曰:“文章事业,皆以静俭为根本。”又曰:“行不蹈道则非经,道不宗经则非道。”时以为至言。尝论天下之患,在治事之官少,治官之官多。时亦以为名言。著有《通甫类稿》、《通甫诗存》等。
致宥函[1]
士君子不轻为尊贵人作文[2],非徒远权势[3],厉风节[4],为吾辈之文必不足悦势要,虽勉为之,疏直野朴之气岂有合哉?其不必一也。
古人赠言[5],不过数语,后世序述[6],率累千言[7],介祝之章[8],变益加厉[9],繁缛无节,直秽笔耳[10]!今欲远宗古谊,则寂寥寡欢,沿流增波,无以相胜[11]。其不必二矣。
《传》曰[12]:“祝史正词。”[13]盖虽颂祷之章,必有敦勉之指。若用此于今之大人长者,往而见憎[14]。其不必三矣。
夫文,情之精者也。今之作者先苦无情,假手之文[15],尤隔秦越[16]。于是多陈官阀[17],涂泽芳菲[18]。结体等于碑铭[19],选言近于词赋[20]。今将一切芟薙[21],胸膈之间[22],又无他语,直须阁笔[23],达以空函。
若以人世酬酢[24],理不得辞,便如曩旨云云[25],以无情之文,应无情之事,不亦可乎?
必欲使仆代斲者[26],将肆其狂直[27],为足下得罪于当途[28],将安所用之?
书张秀[29]
张秀者,沭阳小吏也[30]。
豪尝决水冲塚墓数百所[33],惧,行千金啗秀[34],不可;倍之,不可。豪贿诸官[35],反坐王生[36],锻炼几成狱[37],王不能堪,昏仆阶下[38]。
官引问秀,秀曰:“决河者实某,非王生。”
官张目叱秀,秀曰:“实某,非王生。”
王生顾曰[41]:“张秀,汝之为某至矣[42],盍诬服乎[43]?”
秀笑曰:“秀不爱千金之利,关三木[44],筋骨剉断[45],至死不忍诬君者,以有天耳!君何德于秀[46],而曰相为?”因大呼:“实某实某[47]!”
而其后颇通贿赂,扰公事。
或曰:“秀变。”
鲁子曰:嗟乎!此其所以为秀也[50]。天下大县吏役常千人,小者不下数百。此人皆无食于官,复不少受人财物,有饿死耳!且夫却千金之贿[51],冒万死以直冤狱[52],此士君子所难;鬻期会[53],通关节[54],取微利以活妻子,乃吏之常。今舍所难责所常,不已傎乎[55]?士有束身自爱[56]、然不能为秀之为者多矣,奈何责秀?
拟论姚莹功罪状[57]
臣闻齐有黔夫,燕祭北门[58];楚杀得臣,晋人相贺[59];赵用李牧,秦不加兵[60]。列服之君[61],犹有爪牙之佐[62]。爰及后代[63],守边之士,魏尚、郅都、班超、梁瑾之伦[64],皆威信千里[65],坐摧强寇。用之则边境安,舍之则戎心启[66]。故延寿不赏,汉臣寒心[67];道济见杀,宋疆日蹙[68]。何者?忠孝勇猛之士,敌人所构忌[69],谗间所由横生[70],徒以纤芥之间[71],疑似之衅[72],卒
吏议[73],使折冲奇士旋踵及身[74],为世深戒,诚可痛也!
窃见前台湾道姚莹[75],忠勤文武,守边数年,横塞夷虏之冲[76]。虏尝三犯之,摧败夺气以去[77]。军兴以来[78],南
广闽,北连江浙,失地丧师者骈肩望于道[79]。台湾地广不过一大郡,卒不过千人,其所摧陷[80],足以暴白于天下矣[81]。
往者和议初成[82],佥谓可恃[83]。厦门旋覆,浙东再躏[84]。准今视昔[85],和之不可信可见于此矣。今信逆虏反复之说,轻折捐命之臣[86],摧败士气,为夷复仇。
夷自定海以来,小入覆军,大入夺城,焚杀淫掠,动以万计。就如逆虏失风被剿,送死东陲[87],亦足雪数年之深耻,偿士卒之冤痛。
奉命守土,惟敌是求[88]。皇上天容地载,沛大恩于上[89];诸臣守义[90],死节于下[91]。以守则固[92],以和则久。国体事机[93],亦无损缺。臣见其功,未见其罪。
窃料夷人张其凶暴[94],咆哮中国,深入腹地[95],得而不有[96],非有馀力而不肯施,技止此也[97]。使边将皆如莹等出万死不一顾返之计,纵不百全,胜负之理,亦当相较,或未易量。
今怵其诡说[98],变易有功之臣[99]。莹等一去[100],海外孤危[101]。后有来者[102],避畏吏议,孰敢击贼?边吏解体[103],辱军之将有所饰其耻,率相委以去[104]。东南之祸未有艾也[105]。
且国家诛诸将以委城[106],而罪莹以敢战。进退之义,臣未得其中[107]。谓宜湔雪莹罪[108],激厉有功,以劝来者[109]。
谨状[110]。
[1] 宥函,姓孔,名继
,宥函其字。直隶大兴籍,山东曲阜人。道光十六年(1836)进士,官刑部主事。《通甫类稿》卷三《孔宥函诗序》言孔弃官归养十馀年后,又从军奋战东南。《通甫诗存》卷四《宥函殉难江浦,遥哭以诗》二首,其一有云:“白刃起帐下,骇兕摧行辀,百万沙虫中,齿发将焉求。”其二有云:“秋风吹金陵,鏖兵历阳城,旄头属军垒,凶门降妖星,……飞矢著丁宁。……疈肝惨已甚,拔舌血犹腥。”则死状甚惨。此文殆孔改官南河,与鲁里居相近时所作。作者行文层层递进,极言不能代作应酬文字以献与贵人,可以看出鲁一同的人品多么高洁。
[2] 士君子:有道德的读书人。不轻:不轻易。作文:作应酬文字,歌颂功德。
[3] 远(yuàn愿):远离。
[4] 厉:激勉。风节:风骨,气节。
[5] 赠言:用正言相勉励。
[6] 序述:唐、宋以来,送别赠言之文也称序,如韩愈《送孟东野序》、柳宗元《送薛存义序》。述即述赞,史论的一种,全篇用韵。唐人司马贞作《史记索隐》,于《史记》每篇纪、传、世家、书、表之末,皆有述赞。
[7] 率累:大概积聚。千言:上千个字。
[8] 介祝:祝人大寿。
[9] 加厉:事物变化得比原状更严重。
[10] 秽笔:浊恶的文字。
[11] 无以相胜:没法能超过那些秽笔。
[12] 传:《左传》。
[13] 祝史正词:《左传·桓公六年》:“祝史正辞,信也。”祝史,主持祭祀祈祷之官。正辞,不虚称君美。
[14] 见憎:被大人长者厌恶。
[15] 假手:由别人代作。
[16] 秦越:秦,今陕西一带;越,今浙江部分。比喻相距遥远。
[17] 官阀:官阶门第。
[18] 涂泽芳菲:犹今言涂脂抹粉。
[19] 结体:文章的结构和体裁。碑铭:神道碑、墓志铭。
[20] 选言:遣词造句。
[21] 芟薙(shān tì山替):割除。
[22] 胸膈:胸腔和膈膜。此言胸中。
[23] 直须:只有。阁:搁下。
[24] 酬酢(zuò作):宴会上,主向客人敬酒叫献,客还敬叫酢,主再回敬叫酬。
[25] 曩旨:先前您说的意见。云云:如此如此。
[26] 代斲:代作他人分内之事。语出《老子》七十四章:“夫代司杀者杀,是谓代大匠斲,夫代大匠斲者,希有不伤其手矣。”此言代孔作应酬贵人之文。
[27] 肆:任意写。狂直:疏狂直率。
[28] 当途:当权的人。
[29] 此文讲述了沐阳小吏张秀,由早期的清正廉吏到后来“通贿赂,扰公事”的蜕变过程。此文特点在于写法异乎常轨。从第一到第九段写张秀拒重赂、冒万死以直冤狱,其言其行真可惊天地而泣鬼神。如果文章就此结束,那就是遵循常轨之作,然而从十到十一段却写张秀变了。这已使读者顿感意外。这时作者出来发一番议论,使读者不能不首肯。这番合情合理的议论启示我们:“衣食足然后礼义兴”;否则英雄豪杰也必将“无恒产者无恒心”。
[30] 沭阳:县名。今属江苏省。小吏:各衙门的房吏、书办,无俸禄而供事于官。
[31] 诸生:俗称秀才。明清两代称已入学的生员。邑豪:县里的恶霸地主。
[32] 词引秀:争讼双方在对质时提到张秀可作证人。
[33] 决水:掘开堤坝放水。
[34] 啗:以利诱人。
[35] 诸:之于。
[36] 反坐:诬告别人,被讯明治罪。此处是县官受了邑豪的贿,反而说王生诬告邑豪。
[37] 锻炼:罗织罪名。几:几乎。成狱:结案。
[38] 昏仆:被拷打得昏死在地。
[39] 箠(chuí锤)楚:指杖刑。箠,杖;楚,荆木。
[40] 苏:昏死后醒转来。
[41] 顾:转头看。
[42] 为某至矣:帮我说话已经仁至义尽了。
[43] 盍:何不。诬服:无辜服罪。
[44] 关三木:加在犯人颈、手、足上的刑具,叫三木。关,贯穿。
[45] 剉断:折断。
[46] 德:恩惠。
[47] 实某实某:破堤的确实是邑豪,确实是邑豪。
[48] 不具:不曾构成。
[49] 长(zhǎnɡ掌)者:谨厚的人。
[50] 此其所以为秀也:这就是张秀成为张秀的缘故。
[51] 且夫(fú服):副词,表示进一步分析。却:拒绝。
[52] 直冤狱:使冤狱得以平反。
[53] 鬻(yù玉):出卖。期会:规定的期限。
[54] 关节:通贿请托。
[55] 不已傎(diān掂)乎:不太颠倒了吗?
[56] 束身:约束自己。
[57] 状:文体的一种。向上级陈述事实的文书。此文是替姚莹进行申辩的一封文书,重点说明不可使功臣含冤负屈,并直责朝廷赏罚失宜。此种文字最可见鲁一同的风骨,它其实反映了当时的中国人民的心声。文字凝练,而气势磅礴,充分表现出一种阳刚之气,使后代读者也热血沸腾。特别是第六段,下笔极有分寸,“纵不百全”,胜负“或未易量”,可见其冷静思考态度。姚莹,见本书小传。
[58] “齐有”二句:《史记·田敬仲完世家》:齐威王二十四年,与梁惠王言国之宝,曰:“吾吏有黔夫者,使守徐州,则燕人祭北门,赵人祭西门。”齐以得黔夫一人,而令燕赵服,此言得人之重要。
[59] “楚杀”二句:《左传·僖公二十八年》:晋、楚城濮之战,楚师败,主帅子玉(成得臣字)自杀,晋文公闻之,喜形于色,曰:“莫余毒也已。”
[60] “赵用”二句:《史记·廉颇蔺相如列传》:赵悼襄王七年,以李牧为大将军,大破秦军,封李牧为武安君。居三年,秦攻赵,李牧又击破秦军。
[61] 列服:列国。王畿(京师区域)以外的地方叫服。
[62] 爪牙:比喻武臣。
[63] 爰:句首助词。
[64] 魏尚:槐里(今陕西兴平东南)人。汉文帝时为云中太守,其军市租,尽以给士卒。出私俸钱,五日一杀牛,以享军吏,匈奴不敢近云中塞。郅都:河东大阳(今山西平陆)人。汉景帝时为中郎将,拜济南太守,迁中尉,后拜雁门太守。班超(32—102):字仲升,安陵(今陕西咸阳)人。家贫,佣书养母。尝投笔叹曰:“大丈夫当效傅介子、张骞立功异域,以取封侯,安能久事笔砚间乎!”汉明帝、章帝时出征西域,历官军司马、将军长史、西域都护,安集五十馀国,封定远侯。梁瑾:为“梁慬”之讹写。《后汉书·班梁列传》载其事迹。慬(?—112),北地弋居(今甘肃宁县南)人。平龟兹,破羌人,定河西四郡,败匈奴,降单于,升度辽将军。伦:类。
[65] 信:同“伸”。
[66] 戎心启:敌国的侵略野心就会产生。
[67] “延寿”二句:《汉书》卷七十甘延寿、陈汤列传:汉元帝时,延寿为郎中谏大夫,使西域,与副校尉陈汤共斩郅支单于。延寿封义成侯,汤赐爵关内侯。成帝时,汤以罪徙边。议郎耿育为汤讼冤曰:“延寿、汤为圣汉扬钩深致远之威,雪国家累年之耻,讨绝域不羁之君,系万里难制之虏,岂有比哉!先帝嘉之,仍下明诏,宣著其功,……独丞相匡衡排而不予,封延寿、汤数百户,此功臣战士所以失望也!”
[68] “道济”二句:檀道济(?—436),南朝宋高平金乡(今山东金乡)人。从宋武帝平京邑,累迁太尉参军。文帝即位,拜征南大将军、江州刺史。督师伐魏,三十馀战多捷。进司空,镇寻阳。道济立功前朝,威名甚重,朝廷疑畏之。文帝疾笃,彭城王义康召入朝,收而诛之。道济被捕,怒目如炬,脱帻投地曰:“乃坏汝万里长城!”魏人闻之,喜曰:“道济死,吴子不足惮矣!”
[69] 构忌:设计陷害,忌惮。
[70] 谗间(jiàn建):用诬枉的话进行离间。横生:凭空出现。
[71] 纤芥:细微。
[72] 疑似:是非难辨。衅(xìn信):隙。
[73] 卒:终于。
(ɡuà卦):触犯。吏议:处分官吏,议定其罪。
[74] 折冲:使敌方战车后撤,即击退敌军。冲,战车的一种。旋踵:转足之间。形容迅速。及身:灾祸施加到身上。
[75] “窃见”句:姚莹于道光十八年(1838)出任台湾兵备道。在鸦片战争中与台湾总兵达洪阿一起,愤而抗英。道,清代省以下府以上一级的官员,俗称道台,也称观察。
[76] 横塞:纵横堵塞。夷虏之冲:英国海军的战舰。
[77] “虏尝”二句:英国军舰于1841年8月、9月,次年正月三次侵犯台湾,均被击败。夺气,慑于声威,丧失胆气。
[78] 军兴:指此次中英战争的发生。1840年6月,英国侵略者恃其军事力量,发动鸦片战争,先后攻占舟山、虎门、厦门、宁波、吴淞、镇江等地,并霸占香港。下文云“厦门旋覆,浙东再躏”,即纪其史实。
[79] 骈肩:肩并肩,形容人多拥挤。
[80] 摧陷:挫折破败。
[81] 暴(pù瀑)白:显示。
[82] 和议:指中英《南京条约》。时在1842年8月29日。
[83] 佥:都。
[84] “厦门”二句:1840年7月初,英军炮击厦门港,8月26日攻陷厦门。7月4日,英舰队闯入浙江舟山群岛定海水域,10月1日,攻陷定海。10日陷镇海。13日陷宁波。
[85] 准:比照,依据。
[86] 捐命之臣:奋不顾身的臣子(指姚莹)。
[87] 东陲:指台湾。按:1841年9月30日,英运输舰驶入基隆港,炮轰二沙湾炮台,被我守军开炮还击,击毙白人十名,“里夷”(印度兵)二十三名,俘获印兵一百三十三名,捞获大炮十馀门,此为初捷。1842年3月5日,三桅英舰三艘在大安港外洋游弋。11日,英二桅帆船安因号被我渔轮诱入土地公港,触礁搁浅,我伏兵乘势发炮攻击,击毙英军数十名,生俘白人十八名,红人一名,黑人三十名,广东汉奸五名,夺获大炮十一门,此为再捷。两次共俘英军二百馀名,经兵备道姚莹审讯后,奏请就地正法,清宣宗(道光帝)立即核准。除夷目九名及汉奸两名暂行,及囚禁中病死三十六名外,其馀一百三十九名一律处死。此即此文“逆虏失风被剿,送死东陲”的实况。
[88] 惟敌是求:惟求敌(只希望尽量歼灭敌人)。
[89] 沛:广施(恩惠)。
[90] 守义:恪尽臣责。
[91] 死节:为坚守节义而死。
[92] 以守则固:用这种死节心态来防守,那是坚不可摧的。
[93] 国体:国家的体面。事机:事情的机会,时机。
[94] 夷人:此指英国侵略者。张:尽量施展。
[95] 腹地:内地。
[96] 得而不有:攻陷了却不能长期占领。
[97] 技:本领,力量。
[98] 怵(chù处):恐惧。诡说:不符合事实的话。当时美国全权公使璞鼎查胡说姚莹所杀英俘“实系遭风难夷”,是贪赏冒功。
[99] 变易:把功臣说成罪臣。
[100] 一去:一离开。
[101] “海外”句:台湾一岛孤悬海外,十分危险。
[102] 来者:指姚莹的继任者。
[103] 解(jiě姐)体:人心涣散。
[104] 率:都。相委:互相推卸责任。
[105] 艾:尽,停止。
[106] 诛:处罚。委城:抛弃所守城市。
[107] 中:正理。
[108] 湔(jiān兼)雪:洗雪。莹罪:当时在璞鼎查等威胁之下,清廷竟追问姚莹等“欺君冒功之罪”,派闽督怡良到台湾将他们革职逮问。
[109] 劝:勉励。
[110] 状:动词,犹“告白”。
郑珍
郑珍(1806—1864),字子尹,贵州遵义人。道光十七年(1837)举人,选荔波县训导。同治二年(1863),大学士祁寯藻荐于朝,特旨以知县分发江苏补用,卒不出。他是经学家,莫友芝认为他平生著述,经训第一,文笔第二,歌诗第三。翁同书认为他“为文章古涩奥衍”,“实则真气流贯”,“及读其《母教录》,即又悱恻沉挚,似震川《先妣事略》、《项脊轩记》诸篇”。陈夔龙认为“所为文章,实能贯串考据、义理、词章而一之”。“遭际多艰,困阨忧虞,仍不沫其事亲孝敬之诚”。高培穀则认为“其文守韩、柳家法,谨严峭洁,不落宋以后体势”。可见其文有多种风格。1940年赵恺编有《巢经巢全集》。今人整理有《巢经巢诗钞笺注》(白敦仁笺注,巴蜀书社1996年版)。
《母教录》自序[1]
公父文伯之母曰:“君子能劳,后世有继[2]。”斯言也,天道人事尽之矣[3]。夫惟能劳,而后能言劳。历观古贤母如崔元
、家善果诸传所载[4],世隔千载,声口宛然[5],心柔葼短[6],何非此义?固知捧帕而悲[7],今古同焉矣。
珍母黎孺人实具阃德[8],自幼至老,艰险备尝,磨淬既深[9],事理斯洞[10]。珍无我母,将无以至今日,恩斯勤斯,鬻子之闵斯[11],惟身受者乃心知耳!
而今已矣!母子一生,遂此永诀[12]。涕念往训,皆与古贤母合符同揆[13],在当时听惯视常,漫不警励,致身为孔孟之罪人,母之不肖子[14],今日欲再闻半言,亦邈不可得矣。天乎,痛哉!
爰就苫次[15],摹吻而书[16],到今凡得六十八条[17]。仿李昌武、杜师益《谈录》例[18],录成一卷。匪独备久或遗忘,亦以见珍之为罪人,为不肖者,非母之不善教使然也。
[1] 本文先引古代贤母教子之例,再写己母教养己身的辛勤和自己的恋念,最后交代《母教录》的成因及其作用。全文字字血泪,感人至深。而文中对有关史实及某些词语(如“葼”、《谈录》)的随手引用,又表现出学者之文的特色。
[2] “公父文伯”三句:《国语·鲁语下》:季康子问于公父文伯之母,对曰:“吾闻之先姑曰:‘君子能劳,后世有继。’”君子,贵族男子。能劳,贵而不骄,能参加一些轻体力劳动。后世,子孙。有继,能世代任官职。
[3] 天道:古人认为天道是支配人类命运的天神意志。《书·汤诰》:“天道福善祸淫。”公父文伯之母曾训诫文伯:“民劳则思,思则善心生;逸则淫,淫则忘善,忘善则恶心生。”人事:人间万事,也是善有善报,恶有恶报。
[4] 崔元
:新旧《唐书》元皆作玄,郑珍避康熙帝玄烨讳,改玄为元(其实是遵功令)。《旧唐书·崔玄
传》:崔玄
少有学行。龙朔(唐高宗年号)中,举明经,累补库部员外郎。其母卢氏尝诫之曰:“吾见姨兄屯田郎中辛玄驭云:‘儿子从宦者,有人来云贫乏不能存,此是好消息。若闻赀货充足,衣马轻肥,此恶消息。’吾常重此言,以为确论。比见亲表中仕宦者,多将钱物上其父母,父母但知喜悦,竟不问此物从何而来。必是禄俸馀资,诚亦善事。如其非理所得,此与盗贼何别?纵无大咎,独不内愧于心?孟母不受鱼鲊之馈,盖为此也。汝今坐食禄俸,荣幸已多,若其不能忠清,何以戴天履地?孔子云:‘虽日杀三牲之养,犹为不孝。’又曰:‘父母惟其疾之忧。’特宜修身洁己,勿累吾此意也。”玄
遵奉母氏教诫,以清谨见称。家善果:郑善果,郑珍与同姓,若本家,故称为“家善果”。《旧唐书·郑善果传》:善果九岁,袭父官爵。自周入隋,累转鲁郡太守。笃慎,事亲至孝。母崔氏贤明,晓于政道,每善果理务,崔氏尝于阁内听之。闻其剖断合理,归则大悦;若处事不允,母则不与之言。善果伏于床前,终日不敢食。崔氏谓之曰:“吾非怒汝,反愧汝家耳!汝先君在官清恪,未尝问私,以身徇国,继之以死。吾亦望汝继父之心。自童子承袭茅土,今位至方伯,岂汝身能致之耶?安可不思此事而妄加嗔怒,内则坠尔家风,或亡官爵;外则亏天子之法,以取罪戾。吾寡妇也,有慈无威,使汝不知教训,以负清忠之业,吾死之日,亦何面目以事汝先君乎?”善果由此遂励己为清吏,所在有政绩,百姓怀之。
[5] 声口:声音口气。宛然:好像生前一样。
[6] 心柔葼(zōnɡ棕)短:即使打儿子,母亲的心还是软的,用的棍子也是细嫩的树枝。扬雄《方言》二:“木细枝谓之杪,……青、齐、兖、冀之间谓之葼。《传》曰:‘慈母之怒子也,虽折葼笞之,其惠存焉。’”
[7] 捧帕而悲:捧着亡母遗留的裹头布帕而伤心。
[8] 孺人:古代官吏母或妻的封号。阃(kǔn捆)德:妇德。阃,内室,因借指妇女。
[9] 磨淬(cuì脆):磨炼。
[10] 洞:透彻。
[11] “恩斯”二句:《诗·豳风·鸱鸮》:“恩斯勤斯,鬻子之闵斯。”恩,通“殷”。斯,语助词。恩斯勤斯,殷勤辛苦。鬻(yù玉),通“育”,养育。闵,病困。鬻子之闵斯,养育这雏鸟把我累坏了。
[12] 永诀:永远告别。
[13] 同揆(kuí葵):同一准则。
[14] 不肖:不像父母的品德高尚。
[15] 苫(shān山)次:居亲丧的地方。苫,古人居丧时睡的草垫。
[16] 摹吻:摹仿母亲生前说话的口气。
[17] 凡:共。
[18] 李昌武、杜师益《谈录》:遍查《四库全书》、《存目》、《续修》目录,未见著录。李昌武,即李宗谔(964—1012),字昌武,深州饶阳(今河北饶阳)人。李昉子。官至右谏议大夫。通晓典章制度,精音律,工隶书。纂修十馀种图经,预修《太祖实录》、《续通典》等。杜师益,为宋朝殿中丞,句希仲之婿。
冯桂芬
冯桂芬(1809—1874),字林一,号景庭,江苏吴县人。道光二十年(1840)一甲二名进士,授翰林院编修。官至詹事府右春坊右中允。讲求经邦济世之道,尝著《校邠庐抗议》四十篇。道光十三年,林则徐为江苏巡抚,常至紫阳与正谊两书院讲学,桂芬刚过二十岁,常往听讲。林公赏其才识,亲加指教,故桂芬深受林公“经世致用”思想影响。后林公充军新疆,与桂芬“犹手笺酬答无间”(《显志堂稿》卷三《林文忠公祠记》)。桂芬虽志在从政以救世,不愿为文学之士,然善为古文,探源《左》、《国》,下及唐、宋。吴云称其“为文根柢六经,风格雅与庐陵(欧阳修)、南丰(曾巩)为近。法度谨严,不骛驰骋,自有超轶绝尘之致。”俞樾称其“间为小文清而腴。”
五十自讼文[1]
岁在著雍敦牂[2],余年五十。
客曰:“子学者也,昔蘧伯玉行年五十而知四十九年之非[3],子亦知其非乎?”
余曰:“子言诚是也。虽然,有非,有未必非,不可以无辨。”
客曰:“子何言之愎也[4]!伯玉,三代上贤者[5],大圣人之友[6],犹知非若彼,子何言之愎也!”
余曰:“是有说焉。传记所载伯玉事,年岁先后不尽可考。据《左氏传》初纪‘从近关出’[7],在襄公十四年。《孔子世家》再纪主蘧伯玉家[8],在哀公三年。相距六十有八年。当是弱冠登朝[9],历事献、殇、襄、灵、出五公。其年五十,在襄、灵之际。《传》所纪‘君制其国,谁敢奸之’,侃侃正论[10],不与时相孙林父、宁喜为党者[11],其事在五十以前无疑。从可知所谓‘知非’者,盖学问中精微之语[12],于生平大节无与[13]。不然,以不党时相为非[14],将以党为是乎?且以伯玉之贤,亦何至四十九年之全非,而待五十之改弦更张也[15]?知人论世[16],宜体此意矣。
“余何人斯,庸敢与伯玉比[17]?顾亦有不肯妄自菲薄者[18],愿为子一一陈之。
生平居官,未尝于长吏求一差使;居家,未尝于当事进一关说[19]。未尝受一瞒人之钱,未尝为一负人之事[20]。天地鬼神实鉴临之[21]!
“前者被谤之举[22],为民为国,开罪于权门势族而不悔,亦庶几不党孙、宁之遗意。以此为非,将随波逐流为是乎?其不然明矣。
“承先人遗业,薄田十顷[23],衣食仅给,米盐靡密[24],辄亲为之。人或以善治生为非[25]。顾将不衣食乎?抑不求诸此[26],转求诸彼,如世之铸横财者为是乎[27]?其不然又明矣。
“惟是妄念有未尽耶[28]?机心有未忘耶[29]?嗜欲或由强制[30],大廷是而有衾影之非耶[31]?出入难免持筹[32],廉俭是而有吝啬之非耶?好名太过而矫矜之非耶[33]?忧世太过而怨尤之非耶[34]?是固不足言学问精微,而必宜知其非者也。
“虽然,未已也[35]。余好读书,未尝一日废业;性迂,未尝与一曲
[36]。自谓无足奇,人辄交口称之,余滋恧焉[37]。
“至生平所自信者有二:操守第一[38],万钟千驷不能易吾节[39]。吏事次之[40],少贱,通知民情,留意掌故[41]。二者窃自谓不居人下。乃人辄目为文学之士[42],不以吏事相许。至以非义之取尝试者[43],斥甲而乙至,斥乙而丙至。盖自通籍二十年[44],虽渐久渐稀,而终不能绝,以迄于今。何与生平所自信者适相反也?柳下惠曰:“伐国不问仁人。”[45]吾岂有遗德耶[46]?然则身之不修,行之不立,闻望之不足孚于人可知也[47]。此尤无形之非也,勉之哉!自此以往,若辈绝迹[48],此心昭然大白于同人,则吾学之进矣。
“若前者被谤之举,则虽身修行立,闻望孚于人,滋之不免也[49]。必欲免之,则必入于非而可。
“吾所谓有非有未必非者如此。”
客悦曰:“然则子真知非者也。”
客退,录为自讼文,置之坐右。
[1] 自讼:自己分辩本身言行的是非。本文设为主客问答的形式,通过主客的辨难而总结了自己五十年来做人处事的原则和立场,表现了一种守正不阿的精神气质。
[2] 著雍敦牂:别称,用以纪年。《尔雅·释天》:“在戊曰著雍。”“在午曰敦牂。”戊午为咸丰八年(1858)。
[3] “蘧伯玉”句:《淮南子·原道》:“故蘧伯玉年五十,而知四十九年非。”行年,经历过的年岁。蘧伯玉,名瑗,字伯玉。卫之贤大夫。事迹见《论语》的《宪问》、《卫灵公》,《左传》襄公十四年、二十六年,《韩诗外传》七,《淮南子·原道》。
[4] 愎(bì必):任性,固执。
[5] 三代:夏、商、周。上贤:最有道德才能的人。
[6] 大圣人:指孔子。孔子适卫,主蘧伯玉家。
[7] 从近关出:《左传·襄公十四年》:孙林父率家众入卫都帝丘,欲攻卫献公,遇蘧伯玉,告之。伯玉对曰:“君制其国,臣敢奸(犯)之?虽奸之,庸(岂)知愈乎?”欲速出国境,以免祸乱,于是“从近关出”(择最近的国门出去)。
[8] “孔子”句:《史记·孔子世家》:“月馀,反乎卫,主蘧伯玉家。”“是岁,鲁定公卒。”又三年,复适卫,既不得用,将西适晋,至河而还,复反卫,再主蘧伯玉家。时为鲁哀公三年。
[9] 弱冠(ɡuàn贯):二十岁。
[10] 侃侃:刚直貌。
[11] 时相(xiànɡ向):当卫献公时,孙林父、宁殖皆为正卿,等于国相。按:出卫献公于外者为孙林父与宁殖,非宁喜。宁喜,宁殖之子,殖将死,命喜必迎还献公。鲁襄公二十六年,喜纳卫献公。
[12] 学问中精微之语:此冯桂芬之推测,于史无据。蘧伯玉不属于春秋时的任何学派,也不会从事形而上学的思考,无所谓“致广大而尽精微”(《中庸》第二十七章)。
[13] 无与(yù玉):无关。
[14] 党:阿附。
[15] 改弦更(ɡēnɡ庚)张:本指调整乐器之弦,使声音和谐。后人用以比喻改变方法。
[16] 知人论世:了解人的贤愚,必须根据他所处的时代。语出《孟子·万章下》:“颂其诗,读其书,不知其人可乎?是以论其世也。”
[17] 庸敢:岂敢。
[18] 妄自菲薄:自暴自弃。
[19] 关说:通过贿赂请托以说情。
[20] 负人:对不起人。
[21] 鉴临:鬼神在上审察。
[22] 被谤:左宗棠《中允冯君景庭家传》:“特旨擢中允,有间之者,告归不复出也。”李鸿章所撰《墓志铭》亦云:“以克复松江、南汇、川沙、青浦、嘉定、上海诸城功,晋五品衔,擢中允,为蜚语所中。得白,赴京。期年复告归。”都说得很含胡,不知道具体内容。
[23] 顷:地积单位。
[24] 米盐靡密:此用《汉书·黄霸传》:霸为扬州及颍川刺史,教民“务耕桑,节用殖财,种树畜养,去食谷马。米盐靡密,初若烦碎,然霸精力能推行之。”靡密,微细,细密。不过桂芬此处是写自己善于搞好家庭经济。这正是他和一般耻于言利的儒生相区别之处。
[25] 治生:经营家业。
[26] 抑:还是。
[27] 铸横财:唐人李冗《独异志》上:“公(卢怀慎)曰:‘理固不同。冥司有三十炉,日夜鼓橐,为(张)说铸横财,我无一焉。’”横财,不正当的钱财。
[28] 妄念:幻想。
[29] 机心:智巧变诈的心计。
[30] 嗜欲:嗜好与欲望。
[31] 大庭是:在大庭广众前,自己显得很正派。衾影非:北齐人刘昼《刘子·慎独》:“独立不惭影,独寝不愧衾。”后以称无丧德败行之事。此处作者自言:莫非由于强制嗜欲,因而有言行不一之处吗?
[32] 出入:出外或居家。持筹:管理财务。
[33] 矫矜:掩饰真情,故意做作。
[34] 怨尤:怨天尤人。尤,责怪。
[35] 未已:不止。
[36] 曲
:私人的宴请。
,通“宴”。
[37] 滋:更加。恧(nǜ女去声)惭愧。
[38] 操守:平素的品行志节。
[39] 万钟:指丰富的粮食。钟,古量器名。千驷:一千辆马车,每车用四匹马拉。指优厚的俸禄。
[40] 吏事:政务,办理政务的才能。
[41] 掌故:国家的旧制旧例。
[42] 文学:古文、骈文、诗、词、赋等。
[43] 非义之取:收受贿赂。
[44] 通籍:籍是二尺长的竹片,上写姓名、年龄、身份等,挂在宫门外,以备出入时查对。“通籍”谓记名于门籍,可以进出宫门。后称初作官为“通籍”,意谓朝中已经有了名籍。
[45] 伐国不问仁人:《汉书·董仲舒传》:仲舒为江都相,告易王曰:“闻昔者鲁君问柳下惠:‘吾欲伐齐,何如?’柳下惠曰:‘不可。’归而有忧色,曰:‘吾闻伐国不问仁人,此言何为至于我哉!’”
[46] 遗德:失德之处。
[47] 闻(wèn问)望:名望。孚:取信。
[48] 若辈:他们,那种人。
[49] 滋之:更加。之,助词。
曾国藩
曾国藩(1811—1872),字涤生,号伯涵,湖南湘乡人。道光十八年(1838)进士,授检讨。咸丰初,累擢吏部侍郎。丁忧归。太平军势日盛,奉旨在籍督办团练,编成湘军,与太平军转战于武汉及沿江各地。同治三年(1864),攻下南京。七年,授武英殿大学士。调直隶总督,不久复任两江总督。卒于任所,赠太傅,谥文正。其论学以为义理、考据、词章三者,缺一不可。论者称其文章“精深博大,气势雄厚,为文坛盟主且二十年。自谓‘粗解文字,由桐城姚先生启之’,其闳肆之笔,非姚鼐所及也”(《清代七百名人传》本传)。或又称其“古文师姚鼐义法,能运以汉魏雄健瑰丽之气,为世所称”(《增订古文观止》)。李审言谓“文正之文,虽从姬传入手,后益探源扬、马,专宗退之,奇偶错综,而偶多于奇,复字单义,杂厕其间,厚集其气,使声采炳焕而戛然有声”(《李审言文集》八八八页)。其门下士如李元度、张裕钊、吴汝纶、黎庶昌、薛福成,皆极文章之选,世称为湘乡派,盖以国藩为之魁。著有《曾文正公全集》。今人整理有《曾国藩全集》三十册(岳麓书社1994年版)。
原才[1]
风俗之厚薄奚自乎[2]?自乎一二人之心之所向而已。民之生,庸弱者戢戢皆是也[3]。有一二贤且智者,则众人君之而受命焉[4]。尤智者,所君尤众焉。此一二人者之心向义[5],则众人与之赴义;一二人者之心向利[6],则众人与之赴利。众人所趋,势之所归[7],虽有大力,莫之敢逆[8]。故曰:“挠万物者莫疾乎风[9]。”风俗之于人心,始乎微而终乎不可御者也。
先王之治天下,使贤者皆当路在势[10],其风民也皆以义[11],故道一而俗同[12]。世教既衰[13],所谓一二人者不尽在位,彼其心之所向,势不能不腾为口说而播为声气[14],而众人者势不能不听命而蒸为习尚[15]。于是乎徒党蔚起[16],而一时之人才出焉。有以仁义倡者,其徒党亦死仁义而不顾[17];有以功利倡者,其徒党亦死功利而不返。水流湿,火就燥[18],无感不雠[19],所从来久矣。
今之君子之在势者,辄曰天下无才[20]。彼自尸于高明之地[21],不克以己之所向转移习俗而陶铸一世之人[22],而翻谢曰无才[23]。谓之不诬[24],可乎否也[25]?十室之邑[26],有好义之士,其智足以移十人者,必能拔十人中之尤者而材之[27];其智足以移百人者,必能拔百人中之尤者而材之。然则转移习俗而陶铸一世之人,非特处高明之地者然也,凡一命以上[28],皆与有责焉者也[29]。
有国家者得吾说而存之[30],则将慎择与共天位之人[31];士大夫得吾说而存之,则将惴惴焉谨其心之所向[32],恐一不当[33],而坏风俗,而贼人才。循是为之,数十年之后,万有一收其效者乎[34]?非所逆睹已[35]。
欧阳生文集序[36]
乾隆之末,桐城姚姬传先生鼐善为古文辞[37],慕效其乡先辈方望溪侍郎之所为,而受法于刘君大櫆及其世父编修君范[38]。三子既通儒硕望[39],姚先生治其术益精[40]。历城周永年书昌为之语曰:“天下之文章,其在桐城乎[41]!”由是学者多归向桐城,号桐城派,犹前世所称江西诗派者也[42]。
姚先生晚而主钟山书院讲席,门下著籍者[43],上元有管同异之、梅曾亮伯言[44],桐城有方东树植之、姚莹石甫[45]。四人者称为高第弟子[46],各以所得传授徒友,往往不绝。在桐城者有戴钧衡存庄[47],事植之久,尤精力过绝人,自以为守其邑先正之法[48],
之后进[49],义无所让也[50]。
其不列弟子籍,同时服膺[51],有新城鲁仕骥絜非、宜兴吴德旋仲伦[52]。絜非之甥为陈用光硕士[53]。硕士既师其舅,又亲受业姚先生之门。乡人化之,多好文章。硕士之群从[54],有陈学受艺叔、陈溥广敷,而南丰又有吴嘉宾子序[55],皆承絜非之风,私淑于姚先生[56]。由是江西建昌有桐城之学。
仲伦与永福吕璜月沧交友[57],月沧之乡人有临桂朱琦伯韩、龙启瑞翰臣、马平王拯定甫[58],皆步趋吴氏、吕氏[59],而益求广其术于梅伯言[60]。由是桐城宗派流衍于广西矣[61]。
昔者国藩尝怪姚先生典试湖南[62],而吾乡出其门者,未闻相从以学文为事。既得巴陵吴敏树南屏[63],称述其术,笃好而不厌[64];而武陵杨彝珍性农、善化孙鼎臣芝房、湘阴郭嵩焘伯琛、溆浦舒焘伯鲁[65],亦以姚氏文家正轨,违此则又何求[66]?最后得湘潭欧阳生。生,吾友欧阳兆熊小岑之子[67],而受法于巴陵吴君、湘阴郭君,亦师事新城二陈[68]。其渐染者多[69],其志趣嗜好,举天下之美,无以易乎桐城姚氏者也。
当乾隆中叶,海内魁儒畸士[70],崇尚鸿博[71],繁称旁证[72],考核一字[73],累数千言不能休[74],别立帜志[75],名曰汉学[76],深摈有宋诸子义理之说[77],以为不足复存,其为文尤芜杂寡要[78]。姚先生独排众议,以为义理、考据、词章[79],三者不可偏废。必义理为质[80],而后文有所附,考据有所归。一编之内[81],惟此尤兢兢[82]。当时孤立无助,传之五六十年,近世学子稍稍诵其文[83],承用其说。道之废兴[84],亦各有时,其命也欤哉!
自洪杨倡乱,东南荼毒[85],钟山石城[86],昔时姚先生撰杖都讲之所[87],今为犬羊窟宅,深固而不可拔。桐城沦为异域,既克而复失,戴钧衡全家殉难,身亦欧血死矣[88]。余来建昌,问新城、南丰[89],兵燹之馀[90],百物荡尽,田荒不治,蓬蒿没人。一二文士,转徙无所。而广西用兵九载,群盗犹汹汹[91],骤不可爬梳[92]。龙君翰臣又物故[93],独吾乡少安,二三君子尚得优游文学[94],曲折以求合桐城之辙[95]。而舒焘前卒,欧阳生亦以瘵死[96]。老者牵于人事,或遭乱不得竟其学[97],少者或中道夭殂[98]。四方多故,求如姚先生之聪明早达[99],太平寿考,从容以跻于古之作者[100],卒不可得[101]。然则业之成否,又得谓之非命也耶?
欧阳生名勋,字子和,没于咸丰五年三月,年二十有几。其文若诗[102],清缜喜往复[103],亦时有乱离之慨。庄周云:“逃空虚者,闻人足音跫然而喜,而况昆弟亲戚之謦欬其侧者乎[104]?”余之不闻桐城诸老之謦欬也久矣,观生之为,则岂直足音而已[105]?故为之序,以塞小岑之悲[106],亦以见文章与世变相因[107],俾后之人得以考览焉[108]。
[1] 本文论述了人才对社会发展方向的决定性作用,并通过与古代贤人在位,道一俗同理想社会相对比,对今之在位者不能移风易俗进行了批判。我们今天当然不承认英雄史观,因为“时势”决不可能由“英雄”随心所欲地造成。但如果有先知先觉者预测社会的发展形势,又代表广大群众的愿望与利益,那他在一定程度上是可以推动整个社会向好的方向发展的。
[2] 风俗:由自然条件不同而形成的习尚叫风,由社会环境不同而形成的习尚叫俗。厚薄:从本文来看,大家向义就是风俗敦厚,向利就是风俗浇薄。奚自:从哪里生根发源。
[3] 戢(jí及)戢:聚集貌。
[4] 君之:奉他为君主。受命:接受命令。
[5] 义:从思想到行动,一切都是为了利人(有利于人民和社会)。
[6] 利:为了利己,不惜损人、祸国。
[7] 势:好义或好利成为社会风气后,就会表现为一股巨大的社会势力。
[8] 逆:反对。
[9] “挠万物”句:语出《易·说卦传》。使万物倒伏没有比风更快的。这是比喻一二人(开风气者)对整个社会风气的影响。孔子早说过:“君子之德风,小人之德草,草上之风必偃。”(《论语·颜渊》)
[10] 当路在势:掌握政权,主持国事。
[11] 风:教化,感化。
[12] 道一而俗同:自修身而齐家治国平天下,对这一规律,大家认识一致,因而形成的风俗也是一样的。
[13] 世教:孔孟之道。
[14] 腾为口说:奋起成为议论。如诸子学说。播为声气:诸子到处讲学,影响不断扩大,师徒之间,学友之间,互相声应气求,形成种种学派。
[15] 蒸:大众受到学说的影响、鼓动,激发起强烈的感情,于是形成一种新的风尚。
[16] 蔚起:盛起。
[17] 死仁义:为仁义而死。
[18] “水流湿”二句:语出《易·乾》。
[19] 雠(chóu仇):回应。《诗·大雅·抑》:“无言不雠。”
[20] 辄:动不动就。
[21] 尸:居,处。高明:尊显。喻人居其位而无所事。
[22] 陶铸:造就,培育。
[23] 谢:推辞。
[24] 诬:欺骗。
[25] 可乎否也:可以还是不可以呢?
[26] 十室之邑:人口很少的小城市。
[27] 尤者:突出的,优秀的。材之:使之成材。
[28] 一命以上:周代官阶由一命到九命。一命为最低官阶。程颢曰:“一命之士,苟存心于爱物,于人必有所济。”(朱熹、吕祖谦编选《近思录》卷十《政事》引)
[29] 与(yù玉):参预。
[30] 有国家者:君主。
[31] 天位:王位,帝位。
[32] 惴惴:恐惧貌。
[33] 当(dànɡ荡):正确。
[34] 万有一:万分之中有一分。
[35] 逆睹:预见。已:句末助词,表示确定。
[36] 本文是作者咸丰四年(1854)应友人欧阳兆熊所请撰写的序。这是一篇桐城派盛衰记。贯串首尾的是“姚先生”,文章说明没有姚氏,桐城派不可能发展壮大,而姚之所以为姚,就在于他提出了义理、考据、词章三者合而为一(其实这是脱胎于刘大櫆的“义理、书卷、经济”及“行文自另是一事”),从而笼罩汉学与宋学,使文学具有更高超的独立品格。
[37] 古文辞:古,此指先秦两汉以至魏晋。文辞,文章。自唐、宋以迄明、清,学古文者,不论汉魏派抑唐宋派,皆莫出此范围。
[38] 受法:受到古文的写作方法。世父:伯父。
[39] 通儒:博通古今、学识渊博的读书人。硕望:拥有巨大名望的人。
[40] 治其术:研习方、刘、姚三人的义法。
[41] “历城”三句:周永年(1730—1791),字书昌,山东历城人。乾隆进士。召修四库书,改庶吉士,授编修。生而好学,弃产购书,共积五万卷。约曲阜桂馥筑借书园,招致来学。其学淹博无涯涘。自谓文拙,不存稿,亦不著书。据李详《学制斋文钞》卷一《论桐城派》:“乃乾隆中程鱼门(自注:曾文正谓周书昌,非是)与姚姬传先生善,谓:‘天下之文章,其在桐城乎!’姬传至不敢承。”
[42] 江西诗派:宋诗流派之一。北宋末,吕本中作《江西诗社宗派图》,推黄庭坚为宗派之祖,次为陈师道等二十五人,本中亦自居其列。
[43] 著籍:记姓名于门生簿上。
[44] 管同:详见本书小传。梅曾亮:详见本书小传。
[45] 方东树(1772—1851):字植之,桐城人。诸生。博览经史,能文,有《仪卫堂文集》。姚莹:详见本书小传。
[46] 高第:高材生。
[47] 戴钧衡(1814—1855):字存庄,号蓉洲,桐城人。道光举人。从方东树游,工古文。有《味经山馆集》。
[48] 先正:前代的贤人。
[49]
(shàn扇):通“禅”,传授。后进:后辈。
[50] 义无所让:分所当为,不敢让人。
[51] 服膺:牢记胸中,衷心信服。
[52] 鲁仕骥:字絜非,又名九皋。江西新城(今江西黎川)人。乾隆进士。知夏县,有惠政,以积劳卒官。尝至建宁,受古文法于朱仕琇,复与桐城姚鼐善,其文冲夷和易,持论尤中正。有《山木居士集》。吴德旋(1767—1840):字仲伦,江苏宜兴人。诸生。以古文鸣。与恽敬、吕璜以文相砥砺。有《初月楼集》。
[53] 陈用光(1768—1835):字硕士,江西新城(今江西黎川)人。嘉庆进士。由编修官至礼部左侍郎。尝督福建、浙江学政。为其师姚鼐、鲁仕骥置祭,学行重一时。有《太乙舟文集》。详见本书小传。
[54] 群从(zònɡ纵):诸子侄辈。
[55] 吴嘉宾(1803—1864):字子序,江西南丰人。道光进士。选庶吉士,授编修。坐事落职,成军台。咸丰间以内阁中书治乡兵,御太平军,城陷死之。为古文宗姚鼐与朱仕琇,尤得归有光法。有《求自得之室文钞》。
[56] 私淑:未得身受其教而宗仰其人。
[57] 吕璜(1778—1838):字礼北,号月沧,广西永福人。嘉庆进士。官浙江西塘海防同知。有《月沧文集》。
[58] 朱琦(1803—1861):字濂甫,号伯韩,广西桂林人。道光进士。官编修,改御史,数上章言事。太平军起,家居办团练。后以道员守杭州,城陷死之。诗古文以梅曾亮为师友。有《怡志堂集》。龙启瑞(1814—1858):字辑五,号翰臣,广西桂林人。道光进士。官至江西布政使。有《经德堂文内外集》。王锡振(1815—1876):字定甫,号少鹤,广西马平(今广西柳州)人。道光进士。官至通政使,工古文,无桐城末流之弊。尝服膺包拯,故改名拯。有《龙壁山房文集》。
[59] 步趋:追随。
[60] 广其术:扩大古文的写作技巧。
[61] 流衍:广布。
[62] 典试:主持科举考试之事。
[63] 吴敏树(1805—1873):字本深,号南屏,湖南巴陵(今湖南岳阳)人。道光举人。官浏阳训导。工古文,曾国藩称其字字如履危石,落纸乃持重绝伦。澹于荣利,罢官后,读书吟咏自乐。有《柈湖诗文集》。
[64] 笃好:专心爱好。
[65] 杨彝珍:字湘涵,一字性农,湖南武陵人。道光进士,官兵部主事。有《移芝室文集》。孙鼎臣:字子余,号芝房,湖南善化(今湖南长沙)人。道光进士。官至翰林院侍读。深究古今学术政教治乱所由,及盐漕钱币河渠等,著为书论,其言明达适治体。以论事深切,时不能用,乃假归。工诗古文,有《苍筤集》。郭嵩焘:详见本书小传。舒焘:字伯鲁,湖南溆浦人。援例为户部郎中。有《绿猗轩文钞》。
[66] 违:离开。
[67] 欧阳兆熊:字晓岑,湖南湘潭人。诗文皆法唐人。四品卿衔。著《水窗春呓》等。
[68] 新城二陈:上文的陈学受、陈溥。
[69] 渐(jiān兼)染:积久成习。
[70] 魁儒畸士:学术界的大师,和奇特的读书人。
[71] 鸿博:学识渊博。
[72] 旁证:广泛证明。
[73] 考核:考查审核。
[74] 累数千言:积累了几千个字。
[75] 帜志:标记。
[76] 汉学:汉儒治经,多注重训诂文字,考订名物制度。清代乾隆、嘉庆年间,一大批士大夫从事这种工作,被称为汉学。这一学派重实证而轻议论,整理古籍,自群经至子史,辨别真伪,很多创获,其流弊是形成一种繁琐的学风。
[77] 深摈:大力排斥。有宋诸子:北宋的周敦颐、程颢、程颐、张载;南宋的朱熹、陆九渊等,都是理学大师。义理:宋以来的理学亦称义理之学,简称义理。即附会经义而说天人性命之理。
[78] 芜杂寡要:繁杂混乱,抓不住要点。
[79] 考据:对古籍的文字音义及古代的名物典章制度进行考核辨证。词章:诗、文的总称。
[80] 质:本体。
[81] 编:本义是古时用以穿联竹简的皮条或绳子,后因以称一部书或一部书的一部分。
[82] 兢兢:小心戒慎貌。
[83] 稍稍:渐渐。
[84] 道:此指义理、考据、词章三者不可偏废这一正确意见。
[85] 荼毒:残害。
[86] 钟山:即紫金山,在南京市东。石城:即石头城,三国吴孙权于建安十六年(211)迁秣陵(今南京),于石头山上建城,取名石头。唐武德九年已废,故址在今南京市西,清凉门桥两侧。
[87] 撰杖:持杖。都讲:学舍主讲者。
[88] 欧(ǒu偶):通“呕”。呕吐。
[89] “余来建昌”二句:作者来到建昌府,问新城(今黎川)、南丰的情况。
[90] 兵燹(xiǎn显):因战争而遭受的焚烧破坏。
[91] 汹(xiōnɡ凶)汹:人多声音喧闹。
[92] 爬梳:整理。
[93] 物故:死亡。
[94] 优游:悠闲自得地从事。
[95] 辙:车行的轮迹。
[96] 瘵(zhài债):肺病。
[97] 竟:完成。
[98] 殂(cú徂):死。
[99] 早达:年青时就显贵。
[100] 跻(jī机):登,升。
[101] 卒:终。
[102] 若:及。
[103] 缜(zhěn枕):细致。喜往复:喜为设问设答之文。
[104] “庄周云”四句:见《庄子·徐无鬼》。跫(qiónɡ穷),脚步声。昆弟,兄弟。亲戚,父母子女等亲人。謦欬(qǐnɡ kài请忾),咳嗽。引申为谈笑。
[105] 岂直:岂但。
[106] 塞:阻住。
[107] 相因:相依。
[108] 俾:使。
蒋湘南
蒋湘南(生卒年不详),字子潇,河南固始人。道光十五年(1835)举人。治经宗许、郑,旁通象纬、历律、舆地、水利、农田诸学。尤工诗古文辞。自言“于文吾服龚定庵、魏默深”。其门人刘元培叙其为文大指曰:“先生之文,以力矫伪八家为主。”亦不摹拟秦汉,“以为伪秦汉与伪八家,犹佩剑之左右也”。受阮元影响,以为“叶声韵者始谓之文”。“宋以后之文多有声而无音,先生病之,尝曰:‘宁为筝琶,无为土鼓。’”以《汉书》为作古文门径:“学醇论正,神华味腴,直起直住,不用语助虚字。”著有《七经楼文钞》六卷。中州古籍出版社1991年出版有点校本。
读《汉书·游侠传》[1]
江淮间有所谓捻子者[2],数百人为一群,抬炮、鸟铳、刀、矛各杀人器皆具,蚁拥蜂转[3],地方官莫敢谁何[4]。
余尝视其魁[5],下中人耳[6],而所在填门[7],呼曰响老。响老者,人有不平事,辄为之平。久之,赴诉者众[8],赞口洋溢[9],轰远近如风鼓雷鸣[10],则响捻子也。
因问其土人曰:“国家为民设官,百里一县,若等有事[11],胡不之官[12],而必之捻子为[13]?”
土人
蹙曰[14]:“难言也。官庙如神庙然[15],神不可得而见,司阍之威狞于鬼卒[16],无钱不能投一辞也[17]。投矣,而官或不准。准矣,而胥或不传[18]。传矣,而质或无期[19]。质矣,而曲直或不能尽明。然已胥有费,吏有费,传卷有费[20],铺堂有费[21],守候之费又不可以数计。故中人之产[22],一讼破家者有之。何如愬诸响老[23],不费一钱,而曲直立判,弱者伸,强者抑,即在一日之间乎?”
余于是喟然曰[24]:“捻子其汉代之游侠耶?当其闻难则排,见纷则解,不顾其身,以殉人之急[25],合于太史公所谓救厄振赡有仁义行者[26]。然而重诺市义之后[27],无业者投之,亡命者投之[28],贩盐掘冢博掩者投之[29]。兄事弟畜[30],盗贼以薮[31],背公死党[32],无不可为,自古侠魁未有不为罪魁者。班孟坚曰:‘杀身亡宗,非不幸也’[33],盖其人亦自知末流之无可归矣[34]。孟坚之论与子长违[35],而各成其是,皆足以观世变云[36]。”
[1] 本文先后讲了捻子和响老的特点,重点写到土人具述官府之弊,足见民间政府在人民心中的威信,有取代官方政府的趋势。侠魁必成罪魁,自是作者站在统治者立场而得的结论。然而认为“足以观世变”,却揭示出历史的真谛。捻子和太平天国一样,即使成功,也不过改朝换代而已。
[2] 江淮:江苏、安徽地在长江、淮河流域,因以“江淮”泛指两地。捻子:“捻”本为河南、安徽交界一带的方言,聚合成股之意。“捻子”是清中叶以后在安徽、江苏北部和山东、河南、湖北的边境府、县发展起来的贫苦农民的反清廷团体。
[3] 蚁拥蜂转:如蚁群的聚结,如蜂群的转移。此士大夫对义军的蔑称。
[4] 谁何:稽察诘问。
[5] 魁:首领。
[6] 下中:古代把人物分为九等:上上,上中,上下;中上,中中,中下;下上,下中,下下。下中为第八等。宋王应麟《小学绀珠·人伦》有“九等”条。
[7] 所在填门:捻魁在哪里,门口都挤满了人。
[8] 赴诉:受冤屈的人趋往响老处控告。
[9] 洋溢:广泛传播。
[10] 轰:震动。
[11] 若等:你们。
[12] 胡:何。之官:到官府去告状。
[13] 为:疑问助词。
[14]
(pín贫)蹙:皱眉蹙额。
,通“颦”。
[15] 然:似的,一样。
[16] 司阍:守门的。狞于鬼卒:比鬼卒还狰狞可怕。
[17] 投一辞:呈递一句告状的话。
[18] 胥:官府中的小吏。传:传呼。
[19] 质:审问。
[20] 传卷:递送案卷。
[21] 铺(pù瀑)堂:宋代称邮递驿站为铺。铺堂是铺吏传送文书到公堂上。
[22] 中人之产:《史记·孝文帝本纪》:“百金,中民十家之产。”中人即中民,平常人家。中人之产,平常人家一户的财产。
[23] 愬:同“诉”。诸:之于。
[24] 喟然:叹息。
[25] 殉人之急:为解救他人的急难而不惜牺牲自己的一切。
[26] 太史公:指司马迁。《史记》有《游侠列传》。救厄振赡,有仁义行:拯救他人于困厄中,救济穷人,具有仁慈而刚正的品行。
[27] 重诺:应允的话一定做到。市义:收买人心。
[28] 亡命:逃亡在外。
[29] 博:赌博。掩:趁人不备而袭取之。
[30] 兄事弟畜:年长的待之如兄,年幼的视之如弟。
[31] 薮:比喻人聚集的地方。
[32] 背公死党:背弃公法,为同伙而死。
[33] 班孟坚:《汉书》作者班固字孟坚。“杀身亡宗,非不幸也”两句见《汉书·游侠传》前论。亡宗:自己犯法,株连宗族。
[34] 末流:衰乱时代的不良风习。
[35] 违:相反。
[36] 世变:世事盛衰的变化。云:句尾助词。
郭嵩焘
郭嵩焘(1818—1891),字伯琛,号筠仙,湖南湘阴人。道光二十七年(1847)进士。后授编修。同治时,授苏松粮储道,迁两淮盐运使。旋署广东巡抚。光绪元年(1875),直总署。擢兵部侍郎、出使英国大臣,兼使法。与副使刘锡鸿不洽,乞病归,主讲城南书院。虽家居,然仍关心国事。出使三年,用公款者,唯薪水与屋租。尝言:廉者,君子以自责,不宜以责人。惠者,君子以自尽,不宜以望于人。时称名言。平生主张学习西方列强之科学技术,然亦已见英国君主立宪制度实为其富强之本。《养知书屋文集》卷十一有《伦敦致李伯相书》,认为英国“政教风俗,气象日新”,即因“百馀年来,其官民相与讲求国政,白其君行之,蒸蒸日臻于上理”。今人整理有《郭嵩焘诗文集》(岳麓书社1984年版)、《郭嵩焘日记》四册(岳麓书社1981—1983年版)。
《罪言存略》小引[1]
嵩焘年二十而烟禁兴[2],天下纷然议海防[3]。明年定海失守[4]。又明年和议成[5]。又五年而有《金陵条约》[6]。又十二年而有《天津条约》[7]。又二年定约于京师[8]。又十七年而有《烟台条约》[9]。凡三十七、八年,事变繁矣。
当庚子、辛丑间[10],亲见浙江海防之失[11],相与愤然言战守机宜[12],自谓忠义之气不可遏抑。
癸卯馆辰州[13],见张晓峰太守[14],语禁烟事本末,恍然悟自古边患之兴[15],皆由措理失宜[16],无可易者。嗣是读书观史[17],乃稍能窥知其节要[18],而辨正其得失。久之,益见南宋以后之议论[19],与北宋以前判然为二[20]。然自是成败利钝之迹亦略可睹矣[21]。间语洋务[22],则往往摘发于事前,而其后皆验,于是有谓嵩焘能知洋务者。其时于泰西政教风俗、所以致富强茫无所知,所持独理而已。
癸亥秋[23],权抚粤东[24],就所知与处断事理之当否[25],则凡洋人所要求,皆可以理格之[26];其所抗阻,又皆可以礼通之,乃稍以自信[27]。退而语诸人[28],一皆扞格而不能入[29],矜张傲睨而不能与深求[30]。盖南宋以来诸儒之议论,锢蔽于人心[31],七、八百年,未易骤化也。
衰病颓唐,出使海外。群怀世人欲杀之心[32],两湖人士指斥尤力[33]。亦竟不知所持何义,所据以为罪者何事,至摘取其一二言,深文周内[34],傅会以申其说[35],取快流俗[36]。
窃论洋人之入中国,为患已深,夫岂虚
之议论[37]、嚣张之意气所能攘而斥之者[38]?但幸多得一二人通知其情伪[39],谙习其利病[40],即多一应变之术[41],端拱而坐收其效[42],以使奔走效顺有馀[43],非徒以保全国体、利安生民而已[44]。
奉使两年[45],处置事理盖繁[46],要皆一时一事之利[47],无当安危大计[48]。稍检奏议书说详论洋务机宜数通[49],刊而存之,为夫乡里士大夫群据以为罪言[50],命曰《罪言存略》,质诸一二至好[51],以通其蔽而广其益[52],亦不敢望诸人人能喻知此理也[53]。时己卯夏六月[54]。
与友人论仿行西法[55]
西人富强之业,诚不越矿务及汽轮舟车数者[56],然其致富强固自有在。审知彼我情势之异[57],而又有其可以通行者,使缓急轻重之理先得于吾心,而后可与考求西法。
即以湖南矿产言之,所在皆民业[58],无官山[59]。湘水以西,由湘潭、湘乡以达衡、宝[60],径西至沅、靖[61];湘水以东,由醴、攸以达郴、桂[62],煤铁各矿,无地无之。矿户多于西洋以数十倍计,恰无以是致富者。亦有虚糜数百千缗[63],不得矿产,或阻水而止[64]。
天地自然之利,百姓皆能经营,不必官为督率[65]。若径由官开采[66],则将强夺民业,烦扰百端,百姓岂能顺从?而在官者之烦费又不知所纪极[67],为利无几,而所损耗必愈多。若仍督民为之,则亦百姓之利而已,国家何恃以为富强之基乎?中国与西洋情势相距绝远,不能悉数[68],请一言其略[69]。
凡矿产,愈深愈佳。西洋开矿,常至四五十人,必借机器以济人力之穷[70]。其用无他,用以吸水、用以转运而已。开矿取土,皆人力也,是以机器有利无弊。用机器愈精,则资人力愈多[71]。此中国之人相与蔽惑[72],深言极论而莫能喻者也[73]。
中国言地学者最重山脉[74],争执甚坚,而人心之忮刻百出不穷[75],士绅有势力则忮忌加甚。故凡矿户自治其私,亦皆习而安之。一闻有集股开办,万目睽睽[76],必不能容,悉力倾之而后已,以保全山脉为言,亦律法所必禁也。士绅既假律法以相难[77],在工执役者又相与乘势侵冒[78],耗散滋多[79]。一经委员主办[80],视为公家之利,恣意侵蚀,益无所惜[81]。此又中国之人相为猜忌诬罔[82],深言极论而莫能喻者也。
人情习于故常而震于所创见[83],西洋亦然。而但有能开利源,国家必力助成之,委曲使人共喻[84],人亦不疑其专利也。获利既厚,输税国家亦常丰。中国不然,其初尽力阻挠,而官不问。及稍得利[85],群起而争为之,互相侵夺,官亦不问。西洋用以裕民富国,中国为之,徒滋百姓之矫诬以坏乱风俗[86]。此又中国之人相为臆揣冥行[87]、深言极论而莫能喻者也。
西洋为利,如矿务专主一事,则专任之。舟车行远,及开设汇行[88],若古之交子务、会子务[89],自国家下及民商,通任之公司。其初各以其力,视都会所在[90],行之一二百里。推行渐广,道路渐通,力不足以相摄也[91],乃置公司领之,国家亦时有所收受,或补所未备。公司通计其资本,相与品息[92]。即国家钱币制造出入,一由公司总其成。交互维持,不相疑忌。无书吏之勾稽[93],无工役之侵牟[94]。此又中国之人相为眩惑猜疑、深言极论而莫能喻者也。
凡此中外情势之异,由来久远,以成风俗,未易强同[95]。而其间有必应引其端而资其利[96],可以便民,可以备乱,可以通远近之气,而又行之甚易,历久而必无弊,则轮船、电报是也。往时绅民相与阻难[97],近十馀年,阻难专在官。然窃见在官来往上下必以轮船,湘人仕外者亦然,而独严禁绅民制造。然则西洋汲汲以求便民[98],中国适与相反。所用以仿行西法以求富强者,未知果何义也?
窃论富强者,秦汉以来治平之盛轨[99],常数百年一见,其源由政教修明[100],风俗纯厚,百姓家给人足[101],乐于趋公[102],以成国家磐固之基[103],而后富强可言也。施行本末,具有次第。然不待取法西洋,而端本足民[104],则西洋与中国同也。
国于天地[105],必有与立[106],亦岂有百姓困穷而国家自求富强之理?今言富强者,一视为国家本计[107],与百姓无与[108]。抑不知西洋之富专在民[109],不在国家也。数百年来开通海道,尽诸岛国之利括取之,其基已厚矣,而治矿务日益精,五金出产之利,制备器具日益丰,又创为汽轮舟车,驰行数万里以利转运,觑天下之利以为利[110],故能富也。
中国舟车之利不出其域中,而又禁百姓使不得有兴造,用其锱铢搜取之权力[111],强开铁路于尘沙数千里无可筑基之地,以通南北数府县之气,未知其利果安在也?其烦费过多,开通道路过远,终必不能望有成功,且勿论矣。
[1] 罪言:不在其位,而谋其政,故谓之罪言。全文先历数一系列不平等条约的签订,再回忆鸦片战争时期自己也曾激愤,然后写自己的思想变化:由冲动而冷静,知道涉外事务应进行理性分析,切不可意气用事;并痛心于自己的不被理解。自己有救国拯民之心,故刊印《罪言存略》。
[2] 年二十:此指道光十九年(1839)。时作者二十二岁,此举其成数。烟禁:禁止吸食鸦片烟。道光十八年年底,道光帝派林则徐往广东查禁鸦片烟。次年四月在虎门销烟。
[3] “天下”句:当时林则徐、魏源、黄爵滋等都对海防有所探讨。魏源提出“师夷长技以制夷”,为近代海防思想启蒙者。海防,为保卫国家主权、领土完整和安全,防备外来侵略,在沿海和领海内所采取的一切军事措施。
[4] 明年定海失守:道光二十一年(1841)十月,英国舰船、陆军再次攻陷定海。定海,县名。在浙江省东北部,舟山群岛南部。
[5] 和议:道光二十二年(1842)八月二十九日,清政府钦差大臣耆英、伊里布与英国全权代表璞鼎查在南京签订结束鸦片战争的条约,即《江宁条约》,今称中英《南京条约》。这是近代中国第一个不平等条约。共十三款。从此,西方侵略者打开了中国的门户,使中国由封建社会逐步沦为半殖民地半封建社会。
[6] 金陵条约:道光二十七年(1847),清王朝与英国使臣所签订的英军退还舟山的条约。此约在南京签订,金陵为南京之旧称,为别于《江宁条约》,故称《金陵条约》。
[7] 天津条约:咸丰八年(1858)六月二十六日,清钦差大臣桂良、花沙纳与英国全权代表额尔金在天津签订《中英天津条约》,共五十六款。
[8] 定约于京师:咸丰十年(1860)十月二十四日,清钦差大臣奕与英国全权代表额尔金在北京签订《中英北京条约》,共九款。
[9] 烟台条约:光绪二年(1876)九月十三日,英国公使威妥玛与清北洋大臣李鸿章在烟台签订《烟台条约》(即《滇案条约》或《芝罘条约》)。共三部分十六款。
[10] 庚子:道光二十年(1840)。辛丑:道光二十一年(1841)。
[11] 浙江海防之失:指道光二十年(1840)七月上旬英军进攻定海,与中国守军发生战斗,攻占定海,至次年二月二十四日始撤出。二十一年(1841)九月二十六日至十月一日英军再次进攻定海,与中国守军发生战斗,经过激战,又被攻陷。同年十月十日至十三日又先后攻陷浙东的镇海与宁波。
[12] 相与:和戚友或僚属。机宜:依据时机采取的适宜决策。
[13] 癸卯:道光二十三年(1843)。馆:暂居客舍。辰州:府名,属湖南省。府治沅陵县。
[14] 张晓峰:张景垣,字晓峰,山东高苑(今山东博兴)人,拔贡,同治七年(1865)任安仁(今湖南郴州)知县,修《安仁县志》(十六卷末一卷)。太守:知府。
[15] 边患:边疆的祸害。
[16] 措理:处置。
[17] 嗣是:从此。
[18] 稍:渐渐。节要:节目与要点。
[19] 南宋议论:《清史稿·郭嵩焘传》:“尝言:‘宋以来士夫好名,致误人家国事。托攘外美名,图不次峻擢;洎事任属,变故兴,迁就仓皇,周章失措。生心害政,莫斯为甚。’”《养知书屋文集》卷三《绥边征实·序》:“善夫班氏(班固)之论曰:‘圣王制御蛮夷,来则惩而御之,去则备而守之。其慕义贡献,则接之以礼,羁縻不绝,而常使曲在彼。’……南宋之初,言战者一(全部)出于搢绅,而韩世忠、岳飞之流犹龂龂然能以战自效。继是而文吏高谈战略,武夫将帅屏息待命,神沮气丧,功实乖矣。是以宋、明之世,议论多可观者,而要务力反班氏之言,常使曲在我。”
[20] 判然:清楚地分开。
[21] 利钝:顺利与不利。略:大概。
[22] 间(jiàn建):有时。洋务:晚清学习西方资本主义列强的科学技术,称为洋务。
[23] 癸亥:同治二年(1863)。
[24] 权抚:代理巡抚职务。粤东:广东省。
[25] 就:依据。当(dànɡ荡):妥当。
[26] 格:穷究。
[27] 稍以:渐渐因而。
[28] 语(yù玉)诸人:语之于人。
[29] 一皆:全都。扞(hàn汗)格:格格不入。《礼记·学记》:“发然后禁,则扞格而不胜。”
[30] 矜张:傲慢自大。傲睨:骄傲地斜视。
[31] 锢蔽:禁锢。
[32] 世人欲杀:杜甫赠李白诗《不见》有云:“世人皆欲杀,我意独怜才。”
[33] 两湖:湖南省与湖北省。
[34] 深文周内:援用法律条文,苛细周纳,以入人罪。内,同“纳”。周纳,周密而无遗漏。
[35] 傅会:牵强凑合。傅,亦作“附”。
[36] 取快流俗:让一般庸人从他的诬罔的言谈中获得快意。
[37] 虚
(jiāo骄):无实力而骄矜。
[38] 嚣张:肆意喧闹。攘:排斥。斥:驱逐。
[39] 情伪:真假。
[40] 利病:优劣。
[41] 应变:应付事变。术:方法。
[42] 端拱:正坐拱手,无为而治。
[43] 效顺:恭敬从命。
[44] 国体:国家的体面。
[45] 奉使:奉命出使。
[46] 盖繁:盖,连词,无义。繁,冗杂。
[47] 要:总之。
[48] 无当:无关。
[49] 稍检:略为选择。奏议:官吏向皇帝上书陈事,条议是非。书:书信。说:论说。一种文体。
[50] 为(wèi谓):为了。
[51] 质(zhì置)诸:把它就正于。至好(hào浩):最要好的朋友。
[52] 蔽:被蒙蔽处。
[53] 诸:之于。
[54] 己卯:光绪五年(1879)。
[55] 本文主要说明了仿行西法的关键问题是应当首先清楚西洋国富民强的原因,并由此展开议论,提出了自己的看法。其中最值得重视的,是作者提出的富民为本的观点。
[56] 越:外乎。矿务:矿产开采事务。
[57] 审知:熟知。
[58] 民业:民间私有产业。
[59] 官山:国有山野。
[60] 衡:衡阳。宝:宝庆。
[61] 沅:沅陵。靖:靖县。
[62] 醴:醴陵。攸:攸县。郴:郴州。桂:桂阳。
[63] 糜:浪费。缗:一千文(铜钱)。
[64] 阻水:挖矿至深处,地下水涌出,无法排水,只好停工。
[65] 督率:督察领导。
[66] 径:直接。
[67] 烦费:耗费。纪极:限度,终止。
[68] 悉数(shǔ署):全部列举出来。
[69] 略:大概情况。
[70] 济:救助。穷:尽。
[71] 资:凭藉,倚赖,使用。
[72] 蔽惑:认识不清。
[73] 深言极论:深切地讨论。深言即极论。喻:理解。
[74] 地学:即堪舆,亦称风水,迷信术数的一种。山脉:俗称龙脉。如山间开矿,堪舆家就会说挖断了龙脉,将对本村或某家不利。
[75] 忮(zhì治)刻:嫉恨苛刻。
[76] 睽(kuí魁)睽:张目注视貌。
[77] 相难(nàn南去声):相互诘责。
[78] 在工执役者:主持工程的人。侵冒:掠夺。
[79] 滋多:更多。
[80] 委员:委派人员。
[81] 益:更。
[82] 相为:犹“相互间”。凡“相与”、“相为”,皆一义。诬罔:以假话骗人。
[83] 故常:旧习惯。创见:初见。
[84] 委曲:事情的曲折原委(始终)。
[85] 稍:略为。
[86] 滋:增加。矫诬:假托名义,进行诬陷。
[87] 臆揣:主观猜测。冥行:暗中摸索着往前走。
[88] 汇行:银行。
[89] 交子务:宋代掌管纸币流通事务的官署。交子,北宋徽宗时发行的纸币。会子务:同上交子务的性质。会子,南宋高宗时发行的另一种纸币。
[90] 都会:大城市。
[91] 摄:维持,管理。
[92] 品息:评定利息标准。
[93] 书吏:各衙门承办文书的吏员。他们父子兄弟相传,职位虽卑微,而熟于吏事成例,往往与长官狼狈为奸,阴操实权。勾稽:检查。
[94] 侵牟:掠夺。牟,取。
[95] 强同:强制之使相同。
[96] 端:头绪。
[97] 绅民:绅士和平民。
[98] 汲汲:急切貌。
[99] 治平:国家太平安定。盛轨:大道,正路。
[100] 修明:整饬清明。
[101] 家给人足:家家富裕,人人丰(衣)足(食)。
[102] 趋公:积极办理公共事务。
[103] 磐固:像又扁又厚的大石那样牢固。
[104] 端本足民:民为邦本,摆好了民本的位置,才知道一定要使人民富足。
[105] 国于天地:立国于天地之间。
[106] 立:谓立国之本在民。无民,国不可能建立。
[107] 一视:完全看成。本计:根本的大策。
[108] 无与(yù玉):没关系。
[109] 抑:连词,却。
[110] 觑(qù去):窥伺。
[111] 锱铢:比喻轻微、细小。
俞樾
俞樾(1821—1907),字荫甫,号曲园,浙江德清人。道光三十年(1850)进士,改庶吉士。咸丰二年(1852),散馆授编修。五年,简放河南学政。七年,以御史曹登庸劾其试题割裂,罢职。归后侨寓苏州,主讲苏州紫阳、上海求志各书院,而主杭州诂经精舍三十馀年,最久。游其门者多有声于时。平生专意著述,卷帙繁富,以《群经平议》、《诸子平议》、《古书疑义举例》最有功士林。生平著作均辑入《春在堂全书》中。日本文士有来执业门下者。章太炎为其弟子,以力主排满,俞氏斥为“无父无君”,章因作《谢本师》;然俞殁后,章又为之立传。俞氏之文,论者称为“不拘宗派,渊然有经籍之光”(《清史稿》本传)。钱锺书殊薄之(《谈艺录》补遗之八)。
暴方子传[1]
暴方子,名式昭,河南滑县人。祖名大儒,字超亭,官江西知县。
方子以巡检指省江苏[2],补平望司巡检[3]。刻苦自厉[4],非其分所应得[5],一钱不取。虽其母不能具甘旨[6],妻子无论也[7]。
时谭叙初中丞以苏藩护理巡抚[8],禁博禁妓禁食鸦片烟。方子平日不以此为利,文到奉行,诸弊竟绝。谭公嘉之[9],举荐贤守令数人,方子与焉[10],诏军机处存记[11]。会以母忧去官[12]。
免丧复至江苏[13],补吴县甪头司巡检[14]。清操愈厉[15],曰:“吾母在尚尔[16],今岂为妻孥计温饱哉[17]!”
甪头司驻太湖西山[18]。方子布衣芒
[19],徜徉山水间[20]。遇先贤祠墓,每刻石表识之[21]。又访求山中遗老诗文集[22],刻以行世。公事之暇,好读史,《史记》、两《汉》、《三国志》、《晋书》皆卒业[23]。然性傲岸[24],喜凌上[25],坐是失上官意[26],竟劾去之[27]。
官罢后,饔飧不继[28],山中人争以米馈[29],未匝月[30],得米百馀石[31],柴薪膎菜称是[32]。山中有秦散之者[33],为作《林屋山民馈米图》[34]。
及归滑,贫益甚。
光绪二十年,倭事起[35],湘抚吴清卿中丞自请督师[36]。方子喜曰:“伟哉此举,吾愿从之。”谒中丞于津门[37]。中丞吴人也,见之大喜,拜疏言[38]:“臣前丁忧家居[39],即闻甪头巡检暴式昭坚持节操,以不善事上官被劾,深以为惜。请开复其官[40],交臣差遣[41]。”得旨:准留营差遣,俟有微劳,即行开复。方子乃从中丞出山海关。
奉檄至塞外买马[42],往返千里,不私一钱[43]。中丞叹曰:“此人若为牧令[44],政绩必有可观矣[45]!”
其明年,感疾[46],卒于关外,年仅三十馀,闻者深惜之。
论曰:顾亭林先生言:“乱之初起,巡检治之而有馀;乱之既成,总督治之而不足。”[47]巡检所系,顾不重哉[48]!而世之居是官者,率不自重[49];有如方子之铁中铮铮者[50],又以不善事长官而罢。呜呼!可为长太息也。
封建郡县说[51]
自秦废封建[52],以郡县治之[53],遂为万世不易之法[54]。论者以为如冬裘夏葛之各适其时耳[55]。吾谓封建必以郡县之法行之,郡县必以封建之法辅之,两者并用,然后无弊。
古者天子畿内,其地千里[56]。千里之中,有六卿六遂之制[57],即郡县之法也。其外以八州之地,为一千六百八十国。五国则有长,十国则有帅,三十国则有正,二百一十国则有伯。凡八伯,五十六正,一百六十八帅,三百三十六长。分而属于天子之老二人,曰二伯。此其大小相制,内外相维,亦即郡县之法也。自齐桓、晋文兴[58],而诸侯以力相胜,其地大,其国强,则遂为之长。天下之诸侯,聚而听命乎盟主[59],而属长连帅之制,荡然无存[60]。自此天下之势,散而无纪[61],至秦而同归于尽。吾故曰:封建必以郡县之法行之,然后无弊。
虽然,郡县之世,亦岂可以废封建乎哉?世以罢侯置守为始皇病[62]。夫罢侯置守未失也,其失在乎专用郡县,而不复存封建之制。方秦初并天下,李斯言置诸侯不便,丞相绾等言,燕齐地远,宜置王,而始皇曰:廷尉议是[63]。夫使始皇取绾与斯之议而兼用之,内地置守、尉、监[64],而远地置王,则夫陈胜者安能起陇亩之中而乱天下哉[65]!且亦何畏乎匈奴[66],而竭天下之力以筑长城也哉!是故郡县亦必以封建之法辅之,而后无弊也。
呜呼!宋之已事[67],可以观矣。宋太祖既有天下,以为中国之患莫大乎藩镇[68],于是罢节度使,而以文臣领郡,为强干弱枝之计。然而河东之折氏、灵武之李氏,则犹许其世袭如故也[69]。其后,议者以世袭不便,移李氏于陕西,而灵武之失不旋踵矣[70]。然则内地郡县而边地封建,固有天下者之长计也[71]。
世之论者,自唐以前,皆是封建而非郡县[72];自唐以后,皆右郡县而左封建[73]:胥一偏之见而已矣[74]。
[1] 本文为暴(bào爆)式昭作传,写其两次任巡检和塞外买马期间刻苦自厉,保持廉介节操的事迹。其人风雅好学,贫困而英年早逝。作者叹为铁中铮铮者,而深为之惋惜。
[2] 巡检:官名。清制:凡镇市、关隘,距县城远的,大抵设巡检分治,是县令的属官。指省:清代捐纳制,没有补授实缺的官员,在吏部候选后,不等吏部抽签分发,而由自己出钱,指定到某省去听候委用。称为指省。
[3] 平望:镇名。在江苏吴江县南。司:官署名称。
[4] 自厉:严格要求自己。
[5] 分(fèn奋):本分内。
[6] 甘旨:美味。多用作奉养父母之词。
[7] 妻子:妻与子女。
[8] 谭叙初(1828—1894):谭钧培,字宾寅,一字叙初,镇远人。同治进士。由编修擢御史,居台谏五年,多所建白。出知常州府。累擢江苏巡抚。端本善俗,躬行节俭,苏人比之汤文正(汤斌)。然用法严酷,曾国荃疏言其操切。移云南,卒于官。藩:藩司,布政使的别称。或称藩台,主管一省的人事与财务。别称方伯。护理:旧制,上级官缺职,以次级官守护印信,以下理大,处理事务,称为护理。
[9] 嘉:赞美,表彰。
[10] 与(yù玉):在其中。
[11] 军机处:清雍正朝用兵西北,以内阁在太和门外,恐机密泄漏,其七年,设军需房于隆宗门内,选内阁中谨密者入值缮写。因地近内廷,便于召见。其十年,更名军机处。存记:登记。经军机处存记,遇有出缺,即提名任用。
[12] 会:适逢。母忧:母殁居丧。去官:官员父母殁,应免除官职,回家守孝三年。
[13] 免丧:父母之丧期满除服。
[14] 甪(lù路)头:即甪直镇。在江苏吴县东。
[15] 清操(cào草上声):廉洁的品行。厉:加强。
[16] 尔:如此。
[17] 妻孥(nú奴):妻与儿女。计温饱:设法解决穿暖吃饱问题。
[18] 太湖:又名震泽、具区、笠泽、五湖。周围三万六千顷。在江苏吴县西南,跨江苏、浙江二省。西山:太湖中有古包山(一名苞山,又名夫椒山),即今西洞庭山,简称西山。
[19] 芒
(jué决):草鞋。
[20] 徜徉(chánɡ yánɡ常羊):徘徊。
[21] 表识(zhì致):标记。
[22] 遗老:前朝之臣。此指明代遗民。
[23] 两《汉》:《汉书》、《后汉书》。卒业:读完全书。
[24] 傲岸:高傲,对世俗不随和。
[25] 凌上:冒犯、顶撞长官。
[26] 坐是:因此。
[27] 劾去:检举其罪,免除其官职。
[28] 饔飧(yōnɡ sūn拥孙):熟食。早曰饔,夕曰飧。
[29] 馈:赠送。
[30] 匝(zā砸阴平)月:满月。
[31] 石:容量单位。十斗为一石。
[32] 膎(xié协)菜:熟菜。称(chèn衬):相当。
[33] 秦散之:未详。
[34] 林屋:山洞名。在太湖洞庭西山(古称包山),周围四百里,人称洞天福地。
[35] 倭事起:光绪二十年(1894),日本趁朝鲜东学党起义,出兵侵占朝鲜,并于七月对中国海陆军发动突然袭击。八月一日,双方正式宣战。九月,中国陆海军在平壤战役和黄海海战中受挫。十月,日军分陆海两路进攻中国东北,侵占九连城、安东(今丹东),十一月又陷大连、旅顺等地。次年二月,日军攻占威海卫军港,北洋舰队全军覆没。三月,日军侵占牛庄、营口、田庄台。清廷派李鸿章与日本订立了《马关条约》。
[36] 吴清卿(1835—1902):吴大澂,字清卿,号恒轩,又号愙斋,江苏吴县人。同治进士。累官湖南巡抚。光绪二十年甲午中日战争,督师出山海关,兵败革职。精于书画与鉴别。著有《愙斋集古录》、《愙斋诗文集》等。
[37] 津门:天津的别称。
[38] 拜疏(shù树):向皇帝上奏章。
[39] 丁忧:遭父母之丧。语本《书·说命上》:“王宅忧。”忧,指父母之丧。丁,遭逢。
[40] 开复:官员因事降革,后仍复其原官或原衔。
[41] 差(chāi拆)遣:使用。
[42] 奉檄(xí习):奉官文书。塞(sài赛)外:北方边境外。
[43] 不私一钱:不贪污公款一文钱(一个铜板)。
[44] 牧令:知州曰牧,知县曰令。
[45] 政绩:官吏办事的成效。
[46] 感疾:生病。
[47] “顾亭林”五句:语见《日知录》八《乡亭之职》。但原文为:“巡检遏之于未萌,总督治之于已乱。”
[48] 顾:岂。
[49] 率:大概,一般。
[50] 铁中铮铮:谓在同类之中比较优异者。《后汉书·刘盆子传》:光武帝对徐宣说:“卿所谓铁中铮铮、庸中佼佼者也。”铁中铮铮,言微有刚利,比喻徐宣为人明白,在诸人中差强人意。
[51] 本文以史实说话,提出了自己独到的见解,认为“封建之法”与“郡县之法”须交相为用,并指出唐前后之论者皆一偏之见。按:朱维铮以为俞氏此文反对中央集权,不合原意。
[52] 封建:周代天子分封其亲戚为诸侯:爵有公侯伯子男五等,地有百里(公、侯)、七十里(伯)、五十里(子、男)之别。秦并六国后,废封建而置郡县。
[53] 郡县:秦始皇统一六国后,分国内为三十六郡,后增加到四十多郡,下设县。郡、县长官均由朝廷任免,成为专制主义中央集权的政权组织。
[54] 不易:不变。
[55] “论者”句:当指苏轼《志林》第十三条《论古·秦废封建》所云:“始皇既并天下,分郡邑,置守宰,理固当然,如冬裘夏葛,时之所宜,非人之私智独见也。”葛,葛布。即夏布。
[56] “古者”二句:《周礼·地官·大司徒》:“制其畿方千里而封树之。”畿(jī机),天子的领地。
[57] 六卿:应为六乡,光绪二十五年刻《春在堂全书》本“乡”字误为“卿”。郑振铎编《晚清文选》,朱维铮、龙应台编著《维新旧梦录》皆误,建国前胡朴安审定的《增订古文观止》不误。六乡:《周礼·地官·小司徒》:“乃颁比法于六乡之大夫。”周制,京城外,百里以内,分为六乡,由司徒掌管教令。六遂:《周礼·地官·遂人》:“大丧,帅六遂之役而致之。”周制,京城百里之外,二百里之内,分为六遂,由遂人掌管政令。
[58] 齐桓、晋文:齐桓公、晋文公,春秋五霸的代表。
[59] 盟主:同盟诸侯之领袖。
[60] 荡然:像被大水冲洗了一样。
[61] 纪:法度。
[62] 罢侯置守:秦始皇统一中国后,不再分封诸侯,而是郡置郡守,县置县令。病:错误。
[63] “李斯”六句:《史记·秦始皇本纪》:二十六年,“丞相绾等言:‘诸侯初破,燕、齐、荆地远,不为置王,毋以填之。请立诸子,唯上幸许。’始皇下其议于群臣,群臣皆以为便。廷尉李斯议曰:‘周文、武所封子弟同姓甚众,然后属疏远,相攻击如仇雠。诸侯更相诛伐,周天子弗能禁止。今海内赖陛下神灵,一统,皆为郡县。诸子、功臣,以公赋税重赏赐之,甚足易制,天下无异意,则安宁之术也。置诸侯不便。’始皇曰:‘天下共苦战斗不休,以有侯王。赖宗庙,天下初定,又复立国,是树兵也,而求其宁息,岂不难哉!廷尉议是。’”
[64] 守、尉、监:郡守掌治其郡,有丞;尉掌佐守典武职甲卒;监御史掌监郡。
[65] 陈胜:字涉,秦代阳城(今河南登封县南)人。秦二世元年七月,与吴广率领戍卒九百人,在蕲县(秦县名,今属安徽)大泽乡揭竿而起,诸郡县纷起响应。占陈县后,胜自立为王,国号张楚。与秦将章邯战,兵败,还至下城父,为其御庄贾所害。陇亩:田埂。
[66] 匈奴:古代我国北方民族之一。也称胡。秦时称匈奴。散居大漠南北,过游牧生活,善骑射。
[67] 已事:往事。
[68] 藩镇:唐初在重要诸州置都督府,睿宗时置节度大使,玄宗时又于边境置十节度使,各领数州甲兵,并掌土地人民财赋等大权。安史乱后,内地悉置节度使,形成地方割据势力。
[69] “然而”二句:河东,山西境内黄河以东的地区。宋置河东路,治所在并州。折氏,折从阮,云中(今山西大同)人。五代后汉高祖(刘知远)于府州建永安军,以从阮为节度使。控扼西北,中国赖之。后周太祖(郭威)立,历徙宣义、保义、静难三镇,显德中卒。其子折德扆,后周世宗立,为永安节度使。时折从阮镇邠宁,父子俱为节度使。德扆之子折御勋,宋太祖征太原,以为永安军留后。改泰宁军节度使,留京师。太平兴国中卒。其弟折御卿,淳化(宋太宗年号)中,拜永安军节度使。契丹兵入,御卿大败之于子河汊。岁馀病,契丹谍知之,率众来侵,御卿力疾出战,次日卒。灵武,唐县。故城在今宁夏灵武县西北。李氏,李彝兴,夏州(宋时为西夏地。故城在今陕西横山县西)人。为定难军节度使。宋初加太尉。卒后,追封夏王。为西夏之远祖。李继筠,权知夏州事,授定难军节度。宋太宗征北汉,继筠率蕃、汉兵列阵渡河,略太原境,以张声势。寻卒。李继捧,继筠弟。太平兴国间率族人入朝,宋太宗嘉之(因上世以来未尝亲觐),累授彰德军节度使。族弟继迁数为边患,遂以边事委继捧,赐姓名赵保忠。终金吾卫上将军。李继迁,继捧族弟,开宝(宋太祖年号)中,授定难军管内都知蕃落使。继捧归宋,继迁遁去,起夏州,西人多归之,渐以强大。辽册为夏国王。继迁自以李氏世有西土,将谋兴复。宋命继捧往讨,不克,遂招降之,赐姓名赵保吉。终太宗朝,叛服不常。真宗授以夏州刺史、定难军节度、夏银绥宥静等州观察处置押蕃落等使,未几复叛,集蕃部陷灵州,遂都之。诏议和,割河西银、夏等五州与之。继迁又攻麟州,大败,旋卒。子德明立,追尊为皇帝,后谥神武,庙号太祖。
[70] “议者”三句:《宋史纪事本末·西夏叛服》:宋太宗淳化五年夏四年,“帝以夏州深在沙漠,奸雄因以窃据,欲堕其城。宰相吕蒙正曰:‘自赫连筑城以来,每为关右之患,若遂废之,万世利也。’乃诏堕之,迁其民于银、绥(皆在陕西)。”按:灵武李氏之叛服不常,非以移地之故,俞氏所言非是。旋踵,转足之间。形容迅速。
[71] 长计:良策。
[72] 是:赞成。非:反对。
[73] 右:以为然。左:以为不然。
[74] 胥:皆。
张裕钊
张裕钊(1823—1894),字廉卿,武昌人。咸丰元年(1851)举人,考授内阁中书。师从曾国藩,相从数十年,独以治文为事。国藩为文,义法取桐城,而宏以汉赋之气体。尤善裕钊之文。裕钊文字渊懿,尝言:“文以意为主,而辞欲能副其意,气欲能举其辞。譬之车然:意为之御,辞为之载,而气则所以行也。欲学古人之文,其始在因声以求气,得其气,则意与辞往往因之而益显,而法不外是矣。”世以为知言。著有《濂亭文集》八卷、《遗文》五卷、《张廉卿诗文稿》一册等。
送黎莼斋使英吉利序[1]
泰西自前古不通中国[2],洎明中叶[3],利玛窦、艾儒略之徒[4],始以其术游内地。国朝开统[5],圣祖仁皇帝嘉西洋历算之精[6],特旌异之[7],于是来者益众。闽粤濒海之区,市舶稍稍集矣[8]。百有馀年[9],至于道光之际,而海疆始有兵甲之事[10]。其后国家怀柔绥服[11],一务兼容并包[12],远抚长驾[13],威德覃于遐裔[14],是以殊域辐凑[15],通互市、结盟约者至五十有馀国[16]。
泰西人故擅巧思[17],执坚刃。自结约以来,数十年之间,益镌凿幽渺[18],智力锋起角出[19],日新无穷。其创造舆舟、兵械、火器暨诸机器之工[20],研极日星纬曜水火木金土石声光气化之学[21],上薄九天[22],下缒九幽[23],剥剔造化[24],震骇神鬼。申法警备[25],碻若金石[26]。发号施令,疾驰若神。又以其舟车之力,穷极六合[27],四远五大洲之地,无所不洞豁。彷徉四达[28],竞相师放[29]。精能俶诡[30],甚盛益兴。天地剖泮以来所未尝有也[31]。
盖尝论天地之化,古今之纪[32],天人相与[33],构会阴阳[34],以之荡摩[35]。穷则变,变则通,而世道乃与为推移。上古人民鸟兽错处,巢窟之居,毛血之食,羽革之衣。圣人者作,立君臣上下,兴修礼乐制度,备物制用,通变宜民,递相损益,天下文明[36],虞夏殷周之世,称极盛焉。周道衰而至于秦,一革除先王之法[37],封建井田,学校典礼,文物扫地俱尽,更立新制,卒汉唐之世不能易也[38]。唐末之乱,以迄五季,辗转迁贸[39],尽移其故。田赋、兵制、选举、学术,俗化与两汉以来泮涣殊绝[40]。宋明以还,承而用之。而蒙古及圣清之有天下,混一华裔[41],方制数万里[42],土宇版章[43],跨越百代。
若今日,其尤世变之大且剧乎!天实开之,人之所不能违也。而当世学士大夫,或乃拘守旧故,犹尚鄙夷诋斥,羞称其事[44],以为守正不挠。乌乎!司马长卿有言:“鹪鹏已翔于寥廓,而罗者犹视乎薮泽”[45],岂非其惑欤?
夫以学士正人之不智乎此[46],于是当事乃一切以求能习知此者而任之[47]。则其所得乃皆庸猥污下贾竖舆隶之流[48],稍能通彼语言与一二琐事者也。如彼等者乌足以任此[49],适足为远人之所嗤而已矣[50]!
迩者一二远识之士[51],稍知二者之弊[52],议欲得俊异志节之彦[53],相与精求海国之要务[54],以筹备边事。盖强本折冲尊主庇民之计[55],诚莫先乎此。而朝廷方简重臣通使诸外国[56],使遐尔中外益通达无阻[57]。于是黎君莼斋自州牧授三等参赞大臣从使英吉利[58]。将行,问赠言于裕钊[59]。
夫觇国之道[60],柔远之方[61],必得其要[62],必得其情[63]。得其要,得其情,而吾之所以应之者[64],乃知所设施。且即吾所为乘时顺天[65]、承敝易变[66]、使民不倦者[67],神而明之,利而用之,亦可以得其道矣。莼斋之贤,其必能心喻乎此[68],以俟异时受任国家之重,而副海内之望也[69]。它日归[70],吾将从而讯之[71]。
[1] 黎莼斋:黎庶昌(1837—1896),字莼斋,贵州遵义人。少从郑珍游,讲求经世学。同治初,上书论时政,条举利病甚悉,上嘉之,以廪贡生授知县,历署吴江、青浦诸邑。光绪二年(1876),郭嵩焘出使英国,调充参赞。历比、瑞、葡、奥诸邦,记所闻见,成《西洋杂志》。晋道员。七年,充出使日本大臣。日藩族藏中国古籍多,庶昌择其羽翼经史者,刊《古逸丛书》二十六种。十七年,除川东道。设学堂,倡实业,建病院,百废具举。二十一年,卒。川东民建祠祀之。本文论述了中国与泰西的交往历史及各自的发展状况,还分析了士大夫中顽固派造成的与泰西外交工作上的恶果,认为中外古今的变化自有其客观规律,只有顺应这种规律,才利于发展。
[2] 泰西:极西,泛指欧、美诸国。
[3] 洎(jì记):及,到。叶:时期。
[4] 利玛窦:意大利教士。明万历间至广东,后入北京传教,建天主教堂。携来《万国图志》,言世界有五大洲。当时颇奇其说。居中国三十年,通中文与汉语。后卒于北京。曾译《几何原本》,由徐光启笔录。欧洲科学输入中国始于此。艾儒略:意大利人,天主教耶稣会传教士。明万历三十八(1610)年来中国,在江苏、陕西、山西一带传教。天启五年(1625)起在福建传教。著有《几何要法》、《职方外纪》等。
[5] 国朝:本朝。开统:开国垂统。
[6] 圣祖仁皇帝:即康熙帝。嘉:称许,赞赏。西洋:明、清之际,耶稣会教士入华后,称大西洋沿岸国家为西洋。近代又兼指欧、美两洲而言。历算:历法(推算天象以定岁时的方法)与算术。
[7] 旌异:表彰。
[8] 市舶:来华贸易的海船。稍稍:渐渐。
[9] 有:又。
[10] 海疆:沿海的边境。兵甲之事:战事。
[11] 怀柔:招来安抚。绥服:受安抚而服从。
[12] 一务:完全力求。
[13] 远抚长驾:中国封建王朝以天朝上国自居,把遥远的西欧资本主义各国也看成夷狄之邦,采取安抚与驾驭的外交策略。其实是鸦片战争失败后给自己遮羞的话。
[14] 覃(tán谈):延及。遐裔:远方。
[15] 殊域:异国。辐凑:车辐集中于轴心。比喻人或物聚集一处。
[16] 互市:和外国进行贸易。
[17] 故:原本。
[18] 镌凿幽渺:形容西欧自然科学家为了发明创造,绞尽脑汁,运思入神。
[19] “智力”句:科学家的聪明才智,像刀锋的突起,像兽角的挺出,都锐不可当。
[20] 舆:车。暨:及。
[21] 研极:研究。纬曜(yào耀):纬,地理学上所假想为地球上与赤道平行的南北分度线。曜,日、月、星的总称。此指天文学。
[22] 薄:迫,接近。九天:天最高处。
[23] 缒(zhuì赘):用绳系物向下垂。九幽:地壳最深处。
[24] 剥剔造化:充分开发利用一切天然资源。
[25] 申法警备:一切机械器物,使用时不用人或牛马之力,完全使用科技力量,因而其制造方法极为精密,设备也非常完善。
[26] 碻:同“确”。准确度。若金石:像铸在金属上,刻在碑石上,不能随便改变。
[27] 六合:上下四方。天地之间。
[28] 彷徉:徘徊、游荡貌。
[29] 师放:学习,模仿。放,同“仿”。
[30] 俶(chù触)诡:奇异。
[31] 剖泮(pàn叛):即剖判。开(天)辟(地)。
[32] 纪:治理。
[33] 天人相与:天道与人事互相感应。
[34] 构会阴阳:阴阳二气交感,化生万物。
[35] 荡摩:振动摩擦。
[36] “上古人民”十一句:本自伏羲、有巢氏故事等。汉班固《白虎通义·号篇》称“古之时”,“茹毛饮血,而衣皮苇。于是伏羲仰观象于天,俯察法于地,因夫妇,正五行,始定人道。画卦以治下,治下伏而化之,故谓之伏羲也。”《太平御览》卷七八引《项峻始学篇》:“上古穴处,有圣人教之巢居,号大巢氏。”羽革之衣,似本《易·系辞下传》:“观鸟兽之文”,“近取诸身”(由鸟兽羽革的文彩,取验于人自己)。巢窟之居,居巢窟。毛血之食,食毛血(茹毛饮血)。羽革之衣,衣(穿)鸟的羽毛和兽皮。作,起。备物制用,圣人制作一切生产、生活的资料,使群众学会使用。
[37] 一:全部。
[38] 卒:终。
[39] 迁贸:迁移。
[40] 俗化:风俗变化。泮(pàn判)涣:融解,分散。殊绝:极远。
[41] 华裔:华夷。
[42] 方制:国土面积。
[43] 土宇:领土。版章:户籍。
[44] 其事:指和西欧各国办理外交事务。
[45] “司马长卿”三句:司马相如,字长卿。其《难蜀父老》:“犹鹪明已翔乎寥廓,而罗者犹视乎薮泽。”(《史记·司马相如传》)《汉书》作“焦朋”。鹪鹏,神鸟,凤凰之类。寥空,高空。罗者,猎人。薮泽,大泽。
[46] 不智乎此:在这事上不聪明。
[47] 当事:当权者。习知此者:懂得办外交的人。
[48] 贾(ɡǔ古)竖:旧社会对商人的蔑称。舆隶:古代分人为十等,舆为第六等,隶为第七等。《左传·昭公七年》:“天有十日,人有十等,下所以事上,上所以共神也。故王臣公,公臣大夫,大夫臣士,士臣皂,皂臣舆,舆臣隶,隶臣僚,僚臣仆,仆臣台。马有圉,牛有牧,以待百事。”
[49] 乌足以:哪里够得上。
[50] 适:恰好。远人:远方的外国人。
[51] 迩者:近来。远识:远见卓识。
[52] 稍知:渐渐知道。
[53] 俊异:才智特出,与众不同。志节:有大志,有气节。彦:优秀人材。
[54] 海国:海洋国家,如欧、美列国。
[55] 强本:使国家强大。折冲:击退敌军。冲,战车。
[56] 简:选择。重臣:居重要职位的大臣。
[57] 遐迩:远近。
[58] 州牧:州牧本指州郡长官,而到清代则以称知州,官阶甚低,与知县并称牧令。黎庶昌曾为知县,故作者以此称之。参赞:使馆中仅次于使馆馆长的高级外交人员。馆长不在时,可以担任临时代办。享有外交豁免权。从使:随从郭嵩焘出使。
[59] 赠言:临别时,用正言相勉励。
[60] 觇国:观察出使国的各方面的情形。
[61] 柔远:安抚远方。
[62] 要:主要部分。
[63] 情:真实情况。
[64] 所以应之者:用来对付它的。
[65] 即:就,按。所为:所由,所以,亦即“用以”。乘(chénɡ成)时:利用时机。顺天:遵循天道。
[66] 承敝:接受一副烂摊子。易变:进行改革。
[67] 使民不倦:派遣民众从事各种工作,因为符合他们的利益,所以他们不感到疲劳。
[68] 喻:了解。
[69] 副:符合。海内:国内。
[70] 它日:他日,将来。
[71] 讯:问。
王韬
王韬(1828—1897),原名翰,小名利宾,字紫诠,号仲弢,又号天南遯叟,江苏长洲(今吴县)人。诸生。道光二十九年(1849),应英国传教士麦都之邀,入上海墨海书馆,助译《新约》,并成基督徒。咸丰十一年底(1862年初),化名“黄畹”,上书太平军,被清廷通缉,逃往香港,改名韬。同治六年(1867),赴苏格兰译经。在英三年。游历法、俄等国。同治十三年(1874)在香港主编《循环日报》,评论时政,主张变法自强。光绪十年(1884)返上海,主持格致书院,并为《万国公报》、《申报》撰稿,还替孙中山修改上李鸿章书。与丁日昌、盛宣怀等交游,常为洋务派出谋划策。著有《韬园文录外编》、《韬园尺牍》等。今人整理有《漫游随录图记》(山东画报出版社2004年版)。
纪英国政治[1]
英国僻在海外,屹然三岛[2],峙于欧洲西北,形势之雄,为欧洲诸国冠[3]。其甲兵精强,财赋富饶,物产繁庶[4],诸国莫敢与之颉颃[5]。自言其国中久享升平,无敌国外患者已千馀年。近年以来,持盈保泰[6],慎于用兵,非甚不得已,必不妄兴师旅[7],与他国之穷兵黩武者盖大有间矣[8]。
顾论者徒夸张其水师之练习[9],营务之整顿[10],火器之精良,铁甲战舰之纵横无敌,为足见其强;工作之众盛,煤铁之充足,商贾之转输负贩及于远近,为足见其富。遂以为立国之基在此,不知此乃其富强之末[11],而非其富强之本也[12]。
英国之所恃者,在上下之情通,君民之分亲[13],本固邦宁[14],虽久不变。观其国中平日间政治,实有三代以上之遗意焉[15]。
官吏则行选举之法,必平日之有声望品诣者[16],方得擢为民上[17],若非闾里称其素行[18],乡党钦其隆名[19],则不得举;而又必准舍寡从众之例[20],以示无私。
如官吏擅作威福,行一不义,杀一无辜,则必为通国之所不许,非独不能保其爵禄而已也。故官之待民,从不敢严刑苛罚,暴敛横征,苞苴公行[21],簠簋不饬[22],朘万民之脂膏[23],饱一己之囊橐[24]。其民亦奉公守法,令甲高悬[25],无敢或犯。
其犯法者,但赴案录供,如得其情[26],则定罪系狱,从无敲扑笞杖、血肉狼藉之惨。其在狱也,供以衣食,无使饥寒。教以工作,无使嬉惰。七日间有教师为之劝导[27],使之悔悟自新。狱吏亦从无苛待之者。狱制之善,三代以来所未有也。国中所定死罪,岁不过二三人,刑止于绞而从无枭示[28]。叛逆重罪,止及一身,父子兄弟妻孥皆不相累。民间因事涉讼,不费一钱,从未有因讼事株连[29],而倾家失业、旷日废时者[30],虽贱至隶役,亦不敢受贿也。
国家有大事,则集议于上下议院[31],必众论佥同[32],然后举行。如有军旅之政,则必遍询于国中,众欲战则战,众欲止则止。故兵非妄动,而众心成城也[33]。
国君所用,岁有常经[34],不敢玉食万方也[35]。所居宫室,概从朴素,不尚纷华[36],从未有别馆离宫[37],迤逦数十里也[38]。国君止立一后,自后而外,不置妃嫔[39],从未有后宫佳丽三千之众也。
所征田赋之外,商税为重。其所抽虽若繁琐,而每岁量出以为入,一切善堂经费以及桥梁道路[40],悉皆拨自官库,藉以养民而便民。故取诸民而民不怨,奉诸君而君无私焉。
国中之鳏寡孤独、废疾老弱[41],无不有养。凡入一境,其地方官必来告曰:若者为何堂[42],若者为何院。其中一切供给,无不周备。盲聋残缺者,亦能使之各事其事[43],罔有一夫之失所[44]。呜呼!其待民可谓厚矣。
无论郡邑乡镇,教堂林立,七日一诣[45],雍容敬礼[46],无敢懈者,自能革其非心而消其恶念[47],教化之行,渐渍然也[48]。
凡此不独施之于国中[49],亦施之于属地[50]。其视属地之民,无区畛域也[51]。印度民饥[52],道殣相望[53],英民恻然悯之,布施金钱者无数,故虽荒歉而无害。印度地大物博,种植鸦片,贩运各处,几疑为英人之外府[54],得以坐收其利。不知印度一岁之所出,适足以供一岁之度支[55],而有时或有不足,则必辇金钱数十万以济之[56]。以此乃足以服印度民人之心,而不侵不叛。
由此观之,英不独长于治兵,亦长于治民。其政治之美,骎骎乎可与中国上古比隆焉[57]。其以富强雄视诸国[58],不亦宜哉!
[1] 此文多处以英国的文明暗自与清朝统治下中国的落后相对比。作者深刻地认识到英国富强之本在于实行的是政治民主。英国政治从选举到议会制,从在任的官吏至国王,从财经到社会救济,等等,都具有较完备的民主与法治,体现了一种“政治之美”。
[2] 屹(yì义)然:高耸地。三岛:英国本土主要三岛:英格兰、苏格兰与爱尔兰。
[3] 冠(ɡuàn贯):位居第一。
[4] 庶:众多。
[5] 颉颃(xié hánɡ协航):相抗衡,不相上下。
[6] 持盈保泰:保守既成事业,维护社会安宁。
[7] 师旅:古代军制以二千五百人为师,五百人为旅,因以师旅作为军队的通称。
[8] 穷兵黩武:好战不止。兵,武器。穷兵,使用各种武器。黩,滥用。黩武,滥用兵力。大有间(jiàn建):有很大的距离。
[9] 顾:可是。
[10] 营务:军营各项工作。
[11] 末:非根本的、不重要的事物。
[12] 本:事物根基或主体,事物形成的决定因素。
[13] 分(fèn奋):情谊。
[14] 本固邦宁:伪古文《尚书·五子之歌》:“民惟邦本,本固邦宁。”此民本思想,非当时英国之民主思想。
[15] 三代以上:指尧、舜。三代,指夏、商、周。
[16] 品诣:个人品德达到很高的境界。
[17] 擢:选拔。
[18] 闾里:乡里。泛指民间。素行:高尚的品行。
[19] 乡党:乡里。
[20] 准:按照。舍寡从众:少数服从多数。
[21] 苞苴(jū居):以财物行贿,或指行贿的财物。
[22] 簠簋(fǔ ɡuǐ辅轨)不饬:比喻为官不廉正。簠簋,皆祭器。不饬,不整齐。
[23] 朘(juān捐):缩,减。脂膏:油脂,比喻人民的财物。
[24] 囊橐(tuó驮):口袋,袋子。
[25] 令甲:法令编次的第一篇,后用作法令的通称。
[26] 情:实。
[27] 教师:教堂的牧师。
[28] 枭(xiāo消)示:斩头而悬挂木上以示众。
[29] 株连:一人被认为有罪而牵连多人。
[30] 旷日:空费时日。
[31] 议院:即议会,亦称国会。资本主义国家的议会由上下两院组成,为国家立法机关,并有监督政府的权力。
[32] 佥同:都一致。
[33] 众心成城:《国语·周语下》:“故谚曰:众心成城,众口铄金。”比喻心齐力大,如城墙一般坚固不可摧毁。
[34] 常经:一定的数目。
[35] 玉食万方:从全国各地进贡给皇帝的珍美食品。
[36] 纷华:繁华盛丽。
[37] 别馆:别墅。离宫:帝王在正式宫殿之外,别筑宫室,以便随时游玩居住,称为离宫,言与正式宫殿分离。
[38] 迤逦:曲折连绵。
[39] 妃嫔:帝王妾侍。
[40] 善堂:慈善事业的机构。
[41] 鳏(ɡuān关)寡孤独:无妻曰鳏,无夫曰寡,幼而无父曰孤,老而无子曰独。
[42] 若者:这,那。
[43] 各事其事:各人做着各人的事。前一“事”字为他动词。
[44] 罔有:没有。一夫:一个成年男子。失所:失去立身之地。
[45] 诣:往。
[46] 雍容:仪容文雅。
[47] 革:清除。非心:错误的思想。
[48] 渐渍(jiān zì兼字):浸润,引申为感化。然:成这样。
[49] 凡此:总之,这些。
[50] 属地:附属国、殖民地。
[51] 区:分。畛(zhěn枕)域:界限。
[52] 印度:当时为英属殖民地。
[53] 道殣(jìn尽):路上饿死的人。
[54] 几(jī机):几乎。外府:外库。
[55] 适:恰好。度(duó夺)支:财政的统计和支付调配。
[56] 辇(niǎn捻):用车运送。济:救助。
[57] 骎(qīn亲)骎:迅速,急迫。比隆:同样高。
[58] 雄视:威武地俯视。
王闿运
王闿运(1833—1916),字壬秋,湖南湘潭人。中咸丰三年(1853)举人。应礼部试,入都。时肃顺柄政,待以上宾。后客山东,而肃顺为西太后所杀。后数十年,语及肃顺,犹泪涔涔下,以数千金恤其家。旋参两江总督曾国藩军,而不受事。每有所议,国藩辄从之。撰《湘军志》,文辞高健,为唐后良史第一。而骄将惮其笔伐,购毁其板,且欲杀之。四川总督丁宝桢延为成都尊经书院院长,成材甚多,其著者如廖平、戴光、胡从简、刘子雄、岳森,皆有师法,号曰蜀学。既归,主长沙校经书院,移衡州船山书院、江西大学堂,弟子称湘绮先生。宣统间,赐翰林院检讨。袁世凯为总统,征为国史馆馆长。甫发凡起例而卒。有《湘绮楼文集》等,门人合辑为《湘绮楼全书》。今人整理有《湘绮楼诗文集》、《湘绮楼日记》(马积高主编,岳麓书社1996、1997年版)。闿运论文,谓“文不取裁于古,则无法;文而毕摹乎古,则无意”。其所为文,悉本之《诗》、《礼》、《春秋》,而溯《庄》、《列》,探贾(谊)、董(仲舒),浮枝既削,古艳自生,萧散似魏晋间人。
今列女传·辩通[1]
直辞女童[2],满洲人[3]。其父为京营四品官[4],则未知其为参领与[5],佐领与[6]?
咸丰九年冬,选良家女入宫[7],引见内殿[8],上亲临视[9]。女童以父官品,例在籍中[10]。
晨入,天寒,上久不出。诸女至阶下,冰冻缩蹙[11],莫能自主[12]。女童家贫衣薄,不堪其寒,屡欲先出。主者大瞋怪[13],固留止之[14],稍相争论[15]。
女童大言曰[16]:“吾闻朝廷立事[17],各有其时[18]。今四方兵寇,京饷不给[19];城中人衣食日困,恃粥而活;吾等家无见粮[20],父子不相保。未闻选用将相,召见贤士,今日选妃,明日挑女[21]。吾闻古有无道昏主,今其是耶[22]?”
诸女恐怖失色,莫能对。
女童前跪曰:“奴适有言[25]。”
上问曰:“女何所云?”
女童前对:“奴等当引见,驾久不出[26]。诚不胜寒[27],欲出,不得,而总管以朝廷禁令相责[28]。奴诚死罪,忘其躯命,具言朝廷立事[29],各有其时。今四方兵寇,军饷不给,城中人衣食日困,恃粥而活,奴等家无见粮,父子不相保。未闻选用将相,召见贤士,今日选妃,明日挑女。窃闻古有无道昏君,窃以论皇上[30]。愿伏其罪[31]。”
于是上嘿然良久[32],曰:“汝不愿选者,今可出矣。”
女童叩头,退立,上遂罢选[33]。
当女童前后言时,与在旁者莫不皇亟流汗[34],舌咋不敢卒听[35];及得温旨遣出[36],或犹战悚不能正步[37]。
以此[38],女童名闻京师,君子以为能直辞[39]。《诗》曰:“匪饥匪渴,德音来括。”[40]此之谓也[41]。
女童既出,上他日以事降其父一阶,欲令后选时女可不豫也[42]。
君子以为女童以一言而悟主,成文宗之宽明[43],显名于后世。《诗》曰:“静女其姝”,“诒我彤管”。[44]女童可以炜彤管矣[45]!
[1] 《今列女传》:汉刘向撰有《古列女传》,分《母仪》、《贤明》、《仁智》、《贞顺》、《节义》、《辩通》、《嬖孽》七类。王氏仿之作《今列女传》,分类同。本文为一女童立传,写其不独敢与总管争论,亦于皇帝面前直言不讳,所言能虑及国难民忧,真见其胆识过人。作者歌颂了直言谠论的精神。其实女童受到赞美,当之无愧;咸丰帝宽则有之,然不罢黜选妃挑女之事,不问民生疾苦,终非圣明。
[2] 直辞:直言无讳。辞,言。女童:《释名·释长幼》:“十五曰童,……女子之未笄者,亦称之也。”
[3] 满洲:我国少数民族之一,主要居于东北地区,但经过清王朝二百馀年统治后,满族已散处全国各地。
[4] 京营:驻京的旗兵军营。
[5] 参领:满语称为甲喇章京,下辖佐领,上隶于都统。
[6] 佐领:满语称为牛录章京,京师、藩部的满、蒙诸旗都有此职。
[7] 良家女:此指满洲清白人家的女儿。
[8] 引见:古代礼制,皇帝接见臣下,由有关大臣引导进见。
[9] 上亲临视:皇上亲自高踞宝座,仔细观看候选女孩的容貌、身材、语言等等。
[10] 例在籍中:清制,四品以上之家,其女得报名候选。籍,登记簿。
[11] 缩蹙:冻得缩手缩脚,愁眉苦脸。
[12] 自主:使自己镇定下来。
[13] 主者:引见大臣。大瞋怪:睁大眼睛,非常惊异。
[14] 固:坚决。
[15] 稍:渐渐。
[16] 大言:大声说。
[17] 立事:《汉书·刑法志》:“《书》曰:‘立功立事,可以永年。’言为政而宜于民者,功成事立,则受天禄而永年命。”注:“今文《泰誓》之辞也。”
[18] 各有其时:《魏书·卢玄传》:玄劝崔浩:“夫创制立事,各有其时。”按:从以上两注可以看出王氏运用书卷之深意。不知出处,则不知此二句是斥责皇帝为政而害于民,不得好死。
[19] 京饷:清代各省上缴朝廷的饷项。不给(jǐ挤):不能供应。
[20] 见(xiàn现)粮:现成的粮食。
[21] 挑女:挑选宫女。
[22] 其:大概。
[23] 于是:在这时。微闻之:隐约地听到这些话。
[24] 诏问:圣旨传问。
[25] 奴:清制,满人在皇帝前皆自称奴才,汉人则称臣。适:刚才。
[26] 驾:不敢斥言皇帝,以其车乘指代。
[27] 不胜(shēnɡ声):不能忍受。
[28] 总管:清有内务府总管大臣。而太监亦有总管之名。
[29] 具言:全部说出。
[30] 以论皇上:把(无道昏主)比皇上。
[31] 伏其罪:承受给自己的惩罚。按:王氏重叙前言,而不用“女童对如前”以求文章简洁,这是为了强调女童的胆识超群。
[32] 嘿:同“默”,闭口不说话。
[33] 罢选:停止这次挑女活动。
[34] 与(yù玉):参加。皇亟:惶恐窘迫。皇,通“惶”。亟,通“急”。
[35] 咋(zé责):咬(舌),形容不敢说话或说不出话。卒听:听完。
[36] 温旨:温和的上谕。
[37] 正步:正常地走路。
[38] 以此:因此。
[39] 君子:本指有才德的人,而我国史书上在叙事后发议论时,往往冠以“君子曰”。
[40] “《诗》曰”三句:见《诗·小雅·车舝(xiá侠)》。此诗《毛序》以为周人思得贤女以配君子。“匪饥匪渴,德音来括”,我已不饥不渴,因为有美德的新娘就要和我共同生活了。
[41] 此之谓也:谓此也。说的就是这个。
[42] 后选:以后再挑女。豫:参加。
[43] 文宗:咸丰帝死后的庙号。
[44] “《诗》曰”三句:见《诗·邶风·静女》。静女,贞洁的姑娘。姝(shū殊),美丽。诒,赠送。彤(tónɡ同)管,赤管的笔。旧说女史执赤管以记事规过,赤管表示以赤心纠正君王与后妃的错误。
[45] 炜(wěi韦):鲜明光亮貌。《诗·邶风·静女》有“彤管有炜”句。本文作动词用,照耀。
吴汝纶
吴汝纶(1840—1903),字挚甫,安徽桐城人。同治四年(1865)进士,用内阁中书。曾国藩留佐幕府,旋调直隶参李鸿章幕。时大政决于曾、李,其奏疏多出汝纶手。官冀州知州,锐意兴学。后称疾乞休,李鸿章延主莲池书院讲席。乐与西方士人游,日本之慕文章者,常过海来请业。会开大学堂于京师,朝旨命充总教习,加五品卿衔,游日本考察学制。归国,遽以疾卒,年六十四。尝师事曾国藩,与黎庶昌、薛福成、张裕钊号“曾门四子”。其子编其著作六种为《桐城吴先生全书》刊行,中国书店1986年曾影印。黄山书社1990年出版《吴汝纶日记》。
《天演论》序[1]
严子几道既译英人赫胥黎所著《天演论》[2],以示汝纶,曰:为我序之。
天演者,西国格物家言也[3]。其学以天择物竞二义[4],综万汇之本原[5],考动植之蕃耗[6],言治者取焉[7]。因物变递嬗[8],深研乎质力聚散之几[9],推极乎古今万国盛衰兴坏之由[10],而大归以任天为治[11]。赫胥氏起而尽变故说[12],以为天不可独任,要贵以人持天[13]。以人持天,必究极乎天赋之能[14],使人治日即乎新[15],而后其国永存,而种族赖以不坠。是之谓与天争胜。而人之争天而胜天者,又皆天事之所苞[16]。是故天行人治[17],同归天演。其为书奥赜纵横[18],博涉乎希腊、竺乾、斯多噶、婆罗门、释迦诸学[19],审同析异而取其衷[20],吾国之所创闻也[21]。凡赫胥氏之道具如此[22],斯以信美矣[23]。抑汝纶之深有取于是书[24],则又以严子之雄于文[25],以为赫胥氏之指趣[26],得严子乃益明,自吾国之译西书,未有能及严子者也。
凡吾圣贤之教,上者道胜而文至[27],其次道稍卑矣,而文犹足以久[28]。独文之不足,斯其道不能以徒存。六艺尚已[29],晚周以来[30],诸子各自名家[31],其文多可喜。其大要有集录之书[32],有自著之言。集录者,篇各为义,不相统贯,原于《诗》、《书》者也。自著者,建立一干[33],枝叶扶疏[34],原于《易》、《春秋》者也。汉之士争以撰著相高,其尤者[35],《太史公书》继《春秋》而作[36],人治以著。扬子《太玄》[37],拟《易》为之,天行以阐[38]。是皆所为一干而枝叶扶疏也。及唐中叶,而韩退之氏出[39],源本《诗》、《书》,一变而为集录之体,宋以来宗之。是故汉氏多撰著之编,唐宋多集录之文,其大略也。集录既多,而向之所为撰著之体不复多见。间一有之[40],其文采不足以自发,知言者摈焉弗列也[41]。独近代所传西人书,率皆一干而众枝[42],有合于汉氏之撰著。又惜吾国之译言者,大抵弇陋不文[43],不足传载其义。夫撰著之与集录,其体虽变,其要于文之能工[44],一而已[45]。
今议者谓西人之学多吾所未闻,欲瀹民智[46],莫善于译书。吾则以谓今西书之流入吾国,适当吾文学靡敝之时[47],士大夫相矜尚以为学者[48],时文耳[49],公牍耳[50],说部耳[51]。舍此三者,几无所为书。而是三者,固不足与于文学之事。今西书虽多新学,顾吾之士以其时文、公牍、说部之词,译而传之,有识者方鄙夷而不之顾[52],民智之瀹何由?此无他,文不足焉故也。文如几道,可与言译书矣。往者释氏之入中国[53],中学未衰也[54],能者笔受[55],前后相望。顾其文自为一类,不与中国同。今赫胥氏之道,未知于释氏何如,然欲侪其书于太史氏、扬氏之列[56],吾知其难也。即欲侪之唐、宋作者,吾亦知其难也。严子一文之,而其书乃骎骎与晚周诸子相上下,然则文顾不重耶[57]?抑严子之译是书,不惟自传其文而已,盖谓赫胥氏以人持天,以人治之日新,卫其种族之说,其义富[58],其辞危[59],使读焉者怵焉知变[60],于国论殆有助乎[61]?是旨也,予又惑焉。凡为书,必与其时之学者相入,而后其效明。今学者方以时文、公牍、说部为学,而严子乃欲进之以可久之词,与晚周诸子相上下之书,吾惧其
驰而不相入也[62]。虽然,严子之意盖将有待也。待而得其人,则吾民之智瀹矣。是又赫胥氏以人治归天演之一义也欤!
光绪戊戌孟夏桐城吴汝纶叙[63]。
[1] 天演:自然的变化。这是为严复译《天演论》所作的序。先简要介绍该书内容;然后通过与中国图书的比较,认为它是自成体系的理论著作,对中国的政治、经济、文化的全面改革,将起到极大的作用。
[2] 严几(jī机)道:名复(1853—1921),字又陵,一字几道,福建侯官人。十四岁入福建船政学堂。二十四岁时公费留英学海军。五年后回国,任北洋水师学堂总办。戊戌政变时,或告刚毅,谓其所译《天演论》实传播革命,宜拿办。赖荣禄、王文韶救,得免。蔡元培言:严氏自谓其译《天演论》,实抱“尊民叛君,尊今叛古”之八字主义。子:古代对男子的尊称。赫胥黎(1825—1895):英国博物学家。达尔文出版《物种起源》一书后,他竭力支持和宣传进化学说,与当时宗教势力作激烈的斗争。所著《进化论与伦理学》一书,严复译出其前两章为中文,署名《天演论》。出版后,对当时学术界影响极大。
[3] 西国:西方国家。格物家:当时称西方输入的自然科学为格致学,而称自然科学家为格物家。此处西国格物家指达尔文。
[4] 天择物竞:后人常称“物竞天择”,即地球上生物为生存而竞争,结果优胜劣败,适者生存,体现了自然的选择。按:赫氏所论系生物界现象,严复看到晚清中国逐渐沉沦为西方列强的侵略对象,有亡国灭种的危险,因而借题发挥,以警醒国民。
[5] 万汇:指生物种类繁多。本原:木有本(根),水有源(原为源的本字),比喻事物的根源、根由。
[6] 动植:动物和植物。蕃耗:繁殖和消亡。
[7] 言治:议论治国之道。取:参考(物竞天择的学说)。
[8] 递嬗:遵循自然规律,顺次序地变化。
[9] 质力:生物的素质所固有的生育机能。几(jī机):隐微,细微。
[10] 推极:推究,究极。
[11] 大归:最后的结论。任天:完全顺应自然。如西汉初之与民休息政策。
[12] 故说:旧的学说。
[13] 以人持天:用人力控制自然。即荀子“制天命而用之”。
[14] 天赋之能:自然赋予的才能。按:究极乎天赋之能,即充分地发挥人的主观能动性。
[15] 人治:政治。日即乎新:与时俱进,每天达到新的高度。
[16] 天事之所苞:自然规律所包括的。按:人类认识自然,从而改造自然,为自己谋得福利,这是自然规律的内容的一部分。
[17] 天行:自然规律。人治:社会发展规律。
[18] 奥赜(zé责):精微,深奥。
[19] 博涉:广泛涉及。希腊:指希腊的哲学、自然科学与人文科学。下类推。竺乾:印度的别称。斯多噶:古希腊雅典的一个哲学流派。婆罗门:婆罗门教,印度古代宗教。释迦:指释迦牟尼创立的佛教。
[20] “审同”句:对以上种种学理,考察其一致处,分析其不同处,从而得出适当的结论。
[21] 创闻:第一次听到。
[22] 道:学说。具:全部。
[23] 斯以:这。以,助词,无义。信美:确实好。
[24] 抑:可是。深有取:很重视,很欣赏。
[25] 雄于文:译文特别精采。
[26] 指趣:宗旨,意义。“指”亦作“旨”。
[27] 道胜文至:道理非常正确,文章也非常精美。传统士人心目中,四书五经就是这样的。
[28] “道稍卑”句:指诸子百家之书。
[29] 六艺尚已:《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》这六部经典是最崇高的了。
[30] 晚周:春秋、战国时期。
[31] 诸子:老、庄、孔、孟、荀、墨等家。名家:诸子各以其学说被称为某一学派。
[32] 大要:大意,大指。
[33] 一干:以树木为例,树的躯干先直立起来。
[34] 扶疏:枝叶繁茂分披貌。
[35] 其尤者:其中特别突出的。
[36] 《太史公书》:即《史记》。
[37] 扬子:扬雄。字子云,成都人。汉成帝时,以献赋,拜为郎。王莽时为大夫。《太玄》:仿《易》而作,共十卷。
[38] 天行以阐:古人以《易》能穷究阴阳之道。《太玄》拟《易》,故吴氏认为它阐释了自然规律。
[39] 韩退之氏:韩愈。氏,古代唯贵族有氏,以称韩愈,尊之也。
[40] 间(jiàn建):偶或。
[41] 知言:由文辞察知真意。
[42] 率皆:一律都。
[43] 弇(yǎn演)陋:窄狭而简陋。
[44] 要于:归结在。
[45] 一:两者(集录与撰著)是相同的。
[46] 瀹(yuè月):疏导,开导。
[47] 靡敝:败坏。
[48] 矜尚:夸耀,争出人上。
[49] 时文:八股文。
[50] 公牍:政府处理公务的文书。
[51] 说部:古典小说。
[52] 鄙夷:贱视。
[53] 释氏:佛。
[54] 中学:中国固有的学问,如经史子集等。
[55] 笔受:译经者用笔翻译佛经。
[56] 侪:等同。
[57] 骎骎:迅速。顾:岂。
[58] 其义富:它的内涵丰富。
[59] 其辞危:它的语言充满忧患意识。
[60] 读焉者:读它的人。焉,之(它)。怵(chù触):恐惧。
[61] 国论:有关国事的计议。
[62]
(chuǎn喘)驰:相背而驰。
[63] 戊戌孟夏:光绪二十四年(1873)四月。
谭嗣同
谭嗣同(1865—1898),字复生,号壮飞,湖南浏阳人。父继洵,官湖北巡抚。嗣同幼丧母,为父所虐,备极孤孽之苦。少即好今文经学,慕龚自珍、魏源。中日甲午战后,立志变法。光绪二十二年(1896)春,至北京,结识梁启超,了解康有为等的变法主张。旋奉父命,以同知入赀为候补知府,分发浙江,遂至南京,闭户读书,作《仁学》。二十四年二月返湖南。六月十一日,光绪帝颁《定国是诏》。嗣同以侍读学士徐致靖荐,于八月二十一日至京,被擢为四品卿衔军机章京,参议新政。不久夜访袁世凯,劝其派兵包围颐和园,逼慈禧交出政权于光绪帝,以便推行新政。结果被袁出卖,被执下狱,于九月二十八日与杨锐、林旭、刘光第、杨深秀、康广仁同时被杀。政变初发时,有人力劝其出走,而嗣同谢绝说:“我国二百年来,未有为民变法流血者,流血请自嗣同始!”今人整理有《谭嗣同全集》(中华书局1981年版)。
《仁学》选[1]
三十三
天下为君主囊橐中私产[2],不始今日,固数千年以来矣[3]。然而有知辽、金、元之罪[4],浮于前此之君主者乎[5]?其土则秽壤也[6],其人则膻种也[7],其心则禽心也,其俗则毳俗也[8]。一旦逞其凶残淫杀之威,以攫取中原之子女玉帛[9]。砺
貐之巨齿[10],效盗跖之肝人[11]。马足蹴中原[12],中原墟矣[13]!锋刃拟华人[14],华人靡矣[15]!乃犹以为未餍[16],峻死灰复然之防[17],为盗憎主人之计[18]。锢其耳目,桎其手足,压制其心思,绝其利源,窘其生计,塞闭其智术。繁拜跪之仪,以挫其气节,而士大夫之才窘矣。立著书之禁,以缄其口说,而文字之祸烈矣。且即挟此土所崇之孔教[19],缘饰皮傅[20],以愚其人,而为藏身之固。悲夫悲夫!王道圣教典章文物之亡也,此而已矣!与彼愈相近者,受祸亦愈烈。故夫江淮大河以北,古所称天府膏腴[21],入相出将[22],衣冠耆献之薮泽[23],诗书藻翰之津涂也[24],而今北五省何如哉[25]?
夫古之暴君,以天下为其私产止矣。彼起于游牧部落,直以中国为其牧场耳,苟见水草肥美,将尽驱其禽畜,横来吞噬。所谓驻防[26],所谓名粮[27],所谓厘捐[28],及一切诛求之无厌[29],刑狱之酷滥,其明验矣。且其授官也,明明托人以事,而转使为之谢恩[30],又薄其禄入焉[31],何谢乎?岂非默使其剥蚀小民以为利乎?
虽然,成吉思之乱也[32],西国犹能言之[33];忽必烈之虐也[34],郑所南《心史》纪之[35]。有茹痛数百年不敢言不敢纪者[36],不愈益悲乎?《明季稗史》中《扬州十日记》、《嘉定屠城纪略》[37],不过略举一二事。当时既纵焚掠之军,又严薙发之令[38],所至屠杀虏掠,莫不如此。即彼准部方数千里[39],一大种族也,遂无复乾隆以前之旧籍[40],其残暴为何如矣!
亦有号为令主者焉[41],及观《南巡录》所载[42],淫掳无赖,与隋炀、明武不少异[43],不徒鸟兽行者之显著《大义觉迷录》也[44]。
台湾者,东海之孤岛,于中原非有害也。郑氏据之[45],亦足存前明之空号[46],乃无故贪其土地,攘为己有[47]。攘为己有,犹之可也,乃既竭其二百馀年之民力,一旦苟以自救,则举而赠之于人[48]。其视华人之身家,曾弄具之不若[49]。
噫!以若所为[50],台湾固无伤耳,尚有十八省之华人,宛转于刀砧之下[51],瑟缩于贩贾之手[52],方命之曰:此食毛践土者之分然也[53]。夫果谁食谁之毛,谁践谁之土?久假不归,乌知非有[54]?人纵不言,己宁不愧于心乎?吾愿华人勿复梦梦[55],谬引以为同类也。夫自西人视之,则早歧而为二矣[56]。故俄报有云:“华人苦到尽头处者不下数兆[57],我当灭其朝而救其民[58]。”凡欧美诸国,无不为是言,皆将借仗义之美名[59],阴以渔猎其资产[60]。华人不自为之,其祸可胜言耶[61]!
三十四
法人之改民主也[62],其言曰:“誓杀尽天下君主,使流血满地球,以泄万民之恨!”朝鲜人亦有言曰:“地球上不论何国,但读宋、明腐儒之书[63],而自命为礼义之邦者,即是人间地狱。”夫法人之学问,冠绝地球[64],故能倡民主之义,未为奇也。朝鲜乃地球上最愚暗之国,而亦为是言,岂非君主之祸至于无可复加,非生人所能任受耶?
夫其祸为前朝所有之祸,则前代之人既已顺受,今之人或可不较。无如外患深矣,海军熸矣[65],要害扼矣,堂奥入矣[66],利权夺矣,财源竭矣,分割兆矣[67],民倒悬矣[68],国与教与种将偕亡矣。唯变法可以救之,而卒坚持不变。岂不以方将愚民,变法则民智;方将贫民,变法则民富;方将弱民,变法则民强;方将死民,变法则民生;方将私其智、其富、其强、其生于一己,而以愚、贫、弱、死归诸民[69],变法则与己争智、争富、争强、争生,故坚持不变也。究之智与富与强与生,决非独夫之所任为[70],彼岂不知之?则又以华人比牧场之水草,宁与之同为齑粉[71],而贻其利于人[72],终不令我所咀嚼者还抗乎我。
此非深刻之言也[73]。试征之数百年之行事,与近今政治及交涉。若禁强学会[74],若订俄国密约[75],皆毅然行之而不疑。其迹已若雪中之飞鸿[76],泥中之斗兽,较然不可以掩[77]。况东事亟时[78],决不肯假民以自为战守之权[79],且曰:“宁为怀、愍、徽、钦[80],而决不令汉人得志。”固明明宣之语言,华人宁不闻而知之耶?乃犹道路以目[81],相顾而莫敢先发,曰:畏祸也。彼其文字之冤狱[82],凡数十起,死数千百人;违碍干禁书目[83],凡数千百种,并前数代若宋、明之书,亦在禁列。文网可谓至密矣,而今则莫敢谁何[84]。故天命去则虐焰自衰,无可畏也。《诗》曰:“上帝临汝,无贰尔心[85]。”武王、周公之呼吸,直通帝座矣[86]。《易》明言:“汤武革命,顺乎天而应乎人[87]。”而苏轼犹曰:“孔子不称汤、武[88]”,真诬说也[89]。至于谓汤、武未尽善者[90],自指家天下言之,非谓其不当诛独夫也。以时考之,华人固可以奋矣。
且举一事而必其事之有大利[91],非能利其事者也。故华人慎毋言华盛顿、拿破仑矣[92],志士仁人求为陈涉、杨玄感[93],以供圣人之驱除[94],死无憾焉。若其机无可乘,则莫若为任侠[95],亦足以伸民气,倡勇敢之风,是亦拨乱之具也[96]。西汉民情易上达,而守令莫敢肆[97],匈奴数犯边[98],而终驱之于漠北[99],内和外威,号称一治。彼吏士之顾忌者谁欤?未必非游侠之力也[100]。与中国至近而亟当效法者,莫如日本。其变法自强之效,亦由其俗好带剑行游,悲歌叱咤,挟其杀人报仇之气概,出而鼓更化之机也[101]。儒者轻诋游侠[102],比之匪人[103],乌知困于君权之世,非此益无以自振拔,民乃益愚弱而窳败[104]。言治者不可不察也[105]。
三十五
幸而中国之兵不强也,向使海军如英、法,陆军如俄、德,恃以逞其残贼,岂直君主之祸愈不可思议,而彼白人焉,红人焉,黑人焉,棕色人焉,将为准噶尔,欲尚存噍类焉[106],得乎?故东西各国之压制中国,天实使之,所以曲用其仁爱[107],至于极致也。中国不知感,乃欲以挟忿寻仇为务[108],多见其不量而自窒其生矣[109]。
又令如策者之意见[110],竟驱彼于海外[111],绝不往来。前此本未尝相通,仍守中国之旧政,伈伈伣伣[112],为大盗乡愿吞剥愚弄[113],绵延长夜[114],丰蔀万劫[115],不闻一新理,不睹一新法,则二千年由三代之文化,降而今日之土番野蛮者,再二千年将由今日土番野蛮,降而猿狖[116],而犬豕,而蛙蚌,而生理殄绝[117],惟馀荒荒大陆[118],若未始生人生物之沙漠而已。夫焉得不感天之仁爱,阴使中外和会,救黄人将亡之种,以脱独夫民贼之鞅
乎[119]?
远者吾弗具论[120],湘军之平定东南,此宛宛犹在耳目者矣[121]。洪、杨之徒[122],见苦于君官[123],铤而走险[124],其情良足悯焉。在西国刑律,非无死刑,独于谋反,虽其已成,亦仅轻系数月而已[125]。非故纵之也,彼其律意若曰[126]:谋反,公罪也,非一人数人所能为也。事不出于一人数人,故名公罪。公罪则必有不得已之故,不可任国君以其私而重刑之也。且民而谋反,其政法之不善可知,为之君者尤当自反。借曰重刑之[127],则请自君始。此其为罪,直公之上下耳,奈何湘军乃戮民为义耶[128]?
虽洪、杨所至颇纵杀[129],然于既据之城邑,亦未尝尽戮之也。乃一经湘军之所谓克复[130],借搜缉逋匪为名[131],无良莠皆膏之于锋刃[132],乘势淫掳焚掠,无所不至。卷东南数省之精髓,悉数入于湘军,或至逾三四十年无能恢复其元气[133],若金陵[134],其尤凋惨者矣。中兴诸公[135],正孟子所谓“服上刑”者[136],乃不以为罪,反以为功。湘人既挟以自骄,各省遂争慕之,以为可长恃以无败。苟非牛庄一溃[137],中国之昏梦,将终天地无少苏[138]。
夫西人之入中国,前此三百年矣[139]。三百年不骇以为奇,独湘军既兴,天下始从而痛绝之[140]。故湘人守旧不化,中外仇视[141],交涉愈益棘手[142],动召奇祸[143]。又法令久不变,至今为梗,亦湘军之由也。
善夫!《东方商埠述要》之言曰:“英人助中国荡平洪、杨[144],而有识之士佥谓当日不若纵其大乱[145],或有人出而整顿政纪,中国犹可焕然一新,不至如今日之因循不振。盖我西国维新之政,无不从民变而起”云云[146]。是则湘军助纣为虐之罪[147],英人且分任之矣。奈何今之政治家犹嚣然侈言兵事[148]?岂其肤革坚厚,乃逾二尺之钢甲,虽日本以全力创之[149],曾不少觉辛痛耶?
若夫日本之胜,则以善仿效西国仁义之师[150],恪遵公法[151],与君为仇,非与民为敌,故无取乎多杀。敌军被伤者,为红十字会以医之[152];其被虏者,待和议成而归之。辽东大饥[153],中国不之恤[154],而彼反糜巨金汛粟以救之[155]。且也,摧败中国之军,从不穷追,追亦不过鸣空炮慑之而已,是尤有精义焉。盖追奔逐北[156],能毙敌之十五六[157],为至众矣,而其未死者必鉴于奔败之不免于死,再遇战事,将愤而苦斗以求生,是败卒皆为精兵,不啻代敌操练矣[158]。惟败之而不杀,使知走与禽[159],皆求生之道。由是战者知不战不死,战必不勇;守者知不守不死,守必不坚。民知非与己为敌,必无固志[160],且日希彼之惠泽。当日本去辽东时[161],民皆号泣从之[162],其明征也[163]。
嗟乎!仁义之师所以无敌于天下者,夫何恃?恃我之不杀而已矣。《易》曰:“神武不杀[164]。”不杀即其所以神武也[165]。佳兵不祥[166],盍图之哉[167]!
三十六
中国之兵,固不足以御外侮,而自屠割其民则有馀。自屠割其民,而方受大爵[168],膺大赏[169],享大名,
然骄居[170],自以为大功者。此吾所以至耻恶湘军,不须臾忘也[171]。
虽然,彼为兵者亦可谓大愚矣。月得饷银三两馀[172],营官又从而减蚀之,所馀无几,内不足以赡其室家[173],外仅足以殖其生命,而且饥疲劳辱,无所不至。寒凝北征[174],往往冻毙于道,莫或收恤。其无所赖于为兵如此也[175]。然而一遇寇警,则驱使就死[176]。养之如彼其薄,责之如此其厚[177],自非丧心病狂、生而大愚者,孰肯愿为兵矣!迨闻牛庄一役[178],一战而溃,为之奇喜,以为吾民之智,此其猛进乎?
至于所谓制兵[179],养虽愈薄,然本不足以备战守,又不足论。且其召募,皆集于临事[180],非素教之也[181]。敌既压境,始起而夺其农民之耒耜[182],强易以未尝闻之后膛枪炮[183],使执以御敌。不聚歼其兵而馈械于敌[184],夫将焉往?及其死绥也[185],则委之而去[186],视为罪所应得。旌恤之典[187],尽属具文[188],妻子哀望,莫之过问。即或幸而不死,且尝立功矣,而兵难稍解[189],遽遣归农。扶伤裹创[190],生计乏绝,或散于数千里外,欲归不得,沦为乞丐,而杀游勇之令,又特严酷。
吾初以为游勇者,必其兵勇之逃亡为盗贼者,然不得为盗贼之证也。既乃知不然,即其遣散不得归者也。今制:获游民,先问其曾充营勇否[191],曾充营勇,即就地正法[192],而报上官曰:“杀游勇若干人。”上官即遽以为功。所谓游勇,此而已矣。呜呼!吾今乃知曾充营勇,为入于死罪之名。上既召之,乃即以其应召者为入于死罪之名,是上以死罪召之也。设陷阱以诱民,从而掩之杀之,以遇禽兽,或尚不忍矣,奈何虐吾华民,果决乃尔乎[193]!
杀游勇之不足,又济之以杀“会匪”[194]。原“会匪”之兴,亦兵勇互相联结,互相扶助,以同患难耳。此上所当嘉予赞叹者。且会也者,生人之公理不可无也。今则不许其公;不许其公,则必出于私,亦公理也。遂乃横被以“匪”之名,株连搜杀,死者岁辄以万计。往年梅生、李洪同谋反之案[195],梅生照西律监禁七月,期满仍逍遥上海;而中国长江一带,则血流殆遍。徒自虐民,不平孰甚?况官吏贪于高擢,线勇涎于厚赏[196],于是诬陷良民,枉杀不辜,蔑所不有矣。凡此皆所谓阱也。彼其治天下也,于差役亦斯类也。既召而役使之矣,复贱辱之,蹴踏之,三代不得为良民,著于令甲[197]。
且又不唯兵与役之为阱也,其所以待官、待士、待农、待工、待商者,繁其条例,降其等衰[198],多为之网罟[199],故侵其利权,使其前跋后
[200],牵制万状,力倦筋疲,末由自振,卒老死于奔走艰蹇,而生人之气,索然俱尽。然后彼君主者,始坦然高枕曰:“莫予毒也已[201]。”此其阱天下之故,庄所谓“游于羿之彀中。中央者,中地也;然而不中者,命也[202]。”今也不中者谁欤?君主之祸,所以烈矣[203]!
[1] 这是反君权之作,它在中国思想史上也是渊源有自的。远的可追溯到庄周、鲍敬言,近的有唐甄、黄宗羲,更直接的是龚自珍(虽然他不彻底)。从所选的四则看,作者确实表现出了“冲决网罗”的勇气。作者本能写典雅的古文,而此四则却显得粗放冗长,且含有若干错误观点。我们主要应注意到,这是受欧洲民主思想而写出的反对高度集权的封建体制、要求实行民主制度的一篇鸿文,这是从庄周到龚自珍都没有达到的思想境界和认识高度。
[2] 囊橐(tuó驮):盛物的袋子叫囊,小的叫橐。
[3] 数千年以来:中国旧史记载夏禹开始传天下于子,而夏王朝历史大约在公元前二十一至前十七世纪。那么,从前二十一世纪到作者写作《仁学》的1896年,共约四千年。
[4] 辽金元:作者抱着狭隘的民族主义,站在汉族立场,把这三个少数民族贵族统治部分或全部汉族的政权,特别加以指斥。目的是指斥清王朝。
[5] 浮:超过。
[6] 秽壤:污浊的地区。
[7] 膻种:膻,通“羶”,羊的气味。东北满族主食为羊肉,所以如此蔑称。
[8] 毳(cuì粹):粗糙的毛织物。
[9] 中原:整个黄河流域,是汉族人民主要聚居地。子女玉帛:封建统治者以人民为子女,以玉帛泛指财物。见《左传·僖公二十三年》:“子女玉帛,则君有之;羽毛齿革,则君地生焉。”
[10]
貐(yà yú讶鱼):传说中兽名。虎爪,食人,迅走。
[11] 盗跖:《庄子·盗跖》:盗跖横行天下,万民苦之。孔子往见,跖方休卒徒于大山之阳,“脍人肝而
之”。
[12] 蹴(cù促):践踏。
[13] 墟:成为废墟。
[14] 锋刃:锋,兵器的尖端。刃,刀口。拟:比划(以刀剑加人颈或胸,作欲刺杀状)。
[15] 靡:倒下。
[16] 餍(yàn厌):饱,满足。
[17] 峻:动词,宾语为“防”,加紧防备。死灰复然:比喻失势的人重新得势。《史记·韩长孺列传》:“蒙狱吏田甲辱安国,安国曰:‘死灰独不复然(燃)乎?’”
[18] 盗憎主人:邪恶之人憎恨正直之人。
[19] 此土:指中原地带(其实包括全国)。孔教:以孔子为代表的儒家学说。
[20] 缘饰:文饰。皮傅:以肤浅见解牵强附会。
[21] 天府:肥沃、险要、物产富饶的地区。膏腴:言土地的肥沃。
[22] 入相出将:言北五省产生特出的人材,入朝廷则为宰相,出京城则为元帅或大将军。
[23] 衣冠:古代士以上阶层的服装。借指士大夫所代表的文明礼教。耆(qí旗)献:六十岁叫耆。献,贤人。薮泽:人物聚集的地方。
[24] 藻翰:本指多采的羽毛,比喻华美的文辞。津涂:通向渡口的路。“涂”,通“途”。
[25] 北五省:指江苏、安徽、河南、湖北、山东。
[26] 驻防:清制,各省省会皆驻有旗兵以防动乱。
[27] 名粮:清制,旗人俱由国库计口授钱粮。
[28] 厘捐:晚清的行商货物税。
[29] 诛求无厌:征求,需索,没有满足。
[30] 谢恩:清制,官得升赏,例有谢恩折。
[31] 禄入:俸禄的收入。
[32] 成吉思:成吉思汗,为元太祖之尊号。
[33] 西国:欧洲各国。成吉思汗西征,打败了俄罗斯和钦察联军,版图扩展到中亚地区和南俄,故欧洲历史记其事。
[34] 忽必烈:元世祖名,他即位后,定都燕京,建国号为元。灭宋,统一中国。
[35] 郑所南:南宋郑思肖(1241—1318)。其作品《心史》等饱含爱国情感,忧国忧民,影响后世甚广。
[36] 茹:吃。
[37] 《扬州十日记》:清王秀楚撰。一卷。清兵初入扬州,杀戮惨酷。此书自述身受目睹者。《嘉定屠城纪略》:明朱子素撰。乾隆四十四年奏准禁毁。嘉定三屠:顺治二年,清军下江南,七月初四,侯峒曾所率义兵失败,破嘉定城后,死难者两万馀人。七月二十七日,朱瑛所率义兵失败,嘉定城再被攻破,清兵大屠城。八月十六日,明将吴之蕃反清失败,嘉定军民三次被屠杀。此二种并郑思肖《心史》,京华出版社2001年版《四库禁书》有收录。
[38] 薙:剃。
[39] 准部:准噶尔部。按:其部贵族噶尔丹依仗沙俄的支持,不断扩张,发动对清兵的进攻,自康熙朝打起,乾隆朝始平定。
[40] 旧籍:指准部原有的户籍。
[41] 令主:贤明的君主。
[42] 《南巡录》:此书未见,另有《南巡盛典》,有史料价值。稗史则有谭氏所言失德事。
[43] 隋炀:隋炀帝杨广(560—618),在位十四年,赋重役繁,民不堪命。后为宇文化及所杀。明武:明武宗朱厚照(1491—1521),年号正德,淫乐嬉游,南巡骚扰,人民弃业罢市,逃匿山谷。
[44] 鸟兽行:禽兽行,违背人伦的行为。《大义觉迷录》:雍正七年所颁,反映了清世宗篡位、谋父、逼母、弑兄、屠弟等恶行。
[45] 郑氏:明亡后,郑成功据台湾继续抗清,殁后,子经立。经卒,次子克塽立,康熙二十二年施琅攻入台湾,克塽降。
[46] 前明:清人称明朝为前明。
[47] 攘:抢夺。
[48] “一旦”二句:指光绪二十一年,日人侵占台湾。
[49] 曾弄具之不若:乃(竟)不如一件玩具。
[50] 若:你,指清廷。
[51] 刀砧(zhēn真):磨刀石。
[52] 贩贾(ɡǔ古):贩卖货物的商人。
[53] 食毛践土:对君主感恩戴德之辞。毛,植物。《左传·昭公七年》:“封略之内,何非君土;食土之毛,谁非君臣?”谓所食之物和所居之地均为国君所有。分(fèn奋):名分,本分。
[54] “久假不归”二句:《孟子·尽心上》:“久假不归,恶知其非有也。”借人物件,长久不归还。哪知这物件本来不是自己的。
[55] 梦(ménɡ萌)梦:昏乱。
[56] 歧:分。
[57] 兆:一百万。
[58] 朝(cháo嘲):朝廷。
[59] 仗义:主持正义。
[60] 渔猎:比喻获得财富。
[61] 胜(shēnɡ声):尽。
[62] 法人改民主:指1789—1794年法国推翻封建专制制度,确立资本主义制度的革命。
[63] 宋明腐儒:指宋朝周敦颐、程颢、程颐、张载、朱熹、陆九渊,明朝王守仁等。
[64] 冠(ɡuàn贯)绝:超出众人,无人能及。
[65] 熸(jiān兼):火灭。引申为军队溃败。
[66] 堂奥:此指内地、腹地。
[67] 兆:显现预示的迹象。
[68] 倒悬:比喻处境极困苦危急。
[69] 诸:之于。
[70] 独夫:众叛亲离的统治者。
[71] 齑(jī机)粉:细碎的粉,比喻粉身碎骨。
[72] 贻其利于人:慈禧太后曾言:“宁赠友邦,不与家奴。”
[73] 深刻:苛刻。
[74] 强学会:公车上书后,康有为在北京和上海组织强学会,后为后党封禁。
[75] 订俄国密约:1896年李鸿章接受帝俄贿赂,在莫斯科签订《中俄密约》,出卖主权,允许俄国在中国东北修筑铁路,等等。
[76] 雪中飞鸿:苏轼《和子由渑池怀旧》:“人生到处知何似?应似飞鸿踏雪泥。泥上偶然留指爪,鸿飞那复计东西。”
[77] 较(jiào叫)然:显明貌。
[78] 东事:指中日甲午海战事。亟:紧急。
[79] 假:给予。自为战守:自己决定是作战还是防守。
[80] 怀、愍、徽、钦:晋怀帝被攻破洛阳的刘曜俘虏到平阳,青衣行酒,被害。其侄愍帝即位后,也被刘曜俘虏到平阳,一年后被杀。宋徽宗、钦宗都被金兵俘虏,后死于五国城。
[81] 道路以目:形容人民慑于暴政,敢怒而不敢言。《国语·周语上》:周厉王暴虐,杀谤者,“国人莫敢言,道路以目”。
[82] 文字冤狱:康熙、雍正、乾隆时,为箝制汉人反满言论思想,从臣民著作中摘违碍字句,罗织罪状,构成冤狱,株连家族亲友。
[83] 违碍干禁:清廷认为邪恶的、有碍的、冒犯其禁令的。
[84] “文网”二句:自嘉庆、道光后,文网日疏。谁何,稽察诘问。
[85] “《诗》曰”三句:《诗·大雅·文王之什·大明》:“上帝临女,无贰尔心!”武王在牧野誓师:“上帝监视着你们,不要怀有二心!”
[86] 呼吸通帝座:未详出处。旧时诗词中常用之。此处意为武王、周公伐纣乃顺天意。
[87] “《易》”三句:《易·革》:“汤武革命,顺乎天而应乎人。”革除旧王朝的天命,上顺天理,下应人情。
[88] “苏轼”二句:苏轼《论武王》云:“昔者孔子盖罪汤、武……武王非圣人也。”
[89] 诬说:诽谤的话。
[90] 汤、武未尽善:《论语·八佾》:“谓《武》,尽美矣,未尽善也。”
[91] 必:坚决要求。
[92] 华盛顿(1732—1799):美国第一任总统(1789年至1797年在任),美利坚联邦共和国的奠基人。
[93] 陈涉:陈胜,字涉,阳城人。中国第一个农民起义领袖。杨玄感:隋朝杨素之子,炀帝时累官礼部尚书,见朝纲日紊,谋废帝立秦王浩。帝征辽东,遂举兵反。玄感骁勇,每战身先士卒。又善抚驭,士乐致死。后兵败,令其弟抽刀斫杀之。
[94] 驱除:《史记·秦楚之际月表序》:“向秦之禁,适足以资贤者为驱除难耳。”此言陈涉为汉高祖驱除患难,杨玄感为唐太宗扫清障碍。
[95] 任侠:抱不平,负气仗义。任,使用气力。侠,以权力助人。
[96] 拨乱:治理乱世。《公羊传·哀公十四年》:“拨乱世反诸正,莫近诸《春秋》。”
[97] 守令:郡守(清为知府)、县令。
[98] 匈奴:古代我国北方民族之一,也称胡。散居大漠南北,善骑射,常为汉代边疆之患。数(shuò硕):屡次。
[99] 漠北:古代泛称蒙古高原大沙漠以北地区。
[100] 游侠:古代指好交游、勇于急人之难的人。
[101] 鼓:激发。更(ɡēnɡ庚)化:连续变法以化民成俗。《宋史》即有“元祐更化”之说。
[102] 轻诋:轻蔑地诋毁。按:亦不仅儒者,韩非《五
》,马援《戒兄子严、敦书》皆反对游侠。
[103] 匪人:行为不正的人。
[104] 窳(yǔ禹)败:懒惰。
[105] 言治:研究政治。
[106] 噍(jiào叫)类:原指能饮食的动物,特指活人。噍,咬,嚼。
[107] 曲用:委婉地运用。按:谭氏此论极谬,流毒至今,某些人竟公然宣称中国应该再殖民地化。
[108] 务:首要事务。
[109] 窒:阻塞。
[110] 策者:出谋献计的人。
[111] 彼:指欧、美列强。
[112] 伈(xǐn新上声)伈伣(xiàn县)伣:小心恐惧貌。出自韩愈《鳄鱼文》。伣,应为“
”(xiàn县)。
[113] 大盗乡愿:《仁学》一第二十九条:“二千年之政,秦政也,皆大盗也;二千年之学,荀学也,皆乡愿也。惟大盗利用乡愿,惟乡愿工媚大盗。二者交相资,而罔不托之于孔。”
[114] 长夜:比喻从秦至清的长期统治。
[115] 丰蔀:《易·丰·上六》:“丰其屋,蔀其家。”既大其屋,又蔀(遮蔽)其家,乃成巨室,以比喻中国。万劫:万世。按:谭氏此论极确。中国传统文学是不可能产生民主政治的“新理”、“新法”的。
[116] 狖(yòu又):长尾猿。
[117] 殄(tiǎn舔)绝:消灭,断绝。
[118] 荒荒:黯淡无际貌。
[119] 民贼:残害人民的人。《孟子·告子下》:“今之所谓良臣,古之所谓民贼也。”鞅
:
应作轭(è厄)。鞅是皮带,套在马颈,用以负轭(车上部件。轭首系在车辕前脚横木,轭脚架于马头)。引申为压迫。
[120] 具论:全面地说。
[121] 宛宛:回旋曲折貌。
[122] 洪:洪秀全,广东花县人。杨:杨秀清,先世亦花县人。咸丰元年,两人同在广西桂平金田村起义,建立太平天国。
[123] 见苦于:被(君、官)所迫害。
[124] 铤而走险:急不择路,赴险犯难。铤,疾走貌。语出《左传·文公十七年》:“铤而走险,急何能择!”
[125] 轻系:量刑很轻,只拘禁很短时间。
[126] 律意:订立法律的用意。
[127] 借曰:假使说。
[128] 义:合乎正义。
[129] 纵杀:放纵士兵滥杀无辜。
[130] 克复:收复失地。
[131] 逋(bū不阴平):逃亡。
[132] 莠(yǒu有):恶人,坏人。膏:动词。人被杀,脂膏沾满刀口。
[133] 元气:人的精神,生命力的本原。
[134] 金陵:即今南京市。太平天国建都于此,共十一年。
[135] 中兴诸公:平定太平天国后,号为“同治中兴”。诸公指曾国藩、李鸿章、左宗棠、彭玉麟等。
[136] 服上刑:用重刑。《孟子·离娄上》:“故善战者服上刑。”
[137] 牛庄一溃:光绪二十一年(1895)二月二十八日,日军由海城分路进犯牛庄,先占据鞍山站,扼住牛庄与辽阳孔道,切断两地清军的联络。三月三日,突袭牛庄。清军魏光焘、李光久部由海城西回援。四日晨,日军分三路猛扑,魏、李突围逃走。市内清军苦斗至深夜,伤亡二千馀人,终于失败。大量辎重悉数资敌。不久,营口、田庄台也相继失守,辽东半岛遂全沦敌手。
[138] 苏:觉悟。
[139] 三百年:从利玛窦于万历十年(1582)来中国,到谭氏写《仁学》的1896年,共314年。
[140] 痛绝之:坚决和他们断绝关系。按:中国封建顽固派早就竭力排斥湘军。
[141] 中外仇视:指湘军既仇视国内的革新派,又仇视西方的先进事物。
[142] 棘手:比喻事情难办,如荆棘刺手。
[143] 奇祸:特大灾难。
[144] 荡平:如大水冲刷地把敌寇势力彻底平定。
[145] 佥:都。
[146] 民变:人民群众起来反对统治者,造成动乱的时势。云云:如此如此。此处用如省略号。
[147] 助纣为虐:帮助坏人作恶。
[148] 嚣然:喧哗地。侈言:高谈阔论。
[149] 创(chuānɡ窗):伤害。
[150] 仁义之师:按:谭氏把欧、美、日列强的侵略军美化为仁义之师,大误。
[151] 公法:国际公约。
[152] 红十字会:一种志愿的、国际性的救护、救济团体。开始是从事战时救护工作。
[153] 辽东:今辽宁东南部辽河以东地区。
[154] 恤:救济。
[155] 糜:花费。汛粟:《左传·僖公十三年》:晋饥,秦输之粟,命曰汛舟之役。汛粟:粮船相继浮于河上。
[156] 逐北:追逐打败了的敌人。北,古“背”字。敌人逃跑,故向其背追赶。
[157] 十五六:十分之五或六。
[158] 不啻:不止,等于。
[159] 禽:擒。
[160] 固志:坚决战斗的意志。
[161] 去:离开。
[162] 号泣:哭泣。
[163] 明征:明显的证据。
[164] “《易》曰”二句:《易·系辞上》:“古之聪明叡知,神武而不杀者夫。”
[165] 所以:以所,为什么是……的原因。按:此皆美化侵略者,未能看到本质。
[166] 佳兵不祥:《老子》三十一章:“夫佳兵者不祥之器。”佳,善。兵,兵器。
[167] 盍:何不。图:考虑。
[168] 大爵:高大的爵位,如曾国藩封侯爵。
[169] 膺:受。
[170]
(xián闲):目上视的骄倨状。
[171] 须臾:一会儿。
[172] 饷银:军饷用银折算。
[173] 赡(shàn善):供养。
[174] 寒凝:寒气使水结冰。
[175] 赖:利。
[176] 就死:走向死亡。
[177] 责:要求回报。
[178] 迨:等到。
[179] 制兵:临时召募的民兵,当时称为乡兵,是一种地方武装。
[180] 集于临事:面对突发事变,临时召集。
[181] 素教:长期训练。
[182] 耒耜:上古时的翻土农具。耜以起土,耒为其柄。
[183] 后膛枪炮:即当时所谓洋枪洋炮。膛,器物中空的部分。
[184] 馈械:赠送器械。
[185] 死绥:退军为绥。军败而退,将当死之,称死绥。
[186] 委:弃。
[187] 旌恤:旌表抚恤。
[188] 具文:空文,徒具形式而不符实际。
[189] 兵难(nàn南去声):战祸。
[190] 创(chuānɡ窗):创伤。
[191] 营勇:军营中的兵勇。
[192] 就地正法:在犯事地点依法处决罪犯。
[193] 尔:如此。
[194] 会匪:民间秘密组织,如天地会、哥老会,清廷俱称为会匪。
[195] 梅生、李洪同:未详。
[196] 线勇:做眼线的兵勇。
[197] 令甲:法令。
[198] 等衰(cuī催):等级次序。
[199] 网罟(ɡǔ古):网。《易·系辞下》:“作结绳而为罔罟。”此以比喻法网。
[200] 前跋后
(zhì至):比喻进退两难。跋,踩。
,跌倒。《诗·豳风·狼跋》:“狼跋其胡,载疐其尾。”
[201] 莫予毒也已:《左传·僖公二十八年》:晋文公闻楚令尹子玉自杀后说的话。意为“再没有人来害我了!”
[202] “庄所谓”五句:《庄子·德充符》:“游于羿之彀中。”彀(ɡòu够)中,弓弩射程所及的范围。中(zhònɡ重)地,必然被射中之处。此五句言,人在世上,犹如活动在后羿弓箭的射程之内,若处于中心地段,那是必然被射中的地方;也有不被射中的,那是命运的安排。
[203] 烈:猛烈。
章炳麟
章炳麟(1869—1936),初名学乘,字枚叔,后改名绛,号太炎,后又改名炳麟,浙江馀杭(今杭州)人。九岁从外祖父朱有虔读书,教以《春秋》大义,谓夷夏之辨,严于君臣。二十一岁时,师从俞樾于杭州诂经精舍,凡七年。光绪二十三年(1897),在上海任《时务报》撰述,因参加维新运动被通缉,流亡日本。二十六年,剪发辫立志革命。二十九年,因发表《驳康有为论革命书》及为邹容《革命军》写序,触怒清廷,被捕入狱。三十年,蔡元培等与他联系,发起成立光复会。三十二年,出狱后,孙中山迎之至日本,参加同盟会,主编《民报》,与改良派展开论战。1911年,上海光复后回国,主编《大共和日报》,并任孙中山总统府枢密顾问。1913年,宋教仁被刺后,参加讨袁,为袁禁锢,袁死后被释放。1924年,在苏州设国学讲习会,以讲学为业。著述颇丰,集辑为《章氏丛书》、《续编》、《三编》。今人整理有《章太炎全集》六册(上海人民出版社1985年版)。
谢本师[1]
余十六七岁始治经术[2],稍长,事德清俞先生[3],言稽古之学[4],未尝问文辞诗赋。先生为人岂弟[5],不好声色[6],而余喜独行赴渊之士[7]。出入八年,相得也。
顷之,以事游台湾[8]。台湾则既隶日本[9],归,复谒先生。先生遽曰[10]:“闻而游台湾[11]。尔好隐[12],不事科举。好隐,则为梁鸿、韩康可也[13]。今入异域[14],背父母陵墓,不孝;讼言索虏之祸毒敷诸夏[15],与人书指斥乘舆[16],不忠。不孝不忠,非人类也,小子鸣鼓而攻之可也[17]。”盖先生与人交,辞气陵厉[18],未有如此甚者!
先生既治经,又素博览,戎狄豺狼之说[19],岂其未喻,而以唇舌卫扞之?将以尝仕索虏,食其廪禄耶[20]?昔戴君与全绍衣并讦索虏[21],先生亦授职为虏编修,非有土子民之吏[22],不为谋主[23],与全、戴同,何恩于虏,而恳恳蔽遮其恶[24]?
如先生之棣通故训[25],不改全、戴所操,以诲承学[26],虽扬雄、孔颖达何以加焉[27]!
序《革命军》[28]
蜀邹容为《革命军》方二万言[29],示余曰:“欲以立懦夫[30],定民志[31],故辞多恣肆[32],无所回避,然得无恶其不文耶[33]?”余曰:“凡事之败,在有其唱者而莫与为和[34],其攻击者且千百辈[35];故仇敌之空言[36],足以堕吾实事[37]。”
夫中国吞噬于逆胡二百六十年矣[38],宰割之酷,诈暴之工[39],人人所身受,当无不昌言革命[40]。然自乾隆以往[41],尚有吕留良、曾静、齐周华等持正议以振聋俗[42],自尔遂寂泊无所闻[43]。吾观洪氏之举义师[44],起而与为敌者,曾、李则柔煦小人[45],左宗棠喜功名,乐战事,徒欲为人策使[46],顾弗问其韪非枉直[47],斯固无足论者[48]。乃如罗、彭、邵、刘之伦[49],皆笃行有道士也[50]。其所操持[51],不洛、闽而金溪、馀姚[52]。衡阳之《黄书》[53],日在几阁[54]。孝弟之行,华戎之辨,仇国之痛,作乱犯上之戒[55],宜一切习闻之。卒其行事,乃相
戾如彼[56]。材者张其角牙以覆宗国[57],其次即以身家殉满洲[58],乐文采者则相与鼓吹之[59]。无他,悖德逆伦[60],并为一谈,牢不可破。故虽有衡阳之书,而视之若无见也。然则洪氏之败,不尽由计画失所[61],正以空言足与为难耳[62]。
今者风俗臭味少变更矣[63]。然其痛心疾首,恳恳必以逐满为职志者[64],虑不数人[65]。数人者,文墨议论,又往往务为温藉[66],不欲以跳踉搏跃言之[67],虽余亦不免是也。
嗟乎!世皆嚚昧而不知话言[68],主文讽切[69],勿为动容[70]。不震以雷霆之声,其能化者几何?异时义师再举,其必堕于众口之不俚[71],既可知矣[72]。
今容为是书[73],一以叫咷恣言[74],发其惭恚[75],虽嚚昧若罗、彭诸子,诵之犹当流汗祇悔[76]。以是为义师先声[77],庶几民无异志,而材士亦知所返乎[78]?若夫屠沽负贩之徒[79],利其径直易知而能恢发智识[80],则其所化远矣。藉非不文[81],何以致是也。
抑吾闻之[82],同族相代,谓之革命[83];异族攘窃,谓之灭亡[84];改制同族[85],谓之革命;驱除异族,谓之光复[86]。今中国既灭亡于逆胡,所当谋者,光复也,非革命云尔。容之署斯名[87],何哉?谅以其所规画[88],不仅驱除异族而已,虽政教、学术、礼俗、材性[89],犹有当革者焉,故大言之曰“革命”也。共和二千七百四十四年四月[90]。
[1] 谢本师:辞别老师。这是委婉说法,实即断绝师生关系。作者积极行动于反清,被俞樾斥为不忠不孝。作者反责怪俞樾不明民族大义,断然谢本师。按:君子绝交,不出恶声,况章之于俞谊属师生,更不容反唇相稽。故俞虽斥为“非人”,章于自解之馀,仍惜俞之不明,未尝加一谰语。
[2] 始治经术:章氏十七岁起,弃科举,专研究经学。(见《太炎先生自定年谱》)经术,即经学。
[3] 德清俞先生:俞樾,浙江湖州府德清县人。详见本书小传。
[4] 稽古之学:研究古事的专门学问。
[5] 岂(kǎi楷)弟:同“恺悌”,和乐平易。《诗·小雅·蓼萧》:“既见君子,孔燕岂弟。”
[6] 声色:音乐女色。
[7] 独行:志节高尚,不随俗浮沉。赴渊:本《庄子·刻意》:“刻意尚行,离世异俗,高论怨诽,为亢而已矣。山谷之士,非世之人,枯槁赴渊者之所好也。”刘向《九叹》:“申徒狄之赴渊。”申徒狄,殷末人,不忍见纣乱,抱石投河而死。
[8] “顷之”二句:光绪二十四年(1898),变法失败,章氏遭通缉。九月由日本友人介绍,流亡台湾,任台湾《日日新报》记者。至次年五月赴日本。顷之,不久。
[9] 台湾既隶日本:光绪二十一年(1895)日本侵占台湾。
[10] 遽曰:脸色突变,很快地说。
[11] 而:同“汝”。
[12] 好(hào号)隐:不乐仕进,爱好隐居。
[13] 梁鸿:东汉隐士。字伯鸾,扶风平陵(今陕西咸阳西北)人。崇尚气节,与妻隐居霸陵山中,后避章帝搜捕,避居齐鲁,复南下吴郡。《后汉书》有传。韩康:东汉隐士。字伯休。卖药长安市,三十馀年,口不二价。有女子从康买药,康守价不移。女子怒曰:“公是韩伯休耶,乃不二价乎?”康叹曰:“我本欲逃名,今小女子皆知,何用药为!”乃遁入霸陵山中。博士公车连征不至。桓帝以安车聘之,康不得已,辞安车,自乘柴车,因道遁。《后汉书》有传。
[14] 异域:指外国。
[15] 讼(ɡōnɡ公)言:公然说。讼,通“公”。索虏:南北朝时,南史称北为索虏,以北方诸族皆编发为辫,故以索称。此以指满人。敷:散布。诸夏:中国。
[16] 乘舆:本为皇帝所用器物,借以指代皇帝。章氏曾斥言“载湉小丑”。载湉,光绪帝名。
[17] “小子”句:借用《论语·先进》孔子斥冉求语。
[18] 辞气:言词声调。陵厉:气势猛烈。陵,通“凌”。
[19] 戎狄豺狼:《左传·闵公元年》:管仲言于齐桓公曰:“戎狄豺狼,不可餍也。”言戎狄如豺狼,是不会满足的。
[20] 廪禄:官府发给的俸米。
[21] 戴君:戴震(1723—1777)。乾隆举人。四库馆开,荐充纂修,旋赐同进士出身,授庶吉士。所著《孟子字义疏证》,痛斥后儒以理杀人,实针对雍正帝而言。全绍衣:全祖望。字绍衣,详见本书小传。为人有风节,尤以网罗文献表章明末清初诸忠义为事,多暗刺清廷语。讦(jié洁):责问。
[22] 有土子民:负责一个地方的政务,直接管理民事。
[23] 谋主:主谋的人。即为政府工作出谋画策的人。
[24] 恳恳:急切貌。
[25] 棣(tì替)通:贯通。故训:旧时的典章。
[26] 诲:教导。承学:承受师说而进行学习,此指学生。
[27] 扬雄(前53—18):字子云,成都人。好学博览,喜深沉之思。汉成帝召对承明庭,奏《甘泉》、《河东》、《长杨》等赋,多仿司马相如。王莽称帝后,扬雄校书于天禄阁。后受他人牵累,即将被捕,于是坠阁自杀,未死。后召为大夫。见《汉书·扬雄传》。著《太玄》、《法言》、《方言》等书。孔颖达(574—648):字仲达,衡水人。少聪敏,记诵日千馀言。隋末举明经。炀帝召天下儒官集东都,诏国子秘书学士与论议,颖达为冠,又年最少。入唐,累官国子司业,迁祭酒。尝受太宗命撰《五经正义》。加:超过。作者在这里将俞樾与一人而仕两朝的扬、孔相比。意谓俞樾虽“仕索虏”,若“不改全戴所操”,一定会比仕两朝的扬、孔好许多。
[28] 这是为邹容《革命军》一书所作的序。此文指出反清的革命活动需要借助大声疾呼,充分动员民众。全文热情洋溢,气势磅礴,可惜这种汉魏型的古文,太过古奥,很难起到震聋发瞆的作用。
[29] 邹容(1885—1905):本名绍陶,字蔚丹(又作威丹),四川巴县人。光绪二十八年(1902),十七岁,留学日本,参加留日学生爱国运动,殴打陆军学生监督,逃回上海,参加“爱国学社”。光绪二十九年(1903),因发表《革命军》,被捕入狱,判监禁二年。三十一年(1905),死于狱中。年仅二十一岁。《革命军》:约二万言,宣传革命是“天演之公例”,号召中国人民起来推翻清王朝,建立中华共和国。此文及章炳麟所作序在上海《苏报》发表,影响很大。
[30] 立懦夫:使胆小的人勇敢起来。
[31] 定民志:坚定人民的革命意志。
[32] 恣肆:无所顾忌。
[33] 得无:能不。恶(wù务):嫌,厌恶。不文:没有文采。
[34] 唱和(chànɡ hè畅贺):此唱彼和,互相呼应。
[35] 且:将近。
[36] 仇敌之空言:敌人的反革命宣传。
[37] 堕(huī挥):通“隳”,毁坏。实事:指革命工作。
[38] 吞噬:吞并,兼并。逆胡:指满清王朝。
[39] 诈暴:利诱威逼。工:巧妙。
[40] 昌言:公开宣传。
[41] 以往:以前。
[42] 吕留良(1629—1683):字庄生。又名光轮,字用晦,号晚村,浙江石门(今嘉兴市)人。八岁善属文。明亡后不仕,著书多种族之感,且散家财结客,图恢复,不成,家居授徒。郡守荐应博学鸿词科,誓死不受,出家为僧,名耐可,字不昧,号何求老人。殁后,雍正时,以曾静文评狱牵涉,全家被祸,留良亦被开棺戮尸,著述均被毁。今有清末重刊的《吕晚村先生文集》、《东庄诗存》等。曾静(1679—1735):号蒲潭,湖南郴州人。雍正间,遣其徒张熙诡名投书岳钟琪,劝以同谋举义。钟琪拘讯之,并拘静。静以见吕留良评选时文内,有论夷夏之防及井田封建等语,故有是谋。雍正帝十下严旨,刊为《大义觉迷录》,悬之学宫。戮留良尸,亲属及友党皆治罪,特赦静,以示宽大。但乾隆时仍被杀。齐周华(1698—1767):字巨山,浙江天台人。好游,足迹遍天下。为吕留良辩护,作《为吕留良等独抒己见奏稿》,被磔杀。著《名山藏副本》。聋俗:愚昧无知的世俗。
[43] 自尔:从那时以后。寂泊:沉默。
[44] 洪氏:指洪秀全。举义师:1851年1月11日,洪秀全在广西桂平县金田村,率众起义,建立太平天国,称“天王”,定都南京。
[45] 曾:曾国藩。李:李鸿章。柔煦:柔顺。
[46] 策使:主人用鞭子指挥。比喻甘效犬马之劳。
[47] 顾弗:却不。韪非枉直:是非曲直。
[48] 斯固无足论者:(曾、李、左)这些人本来不值得谈的。
[49] 乃如:可是像。罗:罗泽南(1807—1856),字仲岳,号罗山,湖南湘乡人。理学家。太平军攻湖南,罗以廪生率乡勇与战,所向皆捷。积功官至布政使。后援武汉,亲出搏战,中炮卒。后人辑有《罗罗山遗稿》。彭:彭玉麟(1816—1890),字雪琴,自号退省(xǐnɡ)庵主人,湖南衡阳人。咸丰间,太平军起,曾国藩治水师于衡阳,玉麟与杨岳斌分统之,转战长江各省,屡建战功。定长江水师之制,每年巡阅长江。官至兵部尚书。邵:邵懿辰(1810—1861),字位西,浙江仁和人。曾任刑部员外郎。讲理学。太平军攻杭州,邵与巡抚王有龄固守,城破而死。刘:刘蓉,字孟容,号霞仙,湖南湘乡人。以随曾国藩平定太平军之功,官至陕西巡抚。之伦:之类。
[50] 笃行:行为敦厚。有道士:有道德的读书人。
[51] 操持:实践。
[52] 洛:洛学。北宋时,程颢、程颐兄弟为洛阳人,故称其学说为洛学。闽:南宋时朱熹的学说。朱曾在福建的建阳讲学,故称闽学。金溪:南宋时陆九渊的学说。陆为江西抚州金溪县人。馀姚:明代王守仁的学说。王为浙江馀姚人。
[53] 衡阳:指明末清初思想家王夫之。王为湖南衡阳人。《黄书》:王夫之的政论著作,包括《原极》、《古仪》、《宰制》、《慎选》、《任官》、《大正》、《离合》共七篇。书中坚持反清,对明代统治者只务猜忌防制本族人民,不能抵御外患,表示了极大的愤怒。认为历代王朝一姓的更换算不了什么,只有如宋朝之被女真、鞑靼覆灭,才是“生民以来未有之祸”。这些都很受章炳麟的推崇。但书中强调增强地方实力,曾国藩等也曾以此为根据向清廷讨取权力。
[54] 几阁:小桌子。
[55] “孝弟”四句:一、四句皆就满洲与明朝双方关系而言。《论语·学而》:“其为人也孝弟,而好犯上者鲜矣。不好犯上,而好作乱者,未之有也。”满族的祖先女真族,明初,留居东北地区的,分为建州、海西、野人三大部,受明朝奴儿干部司管辖,和明廷有君臣关系。所以,后来吴三桂出关求援,多尔衮带兵入关,灭亡明朝,建立清朝,章氏认为这是犯上作乱。二、三两句则就汉族言,认为汉人应辨别中国与戎狄的关系,奉行孔子“尊王攘夷”的遗训。仇国,指满人以中国为仇敌,造成“扬州十日”、“嘉定三屠”的惨痛。
[56]
(zhěn缜)戾:违反。
[57] “材者”句:材者,有才干的人,指曾国藩等人。张其角牙,比喻这些人像猛兽一样张牙舞爪,即使用各种利器(包括各种武器和阴谋)去镇压太平军。宗国,本族的国家。洪秀全等与曾国藩等皆汉人,太平天国是汉族人组成的国家。
[58] 以身家殉满洲:如邵懿辰即是。
[59] “乐文采者”句:曾国藩等平定太平天国后,王闿运曾作《湘军志》,曾国荃恶其讥刺,命其幕僚王定安另撰《湘军记》歌颂功德。鼓吹,宣扬。
[60] 悖德:曾国藩等为清朝平定太平天国,既违背了道德,也违反了伦理。
[61] 失所:失当。
[62] 空言:指攻击太平天国的文章,如曾国藩的《讨粤匪檄》,指斥太平天国“窃外夷之绪,崇天主之教,”“举中国数千年礼义人伦、诗书典则,一旦扫地荡尽。此岂独我大清之变,乃开辟以来名教之奇变,我孔子、孟子之所痛哭于九原!”这些对当时一般士民确实起到了很大的反宣传作用。
[63] 风俗臭(xiù秀)味:指当时汉族士民在习惯上已经知道太平军和自己是同类,都是汉族人。
[64] 恳恳:急切貌。职(zhì帜)志:掌旗帜的官,引申为目标。
[65] 虑:大概。
[66] 温藉:一作“温籍”,即“蕴藉”,含蓄宽容。
[67] 跳踉(liánɡ梁):跳跃。搏跃:跳跃着对打。
[68] 嚚(yín银)昧:愚昧。
[69] 主文讽切:通过配乐的诗歌,委婉而亲切地进行劝告。
[70] 动容:内心有所感动而表现于面容。
[71] 堕:失败。众口之不俚:民众读革命派的宣传文字,认为不通俗。
[72] 既:(事前)已经。
[73] 容:指邹容。是书:指《革命军》。
[74] 一:完全。叫咷(táo逃):叫喊。恣言:尽情说出。
[75] 发其惭恚:激发读者的羞愧和怨恨。恚(huì惠),怨恨。
[76] 祇(qí旗)悔:大悔。
[77] 先声:军队交战之前,先用宣传文字和语言去挫伤敌方的士气。
[78] 材士:指清朝一方的有才干者。
[79] 屠沽负贩:屠户、卖酒者、担货贩卖者。
[80] 径直:文章写得平直通俗。恢发:扩大启发。
[81] 藉(jiè借)非:假使不是。
[82] 抑:但是。
[83] 革命:《易·革》:“汤武革命”,指商汤取代夏桀,周武取代殷纣,都是汉族内部的人。
[84] 灭亡:此章氏所下定义,于史无据。
[85] 改制:改变前朝的制度,如改正朔,易服色。
[86] 光复:恢复原有的领土、统治或事业。
[87] 容之署斯名:邹容把书名写成“革命军”。
[88] 谅:推测。
[89] 材性:同于现代所说“国民性”。
[90] 共和:周公、召公共同执政的年代,称为“共和”,始于公元前八四一年,至本文写作时的1903年,共二千七百四十四年。作者用“共和”纪年而不写“光绪二十九年”,是表示不承认清王朝。
梁启超
梁启超(1873—1929),字卓如,号任公,又号饮冰室主人,广东新会人。光绪十五年(1889)举人。二十一年入京会试,随其师康有为发动公车上书。强学会成立,任书记员,主持《中外纪闻》。次年至上海,作《时务报》总撰述。二十三年至湖南,主讲长沙时务学堂。次年春入京,襄助康有为组织保国会,以六品衔专办译书局。戊戌变法失败后,逃亡日本。初编《清议报》,继编《新民丛报》,介绍西方社会、政治、经济学说,对当时知识界很有影响。辛亥革命后,曾任袁世凯政府的司法总长,和段祺瑞政府的财政总长。其间曾反对袁世凯称帝和张勋复辟。晚年任清华大学研究院导师,从事著述和讲学。在文学方面,他提倡“诗界革命”、“小说界革命”,对“新派诗”的产生与发展,以及对小说地位的提高与创作的繁荣,都起过积极的促进作用。在散文创作方面,他的影响尤其巨大。他不赞成桐城派的古文,尤其不受魏晋文章的束缚,而“务为平易畅达,时杂以俚语、韵语及外国语法,纵笔所至不检束”(《清代学术概论》二十五),成为条理明晰,笔锋常带感情,别具一种魅力的“新民体”。就文章的形式、风格与社会影响说,它代表了中国散文发展史上一个新阶段,为晚清的文体解放,和五四白话文运动的兴起,起了架设桥梁、开辟道路的作用。有《饮冰室合集》(中华书局1989年版,十二册),《〈饮冰室合集〉集外文》(北京大学出版社2005年版,三册)。
少年中国说[1]
日本人之称我中国也,一则曰老大帝国,再则曰老大帝国。是语也,盖袭译欧西人之言也[2]。呜呼!我中国其果老大矣乎?梁启超曰:恶[3]!是何言[4],是何言?吾心目中有一少年中国在。
欲言国之老少,请先言人之老少。老年人常思既往,少年人常思将来。惟思既往也,故生留恋心;惟思将来也,故生希望心。惟留恋也故保守,惟希望也故进取。惟保守也故永旧,惟进取也故日新。惟思既往也,事事皆其所已经者,故惟知照例;惟思将来也,事事皆其所未经者,故常敢破格。老年人常多忧虑,少年人常好行乐。惟多忧也,故灰心;惟行乐也,故盛气[5]。惟灰心也,故怯懦;惟盛气也,故豪壮。惟怯懦也,故苟且[6];惟豪壮也,故冒险。惟苟且也,故能灭世界;惟冒险也,故能造世界。老年人常厌事,少年人常喜事[7]。惟厌事也,故常觉一切无可为者;惟好事也,故常觉一切事无不可为者。老年人如夕照,少年人如朝阳。老年人如瘠牛[8],少年人如乳虎[9]。老年人如僧,少年人如侠。老年人如字典[10],少年人如戏文[11]。老年人如鸦片烟,少年人如泼兰地酒[12]。老年人如别行星之陨石[13],少年人如大洋海之珊瑚岛[14]。老年人如埃及沙漠之金字塔[15],少年人如西伯利亚之铁路[16]。老年人如秋后之柳,少年人如春前之草。老年人如死海之潴为泽[17],少年人如长江之初发源。此老年与少年性格不同之大略也。梁启超曰:人固有之,国亦宜然。
梁启超曰:伤哉,老大也!浔阳江头琵琶妇,当明月绕船,枫叶瑟瑟,衾寒于铁,似梦非梦之时,追想洛阳尘中春花秋月之佳趣[18]。西宫南内,白发宫娥,一灯如穗,三五对坐,谈开元天宝间遗事,谱霓裳羽衣曲[19]。青门种瓜人[20],左对孺人,顾弄孺子[21],忆侯门似海珠履杂遝之盛事[22]。拿破仑之流于厄蔑[23],阿剌飞之幽于锡兰[24],与三两监守吏,或过访之好事者,道当年短刀匹马,驰骋中原,席卷欧洲,血战海楼[25],一声叱咤[26],万国震恐之丰功伟烈[27],初而拍案,继而抚髀[28],终而揽镜[29]。呜呼!面皴齿尽,白发盈把,颓然老矣!若是者,舍幽郁之外无心事,舍悲惨之外无天地,舍颓唐之外无日月,舍叹息之外无音声,舍待死之外无事业。美人豪杰且然,而况于寻常碌碌者耶[30]?生平亲友,皆在墟墓,起居饮食,待命于人。今日且过,遑知他日[31];今年且过,遑恤明年[32]?普天下灰心短气之事,未有甚于老大者。于此人也,而欲望以拿云之手段[33],回天之事功[34],挟山超海之意气[35],能乎不能?
呜呼!我中国其果老大矣乎?立乎今日,以指畴昔[36],唐虞三代,若何之郅治[37],秦皇汉武,若何之雄杰,汉唐来之文学,若何之隆盛,康乾间之武功,若何之烜赫[38]。历史家所铺叙,词章家所讴歌[39],何一非我国民少年时代、良辰美景赏心乐事之陈迹哉[40]!而今颓然老矣!昨日割五城,明日割十城,处处雀鼠尽[41],夜夜鸡犬惊[42]。十八省之土地财产[43],已为人怀中之肉;四百兆之父兄子弟[44],已为人注籍之奴[45]。岂所谓“老大嫁作商人妇”者耶[46]?呜呼!凭君莫话当年事[47],憔悴韶光不忍看[48]!楚囚相对[49],岌岌顾影[50],人命危浅[51],朝不虑夕[52]。国为待死之国,一国之民为待死之民。万事付之奈何,一切凭人作弄,亦何足怪!
梁启超曰:我中国其果老大矣乎?是今日全地球之一大问题也。如其老大也,则是中国为过去之国,即地球上昔本有此国,而今渐澌灭[53],他日之命运殆将近也。如其非老大也,则是中国为未来之国,即地球上昔未现此国,而今渐发达,他日之前程且方长也。欲断今日之中国为老大耶?为少年耶?则不可不先明国字之意义。夫国也者,何物也?有土地,有人民,以居于其土地之人民,而治其所居之土地之事,自制法律而自守之,有主权[54],有服从,人人皆主权者,人人皆服从者。夫如是,斯谓之完全成立之国[55]。地球上之有完全成立之国也,自百年以来也[56]。完全成立者,壮年之事也。未能完全成立而渐进于完全成立者,少年之事也。故吾得一言以断之曰:欧洲列邦在今日为壮年国,而我中国在今日为少年国。
夫古昔之中国者,虽有国之名,而未成国之形也。或为家族之国[57],或为酋长之国[58],或为诸侯封建之国[59],或为一王专制之国[60]。虽种类不一,要之[61],其于国家之体质也,有其一部而缺其一部。正如婴自胚胎以迄成童,其身体之一二官支[62],先行长成,此外则全体虽粗具,然未能得用也。故其唐虞以前为胚胎时代,殷商之际为乳哺时代,由孔子而来至于今为童子时代。逐渐发达,而今乃始将入成童以上少年之界焉。其长成所以若是之迟者,则历代之民贼有窒其生机者也[63]。譬犹童年多病,转类老态。或且疑其死期之将至焉,而不知皆由未完全未成立也;非过去之谓,而未来之谓也[64]。
且我中国畴昔岂尝有国家哉,不过有朝廷耳[65]!我黄帝子孙聚族而居,立于此地球之上者既数千年,而问其国之为何名,则无有也。夫所谓唐、虞、夏、商、周、秦、汉、魏、晋、宋、齐、梁、陈、隋、唐、宋、元、明、清者,则皆朝名耳。朝也者,一家之私产也。国也者,人民之公产也。朝有朝之老少,国有国之老少。朝与国既异物,则不能以朝之老少而指为国之老少明矣。文、武、成、康[66],周朝之少年时代也。幽、厉、桓、赧[67],则其老年时代也。高、文、景、武[68],汉朝之少年时代也,元、平、桓、灵[69],则其老年时代也。自馀历朝,莫不有之。凡此者,谓为一朝廷之老也则可,谓为一国之老也则不可。一朝廷之老且死,犹一人之老且死也,于吾所谓中国者何与焉[70]?然则吾中国者,前此尚未出现于世界,而今乃始萌芽云尔。天地大矣,前途辽矣,美哉,我少年中国乎!
玛志尼者[71],意大利三杰之魁也[72]。以国事被罪,逃窜异邦。乃创立一会,名曰“少年意大利”。举国志士云涌雾集以应之[73],卒乃光复旧物[74],使意大利为欧洲之一雄邦。夫意大利者,欧洲第一之老大国也。自罗马亡后[75],土地隶于教皇[76],政权归于奥国[77],殆所谓老而濒于死者矣。而得一玛志尼,且能举全国而少年之[78],况我中国之实为少年时代者耶?堂堂四百馀州之国土[79],凛凛四百馀兆之国民[80],岂遂无一玛志尼其人者!
龚自珍氏之集有诗一章,题曰《能令公少年行》[81],吾尝爱读之,而有味乎其用意之所存[82]。我国民而自谓其国之老大矣,斯果老大矣;我国民而自谓其国少年也,斯乃少年矣。西谚有之曰[83]:“有三岁之翁,有百岁之童。”然则国之老少,又无定形,而实随国民之心力以为消长者也[84]。吾见夫玛志尼之能令国少年也,吾又见乎我国之官吏士民能令国老大也,吾为此惧!夫以如此壮丽浓郁、翩翩绝世之少年中国[85],而使欧西、日本人谓我老大者,何也?则以握国权者皆老朽之人也。非哦几十年八股[86],非写几十年白折[87],非当几十年差[88],非捱几十年俸[89],非递几十年手本[90],非唱几十年喏[91],非磕几十年头[92],非请几十年安[93],则不能得一官,进一职。其内任卿贰以上[94],外任监司以上者[95],百人之中,其五官不备者[96],殆九十六七人也。非眼盲,则耳聋,非手颤,则足跛,否则半身不顺也。彼其一身饮食步履、视听言语,尚且不能自了,须三四人在左右扶之捉之[97],乃能度日,于此而乃欲责之以国事,是何异立无数木偶而使之治天下也!且彼辈者,自其少壮之时,既已亚细、欧罗为何处地方[98],汉祖唐宗是那朝皇帝,犹嫌其顽钝腐败之未臻其极[99],又必搓磨之[100],陶冶之[101],待其脑髓已涸[102],血管已塞,气息奄奄,与鬼为邻之时,然后将我二万里江山[103]、四万万人命,一举而畀于其手[104]。呜呼!老大帝国,诚哉其老大也!而彼辈者,积其数十年八股、白折、当差、捱俸、手本、唱喏、磕头、请安,千辛万苦,千苦万辛,乃始得此红顶花翎之服色[105],中堂大人之名号[106],乃出其全副精神,竭其毕生力量,以保持之。如彼乞儿拾金一锭[107],虽轰雷盘旋其顶上,而两手犹紧抱其荷包[108],他事非所顾也,非所知也,非所闻也。于此而告之以亡国也,瓜分也[109],彼乌从而听之[110],乌从而信之!即使果亡矣,果分矣,而吾今年既七十矣、八十矣,但求其一两年内,洋人不来,强盗不起,我已快活过了一世矣。若不得已,则割三头两省之土地[111],奉申贺敬[112],以换我几个衙门;卖三几百万之人民作仆为奴,以赎我一条老命,有何不可,有何难办?呜呼!今以所谓老后老臣老将老吏者[113],其修身齐家治国平天下之手段,皆具于是矣。西风一夜催人老,凋尽朱颜白尽头。使走无常当医生[114],携催命符以祝寿,嗟乎痛哉!以此为国,是安得不老且死,且吾恐其未及岁而殇也[115]。
梁启超曰:造成今日之老大中国者,则中国老朽之冤业也[116]。制出将来之少年中国者,则中国少年之责任也。彼老朽者何足道?彼与此世界作别之日不远矣!而我少年乃新来而与世界为缘[117]。如僦屋者然[118],彼明日将迁居他方,而我今日始入此室处[119]。将迁居者,不爱护其窗栊[120],不洁治其庭庑[121],俗人恒情,亦何足怪?若我少年者,前程浩浩,后顾茫茫,中国而为牛为马,为奴为隶,则烹脔箠鞭之惨酷[122],惟我少年当之;中国如称霸宇内[123],主盟地球[124],则指挥顾盼之尊荣,惟我少年享之,于彼气息奄奄与鬼为邻者何与焉?彼而漠然置之,犹可言也;我而漠然置之,不可言也。使举国之少年而果为少年也,则吾中国为未来之国,其进步未可量也。使举国之少年而亦为老大也,则吾中国为过去之国,其澌亡可翘足而待也[125]。故今日之责任,不在他人,而全在我少年。少年智则国智,少年富则国富,少年强则国强,少年独立则国独立,少年自由则国自由,少年进步则国进步,少年胜于欧洲,则国胜于欧洲,少年雄于地球,则国雄于地球。红日初升,其道大光;河出伏流[126],一泻汪洋;潜龙腾渊,鳞爪飞扬;乳虎啸谷,百兽震惶;鹰隼试翼[127],风尘吸张[128];奇花初胎[129],矞矞皇皇[130];干将发硎[131],有作其芒[132];天戴其苍,地履其黄;纵有千古,横有八荒[133];前途似海,来日方长。美哉我少年中国,与天不老;壮哉我少年中国,与国无疆[134]!
[1] 作者对日本人称中国为“老大帝国”的现象进行反思,指出清廷因顽固派主政而导致了中国老大颓然的景况,呼唤玛志尼式英雄的出现,号召少年奋起,摧枯拉朽,使老大帝国成为少年中国。全文不避口语、俚语、西语、西典,纷然杂陈,热情澎湃,有极大的鼓动性。但同时伴随优点而来的也有“榛楛弗剪,词多枝蔓”之病。
[2] 袭译:“老大帝国”原是欧美列强加给清王朝的一种蔑称,日本人沿袭这种蔑称翻译成日文。
[3] 恶(wū乌):感叹词,表示不同意。
[4] 是:这。
[5] 盛气:犹言意气风发。
[6] 苟且:得过且过,马虎草率。
[7] 喜事:喜欢找些新鲜事做,出些新点子。
[8] 瘠:瘦弱。
[9] 乳虎:幼虎。陆游《秋晚》:“乳虎何疑气食牛。”
[10] 字典:比喻不动感情。
[11] 戏文:花团锦簇,十分热闹。
[12] 泼兰地酒:今译白兰地。性醇烈。
[13] 陨石:比喻即将死亡。
[14] 珊瑚岛:珊瑚岛所在海域,气温高,比喻青年人的热情。
[15] 金字塔:以其为古建筑,千古不变,老朽沉寂,比喻老年人即将进入坟墓。
[16] 西伯利亚之铁路:以其为新兴事物,路途广阔,不断前进,比喻青年人有冒险精神。
[17] 死海:约旦、以色列和巴勒斯坦间的巴勒斯坦湖,水中含盐分百分之二十四以上,鱼入其中即死,故名死海。潴(zhū朱):水积聚。泽:水汇聚处。
[18] “浔阳江头”六句:白居易《琵琶行》写琵琶女老大嫁作商人妇的哀怨,本文引以比喻老年人。“浔阳江头”、“绕船明月江水寒”、“枫叶荻花秋瑟瑟”、“春花秋月等闲度”,皆诗中句。
[19] “西宫南内”六句:此用白居易《长恨歌》中句,“西宫南内多秋草”,“梨园子弟白发新,椒房阿监青娥老”,“孤灯挑尽未成眠”,“惊破霓裳羽衣曲”。
[20] 青门种瓜人:秦朝东陵侯召平,秦亡入汉为布衣,种瓜于长安城东南门(门青色,故称青门)外,瓜味甜美,人称“东陵瓜”或“青门瓜”。
[21] 孺人:妻的通称。孺子:儿童的通称。按:江淹《恨赋》:“左对孺人,顾弄稚子。”本文用此,而作者偶然笔误,以“稚”为“孺”,其实骈文对偶,不能重用。
[22] 侯门似海:唐人崔郊有诗云:“侯门一入深如海。”见《云溪友议》。珠履:缀珍珠的鞋子,极言豪奢。杂遝(tà踏):聚集貌。
[23] 拿破仑:即法兰西帝国国王拿破仑第一(1769—1821)。他在1795年领兵进攻意大利,破奥地利,入埃及等国,1804年在法国即帝位,并兼意大利王,称霸欧洲。1841年反法联军攻陷巴黎,把他流放在地中海的厄尔巴岛。厄蔑,即厄尔巴,在意大利半岛和法国科西嘉岛之间。
[24] 阿剌飞:即阿剌比(广东人读“飞”音如“比”),今译作阿剌贡。埃及军官,也是埃及民族解放运动领袖。1881年领导军队发动政变,推翻英法殖民统治。1882年任新政府陆军部长,领导起义军抗击英军进攻,战败,被流放于锡兰(今斯里兰卡)。
[25] 海楼:李白《明堂赋》:“夸蓬壶之海楼。”本文用此指海上。
[26] 叱咤:怒斥声。
[27] 烈:功业。
[28] 抚髀:以手拍大腿,表示嗟叹。此用刘备慨叹髀肉复生之事,《三国志·蜀志·先主传》注引《九州春秋》刘备曰:“今不复骑,髀里肉生。日月若驰,老将至矣!”此以之形容拿破仑、阿剌飞叹老之状。髀(bì毕),大腿。
[29] 揽镜:李白《捣衣篇》云:“谁能揽镜看愁发!”言镜中人已老而功业无成。
[30] 碌碌:平庸无能。
[31] 遑:哪有闲暇。
[32] 恤:忧虑,顾惜。
[33] 拿云:李贺《致酒行》:“少年心事当拏云。”拏,通“拿”。心事拿云,犹言壮志凌云。
[34] 回天:改变天意。
[35] 挟山超海:“挟泰山以超北海”,语出《孟子·梁惠王上》,本言不能,此以比喻豪情壮志。
[36] 畴昔:往日。
[37] 郅治:至治。太平盛世。
[38] 煊(xuān宣)赫:声威盛大。
[39] 讴歌:歌颂。
[40] 良辰美景赏心乐事:出谢灵运《拟魏太子邺中集诗序》,言此四者难得同时具备。陈迹:已往的事迹。
[41] 雀鼠尽:比喻极度匮乏,所谓“罗掘俱穷”。见《新唐书·张巡传》。
[42] 鸡犬惊:鸡犬亦不宁,更无论居民。此言敌军占领下的惨状。
[43] 十八省:清初全国分为十八行省。
[44] 四百兆:即四万万。百万为一兆。
[45] 注籍:登记在占领者的奴隶户口簿上。
[46] 老大嫁作商人妇:白居易《琵琶行》中的一句,比喻清廷已成列强的半殖民地。
[47] 凭君:请您。
[48] 韶光:美好的时期。
[49] 楚囚相对:楚囚指楚乐官钟仪,被俘在晋。见《左传·成公九年》。楚囚相对,见《世说新语·言语》:王导责周
等“何至作楚囚相对?”
[50] 岌岌:危险貌。
[51] 危浅:生命垂危。
[52] 朝不虑夕:早上不知道晚上的事。
[53] 澌灭:消失净尽。
[54] 主权:国家对内高于一切和对外保持独立自主的固有权力。
[55] 完全成立之国:指近代资产阶级民主国家,即欧、美等发达国家。
[56] 自百年以来:指十七世纪末以来。
[57] 家族之国:原始公社的民族组织。当时国家尚未产生。
[58] 酋长之国:部落或部落联盟。
[59] 诸侯封建:周天子分封诸侯,使建立各自大小不等的国,诸侯使卿大夫建立各自的家。
[60] 一王专制:统一的封建集权的国家,如秦、汉以迄明、清的大一统王朝。
[61] 要之:总而言之。
[62] 官支:五官四肢。支,同“肢”。
[63] 民贼:残害人民的人。见《孟子·告子下》:“今之所谓良臣,古之所谓民贼也。”窒:填塞。生机:生命的机能。
[64] 非过去之谓,而未来之谓也:非谓过去,而谓未来也。
[65] 朝廷:封建时代的中央政府。
[66] 文武成康:周初的文王、武王创建了周王朝,被称为圣王。成王和康王能守住王业,被称为守成令主。
[67] 幽厉桓赧(nǎn腩):幽王无道,为犬戎所杀,西周灭。厉王无道,被国人流于彘。桓王伐郑,被射中肩。赧王避债,成为笑柄。
[68] 高文景武:汉高祖创业。文帝、景帝政治清明,史称文景之治。武帝雄才大略,文治武功,俱有可观。
[69] 元平桓灵:元帝和亲。平帝宠董贤,政柄下移,西汉遂亡于王莽。桓帝、灵帝卖官鬻爵,外戚与宦官擅权,东汉亦亡。
[70] 何与(yù玉):有什么关系。
[71] 玛志尼(1805—1872):意大利民族解放运动中民主共和派领袖。罗马灭亡后,意大利受法、奥等国侵凌,他创“少年意大利同盟”起事,失败,亡命瑞士,又组新党,终于完成意大利统一大业。
[72] 三杰:玛志尼、加里波地和喀富尔,并称意大利三杰。
[73] 举国:全国。
[74] 光复旧物:恢复原有的领土、统治或事业。
[75] 罗马:原为古意大利一城邦,后发展为地中海地区的奴隶制大国,公元五世纪末,西罗马帝国灭亡。
[76] 教皇:罗马教皇1815年后,处于奥地利保护下,受其控制。
[77] 奥国:欧洲中部的内陆国,与意大利相邻。
[78] 举:用手举起。
[79] 四百馀州:全国共约四百个州郡,即以指代全国。
[80] 凛凛:严肃可畏。
[81] “龚自珍”二句:龚氏作《能令公少年行》时,刚三十岁。能令公:此用“髯参军、短主簿,能令公喜,能令公怒”的格式。见《世说新语·宠礼》。
[82] 味:体察。
[83] 谚:长期流传下来文词固定的常言。
[84] 消长(zhǎnɡ掌):《易·泰》:“君子道长,小人道消。”消,消失。长,增长。
[85] 翩翩绝世:美好的风姿,并世无双。此喻少年中国如英俊少年。
[86] 八股:明、清科举考试文体之一。以四书内容作题目,文有定式,合共八股。
[87] 白折:用白纸折叠成供书写的摺子。进士朝考或官员上书言事,都用楷书写在白折上。
[88] 当差(chāi拆):承受差使。一般官员奉到上司命令办理某一公务,叫当差。
[89] 捱俸:封建官场讲究资格,很少破格用人,所以大家都混资格,等待升官加俸。
[90] 手本:门生拜见座师或下级谒见长官,所用名帖,叫手本。
[91] 唱喏(rě惹):对上官打拱时口里作声以致敬。
[92] 磕头:古书作“叩首”。以头叩地,是最重的礼节。曹振镛(道光时首辅)做官秘诀:“多磕头,少说话。”
[93] 请安:清代见面问安时,男的屈右膝半跪,口称请某人安。
[94] 卿贰:朝廷内各部长官(卿)与副长官(贰)。
[95] 监司:各省布政使、按察使及诸道道员。
[96] 五官:《荀子·天论中》指人身耳、目、鼻、口、形的总称。
[97] 捉:握着老人的手。
[98] 亚细、欧罗:本为亚细亚(亚洲)、欧罗巴(欧洲),此嘲守旧官僚不明外事。
[99] 臻(zhēn真):至。
[100] 搓磨:揉搓。
[101] 陶冶:培养。
[102] 涸(hé合):干枯。
[103] 二万里:纵横各一万里。
[104] 畀(bì毕):给予。
[105] 红顶花翎:清制:二品以上官帽用红顶。贵官礼帽后拖一枝孔雀翎,叫花翎。服色:各级官员的服饰。
[106] 中堂:清代大学士之称。
[107] 锭:古代金银币铸成一定形状,称为“锭”。
[108] 荷包:随身佩带或缀于袍外的小袋。
[109] 瓜分:比喻切瓜一样分割国土。
[110] 乌从:何从(从哪里)。
[111] 三头两省:三两省。此广东方言。
[112] 奉申贺敬:奉献礼物表达贺喜的诚意。此旧社会贺帖用语,本文用以讽刺。
[113] 老后:指慈禧太后。
[114] 走无常:生人而当鬼差者,旧小说中常有之。
[115] 殇:夭折。
[116] 冤业:佛经语,指前世的冤仇罪孽,今世必得报复。
[117] 为缘:佛家以为前世结了缘,今世就有果报。引申为结识、结交。
[118] 僦(jiù就):租赁。
[119] 入此室处:用《诗·豳风·七月》成句。进入这房屋来居住。比喻少年主持国事。
[120] 栊:窗。
[121] 庑:走廊。
[122] 脔(luán栾):割。
[123] 称霸:成为霸主,如齐桓、晋文之于列国。
[124] 主盟:主持盟会。按:此皆民族沙文主义观点,带有偏见。
[125] 翘足而待:踮起脚跟等待。比喻很快。
[126] 伏流:潜伏在地下的水。
[127] 隼(sǔn损):一种猛禽。
[128] 吸张:应为“翕张”。一闭一开。
[129] 奇花初胎:此用司空图《诗品·精神》中句,比喻青年人意气飞扬。
[130] 矞(yù玉)矞皇皇:万物逢春生气蓬勃貌。此用扬雄《太玄》二《交》:“物登明堂,矞矞皇皇。”
[131] 干将(jiānɡ江):古代宝剑名。发硎:刚从磨刀石上磨好剑刃。
[132] 有作其芒:《史记·天官书》:“作作有芒。”作作,形容光芒四射。作作,同“灼灼”。
[133] 八荒:八方荒远之地。
[134] 无疆:没有止境。
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前言
以今天的文学史观考察有明一代文学,小说、戏曲所取得的成就远远超过诗歌、散文,换句话说,明代就是所谓正统文学衰落的时代。如果套用王国维“一代有一代之文学”的观点,明代散文的成就不敌先秦、两汉乃至唐宋,也是顺理成章的。然而明代中后期又是一个社会发生急剧变革的时代,城市商品经济的发展刺激了市井文化的繁荣,这一最为活跃也最具生命力的文化形态,浸染了士林文化。王阳明心学即所谓“姚江之学”,别立宗旨,与讲求“天理”的程朱理学异趋,流传百年,令强调个性解放的启蒙思潮伴随者“王纲解纽”的进程而勃兴。道家老庄的避世思想与佛教禅宗的禅悦之思,同儒家积极入世的价值观冲突调和,也令文人士大夫的心态发生了不同于历史以往的变化。晚明小品作为中国传统散文之一脉,以其清新隽永的风格与别开生面的天趣辉映后世,在中国散文发展史上写下了不朽的一章。无论是研究还是鉴赏,作为对象,明代散文自有其无以取代的地位;作为传统散文发展中不可或缺的一环,明代散文也有不容忽视的价值。
一
“文变染乎世情,兴废系乎时序”(《文心雕龙·时序》),明代散文是随明代社会的变迁而发展变化的。
朱元璋生于元末乱世,他以佣耕放牧的农人又当过几天和尚的经历,奋起于军旅,转战十六年,逐鹿中原,扫荡群雄,终于成就了一番轰轰烈烈的大事业,建立了大明帝国。明朝立国十馀年,朱元璋即为加强中央集权的君主专制,废除了丞相制,并大开杀戒,终令朝野文人噤若寒蝉。他的四儿子朱棣以“靖难”起家,对于不服从者更是大发淫威,穷凶极恶。这无疑限制了明初文学的发展。然而明初文坛并不寂寞,宋濂、刘基、高启以及方孝孺等人的散文,或雍容浑穆,或含蓄委婉,或平正典实,或激昂磅礴,风格不同,各领风骚。这些成就的取得实际得益于元末明初天下板荡的社会形势,所谓“国家不幸诗家幸,赋到沧桑句便工”,就是这个道理。此后随着明王朝政权的巩固以及上述人物的去世或被害,代之而起的则是台阁体的盛行一时。
明史上有所谓“仁宣之治”(见《明史·宪宗本纪》)的说法,讲的就是明成祖以后十馀年的一段不长的时间(1425—1435)。此后历经明英宗“土木之变”以及“夺门复辟”的一系列对外争战、宫廷变故,又进入成化、弘治一段相对稳定的发展时期(1465—1505)。在这一段不到一个世纪的历史时期中,以“三杨”为首的台阁体大行其道,基本统治了文坛。“三杨”即杨士奇、杨荣、杨溥,这三人历事成祖、仁宗、宣宗、英宗四朝,皆为当时台阁重臣,发为诗文,即多歌功颂德、粉饰太平之作,在貌似工丽典雅的形式下,掩盖着贫乏肤浅的内容。后世即称这一“太平盛世”中所产生的文学流派为台阁体。弘治间,湖广茶陵(今属湖南)人李东阳入阁为朝廷重臣,主持诗坛,形成茶陵诗派。这一诗派不满于台阁体冗弱萎靡的诗风,力主宗法盛唐杜甫,以法度音调重振诗坛;为文则主张效法先秦古文,较之台阁体虽有所进步,却未起到振聋发聩的作用。但是无论诗文,茶陵派对于以后前后“七子”的复古主义文学主张都有不容忽视的影响。
“前七子”是以李梦阳、何景明为首的一个文学流派,其骨干则有徐祯卿、康海、王九思、王廷相、边贡,合为七人。这一文学流派形成于弘治中,他们不满于台阁体的虚饰文风,主张“文必秦汉,诗必盛唐”,希图用复古的旗帜挽救当时的颓风。“前七子”出,《明史·李梦阳传》有“操觚谈艺之士翕然宗之,明之诗文,为之一变”的论断。应当说,“前七子”在文学史上是有其进步意义的,它的兴起既是社会经济变迁的反映,也是文学内部发展规律的体现。
“后七子”是在“前七子”的直接影响下形成的,这一文学流派以李攀龙、王世贞为首,成员有谢榛、宗臣、梁有誉、吴国伦和徐中行,也是七人。他们的主张与“前七子”近似,主要活跃于嘉靖、隆庆间。前后“七子”的复古主义文学主张在明代盛行将近百年之久,影响甚大。王世贞《艺苑卮言》卷三有云:“西京之文实,东京之文弱,犹未离实也。六朝之文浮,离实矣。唐之文庸,犹未离浮也。宋之文陋,离浮矣,愈下矣。元无文。”其主张似较“前七子”更加彻底。当然,“后七子”的文学主张也不尽一致,即使是同一人,其文学见解也有前后期的分殊,这里不作详论。从散文角度而论,后世论者也有称前后“七子”为“秦汉派”者,就是从其文学宗尚命名的。一切文学形式的生命在于创新,如果仅在摹拟中讨生活,必然产生大量的“赝古”之作,也就失去了文学的真谛。前后“七子”复古主义文学主张的缺失正在于此。
在前后“七子”两次复古主义的高潮之间,“唐宋派”的崛起给文坛吹进了一股清新之风。这一派的代表人物为王慎中、唐顺之、茅坤等,有论者将归有光也划入这一文学流派,是不妥当的(详后)。唐宋派既推崇三代两汉之文又不废对唐宋文的学习,主张以文从字顺的笔触表达心中之所欲言。唐顺之《答茅鹿门知县二》大声疾呼:“即使未尝操笔呻吟学为文章,但直据胸臆,信手写来,如写家书,虽或疏卤,然绝无烟火酸馅习气,便是宇宙一样绝好文字。”清代王士禛《邵子湘青门集序》有云:“方明嘉靖中,沧溟、弇州继空同之后,以先秦、西京之文雄长海内,荆川独与遵岩、浚谷、鹿门数君子,发明唐宋六家之绪言。”说的就是当时的真实情况。唐宋派的主张与稍后“公安派”的性灵说已相当接近,具有开“性灵”先河的作用。
公安派是以公安三袁为主的文学派别,三袁即袁宗道、袁宏道、袁中道兄弟三人,其中,袁宏道为中坚人物。公安派的性灵说是在李贽的“童心说”基础上发展起来的,袁宏道《叙小修诗》赞誉其弟中道的诗作有云:“大都独抒性灵,不拘格套,非从自己胸臆流出,不肯下笔。”强调文学的真情与本色,在“走向自我”以及“个性天趣”的精神追求中,为晚明小品的繁荣做好了理论的准备,而晚明小品在中国散文发展史中的特殊地位是有目共睹的。明末清初的钱谦益对于公安派虽有“机锋侧出,矫枉过正”的批评,但大体上还是褒多于贬,《列朝诗集小传·袁宏道传》有云:“中郎之论出,王、李之云雾一扫,天下之文人始知疏瀹心灵,搜剔慧性,以荡涤摹拟涂泽之病,其功伟矣。”堪称的论。
继公安派之后,高举性灵大旗的是竟陵派。竟陵派的主将是钟惺与谭元春,他们在“走向自我”中,比公安派的路径更远,执著追求“幽情单绪”的抒发,讲求“幽深孤峭”的文风。《明史·钟惺传》有云:“自宏道矫王、李诗之弊,倡以清真,惺复矫其弊,变而为幽深孤峭。”又合评钟惺与谭元春说:“然两人学不甚富,其识解多僻,大为通人所讥。”钱谦益《列朝诗集小传·钟惺传》骂竟陵派的文学追求为“鬼趣”,并说:“鬼气幽,兵气杀,著见于文章,而国运从之。”这显然反映了封建文人的某种偏见。
明代散文流派纷呈,或前后相继,或竞相驰逐,皆有各自的审美追求。但也有一些散文作家难以归属于某一派中,他们以自己的作品辉映后世,留下了不朽的声名。如明代中期一批堪称艺术天才的画家,从沈周、祝允明、唐寅、文徵明一直到徐渭,都有散文佳作传世。“明世记诵之博,著作之富”被推为第一的杨慎(《明史·杨慎传》),无论其笔记还是序跋,都秀丽雅驯,运笔自如,别具一格。归有光上承《史记》,下继韩愈、欧阳修,曾被明末清初的黄宗羲举为“明文第一”(《明文案序上》)。以“异端”自称的思想家李贽、写出“临川四梦”的戏剧家汤显祖、小说家冯梦龙、旅行家徐霞客、史学家张岱以及抗清志士祁彪佳、黄淳耀、夏完淳等人的散文,或有绮靡之思,或挟风霜之气,也都给后世留下了脍炙人口的佳作。
明亡以后,对明代散文情有独钟的遗民思想家黄宗羲陆续编辑有《明文案》、《明文海》以及《明文授读》,对于明文优劣当别具只眼。他认为:“有明之文莫盛于国初,再盛于嘉靖,三盛于崇祯。”(《明文案序上》)国初之文,自然指宋濂、刘基、高启、方孝孺诸家之作。嘉靖之文,《明文案序下》有云:“至嘉靖而昆山、毗陵、晋江者起,讲究不遗馀力……号为极盛。”其中昆山指归有光,毗陵指唐顺之,晋江指王慎中。崇祯之文,《明文案序下》又云:“崇祯时,昆山之遗泽未泯,娄子柔、唐叔达、钱牧斋、顾仲恭、张元长皆能拾其坠绪,江右艾千子、徐巨源,闽中曾弗人、李元仲,亦卓荦一方,石斋以理数润泽其间。”文中所举人物依次为娄坚、唐时升、钱谦益、顾大韶、张大复、艾南英、徐世溥、曾异撰、李世熊、黄道周等,钱谦益的确为文章大家,但因其降清,今人多将他归入清代;其他除艾南英、黄道周外,文章名声在今天似乎也不够大。这可能是黄宗羲于崇祯一朝为“当代”,所以去取有失允当,也在情理之中。然而,黄宗羲对于公安三袁以及一些晚明小品作家不屑一顾,就属于传统的偏见了。
文随世变,用今人的眼光审视明代散文成就,晚明小品应当占有相当重要的地位,因为小品作家所具有的启蒙意识及其散文成就,在中国古代散文史中具有空前绝后的地位,也充分体现了明代散文的一大特色,自应受到我们的瞩目。
二
从哲学取向、文化品格来探讨明代散文有别于历代的特色,无疑会事半功倍,有利于我们搞清明代散文的发展脉络。
在中国封建社会中,儒家思想始终在士林文化中占有核心的显赫地位,反映于文章之中,就有所谓“道统”或“文统”的存在。这一统续上接三代,历经周文王、孔子、韩愈、欧阳修等人,以及宋元理学家一直到明代。宋濂、刘基等作为明初的散文家,就是这一统续的继承者。清代钱谦益称宋濂“为一代文章之祖”(《李香岩香幛阁稿序》)。已故著名学者钱仲联选“明清八大家”,取刘基而不取宋濂,属于见解不同,可不论。在传统目光中,台阁体、茶陵派、前后“七子”以及唐宋派、公安派等,似乎都没有资格作为上述“道统”的传人。归有光“上承史汉”又“继韩欧阳”,并且“不事雕饰,而自有风味,超然当名家矣”(王世贞《归太仆赞》),传人的重担就历史地落在了归有光的肩上。清代最有影响的散文派别桐城文派作为这一统续的一环,极力推崇归有光的散文,正说明其流传有续,一脉相承。
有论者将归有光划入唐宋派的营垒,实在是一种误会,这可能是受了古人有关批评的影响。黄宗羲在《明文案序下》中将归有光与唐顺之、王慎中相提并论,已见前引文;吴伟业《致孚社诸子书》有云:“震川、毗陵扶衰起敝,崇尚八家,而鹿门分条晰委,开示后学。”也将归有光与唐顺之、茅坤划入“同盟”;朱彝尊《报李天生书》有云:“乃深有契乎韩、欧阳、曾氏之文,不自知其近于道思、应德、熙甫数子也。”王慎中、唐顺之与归有光又走到了一起;清代朱仕琇《与石君书》说得更为明确:“盖自周以降,二千年间,文章每降衰,然其间辄有振起之者。故文衰于六朝,韩愈振之;降而五代,欧阳修振之;及其又衰,姚燧振之;明文何、李、王、李之伪,王慎中、归有光振之……”其实,归有光与唐宋派只是所处时代相同,他们散文的文化品格是不同的,难以并入一个营垒。
宋明理学的盛行本是传统儒家学说哲学化的过程,包括程朱理学与陆王心学,皆属唯心主义体系,本无人为轩轾的必要。然而前者鼓吹“天理”,后者强调“人心”,取径不同,实际效果也就有异了。鼓吹“天理”,恰与封建专制主义桎梏人心的统治目的合拍,因而极容易染上“官办”的色彩;强调“人心”,则可与个性解放的时代呼声相应共振,从而为反封建专制主义思想提供理论依据。但如果纯从学术角度加以审视,两者见仁见智,殊途同归,皆无悖于孔孟之道。明代中叶以后,正是王阳明心学盛行天下之际,崇王抑朱成为许多文人士大夫的选择。王慎中任职南京礼部时,曾受阳明弟子王畿的影响,讲论阳明遗说,从而彻底改变了他以前认为“汉以下著作无取”的复古主张,取宋代欧阳修、王安石、曾巩的文章加以效法。唐顺之对于王慎中的转变,起初并不以为然,后来竟也随之转向,并且有过之而无不及(见李开先《遵岩王参政传》)。唐顺之的转向王学,也是他与王畿直接交往的结果,他有《书王龙溪〈致知议略〉》一文,评论王畿的《致知议略》,已显示出他对王氏心学“心有灵犀一点通”的悟性。此外,唐顺之《荆川集》中的文章,也有明显接受禅宗影响的痕迹。近代学者钱基博评价《荆川集》有云:“集中书牍最多,大半肤言心性,多涉禅宗,而喜为语录鄙俚之言,殊为不取。”(《明代文学史》)结论是否确切,这里不作讨论,但他一眼就看出唐顺之散文的文化品格,是值得我们注意的。茅坤为文从复古走向唐宋,则是受了唐顺之的影响,这从他《复唐荆川司谏书》等有关文章中可以明显看出来,此不赘言。
归有光散文的文化品格并不与唐、王、茅三人同趋,日本学者佐藤一郎所著《中国文章论》一书评价归有光云:“他在文章流派上属于唐宋派,在思想上可归入朱子系统。”但他又举出归有光对王阳明文章五体投地佩服的事实:“在他所编的《文章指南》全五卷中,作为明代文豪只选了方孝孺、宋濂、王祎、王守仁,而王守仁的比重最高。即与方孝孺一篇、宋濂三篇、王祎三篇相比,王守仁高达八篇。”如此选文是否就意味着归有光对其心学观点的认同呢?显然不能这样遽下结论。归有光散文的文化品格远较王、唐、茅三人单纯,以儒家“修齐治平”为职志的正统思想始终占据着归有光的整个身心。为了保持士林文化的这种纯洁性,归有光一生维护程朱理学,对于陆王心学虽不大力反对,却也畛域森严,毫无通融馀地。如其《送王子敬之任建宁序》一文有云:“朱、陆之辩,固已起后世之纷纷矣。至孟子所谓良知、良能者,特言孩童自然之知能。如此,即孟子之性善已尽之,又何必偏揭良知以为标的耶?……夫今欲以讲学求胜朱子,而朱子平生立心行事,与其在朝居官,无不可与天地对者。讲学之徒,考其行事,果能有及于朱子万分之一否也?奈何欲以区区空言胜之!”这一番话已将王阳明的“致良知”之说公开揭出批评了。此外,归有光在《送狄承式青田教谕序》、《示徐生书》、《戴楚望集序》等文章中,都表示出自己与王阳明心学“道不同不相为谋”的态度。佐藤一郎举归有光《送王子敬之任建宁序》中“其为之倡者,固聪明绝世之姿,其中亦必独有所见;而至于为其徒者,则皆倡一而和十,剿成其言,而莫知所以然”数语,认为他已将“阳明学的创始者与赞同者严格地区别开来”,这是有道理的,但这也可以作为归有光不屑于做王阳明心学信徒的证明。
散文的文化品格问题,有时只可意会,难以言传;然而若从艺术接受的角度加以审视,问题就会明朗多了。清代桐城派散文的文化品格也是以程朱理学为依归的,《望溪年谱》称方苞“学行继程朱之后,文章在韩欧之间”,准确地道出了这一文学流派的趋尚。桐城派视归有光为“文以载道”的文统传承中的一环,而对唐顺之等并没有特加垂青,可见散文文化品格在文学批评中的重要性。归有光抨击前后“七子”的复古主义,多从散文发展的内部规律着眼,不同于唐宋派是从个性解放的角度去迎击文坛复古的潮流。然而两者殊途同归,就会令后人觉得他们之间仿佛有了一定的内在联系。几百年以后的“五四”新文化运动中,人们多将“桐城谬种”与“选学妖孽”等量齐观,把他们作为封建文化的代表加以讨伐;而周作人、林语堂诸人提倡小品文,大力弘扬的则是公安派倡导性灵的文学主张。散文的文化品格是不容忽视的。
除词汇的变迁而外,仅就语言形式而言,晚明小品与历代散文并没有明显的不同,黄宗羲《庚戌集自序》就认为唐以前与唐以后文不同而无关美恶,“其所变者词而已矣”。全用文言文写作并且一般不用骈偶之形式,是构成晚明小品作为散文一脉的基础。晚明小品在文学史上之所以能够独树一帜,主要在于其内质的变化。晚明小品的文化品格主要取决于明代中后期时代的变迁,正是这一时代的变迁有别于宋元以前的社会风貌,才熔铸了晚明小品的独特精神。
晚明小品精神的最终确立是在公安三袁手中完成的,而其背后的动因仍与阳明心学的广泛传播脱不开干系。泰州学派是王学的一个分支,开创者即王守仁的半路弟子王艮。因为此派的平民色彩浓厚兼之其离经叛道的价值取向,论者咸以“王学左派”称之。黄宗羲《明儒学案》卷三十二有云:“泰州之后,其人多能以赤手搏龙蛇,传至颜山农、何心隐一派,遂复非名教之所能羁络矣。”李贽晚于王艮四十馀年,为王艮之子王襞的弟子,又一度问学于王艮的再传弟子罗汝芳,故与泰州学派渊源甚深。李贽是一位颇具超前意识的思想家,在思想启蒙中,他对阳明心学与泰州学派皆有所超越。他公开宣扬人有私心私欲,已具备近代人文主义精神,而最能体现其进步文艺观的则是其“童心说”的提出。童心说的提出对于晚明小品精神的培养,功莫大焉。
性灵说的主将袁宏道与李贽多有交往,深受其思想影响;袁氏兄弟三人也全都拜见过李贽,他们与李贽半师半友,气味相投,即源于对文艺启蒙的共识。从王阳明的“致良知”到李贽的“童心说”,显示了中国传统文人在封建专制主义统治下一条思想解放的途径,而晚明小品也正是沿着这一途径才开放出朵朵奇花异葩。
明代中后期是城市商品经济不断发展的历史阶段,市井文化即伴随着商品经济的发展而得到不断的丰富。这一最具生命力的文化形态培育着市民阶层走向成熟,并孕育了与之相关的文学体裁,如白话小说、散曲、民歌等。“前七子”李梦阳、何景明等人已首开向市井文化靠拢的风气,沈德符《万历野获编》卷二十五云:“元人小令,行于燕赵,后浸淫日盛。自宣、正至成、弘后,中原又行《锁南枝》、《傍妆台》、《山坡羊》之属。李空同先生初自庆阳徙居汴梁,闻之以为可继《国风》之后。何大复继至,亦酷爱之。”袁宏道《叙小修诗》则说:“故吾谓今之诗文不传矣。其万一传者,或今闾阎妇人孺子所唱《擘破玉》、《打草竿》之类,犹是无闻无识真人所作,故多真声,不效颦于汉、魏,不学步于盛唐,任性而发,尚能通于人之喜怒哀乐嗜好情欲,是可喜也。”这种超越于士林文化之上的追求,与时代的脉搏相应共振,绝非个别孤立的现象。
文字须有民间的滋养,才能不断发展,推陈出新。诗歌如是,散文亦如是。明代中叶以后,文人士大夫的思想已染有浓厚的市民阶层意识,标举性灵,强调个性解放,向某种传统意识挑战以及大胆承认私欲、尊情等等,无不折射出市井文化的辉光。一般而论,士林文化强调对传统的继承,趋向于保守;市井文化则重视现实的享乐,具有移风易俗的力量。两种文化在冲撞交融的整合中,必然使其体现者产生某种躁动,而躁动的心态只有通过精神的运作才有望平复。从某种意义上讲,散文小品(不是全部)恰恰可以充当创作主体的心理平衡器,而这也是晚明小品有别于传统散文的本质之处。
三
在传统意识中,晚明小品及其背后的心学基础往往遭到世人的鄙夷,在明亡以后犹甚。明清之际崇尚程朱理学的王夫之,对于阳明心学及性灵说的倡导者就颇有微词。其《读通鉴论》卷末《叙论三》就将有明之亡完全归罪于心学:“若近世李贽、钟惺之流,导天下淫邪,以酿中夏衣冠之祸,岂非逾于洪水,烈于猛兽者乎?”清人张尔岐在其《嵩庵闲话》卷一中也持有类似的观点:“明初学者崇尚程朱,文章质实,名儒硕辅,往往辈出,国治民风,号为近古。自良知之说起,人于程朱始敢为异论,或以异教之言诠解六经,于是议论日新,文章日丽,浸淫至天启、崇祯之间,乡塾有读《集注》者传以为笑,《大全》、《性理》诸书,束之高阁,或至不蓄其本。庚辰以后,文章猥杂最甚,能缀砌古字经语,犹为上驷。俚辞谚语颂圣祝寿,喧嚣满纸,圣贤微言几扫地尽,而甲申之变至矣。”就是学宗陆王的思想家黄宗羲,对于晚明小品也无好感,可见正统文学思想具有几乎牢不可破的基础。清代中叶性灵文学的集大成人物袁枚也对陆王心学嗤之以鼻,其《答兰垞第二书》有云:“程朱讲学,陆王亦讲学,其于圣道互有是非,然天下士多遵程朱,少遵陆王,故何也?程朱流弊不过迂拘,陆王之弊一再传而奸猾窜焉,其弊大,故其教不昌。”可见散文的文化品格是一个相当复杂的问题,并非如“逃墨入杨”般的简单,讨论晚明小品自然应当注意这一问题。
笼统而论,晚明小品作为明代散文中较有代表性的文体,王阳明心学的哲学理论、性灵派的文学主张蕴涵了其精神,士林文化、市井文化与老庄、禅悦思想的相互交融,构成了晚明小品的文化品格。晚明小品的价值真正被发现是在二十世纪二十年代中,“五四”新文化运动的启蒙思想与将近三百年前的个性解放思潮相映生辉,令人们更加深刻地认识到晚明小品作为散文一脉的特殊价值。
黄宗羲《李杲堂文钞序》针对明代八股文(即所谓时文)作为科举功令文字盛行天下慨乎言之:“为说者谓百年以来,人士精神尽注于时文而古文亡;余以为古文与时文分途而后亡也。”八股时文虽不是真正的文学作品,但它对于士人逻辑思维的训练以及语言文字的锤炼还是大有助益的。古文与时文的关系问题是明清人争论不休的一个问题,但古文并没有因为时文的有力存在而消亡,也是事实。明代散文家的文学水平不尽一致有目共睹,但其文字功力大致相当则无可怀疑;无论其流派若何,如果从某一家的众多作品中选择一两篇比较优秀的散文,并不需要花费多大的力气。这无疑为《明文选》的选注工作打开了更为宽广的视野。
为了令广大读者对明代散文有一个比较全面的了解,《明文选》在选择文章上尽量照顾到不同流派,有些作家尽管只是一脔之尝,略知其味,但管中窥豹,一斑足矣。宋濂、刘基、归有光、袁宏道与张岱五位作家,他们的作品具有一定的代表性,在今天尤其脍炙人口,不妨多选,以七至八篇为率;高启、方孝孺、唐顺之、徐渭、王世贞、李贽、屠隆、汤显祖、江盈科、陈继儒、袁宗道、袁中道、钟惺、王思任、谭元春等,也属于明代比较重要的散文作家,文章入选各以三至五篇为率;此外,一些散文选本多喜入选的著名篇章,如马中锡的《中山狼传》、宗臣的《报刘一丈书》、张溥的《五人墓碑记》、张煌言的《〈奇零草〉自序》、夏完淳的《狱中上母书》等,也皆已入选,以免遗珠之憾。至于一些小品之作,如李维桢的《〈绿天小品〉题词》、虞淳熙的《书座右》、刘侗的《三圣庵》等,也尽量选入,以求全面。本书共入选六十四位散文作家的一百五十一篇散文,因篇幅所限,一些当入选而未入选的散文一定还有不少,这次只能割爱了。
本书的注释工作,尽量详细。第一个注码相当于“解题”,有俾读者对文章的全面把握。有关人物或典故也尽力注出,以免读者再行查阅有关工具书。
本书无论选文还是注释,错误或不当之处在所难免,尚祈读者批评指正。
赵伯陶
2004年4月29日于京华一统楼
宋濂
宋濂(1310—1381),字景濂,号潜溪,因祖籍金华潜溪,遂以为号,至宋濂迁居浦江(今属浙江)。幼英敏强记,曾师从吴莱、柳贯、黄溍。元末至正间召为翰林院编修,以亲老为辞,隐居龙门山著书十馀年。朱元璋兵取婺州(今浙江金华),命为五经师;称帝后又授以江南等处儒学提举,召修《元史》,为总裁官。官至学士承旨知制诰,兼赞善大夫。致仕后因受胡惟庸案牵连,全家谪茂州(今四川茂汶),病故于中途夔州(今四川奉节)。正统间追谥文宪。《明史》有传,称其“于学无所不通,为文醇深演迤,与古作者并”,“屡推为开国文臣之首”。其文名远播高丽、日本、安南。有《宋文宪公全集》五十三卷,另有今人整理本《宋濂全集》,浙江古籍出版社1999年出版。
杜环小传[1]
杜环,字叔循,其先庐陵人[2]。侍父一元游宦江东[3],遂家金陵[4]。一元固善士[5],所与交皆四方名士。环尤好学,工书,谨饬[6],重然诺[7],好周人急[8]。
父友兵部主事常允恭[9],死于九江[10],家破。其母张氏年六十馀,哭九江城下,无所归。有识允恭者,怜其老,告之曰:“今安庆守谭敬先[11],非允恭友乎?盍往依之[12]?彼见母,念允恭故,必不遗弃母。”母如其言,附舟诣谭[13],谭谢不纳[14]。母大困,念允恭尝仕金陵,亲戚交友或有存者,庶万一可冀[15]。复哀泣从人至金陵,问一二人,无存者。因访一元家所在,问:“一元今无恙否?”道上人对以:“一元死已久,惟子环存。其家直鹭洲坊中[16],门内有双橘,可辩识。”
母服破衣,雨行至环家。环方对客坐,见母大惊,颇若尝见其面者。因问曰:“母非常夫人乎?何为而至于此?”母泣告以故,环亦泣。扶就坐,拜之,复呼妻子出拜。妻马氏解衣更母湿衣,奉糜食母[17],抱衾寝母[18]。母问其平生所亲厚故人,及幼子伯章。环知故人无在者,不足付,又不知伯章存亡,姑慰之曰:“天方雨,雨止为母访之。苟无人事母,环虽贫,独不能奉母乎?且环父与允恭交好如兄弟,今母贫困,不归他人而归环家,此二父导之也,愿母无他思。”时兵后岁饥,民骨肉不相保。母见环家贫,雨止坚欲出,问他故人。环令媵女从其行[19],至暮,果无所遇而返,坐乃定。
环购布帛,令妻为制衣衾。自环以下,皆以母事之。母性褊急[20],少不惬意,辄诟怒。环私戒家人,顺其所为,勿以困故轻慢与较。母有痰疾,环亲为烹药,进匕筯[21]。以母故,不敢大声语。
越十年,环为太常赞礼郎[22],奉诏祀会稽[23]。还,道嘉兴[24],逢其子伯章,泣谓之曰:“太夫人在环家,日夜念少子成疾,不可不早往见!”伯章若无所闻,第曰[25]:“吾亦知之,但道远不能至耳。”环归半岁,伯章来。是日,环初度[26],母见少子,相持大哭。环家人以为不祥,止之。环曰:“此人情也,何不祥之有?”既而,伯章见母老,恐不能行,竟绐以他事辞去[27],不复顾。环奉母弥谨[28],然母愈念伯章,疾顿加,后三年遂卒。将死,举手向环曰:“吾累杜君!吾累杜君!愿杜君生子孙咸如杜君。”言终而气绝。环具棺椁殓殡之礼[29],买地城南钟家山葬之,岁时常祭其墓云[30]。环后为晋王府录事[31],有名,与余交。
史官曰[32]:交友之道难矣!翟公之言曰:“一死一生,乃知交情。”[33]彼非过论也[34],实有见于人情而云也。人当意气相得时,以身相许,若无难事;至事变势穷,不能蹈其所言,而背去者多矣!况既死而能养其亲乎?吾观杜环事,虽古所称义烈之士,何以过!而世俗恒谓今人不逮古人,不亦诬天下士也哉!
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记李歌[35]
李歌者,霸州人[36]。其母一枝梅,倡也[37]。年十四,母教之歌舞。李艴然曰[38]:“人皆有配偶,我可独为倡耶?”母告以衣食所仰,不得已,与母约曰:“媪能宽我,不脂泽[39],不荤肉,则可尔;否则有死而已!”母惧,阳从之[40]。自是缟衣素裳,唯拂掠翠鬟[41],然姿容如玉雪,望之宛若仙人,愈致其妍。
人有招之者,李必询筵中无恶少年,乃行。未行,复遣人觇之[42]。人亦熟李行,不敢以亵语加焉[43]。李至,歌道家游仙辞数阕[44],俨容默坐。或有狎之者,辄拂袖径出,弗少留;他日或再招,必拒不往。
益津县令年颇少[45],以白金遗其母[46],欲私之。李持刀入户,以巨木撑拄[47],骂曰:“吾闻县令为风化首,汝纵不能,而忍坏之耶?今冠裳其形而狗彘其行,乃真贼尔!岂官人耶?汝即来!汝即来!吾先杀汝而后自杀尔。”令惊走。
时监州闻其贤[48],有子方读书,举秀才,聘为之妇,李尚处子也。居数年,天下大乱,夫妇逃难,俱为贼所执。贼悦李有殊色,欲杀其夫而妻之。李抱其夫,诟曰:“汝欲杀吾夫即先杀我,我宁死,决不从汝作贼也!”贼怒,并杀之。吁!倡犹能有是哉!可慨也。
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《桃花涧修禊诗》序[49]
浦江县北行二十六里[50],有峰耸然而葱蒨者[51],玄麓山也[52]。山之西,桃花涧水出焉。乃至正丙申三月上巳[53],郑君彦真将修禊事于涧滨[54],且穷泉石之胜。
前一夕,宿诸贤士大夫[55]。厥明日[56],既出,相帅向北行[57],以壶觞随[58]。约二里所,始得涧流,遂沿涧而入。水蚀道几尽,肩不得比[59],先后累累如鱼贯。又三里所,夹岸皆桃花,山寒,花开迟,乃是始繁。傍多髯松[60],入天如青云。忽见鲜葩点湿翠间[61],焰焰欲然[62],可玩。又三十步,诡石人立[63],高可十尺馀,面正平,可坐而箫,曰凤箫台。下有小泓[64],泓上石坛广寻丈[65],可钓。闻大雪下时,四围皆璚树瑶林[66],益清绝,曰钓雪矶[67]。西垂苍壁,俯瞰台矶间,女萝与陵苕![]()
之[68],赤纷绿骇[69],曰翠霞屏。又六七步,奇石怒出,下临小洼,泉冽甚[70],宜饮鹤[71],曰饮鹤川。自川导水,为蛇行势,前出石坛下,锵锵作环佩鸣。客有善琴者,不乐泉声之独清,鼓琴与之争,琴声与泉声相和,绝可听。又五六步,水左右屈盘,始南逝,曰五折泉。又四十步,从山趾斗折入涧底[72],水汇为潭。潭左列石为坐,如半月。其上危岩墙峙[73],飞泉中泻,遇石角激之,泉怒,跃起一二尺,细沫散潭中,点点成晕,真若飞雨之骤至。仰见青天镜净,始悟为泉,曰飞雨洞。洞傍皆山,峭石冠其巅,辽夐幽邃[74],宜仙人居,曰蕊珠岩。遥望见之,病登陟之劳[75],无往者。
还至石潭上,各敷茵席[76],夹水而坐。呼童拾断樵,取壶中酒温之,实髹觞中[77]。觞有舟[78],随波沉浮,雁行下[79]。稍前,有中断者,有属联者[80],方次第取饮。其时轻飙东来[81],觞盘旋不进,甚至逆流而上,若相献酬状[82]。酒三行,年最高者命列觚翰[83],人皆赋诗二首,即有不成,罚酒三巨觥[84]。众欣然如约。或闭目潜思;或拄颊上视霄汉[85];或与连席者耳语不休;或运笔如风雨,且书且歌;或按纸伏崖石下,欲写复止;或句有未当,搔首蹙额向人;或口吻作秋虫吟;或群聚兰坡[86],夺觚争先;或持卷授邻坐者观,曲肱看云而卧:皆一一可画。已而,诗尽成,杯行无算。迨罢归[87],日已在青松下。
又明日,郑君以兹游良欢,集所赋诗而属濂以序[88]。濂按《韩诗内传》[89]:三月上巳,桃花水下之时[90],郑之旧俗[91],于溱、洧两水之上[92],招魂续魄[93],执兰草以祓除不祥[94]。今去之二千载,虽时异地殊,而桃花流水则今犹昔也,其远裔能合贤士大夫以修禊事,岂或遗风尚有未泯者哉?虽然,无以是为也[95]。为吾党者[96],当追浴沂之风徽,法舞雩之咏叹[97],庶几情与境适,乐与道俱[98],而无愧于孔氏之徒[99];无愧于孔氏之徒,然后无愧于七尺之躯矣,可不勖哉[100]!
濂既为序其游历之胜,而复申以规箴如此[101]。他若晋人兰亭之集[102],多尚清虚[103],亦无取焉。郑君名铉,彦真,字也。
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送东阳马生序[104]
余幼时即嗜学,家贫,无从致书以观,每假借于藏书之家[105],手自笔录,计日以还。天大寒,砚冰坚,手指不可屈伸,弗之怠。录毕,走送之[106],不敢稍逾约。以是人多以书假余。余因得遍观群书。既加冠[107],益慕圣贤之道,又患无硕师[108]、名人与游,尝趋百里外,从乡之先达执经叩问[109]。先达德隆望尊[110],门人弟子填其室,未尝稍降辞色[111]。余立侍左右,援疑质理[112],俯身倾耳以请;或遇其叱咄[113],色愈恭,礼愈至,不敢出一言以复;俟其忻悦,则又请焉。故余虽愚,卒获有所闻[114]。
当余之从师也,负箧曳屣[115],行深山巨谷中。穷冬烈风[116],大雪深数尺,足肤皲裂而不知[117]。至舍,四肢僵劲不能动,媵人持汤沃灌[118],以衾拥覆[119],久而乃和。寓逆旅[120],主人日再食[121],无鲜肥滋味之享。同舍生皆被绮绣[122],戴朱缨宝饰之帽[123],腰白玉之环,左佩刀,右备容臭[124],烨然若神人[125]。余则缊袍敝衣处其间[126],略无慕艳意[127],以中有足乐者,不知口体之奉不若人也[128]。盖余之勤且艰若此。今虽耄老[129],未有所成,犹幸预君子之列[130],而承天子之宠光[131],缀公卿之后[132],日侍坐备顾问[133],四海亦谬称其氏名[134],况才之过于余者乎?
今诸生学于太学[135],县官日有廪稍之供[136],父母岁有裘葛之遗[137],无冻馁之患矣[138];坐大厦之下而诵诗书,无奔走之劳矣;有司业、博士为之师[139],未有问而不告、求而不得者也。凡所宜有之书,皆集于此,不必若余之手录,假诸人而后见也。其业有不精、德有不成者,非天质之卑,则心不若余之专耳,岂他人之过哉!
东阳马生君则,在太学已二年,流辈甚称其贤[140]。余朝京师[141],生以乡人子谒余,
长书以为贽[142],辞甚畅达;与之论辨,言和而色夷[143]。自谓少时用心于学甚劳,是可谓善学者矣。其将归见其亲也,余故道为学之难以告之。谓余勉乡人以学者,余之志也;诋我夸际遇之盛而骄乡人者[144],岂知余者哉!
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新雨山房记[145]
诸暨为绍兴属邑[146],与婺邻[147]。国初得婺时伐伪吴张氏[148],相持未决,兵守诸暨界上。张氏恃诸暨为藩篱[149],乘间出兵侵掠[150],两军屠戮无虚时[151]。故诸暨被兵特甚,崇甍巨室[152],焚为瓦砾灰烬;竹树花石,伐断为楼橹、戈砲、樵薪之用[153]。民惩其害[154],多避深山大谷间,弃故址而不居。过者伤之。
今国家平定已十馀年,生民各安其业,吾意其中必有修饬室庐以复盛时之观者[155],未之见。今年,邑士方伯修为余称[156],其友张君仁杰,居诸暨北门之外,故宅昔已毁。及兵靖事息[157],始辟址夷秽[158],创屋十馀楹。旁植修竹数百,四时之花,环艺左右[159],琴床、酒炉、诗画之具,咸列于室。仁杰未乱时稍有禄食[160],至今郡县屡辟之[161],辄辞不赴,以文墨自娱,甚适,号其室曰“新雨山房”,愿得余文记之。
一室之废兴,为事甚微,然可以占世之治乱、人之劳逸[162],非徒然也。方兵戈之殷[163],人有子女金帛[164],惧不能保,虽有居室,宁暇完葺而知其安乎[165]?糗粮刍茭之需[166],叫号征逮者填于门[167],虽有花木之美、诗酒之娱,孰能乐之乎?今仁杰获俯仰一室[168],以察时物之变,穷性情之安,果谁使然也?非上之人拨乱致治之功耶[169]?自古极治之时[170],贤且能者运于上[171],陇亩之民相安于下而不知其所由[172]。然饫饱歌呼[173],秩然成文[174],成周盛时之诗是也[175]。安知今不若古之时耶?仁杰其试为之。余他日南归,驾小车过北门,求有竹之家而问焉[176]。仁杰尚歌以发我[177],余当鼓缶而和焉[178]。
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拙庵记[179]
京口徐君德敬[180],为中书管勾[181],居京师[182],处一室,不垩不华[183],仅御风雨,环庋图书[184],置榻其中。每退食[185],即徒步归,宴坐诵古人言[186],宾客不交,请托不通,自号曰“拙庵”。
袭封衍圣公鲁国孔侯希学[187],书“拙庵”字以遗之,德敬复征文于余。
余,天下之拙者也。德敬岂若余之拙乎?世人之舌长且圆,捷若转丸[188],恣谈极吐[189],如河出昆仑而东注[190];适宜中理[191],如斧断木、炭就火,猱援木以升[192],兔走圹而攫之以鹘也[193]。其巧于言也如此。余则不能。人问以机[194],谢以不知;人示以秘,瞪目顾视,莫达其旨;人之所嘉,余纵欲语,舌大如枰[195],不可以举;闻人之言,汗流颡泚[196];人之所讳,余不能止,开口一发,正触禁忌,人皆骇笑[197],余不知耻。余言之拙,海内无二。他人有识,洞察纤微,揭首知尾[198],问白意缁[199]。未入其庭,已觇其形[200];始
其貌[201],已尽其肺肝而究其缊奥[202];福来荧荧[203],出身以承;祸方默默[204],预防而避匿。其巧于识也如此。余梦梦不知[205],愦愦无所思[206]。人之笑吾,吾以为喜;人之怒吾,吾径情而直趋[207]。网罗当前,吾以为织丝;虎豹在后,吾以为犬狸。吾识之拙,当为举世师。此二者,乃吾所大拙。其馀痴经戆纬[208],错综纷披,良、平不能荣其数[209],游、夏不能述以辞[210]。德敬岂有之乎?
然吾亦有不拙者。圣人既没千载[211],至今道存于经[212],岳海崇深,茫乎无涯,窅乎无涂[213]。众人游其外而不得内,舐其肤而不味其腴[214]。吾则搜摩刮剔[215],视其轨而足其迹,入孔孟之庭而承其颜色[216]。斯不谓不巧也。生民之叙[217],有政有纪[218],离为六府[219],合为三事[220]。周公既亡[221],本摧末弊[222]。秦刻汉驳[223],而世以不治。吾握其要而举之,爬瘍择颣[224],取巨捐细[225],德修政举,礼成乐备。广厦细旃[226],每资之以献替[227]。吾于斯艺[228],虽管仲复生[229],犹将扼其吭而鞭其背[230]。是不谓之巧不可也。而德敬岂有是乎?
盖人有所拙者必有所巧,有所巧者必有所拙。拙于今必巧于古,拙于诈必巧于智,拙于人必巧于天;苏、张巧于言而拙于道[231],孟子拙于遇合而巧于为圣人之徒[232],晁错号称智囊而拙于谋身[233],万石君拙于言而为汉名臣[234]。余诚乐吾之拙,盖将全吾之天而不暇恤于人也[235]。
今德敬居位处势,诵古人之言而以拙自晦[236],其殆巧于天者欤?巧于智者欤?巧于古者欤?然则德敬之巧也大矣,过于人也远矣,爵禄之来[237],有不可辞矣。乌可以不记?
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秦士录[238]
邓弼,字伯翊[239],秦人也。身长七尺,双目有紫棱[240],开合闪闪如电,能以力雄人[241]。邻牛方斗,不可擘[242],拳其脊,折仆地[243]。市门石鼓[244],十人舁[245],弗能举,两手持之行。然好使酒[246],怒视人,人见辄避,曰:“狂生不可近,近则必得奇辱。”
一日独饮娼楼,萧、冯两书生过其下,急牵入共饮。两生素贱其人,力拒之。弼怒曰:“君终不我从[247],必杀君,亡命走山泽耳,不能忍君苦也[248]。”两生不得已,从之。弼自据中筵[249],指左右,揖两生坐,呼酒歌啸以为乐。酒酣,解衣箕踞[250],拔刀置案上,铿然鸣。两生雅闻其酒狂[251],欲起走。弼止之曰:“勿走也,弼亦粗知书,君何至相视如涕唾?今日非速君饮[252],欲少吐胸中不平气耳。四库书从君问[253],即不能答,当血是刃。”两生曰:“有是哉?”遽摘七经数十义叩之[254],弼历举传疏[255],不遗一言。复询历代史,上下三千年,![]()
如贯珠[256]。弼笑曰:“君等伏乎未也[257]?”两生相顾惨沮[258],不敢再有问。弼索酒,被发跳叫曰[259]:“吾今日压倒老生矣[260]!古者学在养气,今人一服儒衣,反奄奄欲绝[261],徒欲驰骋文墨,儿抚一世豪杰。此何可哉!此何可哉!君等休矣!”两生素负多才艺,闻弼言大愧,下楼足不得成步。归询其所与游,亦未尝见其挟册呻吟也。
泰定末[262],德王执法西御史台[263],弼造书数千言袖谒之[264]。阍卒不为通[265],弼曰:“若不知关中有邓伯翊耶?”连击踣数人[266]。声闻于王,王令隶人戆入[267],欲鞭之。弼盛气曰:“公奈何不礼壮士?今天下虽号无事,东海岛夷[268],尚未臣顺,间者驾海舰互市于鄞[269];即不满所欲,出火刀斫柱[270],杀伤我中国民。诸将军控弦引矢,追至大洋,且战且却,其亏国体为已甚!西南诸蛮[271],虽曰称臣奉贡,乘黄屋、左纛[272],称制与中国等[273],尤志士所同愤。诚得如弼者一、二辈,驱十万横磨剑伐之[274],则东西至日所出入,莫非王土矣[275]!公奈何不礼壮士?”庭中人闻之,皆缩颈吐舌,舌久不能收。王曰:“尔自号壮士,解持矛鼓噪[276],前登坚城乎?”曰:“能。”“百万军中,可刺大将乎?”曰:“能。”“突围溃阵,得保首领乎?”曰:“能。”王顾左右曰:“姑试之。”问所须,曰:“铁铠、良马各一,雌雄剑二。”王即命给与。阴戒善槊者五十人[277],驰马出东门外,然后遣弼往。王自临观,空一府随之。暨弼至[278],众槊并进,弼虎吼而奔,人马辟易五十步[279],面目无色。已而烟尘涨天,但见双剑飞舞云雾中,连斫马首堕地,血涔涔滴[280]。王抚髀欢曰[281]:“诚壮士!诚壮士!”命勺酒劳弼[282],弼立饮不拜。由是狂名振一时,至比之王铁枪云[283]。
王上章荐诸天子。会丞相与王有隙[284],格其事不下[285]。弼环视四体,叹曰:“天生一具铜筋铁肋,不使立勋万里外,乃槁死三尺蒿下,命也,亦时也!尚何言!”遂入王屋山为道士[286],后十年终。
史官曰[287]:弼死未二十年,天下大乱,中原数千里,人影殆绝。玄鸟来降失家[288],竞栖林木间。使弼在,必当有以自见。惜哉!弼鬼不灵则已,若有灵,吾知其怒发上冲也。
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白牛生传[289]
白牛生者,金华潜溪人[290]。宋姓濂名,尝骑白牛往来溪上,故人以白牛生目之[291]。
生躯干短小,细目而疏髯[292],性多勤,他无所嗜,惟攻学不怠[293],存诸心,著诸书六经[294],与人言亦六经。或厌其繁,生曰:“吾舍此不学也。六经,其曜灵乎[295]!一日无之,则冥冥夜行矣[296]。”生学在治心,道在五伦[297],自以为至易至简[298]。或笑其迂,生曰:“我岂迂哉?我若迂,孟子则迂之首矣[299]。”生好著文,或以文称之,则又艴然怒曰[300]:“吾文人乎哉?天地之理欲穷之而未尽也,圣贤之道欲凝之而未成也,吾文人乎哉[301]?”或求学文,生曰:“其孝弟乎[302]?文则吾不知也。”生不肯干禄[303],或欲挽之使出,生曰:“禄可干耶?仕当为道谋[304],干之,私也。”生安于义命[305],未尝妄有所为。或疑其拙,生曰:“我契以天[306],不合以人,是乃拙之大者,拙乎哉?”生慕孔、颜之乐[307],如聆钧天之乐[308],如获
蹄之金[309]。言及之,手足舞蹈不已。或以为狂,生曰:“吾能知之,恨未能允蹈之[310],奚为狂?”生幼多疢[311],常行服气法[312],或诮其欲又生,生曰:“盗跖甚夭[313],颜子甚寿[314],子知之乎?”或人不答,生曰:“窃阴阳之和[315],以私一己,服气矣;运量元化[316],节宣四时[317],服气乎?”生虽贫,喜色常溢眉宇间。或诘之,生曰:“吾内足乐也。内既足乐,无人非,无鬼责,得亦乐,失亦乐,我何忧哉?”生御恶衣,粗馔安之。或虑其诈,生曰:“锦衣与卉服虽异[318],暖则一;糟核与淳熬固殊[319],饱则均,何诈为?”生不贵贵人[320],不贫贫人。或尤其无别[321],生曰:“贵自贵耳,于我何加焉?贱自贱耳,于我何损焉[322]?”生与物以诚,三尺之童,莫之敢欺[323]。或讥其同,生曰:“我道盖如是,同不同弗知也。”生不享外神[324],唯事其先甚谨[325]。或谓其报本耶[326],生曰:“非唯报本也,以气感气,吾先以之[327],外人何预哉?”生多读台衡贤守慈恩诸家书[328]。或谤其偏,生曰:“我虽口之未尝,心之也[329],何其偏?”生当情意调适[330],辄悬特磬于虡[331],亲击以铁籈[332],瞑目侧耳而听,自以为达制乐之源。或笑之,生曰:“此蒉桴土鼓之遗声也[333],五音繁会则末矣[334]。”生好着屐登山[335],遇胜境处,注目视弗释。或恶其癖,生曰:“吾于峦容川色,见三代之精华[336],不忍舍也。”
生年四十有六,发无白者,日坐一室中,澄思终日[337]。或执笔立言,动以贤圣自期[338]。其功之所存者,人固莫能识也。适有画史貌生之骑白牛者[339],生大笑,以为得其真,故自疏其事如左,曰《白牛生传》。
赞曰:生妄人也哉?言其文弗能成章,言其道则又邈乎未之见也,犹自语诸心曰:“我学古人,我学古人。”不亦悖且戾乎[340]!
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[1] 在儒家传统伦理道德中,朋友为“五伦”(指君臣、父子、兄弟、夫妻、朋友五种人际关系)之一。这篇散文即以杜环侍奉赡养父辈友人之母张氏一事为中心,通过两次对比手法的运用,突出表现了传主杜环扶危济困、好周人急的优秀品质。文章从小处落墨,娓娓道来,层次井然;文末略加议论,有画龙点睛之妙。
[2] 庐陵:今江西吉安。
[3] 游宦:古人指离开故乡到外地求官或做官。江东:或称江左,指长江下游一带南岸地区。
[4] 金陵:今江苏南京。
[5] 善士:有德之人。语本《孟子·万章下》:“一国之善士,斯友一国之善士。”
[6] 谨饬(chì赤):谨慎,自我约束。
[7] 重然诺:应允他人的事就一定办到。
[8] 周:周济,救济。急:急难之事。
[9] 兵部主事:明代六部之一兵部的属官,正六品,见《明史·职官志一》。
[10] 九江:今属江西。
[11] 安庆:今属安徽。守:守令,这里指安庆地方长官。
[12] 盍(hé河):何不。
[13] 附舟:搭船。诣(yì义):去,往见。
[14] 谢:推辞。纳:收留。
[15] 庶:也许。可冀:有希望。
[16] 直:同“值”,位于。
[17] 糜:粥。食(sì寺)母:使常母吃。
[18] 寝母:安排常母睡觉。
[19] 媵(yìnɡ硬)女:原指侄娣从嫁者,这里指婢女。
[20] 褊(biǎn匾)急:气量狭小,性情急躁。
[21] 匕筯(zhù住):饭勺与筷子。
[22] 太常赞礼郎:明代掌祭祀礼乐的太常寺属官,正九品。见《明史·职官志三》。
[23] 诏(zhào照):古代指皇帝下达的命令。祀(sì寺):祭祀。会(ɡuì贵)稽:山名,在今浙江绍兴东南。
[24] 道:路过。嘉兴:今属浙江。
[25] 第:只。
[26] 初度:生日。
[27] 绐(dài待):欺哄。
[28] 弥谨:更加小心。
[29] 棺椁(ɡuǒ裹):丧葬用品。椁,原指外棺。殓殡(liàn bìn炼鬓):入殓到下葬的丧礼。
[30] 岁时:逢年过节。
[31] 晋王:这里指明太祖朱元璋第三子朱
,洪武三年(1370)封晋恭王。《明史》有传,称其“学文于宋濂,学书于杜环”。录事:明代王府掌管文书的事务官,从八品或正九品。
[32] “史官曰”:仿效《左传》中“君子曰”、“君子谓”以及《史记》中“太史公曰”以来的史书论赞体,引发作者自己的议论。史官,作者自指。
[33] “翟公”三句:翟公,汉代下邽人。《史记·汲郑列传》:“始翟公为廷尉,宾客阗门;及废,门外可设雀罗。翟公复为廷尉,宾客欲往,翟公乃大署其门曰:‘一死一生,乃知交情。一贫一富,乃知交态。一贵一贱,交情乃见。’”
[34] 过论:过头话。
[35] 出身娼门的李歌不甘堕落,出污泥而不染,已属难能可贵;斥责县令,为人妇后又以死抗暴,更令人肃然起敬。这篇散文文笔简练,凸显人物性格鲜明生动,呼之欲出。
[36] 霸州:今属河北。
[37] 倡:同“娼”,妓女。
[38] 艴(fú福,又读bó勃)然:生气的样子。
[39] 脂泽:脂粉、香膏等化妆品。此处用如动词。
[40] 阳:表面上。
[41] 拂掠:这里指梳理。翠鬟:古代妇女环形的发式。
[42] 觇(chān搀):偷偷察看。
[43] 亵语:轻慢、不庄重的言辞。
[44] 游仙辞:指晋人郭璞等人所作脱离尘俗、游心仙境一类的游仙诗。
[45] 益津县:即霸州。《明史·地理志一》:“霸州,洪武初,以州治益津县省入。”
[46] 白金:银子。遗(wèi喂):赠送。
[47] 撑拄:顶上门。
[48] 监州:即通判,明代知府的佐贰官,正六品。
[49] 桃花涧为作者家乡的一处景观,元至正十六年(1356)春日,作者与友人相约至此修禊,赋诗为乐,并写序为记。修禊为古代民俗,农历每年的三月上旬的巳日,古人齐集水边,嬉戏游乐,以祓除不祥,即称修禊。魏晋以后,禊日不再以“上巳”为期,而固定于每年农历的三月初三日。序作为一种文体,叙事感慨是其功能之一,如晋代王羲之的《兰亭集序》,即记述当时一次修禊而为历代传诵不衰。这篇散文有效法《兰亭集序》的痕迹,记事抒情,状人写物,形神兼备,语言明快,层次井然,皆堪称妙笔。
[50] 浦江县:在今浙江省中部。
[51] 葱蒨(qiàn倩):草木青翠茂盛的样子。
[52] 玄麓山:为浦江景区之一,有桃花涧等八景。
[53] 至正丙申:即元顺帝至正十六年(1356)。三月上巳:该年农历三月上旬之巳日为三月初一辛巳这一天,此处当指三月初三癸未日。
[54] 郑君彦真:郑铉,字彦真,浦江人。据《明史·孝义一》记述,郑氏一家累世同居,历代孝义。郑铉曾主家政,在元末动乱中,保护了阖族与乡里的安全。至正中卒。
[55] 宿:招待……住宿。士大夫:古代指官吏或较有声望、地位的读书人。
[56] 厥:其。
[57] 帅:通“率”。相率,一个接着一个。
[58] 壶觞(shānɡ商):指酒与酒具等。觞,酒杯。
[59] 肩不得比:不能并肩而行。
[60] 髯(rán然)松:松树虬枝盘曲,又称髯龙。
[61] 鲜葩(pā啪):颜色鲜艳的花朵。湿翠:形容草木翠色欲滴的样子。
[62] 然:通“燃”。
[63] 诡石:怪石。人立:像人一般立住。
[64] 泓(hónɡ红):水潭。
[65] 寻丈:一丈左右。寻,八尺曰寻。
[66] 璚(qiónɡ琼)树瑶林:形容林木洁白如玉。璚,同“琼”,与瑶皆为美玉。
[67] 矶(jī机):突出水边的岩石。
[68] 女萝:即松萝,一种附生于松树成丝状下垂的植物。陵苕(tiáo条):凌霄花的别名,一种花冠呈喇叭状、羽状复叶的落叶藤本植物。![]()
(jiāo ɡé胶格):纠缠。
[69] 赤纷绿骇:形容女萝、陵苕等花草红绿交错纷杂、鲜艳夺目的样子。
[70] 冽(liè列):寒。
[71] 饮(yìn印)鹤:使鹤饮水。
[72] 斗折:如北斗星般曲折。
[73] 墙峙(zhì志):如同墙一样直立。
[74] 辽夐(xiònɡ诇)幽邃(suì遂):辽远幽深。
[75] 病:以……为病,即畏惧。陟(zhì志):登,上升。
[76] 敷:铺设。茵席:坐垫。
[77] 实:盛注。髹(xiū休)觞:漆制的酒杯。
[78] 舟:酒杯的托盘,可浮于水上。这里即取晋王羲之《兰亭集序》中“流觞曲水”的饮酒方式。聚会者列坐水滨,浮于水上的酒杯漂流停于谁前,谁即取杯饮酒。
[79] 雁行:如雁列队在空中飞翔,依次而行。
[80] 属(zhǔ拄):接连。
[81] 轻飙(biāo标):小风。
[82] 献酬:敬酒。
[83] 觚(ɡū估)翰:纸笔。觚,木简。翰,毛笔。
[84] 觥(ɡōnɡ宫):古代盛酒或饮酒器,盛行于商代与西周前期。这里即代指酒杯。
[85] 拄颊:以手支脸颊。
[86] 兰坡:长满花草的山坡。
[87] 迨(dài代):及,到。罢:指修禊事毕。
[88] 属(zhǔ拄):通“嘱”。
[89] 《韩诗内传》:西汉韩婴引用前代故事以解《诗经》,曾作《内传》四卷,《外传》六卷,前者南宋后失传,今存辑本。《外传》今有十卷本。刘昭注《后汉书·礼仪上》引《韩诗》:“郑国之俗,三月上巳,之溱洧两水之上,招魂续魄,秉兰草,祓除不祥。”又唐杨炯《幽兰赋》:“至若桃花水上,佩兰若而续魂。”
[90] 桃花水:又称桃花汛、春汛。每年仲春桃花开时,因冰融雨降,河水上涨,故称之为桃花水。
[91] 郑:春秋时郑国,地辖今河南中部一带,国都在今河南新郑。
[92] 溱洧(zhēn wěi真伪):郑国的两条水名。《诗·郑风·溱洧》即有当时士女春时游乐的场景描写。
[93] 招魂续魄:古人为悼念死者以招死者之魂的一种仪式。
[94] 祓(fú浮)除:古人除灾去邪之祭,如上巳修禊即在水边举行。
[95] 无以是为:不再以祓除不祥为上巳日的活动内容了。
[96] 为吾党者:作为我们这样的读书人。
[97] “当追”二句:语本《论语·先进》:“莫(暮)春者,春服既成,冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,风乎舞雩,咏而归。”这是孔子弟子曾点所言志向之语,孔子对他加以肯定。浴沂,即到沂水河(在今山东曲阜市城南)洗澡。风徽,风范。法,效法。舞雩(yú鱼),即舞雩台,周代鲁国祭祀祈雨的坛,遗址今在曲阜市东南。
[98] 乐与道俱:欢乐与修身之道共存而不相互排斥。《史记·屈贾列传》:“至人遗物兮,独与道俱。”
[99] 孔子之徒:儒家传统的继承人。孔子(前551—前479),字仲尼,春秋鲁国陬邑(今山东曲阜东南)人。我国儒家思想的开创者。
[100] 勖(xù序):勉励。
[101] 规箴(zhēn真):劝勉告诫。
[102] 晋人兰亭之集:晋穆帝永和九年(353),王羲之与友人聚会兰亭修禊,写有著名的《兰亭集序》。
[103] 清虚:晋人喜玄学,崇尚虚无。这里似指《兰亭集序》中“固知一死生为虚诞,齐彭殇为妄作”的思想,其实王羲之此作并非“尚清虚”者。
[104] 明太祖洪武十一年(1378),已致仕一年的宋濂至南京朝见朱元璋,作者邻乡晚辈、太学生马君则向他问学,作者即写下这一篇赠序加以勉励,情见乎辞,语重心长。现身说法的坦诚,对比手法的运用,以及朴素简练的文笔,都增加了文章的说服力;其勤学精神,至今仍有借鉴之功。东阳位于今浙江省中部,与浦江相邻。
[105] 假借:即借。
[106] 走送之:赶紧送还。走,跑。
[107] 加冠:古代男子二十岁举行加冠之礼,以示成人。此处即指二十岁。
[108] 患:忧虑。硕师:博学有名望的老师。
[109] 先达:治学有成就的前辈。
[110] 德隆望尊:道德高尚,名声显赫。
[111] 未尝稍降辞色:一向言辞与态度极严肃。降,谦抑。辞色,言辞与脸色。
[112] 援疑质理:提出疑问,究诘道理。
[113] 叱咄(duō多):大声斥责。
[114] 卒:终于。
[115] 负箧(qiè妾)曳屣(xǐ洗):背负书箱,拖着鞋子。
[116] 穷冬:深冬。穷,极。
[117] 皲(jūn军)裂:皮肤因冻伤而开裂。
[118] 媵(yìnɡ硬)人:这里指婢女。汤:热水。沃灌:洗濯。
[119] 衾(qīn亲):被子。拥覆:围盖。
[120] 逆旅:客舍。
[121] 日再食(sì寺):每天给我吃两餐。
[122] 同舍(shè设)生:同学。被绮(qǐ起)绣:穿着绣有彩色花纹的丝织品衣服。
[123] 朱缨:红帽穗。宝饰:以宝石为饰物。
[124] 容臭(xiù秀):香囊。
[125] 烨(yè叶)然:光彩夺目的样子。
[126] 缊(yùn韵)袍:以乱麻为絮的袍子,为贫者所服。敝:破旧。
[127] 慕艳:极度羡慕。
[128] 口体之奉:指对衣食的享用。
[129] 耄(mào冒)老:《礼记·曲礼上》:“八十九十曰耄。”后泛指老年。宋濂时年六十九岁。
[130] 预:加入。君子:这里指有一定声望且有官阶的人。
[131] 宠光:恩宠光耀。
[132] 缀:尾随。这里有自谦意。缀公卿之后,同“预君子之列”,意即做了官。
[133] 侍坐:指朝中陪侍皇帝。备顾问:准备接受皇帝的咨询并提出意见。
[134] 四海:天下。谬称:不适当地称呼,这里是谦辞。
[135] 太学:古代中央最高学府,明代称国子学,后改称国子监(jiàn建)。
[136] 县官:这里指朝廷。廪稍(lǐn shāo凛烧):公家按时供给的膳食津贴。
[137] 裘葛:皮衣与布衣。遗(wèi喂):赠送。明初国子监生待遇优厚,见《明史·选举一》。
[138] 馁(něi内上声):饥饿。
[139] 司业:明代国子监祭酒(正官)的佐官,一人,正六品。与祭酒共掌诸生训导之政令。博士:国子监属官,有《五经》博士五人,从八品。见《明史·职官二》。
[140] 流辈:同辈。
[141] 朝:朝见皇帝。京师:这里指南京,明永乐十八年(1420)以前为明朝首都。
[142]
:通“撰”。长书:长信。贽(zhì志):古代初次拜见尊长所送礼物。
[143] 夷:平易。
[144] 诋:毁谤。际遇:这里指君臣遇合。
[145] “由一室之废兴”而“占世之治乱”,为这篇散文的立意所在,除对封建统治者有歌功颂德之意外,也饱含历经乱世的读书人对安居乐业生活的真挚向往之情,这无疑是本篇所具有的一定积极意义。散文大约写于明朝立国十馀年后,作者时年七十岁左右,饱经沧桑的文人之笔,见微知著,酣畅淋漓,自非寻常。
[146] 诸暨:在今浙江省中部偏北,明代属绍兴府管辖。
[147] 婺:婺州,明改宁越府,后改金华府,治所在今浙江金华。其方位在诸暨西南。
[148] 伪吴张氏:即张士诚(1321—1367),元末泰州人,以贩盐起家,后于至正十三年(1353)起兵抗元,自称诚王,国号周。至正十七年降元,二十三年复自立为吴王,二十七年为朱元璋所败,擒至金陵,自缢死。《明史》有传。
[149] 藩篱:屏障。
[150] 乘间:寻机会。
[151] 屠戮(lù路):屠杀。
[152] 崇甍(ménɡ蒙):屋脊高耸,指高楼。
[153] 楼橹:古代军中用以瞭望、攻守的无顶盖高台,多建于地面、车船之上。戈砲(pào炮):泛指兵器。
[154] 惩:恐惧。
[155] 修饬(chì赤):修理整顿。
[156] 邑士:本县士人,即诸暨有声望地位的读书人。
[157] 兵靖:战事平定。
[158] 夷秽:平整荒芜。
[159] 艺:种植。
[160] 禄食:指供职官府,享有俸禄。
[161] 辟(bì必):征召,荐举。
[162] 占(zhān沾):验证。
[163] 殷:激烈,频繁。
[164] 子女金帛:《旧唐书·长孙无忌传》:“朕若以无忌居后兄之爱,当多遗子女金帛,何须委以重官。”这里指家人与财产。
[165] 宁暇:岂有时间。完葺(qì气):修整房屋。
[166] 糗(qiǔ求上声)粮:干粮。刍茭:干草,牛马的饲料。以上皆指军需品。
[167] 征逮:征调追讨。
[168] 俯仰:这里是沉思默想的意思。
[169] 上之人:喻指最高统治者朱元璋。拨乱致治:拨乱反正以达到天下大治。
[170] 极治之时:政治修明、社会升平的时代。
[171] 运:运用。语本《文子·下德》:“所谓得天下者,非谓其履势位,称尊号,言其运天下心,得天下力也。”
[172] 陇亩之民:草野之民,泛指天下百姓。不知其所由:不知天下所以大治的原因。以上是作者“民可使由之,不可使知之”(《论语·泰伯》)的儒家思想的反映。
[173] 饫(yù玉)饱:吃得很饱。
[174] 秩然:秩序井然。
[175] 成周:古地名,古人多借指周公辅佐周成王的兴盛时代。盛时之诗:即“饫歌”,古代举行饫礼时所唱之歌。据《国语·周语下》:“周诗有之曰:‘天之所支,不可坏也。其所坏,亦不可支也。’昔武王克殷,而作此诗也,以为饫歌,名之曰《支》,以遗后之人,使永监焉。”这里作者将古代饫礼(古代天子诸侯为讲军旅、议大事、昭明大节而立着举行的宴礼)所唱的饫歌,视为吃饱饭后的歌呼,有附会牵强之处。
[176] 问:探访。
[177] 尚:倘若。歌以发我:以“饫饱歌呼”一类的歌唱引发我。
[178] 缶(fǒu否):古代瓦制的打击乐器。
[179] 道家的祖师老子曾有“大直若屈,大巧若拙,大辩若讷”之语,而对于大多数中国传统读书人外儒内道的心理祈向而言,“巧”与“拙”的关系也左右着他们的言行。这一篇议论文字借题发挥,反映了作者的人生观,绝非一般应酬文章。
[180] 京口:今江苏镇江。
[181] 中书管勾:明初设中书省,中书管勾为中书省属官,从七品,掌出纳文移,庋藏籍帐。洪武十三年(1380)罢中书省,官属尽革。见《明史·职官一》。
[182] 京师:指南京。
[183] 不垩(è饿)不华:指对房屋不粉刷、装饰。
[184] 庋(ɡuǐ鬼):放置,保存。
[185] 退食:退朝就食于家或公馀休息。
[186] 宴坐:闲坐。
[187] 衍圣公:孔子后代的封号,自宋仁宗至和二年(1055)始,1935年废止不用。鲁国:指孔氏故乡,即今山东曲阜。孔侯希学:字士行(1335—1381),为孔子五十六代孙,明洪武元年(1368)袭封衍圣公。《明史》有传,称其“好读书,善隶法,文词尔雅。”侯,古代对士大夫的尊称。
[188] 转丸:转动的圆球。这里比喻语言快捷顺畅。刘勰《文心雕龙·论说篇》:“转丸骋其巧辞。”
[189] 恣谈极吐:出言放纵,滔滔不绝。
[190] 河:指黄河。昆仑:山名,在今西藏与新疆间,东延入今青海境内,其南支巴颜喀拉山为黄河发源地。
[191] 适宜中(zhònɡ众)理:说话相宜,切合事理。
[192] 猱(náo挠):猿类,善于攀援。这里比喻语言轻快。
[193] 圹(kuànɡ旷):原野。攫(jué掘):抓取。鹘(hú胡):一种隼,善捕兔。这里比喻语言能抓住要害。
[194] 机:事物的关键。
[195] 枰(pínɡ平):棋盘。
[196] 颡泚(sǎnɡ cǐ嗓此):额头冒汗。比喻心中惶恐。
[197] 骇笑:吃惊而笑。
[198] 揭:高举。
[199] 缁(zī资):黑色。
[200] 觇(chān搀):观测。
[201]
(jiàn建):窥视。
[202] 缊奥:奥义。
[203] 荧荧:光艳的样子。
[204] 默默:闭口不说话。
[205] 梦(ménɡ蒙)梦:昏乱,不明。知(zhì治):同“智”。
[206] 愦(kuì溃)愦:纷乱。
[207] 径情:任性。
[208] 痴经戆(zhuànɡ壮)纬:愚笨与刚直交织在一起。
[209] 良:张良(?—前189),字子房,秦末辅佐刘邦建立汉朝。《史记·留侯世家》引刘邦语赞其“运筹策帷帐之中,决胜千里外”,是一位智者。平:陈平(?—前178),秦末辅刘邦建立汉朝,刘邦死后又与周勃尽诛诸吕,卒安汉室。《史记·陈丞相世家》谓其“定宗庙,以荣名终,称贤相”,也是一位智谋过人者。荣其数:使他的命运荣显。
[210] 游:子游(前506—?),即言偃,字子游,孔子弟子,长于文学。夏:子夏(前507—前400),即卜商,字子夏,孔子弟子,长于文学。《论语·先进》:“文学:子游、子夏。”二人《史记》皆有传。
[211] 圣人:孔子。
[212] 经:指《四书》、《五经》等儒家经典。
[213] 窅(yǎo咬):深远。
[214] 腴:肥美。
[215] 搜摩刮剔:指对儒家精神的搜寻、揣摩与吸取精华。
[216] 颜色:光彩。
[217] 生民:养民。叙:次序,引申为安排。
[218] 政:政令。纪:法度。
[219] 六府:古人以水、火、金、木、土、谷为六府。六种物质为人民必需,府即收藏财物之处。
[220] 三事:古人认为正德、利用、厚生为治理人民的三件大事。《尚书·虞夏书·大禹谟》:“地平天成,六府三事允治,万世永赖,时乃功。”
[221] 周公:即周公旦,姓姬名旦,周文王子,曾辅周武王灭商,武王死,又辅佐年幼成王,是古代杰出政治家的典型,相传周代的礼乐制度全为周公制订。
[222] 本摧末弊:树木根部坏死,枝叶也就枯萎了。比喻政令、法度毁坏,一切就无从谈起了。
[223] 秦刻汉驳:秦朝刑法苛刻,汉代政令杂乱。
[224] 爬瘍择颣(lèi累):整顿各种不良法令。爬,爬梳,整治。瘍,痈疮。择,挑拣。颣,毛病,缺点。
[225] 取巨捐细:从大处着手,忽略细小的地方。捐,舍弃。
[226] 广厦细旃(zhān毡):或作“广夏细旃”。即指高大的房屋,精致的毡毯,语本《汉书·王吉传》。这里指朝廷之上。旃,同“毡”。
[227] 献替:即献可替否,进献可行者,废去不可行者。这里指对君主进谏,劝善规过。
[228] 艺:这里指从政之术。
[229] 管仲:名夷吾(?—前645),字仲,相齐桓公,九合诸侯,一匡天下,助齐桓公成就霸业。《史记》有传。
[230] 扼其吭而鞭其背:即“扼吭拊背”,掐其喉而击其背,本比喻控制要害,前后夹击,这里是才能超过管仲的意思。
[231] 苏:苏秦(?—前317),战国时游说燕、赵、韩、魏、齐、楚六国,合纵抗秦,佩六国相印,为古代著名说客。张:张仪(?—前309),战国时相秦惠王,以连衡之策游说六国,破合纵之术,也是古代著名说客。二人,《史记》皆有传。
[232] 孟子:即孟轲(前372—前289),字子舆,继承孔子学说,被后人尊为“亚圣”。《史记》有传。遇合:相遇而彼此投合,古人多指读书人出仕并发挥才能。圣人:指孔子。
[233] 晁错:汉代人(前200—前154),汉文帝时,为太子家令,被称为“智囊”。汉景帝时迁御史大夫,上“削藩”之策,激起七国之乱,被杀。《史记》、《汉书》有传。
[234] 万石君:西汉石奋及其四子皆官至二千石,汉景帝称石奋为万石君。《史记·万石张叔列传》引孔子“君子欲讷于言而敏于行”之语赞誉石奋等人。
[235] 全吾之天:保全自己的天性与生命。恤(xù续):忧虑。
[236] 自晦:自我掩蔽。
[237] 爵禄:官爵与俸禄。
[238] 秦指今陕西一带。其间一位文武双全、性格怪异又怀才不遇的邓弼,引来作者的瞩目,他以司马迁般的笔法为之立传,写得有声有色,虎虎有生气。千古以来,读书人千里马难遇伯乐的情结,在这篇传记中又得到淋漓尽致的宣泄。
[239] 伯翊(yì易):邓弼字。
[240] 紫棱:形容目光锋利,炯炯有神。语本《晋书·桓温传》:“温眼如紫石棱。”
[241] 雄人:称雄于人。
[242] 擘(bāi掰):分开。
[243] 折仆地:牛脊折断,跌仆于地。
[244] 市门:市场的门,开闭有时。
[245] 舁(yú鱼):抬。
[246] 使酒:借醉酒发脾气。
[247] 不我从:即“不从我”。宾语前置。
[248] 苦:因受气而心生苦闷。
[249] 中筵:正中的座位。
[250] 箕踞:像簸箕一般伸开两腿而坐,这是一种不恭敬的姿势。
[251] 雅:平日,向来。
[252] 速:邀请。
[253] 四库书:指古代经、史、子、集四部图书分类的书籍。从君问:任凭你们发问。
[254] 遽(jù剧):立即。七经:儒家的七部经典,说法不一,东汉时指《易》、《诗》、《书》、《仪礼》、《春秋》、《公羊》、《论语》七部经典。
[255] 传疏(zhuàn shù撰树):旧时对阐述经义的文字称“传”,对传文或旧注加以解释的文字称“疏”。讲究“疏不破注”。这里泛指古人对经典的解释。
[256]
(sǎ洒)
:有次序。形容言谈连绵不尽。贯珠:成串的珠子。
[257] 伏:屈服。
[258] 惨沮(jǔ举):忧伤沮丧。
[259] 被:同“披”。
[260] 老生:指老书生。
[261] 奄奄欲绝:气息微弱,快要死去。形容文人弱不禁风的衰态。
[262] 泰定:元泰定帝也孙铁木耳的年号(1324—1328)。
[263] 德王:即安德王不答失里,元仁宗皇庆二年(1313)封。见《元史·仁宗本纪一》、《元史·诸王表》。西御史台:即陕西诸道行御史台,分监陕西、四川、云南、甘肃四行省,以御史大夫为长,从一品。详《元史·百官二》。
[264] 造书:写信。袖谒(yè叶)之:藏信于袖中拜见安德王。
[265] 阍(hūn昏)卒:守门的士兵。
[266] 踣(bó搏):跌倒。
[267] 戆(zuó昨):揪。
[268] 岛夷:这里指日本倭寇。
[269] 间者:有时。鄞(yín银):今浙江宁波,唐宋以来一直是我国对外贸易港口之一。
[270] 火刀:一种兵器。斫(zhuó灼):砍削。
[271] 西南诸蛮:这里指当时西南少数民族部落。
[272] 黄屋:古代帝王专用的黄缯车盖,这里代指帝王专用的车子。左纛(dào到):古代帝王车子上的饰物,以犛牛尾或雉尾制成,设于车衡左边或左
上。
[273] 称制:秦始皇统一中国以后以命为“制”,令为“诏”,后以皇帝即位为“称制”。
[274] 十万横磨剑:喻精锐的军队。语本《旧五代史·晋书·景延广传》:“晋朝有十万口横磨剑,翁若要战则早来。”
[275] 莫非王土:语本《诗·小雅·北山》:“溥天之下,莫非王土。”
[276] 鼓噪:古代指出战时擂鼓呐喊。
[277] 阴戒:暗中嘱咐。槊(shuò朔):长矛。
[278] 暨(jì记):等到。
[279] 辟易:退避。
[280] 涔(cén岑)涔:流血不止的样子。
[281] 抚髀(bì臂):拍大腿。
[282] 勺酒:以勺舀酒。
[283] 王铁枪:即五代梁勇将王彦章,字子明,骁勇善战,能使铁枪,奋疾如飞,军中号王铁枪。新、旧《五代史》皆有传。
[284] 会丞相与王有隙:宋濂《元史·泰定帝本纪二》:泰定四年秋七月“御史台臣言,内郡、江南旱、蝗荐至,非国细故。丞相塔失帖木儿、倒剌沙,……并乞解职”,帝未允。又,本文称安德王于泰定末“执法西御史台”,或为丞相所嫉恨。有隙,不和。
[285] 格:阻止。
[286] 王屋山:中条山分支,在今山西垣曲与河南济源间。
[287] 史官:作者自指。
[288] 玄鸟:这里指燕子。失家:燕子多筑巢民家,战乱使民宅焚毁,所以燕子也失去了家园。
[289] 作为一篇夫子自道式的自传,这篇散文的旨趣与前选《拙庵记》略同,自明心志而外,亦颇自信与自负。所谓文如其人,可见一斑。据文中可知,作者四十六岁时,有画家为其写真,留下了一帧骑白牛而行的画像,作者认为“得其真”,于是就写下了这篇《白牛生传》。
[290] 金华潜溪:在今浙江中部偏西,为宋濂祖籍。《明史·宋濂传》:“其先金华之潜溪人,至濂乃迁浦江。”
[291] 目之:称呼他的意思。
[292] “生躯干”二句:《明史·宋濂传》:“濂状貌丰伟,美须髯。”与此记述不同。
[293] 攻学:这里指研读儒家经典。
[294] 六经:六部儒家经典,旧指《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》六经,其中《乐》早亡,这里是泛指。
[295] 曜灵:太阳。
[296] “一日无之”二句:语本宋黎靖德《朱子语类》卷九十二:“‘天不生仲尼,万古如长夜’,唐子西尝于一邮亭梁间见此语。”冥冥,昏暗的样子。
[297] 五伦:儒家指君臣、父子、兄弟、夫妻、朋友五种人际关系,也称五常。
[298] 至易至简:语本《宋史·王安石传》:“尧、舜之道,至简而不烦,至要而不迂,至易而不难。但末世学者不能通知,以为高不可及耳。”
[299] “孟子”句:作为“四书”之一的《孟子》,其中多次讲究伦常,如《滕文公上》有云:“人之有道也,饱食、暖衣、逸居而无教,则近于禽兽。圣人有忧之,使契为司徒,教以人伦:父子有亲,君臣有义,夫妇有别,长幼有叙,朋友有信。”这是作者为自己“道在五伦”说法的论证。
[300] 艴(fú福,又读bó勃)然:发怒的样子。
[301] “吾文人乎哉”四句:古代将知书能文者视为文人,是较为低层次的价值取向。《新唐书·裴行俭传》:“行俭曰:士之致远,先器识,后文艺。”《宋史·刘挚传》:“其教子弟,先行实,后文艺。每曰:‘士当以器识为先,一为文人,无足观矣。’”作者不愿以“文人”自居,昭示出儒家传统的重德轻文观。
[302] 孝弟:也作“孝悌”。孝顺父母,敬爱兄长。《论语·学而》:“其为人也孝弟,而好犯上者鲜矣。”
[303] 干(ɡān甘)禄:指谋求官职,求取俸禄。
[304] 仕当为道谋:做官应当是为实现某种政治理想。
[305] 义命:这里指本分。
[306] 契:感通。
[307] 孔颜之乐:孔子及其弟子颜回不计较艰苦生活而一心向学的乐趣。语本《论语·雍也》:“子曰:贤哉,回也!一箪食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐。贤哉,回也。”
[308] 钧天之乐:即钧天广乐,意指天上的音乐,仙乐。语本《史记·赵世家》:“我之帝所甚乐,与百神游于钧天,广乐九奏万舞,不类三代之乐,其声动人心。”
[309]
(niǎo鸟)蹄之金:铸金成马蹄形,这里泛指金银财宝。
[310] 允蹈:恪守;遵循。
[311] 疢(chèn趁):疾病。
[312] 服气法:道家为养生延年所行吐纳之法,类似今日之“气功”。
[313] 盗跖(zhí直):相传为春秋末期的大盗,名跖,柳下屯(今山东西部)人。《庄子》、《孟子》、《荀子》等书对其活动有记述,或属寓言。夭:短命。
[314] 颜子:即颜回(前521—前490),字子渊,春秋鲁人,孔子的著名弟子之一,以德行著称,被后世儒家尊为复圣。寿:长寿。颜回短命,《论语·雍也》:“有颜回者好学,不迁怒,不贰过,不幸短命死矣。”以上言盗跖夭、颜回寿,是就其精神而言。
[315] 阴阳:这里指天地间化生万物的二气。
[316] 运量(liánɡ凉):承载容纳。元化:造化;天地。
[317] 节宣:或裁制、或布散以调适之,使气不散漫,不壅闭。四时:指朝、昼、夕、夜四个时段,语本《左传·昭公元年》:“君子有四时,朝以听政,昼以访问,夕以修令,夜以安身。于是乎节宣其气,勿使有所壅闭湫底,以露其体。”
[318] 卉服:用
葛(草)做的衣服。
[319] 糟核:粗劣的食物。淳(zhūn谆)熬:古代食品中八珍之一,《礼记·内则》:“淳熬,煎醢加于陆稻上,沃之以膏,曰淳熬。”
[320] 不贵贵人:不以贵人为贵,前一“贵”为意动用法。下“不贫贫人”同。
[321] 尤:怪罪。
[322] “贵自贵耳”四句:化用《庄子·山木》:“其美者自美,吾不知其美也;其恶者自恶,吾不知其恶也。”
[323] 莫之敢欺:即“莫敢欺之”,宾语前置。
[324] 享:供祭品奉祀祖先。外神:古代指郊、社、封禅等所祭之神。
[325] 事其先:供奉他的祖先。
[326] 报本:即报本反始。指受恩恩报,不忘本源。
[327] 吾先以之:我的祖先有所感应。
[328] 台衡:比喻宰辅大臣。台,三台星;衡,玉衡,北斗杓三星。因台、衡皆位于紫微宫帝座前,故称。贤守:贤良的大臣。慈恩:上对下的恩惠,这里即指宰辅大臣们对家中子侄辈的书信。
[329] 心之也:心中向往。
[330] 调适:协调。
[331] 特磬(qìnɡ庆):特悬磬,古代一种玉或石制成的打击乐器,有半圆形或曲折形两种。虡(jù具):古代悬钟鼓木架的两侧立柱。这里即指悬特磬的木架。
[332] 铁籈(zhēn真):这里指敲击特磬所用的铁棒。
[333] 蒉桴(kuài fū快伕):用草与土抟成的鼓槌。晋袁宏《后汉纪·和帝纪上》:“古者民人淳朴,制礼至简,污尊抔饮,可以尽欢于君亲;蒉桴土鼓,可以致敬于鬼神。”
[334] 五音:我国古代五声音阶中的宫、商、角、徵、羽五个音级。繁会:指繁多的音调互相参错。
[335] 屐(jī鸡):木制的鞋,大多有二齿,上山则去前齿,下山则去后齿。
[336] 三代:指夏、商、周三个朝代,古人常将之理想化,如《论语·卫灵公》:“斯民也,三代之所以直道而行也。”
[337] 澄思:深思;静思。
[338] 自期:自许。
[339] 画史:画师。貌:图画。用如动词。
[340] 悖(bèi倍):昏乱。戾(lì立):乖张。
刘基
刘基(1311—1375),字伯温,青田(今属浙江)人。元至顺二年(1331)进士,历官江西高安县丞、江浙儒学副提举、浙东行省郎中,后弃官隐居青田山中,著《郁离子》。元至正二十年(1360),受朱元璋聘,辅佐朱元璋建立明朝,历官御史中丞兼太史令,授弘文馆学士,封诚意伯。因受左丞相胡惟庸排挤,又为朱元璋猜忌,归乡后忧愤而死。一说为胡惟庸所毒死。正德八年(1513)谥文成。刘基为元末明初著名的政治家、军事家与文学家,《明史》有传,谓其“所为文章,气昌而奇,与宋濂并为一代之宗”。其散文体裁多样,内容丰富,以寓言体散文最有特色,见于其著《郁离子》十八章。有《诚意伯刘文成公文集》二十卷。
良桐[1]
工之侨得良桐焉[2],斫而为琴[3],弦而鼓之[4],金声而玉应[5],自以为天下之美也。献之太常[6]。使国工视之[7],曰:“弗古。”还之。
工之侨以归,谋诸漆工,作断纹焉[8];又谋诸篆工[9],作古窾焉[10];匣而埋诸土[11]。期年出之[12],抱以适市。贵人过而见之,易之以百金,献诸朝。乐官传视,皆曰:“希世之珍也[13]!”
工之侨闻之,叹曰:“悲哉,世也!岂独一琴哉?莫不然矣!而不早图之,其与亡矣[14]。”遂去,入于宕冥之山[15],不知其所终。
《郁离子》卷上
蜀贾[16]
蜀贾三人,皆卖药于市。其一人专取良,计入以为出[17],不虚价亦不过取嬴[18]。一人良不良皆取焉,其价之贱贵,惟买者之欲,而随以其良不良应之[19]。一人不取良,惟其多卖,则贱其价,请益则益之,不较[20],于是争趋之,其门之限月一易[21],岁馀而大富。其兼取者趋稍缓,再期亦富[22]。其专取良者,肆日中如宵[23],旦食而昏不足。
郁离子见而叹曰:“今之为士者亦若是夫[24]!昔楚鄙三县之尹三[25],其一廉而不获于上官,其去也无以僦舟[26],人皆笑以为痴。其一择可而取之,人不尤其取而称其能贤[27]。其一无所不取以交于上官,子吏卒而宾富民[28],则不待三年,举而任诸纲纪之司[29],虽百姓亦称其善,不亦怪哉!”
《郁离子》卷上
司马季主论卜[30]
东陵侯既废[31],过司马季主而卜焉[32]。季主曰:“君侯何卜也?”东陵侯曰:“久卧者思起,久蛰者思启[33],久懑者思嚏[34]。吾闻之蓄极则泄,
极则达[35],热极则风,壅极则通。一冬一春,靡屈不伸[36],一起一伏,无往不复[37]。仆窃有疑,愿受教焉。”季主曰:“若是则君侯已喻之矣,又何卜为?”东陵侯曰:“仆未究其奥也,愿先生卒教之[38]。”季主乃言曰:“呜呼!天道何亲[39]?惟德之亲[40];鬼神何灵?因人而灵。夫蓍[41],枯草也;龟[42],枯骨也,物也。人,灵于物者也,何不自听而听于物乎?且君侯何不思昔者也[43]?有昔者必有今日,是故碎瓦颓垣,昔日之歌楼舞馆也;荒榛断梗[44],昔日之琼蕤玉树也[45];露蛬风蝉[46],昔日之凤笙龙笛也[47];鬼燐萤火[48],昔日之金
华烛也[49];秋荼春荠[50],昔日之象白驼峰也[51];丹枫白荻[52],昔日之蜀锦齐纨也[53]。昔日之所无,今日有之不为过;昔日之所有,今日无之不为不足。是故一昼一夜,华开者谢[54];一秋一春,物故者新。激湍之下[55],必有深潭;高丘之下,必有浚谷[56]。君侯亦知之矣,何以卜为?”
《郁离子》卷下
全婴堂序[57]
术有可以寓道者[58],其医乎?夫济人利物,无位者不能焉[59],惟医以救死扶生为功,苟志于斯[60],使恻隐之心恒存而不死[61],岂非为仁之机栝耶[62]?故术之近道者莫如医,医之为功,昭晰不昧[63],故于术为难。至于婴儿之医,则难乎又难矣。是故古人语治天下曰“如保赤子”[64]。夫赤子无知,疾病、痛痒、饥饱、寒暖,一听于人而不能告,死生存亡无所归咎[65],天下之难保者,孰有甚于赤子哉?故又曰:“心诚求之,虽不中,不远矣。”[66]言不可以卤莽虚伪为也[67]。呜呼!治天下者,果能存是心乎?吾不得而知也。得见善医者,亦可以自慰矣。
武林忻生[68],儒者也[69],而工为医,以“全婴”名其堂,先难也[70]。夫以儒为医[71],固当与常医殊,他日达而用于时[72],则又举其为医之心而措之[73],“岂曰小补”云乎哉[74]!
《诚意伯刘文成公文集》卷五
活水源记[75]
灵峰之山[76],其上曰金鸡之峰。其草多竹;其木多枫、槠[77],多松。其鸟多竹鸡[78],其状如鸡而小,有文采,善鸣。寺居山中,山四面环之。其前山曰陶山[79],华阳外史弘景之所隐居[80]。其东南山曰日铸之峰[81],欧冶子之所铸剑也[82]。寺之后,薄崖石有阁[83],曰松风阁[84],奎上人居之[85]。
有泉焉,其始出石罅[86],涓涓然冬温而夏寒,浸为小渠[87],冬夏不枯。乃溢而西南流,乃伏行沙土中,旁出为四小池,东至山麓,[88]潴为大池[89],又东注于若耶之溪[90],又东北入于湖[91]。其初为渠时,深不逾尺,而澄澈可鉴,俯视,则崖上松竹花木皆在水底。故秘书卿白野公恒来游[92],终日坐水旁,名之曰活水源。其中有石蟹,大如钱;有小
鱼[93],色正黑,居石穴中,有水鼠常来食之[94]。其草多水松、菖蒲[95]。有鸟大如
鹆[96],黑色而赤嘴,恒鸣其上,其音如竹鸡而滑[97]。有二脊令[98],恒从竹中下,立石上,浴饮毕,鸣而去。予早春来,时方甚寒,诸水族皆隐不出。至是,悉出。又有虫四、五枚,皆大如小指,状如半莲子,终日旋转行水面,日照其背,色若紫水晶,不知其何虫也。
予既爱兹水之清,又爱其出之不穷,而能使群动咸来依[99],有君子之德焉。上人又曰:“属岁旱时[100],水所出,能溉田数十亩。”则其泽又能及物,宜乎白野公之深爱之也[101]。
《诚意伯刘文成公文集》卷六
松风阁记(前、后)[102]
前篇
雨、风、露、雷,皆出乎天。雨、露有形,物待以滋。雷无形而有声,惟风亦然。
风不能自为声,附于物而有声,非若雷之怒号訇磕于虚无之中也[103]。惟其附于物而为声,故其声一随于物,大小清浊,可喜可愕,悉随其物之形而生焉。土石屃赑[104],虽附之不能为声;谷虚而大,其声雄以厉[105];水荡而柔,其声汹以豗[106]。皆不得其中和,使人骇胆而惊心。故独于草木为宜。而草木之中,叶之大者,其声窒[107];叶之槁者,其声悲;叶之柔者,其声懦而不扬。是故宜于风者莫如松。
盖松之为物,干挺而枝樛[108],叶细而条长,离奇而![]()
[109],潇洒而扶疏[110],鬖髿而玲珑[111]。故风之过之,不壅不激[112],疏通畅达,有自然之音;故听之可以解烦黩[113],涤昏秽[114],旷神怡情,恬淡寂寥,逍遥太空,与造化游[115]。宜乎适意山林之士乐之而不能违也。
金鸡之峰[116],有三松焉,不知其几百年矣。微风拂之,声如暗泉飒飒走石濑[117];稍大,则如奏雅乐[118];其大风至,则如扬波涛,又如振鼓[119],隐隐有节奏。方舟上人为阁其下[120],而名之曰松风之阁。予尝过而止之,洋洋乎若将留而忘归焉[121]。盖虽在山林而去人不远,夏不苦暑,冬不酷寒,观于松可以适吾目,听于松可以适吾耳,偃蹇而优游[122],逍遥而相羊[123],无外物以汩其心[124],可以喜乐,可以永日[125],又何必濯颍水而以为高[126],登首阳而以为清也哉[127]?
予,四方之寓人也[128],行止无所定,而于是阁不能忘情,故将与上人别,而书此以为之记。时至正十五年七月九日也[129]。
后篇
松风阁在金鸡峰下,活水源上[130]。予今春始至,留再宿[131],皆值雨,但闻波涛声彻昼夜,未尽阅其妙也。至是,往来止阁上凡十馀日,因得备悉其变态[132]。
盖阁后之峰,独高于群峰,而松又在峰顶。仰视如幢葆临头上[133]。当日正中时,有风拂其枝,如龙凤翔舞,离褷蜿蜒[134],![]()
徘徊[135];影落檐瓦间,金碧相组绣[136]。观之者目为之明。有声如吹埙箎[137],如过雨,又如水激崖石,或如铁马驰骤[138],剑槊相磨戛[139];忽又作草虫鸣切切[140],乍大乍小,若远若近,莫可名状。听之者,耳为之聪[141]。
予以问上人。上人曰:“不知也。我佛以清净六尘为明心之本[142]。凡耳目之入,皆虚妄耳。”予曰:“然则上人以是而名其阁,何也?”上人笑曰:“偶然耳。”
留阁上又三日,乃归。至正十五年七月二十三日记。
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卖柑者言[143]
杭有卖果者[144],善藏柑,涉寒暑不溃[145]。出之烨然[146],玉质而金色。置于市,贾十倍[147],人争鬻之[148]。予贸得其一。剖之,如有烟扑口鼻。视其中,则干若败絮。予怪而问之曰:“若所市于人者[149],将以实笾豆[150],奉祭祀,供宾客乎?将衒外以惑愚瞽也[151]?甚矣哉,为欺也!”
卖者笑曰:“吾业是有年矣[152]。吾赖是以食吾躯[153]。吾售之,人取之,未尝有言,而独不足子所乎?世之为欺者不寡矣,而独我也乎?吾子未之思也[154]。今夫佩虎符、坐皋比者[155],洸洸乎干城之具也[156],果能授孙吴之略耶[157]?峨大冠、拖长绅者[158],昂昂乎庙堂之器也[159],果能建伊皋之业耶[160]?盗起而不知御,民困而不知救,吏奸而不知禁,法
而不知理[161],坐縻廪粟而不知耻[162]。观其坐高堂,骑大马,醉醇
而饫肥鲜者[163],孰不巍巍乎可畏[164],赫赫乎可象也[165]?又何往而不金玉其外、败絮其中也哉!今子是之不察,而以察吾柑!”
予默然无以应。退而思其言,类东方生滑稽之流[166]。岂其愤世疾邪者耶?而托于柑以讽耶?
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樵渔子对[167]
樵渔之为业,贱而且劳,有嗜之若将终身者,察其私,非赖是以生,盖隐者也。人有问之曰:“夫嵩、岱之木不朽心而液节者[168],固将应栋梁之需也;幽冀之马不曳蹄而蹶膝者[169],固将驾瑶象之车也[170]。天地之间,莫大乎人,观子之容,坦坦施施[171],神气盈宇[172],又伟且奇,方今圣明在上[173],旁搜俊贤,纤芥之善毕举,寸尺之长不捐[174],是故怀德抱材之士,莫不龙跃九渊,凤翥高云[175],傅岩无版筑之老[176],磻溪起垂钓之民[177],藏器待用者维其时矣[178]。方当豹变风云[179],接武龙夔[180],施泽于民,以措时宜[181]。不此之图,顾守污卑[182],翳荟山泽[183],没齿何为[184]?赪肩汗体[185],跋履崖谷[186],铦觚覃刺[187],钻肤如镞[188],蹈蛇触虎,动贻荼毒[189]。清冷之川,大鱼不处,鳅鳝琐琐[190],杂以虾蜅[191],穷日之力,所获几许?朱门晨启,歌钟聒天[192],先生之灶,冷而无烟;银鞍骏马,照映狐貉[193],先生之袍,长不蔽足;徒怀荃而佩茝[194],长芜没于丘壑[195],甚无谓也。”
隐者笑曰:“子不见夫炎洲之翡翠乎[196]?巢居绝岛之中,栖息乎陵苕之上[197],饮石底之流泉,食葭下之纤鳞[198],蔚罗不能加[199],弓弩不能及也。一旦乘风远逝,泛滥乎江湖之间[200],饱鱼虾而饫稻粱[201],洋洋焉不知其所归[202],虞人罔而撤其毛羽焉[203],向使守分而居,孰得而致之哉!故曰:贵贱,命也;穷通,时也。是以
雀不思霄汉之翔[204],麋鹿不羡攀缘之能,故能全其身。今子之云,是欲剡蒿以射犀札[205],植菰蒋于千仞之崖[206],而冀其实也[207]。且今之遇于世者何如耶?附势趋权,病于深谷之赪肩;忧谗畏
[208],过于蛇虺之螫毒[209]。学古入官[210],试用有司[211],责任何弘,俸禄何微。苟虚名之日著,亦奚救于寒饥?若夫高屋大厦,百鬼所阚[212],妖服贾祸[213],先哲时鉴[214],是岂野人之所愿欲哉[215]?采山林以食力,钓清冷以自适[216],日高而起,日入而卧,目不接市肆之尘,耳不受长官之骂,俯石泉以莹心[217],搴芳兰以为藉[218],荣与辱其两忘,世与身而相谢[219],若是者,吾庸多矣[220],吾又何所求哉!”
问者退而言于予,予惟其言近乎道,故志之[221]。隐者居桐江[222],不知其名,人谓之“樵渔子”云。
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[1] 元至正十八年(1358),刘基辞官里居,著《郁离子》上、下卷,用寓言的形式以明志趣。“郁离”何义?徐一夔《郁离子序》解云:“离为火,文明之象,用之其文郁郁然,为盛世文明之治。”可以说,《郁离子》反映了作者对元末社会黑暗的抨击与对理想政治的憧憬。《良桐》,有的选本题作《工之侨为琴》。重形式不重内容,信假不信真,乃至金钟毁弃,瓦釜雷鸣,似乎成了封建末世的一条定律。从战国时代屈原到元末的刘基,对于人才问题的诸多感慨,可称“千年一叹”了。
[2] 工之侨:作者虚拟的制琴工匠。良桐:好桐木。桐木是制琴的佳材。
[3] 斫(zhuó浊):砍削。
[4] 弦:上弦,用如动词。鼓:弹奏。
[5] 金声而玉应:比喻发音响亮、和谐。语本《孟子·万章下》:“集大成也者,金声而玉振之也。”指以钟发声,以磬收韵,奏乐从始至终。
[6] 太常:指掌管礼乐、祭祀、封赠的官署。元代初设太常寺,后改为太常礼仪院,正官为院使,正二品。见《元史·百官志四》。
[7] 国工:一国中技艺特别高超的人。语本《周礼·考工记·轮人》:“故可规、可矩、可水、可县、可量、可权也,谓之国工。”
[8] 断纹:古琴因长年弹奏而使其面漆断裂成纹。宋赵希鹄《洞天清禄集·古琴辨》:“古琴以断纹为证,盖琴不历五百岁不断。”
[9] 篆工:能写刻篆书的人。篆书,汉字书体之一,有大篆、小篆之分。
[10] 古窾(kuǎn款):这里指用篆书刻写的仿古款识。窾,通“款”。
[11] 匣:装入匣中。匣,用如动词。
[12] 期(jī机)年:一周年。
[13] 希世之珍:世上稀见的珍贵物品。希,通“稀”。
[14] 其与亡矣:与这种世道一起消亡。
[15] 宕冥(dànɡ mínɡ荡明):天极高处之气,借指高空。这里为假托的山名。
[16] 贪污腐败是封建专制极权统治下的痼疾,其所以如此,就在于黑白不分、是非颠倒的社会风气。刘基身后三百馀年,作《聊斋志异》的蒲松龄也曾一针见血地指出:“黜陟之权,在上台不在百姓。上台喜,便是好官;爱百姓,何术能令上台喜也?”(《聊斋志异·梦狼》)这一封建社会普遍的“仕途关窍”,正可以解释郁离子“不亦怪哉”的慨叹;明于此,再看三位四川卖药人的不同遭遇,也就不足为奇了。
[17] 计入以为出,根据(药材)进价来确定卖价。
[18] 嬴:通“赢”,馀利。
[19] “惟买者”二句:根据买药者出钱的多少,卖给他们好药或差药。
[20] 较:计较。
[21] 限:门槛。
[22] 再期(jī机):两周年。
[23] 肆:店铺。日中如宵:白天如同夜晚一样,形容没有生意可做。
[24] 士:通“仕”,指做官的人。
[25] 楚鄙三县之尹三:楚国边境三县的三位官吏。鄙,边境。尹,春秋时楚国官吏多称尹。
[26] 僦(jiù就):租赁。
[27] 尤:怪罪,用如动词。
[28] 子吏卒:将下属当作儿子一样对待。宾富民:把富裕之民当作宾客一样对待。
[29] 举:推举。纲纪之司:古代公府与州郡主簿一类的官,其位高于县尹。
[30] 本题从一般选本,今本《郁离子》或题作《东陵侯》。司马季主,楚人,汉初曾卖卜于长安东市。见《史记·日者列传》。古人用火灼龟甲,根据裂纹以预测吉凶,称卜。后世即泛指用各种形式以预测吉凶者。《诗·小雅·十月之交》:“高岸为谷,深谷为陵。”世事沧桑也如自然界的巨变,这篇寓言尽管有些许无奈的情感,但指出矛盾的对立与转化,对于今人也有其积极意义。
[31] 东陵侯:即召(shào邵)平,秦时广陵人,封东陵侯。秦亡,为布衣,种瓜长安城东,瓜美,俗称东陵瓜。事见《史记·萧相国世家》。废:指秦亡后失去爵位。
[32] 过:造访。
[33] 蛰(zhé哲):动物冬眠。
[34] 懑(mèn闷):烦闷。
[35]
(bì必):阻隔,断绝。
[36] “一冬一春”二句:语本《易·系辞下传》:“寒往则暑来,暑往则寒来,寒暑相推而成岁焉。往者屈也,来者信(伸)也,屈信相感而利生焉。”靡屈不伸,屈曲者没有不伸展的。
[37] “一起一伏”二句:语本《易·泰》:“九三,无平不陂,无往不复。”无往不复,指事物对立转化的道理。
[38] 卒:最终。
[39] 天道:天理,天意,意即自然法则。
[40] 惟德之亲:只对有道德的人亲近。语本《尚书·周书·蔡仲之命》:“皇天无亲,惟德是辅。”又《老子》七十九章:“天道无亲,常与善人。”
[41] 蓍(shī师):多年生草木植物,一本多茎,我国古代用其茎占卜。
[42] 龟:我国古代用作占卜之具,灼龟甲以卜凶吉。
[43] 昔者:指有爵位的时候。
[44] 荒榛:杂乱丛生的草木。断梗:折断的草木。
[45] 琼蕤(ruí蕊阳平):玉花。这里即指奇花。玉树:美丽的树。
[46] 蛬(qiónɡ穷):同“蛩”,蟋蟀。
[47] 凤笙:笙的美称,以其形制像凤之身。龙笛:笛的美称,以其音似水中龙鸣。
[48] 鬼燐:又作“鬼磷”,即磷火。人或动物尸体腐烂分解出磷化氢,能自燃,迷信者以为是幽灵之火,故称鬼火。
[49] 金
(ɡānɡ缸):金制的灯盏。华烛:华美的烛火。
[50] 荼(tú图):苦菜。荠(jì记):叶可食用的野菜。《诗·邶风·谷风》:“谁谓荼苦?其甘如荠。”
[51] 象白:象的脂肪。驼峰:骆驼背上的肉峰。古人认为二者是珍贵的食品。
[52] 丹枫:经霜泛红的枫叶。白荻:白色的荻花。
[53] 蜀锦:四川所产彩锦。齐纨:山东所产白细绢。
[54] 华:同“花”。
[55] 激湍(tuān团阴平):急流的水。
[56] 浚谷:深谷。
[57] 杭州忻生将自家厅事命名为“全婴”,意即保全婴儿,用来彰显其擅长小儿科的儒医本色。作者为之写此篇赠序,以小寓大,由“全婴”联系到“如保赤子”的政治理想,可谓是借题发挥,道出了自己“治国平天下”的价值取向。
[58] 术:某种技能或技艺。寓道:寄托于道。
[59] 无位者:指无官位的人。
[60] 苟:假若。斯:这。
[61] 恻隐:对受苦难者表示同情。
[62] 机栝(kuò扩):弩上发矢的机件,比喻事物的关键所在。
[63] 昭晰不昧:明显而不昏暗。
[64] 赤子:婴儿,古人常以喻百姓、人民。“如保赤子”语本《尚书·周书·康诰》:“若保赤子,惟民其康乂。”孔颖达疏:“子生赤色,故言赤子。”又《礼记·大学》引《康诰》作“如保赤子”。
[65] 归咎(jiù救):归罪。
[66] “心诚”三句:语本《礼记·大学》,意即用诚心去推求保护婴儿的含义,即使不完全对,也不会差得太多。
[67] “言不可”句:(《大学》上的话)是说不能用轻率与虚假的手段去治理天下啊。
[68] 武林:指杭州。忻生:不详,待考。
[69] 儒者:旧指崇奉孔孟之道的读书人。
[70] 先难:即“先难后获”的略语,语本《论语·雍也》:“仁者先难而后获,可谓仁矣。”意即仁德的人先付出一定力量,然后收获果实,可以说是仁德了。
[71] 以儒为医:即旧时所称之“儒医”,以读书人而行医者。
[72] 达:指为官入仕。
[73] 措:施行,运用。
[74] 岂曰小补:语本《孟子·尽心上》:“夫君子所过者化,所存者神,上下与天地同流,岂曰小补之哉?”意即有道德的人经过之处,人们受到感化,停留之所,其作用更神秘莫测,上与天,下与地同时运转,难道只是小小的补益吗?
[75] 元顺帝至正十五年(1355)夏,尚被羁管于绍兴的刘基,曾与友人一同游览会稽山水,写下一组游记散文,此为第二篇,展示了作者崇尚自由的天性,活泼泼地,清新自然。作者笔下的草树虫鱼,皆生趣盎然,正是作者会心于自然的表证,并令活水源的“活”字有了着落,的是作手。
[76] 灵峰之山:在绍兴东南会稽山上。山中有灵峰寺,下文“寺居山中”即是。
[77] 槠(zhū诸):常绿乔木,叶子长椭圆形,花黄绿色,果实球形。
[78] 竹鸡:一种形似鹧鸪而小的鸟,多呈橄榄褐色,生活于竹林中。
[79] 陶山:一名陶晏岭,在绍兴东南四十馀里,以南北朝时齐陶弘景曾隐居于此,故名陶山。
[80] 华阳外史弘景:即南北朝的陶弘景(456—536),字通明,丹阳秣陵人。为齐诸王侍读,后隐居于句容句曲山,自号华阳隐居,以佐萧衍夺齐帝位,建立梁朝,被时人称为山中宰相。主张儒、释、道三教合一。《梁书》、《南史》皆有传。外史,古人常用为别号。
[81] 日铸之峰:即日铸岭,在陶山以北,相传为春秋时工匠欧冶子铸剑之所。
[82] 欧冶子:春秋时著名工匠,曾应越王聘,为铸湛庐、巨阙、胜邪、鱼肠、纯
五剑,后又与干将为楚王铸龙渊、泰阿、工布三剑。
[83] 薄:迫近,靠近。
[84] 松风阁:详本书所选《松风阁记》。
[85] 奎上人:当时的一位僧人。上人,对僧人的尊称。
[86] 石罅(xià下):石缝。
[87] 浸:渐渐地。
[88] 山麓:山脚。
[89] 潴(zhū诸):汇聚。
[90] 若耶之溪:即若耶溪,在绍兴东南若耶山下,相传春秋时美女西施曾浣纱于此,故又名浣纱溪。
[91] 湖:指鉴湖,在绍兴南,又名镜湖。
[92] 秘书卿:元代秘书监长官,正三品。秘书监,掌历代图籍并阴阳禁书。见《元史·百官志六》。白野公:即泰不华(1304—1352),字兼善,伯牙吾台氏,世居白野山,故称白野公。元英宗至治间进士,历官集贤修撰、秘书监、礼部侍郎、翰林院侍读学士、知制诰同修国史。后与方国珍水战,阵亡。《元史》有传。
[93]
(jì计)鱼:即鲫鱼。
[94] 水鼠:生活于水边的一种鼠。
[95] 水松:藻类植物,可入药。菖蒲:多年生草本植物,长于水边。
[96]
鹆(qú yù渠遇):鸟名,俗称八哥。
[97] 滑:流利。
[98] 脊令:鸟名,即鹡鸰。
[99] 群动:各类动物。咸:皆。
[100] 属岁旱时:当逢农旱之时。属(zhǔ嘱),适逢。
[101] “宜乎”句:《元史》本传称泰不华“尚气节,不随俗浮沉”。
[102] 本文与前选《活水源记》为同一组散文,分为前、后二篇。题曰《松风阁记》,而落笔处则在风与松的声音与形貌及其二者相互的关系,极尽形容、比喻之能事,铸意措词,皆有深情寓乎其中;而后篇以方舟上人“偶然耳”三字作问答之结语,耐人寻味,更见作者独运的匠心所在。
[103] 訇磕(hōnɡ kē轰柯):形容大声。虚无:天空。
[104] 屃赑(xì bì戏必):坚固壮实。
[105] 雄以厉:雄壮而猛烈。
[106] 汹以豗(huī挥):声大而喧闹。
[107] 窒(zhì至):阻塞。
[108] 樛(jiū纠):向下弯曲。
[109] ![]()
(lónɡ zōnɡ隆宗):错杂不齐的样子。
[110] 扶疏:枝叶繁茂纷披的样子。
[111] 鬖髿(sān suō三梭):枝叶下垂的样子。
[112] 壅:堵塞。激:猛烈。
[113] 烦黩(dú独):繁杂污浊。
[114] 昏秽:神情昏乱,形貌污秽。
[115] 造化:指自然。
[116] 金鸡之峰:金鸡峰,在绍兴东南会稽山上。
[117] 石濑(lài赖):沙石上的急流。
[118] 雅乐:古代帝王祭祀天地、祖先及朝贺、宴享时用的舞乐。儒家认为其音乐中正和平。
[119] 振:击。
[120] 方舟上人:《活水源记》(见前选):“松风阁,奎上人居之。”不知与“方舟上人”是否为一人。上人,古僧人的敬称。
[121] 洋洋乎:快意的样子。
[122] 偃蹇(yǎn jiǎn衍剪):安卧。优游:悠闲自得。
[123] 相羊:徘徊,盘桓。语本《楚辞·离骚》:“聊逍遥以相羊。”
[124] 汩(ɡǔ古):扰乱。
[125] 永日:指可以消磨时日。语本《诗·唐风·山有枢》:“且以喜乐,且以永日。”
[126] 濯(zhuó卓):洗。颍水:河名,源出今河南登封西,东南流经安徽入淮河。相传尧欲传天下让与许由,许由遁耕于颍水之阳;尧又召为九州长,许由不欲闻,就洗耳于颍水之滨。事见《史记·伯夷列传》。
[127] 首阳:山名,在今山西永济南。相传伯夷、叔齐为商孤竹君之二子,周武王灭商,二人耻食周粟,逃到首阳山采薇而食,饿死。事见《史记·伯夷列传》。清:清高。语本《孟子·万章下》:“伯夷,圣之清者也。”
[128] 寓人:羁旅之人。
[129] 至正:元顺帝年号(1341—1368)。至正十五年即公元1355年。
[130] 活水源:详前选《活水源记》。
[131] 留再宿:住了两天。
[132] 备悉:尽知详情。变态:变化的状态。
[133] 幢(chuánɡ床)葆:幢幡羽葆,形如华盖。
[134] 离褷(shī施):通“褷褵”,毛羽初生的样子,形容松针。蜿蜒:形容松枝干曲折如蛇之爬行状。
[135] ![]()
(jiāo ɡé交格):纵横交错的样子。
[136] 组绣:编织成彩锦。
[137] 埙(xūn勋):古代吹奏乐器,用土烧制而成。箎(chí池):古代吹奏乐器,竹制,似笛。
[138] 铁马:披甲的骑兵。
[139] 槊(shuò朔):长矛。磨戛(jiá颊):撞击。
[140] 切切:音细微而急促。
[141] 聪:听觉灵敏。
[142] 六尘:佛教将色、声、香、味、触、法称为六尘,能污染人的六根(耳、目、鼻、舌、身、意)。明心之本:使心地达到明净的根本途径。
[143] 元代末年,社会腐败日益加重,文恬武嬉,窃踞高位者多是欺世盗名的无耻之徒。本文以巧妙构思,借卖柑者之言,用辛辣的口吻讽刺了那些“金玉其外,败絮其中”的文臣武将,文字简练,却很有说服力。
[144] 杭:今浙江杭州。
[145] 涉:经历。溃:烂。
[146] 烨(yè叶)然:光彩耀目的样子。
[147] 贾(jià价):同“价”。
[148] 鬻(yù遇):这里是买的意思。
[149] 若:你。
[150] 实:充实。笾(biān边)豆:古代祭祀或宴会时盛食品的两种容器,笾为竹制,豆为木或陶制。
[151] 衒(xuàn绚):同“炫”,即炫耀。愚瞽:傻子或盲人。
[152] 业是:从事这一职业。
[153] 食(sì寺):供养。
[154] 未之思:即“未思之”,宾语前置。
[155] 虎符:虎形并分成两半的兵符,是古代调兵用的凭证。“佩虎符”者即武将。皋比(ɡāo pí高皮):虎皮。这里指武将的座席。
[156] 洸(ɡuānɡ光)洸:威武的样子。语本《诗·大雅·江汉》:“江汉汤汤,武夫洸洸。”干(ɡàn赣)城:捍卫。语本《诗·周南·兔罝》:“赳赳武夫,公侯干城。”具:才能。这里指有才能的人。
[157] 孙吴:我国古代著名军事家孙武与吴起。孙武,春秋时齐人,著有《孙子兵法》;吴起(?—前378),战国时卫人,先后仕魏文侯与楚悼王,战功卓著。略:谋略。
[158] 峨:高耸。绅:古代士大夫束于腰间,一头下垂的大带。《礼记·玉藻》:“绅长,制,士三尺,有司二尺有五寸。”
[159] 昂昂:骄傲自负的样子。庙堂之器:朝廷中的栋梁之臣。庙堂,宗庙朝堂,即指朝廷。
[160] 伊皋:我国古代著名政治家伊尹与皋陶(yáo尧)。伊尹,商汤时大臣,曾佐汤攻灭夏桀。皋陶,虞舜时的掌刑法的大臣。业:事业。
[161]
(dù渡):败坏。理:整顿。
[162] 坐:空,徒然。縻(mí迷):浪费。廪(lǐn凛)粟:官府供应官吏的禄米。廪,粮仓。
[163] 醇
(chún nónɡ淳浓):味道浓厚的酒。饫(yù遇):饱食。
[164] 巍巍:高大的样子。
[165] 赫赫:气势显赫盛大的样子。象:效法。
[166] 东方生:即西汉的东方朔(前154—前93),字曼倩,汉武帝时官至太中大夫,以诙谐滑稽名传后世,有关异闻甚多。《史记》、《汉书》皆有传。滑(ɡǔ古)稽:指能言善辩、言辞流利。
[167] 《论语·泰伯》:“天下有道则见,无道则隐。”中国古代的读书人在理想与现实的矛盾中常以所谓归隐作为洁身自好的手段,当然这也要有一定的经济基础做保证。从晋陶渊明的“不为五斗米折腰”到宋林和靖的“梅妻鹤子”的飘逸,都在倾诉着儒家信奉者的心声。这篇文章以问答形式宣泄了作者对元末政治腐败的憎恶与无奈,“樵渔子”者,就是作者的代言人。
[168] 嵩岱:指中岳嵩山(在今河南登封北)与东岳泰山(在今山东中部)。岱为泰山的别称。液节:与“液樠”相对,液樠是树木脂液流出的意思,《庄子·人间世》认为难做栋梁之材的散木“以为门户则液樠”。液节就是木材可以保持其脂液而不渗出,因而不朽可作栋梁。
[169] 幽冀:幽州与冀州,今河北与中原一带。古人认为这一带产良马,《左传·昭公四年》:“冀之北土,马之所生。”曳蹄:拖着蹄子小步前行。蹶膝:马膝跌倒,即失足。
[170] 瑶象之车:用美玉和象牙装饰的车子。
[171] 坦坦施施:泰然自若、喜悦自得的样子。
[172] 宇:胸襟。
[173] 圣明:即圣明天子。
[174] 捐:舍弃。
[175] 翥(zhù住):向上飞。
[176] “傅岩”句:谓像傅说这样的贤士都得到朝廷重用。傅岩,古地名。相传商代贤士傅说为奴隶时曾版筑于此,后为武丁访得,举以为相,殷商因而中兴。事见《尚书·说命上》、《史记·殷本纪》。版筑,古代筑墙以两版相夹,填泥其中,以杵捣实成墙。
[177] 磻(pán盘)溪:水名,在今陕西宝鸡市东南,传说周吕尚未遇周文王时曾垂钓于此,后辅佐周武王灭殷,建立周朝。事见《史记·齐太公世家》。
[178] 藏器待用:比喻怀才以等待为朝廷所用。语本《易·系辞下》:“君子藏器于身,待时而动。”
[179] 豹变:如豹子皮毛的花纹那样,从幼小至成年发生显著的变化。语本《易·革》:“君子豹变,其文蔚也。”风云:即风云际会,喻君臣遇合。
[180] 接武龙夔(kuí奎):继承舜时贤臣龙与夔的功业。接武,步履相接。龙,相传为舜的谏官;夔,相传为舜的乐官。
[181] 以措时宜:按当时的需要或风尚加以治理。
[182] 顾:反而。
[183] 翳(yì易)荟山泽:以草木茂盛的山泽为障蔽,意即退隐山林。翳荟,草木茂盛,可为障蔽。
[184] 没(mò默)齿:终身。
[185] 赪(chēnɡ撑)肩:肩头因担负重物而发红。
[186] 跋履:辛劳奔波。
[187] 铦觚(xiān ɡū仙姑):农具的棱角。铦,农具名。覃(yǎn演)刺:锐利的刺。
[188] 镞(zú族):箭头。
[189] 贻:遗留。荼毒:比喻毒害。荼,苦菜。毒,毒虫毒蛇之类。
[190] 鳅(qiū秋)鳝:泥鳅和鳝鱼。泛指小鱼鲜。琐琐:细小,不重要。
[191] 蜅(fǔ甫):小蟹。
[192] 聒(ɡuō锅)天:声音震天。
[193] 狐貉(hé合):指狐、貉的毛皮制成的皮衣,属贵重衣物。
[194] 怀荃:怀念君主。荃,香草名,即菖蒲,多喻君主,屈原《离骚》:“荃不察余之中情兮,反信谗而齌怒。”佩茝(zhǐ止):佩带香草,比喻品行高洁。茝,香草名,即白芷。
[195] 芜没:湮灭。丘壑:这里指幽僻之地。
[196] 炎洲:神话传说中的南海炎热岛屿,见《海内十洲记·炎洲》。翡翠:鸟名,雄曰翡,雌曰翠。嘴长而直,生活于水边,以鱼虾为食,羽毛有蓝、绿、赤、棕等色。
[197] 陵苕(tiáo条):花名,凌霄花的别名。
[198] 葭(jiā加):初生的芦苇。纤鳞:指鱼。
[199] 蔚罗:即“罻(wèi畏)罗”,捕鸟的网。
[200] 泛滥:这里指随意、漫不经心地飞。
[201] 饫(yù遇):饱食。
[202] 洋洋:自得的样子。
[203] 虞人:古代掌管山泽苑囿、田猎的官员。罔:通“网”,用如动词,即张网捕捉。
[204]
(yàn谚)雀:一种小鸟,鹑的一种。
[205] 剡(yǎn演)蒿:削尖蒿草。犀札:即犀甲,古人用牛皮制的铠甲。
[206] 菰(ɡū姑)蒋:即茭白,生长于池沼的多年生草木植物。
[207] 冀:希望。实:指菰的实,一名雕胡米,古人以为六谷之一。
[208]
(dú渎):诽谤。
[209] 虺(huǐ毁):古称蝮蛇一类的毒蛇。螫(shì试)毒:毒害。
[210] 学古入官:语本《尚书·周官》:“学古入官。”孔传:“言当先学古训,然后入官治政。”
[211] 试用:任用。有司:官吏。古代设官分职,各有专司,故称。
[212] 百鬼:各种鬼怪。阚(kàn看):通“瞰”,远看。
[213] 妖服:妖冶的服装。贾(ɡǔ古)祸:招来祸患。语本《易·系辞上》:“冶容诲淫。”
[214] 先哲:先世的贤人。
[215] 野人:这里指隐逸者。
[216] 清冷:指河湖。
[217] 莹心:使心光明纯洁。莹,用如动词。
[218] 搴(qiān牵):采取。藉(jiè借):草垫。
[219] 相谢:相避。
[220] 庸:功。语本《左传·昭公四年》:“君庸多矣。”
[221] 志:记载。
[222] 桐江:在今浙江中部,即钱塘江自建德至桐庐段的别称。
贝琼
贝琼(1314—1378),字廷琚,一名阙,字廷臣。崇德(今浙江桐乡)人。年四十八始领乡荐,遭乱,避居殳山,张士诚屡辟不就。明洪武三年(1370)聘修《元史》,六年除国子助教,改中都国子监,教勋臣子弟。洪武十一年(1378)致仕,卒。《明史》有传,称其“性坦率,笃志好学”,“学行素优,将校武臣皆知礼重”。著有《清江贝先生集》四十一卷(文集三十一卷、诗集十卷)。
运甓斋记[1]
昔长沙公陶侃刺广州[2],朝运百甓于斋外,暮运于斋内。人问其故,对曰:“吾方致力中原,故习劳耳。”呜呼!晋自渡江而南[3],上下俱偷[4],弃中原而不恤[5],侃独有志于此,固非一时坐谈老庄者所及也[6]。及都督荆湘等州,检摄军府众事[7],未尝少闲。又尝语人曰:“大禹圣人[8],乃惜寸阴[9],至于众人,当惜分阴[10],岂可逸游荒醉,生无益于时,死无闻于后[11]。”其聪敏恭勤,于此见之,非特运甓一事而已。
吾意其拥强兵,据重地,畜威养锐之久,当率诸郡请命北伐,拔黔首于膻腥[12],以雪宗庙之耻[13]。而即安一方,凡四十馀年,所谓平日习劳欲致力中原者,直虚语耳!
且诸胡迭兴[14],未易剪也。苏峻之变[15],国破君辱,正臣子灰身之日[16]。大兵云集,乃欲违众西还,纵虎自害,亦独何心哉[17]?周太叔带之难[18],齐小白有洮之会[19],晋重耳有温之师[20]。侃以桓、文自任[21],而所以勤王者如此[22],又岂果能践其言如运甓时邪?他日且欲正卞敦之罪[23],敦固可诛矣。侃之夷大难[24],立大功,亦由温峤辈激以天下之大义[25],不相异同,故侥幸石头之捷[26]。如其中为进退,事几败于垂成,则何异于敦乎?梅陶称其“机神明鉴似魏武[27],忠顺勤劳似孔明”[28],亦过论也。
虽然,晋之危而复安,亡而复存,实资其力,此为诸臣之冠,而著之于史焉,予故反覆论之。其行事虽有未至,而所言则可为万世法。何者?人情好逸而恶劳[29],天下之事,恒成于勤而败于逸。运甓之喻,岂不善邪!
剡山单阳原以名其斋[30],盖能志乎勤已。初,阳原读书山中,既老不仕。洪武四年[31],诏征诸儒,郡侯强起之[32]。既至京师[33],又辞,吏部乃授汉阳湖泊使[34]。然官无崇卑,能志于勤,则所施必有过人,而不虚生虚死矣。因其驰书三千里外,求文为记,故书以覆之。若侃之为政,汉阳父老固能道之。而破陈敏于武昌[35],平杜弢于湘州[36],求其遗迹,可想见其风流于千载之下乎!
《清江贝先生集》卷十五
[1] 有一位叫单阳原的读书人,明初被征为汉阳湖泊使的小官,他有斋名“运甓”,运甓(pì僻)即运砖块,用的是晋人陶侃的掌故。据《晋书》本传载,陶侃以功封柴桑侯、食邑四千户后,仍不忘致力中原,为免于优逸生活,常“朝运百甓于斋外,暮运于斋内”,以为锻炼。单阳原求贝琼为其斋作记,贝琼即以陶侃一生行实为文,肯定其有功于晋室的功绩,批评其致力中原终成虚语的无作为,鞭辟入里,堪称一篇史论。但以“人情好逸而恶劳,天下之事,恒成于勤而败于逸”为全篇之文眼,以勉励单阳原之为官做人,至今仍有教育意义。
[2] 陶侃:字士行(259—334),晋寻阳人。早孤贫,为县吏,迁至荆州刺史,为王敦所忌,转广州刺史,后平息苏峻叛乱,封长沙郡公,都督八州军事,有功晋室。卒谥桓,《晋书》有传。陶侃任广州刺史时,尚未封长沙郡公。
[3] 晋自渡江而南:指东晋(317—420)。西晋为前赵所灭,司马睿渡江而南在建康(今江苏南京)即位,重建政权,为晋元帝,保有江南,历十一帝,史称东晋。后为南朝宋刘裕取代。
[4] 偷:怠惰,苟且。
[5] 恤:忧虑。
[6] 坐谈老庄:指魏晋时期所流行的以老庄思想为主的一种哲学思潮,尚清谈而无益于世事。《晋书·陶侃传》曾记其语有云:“老庄浮华,非先王之法言,不可行也。”
[7] 检摄:约束监督。军府:将帅的府署。陶侃时为征西大将军、荆州刺史。
[8] 大禹:即夏禹,夏后氏部落领袖,史传他继承父亲鲧的治水事业,用疏导之法,历十三年平息水患。后继舜为部落联盟领袖。
[9] 乃惜寸阴:语本《淮南子·原道训》:“故圣人不贵尺之璧,而重寸之阴,时难得而易失也。禹之趋时也,履遗而弗取,冠挂而弗顾,非争其先也,而争其得时也。”寸阴,短暂的时光。
[10] 分阴:相对“寸阴”而言,一寸为十分。
[11] 死无闻于后:以上七句见《晋书》本传。
[12] 黔首:古代称平民或百姓。膻(shān山)腥:指当时统治中国北方的前赵、后赵、前凉、成汉等几个少数民族(其中前凉为汉族)政权,这些民族的人民饮食习惯不同于当时中原的汉族人民,喜食牛羊,以“膻腥”称之,有轻蔑之意。
[13] 宗庙之耻:指西晋于建兴四年(316)为前赵刘曜所灭事。
[14] 诸胡:指当时匈奴、羯、巴氐等少数民族。
[15] 苏峻:字子高(?—328),晋长广掖县人,东晋初任鹰扬将军,迁历阳内史,拥兵自重,咸和二年(327)举兵反,攻入建康,后为陶侃、温峤等击败而死。《晋书》有传。
[16] 灰身:即粉身碎骨的意思。
[17] “大兵云集”四句:据《晋书》本传,苏峻作乱,京都不守,陶侃因晋明帝死时,自己不在顾命之列,心怀怨恨而不愿发兵,后在温峤等人的极力劝说下才发兵抗击苏峻。
[18] 周太叔带之难:鲁僖公七年(前653)的闰十二月,周惠王死,太子郑惧异母弟太叔带有宠于先王,不敢继位,向齐国告难。第二年春天,齐桓公与诸侯会盟于洮(今山东鄄城西),安定了太子郑周襄王的王位。太叔带不甘心失败,勾结戎、翟谋伐襄王,一度迫襄王奔郑,自立为王。鲁僖公二十五年(前635),晋文公的军队在温地(今河南温县南)捉住太叔带,杀之于隰城(今河南武陟西南),周太叔带之难平定。事见《左传·僖公七——二十五年》、《史记·周本纪》。
[19] 齐小白:即齐桓公,名小白,春秋时齐侯,五霸之一。在位期间以管仲为相,尊周室,攘夷狄,九合诸侯,一匡天下,是中国历史上的著名君主。事见《史记·齐世家》。
[20] 晋重耳:即晋文公(?—前623),名重耳,春秋时晋君,五霸之一。在位期间,尊周室,救宋破楚,有名后世。事见《史记·晋世家》。
[21] 桓文:即齐桓公、晋文公。
[22] 勤王:原意尽力于王事,后多指君主的统治受到威胁而动摇时,臣子起兵救援王朝。
[23] 卞敦:字仲仁,弱冠即仕州郡,官至都督安南将军,湘州刺史。苏峻谋反,卞敦拥兵不进,又不给军粮;乱平后,陶侃劾奏卞敦无大臣之节,请槛车收付廷尉。丞相王导保护了卞敦,寻以忧卒。事见《晋书·卞敦传》。
[24] 夷:平定。
[25] 温峤:字太真(288—329),晋太原祁县人。晋明帝时拜侍中转中书令,与庾亮等讨平王敦,后又调停于庾亮、陶侃之间,平定苏峻之难。卒谥忠武,《晋书》有传。
[26] 石头之捷:即指平定苏峻之乱。石头,即石头城,建康(今南京)的别名。
[27] 梅陶:字叔真,居乡里立月旦评,认为是褒善贬恶的佳法。曾为王敦咨议参军,救护过陶侃。下引其赞陶侃语,见于《晋书·陶侃传》,乃梅陶官尚书时与亲人曹识书信中语。魏武:即曹操(155—220),字孟德,汉沛国谯人,镇压黄巾起家,位至丞相、大将军,封魏王。其子曹丕代汉称帝,追尊曹操为太祖武帝。曹操善用兵,并长于文学,见《三国志·魏武帝纪》。
[28] 孔明:即诸葛亮(181—234),字孔明,阳都人。辅佐刘备建蜀汉,为丞相,封武乡侯。善于用兵,忠心于刘氏政权,后为民间所神化。《三国志》有传。
[29] “人情”句:语本《列子》卷七《杨朱篇》张湛注:“而好逸恶劳,物之常性。”又宋杨万里《诚斋易传》卷十五:“好逸恶劳,好生恶死,人之情也。”
[30] 剡(shàn善)山:在今浙江嵊县。
[31] 洪武四年:即公元1371年。洪武,明太祖朱元璋的年号(1368—1398)。
[32] 郡侯:一郡之长,即知府。
[33] 京师:即今南京,明初首都。
[34] 汉阳:今湖北武汉。湖泊使:似当为河泊使。明沿元制,设河泊所,掌收鱼税,其长官为未入流的小官。见《明史·职官志四》。
[35] 破陈敏于武昌:陈敏,字令通,庐江人,乘八王之乱据有江东,遣其弟陈恢攻武昌,时陶侃为江夏太守,打败了陈恢。陈敏败死在晋怀帝永嘉元年(307),并非陶侃之功。事见《晋书·陈敏传》、《晋书·陶侃传》。
[36] 平杜弢于湘州:杜弢,字景文,蜀郡成都人。流入湘中,被乡人拥立为湘州刺史,攻破郡县,陶侃时任荆州刺史,奉晋元帝命讨伐杜弢,杜降而复叛。晋建兴三年(315),陶侃定湘州,杜弢败亡。事见《晋书·杜弢传》、《晋书·陶侃传》。
高启
高启(1336—1374),字季迪,号青丘子,长洲(今江苏苏州)人。元末隐居吴淞青丘,明洪武初应召入朝,授翰林院编修,教授诸王,修《元史》。擢户部右侍郎,辞不就,赐金归里,授徒为业。苏州知府魏观因在张士诚旧宫址改修府治获罪,高启曾为魏观撰写《上梁文》,也受株连腰斩。《明史》有传。高启早有诗名,与杨基、张羽、徐贲有“吴中四杰”之誉。其散文也有清新之气,叙事错落有致。今有校点本《高青丘集》,上海古籍出版社1985年出版。
游天平山记[1]
至正二十二年九月九日[2],积霖既霁[3],灏气澄肃[4]。予与同志之友以登高之盟不可寒也[5],乃治馔载醪[6],相与诣天平山而游焉。
山距城西南水行三十里[7]。至则舍舟就舆,经平林浅坞间[8],道傍竹石蒙翳[9],有泉伏不见,作泠泠琴筑声[10]。予欣然停舆听,久之而去。至白云寺[11],谒魏公祠,憩远公庵[12],然后由其麓狙杙以上[13]。山多怪石,若卧若立,若搏若噬[14],蟠拏撑拄[15],不可名状。复有泉出乱石间,曰白云泉[16],线脉萦络[17],下坠于沼;举瓢酌尝,味极甘冷。泉上有亭,名与泉同。草木秀润,可荫可息。过此,则峰回磴盘[18],十步一折,委曲而上,至于龙门[19]。两崖并峙,若合而通,窄险深黑,过者侧足。又其上有石屋二:大可坐十人,小可坐六、七人,皆石穴,空洞,广石覆之如屋。既入,则懔然若将压者[20],遂相引以去,至此,盖始及山之半矣。
乃复离朋散伍,竞逐幽胜。登者,止者,哦者[21],啸者,惫而喘者,恐而咷者[22],怡然若有乐者,怅然俯仰感慨若有悲者:虽所遇不同,然莫不皆有得也。予居前,益上,觉石益怪,径益狭,山之景益奇,而人之力亦益以惫矣。顾后者不予继[23],乃独褰裳奋武[24],穷山之高而止焉。其上始平旷,坦石为地,拂石以坐,则见山之云浮浮[25],天之风![]()
[26],太湖之水渺乎其悠悠[27]。予超乎若举[28],泊乎若休[29],然后知山之不负于兹游也。既而欲下,失其故路,树隐石蔽,愈索愈迷,遂困于荒茅丛篠之间[30]。时日欲暮,大风忽来,洞谷谽呀[31],鸟兽鸣吼。予心恐,俯下疾呼,在樵者闻之,遂相导以出。至白云亭[32],复与同游者会。众莫不尤予好奇之过[33],而予亦笑其恇怯颓败[34],不能得兹山之绝胜也。
于是采菊泛酒[35],乐饮将半,予起,言于众曰:“今天下板荡[36],十年之间,诸侯不能保其国,大夫士之不能保其家,奔走离散于四方者多矣。而我与诸君蒙在上者之力,得安于田里,抚佳节之来临[37],登名山以眺望,举觞一醉,岂易得哉!然恐盛衰之不常,离合之难保也,请书之于石,明年将复来,使得有所考焉。”众曰:“诺!”遂书以为记。
《高青丘集·凫藻集》卷一
墨翁传[38]
墨翁者,吴槐市里中人也[39]。尝游荆楚间[40],遇人授古造墨法,因曰:“吾鬻此,足以资读书,奚汲汲四方乎[41]?”乃归,署门曰“造古法墨”。躬操杵臼[42],虽龟手黧面[43],而形貌奇古。服危冠大襦[44],人望见,咸异之。时磨墨沈数斗[45],醉为人作径尺字,殊伟。所制墨,有定直[46]。酬弗当,辄弗与。故他肆之屦恒满[47],而其门落然[48]。
客有诮之曰:“子之墨虽工,如弗售何!”翁曰:“嘻!吾之墨聚材孔良[49],用力甚勤,以其成之难,故不欲售之易也。今之逐利者,苟作以眩俗[50],卑贾以饵众[51],视之虽如玄圭[52],试之则若土炭,吾窃耻焉。使吾欲售而效彼之为,则是以古墨号于外,而以今墨售于内,所谓衒璞而市鼠腊[53],其可乎?吾既不能为此,则无怪其即彼之多也。且吾墨虽不售,然视箧中,则黝然者固在[54],何遽戚戚为[55]!”乃谢客闭户而歌曰:“守吾玄以终年[56],视彼沽者泚然[57]。”客闻之曰:“隐者也。吾侪诵圣人之言[58],以学古为则,不能以实德弸其中[59],徒饰外以从俗徼誉者[60],岂不愧是翁哉?”叹息而去。
齐人高启闻其言足以自警也[61],遂书以为传。翁姓沈,名继孙。然世罕知之,唯呼为墨翁云。
《高青丘集·凫藻集》卷四
书博鸡者事[62]
博鸡者,袁人[63],素无赖[64],不事产业,日抱鸡呼少年博市中。任气好斗,诸为里侠者皆下之[65]。
元至正间[66],袁有守[67],多惠政,民甚爱之。部使者臧[68],新贵[69],将按郡至袁[70]。守自负年德[71],易之[72],闻其至,笑曰:“臧氏之子也[73]。”或以告臧[74],臧怒,欲中守法[75]。会袁有豪民尝受守杖,知使者意嗛守[76],即诬守纳己赇[77]。使者遂逮守,胁服[78],夺其官。袁人大愤,然未有以报也。
一日,博鸡者遨于市[79]。众知有为[80],因让之曰[81]:“若素名勇,徒能藉贫孱者耳[82]!彼豪民恃其赀[83],诬去贤使君[84],袁人失父母[85]。若诚丈夫,不能为使君一奋臂邪?”博鸡者曰:“诺。”即入闾左[86],呼子弟素健者,得数十人,遮豪民于道[87]。豪民方华衣乘马,从群奴而驰[88],博鸡者直前戆下[89],提殴之[90]。奴惊,各亡去。乃褫豪民衣自衣[91],复自策其马,麾众拥豪民马前[92],反接徇诸市[93]。使自呼曰:“为民诬太守者视此!”一步一呼,不呼则杖,其背尽创。豪民子闻难,鸠宗族僮奴百许人[94],欲要篡以归[95]。博鸡者逆谓曰[96]:“若欲死而父,即前斗;否则阖门善俟,吾行市毕[97],即归若父,无恙也。”豪民子惧遂杖杀其父,不敢动,稍敛众以去。袁人相聚从观,欢动一城。郡录事骇之[98],驰白府。[99]府佐快其所为[100],阴纵之不问。日暮,至豪民第门,戆使跪,数之曰:“若为民不自谨,冒使君[101],杖汝,法也;敢用是为怨望?又投间蔑污使君[102],使罢,汝罪宜死。今姑贷汝[103],后不善自改,且复妄言,我当焚汝庐、戕汝家矣!”豪民气尽,以额叩地,谢不敢,乃释之。
博鸡者因告众曰:“是足以报使君者未邪?”众曰:“若所为诚快,然使君冤未白,犹无益也。”博鸡者曰:“然。”即连楮为巨幅[104],广二丈,大书一“屈”字,以两竿夹揭之,走诉行御史台[105]。台臣弗为理,乃与其徒日张“屈”字游金陵市中。台臣惭,追受其牒[106],为复守官而黜臧使者。方是时,博鸡者以义闻东南。
高子曰[107]:余在史馆[108],闻翰林天台陶先生言博鸡者之事[109]。观袁守虽得民,然自喜轻上,其祸非外至也。臧使者枉用三尺[110],以仇一言之憾[111],固贼盭之士哉[112]!第为上者不能察[113],使匹夫攘袂[114],群起以伸其愤,识者固知元政紊弛[115],而变兴自下之渐矣[116]。
《高青丘集·凫藻集》卷五
[1] 从文章首句可知,本文写于元顺帝至正二十二年(1362)九月间,作者时年二十七岁。天平山在今江苏吴县灵岩山北,以山顶正平,故称天平山,山中枫、泉、石有三绝之称,自古以来就是游览胜地。本文叙事有序,写景生动,寄慨于欢会中稍寓悲凉之感,增加了文章感人的魅力。
[2] 九月九日:农历九月九日为重阳节,古人有登高的习俗。
[3] 积霖:久雨。霁:雨止。
[4] 灏(hào浩)气:弥漫于天地间之气。澄肃:肃清。
[5] 寒:冷却下来,特指中止盟约。
[6] 治馔:备办饭食。醪(láo牢):酒。
[7] 城:这里指苏州。
[8] 平林:平原上的林木。坞:四面高中间低的地方。
[9] 蒙翳(yì易):遮蔽,覆盖。
[10] 泠(línɡ零)泠:形容声音清越、悠扬。筑:古代一种形似筝的弦乐器,以竹尺击弦发声。
[11] 白云寺:在天平山南麓,清乾隆以后改为高义园。
[12] 魏公祠、远公庵:均不详,待考。
[13] 狙杙(jū yì居易):系猴的木桩。这里指人攀缘木桩而上。
[14] 噬(shì是):咬啃。
[15] 蟠拏(pán ná盘拿):比喻山石曲附牵连。撑拄(chēnɡ zhǔ称主):形容山石相互支撑的样子。
[16] 白云泉:在天平山山腰,又名一线泉、钵盂泉,有“吴中第一泉”之美誉。
[17] 线脉萦络:形容泉流上涌如线回旋缠绕的状态。
[18] 峰回磴(dènɡ凳)盘:形容山路曲折。磴,石台阶。
[19] 龙门:即“一线天”,其径仅容一人侧身而过。
[20] 懔(lǐn凛)然:危惧的样子。
[21] 哦者:吟哦的人。
[22] 咷者:大哭。
[23] 不予继:即“不继予”,跟不上自己。
[24] 褰(qiān千)裳:撩起下裳。武:步。
[25] 浮浮:流动的样子。
[26]
(liáo聊)
:形容风声。
[27] 太湖:在今江苏苏州、无锡、吴县、宜兴境内,湖中有岛屿数十个。悠悠:辽阔无际。
[28] 超乎若举:超脱尘世如同飞升一样。
[29] 泊乎若休:恬淡无欲仿佛一切都静止了。
[30] 篠(xiǎo小):小竹。
[31] 谽(hān酣)呀:通“谽谺(xiā虾)”,山谷空旷的样子。
[32] 白云亭:即上文所云“泉上有亭,名与泉同”者。
[33] 尤:责怪。
[34] 恇(kuānɡ匡)怯:懦弱,胆怯。
[35] 采菊泛酒:将菊花浸泡于酒中。古人于重阳节有喝菊花酒的习俗。
[36] 板荡:指政局混乱,社会动荡。语本《诗·大雅》中《板》、《荡》两首讥刺周厉王无道而导致国家动乱的诗篇。
[37] 佳节:即指重阳节。
[38] “穷则独善其身”,在执著的儒家教条信奉者那里,具有非同寻常的意义。作者笔下的墨翁正是这样一位清高孤傲、我行我素,又有些不谙世故、迂执得可敬的人物形象。乱世、衰世是诚信最为缺乏的时代,以假乱真、挂羊头卖狗肉者比比而是。作者为墨翁立此小传,并“闻其言足以自警”,可见作者的愤世之情。如果与前选刘基《蜀贾》一文相参看,更可见乱世之中正直读书人的价值取向,难能可贵。
[39] 吴:泛指今江苏一带地区。槐市里:疑为作者虚构的地名。槐市是汉代长安读书人聚会、贸易之所,以其地多槐而得名。后世也借指学宫、学舍。作者以槐市为墨翁之出生地,似有暗示他为儒生的意思。
[40] 荆楚:指今湖北、湖南一带地区。
[41] 汲汲四方:指心情急切地奔走四方以谋衣食。
[42] 杵臼(chǔ jiù楚旧):杵与臼,制墨的工具。
[43] 龟(jūn君)手:冻裂手上的皮肤。龟,通“皲”。黧(lí离)面:污黑的脸。
[44] 危冠:古时的高冠。大襦(rú如):长大的短袄。
[45] 墨沈:墨汁。沈,通“渖”。
[46] 定直:固定的价格。直,同“值”。
[47] 屦(jù惧):鞋。这里代指买墨的人。
[48] 落然:冷落。
[49] 孔良:很优良。
[50] 苟:随便。眩(xuàn绚)俗:欺惑世人。
[51] 卑贾(jià价):压低价格。贾,通“价”。饵众:诱惑买主。
[52] 玄圭:一种黑色的玉器。
[53] 衒(xuàn绚)璞而市鼠腊(xī西):比喻有名而无实。语本《战国策·秦策三》:“郑人谓玉未理者璞,周人谓鼠未腊者朴。周人怀朴过郑贾曰:‘欲买朴乎?’郑贾曰:‘欲之。’出其朴,视之,乃鼠也。因谢不取。”璞,未雕琢的玉。腊,晒干,制成干肉。
[54] 黝(yǒu有)然者:指墨。黝然:深黑色。
[55] 遽:匆忙。戚(cù促)戚:急促的样子。
[56] 玄:黑色。代指墨。
[57] 沽者:指其他卖墨的人。泚(cǐ此)然:汗出的样子。
[58] 吾侪(chái柴):我辈。这里指读书人。圣人:指孔子。
[59] 弸(pénɡ朋):充满。
[60] 徼(yāo腰)誉:求取荣誉。徼,通“邀”。
[61] 齐人:即“齐民”。指平民。《史记·平准书》:“将相或乘牛车,齐民无藏盖。”
[62] 博鸡者,即通过斗鸡赌赛输赢以谋生的人,然而这样一位市井草民却能仗义执言、打抱不平,汉代司马迁《史记·游侠列传》所谓“要以功见言信,侠客之义又曷可少哉”一语,道出了缺少法治的专制社会下层人民的心声。作者正是用《史记》笔法将博鸡者的斗争策略与过程栩栩如生地描绘了下来,但是作者本意并非为博鸡者立传,而是于“书其事”后,感叹元代的政治腐败所导致的社会动乱,体现了封建社会一位正直读书人的忧患意识。
[63] 袁人:袁州人。元代袁州路治所在今江西宜春。
[64] 无赖:游手好闲,撒泼放刁。
[65] 里侠:当地有侠义行为者。下:退让。
[66] 至正:元顺帝年号(1341—1368)。
[67] 守:指袁州路的总管。
[68] 部使者:这里指元代江西湖东道肃政廉访司的官员,其正职为廉访使,正三品。各路府州县凡贪赃枉法、刑名违错、户口流亡以及官豪人等侵夺民产等,皆在廉访司纠弹之列。详《元史·百官志二》。臧:姓臧的官员。
[69] 新贵:新近显贵。
[70] 按郡:指视察各路。元代的路与历代的郡相当。
[71] 年德:年高有德。
[72] 易之:轻视姓臧者。
[73] 臧氏之子也:语本《孟子·梁惠王下》,鲁平公欲拜访孟子,被其宠臣臧仓所阻止,孟子知道后认为自己不能与鲁平公会面是天命,“臧氏之子焉能使予不遇哉”。袁州总管巧用《孟子》中语调侃那位臧姓官员,有轻蔑的意思。
[74] 或:有一人。
[75] 欲中(zhònɡ众)守法:想将总管置于犯法的境地。
[76] 嗛(xián衔):怀恨。
[77] 赇(qiú球):贿赂。
[78] 胁服:通过威逼使其认罪。
[79] 遨:游荡。
[80] 有为:有办法与能力。
[81] 让:责备。
[82] 藉(jí急):践踏,凌辱。孱(chán蝉):软弱。
[83] 赀(zī资):通“资”,即财产。
[84] 使君:汉代称刺史为使君,这里指代“袁守”。
[85] 父母:封建时代称州县官为“父母官”。
[86] 闾左:秦代贫贱者多居住于闾巷左侧,后即借指平民。
[87] 遮:阻挡。
[88] 从:使跟随,即带领。
[89] 戆(zuó昨):揪住。
[90] 提(dǐ抵)殴:掷击。
[91] 褫(chǐ耻):剥去。
[92] 麾:指挥。
[93] 反接:反绑双手。徇:宣示于众。
[94] 鸠:聚集。
[95] 要(yāo邀)篡:拦路夺取。
[96] 逆:迎上去。
[97] 行市:在市场上游行。
[98] 郡录事:元代诸路衙门设录事司,管理城市民政,录事为正八品。
[99] 白:报告。府:指元代的总管府。
[100] 府佐:元代总管府的佐官,有同知、治中、判官等。
[101] 冒:冒犯。
[102] 投间(jiàn渐):趁机会。
[103] 贷:宽恕。
[104] 楮(chǔ楚):楮树皮可造纸,故常借代纸。
[105] 行御史台:这里指江南行御史台,治所最后设于建康(即下文所云金陵,即今江苏南京),为江西湖东道肃政廉访司的上司。
[106] 牒:状纸。
[107] 高子:作者高启自称。
[108] 史馆:官修史书机构。明代属翰林院。
[109] 翰林天台陶先生:当指陶凯,字中立,临海(与天台同属台州府)人。洪武初征修《元史》,授翰林应奉,擢礼部尚书,改晋王府左相。因自号耐久道人,得罪朱元璋,论死。事见《明史》本传。
[110] 三尺:“三尺法”的略语,古人以三尺长竹简书写法律,故称。
[111] 仇:报复。
[112] 贼盭(lì立):残忍暴虐。盭,通“戾”。
[113] 第:但。
[114] 攘袂(rǎnɡ mèi嚷妹):捋起衣袖。
[115] 紊弛:紊乱松懈。
[116] 变兴自下之渐:变乱从下面兴起之势已逐渐形成。
方孝孺
方孝孺(1357—1402),字希直,一字希古,人称正学先生,台州宁海(今浙江宁波)人。宋濂弟子,建文帝时召为翰林侍讲,迁侍讲学士,为《太祖实录》等书总裁。燕王朱棣(即后来的明成祖)“靖难兵”起,攻入南京,命方孝孺起草登极诏书,不从被害,宗族亲友坐株者数百人。方孝孺学术醇正,工为文章,风格雄健豪放,文笔畅达,《明史》有传,称其“每一篇出,海内争相传诵”。有《逊志斋集》,正德间刊本三十卷、拾遗十卷,附录一卷,为后人辑录,难免杂有他人作品。又有通行本《逊志斋集》二十四卷。另有标点本《逊志斋集》,宁波出版社1996年出版。
深虑论[1]
虑天下者,常图其所难,而忽其所易;备其所可畏,而遗其所不疑。然而祸常发于所忽之中,而乱常起于不足疑之事。岂其虑之未周欤?盖虑之所能及者,人事之宜然[2];而出于智力之所不及者,天道也[3]。
当秦之世[4],而灭诸侯[5],一天下;而其心以为周之亡[6],在乎诸侯之强耳,变封建而为郡县[7]。方以为兵革可以不复用,天子之位可以世守[8];而不知汉帝起陇亩之中[9],而卒亡秦之社稷[10]。汉惩秦之孤立,于是大建庶孽而为诸侯[11],以为同姓之亲,可以相继而无变;而七国萌篡弑之谋[12]。武、宣以后[13],稍剖析之而分其势,以为无事矣;而王莽卒移汉祚[14]。光武之惩哀、平[15],魏之惩汉[16],晋之惩魏[17],各惩其所由亡而为之备;而其亡也,盖出于所备之外。唐太宗闻武氏之杀其子孙[18],求人于疑似之际而除之;而武氏日侍其左右而不悟[19]。宋太祖见五代方镇之足以制其君[20],尽释其兵权,使力弱而易制;而不知子孙卒困于敌国[21]。
此其人皆有出人之智,盖世之才,其于治乱存亡之几[22],思之详而备之审矣。虑切于此而祸兴于彼,终至乱亡者,何哉?盖智可以谋人,而不可以谋天。良医之子,多死于病;良巫之子[23],多死于鬼。岂工于活人而拙于谋子也哉?乃工于谋人而拙于谋天也。
古之圣人[24],知天下后世之变,非智虑之所能周,非法术之所能制,不敢肆其私谋诡计;而唯积至诚、用大德以结乎天心,使天眷其德,若慈母之保赤子而不忍释。故其子孙虽有至愚不肖者足以亡国,而天卒不忍遽亡之,此虑之远者也。夫苟不能自结于天,而欲以区区之智,笼络当世之务[25],而必后世之无危亡,此理之所必无者,而岂天道哉[26]?
《逊志斋集》卷二
越巫[27]
越巫自诡善驱鬼物[28],人病,立坛场[29],鸣角振铃[30],跳踯叫呼,为胡旋舞[31],禳之[32]。病幸已,馔酒食[33],持其赀去[34]。死则诿以它故[35],终不自信其术之妄。恒夸人曰:“我善治鬼,鬼莫敢我抗[36]。”
恶少年愠其诞[37],
其夜归[38],分五六人,栖道旁木上,相去各里所[39]。候巫过,下砂石击之。巫以为真鬼也,即旋其角[40],且角且走[41]。心大骇,首岑岑加重[42],行不知足所在。稍前,骇颇定[43],木间砂乱下如初。又旋而角,角不能成音,走愈急。复至前,复如初。手栗气慑不能角[44],角坠;振其铃,既而铃坠,惟大叫以行。行闻履声及叶鸣谷响,亦皆以为鬼,号求救于人,甚哀。
夜半抵家,大哭叩门,其妻问故,舌缩不能言。惟指床曰:“亟扶我寝[45],我遇鬼,今死矣!”扶至床,胆裂,死,肤色如蓝[46]。巫至死不知其非鬼。
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吴士[47]
吴士好夸言,自高其能,谓举世莫及。尤善谈兵,谈必推孙吴[48]。
遇元季乱[49],张士诚称王姑苏[50],与国朝争雄[51]。兵未决。士谒士诚曰:“吾观今天下形势,莫便于姑苏,粟帛莫富于姑苏,甲兵莫利于姑苏,然而不霸者,将劣也。今大王之将,皆任贱丈夫[52],战而不知兵,此鼠斗耳。王果能将吾[53],中原可得[54],于胜小敌何有[55]!”士诚以为然,俾为将[56],听自募兵,戒司粟吏勿与较嬴缩[57]。
士尝游钱塘[58],与无赖懦人交[59],遂募兵于钱塘,无赖士皆起从之,得官者数十人,月靡粟万计[60]。日相与讲击刺坐作之法[61],暇则斩牲具酒,燕饮其所募士[62],实未尝能将兵也。
李曹公破钱塘[63],士及麾下遁去不敢少格[64]。搜得,缚至辕门诛之[65]。垂死犹曰:“吾善孙吴兵法。”
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指喻[66]
浦阳郑君仲辨[67],其容阗然[68],其色渥然[69],其气充然[70],未尝有疾也。他日,左手之拇有疹焉[71],隆起而粟[72]。君疑之,以示人,人大笑,以为不足患。既三日,聚而如钱。忧之滋甚,又以示人,笑者如初。又三日,拇之大盈握[73],近拇之指皆为之痛,若剟刺状[74],肢体心膂[75],无不病者。惧而谋诸医,医视之,惊曰:“此疾之奇者,虽病在指,其实一身病也,不速治,且能伤生。然始发之时,终日可愈;三日,越旬可愈[76];今疾且成,已非三月不能瘳[77]。终日而愈,艾可治也[78];越旬而愈,药可治也;至于既成,甚将延乎肝膈[79],否亦将为一臂之忧。非有以御其内[80],其势不止;非有以治其外,疾未易为也[81]。”君从其言,日服汤剂,而傅以善药[82],果至二月而后瘳,三月而神色始复。
余因是思之:天下之事,常发于至微,而终为大患;始以为不足治,而终至于不可为。当其易也,惜旦夕之力,忽之而不顾;及其既成也,积岁月,疲思虑,而仅克之,如此指者多矣。盖众人之所可知者,众人之所能治也,其势虽危,而未足深畏。惟萌于不必忧之地,而寓于不可见之初,众人笑而忽之者,此则君子之所深畏也。
昔之天下,有如君之盛壮无疾者乎[83]?爱天下者,有如君之爱身者乎?而可以为天下患者,岂特疮痏之于指乎[84]?君未尝敢忽之,特以不早谋于医,而几至于甚病。况乎视之以至疏之势,重之以疲敝之馀[85],吏之戕摩剥削以速其疾者亦甚矣[86]。幸其未发,以为无虞而不知畏[87],此真可谓智也与哉?
余贱不敢谋国,而君虑周行果[88],非久于布衣者也[89]。传不云乎“三折肱而成良医”[90]?君诚有位于时,则宜以拇病为戒。洪武辛酉九月二十六日述[91]。
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[1] 方孝孺写过一组《深虑论》,反映了这位儒家思想传人深沉的忧患意识。这是其中的一篇,因曾被康熙间的散文通俗读本《古文观止》入选,因而为世所熟知。天下治乱兴亡有无规律可寻?“人谋”与“天命”能否统一?这些问题常常困扰着“以天下为己任”的读书人。作者在这篇文章中提出用“至诚”、“大德”两样利器“以结乎天心”,也无非是孔孟仁政思想的体现,并不能彻底医治专制集权社会治乱相仍的痼疾,这当然是时代的局限。
[2] 人事:人之所为。宜然:应该这样。
[3] 天道:天意。
[4] 秦之世:指秦始皇灭六国后所建立的秦朝(前221—前207),传二世,凡十五年。
[5] 诸侯:这里指周王朝所分封的齐、楚、燕、韩、赵、魏六国诸侯。这些诸侯国在其统辖区内,世代掌握军政大权,但在礼制上服从周天子,并有出军赋等义务。春秋以后诸侯对周天子的义务即名存实亡。
[6] 周:包括西周、东周,从公元前11世纪周武王灭商至公元前256年周赧王死,历经春秋、战国,共约八百馀年。
[7] 变封建而为郡县:改变古代帝王分邦建国(将爵位、土地分赐与亲戚或功臣,使他们在划定区域内建立邦国,即诸侯)的制度,分天下为郡与县,以郡统县,全归中央统治。秦始皇分国内为三十六郡,是为郡县制之始。
[8] 世守:世世代代延续下去。语本《史记·秦始皇本纪》:“朕为始皇帝,后世以计数,二世三世至于万世,传之无穷。”
[9] 汉帝:指刘邦(前256—前195),秦末沛县丰邑人,初为泗上亭长,后起兵抗秦,打败项羽,建立汉朝,在位十二年,即汉高祖。《史记》、《汉书》皆有纪。陇亩:山野,草野。
[10] 社稷:古代帝王所祭的土神与谷神,常用来作为国家的代称。
[11] 庶孽:帝王妃妾所生之子,如同树有孽生,故称。诸侯:即诸侯王,汉代封皇子为王,以作天子藩卫。
[12] 七国:这里指西汉吴楚七国之乱。汉景帝时,诸侯王割据势力加强,威胁皇权,晁错建议削减诸侯王封地,吴王刘濞勾结楚、赵、胶西、济南、菑川、胶东等六国,于汉景帝前元三年(前154)以“清君侧”为名发动叛乱,后为周亚夫所平定。事见《史记·晁错传》、《汉书·景帝纪》。篡弑:旧时指臣子杀死帝王,夺取政权。
[13] 武宣:指汉武帝与汉宣帝。汉武帝,即刘彻(前156—前87),汉景帝子,在位五十四年,是西汉最为强盛的时期。汉宣帝,即刘询(前91—前49),汉武帝曾孙,在位二十五年,励精图治,任用贤能。
[14] 王莽:字巨君(前45—23),汉元城人,汉元帝皇后之侄。汉平帝时为大司马,平帝死,篡汉,改国号曰新,法令严酷,民不聊生,农民军攻入长安,被杀。《汉书》有传。汉祚(zuò坐):汉朝的君位。
[15] 光武:指汉光武帝刘秀(前6—57),汉高祖九世孙。王莽地皇三年(22),从其兄刘縯起兵,在昆阳大破王莽军队,更始三年(25)即帝位,史称东汉,即汉光武帝,在位三十三年。惩:鉴戒。哀平:即汉哀帝与汉平帝。汉哀帝,刘欣(前25—前1),汉成帝侄,在位六年。汉平帝,刘衎(前9—5),中山王刘箕子,在位五年,传为王莽所毒杀。哀、平之世,外戚掌权,汉光武帝有鉴于此,疏远外戚,大权渐落入宦官之手,造成东汉的衰亡。
[16] 魏:指曹魏政权,曹操的次子曹丕(187—226)于操死后袭位为魏王,代汉称帝,即魏文帝。在魏、蜀、吴三国中,以曹魏政权最为强盛。魏有鉴于汉朝外戚、宦官之患,严加防范,却疏于对门阀司马氏的警惕,最后为司马氏所取代。
[17] 晋:指西晋政权,司马昭之子司马炎(236—290)于昭死后袭为晋王,废魏称帝后统一全国,都洛阳,国号晋。晋朝鉴于曹魏的孤立而亡,大封宗室,使居要地,终于导致八王之乱及五胡十六国之乱。
[18] 唐太宗:即李世民(599—649),唐高祖李渊次子,即帝位后,行均田制,兴修水利,历史上有贞观之治的美誉。据《新唐书·李君羡传》,贞观初年,太白星(金星)昼见,太史占卜“女主昌”,又有谣言“当有女武王者”。有一次宫廷内宴,行酒令,须各言小名,左监门卫将军李君羡自言小名曰“五娘子”,引起唐太宗警觉,又侦知他官邑属县皆有“武”字,于是找机会杀了李君羡。
[19] 武氏:即武则天(624—705),姓武名曌,十四岁入选为唐太宗才人,太宗死后出为尼,高宗复召入宫,立为皇后。高宗死,武后废中宗、睿宗,自称神圣皇帝,改国号曰周,前后执政四十馀年,是我国历史上惟一的女皇。
[20] 宋太祖:即赵匡胤(927—976),后周时为殿前都检点,发动陈桥兵变,建立宋朝。他鉴于五代十国节度使形成地方割据势力,尾大不掉,“杯酒释兵权”,将军权完全控制于中央,用文官掌兵权,结果造成宋朝军力的衰弱,终于被少数民族政权所灭亡。参见《宋史·石守信传》。
[21] 敌国:指当时对宋朝先后形成威胁力量的西夏、辽、金以及元等北方少数民族政权。
[22] 几:事物的迹象、先兆。
[23] 巫:古代装神弄鬼替人祈祷为职业的巫师。
[24] 圣人:这里指有见识的帝王,如禹、汤、周文王、周武王等,为儒家所崇拜。
[25] 笼络:控制。务:事业。
[26] 天道:天意,天理。
[27] 古越国在今浙江一带,巫是古代以降神替人驱鬼治病为职业的人,是迷信的产物。作为一篇寓言,文章所揭露与嘲弄的不仅是招摇撞骗的越巫,对于社会上一切欺世盗名或装腔作势者皆有讽刺作用。文章刻画越巫受惊吓时之狼狈景象,宛然如画,增加了文章的说服力。
[28] 诡:欺骗,假冒。鬼物:即鬼怪。
[29] 坛场:这里指巫者举行驱鬼作法仪式的场所。
[30] 鸣角:使角鸣,即吹角。角,用动物角制成的一种吹奏乐器。
[31] 胡旋舞:本指古代西北民族的一种以各种旋转动作为主的舞蹈,这里指越巫故弄玄虚的旋转动作。
[32] 禳(ránɡ瓤):除邪消灾的祭祀。
[33] 馔(zhuàn撰)酒食:安排准备酒与食物(给越巫)。
[34] 赀(zī资):财物。
[35] 诿:推托。
[36] 莫敢我抗:即“莫敢抗我”。文言否定句的宾语前置。
[37] 愠(yùn韵)其诞:恨他诞妄。
[38]
(jiàn渐):侦伺。
[39] 里所:一里左右。
[40] 旋:原意为回旋,这里是呜咽吹响的意思。
[41] 且角且走:边吹角边跑。角,用如动词。
[42] 岑岑:头胀痛的样子。
[43] 颇:略微。
[44] 手栗气慑:手抖,呼吸恐惧。
[45] 亟(jí急):赶快。
[46] 蓝:蓝靛,一种青色的染料。
[47] 作为《越巫》的姊妹篇,这篇寓言讽刺的是一位夸夸其谈而百无一能的读书人。作者于篇后有云:“右《越巫》、《吴士》二篇,余见世人之好诞者死于诞,好夸者死于夸,而终身不自知其非者众矣,岂不惑哉!游吴越间,客谈二事,类之,书以世戒。”观此,可知作者为文须有益于天下的用心。张士诚作为元末乱世的一代枭雄,“实无远图”,《明史》本传所言其“大会游谈之士”,并非虚语。本文所写一个吴地(今江苏与长江下游一带)士人的遭遇,或属虚构,但也并非空穴来风,其认识价值也当超越历史。
[48] 孙吴:我国古代著名军事家孙武与吴起。孙武,春秋时齐人,著有《孙子兵法》。吴起(?—前378),战国时卫人,先后仕魏文侯与楚悼王,战功卓著。
[49] 元季:元代末年。
[50] 张士诚:见前宋濂《新雨山房记》注。姑苏:即今江苏苏州,张士诚曾建都于此。
[51] 国朝:即本朝,这里指明朝。
[52] 贱丈夫:贪鄙的男子。
[53] 将吾:以我为将。
[54] 中原:原指黄河中下游地区,这里指金国。
[55] 于胜小敌何有:对于战胜小敌(指朱元璋的军事力量)又算什么呢。
[56] 俾:使。
[57] 司粟吏:管粮食的官吏。嬴缩:即盈亏,这里引申为粮食的多少。嬴,通“盈”、“赢”。
[58] 钱塘:今浙江杭州。
[59] 无赖懦人:无职业又胆小的人。
[60] 靡(mí迷):耗费。
[61] 击刺坐作:泛指古代练兵之术。即击刺之术和坐与起、止与行的训练。
[62] 燕:通“宴”。
[63] 李曹公:即李文忠(1339—1384),字思本,盱眙(今属江苏)人,朱元璋外甥,以战功授大都督府左都督,封曹国公,以病卒,追封岐阳王,谥武靖。《明史》有传。
[64] 格:抗拒。
[65] 辕门:军营的大门。
[66] 正如文章题目所示,作者以友人手指小疹为喻,见微知著,以小见大,论述了防微杜渐的重要性。文章写于朱明建国之初的十数年间,作者借题发挥并非无的放矢,其深沉的忧患意识是千百年来中国正直读书人的优良传统,所谓“先天下之忧而忧”,在文章中得到很好的体现。指喻,另有指正告知之意。
[67] 浦阳:即今浙江浦江,在今浙江中部。
[68] 阗(tián填)然:饱满的样子。
[69] 渥(wò握)然:红润的样子。
[70] 充然:满足的样子。
[71] 疹(zhěn诊):皮肤上出现的红色小点。
[72] 隆起而粟:高起如小米粒大。
[73] 握:一手所能执持的量,或一拳的长度。
[74] 剟(duō多)刺:刺戳。
[75] 心膂(lǚ旅):心思与精力。
[76] 旬:十天。
[77] 瘳(chōu抽):病愈。
[78] 艾:艾草,其叶可制艾绒,燃烧以供针灸之用。
[79] 肝膈:泛指人体的内脏。
[80] 御:抵抗。
[81] 为:治疗。
[82] 傅:同“敷”。
[83] 君:指郑君仲辨。下同。
[84] 痏(wěi伟):疮。
[85] 重:加重。疲敝:困苦穷乏。
[86] 戕(qiānɡ枪)摩:残害。
[87] 无虞:无忧。
[88] 虑周行果:思虑周密,行动果断。
[89] 布衣:平民。
[90] 传:指《左传》。三折肱(ɡōnɡ工)而成良医:语本《左传·定公十三年》:“三折肱,知为良医。”意即三次折断胳膊(有患病经验可掌握治疗方法),可判断他是一位好医生。犹如久病成医。
[91] 洪武辛酉:即洪武十四年(1381)。
杨士奇
杨士奇(1365—1444),初名寓,号谷轩,后以字行,号东里,泰和(今属江西)人。建文帝时以有史才荐入翰林院,充编纂官。成祖时改编修,仁宗时历官华盖殿大学士,宣宗即位,充《仁宗实录》总裁。居官廉能,与杨荣、杨溥同辅朝政,并称“三杨”,形成明永乐至成化间的一个名为台阁体的文学流派。卒谥文贞。《明史》有传。杨士奇散文雍容平正,无浮泛之病。《四库全书总目》称“其文虽乏新裁,而不失古格,前辈典型,遂主数十年之风气,非偶然也”。有《东里全集》九十七卷,别集四卷。今人有整理本《东里文集》二十五卷,中华书局1998年出版,为其《全集》的正编部分。
游东山记[1]
洪武乙亥[2],余客武昌。武昌蒋隐溪先生[3],始吾庐陵人[4],年已八十馀,好道家书。其子立恭,兼治儒术,能诗。皆意度阔略[5]。然深自晦匿[6],不妄交游,独与余相得也。
是岁三月朔[7],余三人者,携童子四五人,载酒肴出游。隐溪乘小肩舆[8],余与立恭徒步。天未明,东行,过洪山寺二里许,折北,穿小径可十里,度松林,涉涧。涧水澄彻,深处可浮小舟。傍有盘石[9],容坐十数人。松柏竹树之阴,森布蒙密[10]。时风日和畅,草木之葩烂然[11],香气拂拂袭衣[12],禽鸟之声不一类。遂扫石而坐。
坐久,闻鸡犬声。余招立恭起,东行数十步,过小冈,田畴平衍弥望[13],有茅屋十数家,遂造焉[14]。一叟可七十馀岁,素发如雪,被两肩,容色腴泽,类饮酒者。手一卷,坐庭中,盖齐丘《化书》[15]。延余两人坐。一媪捧茗碗饮客。牖下有书数帙[16],立恭探得《列子》[17],余得《白虎通》[18],皆欲取而难于言。叟识其意,曰:“老夫无用也。”各怀之而出。
还坐石上,指顾童子摘芋叶为盘[19],载肉。立恭举匏壶注酒[20],传觞数行[21]。立恭赋七言近体诗一章[22],余和之。酒半,有骑而过者,余故人武昌左护卫李千户也[23]。骇而笑[24],不下马,径驰去。须臾,具盛馔[25],及一道士偕来。道士岳州人刘氏[26],遂共酌。道士出《太乙真人图》求诗[27]。余赋五言古体一章,书之。立恭不作,但酌酒饮道士不已。道士不能胜,降跽谢过[28]。众皆大笑。李出琵琶弹数曲。立恭折竹,窍而吹之[29],作洞箫声。隐溪歌费无隐《苏武慢》[30]。道士起舞蹁跹,两童子拍手跳跃随其后。已而,道士复揖立恭曰:“奈何不与道士诗?”立恭援笔书数绝句,语益奇。遂复酌,余与立恭饮,少皆醉[31]。起,缘涧观鱼。大者三四寸,小者如指。余糁饼饵投之[32],翕然聚[33],已而往来相忘也[34]。立恭戏以小石掷之,辄尽散不复。因共慨叹海鸥之事[35],各赋七言绝诗一首。道士出茶一饼,众析而嚼之。馀半饼,遣童子遗予两人[36]。
已而夕阳距西峰仅丈许,隐溪呼余还,曰:“乐其无已乎?”遂与李及道士别。李以卒从二骑送立恭及余。时恐晚不能入城,度涧折北而西,取捷径,望草埠门以归[37]。中道,隐溪指道旁冈麓顾余曰:“是吾所营乐丘处也[38]。”又指道旁桃花语余曰:“明年看花时索我于此。”
既归,立恭曰:“是游宜有记。”属未暇也[39]。
是冬,隐溪卒,余哭之。明年寒食[40],与立恭豫约诣墓下。及期余病,不果行。未几,余归庐陵,过立恭宿别[41],始命笔追记之。未毕,立恭取读,恸哭;余亦泣下,遂罢。然念蒋氏父子交好之厚,且在武昌山水之游屡矣,而乐无加乎此,故勉而终记之。手录一通[42],遗立恭。呜呼!人生聚散靡常,异时或相望千里之外,一展读此文,存没离合之感其能已于中耶?
既游之明年,八月戊子记[43]。
《东里文集》卷一
[1] 东山在今湖北武汉市武昌大东门外,又名洪山,山中颇多名胜古迹。这篇游记述人事多于写景,虽稍嫌烦琐,但文笔简洁,叙事委宛有致。篇末因一同游者之去世而感慨系之,平淡中寓无限深情,增加了文章的魅力。
[2] 洪武乙亥:即明太祖洪武二十八年(1395)。
[3] 蒋隐溪:生平不详,待考。
[4] 庐陵:今江西吉安。
[5] 意度阔略:识见与气度疏放、不拘束。
[6] 晦匿:隐蔽不露。
[7] 三月朔:农历三月初一。
[8] 肩舆:由二人前后肩抬的小轿。
[9] 盘石:大石。
[10] 森布:密布。蒙密:茂密。
[11] 葩(pā趴):花。
[12] 拂拂:散布的样子。
[13] 田畴:田地。平衍:平坦延展。弥望:满眼。
[14] 造:造访,即访问。
[15] 齐丘:即宋齐丘,字子嵩,南唐庐陵人,家于洪州,官至中书令,封楚国公,后放归九华山,自经死。化书:六卷,属道家类书,南唐谭峭撰。旧本或题为《齐丘子》,乃齐丘窃谭书为己有之故,见谢肇淛《文海披沙》卷四。
[16] 牖(yǒu有):窗户。帙(zhì志):书函。
[17] 列子:书名,旧题战国列御寇撰,八卷,实为魏晋人之伪托,属道家类书。
[18] 白虎通:即《白虎通义》,四卷,汉班固撰,记录汉章帝建初四年在白虎观议五经异同的结果。
[19] 指顾:指点顾盼。芋叶:芋艿的叶子,其叶片呈盾形,绿色,似荷。
[20] 匏(páo袍)壶:葫芦做的酒具。
[21] 传觞(shānɡ伤):传递酒杯劝酒。
[22] 七言近体:指七言律诗或七言绝句。
[23] 左护卫:明代卫所制机构,属湖广都司管辖。详《明史·兵志二》。千户:千户所长官,上属于卫,统兵一千一百二十人。
[24] 骇:惊诧。
[25] 盛馔:丰盛的酒食。
[26] 岳州:今湖南岳阳。
[27] 太乙真人:太乙或作“太一”,是天神之最尊贵者,后为道教所崇奉。真人,道家称成仙之人。
[28] 降跽(jì记):下跪。
[29] 窍:打孔。窍,用如动词。
[30] 费无隐《苏武慢》:明凌云翰《柘轩集》卷五《鸣鹤遗音》录《苏武慢并序》云:“世传全真冯尊师《苏武慢》廿篇,前十篇道遗世之情,后十篇论学仙之事。道园先生谓费无隐独善歌之,则能知者亦罕矣。”费无隐,元代会稽(今浙江绍兴)人,道士,通医术,喜炼丹,与虞集有交。虞集《道园学古录》、《道园遗稿》有《赠羽士费无隐》、《费无隐丹室》诗。
[31] 少:少顷。
[32] 糁(sǎn散):碎粒。这里用如动词。
[33] 翕(xī稀)然:一致的样子。
[34] 往来相忘:形容鱼在水中畅游不相往来的自在状况。语本《庄子·大宗师》:“泉涸,鱼相与处于陆,相呴以湿,相濡以沫,不如相忘于江湖。”
[35] 海鸥之事:用鸥鹭忘机的故事,指人若无巧诈之心,异类可以亲近。语本《列子·黄帝》:“海上之人有好沤(鸥)鸟者,每旦之海上,从沤鸟游,沤鸟之至者百住而不止。其父曰:‘吾闻沤鸟皆从汝游,汝取来,吾玩之。’明日之海上,沤鸟舞而不下也。”
[36] 遗(wèi位)予:给予。
[37] 草埠(bù部)门:武昌城西北城门,后改称武胜门。
[38] 乐丘:指坟墓。
[39] 属(zhǔ嘱):撰写。未暇:没有时间。
[40] 寒食:汉族传统节日,时在清明(公历4月5日左右)前一或二、三日。
[41] 宿别:过夜而别。
[42] 通:用于文章、书信等的量词。
[43] 八月戊子:指洪武二十九年(1396)的农历八月初三日。
薛瑄
薛瑄(1392—1464),字德温,号敬轩,河津(今属山西)人。永乐十九年(1421)进士,历官御史、礼部右侍郎兼翰林院学士,入阁预机务。后致仕归里,卒于家,谥文清。薛瑄学宗程朱理学,修己教人,以复性为主,有“薛夫子”之誉。《明史》有传。工古文,诗亦有名。著《读书录》二十卷,平易简切,自言所得;又有《敬轩薛先生文集》(又名《薛文清集》)二十四卷。
游龙门记[1]
出河津县西郭门[2],西北三十里,抵龙门下。东西皆层峦危峰,横出天汉[3]。大河自西北山峡中来,至是,山断河出,两壁俨立相望[4]。神禹疏凿之劳[5],于此为大。
由东南麓穴岩构木[6],浮虚架水为栈道[7],盘曲而上。濒河有宽平地,可二三亩,多石少土。中有禹庙,宫曰明德,制极宏丽[8]。进谒庭下,悚肃思德者久之[9]。庭多青松奇木,根负土石,突走连结,枝叶疏密交荫,皮干苍劲偃蹇[10],形状毅然[11],若壮夫离立[12],相持不相下。宫门西南,一石峰危出半流,步石磴[13],登绝顶。顶有临思阁,以风高不可木[14],甃甓为之[15]。倚阁门俯视,大河奔湍,三面触激,石峰疑若摇振。北顾巨峡,丹崖翠壁,生云走雾,开阖晦明[16],倏忽万变。西则连山宛宛而去[17];东视大山,巍然与天浮。南望洪涛漫流,石洲沙渚[18],高原缺岸,烟村雾树,风帆浪舸[19],渺茫出没,太华[20],潼关[21],雍、豫诸山[22],仿佛见之。盖天下之奇观也。
下磴,道石峰东,穿石崖,横竖施木,凭空为楼。楼心穴板[23],上置井床辘轳[24],悬繘汲河[25]。凭栏槛,凉风飘潇,若列御寇驭气在空中立也[26]。复自水楼北道,出宫后百馀步,至石谷,下视窈然[27]。东距山,西临河,谷南北涯相去寻尺[28],上横老槎为桥[29],蹐步以渡[30]。谷北二百举武[31],小祠扁曰“后土”[32]。北山陡起,下与河际[33],遂穷祠东[34]。有石龛窿然若大屋[35],悬石参差[36],若人形,若鸟翼,若兽吻,若肝肺,若疣赘,若悬鼎,若编磬[37],若璞未凿[38],若矿未炉[39],其状莫穷。悬泉滴石上,锵然有声。龛下石纵横罗列,偃者,侧者,立者;若床,若几,若屏;可席,可凭,可倚。气阴阴,虽甚暑,不知烦燠[40],但凄神寒肌,不可久处。复自槎桥道由明德宫左,历右梯上。东南山腹有道院,地势与临思阁相高下,亦可以眺望河山之胜。遂自石梯下栈道,临流观渡,并东山而归[41]。
时宣德元年丙午[42],夏五月二十五日。同游者,杨景端也[43]。
《敬轩薛先生文集》卷十八
[1] 龙门在山西河津城西北三十馀里的黄河峡谷中,又名禹门口,《水经注》有“龙门为禹所凿,广八十步,岩际镌迹尚存”之语。龙门与大禹治水的有关传说增加了这一处雄伟景观的魅力。作者于宣德元年(1426)与友人同游龙门,栩栩如生地记录了龙门气势磅礴的景观,笔力雄健,叙述有致,令读者有如临其境之感。
[2] 河津县:在今山西省西南部,汾河下游,黄河东岸,邻接陕西省。
[3] 天汉:银河。这里形容危峰高入云霄。
[4] 俨立:整齐地排立。
[5] 神禹:指夏禹。夏后氏部落领袖,史传他继承父亲鲧的治水事业,用疏导之法,历十三年平息水患。后继舜为部落联盟领袖。
[6] 穴岩构木:在山岩上凿洞,搭上木架。
[7] 浮虚:凌空。架水:在水面上搭建。栈道:在险绝处傍山架木而成的一种道路。
[8] 制:指建筑的规格。
[9] 悚(sǒnɡ耸)肃:恭敬严肃的样子。
[10] 偃蹇(jiǎn剪):枝干屈曲的样子。
[11] 毅然:刚强坚韧的样子。
[12] 离立:并立。
[13] 磴(dènɡ凳):石台阶。
[14] 不可木:不能用木料建构。
[15] 甃甓(zhòu pì咒僻)为之:用砖砌就。
[16] 开阖晦明:形容云雾与光线的变化关系。
[17] 宛宛:蜿蜒曲折。
[18] 洲:水中的陆地。渚(zhǔ主):小洲。
[19] 浪舸(ɡě各上声):在波浪中行进的小船。
[20] 太华(huà画):即华山,在今陕西省东部。这里指位于华阴以南的主峰。
[21] 潼关:在今陕西省东部,渭河下游。邻接山西。
[22] 雍、豫:泛指今陕西、河南一带。
[23] 穴板:在楼板上挖洞。
[24] 井床:井栏。
[25] 繘(yù预):绳索。
[26] 列御寇:即列子,传说为战国时郑人,能驾御风而行。《庄子·逍遥游》:“夫列子御风而行,泠然善也。”
[27] 窈(yǎo咬)然:深远、幽静的样子。
[28] 寻尺:古代八尺为一寻,这里形容相距很近。
[29] 槎(chá茶):树的枝杈。
[30] 蹐(jí急)步:小步。
[31] 二百举武:二百步。古人称六尺为步,半步为武。
[32] 后土:指土神或地神。
[33] 际:交接。
[34] 穷:走遍。
[35] 石龛(kān刊):石室。窿(lónɡ龙)然:高起、突出。
[36] 参差(cēn cī岑阴平疵):不齐的样子。
[37] 编磬:古代乐器,用玉或石制成,按音高不同悬挂成行,敲击发声。
[38] 璞(pú葡):未雕琢的玉。
[39] 炉:冶炼。
[40] 烦燠(yù预):烦闷燥热。
[41] 并(bànɡ傍):通“傍”。沿着。
[42] 宣德元年丙午:即公元1426年。宣德是明宣宗年号。
[43] 杨景端:作者友人,平生不甚得志。薛瑄有《雪后寄杨景端》等诗。
沈周
沈周(1427—1509),字启南,号石田,晚号白石翁,长洲(今江苏吴县)人。年少聪慧,有名于时。及长,郡守欲以贤良荐,沈周筮《易》,得遁之九五,于是决意隐居不仕。又以母老,先后辞巡抚王恕、彭礼之召。《明史》有传,称其“文摹左氏,诗拟白居易、苏轼、陆游,字仿黄庭坚,并为世所爱重;尤工于画,评者谓为明世第一”。有《沈石田先生文钞》。
记雪月之观[1]
丁未之岁[2],冬暖无雪。戊申正月之三日始作[3],五日始霁[4]。风寒冱而不消[5],至十日犹故在也。是夜月出,月与雪争烂,坐纸窗下,觉明彻异常。遂添衣起,登溪西小楼。楼临水,下皆虚澄[6],又四囿于雪[7],若涂银,若泼汞,腾光照人,骨肉相莹。月映清波间,树影滉弄[8],又若镜中见疏发,离离然可爱[9]。寒浃肌肤[10],清入肺腑,因凭栏楯上[11]。仰而茫然,俯而恍然;呀而莫禁[12],眄而莫收[13];神与物融,人观两奇,盖天将致我于太素之乡[14],殆不可以笔画追状[15],文字敷说[16],以传信于不能从者。顾所得不亦多矣!
尚思若时天下名山川[17],宜大乎此也,其雪与月当有神矣。我思挟之以飞,遨八表而返[18],其怀汗漫[19],虽未易平,然老气衰飒[20],有不胜其冷者。乃浩歌下楼[21],夜已过二鼓矣[22]。仍归窗前,兀坐若失[23]。余平生此景亦不屡过,而健忘日寻[24],改数日则又荒荒不知其所云[25],因笔之。
《沈石田先生文钞》
听蕉记[26]
夫蕉者,叶大而虚,承雨有声,雨之疾徐疏密,响应不忒[27]。然蕉何尝有声,声假雨也。雨不集,则蕉亦默默静植;蕉不虚,雨亦不能使之为声;蕉雨固相能也[28]。蕉静也,雨动也,动静戛摩而成声[29]。声与耳又能相入也。迨若匝匝![]()
[30],剥剥滂滂,索索沥沥,床床浪浪。如僧讽堂[31],如渔鸣榔[32],如珠倾,如马骧[33]。得而象之[34],又属听者之妙矣。
长洲胡日之种蕉于庭以伺雨[35],号听蕉,于是乎有所得于动静之机者欤[36]?
《沈石田先生文钞》
[1] 从文中“戊申正月”的记述可知,文章当作于明孝宗弘治元年戊申(1488),时作者年已六十二岁。老人观赏自然,别有一番怀抱,何况作者又是一位画家,一位诗人,又遇此雪月交映的良宵!全文下笔从容,以文入画,所谓“神与物融,人观两奇”,映衬出作者超然恬淡的澄静心怀。
[2] 丁未之岁:明宪宗成化二十三年丁未(1487)。
[3] 戊申:明孝宗弘治元年戊申(1488)。
[4] 霁(jì记):放晴。
[5] 冱(hù互):冻结(这里指雪)。
[6] 虚澄:空明澄彻。
[7] 囿(yòu右):聚集。
[8] 滉(huànɡ晃)弄:晃动摇荡的样子。
[9] 离离:清晰、分明的样子。
[10] 浃(jiā夹):浸透。
[11] 栏楯(shǔn吮):栏杆。纵者为栏,横者为楯。
[12] 呀(xiā虾):张口。禁:通“噤”,闭口不言。
[13] 眄(miǎn免):这里是看、望的意思。
[14] 太素:古人指最原始的物质世界。语本《列子·天瑞》:“太素者,质之始也。”又汉班固《白虎通·天地》:“始起先有太初,后有太始,形兆既成,名曰太素。”
[15] 追状:迅速描绘下来。
[16] 敷说:叙述。
[17] 若时:此时,现在。
[18] 遨(áo熬):游。八表:八方之外,指极远的地方。
[19] 汗漫:这里形容世外之游的心思。
[20] 衰飒:衰颓。
[21] 浩歌:放声高歌。
[22] 二鼓:二更天,约为现代夜间十时。
[23] 兀坐:独自端坐。
[24] 日寻:日逐一日。
[25] 改:再。荒(huǎnɡ恍)荒:迷茫模糊的样子。
[26] 作为一代丹青妙手,沈周不仅对于形诸视觉的自然景物有万分兴趣,对于诉诸听觉的天籁之声也倍觉亲切。雨打芭蕉,自古以来就是文人刻画长夜难眠的素材,本文作者写听蕉之情趣,尽管三言两语,也颇得理趣之妙,文末“动静之机”,是点题之笔。本文题下注有“己酉”二字,是知文章当写于《记雪月之观》之后,乃明孝宗弘治二年(1489)。
[27] 不忒:没有差错。语本《易·豫》:“天地以顺动,故日月不过,而四时不忒。”
[28] 相能:这里指蕉与雨二者相辅相成,相互依存。
[29] 戛(jiá颊)摩:又作“戛磨”,击撞摩擦。
[30] 迨(dài待):差不多。匝匝
(zhá札)
:象声词。下三句同。
[31] 讽堂:在佛堂上诵经。
[32] 渔鸣榔:渔人用木敲击船舷作声,以惊鱼入网。此处以其声比喻雨打芭蕉声。
[33] 骧(xiānɡ相):奔驰。此处以马蹄声比喻雨打芭蕉声。
[34] 象:描摹,摹拟。
[35] 长洲:今江苏吴县,治所在苏州。胡日之:生平不详,待考。
[36] 机:事物变化之所由。
程敏政
程敏政(1445?—1499),字克勤,号篁墩,休宁(今属安徽)人。十岁侍父游宦四川,以神童荐,诏读书翰林院。明宪宗成化二年(1466)进士,授编修,历官左谕德、少詹事兼侍讲学士,进礼部右侍郎,专典内阁诰敕。明孝宗弘治十二年(1499)与李东阳主会试,被劾卖题,下狱,寻获释,病故。在翰林中,程敏政以学问该博有名于时,《明史》有传,称其“名臣子,才高负文学,常俯视侪偶,颇为人所疾”。著有《篁墩集》九十三卷,另辑有《明文衡》、《宋遗民录》等。
夜渡两关记[1]
予谒告南归[2],以成化戊戌冬十月十六日过大枪岭[3],抵大柳树驿[4],时日过午矣,不欲但已,问驿吏[5],吏绐言须晚尚可及滁州也[6]。上马行三十里,稍稍闻从者言:“前有清流关[7],颇险恶,多虎。”心识之[8]。抵关,已昏黑,退无所止,即遣人驱山下邮卒[9],挟铜钲束燎以行[10]。山口两峰夹峙,高数百寻[11],仰视不极[12]。石栈岖崟[13],悉下马,累肩而上[14]。仍相约,有警,即前呼噪为应。适有大星,光煜煜自东西流[15],寒风暴起,束燎皆灭,四山草木,萧飒有声[16]。由是人人自危,相呼噪不已,铜钲哄发,山谷响动。行六七里,及山顶,忽见月出如烂银盘[17],照耀无际,始举手相庆。然下山犹心悸不能定者久之。予默计此关,乃赵点检破南唐擒其二将处[18]。兹游虽险而奇,当为平生绝冠。夜二鼓[19],抵滁阳[20]。
十七日午,过全椒[21],趋和州[22]。自幸脱险即夷[23],无复置虑。行四十里,渡后河[24],见面山隐隐。问从者,云:“当陟此[25],乃至和州香淋院[26]。”已而日冉冉过峰后,马入山嘴,峦岫回合[27],桑田秩秩[28],凡数村,俨若武陵、仇池[29],方以为喜。既暮,入益深,山益多,草木塞道,杳不知其所穷[30],始大骇汗。过野庙,遇老叟,问此为何山,曰:“古昭关也[31],去香淋尚三十馀里。宜急行,前山有火起者,乃烈原以驱虎也[32]。”时铜钲、束燎皆不及备。傍山涉涧,怪石如林,马为之避易[33],众以为伏虎,却顾反走,颠仆枕藉[34],呼声甚微,虽强之大噪,不能也。良久乃起,循岭以行,谛视崖堑[35],深不可测。涧水潺潺,与风疾除。仰见星斗满天,自分恐不可免[36]。且念伍员昔尝厄于此关[37],岂恶地固应尔耶?尽二鼓,抵香淋,灯下恍然自失,如更生者。
噫!予以离亲之久,诸所弗计,冒险夜行,渡二关,犯虎穴,虽濒危而幸免焉,其亦可谓不审也已,谨志之,以为后戒。
《篁墩集》卷十三
[1] 成化十四年(1478),程敏政由京返乡省亲,因归心似箭,冒险夜行。清流关、昭关,行路艰辛,虽最终有惊无险,但旅途的惊心动魄,得到作者一支生花妙笔淋漓尽致的描绘。文章在纪实的基础上,无论写景状物,还是心理刻画,都曲折回合,引人入胜,令读者回味无穷。
[2] 谒告:请假。
[3] 成化戊戌:即明宪宗成化十四年(1478)。大枪岭:在今安徽滁州西六十里。
[4] 大柳树驿:在今安徽滁州西北五十里。
[5] 驿吏:管理驿站的胥吏。驿站是古代供传递文书、官员来往及运输等中途暂息、住宿的地方。
[6] 绐(dài代):欺骗。须:等到,及。滁州:在今安徽省东部、滁河流域。
[7] 清流关:在今安徽滁州西二十五里。
[8] 识(zhì志):记住。
[9] 邮卒:古代为官府传送物资的劳役。
[10] 铜钲(zhēnɡ征):铜锣。束燎(liáo辽):火把。
[11] 寻:古代以八尺为一寻。
[12] 不极:无穷,无限。
[13] 石栈:在山间凿石架木做成的通道。岖崟(yín银):形容山势险峻。
[14] 累肩而上:(因山路陡峭),前行者如同踏着随后者的肩膀而行。
[15] 煜(yù遇)煜:明亮的样子。自东西流:从东向西坠落。这里作者所见是一颗火流星。
[16] 萧飒:形容风吹打草木之声。
[17] 烂银盘:形容月亮如灿烂发光的银盘。语本唐卢仝《月蚀诗》:“烂银盘从海底出。”
[18] 赵点检:即赵匡胤(927—976),后周世宗时为殿前都点检。破南唐:周世宗显德三年(956),后周赵匡胤袭南唐清流关,破滁州,擒南唐节度皇甫晖、姚凤。事见《宋史·太祖本纪》。
[19] 二鼓:二更天,现代晚十时左右。
[20] 滁阳:即指滁州,以其地在滁水之阳(北),故称。
[21] 全椒:在今安徽省东部,滁河上游。
[22] 和州:今安徽和县,在安徽省东部,长江北岸。
[23] 夷:平。这里指平安。
[24] 后河:即滁河,长江下游支流。
[25] 陟(zhì志):登。
[26] 香淋院:在和州以北三十五里,以其地有香泉,故称。
[27] 峦岫回合:山峰四面围绕。岫,山峰。
[28] 秩秩:整齐有序的样子。
[29] 武陵仇池:比喻世外桃源。武陵,今湖南常德,晋陶渊明《桃花源记》中桃源的发现者即武陵人。仇(qiú求)池,山名,在今甘肃成县西。宋苏轼《和桃花源》:“吾尝奉使过仇池,有九十九泉,万山环之,可以避世如桃源也。”
[30] 杳(yǎo咬):深远。穷:尽。
[31] 昭关:在今安徽含山县城北十五里小岘山之西。关口两崖峙立,为南北交通要冲。
[32] 烈原以驱虎:古人放火烧山以驱逐猛虎,避免伤人。
[33] 避易:退避。
[34] 颠仆:跌倒。枕藉:众人(因跌倒而)纵横相枕的状态。
[35] 谛视:仔细看。堑(qiàn倩):壕沟。
[36] 自分(fèn愤):自料。
[37] 伍员:字子胥(?—前484),春秋时楚人,父兄全被楚平王杀害,他从楚国逃出,过昭关,关吏捉捕,他徒步逃行,幸遇渔人相救,才过江到了吴国,助吴破楚,报了父兄之仇。事见《史记·伍子胥列传》。
马中锡
马中锡(1446—1512),字天禄,号东田,故城(今属河北)人。明宪宗成化十一年(1475)进士,历官刑科给事中、大理右少卿、左都御史等。《明史》有传,称其“居官廉,所至革弊任怨”,但不习兵事,于镇压刘六、刘七起义过程中,以“纵贼”下狱,死于狱中。马中锡古文卓然自立,能以小说笔法入文,《中山狼传》一文最为有名。有《东田集》十五卷。
中山狼传[1]
赵简子大猎于中山[2],虞人导前[3],鹰犬罗后。捷禽鸷兽[4],应弦而倒者不可胜数。有狼当道,人立而啼[5]。简子唾手登车[6],援乌号之弓[7],挟肃慎之矢[8],一发饮羽[9],狼失声而逋[10]。简子怒,驱车逐之。惊尘蔽天,足音鸣雷。十步之外,不辨人马。
时,墨者东郭先生将北适中山以干仕[11],策蹇驴[12],囊图书,夙行失道[13],望尘惊悸。狼奄至[14],引首顾曰:“先生岂有志于济物哉?昔毛宝放龟而得渡[15],随侯救蛇而获珠[16],龟蛇固弗灵于狼也。今日之事,何不使我得早处囊中[17],以苟延残喘乎?异时倘得脱颖而出,先生之恩,生死而肉骨也[18],敢不努力以效龟蛇之诚!”先生曰:“嘻!私汝狼以犯世卿、忤权贵[19],祸且不测,敢望报乎?然墨之道,兼爱为本[20],吾终当有以活汝,脱有祸[21],固所不辞也。”乃出图书,空囊橐徐徐焉实狼其中[22],前虞跋胡,后恐疐尾[23],三纳之而未克。徘徊容与[24],追者益近。狼请曰:“事急矣,先生果将揖逊救焚溺[25],而鸣鸾避寇盗耶[26],惟先生速图!”乃跼蹐四足[27],引绳而束缚之,下首至尾[28],曲脊掩胡[29],猬缩蠖屈[30],蛇盘龟息[31],以听命先生。先生如其指,内狼于囊[32],遂括囊口[33],肩举驴上,引避道左,以待赵人之过。
已而简子至,求狼弗得,盛怒,拔剑斩辕端示先生,骂曰:“敢讳狼方向者[34],有如此辕!”先生伏踬就地[35],匍匐以进,跽而言曰[36]:“鄙人不慧,将有志于世,奔走遐方,自迷正途,又安能发狼踪以指示夫子之鹰犬也?然尝闻之,大道以多歧亡羊[37]。夫羊,一童子可制之,如是其驯也,尚以多歧而亡;狼非羊比,而中山之歧可以亡羊者何限?乃区区循大道以求之[38],不几于守株缘木乎[39]?况田猎[40],虞人之所事也,君请问诸皮冠[41]。行道之人何罪哉?且鄙人虽愚,独不知夫狼乎?性贪而狠,党豺为虐[42]。君能除之,固当窥左足以效微劳[43],又肯讳之而不言哉?”简子默然,回车就道,先生亦驱驴兼程而进。
良久,羽旄之影渐没[44],车马之音不闻。狼度简子之去已远,而作声囊中曰:“先生可留意矣。出我囊,解我缚,拔矢我臂,我将逝矣。”先生举手出狼,狼咆哮谓先生曰:“适为虞人逐,其来甚速,幸先生生我。我馁甚[45],馁不得食,亦终必亡而已。与其饥死道路,为群兽食,毋宁毙于虞人,以俎豆于贵家[46]。先生既墨者,摩顶放踵,思一利天下[47],又何吝一躯啖我而全微命乎?”遂鼓吻奋爪[48],以向先生。
先生仓卒以手搏之,且搏且却,引蔽驴后,便旋而走[49]。狼终不得有加于先生[50],先生亦竭力拒,彼此俱倦,隔驴喘息。先生曰:“狼负我,狼负我!”狼曰:“吾非固欲负汝,天生汝辈,固需吾辈食也。”相持既久,日晷渐移[51],先生窃念:“天色向晚,狼复群至,吾死矣夫!”因绐狼曰[52]:“民俗,事疑必询三老[53]。第行矣[54],求三老而问之。苟谓我可食,即食;不可,即已。”狼大喜,即与偕行。
逾时,道无人行,狼馋甚,望老木僵立路侧,谓先生曰:“可问是老。”先生曰:“草木无知,叩焉何益?”狼曰:“第问之,彼当有言矣。”先生不得已,揖老木,具述始末,问曰:“若然,狼当食我耶?”木中轰轰有声,谓先生曰:“我杏也。往年老圃种我时[55],费一核耳,逾年华[56],再逾年实,三年拱把[57],十年合抱,至于今二十年矣。老圃食我,老圃之妻、子食我;外至宾客,下至奴仆,皆食我。又复鬻实于市以规利[58]。我其有功于老圃甚巨。今老矣,不能敛花就实[59],贾老圃怒[60]。伐我条枚[61],芟我枝叶[62],且将售我工师之肆取直焉[63]。噫!樗朽之材[64],桑榆之景[65],求免于斧钺之诛而不可得[66]。汝何德于狼,乃觊免乎[67]?是固当食汝。”言下,狼复鼓吻奋爪,以向先生。先生曰:“狼爽盟矣[68]。矢询三老[69],今值一杏,何遽见迫耶[70]?”复与偕行。
狼愈急,望见老牸曝日败垣中[71],谓先生曰:“可问是老。”先生曰:“向者草木无知,谬言害事。今牛,禽兽耳,更何问焉?”狼曰:“第问之。不问,将咥汝[72]。”先生不得已,揖老牸,再述始末以问。牛皱眉瞪目,舐鼻张口[73],向先生曰:“老杏之言不谬矣。老牸茧栗少年时[74],筋力颇健,老农卖一刀以易我[75],使我贰群牛[76],事南亩[77]。既壮,群牛日以老惫,凡事我都任之。彼将驰驱[78],我伏田车[79],择便途以急奔趋;彼将躬耕,我脱辐衡[80],走郊坰以辟榛荆[81]。老农视我犹左右手,衣食仰我而给[82],婚姻仰我而毕,赋税仰我而输,仓庾仰我而实[83]。我亦自谅[84],可得帷席之蔽如马狗也[85]。往年家储无担石[86],今麦秋多十斛矣[87];往年穷居无顾藉[88],今掉臂行村社矣[89];往年尘卮罂[90],涸唇吻[91],盛酒瓦盆半生未接,今酝黍稷[92],据尊罍[93],骄妻妾矣[94];往年衣裋褐[95],侣木石[96],手不知揖,心不知学,今持兔园册[97],戴笠子[98],腰韦带[99],衣宽博矣[100]。一丝一粟,皆我力也。顾欺我老弱,逐我郊野。酸风射眸[101],寒日吊影[102];瘦骨如山,老泪如雨;涎垂而不可收,足挛而不可举;皮毛俱亡,疮痍未瘥[103]。老农之妻妒且悍,朝夕进说曰:‘牛之一身无废物也,肉可脯[104],皮可鞟[105],骨角可切磋为器。’指大儿曰:‘汝受业庖丁之门有年矣[106],胡不砺刃于硎以待[107]?’迹是观之[108],是将不利于我,我不知死所矣。夫我有功,彼无情,乃若是行将蒙祸;汝何德于狼,觊幸免乎?”言下,狼又鼓吻奋爪以向先生,先生曰:“毋欲速。”
遥望老子扶藜而来[109],须眉皓然,衣冠闲雅,盖有道者也。先生且喜且愕,舍狼而前,拜跪啼泣,致辞曰:“乞丈人一言而生[110]。”丈人问故,先生曰:“是狼为虞人所窘,求救于我,我实生之。今反欲咥我,力求不免,我又当死之。欲少延于片时,誓定是于三老。初逢老杏,强我问之,草木无知,几杀我;次逢老牸,强我问之,禽兽无知,又几杀我;今逢丈人,岂天之未丧斯文也[111]!敢乞一言而生。”因顿首杖下,俯伏听命。丈人闻之,欷歔再三[112],以杖叩狼曰:“汝误矣。夫人有恩而背之,不祥莫大焉。儒谓受人恩而不忍背者,其为子必孝,又谓虎狼知父子。今汝背恩如是,则并父子亦无矣。”乃厉声曰:“狼速去,不然,将杖杀汝!”
狼曰:“丈人知其一,未知其二,请诉之,愿丈人垂听。初,先生救我时,束缚我足,闭我囊中,压以诗书,我鞠躬不敢息[113]。又蔓辞以说简子[114],其意盖将死我于囊,而独窃其利也。是安可不咥?”丈人顾先生曰:“果如是,是羿亦有罪焉[115]。”先生不平,具状其囊狼怜惜之意[116]。狼亦巧辩不已以求胜。丈人曰:“是皆不足以执信也[117]。试再囊之,我观其状果困苦否。”狼欣然从之,信足先生[118]。先生复缚置囊中,肩举驴上,而狼未之知也。丈人附耳谓先生曰:“有匕首否?”先生曰:“有。”于是出匕,丈人目先生使引匕刺狼。先生曰:“不害狼乎?”丈人笑曰:“禽兽负恩如是,而犹不忍杀,子固仁者,然愚亦甚矣。从井以救人[119],解衣以活友[120],于彼计则得,其如就死地何?先生其此类乎!仁陷于愚,固君子之所不与也[121]。”言已大笑,先生亦笑。遂举手助先生操刃共殪狼[122],弃道上而去。
《东田集》卷五
[1] 作为一篇寓言,东郭先生之迂阔与中山狼之恩将仇报,早已成为文学中的典型形象而光耀后世。其警世作用正如《伊索寓言》中的《农夫与蛇》一样,具有很强的教育意义。据说此文是为讽李梦阳而作。李梦阳因弹劾权宦刘瑾而下狱,后者必欲置之死地,康海与刘瑾同为陕人,李梦阳狱中托康海援手,康海向刘瑾说情,救出梦阳。后刘瑾事败伏诛,康海受到牵连,李梦阳却未援助,康海写《中山狼杂剧》以泄愤。清人《四库全书总目》著录《别本东田集》反驳此说云:“海以救梦阳坐累,梦阳特未营救之耳,未尝逞凶反噬,如传所云云也。疑中锡别有所指,而好事者以康、李为同时之人,又有相负一事,附会其说也。”可备一说。细味本文,行文典雅,叙述跌宕有致,文学色彩甚浓,绝非一般意义上的寓言可比,堪称名作。
[2] 赵简子:即赵鞅,春秋末晋国的大夫,卒谥简,故称。此处仅借其名而已。中山:诸侯国名,其国都在今河北定县一带。
[3] 虞人:古代掌山泽苑囿之官,见《周礼·夏官·大司马》。
[4] 捷禽鸷(zhì至)兽:飞行迅捷的鸟与凶猛的兽。
[5] 人立而啼:像人一样直立着嚎叫。语本《左传·庄公八年》:“豕人立而啼。”
[6] 唾手:吐口水于掌心,表示即将用力。
[7] 乌号(háo豪)之弓:古良弓名。语本《淮南子·原道训》:“射者扞乌号之弓。”
[8] 肃慎之矢:周武王、成王时,肃慎氏(古代居于我国东北地区的民族)来贡楛矢、石弩。语本《国语·鲁语下》:“此肃慎氏之矢也。”
[9] 饮羽:箭深入所射中的物体。
[10] 逋(bū晡):逃跑。
[11] 墨者:信奉墨家学说的人。东郭先生:虚拟人名,当源于《史记·滑稽列传》:“东郭先生久待诏公车,贫困饥寒,衣敝,履不完。行雪中,履有上无下,足尽践地,道中人笑之。”干仕:谋求做官。
[12] 蹇(jiǎn剪)驴:跛足瘦弱的驴。
[13] 夙(sù素)行:早行。
[14] 奄:突然。
[15] “昔毛宝”句:据《晋书·毛宝传》,毛宝在武昌时,有军人养白龟,后放于江中。一次兵败,养龟人被铠持刀,自投于水,白龟将他驮到对岸。后世即以“毛宝放龟”为施恩获报的典实。
[16] “随侯”句:据晋干宝《搜神记》卷二十记述,随侯出行,见一被伤中断的大蛇,以药救护,使能行。一年后,蛇衔明珠以报。
[17] 早处囊中:套用《史记·平原君虞卿列传》中毛遂之语:“使遂早得处囊中,乃颖脱而出,非特其末见面已。”这里指中山狼欲藏入东郭先生的书囊之中。
[18] 生死而肉骨:使死人复生,使骨上长出肉。生、肉,皆用如动词。语本《左传·襄公二十二年》:“所谓生死而肉骨也。”
[19] 世卿:世代承袭为卿大夫。这里指赵简子。忤(wǔ武):触犯。
[20] 兼爱:春秋、战国之际,墨子所倡导的伦理学说,主张爱无差别等级,不分厚薄亲疏。《墨子》中有《兼爱》三篇,阐述其主张。
[21] 脱:倘若。
[22] 实:装。
[23] “前虞”二句:语本《诗·豳风·狼跋》:“狼跋其胡,载疐其尾。”意即:狼前行就踩着它的胡,后退就被尾巴绊住。这里形容东郭先生装狼入口袋小心翼翼,惟恐伤狼身体。虞,担心。跋,践踏。胡,狼颔下悬肉。疐(zhì志),阻碍。
[24] 容与:从容闲舒的样子。
[25] 揖逊:揖让,彬彬有礼。焚溺:火烧与水淹。
[26] 鸣鸾:旧时贵族出行,车衡上有铜铃响动,以示招摇。鸾,也作“銮”。
[27] 跼蹐(jújí局级):蜷曲。
[28] 下首至尾:指狼将头低弯于尾巴处。
[29] 曲脊掩胡:弓着背,将颔下悬肉遮掩住。
[30] 猬缩蠖(huò霍)屈:如刺猬缩成一团,像尺蠖一样弯曲身体。
[31] 龟息:本为道教语,谓呼吸调息如龟。这里指狼不敢大声出气。
[32] 内:通“纳”,放入。
[33] 括:捆束。
[34] 讳:隐瞒。
[35] 伏踬(zhì志):趴倒。
[36] 跽(jì记):长跪,即上身挺直,双膝着地。
[37] 大道以多歧亡羊:语本《列子·说符》:“杨子之邻人亡羊,既率其党,又请杨氏之竖追之。杨子曰:‘嘻!亡一羊,何追者之众?’邻人曰:‘多歧路。’”歧,岔路。
[38] 区区:这里是“仅仅”之意。
[39] 守株缘木:即守株待兔与缘木求鱼,语本《韩非子·五蠹》与《孟子·梁惠王上》。这里比喻赵简子寻狼的思路与方法不对。
[40] 田猎:打猎。
[41] 皮冠:古代打猎时戴的帽子,加于礼冠之上,以御尘与雨雪。全句语本《左传·昭公二十年》:“皮冠以招虞人。”
[42] 党豺为虐:与豺结党,为害人间。
[43] 窥左足:语本《汉书·息夫躬传》:“匈奴饮马于渭水,边竟雷动,四野风起,京师虽有武蜂精兵,未有能窥左足而先应者也。”意即一举足之劳。窥(kuǐ傀),通“跬”,半步。
[44] 羽旄:古时常用鸟羽与旄牛尾为旗饰,故用作旌旗的代称。
[45] 馁(něi内上声):饥饿。
[46] 俎豆:俎与豆是古代祭祀、宴飨时盛食品用的两种礼器,这里用如动词,即用作食品之意。
[47] “摩顶”二句:语本《孟子·尽心上》:“墨子兼爱,摩顶放踵利天下,为之。”摩顶放(fǎnɡ仿)踵,从头顶到脚跟都磨伤,形容舍己为人而不辞劳苦。
[48] 鼓吻:鼓动嘴巴。
[49] 便(pián骈)旋:徘徊,回旋。走:跑。
[50] 加:加害。
[51] 日晷(ɡuǐ鬼):日影。
[52] 绐(dài代):欺骗。
[53] 三老:古代掌教化之官,乡、县、郡皆曾先后设置。这里即指三位老者。
[54] 第:姑且。
[55] 老圃(pǔ普):有经验的菜农。
[56] 华:开花。
[57] 拱把:指径围大如两手合围。
[58] 鬻(yù玉):卖。规利:谋利。
[59] 敛花就实:节制开花以结果实。
[60] 贾(ɡǔ古):招致。
[61] 条枚:枝干。语本《诗·周南·汝坟》:“遵彼汝坟,伐其条枚。”
[62] 芟(shān山):割除。
[63] 工师之肆:工匠的店铺。直:同“值”,价钱。
[64] 樗(chū出)朽之材:无用的木材。樗,臭椿,材质粗硬,不耐水湿。
[65] 桑榆之景:指晚年时光。日落时光照桑榆树端,因而喻指垂老之年。
[66] 斧钺(yuè月):原指两种兵器,引申为刑罚、杀戮。
[67] 觊(jì记):希望,企图。
[68] 爽盟:背约。
[69] 矢(shǐ屎):发誓。
[70] 遽(jù剧):急忙。见迫:相逼迫。
[71] 牸(zì字):母牛。
[72] 咥(dié叠):咬。
[73] 舐(shì试):舔。
[74] 茧栗少年:指牛犊。牛角初生时,其形小如茧似栗。
[75] 卖一刀以易我:语本《汉书·龚遂传》:“民有带持刀剑者,使卖剑买牛,卖刀买犊。”
[76] 贰:辅助。
[77] 南亩:农田。
[78] 驰驱:这里借指打猎。
[79] 田车:打猎用的车子。
[80] 脱:离开。辐衡:这里代指田车。辐,车轮中连结轴心与轮圈的直条。衡,车辕的横木。
[81] 郊坰(jiōnɡ扃):郊野。辟榛荆:开垦荒地。榛荆,形容荒芜。
[82] 仰:依仗。
[83] 仓庾(yǔ雨):贮藏粮食的仓库。
[84] 自谅:自家料想。
[85] 帷席:帷帐与床席。这里指用以埋尸之物。蔽:遮盖。
[86] 担石:一担一石之粮,比喻微少。
[87] 麦秋:麦熟的季节。斛(hú胡):古代十斗为一斛,南宋末改为五斗为一斛,多用于计量粮食。
[88] 顾藉:顾念,顾惜。
[89] 掉臂:自在行游的样子。村社:古代农村祭祀社神的日子或盛会。全句表示养牛老农在当地有了一定的地位。
[90] 尘卮罂(zhì yīnɡ志英):酒杯与酒器中积满灰尘。罂,古代盛酒或水的瓦器,小口大腹。
[91] 涸(hé合)唇吻:嘴唇干,意即没有酒喝。
[92] 酝黍稷:用黄米与高粱酿酒。
[93] 据尊罍(léi雷):占有各种盛酒器具。罍,一种外形或圆或方、小口广肩、圈足深腹有盖的盛酒器,富裕之家才有。
[94] 骄妻妾:向他的妻妾摆威风。语本《孟子·离娄下》:“施施从外来,骄其妻妾。”
[95] 裋褐(shù hè树贺):古代贫贱者所穿的粗陋布衣。
[96] 侣木石:与树木、山石为伴,表示穷困,一无所有。语本《孟子·尽心上》:“舜之居深山之中,与木石居,与鹿豕游。”
[97] 兔园册:古代流行于民间的村塾读本,传为唐杜嗣先所编,一说为唐虞世南著。这里泛指浅近的书籍。
[98] 戴笠子:戴斗笠。原意形容清贫,这里表示平民的装束。
[99] 韦带:古代平民或未仕者所系的无饰的皮带。
[100] 衣宽博:穿着宽大的衣服。语本《孟子·公孙丑上》:“不受于褐宽博,亦不受于万乘之君。”褐为粗衣,宽博也是贱者之服。联上二句,可知作者对养牛老农有嘲弄调侃之意在。
[101] 酸风射眸:语本唐李贺《金铜仙人辞汉歌》:“东关酸风射眸子。”刺人的寒风伤痛眼睛。
[102] 寒日吊影:在冬天对着太阳自吊其影,形容极端孤独。
[103] 疮痍:创伤。这里当指鞭伤。瘥(chài柴去声):病愈。
[104] 脯:制成肉干。
[105] 鞟(kuò阔):制成皮革。
[106] 庖(páo刨)丁:厨师。语本《庄子·养生主》:“庖丁为文惠君解牛。”
[107] 砺刃:磨刀。硎(xínɡ刑):磨刀石。
[108] 迹是观之:根据这些迹象判断。
[109] 藜:拐杖。藜为草木植物,茎长可制手杖。
[110] 丈人:古代对老人的尊称。
[111] 天之未丧斯文:语本《论语·子罕》:“天之未丧斯文也,匡人其如予何?”意为天不绝人。斯文,这里指读书人。
[112] 欷歔(xī xū希虚):叹息声。
[113] 鞠躬:弯腰曲体。
[114] 蔓辞:芜杂繁冗的言辞。
[115] 是羿(yì义)亦有罪焉:语本《孟子·离娄下》:“孟子曰:‘是亦羿有罪焉。’”据说,逢蒙是古代射手羿的学生,完全获取了羿的射箭技巧,就想天下人只有羿比自己强,便把羿杀死了。孟子就说,这里也有羿的罪过。也就是说,羿不当教逢蒙这样的恶人。
[116] 具状:详细地说明。
[117] 执信:当作凭据。
[118] 信足先生:将脚伸向先生。信,通“伸”。
[119] 从井以救人:语本《论语·雍也》:“宰我问曰:‘仁者,虽告之曰井有仁焉,其从之也?’子曰:‘何为其然也!君子可逝也,不可陷也;可欺也,不可罔也。’”大意是:宰我问,有仁德的人,就是告诉他井里掉下一位仁人了,他是否会跟着下去呢?孔子婉转否决了从井救人之假设说法。
[120] 解衣以活友:据《烈士传》(见《文选·广绝交论》注引)载,羊角哀与左伯桃为死友,二人欲仕于楚,道遇雨雪,不得俱生,于是左伯桃将衣、粮全给了羊角哀,自己入空树中冻死。
[121] 不与:不赞成。
[122] 殪(yì义):杀死。
李东阳
李东阳(1447—1516),字宾之,号西涯,茶陵(今属湖南)人。明英宗天顺八年(1464)进士,授编修,历官太常少卿、礼部右侍郎、礼部尚书兼文渊阁大学士。武宗朝刘瑾专权,李东阳周旋其间,且多保全善类。卒谥文正。在明代文学史中,李东阳上承台阁体,下启前七子,形成茶陵派。其散文追求典雅流丽,《明史》有传,称其“自明兴以来,宰臣以文章领袖缙绅者,杨士奇后,东阳而已”。著有《怀麓堂集》一百卷。今人有整理本《李东阳集》与《李东阳续集》,岳麓书社分别于1984年至1997年分册出版,收录作品较全。
弈说[1]
吾尝观于弈矣。弈之初,本无情也。卒然而合之[2],强分类别[3],击取攘劫[4],若有得失乎其间者。及其地交意逼,主于必胜,其势莫肯先却焉。故或役心命志[5],如蛛游蜩化而不自知[6]。其胜者施施然[7],若辟土地而朝秦楚[8];不胜则赪面戟指[9],无所不至。
今之言弈者必以适,以适而反自劳,则不若缩手而旁观者之为适也[10]。劳与适相遭,非智者不能卒辨[11]。至于覆图敛奁[12],则其所谓胜负者,始茫乎其不可揽,然后劳亡而逸见,其甚者犹或以夸之乎人。或者怅怏郁结[13],愈不可释。呜呼!此又何哉?
古之不善弈者曰苏子瞻[14],其言曰:“胜固欣然,败亦可喜[15]。”用是知不工于弈者,乃得弈之乐为深。人之达于是者,可与言弈也。世之善喻世者,必以弈[16],以弈观世,鲜有不合者也。
《李东阳集》卷十六
医戒[17]
予年二十九[18],有脾病焉[19],其症能食而不能化,因节不多食,渐节渐寡,几至废食,气渐
[20],形日就惫[21]。医谓:“为瘵也[22]。”以药补之,病益甚,则补益峻[23]。岁且尽[24],乃相谓曰:“吾计且穷矣,若春木旺[25],则脾土必重伤[26]。”先君子忧之[27]。
会有老医孙景祥氏来视,曰:“及春乃解。”予怪问之,孙曰:“病在心火[28],故得木而解[29]。彼谓脾病者,不揣其本故也。子无乃有忧郁之心乎?”予爽然曰[30]:“噫!是也。”盖是时予屡有妻及弟之丧[31],悲怆交积,积岁而病,累月而惫,非惟医不能识,而予亦忘之矣。于是括旧药尽焚之[32],悉听其所为,三日而一药,药不过四五剂,及春而果差[33]。
因叹曰:“医不能识病,而欲拯人之危,难矣哉!”又叹曰:“世之徇名遗实[34],以躯命托之庸人之手者,亦岂少哉!向不此医之值[35],而徒托诸所谓名医,不当补而补,至于惫而莫之悟也!”因录以自戒。
《李东阳集》卷十八
[1] 纯粹从娱乐角度观照围棋,本是一种消遣之举,不必处心积虑,非胜不可。然而游戏若无竞争性,也就失去了它固有的魅力。作者以弈为说,意在表达自己的一种人生态度,借题发挥,正如孟子以弈为“小数”,却也用来作喻,讲明了专心致志的必要性(见《孟子·告子上》)。
[2] 卒(cù促)然:突然。卒,同“猝”。合:交锋。
[3] 强分类别:这里指棋手对棋枰边、角、腹的占取。
[4] 击取攘劫:指棋手对弈中的各种战术。劫,围棋术语,黑白双方往复提吃对方一子称劫。
[5] 役心命志:即使心立志以争胜。
[6] 蛛游蜩(tiáo条)化:蛛的游网,蝉的蜕变。比喻技艺熟练。
[7] 施(yí夷)施然:喜悦自得的样子。
[8] 辟土地:开拓疆土。朝秦楚:使秦国、楚国来朝贡。朝,使动用法。二句语本《孟子·梁惠王上》:“然则王之所大欲可知已,欲辟土地,朝秦楚,莅中国而抚四夷也。”这里用来形容胜棋者得意忘形之貌。
[9] 赪(chēnɡ撑)面:因羞惭或恼怒而脸红。戟指:伸出食指与中指指人,其形似戟,常用来形容愤怒之状。
[10] 缩手:袖手。
[11] 卒辨:最后辨清。
[12] 覆图敛奁(liǎn lián脸连):遮盖棋枰,收棋子于盒匣。指对弈结束。唐郑谷《寄棋客》:“覆图闻夜雨,下子对秋灯。”
[13] 怅怏:惆怅不乐。郁结:忧思烦恼纠结难解。
[14] 苏子瞻:即苏轼(1036—1101),宋眉州眉山人,字子瞻。宋仁宗嘉祐二年(1057)进士,通判杭州,贬黄州,起为端明殿侍读学士,知登州、杭州,擢礼部尚书,再贬惠州、琼州,遇赦还,卒于常州。谥文忠。苏轼一生坎坷,但于诗文词与书法绘画皆有造诣。为人达观。《宋史》有传。
[15] “胜固欣然”二句:见苏轼《观棋》诗,末四句云:“胜固欣然,败亦可喜。优哉游哉,聊复尔耳。”诗前有引云:“予素不解棋,尝独游庐山白鹤观。观中人皆阖户昼寝,独闻棋声于古松流水之间,意欣然喜之。自尔欲学,然终不解也。儿子过乃粗能者,儋守张中日从之戏,予亦隅坐,竟日不以为厌也。”
[16] “世之”二句:如唐杜甫《秋兴》诗之四云:“闻道长安似弈棋,百年世事不胜悲。”宋王安石《上仁宗皇帝言事书》:“当是之时,变置社稷,盖甚于弈棋之易。”
[17] 以医生疗疾喻人臣济世,当是这篇现身说法文章的主旨,这也与作者的官宦身份符合。无论治病与治国,辨证施治与对症下药皆不可或缺,作者“世之徇名遗实,以躯命托之庸人之手者,亦岂少哉”的慨叹,深沉中自有言外之意。
[18] 予年二十九:当值明宪宗成化十一年(1475)。
[19] 脾病:中医认为胃主消化,脾有助胃消化之功,脾病当属于消化系统疾病,中医常以“脾胃不和”为解。
[20]
(nié聂阳平):同“苶”,疲倦困乏。
[21] 形日就惫:形貌日渐困顿。
[22] 瘵(zhài寨):古人多指痨病,即今人所称结核病。
[23] 峻:猛烈。
[24] 岁且尽:一年将尽。
[25] 春木旺:在中国古代五行学说中,春天属木。汉董仲舒《春秋繁露·阴阳终始》:“至春少阳,东出就木,与之俱生。”
[26] 脾土:中医用五行学说释五脏,以脾属土,故称。又据五行相克之说,水克火,火克金,金克木,木克土,土克水。春木克脾土,所以“必重伤”。
[27] 先君子:古人对自己亡父的敬称。
[28] 心火:中医用五行学说释五脏,以心属火,故称。
[29] 故得木而解:据五行相生之说,木生火,火生土,土生金,金生水,水生木。春木可生心火,故云。
[30] 爽然:豁然清醒。
[31] “盖是时”句:明宪宗成化十年(1474),作者三弟李东川卒;次年,作者继室岳氏去世。
[32] 括:搜集。
[33] 差(chài柴去声):同“瘥”,病愈。
[34] 徇名遗实:这里是只慕其名而不顾其实的意思。《明太祖实录》卷一四一:“(洪武十五年正月庚戌)命天下朝觐官各举所知一人。上谕之曰:‘古之荐举者以实不以名,后世荐举者徇名而遗实,故往往治不如古……’”
[35] 向:假设。值:遇到。
罗玘
罗玘(qǐ起)(1447—1519),字景鸣,学者称圭峰先生,南城(今属江西)人。明宪宗成化二十三年(1487)进士,授编修,官至南京吏部右侍郎,遇事严谨,僚属畏惮。卒谥文肃。《明史》有传,称其“博学,好古文,务为奇奥”,又云:“每有作,或据高树,或闭坐一室,瞑目隐度,形容灰槁,自此文益奇,玘亦厚自责。”著有《罗圭峰文集》三十七卷。
西溪渔乐说[1]
渔与樵、牧、耕,均以业为食者也。其食之隆杀[2],惟视其身之勤惰,亦无以异也。然天下有佣樵[3],有佣牧,有佣耕,而独无佣渔。惟其无佣于人,则可以自有其身。作吾作也,息吾息也,饮吾饮而食吾食也,不亦乐乎?盖乐生于自有其身故也[4]。若夫佣,则身非其身矣。吾休矣,人曰作之;吾作矣,人曰休之,不敢不听命焉。虽甘食美饮,又焉足乐乎?
岂惟佣哉?食人之禄[5],犹佣也。故夫择业莫若渔,渔诚足乐也。而前世淡薄之士托而逃焉者,亦往往于渔:舜于雷泽[6],尚父于渭滨[7]。然皆为世而起,从其大也,而乐不终。至于终其身乐之不厌,且以殉者[8],古今一人而已,严陵是也[9]。
义兴吴心远先生渔于西溪[10],亦乐之老已矣,无它心也。宁庵编修请曰[11]:“仲父得无踵严之为乎[12]?”先生曰:“吾何敢望古人哉!顾吾乡邻之渔于利者乐方酣[13],吾愚不能效也,聊以是相配然耳[14]。”有闻而善之,为之说其事以传者,罗玘也,南城人。
《罗圭峰文集》卷十三
[1] “西溪渔乐”本是隐居者吴纶在其家乡宜兴的一处别墅名,为吴纶六十岁以后所创建者,详本文注。作者从“独无佣渔”借题发挥,既表达出吴纶自由自在的生活态度,也传达了作者洁身自好、不与世浮沉的独立精神追求。联系作者“尤尚节义”(《明史》本传)的性格特征,可谓“文如其人”。
[2] 隆杀(shài晒):高下、厚薄。
[3] 佣樵:受雇于人的打柴人。以下“佣牧”、“佣耕”意同。
[4] 自有其身:不受人驱使的自由身。
[5] 食人之禄:这里指做官。
[6] 舜于雷泽:据《史记·五帝本纪》:“舜,冀州之人也。舜耕历山,渔雷泽……”雷泽,又名雷夏泽,故址在今山东菏泽东北。
[7] 尚父于渭滨:据《史记·齐太公世家》载,吕尚老而穷困,垂钓于渭水之北,遇周西伯(即周文王),“载与俱归,立为师”。渭水,即今黄河中游支流渭河,位于陕西省中部。尚父即吕尚,本姓姜,字子牙,周武王尊之为“师尚父”,曾佐武王伐纣而建立周王朝。
[8] 殉:为某种目的或理想而舍身从事并不惜牺牲生命。
[9] 严陵:即严光,字子陵,馀姚人。汉光武帝刘秀登极后,以严光曾为少时同学,征召到京,授谏议大夫,不受,隐于富春山,常以渔钓为乐,“后人名其钓处为严陵濑焉”(见《后汉书·逸民传》)。严光终身未仕,年八十而卒。
[10] 义兴:即今江苏宜兴。吴心远:即吴纶(1440—1522),字大本,自号心远居士,宜兴人。明顾清《东江家藏家》卷四十一《封礼部员外郎心远吴公墓志铭》云:“宜兴山水,邑东连吴会,南通苕霅,公年六十辄断弃家务,创二别墅,枕岩带流,曰南山樵隐,曰西溪渔乐。晚于溪上建心远堂,遂因以为号。每春和秋清,扁舟布帆,夷犹徜徉,驯一鹿一鹤以自随。”
[11] 宁庵编修:即吴俨(1457—1519),字克温,号宁庵,为吴纶的侄子。成化二十三年(1487)进士,历官翰林院编修、侍讲学士、南京礼部尚书,卒谥文肃。有《吴文肃公摘稿》。《明史》有传。编修,翰林院属官,正七品。请:向长辈或尊者报告情况或提出某项建议,然后请求指示。
[12] 仲父:古人称父亲的大弟。《释名·释亲属》:“父之弟曰仲父……仲父之弟曰叔父。”吴俨的父亲吴经(1435—1509),字大常,是吴纶的兄长,故称吴纶为仲父。得无踵严之为乎:莫非要效法严光的作为吗?
[13] 顾:但是。渔于利者:用不正当的手段谋取利益的人。
[14] 聊:姑且。是:指代渔钓之乐。相配然:以“渔钓”与“渔利”为配,有调侃意。
祝允明
祝允明(1460—1526),字希哲,号枝山,长洲(今江苏苏州)人。明孝宗弘治五年(1492)举人,久不第,授广东兴宁知县,迁应天府通判,谢病归。《明史》有传,称其:“五岁作径尺字,九岁能诗。稍长,博览群集,文章有奇气,当筵疾书,思若涌泉。尤工书法,名动海内。”他与唐寅、文徵明、徐祯卿并称“吴中四才子”。著有《怀星堂集》(又名《祝氏集略》)三十卷。
谯楼鼓声记[1]
居卧龙街之黄土曲北[2],鼓出郡谯[3]。声自西南来,腾腾沉沉[4],如莫知其所在。呜呼!鸣霜叫月[5],浮空摩远[6],敲寒击热[7],察公儆私[8]。若哀者,若怨者,若烦冤者[9],若木然寡情者,徒能煎人肺肠,枯人毛发,催名而逐利[10]。吊寒人[11],惋孤娥[12],戚戚焉[13]。天涯之薄宦[14],岭海之放臣[15],岩窦之枯禅[16],沙塞之穷戍[17],江湖之游女,以至茕孽背灯之泣[18],畸幽玩剑之愤[19],壮侠抚肉之叹[20],迨于悲鸦苦犬[21],愁螀困蚓[22],且鸣号不能已。呜呼!鼓声之凄感极矣。
岁庚戌五月十八日丙夜[23],闻之以为记。
《怀星堂集》卷二十一
[1] 从文末可知,文章乃作者三十一岁时所写。全文笔调稍觉低沉压抑,有一股怀才不遇的怨气。将每晚习闻的谯楼鼓声写得活灵活现,并非因耳熟能详而失去新鲜感,就是这篇散文的魅力所在。谯(qiáo桥)楼即城门上的瞭望楼,上有更鼓,敲击以报夜时。
[2] 曲:小巷。
[3] 郡谯:这里指苏州府城的谯楼。
[4] 腾腾沉沉:象声词,形容鼓声。
[5] 鸣霜叫月:想象鼓声在秋季与春季的声音。
[6] 浮空摩远:形容鼓声在空中飘荡达到很远的地方。摩,接近。
[7] 敲寒击热:想象鼓声在冬天与夏天的声音。
[8] 察公儆(jǐnɡ警)私:明辨公心,戒备私情。
[9] 烦冤:烦躁愤懑。
[10] 催名逐利:催使人萌生名利之心。
[11] 寒人:贫苦的人。
[12] 惋(wǎn宛):怨恨。孤娥:父母双亡的女子。
[13] 戚(cù促)戚:急促的样子。这里形容鼓声。戚,通“促”。《汉书·李寻传》:“治国故不可以戚戚,欲速则不达。”
[14] 薄宦:卑微的官职。
[15] 放臣:放逐之臣。
[16] 岩窦:即岩穴。枯禅:老僧。
[17] 沙塞:沙漠边塞。穷戍:常年戍边的士兵。
[18] 茕(qiónɡ穷)孽:孤独无依的庶子(非正妻所生者)。
[19] 畸幽:有独特志行却又不得施展的人。
[20] 抚肉:同“抚髀”,以手拍股,表示感叹。
[21] 迨(dài代):如,比得上。
[22] 螀(jiānɡ疆):寒蝉。蚓:即蚯蚓。古人误认为蚯蚓能鸣,如晋葛洪《抱朴子·博喻》:“蚓无口而扬声。”
[23] 庚戌:即明孝宗弘治三年(1490)。丙夜:三更时分,相当于现代晚上十一时至次日凌晨一时。
唐寅
唐寅(1470—1524),字伯虎,一字子畏,号六如居士,又号桃花庵主、鲁国唐生、逃禅仙吏、江南第一风流才子等,吴县(今江苏苏州)人。明孝宗弘治十一年(1498)乡试第一,翌年入京会试,牵涉科场舞弊案,罢黜为吏,耻不就,归家筑室桃花坞,与客日醉饮其中。宁王朱宸濠曾重金礼聘,唐寅察其有异志,佯狂以免。游历名山大川,以鬻文卖画为生。年五十四而卒(卒于嘉靖二年十二月二日,时为公元1524年1月7日)。《明史》有传,称“寅诗文,初尚才情,晚年颓然自放,谓后人知我不在此,论者伤之”。著有《六如居士全集》二十卷,今人有《唐伯虎全集》整理本,中国美术学院出版社2002年出版。
与文徵明书[1]
寅白徵明君卿[2]:窃尝听之,累吁可以当泣[3],痛言可以譬哀[4]。故姜氏叹于室,而坚城为之隳堞[5];荆轲议于朝,而壮士为之徵剑[6]。良以情之所感,木石动容[7];而事之所激,生有不顾也。昔每论此,废书而叹;不意今者,事集于仆。哀哉哀哉!此亦命矣!俯首自分[8],死丧无日,括囊泣血[9],群于鸟兽[10]。而吾卿犹以英雄期仆,忘其罪累,殷勤教督,罄竭怀素[11]。缺然不报,是马迁之志,不达于任侯[12];少卿之心,不信于苏季也[13]。
计仆少年,居身屠酤[14],鼓刀涤血[15]。获奉吾卿周旋[16],颉颃婆娑[17],皆欲以功名命世。不幸多故,哀乱相寻,父母妻子,蹑踵而没[18],丧车屡驾,黄口嗷嗷[19],加仆之跌宕无羁[20],不问生产[21],何有何亡,付之谈笑。鸣琴在室,坐客常满,而亦能慷慨然诺[22],周人之急[23]。尝自谓布衣之侠[24],私甚厚鲁连先生与朱家二人[25],为其言足以抗世[26],而惠足以庇人,愿赍门下一卒[27],而悼世之不尝此士也[28]。
芜秽日积,门户衰废,柴车索带,遂及蓝缕[29]。犹幸藉朋友之资,乡曲之誉[30],公卿吹嘘[31],援枯就生,起骨加肉[32],猥以微名[33],冒东南文士之上[34]。方斯时也,荐绅交游[35],举手相庆[36],将谓仆滥文笔之纵横,执谈论之户辙[37];岐舌而赞[38],并口而称。墙高基下[39],遂为祸的[40]。侧目在旁,而仆不知;从容晏笑[41],已在虎口。庭无繁桑,贝锦百匹[42];谗舌万丈[43],飞章交加[44]。至于天子震赫[45],召捕诏狱[46]。身贯三木[47],卒吏如虎,举头抢地[48],洟泗横集[49]。而后昆山焚如,玉石皆毁[50],下流难处,众恶所归[51]。缋丝成网罗[52],狼众乃食人,马氂切白玉[53],三言变慈母[54]。海内遂以寅为不齿之士,握拳张胆,若赴仇敌。知与不知,毕指而唾,辱亦甚矣!整冠李下[55],掇墨甑中[56],仆虽聋盲,亦知罪也。当衡者哀怜其穷[57],点检旧章[58],责为部邮[59]。将使积劳补过,循资干禄[60]。而蘧篨戚施[61],俯仰异态;士也可杀,不能再辱。
嗟乎吾卿!仆幸同心于执事者[62],于兹十五年矣!锦带县髦[63],迨于今日,沥胆濯肝[64],明何尝负朋友?幽何尝畏鬼神?兹所经由,惨毒万状,眉目改观,愧色满面,衣焦不可伸[65],履缺不可纳。僮奴据案,夫妻反目,旧有狞狗[66],当户而噬。反视室中,甂瓯破缺[67],衣履之外,靡有长物[68]。西风鸣枯,萧然羁客[69],嗟嗟咄咄[70],计无所出。将春掇桑椹[71],秋有橡实[72],馀者不迨[73],则寄口浮屠[74],日愿一餐,盖不谋其夕也。
吁欷乎哉!如此而不自引决[75],抱石就木者[76],良自怨恨。筋骨柔脆,不能挽强执锐[77],揽荆吴之士[78],剑客大侠,独当一队,为国家出死命,使功劳可以纪录。乃徒以区区研摩刻削之材[79],而欲周济世间,又遭不幸,原田无岁[80],祸与命期[81],抱毁负谤,罪大罚小,不胜其贺矣!窃窥古人,墨翟拘囚,乃有薄丧[82];孙子失足,爰著兵法[83];马迁腐戮,《史记》百篇[84];贾生流放,文词卓落[85]。不自揆测[86],愿丽其后[87],以合孔氏不以人废言之志[88]。亦将
括旧闻[89],总疏百氏[90],叙述十经[91],翱翔蕴奥[92],以成一家之言。传之好事[93],托之高山[94],没身而后,有甘鲍鱼之腥而忘其臭者[95],传诵其言,探察其心,必将为之抚缶命酒,击节而歌呜呜也[96]。
嗟哉吾卿!男子阖棺事始定[97],视吾舌存否也[98]?仆素佚侠[99],不能及德,欲振谋策操低昂[100],功且废矣。若不托笔札以自见,将何成哉?辟若蜉蝣,衣裳楚楚[101],身虽不久,为人所怜。仆一日得完首领,就柏下见先君子[102],使后世亦知有唐生者。岁月不久,人命飞霜[103],何能自戮尘中[104],屈身低眉,以窃衣食,使朋友谓仆何?使后世谓唐生何?素自轻富贵犹飞毛[105],今而若此,是不信于朋友也。寒暑代迁,裘葛可继[106],饱则夷犹[107],饥乃乞食,岂不伟哉?黄鹄举矣[108],骅骝奋矣[109]!吾卿岂忧恋栈豆、吓腐鼠邪[110]?
此外无他谈,但吾弟弱不任门户[111],傍无伯叔,衣食空绝,必为流莩[112]。仆素论交者,皆负节义。幸捐狗马馀食,使不绝唐氏之祀。则区区之怀,安矣乐矣,尚复何哉!唯吾卿察之!
《唐伯虎诗文全集》卷五
[1] 据《明史》本传,唐寅以乡试第一成解元后:“座主梁储奇其文,还朝示学士程敏政,敏政亦奇之。未几,敏政总裁会试,江阴富人徐经贿其家僮,得试题。事露,言者劾敏政,语连寅,下诏狱,谪为吏。寅耻不就,归家益放浪。”科场事发生于明孝宗弘治十二年(1499),此信当写于此后不久。“士也可杀,不能再辱”,全信饱含屈辱与悲愤,道出内心之不平,从立意到文字都有意学习效法汉代司马迁《报任少卿书》,情真意切,感人至深。文徵明,详本书小传。
[2] 君卿:对受书人的敬称。
[3] 累吁:连续不断的叹息。可以当泣:语本《乐府诗集·杂曲歌辞·悲歌》:“悲歌可以当泣。”
[4] 譬哀:明白悲哀。
[5] “故姜氏”二句:刘向《列女传》卷四、王充《论衡·感虚篇》皆记有杞梁从军不还,其妻“向城而哭,城为之崩”一类传说,唐以后民间遂演为孟姜女哭毁长城的故事。隳(huī灰),毁坏。堞(dié碟),城上呈齿形的矮墙。
[6] “荆轲”二句:战国时燕国太子丹欲行刺秦王政,与处士田光先生秘密商议办法,田光以自己年老,向太子丹推荐了荆轲。为了不使太子丹怀疑泄密,田光在荆轲答应上朝拜见太子丹后,用剑自刎而死。事见《史记·刺客列传》。徵,取信。
[7] “情之所感”二句:语本《宋书》卷十九《乐一》:“顺帝升明二年,尚书令王僧虔上表言之,并论三调曰:‘臣闻《风》、《雅》之作,由来尚矣。大者系乎兴衰,其次者著于卒舞。在于心而木石感,铿锵奏而国俗移。’”
[8] 自分(fèn愤):自己料想。
[9] 括囊:结扎袋口,比喻缄口不言。语本《易·坤》:“括囊,无咎无誉。”泣血:无声痛哭,泪如血涌。语本《易·屯》:“泣血涟如。”
[10] 群于鸟兽:与鸟兽为群。这是一种悲愤的说法。
[11] 罄竭:竭尽,用尽。怀素:内心真情。素,通“愫”。
[12] “是马迁之志”二句:汉天汉二年(前99),司马迁因为兵败降匈奴的李陵说情,被汉武帝处以宫刑,司马迁忍辱负重,为完成《史记》撰写,就任中书令。汉征和二年(前91),曾任益州刺史的任安因受太子一案牵连,被下狱,致书司马迁,责以推贤进士为务,司马迁写《报任少卿书》以明心志,情辞恳切。侯,古时对士大夫的尊称。任侯即指任安,字少卿。
[13] “少卿之心”二句:李陵,字少卿,降匈奴后,曾劝已被匈奴拘禁的汉使节苏武(字子卿)投降,苏武誓死不降。后苏武归汉,李陵置酒诀别,有“令子卿知吾心耳”之语(见《汉书·苏武传》)。李陵事涉及司马迁,又反衬出苏武之节,后人伪作《李陵答苏武书》,以张扬此事。书中李陵悲诉自己“功大罪小,不蒙明察”的心曲,唐寅此文当用这一故事。苏季,指苏武。季,古人称兄弟姊妹排行最小的,苏武为中子,行二,不当称“季”。战国时辩士苏秦字季子,以其兄弟五人中为最小者。此处或以苏秦借代苏武。
[14] 屠酤(ɡū估):屠户与卖酒者。唐寅出身于商人家庭,祝允明《唐子畏墓志并铭》:“其父德广,贾业而士行。”
[15] 鼓刀:宰杀牲畜时敲击其刀,使之发声。语本《楚辞·离骚》:“吕望之鼓刀兮,遭周文而得举。”涤:清除。
[16] 吾卿:对对方的敬爱之称。这里指文徵明。周旋:古代行礼时进退揖让的动作,引申为交往。
[17] 颉颃(xié hánɡ协航):鸟飞上下的样子。这里指唐、文二人不相上下,可相抗衡。婆娑:原指舞貌,这里指二人消闲自得的读书生活。
[18] 蹑踵:即接踵。前后相接。
[19] 黄口嗷嗷:幼儿(因失去母亲)迫于饥饿而急于求食的样子。
[20] 跌宕无羁:放逸不受拘束。
[21] 生产:指维持生活的办法。
[22] 然诺:喻言而有信。
[23] 周人之急:周济他人困急。
[24] 布衣:平民。
[25] 鲁连:即鲁仲连,战国时齐人,高蹈不仕,喜为人排难解纷,功成不受赏。《史记》有传。朱家:秦末汉初鲁人,好结交豪士,以任侠闻名。《史记》有传。
[26] 抗世:救世。
[27] 赍(jī击):赍志。即怀抱着某种志愿。门下一卒:指鲁仲连、朱家一类布衣之侠的门客。
[28] 不尝此士:未尝遇到这类布衣之侠。
[29] 蓝缕:衣服破旧。连上句语本《左传·宣公十二年》:“筚路(柴车)蓝缕,以启山林。”
[30] 乡曲(qū驱):家乡,故里。汉司马迁《报任少卿书》:“仆少负不羁之才,长无乡曲之誉。”
[31] 公卿:泛指高官。
[32] 起骨加肉:同“起死人而肉白骨”(《国语·吴语》),比喻给人以再造之恩。
[33] 猥:辱,承。谦词。
[34] 冒东南文士之上:指明孝宗弘治十一年(1498),唐寅应试应天府,中乡试第一名。
[35] 荐绅:即搢绅。指有官职或做过官的士大夫。交游:朋友。
[36] 举手相庆:《宋史·黄龟年传》:“端人正士,举手相庆,盖以公天下之同恶耳。”
[37] 户辙:门户与车辙。比喻谈论的话题与导向。
[38] 岐舌而赞:众人从不同角度加以称赞。
[39] 墙高基下:意即树大招风而又根基不牢。
[40] 祸的:祸害的目标。
[41] 晏笑:安宁和悦。
[42] “庭无繁桑”二句:自家没有繁茂的桑树,却有人(用蚕丝)罗织贝锦一样的谗言来诬陷我。贝锦,像贝的文采一样美丽的织锦。语本《诗·小雅·巷伯》:“萋兮斐兮,成是贝锦。彼谮人者,亦已大甚。”二句指科场案,详注。
[43] 谗舌:中伤他人的口舌。
[44] 飞章:迅急上给皇帝奏章。
[45] 震赫:使震惊。
[46] 诏狱:关押皇帝所关注案犯的牢狱。
[47] 三木:古代加于犯人颈、手、足的三件刑具。
[48] 抢地:触地,撞地。语本司马迁《报任少卿书》:“当此之时,见狱吏则头抢地。”
[49] 洟(tì涕)泗:鼻涕。
[50] “而后”二句:语本《尚书·虞夏书·胤征》:“火炎昆冈,玉石俱焚。”意即大火燃烧昆山,美玉与顽石全被焚毁。昆山,即昆仑山,古书中多记载其山中产玉。
[51] “下流难处”二句:语本《论语·子张》:“是以君子恶居下流,天下之恶皆归焉。”
[52] 缋(huì绘)丝成网罗:比喻凭空捏造。缋,绘画。
[53] 马氂(máo毛)切白玉:语本《淮南子·说山训》:“割而舍之,莫邪不断肉;执而不释,马氂截玉。”马氂,马尾。比喻谎言重复多次就使人相信了。
[54] 三言变慈母:语本《战国策·秦策二》:“费人有与曾子同名族者而杀人。人告曾子母曰:‘曾参杀人。’曾子之母曰:‘吾子不杀人。’织自若。有顷焉,人又曰:‘曾参杀人。’其母尚织自若也。顷之,一人又告之曰:‘曾参杀人。’其母惧,投杼逾墙而走。夫以曾参之贤与母之信也,而三人疑之,则慈母不能信也。”这里比喻诬枉之祸。
[55] 整冠李下:语本三国魏曹植《君子行》:“君子防未然,不处嫌疑间。瓜田不纳履,李下不正冠。”这里是说自己没有避嫌。
[56] 掇(duó夺)墨甑(zènɡ赠)中:语本《孔子家语·在厄》,孔子陈蔡绝粮,子贡得米一石,颜回炊之,“有埃墨堕饭中,颜回取而食之”,子贡望见,以为颜回窃食。墨,埃墨,即烟灰。甑,陶制蒸煮器。比喻举动引人生疑。
[57] 当衡者:掌权的人。
[58] 旧章:昔日的规章。
[59] 部邮:州县传送文书的小吏。
[60] 循资干禄:按照资历求禄位。
[61] 蘧篨(qú chú渠除)戚施:身有残疾者,这里比喻谄谀献媚的人。语本《国语·晋语四》:“蘧篨不可使俯,戚施不可使仰。”又汉王充《论衡·累害》:“戚施弥妒,蘧篨多佞。”蘧篨为身强直,故不能俯视。戚施以蟾蜍喻驼背者,故难仰视。这里反映了作者看不起小吏的心态。
[62] 执事者:对对方的敬称。
[63] 锦带:锦制的带子,是古代居家不出仕者的装束。语本《礼记·玉藻》:“居士锦带。”县(xuán悬)髦:高悬英俊杰出之士的名声。县,同“悬”。髦,英俊杰出之士。
[64] 沥胆濯肝:剖露肝胆,坦诚相见。
[65] 衣焦不可伸:形容举止狼狈的样子。语本《战国策·魏策四》:“魏王欲攻邯郸,季梁闻之,中道而反,衣焦不申,头尘不去,往见王。”
[66] 狞狗:凶猛的狗。
[67] 甂(biān编)瓯:泛指粗陋的陶质小盆、小瓮。
[68] 长(zhànɡ胀)物:多馀的东西。
[69] 羁客:寄居他乡者。
[70] 嗟嗟咄咄:表示感慨无奈的叹词。
[71] 桑椹:即桑葚,桑树的果实,味甜可食。
[72] 橡实:即橡栗,栎树的果实,含淀粉,味苦可食。
[73] 馀者不迨:指无桑椹或橡实一类可充饥食物的时节。不迨,不及。
[74] 寄口浮屠:寄食于佛寺。
[75] 引决:自杀。
[76] 抱石就木:指抱石投水而死。就木,入棺。
[77] 挽强执锐:拉引硬弓,手执刀剑。
[78] 揽:结纳,延揽。荆吴之士:指居长江中下游地区的壮士。
[79] 区区:自称的谦词。研摩刻削之材:指具备文史才能的人材。研摩,研究揣摩。刻削,删节、剪裁。这里指写文章。
[80] 原田无岁:以田地没有收成比喻自己没有取得成就。原田,原野上的田地。
[81] 祸与命期:灾祸与命运会合。
[82] “墨翟”二句:墨家学派的创始人墨子即墨翟(前468—前376?),有《墨子》传世,中有《节葬》一篇,反对厚葬之风。拘囚,传说墨子曾被拘于宋。
[83] “孙子”二句:孙子指孙膑,战国时齐人,其同学庞涓妒其才,断孙膑双足(刖刑),孙膑逃齐,助齐击魏,魏败,庞涓自杀。著有《孙膑兵法》。事见《史记·孙子吴起列传》。
[84] “马迁”二句:西汉司马迁因为李陵辩白受宫刑(腐刑),忍辱撰成《史记》一百三十篇。
[85] “贾生”二句:贾生指西汉文学家贾谊(前201—前169),汉文帝时为太中大夫,为人所忌,出为长沙王太傅,写有《吊屈原文》等文以自悼,成为传世名篇。卓落,高超不凡。
[86] 揆测:量度测算。
[87] 丽:附丽。这里是追随的意思。
[88] “以合”句:《论语·卫灵公》:“子曰:君子不以言举人,不以人废言。”
[89]
(yǐn隐)括:就原有的文章、著作加以剪裁、改写。
[90] 疏:疏通、解释。百氏:诸子百家。
[91] 十经:指十部儒家经典:《周易》、《尚书》、《毛诗》、《礼记》、《周官》、《仪礼》、《春秋左氏传》、《公羊》、《穀梁》各为一经,《论语》、《孝经》为一经,共十经。见《宋书·百官志上》。
[92] 蕴奥:精深的涵义。
[93] 好(hào浩)事:指喜欢某种事业的人。
[94] 托之高山:可以传之不朽的藏书之所。以上数句语本《史记·太史公自序》:“以拾遗补艺,成一家之言,厥协《六经》异传,整齐百家杂语,藏之名山,副在京师,俟后世圣人君子。”
[95] 鲍鱼:盐渍鱼,干鱼,其气腥臭。
[96] “必将”二句:语本汉杨恽《报孙会宗书》:“酒后耳热,仰天拊缶,而呼乌乌。”形容一种舒心惬意的情景。
[97] 阖棺事始定:这里有“盖棺论定”的意思。语本《韩诗外传》卷八:“子贡曰:‘君子亦有休乎?’孔子曰:‘阖棺兮乃止播兮,不知其时之易迁兮。此之谓君子所休也。故学而不已,阖棺乃止。’”又宋陆游《病起抒怀》:“位卑未敢忘忧国,事定犹须待阖棺。”
[98] 视吾舌存否:据《史记·张仪列传》载,说客张仪在楚被疑为偷璧贼,拷打几死。抬回家后,张仪问其妻:“视吾舌尚在不?”其妻笑答:“尚在也。”张仪说:“足矣。”这是唐寅自恃文才而不屈服的表现。
[99] 佚侠:隐遁而不为世所知的有侠义心的人。
[100] 操低昂:指左右形势一类的能力。
[101] “辟若”二句:语本《诗·曹风·蜉蝣》:“蜉蝣之羽,衣裳楚楚。心之忧矣,于我归处。”辟,通“譬”。蜉蝣,虫名,成虫可飞行,朝生暮死。
[102] 柏下:坟墓中,以古代墓地多植柏,故称。先君子:古人称自己死去的父亲。
[103] 人命飞霜:比喻生命短促。三国魏曹植《送应氏》:“天地无终极,人命若朝霜。”
[104] 自戮(lù路)尘中:在尘世中自取羞辱。戮,这里作羞辱讲。
[105] 轻富贵犹飞毛:化用《论语·述而》:“不义而富且贵,于我如浮云。”
[106] “寒暑”二句:《艺文类聚》卷四十八录晋卢湛《尚书武强侯卢府君诔》:“日月逾迈,寒暑代迁。”宋刘学箕《贺新郎》:“往事何堪说。念人生、消磨寒暑,漫营裘葛。”又元柳贯《侍制集》卷一《谢无疑将归延平留诗为别次韵四首》:“裘葛亦何事,为人司寒暑。”裘,冬衣。葛,夏衣。
[107] 夷犹:也作“夷由”,从容自得。
[108] 黄鹄(hú胡)举矣:比喻高才贤士必有所作为。语本战国楚屈原《卜居》:“宁与黄鹄比翼乎?将与鸡鹜争食乎?”黄鹄,大鸟。《商君书·画策》:“黄鹄之飞,一举千里。”
[109] 骅骝奋矣:比喻高才贤士必为实现抱负而努力。骅骝,周穆王八骏之一,这里泛指骏马。
[110] 恋栈豆:比喻贪恋禄位。语本《三国志·曹爽传》裴松之注引干宝《晋书》:“驽马恋栈豆,(曹)爽必不能用也。”吓(hè贺)腐鼠:比喻官场中以一官半职为荣并生怕他人夺去的人。语本《庄子·秋水》:“惠子相梁,庄子往见之。或谓惠子曰:‘庄子来,欲代子相。’于是惠子恐,搜于国中三日三夜。庄子往见之曰:‘南方有鸟,其名为鹓
,子知之乎?夫鹓
发于南海而飞于北海,非梧桐不止,非练食不食,非醴泉不饮。于是鸱得腐鼠,鹓
过之,仰而视之曰:吓!今子欲以子之梁国而吓我邪?’”吓,怒斥声。
[111] 不任门户:不能胜任顶门立户的责任。
[112] 流莩(piǎo膘):流浪而饿死的人。
文徵明
文徵明(1470—1559),初名壁(启功《文徵明原名和他写的〈落花诗〉》:“文氏名壁,字徵明。兄名奎、弟名室,都用星宿名。约在四十岁后,以字行,又取字徵仲。”见《启功丛稿·题跋卷》,中华书局1999年版),字徵明,后以字行,更字徵仲,号衡山,长洲(今江苏苏州)人。幼时曾学文于吴宽,学书于李应祯,学画于沈周,名声日著。明武宗正德末(1521),以岁贡生诣吏部试,授翰林院待诏,世宗立,预修《武宗实录》,后辞官归里,以卖字画为生。《明史》有传,谓其“文笔遍天下”,在吴中“主风雅数十年”。散文长于叙事,语言清新。著有《甫田集》三十五卷,今有整理本《文徵明集》,上海古籍出版社1987年出版。
《游洞庭东山诗》序[1]
洞庭两山[2],为吴中胜绝处[3]。有具区映带[4],而无城
之接[5],足以遥瞩高寄[6]。而灵栖杰构[7],又多古仙逸民奇迹[8],信人区别境也[9]。
余友徐子昌国近登西山[10],示余《纪游》八诗,余读而和之。于是西山之胜,无俟手披足蹑,固已隐然目睫间。而东麓方切倾企[11],属以事过湖[12],遂获升而游焉。留仅五日,历有名之迹四。虽不能周览群胜,而一山之胜,固在是矣。一时触目抒怀,往往托之吟讽。归而理咏[13],得诗七首。辄亦夸示徐子,俾之继响[14]。
昔皮袭美游洞庭[15],作古诗二十篇[16],而陆鲁望和之[17]。其风流文雅至于今,千载犹使人读则兴艳[18]。然考之鹿门所题,多西山之迹;而东山之胜,固未闻天随有倡也。得微陆公犹有负乎[19]?予于陆公不能为役[20],而庶几东山之行,无负于徐子。
《文徵明集》卷十九
[1] 此文题下原注“弘治癸亥冬十月”,显然是写作时间,当为明孝宗弘治十六年癸亥(1503),作者时年三十四岁。文徵明与徐祯卿合撰有《太湖新录》一卷,就是在此期间相互唱和之作的结集。湖山秀丽,是古代文人寄托兴怀的所在。本文写于壮年,作者尚未应吏部试就官,但文中一种萧散淡远的情怀却早见诸笔端,这或许正是作者以后不惯于官场而辞官的原因吧。
[2] 洞庭两山:太湖地跨今江苏、浙江两省,湖中岛屿众多,以洞庭东山、洞庭西山最为著名。洞庭东山在太湖东南隅与苏州内地相连的半岛西端,主峰为莫厘山。文徵明曾绘有《洞庭两山图》。
[3] 吴中:指今江苏吴县,春秋时为吴国都。太湖在吴县、宜兴、无锡三县境内。
[4] 具区:太湖的别称。映带:景物相互关联衬托。
[5] 城
(yīn因):城内重门,泛指城郭。
[6] 高寄:志怀高远。
[7] 灵栖:佛寺。杰构:这里指建筑杰出。
[8] 古仙逸民:传说中的古代仙人与遁世隐居之人。
[9] 人区:即人间。
[10] 徐子昌国:即徐祯卿(1479—1511),字昌谷,一字昌国,吴县(今江苏苏州)人。明弘治十八年(1505)进士,历官大理寺左寺副、国子监博士。少与唐寅、祝允明、文徵明称“吴中四才子”,又与李梦阳等并称“前七子”。西山:即洞庭西山,为太湖中最大的岛与山,主峰为缥缈峰。
[11] 倾企:仰慕、想望。
[12] 属(zhǔ主):适逢。
[13] 理咏:即吟咏。
[14] 俾之继响:使他唱和。
[15] 皮袭美:即皮日休(839?—902以后),字袭美,一字逸少,号鹿门子,襄阳(今属湖北)人。唐懿宗咸通八年(867)进士,曾官苏州刺史从事,与陆龟蒙相识,相互唱和,有“皮陆”之称。
[16] 作古诗二十篇:咸通十一年(870),皮日休奉苏州刺史崔璞之命,往太湖祈晴,作五古《太湖诗》二十首,并寄与陆龟蒙,以相唱和。
[17] 陆鲁望:即陆龟蒙(生卒年不详),字鲁望,自号天随子、甫里先生,苏州(今属江苏)人。举进士不第,曾为湖州、苏州从事。常泛舟往来于太湖间,性情与皮日休相近。
[18] 兴艳:生发艳羡之心。
[19] 得微:莫非。负:拖欠。
[20] 为役:作门徒弟子。
王守仁
王守仁(1472—1529),字伯安,馀姚(今属浙江)人。以曾在阳明书院讲学,世称阳明先生,以平定朱宸濠叛乱,封新建伯,卒谥文成。明弘治十二年(1499)进士,历官刑部主事,改兵部,因上疏忤宦官刘瑾,受廷杖,贬贵州龙场驿丞。后起为庐陵知县,官至南京兵部尚书。王守仁是明代著名哲学家,其心学影响甚大,对明代中后期的文学发展有引导作用。其散文风格博大畅达,不依傍古人。《明史》有传。著有《王文成全书》三十八卷,今人有整理本《王阳明全集》,红旗出版社1996年出版。
何陋轩记[1]
昔孔子欲居九夷[2],人以为陋。孔子曰:“君子居之,何陋之有[3]?”守仁以罪谪龙场[4],龙场古夷蔡之外[5],于今为要绥[6],而习类尚因其故[7]。人皆以予自上国往[8],将陋其地,弗能居也。而予处之旬月,安而乐之,求其所谓甚陋者而莫得。独其结题鸟言[9],山栖羝服[10],无轩裳宫室之观[11],文仪揖让之缛[12],然此犹淳庞质素之遗焉[13]。盖古之时,法制未备,则有然矣,不得以为陋也。夫爱憎面背,乱白黝丹[14],浚奸穷黠[15],外良而中螫[16],诸夏盖不免焉[17]。若是而彬郁其容[18],宋甫鲁掖[19],折旋矩矱[20],将无为陋乎?夷之人乃不能此,其好言恶詈[21],直情率遂[22],则有矣。世徒以其言辞物采之眇而陋之[23],吾不谓然也。
始予至,无室以止,居于丛棘之间,则郁也[24]。迁于东峰,就石穴而居之,又阴以湿。龙场之民,老稚日来视予,喜不予陋[25],益予比[26]。予尝圃于丛棘之右,民谓予之乐之也,相与伐木阁之材,就其地为轩以居予。予因而翳之以桧竹[27],莳之以卉药[28],列堂阶,办室奥[29],琴编图史[30]、讲诵游适之道略具[31],学士之来游者,亦稍稍而集。于是人之及吾轩者,若观于通都焉[32],而予亦忘予之居夷也。因名之曰“何陋”,以信孔子之言[33]。
嗟夫!诸夏之盛,其典章礼乐,历圣修而传之,夷不能有也,则谓之陋固宜。于后蔑道德而专法令,搜抉钩絷之术穷[34],而狡匿谲诈[35],无所不至,浑朴尽矣!夷之民,方若未琢之璞[36],未绳之木[37],虽粗砺顽梗[38],而椎斧尚有施也,安可以陋之?斯孔子所为欲居也欤?虽然,典章文物,则亦胡可以无讲?今夷之俗,崇巫而事鬼,渎礼而任情[39],不中不节[40],卒未免于陋之名,则亦不讲于是耳。然此无损于其质也。诚有君子而居焉,其化之也盖易。而予非其人也,记之以俟来者。
《王阳明全集·悟真录四》
瘗旅文[41]
维正德四年秋月三日[42],有吏目云自京来者[43],不知其名氏,携一子一仆,将之任,过龙场[44],投宿土苗家[45]。予从篱落间望见之[46],阴雨昏黑,欲就问讯北来事,不果。明早,遣人觇之[47],已行矣。
薄午[48],有人自蜈蚣坡来,云:“一老人死坡下,傍两人哭之哀。”予曰:“此必吏目死矣,伤哉!”薄暮[49],复有人来,云:“坡下死者二人,傍一人坐叹。”询其状,则其子又死矣。明早,复有人来,云:“见坡下积尸三焉。”则其仆又死矣。呜呼伤哉!
念其暴骨无主[50],将二童子持畚、锸往瘗之[51]。二童子有难色然。予曰:“嘻!吾与尔犹彼也。”二童闵然涕下[52],请往。就其傍山麓为三坎[53],埋之。又以只鸡、饭三盂。嗟吁涕洟而告之[54],曰:
呜呼伤哉!繄何人[55],繄何人!吾龙场驿丞馀姚王守仁也[56]。吾与尔皆中土之产[57]。吾不知尔郡邑[58],尔乌为乎来为兹山之鬼乎[59]?古者重去其乡[60],游宦不逾千里[61]。吾以窜逐而来此[62],宜也。尔亦何辜乎?闻尔官吏目耳,俸不能五斗,尔率妻子躬耕可有也。乌为乎以五斗而易尔七尺之躯?又不足,而益以尔子与仆乎?呜呼伤哉!
尔诚恋兹五斗而来,则宜欣然就道,乌为乎吾昨望见尔容蹙然[63],盖不任其忧者[64]。夫冲冒雾露,扳援崖壁,行万峰之顶,饥渴劳顿,筋骨疲惫,而又瘴疠侵其外[65],忧郁攻其中,其能以无死乎?吾固知尔之必死,然不谓若是其速,又不谓尔子尔仆亦遽尔奄忽也[66]。皆尔自取,谓之何哉!吾念尔三骨之无依而来瘗尔,乃使吾有无穷之怆也。呜呼伤哉!
纵不尔瘗[67],幽崖之狐成群,阴壑之虺如车轮[68],亦必能葬尔于腹,不致久暴露尔。尔既已无知,然吾何能为心乎?自吾去父母乡国而来此二年矣,历瘴毒而苟能自全[69],以吾未尝一日之戚戚也[70]。今悲伤若此,是吾为尔者重,而自为者轻也。吾不宜复为尔悲矣。
吾为尔歌,尔听之。歌曰:连峰际天兮[71],飞鸟不通。游子怀乡兮,莫知西东。莫知西东兮,维天则同[72]。异域殊方兮,环海之中。达观随寓兮[73],奚必予宫[74]。魂兮魂兮,无悲以恫[75]!
又歌以慰之曰:与尔皆乡土之离兮,蛮之人言语不相知兮。性命不可期,吾苟死于兹兮,率尔子仆,来从予兮。吾与尔遨以嬉兮[76],骖紫彪而乘文螭兮[77],登望故乡而嘘唏兮。吾苟获生归兮,尔子尔仆,尚尔随兮,无以无侣悲兮!道旁之冢累累兮,多中土之流离兮,相与呼啸而徘徊兮。餐风饮露[78],无尔饥兮。朝友麋鹿[79],暮猿与栖兮。尔安尔居兮,无为厉于兹墟兮[80]!
《王阳明全集·悟真录六》
[1] 明武宗正德元年(1506),南京科道戴铣、薄彦徽等因进谏忤旨,下诏狱,王守仁抗疏相救,惹怒权阉刘瑾,“亦下诏狱,已而廷杖四十,既绝复苏,寻谪贵州龙场驿驿丞”(明钱德洪等《王文成公年谱》)。另据《明史》本传载:“龙场万山丛薄,苗、僚(仡佬族)杂居。守仁因俗化导,夷人喜,相率伐木为屋,以栖守仁。”这篇散文即写作者到达龙场驿以后的景况,从容不迫,达观自处是此文的基调,可洞见其心胸。原文题下有“戊辰”二字注,当写于明武宗正德三年(1508),时作者三十七岁。
[2] 孔子:即孔丘(前551—前479),字仲尼,春秋鲁国人,儒家学说的创始人,对后世影响巨大。《史记》有传。九夷:古代称东方的九个民族。
[3] 何陋之有:语本《论语·子罕》:“子欲居九夷。或曰:‘陋,如之何?’子曰:‘君子居之,何陋之有?’”
[4] 龙场:即今地处贵州中部的修文县。其县龙岗山东洞又称阳明洞,传说为王守仁初抵龙场驿时所居。
[5] 夷蔡(sà卅)之外:语本《尚书·禹贡》:“五百里要服。三百里夷,二百里蔡。”古代在天子所居王城外围,每五百里为一区划,按距离分为甸服、侯服、绥服、要服、荒服。夷即夷人(古人称少数民族)所居之处;蔡为流放罪人所居之地。夷蔡同在“要服”之内,要服即“受王者约束而服事之”(《尚书易解》)的意思。夷蔡之外意即荒服之地,替天子守边远的地方叫荒服。
[6] 要绥:即上注所云要服、绥服。绥服即替天子做安抚的事。“要绥”与封建政权的密切程度高于“夷蔡之外”的“荒服”。
[7] 习类:习气与法则。
[8] 上国:这里指京师(今北京)。
[9] 结(jì记)题:指西南少数民族绾发髻于额前的发式。鸟言:说话如鸟鸣,比喻难以听懂的话。古人多指边远少数民族的言语,有轻蔑意。
[10] 羝(dī低)服:羊皮制的衣服。
[11] 轩裳:高位者所乘有车服的华丽车子。
[12] 文仪:礼节仪式。缛(rù入):繁琐。
[13] 淳庞:淳厚。《淮南子》卷二十《泰族训》:“淳庞敦厚者,《书》之教也。”质素:不加文饰,本色朴素。汉刘向《说苑·反质》:“孔子曰:贲,非正色也,是以叹之。吾思夫质素,白当正白、黑当正黑。”
[14] 乱白黝丹:比喻事物性质随人的主观好恶而发生转变。黝(yoǔ有),涂饰黑色。
[15] 浚奸穷黠(xiá狭):深藏的奸邪与极度狡猾之人。
[16] 中螫(shì试):内心狠毒。螫,毒虫或蛇的咬刺。
[17] 诸夏:泛指中原地区。
[18] 彬郁:美盛的样子。这里用如动词。
[19] 宋甫鲁掖:语本《礼记·儒行》:“丘少居鲁,衣逢掖之衣;长居宋,冠章甫之冠。”比喻穿戴具有儒者风范的衣帽。甫,即章甫,古代宋人喜戴的一种礼帽。掖,即逢掖,宽袖儒服,古代鲁人喜穿。
[20] 折旋矩矱:语本《韩诗外传》卷一:“立则磬折,拱则抱鼓,行步中规,折旋中矩。”折旋,古代行礼时的动作。矩矱,规矩法度。
[21] 好言恶詈(lì立):出于善意的言辞与怀有恶意的责骂。
[22] 直情率遂:情感直率,出语随意。
[23] 物采:色采。眇(miǎo渺):缺少,稀少。
[24] 郁:阻滞不通。
[25] 喜不予陋:因我不以穴居为陋而喜。
[26] 益:更加。比:亲近,和睦。
[27] 翳(yì义):遮蔽。桧(ɡuì贵):柏科,常绿乔木。
[28] 莳(shì是):栽种。卉药:芍药一类的花草。
[29] 室奥:室内。
[30] 琴编:有关古琴曲谱的书籍。
[31] 讲诵:讲授诵读。游适:游乐。
[32] 通都:四通八达的都市。
[33] 信(shēn伸):伸张。
[34] 搜抉钩絷(zhí执):搜求选择、约束捆绑。
[35] 狡匿谲(tè jué特决)诈:奸邪狡诈。匿,通“慝”,邪恶。
[36] 璞(pú葡):未雕琢的玉。
[37] 未绳之木:没有取直的木材。绳,木工用以测定直线的墨线。《尚书·说命上》:“惟木从绳则正。”
[38] 顽梗:愚妄而不顺服。
[39] 渎(dú毒)礼:轻慢礼法。
[40] 不中(zhònɡ众)不节:不符合、不遵守法度。
[41] 本文写于明武宗正德四年(1509),已是作者到达龙场驿的第二年。作者与自京万里而来的老吏目未必同病相怜,却是兔死狐悲,物伤其类。作为一篇充满真挚情感的祭文,所祭者虽非亲非故,但那背井离乡的人生况味则是相通的,作者借他人酒杯浇自己心中块垒,抒发了“同是天涯沦落人”的无限感慨。所幸者,作者时时能够达观自处,这是他与老吏目命运迥异的关键所在。瘗(yì义),埋葬的意思。
[42] 正德:明武宗朱厚照的年号(1506—1521)。秋月:这里指秋季的某月。
[43] 吏目:官名,明代五城兵马司、盐课提举司、千户所等衙门的属官,从九品或未入流,掌出纳文移。各州亦设,若州无同知、判官,可分理州事。
[44] 龙场:今贵州中部的修文县。
[45] 土苗:当地的苗族居民。
[46] 篱落:即篱笆。
[47] 觇(chān搀):侦视。
[48] 薄午:将近中午。
[49] 薄暮:天将黑的时分。
[50] 暴(pù曝)骨无主:暴露尸骨于外,无人收葬。
[51] 将:带领。畚(běn本):用竹篾或草绳编成的盛物器具。锸(chā插):锹,掘土具。
[52] 闵然:哀伤的样子。闵,通“悯”。
[53] 山麓:山脚。坎:坑。
[54] 涕洟(tì替):眼泪与鼻涕,用如动词,哭泣的意思。涕,自目曰涕。洟,自鼻曰洟。
[55] 繄(yī衣):发语词。
[56] 驿丞:官名。明代各州县驿站均设,未入流,常驿站邮传、车马、仪仗迎送之事。馀姚:在今浙江东部,姚江流域。
[57] 中土之产:生长于中原一带的人。
[58] 郡邑:指死者的家乡。
[59] 乌为乎:为什么。
[60] 古者重去其乡:语本《管子》卷一《立政第四》:“劝勉百姓,使力作毋偷,怀乐家室,重去乡里,乡师之事也。”
[61] 游宦:外出求官或做官。
[62] 窜逐:贬谪,流放。
[63] 蹙(cù促)然:忧愁的样子。
[64] 不任:不能忍受。
[65] 瘴疠:感受瘴气(古人认为我国西南部地区山林间有因湿热蒸发而产生的致病之气)而生的疾病。
[66] 奄忽:指死亡。
[67] 纵不尔瘗:即使不埋葬你们。尔瘗,宾语前置。
[68] 虺(huǐ毁):一种毒蛇。
[69] 苟:暂且。
[70] 戚戚:忧伤悲哀。
[71] 连峰际天:《王阳明全集·悟真录四·重修月潭寺建公馆记》:“天下之山,萃于云、贵;连亘万里,际天无极。”际天,与天接近。
[72] 维:同“惟”,只有。
[73] 随寓:即随遇,顺应际遇。宋黎靖德《朱子语类》卷七十四:“安土者,随所寓而安。”
[74] 奚必予宫:何必非呆在自己的房屋中。
[75] 恫(dònɡ动):恐惧。
[76] 遨(áo熬):游。
[77] 骖(cān餐):驾驭。紫彪:有紫色斑纹的小虎,想象中的动物。文螭(chī吃):有文彩的无角龙。
[78] 餐风饮露:唐乐朋龟《西川青羊宫碑铭》:“餐风饮露,跨空摄虚,以十洲为少游之宫,以六极为暂别之馆。”文载《全唐文》卷八一四。
[79] 朝友麋鹿:语本唐杜甫《题张氏隐居二首》:“不贪夜识金银气,远害朝看麋鹿游。”又宋苏轼《前赤壁赋》:“吾与子渔樵于江渚之上,侣鱼虾而友麋鹿。”
[80] 厉:恶鬼。墟:山丘。
李梦阳
李梦阳(1473—1530),字献吉,又字天赐,号空同子,庆阳(今属甘肃)人,徙居河南开封。明孝宗弘治七年(1494)进士,历官户部主事,迁郎中。曾因榷关,抵制权贵,被诬入狱。获释后又于弘治十八年(1505)上书论得失,语涉孝宗后之弟寿宁侯张鹤龄,被囚,寻宥出。宦官刘瑾当政,因代户部尚书韩文代草弹章被贬,寻入狱,得康海说情,得释。刘瑾败,李梦阳起复原官,迁江西提学副使,因与同僚不和,被免官。后以曾为宁王朱宸濠撰《阳春书院记》而削籍。《明史》有传,称其“才思雄鸷,卓然以复古自命……倡言文必秦汉,诗必盛唐,非是者弗道”,为“前七子”的领袖人物。著有《空同集》六十六卷。
题史痴《江山雪图》后[1]
雪之天黯霮[2],凡云色异[3],独雪同。《诗》曰“上天同云”是已[4]。雪之山,巅不骨[5],溪壑浅,蹊径迷;雪甚则樵不入。雪之水,云同天一。有舟篷白,而人蓑笠之[6],则水见矣。雪屋檐直,或明其窗柱,然不见茅与瓦。雪之驴,下视凌竞[7],若临窟蹈穴。雪之人,目旷而神敛,眩眩然光夺之也[8]。雪之木,枯则白其上皮,花叶雪则皜其心[9]。雪无风则匀,匀斯画矣。即妙笔,弗画弗匀之雪,何也?势使然也。画之势贵粗荡,近详远略,情贵雅而包,意贵减而宛,气贵豪而汹,色贵凛而润。五者,雪之良者也。李子尝论及画事[10],田生曰:“其惟史痴乎?《江山》一图近之矣。是图今落于吾家。”李子取而观之曰:“微痴!吾谁与言雪[11]?”
《空同集》卷五十九
诗集自序[12]
李子曰[13]:“曹县盖有王叔武云[14],其言曰:‘夫诗者,天地自然之音也。今途咢而巷讴[15],劳呻而康吟[16],一唱而群和者,其真也,斯之谓风也[17]。孔子曰:“礼失而求之野[18]。”今真诗乃在民间。而文人学子,顾往往为韵言,谓之诗。夫孟子谓《诗》亡然后《春秋》作者[19],雅也[20]。而风者亦遂弃而不采[21],不列之乐官[22]。悲夫!’”李子曰:“嗟!异哉!有是乎?予尝聆民间音矣[23],其曲胡,其思淫,其声哀,其调靡靡,是金、元之乐也,奚其真?”王子曰:“真者,音之发而情之原也。古者国异风[24],即其俗成声[25]。今之俗既历胡,乃其曲乌得而不胡也?故真者,音之发而情之原也,非雅俗之辩也。且子之聆之也,亦其谱而声者也,不有卒然而谣[26],勃然而讹者乎[27]!莫之所从来,而长短疾徐无弗谐焉,斯谁使之也?”李子闻之,矍然而兴曰[28]:“大哉!汉以来不复闻此矣!”
王子曰:“诗有六义[29],比、兴要焉。夫文人学子,比、兴寡而直率多,何也?出于情寡而工于词多也。夫途巷蠢蠢之夫[30],固无文也。乃其讴也,咢也,呻也,吟也,行呫而坐歌[31],食咄而寤嗟[32],此唱而彼和,无不有比焉兴焉,无非其情焉,斯足以观义矣。故曰:诗者,天地自然之音也。”李子曰:“虽然,子之论者,风耳。夫雅、颂不出文人学子手乎?”王子曰:“是音也,不见于世久矣,虽有作者,微矣!”
李子于是怃然失[33],已洒然醒也[34]。于是废唐近体诸篇[35],而为李、杜歌行[36]。王子曰:“斯驰骋之技也[37]。”李子于是为六朝诗[38]。王子曰:“斯绮丽之馀也。”于是诗为晋、魏[39]。曰:“比辞而属义[40],斯谓有意。”于是为赋、骚[41]。曰:“异其意而袭其言,斯谓有蹊[42]。”于是为琴操古歌诗[43]。曰:“似矣,然糟粕也[44]。”于是为四言[45],入风出雅。曰:“近之矣,然无所用之矣,子其休矣。”李子闻之,
然无以难也[46]。自录其诗,藏箧笥中[47],今二十年矣,乃有刻而布者。李子闻之惧且惭。曰:予之诗,非真也。王子所谓文人学子韵言耳,出之情寡而工之词多者也。然又弘治、正德间诗耳[48],故自题曰《弘德集》。每自欲改之以求其真,然今老矣!曾子曰:“时有所弗及[49]。”学之谓哉。
是集也,凡三十三卷:赋三卷,三十五篇;四五言古体一十二卷,四百七十篇;七言歌行五卷,二百一十篇;五言律五卷,四百六十二篇;七言律四卷,二百八十三篇;七言绝句二卷,二百二十七篇;五言绝句并六言杂言一卷,一百二十篇,凡一千八百七篇。
贺复徵《文章辨体汇选》卷三○○
[1] 史痴,即史忠,本姓徐,名端本,字廷直,金陵(今江苏南京)人。据说他十七岁方能言,外呆内慧,所以人们以“痴”呼之,他即以“痴翁”为号,又号痴仙、痴痴道人。他擅长山水画,潇洒不群,不拘家数。兼善人物花草,与沈周有交。事见《金陵琐事》、《画史会要》、《明画录》等。本文即为史忠所画《江山雪图》而作,深得其画趣,计白当黑,天然浑成,耐人寻味。明人选本《文致》录此文,引王永启之评云:“此读可得画法,可得论画法。”
[2] 黯霮(dàn淡):天因云浓重而昏暗。霮,云浓重的样子。
[3] 凡云色异:指一般状态下的云浓淡层次各不相同。
[4] 上天同云:语本《诗·小雅·信南山》:“上天同云,雨雪雰雰。”同云,即阴云满天,将要下雪的样子。
[5] 巅不骨:指山顶因为雪所盖,露不出土石崚峋之貌。
[6] 蓑笠:蓑衣与笠帽,古人用作防雨雪之具。这里用如动词。
[7] 凌竞:战栗、恐惧的样子。
[8] 眩(xuàn绚)眩然:光耀明亮的样子。
[9] 皜(hào浩):同“皓”,洁白。这里用如动词。
[10] 李子:作者自称。
[11] “微痴”二句:语本范仲淹《岳阳楼记》:“微斯人,吾谁与归?”微,无,没有。
[12] 李梦阳平生以复古自命,认为写文章如临古帖,不嫌太似。《明史》本传录讥评者之语,称梦阳:“模拟剽窃,得史迁、少陵之似,而失其真云。”然而晚年的李梦阳对自己的文学主张似有悔悟,意识到民间文学对文人创作的重要性,这篇文章即写于作者晚年,用对话的方式阐述了自己思想转变的历程。勇于否定自己的过去,适应时代的要求,是这篇文章难能可贵之处。雍正《甘肃通志》卷四十八入选此文,题为《弘德集自序》。
[13] 李子:作者自称。
[14] 曹县:在今山东西南部,邻接河南。王叔武:即王崇文(1468—1520),字叔武,号兼山,曹县人。明弘治六年(1493)进士,选庶吉士,授户部主事,历河南布政使、左副都御史巡抚保定,以疾罢归卒。有《兼山遗稿》。
[15] 咢(è饿):原意为击鼓而歌,后泛指无伴奏的歌唱。《诗·大雅·生民之什·行苇》:“或歌或咢。”讴(ōu欧):齐声歌唱。
[16] 劳呻:忧愁人的呻吟。《诗·小雅·巷伯》:“骄人好好,劳人草草。”作者为寺人孟子,因遭人谗毁而作此诗以发泄怨愤。劳,忧愁。康吟:即《康衢谣》。据《列子·仲尼》,尧治理天下五十年,不知天下治乱,于是微服游于康衢,闻儿童谣云:“立我蒸民,莫非尔极。不识不知,顺帝之则。”后世即以《康衢谣》为歌颂太平盛世之歌。
[17] 风:指民间歌谣。《毛诗序》:“是以一国之事,系一人之本,谓之风。”《文心雕龙·乐府》:“匹夫庶妇,讴吟土风,诗官采言,乐胥被律,志歌丝篁,气变金石。”
[18] 礼失而求之野:语本《汉书·艺文志》:“仲尼有言:礼失求诸野。”颜师古注云:“言都邑失礼,则于外野求之,亦将有获。”仲尼,即孔子。
[19] “夫孟子”句:语本《孟子·离娄下》:“孟子曰:王者之迹熄而《诗》亡,《诗》亡而后《春秋》作。”大意是:圣王采诗的事废止了,《诗》也就消失了;《诗》没了,孔子便创作了《春秋》。
[20] 雅:指合乎规范的、标准的。《毛诗序》:“言天下之事,形四方之风,谓之雅。雅者,正也,言王政之所由废兴也。”
[21] “而风者”句:语本《汉书·艺文志》:“故古有采诗之官,王者所以观风俗,知得失,自考正也。”这里即指后世已无采诗之官。
[22] 乐官:这里指管理音乐的官署。
[23] “予尝”句:沈德符《万历野获编》卷二十五《时尚小令》:“元人小令,行于燕赵,后浸淫日盛,自宣、正至成、弘后,中原又行《锁南枝》、《傍妆台》、《山坡羊》之属。李空同先生初自庆阳徙居汴梁,闻之以为可继《国风》之后。”
[24] 国异风:《诗》有十五国风,各有特色。
[25] 即:依据。
[26] 卒(cù促)然:突然。谣:民间流行的歌谣。
[27] 勃然:兴起的样子。讹:徒歌。
[28] 矍(jué决)然:急遽的样子。兴:起身。
[29] 诗有六义:语本《毛诗序》:“故诗有六义焉:一曰风,二曰赋,三曰比,四曰兴,五曰雅,六曰颂。”风即各国的歌谣,雅为周王畿的歌曲,颂是庙堂祭祀的乐歌,乃《诗》的三种体制。赋是赋陈其事,比是指物譬喻,兴是借物起兴,是《诗》的三种表现内容的方法。
[30] 蠢蠢:愚昧无知的样子。
[31] 呫(chè彻):低语。
[32] 食咄而寤嗟:吃饭与睡醒后的叹息。
[33] 怃(wǔ舞)然:怅然失意的样子。
[34] 洒然:了然而悟。
[35] 唐近体:唐代兴起的绝句、律诗。
[36] 李杜:唐代著名诗人李白(701—762)与杜甫(712—770)。歌行:原为古代乐府诗的一体,后发展为古诗的一体,音节格律比较自由,五言、七言、杂言并用,形式多样。
[37] 驰骋:这里是显扬的意思。
[38] 六朝:三国吴、东晋与南朝宋、齐、梁、陈,相继建都建康(今南京市),史称六朝。六朝诗风绮靡,讲究四声八病的永明体诗以及宫体诗都产生于这一时期。
[39] 诗为晋魏:指“雅好慷慨”的建安诗风与“清峻遥深”的正始诗风,皆具有时代现实特色。
[40] 比辞而属义:语本唐杜正伦《文笔要诀·句端》:“属事比辞,皆有次第。”
[41] 赋骚:指西汉流行的大赋与楚辞体诗风。
[42] 有蹊:指学诗找到了途径。
[43] 琴操:诗体名。宋严羽《沧浪诗话·诗体》:“有口号,有歌行,有乐府,有楚词,有琴操。”
[44] 糟粕:语本《庄子·天道》:“古之人与其不可传也死矣,然则君之所读者,古人之糟粕已夫!”
[45] 四言:指《诗经》的风格。
[46]
(yīn音)然:沉默的样子。难(nàn南去声):责难。
[47] 箧笥:藏物的竹器。
[48] 弘治:明孝宗年号(1488—1505)。正德:明武宗年号(1506—1521)。
[49] 曾子:即曾参(前505—前435),字子舆,孔子弟子。时有所弗及:《韩诗外传》卷七:“曾子曰:‘往而不可还者亲也,至而不可加者年也。是故孝子欲养而亲不待也,木欲直而时不待也……’”
王廷相
王廷相(1474—1544),字子衡,号浚川,仪封(今河南兰考)人。明孝宗弘治十五年(1502)进士,选庶吉士,授兵科给事中。官至右副都御史,加兵部尚书,以郭勋事革职为民。隆庆初,复官,赠少保,卒谥肃敏。王廷相为“前七子”之一,推崇李梦阳。《明史》有传,称其:“博学好议论,以经术称。于星历、舆图、乐律、河图、洛求及周、邵、程、张之书,皆有所论驳,然其说颇乖僻。”有《王氏家藏集》(一名《浚川集》)六十八卷,《内台集》七卷等。
狮猫述[1]
余往在京时,曾畜其一,而生四子,咸躯白尾黑,姣然可爱。且性质荏顺[4],声气清窈[5],卧融轩如团雪[6],腾危槛若奔星[7],真闺阁之奇观也。女郎尤其怜之,置之几榻为闺宾焉。时屋宇新构,无鼠,初不觉其害事也。
及来南都[8],鼠多且黠[9],缘壁上下,穴屋巅,昼满承尘[10],跳掷作扑扑声,以杖触之不畏。然夜伺人寝寂,乃群下地,环室而走,相触踏惊跃,若转斗[11],若嬉戏,嘈嘈呶呶[12],彭彭剥剥[13],不辨时而散去。登几庋[14],缘筐椟[15],翻书帙[16],穿囊袱,磕撞柈瓮[17],拂响弦索[18],咀龁格格[19],左喧右聒[20],驱之仍来,寂而复作,令人中夜不得寐,虽有智力,无所从而施之。乃呼童子,问猫所在。童子曰:“室无猫,故然。”翼日[21],乃集猫闭之室。鼠始闻猫鸣,伏于穴不即出。久之,一二稍稍动作,骚屑刺促[22],如试猫然。乃猫则偃然而卧[23],若弗闻者。数日,鼠知猫果不为己害也,乃益狎习不避[24],举穴出矣!余篝灯候之[25],见鼠之遇猫也,撇勒搪突[26],恣行无忌;猫之见鼠也,逡巡前却[27],若有逊避之状。嗟嗟怪哉异乎,猫以捕鼠为职也,乃今与鼠习[28],失职矣,色相之美,夫焉足取!然犹不忍弃之,乃市他猫为捕鼠计,至则群居而嗃嗃[29],而斗且啮,他猫不堪其苦,咸遁去。余始知其无能而害事也。乃尽数乞诸人[30],复市他猫畜之,且捕且食,尽数月,鼠患方已。
谚云:猫有三品,辟、疾、食[31]。厥声怒赫[32],鼠闻之战栗,眼光夜炯炯直射,鼠见之,伏不能动,即威,鼠竭穴去,不待捕,故曰辟;遇鼠缩身迅奋如猎鹰,百中无脱遗者,故曰疾;盗合启藏[33],馋口饱腹,终夜贪卧,呼呼念诵,如困僧败禅[34],与鼠相忘,故曰食。此品之最下者,其狮猫之谓乎?
浚川子曰[35]:吾观于狮猫,而知国有狮臣焉。容悦谄媚,色相之可爱也;贪贿嗜势,窃食之馋也;沓沓怠缓[36],捕击无能也;嫉贤妒才,群噬非类也。有一于此,足以蠹国[37]。人主知爱而不知恶,知恶而不知屏[38],则贤路关格[39],奸宄蟠据[40],朝无君子,而国事日非矣。此林甫、卢杞之所以乱唐也[41]。其视猫之为害,巨海一沤者耶[42]。
《王氏家藏集》卷二十五
[1] 狮猫即俗所称狮子猫,毛长尾大,人们常将它作为宠物豢养,并没有捕鼠的本事。本文虽属借题发挥,有嘲讽朝中奸佞之意,但刻画细致,饶有趣味,显示了作者记事状物的文学才能。“述”本是一种文体名,或用为史篇后的论述,形式为四字韵文;或作为论说文的一种,前散后韵;或同记人之言行的行状。这里以“述”为题,稍有调侃意味。
[2] 西域:汉以来指玉门关、阳关以西地区,后泛指通过这一路线所能到达的亚洲中西部、印度半岛、东欧以及非洲北部等区域。狮子即产于亚洲西部与非洲。
[3]
(rǎn染)
:毛多下垂的样子。
,同“冉”。
[4] 荏(rěn忍)顺:柔弱温顺。
[5] 清窈(yǎo咬):清越美妙。
[6] 融轩:明亮的房室。
[7] 危槛:高栏。
[8] 南都:即今江苏南京。
[9] 黠(xiá狭):狡猾。
[10] 承尘:天花板。
[11] 转斗:转战。
[12] 嘈嘈呶(náo挠)呶:嘈杂的喧闹声。
[13] 彭彭剥剥:鼠行打斗的象声词。
[14] 几庋(ɡuǐ鬼):几案与盛物架子。
[15] 椟(dú毒):木柜。
[16] 书帙(zhì志):泛指书籍。
[17] 柈(pán盘):同“盘”。
[18] 弦索:丝弦乐器。
[19] 咀龁(hé合):咬嚼。格格:象声词。
[20] 聒(ɡuō锅):喧闹。
[21] 翼日:同“翌日”。第二天。
[22] 骚屑:扰乱。刺(qì弃)促:忙碌急迫。
[23] 偃(yǎn掩)然:安息的样子。
[24] 狎(xiá狭)习:亲近熟习。
[25] 篝(ɡōu勾)灯:置灯于笼中,即点灯。
[26] 撇(piě苤)勒:同“撇烈”或“撇捩”,迅疾的样子。搪突:冒犯。
[27] 逡(qūn群)巡:退避。
[28] 习:轻忽怠慢。
[29] 嗃(xiào笑)嗃:嗥叫声。
[30] 乞(qì气):这里是“给与”的意思。
[31] 辟(bì必):这里是避免、防止的意思。
[32] 厥:其。怒赫:威武而使畏惧。
[33] 合:被覆盖之物。
[34] 困僧败禅:困倦而毫无兴致的念经和尚。
[35] 浚川子:作者自称。
[36] 沓沓:言语多的样子。
[37] 蠹国:危害国家。
[38] 屏(bǐnɡ丙):放逐,摈弃。
[39] 关格:中医学病症名,关为大小便不通,格为饮食即吐。这里指人才阻隔。
[40] 奸宄(ɡuǐ鬼):作乱与盗窃的坏人。蟠据:占据。
[41] 林甫:即李林甫(?—752),唐玄宗时宰相,任职十九年,口蜜腹剑,排除异己,败坏政事,是历史上有名的奸臣。新、旧《唐书》有传。卢杞:字子良,唐德宗时宰相,陷害忠良,搜括民财、怨声载道,被贬死。也是历史上有名的奸臣。新、旧《唐书》有传。
[42] 巨海一沤(ōu欧):比喻虚空无常的世事。语本《楞严经》卷六:“空生大觉中,如海一沤发。”沤,即水中浮泡。宋洪迈《夷坚志·九华天仙》:“百岁还如急电,高名显位瞬息耳。泛水轻沤霎那间,久难立。”
康海
康海(1475—1540),初名澍,字德涵,号对山,又号沜东渔父、浒西山人,武功(今属陕西)人。明孝宗弘治十五年(1502)进士第一,授翰林院修撰。《明史》有传,称其为救李梦阳而谒权阉刘瑾,正德五年(1510),刘瑾事败伏诛,康海坐其党而被免职。从此归里,与王九思等以山水声伎为娱,以寄忧愤。康海是明代“前七子”之一,擅长散曲,于诗文不甚讲究。有《对山集》四十六卷。
答蔡承之石冈书[1]
一别便如数十年,人生如此,何以堪也。海内故人,屈指无几,忽得手教[2],如飞坠自天,欣慰万万,殆何以言。
小儿栗所娶渼陂之女[3],丙戌秋生一子矣[4],乃子母并死,今春为继娶杨叔安之季女[5]。此后儿女事俱了,更无挂心者。
去岁自今夏,南海霍渭先既以贱名厕诸章疏[6],春首又以一书见谕,鄙人心事搜括略尽,其相知之真,虽龆龀之交[7],亦不过此。顾仕宦之志,自庚午秋根株悉拔[8],他人不知,石冈则知也。幸九重圣明[9],灼知不肖[10],未便施行[11];即若渭先之志,又有何面颜见庙堂诸君子耶[12]?随亦具一书答之矣,并其稿以上。丈夫生世,固当以拯溺救焚为心[13],而仆则切恨世之士大夫贱恬退[14],尊势利,往往反为小人所薄[15]。鄙志如此,正欲销忘宿志[16],以明士大夫之节耳。前岁,邃庵翁亦以此为言[17],仆力拒之,今殊成怨也。然亦何恤焉[18]。
新刊四种,《碧山》乃渼陂之作[19],其三皆出鄙手。荒亡如此[20],可似云霄中人耶[21]?
心事万千,不得一一展布,伏惟保爱[22],以慰知交之望,幸甚!
《对山集》卷二
[1] 蔡承之石冈即蔡天祐(1440—1534),字成之,号石冈,睢州人,明孝宗弘治十八年(1505)进士,历官吏科给事中、山东副使、兵部侍郎。卒年九十五岁,有《石冈集》。《明史》有传。蔡天祐长于康海三十五岁,中进士却晚于康海三年,这或许是二人忘年相交的基础。这封书信当写于嘉靖七年(1528),距康海罢官已有十八年,作者虽故作达观,但于前事似仍耿耿于怀,否则就不会对一位年近九十的老翁讲仕宦功名之事了。
[2] 手教:对对方来信的敬称。
[3] 小儿栗:即康栗(1508—1529),字子宽。事见王九思《康生子宽墓志铭》。渼陂:即王九思(1468—1551),字敬夫,号渼陂,鄠县(今属陕西)人。弘治九年(1496)进士,历官吏部郎中,因党刘瑾罪,贬官后令致仕。归乡后与康海纵情词曲,无意功名。曾名列“前七子”中,有《渼陂集》十九卷。
[4] 丙戌:即明嘉靖五年(1526)。
[5] 杨叔安:即杨惟康(1475—1533),字叔安,号南陆,灵宝(今属河南)人。弘治十二年(1499)进士,历官山西布政使。季女:小女。
[6] 霍渭先:即霍韬(1487—1540),字渭先,号渭厓,南海(今属广东)人。正德九年(1514)进士,官至礼部尚书,卒谥文敏,有《文敏集》等。《明史》有传。以贱名厕诸章疏:据《明史·霍韬传》记述,嘉靖七年四月,欲进霍韬为礼部右侍郎,“韬力辞,且举康海、王九思、李梦阳、魏校、颜木、王廷陈、何瑭自代,帝不允”。厕,列入。
[7] 龆龀(tiáo chèn条衬)之交:七八岁童年时代即开始交往友好。龆龀,儿童换齿。
[8] 庚午:明武宗正德五年(1510)。根株悉拔:指作者因刘瑾事牵连被免职事。
[9] 九重:帝王。这里指明世宗朱厚熜,即嘉靖皇帝。
[10] 不肖(xiào笑):自谦之称。
[11] 施行:指再用康海为官。
[12] 庙堂:朝廷。诸君子:指朝中官员。
[13] 拯溺救焚:救援溺水与火烧之人,即指救援天下危难。
[14] 士大夫:古代指官吏或较有声望、地位的读书人。恬退:淡于名利,安于退让。
[15] 薄:鄙薄,轻视。
[16] 宿志:素有的志愿。
[17] 邃庵翁:即杨一清(1454—1530),字应宁,号邃庵,又号石淙,安宁(今属云南)人。明宪宗成化八年(1472)进士,官至华盖殿大学士,卒谥文襄。有《石淙类稿》等。《明史》有传。
[18] 恤:忧虑,忧患。
[19] 碧山:即王九思所著《碧山乐府》,二卷,散曲集。
[20] 荒亡:沉迷于冶游酒色,纵欲无度。《管子·戒》:“夫师行而粮食其民者,谓之亡;从乐而不反者,谓之荒。”又《孟子·梁惠王下》:“从兽无厌谓之荒,乐酒无厌谓之亡。”
[21] 云霄中人:指官居高位者。这里有调侃意。
[22] 伏惟:念及,想到。古代下对上的敬词,多用于信函或奏疏。保爱:保重自珍。
边贡
边贡(1476—1532),字廷实,号华泉,历城(今山东济南)人。明孝宗弘治九年(1496)进士,历官太常丞、陕西、河南提学副使、南京户部尚书,以纵酒废职罢归。《明史》有传,称其“早负才名,美风姿,所交悉海内名士。久官留都,优闲无事,游览江山,挥笔浮白,夜以继日”。他是明代“前七子”之一,又与李梦阳、何景明、徐祯卿被誉为“弘正四杰”,其诗歌创作较其散文有名。有《华泉集》十四卷。
答周北渚书[1]
昔人有夜寝者,觉而闻壁间有声,听之![]()
然旋也[2]。叱之,则对曰:“我者乃符也[3]。”问之曰:“胡不于户外?”曰:“外有鬼。”又有人暮行失道,过丛祠[4]。天雨且黑,狐长鸣不休,野燐荧荧[5],散乱左右,因大恐,疾趋。后有追之者曰:“幸我待[6]!幸我待!抵郭中当以符报若[7]。”其人以为鬼且厉己也[8],恐其近,愈益疾趋。追者益近。回视之,颀然羽人也[9]。问之,曰:“予天师耳[10]。”是二事者甚相类,闻之者莫不笑之也。其笑之者盖曰:“所贵于符者,以其能以辟鬼也[11];而天师者,又符之所自出者也。今不惟不能辟鬼,而反辟于鬼,是乌用符与天师者为哉?”
鄙人从大夫后十有馀年[12],有父不能以养[13],而使
其口于雁门三年矣[14],虽政不及于古之人,然未敢以病民,而外不免于监司之辱[15],内不免五百之罚[16]。鄙人之力盖可知矣。
京师之士人有以医名者[17],其门如市也,予往叩焉。出见之,仅能步,尪然羸也[18]。予甚笑之。盖未有己不治,而能治人者也。
大儿至,予适病疡在告[19],朝籍之不通者一月矣[20]。不敢以出,即出亦羸医耳,天师耳,辟于鬼之符耳,于执事者何能为[21]?故大儿之归也,草草布意[22]。若执事之详悉颠末[23],彼自能道之矣。不宣[24]。
《华泉集》卷十一
[1] 从文中“
其口于雁门三年矣”一句可知,此文当作于正德三年(1508),详本文注。夤缘请托本是封建官场人情之常,铁面无私固然可敬,但没有应酬交往也未免不合时宜,何况边贡又是一位喜交天下俊杰的文人呢。这是一封回绝一位名叫周北渚的人请托之书信,信中多方设譬,大有先秦诸子散文之风。对他人之请托无能为力,却又难以冷面相拒,只好出以委婉之辞,而这也正显示了作者的文字功力。周北渚,生平不详,边贡《华泉集》卷六有《寿周北渚》七律。
[2]
(sǎ洒)
然:有次序、连绵不绝的状态。《韩非子·难言第三》:“言顺比滑泽,洋洋![]()
然,则见以为华而不实。”旋:这里指小便。
[3] 符:旧时道士用以避邪驱鬼的秘密文书,或称符箓。
[4] 丛祠:建于丛林中的神庙。
[5] 野燐:俗称鬼火,又称磷火,为尸体腐烂时由骨殖分解出的磷化氢在空气中自燃发光所致。其光焰夜呈淡绿色,旧时迷信者以为是幽灵之光。
[6] 幸我待:即“幸待我”,请等我一等。宾语前置。
[7] 郭中:城中。报若:报答你。
[8] 厉:虐害。
[9] 颀(qí齐)然:修长的样子。羽人:道士学仙,因称道士为羽人。这里有调侃意。
[10] 天师:古代对有道术者的尊称,这里用作道士的自称,作者有意暴露其浅薄。
[11] 辟(bì必):除去,消除。
[12] 鄙人:对自己的谦称。从大夫后:做官的谦称。语本《论语·宪问》:“以吾从大夫之后,不敢不告也。”
[13] 有父不能养:边贡的父亲边节(1450—1511),字时中,号介庵。明武宗正德元年(1506),边节以举人选试吏部,授代州知州,三年仕归,两年后卒。事见边贡《先代州府君行状》。
[14] 雁门:即雁门关,在今山西代县北部,为长城要隘。代州即今代县的古称。这里雁门即代指代州。
[15] 监司:监察一省官吏的上级长官。明代各省皆设提刑按察使司,长官为按察使,正三品,“掌一省刑名按劾之事,纠官邪,戢奸暴,平狱讼,雪冤抑,以振扬风纪,而澄清其吏治”(见《明史·职官四》)。
[16] 五百之罚:指受役卒执杖行刑的责罚。五百,古代在官舆前导引的役卒,也执杖行刑,唐以后无此职名,这里是借用。
[17] 京师:这里指北京。
[18] 尪(wānɡ汪)然羸(léi雷)也:即“尪羸”,瘦弱。
[19] 病疡(yánɡ扬):患痈疮之疾。在告:指官吏处于休假期中。告,古代官吏休假。
[20] 朝籍之不通:指没有上朝。朝籍,在朝官吏的名册。
[21] 执事:对对方的敬称。何能为:能有什么帮助。
[22] 草草布意:大概讲述心意。
[23] 颠末:前后经过情形。
[24] 不宣:旧时书信末尾常用套语,即不一一细说。
何景明
何景明(1483—1521),字仲默,号白坡,又号大复山人,信阳(今属河南)人。明孝宗弘治十五年(1502)进士,授中书舍人,历官吏部员外郎、陕西提学副使,病归卒。他虽享年不永,却与李梦阳同为“前七子”的领袖人物,影响很大。《明史》有传,称其“志操耿介,尚节义,鄙荣利”,又谓:“梦阳主摹仿,景明则主创造……然天下语诗文必并称何、李。”何景明散文力宗秦汉,于《述归赋》中自称“于古人之文,务得其宏伟之观,超旷之趣”。有《大复集》三十八卷。
说琴[1]
何子有琴[2],三年不张[3]。从其游者戴仲鹖[4],取而绳以弦[5],进而求操焉。何子御之[6],三叩其弦,弦不服指[7],声不成文[8]。徐察其音,莫知病端。仲鹖曰:“是病于材也。予观其黟然黑[9],衺然腐也[10]。其质不任弦,故鼓之弗扬。”
何子曰:“噫!非材之罪也。吾将尤夫攻之者也[11]。凡攻琴者,首选材,审制器[12],其器有四:弦、轸、徽、越[13]。弦以被音,轸以机弦[14],徽以比度[15],越以亮节[16]。被音则清浊见,机弦则高下张,比度则细大弗逾,亮节则声应不伏[17]。故弦取其韧密也[18],轸取其栝圆也[19],徽取其数次也[20],越取其中疏也[21]。今是琴弦之韧疏,轸之括滞,徽之数失钧[22],越之中浅以隘。疏故清浊弗能具,滞故高下弗能通,失钧故细大相逾,浅以隘故声应沉伏。是以宫商不诚职[23],而律吕叛度[24]。虽使伶伦钧弦而柱指[25],伯牙按节而临操[26],亦未知其所谐也[27]。
“夫是琴之材,桐之为也。始桐之生邃谷[28],据盘石[29],风雨之所化,云烟之所蒸,蟠纡轮囷[30],璀璨岪郁[31],文炳彪凤[32],质参金玉[33],不为不良也。使攻者制之中其制[34],修之畜其用[35],斲以成之[36],饰以出之。上而君得之,可以荐清庙[37],设大廷[38],合神纳宾[39],赞实出伏[40],畅民洁物[41];下而士人得之,可以宣气养德[42],道情和志[43]。何至黟然邪然,为腐材置物耶[44]?
“吾观天下之不罪材者寡矣。如常以求固执[45],缚柱以求张弛[46],自混而欲别物[47],自褊而欲求多[48],直木轮[49],屈木辐[50],巨木节[51],细木
[52],几何不为材之病也?是故君子慎焉,操之以劲,动之以时,明之以序[53],藏之以虚[54]。劲则能弗挠也[55],时则能应变也,序则能辨方也[56],虚则能受益也。劲者信也,时者知也,序者义也,虚者谦也。信以居之,知以行之,义以制之,谦以保之。朴其中,文其外,见则用世,不见则用身[57]。故曰虽愚必明,虽柔必强,材何罪焉?”
仲鹖怃然离席曰[58]:“信取于弦乎?知取于轸乎?义取于徽乎?谦取于越乎?一物而众理备焉。予不敏,愿改弦更张[59],敬服斯说。”
《大复集》卷三十三
[1] 本文所说琴即古琴,或称七弦琴,属于弹拨乐器。琴多以桐木作面板,梓木为底板,琴面张有七弦,一般按五声音阶定弦。作者借说琴以小喻大,暗寓出人才的鉴别与使用是一个不容忽视的问题。作者文字稍嫌晦涩,但以对话为体,要言不烦,对于今天仍有认识价值。
[2] 何子:作者自称。
[3] 不张:指没有上弦。
[4] 戴仲鹖:即戴冠,字仲鹖,号邃谷,信阳人。明武宗正德三年(1508)进士,历官山东提学副使,以清介称。曾向何景明学诗,有《邃谷集》。
[5] 绳以弦:装上弦。
[6] 御:弹奏。
[7] 服:适应。
[8] 文:曲调。
[9] 黟(yī衣)然:黑的样子。
[10] 衺(xié协)然:歪邪不正的样子。衺,同“邪”。
[11] 尤:怨。攻之者:指造琴的人。
[12] 审制器:精心思考如何造琴。
[13] 轸(zhěn诊):古琴拴系琴弦并供调弦定音的部件。徽:古琴弦的音位标志,在琴面上共镶嵌有十三个以金、玉或贝等制成的圆形标志,是可以发出泛音的地方。越(huó活):古琴底部的出音孔。古琴底部有二孔,上孔名龙池,下孔名凤沼。
[14] 机弦:控制琴弦。
[15] 比度:指琴徽的位置是根据弦长的整数比确定的,如此才能准确发音。
[16] 亮节:加大音量。
[17] 伏:音调低沉。
[18] 韧密:坚韧细密。
[19] 栝(tiǎn舔)圆:如木杖一样圆滑。栝,木杖。
[20] 数次:按照一定规律次序排列。
[21] 中疏:中空无阻碍。
[22] 失钧:丧失准确的音调。钧,音调。
[23] 宫商:我国古代音乐分宫、商、角、徵、羽五声,这里即以宫商二声代表全部音阶。诚职:忠于本职。
[24] 律吕:我国古代音乐有阳律、阴律各六,合为十二律,阳六曰律,阴六曰吕,合称律吕。叛度:背离了标准。
[25] 伶伦:传说中黄帝时的乐官,曾为黄帝制律。钧弦而柱指:用手指调弦。语本《列子·汤问》:“匏巴鼓琴而鸟舞鱼跃,郑师文闻之,弃家从师襄游,柱指钧弦,三年不成章。”
[26] 伯牙:春秋时传说善鼓琴者。按节而临操:依节拍演奏。
[27] 谐:和谐中听。
[28] 邃谷:深谷。
[29] 盘石:即磐石。大石。
[30] 蟠纡:盘绕曲折。轮囷(qūn军):高大的样子。
[31] 岪(fú拂)郁:原意为山势曲折,这里用来形容树木形态。
[32] 文炳彪凤:桐木文理显现出虎纹与凤羽的光采。
[33] 质参金玉:桐木可以发出金、玉般的声音。
[34] 中(zhònɡ众)其制:指所制琴符合规格。
[35] 修:加工装饰。畜其用:指使琴具备应有的功用。畜,同“蓄”。
[36] 斲(zhuó斫):雕凿。
[37] 荐:进献。清庙:古代帝王的宗庙,或称太庙。古代祭祀时演奏音乐。
[38] 设:陈设。大廷:朝廷。
[39] 合神纳宾:与神契合,招待宾客。语本《国语·周语下·景王问钟律于伶洲鸠》:“三曰姑洗,所以修洁百物,考神纳宾也。”三国吴韦昭注:“考,合也……是月,百物修洁,故用之宗庙,合致神人,用之乡宴,可以纳宾也。”
[40] 赞:佐助。实:生长,成熟。出伏:使隐逸者出仕。
[41] 畅民洁物:使百姓欢快,令万物洁净。
[42] 宣气:宣泄滞气。
[43] 道:同“导”。
[44] 置物:废弃之物。
[45] 如常以求固执:材料平常却不肯变通,因材而用。
[46] 缚柱:将用于拴系琴弦并调弦的琴轸捆住。柱,即琴轸。张弛:琴弦的松紧,弦松音低,弦紧音高。
[47] 自混而欲别物:自家糊涂却要分辨材料的好坏。
[48] 自褊(biǎn贬)而欲求多:自家心胸狭小却要多获取材料。
[49] 直木轮:以直木为轮。
[50] 屈木辐:以弯曲之木为车轮辐条。
[51] 巨木节:用巨大的木料做斗拱。节,即斗拱,屋柱上端顶住横梁的木结构,用小木料拼接而成。
[52] 细木
(lì立):用细小的木料做栋梁。
,屋梁。以上四句以对材料的使用不当暗喻对人材的不能鉴别。
[53] 序:先后大小的次序。
[54] 藏之以虚:语本《史记·老子韩非列传》:“良贾深藏若虚。”比喻深藏不露。
[55] 挠:弯曲。
[56] 辨方:辨别四方。语本《周礼·天官·序官》:“惟王建国,辨方正位。”
[57] “见则”二句:语本《论语·述而》:“用之则行,舍之则藏。”见,同“现”,即被发现。用世,为世所用。用身,意即独善其身。
[58] 怃(wǔ五)然:怅然失意的样子。
[59] 改弦更张:调换琴上的弦,并重新张紧调音。语本《汉书·董仲舒传》:“窃譬之琴瑟不调,甚者必解而更张之,乃可鼓也。”这里一语双关,以说琴暗寓戴仲鹖听从作者之言,改变了原有的看法。
杨慎
杨慎(1488—1559),字用修,号升庵,新都(今属四川)人。明武宗正德六年(1511)以进士第一(状元)授翰林院修撰。明世宗嘉靖间,充经筵讲官,与修《武宗实录》,召为翰林学士。嘉靖三年(1524),因“议大礼”触怒世宗,被谪戍永昌卫(今云南保山)三十馀年,死于戍地。天启中,追谥文宪。《明史》有传,称其“明世记诵之博,著作之富,推慎为第一。诗文外,杂著至一百馀种,并行于世”。有《升庵集》八十一卷。
跋赵文敏公书《巫山词》[1]
巫山十二峰在楚蜀之交[2],余尝过之,行舟迅疾,不及登览。近巫山王尹于峰端摹得赵松雪石刻小词十二首[3],以乐府《巫山一段云》按之[4],可歌。
古传记称:帝之季女曰瑶姬,精魂化草,实为灵芝[5]。宋玉本此以托讽[6]。后世词人,转加缘饰[7],重葩累藻[8],不越此意。余独爱袁崧之语[9],谓:“秀峰叠崿[10],奇构异形,林木萧森[11],离离蔚蔚[12],乃在霞气之表[13]。仰瞩俯睇[14],不觉忘返。自所履历,未始有也。山水有灵,亦当惊知己于古矣!”寻此语意,使人神游八极[15],而爽然自失于晔花温莹之外[16]。
欲以袁意和赵词,以洗兹丘之黩[17],未暇也。乃临松雪墨妙一纸,邀曹太狂作图[18],藏之行笥[19],为他日游仙兴端云[20]。
《升庵集》卷十
滇候记序[21]
远游子曰[22]:千里不同风,百里不共雷[23]。日月之阴[24],径寸而移;雨旸之地[25],隔垄而分。兹其细也。太明太蒙之野[26],戴斗戴日之域[27],或日中而无影,或深溟而见旭[28],或衔烛龙以为照[29],或煮羊脾而已曙[30]。山川之隔阂,气候之不齐,其极也。是以有测景之圭[31],有书云之台[32],有相风之
[33],有候风之津[34],海有星占[35],河有括象[36],以此知其不齐矣。故曰:“不出户,知天下[37]。”天下诚难以不出户知也,非躬阅之其载籍夫[38]?《九丘》之书[39],志九州之异也[40],失而不传。周处作《九州风土记》[41],宗懔作《荆楚岁时记》[42],至于《巴蜀异志》[43],《岭表异录》[44],皆是物也。
予流放滇,越温暑毒草之地[45],鲜过从晤言之适[46],幽忧而屏居[47],流离而阅时[48],感其异候有殊中土,辄籍而记之,岂欲妄意古人乎[49]?他日冀万一释其棘矜[50],归于氓甽[51],焚枯酌醴[52],班荆坐茅[53],与击壤之老[54],聚沙之童[55],晨夕话之,亦可以代博弈矣[56]。
黄宗羲《明文海》卷二一七
[1] 赵文敏即元代书画家与文学家赵孟
(1254—1322),字子昂,号松雪道人、水精宫道人,湖州(今浙江吴兴)人。他本是宋宗室,入元后官至翰林学士承旨,封魏国公,卒谥文敏。他曾自书其《巫山词》十二首,刻于巫山石崖上,其词今见唐圭璋《全金元词》,调名《巫山一段云》,辑自《花草粹编》卷二。嘉靖二十年(1541),杨慎回成都,得到巫山县令赠送的《巫山词》拓片,就写了这篇跋文。据《巫山县志》云,万历间,因士大夫求索拓片者众,崖上文字遂被凿去,故今不存。
[2] 巫山十二峰:在四川巫山县东巫峡两岸,峰名登龙、圣泉、朝云、望霞、松峦、集仙、飞凤、翠屏、聚鹤、净坛、起云,上升。其中望霞峰又名神女峰,最为著名。今因三峡大坝的建立,水位提高,昔日景观已有所变化。楚蜀之交:巫峡位于四川巫山与湖北巴东两县境内,故称。
[3] 王尹:王县令,即巫山县令王道,举人出身。石刻小词十二首:今仅举《朝云峰》一首为例:“绝顶朝云散,寒江暮雨频。楚王宫殿已成尘。过客转伤神。月是巫娥伴,花为宋玉邻。一听歌调一含嚬。幽怨竹枝春。”
[4] 巫山一段云:原为唐教坛曲名,以后用为词牌。按:查验。
[5] “古传记称”四句:语本北魏郦道元《水经注·江水二》:“郭景纯曰:丹山在丹阳,属巴。丹山西即巫山者也。又帝女居焉,宋玉所谓天帝之季女,名曰瑶姬,未行而亡,封于巫山之阳,精魄为草,实为灵芝。”
[6] 宋玉:战国楚人,曾为楚顷襄王大夫,或谓是屈原弟子。其作品传世者有《九辩》、《招魂》、《高唐赋》、《神女赋》、《风赋》等。本此以托讽:指宋玉根据神女瑶姬的传说写了《高唐赋》与《神女赋》,前者写楚怀王与神女艳遇事,后者写楚顷襄王再遇神女事。《高唐赋》题下李善注云:“此赋盖假设其事,风谏淫惑也。”详见《文选》卷十九。
[7] 缘饰:文饰。
[8] 重葩累藻:重瓣的花与众多的词藻,比喻众多华丽的篇章。
[9] 袁崧:一名袁山松(?—401),晋阳夏人,博学能文,官吴郡太守,因抗孙恩,城陷而死。著《后汉书》百篇,又有《郡国志》、《宜都记》各一卷,皆为辑本。《晋书》有传。以下引袁崧语十一句见北魏郦道元《水经注·江水二》引《宜都记》,有节略,并存在异文。
[10] 叠堮(è饿):重叠的崖岸。
[11] 萧森:草木茂密的样子。
[12] 离离蔚蔚:草木茂盛郁勃的样子。
[13] 霞气之表:云气之外。这里喻高。
[14] 仰瞩俯睇(tī梯):抬头低头上下纵目而观。
[15] 神游:形体不动而心神向往。八极:八方极远之地。
[16] 晔(yè页)花温莹:语本宋玉《神女赋》:“须臾之间,美貌横生,晔兮如华,温乎如莹。”晔,光采灿烂。华,同“花”。温乎,温润的样子。莹,光洁的玉石。
[17] 黩(dú读):玷污。
[18] 曹太狂:即曹学,字行之,号太狂,四川眉山人。能诗,工书,善画,嘉靖间客游云南,与杨慎有交。
[19] 行笥(sì寺):出行时所携箱笼。
[20] 游仙:这里指作游仙诗。游仙诗即脱离尘俗,游心仙境之作。兴端:这里指触发创作灵感。
[21] 滇是云南的简称,以其地有滇池而得名。明代的云南尚属边荒之地,风俗物候皆与中土异,杨慎远流至此,仍好学不倦,研究当地气象,体现了这位文学家的渊博知识与典雅的文笔。
[22] 远游子:作者自称。
[23] “千里”二句:语本东汉王充《论衡·雷虚》:“夫千里不同风,百里不共雷。《易》曰:‘震惊百里。’雷电之地,云雨晦冥,百里之外无雨之处,宜见天地之东西南北也。”
[24] 日月之阴:日月的光影。
[25] 雨旸(yánɡ阳):下雨天与晴天。
[26] 太明:即大明,指日,这里代表东方。语本《礼记·礼器》:“大明生于东,月生于西,此阴阳之分,夫妇之位也。”太蒙:即大(tài泰)蒙,古人认为是日落之处,在西方极远之地。语本《尔雅·释地》:“西至日所入为大蒙。”
[27] 戴斗:北方。戴日:南方。语本《尔雅·释地》:“岠齐州以南,戴日为丹穴。北戴斗极为空桐。”以上二句即指普天之下或天下四方。
[28] 深溟:这里指深夜。旭:明,光亮。
[29] 烛龙:古代神话中的神名,传说它张目(或谓其驾日、衔珠或衔烛)可以照耀天下。《楚辞·天问》:“日安不到,烛龙何照?”王逸注:“言天之西北有幽冥无日之国,有龙衔烛而照之也。”
[30] 羊脾:疑当作“羊胛”,语本《新唐书·回鹘传下·骨利干》:“骨利干,处瀚海北……又北度海,则昼长夜短。日入烹羊胛,熟,东方已明,盖近日出处也。”
[31] 测景之圭:古代测量日影以定时的仪器称圭表,其石座上的横尺称圭,南北两端的标杆称表,以测日影之长短。景,通“影”。
[32] 书云之台:语本《左传·僖公五年》:“公既视朔,遂登台以望,而书,礼也。凡分、至、启、闭,必书云物,为备故也。”按照古礼,国君于立春、春分、立夏、夏至、立秋、秋分、立冬、冬至之日,必登台以望天象(或日旁云气之色),占卜吉凶而加以记录,称书云。
[33] 相(xiànɡ象)风之
:当作“相风之
(huán环)”。
是古代测风的一种装置,又称“五两”,即用鸡毛五两或八两系于高竿顶上,借以观测风向、风力。
[34] 候风之津:当作“候风之律”。律即“律管”,也称律琯,本是用竹管或金属管制成的定音器具,古人也用作测候季节变化的器具。宋沈括《梦溪笔谈·象数一》引晋司马彪《续汉书》:“候气之法,于密室中,以木为案,置十二律琯,各如其方,实以葭灰,覆以缇縠,气至则一律飞灰。”
[35] 海有星占:指航行海上靠观测星宿以测定方位与气象。汉甘公、石申有《星经》一卷。
[36] 河有括象:指《河图括地象》一类谶纬类图书,与气候关联不多。
[37] “不出户”二句:语本《老子》四十七章:“不出户,知天下;不
牖,见天道。”
[38] 躬阅:亲自阅览。载籍:书籍,典籍。
[39] 九丘:传说中我国最古的书名。《尚书序》:“九州之志,谓之‘九丘’。丘,聚也。言九州所有,土地所生,风气所宜,皆聚此书也。”
[40] 九州:古代分中国为九州,《尚书·禹贡》记为冀、兖、青、徐、扬、荆、豫、梁、雍九州,后即以之泛指天下。
[41] 周处:字子隐(?—299),晋阳羡人。官至御史中丞,战死。撰有《默语》、《风土记》,并撰集《吴书》。《晋书》有传。
[42] 宗懔(lǐn凛):字元懔,南朝梁人,官吏部尚书,入周,拜车骑大将军。著有《荆楚岁时记》一卷,记荆楚乡土风俗。原书久佚,今存辑本。《梁书》、《周书》、《北史》皆有传。
[43] 巴蜀异志:当是《巴蜀异物志》,清文廷式《补晋书艺文志》卷三著录。已佚。
[44] 岭表异录:唐刘恂撰,三卷,专述岭南(泛指五岭以南地区)物产与风土。原书久佚,今本从《永乐大典》辑出,仍为三卷。
[45] 温暑:炎热。语本《后汉书·南蛮传序》:“南州水土温暑,加有瘴气,致死亡者十必四五。”
[46] 鲜(xiǎn险):少。过从:相交往的朋友。
[47] 幽忧:过度忧伤。语本《庄子·让王》:“我适有幽忧之病,方且治之,未暇治天下也。”屏(bǐnɡ丙)居:屏客独居。
[48] 阅时:经历时日。
[49] 妄意:臆测。
[50] 棘矜:原指戟柄,此指执戟戍边,即婉言流放。棘,通“戟”。
[51] 氓甽(mēnɡ quǎn蒙犬):草野之民。甽,同“畎”,这里指田野。
[52] 焚枯:烤煮干鱼。酌醴:即酌酒。语本《诗·小雅·吉日》:“以御宾客,且以酌醴。”
[53] 班荆坐茅:指朋友相遇,扯茅草铺地,共坐谈心。班荆,《左传·襄公二十六年》:“伍举奔郑,将遂奔晋。声子将如晋,遇之于郑郊,班荆相与食,而言复故。”杜预注:“班,布也。布荆坐地,共议归楚,事朋友世亲。”坐茅,《六韬》卷一:“文王乃斋三日,乘田车,驾田马,田于渭阳,卒见太公坐茅以渔。”
[54] 击壤之老:击壤本是古代的一种游戏,将一鞋状木片侧放于地,人在三四十步外用另一块木片投掷,击中者为胜。《艺文类聚》卷十一引晋皇甫谧《帝王世纪》:“(帝尧之世)天下大和,百姓无事,有五十老人击壤于道。”后即用为称颂太平盛世的典故。
[55] 聚沙之童:语本《法华经·方便品》:“乃至童子戏,聚沙为佛塔;如是诸人等,皆已成佛道。”原意是积小善为大行,这里以游戏意取偶于“击壤之老”,也是称颂太平无事的意思。
[56] 博弈:指局戏与下围棋。语本《论语·阳货》:“饱食终日,无所用心,难矣哉。不有博弈者乎?为之,犹贤乎已。”
归有光
归有光(1507—1571),字熙甫,又字开甫,早年自号项脊生,晚年号震川,苏州府昆山(今属江苏)人。曾六赴乡试,九上春官,至嘉靖四十四年(1565)始中进士,时年已近六十岁。历长兴县令、顺德通判、南京太仆寺丞,留京掌内阁制敕房,纂修《世宗实录》,卒于任。归有光以散文著称于时,其散文每每能于似不经意中营造出一种回肠荡气的意境,耐人寻味。《明史》有传,称“有光为古文,原本经术,好《太史公书》,得其神理”。有《震川先生集》四十卷,今人有整理本《震川先生集》,上海古籍出版社1981年出版。
先妣事略[1]
先妣周孺人[2],弘治元年二月十一日生[3]。年十六来归[4]。逾年,生女淑静。淑静者,大姊也。期而生有光[5]。又期而生女、子,殇一人[6]。期而不育者一人[7]。又逾年生有尚,妊十二月[8]。逾年生淑顺。一岁,又生有功。有功之生也,孺人比乳他子加健[9],然数颦蹙顾诸婢曰[10]:“吾为多子苦。”老妪以杯水盛二螺进[11],曰:“饮此,后妊不数矣[12]。”孺人举之尽,喑不能言[13]。
正德八年五月二十三日[14],孺人卒。诸儿见家人泣,则随之泣,然犹以为母寝也。伤哉!于是家人延画工画[15],出二子,命之曰:“鼻以上画有光,鼻以下画大姊。”以二子肖母也[16]。
孺人讳桂[17]。外曾祖讳明[18]。外祖讳行,太学生[19]。母何氏[20]。世居吴家桥,去县城东南三十里[21],由千墩浦而南[22],直桥并小港以东,居人环聚,尽周氏也。外祖与其三兄皆以赀雄[23],敦尚简实[24]。与人姁姁说村中语[25],见子弟甥侄无不爱。
孺人之吴家桥,则治木绵[26],入城,则缉
[27]。灯火荧荧[28],每至夜分[29]。外祖不二日使人问遗[30]。孺人不忧米盐,乃劳苦若不谋夕[31]。冬月炉火炭屑,使婢子为团,累累暴阶下[32]。室靡弃物[33],家无闲人。儿女大者攀衣,小者乳抱,手中纫缀不辍[34],户内洒然[35]。遇僮奴有恩,虽至棰楚[36],皆不忍有后言[37]。吴家桥岁致鱼蟹饼饵[38],率人人得食。家中人闻吴家桥人至,皆喜。
有光七岁与从兄有嘉入学[39]。每阴风细雨,从兄辄留,有光意恋恋,不得留也。孺人中夜觉寝[40],促有光暗诵《孝经》[41],即熟读[42],无一字龃龉[43],乃喜。
孺人卒,母何孺人亦卒。周氏家有羊狗之疴[44],舅母卒;四姨归顾氏,又卒;死三十人而定,惟外祖与二舅存。
孺人死十一年,大姊归王三接[45],孺人所许聘者也[46]。十二年,有光补学官弟子[47]。十六年而有妇[48],孺人所聘者也。期而抱女[49],抚爱之,益念孺人。中夜与其妇泣,追惟一二[50],仿佛如昨,馀则茫然矣。世乃有无母之人,天乎!痛哉!
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寒花葬志[51]
婢,魏孺人媵也[52]。嘉靖丁酉五月四日死[53],葬虚丘[54]。事我而不卒[55],命也夫!
婢初媵时,年十岁,垂双鬟[56],曳深绿布裳[57]。一日,天寒,爇火煮荸荠熟[58],婢削之盈瓯[59]。予入自外,取食之,婢持去不与。魏孺人笑之。孺人每令婢倚几旁饭,即饭,目眶冉冉动[60],孺人又指予以为笑。
回思是时,奄忽便已十年[61]。吁!可悲也已!
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女二二圹志[62]
女二二,生之年月,戊戌戊午[63],其日时又戊戌戊午[64],予以为奇。今年予在光福山中[65],二二不见予,辄常常呼予。一日,予自山中还,见长女能抱其妹[66],心甚喜。及予出门,二二尚跃入予怀中也。
既到山数日,日将晡[67],予方读《尚书》[68],举首忽见家奴在前,惊问曰:“有事乎?”奴不即言,第言他事[69]。徐却立曰[70]:“二二今日四鼓时已死矣[71]。”盖生三百日而死。时为嘉靖己亥三月丁酉[72]。予既归为棺敛[73],以某月日,瘗于城武公之墓阴[74]。
呜呼,予自乙未以来[75],多在外。吾女生既不知,而死又不及见,可哀也已!
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项脊轩志[76]
项脊轩,旧南
子也[77]。室仅方丈,可容一人居。百年老屋,尘泥渗漉[78],雨泽下注[79],每移案[80],顾视无可置者。又北向,不能得日,日过午已昏。余稍为修葺,使不上漏。前辟四窗,垣墙周庭[81],以当南日。日影反照,室始洞然[82]。又杂植兰桂竹木于庭,旧时栏楯[83],亦遂增胜。借书满架,偃仰啸歌[84],冥然兀坐[85],万籁有声[86]。而庭阶寂寂,小鸟时来啄食,人至不去。三五之夜[87],明月半墙,桂影斑驳[88],风移影动,珊珊可爱[89]。
然予居于此,多可喜,亦多可悲。先是,庭中通南北为一。迨诸父异爨[90],内外多置小门墙,往往而是。东犬西吠,客逾庖而宴[91],鸡栖于厅。庭中始为篱,已为墙,凡再变矣。家有老妪[92],尝居于此。妪,先大母婢也[93]。乳二世[94],先妣抚之甚厚[95]。室西连于中闺[96],先妣尝一至。妪每谓予曰:“某所,而母立于兹[97]。”妪又曰:“汝姊在吾怀,呱呱而泣[98],娘以指扣门扉曰:‘儿寒乎?欲食乎?’吾从板外相为应答。”语未毕,余泣,妪亦泣。
余自束发[99],读书轩中。一日,大母过余曰:“吾儿,久不见若影,何竟日默默在此,大类女郎也?”比去[100],以手阖门[101],自语曰:“吾家读书久不效[102],儿之成,则可待乎?”顷之,持一象笏至[103],曰:“此吾祖太常公宣德间执此以朝[104],他日汝当用之。”瞻顾遗迹,如在昨日,令人长号不自禁。
轩东故尝为厨,人往,从轩前过。余扃牖而居[105],久之能以足音辨人。轩凡四遭火,得不焚,殆有神护者[106]。
项脊生曰[107]:“蜀清守丹穴[108],利甲天下,其后秦皇帝筑女怀清台[109]。刘玄德与曹操争天下[110],诸葛孔明起陇中[111]。方二人之昧昧于一隅也[112],世何足以知之?余区区处败屋中,方扬眉瞬目[113],谓有奇景,人知之者,其谓与埳井之蛙何异[114]?”
余既为此志,后五年,吾妻来归[115]。时至轩中,从余问古事,或凭几学书。吾妻归宁[116],述诸小妹语曰:“闻姊家有
子,且何谓
子也?”其后六年,吾妻死,室坏不修。其后二年,余久卧病无聊,乃使人复葺南
子,其制稍异于前。然自后余多在外,不常居。
庭有枇杷树,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如盖矣[117]。
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沧浪亭记[118]
浮图文瑛居大云庵[119],环水,即苏子美沧浪亭之地也[120]。亟求余作《沧浪亭记》[121],曰:“昔子美之记[122],记亭之胜也。请子记吾所以为亭者。”
余曰:昔吴越有国时[123],广陵王镇吴中[124],治南园于子城之西南[125];其外戚孙承祐[126],亦治园于其偏。迨淮海纳土[127],此园不废。苏子美始建沧浪亭,最后禅者居之[128],此沧浪亭为大云庵也。有庵以来二百年,文瑛寻古遗事,复子美之构于荒残灭没之馀[129],此大云庵为沧浪亭也。
夫古今之变,朝市改易[130]。尝登姑苏之台[131],望五湖之渺茫[132],群山之苍翠,太伯、虞仲之所建[133],阖闾、夫差之所争[134],子胥、种、蠡之所经营[135],今皆无有矣。庵与亭何为者哉?虽然,钱镠因乱攘窃[136],保有吴越,国富兵强,垂及四世[137]。诸子姻戚,乘时奢僭[138],官馆苑囿,极一时之盛。而子美之亭,乃为释子所钦重如此[139]。可以见士之欲垂名于千载之后,不与其澌然而俱尽者[140],则有在矣[141]。
文瑛读书喜诗,与吾徒游[142],呼之为沧浪僧云。
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《项思尧文集》序[143]
永嘉项思尧与余遇京师[144],出所为诗文若干卷[145],使余序之。思尧怀奇未试[146],而志于古之文,其为书可传诵也。
盖今世之所谓文者难言矣。未始为古人之学[147],而苟得一二妄庸人为之巨子[148],争附和之以诋排前人[149]。韩文公云[150]:“李杜文章在[151],光焰万丈长。不知群儿愚[152],那用故谤伤!蚍蜉撼大树[153],可笑不自量!”文章至于宋、元诸名家[154],其力足以追数千载之上而与之颉颃[155];而世直以蚍蜉撼之[156],可悲也!无乃一二妄庸人为之巨子以倡道之欤[157]?
思尧之文,固无俟于余言,顾今之为思尧者少[158],而知思尧者尤少。余谓文章天地之元气[159],得之者,其气直与天地同流[160]。虽彼其权足以荣辱毁誉其人[161],而不能以与于吾文章之事[162];而为文章者亦不能自制其荣辱毁誉之权于己[163]:两者背戾而不一也久矣[164]。故人知之过于吾所自知者,不能自得也;己知之过于人之所知,其为自得也,方且追古人于数千载之上。太音之声[165],何期于《折杨》、《皇华》之一笑[166]!
吾与思尧言自得之道如此。思尧果以为然,其造于古也必远矣[167]。
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世美堂后记[168]
余妻之曾大父王翁致谦[169],宋丞相魏公之后[170]。自大名徙宛丘[171],后又徙馀姚[172]。元至顺间[173],有官平江者[174],因家昆山之南戴[175],故县人谓之南戴王氏。翁为人倜傥奇伟[176]。吏部左侍郎叶公盛[177],大理寺卿章公格[178],一时名德[179],皆相友善,为与连姻。成化初[180],筑室百楹于安亭江上[181],堂宇闳敞[182],极幽雅之致。题其扁曰“世美”。四明杨太史守阯为之记[183]。
嘉靖中[184],曾孙某以逋官物粥于人[185]。余适读书堂中。吾妻曰:“君在,不可使人顿有《黍离》之悲[186]。”余闻之,固已恻然。然亦自爱其居闲靓[187],可以避俗嚣也[188],乃谋质金以偿粥者[189];不足,则岁质贷[190]。五六年,始尽雠其直[191]。安亭俗呰窳而田恶[192]。先是,县人争以不利阻余。余称孙叔敖请寝之丘[193]、韩献子迁新田之语以为言[194],众莫不笑之。余于家事,未尝訾省[195]。吾妻终亦不以有无告,但督僮奴垦荒莱[196],岁苦旱而独收。每稻熟,先以为吾父母酒醴[197],乃敢尝酒。获二麦[198],以为舅姑羞酱[199],乃烹饪。祭祀、宾客、婚姻、赠遗无所失[200],姊妹之无依者悉来归,四方学者馆饩莫不得所[201]。有遘悯不自得者[202],终默默未尝有所言也。以余好书,故家有零落篇牍[203],辄令里媪访求,遂置书无虑数千卷[204]。
庚戌岁[205],余落第出都门[206],从陆道旬日至家。时芍药花盛开,吾妻具酒相问劳[207]。余谓:“得无有所恨耶?”曰:“方共采药鹿门[208],何恨也?”长沙张文隐公薨[209],余哭之恸,吾妻亦泪下,曰:“世无知君者矣[210]。然张公负君耳[211]!”辛亥五月晦日[212],吾妻卒。实张文隐公薨之明年也。
后三年,倭奴犯境[213],一日抄掠数过,而宅不毁,堂中书亦无恙。然余遂居县城,岁一再至而已。辛酉清明日[214],率子妇来省祭[215],留修圮坏[216],居久之不去。一日,家君燕坐堂中[217],惨然谓余曰:“其室在,其人亡[218],吾念汝妇耳。”余退而伤之。述其事,以为《世美堂后记》。
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上万侍郎书[219]
居京师,荷蒙垂盼[220]。念三十馀年故知,殊不以地望逾绝而少变[221]。而大臣好贤乐善、休休有容之度[222],非今世之所宜有也[223]。有光是以亦不自嫌外,以成盛德高谊之名,令海内之人见之[224]。
有光晚得一第[225],受命出宰百里[226],才不迨志[227],动与时忤[228]。然一念为民,不敢自堕于冥冥之中[229],拊循劳来[230],使鳏寡不失其职[231]。发于诚然,鬼神所知。使在建武之世[232],宜有封侯爵赏之望[233]。今被挫诎如此[234],良可悯恻。流言朋兴[235],从而信之者十九,小民之情,何以能自达于朝廷?赖阁下桑梓连壤[236],所闻所见,独深知而信之。时人以有光徒读书无用,又老大,不能与后来英俊驰骋[237]。妄自测拟[238],不待问而自以为甄别已有定论矣[239]。夫监郡之于有司之贤不肖[240],多从意度[241],又取信于所使咨访之人。只如不睹其人之面,望其影而定其长短妍丑,亦无当矣。如又加以私情爱憎,又如所谓流言者,使伯夷、申徒狄复生于今[242],亦不免于世之尘垢[243],非饿死抱石,不能自明也。
昨者大计群吏[244],仅免下考[245]。今已见谓不能为吏,又使匍匐于州县[246],使益困迫而失其所性,辗转狼狈,不复能自振于群毁之中。夫以朝廷爱惜人才,当使之无失其所。如有光垂老,不肯自摧挫[247],以求进于天子之科目[248],至三十年而不退却[249]。一旦得之,使之从百执事[250],齿于下列[251]。不敢望公孙丞相、桓少傅[252],仅如冯都尉白首郎署[253],亦足以少答天下之士弹冠振衣愿立于朝之志矣[254]。今之时,独贵少俊耳[255]。汉李太尉尝荐樊英等[256],以为“一日朝会[257],见诸侍中并皆年少[258],无一宿儒大人可以备顾问者[259]”,怅然为时惜之。有光顾何敢自列于昔贤之所荐,而“番番良士,膂力既愆,我尚有之”[260],以为国家用老成长厚之风,此亦当今公卿大臣之所宜留意者也。
有光今已摧残至此。夫士之所负者气耳[261],于其气之方盛,自以古人之功业不足为;其稍歉,则犹欲比肩于今人[262];其又歉,则视今人已不可及矣。方其久诎于科试[263],得一第为州县吏,已为逾分;今则顾念养生之计,欲得郡文学[264],已复不可望。计已无聊,当引而去之[265]。譬行舟于水,值风水之顺快,可以一泻千里;至于逆浪排天,篙橹俱失,前进不止,未有不没溺者也。不于此时求住泊之所,当何所之乎?
兹复有渎于阁下者[266],自以禽鸟犹爱其羽,修身洁行,白首为小人所败。如此人者[267],不徒欲穷其当世之禄位[268],而又欲穷其后世之名,故自托于阁下之知。得一言明白,则万口不足以败之。假令数百人见誉,而阁下未之许,不足喜也;假令数百人见毁,而阁下许之,不足惴也[269]。故大人君子一言,天下后世以为准。有光甘自放废[270],得从荀卿、屈原之后矣[271]。
今兹遣人北上[272],为请先人敕命及上解官疏[273],并道所以。轻于冒渎[274],无任惶悚[275]。不宣[276]。
《震川先生集》卷六
[1] 这是作者的代表作之一,全篇情感充沛,催人泪下。这篇文章写于作者的长女出生之后,时为嘉靖八年(1529),归有光二十二岁。先妣(bǐ比),古人对已死去的母亲的称呼,作者的母亲周氏十六岁嫁至归家,二十六岁去世,在归家的十年中养育了八个子女,辛勤劳苦,终其一生,这也是该文脍炙人口的原因之一。
[2] 孺人:明代七品以下官员的母亲或妻子,可得到“孺人”的封号。
[3] 弘治元年:即公元1488年。弘治为明孝宗朱祐樘的年号(1488—1505)。
[4] 归:即“于归”的省称,古人称女子出嫁到夫家。
[5] 期(jī机):一周年。
[6] 殇(shānɡ伤):未成年而死去。
[7] 不育:没有养活。
[8] 妊(rèn认):怀孕。
[9] “孺人”句:指周孺人的身体比哺育其他子女时健壮。
[10] 颦蹙(cù促):皱紧眉头,形容愁苦的样子。
[11] 老妪(yù遇):老妇人。
[12] 妊不数(shuò硕)矣:指再也不会一次又一次地怀孕了。
[13] 喑(yīn音):哑。
[14] 正德八年:即公元1513年。正德为明武宗朱厚照的年号(1506—1521)。
[15] 延:聘请。
[16] 肖(xiào笑):像。
[17] 讳:古人称已死的尊长或友人之名为讳。
[18] 外曾祖:这里指母亲的祖父。
[19] 太学生:这里指曾在国子监读书的监生。
[20] 母:这里指周孺人的母亲,即归有光的外祖母。
[21] 县城:指明苏州府昆山县(今江苏昆山)城。
[22] 千墩浦:地名,在昆山县东南四十里。
[23] 赀(zī资)雄:指富有。
[24] 敦尚简实:崇尚简单朴实。
[25] 姁姁(xǔ许):和善的样子。汉刘向《新序》卷十:“项王见人恭谨,言语呴呴,人疾病,涕泣分饮食。”村中语:方言土语。
[26] 治木绵:纺线。木绵即木棉。
[27] 缉
(lú炉):将麻搓成线。
[28] 荧荧:光亮微弱的样子。
[29] 夜分:半夜。
[30] 问遗(wèi喂):慰问与赠送物品。
[31] 若不谋夕:仿佛早间不能谋划晚间的生计,常用来形容处境窘迫。
[32] 累累:一串串。暴(pù瀑):同“曝”,晾晒。
[33] 靡(mǐ米):没有。
[34] 纫缀不辍:缝纫不停止。
[35] 洒然:整洁的样子。
[36] 棰(chuí锤)楚:鞭打。
[37] 后言:背后的埋怨之语。
[38] 饵(ěr耳):糕饼。
[39] 从(zònɡ纵)兄:堂兄。入学:指从塾师周寅之学习。
[40] 觉寝:睡醒。
[41] 孝经:宣扬孝道与孝治思想的儒家经典,有今文、古文两种本子。今文本为郑玄注,分十八章;古文本传为孔安国注,分二十二章。
[42] 即:假若。
[43] 龃龉(jǔ yǔ举雨):牙齿上下不相合。这里比喻背诵与原文有不一致的地方。
[44] 羊狗之疴(kē科):一种人畜共患的细菌或病毒性传染病,中医称之为疫症。
[45] 王三接:字汝康,嘉靖十四年(1535)进士,官至河东都转运使。
[46] 许聘:许婚。
[47] 补学官弟子:即进学,俗称考取秀才。嘉靖四年(1525),归有光以第一名补苏州府学生员,时年十九岁。
[48] 有妇:指娶妻。嘉靖七年(1528),归有光娶光禄寺典簿魏庠次女为妻。
[49] 抱女:指婚后所得长女。
[50] 追惟一二:追思回忆起一两件事。
[51] 这是一篇短小精悍的散文作品,虽不足二百字,却能将人物写得活灵活现,寥寥几笔,略加点染,即形象丰满,呼之欲出。本文作于嘉靖十六年(1537),作者时年三十一岁。寒花是归有光第一位妻子魏氏的陪嫁丫鬟,她十岁到归家,后为归有光侍妾,生女如兰。二十岁去世,而此前四年,魏氏先已作古。可见作者为寒花写“葬志”(即墓志,乃古人放在墓中刻有死者生平事迹的石刻),也有怀念妻子的用意在。
[52] 魏孺人:归有光的第一位妻子,南京光禄寺典簿魏庠的次女。嘉靖七年(1528)嫁至归家,嘉靖十二年(1533)冬十月卒。孺人,明代七品以下职官的母亲或妻子可以得到“孺人”的封号。媵(yìnɡ硬):古代诸侯的女儿出嫁,随嫁的妹妹或侄女即称为“媵”。后代常指陪嫁的婢女。上海图书馆藏《归震川先生未刻稿》此句后有“生女如兰,如兰死,又生一女,亦死。予尝寓京师,作《如兰母》诗”二十三字。参邬国平《如兰的母亲是谁——归有光〈女如兰圹志〉、〈寒花葬志〉本事及文献》(《文艺研究》2007年第6期)。
[53] 嘉靖丁酉:即嘉靖十六年(1537)。
[54] 虚丘:土山,这里指墓地。虚,“墟”的古字。
[55] 卒:终了。
[56] 双鬟(huán环):环形发髻,多为幼年女子所梳。
[57] 曳(yè业):拖着。这里是穿着的意思。裳:裙子。
[58] 爇(ruò若):燃烧。荸荠:一种多年生草本植物的地下茎,扁圆形,皮褐紫色,内白色,可生吃,也可煮食。
[59] 瓯(ōu欧):小盆。
[60] 冉冉:眼睛忽悠悠转动的样子。
[61] 奄(yǎn掩)忽:疾速,倏忽。十年:寒花于嘉靖七年(1528)随嫁至归家,至写此文之时的嘉靖十六年(1537),恰好满十年。
[62] 这是一篇悼念小女二二夭折的文章,写于嘉靖十八年(1539),作者时年三十三岁。二二系归有光继配王氏所生,存世不足一年而夭,这期间,归有光又常居光福山中读书,见小女的机会并不多。然而作者却能翻空出奇,抓住日常生活中一二细节,数笔勾勒,倍见父女情深,令读者回味不尽。圹(kuànɡ旷)志,即墓志,乃古人放置墓中刻有死者生平事迹的石刻。
[63] 戊戌戊午:即嘉靖十七年(1538)农历五月。
[64] 戊戌戊午:即农历五月二十六日午时(相当于现代中午11时至13时)。以上四对干支即古人所谓生辰八字。
[65] 今年:指嘉靖十八年(1539)。光福山:在今江苏苏州光福镇西南。一说即邓尉山的俗称。
[66] 长女:系嘉靖八年(1529)归有光原配魏氏所生女,时年十一岁。
[67] 晡(bū逋):即申时,相当于现代下午15时至17时一段时间。
[68] 尚书:儒家经典之一。简称《书》,为现存最早有关上古典章文献的汇编,传说为孔子所辑,传本有今、古文之不同。
[69] 第:只,但。
[70] 徐却立:慢慢退后站立,是古人表示恭敬的动作。
[71] 四鼓:即四更,相当于现代凌晨1时至3时。
[72] 嘉靖己亥三月丁酉:即嘉靖十八年(1539)农历三月二十九日,距二二生日正好三百天。
[73] 棺敛:装棺入殓。敛,通“殓”。
[74] 瘗(yì义):埋葬。城武公:即归有光的曾祖父归凤,字应韶,成化十年(1474)举人,曾官城武县令,故称城武公。墓阴:坟墓的北面。
[75] 乙未:即嘉靖十四年(1535),这一年归有光读书于马鞍山下陈仲德家塾中。
[76] 这篇散文是归有光的代表作之一。全文多叙家庭琐事,却形散神完,一条深沉的情感线索贯穿其间,感人至深。全文可分为两个部分,作于不同的时期。前一部分从开头至“项脊生曰”一段议论止,约写于嘉靖三年(1524),作者时年十八岁。后一部分从“余既为此志”到结尾,约写于嘉靖十八年(1539),作者时已三十三岁。一篇文章写作前后相隔约十五年之久,在文学史上堪称空前绝后。项脊轩乃归有光家的一间小室名,其远祖归道隆曾居于太仓的项脊泾,故以之为书斋名,显然有追怀先祖之意。题目《项脊轩志》,原本或作《项脊轩记》。
[77]
(ɡé阁)子:这里作“小屋”讲。
[78] 渗漉(lù路):由微孔渗漏。
[79] 雨泽:雨水。
[80] 案:长方形的桌子。
[81] 垣(yuán园)墙周庭:围着庭院筑墙。
[82] 洞然:明澈的样子。
[83] 栏楯(shǔn吮):即栏杆。纵木称栏,横木为楯。
[84] 偃仰:躺着休息,安居的意思。《诗·小雅·谷风之什·北山》:“或栖迟偃仰,或王事鞅掌。”啸歌:大声吟唱。
[85] 冥然兀(wù悟)坐:静默独坐。
[86] 万籁(lài赖):泛指各种声响。
[87] 三五之夜:农历每月的十五日夜,为月圆之夜。
[88] 斑驳:光影错杂的样子。
[89] 珊珊:优美舒缓的样子。这里形容树影轻摇的景况。又可解释为桂树枝在风中摇曳,发出玉佩般的声响。战国楚宋玉《神女赋》:“动雾縠以徐步兮,拂墀声之珊珊。”李善注:“珊珊,声也。”
[90] 迨(dài代):等到。诸父:伯父、叔父等长辈。异爨(cuàn篡):各自烧火做饭,即分家。
[91] 庖(páo袍):厨房。
[92] 老妪(yù遇):老年妇人。
[93] 先大母:已去世的祖母。
[94] 乳:喂乳。二世:指两代人。
[95] 先妣(bǐ比):古人对自己已死母亲的称谓。
[96] 中闺:内室,多为妇女所居。
[97] 而母:你的母亲。
[98] 呱(ɡū姑)呱:小孩子的哭声。
[99] 束发:古代男孩成童时束发为髻。因以代指成童之年,约十五岁左右。
[100] 比去:临走。
[101] 阖(hé合):关闭。
[102] 不效:无成效。归有光的曾祖父归凤曾中举,官城武县令。归有光的祖父归绅、父归正皆以布衣终身,无功名。
[103] 象笏(hù户):用象牙所制的长方形板,古代官员上朝时持之,可供记事备忘之用。
[104] 吾祖太常公:指夏
(1388—1470),字仲昭,昆山人。永乐十三年(1415)进士,累迁至太常寺卿,直内阁。《明史》有传。他是归有光祖母的祖父。宣德:明宣宗朱瞻基的年号(1426—1435)。
[105] 扃牖(jiōnɡ yǒu坰有):关闭窗户。
[106] 殆:大概。
[107] 项脊生:作者自称。
[108] 蜀清守丹穴:据《史记·货殖列传》记述,巴寡妇清家传有丹砂矿,非常富有。她能守其业,用财自卫,不被侵犯。秦始皇认为她是贞妇,为她建女怀清台。
[109] 秦皇帝:即秦始皇(前259—前210),姓嬴,名政,灭六国,统一中国,在位二十六年。女怀清台:故址在今四川长寿县南。
[110] 刘玄德:即刘备(161—223),字玄德,东汉末起兵争夺天下,建立蜀汉政权,称帝。曹操:字孟德(155—220),东汉末以镇压黄巾军起家,挟天子以令诸侯,官至丞相,封魏王。其子曹丕代汉后追谥为魏武帝。
[111] 诸葛孔明:即诸葛亮(181—234),字孔明,曾隐居于南阳隆中(今湖北襄阳西),后辅助刘备建立蜀汉,官丞相,卒谥忠武侯。陇中:垄亩之中,指隐居之地。陇通“垄”。一说“陇中”当为“隆中”之讹。
[112] 昧昧:无声无息。唐韩愈《上宰相书》:“其影响昧昧,惟恐闻于人也。”这里指没有名位,不为世所知。一隅(yú鱼):一角。这里指偏僻之地。
[113] 扬眉瞬目:高兴自得的神态。
[114] 埳(kǎn坎)井之蛙:浅井里的青蛙,比喻见识浅薄之人。埳井,即浅井。语本《庄子·秋水》,或作“坎井之蛙”。
[115] 吾妻来归:指归有光的第一位妻子魏氏嫁过来。
[116] 归宁:古代已婚女子回娘家看望父母称归宁。
[117] 亭亭如盖:树冠如同一把撑起的伞,形容树的枝叶生长茂盛。亭亭,直立的样子。
[118] 这篇散文大约写于归有光四五十岁间。沧浪亭在今苏州市南三元坊附近,是江南现存最久的古园林之一。在五代末年,这里曾是吴越中吴军节度使孙承祐的别墅。至宋庆历年间,文学家苏舜钦因贬官来苏州,买下孙氏旧园的故址,临水筑亭,名之曰“沧浪”,并写有一篇《沧浪亭记》。其亭名取义于《孟子·离娄上》:“有孺子歌曰:沧浪之水清兮,可以濯我缨;沧浪之水浊兮,可以濯我足。”其间暗寓儒家“出”与“处”的价值取向。此亭于南宋初一度为韩世忠辟为住宅,元代改为寺庵,至明嘉靖间,有僧人文瑛来此重建沧浪亭,并求归有光为记,于是有了这篇文章。
[119] 浮图:或作“浮屠”,本是佛或佛寺、佛塔的梵文音译。这里指僧人。
[120] 苏子美:即苏舜钦(1008—1048),字子美,梓州铜山(今四川中江)人,生于开封。宋仁宗景祐元年(1034)进士,曾官光禄寺主簿、集贤校理等职。庆历新政失败,他遭受沉重的政治打击,居于苏州四年后病逝,年仅四十一岁。沧浪(lánɡ郎)亭:苏舜钦建沧浪亭后,又自号为沧浪翁。
[121] 亟(qì气):屡次。
[122] 子美之记:《苏学士集》卷十三有《沧浪亭记》一文,描述其地环境之美有云:“一日,过郡学东,顾草木郁然,崇阜广水,不类乎城中。”又云:“前竹后水,水之阳又竹,无穷极。澄川翠干,光影会合于轩户之间,尤与风月为相宜。”
[123] 吴越:五代时的十国之一,为钱镠所建,都于杭州,领土包括今浙江全省与江苏省的一部分。有国:占有国土,建立政权。
[124] 广陵王:即钱元璙(liáo辽),钱镠之子,官苏州刺史,后封广陵郡王。吴中:今江苏吴县,春秋时为吴国都,古称吴中。这里即指苏州一带。
[125] 治:修建。南园:钱元璙曾建金谷园以娱老,南园或即指金谷园。子城:大城所属的小城,即内城及附郭的瓮城或月城。
[126] 外戚:帝王后妃的父兄子弟等姻亲。孙承祐:钱塘人,吴越王钱俶(chù触)纳其姊为妃。屡迁要职,曾官中吴军节度使。
[127] 迨(dài代):等到。淮海纳土:吴越王钱俶于宋太宗太平兴国中以所辖十三州来献,投降宋朝。
[128] 禅者:这里即指僧人。
[129] 子美之构:指苏舜钦所建的沧浪亭。
[130] 朝市:这里指朝廷。语本北齐颜之推《颜氏家训·勉学》:“及离乱之后,朝市迁革。”
[131] 姑苏之台:也作姑胥台,在姑苏山上,故址在今江苏吴县西南,相传为吴王夫差所筑。
[132] 五湖:即太湖,在今江苏省南部。
[133] 太伯:或作“泰伯”,周太王的长子。虞仲:即仲雍,周太王的次子。太伯、虞仲兄弟为让位给幼弟季历,避到荆蛮(今长江中下游一带)地区,断发文身。太伯自号句吴,成为春秋时吴国的始祖;虞仲在太伯死后继位。
[134] 阖闾(hé lǘ合驴):或作“阖庐”,春秋末年吴国国君,名光,初为吴国公子,派专诸刺杀吴王僚后自立为王。后与越国作战,受伤而死。夫差:阖闾之子,继位吴国国君,曾打败越王勾践,后又被勾践战败,国亡,自杀。
[135] 子胥:即伍员,字子胥,春秋时楚国大夫伍奢的次子,为报父仇奔吴,任吴国大夫,助吴强盛,因劝谏吴王夫差不听,被迫自杀。种:即文种,字少禽,越国大夫,曾助越王勾践灭吴,后被迫自杀。蠡:即范蠡,字少伯,越国大夫,与文种一同助越灭吴,功成身退,改名陶朱公,经商致富。三人事分别见《史记·伍子胥列传》与《史记·越王勾践世家》。
[136] 钱镠(liú刘):字具美,五代时,乘军阀藩镇混战之机,攻占土地,建立吴越国。攘窃:抢夺、盗取。
[137] 垂及四世:指吴越自钱镠开国,延续四代而亡。
[138] 奢僭(jiàn建):奢侈豪华,超越制度。
[139] 释子:即佛教徒。这里指僧人文瑛。
[140] 澌(sī丝)然:消亡的样子。《礼记·曲礼下》:“庶人曰死。”汉郑玄注:“死之言澌也。”
[141] 有在:指有某种精神存在。这里指苏舜钦的道德文章。
[142] 吾徒:这里指与归有光同样的读书人。
[143] 这篇文章写于嘉靖三十八年(1559),这一年归有光赴京七应礼部试下第,时年五十三岁。本文系为友人文集作序,但却是一篇阐明作者文学主张的论文。“后七子”的代表人物王世贞(1526—1590)在其《艺苑卮言》卷三认为“宋之文陋,离浮矣,愈下矣,元无文”,归有光则针锋相对,批评了这种一代不如一代的文学观,很有认识价值。项思尧(1522—1568),名文焕,字思尧,号孤屿山人,永嘉人,广东参政项乔(1494—1553)之子。屡试不第,抑郁以终。
[144] 永嘉:即今浙江温州。项思尧卒后即葬于永嘉。京师:指明首都北京。
[145] 所为诗文若干卷:项思尧著有《亦与堂稿》、《自贵轩稿》、《惊鸿集》等。
[146] 怀奇未试:尚未获取功名的委婉说法。即虽怀抱奇才,却不能在科举考试中获得成功,从而发挥才干。
[147] 古人之学:指古人写文章的法则与方法等,与时文八股的写作不同。
[148] 苟得:随便、草率地得到。一二妄庸人:这里指“后七子”的复古主义领袖人物李攀龙与王世贞。李攀龙(1514—1570)主持海内文坛近二十年,论文认为父自西京以下、诗自天宝以下俱无足观,以继承“前七子”的复古主义文学主张自命,结社订盟,在当时很有影响。王世贞学识渊博,勤于著述,其文学主张早期与李攀龙大体相同,有“文必秦汉,诗必盛唐,大历以后书勿读”之论。李、王,俱详见本书小传。妄庸:狂妄而平庸。巨子:大师,首领。
[149] 诋排:诋毁排斥。前人:这里指东汉以下的散文作者与唐以后的诗人。
[150] 韩文公:即韩愈(768—824),字退之,唐河阳(今河南孟县)人。贞元八年(792)进士,官至吏部侍郎,卒谥“文”,世称韩文公。他为文反对六朝骈俪之风,提倡散体,明人将他列为唐宋八大家之一。著有《韩昌黎集》。以下所引诗见《调张籍》。
[151] 李杜:指唐代大诗人李白(701—762)与杜甫(712—770)。文章:指二人传世的诗歌创作。
[152] 群儿:指唐代一些中伤贬毁李白、杜甫的人。
[153] 蚍蜉(pí fú皮浮):大蚂蚁。
[154] 宋元诸名家:指欧阳修、苏轼、王安石、曾巩、虞集等文学家。
[155] 追数千载之上:赶得上几千年以前。颉颃(xié hánɡ协杭):鸟飞上下的样子,引申为抗衡,不相上下。
[156] 世:世人。直:竟然。以上议论针对王世贞《艺苑卮言》卷三所云:“西京之文实,东京之文弱,犹未离实也。六朝之文浮,离实矣。唐之文庸,犹未离浮也。宋之文陋,离浮矣,愈下矣。元无文。”
[157] “无乃”句:据说王世贞见此文后反驳说:“妄则有之,庸则未敢闻命。”归有光又以牙还牙说:“惟庸故妄,未有妄而不庸者也。”然而王世贞晚年对自己的文学主张已有修正,他为归有光画像作赞云:“千载有公,继韩欧阳。予岂异趋,久而始伤。”无乃,岂不是。倡道,即倡导。
[158] 为思尧者少:意即像项思尧那样有“志于古之文”的人不多了。
[159] 元气:精神。
[160] 与天地同流:指文章不朽,可与天地同存。语本《孟子·尽心上》:“夫君子所过者化,所存者神,上下与天地同流,岂曰小补之哉?”
[161] 彼其权:这里指王世贞等作为当时文坛领袖的地位。荣辱毁誉其人:赞赏使荣耀,诋毁使羞辱。《明史·王世贞传》:“其所与游者,大抵见其集中,各为标目。曰前五子者,攀龙、中行、有誉、国伦、臣也。后五子则南昌余曰德、蒲圻魏裳、歙汪道昆、铜梁张佳胤、新蔡张九一也。广五子则……续五子则……末五子则……其所去取,颇以好恶为高下。”
[162] 不能以与于:不能用来干预。
[163] 自制:自我掌握。
[164] 两者:指对文章的荣辱毁誉之权与文章自身的价值。背戾(lì立):对立,背离。
[165] 太音之声:指美妙的音乐,雅音。
[166] 何期:岂必期望。《折杨》、《皇华》之一笑:语本《庄子·天地》:“大声不入于里耳,《折杨》、《皇华》,则嗑然而笑。”意即高雅的声音,难以像民间俗曲那样获得俚俗人的喝彩。《折杨》、《皇华》,古代的俗曲名。一笑,这里是赞赏的意思。
[167] 造于古:达到古人的水平。远:高远。
[168] 本文写于嘉靖四十年辛酉岁(1561),归有光时年五十五岁。世美堂原是归有光续弦王氏曾祖父的遗产,后归于作者。“世美堂”之扁额于起造之时即已题写,有将近百年的历史,当时的杨守阯太史已为此写有《世美堂记》,因而此文即以“后记”为题。归有光继配王氏于嘉靖十四年(1535)嫁至归家,年十八岁,知书识礼,与归有光同甘共苦十有七年,卒于嘉庆三十年(1551)。对于王氏,归有光感情深厚,他曾写有《王氏画赞并序》一文,哀情无限地说:“余妻太原王氏,嘉靖三十年五月二十九日卒。余哀念之至,恨无善画者,因记唐人有云:‘景暖风暄,霜严冰净’,此为吾妻画也。”旧时代读书人科举仕途不得意,家庭的理解与慰藉就成为他们不可或缺的精神支持,此文可见一斑。
[169] 曾大父:即曾祖父。王翁致谦:即长者王致谦。翁,本是对年长者的尊称,这里是对已故前辈人的敬称。
[170] 魏公:即王旦,字子明,宋太平兴国间进士,宋真宗时擢知枢密院,为丞相之位。他长期为相,参与军国重事,很受倚重。卒后封魏国公,谥文正。《宋史》有传。
[171] 大名:宋代大名府,治所在今河北大名以东。宛丘:治所在今河南淮阳。
[172] 馀姚:今属浙江。
[173] 至顺:元文宗年号(1330—1333)。
[174] 平江:元代平江路,即今江苏苏州。
[175] 昆山:在今江苏省东南部,邻接上海市。南戴:昆山东南永安乡有南戴村。
[176] 倜傥(tì tǎnɡ替倘)奇伟:豪爽洒脱,奇异不凡。
[177] 吏部左侍郎:吏部的副职官员,正三品。叶公盛:即叶盛(1420—1474),字与中,昆山人。正统十年(1445)进士,授兵科给事中,擢右参政,天顺时以右佥都御史巡抚两广,官至吏部左侍郎。卒谥文庄,有《菉竹堂集》、《水东日记》等传世。《明史》有传。
[178] 大理寺卿:明代中央主司法审判的机构大理寺的长官,正三品。章公格:即章格(1426—1505),字韶凤,号戒庵,常熟(今属江苏)人。景泰二年(1451)进士,历官南京工部主事、广东按察使、大理寺卿。
[179] 名德:德高望重的人。
[180] 成化:明宪宗朱见深的年号(1465—1487)。
[181] 安亭江:安亭在今上海市嘉定区西南。归有光《畏垒亭记》:“自昆山城水行七十里,曰安亭,在吴淞江之旁。盖图志有安亭江,今不可见矣。”据此,这里“安亭江”当指安亭镇。
[182] 闳(hónɡ宏)敞:宽敞明亮。
[183] 四明:宁波附近有四明山,故为宁波的别称。杨太史守阯(zhǐ止):即杨守阯(1436—1512),字维立,号碧川,宁波(今属浙江)人。成化十四年(1478)进士,累迁翰林侍读学士、南京吏部右侍郎,以尚书致仕。著有《碧川文选》、《浙元三会录》、《困学寘闻录》等。《明史》有传。太史,明代对翰林院官员的尊称。
[184] 嘉靖:明世宗朱厚熜的年号(1522—1566)。
[185] 逋(bū晡):拖欠、积欠。官物:官家物品、财产或公物。粥(yù遇):通“鬻”,出售。
[186] 顿:立时。黍离之悲:这里指祖传家产归于他人的悲伤。语本《诗·王风·黍离》:“彼黍离离,彼稷之苗。行迈靡靡,中心摇摇。知我者谓我心忧,不知我者谓我何求。”相传这是一首凭吊故国的诗歌,周室东迁后,周大夫行经西周故都镐京,见宗庙宫室均已毁坏,长了庄稼,不胜感慨,就写下此诗。后世多用“黍离”喻国家之沦亡或家园之破灭。
[187] 闲靓(jìnɡ静):幽静、美好。靓,通“静”。
[188] 俗嚣:喧嚣,吵闹。
[189] 质金:借款。质,以财物抵押。粥(yù遇)者:卖主。
[190] 质贷:典押借贷。
[191] 雠(chóu仇):偿还。直:通“值”,价钱。
[192] 俗呰窳(zǐ yǔ子羽):民风懒惰。田恶:土地不肥沃。
[193] 孙叔敖请寝之丘:春秋时,楚国的令尹孙叔敖在临死时嘱咐儿子说,如果楚王要给你们封地,那就请求封到寝之丘这个地方(又名沈丘,今属河南),因为这个地方贫穷,不会有人争夺,可保长久。事见《史记·滑稽列传》。
[194] 韩献子迁新田:春秋时的晋国决定迁都,众大夫们主张迁到郇瑕(xún xiá寻霞)去(在今山西临猗西南),因为那里比较富庶。只有大夫韩厥(即韩献子)主张迁都到新田(在今山西曲沃西南)去,因为那里的百姓容易管理。晋君最后接受了韩厥的意见。事见《左传·成公六年》。以为言:用这些事例作为理由相告。
[195] 訾省(zī xǐnɡ咨醒):计算、核查财物。
[196] 僮奴:未成年的男仆。荒莱:即荒地。
[197] 酒醴:酒与醴(甜酒)。语本《诗·周颂·丰年》:“丰年多黍多稌,亦有高廪,万亿及秭。为酒为醴,烝畀祖妣。”大意是:丰收之年打下粮食多,粮仓盖得大又高,藏贮数以亿万计,酿成各种酒,献与祖先品尝。
[198] 二麦:指大麦、小麦。
[199] 舅姑:古代称公公与婆婆。羞酱:美味的酱制品。
[200] 赠遗(wèi卫):这里指有礼品互赠的人际往来等。无所失:没有不周到之处。
[201] 馆饩(xì戏):居住之地与食物供应。
[202] 遘(ɡòu购)悯:指遇到不顺心的忧愁事。
[203] 故家:传世久远的书香人家。零落篇牍:指零散的书籍等物。
[204] 无虑:大约,总共。
[205] 庚戌岁:即嘉靖二十九年(1550),这一年归有光四十五岁,上京会试,下第归。
[206] 都门:指北京城门。
[207] 问劳:问候,慰问。宋苏辙《龙川别志》卷下:“(张安道)至殿上,见一道人临阶而坐,往就之,相问劳已。”
[208] 方共采药鹿门:指抛弃功名事,隐居不出仕。见《后汉书·逸民传》所载庞公事。庞公是南郡襄阳人,与妻子相敬如宾,屡次拒绝刘表的征召,最后“遂携其妻子登鹿门山,因采药不反”。鹿门,山名,在今湖北襄阳东南。
[209] 长沙张文隐公:即张治(1488—1550),字文邦,号龙湖,茶陵(今属湖南)人。正德十六年(1521)进士,累官南京吏部尚书,入为文渊阁大学士,进太子太保。他性格卞急而志意慷慨,喜奖进士类。卒谥文隐,后改谥文毅。有《龙湖文集》。薨(hōnɡ轰):古人用以称三品以上的大臣死亡。
[210] 世无知君者矣:据归有光《上瞿侍郎书》云,张治为应天府乡试主考,以未能取中归有光为恨,曾对客说:“吾为国得士三百人,不自喜;而以失一士为恨。”
[211] 张公负君:据明王锡爵《明太仆寺寺丞归公墓志铭》云:“岁庚子,茶陵张文毅公考士,得其文,谓为贾、董再生,将置第一,而疑太学多他省人,更置第二,然自喜得一国士。”
[212] 辛亥五月晦日:即嘉靖三十年(1551)农历五月三十日。晦日,农历每月的最末一天。按,归有光《王氏画赞并序》一文,记其妻王氏卒年为五月二十九日,此云晦日,于历法似不合。
[213] 倭奴犯境:嘉靖三十三年(1554),夏四月,倭寇大举入侵昆山一带,生灵涂炭。倭奴,指当时的日本海盗,又称倭寇。
[214] 辛酉:嘉靖四十年(1561)。清明日:农历二十四节气之一,约在公历的每年四月五日。该辛酉年的清明日在农历三月二十一日。
[215] 省(xǐnɡ醒)祭:祭扫、察阅。
[216] 圮(pǐ痞):倒塌。
[217] 家君:自己向人称自己的父亲。燕坐:闲坐。
[218] “其室在”二句:语本《诗·郑风·东门之
》:“东门之
,茹
在阪,其室则迩,其人甚远。”后世常用作悼念亡者之词。
[219] 这封自我陈情的书信,约写于隆庆二年(1568),归有光时年六十二岁。归有光九上春官,年逾花甲才考中三甲第一百四十二名进士,任湖州长兴县令。在长兴任上,归有光兢兢业业为民理事,却得罪了当地豪绅,立身不牢,改官顺德,明为升迁,实则以文士掌马政,其间屈辱之情不言而喻。这封向万侍郎申辩之书,呼吁上位者主持正义,情辞恳切,又不自降身分,的确是大手笔。万侍郎,即万士和(1516—1586),字思节,号履庵,宜兴(今属江苏)人。嘉靖二十年(1541)进士,历官山东按察使、右副都御史,隆庆初,进户部右侍郎,总督仓场,归有光称之为万侍郎,本此。万士和后以南京礼部尚书致仕,赠太子少保,卒谥文恭,有《履庵集》。《明史》有传,称其“奉职勤虑,异夫依阿保位之流”。
[220] 荷(hè贺)蒙:承蒙。垂盼:看重的意思。古代书信客套语。
[221] 殊:副词,竟。地望逾绝:家族名望与仕宦地位相差悬殊。
[222] 休休有容:语本《尚书·秦誓》:“其心休休焉,其如有容。”后世即以形容君子宽容而有气量。
[223] 非今世之所宜有:不是今天所能随便遇到的,意即万侍郎有古贤大臣之风。
[224] 海内:国境之内,即全国。古人认为我国疆土四面临海,故称。
[225] 晚得一第:指嘉靖四十四年(1565),归有光考中三甲进士,时已年近六十岁。
[226] 出宰百里:指出仕长兴(今属浙江)县令一事。百里,县的代称,语本《汉书·百官公卿表上》:“县大率方百里。”
[227] 才不迨(dài代)志:才干赶不上志向,即志大才疏。
[228] 动与时忤(wǔ五):常常与时代风气格格不入。
[229] 冥冥之中:指懵懂无知的境地。
[230] 拊(fǔ府)循:安抚,抚慰。语本《荀子·富国》:“垂事养民,拊循之,唲呕之。”劳来(lào lài涝赖):用恩德招之使来。语本《诗·小雅·鸿雁序》:“万民离散,不安其居,而能劳来还定,安集之。”
[231] 鳏(ɡuān观)寡:老而无妻曰鳏,老而无夫曰寡。这里指丧失劳动力而又独居无依靠的人。职:指正常的生活及常业。《管子·明法解》:“孤寡老弱,不失其所职。”
[232] 建武之世:指汉光武帝刘秀的时代。建武,东汉光武帝的年号(25—56)。
[233] 封侯爵赏之望:得到封侯并赏赐爵位的希望。据《后汉书·卓茂传》载,卓茂,字子康,为人不好争。曾为密县县令,以礼义治民,几年以后,教化大行,道不拾遗。更始帝立,以卓茂为侍中祭酒,以年老乞归。建武元年:“时光武初即位,先访求茂,茂诣河阳谒见。乃下诏曰:前密令卓茂,束身自修,执节淳固,诚能为人所不能为。夫名冠天下,当受天下重赏,故武王诛纣,封比干之墓,表商容之闾。今以茂为太傅,封褒德侯,食邑二千户,赐几杖车马,衣一袭,絮五百斤。”卓茂受封赠时年已七十馀岁,这里归有光即以卓茂自喻。
[234] 挫诎(chù触):摧挫贬黜。
[235] 朋兴:群起,蜂起。
[236] 阁下:古代多用于对尊显者的敬称。桑梓(zǐ紫)连壤:归有光的故乡昆山属苏州府,万侍郎的故乡宜兴属常州府,两府相邻,故曰“接壤”。古人于住宅旁常种植桑树与梓树,后遂以桑梓代故乡。
[237] 后来英俊:指才智卓越的年轻官员。
[238] 测拟:揣测推想。
[239] 甄别:这里指审核官吏的行状资历而分别去留。
[240] 监郡:秦汉御史,外督州郡,称为监郡。这里系明代监察御史的代称。有司:官吏。古代设立官职,各有所司,故称。不肖:不成材者或不贤之人。
[241] 意度(duó夺):主观推测,想象。
[242] 伯夷:商孤竹君之子,因不愿继承王位,与弟叔齐一起逃到周国。武王伐纣灭商后,二人又耻食周粟,逃到首阳山采薇而食,一同饿死于山中。古人就将伯夷作为高尚守节的典型人物。《史记》有传。申徒狄:商朝末年人,相传因不忍见商纣王之乱国,抱石投河而死。战国楚屈原《九章·悲回风》:“望大河之洲渚兮,悲申徒之抗迹。”
[243] 世之尘垢:指世俗的诬陷造谣,使蒙不洁。
[244] 大计:明代考核外官的制度称大计,每三年举行一次。《明史·选举三》:“自弘治时,定外官三年一朝觐,以辰、戌、丑、未岁,察典随之,谓之外察。州县以月计上之府,府上下其考,以岁计上之布政司。至三岁,抚、按通核其属事状,造册具报,丽以八法(即贪、酷、浮躁、不及、老、病、罢、不谨)。而处分察例有四(即称职、平常、不称职、贪污阘茸),与京官同。明初行之,相沿不废,谓之大计。”
[245] 下考:代指不称职。
[246] 匍匐于州县:指任顺德通判掌管马政。
[247] 自摧挫:自暴自弃。
[248] 天子之科目:指科举考试。《明史·选举二》:“科目者,沿唐、宋之旧,而稍变其试士之法,专取四子书及《易》、《书》、《诗》、《春秋》、《礼记》五经命题试士。”
[249] 至三十年而不退却:归有光从嘉靖十九年(1540)中举之后,八次赴京会试皆下第,直至嘉靖四十四年(1565)才考中三甲第一百四十二名进士。这里说“三十年”是取其成数。
[250] 百执事:即百官。《尚书·盘庚下》:“邦伯、师长、百执事之人,尚皆隐哉。”
[251] 齿于下列:指被任命为长兴知县。明清进士以入翰林院为上选,留任京官次之,外放知县等为下等。
[252] 公孙丞相:即公孙弘(前200—前121),字季,汉薛县(今属山东)人。少时为狱吏,四十馀岁学《春秋》杂说,六十岁征以贤良为博士,历官御史大夫,拜丞相,封平津侯。《史记》有传。桓少傅:即桓荣,字春卿,东汉沛郡龙亢(今安徽怀远)人,少家贫,通《尚书》,教授徒众数百人。汉光武帝时拜议郎,累迁太子少傅,迁太常,封关内侯。《后汉书》有传。
[253] 冯都尉:即冯唐,汉文帝时为中郎署长,因年高,文帝曾惊问:“父老何自为郎?”升为车骑都尉。汉武帝初年,举贤良,冯唐时已九十馀岁,不能为官。《史记》、《汉书》皆有传。
[254] 弹冠振衣:整洁衣冠。语本《楚辞·渔父》:“新沐者必弹冠,新浴者必振衣。”后多以喻将要出仕。《后汉书·李固传》:“是以岩穴幽人,智术之士,弹冠振衣,乐欲为用,四海欣然,归服圣德。”愿立于朝:指愿在朝为官。
[255] 少俊:少年英俊。
[256] 李太尉:即李固(94—147),字子坚,东汉汉中南郑(今属陕西)人。历官荆州刺史、将作大匠、大司农、太尉、太傅等,直言敢谏,后为梁冀所害。《后汉书》有传。樊英:字季齐,东汉南阳鲁阳(今河南鲁山一带)人。习《京氏易》,明“五经”,受业者四方而至。又善方术,屡召不起。汉顺帝时拜五官中郎将,以疾辞归。著《易章句》,世称樊氏学。年七十馀卒于家。《后汉书》有传。李固曾上疏汉顺帝,专讲人才的重要性,其中谈到顺帝初登大位即聘南阳樊英、江夏黄琼、广汉杨原、会稽贺纯等人,待以大夫之位,予以充分肯定,并无推荐之事。此处作者或有误记。此后三句引文,亦见于李固疏中,事详《后汉书》本传。
[257] 朝会:朝廷集会议事。
[258] 侍中:汉代官名,为丞相属官,侍从皇帝左右,出入官廷,应对顾问。
[259] 宿儒:修养有素的儒士。
[260] “番(pó婆)番”三句:语本《尚书·周书·秦誓》,大意是:白发苍苍的善良官员,体力已经衰了,我还能亲近亲近他们。番番,通“皤皤”,老人发白的样子。愆(qiān牵):亏损。
[261] 所负者气:依靠的血气。
[262] 比肩:并列。
[263] 诎(qū屈):受压抑。科试:这里即指科举考试。
[264] 郡文学:即在府学或州中担任教职。据《明史·选举一》:“府设教授,州设学正,县设教谕,各一。”
[265] 引而去之:这里指致仕,即退休。
[266] 渎(dú毒):冒犯。
[267] 此人:这里是作者自指。
[268] 不徒:不独,不但。穷当世之禄位:指令归有光在现在的仕途上受到困窘。
[269] 惴(zhuì赘):发愁而又害怕的样子。
[270] 放废:放逐罢黜。
[271] 荀卿:即荀子(前313?—前238),名况,战国赵人。年五十始游学于齐,三为稷下祭酒,因遭谗言而去齐适楚,春申君以为兰陵令,著书数万言,今传《荀子》三十二篇。持“性恶”说,死后即葬兰陵。《史记》有传。屈原:即屈平(前340?—前278),字原,又名正则,字灵均。楚怀王时任左徒、三闾大夫。因遭谗毁,遂于农历五月五日自投汨(mì觅)罗江(在今湖南境内)而死。他是我国著名的爱国诗人,所作《离骚》有名于世。《史记》有传。
[272] 今兹:今此,现在。
[273] 请先人敕命:即归有光为其父母、妻子请求朝廷赐与荣誉性的官衔或称号。按明代制度,在职官员可以为祖父母、父母、妻子请求封号。归有光有《请敕命事略》一文,可参见。解官疏:请求辞职的奏疏。归有光有《乞致仕疏》一文,可参见。
[274] 轻于冒渎:轻率地加以冒犯、亵渎。谦词。
[275] 无任惶悚:不胜惶恐、恐惧。
[276] 不宣:旧时书信结尾时的套语,即不一一细说。
唐顺之
唐顺之(1507—1560),字应德,一字义修,学者称荆川先生,武进(今江苏常州)人。嘉靖八年(1529)进士,历官翰林编修、吏部主事兼春坊右司谏,以言事削籍归,读书阳羡山中十馀年。倭寇侵扰大江南北,唐顺之以兵部职方郎中视师浙江,曾亲率兵船抗倭于海上,屡败倭寇。擢太仆少卿,加右通政,迁右佥都御史。嘉靖三十九年(1560),力疾泛海,卒于通州(今江苏南通)。崇祯中,追谥襄文。《明史》有传,称“顺之于学无所不窥,自天文、乐律、地理、兵法、弧失、勾股、壬奇、禽乙,莫不究极原委……为古文,洸洋纡折有大家风”。后世将他视为唐宋派代表人物。著有《荆川先生文集》十七卷,辑有《文编》、《荆川稗编》等。
答茅鹿门知县二[1]
熟观鹿门之文,及鹿门与人论文之书,门庭路径[2],与鄙意殊有契合[3]。虽中间小小异同,异日当自融释[4],不待喋喋也[5]。至如鹿门所疑于我本是欲工文字之人,而不语人以求工文字者,此则有说[6]。
鹿门所见于吾者,殆故吾也,而未尝见夫槁形灰心之吾乎[7]?吾岂欺鹿门者哉!其不语人以求工文字者,非谓一切抹煞,以文字绝不足为也。盖谓学者先务[8],有源委本末之别耳[9]。文莫犹人,躬行未得[10],此一段公案姑不敢论[11]。只就文章家论之,虽其绳墨布置、奇正转折[12],自有专门师法,至于中一段精神、命脉、骨髓[13],则非洗涤心源、独立物表、具今古只眼者[14],不足以与此[15]。今有两人:其一人心地超然,所谓具千古只眼人也,即使未尝操纸笔呻吟[16],学为文章,但直据胸臆[17],信手写出,如写家书,虽或疏卤[18],然绝无烟火酸馅习气[19],便是宇宙间一样绝好文字;其一人犹然尘中人也[20],虽其专专学为文章[21],其于所谓绳墨布置,则尽是矣,然翻来复去,不过是这几句婆子舌头语[22],索其所谓真精神,与千古不可磨灭之见,绝无有也,则文虽工而不免为下格。此文章本色也。即如以诗为谕[23],陶彭泽未尝较声律[24],雕句文[25],但信手写出,便是宇宙间第一等好诗。何则?其本色高也。自有诗以来,其较声律、雕句文、用心最苦而立说最严者,无如沈约[26],苦却一生精力,使人读其诗,只见其捆缚龌龊[27],满卷累牍,竟不曾道出一两句好话。何则?其本色卑也。本色卑,文不能工也,而况非其本色者哉!且夫两汉而下,文之不如古者,岂其所谓绳墨转折之精之不尽如哉!秦、汉以前,儒家者有儒家本色[28],至如老庄家有老庄本色[29],纵横家有纵横本色[30],名家、墨家、阴阳家皆有本色[31]。虽其为术也驳[32],而莫不皆有一段千古不可磨灭之见。是以老家必不肯剿儒家之说,纵横必不肯借墨家之谈,各自其本色而鸣之为言。其所言者,其本色也,是以精光注焉[33],而其言遂不泯于世[34]。唐、宋而下,文人莫不语性命[35],谈治道[36],满纸炫然[37],一切自托于儒家。然非其涵养畜聚之素[38],非真有一段千古不可磨灭之见,而影响剿说[39],盖头窃尾[40],如贫人借富人之衣,庄农作大贾之饰[41],极力装做,丑态尽露,是以精光枵焉[42],而其言遂不久湮废[43]。然则秦、汉而上,虽其老、墨、名、法、杂家之说而犹传[44],今诸子之书是也;唐、宋而下,虽其一切语性命、谈治道之说而亦不传,欧阳永叔所见唐四库书目百不存一焉者是也[45]。后之文人,欲以立言为不朽计者[46],可以知所用心矣。
然则吾之不语人以求工文字者,乃其语人以求工文字者也,鹿门其可以信我矣。虽然,吾槁形而灰心焉久矣,而又敢与知文乎?今复纵言至此,吾过矣,吾过矣。此后鹿门更见我之文,其谓我之求工于文者耶,非求工于文者耶?鹿门当自知我矣,一笑。
鹿门东归后,正欲待使节西上时得一面晤[47],倾倒十年衷曲[48];乃乘夜过此,不已急乎?仆三年积下二十馀篇文字债,许诺在前,不可负约,欲待秋冬间病体稍苏,一切涂抹[49],更不敢计较工拙,只是了债。此后便得烧却毛颖[50],碎却端溪[51],兀然作一不识字人矣[52]。而鹿门之文,方将日进,而与古人为徒未艾也[53]。异日吾倘得而观之,老耄尚能识其用意处否耶[54]?并附一笑。
《荆川先生文集》卷七
任光禄竹溪记[55]
余尝游于京师侯家富人之园[56],见其所蓄,自绝徼海外奇花石无所不致[57],而所不能致者惟竹。吾江南人斩竹而薪之。其为园,亦必购求海外奇花石,或千钱买一石、百钱买一花不自惜,然有竹据其间,或芟而去焉[58]。曰:“毋以是占我花石地。”而京师人苟可致一竹,辄不惜数千钱。然才遇霜雪,又槁以死。以其难致而又多槁死,则人益贵之。而江南人甚或笑之曰:“京师人乃宝吾之所薪。”呜呼!奇花石,诚为京师与江南人所贵。然穷其所生之地[59],则绝徼海外之人视之,吾意其亦无以甚异于竹之在江以南。而绝徼海外,或素不产竹之地,然使其人一旦见竹,吾意其必又有甚于京师人之宝之者,是将不胜笑也[60]。语云[61]:“人去乡则益贱,物去乡则益贵。”以此言之,世之好丑,亦何常之有乎?
余舅光禄任君治园于荆溪之上[62],遍植以竹,不植他木。竹间作一小楼,暇则与客吟啸其中,而间谓余曰[63]:“吾不能与有力者争池亭花石之胜,独此取诸土之所有,可以不劳力而蓊然满园[64],亦足适也。因自谓竹溪主人,甥其为我记之。”
余以谓君岂真不能与有力者争,而漫然取诸其土之所有者?无乃独有所深好于竹,而不欲以告人欤?昔人论竹以为绝无声色臭味可好[65],故其巧怪不如石,其妖艳绰约不如花[66]。孑孑然[67],孑孑然,有似乎偃蹇孤特之士[68],不可以谐于俗。是以自古以来知好竹者绝少。且彼京师人亦岂能知而贵之?不过欲以此斗富,与奇花石等尔。故京师人之贵竹,与江南人之不贵竹,其为不知竹一也。
君生长于纷华而能不溺乎其中[69],裘马、僮奴、歌舞[70],凡诸富人所酣嗜,一切斥去,尤挺挺不妄与人交[71],凛然有偃蹇孤特之气,此其于竹必有自得焉。而举凡万物可喜可玩,固有不能间也欤[72]?然则虽使竹非其土之所有,君犹将极其力以致之,而后快乎其心。君之力虽使能尽致奇花石,而其好固有不存也。嗟呼!竹固可以不出江南而取贵也哉!吾重有所感矣[73]。
《荆川先生文集》卷十二
书《秦风·蒹葭》三章后[74]
嘉靖戊申[75],秋七月二十五日夜,雷雨大作,万艘震荡。平明开霁[76],则河水增高四五尺矣。余与褚生泛小舠[77],如陈渡[78],临流歌啸[79],渺然有千里江湖之思[80]。因咏《秦风·蒹葭》三章,则宛如目前风景,而“所谓伊人”者,犹庶几见之[81]。
且秦时风俗,不雄心于戈矛战斗[82],则痒技于猃歇射猎[83]。至其声利所驱[84],虽豪杰亦且侧足于寺人、媚子之间[85],方以为荣而不知愧。其义士亦且沈酣豢养[86],与君为殉而不可赎[87]。盖靡然矜侠趋势之甚矣[88]。
而乃有遗世独立[89],澹乎埃壒之外若斯人者[90],岂所谓一国之人皆若狂[91],而此其独醒者欤[92]?抑亦以秦之不足与[93],而优游肥遁[94],若后来凿坏、羊裘之徒者[95],在当时固已有人欤?
余独惜其风可闻而姓名不著[96],不得与凿坏、羊裘之徒并列隐逸传[97]。然凿坏、羊裘之徒以其身而逃之,《蒹葭》“伊人”者乃并其姓名而逃之,此又其所以为至也[98]。
噫嘻!士固有不慕乎当世之荣,而亦何心于后世之名也哉?因慨然为之一笑,遂书以示褚生。
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[1] 茅鹿门即茅坤(1512—1601),字顺甫,号鹿门。其生平详见本书作者小传。茅坤中进士后,曾先后任青阳、丹徒二县知县,此书即写于茅在丹徒任时,时为嘉靖二十三年(1544)。据《明史·茅坤传》云:“坤善古文,最心折唐顺之。”而唐顺之与知交论文,较少顾忌,故能挥洒自如,不拘形迹。作者强调“文章本色”,意在反对“前七子”的复古摹拟之文风,符合文学发展规律,因而具有进步意义。作者语言通俗形象,论述层层剥笋,说服力强,其文风与其文学主张相映生辉,有相辅相成之妙。
[2] 门庭路径:这里指文学主张与文学批评的方法。
[3] 鄙意:谦词,称自己的意见。契合:投合。
[4] 融释:融解消释,趋于相同。
[5] 喋(dié蝶)喋:多言。
[6] 有说:有解释的必要。
[7] “鹿门所见于吾者”三句:语本《庄子·齐物论》:“南郭子綦隐机而坐,仰天而嘘,荅焉似丧其偶。颜成子游立侍乎前,曰:‘何居乎?形固可使如槁木,而心固可使如死灰乎?今之隐机者,非昔之隐机者也。’子綦曰:‘偃,不亦善乎,而问之也。今者吾丧我,汝知之乎……’”大意是:南郭子綦凭案而坐,仰头向天呼吸,如同精神已经脱离了身躯。颜成子游便问道:“你的躯体怎如同枯木,心怎如同一堆死灰呢?今天凭案的你,不像过去凭案的你啊。”子綦回答:“你问得好,今天我已经抛弃过去的旧我,你知道吗……”唐顺之用这一典故,意在表明:茅坤所了解的是早年“欲工文字”的旧我,而未尝理解求索“真精神”的新我。殆,乃。
[8] 先务:最紧要的事。
[9] 源委本末:先后顺序与主次。
[10] “文莫犹人”二句:语本《论语·述而》:“子曰:文,莫吾犹人也,躬行君子,则吾未之有得。”大意是:书本上的学问,大约我与别人差不多。亲身实践,我还没有成功(从杨伯峻《论语译注》说)。
[11] 公案:有纠纷的事件,这里指后人对孔子上述言语的不同理解。如“莫”,魏何晏注:“莫,无也。”(见《论语注疏》卷七)宋朱熹《四书章句》注“莫”云:“莫,疑辞。”对于“莫”的解释不同,就会影响对全句话的理解,所以作者说“姑不敢论”。
[12] 绳墨:木工画直线用的工具,这里比喻写文章的规矩、法则。奇正:原为古时兵法术语,对阵交锋为正,设伏掩袭为奇。这里借喻文章的常轨与变化。
[13] 精神命脉骨髓:比喻文章中最重要的东西。
[14] 洗涤心源:将自家心性洗干净,意谓破除陈腐观念。物表:世俗之外。只眼:独特的见解。
[15] 不足以与此:不能称作具有精神命脉骨髓。
[16] 呻吟:诵读,吟咏。
[17] 胸臆:内心,心中所想。
[18] 疏卤(lǔ鲁):这里是朴实真率的意思。
[19] 烟火:指尘俗习气。酸馅习气:僧人素食,常食酸馅,故世常以“酸馅气”讥称僧人诗文所持的特有腔调或习气。宋叶梦得《石林诗话》卷中:“近世僧学诗者极多,皆无超然自得之气,往往反拾掇摹效士大夫所残弃。又自作一种僧体,格律尤凡俗,世谓之酸馅气。”
[20] 尘中人:尘世中人。
[21] 专专:用心专一。
[22] 婆子舌头语:即“老婆舌头”,谓人长于花言巧语,搬弄是非。
[23] 谕:比喻。
[24] 陶彭泽:即陶潜(365—427),一名渊明,字元亮,晋寻阳(今江西九江)人。曾为彭泽令,故称陶彭泽。有《陶渊明集》,《晋书》、《宋书》皆有传。较声律:追求声韵之美。
[25] 雕句文:雕琢文句。陶潜的诗风自然朴素,质朴流畅,描写山川田园之美最为擅长。
[26] 沈约:字休文(441—513),南朝宋武康(今浙江吴兴)人。历仕宋、齐、梁三朝,官至尚书令。他博通群籍,为诗讲究声律对仗,主四声八病之说,人称“永明体”。明人辑有《沈隐侯集》,《梁书》、《南史》皆有传。
[27] 龌龊(wò chuò卧辍):器量局促、狭小。
[28] 儒家:崇奉孔子学说的学派,西汉以后,在我国封建社会占有统治地位。主张德治、仁政,提倡礼乐、仁义。
[29] 老庄家:指以老子和庄子为代表的道家学说,主张清静无为,崇尚自然。
[30] 纵横家:战国时期以苏秦、张仪为代表的一批从事政治活动的谋士。苏秦主张合纵(即合崤山以东六国之力以抗秦),张仪主张连横(即说六国以事秦)。后世因称依靠辩才进行政治活动者为纵横家。
[31] 名家:战国时期以邓析、惠施、公孙龙等为代表的讲求正名辨义的一批文士。墨家:战国初由墨翟所创立的学派,讲求兼爱、贵俭、上贤等。阴阳家:战国时期以邹衍等为代表的提倡阴阳五行说的一个学派。
[32] 驳:混杂不精纯。
[33] 精光:风仪神采。
[34] 泯(mǐn敏):消失。
[35] 性命:中国古代哲学范畴,指万物的天赋与禀受。《易·乾》:“乾道变化,各正性命。”这里主要指宋明理学。
[36] 治道:治理国家的理念、措施。
[37] 炫然:光彩耀眼的样子。
[38] 涵养畜聚之素:指平时即对儒家思想具有一定的积累与修养。
[39] 影响:仿效。剿(chāo抄)说:抄袭他人的言论为己说。
[40] 盖头窃尾:抄袭他人又要掩人耳目。
[41] 大贾(ɡǔ古):大商人。
[42] 枵(xiāo消):空虚。
[43] 湮(yān淹)废:消失、废除。
[44] 法:指法家,起源于春秋时的管仲、子产,发展于战国时的李悝、商鞅、申不害等人,主张以法治代替礼治,反对贵族特权。杂:指杂家,战国末至汉初折衷与糅合各家学说的学派,如《吕氏春秋》、《淮南子》即这一派的代表著作。
[45] 欧阳永叔:即欧阳修(1007—1072),字永叔,号醉翁,又号六一居士,宋永丰(今属江西)人。官至枢密副使、参知政事。以文章著名,主张诗文革新,为唐宋八大家之一。《宋史》有传。唐四库书目百不存一:语本欧阳修《新唐书·艺文志序》:“自汉以来,史官列其名氏篇第,以为六艺九种七略,至唐始分为四类,曰经、史、子、集。而藏书之盛,莫盛于开元,其著录者五万三千九百一十五卷,而唐之学者自为之书者,又二万八千四百六十九卷。呜呼!可谓盛矣……然凋零磨灭……今著于篇,有其名而无其书者十盖五六也,可不惜哉。”这里说“百不存一”,属极而言之。
[46] 立言为不朽:语本《左传·襄公二十四年》:“太上有立德,其次有立功,其次有立言,虽久不废,此之谓不朽。”
[47] “鹿门”二句:是追忆前不久二人间事。使节,古代卿大夫聘于天子诸侯时所持符信。这里代指茅坤。茅坤在青阳知县任上因父丧返乡归安,上一句言“东归”者本此;服阕,茅坤将调任丹徒知县,丹徒在归安西北方向,言“西上”者本此。时唐顺之隐居阳羡山中,地处从归安至丹徒中途,可便道往访。
[48] 倾倒:畅谈。衷曲:心事。
[49] 一切:这里是“权且”的意思。涂抹:对自己写文章的谦词。
[50] 毛颖:毛笔。语本唐韩愈《毛颖传》。
[51] 端溪:砚。端溪,水名,在今广东高要东南,产砚石,制成者称端砚,为砚中之上品。
[52] 兀然:浑然无知的样子。唐白居易《隐几》诗:“兀然无所知。”
[53] 未艾:未有止境。
[54] 老耄(mào冒):七八十岁的老人。这里有衰老的意思。
[55] 任光禄,生平不详。光禄是官署名,明代设光禄寺,正职为光禄寺卿,从三品,“掌祭享、宴劳、酒醴、膳羞之事”(《明史·职官三》)。另设少卿、寺丞以及典簿、署丞等属官,皆可称“光禄”。另有散阶“光禄大夫”的称号,为文、武官从一品升授之阶。这篇散文借为任光禄的园林作记之机,议论横生,如同晋陶渊明之爱菊,宋周敦颐之爱莲,赋与竹一种清高孤傲的人格精神,并从不同人对竹的不同态度说起,表明了一己的人生价值取向。晋人王徽之对竹有“何可一日无此君”的一往情深(见《世说新语·任诞》),宋苏轼更有“无肉使人瘦,无竹使人俗”的吟咏,这篇《任光禄竹溪记》也是古人一种精神追求的反映。
[56] 京师:明代都城,即今北京。侯家:达官显贵之家。
[57] 绝徼(jiào叫):极远的边塞之地。奇花石:奇花怪石。为古人园林所必有者。
[58] 芟(shān山):割除。
[59] 穷:彻底推求。
[60] 不胜(shēnɡ生)笑:笑不够。
[61] 语云:犹“常言道”。
[62] 荆溪:在今江苏南部,源出高淳,经溧阳,至宜兴入太湖。
[63] 间(jiàn建):间或;得空时。
[64] 蓊(wěnɡ滃)然:茂盛的样子。
[65] 臭(xiù嗅)味:气味。可好(hào浩):值得喜爱。
[66] 绰(chuò辍)约:柔婉美好的样子。
[67] 孑(jié截)孑然:特出、独立的样子。
[68] 偃蹇(yǎn jiǎn眼俭)孤特:高傲、独立不群。
[69] 纷华:指繁华热闹的环境。溺:沉迷。
[70] 裘马:轻裘肥马,比喻豪华的生活。语本《论语·雍也》:“赤之适齐也,乘肥马,衣轻裘。”僮奴:奴仆。
[71] 挺挺:正直的样子。
[72] 间(jiàn建):使隔离。
[73] 重(zhònɡ众):甚。
[74] 《诗·秦风·蒹葭》:“蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方。溯洄从之,道阻且长。溯游从之,宛在水中央。蒹葭萋萋,白露未晞。所谓伊人,在水之湄。溯洄从之,道阻且跻。溯游从之,宛在水中坻。蒹葭采采,白露未已。所谓伊人,在水之涘。溯洄从之,道阻且右。溯游从之,宛在水中趾。”共三章,皆属“赋”的表现手法。有关“伊人”何所指,汉郑玄、唐孔颖达皆以为是熟悉周礼的贤士(见《毛诗正义》),宋朱熹则认为“犹言彼人也”,“然不知其何所指也”(见《诗集传》),今人注《诗》,多以此诗为恋歌,则“伊人”必与作者为异性。唐顺之写此读后感,意在表达对隐者的尊崇,这一心态是古代文人希图保持自我人格独立的反映,也有对社会不满的因子,宛转而言,兴寄高远,更耐人寻味。
[75] 嘉靖戊申:即明世宗嘉靖二十七年(1548)。
[76] 平明:黎明。开霁(jì记):天放晴。
[77] 褚生:唐顺之的弟子褚滔。舠(dāo刀):小船。
[78] 如:去往。陈渡:镇名,在武进西南。
[79] 歌啸:歌吟长啸。
[80] 江湖之思:退隐的想法。语本《南史·隐逸传》:“或遁迹江湖之上,或藏名岩石之下。”
[81] 庶几:或许。
[82] 戈矛战斗:语本《诗·秦风·无衣》:“岂曰无衣,与子同袍。王于兴师,修我戈矛,与子同仇。”全诗表现了春秋时期秦国人的尚武精神。
[83] 痒技:同“技痒”,表示身怀某种技艺而急欲一试的心理。猃(xiǎn险)歇射猎:语本《诗·秦风·驷
》:“
车鸾镳,载猃歇骄。”全诗描写秦君出猎。
车,轻车;銮镳,车铃与马嚼子;猃,长嘴巴的猎犬;歇骄:短嘴巴的猎犬。
[84] 声利:名利。
[85] 侧足:形容因畏惧而不敢正立。寺人:古代宫中的近侍小臣,多以阉人充任。《诗·秦风·车邻》:“未见君子,寺人之令。”媚子:君王的宠臣。《诗·秦风·驷
》:“公之媚子,从公于狩。”
[86] 义士:指春秋时秦国的良臣子车氏三人(《史记》作“子舆氏”),即奄息、仲行、
虎。据《史记·秦本纪》载,秦缪公(即秦穆公)卒,“从死者百七十七人,秦之良臣子舆氏三人名曰奄息、仲行、
虎,亦在从死之中。秦人哀之,为作歌《黄鸟》之诗”。沉酣豢养:指沉溺于秦王的供养。《史记·秦本纪》张守节《正义》引应劭云:“秦穆公与群臣饮酒酣,公曰:‘生共此乐,死共此哀。’于是奄息、仲行、
虎许诺。及公薨,皆从死。《黄鸟》诗所为作也。”
[87] 与君为殉而不可赎:语本《诗·秦风·黄鸟》:“彼苍者天,歼我良人。如可赎兮,人百其身。”殉,以人从葬。赎,用钱物或其他代价换回人身或抵押品。
[88] 靡(mǐ米)然:颓靡的样子。矜(jīn斤)侠趋势:崇尚侠武,趋附权势。
[89] 遗世独立:语本《楚辞·九章·橘颂》:“苏世独立,横而不流兮。”又宋苏轼《前赤壁赋》:“飘飘乎如遗世独立,羽化而登仙。”
[90] 埃壒(ài爱):尘土。《后汉书·班固传上》:“轶埃壒之混浊,鲜颢气之清英。”《文选》录班固《西都赋》作“埃堨”。
[91] 一国之人皆若狂:语本《礼记·杂记下》:“子贡观于蜡。孔子曰:‘赐也乐乎?’对曰:‘一国之人皆若狂,赐未知其乐也。’”
[92] 独醒:语本《楚辞·渔父》:“举世皆浊我独清,众人皆醉我独醒。”
[93] 抑:还是。不足与:不值得辅佐。
[94] 优游:悠闲自得。肥遁:同“肥遯”。即退隐。语本《易·遯》:“上九,肥遯,无不利。”
[95] 凿坏(péi培):《汉书·扬雄传》录扬雄《解嘲》:“故士或自盛以橐,或凿坏以遁。”颜师古注引应劭曰:“凿坏,谓颜阖也。鲁君闻颜阖贤,欲以为相,使者往聘,因凿后垣而亡。坏,壁也。”羊裘:用东汉严光不出仕的故事。据《后汉书·严光传》,严光,字子陵,曾与刘秀同游学。刘秀即皇帝位(即汉光武帝)后,严光乃变姓名,隐居不见。后齐国有人上言:“有一男子,披羊裘钓泽中。”光武帝遣使三聘之,严光始终未出仕。
[96] 风:风范。
[97] 隐逸传:正史中有专为隐士作传者,如《后汉书》有《逸民传》。
[98] 至:极,最。
王慎中
王慎中(1509—1559),字道思,号遵岩居士,晚号南江,晋江(今属福建)人。嘉靖五年(1526)进士,历官户部主事、山东提学佥事、河南参政,以曾忤大学士夏言,于嘉靖二十年(1541)落职归里。王慎中与唐顺之同为“唐宋派”之领袖人物,有“王唐”之称。《明史》有传,称“慎中为文,初主秦、汉,谓东京下无可取。已悟欧、曾作文之法,乃尽焚旧作,一意师仿,尤得力于曾巩”。他的散文语华赡而意深长,卓然成家。有《遵岩集》四十一卷。
游清源山记[1]
登高望远,揽山水之奇变,娱耳目于清旷寥廓之表[2],而窅然失一世之混浊[3],天下之乐,宜无此逾者[4]。牛山之游美矣,而景公以之涕泣沾襟,不能自止[5];羊叔子登岘山以临汉水,至与参佐相语悲咽,怃然而罢[6],何情之反也?以景公之愚,眷然览齐国之富[7],恐其一旦忽然去之而死,而不得免其意之卑,而晏子笑其不仁[8],宜矣。叔子慨然顾其一时之功,爱而难忘,虑他日之易泯[9],抚当身之欢而不足以自慰,可谓贤者。其当乐而哀,以身为累,而不得尽悦生之性[10],亦何以异于不仁者之悲?
嗟乎!富贵之君侯,功名之卿士,穷天下之欲,无所不足。志满气盛,其多取于物而备享之以为快,何所不得。宜其兼得于山水,而牛山、岘首之胜[11],反以出涕而兴嗟。彼其念富贵之可怀,而伤其不得久有;喜功名之甚,冀于垂永而患其无闻[12],则虽左山右江,履
崒而俯涛澜[13],而不能有其乐,宁独不乐而已,且为之感慨而哀。孰知夫苍厓翠壁,发舒气象而凌薄光景[14],亦导忧增戚之物也。当其戒具往游[15],固以酣乎奢佚之骄羡[16],倦乎勋伐之劳勤[17],思取乐于山水之间以适耳目之娱。卒之求须臾之乐而不可得,岂非以其所都者厚与所挟之高[18],起于濡恋矜顾而然耶[19]?富贵功名者之于山水,其果不得以兼取也。
清源山者,泉州之名山也[20]。余尝以暇日往游于其间,好事者往往撰肴酒跻山之颠[21],就予而饮食之,因辄相命为游。攀援险绝,探讨幽窈[22],极意所止,有从有否,不为吝也[23]。顾视其踽踽寂寥[24],崎岖而盘桓[25],何足以望牛山之傧从[26],岘首之宾僚,然吾未尝不乐,而客之从者未尝不与吾同其乐也。以吾之早废于时[27],习于富贵之日浅,而顽拙不适用,曾无秋毫之长可以挟而待后[28],欲为濡恋而无所可怀,欲为矜顾而无所可喜,而山水之乐卒为吾有。吾虽困于世,于物无所多取,而独得之于此。彼富贵功名者,于天下之欲穷矣,而于天下之乐犹有所憾。然则吾之困非徒不以易千驷之君[29],而烜赫震耀[30],声烈被于江汉[31],魁乎为一代之元卿者[32],犹将藐乎其小如拳石寸木之在于兹山也。吾之所取,其亦不为少欤?既以语客,复记之如此。
《遵岩集》卷八
送程龙峰郡博致仕序[33]
嘉靖二十三年[34],制当黜陟天下[35]。百司庶职报罢者凡若干人[36]。而吾泉州儒学教授程君龙峰[37],名在有疾之籍[38],当致其事以去[39]。
程君在学,方修废起坠[40],搜遗网失[41],以兴学成材为任。早作晏休[42],不少惰怠[43],耳聪目明,智长力给[44]。非独其精爽有馀[45],意气未衰[46],至于耳目之所营注[47],手足之所蹈持[48],该涉器数[49],而周旋仪等[50],纤烦劳惫[51],莫不究殚胜举[52]。不知司枋者奚所考而名其为疾也[53]。
黜陟之典[54],固将论贤不肖[55],以驭废置[56]。人之有疾与否,则有名焉[57],贤不肖之论,非可倚此以为断也。况于名其为疾者,乃非疾乎!人之贤不肖,藏于心术[58],效于治行[59],其隐微难见,而形似易惑[60],故其论常至于失实。非若有疾与否,可以形决而体定也。今所谓疾者,其失若此;则于贤不肖之论,又可知矣!此余所以深有感也。
又有异焉[61]。古者宪老而不乞言[62]。师也者,所事也,非事人也,所谓以道得民者是也[63]。责其筋力之强束[64],课其骸骨之武健[65],是所以待猥局冗司之末也[66]。古之事师者,其饮食,于饭患其噎,于胾患其哽[67],而祝之也[68];其居处,于坐则有几,于行则有杖,皆所以事师,而修其辅羸摄疴之具[69],未闻以疾而罢之也。古之道,其不可行于今乎?
程君之僚[70],与其所教诸生[71],皆恨程君之去,谓其非疾也。余故论今之失,而及古之谊,使知程君虽诚有疾,亦不可使去也。
君去矣,敛其所学[72],以教乡之子弟[73],徜徉山水之间[74],步履轻翔[75],放饭决肉[76],矍铄自喜[77]。客倘有讶而问者:“君胡无疾也?”聊应之曰:“昔者疾,而今愈矣。”不亦可乎?
《遵岩集》卷十
[1] 清源山在今福建泉州市北六里许,又名北山、齐云山、泉山。山中奇石清泉,景色宜人,为闽南古今之游览胜地。这篇散文虽属游记,却无意于写景状物,而是以议论为主,将功名富贵与山水游乐视为对立之物,显然有不得志于时的怨望之情。联系文中“吾早废于时”之语,此文当作于王慎中罢归乡里以后。
[2] 清旷:清朗开阔。《后汉书·仲长统传》:“欲卜居清旷,以乐其志。”寥廓:空旷深远。表:外面。
[3] 窅(yǎo咬)然:深远的样子。混浊:这里比喻社会环境的肮脏、阴暗。
[4] 此逾:即“逾此”,宾语前置。
[5] “牛山”三句:语本《晏子春秋·谏上十七》:“(齐)景公游于牛山,北临其国城而流涕曰:‘若何滂滂去此而死乎?’艾孔、梁丘据皆从而泣。晏子独笑于旁。公刷涕而顾晏子曰:‘寡人今日之游悲,孔与据皆从寡人而涕泣,子之独笑何也?’晏子对曰:‘使贤者常守之,则太公、桓公将常守之矣;使勇者常守之,则灵公、庄公将常守之矣。数君者将守之,则吾君安得此位而立焉?以其迭处之、迭去之,至于君也,而独为之流涕,是不仁也。不仁之君见一,谄谀之臣见二,此臣之所以独窃笑也。’”后也即以“牛山下涕”喻因人生短暂而悲叹。牛山,在今山东淄博市。景公,春秋时齐国君主,名杵臼,在位五十八年,好治宫室,聚狗马,厚赋重刑。
[6] “羊叔子”三句:语本《晋书·羊祜传》:“祜乐山水,每风景,必造岘山,置酒言咏,终日不倦。尝慨然叹息,顾谓从事中郎邹湛等曰:‘自有宇宙,便有此山。由来贤达胜士,登此远望,如我与卿者多矣,皆湮没无闻,使人悲伤。如百岁后有知,魂魄犹应登此也。’”羊叔子,即羊祜(221—278),字叔子,晋泰山南城(今山东费县西南)人,都督荆州诸军事达十年,有德政。岘(xiàn限)山,在今湖北襄阳南,又名岘首山,东临汉水。汉水,即汉江,源出陕西宁强,东南流经陕西南部、湖北西北和中部,于武汉市入长江,为长江最大支流。参佐,僚属,部下。怃(wǔ五)然,怅然失意的样子。
[7] 眷然:顾念依恋的样子。
[8] 晏子:即晏婴(前?—前500),字平仲,春秋齐国夷维(今山东高密)人。相齐景公,名显诸侯。《史记》有传。
[9] 泯(mǐn敏):消失。
[10] 悦生:以人生为乐。
[11] 胜:美景。
[12] 冀:希望。
[13]
崒(qiú zú求卒):同“崷崪”。形容山势高峻。这里即指高山。
[14] 发舒气象:使人的气度高昂。凌薄光景:感到光阴紧迫。
[15] 戒具:这里指准备出游的器具。
[16] 奢佚:骄奢放纵。骄羡:自负丰裕。
[17] 勋伐:功绩。
[18] 都:居,处于。
[19] 濡(rú如)恋:沉溺迷恋。矜顾:矜持顾盼。
[20] 泉州:在今福建东南沿海、晋江下游北岸。
[21] 撰:备置。肴酒:即菜肴酒肉。跻(jī击):登。
[22] 探讨:探幽寻胜。幽窈:深而幽静的幽僻之处。
[23] 吝:遗憾。
[24] 踽(jǔ举)踽:独行的样子。
[25] 盘桓:曲折回绕。
[26] 傧从:侍从的人。
[27] 早废于时:指嘉靖二十年(1541)因忤大学士夏言而落职归里,作者时年三十三岁。
[28] 挟(xié鞋):倚仗。待后:指日后发达。
[29] 千驷之君:指齐景公。语本《论语·季氏》:“齐景公有马千驷,死之日,民无德而称焉。”千驷,四千匹马。
[30] 烜(xuǎn选)赫:昭著,显赫。震耀:震耳耀目。
[31] 声烈:也作“声列”。显赫的名望。江汉:指长江与汉水之间及其附近的一些地区。
[32] 元卿:臣子中第一人。以上三句指羊祜。
[33] 郡博,又称郡博士,即府学学官。《明史·选举志一》:“府设教授,州设学正,县设教谕,各一。”程龙峰是泉州府学教授,生平不详。他在三年一次的“外察”中被定为“八法”中的“病”一类,当致仕(辞去官职)。这篇赠序即为此事而写,从文中可知,程龙峰“耳聪目明”,并无疾病,却被迫辞官,个中具体情况不详,但明代官场之黑暗也可见一斑。据《明史》本传,王慎中因得罪大学士夏言,也在考察官员中被定为“不谨”而致仕,年方三十三岁。同病相怜,自生感慨无限;无奈中出以诙谐之笔,更可见嬉笑怒骂皆成文章的妙处。
[34] 嘉靖二十三年:即明世宗嘉靖甲辰(1544)。
[35] 制:皇帝的命令。黜陟(chù zhì触制)天下:明代考察外官的“外察”。据《明史·选举志三》:“自弘治时,定外官三年一朝觐,以辰、戌、丑、未岁,察典随之,谓之外察。州县以月计上之府,府上下其考,以岁计上之布政司。至三岁,抚、按通核其属事状,造册具报,丽以八法(即贪、酷、浮躁、不及、老、病、罢、不谨)。”黜陟,官吏的职位升降与致仕。
[36] 百司:百官。庶职:普通官职。报罢:宣布罢职。
[37] 泉州:明代泉州府,治所即今福建泉州市。儒学:明代府、州、县学又称儒学。《明史·选举志一》:“天下府、州、县、卫所,皆建儒学,教官四千二百馀员,弟子无算,教养之法备矣。”府学的教官,其正职称教授。
[38] 有疾之籍:指被列入“八法”中“病”的名册中。
[39] 致其事:辞官。即“致仕”。
[40] 修废起坠:修整或振兴已荒废的事业。语本《汉书·五行志下》:“存亡继绝,修废举逸,下学而上达。”
[41] 搜遗网失:搜寻网罗已散失的有关文献。
[42] 早作晏(yàn咽)休:早起晚息。
[43] 惰怠:懒惰懈怠。
[44] 智长(zhǎnɡ掌)力给(jǐ挤):智能增强,精力充沛。
[45] 精爽:精神。
[46] 意气:志向与气概。
[47] 营注:专注。
[48] 蹈持:实践。
[49] 该涉器数:博览古礼中礼器、礼数的种种规定。唐顺之《重修宜兴县学记》:“学校以教士而养之以礼、乐,以柔伏其速成躁进之心,使其终日从事于俎豆筐篚象勺干籥……如是耳目之所悦,而血气之所畅也。天机与器数相触而不自知,是以能终身安焉而不慕乎外上之人。”
[50] 周旋仪等:交往应酬的各级礼仪。周旋,原指古代行礼时进退揖让的动作。《孟子·尽心下》:“动容周旋中礼者,盛德之至也。”这里引申为交际应酬。
[51] 纤烦:细小或烦杂之事。劳惫(bèi备):疲劳。
[52] 究殚胜举:彻底查考,尽行实施。
[53] 司枋(bǐnɡ柄)者:掌权者。枋,同“柄”,权柄。奚:为何。考:古代考核官吏的业绩曰“考”,其考语也称“考”。
[54] 典:制度。
[55] 不肖(xiào笑):不成材。这里与“贤”对举。
[56] 以驭废置:用来决定去留的原则。
[57] 名:通“明”,这里是辨明的意思。《释名·释言语》:“名,明也,名实使分明也。”
[58] 心术:内心。
[59] 效:表现。治行:施政的措施。
[60] 形似:表面上近似。惑:迷惑。
[61] 异:区别。
[62] 宪老而不乞言:语本《礼记·内则》:“凡养老,五帝宪,三王有乞言。五帝宪,养气体而不乞言。”大意是:养老之礼,五帝时是效法老人的德行,三王时还有“乞言”之礼。五帝时效法老人,是为了让老人养他们的“气”与“体”,因而不向他们乞言。宪,效法。乞言,古代帝王及其嫡长子养一些德高望重的老人,以便向他们求教,称乞言。这一句意在讲尊师之礼。
[63] “师也者”四句:语本《礼记·文王世子》:“师也者,教之以事,而喻诸德者也。”又《荀子·性恶》:“夫人虽有性质美而心辩知,必将求贤师而事之,择良友而友之。得贤师而事之,则所闻者尧舜禹汤之道也。”以道得民,用自己的道德修养换取民心。
[64] 责:要求。筋力:体力。强束:健壮结实。
[65] 课:考核。骸(hái孩)骨:身体。武健:勇武刚健。
[66] 猥局冗司:指多馀而芜杂的官府衙门。末:地位卑微的官吏。
[67] 胾(zì字):切成大块的肉。哽:食物堵塞喉咙。
[68] 祝:同“嘱”。嘱咐。
[69] 辅羸(léi雷)摄疴(kē科):滋补衰弱,保养病体。具:器物。
[70] 僚:同事。
[71] 诸生:这里指泉州府学的生员(俗称秀才)。
[72] 敛(liǎn脸):聚集。
[73] 乡之子弟:指程龙峰家乡中的学子。
[74] 徜徉(chánɡ yánɡ常羊):安闲自得的样子。
[75] 轻翔:轻快。
[76] 放饭决肉:大口吃饭与吃肉。语本《孟子·尽心上》:“放饭流歠,而无齿决,是知谓不知务。”又《礼记·曲礼上》:“濡肉齿决,干肉不齿决。”
[77] 矍铄(jué shuò决烁):形容老年人目光炯炯、精神健旺。
陆树声
陆树声(1509—1605),字与吉,号平泉,松江华亭(今属上海)人。嘉靖二十年(1541)进士,历官南京国子祭酒、礼部尚书,卒赠太子太保,谥文定。《明史》有传,称:“树声端介恬雅,翛然物表,难进易退。通籍六十馀年,居官未及一纪。”陈继儒《陆文定公传》称其“文章原本理学,尤邃于《易》。谈笑题咏,必关于世教,或时以二氏微澜助之”。有《陆文定公集》二十六卷。
苦竹记[1]
江南多竹,其民习于食笋。每方春时,苞甲出土[2],头角茧栗[3],率以供采食,或蒸瀹以为汤茹[4],介茶荈以充馈[5]。好事者目以为清嗜[6],不靳方长[7],故虽园林丰美,复垣重扃[8],主人居常爱护;及其甘于食之也,剪伐不顾。独其味苦而不入食品者,笋常全。每当溪谷岩陆之间,散漫于地而不收者,必弃于苦者也。而甘者至取之或尽其类。然甘者近自戕,而苦者虽弃,犹免于剪伐。夫物类尚甘,而苦者得全。世莫不贵取贱弃也,然亦知取者之不幸,而偶幸于弃者,岂庄子所谓“以无用为用者”比耶[9]?
予廨舍之西南隅[10],有竹丛生,出败甓间[11],既非处于复垣重扃,仅比于溪谷岩陆散漫无收者,而不虞于剪伐[12],以其全于苦也。而过者方以苦竹藐之。予读《庄子》,适有味其言也,感而为之记。
《陆文定公集》卷十四
[1] 庄子是古代具有辩证法的思想家,在《庄子·逍遥游》中即有“无所可用,安所困苦”的认识;而在《庄子·人间世》中,这一认识又得到了进一步的深化。如:“是不材之木也,无所可用,故能若是之寿。”“山木自寇也,膏火自煎也。桂可食,故伐之;漆可用,故割之。”“人皆知有用之用,而莫知无用之用也。”陆树声这篇散文即会心于《庄子》思想而撰写的,所记苦竹与《庄子》中的樗木、栎社树、支离疏因无用而得终天年,毫无二致。如果联系作者一生恬淡仕宦,且能活到将近百岁的年纪,应该说,陆树声堪称为《庄子》的真正解人。
[2] 苞甲:竹笋初生时的芽。
[3] 茧栗:原形容牛角初生时,其形如茧似栗。这里形容笋尖初生时的形状。
[4] 蒸瀹(yuè月):蒸煮。汤茹:带汤汁的菜。
[5] 介:佐助。茶荈(chuǎn喘):即茶茗。早采者为茶,晚取者为荈。馈(kuì愧):食物。
[6] 好事者:这里指有口腹之欲的人。清嗜:超越凡俗的嗜好。
[7] 靳:吝惜。
[8] 复垣(yuán元)重扃(jiǒnɡ窘):重叠的护墙与门户。
[9] 庄子:即庄周(前369—前286),战国时宋国蒙人。曾为漆园吏,著有《庄子》十馀万言,尊老子而斥儒墨,为文汪洋恣肆。《史记》有传。有关“无用”与“有用”的辩证认识,在《庄子》中有多处体现,除注中提到者外,《庄子·外物》也有“然则无用之为用也亦明矣”之语。
[10] 廨舍(xiè shè卸涉):官署。西南隅(yú鱼):西南角。
[11] 败甓(pì僻):碎砖。
[12] 不虞:不提防。
茅坤
茅坤(1512—1601),字顺甫,号鹿门,归安(今浙江湖州市)人。嘉靖十七年(1538)进士,历知青阳、丹徒二县,迁礼部主事、广西兵备佥事、大名兵备副使,以事废归。《明史》有传,称:“坤善古文,最心折唐顺之。顺之喜唐、宋诸大家文,所著文编,唐、宋人自韩、柳、欧、三苏、曾、王八家外,无所取,故坤选《八大家文钞》。其书盛行海内,乡里小生无不知茅鹿门者。”编有《唐宋八大家文钞》一百六十四卷,著《茅鹿门先生文集》三十四卷。另有今人点校本《茅坤集》,浙江古籍出版社1993年出版。
《韩文公文钞》引[1]
魏、晋以后[2],宋、齐、梁、陈迄于隋、唐之际[3],孔子六艺之遗[4],不绝如带矣[5]。昌黎韩退之崛起德、宪之间[6],泝孟轲、荀卿、贾谊、晁错、董仲舒、司马迁、刘向、扬雄及班掾父子之旨而揣摩之[7]。于是时,誉者半,毁者半,独柳宗元、李翱、皇甫湜、孟郊二三辈相与游从[8],深知而笃好之耳[9]。何则?于举世聋聩中而欲独以黄钟大吕铿
其间[10],甚矣其难也!
又三百年而欧阳公修、苏公轼辈相继出[11],始表章之[12],而天下之文复趋于古。嗟乎!隋、唐之文,其患在靡而弱[13],而退之之出而振之,固已难矣。乃若近代之文,其患在剿而赝[14],有志者苟欲出而振之,而其为力也,不尤戛戛乎其难矣哉[15]!要之,必本乎道而按古六艺者之遗[16],斯之谓古作者之旨云尔。
予故于汉西京而下[17],八代之衰[18],不及一人也。首揭昌黎韩文公愈[19],录其表、状九首,书、启、状四十六首,序三十三首,记、传十二首,原、论、议十首,辩、解、说、颂、杂著二十二首,碑及墓志、碣铭五十二首,哀辞、祭文、行状八首,厘为十六卷[20]。昌黎之奇,于碑、志尤为巉削[21]。予窃疑其于太史迁之旨或属一间[22],以其盛气搯抉[23],幅尺峻而韵折少也[24]。书、记、序、辩、解及他杂著,公所独倡门户,譬则达磨西来[25],独开禅宗矣[26]。
《茅鹿门先生集》卷七
[1] 唐宋八大家之称,最早由明初人朱右提出,唐顺之后有《文编》之选,自周迄宋,于唐宋两代只取朱右所订之八家。茅坤论文心折唐顺之,所以又继之编选了《唐宋八大家文钞》一六四卷,并写有《八大家文钞总序》一文,阐明宗旨。《韩文公文钞》乃其《唐宋八大家文钞》中的第一种,共十六卷。韩文公即唐代文学家韩愈(768—824),字退之,河阳(今河南孟县)人,郡望昌黎,世称韩昌黎;又因晚年官吏部侍郎,又称韩吏部;卒谥文,后人又尊称韩文公。他与柳宗元等人提倡古文,形成唐代古文运动,影响深远。茅坤就认为孔子的六艺之旨中断于魏晋,至韩愈始出而振之,令文章统绪得以传承。这一认识与其《八大家文钞总序》中的议论是一致的,其用心在于反对当时文坛盛行的“前七子”的“剿而赝”的拟古之风,自有其进步意义。“引”就是序。
[2] 魏:三国曹魏政权(220—265)。晋:司马氏政权(265—419),分西晋、东晋。
[3] 宋:南朝刘宋政权(420—479)。齐:南朝萧齐政权(479—502)。梁:南朝萧梁政权(502—557)。陈:南朝陈政权(557—589)。迄(qì气):到。隋:北周相国杨坚受周禅而建(581—618)。唐:隋大丞相李渊迫隋恭帝禅位而建(618—907)。
[4] 六艺之遗:这里指儒家的六经,即《礼》、《乐》、《书》、《诗》、《易》、《春秋》,其中《乐》早佚。《史记·滑稽列传》:“孔子曰:六艺于治一也。《礼》以节人,《乐》以发和,《书》以道事,《诗》以达意,《易》以神化,《春秋》以义。”
[5] 不绝如带:形容后继者稀少,几乎断绝。语本《史记·袁盎晁错列传》:“方吕后时,诸吕用事,擅相王,刘氏不绝如带。”
[6] 昌黎韩退之:即韩愈。德:唐德宗李适(742—805),有建中、兴元、贞元三个年号。宪:唐宪宗李纯(778—820),年号元和。
[7] 泝(sù塑):由下向上推求。孟轲:即孟子(前372—前289),名轲,字子舆,战国邹人。继承孔子学说,在儒家中地位仅次于孔子。有《孟子》。荀卿:即荀子(前313?—前238),名况,学者尊称荀卿,战国赵人。学尊孔子,但主张“性恶说”,与孟子“性善说”相反。有《荀子》。贾谊:世称贾生或贾太傅(前200—前168),汉洛阳人。汉文帝时召为博士,迁太中大夫,出为长江王太傅、梁怀王太傅而卒。其学以儒家为主,间杂法家与黄老之说,散文有纵横家之风。有《贾长沙集》。晁错:西汉学者、散文家(前200?—前154),颍川(今河南禹州)人。历官太子家令、御史大夫,吴楚七国乱时被杀。《汉书·艺文志》将其文三十一篇列入法家类,多佚。其文以奏疏著名。董仲舒:西汉思想家、文学家(前179—前104),广川(今河北景县)人。汉武帝时被举为贤良文学,后辞官以著书为事。其学以儒家思想为中心,杂取阴阳五行之说,倡“独尊儒术,罢黜百家”,为汉武帝采纳,开以后两千年以儒学为正宗的局面。有《春秋繁露》八十二篇。司马迁:字子长(前135?—前87?),西汉史学家、文学家,左冯翊夏阳(今陕西韩城)人。汉武帝时任太史令,因李陵事受宫刑,出狱后任中书令,完成《史记》,对中国史学与文学影响深远。刘向:字子政(前79—前8),西汉学者、文学家,官至中垒校尉。擅辞赋,撰有《新序》、《说苑》、《别录》等,其散文对唐宋古文家有一定影响。扬雄:字子云(前53—18),西汉学者、辞赋家,成都(今属四川)人。历官给事黄门郎。擅长辞赋,著《法言》、《太玄》等,主张宗经、征圣,对后世刘勰、韩愈颇有影响。班掾(yuàn院)父子:指班彪、班固父子。班彪(3—54),字叔皮,东汉史学家、文学家,扶风安陵(今陕西咸阳)人。仕汉光武帝为望都长,著有《史记后传》。班固(32—92),字孟坚,东汉辞赋家、史学家,班彪之子。曾随大将军窦宪征匈奴,为中护军,因受牵连入狱,死于狱中。著有《两都赋》与《汉书》。掾,为官府中佐助官吏的通称。揣摩:研究,玩味。《新唐书·韩愈传》:(愈)每言文章自汉司马相如、太史公、刘向、扬雄后,作者不世出,故愈深探本元,卓然树立,成一家言。”
[8] 柳宗元:字子厚(773—819),唐河东(今山西永济西)人。唐德宗贞元九年(793)进士,历官礼部员外郎、永州司马、柳州刺史。他是唐代著名思想家、文学家,与韩愈共倡古文运动。今人有整理本《柳宗元集》,新、旧《唐书》有传。李翱:字习之(774—836),唐陈留(今河南开封东南)人。唐德宗贞元十四年(798)登进士第,历官中书舍人、户部侍郎。他从师韩愈,为中唐著名古文家,新、旧《唐书》有传。皇甫湜(shí实):字持正(777?—835?),唐新安(今浙江淳安)人。唐宪宗元和元年(806)进士,官至工部郎中。师从韩愈,但文章奇僻险奥,有《皇甫持正集》六卷。孟郊:字东野(751—814),唐武康(今浙江德清)人。唐德宗贞元十二年(796)进士,历官兴元军参谋、大理评事。其性孤直,受到韩愈称赏。新、旧《唐书》有传。游从:交往。
[9] 笃(dǔ睹)好:极为亲善。
[10] 聋聩(kuì溃):耳聋或天生的聋子。比喻愚昧无知。黄钟大吕:黄钟为我国古代音乐十二律中六种阳律的第一律,大吕为十二律中六种阴律的第四律,连用表示音乐或文辞庄严、正大、和谐、高妙。铿
(kēnɡ hōnɡ坑轰):这里形容文词铿锵有力。
[11] 欧阳公修:即欧阳修(1007—1072),字永叔,号醉翁,又号六一居士,吉州永丰(今属江西)人。北宋政治家、文学家,宋仁宗天圣八年(1030)进士,历官滁州太守、参知政事、兵部尚书。他是唐宋八大家之一,北宋诗文革新运动领袖,继承了韩愈古文运动的精神,其散文对后世影响深远。有《欧阳文忠公集》。《宋史》有传。苏公轼:即苏轼(1037—1101),字子瞻,一字和仲,号东坡居士,眉州眉山(今属四川)人。北宋文学家、书画家。宋仁宗嘉祐二年(1057)进士,历官中书舍人、翰林学士,出知杭州、扬州、定州等地,被贬惠州、儋州,遇赦卒于常州。他是唐宋八大家之一,文学成就巨大,影响广泛。今人整理有《苏轼文集》、《苏轼诗集》。《宋史》有传。
[12] 表章:同“表彰”。苏轼《潮州韩文公庙碑》称颂韩愈“文起八代之衰,而道济天下之溺”。
[13] 靡而弱:指文章浮华,缺少骨力。
[14] 剿(chāo抄)而赝(yàn验):因袭古人,缺乏真实情感。这里主要指明代“前七子”的复古主义文风。
[15] 戛(jiá颊)戛:艰难的样子。语本韩愈《答李翊书》:“惟陈言之务去,戛戛乎其难哉。”
[16] 按:遵照。
[17] 汉西京:即西汉。西汉建都长安,东汉改都洛阳,因称长安为西京,洛阳为东京。
[18] 八代:指西汉以后的东汉、魏、晋、宋、齐、梁、陈、隋八个朝代。衰:这里指文风疲弱。
[19] 揭:举出。
[20] 厘:整理。
[21] 巉削:这里形容才华出众。
[22] 或属一间(jiàn建):有的还存在一些距离。一间,相距极近。
[23] 搯抉(tāo jué掏决):掏出,发露。
[24] 幅尺:原指布帛宽度,这里指文字的尺度与分寸的把握。峻:猛烈。韵折:指文章委婉的风致。
[25] 达磨:也作“达摩”,即“菩提达摩”的省称,天竺高僧,于南朝梁普通元年(520)入中国,梁武帝迎至建康,后又渡江往北魏,住嵩山少林寺,面壁九年而化,被尊为中国禅宗的初祖。
[26] 禅宗:佛教宗派名,其名称始于唐代,尊达摩为初祖,至五世弘忍门下,又分为北宗神秀(主渐悟说)与南宗慧能(主顿悟说)两宗。后世以南宗盛行,主张不立文字,直指人心,顿悟成佛。其影响深远,对宋明理学的发展有一定作用。
李攀龙
李攀龙(1514—1570),字于鳞,号沧溟,历城(今山东济南)人。嘉靖二十三年(1544)进士,历官刑部主事、陕西提学副使,以病归里,读书白雪楼近十年,起浙江副使,擢河南按察使。他是明代“后七子”的领袖之一,《明史》有传,称:“其持论谓文自西京,诗自天宝而下,俱无足观,于本朝独推李梦阳。诸子翕然和之,非是,则诋为宋学。”又说:“文则聱牙戟口,读者至不能终篇。好之者推为一代宗匠,亦多受世抉摘云。”著有《沧溟集》三十卷,今整理本《沧溟先生集》,上海古籍出版社1992年版,《李攀龙集》,齐鲁书社1993年版。
报刘都督[1]
始刘将军之名满天下,不佞愿见其人者[2],十年于此矣,未尝不私窃念之[3]。挟百战百胜之功者,不免自暴其才[4];而中一朝无辜之谤者[5],不免辄挫其志。贤者犹难之也。
乃不佞以摄海之役[6],执事者俨然辱而临焉[7]。获承颜色[8],倾盖如故[9],先施自致[10],不鄙下交[11],由衷之谊,披沥唯谨[12],有孔明集思广益之风[13],而慷慨以之[14]。即过意延款[15],使不佞缱绻重别[16],缅缕舟中[17],不自知其尽境[18],恍然自失如目前者勿论也。
不佞既东[19],陌落恬然[20],秋毫不犯。登场大阅[21],复睹纪律森严,士气距跌[22],技艺精真[23],可蹈水火。艨艟便捷[24],投枚记里[25],桨舵之利,折旋如活[26]。炮石四兴,波涛响应,削柹树檄[27],示疑设伏。所征叙、泸弁旄之步[28],闽、粤善游之徒[29],三河挽强之骑辈相扼捥[30],唯敌是求。乃日椎牛行犒[31],而帷幄自爱也[32]。可暴岂其才[33],可挫岂其志乎?天既以虎臣托执事久矣[34],然犹且有激乎宦成之后者[35],动其所必奋,坚其所必立云尔。大忠完节,愈困愈厉,而刘将军之名愈振矣。不佞何能赞一辞?即有问焉,摄海之役,不佞所以身觌其美者如此[36],庶取信狂夫[37],以备称述耳,于甚盛德则奚补焉?乃既奉违[38],恍然自失,有如目前,至今不置[39],非敢为诞也[40]。
《李攀龙集》卷二十八
选唐诗序[41]
唐无五言古诗[42],而有其古诗[43],陈子昂以其古诗为古诗[44],弗取也[45]。七言古诗唯杜子美不失初唐气格[46],而纵横有之[47];太白纵横[48],往往强弩之末,间杂长语,英雄欺人耳[49]。至如五七言绝句,实唐三百年一人[50],盖以不用意得之[51],即太白亦不自知。其所至而工者顾失焉[52]。五言律、排律[53],诸家概多佳句;七言律体,诸家所难,王维、李颀颇臻其妙[54]。即子美篇什虽众,愦焉自放矣[55]。作者自苦[56],亦惟天实生才不尽[57]。后之君子乃兹集以尽唐诗[58],而唐诗尽于此。
《李攀龙集》卷十五
[1] 刘都督即刘显(?—1581),字草堂,南昌(今属江西)人。《明史》有传,称其“生而膂力绝伦,稍通文义”。历官副千户、副总兵、都督佥事、总兵官、都督同知。在抗击日本倭寇的斗争中,他与戚继光、俞大猷等抗倭名将一样,为保卫东南沿海,立下了赫赫战功。李攀龙于明穆宗隆庆元年(1567)起复浙江按察副使,曾阅兵海上,商讨抗倭军事,与协守浙江的副总兵刘显有过一段交往,这封书信即写于这一时期,赞扬了他的治军严整,文字虽稍嫌晦涩,却并非官样文章的套话。报,酬答。
[2] 不佞(nìnɡ泞):自称的谦辞,犹“不才”。
[3] 私窃念之:私下里独自思念。
[4] 自暴(pù曝):自我显露。
[5] 中(zhònɡ众):遭受。
[6] 乃:即“乃者”,近时。摄海之役:代理海防事宜。王世贞《李于鳞先生传》:“于鳞复用荐,起浙江按察副使,尝视海道篆,按覈军实,一切治办。”
[7] 执事者:对对方的敬称,即指刘显。
[8] 颜色:面子,光彩。
[9] 倾盖如故:指初次相逢并订交。倾盖,即两人乘车上的伞盖靠在一起,是亲切交谈的意思。《史记·鲁仲连邹阳列传》:“谚曰:‘有白头如新,倾盖如故。’”
[10] 先施:这里指刘显先行拜访自己。语本《礼记·中庸》:“所求乎朋友,先施之。”自致:竭尽自己的心力。语本《论语·子张》:“曾子曰:吾闻诸夫子,人未有自致者也,必也亲丧乎。”
[11] 不鄙下交:不以接交地位不及自己的人为耻。这是一种客气的说法。
[12] 披沥:竭尽忠诚。这里有真诚相见之意。
[13] 有孔明集思广益之风:语本三国蜀诸葛亮《教与军师长史参军掾属》:“夫参署者,集众思,广忠益也。”孔明,即诸葛亮(181—234),字孔明,三国蜀相,封武乡侯,是历史上杰出的政治家、军事家。《三国志》有传。集思广益,即集中众人智慧,博采有益的意见。
[14] 以:似。
[15] 过意:过分看重。延款:接纳款待。
[16] 缱绻(qiǎn quǎn浅犬):形容情投意合,难舍难分。
[17] 缅缕:详细思念。
[18] 尽境:止境。
[19] 既东:指到浙东巡视。
[20] 陌落:道路村落。恬然:安然不在意的样子。
[21] 大阅:指检阅军队。
[22] 距跃:形容欢欣之极。
[23] 精真:精良纯真。
[24] 艨艟(ménɡ chōnɡ蒙充):战船。便捷:敏捷,灵活。
[25] 枚:这里指战船上用于记数的物件。记里:标记里程。
[26] 折旋(xuán悬):指战船行进转向。
[27] 削柹(fèi费)树檄(xí习):削木片,写下征召的文书。柹,同“杮”,削下的木片。
[28] 征:征召。叙:叙州府,治所即今四川宜宾市。泸:泸州,治所即今四川泸州市。弁(biàn变)旄:头戴皮弁、手擎旄牛尾为竿饰的军旗。步:步兵。
[29] 闽:福建。粤:广东。
[30] 三河:汉代以河内、河东、河南三郡为三河,在今河南洛阳黄河南北一带。挽强:拉引硬弓。骑辈:指骑兵。扼捥:或作“扼腕”,用一只手握住另一只手腕,这里表示振奋。
[31] 椎牛行犒:杀牛犒劳将士。
[32] 帷幄:这里指刘显的幕府。自爱:自重。
[33] 可暴(pù曝)岂其才:指刘显并非一介武夫,而是有计谋的军事指挥者。暴,参见本文注。
[34] 虎臣:比喻勇武之臣。语本《诗·鲁颂·泮水》:“矫矫虎臣,在泮献馘。”
[35] 激:激励。宦成:登上显贵之位。汉刘向《说苑·敬慎》:“官怠于宦成,病加于少愈。”
[36] 觌(dí笛):观察。
[37] 狂夫:这里指无知妄为的人。《史记·淮阴侯列传》:“狂夫之言,圣人择焉。”
[38] 奉违:与人离别的敬辞。
[39] 不置:不舍,放不下。
[40] 诞:指言论虚妄夸饰。
[41] 李攀龙所选《唐诗选》,七卷,凡入选一百二十八家诗人之诗四百六十五首,所选以初、盛唐诗为多,名家名篇亦多缺漏,这与他所倡“诗必盛唐”的论文宗旨是分不开的。此选一出,一度风行,明人胡震亨《唐音癸签》卷三十一尤为推重。至清,则批评者多,如钱谦益、吴乔、李重华等,皆有中肯之评。此文即是作者为《唐诗选》所作的序,篇幅不长,却能将个人观点和盘托出,自有优长之处。
[42] 五言古诗:这里指汉魏晋人的五言古诗,如《古诗十九首》、曹操、曹丕、曹植父子的五言诗以及晋阮籍、陶渊明等人的诗歌创作。
[43] 古诗:这里专指唐人所作古体诗,其风格已明显区别于汉魏六朝。
[44] 陈子昂:字伯玉(659—700),唐梓州射洪(今四川射洪)人。唐睿宗文明元年(684)进士,曾官右拾遗。陈子昂为诗倡“汉魏风骨”,强调继承建安、正始重比兴寄托的诗风,其代表作如《感遇》三十八首,深沉慷慨,有阮籍《咏怀》的风格。以其古诗为古诗:指陈子昂学习汉魏古诗风格而作的五言古诗。
[45] 弗取也:即不收录。
[46] 杜子美:即杜甫(712—770),字子美,巩县(今属河南)人。曾官左拾遗、检校工部员外郎,所以有杜拾遗、杜工部之称。杜甫之于唐诗有承前启后的作用,又有“诗史”之号。其七言古诗如《丽人行》、《饮中八仙歌》、《丹青引赠曹将军霸》、《醉时歌》、《茅屋为秋风所破歌》、《洗兵马》等,或豪放,或沉郁,皆为传世名篇。初唐气格:指初唐诗人诗歌创作的韵味风格,一般认为自唐高祖武德至睿宗太极(618—712)间为初唐。这一时期诗风诗重藻饰,有梁陈遗习,但气格雄厚,古律混淆。七言古诗如卢照邻《长安古意》、张若虚《春江花月夜》等,可为代表。
[47] 纵横:雄健奔放。
[48] 太白:即李白(701—762),字太白,号青莲居士,曾官翰林供奉,又有“天上谪仙人”之称。诗与杜甫齐名,风格以自然为宗,气势雄伟,色彩绚烂。其乐府歌行如《蜀道难》、《将进酒》、《梦游天姥吟留别》等,多为杂言古诗。
[49] 英雄欺人:指非凡人物逞才欺世。
[50] 三百年一人:唐朝李氏政权(618—907)有天下约三百年。这里即指李白的五、七言绝句为唐代艺术成就最高者。其五绝如《静夜思》、《玉阶怨》,意味深长。七绝如《望庐山瀑布》、《早发白帝城》、《赠汪伦》,更是脍炙人口。
[51] 以不用意得之:指作品天然浑成,不假雕饰。南宋严羽《沧浪诗话·诗评》:“太白天才豪逸,语多卒然而成者。”
[52] “其所至”句:指作诗刻意求工的人反而失去率真,不能入于化境。
[53] 排律:或称长律,即每首超过四韵八句的长篇律诗,至少十句,多则可达二百句以上,除首尾二联外,中间各联皆须对仗。
[54] 王维:字摩诘(700—761),以官终尚书右丞,或称王右丞,太原祁(今山西祁县)人。唐玄宗开元九年(721)进士。王维“诗中有画,画中有诗”,以五律及五、七言绝句成就最高,七律或雄浑,或秀雅,为明代人所宗。王世贞《艺苑卮言》卷四:“摩诘七言律,自《应制早朝》诸篇外,往往不拘常调。”李颀(?—751?):唐诗人,祖籍赵郡(今河北赵县),长期居于颍阳(今河南登封西)。唐玄宗开元二十三年(735)进士,曾任新乡尉。作诗擅长七律,五七言歌行,也多佳构。王世贞《艺苑卮言》卷四:“盛唐七言律,老杜外,王维,李颀、岑参耳。”臻:达到。
[55] 愦(kuì溃)焉自放:忧思昏乱而自骋其才气。作者对杜甫七律的这一评价并不公允。王世贞《艺苑卮言》卷四云:“王维、李颀虽极风雅之致,而调不甚响。子美固不无利钝,终是上国武库,此公地位乃尔。”
[56] 自苦:自寻苦恼。
[57] 天实生才不尽:老天化育人才不完全。
[58] 乃兹集以尽唐诗:可从这部《唐诗选》看到唐诗的基本情况。胡震亨《唐音癸签》卷三十一评云:“李选刻求精美,幸无赝宝误收。王弇州以为于鳞以意轻退作者有之,舍格轻进作者无是也。良为笃论。顾欲以是尽唐,侈言此外无诗,则过矣,宜有识者之不无遗议尔。”
徐渭
徐渭(1521—1593),字文清,改字文长,另有田水月、天池山人、青藤道士等别号,山阴(今浙江绍兴)人。屡应乡试不中,乃入胡宗宪幕府,关心时事,喜谈兵法。胡宗宪因受权相严嵩牵联入狱,徐渭深受刺激,几次自杀未遂,后又杀继室,终于因此入狱六年。以友人救援被免死出狱后,在贫困潦倒中,抑郁以终。徐渭多才多艺,《明史》有传,称“渭天才超轶,诗文绝出伦辈。善草书,工写花草竹石”。他自称“吾书第一,诗次之,文次之,画又次之”。他精通戏曲,有《四声猿》杂剧等。著有《徐文长三集》二十九卷、《徐文长逸稿》二十四卷、《徐文长佚草》以及杂剧《四声猿》等。今人有整理本《徐渭集》,中华书局1983年出版。
叶子肃诗序[1]
人有学为鸟言者,其音则鸟也,而性则人也;鸟有学为人言者,其音则人也,而性则鸟也。此可以定人与鸟之衡哉[2]?今之为诗者,何以异于是?不出于己之所自得,而徒窃于人之所尝言,曰某篇是某体,某篇则否;某句似某人,某句则否。此虽极工逼肖[3],而已不免于鸟之为人言矣。
若吾友子肃之诗则不然。其情坦以直[4],故语无晦[5];其情散以博[6],故语无拘;其情多喜而少忧,故语虽苦而能遣[7];其情好高而耻下,故语虽俭而实丰。盖所谓出于己之所自得,而不窃于人之所尝言者也。就其所自得,以论其所自鸣,规其微疵[8],而约于至纯[9],此则渭之所献于子肃者也。若曰某篇不似某体,某句不似其人,是乌知子肃者哉[10]!
《徐渭集·徐文长三集》卷十九
自为墓志铭[11]
山阴徐渭者[12],少知慕古文词,及长益力。既而有慕于道[13],往从长沙公究王氏宗[14],谓:“道类禅[15]。”又去叩于禅,久之人稍许之。然文与道,终两无得也。贱而懒且直,故惮贵交似傲[16],与众处不浼袒裼似玩[17],人多病之,然傲与玩,亦终两不得其情也。
生九岁,已能习为干禄文字[18],旷弃者十馀年。及悔学,又志迂阔,务博综,取经史诸家,虽琐至稗小[19],妄意穷极。每一思废寝食,览则图谱满席间。故今齿垂四十五矣,籍于学宫者二十有六年[20],食于二十人中者[21],十有三年。举于乡者八[22],而不一售[23],人且争笑之,而己不为动。洋洋居穷巷[24],僦数椽[25],储瓶粟者十年[26]。一旦为少保胡公罗致幕府[27],典文章[28],数赴而数辞[29],投笔出门。使折简以招[30],卧不起,人争愚而危之,而己深以为安。其后公愈折节[31],等布衣[32],留者盖两期,赠金以数百计,食鱼而居庐[33],人争荣而安之,而己深以为危。至是[34],忽自觅死。人谓渭文士,且操洁,可无死;不知古文士以入幕操洁而死者众矣,乃渭则自死,孰与人死之[35]?
渭为人,度于义无所关时[36],辄疏纵[37],不为儒缚[38];一涉义所否,干耻诟[39],介秽廉[40],虽断头不可夺。故其死也,亲莫制[41],友莫解焉。尤不善治生[42],死之日,至无以葬,独馀书数千卷,浮磬二[43],研、剑、图画数[44],其所著诗文若干篇而已。剑、画先托市于乡人某,遗命促之[45],以资葬;著稿先为友人某持去。渭尝曰:“余读旁书,自谓别有得于《首楞严》、庄周、列御寇若《黄帝素问》诸编[46],傥假以岁月[47],更用绎
[48],当尽斥诸注者缪戾[49],标其旨以示后人[50];而于《素问》一书,尤自信而深奇。”将以比岁昏子妇,遂以母养付之,得尽游名山,起僵仆,逃外物[51],而今已矣。渭有过不肯淹[52],有不知,耻以为知,斯言盖不妄者。
初字文清,改文长。生正德辛巳二月四日[53],夔州府同知讳
庶子也[54]。生百日而公卒,养于嫡母苗宜人者十有四年[55],而夫人卒。依于伯兄讳淮者六年[56]。为嘉靖庚子始籍于学[57],试于乡,蹶[58]。赘于潘[59],妇翁簿也[60],地属广阳江[61],随之客岭外者二年[62]。归又二年,夏,伯兄死,冬,讼失其死业[63]。又一年冬,潘死。明年秋,出僦居,始立学[64]。又十年冬,客于幕,凡五年罢。又四年而死,为嘉靖乙丑某日月[65]。男子二:潘出曰枚,继出曰杜,才四岁。其祖系散见先公大人志中,不书。葬之所,为山阴木栅,其日月不知也,亦不书。铭曰:
杼全婴[66],疾完亮[67],可以无死,死伤谅[68];兢系固[69],允收邕[70],可以无生,生何凭[71]?畏溺而投早嗤渭[72],既髡而刺迟怜融[73];孔微服[74],箕佯狂[75],三复《烝民》,愧彼“既明”[76]。
《徐渭集·徐文长三集》卷二十六
选古今南北剧序[77]
人生堕地,便为情使。聚沙作戏[78],拈叶止啼[79],情昉此已[80]。迨终身涉境触事[81],夷拂悲愉[82],发为诗文骚赋,璀璨伟丽[83],令人读之喜而颐解[84],愤而眦裂[85],哀而鼻酸,恍若与其人即席挥麈[86],嬉笑悼唁于数千百载之上者[87],无他,摹情弥真则动人弥易,传世亦弥远,而南北剧为甚[88]。
渔猎之暇[89],曾评订崔张传奇[90],予差快心[91],亦差挂好事者齿颊。已而旁及诸家,随手札录,都无标目,亦无诠次[92],间忘所自出。总之此技唯元人擅场[93],故予所取十七八[94],而近代十二三[95]。非昭阳纨扇[96],即滴博征衣[97],非愁玉怨香[98],即驿梅河柳[99],馀并桂风萝月[100],岫晃云关[101],邯郸枕畔[102],婺州角上语[103],实炎熇中一服清凉散也[104]。日久渐次成帙,酒酣耳热,辄取如意打唾壶[105],呜呜而歌[106],少抒胸中忧生失路之感。聊便抽阅,犹贤博弈[107],匪欲传之词林[108],乃余岑寂时良友云尔。
嗟嗟!回文锦、《白头吟》、断肠诗、《胡笳十八拍》[109],未易更仆数[110]。情之所钟,宁独在我辈[111]!且孟才人歌《何满子》罢,脉者谓肠已断不可复药[112]。情之于人甚矣哉!颠毛种种[113],尚作有情痴,大方之家能无揶揄[114]?爰缀数语[115],以志予过。秦田水月谩题[116]。
《徐渭集·补编》
[1] 叶子肃,名雍,字子肃,是徐渭的友人,生平不详。这篇文章与其说是为友人诗所作序,不如说是作者文学主张的宣言。在明代前后七子拟古主义的风潮中,模仿、抄袭,制造假古董,成为文坛陋习,徐渭出于艺术的自觉,提出“出于己之所自得,而不窃于人之所尝言”的主张,具有进步意义。文章语言平易,深入浅出,很有说服力。
[2] 衡:标准。
[3] 逼肖(xiào笑):极其相似。
[4] 坦以直:坦白直率。
[5] 晦:隐晦。
[6] 散以博:洒脱广博。
[7] 遣:宣泄。
[8] 规:规劝匡正。微疵:小缺点。
[9] 约:求取。至纯:最为纯正。
[10] 乌知:哪里知道。
[11] 据本篇文字可知,该文写于嘉靖四十四年(1565),徐渭时年四十五岁。胡宗宪对徐渭有知遇之恩,胡因朝中斗争而下狱,徐渭因惧祸而发狂,曾用巨锥刺耳深数寸,又以椎击自己肾囊,皆不死。这篇《自为墓志铭》即写于这段企图自杀的时期,具有遗书的意味。蔑视礼教、张扬个性构成了这篇奇文的主旨,而桀骜不驯、悲情难诉又完成了作者的自我写照。
[12] 山阴:今浙江省绍兴市。
[13] 道:这里指王阳明的哲学思想,或称心学。
[14] 长沙公:即季本(1485—1563),字明德,号彭山,会稽(今浙江绍兴)人。正德十二年(1517)进士,累迁长沙知府,落职归。著述宏富,有《诗说解颐》、《乐律纂要》等。徐渭有《师长沙公行状》,内云:“及新建伯阳明先生以太仆卿守制还越,先生造门师事之,获闻致良知之说,乃悉悔其旧学,而一意于圣经。”王氏宗:即王阳明心学一派。王阳明,即王守仁(1472—1529),字伯安,自号阳明子,馀姚(今属浙江)人。弘治十二年(1499)进士,官至都察院左都御史。他是明代哲学家,发展宋代陆九渊学说,反抗程朱理学,倡“改良知”与“知行合一”之说,认为心外无理,具有反传统倾向,对明中期以后的学界影响甚大。《明史》有传。
[15] 道类禅:指心学近似于以“明心见性”为旨的佛教禅宗一派。
[16] 惮(dàn但):畏惧。贵交:居贵位的朋友。
[17] “与众”句:谓自己与众人相处,别人即使赤身露体,自己并不以为意,不怕受到玷污。不浼(měi美)袒裼(tǎn xī坦西),语本《孟子·公孙丑上》:“尔为尔,我为我,虽袒裼裸裎于我侧,尔焉能浼我哉?”浼,玷污。袒裼,去衣露体,在古代这是一种失礼行为。玩,玩世不恭。
[18] 干禄文字:求官的文字,这里指参加科举考试必学的八股文章。
[19] 稗小:指稗官小说。
[20] 籍于学宫:指考进山阴县学成为附学生员,即俗所称秀才。明代附学生员之制行于正统以后,无禄米。
[21] 食于二十人中:指成为县学中的廪膳生员。明代县学廪膳生员二十名。《明史·选举志一》:“生员之数,府学四十人,州、县以次减十。师生月廪食米,人六斗,有司给以鱼肉。”
[22] 举于乡者八:指八次参加乡试。
[23] 售:这里指中式成为举人。
[24] 洋洋:这里是无所归的样子。语本《楚辞·九章·哀郢》:“顺风波以从流兮,焉洋洋而为客。”
[25] 僦(jiù就):租赁。数椽(chuán船):几间房屋。椽,原指放于檩子上架屋面板与瓦的条木,这里代指房屋的间数。
[26] 储瓶粟:少量存粮,形容生活清贫。
[27] 少保胡公:即胡宗宪(?—1565),字汝贞,号梅林,绩溪(今属安徽)人。嘉靖十七年(1538)进士,以抗倭有功,官至兵部尚书,加太子太保,后以党附严嵩遭劾,下狱死。《明史》有传。少保,从一品,属于加官。罗致幕府:陶望龄《徐文长传》:“胡少保宗宪总督浙江,或荐渭善古文词者,招致幕府,管书记。”
[28] 典:掌管、主持。
[29] 数赴而数辞:据徐渭自撰《畸谱》:“三十七岁,季冬,赴胡幕作四六启京贵人,作罢便辞归。”可见一斑。
[30] 折简:汉代以竹简作书,简长二尺,短者半之。折半之简,是礼轻的表示。
[31] 折节:屈己下人。
[32] 等:这里是区别的意思。布衣:古代平民不能衣锦绣,古代指平民。
[33] 食鱼而居庐:指自己作幕僚的生活舒适,待遇优厚。暗用《战国策·齐策·冯谖客孟尝君》事。
[34] 至是:指嘉靖四十四年(1565),胡宗宪以严嵩党革职下狱死,徐渭惧祸及而企图自杀之际。
[35] 孰与人死之:比被人处死怎么样?表示疑问语气,用于比照。
[36] 度(duó夺):推测,估计。
[37] 疏纵:放达而不受拘束。
[38] 不为儒缚:不被儒家礼义观所束缚。
[39] 干耻诟:涉及被人耻笑、诟骂的事情。
[40] 介秽廉:处于污浊与廉洁之间。
[41] 制:禁止。
[42] 治生:经营家业。
[43] 浮磬:水边一种能制磬的石头。
[44] 研:同“砚”。
[45] 遗命:遗嘱。
[46] 首楞严:佛教经典《首楞严经》,十卷,唐天竺沙门般剌密谛主译。其名梵语,意为一切事究竟巩固。庄周:指《庄子》,传有内篇七篇,外篇十五篇,杂篇十一篇,相传内篇为庄子所撰。全书多出以寓言,主张清静无为。列御寇:指《列子》,八卷,旧题战国列御寇撰,今人认为是魏晋时人托名之作,属道家类著作。若:和,及。黄帝素问:指《黄帝内经素问》,医书,今通行唐王冰注本,二十四卷。书中以黄帝与岐伯相问答为文,故称“素问”。
[47] 傥假以岁月:倘若给我年寿。傥,倘若,假如。
[48] 绎
(yì chōu义抽):寻绎义理,理出端绪。
[49] 缪(miù谬)戾:错乱。
[50] 标:标明,揭示。
[51] “将以”五句暗用东汉向长事。《后汉书·向长传》:“向长字子平……潜隐于家。读《易》至《损》、《益》卦,喟然叹曰:‘吾已知富不如贫,贵不如贱,但未知死何如生耳。’建武中,男女娶嫁既毕,勅断家事勿相关,当如我死也。于是遂肆意,与同好北海禽庆俱游五岳名山,竟不知所终。”比岁,连年。昏,同“婚”,这里用如动词。起僵仆,感悟生死。起,启发。僵仆,死亡。逃外物,抛弃利欲功名一类的身外之物。
[52] 淹:同“掩”。遮盖。
[53] 正德辛巳:即明武宗正德十六年(1521)。
[54] 夔州府:治所在今四川奉节一带。同知:明代知府的佐官,正五品。讳:古人称已故尊长者之名。庶子:古代称非正妻所生子女。
[55] 嫡母:父亲的正室。宜人:明代五品官的妻子,母亲可封宜人。
[56] 伯兄:长兄。
[57] 嘉靖庚子:即明世宗嘉靖十九年(1540)。籍于学:指入县学为附学生员。
[58] 蹶(jué决):失败。
[59] 赘:入赘于妻家。
[60] 簿:指县主簿,知县的佐贰官,正九品,掌一县粮马、巡捕之事。
[61] 广阳江:广东阳江县,位于今广东省西南沿海。
[62] 岭外:指五岭以南地区,今广东、广西一带。
[63] 讼失其死业:指长兄徐淮死后,其家业在打官司中失去。徐渭《畸谱》:“二十五岁,三月八日之巳,枚儿生。是年,兄淮卒。冬,有毛氏迁屋之变,赀悉空。”
[64] 立学:指从师季本探讨王阳明心学。徐渭《畸谱》:“二十八岁,自潘迁寓一枝堂,师季长沙公。”
[65] 嘉靖乙丑:即明世宗嘉靖四十四年(1565)。这一年徐渭自杀未遂。
[66] 杼全婴:指春秋时齐国大臣崔杼成全了晏婴的志节。事见《左传·襄公二十五年》,崔杼杀了齐庄公,晏婴头枕庄公尸体大腿上而哭,崔杼认为晏婴是百姓所仰望的人,放掉他可以得民心,就没杀晏婴,保全了他的志节。
[67] 疾完亮:指南宋辛弃疾等救援陈亮得以不死事。事见《宋史·陈亮传》,陈亮是一位志复中原的文士,其家僮杀人,而被杀者曾欺辱过陈亮的父亲,疑其主使,于是下陈亮于狱。辛弃疾等人认为陈亮才高,极力救援,陈亮获释。
[68] 谅:体谅,体察。
[69] 兢系固:指东汉种兢捕系班固置于死地事。事见《后汉书·班彪列传》,班固是大将军窦宪的下属,他的仆从得罪了洛阳令种兢,种兢畏惧窦宪,不敢治罪。窦宪事败,种兢就捕系班固,令班固死于狱中。班固即《汉书》的撰写者。
[70] 允收邕:指东汉王允杀蔡邕事。事见《后汉书·蔡邕列传》,蔡邕曾受董卓重用,董卓被诛后,蔡邕在司徒王允坐中为此而叹息,受到王允的斥责,并将他收付廷尉治罪。许多人为他说情,王允不听,蔡邕死于狱中。
[71] 凭:根据。
[72] “畏溺”句:语本王守仁《静心录八·啾啾吟》:“痴人惩噎遂废食,愚者畏溺先自投。人生达命自洒落,忧谗避毁徒啾啾。”因怕被水淹死,索性先投于水,如同怕死而自杀,徐渭有自嘲意。嗤(chī痴),讥笑。
[73] “既髡(kūn昆)”句:东汉马融得罪大将军梁冀,梁支使官府奏马融贪浊,被处以髡刑(古代一种剃去罪人须发的刑罚),流放朔方。马融自刺不死,得到赦免,复拜议郎。事见《后汉书·马融列传》。
[74] 孔微服:语本《孟子·万章上》:“孔子不悦于鲁卫,遭宋桓司马将要而杀之,微服而过宋。”微服,变易常服以避人耳目。
[75] 箕佯狂:语本《史记·宋微子世家》:“纣为淫泆,箕子谏,不听。人或曰:‘可以去矣。’箕子曰:‘为人臣谏不听而去,是彰君之恶而自说于民,吾不忍为也。’乃被发佯狂而为奴。”箕子,或谓为商纣王的叔父,或谓为商纣王庶兄。
[76] “三复”二句:《诗·大雅·烝民》是周宣王大臣尹吉甫送别仲山甫往齐筑城的诗,诗中称赏了仲山甫的美德与功绩。诗中有云:“既明且哲,以保其身。”三复,再三吟读。徐渭以自己不能明哲保身为愧。
[77] 《选古今南北剧》十卷,为徐渭所编选,均是元、明时期的剧曲与散曲,闺思、闺怨、赠妓、送别的内容占了绝大部分,今仅有明刊本存世。在中国戏曲史上,徐渭不仅是杂剧《四声猿》等的作者,而且是一位颇具影响力的戏曲理论家,《南词叙录》的撰写,尊情、本色说的倡导,无不体现出明中叶以后个性解放思潮的汹涌。本序以“情”为中心,随意挥洒,正是作者尊崇王阳明心学的结果,其中也不乏禅学影响的踪迹,是一篇很有认识价值的文章。
[78] 聚沙作戏:语本《法华经·方便品》:“乃至童子戏,聚沙为佛塔;如是诸人等,皆已成佛道。”常被喻为年幼慕道,这里即代指人年幼时。
[79] 拈叶止啼:即“黄叶为金,止小儿啼”或“黄叶止啼”。据《涅槃经》卷二十,以杨树之黄叶为金,与小儿以止其啼,譬喻佛说天上之乐果以止人间之众恶。这里也是喻人年幼时。
[80] 昉(fǎnɡ纺):天方明,引申为开始。
[81] 涉境触事:即经历世事。
[82] 夷:这里喻人生路途平坦。拂:违背,喻人生不顺利。
[83] 璀璨(cuǐ càn崔上声灿):光彩绚丽。
[84] 颐解:开颜欢笑。
[85] 眦(zì自)裂:目眶瞪裂,形容盛怒。
[86] 挥麈(zhǔ主):晋人喜清谈,常常挥动麈尾以助谈兴,后人即以挥麈表示谈论。麈尾,古人闲谈时手执掸尘的工具,在细长木条两边与上端插设兽毛制成。
[87] 悼唁:悼念吊唁。
[88] 南北剧:即南北曲。宋元南戏与明传奇大都以南曲为主,元明杂剧大都以北曲为主。
[89] 渔猎:这里比喻泛览、涉猎群书。
[90] 崔张传奇:指金董解元《西厢记》诸宫调与元王实甫《西厢记》杂剧,皆以崔莺莺与张生为主人公,故称。徐渭评订《西厢记》多种,今传五种刻本,如《重刻订元本批点画意北西厢》、《新刻徐文长公参订西厢记》等等。
[91] 差:略微。
[92] 诠次:选择与编排。
[93] 擅场:技艺超群。这里指元人杂剧与元人散曲。
[94] 十七八:即十成中占七八成。下“十二三”同。
[95] 近代:这里指明代中前期。
[96] 昭阳纨扇:指代反映宫怨题材的戏曲。古乐府歌辞《怨歌行》:“新裂齐纨素,皎洁如霜雪。裁为合欢扇,团团似明月。出入君怀袖,动摇微风发。常恐秋节至,凉飚夺炎热。弃捐箧笥中,恩情中道绝。”此诗传为班婕妤所作,以秋扇见捐喻君恩中绝。又唐王昌龄《长信秋词五首》其三:“奉帚平明金殿开,且将团扇共徘徊。玉颜不及寒鸦色,犹带昭阳日影来。”昭阳,汉宫殿名,为汉成帝后赵飞燕所居。
[97] 滴博征衣:指思妇怀念远戍征人,并为之制做寒衣一类题材的戏曲。滴博,又作“的博”,即的博岭,在今四川理县(唐置维州)东南,唐朝时为防范吐蕃,曾设戍所。唐杜甫《奉和严郑公军城早秋》诗:“已收滴博云间戍,欲夺蓬婆雪外城。”
[98] 愁玉怨香:指男女闲愁一类题材的戏曲。
[99] 驿梅河柳:指思亲念友一类题材的戏曲。驿梅,《太平御览》卷九七〇引南朝宋盛弘之《荆州记》:“陆凯与范晔相善,自江南寄梅花一枝,诣长安与晔,并赠花诗曰:‘折花逢驿使,寄与陇头人。江南无所有,聊寄一枝春。’”《远山堂曲品》著录元明杂剧有《折梅驿使》,即以陆、范友情为本事。河柳,古人有折柳送别的习俗,如唐王之涣《送别》:“杨柳东门树,青青夹御河。近来攀折苦,应为别离多。”
[100] 桂风萝月:语本南齐孔稚珪《北山移文》:“故其林惭无尽,涧愧不歇,秋桂遣风,春萝摆月。”这是讽刺隐居有始无终的周颙虚情假意的文字。
[101] 岫(xiù秀)晃云关:语本南齐孔稚珪《北山移文》:“宜扃岫幌,掩云关,敛轻雾,藏鸣湍。”这是揶揄假隐士周颙的文字。岫晃,即“岫幌”,山洞居室的窗户;云关,云雾所笼罩的关隘。上二句,徐渭意在表明人情的复杂性。
[102] 邯郸枕畔:即黄粱梦的故事,见唐沈既济传奇小说《枕中记》。少年卢生未得志,行邯郸道中,遇道士吕翁,目昏思寐,时旅舍主人方蒸黍。卢生在吕翁所授青瓷枕上入睡,梦中享尽荣华富贵,醒后,主人所蒸黍尚未熟。元杂剧有马致远等合撰之《黄粱梦》,即演此事。徐渭用此典意在表达“得丧之理,死生之情”。
[103] 婺州角上语:出处不详,疑为禅宗公案。宋普济《五灯会元》卷八:“婺州金柱山义昭禅师,僧问:‘如何是和尚家风?’师曰:‘开门作活计。’曰:‘忽遇贼来,又作么生?’师曰:‘然。’新到参,师揭帘以手作除帽势。僧拟欲近前,师曰:‘赚杀人!’因事有偈曰:‘虎头生角人难措,石火电光须密布。假饶烈士也应难,懵底那能解回互。’”
[104] 炎熇(xiāo萧):暑热。
[105] 如意打唾壶:语本南朝宋刘义庆《世说新语·豪爽》:“王处仲每酒后辄咏‘老骥伏枥,志在千里。烈士暮年,壮心不已’。以如意打唾壶,壶口尽缺。”如意,古代爪杖,用骨、角、竹、木、玉、铁等制成,长三尺许,前端作手指形,可搔背痒,能如人意,故名。近代如意,长一二尺,其端多作芝形、云形,只供玩赏而已。唾壶,旧时一种小口巨腹的吐痰器皿。全句形容感情激昂。
[106] 呜呜而歌:语本汉杨恽《报孙会宗书》:“酒后耳热,仰天拊缶,而呼乌乌。”
[107] 犹贤博弈:语本《论语·阳货》:“子曰:饱食终日,无所用心,难矣哉!不有博弈者乎?为之,犹贤乎已。”博,古代一种棋局,掷骰子而后行棋。弈,围棋。
[108] 词林:词坛文苑。
[109] 回文锦:指《回文旋图诗》。据《晋书·列女传·窦滔妻苏氏》:“窦滔妻苏氏,始平人也,名蕙,字若兰。善属文。滔,苻坚时为秦州刺史,被徙流沙,苏氏思之,织绵为《回文旋图诗》以赠滔。宛转循环以读之,词甚悽惋,凡八百四十字。”白头吟:乐府楚调歌曲名。据《西京杂记》卷三:“(司马)相如将聘茂陵人女为妾,卓文君作《白头吟》以自绝,相如乃止。”断肠诗:内容题材悲痛的诗歌。这里专指历代女性作家所作的内容悲痛的诗歌,如汉魏时期徐淑的《答夫秦嘉诗》。胡笳十八拍:古乐府琴曲歌辞。相传为汉末蔡琰(文姬)所作,一章为一拍,讲述战乱给她的生活带来的痛苦以及思子的悲哀,感情真挚。
[110] 未易更仆数:即“难更仆数”,形容历代女性有关情的作品繁多,数不胜数。
[111] “情之所钟”二句:南朝宋刘义庆《世说新语·伤逝》:“王戎丧儿万子,山简往省之,王悲不自胜。简曰:‘孩抱中物,何至于此?’王曰:‘圣人忘情,最下不及情;情之所钟,正在我辈。’”这里是反用此典,意谓人情所聚,不仅只集于男子。
[112] “且孟才人”二句:据宋沈括《梦溪笔谈·补笔谈》卷一云:“按《张祐集》有《孟才人叹》一篇,其序曰:‘武宗皇帝疾笃,迁便殿。孟才人以歌笙获宠者,密侍其右。上目之曰:“吾当不讳,尔何为哉?”指笙囊泣曰:“请以此就缢。”上悯然。复曰:“妾尝艺歌,愿对上歌一曲,以泄其愤。”上以其恳,许之。乃歌一声《何满子》,气亟立殒。上令医候之,曰:“脉尚温而肠已绝。”’”何满子,为唐玄宗时著名歌者,又名何满。唐白居易《何满子》诗序:“开元中,沧州有歌者何满子,临刑,进此曲以赎死,上竟不免。”脉者,即指把脉的医生。
[113] 颠毛种(zhǒnɡ肿)种:指衰老。语本《左传·昭公三年》:“余发如此种种,余奚能为?”杜预注:“种种,短也。自言衰老,不能复为害。”颠毛,即头发。这里是徐渭自指。
[114] 大方之家:指见多识广,通晓大道的人。揶揄:嘲弄。
[115] 爰:于是。
[116] 秦田水月:徐渭二字的隐语。“秦”为三人加禾,是为“徐”,“田水月”则为“渭”之拆字。谩:通“漫”。
吴国伦
吴国伦(1524—1593),字明卿,号川楼子、南岳山人,湖广兴国(今湖北阳新)人。嘉靖二十九年(1550)进士,历官中书舍人、兵科给事中、建宁同知,累迁河南左参政,大计罢归。他是明代“后七子”之一,《明史》有传,称:“国伦才气横放,好客轻财。归田后声名籍甚,求名之士,不东走太仓(指王世贞),则西走兴国。”可见当时影响。有《甔甀洞稿》五十四卷、《续稿》二十七卷。
雪山冰井记[1]
往岁,友人以白磁缸一口见遗。体圆,而资极莹彻[2],高尺许,径一尺有半,中可贮水五十升。汉人谓玉晶盘与冰同洁[3],兹庶几焉[4]。验之,盖正德间器也[5]。未几,客有载一白石山来求售者,大不盈尺,高倍之。客不自知其名,予曰:“此玉华石也[6],出将乐洞。”虽工人稍斫,其初而天造奇形故在,巉岩礌砢[7],片片可镜。其阴则斗削壁立[8],上下两空洞,有含烟出云之形,即《小山赋》不尽其奇矣[9]。因以布十匹易之,客大溢所望而去[10]。
顷予抱病溽暑[11],喘息如焚,思欲登雪山而浴冰井,不可得,因取玉华石置左,名之曰“雪山”,白磁缸置右,而实以清泉,名之曰“冰井”。乃布竹榻其间,朝夕养疴[12],偃仰坐卧焉[13]。遂觉暑气渐微,凉意渐洽,泠泠然爽致宜人[14]。间起而摩挲之,则倏然山欲雪、井欲冰也[15]。
已而自笑曰:“炎方六月[16],何自有冰雪哉?夫霄壤之间[17],凡可强而名者,借也[18]。而吾以其不可名者寄焉,亦借也。岂惟拳石勺水为然[19]?仰积气而为天,俯积块而为地[20],皆强而名之也,托之乎象其形也。天地且尔,又何一物非借乎?乃予之左雪山而右冰井也,亦象其形而借其意耳。《汉书》云:‘清室则中夏含霜[21]。’夫室可霜也,安见山不可雪而井不可冰乎?”客有闻予言而叹者,曰:“信如子言,不知真之为借,借之为真矣。”客真知言乎哉[22]。
《甔
洞稿》卷四十五
[1] 晚明文人,尽管其文学主张或有不同,但追求闲适、崇尚天趣,则有近似的价值取向,可谓时代风会使然。此文命名其所藏玉华石为“雪山”,命名其所藏白磁缸为“冰井”,并能自得其乐,总结出“借”的意义,又有哲理的思索,情趣、思致兼而有之,读来耐人寻味。
[2] 资:材质。莹彻:莹洁透明。
[3] 玉晶盘:即水晶盘。《三辅黄图·未央官》云:“(董偃)以玉晶为盘,贮冰于膝前,玉晶与冰相洁。”董偃,汉武帝时人。
[4] 庶几(jī机):差不多,近似。
[5] 正德:明武宗年号(1506—1521)。
[6] 玉华石:一种可溶性岩石(石灰岩或白云岩等)经受千百万年水的化学溶解而形成,产于将乐(今属福建)东南天阶山下玉华洞者,即名玉华石。玉华洞属岩溶地貌(喀斯特地貌),是武夷山脉奇峰异洞之一,为古今游览胜地。作者曾任建宁(今属福建)同知、邵武(今属福建)知府,故对这一类可溶性岩石熟悉。
[7] 礌砢(lěi luǒ磊裸):众多委积的样子。
[8] 阴:指石的背面。
[9] 小山赋:唐太宗李世民撰,见《全唐文》卷四。《小山赋》:“风暂下而将飘,烟才高而不暝。寸中孤嶂连还断,尺里重峦歌复正。”
[10] 大溢所望:大大地超过所期望的。
[11] 溽(rù入)暑:指盛夏气候潮湿闷热。
[12] 疴(kē科):疾病。
[13] 偃(yǎn掩)仰:安居。
[14] 泠(línɡ铃)泠然:清凉的样子。
[15] 倏(shū书)然:迅疾的样子。
[16] 炎方:泛指南方炎热地区。作者曾在福建与广东一带为官。
[17] 霄壤:天与地。
[18] 借:凭借。
[19] 拳石:小石块。勺水:一勺水,指少量的水。
[20] “仰积气”二句:语本《列子·天瑞》:“天,积气耳,亡处亡气。”“地,积块耳,充塞四虚,亡处亡块。”块,土块。
[21] “清室”句:语本三国魏曹植《七启》:“温房则冬服
绤,清室则中夏含霜。”作者谓为《汉书》所云,似是误记。清室,清凉的屋室。中夏,即仲夏。
[22] 知言:善于辨析他人的言辞。《论语·尧曰》:“不知言无以知人也。”
宗臣
宗臣(1525—1560),字子相,号方城山人,兴化(今属江苏)人。嘉靖二十九年(1550)进士,历官刑部主事、福州布政使司左参议,以抗倭有功,迁提学副使,卒于任。宗臣为明“后七子”之一,《明史》有传,称其守福州西门以抗倭,“纳乡人避难者万人”,卒官后,“士民皆哭”。著有《宗子相集》十五卷。
报刘一丈书[1]
数千里外,得长者时赐一书[2],以慰长想[3],即亦甚幸矣,何至更辱馈遗[4]?则不才益将何以报焉[5]?
书中情意甚殷,即长者之不忘老父[6],知老父之念长者深也。至以“上下相孚,才德称位”语不才[7],则不才有深感焉。夫才德不称,固自知之矣,至于不孚之病,则尤不才为甚。
且今世之所谓孚者何哉?日夕策马[8],候权者之门,门者故不入[9],则甘言媚词作妇人状,袖金以私之[10]。即门者持刺入[11],而主者又不即出见,立厩中仆马之间[12],恶气袭衣袖,即饥寒毒热不可忍,不去也。抵暮,则前所受赠金者出,报客曰:“相公倦[13],谢客矣,客请明日来。”即明日,又不敢不来。夜披衣坐,闻鸡鸣,即起盥栉[14],走马抵门。门者怒曰:“为谁?”则曰:“昨日之客来。”则又怒曰:“何客之勤也!岂有相公此时出见客乎?”客心耻之,强忍而与言曰:“亡奈何矣,姑容我入。”门者又得所赠金,则起而入之。又立向所立厩中。幸主者出,南面召见[15],则惊走匍匐阶下。主者曰:“进。”则再拜,故迟不起,起则上所上寿金[16]。主者故不受,则固请[17]。主者故固不受,则又固请;然后命吏内之[18]。则又再拜,又故迟不起,起则五六揖始出。出揖门者曰:“官人幸顾我,他日来,幸勿阻我也。”门者答揖。大喜,奔出。马上遇所交识,即扬鞭语曰:“适自相公家来,相公厚我,厚我!”且虚言状。即所交识亦心畏相公厚之矣。相公又稍稍语人曰[19]:“某也贤,某也贤。”闻者亦心计交赞之[20]。此世所谓上下相孚也。长者谓仆能之乎[21]?
前所谓权门者,自岁时伏腊一刺之外[22],即经年不往也。间道经其门[23],则亦掩耳闭目,跃马疾走过之,若有所追逐者。斯则仆之褊哉[24]。以此常不见悦于长吏,仆则愈益不顾也。每大言曰[25]:“人生有命,吾惟守分尔矣。”长者闻此,得无厌其为迂乎?
乡园多故[26],不能不动客子之愁。至于长者之抱才而困[27],则又令我怆然有感。天之与先生者甚厚[28],亡论长者不欲轻弃之[29],即天意亦不欲长者之轻弃之也,幸宁心哉[30]!
《宗子相集》卷十四
[1] 刘一丈,名玠,字国珍,号墀石,兴化(今属江苏)人,与宗臣是同乡,与宗臣的父亲宗周有四十年的交往,属于宗臣的父执辈。题中“一”是刘玠的排行老大,“丈”乃古人对男性长辈的尊称。刘玠终身未仕,负才有识,名传乡里。嘉靖时期,权奸严嵩、严世蕃父子当朝,政治腐败,人欲横流,夤缘行贿者奔竞于其门,社会黑暗,无以复加。宗臣有感于此,用近于小说的笔法刻画出这些官场中人的丑恶嘴脸,也表现出一位洁身自好的文人士大夫的清高心态,从而令这篇尺牍跻入古代名篇之林,四百馀年脍炙人口。
[2] 时:经常。
[3] 长想:长久的思念。
[4] 辱:谦词,有“承蒙”的意思。馈遗(kuì wèi溃喂):赠送礼物。
[5] 不才:对自己的谦称。
[6] 老父:宗臣的父亲宗周,字维翰,号履庵,嘉靖十年(1531)举人,历官山东金乡知县、四川叙州通判、广东肇庆同知、南京刑部郎中、四川马湖知府,有惠政。
[7] 孚:信任。
[8] 策马:用鞭子赶马。
[9] 门者:守门的仆人。
[10] 袖金以私之:私下里塞钱给守门人。
[11] 刺:拜帖,相当于今天的名片。
[12] 厩(jiù救):马棚。
[13] 相公:旧时对宰相的称呼。这里即指当时的首辅、大学士严嵩。
[14] 盥栉(ɡuàn zhì灌治):洗脸、梳头。
[15] 南面:指居尊位。古代以坐北朝南为尊位。
[16] 寿金:以颂寿名义赠人金帛,即行贿。
[17] 固:坚持。
[18] 内:通“纳”。
[19] 稍稍:偶尔。
[20] 心计:心中盘算。交赞:交相夸赞。
[21] 仆能之乎:宗臣《岁暮》诗:“陶潜耻折腰,贡禹弹其冠。出处各有性,焉触违所安?”仆,自称的谦词。
[22] 岁时:每年一定的季节或时间。伏腊:古代两种祭祀的名称,“伏”在夏季伏日,“腊”在农历十二月。这里泛指节日。
[23] 间:间或。
[24] 褊(biǎn贬):心胸狭隘。
[25] 大言:夸大的言辞。
[26] 乡园多故:这里指家乡兴化一带频遭倭寇侵扰与水患。
[27] 抱才而困:指刘玠怀才不遇。宗臣《席上赠刘一丈墀石》诗有云:“怜君空抱苍生策,一卧江门四十秋。”
[28] 天之与先生者:这里指刘玠的天赋、才德。
[29] 亡论:且不说。
[30] 宁心:安心,耐心。
王世贞
王世贞(1526—1590),字元美,号凤洲,又号弇州山人,太仓(今属江苏)人。嘉靖二十六年(1547)进士,历官刑部主事、山西按察使、太仆卿,官至南京刑部尚书。王世贞是“后七子”的领袖之一,李攀龙死后,主持文坛二十年。《明史》有传,称其“才最高,地望最显,声华意气笼盖海内”,又说:“其持论,文必西汉,诗必盛唐,大历以后书勿读,而藻饰太甚。晚年,攻者渐起,世贞顾渐造平淡。”著述宏富,有《弇州四部稿》一百七十四卷、《续稿》二百○七卷、《弇山堂别集》一百卷以及《读书后》八卷等。
游云门山记[1]
出青州之南门可五里而近[2],曰云门山。山下夷而再成锐[3],上将及,宛有中虚之洞以穿其背,而上望之,为镜,为射的焉[4],正与郡斋对[5]。晴则荧荧然[6],小雨则濛濛滃滃然[7]。以岁时更献状于几席[8],若觊余游者而未果[9]。会学宪吴峻伯东按行海上[10],道青[11],余乃以间得从峻伯往[12]。
时春而雪初霁[13],未尽消也,道泞甚,篮舆踯躅陂陀间[14]。舁卒肩相辅[15],后趾蹑前趾,而分级之半[16],猿贯上[17],久之,始抵洞。洞高丈馀,纵倍之,横杀之[18]。余与峻伯乃舍舆而步,穿洞旁,蹑百馀级至绝顶,则磐石重甗[19],可列坐数百人。东望青葱郁蒸[20],不别天地,其大海之气乎?西南连山亘带不尽[21],若斧劈,若剑锷,若驼,若狻猊[22],若率然者[23],吞吐云雾,与旭日相媚,晶莹玲珑,掩映霏亹[24],紫翠万状。下俯郡会[25],雉堞历历[26],雪宫之鸱出没松柏[27],若翡翠之戏兰苕也[28]。
余命酒饮峻伯[29],已,各分韵为七言一章,成,互歌之。余雅吴咏为羽声[30],嘘之入霄汉,缥缈徐下,与天籁会[31]。虚谷和响,万木奏节,觉群山秀色时时来袭人衣裾。余衷峻伯而酒之迫[32],则踉跄下[33],繇故洞走西间道袭之[34],乃复得小龙洞焉。伛而入[35],深可四丈许,中裂为涧,水泓澄不干[36]。旁有石床枕可偃卧[37],余乃与峻伯卧饮甚欢也。已相谓曰:“爽鸠之乐[38],可再乎哉?卑矣,牛山之涕也[39],有晏子之对在[40]。虽然,东方之人称牛山者[41],即不得舍齐君臣而他咏也。均之乎,不朽矣,则牛山之乐,爽鸠氏不得而有之,齐之君臣独以微言而得有之[42]。至于今也,吾二人毋亦易自废而千古。”兹日既罢酒,还。
明日,乃以诗付山僧,使刻石而为之记。
《弇州四部稿》卷七十二
蔺相如[43]
蔺相如之完璧[44],人人皆称之,余未敢以为信也。
夫秦以十五城之空名而诈赵,而胁其璧[45]。是时言取璧者情也[46],非欲以窥赵也[47]。赵得其情则弗予,不得其情则予;得其情而畏之则予,得其情而弗畏之则弗予。此两言决耳,奈之何既畏而复挑其怒也。
且夫秦欲璧,赵弗予璧,两无所曲直也[48]。入璧而秦弗予城,曲在秦。秦城出而璧归,曲在赵。欲使曲在秦,则莫如弃璧;畏弃璧,则莫如弗予。夫秦王既按图以予城,又设九宾[49],斋而受璧[50],其势不得不予城。璧入而城弗予,相如则前请曰:“臣固知大王之弗予城也。夫璧非赵宝也,而十五城秦宝也。今使大王以璧故而亡其十五城,十五城之子弟,皆厚怨大王以弃我如草芥也。大王弗予城,而绐赵璧[51],以一璧故而失信于天下,臣请辞,就死于国,以明大王之失信。”秦王未必不予璧也。今奈何使舍人怀而逃之[52],而归直于秦!是时秦意未欲与赵绝耳。令秦王怒而僇相如于市[53],武安君十万众压邯郸[54],而责璧与信,一胜而相如族[55],再胜而璧终入秦矣。
吾故曰:蔺相如之获全于璧也,天也。若其劲渑池[56],柔信平[57],则愈出而愈妙于用。所以能存赵者,天固曲成之哉[58]!
《弇州四部稿》卷一一〇
题《海天落照图》后[59]
《海天落照图》,相传小李将军昭道作[60],宣和秘藏[61],不知何年为常熟刘以则所收[62],转落吴城汤氏[63]。嘉靖中[64],有郡守[65],不欲言其名,以分宜子大符意迫得之[66]。汤见消息非常[67],乃延仇英实父别室[68],摹一本,将欲为米颠狡狯[69],而为怨家所发[70]。守怒甚,将致叵测[71]。汤不获已[72],因割陈缉熙等三诗于仇本后[73],而出真迹,邀所善彭孔嘉辈[74],置酒泣别,摩挲三日而后归守,守以归大符。大符家名画近千卷,皆出其下,寻坐法[75],籍入天府[76]。隆庆初[77],一中贵携出[78],不甚爱赏,其位下小珰窃之[79]。时朱忠僖领缇骑[80],密以重赀购,中贵诘责甚急,小珰惧而投诸火,此癸酉秋事也[81]。
余自燕中闻之拾遗人[82],相与慨叹妙迹永绝。今年春,归息弇园[83],汤氏偶以仇本见售,为惊喜,不论直收之[84]。按《宣和画谱》称昭道有《落照》、《海岸》二图[85],不言所谓《海天落照》者,其图之有御题、有瘦金瓢印与否[86],亦无从辨证,第睹此临迹之妙乃尔[87],因以想见隆准公之惊世也[88]。实父十指如叶玉人[89],即临本亦何必减逸少《宣示》、信本《兰亭》哉[90]!老人馋眼,今日饱矣[91],为题其后。
《弇州四部稿续稿》卷一七○
书谢灵运集后[92]
余始读谢灵运诗,初甚不能入,既入而渐之以至于不能释手。其体虽或近俳[93],而其有似合掌者[94],然至秾丽之极[95],而反若平淡;琢磨之极,而更似天然,则非馀子所可及也。鲍照对颜延之之请骘[96],而谓:“谢如初发芙蓉,自然可爱,君若铺锦列绣,亦复雕缋满眼也[97]。”自有定论。而王仲淹乃谓[98]:“灵运小人哉!其文傲,君子则谦。”“颜延之有君子之心焉,其文约以则[99]。”此何说也?灵运之傲不可知,若延之之病,正坐于不能约以则也。余谓仲淹非能知诗者,殆以成败论耳[100]。
《读书后》卷三
[1] 云门山在今山东益都以南,风景优美,山顶有云窟和云门洞,夏秋间白云可穿洞而过,洵为奇观。这篇游记即写于王世贞任山东青州兵备副使时,时为嘉靖三十六年(1557)。全文写景抒情虽不出同类散文的套路,但结构严谨,语言简洁,读来馀味无穷。
[2] 青州:明代青州府,治所在今山东益都。可:约。
[3] 夷:平坦。锐:形容山头尖。
[4] 射的:箭靶。这里形容云门山上的云门洞,其洞远望如玉镜高悬,有“云门拱璧”之誉,是“青州八景”之一。
[5] 郡斋:指青州府衙,作者所居处。
[6] 荧荧然:光闪烁的样子。
[7] 濛濛滃(wěnɡ蓊)滃然:迷茫而云气腾涌的样子。
[8] 岁时:每年一定的季节或时间。更:交替。几席:几与席。古人凭依、坐卧的器具。
[9] 觊(jì记):希望。
[10] 学宪吴峻伯:即吴维岳(1514—1569),字峻伯,号霁寰,孝丰(今浙江安吉)人。嘉靖十七年(1538)进士,官至贵州巡抚。曾与李攀龙等倡结诗社,为“广五子”之一,有《天目山斋藏稿》。学宪,即提学道。吴维岳时任山东提学副使,故称。按行:巡视。海上:海边。
[11] 道青:路过青州。
[12] 间:空闲。
[13] 霁(jì记):天晴。
[14] 篮舆:古代以人力抬行供人乘坐的交通工具,形制多样,类似于轿子。踯躅(zhí zhú执逐):徘徊难进的样子。陂陀(pō tuó坡驮):倾斜不平的样子,这里形容上山之路。
[15] 舁(yú鱼)卒:抬篮舆的人。肩相辅:肩靠肩。
[16] 分级之半:两足同时踩在一级石阶上,形容行进艰难。
[17] 猿贯上:如猿猴一样依次而进。
[18] 杀(shài晒):减少。
[19] 磐(pán盘)石:厚而大的石头。重(chónɡ虫):重叠。甗(yǎn眼):古代一种上大下小、分为两层的蒸煮炊器。这里形容磐石的形状。
[20] 青葱:翠绿色。郁蒸:即“蒸郁”,指热气郁勃上升。
[21] 亘(ɡèn艮)带:绵延。
[22] 狻猊(suān ní酸泥):狮子。
[23] 率然:古代传说中的一种蛇。
[24] 霏亹(wěi伟):这里指积雪美丽。
[25] 郡会:指青州城。
[26] 雉堞(zhì dié至蝶):城上短墙,如锯齿状。
[27] 雪宫:战国时齐宣王的离宫(别墅),故址在今山东淄博东北。这里泛指青州一带的王府建筑物。鸱(chī吃):即鸱吻,古代宫殿屋脊正脊两端的一种饰物,如同鹞鹰张口吞脊,故名鸱吻。
[28] 翡翠之戏兰苕(tiáo条):语本晋郭璞《游仙诗》:“翡翠戏兰苕,容色更相鲜。”翡翠,鸟名;兰苕,兰花。
[29] 命酒:命人置酒。
[30] 雅:合乎规范的。吴咏:吟唱吴歌。羽声:古代五声(宫、商、角、徵、羽)之一。这里似指吟唱羽调式的江南民歌。
[31] 天籁:自然界的风声、鸟声、流水声等音响。
[32] 衷:这里是“内心暗想”之意。酒之迫:劝酒。
[33] 踉跄(liànɡ qiànɡ晾呛):跌跌撞撞,行走歪斜的样子。
[34] 繇(yóu油):通“由”。间道:偏僻的小路。袭:隐藏。
[35] 伛(yǔ雨):弯腰。
[36] 泓澄:水清澈。
[37] 偃(yǎn掩)卧:仰卧。
[38] 爽鸠之乐:语本《左传·昭公二十年》:“古若无死,爽鸠氏之乐,非君所愿也。”齐景公饮酒高兴,就说:“从古以来若无死亡,它的欢乐会怎么样呢?”晏子回答说:“从古以来若无死亡,现在的欢乐就是古人的欢乐了,君王能得到什么?从前爽鸠氏开始居于此地,以后季荝、逢伯陵、蒲姑氏、姜太公一代代因袭下来。从古以来若无死亡,爽鸠氏的欢乐,就不是君王所希望的。”爽鸠氏,传说为少皞氏的司寇。
[39] 牛山之涕:语本《晏子春秋·谏上十七》:“(齐)景公游于牛山,北临其国城而流涕曰:‘若何滂滂去此而死乎!’”牛山,在今山东淄博市。
[40] 晏子之对:语本《晏子春秋·谏上十七》,齐景公游牛山而流涕,艾孔、梁丘据两人也跟着流涕,只有晏子在一旁发笑。齐景公问他为什么,晏子回答说:“使贤者常守之,则太公、桓公将常守之矣;使勇者常守之,则灵公、庄公将常守之矣。数君者将守之,则吾君安得此位而立焉?以其迭处之、迭去之,至于君也,而独为之流涕,是不仁也。不仁之君见一,谄谀之臣见二,此臣之所以独窃笑也。”这番话与上引《左传·昭公二十年》中晏子之语意义略同。晏子,即晏婴(前?—前500),字平仲,春秋齐国夷维(今山东高密)人。相齐景公,名显诸侯。《史记》有传。
[41] 东方之人:这里指今山东一带的人。
[42] 微言:指晏子精深微妙的言辞。
[43] 蔺相如是战国时代赵国人,赵国不如秦国强大,秦昭襄王欲用十五城换取赵国的和氏璧,蔺相如自告奋勇,怀璧去秦。后知秦王无意偿城,蔺相如用计取回和氏璧,令秦王巧取豪夺的计划落空。这就是历史上有名的完璧归赵的故事。此后,蔺相如在渑池之会上又挫败了秦王欲侮辱赵王的伎俩,被封为上卿,位在赵国大将廉颇之上。廉颇自恃功高,屡欲当众侮辱蔺相如,蔺以国事为重,再三避让,终于感动了廉颇,廉负荆请罪,二人成刎颈之交。事见《史记》。这篇《蔺相如》属于史论,析薪破理,意在翻案;而文辞言简意赅,富于雄辩。议论横生,虽不免书生之见,但中肯透彻,多有发人深省之处。
[44] 完璧:即将和氏璧完好无损地归还赵国。和氏璧是楚人卞和发现的,他为此先后失去了双足。事见《韩非子·和氏》。
[45] 胁:威逼强求。
[46] 情:实情。
[47] 窥:伺机图谋。
[48] 曲直:有理无理。
[49] 九宾:古代朝会大典设“九宾”,指公、侯、伯、子、男、孤、卿、大夫、士,也即《周礼》中的“九仪”。
[50] 斋:即“斋戒”。古人在祭祀或重大事情前须沐浴更衣、整洁身心,以示虔诚。《史记·廉颇蔺相如列传》:“今大王亦宜斋戒五日,设九宾礼于庭,臣乃敢上璧。”
[51] 绐(dài代):欺骗。
[52] 舍人:战国及汉初王公贵人私门之官,即《史记·廉颇蔺相如列传》中的“从者”:“乃使其从者衣褐,怀其璧,从径道亡,归璧于赵。”
[53] 僇(lù路):通“戮”。杀。
[54] 武安君:即白起,战国时秦国将领,善用兵,以功封武安君。后因与应侯范睢有隙,被迫自杀。邯郸:赵国的国都,今属河北。
[55] 族:即族诛,是古代的一种刑罚,一人犯罪,刑及亲族。
[56] 劲渑(miǎn免)池:公元前279年,秦昭襄王邀请赵惠文王到渑池(今属河南)会盟,蔺相如随侍赵惠文王,几次面斥秦国君臣的侮辱,保存了赵国的体面。劲,刚强。
[57] 柔信平:蔺相如对廉颇的几次挑衅谦恭相让,终于感动了廉颇,廉颇登门负荆请罪,两人为赵国的强大团结了起来。信平,即廉颇,以功封信平君。
[58] 曲成:委曲成全。语本《易·系辞上》:“曲成万物而不遗。”
[59] 王世贞嫉恶如仇,并因此触怒了权奸严嵩,终于招致了严嵩假公济私的疯狂报复。据《明史·王世贞传》载,王世贞的父亲王忬以滦河失事,被严嵩构陷论死,其仇可谓不共戴天。这篇名画跋文,叙述《海天落照图》流传有序,从容不迫;而对于严嵩父子依权仗势、巧取豪夺的强盗行径也出以冷笔,没有过多地抒发义愤之情,这反而使文章具有了隽永的魅力。
[60] 小李将军昭道:即李昭道,为唐宗室李思训之子。李思训善画山水树石,金碧辉映,笔力遒劲,因开元初官左武卫大将军,故人称大李将军。李昭道即因父官而称小李将军,也以善画山水著名。
[61] 宣和秘藏:宋徽宗内府所藏。宣和,借称宋徽宗赵佶,宣和为其年号(1119—1125)。
[62] 常熟:在今江苏南部,北临长江。刘以则:明代收藏家,生平不详。
[63] 吴城:即苏州(今属江苏)。汤氏:明代古董经营商。
[64] 嘉靖:明世宗朱厚熜年号(1522—1566)。
[65] 郡守:即知府,知县的上级长官。
[66] 分宜:即严嵩(1480—1567),字惟中,号介谿,江西分宜人。弘治十八年(1505)进士,历官礼部右侍郎、武英殿大学士,任首辅多年,与其子严世蕃贪贿赂,除异己,作恶朝中。后被劾罢官,病死。《明史》有传。这里以其籍贯代人名。大符:即严嵩之子严世蕃(?—1565),号东楼,依仗严嵩入仕,以筑京师外城功进工部左侍郎,掌尚宝司事,后以贪贿被劾处死。《明史》有传,称其“好古尊彝、奇器、书画,赵文华、鄢懋卿、胡宗宪之属,所到辄辇致之,或索之富人,必得然后已”。大符,未见著录,似非其字号。《明史·职官志三》:“尚宝司,卿一人,少卿一人,司丞三人,掌宝玺、符牌、印章,而辨其所用。”又:“太祖初,设符玺郎,秩正七品。吴元年改尚宝司卿,秩正五品。”观此,则“大符”似是对严世蕃的谑称。迫得之:强逼取得。
[67] 消息:底细。
[68] 延:邀请。仇英实父:即仇英(?—1552?),字实父,号十洲,太仓(今属江苏)人,客居苏州(今属江苏)。明代画家,能摹仿历代名迹,落笔几可乱真。别室:正室以外的房间,比喻隐秘处。
[69] 米颠:即米芾(fú福,1051—1107),字元章,号鹿门居士、海岳外史等,人称米南宫,又以其举止怪异,世称“米颠”。宋丹徒(今江苏镇江)人,后徙襄阳,历官书画学博士、礼部员外郎。能诗文,擅书画,《宋史》有传,称其“尤工临移,至乱真不可辨”。此言“狡狯(kuài快)”,即指汤氏欲用摹本代真迹。
[70] 怨家:仇人。发:举发。
[71] 叵测:不可测,喻指大祸。
[72] 不获已:不得已。
[73] 陈缉熙:即陈鉴(1415—?),字缉熙,长洲(今江苏苏州)人。正统十三年(1448)进士,历官翰林学士、礼部侍郎,有《皇华集》、《介庵集》。
[74] 彭孔嘉:即彭年(1505—1566),字孔嘉,号隆池山樵,长洲(今江苏苏州)人。少与文徵明游,以词翰名。有《隆池山樵集》。
[75] 寻:不久。坐法:犯法获罪。嘉靖四十一年(1562),御史邹应龙劾严世蕃不法,谪戍广东雷州,未至而逃回江西分宜家中。嘉靖四十三年复被劾,于次年逮至北京处死。
[76] 籍:这里是查抄的意思。天府:朝廷藏物之府库。
[77] 隆庆:明穆宗朱载垕年号(1567—1572)。
[78] 中贵:显贵的侍从太监。
[79] 小珰(dānɡ
):小太监。珰,汉代宦官充武职者,其冠用珰(耳饰)与貂尾为饰,后代即以“珰”代指太监。
[80] 朱忠僖:即朱希孝(1518—1574),字纯卿,怀远(今属安徽)人。嘉靖十三年(1534)授锦衣勋尉,累迁左都督。卒谥忠僖。缇(tí提)骑:明代锦衣卫校尉,除掌禁卫、仪仗、卤簿外,专司侦察、缉捕官民。
[81] 癸酉:明神宗朱翊钧万历元年(1573)。
[82] 燕(yān腌)中:今河北北部一带。拾遗人:这里指买卖旧货文物的商人。
[83] 弇(yǎn眼)园:王世贞家中的花园,在今江苏太仓。
[84] 直:同“值”,价钱。
[85] 宣和画谱:二十卷,无撰人名氏。记宋徽宗宣和时内府所藏诸画,计收画家二百三十一人,名画六千三百九十六轴。
[86] 御题:指宋徽宗赵佶的题识。瘦金:即瘦金书,宋徽宗赵佶楷书学唐薛稷,笔画瘦硬,自称瘦金书。瓢印:宋徽宗鉴赏书画所用印章,有一种瓢形的,称瓢印。
[87] 第:只。
[88] 隆准公:戏称李昭道。隆准,即高鼻梁,《史记·高祖本纪》称刘邦:“高祖为人,隆准而龙颜。”后人即以隆准公借指皇帝或皇裔。李昭道是唐朝宗室,故以此相称。
[89] 叶玉人:语本《列子·说符》:“宋人有为其君以玉为楮叶者,三年而成。锋杀茎柯,毫芒繁泽,乱之楮叶中而不可别也。此人遂以巧食宋国。”这里即以宋人之巧比喻仇英临本之妙。
[90] “即临本”句:谓仇英临摹之《海天落照图》不减原作之精神。逸少,即王羲之(303—361),字逸少,晋琅玡临沂(今属山东)人,居山阴(今浙江绍兴),官至右军将军、会稽内史。大书法家,有“书圣”之称。《晋书》有传。宣示,即《宣示表》,楷书法帖,原为三国魏钟繇所书,今传本则是王羲之的临本。信本,即欧阳询(557—641),字信本,唐潭州临湘(今属湖南)人,官至弘文馆学士,善书,初学王羲之,而险劲过之。新、旧《唐书》皆有传。兰亭,即《兰亭集序》,原为王羲之所书,唐太宗极爱之,殉葬昭陵。故《兰亭集序》仅有临摹本传世,欧阳询所临者为其中一种。
[91] “老人馋眼”二句:语本元王实甫《西厢记》第一本第四折:“害相思的馋眼脑,见他时须看个十分饱。”这里略有调侃意味。
[92] 谢灵运(385—433),小名客儿,后世或称之为谢客;又袭爵封康乐公,后世亦称之为谢康乐。晋、宋间诗人,出生于会稽始宁(今浙江上虞)。仕晋为中书侍郎,入宋历官秘书监、临川内史,后以叛逆罪被杀。他的文学成就主要体现于山水诗,时时可见佳句,在文学史上有一定地位。有《谢灵运集》十九卷,北宋以后散佚,明人辑有《谢康乐集》二卷。这一篇读书笔记引古人成说,言简意赅地表达了自己的价值取舍,显示出作者的文字功力。
[93] 俳(pái排):这里指诗句对偶骈俪。王世贞《艺苑卮言》卷三:“灵运语俳而气古。”又:“士衡、康乐已于古调中出排偶。”
[94] 合掌:指诗文中对偶词句的意义相同或相类。
[95] 秾(nónɡ农)丽:华丽、艳丽。
[96] 鲍照:字明远(?—466),原籍东海(治所在今山东郯城以北),仕刘宋曾任中书舍人、秣陵令等小官,后在统治者的内部斗争中为乱兵所害。鲍照是南朝著名诗人,有《鲍参军集》。颜延之:字延年(384—456),祖籍临沂(今属山东),任宋官至金紫光禄大夫。其诗坛声望当时与谢灵运齐名,并称“颜谢”,其实不如谢灵运远甚。有《颜光禄集》。请骘(zhì制):请人评判优劣高低。
[97] “而谓”四句:语本《南史·颜延之传》,字句小有不同。芙蓉,荷花的别名。雕缋(huì绘):同“雕绘”。这里指刻意修饰文字。
[98] 王仲淹:即王通(584—618),字仲淹,隋绛州龙门(今山西河津)人。曾任蜀郡司户书佐,弃官归,以讲学著书为业,有《文中子中说》十卷。以下两段引文均见《文中子中说》卷三《事君》:“谢灵运小人哉!其文傲,君子则谨。”又:“颜延之、王俭、任昉,有君子之心焉,其文约以则。”
[99] 约以则:指用词简约而理有法则。王通认为这是君子的用心。
[100] 成败:指谢灵运被杀事。
李贽
李贽(1527—1602),原名载贽,号卓吾,又号宏甫,别号温陵居士等,泉州晋江(今属福建)人,回族。嘉靖三十一年(1552)举人,历官河南共城(今辉县)教谕、礼部司务、南京刑部主事、云南姚安太守,后弃官,移居麻城龙湖芝佛院,出家为僧,不废讲学著书。万历二十九年(1601),受致仕御史马经纶请至京师通州,次年即以“敢倡乱道,惑世诬民”之罪下狱,自刎身死。李贽是明代思想家、文论家,他接受佛教禅宗的影响,又受阳明心学及其泰州学派的熏染,提倡个性解放,大胆怀疑孔孟之道,自称“异端”,对明代后期的文坛产生过巨大影响。著有《焚书》六卷、《续焚书》五卷以及《藏书》、《续藏书》等,今皆有中华书局点校本。另有《李贽文集》整理本,社会科学文献出版社2000年出版。
又与焦弱侯[1]
郑子玄者[2],丘长孺父子之文会友也[3]。文虽不如其父子,而质实有耻[4],不肯讲学[5],亦可喜,故喜之。盖彼全不曾亲见颜、曾、思、孟[6],又不曾亲见周、程、张、朱[7],但见今之讲周、程、张、朱者,以为周、程、张、朱实实如是尔也,故耻而不肯讲。不讲虽是过[8],然使学者耻而不讲,以为周、程、张、朱卒如是而止,则今之讲周、程、张、朱者可诛也。彼以为周、程、张、朱者皆口谈道德而心存高官,志在巨富;既已得高官巨富矣,仍讲道德,说仁义自若也;又从而哓哓然语人曰[9]:“我欲厉俗而风世[10]。”彼谓败俗伤世者,莫甚于讲周、程、张、朱者也,是以益不信。不信故不讲。然则不讲亦未为过矣。
黄生过此[11],闻其自京师往长芦抽丰[12],复跟长芦长官别赴新任。至九江[13],遇一显者,乃舍旧从新,随转而北,冲风冒寒,不顾年老生死。既到麻城[14],见我言曰:“我欲游嵩少[15],彼显者亦欲游嵩少,拉我同行,是以至此。然显者俟我于城中,势不能一宿。回日当复道此,道此则多聚三五日而别,兹卒卒诚难割舍云[16]。”其言如此,其情何如?我揣其中实为林汝宁好一口食难割舍耳[17]。然林汝宁向者三任,彼无一任不往,往必满载而归,兹尚未厌足[18],如饿狗思想隔日屎,乃敢欺我以为游嵩少。夫以游嵩少藏林汝宁之抽丰来嗛我[19];又恐林汝宁之疑其为再寻己也,复以舍不得李卓老[20],当再来访李卓老,以嗛林汝宁:名利两得,身行俱全。我与林汝宁几皆在其术中而不悟矣,可不谓巧乎!今之道学[21],何以异此!
由此观之,今之所谓圣人者[22],其与今之所谓山人者一也[23],特有幸不幸之异耳。幸而能诗,则自称曰山人;不幸而不能诗,则辞却山人而以圣人名。幸而能讲良知[24],则自称曰圣人;不幸而不能讲良知,则谢却圣人而以山人称。展转反复,以欺世获利。名为山人而心同商贾,口谈道德而志在穿窬[25]。夫名山人而心商贾,既已可鄙矣,乃反掩抽丰而显嵩少,谓人可得而欺焉,尤可鄙也!今之讲道德性命者[26],皆游嵩少者也;今之患得患失,志于高官重禄,好田宅,美风水,以为子孙荫者,皆其托名于林汝宁,以为舍不得李卓老者也。然则郑子玄之不肯讲学,信乎其不足怪矣。
且商贾亦何可鄙之有?挟数万之赀[27],经风涛之险,受辱于关吏,忍诟于市易,辛勤万状,所挟者重,所得者末。然必交结于卿大夫之门,然后可以收其利而远其害,安能傲然而坐于公卿大夫之上哉!今山人者,名之为商贾,则其实不持一文;称之为山人,则非公卿之门不履,故可贱耳。虽然,我宁无有是乎?然安知我无商贾之行之心,而释迦其衣以欺世而盗名也耶[28]?有则幸为我加诛,我不护痛也。虽然,若其患得而又患失,买田宅,求风水等事,决知免矣。
《焚书》卷二
赞刘谐[29]
有一道学[30],高屐大履[31],长袖阔带,纲常之冠[32],人伦之衣[33],拾纸墨之一二[34],窃唇吻之三四[35],自谓真仲尼之徒焉[36]。时遇刘谐。刘谐者,聪明士,见而哂曰[37]:“是未知我仲尼兄也。”其人勃然作色而起曰:“‘天不生仲尼,万古如长夜。’[38]子何人者,敢呼仲尼而兄之?”刘谐曰:“怪得羲皇以上圣人尽日燃纸烛而行也[39]!”其人默然自止。然安知其言之至哉[40]!
李生闻而善曰[41]:斯言也,简而当,约而有馀[42],可以破疑网而昭中天矣[43]。其言如此,其人可知也。盖虽出于一时调笑之语,然其至者百世不能易[44]。
《焚书》卷三
童心说[45]
龙洞山农叙《西厢》[46],末语云:“知者勿谓我尚有童心可也。”夫童心者,真心也。若以童心为不可,是以真心为不可也。夫童心者,绝假纯真,最初一念之本心也。若失却童心,便失却真心;失却真心,便失却真人。人而非真,全不复有初矣。
童子者,人之初也;童心者,心之初也。夫心之初,曷可失也!然童心胡然而遽失也?盖方其始也,有闻见从耳目而入[47],而以为主于其内而童心失。其长也,有道理从闻见而入[48],而以为主于其内而童心失。其久也,道理闻见日以益多,则所知所觉日以益广,于是焉又知美名之可好也,而务欲以扬之而童心失;知不美之名之可丑也,而务欲以掩之而童心失。夫道理闻见,皆自多读书识义理而来也。古之圣人,曷尝不读书哉!然纵不读书,童心固自在也。纵多读书,亦以护此童心而使之勿失焉耳[49],非若学者反以多读书识义理而反障之也。夫学者既以多读书识义理障其童心矣,圣人又何用多著书立言以障学人为耶?童心既障,于是发而为言语,则言语不由衷;见而为政事[50],则政事无根柢;著而为文辞,则文辞不能达。非内含以章美也[51],非笃实生辉光也[52],欲求一句有德之言,卒不可得。所以者何?以童心既障,而以从外入者闻见道理为之心也。
夫既以闻见道理为心矣,则所言者皆闻见道理之言,非童心自出之言也。言虽工,于我何与?岂非以假人言假言,而事假事、文假文乎?盖其人既假,则无所不假矣。由是而以假言与假人言,则假人喜;以假事与假人道,则假人喜;以假文与假人谈,则假人喜。无所不假,则无所不喜。满场是假,矮人何辩也[53]?然则虽有天下之至文,其湮灭于假人而不尽见于后世者[54],又岂少哉!何也?天下之至文,未有不出于童心焉者也。苟童心常存,则道理不行,闻见不立,无时不文,无人不文,无一样创制体格文字而非文者。诗何必古《选》[55],文何必先秦。降而为六朝[56],变而为近体[57],又变而为传奇[58],变而为院本[59],为杂剧[60],为《西厢曲》,为《水浒传》[61],为今之举子业[62],皆古今至文,不可得而时势先后论也。故吾因是而有感于童心者之自文也,更说甚么六经[63],更说甚么《语》、《孟》乎[64]?
夫六经、《语》、《孟》,非其史官过为褒崇之词[65],则其臣子极为赞美之语。又不然,则其迂阔门徒、懵懂弟子[66],记忆师说,有头无尾,得后遗前,随其所见,笔之于书。后学不察,便谓出自圣人之口也,决定目之为经矣[67],孰知其大半非圣人之言乎?纵出自圣人,要亦有为而发,不过因病发药,随时处方,以救此一等懵懂弟子、迂阔门徒云耳。医药假病[68],方难定执[69],是岂可遽以为万世之至论乎?然则六经、《语》、《孟》,乃道学之口实[70],假人之渊薮也[71],断断乎其不可以语于童心之言明矣。呜呼!吾又安得真正大圣人童心未曾失者而与之一言文哉!
《焚书》卷三
贾谊[72]
班固赞曰[73]:“刘向称‘贾谊言三代与秦治乱之意[74],其论甚美,通达国体[75],虽古之伊、管[76],未能远过也。使时见用[77],功化必盛[78],为庸臣所害[79],甚可悼痛!’追观孝文玄默躬行[80],以移风俗,谊之所陈略施行矣。及欲改定制度,以汉为土德[81],色上黄,数用五[82],及欲试属国[83],施五饵三表以系单于[84],其术固以疏矣[85]。谊亦天年早终,虽不至公卿[86],未为不遇也。凡所著述五十八篇[87],掇其切要于事者著于《传》云。”
李卓吾曰:班氏文儒耳[88],只宜依司马氏例以成一代之史[89],不宜自立论也。立论则不免搀杂别项经史闻见,反成秽物矣[90]。班氏文才甚美,其于孝武以前人物[91],尽依司马氏之旧,又甚有见,但不宜更添论赞于后也。何也?论赞须具旷古只眼[92],非区区有文才者所能措也。刘向亦文儒也,然筋骨胜[93],肝肠胜[94],人品不同,故见识亦不同,是儒而自文者也。虽不能超于文之外,然与固远矣。
汉之儒者咸以董仲舒为称首[95],今观仲舒不计功谋利之云[96],似矣。而以明灾异下狱论死[97],何也?夫欲明灾异,是欲计利而避害也。今既不肯计功谋利矣,而欲明灾异者何也?既欲明灾异以求免于害,而又谓仁人不计利,谓越无一仁又何也[98]?所言自相矛盾矣。且夫天下曷尝有不计功谋利之人哉!若不是真实知其有利益于我,可以成吾之大功,则乌用正义明道为耶[99]?其视贾谊之通达国体,真实切用何如耶?
班氏何知,知有旧时所闻耳,而欲以贬谊,岂不可笑!董氏章句之儒也[100],其腐固宜。虽然,董氏特腐耳,非诈也,直至今日,则为穿窬之盗矣[101]。其未得富贵也,养吾之声名以要朝廷之富贵[102],凡可以欺世盗名者,无所不至。其既得富贵也,复以朝廷之富贵养吾之声名,凡所以临难苟免者[103],无所不为。岂非真穿窬之人哉!是又仲舒之罪人,班固之罪人,而亦敢于随声雷同以议贾生[104]。故余因读贾、晁二子经世论策[105],痛班氏之溺于闻见,敢于论议,遂为歌曰:
驷不及舌[106],慎莫作孽[107]!通达国体,刘向自别。三表五饵,非疏匪拙[108]。彼何人斯?千里之绝[109]。汉廷诸子,谊实度越[110]。利不可谋,何其迂阔[111]!何以用之?皤须鹤发[112]。从容庙廊[113],冠冕珮玦[114]。世儒拱手[115],不知何说[116]。
《焚书》卷五
题孔子像于芝佛院[117]
人皆以孔子为大圣[118],吾亦以为大圣;皆以老、佛为异端[119],吾亦以为异端。人人非真知大圣与异端也,以所闻于父师之教者熟也;父师非真知大圣与异端也,以所闻于儒先之教者熟也[120];儒先亦非真知大圣与异端也,以孔子有是言也。其曰“圣则吾不能”[121],是居谦也。其曰“攻乎异端”[122],是必为老与佛也[123]。
儒先亿度而言之[124],父师沿袭而诵之,小子矇聋而听之[125]。万口一词,不可破也;千年一律,不自知也。不曰“徒诵其言”,而曰“已知其人”[126];不曰“强不知以为知”,而曰“知之为知之”[127]。至今日,虽有目[128],无所用矣。
余何人也,敢谓有目?亦“从众”耳[129]。既从众而圣之,亦从众而事之,是故“吾从众”事孔子于芝佛之院。
《续焚书》卷四
[1] 焦弱侯即焦竑,字弱侯,详本书小传。同声相应,同气相求,李贽与焦竑交好,源于他们皆具有个性解放的思想。《焚书》中有多篇作者致焦竑的书信,涉及问题广泛。这一篇书信揭发批判假道学,可谓痛快淋漓、一针见血。明中叶以后城市经济的发展,令士林文化受到市井文化的巨大冲击,为获取名利而欺世盗名的文人已非罕见,而此文的认识价值也正在这一方面。
[2] 郑子玄:生平不详。李贽有《送郑子玄兼寄弱侯》诗,末联:“蓟门虽落莫,应念有焦侯。”可知他后来与焦竑也有交往,或即经李贽之介绍而然。
[3] 丘长孺:即丘坦,字坦之,号长孺,麻城(今属湖北)人。由诸生举万历三十四年(1606)武乡试第一,官至海州参将。善诗,工书,喜游历,有《南北游稿》、《楚丘集》、《度辽集》等。与袁宏道兄弟交好。文会:文人饮酒赋诗、切磋学问或习作八股制艺的聚会。
[4] 质实有耻:质朴诚实,有羞耻之心。
[5] 讲学:原指公开讲述自己的学术理论,这里指空疏的高谈阔论。明陆树声《清暑笔谈》:“近来一种讲学者,高谈玄论,究其归宿,茫无据依。”可见当时风气。
[6] 颜:即颜回(前521—前490),字子渊,或称颜渊,春秋鲁人,孔子弟子,以德行著称。后世儒家尊为复圣,《史记》有传。曾:即曾参(前505—前435),字子舆,春秋鲁南武城人,孔子弟子,以孝著称。后世儒家尊为宗圣,《史记》有传。思:即子思(前483?—前402),孔子之孙,名伋,曾受学于曾子。后世儒家尊为述圣。孟:即孟轲(前372—前289),字子舆,战国邹人,受业于子思的门徒,孔子学说的继承人。后世儒家尊为亚圣,《史记》有传。
[7] 周:即周敦颐(1017—1073),字茂叔,号濂溪,宋道州营道(今湖南道县)人,北宋理学创始人,濂学的代表人物。程:即程颢(1032—1085)、程颐(1033—1107)兄弟。宋洛阳(今属河南)人。程颢,字伯淳,世称明道先生;程颐,字正叔,世称伊川先生。兄弟二人同学于周敦颐,有《二程集》,为洛学的代表人物。张:即张载(1020—1078),字子厚,世称横渠先生,宋凤翔郿县(今陕西眉县)人,有《张子全书》,为关学的代表人物。朱:即朱熹(1130—1200),字元晦,一字仲晦,号晦翁,别称紫阳,宋徽州婺源(今属江西)人,生于南剑州尤溪(今属福建)。他集北宋理学之大成,有《朱文公文集》,为闽学代表人物。以上五人,《宋史》皆有传,为宋代理学濂、洛、关、闽四大学派的代表。后人也有合洛、闽之学称程朱理学者。
[8] 过:过分,太甚。
[9] 哓(xiāo萧)哓然:争辩的样子。
[10] 厉俗而风(fènɡ凤)世:激励世俗,劝勉世人。
[11] 黄生:黄姓读书人,生平不详。
[12] 京师:明朝首都,即今北京市。长芦:即今河北沧州。抽丰:也作“抽风”或“打秋风”。旧时利用各种关系或假借各种名义向人索取财物。
[13] 九江:在今江西省北部,长江南岸。
[14] 麻城:在今湖北省东北部,邻接河南、安徽两省。
[15] 嵩少(shào绍):嵩山与少室山的并称,也用为嵩山的别称。嵩山在今河南登封北,为五岳之中岳,其西山峰即为少室山。
[16] 卒(cù促)卒:同“猝猝”,仓促。
[17] 林汝宁:林姓汝宁知府,生平不详。汝宁府,治所在今河南汝南。
[18] 厌足:满足。厌,通“餍”。
[19] 嗛(xián嫌):疑当作“赚”,欺骗。下同。
[20] 李卓老:李贽自称。
[21] 道学:即理学。这里专指程朱理学。
[22] 圣人:指品德最高尚,智慧最高超的人。
[23] 山人:隐居于山中的士人。明沈德符《万历野获编》卷二十三:“山人之名本重,如李邺侯仅得此称。不意数十年来出游无籍辈,以诗卷遍贽达官,亦谓之山人,始于嘉靖之初年,感于今上之近岁。”可见当时风气。
[24] 良知:儒家指人类先天具有的道德意识。语本《孟子·尽心上》:“人之所不学而能者,其良能也;所不虑而知者,其良知也。”王阳明心学则倡导“致良知”的工夫。
[25] 穿窬(yú鱼):穿壁逾墙,指盗贼行为。语本《论语·阳货》:“其犹穿窬之盗也与!”
[26] 性命:中国古代哲学范畴,指万物的天赋和禀受。宋明理学家专意于性命之学,这里即指理学。
[27] 赀:同“资”,财物。
[28] 释迦其衣:穿着佛教徒的衣服。释迦,即释迦牟尼,佛教的始祖。
[29] 刘谐,字凤和,号弘原,湖广麻城(今属湖北)人。隆庆五年(1571)进士,选庶吉士,历官户科给事中、福建佥事、江西馀干知县,万历九年(1581)免官。这是一篇辛辣短小的讽刺文章,其意义在于打破了专制淫威下士人对孔子的偶像崇拜的神圣感,从而体现了明中叶以后个性解放思潮的汹涌澎湃。刘谐之语虽出以诙谐,却有四两拨千斤之效,的确发人深省。
[30] 道学:原指理学家,这里形容迂腐古板的读书人。
[31] 高屐(jī机):高底木屐。屐,木制鞋,底有二齿,以行泥地。履:鞋。这里形容其穿着不同一般,有讽刺之意。
[32] 纲常之冠:戴着用纲常做的帽子。纲常,即三纲五常,乃儒家所主张的道德规范,为封建统治者所提倡。父为子纲,君为臣纲,夫为妻纲,是为三纲。仁、义、礼、智、信是为五常。
[33] 人伦之衣:穿着用人伦做的衣服。封建礼教所规定的人际五种关系,即君臣、父子、兄弟、夫妻、朋友五伦。以上二句是具有讽刺意味的比喻说法。
[34] 纸墨:借指儒家的文字。
[35] 唇吻:借指儒家的议论。
[36] 仲尼:即孔子,名丘,字仲尼。
[37] 哂(shěn审):讥笑。
[38] “天不生仲尼”二句:语本宋强行父撰《唐子西文录》:“蜀道馆舍壁间题一联云:‘天不生仲尼,万古如长夜。’不知何人诗也。”宋黎靖德编《朱子语类》卷九十三曾加引用。
[39] 怪得:难怪。羲皇:古代传说中三皇之一的伏羲氏。纸烛:蘸油的纸捻。
[40] 至:深刻。
[41] 李生:作者自称。
[42] 约而有馀:言辞简约而耐人寻味。
[43] 疑网:众多疑念,致人困惑难以解脱,如遭罗网。昭中天:使天空明朗。
[44] 易:改变。
[45] 童心本指儿童般的心境,根据孟子的“性善论”,当是一种纯洁善良的心地,《孟子·离娄下》所谓“大人者,不失其赤子之心者也”,即是此意。童心也就是赤子之心。社会的专制性导致人们必须套上各种人格面具才能“适者生存”,说假话、套话,隐藏自己的真心,更成为读书人的一般选择。明中叶以后商品经济的迅速发展,一方面名与利驱使人们走向“假人假言”的极端,一方面也促使有忧患意识的文人士大夫觉醒,在个性解放的旗帜下,呼吁真心真情的表达。就此而论,这篇《童心说》就不仅局限于文学观点,而具有了社会批判的战斗檄文的作用。
[46] 龙洞山农:即焦竑(1541—1620)。生平详本书作者小传。龙洞山农,未见著录,有关注本认为是李贽别号,或谓乃颜钧(字山农)别号。吴毓华《中国古代戏曲序跋集》(中国戏曲出版社1990年出版)录《题北宫词记》,选自明万历刻本《新镌古今大雅北宫词记》,后署“时万历甲辰夏龙洞山农题”,吴毓华认为龙洞山农即焦竑,小传中谓其“万历十年刻龙洞山农评点本《重校北西厢记》”,当是。万历甲辰乃公元1604年,时颜钧、李贽已不在世。西厢:这里指元王实甫杂剧《西厢记》,五本二十一折,演书生张珙与相国之女崔莺莺的爱情故事,有反封建礼教的思想。
[47] 闻见:指所闻所见的感性认识。
[48] 道理:指由感性认识上升到对事物规律的理性认识。
[49] “纵多读书”二句:语本《孟子·告子上》:“学问之道无他,求其放心而已矣。”放心,即丧失的童心,也即良善之心。
[50] 见(xiàn现):显现。政事:政务,这里指国家的有关管理工作。
[51] 内含:内心所具有的。章:显示。
[52] “非笃”句:语本《易·大畜》:“大畜刚健,笃实辉光,日新其德。”笃(dǔ堵)实,纯厚朴实。
[53] “满场是假”二句:语本《朱子语类》卷二十七:“正如矮子看戏一般,见前面人笑,他也笑。”比喻随声附和假人、假事、假文、假言者,更无从分清是非。
[54] 湮(yān烟)灭:埋没。
[55] 选:指《昭明文选》,为梁昭明太子萧统所编,三十卷(今本分六十卷),为我国现存最早的诗文总集。又称《文选》。
[56] 六朝:三国吴、东晋与南朝的宋、齐、梁、陈相继建都建康(今南京市),史称六朝。
[57] 近体:即近体诗,又名今体诗,与古体诗相对而言。指唐代定型并大量出现的律诗及绝句。这种诗体的句数、字数,属对、平仄与用韵皆有严格的规定。
[58] 传奇:这里指唐宋人用文言写的短篇小说,源于六朝“志怪”。
[59] 院本:金元时,行院(妓院)演唱用的戏曲脚本,体制与宋杂剧略同,是北方的宋杂剧向元杂剧过渡的形式。
[60] 杂剧:这里指元杂剧,每本以四折为主,或另加楔子,每折用同宫调、同韵的北曲套数和宾白组成。
[61] 《水浒传》:著名古典长篇白话小说,传为元末明初施耐庵编撰、罗贯中续,写北宋末年宋江等被逼上梁山造反事。
[62] 举子业:又称举业,即为应科举考试而准备的学业。明清时专指八股文等功令文字。
[63] 六经:指儒家的传统经典《诗》、《书》、《易》、《礼》、《乐》、《春秋》,其中《乐》早佚。
[64] 语:即《论(lún轮)语》,为孔子弟子及其后学关于孔子言行思想的记录,二十篇。孟:即《孟子》,为孟轲弟子万章、公孙丑等纂辑,七篇。南宋朱熹以《论语》、《孟子》与《大学》、《中庸》合为《四书》,并作集注,成为习八股举业的必读之书。
[65] 史官:主管文书、典籍,并负责修撰前代史书和搜集记录当代史料的官员。
[66] 懵(měnɡ猛)懂:糊涂,迷糊。
[67] 经:尊称典范著作。
[68] 假:凭借。
[69] 定执:断定。
[70] 道学:原指理学家,这里指迂腐古板的读书人。口实:借口。
[71] 渊薮(sǒu叟):这里是“根源”的意思。
[72] 贾谊(前201—前169),汉洛阳(今属河南)人,汉文帝时召为博士,迁太中大夫,以言时弊为大臣所忌,出为长沙王大傅、梁怀王大傅而卒。后人称之为贾太傅,或贾生,《史记》、《汉书》皆有传。作为西汉的政论家与辞赋家,贾谊的《陈政事疏》(《治安策》)、《论积贮疏》、《过秦论》以及《
鸟赋》、《吊屈原赋》等政论文与赋作皆有名于时,至今脍炙人口。后人辑有《贾长沙集》,另有《新书》十卷。这篇史论,有感于“今日”之“穿窬之人”的横行而借题发挥,较好地体现了作者思想的敏锐、言辞的尖锐,具有振聋发聩的启蒙意义。
[73] 班固:字孟坚(32—92),汉安陵(今陕西咸阳)人,历官兰台令史,后迁为郎,典校秘书,奉诏修成《汉书》。后因事系狱死,《后汉书》有传。赞:文体名,用于赞颂人物,多为韵语。史书或用赞,为评价所记人物之用,或用散文。以下引文见《汉书·贾谊传》。
[74] 刘向:本名更生(前77?—前6),字子政,汉朝沛(今江苏沛县)人。历官散骑谏大夫、光禄大夫、中垒校尉,曾校阅群书,著《别录》,又有《新序》、《说苑》、《列女传》等著述。《汉书》有传。三代:指夏、商、周。贾谊有关议论见其《陈政事疏》。
[75] 通达国体:语本《汉书·成帝纪》:“儒林之官,四海渊原,宜皆明于古今,温故知新,通达国体,故谓之博士。”国体,国家的典章制度,治国之法。
[76] 伊:即伊尹,名挚,商汤臣,曾佐汤伐夏桀,被尊为阿衡(宰相)。管:即管仲(?—前645),名夷吾,字仲,春秋齐人,助齐桓公九合诸侯,一匡天下,成就霸业。《史记》有传。
[77] 使时见用:假使有机会施展才能。
[78] 功化:功业与教化。
[79] “为庸臣”句:《汉书·贾谊传》:“于是天子议以谊任公卿之位。绛、灌、东阳侯、冯敬之属尽害之,乃毁谊曰:‘洛阳之人年少初学,专欲擅权,纷乱诸事。’于是天子后亦疏之,不用其议,以谊为长沙王太傅。”庸臣,平庸之臣。
[80] “追观”句:《汉书·刑法志》:“及孝文即位,躬修玄默,劝趣农桑,减省租赋。”孝文,即汉孝文帝刘恒(前202—前157),在位二十三年,与民休息,开“文景之治”。《史记》、《汉书》皆有纪。玄默躬行,清静无为,亲身实行。
[81] 土德:古代阴阳家将金、木、水、火、土五行看成五德,认为历代王朝各代表一德,按照五行相克或相生的顺序,交相更替,周而复始。据说周为火德,水可灭火,故秦为水德;土能克水,汉继秦,故为土德。
[82] “色上黄”二句:土色黄,汉为土德,故以黄色为最高贵之颜色。上,通“尚”,贵。又,土在五行中居第五,所以官吏印章的字数等用五计。《汉书·贾谊传》:“谊以为汉兴二十馀年,天下和洽,宜当改正朔,易服色制度,定官名,兴礼乐。乃草具其仪法,色上黄,数用五,为官名悉更,奏之。”
[83] 试属国:指就任掌管少数民族归降朝贡事务的官员。属国,指典属国或属国都尉,皆秩中二千石,地位与列卿或郡守相当。
[84] 五饵:贾谊提出的怀柔、软化匈奴的五种措施。《汉书·贾谊传》颜师古注引《贾谊书》云:“赐之盛服车乘以坏其目;赐之盛食珍味以坏其口;赐之音乐妇人以坏其耳;赐之高堂邃宇府库奴婢以坏其腹;于来降者,上以召幸之,相娱乐,亲酌而手食之,以坏其心:此五饵也。”三表:贾谊提出的防御匈奴的策略,以立信义、爱人之状与好人之技为“三表”。《汉书·贾谊传》颜师古注引《贾谊书》云:“爱人之状,好人之技,仁道也;信为大操,常义也;爱好有实,已诺可期,十死一生,彼将必至:此三表也。”详见贾谊《新书·匈奴》。系:缚,拴。单(chán缠)于:汉时匈奴君长的称号。
[85] 疏:迂阔,不切实际。
[86] 公卿:三公九卿的简称,这里指高官。
[87] 五十八篇:即贾谊所著《新书》,十卷五十八篇。
[88] 班氏:即指班固。文儒:指儒者中从事撰述的人。汉王充《论衡·书解》:“著作者为文儒,说经者为世儒。”
[89] 司马氏:这里指司马迁(前145—前86?),字子长,汉夏阳(今陕西韩城)人,继父职任太史令。因替李陵降匈奴申辩,被处宫刑,后任中书令,完成我国第一部纪传体史书《史记》,开后世史书体例。
[90] 秽物:芜杂的东西。
[91] 孝武:即汉孝武帝刘彻(前156—前87),在位五十四年,开拓疆土,罢黜百家,迷信神仙。《汉书》有纪。
[92] 旷古:从古至今,空前。只眼:比喻独到的见解。
[93] 筋骨:指文章的关键所在。
[94] 肝肠:比喻内心。
[95] 董仲舒:汉广川(今河北枣强东)人(前179—前104),汉景帝时为博士,汉武帝时为江都相、胶西王相,告病家居。其治学以儒为主,杂以阴阳五行之说,倡“天人感应”说,开此后两千馀年儒学正宗的局面。著《春秋繁露》等,《史记》、《汉书》皆有传。称首:第一。
[96] 计功谋利:计较功名,谋求私利。
[97] “而以”句:据《汉书·董仲舒传》记述,辽东高庙、长陵高园殿灾,董仲舒用灾异之说在家推说其意,为人所告发,下狱当死,后被赦,“仲舒遂不敢复言灾异”。
[98] “而又谓”二句:据《汉书·董仲舒传》记述,董仲舒做江都相,事易王,易王认为春秋越王勾践的三位大夫泄庸、种、范蠡为越出谋伐吴,并灭了吴国,是越国的“三仁”。董仲舒以柳下惠为例,认为他作为仁人,连鲁王欲伐齐的话都不愿听到,何况越国使用欺诈手段伐吴呢,所以越国“本无一仁”。这番话得到易王的赞同。
[99] 明道:阐明治道。
[100] 章句之儒:指不能通达大义而拘泥于辨析章句的儒生。《汉书·夏侯胜传》:“章句小儒,破碎大道。”
[101] 穿窬(yú鱼)之盗:穿壁逾墙的盗贼。语本《论语·阳货》:“其犹穿窬之盗也与!”
[102] 要(yāo邀):求。
[103] 临难(nàn南去声)苟免:遇到危难时苟且偷生。语本《礼记·曲礼上》:“临难毋苟免。”
[104] 雷同:随声附和。语本《礼记·曲礼上》:“毋剿说,毋雷同。”
[105] 贾晁:指贾谊与晁错。晁错(前200—前154),汉颍川(今河南禹州)人,治申、商刑名之学。汉景帝时官御史大夫,建议削藩,吴、楚七国借口叛乱,晁错为景帝所杀。《史记》、《汉书》皆有传。经世论策:治理国家的政论文章,如贾谊《陈政事疏》、晁错《论贵粟疏》等。
[106] 驷不及舌:一言既出,驷马也难追回,指说话须慎重。语本《论语·颜渊》:“子贡曰:惜乎!夫子之说君子也,驷不及舌。”
[107] 作孽:制造灾难。
[108] 非疏匪拙:既非疏阔,也不愚拙。
[109] 千里:即千里马,比喻英才。绝:独特。
[110] 度越:超过。
[111] 迂阔:不切合实际。
[112] 皤(pó婆)须鹤发:白胡子、白发的老者。这里指朝廷中的迂腐之臣。
[113] 庙廊:即朝廷。
[114] 冠冕珮玦(jué决):戴贵冠,佩玉佩。玦,环形有缺口的玉器。
[115] 世儒:俗儒。三国魏曹植《赠丁廙》:“君子通大道,无愿为世儒。”拱手:这里犹“束手”,即无能为力。
[116] 不知何说:不知有什么道理。
[117] 这篇短小精悍的杂文,幽默诙谐并富于启蒙精神,而启蒙的前提就在于敢于怀疑,解放个性与独立思考。李贽反对孔子的偶像化,并非如禅宗“呵佛骂祖”般的随意,而是以“盲从”为突破口,揭露盲目尊孔的可笑。最后所谓“从众”之语,也非“未能免俗,聊复尔尔”的自嘲,而是以子之矛,攻子之盾,馀味无穷。芝佛院故址在今湖北麻城东三十里,本是佛院,李贽出家于此,并在这里著书讲学十馀年。张挂孔子像于芝佛院,其行动也具有反讽意义。
[118] 大圣:古人称道德最完善、智能最超绝、通晓万物之道的人。《荀子·哀公》:“所谓大圣者,知通乎大道,应变而不穷,辨乎万物之情性者也。”
[119] 老:即老子,或称老聃,春秋战国时楚苦县人,曾为周藏书室史官,著《老子》五千馀言,为道家学说的创始人,也为后世道教尊为始祖。《史记》有传。这里即借指道教。佛:即佛教,公元前六至五世纪古印度的迦毗罗卫国(今尼泊尔境内)王子释迦牟尼创立。约于东汉明帝(58—75)时传入我国。异端:古代儒家称其他学说、学派为异端。
[120] 儒先:即先儒。
[121] 圣则吾不能:语本《孟子·公孙丑上》:“昔者子贡问于孔子曰:‘夫子圣矣乎?’孔子曰:‘圣则吾不能,我学不厌而教不倦也。’”
[122] 攻乎异端:语本《论语·为政》:“子曰:攻乎异端,斯害也已。”朱熹集注:“异端,非圣人之道,而别为一端,如杨、墨是也。”
[123] 是必为老与佛也:孔子时代,道教尚未形成,佛教也未传入,将孔子所云异端说成是老与佛,正是儒先们无知的表现。
[124] 亿度(duó夺):揣测。
[125] 矇(ménɡ朦)聋:目不见,耳不闻。比喻糊涂。
[126] “不曰徒诵其言”二句:语本《孟子·万章下》:“颂其诗,读其书,不知其人,可乎?”这里化用其意,讽刺儒先对儒学意义的无知。
[127] “不曰强不知以为知”二句:语本《论语·为政》:“子曰:由!诲女知之乎?知之为知之,不知为不知,是知也。”这里化用其意,讽刺儒先的无知盲从,不懂装懂。
[128] 有目:有眼力,即有判断力。
[129] 从众:语本《论语·子罕》:“子曰:麻冕,礼也;今也纯,俭,吾从众。”即同意众人的做法,这里有调侃的意味。
焦竑
焦竑(1540—1619),字弱侯,号漪园,又号澹园,江宁(今属江苏)人。万历十七年(1589)进士第一,官翰林修撰,谪福宁州同知,大计镌秩,遂不出。《明史》有传,称:“竑博极群书,自经史至稗官、杂说,无不淹贯。善为古文,典正驯雅,卓然名家。”南明福王时,追谥文端。他曾从学于耿定向,后讲学以罗汝芳为宗,属阳明心学泰州学派一脉,故与李贽等人善。著述宏富,有《玉堂丛话》、《焦氏笔乘》、《献征录》以及《澹园集》四十九卷、《续集》三十五卷。今人有整理本《澹园集》,中华书局1999年出版。
史痴[1]
金陵史痴翁名忠[2],字廷直,能诗,又能为新声乐府[3]。性豪侠不羁,不喜权贵,有不合,辄引去[4];或径以言折之[5],不顾[6]。遇所善,则留恋忘怀,无贵贱皆与款洽[7]。
家有楼近冶城[8],扁曰“卧痴”[9]。中列图史敦彝[10],位置雅洁。有酒肴,引客笑谈,呼卢其中[11],不醉不已。然翁饮辄醉,醉则按拍歌新词,音吐清亮,旁若无人。有姬何,名玉仙,号白云道人,聪慧解篆书,居常以文字相娱乐,甚适也。有时出游,辄附舟而行,不告家人所往。女笄当嫁[12],婿贫不能具礼[13],翁诡携观灯,同妻送至婿家,取笑而别。年逾八十,预命发引[14],己随而行,谓之生殡[15]。其达生玩世如此。
善作画,不拘家数,纵意作山水树石,清润纷错[16],天机浑成,大率以韵胜。得其片纸者,皆藏去以为宝[17]。余友盛仲交尝辑翁遗诗[18],同金元玉诗为一帙[19],题曰“江南二隐”,惜未能版行耳[20]。
《焦氏笔乘》卷四
[1] 史痴即史忠,是一位潇洒不群的山水画家,本书入选李梦阳《题史痴〈江山雪图〉后》一文,可参看。本文写史痴之达生玩世,嫁女、“生殡”,略加点染,便收颊上三毫之妙,反映了明中叶以后个性解放思潮在民间的激荡,有认识价值。而作为一篇小品文字,《史痴》也有其隽永的魅力。
[2] 金陵:今江苏南京市。
[3] 新声乐府:指新乐府辞或其他不能入乐的诗歌。
[4] 引去:离去。
[5] 折:责难。
[6] 不顾:不顾忌,不考虑后果。
[7] 款洽:亲密。
[8] 冶城:故址在今江苏南京市水西门内朝天宫。相传吴王夫差曾在此筑冶城,有冶铁作坊,故名。
[9] 扁:用如动词,题扁。
[10] 敦彝(duì yí对仪):泛指青铜器一类的古玩。敦,古代食器,多为三短足,二环耳,圆腹有盖。流行于春秋战国时期。彝,古代宗庙常用礼器的总名,如钟、鼎、尊、俎、豆等青铜祭器。
[11] 呼卢:古代博戏,即以投掷骰子较胜负的赌博。
[12] 笄(jī击):指女子十五岁成年。是古代女子许嫁之岁。
[13] 具礼:这里指准备彩礼,安排婚事。
[14] 发引:古代出丧有执绋(牵挽丧车)之礼,这里即指发丧。
[15] 生殡(bìn鬓):活着时举行殡葬之礼。殡,死者入殓后停柩以待葬。
[16] 清润:清丽温润。
[17] 藏去(jǔ举):即“藏弆”,收藏。
[18] 盛仲交:即盛时泰,字仲交,号云浦,上元(今江苏南京)人。嘉靖间贡生,工书善画,喜藏书,有《牛首山志》、《城山堂集》等。焦竑《澹园集》卷三十五有《祭盛仲交》一文,可见二人交谊。
[19] 金元玉:即金琮,字元玉,号赤松山农,上元(今江苏南京)人。工诗善书,文徵明极喜其作品,为之装潢成卷,题曰“积玉”。
[20] 版行:刻板印书,流行于世。
屠隆
屠隆(1543—1605),字长卿,又字纬真,号赤水,又号由拳山人、一衲道人、蓬莱仙客、鸿苞居士等,鄞县(今属浙江)人。万历五年(1577)进士,历官颍上知县、礼部主事,转郎中。万历十二年(1584),为人所陷,罢官归,纵情诗酒,卖文为生。《明史》有传,称其“诗文率不经意,一挥数纸”。著有《白榆集》二十八卷、《由拳集》二十三卷、《鸿苞集》四十八卷、《栖真馆集》三十一卷等。又精通音律,撰传奇《昙花记》、《修文记》、《彩毫记》等等,总名《凤仪阁乐府》。
《观灯百咏》序[1]
昔人谓陆士衡:“人患才少,子患才多。”[2]山川藏灵,风雅道尽[3],千百岁而后乃有王先生[4]。先生天才藻逸[5],发为诗文,落笔吐语,如决黄河之峡,抽春蚕之丝,其深无底,其出不止。无论雄文大篇,富积琼瑰[6],即《观灯》之咏,多至百首。布意绵密,寄兴婉丽,辞极雄放,旨归朗畅[7],移宫变徵[8],尽妙极玄,语语作青霞之色[9],戛哀玉之声[10]。吾以为尽,不知复自何来,胡其多而工也?
夫物有一不为少,百不为多,多而不工,不如其已。夫众草易繁,而琼芝不盈亩[11];鱼目至夥,而明珠不列肆[12]。吾且为琼芝,吾且为明珠,第亦恨其不多耳[13]。又进之而为玄霜绀雪[14],水碧空青[15],世人苦不得见,而灵境以为常玩[16]。交梨火枣[17],麟脯凤髓[18],世人直闻其名,而至真以为常味[19]。他人自少而拙,与王先生之多而工,则天之赋材之分也。
诗到咏物,虽唐人犹难之,大家哲匠,篇章寥寥,岂非以写情境者易妙,体物理者难工也?今王先生之咏观灯,则富至百绝,而奇思迭出,妙句天来,即先生不自知其所诣,而人又乌睹其化境哉[20]?余少好吟咏,才不胜情,往往尚兴趣而乏风骨[21],飘爽之气多,而深沉之思少,及求先生诗于华实深浅之间[22],则几悟矣[23]。卓哉此道,吾师乎!吾师乎!
《白榆集·文集》卷一
在京与友人[24]
燕市带面衣[25],骑黄马,风起飞尘满衢陌[26]。归来下马,两鼻孔黑如烟突[27]。人马屎和沙土,雨过淖泞没鞍膝[28]。百姓竞策蹇驴[29],与官人肩相摩。大官传呼来,则疾窜避委巷不及[30],狂奔尽气,汗流至踵,此中况味如此。
遥想江村夕阳,渔舟投浦[31],返照入林,沙明如雪,花下晒网罟[32]。酒家白板青帘[33],掩映垂柳,老翁挈鱼提瓮出柴门。此时偕三五良朋,散步沙上,绝胜长安骑马冲泥也[34]。
陆云龙等《翠娱阁评选皇明小品十六家·屠赤水小品》
归田与友人[35]
一出大明门[36],与长安隔世[37],夜卧绝不作华清马蹄梦[38]。家有采芝堂,堂后有楼三间,杂植小竹树,卧房、厨灶都在竹间。枕上常听啼鸟声,宅西古桂二章[39],百数十年物,秋来花发,香满庭中,隙地凿小池,栽红白莲,傍池桃树数株,三月红锦映水,如阿房迷楼[40],万美人尽临妆镜[41]。又有芙蓉蓼花[42],令秋意瑟[43],更喜贫甚道民[44],景态清泠[45],都无吴越间士大夫家华艳气[46]。
陆云龙等《翠娱阁评选皇明小品十六家·屠赤水小品》
与张肖甫司马[47]
连朝冻云垂垂[48],都城雪花如手[49],含香之署凄然怀冰矣[50]。日与二三同心[51],拥榾柮[52],煨蹲鸱而啖之[53],有少黄米酒佐名理[54],差遣寂寥。一出门,骑马冲泥,手皲肤折[55],马毛猬缩[56],仆夫冻且欲僵,朔风有权[57],浊酒无力。此时念明公正在边徼[58],人烟萧疏,积雪丈许,寒气当十倍于都城。胡马一鸣[59],铁衣不解,绣旗夜卷,笳吹乱发[60],按垒行营[61],想见凄绝。帐中取琥珀大碗[62],侍儿进羊羔酒[63],而听歌者歌《出塞》、《入塞》之曲[64],朝提猛士,夜接词人,虽凄其亦大雄豪[65],有致哉[66]!不知幕下颇有差足当明公鼓吹[67],如昔陈琳、孟嘉其人者不[68]?此时恨小子不得奉幺麽六尺[69],而侍明公床头捉刀之旁[70]。国家倚明公如长城[71],驱明公如劳薪[72],亦以雄略不世出故[73],此庄生所以有栎社之嗟也[74]。虽然,春明门中[75],终当借明公盈尺之地,列侯东第[76],计亦非遥,但不知何时西谒青城先生[77]?
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海览[78]
放舟桃花津[79],顺流东下,登候涛山[80],踞鳌柱峰[81],扪潮音洞[82],乘流送目,陡觉东南天地大荒[83],寥廓开朗,奣然灏漾[84]。金鸡、虎蹲[85],两山对峙,奔腾峡口;蛟门峡东谽谺鼓怒[86],巨涛摧磢[87],六合憾顿[88]。夜宿佛阁上,通宵闻大风雷声,或如万面战鼓,訇訇而来[89],疑遂卷此山去,令我眇焉四大掷于何所[90]?其上挂扶桑蟠木[91],与阳乌亲乎[92]?其下撞蛟宫水府[93],与龙子友乎[94]?听其所之,靡弗愉快[95],心魂怳荡[96],数惊数喜,双睫不复交。
五鼓[97],起观初旭,初黑气罩幕,窅窅莽莽[98],有若混沌未辟[99],莫辨四方上下;忽风起波涌,赤光迸出,横射万道;须臾大火轮吐海底,海峰如赭[100],云霞紫翠,倏乎变幻。使人神悸精眩,散发狂叫,壮哉!咄咄天地,亦复好怪乃尔!顷之,阖户跏趺[101],半瞑冥寂[102],默朝观音大士[103],则目不复有日轮,耳不复有海涛声,出乎形观[104],入乎禅定[105],无所不空,无所不丧。
已遂乘孤航,浮渺茫[106],绝东行,鸟迅人疾,瞬息千里。蝤蜃蟺鲸[107],衡波而跋浪[108];鹈鹕海凫[109],翔风而鸣雨;蛏蛤螺蚌[110],依沙而走穴;天吴川后[111],按节而扬舲[112]。舟在大波中,蓬蓬天上[113],无处可著。
洞砰湃[114],邈隔神州[115]。远近诸岛,历历来献,大者如拳,小者如栗[116],日本、三韩、琉球咫尺矣[117]。遥睇梅岑[118],想梅子真炼药石室[119],葱蒨哉[120]!再眺马秦、桃花诸山[121],问安期生脱玉舄还栖隐处[122],飘然欲住。黑嶕既过[123],赤桥来迎。秦皇帝使神人鞭石,石为流血,事太荒唐[124]。始皇虽无道,亦一时共主[125],故海岳诸神灵所宗,容有之矣。再望东霍山,徐巿楼船去而不返,童男女三千安在[126]?昔人所传蓬莱三山[127],非近非远,近则几席,远则万里,夙有仙骨[128],呼吸可至。金堂玉室[129],灵药瑶草[130],斑
紫麏[131],实有非幻,所以天风吹之而去[132],为夫凡胎秽器耳[133]。
舟抵洛伽,又名普陀,又名小白华山[134],观音大士道场在焉[135]。山西折有观音洞[136],洞深黑
窱[137],中空擘开[138],怒涛日夜纵击,龙啸虎吼[139]。又西有善财洞[140],石峰峭啮足[141],似断而悬。北折有盘陀石[142],嵌空刻露[143],轩翥坐其上[144],可望岛夷诸国[145]。崇刹高栋[146],兀立波中[147]。撞钟鼓者与海涛响答。栖真学道者面壁其间[148],永与人世隔绝哉。
余读《庄子》“东海若”篇[149],洸洋可
[150],每谓寓言耳,乃今信之。谢灵运云[151]:“溟涨无端倪。”[152]韩退之云[153]:“有海无天地。”[154]非身涉其处,谁知其言之有味哉!乃迹山则有三山,迹佛则有洛伽,此尤为冥栖好道者所醉心[155]。余幸而生并海[156],为安期、大士之乡人,而又得早脱世网[157],侧身从之,燕昭、汉武当翘首羡我[158]。
陆云龙等《翠娱阁评选皇明小品十六家·屠赤水小品》
[1] 王世贞是“后七子”的领袖之一,李攀龙死后,他独主文坛二十馀年,身旁聚集了一大批追随者。屠隆小于王世贞十六岁,被王世贞列入“末五子”;屠隆对这位文学前辈也崇敬有加,文中称“王先生”而不名,即可见其一斑。《观灯百咏》即王世贞所写百首咏物绝句,作为后学的屠隆为之作序,自然特多好语;从少与多的角度立论,也可见作者的一片苦心。
[2] “昔人”句:语本《晋书·陆机传》:“张华尝谓之(指陆机)曰:人之为文,常恨才少,而子更患其多。”陆机(261—303),字士衡,晋吴郡(今江苏苏州)人,历官国子祭酒、著作郎、相国参军、平原内史等,为怨家所谮,被杀。他是西晋著名文学家,有《陆士衡集》。
[3] 风雅:指诗文之事。南朝梁萧统《文选序》:“故风雅之道,粲然可观。”
[4] 王先生:指王世贞。详本书小传。
[5] 藻逸:辞藻华丽。
[6] 琼瑰:次于玉的美石。这里比喻美好的诗文。
[7] 旨归朗畅:旨趣所在明白畅达。
[8] 移宫变徵(zhǐ指):同“移宫换羽”,原指乐曲换调,这里比喻《观灯百咏》手法多样。宫、商、角、徵、羽是古代五音中的音调名。
[9] 青霞之色:同“青霞意”,指高远的志趣。语本《文选·江淹〈恨赋〉》:“郁青霞之奇意。”李善注:“青霞奇意,志言高也。”
[10] 戛(jiá颊):敲击。哀玉之声:用玉声凄清的音响,比喻诗文的清妙。语本唐杜甫《奉酬薛十二丈判官见赠》:“清文动哀玉,见道发新硎。”
[11] 琼芝:即玉芝,芝草的一种,据说服之可以长生。
[12] 列肆:开设商铺。
[13] 第:只。
[14] 玄霜绀(ɡàn赣)雪:意同“玄霜绛雪”,神话中的仙药。《初学记》卷二引《汉武帝内传》:“仙家上药有玄霜、绛雪。”绀,深青透红之色;绛,深红色。
[15] 水碧:玉的一种,又名碧玉,为水晶一类的矿物。《山海经·东山经》:“耿山无草木,多水碧。”空青:孔雀石的一种,随铜矿生成,球形,中空,翠绿色。
[16] 灵境:庄严妙土,吉祥福地,形容仙境。
[17] 交梨火枣:道教所称的仙果。南朝梁陶弘景《真诰·运象二》:“玉醴金浆,交梨火枣,此则腾飞之药,不比于金丹也。”
[18] 麟脯:干麒麟肉,仙家所食,语本晋葛洪《神仙传·麻姑》。凤髓:比喻珍奇美味。明谢肇淛《五杂俎·物部三》:“龙肝凤髓,豹胎麟脯,世不可得,徒寓言耳。”
[19] 至真:道家所谓“至人”、“真人”,即指超凡脱俗,达到无我境界的人。
[20] 化境:艺术修养到自然精妙的境界。
[21] 兴趣:情韵,情趣。风骨:这里指文学创作刚健遒劲的格调。
[22] 华实:指文学作品的华丽与质朴。
[23] 几悟:聪明颖悟。
[24] 这一篇尺牍小品,通过人生况味的对比,写出在京做小官与隐居乡间的不同,体现了启蒙时代文人士大夫的人生价值取向。据《明史》本传载,屠隆任青浦令时,“时招名士饮酒赋诗,游九峰、三泖,以仙令自许”,可见他是一位崇尚天然情趣者,与稍后公安派袁宏道等人有着略同的追求。此文写于作者在京礼部任职期间。
[25] 燕(yān烟)市:指明京师(今北京),此地春秋时为燕国都城蓟,故称。面衣:用以遮蔽脸面的古人服饰。
[26] 衢陌:街道。
[27] 烟突:烟囱。
[28] 淖(nào闹)泞:泥泞。鞍膝:指垂于马腹两侧,用于遮挡尘土的障泥。
[29] 蹇(jiǎn减)驴:跛脚的驴子。
[30] 委巷:曲折僻陋的小巷。
[31] 浦(pǔ谱):港汊,可泊船的水湾。
[32] 网罟(ɡǔ古):鱼网。
[33] 白板:不施油漆的木板,代指酒家的简陋门窗。青帘:旧时酒店门口挂的幌子,多用青布制成,故称。唐郑谷《旅寓洛阳村舍》:“白鸟窥鱼网,青帘认酒家。”
[34] 长安:古都城名(在今陕西西安一带),西汉以后多个朝代建都于此,故唐以后诗文多用作都城的通称。这里指京师(今北京)。
[35] 这一篇尺牍小品,堪称前选《在京与友人》的姊妹篇。万历十二年(1584),屠隆为人构陷,罢黜归田,虽非主动引退,却也是一种解脱,可使其个性天趣得到自由的挥洒。文章并非无可奈何中的聊以解嘲,因而情感充沛真实,有晋陶渊明“久在樊笼里,复得返自然”的那般欣喜之情。归田即辞官回乡务农,但务农并非真的“戴月荷锄归”,只是一种说法罢了。
[36] 大明门:故址在今天安门广场人民英雄纪念碑附近。明蒋一葵《长安客话》卷一:“大明门与正阳门相峙。”
[37] 长安:借指京师(今北京市)。
[38] 华清马蹄:指在京为官早朝奔波的辛苦。华清,唐宫殿名,故址在今陕西临潼城南骊山麓。
[39] 章:大木材,这里引申为计量大树的量词。
[40] 阿房(ē pánɡ婀庞):即阿房宫,秦宫殿名,故址在今西安市西阿房村。秦朝灭亡,其全部工程尚未完成,即为项羽所焚毁,至今尚存高大的夯土台基。迷楼:隋炀帝所建楼名,故址在今江苏扬州市西北郊。唐冯贽《南部烟花记·迷楼》:“迷楼凡役夫数万,经岁而成。楼阁高下,轩窗掩映,幽房曲室,玉栏朱楯,互相连属。帝大喜,顾左右曰:‘使真仙游其中,亦当自迷也。’故云。”
[41] 尽临妆镜:语本唐杜牧《阿房宫赋》:“明星荧荧,开妆镜也。”
[42] 芙蓉:荷花的别名。蓼(liǎo燎上声)花:一种水草,有水蓼、红蓼、刺蓼之分。
[43] 瑟:即“瑟瑟”,萧索、寂寥的样子。古人常以“蓼风”喻秋风,“令秋意瑟”承上句而来。
[44] 道民:信奉道教者。这里是作者自指。明王世贞《闲居》诗:“倚酒称欢伯,看经号道民。”
[45] 清泠(línɡ玲):形容风神隽秀。
[46] 吴越:指今江浙一带,春秋时为吴越故地,故称。华艳:华丽。
[47] 张肖甫即张佳胤(1527—1588),字肖甫,号崌崃山人,铜梁(今属四川)人。嘉靖二十九年(1550)进士,历官户部主事、礼部郎中、陈州同知、右副都御史、兵部右侍郎、右都御史、戎政尚书,总督蓟、辽、保定军务,加太子太保,谥襄宪。他与王世贞等人唱酬,为“嘉靖七子”之一,有《崌崃山房集》。《明史》有传。司马是对兵部官员的别称。这篇尺牍虽属一般应酬之作,但设想冬日边徼景况,武备文事,皆涉笔成趣,体现出明人小品的特殊韵致。
[48] 垂垂:低垂的样子。
[49] 雪花如手:语本唐李白《嘲王历阳不肯饮酒》:“地白风色寒,雪花大如手。”
[50] 含香之署:原指尚书省,《通典·职官四》:“尚书郎口含鸡舌香,以其奏事答对,欲使气息芬芳也。”这里指礼部官署,时屠隆在此任职。怀冰:形容寒冷。晋张华《杂诗》:“重衾无暖气,挟纩如怀冰。”
[51] 同心:指官场中情投意合者。
[52] 榾柮(ɡǔ duò古垛):可代炭用的木柴块。
[53] 蹲鸱(chī吃):大芋,芋艿的块茎,富含淀粉,以状如蹲伏的鸱,故称。啖(dàn但):吃。
[54] 名理:辨析事物名和理的是非同异,这里有调侃意,即指闲谈。
[55] 皲(jūn军):皮肤受冻而裂开。折:这里指皮肤起皱。
[56] 猬缩:像刺猬一样踡缩。
[57] 朔风:北风。权:威势。唐罗隐《谗书·风雨对》:“风雨雪霜,天地之权也。”
[58] 明公:古代对有名位者的尊称。边徼(jiào叫):边境。
[59] 胡马:这里指北方蒙古鞑靼部落的军队。
[60] 笳吹:胡笳吹奏。胡笳,我国古代北方民族的管乐器,多用于军中。
[61] 按垒行营:巡视阵地与军营。
[62] 琥珀:古代松柏树脂的化石,色淡黄或红褐,一般用作装饰品。这里形容酒碗的名贵,并非实指。
[63] 羊羔酒:一种发酵酒。《事物绀珠》:“羊羔酒出汾州,色白莹,饶风味。”《本草纲目》卷二五载有宋宣和年间化成殿羊羔酒方,系以糯米肥羊肉等与面同酿,“十日熟,极甘滑”。
[64] 出塞入塞之曲:汉代横吹曲名。汉武帝时,李延年因胡曲造新声二十八解,内有《出塞》、《入塞》曲。
[65] 凄其:寒凉的样子。
[66] 有致:有情趣。
[67] 差足:勉强够得上。鼓吹:阐发意义,引申为羽翼,辅佐之人。
[68] 陈琳:字孔璋,东汉广陵射阳(今属江苏)人。初为何进主簿,后归袁绍,曾为绍作檄文大骂曹操。袁绍败后,曹操爱其才并未怪罪,以为记室。见《三国志》附《王粲传》。孟嘉:字万年,晋江夏(今湖北安陆)人。少有才名,曾为太尉庾亮从事,后为桓温参军。性嗜酒,饮多而举止不乱,自谓能得酒中真趣。见《晋书》附《桓温传》。
[69] 小子:古代自称的谦词。幺麽(yāo mó妖魔)六尺:卑微的身躯,自谦之词。六尺,古代指成年男子身躯。
[70] “而侍”句:南朝宋刘义庆《世说新语·容止》:“魏武将见匈奴使,自以形陋,不足雄远国,使崔季珪代,帝自捉刀立床头。既毕,令间谍问曰:‘魏王何如?’匈奴使答曰:‘魏王雅望非常,然床头促刀人,此乃英雄也。’魏武闻之,追杀此使。”魏武即曹操。这里以曹操比喻张佳胤,称赞其为英雄,略带玩笑性质。
[71] 长城:可资倚重的人。语本《宋书·檀道济传》:“道济见收,脱帻投地曰:‘乃复坏汝万里之长城!’”
[72] 劳薪:旧时木轮车的车脚吃力最大,使用数年后,析以为烧柴,故称劳薪。语本南朝宋刘义庆《世说新语·术解》:“荀勖尝在晋武帝坐上食笋进饭,谓在坐人曰:‘此是劳薪炊也。’坐者未之信,密遣问之,实用故车脚。”这里有称颂张佳胤能者多劳之意。
[73] 雄略:非凡的谋略。不世出:非凡,罕见,非一世所能有。
[74] 庄生:即庄子(约前369—前286),名周,战国宋蒙人,著有《庄子》,为道家代表人物。《史记》有传。栎(lì立)社之嗟:语本《庄子·人间世》,一位叫匠石的木匠在齐国见到一棵为社神的其大无比的栎树,却掉头不顾而去。其徒问其缘故,匠石回答:“那是没有任何用处的散木,正因其不材,它才能有如此长的寿命。”当天晚上,栎树托梦给匠石说:“梨、橘树因为有用而害苦了自己,中途夭折;我无用,正是我的大用,如果我有用,还能活到这么大吗?”作者用《庄子》中的这个故事,有为张佳胤因才高而备受辛劳的叹息,也有安慰的用意。
[75] 春明门:古长安城门名,即其城东三门之中门。后人常用以借指京城。
[76] 列侯东第:封为诸侯,并享有京城中的府第。《汉书·司马相如传下》:“故有剖符之封,析圭而爵,位为通侯,居列东第。”颜师古注:“东第,甲宅也。居帝城之东,故曰东第也。”
[77] 青城先生:即毛起,字潜滨,夹江(今属四川)人。嘉靖二十六年(1547)进士,历官苏州知府,有文名,人称青城先生。著有《口笔刀圭录》。
[78] 这是一篇描绘浙江普陀与东海奇异景色的游记,虚实结合,既有登临送目、心旷神怡的潇洒,又有海上孤航的飘飘欲仙之感。将有关神话传说与心潮澎湃的激情结合在一起,凝聚笔端,充分发挥瑰丽的想象力,显示出作者游刃有馀的文字驾驭能力。第一段观惊涛,听风雷;第二段看日出,入禅悦;第三段浮渺茫,历胜境;第四段思古人,发幽情。四个段落环环相扣,有条不紊,跌宕起伏,层次井然,物我交融,情景双绘,显示出晚明小品自由洒脱、富于个性天趣的文化品格。普陀山为中国佛教四大名山之一,位于舟山群岛中,宋属昌国县,元属昌国州,明复属昌国县,寻改昌国卫,又改定海卫,清属定海县。今属浙江舟山市普陀区,自古以来就是著名游览胜地。
[79] 桃花津:当即桃花渡,或称东渡,为当时鄞县(明代属宁波府)入东海之水路津渡。延祐《四明志》卷七:“鄞县:东渡即桃花渡,罗城东门外,往定海昌国路。”元吴莱《渊颖集》卷四《次定海候涛山》:“悲歌忽无奈,天海何渺茫。放舟桃花渡,回首不可量。”
[80] 候涛山:在今浙江镇海东北之甬江口,即招宝山,乃一突入海中的小山。雍正《浙江通志》卷十四:“招宝山,元吴莱《渊颖集》卷七《甬东山水古迹记》:‘东偪海,或云他处见山有异气,疑下有宝;或云东夷以海货来互市,必泊此山。’嘉靖《宁波府志》:‘县东北二里,旧名候涛山之东南,峙一小山,仅高寻丈,名昌国山,潮汐于此分流,舟行可达昌国。’”
[81] 踞:坐。鳌柱峰:在甬江口候涛山。屠隆《三山游记》:“万历丙戌春,义公东渡罗刹,走会稽,由甬江出鳌柱峰下,泛海朝普陀观音大士。”
[82] 扪:触摸。潮音洞:在今浙江舟山市普陀山东南紫竹林“不肯去观音院”前。洞为山石裂罅所成,耸起于沙滩中,因日夜吞吐海潮,声若轰雷,故名。宝庆《四明志》卷二十:“补陁洛迦山在东海中,佛书所谓海岸孤绝处也……有善财岩、潮音洞,洞乃观音大士化现之地。”
[83] 大荒:荒远之地。晋左思《吴都赋》:“出乎大荒之中,行乎东极之外。”刘逵注:“大荒,谓海外也。”
[84] 奣(wěnɡ蓊)然:天色清明的样子。灏漾:当作“灏溔(yǎo咬)”,水势无边际的样子。汉司马相如《上林赋》:“然后灏溔潢漾,安翔徐回。”郭璞注:“皆水无涯际貌也。”
[85] 金鸡:海上山名,雍正《浙江通志》卷十四:“金鸡山,延祐《四明志》:‘在招宝山外,屹立海中。’”虎蹲:海上山名,雍正《浙江通志》卷十四:“虎蹲山,嘉靖《宁波府志》:‘在县东五里,屹立海口,以形得名。’”
[86] 蛟门:海上山名,雍正《浙江通志》卷十四:“蛟门山,《名胜志》:‘在县东海中约十五里,一名嘉门山,环锁海口,吐纳潮汐,有蛟龙穴处,时兴飓风怪浪,古称蛟门虎蹲,天设之险,即此。’”谽谺(hān xiā酣虾):形容蛟门峡环锁海口中空的样子。
[87] 摧磢(chuǎnɡ闯):激荡磨擦。晋木华《海赋》:“飞涝相磢,激势相沏。”
[88] 六合:天地四方。撼顿:动摇。
[89] 訇(hōnɡ轰)訇:形容声音巨大。
[90] 眇焉四大:微小的自身。眇,《庄子·德充符》:“眇乎小哉。”四大,佛教认为一切物质皆由地、水、火、风所谓“四大”构成,因而亦作人身之代称。晋慧远《明报应论》:“夫四大之体,即地、水、火、风耳,结而成身,以为神宅。”
[91] 扶桑:神话传说中的树名。《山海经·海外东经》:“汤谷上有扶桑,十日所浴,在黑齿北。”又《太平御览》卷九五五引旧题晋郭璞《玄中记》:“天下之高者,扶桑无枝木焉,上至天,盘蜿而下屈,通三泉。”传说日出于扶桑之下,拂其树杪而升起,因以为日出之所。蟠木:传说中的山名,或曰即指扶桑。《大戴礼记·五帝德》:“(颛顼)乘龙而至四海,北至于幽陵,南至于交趾,西济于流沙,东至于蟠木。”孔广森补注:“《海外经》曰:东海中有山焉,名曰度索,上有大桃树,屈蟠三千里,裴骃谓蟠木即此也。”又近代章炳麟《封建考》:“昔在颛顼,地东至蟠木,南至交趾。蟠木者,一曰榑木,则扶桑也。”
[92] 阳乌:神话传说日中有三足乌。晋左思《蜀都赋》:“羲和假道于峻歧,阳乌回翼乎高标。”李善注:“《春秋元命苞》曰:‘阳成于三,故日中有三足乌,乌者,阳精。’”这里即指太阳。
[93] 蛟宫水府:即传说中海底的龙宫。
[94] 龙子:传说中的龙王之子。
[95] 靡弗愉快:意即到何处都感到快乐。
[96] 怳(huǎnɡ恍)荡:迷离恍惚,难以自主。
[97] 五鼓:即三更,相当于现代计时凌晨四时左右。
[98] 窅(yǎo窈)窅莽莽:幽暗无边的样子。
[99] 混沌:古代传说中指世界开辟前元气未分、模糊一团的状态。
[100] 海峰:形容大海波涛如同山峰起伏。赭:染成红色。
[101] 跏趺(jiā fū加夫):即“结跏趺坐”。两足交叉置于左右股上,是佛家修禅者的坐法。据说可以集中意念,减少妄想。
[102] 半瞑:半闭着眼,修禅者打坐的一种状态。冥寂:静默。佛家称“入定”,道家称“入静”,即屏除一切杂念的静坐。
[103] 观音大士:观世音菩萨的别称,唐人以避太宗李世民讳,省称观音。阿弥陀佛的左胁侍,“西方三圣”之一。是救苦救难之神,慈悲的化身,南北朝以后,中国寺庙塑像多作女相。《添品妙法莲花经》卷七:“若有无量百千万亿众生,受诸苦恼,闻是观世音菩萨,一心称名观世音菩萨,即时观其声音,皆得解脱。”普陀山是观音菩萨显灵说法的道场。
[104] 形观:这里指包括自身在内有形的物质世界。
[105] 禅定:佛家指通过精神集中与观想特定对象,从而获得佛教悟解或功德的一种思维修习活动。
[106] 渺茫:辽阔的样子,这里代指大海。
[107] 蝤(jiū纠)蜃蟺(zhān沾)鲸:泛指海中动物。蝤,即蝤蝥,俗称梭子蟹。蜃,大蛤。蟺,一种无鳞大鱼,见明李时珍《本草纲目·鳞四·蟺鱼》。鲸,水栖哺乳纲动物,体形长大,外形似鱼,种类较多。
[108] 衡波:横行于海波中。衡,通“横”。跋浪:破浪。唐杜甫《短歌行赠王郎司直》:“豫章翻风白日动,鲸鱼跋浪沧溟开。”
[109] 鹈鹕(tí hú提胡)海凫:泛指海上飞禽。鹈鹕,水鸟,多群居于热带或亚热带沿海,羽毛灰白色,体长翼大,其嘴长弯,下有一皮质囊,善游捕鱼。《庄子·外物》:“鱼不畏网,而畏鹈鹕。”海凫,一种海鸟。《晋书·张华传》:“惠帝中,人有得鸟毛长三丈,以示华。华见,惨然曰:‘此谓海凫毛也,出则天下乱矣。’”
[110] 蛏(chēnɡ瞠)蛤螺蚌:泛指海中软体动物。蛏,即蛏子,形狭长,有介壳两扇,穴居沿海泥沙中,肉色白,味鲜美。
[111] 天吴川后:想象中的海中众水神。天吴,《山海经·海外东经》:“朝阳之谷,神曰天吴,是为水伯。”又《大荒东经》:“有神人,八首人面,虎身十尾,名曰天吴。”川后,传说中的河神。三国魏曹植《洛神赋》:“于是屏翳收风,川后静波。”吕向注:“川后,河伯也。”南朝宋谢灵运《游赤石进帆海》诗:“川后时安流,天吴静不发。”
[112] 按节而扬舲:或策马停鞭徐行,或乘船扬帆远去。按节,停挥马鞭,表示徐行或停留。扬舲,扬帆。唐杜甫《别蔡十四著作》:“扬舲洪涛间,仗子济物身。”
[113] 蓬蓬:风吹动的样子。《庄子·秋水》:“今子蓬蓬然起于北海,蓬蓬然入于南海。”
[114]
洞(hònɡ tónɡ讧同):水势汹涌。砰(pēnɡ澎)湃:象声词,形容水流相击发出的声响。
[115] 神州:这里指中原地区。
[116] “远近”四句:屠隆《三山游记》:“一苇在大海,水浮天无岸,海上诸山,远近历历,大者如拳,小者如粟,天黑风起,波涛汹涌。”
[117] “日本”句:这是作者根据前人有关文献记载的想象之语,作者当时并没有乘船远航到达或望见日本等处。元吴莱《渊颖集》卷七《甬东山水古迹记》:“昌国,古会稽海东洲也,东控三韩、日本,北抵登莱……”三韩,即指朝鲜半岛。汉代朝鲜南部有马韩、辰韩、弁辰三国,合称三韩。琉球,即琉球群岛,在日本九州岛与中国台湾省之间。咫尺,形容距离近。周制八寸为咫,十寸为尺。
[118] 睇(tī梯):纵目。梅岑:普陀山的别名。明王志坚《表异录·地理二·山川》:“普陀山,一名梅岑。”
[119] 梅子真:即梅福,字子真,汉九江寿春人,以明《尚书》、《穀梁春秋》为郡文学,补南昌尉。后去官归寿春,屡上书汉成帝,不见纳。《汉书》有传云:“至元始中,王莽专政,福一朝弃妻子,去九江,至今传以为仙。其后,人有见福于会稽者,变名姓,为吴市门卒云。” 宝庆《四明志》卷二十:“补陁洛迦山在东海中,佛书所谓海岸孤绝处也。一名梅岑山,或谓梅福炼丹于此山,因以名。”今普陀山普济寺以西,盘陀石东北之梅岑上有梅福庵,庵有洞名灵佑洞,据说梅福曾炼丹于此,兼为山民治病。后福死,山民建梅福庵以纪念之,并名此山为梅岑或梅子岭。
[120] 葱蒨:草木青翠茂盛的样子。
[121] 马秦桃花诸山:雍正《浙江通志》卷十四:“马秦山,《定海县志》:‘县东南约四十里海中。’”又:“桃花山,延祐《四明志》:‘在东南。世传安期生炼丹之所,常以醉墨洒石成桃花纹,因名。’”
[122] 安期生:先秦方士。晋葛洪《抱朴子》内篇卷十三:“安期先生者,卖药于海边,琅琊人传世见之,计已千年。秦始皇请与语,三日三夜。其言高,其旨远,博而有证,始皇异之,乃赐之金璧,可直数千万,安期受而置之于阜乡亭,以赤玉舄一量为报,留书曰,复数千载,求我于蓬莱山。”又《汉书·郊祀志》:“臣尝游海上,见安期生,安期生食臣枣,大如瓜。安期生仙者,通蓬莱中,合则见人,不合则隐。”舄(xì戏),鞋。栖隐处,雍正《浙江通志》卷四十三:“安期生隐处,延祐《四明志》:‘安期生洞在昌国马秦山。’吴莱《望马秦桃花诸山间安期生隐处诗》:‘此去何可极,中心忽有思。乱山插沧海,千层壮且奇。信哉神仙宅,而养云霞姿……玉舄投已远,桑田变难期。誓追凌波步,行折拂日枝。羽丘杳如梦,元国深更疑。岂无抱朴子,去我乃若遗。空馀炼药鼎,尚有樵人知。’”
[123] 黑嶕(jiāo礁):与下句“赤桥”当为东海中小岛或礁石名。
[124] “秦皇帝”三句:《艺文类聚》卷七九引晋伏琛《三齐略记》:“始皇作石桥,欲过海观日出处。于时有神人,能驱石下海,城阳一山石,尽起立。嶷嶷东倾,状似相随而去。云石去不速,神人辄鞭之,尽流血,石莫不悉赤,至今犹尔。”作者当由“赤桥”而联想到秦始皇有关鞭石的掌故。秦皇帝,即秦始皇(前259—前210),姓嬴,名政。即位后,先后灭六国,统一中华,自为始皇帝。书同文,车同轨,筑长城,统一度量衡,分天下为三十六郡,焚书坑儒,在位二十六年。死后,秦朝不二传而亡。事见《史记·秦始皇本纪》。
[125] 共主:共同崇奉的宗主,即指天子、帝王。
[126] “再望”三句:据《史记·秦始皇本纪》,秦始皇帝二十八年(前219):“齐人徐巿等上书,言海中有三神山,名曰蓬莱、方丈、瀛洲,仙人居之。请得斋戒,与童男女求之。于是遣徐巿发童男女数千人,入海求仙人。”东霍山,宝庆《四明志》卷二十:“东霍山在东北,环以大海,世传徐福至此。”徐巿(fú福),《史记·淮南王安传》及《史记正义》引《括地志》又作“徐福”,秦国方士,齐人。
[127] 蓬莱三山:古代方士所传东海中仙人所居之处,即蓬莱、方丈、瀛洲三神山。又称三壶,晋王嘉《拾遗记·高辛》:“三壶,则海中三山也。一曰方壶,则方丈也;二曰蓬壶,则蓬莱也;三曰瀛壶,则瀛洲也。”
[128] 夙:平素。仙骨:道教语,指成仙的资质。
[129] 金堂玉室:古人谓神仙居处。《晋书·许迈传》:“自山阴南至临安,多有金堂玉室,仙人芝草。”
[130] 灵药:传说中的仙药。瑶草:传说仙境中的香草。
[131] 斑
:斑纹似鱼鳞的仙马。紫麏(jūn君):仙境中獐鹿一类的动物。
[132] “所以”句:《汉书·郊祀志》:“自威、宣、燕昭使人入海求蓬莱、方丈、瀛洲。此三神山者,其传在勃海中,去人不远。盖尝有至者,诸仙人及不死之药皆在焉。其物禽兽尽白,而黄金银为宫阙。未至,望之如云;及到,三神山反居水下,水临之,患且至,则风辄引船而去,终莫能至云。世主莫不甘心焉。”
[133] 凡胎:血肉之躯。即指凡人。秽器:盛粪便的器具。这里亦代指凡人。
[134] “舟抵”三句:雍正《浙江通志》卷十四:“补陀洛伽山,《普陀山志》:‘在昌国东海中。’今属定海县,去郡城约三百里。补陀洛伽,盖梵名也,华言小白花。《华严经》言善财第二十八参观音菩萨说法处。”洛伽,在普陀山东南,与潮音洞隔海相望,今同属普陀区。在古籍中,普陀洛伽源于梵语译音,即指普陀山。小白华,通“小白花”。
[135] 道场:佛教供佛祭祀、诵经礼拜的场所。《止观辅行传弘决》卷二:“今以供佛之处名为道场。”唐大中十二年(858),日本僧人惠萼在普陀首建供奉观音的“不肯去观音院”。南宋嘉定七年(1214),宋宁宗赐普陀宝陀寺(即今普济禅寺,为供养观音的主刹)“圆通宝殿”匾额,从此普陀山即成为专门供养观音菩萨的道场。
[136] 观音洞:在普陀西南端。元吴莱《渊颖集》卷七《甬东山水古迹记》:“自梅岑山东行,西折为观音洞,洞瞰海,外巉中裂,大石壁紫黑,旁罅而两岐,乱石如断圭,积伏蟠结,昼夜作鱼龙啸吼声。”
[137]
窱(yǎo tiǎo咬挑):幽深的样子。
[138] 擘(bò檗)开:分开。
[139] 龙啸虎吼:形容声音深沉雄壮。
[140] 善财洞:在观音洞以西。元吴莱《渊颖集》卷七《甬东山水古迹记》:“又西则为善财洞,峭石啮足,泉流渗滴,悬缨不断。” 元冯福京等撰《昌国州图志》卷七:“善财洞,潮音洞右,亦神通显见之地。岩有罅,峭峻而蹙狭,其中窈不可测。外有石壁立,泉溜如滴珠,久而不竭,人谓之菩萨泉,瞻礼之人,必以瓶罂盛而去,目病者可洗。”
[141] 啮足:形容洞之石壁底部因经常受海水冲刷而遭侵蚀。
[142] 盘陀石:又作“磐陀石”,在观音洞以北。两石相累如盘,传说为观音说法处。上石上宽下狭,给人以摇摇欲坠之感。元冯福京等撰《昌国州图志》卷七:“盘陀石,平广可坐百馀人,下瞰大海,正扶桑日出之地。烛龙将驾,天光焕发,五色烂然,顷焉一轮陡海底涌出,其大有不可得而名者。瞻洞之馀,必于此而观焉。”
[143] 嵌(qiàn欠)空刻露:形容盘陀石上下石间透露而类似悬空的险势。
[144] 轩翥(zhù柱):飞举的样子。
[145] 岛夷:古人指我国东部沿海一带以及海岛上的居民。《书·禹贡》:“大陆既作,岛夷皮服。”
[146] 崇刹(chà岔)高栋:泛指普陀各处所建宏伟的佛教寺庙建筑。
[147] 兀立:矗立。
[148] 栖真:道家谓存养真性,返其本元。《晋书·葛洪传》:“游德栖真,超然事外。”这里当指佛家僧徒的参禅。面壁:佛教语,指端坐静修的坐禅。《五灯会元·东土祖师·菩提达磨大师》:“当魏孝明帝孝昌三年也,寓止于嵩山少林寺,面壁而坐,终日默然。人莫之测,谓之壁观婆罗门。”
[149] 《庄子》“东海若”篇:即指《庄子·秋水》中河伯与海若的一段对话,河伯见到大海,才明白“天下之水,莫大于海”的道理。若,海神名。按《庄子》所云为“北海若”,此谓“东海若”,或系作者误记。
[150] 洸(huànɡ滉)洋:水无涯际的样子。
(hài骇):同“骇”。
[151] 谢灵运:小名客儿(385—433),后世或称之为谢客;又袭爵封康乐公,后世亦称之为谢康乐。晋、宋间山水诗人,出生于会稽始宁(今浙江上虞)。仕晋为中书侍郎,入宋历官秘书监、临川内史,后以叛逆罪被杀。有《谢灵运集》十九卷,北宋以后散佚。明人辑有《谢康乐集》二卷。《宋书》、《南史》皆有传。
[152] 溟涨(zhànɡ杖):溟海与涨海,这里即泛指大海。谢灵运《游赤石进帆海》诗:“溟涨无端倪,虚舟有超越。”
[153] 韩退之:即韩愈(768—824),字退之,唐河南河阳(今河南孟县)人。贞元八年进士,官至吏部侍郎,散文文笔雄健,为唐宋八大家之一。有《昌黎先生集》。新、旧《唐书》皆有传。
[154] 有海无天地:韩愈《泷吏》诗:“州南数十里,有海无天地。”
[155] 冥栖:隐居。唐李白《古风》之十二:“使我长叹息,冥栖岩石间。”
[156] 并(bànɡ傍)海:挨着海。并,通“傍”。
[157] 世网:原比喻法律礼教等对人的约束,这里指原先为官时对自己的束缚。
[158] 燕(yān烟)昭:即燕昭王(?—前279),战国时燕王哙子,名平,招贤纳士,燕国得以富强。在位期间曾使人入海求三神山之所,见《史记·封禅书》。汉武:即汉武帝刘彻(前156—前87),汉景帝子。在位五十四年,罢黜百家,迷信神仙,曾“令言海中神山者数千人求蓬莱神人”,见《史记·孝武本纪》。翘首:抬头而望,比喻殷切之盼望。
王士性
王士性(1547—1598),字恒叔,号太初,又号元白道人,临海(今属浙江)人。万历五年(1577)进士,历官确山知县、礼科给事中、四川参议、太仆少卿、鸿胪卿。在朝敢言,《明史》有传,称其“深切时弊”。平生性喜游历,宦迹所至,几遍全国。著有《五岳游草》十卷、《广游志》二卷、《广志绎》六卷。
游武林湖山六记[1]
苏子瞻云[2]:“天目之山[3],苕水出焉[4],龙飞凤舞[5],萃于临安[6]。”则堪舆氏言也[7]。临安胜以西湖为最[8],白傅之函[9],苏公之堤[10],唐宋以前,夫非潴溉地耶[11]?南渡后[12],山有塔院,岸有亭台,堤有花木,水有舸舫[13],阴晴不问,士女为群,猗与白云之乡[14],遂专为歌舞之场矣[15]。
余自青衿结发[16],肄业武林[17],洎乎宦游于四方[18],几三十年,出必假道[19],过必浪游[20]。晴雨雪月,无不宜者。语云:人知其乐,而不知其所以乐也[21]。余则能言,请尝试之。
当其暖风徐来,澄波如玉,桃柳满堤,丹青眩目[22]。妖童艳姬[23],声色遝陈[24],尔我相觑,不避游人。余时把酒临风,其喜则洋洋然[25]。故曰宜晴。
及夫白云出岫[26],山雨满楼[27],红裙不来[28],绿衣佐酒[29]。推篷烟里,忽遇孤舟,有叟披簑,钓得艖头[30]。余俟酒醒,山青则归,雨细风斜则否[31]。故曰宜雨。
抑或琼岛银河[32],枯槎路迷[33],山树转处[34],半露楼台。天风吹雪,堕我酒杯,偶过孤山[35],疑为落梅。余时四顾无人,则浮大白[36],和雪咽之,问逋仙墓而吊焉[37]。故曰宜雪。
若其晴空万里,朗月照人,秋风白苎[38],露下满襟。离鸿渐起[39],疏钟清听[40],有客酹客[41],无客顾影[42]。此于湖心亭佳[43],而散步六桥[44],兴复不减。故曰宜月。
余居恒系心泉石,几欲考卜湖畔[45],良缘未偶[46],聊取昔游记之。然吾游夥矣[47],每挟宾朋,止占一丘一壑,行踪未遍,夕阳旋归。惟戊寅春[48],捧檄朗陵[49],念走风尘[50],未卜再游何日,乃与所知蔡立夫、吴本学辈[51],纵目全湖一周,遂以斯游记。
《五岳游草》卷三
[1] 武林是旧时杭州的别称,因其地之武林山而得名。武林山即杭州城西灵隐、天竺诸山的总名。万历六年(1578),已考中进士的王士性被派为确山县令,从家乡取道杭州上任,与友人畅游西湖山水,连同“昔游”所记,写下了这篇文章,作为武林游记六文之序。这是作者对彼处湖山情有独钟的证明。将杭州湖山景致分为晴、雨、雪、月之观加以渲染,自有作者结构此文的匠心在,读者可细细体味。
[2] 苏子瞻:即苏轼(1037—1101),字子瞻,一字和仲,号东坡居士,宋眉州眉山(今属四川)人。宋仁宗嘉祐二年(1057)进士,历官大理评事、杭州通判、礼部尚书兼端明殿、翰林侍读两学士。屡被贬斥,卒于常州。《宋史》有传。他是著名文学艺术家,今人整理本有《苏轼诗集》、《苏轼文集》等。以下所引四句见其《表忠观碑》。
[3] 天目之山:即天目山,在今浙江西北部,东北至西南走向,分为东、西两支,是古今游览胜地。
[4] 苕(tiáo条)水:即苕溪,在今浙江北部,有东西两源,东苕溪(龙溪)出天目山南,西苕溪出天目山北,在湖州附近汇合注入太湖。
[5] 龙飞凤舞:形容山势水流奔放,姿态生动。
[6] 萃:聚集。临安:宋代府名,即今杭州,南宋绍兴八年(1138)定都于此。
[7] 堪舆氏言:堪舆家的话。堪舆家,古代占候卜筮者的一种,以后专指相地看风水者。宋范坰、林禹《吴越备史》卷一云:“郭璞《临安地志》云:‘天目山前两乳长,龙飞凤舞到钱唐。海门山起横为案,五百年生异姓王。’”苏轼之语或本此。另见明田汝成《西湖游览志馀》卷一。
[8] 胜:形容事物优越、美好。西湖:在杭州城西,三面环山,一面濒市,又名武林水、钱塘湖、西子湖,风景名胜众多。
[9] 白傅之函:指石函桥。明田汝成《西湖游览志》卷八:“石函桥,唐刺史李泌建,有水闸,泄湖水以入下湖。”白傅,即白居易(772—846),字乐天,晚号香山居士,唐下邽(今陕西渭南)人。唐德宗贞元十六年(800)进士,历官翰林学士、江州司马、杭州、苏州刺史,授太子少傅,故称白傅。有《白氏长庆集》,新、旧《唐书》皆有传。《新唐书》本传云:“迁为杭州刺史,始筑堤捍钱塘湖,钟泄其水,溉田千顷。复浚李泌六井,民赖其汲。”另,白居易有《钱唐湖石记》一文,为离任杭州时所作,内有云:“钱唐湖一名上湖,周回三十里。北有石函,南有笕。凡放水溉田,每减一寸,可溉十五馀顷。”又云:“予在郡三年,仍岁逢旱;湖之利害,尽究其由。恐来者要知,故书于石。”白傅之函即颂扬白居易居官为民兴利除害之心。
[10] 苏公之堤:即苏公堤,又称苏堤。在西湖上,南起南屏路,北接曲院风荷。为苏轼于宋哲宗元祐四年(1089)任杭州知州时所筑成,堤上六桥,古朴美观。西湖十景之首,即苏堤春晓。
[11] 潴(zhū朱)溉:蓄聚灌溉。
[12] 南渡:宋高宗建炎三年(1129),金兵南下,宋高宗渡长江南逃,后建都于临安,史称南渡。
[13] 舸舫(ɡě fǎnɡ各上声仿):大船称舸,并连起来的船只称舫。
[14] 猗与(yī yú依鱼):表示赞美的叹词。白云之乡:比喻仙乡。语本《庄子·天地》:“乘彼白云,游于帝乡。”
[15] 歌舞之场:形容繁华。语本宋林昇《题临安邸》:“山外青山楼外楼,西湖歌舞几时休。暖风吹得游人醉,错把杭州当汴州。”
[16] 青衿:青色交领的长衫,明代秀才的常服。这里即指少年学子,《诗·郑风·子衿》:“青青子衿,悠悠我心。”毛传:“青衿,青领也。学子之所服。”结发:即束发。古代男子自成童开始束发,因指初成年。
[17] 肄业:修习课业。
[18] 洎(jì记)乎:待及。宦游:旧时指外出求官或做官。
[19] 假道:借路。
[20] 浪游:四方漫游。
[21] “语云”二句:似套用宋欧阳修《醉翁亭记》:“人知从太守游而乐,而不知太守之乐其乐也。”
[22] 丹青:红色与青色。这里泛指绚丽的色彩。
[23] 妖童:美少年。古代多指男色。艳姬:美女。
[24] 遝(tà踏)陈:聚集杂陈。
[25] “余时”二句:套用宋范仲淹《岳阳楼记》:“把酒临风,其喜洋洋者矣。”
[26] 岫(xiù秀):峰峦。全句语本晋陶渊明《归去来兮辞》:“云无心以出岫。”
[27] 山雨满楼:语本唐许浑《咸阳城西楼晚眺》:“山雨欲来风满楼。”这里即指风。
[28] 红裙:指美女。
[29] 绿衣:代指婢妾。
[30] 艖(chā插)头:小船之头。
[31] 雨细风斜:语本唐张志和《渔父》词:“青箬笠,绿蓑衣,斜风细雨不须归。”
[32] 琼岛银河:形容大雪覆盖下的杭州湖山景色。
[33] 枯槎:谓小舟。
[34] 山树:山间树林。
[35] 孤山:孤耸于西湖里湖与外湖之间,故名。又因山上多梅花,一名梅屿。
[36] 浮大白:饮一满杯酒。
[37] 逋仙墓:即林和靖墓,在孤山放鹤亭附近。林和靖(967—1028),名逋,字君复,北宋诗人,宋仁宗赐谥“和靖先生”,钱塘(今杭州)人。他隐居西湖孤山,不仕不娶,植梅养鹤,有《林和靖诗集》。吊:凭吊。
[38] 白苎(zhù住):同“白纻”,即白衣。古代士人未得功名时所穿衣服,这是作者未获功名时的装束。
[39] 离鸿:失群的雁。
[40] 疏钟清听:指西湖十景之一的“南屏晚钟”。唐宋时杭州南屏山麓西湖南之净慈寺内,有一铜钟,寺僧傍晚敲钟,悠扬动听,因名南屏晚钟。明洪武十一年(1378),重铸一口大钟,传声更远。
[41] 酹客:与客行以酒浇地的仪式。
[42] 顾影:自顾其影,有自矜、自负之意。
[43] 湖心亭:故址在今杭州西湖中。始建于明嘉靖三十一年(1552),初名振鹭亭,万历间重建,又称清喜阁,金碧辉煌,规模壮丽。今亭重建于1953年,为一层二檐、四面厅之建筑。
[44] 六桥:指苏堤上映波、锁澜、望山、压堤、东浦、跨虹六桥。
[45] 考卜:古代以龟卜决疑,称“考卜”。这里是问卜择居的意思。
[46] 未偶:未遇。
[47] 夥(huǒ伙):多。
[48] 戊寅:即明神宗万历六年(1578)。
[49] 捧檄:为母出仕。据《后汉书·刘平等传序》,东汉毛义有孝名,张奉去拜访他,正遇府檄至,令毛义出任守令。毛义很高兴,张奉因此看不起他。后毛母死,毛义就不再做官,张奉才知毛义是为母而出仕,错怪了他。这里就是做官之意。朗陵:西汉所置县名,明代为确山县(今属河南)。王士性中进士后,出任确山县令。
[50] 风尘:比喻宦途、官场。
[51] 蔡立夫:据汪道昆《太函集》卷七十六《南屏社记》云:“自天台至者则蔡立夫。”可知蔡立夫于万历十四年(1586)曾参与汪道昆在西湖主持之南屏社。又胡应麟《少室山房集》卷五十八有《蔡立夫素不事曲糵,入都下忽以酒人名,每一举觞,辄酣畅累日,夜乃醒,醒则复呼酒,酒已复醉,或至经月始复常,自名连环饮。得歌者苗凤,时置屏障间相酬酢。余甚高其风格,戏赠此章》一首七律,可见其善饮酒,生活放荡。吴本学:生平不详,待考。
李维桢
李维桢(1547—1626),字本宁,京山(今属湖北)人。隆庆二年(1568)进士,历翰林编修、修撰,出为陕西右参议,迁提学副使,后以布政使家居。七十馀岁,又起为南京太仆卿,迁南京礼部右侍郎,进尚书。《明史》有传,称“其文章,弘肆有才气,海内请求者无虚日,能屈曲以副其所望”,又说:“然文多率意应酬,品格不能高也。”著有《大泌山房集》一百三十四卷,另有《史通评释》等。
《渔父词》引[1]
郝公琰工诗而贫[2],操舴艋[3],游江湖间十年,与渔父狎[4],为《渔父词》示余。其于家则张融陆处无屋,舟居无水[5];其于鱼则王弘之钓亦不得,得亦不卖[6];其于兴寄则张志和烟波钓徒、陆龟蒙江湖散人[7]。词之声音调格,相出入矣[8]。
余家三澨水畔[9],渔钓固其本业,为世饵所中[10],三仕三已[11]。今老病免,青箬绿蓑[12],返而初服[13],将从江上丈人游,顾不如公琰习于水也。请为先导,而余击榜鼓枻和之[14]。
陆云龙等《翠娱阁评选皇明小品十六家·李本宁小品》
《绿天小品》题辞[15]
王氏故多酒人。“酒正使人自远”,光禄之言也[16];“酒正自引人着胜地”,卫军之言也[17];“三日不饮,使人形神不亲”,佛大之言也[18];“名士不须奇才,得无事,痛饮酒,熟读《离骚》,便可称名士”,孝伯之言也[19];唐无功所著《醉乡记》、《五斗先生传》及他诗歌[20],率可传[21]。
娄东王时驭自号“酒懒”[22],好酒不减五君,其诗文所谓《绿天馆小品》者,清言秀句,多人外之赏[23]。起五君九原[24],挥麈酬酢[25],定入《世说》“言语”、“文学”、“任诞”三则中[26]。其妹婿潘藻生为梓行之[27],以示余。余惟五君皆有官职[28],而时驭相国从弟[29],布衣早死[30],即无功传《唐书·隐逸》,当逊一筹[31],是又乌衣、马粪佳子弟之所罕有也[32]。
陆云龙等《翠娱阁评选皇明小品十六家·李本宁小品》
[1] 引,明徐师曾《文体明辨序说》云:“唐以后始有此体,大略如序而稍为短简,盖序之滥觞也。”这篇短文可称序跋小品,为一位落魄的友人诗集《渔父词》作序,措语用典皆须得体,方能不失身份。本文“从游”之说并非真的要去归隐,只是拉近人生距离,求得情感的相融罢了。
[2] 郝公琰:生平不详。工诗而贫:语本宋欧阳修《梅圣俞诗集序》:“然则非诗之能穷人,殆穷者而后工也。”
[3] 舴艋(zé měnɡ泽猛):小船。
[4] 狎(xiá霞):亲近。
[5] “其于家”二句:南齐张融,字思光,吴郡吴人。《南齐书·张融传》:“融假东出,世祖(齐武帝)问融住在何处,融答曰:‘臣陆处无屋,舟居非水。’后日上以问融从兄绪,绪曰:‘绪近东出,未有居止,权牵小船,于岸上住。’上大笑。”这里用来形容郝公琰的居处简陋。
[6] “其于鱼”二句:南朝宋王弘之(365—427),字方平,琅邪临沂人。《宋书·王弘之传》:“性好钓,上虞江有一处名三石头,弘之常垂纶于此。经过者不识之,或问:‘渔师得鱼卖不?’弘之曰:‘亦自不得,得亦不卖。’”这里用来形容郝公琰虽贫却潇洒的生活态度。
[7] “其于兴寄”二句:唐张志和,字子同,婺州金华人。《新唐书·张志和传》:“后坐事贬南浦尉,会赦还,以亲既丧,不复仕,居江湖,自称烟波钓徒。”又云:“善图山水,酒酣,或击鼓吹笛,舐笔辄成。尝撰《渔歌》,宪宗图真求其歌,不能致。”兴寄,指寄托于文学作品中的思想感情。唐陆龟蒙(?—881?),字鲁望,号天随子,江湖散人、甫里先生,吴郡人。《新唐书·陆龟蒙传》:“不喜与流俗交,虽造门不肯见……时谓江湖散人,或号天随子。甫里先生,自比涪翁、渔父、江上丈人。后以高士召,不至。”
[8] 出入:有相似处,也有相异处。
[9] 三澨(shì是):古水名,源出京山之潼泉山。李维桢为京山人,故称“余家三澨水畔”。
[10] 世饵:指功名利禄等世俗诱惑。
[11] 三仕三已:据《明史》本传,李维桢中进士后,由翰林修撰出为外僚,浮沉三十年,“以布政使家居”,是为“一仕”。后七十馀岁,召为南京太仆卿,“旋改太常,未赴”,是为“二仕”。天启四年(1624)四月,因董其昌之荐,“召为南京礼部右侍郎,甫三月进尚书”,“明年正月力乞骸骨去”,是为“三仕”。
[12] 青箬(ruò若)绿蓑:语本张志和《渔父》词:“青箬笠,绿蓑衣,斜风细雨不须归。”形容致仕以后的生活。箬笠,用竹篾、箬叶编制的斗笠。蓑衣,用草或棕毛编织的雨具。
[13] 初服:未入仕时的服装。
[14] 榜(bànɡ傍):船桨。鼓枻(yì义):划桨,即泛舟。
[15] 王时驭布衣终身,名不见经传,平生好饮酒,又少不了吟诗作文的文人习气,有《绿天馆小品》遗世。这篇“题辞”类似于序文,作者抓住王时驭好饮的人生趣味,旁征博引,妙趣横生。如此组织文章,体现了作者的“博闻强记”以及“乐易阔达,宾客杂进”的性格特征,至于是否属于“率意应酬”(以上引文皆见《明史》本传)的文字,读者可自行体味。然而为文不拘一格、挥洒自如,正是晚明小品精神的反映。
[16] “酒正”二句:南朝宋刘义庆《世说新语·任诞》:“王光禄云:‘酒正使人人自远。’”光禄,指王蕴(330—384),字叔仁,晋太原(今属山西)人,历官吴兴太守、光禄大夫、徐州刺史。素嗜酒,晚年尤甚。《晋书》有传。
[17] “酒正自”二句:引句见《世说新语·任诞》。卫军,指王荟,字敬文,晋琅琊临沂(今属山东)人,历官吏部郎、吴国内史、镇军将军,卒赠卫将军,故称王卫军。《晋书》有传。
[18] “三日”三句:《世说新语·任诞》:“王佛大叹言:‘三日不饮酒,觉形神不复相亲。’”佛大,指王忱,字元达,小字佛大,历官荆州刺史、建武将军,卒赠右将军。《晋书》有传,称其:“性任达不拘,末年尤嗜酒,一饮连月不醒,或裸体而游。”
[19] “名士”六句:《世说新语·任诞》:“王孝伯言:‘名士不必须奇才。但使常得无事,痛饮酒,熟读《离骚》,便可称名士。’”孝伯,指王恭,字孝伯,王蕴之子,历官吏部郎、建威将军、中书令,以讨王愉兵败被杀,谥忠简。《晋书》有传。
[20] 唐无功:唐代的王绩(?—644),字无功,号东皋子,绛州龙门(今山西河津)人。仕唐官太乐丞,后弃官去。新、旧《唐书》皆有传,《新唐书·隐逸传》称其“嗜酒不任事”,又云:“著《醉乡记》以次刘伶《酒德颂》。其饮至五斗不乱,人有以酒邀者,无贵贱辄往,著《五斗先生传》。”
[21] 率(shuài帅):都。
[22] 娄东:太仓(今属江苏)旧称,以娄江(下江)而得名。
[23] 人外之赏:远离世俗的韵致。
[24] 九原:黄泉,地下。
[25] 挥麈(zhǔ拄):晋人清谈时,常挥动麈尾(古人执以驱虫、掸尘的一种工具,即在细长的木条两边及上端插设兽毛,或直接让兽毛垂露外面,类似马尾松)以为谈助。酬酢(zuò作):这里是应酬交往的意思。
[26] 世说:即《世说新语》,南朝宋刘义庆撰,梁刘孝标注。原名即《世说》,内容按类分为“德行”、“言语”、“文学”、“政事”、“任诞”等三十六门。主要记述东汉末年至东晋间文人名士的言行风貌及生活逸事。
[27] 潘藻生:生平不详。梓行:刻版印行。
[28] 惟:思考。
[29] 相国:明代对内阁大学士的尊称。从(zònɡ纵)弟:同祖弟,即堂弟。
[30] 布衣:平民。古代平民不得衣锦绣,故称。
[31] 当逊一筹:指王绩在隋、唐皆做过官,却可以入《新唐书·隐逸传》,比起王时驭终身没当过官的真隐士,就差了一些。
[32] 乌衣、马粪佳子弟:即指贵族出身的年轻人。乌衣、马粪皆为巷名,故址全在今南京市内,为东晋时贵族所聚居之地。
汤显祖
汤显祖(1550—1616),字义仍,号海若,又号若士、清远道人,临川(今属江西)人。万历十一年(1583)进士,历官太常寺博士、礼部主事,上《论辅臣科臣疏》抨击朝政,贬广东徐闻典史,调浙江遂昌知县,万历二十六年(1598)弃官归,家居近二十年卒。《明史》有传,称其“意气慷慨”,哀其“蹭蹬终老”。汤显祖以戏曲创作名传后世,“临川四梦”乃《紫钗记》、《还魂记》(即《牡丹亭》)、《南柯记》、《邯郸记》,享誉曲坛,尤以《牡丹亭》最为著名。诗文也有特色。著有《玉茗堂集》,今人有整理本《汤显祖集》(包括诗文集与戏曲集),中华书局上海编辑所1961年出版。《汤显祖诗文集》系从《汤显祖集》中分出者,上海古籍出版社1982年出版。
《合奇》序[1]
世间惟拘儒老生不可与言文[2]。耳多未闻,目多未见,而出其鄙委牵拘之识[3],相天下文章,宁复有文章乎?
予谓文章之妙不在步趋形似之间。自然灵气[4],恍惚而来,不思而至。怪怪奇奇,莫可名状。非物寻常得以合之。苏子瞻画枯株竹石[5],绝异古今画格[6],乃愈奇妙。若以画格程之[7],几不入格。米家山水人物[8],不多用意,略施数笔,形象宛然。正使有意为之,亦复不佳。故夫笔墨小技,可以入神而证圣[9]。自非通人[10],谁与解此。
吾乡丘毛伯选海内合奇文止百馀篇[11],奇无所不合。或片纸短幅,寸人豆马[12];或长河巨浪,汹汹崩屋;或流水孤村,寒鸦古木[13];或岚烟草树[14],苍狗白衣[15];或彝鼎商周[16],丘索坟典[17]。凡天地间奇伟灵异高朗古宕之气[18],犹及见于斯编,神矣化矣。夫使笔墨不灵[19],圣贤减色,皆浮沉习气为之魔。士有志于千秋,宁为狂狷[20],毋为乡愿[21],试取毛伯是编读之。
《汤显祖诗文集》卷三十二
《牡丹亭记》题词[22]
天下女子有情,宁有如杜丽娘者乎?梦其人即病[23],病即弥连[24],至手画形容传于世而后死[25]。死三年矣,复能溟莫中求得其所梦者而生[26]。如丽娘者,乃可谓之有情人耳。情不知所起,一往而深。生者可以死,死可以生。生而不可与死,死而不可复生者,皆非情之至也。梦中之情,何必非真,天下岂少梦中之人耶?必因荐枕而成亲[27],待挂冠而为密者[28],皆形骸之论也[29]。
传杜太守事者[30],仿佛晋武都守李仲文、广州守冯孝将儿女事[31]。予稍为更而演之。至于杜守收考柳生[32],亦如汉睢阳王收考谈生也[33]。
嗟夫,人世之事,非人世所可尽。自非通人[34],恒以理相格耳[35]。第云理之所必无[36],安知情之所必有邪!
《汤显祖诗文集》卷三十三
点校《虞初志》序[37]
昔李太白不读非圣之书[38],国朝李献吉亦劝人弗读唐以后书[39]。语非不高,然未足以绳旷览之士也[40]。何者?盖神丘火穴[41],无害山川岳渎之大观[42];飞墓秀萼[43],无害豫章竹箭之美殖[44];飞鹰立鹘[45],无害祥麟威凤之游栖[46]。然则稗官小说[47],奚害于经传子史[48]?游戏墨花[49],又奚害于涵养性情耶[50]?东方曼倩以岁星入汉[51],当其极谏[52],时杂滑稽[53];马季长不拘儒者之节,鼓琴吹笛,设绛纱帐,前授生徒,后列女乐[54];石曼卿野饮狂呼[55],巫医皂隶徒之游[56]。之三子,曷尝以调笑损气节、奢乐堕儒行、任诞妨贤达哉[57]?读书可譬已[58]。太白故颓然自放,有而不取[59],此天授,无假人力[60];若献吉者,诚陋矣!《虞初》一书,罗唐人传记百十家,中略引梁沈约十数则[61],以奇僻荒诞、若灭若没、可喜可愕之事,读之使人心开神释,骨飞眉舞。虽雄高不如《史》、《汉》[62],简澹不如《世说》[63],而婉缛流丽[64],洵小说家之珍珠船也[65]。其述飞仙盗贼,则曼倩之滑稽;志佳冶窈窕[66],则季长之绛纱;一切花妖木魅、牛鬼蛇神[67],则曼卿之野饮。意有所荡激,语有所托归,律之“风流之罪人”[68],彼固歉然不辞矣。使咄咄读古而不知此味[69],即日垂衣执笏[70],陈宝列俎[71],终是三馆画手、一堂木偶耳[72],何所讨真趣哉!余暇日特为点校之,以借世之奇隽沈丽者[73]。
《汤显祖诗文集》卷五十
[1] 《合奇》是小品文集,为汤显祖的同乡晚辈丘兆麟所编。晚明作为一个思想启蒙的时代,孕育了散文小品个性解放的精神,奇与癖、真与趣的追求,都具有突破传统的伟力。这篇序文在反对“步趋形似”的拟古之风外,提出“宁为狂狷,毋为乡愿”的口号,可谓晚明小品精神的写照,与此后性灵说的倡导者袁宏道等人的文学主张,可谓不谋而合。
[2] 拘儒:固执守旧、目光短浅的儒生。老生:指老书生,这里略含贬义。
[3] 鄙委:浅陋委琐。牵拘:拘泥。
[4] 自然灵气:类似于今人所讲的“灵感”。
[5] “苏子瞻”句:苏子瞻,即苏轼(1037—1101),详见前王士性《游武林湖山六记序》注。他是著名文学家,也是一位能书善画的艺术家。《枯木怪石图》、《竹石图》是苏轼的代表作,今存。
[6] 画格:画的品格、格调。
[7] 程:衡量、品评。
[8] 米家:指宋代书画家米芾(fú福,1051—1107)与米友仁(1086—1165)父子。米芾善以水墨点染写山川岩石,虽似不求工细,但别具疏秀脱俗的风格。其子友仁在山水技法上又有所发展。后世对父子二人所画山水有“米家山”之誉。
[9] 证圣:佛教语,指证入圣果。
[10] 通人:学识渊博通达的人。
[11] 丘毛伯:即丘兆麟(1572—1629),字毛伯,号太丘,临川(今属江西)人。万历三十八年(1610)进士,官至河南巡抚。著有《学馀园集》、《永暄亭集》、《玉书庭集》等。
[12] 寸人豆马:中国古代绘画有关透视法的用语,多作“寸马豆人”。五代梁荆浩《画山水赋》云:“凡画山水,意在笔先。丈山尺树,寸马豆人,此其格也;远人无目,远树无枝,远山无皴,高与云齐,远水无波,隐隐似眉,此其或也。山腰云塞,石壁泉塞,楼台树塞,道路人塞,石看三面,路看两蹊,树观顶
,水看岸基,此其法也。”这里用来比喻大致记述简单或琐细的人或事物。
[13] “或流水”二句:语本宋秦观《满庭芳》(山抹微云)词:“斜阳外,寒鸦数点,流水绕孤村。”
[14] 岚烟:山中雾气。
[15] 苍狗白衣:即“白衣苍狗”,语本唐杜甫《可叹》诗:“天上浮云如白衣,斯须改变如苍狗。”比喻世事变幻无常。这里指《合奇》中入选的这一类题材的小品文字。
[16] 彝鼎商周:指《合奇》中入选的有关商周礼器考证鉴赏的小品文字。
[17] 丘索坟典:语本《左传·昭公十二年》:“是良史也,子善视之,是能读《三坟》、《五典》、《八索》、《九丘》。”四部典籍皆古书名,后即泛指古代典籍。
[18] 高朗:豁达开朗。古宕(dànɡ荡):高古而潇洒跌宕。
[19] 使:假使。
[20] 狂狷:语本《论语·子路》:“子曰:不得中行而与之,必也狂狷乎!狂者进取,狷者有所不为也。”这里指激进与狷介的性格。
[21] 乡愿:即“乡原”,指乡里中貌似谨厚,而实与流俗合污的伪善者。《论语·阳货》:“子曰:乡原,德之贼也。”
[22] 《牡丹亭记》又名《牡丹亭还魂记》,简称《牡丹亭》,共五十五出,汤显祖完成于万历二十六年(1598),即其挂冠归田的同年。此传奇甫问世即产生轰动效应,沈德符《顾曲杂言》有所谓“家传户诵,几令《西厢》减价“的美誉。杜丽娘作为传奇中的女主角,可视为作者以“情”抗“理”的化身;她与书生柳梦梅生死以之的爱情,也传达出作者追求人格自由的憧憬。作者对此传奇颇为自得,所以题词也饱蘸情感之墨,表现了晚明文人的理想境界。
[23] 梦其人:《牡丹亭》第十出“惊梦”,杜丽娘游园梦见一持柳枝的书生,即柳梦梅,于是二人情好。
[24] 弥连:即“弥留”,指久病不愈。《牡丹亭》第十八出“诊祟”旦白:“春香,我自春游一梦,卧病如今。不痒不疼,如痴如醉。”
[25] 形容:模样,外貌。《牡丹亭》第十四出“写真”即演杜丽娘为自己画像。
[26] 溟莫:通“溟漠”。幽晦广远,这里指阴间。
[27] 荐枕:进献枕席,即指侍寝。语本《文选》所录宋玉《高唐赋》:“妾巫山之女也,为高唐之客,闻君游高唐,愿荐枕席。”
[28] 挂冠:指辞官。密:亲近。
[29] 形骸之论:肤浅的认识。形骸,这里指人的外貌。
[30] 传杜太守事者:明嘉靖间晁瑮《宝文堂书目》已著录《杜丽娘》;万历间何大抡《燕居笔记》刊行,卷九有《杜丽娘慕色还魂》话本小说,为汤显祖创作《牡丹亭》所本。杜太守,指杜宝,杜丽娘的父亲,为南宋光宗时广东南雄府尹,在《牡丹亭》中,杜宝则为南安太守。
[31] 晋武都守李仲文:事本托名晋陶潜撰《搜神后记》卷四。武都太守李仲文在郡丧女,葬于城北。其后任张世之的儿子张子长夜梦与女交好,发冢视之,体已生肉,却因开棺提早,难以复生,与子长梦中涕泣而别。广州守冯孝将儿女事:事亦本《搜神后记》卷四。东平冯孝将为广州太守,其儿马子夜梦一女子来言:“我是前太守北海徐玄方女,不幸早亡,今已四年,若救活,当为君妻。”马子届期掘棺,女子体貌如故,遂为夫妇,并生二儿一女。
[32] 杜守收考柳生:《牡丹亭》第五十三出“硬拷”,杜宝将柳梦梅认作开棺劫财者拷问。考,同“拷”。
[33] 汉睢阳王收考谈生:事本晋干宝《搜神记》卷十六。汉谈生,年四十,无妇。夜半读《诗经》,遇女子来就,遂为夫妇,并约三年不能用火照。后生一子,已二年,谈生伺妇夜寝,举火照视,见妇腰上已生肉,腰以下但存枯骨。妇觉,知不能更生,赠珠袍与谈生,抱儿裂取谈生衣裾而去。谈生诣市卖袍,睢阳王家以钱千万买之,王识为亡女之物,乃以盗墓贼拷问谈生,生以实对。发视女棺,得生衣裾,视生儿亦类王女,睢阳王于是认谈生为婿。事又见《列异传》。
[34] 通人:学识渊博通达的人。
[35] 格:推究。
[36] 第云:只说。
[37] 《虞初志》是明代人所编传奇、志怪小说集,今传本七卷,收南北朝至唐代志怪、传奇小说三十一篇,一般认为是明嘉靖间人吴仲虚所编选。虞初是西汉河南洛阳人,《汉书·艺文志·诸子略》著录《虞初周说》九百四十三篇,东汉张衡《西京赋》有所谓“小说九百,本自虞初”之语,后人遂尊虞初为小说家之祖。此系《虞初志》取名所本。小说稗史,在古代一向难登大雅之堂,启蒙思想家李贽肯定了小说在文学史上的地位。汤显祖作为个性解放思潮的推动者,为传奇小说立言,也正体现了其反传统启蒙意识的坚定。
[38] “昔李太白”句:语本唐李阳冰《唐李翰林草堂集序》:“不读非圣之书,耻为郑卫之作,故其言多似天仙之辞,凡所著述,言多讽兴。”李太白,即李白(701—762),字太白,以曾官翰林供奉,故有李翰林之称。他是中国文学史上的著名诗人。
[39] “国朝李献吉”句:明顾璘《国宝新编》有云:“李献吉朗畅玉立,傲睨当世,读书断自汉魏以上,故其诗文卓尔不群。”国朝,明代人称本朝。李献吉,即李梦阳(1473—1530),字献吉,详本书小传。
[40] 绳:约束,限制。旷览之士:博览群书的人。
[41] 神丘火穴:《骈字类编》卷二十一引《元中记》:“神丘有火穴,光景照千里。”神丘,灵异的山丘。汉应瑒《灵河赋》:“咨灵川之遐源兮,于昆仑之神丘。”
[42] 岳渎:五岳与四渎的并称。五岳,一般指东岳泰山、南岳衡山、西岳华山、北岳恒山、中岳嵩山。四渎,古人对长江、黄河、淮河、济河的合称。《尔雅·释水》:“江、河、淮、济为四渎。”大观:盛大壮观的景象。
[43] 飞墓秀萼:疑当作“飞茎秀萼”,墓,茎之形讹。飞茎,直生枝条。晋潘岳《河阳县作》诗之一:“落英陨林趾,飞茎秀陵乔。”秀萼,秀美的花萼。南朝梁江淹《杂体诗·效殷仲文兴瞩》:“青松挺秀萼,惠色出乔树。”
[44] 豫章:也作“豫樟”。枕木与樟木的并称。《史记·司马相如列传》:“其北则有阴林巨树,楩楠豫章。”竹箭:即篠,细竹。《尔雅·释地》:“东南之美者,有会稽之竹箭焉。”殖:孳生,繁殖。
[45] 鹘(hú胡):鸟类的一科,飞得快,善于袭击其他鸟类,也称隼。
[46] 祥麟:指瑞兽麒麟。威凤:瑞鸟。古人认为凤有威仪,故称。
[47] 稗官小说:即野史小说、街谈巷议之言。稗官,小官。《汉书·艺文志》:“小说家者流,盖出于稗官。街谈巷语,道听途说者之所造也。”
[48] 奚:为何。经传:儒家典籍经与传的统称。阐释经文称传。子史:指诸子百家著作与史部书籍。
[49] 游戏墨花:以游戏笔墨比喻《虞初志》一类的小说文字。
[50] 涵养:滋润养育。
[51] 东方曼倩:即东方朔(前154—前93),字曼倩,西汉平原厌次(今山东惠民东)人。汉武帝时待诏金马门,官至太中大夫。能以奇计诽辞亲近帝王,故有关传说异闻甚多。《史记》、《汉书》皆有传。岁星:即木星。古人观测木星约十二年运行一周天(即绕日一周),其轨道又与黄道相近,可将周天分为十二分,称十二次。木星每年行经一次,可以其所在星次来纪年,故称岁星。据旧题汉郭宪《东方朔传》,东方朔死后,大王公启奏汉武帝:“诸星具在,独不见岁星十八年,今复见耳。”于是汉武帝叹道:“东方朔生在朕傍十八年,而不知是岁星哉!”
[52] 极谏:古人称臣子对君主的极力规劝。
[53] 时杂滑(ɡǔ古)稽:《史记》入东方朔于《滑稽列传》,称东方朔“至前谈语,人主未尝不悦也”。滑稽,谓能言善辩,言辞流利。
[54] “马季长”五句:语本《后汉书·马融传》:“融才高博洽,为世通儒,教养诸生,常有千数……善鼓琴,好吹笛,达生任性,不拘儒者之节。居宇器服,多存侈饰。常坐高堂,施绛纱帐,前授生徒,后列女乐,弟子以次相传,鲜有入其室者。”马季长,即马融(79—166),字季长,东汉扶风茂陵(今陕西兴平东北)人。汉桓帝时官至南郡太守,为当时博学通儒,著《三传异同说》,注《孝经》、《论语》、《诗》、《易》、《三礼》、《尚书》、《老子》、《淮南子》等书。《后汉书》有传。绛纱,红纱。女乐(yuè月),歌舞伎。
[55] 石曼卿:即石延年(994—1041),字曼卿,宋宋城(今河南商丘)人。以武臣叙迁得官,仕至太子中允、秘阁校理。著有《石曼卿诗集》。《宋史》有传。野饮狂呼:宋欧阳修《欧阳修集》卷四十三《释秘演诗集序》:“曼卿为人,廓然有大志,时人不能用其材,曼卿亦不屈以求合。无所放其意,则往往从布衣野老,酣嬉淋漓,颠倒而不厌。”
[56] 巫医:古代以祝祷为主或兼用药物来为人治病消灾的人。皂隶:古人指衙门里的差役。以上职业为封建文人所轻视。
[57] 任诞:任性,放诞。贤达:贤明通达。
[58] 譬:通晓,明白。
[59] 有而不取:指李白自身具备某些特质,可以不必读很多书。
[60] “此天授”二句:语本《史记·淮阴侯列传》:“陛下所谓天授,非人力也。”
[61] 沈约:字休文(441—513),历仕宋、齐、梁三朝,官至尚书令,卒谥隐。《梁书》、《南史》皆有传。《虞初志》卷一收南朝梁吴均《续齐谐记》,所录为南北朝志怪事,馀六卷皆收唐人传奇故事。
[62] 雄高:宏伟高峻。史:指《史记》,汉司马迁撰,是我国第一部纪传体通史。汉:指《汉书》,东汉班固撰,为我国第一部纪传体断代史。
[63] 简澹:简淡,即简朴淡泊。世说:指《世说新语》,原名《世说》,文字简洁而富文采。又见李维桢《〈绿天小品〉题辞》注。
[64] 婉缛(rù入):文辞婉转曲折而富文采。流丽:流畅华丽。
[65] 洵:诚然,确实。珍珠船:即“真珠船”。用真珍装饰的船,比喻极珍贵的事物。宋王应麟《困学纪闻·经说》:“王微之云:‘观书每得一义,如得一真珠船。’”
[66] 佳冶窈窕(yǎo tiǎo咬挑):娇美妖冶的美女。语本秦李斯《谏逐客书》:“而随俗雅化,佳冶窈窕,赵女不立于侧也。”
[67] 花妖木魅:花的精怪与老树变成的妖魅。牛鬼蛇神:牛首之鬼与蛇身之神。以上多成为志怪小说的题材。
[68] 风流之罪人:因风雅事而犯过者,这里有调侃意味。语本《北齐书·循吏传·郎基传》:“基性清慎,无所营求……唯颇令写书。潘子义曾遗之书曰:‘在官写书,亦是风流罪过。’”
[69] 咄咄:表示感慨的意思。
[70] 垂衣执笏(hù护):指在朝为官,不苟言笑。笏:古代臣朝君时所执的狭长板子,用玉、象牙或竹木制成,也称手板。
[71] 陈宝列俎:指古代祭祀的景况,是庄严的场合。宝,指各种礼器。俎,古代祭祀时陈放牲体或祭品的礼器。
[72] 三馆画手:指供奉御前的画家,一般多事描摹,缺乏创造力。三馆,宋承唐制,以史馆、昭文馆、集贤院为三馆,掌修史、藏书、校书等事。
[73] 借:这里是给予的意思。奇隽:才智特出。沈丽:即“沈博绝丽”,指文章内容深沉渊博,文辞华丽。
虞淳熙
虞淳熙(1553—1621),字长孺,号德园,又号甘园净居士,钱塘(今浙江杭州)人。万历十一年(1583)进士,历官兵部主事、吏部郎中,万历二十一年(1593)内计,因党争罢职归。归田三十载,卒于家。与其弟虞淳贞俱好仙佛。钱谦益《列朝诗集小传》云:“长孺少见知于李于鳞、王元美,赋才奇谲,搜抉奇字僻句,务不经人弋获,以为绝出……尝曰:‘我文似古而不似古者,皆我胸中语耳。’”《明史·艺文志》著录虞淳熙《德园全集》六十卷。
《解脱集》序[1]
大地一梨园也[2]。曰生,曰旦,曰外,曰末,曰丑,曰净[3],古今六词客也[4]。壤父而下[5],不施粉墨[6],举如末[7];陈王作净丑面[8],然与六朝、初唐人俱是贴旦[9];浣花叟要似外[10];李青莲其生乎[11]?任华、卢仝诸家[12],半净半丑;而乐天、东坡[13],教化广大[14],色色皆演[15];王维、张籍[16],韩子苍所谓“按乐”多诙气[17],率歌工也[18]。袁中郎自诡插身净丑场[19],演作天魔戏[20],每出新声,辄倨《主客图》首席[21]。人人唱《渭城》[22],听之那得不骇?至扺掌学寒山佛、长吉鬼、无功醉[23],士并谓为真。乃中郎且哂好音不好曲矣[24]。头脱乌纱[25],足脱凫舄[26],口脱《回波词》[27],身脱侲子之队[28],魔女魔民[29],惟其所扮,直不喜扮法聪[30]。若活法聪,则唱落花人是[31]。顾阎老无如予何[32],中郎畏阎老哉?波波吒吒声[33],几许解脱,中郎定不入畏。
陆云龙等《翠娱阁评选皇明小品十六家·虞德园小品》
书座右[34]
“有士人贫甚,夜则露香祈天[35],益久不懈[36]。一夕,方正襟焚香,忽闻空中神人语曰:‘帝悯汝诚,使我问汝何所欲?’士答曰:‘某之所欲甚微,非敢过望,但愿此生衣食粗足,逍遥山间水滨,以终其身足矣。’神人大笑曰:‘此上界神仙之乐,汝何从得之,若求富贵则可矣。’予因历数古人极贵念归,而终不能遂志者,比比皆是。盖天之靳惜清乐[37],百倍于功名爵禄也。”右《梁溪漫志》所纪[38]。此乐予近已得之,无用爇许都梁[39],祷祠而求矣[40]。乃故求神仙不置,一何贪耶?神者地祗之申[41],仙者山人耳[42]。上界大多官府[43],即洞宫佐吏[44],正尔庄语肃仪倍人间[45],问庄生作太极闱编郎[46],得逍遥曳尾否[47]?今日龙山凤泉[48],有食禾衣苎[49],逍遥神仙,犹故不自足,帝且罚守天圊[50],敕之没淄尘欲火中[51],大可怖畏。书一通座右[52],自警贪志。
陆云龙等《翠娱阁评选皇明小品十六家·虞德园小品》
[1] 《解脱集》是袁宏道所著,结集于万历二十五年(1597),包括诗二卷、游记、杂著一卷、尺牍一卷。这一年袁宏道三十岁,刚辞去吴县县令,畅游吴越,对于性情中人而言,视为“解脱”,理所当然。虞淳熙也是性情中人,为之题辞作序自然不拘一格、畅所欲言,并且歌呼笑谈,非同凡响,体现了晚明小品的个性解放的自由精神。
[2] 梨园:唐玄宗时于梨园教习艺人,后世即以梨园泛指戏班或演戏之所。这里指演戏之所,所谓“天地大戏场,戏场小天地”。
[3] 生:戏曲行当名,出现于南戏,流传至今。多扮演中青年儒士、秀才一类男性人物,为剧中主角。旦:戏曲行当名,宋杂剧中已有“装旦”,是扮演女子的角色。元杂剧中有正旦、小旦、搽旦等,其中正旦是主要角色。外:戏曲行当名,元杂剧中有外末、外旦、外净等角色,属于末、旦、净等行当的次要角色;宋元南戏与明清传奇中的“外”是生外之生,多扮演老而有气度的士大夫上层人物。末:戏曲行当名,扮演男子的角色。宋杂剧中已有末泥、副末,元杂剧中则有正末、副末、冲末、外末、小末等,其中正末为主要角色,与正旦并重。在明清传奇中,末已成为次要的男性角色。丑:戏曲行当名,宋元南戏已有这一行当。明徐渭《南词叙录》认为此行当“以墨粉涂面,其形甚丑”而得名。所扮演人物种类繁多,文丑、武丑而外,丑婆子则由丑扮演妇女。净:戏曲行当名,或称“花脸”、“花面”,系从宋杂剧、金院本的副净演变而来,可扮演喜剧性或正剧性人物形象,其中正剧性的又可分为正面人物或反面人物两大类。
[4] 词客:擅长文词的人。这里比喻不同类型的文学家。
[5] 壤父(fǔ甫):传说中尧时的一个田野老人。晋皇甫谧《高士传》卷上:“帝尧之世,天下太和,百姓无事。壤父年八十馀而击壤于道中。观者曰:‘大哉,帝之德也!’壤父曰:‘吾日出而作,日入而息,凿井而饮,耕田而食,帝何德于我哉?’”
[6] 粉墨:指戏曲演出时演员化妆用的白粉与黑墨。
[7] 举:皆,全。
[8] 陈王:即三国魏曹植(192—232),字子建,沛国谯(今安徽亳州)人,曹操第三子,曾封陈王,卒谥“思”,后世遂称陈王或陈思王。杰出诗人,较全面地代表建安诗歌的成就,推动了五言诗的发展。有《曹子建集》,《三国志》有传。
[9] 六朝:三国吴、东晋与南朝的宋、齐、梁、陈,相继建都于建康(吴名建业,即今南京市),史称六朝。初唐:明初高棅《唐诗品汇》将唐诗分为初、盛、中、晚四期,以唐太宗贞观至唐玄宗开元初为初唐。此阶段诗风尚未完全摆脱陈、隋绮靡习气。贴旦:戏曲中旦行的一支,是次要的旦角,通称贴。明徐渭《南词叙录》云:“旦之外,贴一旦也。”
[10] 浣花叟:即唐杜甫(712—770),字子美,巩县(今属河南)人。历官左拾遗、检校工部员外郎,他曾在四川成都浣花溪畔之浣花草堂(杜甫草堂)居住,后人或称之为浣花叟。杜甫诗风沉郁顿挫,反映社会深刻,有“诗史”之称。新、旧《唐书》皆有传。要:总之。
[11] 李青莲:即唐李白(701—762),字太白,号青莲居士,陇西成纪(今甘肃秦安西北)人,其出生地则多异说。曾官翰林供奉,诗与杜甫齐名,诗风俊逸高畅、自然真挚。新、旧《唐书》皆有传。
[12] 任华:唐诗人,生卒年不详,乐安(今山东高青)人,历官监察御史。与李白、杜甫有交,《全唐诗》存诗三首。卢仝:自号玉川子(775?—835),范阳(今河北涿州)人。终生不仕,与韩愈、孟郊、贾岛有交,诗风奇谲怪异,有散文化倾向。有《玉川子诗集》二卷、外集一卷。
[13] 乐天:即唐白居易(772—846),字乐天,号香山居士,下邽(今陕西渭南)人。唐德宗贞元十六年(800)进士,官至刑部尚书。擅长乐府歌行诗,创元和体。今传《白氏长庆集》,新、旧《唐书》皆有传。东坡:即宋苏轼(1036—1101)。详见前王士性《游武林湖山六记序》注。
[14] 教化广大:即“广大教化”,指局度宽宏,事关政教风化。唐张为《诗人主客图》,将唐诗人按作品内容、风格分为六类,各以一人为主。白居易列为第一类诗人之首,尊为“广大教化主”。
[15] 色色:样样。这里指所谓“生、旦、外、末、丑、净”。
[16] 王维:字摩诘(700—761),太原祁(今山西祁县)人。唐玄宗开元九年(721)进士,官至尚书右丞。诗与孟浩然齐名,为盛唐山水田园诗派之杰出代表,诗中有画,多有禅趣。有《王右丞集》,新、旧《唐书》有传。张籍:字文昌(766?—830?),和州(今安徽和县)人。唐德宗贞元十五年(799)进士,历官国子博士、水部员外郎、国子司业。曾从学于韩愈,诗工乐府,平易自然。有《张司业集》八卷,新、旧《唐书》有传。
[17] 韩子苍:即宋韩驹(?—1135),字子苍,仙井监(治所在今四川仁寿)人,宋徽宗政和初,以献颂补假将仕郎,召试,赐进士出身,迁中书舍人,寻兼权直学士院。宋高宗即位,知江州,卒于抚州。论诗主禅悟,有《陵阳先生集》。《宋史》有传,内云:“驹言国家祠事,岁一百十有八,用乐者六十有二,旧撰乐章,辞多牴牾。于是诏三馆士分撰亲祠明堂、圆坛、方泽等乐曲五十馀章,多驹所作。”按乐(yuè月):奏乐。恢气:虚夸不实的习气。三国魏刘邵《人物志·八观》:“故好声而实不充则恢。”宋魏庆之《诗人玉屑》卷二:“韩子苍如梨园按乐,排比得伦。”
[18] 率(lǜ绿):类似。歌工:古代指以演奏、歌唱为业的人。
[19] 袁中郎:即袁宏道(1568—1610),字中郎,号石公。详见本书小传。自诡:这里是自己诡称的意思。
[20] 天魔戏:即天魔舞,元代宫廷乐舞名,用于赞佛、宴享等。这里比喻袁宏道文学创作的纵横自如,个性鲜明。
[21] 倨(jù剧):傲慢不逊。主客图:即唐张为所撰《诗人主客图》,一卷,开宋人诗派之说先河。参见注。这里赞扬袁宏道之文学成就超过了有“广大教化主”美誉的白居易。
[22] 渭城:即《渭城曲》,一名《送元二使安西》,后人又称《阳关三叠》。唐王维作,诗云:“渭城朝雨浥轻尘,客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人。”是为著名的送别诗。另据唐韦绚《刘宾客嘉话录》:“刑部侍郎从伯伯刍尝言:某所居安邑里巷口,有鬻饼者。早过户,未尝不闻讴歌而当垆,兴甚早。一旦召之与语,贫窘可怜,因与万钱,令多其本,日取饼以偿之,欣然持镪而去。后过其户,则寂然不闻讴歌之声,谓其逝矣,及呼乃至,谓曰:‘尔何辍歌之遽乎?’曰:‘本流既大,心计转粗,不暇唱《渭城》矣。’从伯曰:‘吾思官徒亦然。’因成大噱。”所谓“人人唱《渭城》”者,除讽刺前后“七子”复古之风蔓延外,也有嘲笑诗坛附庸风雅者众多,而作品实无足观之意。
[23] 扺(zhǐ纸)掌:击掌。指人在谈论中的高兴神情。也作“抵掌”。寒山:唐代诗僧,生卒年不详,存诗三百馀首,多宣扬佛教因果,讥讽世态,用语俚俗,时含机趣。长吉:即唐李贺(790—816),字长吉,福昌昌谷(今河南宜阳)人,早慧,多感时伤逝之作,务求新奇,著称于中唐诗坛,有“李长吉体”之号,后人以“鬼才”为誉。新、旧《唐书》有传。无功:即唐王绩(?—644),字无功,号东皋子,绛州龙门(今山西河津)人,仕唐官太乐丞,后弃官去。新、旧《唐书》有传。他以“嗜酒不任事”著名,诗风清新质朴、恬淡自然;其文疏朗萧散。
[24] “乃中郎”句:江盈科《解脱集序一》:“中郎论诗,最耻临摹,其于长吉非必有心学之,第余观其突兀怪特之处,不可谓非今之长吉。自君诗出,而善悟者乃知才子肝肠各有真诗,亦如春蚕腹中各各有丝,无待假借。”哂(shěn审),讥笑。好音不好曲,悦耳的音乐没有好的传唱,意即摹仿没有出路。
[25] 头脱乌纱:辞去官位。乌纱,指古代官员所戴的乌纱帽。
[26] 足脱凫舄(xì戏):辞去县令。语本《后汉书·方术传上》:“王乔者,河东人也。显宗世,为叶令。乔有神术,每月朔望,常自县诣台朝。帝怪其来数,而不见车骑,密令太史伺望之。言其临至,辄有双凫从东南飞来。于是候凫至,举罗张之,但得一只舄焉。”凫,野鸭;舄,鞋,后人即以“凫舄”用为县令的典故。
[27] 口脱回波词:摆脱作应制诗的困扰。回波,乐府商调曲,又舞曲。唐中宗时造,六言四句,开头例有“回波尔时”四字,故名。《新唐书·沈佺期传》:“帝诏学士等舞《回波》,佺期为弄辞悦帝,还赐牙、绯。”
[28] 身脱侲(zhèn振)子之队:抛弃如儿童般学语式的创作方法。侲子,童子。
[29] 魔女魔民:语本《楞严经》卷六:“如不断淫,必落魔道,上品魔王,中品魔民,下品魔女。”佛教指魔界之民众,不入正道的鬼。这里比喻打破传统的文学追求。
[30] 法聪:元王实甫《西厢记》中普救寺的和尚名,为一次要人物,可有可无,且只出现于第一本中,无行当。这里指无关性情、内容贫乏的文学创作。袁宏道《解脱集》卷二《天目书所见》诗:“菩萨与凡庸,不知谁正倒。牛马若率真,形貌亦自好。独有知见人,不食本分草。拾他粪扫堆,秘作无价宝。面上曲折多,腹内安稳少。坐立皆成文,闲话亦打稿。演出活法聪,难瞒俊阎老。”
[31] 唱落花人:作者自指,有调侃意味。《四库全书总目》卷一九三著录《埙箎音》二卷:“明虞淳熙、淳贞同撰……淳贞字僧孺,淳熙弟也。是集凡赋《溪上落花诗》一百五十首……原序称其《溪上落花诗》,伯仲皆一夜而就,大意欲夸多斗捷耳。”又,袁宏道《解脱集》卷一《赠虞德园兄弟》诗有句“持戒每尝无味水,闲情多赋《落花诗》”,即指此。
[32] 阎老:即阎罗,通称阎王,佛教称主管地狱的神。无如予何:不能把我怎么样。
[33] 波波吒(zhà炸)吒:艰辛、磨折。这里指袁宏道做吴县令时的景况。
[34] 晚明小品作家多尚闲适,在有一定的物质生活保证的基础上,向往的是吟风啸月的逍遥自在,追求的是一种潇洒自如的人生趣味。这篇小品虽以“自警贪志”为宗旨,反映的却是知足者常乐的心态,这种偏于精神享受的人生诉求,正是晚明小品精神的精髓所在。作者“书座右”之用心,也是自得其乐的表现,至今读来,发人深省。
[35] 露香:在露天焚香。祈天:向天求福。
[36] 益久不懈:时间长了更加不懈怠。
[37] 靳惜:吝惜。清乐(lè勒去声):清闲安逸的快乐。
[38] 梁溪漫志:南宋费衮撰,十卷,《四库全书总目》著录,入子部杂家类,称其“持论俱有根柢,旧典遗文往往而在”。以上所引见该书卷八。
[39] 爇(ruò若):烧。许:许多。都梁:即都梁香。宋王观国《学林·五木香》:“盖谓郁金香、苏合香、都梁香也……皆蛮所产,非中国物也。”
[40] 祷祠:向神求福及得福而后报赛以祭。
[41] 地祗(qí旗):地神。祗通“祇”,本作“示”。申:伸展,延长。汉许慎《说文解字》:“神,天神,引出万物者也。从示申。”这里仅解释“神”的构字方式,似无深意。
[42] 山人:仙家、道士之流。山人合为“仙”,这里也双关隐居山中的士人,作者认为这些人得享清乐之福。
[43] 上界:天界,古人指仙佛所居之地。
[44] 洞宫:仙人居住的山洞。佐吏:原指古代地方长官的僚属,这里指服侍仙人者。
[45] 庄语:严正的议论。肃仪:庄重的礼仪。
[46] 庄生:指庄子(前369?—前286),即庄周,战国宋人,曾为漆园吏,著《庄子》十馀万言,主张清静无为。《史记》有传。太极闱编郎:在仙界宫室中负责编书的官吏。这是作者虚拟的官名。太极,这里指天宫、仙界。闱,古代宫室、宗庙的旁侧小门。
[47] 逍遥曳尾:语本《庄子·秋水》:“庄子钓于濮水,楚王使大夫二人往先焉,曰:‘愿以境内累矣!’庄子持竿不顾,曰:‘吾闻楚有神龟,死已三千岁矣,王以中笥而藏之庙堂之上。此龟者,宁其死为留骨而贵乎,宁其生而曳尾于涂中乎?’二大夫曰:‘宁生而曳尾涂中。’庄子曰:‘往矣!吾将曳尾于涂中。’”此系寓言,比喻与其显身扬名于庙堂之上而毁灭身性,不如过贫贱的隐居生活而得逍遥自在之趣。
[48] 龙山凤泉:比喻神仙所居之处。龙山,日月所入山之一,《山海经·大荒西经》:“大荒之中,有龙山,日月所入。”凤泉,对仙泉的美称。
[49] 禾:即木禾,上古神话传说中所谓神谷之类植物。《山海经·海内西经》:“昆仑之虚,方八百里,高万仞。上有木禾,长五寻,大五围。”苎(zhù住):或作“纻”。苎麻,多年生草木植物,可制夏衣。
[50] 帝:这里指天帝。天圊(qīnɡ青):天上的厕所。此或用汉淮南王刘安白日升天成仙事。《太平广记》卷八引《神仙传》:“安少习尊贵,稀为卑下之礼,坐起不恭,语声高亮,或误称寡人,于是仙伯主者奏安云不敬,应斥遣去。八公为之谢过,乃见赦,谪守都厕三年。后为散仙人,不得处职,但得不死而已。”
[51] 敕(chì赤):即敕令,帝王的诏令。淄尘:黑色灰尘,喻世俗污垢。淄,通“缁”,黑色。欲火:这里指情欲的煎熬。
[52] 通:用于文章等的量词。
江盈科
江盈科(1553—1605),字进之,号渌萝,湖广桃源(今属湖南)人。万历二十年(1592)进士,历官长洲令、四川提学副使,卒于蜀。为长洲令时与为吴县令之袁宏道交好,其文学主张与公安派略同。袁宏道《雪涛阁集序》云:“余与进之游吴以来,每会必以诗文相励,务矫今代蹈袭之风。进之才高识远,信腕信口,皆成律度,其言今人之所不能言,与其所不敢言者。”著有《雪涛阁集》十四卷、《皇明十六种小传》四卷等。今人有整理本《江盈科集》,岳麓书社1997年出版。
《锦帆集》序[1]
锦帆泾者[2],吴王当日所载楼船箫鼓[3],与其美人西施行乐歌舞之地也[4]。阅今数千年,霸业烟销,美人黄土,而锦帆之水,宛然如旧。姑苏吴治[5],实踞其上,此水抱邑治如环。乙未之岁,余友中郎袁君来宰吴[6],殚力图民,昕夕拮据[7],憔悴之众,赖以顿苏。逾明年,君以过劳成疾,上书乞归,凡七请乃得解政去[8]。
君性超悟,深于名理[9],才敏妙,娴于词赋。第一行作吏[10],都成废阁[11]。间或触景起兴,感事摅辞[12],有所题咏撰著,越二年,亦遂成帙。其行也,友人方子公稍稍裒次[13],付诸梓[14],问题于君,君自标曰《锦帆集》。盖不佞尝诣吴署谒君[15],君指此水骄余曰:“是锦帆泾也,吴王霸业之馀,我乃得抚而有之,不亦快哉!”而其实君鞅掌簿书[16],飡沐几废[17],劳与余等。余因叹曰:同一锦帆泾耳,当吴王之时,满船箫鼓,及吴令之身,两部鞭箠[18];吴王用之,红姝绿娥[19],左歌右弦;吴令御之,疲民瘵黎[20],朝拊暮煦[21]。昔何以乐,今何以苦?丈夫七尺相肖,胡所遭之苦乐顿异乃尔!虽然,人生有涯,苦乐有穷,惟山水为无尽。操有穷之具,游无尽之间,而能与之俱不朽者,其惟文章乎[22]?
君诗词暨杂著载在兹编者,大端机自己出[23],思从底抽,摭景眼前[24],运精象外[25]。取而读之,言言字字,无不欲飞,真令人手舞足蹈而不觉者。嗟嗟!后霸业而尽者,此水乎?与此水而俱无尽者,兹集乎?夫君齿最少[26],异日名山之业[27],未可涯涘[28]。乃锦帆独托兹集以传,倘亦吴王有知,乞灵中郎之笔,不靳西施为君捧砚[29],而令掞藻见奇有如是耶[30]?
余所莅治[31],百花洲在其前[32],而余日沾沾刑名簿书[33],不能有所题咏撰著,俾此洲托以传也[34],则百花洲之遭,不逮兹泾远矣。假使西施有灵,问江郎梦中之笔安在[35],不佞无辞置对矣。
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《笑林》引[36]
人生大块中[37],百年耳,才谢乳哺,入家塾[38],即受蒙师约束[39];长而为民,则官法束之;为士,则学政束之[40];为官,则朝议束之[41]。终其身处乎利害毁誉之途,无由解脱。庄子所谓一月之间,开口而笑者,不能数日[42]。嘻!亦苦矣!
予乡谭子玉夫[43],生长闾阎[44],耕凿自给[45],进不膻名[46],退不营利,鹑衣草食[47],泊如也[48]。性畅快,喜谈说,每耕锄之暇,即与田夫野叟,酌浊醪[49],纵谐谑;闻人作谑语,辄笔记之,渐次成帙,题曰《笑林》。余读之,大都真而雅者十三[50],赝而俚者十七[51],间或悖教拂经[52],不可以训[53],然其旨归[54],皆足为哄堂胡卢之助[55]。使经济之儒、礼法之士览之[56],当未及终篇,遂付秦焰[57]。至于迂散闲旷、幽忧抑郁之夫,取而读矣,亦自不觉其眉之伸、颐之解[58],发狂大叫而不能自已!
嗟乎!沙弥不栉[59],世不废夫梳掠[60];刖者不履[61],世不废夫鞋靸[62]。盖有不用者,亦自有用之者,则兹编亦何得遂畀祖龙[63]?
或曰:“谭子而得志,亦有用于天下否?”余曰:“顾所遇何如耳。苏代以土偶止田文之行[64];淳于以豚蹄加齐宣之璧[65];曼倩以“鹿触”之言悟汉武之杀卒[66];优伶以荫室之说止二世之漆城[67]:此岂非谐语之收功,反出于正言格论之上者哉[68]?又安可废?”
难者又曰:“谭子,野人耳[69],不妨为此;子,孔氏之徒也[70],默成象,语成爻[71],乃亦贵此乎?”余曰:“果若子言,则牛刀割鸡,夫非出尼老之口者哉[72]?彼谭子者,特谐谑之滥觞耳[73]。若夫索河源于昆仑[74],不可谓非尼老作俑[75]。”
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催科[76]
为令之难,难于催科。催科与抚字[77],往往相妨,不能相济。阳城以拙蒙赏[78],盖犹古昔为然[79],今非其时矣!
国家之需赋也,如枵腹待食[80];穷民之输将也[81],如挖脑出髓。为有司者[82],前迫于督促,后慑于黜罚[83],心计曰:“与其得罪于能陟我、能黜我之君王[84],不如忍怨于无若我何之百姓。”是故号令不完,追呼继之矣;追呼不完,箠楚继之矣;箠楚不完[85],而囹圄、而桎梏[86]。民于是有称贷耳[87];称贷不得,有卖新丝、粜新谷耳[88];丝尽谷竭,有鬻产耳[89];又其甚,有鬻妻、鬻子女耳。如是而后赋可完。赋完而民之死者十七八矣[90]!
呜呼,竭泽而渔,明年无鱼[91],可不痛哉!或有尤之者[92],则应曰:“吾但使国家无逋赋[93],吾职尽矣。不能复念尔民也。”余求其比拟,类驼医然[94]。
昔有医人,自媒能治背驼[95],曰:“如弓者,如虾者,如曲环者,延吾治[96],可朝治而夕如矢。”一人信焉,而使治驼。乃索板二片,以一置地下,卧驼者其上,又以一压焉。而脚
焉[97]。驼者随直,亦复随死。其子欲鸣诸官,医人曰:“我业治驼,但管人直,那管人死!”
呜呼!世之为令,但管钱粮完,不管百姓死,何以异于此医也哉!夫医而至于死人,不如听其驼焉之为愈也;令而至于死百姓,不如使赋不尽完之为愈也。虽然,非仗明君躬节损之政[98],下宽恤之诏[99],即欲有司不为驼医,不杀人,可得哉?噫!居今之世,无论前代,即求如二祖时[100],比岁蠲[101],比岁免,亦杳然有今古之隔矣。
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[1] 《锦帆集》四卷,收录袁宏道从万历二十三年至二十五年(1595—1597)间的诗歌、游记、杂著与尺牍之作,时袁宏道为吴县令,以“锦帆”名集,系因吴县治前有锦帆泾。江盈科时任长洲县令,与吴县相邻,二人本是同气相求的友人,为友人作序,自是责无旁贷。袁宏道对于此序也很满意,他在给作者的信中说:“序文佳甚。锦帆若无西施当不名,若无中郎当不重;若无文通之笔,则中郎又安得与西施千载为配,并垂不朽哉!一笑。”(《锦帆集·江进之》)这篇序文字活泼,显示出性灵文学的情趣。
[2] 锦帆泾(jīnɡ经):苏州的沟渎名。袁宏道《锦帆集·锦帆泾》:“锦帆泾在吴县治前,泾已湮塞,酒楼跨其上,仅得小渠一线耳。俗传吴王与诸宫娃,锦帆游乐于此,故名。”
[3] 吴王:即夫差(?—前473),春秋时吴王阖闾之子。阖闾为越王勾践所伤而亡,夫差继位后打败越国,勾践求和后卧薪尝胆,乘吴晋争霸之际,灭了吴国,夫差自杀。见《史记·吴世家》。
[4] 西施:又称西子,春秋越国苎罗人,以美著称。越王勾践兵败,即求得西施进献吴王夫差求和,西施在吴宫深受宠爱。越灭吴后,西施归范蠡,从游五湖而去。事见《吴越春秋》与《越绝书》等典籍。
[5] 姑苏:原为山名,在今江苏吴县西南,古人称吴县治所为姑苏。今天也代指苏州市。
[6] “乙未”二句:万历二十三年农历二月,袁宏道与汤显祖、江盈科同时出都赴任,三月抵达吴县任所。袁宏道时年二十八岁。乙未之岁,即明万历二十三年乙未(1595)。中郎袁君,即袁宏道(1568—1610),字中郎。详见本书作者小传。
[7] 昕(xīn新)夕:朝暮,即谓终日。拮(jié节)据:这里是辛勤操持的意思。语本《诗·豳风·鸱鸮》:“予手拮据。”
[8] “逾明年”四句:万历二十四年(1596)三月初三日,袁宏道任吴县令方一年,即具文辞职,后又连上六牍,其间八月又患疟疾。是年底,终于获准离职。《袁宏道集笺校》卷七有《去吴七牍》。解政,指辞去吴县县令。
[9] 名理:辨析事物名与理的是非同异。
[10] 第:只,但。一行(xínɡ刑)作吏:一经为官。语本三国魏嵇康《与山巨源绝交书》:“游山泽,观鱼鸟,心甚乐之。一行作吏,此事便废。”
[11] 废阁:搁置而难以实施。
[12] 摅(shū抒)辞:吐辞,措辞。
[13] 方子公:即方文僎,字子公,新安人。穷困落拓,曾从潘之恒学诗,后与袁中道结识,被介绍于袁宏道,为之料理文牍笔墨与文稿。方文僎为人质直,得金即治衣裘,市冶童,招客饮,卒于万历三十七年(1609)。详见袁中道《游居杮录》卷三。裒(póu抔)次:搜集编排。
[14] 付诸梓:指刊印。古代雕版刻书以梓木为上,故称。
[15] 不佞(nìnɡ泞):自称的谦辞,犹不才。吴署:吴县县衙。
[16] 鞅掌:指官务繁忙纷扰。语本《诗·小雅·北山》:“或栖迟偃仰,或王事鞅掌。”簿书:官署中的文书簿册。
[17] 飡(cān餐)沐:吃饭与洗浴。飡,同“餐”。
[18] 两部鞭箠:鞭打犯人的声音。两部,古代乐队中坐部乐与立部乐的合称,这里用作形容鞭打之声,略有调侃意。
[19] 红姝绿娥:指习歌舞的美女。
[20] 疲民瘵(zhài寨)黎:疲困灾苦的百姓。瘵,病,多指痨病。这里作“灾苦”讲。
[21] 朝拊暮煦(xù续):终日安抚养育。
[22] “操有穷之具”四句:语本三国魏曹丕《典论·论文》:“盖文章经国之大业,不朽之盛事。年寿有时而尽,荣乐止乎其身,二者必至之常期,未若文章之无穷。”
[23] 大端:主要的端绪。机:即机轴,比喻诗文的构思、词采、风格。
[24] 摭(zhí直):拾取。
[25] 运精象外:指写诗之精要比物以意,而不指言某物,意境超乎常法之外。宋惠洪《冷斋夜话·象外句》:“唐僧多佳句,其琢句法,比物以意,而不指言某物,谓之象外句。”
[26] 君齿最少:在江盈科的朋友中,袁宏道年纪最年轻,他比江盈科小十五岁。
[27] 名山之业:即名山事业。指不朽的著述,可以藏之名山。
[28] 涯涘:限量,穷尽。
[29] 靳:吝惜。
[30] 掞(shàn善)藻:铺张辞藻。
[31] 莅(lì立)治:指到长洲任县令。治,长洲县所。
[32] 百花洲:故址在今苏州市胥门与盘门之间。
[33] 沾沾:拘执。刑名簿书:刑事判牍一类的官府文书。
[34] 俾(bǐ比):使。
[35] 江郎梦中之笔:南朝梁江淹,少有文名,世称江郎。南朝梁钟嵘《诗品》卷中:“初,淹罢宣城郡,遂宿冶亭,梦一美丈夫,自称郭璞,谓淹曰:‘我有笔在卿处多年矣,可以见还。’淹探怀中,得五色笔以授之。尔后为诗,不复成语,故世传‘江淹才尽’。”这里以“江郎”双关自己之姓氏,谦称自己才尽,有自嘲意。
[36] 晚明是笑话大行其道的时代,这无疑反映了个性解放思潮下性灵文人的一种艺术自觉。笑他人之迂或自我解嘲,都是笑;笑发自内心是欢笑,出于无奈则是苦笑。晚明可谓是一个其笑多方的世界,然而笑法虽有不同,却多属世道荒唐下的苦笑。明代以“笑林”为书名而传世者如浮白斋主人的《笑林》九十四则、佚名《笑林》四则皆是,而此《笑林》或非彼《笑林》,不过“笑世上可笑之人”的主旨则是一致的。“引”作为序的一种,或谓“稍为短简”,其实就是序,名异实同而已。
[37] 大块:大自然,大地。
[38] 家塾:古代指聘请教师来家教授自家子弟的私塾。
[39] 蒙师:蒙童的教师,也即启蒙的老师。
[40] 学政:泛指明代州学学正、府学教授、县学教谕等教官。
[41] 朝议:朝廷的评议、决议。
[42] “庄子”三句:语本《庄子·盗跖》:“人上寿百岁,中寿八十,下寿六十,除病瘐死丧忧患,其中开口而笑者,一月之中不过四五日而已矣。”
[43] 谭子玉夫:谭玉夫,生平不详。
[44] 闾阎:这里指民间。
[45] 耕凿:泛指耕种,务农。
[46] 膻名:似当作“擅名”,指享有名声。
[47] 鹑(chún纯)衣:破烂的衣服。语本《荀子·大略》:“子夏贫,衣若悬鹑。”以鹑尾秃,故称。草食:简陋的食物。
[48] 泊如:淡泊无欲的样子。
[49] 浊醪(láo牢):即浊酒。乡间用糯米、黄米等酿制的酒,较混浊,故称。
[50] 十三:十分之三。下“十七”即十分之七。
[51] 赝(yàn厌):这里指编造。俚:俚俗。
[52] 悖(bèi倍)教拂(fú福)经:违背儒家教义与经典。
[53] 不可以训:不可作为人生遵循的准则。
[54] 旨归:主旨,意图。
[55] 胡卢:喉间的笑声。
[56] 经济之儒:有治国安民才能的儒家读书人。礼法之士:讲求礼仪法度的才人。
[57] 秦焰:即秦火。秦始皇曾有焚书之举,这里即指焚书之火。
[58] 颐之解:即解颐。开颜欢笑。颐,下巴。
[59] 沙弥:初出家的男佛教徒。不栉(zhì制):不梳头(和尚秃头)。
[60] 梳掠:梳理。
[61] 刖(yuè月)者:砍断脚的人。刖,古代酷刑之一。不履:不穿鞋。
[62] 靸(sǎ撒):拖鞋或无跟之鞋。这里泛指鞋。
[63] 畀(bì必):给予,付与。祖龙:指秦始皇。《史记·秦始皇本纪》:“使者从关东夜过华阴平舒道,有人持璧遮使者曰:‘为吾遗滈池君。’因言曰:‘今年祖龙死。’”裴骃集解引苏林曰:“祖,始也;龙,人君象。谓始皇也。”畀祖龙就是焚书之意。
[64] “苏代”句:事本《史记·孟尝君列传》:“孟尝君将入秦,宾客莫欲其行,谏,不听。苏代谓曰:‘今旦代从外来,见木禺人与土禺人相与语。木禺人曰:“天雨,子将败矣。”土禺人曰:“我生于土,败则归土。今天雨,流子而行,未知所止息也。”今秦,虎狼之国也,而君欲往,如有不得还,君得无为土禺人所笑乎?’孟尝君乃止。”苏代,战国著名说客苏秦之弟。禺,唐司马贞索隐:“音偶,又音寓。谓以土木为之偶,类于人也。”孟尝君,即田文,战国时齐国的贵族,以好客著称,门下有食客数千人。孟尝君是其死后的谥号。此事又见《战国策·齐策三》,说孟尝君者为苏秦。
[65] “淳于”句:事本《史记·滑稽列传》:“威王八年,楚大发兵加齐。齐王使淳于髡之赵请救兵,赍金百斤,车马十驷。淳于髡仰天大笑,冠缨索绝。王曰:‘先生少之乎?’髡曰:‘何敢!’王曰:‘笑岂有说乎?’髡曰:‘今者臣从东方来,见道傍有禳田者,操一豚蹄,酒一盂,祝曰:“瓯窭满篝,污邪满车,五谷蕃熟,穰穰满家。”臣见其所持者狭而所欲者奢,故笑之。’于是齐威王乃益赍黄金千溢,白璧十双,车马百驷。髡辞而行,至赵。赵王与之精兵十万,革车千乘。楚闻之,夜引兵而去。”淳于,即淳于髡,战国时齐国的赘婿,长不满七尺,滑稽多辩。豚(tún屯)蹄,猪蹄子。齐宣,即齐宣王,齐威王的儿子。这里当作“齐威”。
[66] “曼倩”句:事本《焦氏类林》引《东方曼倩别传》:“武帝时,有杀上林鹿者,下有司收杀之。朔时在旁曰:‘是固当死者三:使陛下以鹿杀人,一当死;天下闻陛下重鹿贱人,二当死;匈奴有急,以鹿触之,三当死。’帝默然,赦之。”曼倩,即东方朔,字曼倩。汉武,即汉武帝刘彻。
[67] “优伶”句:事本《史记·滑稽列传》:“(秦)二世立,又欲漆其城。优旃曰:‘善!主上虽无言,臣固将请之。漆城虽于百姓愁费,然佳哉!漆城荡荡,寇来不能上。即欲就之,易为漆耳,顾难为荫室。’于是二世笑之,以其故止。”优伶,即指优旃,侏儒,为秦国弄臣,后归汉,数年而卒。荫(yìn印)室:指阳光照射不到的阴暗屋舍。古代上漆须荫干。二世,即秦二世皇,为秦始皇少子,名胡亥,即位不到三年即被中丞相赵高所杀,不久秦灭亡。
[68] 格论:至理名言,精当的言论。
[69] 野人:这里指庶人、平民。
[70] 孔氏之徒:自汉武帝“罢黜百家,独尊儒术”以后,历代读书人多习孔子儒学,并以之作为入仕的阶梯。
[71] “默成象”二句:指儒学弟子的一言一语、一举一动,皆可被人所效法。象、爻(yáo尧)为《周易》的专用语。象指解释卦象的意义,爻为卦的组成符号,也指爻辞。爻象即《周易》中以六爻相交成卦所表示的事物形象,据说可以占测吉凶。《易·系辞下》:“爻象动乎内,吉凶见乎外。”
[72] “则牛刀”二句:语本《论语·阳货》:“子之武城,闻弦歌之声,夫子莞尔而笑曰:‘割鸡焉用牛刀?’”比喻做小事情不值得用大的力量。尼老,即孔子,他字仲尼,故称。这里取孔子用玩笑口吻议论正事的处世方法。
[73] 滥觞:这里当作波及或受影响讲。
[74] 河源:黄河之源。昆仑:山名,在今新疆与西藏之间,延入青海境内。古人认为昆仑为黄河之源。
[75] 作俑:语本《孟子·梁惠王上》:“仲尼曰:‘始作俑者,其无后乎!’为其象人而用之也。”后世常以“始作俑者”比喻坏事的开端。这里是调侃的说法,认为孔子是谐谑的开端。俑,古代用来殉葬的土偶与木偶。
[76] 古代征办赋税称科,催科即向百姓催办缴纳赋税。作者江盈科做过长洲县令,作为“父母官”,他深切了解民间疾苦,对封建专制社会的吏治黑暗有切身体会。议论国家赋税,本是一个严肃的话题,作者却偏以医驼背之寓言为喻,显示了作者纵横捭阖的文风,并有先秦诸子的议论味道。作为性灵文人的一员,作者所具有的初步民主思想,是与晚明时代的个性解放思潮相应共振的。
[77] 抚字:指对百姓的安抚体恤。古代常以抚字催科称地方官吏的治政。
[78] 阳城以拙蒙赏:阳城(736—799),字亢宗,唐定州北平(今河北满城)人。曾为道州刺史,不按规定向民征收赋税,观察使诮责,阳城自署:“抚字心劳,追科政拙,考下下。”唐顺宗立,阳城已卒,赠左散骑常侍,赐其家钱二十万,官护丧归葬。事见《新唐书》本传,《旧唐书》也有传。
[79] 犹:独,只。
[80] 枵(xiāo萧)腹:空腹,谓饥饿。
[81] 输将(jiānɡ姜):这里指运送缴纳赋税。
[82] 有司:官吏。古代设官分职,各有专司,故称“有司”。
[83] 慑(shè设):畏惧。黜罚:贬斥,处罚。
[84] 陟(zhì制):提拔。
[85] 箠(chuí棰)楚:本指棍杖,引申为拷打。
[86] 囹圄(línɡ yǔ零羽):监狱。桎梏(zhì ɡù制固):脚镣手铐一类的刑具。
[87] 称贷:向人借钱粮。
[88] “有卖”句:语本唐聂夷中《咏田家》:“二月卖新丝,五月粜新谷。医得眼前疮,剜却心头肉。”二月里还不曾养蚕就预先出卖新丝,五月里禾苗还在田里就预先出卖新谷,有寅吃卯粮之意。
[89] 鬻(yù遇)产:变卖家产。鬻,卖。
[90] 十七八:十分之七八。
[91] “竭泽而渔”二句:语本《吕氏春秋·义赏》:“竭泽而渔,岂不获得,而明年无鱼。”比喻只图眼前利益,不作长远打算。
[92] 尤:责备。
[93] 逋(bū晡)赋:未缴纳的赋税。
[94] 驼医:这里指治驼背的医生。
[95] 自媒:原指女子自择配偶,这里是自荐的意思。
[96] 延:聘请。
[97]
(xǐ洗):踩,踏。
[98] 明君:贤明的君主。指封建最高统治者。躬:亲身实行。节损之政:省俭减少的政治举措。
[99] 宽恤之诏:宽大体恤百姓的诏令。
[100] 二祖:指明太祖朱元璋(1328—1398)与明成祖朱棣(1360—1424)。两人皆以严猛治国,但前者均平徭赋,讲节俭,有意减轻百姓负担;后者以“靖难”夺取皇位,为政严酷,但全国经济有所发展。这里推崇二祖,明显有是古非今之意。
[101] 比岁:连年。蠲(juān捐):减免。
潘之恒
潘之恒(1556—1622),字景升,号鸾生、亘生、庚生、鸾啸生、冰华生以及天都逸史、山民等;以其须髯如戟,或自称“髯”,他人则称之“髯翁”,歙县(今属安徽)人。出身盐商家庭,科举再试不遇,即弃去,耽于吟咏,倾心性灵,为公安派中人。结交文人与戏剧演员,游历大江南北,对昆山腔艺术贡献尤多。晚年贫困,后客死南京。著有《亘史》九十三卷、《鸾啸小品》十二卷(有一部分作品已见于《亘史》)等。
苏舌师[1]
苏瞽[2],北京东院人,双目无见,而舌根之慧无所不逼[3],长安贵人延请无虚日[4]。其技面呈者十一[5],而背骋者十九[6],一所能也,九所绝也。弹弦奏肉[7],曲尽其情,此面陈之一也。闭之室,倚壁而听之,忽若游茂林而百鸟弄音也;忽若阅大苑而牛马嘶风也;忽若临市廛而鸡鸣犬吠[8],儿女啼号,猾豪争哄[9],轮蹄夹击[10],杂沓奔驰,嚣起氛上[11],若震一方而惊四座。此背骋之九也。
客曰:“子技至此乎[12]!子将以舌视乎[13]?吾视子舌,知为秦之苗裔矣[14]。”
苏瞽曰:“祖秦以舌连六国[15],此徒用舌也,余则安能?吾之坐一室也,茫乎若无四隅[16],俯仰纵横,莫不以身传而象之[17]。浸假而鸣[18],群飞而翔[19],忽生万翼;浸假而嘶,群逸而奔[20],忽骤万蹄。为官长,为逻卒,为践更[21],为昼为夜,杂而成声。吾听之若一,吾执一而合喙[22],众之听之,遂以一而为万矣。彼吹万也[23],孰万使之哉?吾所以用舌者,四体舌也,五官舌也,一毛一窍皆舌也。吾不知有吾舌,亦不知有吾身,而后能成此技也。成之以想者也[24],非舌慧也,通乎慧也。通乎慧者,舌不能为身殃,吾以舌养吾身耳。秦之舌存,适足以戕其生[25],吾不为也。且吾甚乐乎其无视也。今予有目,且得进乎技哉[26]?”
客曰:“善。”遂称为舌师。
《鸾啸小品》卷二
[1] 舌师即口技艺术表演家。本文所记姓苏的舌师是一位盲人,于口技表演已到炉火纯青的地步,然而本文之重心却不在具体描写其口技出神入化的技艺,而是借其议论表明其技进于道的理想境界,折射出庄子的思想。这一点与其后清人林嗣环的《口技》、蒲松龄的《口技》的艺术手法有所不同,但春兰秋菊,皆各极一时之妍。袁宏道《解脱集》卷二《赠潘景升》有云:“咳吐寸寸肠,挥毫字字玉。”并非虚誉。
[2] 瞽(ɡǔ古):目盲。
[3] 逼:酷似。
[4] 长安:指明京师(即今北京市)。
[5] 面呈:当观众之面表演。十一:十成中占一成。下“十九”即十成中占九成。
[6] 背骋:背着观众表演。
[7] 弹弦奏肉:表演乐器声与人的歌唱、说话声。
[8] 市廛(chán缠):市中店铺。
[9] 猾豪:奸诈豪强之徒。
[10] 轮蹄:车轮与马蹄。代指车马。
[11] 嚣起氛上:喧闹的尘俗气氛弥漫。
[12] 子技至此乎:语本《庄子·养生主》:“技盖至此乎!”意即:你的技艺怎能达到这般地步!
[13] 以舌视:用说话替代目力观察世界。
[14] 秦:即苏秦(前?—前317),战国时东周洛阳(今属河南)人。先后以口才游说燕、赵、韩、魏、齐、楚六国合纵抗秦,佩六国相印。其后张仪以连横说秦,破六国合纵之约,苏秦至齐,与齐大夫争宠,被杀。《史记》有传。
[15] 祖秦:古代口技家以苏秦为行业祖师,故称。
[16] 四隅:四方。
[17] 以身传而象之:对万物用身体(主要指听觉)加以感觉并描摹出来。
[18] 浸假(jìn jiǎ进甲)而鸣:语本《庄子·大宗师》:“浸假而化予之左臂以为鸡,予因以求时夜;浸假而化予之右臂以为弹,予因以求鸮炙……”浸假,假令。
[19] 飞:指飞禽。
[20] 逸:指走兽。
[21] 践更:古代的一种徭役,轮到者可出钱雇人代替。受钱代人服役者称践更。
[22] 合喙:原意为闭口,这里有合万声为一口的意思。
[23] 吹万:语本《庄子·齐物论》:“夫吹万不同,而使其自己也。”谓风吹万窍,发出各种音响。吹,指风;万,万窍。
[24] 想:想象。
[25] “秦之舌存”二句:事本《史记·苏秦列传》:“其后齐大夫多与苏秦争宠者,而使人刺苏秦,不死,殊而走。齐王使人求贼,不得。苏秦且死,乃谓齐王曰:‘臣即死,车裂臣于徇于市,曰“苏秦为燕作乱于齐”,如此则臣之贼必得矣。’于是如其言,而杀苏秦者果自出,齐王因而诛之。”戕(qiānɡ枪)其生,伤害他的生命。
[26] 进乎技:指超越了技艺的层面,达到了“道”的更高境界。语本《庄子·养生主》:“臣之所好者,进乎技矣。”
朱国祯
朱国祯(1558—1632),其名一作“国桢”,字文宁,号平极,又号虬庵居士,乌程(今浙江湖州)人。万历十七年(1589)进士,选庶吉士,授检讨,历官国子监司业、左庶子、国子监祭酒,谢病归,久不出。天启元年(1621),擢礼部右侍郎,未上;三年正月,拜礼部尚书兼东阁大学士,改文渊阁大学士,累加少保兼太子太保,升至首辅,因魏忠贤擅政,称疾引退,以太极殿大学士、吏部尚书致仕。卒赠太傅,谥文肃,《明史》有传。著有《朱文肃公集》(北京大学图书馆藏抄本九册)、《涌幢小品》三十二卷、《皇明史概》一百二十卷。
《涌幢小品》自叙[1]
闲居无事,一切都已弃掷[2],独不能废书。然家罕藏书,即有存者,钝甚,不善读,又不克竟[3]。至于奇古诡卓之调[4],闳深奥衍之词[5],即之如匹马入深山,蚁子缘磨角[6],恍惚莫知其极与乡也[7]。惟浅近之说,人所忽去[8],且以为可弄可笑者[9],入目便记,记辄录出,约略一日内必存数则。而时时默坐,有所窥测[10],间亦手疏[11],以寄岑寂逍遥之况[12]。
因思茂先《博物》崛起东西京之后[13],别开一调,后之作者纷纷,皆有可观。而唯段少卿、岳总领最为古雅[14]。至洪学士容斋札为《随笔》[15],数至于五,下遍士林,上达主听。我明杨修撰、何侍郎、陆给事、王司寇[16],扩充振发[17],别自成书。此皆以绝人之资[18],投山放海之客[19],为野蔬涧草之嗜[20],虽畸杂兼收[21],若无伦序,而中间根据条理,要自秩然[22],固非探形影、袭口吻以乱视听者比。其意微[23],而其致固已远矣[24]。
余之无当明甚[25]。然千金之鼎,乌获可举[26],孺子亦奋臂也[27];太宰之味[28],王公能羞[29],田畯亦垂涎也[30]。执笔自韵[31],仰视容斋,欣然有窃附之意焉。间示一二馆师与儿子辈资谈谑,题曰《希洪》[32]。昏眊之馀[33],理耶棼耶[34]?澄耶淆耶?皆不自知。蔓花舒笑于名园[35],蛙部鼓吹于天籁[36],我用我法[37],此亦散人之一快[38];而又念洪亦未易可希,将使人有优孟之诮[39]。会所创涌幢初成[40],读书其中,潜为之说,遂以名篇。其曰“小品”,犹然《杂俎》遗意[41]。要知古人范围终不可脱,非敢舍洪而希段也。虬庵居士朱国祯题。
《涌幢小品》卷首
[1] 幢(chuánɡ床)本是佛教的一种柱状标帜,饰以杂彩,立于佛前,属“庄严具”之一种,表示麾导群生、制伏魔众之意。本用丝帛绸布等制成,上可写经,即称经幢。唐代密宗创石幢,有八角,俗称八楞碑,上也书有经咒。朱国祯写有《涌幢说》,其幢乃“析木为亭”,有六角,四面开窗而两面开门,以偶然象幢,因以为名。这个亭便于搬迁,“择便而张,出没隐见,如地斯涌,俄然无迹”,故称“涌幢”。作者以此别出心裁的木亭名其杂俎类的笔记,并无深意。据作者自跋:“是编起己酉之春,至辛酉冬月,积可之十馀册。”可知笔记是在万历三十七年(1609)至天启元年(1621)间完成的,其间近十年为其退隐时期。《四库全书总目》著录云:“是书杂记见闻,亦间有考证,其是非不甚失真,在明季说部中,犹为质实。”这篇自叙可见作者的写作心态。
[2] 弃掷:万历四十年(1612),朱国祯升任国子监祭酒后不久,即将升任礼部侍郎,因感仕路风波,故谢病归,著书以自娱。
[3] 克竟:不能读完。
[4] 诡卓:怪诞特异。
[5] 闳(hónɡ红)深:广博深远。奥衍:指文章内容精深博大。
[6] 缘:沿着,绕着。磨角:磨盘边沿。
[7] 极与乡:边际与方向。乡,通“向”。
[8] 忽去:轻视,忘却。
[9] 弄:赏玩。
[10] 窥测:探究。
[11] 疏(shù树):分条记录。
[12] 岑寂:孤独冷清。况:况味。
[13] 茂先:即张华(232—300),字茂先,晋范阳方城(今河北固安)人。官至司空,封广武县侯,以不从赵王伦之谋,被杀。他博学多闻,著有《博物志》十卷,分类记载异物、奇境以及殊俗、琐闻等,属神仙方术一类题材。《晋书》有传。东西京:东京洛阳,西京长安,古人多用来代指东汉、西汉。
[14] 段少卿:即段成式(?—863),字柯古,唐临淄(今属山东)人。官至太常少卿。他学问博洽,著《酉阳杂俎》二十卷、续集十卷,分门辑事,所记自仙佛鬼怪、人事以至动物、植物、酒食、寺庙等等,包罗广泛。新、旧《唐书》有传。岳总领:即岳珂(1183—1234),字肃之,号倦翁,乃岳飞之孙,南宋相州汤阴(今属河南)人。官至户部侍郎、淮东总领制置使。著有《桯史》十五卷,附录一卷,多记述宋代朝政得失和士大夫轶闻,间有评论。《宋史》有传。
[15] 洪学士容斋:即洪迈(1123—1202),字景卢,号容斋,又号野处,南宋鄱阳(今江西波阳)人。宋高宗绍兴十五年(1145)进士,官至端明殿学士。他熟悉经史百家与医卜星算之书及宋代掌故,著有《容斋随笔》五笔,共七十四卷,考辨经典,涉及宋代掌故与经史百家,颇多创见。《宋史》有传。
[16] 杨修撰:即杨慎(1488—1559),详见本书作者小传。何侍郎:即何乔新(1427—1502),字廷秀,号椒丘,明广昌(今属江西)人。景泰五年(1454)进士,历官南京礼部主事、右副都御史、刑部右侍郎、南京刑部尚书。他博览群书,闻异书则借抄,积三万馀帙,著述宏富。有《勋贤琬琰录》、《椒丘文集》等。《明史》有传。陆给事:即陆粲(1494—1551),字子馀,一字浚明,号贞山,明长洲(今江苏苏州)人。嘉靖五年(1526)进士,选庶吉士,授工科给事中,劲挺敢言,谪贵州都镇驿丞,迁永新知县,以念母乞归。著有《左传附注》、《春秋胡氏传辩题》、《陆子馀集》等。《明史》有传。王司寇:即王世贞(1526—1590),字元美,号凤洲,又号弇州山人,明太仓(今属江苏)人。嘉靖二十六年(1547)进士,累官至南京刑部尚书(古称司寇)。他是“后七子”领袖,主持文坛二十年,著述宏富,著有《弇州山人四部稿》、《弇山堂别集》、《读书后》等等。《明史》有传。详见本书作者小传。
[17] 振发:发扬。
[18] 绝人之资:过人的才质。
[19] 投山放海:指放逐到荒凉边远地区。杨慎、陆粲皆有遭贬谪的经历。
[20] 野蔬涧草之嗜:指对琐闻稗史的记述。
[21] 畸(jī机)杂:无规则,丛杂。
[22] 要自:应自。秩然:有次序的样子。
[23] 微:精深。
[24] 致:事理。
[25] 无当:不相称。
[26] 乌获:战国时秦的力士,后世泛指大力士。
[27] 奋臂:振臂而起。
[28] 太宰:三代掌馔之官,即负责膳食的官员。
[29] 羞:通“馐”,美味食品,这里用如动词,进食美味之意。
[30] 田畯(jùn俊):农夫。
[31] 自韵:自己附庸风雅。
[32] 希洪:仰慕洪迈《容斋随笔》之意。这是《涌幢小品》的初名。
[33] 昏眊(mào冒):眼睛昏花。
[34] 棼(fén焚):纷乱。
[35] 蔓花:蔓生的野花。名园:著名的园囿。
[36] 蛙部鼓吹:即蛙鸣,形容刺耳噪声。语本《南齐书·孔稚珪传》:“稚珪风韵清疏……门庭之内,草菜不剪,中有蛙鸣,或问之曰:‘欲为陈蕃乎?’稚珪笑曰:‘我以此当两部鼓吹,何必期效仲举。’”天籁:自然界的风声、雨声、鸟声与流水声等声响,这里形容美妙悦耳的自然声响。语本《庄子·齐物论》:“女闻人籁而未闻地籁,女闻地籁而未闻天籁夫!”
[37] 我用我法:语本南朝宋刘义庆《世说新语·方正》:“王太尉不与庾子嵩交,庾卿之不置。王曰:‘君不得为尔。’庾曰:‘卿自君我,我自卿卿。我自用我法,卿自用卿法。’”
[38] 散人:不为世用、闲散自在的人。
[39] 优孟之诮(qiào俏):指在艺术上单纯模仿因而受人讥讽。优孟,春秋时楚国著名优人,善模仿,曾着楚相孙叔敖衣冠见楚王,楚王不能辨。事见《史记·滑稽列传》。
[40] 涌幢:朱国祯自制的可灵活移动拆装的木亭。其《涌幢说》有云:“析木为亭,亭有角,角之面六,面之窗四。锐之若削,覆之若束,垫之若盘……可卷,可舒,可高,可下,择便而张。出没隐见,如地斯涌,俄然无迹。”
[41] 杂俎:即指唐段成式《酉阳杂俎》。
黄汝亨
黄汝亨(1558—1626),字贞父,号寓庸,钱塘(今浙江杭州)人。万历二十六年(1598)进士,历进贤知县、南京工部主事,改礼部,历郎中,官至江西布政司参议。明陆云龙《黄贞父先生小品弁词》称其散文“清新之致,淡逸之思,不为大雅宗乎?披卷快读,当见西山爽气扑人眉宇,沁人心骨”。著有《天目记游》以及《寓林集》三十八卷。
玉版居记[1]
钟陵民俭[2],境以内,山川城廓半萧瑟[3],绝少胜地可眺览。独城南山寺名福胜者[4],去城里许,径窅而僻[5],都无市喧,惟是苔衣树色相映[6],寺殿亦净敞可坐。前令于此集父老或诸生五六辈[7],说约讲艺[8]。而寺以后方丈地,有修竹几百竿,古树十数株,为松为枥[9],为樟为朴[10],为蜡为柞[11],为枫及芭蕉,细草间之。四面墙不盈尺,野林山翠,葱蒨苍霭[12],可郁而望。六月坐之可忘暑,清风白月,秋声夜色,摇摇堕竹树下。间以吏事稀少,独与往还,觉山阴道不远[13],亦自忘其吏之为俗。借境汰情[14],似于其中不无小胜[15]。
因出馀锾[16],命工筑小屋一座,围棂窗四周[17]。窗以外,长廊尺许[18],带以朱阑干,薙草砌石[19],可步可倚。最后隙地亦佳,覆树似屋,据而坐,亦近乎巢树凿坏之民[20]。而总之以竹居胜,即榜竹为径[21],题之以“小淇园”[22],颜其居曰“玉版”。里父老诸生未始不可与集;高客韵士与之俱,更益清远;间觅闲孤往,亦复自胜[23]。不佞令此地[24],无善状,庶几此袈裟地片居[25],为政林下者云尔已矣[26]。
昔苏子瞻邀刘器之参玉版和尚[27],至则烧笋而食。器之觉笋味胜,欣然有悟,盖取诸此也。寺僧一二,每见多酒态,不知此味。子瞻亦不可多得。嗟乎!情境旷视,雅俗都捐[28],亦乌知世无子瞻、玉版其人也?
列一石,刻“玉版居约”:戒杀,戒演戏,戒多滋味,戒毁墙壁篱落、砍伐摧败诸竹木。愿后来者共呵护之。有越三章者[29],不难现宰官身而说法[30]。工竣,为壬寅秋九月[31]。
陆云龙等《翠娱阁评选皇明小品十六家·黄贞父小品》
覆吴用修[32]
怀足下意[33],非楮墨可了[34],彼此穷愁,亦复默会。姑与足下陈说两境:
泉声咽石,月色当户,修竹千竿,芭蕉一片。或探名理[35],时对佳客。清旷则弟蓄嵇、阮[36],飞扬则奴隶原、尝[37]。萧然四壁,傲睨千古[38]。此一境也。
采薇颇艰[39],辟
不易[40]。内窘中馈之奉[41],外虚北海之尊[42]。更复好义先人[43],守雌去道[44]。食指如林[45],多口若棘[46]。风雅之趣既减,往来之礼务苛。此又一境也。
两境迭进,终归扰扰[47]。半是阿堵小贼坐困英雄耳[48]。吾与足下俱不免,故敢及之,此未可示俗客也[49]。
陆云龙等《翠娱阁评选皇明小品十六家·黄贞父小品》
[1] 玉版本是古代用以刻字的玉片,宋代以后又成为笋的别名。以“玉版”名居,除凸显苏轼等一段韵事外,也将福胜寺“以竹居胜”的特点带出,饶有情趣。晚明小品家的文章大都不是正襟危坐下的产物,而是信笔所致,皆成妙趣。此文作者善于从自然景物中发现美,并有“借境汰情”之思,显示出个性解放思潮下文人回归自然的向往。
[2] 钟陵:今江西省进贤县的古称,在今江西中部、抚河下游。俭:贫乏。
[3] 萧瑟:冷落。
[4] 福胜:福胜寺,旧址在进贤县城南。
[5] 窅(yǎo咬):静寂的样子。
[6] 苔衣:泛指苔藓。
[7] 前令:作者自指。黄汝亨于万历二十七年(1599)到进贤为县令,至写此文时的万历三十年(1602)已离任,故称“前令”。父老:对老年人的尊称。诸生:即进学的生员(俗称秀才)。
[8] 说约:这里是讲说订立公约之意。讲艺:探讨八股制艺的技法。
[9] 枥(lì立):同“栎”,落叶乔木,木质坚实而木理斜曲,古人多用为炭薪。
[10] 朴(pú葡):丛生的树木。一说即枹木,落叶乔木,又称小橡树。
[11] 蜡:女贞的别名,常绿乔木。因可放养白蜡虫,故名。柞(zuò坐):常绿小乔木,木质坚硬,可制家具。
[12] 葱蒨(qiàn倩):草木青翠茂盛的样子。苍霭:青色的云气。
[13] 山阴道:指景物美而多的地方。语本南朝宋刘义庆《世说新语·言语》:“王子敬云:‘从山阴道上行,山川自相映发,使人应接不暇。’”山阴道,在今绍兴西南郊沿途一带。
[14] 汰情:淘洗情怀。
[15] 胜:美妙的境界。
[16] 锾(huán环):钱币。
[17] 棂(línɡ零)窗:有雕花格子的窗户。
[18] 尺许:指长廊至窗的宽距一尺多。
[19] 薙(tì剃):除草。
[20] 巢树:指上古或边远之民于树上筑巢而居。这里指隐居。凿坏(pī批):或作“凿坯”。指隐居不仕。语本《汉书·扬雄传》:“或凿坏以遁。”颜师古注引应劭曰:“凿坏,谓颜阖也。鲁君闻颜阖贤,欲以为相,使者往聘,因凿石垣而亡。坏,壁也。”
[21] 榜:题署。径:小路。
[22] 淇园:古代卫国园林名,产竹。在今河南省淇县西北。
[23] 自胜:克制自己。
[24] 不佞:自称的谦辞。
[25] 袈裟地:袈裟是僧尼的法衣,此处形容佛家之地。片居:形容地域不广,指玉版居。
[26] 为政林下者:指当官的归隐之地。林下,指山林田野退隐之处。
[27] “昔苏子瞻”句:事本宋惠洪《冷斋夜话》卷七:“(苏轼)尝要刘器之同参玉版和尚……至廉泉寺,烧笋而食,器之觉笋味胜,问此笋何名,东坡曰:‘即玉版也。此老师善说法,要能令人得禅悦之味。’于是器之乃悟其戏,为大笑。”苏子瞻,即苏轼(1037—1101)。刘器之,即刘安世(1048—1125),字器之,宋大名(今属河北)人。宋神宗熙宁间进士,历官枢密都承旨,后迭遭贬谪。著《尽言集》,学者称元城先生。玉版和尚,苏轼友人。
[28] 捐:舍弃,忘却。
[29] 越:违犯。三章:指“玉版居约”。这里有调侃意味。
[30] 现宰官身而说法:即以县官的身分现身说法,隐含县令以身作则之意。宰官,指县官。现身说法,原指佛、菩萨显示种种化身宣说佛法,后比喻用自己经历为例证,对人进行讲解或劝导。
[31] 壬寅:即明万历三十年(1602)。
[32] 这篇尺牍小品于封建专制社会的文人具有相当的普遍意义,反映出读书人理想与现实的矛盾。在个性解放思潮汹涌澎湃的晚明时代,这一矛盾尤为凸显,文中“两境”之说正是这一矛盾冲突的形象化阐释。精神的超越未必需要优厚的物质条件保证,如春秋时代孔子的弟子颜回就是:“一箪食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐。”(《论语·雍也》)然而晚明社会人心浮躁,拜金主义的盛行加速了文人士大夫世俗化的进程,于是众多读书人在理想与现实的反差中陷入了更深的困惑泥潭。吴用修,作者友人,生平不详。
[33] 足下:古代下称上或同辈相称的敬词。
[34] 楮(chǔ楚)墨:纸与墨。这里指书信。
[35] 名理:辨析事物名和理的是非异同。
[36] 清旷:清明旷达。弟蓄:像对待弟弟一样对待……,比喻超越。嵇:即嵇康(223—262),字叔夜,三国魏谯国铚县(今安徽宿州西南)人。曾任中散大夫,崇尚老庄,反对虚伪礼教,后为司马昭所杀。今人辑有《嵇康集》。《晋书》有传。阮:即阮籍(210—263),字嗣宗,三国魏陈留尉氏(今河南尉氏)人。曾任步兵校尉,纵酒佯狂,寄情老庄,借以避祸。明人辑有《阮步兵集》。《晋书》有传。嵇、阮二人是“竹林七贤”中人物。
[37] 奴隶:以……为奴隶,用如动词。原:即平原君赵胜(前?—前251),战国赵武灵王子,封于东武城,号平原君。曾三任赵相,有食客三千人,为战国四公子之一。《史记》有传。尝:即孟尝君田文,战国齐贵族,承其父田婴封爵,为薛公,门下食客有数千人,相继为齐相与魏相。返国,卒谥孟尝君。为战国四公子之一。《史记》有传。
[38] 傲睨:傲慢斜视。
[39] 采薇:这里指归隐生活。事本《史记·伯夷列传》,周武王灭殷后,“伯夷、叔齐耻之,义不食周粟,隐于首阳山,采薇而食之”。薇,山菜名,也称野豌豆。
[40] 辟
(lú炉):绩麻与练麻,即治麻之事。这里指艰苦的劳作。事本《孟子·滕文公下》,战国时有一位叫陈仲子的廉洁者,“彼身织屦,妻辟
”,用以换取生活物资。
[41] 中馈:指家中供膳等事。
[42] 北海:即孔融(153—208),字文举,东汉末鲁(今山东曲阜)人。曾为北海相,官至太中大夫,后为曹操所杀。孔融善文章,嗜酒好客,有“座中客长满,樽中酒不空”之语。尊,通“樽”,古代酒器。
[43] 先人:这里指优先考虑他人利益。
[44] 守雌:以柔弱的态度处世。语本《老子》第二十八章:“知其雄,守其雌,为天下溪。”去道:这里是趋向于老庄道家哲学的意思。
[45] 食指:指家庭人口。
[46] 多口若棘:形容生活因人口多而艰难。
[47] 扰扰:烦乱的样子。
[48] 阿堵小贼:指钱。语本南朝宋刘义庆《世说新语·规箴》:“王夷甫雅尚玄远,常嫉其妇贪浊,口未尝言钱字。妇欲试之,令婢以钱绕床不得行。夷甫晨起,见钱阂行,呼婢曰:‘举却阿堵物。’”阿堵,犹言“这个”。坐困:令人陷入于困境。
[49] 俗客:不高雅的客人。
陈继儒
陈继儒(1558—1639),字仲醇,号眉公,又号麋公,松江华亭(今上海松江)人。长为诸生,与董其昌齐名。年二十九,尽焚儒衣冠,过起无拘束的隐士生活。《明史》有传,称其“工诗善文,短翰小词,皆极风致,兼能绘事,又博文强识”。著有《晚香堂小品》二十四卷、《读书镜》十卷以及《太平清话》等。另有明刊本《陈眉公全集》六十卷。
书《姚平仲小传》后[1]
人不得道,“生老病死”四字关,谁能透过[2]?独美人名将,老病之状,尤为可怜,李夫人、马伏波是也[3]。夫红颜化为白发,虎头健儿化为鸡皮老翁[4],亦复何乐?西子入五湖[5],姚平仲入青城山[6],他年未必不死,直是不见末后一段丑境耳[7]。故曰:神龙使人见首而不见尾。
刘士
《文致》
王季重《游唤》叙[8]
名山大川,特水、地二大中之一隅耳[9]。其旋转生灭,多赖风轮[10]。风轮何在?则文人才子之笔是也。
王季重笔悍而神清[11],胆怒而眼俊[12]。其游天台、雁荡诸山[13],时懦时壮,时嗔时喜,时笑时啼,时惊时怖,时呵时骂,时挺险而鬼[14],时蹈虚而仙[15]。其经游处,非特樵人不经,古人不历,即混沌以来[16],山灵数千年未尝遇此品题知己[17]。
大抵山川有眉目,借人而发;又无口,借人而言。若游者非文人才子,正如醉梦人,梦骨以为丘陵,梦发以为草木,梦耳鼻以为洞门,梦口以为河,梦舌以为沙,梦眼以为日月,梦气以为云雾。因极迷离,游而不得出,则呓语沸发[18],辄以一唤为幸;问其梦何状,则欠伸呿张[19],莫能名其所以[20]。俗儿见山迫欲归[21],归则愦愦如故者[22],何以异此?更有强做解人[23],漫无可否,每辄言佳,此山水中乡愿[24]。
王季重倔强犹昔,不屑也。季重此记,原以唤旧游王、谢诸人[25],岂唤此等辈哉?
《晚香堂小品》卷十三
《花史》题词[26]
吾家田舍,在十字水中[27]。数重花外,设土剉、竹床及三教书[28]。除见道人外[29],皆无益也。独生负花癖,每当二分前后[30],日遣平头长须移花种之[31]。犯风露,废栉沐[32]。客笑曰:“眉道人命带桃花[33]。”余笑曰:“乃花带驲马星耳[34]。”
幽居无事,欲辑《花史》,传示子孙,而不意吾友王仲遵先之[35]。其所撰《花史》二十四卷,皆古人韵事,当与农书、种树书并传[36]。读此史者,老于花中,可以长世[37];披荆畚砾[38],灌溉培植,皆有法度,可以经世[39];谢卿相灌园[40],又可以避世,可以玩世也[41]。但飞而食肉者[42],不略谙此味耳[43]。
《晚香堂小品》卷二十
《文娱》序[44]
往丁卯前[45],珰纲告密[46],余谓董思翁云[47]:“吾与公此时不愿为文昌[48],但愿为天聋、地哑[49],庶几免于今之世矣[50]。”郑超宗闻而笑曰:“闭门谢客,但以文自娱,庸何伤[51]?近年缘读礼之暇[52],搜讨时贤杂作小品而题评之[53],皆芽甲一新[54],精彩八面[55],而法外法,味外味,韵外韵[56],丽典新声,络绎奔会[57],似亦隆、万以来[58],气候秀擢之一会也[59]。”“往弇州公代兴[60],雷轰霆鞠[61],后生辈重趼而从者[62],几类西昆之宗李义山[63],江右之宗黄鲁直[64]。楚之袁氏思出而变之[65],欲以汉帜易赵帜[66],而人不尽服也。然新陈代变,作者或孤出,或四起,神鹰掣鞲而擘九霄[67],天马脱辔而驰万里[68],即使弇州公见之,亦将感得气之先[69],发‘起予’之叹[70]。白乐天有云[71]:‘天下无正声,悦耳即为娱[72]。’岂是之谓耶?”
超宗曰:“吾侪草士[73],岂敢洋洋浮浮[74],批判先觉[75]?但古豪俊必有寄[76],如皇甫淫[77],杜预癖[78],柱下之五千言[79],毗耶之四十九年法[80],即至人累世宿劫[81],不能断文字缘[82],而况吾辈乎?尝反复诸贤文,一读之蠲愁[83],再读之释涕,三读之不觉呻吟疾痛之去体也,其庶几大祥之援琴乎哉[84]?”
余曰:“宁唯是[85]。开元中[86],将军裴旻居丧[87],诣吴道子请画鬼神于东都天宫壁[88],以资冥福[89]。答曰:‘将军试为我缠结舞剑一曲[90],庶因猛厉以通幽冥[91]。’旻唯唯[92],脱去缞服[93],装束走马,左旋右转,挥剑入云,高数十丈,若电光下射,旻引手执鞘承之[94],剑透室而入。观者数千人,无不惊栗。道子于是援毫图壁,飒然风起,为天下之壮观[95]。”
郑超宗磊落侠丈夫,文章高迈,名流见之辟易[96],出其精鉴,选为《文娱》,斯亦吴道子东都之画壁耳。若康乐娱于清宴[97],玄晖娱于澄江[98],未足比于《文娱》之壮观也。眉道人陈继儒书于砚庐中。
《晚香堂小品》卷二十四
[1] 宋陆游《渭南文集》卷二十三有《姚平仲小传》。姚平仲,字希晏,世为西陲大将。他十八岁时曾大战西夏,斩获甚众。只因与宣抚使童贯不和,受到压抑。宋钦宗即位后,久闻平仲名,曾召对福宁殿,厚赐金帛。于是姚平仲为报知遇之恩,夜率死士袭击金人兵营,可惜未能成功,骑骡夜驰入蜀青城山上清宫,一日后又转入大面山,得石穴以居。朝廷数下诏,皆未找到他的踪迹。及至南宋乾道、淳熙间,距北宋覆亡已近半个世纪,姚平仲才在丈人观道院出现,时年已八十馀,“紫髯郁然长数尺,面奕奕有光,行不择崖堑荆棘,其速若奔马”。似乎已得道,但他秘不言其缘由。四百年以后,陈继儒对这位传奇人物发生兴趣,写下这篇小品,却又机锋侧出,令人回味无穷。
[2] 透:即参透,透彻地领悟。
[3] 李夫人:即汉武帝李夫人,为李延年女弟,妙丽善舞,得幸于汉武帝。她病危时,汉武帝求见一面,李夫人终未允。李夫人的姊妹责怪她不为亲属着想。李夫人认为自己以色事人,如果以危病中的衰颜见主,必遭嫌弃,自己的亲人也就受不到照顾了。李夫人死后,汉武帝怀念不已,果然施恩于她的亲人。事见《汉书·李夫人传》。马伏波:即马援(前14—49),字文渊,东汉扶风(今陕西兴平东北)人。他辅汉光武帝刘秀,任伏波将军。他曾对故人说:“男儿要当死于边野,以马革裹尸还葬耳,何能卧床上在儿女子手中邪!”马援六十馀岁尚带军出征,病卒于军,死后又受到猜疑。事见《后汉书·马援传》。“李夫人、马伏波是也”一句,诸多选本无,此从《文致》。
[4] 虎头:头形似虎,古人认为是万里封侯的贵相。鸡皮:比喻老年人起皱的皮肤。
[5] 西子:即西施,春秋越国苎罗人。越王勾践败于吴王夫差,命范蠡进献美女西施于吴王,求得和平。后越国乘机打败吴国,并灭吴,西施归范蠡,从游五湖而去。事见《吴越春秋》与《越绝书》。五湖,即今太湖。
[6] 青城山:在今四川省灌县城南,山形如城,故称。风景秀丽,为道教第五洞天。
[7] “直是”句:唐吕洞宾《题广陵妓屏二首》有云:“嫫母西施共此身,可怜老少隔千春。他年鹤发鸡皮媪,今日玉颜花貌人。”稍后于陈继儒的方文有《题载花船短歌》云:“自古美人多不寿,寿则红颜渐衰丑。不如年少化芳尘,蛾眉千载尚如新。”皆可参阅。
[8] 王季重即王思任(1575—1646),字季重,晚明小品作家。生平详本书作者小传。《游唤》是王思任所作天台、雁荡诸山的游记的结集,其《游唤·纪游》自述游踪有云:“从娥江发,经台瓯,访括苍,历婺睦,顺流钱塘而下,历时二月。”又其《游唤序》云:“台、荡诸山,乃吾乡几案间物,今年始得看尽。”在晚明多数文人心目中,山水作为抒发性灵的载体,无限风光自有说不尽的妙趣,读陈继儒此叙,亦当作如是观。
[9] 水地二大:佛教以地、水、火、风为四大,分别包含坚、湿、暖、动四种性能,人身即由“四大”构成。名山大川只是“四大”中之水与地“二大”,故称“一隅”。
[10] “旋转生灭”二句:语本《大法炬陀罗尼经》卷六:“此三世事无量无边,难可穷尽,是故初中后际生灭旋转,喻如风轮,无有边际。”又《般若波罗蜜多心经注解》:“此十二因缘该三世因果,展转因依如轮旋转,无有休息。一切众生,迷而不知,良可悲也。”风轮,佛教认为宇宙由风轮、水轮、金轮、空轮构成,是为“四轮”。风轮为世界的最下层,依虚空而住,厚十亿由旬,坚固如金刚。见《俱舍论》卷十一。
[11] 笔悍:笔力雄肆。神清:内蕴清远。
[12] 胆怒:胆力雄发。眼俊:识力非凡。
[13] 天台:天台山,在今浙江省东部,多峭壁飞瀑,为佛教天台宗的发源地。雁荡:雁荡山,在今浙江省东南部,分南、北两支,多悬崖奇峰,胜迹众多。
[14] 挺险:即“挺而走险”,这里指被迫走冒险的山路。鬼:神秘莫测的感觉。
[15] 蹈虚:指站在山崖,如同凌空。仙:飘飘欲仙的感觉。
[16] 混沌:古代传说中天地开辟前元气未分、模糊一团的状态。
[17] 山灵:山神。
[18] 呓(yì义)语:梦话。沸发:喧腾。
[19] 呿(qù去)张:张口的样子。
[20] 名:言说。用如动词。
[21] 山迫:指山势险要。
[22] 愦(kuì溃)愦:糊涂、昏庸。
[23] 强(qiǎnɡ抢)作解人:勉强装作见识高明、通达理趣的人。
[24] 乡愿:或作“乡原”。指乡里之中貌似谨厚,而实与流俗合污的“好好先生”。《论语·阳货》:“子曰:乡原,德之贼也。”《孟子·尽心下》:“阉然媚于世也者,是乡原也。”这里指不懂山水佳趣的庸俗之人。
[25] 王谢诸人:王谢本是六朝望族王氏与谢氏的合称,其中于山水别有会心者如南朝宋谢灵运(385—433)、南朝梁王籍(?—536)等,皆有著名山水诗或名句传世。这里指与王思任情趣相同的文友。
[26] 《花史》即《花史左编》,《四库全书总目》著录二十七卷(其中三卷为后人所补入者),云:“明王路撰。路字仲遵,嘉兴人。此书皆载花之品目故实,分类编辑,属辞隶事,多涉佻纤,不出明季小品之习。”爱花作为文人雅士的一种癖好,尤适于官场之外者,晋陶渊明爱菊,宋林逋爱梅。陈继儒也是隐士一流,于此题词中抒发避世、玩世之情,也就顺理成章了。此文而外,作者尚有《花史跋》,可见他对这一部类书的情有独钟,后一文中有“虽谓二十一史,尽在《左编》一史中可也”之语,更可见推崇。
[27] 十字水:指二水交叉如十字者。
[28] 土剉(cuò错):疑当作“土锉”,即如同今天砂锅一类的炊具。《宋史·隐逸传下·苏云卿》:“土锉竹几,地无纤尘。”三教书:指有关儒家与道教、佛教的书籍。
[29] 见道人:洞彻解悟道理之人。
[30] 二分:我国二十四节气中的春分与秋分,相当于公历每年的3月21日与9月23日左右。这两个节气为种花或移修花木的季节。
[31] 平头长须:代指奴仆。南朝梁武帝《河中之水歌》:“珊瑚挂镜烂生光,平头奴子擎履箱。”又唐韩愈《寄卢仝》:“一奴长须不裹头,一婢赤脚老无齿。”
[32] 栉(zhì制)沐:梳洗。
[33] 眉道人:陈继儒的一个别号。命带桃花:旧时指女子薄命。这里形容陈继儒有花癖,具有调侃意味。
[34] 驲(rì日)马星:即驿(yì义)马星,旧时命相家认为它是主奔波劳碌之星。这里作者将花的常被移植与自己的命运联系在一起,也是调侃的说法。
[35] 不意:不料。
[36] 种树书:有关种植的书籍。这里暗用秦丞相李斯建议秦始皇焚书之语,略含调侃。《史记·李斯列传》:“臣请诸有文学《诗》、《书》百家语者,蠲除去之。令到满三十日弗去,黥为城旦。所不去者,医药、卜筮、种树之书。”
[37] 长世:历时久远,即令人长寿。
[38] 畚砾(běn lì本利):用畚箕搬运土石。畚,用草绳或竹篾编织的盛物器具。
[39] 经世:治理国事。这里指种植花木之道理与治理国事是相通的。
[40] 谢卿相灌园:事本《史记·鲁仲连邹阳列传》:“於陵子仲辞三公为人灌园。”宋裴骃《集解》引《列士传》云:“楚於陵子仲,楚王欲以为相,而不许,为人灌园。”谢,辞却。卿相,执政的大臣。灌园:浇灌园圃。
[41] 玩世:游乐于人间。
[42] 飞而食肉:封侯的骨相。语本《后汉书·班超传》:“(超)行诣相者……相者指曰:‘生燕颔虎颈,飞而食肉,此万里封侯相也。’”
[43] 谙(ān安):熟悉。
[44] 《文娱》即《媚幽阁文娱》,有初集、二集两编,前者是晚明小品文的选集。编者郑元勋(1604—1645),字超宗,号惠东,江都(今江苏扬州)人。天启四年(1624)举人,历官兵部主事,著有《影园集》一卷。其《文娱初集序》末云:“戊辰冬过云间,私视眉公先生,若有甚获其心者,爱而欲传,援牍为序曰:‘人之娱此,当有什伯于子之自娱者。神将天乐,而子是私之,毋乃不祥乎?’余然其言,乃次第订梓。阅二岁,庚午初夏,工始竣。”戊辰即崇祯元年(1628),庚午乃崇祯三年(1630),其年代对于我们研究此篇具有晚明小品发展历程文献价值的序文大有助益。
[45] 丁卯:即明熹宗天启七年(1627)。这一年八月,明熹宗朱由校死,其弟朱由检继位,以明年为崇祯元年。十一月,宣布权阉魏忠贤罪状,安置凤阳,魏途中自缢死。
[46] 珰纲:指以魏忠贤为首的宦官集团。珰,汉代宦官充武职者,其冠用珰(类似于古代妇女的耳饰)和貂尾为饰,后代即以“珰”代指宦官。纲,行列。这里有“团伙”的贬斥意。告密:指天启二年(1622)以后,太监魏忠贤与熹宗乳母勾结,盗窃国柄,迫害朝野以东林党为首的正直人士,设立东厂、西厂等特务机关捕杀异己。《明史·魏忠贤传》:“当是时,东厂番役横行,所缉访无论虚实辄糜烂……民间偶语,或触忠贤,辄被擒戮,甚至剥皮、刲舌,所杀不可胜数,道路以目。”
[47] 董思翁:即董其昌(1555—1637),字玄宰,号思白、香光等,“思翁”是承其“思白”之号的尊称。松江华亭(今上海松江)人。万历十七年(1589)进士,授编修,历官太常少卿。天启初修《神宗实录》,擢礼部右侍郎,拜南京礼部尚书,以惧阉党,避祸告病归。崇祯间加太子太保致仕,卒谥文敏。擅书画,能诗文,有《容台集》。《明史》有传。
[48] 文昌:本为星官名,包括六星,即斗魁之前六星的总称,古人认为是主人间功名利禄的吉星。其第四星旧传主文运,故俗称文曲星或文星。唐代以后,文昌与梓潼神合二为一,称文昌帝君或梓潼帝君,也称文昌君或文昌帝。《明史·礼志四》:“梓潼帝君者,记云:‘神姓张名亚子,居蜀七曲山,仕晋战没,人为立庙。唐宋屡封至英显王。道家谓帝命梓潼掌文昌府事及人间禄籍。故元加号为帝君,而天下学校亦有祠祀者。’”这里以“文昌”借喻朝中重要的文职官员或文才盖世之人。
[49] 天聋地哑:旧时文昌祠中文昌帝君两侧塑有两侍童像,即俗称“天聋”、“地哑”者。明徐道《历代神仙通鉴》卷十一:“(文昌帝君)道号六阳,每出驾白骡,随二童,曰天聋、地哑。真君为文章之司命,贵贱所系,故用聋哑于侧,使其知者不能言,言者不能知,天机弗泄也。”“但愿为天聋地哑”一句表现了作者在权阉的专制淫威下无可奈何的恐惧心态。
[50] 庶几:或许。免:指逃避灾祸。
[51] 庸:难道。
[52] 读礼:古人守丧在家,读有关丧祭的礼书,故称居丧为“读礼”。语本《礼记·曲礼下》:“居丧未葬,读丧礼;既葬,读祭礼。”天启七年(1627)秋,郑元勋的父亲去世。郑元勋《文娱初集序》:“丁卯秋失怙以来,形神放废。”
[53] 时贤:当时有德才的人。
[54] 芽甲:草木初生而未放的嫩叶。喻萌生之新事物。
[55] 八面:即“八面玲珑”,形容文章圆活、灵秀。
[56] “而法外法”三句:指文章结构、文辞、内容之外的意境、韵致等。语本唐司空图《与李生论诗书》中“韵外之致”、“味外之旨”的提法。
[57] “丽典新声”二句:语本南朝梁钟嵘《诗品》卷上:“然名章迥句,处处间起,丽典新声,络绎奔会。”丽典,美好的典故。
[58] 隆:明穆宗朱载垕的年号隆庆(1567—1572)。万:明神宗朱翊钧的年号万历(1573—1620)。
[59] 气候:这里指晚明散文小品的气韵、风格。秀擢:秀美挺拔。
[60] 弇(yǎn掩)州公:即王世贞(1526—1590),字元美,号凤洲,又号弇州山人。详本书作者小传。代兴:更迭兴起。《明史·王世贞传》:“世贞始与李攀龙狎主文盟,攀龙殁,独操柄二十年。才最高,地望最显,声华意气笼盖海内。一时士大夫及山人、词客、衲子、羽流,莫不奔走门下。片言褒赏,声价骤起。其持论,文必西汉,诗必盛唐,大历以后书勿读,而藻饰太甚。”
[61] 雷轰霆鞠:形容声势浩大。霆,闪电。《淮南子·兵略训》:“疾雷不及塞耳,疾霆不暇掩目。”鞠,高的样子。
[62] 重趼(chónɡ jiǎn虫茧):也作“重茧”,脚下的厚茧,多指跋涉辛苦。
[63] 西昆:即西昆体,诗体之一。宋初杨亿、刘筠、钱惟演等作诗宗法温庭筠、李商隐,多用僻典丽辞相互唱和,结为《西昆酬唱集》,后人遂称之为西昆体。李义山:即李商隐(812—858),字义山,号玉谿生,又号樊南山,唐郑州(今属河南)人。唐文宗开成二年(837)进士,曾任太学博士。他是晚唐大诗人与骈文名家,与温庭筠并称“温李”,其诗深情绵邈,沉博绝丽,直接影响了后世西昆体的形成。
[64] 江右:即江西,这里指江西诗派。北宋末,吕本中作《江西诗社宗派图》,以黄庭坚为宗主,下列陈师道等二十五人为法嗣,称江西诗派。他们反对西昆体追求词藻、堆砌典故之风,追求瘦硬风格,作诗要求字字有来历,或失之晦涩。黄鲁直:即黄庭坚(1045—1105),字鲁直,号山谷道人,又号涪翁,宋分宁(今江西修水)人。宋英宗治平四年(1067)进士,历官起居舍人。诗学杜甫,又自辟门径,被尊为江西诗派之祖。
[65] 楚之袁氏:即明朝公安三袁:袁宗道、袁宏道、袁中道,三兄弟是公安(今属湖北,古为楚地)人,为诗文倡导性灵,称公安派。三人生平分别见本书作者小传。《明史·袁宏道传》:“先是,王、李之学盛行,袁氏兄弟独心非之。宗道在馆中,与同馆黄辉力排其说。于唐好白乐天,于宋好苏轼,名其斋曰白苏。至宏道,益矫以清新轻俊,学者多舍王、李而从之,目为公安体。然戏谑嘲笑,间杂俚语,空疏者便之。”
[66] 以汉帜易赵帜:意即以性灵说战胜“后七子”的复古主义文风。语本《史记·淮阴侯列传》:“信所出奇兵二千骑,共候赵空壁逐利,则驰入赵壁,皆拔赵旗,立汉赤帜二千。”
[67] 神鹰:对鹰的美称。掣鞲(chè ɡōu彻钩):指鹰从猎人的革制臂套上疾飞而去。唐杜甫《去矣行》:“君不见鞲上鹰,一饱即飞掣。”掣,疾飞。鞲,供猎鹰停栖的革制臂套。擘(bò檗)九霄:形容鹰直飞向上,仿佛要剖裂九天一样。
[68] 天马:骏马的美称。一说即古代大宛汗血马。脱辔(pèi配):马挣脱缰绳。
[69] 得气之先:顺应了时代潮流。
[70] 起予:启发自己的意思。语本《论语·八佾》:“子曰:‘起予者,商也,始可与言《诗》已矣。’”
[71] 白乐天:即白居易(772—846),字乐天,号香山居士,唐下邽(今陕西渭南)人。唐德宗贞元十六年(800)进士,官至刑部尚书。诗风平易,创“元和体”。
[72] “天下”二句:见白居易《秦中吟十首·议婚》。正声,指符合音律的标准乐声。
[73] 吾侪(chái柴):我辈。草士:身处草野的文人。
[74] 洋洋浮浮:水势盛大的样子。语本《诗·卫风·硕人》:“河水洋洋,北流活活。”《诗·大雅·江汉》:“江汉浮浮,武夫滔滔。”这里引申为处世盛气凌人,无所顾忌。
[75] 批判:这里是评论的意思。先觉:这里是先辈的意思。
[76] 豪俊:才智杰出的人。寄:寄托。
[77] 皇甫淫:西晋皇甫谧(215—282),原名静,字士安,号玄晏,安定朝那(今甘肃平凉西北)人。幼不好学,二十岁后受叔母任氏教诲,始刻苦读书,终身不仕,沉酣典籍,废寝忘食,时人谓之“书淫”。事见《晋书》本传。
[78] 杜预癖:西晋杜预(222—284),字元凯,京兆杜陵(今陕西西安东南)人。仕晋官至司隶校尉。博学精通《左传》,著有《春秋左氏经传集解》三十卷。晋武帝曾问杜预:“卿有何癖?”他回答:“臣有《左传》癖。”事见《晋书》本传。
[79] 柱下之五千言:春秋战国间老子,楚国苦县(今河南鹿邑东)人。曾仕周王朝为柱下史,著有《道德经》五千言(又名《老子》),是道家的创始人。事见《史记》本传。
[80] 毗(pí皮)耶之四十九年法:毗耶是地名,在今印度比哈尔邦南部。据说维摩诘居士居住毗耶城,佛祖释迦牟尼于该地说法时,维摩诘称病未去。我国诗文中常用“毗耶”指维摩诘或精通佛法之人。另据宋普济《五灯会元》卷一,释迦牟尼年三十成佛,“说法住世四十九年”后示寂。“四十九年”为禅宗语录中所常见,这里似以“毗耶”指代佛祖释迦牟尼。
[81] 至人:指思想或道德修养最高超的人。累世:历代。宿劫:指人世难以躲避的天灾人祸。劫为佛教名词,佛经认为世界经历若干万年即毁灭一次。
[82] 文字缘:以文章交往而结成的因缘。
[83] 蠲(juān捐)愁:解除忧愁。蠲,除去。
[84] 庶几(jī机):近似。大祥:古代父母丧后两周年的祭礼,祭后孝子除去衰衣、孝棒。援琴:弹琴。《孔子家语·本命解》:“除服之日鼓素琴,示民有终也,凡此以节制者也。”时郑元勋居父丧方终,故有此喻。
[85] 宁:指守父母之丧。《汉书·哀帝纪》:“博士弟子父母死,予宁三年。”颜师古注:“宁,谓处家持丧服。”唯是:只有如此。
[86] 开元:唐玄宗李隆基的年号(713—741)。
[87] 裴旻(mín民):唐左金吾大将军,善剑舞、射箭。《新唐书·李白传》:“文宗时,诏以白歌诗、裴旻剑舞、张旭草书为‘三绝’。”
[88] 吴道子:字道玄,唐代画家,开元中召入供奉,为内教博士。其笔法超妙,擅长道释人物与山水,有“画圣”之称。东都:洛阳(今属河南)。天宫壁:天宫寺的殿壁。
[89] 以资冥福:增加死者在阴间所享之福。
[90] 缠结:这里是整束衣装的意思。
[91] “庶因”句:谓吴道子欲借裴旻剑舞所表现出的勇猛精神与阴间鬼神相通,从而激发其作画的灵感。幽冥,阴间。
[92] 唯(wěi委)唯:恭敬的应答声。
[93] 缞(cuī催)服:丧服。用麻布条披于胸前,服三年丧。
[94] 鞘(qiào俏):剑套。
[95] “为天下”句:裴旻、吴道子事,事本唐李冗《独异志》卷中。据云:“道子平生所画,得意无出于是。”
[96] 辟易:拜服,倾倒。
[97] 康乐:即南朝宋谢灵运(385—433),以袭封康乐公,故称谢康乐。仕宋历官秘书监,后以叛逆被杀。《南史》、《宋书》皆有传。娱于清宴:谢灵运喜游乐,《宋书》本传:“灵运以疾东归,而游娱宴集,以夜续昼。”又谢灵运《拟魏太子邺中集诗八首·王粲》:“绸缪清
娱,寂寥梁栋响。”
,同“宴”。清宴,清雅的宴集。
[98] 玄晖:即南朝齐谢朓(464—499),字玄晖,历官宣城太守、尚书吏部郎,以遭诬,下狱死。《南史》、《南齐书》皆有传。娱于澄江:谢朓《晚登三山还望京邑》:“馀霞散成绮,澄江静如练。”历来为人称道,是传世名句。
袁宗道
袁宗道(1560—1600),字伯修,号石浦,湖广公安(今湖北公安)人。万历十四年(1586)进士,历官翰林院编修、春坊左中允、春坊右庶子。他与弟宏道、中道并有才名,时称“三袁”,开创公安派,反对复古主义,提倡性灵。钱谦益《列朝诗集小传》评袁宗道:“其才或不逮二仲,而公安一派实自伯修发之。”《明史》有传,称其“于唐好白乐天,于宋好苏轼,名其斋曰白苏。”著有《白苏斋类集》二十二卷。今人有整理本《白苏斋类集》,上海古籍出版社1989年出版。
士先器识而后文艺[1]
夫士戒乎有意耀其才也,有运才之本存焉。有意耀其才,则无论其本拨而神泄于外[2],而其才亦龊龊趢趢[3],无纤毫之用于天下。夫惟杜机葆贞[4],凝定于渊默之中[5],即自弢其才[6],卒不得不显。盖其本立,其用自不可秘也。今夫花萼蕃郁[7],人睹木之华,而树木者固未尝先溉其枝叶,而先溉其根;丹雘绀碧[8],人睹室之华,而治室者固未尝先营其榱栋[9],而先营其基者。何也?所培在本也。良玉韫于石,不待剖而山自润;明珠含于渊,不待摘而川自媚[10];莫邪藏于匣[11],不待操而精光自烁,人不可正睨者[12]。何也?有本在焉,其用自不可秘也。
而
代文士[13],未窥厥本[14],呶呶焉日私其土苴而诧于人[15]。单辞偶合[16],辄气志凌厉;片语会意,辄傲睨千古[17]。谓左、屈以外[18],别无人品;词章以外,别无学问。是故长卿摛藻于《上林》[19],而聆窃赀之行者汗颊矣[20]。子云苦心于《太玄》[21],而诵《美新》之辞者
颜矣[22]。正平弄笔于《鹦鹉》[23],而诵江夏之厄者扪舌矣[24]。杨修斗捷于色丝[25],而悲舐犊之语者惊魄矣[26]。康乐吐奇于春草[27],而耳其逆叛之谋者秽谭矣[28]。下逮卢、骆、王、杨[29],亦皆用以负俗而贾祸[30],此岂其才之不赡哉[31]?本不立也。本不立者,何也?其器诚狭,其识诚卑也。故君子者,口不言文艺,而先植其本。凝神而敛志,回光而内鉴[32],锷敛而藏声[33]。其器若万斛之舟[34],无所不载也;若乔岳之屹立[35],莫撼莫震也;若大海之吐纳百川,弗涸弗盈也[36]。其识若登泰巅而瞭远,尺寸千里也[37];若镜明水止,纤芥眉须,无留形也[38];若龟卜蓍筮,今古得失,凶吉修短,无遗策也[39]。故方其韬光养嘿[40],退然不胜[41],如田畯野夫之胸无一能[42]。而比其不得已而鸣,则矢口皆经济[43],吐咳成谟谋[44];振球琅之音[45],炳龙虎之文[46];星日比光,天壤不朽。岂比夫操觚属辞[47],矜骈丽而夸月露[48],拟之涂糈土羹[49],无裨缓急之用者哉[50]!
盖昔者咎、禹、尹、虺、召、毕之徒[51],皆备明圣显懿之德[52],其器识深沉浑厚,莫可涯涘[53]。而乃今读其训、诰、谟、典、诗歌[54],抑何尔雅闳伟哉[55]!千古而下,端拜颂哦,不敢以文人目之,而亦争推为万世文章之祖。则吾所谓其本立,其用自不可秘者也。譬之麟之仁,凤之德,日为陆离炳焕之文,是为天下瑞。而长卿以下,有意耀其才者,何异山鸡而凤毛,犬羊而麟趾,人反异而逐之[56],而或以贾衅[57],乌睹其文乎!信乎器识文艺,表里相须,而器识獧薄者[58],即文艺并失之矣。虽然,器识先矣,而识尤要焉。盖识不宏远者,其器必且浮浅;而包罗一世之襟度,固赖有昭晰六合之识见也[59]。大其识者宜何如?曰:豁之以致知[60],养之以无欲,其庶乎[61]!此又足以补行俭未发之意也[62]。
《白苏斋类集》卷七
毛颖陈玄石泓楮素传[63]
毛颖,本中山后也[64],善昌黎[65],昌黎传之详[66]。自唐遂由中山徙西吴[67]。而其友陈玄、石泓、楮素者,相与同起处。陈玄者,秦五大夫裔[68],世居易水[69],后散处都会间[70],惟游歙者贵盛甲天下[71]。自万石君以躬行显于汉[72],而子孙能世其业者,莫若石泓。徙清徙绛[73],徙端溪[74],俱有名。而楮素者,一名知白[75],其业成于蔡黄门[76],楮先生其昆季也[77]。
初毛颖谓泓曰:“若块处跬步不移[78],毋乃好逸乎[79]?”泓应曰:“吾不能效若龊龊劳形也[80]。”素亦谓玄曰:“若黯黯自污[81],非夫哉!”玄应曰:“若皎皎者乃易污[82]。”盖颖嗜动,而泓嗜静,楮白陈黑,故四人相调如此云[83]。
一日,毛颖目三人[84]:“孰能知动不异静,静不异动,白不异黑,黑不异白者,吾与之友。”四人相视而笑,莫逆于心,于是始定交,相与出囊[85],求一试其长。而值刘、项逐鹿之时[86],刘马上习不能用[87],项稍用亦不肯竟,去学剑[88]。而四人者,遂摈于世[89]。其后毛颖见班超,而超投之[90]。楮素谒李意其,意其裂焉[91]。石泓性重[92],陈玄嘿嘿[93],徒怀忿,俱不能为二友争。已而入坐左思藩溷[94],与左相对几十年[95]。四人非不知藩溷之亵[96],而重左之博雅,不能舍去。左赋《三都》,脍炙今古,四人与有功焉。居无何,有客以其能荐于王羲之者[97];羲之亟招此四人,相得甚欢。王每谓人曰:“吾以毛君为刀剑,以陈君为鍪甲,以石君为城池,以楮君为阵,吾其遂为天下勍乎[98]!”羲之圽[99],传诸子孙,子孙待四人敬不衰,至今称临池业[100],自乌衣一派外无两者[101],本羲之昵此四人之力也[102]。
自是四人名逾重,无论雅俗显隐皆争客之,而最后有艺圃主人者[103],尤极礼遇焉。凡主人有所任使,则玄与颖辄就泓谋定,然后告于楮素,使素传布人间。语云“同功一体”[104],其此四人谓哉!然此四人者,自少迨今[105],精销力竭,良苦矣;而感主人礼遇,相议所以报德者。于是泓语素曰:“吾闻主人方玄览逖搜[106],为不朽盛事[107],此岂我辈贞洁一身之时!”以问颖,颖曰:“顾尽吾心乃已。”以问玄,玄曰:“亦不敢爱摩顶[108],虚主人任用。”卒相与毕力任事,终始无间云。后各有茅土封[109],世世勿绝。
太史公曰[110]:“夫士遇合固各有时哉[111]!此四君者,当其遇刘、项时,龌龊弢囊中[112],以为计画无复之尔[113]。及其遭时遇主,弹冠俱兴[114],并有显代[115],声施到今[116],岂不伟哉!然令此四君怀忮并进[117],各不相能[118],功亦不就。乃能相挽相推,若左右手[119],以有成绩。嗟乎,可谓善始令终[120],无负师济之义者矣[121]。
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极乐寺纪游[122]
高梁桥水[123],从西山深涧中来[124],道此入玉河[125]。白练千匹[126],微风行水上,若罗纹纸[127]。堤在水中,两波相夹,绿杨四行,树古叶繁,一树之荫,可覆数席,垂线长丈馀[128]。岸北佛庐道院甚众[129],朱门绀殿[130],亘数十里[131]。对面远树,高下攒簇[132],间以水田。西山如螺髻[133],出于林水之间。
极乐寺去桥可三里,路径亦佳。马行绿阴中,若张盖[134]。殿前剔牙松数株[135],松身鲜翠嫩黄,斑剥若大鱼鳞[136],大可七八围许[137]。暇日曾与黄思立诸公游此[138],予弟中郎云[139]:“此地小似钱塘苏堤[140]。”思立亦以为然。予因叹西湖胜境[141],入梦已久,何日挂进贤冠[142],作六桥下客子[143],了此山水一段情障乎[144]!是日,分韵各赋一诗而别[145]。
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论文[146]
上
口舌,代心者也;文章,又代口舌者也。展转隔碍[147],虽写得畅显,已恐不如口舌矣,况能如心之所存乎?故孔子论文曰:“辞达而已[148]。”达不达,文不文之辨也[149]。
唐虞三代之文[150],无不达者。今人读古书,不即通晓,辄谓古文奇奥,今人下笔不宜平易。夫时有古今,语言亦有古今,今人所诧谓奇字奥句[151],安知非古之街谈巷语耶?《方言》谓楚人称“知”曰“党”[152],称“慧”曰“
”[153],称“跳”曰“
”[154],称“取”曰“挻”[155]。余生长楚国[156],未闻此言,今语异古,此亦一证。故《史记》五帝三王纪[157],改古语从今字者甚多,“畴”改为“谁”,“俾”为“使”,“格奸”为“至奸”,“厥田”、“厥赋”为“其田”、“其赋”,不可胜记。
左氏去古不远[158],然《传》中字句,未尝肖《书》也[159]。司马去左亦不远[160],然《史记》句字,亦未尝肖《左》也。至于今日,逆数前汉[161],不知几千年远矣[162]。自司马不能同于左氏,而今日乃欲兼同左、马,不亦谬乎?中间历晋、唐,经宋、元,文士非乏,未有公然挦扯古文[163],奄为己有者[164]。昌黎好奇[165],偶一为之,如《毛颖》等传[166],一时戏剧[167],他文不然也。
空同不知[168],篇篇模拟,亦谓“反正”[169]。后之文人,遂视为定例,尊若令甲[170]。凡有一语不肖古者,即大怒,骂为“野路恶道”[171]。不知空同模拟,自一人创之,犹不甚可厌。迨其后以一传百[172],以讹益讹[173],愈趋愈下,不足观矣。且空同诸文,尚多己意,纪事述情,往往逼真,其尤可取者,地名官衔,俱用时制[174]。今却嫌时制不文[175],取秦汉名衔以文之,观者若不检《一统志》[176],几不识为何乡贯矣。且文之佳恶,不在地名官衔也。司马迁之文,其佳处在叙事如画,议论超越;而近说乃云,西京以还[177],封建宫殿、官师郡邑[178],其名不驯雅[179],虽子长复出[180],不能成史。则子长佳处,彼尚未梦见也,而况能肖子长也乎?
或曰:信如子言,古不必学耶?余曰:古文贵达,学达即所谓学古也。学其意,不必泥其字句也[181]。今之圆领方袍,所以学古人之缀叶蔽皮也[182];今之五味煎熬[183],所以学古人之茹毛饮血也[184]。何也?古人之意,期于饱口腹,蔽形体;今人之意,亦期于饱口腹,蔽形体,未尝异也。彼摘古字句入己著作者,是无异缀皮叶于衣袂之中[185],投毛血于肴核之内也[186]。大抵古人之文,专期于达,而今人之文,专期于不达。以不达学达,是可谓学古者乎?
下
爇香者[187],沉则沉烟[188],檀则檀气[189]。何也?其性异也。奏乐者钟不藉鼓响,鼓不假钟音,何也?其器殊也。文章亦然,有一派学问,则酿出一种意见。有一种意见,则创出一般言语。无意见则虚浮[190],虚浮则雷同矣。故大喜者必绝倒[191],大哀者必号痛,大怒者必叫吼动地,发上指冠[192]。惟戏场中人,心中本无可喜事,而欲强笑;亦无可哀事,而欲强哭。其势不得不假借模拟耳[193]。今之文士,浮浮泛泛,原不曾的然做一项学问[194],叩其胸中,亦茫然不曾具一丝意见,徒见古人有立言不朽之说[195],又见前辈有能诗能文之名,亦欲搦管伸纸[196],入此行市;连篇累牍,图人称扬。夫以茫昧之胸,而妄意鸿巨之裁[197],自非行乞左、马之侧[198],募缘残溺[199],盗窃遗矢[200],安能写满卷帙乎[201]?试将诸公一编,抹去古语陈句,几不免于曳白矣[202]。其可愧如此,而又号于人曰,引古词,传今事,谓之属文[203]。然则二典三谟[204],非天下至文乎?而其所引,果何代之词乎?
余少时喜读沧溟、凤洲二先生集[205]。二集佳处,固不可掩,其持论大谬,迷误后学,有不容不辨者。沧溟赠王序[206],谓“视古修词,宁失诸理”。夫孔子所云“辞达”者,正达此理耳。无理则所达为何物乎?无论典、谟、《语》、《孟》[207],即诸子百氏,谁非谈理者?道家则明清净之理,法家则明赏罚之理,阴阳家则述鬼神之理,墨家则揭俭慈之理,农家则叙耕桑之理,兵家则列奇正变化之理。汉、唐、宋诸名家,如董、贾、韩、柳、欧、苏、曾、王诸公[208],及国朝阳明、荆川[209],皆理充于腹而文随之。彼何所见,乃强赖古人失理耶?凤洲《艺苑卮言》[210],不可具驳,其赠李序曰[211]:“《六经》固理薮[212],已尽,不复措语矣。”沧溟强赖古人无理,而凤洲则不许今人有理,何说乎?
此一时遁辞[213],聊以解一二识者模拟之嘲,而不知其流毒后学,使人狂醉,至于今不可解喻也。然其病源则不在模拟,而在无识。若使胸中的有所见,苞塞于中[214],将墨不暇研,笔不暇挥,兔起鹘落[215],犹恐或逸[216];况有闲力暇晷[217],引用古人词句耶?故学者诚能从学生理,从理生文,虽驱之使模,不可得矣。
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读渊明传[218]
口于味[219],四肢于安逸,性也。然山泽静者[220],不厌脱粟[221];而啖肥甘者[222],必冒寒出入,冲暑拜起之劳人也[223]。何口体二性相妨如此乎?人固好逸,亦复恶饥,未有厚于四肢而薄于口者。渊明夷犹柳下[224],高卧窗前[225],身则逸矣,瓶无储粟[226],三旬九食[227],其如口何哉?今考其终始,一为州祭酒[228],再参建威军[229],三令彭泽[230],与世人奔走禄仕[231],以餍馋吻者等耳[232]。观其自荐之辞曰:“聊欲弦歌,为三径资[233]。”及得公田,亟命种秫[234],以求一醉。由此观之,渊明岂以藜藿为清[235],恶肉食而逃之哉?疏粗之骨[236],不堪拜起;慵惰之性[237],不惯簿书[238],虽欲不归而贫,贫而饿,不可得也。子瞻
括《归去来辞》为《哨遍》[239],首句云:“为口折腰,因酒弃官,口体交相累[240]。”可谓亲切矣。譬如好色之人,不幸禀受清羸[241],一纵辄死,欲无独眠,亦不可得。盖命之急于色也。
渊明解印而归,尚可执杖耘丘[242],持钵乞食[243],不至有性命之忧。而长为县令,则韩退之所谓“抑而行之,必发狂疾”[244],未有不丧身失命者也。然则渊明者,但可谓之审缓急[245],识重轻[246],见事透彻[247],去就瞥脱者耳[248]。若萧统、魏鹤山诸公所称[249],殊为过当。渊明达者,亦不肯受此不近人情之誉也。然自古高士,超人万倍,正在见事透彻,去就瞥脱。何也?见事是识,去就瞥脱是才,其隐识隐才如此,其得时而驾[250],识与才可推也。若如萧、魏诸公所云,不过恶嚣就静[251],厌华乐澹之士耳[252]。世亦有禀性孤洁如此者,然非君子所重,何足以拟渊明哉[253]!
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[1] 《新唐书·裴行俭传》:“李敬玄盛称王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王之才,引示行俭,行俭曰:‘士之致远,先器识,后文艺。如勃等,虽有才,而浮躁衒露,岂享爵禄者哉?”袁宗道此文题目本此。所谓器识,即器量与见识,属于文人素质的范畴;文艺,这里属于文人才气的范畴。《论语·雍也》:“子曰:‘质胜文则野,文胜质则史。文质彬彬,然后君子。’”“质”或译为朴实,其内涵显然小于器识,故与“文”无先后次第。此文提出“器识文艺,表里相须”,而以器识为先,与孔子所论近似而又有所发挥。
[2] 本拨:树根断绝,比喻丧失根本。语本《诗·大雅·荡》:“枝叶未有害,本实先拨。”
[3] 龊(chuò辍)龊趢(lù路)趢:拘谨而平庸的样子。
[4] 杜机:即“杜德机”,语本《庄子·应帝王》,原意为闭塞生机,这里取其深藏不露之意。葆贞:通“葆真”,即保持纯真的本性。
[5] 渊默:深沉静默。
[6] 弢(tāo涛):隐藏。
[7] 蕃郁:茂盛繁密。
[8] 丹雘(huò获):可供涂饰建筑物的红色颜料。绀(ɡàn赣)碧:深青透红色。
[9] 榱(cuī催)栋:屋椽与栋梁。
[10] “良玉”四句:语本晋陆机《文赋》:“石韫玉而山辉,水怀珠而川媚。”韫(yùn孕),蕴藏。
[11] 莫邪(yé爷):古代宝剑名。
[12] 正睨(nì腻):正眼观看。
[13]
(wǎn挽)代:近世。
[14] 厥:代词,其。
[15] 呶(náo挠)呶:多言,喋喋不休。土苴(zhǎ眨):渣滓,糟粕,比喻微贱之物。《庄子·让王》:“道之真以治身,其绪馀以为国家,其土苴以治天下。”诧:夸饰,夸耀。
[16] 单辞:极简短的言词。
[17] 傲睨:鄙视一切。
[18] 左屈:即左丘明、屈原。传说《左传》为左丘明所作,屈原则是《楚辞》的代表作家,有《离骚》等著名作品。
[19] 长卿:即司马相如(前179—前117),字长卿,西汉著名辞赋家,有《子虚》、《上林》、《大人》诸赋。摛(chī吃)藻:铺张词藻。
[20] “而聆”句:事本《史记·司马相如列传》,司马相如与临邛富商卓王孙之女卓文君私奔后,卓王孙不给一钱,司马相如故意令文君当垆卖酒,使卓王孙深感羞耻,只得分钱百万与夫妇二人。唐司马贞《索隐述赞》:“相如纵诞,窃赀卓氏。其学无方,其才足倚。”窃赀之行,骗取钱财的行为。汗颊,因惭愧而汗流满颊。
[21] 子云:即扬雄(前53—18),字子云,西汉辞赋家,有《长杨》、《甘泉》诸赋,著《法言》、《太玄经》等书。
[22] 美新:即扬雄所著《剧秦美新》一文。文中抨击秦始皇焚书,美化王莽所建新朝,对王莽歌功颂德,被后世正统派文人视为扬雄一生污点。
(tiǎn忝)颜:害羞,惭愧。
[23] 正平:即祢衡(173—198),字正平,东汉辞赋家。其《鹦鹉赋》借鹦鹉自况,抒写才智之士生于乱世的不幸遭遇,为其代表作。
[24] 江夏之厄:指祢衡被杀。祢衡恃才傲物,不为曹操、刘表所容,被送往江夏太守黄祖幕下为僚,终因目中无人而遇害,年仅二十六岁。扪舌:握住舌头,使不能说话。
[25] 杨修:字德祖(175—219),博学能文,曾任丞相曹操的主簿。斗捷于色丝:事本南朝宋刘义庆《世说新语·捷悟》,一次曹操与杨修同过曹娥碑,见碑后题“黄绢幼妇,外孙
臼”八字,杨修立即领悟其中之义。而行三十里后,曹操才悟出其义。原来:“黄绢,色丝也,于字为绝;幼妇,少女也,于字为妙;外孙,女子也,于字为好;
臼,受辛也,于字为辞。”合成四字即成“绝妙好辞”。于是曹操叹息道:“我才不及卿,乃觉三十里。”
[26] 舐犊之语:恋子的话语。事本《后汉书·杨彪传》,曹操妒恨杨修才高,终于借故杀了杨修。后遇其父杨彪,问其何以如此削瘦,杨彪以“犹怀老牛舐犊之爱”作答,令曹操神色大变。
[27] 康乐:即谢灵运(385—433),袭封康乐公,后世称之谢康乐。南朝宋文学家,开创山水诗派。吐奇于春草:谢灵运《登池上楼》诗有句云:“池塘生春草,园柳变鸣禽。”被誉为千古名句。
[28] 叛逆之谋:事本《宋书·谢灵运传》,谢灵运任临川内史,以兴兵叛宋事败被杀。秽谭:以谈论某事为污秽。谭,同“谈”。
[29] 卢骆王杨:即唐初四杰卢照邻(634—686)、骆宾王(622—684)、王勃(650—676)、杨炯(650—693?)。
[30] 负俗:指与世俗不相谐。贾(ɡǔ古)祸:招致灾祸。卢照邻因服丹中毒,自沉颍水而死;骆宾王佐徐敬业反武则天,兵败后逃亡;王勃渡海省亲,因溺水惊悸而死;杨炯曾受牵连被贬梓州司法参军,后出为盈州令,病死。
[31] 赡:丰富。
[32] 内鉴:内照,即内省的意思。
[33] 锷:刀剑的刃。
[34] 万斛(hú胡)之舟:大船。古代以十斗为一斛,后改以五斗为一斛。
[35] 乔岳:高山。
[36] “若大海”二句:语本《庄子·秋水》:“天下之水,莫大于海,万川归之,不知何时止而不盈,尾闾泄之,不知何时已而不虚;春秋不变,水旱不知。”
[37] “其识”二句:语本唐柳宗元《始得西山宴游记》:“其高下之势,岈然洼然,若垤若穴,尺寸千里,攒蹙累积,莫得遁隐。”泰巅,泰山顶峰。尺寸千里,视野之中尺寸的距离实则辽阔千里。比喻高瞻远瞩。
[38] 无留形:指形影无不毕照。
[39] “若龟卜蓍筮(shī shì师逝)”四句:《庄子·外物》:“曰:‘杀龟以卜,吉。’乃刳龟以卜,七十二钻而无遗策。”龟卜蓍筮,即用龟甲或蓍草占卜吉凶。遗策,失策,失算。
[40] 韬光:比喻隐藏声名才华。养嘿(mò末):闭口不言。嘿,同“默”。
[41] 退然不胜:柔弱若不胜衣,有退让谦和之意。语本《礼记·檀弓下》:“文子其中,退然如不胜衣。”
[42] 田畯(jùn俊):古代管农事的官,这里泛指农夫。
[43] 矢口:不用思索,随口而出。经济:指经世济民的方略。
[44] 谟(mó膜)谋:计策谋略。
[45] 球琅(lánɡ狼)之声:美玉的声音,指说出的话美妙无比。
[46] 炳:明亮灿烂。龙虎之文:如龙虎身上的斑纹,比喻神采焕然的文章。
[47] 操觚(ɡū姑):指写文章。觚,木简,古人用以书写或记事。
[48] 矜骈(pián蹁)丽:以对仗工整、词藻华丽的文字而自负。夸月露:以写花月雨露却内容空乏的文章而自夸。
[49] 涂糈(xǔ许)土羹:以泥为粮食,以土作羹汤,比喻恶劣的文章。
[50] 无裨(bì必)缓急之用:在紧急时刻不能发挥作用。
[51] 咎(ɡāo高):即咎繇,或作“皋陶”,曾辅佐舜掌管刑狱。《尚书》有《皋陶谟》。禹:即大禹,曾佐舜治理洪水。《尚书》有《大禹谟》。尹:即伊尹,曾辅佐商汤为相。传说《尚书》中《汤誓》、《伊训》、《太甲》等篇为伊尹所作。虺(huǐ毁):即仲虺,曾佐商汤为左相。《尚书》有《仲虺之诰》。召(shào邵):即召公姬奭,曾辅佐周武王。《尚书》有《召诰》。毕:即毕公高,周文王第十五子,辅佐周康王。《尚书》有《毕命》。
[52] 显懿(yì义):显明美善。
[53] 莫可涯涘(sì寺):不能为之划定边界,即深远难测。
[54] 训诰谟典:《尚书》中篇名的省称,泛指《尚书》各篇。诗歌:这里指《尚书》中的引诗。
[55] 尔雅:近于雅正。闳(hónɡ红)伟:即宏伟。
[56] 异而逐之:感到新奇而追慕。
[57] 贾(ɡǔ古)衅:招致事端。
[58] 獧(xuān宣)薄:轻薄,轻佻。
[59] 昭晰六合:将天地四方看得清清楚楚。
[60] 豁之以致知:开阔器识以知善恶吉凶之所终始。
[61] 庶:差不多,接近。
[62] 行俭:即裴行俭(619—682),字守约,唐绛州闻喜(今属山西)人。历官礼部尚书、定襄道行军大总管,封闻喜县公。通兵法,善知人,工书法。新、旧《唐书》有传,参见注。
[63] 作为一篇寓言小品,本篇仿效唐韩愈的《毛颖传》风格,采用拟人手法,运用有关历史掌故,惟妙惟肖地刻画出笔、墨、砚、纸所谓文房四宝的特征。语言风趣生动,富于情韵,寓庄于谐,构思巧妙。毛颖,即毛笔的别称,以韩愈《毛颖传》以笔拟人而得名。陈玄,即墨的别称,墨色黑,且存放年代愈陈愈佳,故称。石泓,即砚的别称,以其用料多为石,且有凹处容水,故称。楮(chǔ储)素,即纸的别称,以楮皮为制纸原料,纸多为白色,故称。以上别称语本《毛颖传》:“颖与绛人陈玄、弘农陶泓及会稽楮先生友善,相推致,其出处必偕。”
[64] 中山后:语本《毛颖传》:“毛颖者,中山人也。”据晋王羲之《笔经》:“汉时诸郡献兔毫,出鸿都,惟有赵国毫中用。”中山,战国时国名,在今河北定县一带,与赵国相邻。一说中山在安徽宣城,明李诩《戒庵老人漫笔》卷七引孙大雅《沧螺集·赠笔生张蒙序》云:“昌黎韩子传毛颖为中山人,中山非晋,乃唐宣州中山也。宣州自唐来多擅名笔,而诸葛氏尤精。”
[65] 昌黎:即韩愈(768—824),字退之,唐河南河阳(今河南孟县)人,郡望昌黎,世称韩昌黎。
[66] 传之详:韩愈《毛颖传》描述了毛颖从夏禹直到秦始皇时的经历。
[67] 西吴:唐宋时期湖州府的别称,即今浙江湖州。明周祁《名义考》以苏州为东吴,润州为中吴,湖州在西,故称西吴。湖笔至今有名于世。
[68] 秦五大夫:据《史记·秦始皇本纪》载,秦始皇封泰山,曾在一松树下避雨,事后即封此松为五大夫。汉以后制墨多用松烟,这里即将墨与松树联系了起来。裔:远代子孙。
[69] 易水:河名,流经今河北易县。易县有五大夫城,《水经注·易水》:“易水出西山宽中谷,东经五大夫城南。昔北平侯王谭不同王莽之政,子兴生五子,并避时乱,隐居此山,故其旧居,世以为五大夫城,即此。”这里是以“五大夫”将易水与墨联系了起来,属戏笔。
[70] 都会:大城市。
[71] 歙(shè射):即今安徽歙县,自古即以产墨著称。
[72] 万石君:西汉时石奋与其四子“驯行孝谨”,皆官至二千石,受到汉景帝的表彰,称之为“万石君”。这里即以其姓石与“万石”同砚联系起来。
[73] 清:这里当指青州,在今山东境内。绛:这里指绛州,在今山西新绛一带。宋李之彦《砚谱·端砚》:“柳公权论砚,青州石为第一,绛州者次之。”
[74] 端溪:溪名,在今广东高要县东南,其地以产砚著称。端溪砚或称端砚,自唐至今,为砚中的上品。
[75] 知白:即楮知白,楮可制纸,纸白色,故称。语本宋苏易简《文房四谱》卷四引文嵩《好畤侯楮知白传》:“楮知白,字守元,华阳人也。中常侍蔡伦搜访得之于耒阳,贡于天子,功业昭著,封好畤侯。”畤与“纸”音近,故名。
[76] 蔡黄门:即蔡伦(?—121),字敬仲,东汉和帝时任中常侍,他总结前人经验,发明造纸术,人称“蔡侯纸”。黄门,宦官的别称。
[77] 楮先生:《毛颖传》称纸为楮先生。昆季:兄弟。
[78] 块处:孤独处世。这里有暗示砚之形状意。跬(kuǐ傀)步:半步。
[79] 毋(wú无)乃:莫非,岂非。
[80] 龊(chuò辍)龊:谨小慎微的样子。劳形:使身体劳累、疲倦。
[81] 黯黯:颜色发黑。
[82] 皎皎者易污:语本《后汉书·黄琼传》中李固之语:“峣峣者易缺,皦皦者易污。”皎皎,洁白的样子。
[83] 相调:相互调笑。
[84] 目:注视。用如动词。
[85] “孰能”九句:模拟《庄子·大宗师》:“子桑户、孟子反、子琴张三人相与语曰:‘孰能相与于无相与,相为于无相为?孰能登天游雾,挠挑无极;相忘以生,无所终穷?’三人相视而笑,莫逆于心,遂相与为友。”又“孰能知动不异静”五句,则化用《普遍知藏般若波罗蜜多心经》:“色性是空,空性是色。色不异空,空不异色。色即是空,空即是色。受想行识,亦复如是。识性是空,空性是识。识不异空,空不异识。识即是空,空即是识。”这里用来映衬笔的禅锋机趣。莫逆于心,情意相投,关系融洽。出囊,反用毛遂自荐的典故。《史记·平原君虞卿列传》:“夫贤士之处世也,譬若锥之处囊中,其末立见。”这里言“出囊”,有调侃意。
[86] 刘项:秦末刘邦与项羽,二人争夺天下,刘邦胜利,建立了汉朝。逐鹿:竞争天下。语本《史记·淮阴侯列传》:“秦失其鹿,天下共逐之,于是高材疾足者先得焉。”
[87] 刘马上习不能用:事本《史记·郦生陆贾列传》,陆贾常在汉高祖刘邦面前讲说《诗》、《书》,刘邦极不耐烦,发火说:“乃公居马上而得之,安事《诗》、《书》!”马上,指武力;《诗》、《书》,指文事。
[88] “项稍用”二句:事本《史记·项羽本纪》:“项籍少时,学书不成,去学剑,又不成。项梁怒之,籍曰:‘书足以记姓名而已。剑一人敌,不足学,学万人敌。’”
[89] 摈(bìn鬓):抛弃。
[90] “其后”二句:用东汉班超投笔从戎的故事。据《后汉书·班超传》,班超(33—103),字仲升,曾为官府抄书以养母,一日投笔叹息道:“大丈夫无它志略,犹当效傅介子、张骞立功异域,以取封侯,安能久事笔砚间乎!”后来班超终于立功西域,封定远侯。
[91] “楮素”二句:事本《三国志·蜀书·先主传》裴松之注引葛洪《神仙传》云:“仙人李意其,蜀人也。传世见之,云是汉文帝时人。先主欲伐吴,遣人迎意其,意其到,先主礼敬之,问以吉凶。意其不答而求纸笔,画作兵马器仗数十纸已,便一一以手裂坏之,又画作一大人,掘地埋之,便径去。先主大不喜。而自出军伐吴,大败还,忿耻发病死,众人乃知其意。”这里仅关合李意其裂纸之事。
[92] 性重(zhònɡ众):脾气大。
[93] 嘿(mò默)嘿:抑郁、失意的样子。
[94] 左思:字太冲(约250—305),晋临淄(今山东淄博)人,历官秘书郎。《晋书》有传,称其为撰写《三都赋》:“遂构思十年,门庭藩溷皆著笔纸,偶得一句,即便疏之。”写出后,人们竞相传写,致使洛阳纸贵。藩溷(hùn混):篱笆与厕所。
[95] 几十年:差不多十年。
[96] 亵(xiè谢):轻慢,不庄重。
[97] 王羲之:字逸少(303—361),历官右军将军、会稽内史,工书,后人誉之为“书圣”。
[98] “王每谓人曰”六句:引语见王羲之《题笔阵图后》:“夫纸者,阵也;笔者,刀矟也;墨者,鍪甲也;水砚者,城池也;心意者,将军也;本领者,副将也;结构者,谋略也。”鍪(móu谋)甲:盔甲。勍(qínɡ晴):强,有力。
[99] 圽(mò末):通“殁”、“歾”,死。
[100] 临池:指学习书法。《晋书·卫恒传》言张芝“临池学书,池水尽黑”。
[101] 乌衣一派:东晋时王、谢两大贵族多居乌衣巷(今南京市秦淮河南),后世遂以“乌衣”喻世家望族。
[102] 昵(nì腻):亲近。
[103] 艺圃主人:这里比喻从事文学或学术著述的人。
[104] 同功一体:功绩与地位等同。语本《史记·黥布列传》:“往年杀彭越,前年杀韩信,此三人者,同功一体之人也。”
[105] 迨(dài代):到。
[106] 玄览:深察。逖(tì剃)搜:向远求索。
[107] 不朽盛事:指撰写文章。语本三国魏曹丕《典论·论文》:“盖文章,经国之大业,不朽之盛事。”
[108] 摩顶:磨伤头顶。这里指磨墨。
[109] 茅土封:指王或侯的封爵。古代天子分封王或侯时,用代表方位的五色土筑坛,按封地所在方向取一色土,包以白茅而授之,作为授权的表证,即茅土封。
[110] 太史公曰:模仿汉司马迁《史记》的笔法,唐韩愈《毛颖传》也用此笔法。这里是作者自称,带有戏谑性质。
[111] 遇合:相遇而彼此投合。固各有时:带有机遇的意思。语本《吕氏春秋·遇合》:“凡遇合也时,时不合,必待合而后行。”
[112] 龌龊(wò chuò卧辍):狭小。弢(tāo涛):隐蔽,深藏。囊:口袋。
[113] 计画无复之:也作“计无复之”,意即再无别的办法可想,不得不如此。
[114] 弹(tán谈)冠:比喻相友善者援引出仕。
[115] 显代:显赫的子子孙孙。
[116] 声施:名声流传。
[117] 忮(zhì制):忌恨,嫉妒。
[118] 相能:相互亲善。
[119] “乃能”二句:语本《孙子兵法》卷十一《九地篇》:“夫吴人与越人相恶也,当其同舟而济遇风,其相救也如左右手。”
[120] 令终:美好的结果。
[121] 师济之义:即相互容让、救助的意思。语本《易经》。师,《易》卦名,《易·师》:“师,君子以容民蓄众。”济,《易·系辞上》:“知周乎万物,而道济天下。”
[122] 极乐寺故址在今北京市西直门外。清吴长元《宸垣识略》卷十四云:“极乐寺去高梁桥三里,明成化中建。门外有二柳,高拂天,长条踠地,可扫马蹄。中有松,亦佳。”在明万历四十年间,这里是文人士大夫的游览胜地。明刘侗、于奕正《帝京景物略》卷五:“神庙四十年间,士大夫多暇,数游寺,轮蹄无虚日,堂轩无虚处。”这篇游记用笔简洁,写景状物,层次井然。其中文字,多为稍后蒋一葵《长安客话》与刘侗《帝京景物略》的有关段落取用,可见影响。
[123] 高梁桥:故址在今北京西直门外半里许,跨古高梁河上,故名。现存青白石单孔拱桥为清代重建,可见古桥券脸石以上遗迹。
[124] 西山:北京西郊诸山总称,为太行山支脉。
[125] 玉河:高梁河源出西山之玉泉山,其下游称玉河。明蒋一葵《长安客话》卷三《高梁桥》:“桥跨高梁河,故名。离西直门仅半里许。兹水源发西山,汇为西湖,东为小渠,由此入大内,称玉河。”
[126] 白练:形容河水如白色的绢帛。
[127] 罗纹纸:表面皱起如同丝织物细纹的一种宣纸。
[128] 垂线:垂柳的枝条。
[129] 佛庐:寺院。道院:道观。
[130] 绀(ɡàn赣)殿:指佛寺。
[131] 亘:绵延。
[132] 攒(cuán窜阳平)簇:聚集。
[133] 螺髻:螺壳状的发髻。这里形容西山诸峰峦。
[134] 张盖:打着伞。
[135] 剔牙松:栝子松的俗称,叶为三针。
[136] 斑剥:色彩错杂的样子。
[137] 围:计量周长的约略单位,一般指两手或两臂之间合拱的长度。
[138] 黄思立:即黄大节,字思立,又作斯立,号无净,信丰(今属江西)人。万历十四年(1586)进士,历官礼部郎中。
[139] 中郎:袁宗道的弟弟袁宏道(1568—1610),字中郎。详见本书作者小传。
[140] 钱塘:即今浙江杭州。苏堤:在杭州西湖上,为北宋苏轼任杭州太守时所建,故称苏堤。
[141] 西湖:在今杭州市以西,是古今著名游览胜地,古迹众多,风景优美。
[142] 进贤冠:古代朝见皇帝的一种礼帽,原为儒者所戴,后唐代百官皆用。这里代表官位,挂进贤冠即辞官退隐。
[143] 六桥:西湖苏堤上有映波、锁澜、望山、压堤、东浦、跨虹六桥。
[144] 情障:情欲的魔障。这里指对山水的酷好。
[145] 分韵:古人相约赋诗,选择若干字为韵,各人分拈,依所拈得之韵作诗,谓之分韵。
[146] 《论文》分为上、下两篇,作为公安派文学理论的宣言,在中国古代文论史中具有重要价值。上篇以孔子所倡导的“辞达”为核心,结合“时有古今”之论,批评了前、后“七子”李梦阳等人“文必秦汉”而字模句袭的复古主义主张。下篇承上篇议论,顺流而下,以文贵独创反对拾古人牙慧的文章赝古之风,并从“识”与“无识”的角度,剖析复古主义者的病源。全文出语平易,深入浅出,立论析薪破理,力量万钧,鞭辟入里地提出了文体革新的主张,很有说服力。
[147] 隔碍:隔离阻碍。
[148] 辞达而已:言辞,足以达意便罢了。语本《论语·卫灵公》:“子曰:辞达而已矣。”
[149] 文:指文采。
[150] 唐:即唐尧,古帝名,这里指唐尧时代。虞:即虞舜,古帝名,这里指虞舜时代。三代:指夏、商、周三个上古朝代。
[151] 诧谓:惊奇地以为。
[152] 方言:汉代扬雄所著语言学专著,又名《
轩使者绝代语释别国方言》,共十三卷。楚人:生活在长江中下游一带的人,相当于今湖北与湖南一部分地区的人。称知曰党:《方言》卷一:“党,知也,楚谓之党。”
[153] 称慧曰
(tuō托):《方言》卷一:“虔、儇,慧也,楚或谓之
。”
[154] 称跳曰
(yì义):《方言》卷一:“
、
、
,跳也,楚曰
。”
[155] 称取曰挻(shān山):《方言》卷一:“挦、攓、摭、延,取也,楚或谓之挻。”
[156] 楚国:湖广公安,春秋时属楚国。
[157] 史记:汉代司马迁所著纪传体通史,一百三十篇。五帝三王纪:即《史记》中的《五帝本纪》以及《夏本纪》、《殷本纪》、《周本纪》。
[158] 左氏:即左丘明,传说他为《春秋》作传,是为《左传》。
[159] 肖(xiào笑):相似。书:即《尚书》。相传经孔子编选,汇集上古时的典章文献,是儒家的经典之一。
[160] 司马:指司马迁(前145—前86?),西汉初人;左丘明为春秋时鲁国人,二人生活时代相距近三百年,这里云“不远”,是相对距后世而言。
[161] 前汉:即西汉。
[162] 几千年:差不多有千年以上。西汉亡于公元5年,至袁宗道时已有一千五百馀年,此举成数。
[163] 挦(xián贤)扯:亦作挦撦,拉撕剥取。特指在写作中率意割取他人著述。
[164] 奄(yǎn眼):覆盖,包括。
[165] 昌黎:即韩愈(768—824),以郡望世称韩昌黎。
[166] 毛颖:韩愈曾写《毛颖传》,体裁模仿《史记》之文,用拟人手法为毛笔立传。
[167] 戏剧:这里是游戏、玩笑的意思。语本《旧唐书·韩愈传》:“(《毛颖传》)讥戏不近人情,此文章之甚纰缪者。”袁宗道也写过《毛颖陈玄石泓楮素传》,仿《毛颖传》。本书已选,可参见。
[168] 空同:即李梦阳(1473—1530),字献吉,号空同子,生平见本书作者小传。他是“前七子”领袖之一,文学主张“文必秦汉,诗必盛唐”,是模拟复古之风的倡导者。
[169] 反正:还复本位,归于正道。
[170] 令甲:法令、规则。
[171] 野路恶道:非正统的行径与不正之道。
[172] 迨(dài代):到。
[173] 以讹益讹:错上加错。
[174] 时制:当时的名物制度。
[175] 不文:没有文采。
[176] 一统志:记全国地理之书,元、明、清都有。这里指《大明一统志》,九十卷。
[177] 近说:王世贞《艺苑卮言》卷三:“呜呼!子长不绝也,其书绝矣。千古而有子长也,亦不能成《史记》,何也?西京以还,封建宫殿、官师、郡邑,其名不雅驯,不称书矣,一也;其诏令、辞命、奏书、赋颂,鲜古文,不称书矣,二也;其人有籍、信、荆、聂、原、尝、无忌之流足模写者乎?三也;其词有《尚书》、《毛诗》、左氏、《战国策》、韩非、吕不韦之书足荟蕞者乎?四也。呜呼!岂唯子长,即尼父亦然,《六经》无可着手矣。”西京:西汉都长安,东汉改都洛阳,因称洛阳为东京。这里即以西京代指西汉。
[178] 封建:指古代帝王把爵位、土地分赐给亲戚或功臣,使他们以各种名目在相应地区建立邦国。官师:指百官。
[179] 驯雅:典雅完美。
[180] 子长:即司马迁,字子长。
[181] 泥:拘泥,墨守。
[182] 缀:连结,缝。
[183] 五味:酸、苦、甘、辛、咸。这里作精美的食品义。
[184] 茹毛饮血:连毛带血地生食鸟兽,比喻远古人的艰苦生活。
[185] 衣袂(mèi妹):衣袖,这里指衣服。
[186] 肴(yáo尧)核:酒肉蔬果等饭菜。
[187] 爇(ruò若)香:点燃或焚烧香。
[188] 沉:即沉香,一种香木,入水则沉,故名。沉烟:点燃的沉香气味。
[189] 檀:即檀香,一种香木,点燃的气味与沉香不同。
[190] 虚浮:浮而不实。
[191] 绝倒:大笑不能自持。
[192] 发上指冠:因极度愤怒而毛发竖起的样子。语本《庄子·盗跖》:“盗跖闻之大怒,目如明星,发上指冠。”
[193] 势:情势,状况。
[194] 的然:确实。
[195] 立言不朽:著书立说可以传之不朽。语本《左传·襄公二十四年》:“太上有立德,其次有立功,其次有立言,虽久不废,此之谓不朽。”
[196] 搦(nuò诺)管伸纸:从事写作。搦管,执笔的意思。
[197] 鸿巨之裁:有巨大功绩的文字。
[198] 左马:即左丘明与司马迁。
[199] 募缘:向人求施舍。残溺:剩尿。比喻前人文章中价值不高的东西。
[200] 矢:同“屎”,与“残溺”之喻同义。
[201] 卷帙(zhì志):指文章或作品的篇幅。
[202] 曳白:考试交白卷,这里指写不出文章。
[203] 属(zhǔ拄)文:撰写文章。
[204] 二典:《尚书》中有《尧典》、《舜典》,被称为二典。三谟:《尚书》中有《大禹谟》、《益稷》、《皋陶谟》,被称为三谟。它们是中国传世最早的作品。
[205] 沧溟:即李攀龙(1514—1570),字于鳞,号沧溟。生平见本书作者小传。凤洲:即王世贞(1526—1590),字元美,号凤洲。生平见本书作者小传。二人同为“后七子”领袖人物,文学主张皆以模拟复古为主。
[206] 赠王序:见李攀龙《送王元美序》:“以余观于文章,国朝作者无虑十数家,称于世即北地李献吉辈。其人也,视古修辞,宁失诸理。”
[207] 语孟:指《论语》与《孟子》两部儒家经典。
[208] 董:即董仲舒(前180—前115),西汉经学家。贾:即贾谊(前201—前169),西汉文学家。韩:即韩愈(768—824)。柳:即柳宗元(773—819)。以上二人为唐代文学家。欧:即欧阳修(1007—1072)。苏:即苏轼(1036—1101)。曾:即曾巩(1019—1083)。王:即王安石(1021—1086)。以上四人为宋代文学家。
[209] 国朝:本朝,此指明朝。阳明:即王守仁(1472—1529),世称阳明先生。生平见本书作者小传。荆川:即唐顺之(1507—1560),学者称荆川先生。生平见本书作者小传。
[210] 艺苑卮言:王世贞所撰诗话著作,八卷。
[211] 赠李序:见王世贞《赠李于鳞序》:“《六经》固理之区薮也,已尽,不复措语矣。”
[212] 六经:指《易》、《诗》、《书》、《礼》、《乐》(已佚)、《春秋》六部儒家经典。薮(sǒu叟):事物聚集之处。
[213] 遁辞:指理屈辞穷或不愿吐露真意时用来支吾搪塞的话。
[214] 苞塞:聚集充满。
[215] 兔起鹘(hú狐)落:形容动作迅速快捷。语本苏轼《文与可画筼筜谷偃竹记》:“故画竹,必先得成竹于胸中,执笔熟视,乃见其所欲画者,急起从之,振笔直遂,以追其所见,如兔起鹘落,少纵则逝矣。”
[216] 逸:指文思丢失。
[217] 暇晷(ɡuǐ轨):空闲时间。
[218] 渊明即陶潜(365—427),一名渊明,字元亮,晋寻阳柴桑(今江西九江市西南)人。先为州祭酒,又为镇军、建威参军,后做彭泽令,自云“不为五斗米折腰”而弃官归隐,以诗酒自娱。世称靖节先生,有《陶渊明集》。南朝梁沈约《宋书》、唐房玄龄等《晋书》以及唐李延寿《南史》等正史皆有其传。梁昭明太子萧统对陶渊明“尚想其德,恨不同时”(《陶渊明集序》),也写有《陶渊明传》,袁宗道所读“传”当为萧统所作者。自沈约以后,陶渊明在人们心目中的形象实在飘逸得太久了,几成不食人间烟火者。晚明个性解放思潮涌动,令文人有了重新审视历史人物的兴趣,将一切“不近人情之誉”重加评说,于是就有了这篇还陶渊明以本来面目的读史小品。
[219] 口于味:语本《孟子·告子上》:“口之于味也,有同嗜焉。”此连下句“四肢于安逸”皆强调人的天性本同。
[220] 山泽静者:指山野或水边的隐居者。
[221] 脱粟:只去皮壳、不加精制的糙米。
[222] 肥甘:指鲜肥美味的食品。
[223] 冲暑:冒着暑热。拜起:跪拜起立,旧时官场常行的礼节。劳人:以劳苦比喻入仕者,有调侃意味。
[224] 夷犹:同“夷由”,从容自得。柳下:语本陶渊明《五柳先生传》:“宅边有五柳树,因以为号焉。”
[225] 高卧窗前:语本陶渊明《与子俨等疏》:“常言:五六月中,北窗下卧,遇凉风暂至,自谓是羲皇上人。”
[226] 瓶无储粟:即家中无粮。瓶,储粮的器皿。语本陶渊明《归去来兮辞》:“余家贫,耕植不足以自给。幼稚盈室,瓶无储粟。”
[227] 三旬九食:一个月只吃九顿饭,形容贫穷已极。语本陶渊明《拟古九首》之五:“三旬九遇食,十年著一冠。”典出《说苑·立节篇》:“子思居卫,贫甚,三旬而九食。”旬,十日为一旬。
[228] 祭酒:指别驾祭酒,州之佐吏,东晋时置。晋太元十八年(393),陶渊明二十九岁以“亲老家贫,起为州祭酒,不堪吏职,少日自解归”,见萧统《陶渊明传》。
[229] 参建威军:晋义熙元年(405),陶渊明四十一岁,为江州刺史刘敬宣建威参军。建威,杂号将军名,参军为其佐吏。
[230] 令彭泽:晋义熙元年(405)八月,陶渊明为彭泽令,十一月弃职返里。彭泽,县名,在今江西省北部。
[231] 奔走禄仕:为当官求取俸禄奔走。
[232] 餍(yàn厌):吃饱。
[233] “聊欲”二句:语本萧统《陶渊明传》:“后为镇军、建威参军,谓亲朋曰:‘聊欲弦歌,以为三径之资,可乎?’执事者闻之,以为彭泽令。”弦歌,指出任县令。典出《论语·阳货》:“子之武城,闻弦歌之声。”当时孔子的弟子子游正任武城宰,他以弦歌为教民之具。三径,指归隐者的家园。典出晋赵岐《三辅决录·逃名》:“蒋诩归乡里,荆棘塞门,舍中有三径,不出,唯求仲、羊仲从之游。”
[234] “及得”二句:语本萧统《陶渊明传》:“公田悉令吏种秫,曰:‘吾常得醉于酒足矣。’妻子固请种秔,乃使二顷五十亩种秫,五十亩种粳。”秫(shú熟),有粘性的谷类,是酿酒的原料。
[235] 藜藿:贫者所食的野菜。
[236] 疏粗之骨:指体格不健壮。
[237] 慵惰之性:散漫懒惰的性格。
[238] 不胜簿书:难以胜任官场事务。簿书,指官署中的文书簿册。
[239] 子瞻:即苏轼(1036—1101),字子瞻。
(yǐn引)括:就原有的文章剪裁改写。归去来辞:一名《归去来兮辞》,陶渊明作,作品抒发了个人对归隐生活的无限向往之情。哨遍:词牌名。苏轼词《哨遍》有序云:“陶渊明赋《归去来》,有其词而无其声……乃取《归去来词》,稍加
括,使就声律。”
[240] 交相累:相互拖累。
[241] 清羸(léi雷):清瘦衰弱。
[242] 执杖耘丘:拄着拐杖到小丘上除草。语本《归去来辞》:“或植杖而耘耔。”
[243] 持钵乞食:陶渊明有《乞食》诗。
[244] 韩退之:即韩愈(768—824),字退之。抑而行之:语本韩愈《上张仆射书》:“古人有言曰:人各有能有不能。若此者,非愈之所能也,抑而行之,必发狂疾。”
[245] 审缓急:语本《法苑珠林》卷二十:“但自审详仪临时缓急。”缓急,指危急之事或发生变故之时。
[246] 识重轻:语本《南海寄归内法传》卷二:“初学之辈,亦识重轻。”重轻,指关系全局的重要因素。
[247] 透彻:详尽而深入。语本《重刻护法论题辞》:“在僧俗中,亦必宿有灵骨,负逸群超世之量者,方能透彻。”
[248] 瞥脱:爽快。语本《大慧普觉禅师书》卷二十九《答张侍郎子韶》:“左右以自所得瞥脱处为极则。”
[249] 萧统:即昭明太子(501—531),南朝梁武帝长子,名统,字德施,谥昭明。他编《昭明文选》,辑录秦汉以来诗文,是我国现存的最早的诗文总集。萧统《陶渊明集序》:“语时事则指而可想,论怀抱则旷而且真。加以贞志不休,安道苦节,不以躬耕为耻,不以无财为病,自非大贤笃志,与道污隆,孰能如此乎!”魏鹤山:即魏了翁(1178—1237),字华父,号鹤山,宋邛州蒲江(今属四川)人。宋宁宗庆元五年(1199)进士,历官礼部尚书,以资政殿大学士致仕。有《鹤山全集》。其《费元甫注陶靖节诗序》云:“有谢康乐之忠而勇退过之,有阮嗣宗之达而不至于放,有元次山之漫而不著其迹,此岂小小进退所能
其际邪!先儒所谓经道之馀,因闲观时,因静照物,因时起志,因物寓言,因志发咏,因言成诗,因咏成声,因诗成音者,陶公有焉。”
[250] 得时而驾:抓住时机辞官引退。驾,乘车马启程。
[251] 恶嚣就静:厌恶喧嚣,选择安静处躲避。
[252] 厌华乐澹:讨厌浮华,甘于淡泊。
[253] 拟:揣度。
袁宏道
袁宏道(1568—1610),字中郎,又字无学,号石公,湖广公安(今湖北公安)人。万历二十年(1592)进士,历官吴县知县、顺天府教授、礼部主事、吏部郎中。他与兄袁宗道、弟袁中道并有才名,时称“三袁”。《明史》有传,称其“诗文主妙悟”,在公安派的确立中,袁宏道起到了关键作用。针对当时文坛弥漫的前后“七子”复古主义风气,袁宏道“独抒性灵,不拘格套”的宣言(《叙小修诗》)振聋发聩,影响深远。其散文创作富于个性天趣,清新活泼。著有《袁中郎全集》四十卷。今人有整理本《袁宏道集笺校》,上海古籍出版社1981年出版。
虎丘[1]
虎丘去城可七八里[2]。其山无高岩邃壑[3],独以近城故,箫鼓楼船[4],无日无之。凡月之夜,花之晨,雪之夕,游人往来,纷错如织,而中秋为尤胜。
每至是日,倾城阖户[5],连臂而至[6]。衣冠士女[7],下迨蔀屋[8],莫不靓妆丽服[9],重茵累席[10],置酒交衢间[11]。从千人石上至山门[12],栉比如鳞[13],檀板丘积[14],樽罍云泻[15],远而望之,如雁落平沙,霞铺江上,雷辊电霍[16],无得而状[17]。
布席之初,唱者千百,声若聚蚊,不可辨识。分曹部署[18],竞以歌喉相斗;雅俗既陈,妍媸自别[19]。未几而摇头顿足者,得数十人而已。已而明月浮空,石光如练[20],一切瓦釜[21],寂然停声,属而和者[22],才三四辈[23]。一箫,一寸管,一人缓板而歌,竹肉相发[24],清声亮彻,听者魂销。比至夜深,月影横斜,荇藻凌乱[25],则箫板亦不复用。一夫登场,四座屏息,音若细发,响彻云际,每度一字[26],几尽一刻[27],飞鸟为之徘徊,壮士听而下泪矣。
剑泉深不可测[28],飞岩如削。千顷云得天池诸山作案[29],峦壑竞秀,最可觞客[30]。但过午则日光射人,不堪久坐耳。文昌阁亦佳,晚树尤可观。面北为平远堂旧址,空旷无际,仅虞山一点在望[31]。堂废已久,余与江进之谋所以复之[32],欲祠韦苏州、白乐天诸公于其中[33];而病寻作[34],余既乞归,恐进之兴亦阑矣[35]。山川兴废,信有时哉!
吏吴两载,登虎丘者六。最后与江进之、方子公同登[36],迟月生公石上[37]。歌者闻令来,皆避匿去。余因谓进之曰:“甚矣,乌纱之横,皂隶之俗哉[38]!他日去官,有不听曲此石上者,如月[39]!”今余幸得解官、称“吴客”矣。虎丘之月,不知尚识余言否耶[40]?
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灵岩[41]
灵岩一名砚石,《越绝书》云[42]:“吴人于砚石山作馆娃宫[43]。”即其处也。山腰有吴王井二:一圆井,日池也;一八角井,月池也。周遭石光如镜,细腻无驳蚀,有泉常清,莹晶可爱,所谓银床素绠[44],已不知化为何物。其间挈军持瓶钵而至者[45],仅仅一二山僧,出没于衰草寒烟之中而已矣。悲哉!有池曰砚池,旱岁不竭。或曰即玩华池也[46]。
登琴台[47],见太湖诸山[48],如百千螺髻[49],出没银涛中,亦区内绝景[50]。山上旧有响屧廊[51],盈谷皆松,而廊下松最盛,每冲飙至[52],声若飞涛[53]。余笑谓僧曰:“此美人环珮钗钏声[54],若受具戒乎[55]?宜避去。”僧瞪目不知所谓。石上有西施履迹[56],余命小奚以袖拂之[57],奚皆徘徊色动[58]。碧
缃钩[59],宛然石
中[60],虽复铁石作肝,能不魂销心死?色之于人甚矣哉[61]!山仄有西施洞[62],洞中石貌甚粗丑,不免唐突[63]。或云:石室吴王所以囚范蠡也[64]。僧为余言,其下窪处,为东西画船湖,吴与西施泛舟之所。采香径在山前十里[65],望之若在山足,其直如箭,吴宫美人种香处也。山下有石可为砚,其色深紫,佳者殆不减歙溪[66]。米氏《砚史》云[67]:“
村石理粗[68],发墨不糁[69]。”即此石也。山之得名盖以此,然在今搜伐殆尽,石亦无复佳者矣。
嗟乎,山河绵邈[70],粉黛若新[71]。椒华沉彩,竟虚待月之帘[72];夸骨埋香[73],谁作双鸾之雾[74]?既已化为灰尘、白杨、青草矣。百世之后,幽人逸士犹伤心寂寞之香趺[75],断肠虚无之画屧[76],矧夫看花长洲之苑[77],拥翠白玉之床者[78],其情景当何如哉?夫齐国有不嫁之姊妹,仲父云无害霸[79];蜀宫无倾国之美人[80],刘禅竟为俘虏[81]。亡国之罪,岂独在色?向使库有湛卢之藏[82],潮无鸱夷之恨[83],越虽进百西施何益哉!
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叙小修诗[84]
弟小修诗,散逸者多矣,存者仅此耳。余惧其复逸也,故刻之。弟少也慧,十岁馀即著《黄山》、《雪》二赋,几五千馀言[85],虽不大佳,然刻画饤饾[86],傅以相如、太冲之法[87],视今之文士矜重以垂不朽者[88],无以异也。然弟自厌薄之,弃去。顾独喜读老子、庄周、列御寇诸家言[89],皆自作注疏[90],多言外趣[91];旁及西方之书[92],教外之语[93],备极研究。既长,胆量愈廓,识见愈朗,的然以豪杰自命[94],而欲与一世之豪杰为友。其视妻子之相聚,如鹿豕之与群而不相属也[95];其视乡里小儿,如牛马之尾行而不可与一日居也[96]。泛舟西陵[97],走马塞上[98],穷览燕赵、齐鲁、吴越之地[99],足迹所至,几半天下,而诗文亦因之以日进。大都独抒性灵[100],不拘格套[101],非从自己胸臆流出[102],不肯下笔。有时情与境会,顷刻千言,如水东注,令人夺魄。其间有佳处,亦有疵处,佳处自不必言,即疵处亦多本色独造语[103]。然予则极喜其疵处。而所谓佳者,尚不能不以粉饰蹈袭为恨[104],以为未能尽脱近代文人气习故也。
盖诗文至近代而卑极矣,文则必欲准于秦、汉,诗则必欲准于盛唐[105],剿袭模拟,影响步趋[106],见人有一语不相肖者[107],则共指以为野狐外道[108]。曾不知文准秦、汉矣,秦、汉人曷尝字字学六经欤[109]?诗准盛唐矣,盛唐人曷尝字字学汉、魏欤?秦、汉而学六经,岂复有秦、汉之文?盛唐而学汉、魏,岂复有盛唐之诗?唯夫代有升降,而法不相沿,各极其变,各穷其趣,所以可贵,原不可以优劣论也。且夫天下之物,孤行则必不可无,必不可无,虽欲废焉而不能;雷同则可以不有,可以不有,则虽欲存焉而不能。故吾谓今之诗文不传矣。其万一传者,或今闾阎妇人孺子所唱《擘破玉》、《打草竿》之类[110],犹是无闻无识真人所作[111],故多真声,不效颦于汉、魏[112],不学步于盛唐[113],任性而发,尚能通于人之喜怒哀乐、嗜好情欲,是可喜也。
盖弟既不得志于时,多感慨;又性喜豪华,不安贫窘;爱念光景[114],不受寂寞。百金到手,顷刻都尽,故尝贫;而沉湎嬉戏,不知樽节[115],故尝病;贫复不任贫[116],病复不任病,故多愁;愁极则吟,故尝以贫病无聊之苦,发之于诗,每每若哭若骂,不胜其哀生失路之感[117]。予读而悲之。大概情至之语,自能感人,是谓真诗,可传也。而或者犹以太露病之,曾不知情随境变,字逐情生,但恐不达,何露不有?且《离骚》一经[118],忿怼之极[119],党人偷乐[120],众女谣诼[121],不揆中情,信谗齌怒[122],皆明示唾骂,安在所谓怨而不伤者乎[123]?穷愁之时,痛哭流涕,颠倒反复,不暇择音,怨矣,宁有不伤者?且燥湿异地,刚柔异性[124]。若夫劲质而多怼[125],峭急而多露[126],是之谓楚风[127],又何疑焉!
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徐汉明[128]
读手书[129],不啻空谷之音[130],知近造卓然[131],益信小修向日许可之不谬也[132]。弟观世间学道有四种人[133]:有玩世,有出世,有谐世,有适世。玩世者,子桑伯子、原壤、庄周、列御寇、阮籍之徒是也[134]。上下几千载,数人而已,已矣,不可复得矣。出世者,达磨、马祖、临济、德山之属皆是[135]。其人一瞻一视,皆具锋刃[136],以狠毒之心,而行慈悲之事[137],行虽孤寂,志亦可取。谐世者[138],司寇以后一派措大[139],立定脚跟,讲道德仁义者是也。学问亦切近人情,但粘带处多[140],不能迥脱蹊径之外[141],所以用世有馀,超乘不足[142]。独有适世一种其人,其人甚奇,然亦甚可恨。以为禅也,戒行不足[143];以为儒,口不道尧、舜、周、孔之学[144],身不行羞恶辞让之事,于业不擅一能,于世不堪一务,最天下不紧要人。虽于世无所忤违,而贤人君子则斥之惟恐不远矣。弟最喜此一种人,以为自适之极,心窃慕之。除此之外,有种浮泛不切[145],依凭古人之式样,取润圣贤之馀沫,妄自尊大,欺己欺人,弟以为此乃孔门之优孟[146],衣冠之盗贼[147],后世有述焉,吾弗为之矣。近见如此,敢以闻之高明[148],不知高明复何居焉[149]?
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李子髯[150]
髯公近日作诗否?若不作诗,何以过活这寂寞日子也?人情必有所寄[151],然后能乐。故有以弈为寄[152],有以色为寄[153],有以技为寄[154],有以文为寄。古之达人[155],高人一层,只是他情有所寄,不肯浮泛虚度光景[156]。每见无寄之人,终日忙忙,如有所失,无事而忧,对景不乐,即自家亦不知是何缘故,这便是一座活地狱,更说甚么铁床铜柱、刀山剑树也[157]。可怜,可怜!大抵世上无难为的事,只胡乱做将去,自有水到渠成日子[158]。如子髯之才,天下事何不可为?只怕慎重太过,不肯拼着便做。勉之哉!毋负知己相成之意可也。
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叙陈正甫《会心集》[159]
世人所难得者唯趣。趣如山上之色,水中之味,花中之光,女中之态[160],虽善说者不能下一语,唯会心者知之[161]。
今之人慕趣之名,求趣之似,于是有辨说书画、涉猎古董以为清[162];寄意玄虚、脱迹尘纷以为远[163]。又其下则有如苏州之烧香煮茶者[164],此等皆趣之皮毛,何关神情!
夫趣得之自然者深,得之学问者浅。当其为童子也,不知有趣,然无往而非趣也。面无端容,目无定睛,口喃喃而欲语,足跳跃而不定。人生之至乐,真无逾于此时者。孟子所谓“不失赤子”[165],老子所谓“能婴儿”[166],盖指此也。趣之正等正觉最上乘也[167]。山林之人,无拘无缚,得自在度日,故虽不求趣,而趣近之。愚不肖之近趣也[168],以无品也[169]。品愈卑,故所求愈下。或为酒肉,或为声伎,率心而行,无所忌惮,自以为绝望于世,故举世非笑之不顾也。此又一趣也。迨夫年渐长[170],官渐高,品渐大[171],有身如梏[172],有心如棘[173],毛孔骨节,俱为闻见知识所缚[174],入理愈深,然其去趣愈远矣。
余友陈正甫,深于趣者也。故所述《会心集》若干卷,趣居其多;不然,虽介若伯夷[175],高若严光[176]不录也。噫!孰谓有品如君,官如君,年之壮如君,而能知趣如此者哉!
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满井游记[177]
燕地寒[178],花朝节后[179],馀寒犹厉。冻风时作[180],作则飞沙走砾,局促一室之内[181],欲出不得。每冒风驰行,未百步辄返。
廿二日,天稍和,偕数友出东直[182],至满井。高柳夹堤,土膏微润[183],一望空阔,若脱笼之鹄[184]。于时冰皮始解[185],波色乍明,鳞浪层层[186],清澈见底,晶晶然如镜之新开[187],而泠光之乍出于匣也[188]。山峦为晴雪所洗,娟然如拭[189],鲜妍明媚,如倩女之
面而髻鬟之始掠也[190]。柳条将舒未舒,柔梢披风[191],麦田浅鬣寸许[192]。游人虽未盛,泉而茗者[193],罍而歌者[194],红装而蹇者[195],亦时时有。风力虽尚劲,然徒步则汗出浃背。凡曝沙之鸟[196],呷浪之鳞[197],悠然自得,毛羽鳞鬣之间[198],皆有喜气。始知郊田之外,未始无春[199],而城居者未之知也。
夫能不以游堕事[200],而潇然于山石草木之间者,惟此官也[201]。而此地适与余近,余之游将自此始,恶能无纪[202]?己亥之二月也[203]。
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徐文长传[204]
余一夕坐陶太史楼[205],随意抽架上书,得《阙编》诗一帙[206],恶楮毛书[207],烟煤败黑[208],微有字形。稍就灯间读之,读未数首,不觉惊跃,急呼周望:“《阙编》何人作者,今邪古邪?”周望曰:“此余乡徐文长先生书也。”两人跃起,灯影下读复叫,叫复读,僮仆睡者皆惊起。盖不佞生三十年[209],而始知海内有文长先生,噫,是何相识之晚也!因以所闻于越人士者[210],略为次第[211],为《徐文长传》。
徐渭,字文长,为山阴诸生[212],声名藉甚[213]。薛公蕙校越时[214],奇其才,有国士之目[215]。然数奇[216],屡试辄蹶[217]。中丞胡公宗宪闻之[218],客诸幕[219]。文长每见,则葛衣乌巾[220],纵谈天下事,胡公大喜。是时公督数边兵[221],威振东南,介胄之士[222],膝语蛇行[223],不敢举头,而文长以部下一诸生傲之,议者方之刘真长、杜少陵云[224]。会得白鹿[225],属文长作表[226],表上,永陵喜[227]。公以是益奇之,一切疏记[228],皆出其手。文长自负才略,好奇计,谈兵多中[229],视一世士无可当意者。然竟不偶[230]。
文长既已不得志于有司[231],遂乃放浪曲糵[232],恣情山水,走齐鲁、燕赵之地[233],穷览朔漠[234]。其所见山奔海立、沙起云行、风鸣树偃[235]、幽谷大都、人物鱼鸟,一切可惊可愕之状,一一皆达之于诗。其胸中又有勃然不可磨灭之气,英雄失路、托足无门之悲。故其为诗,如嗔如笑,如水鸣峡,如种出土,如寡妇之夜哭,羁人之寒起[236];虽其体格时有卑者,然匠心独出,有王者气[237],非彼巾帼而事人者所敢望也[238]。文有卓识,气沉而法严[239],不以摸拟损才,不以议论伤格,韩、曾之流亚也[240]。文长既雅不与时调合[241],当时所谓骚坛主盟者[242],文长皆叱而奴之[243]。故其名不出于越,悲夫!
喜作书,笔意奔放如其诗,苍劲中姿媚跃出,欧阳公所谓“妖韶女,老自有馀态”者也[244]。间以其馀[245],旁溢为花鸟,皆超逸有致。
卒以疑杀其继室[246],下狱论死。张太史元忭力解[247],乃得出。晚年愤益深,佯狂益甚,显者至门,或拒不纳。时携钱至酒肆,呼下隶与饮[248]。或自持斧击破其头,血流被面,头骨皆折,揉之有声。或以利锥锥其两耳[249],深入寸馀,竟不得死。周望言晚岁诗文益奇,无刻本,集藏于家。余同年有官越者[250],托以钞录,今未至。余所见者,《徐文长集》、《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时,抱愤而卒。
石公曰[251]:先生数奇不已,遂为狂疾。狂疾不已,遂为囹圄[252]。古今文人牢骚困苦,未有若先生者也。虽然,胡公间世豪杰[253],永陵英主,幕中礼数异等[254],是胡公知有先生矣;表上,人主悦[255],是人主知有先生矣,独身未贵耳。先生诗文崛起,一扫近代芜秽之习,百世而下,自有定论,胡为不遇哉?梅客生尝寄余书曰[256]:“文长吾老友,病奇于人,人奇于诗。”余谓文长无之而不奇者也,无之而不奇,斯无之而不奇也[257],悲夫!
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[1] 万历二十三年(1595)三月,袁宏道抵达吴县(今江苏苏州)任县令,第二年三月即递辞呈,未准。八月间又患疟疾,请辞之心愈切,是年底终获准。这篇游记即写于万历二十四年年底前后,时年二十九岁,这时他虽已解职,却尚未离开吴县,追忆两年来六次游虎丘的经历,自然感慨万千。其中描写虎丘中秋之夜的“雅俗既陈”的歌唱情景,层次井然,文笔生动。明陆云龙《翠娱阁评选十六家小品》评此文有云:“虎丘之胜,已尽于笔端矣,观绘事不如读此之灵活。”晚于袁宏道三十来年的张岱,写有《虎丘中丘夜》一文,有关描写明显借鉴了此文,本书已选,可参看。
[2] 虎丘:山名,在今江苏苏州阊门外,据传春秋时吴王阖闾葬此后三日,有白虎踞其上,故名。山上有一座七级八面的砖塔,可:大约。
[3] 邃(suì岁)壑:幽深的山谷。
[4] 箫鼓楼船:演奏音乐的有楼的游船。
[5] 倾城:全城。阖户:全家。
[6] 连臂:手挽手,臂挽臂。
[7] 衣冠士女:贵族官绅家庭的青年男女。
[8] 迨(dài代):到,及。蔀(bù部)屋:草席盖顶之屋。泛指贫家幽暗简陋之屋。
[9] 靓(liànɡ亮)妆:浓妆艳抹。
[10] 重茵累席:形容所铺设的垫毯或席子很厚。
[11] 交衢:道路交错要冲之处。
[12] 千人石:虎丘中有一由南向北倾斜的大盘石,可容千人列坐。又名千人坐。山门:即虎丘二山门,又名断梁殿。始建于唐,重建于元,单檐歇山,进深二间,面阔三间。
[13] 栉(zhì制)比如鳞:如同梳齿与鱼鳞一样密密排列。
[14] 檀板丘积:奏响音乐的地方,游人如小山一样聚集。檀板,檀木一类硬木制成的拍板,以控制音乐演奏的节奏。
[15] 樽罍(léi雷):盛酒器,这里代指酒。云泻:酒如流云般倾出,是夸张的写法。
[16] 雷辊(ɡǔn滚)电霍:形容热闹场面如同雷声滚动,又如闪电辉耀。辊,滚动。
[17] 无得而状:难以描绘出来。
[18] 分曹:分对。语本《楚辞·招魂》:“分曹并进,遒相迫些。”王逸注:“曹,偶。言分曹列偶,并进技巧。”
[19] 妍媸(yán chī严吃):美丑。这里形容歌声的好与坏。
[20] 石光如练:比喻月光映照下的千人石如同一匹白练。练,白绢。
[21] 瓦釜:形容粗俗的乐曲或杂乱的音响。语本《楚辞·卜居》:“黄钟毁弃,瓦釜雷鸣。”
[22] 属(zhǔ煮)而和(hè贺)者:指跟着主演者唱的人。
[23] 辈:指人的量词。
[24] 竹肉相发:竹管乐器伴合着人声歌唱。
[25] 荇(xìnɡ杏)藻凌乱:比喻月下树影交错杂乱。语本宋苏轼《记承天寺夜游》:“庭下如积水空明,水中藻荇交横,盖竹柏影也。”荇、藻,皆水草,这里以之喻树影。
[26] 度(dù肚):按曲谱歌唱。
[27] 一刻:古代以漏壶计时,一昼夜为一百刻,一刻将近现代的十五分钟。唱一字宛转一刻之长,是夸张手法。
[28] 剑泉:即剑池,在千人石北,传说春秋时吴王夫差葬其父阖闾于此,曾以三千宝剑殉葬。两侧崖高百尺,池水终年不涸。
[29] 千顷云:虎丘寺前亭阁名,以宋苏轼《虎丘寺》“东轩有佳致,云水丽千顷”诗句取名。天池:山名,位于苏州阊门外三十里,传说山半有池,生有千年莲花,故又名花山或华山。案:几案。
[30] 觞客:劝客饮酒。
[31] 虞山:在今江苏常熟市西北。相传西周虞仲葬于此山,故名。
[32] 江进之:即江盈科(1553—1605),字进之。时任长洲县令,与吴县为邻。生平见本书作者小传。
[33] 韦苏州:即韦应物(737—792?),唐京兆万年(今陕西西安)人,以曾任苏州刺史,故称韦苏州。诗风淡远。有《韦刺史诗集》十卷附录一卷。白乐天:即白居易(772—846),字乐天,唐下邽(今陕西渭南)人,曾任苏州刺史。著名诗人,新、旧《唐书》有传。
[34] 病寻作:指万历二十四年(1596)八月,袁宏道患疟疾。寻,不久。
[35] 兴阑:兴致消退。
[36] 方子公:即方文僎,字子公,新安人。穷困落拓,曾为袁宏道料理笔墨与文稿,卒于万历三十七年(1609)。详见袁中道《游居杮录》卷三。
[37] 迟(zhì志)月:等待月亮升起。生公石:南朝梁高僧道生(335—434)在虎丘说法的讲坛。据传他聚石为徒,宣讲佛理,石皆点头。一说生公石即千人石。
[38] 皂隶:县衙中的差役。
[39] 如月:即指月为证,以为誓词。
[40] 识(zhì志):记住。
[41] 灵岩山在今江苏吴县木渎镇附近,以山有状似灵芝之奇石,故名灵岩;又因山石深紫,可制砚,所以又有砚石山之称。山中山石松林、古寺遗宫,风景奇秀,有关春秋时吴王夫差与西施的遗迹颇多,引来文人墨客遐思无限。本文写景而外,借西施事,发挥“亡国之罪,岂独在色”的议论,闪烁出晚明文人思想解放的辉光。这与“异端”李贽的有关议论一脉相承。李贽在《初潭集》中说:“然汉武以雄才而拓地万馀里,魏武以英雄而割据有中原,又何尝不自声色中来也……吾以是观之,若使夏不妺(mò末)喜,吴不西施,亦必立而败亡也。”两相比照,可谓如出一辙。
[42] 《越绝书》:古书名,隋唐间谓为子贡作,《四库全书总目提要》以为汉袁康撰,吴平所定。原书二十五篇,今佚五篇,十五卷,记春秋越国事,与《吴越春秋》相近。
[43] 馆娃宫:故址在今灵岩山灵岩山寺一带,相传乃吴王夫差为西施所建。
[44] 银床素绠:井栏与汲水桶上的绳索。《乐府诗集·淮南王篇》:“后园凿井银作床,金瓶素绠汲寒浆。”银床,一说指井上辘轳架。
[45] 挈(qiè切):携带。军持:源于梵语,澡罐或净瓶。僧人游方时携带,贮水以备饮用与净手。
[46] 玩华池:或作“玩花池”,传说为吴王与西施观赏荷花之处。
[47] 琴台:传说吴王与西施弹琴之处。
[48] 太湖:在今江苏省南部,湖中有岛屿数十个,以洞庭西山最大。
[49] 螺髻:比喻耸起如髻的山峦。唐皮日休《太湖诗·缥缈峰》:“似将青螺髻,撒在明月中。”
[50] 区内:天下,宇内。
[51] 响屧(xiè谢)廊:春秋时吴王宫中廊名。宋范成大《吴郡志·古迹》:“响屧廊在灵岩山寺,相传吴王令西施辈步屧,廊虚而响,故名。今寺中以圆照塔前小斜廊为之。”又宋朱长文《吴郡图经续记·山》:“(砚石山)又有响屧廊,或曰鸣屐廊,以楩梓藉其地,西子行则有声,故以名云。”一说廊下埋陶瓮,上铺木板,穿木底鞋行于其上,故能发声。屧,木屐,类似于今日之木拖鞋。
[52] 冲飙(biāo标):急风,暴风。
[53] 声若飞涛:即松涛,以风撼松林,声如波涛,故称。
[54] 环珮:同“环佩”,这里指女子所佩玉饰。钗钏(chuàn串):钗簪与臂镯,指女子饰物。
[55] 若:你。具戒:即“具足戒”,佛教名词,僧尼所受戒律之称,又称“大戒,其中比丘戒二百五十条,比丘尼戒三百四十八条,戒条圆满充足,故称。出家人年满二十方可受此戒,否则只能受十戒而作沙弥。
[56] 西施:又称“西子”,春秋越国苎罗人。越王勾践败于吴王夫差,命范蠡进献美女西施于吴王,求得和平。西施深受夫差宠爱,后越国乘机打败吴国,并灭吴,西施归范蠡,从游五湖而去。事见《吴越春秋》与《越绝书》。履迹:鞋留下的印迹,多为后人附会所成。
[57] 小奚:年轻小仆。
[58] 徘徊:留恋。色动:这里形容因兴奋而脸色改变。
[59] 碧
(yì义)缃钩:古人用以饰履的绿色圆丝带与浅黄色的女子鞋袜。
,丝绦。钩,这里指古代女子缠足的形状,以代鞋袜。春秋时女子不缠足,这里以明人风俗想象古代。
[60] 石
(fà发去声):即石发,生于水边石上的苔藻。
,通“髮”,今简作“发”。
[61] 色:这里专指女色。
[62] 仄:侧面。西施洞在灵岩山半山腰。
[63] 唐突:冒犯,亵渎。语本南朝宋刘义庆《世说新语·轻诋》:“何乃刻画无盐,以唐突西子也。”
[64] 范蠡(lí离):春秋时楚人,仕越为大夫,吴王夫差打败越国,范蠡曾作为人质到吴国,历经两年而还。他返越后终于帮助越王勾践灭了吴国,自己功成而退。事见《史记·越王勾践世家》。
[65] 采香径:相传吴王夫差命美人采香草于此,故名。
[66] 歙(shè涉)溪:指今江西省婺源县所产的石砚,即歙砚。婺源古属歙州,与今安徽歙县相邻。歙砚又称婺源砚,石质润密,发墨不伤毫,与端砚并称于世。
[67] 砚史:书名,一卷,宋米芾(1051—1107)著。
[68]
(wò卧)村:在灵岩山下。
,《康熙字典》引《广韵》:“陂名,一曰村名,在吴王旧城侧。”
[69] 发墨:谓砚石磨墨易浓而显出光泽。糁(sǎn散):指墨的细小碎粒。
[70] 绵邈:辽远。
[71] 粉黛:美女。这里指西施。
[72] “椒华”二句:语本晋王嘉《拾遗记》卷三:“越谋灭吴,蓄天下奇宝、美人、异味进于吴。杀三牲以祈天地,杀龙蛇以祠川岳。矫以江南亿万户民,输吴为佣保。越又有美女二人,一名夷光,二名脩明(即西施、郑旦之别名),以贡于吴。吴处以椒华之房,贯细珠为帘幌,朝下以蔽景,夕卷以待月。二人当轩并坐,理镜靓妆于珠幌之内。窃窥者莫不动心惊魄,谓之神人。”椒华,即椒花。汉代有椒房,用椒和泥涂壁,取其温而芳,为皇后所居之处。沉彩,色彩浓重,这里形容后宫华丽。
[73] 夸骨:柔弱身骨,指西施。《淮南子·修务训》:“曼颊皓齿,形夸骨佳,不待脂粉芳泽而性可悦者,西施、阳文也。”埋香:埋葬美女。这里谓西施已死。
[74] 谁作双鸾之雾:意谓谁还能有与西施配对成双的朦胧梦想呢。双鸾,语本唐宋之问《故赵王属赠黄门侍郎上官公挽词二首》之二:“一厝穷泉闭,双鸾遂不飞。”
[75] 幽人逸士:隐士与节行高逸之士。香趺(fū敷):这里指西施的脚印,承上文“西施履迹”而来。
[76] 画屧:即响屧廊。画,喻其装饰之美。
[77] 矧(shěn审):况且。长洲之苑:即长洲苑,故址在今江苏苏州西南,太湖北,为春秋时吴王的游猎之处。
[78] 拥翠:怀抱西施。翠,翠袖,泛指女子装束,这里喻西施。白玉之床:形容王宫中床的华美。以上二句为想象吴王夫差与西施之生活,以衬托百世之后见西施履迹而生情思者。
[79] “夫齐国”二句:语本《管子·小匡》:“(齐桓)公曰:‘寡人有污行,不幸而好色,而姑姊有不嫁者。’(管仲)对曰:‘恶则恶矣,然非其急者也。’”又《公羊传·庄公二十年》何休《解诂》云:“齐侯亦淫诸姑姊妹,不嫁者七人。”《荀子·仲尼》:“齐桓,五伯之盛者也,前事则杀兄而争国;内行则姑姊妹之不嫁者七人。”上述文献皆提到春秋五霸之一的齐桓公因好色而淫姑姊妹,不令出嫁事。仲父,即管仲(?—前645),名夷吾,字仲,齐桓公尊之为“仲父”。管仲辅佐齐桓公九合诸侯,一匡天下,成就霸业。无害霸,即不妨碍成就霸业。
[80] 蜀宫:指三国时期刘备所建蜀汉政权的宫廷。倾国:绝代美貌的女子。语本《汉书·外戚传上·李夫人》:“延年侍上起舞,歌曰:‘北方有佳人,绝世而独立,一顾倾人城,再顾倾人国。宁不知倾城与倾国,佳人难再得。’”
[81] 刘禅(shàn善):小字阿斗(207—271),刘备之子,蜀汉后主,魏景元四年(263),魏出兵攻蜀,兵逼成都,刘禅出降,被送洛阳,封安乐公。见《三国志·蜀后主传》。
[82] 湛(zhàn站)卢:古代宝剑名,相传为春秋时欧冶子所铸。见汉袁康《越绝书·外传记宝剑》:“欧冶乃因天之精神,悉其伎巧,造为大刑三,小刑二:一曰湛卢,二曰纯钧,三曰胜邪,四曰鱼肠,五曰巨阙。”这里就国家之武备而言。
[83] 潮无鸱(chī吃)夷之恨:吴王夫差不听伍子胥的忠告,逼其自杀,并将其尸盛于鸱夷中,浮之江中。事见《史记·伍子胥列传》。后人传说伍子胥成为涛神,浙江潮即伍子胥的发怒所致,称“胥涛”。事见《太平广记》卷二九一《伍子胥》。鸱夷,皮革制的口袋。
[84] 这是一篇阐述公安派性灵说的重要论文。小修即袁中道(1570—1623),字小修,为作者之弟,详见本书作者小传。小修科场蹭蹬,未免放荡不羁,发为诗文,也自有任性而发的一股俊爽之气。袁宏道借题发挥,将性灵说的宗旨揭出的同时,批评了“文必秦汉,诗必盛唐”的前、后“七子”的复古主义主张。这在中国古代文论史上具有划时代的意义,从此“不拘格套,非从自己胸臆流出,不肯下笔”就成了性灵的宣言,影响深远。
[85] 几:将近。
[86] 饤饾(dìnɡ dòu订豆):将食品堆叠在盘中,陈设出来,比喻诗文的堆砌、杂凑。
[87] 傅:附和,跟随。相如:即司马相如(前179—前118),字长卿,西汉成都(今属四川)人。汉武帝时以献赋被任命为郎,撰有《子虚》、《上林》、《大人》等赋,铺张夸饰,文辞华丽,成为汉、魏以后文人赋体的模仿对象。《史记》、《汉书》皆有传。太冲:即左思(生卒年不详),字太冲,西晋临淄(今山东淄博)人。曾官秘书郎。博学能文,作《三都赋》十年始成,竞相传写,洛阳为之纸贵。《晋书》有传。
[88] 矜重(zhònɡ众):矜持庄重。南朝梁刘勰《文心雕龙·体性》:“士衡矜重,故情繁而辞隐。”
[89] 老子:即老聃,春秋战国时楚国人,相传著《老子》五千言,被后世道家尊为祖师。《史记》有传。庄周:即庄子(约前369—前286),战国宋人,曾为漆园吏,著《庄子》,主张无为,尊奉老子之说。《史记》有传。列御寇:即列子,战国时郑人,《汉书·艺文志》认为他早于庄子。《列子》八卷,属道家类著作,旧题战国列御寇撰,现在一般认为是魏晋间人的托名之作。
[90] 注疏(shù述):原为注与疏的并称,注为对经书字句的注解,疏为对注的注解,古人讲究“疏不破注”。这里即指注释。
[91] 外趣:指道家的世外之趣。
[92] 西方之书:这里指佛经典籍。
[93] 教外之语:教外别传语,这里特指禅宗语录一类的传心之语。
[94] 的然:明显的样子。
[95] 鹿豕(shǐ使)之与群:语本《孔丛子·儒服》:“人生则有四方之志,岂鹿豕也哉,而常聚乎?”豕,猪。相属(zhǔ煮):相类。
[96] 尾行:相随的样子。不可与一日居:形容不相关。
[97] 西陵:即西陵峡,故址在今湖北宜昌西北。今因三峡大坝的建设,已无复旧观。
[98] 塞上:泛指北方长城内外。
[99] 燕(yān淹)赵:即今河北北部与山西西部一带。齐鲁:即今山东一带。吴越:即今江苏、浙江一带。
[100] 性灵:内心世界,包括精神、思想、情感等。《晋书·乐志上》:“夫性灵之表,不知所以发于咏歌;感动之端,不知所以关于手足。”又《南史·文学传序》:“大则宪章典诰,小则申抒性灵。”
[101] 格套:固定的模式,程式。
[102] 从自己胸臆流出:语本宋普济《五灯会元》卷七岩头语:“他后若欲播扬大教,一一从自己胸襟流出,将来与我盖天盖地去。”胸臆,内心,心中所藏。
[103] 本色:本来面目,不加矫饰。
[104] 蹈袭:因循,沿袭。
[105] “文则”二句:指“前七子”李梦阳等人的文学复古主义主张。《明史·李梦阳传》:“弘治时,宰相李东阳主文柄,天下翕然宗之,梦阳独讥其萎弱。倡言文必秦、汉,诗必盛唐,非是者弗道。”盛唐,诗有盛唐体,创自南宋严羽《沧浪诗话·诗体》,其自注云:“景云以后,开元、天宝诸公之诗。”今人则以唐玄宗开元至唐代宗永泰(713—765)间为盛唐。
[106] 影响步趋:如影随形,如响应声,亦步亦趋。即形容模仿。
[107] 不相肖(xiào笑):不相似。
[108] 野狐外道:即“野狐禅”,禅宗对一些妄称开悟而流入邪僻者的讥讽语。这里指非传统的或非主流的。据《五灯会元》卷三,从前有一人以错谈因果,五百年堕为野狐身,后遇百丈禅师点化,终得解脱。
[109] 六经:指儒家的《诗》、《书》、《礼》、《乐》(已佚)、《易》、《春秋》六部经典。
[110] 闾阎:里巷内外的门。这里泛指民间。擘(bò檗)破玉、打草竿:明代万历间南方流行的民间曲调名。《袁宏道集笺校》卷十一《伯修》:“近来诗学大进,诗集大饶,诗肠大宽,诗眼大阔。世人以诗为诗,未免为诗苦,弟以《打草竿》、《擘破玉》为诗,故足乐也。”
[111] 真人:袁宏道《识张幼于箴铭后》:“性之所安,殆不可强,率性而行,是谓真人。”
[112] 效颦:即“东施效颦”,语本《庄子·天运》。后世用以嘲讽不顾本身条件而一味模仿,以致弄巧成拙的人。
[113] 学步:即“邯郸学步”,语本《庄子·秋水》。后世用以嘲讽模仿不成,反而失去自己原有长处者。
[114] 光景:时光。
[115] 樽(zūn尊)节:抑止,约束。
[116] 不任(rèn认):不能忍受。
[117] 哀生失路:悲伤人生,且不得志。袁中道直到万历四十四年(1616)方中进士,时袁宏道已逝世六年。
[118] 离骚:楚辞篇名,战国楚屈原(平)撰。屈原为楚怀王左徒,为小人所谮,遭到疏远,于是作《离骚》以见志。《史记·屈原列传》云:“离骚者犹离忧也……屈平之作《离骚》,盖自怨生也。《国风》好色而不淫,《小雅》怨诽而不乱。若《离骚》者,可谓兼之矣。”汉代刘向编《楚辞》,始尊之为“经”。
[119] 忿怼(duì对):怨恨。南朝梁刘勰《文心雕龙·辨骚》:“班固以为露才扬己,忿怼沉江。”
[120] 党人偷乐:语本《离骚》:“惟夫党人之偷乐兮,路幽昧以险隘。”党人,指包围楚怀王的一群小人。偷乐,苟且偷安。
[121] 众女谣诼(zhuó琢):语本《离骚》:“众女嫉余之蛾眉兮,谣诼谓余以善淫。”众女,也指包围在楚怀王左右的一群小人。谣诼,造谣,说坏话。
[122] “不揆”二句:语本《离骚》:“荃不察余之中情兮,反信谗而齌怒。”不揆,同“不察”,即不揣度。齌(jì记)怒,暴怒。齌,通“齌”。
[123] 怨而不伤:怨恨而不显露痛苦。语本《论语·八佾》:“子曰:‘《关雎》乐而不淫,哀而不伤。’”参见本文注。
[124] “且燥湿异地”二句:语本唐玄奘《大唐西域记·序》:“夫人有刚柔异性,言音不同,斯则系风土之气,亦习俗之致也。若其山川物产之异,风俗性类之差,则人主之地,国史详焉;马主之俗,宝主之乡,史诰备载,可略言矣。至于象主之国,前古未详,或书地多暑湿,或载俗好仁慈,颇存方志,莫能详举。”
[125] 劲质:谓艺术风格质朴有力。怼:怨恨。
[126] 峭急:严厉急躁。
[127] 楚风:指具有《离骚》传统的楚地艺术风格。袁氏兄弟为楚人,故称。
[128] 徐汉明即徐大绅,字汉明,一字翰明,号崇白,建宁(今属福建)人。万历二十年(1592)进士,与中郎为同年,时任嘉兴府推官。这篇尺牍小品陈说玩世、出世、谐世与适世四种人生境界,分别代表着道家、禅宗、儒门与随遇而安者的世界观,而作者对于最后者情有独钟,这对于我们理解公安派倡导性灵的内涵大有助益,而这也是本文的价值所在。
[129] 手书:亲笔写的书信。
[130] 不啻(chì赤):不异于。空谷之音:即“空谷足音”,语本《庄子·徐无鬼》:“夫逃虚空者……闻人足音跫然而喜矣。”比喻音信的难得。
[131] 近造:近来学识所达到的境界。卓然:卓越的样子。
[132] 小修:即作者的弟弟袁中道,字小修。许可:赞许肯定。
[133] 学道:这里指学习道艺或学仙、学佛等。
[134] 子桑伯子:春秋时鲁人,与孔子同时。《论语·雍也》:“仲弓问子桑伯子,子曰:‘可也简。’”汉刘向《说苑·修文》:“孔子曰‘可也简’,简者,易野也。易野者,无礼文也。孔子见子桑伯子,子桑伯子不衣冠而处。弟子曰:‘夫子何为见此人乎?’曰:‘其质美而无文,吾欲说而文之。’孔子去,子桑伯子门人不说,曰:‘何为见孔子乎?’曰:‘其质美而文繁,吾欲说而去其文。’故曰文质修者谓之君子;有质而无文谓之易野。子桑伯子易野。欲同人道于牛马。故仲弓曰太简。”可见子桑伯子是一位质而无文、崇尚自然者,类似于道家之徒。或谓子桑即《庄子·大宗师》中之子桑户,而伯子另为一人,乃《庄子·天地》中的伯成子高,不确。原壤:孔子的朋友。《论语·宪问》:“原壤夷俟(箕踞而待)。子曰:‘幼而不孙弟,长而无述焉,老而不死,是为贼。’以杖叩其胫。”《礼记·檀弓》则记述原壤母亲去世,孔子助其治丧,原壤却站在棺材上唱起歌来了,孔子装作没听见走开了。可见原壤也是一位不遵礼法、率性而为的人。庄周,即庄子(约369—前286),主张清静无为,是独尊老子的道家人物。《史记》有传。列御寇:即列子,战国时郑人,略早于庄子,属道家人物。阮籍:字嗣宗(210—263),三国魏陈留尉氏(今属河南)人,曾任步兵校尉,崇尚老庄,言谈玄远,佯狂玩世,为“竹林七贤”之一。《晋书》有传。
[135] 达磨:即菩提达摩(?—528),或省称“达摩”、“达磨”,南北朝时来华之天竺僧人,入嵩山少林寺,面壁九年,传法于慧可。为天竺禅宗第二十八祖,中国禅宗初祖。见《续高僧传》卷二十八、《景德传灯录》卷三。马祖:即马祖道一(709—788),俗姓马,名道一,唐汉州什邡(今属四川)人。曾师事怀让十年,成为著名禅僧,主张“心外无别佛,佛外无别心”,有弟子百丈怀海等百三十九人。卒谥“大寂禅师”。见《宋高僧传》卷十,《景德传灯录》卷六。临济:即义玄(?—867),俗姓邢,唐曹州南华(今山东东明)人。在镇州(今河北正定)创建临济院,弘扬禅法,自成临济宗,机锋峻峭,以“临济四喝”著称后世。世称临济义玄,卒谥“慧照禅师”。见《宋高僧传》卷十二、《景德传灯录》卷十二。德山:即宣鉴(782—865),俗姓周,唐简州(今四川简阳)人。住澧阳(今湖南澧县)德山,立古德禅院,大振宗风,常以棒打为教,有“德山棒”之誉,卒谥“见性大师”。见《祖堂集》卷五、《景德传灯录》卷十五。
[136] 锋刃:比喻目光锐利。
[137] “以狠毒之心”二句:比喻禅宗呵佛骂祖、明心见性以求解脱的机锋。如《临济语录》:“道流!尔欲得如法见解。但莫受人惑,向里向外,逢着便杀。逢佛杀佛,逢祖杀祖,逢罗汉杀罗汉,逢父母杀父母,逢亲眷杀亲眷,始得解脱。不与物拘,透脱自在。”
[138] 谐世:与世相协调。
[139] 司寇:即孔子(前551—前479),名丘,字仲尼,在鲁定公时曾任司寇,故称。措大:旧时指贫寒失意的读书人,这里泛指习孔孟之道的儒生,有调侃意味。
[140] 粘带:“粘皮带骨”的省语,比喻执著、刻板,不能通达。
[141] 迥脱:远远脱离。蹊径:这里指儒家的常规、教条。
[142] 超乘(shènɡ剩):原意为跳跃上车,这里比喻勇猛并有所超越。
[143] 戒行:佛教指恪守戒律的操行。
[144] 尧舜周孔之学:指儒学。尧舜,唐尧与虞舜,是古史传说中的圣明君主。《孟子·滕文公上》:“孟子道性善,言必称尧舜。”周,即周公,姓姬名旦,辅周武王灭商,又辅周成王,使天下大治,是圣贤的典范。《论语·述而》:“子曰:‘甚矣吾衰也,久矣吾不复梦见周公。’”孔,即孔子,儒家的祖师。
[145] 浮泛:虚夸不实。
[146] 优孟:春秋楚国著名优人,善于模仿。楚相孙叔敖死,优孟着其衣冠,模仿其生前神态动作,令楚庄王以为孙叔敖复生。事见《史记·滑稽列传》。后世即将只知模仿而无创造者称为优孟。这里指儒者中的假道学。
[147] 衣冠:这里指代缙绅士大夫。
[148] 高明:对人的敬词。这里称徐大绅。
[149] 何居:问对方采取哪一种人生态度。
[150] 李子髯即李学元,字素心,又字元善、存斋,号子髯,湖广公安(今湖北公安)人。万历二十八年(1600)举人,历官晋州知州。他是袁宏道的妻弟,与宏道自幼同学,结下友谊。这篇尺牍小品所云“人情必有所寄”,代表着晚明个性解放思潮下文人士大夫的一种人生价值取向,与被人目为“异端”的李贽也有渊源。李贽《答周友山》云:“第各人各自有过活物件。以酒为乐者,以酒为生,如某是也;以色为乐者,以色为命,如某是也。至如种种,或以博弈,或以妻子,或以功业,或以文章,或以富贵,随其一件,皆可度日。”可见“人情所寄”与“过活物件”如出一辙。
[151] 寄:寄托。
[152] 弈:下围棋。
[153] 色:女色。
[154] 技:指各种技艺。
[155] 达人:通达事理的人。
[156] 浮泛:这里是随波逐流的意思。光景:时光。
[157] 铁床铜柱:古人想象中的地狱景象。南朝齐王琰《冥祥记》:“所至诸狱,楚毒各殊……铁床铜柱,烧之洞然,驱迫此人,抱卧其上,赴即焦烂,寻复还生。”刀山剑树:古人想象中的地狱景象。南朝宋刘义庆《幽明录》述康阿得案行地狱:“凡见十狱,各有楚毒,狱名赤沙、黄沙、白沙,如此七沙,有刀山剑树,抱赤铜柱,于是便还。”
[158] “大抵”三句:袁宏道《寄散木》:“凡艺到极精处,皆可成名,强如世间浮泛诗文百倍。幸勿一不成两不就,把精神乱抛撒也。”可参看。
[159] 陈正甫即陈所学,字正甫,一字志寰,景陵(今湖北天门)人。万历十一年(1583)进士,历官刑部主事、徽州知府、山西巡抚、户部尚书。《会心集》今不传,大约是辑古人有关事迹者,偏重于“趣”的阐发。此叙即从“趣”生发议论,认为趣生于自然,而以童趣为最上乘之趣,这显然与李贽的童心说有一脉相承之处。从审美角度而言,趣是主、客观两者结合的产物。小修《刘玄度集句诗序》曾论及趣与慧的关系:“凡慧则流,流极而趣生焉。天下之趣,未有不自慧生也。”这与本文所谓“入理愈深,然其去趣愈远”之说异曲同工,都传达出性灵的真义。
[160] 女中之态:指女子的神态、风度、气质等偏于精神方面的外在表现。宋王安石《明妃曲》:“意态由来画不成,当时枉杀毛延寿。”
[161] 会心者:能于内心领悟的人。
[162] 涉猎:只作浮浅探求,不求深入研究。古董:珍贵希见的古物。清:清雅之趣。
[163] 玄虚:指道家玄远虚无的学说。脱迹尘纷:将自身从世俗的纷扰中摆脱出来。远:淡远之趣。
[164] 苏州:即韦应物(737—792?),唐京兆万年(今陕西西安)人。曾任苏州刺史,后世称韦苏州。烧香煮茶:事本唐李肇《国史补》卷下:“韦应物立性高洁,鲜食寡欲,所居焚香扫地而坐。”
[165] 不失赤子:语本《孟子·离娄下》:“大人者,不失其赤子之心者也。”赤子之心,即婴儿天真纯朴的心。
[166] 能婴儿:语本《老子》第十章:“专气致柔,能婴儿乎?”意即结聚精气以致柔顺,能像婴儿的状态吗?
[167] 正等正觉:佛学术语,或译为“阿耨多罗三藐三菩提”,意即一切真理之无上智慧。最上乘:佛学术语,意即至极的教法。
[168] 愚不肖(xiào笑):愚昧不成材的人。
[169] 品:这里指人的品性。
[170] 迨(dài代):及,到。
[171] 品:这里指官阶的品位。
[172] 梏(ɡù故):古代木制的手铐。比喻约束。
[173] 棘:牢狱。古代狱外种棘,常以“棘土”指牢狱。心如牢狱即见识短浅,心胸不开阔。
[174] 闻见知识:以耳、目之感觉为基础所获取的知识,宋明理学家不分程朱一派或陆王一派,皆认为这种知识属于浅层的,与“德性之知”或“良知”对立。宋朱熹编《二程遗书》卷二十五《畅潜道本》云:“闻见之知,非德性之知,物交物则知之,非内也,今之所谓博物多能者是也;德性之知,不假见闻。”明王守仁《王文成全书》卷二十《咏良知四首示诸生》其一云:“个个心中有仲尼,自将闻见若遮迷。而今指与真头面,只是良知更莫疑。”又《王文成全书》卷三十六收录王畿《刻阳明先生年谱序》有云:“良知不由知识闻见而有,而知识闻见莫非良知之用。”袁宏道受阳明心学影响很深,所以有“俱为闻见知识所缚”之语。又,明代禅僧德清(1546—1623),号憨山老人,约与袁宏道同时,其《憨山老人梦游集》卷三《示离际肇禅人》:“若论此事,本无向上向下,才涉思维,便成剩法。何况以有所得心,入离言之实际乎?禅人果能决定以生死为大事,试将从前厌俗心念,乃至出家已来,所有一切闻见知识,及发参求本分事上日用功夫,著衣吃饭,折旋俯仰,动静闲忙,凡所经历目前种种境界,微细推求,毕竟以何为向上事?再将推求的心,谛实观察,毕竟落在什么处?凡有落处,便成窠臼,即是生死窟穴,皆安想一边事,非实际也。”(《续藏》第127册)
[175] 介:耿介,有操守。伯夷:商代孤竹君之子,为逃王位,与弟叔齐逃至周。周武王灭商,二人耻食周粟,饿死于首阳山。古人认为伯夷是高尚守节的典型。《史记》有传。
[176] 严光:字子陵,汉会稽馀姚(今属浙江)人。少与刘秀同学,刘秀作汉光武帝,召其为官,不受,退隐富春山。古人认为严光是清高人士的代表。《后汉书》有传。
[177] 满井故址在今北京市北三环东路附近,今已无存,明清时期则是京师一处景观,以满井之水常涌出地面而驰名文人之间。明蒋一葵《长安客话》卷四有云:“出安定门循古濠而东三里许,有古井一,径五尺馀。飞泉突出,冬夏不竭。好事者凿石栏以束之。水常浮起,散漫四溢,井傍苍藤丰草,掩映小亭。都人探为奇胜。”这篇游记文字无多,写景生动传神,充满诗情画意,洋溢着欣欣向荣的青春气息,而这也正是晚明个性解放思潮下文人憧憬自由的写照。
[178] 燕(yān淹):古燕国之地。这里即指明京师(今北京)一带。
[179] 花朝节:古人为庆贺百花花神生日而设。一般以农历二月十五日为百花花神生日,但也有二月二日、二月十二日另外两种说法。明田汝成《西湖游览志馀》卷二十“熙朝乐事”云:“二月十五日为花朝节,盖花朝月夕,世俗恒言二、八两月为春秋之中,故以二月半为花朝,八月半为月夕也。”
[180] 冻风:寒风。
[181] 局促:拘束。
[182] 东直:即东直门,原北京城东面最北的一个城门,今仅存地名。
[183] 土膏:早春富有养分的土地。语本《国语·周语上》:“阳气俱蒸,土膏其动。”
[184] 鹄(hú胡):天鹅。
[185] 冰皮:水面所结之冰。解:融化。
[186] 鳞浪:如鱼鳞般的细浪。
[187] 晶晶然:明亮闪光的样子。
[188] 泠(línɡ零)光:清凉之光。
[189] 娟然如拭:秀丽之姿如同被擦拭过。
[190] 倩女:美丽的少女。
(huì绘)面:洗脸。古代春日取花和雪水涤面,谓可使面生华容。髻鬟:古代妇女将头发环曲束于顶的发式。掠:梳理。
[191] 披风:在风中散开。
[192] 鬣(liè列):植物花、叶、穗芒形状如马鬃者。袁宏道《和王以明山居韵》:“近郊多麦陇,青鬣好柔丰。”
[193] 泉而茗:用泉水煮茶而饮。
[194] 罍(léi雷)而歌:边饮酒边唱歌。罍,酒器。这里用如动词,指饮酒。
[195] 红装而蹇(jiǎn减):穿着艳装的妇女骑着驴。蹇,驴。这里用如动词,指骑驴。
[196] 曝(pù瀑)沙:在沙滩上晒太阳。
[197] 呷(xiā虾)浪之鳞:在水面小口吸水的鱼。
[198] 毛羽鳞鬣:泛指鸟兽虫鱼。毛羽,兽毛与鸟羽。鳞鬣,指鱼的鳞片与背鳍。
[199] 未始:未尝。
[200] 堕(huī灰)事:荒废公务。堕,通“隳”。
[201] 此官:作者时任顺天府学教授,属于闲职。
[202] 恶(wū污)能:哪能。
[203] 己亥:即万历二十七年(1599)。
[204] 徐文长即徐渭(1521—1593),字文长,详见本书小传。作为一位天才的艺术家,徐渭当之无愧;但人生坎坷、数奇不偶,导致他杀妻发狂乃至自残,自有其性格、精神方面的内在原因,不能完全归咎于封建专制主义对人才的摧残。也许正是其精神的不够健全,玉成了徐渭在艺术上的戛戛独造,并引来个性解放思潮下文人的惺惺相惜。袁宏道这篇传记文学大体如作者自谓“虽不甚核,然大足为文长吐气”(《答陶石篑》),正是“丹青难写是精神”,令传主形象栩栩如生,呼之欲出,具有了不朽的艺术魅力。
[205] 一夕:万历二十五年(1597)三月,已辞去吴县县令的袁宏道安置家眷于无锡,与陶望龄等游绍兴。一夕即指此时。陶太史:即陶望龄(1562—?),字周望,号石篑,会稽(今浙江绍兴)人。万历十七年(1589)进士,授翰林院编修,历官国子祭酒,卒谥文简。属泰州学派中人,文学上与公安派为同道。著有《水天阁集》、《歇庵集》、《解庄》等。《明史》有传。时陶望龄官翰林院编修,故称太史。
[206] 阙编:徐渭生前所编诗文集,十卷。帙(zhì制):这里指装成一函的线装书。
[207] 恶楮(chǔ楚)毛书:纸质低劣又装帧粗糙的书。楮,可制纸的一种树,常代称纸。
[208] 烟煤败黑:形容印书所用墨低劣,俗称“大花脸本”。
[209] 不佞(nìnɡ泞):不才。旧时自称的谦词。时袁宏道三十岁。
[210] 越:这里专指今浙江绍兴一带。
[211] 次第:按次序编排。
[212] 山阴:即今浙江绍兴。诸生:明代称已进学的生员,俗称秀才。
[213] 声名藉甚:名声很大。
[214] 薛公蕙:即薛蕙(1489—1541),字君采,号西原,亳州(今属安徽)人。正德九年(1514)进士,历官吏部郎中,以议大礼致仕归。著有《西原遗书》、《约言》、《考功集》等。《明史》有传。校(jiào叫)越:指在浙江任乡试主考官。
[215] 国士:一国之中才能最优秀的人物。
[216] 数奇(jī击):命运不好。
[217] 屡试辄蹶:屡次参加乡试皆失利。徐渭曾八应乡试。蹶,跌倒,引申为失利。
[218] 中丞胡公宗宪:即胡宗宪(?—1565),字汝贞,号梅林,绩溪(今属安徽)人。嘉靖十七年(1538)进士,历官浙江巡抚、兵部尚书加太子太保。后以党附严嵩遭劾,下狱死。《明史》有传。明代巡抚例兼右都御史,或以副都御史出任,故世人多称巡抚为中丞(中丞即御史中丞)。时胡宗宪任浙江巡抚,故称。
[219] 客诸幕:陶望龄《徐文长传》:“胡少保宗宪总督浙江,或荐渭善古文词者,招致幕府,管书记。”
[220] 葛衣乌巾:穿用葛布制成的衣服,戴乌角巾。乌角巾即黑头巾,古代多为隐居不仕者的帽子。
[221] 督数边兵:据《明史》本传,胡宗宪在抗倭中起过很大作用:“当是时,江北、福建、广东皆中倭。宗宪虽尽督东南数十府,道远,但遥领而已,不能遍经画。”
[222] 介胄之士:披甲戴盔者,指战将。
[223] 膝语蛇行:跪着禀告,如蛇般爬行,形容敬畏顺从的样子。
[224] 议者:评论的人。方:比拟。刘真长:即刘惔,字真长,晋沛国相(今安徽宿县西北)人。好老庄,善言理,曾为会稽王司马昱(即其后晋简文帝)之谈客,为名流所敬重。历官丹杨尹,《晋书》有传。杜少陵:即杜甫(712—770),字子美,以一度曾居长安城南少陵附近,自称少陵野老,故世称杜少陵。他是唐代著名诗人,安史之乱后曾被剑南节度使严武聘为署中参谋,又荐为检校工部员外郎。
[225] 白鹿:据《明史·胡宗宪传》:“(宗宪)思自媚于上,会得白鹿于舟山献之。帝大悦,行告庙礼,厚赉银币。未几,复以白鹿献。帝益大喜,告谢玄极宝殿及太庙,百官称贺,加宗宪秩。”白鹿,白色的鹿,古代以为祥瑞。《宋书·符瑞志中》:“白鹿,王者明惠及下则至。”明沈德符《万历野获编》卷二十九《白鹿》:“嘉靖十二年,河南巡抚吴山献白鹿,为大臣谄媚之始。”
[226] 属(zhǔ拄)文长作表:委托徐渭起草奏章。据徐渭《畸谱》:“三十八岁,孟春之三日,幕再招。时获白鹿二,先冬得牝,是夏得牡,令草两表以献。”另陶望龄《徐文长传》:“时方获白鹿海上,表以献。表成,召渭视之,渭览罢,瞠视不答。胡公曰:‘生有不足耶?试为之。’退具稿进……表进,上大嘉悦。其文旬月间遍诵人口。公以是始重渭,宠礼独甚。”
[227] 永陵:即明世宗朱厚熜(1507—1566),年号嘉靖。永陵,为其死后所葬陵墓名。
[228] 疏(shù述)记:分条陈述的有关奏章等。
[229] 谈兵多中(zhònɡ众):预测军事行动常常准确。
[230] 不偶:不遇。引申为命运不好。
[231] 有司:官吏。古代设官分职,各有专司,故称。
[232] 曲糵(niè聂):酒母。代指酒。
[233] 齐鲁:今山东一带。燕(yān淹)赵:今河北北部及山西西部一带。
[234] 朔漠:北方沙漠地带。这里即指北方。徐渭《畸谱》:“五十六岁,孟夏,赴宣抚吴幕招,是年为丙子。”丙子为万历四年(1576)。
[235] 偃(yǎn眼):倒伏。
[236] 羁人:旅客。
[237] 王者气:指其诗有无与伦比的气象。
[238] 巾帼:古代妇女的头巾与发饰,指代妇女。这里比喻取媚于权贵者的文人。
[239] 气沉而法严:气格沉雄,法度谨严。
[240] 韩:即韩愈(768—824),唐代文学家。曾:即曾巩(1019—1083),宋代文学家。流亚:同一类的人。
[241] 雅:平素,一向。
[242] 骚坛主盟者:诗坛的领袖人物,指“后七子”的代表人物李攀龙、王世贞等。
[243] 叱而奴之:呵斥并以之为奴仆,表示极其轻视。
[244] “欧阳公”句:宋代文学家欧阳修(1007—1072)诗《水谷夜行寄子美圣俞》有句:“譬如妖韶女,老自有馀态。”这里形容徐渭书法美妙成熟。妖韶,美艳。
[245] 间以其馀:有时用其剩馀精力。
[246] 杀其继室:嘉靖四十六年(1566),徐渭时年四十六岁,狂疾复发,疑继室张氏不贞,将她杀死。
[247] 张太史元忭:即张元忭(1538—1588),字子荩,号阳和,山阴(今浙江绍兴)人。隆庆五年(1571)进士,官至翰林侍读。平生以气节自负,卒谥文恭。《明史》有传。力解:竭力解救。陶望龄《徐文长传》:“狱事之解,张宫谕元忭力为多。”
[248] 下隶:差役走卒。
[249] 锥其两耳:据徐渭《畸谱》:“四十五岁,病易,丁剚其耳,冬稍瘳。”其事在杀继室张氏前。
[250] 同年:科举考试中同科中举或中进士者,互称为“同年”。
[251] 石公:袁宏道号石公。
[252] 囹圄(línɡ yǔ零羽):监狱。这里指入狱。
[253] 间(jiàn建)世:隔代。指年代相隔之久。
[254] 礼数异等:所受礼遇超出一般。
[255] 人主:皇帝,指明世宗,即嘉靖皇帝。
[256] 梅客生:即梅国桢(1542—1605),字客生,又字克生,号衡湘,麻城(今属湖北)人。万历十一年(1583)进士,历官太仆少卿、兵部右侍郎。《明史》有传。他与袁宏道、袁中道皆有交往。
[257] “无之而不奇”二句:言徐渭没有一样不奇特,因而他也没有一事不坎坷。后“奇”当读jì,参见注“数奇”。
袁中道
袁中道(1570—1623),字小修,湖广公安(今湖北公安)人。万历四十四年(1616)进士,历官徽州府教授、国子监博士、南京礼部主事、南京吏部郎中。与兄袁宗道、袁宏道并称“三袁”,为公安派代表作家之一。《明史》有传,称其:“十馀岁,作《黄山》、《雪》二赋,五千馀言。长益豪迈,从两兄宦游京师,多交四方名士,足迹半天下。”著有《珂雪斋近集》十卷、《珂雪斋前集》二十四卷、《珂雪斋集选》二十四卷、《游居杮录》十三卷。今人汇合以上四种为《珂雪斋集》整理本,上海古籍出版社1989年出版。
游石首绣林山记[1]
大江自三峡来[2],所遇无非石者,势常约结不舒[3]。至西陵以下[4],北岸多沙泥,当之辄靡[5],水始得遂其剽悍之性[6],如此者凡数百里,皆不敢与之争,而至此忽与石遇。水汹涌直下,注射拳石[7],石崿崿力抵其锋[8],而水与石始若相持而战。以水战石,则汗汗田田[9],滮滮涆涆[10],劈之为林,蚀之为窍,锐之为剑戟,转之为虎兕[11],石若不能无少让者;而以石战水,壁立雄峙,怒狞健鸷[12],随其洗磨,簸荡之来,而浪返涛回,触而徐迈[13],如负如北[14]。千万年来,极其力之所至,止能损其一毛一甲,而终不能啮骨理而动龈
[15]。于是石常胜,而水常不胜,此所以能为一邑砥柱[16],而万世赖焉者也。
予与长石诸公踄其颠[17],望江光浩渺,黄山如展旆[18],意甚乐之。已而见山下石磊磊立[19],遂走矶上[20],各据一石而坐。静听水石相搏,大如旱雷[21],小如哀玉[22]。而细睇之[23],或形如钟鼎,色如云霞,文如篆籀[24]。石得水以助,发其妍而益之媚,不惟不相害,而且相与为用。予叹曰:士之值坎
不平[25],而激为文章,以垂后世者,何以异此哉!
山以玄德娶孙夫人于此[26],石被绨锦[27],故名。其下即刘郎浦[28]。是日同游者王中秘季清、曾太史长石、文学王伯雨、高守中、张翁伯、王天根也[29]。
《珂雪斋集》卷十四
书游山豪爽语[30]
游山次[31],有友人云:“先上山时,予向草中熟眠一觉,甚快。”予曰:“公欲以一觉点缀山景尔,非真睡也,予亲见公目未合耳。”其人大笑。
予曰:“凡古来醉后弄风作颠者[32],固有至性[33]。其中亦有以为豪爽,而欲作如是态者。若阮籍之醉、王无功之饮[34],天性也。米元章之颠[35],有欲避之而不能者。故世传米老《辨颠帖》[36]。而世乃以其颠为美,欲效之,过矣。云林之癖洁[37],正为癖洁所苦,彼亦不乐有之。今以辟洁为美而效之,可呕也。”
昔有一友人,以豪爽自喜,同入西山[38]。时初春,乃裸体跣足[39],入玉泉山裂帛湖中[40]。人皆诧异之,彼亦沾沾自喜。过数载,予私问之曰:“卿往年跣足入裂帛湖,可称豪爽。”其人欣然。予再问之曰:“北方初春,冰雪棱棱[41],入时得无小苦耶?幸无欺我。”其人曰:“甚苦。至今冷气入骨,得一脚痛病,尚未痊也。当时自为豪爽为之,不知其害若此。”然则世上豪爽事,其不为裂帛湖中濯足者寡矣。
《珂雪斋集》卷二十一
寄苏云浦[42]
伤哉,伤哉!中郎于九月初六日长逝矣[43]!八月初,微有火疾[44],时起时灭。投补剂则发火[45],投清剂则伤胃[46],不药则症日加。遂至大小便皆血,一夜忽痢五六次,而阳脱竟至不救[47]。初意亦为小小火病,及至后来渐盛,虽医者竟不知其何疾也。老亲七十[48],闻此一哭几陨[49]。弟走沙市收殓亡者[50],复走公安安慰生者[51]。人生到此,生理尽矣!
中郎迩年以来[52],极其寡欲。夏三月,止坐楼下读书。常常说静坐养生之旨,精神全从收敛翕聚[53]。不意一病,遂尔化去,岂天不欲留法眼于世耶[54]!天假以年,出世之学愈深,用世之才愈老,次可与阳明、近溪诸老方驾[55],而今年竟止此矣!
弟薄命与中郎年相若,少即同学。长虽宦游[56],南北相依,曾无经年之别。一日不相见,则彼此怀想;才得聚首,欢喜无穷;忽尔分袂,神色黯黯[57]。至于今年尤甚,形影不离。暂别去,即令人呼唤,不到不休。弟所以处困穷而不戚戚者[58],止以知己之兄在耳。今复化去,弟复有何心在世中?肠谁与吐?疑义谁与析[59]?风月谁与共欢?山川谁与共赏?锦绣乾坤,化作凄凉世界,已矣!已矣!恐弟亦不久于世矣!
仁兄书到之日,正一七也[60]。发函多悼叹生死之语,弟不胜惊叹。梦中所云登楼,二仲扶之[61],二仲雨而跣行[62],此岂非凶兆耶?一室孀妇,弱子幼女,何以度日?逝者已矣,生者之苦未艾也[63]。昨见札中切切思归,甚是,甚是。富贵荣华,真是幻梦。日日波波热忙[64],送却了好日子。四十以后,阳盛阴衰,日夜奔驰,俱是生火之资。弟意以为决当静坐收摄[65],早晚念佛,严持十斋杀生之戒[66],以为去日资粮[67]。若得道驾归来[68],互相策励,究竟此事[69],尤可度日。但恐弟无此等福耳。
中郎囊中,仅检得三十金,其清如此,即弟亦不知其清至此也。哭泣中,草率作此,百不既一[70],统容嗣致[71]。
《珂雪斋集》卷二十三
[1] 石首在今湖北南部,与湖南津市邻近,长江流贯。绣林山临江,山脚半入县城,袁中道《石首城内山园记》:“绣林之颅枕江,其趾坦迤,半在城。”可见其形势。作者于此篇游记中写水石相搏,穷形尽相,惟妙惟肖,气势宏伟,折射出其内心一股不平之气。袁宏道《叙小修诗》对其弟有“不得志于时,多感慨”之评,信非虚语。本文约写于万历三十七年(1609),其时中道尚未中进士,在视科举为性命的时代,自然会令有抱负的读书人触景生情,感慨无限。此文心与境合,笔下生风,所以摇人心旌,感人至深。
[2] 大江:即长江。三峡:在长江上游,原西起四川奉节白帝城,东至湖北宜昌南津关,有瞿塘峡、巫峡、西陵峡三峡,故称。原三峡全长近二百公里,两岸悬崖峭壁,江流湍急。今因三峡大坝的建立,江面升高,旧貌已换新颜,无复昔日景观。
[3] 约结不舒:束缚受控而难以舒缓。
[4] 西陵:即西陵峡,原西起湖北巴东官渡口,东至宜昌南津关,全长一百二十公里,分为四段。过南津关,长江即进入江汉平原。
[5] 当之辄靡:指泥沙为江流所冲垮。
[6] 遂:如愿。剽(piāo飘)悍:轻捷勇猛。
[7] 拳石:小石块。
[8] 崿(è饿)崿:锐利的样子。
[9] 汗汗田田:水势广大无际的样子。田田,当作“沺(tián田)沺”,水势盛大的样子。语本晋郭璞《江赋》:“溟漭渺湎,汗汗沺沺。察之无象,寻之无边。”
[10] 滮(biāo标)滮涆(hān酣)涆:水迅速流动的样子。语本晋左思《吴都赋》:“磈磈![]()
,滮滮涆涆。”
[11] 虎兕(sì四):虎与犀牛。比喻石为水常年冲激所成之形象。
[12] 怒狞健鸷:形容石如愤怒狰狞的野兽与矫健凶猛的鹰禽,不为水所屈服。
[13] 徐迈:水势缓慢如年老般退回的样子。
[14] 如负如北:形容水流退散如同打败逃跑的军队一样。
[15] 骨理:比喻石头的基本结构。龈
(yín è银饿):凹凸不平的样子。
[16] 砥柱:比喻绣林山有担负重任的力量,难以为水所冲垮。
[17] 长石:即曾可前(1572—?),字退如,号长石,石首(今属湖北)人。万历二十九年(1601)进士,授翰林院编修,历官左参议。有《石柟馆集》。踄(bù步):步行。
[18] 黄山:山名,又名金峰山。在今湖南安乡以北三十公里,接湖北石首界。展旆(pèi配):展开的旌旗。
[19] 磊磊:石众多委积的样子。
[20] 矶(jī击):水边石滩。
[21] 旱雷:晴天里的雷,其声响亮。
[22] 哀玉:指如玉声凄清的音响。
[23] 睇(tī踢):视。
[24] 篆籀(zhòu宙):篆文与籀文。前者即小篆,后者为大篆,通称篆书。字体以重叠曲折为特征。这里形容石之纹理。
[25] 士:这里指读书人。坎
(lǎn览):困顿,不得志。
[26] 玄德娶孙夫人:赤壁之战后,刘备(字玄德)借机发展势力,为群下推为荆州牧,驻扎于公安。吴主孙权感到威胁,就将自己的妹妹(孙夫人)许配刘备以示好,时在汉建安十四年(209)。事见《三国志·蜀书·先主传二》。
[27] 绨(tí提)绵:彩绣的厚丝织物,这里形容石头的色彩斑斓,附会为是为刘备的婚礼挂彩,故山名“绣林”。
[28] 刘郎浦:在今湖北石首西北,传说即刘备迎娶孙夫人的地方。
[29] 中秘:中秘书,当是管理宫廷藏书的官员。王季清,家在石首,馀不详。太史:对翰林院官员的称呼,详注。文学:指儒生。王伯雨等四人。皆作者友人,生平不详。
[30] 反对虚假,崇尚率真,是公安派倡导性灵的一项重要内容。虚张声势是假,效颦学步是假,附庸风雅是假,以丑为美是假,人格面具的使用成为维系人际关系的纽带,以至于无往而不假,这是人性的悲剧,也是社会的悲剧。敢于捅破这层窗户纸,揭示掩耳盗铃、自欺欺人者的真正面目,就是唤醒人类真性情的努力。袁中道这篇小品文字轻灵,措语幽默,小中见大,发人深省,耐人寻味,自有其独特的魅力。
[31] 次:指停留之处。
[32] 弄风作颠:外表呈现出疯狂状态。风,通“疯”。
[33] 至性:指天赋的卓绝品性。唐刘湾《虹县严孝子墓》:“至性教不及,天然得所资。”
[34] 阮籍:字嗣宗(210—263),三国魏陈留尉氏(今河南尉氏)人。他受迫于当权的司马氏集团的淫威,只得寄情老庄,纵酒佯狂,以图自保,他听说步兵厨营人善酿酒,就求为步兵校尉。《晋书》有传。王无功:即王绩(585—644),字无功,号东皋子,唐绛州龙门(今山西河津)人。入唐,以六合丞待诏门下省,后托风疾归隐故乡。他遭逢乱世,仰慕阮籍、陶渊明,寄情诗酒,曾作《醉乡记》以明志。新、旧《唐书》有传。
[35] 米元章:即米芾(1051—1107),字元章,号鹿门居士,又称海岳外史、襄阳漫士,宋襄阳(今属湖北)人。善书画,官至礼部员外郎,知淮阳军,世称米南宫。其性好洁,行为怪诞,人称“米颠”。《宋史》有传。
[36] 辨颠帖(tiè铁去声):米芾曾被人以颠狂为由弹劾,他就上书自辨,世遂称之为《辨颠帖》。详见宋蔡絛《铁围山丛谈》卷四。
[37] 云林:即倪瓒(1301—1374),字元镇,号云林,元末无锡(今属江苏)人。善画山水,《明史》有传,称其:“为人有洁癖,盥濯不离手。俗客造庐,比去,必洗涤其处。”
[38] 西山:北京西郊群山的总称,为游览胜地。
[39] 跣(xiǎn显)足:光着脚。
[40] 玉泉山:北京西山东麓支脉,流泉密布,泉水晶莹,故称玉泉山。裂帛湖在玉泉山东麓,为当地著名景观。
[41] 棱(lénɡ楞)棱:寒冷的样子。
[42] 苏云浦即苏惟霖,字云浦,号潜夫,江陵(今属湖北)人。万历二十六年(1598)进士,历官监察御史。苏惟霖与袁宏道交谊甚厚,袁宏道去世后,他将女儿嫁与宏道次子岳年,又聘宏道长女为儿媳,聘宏道次女为侄媳,可谓亲上加亲。袁中道此函悼念亡兄,字字沉痛,语语真切,手足情深,难以释怀。致函于兄长生前至友,自然可少顾忌,表露真情,这也是这封书信之所以感人至深的一个重要原因。
[43] “中郎”句:万历三十八年(1610)春,袁宏道以吏部验封司郎中予告归里,二月离开京师,至沙市(今属湖北)治楼名“砚北”,定居于此。九月初六日卒。
[44] 火疾:中医指引起烦躁、发炎、红肿等症状的病因。
[45] 补剂:滋补身体的中药方剂。
[46] 清剂:清体败火的中药方剂。
[47] 阳脱:中医学名词,指阳气虚脱的病理现象,可能导致死亡。
[48] 老亲:即三袁兄弟的父亲袁士瑜,自号七泽渔人,为公安之乡绅。
[49] 陨(yǔn允):通“殒”,死亡。
[50] 沙市:在今湖北省中部偏南,长江北岸。明代时为江陵县属镇,即沙头市。收殓(liàn链):指将尸体装裹后置入棺木。
[51] 公安:在今湖北省南部,长江南岸。
[52] 迩年:近年。
[53] 翕(xī西)聚:会聚。
[54] 法眼:原为佛教语,“五眼”之一。这里指敏锐、精深的眼力。
[55] 阳明:即王守仁(1472—1529),字伯安,以曾在阳明书院讲学,世称阳明先生。生平详见本书小传。近溪:即罗汝芳(1515—1588),字惟德,号近溪,南城(今属江西)人。嘉靖三十二年(1553)进士,历官太湖知县、布政司参政。他是泰州学派的著名学者,著有《近溪子明道录》、《近溪子文集》等。《明史》有传。方驾:比肩,媲美。
[56] 宦游:指袁宏道中进士后外出为官。
[57] 黯黯:沮丧忧愁的样子。
[58] 戚戚:忧伤的样子。
[59] 疑义谁与析:语本晋陶潜《移居》诗之一:“奇文共欣赏,疑义相与析。”这里指兄弟二人再难如从前一起切磋学问了。
[60] 一七:旧时称人死后的头一个第七天,也称“头七”。人死后(也有在出殡后)每隔七日,要作一次佛事,设斋祭奠死者,依次至七七四十九天而止。头七起即设灵座,供木主,每日哭拜,并早晚献食如生时一般,直到满七除灵止。南北朝时即有此俗。
[61] 二仲:汉代的羊仲、裘仲,古代将二人作为廉洁隐退之士的典型。
[62] 跣(xiǎn显)行:赤脚行走。
[63] 艾:停止。
[64] 波波:奔波。热忙:忙碌异常。
[65] 收摄:指收聚精神。
[66] 十斋:即“十斋日”,佛教语。指每月持斋素食并禁止屠宰的十天。《地藏经·如来赞叹品》:“若未来世众生,于月一日、八日,十四日、十五日、十八日、二十三、二十四、二十八、二十九日,乃至三十日……能于是十斋日,对佛菩萨诸贤圣像前读是经一遍,东西南北百由旬内,无诸灾难。”
[67] 去日:已过去的岁月。资粮:佛教用人生必须之粮食比喻善根功德。
[68] 道驾:尊贵者的车驾。这里指苏惟霖。
[69] 究竟:佛教语,犹言至极。明李贽《六度解》:“此六度也,总以解脱为究竟,然必须持戒,忍辱以入禅定,而后解脱可得。”
[70] 既:穷尽。
[71] 统容嗣致:一切容我再致函详述。
宋懋澄
宋懋澄(1569—1620),字幼清,号稚源,一作自源,华亭(今属上海市)人。万历四十年(1612)举人,此后三应礼部试不遇,卒。陈子龙《宋幼清先生传》称其“每遇人,必抵掌论世事,言用兵胜负状,荐绅皆以为诞不信”,又云:“先生文章俊拔,尤工尺牍及稗官家言。”有《九籥集》十卷、《九籥别集》四卷,其中有关刘东山、杜十娘的稗史记述,为当时话本小说取资,影响极大。今人有《九籥集》(包括《别集》等)整理本,中国社会科学出版社1984年出版。
海忠肃公[1]
忠肃公之批麟也[2],世庙震怒[3],绕殿行竟夕,拔面上肉刺都尽,召华亭定议斩之[4],华亭请其疏下[5],迟数日不拟[6],上督促至再,华亭俯伏泣曰:“臣岂敢成陛下杀谏臣之名。”上怒始解,忠肃深德华亭。后开府江南为华亭处分田宅[7],实君子爱人以德也。第奉行者稍过[8],遂至华亭不堪,四郡士大夫[9],咸为华亭解纷,谓忠肃曰:“圣人不为已甚[10]。”忠肃拂然曰[11]:“诸公焉知海瑞非圣人耶?”缙绅悉股粟而退[12]。公初为尹[13],御史按下邑[14],视驿传弗办者[15],辄坐以不职[16]。至公县界,公惟具不借百双[17],而身请负船[18],辞曰:“敝邑偏小故也。”使者不宿而去。后别官它省,有御史怒某县令,县令密使嬖儿侍御史[19],御史迩之甚[20],遂窃其符,逾墙走,明晨起视篆[21],篆箧已空,心疑县尹,而不敢发,遂称疾不治事。忠肃往候御史,御史素闻忠肃有吏才,密告之以故。忠肃令御史夜半于厨中发火,火光烛天,群属悉来救援,御史持篆箧授县尹,令多官各有所护,及火灭,县尹上篆箧,符宛在中央矣。余叔父季膺君官江右驿传时[22],当忠肃拜御史大夫[23],道出江右,与诸藩公
毕[24],复具公赆[25],中有银盃十二两[26],忠肃独拜登[27],群公皆诧其异于平日。三月后,附一书于江右公役,且还前负,益以子金[28],乃知公于江右时直囊无一钱耳。及卒,诸公检其遗装,惟俸钱数十缗[29],身尚卧藁中也[30]。
《九籥集》卷十
广陵乘兴[31]
华亭钱福状元[32],已归田里,有客言江都某妓动人,状元欣然,整装造江都。既至,适盐司御史某甲[33],状元进士门生也[34],投刺视却[35],御史快甚。独意状元出不易,一朝率临,将无属吾事乎,因问:“近日志意如何,某幸为政,欲有高下[36],唯命所指。”状元应语:“某闻府中一妓姓氏,来求见面,乘便顾卿,烦为我访问。”御史刺促[37]:“某执符为天子巡视[38],义不得及声妓。”状元作色,御史阴命行下人讯市,妓已属积盐贾人[39],还报御史,御史以难告,状元谓门生:“某苦无消息耳,既知去向,安藉卿为。”辞御史出,同逆旅馆人谒大贾[40],贾人重状元才名,即时反拜,立日请饮。状元就酒,语间呼主人:“某跋涉水陆,特欲此间识某妓,近闻归卿,幸赐一见。”贾人设席西隅,出妓传花把酒[41],状元兴随境到,酒无重沥[42]。酣次,贾人令妓出白绫手巾,请留新句。时衣裳缟素,往来烛前,皎若秋月,状元持杯披袖,引满再三,妓宛转更多,箫管之间,不觉醉飞玉笛,乃是一绝句云:“淡罗衫子淡罗裙,淡扫娥眉淡点唇。可惜一身多是淡,如何嫁了卖盐人。”仰面大笑而出。明晨竟归,迄御史踪迹[43],已不知远近矣。
《九籥别集》卷二
[1] 海忠肃公即海瑞(1514—1587),字汝贤,号刚峰,明广东琼山(今海南琼山)人,回族。嘉靖二十八年(1549)举人,历官淳安知县、嘉兴通判、户部主事,以谏明世宗嘉靖帝斋醮,冒死上疏,下狱几遭不测。适世宗死,穆宗立,始复故官,升右佥都御史巡抚应天十府,政绩颇多。谢病归后又召为南京右都御史,年七十四岁卒于官,谥忠介。《明史》有传。本文以“忠肃”为海瑞谥号,题下小字注云“一云谥忠介”,或别有说。海瑞作为历史上一位不怕死、敢得罪权贵、敢骂皇帝的铮铮铁汉,的确属于传奇人物,其清官事迹得到广大人民的认同,毫不奇怪。这篇逸事小品选择批鳞、夺田、拉纤、空印盒、偿负数事,形神兼备地勾画出一位专制时代难能可贵的清官形象,并成为后世小说、戏曲的素材,反映了专制淫威下人民对清官的渴求。
[2] 批麟:当作“批鳞”,系从“批逆龙鳞”而来。传说龙喉下有逆鳞径尺,有触之者必怒而杀人。后即以批鳞喻敢于触犯君主、直言犯上者。据《明史》本传,嘉靖四十五年(1566)二月,海瑞上疏谏明世宗“专意斋醮”事,内有“吏贪官横,民不聊生,水旱无时,盗贼滋炽,陛下试思今日天下,为何如乎”等痛切陈言。
[3] 世庙:即明世宗朱厚熜(1507—1566),正德十六年(1521)以藩王入继大统,年号嘉靖。初期尚有作为,后崇尚道教,迷信斋醮,二十馀年不见朝臣,终因服丹药而死。葬永陵,世庙为其庙号。
[4] 华亭:即徐阶(1503—1583),字子升,号少湖、存斋,明松江华亭(今上海松江)人。嘉靖二年(1523)进士,历官国子监祭酒、礼部尚书兼东阁大学士,后继严嵩之后任首辅,于世宗死后,罢斋醮,平反议大礼获罪诸臣。隆庆朝为高拱所抑,致仕归。《明史》有传。
[5] 疏:指海瑞所上之疏。
[6] 不拟:指不草拟圣旨杀海瑞。
[7] 开府江南:隆庆三年(1569)夏,海瑞以右佥都御史巡抚应天十府,锐意兴革,令贪吏、势家、织造中官畏惧收敛。开府,古代高级官员可成立府署,选置僚属,称开府。为华亭处分田宅:据《明史·海瑞传》:“素疾大户兼并,力摧豪强,抚穷弱。贫民田入于富室者,率夺还之。徐阶罢相里居,按问其家无少贷。”
[8] 第:只是。奉行者稍过:据《明史·除阶传》:“(高)拱再出,扼阶不遗馀力。郡邑有司希拱指,争
龁阶,尽夺其田,戍其二子。”明何良俊《四友斋丛说》卷十三:“海刚峰爱民,只是养得刁恶之人,若善良百姓,虽使之诈人尚然不肯,况肯乘风生事乎!然此风一起,士夫之家,不肯买田,不肯放债,善良之民,坐而待毙,则是爱之实陷之死也。其得谓之善政哉!”可见晚明社会矛盾之尖锐。
[9] 士大夫:旧时指官吏以及较有声望地位的读书人。
[10] 圣人不为已甚:语本《孟子·离娄下》:“仲尼不为已甚者。”即孔子不做过分的事,适可而止。
[11] 拂然:愤怒的样子。拂,通“怫”。
[12] 缙绅:插笏于绅带间,是古代官宦的装束。这里义同士大夫。股粟:当作“股栗”,也作“股慄”,大腿发抖。形容恐惧已甚。
[13] 尹:古代官的通称。这里指县令。海瑞以南平教谕迁淳安知县。
[14] 御史:明代监察御史的简称,都察院属官,正七品。按:巡按。
[15] 驿传(zhuàn撰):古代供官员往来以及递送公文用的交通机构。弗办:这里指没有做好盛大招待的准备。
[16] 坐:判罪。不职:不称职。
[17] 不借:草鞋。《急就篇》卷二颜师古注:“不借者,小屦也,以麻为之,其贱易得,人各自有,不须假借,因为名也。”
[18] 负船:指为船拉纤。
[19] 嬖(bì必)儿:这里指身份低下而受宠爱的姬妾。
[20] 迩(ěr尔):亲近。
[21] 视篆:掌印视事。官印用篆文,故称。
[22] 余叔父季膺君:即宋尧武(1532—1596),字季鹰,号逊庵,华亭(今属上海)人。隆庆二年(1568)进士,历信阳县令,知惠州、福州,官至云南参政,致仕归。宋懋澄《九籥集》卷七有《叔父参知季鹰公行状》。江右:指江西。
[23] 御史大夫:据《明史·海瑞传》,万历十三年(1585)正月,“召为南京右佥都御史”,正四品。
[24] 诸藩公:指布政使(主管一省民政与财务的官员)一级的官员。
(yàn宴):酒宴。
[25] 赆(jìn尽):古代以财物送行之礼。
[26] 银盃:同“银杯”,即银质酒杯。
[27] 拜登:古人接受赐赠的敬词。
[28] 子金:即利息。相对“母金”而言。
[29] 俸钱:官吏所得的薪金。缗(mín民):古代以钱一千文为一缗。
[30] 藁(ɡǎo搞):这里指草席,意即死者尚未装殓入棺。
[31] 广陵即今江苏扬州,为秦时所设立,汉时改称江都,自古商业发达,为淮盐总汇。晚明社会腐败,士夫才人花天酒地,以选舞征歌、流连风月为尚。青楼妓女也以结交文人名士为荣,特别是大都会中的名妓,从服饰到色艺都趋向于特定化的服务对象——文人士大夫。明末余怀《板桥杂记》卷上记述当时南京娼寮状况有云:“南曲衣裳妆束,四方取以为式,大约以淡雅、朴素为主,不以鲜华、绮丽为工也。”而这一青楼风习,其实早在百多年以前的明代中叶就已见端倪,可谓其来有渐。这则逸事小品的认识价值也正在于此,世风之坏绝非一朝一夕形成的。
[32] 华亭钱福:字与谦(1461—1504),号鹤滩,松江华亭(今属上海)人。弘治三年(1490)进士第一,授翰林院修撰。其诗文藻丽敏妙,名声显赫一时,有《鹤滩集》。状元:明代科举考试殿试一甲第一名进士称状元。
[33] 盐司御史:这里指都察院属官河南道监察御史,秩正七品,有监察两淮盐运司之责。见《明史·职官志二》。
[34] 进士门生:会试中式者对主考官的自称。意即钱福曾是某甲考中进士那一科的主考官,有所谓“师生”之分。
[35] 投刺:投递名帖。
[36] 高下:指对某人或事的如何处理等问题。
[37] 刺(qì气)促:惶恐不安。
[38] 符:即符节,朝廷委派的专使。
[39] 积盐贾(ɡǔ古)人:即盐商。
[40] 逆旅馆人:客舍主人。
[41] 传花:宴会中一种传递花朵的游戏。
[42] 沥:沥酒,洒酒于地,表示祝愿或起誓。
[43] 迄(qì气):至。踪迹:打探行踪,用如动词。
钟惺
钟惺(1574—1625),字伯敬,号退谷,湖广竟陵(今湖北天门)人。万历三十八年(1610)进士,历官工部主事、福建提学佥事,以父忧归,逃于禅以卒。《明史》有传,内云:“自宏道矫王、李诗之弊,倡以清真,惺复矫其弊,变而为幽深孤峭。与同里谭元春评选唐人之诗为《唐诗归》,又评选隋以前诗为《古诗归》。钟、谭之名满天下,谓之竟陵体。”在抒写性灵方面,竟陵派的文学主张与公安派近似,但文字趋于艰涩隐晦,颇受后人讥评,而求新求奇,于散文小品的发展也不无贡献。他与谭元春合编《诗归》与《明诗归》,著《史怀》二十卷与《隐秀轩集》,后者有今人整理本,分为四十二卷,上海古籍出版社1992年出版。
浣花溪记[1]
出成都南门,左为万里桥[2]。西折,纤秀长曲,所见如连环,如玦[3],如带,如规[4],如钩,色如鉴[5],如琅玕[6],如绿沉瓜[7],窈然深碧[8],潆回城下者[9],皆浣花溪委也[10]。然必至草堂[11],而后浣花有专名,则以少陵浣花居在焉耳[12]。
行三四里,为青羊宫[13]。溪时远时近,竹柏苍然,隔岸阴森者尽溪,平望如荠[14],水木清华[15],神肤洞达[16]。自宫以西,流汇而桥者三,相距各不半里。舁夫云通灌县[17],或所云“江从灌口来”是也[18]。人家住溪左,则溪蔽不时见,稍断则复见溪,如是者数处,缚柴编竹,颇有次第[19]。
桥尽,一亭树道左[20],署曰“缘江路”[21]。过此则武侯祠[22]。祠前跨溪为板桥一,覆以水槛[23],乃睹“浣花溪”题榜[24]。过桥,一小洲横斜插水间如梭,溪周之,非桥不通。置亭其上,题曰“百花潭水”。由此亭还,度桥,过梵安寺[25],始为杜工部祠[26]。像颇清古,不必求肖,想当尔尔[27]。石刻像一,附以本传[28],何仁仲别驾署华阳时所为也[29]。碑皆不堪读。
钟子曰[30]:杜老二居,浣花清远,东屯险奥[31],各不相袭[32]。严公不死[33],浣溪可老[34],患难之于朋友大矣哉!然天遣此翁增夔门一段奇耳[35],穷愁奔走,犹能择胜[36],胸中暇整[37],可以应世[38],如孔子微服主司城贞子时也[39]。
时万历辛亥十月十七日[40]。出城欲雨,顷之霁[41]。使客游者[42],多由监司郡邑招饮[43],冠盖稠浊[44],磬折喧溢[45],迫暮趣归[46]。是日清晨,偶然独往。楚人钟惺记[47]。
《隐秀轩集》卷二十
自题诗后[48]
李长叔曰[49]:“汝曹胜流[50],惜胸中书太多,诗文太好。若能不读书,不作诗文,便是全副名士。”余怃然曰[51]:“快哉!快哉!非子不能为此语,非我不能领子此语!惜忌者不解。使忌者解此语,其欲杀子当甚于杀我。然余能善子语,决不能用子语。子持子语归,为子用。吾异日且用子语。”
数日后,举此示友夏[52]。友夏报我曰:“长叔语快,子称长叔语尤快。仆称长叔与子语快者,语亦复快!”
夫以两人书淫诗癖[53],而能叹赏不读书不作诗文之语,则彼能为不读书不作诗文语者,决不以读书作诗文为非也。袁石公有言[54]:“我辈非诗文不能度日[55]。”此语与余颇同。昔人有问长生诀者,曰:“只是断欲。”其人摇头曰:“如此,虽寿千岁何益?”余辈今日不作诗文,有何生趣?然则余虽善长叔言而不能用,长叔决不以我为非。正使以我为非[56],余且听之矣。
《隐秀轩集》卷三十五
夏梅说[57]
梅之冷,易知也,然亦有极热之候[58]。冬春冰雪,繁花粲粲[59],雅俗争赴,此其极热时也。三四五月,累累其实,和风甘雨之所加,而梅始冷矣。花实俱往[60],时维朱夏[61],叶干相守[62],与烈日争,而梅之冷极矣。故夫看梅与咏梅者,未有于无花之时者也。张谓《官舍早梅》诗所咏者[63],花之终,实之始也[64]。咏梅而及于实,斯已难矣,况叶乎!梅至于叶,而过时久矣。
廷尉董崇相[65],官南都[66],在告[67],有《夏梅》诗,始及于叶。何者?舍叶无所为夏梅也。予为梅感此谊,属同志者和焉[68],而为图卷以赠之。
夫世固有处极冷之时之地,而名实之权在焉[69]。巧者乘间赴之,有名实之得,而又无赴热之讥。此趋梅于冬春冰雪者之人也,乃真附热者也。苟真为热之所在[70],虽与地之极冷[71],而有所必辩焉[72]。此咏夏梅意也。
《隐秀轩集》卷三十六
[1] 万历三十九年(1611),中进士后授官行人司行人(正八品,职专捧节、奉使之事)的钟惺奉命使蜀,十月到达成都,这篇游记即写于此时。浣花溪在今四川成都西郊,属锦江支流,唐乾元二年(759),杜甫为避安史之乱,入蜀于浣花溪畔建茅屋居住,度过了将近四年的岁月。从此浣花溪更加有名于世,成为著名的游览胜地。本文状写浣花溪深幽之景致,笔带情感,又惜墨如金,从而做到了形式与内容的高度统一,体现了竟陵派文风积极的一面,是一篇几百年间脍炙人口的小品佳作。
[2] 万里桥:在成都市城南,横跨锦江,古名笃泉桥。公元226年,蜀诸葛亮送费祎出使东吴,以联合抗魏。费祎深感肩负重任,有“万里之行,始于此桥”之叹,桥因而得名。
[3] 玦(jué决):古时似环而有缺口的玉佩。
[4] 规:画圆形的工具。这里即指圆形。
[5] 鉴:镜。
[6] 琅玕(lánɡ ɡān郎柑):原为形容竹之青翠语,这里形容水色。
[7] 绿沉瓜:浓绿色的瓜,这里形容水色。《南史·任昉传》:“(任昉)卒于官……武帝闻问,方食西苑绿沉瓜,投之于盘,悲不自胜。”绿沉瓜当是一种瓜名。
[8] 窈(yǎo咬)然:幽深的样子。
[9] 潆回:水流回旋的样子。
[10] 委:水流所聚之处。
[11] 草堂:即杜甫草堂,又称浣花草堂,故址在浣花溪畔,为唐代杜甫流寓成都时所建茅舍,今存者为历代所重建。
[12] 少陵:即杜甫。杜甫曾居于长安城南少陵一带,自称少陵野老。
[13] 青羊宫:在成都市西通惠门外,又称青羊观。相传老子曾牵羊过此,故称。
[14] 荠(jì记):荠菜。这里以其形与色形容溪水平缓青碧。
[15] 水木清华:景色清朗秀丽。语本晋谢混《游西池》诗:“景昃鸣禽集,水木湛清华。”
[16] 神肤洞达:令人从内心到肌肤都感到通畅爽快。
[17] 舁(yú鱼)夫:轿夫。灌县:在四川成都平原西北缘,县治灌口镇。
[18] 江从灌口来:唐杜甫《野望因过常少仙》诗:“竹覆青城合,江从灌口来。”
[19] 次第:整齐有序。
[20] 树:立。道左:道路以东。
[21] 署:题字。
[22] 武侯祠:纪念三国蜀汉丞相武乡侯诸葛亮的祠堂,在成都南门大桥外西侧。始建于公元六世纪,明末毁于战火。今存者为清康熙间重建。
[23] 水槛:临水的栏杆。
[24] 题榜:所题写的匾额。
[25] 梵安寺:俗称草堂寺,在杜甫草堂东侧,现存者为清末所重修。
[26] 杜工部祠:今杜甫草堂最后一幢建筑,以杜甫曾为节度参谋检校工部员外郎而得名。
[27] 想当尔尔:想当然如此。
[28] 本传:指《旧唐书》或《新唐书》中的《杜甫传》。
[29] 何仁仲别驾:即何宇度,字仁仲,德安(今属江西)人。万历中官夔州通判,著有《益都谈资》。别驾:通判的别称,正六品,州府属官。署:代理。华阳:县名,与成都县分治府城成都。
[30] 钟子:钟惺自称。
[31] 东屯:即夔州(今四川奉节)东瀼溪,东汉公孙述在此屯田,故称。唐大历元年(766),杜甫迁居夔州,生活将近两年,创作丰富。险奥:深险之区。
[32] 袭:沿袭。
[33] 严公:即严武(726—765),字季鹰,唐华州(今陕西华县)人。历任谏议大夫、东川剑南节度使。镇剑南时,与杜甫有交,曾加以照顾。永泰元年(765)四月,严武突然死去,杜甫失去依靠,于五月率领家人离开草堂,经云安到达夔州。严武镇蜀多年,卒赠尚书仆射。新、旧《唐书》皆有传。
[34] 可老:指终老于成都杜甫草堂。
[35] 天遣:有天意驱使。夔门:即瞿塘峡,起自夔州,这里指夔州。一段奇:指杜甫居于夔州的一段生活经历,许多著名诗歌写于此地。
[36] 择胜:选择名胜之地。
[37] 暇整:即“好整以暇”,形容既严整有序而又从容不迫。
[38] 应(yìnɡ硬)世:应付世事。
[39] “如孔子”句:据《史记·孔子世家》,孔子周游列国,由鲁至卫国,又至曹、宋、郑,备尝艰辛,却从容不迫,到陈国住在司城贞子家,达三年之久。微服,为隐藏身份,避人注意而改换常服。《孟子·万章上》:“孔子不悦于鲁、卫,遭宋桓司马将要而杀之,微服而过宋。”主,寓居。
[40] 万历辛亥:即万历三十九年(1611)。
[41] 霁(jì记):天晴。
[42] 使客:朝廷使臣。
[43] 监司:即按察使及其属官。郡邑:指府县一级的官员。
[44] 冠盖:这里指大小官员。稠浊:混乱。
[45] 磬折:弯腰。这里形容官员间相互行礼致意。喧溢:喧哗杂乱。
[46] 迫暮:傍晚。趣(cù促)归:从速返回。
[47] 楚人:竟陵古属楚地,故钟惺自称楚人。
[48] 何谓名士?汉桓宽《盐铁论·褒贤》有云:“万乘之主,莫不屈体卑辞,重币请求,此所谓天下名士也。”是真名士自风流,其言行风韵自然非同寻常,或不拘小节,恃才傲物;或诗文旷达,有名于时。晋人王恭学问无多,却有两句名言传世:“名士不必须奇才,但使常得无事,痛饮酒,熟读《离骚》,便可称名士。”(《世说新语·任诞》)晚明是一个个性解放的时代,山人、名士满天飞,鱼龙混杂,无奇不有。这篇小品引他人之语,以“不读书,不作诗文”为名士,具有反讽意味。实则读书写作乃与文人性命攸关之事,作者之所以从正、反两方面反复陈说,正是文人自恋心理的流露。
[49] 李长叔:即李纯元,字长叔,湖广景陵(今湖北天门)人。万历三十八年(1610)进士,历官工部主事、陕西布政司左参议。他与钟惺是同乡,又是同年。
[50] 汝曹:你们。胜流:名流。
[51] 怃(wǔ舞)然:怅然失意的样子。
[52] 友夏:即谭元春(1586—1637),字友夏,与钟惺同为“竟陵派”之开创者。详见本书作者小传。
[53] 书淫:古人称嗜书成癖,好学不倦的人。《北堂书钞》卷九七引晋皇甫谧《玄晏春秋》:“余学或兼夜不寐,或临食忘餐,或不觉日夕,方之好色,号余曰书淫。”诗癖:喜好诗歌成癖。《梁书·简文帝纪》:“雅好题诗,其序云:‘余七岁有诗癖,长而不倦。’”
[54] 袁石公:即袁宏道(1568—1610),号石公。详见本书作者小传。
[55] “我辈”句:可参见袁宏道《李子髯》尺牍,本书已选。
[56] 正使:即使。
[57] 钟惺的友人董应举(见注)写有一首《夏梅》诗,咏物别出心裁;钟惺感慨良多,唱和《夏梅》一首云:“花叶不相见,代为终岁荣。谁能将素质,还以敌朱明。坐卧已无暑,色香如尚清。始知幽艳物,不独雪霜情。”写罢似乎意犹未尽,就又写了这篇《夏梅说》。梅花傲霜斗雪,天气极冷时正是此花热闹之际。冷与热的辩证关系不仅见于梅花,也见于人世,这篇《夏梅说》的深刻寓意也正在此。所谓巧者“有名实之得,而又无赴热之讥”,洞见隐微,笔力千钧,回味无穷。
[58] 候:时节。
[59] 粲粲:鲜明的样子。
[60] 花实俱往:花与果皆凋谢。
[61] 维:语助词,多用于时间之前。朱夏:夏季。《尔雅·释天》:“夏为朱明。”
[62] 叶干:叶与枝干。
[63] 张谓:字正言(?—778?),唐河内(今河南沁阳)人。唐玄宗天宝二载(743)进士,官至礼部侍郎。他有《官舍早梅》诗:“阶下双梅树,春来画不成。晚时花未落,阴处叶难生。摘子防人到,攀枝畏鸟惊。风光先占得,桃李莫相轻。”
[64] 实之始:指梅子刚刚结成果实。
[65] 廷尉董崇相:即董应举,字崇相,闽县(今福建闽侯)人。万历二十六年(1598)进士,历官南京吏部主事、南京大理寺丞、太仆卿兼河南道御史、工部右侍郎、户部侍郎。好学善文,慷慨任事,《明史》有传。廷尉,这里用秦汉时官名指代其南京大理寺丞一职。
[66] 南都:明人称南京为南都。
[67] 在告:告假归乡。
[68] 同志:志趣相同的人。和(hè贺):唱和。
[69] 名实:这里指名誉与事功。权:衡量,比较。
[70] 苟:如果。热之所在:指“时维朱夏”的炎热季节。
[71] 与地之极冷:指夏梅所处人们冷遇的境地。
[72] 辩:争辩,辩论。
冯梦龙
冯梦龙(1574—1646),字犹龙,又字子犹,号龙子犹、墨憨斋主人、顾曲散人、词奴等,长洲(今江苏苏州)人。科举不利,久困诸生,崇祯三年(1630),始以贡生授丹徒训导,擢福建寿宁知县,任满归隐乡里,晚年曾有抗清举动,忧愤死。作为通俗文学家与戏曲家,冯梦龙贡献巨大,编纂《喻世明言》、《警世通言》、《醒世恒言》,即“三言”;编印民间歌曲集《挂枝儿》与《山歌》;创作传奇《双雄记》、《万事足》,另有《墨憨斋定本传奇》,为所编订;《智囊》、《古今谭概》、《情史》、《笑府》等,也是冯梦龙所编纂。其诗文多失传,今人辑有《冯梦龙诗文》,海峡文艺出版社1985年出版。
《笑府》序[1]
古今来莫非话也,话莫非笑也。两仪之混沌开辟[2],列圣之揖让征诛[3],见者其谁耶?夫亦话之而已耳。后之话今,亦犹今之话昔[4]。话之而疑之,可笑也;话之而信之,尤可笑也。经书子史[5],鬼话也,而争传焉;诗赋文章[6],淡话也,而争工焉;褒讥伸抑[7],乱话也,而争趋避焉。或笑人,或笑于人,笑人者亦复笑于人,笑于人者亦复笑人,人之相笑宁有已时?《笑府》,集笑话也,十三篇犹云薄乎云尔[8]。或阅之而喜,请勿喜;或阅之而嗔,请勿嗔。古今世界一大笑府,我与若皆在其中供话柄。不话不成人,不笑不成话,不笑不话不成世界。布袋和尚[9],吾师乎!吾师乎!墨憨斋主人题[10]。
《笑府》卷首
[1] 徐渭有《跋头陀趺坐诗》一篇小品,谈笑中趣味,大有见地:“‘人世难逢开口笑’,此不懂得笑中趣味耳。天下事那一件不可笑者。譬如到极没摆布处,只以一笑付之,就是天地也奈何我不得了。”晚明时代更是一个其笑多方的时代,冯梦龙所编《笑府》十三卷,即是应运而生的产物。此序带有一些玩世不恭的色彩,与那一时代文人心态有关,书中所选的一些格调不高的笑话,也代表了荒唐世道下某些文人的低级趣味。然而用调侃之笔抖落出末世文人的心中积郁,不正是此序有极高认识价值的所在吗?
[2] 两仪:即天地。《易·系辞上》:“是故易有太极,是生两仪。”混沌:古代传说中指世界开辟之前元气未分、模糊一团的状态。
[3] 列圣:指历代帝王。揖让:禅让。《韩非子·八说》:“古者人寡而相亲,物多而轻利易让,故有揖让而传天下者。”征诛:讨伐。《荀子·乐论》:“故乐者,出所以征诛也,入所以揖让也。”
[4] “后之”二句:语本晋王羲之《兰亭集序》:“后之视今,亦犹今之视昔。”
[5] 经书:即传统图书四部分类中的经部图书,包括诸经及小学等书。子:即传统图书四部分类中的子部图书,包括诸子百家与释道宗教等著作。史:即传统图书四部分类中的史部书,包括有关历史记载的书等。
[6] 诗赋文章:即传统图书四部分类中的集部书,包括历代总集与别集。
[7] 褒讥:赞扬或批评。伸仰:伸展或抑制。
[8] 十三篇:《笑府》十三卷,以类相从,分为“古艳部”、“腐流部”、“世讳部”、“方术部”、“广萃部”、“殊禀部”、“细娱部”、“刺俗部”、“闺风部”、“形体部”、“谬误部”、“日用部”、“闰语部”。
[9] 布袋和尚:五代时僧人,世传为弥勒菩萨的应化身。宋庄季裕《鸡肋编》卷中:“昔四明有异僧,身矮而皤腹,负一布囊,中置百物,于稠人中时倾写于地曰:‘看,看!’人皆目为布袋和尚,然莫能测。临终作偈曰:‘弥勒真弥勒,分身百千亿。时时识世人,时人总不识。’于是隐囊而化。今世遂塑画其像为弥勒菩萨以事之。”明田汝成《西湖游览志馀·方外玄踪》:“布袋和尚者,在奉化县岳林寺,尝皤腹,以杖荷一布袋,凡供身之具尽贮袋中,随处偃卧……梁贞明三年,于寺中东廊石上端坐而逝。今杭州诸寺皆塑其像,抚膝袒怀,开口而笑,荷布袋于傍,盖僧家借此以示云游之状,为募化之资耳。”旧时传有题弥勒佛一联云:“大肚能容,容天下难容之事;开口便笑,笑世间可笑之人。”
[10] 墨憨斋主人:即冯梦龙,有号为墨憨斋主人。
王思任
王思任(1575—1646),字季重,号遂东,又号谑庵,山阴(今浙江绍兴)人。万历二十三年(1595)进士,历知兴平、富平、当涂、青浦数县,改松江教授,升国子助教,转南京工部主事、江州备兵使者,罢归,著书自娱。南明鲁王监国绍兴,起为礼部侍郎。清顺治三年(1646)六月,绍兴陷于清兵,王思任避入城南凤林山中,誓不降清,绝食而死。王思任散文小品于晚明文坛独树一帜,自谓“与公安、竟陵不同衣饭,而各自饱暖”(《心月轩稿序》)。他的游记散文小品最为有名,《明文归》称其“诸游记,体格变幻,备极奇妍”。其诗文集有《历游记》、《游唤》、《谑庵文饭小品》多种,《明史·艺文志》著录《王思任文集》三十卷,未见。今人有《王季重十种》整理本,浙江古籍出版社1987年出版。
小洋[1]
由恶溪登括苍[2],舟行一尺[3],水皆污也[4]。天为山欺[5],水求石放[6],至小洋而眼门一辟[7]。
吴闳仲送我[8],挈睿孺出船口[9],席坐引白[10],黄头郎以棹歌赠之[11]。低头呼卢[12],俄而惊视,各大叫,始知颜色不在人间也。又不知天上某某名何色,姑以人间所有者仿佛图之[13]。
落日含半规[14],如胭脂初从火出。溪西一带山,俱似鹦鹉绿,鸦背青。上有猩红云五千尺,开一大洞,逗出缥天[15],映水如绣铺赤玛瑙[16]。日益曶[17],沙滩色如柔蓝懈白[18],对岸沙则芦花月影,忽忽不可辨识。山俱老瓜皮色[19]。又有七八片碎剪鹅毛霞[20],俱黄金锦荔[21],堆出两朵云,居然晶透葡萄紫也[22]。又有夜岚数层斗起[23],如鱼肚白,穿入出炉银红中[24],金光煜煜不定[25]。盖是际天地山川[26],云霞日采,烘蒸郁衬[27],不知开此大染局作何制[28]。意者[29],妒海蜃[30],凌阿闪[31],一漏卿丽之华耶[32]?将亦谓舟中之子[33],既有荡胸决眦之解[34],尝试假尔以文章[35],使观其时变乎[36]!何所遘之奇也[37]!
夫人间之色仅得其五,五色互相用[38],衍至数十而止[39],焉有不可思议如此其错综幻变者!曩吾称名取类[40],亦自人间之物而色之耳[41],心未曾通,目未曾睹,不得不以所睹所通者,达之于口而告之于人;然所谓仿佛图之,又安能仿佛以图其万一也?嗟呼!不观天地之富,岂知人间之贫哉[42]!
《谑庵文饭小品》卷三
游敬亭山记[43]
“天际识归舟,云中辨江树[44]”,不道宣城[45],不知言者之赏心也。姑孰据江之上游[46],山魁而水怒[47],从青山讨宛[48],则曲曲镜湾[49],吐云蒸媚[50],山水秀而清矣。曾过响潭[51],鸟语入流[52],两壁互答。望敬亭绛雰浮
[53],令我杳然生翼[54],而吏卒守之,不得动。
既束带竣谒事[55],乃以青鞋走眺之[56]。一径千绕,绿霞翳染[57],不知几千万竹树,党结寒阴[58],使人骨面之血,皆为莤碧[59],而向之所谓鸟啼莺啭者,但有茫然,竟不知声在何处?厨人尾我[60],以一觞劳之留云阁上,至此而又知“众鸟高飞尽,孤云独往还”造句之精也[61]。朓乎,白乎[62]!归来乎!吾与尔凌丹梯以接天语也[63]。
日暮景收[64],峰涛沸乱[65],饥猿出啼,予栗然不能止[66]。归卧舟中,梦登一大亭,有古柏一本,可五六人围,高百馀丈,世眼未睹,世想不及,峭崿斗突[67],逼嵌其中,榜曰:“敬亭”,又与予所游者异。嗟乎,昼夜相半,牛山短而蕉鹿长[68],回视霭空间[69],梦何在乎?游亦何在乎?又焉知予向者游之非梦,而梦之非游也[70]?止可以壬寅四月记之尔[71]。
《谑庵文饭小品》卷三
思任又上士英书[72]
阁下文采风流[73],才情义侠,职素钦慕[74]。即当国破众疑之际[75],爰立今上[76],以定时局,以为古之郭汾阳、今之于少保也[77]。然而一立之后,阁下气骄腹满,政本自由,兵权独握,从不讲战守之事,只知贪黩之谋[78]。酒色逢君[79],门墙固党[80],以致人心解体,士气不扬。叛兵至则束手无策[81],强敌来而先期以走[82]。致令乘舆播迁[83],社稷丘墟[84]。阁下谋国至此,即喙长三尺[85],亦何以自解?
以职上计[86]:莫若明水一盂[87],自刎以谢天下[88],则忠愤节义之士,尚尔相谅无他。若但求全首领[89],亦当立解枢权[90],授之才能清正大臣,以召英雄豪杰,呼号惕厉[91],犹可倖望中兴[92]。如或逍遥湖上,潦倒烟霞[93],仍效贾似道之故辙[94],千古笑齿,已经冷绝。再不然如伯嚭渡江[95],吾越乃报仇雪耻之国[96],非藏垢纳污之区也。职请先赴胥涛[97],乞素车白马[98],以拒阁下。
上干洪怒,死不赎辜[99]。阁下以国法处之,则当束身以候缇骑[100];私法处之,则当引领以待
麑[101]。
计六奇《明季南略》卷五
[1] 小洋是滩名,在今浙江青田。作者与友人舟行至小洋滩头,时值夕阳西下的傍晚时分,山水云天,幻出一片五彩斑斓的绚丽色彩,作者在感叹大自然造物主奇妙手段的同时,若有所悟,似乎“人巧”难夺“天工”;然而他落笔有致,于浓彩重墨之下,终于渲染出那晚霞映衬下的天地奇观,诚如明人陆云龙之评语:“开染局,与蜃斗丽;逞枯管,与天写色。人巧也,足配天工。”(《翠娱阁评选十六家小品》)这是晚明文人善于抒发个性的体现,因而不能以纯粹的写景文章视之。
[2] 恶溪:又名好溪,源出浙江缙阳东北,西南流经丽水,东注大溪。《新唐书·地理志五》丽水县下注:“东十里有恶溪,多水怪,宣宗时刺史段成式有善政,水怪潜去,民谓之好溪。有括苍山。”括苍:即括苍山,在浙江东南部,东北至西南走向,西接仙霞岭,主峰在临海西南。
[3] 一尺:形容溪水极窄。
[4] 污:通“洿”(wū巫),停积不流的小水。
[5] 天为山欺:形容山高,令天显得低窄。
[6] 水求石放:形容水窄,必须穿绕石间。
[7] 眼门:眼界。辟:打开。
[8] 吴闳仲:作者友人,生平不详。
[9] 挈(qiè妾):领着。睿孺:人名,生平不详。
[10] 引白:举杯饮酒。
[11] 黄头郎:本是汉代掌管船舶行驶的吏员,后世泛指船夫。棹歌:行船时所唱之歌。
[12] 呼卢:指赌博为戏。
[13] 仿佛:大略。图:指用语言描绘。
[14] 半规:半圆,形容夕阳含山。
[15] 逗:显露。缥(piǎo瞟)天:淡青色的天。
[16] 玛瑙:矿物名,玉髓的一种,品类多。赤玛瑙为棕红色,异常光美。这里形容晚霞映水之色。
[17] 曶(hū忽):同“昒”。昏暗。
[18] 柔蓝:柔和的蓝色。这里形容水滩的颜色。宋王安石《渔家傲》词:“平岸小桥千嶂抱,柔蓝一水萦花草。”懈白:发暗的白色。
[19] 老瓜皮色:深青色。
[20] 碎剪鹅毛霞:形容晚霞在高空气流作用下形成的碎羽毛的形状。
[21] 锦荔:即锦荔枝,苦瓜的别名。苦瓜两头尖,为长圆形或卵圆形,表面有瘤状突起,成熟者为橘黄色。清刘献廷《广阳杂记》卷三:“衡州苦瓜,即北方之癞葡萄,江南之锦荔枝也。”
[22] 葡萄紫:深紫中带灰的颜色。
[23] 夜岚:晚间的雾气。斗:通“陡”。突然。
[24] 出炉银:颜色名。清平步青《霞外攟屑》卷十“出炉银”云:“退红即今之粉红色,所谓久出炉银也。按李斗《扬州画舫录》卷七,则以肉红为退红,与粉红不同。又云,浅红白色曰出炉银。”
[25] 煜(yù玉)煜:明亮的样子。
[26] 是际:这一时刻。
[27] 郁:通“燠”。温暖。
[28] 染局:即染坊,给布、帛、衣物染色的作坊。作何制:制作什么。
[29] 意者:表示测度。大概,或许。
[30] 海蜃:即海市蜃楼,是光线经过密度不同的空气层发生折射而形成的奇异景象,可将远处景物显现于空中或地面。也用来比喻虚无缥缈的事物。
[31] 凌:超越。阿闪:疑为“阿
(chù触)”之讹。阿
佛是佛经中维摩居士所住之妙喜世界的佛名,也作“不动如来”。一说“阿闪”即闪电。
[32] 卿丽之华:卿云美丽的光采。卿云,即庆云,古人视为祥瑞的一种彩云。《史记·天官书》:“若烟非烟,若云非云,郁郁纷纷,萧索轮囷,是谓卿云。卿云见,喜气也。”
[33] 将:或。舟中之子:包括作者在内的乘舟之人。
[34] 荡胸决眦(zì自):语本唐杜甫《望岳》诗:“荡胸生层云,决眦入归鸟。”决眦,裂开眼眶,表示极目远视。解:原指乐曲或诗文的章节,这里指《望岳》五古诗中的两句。
[35] 假尔以文章:语本唐李白《春夜宴桃李园序》:“大块假我以文章。”全句省略了主语“大块”,即指天地。文章,这里指小洋色彩交织辉映如锦绣一般的晚霞景色。
[36] 时变:四时季节的变化。《易·贲》:“观乎天文,以察时变。”
[37] 遘(ɡoù够):遇,遭遇。
[38] 五色:古人以青、赤、白、黑、黄五种颜色为正色。
[39] 衍:繁衍,变化。
[40] 曩(nǎnɡ攮):从前。称名取类:语本《易·系辞下》:“其称名也小,其取类也大。”称名,列举物名;取类,指取用类似事物以说明本体,犹比喻。
[41] 物而色之:即“物色”。辨认,判别。
[42] “不观”二句:指人的认知赶不上自然界的丰富多彩与变化无穷。
[43] 敬亭山在今安徽宣城以北五公里,古名昭亭山,又名查山,虽高不足千尺,却千岩万壑,胜迹众多,文人墨客,多有题诗。南齐谢朓《游敬亭山诗》:“兹山亘百里,合沓与云齐。”唐李白《独坐敬亭山》:“相看两不厌,只有敬亭山。”于是敬亭山因谢、李二人的诗句而名重天下。这篇游记小品落笔轻灵,从谢朓之诗句引起宣城,再过渡到敬亭山。远望之不足,继之以游踪,亲历美景仍意犹未尽,再继之以梦境。思接千载,出神入化,如情似梦,馀韵悠长,读后令人神往。
[44] “天际”二句:南齐谢朓《之宣城出新林浦向板桥》诗中句。
[45] 道:取道,经过。宣城:在今安徽东南部,北邻江苏,地处水阳江中游。
[46] 姑孰:即今安徽当涂。
[47] 魁:壮伟。
[48] 青山:在今安徽当涂东南十五公里,又名青林山。南齐谢朓曾于山南筑室与池。讨:寻访。宛:即宛溪,源出安徽宣城东南峄山,绕宣城东为宛溪,与句溪合,又北流入长江。
[49] 镜湾:形容水流曲折回绕、平静明净。
[50] 吐云蒸媚:如云的水汽上升徐缓。
[51] 响潭:在今安徽宣城以南响山下。
[52] 入流:这里形容鸟鸣动人,可列入流品。
[53] 绛雰:同“绛氛”。赤色雾气。
(yǐn隐):形容山势高耸突兀。
[54] 杳(yǎo咬)然:形容心情悠然。《旧唐书·元德秀传》:“秩满,南游陆浑,见佳山水,杳然有长往之志。”
[55] 束带:官服。这里引申为公务。竣:结束。谒事:拜见上司一类的官场应酬。
[56] 青鞋:草鞋。
[57] 绿霞翳(yì义)染:指竹木茂盛,如同笼罩于绿色的云霞雾气之中。
[58] 党结:密集。
[59] 莤(yóu油)碧:形容在浓绿映衬下,人的面色如某种水草一样泛绿。莤,《尔雅·释草》:“莤,蔓于。”注:“草生水中,一名轩于,江东呼莤。”
[60] 尾:尾随。
[61] “众鸟”二句:唐李白《独坐敬亭山》五绝诗之首二句。参见本文注。
[62] 朓:即谢朓(464—499),字玄晖,南朝齐著名诗人。曾任宣城太守,当涂之青山是其常游之地,故又名谢公山。白:即李白(701—762),字太白,唐朝著名诗人。他卒于当涂,先葬于与青山隔河相望之龙山,其生前好友之子范传正知李白慕谢朓,志在青山,故迁其墓于青山西麓。
[63] 凌丹梯:语本谢朓《游敬亭山诗》:“要欲追奇趣,即此陵丹梯。”丹梯,这里指高入云霄的山峰。接天语:“语本李白《飞龙引二首》之二:“造天关,闻天语,屯云河车载玉女。”
[64] 景:通“影”。即日光。
[65] 峰涛:峰峦间的林涛。
[66] 栗然:恐惧的样子。栗,通“慄”。
[67] 峭崿(è饿):高崖。斗突:陡峭突兀。斗,通“陡”。
[68] 牛山短而蕉鹿长:意谓人生短暂而如同一场大梦。牛山,语本《晏子春秋·谏上十七》:“(齐)景公游于牛山(在今山东淄博),北临其国城而流涕曰:‘若何滂滂去此而死乎?’”后世即以“牛山叹”、“牛山泪”或“牛山下涕”比喻人生苦短的悲叹。蕉(qiáo桥)鹿:语本《列子·周穆王》:“郑人有薪于野者,遇骇鹿,御而击之,毙之。恐人见之也,遽而藏诸隍中,覆之以蕉,不胜其喜。俄而遗其所藏之处,遂以为梦焉。”后人即以“蕉鹿”指梦幻。蕉,通“樵”。
[69] 霭空:云霄。
[70] “又焉知”二句:意本《庄子·齐物论》:“昔者庄周梦为蝴蝶,栩栩然蝴蝶也;自喻适志与,不知周也;俄然觉,则蘧蘧然周也。”庄子的梦蝶表现了道家人生若梦,原属虚幻的思想。
[71] 壬寅:即明神宗万历三十年(1602)。
[72] 士英即马士英(1591?—1646),字瑶草,明贵州贵阳人,万历四十七年(1619)进士,明末官至凤阳总督。崇祯十七年(1644),李自成农民军攻入北京,崇祯帝朱由检自缢,马士英等拥兵立福王朱由崧于南京,是为南明弘光政权。马士英以东阁大学士兼兵部尚书,勾结奸佞阮大铖,排斥异己,令朝政大坏。清兵攻陷南京,马士英拥皇太后逃至浙,为唐王政权所不容,后入四明山为僧,被清兵所俘,不降就义(见顾城《南明史》第九章)。当时文人士大夫痛恨马阮误国,黄宗羲《汰存录》称“为相者,奸至马士英而极”;但也有稍持恕词者,如夏完淳《续幸存录》即云“马是小人中之君子”。从马士英结局而言,他毕竟不同于降清的阮大铖。本文题目,文集作《让马瑶草》,内容或经删削,不如此选完整,且异文颇多。“让”是责问的意思,文中痛斥马士英以“吾越乃报仇雪耻之国,非藏垢纳污之区”二句最为脍炙人口,代表了当时文人的愤怒心情。
[73] 阁下:古代对尊显者的敬称。
[74] 职:旧时下属对上司的自称。王思任曾在明任官,职位没有马士英高,故称。钦慕:敬慕。
[75] 国破众疑:明思宗崇祯十七年(1644),即清世祖顺治元年,农历三月十九日,李自成农民军攻破京师,崇祯帝煤山(即今景山)自缢,明朝覆亡。消息传到南京,已是四月间,其间人情汹汹,异常混乱。
[76] 爰:于是。今上:指福王朱由崧(1607—1646),明神宗万历的孙子,崇祯帝朱由检的堂兄。甲申(1644)农历五月初四日为马士英等拥立为监国,五月十五日即帝位于南京,诏以明年为弘光元年。事见清计六奇《明季南略》卷一。
[77] 郭汾阳:即郭子仪(697—781),唐华州(今陕西华县)人。以武举异等累迁朔方节度使,平定安史之乱功最高,唐肃宗誉以“国家再造”,封汾阳王。卒谥忠武,世称郭汾阳。新、旧《唐书》有传。于少保:即于谦(1398—1457),字廷益,号节庵,明钱塘(今浙江杭州)人。永乐十九年(1421)进士,历官兵部侍郎。正统十四年(1449),土木之变中明英宗为瓦剌也先所俘,于谦力排南迁之议,拥立明景帝,进兵部尚书,加少保,保卫北京,忧国忘身。英宗复辟,于谦被杀。万历间追谥忠肃。《明史》有传。
[78] 贪黩(dú毒):贪污。
[79] 酒色逢君:用酒色逢迎弘光帝。清计六奇《明季南略》卷三:“马士英听阮大铖日将童男女诱上。”
[80] 门墙固党:用师生关系结成死党。《明季南略》卷一:“大铖本士英之房师,既被废,寄居金陵,与孔昭、士英及太监李永芳交密。”弘光朝立,马士英不顾众人反对,力荐阮大铖,终于授与其兵部尚书的要职。
[81] 叛兵:指弘光元年(1645)三月,镇守武昌的宁南侯左良玉以“清君侧”为名,引兵东下声讨马、阮,至九江,左良玉病死,事解。
[82] 强敌:指弘光元年(1645)五月,清兵渡江,南都陷落。弘光帝与马、阮等皆先期逃亡。
[83] 乘(shènɡ剩)舆播迁:旧时指天子流亡在外。乘舆,天子或诸侯所乘的车子。这里代指弘光帝。弘光元年五月,清兵渡江,弘光帝闻讯偷逃出南京,至芜湖黄得功营中。刘良佐降清,俘获弘光,挟入南京。弘光帝于次年被杀。
[84] 社稷:土神与谷神的合称,为古代帝王、诸侯所祭,故常用为国家的代称。丘墟:废墟,荒地。喻国家覆亡。
[85] 喙(huì会)长三尺:语本《庄子·徐无鬼》:“丘愿有喙三尺。”后人用来讥讽强言善辩者。喙,口。
[86] 上计:上策。
[87] 明水:古代祭祀所用的净水。盂:盛汤或饭的圆口器皿。
[88] 谢:道歉,认罪。
[89] 首领:头和脖子。代指生命。
[90] 枢权:中枢的权力,指军政大权。
[91] 惕厉:警惕激励。语本《易·乾》:“君子终日乾乾,夕惕若厉,无咎。”
[92] 中兴:这里是偏安江南的意思。
[93] 烟霞:泛指山水、山林。
[94] 贾似道:字师宪(1213—1275),宋台州天台(今属浙江)人。以姐为宋理宗宠妃,官至右丞相。宋度宗时封太师,专权朝中,谎报军情,日事游玩,时谚有“朝中无宰相,湖上有平章”之刺。后因兵败,贬放循州,至漳州木绵庵为监送者郑虎臣所杀。《宋史》有传。
[95] 伯嚭(pǐ痞):字子馀,春秋时楚人,奔吴,事吴王夫差为太宰。夫差打败越王勾践,勾践通过伯嚭说服夫差求得宽恕。以后越灭吴,勾践认为伯嚭“不忠无信,亡国灭君”,将他杀死。事见汉赵晔《吴越春秋》卷五。
[96] 越:山阴一带古属越国,故称。报仇雪耻之国:用越王勾践被吴王夫差打败后,卧薪尝胆终灭吴国的史实。
[97] 胥涛:春秋时,伍子胥为吴王夫差所杀,尸投浙江,成为涛神。后世即称浙江潮为胥涛。其事本东汉赵晔《吴越春秋·夫差内传第五》:“吴王乃取子胥尸,盛以鸱夷之器,投之于江中……子胥因随流扬波,依潮往来,荡激崩岸。”
[98] 素车白马:喻指伍子胥神灵所化的钱塘江潮。《太平广记》卷二九一“伍子胥”:“自是自海门山,潮头汹高数百尺……时有见子胥乘素车白马在潮头之中。”
[99] 辜:罪过。这里指作者上书的“罪过”。
[100] 缇骑(tí jì提记):明代锦衣卫校尉,除掌禁卫:仪仗、卤簿外,专司侦察、缉捕官民。
[101]
麑(xú ní徐泥):春秋时晋国的力士。据《左传·宣公二年》,晋灵公派
麑去刺杀赵盾,
麑见赵盾是一位忠臣,不忍下手,触槐而死。这里即代指刺客。
张鼐
张鼐(?—1629),字世调,号侗初,松江华亭(今上海松江)人。万历三十二年(1604)进士,历官少詹事、南京礼部右侍郎。明陆云龙《叙张侗初先生小品》有云:“谈文说隐,写素抒怀,又何各各如其面也者。心有规矩,物得而方圆成;笔有斧斤,物迎而形象改。仅英英丽色,入眼呈妍;馥馥奇芬,逆鼻馨起哉。是虽小品,已得大凡,文人胸有化工,于斯益信。”著有《宝日堂初集》三十二卷。
程原迩稿序[1]
南高峰下[2],松梢乱云,竹影蔽日。刳竹引泉[3],其声潺潺,出于涧底。啼鸟上下,与行人唱和。境过清,非韵士不能耦而居[4],非胸中夙有烟霞者不能畅其文章之灵气[5]。
吾友程原迩从新安来[6],同王象斗读书于此[7]。余偶过其室,瀹茗焚香[8],出文章数篇读之,旷远卓绝,涧水松风,宛在笔底。吾尝叹人生于世,凡浓艳之物,可争掬取者[9],以吾澹然当之[10],其味立尽。惟天下名山水,高人韵士与奇文章相逼而来,领此趣者觉神魂飞动,手足鼓舞。盖游不奇不旷[11],交不奇不王也[12]。
文章之借灵于湖山,如草色之借润于酥雨[13]。其于朋友之助,如鸟溯风而鱼沫水也[14]。挟册子咿唔[15],仰面看屋梁索解句者[16],恶足以语此[17]?原迩之文,饶于韵而远于趣,入于正而出于奇。倘非湖山之助,安能笔笔生动?今而往原迩益勉之矣。
吾归山中,晨起见远烟一抹,起玳瑁湖上[18],九峰隐隐在西楼可数者[19],不觉旷然远览,有南峰之怀焉[20]。原迩其时寄我新篇,令我数浮大白[21],为原迩展山水之清音也。
陆云龙等《翠娱阁评选皇明小品十六家·张侗初小品》
[1] 为友人文稿作序,本属应酬之常,但晚明小品作家往往将写序当作抒发性灵的机会,活泼的文字辅以恬淡的思致,令文章透出一股清新之气。南朝梁刘勰《文心雕龙·物色》有云:“然屈平所以能洞监风骚之情者,抑亦江山之助乎!”本文所谓“文章之借灵于湖山”说本此。作者另有《淡泊宁静说》一文,内云:“要知功盖天下,名喧宇宙,总是赤子身上浮云过影。”也许正是这一“胸中夙有烟霞”的韵致奠定了这篇序跋小品世外之想的潇洒风度。程原迩,作者文友,生平不详。
[2] 南高峰:在浙江杭州烟霞岭西北,与北高峰遥遥相对峙,山麓有烟霞洞、水乐洞诸景。
[3] 刳(kū枯):剖开。
[4] 韵士:风雅之士。耦(ǒu藕)而居:原指两人同处,这里指人与南高峰之“清境”同处。
[5] 烟霞:即“烟霞志”。指隐居山林之心。
[6] 新安:即今安徽休宁、歙县一带,隋唐时设新安郡,故称。
[7] 王象斗:生平不详。
[8] 瀹(yuè月)茗:煮茶。
[9] 掬(jū居):两手相合捧物。
[10] 当:承受。
[11] 旷:这里指胸襟开阔。
[12] 王(wànɡ望):通“旺”。旺盛。这里指精神旺盛。
[13] “如草色”句:语本唐韩愈《早春呈水部张十八员外》:“天街小雨润如酥,草色遥看近却无。”酥雨,指濛濛细雨。
[14] 鸟溯风:指飞鸟借助风力飞翔。语本汉张衡《西京赋》:“凤骞翥于甍标,咸溯风而欲翔。”溯风,对着风。鱼沫水:即“相濡以沫”,用口沫相互湿润,比喻朋友在困难中以微小力量相互帮助。语本《庄子·大宗师》:“泉涸,鱼相互处于陆,相呴以湿,相濡以沫,不如相忘于江湖。”
[15] 挟册子:携带书籍,指读书勤奋。咿唔:形容吟诵之声。这里有嘲讽意。
[16] “仰面”句:形容苦思冥想的样子。语本《梁书·南平王伟传》:“恭平从容谓人曰:‘下官历观世人,多有不好欢乐,乃仰眠床上,看屋梁而著书,千秋万岁,谁传此者?’”
[17] 恶(wū巫):怎么。
[18] 玳瑁湖:作者家乡松江一带湖名。
[19] 九峰:即松郡九峰,在今上海松江西北,为一群小山丘,名厍公山、凤凰山、薛山、佘山、辰山、天马山、机山、横云山、小昆山。
[20] 南峰之怀:想念程原迩。以南高峰借代程原迩。
[21] 浮大白:这里指满饮或畅饮酒。大白,大酒杯。
陈仁锡
陈仁锡(1579—1636),字明卿,号芝台,长洲(今江苏苏州)人。天启二年(1622)第三名进士,授翰林编修,以抵制权宦魏忠贤落职归。崇祯改元,复故官,历右中允、国子司业、右谕德、南京国子祭酒,以疾卒。南明福王时谥文庄。《明史》有传,称:“仁锡讲求经济,有志天下事,性好学,喜著书,一时馆阁中博洽者鲜其俦云。”著有《无梦园集》三十四卷,评选《古文奇赏》二十二卷、《续奇赏》三十四卷、《三续奇赏》二十六卷、《明文奇赏》四十卷。
冒宗起诗草序[1]
己未[2],识冒宗起于灯市[3],气不可一世[4],而恂恂下人[5],文特秀挺[6]。兹集又一变矣[7],盖游蜀作也。险阻增壮采。尝论文字如美人,浮香掠影[8],皆其侧相,亦须正侧俱佳。今文字日媚日薄,可斜视不可正观;如美人可临水,不可临镜。宗起,镜中人也。所著《山水影》,镜中影也。宗起自此远矣[9]。
《陈太史无梦园初集·马集》卷三
[1] 冒宗起即冒起宗(1590—1654),字宗起,一字嵩少,如皋(今属江苏)人。崇祯元年(1628)进士,授行人,迁南京吏部主事,历郎中,出为兖西佥事,官至湖南宝庆副使,乞休归。著有《得全堂集》、《七游草》、《守筌》等。他是明末四公子之一冒襄(辟疆)的父亲。陈仁锡长于冒宗起十一岁,这篇序跋小品有提携后进之意,所以文字灵动,凸显晚明小品天趣横生之态,更有杜甫“不觉前贤畏后生”之意。
[2] 己未:即明万历四十七年(1619)。
[3] 灯市:旧时正月十五元宵节前后张设与悬售花灯的地方。
[4] 气:这里指人的器宇风度。
[5] 恂(xún寻)恂:温顺恭谨的样子。语本《论语·乡党》:“孔子于乡党,恂恂如也,似不能言者。”下人:对人谦让,甘居于人之后。
[6] 秀挺:优异特出。
[7] 兹集:即指冒宗起游蜀诗草《山水影》。
[8] 浮香掠影:飘溢的香气与一掠而过的身影。这里比喻诗文的表面印象。
[9] 自此远矣:形容其诗文内质充盈,馀味无穷。语本《庄子·山木》:“送君者皆自崖而反,君自此远矣!”宋人宋祁《笔记》谓读《庄子》这一句“令人萧寥有遗世之意”。
艾南英
艾南英(1583—1646),字千子,号天佣子,东乡(今属江西)人。天启四年(1624)举人,以对策中有讥讽当时权阉魏忠贤语,罚停会试三科。崇祯帝即位,诏许会试,久之不第,而文名日盛。清兵渡江南下,艾南英入闽,曾上南明唐王隆武政权“十可忧疏”,授兵部主事,寻改御史,翌年八月卒于延平。艾南英为晚明八股文大家,与同郡章世纯、罗万藻、陈际泰有改革时文之举。《明史》有传,称其“好学无所不窥”,“负气陵物,人多惮其口”。他与钱谦益排诋王世贞、李攀龙等后七子的文学复古主义不遗馀力,致力于古文风气的转变,并曾组织文学社团豫章社。著有《天佣子集》二卷(后有重刻十卷本)、《艾千子先生全稿》一卷等。
自叙[1]
予年十有七以童子试受知于平湖李养白先生[2],其明年春为万历庚子[3],始籍东乡县学[4],迄万历己未[5],为诸生者二十年[6],试于乡闱者七年[7],饩于二十人中者十有四年[8]。所受知邑令长凡二人[9],所受知郡太守凡三人[10],所受知督学使者凡六人[11]。于是先后应试之文积若干卷[12],既删其不足存者,而其可存者,不独虑其亡佚散乱,无以自考;又重其皆出于勤苦忧患、惊怖束缚之中,而且以存知己之感也。乃取而寿之梓[13],而序其所以梓之之意。
曰:嗟乎!备尝诸生之苦,未有如予者也。旧制,诸生于郡县有司按季课程,名季考[14];及所部御史入境取其士什之一而校之,名观风[15]。二者既非诸生黜陟进取之所系[16],而予又以懒慢成癖,辄不及与试。独督学使者于诸生为职掌其岁考[17],则诸生之黜陟系焉,非患病及内外艰[18],无不与试者。其科考则三岁大比[19],县升其秀以达于郡,郡升其秀以达于督学,督学又升其秀以试于乡闱。不及是者,又有遗才、大收以尽其长[20],非是途也,虽孔孟无由而进[21]。故予先后试卷,尽出是二者。
试之日,衙鼓三号[22],虽冰霜冻结,诸生露立门外,督学衣绯坐堂上[23],灯烛辉煌,围炉轻暖自如。诸生解衣露足,左手执笔砚,右手持布袜,听郡县有司唱名[24],以次立甬道[25],至督学前。每诸生一名,搜检军士二名,上穷发际,下至膝踵,倮腹赤踝[26],为漏数箭而后毕[27]。虽壮者,无不齿震冻慄,腰以下,大都寒冱僵裂[28],不知为体肤所在。遇天暑酷烈,督学轻绮荫凉[29],饮茗挥箑自如[30]。诸生什佰为群,拥立尘坌中[31],法既不敢执扇,又衣大布厚衣,比至就席[32],数百人夹坐,烝熏腥杂[33],汗淫浃背[34],勺浆不入口[35],虽设有供茶吏,然率不敢饮,饮必朱钤其牍[36],疑以为弊,文虽工,降一等。盖受困于寒暑者如此。既就席,命题[37]。题一以教官宣读[38],便短视者[39];一书牌上,吏执而下巡,便重听者[40]。近废宣读,独以牌书某学某题,一日数学,则数吏执牌而下[41]。而予以短视,不能见咫尺,必屏气嗫嚅询傍舍生[42],问所目[43]。而督学又望视台上[44],东西立瞭高军四名[45],诸生无敢仰视四顾、丽立伸欠、倚语侧席者[46]。有则又朱钤其牍,以越规论[47],文虽工,降一等。用是腰脊拘困,虽溲溺不得自由[48]。盖所以絷其手足便利者又如此[49]。所置坐席,取给工吏,吏大半侵渔所费[50],仓卒取办,临时规制,狭迫不能舒左右肱[51],又薄脆疏缝,据坐稍重,即恐折仆[52]。而同号诸生常十馀人,虑有更号[53],率十馀坐以竹联之。手足稍动,则诸坐皆动,竟日无宁时,字为跛踦[54]。而自闽中一二督学重怀挟之禁[55],诸生并不得执砚。砚又取给工吏,率皆青刓顽石[56],滑不受墨,虽一事足以困其手力。不幸坐漏痕承檐所在[57],霖雨倾注[58],以衣覆卷,疾书而毕事。盖受困于胥吏之不谨者又如此[59]。比阅卷,大率督学以一人阅数千人之文。文有平奇虚实、烦简浓淡之异,而主司之好尚亦如之[60],取必于一流之材[61],则虽宿学不能无恐[62],而予常有天幸然。高下既定,督学复衣绯坐堂上,郡县有司候视门外,教官立阶下,诸生俯行以次至几案前[63],跽而受教[64],噤不敢发声。视所试优劣,分从甬道西角门以出。当是时,其面目不可以语妻孥[65]。盖所为拘牵文法以困折其气者又如此[66]。嗟乎!备尝诸生之苦,未有如予者也。
至入乡闱,所为搜检防禁、囚首垢面、夜露昼暴、暑暍风沙之苦[67],无异于小试[68]。独起居饮食稍稍自便,而房司非一手,又皆簿书狱讼之馀[69],非若督学之静专屏营,以文为职。而予七试七挫,改弦易辙,智尽能索[70]。始则为秦汉子史之文,而闱中目之为野;改而从震泽、毗陵成、弘先正之体,而闱中又目之为老;近则虽以《公》、《穀》、《孝经》、韩、欧、苏、曾大家之句,而房司亦不知其为何语[71]。每一试已,则登贤书者虽空疏庸腐、稚拙鄙陋[72],犹得与郡县有司分庭抗礼。而予以积学二十馀年,制艺自鹤滩、守溪下至弘、正、嘉、隆大家[73],无所不究;书自六籍子史[74],濂、洛、关、闽[75],百家众说,阴阳、兵、律[76],山经、地志[77],浮屠、老子之文章[78],无所不习[79],而顾不得与空疏庸腐、稚拙鄙陋者为伍。每一念至,欲弃举业不事,杜门著书,考古今治乱兴衰之故,以自见于世[80],而又念不能为逸民以终老[81]。嗟乎!备尝诸生之苦,未有如予者也。
古之君子有所成就,则必追原其敭历勤苦之状以自警[82]。上至古昔圣人,昌言交拜[83],必述其艰难创造之由。故曰:“逸能思初,安能惟始。”[84]故予虽事无所就,试卷亦鄙劣琐陋,不足以存,然皆出于勤苦忧患、惊怖束缚之中。而况数先生者,又皆今世名人钜公[85],而予以一日之艺,附弟子之列,语有之:知己重于感恩[86]。今有人于此,衣我以文绣[87],食我以稻粱[88],乐我以台池鼓钟[89],然使其读予文而不知其原本圣贤,备见古今与道德性命之所在[90],予终不以彼易此。且予淹困诸生[91],既无以报知己,而一二君子,溘先逝者[92],又无以对先师于地下。以其出于勤苦忧患、惊怖束缚之中,而又以存知己之感,此试卷之所为刻也。若数科闱中所试[93],则世皆以成败论人,不欲尘世人之耳目[94],又类好自表见,形主司短长[95],故藏而匿之,然终不能忘其姓名。
儿五岁能读书[96],将封识而使掌之[97],曰:此某司理、某令尹为房考时所摈也[98]。既以阴志其姓名[99],而且使
儿读而鉴,鉴而为诡遇以逢时[100],无如父之拙也。
《天佣子集》卷二
[1] “自叙”即“自序”,是作者为自选其参加岁考、科考的八股文试卷成集而写的序言,文笔工致,井井有条,文学价值而外,还具有一定的史料价值。据文中所述,这篇《自叙》当写于万历四十七年(1619),这一年作者三十七岁,已做了二十年的秀才,参加过七次乡试,尚未中举。作者以亲身经历,用饱蘸血泪的笔墨讲述了明代诸生参加岁考以及乡试的窘迫狼狈之状。对于乡试取士的科场腐败与黑白颠倒,尤为痛心疾首,愤愤不平之意溢于言表。清初蒲松龄在其名著《聊斋志异》中有《王子安》一篇,篇末“异史氏曰”有所谓“秀才入闱,有七似焉”之讽,分别以“似丐”、“似囚”以及“似秋末之冷蜂”等形容比喻,曲尽当事者在场屋中无可奈何的沮丧心态。若将两者对照参看,正可谓异代共悲,端在同病。封建专制下的科举取士弊端,可见一斑。
[2] 童子试:即童生试,简称童试,也称小考、小试,是明清两代获取生员(即诸生,又俗称秀才)资格的入学考试,包括县试、府试(或直隶州、厅试)以及院试三个阶段。三年内举行两次,应考者无论年龄大小皆称童生,或称儒童、文童,录取者即进学,称生员。平湖:今属浙江,邻接上海。李养白先生:生平不详,当是作者家乡东乡县县令。明清两代县试多由知县主持。
[3] 万历庚子:即明神宗万历二十八年(1600)。
[4] 始籍东乡县学:即开始进入东乡县学生员的行列。籍,这里指入学籍。童生县试通过后还要历经府(或直隶州、厅)试、院试,合格以后才能成为生员,所以有一定时间间隔。东乡,今属江西,在该省东北部。
[5] 万历己未:即明神宗万历四十七年(1619)。
[6] 诸生:即生员。明清时代凡经本省各级考试取入县学、府学或州学者,通名生员,习惯呼为秀才,文章中则常称为诸生。
[7] 乡闱(wéi围):即乡试。明清两代每三年一次在各省省城(包括京城)举行的考试。凡本省生员与监生、荫生、官生、贡生,经科考、录科或录遗考试合格者,皆可参加。逢子、午、卯、酉年为正科,遇庆典加试一科称恩科。考期在农历八月,分为三场,中式者即称为举人。闱,指科举考试。七年:这里是七个乡试年的意思,即考过七次乡试,须经二十年左右。
[8] “饩(xì戏)于”句:指从补为廪膳生员至今已经十四年。明初,县、州、府学生员每月皆给廪米,补助其生活。各学均有名额限制,明王圻《续文献通考》卷六十《学校考》:“在京府学生员六十人,在外府学四十人,州学三十人,县学二十人,日给廪膳,听于民间选补,仍免其家差徭二丁。”后为收揽人材,下令增广生员,无廪膳。廪膳生员有缺,例从增广生员选补;嘉靖以后,廪膳生员的增补则要根据岁、科两试的成绩来决定。艾南英之补廪当属后者。饩,廪给,俸禄。
[9] 邑令长:指县令,为主持童生县试者。
[10] 郡太守:指知府,为主持童生府试者。
[11] 督学使者:即提学官,又称提学道、提督学政或提督学校官。明中期始置,南、北两京与十三布政使司各置一人。两京以御史,十三布政使司以按察司副史、佥事充任。任期三年,巡回主持童生的院试以及各府、州、县生员的岁试、科试。
[12] 应试之文:明代进学或科举考试的功令文字,即八股文,又称制义、制艺等。这里指作者进学以及参加岁考、科考的八股文。
[13] 寿之梓:指雕印成书以使流传久远。梓,印书的雕版,古代雕版以梓木为上,故称。
[14] “旧制”三句:明代由地方守令和教官主持的对在校生员每三月一次的日常考试。生员的文具、伙食例由府、县官府提供,试后按生员的文艺德行优劣定出名次,分等奖励。明中叶以后,对生员的月课季考制度已日渐松懈,此文所述即为一证。有司,官吏。古代设官分职,各有专司,故称。
[15] “及所部御史”二句:明代宣德以后都察院属官按省分为十三道监察御史,正七品。《明史·职官二》:“十三道监察御史,主察纠内外百司之官邪,或露章面劾,或封章奏劾。在内两京刷卷,巡视京营,监临乡、会试及武举……在外巡按,清军,提督学校……按临所至……勉励学校,表扬善类,剪除豪蠹,以正风俗,振纲纪。”又明陈柏《嵩渚李先生墓碑》:“后摄学政,三晋人士,骎骎向风,一时中丞及御史观风者,交章荐之。”校,考核。观风,这里指观看生员德行学业。
[16] 黜陟(chù zhì触至):这里指人才的进退。语本《尚书·舜典》:“三载考绩,三考黜陟幽明。”孔安国传:“黜退其幽者,升进其明者。”系:关联,牵涉。
[17] 岁考:又称岁试,是由提学官主持的对在校生员的考试。《明史·选举一》:“提学官在任三岁,两试诸生。先以六等试诸生优劣,谓之岁考。一等前列者,视廪膳生有缺,依次充补,其次补增广生。一二等皆给赏,三等如常,四等挞责,五等则廪、增递降一等,附生降为青衣、六等黜革。”在明代,随时代与地区的不同,岁考时间间隔并不一致。
[18] 内外艰:父母之丧。旧时称母丧为内艰,父丧为外艰。
[19] 科考:也称科试,提学官选拔优等生员参加乡试的考试。《明史·选举一》:“继取一二等为科举生员,俾应乡试,谓之科考。其充补廪、增给赏,悉如岁试。其等第仍分为六,而大抵多置三等。三等不得应乡试,挞责者仅百一,亦可绝无也。”三岁大比:隋唐以后称科举考试为大比,语本《周礼·地官·乡大夫》:“三年则大比,考其德行、道艺,而兴贤者、能者。”明代乡试,一般三年举行一次,科考作为乡试的准备,也三年一行。
[20] 遗才:生员因故未参加科考或错过机会者,可以参加一次补考,称遗才试,或称录遗。大收:科考、遗才全错过机会者,还有最后一次“散遗才”的补考机会,称为大收。遗才、大收合格者均可参加乡试。
[21] “非是途也”二句:明清文人科举心态的真实反映。清吴敬梓《儒林外史》第十三回借马二先生之口云:“到本朝用文章取士,这是极好的法则。就是夫子在而今,也要念文章,做举业,断不讲那‘言寡尤,行寡悔’的话。何也?就日日讲究‘言寡尤,行寡悔’,那个给你官做?孔子的道也就不行了。”孔孟,即被封建文人奉为圣贤的孔子与孟子。
[22] 衙鼓:旧时官府衙门所设用以集散曹吏的鼓。号(hào浩):号令。
[23] 衣绯(fēi非):身穿红色的官服。
[24] 唱名:高声呼名,点名。《北史·元文遥传》:“令赵郡王叡宣旨唱名,厚加慰谕。”
[25] 甬道:过道。
[26] 倮(luǒ裸):同“裸”。踝(huái淮):脚跟。
[27] 为漏数箭:指经过很长一段时间。我国古代以漏壶计时,漏壶又称漏刻,是利用滴水多寡来计量时间的一种仪器。漏壶中插一标竿,称为箭,箭下有箭舟为托,浮于水面。水流入或流出壶中,箭上升或下沉,即可借相关刻度以计时。前者为浮箭漏,后者称沉箭漏。中国古代流传较广者为浮箭漏。
[28] 寒冱(hù互):极寒冷。
[29] 轻绮(qǐ启)荫凉:穿着细薄的绸衣,坐于荫凉中。绮,有花纹的丝织品。
[30] 饮茗:饮茶。箑(shà歃):扇子。
[31] 尘坌(bèn笨):尘土。
[32] 比至:及至。
[33] 烝熏:也作“熏烝”。气、味升腾或散发。《墨子·节用中》:“逮夏,下润湿,上熏烝,恐伤民之气,于是作为宫室而利。”烝,同“蒸”。
[34] 汗淫浃背:汗流浃背。淫,浸淫,浸渍。
[35] 勺浆:微量的水。
[36] 朱钤(qián前)其牍:用红色的印记盖在考卷上。钤,盖印。牍,这里指试卷。
[37] 命题:出考题。
[38] 教官:即学官,古代主管学务的官员与官学教师。《明史·选举一》:“于是大建学校,府设教授,州设学正,县设教谕,各一。俱设训导,府四,州三,县二。”
[39] 短视:近视。
[40] 重(zhònɡ众)听:听觉迟钝,耳聋。
[41] “独以”三句:明代岁考,提学官所辖府学与各县学生员皆在同一考场应试,而各府、县学所出试题不同,在学生员应试,须认准自己所属学校的试题,方可下笔。某学某题,即指某府学或某县学所出的八股文题目。
[42] 嗫嚅(niè rú聂如):窃窃私语的样子。汉东方朔《七谏·怨世》:“改前圣之法度兮,喜嗫嚅而妄作。”王逸注:“嗫嚅,小语谋私貌也。”傍舍生:邻近的应试生员。
[43] 问所目:询问所出题目。
[44] 望视台上:在台上张望。
[45] 瞭(liào料)高军:高处瞭望的兵卒。明吴炳《绿牡丹·帘试》:“兀那生员不归号房,出外闲走,不怕瞭高的拿犯规么?”
[46] 丽立伸欠:并立伸懒腰,打哈欠。丽,偶,成对。倚语侧席:为贴近说话而歪坐着。倚,贴近。侧席,不正坐。
[47] 越规:违犯规则。
[48] 溲溺(sōu niào搜尿):解小便。
[49] 絷(zhí执):拘束。便利:排泄屎尿。《汉书·韦玄成传》:“玄成深知其非贤雅意,即阳为病狂,卧便利,妄笑语昏乱。”
[50] 侵渔所费:侵吞置办坐席的费用。
[51] 舒:伸展。肱(ɡōnɡ工):手臂。
[52] 折仆:坐席断折令人向前跌倒。
[53] 更号:调换坐位。
[54] 跛踦(bǒ qī搏上声欺):行步不稳的样子。这里形容字体偏斜不端正。
[55] 闽中:指今福建一带。这里表明提学官的籍贯。重怀挟之禁:严防考试作弊。怀挟,指考生应试中的挟带行为或挟带的文字等。五代王定保《唐摭言·主司失意》:“密旨令内人于门搜索怀挟,至于巾屦,靡有不至。”
[56] 青刓(wán玩)顽石:指用青色坚石雕凿成的砚。刓,凿刻。
[57] 漏痕承檐:漏雨处或屋檐下。
[58] 霖(lín林)雨:连绵大雨。
[59] 胥(xū须)吏:官府中的小吏。不谨:不恭敬。
[60] 主司:科举的主试官。
[61] 取必:要求接受并坚决做到。
[62] 宿学:学识渊博、修养有素的学者。《史记·老子韩非列传》:“然善属书离辞,指事类情,用剽剥儒墨,虽当世宿学不能自解免也。”
[63] 俯行:低头而行。
[64] 跽(jì寄):两膝着地,上身挺直。
[65] 妻孥(nú奴):妻子和儿女。
[66] 拘牵:拘泥。文法:法规,条例。
[67] 囚首垢面:形容人因久不梳洗而致头发蓬乱,脸上肮脏,如同囚犯一样。语本《汉书·王莽传上》“乱首垢面”与宋苏洵《辨奸论》“囚首丧面”。暑暍(yē椰):暑天的炎热。
[68] 小试:这里指岁试、科试。
[69] “而房司”二句:明代乡试、会试皆按考生所习经,由主考官之下的同考官分房阅卷,各房同考官择优荐于主考官,再决定去取。房司,即同考官,又称房官。明末朱之瑜《朱舜水集》卷十《问答二·答安东守约问八条》:“同考试官,即分考,即房考,即经房,此五经房也。推官、知县、教谕、教授为之。”又同书卷十一《问答四·答小宅生顺问六十一条》言明末乡试同考官人数云:“《诗经》六房,《易经》六房,《书经》四房,《春秋》一房,《礼记》一房。”由于同考官之选用,多取于知县、教官、推官等,所以文中称“皆簿书狱讼之馀”,而不如提学官专“以文为职”。
[70] 智尽能索:智慧、能耐都已用尽。语本《史记·货殖列传》:“此有知尽能索耳,终不馀力而让财矣。”索,尽,空。
[71] “始则”六句:《明史·选举一》:“万历十五年,礼部言:‘唐文初尚靡丽而士趋浮薄,宋文初尚钩棘而人习险谲。国初举业有用六经语者,其后引《左传》、《国语》矣,又引《史记》、《汉书》矣。《史记》穷而用六子,六子穷而用百家,甚至佛经、道藏摘而用之,流弊安穷。弘治、正德、嘉靖初年,中式文字纯正典雅。宜选其尤者,刊布学宫,俾知趋向。’因取中式文字一百十馀篇,奏请刊布,以为准则。时方崇尚新奇,厌薄先民矩镬,以士子所好为趋,不遵上指也。启、祯之间,文体益变,以出入经史百氏为高,而恣轶者亦多矣。虽数申诡异险僻之禁,势重难返,卒不能从。论者以明举业文字比唐人之诗,国初比初唐,成、弘、正、嘉比盛唐,隆、万比中唐,启、祯比晚唐云。”秦汉子史之文,即指诸子与《国语》、《史记》、《汉书》的文字。震泽,即王鏊(1450—1524),字济之,号守溪,又号震泽先生,吴县(今江苏苏州)人。成化十年(1474)乡试、第二年会试皆第一,廷试第三,授编修。历官户部尚书兼文渊阁大学士,卒谥文恪。著有《姑苏志》、《震泽集》、《震泽长语》等。《明史》有传,称其“博学有识鉴,文章尔雅,议论明畅”,又云:“少善制举义,后数典乡试,程文魁一代。取士尚经术,险诡者一切屏去。弘、正间,文体为一变。”毗陵,即唐顺之(1507—1560),详本书作者小传。他是武进(今江苏常州)人,西汉属毗陵县,故称。成,成化(1465—1487),明宪宗朱见深(1447—1487)年号。弘,弘治(1488—1505),明孝宗朱祐樘(1470—1505)年号。先正,前代的贤臣。语本《尚书·说命下》:“昔先正保衡,作我先王。”公,即《公羊传》,相传为战国齐人公羊高所撰,阐释《春秋》。穀,即《穀梁传》,相传为战国间穀梁赤撰,释《春秋》义例。《公羊传》、《穀梁传》与《左传》合称《春秋》三传。孝经,儒家经典之一,以宣扬孝道与孝治思想为主,有今文、古文两本。韩,即韩愈(768—824),唐代文学家。欧,即欧阳修(1007—1072),宋代文学家。苏,即苏洵(1009—1066)、苏轼(1036—1101)、苏辙(1039—1112)父子,号三苏,宋代文学家。曾,即曾巩(1019—1083),宋代文学家。
[72] 登贤书:指乡试中式。语本《周礼·地官·乡大夫》:“乡老及乡大夫群吏献贤能之书于王。”贤能之书,即举荐贤能的名录,后世常以“贤书”指乡试中式的名榜。
[73] 制艺:即八股文,又称八比文、制义、时文、四书文等,为明清科举考试的主要文体。鹤滩:即钱福(1461—1504),字与谦,号鹤滩,松江华亭(今属上海)人。弘治三年(1490)以会试、廷试第一授翰林院修撰。诗文藻丽敏妙,有《鹤滩集》。守溪:即王鏊,详注。弘,弘治,详注。正,正德(1506—1521),明武宗朱厚照(1491—1521)年号。嘉,嘉靖(1522—1566),明世宗朱厚熜(1507—1566)年号。隆,隆庆(1567—1572),明穆宗朱载垕(1537—1572)年号。大家,指归有光、胡友信等人。《明史·归有光传》:“有光制举义,湛深经术,卓然成大家。后德清胡友信与齐名,世并称归胡。”
[74] 六籍:即六经。指《诗》、《易》、《书》、《礼》、《春秋》与《乐》六部儒家经典,《乐》早佚。子史:中国古代图书经、史、子、集四部分类法的第二、三两类。子部又称丙部,收诸子百家及释道宗教等著作。《隋书·经籍志》分为儒、道、法、名、墨、纵横、杂、农、小说、兵、天文、历数、五行、医方十四类。史部又称乙部,包括历代正史、杂史、野史等等。
[75] 濂洛关闽:指宋代理学家周敦颐、程颢、程颐、张载、朱熹的学说。周敦颐(1017—1073),字茂叔,号濂溪,道州营道(今湖南道县)人。历官南安军司理参军、郴州知州,卒于知南康军任。精于《易》学,著有《太极图说》、《通书》等。程颢、程颐曾从之受业,为宋代理学之宗。程颢(1032—1085),字伯淳,世称明道先生,洛阳(今属河南)人。宋嘉祐间进士,历官太子中允、签书镇宁军判官。程颐(1033—1107),字正叔,世称伊川先生,程颢之弟。历官崇政殿说书、管勾西京国子监。二程同学于周敦颐,以“天理”为哲学最高范畴,世称兄弟二人之学术为“洛学”。后人编有《二程全书》。张载(1020—1078),字子厚,世称横渠先生,凤翔郿县(今陕西眉县)横渠镇人。宋嘉祐间进士,历官崇文院校书、同知太常礼院。为学以《易》为宗,以《中庸》为体,以孔、孟为法,主张“理在气中”。以讲学关中,故其学派称“关学”。著有《正蒙》、《张子语录》等,后人编有《张子全书》。朱熹(1130—1200),字元晦,一字仲晦,号晦庵,别称紫阳,宋徽州婺源(今属江西)人,生于南剑州尤溪(今属福建),后徙居建阳(今属福建)考亭。宋绍兴间进士,历官秘阁修撰、焕章阁待制,致仕归。他受业于李侗,得二程之传,是宋代理学之集大成者,对后世影响巨大,后世称其学派为“闽学”。著有《四书章句集注》、《诗集传》、《楚辞集注》、《资治通鉴纲目》等,后人又编有《朱子语类》、《朱文公文集》等。
[76] 阴阳:这里指阴阳家学说。阴阳家是战国时期提倡阴阳五行说的一个学派,代表人物为邹衍等,以所谓“五德终始”说论证王朝更替与历史变革。兵:兵家之书。《汉书·艺文志》:“兵家者,盖出古司马之职,王官之武备也。”律:这里指律历方面的书,即乐律与历法之类的典籍。
[77] 山经:泛指记录山脉的舆地之书。地志:专记地理情况的书。
[78] 浮屠:或作“浮图”,为梵语音译,即佛陀、佛。《后汉书·西域传·天竺》:“其人弱于月氏,修浮图道,不杀伐,遂以成俗。”李贤注:“浮图,即佛也。”这里指佛学典籍。老子:即老聃,春秋战国时楚苦县人,曾为周藏书室史官。相传《道德经》五千言,又名《老子》,为其所著。这里指道家典籍。
[79] 无所不习:语本唐韩愈《毛颖传》:“阴阳、卜筮、占相、医方、族氏、山经、地志、字书、图画、九流百家、天人之书,及至浮图、老子、外国之说,皆所详悉。”
[80] 自见(xiàn现):自我表白,显露自己才能。汉司马迁《报任少卿书》:“垂空文以自见。”
[81] 逸民:指遁世隐居的人。语本《论语·微子》:“逸民:伯夷、叔齐、虞仲、夷逸、朱张、柳下惠、少连。”何晏集解:“逸民者,节行超逸也。”
[82] 敭(yánɡ扬)历:指仕宦所经历。敭,“扬”的古字。《三国志·魏志·管宁传》:“优贤扬历,垂声千载。”裴松之注:“《今文尚书》曰‘优贤扬历’,谓扬其所历试。”
[83] 昌言交拜:语本《尚书·虞夏书·大禹谟》:“禹拜昌言曰‘俞’。”孔安国传:“昌,当也,以益言为当,故拜受而然之。”这里是讲上古圣人相对而拜受对方的善言。昌言,善言,正当的言论。交拜,相对而拜,古人见面的礼节。
[84] “故曰”二句:语本汉司马迁《史记·乐书第二》:“君子不为约则修德,满则弃礼,佚能思初,安能惟始,沐浴膏泽而歌咏勤苦,非大德谁能如斯!”意即安闲后不忘先前的困苦。
[85] 钜(jù巨)公:大师,巨匠。唐李贺《高轩过》:“云是东京才子,文章钜公。”
[86] 知己重于感恩:语本唐韩愈《上张仆射书》:“虽日受千金之赐,一岁九迁其官,感恩则有之矣,将以称于天下曰知己,则未也。”明何景明《祭李默先生文》:“感恩易耳,知己难也。”又明王世贞《寄少司马丁公》:“古称知己重于感恩,何者?明其难全也。”
[87] 文绣:刺绣华美的丝织品或衣服。
[88] 稻粱:稻与粱,谷物的总称。《史记·礼书》:“稻粱五味,所以养口也。”
[89] 台池:楼台池苑,指园林游赏之地。鼓钟:鼓与钟,指悦耳的音乐。
[90] 性命:万物的天赋和禀受。《易·乾》:“乾道变化,各正性命。”
[91] 淹困:久困。
[92] 溘(kè克)先逝者:忽然先死的人。溘,忽然。
[93] 数科闱中:指作者参加的几次乡试。
[94] 尘:污染。有自谦意。
[95] 刑主司短长:暴露主考与房考的短处、缺陷。
[96]
(táo陶)儿:艾斯
(1615—?),艾南英的长子。
[97] 封识(zhì志):封缄并加标记。
[98] 司理:又作“司李”,推官的别称。推官是明代知府的佐贰官,掌理刑名,赞计典,正七品,顺天府、应天府为从六品。乡试时可充任同考官(房考)。令尹:明代对知县的尊称。知县掌一县之政令,正七品。乡试时可充任同考官(房考)。摈(bìn鬓):排斥,摈弃。
[99] 阴:暗暗地,偷偷地。
[100] 诡遇:语本《孟子·滕文公下》:“吾为之范我驰驱,终日不获一;为之诡遇,一朝而获十。”原意指违背规矩,打猎时驱车横射禽兽。后用来比喻用不正当的手段去追求、获取某种东西。唐白居易《适意》诗之二:“直道速我尤,诡遇非吾志。”逢时:指遇上好时运。
谭元春
谭元春(1586—1637),字友夏,湖广竟陵(今湖北天门)人。天启七年(1627)楚闱乡试第一,后应礼部试,不第。他与同里钟惺共选《诗归》,反对拟古,提倡性灵,一时声名大震。《明史》有传,称:“钟、谭之名满天下,谓之‘竟陵体’。然两人学不甚富,其识解多僻,大为通人所讥。”竟陵派散文,前人虽有“幽深孤峭”之评,但其散文小品也多有韵味,不乏清新之作。传世有《谭友夏合集》二十三卷。今人有整理本《谭元春集》三十四卷,上海古籍出版社1998年出版。
三游乌龙潭记[1]
予初游潭上,自旱西门左行城阴下[2],芦苇成洲,隙中露潭影。七夕再来[3],又见城端柳穷为竹,竹穷皆芦,芦青青达于园林[4]。后五日,献孺召焉[5]。止生坐森阁未归[6],潘子景升、钟子伯敬由芦洲来[7],予与林氏兄弟由华林园、谢公墩取微径南来[8],皆会于潭上。潭上者,有灵应[9],观之。
冈合陂陀[10],木杪之水坠于潭[11]。清凉一带[12],丛灌其后[13],与潭边人家檐溜沟勺入浚潭中[14],冬夏一深。阁去潭虽三丈馀[15],若在潭中立;筏行潭无所不之,反若住水轩[16]。潭以北,莲叶未败,方作秋香气,令筏先就之。又爱隔岸林木,有朱垣点深翠中[17],令筏泊之。初上蒙翳[18],忽复得路,登登至冈[19]。冈外野畴方塘,远湖近圃。宋子指谓予曰:“此中深可住。若冈下结庐,辟一上山径,俯空杳之潭[20],收前后之绿,天下升平,老此无憾矣!”已而茅子至,又以告茅子。
是时残阳接月,晚霞四起,朱光下射,水地霞天。始犹红洲边,已而潭左方红,已而红在莲叶下起,已而尽潭皆
[21]。明霞作底,五色忽复杂之。下冈寻筏,月已待我半潭。乃回篙泊新亭柳下[22],看月浮波际,金光数十道,如七夕电影[23],柳丝垂垂拜月。无论明宵,诸君试思前番风雨乎[24]?相与上阁,周望不去。适有灯起荟蔚中[25],殊可爱。或曰:“此渔灯也。”
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《期山草》小引[26]
己未秋阑[27],逢王微于西湖[28],以为湖上人也。久之复欲还苕[29],以为苕中人也。香粉不御[30],云鬟尚存[31],以为女士也。日与吾辈往来于秋水黄叶之中,若无事者,以为闲人也。语多至理可听,以为冥悟人也[32]。人皆言其诛茅结庵[33],有物外想[34],以为学道人也。尝出一诗草,属予删定[35],以为诗人也。诗有巷中语,阁中语[36],道中语,缥缈远近,绝似其人。
荀奉倩谓[37]:“妇人才智不足论,当以色为主。”此语浅甚。如此人此诗,尚当言色乎哉?而世犹不知,以为妇人也。
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谭叟诗引[38]
隔寒河四五村[39],有谭叟者,教童子村中。或邀其童子去[40],不得馆[41],即行吟沟坞间[42],称诗里中,里中人辄笑骂之曰:“牛亦自称作诗耶?”叟闻之大笑。
常袖其诗过予,予多外出,叟即袖其诗去。后数月复来,又不值,又去。如是者三年,无倦容怒色,园丁问翁何事,亦不告以袖中物。
一日逢舍弟,搜袖中良久,出一帙投之,曰:“尔兄归,为我示之。”舍弟手其本,荒荒然无全纸[43],笑而应之曰“诺”。予客归,舍弟出其帙如叟旨。予性不敢妄测人高下,虽褐夫星卜[44],必凝思穷幅,度其所以笔起墨止[45]。故得叟诗,即屏人深读,其蛩蛙之音[46],唾败之习[47],已了半帙,予犹望其能佳,而最后乃得《老夫病起》三诗,如闻其呻吟,如见其枯槁,如扶筇待老友至[48],如白发妻在旁喃喃不已[49]。人固贵自量,予虽年如叟,病如叟,不能为此奥语也[50]。自是始与叟往来如三党[51]。久之阅一诗复佳,久之又阅一诗复佳,积之,得二十三首,刻焉。
叟僵羸如柴[52],举止语气,如初不识字人[53],听予去取其诗,皆茫然,觉非其初意。叟名学,未有字,或呼为讷庵。谭居士曰[54]:“安知古工诗者,不尽如此叟欤?”
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自题《秋冬之际草》[55]
昔人言:“秋冬之际,尤难为怀[56]。”以之命篇,非是之谓也。何尝快,独无忧,予之为怀良易矣。
然则曷取焉?夫已冬而秋,不犹之方春而夏乎哉?莺花藻野[57],则春全在夏矣;红黄振谷[58],则秋不遽冬矣[59]。故君子际之以答岁也[60]。况独往苦少,同志苦多;泛则方舟[61],登或共屐[62];非甚暗滞[63],其何默焉。然当斯际也,以游则山澹澹而不至于癯[64],水宕宕而不至于嬉[65],故渊明所谓“良辰入奇怀[66]”,灵运所谓“幽人尝坦步”[67],每临境下笔,皆抱此想矣。
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[1] 明万历四十七年(1619),旅居南京的谭友夏曾三游乌龙潭,写下“初游”、“再游”、“三游”三篇游记。初游言大略,并记造筏代舟;再游记雨;三游则记晴与入夜。三次游乌龙潭各有特色,描写也绘声绘色,令读者有身临其境之感。乌龙潭在南京城西清凉山下,相传晋代时此处常有乌龙出现,故名。今建有乌龙潭公园,辟为风景区。作为一篇游记小品,这篇散文用笔简练,结构谨严,读者可从中体会到竟陵派文章的一些特点。
[2] 旱西门:即石城门,在南京城西,又名汉西门,为进出南京西部的要道。
[3] 七夕:农历七月初七之夕,俗传牛郎织女于此夜在天河相会。又名乞巧节。
[4] 青(jīnɡ晶)青:草木茂盛的样子。《诗·卫风·淇奥》:“瞻彼淇奥,绿竹青青。”毛传:“青青,茂盛貌。”
[5] 献孺:即宋献孺,作者友人。见《初游乌龙潭记》。
[6] 止生:即茅元仪(1594—1640),字止生,号石民,归安(今浙江湖州)人,茅坤之孙。少知兵,天启元年(1621)授副将,后待诏翰林。崇祯初以军功授副总兵,署大将军印,以兵哗变下狱,遣戍漳浦,赍志而殁。撰有《武备志》、《略书》、《石民四十集》、《石民诗集》等三千九百馀卷。森阁:茅元仪建于乌龙潭的轩阁,见《初游乌龙潭记》。
[7] 潘子景升:即潘之恒(1556—1622),字景升。详见本书作者小传。钟子伯敬:即钟惺(1574—1625),字伯敬。详见本书作者小传。芦洲:在湖北鄂城以西。
[8] 林氏兄弟:指林君迁、林古度兄弟二人。弟林古度(1580—1666),字茂之,号那子,福清(今属福建)人,流寓南京,与钟惺、谭元春交好,万历间已是著名诗人。著《林茂之诗选》。华林园:古宫苑名,故址在今南京市鸡鸣山南古台城内,南宋时仅存残迹。谢公墩:在南京朝天宫冶山之巅西北角,相传晋王羲之、谢安曾在此登临,故称。
[9] 灵应(yìnɡ硬):灵验,古人一种迷信观点。乾隆《江南通志》卷四十三:“灵应观在府乌龙潭侧,与石城门近。宋名恩隆祠,明正统间以祷雨有验,赐今额。”下文“观之”的“观(ɡuàn)”,当用如动词。
[10] 陂(pō坡)陀:倾斜不平的样子。
[11] 木杪(miǎo渺):树梢。
[12] 清凉:即清凉山,在南京城西部,为南京名胜之一。
[13] 丛灌:丛生的灌木。
[14] 檐溜:指屋檐流下的雨水等。沟勺:沟渠水与其他少量的积水。浚(jùn俊):深。
[15] 阁:这里指茅元仪所建森阁。
[16] 水轩:水上房室。
[17] 朱垣(yuán元):红色围墙。
[18] 蒙翳(yì义):指草木覆盖遮蔽。
[19] 登登:众多的样子。
[20] 空杳:空旷深远。
[21]
(chēnɡ撑):红。
[22] 新亭:指茅元仪在潭上所筑亭。
[23] 七夕电影:指作者七夕二游乌龙潭遇雷雨时所见闪电。《再游乌龙潭记》:“电与雷相后先,电尤奇幻,光煜煜入水中,深入丈尺,而吸其波光以上于雨,作金银珠贝影,良久乃已。”
[24] 前番风雨:也指二游乌龙潭时遇雷电风雨交加事。
[25] 荟蔚:这里指潭上弥漫的云雾。晋木华《海赋》:“荟蔚云雾。”
[26] 《期山草》是明末女诗人王微的诗集。“小引”即小序。王微(?—1647),字修微,小字王冠,自号草衣道人。广陵(今江苏扬州)人,七岁丧父,流落风尘,但才情出众,所交皆胜流名士。喜游名山大川,扁舟载书,往来其间。先依茅元仪(见《三游乌龙潭记》注),后归许誉卿。许为谏官,当政乱国危之际,多所建白,被罢官,王微也多内助。《期山草》外,尚有《远游篇》、《宛在篇》、《间草》、《未焚稿》、《名山记》、《樾馆诗》等多种著述。《樾馆诗自叙》有“生非丈夫,不能扫除天下,犹事一室”之语,可见她不仅是一位才女,而且不让须眉,有女中丈夫之气。这篇序跋小品用笔无多,却将一位才高志远的奇女子写活,很有感染力。
[27] 己未:即万历四十七年(1619)。秋阑:深秋。阑,晚。
[28] 西湖:在今浙江杭州,为古今著名游览胜地。
[29] 苕(tiáo条):苕溪,代指浙江湖州,以此水过其境,故称。
[30] 御:使用。
[31] 云鬟:高耸的环形发髻。这里指乌黑秀美的长发。
[32] 冥悟:从蒙昧中省悟,这里指深明事理。
[33] 诛茅:芟除茅草。结庵:搭盖草庵。
[34] 物外:世外,指超脱于尘世之外。《松江诗抄》:“初修微往来西湖,游三楚三岳,急人之难,挥洒千金。继则归心禅悦,参憨山大师于五乳,归造生圹,有终焉之志。”
[35] 属(zhǔ拄):委托,嘱咐。
[36] 阁中语:闺阁中的话,即姑娘家的话。
[37] 荀奉倩:即荀粲,字奉倩,三国时魏人。好道。娶曹洪女,有美色,欢宴历年。妇病亡,荀粲痛悼不已,岁馀亦亡,年二十九岁,获讥于世。南朝宋刘义庆《世说新语·惑溺》引《粲别传》云:“粲常以妇人才智不足论,自宜以色为主。”
[38] 谭叟,据文中可知,即谭学,与作者年相若,则所谓“叟”之称,也不过是四五十岁间人而已。谭叟是一位连三家村塾师都当不成的读书人,却偏偏喜吟诵之事,又偏偏遇上论诗崇尚性情的竟陵派中人谭元春,于是就为文学史留下了一段佳话。康熙《安陆府志》卷二十记谭元春“喜扬人善”云:“尝过武昌寒溪寺,读旧令陈镜清壁间诗,叹其古奥,亟刻而传之;隔寒河有谭叟讷庵,袖诗请见,即为选其佳者,亦序而传之。”袁宏道致其兄宗道书有云:“世人以诗为诗,未免为诗苦,弟以《打草竿》、《劈破玉》为诗,故足乐也。”善于向民间学习,向往混沌未凿的真性情,公安派与竟陵派的主张近似。这篇小序正是谭元春文论的一次实践,不能纯以“平生不解藏人善”加以理解。引,即序。
[39] 寒河:在作者家乡的一条河,《天门县志》卷三:“寒河,在县西南,汉北小河也。其北有寒土岭,邑解元谭元春结庐在其南焉。”作者有集即名《寒河》。
[40] 邀:阻拦。
[41] 馆:教私塾。
[42] 沟坞:田间与村落。
[43] 荒(huǎnɡ恍)荒然:黯淡迷茫的样子。
[44] 褐夫星卜:穿粗布衣服的贫贱者与打卦算命等社会地位不高的人。
[45] 度(duó夺):推测。
[46] 蛩(qiónɡ穷)蛙之音:蟋蟀与蛙的鸣叫声,比喻拙劣诗句。
[47] 唾败之习:指模仿他人的只言片语。
[48] 筇(qiónɡ穷):用筇竹所制的手杖。
[49] 喃喃:低语声。
[50] 奥语:微妙的文字。
[51] 三党:指父族、母族、妻族。这里比喻往来如亲戚一样。
[52] 僵羸(léi雷):表情呆滞,身体瘦弱。
[53] 初:全。
[54] 谭居士:作者自称。
[55] 《秋冬之际草》是谭元春的集名,如同其《简远堂》、《虎井》、《秋寻》、《西陵》、《退寻》、《客心》、《游首》、《寒河》诸集一样,是作者一个时期作品的结集,但《秋冬之际草》未见著录。中国文人一向有悲秋情结。战国楚宋玉《九辩》已有“悲哉,秋之为气也”的嗟叹。然而谭元春却不以秋冬之际堪悲,他将这一节候与春夏间万紫千红相比较,而独赏其“澹澹”与“宕宕”的寥廓况味,无非是向往“遗世独立”的孤寂境界,因为只有寂寞才是“思接千载,心游万仞”的文学创作时机。如果理解了作者的这一心态,就不难体会竟陵派的“幽情单绪”为何物了。
[56] “昔人言”二句:语本南朝宋刘义庆《世说新语·言语》:“王子敬云:从山阴道上行,山川自相映发,使人应接不暇。若秋冬之际,尤难为怀。”
[57] 莺花藻野:莺啼花开,装点了原野,形容春日景色。藻,修饰。
[58] 红黄振谷:指秋天黄栌、枫、槭树的变红的叶子与其他树木变黄的叶子交相辉映,妆扮了林间山谷。
[59] 遽:突然而至。
[60] 际:适逢其遇。
[61] 方舟:两船相并。
[62] 共屐(jī机):同行。
[63] 喑(yīn音)滞:沉寂迟缓。
[64] 澹澹:广漠的样子。癯(qú渠):消瘦。
[65] 宕(dànɡ荡)宕:无定止的样子。嬉(xī西):游玩。这里有轻佻的含意。
[66] 渊明:即陶渊明(365—427),一名潜,字元亮,晋寻阳柴桑(今江西九江西南)人。诗人、辞赋散文家,今人有校注本《陶渊明集》。良辰入奇怀:陶渊明《和刘柴桑》诗:“良辰入奇怀,挈杖还西庐。”
[67] 灵运:即谢灵运(385—433),小名客儿,袭封康乐公,后世或称之为谢客、谢康乐。晋陈郡阳夏(今河南太康)人,生于会稽始宁(今浙江上虞)。晋宋间著名诗人,后人辑有《谢康乐集》。幽人尝坦步:谢灵运《登永嘉绿嶂山诗》:“幽人常坦步,高尚邈难匹。”
徐弘祖
徐弘祖(1586—1641),字振之,号霞客,南直隶江阴(今属江苏)人。自幼喜读奇书,博览古今史籍地志与山海图经,从二十二岁起开始出游,足迹遍及当时十四省,历时三十馀年。所到处以日记形式记录当地物产民俗、地质风貌与山川形胜,为后世留下六十馀万言的宝贵资料,由友人整理成《徐霞客游记》传世。清钱谦益《徐霞客传》称此书“当为古今游记之最”。徐弘祖是地理学家、旅行家,也是散文家,其游记用笔简练,文字优美,记述真实,魅力无穷。今人有整理本《徐霞客游记》十卷,卷分上、下,上海古籍出版社1982年出版。
游黄山日记(后)[1]
戊午[2],九月初三日,出白岳榔梅庵[3],至桃源桥。从小桥右下,陡甚,即旧向黄山路也[4]。七十里,宿江村。
初四日,十五里至汤口[5]。五里至汤寺[6]。浴于汤池[7]。扶杖望朱砂庵而登[8],十里上黄泥冈,向时云里诸峰渐渐透出,亦渐渐落吾杖底。转入石门[9],越天都之胁而下[10],则天都、莲花二顶俱秀出天半[11]。路旁一歧东上[12],乃昔所未至者。遂前趋直上,几达天都侧。复北上,行石罅中[13],石峰片片夹起。路宛转石间,塞者凿之,陡者级之[14],断者架木通之,悬者植梯接之[15],下瞰峭壑阴森,枫松相间,五色纷披[16],灿若图绣。因念黄山当生平奇览,而有奇若此,前未一探,兹游快且愧矣。时夫仆俱阻险行后[17],余亦停弗上。乃一路奇景,不觉引余独往。即登峰头,一庵翼然[18],为文殊院[19],亦余昔年欲登未登者。左天都,右莲花,背倚玉屏风[20]。两峰秀色,俱可手揽。四顾奇峰错列,众壑纵横,真黄山绝胜处。非再至,焉知其奇若此?遇游僧澄源至[21],兴甚勇[22]。时已过午,奴辈适至,立庵前指点两峰。庵僧谓天都虽近而无路,莲花可登而路遥,只宜近盼天都,明日登莲顶。余不从,决意游天都。挟澄源、奴子,仍下峡路,至天都侧,从流石蛇行而上[23],攀草牵棘,石块丛起,则历块[24];石崖侧峭,则援崖[25]。每至手足无可着处,澄源必先登垂接。每念上既如此,下何以堪?终亦不顾。历险数次,遂达峰顶。惟一石顶,壁起犹数十丈。澄源寻视其侧,得级,挟予以登。万峰无不下伏,独莲花与抗耳[26]。时浓雾半作半止,每一阵至,则对面不见,眺莲花诸峰,多在雾中。独上天都,予至其前,则雾徙于后;予越其右,则雾出于左。其松犹有曲挺纵横者,柏虽大干如臂,无不平贴石上,如苔藓然。山高风巨,雾气去来无定;下盼诸峰,时出为碧峤[27],时没为银海[28];再眺山下,则日光晶晶[29],别一区宇也。日渐暮,遂前其足[30],手向后据地,坐而下脱。至险绝处,澄源并肩手相接。度险下至山坳,暝色已合[31],复从峡度栈以上[32],止文殊院。
初五日,平明[33],从天都峰坳中北下二里,石壁岈然[34],其下莲花洞[35],正与前坑石笋对峙[36],一坞幽然[37]。别澄源下山,至前歧路侧,向莲花峰而趋。一路沿危壁西行,凡再降升。将下百步云梯[38],有路可直跻莲花峰[39]。即陟而磴绝[40],疑而复下。隔峰一僧高呼曰:“此正莲花道也!”乃从石坡侧度石隙,径小而峻。峰顶皆巨石鼎峙,中空如室。从其中叠级直上,级穷洞转,屈曲奇诡,如下上楼阁中,忘其峻出天表也[41]!一里,得茅庐,倚石罅中。方徘徊欲升,则前呼道之僧至矣。僧号凌虚,结茅于此者。遂与把臂陟顶。顶上一石,悬隔二丈,僧取梯以度。其巅廓然[42],四望空碧,即天都亦俯首矣。盖是峰居黄山之中,独出诸峰上。四面岩壁环耸,遇朝阳霁色,鲜映层发,令人狂叫欲舞。久之,返茅庵,凌虚出粥相饷[43],啜一盂[44],乃下至歧路侧,过大悲顶[45],上天门[46],三里,至炼丹台[47],循台嘴而下。观玉屏风、三海门诸峰[48],悉从深坞中壁立起。其丹台,一冈中垂,颇无奇峻。惟瞰翠微之背[49],坞中峰峦错耸,上下周映,非此不尽瞻眺之奇耳。还过平天矼[50],下后海[51],入智空庵,别焉。三里,下狮子林[52],趋石笋矼[53],至向年所登尖峰上[54]。倚松而坐,瞰坞中峰石回攒[55],藻绘满眼[56],始觉匡庐石门[57],或具一体[58],或缺一面,不若此之闳博富丽也[59]。久之,上接引崖[60],下眺坞中,阴阴觉有异[61]。复至冈上尖峰侧,践流石,援棘草,随坑而下。愈下愈深,诸峰自相掩蔽,不能一目尽也。日暮,返狮子林。
初六日,别霞光[62],从山坑向丞相原[63]。下七里,至白沙岭[64],霞光复至。因余欲观牌楼石[65],恐白沙庵无指者,追来为导。遂同上岭,指岭石隔坡,有石丛立,下分上并,即牌楼石也。余欲逾坑溯涧,直造其下[66]。僧谓:“棘迷路绝,必不能行;若从坑直下丞相原,不必复上此岭;若欲从仙灯而往[67],不若即由此岭东向。”余从之,循岭脊行。岭横亘天都、莲花之北,狭甚,旁不容足,南北皆崇峰夹映。岭尽北下,仰瞻右峰罗汉石,圆头秃顶,俨然二僧也。下至坑中,逾涧以上,共四里,登仙灯洞。洞南向,正对天都之阴[68],僧架阁连板于外[69],而内犹穹然[70],天趣未尽刊也[71]。复南下三里,过丞相原,山间一夹地耳。其庵颇整,四顾无奇,竟不入。复南向循山腰行,五里,渐下,涧中泉声沸然[72]。从石间九级下泻,每级一下,有潭渊碧[73],所谓九龙潭也[74]。黄山无悬流飞瀑,惟此耳。又下五里,过苦竹滩[75],转循太平县路[76],向东北行。
《徐霞客游记》卷一上
[1] 黄山古称黟山,据称黄帝曾在这里修身炼丹,唐天宝六载(747)改称黄山。黄山在今安徽省南部,跨歙、黟、太平、休宁四县,辖于黄山市,以奇松、怪石、云海、温泉驰名古今。莲花峰、光明顶、天都峰为黄山三大主峰,风景秀丽。徐弘祖曾两次游历黄山,第一次在万历四十四年(1616)的二月初,写有《游黄山日记》。作者初上黄山,曾登光明顶,后因雨大不止,未能攀天都、莲花二峰。两年以后的秋日,作者重游黄山,写下了这篇游记。文中描写攀登天都、莲花二峰的历险经历以及所见所感,真切动人,将黄山千岩竞秀的美景和盘托出,令读者如同身临其境,无限风光奔竞于目前。
[2] 戊午:即万历四十六年(1618)。
[3] 白岳:山名,又名白岳岭,为齐云山组成部分,在黄山西南。作者于万历四十六年八月间曾游江西庐山,写有《游庐山日记》,后路经白岳,开始再游黄山的历程。
[4] 旧向黄山路:指作者于万历四十四年(1616)初游黄山时所经之路。
[5] 汤口:黄山脚下镇名,为登山必经之路。
[6] 汤寺:即祥符寺,以靠近汤泉,故称。
[7] 汤池:即汤泉,泉水味甘有丹砂气味,又称朱砂泉。
[8] 朱砂庵:又名慈光寺,在朱砂峰下。
[9] 石门:峰名,以两壁夹峙似门,故称。
[10] 天都:即天都峰,在黄山东南部,西对莲花峰,海拔1810米。胁:指山峰两侧。
[11] 莲花:即莲花峰,在黄山中部,主峰突出,小峰拥簇,宛若莲花初放,故名。主峰海拔1873米,为黄山之最高峰。天半:半空。
[12] 歧:岔路。
[13] 罅(xià下):裂缝。
[14] 级:用如动词,即开凿石阶。
[15] 植梯:建置阶梯。
[16] 纷披:散乱的样子。
[17] 夫仆:指随行的脚夫、僮仆等,与下文“奴辈”、“奴子”同。
[18] 翼然:形容寺庵飞檐似飞鸟展翅一样。
[19] 文殊院:寺名,明代普门法师所建,今已不存。
[20] 玉屏风:峰名。以其如屏风一样耸立于文殊院后,故称。
[21] 游僧:游方和尚。澄源:和尚法号。
[22] 兴甚勇:兴致甚高。
[23] 流石:易于滑动的石块。蛇行:形容弓腰伏地、艰难行进。
[24] 历:翻越。
[25] 援:攀援。
[26] 抗:匹敌。
[27] 碧峤(qiáo桥):翠绿色的尖削山峰。
[28] 银海:白色云雾翻腾如海涛,故称。
[29] 晶晶:明亮的样子。
[30] 前其足:足向前伸。
[31] 暝色已合:日暮天色。
[32] 栈:即栈道,在险绝处傍山架木而成的道路。
[33] 平明:天刚亮的时候。
[34] 岈(xiā虾)然:山谷深空的样子。
[35] 莲花洞:在莲花峰下。
[36] 石笋:山峰石。
[37] 坞:四面高中间低的地方。幽然:深暗的样子。
[38] 百步云梯:石阶路,有七百馀级。
[39] 跻(jī击):登。
[40] 陟(zhì至):登。磴绝:石阶中断。
[41] 天表:天外。
[42] 廓然:空旷的样子。
[43] 饷(xiǎnɡ响):馈食于人。
[44] 啜(chuò辍):吃。
[45] 大悲顶:山峰名。
[46] 天门:在天都峰山麓,双石洞开如门。《游黄山日记》:“两壁夹立,中阔摩肩,高数十丈。”
[47] 炼丹台:或称丹台,在炼丹峰上,方广可容数百人。据说黄帝曾在此晒药,故又称轩后晒药台。
[48] 三海门:峰名,在石门峰与炼丹台之间。
[49] 翠微:峰名。黄山三十六峰之一。
[50] 平天矼(ɡānɡ纲):在黄山的前海峰与后海峰之间,上通光明顶。矼,石岗。
[51] 后海:黄山山峰名,在平天矼的北面。
[52] 狮子林:寺院名,在黄山狮子峰上。
[53] 石笋矼:在始信峰上,形如石笋,故称。
[54] 向年:即指万历四十四年(1616)。
[55] 回攒(cuán窜阳平):回环攒聚。
[56] 藻绘:错杂缤纷的色彩。
[57] 匡庐:即庐山,在今江西九江市南,最高汉阳峰海拔1474米。以瀑布名闻天下。石门:在庐山,作者《游庐山日记》:“余稔知石门之奇,路险莫能上……仰见浓雾中双石屼立,即石门也。”徐弘祖此次游黄山前半月曾登庐山。
[58] 一体:这里指山峰的某一种形态。
[59] 闳(hónɡ红)博:宏伟博大。
[60] 接引崖:山崖名,因跨越两座山头需借助中间之松树而得名。
[61] 阴阴:幽暗的样子。
[62] 霞光:狮子林中僧名。
[63] 丞相原:在钵盂峰下,据说南宋理宗时的右丞相程元凤曾在这里读书,故称。
[64] 白沙岭:在皮篷岭与丞相原之间,以其地积沙色白,故名。下文“白沙庵”即在其下。
[65] 牌楼石:白沙岭上一处丛石景观,形如牌楼,故称。有关选本多注为“即天牌,又名仙人榜、天榜”云云,误。按,作者此前二年曾游天牌,《游黄山日记》有云:“仰视峰顶,黄痕一方,中间绿字宛然可辨,是谓天牌,亦谓仙人榜。”与此处“有石丛立,下分下并”者显然不同。
[66] 造:到。
[67] 仙灯:钵盂峰下山洞名,即下文所云仙灯洞。又名仙僧洞。据说其洞口于阴暗之夜常有明亮如星之“仙灯”闪烁,或称圣灯,故名。
[68] 阴:山的北面。
[69] 架阁连板:即修栈道。
[70] 穹然:高大深邃的样子。
[71] 天趣未尽刊:不失天然的意趣。
[72] 沸然:形容涌泉如水开了的声音。
[73] 渊碧:水深呈碧绿色。
[74] 九龙潭:在黄山罗汉峰与香炉峰之间,出于丞相原,又名九龙瀑。飞流悬于青壁,九折而下,一折一潭,景象壮观。
[75] 苦竹滩:即苦竹溪,在九龙潭之下,汤口镇的东北五里许。
[76] 太平县:在黄山北麓,今安徽省南部。
刘侗
刘侗(1593—1636),字同人,号格庵,湖广麻城(今属湖北)人。崇祯七年(1634)进士,后选吴县知县,赴任途中卒于扬州。刘侗与竟陵派谭元春交好,文风深受影响,也属竟陵派中人。《帝京景物略》八卷,系由刘侗执笔,于奕正搜集材料、参订体例,周损采选有关诗歌,属合作成果。于奕正(1597—1636),原名继鲁,字司直,宛平(今北京市)人,诸生。周损,字远害,号迂收,与刘侗同乡,崇祯十二年(1643)举人,历官饶州府推官。《帝京景物略》记述北京名胜古迹与景物风土,材料丰富,文字简练清新。今人有整理本,北京出版社1963年出版;又有校注本,上海古籍出版社2001年出版。
三圣庵[1]
德胜门东[2],水田数百亩,沟洫浍川上[3],堤柳行植[4],与畦中秧稻分露同烟[5]。春绿到夏,夏黄到秋。都人望有时[6],望绿浅深,为春事浅深[7];望黄浅深,又为秋事浅深。望际[8],闻歌有时:春插秧歌,声疾以欲[9];夏桔槔水歌[10],声哀以啭[11];秋合酺赛社之乐歌[12],声哗以嘻[13]。然不有秋也[14],岁不辄闻也[15]。有台而亭之[16],以极望,以迟所闻者[17]。
三圣庵,背水田庵焉[18]。门前古木四,为近水也,柯如青铜亭亭[19]。台,庵之西。台下亩,方广如庵[20]。豆有棚,瓜有架,绿且黄也,外与稻杨同候[21]。台上亭,曰“观稻”,观不直稻也[22],畦陇之方方,林木之行行,梵宇之厂厂[23],雉堞之凸凸[24],皆观之。
《帝京景物略》卷一
万松老人塔[25]
万松老人[26],金、元间僧也。兼备儒、释,机辩无际[27],自称万松野老,人称之曰万松老人。居燕京从容庵[28]。漆水移剌楚材[29],一见老人,遂绝迹屏家,废餐寝,参学三年[30],老人以湛然目之[31]。后以所评唱“天童颂古”三卷[32],寄楚材于西域阿里马城,曰《从容录》[33]。自言“着语出眼,临机不让”也[34]。楚材序而传至今。老人寂后[35],无知塔处者。
今乾石桥之北[36],有砖甃七级[37],高丈五尺,不尖而平,年年草荣其顶,群号之曰砖塔,无问塔中僧者。不知何年,人倚塔造屋,外望如塔穿屋出,居者犹闷塔占其堂奥地也[38]。又不知何年,居者为酒食店,豕肩挂塔檐,酒瓮环塔砌,刀砧钝,就塔砖砺,醉人倚而拍拍[39],歌呼漫骂,二百年不见香灯矣[40]。万历三十四年[41],僧乐庵讶塔处店中,入而周视,有石额五字焉,曰“万松老人塔”,僧礼拜号恸,募赀赎而居守之[42]。虽塔穿屋如故,然彘肩、酒瓮、刀砧远矣。
《帝京景物略》卷四
[1] 据刊于明万历二十一年(1593)沈榜《宛署杂记》卷十九记述,当时北京城内有三处三圣庵:“在北城日中坊者二:一嘉靖元年建,一万历十九年建。在朝天日中坊一,嘉靖四十一年建。”朝天日中坊在今北京西城区,与本文无涉。北城日中坊二庵,一建于1522年,一建于1591年,未知孰是本文所云者。此文记述重点不在三圣庵,而是以庵外景物与农事为主,兼及观览,言简意赅,富于意境。
[2] 德胜门:北京城北偏西的一个城门,今仅存箭楼。明蒋一葵《长安客话》卷一:“都城九门,正南曰正阳,南之左曰崇文,右曰宣武;北之东曰安定,西曰德胜;东之北曰东直,南曰朝阳;西之北曰西直,南曰阜成。”
[3] 沟洫(xù续):田间水道。浍(kuài快):原意为田间排水道,这里用如动词,即排通之意。川:河流。
[4] 行植:排列成行种植。
[5] 畦(qí旗):即畦田,指周围筑埂可以灌溉蓄水的稻田。分露同烟:同受露水沾湿与烟雾的笼罩。这里指同处一样的自然环境中。
[6] 都人:居于京城中的人。望:这里有郊游远望的意思。
[7] 春事:这里指春色或春意。与下文“秋事”都有测度一年节候之意。
[8] 际:时候。
[9] 疾以欲:节奏快而婉顺。
[10] 桔槔(jié ɡāo节高):古代利用杠杆原理所制井上汲水工具,这里当指水车一类汲水器具。水歌:当指脚踏水车者所唱之歌。
[11] 啭:宛转。
[12] 合酺(pú仆):相聚饮酒。赛社:古代一年农事完毕后,陈酒食以祭田神,相与饮酒作乐。
[13] 哗以嘻:喧闹而欢快。
[14] 不有秋:收成不好。
[15] 辄(zhé哲):总是。
[16] 亭:建亭,用如动词。
[17] 迟:等待。
[18] 庵:建庵,用如动词。
[19] 柯:树木枝条。青铜:青铜色。亭亭:高耸的样子。
[20] 方广:面积。
[21] 同候:指豆、瓜与稻、杨一样随节候而变化。
[22] 直:同“值”,遇到。
[23] 梵宇:佛寺。厂(hǎn喊)厂:殿宇重叠覆压的样子。厂,《说文·厂部》:“山石之厓岩,人可居。”
[24] 雉堞(dié碟):城墙上呈锯齿状的矮墙,或称女墙。凸凸:高出的样子。
[25] 塔今存,位于北京西城区西四砖塔胡同东口,为八角七级密檐式,高约5.6米,建于十三世纪中,为金、元间禅僧万松老人瘗骨之处。据文中称,此塔于万历三十四年(1606)重修;另据《日下旧闻考》卷五十记述,清乾隆十八年(1753)又“奉敕”修葺一次;迨至1927年,都人集资修缮。这座砖塔能保存至今,作为北京城历史演变的见证,绝非偶然。这篇小品诚如于奕正于《帝京景物略·略例》中所言:“景一未详,裹粮宿舂;事一未详,发箧细括;语一未详,逢襟提问;字一未详,动色执争。”记塔而兼及相关掌故,流露出世事沧桑的无限感慨,馀味无尽。
[26] 万松老人:即行秀(1166—1246),金河中府解川解县(今山西运城西南)人,俗姓蔡。十五岁出家,后师事大明寺雪岩满禅师。在邢州(今河北邢台)建万松轩,因称“万松野老”。金章宗明昌四年(1193)曾入宫说法,承安二年(1197),迁居燕京(今北京)报恩寺。入元后,于元太宗二年(1230)奉诏住持万寿寺,后退居报恩寺内从容庵。行秀为曹洞宗传人,耶律楚材仕金为左右司员外郎时,曾从之问道。著有《万松老人评唱天童觉和尚颂古从容庵录》、《祖灯录》、《四会语录》等。
[27] “兼备儒释”二句:语本耶律楚材《万松老人评唱天童觉和尚颂古从容庵录序》:“有万松老人者,儒、释兼备,宗说精通,辨才无碍。”机辩,即机敏善辩,这里特指禅锋敏锐。
[28] 燕(yān烟)京:即今北京。以春秋战国时为燕国国都而得名。金建都于此,称中都,蒙古攻占,改称燕京;元世祖至元九年(1272)定都于此,改称大都,又称汗八里。
[29] 漆水移剌楚材:即耶律楚材(1190—1244),金元之际契丹人,字晋卿,号湛然居士,蒙古名为吾图撒合里(意即长髯人)。辽东丹王突欲八世孙,金尚书右丞相耶律履之子,其母杨氏封“漆水国夫人”,故耶律楚材撰文自署“漆水移剌楚材”,“移剌”为“耶律”汉语的异译。他博览群书,旁通天文、地理、律历、术数与释、老、医、卜之说,仕金为燕京尚书省左右司员外郎。蒙古攻陷燕京,仕元,曾随元太祖西征。元太宗立,他辅佐治国,倡用儒术,主管汉人文书,多所建树,汉人尊称之为中书令、中书相公,拟于丞相之位。元太宗死后,乃马真后称制,始被疏远,郁郁以终,卒年五十五岁。赐谥文正,《元史》有传。葬于玉泉东瓮山之阳(今北京颐和园昆明湖畔),墓今存。多著述,今人有整理本《湛然居士文集》。
[30] “一见老人”四句:语本耶律楚材《万松老人评唱天童觉和尚颂古从容庵录序》:“予既谒万松,杜绝人迹,屏斥家务,虽祁寒大暑,无日不参。焚膏继晷,废寝忘餐者几三年。”另据王国维《耶律文正公年谱》,耶律楚材拜谒万松时二十五岁,为公元1214年,是年,蒙古兵围中都。参学,佛教指参访大德,云游修学。
[31] 老人以湛然目之:据行秀《湛然居士文集序》有云:“万松面授衣颂,目之为湛然居士从源。自古宗师,印证公侯,明白四知,无若此者。湛然从是自称嗣法弟子从源。”
[32] 天童颂古:即下文所云《从容录》,全称《万松老人评唱天童觉和尚颂古从容庵录》,禅学著作,是行秀在天童正觉对一百则公案作“颂古”的基础上加以“评唱”而成,六卷(文中言“三卷”,有误)。
[33] “寄楚材”二句:据耶律楚材《万松老人评唱天童觉和尚颂古从容庵录序》云:“吾宗有天童者,《颂古》百篇,号为绝唱,予坚请万松评唱是颂,开发后学。前后九书,间关七年,方蒙见寄。予西域伶仃数载,忽受是书,如醉而醒……”是年为1224年。西域阿里马城,或作“阿力麻里”、“阿力马里”,在今新疆霍城县西北克干山南麓、霍城镇东北。
[34] “着语出眼”二句:《从容录重刻四家语录序》录万松老人《寄湛然居士书》云:“至于著语出眼,笔削之际,亦临机不让。壬午岁杪,湛然居士书至,坚要拈出,不免家丑外扬,累吾累汝也。癸未年上巳日,万松野老因风附寄。不宣。”着语出眼,即发表议论、提出见解的意思。临机不让,面临变化的机会与情势不让于人。
[35] 寂:即“圆寂”,僧人死曰圆寂。
[36] 乾石桥:即今甘石桥,在今北京西四以南里许。
[37] 甃(zhòu宙):用砖砌。
[38] 堂奥:厅堂与内室。
[39] 拍拍:象声词,打拍击节的声音。
[40] 香灯:旧时供奉于佛前或死者灵前的长明灯,多以玻璃缸盛香油燃点。
[41] 万历三十四年:即公元1606年。
[42] 赀(zī姿):通“资”。钱财、货物。
魏学洢
魏学洢(1596—1625),字子敬,嘉善(今属浙江)人,明末诸生。父魏大中以劾魏忠贤被诬陷入狱,魏学洢抵京百计营救不果,父终冤死狱中。扶梓归里,晨夕号泣,亦病逝。《明史》有传,称其“好学工文,有至性”,又云:“崇祯初,有司以状闻,诏旌为孝子。”著有《茅檐集》八卷、《魏子敬遗集》。
核舟记[1]
明有奇巧人曰王叔远[2],能以径寸之木[3],为宫室、器皿、人物,以至鸟兽、木石,罔不因势象形[4],各具情态。尝贻余核舟一[5],盖大苏泛赤壁云[6]。
舟首尾长约八分有奇[7],高可二黍许[8]。中轩敞者为舱[9],箬篷覆之[10]。旁开小窗,左右各四,共八扇。启窗而观,雕栏相望焉。闭之,则右刻“山高月小,水落石出”[11],左刻“清风徐来,水波不兴”[12],石青糁之[13]。
船头坐三人,中峨冠而多髯者为东坡,佛印居右[14],鲁直居左[15]。苏、黄共阅一手卷[16]。东坡右手执卷端[17],左手抚鲁直背。鲁直左手执卷末,右手指卷,如有所语。东坡现右足[18],鲁直现左足,各微侧,其两膝相比者[19],各隐卷底衣褶中[20]。佛印绝类弥勒[21],袒胸露乳,矫首昂视[22],神情与苏黄不属[23]。卧右膝,诎右臂支船[24],而竖其左膝,左臂挂念珠倚之[25],珠可历历数也。
舟尾横卧一楫。楫左右舟子各一人。居右者椎髻仰面[26],左手倚一衡木[27],右手攀右趾,若啸呼状。居左者右手执蒲葵扇,左手抚炉,炉上有壶,其人视端容寂[28],若听茶声然。
其船背稍夷[29],则题名其上,文曰:“天启壬戌秋日[30],虞山王毅叔远甫刻[31]”。细若蚊足,钩画了了[32],其色墨。又用篆章一,文曰“初平山人”,其色丹。
通计一舟,为人五;为窗八;为箬篷,为楫,为炉,为壶,为手卷,为念珠,各一;对联、题名并篆文,为字共三十有四。而计其长,曾不盈寸[33]。盖简桃核修狭者为之[34]。
魏子详瞩既毕[35],诧曰:嘻,技亦灵怪矣哉[36]!《庄》、《列》所载[37],称“惊犹鬼神”者良多[38],然谁有游削于不寸之质[39],而须麋了然者[40]?假有人焉,举我言以复于我[41],亦必疑其诳[42]。今乃亲睹之。繇斯以观[43],棘刺之端,未必不可为母猴也[44]。嘻,技亦灵怪矣哉!
《虞初新志》卷十
[1] 微雕技术是我国传统的工艺美术园地中的一朵奇葩,至今仍能绽放出耀眼的异彩。核舟就是在一个桃核之上雕刻一条有篷有舱并有人物的船,其难度可想而知。雕刻者王叔远,据文中可知即王毅,字叔远,号初平山人,常熟(今属江苏)人。雕刻年代为明熹宗天启二年(1622)。作为一篇说明文字,作者记述这件精美绝伦的工艺品详略有序,娓娓道来;文字刻画细致入微,生动传神。雕刻者巧夺天工的技艺经作者有条不紊的写真,栩栩如生地展现于读者面前。诚如清陆次云所云:“刻核舟者神于技,记核舟者神于文。摩拟人物于纤微之中,意态神情毕出,何异道子写生!”(《古今文绘》)
[2] 奇巧人:有绝技的机巧艺人。
[3] 径寸之木:直径一寸之木。
[4] 罔不因势象形:无不依材料的原有形状雕成类似物品。
[5] 贻(yí夷):赠。
[6] 盖:这里用作副词,大概是,大概。大苏:即苏轼(1037—1101),字子瞻,号东坡,宋眉州眉山(今属四川)人。与弟苏辙皆为著名文学家,时人目之为“大苏”、“小苏”。苏轼因“乌台诗案”于元丰二年(1079)贬官黄州团练副使,曾两游赤壁,写有《赤壁赋》与《后赤壁赋》。赤壁:这里指苏轼所游的黄州赤壁,在今湖北黄冈西门外赤鼻矶,并非三国时赤壁之战的战场,故称“东坡赤壁”。
[7] 有奇(jī击):有零。
[8] 二黍许:二分上下。黍,古代度量衡定制的基本依据。计长度,即以黍的中等子粒的纵向为一分,百黍即为一尺。
[9] 轩敞:宽敞明亮。这里是就“核舟”整体比例而言。
[10] 箬(ruò若)篷:箬竹叶般的船篷。
[11] “山高”二句:语本苏轼《后赤壁赋》:“江流有声,断岸千尺,山高月小,水落石出。”
[12] “清风”二句:语本苏轼《赤壁赋》:“清风徐来,水波不兴。举酒属客,诵‘明月’之诗,歌‘窈窕’之章。”
[13] 石青:蓝色的矿物质(蓝铜矿)颜料。糁(sǎn散):洒,填涂。
[14] 佛印:即了元(1032—1098),宋代禅僧,俗姓林,字觉老,号佛印,浮梁(今江西景德镇)人。十九岁入庐山开先寺,成为云门宗传人,元丰间为镇江(今属江苏)金山寺住持。能诗文,长于书法,宋神宗赠以“佛印禅师”之号,为苏轼的朋友。有语录传世。
[15] 鲁直:即黄庭坚(1045—1105),字鲁直,号山谷道人,晚号涪翁,宋洪州分宁(今江西修水)人。宋英宗治平四年(1067)进士,历官中书舍人等,仕途屡受打击。他以文章诗词受知于苏轼,为“苏门四学士”之一,开创江西诗派,工书法。著有《山谷集》。《宋史》有传。按,佛印与黄庭坚没有与苏轼同游赤壁的记载,所以上文出以“盖大苏泛赤壁云”的疑似之词。
[16] 手卷:横幅的书画卷子。
[17] 卷端:手卷的右端。
[18] 现:露出。
[19] 两膝相比:指苏轼的左膝与黄庭坚的右膝相互靠近。
[20] 衣褶(zhě者):衣服折叠之纹。
[21] 弥勒:佛教中的未来佛,我国庙宇中的弥勒佛塑像多胸腹袒露,面有笑容。传说他是五代时布袋和尚的化身。
[22] 矫首:举头。
[23] 不属:不相关联。
[24] 诎(qū屈):弯曲。
[25] 念珠:即“念佛珠”。念佛号或经咒时用以计数的串珠。用材不一,粒数有十八、二十七、五十四、一百零八之不同。
[26] 椎(chuí锤)髻:一撮之髻,其形如椎。
[27] 衡木:即横木,指船栏。
[28] 视端容寂:目光正视(茶炉),神色平静。
[29] 夷:平。
[30] 天启壬戌:即明熹宗朱由校天启二年(1622)。
[31] 虞山:又称乌目山,在今江苏常熟城西北。这里即代指常熟。王毅叔远甫:即姓王名毅字叔远。甫,通“父”,古代为男子美称,多用于人的表字之后。
[32] 了了:清楚。
[33] 曾:竟。不盈寸:不满一寸长。
[34] 简:挑选。修狭:长而窄。
[35] 魏子:作者自称。详瞩:仔细观看。
[36] 灵怪:灵巧奇异。
[37] 《庄》、《列》所载:《庄子》与《列子》中所记的有关精工巧匠的故事。这里暗指如《庄子·养生主》中“庖丁解牛”、《庄子·达生》中“梓庆削木为
”,《列子·汤问》中“偃师造倡”等故事。
[38] 惊犹鬼神:惊叹为鬼斧神工。语本《庄子·达生》:“梓庆削木为
,
成,见者惊犹鬼神。”
[39] 游削:游刃有馀地运刀雕刻。不寸之质:不及一寸的材料。
[40] 须麋:同“须眉”。胡子与眉毛,比喻事物的细微之处。了然:清晰分明。
[41] 复:告诉。
[42] 诳:欺骗。
[43] 繇:通“由”。明代天启以后,明熹宗朱由校、崇祯帝朱由检,“由”须避讳,故以“繇”代之。
[44] “棘刺之端”二句:语本《韩非子·外储说左上》:“宋人有请为燕王以棘刺之端为母猴者,必三月斋,然后能观之。”棘,酸枣木。母猴,又称沐猴,即猕猴。
张岱
张岱(1597—1680),一名维城,字宗子,又字石公,号陶庵,又号蝶庵,山阴(今浙江绍兴)人。出身于仕宦之家,早年生活富贵平和,艺术兴趣广泛,广交社会各阶层人士。将近五十岁时,明朝覆亡,曾避兵嵊县山中,后徙居卧龙山下的快园,贫困不堪,发愤著书,以明遗民身份走完了生命的最后旅程。张岱是晚明小品作家中的佼佼者,承公安、竟陵两派之文学主张,发抒性灵,创作题材广泛,语言清新;入清以后,笔下常有故国之思,内蕴深厚。著述宏富,约有三十馀种,内容涉及文学、史学、经学、医学、饮膳、地理等等。文学方面有《琅嬛文集》、《陶庵梦忆》、《西湖梦寻》等。今人有整理本《张岱诗文集》,上海古籍出版社1991年出版;校注本《陶庵梦忆·西湖梦寻》,上海古籍出版社2001年出版。
《夜航船》序[1]
天下学问,唯夜航船中最难对付。盖村夫俗子,其学问皆预先备办,如瀛洲十八学士[2]、云台二十八将之类[3],稍差其姓名,辄掩口笑之。彼盖不知十八学士、二十八将,虽失记其姓名,实无害于学问文理,而反谓错落一人,则可耻孰甚[4]。故道听途说,只办口头数十个名氏,便为博学才子矣。余因想吾八越[5],唯馀姚风俗[6],后生小子无不读书,及至二十无成,然后习为手艺。故凡百工贱业,其《性理》[7]、《纲鉴》[8],皆全部烂熟。偶问及一事,则人名、官爵、年号、地方,枚举之未尝少错。学问之富,真是两脚书厨[9],而其无益于文理考校,与彼目不识丁之人无以异也。或曰:“信如此言,则古人姓名总不必记忆矣。”余曰:“不然。姓名有不关于文理,不记不妨,如八元[10]、八恺[11]、厨[12]、俊[13]、顾[14]、及之类是也[15];有关于文理者,不可不记,如四岳[16]、三老[17]、臧穀[18]、徐夫人之类是也[19]。”
昔有一僧人,与一士子同宿夜航船。士子高谈阔论,僧畏慑,卷足而寝。僧听其语有破绽,乃曰:“请问相公,澹台灭明是一个人[20],是两个人?”士子曰:“是两个人。”僧曰:“这等,尧舜是一个人[21],两个人?”士子曰:“自然是一个人。”僧人乃笑曰:“这等说起来,且待小僧伸伸脚。”余所记载,皆眼前极肤浅之事,吾辈聊且记取,但勿使僧人伸脚则可已矣。故即命其名曰《夜航船》。古剑陶庵老人张岱书[22]。
《夜航船》卷首
湖心亭看雪[23]
崇祯五年十二月[24],余住西湖[25]。大雪三日,湖中人鸟声俱绝。
是日,更定矣[26],余拏一小舟[27],拥毳衣炉火[28],独往湖心亭看雪。雾凇沆砀[29],天与云、与山、与水,上下一白。湖上影子,惟长堤一痕[30]、湖心亭一点、与余舟一芥[31]、舟中人两三粒而已。
到亭上,有两人铺毡对坐,一童子烧酒炉正沸。见余大喜,曰:“湖中焉得更有此人?”拉余同饮。余强饮三大白而别[32]。问其姓氏,是金陵人[33],客此。
及下船,舟子喃喃曰[34]:“莫说相公痴[35],更有痴似相公者。”
《陶庵梦忆》卷三
柳敬亭说书[36]
南京柳麻子,黧墨[37],满面
癗[38],悠悠忽忽,土木形骸[39]。善说书,一日说书一回,定价一两。十日前先送书帕下定[40],常不得空。南京一时有两行情人[41],王月生、柳麻子是也[42]。
余听其说《景阳冈武松打虎》白文[43],与本传大异[44]。其描写刻画,微入毫发,然又找截干净[45],并不唠叨。
夬声如巨钟[46],说至筋节处[47],叱咤叫喊,汹汹崩屋[48]。武松到店沽酒,店内无人,謈地一吼[49],店中空缸空甓皆瓮瓮有声[50]。闲中著色[51],细微至此。
主人必屏息静坐,倾耳听之,彼方掉舌[52],稍见下人呫哔耳语[53],听者欠伸有倦色[54],辄不言,故不得强。每至丙夜[55],拭桌剪灯,素瓷静递[56],款款言之[57]。其疾徐轻重,吞吐抑扬,入情入理,入筋入骨。摘世上说书之耳,而使之谛听,不怕其不
舌死也[58]。
柳麻子貌奇丑,然其口角波俏[59],眼目流利,衣服恬静[60],直与王月生同其婉娈[61],故其行情正等。
《陶庵梦忆》卷五
虎丘中秋夜[62]
虎丘八月半,土著流寓[63],士夫眷属[64],女乐声伎,曲中名妓戏婆[65],民间少妇好女[66],崽子娈童及游冶恶少[67]、清客帮闲[68]、傒僮走空之辈[69],无不鳞集[70]。自生公台[71]、千人石[72]、鹤涧[73]、剑池[74]、申文定祠[75],下至试剑石[76]、一二山门[77],皆铺毡席地坐。登高望之,如雁落平沙,霞铺江上。天暝月上,鼓吹百十处[78],大吹大擂,十番铙钹[79],渔阳掺挝[80],动地翻天,雷轰鼎沸,呼叫不闻。更定[81],鼓铙渐歇,丝管繁兴,杂以歌唱,皆“锦帆开”、“澄湖万顷”同场大曲[82],蹲踏和锣丝竹肉声[83],不辨拍煞[84]。更深,人渐散去,士夫眷属皆下船水嬉,席席征歌,人人献技,南北杂之,管弦迭奏,听者方辨字句,藻鉴随之[85]。二鼓人静[86],悉屏管弦,洞箫一缕,哀涩清绵;与肉相引,尚存三四,迭更为之。三鼓[87],月孤气肃,人皆寂阒[88],不杂蚊虻。一夫登场,高坐石上,不箫不拍,声出如丝,裂石穿云,串度抑扬[89],一字一刻。听者寻入针芥[90],心血为枯,不敢击节,惟有点头。然此时雁比而坐者[91],犹存百十人焉。使非苏州,焉讨识者[92]!
《陶庵梦忆》卷五
西湖七月半[93]
西湖七月半,一无可看,只可看看七月半之人。看七月半之人,以五类看之:
其一,楼船箫鼓,峨冠盛筵[94],灯火优傒[95],声光相乱,名为看月而实不见月者,看之。
其一,亦船亦楼,名娃闺秀[96],携及童娈[97],笑啼杂之,环坐露台[98],左右盼望,身在月下而实不看月者,看之。
其一,亦船亦声歌,名妓闲僧,浅斟低唱[99],弱管轻丝[100],竹肉相发[101],亦在月下,亦看月而欲人看其看月者,看之。
其一,不舟不车,不衫不帻[102],酒醉饭饱,呼群三五,跻入人丛[103],昭庆、断桥[104],
呼嘈杂[105],装假醉,唱无腔曲,月亦看,看月者亦看,不看月者亦看,而实无一看者,看之。
其一,小船轻幌[106],净几暖炉,茶铛旋煮[107],素瓷静递[108],好友佳人,邀月同坐,或匿影树下,或逃嚣里湖[109],看月而人不见其看月之态,亦不作意看月者[110],看之。
杭人游湖,巳出酉归[111],避月如仇。是夕好名,逐队争出,多犒门军酒钱[112],轿夫擎燎[113],列俟岸上。一入舟,速舟子急放断桥[114],赶入胜会。以故二鼓以前[115],人声鼓吹[116],如沸如撼,如魇如呓[117],如聋如哑,大船小船一齐凑岸,一无所见,止见篙击篙,舟触舟,肩摩肩,面看面而已。少刻兴尽,官府席散,皂隶喝道去[118]。轿夫叫船上人,怖以关门[119],灯笼火把如列星,一一簇拥而去。岸上人亦逐队赶门,渐稀渐薄,顷刻散尽矣。
吾辈始舣舟近岸[120]。断桥石磴始凉[121],席其上,呼客纵饮。此时月如镜新磨,山复整妆,湖复颒面[122],向之浅斟低唱者出,匿影树下者亦出,吾辈往通声气[123],拉与同坐。韵友来[124],名妓至,杯箸安,竹肉发。月色苍凉,东方将白,客方散去。吾辈纵舟酣睡于十里荷花之中,香气拍人,清梦甚惬[125]。
《陶庵梦忆》卷七
《陶庵梦忆》序[126]
陶庵国破家亡,无所归止,披发入山[127],![]()
为野人[128]。故旧见之,如毒药猛兽,愕窒不敢与接[129]。作自挽诗[130],每欲引决[131],因《石匮书》未成[132],尚视息人世[133]。然瓶粟屡罄[134],不能举火[135],始知首阳二老[136],直头饿死[137],不食周粟,还是后人妆点语也[138]。
饥饿之馀,好弄笔墨。因思昔人生长王、谢[139],颇事豪华,今日罹此果报[140]:以笠报颅,以蒉报踵,仇簪履也[141];以衲报裘[142],以苎报
[143],仇轻暖也[144];以藿报肉[145],以粝报
[146],仇甘旨也[147];以荐报床[148],以石报枕,仇温柔也;以绳报枢[149],以瓮报牖[150],仇爽垲也[151];以烟报目,以粪报鼻,仇香艳也;以途报足[152],以囊报肩[153],仇舆从也[154]。种种罪案,从种种果报中见之。
鸡鸣枕上[155],夜气方回[156],因想余生平,繁华靡丽,过眼皆空,五十年来,总成一梦。今当黍熟黄粱[157],车旋蚁穴[158],当作如何消受[159]。遥思往事,忆即书之,持向佛前,一一忏悔。不次岁月[160],异年谱也;不分门类,别《志林》也[161]。偶拈一则,如游旧径,如见故人,城郭人民,翻用自喜[162],真所谓痴人前不得说梦矣[163]。
昔有西陵脚夫为人担酒[164],失足破其瓮,念无以偿,痴坐伫想,曰:“得是梦便好!”一寒士乡试中式[165],方赴鹿鸣宴[166],恍然犹意非真,自啮其臂曰[167]:“莫是梦否?”一梦耳,惟恐其非梦,又惟恐其是梦,其为痴人则一也。
余今大梦将寤[168],犹事雕虫[169],又是一番梦呓[170]。因叹慧业文人[171],名心难化[172],政如邯郸梦断[173],漏尽钟鸣[174],卢生遗表[175],犹思摹拓二王[176],以流传后世,则其名根一点[177],坚固如佛家舍利[178],劫火猛烈[179],犹烧之不失也。
《陶庵梦忆》卷首
又与毅孺八弟[180]
前见吾弟选《明诗存》,有一字不似钟、谭者[181],必弃置不取。今几社诸君子盛称王、李[182],痛骂钟、谭,而吾弟选法又与前一变,有一字似钟、谭者,必弃置不取。钟、谭之诗集,仍此诗集;吾弟手眼[183],仍此手眼。而乃转若飞蓬[184],捷如影响[185],何胸无定识,目无定见,口无定评,乃至斯极耶!
盖吾弟喜钟、谭时,有钟、谭之好处,尽有钟、谭之不好处,彼盖玉常带璞[186],原不该尽视为连城[187];吾弟恨钟、谭时,有钟、谭之不好处,仍有钟、谭之好处,彼盖瑕不掩瑜[188],更不可尽弃为瓦砾。吾弟勿以几社君子之言横据胸中,虚心平气,细细论之,则其妍丑自见,奈何以他人好尚为好尚哉!况苏人极有乡情[189],阿其先辈[190],见世人趋奉钟、谭,冷淡王、李,故作妒妇之言[191],以混人耳目。吾辈自出手眼之人,奈何亦受其溷乱耶[192]?且吾浙人,极无主见,苏人所尚,极力摹仿。如一巾帻[193],忽高忽低;如一袍袖,忽大忽小。苏人巾高袖大,浙人效之,俗尚未遍,而苏人巾又变低、袖又变小矣。故苏人常笑吾浙人为“赶不着”。诚哉,其赶不着也。
不肖生平崛强[194],巾不高低,袖不大小,野服竹冠[195],人且望而知为陶庵,何必攀附苏人,始称名士哉?故愿吾弟自出手眼,撇却钟、谭,推开王、李,毅孺、陶庵还其为毅孺、陶庵,则天下能事毕矣[196]。学步邯郸[197],幸勿为苏人所笑。
《琅嬛文集》卷三
[1] 夜航船即旧时江南一带城镇装载客货而于夜间航行的船只。元代陶宗仪《南村辍耕录》卷十一“夜航船”一则云:“凡篙师于城埠市镇人烟凑集去处,招聚客旅装载夜行者,谓之夜航船。太平之时,在处有之。”张岱编有一部分门别类共四千馀条目的小型百科全书,取名“夜航船”,并写了这篇序。序中反对那种不切实际的无用之学,但又提倡对“有关文理”的知识的认真记取,辩证地阐明了自己编书的目的,言简意赅,要言不烦。而用僧人与士人的笑话为证,幽默谐谑,趣味横生,又不乏冷隽的精警,读后可令人于会心的微笑中得到教益。
[2] 瀛洲十八学士:据《新唐书·褚亮传》载,唐高祖武德四年(621),秦王李世民在宫城西设立文学馆,任命杜如晦、房玄龄、于志宁等十八位文官为学士,轮流宿于馆中,以备顾问;又命阎立本画像,褚亮作赞,题名字爵里,号“十八学士”。选中者为天下人所慕,有“登瀛洲”之誉。瀛洲,传说中的仙山。
[3] 云台二十八将:据《后汉书·马武传》载,汉明帝永平三年(60)以追念前世功臣,图画邓禹、马武、吴汉等二十八将于南宫云台。以后又补王常等四人,合为三十二人。
[4] 可耻孰甚:没有比这更可耻的了。
[5] 八越:今浙江绍兴的古称。绍兴古属越地,领山阴、会稽、萧山、诸暨、馀姚、上虞、嵊县、新昌八县,故称八越。
[6] 馀姚:在今浙江东部,姚江流域。绍兴的属县。
[7] 性理:即《性理大全》,明胡广等人编撰,为宋人理学著作汇编,一百二十卷。
[8] 纲鉴:这里指明王世贞所编《纲鉴》一书,系仿宋朱熹《通鉴纲目》体例所编历代编年史书。
[9] 两脚书厨:即“两脚书橱”。语本《南史·陆澄传》:“澄当世称为硕学,读《易》三年不解文义,欲撰《宋书》竟不成。王俭戏之曰:‘陆公,书厨也。’”后世即以“两脚书橱”比喻读书记诵甚多但不善于应用的人。
[10] 八元:古代传说中的八位才子。《左传·文公十八年》记述高辛氏有伯奋、仲堪等才子八人,谓之“八元”。
[11] 八恺:也是古代传说中的八位才子。《左传·文公十八年》记述高阳氏有苍舒、叔达等才子八人,谓之“八恺”。
[12] 厨:即“八厨”。据《后汉书·党锢传序》,当时以度尚、张邈等八人为“八厨”。厨,指能散财救人危急。
[13] 俊:即“八俊”。据《后汉书·党锢传序》,当时以李膺、荀昱等八位敢于反对宦官专权又有才能名望者为“八俊”。另据《后汉书·周举传》,以周举、杜乔等八人为“八俊”。
[14] 顾:即“八顾”。据《后汉书·党锢传序》,当时以郭林宗、宗慈等八人为“八顾”。顾,指能以自己的德行影响他人。
[15] 及:即“八及”。据《后汉书·党锢传序》,当时以张俭、岑晊等八人为“八及”。及,指能引导人,受敬仰。
[16] 四岳:相传为共工的后裔,因佐禹治水有功,赐姓姜,封于吕,使为诸侯之长。一说四岳为尧臣羲、和四子,分掌四方之诸侯。
[17] 三老:古代掌教化之官,乡、县、郡皆曾先后设置。
[18] 臧穀:奴隶与小孩。语本《庄子·骈拇》,据说臧、穀两人牧羊,臧挟册读书,穀博塞以游,两人皆亡其羊。后世用为典故,比喻事有不同而结果相同。
[19] 徐夫人:战国时赵人,姓徐,名夫人。据《史记·刺客列传》,荆轲刺秦王即使用他所藏的锋利匕首。
[20] 澹(tán谈)台灭明:复姓澹台,名灭明,字子羽,春秋鲁武城(今山东费县)人,孔子弟子。事见《论语·雍也》、《史记·仲尼弟子列传》。
[21] 尧舜:尧为传说中古帝陶唐氏之号。舜为传说中古帝有虞氏之号,继尧为天子。见《史记·五帝本纪》。
[22] 古剑:张岱祖籍剑州(今四川剑阁一带),故常自称“蜀人”或“古剑”。
[23] 湖心亭故址在今浙江杭州西湖中,始建于明嘉靖三十一年(1552),初名振鹭亭。万历间重建,又称清喜阁,规模壮丽。今亭建于1953年,为一层二檐、四面厅之建筑。崇祯五年(1632)的冬天,张岱旅居杭州,正值此地三日大雪,于是他就在万籁俱寂的夜色中乘船至湖心亭观赏雪景。这一行动本身就表明了文人士大夫的某种情趣,即以自然为尚,只可意会,难以言传。而得趣与识趣,也是一种文化素养的自然流露。趣多生于空灵,因空灵是神韵产生的基础,而神韵又是趣所附丽者。作者有意将视角游离于身外,反观自我的情境,有遗世而独立的向往,具有晚明的时代特色。
[24] 崇祯五年:即公元1632年。崇祯为明思宗朱由检的年号(1628—1644)。
[25] 西湖:在今浙江杭州,又称武林水、西子湖、钱塘湖、明圣湖。湖周约十五公里,孤山峙立湖中,小瀛洲(三潭印月)、湖心亭、阮公墩三小岛鼎立湖中,苏堤、白堤将湖面分为外湖、里湖、岳湖、西里湖与小南湖五部分,风景优美。
[26] 更定:古代计时五更中的初更时分,相当于现代计时晚八时左右。每更约为现代计时的两小时。
[27] 拏(ná拿):牵引。这里指驾船。
[28] 毳(cuì翠)衣:毛皮所制衣。
[29] 雾凇(sōnɡ松):雾滴因天寒在树枝等物上所凝成的白色松散的冰晶,俗称树挂。沆砀(hànɡdànɡ杭去声荡):白气弥漫的样子。
[30] 长堤:指西湖苏堤,为宋代文学家苏轼任杭州知州时于元祐四年(1089)所筑,横贯西湖南北。
[31] 一芥:比喻小舟。语本《庄子·逍遥游》:“覆杯水于坳堂之上,则芥为之舟。”
[32] 大白:大酒杯。
[33] 金陵:今江苏南京市。
[34] 喃喃:形容低语的象声词。
[35] 相公:旧时对读书人的敬称。
[36] 柳敬亭(1587—1676?)是明末清初的说书家,原名曹遇春,泰州(今属江苏)人。幼时因犯法逃亡,变易姓名。善说书,曾得到文人莫后光指点,与正直文人多有交往。后入左良玉幕。明亡,仍以说书为业,潦倒以终。他是唐宋以后说书技艺的一位集大成者,当时著名文人如钱谦益、吴伟业、黄宗羲、周容等,皆为他写过传记。如黄宗羲《柳敬亭传》形容其说书艺术有云:“每发一声,使人闻之,或如刀剑铁骑,飒然浮空;或如风号雨泣,鸟悲兽骇。亡国之恨顿生,檀板之声无色。”如此出神入化的说书艺术,清代孔尚任的传奇《桃花扇》也有淋漓尽致的刻画。晚明小品精神具有士林与市井两重文化品格,张岱小品的市井文化品格更为明显,因而以之刻画市井中人,更有得心应手、驾轻就熟的便捷。
[37] 黧(lí黎)黑:色黑而黄。
[38]
癗(bā lěi巴羸上声):疙瘩。
,同“疤”。
[39] “悠悠忽忽”二句:悠闲懒散,马马虎虎,不加修饰,形体像土木一样自然。语本南朝宋刘义庆《世说新语·容止》:“刘伶身长六尺,貌甚丑
,而悠悠忽忽,土木形骸。”
[40] 书帕:明代官场送礼,具一书一帕,称书帕。书帕中多藏金银用来行贿。这里即指说书的定金。
[41] 行(hánɡ杭)情人:这里指当时走红的艺人。
[42] 王月生:又名王月,明末南京名妓。张岱《陶庵梦忆》卷八有《王月生》一文记其事。
[43] 白文:指不带弹唱,只有说白的说“大书”的底本。“小书”则唱白并重,与“大书”不同。
[44] 本传:指《水浒传》,施耐庵撰。“景阳冈武松打虎”见该小说第二十三回。
[45] 找截:说书术语。找,追述或补述。截,中间转述或段落的收束。
[46]
夬(bó ɡuài勃怪):形容出语紧凑而果断。
[47] 筋节:指言语上的分寸或关键。
[48] 汹汹崩屋:声势盛大,震动屋宇。
[49] 謈(pó婆):痛极而大叫。这里即指大叫。
[50] 甓(pì僻):泛指陶器。
[51] 闲中著色:在一般人不经意的地方加以渲染。
[52] 掉舌:指谈说。
[53] 呫哔(chān bì搀必):原指诵读,这里指轻声小语。
[54] 欠伸:打呵欠,伸懒腰。
[55] 丙夜:即三更,相当于现代计时的夜间十一时至次日凌晨一时。
[56] 素瓷:代指茶杯。
[57] 款款:慢慢地。
[58]
(zé泽)舌:咬舌。形容羞愧已极。语本《史记·魏其武安侯列传》:“魏其必内愧,杜门
舌自杀。”
,咬。
[59] 波俏:即俊俏。这里形容口齿伶俐。
[60] 恬静:这里形容穿着淡雅。
[61] 婉娈(luán孪):美好。语本《诗·齐风·甫田》:“婉兮娈兮,总角丱兮。”
[62] 虎丘为山名,在今江苏苏州市阊门外。据传春秋时吴王阖闾葬此后三日,有白虎踞其上,故名。这是一篇追忆昔日繁华景象之作。明代中后期城市商品经济的发展,极大地刺激了社会奢侈享乐之风,这篇小品所记虎丘八月中秋夜的热闹繁华景象,就是这种社会风尚的反映。袁宏道《虎丘》一文(本书已选,可参看),有写鼓乐歌唱一段,两相对照即可发现张岱对之有借鉴之处。与袁宏道略有不同的是,张岱对昔日繁华旧梦的追忆,无非是希图保有梦境的瑰丽以冲淡现实的苦痛,于是小品之趣也由此生发而出。
[63] 流寓:指客居苏州的人。
[64] 士夫:即士大夫,古人指官吏或有声望的读书人。
[65] 曲:妓院。戏婆:指戏曲女演员。
[66] 好女:美女。
[67] 崽子娈(luán孪)童:旧时指被人玩弄的美童。游冶:风流少年。恶少:品行恶劣的年轻男子。
[68] 清客帮闲:旧时在官僚富贵人家帮闲凑趣的文人。
[69] 傒僮:年幼的奴仆。走空:拆白,行骗。这里指骗子一类人。
[70] 鳞集:群集。
[71] 生公台:南朝梁高僧道生(335—434)在虎丘说法的讲坛。据传他聚石为徒,宣讲佛理,石皆点头。
[72] 千人石:虎丘中心有一由南向北倾斜的大盘石,可容千人列坐。又名千人坐。
[73] 鹤涧:即养鹤涧,为虎丘山中一处古迹。
[74] 剑池:在千人石北,传说春秋时吴王夫差葬其父阖闾于此,曾以三千宝剑殉葬。
[75] 申文定:即申时行(1535—1614),字汝默,号瑶泉,又号休休居士,明苏州人。嘉靖四十一年(1562)进士,万历中累官至吏部尚书,入内阁为首辅,卒谥文定。
[76] 试剑石:虎丘山上一椭圆形磐石,正中裂开,相传为吴王阖闾试剑所开;一说为秦始皇试剑之所。
[77] 二山门:又称断梁殿,始建于唐,重建于元至元四年(1338),后几度修缮,为单檐歇山建筑,是虎丘云岩寺的大门。
[78] 鼓吹:指演奏乐曲。
[79] 十番铙钹(náo bó挠勃):又称十番鼓,一种器乐合奏名,用鼓、笛、木鱼等轮番演奏,故名。兴起于明万历间,流行于苏、浙、闽一带。
[80] 渔阳掺挝(càn zhuā灿抓):即渔阳参挝,鼓曲名,据说东汉祢衡善于演奏,声节悲壮。
[81] 更定:初更时分,相当于现代计时晚八时左右。
[82] 锦帆开:传奇《浣纱记》第十四出《打围》中的曲句。澄湖万顷:传奇《浣纱记》第三十出《采莲》中曲句。同场大曲:多人齐唱。
[83] 蹲踏:又作“蹲沓”,议论纷杂。锣丝竹肉:指器乐声与人的歌唱声。
[84] 拍煞:乐曲中段与尾声部分。
[85] 藻鉴:品评鉴赏。
[86] 二鼓:即二更,相当于现代计时晚十时左右。
[87] 三鼓:即三更,相当于现代计时晚十二时左右。
[88] 寂阒(qù去):寂静。
[89] 串度:表演行腔。
[90] 针芥:指音乐的微妙之处。
[91] 雁比:如大雁飞行时排列有序。
[92] 识者:知音。
[93] 杭州西湖风景如画,历来受到文人墨客的青睐,也是民俗荟萃的场所。农历七月十五日为旧时中元节,又称盂兰盆节或鬼节,民间为超度亡灵请僧众念经,西湖寺院众多,“七月半”的热闹景象也就可想而知了。张岱的散文小品本原于士林文化,又受到市井文化及老庄、佛禅的影响,两种文化在一位作家身上冲撞交融,必然会令其心态躁动。这篇小品有意摒弃世俗趣味,透露出的是一种清悠淡远、高标脱俗与别有会心的审美情趣,那自然属于士林文化的极致。然而作者并不掩饰他与韵友、名妓互通声气,聚在一起“浅斟低唱”,充分享受人生,这显然又染有个性解放的市井文化色彩。如此逸趣,我们在其后世桐城派古文家笔下是很难发现的,这正是晚明小品精神的光辉所在。
[94] 峨冠:高帽。这属于士大夫之装束,即用以借代官绅。
[95] 优傒:歌舞艺人与奴仆。
[96] 名娃闺秀:有名的美女与名门之女。
[97] 童娈(luán孪):即娈童,古代指被人玩弄的美童。
[98] 露台:这里指楼船上的露天平台。
[99] 浅斟低唱:斟着茶酒,低声歌唱。形容悠然自得、遣兴消闲的样子。
[100] 弱管轻丝:形容乐声轻柔。
[101] 竹:指箫、笛一类乐器。肉:指歌喉。
[102] 帻(zé责):古人包头巾。
[103] 跻(jī击):这里是挨挤的意思。
[104] 昭庆:即昭庆寺,在西湖畔。断桥:又名宝祐桥,在西湖白堤东端。
[105]
(jiào叫):同“叫”。
[106] 轻幌:船中所挂细薄的帷幔。
[107] 茶铛(chēnɡ撑):古代煮茶器皿。旋(xuàn绚):屡,频。
[108] 素瓷:代指茶杯。
[109] 里湖:西湖有白、苏二堤,将湖面分成外湖、里湖、岳湖、西里湖、小南湖五部分。
[110] 作意:故意做作。
[111] 巳:相当于现代计时的上午九时至十一时。酉:相当于现代计时的下午五时至七时。
[112] 门军:把守城门的兵卒。
[113] 擎燎:举起火把。
[114] 速:催促。放:行船。
[115] 二鼓:即二更。相当于现代计时晚十时左右。
[116] 鼓吹:奏乐声。
[117] 魇(yǎn演):梦中惊骇。呓:说梦话。
[118] 皂隶:官府中的差役。
[119] 怖:恐吓。
[120] 舣(yǐ已):将船靠岸。
[121] 石磴(dènɡ凳):石头台阶。
[122] 颒(huì绘)面:洗脸。
[123] 通声气:打招呼。
[124] 韵友:风雅之友。
[125] 惬(qiè妾):满足,畅快。
[126] 生长锦衣玉食之家,忽遭国变,一切豪华皆成梦幻,黄粱梦醒,过眼皆空。《陶庵梦忆》八卷与其说是作者的一番梦呓,莫如说是作者痛定思痛后的反思,追忆中处处流露出清醒的思致。五百多年以前,南宋孟元老写有《东京梦华录序》,内云:“古人有梦游华胥之国,其乐无涯者,仆今追念,回首怅然,岂非华胥之梦觉哉。”《陶庵梦忆》与《东京梦华录》可谓是异代同悲,国破家亡的痛切造成了两者不堪回首的基调。这篇序跋小品虽多用典故,但情感真挚,沧桑之感与身世之感交织在一起,具有极强的感人魅力。
[127] 披发入山:清顺治三年(1646),作者为避战乱,逃入嵊县以西七十里的西白山。《陶庵梦忆》卷七《鹿苑寺方柿》:“丙戌,余避兵西白山。”
[128]
(hài害)
:同“骇骇”。惊恐的意思。
[129] 愕窒:惊惶得不敢出气。
[130] 自挽诗:晋代陶渊明曾写有《拟挽歌辞三首》,张岱曾仿而和之。挽歌,即挽柩者所唱哀悼死者的歌,后泛指对死者悼念的诗歌。
[131] 引决:自杀。
[132] 石匮(ɡuì贵)书:张岱所撰明代纪传体史书,二百二十卷,据说“五易其稿,九正其讹”,成书于清顺治十年(1653)。
[133] 视息:仅存视觉与呼吸等,指苟全活命。汉蔡琰《悲愤诗》:“为复强视息,虽生何聊赖。”
[134] 瓶粟屡罄:语本晋陶渊明《归去来兮辞》:“幼稚盈室,瓶无储粟。”瓶,古代储粟的器皿。罄,空。
[135] 举火:生火做饭。
[136] 首阳二老:即伯夷、叔齐,他们原是商孤竹君的两个儿子,为逃避王位继承,先后逃至周国。周武王伐商纣王,两人曾叩马谏阻,武王灭商后,两人耻食周粟,逃到首阳山,采薇而食,饿死在山里。事见《史记·伯夷列传》。首阳,山名,又名雷首山,首山,在今山西永济南。
[137] 直头:径直。
[138] 妆点语:渲染、夸饰的文字。
[139] 王谢:王、谢两姓为六朝望族,后世即以“王谢”为高门氏族的代称。张岱高祖张天复、曾祖张元忭、祖父张汝霖全为进士,三代荣显,世代书香,在当地也属望族。
[140] 罹(lí离):遭受。果报:佛家语,即因果报应,所谓夙世种善因,今生得善果;为恶则得恶报。
[141] “以笠”三句:大意是:今天头戴笠帽,足踏草鞋,是报应过去插簪穿履的富贵生活。下面几句,句意相同。笠,即笠帽,用竹篾、箬叶或棕皮等编成。蒉(kuì溃),草鞋。两者为贫者装束。踵,代指脚。仇,报应。簪履,簪缨(古代官吏的冠饰)与珠履(珠饰之履)的省称,代表富贵。
[142] 衲(nà纳):缝补。这里指打补丁的衣服。裘:皮衣。
[143] 苎(zhù住):苎麻。这里指粗麻所制衣。
(chī吃):细葛布。这里指细葛布所制衣,较苎衣为优。
[144] 轻暖:指轻且温暖的鲜厚衣物。
[145] 藿:豆叶。代指粗食。
[146] 粝(lì立):糙米。
(zhānɡ张):米粮。这里指细粮。
[147] 甘旨:美味的食物。
[148] 荐:草席。
[149] 以绳报枢:用绳子系门枢。形容贫家房舍之陋。枢,门户的转轴。
[150] 以瓮报牖(yǒu有):用破瓮当窗户。形容贫家房舍简陋。牖,窗户。
[151] 爽垲(kǎi凯):高爽干燥。语本《左传·昭公三年》:“子之宅近市,湫隘嚣尘,不可以居,请更诸爽垲者。”杜预注:“爽,明;垲,燥。”
[152] 途:走路。
[153] 囊:行囊包裹。
[154] 舆从:车轿与随从。
[155] 鸡鸣枕上:天刚亮,鸡鸣声惊醒睡梦。
[156] 夜气:儒家指晚上静思所产生的良知善念。《孟子·告子上》:“夜气不足以存,则其违禽兽不远矣。”回:回归。
[157] 黍熟黄粱:事本唐沈既济《枕中记》传奇:卢生过邯郸旅店,遇道士吕翁,卢生在吕翁所授枕上酣然入睡,梦中历尽荣华富贵。及醒,店主人的黄粱尚未煮熟。这就是有名的黄粱梦的故事。
[158] 车旋蚁穴:事本唐李公佐《南柯太守传》传奇:淳于棼醉酒后梦紫衣使者趋青油小车来迎,入“大槐安国”,招为驸马,任南柯太守,享尽荣华。后遇国将有难,被遣乘车归里,原是一梦,寻古槐下蚁穴,即梦中所历。这就是有名的南柯一梦的故事。
[159] 消受:享用。
[160] 不次岁月:不依年月排列。
[161] 志林:宋苏轼撰杂俎类笔记,又称《东坡志林》,通行本五卷,分为记游、怀古、修养、疾病、梦寐等二十九个门类。
[162] “城郭人民”二句:事本旧题陶潜撰《搜神后记》卷一,辽东人丁令威学道灵虚山,后化鹤归辽,集于城门华表柱,有少年举弓欲射,鹤飞于空中而言:“有鸟有鸟丁令威,去家千年今始归。城郭如故人民非,何不学仙冢垒垒。”张岱用此典,意在表明撰写《陶庵梦忆》如同重见昔日光景,自己反而生欣喜之心。
[163] 痴人前不得说梦:语本宋普济《五灯会元》卷二十“乌巨道行禅师”:“祖师西来,直指人心,见性成佛。痴人面前,不得说梦。”张岱此处承“翻用自喜”一句而来,有自嘲意。
[164] 西陵:今浙江萧山西兴镇的古称。脚夫:旧时称搬运货物行李的伕役。
[165] 乡试:明代每三年一次在各省省城(包括京城)举行的考试,考中者称为举人。中式:即中举。
[166] 鹿鸣宴:乡试揭榜以后,州县长官宴请中式举人,或放榜次日宴请主考、执事人员及新举人,歌《诗经·小雅·鹿鸣》之章,作魁星舞,故名。
[167] 啮(niè聂):咬。中国民间信俗,梦中啮臂不痛。
[168] 大梦将寤:指人生将走到尽头。寤,醒。人生如梦,道家、佛家皆有这种观点。
[169] 雕虫:这里指写作诗文辞赋的生涯。语本汉扬雄《法言·吾子》:“或问:‘吾子少而好赋?’曰:‘然。童子雕虫篆刻。’俄而曰:‘壮夫不为也。’”“虫”指虫书,“刻”指刻符,各为一种字体。后世即以“雕虫”比喻词章小技。
[170] 梦呓:梦中之语。比喻胡言乱语。
[171] 慧业文人:指有文学才能并与文字结缘者。语本《宋书·谢灵运传》:“太守孟
事佛精恳,而为灵运所轻。尝谓
曰:‘得道应须慧业文人,生天当在灵运前,成佛必在灵运后。’
深恨此言。”
[172] 名心:求功名之心。
[173] 政:通“正”。邯郸梦断:即黄粱梦事,详注。
[174] 漏尽钟鸣:比喻人的生命已到尽头。
[175] 卢生遗表:明汤显祖根据唐沈既济《枕中记》作《邯郸梦》传奇,增卢生临终上疏一事,有云:“俺的字是钟繇法帖,皇上最所钟爱,俺写下一通,也留与大唐家作镇世之宝。”钟繇是三国时著名书法家。
[176] 二王:指晋代著名书法家王羲之、王献之父子。这里言“摹拓二王”似误记,当作“摹拓钟繇”。
[177] 名根:指文人好名的根性。
[178] 舍利:梵语的音译,意译为“身骨”。佛祖释迦牟尼遗体火化后所结成的坚硬光莹五色的珠状物,又名舍利子。后世有道高僧火化也有留下坚硬舍利者。
[179] 劫火:佛教语,指坏劫之末所起的大火。
[180] 张弘,字毅孺,为张岱族弟。八弟是就族中同辈大排行而言。这篇尺牍小品就张弘《明诗存》之去取原则提出“自出手眼”的必要性,反映出晚明个性解放思潮影响的深入。《四库全书总目》著录张岱《西湖梦寻》云:“其诗文亦全沿公安、竟陵之派。”不免有讥讽之意。但若就精神而论,张岱的确继承了两派性灵说的实质。公安派的主将袁宏道在致张幼于的信函中曾说:“庄生讥毁孔子,然至今其书不废;荀卿言性恶,亦得与孟子同传。何者?见从己出,不曾依傍半个古人,所以他顶天立地。”用来比较张岱“撇却钟、谭,推开王、李”之论,可见二者有一脉相承的痕迹。正是文人独立意识的觉醒,才令晚明小品焕发出耀目的光彩。
[181] 钟:即钟惺(1574—1625),字伯敬,号退谷,竟陵(今湖北天门)人。详见本书作者小传。谭:即谭元春(1586—1637),字友夏,竟陵人。详见本书作者小传。他与钟惺继公安三袁之后倡导性灵,创立竟陵派。
[182] 几社:明末文社,崇祯初年创立于江苏松江,倡导者为夏允彝、陈子龙等人,会友多达百人。几社诸人文学观点受明前、后七子影响较大,崇尚《文选》。王:即王世贞(1526—1590),字元美,号凤洲,又号弇州山人,太仓(今属江苏)人。详见本书作者小传。李:即李攀龙(1514—1570),字于鳞,号沧溟,历城(今山东济南)人。详见本书作者小传。王、李二人为明“后七子”的领袖,文学主张继承“前七子”,以复古为帜志,主张文必秦汉,诗必盛唐。
[183] 手眼:眼界,眼光。
[184] 转若飞蓬:如蓬草一样随风飘转。比喻毫无主见。
[185] 捷如影响:如影随形、如响应声一般迅速。比喻不遗馀力地追求时尚。
[186] 璞:含有玉的石头或未雕琢的玉。
[187] 连城:即和氏璧,常比喻贵重之物。语本《史记·廉颇蔺相如列传》中秦王愿以十五座城池换赵国的和氏璧一事。
[188] 瑕不掩瑜:指缺点不能掩盖住优点。瑕,玉的斑点。瑜,玉的光彩。
[189] 苏人:这里指上文所言的“几社诸君子”,他们都是苏州附近的人,故称。
[190] 阿:阿谀。先辈:这里指同是“苏人”的王世贞等人。
[191] 妒妇:性好嫉妒的妇人。
[192] 溷(hùn诨)乱:混乱。
[193] 巾帻(zé责):古人用于包头的头巾。
[194] 不肖:用于自称的谦词。崛强(jiànɡ匠):同“倔强”,即性情刚强不屈。
[195] 野服:村野平民装束。竹冠:即竹皮冠,也为村野之人所戴。
[196] 能事:所能之事。语本《易·系辞上》:“引而伸之,触类而长之,天下之能事毕矣。”
[197] 学步邯郸:比喻模仿别人不成,反而丧失了自己原有的技能。语本《庄子·秋水》中寿陵馀子学行于邯郸未成,匍匐而归的寓言。
张溥
张溥(1602—1641),字天如,号西铭,太仓(今属江苏)人。崇祯四年(1631)进士,改庶吉士,以葬亲乞假归,终生未出仕。他与同里张采共学齐名,一同创立复社,结交四方人士,以兴复古学为帜志,并成为继东林党之后在野的著名政治社团,与阉党馀孽斗争不懈。《明史》有传,称:“溥诗文敏捷,四方征索者,不起草,对客挥毫,俄顷立就,以故名高一时。卒时,年仅四十。”编纂《汉魏六朝百三名家集》,著有《七录斋诗文合集》十六卷。
五人墓碑记[1]
五人者,盖当蓼洲周公之被逮[2],激于义而死焉者也。至于今,郡之贤士大夫请于当道[3],即除魏阉废祠之址以葬之[4];且立石于其墓之门,以旌其所为[5]。呜呼,亦盛矣哉!
夫五人之死,去今之墓而葬焉[6],其为时止十有一月耳。夫十有一月之中,凡富贵之子,慷慨得志之徒,其疾病而死,死而湮没不足道者[7],亦已众矣,况草野之无闻者欤!独五人之皦皦[8],何也?
予犹记周公之被逮,在丁卯三月之望[9]。吾社之行为士先者[10],为之声义[11],敛赀财以送其行[12],哭声震动天地。缇骑按剑而前[13],问“谁为哀者?”众不能堪,抶而仆之[14]。是时以大中丞抚吴者[15],为魏之私人[16],周公之逮所由使也[17];吴之民方痛心焉,于是乘其厉声以呵[18],则噪而相逐[19],中丞匿于溷藩以免[20]。既而以吴民之乱请于朝,按诛五人[21],曰颜佩韦、杨念如、马杰、沈扬、周文元[22],即今之傫然在墓者也[23]。
然五人之当刑也,意气扬扬,呼中丞之名而詈之[24],谈笑以死。断头置城上,颜色不少变。有贤士大夫发五十金,买五人之脰而函之[25],卒与尸合。故今之墓中,全乎为五人也。
嗟夫!大阉之乱[26],缙绅而能不易其志者[27],四海之大,有几人欤?而五人生于编伍之间[28],素不闻诗书之训,激昂大义,蹈死不顾[29],亦曷故哉[30]?且矫诏纷出[31],钩党之捕[32],遍于天下,卒以吾郡之发愤一击,不敢复有株治[33];大阉亦逡巡畏义[34],非常之谋[35],难于猝发[36]。待圣人之出而投缳道路[37],不可谓非五人之力也。
由是观之,则今之高爵显位[38],一旦抵罪[39],或脱身以逃,不能容于远近[40],而又有剪发杜门[41],佯狂不知所之者[42],其辱人贱行[43],视五人之死,轻重固何如哉?是以蓼洲周公,忠义暴于朝廷[44],赠谥美显[45],荣于身后;而五人亦得以加其土封[46],列其姓名于大堤之上[47],凡四方之士,无有不过而拜且泣者,斯固百世之遇也[48]。不然,令五人者保其首领,以老于户牖之下[49],则尽其天年,人皆得以隶使之[50],安能屈豪杰之流,扼腕墓道[51],发其志士之悲哉!故予与同社诸君子,哀斯墓之徒有其石也,而为之记,亦以明死生之大[52],匹夫之有重于社稷也[53]。
贤士大夫者,冏卿因之吴公[54],太史文起文公[55]、孟长姚公也[56]。
《七录斋诗文合集·古文存稿》卷三
[1] 明熹宗天启年间,权阉魏忠贤擅权,逢迎者大有人在,朝中有所谓“五虎”、“五彪”、“十狗”、“十孩儿”、“四十孙”诸多名号,其死党更是遍及海内,形成一个利益集团,倒行逆施,作恶多端。周顺昌是一位刚正敢言的吏部属官,敢于公开反抗阉党,因而被魏忠贤一伙视为眼中钉、肉中刺,必欲除之而后快。天启六年(1626),魏忠贤派缇骑到苏州逮捕周顺昌,激起民愤,苏州市民及周围村镇百姓数万人不期而集,殴毙旗尉一人。官府严加镇压,市民领袖五人挺身投案,英勇就义。这篇散文生动地记述了这场斗争的简略经过,夹叙夹议,为名不见经传的小人物立传,具有极强的感染力。明末城市经济的发展促进了市民阶层的壮大,苏州民变反映了作为封建专制主义否定力量的市民阶层的成长,这也是本文的认识价值所在。
[2] 蓼洲周公:即周顺昌(1584—1626),字景文,号蓼洲,吴县(今江苏苏州)人。万历四十一年(1613)进士,历官福州推官、吏部员外郎。《明史》有传,内云:“顺昌为人刚方贞介,疾恶如仇。巡抚周起元忤魏忠贤削籍,顺昌为文送之,指斥无所讳。魏大中被逮,道吴门。顺昌出饯,与同卧起者三日,许以女聘大中孙。旗尉屡趣行,顺昌瞋目曰:‘若不知世间有不畏死男子耶?归语忠贤,我故吏部郎周顺昌也。’因戟手呼忠贤名,骂不绝口。”魏忠贤恨之入骨,将他诬陷入狱,迫害致死。崇祯初谥忠介,有《烬馀集》。
[3] 郡:这里指苏州府,治所即今江苏苏州市。贤士大夫:指有声望的读书人或家居官员等。当道:当政者。
[4] 魏阉:即魏忠贤(1568—1624),肃宁(今属河北)人,少无赖,万历中以自阉入宫,与皇长孙(即以后的明熹宗)的乳母客氏交好,二人狼狈为奸。熹宗即位后,魏忠贤渐升至司礼秉笔太监,掌东厂事,结党营私,气焰嚣张,无恶不作,人称“九千岁”。崇祯帝即位,发其奸,自缢死,诏磔其尸。《明史》有传。废祠:据《明史》本传,天启七年春,魏忠贤气焰嚣张,海内望风谄媚,纷纷为魏忠贤建立生祠,“穷极工巧,攘夺民田庐”。崇祯即位后,各地生祠陆续被废。吴郡魏忠贤生祠为应天巡抚毛一鹭所建。《明史·周顺昌传》:“吴人感其义,合葬之虎丘傍,题曰‘五人之墓’。其地即一鹭所建忠贤普惠祠址也。”
[5] 旌(jīnɡ经):表彰。
[6] 去:距离。墓:修墓。用如动词。
[7] 湮(yān烟)没:埋没。
[8] 皦(jiǎo佼)皦:犹言“佼佼”,形容超越一般。
[9] 丁卯三月之望:即天启七年(1627)农历三月十五日。按《明史·周顺昌传》,周之被捕与被害皆在天启六年(1626)。此系作者误书。望,月相名,农历每月十五日(有时为十六日或十七日),地球所见月相最圆满,即称“望”。
[10] 吾社:这里当指应社,或称江南应社,为天启四年(1624)张溥、张采、周钟等人在苏州所创,开始仅十一人,分主五经文字之选,又称五经分会,本属文学团体。崇祯二年(1629)以后并入复社,始成为文学、政治团体。行为士先:德行可以作为读书人的表率。
[11] 声义:诉冤,伸张正义。
[12] 敛赀(zī资)财:筹集钱财。
[13] 缇骑(tí jì提记):明代锦衣卫校尉,名沿古制。执掌禁卫、仪仗、卤簿,专司侦察、缉捕官民。晚明时数量发展至数万人,肆虐朝野。
[14] 抶(chì赤)而仆之:打倒在地。
[15] 以大中丞抚吴者:指毛一鹭,字孺初,遂安(今浙江淳安)人。万历三十二年(1604)进士,授松江司理,天启末官应天巡抚,属魏忠贤一党。明代巡抚多加副都御史或佥都御史衔。中丞,明代都察院左、右副都御史的别称,一般多称巡抚为中丞,本此。
[16] 魏之私人:魏忠贤的家臣。私人,语本《诗·大雅·嵩高》:“王命传御,迁其私人。”毛传:“私人,家臣也。”这里是讽刺的说法。
[17] 所由使:是由他主使的。
[18] 其:指毛一鹭。呵:呵叱。
[19] 噪:吵嚷(指苏州众多市民)。逐:追赶。
[20] 匿(nì腻):躲藏。溷(hùn诨)藩:指厕所。
[21] 按诛:查办,判处死刑。
[22] 颜佩韦:商人子。杨念如:估衣铺商人。马杰:市民。沈扬:牙侩,即经纪人。周文元:周顺昌的轿夫。
[23] 傫(léi雷)然:形容重叠堆积。
[24] 詈(lì立):骂。
[25] 脰(dòu豆):颈项。这里代指头。函:用木匣装起来。用如动词。
[26] 大阉之乱:指天启间大太监魏忠贤的乱政。
[27] 缙绅:指士大夫。旧时官宦插笏于绅带间,故称。缙,插。不易其志:不变志节,即不向魏阉屈服。
[28] 编伍:即编在户籍的平民。古代户籍编制,五家为伍,故称。
[29] 蹈死:身履死地,即冒着生命危险。
[30] 曷:同“何”。
[31] 矫诏:假托皇帝的命令。
[32] 钩党之捕:相牵引为同党加以逮捕。
[33] 株治:株连治罪。
[34] 逡(qūn群阴平)巡畏义:徘徊不定,畏惧正义。
[35] 非常之谋:指魏忠贤篡位夺取政权的阴谋。
[36] 猝(cù促)发:突然发动。
[37] 圣人之出:指崇祯帝朱由检即位。投缳道路:指魏忠贤行至阜城途中自缢身亡。《明史·魏忠贤传》:“(天启七年十一月)遂安置忠贤于凤阳,寻命逮治。忠贤行至阜城,闻之,与李朝钦偕缢死。”
[38] 高爵显位:指依附魏党的官高位显者。
[39] 抵罪:因犯罪而受到相应的处罚。
[40] 不能容于远近:到处难以容身。
[41] 剪发杜门:削发为僧或闭门不出。
[42] 佯狂:装疯。
[43] 辱人贱行:可耻的人,卑劣的行为。
[44] 暴(pù曝):显露。
[45] 赠谥美显:崇祯元年(1628),给事中瞿式耜讼诸臣冤,赐周顺昌“忠介”的谥号。
[46] 加其土封:指重修坟墓。
[47] 大堤之上:五人墓碑在山塘(由苏州通往虎丘的小河)北岸,故称。
[48] 百世之遇:百年难逢的际遇。
[49] 老:指寿终而死。户牖(yǒu有):门窗,指自家屋舍。
[50] 隶使:当奴仆使唤。
[51] 扼腕:用一只手握住另一只手腕,表示惋惜、愤慨或振奋等情绪。墓道:墓前或墓室前的甬道。
[52] 死生之大:语本《庄子·德充符》:“仲尼曰:死生亦大矣,而不得与之变。”
[53] “匹夫”句:平常百姓对国家安危也能起到重要作用。社,土神;稷,谷神。古人常用社稷代表国家。
[54] 冏(jiǒnɡ迥)卿:语本《尚书·冏命序》:“穆王命伯冏为周太仆正。”后世即称太仆寺卿为“冏卿”。因之吴公:即吴默(1554—1640),字因之,吴江(今属江苏)人。万历二十年(1592)进士,历官礼部主事、太仆寺卿。
[55] 太史:在翰林院任职者的通称。文起文公:即文震孟(1574—1636),初名从鼎,字文起,号湛持,长洲(今江苏苏州)人,天启二年(1622)进士第一,授翰林院修撰,官至礼部左侍郎兼东阁大学士。《明史》有传。
[56] 孟长姚公:即姚希孟(1579—1636),字孟长,号观闻,吴县(今江苏苏州)人。万历四十七年(1619)进士,授翰林院检讨,崇祯中以庶子充讲官,出为南京少詹事。卒谥文毅。有《循沧》、《公槐》、《响玉》、《伽陵》诸集。《明史》有传。
祁彪佳
祁彪佳(1602—1645),字虎子,又字幼文、弘吉,号世培,又号远山主人,山阴(今浙江绍兴)人。天启二年(1622)进士,授兴化府推官,崇祯四年(1631)起御史,出按苏、松诸府,以侍养归,家居九年。南明福王立,迁大理寺丞,擢右佥都御史,巡抚江南。南都失守,绝食,端坐池中而死。唐王时谥忠敏。《明史》有传,称其“生而英特,丰姿绝人”。嗜藏书,擅长造园,喜戏曲,著《远山堂曲品》与《远山堂剧曲》。诗文著述,今人有断句本《祁彪佳集》十卷,中华书局上海编辑所1960年出版。
《寓山注》序[1]
予家梅子真高士里[2],固山阴道上也[3]。方干一岛[4],贺监半曲[5],惟予所恣取[6]。顾独予家旁小山,若有夙缘者[7],其名曰“寓”。往予童稚时,季超、止祥两兄以斗粟易之[8]。剔石栽松,躬荷畚锸[9],手足为之胼胝[10]。予时亦同拏小艇[11],或捧土作婴儿戏。迨后馀二十年[12],松渐高,石亦渐古,季超兄辄弃去,事宗乘[13];止祥兄且构柯园为菟裘矣[14]。舍山之阳建麦浪大师塔[15],馀则委置于丛篁灌莽中[16]。予自引疾南归[17],偶一过之,于二十年前情事,若有感触焉者。于是卜筑之兴[18],遂勃不可遏[19],此开园之始末也。
卜筑之初,仅欲三五楹而止[20]。客有指点之者,某可亭,某可榭,予听之漠然,以为意不及此。及于徘徊数回,不觉问客之言,耿耿胸次[21]。某亭、某榭,果有不可无者。前役未罢,辄于胸怀所及,不觉领异拔新[22],迫之而出。每至路穷径险,则极虑穷思[23],形诸梦寐,便有别辟之境地,若为天开[24]。以故兴愈鼓,趣亦愈浓。朝而出,暮而归,偶有家冗[25],皆于烛下了之。枕上望晨光乍吐,即呼奚奴驾舟[26],三里之遥,恨不促之于跬步[27]。祁寒盛暑[28],体粟汗浃[29],不以为苦。虽遇大风雨,舟未尝一日不出。摸索床头金尽[30],略有懊丧意。及于抵山盘旋,则购石庀材[31],犹怪其少。以故两年以来,橐中如洗[32]。予亦病而愈,愈而复病,此开园之痴癖也。
园尽有山之三面,其下平田十馀亩,水石半之,室庐与花木半之。为堂者二,为亭者三,为廊者四,为台与阁者二,为堤者三。其他轩与斋类[33],而幽敞各极其致。居与庵类,而纡广不一其形[34]。室与山房类,而高下分标其胜。与夫为桥、为榭、为径、为峰,参差点缀,委折波澜[35]。大抵虚者实之,实者虚之,聚者散之,散者聚之,险者夷之[36],夷者险之。如良医之治病,攻补互投[37];如良将之治兵,奇正并用[38];如名手作画,不使一笔不灵;如名流作文,不使一语不韵。此开园之营构也。
园开于乙亥之仲冬[39],至丙子孟春[40],草堂告成,斋与轩亦已就绪。迨于中夏[41],经营复始。榭先之,阁继之,迄山房而役以竣[42],自此则山之顶趾镂刻殆遍[43],惟是泊舟登岸,一径未通,意犹不慊也[44]。于是疏凿之工复始。于十一月自冬历丁丑之春[45],凡一百馀日,曲池穿牖[46],飞沼拂几[47],绿映朱栏,丹流翠壑,乃可以称园矣。而予农圃之兴尚殷[48],于是终之以丰庄与豳圃[49],盖已在孟夏之十有三日矣[50]。若八求楼、溪山草阁、抱瓮小憩[51],则以其暇偶一为之,不可以时日计。此开园之岁月也。
至于园以外山川之丽,古称万壑千岩[52],园以内花木之繁,不止七松五柳[53]。四时之景,都堪泛月迎风;三径之中[54],自可呼云醉雪。此在韵人纵目[55],云客宅心[56],予亦不暇缕述之矣。
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远阁[57]
阁以“远”名,非第因目力之所极也[58]。盖吾阁可以尽越中诸山水[59],而合诸山水不足以尽吾阁,则吾之阁始尊,而踞于园之上[60]。
阁宜雪,宜月,宜雨。银海澜回,玉峰高并[61];澄晖弄景,俄看濯魄冰壶[62];微雨欲来,共诧空濛山色[63]。此吾阁之胜概也。
然而态以远生,意以远韵。飞流夹
[64],远则媚景争奇;霞蔚云蒸[65],远则孤标秀出[66]。万家灯火,以远故尽入楼台;千叠溪山,以远故都归帘幕。
若夫村烟乍起,渔火遥明;蓼汀唱欸乃之歌[67],柳浪听睍睆之语[68]。此远中之所孕含也。纵观瀛峤[69],碧落苍茫[70];极目胥江[71],洪潮激射[72]。乾坤直同一指[73],日月有似双丸[74]。此远中之所变幻也。览古迹依然,禹碑鹄峙[75];叹霸图已矣,越殿乌啼[76]。飞盖西园[77],空怆斜阳衰草;回觞兰渚,尚存修竹茂林[78]。此又远中之所吞吐,而一以魂消,一以壮怀者也。
盖至此而江山风物,始备大观[79],觉一壑一丘,皆成小致矣[80]。
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[1] 对于明王朝而言,祁彪佳是忠臣,也是烈士,以身殉明,年仅四十四岁。然而这样一位风云之士却又是艺术家,他不但精通戏曲理论,对于园林艺术也是行家里手。他的家乡有一座名叫寓山的山丘,在那里,祁彪佳营构了一个精巧的园林别墅,并写下了一组文章加以记述,名曰《寓山注》,本篇即这组文章的序言部分。提纲挈领而外,这篇序文还讲出了园林营造的辩证法,所谓“虚者实之,实者虚之,聚者散之,散者聚之,险者夷之,夷者险之”数语,深得个中三昧。其艺术理论的成熟与文笔的潇洒结合在一起,相得益彰,魅力无穷。
[2] 梅子真:即梅福,字子真,西汉九江寿春(今安徽寿县)人,少学长安,为郡文学,补南昌尉,因屡上书言事,终不见纳。王莽专权后,离家出走,传以为仙。但有人见梅福于会稽,变姓名,成为吴市门卒。《汉书》有传。高士里:传说梅福隐居会稽(今绍兴)时所居之处。
[3] 山阴道上:即今浙江绍兴城西南郊外一带,景色迷人。南朝宋刘义庆《世说新语·言语》:“王子敬云:‘从山阴道上行,山川自相映发,使人应接不暇。’”
[4] 方干:字雄飞(?—885?),唐睦州清溪(今浙江淳安)人。屡应举不第,隐居鉴湖,终生未仕。卒后,门人私谥玄英先生,《全唐诗》存诗六卷。其《越中言事诗》有云:“沙边贾客喧鱼市,岛上潜夫醉笋庄。”方干一岛即谓此。
[5] 贺监:即贺知章(659—744),字季真,唐越州永兴(今浙江萧山)人。武后证圣元年(695)进士,官至太子宾客、秘书监。为人旷达,晚年尤甚,自号四明狂客、秘书外监,世称贺监。唐玄宗天宝三载(744)上疏请为道士,归隐鉴湖,不久病逝。有《贺秘监集》,新、旧《唐书》有传。半曲:指鉴湖(又称镜湖)弯曲处。
[6] 恣取:任意观赏、游览。
[7] 夙(sù素)缘:前生的因缘。
[8] 季超:即祁骏佳,字季超,祁彪佳之兄,贡生。工词曲,著《禅悦合集》,有杂剧《鸳鸯锦》,不传。止祥:即祁豸佳,字止祥,祁彪佳堂兄。天启举人,以教谕迁吏部司务,明亡隐于家。精音律,通诗文书画。有《玉麈记》传奇,不传。张岱《陶庵梦忆》卷四有《祁止祥癖》,可参见。
[9] 畚锸(běn chā本插):挖运泥土的工具。畚,盛土器;锸,起土器。
[10] 胼胝(piān zhī偏枝):手足因摩擦所起的厚茧。
[11] 拏(ná拿):撑(船)。
[12] 迨(dài代):及。
[13] 宗乘:指佛教。佛教有大、小乘,又有若干宗派,故称。
[14] 菟(tú图)裘:地名,在今山东泗水。《左传·隐公十一年》:“羽父请杀桓公,以求大宰。公曰:‘为其少故也,吾将授之矣。使营菟裘,吾将老焉。’”后世即以为告老退隐的居处。
[15] 山之阳:寓山的南面。麦浪大师:即明怀(1586—1630),字修湛,号麦浪、墨浪,俗姓黄,明代禅僧。著有《寱言》。《祁彪佳集》卷四有《会稽云门麦浪怀禅师塔铭》一文,可参看。
[16] 丛篁灌莽:乱竹、灌木与草丛。这里是荒废的意思。
[17] 引疾:托病辞官。此次作者南归,当在崇祯七年(1634)左右,家居九年。
[18] 卜筑:择地建筑住宅,以为定居之所。
[19] 勃:兴起。遏:止。
[20] 楹:柱。后称一间房为一楹。
[21] 耿耿胸次:指治园心事牵萦回绕,难以释怀。
[22] 领异拔新:与众不同,独创一格。
[23] 极虑穷思:用尽心思。
[24] 天开:指天给予启示。《史记·魏世家》:“以是始赏,天开之矣。”
[25] 家冗:家务琐事。
[26] 奚奴:奴仆。
[27] 促之于跬(kuǐ磈)步:缩短至半步。跬,半步。
[28] 祁寒:严寒。祁,大。
[29] 体粟:身体皮肤因寒冷而起的颗粒状突起。汗浃:汗流浃背。浃,沾湿。
[30] 床头金尽:钱财耗尽,陷于贫困境地。语本唐张籍《行路难》诗:“君不见床头黄金尽,壮士无颜色。”
[31] 庀(pǐ痞)材:备齐建筑材料。庀,备办。
[32] 橐(tuó陀)中如洗:钱财用尽。橐,这里指钱袋子。
[33] 类:相似。
[34] 纡广不一其形:建筑形状曲折、广狭各有不同。纡,曲折。
[35] 委折波澜:曲折起伏。
[36] 夷:平。这里是形容词的使动用法。
[37] 攻补互投:治疗与滋补的药兼用。这里以中医治病的理论比喻治园原则。
[38] 奇正:古代兵法术语。古人作战以对阵交锋为正,以设伏掩袭为奇。《孙子·势》:“战势不过奇正,奇正之变,不可胜穷也。”这里用兵法比喻园林的营构。
[39] 乙亥:即明崇祯八年(1635)。仲冬:冬季的第二个月,即农历十一月。
[40] 丙子:即明崇祯九年(1636)。孟春:春季的第一个月,即农历正月。
[41] 中夏:即仲夏。夏季的第二个月,即农历五月。
[42] 役以竣:工程完毕。
[43] 顶趾:山顶到山脚。镂(lòu漏)刻:雕刻。这里是修建的意思。
[44] 慊(qiè妾):满意。
[45] 丁丑:即明崇祯十年(1637)。
[46] 曲池穿牖(yǒu有):弯曲的池水流经窗下。
[47] 飞沼拂几:池塘水珠飞溅,飘拂至几案。
[48] 殷:深切。
[49] 丰庄:寓山园中的一处农庄。《寓山注·丰庄》:“庄与园,似丽之而非也。既园矣,何以庄为?予筑之为治生处也……学稼学圃,予将以是老矣。”豳圃:寓山园中种植桑树、果木与菜蔬的园圃。《寓山注·豳圃》:“让鸥池之南有馀地焉,衡可二百赤,纵不及衡者半,以五之三种桑,其二种梨、橘、桃、李、杏、栗之属……常咏陶靖节诗“‘欢然酌春酒,摘我园中蔬’,有似乎‘烹葵’、‘剥枣’之风焉,故以名吾圃。”圃名取自《诗·豳风·七月》。
[50] 孟夏:夏季的第一个月,即农历四月。
[51] 八求楼:寓山园中藏书楼,在丰庄之后。《寓山注·八求楼》:“昔郑渔仲论求书之道有八:一即类以求,二旁类以求,三因地以求,四因家以求,五曰求之公,六曰求之私,七因人以求,八因代以求……自吴中乞身归,计得书三万一千五百卷,庋置丰庄之后楼,镇曰摩挲。”溪山草阁:寓山园中一处景观,在让鸥池之西偏,其名据《寓山注·溪山草阁》,系作者梦中吟杜甫诗句“沙上草阁柳新暗,城边野池莲欲红”(《暮春》)而得。抱瓮小憩:寓山园中庄农休憩的茅屋。《寓山注·抱瓮小憩》:“豳圃初开,督庄奴灌溉,怜其暴炎日中,为盖一茅以憩。”
[52] 万壑千岩:语本南朝宋刘义庆《世说新语·言语》:“顾长康从会稽还,人问山川之美,顾云:千岩竞秀,万壑争流。”
[53] 七松:事本《新唐书·郑薰传》:“(薰)既老,号所居为隐岩,莳松于廷,号七松处士云。”五柳:事本晋陶渊明《五柳先生传》:“宅边有五柳树,因以为号焉。”这里以“七松五柳”比喻寓山园为隐者所居。
[54] 三径:语本晋赵岐《三辅决录·逃名》:“蒋诩归乡里,荆棘塞门,舍中有三径,不出,惟求仲、羊仲从之游。”后人即以“三径”比喻归隐者的家园。
[55] 韵人:雅人。纵目:远眺。
[56] 云客:云游四方的人。这里指隐者。宅心:归心。北魏郦道元《水经注》卷三十二《沮水》:“是以林徒栖托,云客宅心,泉侧多结道士精庐焉。”
[57] 《远阁》是作者《寓山注》一组散文中的一篇。作为一篇小品文字,将人的视觉感受与由之而生的意境结合起来写,以“远”为自己审美理想的中心加以渲染,蕴含无穷,有令人神往的无穷魅力。“远”作为空间距离,并不能凭空给人以美的享受,但如果在“远”的视野中点缀些错落有致的人造景观,并与自然景观巧妙地融合于天地间,这一距离就成为容纳审美感受与历史沧桑的空间,而具有了特殊的意义。所谓“态以远生,意以远韵”,正是主、客观相互作用的结果,作者的园林营构理想也就和盘托出了。
[58] 极:达到。
[59] 越中:即今浙江绍兴一带。古代越王的封地,故称。
[60] 园:即指寓山园。
[61] “银海”二句:写阁上所见雪景。“银海澜回”形容积雪覆盖下略有起伏的辽阔平原地带。“玉峰高并”则描写积雪的山峰并峙。
[62] “澄晖”二句:写阁上所见雨景。澄晖,月的清光,语本南朝宋谢庄《月赋》:“升清质之悠悠,降澄晖之蔼蔼。”景,通“影”。濯魄,月初出时如同水洗过一样。冰壶:指月亮。唐元稹《献荥阳公》:“冰壶通皓雪,绮树眇晴烟。”
[63] “微雨”二句:写阁上所见雨景。空濛山色,语本宋苏轼《饮湖上初晴后雨》:“水光潋滟晴方好,山色空濛雨亦奇。”空濛,雾气迷茫的样子。
[64]
(yǎn眼):上大下小的山。
[65] 霞蔚云蒸:比喻景物绚烂缛丽。语本南朝宋刘义庆《世说新语·言语》:“顾长康从会稽还,人问山川之美,顾云:‘千岩竞秀,万壑争流,草木蒙笼其上,若云兴霞蔚。’”
[66] 孤标:指山、树等特出的顶端。北魏郦道元《水经注·涑水》:“奇峰霞举,孤标秀出,罩络群山之表。”
[67] 蓼(liǎo辽上声)汀:长满水草的水中小洲。欸(ǎi矮)乃:这里指划船时的歌唱之声,即棹歌。
[68] 睍睆(xiànhuǎn现缓):形容鸟色美好或鸟声清和圆转的样子。《诗·邶风·凯风》:“睍睆黄鸟,载好其音。”
[69] 瀛峤:即瀛洲与员峤,传说中的海上仙山。《列子·汤问》:“渤海之东,不知几亿万里……其中有五山焉,一曰岱舆,二曰员峤,三曰方壶,四曰瀛洲,五曰蓬莱……所居之人,皆仙圣之种。”
[70] 碧落:道教语,指天空。
[71] 胥江:即钱塘江,旧称浙江,为今浙江省最大的河流。传说春秋时伍子胥为吴王所杀,尸投浙江,成为涛神,后人即称钱塘江潮为胥涛,称钱塘江为胥江。
[72] 洪潮:指钱塘江潮。激射:冲击。以上四句,为作者远望中想象之景。
[73] 乾坤:天地。一指:语本《庄子·齐物论》:“天地一指也,万物一马也。”这反映了庄子哲学思想中无是无非的相对论观点。这里说“乾坤同一指”有万物同一的意思,是望远中所想所思者,属于对空间的思索。
[74] 双丸:比喻日月的运行。语本唐韩愈《秋怀诗》之九:“忧愁费晷景,日月如跳丸。”又元朱德润《题陈直卿一碧万顷》诗:“日月双丸吐,江山万古愁。”这里说“日月有似双丸”有感叹岁月的意思,属于对时间的思索。
[75] 禹碑:指岣嵝碑,原碑在湖南衡山祝融峰(或云为云密峰),相传为夏禹时所建,文存七十馀字,书法非篆非科斗文。绍兴东南十二里会稽山麓有禹庙,明人即将岣嵝碑文翻刻于禹庙午门前,并盖亭覆之。鹄(hú湖)峙:直立的样子。或作“鹄跱”。
[76] “叹霸图”二句:据《史记·越王勾践世家》:“越王勾践,其先禹之苗裔,而夏后帝少康之庶子也。封于会稽,以奉守禹之祀。”后勾践被吴王夫差打败,几乎亡国,于是卧薪尝胆,十年生聚,十年教训,终于灭掉吴国:“当是时,越兵横行于江、淮东,诸侯毕贺,号称霸王。”越殿,指越王勾践的宫殿遗址。乌啼,形容衰败凄凉的景象。二句化用唐李白《越中怀古》诗意:“越王勾践破吴归,战士还家尽锦衣。宫女如花满春殿,只今惟有鹧鸪飞。”
[77] 飞盖西园:语本三国魏曹植《公宴》诗:“清夜游西园,飞盖相追随。”飞盖,驱车。西园,绍兴原有西园,故址在城西府山(卧龙山)西麓。全句写绍兴昔日的繁华景象。
[78] “回觞”二句:事本晋王羲之《兰亭集序》,晋永和九年(353)的三月初三日,王羲之与谢安、孙绰等四十一人,在会稽山阴的兰亭集会并临流赋诗。回觞,即曲水流觞,古人的一种游宴方式,即以酒杯盛酒放置弯曲的水流中漂下,酒杯停于水滨旁列坐者谁的面前,谁就取杯饮酒。《兰亭集序》:“又有清流激湍,映带左右,引以为流觞曲水。”兰渚,在绍兴市西南,据传越王勾践种兰于此,故称。兰亭即在兰渚山下。修竹茂林:语本《兰亭集序》:“此地有崇山峻岭,茂林修竹。”
[79] 大观:盛大壮观的景象。
[80] 小致:小的情趣。
黄淳耀
黄淳耀(1605—1645),初名金耀,字蕴生,一字松厓,号陶庵,又号水镜居士,嘉定(今属上海)人。崇祯十六年(1643)进士,未受官职即归里,研读经籍。京师陷,南都亡,嘉定亦破,黄淳耀与弟渊耀同入僧舍相对自缢殉国。《明史》有传,称其临终前索笔书云:“弘光元年七月二十四日,进士黄淳耀自裁于城西僧舍。呜呼!进不能宣力王朝,退不能洁身自隐,读书寡益,学道无成,耿耿不寐,此心而已。”又云:“晚而充养和粹,造诣益深。所作诗古文,悉轨先正,卓然名家。”著有《陶庵全集》二十二卷。
李龙眠画罗汉记[1]
李龙眠画罗汉渡江,凡十有八人。一角漫灭[2],存十五人有半,及童子三人。
凡未渡者五人:一人值坏纸[3],仅见腰足。一人戴笠携杖,衣袂翩然[4],若将渡而无意者。一人凝立远望,开口自语。一人跽左足[5],蹲右足,以手捧膝作缠结状,双屦脱置足旁[6],回顾微哂[7]。一人坐岸上,以手踞地[8],伸足入水,如测浅深者。
为渡者九人:一人以手揭衣,一人左手策杖[9],目皆下视,口呿不合[10]。一人脱衣,双手捧之而承以首[11]。一人前其杖,回首视捧衣者。两童子首发鬅鬙[12],共舁一人以渡[13]。所舁者长眉覆颊,面怪伟如秋潭老蛟[14]。一人仰面视长眉者。一人貌亦老苍,伛偻策杖[15],去岸无几,若幸其将至者。一人附童子背,童子瞪目闭口,以手反负之,若重不能胜者[16]。一人貌老过于伛偻者,右足登岸,左足在水,若起未能。而已渡者一人,捉其右臂,作势起之;老者努其喙[17],缬纹皆见[18]。又一人已渡者,双足尚跣[19],出其履将纳之,而仰视石壁,以一指探鼻孔,轩渠自得[20]。
按罗汉于佛氏为得道之称,后世所传高僧,犹云锡飞杯渡[21]。而为渡江,艰辛乃尔[22],殊可怪也。推画者之意,岂以佛氏之作止语默皆与人同[23],而世之学佛者徒求卓诡变幻、可喜可愕之迹[24],故为此图以警发之欤[25]?昔人谓太清楼所藏吕真人画像俨若孔、老[26],与他画师作轻扬状者不同[27],当即此意。
《陶庵全集》卷七
[1] 李龙眠即李公麟(1049—1106),字伯时,号龙眠山人,宋舒州舒城(今属安徽)人。进士,官至朝奉郎。长于诗,好古博学,多识奇字,擅画人物与佛道像,与苏轼、黄庭坚等人有交,是北宋著名艺术家。《宋史》有传。罗汉是“阿罗汉”梵语音译的省称,指已断烦恼,超出三界轮回,当受人天供养的尊者,为小乘的最高果位。我国寺庙供奉者有十六尊、十八尊、五百尊、八百尊的分别。这篇散文所记述者为李公麟所画十八罗汉渡江图,按未渡者、方渡者与已渡者分别加以刻画,文笔错落有致,有条不紊。画之题材虽属佛教传说人物,却有意剥去其身上灵怪的外衣,还人物以市井众生相,作者推测画家之用意,为文章增添了饶有趣味的一笔。
[2] 漫灭:模糊难辨。
[3] 值:遇到。
[4] 袂(mèi媚):衣袖。翩然:轻轻飘动的样子。
[5] 跽(jì记):即两腿跪着、上身挺直的长跪。这里指单腿跪地。
[6] 屦(jù剧):鞋。
[7] 哂(shěn审):微笑。
[8] 踞:撑,凭依。
[9] 策杖:拄杖。
[10] 呿(qù去):张口的样子。
[11] 承以首:顶在头上。
[12] 鬅鬙(pénɡ sēnɡ朋僧):头发散乱的样子。
[13] 舁(yú鱼):抬。
[14] 老蛟:这里指罗汉的“蛟眉”,即连在一起的双眉。据说“蛟眉连生”。
[15] 伛偻(yǔ lǚ羽吕):脊梁弯曲,即驼背。
[16] 胜(shēnɡ升):承受。
[17] 喙(huì绘):这里指嘴。
[18] 缬(xié斜)纹:酒后脸上呈现的红晕。宋苏轼《有美堂和周邠见寄》之二:“歌喉不共听珠贯,醉面何因作缬纹。”
[19] 跣(xiǎn显):光脚。
[20] 轩渠:欢悦的样子。
[21] 锡飞:即“飞锡”,指僧人执锡杖飞空。《释氏要览》卷下:“今僧游行,嘉称飞锡。此因高僧隐峰游五台,出淮西,掷锡飞空而往也。若西天得道僧,往来多是飞锡。”锡,即锡杖,为僧人所持的禅杖。杖头有一铁卷,中段用木,下安铁纂,振时作声。梵语名隙弃罗,取锡锡作声为义。又名智杖、德杖。杯渡:据南朝梁慧皎《高僧传·神异下·杯渡》,晋宋间有僧人不知姓名,传说他常常乘木杯渡水,故以杯渡为名。后人常以“锡飞杯渡”用作僧人出行的典故。
[22] 乃尔:竟然如此。
[23] 作止语默:行动、静止、说话、沉默。这里泛指人的行为言谈。
[24] 卓诡:高超奇异。
[25] 警发:警醒启发。
[26] 太清楼:北宋宫内楼名,为皇帝宴近臣宗室之所,也藏书画。吕真人:即吕洞宾,传说中的八仙之一,其传说最早见于《杨文公谈苑》。有关其身世,异说颇多。通行说法是,吕岩,字洞宾,号纯阳子,自称回道人。唐咸通中举进不第,入华山得道成仙。后为道教全真教尊奉为北五祖之一,元代封其为纯阳孚佑帝君,通称吕祖、吕仙翁或吕真人。孔:指孔子(前551—前479),名丘,字仲尼,儒家创始人。老:指老子(生卒年不详),一说即老聃,姓李,名耳,字伯阳,道家创始人。
[27] 轻扬:轻举飞扬,仙风道骨。
张煌言
张煌言(1620—1664),字玄著,号苍水,鄞县(今属浙江宁波)人。崇祯十五年(1642)举人。北京陷,南都破,张煌言与同郡钱肃乐起兵抗清,拥立鲁王朱以海监国,辗转浙东沿海作战达十九年之久,曾联合郑成功攻南京,功败垂成。鲁王卒后,散兵隐居,为清兵所获,解往杭州,不屈死。清人全祖望序其集云:“尚书诗古文词,皆自丁亥以后,才笔横溢,藻采缤纷,大略出华亭一派。”著有《冰槎集》、《奇零草》、《采薇吟》、《北征录》等,今人有断句本《张苍水集》,上海古籍出版社1985年新一版。
《奇零草》自序[1]
余自舞象[2],辄好为诗歌。先大夫虑废经史[3],屡以为戒,遂辍笔不谈,然犹时时窃为之。及登第后[4],与四方贤豪交益广,往来赠答,岁久盈箧[5]。会国难频仍,余倡大义于江东[6],敹甲敿干[7],凡从前雕虫之技[8],散亡几尽矣。于是出筹军旅[9],入典制诰[10],尚得于馀闲吟咏性情[11]。及胡马渡江[12],而长篇短什,与疏草代言[13],一切皆付之兵燹中[14],是诚笔墨之不幸也。
余于丙戌始浮海[15],经今十有七年矣。其间忧国思家,悲穷悯乱,无时无事,不足以响动心脾。或提师北伐[16],慷慨长歌;或避虏南征[17],寂寥短唱。即当风雨飘摇,波涛震荡,愈能令孤臣恋主[18],游子怀亲。岂曰亡国之音,庶几哀世之意。
乃丁亥春[19],余舟覆于江[20],而丙戌所作亡矣。戊子秋[21],节移于山[22],而丁亥所作亡矣。庚寅夏[23],余率旅复入于海,而戊子、己丑所作又亡矣[24]。然残编断简,什存三四。迨辛卯昌国陷[25],而笥中草竟靡有孑遗[26]。何笔墨之不幸,一至于此哉!
嗣是缀辑新旧篇章,稍稍成帙。丙申[27],昌国再陷[28],而亡什之三。戊戌[29],覆舟于羊山[30],而亡什之七。己亥[31],长江之役,同仇兵熸,予以间行得归[32],凡留供覆瓿者[33],尽同石头书邮[34],始知文字亦有阳九之厄也[35]。
年来叹天步之未夷[36],虑河清之难俟[37],思借声诗以代年谱[38]。遂索友朋所录,宾从所抄,次第之[39]。而余性颇强记,又忆其可忆者,载诸楮端[40],共得若干首。不过如全鼎一脔耳[41]。独从前乐府歌行,不可复考,故所订几若《广陵散》[42]。
嗟乎!国破家亡,余谬膺节钺[43],既不能讨贼复仇,岂欲以有韵之词,求知于后世哉!但少陵当天宝之乱[44],流离蜀道[45],不废风骚[46],后世至今名为诗史[47]。陶靖节躬丁晋乱[48],解组归来[49],著书必题义熙[50]。宋室既亡[51],郑所南尚以铁匣投史眢井[52],至三百年而后出[53]。夫亦其志可哀,其情诚可念也已。然则何以名《奇零草》?是帙零落凋亡[54],已非全豹[55],譬犹兵家握奇之馀[56],亦云余行间之作也[57]。时在永历十六年[58],岁在壬寅端阳后五日[59],张煌言自识[60]。
《张苍水集》第二编
[1] 《奇(jī击)零草》是张煌言从南明鲁监国元年(即清顺治三年,1646)开始总共十七年诗作残篇的结集。所谓“奇零”,即零星的、不满整数的数,这里就是残篇断简的意思。常年转战浙东沿海,为复明的一线希望而进行艰苦卓绝的不懈努力,作者于这般险恶的环境中仍然不忘吟咏,写下了许多惊天地、动鬼神的不朽诗篇。所谓“华表亦含千载恨,空传鹤梦到江东”(《杂感》),这种于无可奈何中仍威武不屈的执著精神,至今令人肃然起敬。这篇自序写于张煌言被执前二年(1662),大书“永历十六年”,不忘故明,诚如南宋文天祥就义前在衣带上所书:“孔曰成仁,孟曰取义。惟其义尽,所以仁至。读圣贤书,所学何事?而今而后,庶几无愧。”
[2] 舞象:古人指十五岁成童之年。语本《礼记·内则》:“十有三年,学乐,诵诗,舞勺;成童,舞象,学射御。”舞象即学习一种武舞。
[3] 先大夫:古人称自己已故的父亲。
[4] 登第:这里指乡试中举。清全祖望《年谱》:“崇祯十五年壬午(1642),公二十三岁。公举于乡。”
[5] 箧(qiè妾):藏物小箱。
[6] 倡大义于江东:南明弘光元年(即清顺治二年,1645),清兵南下,弘光政权覆亡。闰六月,钱肃乐、张煌言等奉鲁王朱以海监国于绍兴,以明年为鲁监国元年。江东,指长江下游以东地区,或称“江左”。
[7] 敹(liáo聊)甲:整修军事装备。《尚书·费誓》:“善敹乃甲胄。”敹,缝缀。敿(jiǎo佼)干:系结好盾牌。《尚书·费誓》:“敿乃干。”敿,系结。干,盾牌。全句谓做好应战的准备。
[8] 雕虫之技:指文人的诗文写作。语本汉扬雄《法言·吾子》:“或问:‘吾子少而好赋?’曰:‘然。童子雕虫篆刻。’”
[9] 筹:筹措。军旅:指作战打仗。
[10] 入典制诰:在朝中掌管起草诏令。清全祖望《年谱》:“监国授公行人,至会稽,赐进士,加翰林院编修,兼官如故,入典制诰,出筹军旅。”
[11] 吟咏性情:指作诗。语本《诗·周南·关雎序》:“吟咏情性,以风其上。”
[12] 胡马渡江:指清兵南下。明弘光元年(1645)三月,清廷命多铎由河南督师南下,五月陷南京。
[13] 疏(shù述)草:奏章的草稿。代言:代天子草拟诏命。语本《尚书·说命上》:“恭默思道,梦帝赉予良弼,其代予言。”
[14] 兵燹(xiǎn显):因战乱所造成的焚烧破坏等灾难。
[15] 丙戌:鲁监国元年(即清顺治三年,1646)。浮海:这一年的六月,博格率清兵攻陷绍兴,张煌言等护卫鲁王朱以海逃亡入海至舟山。
[16] 提师:领兵。
[17] 避虏:指躲避清兵的围剿。
[18] 孤臣:这里指孤立无助的臣子,喻自身。
[19] 丁亥:南明永历元年、鲁监国二年(即清顺治四年,1647)。
[20] 余舟覆于江:这一年张煌言以右佥都御史监定西侯张名振军,舟至崇明,飓风大作,舟覆。见全祖望《年谱》。
[21] 戊子:南明永历二年、鲁监国三年(即清顺治五年,1648)。
[22] 节移于山:这一年秋天张煌言奉命到平冈结寨招募天台、上虞一带山师义军,屯兵山寨至第二年。节,符节,古代使臣所持以作为凭证。
[23] 庚寅:南明永历四年、鲁监国五年(即清顺治七年,1650)。
[24] 己丑:南明永历三年、鲁监国四年(即清顺治六年,1649)。
[25] 迨(dài代):等到。辛卯:南明永历五年、鲁监国六年(即清顺治八年,1651)。昌国:即舟山。舟山属浙江定海,定海于明洪武初称昌国县。
[26] 笥(sì寺):盛物之方形竹器。靡有孑遗:一个也没有剩下。语本《诗·大雅·云汉》:“周馀黎民,靡有孑遗。”
[27] 丙申:南明永历十年(即清顺治十三年,1656)。此前三年即南明永历七年、鲁监国八年,鲁王朱以海已去“监国”之号。
[28] 昌国再陷:丙申之前一年乙未(1655),郑成功部曾收复舟山,这一年又被清兵攻占。
[29] 戊戌:南明永历十二年(即清顺治十五年,1658)。
[30] 覆舟于羊山:这一年张煌言与郑成功部驻军于羊山(在舟山以北的海中小岛),遇大风,海舟碎者百馀。
[31] 己亥:南明永历十三年(即清顺治十六年,1659)。
[32] “长江之役”三句:这一年的五月,郑成功部沿长江大举西进,七月攻至南京城下,可惜没有把握好战机,功亏一篑,败还厦门。张煌言先由芜湖兵取徽、宁一带,至是也败出钱塘入海。同仇,即共同赴敌者,这里指郑成功。语本《诗·秦风·无衣》:“修我戈矛,与子同仇。”郑成功先奉南明隆武正朔,后又接受南明永历帝延平公的封号,奉永历正朔,对鲁王政权不尊奉也不排斥。张煌言则始终为鲁王政权奔走。所以张煌言与郑成功抗清复明属于友军协同作战的关系,故称“同仇”。熸(jiān兼),原义火熄灭,引申为战败。语本《左传·昭公二十三年):“楚师熸。”晋杜预注:“吴楚之间谓火灭为熸。”间行,从小路走。
[33] 覆瓿(bù部):比喻著述毫无价值,只堪用来盖酱坛子。这里是自谦之意。语本《汉书·扬雄传下》:“(刘歆)谓雄曰:‘空自苦!今学者有禄利,然尚不能明《易》,又如《玄》何?吾恐后人用覆酱瓿也。’”瓿,古代容器名,陶或青铜制,圆口、深腹、圈足,用以盛物。
[34] 石头书邮:事本南朝宋刘义庆《世说新语·任诞》,晋人殷羡,字洪乔,为豫章太守,临行,都人托他捎信函百馀封,殷羡行至石头渚岸边,将百馀信函全部投入水中,并说:“沉者自沉,浮者自浮,殷洪乔不能作致书邮。”这里比喻自己的诗文稿全部沉于水中。
[35] 阳九之厄:指厄运,古代术数家的学说。古人多指灾荒年景,这里用来形容文字的厄运。
[36] 天步:指时运、国运。语本《诗·小雅·白华》:“天步艰难,之子不犹。”夷:这里是太平的意思。
[37] 河清之难俟:语本《左传·襄公八年》:“俟河之清,人寿几何。”古人认为等待黄河水变清澈是不可能的事。这里比喻抗清复明的希望渺茫。
[38] 声诗:乐歌。古代诗可入乐,故称。
[39] 次第:编排次序。
[40] 楮(chǔ楚):纸。楮皮可制纸,故称。
[41] 全鼎一脔:语本《吕氏春秋·察今》:“尝一脔肉而知一镬之味、一鼎之调。”意即尝锅中一块肉的味道,可知整锅肉的味道。比喻根据部分即可推知全体。这里是说所录诗只是全部作品中的一小部分,但也可为代表。
[42] 广陵散:琴曲名。三国魏嵇康善弹此曲,秘不授人。后遭人陷害,临刑弹此曲说:“《广陵散》于今绝矣!”事见《晋书·嵇康传》。这里比喻自己仅存的作品也几乎如《广陵散》一样绝世。
[43] 谬膺节钺:即指自己受任为军事统帅。谬,自谦的说法。膺,担当。节钺,符节和斧钺,古代授与将帅,作为加重权力的标志。张煌言曾为鲁王政权的兵部左侍郎,后又遥领永历政权的兵部尚书。
[44] 少陵:即杜甫(712—770),字子美,因曾居长安城南少陵附近,自称“少陵野老”,世称“杜少陵”。唐代巩县(今属河南)人,著名诗人。天宝之乱:即安史之乱。唐玄宗天宝十四载(755),平卢、范阳、河东三镇节度史安禄山以诛杨国忠为名,起兵叛乱,攻占长安,迫使唐玄宗逃往四川。安史之乱前后历时七年多,至唐代宗广德元年(763)始平定。
[45] 流离蜀道:受安史之乱影响,杜甫颠沛流离,于唐肃宗乾元二年(759)年底到达四川成都,在四川生活近八年。在蜀时期,杜甫写下不少优美诗篇。
[46] 风骚:这里指诗歌创作。
[47] 诗史:语本唐孟棨《本事诗·高逸》:“杜逢禄山之难,流离陇蜀,毕陈于诗,推见至隐,殆无遗事,故当时号为诗史。”诗史即用诗歌反映时事。
[48] 陶靖节:即陶渊明(365—427),一名潜,字元亮,私谥靖节,寻阳柴桑(今江西九江西南)人。晋宋间著名诗人。躬丁:亲身经历。晋乱:指晋元帝元兴、义熙间的政治混乱。
[49] 解组:解下印绶,即辞官。晋安帝义熙元年(405)八月,陶渊明任彭泽令,在官仅八十馀日,十一月即辞官归里,结束了出仕生涯。
[50] 义熙:晋安帝年号(405—418)。刘裕代晋,建立刘宋政权,陶渊明不肯臣服,据《宋史》本传:“(陶渊明)所著文章,皆题其年月,义熙以前,则书晋氏年号,自永初以来唯云甲子而已。”
[51] 宋室:指赵宋王朝(960—1278)。
[52] 郑所南:即郑思肖(1241—1318),字所南,号忆翁,一号三外野人,宋连江(今属福建)人。少为太学上舍生,宋亡,客吴下,寄食城南报国寺。著有诗集《心史》,以铁函封缄,放置于枯井之中,以传后世。眢(yuān渊)井,即枯井。
[53] 至三百年而后出:《心史》庚辰(1640)刊本陆嘉颖跋云:“《心史》藏承天寺井中,至我大明崇祯戊寅(1638)十一月初八日,因旱浚井,破铁函而出,缄封书‘大宋孤臣郑思肖百拜封’十字。古香扑鼻,楮墨如新,计三百五十六春秋矣。”
[54] 帙:古代竹帛书籍的套子,多以布帛制成。这里即指《奇零草》。
[55] 全豹:指事物的全貌。
[56] 握奇(jī机):军阵名。古人谓阵数有九,四正四奇为八阵,馀奇为握奇,乃中心奇零者,大将握之,以应赴八阵之急处。这里讲明了《奇零草》命名的另一重涵义。
[57] 行(hánɡ杭)间:行伍之间,指军中。
[58] 永历十六年:南明永历十五年(1661)十二月,缅甸人献永历帝于清吴三桂,永历政权覆亡,历史上并无永历十六年。这里仍用永历年号,表示作者忠于明朝。这一年相当于清康熙元年(1662)。
[59] 壬寅:即清康熙元年(1662)。端阳后五日:即农历五月初十日。
[60] 识(zhì志):记述。
夏完淳
夏完淳(1631—1647),原名复,乳名端哥,号存古,别号小隐,又号灵首(一作灵胥),华亭(今属上海)人。父亲夏允彝好古博学,为江南名士,与陈子龙等创立几社,与复社桴鼓相应。清兵南下,夏完淳随父夏允彝、师陈子龙起兵抗清,松江陷落,其父投水殉难。夏完淳遥领鲁王所封中书舍人,南明鲁监国二年(即清顺治四年,1647),夏完淳在家乡被捕,解往南京,拒绝降清,英勇就义,年仅十七岁。著有《玉樊堂集》、《内史集》、《南冠草》等,今人有断句本《夏完淳集》,中华书局上海编辑所1959年出版,另有笺校本《夏完淳集笺校》,上海古籍出版社1991年出版。
狱中上母书[1]
不孝完淳今日死矣!以身殉父,不得以身报母矣!
痛自严君见背[2],两易春秋[3]。冤酷日深[4],艰辛历尽。本图复见天日[5],以报大仇,恤死荣生[6],告成黄土[7]。奈天不佑我,钟虐先朝[8]。一旅才兴[9],便成齑粉[10],去年之举[11],淳已自分必死[12],谁知不死,死于今日也!斤斤延此二年之命[13],菽水之养无一日焉[14]。致慈君托迹于空门[15],生母寄生于别姓[16],一门漂泊,生不得相依,死不得相问。淳今日又溘然先从九京[17],不孝之罪,上通于天。呜呼!双慈在堂[18],下有妹女,门祚衰薄[19],终鲜兄弟[20]。淳一死不足惜,哀哀八口[21],何以为生?虽然,已矣。淳之身,父之所遗;淳之身,君之所用。为父为君,死亦何负于双慈?但慈君推干就湿[22],教礼习诗,十五年如一日;嫡母慈惠[23],千古所难。大恩未酬,令人痛绝。
慈君托之义融女兄[24],生母托之昭南女弟[25]。淳死之后,新妇遗腹得雄[26],便以为家门之幸;如其不然,万勿置后[27]。会稽大望[28],至今而零极矣[29]。节义文章,如我父子者几人哉?立一不肖后如西铭先生[30],为人所诟笑[31],何如不立之为愈耶?呜呼!大造茫茫[32],总归无后,有一日中兴再造[33],则庙食千秋[34],岂止麦饭豚蹄[35],不为馁鬼而已哉[36]?若有妄言立后者,淳且与先文忠在冥冥诛殛顽嚚[37],决不肯舍!兵戈天地,淳死后,乱且未有定期。双慈善保玉体,无以淳为念。二十年后,淳且与先文忠为北塞之举矣[38]。勿悲勿悲!相托之言,慎勿相负。武功甥将来大器[39],家事尽以委之。寒食盂兰[40],一杯清酒,一盏寒灯,不至作若敖之鬼[41],则吾愿毕矣。新妇结褵二年[42],贤孝素著,武功甥好为我善待之。亦武功渭阳情也[43]。
语无伦次,将死言善[44]。痛哉痛哉!人生孰无死,贵得死所耳。父得为忠臣,子得为孝子,含笑归太虚[45],了我分内事。大道本无生[46],视身若敝屣[47]。但为气所激[48],缘悟天人理[49]。恶梦十七年[50],报仇在来世。神游天地间,可以无愧矣!
《夏完淳集》卷八
[1] 南明鲁监国二年,即清顺治四年(1647),夏完淳起兵抗清失败,又因与鲁王联系事泄,被清兵逮捕,押入南京狱中。在狱中,夏完淳坚贞不屈,视死如归,用饱蘸血泪之笔给自己的嫡母与生母写下了这封诀别的书信。信中没有慷慨激昂的呼天吁地之词,只是国事、家事一一道来,有条不紊,方寸不乱,读来令人回肠荡气、摇人心旌。作者自幼有“神童”之目,若按实岁计算,作者写这封信时,年纪还不足十七岁,面对死亡,却能如此镇定自若,写出如此悲壮感人的性情文字,的确非同寻常。
[2] 严君:语本《易·家人》:“家人有严君焉,父母之谓也。”这里指父亲夏允彝。见背:古人谓父母或长辈去世。《明史·夏允彝传》:“未几,南都失,徬徨山泽间,欲有所为。闻友人侯峒曾、黄淳耀、徐汧等皆死,乃以八月中赋绝命词,自投深渊以死。”其殉国在南明弘光元年(即清顺治二年,1645)。
[3] 两易春秋:即经过两年。时当南明鲁监国二年(即清顺治四年,1647)。易,更换。
[4] 冤酷:这里指冤仇与惨痛。
[5] 复见天日:指恢复明朝。
[6] 恤死荣生:使已死者(指其父)得到抚恤,使生者(指其母)得到封赠。
[7] 告成黄土:将复明成功的事向老人的坟墓祭告。告成,语本《诗·大雅·江汉》:“经营四方,告成于王。”黄土,地下。
[8] 钟:聚集。虐:灾难。先朝:指明朝。
[9] 一旅:这里指吴昜的抗清义军,夏完淳曾任其参谋。
[10] 齑(jī击)粉:碎末,比喻粉碎的东西。这里讲吴昜军队的溃败。
[11] 去年之举:即指1646年,夏完淳参加吴昜在太湖一带的抗清义军,溃败后逃于民间。
[12] 自分(fèn愤):自己料想。
[13] 斤斤:谨慎。
[14] 菽水:豆与水。意谓所食惟豆与水,形容生活清苦。语本《礼记·檀弓下》:“子路曰:‘伤哉!贫也!生无以为养,死无以为礼也。’孔子曰:‘啜菽饮水尽其欢,斯之谓孝。’”后世常以“菽水”或“菽水之养”指晚辈对长辈的供养。
[15] 慈君:母亲。这里指作者的嫡母盛氏,即夏允彝的正室。托迹:寄身。空门:佛门。夏允彝死后,盛氏即出家为尼。
[16] 生母:这里指作者的生身之母陆氏,为夏允彝的侧室,夏允彝死后,陆氏寄居于亲戚家中。
[17] 溘(kè克)然:忽然。从:追随。九京:即九原,春秋时晋大夫的墓地,后泛指墓地。全句意谓先到地下与父亲聚合。
[18] 双慈:这里指嫡母与生母。
[19] 门祚(zuò作)衰薄:家门的福分衰败。祚,福运。语本晋李密《陈情表》:“门衰祚薄。”
[20] 终鲜(xiǎn显)兄弟:语本《诗·郑风·扬之水》:“终鲜兄弟,维予与女。”又晋李密《陈情表》:“既无叔伯,终鲜兄弟。”鲜,少,缺乏。
[21] 哀哀:悲伤不已的样子。《诗·小雅·蓼莪》:“哀哀父母,生我劬劳。”八口:指一家人。《孟子·梁惠王上》:“百亩之田,勿夺其时,八口之家可以无饥矣。”
[22] 推干就湿:把干燥处让给婴儿,自己睡在幼儿便溺后的湿处。意谓育儿的辛劳。又作“推燥居湿”。《后汉书·李善传》:“亲自哺养,乳为生湩,推燥居湿,备尝艰勤。”
[23] 嫡母:旧时妾生的子女称父之正妻。
[24] 义融女兄:夏完淳有姐夏淑吉,字美南,号义融,能诗,嫁嘉定侯岐曾仲子洵,年二十一即寡居。生子檠(即下文所言武功),逢国变,侯岐曾、峒曾与子演、洁以守城殉难。夏淑吉后改名荆隐,结庐于曹溪、龙江间,赖以存。
[25] 昭南女弟:夏完淳有妹夏惠吉,字昭南,号兰隐,也能诗。
[26] 新妇:指作者的妻子钱秦篆,嘉善钱旃之女。当时夏、钱二人结婚已二年,称“新妇”是古人在长辈前谦称自己的妻子。遗腹:妇女有孕而丈夫死,所生子女即称“遗腹”。雄:男孩。作者《寄内》诗:“九原应待汝,珍重腹中儿。”
[27] 置后:抱养他人孩子为后嗣。
[28] 会(ɡuì贵)稽大望:会稽郡有声望的大族,这里指夏姓大族。据传,会稽是夏姓家族的郡望。会稽,治所在今浙江绍兴。
[29] 零极:零落衰败到了极点。
[30] 不肖(xiào笑):子不似父。西铭先生:即张溥(1602—1641),字天如,号西铭。详本书作者小传。张溥死后无子,第二年,生前诸挚友为之择同族近支子弟立后,钱谦益《牧斋初学集》卷八十四有《题张天如立嗣议》云:“嗣子生十龄,未有名字,诸公以狗马之齿属余。余为命其名曰永锡,而字之曰式似。”据此,张溥嗣子张永锡至夏完淳入狱时,已十五岁左右,“不肖”云云,乡里间当已有定论。
[31] 诟(ɡòu够)笑:耻笑。
[32] 大造:指天地、大自然。茫茫:广大而辽阔。
[33] 中兴再造:指明王朝复兴。
[34] 庙食:指死后立庙,受人奉祀,享受祭飨。这是古代名臣、烈士才能享受的死后盛典。
[35] 麦饭豚(tún屯)蹄:这里指一般人家祭祀祖先的简单供品。豚蹄,猪蹄。
[36] 馁(něi内上声)鬼:旧时指不能享受祭祀之鬼。语本《左传·宣公四年》:“鬼犹求食,若敖氏之鬼不其馁而!”
[37] 先文忠:作者父亲夏允彝死后,南明鲁监国赐谥文忠。冥冥:指阴间。诛殛:诛杀。顽嚚(yín银):愚妄奸诈。
[38] “二十年后”二句:佛教轮回之说,认为众生各依善恶业因,在天道、人道、阿修罗道、地狱道、饿鬼道、畜生道等六道中生死交替,循环不已。民间有所谓“二十年后又是一条好汉”之语,本此。这里即讲父子二人来世再度为人,还要在北方抗清,完成复明大业。
[39] 武功甥:即作者外甥侯檠(1637—1653),字武功,为作者姐姐夏淑吉之子。大器:比喻有大才、能担当大事者。作者《寄荆隐女兄兼武功侯甥》诗:“大仇俱未报,仗尔后生贤。”可惜侯檠十七岁时也夭折,距夏完淳不屈就义才六年。
[40] 寒食:汉族传统节日,在冬至后一百五日,清明前一日或二日。在唐以前,寒食节有祭祖扫墓的习俗,唐以后渐与清明节合于一起。这里即指清明节。盂兰:即盂兰盆节,原为佛教节日,每年农历七月十五日佛教徒为追荐祖先而举行,以后广泛影响中国民间。“盂兰”为梵文的音译,音译“倒悬”。在盂兰盆节追荐亡亲用盆装食物供佛、供僧。
[41] 若敖之鬼:据《左传·宣公四年》,若敖氏之后代楚国令尹子文,担心其侄儿越椒将使若敖氏灭宗,此后越椒叛楚,终于使若敖氏灭绝。后世即以“若敖之鬼”比喻绝嗣者。参见注。
[42] 结褵(lí离):即指成婚。古代女子临嫁,母为之系结佩巾,以表示至男家后奉事舅姑,操持家务。
[43] 渭阳情:指甥舅之间的情谊。语本《诗·秦风·渭阳》:“我送舅氏,曰至渭阳。”相传此诗为秦穆公世子(晋公子重耳的外甥)所作。重耳在秦国避难,后秦穆公帮助重耳回国为君(即以后的晋文公),世子送他到渭水北岸,并作诗赠别。
[44] 将死言善:语本《论语·泰伯》:“曾子言曰:鸟之将死,其鸣也哀;人之将死,其言也善。”
[45] 太虚:指天。
[46] 大道本无生:佛教认为世界无生无灭。道家认为“方生方死,方死方生”(《庄子·齐物论》)。作者所言“大道”,在这里是一种笼统的观念,并非哲学意义上的概念。
[47] 敝屣(xǐ洗):破烂的鞋子。《孟子·尽心上》:“舜视弃天下犹弃敝屣也。”
[48] 但:只。气:这里指忠义之气。激:激发。
[49] 缘:因为。天人理:天道与人事相互间关系的道理。
[50] 恶梦十七年:作者将自己十七年的生命视为一场恶梦。
后记
经国大业,不朽盛事,文章草草,亦期千古。牛山之泣,岘山之叹,悲从中来,其致一也,爽鸠氏之乐可以休矣!前人每欲以“立言”名世,得失寸心,因寄所托;情动辞发,彬彬君子。纵难学究天人,成一家之言,亦足睥睨百代,逾年寿而无穷。盖白驹过隙,羊胛早熟,华表千年,空传鹤梦。笔补造化,其功或与日月争光;自出机杼,其声或同金石掷地。腹笥便便,故尔厚积薄发,陈言务去;神思邈邈,因之以少总多,词必己出。刻意效颦,拘于绳尺,或令生意尽失;师心自任,机锋侧出,亦觉矫枉过正。
有明文章,汗牛充栋,林林总总,文随世变。食古不化者有之,芽甲一新者有之,淹有众长者有之,别出心裁者有之。昌歜羊枣,性有偏嗜,或神游于晔华温莹之中,或思驰于江湖魏阙之外。五音繁会,流派纷呈,此消彼长,几近三百年。其间固有不变者存焉,无论尊程朱、尚陆王,儒学之教谆谆,沾溉文士,融道德文章于方寸,潜移默化,厥功伟矣。故虽末世浇漓,金令司天,钱神卓地,泰山妇人之哭日盈于耳,而水西桥畔,犹能抛洒西北神州之泪,哀郢之思,亦时寄之于篇什也。亭林《日知录》有“亡国”与“亡天下”之辨,情见乎辞。明社既屋,而天下实未亡者,徒以有此千古士气也。
承人民文学出版社古编室主任周绚隆兄及诸君子垂青,命余作《明文选》,战战兢兢,夙夜匪解,无奈绠短汲深,犹多瑕疵。又幸遇责编葛云波兄学富心细,丹黄烂然,郢斧生风,补苴罅漏,匡正颇多,庶免乎大雅之讥焉。蒇事之际,思绪万千,卷末爰书数语,聊以寄慨云。
是为记。
乙酉季夏赵伯陶记于京北天通楼
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前言
从公元前206年西汉王朝建立,到公元581年隋文帝统一中国,历时近八百年,史称两汉魏晋南北朝时期,历史上也有人称这一时期为汉魏六朝。这一时期的文学在继承先秦文学发展的基础上,开创了文学发展的新局面,出现了许多新文体、新思路、新风貌,特别是诗文,获得了更加长足的发展。应当承认这一时期的文学是空前繁荣的,其成就也是辉煌的。也正因为如此,汉唐文化才能成为历史上中华民族先进文化的代表。文学的其他方面的发展与成就我们姑且不论,现在仅就汉魏六朝文的发展与成就略抒己见。
汉代的文引人注意的有四个板块,一是西汉初以贾谊、晁错为代表的政论文,本书选注了贾谊的《过秦论》和晁错的《论贵粟疏》作为代表。这一类文章的出现自有它的时代背景的:刘邦建立了西汉王朝之后,为了求得王朝的长治久安,开始注意总结历史上王朝兴败盛衰的原因,特别是秦朝速亡的原因,更是他的前车之鉴,《过秦论》、《论治安策》等,便是在这一背景下产生的。同时,汉初的经济在经过了秦末的社会大动乱之后,本来就不太发达的生产力,又遭到了严重的破坏,当时的社会还潜伏着许多的矛盾和危机,这种状况直到汉文帝时代,还不见太大的转机,所以贾谊在《陈政事疏》说:
臣窃惟事势,可为痛哭者一,可为流涕者二,可为长太息者六,若其它背理而伤道者,难遍以疏举。进言者皆曰天下已安已治矣,臣独以为未也。曰安且治者,非愚则谀,皆非事实知治乱之体者也。夫抱火厝之积薪之下而寝其上,火未及燃,因谓之安,方今之势,何以异此!
贾谊是没有胆量在皇帝面前危言耸听的,他不过是敢于正视现实又敢于讲真话罢了。晁错也与贾谊有点相似,他也是个敢讲真话的人,为了加强中央集权,他极力主张削弱诸侯王的势力,为此他付出了血的代价。他的《论贵粟疏》也能洞察当务之急,所言都颇中肯綮。鲁迅先生在《汉文学史纲要》中说贾谊、晁错的文章“疏直激切”,其评价是中肯的。
汉文的第二个板块是汉赋,它是整个汉代最主要的文体,是纯文学作品,也是汉代发展演变最为迅速的文体。刘勰的《文心雕龙·诠赋》篇说赋是“受命于诗人,拓宇于楚辞”。说它“受命与诗人”,其着眼点是《诗大序》有“风、赋、比、兴、雅、颂”的“六义”之说,赋的得名即从“六义”之中位居其二的“赋”而来。“六义”中的赋,不过是一种表现手法,并不是一种文体。从汉赋开始,变成了一种文体,而这种文体的特点便是“铺采摛文,体物写志”(《文心雕龙·诠赋》)。所谓“拓宇于楚辞”,就是说汉赋是从《楚辞》的领域开拓发展而来。从赋的发展史而言,楚辞是骚赋的时代,骚赋的写作一直延续到汉初,王逸的《楚辞章句》就收有汉人的作品。西汉人的骚赋在体式上与《楚辞》是十分相似的,如我们所选的贾谊的《
鸟赋》与《吊屈原赋》,在句式上还保留着《楚辞》的“兮”字,把它们视为骚赋也并没有什么不妥。可是枚乘的《七发》就与贾谊的赋有所不同了,不仅没有了“兮”字,在描写上铺张扬厉之风也开始形成,赋中也有了主客的对话,他虽然没有以赋名篇,实际上在体式上已接近大赋,可视为骚赋向大赋(辞赋)的过渡。萧统的《文选》没有把《七发》放在赋类里,而是单设了一类“七”体,我想萧统所以这样做,可能有两个考虑。一是《七发》的体式确实与赋有所不同,《七发》虽有吴客和楚太子的对话,但并没有主客之间或客与客之间的互相辩难。在《七发》中楚太子没有说几句话,吴客却连用七事来循循善诱地启发太子,可以说《七发》就是启发,就是用七件事来启发太子,最后以太子据几而起曰:“听圣人辩士之言,涊然汗出,霍然病已”作结,这与汉代大赋以“卒章显其志”、“曲终奏雅”的方式最后来一点讽谏又有所不同。从严格的意义上说,《七发》还不能算赋,此其一。其二是,枚乘《七发》问世之后,仿效者颇多,逐渐形成了一种体式,这就是《七》体。曹植在其所写的《七启·序》中说:
昔枚乘作《七发》,傅毅作《七激》,张衡作《七辩》,崔骃作《七依》,辞各美丽,余有慕之焉。遂作《七启》。并命王粲作焉。
这说明在曹植的时代,《七》体已初具规模。《文选》把它列为一类,也自有它的道理。另外《七发》还不能说是“拓宇于楚辞”的,它的体式与风格与楚辞没有多少相似之处,倒是与战国时代的游说之士的言谈风格有些相似,所以楚太子把吴客之所言,视为“圣人辩士之言”。但《七发》在赋的发展史上也应占有一席地位,它是向赋过渡的桥梁。
汉代的大赋的模式是司马相如奠定的,我们所选注的司马相如的《子虚》、《上林》,实则是《天子游猎赋》一篇大赋的两个组成部分。此赋在艺术描写上极尽铺张扬厉之能事,赋中又虚构了三个人物:子虚、乌有、亡是公,有主有客,有互相之间的对话,也有互相之间的辩难。楚国使者子虚先生在看到齐王举行的盛大的游猎活动之后,在齐国的乌有先生与天子使者亡是公面前大夸楚国的园囿之大、游猎之盛、物产之富,以期压倒齐国。乌有先生加以辩难。最后天子的使者亡是公出来,盛夸天子的上林苑之大、车骑游猎之壮观,皆非齐楚可比。又通过亡是公之口,说出天子已觉察到这样做未免太奢侈了,“于是乎乃解酒罢猎,而命有司,曰:‘地(指上林苑)可垦辟,悉为农郊,以赡萌隶。
墙填堑,使山泽之人得至焉。……发仓廪以救贫穷,补不足,恤鳏寡,存孤独。出德号,省刑罚,改制度,易服色,革正朔,与天下为更始。’”这就是“其卒章归之于节俭。因以风谏”(《史记·司马相如列传》)。大赋的“体物写志”也于此可见。
自司马相如奠定了汉赋的模式之后,两汉的大赋模式基本上没有太大的变化,但汉代赋的发展并没有凝固化,而是处在迅速的变化之中,这不仅表现在题材的开拓上,也表现在体式的发展变化上。
《文选》六十卷,从卷一到卷十九都是选的赋,几乎占了三分之一的篇幅。它把赋又分为十五类,这是从题材内容上分类的。有些分类在今天看来也并不完全科学,但也初步体现出汉赋内容的丰富性,特别是描写京都与畋猎的大赋,闳丽巨衍,雍容典雅,它是汉代国力富强的表现,是汉代文人润色鸿业的力作,也是当时的时代产物。要正确而全面的评价汉赋,不能不看到这些方面。
对于汉赋如何评价,在汉代就有所争论,司马迁对司马相如的赋已略露微词,他指出相如曾向汉武帝献《大人赋》,本意是讽刺汉武帝好神仙之术的,汉武帝看了之后反而飘飘然有凌云之意,可见赋的讽刺效果是很不理想的。司马迁又说:“相如虽多虚辞滥说,然其要归引之节俭,此与《诗》之风谏何异。”(《史记·司马相如列传》)既批评了司马相如赋的“虚辞滥说”又肯定了它的讽谏作用,其评价还算公允。而扬雄对汉赋的批评,比司马迁更为激烈。他在《法言·吾子》篇中,把赋看作是“童子雕虫篆刻”的玩意,是“壮夫不为”的。他本身就是赋家,却对赋如此的轻视,令人难以理解。当谈到赋的讽刺作用时,他认为赋的讽刺作用是劝百讽一的:“讽则已,不已,吾恐不免于劝也。”汉代的文论家比较重视文学的教化作用,对文学的审美作用则不太重视,所以批评汉赋的虚辞滥说、雕虫篆刻还是可以理解的,有它合理的因素。司马相如奠定的汉赋模式,自有它自己的局限,所以在东汉后期,出现了张衡的《归田赋》、赵壹的《刺世疾邪赋》、王粲的《登楼赋》等抒情小赋,它们汰除了铺张扬厉之风,以及堆垛寡变、板滞凝重之弊,用清新俊永、短小精悍的抒情小赋,取代了闳丽巨衍的大赋,也增强了赋的抒情性,是赋史上的一次变迁。
两汉文的第三个板块是以《史记》、《汉书》为代表的历史纪传文,因限于篇幅,本书没有选录。鲁迅先生称《史记》为“史家之绝唱,无韵之《离骚》”(《汉文学史纲要》)。其思想与艺术成就均在班固的《汉书》之上,在汉文中占有重要的地位。
两汉文的第四个板块是应用文,应用文的范围很广,章、表、书、记、碑、诔等都包括在内。汉代的应用文起点很高,它已发展到相当高的水平,像司马迁的《报任少卿书》,可以说是用血泪写成的,今天读来,仍然令人回肠荡气,叹为观止。
汉代写碑文的以蔡邕最为有名,刘勰《文心雕龙·诔碑》篇云:“自后汉以来,碑碣云起,才锋所断,莫高蔡邕。”我们只选了蔡邕的《郭有道碑文》一篇。东汉的“谀墓”之风颇为盛行,有钱的人家只要肯出高价,便可以对碑主大加美化,以至出现“生为盗跖,死为夷齐”的现象。蔡邕曾对人说:“吾为碑铭多矣,皆有惭德,唯《郭有道》无愧色耳。”(《后汉书·郭太传》)可见这篇碑文是比较真实的。
建安时代孔融和陈琳的应用文成就也是比较高的。孔融有两篇举荐人物的文章,一是《论盛孝章书》,一是《荐祢衡表》,两篇文章都是写给曹操的,这说明他曾经对曹操抱有很大的希望。他的书信和章表曾受到李充《翰林论》和刘勰《文心雕龙·章表》篇的称赞。我们只选了《论盛孝章书》一篇。陈琳的《为袁绍檄豫州》是一篇讨伐曹操的檄文,它以先声夺人之势,历数了曹操的种种罪状,并连及曹操的父祖,申明讨曹的目的是防止曹操篡权,以匡扶汉室。并号召各州郡起兵响应,在非常之时,建非常之功。文笔酣畅,气势若江河奔泻,是檄文中的优秀之作,对唐代骆宾王的《讨武曌檄》有明显的影响。
汉文的成就是相当高的,从唐宋的古文运动所宗法的文统来看,两汉文是它们的主要宗法对象。
韩愈学古文是从三代而至两汉,苏轼是“将以追两汉之馀,而渐复三代之故。”他们二人同样在提倡古文,韩愈主张由三代而下至两汉,苏轼则主张先追两汉,再逐渐地复三代之古,认为学习两汉文更是当务之急。到了明代的“前后七子”便提倡“文必秦汉,诗必盛唐”了。这从一个方面说明两汉文是古文发展的一个高峰,也是古文的始盛期。
东汉末的建安(196—220)时期,是一个社会大动乱的时期,也是“文学自觉”的开始,所谓“自觉”就是自我意识的觉醒,就是在文学中发现自我、表现自我,这又与思想解放相联系。这种新的风气也自然会影响到文的创作,文的抒情性加强了,对文的艺术形式美也更加讲究,曹丕在《典论·论文》中说“诗赋欲丽”,正是对文学作品提出的新的审美要求的表现。曹氏父子与“建安七子”的文章,文字都渐趋省净、清丽,在赋的领域,这种变化表现得更为明显,我们姑且以祢衡的《鹦鹉赋》和王粲的《登楼赋》为例,来看一看他们的赋有什么新的特点。
《鹦鹉赋》是咏物之作,但它意不在物,而是一篇托物言志之作。赋中所写的“挺自然之奇质”、“体金精之妙质”、“性辩慧而能言”、“才聪明而识机”,以及“容止闲暇,守植安停,逼之不惧,抚之不惊”等等,其咏物都带有象喻性,是其恃才傲物的性格写照。后文所写的“流飘万里,崎岖重阻”,“嗟禄命之衰薄,奚遭时之险
”,更是他生不逢时、怀才不遇、为一个个统治者所不容而流徙播迁的写照,此赋可谓名为咏物实为咏怀。写鸟又写人,处处不离所写之物而又不粘于物,咏物与抒情融化无迹,辞采华丽而又朴茂清新,是难得之佳作。
《登楼赋》所抒写的,一为远适荆蛮的思乡之情,一为怀才不遇之叹。以他自己的身世遭遇而言,很有个性化的特点。它又采用了骚赋的形式,除了“兮”字之外,均为整齐的六字句,句式十分整齐,辞采明快华茂,音韵自然婉谐,全赋数次换韵,皆转换自如。在抒情手法上,采用了多种手法的交替,克服了大赋的平板,而显得富有波澜,体现了追求丽的倾向。它与骚赋有一脉相承的关系,而与大赋迥然有别。司马相如所奠定的大赋模式是散体,是将骚赋散文化,而汉末与曹魏时代的赋走的是抒情化与诗化的道路,是向骚赋的回归,但又不完全像骚赋。看来文学的发展也是沿着否定之否定的规律发展前进的。
建安至魏初抒情赋的代表作家是曹植,从现存资料看,他大约写了四十篇左右的赋,其中最引人注意的是赋苑中的奇葩《洛神赋》。作者以神奇的色彩,举体华美的文笔,绚丽的辞藻,丰富的想象,缠绵悱恻的感情,为读者塑造了一位光彩夺目的美神。此赋的写作时间比《登楼赋》晚十七年,在这十七年中曹植又将抒情赋推向了一个新的高峰。它明显地受到宋玉《神女赋》的影响,而不是汉代大赋的路子。它虽然使用了主客问答的形式,但这种问答既有别于宋玉的《高唐赋》与《神女赋》,也不同于司马相如的《子虚》、《上林》。《神女赋》反复使用对话,《子虚赋》等的对话带有辩难性质,而《洛神赋》的对话只是起了引起下文的作用,要而不繁,干净利落。从句式上看,《洛神赋》从三字句到十字句不等,长短句交错使用,纡徐委曲,错落有致。
曹植把赋变成美文,而且有诗化的倾向。
曹植的应用文写得也很美,我们所选的《求自试表》、《与杨德祖书》是其应用文的代表作。《求自试表》中已有些有意结撰的对偶句,为日后骈文的出现,奠定了初步的基础。
三国时代的文,蜀汉的文章,我们只选了脍炙人口的诸葛亮的《出师表》,曹魏的作家我们选了阮籍、嵇康和向秀的几篇文章。他们都是“竹林七贤”中的人物。曹魏时代是玄学盛行的时代,文章大受玄风的影响,玄学的思维是思辨性的,互相之间往往有所辩难,在这种风气的影响下,产生了一批论文。阮籍的《通易论》、《通老论》、《达庄论》、《乐论》等,都是玄学方面的论文,《大人先生传》也写得颇为精彩,这五篇文章因篇幅较长,我们没有选录,仅选了一篇奏记《诣蒋公》和一篇《猕猴赋》。阮籍在文中虽然没有说清楚不愿应太尉蒋济征召的原因,在天下多故的时代,为了远祸自全,他不愿裹进政治斗争的旋涡中去,只好言不由衷得敷衍几句,所以文章特短。阮籍是崇尚自然而反对名教的,对于虚伪的礼法之士他深恶痛绝,《猕猴赋》可视为讽刺礼法之士的小品。他以老、庄的崇尚自然本性的哲学观点,否认统治阶级历来宣传的禹铸九鼎“异物来臻”的祥瑞,又用猕猴来象喻追求功名利禄的礼法之士,把他们形容为人面兽心之徒,虚伪而善于表演,虽处缧绁,尚且作态媚人,一心希冀受到主人的嘉惠,终不免成为主人的玩物,最后落了个“伏死于堂下,灭没乎形神”的可悲下场。此赋构思奇特,描写惟妙惟肖,语言也生动活泼。
嵇康的文,我们选了《与山巨源绝交书》和《琴赋》两篇,这两篇文章都很有特色。嵇康是精通音乐的人,《琴赋》与《声无哀乐论》是他描写音乐、表现音乐美学思想的两篇重要文章。《琴赋》的同题之作不少,东汉的傅毅、马融、蔡邕都写过《琴赋》,而《文选》独选嵇作,是有眼光的。此赋从琴的材质、制作、演奏、琴德等诸多方面,加以铺张、渲染。从弹琴与听琴两个方面阐发作者的音乐美学思想,洋洋洒洒,仪态万方。其中的音乐描写,不仅使用了大量的形象比喻,而且涉及以视觉写听觉的“通感”问题,对后代的音乐描写影响很大。《与山巨源绝交书》是一篇刚肠疾恶而又带有几分偏狭的个性色彩的书信,书中所写的“七不堪”、“二不可”,是与官场决裂的宣言,也是嵇康人格的自我表白,可从一个侧面看到魏晋名士的风度和心态。颇有认识价值。
魏代的后期,大权已经落到司马氏手中,司马氏为了篡夺曹魏的政权,大力排斥异己,实行政治上的高压政策,当时名士少有全者。“竹林七贤”中的嵇康与吕安,就死在他的刀下。我们所选的向秀的《思旧赋》,就是为纪念嵇、吕两位亡友而作。鲁迅先生在《为了忘却的记念》中说:“年青时读向子期《思旧赋》,很怪他为什么只有寥寥的几行,刚开了头却又煞了尾。”在司马氏的高压政策下,有话不敢直说,所以便形成了文尚曲隐的现象。
晋代历史上分为西晋和东晋两个历史阶段。西晋的文和赋,与前代相比,在体式上没有太大的变化,只不过在语言上更追求藻饰。刘勰《文心雕龙·明诗》篇说:“晋世群才,稍入轻绮,采缛于正始,而力柔于建安。”这虽然是针对诗歌的发展而言,但也部分地适用于文的情况。这一时期的文,语言渐趋骈偶化。就文而言,是由散体的文在逐渐向骈体文过渡;就赋而言,处于由辞赋向骈赋的过渡时期。西晋的文,我们选了李密的《陈情事表》、张华的《鹪鹩赋》、左思的《三都赋》与《白发赋》、潘岳的《秋兴赋》与《闲居赋》、陆机的《叹逝赋》等,以上这些作品除《白发赋》外都见于《文选》。同时我们也选录了四五篇《文选》所不曾注意的作品,如刘琨的《壶关上表》、《与石勒书》、《答卢谌书》和鲁褒的《钱神论》等,以增加应用文和其他文体的篇数。李密的《陈情事表》由于《文选》和《古文观止》都选了它,故最为脍炙人口,表现作者与其祖母相依为命的亲情,尤为感人肺腑。张华的《鹪鹩赋》是托物言志之作,与祢衡《鹦鹉赋》的手法是一脉相承的。左思的《三都赋》问世之后,一时争相传写,有洛阳纸贵之说。这篇写京都的大赋,走的还是汉代大赋的路子。汉代大赋描写京都题材的有四五篇之多,如班固的《两都赋》,张衡的《西京赋》、《东京赋》、《南都赋》等,均为《文选》所选录,而且所选作品的数量,在赋的十五种分类中居于首位。而这种题材的赋由汉至晋经久不衰,仍有人在蹈袭前人之路在仿效摹写。左思在完成《齐都赋》的创作之后便开始准备,从资料的收集、构思到写成,他大约用了十余年的时间,是他的力作。刘勰《文心雕龙·才略》篇云:“左思奇才,业深覃思,尽锐于《三都》,拔萃于《咏史》。”就是把《三都赋》作为左思文的代表作的。另一篇《白发赋》是用拟人化的手法,托白发与作者的对话而写成的寓言小赋,这篇赋可能作于晚年,他把一生未得志的牢骚诉之于诙谐而幽默的对话之中,显得姿趣横生,新颖别致。潘岳的两篇赋,不管是写景还是抒情,都能达到情景交融的境界,辞藻绚丽明净,行文自然流畅,自有一种清丽的风韵。
刘琨的文大多写于后期,即永嘉元年(307)任并州刺史之后,我们所选的三篇应用文,都很有特色。西晋后期,内乱外患交相发生,历时十余年的“八王之乱”,使中原大地的人民蒙受了巨大的灾难,这时居于我国北部的少数民族的首领们,也乘虚而入,西晋政权受到严重的威胁,刘琨就是在这种社会背景下任并州刺史而走上抗敌前线的。在上任的途中,他所看到的现实是:“目睹困乏,流移四散,十不存二,携老扶弱,不绝于路。及其在州者,鬻卖妻子,生相捐弃,死亡委危,白骨横野,哀哭之声,感伤和气。群胡数万,周匝四山,动足遇掠,开目睹寇。”(《为并州刺史到壶关上表》)其描写当时的现实是非常真实可信的。在西晋末,刘琨官至大将军、司空、都督并、冀、幽三州诸军事,是当时的北方重镇。为了匡复晋室,靖乱中原,他在抗敌前线做了许多工作。他的《与石勒书》是为分化瓦解敌人劝石勒降晋的,《书》中对石勒晓之以大义,说之以利害,文字简净,结构顿挫起伏,文笔清丽,一气贯注,在晋文中是不可多得的。《答卢谌书》是刘琨遇害前的作品,《书》中除了抒写与卢谌分别的怅恨与勉励卢谌之外,还说到自己的思想转变过程,在国家危机之秋,在现实的教育与感召激励下,促使刘琨从老、庄思想中觉醒过来。从魏晋名士追求的放纵、旷达中解脱出来,他说:“昔在少壮,未曾检括,远慕老庄之齐物,近嘉阮生之放旷。怪厚薄何从而生,哀乐何由而至。自顷辀张,困于逆乱,国破家亡,亲友凋残。负杖行吟,则百忧俱至;块然独坐,则哀愤两集。……然后知聃、周之为虚诞,嗣宗之为妄作也。”这就是刘琨觉醒后的自述。此文颇有认识价值。文章言简意赅,骈散结合,可见晋文渐趋骈偶的发展趋向。
鲁褒的《钱神论》是过去不曾注意的一篇闪耀着唯物主义思想光辉的文章,它用冷嘲热讽的语言,淋漓尽致地揭露出钱能通神的现象。作者对金钱拜物教的批判是与黑暗腐朽的西晋社会联系在一起的,这比沙氏比亚在戏剧中对金钱拜物教的批判要早一千多年。作者把孔圣人所说的“生死有命,富贵在天”改为“生死无命,富贵在钱”,这是非常大胆的,既批判了儒家的“天命论”,又对金钱的经济杠杆作用,作了充分的估计,其经济思想达到了相当的高度。作者对货币在流通过程中的作用,并未否定,所否定的是统治阶级对金钱的贪婪与无限的追求。此文很富有幽默感,把铜钱称为“孔方兄”是从此文开始的。
东晋士族文人重玄谈的风气与西晋大体相似,此时佛教的流行,又更盛于西晋。偏安江南的东晋小朝廷,一代代的皇帝大多不思振拔,不图恢复,过着苟且偷安的生活。这一时期的文学,在文和赋的领域,渐多模山范水之作。郭璞的《江赋》、孙绰的《游天台山赋》可作这一方面的代表。表现祖国的山水之美,为文艺园地增添新的花朵,本来是一件好事,遗憾的是他们对广阔的社会现实反映得太少,已少有像刘琨那样的作家了。东晋的文值得称道的是王羲之的《兰亭集序》和陶渊明的几篇文章。《兰亭集序》融记叙、议论、抒情于一体,语言朴素自然,对后代散文影响颇大。序中还写到作者自己的人生觉醒,他经过人生的反思,认识到“一死生为虚诞,齐彭殇为妄作”。对庄子的“齐物论”提出批判,在老庄哲学与玄学风行的时代,作者有此认识是难能可贵的。这是刘琨之后的又一个觉醒者。
东晋的文以陶渊明的成就为最高,这与他的“质性自然”与恬淡的心境有关。《归去来兮辞》是其代表作。这是一篇陶渊明与官场决裂的宣言书,他率真地向读者打开了他的心扉,他把对官场的认识,对人生真谛的思索,对做官与弃官归田的原因,对前半生人生道路的反思与觉醒等等,都和盘托出。他的心态,他的精神境界,均在一篇《归去来兮辞》中得到充分的表现。它在艺术上也有独到之处,语言清丽、简净,自然而又有韵味,千百年来赢得许多人的称赞。欧阳修说:“晋无文章,唯陶渊明《归去来辞》而已。”这话说得虽然有点绝对,但这篇文章确实是晋文中的佼佼者。《桃花源记》是一篇闪耀着理想光辉的优美散文,桃花源是作者理想中的天国,是没有压迫、没有剥削、没有尔虞我诈,民风淳朴的一片净土,它与污浊的官场和黑暗的社会现实是对立的,而且有深厚的思想渊源。它在艺术构思上颇为巧妙,奇中求真,引人入胜。且笔法疏淡,语言简约,在时代文风渐趋骈偶的东晋,陶渊明独能拔出流俗,采用纯粹的散文体来写作。他的《五柳先生传》其语言风格也大体如此。而其《闲情赋》确是别具一格的文章,赋中描写了一位令人日夜悬想的绝色佳人,作者幻想日夜与她相处,形影不离,甚至想变成各种器物,附着在这位美人身上。这完全是人们心目中的另一个陶渊明,其主题思想历来就有不同的说法,为了避免穿凿附会,我们比较倾向于爱情说。
南朝宋的文向骈体的发展又进了一步,刘勰说:“宋初文咏,体有因革,老庄告退,而山水方滋。俪采百字之偶,争价一句之奇,情必极貌以写物,辞必穷力而追新:此近世之所竞也。”(《文心雕龙·明诗》)这虽然是针对诗歌而说的,也基本上适用于文,这时山水题材的文多了起来。我们所选的谢惠连的《雪赋》和谢庄的《月赋》,就是这方面的代表作。《雪赋》用赋的传统的主客对话的形式,假托西汉的梁孝王在兔园赏雪,召来了枚乘,邹阳、司马相如三人一起咏雪,主客各借典故,刻画雪景。司马相如的一大段咏雪是赋的主体,写雪景之美,瑰丽奇绝,极尽化工之妙。赋中又有枚乘的“积雪之歌”和“白雪之歌”,添加了携佳人饮酒赏雪的艺术描写,增强了赋的抒情成分。枚乘的乱曰,由赋景、抒情而转向议论,赞美了雪的品格,将雪人格化。雪的随物赋形、从风飘零、遇热而融、遇染而变、无虑无营的特点,正是老庄随遇而安、委运任化、恬淡自然思想的反映。这种结尾与当时山水诗的玄言尾巴有点相似。《月赋》也采用了“假主客以为辞”的传统赋法,用曹植等四位文学家作为赋中人物,“先叙事,次咏景,次咏题,而终之以歌,从首至尾,全用《雪赋》之格。”(祝尧《古赋辨体》卷六)比起《雪赋》来,《月赋》的议论和玄言尾巴都不见了,它写月之美,运用的是烘云托月之法,重在借月色抒情,抒写出在深秋季节的寂寞月夜中,人们对月的感受。赋末的歌“美人迈兮音尘阙,隔千里兮共明月”云云,又着上一层月夜怀人的凄楚气氛。从《雪赋》到《月赋》,我们可以看出宋初赋的一些演进之迹。《雪赋》和《月赋》在形式上已基本上可说是骈赋了。骈赋也称俳赋、“四六赋”,它是汉赋(辞赋)的变体,在体式上的特点是重对偶,句式多为四字句和六字句,四六交错使用而形成对偶,这就是所谓的“骈四俪六”。在用辞上讲究辞藻绮丽,同时也讲究声韵的婉谐。读之声韵铿锵,朗朗上口。其后鲍照《芜城赋》的出现,标志着骈赋的发展已臻于成熟的境地。
《芜城赋》在体式上与《雪赋》、《月赋》不同的一点是“假主客以为辞”的汉赋模式完全脱尽,既无人物也无对话,纯粹是抒情主人公的语言,句式也更加整齐,可视为骈赋的代表作。此赋将广陵昔日的繁盛与今日的萧条进行对照描写,写今与昔都使用了艺术的夸张,写昔日之盛正是为了突出今日之衰,读之让人惊心动魄。它在语言的提炼上,于浓郁之中见奇峭,骈俪之中有转折、错落、变化,所以获得人们的交口称赞。
鲍照在宋代是位文学创作成就很高的作家,因出身寒门,受世族门阀的压制,在仕途上很不得志。“才秀人微”的鲍照在政治上是有远大抱负的人,理想与现实的矛盾郁积在他的胸中,遇之即发,这在我们所选的《登大雷岸与妹书》和《瓜步山楬文》中都有所表现。《登大雷岸与妹书》通篇都是写景,在前此的书信中是不曾看到的,流露出借山水写怀抱的倾向。“窥地门之绝景,望天际之孤云,长图大念,隐心者久矣。南则积山万状,负气争高,含霞饮景,参差代雄。”那隐心已久的“长图大念”与“负气争高”的精神,正是鲍照此时心境的写照。描写庐山的一段,色彩绚丽,真乃画笔难到。这是一篇优秀的骈文书信。
《瓜步山楬文》由登高望远引出“意类交横”的感慨,又从“数寸之钥”与“千钧之关”的关系,引发出人的“才施”与所处地位的关系。接着笔锋一转,说瓜步山的一切特点完全是“居势使之然也”,于是发出“才之多少,不如势之多少远矣”的感慨。真乃点睛之笔。这是作者对门阀制度的抨击,是才智之士受压抑的一声吼叫,在当时的文坛上这种批判现实的呼喊是很少见的,它如孤星夜月,发出熠熠的光彩。后文又抨击了“贩交买名”之辈,“吮痈舐痔”之徒,他们的是是非非,是不屑一评的。此文感情激烈,笔力遒劲,气势雄放,大有睥睨千古之慨,是不可多得的佳作。
齐梁时代的文,骈体已占绝对的优势,赋则多为骈体赋,文则多为骈体文,就连应用文也受到这种风气的影响,日趋骈偶化。而且“永明声律说”的出现,沈约等人为文皆用宫商,将平上去入的四声理论用之于诗歌创作中,这就促使骈文在声韵上运用平仄,以使声韵和谐。又由于类书的出现,隶事用典的风气也盛行起来,六朝的骈文就这样形成了。骈文在当时是被目为“美文”的,一时蔚成风气,章、表、檄、移,诏、令、碑、铭,乃至书信等,无不受其影响,出现了大量的骈体之作。但骈文的名称出现较晚,清代的李兆洛说:“自秦迄隋,其体递变,而文无异名。自唐以来,始有古文之目,而目六朝之文为骈俪,其为学者,亦自以为与古文殊格。”(《骈体文钞·序》)从唐代开始,古文与骈文成了两个不同的派别,此后不断有人反对骈文,形成骈散之争,但直到清末,骈文仍在流行,这也说明它是有生命力的。骈文充分利用了汉字的声律特点和可对偶性,它的排比对偶的修辞手法以及对形式技巧的讲求,还是值得继承和借鉴的。
永明作家,我们选了沈约的《愍衰草赋》和谢朓的《拜中军记室辞随王笺》,两篇文章都是四六文,《愍衰草赋》诗化的倾向十分明显,后半篇的“风急崤道难,秋至客衣单。既伤檐下菊,复悲池上兰。飘落随风尽,方知岁早寒”云云,直至篇末,纯为整齐的五言诗句。谢朓的《拜中军记室辞随王笺》,是典型的四六文,如:“不寤沧溟未远,波臣自荡;渤澥方春,旅翮先谢。清切藩房,寂寥旧荜;轻舟反溯,吊影独留。白云在天,龙门不见,去德滋永,思德滋深。唯待青江可望,候归艎于春渚;朱邸方开,效蓬心于秋实。”其对偶是颇为工整的。
江淹的《恨》《别》二赋,是脍炙人口的骈赋佳作,他写出了各种不同的生死之恨与“别则一绪,事乃万族”的离情别恨,这种永恒的主题,很容易引起人们的共鸣。特别是《别赋》,既写出了离别之恨的共性,也写出了它的个性,不同层次的人物各有不同的特色:有的缠绵悱恻,有的慷慨悲壮,有的哀婉凄绝,有的铭心刻骨。又加作者善于用自然景物来渲染离别的气氛,以景衬情,使离恨倍增其凄凉色彩。写游子之别,转笔写“居人愁卧”的种种情景,两相映衬,相得益彰。“春草碧色,春水渌波,送君南浦,伤如之何!”是千古传诵的名句。
孔稚圭的《北山移文》也是一篇骈文,它淋漓痛快地讽刺揭露了“身在江湖,心存魏阙”的假隐士,在艺术上获得很高的成就。许梿评它说:“此六朝中极雕绘之作,炼格炼词,语语精辟,其妙处尤在旋转得法,当与徐孝穆《玉台新咏序》,并为唐人轨范。”又说它“造语精缛,却无一字拾人牙慧”(《六朝文絜》卷八)。
丘迟的《与陈伯之书》和吴均的《与宋元思书》,都是当时书信中的名篇,它们的出名,都与书信中的景物描写有关。《与陈伯之书》中的“暮春三月,江南草长,杂花生树,群莺乱飞”是写景的名句。《与宋元思书》通篇都是写景,这种先例是鲍照的《登大雷岸与妹书》开创的。但鲍照的《登大雷岸与妹书》借山川形胜写出了自己的“长图大念”与“负气争高”的胸襟,这一点又非吴均所可追攀。
梁代的文人多在萧氏父子的几个文学集团之中,萧氏父子的文学观点不尽相同,以萧统、萧纲、萧绎三兄弟而论,萧统的文学观儒家传统的东西比较多,而萧纲、萧绎则属于新变派。萧氏三兄弟的文章,我们选了萧统的《陶渊明集序》,萧纲的一篇书信和萧绎的两篇小赋。《陶渊明集序》还是骈散结合的,文中既阐述了作者自己的人生哲学思想,也概括了陶渊明的创作旨趣,高度评价了陶渊明的创作,一语中的地指出陶渊明诗歌的一大特点:“吾观其意不在酒,亦寄酒为迹焉。”对陶渊明作品的艺术成就也给予了高度的评价,唯对《闲情赋》的评价,有些迂见,所以遭到后人的非议。萧绎的《采莲赋》与《荡妇秋思赋》颇有特点,篇幅短小精悍,文字清新流丽,是诗化的骈赋。庾信前期的赋,如《荡子赋》等,也是多以整齐的诗语入赋,语言风格大体与萧氏兄弟相近。
南朝陈的文和赋,我们所选不多,仅选了徐陵的《玉台新咏序》和张正见的《石赋》两篇作品。《玉台新咏序》用虚拟的手法,假托《玉台新咏》之撰集,是出自“本号娇娥,曾名巧笑”的丽人之手,这种写序的手法,可谓别出心裁。序中只强调诗歌的审美愉悦作用,而只字不提文学的教化作用,流露出鲜明的新变派观点。此序在艺术上颇为引人注意,许梿评论它说:“态冶思柔,香浓骨艳。”“骈语至徐、庾,五色相宣,八音迭奏,可谓六朝之渤澥,唐代之津梁。而是篇尤为声偶兼到之作。炼格炼词,绮绾绣错。几于赤城千里霞矣。”(《六朝文絜》卷八)
张正见的《石赋》是一篇咏物的事类赋,赋虽不长,但用典甚多,每个典故都与石有关,其中有不少关于石的神话传说,为此赋披上了一层神奇的色彩。以石名篇的赋此篇最早,它对唐以后《石赋》的写作有一定的影响,在赋史上应占有一席地位。它的用典很有特点,它把许多典故先进行艺术化的加工,再组织在对偶化的骈俪文字中,花费了极大的艺术匠心。李调元说:“陈张正见《石赋》,如‘鱼跃湘乡之水,雁浮平固之湖’,‘堕山鹊之金印,碎骊龙之宝珠’,通章无句不对,实开律赋之先。”(《赋话》卷一)
北朝的文,作家之众,作品之多,虽然比不上南朝,但从文风上看,也自有它不同于南朝的清刚之气,又加上庾信、颜之推等作家都是由南入北的,这也为北朝一向比较沉寂的文坛增添了几分光彩。
北朝有三部著名的用散文写成的著作,即郦道元的《水经注》、杨衒之的《洛阳伽蓝记》和颜之推的《颜氏家训》,我们各选了个别的篇章、段落,以见一斑。其中《水经注·江水注》有关山峡一段的描写,最为脍炙人口。
北朝的赋,我们选了卢元明的《剧鼠赋》,这是一篇含有讽刺寓意的咏物小赋,赋中对剧鼠的丑态做了惟妙惟肖的描绘,又运用了我们古代有关鼠类的许多典故,旨在以鼠影射危国群小,其中包括老奸巨猾的贪官污吏和善于朋比党奸的溜须拍马之徒,意蕴含蓄而丰富。此赋在语言上偶句颇多,也属于骈赋。
北魏的温子昇是位颇有才能的作家,据说庾信初次出使北方,非常看不起北方的文士,唯对温子昇的《韩陵山寺碑》读后抄写下来,认为其馀的作家作品都不屑一顾。(见张
《朝野佥载》卷六)这篇碑文把尔朱兆叛乱的时代背景和碑主高欢的丰功伟绩,全用典故表现,用典也十分贴切,行文多用对偶句,而且很有文采,是典型的骈体文。与南朝的骈文初无二致,难怪为庾信所欣赏。
庾信是集六朝大成的作家,他的文以他四十二岁羁留北朝为界,分为前后两个时期。上文所提到的《荡子赋》,可作为前期文的代表。由于当时的生活视野比较狭窄,与萧纲、萧绎的赋并无多大的不同。入北之后,由于生活经历的变化,仕北的惭耻与“乡关之思”时时撞击着他的心灵,故能以意类纵横的凌云健笔,写出了“暮年诗赋动江关”的杰作。《小园赋》和《哀江南赋》,便是这方面的代表作。庾信在北周没有隐居过,他所刻画的小园不过是庾信心造的泡影、理想的天国,后半篇以乡关之思转为哀怨之辞,将内心的痛苦写得相当深刻。为了求得精神上的解脱,他只好乞灵于老庄。此赋受陶渊明《归去来兮辞》和《桃花源记》的影响比较明显,他心目中的小园,实为躲避人世风雨的世外桃源。似乎参考了陶渊明的蓝图。在赋的发展史上,它是六朝骈赋向唐代的律赋演变过渡的产物。李调元曾经指出:“古变为律,兆于吴均、沈约诸人。庾子山信衍为长篇,益加工整。如《三月三日华林园马射赋》及《小园赋》,皆律赋之所自出。”(《赋话》卷一)但代表庾信赋的最高成就还是他的《哀江南赋》,它是骈体赋的鸿篇巨制,具有史诗的规模和气魄,是一篇划时代的杰作,在赋史上具有里程碑的意义。它的内容相当丰富和深厚,是对梁朝兴亡的历史总结。它艺术地再现了太清二年(549)的侯景之乱和承圣三年(554)的江陵之乱,多层次、多侧面地描绘出两次战乱中的种种生动画面,涉及众多人物在动乱中的表现。既歌颂了卫国的英雄,也鞭挞了梁宗室子弟的坐观时变和卖国求荣之辈,批判了梁武帝的沉溺佛讲和不修武备,以及梁元帝的猜忌凶残,同时还反映了被虏至长安的十万俘虏的血泪生活。基于此,所以我们说它具有史诗的规模的气魄。
《哀江南赋》又是自传体的史诗,它几乎概括了庾信一生的经历,并涉及他的列祖列宗。它将个人的经历与家国的历史,即将自传与史诗结合起来描写,十分突出地表现了自己的“乡关之思”与亡国之痛。
《哀江南赋》的艺术成就很高。在语言方面,它大量使用四六对句,于对偶之中,时杂散体语言,改变了他前期赋作以大量诗语入赋的倾向,富有错综变化之美。在声律方面,宫商抑扬,声韵婉谐。在文采方面绣错绮交,形象生动,光色鲜艳。其隶事用典尤为突出,它把一个个互相没有联系的历史典故,连成完整而又有象喻性的意象,“援古证今,用人若己”(《文心雕龙·事类》)。总之,庾信在驾驭骈赋的形式技巧方面,已经达到了炉火纯青的境地。庾信在赋史上的地位,可以说是集六朝之大成,启唐之先鞭。
以上通过一些有代表性作品的分析评价,粗略地勾勒出汉魏六朝文的发展演变及艺术成就。本书精选50家72篇,依丛书体例,文前撰有作家简介,文后有详细注释,注〔1〕交代所用版本,并对文章稍加点评,希望对读者的阅读有所帮助。责编葛云波先生在本书修改过程中提出不少宝贵的意见,并纠正了不少错误,在此谨表谢忱。书中不当之处,还请广大读者和海内外专家指正。
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贾谊
贾谊(前200—前168),西汉政治家、文学家。洛阳(今属河南)人。“年十八,以能诵诗属书闻于郡中。吴廷尉为河南守,闻其秀才,召置门下,甚幸爱”(《史记》本传)。因吴廷尉之荐,文帝召贾谊为博士,是时贾谊仅二十馀岁。每诏令议下,诸老先生不能言,贾谊尽为之对,人人各如其意所欲出。文帝悦之,一年之中超迁至太中大夫,欲任为公卿,引起周勃、灌婴等人的不满,文帝遂疏远贾谊,乃以贾谊为长沙王太傅,故称贾长沙。后迁为梁怀王(文帝少子)太傅,居数年,怀王骑马时堕马而死,贾谊自感未尽到为傅的责任,哭泣岁馀,亦死,时年三十三岁。有明张溥辑《贾长沙集》存世。今有王洲明、徐超校注本《贾谊集校注》(人民文学出版社1996年版)。
过秦论[1]
秦孝公据崤函之固[2],拥雍州之地[3],君臣固守,以窥周室[4],有席卷天下、包举宇内、囊括四海之意[5],并吞八荒之心[6]。当是时也,商君佐之[7],内立法度,务耕织,修守战之具[8];外连衡而斗诸侯[9]。于是秦人拱手而取西河之外[10]。
孝公既没,惠文、武、昭襄王蒙故业[11],因遗策[12],南取汉中[13],西举巴、蜀[14],东割膏腴之地,北收要害之郡[15]。诸侯恐惧,同盟而谋弱秦[16],不爱珍器重宝、肥饶之地,以致天下之士[17],合从缔交,相与为一[18]。当此之时,齐有孟尝[19],赵有平原[20],楚有春申[21],魏有信陵[22]。此四君者,皆明智而忠信,宽厚而爱人,尊贤重士,约从离衡[23],兼韩、魏、燕、赵、宋、卫、中山之众[24]。于是六国之士[25],有宁越、徐尚、苏秦、杜赫之属为之谋[26],齐明、周最、陈轸、召滑、楼缓、翟景、苏厉、乐毅之属通其意[27],吴起、孙膑、带佗、倪良、王廖、田忌、廉颇、赵奢之朋制其兵[28]。尝以什倍之地,百万之众[29],叩关而攻秦[30],秦人开关延敌[31],九国之师逡循而不敢进[32]。秦无亡矢遗镞之费[33],而天下诸侯已困矣[34]。于是从散约解[35],争割地而赂秦。秦有馀力而制其弊[36],追亡逐北[37],伏尸百万,流血漂橹[38],因利乘便[39],宰割天下,分裂山河。强国请伏[40],弱国入朝[41]。
及至始皇,奋六世之馀烈[44],振长策而御宇内[45],吞二周而亡诸侯[46],履至尊而制六合[47],执搞朴以鞭笞天下[48],威振四海。南取百粤之地[49],以为桂林、象郡[50];百粤之君,俯首系颈,委命下吏[51]。乃使蒙恬北筑长城而守藩篱[52],却匈奴七百馀里[53],胡人不敢南下而牧马,士不敢弯弓而报怨[54]。于是废先王之道[55],燔百家之言[56],以愚黔首[57]。堕名城[58],杀豪俊[59],收天下之兵[60],聚之咸阳[61],销锋
[62],铸以为金人十二[63],以弱天下之民。然后践华为城[64],因河为池[65],据亿丈之高[66],临百尺之渊以为固[67]。良将劲弩,守要害之处;信臣精卒[68],陈利兵而谁何[69]!天下已定,始皇之心,自以为关中之固[70],金城千里[71],子孙帝王万世之业也[72]。
始皇既没,馀威振于殊俗[73]。然而陈涉[74],瓮牖绳枢之子[75],氓隶之人[76],而迁徙之徒也[77]。材能不及中人[78],非有仲尼、墨翟之贤[79],陶朱、猗顿之富[80]。蹑足行伍之间[81],俛起阡陌之中[82],率疲弊之卒[83],将数百之众,转而攻秦。斩木为兵[84],揭竿为旗[85],天下云合响应[86],赢粮而景从[87],山东豪杰并起而亡秦族矣[88]。
且夫天下非小弱也[89],雍州之地、崤函之固自若也[90]。陈涉之位,非尊于齐、楚、燕、赵、韩、魏、宋、卫、中山之君也;锄耰棘矜[91],不敌于钩戟长铩也[92];谪戍之众[93],非抗于九国之师也[94];深谋远虑,行军用兵之道,非及曩时之士也[95]。然而成败异变[96],功业相反也[97]。试使山东之国与陈涉度长絜大[98],比权量力,则不可同年而语矣。然秦以区区之地致万乘之势[99],序八州而朝同列[100],百有馀年矣[101]。然后以六合为家[102],崤函为宫[103]。一夫作难而七庙堕[104],身死人手[105],为天下笑者,何也?仁义不施,而攻守之势异也[106]。
秦灭周祀[107],并海内,兼诸侯,南面称帝,以养四海[108]。天下之士,斐然向风[109]。若是何也[110]?曰:近古之无王者久矣[111]。周室卑微[112],五霸既灭[113],令不行于天下。是以诸侯力政[114],强凌弱,众暴寡[115],兵革不休,士民罢弊[116]。今秦南面而王天下[117],是上有天子也。即元元之民冀得安其性命[118],莫不虚心而仰上[119]。当此之时,专威定功[120],安危之本,在于此矣。
秦王怀贪鄙之心[121],行自奋之智[122],不信功臣,不亲士民,废王道而立私爱[123],焚文书而酷刑法[124],先诈力而后仁义[125],以暴虐为天下始[126]。夫并兼者高诈力,安危者贵顺权[127],推此言之,取与守不同术也[128]。秦虽离战国而王天下[129],其道不易,其政不改,是其所以取之守之者异也[130];孤独而有之[131],故其亡可立而待也。借使秦王论上世之事[132],并殷周之迹[133],以制御其政[134],后虽有淫骄之主,犹未有倾危之患也。故三王之建天下[135],名号显美[136],功业长久。
今秦二世立[137],天下莫不引领而观其政[138]。夫寒者利裋褐而饥者甘糟糠[139],天下嚣嚣[140],新主之资也[141]。此言劳民之易为政也[142]。向使二世有庸主之行而任忠贤[143],臣主一心而忧海内之患,缟素而正先帝之过[144];裂地分民以封功臣之后[145],建国立君以礼天下[146];虚囹圄而免刑戮[147],去收孥污秽之罪[148],使各反其乡里;发仓廪[149],散财币,以振孤独穷困之士[150];轻赋少事,以佐百姓之急[151];约法省刑[152],以持其后[153],使天下之人皆得自新,更节循行[154],各慎其身[155];塞万民之望[156],而以盛德与天下[157],天下息矣[158]。即四海之内,皆欢然各自安乐其处,惟恐有变,虽有狡害之民[159],无离上之心,则不轨之臣无以饰其智[160],而暴乱之奸弭矣[161]。二世不行此术,而重以无道[162]:坏宗庙与民[163],更始作阿房之宫[164];繁刑严诛,吏治刻深[165];赏罚不当,赋敛无度。天下多事,吏不能纪[166];百姓困穷,而主不收
[167]。然后奸伪并起[168],而上下相遁[169];蒙罪者众,刑戮相望于道[170],而天下苦之。自群卿以下至于众庶[171],人怀自危之心,亲处穷苦之实,咸不安其位,故易动也[172]。是以陈涉不用汤武之贤,不借公侯之尊,奋臂于大泽[173],而天下响应者,其民危也。
故先王者见终始之变[174],知存亡之由[175]。是以牧之以道[176],务在安之而已矣[177]。下虽有逆行之臣[178],必无响应之助。故曰:“安民可与为义,而危民易与为非[179]”,此之谓也。贵为天子,富有四海[180],身在于戮者[181],正之非也[182]。是二世之过也[183]。
秦兼诸侯山东三十馀郡[184],循津关[185],据险塞,缮甲兵而守之[186]。然陈涉率散乱之众数百,奋臂大呼,不用弓戟之兵,
耰白梃[187],望屋而食[188],横行天下。秦人阻险不守,关梁不闭,长戟不刺,强弩不射[189]。楚师深入[190],战于鸿门[191],曾无藩篱之难[192],于是山东诸侯并起,豪俊相立[193]。秦使章邯将而东征[194],章邯因其三军之众要市于外[195],以谋其上[196]。群臣之不相信[197],可见于此矣。
子婴立[198],遂不悟[199]。借使子婴有庸主之材[200],而仅得中佐[201],山东虽乱,三秦之地可全而有[202],宗庙之祀宜未绝也[203]。秦城被山带河以为固,四塞之国也[204]。自缪公以来[205],至于秦王,二十馀君,常为诸侯雄[206],此岂世贤哉?其势居然也[207]。且天下尝同心并力攻秦矣[208],然困于险阻而不能进者,岂勇力智慧不足哉?形不利,势不便也[209]。秦虽小邑,伐并大城,得阨塞而守之[210]。诸侯起于匹夫[211],以利会[212],非有素王之行也[213],其交未亲[214],其下未附[215],名曰亡秦,其实利之也[216]。彼见秦阻之难犯[217],必退师。安土息民[218],以待其弊[219],收弱扶罢[220],以令大国之君[221],不患不得意于海内。贵为天子,富有四海,而身为禽者[222],救败非也[223]。
秦王足己而不问[224],遂过而不变[225]。二世受之[226],因而不改[227],暴虐以重祸[228]。子婴孤立无亲,危弱无辅[229]。三主之惑[230],终身不悟,亡不亦宜乎?当此时也,世非无深谋远虑知化之士也[231],然所以不敢尽忠拂过者[232],秦俗多忌讳之禁也[233]。忠言未卒于口[234],而身糜没矣[235]。故使天下之士,倾耳而听,重足而立[236],阖口而不言[237]。是以三主失道,而忠臣不谏,智士不谋也[238]。天下已乱,奸不上闻[239],岂不悲哉!
先王知壅蔽之伤国也[240],故置公卿、大夫、士,以饰法设刑而天下治[241]。其强也,禁暴诛乱而天下服,其弱也,五霸征而诸侯从[242],其削也,内守外附而社稷存[243]。故秦之盛也,繁法严刑而天下震;及其衰也,百姓怨而海内叛矣。故周五序得其道[244],千馀载不绝[245];秦本末并失[246],故不能长。由是观之,安危之统[247],相去远矣。
鄙谚曰[248]:“前事之不忘,后事之师也[249]。”是以君子为国,观之上古,验之当世[250],参之人事[251],察盛衰之理,审权势之宜[252],去就有序[253],变化因时[254],故旷日长久而社稷安矣。
[1]此文选自人民文学出版社《贾谊集校注》,但个别文字取用有异。《过秦论》是批评秦王朝的过失的,是贾谊《新书》中的名篇。汉初,鉴于秦的速亡,不少有识之士注意到总结历史上的经验与教训。刘邦初即位后,自认为天下是“居马上而得之”,曾骂爱称引《诗》、《书》的陆贾。陆贾反驳刘邦说:“居马上得之,宁可以马上治之乎?”刘邦因此改变了态度,“乃谓陆生曰:‘试为我著秦所以失天下,吾所以得之者何,乃古成败之国。’”陆贾著《新语》十二篇,每奏一篇,高祖未尝不称善,左右皆呼万岁。(事见《史记·郦生陆贾列传》)贾谊《新书》的产生背景及写作动机,与《新语》相类似。《过秦论》旨在通过分析秦王朝的兴亡(重点是灭亡)原因,劝谏汉文帝以秦为鉴戒,以求得汉帝国的长治久安。文章疏直峻切,气势雄伟,对比鲜明,且感情充沛,历来为人们所传诵。
[2]秦孝公(前381—前338):秦献公之子,名渠梁,二十一岁即位,即位三年,用商鞅变法修刑,内务耕稼,外劝战死之赏罚,数年之后,秦国开始富强。崤(xiáo淆)函:崤,即崤山,在今河南洛宁西北,函,即函谷关,在今河南灵宝南,是秦的东关门户,东自崤山,西至潼津,深险如函,故名函谷。
[3]拥:拥有。雍州:古九州之一。《尚书·禹贡》:“黑水西河惟雍州。”在今陕西、甘肃、青海大部地区,为秦的封地所在。
[4]窥:窥测。周室:指东周王朝。
[5]包举:统括;全部占有。囊括:包罗。义近包举。
[6]八荒:八方极远之地。
[7]商君:即商鞅,姓公孙,名鞅,战国时卫人,故又称卫鞅。由卫人秦后,为左庶长,劝秦孝公实行变法,秦国因之富强。后秦孝公封之于商,故号商君。
[8]修:治。守战之具:防守与出战的各种准备。具,一作“备”。
[9]连衡:即连横。东西为横,处于西方的秦与东方的齐、楚联合以打击其他国家叫连横。斗诸侯:使诸侯之间互相争斗。诸侯,指战国时的各国。
[10]拱手:两手合在一起,表示毫不费力。西河:本战国魏地,今陕西东部黄河西岸地区。据《史记·商君列传》说,秦孝公使商鞅伐魏,魏使公子卬迎战,商鞅以与魏结盟为口实,诈骗公子卬,在会盟饮酒时,袭掠公子卬,又攻其军,魏大败,魏惠王乃派使者割河西之地献于秦,以求和。
[11]惠文:即秦惠文王,孝公之子,名驷,在位二十八年(前337—前310)而卒。武:即秦武王,惠文王之子,名荡,在位五年(前310—前306)而卒。昭襄:即秦昭襄王,乃秦武王的异母弟,名则,一名稷(据《史记·秦本纪》之《索隐》),在位五十六年(前306—前250)而卒。蒙故业:蒙受、继承秦孝公的旧有事业。
[12]因遗策:遵循孝公留下的政策方略。
[13]南取汉中:据《史记·秦本纪》载:秦惠文王后元十三年(前311),“又攻楚汉中,取地六百里,置汉中郡”。
[14]举:攻克;拔取。巴、蜀:古代国名,在今四川境内。《史记·秦本纪》载:秦惠文王后元九年,“司马错伐蜀,灭之”。
[15]“东割”二句:《文选》李善注引李斯上书曰:“惠王用张仪之计,西并巴、蜀,南取汉中,东据成皋之险,割膏腴之壤。”膏腴之地,即肥沃的土地,当指韩国的宜阳(今属河南),魏的河东之地。要害之郡,当指成皋(今属河南)。但此地在秦之东,不在北,《史记》引此二句无“北”字,似较可靠。
[16]同盟为谋弱秦:指六国联合而谋划削弱秦国。同盟,《史记》所引作“会盟”。
[17]致:招纳。
[18]“合从”二句:言六国采取合纵的策略,缔结同盟,互相援助,成为一体。南北曰纵,六国联合抗秦叫合纵。合从,同“合纵”。
[19]孟尝:即孟尝君田文。《史记》有传。
[20]平原:即平原君赵胜。《史记》有传。
[21]春申:即春申君黄歇。《史记》有传。
[22]信陵:即信陵君魏无忌。《史记》有传。此四人为战国时代的“四公子”,均蓄养大量的门客。
[23]约从离衡:缔约合纵,离散连横。
[24]兼:一作“并”,又加;兼有。韩、魏、燕、赵、宋、卫、中山:皆战国时地处河南、河北等地的诸侯国,受秦威胁最大。
[25]六国:指楚、齐、燕、韩、魏、赵。这是居于秦之东或东南的六大国,一时曾合纵而抗秦,但未见多少成效。
[26]宁越:《文选》李善注引《吕氏春秋》曰:“齐攻廪丘,赵使孔青将而救之,与齐人战,大败齐人,得尸三万,以为二京。宁越谓孔青曰:‘惜矣,不如归尸以内攻之,彼得尸而府库尽于葬,此之谓内攻之。’宁越,赵人也。”徐尚:未详。苏秦:东周洛阳人,《史记》有传。杜赫:《文选》李善注引《吕氏春秋》曰:“杜赫以安天下说周昭文君,昭文君谓杜赫曰:‘愿学所以安周。’高诱曰:‘杜赫,周人也。’”
[27]齐明:东周之臣。《文选》李善注引《战国策》:“东周齐明谓东周君曰:‘臣恐西周之与楚、韩宝(印信符玺),令之为己求地于东周也。’”周最:《文选》李善注引《战国策》曰:“齐令周最使郑,立韩扰而废公叔,周最患之。”高诱注:“周最,周君之子也,仕于齐,故齐使之也。”陈轸:《文选》李善注引《战国策》曰:“秦王谓陈轸曰:‘吾闻子欲去秦而之楚,信乎?’轸曰:‘然。’高诱注:‘陈轸,夏人,仕秦亦仕楚也。’”按:夏人,实为楚国人。夏,春秋时地名,楚庄王平陈国夏徵舒之乱,从陈每乡取一人聚居于此,称为夏州,见《左传·宣公十一年》。其地在今湖北汉阳北,战国时属楚国。召(shào绍)滑:一作“昭滑”,楚臣。《文选》李善注引《韩子》:“于象谓楚王曰:‘前时王使召滑之越,五年而能成之。’《史记》:‘范蠉对楚王曰:“王前尝用召滑而郡江东”。’召,音劭,滑音依字。”楼缓:《文选》李善注引《战国策》曰:“秦王伐楚,魏王不欲,楼缓谓魏王曰:‘不与秦攻楚,楚且与秦攻王,王不如令秦楚战,王交制之。’”高诱注:‘楼缓,魏相也。’”翟景:未详。苏厉:苏秦之弟,亦苏代之弟,先游说于燕,后奉燕质子入齐。齐王怨苏秦,欲囚苏厉。燕质子为谢,后苏代、苏厉皆归齐,而为齐臣。事见《史记·苏秦列传》。乐毅:本魏臣,使于燕,燕昭王以客礼待之,遂委质于燕,为燕之亚卿,懂兵法,为燕将,攻下齐七十二城。《史记》有传。通其意:沟通六国之士的意图。
[28]吴起:卫国人,闻魏文侯贤,事魏文侯以为将,是战国著名军事家之一,《史记》有传。孙膑:战国著名军事家,入齐后为齐威王的将军。事见《史记·孙子吴起列传》。带佗:楚将。倪良、王廖:皆为军事家。李善注引《吕氏春秋》:“王廖贵先(先法制人),兒良贵后(后法制人),此二人者,皆天下之豪士也。”兒,通“倪”。田忌:齐国大将。李善注引《战国策》:“韩、魏之君朝田侯,邹忌为齐相,田忌为将,使田忌伐魏,三战三胜。高诱注:‘田侯,(齐)宣王也。’”廉颇:赵国的名将。赵奢:赵国的大将,秦伐韩,赵惠文王曾令他将兵救韩,大破秦军。赐号马服君。之朋:之辈。《史记》作“之伦”,义同。
[29]百万之众:《史记》作“百万之师”。
[30]叩关:叩击函谷关。叩关,一作“仰关”,此依《史记》。
[31]延敌:将敌人引入。
[32]九国之师:李善注:“九国,谓齐、楚、韩、魏、燕、赵、宋、卫、中山也。”逡循:同“逡巡”,犹豫不前。
[33]矢:指箭。镞:箭头。
[34]困:指处于困境。
[35]从散约解:指六国“合纵”之约瓦解。
[36]制其弊:利用六国的弱点而分别控制它们。
[37]逐北:追击败北之敌。北,犹“败”。
[38]橹:大盾牌。一作“樐”。
[39]因利乘便:乘着有利与方便的时机。
[40]请伏:请求臣服。伏,通“服”。
[41]入朝:指入秦朝拜秦王。
[42]施(yì义):延续。孝文王:昭襄王之子,名柱,即位三天而卒。庄襄王:孝文王之子,名子楚,即位三年(前249—前247)而卒。
[43]浅:指时间短。
[44]奋:发扬。六世:指孝公、惠文王、武王、昭王、孝文王、庄襄王。馀烈:遗留的功业。
[45]“振长策”句:以御马喻统治天下。振,挥动。长策,长鞭。御,驾驭,控制。宇内,天下。
[46]吞:吞并。二周:指西周、东周。西周建都洛阳西,东周建都巩(今河南巩义),分别在前256和前249年为秦所灭。亡诸侯:指灭六国等诸侯国。
[47]履至尊:指登上帝位。履,足登其位。按:秦始皇于前246年继位,称秦王。二十六年后,始称始皇帝。六合:上下四方,实指普天之下。
[48]搞朴:同“敲朴”,棍棒。李善注引臣瓒曰:“短曰敲,长曰扑。”朴,亦作“扑”。鞭笞:鞭打,引申为统治。
[49]百粤:一称“百越”,我国古代越族部落的总称,散居于今浙江、福建、广东、广西等地。越族支系繁多,除越国外,尚有瓯越、闽越、南越、骆越等,故称百越。此处之“百粤”,主要指广东、广西及越南北部地区。
[50]桂林:郡名,在今广西僮族自治区北部。象郡:郡名,在今广西南部,广东西南部,二郡为秦始皇时代新置。《史记·秦始皇本纪》载:“(始皇)三十三年,发诸尝逋亡人、赘婿、贾人略取陆梁(岭南)地,为桂林、象郡、南海,以适遣戍。”
[51]委命下吏:委身听命于秦的下级官吏。
[52]蒙恬:秦始皇的将军。《史记·蒙恬列传》:“始皇二十六年,蒙恬因家世得为秦将,攻齐,大破之,拜为内史。秦已并天下,乃使蒙恬将三十万众北逐戎狄,收河南。筑长城,因地形,用制险塞,起临洮,至辽东,延袤万馀里。……是时蒙恬威振匈奴。”藩篱:本指篱笆,此代指边塞。
[53]却匈奴:使匈奴退却。据《史记·匈奴列传》载,秦始皇使蒙恬将十万之众北击胡,悉收河南地。匈奴单于头曼,因不能胜秦而北徙。
[54]士:指匈奴的军士。弯弓:把弓张开,喻采取军事行动。报怨:报驱逐之仇。
[55]先王之道:指夏、商、周三代圣王的重礼义、仁政的治道。
[56]燔(fán烦):烧。百家之言:《诗》、《书》、诸子百家之言。焚书事见《史记·秦始皇本纪》。
[57]以愚黔首:使百姓愚昧无知。秦代称百姓为黔首。
[58]堕(huī灰):毁坏。
[59]豪俊:英雄豪杰。
[60]兵:指兵器。
[61]咸阳:秦之都城,在今陕西咸阳东北。
[62]销锋
(dì递):熔化各种兵器。锋,指带刀刃的武器。
,一作“镝”,箭头。
[63]“铸以为”句:《史记·秦始皇本纪》:始皇二十六年,“收天下后,聚之咸阳,销以为钟
,金人十二,重各千石,置廷宫中”。
[64]践华为城:据华山以为城郭。践,登,引申为据。
[65]因河为池:依黄河为护城河。
[66]亿丈之高:形容华山为城之高。高,《史记》作“城”。
[67]百尺之渊:指黄河为池之深。固:坚固可守。
[68]信臣:忠诚可靠之臣。
[69]谁何:呵问是谁,即盘问之义。
[70]关中:秦以函谷关为门户,关中为秦的根据地,也是它的京畿地区。
[71]金城:喻城郭的坚固如铁。
[72]帝王:作动词用,称帝称王。万世之业:《史记·秦始皇本纪》:“朕为始皇帝,后世以计数,二世三世至于万世,传之无穷。”
[73]殊俗:指风俗不同于中原的边远少数民族地区。
[74]陈涉:即陈胜,涉为其字。公元前209年,与吴广率戍卒九百人在大泽乡起义,震撼全国。
[75]瓮牖(yǒu有):用破瓮作窗。绳枢:用绳子拴门轴。
[76]氓隶:古代对农民的贱称。按:指“陈涉少时,尝与人傭耕”(《史记·陈涉世家》)。
[77]迁徙之徒:指被罚而服劳役的人。《陈涉世家》:“二世元年(前209年)七月,发闾左谪戍渔阳。”
[78]中人:中等智力之人。
[79]仲尼:孔子,字仲尼。墨翟:墨家创始人,著有《墨子》。
[80]陶朱:即陶朱公范蠡,他辅佐越王勾践灭吴后,以为勾践可以共患难,不可共富贵,辞官至陶(今山东定陶)经商,自号陶朱公。李善注引《史记》:“范蠡之陶,为朱公,以为陶天下之中,皆诸侯四通,货物所交易也,乃治产积十九年之间,三致千金。”猗(yǐ已)顿:鲁国的富翁。李善注引《孔丛子》:“猗顿,鲁之穷士也,耕则常饥,桑则常寒,闻朱公富,往而问术焉。公告之曰:‘子欲速富,当畜五牸(五种牲畜的雌种)。’乃适河东,大畜牛羊于猗氏之南,其滋息不可计。以兴富猗氏,故曰猗顿也。”
[81]蹑足:涉足;插脚。行伍:军队。此处指戍卒队伍。
[82]俛(fǔ府)起:俯仰。指劳作。阡陌:田间小路。此指农田。
[83]疲弊:疲劳不堪。一作“疲散”。
[84]斩木:砍断木棍。兵:兵器,武器。
[85]揭竿:举竿。《文选》刘良注:“斩木为兵器而无锋刃,举竿为旗而无旌幡。”
[86]云合:如云之集合。形容众多。响应:如响之应声,形容迅速。
[87]赢粮:担粮。李善注引《方言》:“赢,担也。”景从:如影之随形。景,同“影”。
[88]山东豪杰:指项羽、刘邦等起义抗秦者。山东,指崤山之东。秦族:指嬴氏之族。
[89]天下非小弱:指秦之天下并未减少疆土、削弱力量。
[90]自若:自如,和从前一样。
[91]锄耰(yōu幽)棘矜:代指陈涉起义时所用的武器。锄耰,即锄头。棘矜,带刺的木棍。
[92]不敌:不能匹敌。一作“非铦”,铦(xiān先),锋利。钩戟:带钩的戟。长铩(shā杀):大矛。钩戟长铩是当时作战的正式武器。
[93]谪戍之众:指陈涉吴广所率领的九百戍卒。
[94]“非抗”句:不是九国军队的对手。
[95]曩时:过去,指战国时代。士:指战国时九国的军事家、政治家。
[96]异变:异乎寻常的变化。
[97]功业相反:谓力量与功业成反比。
[98]山东之国:指战国时代处于秦国东边的诸侯国。度长:比量长短。絜(xié协)大:比粗细。絜,用绳围量。
[99]区区:小小。致:达到,引申为获得。万乘之势:一作“万乘之权”,指天子的权势。周制:天子兵车万乘,诸侯兵车千乘。
[100]序八州:安排天下州郡。意犹主宰天下。序,安排,序次。八州:古时天下分为九州,秦据雍州,秦以外还有八州。朝同列:使同列来朝拜。同列,指原先与秦地位平等的六国。
[101]百有馀年:秦统治天下不足二十年,说百有馀年不确,百,或为“十”之误。如从秦末上推百馀年,当在秦孝公、惠文王之世,但此时秦虽开始富强,并无“序八州而朝同列”之事。
[102]以六合为家:即以天下为家。喻秦搞中央集权,把天地四方看作嬴姓的天下。
[103]崤函为宫:把崤山和函谷关以西的广大地区视作宫室。这是极力形容秦的私欲与占有欲。
[104]一夫作难:指陈涉一人首先发难反秦。七庙堕:七代祖先的宗庙被毁,实指秦王朝的灭亡。《礼记·王制》:“天子七庙。”
[105]身死人手:指秦王子婴投降后为项羽所杀。
[106]攻守之势异也:言以武力取天下和守成,形势是不同的。守成需施仁义,而秦用暴政,所以速亡。同时含告诫汉代皇帝,要广施仁义,天下能在马上得之,但不能马上治之。以上为上篇。
[107]周祀:代指东周政权。按:古代新王朝建立,要封前二代的宗嗣为王,以不绝前代王朝的祭祀。秦始皇未遵古代礼制,不封周天子及六国诸侯的后代,灭周祀,不仅灭了东周政权,也断绝了周的祭祀。
[108]以养四海:为天下所供养。一本作“以四海养”。
[109]斐然:犹“靡然”。顺风势而倒的样子。斐然向风,谓靡然景仰秦的风化。
[110]若是何也:这是什么原因呢?
[111]近古:指春秋战国。无王:周天子名存实亡,有王等于无王,故说无王。
[112]卑微:地位低下。指诸侯不把周天子看在眼里。
[113]五霸:指春秋时先后称霸的齐桓公、晋文公、楚庄王、吴王阖闾和越王勾践。一说五霸指齐桓公、宋襄公、晋文公、秦穆公和楚庄王。五霸既灭,言到了战国时代。
[114]力政:以武力相征伐。政,通“征”。
[115]暴:施暴,欺侮。
[116]罢弊:疲惫困乏。罢,通“疲”。
[117]王(wàng旺)天下:统治天下。王,作动词用。
[118]即:即便是。元元之民:老老实实的百姓。元元,忠实的样子。冀:希望。安其性命:保全他们的生命。
[119]仰上:敬仰皇帝。
[120]专威:专有威权。指皇帝的至高无上的权威。定功:论定功勋以行封赏。实指下文的“裂地分民以封功臣之后”。
[121]贪鄙:欲望大而见解偏狭。
[122]自奋:自专骄矜。
[123]王道:先王所行之正道。即以“仁义”治天下,与“霸道”相对。私爱:《史记》作“私权”,实指秦始皇实行的中央集权。
[124]焚文书:焚烧书籍。酷刑法:指秦始皇所实行的严法峻刑。
[125]先诈力:重视诈术与武力。后仁义:轻视仁义道德。
[126]始:开端,创始。
[127]顺权:顺应形势。权,权宜。
[128]术:方法。此句与上篇“攻守之势异也”意思相同。
[129]离战国:使战国时代的各国离散瓦解。离,一本作“并”,兼并。
[130]“是其所以”句:此句言秦取天下与守天下所采取的政策没什么不同。卢文弨本“也”前无“守之者异”四字,今据《史记》补。王念孙《读书杂志》指出:“异”上当有“无”字,否则文意不通,其说可从。
[131]孤独而有之:独断专行地占有天下。孤独,指把所有的权力集中于皇帝一人。
[132]借使:假使。论上世之事:指总结上古时代的治国之事。
[133]并殷周之迹:依傍殷周的足迹。并,通“傍”,依也。
[134]制御:控制。引申为治理。
[135]三王:夏、商、周三代开国之君,即夏禹王、商汤王、周文王。
[136]显美:美名光显昭著。显,显扬。
[137]秦二世:即秦始皇之子胡亥,秦始皇巡行,死于回来的路上,赵高、李斯互相勾结,矫诏立胡亥为帝,并迫使公子扶苏(始皇长子)自杀。
[138]引领:伸着脖子。表示急切的心情。观其政:观察二世的政治措施。
[139]利裋(shù树)褐:以穿短粗布衣感到受益。裋,短衣。褐,粗布衣。甘糟糠:吃糟糠也感到甜美。
[140]嚣嚣:喧哗、吵闹声。一本作“嗷嗷”。
[141]新主之资:这是新主胡亥给济百姓的机会。《庄子·大宗师》:“尧何以资汝。”注:“资者,给济之谓也。”
[142]劳民:疲劳的百姓。易为政:容易治理。此句谓劳苦之民容易满足,故治理容易。
[143]向使:那时假使。向,从前,表示过去的时间。庸主:平庸的君主。
[144]缟素:指丧服。代指丧期。正先帝之过:改正其父秦始皇的过错。
[145]“裂地分民”句:分封土地与人民给功臣的后代。
[146]建国立君:封土建国以立六国之后代为君。以礼天下:以礼待天下之人。按:贾谊是主张分封(封建)制的。汉初,刘邦采纳郦食其的建议也曾想封六国的后代,但遭到张良的反对未能实行。贾谊此议并不高明。《东坡志林》卷五《秦废封建》条指出秦废封建,如“冬裘夏葛,时之所宜”,并明确指出:“封建者,争之端而乱之始也。”其说可参考。
[147]虚囹圄(líng yǔ铃雨):使监狱空虚。
[148]收孥:收捕犯人的家属,即株连法。污秽之罪:当指黥、劓、宫刑等刑法。
[149]发:开。发仓廪,即开仓赈济。
[150]振:通“赈”,救济。
[151]佐:帮助。
[152]约法:简化法令。省刑:减轻刑罚。
[153]以持其后:以制约他们今后的行为。即以观后效之义。持,制约,挟制。《荀子·正名》:“以正道而辨奸,犹引绳以持曲直。”
[154]更节:改变操守。循行:遵循做人的正道。循行,《史记》作“修行”。
[155]各慎其身:各自珍重自身。即懂得小心谨慎的自我保护。
[156]塞:堵塞。引申为杜绝。望:怨望;怨恨。
[157]盛德:大德。与天下:使天下之人亲附。与,亲附;跟从。此为使动用法。
[158]息:安,太平。
[159]狡害:《史记》作“狡猾”。
[160]饰其智:弄其巧,设其诈。《淮南子·本经》:“及伪之生也,饰智以惊愚,设诈以巧上。”
[161]弭:止,消除。
[162]重以无道:更加无道。
[163]坏宗庙与民:毁灭宗庙与人民。按:《史记》之《集解》引徐广说:“一无此上五字”,认为此五字为衍文。
[164]更始:重新开始。防房之宫:即阿房宫,秦始皇三十五年始建,未建成而始皇死。二世元年四月,下令“复作阿房宫”(见《史记·秦始皇本纪》)。后被项羽烧毁。
[165]刻深:犹“深刻”,指用法深而刻薄。据《秦始皇本纪》载:二世遵用赵高,申法令,恐大臣不服,诸公子与他争权,乃行诛大臣及诸公子,六公子戮死于杜,公子将闾无故被害,宗臣振恐,群臣谏者以为诽谤,大吏持禄取容,黔首振恐。此可作“繁刑严诛,吏治刻深”二句的注脚。
[166]纪:治理。
[167]收
:收养抚恤。
,同“恤”。
[168]奸伪:奸诈和欺骗。
[169]相遁:互相推脱以逃避责任。
[170]刑戮相望于道:受刑被杀的人接连不断。
[171]群卿:大臣。《史记》作“君卿”。众庶:众百姓。
[172]易动:容易发生变乱。
[173]奋臂:振臂,挥动臂膀。大泽:即大泽乡(在今安徽宿州西南),为陈涉起义之处。
[174]终始之变:事物发展变化的全过程。
[175]由:原因。
[176]牧之以道:《史记》作“牧民之道”,即管理百姓的方法。牧,管理。道,道术,方法。
[177]安之:使老百姓安定。《史记》此句无“矣”字。
[178]下:《史记》作“天下”。
[179]“安民”二句:言安定之民可以做正义之事,而身处危难之民则容易为非作歹。
[180]富有四海:拥有天下的财富。
[181]身在于戮者:《史记》作“身不免于戮者”,于义较优。
[182]正之非也:纠正败局的方法不对。《史记》作“正倾非也”。正倾,即纠正倾危之局势。
[183]是二世之过也:这是二世胡亥的过错。按,以上为中篇。
[184]“秦兼”句:陶鸿庆《读诸子札记》说:此句疑有脱文,当云“秦兼山东诸侯,分天下为三十馀郡。”按《秦始皇本纪》云:“分天下以为三十六郡”,其中之上郡、陇西、巴郡、蜀郡等,非六国诸侯之地。陶说可从。
[185]循津关:依据渡口关塞。循,依,一本作“修”。
[186]缮:修补,整治。甲兵:指武器装备。
[187]
:同“锄”。耰:《史记》作“櫌”,锄柄。白梃:白色的木棒。
[188]望屋而食:行军不带粮食,走到哪里吃到哪里。
[189]“秦人”四句:言秦之险阻关塞与精良的武器,均未发挥丝毫的作用。按:此说系夸张,于史不合。二世元年七月陈涉起义后,九月项梁、项羽起义于会稽,随后刘邦亦起义,在楚师西进途中,秦军不断进行抵抗。章邯曾在定陶大败楚师,项梁战死。沛公、项羽去外黄攻陈留,陈留坚守不能下,足证秦兵曾顽抗。
[190]楚师:指陈涉的军队。涉起义后,称大楚、楚王,号张楚(张大楚国之义)。卢文弨本“楚师”作“楚沛”,误,据《史记》改。深入:指西进深入秦地。
[191]鸿门:在今陕西临潼东。据《史记·陈涉世家》载,陈涉曾封周文为将军,命他西击秦。周文率车千乘,卒数十万,至戏,军焉。秦令大将章邯悉发兵以击楚大军,周文失败。章邯紧追周文,数月后周文自刭而死。戏,即戏亭,在鸿门附近,此言“战于鸿门”,似指这次战斗。
[192]曾无藩篱之难:言楚师深入时竟然没有感到突破秦的边防有何困难。藩篱,代指边防。
[193]豪俊相立:英雄豪杰相立为王。《史记》之《索隐》注豪俊为“武臣、田儋、魏豹之属。”又《秦始皇本纪》载:“(陈)胜自立为楚王,居陈,遣诸将徇地。山东郡县少年苦秦吏,皆杀其守尉令丞反,以应陈涉,相立为侯王,合从西乡,名为伐秦,不可胜数也。……武臣自立为赵王,魏咎为魏王,田儋为齐王。沛公起沛,项梁举兵会稽郡。”
[194]章邯:原为少府,秦二世令其为大将,率骊山徒及家产奴隶和大军东征。先击破周文(周章)军,又出关杀陈胜于城父,破项梁于定陶,后投降了项羽。
[195]要市于外:章邯在钜鹿被项羽击败后,接受了陈馀的劝告,投降了项羽,与项羽“约共攻秦,分王其地”(《项羽本纪》)。要市,即约市,指互订契约来做交易。
[196]谋:图谋。上:指秦二世。
[197]不相信:《史记》作“不信”,指秦朝君臣之间互不信任。《秦始皇本纪》载:章邯数败之后,“二世使人让(责斥)邯,邯恐,使长史欣请事,赵高弗见,又弗信。欣恐,亡去,高使人捕追不及。欣见邯曰:‘赵高用事于中,将军有功亦诛,无功亦诛。’项羽急击秦军,虏王离,邯等遂以兵降诸侯。”
[198]子婴:二世胡亥兄之子,二世被赵高杀死后,立子婴(又称公子婴)为秦王。为秦王四十六日于轵道投降刘邦。
[199]遂不悟:终竟不觉悟。遂,作副词用,终竟。
[200]借使:假使。庸主:平庸无能之主。
[201]中佐:中等的辅佐人才。
[202]三秦:指秦国兼并六国之前的本土。项羽破秦入关后,三分秦关中之地,以封秦之降将,以章邯为雍王,领咸阳以西地;以司马欣为塞王,领咸阳以东至黄河地;以董翳为翟王,领上郡之地。合称三秦。
[203]宗庙之祀:宗庙的祭祀。周以前,新王朝建立,封前两代的后嗣为王,称作“二王”,以不绝前代帝王的宗庙之祀。自秦开始,废“二王”制度,前代王朝被推翻,宗庙之祀亦随之断绝。从此宗庙之祀能否继续,代表王朝的存亡。
[204]四塞之国:四面均有关塞的国家。
[205]缪公:即秦缪公,名任好,公元前659年至前608年在位,他任用百里奚与蹇叔,晋惠公夷吾曾向他献河西之地,秦之国土遂东至黄河,他在发展秦国势力方面起过较大的作用。
[206]诸侯雄:即称雄于诸侯。
[207]“此岂世贤”二句:这难道是秦的世代之主都贤能吗?不,这是他们所处的地理形势优越才这样的。
[208]同心并力攻秦:指六国以合纵形式联合抗秦。
[209]“形不利”二句:言六国的形势不利。
[210]“秦虽小邑”三句:言秦国虽然多为小城镇,却能征伐兼并大城市,这是因为秦国得以据险要之地且可以固守的原因。阨塞,险要关塞。
[211]诸侯:指秦末起义的六国诸侯后代。因当时已无尺寸之权,又无一兵一卒,故言起于匹夫。
[212]以利会:因利益驱动而会合。
[213]素王:指有帝王之德而未有其位的人。
[214]其交未亲:指起义诸侯之间的关系并不密切。
[215]其下未附:卢文弨本作“其名未附”,据《史记》改。附,归附,顺从。
[216]“名曰”二句:言起义诸侯名义上说是要推翻暴秦,其实是为各自的利益而战。
[217]彼:他们,指起义诸侯。秦阻:秦地险阻。
[218]安土息民:安定本土使百姓得以休息。一作“安士息民”。
[219]以待其弊:以等待起义诸侯的疲困。弊,疲困。
[220]收弱扶罢(pí疲):收容弱小的扶持疲困的。弱与罢,似指国内百姓。罢,通“疲”。
[221]令:命令,使……服从。大国之君:指新建的东方诸侯国楚王、齐王、赵王等。
[222]为禽:被擒。禽,同“擒”。此句指子婴在轵道投降刘邦。
[223]救败非也:言子婴挽救败局的策略不对。
[224]秦王:指秦始皇。足己:自己认为满足,即骄傲自满之意。不问:不征求别人的意见。按:《史记·秦始皇本纪》说:“始皇为人天性刚戾自用,……意得欲从,以为自古莫及己。……乐以刑杀为威,天下畏罪持禄,莫敢尽忠。上不闻过而日骄,下慑伏谩欺以取容。”
[225]遂过:遂顺错误,引申为坚持错误。不变:不改。
[226]受之:指接受帝位。
[227]因:指因循秦始皇的过错。
[228]重祸:加重对人民及臣下的祸害。
[229]危弱无辅:言子婴处于危急形势又无得力的辅佐大臣。
[230]三主:指秦始皇、二世胡亥与子婴。惑:迷惑。指迷惑于错误策略。
[231]知化之士:了解形势变化的人。
[232]拂(bì毕)过:矫正错误。拂,通“弼”。
[233]忌讳之禁:主要指不得直言直谏。《史记·秦始皇本纪》载:秦始皇时,良士皆“不敢端言其过”,秦始皇“乃自除犯禁者四百六十馀人,皆阬之咸阳”。公子扶苏谏,不从,反而大怒,使扶苏到上郡去监蒙恬军。二世胡亥,指鹿为马,“群臣谏者,以为诽谤”。
[234]未卒于口:话没说完。
[235]糜没:指被杀害。糜,通“靡”,烂。
[236]重足而立:两只脚重叠起来,站立不前。形容小心谨慎。
[237]阖口:合口,闭口。《史记》作“拑口”。
[238]不谋:不出谋划策。
[239]奸不上闻:坏事不让皇帝知道。奸,邪恶。
[240]壅蔽:壅塞遮蔽。指下情不能上达,上情亦不能下达。
[241]饰法:整顿法度。设刑:建立刑法。
[242]五霸:见本篇注〔113〕。此句言周室衰弱时,无力解决各国间的争端,由五霸来主持征伐事,代行天子之权,各诸侯国也服从。
[243]内守:在内部保住自己的国土。守,指守土。外附:对外依附各诸侯国的力量。社稷存:国家仍然存在,即保住了王室的名义。
[244]五序:卢文弨本作“王序”,据《史记》改。五序即周代的五等(公、侯、伯、子、男)序爵,代指周的分封制度。得其道:得其治道,得到治天下的法术。按:贾谊是主张封建制的,所以认为周代的五等爵制是得其道的。
[245]千馀载:周朝统治八百多年,言“千馀载”是夸张。
[246]本末并失:先王以仁义为本,秦“仁义不施”,是失其本。乱已发生,“正倾”、“救败”措施不当,是失其末,故言本末并失。
[247]安危之统:安定与危机的施政纲领。统,纲纪。
[248]鄙谚:即俗谚。《史记》作“野谚”。
[249]“前事”二句:犹“前车之鉴”,义在总结历史的经验教训,以作为鉴戒与师法。
[250]验之当世:以上古治世之道实验于当代。
[251]参之人事:参考于当世的人事变化。
[252]审权势之宜:详察权势是否得当。
[253]去就:取舍。有序:有一定的规则。有序则不乱。
[254]因时:随时。
鸟赋并序[1]
谊为长沙王傅[2],三年,有
鸟飞入谊舍[3],止于坐隅[4],
似鸮[5],不祥鸟也。谊既以谪居长沙[6],长沙卑湿[7],谊自伤悼[8],以为寿不得长,乃为赋以自广[9]。其辞曰:
单阏之岁兮[10],四月孟夏[11]。庚子日斜兮[12],
集予舍。止于坐隅兮,貌甚闲暇[13]。异物来萃兮[14],私怪其故[15]。发书占之兮[16],谶言其度[17]。曰:野鸟入室兮,主人将去[18]。请问于
兮,予去何之?吉乎告我,凶言其灾[19]。淹速之度兮,语予其期[20]。
乃叹息,举首奋翼[21],口不能言,请对以臆[22]:
万物变化兮,固无休息。斡流而迁兮,或推而还[23]。形气转续兮,变化而蟺[24]。沕穆无穷兮[25],胡可胜言。祸兮福所倚,福兮祸所伏[26]。忧喜聚门兮,吉凶同域[27]。彼吴强大兮,夫差以败;越栖会稽兮,勾践霸世[28]。斯游遂成兮,卒被五刑[29];傅说胥靡兮,乃相武丁[30]。夫祸之与福兮,何异纠
[31]?命不可说兮,孰知其极[32]?水激则旱兮,矢激则远[33];万物回薄兮,振荡相转[34]。云蒸雨降兮,纠错相纷[35]。大钧播物兮,坱圠无垠[36]。天不可预虑兮,道不可预谋[37]。迟速有命兮,焉识其时[38]?
且夫天地为炉兮,造化为工;阴阳为炭兮,万物为铜[39]。合散消息兮,安有常则[40]?千变万化兮,未始有极[41]。忽然为人兮,何足控抟[42]?化为异物兮[43],又何足患?小智自私兮,贱彼贵我[44]。达人大观兮,物无不可[45]。贪夫殉财兮,烈士殉名[46]。夸者死权兮,品庶每生[47]。怵迫之徒兮,或趋东西[48]。大人不曲兮,意变齐同[49]。愚士系俗兮,窘若囚拘[50]。至人遗物兮,独与道俱[51]。众人惑惑兮,好恶积亿[52]。真人恬漠兮,独与道息[53]。释智遗形兮,超然自丧[54]。寥廓忽荒兮,与道翱翔[55]。乘流则逝兮,得坻则止[56]。纵躯委命兮,不私与己[57]。其生兮若浮,其死兮若休[58]。澹乎若深泉之静,泛乎若不系之舟[59]。不以生故自宝兮,养空而浮[60]。德人无累,知命不忧[61]。细故蒂芥,何足以疑[62]。
[1]此文选自《文选》卷十三,是贾谊谪居长沙时所作。《史记·屈原贾生列传》说:“贾生为长沙王太傅。三年,有鸮飞入贾生舍,止于坐隅。楚人命鸮曰
。贾生既已適(dí敌)居长沙,长沙卑湿。自以为寿不得长,伤悼之,乃为赋以自广。”这与《序》的内容大体相仿佛。此赋借同
鸟的对话,表达了作者的苦闷与悲观。其中有对人生的探索和哲理性的思考,这一切熔铸错综复杂的感情中,使作者陷入痛苦的深潭而不能自拔,最终不得不乞灵于《老》、《庄》之道,委身自然、乐天知命,以求得人生的解脱。刘勰《文心雕龙·诠赋》说:“贾生《
鸟》,致辩于情理。”此赋的艺术特点正是情理交融,开头以物兴感,又以感入理,以理见情,文笔劲健,格调亦复深沉。
[2]长沙王:指刘邦所封的异姓王吴芮的玄孙吴差。见《汉书·吴芮传》。傅:即太傅,古代为三公之一。但诸侯国的太傅,地位低于皇帝的太傅,其地位次于诸侯国的国相。
[3]
(fú服)鸟:即猫头鹰。古人认为
为不祥之鸟。谚云:“不怕猫头鹰叫,就怕猫头鹰笑。”“猫头鹰上宅,不知死谁。”
[4]坐隅:坐席的一角。
[5]鸮(xiāo消):即猫头鹰。一说鸮与
是形貌相似的两种鸟。
[6]谪(zhé哲):贬官。
[7]卑湿:低洼潮湿。
[8]伤悼:忧伤。
[9]自广:自我宽解。
[10]单阏(chán è蝉饿):卯年的别称。《尔雅·释天》:“太岁……在卯曰单阏。”《史记》之《集解》引徐广说:“文帝六年岁在丁卯。”按:北京大学中国文学史教研室选注《两汉文学史参考资料》云:“据清钱大昕《十驾斋养新录》及《廿二史考异》,则定丁卯为文帝七年,他说:‘徐氏不知古有超辰之法,故云六年也。’按,钱说是。因此可见贾谊初出为长沙王太傅时,当在文帝五年;及文帝七年,乃作《
鸟赋》,正合为太傅三年之数(参阅清朱珔《文选集释》)。”文帝七年,即前173年。
[11]孟夏:夏季的第一个月。
[12]庚子:查《中西回史日历》,是年四月庚子日为四月二十八日。日斜:太阳偏西之时。
[13]闲暇:不惊不慌、悠然自得。
[14]异物:指
鸟。萃:集,引申为止。一说萃,应作“
”,止也(用王念孙《读书杂志》说)。
[15]私:暗自。故:缘故。
[16]发:打开。书:指占卜一类的书籍。占:占卜,算卦。
[17]谶(chèn衬):即谶语,预示吉凶的话。度:即数,定数。此句言书中的谶语已把吉凶的定数指示出来了。
[18]去:离开此地。
[19]“吉乎”二句:言如果有好事,你就告诉我;如果有坏事,你也要把灾祸向我说明。
[20]“淹速”二句:言自己的年寿是长是短,到底能活多久,请把期限告诉我。《文选》李善注:“淹,迟也;速,疾也。谓死生之迟疾也。”度,数。期,期限。
[21]奋翼:振动翅膀,将飞之貌。
[22]请对以臆:《文选》李善注:“请以臆中之事以对也。”臆,胸臆,言
鸟心中明白,请示意作答。臆,《汉书》作“意”,即以贾谊之意会作为回答。
[23]“斡(wò握)流”二句:言万物的运转推移,是循环反复的。斡流,运转。迁,移动。推,推移。还,回还往复。
[24]“形气”二句:言有形之物与无形之物互相转化连续不断,其变化就像蝉蜕皮一样。形,指有形体之物。气,指无形体之物。而,通“如”。蟺(chán蝉),通“蝉”。
[25]“沕(wù勿)穆”二句:言自然变化之理深微无穷,非言语所能说清。沕穆,深微,指上六句所言万物变化之理。
[26]“祸兮”二句:语出老子《道德经》第五十八章。言祸福无常,往往福而祸生,而祸藏于福。倚,因,依。伏,藏,潜伏。
[27]“忧喜”二句:言忧与喜、吉与凶常常是同聚一门,同在一处。域,处所。
[28]“彼吴”四句:以春秋时代吴、越强弱胜败的变化,说明祸福吉凶的转换与无常。据《史记·越王句践世家》说:先是越王允常与吴王阖庐因互相征伐结下怨恨。允常死,其子句践继位,阖庐伐越,反被越王句践所败,阖庐被射伤,临死前,告其子夫差“必毋忘越”。夫差日夜练兵,准备报仇,句践闻之,先法治人,结果句践败于夫椒。句践派大夫种向吴王夫差请和。句践被赦反国后,栖息会稽,卧薪尝胆,发奋图强,终于灭了吴国,迫使夫差自杀。霸世,即为一代霸主。
[29]“斯游”二句:言李斯游说秦国得以成功,但最后还是受刑被害。李斯本楚国上蔡人,学成之后认为楚王不足事,六国皆弱,无可建功,遂西入秦,游说成功,位终宰相。二世二年七月,为赵高所谗,被腰斩咸阳市,夷三族。见《史记·李斯列传》。五刑,古代的五种刑罚。具体所指,其说不一。腰斩属五刑之一的大辟。
[30]“傅说(yuè悦)”二句:言傅说虽身为刑徒,但终于做了殷高宗的宰相。傅说,本为奴隶,后为殷相。相传傅说曾执版筑于傅岩,武丁访得,与语大悦,举以为相,遂出现殷中兴的局面。《尚书·说命》、《吕氏春秋·求人》、《史记·殷本纪》均有记载。胥靡,是古代处分犯轻罪者的刑罚,用绳索将罪人系在一起,相随而行,以服劳役。胥即相义。靡,系也。武丁,殷高宗名武丁,他是殷代的中兴之主(见《史记·殷本纪》)。
[31]“夫祸”二句:言祸与福相为表里,像两股绳与三股绳一样,常纠缠在一起。纠
(mò墨),纠,为两股线撚成的绳。
,为三股线撚成的绳子。
[32]“命不”二句:言天命是不可用言语解说的,谁能知道它的终极呢?
[33]“水激”二句:言水受外力激发则流得快,箭受外力激发则射得远。激,指外力激发。旱,通“悍”,猛疾。
[34]“万物”二句:言万物互相逼迫激荡,引发种种变化。回,往反,来回。薄,逼迫。《易·说卦》:“山泽通气,雷风相薄。”回薄,往反逼迫,互相影响。振,同“震”。振荡,激荡。转,转化。《文选》李善注引《鹖冠子》曰:“水激则悍,矢激则远,精神迴薄,振荡相转。”为以上四句所本。
[35]“云蒸”二句:以云雨等自然现象说明事物变化的错综复杂。蒸,气热而上升,蒸腾。纠错,纠缠错杂。纷,纷乱。
[36]“大钧”二句:言造化运转万物,使之运动发展,其范围是无边无际的。大钧,本为制陶者使用的转盘,此比作造化。播,转动。坱圠(yāng yà央亚),无边无际的样子。
[37]“天不可”二句:言天和道皆高深莫测,人的思虑与谋划对它是不能预先知道的。《文选》李善注引《鹖冠子》曰:“天不可预谋,道不可预虑。”
[38]“迟速”二句:言人的寿命长短自有天命决定,怎能知道具体时间呢?这两句是针对上文“淹速之度兮,语予其期”而发。
[39]“且夫天地”四句:以冶炼金属为喻,说明万物的合散变化之道。炉,指冶炼金属的火炉。工,指冶炼金属的工匠。古代认为天地间的阴阳二气,是产生万物的母本,即阴阳所以成物,故把阴阳比作冶金的燃料“炭”。铜,为炼成之物,也由阴阳而成。
[40]“合散”二句:言万物的聚与散、生与灭,哪有一定的规律呢?合,聚合。散,分散。消,指灭。息,指生。
[41]未始:犹“未尝”。极:终极。
[42]“忽然”二句:言偶然生而为人,也不足珍贵,何必对它爱惜呢?忽然,犹偶然。控抟,持在手中抟弄。引申为爱惜珍重。
[43]化为异物:指人死后变成另外的东西。
[44]“小智”二句:言眼光短浅的小智之人自私自利,以外物为贱,以己为贵。
[45]“达人”二句:谓通达之人见识远大,对万物一视同仁,故无所不宜。达人,指通达知命之人。大观,指所见远大。可,适宜。
[46]“贪夫”二句:言贪财之人以身殉财,重义轻生之人,以身殉名。徇,同“殉”,以身从物曰殉。
[47]“夸者”二句:言好虚名、喜权势的人往往为追求权势而死,一般百姓则贪生而怕死。品庶,众庶,普通老百姓。每生,贪生。《文选》李善注引孟康曰:“每,贪也。”
[48]“怵迫”二句:言为利所诱、为贫穷所逼迫的人,总是东奔西跑地趋利避害。《文选》李善注引孟康曰:“怵,为利所诱怵也。迫,迫贫贱也。东西,趋利也。”
[49]“大人”二句:言大人不为外在的物欲所屈,故对千变万化,等量齐观。大人,指道德修养极高深的人。李善注:“大人者,与天地合其德。”曲,同“屈”,指为物欲所屈服。意,《史记》作“億”,億变,犹言千变万化。齐同,犹言等量齐观。实即庄子的“齐物论”,即把生与死、荣与辱看作一样。
[50]“愚士”二句:言愚昧之人受世俗的羁绊,拘束得像被拘囚的犯人一样。系,牵,羁绊。窘,拘束。囚拘,犹拘囚。
[51]“至人”二句:言道德修养最高的人能遗世弃俗而不为外物所牵累,独能与大道同在。至人,道德修养达到最高境界的人,在大人之上。《庄子·逍遥游》:“至人无己,神人无功,圣人无名。”道,指老、庄所推崇的自然之道。
[52]“众人”二句:言一般人惑于世俗的利害,将好恶爱憎的感情积满胸中。惑惑,惑之甚也。亿,同“臆”,胸臆。
[53]“真人”二句:言得天地之道的人恬淡无为,所以独能与大道并存。真人,李善注引《文子》:“得天地之道,故谓之真人。”恬漠,淡泊无欲,虚静无为。息,生。引申为存在。
[54]“释智”二句:言弃绝智慧、忘掉自己的形体,超然于万物之外,嗒然自失。按:这是道家修养的境界,老子主张“绝圣弃智”,庄子的遗形、忘我,“心如死灰,形如槁木”与此二句思想一致。故李善注引《庄子》云:“仲尼问于颜回曰:‘何谓坐忘?’回曰‘堕支体,黜聪明,离形去智,同于大道,此谓坐忘。’”
[55]“寥廓”二句:言与混沌未分的元气同在,与大道合而为一。按:这是道家的修养境界。李善注:“寥廓忽荒,元气未分之貌。《广雅》曰:‘寥,深也;廓,空也。’《鹖冠子》曰:‘与道翱翔。’”
[56]“乘流”二句:言人生如木浮水上,随流则飘浮而行,遇到阻碍就停止。按:这是道家的委命自然的思想。坻(chí池),水中小洲。
[57]“纵躯”二句:言放纵自己的躯体并把命运托付给自然,不把它看作是自己私有之物。纵,放纵。委,托付。李善注引《鹖冠子》曰:“纵躯委命,与时往来。”
[58]“其生”二句:言活着好比把自己寄托在世上,死去就好比长久休息。浮,寄托。李善注引《庄子》曰:“其生如浮,其死若休。”
[59]“澹乎”二句:言人心的恬静应如无波的深渊那样宁静沉寂,浮游在世应像一只无绳拴住的舟船一样,任其自然地飘浮而无所沾滞。澹,恬静,安定。泛,漂浮。李善注引《庄子》:“老聃曰:‘其居也渊而静,其唯人心乎?’《鹖冠子》曰:‘泛泛乎若不系之舟。’”
[60]“不以”二句:言人不必因为活在世上的缘故就过于看重自己的生命,最好还是养其空虚之性,以浮游于人世。自宝,自珍,自贵。《汉书》注引服虔说:“道家养空虚若浮舟也。”
[61]“德人”二句:言有修养的人是不会有所忧患的,因为他能知天命,所以不会有所忧愁。德人,有修养的人。累,忧患。李善注引淳芒曰:“德人者,居无思、行无虑也。”又曰“圣人循天之理,故无天灾,故无物累。”《周易·系辞上》曰:“乐天知命故不忧。”
[62]“细故”二句:言
鸟来舍,不过小事一桩,不必挂在心上。更不该有所疑虑。此句与开头几句呼应。细故,小事,琐碎的事故。蒂芥,即“芥蒂”。小的梗塞物,比喻心中有嫌隙或不适。
吊屈原文[1]
谊为长沙王太傅[2],既以谪去[3],意不自得[4],及渡湘水[5],为赋以吊屈原[6]。屈原,楚贤臣也,被谗放逐,作《离骚赋》,其终篇曰[7]:“已矣哉!国无人兮,莫我知也[8]。”遂自投汨罗而死[9]。谊追伤之,因自喻[10]。其辞曰:
恭承嘉惠兮[11],俟罪长沙[12]。侧闻屈原兮[13],自沉汨罗。造托湘流兮[14],敬吊先生。遭世罔极兮[15],乃殒厥身[16]。呜呼哀哉!逢时不祥[17]。鸾凤伏窜兮[18],鸱枭翱翔[19]。阘茸尊显兮[20],谗谀得志[21]。贤圣逆曳兮[22],方正倒植[23]。世谓随夷为溷兮[24],谓跖
为廉[25]。莫邪为钝兮[26],铅刀为铦[27]。吁嗟默默[28],生之无故兮[29]!斡弃周鼎,宝康瓠兮[30]。腾驾罢牛,骖蹇驴兮[31]。骥垂两耳,服盐车兮[32]。章甫荐履,渐不可久兮[33]。嗟苦先生,独离此咎兮[34]!
讯曰[35]:已矣!国其莫我知兮,独壹郁其谁语[36]?凤漂漂其高逝兮,固自引而远去[37]。袭九渊之神龙兮,沕深潜以自珍[38]。偭
獭以隐处兮,夫岂从虾与蛭螾[39]?所贵圣人之神德兮,远浊世而自藏[40]。使骐骥可得系而羁兮,岂云异夫犬羊[41]。般纷纷其离此尤兮,亦夫子之故也[42]。历九州而相其君兮,何必怀此都也[43]?凤凰翔于千仞兮,览德辉而下之[44]。见细德之险征兮,遥曾击而去之[45]。彼寻常之汙渎兮,岂能容夫吞舟之巨鱼[46]?横江湖之鳣鲸兮[47],固将制于蝼蚁[48]!
[1]贾谊的《吊屈原文》,一作《吊屈原赋》(见东汉王逸《楚辞注》)。本文选自《文选》卷六十。《文选》始改题为《吊屈原文》,并列为“吊文”类首篇。其实就它的文体形式看应视为“骚体赋”。《史记·屈原贾生列传》有“为赋以吊屈原”的话,并录其全文,为此赋的最早出处。此赋是贾谊被贬为长沙王太傅时渡湘水有感而作。长沙地方偏远,地势低洼潮湿,远谪长沙对贾谊来说是个很大的打击。他的遭遇与屈原的忠而见疑、遭谗放逐有相似之处。屈原的不幸遭遇,引起贾谊强烈的共鸣,吊屈原,亦自吊也。这是一首用骚体写成的抒情短赋,抒发的是遭贬后的愤懑之情,形式仿楚辞而趋于散文化,是骚赋向汉代大赋转型时代的代表作,在赋史上有承前启后的作用。
[2]长沙王:注见《
鸟赋》注〔2〕。
[3]谪(zhé哲):被贬。去:指离开朝廷。
[4]意不自得:即不得志。
[5]湘水:即湘江。流经长沙。故汉时长沙称为临湘。
[6]为赋:即作赋。
[7]终篇:篇末。
[8]“已矣哉”三句:为《离骚》篇末之乱曰,原文为“已矣哉,国无人莫我知兮,又何怀乎故都”。已矣哉,犹言算了吧。莫我知,即莫知我。
[9]汨(mì密)罗:即汨罗江。汨水发源于江西修水,西南流入湖南,与发源于岳阳的罗水合流,故称汨罗江。
[10]自喻:比喻自己。意谓屈贾二人有相似的遭遇。“其辞曰”以上为后人所加之序文。
[11]恭:敬。承:承蒙。嘉惠:好的恩惠。指皇恩。古代官吏被贬或流放,还要感谢皇帝的不杀之恩。
[12]俟罪:待罪。
[13]侧闻:从旁闻知。谦词。
[14]造托湘流:来到湘江边托流水来寄寓凭吊之情。造,至。托,寄托。
[15]遭世罔极:遭遇的时代无中正公平的准则。罔,无,不。极,中正的准则。
[16]殒(yǔn陨)厥身:丧失其身家性命。
[17]不祥:不好,不吉利。
[18]鸾凤:鸾鸟和凤凰,喻贤才。伏窜:逃避隐匿。
[19]鸱枭(chī xiāo吃消):猫头鹰之类的猛禽。俗谓不祥之鸟,喻恶人。翱翔:飞舞。喻恶人横行。
[20]阘茸(tà róng沓荣):庸碌低劣。尊显:尊贵显达。
[21]谗谀:善进谗言、阿谀奉承的人。
[22]逆曳:谓受迫而不能按正道行事。
[23]方正:品行端正之人。倒植:同“倒置”。
[24]随夷:指卞随与伯夷。皆为古代高尚的隐士。相传商汤将讨伐夏桀,曾和卞随商量,卞随拒不回答。商汤胜夏桀后,要让天下给卞随。卞随认为受到污辱,自投稠水(一说颍水)而死。事见《庄子·让王篇》、《吕氏春秋·离俗》等。伯夷,与其弟叔齐为殷末孤竹君之二子。周武王伐纣,二人扣马谏阻。武王灭商后,他们耻食周粟,采薇而食,后饿死首阳山。事见《吕氏春秋·诚廉》、《史记·伯夷叔齐列传》。溷:同“混”,污浊。指贪慕权势。
[25]跖
(zhí jué侄决):为古代著名的两个大盗。跖为鲁之大盗,名柳下跖。
为楚之大盗。廉:廉洁。
[26]莫邪:吴王阖庐使工匠铸造的宝剑。《荀子·性恶》:“阖闾之干将、莫邪、钜阙、辟闾,此皆古之良剑也。”钝:不锋利。
[27]铅刀:铅制的刀,铅质软,作刀不锐,为钝刀。铦(xiān先):锋利。
[28]吁嗟:嗟叹。默默:不得意(用《汉书》颜师古注引应劭说)。
[29]生:先生,指屈原。黄侃《文选平点》:“先生或省称先,或省称生。”无故:李善注引邓展曰:“言屈原无故遭此祸也。”一说无故即无罪。故,即“辜”的假借字。黄侃《文选平点》:“故即辜也。”两说皆可通。
[30]“斡(wò握)弃”二句:谓轻易抛弃了传国的宝鼎,却把破瓦器当作宝物。喻贤愚不辨,黑白混淆。斡,旋转。斡弃即抛弃。周鼎,周朝传国的宝鼎。宝,珍重,以……为宝。康瓠(hù户),空壶,破瓦壶。
[31]“腾驾”二句:意谓想使车子飞奔却用疲惫的老牛驾辕,又用跛脚驴作骖马。喻用人不当。腾驾,使车子飞奔。罢(pí皮)牛,疲惫的老牛。骖(cān餐),在车辕两侧驾车的马叫骖。此作动词用。蹇(jiǎn简)驴,跛脚驴。
[32]“骥垂”二句:意谓贤者不遇于时,大材小用。骥,千里马。垂两耳,无精打采的驯服之状。服,驾。盐车,载食盐的车。《战国策·楚策四》:“汗明曰:‘君亦闻骥乎?夫骥之齿至矣,服盐车而上太行。蹄申膝折,……白汗交流,中阪迁延,负辕不能上。……’”
[33]“章甫”二句:言以帽子垫鞋,上下颠倒,如此倒行逆施,是难以持久的。章甫,殷代冠名。荐,垫。履,鞋子。渐,逐渐。
[34]“嗟苦”二句:对屈原的不幸遭遇表示同情。嗟苦,感叹劳苦。先生,指屈原。离,遭遇。咎,灾祸。
[35]讯曰:为结语,相当于《楚辞》中的“乱曰”。
[36]壹郁:同“悒郁”、“抑郁”。忧郁、郁懑。谁语:犹“语谁”。向谁说,告诉谁。
[37]“凤漂漂”二句:言凤凰不愿与众鸟为伍而高飞远举,所以贤人亦应退隐而远去。凤,指凤凰。喻贤才。漂漂,同“飘飘”,高飞远举貌。高逝,远去。固,通“故”,所以。自引,主动退隐。
[38]“袭九渊”二句:言进入深渊的神龙,把自己深藏起来以保全自己不受伤害。袭,进入,入。九渊,深渊。沕(mì秘),潜藏。深潜,深藏。自珍,自我珍重,自我保全。
[39]“偭
獭(xiáo tǎ淆塔)”二句:言深藏的神龙背离水中的凶猛水族而隐居于深渊之中,又岂能追随小虾与蚯蚓呢?偭,违背。
,鳄鱼类动物。獭,水獭。蛭(zhì致),水蛭,俗称蚂蟥。螾(yǐn引),蚯蚓。
[40]“所贵”二句:言高洁之士,应当遗世而保持自己的品德。所贵,所珍贵的。神德,高洁的品德。远浊世,远离污浊的人世。
[41]“使骐骥”二句:言假使千里马能被拴住和羁绊住,那与犬羊又有什么不同呢?骐骥,日行千里的骏马。系,拴住。羁,羁绊,束缚住。
[42]“般纷纷”二句:言在这乱纷纷的浊世中遭受祸患,也是由于夫子自身的原因。般,通“斑”,乱貌。纷纷,纷乱。离,同“罹”,遭受。尤,祸。夫子,指屈原。故,缘故。
[43]“历九州”二句:言屈原应当择主而仕,何必念念不忘楚国?历,经历,走遍。九州,代指全中国。相,观察。都,指楚都郢。
[44]千仞:极言其高。八尺为一仞。德辉:道德的光辉。
[45]细德:指品德低微之人。险征:险恶的征兆。曾击:高飞。曾,高。击,展翅飞动。
[46]汙渎:亦作“污渎”。死水沟。汙,浊水不流。吞舟:能吞下舟船。极力形容鱼之巨大。
[47]横江湖:横断江湖之流水,形容形体之大。鳣(zhān沾):一种大鱼,长可六七尺至二丈。
[48]固:岂;难道。制:受牵制。蝼蚁:蝼蛄与蚂蚁。
晁错
晁错(约前200?—前154),颍川(今河南禹州)人。少从张恢学申不害、商鞅的法家学说,以文学为太常掌故。太常寺派他到济南伏生处学《尚书》,文帝令其为太子舍人、门大夫、家令,以其辩得幸太子(即位后为景帝),太子家号曰“智囊”。数上书文帝,言削诸侯及更定法令事,文帝不听,然奇其材,迁为中大夫。景帝即位,以错为内史,错所言事辄听,宠幸倾九卿。迁为御史大夫,请上削诸侯之地。吴楚七国反,要求诛晁错以谢天下。又加窦婴、袁盎进谗言。上令晁错“衣朝衣斩东市”。晁错是位政论家,所著《论募民徙塞下书》、《论贵粟疏》等,议论犀利,分析深刻。《汉书·艺文志》法家类著录《晁错》三十一篇,已佚,今有清马国翰等人的辑本。
论贵粟疏[1]
圣王在上[2],而民不冻饥者,非能耕而食之[3],织而衣之也[4],为开其资财之道也[5]。故尧、禹有九年之水[6],汤有七年之旱[7],而国亡捐瘠者[8],以畜积多而备先具也[9]。今海内为一,土地人民之众不避汤、禹[10],加以亡天灾数年之水旱,而畜积未及者[11],何也?地有遗利,民有馀力,生谷之土未尽垦[12],山泽之利未尽出也,游食之民未尽归农也[13]。
民贫,则奸邪生。贫生于不足,不足生于不农[14],不农则不地著[15],不地著则离乡轻家,民如鸟兽[16],虽有高城深池,严法重刑,犹不能禁也[17]。夫寒之于衣,不待轻暖[18];饥之于食,不待甘旨[19];饥寒至身,不顾廉耻。人情,一日不再食则饥,终岁不制衣则寒。夫腹饥不得食,肤寒不得衣,虽慈母不能保其子[20],君安能以有其民哉[21]?明主知其然也,故务民于农桑[22],薄赋敛[23],广畜积,以实仓廪[24],备水旱,故民可得而有也。
民者,在上所以牧之[25],趋利如水走下,四方亡择也[26]。夫珠玉金银,饥不可食,寒不可衣,然而众贵之者,以上用之故也[27]。其为物轻微易臧[28],在于把握[29],可以周海内而亡饥寒之患[30]。此令臣轻背其主[31],而民易去其乡,盗贼有所劝[32],亡逃者得轻资也[33]。粟米布帛生于地,长于时,聚于力,非可一日成也。数石之重[34],中人弗胜[35],不为奸邪所利;一日弗得而饥寒至[36]。是故明君贵五谷而贱金玉。
今农夫五口之家,其服役者不下二人[37],其能耕者不过百亩。百亩之收,不过百石[38]。春耕夏耘,秋获冬臧,伐薪樵[39],治官府[40],给徭役[41];春不得避风尘,夏不得避暑热,秋不得避阴雨,冬不得避寒冻,四时之间,亡日休息[42]。又私自送往迎来,吊死问疾,养孤长幼在其中[43]。勤苦如此,尚复被水旱之灾,急政暴赋[44],赋敛不时,朝令而暮改当具[45]。有者半贾而卖,亡者取倍称之息[46],于是有卖田宅、鬻子孙以偿责者矣[47]。而商贾大者积贮倍息[48],小者坐列贩卖,操其奇赢[49],日游都市,乘上之急[50],所卖必倍[51]。故其男不耕耘,女不蚕织,衣必文采,食必粱肉;亡农夫之苦,有仟伯之得[52]。因其富厚,交通王侯,力过吏势[53],以利相倾[54],千里游敖[55],冠盖相望[56],乘坚策肥[57],履丝曳缟[58]。此商人所以兼并农人,农人所以流亡者也。今法律贱商人[59],商人已富贵矣;尊农夫,农夫已贫贱矣。故俗之所贵[60],主之所贱也;吏之所卑[61],法之所尊也[62]。上下相反,好恶乖迕[63],而欲国富法立,不可得也。
方今之务[64],莫若使民务农而已矣[65]。欲民务农,在于贵粟。贵粟之道,在于使民以粟为赏罚[66]。今募天下入粟县官[67],得以拜爵[68],得以除罪[69]。如此,富人有爵,农民有钱,粟有所渫[70]。夫能入粟以受爵,皆有馀者也。取于有馀,以供上用,则贫民之赋可损[71],所谓损有馀,补不足,令出而民利者也。顺于民心,所补者三[72]:一曰主用足[73],二曰民赋少,三曰劝农功[74]。今令[75]:“民有车骑马一匹者[76],复卒三人[77]。”车骑者,天下武备也,故为复卒。神农之教曰[78]:“有石城十仞[79],汤池百步[80],带甲百万,而亡粟,弗能守也。”以是观之,粟者,王者大用[81],政之本务[82]。令民入粟受爵,至五大夫以上[83],乃复一人耳[84],此其与骑马之功相去远矣[85]。爵者,上之所擅[86],出于口而亡穷[87];粟者,民之所种,生于地而不乏。夫得高爵与免罪,人之所甚欲也。使天下人入粟于边,以受爵免罪,不过三岁,塞下之粟必多矣[88]。
[1]《论贵粟疏》是晁错上给汉文帝的奏疏。载《汉书·食货志上》,标题为后人所加。我国古代对农工商的政策是以农为本,以工商为末。汉文帝时代,农业和商业都获得较大发展,但农业的发展使得粮价骤降,文帝初年每石粟只卖十馀钱(见《史记·律书》),商人竞相囤积居奇。与此同时,贱五谷而贵金玉成为时尚,出现了谷贱伤农和本末倒置的新问题。晁错此疏,是为解决这些新问题而发。贵粟问题,实际是重农问题,与社会安定、边防巩固也有密切关系。疏中指出:“欲民务农,在于贵粟。贵粟之道,在于使民以粟为赏罚。”有钱的人可以纳粟买官,有罪的人可以纳粟除罪,使富人有官,农民有钱。由于作者对封建社会的市场经济与客观经济规律还不可能有正确的理解,提出的问题虽能切中时弊,但解决方案却未必切实可行。文章立论精辟,论述严谨,善用对比写法,层层深入,增强了说服力。激切的感情和流畅矫健的笔法,形成疏直峻切的风格。
[2]圣王:君主时代对帝王的尊称。犹“圣主”。
[3]食(sì四)之:给人饭吃。食,作动词用。
[4]衣之:给人衣服穿。衣,作动词用。
[5]“为开”句:为民开辟生财的路子。
[6]尧、禹有九年之水:据《尚书·尧典》说,尧时洪水怀山襄陵,浩浩滔天,尧乃问四岳,派谁治水合适。四岳共推鲧,鲧治水九年,“绩用弗成”。又《史记·夏本纪》载:“当帝尧之时,鸿水滔天,浩浩怀山襄陵,下民其忧。……用鲧治水。九年而水不息,功用不成。”后舜摄行天子政之后,乃殛鲧于羽山,举鲧子禹治水。禹治水“居外十三年,过家门不敢入”。以上典籍均未明确说尧、禹有九年之水。又《墨子·七患》说:“《夏书》曰:‘禹七年水’。《殷书》曰:‘汤五年旱。’”但《墨子》所引《夏书》、《殷书》,不见于今本《尚书》,可能别有所据。
[7]汤有七年之旱:据《淮南子·主术》载:“汤之时,七年旱,以身祷于桑林之际,而四海之云凑,千里之雨至。”上注引《墨子》谓汤有五年旱。均可见汤时确有大旱灾。
[8]亡:同“无”。损瘠:《汉书》颜师古注:“瘠,瘦病也。言无相弃捐而瘦病者也。”
[9]备先具:备灾之粟在灾前已准备好。
[10]不避:不让于,不亚于。
[11]未及者:没有达到禹、汤的水平。
[12]生谷之土:长庄稼的土地,可耕之地。垦:开垦。
[13]游食之民:无业游民。
[14]不农:不从事农业劳动。
[15]地著(zhuó浊):即土著(zhù住),指定居而不迁徙,使劳动力附着在土地上。
[16]民如鸟兽:老百姓像鸟兽一样居无定所。
[17]不能禁也:指不能禁止农民的流亡与干奸邪之事。
[18]不待轻暖:不等待有了轻裘暖衣而后穿,即“寒不择衣”之义。
[19]不待甘旨:不等待有了精美的食物而后吃。即“饥不择食”之义。
[20]保其子:保护、保有她的儿子。
[21]有其民:保有他的人民。
[22]务民于农桑:尽力使人民种地养蚕。
[23]薄赋敛:少收赋税,减轻农民负担。
[24]以实仓廪:以便充实粮食仓库。仓廪,储藏米谷的仓库。谷藏曰仓,米藏曰廪。一说方库曰仓,圆库曰廪。
[25]上:指人君。牧:统治。
[26]“趋利”二句:言民之追逐利益如同水向低处流,对于东西南北的方向是无所选择的。亡,同“无”。
[27]以上用之故:因君主使用珠玉金银的缘故。之,指代上文的珠玉金银。
[28]其:指代珠玉金银。易臧:易藏。臧,通“藏”。
[29]把握:可以一把握在手中。指珠玉金银便于携带。
[30]周海内:即走遍天下。此句言珠玉金银的货币价值。
[31]轻背其主:轻易背叛他的主上。
[32]劝:鼓励。指珠玉等对盗贼有诱惑力。
[33]轻资:轻便的资财。指珠玉金钱。
[34]石:此指重量单位,一石为一百二十斤。《汉书·律历志上》:“三十斤为钧,四钧为石。”
[35]中人弗胜:中等体力的人不能胜任。
[36]一日弗得:指一天得不到粟米布帛。
[37]服役:从事于官府的劳役。
[38]石:容量单位,一石为十斗。《汉书·食货志上》:“治田百畮,岁收畮一石半。”一石约一百斤。
[39]伐薪樵:砍伐木柴作烧柴。
[40]治官府:建造官府衙门。从事某种活动叫治。
[41]给徭役:出劳力给官府服劳役。
[42]亡日:同“无日”。
[43]养孤:赡养孤老。长(zhǎng掌)幼:使幼儿成长,即培育幼儿。长,作动词用。
[44]急政暴赋:用急暴的手段征取赋税。政,通“征”。
[45]朝令而暮改当具:言所征之物早晨下令要晚上又改变了所应备办之物。具,备办。陈中凡先生《汉魏六朝散文选》认为此句的“改”字为衍文,即早晨下令要的东西晚上就要准备好。亦可通。
[46]“有者”二句:言有粮的人不得不以半价贱卖,无粮的人不得不以加倍的利息以求借贷。贾,同“价”。倍称,取一偿二。
[47]责:同“债”。
[48]倍息:成倍的利息。
[49]操其奇(jī机)赢:从事牟取暴利之事。奇赢,赢馀。
[50]乘上之急:趁君王急用之时。
[51]所卖必倍:所卖的粮食价钱必定加倍。
[52]仟伯:同“阡陌”,本指田间小路,此代指田地。
[53]力过吏势:经济实力超过官吏的势力。
[54]以利相倾:为赢利而互相倾轧。
[55]游敖:同“游遨”,游乐。作奔走周旋解亦可通。
[56]冠盖相望:本指仕官者络绎不绝。此指商人前后不绝。冠盖,仕官者的官服和车盖。
[57]乘坚:乘坐坚固的车子。策肥:鞭策着肥壮的马。策,以鞭击马。
[58]履丝:穿着丝织品的鞋子。曳缟:拖着丝织白绢的精美衣服。
[59]法律贱商人:据《史记·平准书》说:“天下已平,高祖乃令贾人不得衣丝乘车,重租税以困辱之。孝惠、高后时,为天下初定,复弛商贾之律,然市井之子孙(指商人的子孙)亦不得仕官为吏。”此可见汉初之法律是贱视商人的。
[60]俗之所贵:指农人。当时四民的排位是士、农、工、商。这就体现出世人的贵农人而贱商人。
[61]吏之所卑:官吏所卑视的。实指农民。
[62]法之所尊:法律所尊重的。亦指农民。
[63]乖迕(wǔ午):乖违,矛盾。
[64]务:致力、从事的根本。
[65]莫若:莫如,不如。
[66]以粟为赏罚:用粮食作为赏罚的手段。
[67]募:征集,招募。入粟:纳粮。县官:即朝廷,也专指皇帝。
[68]拜爵:授官爵。按此疏上文帝之后,文帝采纳了晁错的入粟拜爵之议,“令民入粟边,六百石爵上造(师古注:“上造,第二等爵也”),稍增至四千石为五大夫(师古注:“五大夫,第九等爵。”),万二千石为大庶长(师古注:“大庶长,第十八等爵。”),各以多少级数为差。”(《汉书·食货志上》)按:汉代爵的等第,与后代的官分九品不同,等数愈高官愈高。
[69]除罪:免罪,实际是纳粟赎罪。
[70]渫(xiè谢):分散,疏散。
[71]损:减少。
[72]补:裨益。所补者三:即可带来三个好处。
[73]主用足:皇上的用度充足。
[74]劝农功:鼓励人从事农业生产。
[75]今令:现在的法令。
[76]车骑:指战车战马。车骑马,似指既能驾战车又能作战马的两用马。
[77]复卒三人:当为卒者免三人,不当为卒者免三人的役钱(用《汉书》颜师古注)。复,免,除。
[78]神农:上古传说中的帝王,始教民为耒耜,兴农业,故称神农氏。《汉书·艺文志》农家著录神农二十篇,注云是六国时(战国时)诸子疾时怠于农事,托之神农。颜师古注引刘向《别录》说:“疑李悝及商君所说。”可见《神农》是伪书。今已佚。
[79]石城:用石筑起的城墙。喻城之坚固,犹“金城”。仞:长度单位,一仞为周尺八尺,汉尺七尺。
[80]汤池:以沸汤为池,不能接近。喻其严固。百步:指汤池之宽。
[81]王者大用:对统治天下的帝王用处最大。
[82]政之本务:治政的根本急务。
[83]五大夫:爵位名。春秋时始置,至秦代为二十等爵的第九级,地位在左庶长之下。汉代与秦同。
[84]复一人:即复卒一人。见注〔77〕“复卒三人”注。
[85]骑马之功:指上文所言出“车骑马一匹者”的功劳,复卒三人。
[86]擅:专有。
[87]“出于口”句:言皇帝一开口便可封官可不受名额限制。按:滥加封爵,亦不可取。
[88]塞下之粟:指供边塞用的军粮。
枚乘
枚乘(?—前140?),字叔,淮阴(今江苏淮安西南)人。初为吴王刘濞郎中,吴王欲谋反,枚乘上书劝谏,吴王不听,枚乘投奔梁孝王刘武。景帝时,吴王参与六国谋反,乘又上书劝阻,吴王仍然不听,最后兵败身死。枚乘也因此知名于世。七国之乱平定后,景帝召拜乘为弘农都尉。“乘久为大国上宾,与英俊并游,得其所好,不乐郡吏,以病去官”(《汉书·贾邹枚路传》)。乘再度游梁,以辞赋见称。梁孝王死后,乘归淮阴。武帝久闻枚乘之名,即位后,乃以安车蒲轮征乘。因乘时已年老,死于途中。今存赋三篇,其中以《七发》最为著名。另有《谏吴王书》、《重谏吴王书》保存在《汉书》本传中。
七发[1]
楚太子有疾[2],而吴客往问之[3],曰:“伏闻太子玉体不安[4],亦少间乎[5]?”太子曰:“惫[6],谨谢客[7]。”客因称曰[8]:“今时天下安宁,四宇和平,太子方富于年[9]。意者久耽安乐[10],日夜无极[11],邪气袭逆[12],中若结
[13]。纷屯澹淡[14],嘘唏烦酲[15]。惕惕怵怵[16],卧不得瞑[17]。虚中重听[18],恶闻人声。精神越渫[19],百病咸生[20]。聪明眩矅[21],悦怒不平[22]。久执不废[23],大命乃倾[24]。太子岂有是乎?”太子曰:“谨谢客,赖君之力,时时有之,然未至于是也[25]。”客曰:“今夫贵人之子,必宫居而闺处[26],内有保母[27],外有傅父[28],欲交无所[29]。饮食则温淳甘膬[30],脭
肥厚[31]。衣裳则杂遝曼暖[32],燂烁热暑[33]。虽有金石之坚,犹将销铄而挺解也[34],况其在筋骨之间乎哉?故曰:纵耳目之欲,恣支体之安者,伤血脉之和[35]。且夫出舆入辇,命曰蹶痿之机[36]。洞房清宫[37],命曰寒热之媒[38]。皓齿娥眉[39],命曰伐性之斧[40]。甘脆肥脓[41],命曰腐肠之药。今太子肤色靡曼[42],四支委随[43],筋骨挺解,血脉淫濯[44],手足堕窳[45];越女侍前,齐姬奉后[46],往来游宴[47],纵恣于曲房隐间之中[48]。此甘餐毒药,戏猛兽之爪牙也[49]。所从来者至深远[50],淹滞永久而不废[51],虽令扁鹊治内[52],巫咸治外[53],尚何及哉!今如太子之病者,独宜世之君子[54],博见强识[55],承间语事[56],变度易意[57],常无离侧,以为羽翼[58]。淹沉之乐[59],浩唐之心[60],遁佚之志[61],其奚由至哉[62]!”太子曰:“诺[63]。病已,请事此言[64]。”
客曰:“今太子之病,可无药石针刺灸疗而已[65],可以要言妙道说而去也[66],不欲闻之乎?”太子曰:“仆愿闻之。”
客曰:“龙门之桐[67],高百尺而无枝,中郁结之轮菌[68],根扶疏以分离[69]。上有千仞之峰,下临百丈之溪,湍流溯波,又澹淡之[70]。其根半死半生,冬则烈风、漂霰、飞雪之所激也[71],夏则雷霆、霹雳之所感也[72]。朝则鹂黄、![]()
鸣焉[73],暮则羁雌、迷鸟宿焉[74]。独鹄晨号乎其上[75],鹍鸡哀鸣翔乎其下[76]。于是背秋涉冬[77],使琴挚斫斩以为琴[78],野茧之丝以为弦[79],孤子之钩以为隐[80],九寡之珥以为约[81]。使师堂操《畅》[82],伯子牙为之歌[83]。歌曰:‘麦秀
兮雉朝飞,向虚壑兮背槁槐[84],依绝区兮临回溪[85]。’飞鸟闻之,翕翼而不能去[86];野兽闻之,垂耳而不能行[87];蚑
蝼蚁闻之[88],拄喙而不能前[89]。此亦天下之至悲也[90]。太子能强起听之乎?”太子曰:“仆病,未能也。”
客曰:“
牛之腴[91],菜以笋蒲[92];肥狗之和[93],冒以山肤[94]。楚苗之食[95],安胡之饭[96],抟之不解,一啜而散[97]。于是使伊尹煎熬[98],易牙调和[99],熊蹯之胹[100],勺药之酱[101],薄耆之炙[102],鲜鲤之鲙[103],秋黄之苏[104],白露之茹[105]。兰英之酒[106],酌以涤口[107],山梁之餐[108],豢豹之胎[109]。小饭大歠,如汤沃雪[110]。此亦天下之至美也。太子能强起尝之乎?”太子曰:“仆病,未能也。”
客曰:“钟岱之牡[111],齿至之车[112],前似飞鸟,后类距虚[113]。穱麦服处[114],躁中烦外[115]。羁坚辔[116],附易路[117]。于是伯乐相其前后[118],王良、造父为之御[119],秦缺、楼季为之右[120]。此两人者[121],马佚能止之[122],车覆能起之[123]。于是使射千镒之重[124],争千里之逐[125]。此亦天下之至骏也[126]。太子能强起乘之乎?”太子曰:“仆病,未能也。”
客曰:“既登景夷之台[127],南望荆山[128],北望汝海[129],左江右湖[130],其乐无有[131]。于是使博辩之士[132],原本山川[133],极命草木[134],比物属事[135],离辞连类[136];浮游览观,乃下置酒于虞怀之宫[137]。连廊四注[138];台城层构[139],纷纭玄绿[140],辇道邪交[141],黄池纡曲[142]。溷章白鹭[143],孔鸟
鹄[144],鹓雏![]()
[145],翠鬣紫缨[146]。螭龙德牧[147],邕邕群鸣[148]。阳鱼腾跃[149],奋翼振鳞[150]。漃漻
蓼[151],蔓草芳苓[152]。女桑河柳[153],素叶紫茎[154]。苗松豫章[155],条上造天[156]。梧桐并闾,极望成林[157]。众芳芬郁[158],乱于五风[159]。从容猗靡[160],消息阳阴[161]。列坐纵酒[162],荡乐娱心[163]。景春佐酒[164],杜连理音[165]。滋味杂陈[166],肴糅错该[167]。练色娱目[168],流声悦耳[169]。于是乃发《激楚》之结风[170],扬郑卫之皓乐[171]。使先施、征舒、阳文、段干、吴娃、闾娵、傅予之徒[172],杂裾垂髾[173],目窕心与[174];揄流波,杂杜若[175],蒙清尘[176],被兰泽[177],宴服而御[178]。此亦天下之靡丽皓侈广博之乐也[179]。太子能强起游乎?”太子曰:“仆病,未能也。”
客曰:“将为太子驯骐骥之马[180],驾飞
之舆[181],乘牡骏之乘[182],右夏服之劲箭[183],左乌号之雕弓[184]。游涉乎云林[185],周驰乎兰泽[186],弭节乎江浔[187]。掩青
[188],游清风[189],陶阳气[190],荡春心[191]。逐狡兽[192],集轻禽[193]。于是极犬马之才[194],困野兽之足[195],穷相御之智巧[196]。恐虎豹,慴鸷鸟[197]。逐马鸣镳[198],鱼跨麋角[199];履游麕兔[200],蹈践麖鹿[201]。汗流沫坠[202],冤伏陵窘[203],无创而死者,固足充后乘矣[204]。此校猎之至壮也[205]。太子能强起游乎?”太子曰:“仆病,未能也。”然阳气见于眉宇之间[206],侵淫而上[207],几满大宅[208]。
客见太子有悦色,遂推而进之曰:“冥火薄天[209],兵车雷运[210],旍旗偃蹇[211],羽旄肃纷[212]。驰骋角逐[213],慕味争先[214]。徼墨广博[215],观望之有圻[216]。纯粹全牺[217],献之公门[218]。”太子曰:“善,愿复闻之。”
客曰:“未既[219],于是榛林深泽[220],烟云暗莫[221],兕虎并作[222]。毅武孔猛[223],袒裼身薄[224],白刃硙硙[225],矛戟交错。收获掌功[226],赏赐金帛;掩
肆若[227],为牧人席[228]。旨酒佳肴,羞炰脍炙[229],以御宾客[230]。涌触并起,动心惊耳[231]。诚必不悔[232],决绝以诺[233];贞信之色,形于金石[234];高歌陈唱,万岁无斁[235]。此真太子之所喜也,能强起而游乎?”太子曰:“仆甚愿从,直恐为诸大夫累耳[236]。”然而有起色矣[237]。
客曰:“将以八月之望[238],与诸侯远方交游兄弟,并往观涛乎广陵之曲江[239]。至则未见涛之形也。徒观水力之所到,则恤然足以骇矣[240]。观其所驾轶者[241],所擢拔者[242],所扬汩者[243],所温汾者[244],所涤汔者[245],虽有心略辞给[246],固未能缕形其所由然也[247]。怳兮惚兮[248],聊兮栗兮[249],混汩汩兮[250];忽兮慌兮[251],俶兮傥兮[252],浩瀇瀁兮[253],慌旷旷兮[254]。秉意乎南山[255],通望乎东海[256];虹洞兮苍天[257],极虑乎崖涘[258]。流揽无穷[259],归神日母[260]。汩乘流而下降兮[261],或不知其所止[262]。或纷纭其流折兮[263],忽缪往而不来[264]。临朱汜而远逝兮[265],如虚烦而益怠[266]。莫离散而发曙兮[267],内存心而自持[268]。于是澡概胸中[269],洒练五藏[270],澹澉手足[271],颒濯发齿[272]。揄弃恬怠[273],输写淟浊[274],分决狐疑[275],发皇耳目[276]。当是之时,虽有淹病滞疾[277],犹将伸伛起躄[278],发瞽披聋而观望之也[279],况直眇小烦懑、酲
病酒之徒哉[280]?故曰发蒙解惑,不足以言也[281]。”太子曰:“善,然则涛何气哉[282]?”
客曰:“不记也[283]。然闻于师曰,似神而非者三[284]:疾雷闻百里[285];江水逆流,海水上潮[286];山出内云,日夜不止[287]。衍溢漂疾[288],波涌而涛起。其始起也,洪淋淋焉[289],若白鹭之下翔。其少进也[290],浩浩![]()
[291],如素车白马帷盖之张[292]。其波涌而云乱[293],扰扰焉如三军之腾装[294]。其旁作而奔起也[295],飘飘然如轻车之勒兵[296]。六驾蛟龙,附从太白[297]。纯驰浩霓[298],前后骆驿[299]。颙颙卬卬[300],椐椐强强[301],莘莘将将[302]。壁垒重坚,沓杂似军行[303]。訇隐匈磕[304],轧盘涌裔[305],原不可当[306]。观其两傍,则滂渤怫郁[307],暗漠感突[308]。上击下律[309],有似勇壮之卒,突怒而无畏[310]。蹈壁冲津[311],穷曲随隈[312],逾岸出追[313],遇者死,当者坏。初发乎或围之津涯[314],荄轸谷分[315],回翔青篾[316],衔枚檀桓[317],弭节伍子之山[318],通厉骨母之场[319]。凌赤岸[320],彗扶桑[321],横奔似雷行[322]。诚奋厥武[323],如振如怒[324]。沌沌浑浑[325],状如奔马。混混庉庉[326],声如雷鼓[327]。发怒庢沓[328],清升逾跇[329],侯波奋振[330],合战于藉藉之口[331]。鸟不及飞,鱼不及回,兽不及走。纷纷翼翼[332],波涌云乱。荡取南山[333],背击北岸[334]。覆亏丘陵[335],平夷西畔[336]。险险戏戏[337],崩坏陂池[338],决胜乃罢[339]。
汩潺湲[340],披扬流洒[341],横暴之极。鱼鳖失势[342],颠倒偃侧[343]。沋沋湲湲[344],蒲伏连延[345]。神物怪疑,不可胜言。直使人踣焉[346],洄暗凄怆焉[347]。此天下怪异诡观也[348]。太子能强起观之乎?”太子曰:“仆病,未能也。”
客曰:“将为太子奏方术之士[349],有资略者[350],若庄周、魏牟、杨朱、墨翟、便蜎、詹何之伦[351],使之论天下之精微[352],理万物之是非[353],孔、老观览[354],孟子持筹而算之[355],万不失一。此亦天下要言妙道也。太子岂欲闻之乎?”于是太子据几而起[356],曰[357]:“涣乎若一听圣人辩士之言[358]。”涊然汗出[359],霍然病已[360]。
[1]此文选自《文选》卷三十四。《七发》是汉代大赋中讽喻性较强的作品。赋用主客问答的形式,借设楚太子有疾,而吴客往问之。吴客分别用七件事来启发诱导楚太子,先分别描写音乐、饮食、车马、游宴、田猎、观涛六事,太子皆曰“仆病未能”,最后进“要言妙道”,太子“霍然病已”。作品旨在劝诫贵族集团不要贪欲过度,享乐无时。沉溺于安逸享乐的生活中,是百病之源,这就给予贵族集团的养尊处优、骄奢淫逸不啻提出严重的警告。它用铺张、夸饰的手法来描绘音乐、饮食以及田猎、观涛之事,辞藻华美,结构宏伟。作者善于运用形象的比喻刻画事物,尤其是观涛一段,逼真传神。虽有汉代大赋的铺张扬厉,却无堆垛寡变之嫌。《七发》的出现,标志着汉代散体大赋的形式已基本形成,在赋的发展史上起着转关的作用,且对后代创作产生了巨大的影响,傅毅的《七激》、张衡的《七辩》、曹植的《七启》、陆机的《七征》、张协的《七命》等,在体式上均受其影响,被称作“七体”。
[2]楚太子:赋中假设的人物。
[3]吴客:吴国的宾客,亦为假设的人物。问:问候,探视。
[4]伏闻:犹在下听说。伏,表示谦虚与恭敬。
[5]少间(jiàn建):稍有好转。
[6]惫:疲惫无力。
[7]谨谢客:恭谨地感谢你这位客人。
[8]因:乘机。称:进言。
[9]方富于年:正当年轻的时候。
[10]意者:我意料。耽:沉溺,迷恋。
[11]无极:没有尽头。
[12]邪气:淫邪之气。袭逆:侵犯。
[13]中:指胸中。结
(sè色):即郁结堵塞。按:
,本为古代车旁用皮革交错结成的障蔽物。此处通“涩”,指气结不畅。
[14]纷屯澹淡:昏愦烦闷的样子(用李善注)。
[15]嘘唏:同“歔欷”,叹息呻吟之声。烦酲(chéng成):心中烦躁,似酒醉未解。
[16]惕惕怵怵:戒惧警惕、心神不宁的样子。
[17]瞑(mián眠):通“眠”。《文选·嵇康〈养生论〉》“达旦不瞑”,李善注:“瞑,古眠字。”
[18]虚中:中气不足。重听:指耳鸣。
[19]越渫(xiè谢):涣散。
[20]咸:都,皆。
[21]聪明:指耳和眼。眩矅(yào耀):惑乱昏花。
[22]悦怒不平:喜怒无常。
[23]执:持而不变,指病缠身。废:止。
[24]大命:指生命。乃倾:将倾覆不保。
[25]“赖君之力”三句:言依赖我的国君的力量,使我享受种种安乐,如客所说,虽时而有这种情况,还不至于像你说得如此严重(用明人张凤翼《文选纂注》说)。
[26]宫居而闺处:即住在宫室,处于深闺。
[27]内:指宫中。保母:照顾太子生活的妇女。
[28]外:指朝廷之上。傅父:教育太子的师傅。
[29]欲交无所:指太子想出外交游也无机会。
[30]温淳:指味道醇厚的食物。甘膬:甜而可口的食物。膬,同“脆”。
[31]脭(chéng成)
肥厚:实即“脭肥
厚”,指所食精美之肉很肥,所饮之酒很醇厚。吕延济注:“脭,肉之精。”
,味浓的酒。
[32]杂遝(tà踏):众多的样子。曼暖:轻细温暖。
[33]燂(xún巡)烁:热,炽热。
[34]“虽有”二句:言即使身体坚如金石,也会销镕解体。
[35]“纵耳目”三句:言放纵自己的声色享受的欲望,恣意贪图身体的安逸,是有伤血脉调和的。支,同“肢”。
[36]“且夫”二句:言出入不步行而乘坐车辇,这正是给腿脚麻痹瘫痪造成机会。命,即名。蹶痿,腿不能走路曰蹶,麻痹曰痿(用吕向注)。机,犹弩机,言触之即发也(用张凤翼说)。按:此二句本于《吕氏春秋·本生》:“出则以车,入则以辇,务以自佚,命曰佁蹷之机。”
[37]洞房:深邃的房屋。清宫:清凉的宫殿。
[38]寒热之媒:寒疾热病的媒介。
[39]皓齿娥眉:代指美女。
[40]伐性之斧:戕害生命的斧钺。
[41]肥脓:同“肥
”。注见〔31〕。
[42]肤色:指外表。靡曼:纤弱柔美。
[43]委随:萎弱,软弱。委,通“萎”。
[44]淫濯:谓过度而且大。淫与濯都是大的意思。
[45]堕窳(yǔ雨):懒散无力。
[46]“越女”二句:言侍奉身边者皆来自各地的美女。越女、齐姬,指越国与齐国之美女。
[47]游宴:亦作“游燕”、“游
”,游乐宴饮。
[48]纵恣:任意放肆。曲房:深曲的房屋,犹上文之“洞房”。隐间:隐蔽的秘室。
[49]戏猛兽之爪牙:戏弄猛兽的爪牙。喻危险。
[50]“所从来者”句:言过这种骄奢淫逸的生活由来已久。
[51]淹滞:淹留沉滞。指沉溺而不能自拔。
[52]扁鹊:先秦时名医,姓秦名越人,《史记》有《扁鹊仓公列传》。治内:指医治脏腑内的疾病。
[53]巫咸:古神传说中的人名,其时代与职业说法不一。一说黄帝时人,善卜筮。一说唐尧时人,为帝尧的医生。一说殷中宗时的贤人,为神巫。从“巫咸治外”判断,作者似将他视为善治外科疾病的名医。
[54]独宜:只适合。世之君子:当指后文的“方术之士”,指能“论天下之精微,理万物之是非”者。
[55]博见强识:见闻广博而记忆力强。识,音义同“志”。
[56]承间:乘空闲之时。犹伺机。语事:谈所闻所见之事。
[57]变度:改变平度(平时)的生活方式。易意:改变(太子的)意念。
[58]羽翼:指辅佐。
[59]淹沉之乐:指沉溺心志的娱乐。
[60]浩唐之心:浩荡、放荡之心。按:浩荡亦含荒唐义。《楚辞·离骚》:“怨灵修之浩荡兮,终不察夫民心。”姜亮夫校注:“浩荡,犹今言荒唐耳,一声之转也。”
[61]遁佚:放纵,淫佚。
[62]其:指代上文的“淹沉之乐”等。奚:何。
[63]诺:好。应答之辞。
[64]“病已”二句:言等我的病好了,一定照你说的去做。
[65]“可无”句:言不用药物针灸便可治好病。
[66]要言:中肯的至理名言。妙道:精妙的道理。说(shuì税):说服,劝诱。去:指除去疾病。
[67]龙门之桐:产于龙门山的桐木。龙门山在山西河津和陕西韩城之间。桐木最宜制琴。
[68]中:指树干。郁结:积聚。轮菌:纹理盘曲的样子。
[69]扶疏:指根向四面分布伸展。分离:指大根小根交相分开。
[70]“湍流”二句:言树根经受过急流逆波的冲击、摇荡。澹(yǎn演)淡:水波动荡的样子,此处用作水波对树根的激荡。
[71]漂霰:同“飘霰”,飘落的雪珠。激:激荡。
[72]感:感动,感染。按:龙门之桐,其所以能成为制琴之佳木,在于受自然界各种音响的感染。故“感”字训为感动、感染可通。有的注本认为“感”是“撼”的假借字,解作“震撼”,亦可通。
[73]鹂黄:鸟名,即黄鹂,又名黄莺,亦称鸧鹒。![]()
(hàn dàn汉旦):亦作“
旦”,鸟名,似鸡,冬无毛,昼夜常鸣。
[74]羁雌:失偶的雌鸟。迷鸟:迷失方向的飞鸟。
[75]独鹄:孤独的黄鹄。黄鹄,俗名天鹅。
[76]鹍(kūn昆)鸡:鸟名,似鹤,黄白色。
[77]背秋涉冬:秋天过去进入冬天。意谓不知经过了多少个寒暑。此句写桐树的生长过程。
[78]琴挚:人名,指师挚,古代有名的琴师。李善注引郑玄说:“师挚,鲁太师(乐官名)也,以其工琴,谓之琴挚。”斫斩以为琴:把桐木砍下来截断制成琴。
[79]“野茧”句:用野蚕所吐之丝做琴弦。
[80]孤子之钩:指孤儿衣带上的钩。隐:琴上饰物。李善注引桓子《新论》说:“琴隐长四十五分。”按:孤儿命苦,琴声以悲为美,故用之以增其悲苦。
[81]九寡:生有九个儿子的寡妇。李善注引《列女传》说:“鲁之母师(女琴师),九子之寡母也。不幸早少夫,独与九子居。”珥:珠玉做的耳饰,也叫瑱、珰。约:琴徽,为琴上指示音阶的标志。
[82]师堂:一称师襄,字子京,古代的乐师。孔子曾学鼓琴于师襄子(见《韩诗外传》卷五第七章)。操:弹奏。《畅》:尧时的琴曲。又称《神人畅》(用胡绍煐引陈旸《乐书》说)。
[83]伯子牙:即伯牙,古之善琴者。事见《吕氏春秋·本味篇》:“伯牙鼓琴,钟子斯听之,方鼓琴而志在太山,钟子期曰:‘善哉乎鼓琴,巍巍乎若太山。’少选之间,而志在流水,钟子期又曰:‘善哉乎鼓琴,汤汤乎若流水。’钟子期死,伯牙终身不复鼓琴。”
[84]“麦秀”二句:言当麦子抽穗生芒时,野鸡在早晨飞去,野鸡离开枯槐又向空谷飞去。麦秀,指麦穗。
(jiān尖),指麦芒。虚壑,空虚的沟壑。背,背向,引申为离去。槁槐,即枯槐。
[85]依:靠近。绝区:险绝之地。回溪:曲折的溪流。此句是上句的补充,接写雉鸟飞向依山临水之处。
[86]翕(xī吸)翼:收敛翅膀。去:离开,飞去。
[87]垂耳:两耳下垂。形容驯服的样子。
[88]蚑
(qí jiǎo其矫):指爬行的小虫。蚑,为蟢蛛。
为一种毒虫。
[89]拄喙:把嘴支在地上。
[90]至悲:此指最美的音乐。按:古代以悲为美。
[91]
(chú除)牛:小牛。腴:腹部肥肉。
[92]菜以笋蒲:用竹笋和蒲菜做
牛的配菜。菜,作动词用,“菜以”犹“配以”。蒲,即香蒲,又名甘蒲。丛生水际,根茎可食,叶可制席、扇等。笋与蒲是我国古代的重要蔬菜。《诗·大雅·韩奕》:“其蔌(蔬菜)维何?维笋及蒲。”是其证。
[93]肥狗之和:用肥美的狗肉调成的肉羹。和,指调和成羹。
[94]冒:覆盖。山肤:即石耳,是地衣类植物,扁平如叶,圆形,呈灰黑色,附着于岩石,可以采食,被称作“山珍”。此句言在狗肉羹的表面撒上石耳调成肉菜混合的羹。
[95]楚苗之食:用楚苗山出产的大米所做之饭(用李善注)。
[96]安胡之饭:用雕胡米做成的饭。安胡,即雕胡,又称菰米。
[97]“抟之”二句:言优质米饭很粘,用手团紧米团不会散开,一吃到口里便散开了。啜(chuò辍),食,饮。
[98]伊尹:商汤大臣,名伊,一名挚,尹是官名。传说他善于烹饪。
[99]易牙:春秋时人,又称狄牙、雍巫,为齐桓公的宠臣,长于调味,善逢迎,传说曾烹其子为羹以献桓公。事见《左传·僖公十七年》、《战国策·魏策》、《史记·齐太公世家》。调和:指调和五味。
[100]熊蹯(fán凡):熊掌。胹(ér而):烂熟的肉。此句言将熊掌烹得烂熟。
[101]勺药之酱:指五味调和的汤汁。据清代沈钦韩《汉书疏证》说,勺药,应读为“酌略”,指调和五味。酱,汤汁。
[102]薄耆之炙:把兽类的里脊肉切成薄片加以烧烤。耆,指兽脊之肉。
[103]鲙(kuài快):鱼肉片。
[104]秋黄之苏:秋天叶子变黄的紫苏草。苏,即紫苏,又名桂荏。一年生草本植物,茎方形,花淡紫色,种子可榨油,嫩叶可以吃。叶、茎和种子均可入药。
[105]白露之茹:白露以后的蔬菜。茹,指蔬菜。有些蔬菜经霜露后变甜,适于食用。
[106]兰英之酒:用兰花浸泡的酒。取其芳香。
[107]酌:饮。涤口:漱口。
[108]山梁:指野鸡。《论语·乡党》:“山梁雌雉,时哉时哉。”孔子的本义感叹山桥上的雌雉得其时而人不得时。后代遂以山梁指代雉,已非山梁之本意。
[109]豢(huàn宦)豹:被人畜养的豹。胎:指未出生的小豹。豹胎,在古代是一种美食。
[110]“小饭”二句:言不管是小吃还是大饮,都像沸水浇在雪上一般,入口便化,非常爽口。歠(chuò啜),饮,指喝汤。沃,浇灌。
[111]钟、岱:二地名,古时属赵国,两地以产马著名。钟,即钟山,又称阴山。岱,当作“代”,即今之山西代县。牡,指雄马。
[112]齿至:指马的牙齿长满,标志马的筋力成熟。至,达到极点之义。齿至之车指用成年之马所驾之车。
[113]“前似”二句:言驾车的骏马在前者像飞凫骏马,在后者像形似骡马的距虚兽。飞鸟,当作“飞凫”,骏马名(用清人林茂春《文选补注》引《齐民要术》说)。距虚:传说中的兽名。《吕氏春秋·不广》:“北方有兽,名曰蹶,鼠前而兔后,趋则跆(跌倒),走则颠,常为蛩蛩距虚取甘草以与之。蹶有患害也,蛩蛩距虚必负而走。”距虚,一作“![]()
”(见《尔雅》),形似骡而小。
[114]穱麦:早熟的麦子。服处:饲养。
[115]躁中烦外:指马的内火盛而外表烦躁。按:以穱麦喂马则马的内火盛,内火上升则烦躁,烦躁则亟思奔驰。
[116]羁坚辔:系上坚固的马缰绳。
[117]附易路:依附平坦的道路。
[118]伯乐:秦穆公时人,善于相马。
[119]王良:春秋时代最善于驾车的人,曾为赵简子驾车。造父:周穆王的驾车者。据《穆天子传》说,他曾驾八骏载穆天子西游。御:驾车。
[120]秦缺、楼季:皆古之善走者(用李善说)。一说为古代的勇士。右:指车右。
[121]两人:李善注谓指秦缺、楼季二人。
[122]马佚:指马受惊逃逸。
[123]车覆:翻车。起:扶起。
[124]射:射覆,古时的一种猜物游戏,此指打赌。千镒(yì意)之重:以千镒重金作赌注。镒,古代重量单位,一镒为二十四两。
[125]千里之逐:在骏马的千里追逐中决胜负。
[126]至骏:最好的马。
[127]景夷之台:景夷,台名,据王文濡《古文辞类纂音注》说,景夷台即京台,一作“荆台”、“强台”,在今湖北监利北。又据东汉边让《章华台赋序》:“楚灵王既游云梦之泽,息于荆台之上,前方淮(水名)之水,左洞庭之波,右顾彭蠡之隩,南眺巫山之阿,延目广望,骋观终日,顾谓左史倚相曰:‘盛哉此乐,可以遗老而忘死也。’于是遂作章华之台。”看来筑章华台比荆台晚。又《史记·楚世家》云:“(楚灵王)七年,就章华台,下令内亡人实之。”史记《集解》引杜预注:“南郡华容县(今属湖南)有台,在城内。”
[128]荆山:山名,在今湖北南漳西。按:景夷台在湖北监利,荆山在其大西北六七百里之处,不得言南望。王文濡认为“荆山”当为“猎山”之误,猎山当在湖南华容县境,似可从。又刘向《说苑·正谏》:“楚昭王欲之荆台游,司马子綦进谏曰:‘荆台之游,左洞庭之波,右彭蠡之水,南望猎山,下临方淮。’”可反证“南望荆山”,当为“南望猎山”之误。
[129]汝海:即汝水,源出河南鲁山县大盂山,东流而注入淮河。李善注:“汝称海,大言之也。”
[130]江:指长江。湖:指洞庭湖。
[131]无有:无有过此的省文。
[132]博辩之士:博学善辩之人。
[133]原本山川:陈说山川的本原。
[134]极命草木:把草木的名字全部说出。极,尽。命,名。
[135]比物属事:把各种事物排比连缀起来。比,排列。物与事,指山川、草木。属,连缀。
[136]离辞连类:把事物按类附丽成文辞。离,通“丽”,附丽,附着。
[137]虞怀之宫:指可以赏心娱怀的宫室。虞,通“娱”。
[138]连廊四注:宫室的回廊四面相连。注,连、通之意。
[139]台城:指台上有建筑物。层构:一层层地建造。
[140]纷纭玄绿:指建筑物上涂有黑色绿色缤纷夺目。
[141]辇道:专供帝王使用的车道。邪交:纵横交错。
[142]黄池:即“潢池”,又称“湟池”、“隍池”。围绕城墙的积水池。今称护城河。纡曲:曲折。
[143]溷(hún混)章:李善注:“溷章,鸟名,未详。”吴小如《枚乘〈七发〉李善注订补》:“溷章,毛色不一之鸟也,故与‘白鹭’为对文。”
[144]孔鸟:即孔雀。
(kūn昆)鹄:一种大的水鸟。薛综《西京赋》(张衡著)注:“
,大鸟也。”
鹄之“
”,或取其大之意。
[145]鹓雏(yuān chú鸳除):传说中与鸾凤同类的鸟。![]()
(jiāo jīng交精):即池鹭。李时珍《本草纲目·禽一·![]()
》:“![]()
大如凫、鹜而高脚,似鸡,长喙好啄,其顶有红毛如冠,翠鬣碧斑,丹嘴青胫,养之可玩。”
[146]翠鬣(liè列):翠绿色的冠毛。紫缨:紫色的颈毛。此句是形容鹓雏、![]()
等鸟的毛羽的。
[147]螭(chī吃)龙:本指雌龙与雄龙。但此处描写鸟,与龙非一类,乃以龙之雌雄借言鸟。德:指凤凰头上的花纹。《山海经·中山经》:“五采而文,名曰凤皇,首文曰德。”牧:本指牛腹的花纹像牧字。见《尔雅·释兽》:“黑腹,牧。”此代指鸟腹上的花纹。
[148]邕邕:群鸟和鸣的声音。
[149]阳鱼:即鱼类。李善注引曾子曰:“鸟鱼皆生于阴,而属于阳。”故称鱼为阳鱼。
[150]奋翼:指鱼摇动鱼鳍。鳍如鱼身上的翅膀,故称翼。振鳞:振动鳞甲。此句写鱼游水中之状。
[151]漃漻
(chóu仇)蓼:言水清净之处,则生
蓼二草。
,即蕏草。蓼,水草。(用李善注)
[152]蔓草:长有长茎的草。芳苓:香草名。《汉书·扬雄传上》:“愍吾累之众芬兮,飓烨烨之芳苓。”颜师古注:“苓,香草名,音零。”
[153]女桑:柔嫩的小桑树。河柳:即柽柳。也称观音柳、西河柳、三春柳、红柳等。为落叶亚乔木,赤皮,枝细长,多下垂。
[154]素叶:指女桑。素,色单纯。紫茎:指河柳。因其皮赤,近紫,故言。
[155]苗松:李善注说:“苗松,未详。一曰苗山之松。”按:苗山即苗岭,乃南岭之正干,自云南入贵州境,横贯南部,以入湖南。豫章即樟树。
[156]条上造天:枝条上达天空。指苗松与樟树而言。
[157]“梧桐”二句:言梧桐和棕榈众多,极目望去,已形成树林。并闾,一作栟榈,即棕榈树,为常绿乔木。
[158]众芳:指众多的草木。芬郁:香气浓郁。
[159]五风:五方之风。《文选》李周翰注:“五风,宫商角徵羽之风也。”古以宫、商、角、徵、羽配东、西、南、北、中五方。
[160]从容:指树木在风中仍呈现从容的姿态。猗靡:指树木被风吹得东歪西倒。猗靡,犹“披靡”。
[161]消息阳阴:指树叶被风吹动,阳阴(正反)两面时隐时现。消,灭。息,生。消息,即忽生忽灭,忽有忽无,引申为或隐或现。
[162]列坐:按次序排开座位。纵酒:纵情饮酒。
[163]荡乐娱心:放荡于乐舞之中以使人们内心高兴。
[164]景春:战国时的纵横家。《孟子·滕文公下》:“景春曰:‘公孙衍张仪,岂不诚大丈夫哉,一怒而诸侯惧,安居而天下熄。’孟子曰:‘是焉得为大丈夫乎!’”赵岐注:“景春,孟子时人,为纵横之术者。”佐酒:劝饮。
[165]杜连:春秋时善琴者。传说为伯牙之师。《文选》刘良注:“杜连即田连,善鼓琴者。”理音:调理音调。实即奏乐。
[166]滋味:代指各种美味佳肴。杂陈:错杂陈列。
[167]肴糅:各种肉肴。《一切经音义》四引《通俗文》:“肴杂曰糅。”错该:错杂地陈列于前。该,具备。
[168]练色:精选美色。练,精简、选择之意。
[169]流声:指当时人们所爱好的淫乐,如郑卫之声等。
[170]发:与后文之“扬”相对成文,指引声扬喉歌唱。激楚:歌曲名。为激切昂扬的楚歌。结风:指歌曲结尾的馀声、拖音。
[171]郑卫:周代分封的两个诸侯国,春秋时郑卫之声代表当时的新乐,与古乐相对抗,被喜爱古乐的人目为淫邪之声,故孔子说:“郑声淫,放郑声。”皓乐:美妙的音乐。
[172]先施:即美女西施。征舒:李善注谓指征舒之母夏姬。按:夏姬乃郑穆公之女,嫁夏御叔(陈定公明孙子)为内子(妻子),御叔与夏姬生一子,名征舒,字子南。李善既认为先施至傅予七人皆为美女,而征舒为男性,故认为征舒指征舒之母夏姬,夏姬确实是美丽无比,且妖冶淫荡。张云璈《选学胶言》提出不得以夏姬为征舒,亦有一定道理。张云璈又说:“窃谓此七人中,必是杂举男女之美者,以侈陈游宴之乐。”此说近是。征舒在此可作为美男子理解。阳文:相传为古代楚国的美女。《淮南子·修务训》:“曼颊皓齿,形夸骨佳,不待脂粉芳泽而性可说(悦)者,西施、阳文也。”高诱注:“西施、阳文,古之好女。”段干:古代美女名。吴娃:吴国的美女。吴俗以美女为娃。闾娵(zōu邹):李善注引韦昭《汉书注》:“梁王魏婴之美人。”傅予:古美女名。
[173]杂裾:穿着五彩相配的衣裙。杂,同“襍”,《说文》:“襍,五采相合。”垂髾(shāo梢):垂着燕尾形的发髻。
[174]目窕心与:用目光挑逗传情而心中暗暗相许。窕,同“挑”。
[175]“揄流波”二句:李善注:“言引流波以自洁,杂杜若以为芳。”五臣注《文选》张铣注:“谓目之光若引水之波;杜若香草也,其衣之香与此相杂。”揄,引。流波,指流水与目光皆可通,两说可并存。
[176]蒙清尘:形容美女衣薄如雾縠,看去像蒙上一层薄薄的细尘。
[177]被兰泽:言美女发肤上覆盖着兰膏的香泽。被,同“披”,此处义近“蒙”字。
[178]宴服:同“嬿服”,即闲居之服,今称便服。御:进御,入侍。李善注引《尚书大传》:“古者后夫人,至于房中,释朝服,袭嬿服,入御于君也。”
[179]靡丽:指声而言则为淫靡美妙;指色而言则为姿容艳丽。此句概括以上声色之乐,则应兼指二者。皓侈:鲜明而盛大。指声色之乐的排场。广博:无穷无尽。
[180]驯:驯服。骐骥:骏马。
[181]飞
(líng零):轻便的猎车。车上有窗。《尚书大传》卷二:“未命为士,车不得有飞
。”郑玄注:“如今窗车也。”
[182]“乘牡骏”句:乘坐壮健的骏马驾的车。前一个“乘”字是动词,后一“乘”字是名词。四马驾一车称一乘。牡,当作“壮”,形近而误(用朱珔《文选集释》说)。
[183]“右夏服”句:右手拿着夏后氏箭袋中强劲的箭。夏,指夏后氏。服:“箙”的假借字。李善注引服虔说:“‘服’,盛箭器也。夏后氏之良弓,名‘繁弱’。其矢亦良。”
[184]乌号:良弓名,相传为黄帝所使用。雕弓:绘饰有花纹图案的弓。
[185]云林:指云梦之林(用李善注)。云梦为古代楚国的大泽。
[186]“周驰”句:围绕着出产兰草的大泽奔驰。
[187]弭节:驻节;停车。节,为车行的节度。江浔:江边。
[188]掩青
:休息于
草之上。掩,息(用李善注)。
[189]游:五臣注本《文选》作“溯”,义较优。溯清风即迎着清风。
[190]陶:畅;舒展。阳气:指春天的气息。
[191]荡春心:荡漾着春天愉快的心情。
[192]逐狡兽:追逐狡猾不易捕捉的野兽。
[193]集轻禽:集中弓箭攒射轻捷善飞的禽鸟。
[194]“极犬马”句:极尽猎犬和奔马的技能。
[195]“困野兽”句:使野兽足力困乏,以便捕捉。
[196]穷:穷尽。相御:相,指射猎时的向导。《论语集解》引马融说:“相,导也。”御,指驾车者。
[197]“恐虎豹”二句:使虎豹感到恐惧,使凶悍的鸟类慑服。
[198]逐马:奔马,指追逐野兽之马。鸣镳(biāo标):马口所衔之铁发出响声。一说鸣镳谓銮铃(车上的铃)与马勒旁的横铁相撞击发出的声音。
[199]鱼跨:李善注谓“跨度鱼也”。按:跨度鱼三字颇为费解。清代学者多未解其义。愚以为“鱼跨”乃鱼跃而跨,是勇士捕捉野兽的动作。麋角:即“角麋”之倒文,即捕取麋鹿。此句言鱼跃而跨在麋鹿之上而捕捉麋鹿。
[200]履游:与下文之“蹈践”同义,同指用脚践踏。麕(jūn君):即麞子。
[201]麖(jīng京):大鹿。
[202]汗流沫坠:指奔驰的猎马汗流满身口沫下坠。
[203]冤伏:指禽兽四下逃匿。按:冤,本义为屈缩,引申为龟缩躲藏。伏亦藏也。陵窘:窘迫。李善注:“陵,犹促也。《说文》曰:‘窘,迫也。’”
[204]“无创”二句:言禽兽未受伤而死的,足以装满侍从的车辆。后乘,指在天子或诸侯的车后侍从的车辆。
[205]校猎之至壮:打猎的壮观景象。
[206]阳气:喜色。见:同“现”,呈现。眉宇之间:指眉额之间。
[207]侵淫:渐进的样子。
[208]几满大宅:几乎布满整个面部。大宅,指面部,因为五官的居宅,故称大宅。
[209]冥火:指夜间的猎火,用以驱赶野兽。薄天:迫天,近天。
[210]雷运:车辆运行,其声如雷。
[211]旍(jīng京)旗:旌旗。偃蹇:高耸的样子。
[212]羽旄:用鸟羽和牛尾装饰的旌旗。肃纷:整齐而盛多的样子。
[213]角逐:竞相追逐。
[214]慕味争先:为追求美味而争先恐后。
[215]徼墨广博:因打猎而焚烧的田野边界广阔。徼,边界。墨,烧田。古人为捕捉野兽而纵火除地,叫烧田,烧后土黑,故称“墨”。
[216]圻(yín银):同“垠”。边际。此句言烧田广博,远远望去只能看到边际。
[217]纯粹:指禽兽的毛色纯一。全牺:野兽的身体完整叫全,色纯叫牺。
[218]公门:指诸侯之门。按:古代祭祀要用毛色纯粹的牺牲。献之公门,用于祭祀。
[219]未既:还没有完。指客谈狩猎之乐的话还没说完。
[220]榛林:丛林。深泽:深广的沼泽。
[221]暗莫:同“暗漠”。昏暗不明的样子。
[222]兕(sì寺)虎:独角野牛与老虎。并作:并起,一块出来。
[223]毅武:刚强勇武。指打猎的勇士而言。孔猛:非常猛烈。孔,极,甚。
[224]袒裼(xī夕):袒露着身子。身薄:以身靠近野兽。指与野兽相搏斗。
[225]硙(ái挨)硙:同“皑皑”。雪白的样子。此处形容白刃的霜锋。
[226]收获掌功:按猎取野兽之多少决定功劳。掌,主持,掌管。引申为决定。
[227]掩
:覆盖(铺上)
草。肆若:陈列杜若(香草)。此句言在
草杜若上铺设席位。
[228]牧人:官名,专管在田野中牧养牲畜,此指参与打猎的官员与侍从。席:坐席。从后文看,似为饮宴之席。
[229]羞:同“馐”,有滋味的食物。炰(páo咆):同急火烹的食物。脍:细切的肉片。炙:烧烤。
[230]御:供给,享用。以御宾客,即以美酒佳肴供给宾客享用。
[231]“涌触”二句:把酒注满杯,一起站立欢呼畅饮,欢声惊心动耳。按:涌触,五臣注本《文选》作“涌觞”,繁体的“觸”与“觴”形近,当作“觞”。觞为酒杯。
[232]诚必:诚,指忠诚,诚信;必,通“毕”指已答应别人的事一定做完。即善始善终。诚必二字当连读。《吕氏春秋·论威》篇:“又况乎万乘之国而有所诚必乎?”不悔:不反悔。
[233]决绝:十分坚决;十分肯定。以诺:同“已诺”,指已经应诺之事。此句言已答应之事态度坚定。
[234]“贞信”二句:言众人的忠贞诚信之心,都借音乐表现出来。李善注引《孔子家语》说:“孔子曰:‘夫钟鼓之音,忧而击之则悲,喜而击之则乐,故志诚感之,通于金石,而况人乎哉?’”
[235]“高歌”二句:言众人纵情歌唱,永远不会厌倦。陈唱,列队而唱。斁(yì义),厌倦。
[236]直恐:只恐怕。累:累赘。
[237]起色:跃跃欲试的样子。
[238]望:夏历的每月十五曰望。潮水涨潮之高峰,在夏历的十五日左右,此与月球引力有关。
[239]广陵:即今江苏扬州。曲江:当在扬州城外瓜洲以北。按:广陵之曲江,亦说指浙江之钱塘江,历史上聚讼纷纭。自北魏郦道元将曲江观涛系在浙江之后,开始产生分歧,直至清代犹未解决。清初的毛奇龄、朱彝尊、阎若璩,均将广陵之涛,移于钱塘。汪中、俞思谦等人,则力主扬州说。连清代的乾隆皇帝也参与了讨论。他在《过瓜洲镇》诗“广陵潮昔有明征”句自加注说:“《蔡宽夫诗话》:‘润江大江本与扬子桥对,瓜洲乃江中一洲耳。’李绅诗:‘扬州郭里见潮生。’自瓜洲以闸为限,潮遂不至扬州。夫唐时扬州尚见潮,何况于汉。著作家迁就枚乘赋语,以曲江观涛为是杭非扬,且谓广陵旧治甚大,钱塘当在所辖之内,此与刻舟胶柱之见何异!既为之辨,复注大意于此。”(转引自人民文学出版社《扬州历代诗词》第三册115页)
[240]恤(xù续)然:惊恐的样子。骇:惊怕。
[241]驾轶:凌驾超越。指水势而言。
[242]擢拔:水势高耸突起的样子。
[243]扬汩(gǔ古):扬波,激荡。
[244]温汾:水回旋、结聚的样子。
[245]涤汔(qì迄):冲刷涤荡。
[246]心略:心计,心智。李周翰注:“心略,心计也。”辞给(jǐ己):言辞敏捷。
[247]“固未能”句:言还不能细致地描绘出江涛从始至终的种种姿态。缕形,雕镂其形状,即细致描绘。由然,原委,来由。
[248]怳兮惚兮:义同“怳惚”,一作“恍惚”,此指江涛浩渺无际,看不真切。
[249]聊兮栗兮:使人惊惧战栗。李善注:“聊栗,恐惧之貌。”
[250]混汩汩兮:许多波涛会合所发出的声音。混,读滚,指波涛翻滚不尽。汩汩,波涛声。
[251]忽兮慌兮:义同上文“怳兮惚兮”。
[252]俶(tì替)兮傥(tǎng淌)兮:义同“倜傥”,卓异,突出。此处形容浪涛突起非同一般。
[253]浩瀇瀁(wǎng yǎng往养)兮:形容水势浩大深广。瀇瀁,音义皆同“汪洋”。
[254]慌旷旷兮:形容水势空阔望不到边。慌,义同“恍”。
[255]秉意:执意,集中注意力。南山:泛指曲江以上之山,今南京,镇江一带的山脉。
[256]“通望”句:言一直望到东海。即目送江涛入海。
[257]“虹洞”句:言江涛汹涌,与天相连。虹洞,同“
洞”,水势汹涌。
[258]“极虑”句:竭尽心思欲看到江涛的边缘。崖涘,同“涯涘”,边际。
[259]流揽:一作“流览”,周游观览。
[260]“归神”句:把注意力集中到东方日出之处。日母,指太阳。
[261]汩:水流迅急的样子。乘流而下降:指潮头顺着江流向下游流去。
[262]“或不”句:言有的潮头不知止于何处。
[263]“或纷纭”句:李善注:“言众浪纷纭,其流曲折。”
[264]“忽缪往”句:言潮头忽然纠缠在一起一去而不返。缪,纠结。
[265]朱汜:李善注谓地名。刘良注谓南方水涯。未知谁是,姑且两说并存。远逝:指浪潮远去。
[266]“中虚烦”句:言因涛逝去内心感到空虚烦闷而更加感到倦怠。
[267]莫离散:指晚潮退去。莫,通“暮”。发曙:指早潮发生而来。
[268]内:指内心。存心而自持:保存着观涛的印象自可持久不忘。
[269]澡概:同“澡溉”,洗涤。此句言观涛之后心中如同经过洗涤似的。
[270]洒:洗。练:汰。五藏:即五脏。
[271]澹澉(hàn旱):洗涤。
[272]颒(huì汇)濯:洗涤。颒,指洗脸。
[273]揄(shū书):通“输”,脱,抛弃。《广雅·释诂四》:“揄,脱也。”恬怠:懒散,倦怠。
[274]输写:同“输泻”,排除。淟浊:污浊。指身体中的污垢杂质。
[275]分决:判明决定。狐疑:犹豫不定,怀疑。
[276]发皇耳目:使耳目受到启发而耳聪目明。皇,明的意思。
[277]淹病滞疾:沉滞日久的疾病。
[278]伸伛(yǔ羽):使伛偻的人伸直了腰。起躄(bì毕):使足不能走路的人可以站起来行走。躄,足不能行,即中医所说的“痿躄”。
[279]发瞽:使盲人睁开眼睛。发,开。瞽,盲人。披聋:使聋子听得见声音。披,劈开,打开。之:指代江涛。
[280]况直:何况只是。眇小烦懑:指小病与不舒服。酲
病酒:指饮酒过量引起的疾病。
[281]“发蒙”二句:语本《黄帝内经·素问》:“发蒙解惑,未足以论也。”言使昏惑的头脑清楚,就不值得一提了。
[282]何气:何种气象。
[283]不记:指不见记载。
[284]“似神”句:言江涛若有神助而又并非神力所致的特点有三个。
[285]“疾雷”句:言江涛如迅疾的雷声,声闻百里之遥。这是特点之一。
[286]“江水”二句:言海水涨潮时,长江之水逆流而上。这是特点之二。
[287]“山出内云”二句:言江涛雾气笼罩如同山峰吞吐云气一样,而且日夜不停。这是第三个特点。内,同“纳”。
[288]衍溢:指大水满溢。漂疾:指水流迅速。
[289]洪:指浩荡的潮水洪峰。淋淋:水自上而下洒落的样子。《说文》:“淋淋,山下水貌。”
[290]少进:对“始起”而言,指稍有进展。
[291]浩浩
(qì气)
:浩大洁白的样子。
[292]“如素车”句:言潮水如高张帷盖的白色车马。
[293]云乱:形容潮水如乱云翻滚。
[294]扰扰:纷乱的样子。腾装:整理装束。六臣注《文选》刘良注此二句说:“言如云气之乱,又如三军之装束也。”
[295]旁作:指潮头横出。奔起:指潮头上扬。
[296]如轻车之勒兵:如同乘坐轻便的战车指挥军队。轻车,古代兵车名,为战车中最轻便者。勒:部署;指挥。
[297]“六驾”二句:言六匹驾车的蛟龙跟随河神之后而受其指挥。这是借以形容江潮之势。太白,即河伯(用李善说)。一说太白指帅旗(张凤翼说),亦可通。
[298]纯驰:纯通“屯”,集的意思。指浪涛积聚成峰,若屯驻不行。驰,指涛之奔驰。浩:通“皓”,白。皓霓,即白虹。用以喻涛。此句写江涛或屯聚成峰,或奔驰若白虹行天。
[299]骆驿:同“络绎”。前后连续不断。
[300]颙(yóng喁)颙卬卬:浪涛高大的样子。
[301]椐(jú局)椐强强:形容浪涛横恣之态(用吕锦文《文选古字通训补》说)。李善注谓“相随之貌”。
[302]莘(shēn伸)莘将将:浪涛互相激荡的样子(用李周翰说)。
[303]“壁垒”二句:言浪涛如军营的壁垒,重叠而坚固,其盛大众多,如同军队的行列。沓杂,同“杂沓”,五臣本《文选》作“杂沓”,纷杂繁多的样子。
[304]訇(hōng轰)隐匈磕(kē科):象声词,皆形容江涛所发出的巨大声音。
[305]轧盘:广大的样子。轧,即坱轧无垠。盘,即盘礴。二字并言广大。涌裔:波浪沸腾翻滚的样子。此句言涛势广大,沸腾滚动。
[306]原不可当:实不可抵挡。原,本。
[307]滂渤怫(fú拂)郁:水势怒激的样子。
[308]暗漠:本义为昏暗不明。此指江涛烟波浩渺,看不真切。感突:指波浪左右冲突。感,通“撼”。
[309]上击:指潮头上升如物击向空中。下律:律,当作“硉”(lǜ律),推石而下叫硉,下律言潮头从半空而下如推石坠落。
[310]突怒:左右奔突而发怒。
[311]蹈壁:指江涛拍打岸壁。蹈,本义为踏,此用引申义。冲津:冲击渡口。
[312]穷曲随隈:江湾深曲隈隩之处,江涛无所不至。穷,穷尽。随,追随。隈,江湾深曲之处。
[313]逾岸:越过江岸。出追:超出沙堆。追,古“堆”字。
[314]初发:指潮水最初的发源地。或围:李善注谓地名,不可考,或为虚拟之地名。津涯:水涯渡口。
[315]荄轸:荄,通“陔”,作陇解,指山陇。轸,转动。谷分:山谷为之分裂。此句言广陵潮所到之处,山陇为之转动,山谷为之分裂。
[316]回翔青篾:言涛在青篾这个地方回旋。青篾,地名(用李善注)。一说青篾为车名(胡绍煐说)。
[317]衔枚:横衔枚于口中,以防止喧哗或叫喊。枚,形如筷子,两端有带,可系于颈上。此处用衔枚喻潮水突然无声,如衔枚似的。檀桓:地名(用李善注)。
[318]弭节:注见〔187〕。伍子之山:当指胥山,在太湖边,离长江不过百里。按:《史记·伍子胥列传》说:伍子胥临死之时,曾告诉其舍人说:“抉吾眼县(悬)吴东门之上,以观越寇之入灭吴也。”乃自刎而死。吴王闻之大怒,乃取子胥尸盛以鸱夷革,浮之江中。吴人怜之,为立祠于江上,因命曰胥山。又《论衡·书虚》篇说:“吴王杀子胥,投之江,子胥恚恨,驱水为涛,以溺杀人。”在汉代已有这种传说,一说子胥死后,化为怒涛,故凡有江涛之处,就可能有纪念伍子胥的祠庙,江都县有江水祠,俗谓之伍相庙,所以伍子之山,亦可能不是确指。
[319]通厉:远行。骨母:当为“胥母”之误。李善注引《史记》说:“吴王杀子胥,投之于江,吴人立祠于江上,因名胥母山。”前注引《史记·伍子胥列传》原文,称“胥山”,无“母”字,或指同一山。一说胥山即吴山,在浙江杭州。胥母山在江苏吴县西南,主广陵潮即钱塘潮说者往往以此为据。汪中《述学·广陵曲江证》已驳此说,认为伍子之山、胥母之场皆与浙江无关。案:场乃平坦空地,疑胥母之场,乃言江涛离开胥母山后进入平坦空地又向远方流去。即便伍子之山与胥母之山为同一山,亦不相矛盾。
[320]凌:凌驾,凌跨。指涛言。赤岸:地名,在广陵(用李善注)。
[321]彗:作动词用,扫、拂之意。扶桑:指东方日出之处。
[322]“横奔”句:言江涛横流如迅雷奔行。
[323]诚:确实。奋厥武:奋发了江涛的威武。厥,指代江涛。
[324]如振如怒:像响雷像愤怒。振,同“震”,响雷。
[325]沌沌浑浑:波涛相随的样子(用李善注)。
[326]混混庉(tún屯)庉:指波浪的声音(用李善注)。
[327]声如雷鼓:声音像雷鸣,又像鼓响。
[328]发怒庢(zhì至)沓:言江涛怒不可遏,遇到阻碍,则从旁涌溢而出。庢,阻碍。沓,李善注引《埤苍》:“釜沸出也。”即沸水从锅中涌出。
[329]清升:指涛平缓时清波上扬。逾跇(yì意):指水浪跳跃着互相超越。
[330]侯波:指大波。侯,指阳侯,传说为波涛之神,亦借指波涛。奋振:奋力振起。
[331]合战:会战,相斗。藉藉之口:名叫藉藉的港口。藉藉,虚拟的地名。
[332]纷纷翼翼:众多波涛交错的样子。
[333]荡取:荡,冲激。取,同“趣”,即“趋”,奔向。
[334]背击北岸:言从南山反回之波又撞击江之北岸。背,反。
[335]“覆亏”句:言江涛可使丘陵倾覆、损坏。
[336]“平夷”句:言潮水与两岸相平。平夷,平坦。畔,岸。
[337]险险戏戏:崎岖危险的样子。戏,同“
”(xī西)。此句亦指涛而言。
[338]“崩坏”句:言江涛把坡形的堤岸都冲坏了。陂池,通“陂陁”,本指斜坡,这里指堤岸。
[339]“决胜”句:言江涛会战取得胜利之后才罢休。呼应前文“合战于藉藉之口”句。
[340]
汩(zhì yù制玉):水流激荡的样子。潺湲:水流之声。此句言水波相激发出潺潺之声。
[341]披扬:指波涛翻腾。流洒:指浪花飞溅。
[342]失势:指失去常态。
[343]颠倒偃侧:指鱼鳖被江涛掀翻了个儿。偃,仰,此指颠倒为肚皮朝上。侧,侧身,指翻了个半身。
[344]沋(yóu油)沋湲湲:李善注谓“鱼鳖颠倒之貌”。吕延济注:“沋沋湲湲,皆声也。”按:二家注均缺乏训诂根据,乃以意测之,李说近是。
[345]蒲伏:通“匍匐”,指鱼鳖伏地爬行。连延:连绵不断。
[346]直使人踣(bó勃):简直使人受惊倒下。踣,向前仆倒。
[347]洄暗:昏瞆不明的样子。五臣注《文选》刘良注:“洄暗,深不明也。”一说:“惊骇失智貌。”
[348]怪异诡观:指怪异之物与诡奇的景观。
[349]奏:进,献。方术之士:此指精通学术的人。实指战国诸子。
[350]资略:指才资谋略。
[351]庄周:庄子,名周,战国时道家学派的代表人物。魏牟:战国时人,又称“中山公子牟,魏公子牟”。《吕氏春秋·审为篇》载:“中山公子牟谓詹子曰:‘身在江海之上,心居魏阙之下,奈何?’詹子曰:‘重生,重生则轻利。’中山公子牟曰:‘虽知之,犹不能自胜也。’詹子曰:‘不能自胜则纵之,神无恶乎。不能自胜而强不纵者,此之谓重伤,重伤之人无寿类矣。’”高诱注:“子牟,魏公子也,作书四篇。魏伐得中山,公以邑子牟,因曰中山公子牟也。”杨朱:战国时人,诸子之一,称杨子,他是个利己主义者,主张拔一毛利于天下而不为。(见《孟子·尽心下》)墨翟:即墨子,战国时的思想家,是墨家学派的代表人物,著有《墨子》一书。便蜎(juān娟):即蜎蠉,白公(即楚国之白公胜)时人。也即蜎子。《七略》说:“蜎子,名渊,楚人也。”《两汉文学史参考资料》引林茂春说,以为便蜎即环渊。按:环渊之名,一见于《史记·田完敬仲世家》:“宣王喜文学游说之士,自如驺衍、淳于髡、田骈、接予、慎到、环渊之徒七十六人,皆赐列第,为上大夫,不治而议论。”据此知环渊为稷下学者之一。《史记正义》注说:“楚人。《孟子传》云环渊注书上下篇也。”又见于《史记·孟子荀卿列传》,称环渊为“稷下先生”。《史记索隐》按语说:“刘向《别录》‘环’作姓也。”又《汉书·艺文志》著录《蜎子》十三篇,今已不存。詹何:即詹子,战国时代人,《庄子》、《吕氏春秋》、《列子》等书都提到此人。《吕氏春秋·审为篇》载中山公子牟与詹子的对话,前已引。高诱注说:“詹子,古得道者也。”又《吕氏春秋·执一篇》载“楚王问为国于詹子”,高诱注:“詹何,隐者。”陈奇猷按语说:“‘詹’,《庄子·让王》作‘瞻’,字通。《列子·汤问》张湛注:‘詹何,楚人。……考《庄子·让王》篇及本书《审为篇》载詹何与中山公子牟答问,则詹何当是楚顷襄王时人(《汉书·古今人表》列公子牟与楚顷襄王同时)。……《韩非子·解老》云:“詹何坐,有牛鸣于门外,詹何曰:‘是黑牛也,而白在其角。’使人视之,是黑牛而以布裹其角。”《淮南·原道训》云:“詹何娟嬛之数”,又《览冥训》云:“詹何骛鱼大渊之中”(事详《列子·汤问》),则詹何盖一术士。《淮南·诠言训》引有詹何语。本书《先己》、《孝行》、《求人》、《处方》四篇亦皆引詹何曰,似詹何本有著述,而《汉书·艺文志》失载。’”
[352]精微:精辟微妙的道理。按:精微,底本作“释微”。《文选·胡氏考异》云:“五臣本作‘精’。……(李)善引‘好论精微’为注,似亦作‘精’。各本所见,皆传写误。”据此改“释”为“精”。
[353]理:治理,申辨。
[354]孔、老:指孔子和老子。观览:这里有裁判、评断之义。
[355]持筹而算之:手拿计算工具以记数。筹,指古代刻有数字的竹筹计算工具。算,记数,此指记下各人胜败之数。
[356]据:凭依。几:古人坐时凭依或搁置物件的小桌。
[357]曰:当为衍文。吴闿生说:“此‘曰’字当是衍文,删去之,文乃可读。”(见《古文辞类纂音注》引)按:后一句,不像太子的语言,吴说是。
[358]“涣乎”句:言太子精神顿时清醒,如同听到圣人辩士的话。涣,清醒,明白。
[359]涊(niǎn捻)然:汗出的样子。
[360]霍然:犹“忽然”。按:《玉篇·雨部》:“霍,鸟飞急疾貌也。”已:止。
司马相如
司马相如(前179—前118),字长卿,蜀郡成都(今四川成都)人。少好读书击剑,景帝时,为武骑常侍,称病免官。后至梁国,与梁孝王的文学侍从邹阳、枚乘等同游,著《子虚赋》。梁孝王死,相如归蜀,路过临邛,结识富商卓王孙之女卓文君。文君新寡,喜音乐,慕相如之才,遂私奔相如。武帝即位,读了相如的《子虚赋》,深为赞赏,召为郎。后又拜中郎将,奉使西南,在沟通汉与西南少数民族关系方面有所贡献。因被指控出使受贿,免官。过了一年,又召为郎,迁文园令,故称司马文园。常称疾闲居,因患糖尿病,以病免官,卒。司马相如是汉代辞赋的代表作家,《子虚赋》、《上林赋》是其代表作。汉代大赋的模式,基本上可以说是由司马相如奠定的。原有集一卷,已佚,明人张溥辑有《司马文园集》,收入《汉魏六朝百三家集》中。1996年人民文学出版社有朱一清、孙以昭《司马相如集校注》出版。
子虚赋[1]
楚使子虚使于齐[2]。王悉发车骑与使者出畋[3]。畋罢,子虚过姹乌有先生[4]。亡是公存焉[5]。坐安,乌有先生问曰:“今日畋,乐乎?”子虚曰:“乐。”“获多乎[6]?”曰:“少”。“然而何乐?”对曰:“仆乐齐王之欲夸仆以车骑之众[7],而仆对以云梦之事也[8]。”曰:“可得闻乎?”
子虚曰:“可。王车驾千乘[9],选徒万骑[10],畋于海滨。列卒满泽,罘网弥山[11]。掩兔辚鹿[12],射麋脚麟[13]。骛于盐浦[14],割鲜染轮[15]。射中获多[16],矜而自功[17]。顾谓仆曰[18]:‘楚亦有平原广泽,游猎之地,饶乐若此者乎[19]?楚王之猎,孰与寡人乎[20]?’仆下车对曰:‘臣,楚国之鄙人也[21]。幸得宿卫[22],十有馀年,时从出游[23],游于后园,览于有无[24],然犹未能遍睹也[25]。又焉足以言其外泽乎[26]?’齐王曰:‘虽然,略以子之所闻见而言之。’仆对曰:‘唯唯[27]。臣闻楚有七泽,曾见其一,未睹其馀也。臣之所见,盖特其小小者耳[28],名曰云梦。云梦者,方九百里[29],其中有山焉。其山则盘纡岪郁[30],隆崇
崒[31]。岑崟参差[32],日月蔽亏[33]。交错纠纷[34],上干青云[35]。罢池陂陀,下属江河[36]。其土则丹青赭垩,雌黄白坿,锡碧金银[37]。众色炫耀,照烂龙鳞[38]。其石则赤玉玫瑰[39],琳瑉昆吾[40],瑊玏玄厉[41],碝石碔砆[42]。其东则有蕙圃[43]:衡兰芷若[44],芎
菖蒲[45],江蓠蘼芜[46],诸柘巴苴[47]。其南则有平原广泽,登降陁靡[48],案衍坛曼[49],缘以大江,限以巫山[50]。其高燥则生葴菥苞荔[51],薛莎青
[52]。其埤湿则生藏莨蒹葭[53],东蘠彫胡[54],莲藕觚卢[55],菴闾轩于[56]。众物居之[57],不可胜图[58]。其西则有涌泉清池[59],激水推移[60],外发芙蓉菱华,内隐钜石白沙[61]。其中则有神龟蛟鼍[62],玳瑁鳖鼋[63]。其北则有阴林[64]:其树楩柟豫章[65],桂椒木兰[66],檗离朱杨[67],樝梨梬栗[68],橘柚芬芳[69]。其上则有鹓
孔鸾[70],腾远射干[71]。其下则有白虎玄豹[72],蟃蜒
犴[73]。
于是乎乃使
诸之伦[74],手格此兽[75]。楚王乃驾驯
之驷[76],乘彫玉之舆[77],靡鱼须之桡旃[78],曳明月之珠旗[79],建干将之雄戟[80]。左乌号之雕弓[81],右夏服之劲箭[82]。阳子骖乘[83],孅阿为御[84]。案节未舒[85],即陵狡兽[86],蹴蛩蛩[87],辚距虚[88],轶野马[89],
陶
[90],乘遗风[91],射游骐[92]。倏眒倩浰[93],雷动猋至[94],星流霆击[95],弓不虚发,中必决眦[96]。洞胸达掖[97],绝乎心系[98]。获若雨兽[99],揜草蔽地[100]。于是楚王乃弭节徘徊[101],翱翔容与[102]。览乎阴林[103],观壮士之暴怒,与猛兽之恐惧,徼
受
[104],殚睹众物之变态[105]。
于是郑女曼姬[106],被阿
[107],揄纻缟[108],杂纤罗[109],垂雾縠[110]。襞积褰绉[111],纡徐委曲[112],郁桡谿谷[113]。衯衯裶裶[114],扬袘戌削[115]。蜚襳垂髾[116],扶舆猗靡[117],翕呷萃蔡[118]。下靡兰蕙,上拂羽盖[119]。错翡翠之葳蕤[120],缪绕玉绥[121]。眇眇忽忽,若神仙之仿佛[122]。
于是乃相与獠于蕙圃[123],媻姗
窣[124],上乎金堤[125]。揜翡翠[126],射![]()
[127]。微矰出[128],孅缴施[129]。弋白鹄[130],连驾鹅[131]。双鸧下[132],玄鹤加[133]。怠而后发,游于清池[134]。浮文鹢[135],扬旌栧[136],张翠帷[137],建羽盖[138],罔瑇瑁[139],钩紫贝[140]。
金鼓[141],吹鸣籁[142],榜人歌[143],声流喝[144]。水虫骇,波鸿沸[145]。涌泉起[146],奔扬会[147];礧石相击,硠硠礚礚[148],若雷霆之声,闻乎数百里之外。将息獠者[149],击灵鼓[150],起烽燧[151]。车按行,骑就队[152]。
乎淫淫,般乎裔裔[153]。
于是楚王乃登阳云之台[154],怕乎无为,憺乎自持[155]。勺药之和具,而后御之[156]。不若大王终日驰骋,曾不下舆[157],脟割轮焠[158],自以为娱[159]。臣窃观之,齐殆不如[160]。’于是齐王无以应仆也。”
乌有生先曰:“是何言之过也!足下不远千里,来贶齐国[161]。王悉发境内之士,备车骑之众,与使者出畋,乃欲戮力致获[162],以娱左右[163]。何名为夸哉?问楚地之有无者,愿闻大国之风烈[164],先生之馀论也[165]。今足下不称楚王之德厚,而盛推云梦以为高[166],奢言淫乐而显侈靡[167],窃为足下不取也。必若所言,固非楚国之美也;无而言之,是害足下之信也[168]。彰君恶,伤私义[169],二者无一可[170],而先生行之,必且轻于齐而累于楚矣[171]。且齐东陼钜海[172],南有琅邪[173],观乎成山[174],射乎之罘[175]。浮渤澥[176],游孟诸[177]。邪与肃慎为邻[178],右以汤谷为界[179],秋田乎青丘[180],彷徨乎海外[181]。吞若云梦者八九于其胸中,曾不蒂芥[182]。若乃俶傥瑰玮[183],异方殊类[184],珍怪鸟兽,万端鳞崪[185],充牣其中[186],不可胜记。禹不能名[187],
不能计[188]。然在诸侯之位,不敢言游戏之乐,苑囿之大[189],先生又见客[190],是以王辞不复[191]。何为无以应哉[192]?”
[1]本文选自《文选》卷七。《子虚赋》与《上林赋》应视为一篇,实即《天子游猎赋》的异名。明清学者焦竑、顾炎武、阎若璩等人,都曾指出《子虚赋》、《上林赋》乃为一篇,《文选》把它们误分为两篇。此说近是。详见焦竑《笔乘》卷三、顾炎武《日知录》卷二十七及阎若璩《潜邱劄记》卷五。《子虚》、《上林》的思想与艺术,应当从整体上去把握。赋的上半篇以云梦泽为描写中心,主旨在于讽谏诸侯藩王的奢侈佚乐,下半篇以上林苑为描写中心,主旨在于讽谏天子。子虚使者与乌有先生分别代表楚国与齐国,他们都想炫耀己方而压掉对方。亡是公则以上林苑的繁华富丽和天子的游猎盛观,来压倒齐、楚。全赋所用的手法是铺张扬厉,既有绚丽的文采,也有恢宏的气势。最后让天子幡然省悟,认识到“此太奢侈”,于是解酒罢猎,归之于节俭。这就是“卒章显其志”。在赋中我们可以看到对大汉帝国的颂扬,也可看到对封建统治者的善意讽谏。同时在体式上也奠定了汉赋的模式。
[2]楚使:楚国的使者。子虚:虚构的人物。
[3]王:指齐王。畋(tián田):打猎。
[4]过:过访。姹:“诧”的假借字,夸耀。乌有先生:虚构的人物。
[5]亡是公:虚构的人物。存焉:在那里,在座。
[6]获:指获得的猎物。
[7]仆:自身谦称。夸仆:在我面前夸耀。
[8]云梦:即云梦泽,古云梦泽历来说法不一,一说云梦为二泽,云在江北,梦在江南;一说云梦实为一泽,可单言云或梦。先秦两汉所称云梦泽,大致包括今湖南益阳、湘阴以北,湖北江陵、安陆以南,武汉以西地区。此泽久已淤平。云梦之事,指云梦泽打猎之事。
[9]乘(shèng圣):四马一车叫一乘。
[10]选徒:选择士卒。骑(jì记):一人一马称一骑。
[11]罘(fú浮)网弥山:捕兔的网布满山野。罘,捉兔的网。弥,满,布满。
[12]掩兔辚鹿:用网掩捕兔子,用车轮辗压鹿类。掩,用网盖住捕捉。辚,音义同“
”(lìn吝),用车轮碾压。
[13]射麋:射杀麋鹿。脚麟:抓住麟的一条腿把它捕获。脚,作动词用。麟,鹿类。《说文》:“麟,大牝鹿也。”陆玑《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》:“今并州界有麟,大小如鹿,非瑞应麟也。故司马相如赋曰:‘射麋脚麟。’谓此麟也。”
[14]骛于盐浦:驰骋于海滨的盐滩。
[15]割鲜染轮:宰割鲜活的野兽,血染车轮。
[16]射中获多:言射中、猎获的鸟兽甚多。
[17]矜而自功:骄傲而自伐其功。自功,自以为有功,自我夸耀。
[18]顾:回头。
[19]饶乐:富有乐趣。若此:像这样;如此。
[20]“楚王之猎”二句:言楚王的游猎与我比较起来,谁更壮观?寡人,君主的谦称。
[21]鄙人:鄙陋之人。乃自谦之辞。
[22]宿卫:在宫中值宿侍卫。
[23]时从出游:有时跟随楚王出去游猎。
[24]览于有无:言看到的极为有限。《文选》李善注:“有无,谓或有所见,或复无也。”
[25]遍睹:遍观;全面看到。
[26]焉足:何足;怎能够。外泽:指楚国野外的大泽。与上文的“广泽”相呼应。
[27]唯唯:答应的声音。
[28]盖:大概。特:仅;只。
[29]方:指方圆。
[30]盘纡(yú淤):纡回曲折。岪(fú服)郁:山势曲折的样子。
[31]隆崇:山势高耸的样子。李善注引郭璞曰:“隆崇,竦起也。”
崒(lǜ zú律卒):山势高而险峻的样子。
[32]岑崟(cén yín涔银):山势高峻的样子。参差:指山势高低不齐。
[33]日月蔽亏:日月或完全看不见,或只看到一半。王先谦《汉书补注》引王文彬说:“蔽,全隐也;亏,半缺也。”
[34]交错纠纷:指山峰互相重叠错综而杂乱。
[35]上干青云:言山峰高峻,接青天而入云霄。干,触,接触。
[36]“罢池”二句:言山势倾斜而下而与江河相连接。罢池(pí tuó皮驼),倾斜而下的样子。陂陀(pó tuó婆驼),亦作“陂阤”、“陂陁”,倾斜的样子。属(zhǔ主),连接。
[37]“其土”三句:言土中含各种矿物,故呈现出不同的颜色。丹,朱砂,赤色,为一种矿物,可作颜料,古代亦用来炼丹。青,石青,其色青翠不渝,可作颜料。赭(zhě者),赤土。垩(è饿),白土。雌黄,矿物名,晶体,橙黄色,可制颜料。白坿(fú伏),石灰。锡,金属锡。碧,青白色的玉石。
[38]“众色”二句:各种色彩鲜明灿烂,就像龙鳞一样闪闪发光。
[39]赤玉:赤色的宝玉。玫瑰:美玉名,一说珠之尤精者曰玫瑰。一说玫瑰即火齐珠。
[40]琳:美玉。瑉(mín珉):似玉的美石。昆吾:一作“琨珸”、“琨
”。石之次子玉者(用《索隐》引司马彪说)。
[41]瑊玏(jiān lè兼叻):似玉的美石。玄厉:一种黑色的石,可用以磨刀(用李善注引张揖说)。
[42]碝(ruǎn软)石:一种似玉的美石,白者如冰,半带赤色。碔砆(wǔ fū武夫):一作“武夫”,一种次于玉的石,赤地白文。
[43]蕙圃:生长香草的园圃。蕙,香草名。
[44]衡:杜衡。兰:兰草。芷:白芷。若:杜若。四者皆香草名。
[45]芎
(xiōng qióng兄穷):香草名。生于川中者曰川芎,茎叶细嫩时曰蘼芜,叶大时曰江离,根与茎可入药。菖蒲:草名,生于水边。有香气,根可入药。亦名“白菖”、“泥菖蒲”。
[46]江蓠:亦作“江离”。香草名。又名“蘼芜”。晋张华《博物志》卷七:“芎
苗曰江离,根曰芎
。”蘼芜:江离之别名。按,高步瀛《文选李注义疏》认为江离、蘼芜非一物,并详加辨证,可参。
[47]诸柘(zhè这):即甘蔗。巴苴(jū居):即芭蕉。
[48]登降:上下,指地势的高低。陁(yǐ以)靡:亦作“阤靡”,地势斜长,连绵不断貌。
[49]案衍:形容地势低洼。坛曼:形容地势平坦而宽广。
[50]“缘以”二句:言云梦泽以长江为边缘,以巫山为界限。巫山,即阳台山,在湖北汉川南。《史记》之《集解》引郭璞注,谓巫山在建平巫县(今四川巫县),非是。详见高步瀛《文选李注义疏》之辨证。
[51]高燥:高地干燥之处。葴(zhēn针):马蓝,一说葴为酸浆草。菥(sī斯):一作“析”、“
”,一种似燕麦的草。苞:草名,似茅,即席草,茎坚韧,可织席编鞋。荔:草名。即马荔,又名马蔺,形状似蒲,根可制刷子。
[52]薛:《汉书》颜师古注引张揖说:“赖蒿也。”《汉书》“薛”作“薜”。莎(suō唆):蒿的一种。青
(fán凡):青色的
草,似莎而大。
[53]埤湿:低洼潮湿之地。与上文高燥相对成文。藏莨(zāng láng臧狼):即狼尾草,俗名狗尾巴草。蒹葭(jiān jiā坚加):芦苇。
[54]东蘠(qiáng墙):即沙蓬。《史记索隐》引《续汉书》说:“东蘠似蓬草,实如葵子,十一月熟。”彫胡:《史记》作“雕菰”,即菰米,可食。
[55]觚(gū孤)卢:即菰芦,今作“葫芦”。
[56]菴(ān安)闾:青蒿,又名覆闾,子可入药。《政和证类本草·菴闾》:“菴,草屋也;闾,里门也。此草乃蒿属,老茎可以覆盖菴闾,故名。”轩于:即莸草,一种臭草。
[57]居之:生存、生长在这里。
[58]不可胜图:言草木众多,不可胜计。《汉书》颜师古注:“胜,举也。不可尽举而图写之,言其多也。”
[59]涌泉:从地底涌流而出的泉水。清池:清澈的池水。
[60]推移:流动。
[61]“外发”二句:言池面开放着荷花菱花,池内隐藏着大石头和白砂粒。外,指池面。发,开放。内,指池内。隐,藏。钜,大。
[62]神龟:即乌龟,因可用龟甲占卜吉凶,故谓之神龟。为古代四大神物之一。一说活了五千岁的龟称神龟。蛟:古代传说中的一种动物,龙类。据《山海经·中山经》郭璞注说:“似蛇,而四脚小,头细,颈有白瘿,大者数十围,卵如一二石瓮,能吞人。”鼍(tuó驼):即鼍龙,俗名猪婆龙,又名扬子鳄,体长丈馀,力猛,能坏堤岸,皮可蒙鼓。
[63]玳瑁(dài mào代茂):一作“瑇瑁”。海中动物,形似龟,甲上有花纹,可做装饰品。鳖:甲鱼。鼋(yuán元):俗名癞头鼋,似鳖而大。
[64]阴林:山北的森林(用服虔注)。
[65]楩(pián骈):木名,即黄楩木。柟(nán南):即楠木。豫章:即樟木。
[66]桂:指肉桂、月桂之类。《汉书》颜师古注:“桂即药之所用其皮者也。”椒:即花椒树。木兰:木名,又名杜兰、松兰。皮辛香似桂,皮与花可入药。
[67]檗(bò簸去声):即黄檗,俗名黄柏。高数丈,叶类茱萸,经冬不凋。外皮白,里深黄色。离:同“樆”。《玉篇》说:“樆,山梨也。”郝懿行《尔雅义疏》说:“梨生人家者名梨,生山中者别名樆。”朱珔《文选集释》说:“《说文》无‘樆’字,当作离。”朱杨:即柽,一名河柳,生水旁,皮正赤如绛,一名雨师,枝叶似松(用《尔雅·释木》及陆玑《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》说)。
[68]樝(zhā楂)梨:即今之铁梨,黄赤而圆。梬(yǐng郢)栗:即梬枣。又名丁香柿,似柿而小。
[69]柚(yòu右):柚子,又名文旦。
[70]鹓
(yuān chú冤除):传说中鸾、凤一类的鸟。孔鸾:孔雀与鸾鸟。《山海经·西山经》:“女床之山,有鸟焉。其状如翟而五采文,名曰鸾鸟。见则天下宁。”《说文》:“鸾,赤色,五采,鸡形,鸣中五音,颂声作则至。”
[71]腾远:旧注其说不一。一说是鸟。《史记集解》引《汉书音义》、《史记索隐》引孟康注主此说。然后代学者多非之。一说是蛇类,能腾,龙属,能兴云雾。司马彪、郭璞主此说。一说腾远即腾猿。明清学者多主此说,详见高步瀛《文选李注义疏》卷七。按,后说近是。射(yè夜)干:兽名,似狐而小,能缘木而行(用司马彪、郭璞说)。
[72]白虎玄豹:《山海经·西山经》:“鸟兽同穴之山,其上多白虎。”《海内经》又言:“幽都之山,其上有玄豹。”玄豹,即黑豹。
[73]蟃蜒(wàn yàn万宴):大兽名,狼属而似貍。《说文》无“蟃蜒”。《广韵》作“獌狿”,是。郭璞注:“蟃蜒,大兽,似貍,长百寻。”“云百寻恐不足信,百寻当是一寻之误。”(用朱珔说)
犴(chū hàn出汗):猛兽名,似狸而大(用王先谦说)。一说
、犴为二物。
,似狸而大。犴,胡地野犬(见《文选》李善注引郭璞说)。
[74]
(zhuān专)诸:《史记》作“专诸”。吴国的勇士,曾为吴公子光(即位后为吴王阖庐)刺杀吴王僚。事见《史记·刺客列传》。伦:类。
[75]手格此兽:徒手格杀这些野兽。格,击。
[76]驯
之驷:用四匹驯服的猛兽所驾的车子。驯,驯服。狡,李善注引张揖注:“
,如马,白身黑尾,一角锯牙,食虎豹。”一说
,同“驳”,指毛色不纯的马。但从驯字推断,作猛兽解义较优,且有神奇色彩。驷,四马驾一车。
[77]彫玉之舆:用雕刻的玉装饰的车子。
[78]“靡鱼须”句:言挥动着以鱼须为旒穗的曲柄旗。靡,同“
”,今写作“麾”,挥动(用胡绍煐《文选笺证》说)。桡旃(náo zhān挠沾):曲柄旗。朱一清等《司马相如集校注》训“靡”为“顺风轻扬”,为旧注所未发,亦可通。
[79]曳:摇动。明月:珍珠名。用以装饰旗帜。
[80]建:高举。干将:原是春秋时吴国人,与其妻莫邪善铸剑,后人以干将、莫邪作为利剑的代称。事见《搜神记·干将莫邪》。雄戟:指三刃戟。
[81]乌号之雕弓:见枚乘《七发》注〔184〕。
[82]夏服:箭袋。相传夏后氏有良弓,名繁弱,其箭亦良,夏服即繁弱的箭服(用李善注引服虔说)。劲箭:强有力的箭矢。
[83]阳子:即孙阳,字伯乐,秦缪公之臣,善于相马。一说阳子为仙人,指阳陵子。骖(cān餐)乘:在车右陪乘的人。古时乘车,尊者居左,驾车的人居中,右边有一人乘坐,以保持平衡,防止车子倾斜。
[84]孅(xiān纤)阿:古之善御者(用李善注引郭璞说)。一说孅阿是为月神驾车的御者。《史记索引》引乐彦说:“孅阿,山名,有女子处其岩,月历数度,跃入月中,因为月御也。”高步瀛《文选李注义疏》说:“阳子为仙人阳陵子,则孅阿为月御;阳子为孙阳,则孅阿当如郭说。此等处实难定其孰是,但必其人相配耳。”此说甚通达,可参。
[85]案节:指马行缓慢而有节奏。未舒:指马足尚未舒展开。即未能尽意驰驱。
[86]陵:一作“凌”,侵犯。狡兽:狡健的野兽。
[87]蹴(cù促):践踏。蛩(qióng穷)蛩:传说中的异兽。《汉书》颜师古注引张揖说:“蛩蛩,青兽,状如马。”
[88]辚:用车轮碾压。距虚:兽名,似骡而小。与蛩蛩一样,均善走(用胡绍煐说)。
[89]轶(yì义):突击,侵犯。野马:似马而小的野兽。
[90]
(wèi卫):践踏。一说用车轴头冲杀。陶
(táo tú逃途):一作“![]()
”,野马。《山海经·海外北经》:“北海内有兽,其状如马,名曰![]()
。”
[91]遗风:李善注引张揖说:“遗风,千里马也。”
[92]游骐:游荡的骐马。骐,为一种似马的野兽。《尔雅·释兽》:“驨(音携),如马,一角,不角者骐。”郭璞注说:“元康八年,九真郡猎得一兽,大如马,一角,角如鹿茸,此即驨也。今深山中人时或见之,亦有无角者。”
[93]倏眒(shū shùn书顺):迅速惊疾的样子。眒为“瞬”的异体字。倩浰(qiàn lì欠利):迅疾的样子。此句形容车马奔驰之速。
[94]雷动猋(biāo标)至:如雷之动,如暴风之至。形容楚王车马的疾速。动,震。猋,疾风。
[95]星流:指流星之陨坠。以喻迅疾。霆击:如闪电、霹雳之击荡。以喻威猛之势。
[96]中必决眦(zì自):言射中的禽兽必定射中其目,并使眼眶裂开。决,裂。眦,目眶。
[97]洞胸达掖:言射中的禽兽箭头穿过其胸,而从腋下透出。洞,贯穿。掖,同“腋”。
[98]绝乎心系:言一箭就把连着心脏的脉管射断。绝,断。心系,连系心脏的血管。
[99]获若雨兽:猎获禽兽很多,纷纷落地如同天上降雨一般。雨,作动词用,降雨。
[100]揜(yǎn掩)草蔽地:把草原和平地都盖满了。揜,同“掩”,掩盖。
[101]弭(mǐ米)节:案辔徐行。节,策。指马鞭。李善注引郭璞曰:“弭,犹低也。节,所仗信节也。”此说误,高步瀛《文选李注义疏》已辩证。
[102]翱翔容与:从容自得的样子。
[103]览:游览、观看。阴林:见本篇注〔64〕。
[104]徼(yāo腰):拦截。
(jù拒):疲极。受:接受;收拾。诎(qū驱):同“屈”,筋疲力尽。《汉书》颜师古注:“言兽有倦极者,要(拦截)而取之;力尽者,受而有之。”
[105]殚:尽。变态:众兽各种不同的姿态。
[106]郑女:郑国的女子。相传古代郑国出美女。曼姬:犹言美姬。曼,美也。闵赤如《文选瀹注》:“郑女曼姬,泛言郑国之女与曼泽之色也。(李)善谓夏姬与邓曼,恐非。”
[107]被:同“披”。阿:同“
”,细缯。
(xī锡):细布。
[108]揄(yú于):曳,拖着。纻(zhù住):麻布。缟(gāo高):白色的绢。
[109]杂:犹“饰”。纤罗:细纹的罗绮。
[110]垂雾縠(hú胡):身边垂着薄雾般的轻纱。
[111]襞(bì必)积:腰间裙幅的折叠。褰(qiān千)绉:缩蹙(用苏林说),缩叠出皱纹。此句言衣裙的皱褶很多,状如百褶裙。
[112]纡徐:衣服的线条婉曲多姿。委曲:与“纡徐”义相近。一说“纡徐”,“裙下垂貌”(用五臣注《文选》吕向说)。
[113]郁桡(ráo饶)谿谷:言女子衣服褶绉深曲的样子好像一条条的溪谷。郁桡,深曲貌。
[114]衯(fēn纷)衯:长衣貌。裶(fēi非)裶:义同“衯衯”。郭璞注:“衯衯裶裶,皆衣长貌也。”
[115]扬:掀起。袘(yì义):同“
”,衣裳的下缘。戌(xū须)削:整齐貌。此句“状行时裳缘之整齐也”(用王先谦说)。
[116]蜚襳(xiān先):飘动着的上宽下狭的衣带。蜚,同“飞”。襳,古代妇女衣上用作装饰的上宽下狭的长带。《释名·释衣服》:“妇女上服曰袿,其下垂者,上广下狭,如刀圭。”正所谓襳也。垂髾(shāo梢):原指燕尾形的发髻,此指燕尾形的衣尾。
[117]扶舆:犹“扶于”。《上林赋》有“垂条扶于”,即垂条婀娜之义,此形容女子的体态婀娜的样子。猗靡:与“扶舆”义近,皆形容女子体态的曲线美。参见高步瀛引胡绍煐说。李善谓扶舆为扶持楚王车舆,非是。
[118]翕呷(xì xiá细匣)萃蔡:走路时衣服一张一合所发出的声音。
[119]“下靡”二句:言坐在车上的美女裙带下摩地上的香草,上衣飘舞,上边拂擦着用翠羽装饰的车盖。靡,《史记》、《汉书》及《五臣本文选》皆作“摩”,作摩是。与下文之“拂”相对成文。
[120]错:杂用。翡翠:本为鸟名,雄曰翡,其毛赤;雌曰翠,其毛青。此处指翡翠的羽毛。葳蕤:鲜丽貌。此句言美女杂用各种羽毛为首饰,十分鲜丽。
[121]缪绕:同“缭绕”。缠绕之意。玉绥:用玉装饰的车攀带。绥,登车所执的攀带。此句言车上美女又将各种羽毛缠绕在玉饰的车绥上。
[122]“眇眇”二句:言郑女曼姬姿态缥缈看不真切,但个个像神仙一样美丽。眇眇,犹言“缥缈”。忽忽,飘忽不定,喻看不真切。
[123]獠(liáo辽):夜间打猎。
[124]媻姗(pán shān盘山):走路缓慢的样子。
窣(bó sù勃速):义与“媻姗”相近(用胡绍焕说)。
[125]金堤:堤的美称。
[126]揜(yǎn眼):覆盖,罩住。指用网盖住以捕捉之。翡翠:此指翡翠鸟。
[127]![]()
(jùn yì俊义):亦作“![]()
”,有文彩的赤雉。《汉书》颜师古注:“似山鸡而小冠,背毛黄,腹下赤,项绿色,其尾毛红赤,光彩鲜明。今俗呼为山鸡,其实非也。”因其似传说之凤,故又以为瑞鸟。
[128]微矰(zēng增)出:小的短箭射出。
[129]孅缴(xiān zhuó纤茁):系在矰尾的细丝绳,实代指箭。孅:同“纤”。施:放射。
[130]弋(yì义):用带丝绳的箭射鸟。白鹄(hú胡):《史记正义》与《汉书》师古注皆言鹄为水鸟。陆玑《毛诗草木虫鱼疏》以为是“鸿鹄,羽毛光泽,纯似白鹤而大,长颈,肉味如雁。又有小鸿,大小如凫,色亦白,今人直谓之鸿也。”《说文》曰:“鹄,鸿鹄也。”桂馥《说文义证》卷十说:“白者为鸿鹄,别于黄鹄也。”李时珍《本草纲目》卷四十七说:“鹄即天鹅,大于雁,羽毛白泽,其翔极高而善步。”高步瀛认为“此白鹄似非天鹅,而类陆疏之小鸿”。余以为李时珍说可取,白鹄即白天鹅也。
[131]连:连及,兼及。一说,连为弋的别名。驾鹅:即野鹅。
[132]鸧(cāng仓):即鸧鸹(guā刮),似雁而黑。下:指中箭而落下。
[133]玄鹤:黑色的鹤。加:指被箭射中。言矰加之于众鸟之上。
[134]“怠而后发”二句:言夜猎疲倦之后,即荡舟于池水之中。按:《汉书》无“发”字,两句作一句读。怠,倦。
[135]浮:指泛舟于水。文鹢(yì义):指画有文彩鹢首的船。古代天子所乘龙舟,在船头画有鹢首,后乃以鹢作为船的代称。鹢,一种水鸟,形如鹭而大,羽毛苍白,善翔。
[136]扬:举。旌:指船中桅杆上的旗子。
(yì义):同“枻”,船桨。此句言桅杆上飘扬着旌旗,船中人手举着船桨划船。旌,《史记》作“桂”,二字形近,王念孙《读书杂志》四之十以为“旌
”为“桂
”之误,“桂枻,谓以桂为楫(船桨),犹《楚辞》言‘桂棹兮兰枻’也。”可备一说。
[137]翠帷:用翠羽装饰的帷帐。
[138]建:树立。羽盖:用翠羽装饰的帷盖。
[139]罔:同“网”。作动词用。即用网捕捉。瑇瑁:见注〔63〕。
[140]钩:钓。《汉书》作“钓”。紫贝:带紫色花纹的贝类动物。
[141]
(chuāng窗):撞,敲击。金鼓:钲一类的击打乐器。王先谦说:“钲,铙也。其形似鼓,故名金鼓。”
[142]籁:指箫。
[143]榜(bàng棒)人:船夫。
[144]流喝:李善注引郭璞说:“言悲嘶也。”分言之,流,指歌声悦耳。喝,指歌声抑扬而多悲凉之音(用《两汉文学史参考资料》说)。
[145]“水虫骇”二句:言歌声使水族动物惊骇奔走,以致引起波涛大作。鸿沸,大浪。
[146]涌泉起:波涛掀起如同喷泉。《释名·释水》:“水上出曰涌泉。”
[147]奔扬会:波涛互相会合。奔扬:指波涛(用日人中井积德说,《史记会注考证》引)。扬,五臣本《文选》作“物”,吕延济说:“奔物,谓急波也。言涌泉腾起,与波相会合也。”
[148]“礧(lěi磊)石”二句:“言石之大而且多,水与相击,琅礚作声也。”(《汉书补注》引王文彬说)礧,同“磊”。《文选·海赋》注:“磊,大貌。”硠(láng郎)硠、礚(kē科)礚,均为石声。
[149]息獠(liáo聊):停止宵猎。
[150]灵鼓:六面鼓。六面击之,用以警众。《周礼·地官·鼓人》郑玄注:“灵鼓,六面鼓也。”
[151]起烽燧(suì岁):燃起火炬。烽燧,本用于报警,此处指火炬。郭嵩焘引《左传·文公十年》载宋华御事畋猎时“命夙驾载燧”之事,证明畋猎亦有举燧之事。可见行将罢猎之时,点燃火炬符合古代畋猎之制。
[152]“车按行”二句:言罢猎时车按行排列,人马各归本部。按,依。行,行列。就队,各归队伍。
[153]“
(shǐ始)乎”二句:言罢猎后队伍相连,络绎不绝地向前行进。
,如丝线相连属。淫淫,渐进貌。般,以次相连而行。裔裔,流行貌(用王先谦《汉书补注》说)。
[154]阳云之台:即阳台,在云梦泽南部巫山之下。
[155]“怕乎”二句:言楚王宵猎之后恬淡安静,保持着宁静的心态。怕:通“泊”,恬静。无为,指心地泰然无事。憺,同“澹”,恬淡。自持,保持宁静的心情。按:这是道家的主张。
[156]“勺药”二句:言楚王等待五味调和好,一切齐全之后才从容进食。勺药,即芍药。《汉书》颜师古注:“勺药,药草名,其根主和五脏,又辟毒气,故合之以兰桂五味以助诸食,因呼五味之和为勺药耳。”具,备。御,进食,用餐。张铣说:“谓具五味而后食之。”
[157]“不若”二句:言楚王不像齐王那样整天驾着车马奔驰,连车也不曾下。言外之意是齐王不如楚王悠闲会玩。
[158]脟(luán峦)割:把肉切成块。脟,同“脔”。轮焠(cuì粹):在车轮上烤肉。此句言齐王进食不如楚王。
[159]自以为娱:自认为快乐。
[160]齐殆不如:齐王大概不如楚王。
[161]贶(kuàng况):赐教,惠顾。
[162]戮力:并力,尽力。致获:指畋猎时致力于多获得禽兽。
[163]左右:指子虚使者的左右。不直指使者子虚,以表尊敬。此为外交辞令。
[164]大国:指楚国。风:指风俗习尚。烈:指光辉的事迹功业。
[165]馀论:先贤的遗谈美论(用李善注引张晏说)。
[166]盛推:大力推崇。以为高:以为高谈。
[167]奢言:侈谈,大讲。显:显示。侈靡:奢侈淫靡。
[168]“必若所言”四句:言楚王的游猎如果真像您所说的,也本不是楚国值得夸耀的好事;如果没有此事是您夸大其辞或无中生有,那就对您的信誉有所损害了。
[169]“彰君恶”二句:宣扬君王的丑事,损坏个人的信誉。承上四句而来。私义,个人做人的正道。义,犹义方。
[170]无一可:没有一个可行。
[171]“必且”句:必然将要被齐王轻视并使楚王受到牵累。
[172]东陼(zhǔ主)钜海:东临大海。陼,滨,水边。
[173]琅邪:山名,在今山东诸城东南一百五十里,滨海。山上有琅邪台,为秦始皇所筑。
[174]观乎成山:观大海于成山。成山,山名,在今山东荣成东北海滨,秦始皇二十八年东巡至此,成山有“天尽头”之称。
[175]射乎之罘(fú浮):射猎于之罘山。之罘,山名,在今山东烟台北,三面环海,一径南通。
[176]渤澥(xiè谢):即渤海。
[177]孟诸:宋国的大泽,亦作“望诸”、“孟潴”、“盟诸”,在今河南商丘东北,虞城西北,唐代尚存,自宋以后,因黄河数次决口、改道,孟诸泽被淤塞。此薮泽本不属齐,说孟诸属齐的根据是《周礼·职方氏》:“正东曰青州,其山镇曰沂山,其泽薮曰望诸。”然此处所说的青州,乃古九州之一的青州,不尽属齐。孟诸泽从未属过齐国,文颖说“故属齐”。非也。
[178]邪:《史记正义》:“邪,谓东北接之。”张云璈《选学胶言》说:“古‘左’与‘邪’通。《礼记·王制》:‘执左道以乱政,杀。’卢植云:‘左道,谓邪道。’”此说可从。肃慎:古国名,乃北夷之国。在今辽宁、吉林、黑龙江一带。邻:接壤。
[179]右:当为左之误。李善注:“言为东界,则右当为左字之误。”汤(yáng阳)谷:即暘谷,日所出处。《淮南子·天文训》:“日出于暘谷,浴于咸池。”
[180]秋田:秋猎。青丘:古国名,在海东三百里。胡绍煐《文选笺证》说:“《清统志》曰:‘朝鲜青丘,在高丽境。’《子虚赋》‘秋猎于青丘’,盖谓此。”
[181]彷徨:徘徊,往来漫步。海外:指青丘。
[182]“吞若”二句:言齐国吞下像云梦这样的八九个大泽于胸中,胸中并不感觉有什么东西。蒂芥,瓜蒂草芥。比喻微不足道的小东西。曾不蒂芥,郭璞注:“不觉有也。”
[183]若乃:转折连词,犹“至于”。俶傥(tì tǎng惕淌):同“倜傥”,卓越不凡。瑰玮:珍奇,美好。李善注引《广雅》曰:“瑰玮,琦玩也。”殆指玉石之类的宝物。
[184]异方殊类:异域出产的稀有之物。
[185]万端:指以上各种宝物。鳞崪(cuì萃):像鱼鳞般地聚集在一起。喻多。
[186]充牣(rèn刃):充满。
[187]禹不能名:夏禹叫不出各种宝物的名称。李善注引张揖说:“禹为尧司空,辩九州名山,别草木。”故禹应是善于辨别万物的人。名,作动词用,称名。
[188]
不能计:言善于计算的契也计算不出它们的数量。
,古“契”字。他曾为尧的司徒。李善注引应劭说:“契,善计也。”
[189]苑囿(yòu又):蓄养禽兽的圈地,大者叫苑,小者叫囿。
[190]见客:被当作贵宾看待。见,表被动。客,作动词用。
[191]辞不复:推辞而不回答。
[192]“何为”句:为何说齐王无言以对呢?何为,犹“为何”。此句呼应“于是齐王无以应仆也”。
上林赋
亡是公听然而笑[1],曰:“楚则失矣,而齐亦未为得也[2]。夫使诸侯纳贡者,非为财币,所以述职也[3]。封疆画界者,非为守御,所以禁淫也[4]。今齐列为东藩[5],而外私肃慎[6]。捐国踰限[7],越海而田[8],其于义固未可也[9]。且二君之论[10],不务明君臣之义,正诸侯之礼,徒事争于游戏之乐,苑囿之大,欲以奢侈相胜,荒淫相越[11]。此不可以扬名发誉,而适足以贬君自损也[12]。且夫齐楚之事[13],又乌足道乎[14]?君未睹夫巨丽也,独不闻天子之上林乎[15]?左苍梧[16],右西极[17]。丹水更其南[18],紫渊径其北[19]。终始灞
[20],出入泾渭[21];鄷镐潦潏[22],纡馀委蛇[23],经营乎其内[24];荡荡乎八川分流[25],相背而异态[26]。东西南北,驰骛往来[27]:出乎椒丘之阙[28],行乎洲淤之浦[29];经乎桂林之中[30],过乎泱漭之野[31];汩乎混流[32],顺阿而下[33],赴隘
之口[34]。触穹石[35],激堆埼[36],沸乎暴怒[37],汹涌澎湃。
弗宓汩[38],偪侧泌
[39],横流逆折[40],转腾潎洌[41],滂濞沆溉[42];穹隆云桡[43],宛
胶盭[44];踰波趋浥[45],涖涖下濑[46];批岩冲拥[47],奔扬滞沛[48];临坻注壑[49],瀺灂
坠[50];沉沉隐隐[51],砰磅訇礚[52];潏潏淈淈[53],湁潗鼎沸[54];驰波跳沫[55],汩
漂疾[56]。悠远长怀[57],寂漻无声[58],肆乎永归[59]。然后灏溔潢漾[60],安翔徐回[61];翯乎滈滈[62],东注太湖[63],衍溢陂池[64]。于是乎蛟龙赤螭[65],![]()
渐离[66],![]()
![]()
![]()
[67],禺禺
鳎[68],揵鳍掉尾[69],振鳞奋翼[70],潜处乎深岩[71]。鱼鳖
声[72],万物众夥[73]。明月珠子[74],的
江靡[75];蜀石黄碝[76],水玉磊砢[77],磷磷烂烂[78],采色澔汗[79],藂积乎其中[80]。鸿鹔鹄鸨[81],驾鹅属玉[82],交精旋目[83],烦鹜庸渠[84],箴疵
卢[85],群浮乎其上;汎淫泛滥,随风澹淡[86],与波摇荡,奄薄水渚[87];唼喋菁藻[88],咀嚼菱藕[89]。
“于是乎崇山矗矗,巃嵸崔巍[90];深林巨木,崭岩
嵳[91]。九嵕嶻嶭。南山峩峩[92];岩陁甗锜,摧崣崛崎[93]。振溪通谷,蹇产沟渎[94]。谽呀豁
。阜陵别
[95]。崴磈
廆,丘虚堀礨[96]。隐辚郁
,登降施靡[97]。陂池貏豸,沇溶淫鬻[98];散涣夷陆[99],亭皋千里,靡不被筑[100]。掩以绿蕙,被以江蓠[101];糅以蘪芜,杂以留夷[102];布结缕,攒戾莎[103];揭车衡兰,槀本射干[104],茈姜蘘荷,葴持若荪[105],鲜支黄砾[106],蒋芧青
[107],布濩闳泽,延曼太原[108]。离靡广衍,应风披靡,吐芳扬烈[109],郁郁菲菲,众香发越[110];肸蠁布写,晻
咇茀[111]。
“于是乎周览泛观,缜纷轧芴,芒芒恍忽[112]。视之无端,察之无涯[113]。日出东沼,入乎西陂[114]。其南则隆冬生长,涌水跃波[115]。其兽则
旄貘犛,沉牛麈麋[116],赤首圜题,穷奇象犀[117]。其北则盛夏含冻裂地,涉冰揭河[118]。其兽则麒麟角端,![]()
橐驼[119],蛩蛩![]()
,![]()
驴骡[120]。
“于是乎离宫别馆,弥山跨谷[121];高廊四注,重坐曲阁[122];华榱璧珰,辇道
属[123];步
周流,长途中宿[124]。夷嵕筑堂,累台增成[125],岩窔洞房[126]。俯杳眇而无见,仰攀橑而扪天[127]。奔星更于闺闼,宛虹扡于楯轩[128]。青龙蚴蟉于东箱,象舆婉
于西清[129]。灵圄燕于闲馆,偓佺之伦,暴于南荣[130]。醴泉涌于清室,通川过于中庭[131]。盘石振崖,嵚岩倚倾[132],嵯峨
嶫,刻削峥嵘[133]。玫瑰碧琳,珊瑚丛生[134]。瑉玉旁唐,玢豳文鳞[135]。赤瑕
荦,杂臿其间[136];晁采琬琰,和氏出焉[137]。
“于是乎卢橘夏熟,黄甘橙楱[138],枇杷橪柿,亭奈厚朴[139];梬枣杨梅,樱桃蒲陶[140],隐夫薁棣,荅遝离支[141];罗乎后宫,列乎北园;
丘陵,下平原[142]。扬翠叶,扤紫茎[143],发红华,垂朱荣[144];煌煌扈扈,照耀巨野[145]。沙棠栎槠,华枫枰栌[146],留落胥邪,仁频并闾[147],欃檀木兰,豫章女贞[148],长千仞,大连抱[149];夸条直畅,实叶葰楙[150]。攒立丛倚,连卷
佹[151];崔错癹委,坑衡
砢[152];垂条扶疏,落英幡
[153];纷溶箾
,猗狔从风[154];藰莅卉歙,盖象金石之声,管籥之音[155]。偨池茈虒,旋还乎后宫[156]。杂袭累辑,被山缘谷,循阪下隰[157]。视之无端,究之无穷[158]。
“于是乎玄猿素雌,蜼玃飞
”[159],蛭蜩蠼猱,
胡
蛫[160],栖息乎其间。长啸哀鸣,翩幡互经[161];夭
枝格,偃蹇杪颠[162];隃绝梁,腾殊榛[163];捷垂条,掉希间[164]。牢落陆离,烂漫远迁[165]。若此者数百千处[166]。娱游往来,宫宿馆舍[167]。庖厨不徙,后宫不移,百官备具[168]。
“于是乎背秋涉冬,天子校猎[169]。乘镂象,六玉虯[170];拖蜺旌,靡云旗[171];前皮轩,后道游[172]。孙叔奉辔,卫公参乘[173]。扈从横行,出乎四校之中[174]。鼓严簿,纵猎者[175],河江为阹,泰山为橹[176]。车骑雷起,殷天动地[177]。先后陆离,离散别追[178]。淫淫裔裔,缘陵流泽,云布雨施[179]。生貔豹,搏豺狼,手熊罴,足野羊[180]。蒙鹖苏,绔白虎,被班衣,跨野马[181]。凌三嵕之危,下碛历之坻[182],径峻赴险,越壑厉水[183]。椎飞廉,弄獬豸,格蝦蛤,
猛氏[184],![]()
![]()
,射封豕[185]。箭不苟害,解脰陷脑[186];弓不虚发,应声而倒。
“于是乘舆弭节徘徊,翱翔往来[187]。睨部曲之进退,览将帅之变态[188]。然后侵淫促节,倏夐远去[189]。流离轻禽,蹴履狡兽[190]。
白鹿,捷狡兔[191];轶赤电,遗光耀[192];追怪物,出宇宙[193];弯蕃弱,满白羽[194],射游枭,栎飞遽[195]。择肉而后发,先中而命处[196]。弦矢分,艺殪仆[197]。然后扬节而上浮[198],凌惊风,历骇猋[199],乘虚无,与神俱[200]。躏玄鹤,乱昆鸡,遒孔鸾,促![]()
[201],拂翳鸟,捎凤凰,捷鹓
,揜焦明[202]。道尽途殚,回车而还[203]。消摇乎襄羊,降集乎北纮[204]。率乎直指,晻乎反乡[205]。蹷石阙,历封峦,过
鹊,望露寒[206]。下棠梨,息宜春[207]。西驰宣曲,濯鹢牛首[208]。登龙台,掩细柳[209]。观士大夫之勤略,均猎者之所得获[210]。徒车之所
轹,步骑之所蹂若,人臣之所蹈藉[211],与其穷极倦
,惊惮詟伏,不被创刃而死者[212],他他籍籍,填阬满谷,掩平弥泽[213]。
“于是乎游戏懈怠,置酒乎颢天之台,张乐乎胶葛之
[214];撞千石之钟,立万石之虡[215];建翠华之旗,树灵鼍之鼓[216]。奏陶唐氏之舞,听葛天氏之歌[217];千人唱,万人和;山陵为之震动,川谷为之荡波[218]。巴渝宋蔡,淮南干遮,文成颠歌[219],族居递奏,金鼓迭起[220],铿![]()
鞈,洞心骇耳[221]。荆吴郑卫之声,《韶》《濩》《武》《象》之乐,阴淫案衍之音[222],鄢郢缤纷,《激楚》结风[223],俳优侏儒,狄鞮之倡[224],所以娱耳目,乐心意者,丽靡烂漫于前[225]。靡曼美色,若夫青琴宓妃之徒[226],绝殊离俗,妖冶娴都[227];靓妆刻饰,便嬛绰约[228],柔桡嫚嫚,妩媚孅弱[229]。曳独茧之褕
,眇阎易以
削[230];便姗嫳屑,与俗殊服[231]。芬芳沤郁,酷烈淑郁[232]。皓齿粲烂,宜笑的
[233];长眉连娟,微睇绵藐[234],色授魂与,心愉于侧[235]。
“于是酒中乐酣,天子芒然而思;似若有亡[236],曰:嗟乎,此大奢侈[237]。朕以览听馀闲,无事弃日[238],顺天道以杀伐,时休息于此[239]。恐后叶靡丽,遂往而不返[240],非所以为继嗣创业垂统也[241]。于是乎乃解酒罢猎,而命有司[242],曰:‘地可垦辟,悉为农郊,以赡萌隶[243]。
墙填堑,使山泽之人得至焉[244]。实陂池而勿禁,虚宫馆而勿仞[245]。发仓廪以救贫穷,补不足,恤鳏寡,存孤独[246]。出德号,省刑罚[247],改制度,易服色,革正朔[248],与天下为更始[249]。’
“于是历吉日以斋戒[250],袭朝服,乘法驾[251],建华旗,鸣玉鸾[252]。游于六艺之囿,驰骛乎仁义之塗[253],览观《春秋》之林[254]。射《狸首》,兼《驺虞》[255],弋玄鹤,舞干戚[256],载云罕,掩群雅[257]。悲《伐檀》,乐‘乐胥’[258],修容乎《礼》园,翱翔乎《书》圃[259],述《易》道,放怪兽[260]。登明堂,坐清庙[261]。次群臣,奏得失[262]。四海之内,靡不受获[263]。于斯之时,天下大说,乡风而听,随流而化[264];卉然兴道而迁义,刑错而不用[265]。德隆于三王,而功羡于五帝[266]:若此,故猎乃可喜也[267]。若夫终日驰骋,劳神苦形[268];罢车马之用,抏士卒之精[269],费府库之财,而无德厚之恩[270];务在独乐,不顾众庶[271],忘国家之政,贪雉兔之获,则仁者不由也[272]。从此观之,齐楚之事,岂不哀哉!地方不过千里,而囿居九百。是草木不得垦辟,而人无所食也。夫以诸侯之细,而乐万乘之侈[273],仆恐百姓被其尤也[274]。”
于是二子愀然改容,超若自失[275],逡巡避席[276],曰:“鄙人固陋,不知忌讳[277]。乃今日见教,谨受命矣[278]。”
[1]听(yǐn引)然:笑的样子。
[2]未为得也:未见得正确。得,对,正确。
[3]述职:古代诸侯五年朝见天子一次,陈述政事方面的情况,叫述职。见《尚书大传》。
[4]“封疆”三句:言划定诸侯封地的疆界,不是为了守卫边境,而是为了防止诸侯放纵越轨的行为。淫,放纵,过分。
[5]东藩:东方的藩属国。
[6]外私肃慎:对外私自与肃慎国往来。肃慎,古民族名。唐虞时称息慎,周代称肃慎,周成王时,曾以楛矢、石砮入贡。分布于黑龙江、松花江流域。
[7]捐国踰(yù玉)限:离开自己的本土越出国境。捐,弃,引申为离开。
[8]越海而田:越过国境而去打猎。田,同“畋”,指打猎。
[9]义:道义。
[10]二君:指子虚与乌有两位先生。
[11]荒淫相越:互相以荒淫争胜。
[12]贬君自损:贬低国君的威望并损害自己的信誉。
[13]齐楚之事:指《子虚赋》所言齐、楚游猎之事。
[14]乌足道:何足称道,不值得炫耀。
[15]上林:苑名。本为秦旧苑,汉武帝扩建,周围三百里,有离宫七十所。苑中养禽兽,供皇帝春秋打猎。其地在今陕西长安、周至、户县界。
[16]左:指东方。苍梧:汉代郡名。在今广西苍梧。此非实指。高步瀛《文选李注义疏》引吴汝纶说,以为苍梧、西极,皆上林郡中的人为景观,以象苍梧、西极者。此说可从。
[17]右:指西方。西极:高步瀛引《说文》说:“
(bīn彬),西极之水也”。汃,同“邠”。高又加按语说:“西极之水,自非太王(周文王的祖父,即古公)所居之邠,此亦假上林苑中之水,以象西极汃水也。”
[18]丹水:水名。发源于陕西商州西北之冢岭山,东流入河南省。更(gēng耕):经过。
[19]紫渊:即紫泉,上林北之水名,唐人避高祖李渊讳,改渊为泉(用高步瀛说)。径:经过。
[20]终始灞
(chǎn产):言灞水与
水始终在上林苑中,没有流出上林苑的范围。灞水,源出陕西蓝田,经长安之灞桥,西北流与
水会合而北注入渭水。
水,源出蓝田西南谷中,与灞水会合后,流入渭河。
[21]出入泾渭:言泾水与渭水流入上林苑又流出上林苑。即二水横贯上林苑。泾水,发源于甘肃泾阳西之岍头山,上游有二源,至泾川会合,东南流至陕西彬县,再折而东南入渭水。渭水,源于甘肃渭源西北的鸟鼠山,东南流至清水,入陕西省境,横贯渭河平原,入黄河。
[22]酆镐潦潏(fēng hào láo jué丰浩劳决):皆为水名。酆水源出陕西宁陕东北之秦岭,西北流经长安,纳潏水,又西北分流,并注入潏水。镐水,源出陕西长安县南,经镐池北注入潏水。按:今之镐水仅存上游,早已不通渭水了。潦水源出陕西户县南,东北流入咸阳西南境,注入渭水。潏水,一名沈水,源出秦岭,西北流分为二支,一支北流为阜水,注入渭水;一支西南流,合镐水注入酆水。
[23]纡馀委蛇(yí夷):水流曲折宛转的样子。
[24]经营:周旋往来。其内:指上林苑内。
[25]八川:即上文的灞、
、泾、渭、酆、镐、潦、潏八水,又称关中八川。
[26]相背而异态:指八川流向不同、形态各异。
[27]驰骛:形容水的奔流。
[28]椒丘:有顶颠的高丘。《广韵》:“山颠曰嶕。”椒与“嶕”同音相假。一说椒丘为多生椒木的山丘。阙:即门观,建二台于两旁,上有楼观,中央有缺口以为通道,故名为阙。此句言椒丘两峰对峙如双阙。
[29]洲淤:李善注引《方言》:“水中可居为洲,三辅(长安一带)谓之淤也。”浦:水崖。
[30]桂林:桂树之林(用《汉书》如淳注)。
[31]泱漭:广大无边的样子。
[32]汩(yù玉):水流迅疾的样子。混流:形容水势浩大丰盛。混,同“浑”,《说文》:“浑,丰流也。”
[33]阿:高大的丘陵。
[34]赴:奔赴。隘
(ài xiá爱狭):犹“狭隘”。《汉书》颜师古注:“两岸间相迫近者也。”
[35]触:触动。引申为冲击。穹石:大石。
[36]堆埼(qí奇):沙石壅塞而形成的曲岸。王先谦《汉书补注》:“沙壅而成曲岸,水遇之则激起是也。”
[37]沸乎暴怒:言湍急的流水发出暴怒之声。沸,水声。
[38]
(bì必)弗:泉水涌出的样子。宓汩(mì yù密玉):水流迅疾。
[39]偪侧(bī zè逼仄):迫近;相迫。偪,同“逼”。泌
(bì jié必节):水波相击的样子。此句言水流互相逼迫,互相撞击(用司马彪说)。
[40]逆折:回旋。
[41]转腾:指水翻转奔腾。潎洌(piē liè撇列):水翻腾时发出的声音。
[42]滂濞(páng bì旁必):犹“澎湃”,水不平之貌。沆溉(háng gài杭概):与滂濞音义俱通,皆水不平之貌(用胡绍煐说)。
[43]穹隆:水势高耸隆起。云桡:如云之蜷曲。桡,本为曲木。引申为曲折、蜷曲。
[44]宛
(shàn善):与“蜿蝉”同。指水流蜿蜒盘曲之状。胶盭(lì立):同“胶戾”,指水流纠缠萦绕之状。盭,古“戾”字。
[45]踰波:后波超越前波。趋浥(yà亚):注入深渊(用李善注义)。浥,幽湿卑下处,为水之所归。
[46]涖(lì利)涖:水疾流貌。一说指水声。下濑(lài赖):水流下注,在沙滩石碛上形成急湍。濑,湍急之水。
[47]批岩冲拥:言水流撞击岩岸堤防。批,击。拥,同“壅”,指堤防。
[48]奔扬:指水流奔腾飞扬。滞沛:水珠浪花四溅的样子。
[49]临坻(chí迟)注壑(hè贺):言水流上临沙堆、下注沟谷之中。坻,水中隆起的沙堆或小洲。
[50]瀺灂(chán zhuó馋浊):小水流声。
(yǔn允)坠:陨落。
同“陨”。此句言水经沙滩时,发出细小的声音下坠于壑中。
[51]沉沉:水深的样子。隐隐:水盛的样子。
[52]砰磅訇礚(píng páng hóng kē乒乓宏柯):水流激荡鼓怒之声。“砰磅”与“訇礚”义近。
[53]潏(yù玉)潏:流水涌出的样子。淈(gǔ骨)淈:与“潏潏”义近。
[54]湁潗(chì jí赤急):水涌起貌。一说水沸貌。鼎沸:如锅中之水沸腾。
[55]驰波跳沫:波涛奔驰水沫跳动。
[56]汩
(yù xī玉吸):水流急转貌。漂疾:水势猛悍迅疾貌。漂,同“剽”。
[57]悠远长怀:指悠远的水流归于湖中。怀,归。
[58]寂漻(liáo辽):同“寂寥”,形容无声的状态。
[59]肆乎永归:言长流安静,永归于江海。肆,作“安”解(用颜师古、王先谦说)。
[60]灏溔(hào yǎo浩咬):大水浩荡无边无际的样子。潢漾(huáng yǎng黄养):与“灏溔”义近。
[61]安翔徐回:指水缓缓地回旋运转。
[62]翯(hè鹤)乎:水波泛起白光的样子。滈(hào浩)滈:与“翯”义近,亦指水泛白光。
[63]太湖:指上林苑东南的昆明池。郭璞注以为指吴地震泽。清代学者已辨其误。高步瀛说:“昆明池在上林东南,方位正合。八水虽不尽注昆明,此可假借言之耳。”
[64]衍溢:水涨满溢出。陂(bēi悲)池:指昆明池之外的小湖泊。
[65]蛟龙:即蛟,古代传说中的一种动物,似龙,故称蛟龙,常居深渊,能发洪水。赤螭(chī吃):传说中的赤色无角小龙(一说雌龙)。
[66]![]()
(gèng méng更去声萌):一作“![]()
”、“![]()
”。鱼名。古又称鲔、鳣。鲟鱼类。《汉书》颜师古注引李奇曰:“周、洛曰鲔,蜀曰![]()
,出巩山穴中,三月溯河上,能度龙门之限,则得为龙矣。”渐离:鱼名。一说渐离即![]()
,为介虫之类。
[67]
(yōng庸):鱼名,即斑鱼,皮有纹,出乐浪。
(róng容):同“鳙”。鱼名,即花鲢。郭璞注说:“似鲢而黑。”
(qián前):鱼名。即大
鱼(见《广雅·释鱼》)。一说似鳝鱼。
(tuō托):鱼名,即鳡(gǎn感)鱼。一名黄颊鱼。
[68]禺禺:鱼名,皮有毛,黄地黑文(用李善注引郭璞说)。
鳎(qū tà屈踏):鱼名,高步瀛《文选李注义疏》据禺禺为一种鱼名,认为
鳎不应是二物,而应是一种鱼名,即比目鱼。郭璞注以
为比目鱼,鳎为鲵鱼,似鲇,有四足,声如婴儿。
[69]揵(qián前):扬起。鳍(qí棋):鱼类和其他水生脊椎动物的运动器官。由刺状的硬骨或软骨支撑薄膜而成。掉尾:摆动尾鳍。
[70]振鳞奋翼:振动鳞甲鼓动胸鳍、腹鳍。按:鱼之胸鳍、腹鳍可比作羽翼。
[71]深岩:指岩坻的幽隐处。
[72]
(huān欢)声:欢闹之声。
,同“欢”。
[73]众夥(huǒ火):众多。
[74]明月:珠名,即夜光珠,因珠光晶莹似月光,故称明月珠。珠子:指生于蚌胎内的小珠。相对而言明月为大珠。
[75]的
(dì lì帝立):光彩照耀的样子。江靡:江边。
[76]蜀石:产于蜀地的次于玉的石。黄碝(ruǎn软):黄色的如玉美石。
[77]水玉:水晶石。磊砢(luǒ裸):众多委积貌。
[78]磷磷烂烂:玉与石色泽灿烂的样子。磷磷与烂烂同义。
[79]澔汗:彩色互相辉映的样子。
[80]藂积:聚集堆积。
[81]鸿:大雁。鹔(sù肃):即鹔
,一作鹔鹴。雁属,头高而颈长,羽毛呈翠绿色。鹄:即黄鹄,俗称天鹅。鸨(bǎo保):鸟名。似雁而略大,头小,颈长,背部平,翅膀阔,尾巴短。羽毛颈部为淡灰色,背部有黄褐和黑色斑纹,腹部近白色。足健善驰,能涉水。
[82]驾(jiā加)鹅:即野鹅。属(zhǔ主)玉:水鸟名。亦作“![]()
”。《汉书》颜师古注引郭璞说:“属玉似鸭而大,长颈赤目,紫绀色。”
[83]交精:即“![]()
”,鸟名。似凫而脚高,有毛冠,辟火灾(用郭璞注)。旋目:水鸟名。大于鹭而尾短,其色红白,深目,目旁毛皆长而旋(用颜师古注)。
[84]烦鹜:鸟名。似鸭而小。庸渠:鸟名。俗名水鸡,形似凫而足似鸡,羽毛灰色。
[85]箴疵:水鸟名,似鱼虎而苍黑色。
卢:水鸟名,即鸬鹚,善于捕食鱼类。
[86]汎(féng逢)淫:浮游不定的样子。泛滥:亦含浮游义,与汎淫义近。澹淡:飘浮貌。郭璞注此二句说:“皆鸟任风波自纵漂貌也。”
[87]奄薄:停留栖集。奄,通“淹”,停滞。薄,集。水渚(zhǔ主):水中沙洲。
[88]唼喋(shà zhá厦札):指水鸟或鱼吃食。菁藻:两种水草名。泛指水草。
[89]菱藕:菱角和藕。
[90]矗矗:山之高峻貌。巃嵸(lóng sǒng龙耸):高峻的样子。崔巍:与“籠嵸”义近。
[91]崭岩:同“巉岩”,高山险峻的样子。
嵳:同“参差”,高低不齐的样子。
[92]九嵕(zōng宗):山名。在今陕西礼泉东北。嶻嶭(jié niè截聂):高峻的样子。南山:指终南山,在今陕西西安南。峩峩:高耸的样子。
[93]岩:险峻。陁(yǐ以):倾斜。甗(yǎn演):即甑,古炊器,上大下小,比喻山势险峻的状态。锜(qí棋):三足釜。比喻高山嵌空之势。高步瀛案曰:“岩、阤、甗、锜,四字各为一义,言或岩而峻,或阤而下,或如甗而嶻嶭,或如锜而嵌空也。”摧崣(wěi委):即崔巍。崛(jué决)崎:即崎岖。指山路不平。
[94]振溪:李善注:“言山石收敛溪水,而不分泄。”振,收的意思。通谷:指流水的山谷。通,流动之意。四字言有的溪谷蓄收着水,有的山谷流淌着水。蹇(jiǎn简)产:曲折的样子。沟渎:沟渠。四字言山间的沟渠曲曲折折。
[95]谽(hán寒)呀:大而空的样子。豁
(xiā虾):空虚的样子。此句承上“沟渎”而言,形容沟渎之状。阜:土山。陵:大丘。
:即“岛”。此句言土山大丘居于水中,各自形成一个个的小岛。
[96]崴磈(wēi kuǐ威跬):山势高峻的样子。
廆(wěi guī伟规):义同“崴磈”。丘虚:堆积不平的样子。堀礨(kū lěi枯累):义同“丘虚”。张守节《史记正义》说:“皆堆垄不平貌。”
[97]隐辚郁
:堆垄不平貌(用郭璞说)。登降:指山之高下。施(yì意)靡:连绵不断貌。
[98]陂池(pō tuó坡陀):同“陂陁”、“陂阤”、“陂陀”。倾斜不平貌。貏豸(bēi zhì杯治):山势渐平貌。沇(yǎn掩)溶淫鬻:高步瀛《文选李注义疏》云:“淫,游也。沇溶、淫鬻,皆状水缓流貌。《高唐赋》曰:‘洪波淫淫之溶
’,盖与此近。”二句言随着山势由倾斜不平到山势渐平的变化,溪谷之间的流水亦渐趋缓慢。
[99]散涣:分散,涣散。夷陆:广大的平原陆地。夷,平。广平曰陆。王先谦《汉书补注》说:“言将至平地,水则沇溶而淫鬻,山则散涣而夷陆也。”
[100]“亭皋”二句:言平坦的水旁地千里相接,皆是筑成的平地。案:亭皋千里疑指河旁之堤。亭皋,平坦的水旁地。亭,平。皋,水旁地(用王先谦说)。靡不,无不。被筑,被筑为平地。
[101]掩:覆盖。绿蕙:绿色的蕙草。即兰属香草,一说绿蕙为两种草名。绿为王刍,蕙为薰草。见张揖注。胡绍煐据《艺文类聚·草部》引《广志》云:蕙草绿叶紫华,力证绿蕙言蕙草色绿,绿非王刍草。江蓠:香草名。
[102]糅:参杂;间杂。蘪芜:香草名。杂:与上文之“糅”同义。留夷:香草名。即芍药。
[103]布:布满。结缕:草名。俗称鼓筝草,为多年生小草,茎细长,在地面随处生细根,互相联结,广覆于地面。攒(cuán篡阳平):丛聚而生。戾莎(lì suō利梭):一种可染色的草。即绿色的莎草。
[104]揭车:香草名。一名
舆。衡兰:杜衡与兰草。皆为香草。槀本:一年生草,茎叶有细毛,叶呈羽状,夏开白花,根可入药。射(yè夜)干:香草名,根可入药。
[105]茈姜:即紫姜,初生的嫩姜,又称子姜。茈,同“紫”。蘘(ráng攘)荷:一名蘘草。亦名覆葅、葍蒩。多年生草本植物。叶互生,椭圆状披针形,冬枯。夏秋开花,花白色或淡黄。根似姜,可入药。葴(zhēn真)持:即葴蘵(zhī支)。持、蘵音相近。一名寒浆,又名酸浆草,花小而白,茎中心呈黄色,叶苦可食(此为李慈铭说)。一说葴持为两种草名,“持”乃“析”之误。葴持即葴析(葴菥、葴
),但《玉篇》谓葴析草似燕麦,仍为一物。又一说,五臣注本《文选》“持”作“橙”,《类聚》所引用,橙与登音近,即登草。众说纷纭,详见高步瀛《文选李注义疏》。若荪:两种香草名。若,即杜若,多年生草本,高一二尺。叶针形,叶辛苦,夏日开花。荪,即荃,又名菖蒲。
[106]鲜支:草名。王先谦《汉书补注》引沈钦韩说:鲜支,即燕支。崔豹《古今注》:燕支,叶似蓟,花如蒲公英,出西方,土人以染,名为“燕支”。黄砾(lì历):砾乃“
”之讹。
,草名,可以染黄色。鲜支以染红,黄砾以染黄(用沈钦韩、李慈铭说)。
[107]蒋:《汉书音义》:“蒋,菰也。”俗名茭白。芧(zhù住):原作“苧”据胡克家《文选考异》校改。即荆三棱,多年生草本。茎直立,三棱形,可造纸。青
(fán烦):香草名。颜师古注引张揖说:“青
似莎而大,生江湖,雁所食。”
[108]布濩(huò获):遍布。闳泽:大泽。延曼:犹蔓延。太原:广阔的原野。
[109]“离靡”三句:言众草连绵不断,分布广延,随风倒伏,散发的浓烈芳香随风飘扬。离靡,相连不绝的样子。广衍,广泛扩延。烈,代指浓烈的花香。
[110]郁郁:香气四溢的样子。菲菲:与“郁郁”义近。发越:发散。
[111]肸蠁(xī xiǎng希响)布写:言声响与香气四散而入人心。肸蠁,散布,弥漫。写,通“泻”。晻
(yǎn ài奄爱):同“馣馤”,指香气馥郁。咇茀(bì fú必扶):香气盛。义同“馝馞”。
[112]“于是”三句:言在同览遍观众物时,感到众物繁盛,难以分辨清楚,令人眼花缭乱。缜纷,众多纷繁的样子。轧芴(wù勿),不可分别的样子。芒芒,眼花缭乱。恍忽,模糊不清。
[113]“视之”二句:言观察众物,其分布之广,无边无际。
[114]东沼:指上林苑之东陂池。西陂:指上林苑之西陂池。李善注引《汉宫殿簿》说:“长安有西陂池、东陂池。”案:“东沼”、“西陂”皆非日出入之处,所以如此写,是夸张上林苑之广大。
[115]“其南”二句:言苑之南气候温暖,严冬季节草木仍然生长,河水不冻,波涛起伏不停。“涌水”与“跃波”义近,均指波涛起伏。
[116]
(róng容):牛类,一名封牛,颈上有肉堆,有力而善走。旄:即旄牛,一作“牦牛”,产于我国西南部,四肢有毛,体上之毛杂黑白二色。貘(mò莫):同“貊”,似熊,毛呈黄黑色,亦有白色者,齿锐利,据说能食铜铁。犛(lí犁):即犛牛,是我国西南地区所产的野牛,形状毛尾全同牦牛,但比牦牛大。一说即牦牛。毛黑色,可作拂尘。沉牛:即水牛,因可沉没于水中,故名沉牛。麈(zhǔ主):鹿类,一名驼鹿,俗名“四不像”,似鹿而尾大,头有一角,谈说者饰其尾,以手持之,称麈尾。麋:似鹿而大,毛淡褐色,雄的有角,角像鹿,尾像驴,蹄像牛,颈像骆驼,性温顺,吃植物。原产中国,也叫“四不像”,是一种稀有的珍贵兽类。
[117]赤首:古兽名。王先谦《汉书补注》说:“《东山经》:北号之山,有兽焉,其状如狼,赤首鼠目,名曰猲狙。又《中山经》:即公之山,有兽焉,其状如龟,而白身赤首,名曰蛫。”圜题:圜同“圆”,题为“踶”之误字,即“蹄”。圆蹄,即《子虚赋》“射麋脚麟”的“麟”(用王先谦说)。案:此说待考。穷奇:传说中的兽名。《山海经·西山经》:“(邽山)其上有兽焉,其状如牛,蝟毛,名曰穷奇,音如獆狗,是食人。”郭璞注:“或云似虎,蝟毛有翼。”象犀:大象与犀牛。
[118]“其北”二句:颜师古注:“言其土地气寒,当暑凝冻,地为之裂,故涉冰而渡河也。”涉,渡。揭河,褰衣而渡河。
[119]角端:一作“角
”。兽名。牛类,其角生在头顶的正中,故称“角端”。![]()
(táo tú桃徒):兽名,形似马。橐驼:即骆驼。
[120]蛩(qióng穷)蛩:一作“邛邛”,传说中的兽名。见《子虚赋》注〔87〕。![]()
(diān xī颠溪):野马的一种,毛呈青黑色,上有白鳞,花纹似鼍鱼。为匈奴所产的奇畜之一。![]()
(jué tí决提):骏马名。郭璞注:“![]()
生三日而超其母。”《史记·匈奴传》之《索隐》引《发蒙记》说:“![]()
,刳其母腹而生。”
[121]“于是乎”二句:言上林苑之离宫别馆布满山野,横跨溪谷。弥,满。跨谷,王先谦说:“溪谷低处,以浮梁(即飞桥之类)承柱而越之,有若跨然。”
[122]高廊:高大的廊庑。四注:四周相连属。注,属也(用王先谦说)。重坐:犹“重室”,指两层的楼房。曲阁:颜师古注:“阁之屈曲相连者也。”
[123]华榱(cuī崔):雕饰、彩绘的房椽。璧珰:镶嵌璧玉的瓦当。珰,同“当”。辇道:“谓阁道,可以乘辇车而行者也。”(用颜师古注)
属(lí zhǔ离主):王先谦说:“《说文》:‘
,冠织也。’阁道回环,如织丝之相连属。”
[124]步
(yán言):可以步行的长廊。
,古“檐”字。周流:周遍。长途中宿:颜师古注:“谓其途长远,虽经日行之,尚不能达,故中道而宿也。”二句夸张描写步
之长。
[125]夷嵕(zōng宗):削平高高的山峦。筑堂:指构筑殿堂等建筑物。累台增成:建筑起层层的楼台。累,增加。增,同“层”。成,重也。《周礼·春官·司仪》:“为坛三成。”郑玄注:“三成。三重也。”
[126]岩窔(yào耀)洞房:在岩穴底为室,潜通台上(用郭璞说)。一说“岩窔洞房”言其幽深。郭说近是。
[127]“俯杳眇(yǎo miǎo咬渺)”二句:言台榭之高,有升上之者,俯视则不见地,仰攀其椽,可以摸天也。杳眇,视远的样子。橑(liáo辽),屋椽。扪,摸。
[128]“奔星”二句:言流星掠过小门,弯曲的彩虹越过栏槛与轩窗之上。奔星,流星。更,经过。闺闼(tà踏),宫中小门。宛虹,弯曲的彩虹。扡(tuō拖),同“拖”,犹言“越过”。楯(shǔn吮)轩,栏槛与窗。
[129]青龙:指青龙车。传说为神仙所乘之车,因以青龙为驾,故称。蚴蟉(yōu liú优留):亦作“蚴虬”“蚴虯”。曲折行动的样子。东箱:正殿东边的厢房。象舆:指大象所驾之车,又称瑞应车,为神仙所乘。婉
(chǎn产):蜿蜒而行的样子,与“蚴蟉”义近,相对成文。西清:西厢清净之处。按:此二句写神仙所乘的舆辇,为下言离宫之美,惟神仙可居作铺垫。
[130]灵圄(yǔ与):众仙的称号。一说仙人名。从此赋的上下文看,“灵圄”与“偓佺”对称,偓佺为仙人名,则灵圄不当为仙人总称,作仙人名解,于义较优。灵圄,当为灵圄之辈,与偓佺之伦相对成文。燕:闲居。闲馆:清静的馆舍。偓佺(wò quán卧全):古代传说中的仙人名。刘向《列仙传·偓佺》:“偓佺者,槐山采药父也,好食松实,形体生毛,长数寸,两目更方,能飞行逐走马。”暴(pū铺):同“曝”,指晒太阳。南荣:宫馆的南檐。荣,屋檐两头翘起的部分。即宫殿式建筑大屋顶的屋翼。
[131]醴泉:味甘如醴的泉水。醴,甜酒。清室:净室。通川:通流成河。中庭:指馆舍的中院。
[132]盘石:同“磐石”,即大石。振:当依《史记》、《汉书》作“祳”,通“
”,指用石头把水涯修砌整齐。王先谦说:“盖醴泉通流成川之处,以磐石密致其崖。”嵚岩:倾斜的样子。倚倾:与“嵚岩”义近。一说“倚倾”为参差不齐的样子(李周翰主此说)。
[133]嵯峨:高大貌(用王先谦说)。
嶫:高貌,状石势之高。刻削、峥嵘:皆言石状。刻削,形容石头的形态如经过人工刻削似的,峥嵘,形容石头高峻而有锋棱。
[134]玫瑰:美玉名,见《子虚赋》注〔39〕。碧琳:两种玉名。碧为青绿色的玉。琳为美玉之一种。珊瑚:指美玉琅玕。
[135]珉玉:似玉的美石。旁唐:即彩纹石。玢豳(fēn bīn纷彬):纹理鲜明的样子。文鳞:言其文斑然鳞次也(用王先谦说)。
[136]“赤瑕”二句:言赤玉因夹杂在崖石中间,显得文彩斑驳不纯。赤瑕:赤玉。
荦(bó luò驳洛),指色彩斑驳不纯。杂臿(chā插),错综夹杂。臿,同“插”。
[137]“晁采”二句:言多种美玉皆出自上林苑中。晁采:美玉名。晁,古“朝”字。颜师古注:“朝采者,美玉。每旦有白虹之气,光采上出,故名朝采。”琬琰,美玉名。和氏,指和氏之璧,本荆山之璞玉,卞和得之,故称和氏璧。
[138]卢橘:金橘的别称。夏熟:夏天成熟。按:左思《三都赋序》云:“然相如赋《上林》而引‘卢橘夏熟’,……考之果木,则生非其壤。”对汉代大赋的夸张失实提出批评。黄甘:即黄柑。橙:即橙子。楱(còu凑):橘之一种,皮有皱纹,故又名皱子。
[139]橪(rǎn染):酸小枣。亭奈:亭,一作“楟”,即棠梨,今俗名海棠果;奈,通“柰”,果名,林檎的一种,也称花红、沙果。厚朴:木名,因其树皮甚厚,一名“重皮”,叶四季不凋,红花而青实,其果实之味,甘美可食,其树皮可入药。
[140]梬(yǐng影)枣:果木名。柿子的原始栽培种,也叫软枣。蒲陶:即葡萄。
[141]隐夫:即夫移,又称常棣(用高步瀛说)。薁棣(yǔ dì雨帝):即唐棣,一名郁李,落叶灌木,花五瓣而色白,果实呈紫赤色,味酸。荅遝(dá tà达踏):一作“榙
”,果似李。离支:即荔枝。
[142]“罗乎”四句:言众果木罗列于上林苑的后宫与北园之中,蔓延到丘陵高坡,下至广大平原地带。
(yí移),通“迤”,绵延而生。
[143]“扬翠叶”二句:写树木摇曳着绿叶紫茎之状。扬,摆动。杌(wū乌),动摇不定。
[144]“发红华”二句:言树木都开着红花。华,同“花”。荣,亦指花,木秀曰荣。《尔雅·释草》:“木谓之荣,草谓之华。”此则皆指木而言。
[145]煌煌扈扈:形容红花朱荣的光彩之盛。扈扈,光彩盛的样子。一说美的样子。巨野:广大的原野。
[146]沙棠:果名,状如棠,黄华赤实,其味如李,无核。栎(lì立):即橡实。槠(zhū诸):木名,其果实小于橡实。华:即“桦”,木名。枫:即枫树。枰(píng平):一名平仲木,即银杏树。栌(lú卢):即黄栌,落叶乔木,果实扁圆而小。
[147]留落:孙志祖《文选李注补正》卷一引许庆宗曰:“留落,即《吴都赋》扶留也。扶留藤每络石而生,故扶留亦名留落耳。‘落’即‘络’字。”高步瀛据《南都赋》“梬枣若留”及《酉阳杂俎》卷十八石榴一名丹若之说,以“落”、“若”音近,疑留落即丹若。可备一说。胥邪:即椰子树。仁频:即槟榔树。并闾:即椶树,皮可作绳索。
[148]欃(chán馋)檀:檀木的别种,无香气。木兰:木名。又名杜兰、林兰。状如楠树,质似柏而微疏,可造船。豫章:即樟树。女贞:即冬青树,冬夏常青。
[149]仞:长度单位。一仞等于七尺,一说八尺。大:指树身之粗。连抱:数人连手合抱。抱为两手伸直之长度。
[150]“夸条”二句:言众木的华、枝、果、叶都十分茂盛。夸,即“荂”的省文,同“华”,草木花也。条,树之枝条。直畅,形容花朵与枝条生长直挺舒展。葰(jùn俊),“俊”或“峻”的假借字,硕大之义。楙,古“茂”字,茂盛。
[151]攒(cuán篡阳平)立:丛聚而立。丛倚:互相依偎。连卷:同“连蜷”,指枝柯相连而蜷曲。
佹(lì guǐ立鬼):
,通“丽”,附着。佹,戾,背离。
佹,形容树木枝柯相互交叉依附,而又背离对生。
[152]崔错:同“璀错”,本义为“众盛貌”,此处引申为“交杂”(用颜师古、王先谦说)。癹委(bō wěi拨伟):盘纡纠结的样子。崔错癹委,形容树木枝条错杂盘纡之状。坑衡:即抗衡,形容树木之枝干相抗而争衡。
砢(kě luǒ渴裸):相扶持。坑衡
砢写出了枝条互相抗衡而又互相扶持的关系。
[153]垂条:下垂的枝条。扶疏:枝条四布的样子。落英:即落花。幡
(fān shǐ番史):飞扬的样子。
[154]“纷溶”二句:言树木的枝条繁茂而错落有致地耸立着,随风摆动婀娜多姿。纷溶,繁茂硕大的样子。箾
(xiāo sēn消森),同“萧森”。错落耸立的样子。猗狔(yǐ ní以尼),同“旖旎”,婀娜多姿的样子。从风,随风。
[155]藰莅(liú lì留立):象声词,同“漻戾”“憭慄”,指风吹草木所发出的凄清声。卉歙(xī吸):犹“欻吸”。本为迅疾貌,此指风声迅疾。金石之声:指钟磬的声音。籥(yuè月):管乐器,三孔。
[156]偨(cī疵)池:参差不齐。茈
(cí sī磁斯):不齐貌。与“偨池”义近。旋还:环绕。还,同“环”。
[157]“杂袭”三句:言树木互相因依,重叠累积,漫山遍野,沿着溪谷而过,顺着山坡而长,一直下延至低洼的地方。杂袭,指众树互相因依。累辑,即累积。辑,同“集”。被山:覆盖满山。缘谷,顺着溪谷。循坂,顺着山坡。下隰(xí习),下至低湿之地。
[158]“视之”二句:言树木无边无际,找不到尽头。究,探求。
[159]玄猿:黑猿。猿雄者黑色。素雌:白色的母猴。猿雌者白色。蜼(wèi畏):一种长尾猿。张揖注:“蜼,似母猴,卬鼻而长尾。”
(jué决):大猴,一说大猿。颜师古注:“
亦狝猴类,长臂善搏。
身长,金色。”按:据颜注,则
似为长臂猿。飞
(lěi垒):即能飞的鼯鼠。
[160]蛭(zhì致):即飞蛭,一种能飞的兽。《山海经·大荒北经》:“大荒之中,有山,名曰不咸。有肃慎氏之国,有飞蛭,四翼。”蜩(tiáo条):传说中的兽名。《史记索隐》引《神异经》云:“西方深山有兽,毛色如猴,能缘高木,其名曰蜩。”蠷猱(jué náo决挠):猕猴。一作“
猱”。
(cán惭)胡:一作“
猢”。兽名。猿属。毛黑,腰围白毛如带,前肢白毛尤长。
(gòu够):当作“
”。《说文·犬部》:
,犬属。要(腰)以上黄,要以下黑,食母猴(用钱大昕《汉书辨题》说)。蛫(guǐ鬼):一种猿类。
[161]翩幡:同“翩翻”。飞翔貌。此处指猿猴攀援树木的轻捷灵活之状。互经:交互往来。
[162]夭
(jiǎo搅):一作“夭矫”。屈申貌。《史记正义》引郭璞说:“皆猨猴在树共戏之态也。夭
,频申也。”枝格:即枝柯。偃蹇(jiǎn简):与“夭
”义近。形容猿猴在树上跳跃灵活。《九歌·东皇太一》“灵偃蹇兮姣服”,形容舞姿的回翔灵活,此处形容猴子的跳跃灵活之态。杪(miǎo秒)颠:树梢顶端。杪,树梢。
[163]隃:同“踰”,越过。绝梁:断绝的桥梁。腾:跳跃。殊榛:奇异的丛生之木。木丛生曰榛。
[164]捷垂条:一个接一个地攀持悬垂的枝条。捷,通“接”,接持。掉希间:以身投掷于空中。掉,通“踔”,投掷。希间,同“稀间”,指稀疏无枝的空隙处。
[165]“牢落”二句:言群猿零星散漫地奔走蹦蹦跳跳的杂乱远迁之状。牢落,犹“辽落”,稀疏零落的样子。陆离,参差不齐的样子。烂漫,蹦腾奔走的样子。
[166]“若此者”句:言像这样的游猎去处竟有数百上千。
[167]“娱游”二句:言可以在这里游戏娱乐,也可以在这里的馆舍住宿。宫宿,即宿于宫。馆舍,即舍(止宿)于馆。
[168]“庖厨”三句:言侍奉天子的司膳人员、妃嫔侍女和臣僚,上林苑中都具备,不须从外调来。庖厨,指庖丁厨师。百官,指为天子服务的宫中属官。
[169]背秋涉冬:秋去而入冬。背,去。涉,入。校(jiào叫)猎:遮拦禽兽以猎取之。亦泛指打猎。“校”的含义是以木自相串穿为阑校。
[170]镂象:指用象牙镶镂着车辂的车。六玉虯:指驾着六匹饰有玉勒的骏马。虯,同“虬”,本指无角的龙,此指骏马。马高八尺曰龙。
[171]拖:曳。蜺旌:古时皇帝出行时的仪仗之旗。用染以五彩的羽毛,缀以缕为旌,有似虹蜺之气,故称蜺旌。蜺,同“霓”。靡:犹“拖”。《集韵》:“靡,曳也。”云旗:颜师古注引张揖说:“画熊虎于旒为旗,似云气也。”故称云旗。
[172]前皮轩:用虎皮装饰的车为前驱。《宋史·舆服志一》:“皮轩车,汉前驱车也。冒以虎皮为轩,取《曲礼》‘前有士师,则载虎皮’之义。赤质,曲壁,上有柱,贯五轮相重,画虎文,驾四马,驾士十八人。”后道游:指皮轩之后,有道车与游车。汉代天子出,有道车五乘,游车九乘,在乘舆车(天子所乘车)前(用文颖注,又见《太平御览·车部》引《汉官仪》)。
[173]孙叔:指汉武帝时的太仆公孙贺,字子叔。奉辔(pèi配):捧着缰绳,实指驾车。卫公:指汉武帝时的大将军卫青。参乘:在车右陪乘。
[174]扈从:即护从。天子的侍卫。横行:不由中道出而旁出(用王先谦说)。意谓侍从拥卫着天子从队伍前面横着过去。四校:阑校的四面(用颜师古说)。按:天子射猎,设木为阑校,故名校猎。阑校犹木栅栏。一说天子出猎,有五校兵相随,中一校随天子乘舆,其馀的四校即屯骑、步兵、射声、虎贲四校尉(用文颖、王先谦说)。两说皆可通。
[175]鼓严簿:击鼓于森严的卤簿之中。卤簿,指天子出行时扈从车驾的仪仗队。纵猎者:鼓舞从事校猎的人。纵,放纵,引申为鼓舞。
[176]“河江”二句:言以江、河的自然界限作为围猎禽兽的圈,在大山上设望楼观猎。夸张形容田猎之广远。阹(qū驱),围猎禽兽的圈。江、河,泰山,皆泛指。橹,指望楼。
[177]车骑雷起:车骑之声如雷霆大作。殷(yǐn引)天:震天。
[178]“先后”二句:言车骑士卒先后陆续分散,各自去追逐野兽。陆离,分散的样子。别追,分别追逐。
[179]淫淫裔裔:行进的样子。参见《子虚赋》注〔153〕。缘陵流泽:沿着山陵顺着川泽前进。云布雨施:像乌云密布大雨降落,比喻猎者的密集与广布。
[180]生:生取;活捉。貔(pí皮):猛兽名,似虎。搏:搏击。手:以手格杀。足:用足踏。野羊:野山羊。
[181]蒙鹖苏:蒙戴鹖鸟的尾巴为帽。鹖,鸟名,似鸡,好斗,至死不却,故用其尾饰武士冠。苏,物下垂者为苏,尾下垂,故谓尾为苏。绔白虎:指武士穿着带有白虎花纹的裤子。绔,同“袴”,名词作动词用。被(pī披)斑衣:指身穿虎文单衣。虎豹之皮皆有花斑,故称虎文单衣为斑衣,非被虎豹之皮,李善注误。跨野马:乘坐![]()
。![]()
,为野马。野马指未驯服的马亦可通。
[182]凌:一作“陵”。升;登。三嵕(zōng宗):指三成之山。“成”即“重”,“三成”犹言“三层”、“三叠”,喻山之高峻。危:山的最高点。碛(qì气)历:崎岖不平的样子。坻(dǐ底):山坡;坂道。
[183]“径峻”二句:言勇士们过高山赴险阻,跨越沟壑涉渡深水。厉,涉。
[184]椎:
,击杀。飞廉:传说中的兽名。《淮南子·俶真训》:“骑飞廉而从敦圄。”高诱注:“飞廉,兽名,长毛有翼。”又《三辅黄图·观》:“飞廉,神禽能致风气者,身似鹿,头如雀,有角而蛇尾,文如豹。”此又与高诱注不同。李善注引郭璞说:“飞廉,龙雀也,鸟身鹿头。”与《三辅黄图》之说较近似。弄:玩弄。李善注:“得而弄之。”獬豸(xiè zhì谢治):传说中的异兽。汉杨孚《异物志》:“东北荒中有兽,名獬豸,一角,性忠,见人斗则触不直者,闻人论则咋不正者。”李善注引张揖说:“獬豸,似鹿而一角,人君刑罚得中,则生于朝廷,主触不直者。”格:搏斗而杀之。蝦蛤(xiā gé瞎格):兽名。朱铭引《博物志》说:“蜀山南高山上,有物如狝猴,长七尺,能人行健走,名曰猳玃。”他据玃、蛤声相近,疑猳玃即嘏蛤。可供参考。
(chán蝉):小矛,此处作动词用,即用小矛刺杀。猛氏:兽名。李善注引郭璞说:“今蜀中有兽,状如熊而小,毛浅有光泽,名猛氏。”
[185]
(juàn绢):用绳索绊取野兽。![]()
(yāo niǎo腰鸟):骏马名。金喙赤毛,能日行万里(用张揖说)。封豕:大猪。
[186]“箭不”二句:言射禽兽不是随便射伤了事,必射破颈项射入脑部。苟,任意,随便。害,伤。解,分,破。脰(dòu豆),颈项。陷,入。
[187]乘舆:天子所乘之车,此处代指天子。弭(mǐ米)节:驻节,停车。节,指车行的节度。翱翔:此指悠闲游乐的样子。
[188]睨:注视。部曲:队伍。当指五校兵。变态:指将帅打猎时的各种不同的姿态。
[189]侵淫:同“浸淫”,渐进之意。促节:加快步伐。倏夐(shū jiǒng舒炯):忽然,倏忽(用李周翰说)。
[190]流离:张揖注谓“放散”,颜师古注谓:“困苦之也。”均未得确解。此“流离”即“流离失所”之“流离”,谓将轻禽追赶得到处乱跑。轻禽:指飞鸟。蹴履(cù lǚ猝吕):践踏。狡兽:狡健之兽。
[191]
(wèi位):即车轴头,此作动词用。指用车轴头冲杀。白鹿:白色的鹿。《史记正义》引《抱朴子》说:“白鹿,寿千岁。满五百岁,色纯白也。”捷:疾取,猎获。
[192]轶(yì义)赤电:超越闪电。因闪电发红光,称作赤电。遗光耀:把闪耀的电光抛在后面。
[193]怪物:指后文之“游枭”、“飞遽”。宇宙:上下四方曰宇,就空间言,往古今来曰宙,就时间言。此云“出宇宙”,则但指空间(用高步瀛说)。言追踪怪物之远,竟超出宇宙之外。这是夸大之词。
[194]弯:牵引(指拉弓)。蕃弱:同“繁弱”,古代夏后氏良弓名。满:指将弓拉满。白羽:以白色羽毛为箭尾的箭。
[195]游枭:游走的枭羊。按枭羊,一作“
阳”,人面,长唇,黑身,有毛,反踵,见人笑亦笑。实即“狒狒”。栎(lì立):“
”的假借字,击的意思。飞遽:传说中的神兽,鹿头而龙身。
[196]择肉而后发:选择肉肥的禽兽而后射猎。先中而命处:先指明其射的部位,乃从而中之。言矢不苟发,发必奇中(用王先谦说)。命处:指明要射的地方。
[197]弦矢分:指箭离弦而发。艺殪仆:要射的禽兽一箭射死倒下。艺,指射箭的准的、箭靶子。此处代指所要射的禽兽。即把禽兽当作箭靶子。殪(yì义):一箭射死。仆(fù赴):倒毙。
[198]扬节:高扬起旌节。上浮:上游于天。此句言天子乘舆疾驰,宛如上游于天。
[199]凌:凌驾。惊风:疾风。历:经过,冒着。骇猋(biāo标):从上而下的疾风。
[200]“乘虚无”二句:言驾车升上天空,与天神在一起。虚无,指天空。
[201]躏:践踏;蹂躏。玄鹤:黑鹤。崔豹《古今注·鸟兽》:“鹤千岁则变苍,又二千岁变黑,所谓玄鹤也。”乱:扰乱,惊动。昆鸡:即鹍鸡,似鹤,黄白色。遒(qiú求):迫近。孔鸾:孔雀与鸾鸟。促:与“遒”同义。郭璞注:“遒、促,皆迫捕貌。”![]()
(jùn yì俊义):亦作“![]()
”,鸟名,即锦鸡。
[202]拂:击。翳(yì义)鸟:一作“鹥鸟”,有五彩羽毛的鸟,凤类。《山海经·海内经》:“北海之内,有蛇山者,蛇水出焉,东入于海。有五采之鸟,飞蔽一乡,名曰翳鸟。”捎:“箭”之假借字。《说文》:“箭,以竿击人也。”此指以竿击鸟(用高步瀛说)。揜:同“掩”,捕捉。焦明:一作“焦朋”。鸟名,似凤。张守节《史记正义》说:“长喙,疏翼,员尾,非幽闲不集,非珍物不食。”
[203]“道尽”二句:言走到穷途末路时,调转车头回来。殚,与“尽”同义。
[204]消摇:即逍遥。襄羊:同“徜徉”,自由自在的往来行走。降集:降落而停止。承上文的乘车升上天空而来。北纮(hóng宏):北方,指上林苑的极北之地。古代称八方为八纮。
[205]率乎:直去貌。直指:一往直前。晻(yǎn奄)乎:犹“奄忽”,迅疾的样子。反乡:同“反向”,即顺着来时的方向往回走。
[206]蹷(jué决):踏上。石阙:汉宫观名,为汉武帝建元年间所建。《三辅黄图·汉宫》:“建元中,作石阙、封峦、
鹊观于(甘泉)苑垣内。”《汉书》所录此赋作“石关”,扬雄《甘泉赋》“![]()
离宫般以相
兮,封峦、石关迆靡乎相属”。亦作“石关”。历:经过。封峦:宫观名。见上引《三辅黄图》。
鹊:宫观名。露寒:汉甘泉苑宫观名(见《汉书音义》)。
[207]棠梨:汉宫名。《三辅黄图·甘泉宫》:“棠梨宫在甘泉苑垣外云阳三十里。”息:休息;止息。宜春:汉宫名。在渭南杜县东。
[208]宣曲:汉宫名。在昆明池西。《三辅黄图·甘泉宫》说:“宣曲宫,在昆明池西。孝宣帝晓音律,常于此度曲,因以为名。”司马相如生于武帝时代,说宣曲宫之名始于汉宣帝,恐系后人附会。濯鹢(zhào yì照义):持棹划船。濯,通“棹”,船桨。鹢,水鸟名。古时船头常画鹢首,此处用鹢代指船。牛首:池名。在上林苑西头(用张揖注)。
[209]龙台:观名。在陕西户县东北,靠近渭水。掩:息(用李善注引《方言》说)。细柳:观名,在长安县西南,昆明池的南面。
[210]勤略:辛勤与获得。《淮南子·兵略训》:“古之用兵者,非利土壤之广,而贪金石之略。”高诱注:“略,获得也。”均:平其多少。指平均分配猎物。得获:犹“获得”。
[211]徒车:卒徒与车辆。
轹(lìn lì赁利):辗轧。步骑:步卒与骑兵。蹂若:践踏。蹈藉:与“蹂若”义同,亦践踏之意。案:
轹、蹂若、蹈藉的宾语是各种禽兽。
[212]穷极倦
(jù剧):指走投无路疲惫不堪的禽兽。
,疲劳,疲倦。惊惮詟(zhé哲)伏:指受惊恐而不能动的禽兽。不被创刃:没有受到兵刃伤害。
[213]他他籍籍:一作“他他藉藉”。纵横错杂的样子。填阬满谷:填满了坑谷。阬,同“坑”。掩平弥泽:盖满了平原沼泽。
[214]懈怠:松懈倦怠。颢天之台:张揖注:“台高上干颢天也。”颢天,一作“昊天”,本指西方之天,亦泛指苍天,天空。此处为泛指。张乐:陈设音乐舞蹈。胶葛:犹“寥郭”(用王先谦说)。
:古“宇”字。
[215]撞:撞击,敲打。千石:一石为一百二十斤。千石之钟,夸张形容钟之大,非实际重量。立:树立。虡(jù具):悬挂钟磬的木架。
[216]建:建立。翠华之旗:用翠羽做装饰的旗子。华,指羽葆。五彩羽毛聚在一起为葆。树:树立。灵鼍(tuó驼)之鼓:用鼍皮所蒙的鼓。
[217]奏:演奏。陶唐氏之舞:尧时的乐舞。实指《咸池》。尧初居于陶,后封于唐,故称陶唐氏。葛天氏:相传为三皇时代的君号,在朱襄氏之后,阴康氏与黄帝之前。《吕氏春秋·古乐》云:“昔葛天氏之乐,三人操牛尾,投足以歌八阕:一曰《载民》,二曰《玄鸟》,三曰《遂草木》,四曰《奋五谷》,五曰《敬天常》,六曰《达帝功》,七曰《依地德》,八曰《总万物之极》。”葛天氏之歌即指此。
[218]荡波:荡起波涛。
[219]巴渝:舞名。巴渝本蜀地,其地之人皆刚勇好舞,汉高祖刘邦曾召募当地壮丁以平三秦,后使乐府机关习其舞,因名巴渝舞。宋、蔡:周代分封的二个诸侯国名。此指该地(今河南东部及东南部)的乐舞。淮南:汉代分封的诸侯王国名,其地在今安徽中部及江苏部分地区。此指其地的乐舞。干遮:一作“于遮”,曲名。文成:县名。汉置,属辽西郡,王莽时改为言虏县,在今河北卢龙内。见《汉书·地理志下》。其县人善歌。颠:同“滇”,即今云南省,其地人能作西南夷歌。文成颠歌,泛指辽西和云南两地的乐曲。
[220]族居:聚集在一起。递奏:轮番演奏。金鼓:军乐器。金,指金钲,用以止众;鼓,用以进众。迭起:更迭而起,与“递奏”相对成文。
[221]铿
(qiāng枪):同“铿锵”。象声词,指钟声。
鞈(táng tà堂踏):亦作“![]()
”、“
鞳”。鼓音,亦作钟鼓声。洞心:响彻内心。骇耳:震耳。
[222]荆、吴、郑、卫之声:指楚国、吴国、郑国、卫国的民间音乐,它们与庙堂的雅乐相对,被儒家正统目为“淫声”,但颇受民间欢迎,统治阶级的上层亦有不少人喜欢。《韶》、《濩》(huò获)、《武》、《象》之乐:均为古代的乐舞。《韶》,舜乐名。《濩》,汤乐名。《武》,即大武乐,周武王的乐名。颂武王克殷,因内容涉及以武力相征伐,孔子认为《韶》是“尽美尽善”之作,《武》则“尽美也,未尽美也。”《象》,李善注引张揖说:“《象》,周公乐也。南人服象(利用大象),为虐于夷。成王命周公以兵追之,至于海南,乃为《三象乐》。”案:此注当本于《吕氏春秋·古乐篇》:“成王立,殷民反,王命周公践伐之。商人服象,为虐于东夷,周公遂以师逐之,至于江南,乃为《三象》,以嘉其德。”张揖注与《吕乐春秋》文字差别较大,这可能是因为《吕氏春秋》传写错误和经后人点窜造成的。宋翔凤《过庭录》卷十三据《汉书·司马相如传》注引张揖说,以为“商人”当作“南人”,南人即南蛮之人。“江南”当作“海南”。陈奇猷《吕氏春秋校释》认为宋翔凤之说“至确”,并详加论证,可参阅。阴淫案衍之音:指淫靡放纵的音乐。“淫,放滥也。”“衍,溢也。”“长言之则为‘阴淫案衍’;约言之则为‘淫衍’。……谓其过而无节也。”(用王先谦说)
[223]“鄢郢”二句:言楚歌楚舞,交杂并进(用王先谦说)。鄢郢,皆楚国的大城,鄢为楚之别都,在今湖北宜城西南。郢为楚都,在今湖北江陵纪南城。一说鄢郢指“鄀”,楚惠王由郢迁于此。亦泛指今湖北江陵、襄阳一带。此处代指楚国的乐舞。缤纷,舞姿婆娑的样子。一说指乐舞交杂。《激楚》,楚地歌曲名。楚地民风剽悍,乐调激切昂扬,故名激楚。结风,一作“急风”。歌曲名。一说结风是歌曲结尾的馀声。
[224]俳(pái排)优:古代表演杂戏的艺人。侏儒:身材矮小的人。指参加杂戏表演逗人发笑的矮子。狄鞮(dī低):西戎乐名(用郭璞说)。倡:同“娼”,古代唱歌的女乐工,后代称“歌妓”。狄鞮之倡,指唱西戎歌曲的女乐工。
[225]“所以娱耳目”三句:言所有用于赏心悦目、美妙动听的音乐都陈设在面前,让你任意欣赏。丽靡烂漫,五臣注《文选》刘良注:“美音声也。”
[226]靡曼美色:皮肤细嫩光泽的美女。张揖注:“靡,细也。曼,泽也。”青琴:传说中的女神名。亦泛指姣美的歌姬舞女。宓妃:传说为伏羲氏之女,溺死洛水之后,成为洛水女神。
[227]绝殊:与众绝然不同。离俗:超俗,与众不同。妖冶:美艳。娴都:雅丽。都,美。
[228]靓(jìng净)妆:粉白黛黑,妆饰艳丽。刻饰:用胶刷鬓发,使之熨帖整齐如刻画的一样(用王先谦说)。便嬛(pián xuān翩宣):轻盈美好的样子。绰约:柔美的样子。
[229]柔桡(náo挠):指女子身材的苗条柔弱。嫚(màn慢)嫚:一作“嬛(yuān渊)嬛”,美好多姿的样子。妩(wǔ武)媚:美丽动人。孅(xián咸)弱:指身体轻柔细弱。
[230]曳:拖,披。独茧:李善注引郭璞说:“一茧之丝也。”指丝色纯而又无断头。褕(yú于):襜(chán蝉)褕。即罩在外面的直襟单衣。
(yì易):衣裙的边缘。曳独茧之褕
,言女子穿着纯丝的襜褕,裙边拖在地上。眇:微细的样子。一说眇,通“妙”,精美。阎易:衣长大的样子。
削:同“戌削”,形容衣服裁制合体。
[231]便姗(piān xiān翩先):步履安祥的样子(用颜师古说)。一说衣服飘舞婆娑的样子(用郭璞说)。嫳(piè撇piē去声)屑:衣服飘舞的样子。与俗殊服:言美女容服绝对不同寻常。
[232]沤(òu怄)郁:香气浓郁强烈。酷烈:香气强烈。与“沤郁”义近。淑郁:香气清美。
[233]皓齿粲烂:洁白的牙齿银光闪耀。宜笑:露齿而笑。宜,通“
”。《字镜》曰:“
,
也。”《集韵》曰:“![]()
,齿露貌。”(用闻一多《楚辞补注》说)的
(lì历):鲜明的样子,与“粲烂”义近。
[234]连娟:弯曲而长的样子。微睇(dì帝):目微视。即眯着眼睛脉脉含情的样子。绵藐:远视的样子。
[235]色授魂予:意即美女暗送秋波以色诱我,我则心荡神怡地乐于接受。心愉:心神愉悦。一说:“愉”乃“输”之假借字。心输,即倾心。于侧:与前文之“丽靡烂漫于前”相对成文。欣赏乐舞与美色的中心人物是天子,“于前”当指于天子之前,“于侧”当指天子之侧,“色授”的主语是女倡,“魂与”的主语为天子,“心愉”的主语也是女倡,天子的“魂予”对女倡来说犹如受到恩宠,所以心愉于君侧。
[236]酒中:犹“中酒”,饮酒半酣之时。不醒不醉,故谓之中。乐酣:乐舞正酣畅之时。芒然:同“茫然”。犹“惘然”,失意的样子。似若有亡:若有所失。亡,失。
[237]大奢侈:同“太奢侈”。古代大、太常通用。
[238]“朕以”二句:李善注说:“言听政既有馀暇,无事而虚弃时日也。”朕(zhèn镇),天子自称。览听,指听政,处理政事。馀闲,馀暇。无事弃日:无所事事虚度时日。
[239]顺天道:顺应大自然的季节变化行事。秋天为肃杀的季节,应主杀伐之事,因此在秋天打猎杀生,是顺应天时的,故叫顺天道。杀伐:此指秋猎。时休息于此:言秋天在上林苑中休息。案:休息实指观猎。
[240]恐后叶靡丽:怕后代奢华成风。遂往而不返:便沿着奢侈的路走下去难以返回。即迷途难返之义。
[241]继嗣:指后代继承人。创业垂统:开创基业,传之子孙。
[242]解酒:撤除酒席。与前文“置酒乎颢天之台”呼应。罢猎:停止狩猎。命:命令。有司:官吏。
[243]地可垦辟:指上林苑的土地可开垦为农田。悉为农郊:指将上林苑全部变成城邑之外的农田。以赡萌隶:用来赡养平民百姓。萌,通“氓”。萌隶,指下层的老百姓。
[244]
(tuí颓)墙:推倒围墙。
,同“颓”,使倒塌。填堑:填平壕沟。山泽之人:山野沼泽的劳动人民。
[245]“实陂池”二句:言在池沼中蓄养水族动物而不受禁止,苑中的宫观废弃不用,不让宫廷上下人等住进去。虚,使……空起来。仞,同“牣”,充满。
[246]发仓廪:打开粮库。贮藏粮食的仓库叫仓廪,分言之“谷藏曰仓,米藏曰廪”(《礼记·月令》孔颖达疏引蔡邕说)。恤:抚恤,救济。存:养活。
[247]出德号:发布对人民有好处的号令。省刑罚:减轻刑罚。
[248]改制度:郭璞注谓“变宫室车服”,把制度理解得范围太小。高步瀛谓凡国典朝章皆是制度。高说较全面。易服色:改变车马和祭牲的颜色。其色历代各有所尚。《礼记·大传》:“改正朔,易服色。”郑玄注:“服色,车马也。”孔颖达疏:“谓夏尚黑,殷尚白,周尚赤,车之与马,各用从所尚之正色也。”《汉书·郊祀志上》说:“汉兴,高祖初起,杀大虵,有物曰:‘蛇,白帝子,而杀者赤帝子也。’……遂以十月至霸上,立为汉王。因以十月为年首,色上赤。”又《汉书·武帝纪》说:“(太初元年)夏五月,正历,以正月为岁首,色上黄。”据此则知“易服色”指汉初的服色尚赤,武帝时变为尚黄。李善注引郭璞说:“衣尚黑。”实误。革正朔:即上引《礼记·大传》所言“改正朔”。汉高祖刘邦以十月为岁首,汉武帝太初元年(前104年)改为以正月为岁首,用夏历的正月。史称太初历。朔,即每月的初一,一指正月初一。朔旦的起始时间,各代有所不同。据《礼记》孔颖达疏说:“夏夜半,殷鸡鸣,周平旦,是改朔也。”太初历的朔旦起始时间,比未改前的“三统历”,到底有多大变动,因《太初历》已佚,从《汉书·律历志》看,尚不得其详,姑存疑。案:司马相如死后十四年,太初历方颁布,他可能是汉代提出“改正朔、易服色”的第一人。其思想渊源当出自《礼记·大传》。相如作此赋时,距太初元年约三十年。
[249]与天下为更始:与天下百姓一切重新开始。
[250]历:选择。斋戒:古人在祭祀前沐浴更衣、整洁身心,以示虔诚。
[251]袭:穿。朝服:君臣朝会时所穿的礼服。此指天子的朝服而言。法驾:指天子的车驾。天子的仪仗队分大驾、法驾、小驾三种。详见《后汉书·舆服志上》。
[252]华旗:有文彩的旗。玉鸾:指天子车驾上所装饰的玉制的鸾铃。
[253]六艺:即六经,指《诗》、《书》、《易》、《礼》、《乐》、《春秋》。《乐经》已佚,今存五经。囿(yòu又):园林。驰骛:奔驰趋赴。仁义之塗:六经为儒家经典,以仁义为旨归,游于六经之林,即驰骋于仁义之途。塗,同“途”。
[254]“览观”句:前言六艺,已包括《春秋》,此又特标《春秋》,盖表明天子欲以《春秋》观成败,明善恶,即含以古为鉴之意。林,林薮。李善注引如淳说:“《春秋》义理繁茂,故比之于林薮也。”王先谦说:“‘游其囿’、‘驰其塗’、‘览其林’,皆以射猎之事借喻也。”所喻之事当为行仁义,兴礼乐。
[255]“射《狸首》”二句:以田猎之射狸并兼射驺虞为喻,实则是讲求射礼之事。射礼分大射、燕射、乡射三种。详见《礼记·射义》。《狸首》,为古佚诗之一篇,诸侯行射礼时则奏《狸首》之乐章以为节。又狸为兽名,猫属,头圆尾大,毛色有斑纹,能食小动物。射狸首语义双关。《驺虞》,既是《诗·召南》的篇名,又是兽名,白质黑文,尾长于躯。相传其性仁慈,不食生物,不践生草。天子行射礼时则奏《驺虞》以为节,故“射驺虞”与“射狸首”一样,为双关语。兼,兼射之省文。
[256]“弋玄鹤”二句:语义双关。从字面说,即射取玄鹤,执干戚而舞。因舜时有舞玄鹤与舞干戚之事,所以此二句含以舜为楷模之义。弋,指用带丝线的箭射取。玄鹤,黑色的鹤,此处兼用以比喻古乐。李善注:“言古者舞玄鹤以为瑞。”又引《尚书大传》:“舜乐歌曰《和伯之乐》,舞玄鹤。”舞干戚,即跳干戚舞,干为盾牌,戚为斧,舞时一手持盾,一手执斧。称为操干戚的武舞。舜时还有一种干羽舞,是一手持盾、一手执羽毛的文舞。据《尚书·虞书》记载:舜时有苗(苗民)曾造反,禹主张“整师振旅”去征伐,舜主张布文德以招抚,乃“舞干羽于两阶,七旬”,有苗乃服。《疏》说:“《经》云舞干羽即舞武也,《传》惟言文者,以据器言之,则有武有文,俱用于舞,而不用于敌,故教为文也。”据此则知舞干戚,含有宣文德教化之义,上言兴礼乐,此言宣文德教化,正是相如谏上之本旨。旧注皆未得其旨。
[257]“载云罕”二句:亦双关语。载,车上载有。云罕,一作“云
”,古代一种旌旗的名字,即“罕
”,为帝王仪仗之旗。《后汉书·舆服志上》:“乘舆法驾,……属车三十六乘。前驱有九斿云罕。”张衡《东京赋》:“云罕九斿,阘戟![]()
。”薛综注:“云罕,旌旗之别名也。”上文既有“袭朝服,乘法驾”之语,“九斿云罕”为法驾之前驱,云罕为旗名,断然无疑。但“罕”字又指捕鸟用的长柄小网,故旧注家又谓云罕为捕鸟的罗网。亦有把云罕作车的。李善注调和歧说,言此二句:“先用云罕以猎兽,今载之于车,而捕群雅之士也。”释双关之义近是。掩,捕。群雅:双关语。既指一群乌鸦,又指一群俊才雅士。张揖注:“《诗·小雅》之材七十四人,《大雅》之材三十一人,故曰群雅也。”
[258]悲《伐檀》:《伐檀》为《诗·魏风》中的一篇。张揖注说:“其诗刺贤者不遇明主也。”颜师古注谓“刺在位贪鄙也”。此处写天子蓄意网罗贤雅之士,故对古时不遇明主的贤士表示悲哀。乐乐胥:第一个乐作动词用,以……为乐。乐胥,出自《诗·小雅·桑柔》:“君子乐胥,受天之祜。”郑玄笺:“胥,有才智之名也。祜,福也。王者乐臣下有才智、知文章,则贤人在位,庶官不旷,政和而民安,天与之以福禄。”此句言天子以得贤士为乐。
[259]修容:修饰容仪。《礼》园:古代礼制的园圃。《礼》指《礼记》、《周礼》、《仪礼》等典籍。李善注引郭璞说:“礼所以整威仪,自修饰也。”翱翔:徘徊游遨,此指自由观赏。《书》,指《尚书》。《礼记·经解》说:“疏通知远,《书》教也。”孙希旦《集解》说:“疏通,谓通达于政事。知远,言能远知帝王之事也。”此句言天子以《尚书》为园圃以求疏通知远。
[260]述《易》道:讲述《易经》的絜静微妙之道。《礼记·经解》:“絜静精微,《易》教也。”孙希旦《集解》说:“洗心藏密,故絜静。探赜索隐,故精微。”案:朱珔《文选集释》说:“上文游于六艺之囿,故于《春秋》曰:‘览观《春秋》之林’。《乐》与《诗》总言之,射《狸首》至乐‘乐胥’是也。言《礼》则曰:‘修容乎《礼》园’,言《书》则曰:‘翱翔乎《书》圃’,言《易》则曰:‘述《易》道’。时武帝崇奖儒林,立五经博士,因借作颂扬,引之于正,以申下讽谏之语。”其说甚得作者作赋之旨。放怪兽:言苑中奇禽怪兽不再猎取。放,指放弃猎取。
[261]明堂:古代帝王宣明政教的地方。凡朝会、祭祀、庆赏、选士、养老、教学等大典,都在此举行。清庙:即太庙。此非祭祖先的太庙,而是明堂中的太室。所以才说“坐明堂”。李善注引《礼记·月令》说:“天子居太庙太室。”又引郑玄说:“太庙太室,中央室也。”(用高步瀛说)
[262]次群臣:言群臣依次第进奏。奏得失:进奏政事的成功与失误。
[263]“四海”二句:言四海之内的百姓皆获得恩泽。案:获字语义双关,本指田猎对获得的禽兽而言,此处兼言百姓获得恩惠。故颜师古注说:“天下之人皆受恩惠,岂直如畋猎得兽而已。”
[264]乡(xiàng向)风而听:言天下之人皆随顺天子的风教而听从。乡,同“向”。随流而化:言天下之人随着一时的风气潮流而受到感化。
[265]卉然:犹勃然,兴起的样子。一说卉当为“歘”之音近借字。歘然,迅疾的样子,犹“忽然”。兴道:振兴仁义之道。迁义:归化于礼义之境。刑错:刑罚举措。错,同“措”,置也。一说“置”即“废置”,亦可通。
[266]“德隆”二句:言天子之德行比三王还高,天子的功业比五帝还大。隆,作动词用,高出,高。羡,溢也(用李善注引司马彪说)。
[267]若此:像这样。故:则。
[268]若夫:像那样,指齐楚以田猎争胜而言。驰骋:指打猎。即驰骋于苑囿的省语。劳神苦形:使精神和形体都感到劳苦。
[269]罢(pí皮):同“疲”,疲敝,引申为损耗。用:功能,用度。抏(wán玩):义同“疲”,损耗。精:指精力。
[270]德厚之恩:指对百姓有深恩大德。德厚,词出《管子·形势解》:“地大国富,民众兵强,此盛满之国也。虽已盛满,无德厚以安之,无度数以治之,则国非其国,而民无其民也。”
[271]“务在”二句:言专力追求天子个人享乐,而不顾百姓的疾苦。独乐,用《孟子》语义。《梁惠王上》:“民欲与之偕亡,虽有池台鸟兽,岂能独乐哉。”《梁惠王下》:“独乐乐,与民乐乐,孰乐?”此二句可见司马相如受孟子民本思想的影响。
[272]不由:即不用。或者说不走这条路。
[273]细:小,地位卑微。万乘:指天子。侈:奢侈。
[274]被其尤:受其祸。
[275]二子:指楚使子虚与乌有先生。愀(qiǎo巧)然:变色的样子。改容:改变了脸色。超若:犹“怅然”。超,通“怊”,即“惆”的假借字。若,与“然”同义。
[276]逡巡:向后退步。避席:离开座位。
[277]固陋:顽固而见识浅陋。忌讳:指说了些不该说的话。
[278]见教:被教育。见,表被动。谨受命:恭敬地接受教导。
长门赋并序[1]
孝武皇帝陈皇后[2],时得幸[3],颇妒[4],别在长门宫[5],愁闷悲思[6]。闻蜀郡成都司马相如,天下工为文[7],奉黄金百斤为相如文君取酒[8],因于解悲愁之辞[9]。而相如为文以悟主上[10],陈皇后复得亲幸[11]。其辞曰:
夫何一佳人兮,步逍遥以自虞[12]。魂逾佚而不反兮,形枯槁而独居[13]。言我朝往而暮来兮,饮食乐而忘人[14]。心慊移而不省故兮,交得意而相亲[15]。
伊予志之慢愚兮,怀贞悫之欢心[16]。愿赐问而自进兮,得尚君之玉音[17]。奉虚言而望诚兮,期城面之离宫[18],修薄具而自设兮,君曾不肯乎幸临[19]。
廓独潜而专精兮,天漂漂而疾风[20]。登兰台而遥望兮,神怳怳而外淫[21]。浮云郁而四塞兮,天窈窈而昼阴[22]。雷殷殷而响起兮,声象君之车音[23]。飘风回而起闺兮,举帷幄之襜襜[24]。桂树交而相纷兮,芳酷烈之訚訚[25]。孔雀集而相存兮,玄猨啸而长吟[26]。翡翠胁翼而来萃兮,鸾凤翔而北南[27]。
心凭噫而不舒兮,邪气壮而攻中[28]。下兰台而周览兮,步从容于深宫[29]。正殿块以造天兮,郁并起而穹崇[30]。间徙倚于东厢兮,观夫靡靡而无穷[31]。挤玉户以撼金铺兮,声噌吰而似钟音[32]。刻木兰以为榱兮,饰文杏以为梁[33]。罗丰茸之游树兮,离楼梧而相撑[34]。施瑰木之欂栌兮,委参差以槺梁[35]。时仿佛以物类兮,象积石之将将[36]。五色炫以相曜兮,烂耀耀而成光[37]。致错石之瓴甓兮,象瑇瑁之文章[38]。张罗绮之幔帷兮,垂楚组之连纲[39]。
抚柱楣以从容兮,览曲台之央央[40]。白鹤噭以哀号兮,孤雌跱于枯杨[41]。日黄昏而望绝兮,怅独托于空堂[42]。悬明月以自照兮,徂清夜于洞房[43]。援雅琴以变调兮,奏愁思之不可长[44]。案流徵以却转兮,声幼妙而复扬[45]。贯历览其中操兮,意慷慨而自卬[46]。左右悲而垂泪兮,涕流离而从横[47]。舒息悒而增欷兮,蹝履起而彷徨[48]。揄长袂以自翳兮,数昔日之
殃[49]。无面目之可显兮,遂颓思而就床[50]。抟芬若以为枕兮,席荃兰而茝香[51]。忽寝寐而梦想兮,魄若君之在旁[52]。惕寤觉而无见兮,魂迋迋若有亡[53]。众鸡鸣而愁予兮,起视月之精光[54]。观众星之行列兮,毕昴出于东方[55]。望中庭之蔼蔼兮,若季秋之降霜[56]。夜曼曼其若岁兮,怀郁郁其不可再更[57]。澹偃蹇而待曙兮,荒亭亭而复明[58]。妾人窃自悲兮,究年岁而不敢忘[59]。
[1]本文选自《文选》卷十六。序为后人所加。自从《南齐书·陆厥传》提出“《长门》、《上林》殆非一家之赋”以来,《长门赋》的真伪问题,历来争论不休,但否定此赋出自司马相如其根据并不足。此赋用铺陈的手法,多层次、多侧面地描绘了陈皇后失宠后的痛苦、孤独与悲哀。有些描写十分生动,而且含有丰富的想象。司马相如的赋,“体物”者多,抒情者少,此篇是一篇抒情赋,虽然是代人抒情,但在刻画抒情主人公的心态上是成功的。它与东汉以后兴起的抒情小赋比,在体式与写法上又有些不同,它的篇幅虽然不大,但却发展了赋的铺张扬厉之法。这在宫室陈设的描写上表现得尤为突出。此赋在思想内容上可以说是表现“宫怨”的,对日后产生的“宫怨诗”,也有一定影响。
[2]孝武皇帝:指汉武帝刘彻(前156—前87)。陈皇后:即汉文帝长公主刘嫖与唐邑侯陈午所生的女儿,小名阿娇,与刘彻是表兄妹,是“金屋藏娇”的所藏对象。刘彻即位后,阿娇被封为皇后,史称陈皇后。
[3]时得幸:时常受到皇帝的宠爱。言“时得幸”者,表示已失去专宠的地位。“时”含“不时”之义。
[4]颇妒:颇为妒嫉。武帝后来宠爱妃子卫子夫,陈皇后嫉妒她,利用名服的巫婆在后宫设坛,为自己祈祷并诅咒卫子夫。事发后武帝大怒,陈皇后因此被废,受牵连而死者三百多人。事见《汉书·外戚传》。
[5]别:别居,另外住。长门宫:汉宫名,在汉代的长安城南。
[6]悲思:悲伤。
[7]工为文:善于写文章。
[8]取酒:此指买酒。
[9]于:李善注引郑玄《仪礼》注曰:“于,为也。”解:解除。辞:指《长门赋》的文辞。
[10]悟主上:使皇上醒悟。
[11]复得亲幸:又得到皇帝的亲近宠爱。按:陈皇后复得幸事,史书不曾记载。《史记·外戚世家》司马贞索隐曰:“作颂(当为作赋,指《长门赋》)信有之也。复得幸恐非实也。”
[12]“夫何”二句:言不知是哪里的一位美人,她在缓步行走着思忖她失宠后的心事。夫,发语词。佳人,指陈皇后。逍遥,缓步行走的样子。虞,测度(用李善注引郭璞说)。
[13]“魂逾佚”二句:言陈皇后丢魂失魄,神不守舍,形容憔悴,独居寡欢。魂,灵魂,指精神。逾佚,飞扬失散,引申为失落。形,形体。枯槁,憔悴。
[14]“言我”二句:言汉武帝曾有朝往暮来的诺言,因耽于饮食欢乐而忘记了自己的皇后。我,指汉武帝。人,指陈皇后。
[15]“心慊移”二句:言武帝绝情变心,不再顾念旧人(陈皇后),与称心如意的新欢交相亲爱。慊(qiǎn浅),绝(用李善注引郑玄《周礼》注)。移,改变。省,察,视。得意,称心如意的人,指卫子夫。
[16]“伊予志”二句:言我的内心虽很愚笨,但我却怀有忠贞谨慎的好意。伊,语首助词,无义。慢愚,迟钝愚笨。贞,忠贞。悫(què却),诚实谨慎。欢心,好意,此指爱情。
[17]“愿赐问”二句:言我愿君王召见我,让我陈述一下内心的苦衷,能得以聆听君王的玉音。赐问,上对下的关心、过问。自进,犹自陈,即陈述自己的心情。尚,承受。玉音,好听的声音,指武帝的说话声。
[18]奉:信奉,尊奉。虚言:虚假的话,指武帝“朝往暮来”的诺言。望诚:希望诺言是真诚的。期:等待。离宫:指长门宫,在长安城南。
[19]“修薄具”二句:言备办了肴馔并亲自摆好候君,但君王竟不肯光临。修,整治、备办。薄具,指菲薄的肴馔。曾(zēng增),乃,竟然。幸临,光临。指武帝的到来。
[20]“廓独潜”二句:写孤独落寞的情绪。廓(kuò扩),空旷寂寞的样子。独潜,孤独的幽居。专精,指专心致志地等待。漂漂,同“飘飘”,风势迅疾的样子。
[21]“登兰台”二句:写神情恍惚的情态。兰台,台名,汉代的兰台为皇家藏书之所。此泛指高台。怳(huāng恍)怳,心神不定。外淫,外游。《广雅》曰:“淫,游也。”
[22]“浮云”二句:以景物衬写郁悒的心情。郁,积聚,浓厚。四塞,遮蔽四方。窈窈,幽暗、深远的样子。昼阴,使白昼变得阴沉沉的。
[23]“雷殷殷”二句:言我听到那殷殷而响的雷声,这声音多么像君王的车声啊!殷(yǐn隐)殷,象声词,形容雷声。
[24]“飘风”二句:言旋风回旋着在闺中吹起,把帐幔吹得摇晃不定。飘风,即旋风。回,回旋。帷幄,帐幔。襜(chán搀)襜,摇晃不定的样子。
[25]“桂树”二句:言桂花树枝叶交错,花的香气馥郁而浓烈。桂树,即桂花树,又叫木犀,其花香味浓烈。交而相纷,枝叶交错而纷披。訚(yīn音)訚,《文选》李善注:“酷烈、訚訚,香气盛也。”
[26]“孔雀”二句:言孔雀栖止在树上互相呼唤亲近,玄猿为求侣而长啸哀吟。集,鸟儿栖止在树上曰集。存,慰问。玄猨,一种黑色带赤的猿猴。猨,同“猿”。
[27]“翡翠”二句:言翠鸟收敛翅膀聚集在一起,鸾鸟和凤凰或南或北的飞翔。翡翠,鸟名。即翠鸟,羽毛有蓝、绿、赤、棕等色,雄而赤者叫翡,雌而青者叫翠。胁翼,即收拢翅膀。胁有敛、收拢之意。萃,聚集。
[28]“心凭噫”二句:言我心中愤懑不舒,邪气强盛而袭入心中。凭噫(yì义),愤懑抑郁的样子。邪气,指不得舒展的忧恨之气。攻中,袭入心中。
[29]“下兰台”二句:承接上段“登兰台”句。周览,四处游览。从容,舒缓的样子。
[30]“正殿”二句:言宫中的正殿高耸入云,多座宫殿并立,雄伟而高峻。正殿,指宫中的主殿。块,块然独立的样子。造,至,到达。郁,壮大的样子。穹(qióng穷)崇,高峻的样子。
[31]“间徙倚”二句:言少顷走下兰台而徘徊于东侧的殿堂,观看这些华丽而又美好的宫室。间(jiàn建),少顷。徙倚,徘徊。靡靡,郭璞《方言注》:“靡靡,细好也。”此处引申为宫殿的华丽秀美。
[32]“挤玉户”二句:言我推开殿门摇动着门环,其声噌吰犹如钟鸣。挤,推。玉户,指宫殿之门。撼,摇动。金铺,即门环。古代富贵人家门上饰有金属制的兽面形环钮。噌吰(zēng hóng增宏),象声词。此处用以形容门环声。
[33]“刻木兰”二句:言宫殿的椽子是用木兰香木雕刻而成,屋梁是由文杏木装饰而成。刻,雕刻。木兰,香木名。又名杜兰、林兰。皮似桂而香,状如楠树。榱(cuī崔),椽子。文杏,杏树的异种,木质有文采,故名文杏。梁,屋梁。
[34]“罗丰茸”二句:言宫殿内排列着密密麻麻的浮柱,又有众多的斜柱攒聚互相支撑着。罗,排列。丰茸(róng荣),多而茂密。游树,建筑物上的浮柱。离楼,众木攒聚的样子。梧,斜柱。
[35]“施瑰木”二句:言排列着用名木做成的斗拱,众斗拱参差不齐,好像悬空似的。施,设置。瑰木,瑰奇之木。言其名贵。欂栌(bó lú搏卢),柱上承梁的方形短木,即斗拱。委,委积,堆积。槺(kāng康)梁,中空的样子。槺,同“
”,空虚。
[36]“时仿佛”二句:言如果模模糊糊地以物相比的话,那宫殿就像高峻的积石山一样。时,此时。仿佛,恍惚。物类,以物类比。积石,即积石山,在青海南部。将(qiāng枪)将,高峻的样子。
[37]“五色”二句:言五颜六色的雕梁画栋互相映照,鲜明的色彩耀出明亮的光。炫,光亮。曜,同“耀”,照耀。烂,鲜明。耀耀,明亮闪光的样子。
[38]“致错石”二句:言用细密的采石堆积而成的铺地砖,像玳瑁的花纹。致,细密。错石,累众石以成采。瓴甓(líng pì玲辟),铺地砖。瑇瑁(dài mào代冒),亦作“玳瑁”,形似龟的爬行动物,甲壳黄褐色,有黑斑,可做装饰品。文章,此指花纹。
[39]“张罗绮(qǐ起)”二句:言宫内挂着丝织品的幔帐,垂着楚地出产的名牌丝带,丝带互相连接而总系着帷幔。张,挂。罗绮,丝织品。楚组,楚地生产的丝带。纲,系,网的绳,引申指起总纲作用的丝带。
[40]“抚柱楣”二句:言我手抚梁柱舒缓的漫步,游览了广大巍峨的曲台殿。柱楣,即梁柱。曲台,未央宫中的曲台殿。《三辅黄图》云:“未央东有曲台殿。”央央,广大的样子。
[41]噭(jiào叫):鸣叫。孤雌:失偶的雌鸟,暗喻陈皇后。跱(zhì至):同“峙”,独立。
[42]望绝:犹望断,亟望而不见。怅:怅惘,怅恨。托:依。
[43]“悬明月”二句:言我独对高悬在天空的明月而孤影自照,寂清的漫漫长夜消逝在洞房之中。徂(cú殂),消逝。洞房,指深邃的内室。
[44]“援雅琴”二句:言借琴销忧,而愁更强。援,引,持。变调,改变音调。不可长,指愁思之曲更增愁思而弹不下去。
[45]“案流徵”二句:言从激越悲哀的音调改变音调再弹奏,轻细曲折的欢快曲调飞扬而起。案,弹奏。流徵,犹变徵,是激越的音调。却转,回转,指再改变音调。幼(yāo腰)妙,轻细曲折。扬,飞扬。
[46]“贯历览”二句:言我按着音调的次第,贯穿起来一一加以弹奏,弹至曲的中段,乐曲使我的情感慷慨激昂。中操,即中曲,指乐曲演奏到中段。
[47]“左右”二句:描写悲痛落泪的样子。左右,身边的人,此指侍女。流离,犹淋离,形容泪流不止。从(zòng纵)横,同“纵横”,形容泪水交流。
[48]“舒息悒”二句:言我喟然长叹想减轻心中的忧郁,哪知叹息声变成哽咽声,只好趿着鞋起来徘徊。舒息,放声叹息。舒,申展。悒(yì义),忧郁。欷(xī希),哽咽声。蹝(xǐ洗)履,趿着鞋。
[49]“揄长袂”二句:言扬起长袖遮盖着自己,细细数着我昔日的过错。揄(yǔ雨),扬起。袂(mèi妹),衣袖。翳(yì义),遮盖。数(shǔ署),一个个计算。
(qiān千)殃,过错。
为“愆”的古字。
[50]“无面目”二句:言我已无脸面在众人面前露面,只好什么也不想就床而卧。颓思,《文选》李善注:“颓,坏也,言坏其思虑而就床。”
[51]“抟芬若”二句:言卷香草填枕头,用香草编席,以待君王幸临。抟(zhuàn撰),卷之使紧。芬若,香草。抟芬若,为将香草卷紧而填入枕中。荃、兰、茝(zhǐ止),皆为香草。
[52]“忽寝寐”二句:言寝思忽然变成梦想,梦中感觉君王就在自己身旁。魄,魂魄,此指梦中的人。
[53]“惕寤觉”二句:言睡梦受惊而醒君王不见了,我的魂魄惶恐不安、若有所失。惕,犹惕惕,含惊怖不宁之意。枚乘《七发》:“惕惕怵怵,卧不得暝。”寤觉,梦醒。迋迋(kuáng狂),惶恐。
[54]“众鸡鸣”二句:言群鸡鸣叫因彻夜不眠而发愁,我只好起来观看月光。愁予,使我发愁。精光,明亮的光,此指月光。
[55]毕昴(mǎo卯):毕星与昴星,为二十八宿之一,有星八颗。毕昴早晨出现在东方为农历的五六月份。
[56]“望中庭”二句:言拂晓时分我望着天色暗淡的庭院,清冷的气氛如同晚秋降落的霜。中庭,指宫中的庭院。蔼蔼,天色暗淡的样子。季秋,即夏历九月,为秋季的最后一个月。
[57]曼曼:同“漫漫”,形容时间之漫长。若岁:一夜好像一年,即度日如年之意。怀:心怀。郁郁:郁闷,忧郁。再更:再经受,再忍受。
[58]“澹偃蹇”二句:言我忧虑地久久伫立而等待天明,欲明的时刻如此久远,天何时才能再亮。澹,假借为“儋”(见《说文通训定声》),忧虑。偃蹇(yǎn jiǎn眼俭),伫立。荒,《文选》李善注:“荒,欲明貌。亭亭,远貌,一云将至之意。”复明,指天之再亮。暗喻希望君王回心转意,使自己重见天日,再度受宠。
[59]妾人:陈皇后自称。究:穷,极。不敢忘:不敢忘君。
司马迁
司马迁(前145?—前87?),字子长,左冯翊阳夏(今陕西韩城)人。父司马谈,武帝时为太史令。迁十岁时,随其父至长安,曾受学于儒学大师董仲舒、孔安国。二十岁左右,开始到江淮一带漫游,回长安后任郎中。元鼎六年(前111),曾奉武帝之命出使巴蜀。元封三年(前108)任太史令。天汉二年(前99),因为李陵辩护获罪,受宫刑。出狱后任中书令。后完成了《史记》的写作,开创了以人物传记为中心的纪传体史学,对中国史学与文学的发展产生了极其深远的影响。著作除《史记》外,尚有《太史公自序》、《悲士不遇赋》、《报任安书》等。
报任少卿书[1]
太史公牛马走[2],司马迁再拜言,少卿足下[3]:曩者辱赐书[4],教以顺于接物[5],推贤进士为务[6]。意气勤勤恳恳[7],若望仆不相师[8],而用流俗人之言[9],仆非敢如此也。仆虽罢驽[10],亦尝侧闻长者之遗风矣[11],顾自以为身残处秽[12],动而见尤[13],欲益反损[14],是以独郁悒而谁与语[15]。谚曰:“谁为为之?孰令听之[16]?”盖钟子期死,伯牙终身不复鼓琴[17]。何则?士为知己者用,女为说己者容[18]。若仆大质已亏缺矣[19],虽才怀随和[20],行若由夷[21],终不可以为荣,适足以见笑而自点耳[22]。书辞宜答[23],会东从上来[24],又迫贱事[25],相见日浅[26],卒卒无须臾之闲[27],得竭至意[28]。今少卿抱不测之罪[29],涉旬月[30],迫季冬[31];仆又薄从上雍[32],恐卒然不可为讳[33],是仆终已不得舒愤懑以晓左右[34],则长逝者魂魄私恨无穷[35]。请略陈固陋。阙然久不报[36],幸勿为过[37]。
仆闻之:修身者,智之符也[38];爱施者,仁之端也[39];取与者,义之表也[40];耻辱者,勇之决也[41];立名者,行之极也[42]。士有此五者,然后可以托于世,而列于君子之林矣。故祸莫憯于欲利[43],悲莫痛于伤心,行莫丑于辱先[44],诟莫大于宫刑[45]。刑馀之人,无所比数[46],非一世也,所从来远矣。昔卫灵公与雍渠同载,孔子适陈[47];商鞅因景监见,赵良寒心[48];同子参乘,袁丝变色[49]。自古而耻之。夫以中才之人[50],事有关于宦竖,莫不伤气[51],而况于慷慨之士乎!如今朝廷虽乏人,奈何令刀锯之馀,荐天下豪俊哉!
仆赖先人绪业[52],得待罪辇毂下[53],二十馀年矣。所以自惟[54],上之不能纳忠效信[55],有奇策才力之誉,自结明主[56];次之又不能拾遗补阙[57],招贤进能,显岩穴之士[58];外之又不能备行伍[59],攻城野战,有斩将搴旗之功[60];下之不能积日累劳,取尊官厚禄,以为宗族交游光宠[61]。四者无一遂[62],苟合取容[63],无所短长之效[64],可见如此矣。向者,仆常厕下大夫之列[65],陪外廷末议[66],不以此时引维纲[67],尽思虑,今以亏形[68],为扫除之隶[69],在阘茸之中[70],乃欲仰首伸眉[71],论列是非,不亦轻朝廷羞当世之士邪?嗟乎!嗟乎!如仆尚何言哉!尚何言哉!
且事本末未易明也[72]。仆少负不羁之行[73],长无乡曲之誉[74],主上幸以先人之故[75],使得奏薄伎[76],出入周卫之中[77]。仆以为戴盆何以望天[78]?故绝宾客之知[79],亡室家之业[80],日夜思竭其不肖之才力,务一心营职[81],以求亲媚于主上。而事乃有大谬不然者夫[82]。
仆与李陵[83],俱居门下[84],素非能相善也[85]。趣舍异路[86],未尝衔杯酒[87],接殷勤之馀欢[88]。然仆观其为人,自守奇士[89],事亲孝,与士信[90],临财廉[91],取与义[92]。分别有让[93],恭俭下人[94],常思奋不顾身,以徇国家之急。其素所蓄积也[95],仆以为有国士之风[96]。夫人臣出万死不顾一生之计[97],赴公家之难,斯以奇矣[98]。今举事一不当[99],而全躯保妻子之臣,随而媒
其短[100],仆诚私心痛之。且李陵提步卒不满五千,深践戎马之地[101],足历王庭[102],垂饵虎口[103],横挑强胡[104],仰亿万之师[105],与单于连战十有馀日,所杀过当[106]。虏救死扶伤不给[107],旃裘之君长咸震怖[108],乃悉征其左右贤王[109],举引弓之人[110],一国共攻而围之;转斗千里,矢尽道穷[111],救兵不至,士卒死伤如积[112],然陵一呼劳军,士无不起,躬自流涕[113],沬血饮泣[114],更张空拳[115],冒白刃,北向争死敌者[116]。陵未没时[117],使有来报,汉公卿王侯,皆奉觞上寿[118]。后数日,陵败书闻,主上为之食不甘味,听朝不怡[119]。大臣忧惧,不知所出。仆窃不自料其卑贱,见主上惨怆怛悼[120],诚欲效其款款之愚[121],以为李陵素与士大夫绝甘分少[122],能得人死力[123],虽古之名将不能过也。身虽陷败,彼观其意[124],且欲得其当而报于汉[125]。事已无可奈何,其所摧败[126],功亦足以暴于天下矣[127]。仆怀欲陈之[128],而未有路,适会召问[129],即以此指推言陵之功[130],欲以广主上之意[131],塞睚眦之辞[132]。未能尽明,明主不晓,以为仆沮贰师[133],而为李陵游说,遂下于理[134]。拳拳之忠[135],终不能自列[136]。因为诬上[137],卒从吏议[138]。家贫,货赂不足以自赎[139];交游莫救[140],左右亲近,不为一言。身非木石,独与法吏为伍,深幽囹圄之中[141],谁可告诉者?此真少卿所亲见,仆行事岂不然乎[142]?李陵既生降,
其家声[143];而仆又佴之蚕室[144],重为天下观笑[145]。悲夫!悲夫!事未易一二为俗人言也[146]。
仆之先,非有剖符丹书之功[147],文史星历[148],近乎卜祝之间[149],固主上所戏弄[150],倡优所畜[151],流俗之所轻也。假令仆伏法受诛,若九牛亡一毛,与蝼蚁何以异[152]?而世又不与能死节者[153],特以为智穷罪极,不能自免,卒就死耳。何也?素所自树立使然也[154]。人固有一死,或重于太山,或轻于鸿毛,用之所趋异也[155]。太上不辱先[156],其次不辱身[157],其次不辱理色[158],其次不辱辞令[159],其次诎体受辱[160],其次易服受辱[161],其次关木索被箠楚受辱[162],其次剔毛发婴金铁受辱[163],其次毁肌肤断肢体受辱[164],最下腐刑,极矣[165]。传曰:“刑不上大夫[166]。”此言士节不可不勉励也[167]。猛虎在深山,百兽震恐,及在槛阱之中[168],摇尾而求食,积威约之渐也[169]。故士有画地为牢,势不可入,削木为吏,议不可对,定计于鲜也[170]。今交手足[171],受木索,暴肌肤[172],受榜箠[173],幽于圜墙之中[174]。当此之时,见狱吏则头枪地[175],视徒隶则正惕息[176],何者?积威约之势也[177]。及以至是言不辱者,所谓强颜耳,曷足贵乎[178]!且西伯[179],伯也[180],拘于羑里[181];李斯[182],相也,具于五刑[183];淮阴[184],王也,受械于陈[185];彭越张敖[186],南面称孤[187],系狱抵罪[188];绛侯诛诸吕[189],权倾五伯[190],囚于请室[191];魏其[192],大将也,衣赭衣[193],关三木[194];季布为朱家钳奴[195];灌夫受辱于居室[196]。此人皆身至王侯将相,声闻邻国,及罪至罔加[197],不能引决自裁[198],在尘埃之中,古今一体,安在其不辱也[199]?由此言之,勇怯,势也;强弱,形也[200]。审矣,何足怪乎[201]?夫人不能早自裁绳墨之外[202],以稍陵迟至于鞭箠之间[203],乃欲引节[204],斯不亦远乎[205]?古人所以重施刑于大夫者,殆为此也。
夫人情莫不贪生恶死,念父母,顾妻子,至激于义理者不然[206],乃有所不得已也。今仆不幸,早失父母,无兄弟之亲,独身孤立,少卿视仆于妻子何如哉[207]?且勇者不必死节,怯夫慕义,何处不勉焉[208]!仆虽怯懦欲苟活[209],亦颇识去就之分矣[210]。何至自沉溺缧绁之辱哉[211]?且夫臧获婢妾[212],由能引决[213],况仆之不得已乎[214]?所以隐忍苟活,幽于粪土之中而不辞者[215],恨私心有所不尽,鄙陋没世[216],而文彩不表于后世也[217]。
古者富贵而名摩灭[218],不可胜记,唯倜傥非常之人称焉[219]。盖文王拘而演《周易》[220];仲尼厄而作《春秋》[221];屈原放逐,乃赋《离骚》[222];左丘失明,厥有《国语》[223];孙子膑脚,《兵法》修列[224];不韦迁蜀,世传《吕览》[225];韩非囚秦,《说难》《孤愤》[226];《诗》三百篇,大底圣贤发愤之所为作也[227]。此人皆意有郁结[228],不得通其道[229],故述往事,思来者[230]。乃如左丘无目,孙子断足,终不可用,退而论书策[231],以舒其愤,思垂空文以自见[232]。
仆窃不逊,近自托于无能之辞[233],网罗天下放失旧闻[234],略考其行事[235],综其终始[236],稽其成败兴坏之纪[237],上计轩辕,下至于兹[238],为十表,本纪十二,书八章,世家三十,列传七十,凡百三十篇,亦欲以究天人之际[239],通古今之变[240],成一家之言。草创未就,会遭此祸,惜其不成,已就极刑而无愠色[241]。仆诚以著此书藏诸名山,传之其人[242],通邑大都[243],则仆偿前辱之责[244],虽万被戮[245],岂有悔哉?然此可为智者道,难为俗人言也。
且负下未易居[246],下流多谤议[247],仆以口语遇此祸[248],重为乡党所笑[249],以污辱先人,亦何面目复上父母丘墓乎?虽累百世,垢弥甚耳[250]!是以肠一日而九回[251],居则忽忽若有所亡,出则不知其所往。每念斯耻,汗未尝不发背沾衣也。身直为闺
之臣[252],宁得自引于深藏岩穴邪[253]?故且从俗浮沉[254],与时俯仰[255],以通其狂惑[256]。今少卿乃教以推贤进士,无乃与仆私心剌谬乎[257]!今虽欲自雕琢[258],曼辞以自饰[259],无益于俗,不信[260],适足取辱耳。要之死日[261],然后是非乃定。书不能悉意[262],略陈固陋,谨再拜[263]。
[1]《报任少卿书》选自《文选》卷四十一。是司马迁答复任安(字少卿)的一封信。迁受宫刑之后,任中书令。任安认为迁在皇帝身边,中书令又系要职,希望他能“推贤进士”。司马迁以自己为刑馀之人,不堪推贤进士,久未复信。太始四年(前93),任安因事下狱,判处死刑,迁担心如不再复信,会使友人“魂魄私恨无穷”,于是年季冬,写了这封复信。这是一篇书信体散文的杰作,它不仅涵盖了司马迁一生的悲剧,而且也激荡着司马迁满腔的激昂气概。“通篇淋漓悲壮,如泣如诉,自始至终,似一气呵成。盖胸中积愤,不能自遏,故借少卿‘推贤进士’之语,做个题目耳。读者逐段细绎,如见其慷慨激烈,须眉欲动。”(清林云铭《古文析义》卷八)有人说:“司马迁生平事业,在于《史记》,而能括《史记》全书者,惟叙传一篇;司马氏生平伤心,在于受辱,而备载受辱由来者,惟《报任安书》一篇,得此二篇,而司马氏一生之本末具矣,此外虽多,皆不必言也。”(清李景星《汉书评议》卷四)此话虽然说得有点绝对化,但它确实是研究司马迁生平、思想、受辱经过及其心态的重要史料。
[2]太史公:汉代史官太史令的通称。司马迁元封三年(前108)任太史令。李善注谓太史公指迁父司马谈,恐非,当为自称。牛马走:犹言像牛马一样供人驱使的仆人。走,谓趋走之仆。自谦之辞。
[3]少卿:任安,字少卿,荥阳(今属河南)人。曾为大将军卫青的舍人。后卫青失势,门人故吏多离开卫青去事霍去病,因此得官,任安独不去。武帝曾召见卫青舍人田仁、任安,田、任二人互相推尊对方,武帝使安护北军,其后用任安为益州刺史。征和二年(前91),江充为陷害戾太子,制造了巫蛊假案,戾太子杀了江充,起兵造反,令任安起兵响应。任安受太子节而未发兵,武帝以为任安见兵事起,坐观成败,见胜者合从之,有二心,与田仁皆被腰斩。任安在《史记》、《汉书》中无专传,其事散见于《史记》、《汉书》中。
[4]曩(nǎng囊):过去,从前。辱赐书:谦辞。谓惠赐我书信使对方受到屈辱。
[5]顺于接物:指待人接物要平易随顺。按:《汉书·司马迁传》“顺”作“慎”。今通行本如《古文观止》等亦作“慎”。
[6]推贤进士:指举荐贤才。
[7]意气:情谊。勤勤恳恳:诚挚的样子。
[8]望:怨。仆:司马迁自指,谦辞。相师:听从指教。
[9]流俗人:指世俗之人。
[10]罢(pí疲)驽:本指疲弱无用的劣马,此借指自己的无能。
[11]侧闻:从旁听说,谦辞。长者:指德高望重的人。遗风:前代遗留下来的风教。
[12]顾:但是,不过。身残:身体残缺,指受过宫刑。处秽:指处在污辱可耻的地位。
[13]动而见尤:稍有所动便被指责为过错。见,表被动。尤,过错。
[14]欲益反损:比喻愿望与效果相反,想得到好处反而受到损害。
[15]是以:因此。郁悒:心情郁结。谁与语:即“与谁语”,同谁说。
[16]“谁为”二句:言为谁做这样的事,让谁听从这些话。指上文“推贤进士”而言。
[17]“盖钟子期”二句:用《吕氏春秋·本味》典故。详见《七发》注〔83〕。鼓琴,即弹琴。
[18]说:同“悦”,喜欢。容:修饰打扮。
[19]大质:指身体。亏缺:不完全。指受宫刑。
[20]才怀随和:即怀随和之才。随和指随侯珠与和氏璧,皆人间稀有之宝。按:以珠宝、美玉比才德,源于先秦美学的“比德说”。
[21]行:行为;操行。由夷:指许由与伯夷。他们都是德行高尚之人。《庄子·让王》载:尧让天下于许由,许由不受。伯夷乃孤竹君之子,为让天下而隐逸,又因耻食周粟,饿死首阳山。事见《史记·伯夷叔齐列传》。
[22]适:正好。自点:自取玷污。点,作动词用。
[23]书辞:指任少卿的来信。
[24]会:适逢;碰上。东从上来:指随从汉武帝东巡回来。按:据《汉书·武帝纪》载,武帝于太始四年(前93)春三月,行幸泰山。东巡当指此。上,指武帝。
[25]迫:忙于。贱事:指所任之职的琐屑之事。
[26]浅:少,短。
[27]卒(cù促)卒:仓促匆忙的样子。须臾:片刻,一会儿。闲:空隙;空闲。
[28]竭:尽。至意:极诚挚的情意。
[29]不测之罪:后果难以预测的罪过。
[30]涉旬月:经过十天一月。
[31]迫:近。季冬:冬天的最后一月,即旧历的十二月。按:汉律十二月处决犯人。
[32]薄:近,此为近日将要之义。从上:指随从武帝。雍:登上雍畴。雍,地名,在今陕西凤翔南。当时凤翔有五帝祭坛。按《汉书·武帝纪》载:“(太始四年)十二月,行幸雍,祠五畴,西至安定、北地。”
[33]卒然:犹“突然”。不可为讳:不可避讳的事,指任安会被处死。
[34]左右:指任安身边之人。不直接称呼对方,而称左右,是对对方表示尊敬。
[35]长逝者:死者。实指任安。私恨:自恨。
[36]阙然:时间间隔较久。
[37]幸勿为过:希望不要责怪。
[38]“修身”二句:言陶冶性情,涵养德性是智慧的凭证。符,符契,凭证。
[39]仁之端:仁德的开端。
[40]取与:索取与给予。义之表:道义的标记。
[41]“耻辱”二句:言如何对待耻辱,是判断一个人勇敢的标准。决,判断。
[42]行之极:行为的最高准则。
[43]憯(cǎn惨):同“惨”。欲利:被利欲驱动。
[44]辱先:辱没先人,使祖宗受辱。
[45]诟:耻辱。宫刑:又称腐刑,阉割男子的生殖器,破坏女子的生殖机能,统谓之宫刑,在古代是仅次于死刑的一种刑法。
[46]无所比数:无法加在一起计算。
[47]“昔卫灵公”二句:李善注引《孔子家语》说:“孔子居卫月馀,灵公与夫人同车出,令宦者雍渠参乘,使孔子为次乘,游过市。孔子曰:‘吾未见好德如好色。’于是耻之,去卫过曹。”此言孔子适陈,未详。按:“适陈”,可能是司马迁的误记。卫灵公为春秋卫国的无道国君。
[48]“商鞅”二句:用《史记·商君列传》的典故:商鞅由卫国到秦国,是通过孝公的宠臣宦官景监,而见到孝公的。孝公听信商鞅之言,实行变法。以商鞅为左庶长。商鞅相秦十年,宗室贵戚多怨恨商君,这时赵良见商君,商鞅要与赵良交朋友,赵良不肯,对商鞅之治秦,赵良颇多非议,说商鞅之相秦,远不如五羖大夫,又指责商鞅说:“今君之见秦王也,因嬖人景监以为主,非所以为名也。相秦不以百姓为事,而大筑冀阙(古时宫廷外的门阙),非所以为功也。刑黥太子之师傅,残伤民以骏刑,是积怨蓄祸也。……君之危若朝露,尚将欲延年益寿乎?”看来使赵良感到寒心的,主要不是“因景监见”,与前句用典一样,司马迁不过是断章取义而已。
[49]“同子”二句:同子,指汉文帝时宦官赵谈,因他与司马迁之父司马谈同名,故讳曰同子。参乘,即“骖乘”,乘车时居车右陪乘。袁丝,即袁盎,丝是其字,文帝时官至太常。此二句用事见《史记·袁盎晁错列传》:“孝文帝出,赵同(实为赵谈,司马迁为避父讳改)参乘,袁盎伏车前曰:‘臣闻天子所与共六尺舆者,皆天下豪英。今汉虽乏人,陛下独奈何与刀锯馀人载!’于是上笑,下赵同。赵同泣下车。”变色,改变脸色。
[50]中才:中等才能。
[51]伤气:犹“丧气”。
[52]先人:指司马迁之父司马谈。绪业:事业,遗业。
[53]待罪:供职的谦词。辇毂:天子的车舆。
[54]自惟:自思。
[55]纳忠效信:对皇上献纳忠信。
[56]结:攀结。明主:圣明的君主。
[57]拾遗补阙:为皇帝提醒遗忘之事,弥补缺失。
[58]显:作动词用,使……尊显。岩穴之士:指有才德的隐居之人。
[59]备行(háng杭)伍:充当军队中的一员。行伍,古代军队以五人为伍,二十五人为行,故行伍为军队的代称。
[60]搴旗:作战时拔掉敌人的旗帜,换上自己的旗帜。搴,拔取。
[61]宗族:家族。交游:指朋友。光宠:争光取宠。
[62]遂:如愿,成功。
[63]苟合取容:苟且迎合,取得容纳。
[64]无所短长之效:指任职中没有或大或小的功劳。效,指功效。
[65]向者:过去。指受宫刑之前。厕:杂置,杂入。自谦之词。下大夫:为低级官吏。大夫分上大夫、中大夫、下大夫。此处指任太史令。
[66]陪:陪同。外廷,指外廷官员,汉代分外朝官与内朝官。太史令属外朝官。末议:指议事的末席。按:汉代自丞相以下至六百石为外朝官,太史令秩六百石,为其中之最低者。
[67]引维纲:援引国家大法。维纲,又称纲维,本指总纲和四维,此处喻法度。
[68]亏形:身体不全。指受宫刑。
[69]扫除之隶:打扫卫生的贱役。按:此为一般宦官的工作。司马迁既受宫刑,故比之于一般的太监。
[70]阘(tà踏)茸:卑贱。此指卑贱之人。
[71]仰首伸眉:形容得意的样子。
[72]本末:始终,原委。指受宫刑的经过。
[73]负:恃。不羁之行:指不受一般规矩约束的品行。不羁,含恃才傲物的狂放之义。
[74]乡曲:乡里。此指司马迁的故乡。按:汉代以贤良、孝行等有乡里之誉者,才有机会被地方官吏举荐,无乡里之誉的人,难以得此机会。
[75]主上:指汉武帝。幸:幸好。以先人之故:因父亲司马谈为太史令的缘故。
[76]奏:献。薄伎:微薄的技艺。伎,同“技”。此句言继承父业为太史令。
[77]周卫:指宫禁;宫廷。皇帝周围有许多护卫与侍从,故称皇宫禁苑为周卫。
[78]戴盆何以望天:头上戴着瓦盆怎么能看到天。比喻二者不可兼得,戴盆则不得望天,望天则不可戴盆。作者借此言一心营职,无暇他顾。
[79]知:知交,交好。
[80]亡:无,引伸为不管。室家之业:指家庭事务。
[81]营职:经营职内之事。
[82]大谬不然:大错特错,出乎意料。
[83]李陵:汉代名将李广之孙,武帝时为骑都尉。天汉二年(前99)秋,贰师将军李广利将三万骑击匈奴右贤王于祁连天山,使李陵率五千人出居延北,单于以兵八万围击陵军,陵军五千人,兵矢既尽,士死者过半,连战八日,粮绝而救兵不至,李陵遂降匈奴。
[84]俱居门下:都在皇帝宫门之下。按:李陵曾任侍中,迁为太史令,同为出入宫门的近臣。
[85]素:平时。相善:互相交好。
[86]趣舍异路:指志向爱好各不相同。趣,趣向。舍,舍弃。
[87]衔:含。引申为饮。
[88]接:接受。殷勤:频繁,指饮酒时的频繁敬酒。此句紧承上句,言己与李陵不曾含杯饮酒,有过接受对方殷勤劝酒的许多欢乐。
[89]自守:自坚其操守。
[90]与士信:与士人交往讲信用。
[91]临财:在财物面前。廉:廉洁,不贪。
[92]取与:取人之物和给人之物,引申为与人打交道。义:讲义气。
[93]分别:指能分别尊卑长幼。有让:有谦让的品德。按:封建社会的礼,讲究等级制度,君君、臣臣、父父、子子,并要求在宗族中辨亲疏别远近。“分别有让”就是懂得礼、有礼貌。
[94]恭俭:恭谨谦逊。下人:甘居人下。
[95]其:代指以上所言李陵的种种美德。素所蓄积:指李陵平时由自身修养蓄积的品德。
[96]国士:国中才能出众的人。
[97]计:考虑。
[98]斯以奇矣:这就已经不寻常了。以,同“已”。
[99]举事:行事。指李陵被迫投降之事。
[100]媒
(niè聂):本为酿酒的酒母。此比喻借端诬罔构陷,酿成大罪。
,同“糵”。
[101]戎马之地:指匈奴所居之地。
[102]王庭:指匈奴君主单于所居之地。
[103]垂饵:下钓饵。按:“垂饵虎口”是冒险行为,比喻李陵孤军深入匈奴王庭,以引诱敌人出战。
[104]横挑:横行挑战,勇猛地挑战。强胡:强大的匈奴。
[105]仰:仰攻。敌人居高处,占据有利地形,故曰仰攻。亿万之师:喻敌人之多。据《史记》所载,匈奴兵实为八万人。
[106]过当:超过正常情况。《史记》载,陵所率五千人,死伤过半,在兵矢既尽的情况下,所杀匈奴兵万馀人。“过当”指此。按:李善注《文选》“过当”作“过半当”。《汉书·司马迁传》及五臣注《文选》皆作“过当”,是。据改。
[107]不给(jǐ挤):供不上;顾不上。
[108]旃(zhān毡)裘:毡制之衣。旃,通“毡”。旃裘是西北少数民族的服装,代指少数民族,此代指匈奴。君长:即匈奴首领单于。震怖:震惊。
[109]悉征:全部征招。左右贤王:左贤王、右贤王,皆匈奴王之号,位在单于之下。
[110]举:举用,征集。引弓之人:能拉弓射箭的人。
[111]道穷:无路可走,无退路。
[112]积:指死伤者尸体堆积。
[113]躬自:自身。
[114]沬(huì惠)血:以手掬水洗脸叫沬,沬血,犹言血流满脸。
[115]更张空拳:当依《汉书·司马迁传》作“张空弮”(quān圈),即拉开无箭的弩弓。《汉书》颜师古注说:“拳则屈指,不当言‘张’。陵时矢尽,故张弩之空弓,非是手拳也。”李奇注:“弮,弩弓也。”
[116]北向:敌在北,故曰北向。争死敌:争着与敌人拼命。
[117]没:指军队覆没。
[118]奉觞:捧着酒杯敬酒。奉,通“捧”。上寿:祝寿。亦含祝捷之意。
[119]听朝:皇帝上朝听大臣上奏,叫听朝。
[120]惨怆怛(dá答)悼:悲哀伤心。
[121]款款之愚:忠诚恳切的愚见。
[122]士大夫:指李陵部下将吏。绝甘分少:甘美的食物不要,一般食物分得比别人少。李善注引《孝经援神契》:“母之于子,绝少分甘。”宋均曰:“少则自绝,甘则分之。”绝甘分少,由此变化而来。
[123]能得人死力:能够使人拼死为他效力。
[124]彼:语气助词。
[125]得其当:获得合适的机会。《汉书》颜师古注:“欲于匈奴立功而归,以当其破败之罪。”此解亦可通。
[126]摧败:“谓摧破匈奴之兵也。”
[127]暴(pù瀑):显露。
[128]怀:指内心的想法。陈:陈述,说出来。
[129]适:正巧。会:碰上;遇到。召问:同“诏问”,皇帝问臣下。
[130]指:同“旨”。意旨。推言:推断论说,推心而言。
[131]广主上之意:指以使皇上宽心。广,宽。
[132]塞:堵塞。睚眦之辞:指对李陵的怨恨之辞。
[133]沮(jǔ举):诋毁。贰师:指贰师将军李广利。他是武帝宠妃李夫人之兄。《汉书》有《张骞李广利列传》。按:天汉二年讨匈奴,李广利为主帅,李陵为偏师。李陵被围,李广利未及时出兵援助,应当说陵之败,李广利负有一定责任,但武帝是袒护李广利的。
[134]下于理:下狱交主管刑狱的官吏治罪。理,治狱官。
[135]拳拳:恳切、忠谨的样子。
[136]自列:自己陈述,自我辩解。《说文》:“列,分解也。”
[137]诬上:诬罔皇上。这是对皇上的大不敬。
[138]卒:最终。从:依从。吏议:指狱吏的判决。即定为“诬上”罪。
[139]货赂:金钱财物。按:汉律可用钱赎罪。
[140]交游:所交往之人。指朋友。
[141]幽:囚禁。囹圄(líng yǔ铃雨):监狱。
[142]行事:行经之事。指迁的这段经历。
[143]
(tuí颓):毁坏;坠毁。家声:家族声望。按《史记·李广列传》说:“单于既得陵,素闻其家声,及战又壮,乃以其女妻陵而贵之。汉闻,族陵母妻子。自是之后,李氏名败,而陇西之士居门下者皆用为耻焉。”
[144]佴(èr二):相次,随后。之:作动用,去,至。按:“佴”,《汉书》迁本传作“茸”。师古注说:“茸音人勇反,推也。……谓推致蚕室之中也。”“佴”、“茸”皆可通。蚕室:犹温室,受腐刑后所居之室。刑后怕受风受寒,须居温暖之密室。室如养蚕之屋,故称“蚕室”。
[145]重:深深地。观笑:见笑,看作笑话。
[146]一二:指少许,犹“十之一二”。
[147]剖符:剖开的信符。符,以竹、木或金属制成,一分为二,君臣各执一半为凭证。上写誓词,特殊立功者才有。丹书:即铁券丹书,以铁制券,朱砂写字,是帝王赐给功臣的保持世代特权和免罪的信物。
[148]文史星历:文献、史籍、天文、历法。这些都是太史令所掌管的事,此处用以指代太史令的职守。
[149]卜:主管占卜的官,如太卜令之类。祝:祠庙中司祭礼的人。如太祝令之类。
[150]固:本是。戏弄:玩弄。
[151]倡优所畜:像畜养的倡优一样。倡,指乐人,歌伎。优,指戏人。按:太史令为四命官(一命最低,九命最高),秩六百石(一说一千石),其地位非倡优可比,此说不过极言太史令之官微不足道而已。
[152]“与蝼蚁”句:言自己如果伏法受诛,与踩死蝼蛄蚂蚁没有什么区别。
[153]“而世”句:李善注:“与,如也。言时人以我之死,又不如能死节者。言死无益也。”死节者,为气节而死的人。按:此句《汉书》作“而世又不与死节者比”,即不能与死节者相比。
[154]“素所”句:言这是自己平时所以立身的地位(指被人轻视的太史令)不足道所导致的结果。
[155]“用之”句:处理生与死的趋向不同。意谓死得其所则重于泰山,死不得其所无谓而死则轻于鸿毛,这就是趋向不同。
[156]太上:最上。不辱先:不使祖先受辱。
[157]不辱身:不使自身受辱。
[158]理色:道理、颜色。犹言道义和面子。
[159]辞令:应对的言辞。多指外交场合的应对。不辱辞令,即不辱使命。
[160]诎体:指身体被捆绑。李善注:“诎体,谓被缧系。”
[161]易服:更改服装穿囚服。古代囚服赭色。
[162]关木索:戴上木枷系上绳索关闭起来。被箠楚:箠楚加身,指被拷打。箠,刑杖。楚,荆条,都是拷打犯人的刑具。
[163]剔毛发:即剃光头。剔,同“剃”。古代称为髠刑。婴金铁:用铁圈套脖颈。古代谓之钳刑。婴,缠绕。
[164]毁肌肤:指在犯人脸上刺字。古代谓之黥刑。断肢体:指断足。古代谓之刖刑。
[165]极矣:受辱到了极巅。
[166]刑不上大夫:刑法不施加在大夫身上。语出《礼记·典礼》:“刑不上大夫,礼不下庶人。”李善注引《东方朔别传》:“武帝问曰:‘刑不上大夫何?’朔曰:‘刑者所以止暴乱,诛不义也。大夫者,天下表仪,万人法则,所以共承宗庙而安社稷也。’”
[167]士节:士大夫的节操。
[168]槛阱:槛,为养兽的笼子。阱,为捕兽的陷阱。
[169]“积威约”句:言老虎的威力为人所制约,逐渐积累形成这种样子。
[170]“故士有”五句:意谓即使在地上画个圆圈当监牢,我也决不进去;即使削块木头当狱吏来审判,也不回答狱吏的审问,我打定的主意是鲜明的,宁自杀而不受辱。李善注引臣瓒说:“以为患吏刻暴,虽以木为吏,期于不对。此疾苛吏之辞也。”文颖曰:“未遇刑自杀,为鲜明也。”按:李善注《文选》“故”下无“士”字,“士”字据《汉书》及六臣注《文选》补。
[171]交手足:指手足交叉被绑。
[172]暴肌肤:指剥去衣服暴露肌肤受宫刑。
[173]受榜(bàng磅)箠:受刑杖击打。榜箠,亦作“榜棰”,刑杖。
[174]圜墙:指监狱。
[175]头枪地:以头叩地。枪,碰撞。
[176]徒隶:狱卒。正:真是。惕息:恐惧得不敢喘气。
[177]积威约之势:言是狱吏的威势制约着我逐渐形成的习惯。
[178]“及以”三句:言到了这种境地再说不受辱,那就是厚着脸皮说谎了。这又有什么可贵之处呢!曷,同“何”。
[179]西伯:指周文王姬昌,在殷代称“西伯昌”。
[180]伯:方伯,即一方诸侯。
[181]拘:囚禁。羑(yǒu有)里:地名,在今河南汤阴境内。文王被拘事见《史记·周本纪》。
[182]李斯:河南上蔡人,曾为秦始皇的宰相,秦二世时,被赵高杀害。
[183]具于五刑:备受五刑的折磨。又,审理结案叫具,具于五刑,亦可理解为结案定罪以五刑论处。《史记·李斯列传》:“二世二年(前208)七月,具斯五刑,论腰斩咸阳市。”从李斯本传看,后一解较优。
[184]淮阴:指淮阴侯韩信。高祖四年(前203)刘邦封韩信为齐王。五年正月,徙齐王信为楚王,都下邳(今江苏邳县)。
[185]受械于陈:指韩信在陈地(今属河南)被戴上枷锁。械,械枷。详见《史记·淮阴侯列传》。
[186]彭越:昌邑(今山东成武东北)人,字仲。随刘邦转战多年,功多,破楚之后,被封为梁王,都定陶(今属山东)。高祖十年秋,陈豨反于代地,高帝自往击之,至邯郸,征兵梁王彭越,梁王称病,使将将兵诣邯郸,高帝怒,使人责斥梁王,梁王恐,欲自往谢罪。部下劝其反,梁王不听。太仆得罪梁王,梁王欲杀太仆,太仆亡走汉,告梁王欲谋反。刘邦派使者捕梁王,囚之雒阳,有司认为梁王反形已具,请论如法,刘邦赦以为庶人。事见《史记·魏豹彭越列传》。张敖:张耳之子。汉五年,张耳死,张敖嗣立为赵王。高祖长女鲁元公主为赵王敖后。汉七年,高祖过赵,张敖以子婿礼相待,高祖箕踞而骂,甚无礼。赵相贯高等劝张敖杀高祖,张敖坚拒之。次年,贯高等在柏人欲刺杀高祖,事未成。汉九年,贯高之仇家上告贯高等谋反,刘邦乃下令逮捕张敖、贯高等。审讯时贯高一口咬定谋杀刘邦皆他所为,张敖实不知情。吕后因鲁元公主故,亦从中周旋。张敖被释放,改封宣平侯。事见《史记·张耳陈馀列传》。
[187]南面称孤:指贵为诸侯王。古代尊者坐北面南,故称南面。诸侯王可称“孤”,亦可称“寡人”。《魏豹彭越列传》太史公曰:“魏豹彭越虽故贱,然已席卷千里,南面称孤,喋血乘胜日有闻矣。”
[188]系狱:囚禁于监牢。抵罪:抵偿其应负的罪责。
[189]绛侯:指周勃。沛(今江苏沛县)人。从高祖定天下,功勋卓著。高祖“赐爵列侯,剖符世世勿绝,食绛(今山西绛县)八千一百八十户,号绛侯”(《史记·绛侯周勃世家》)。又迁为太尉。诛诸吕:诛灭吕后亲族吕产、吕禄等。吕后死后,吕禄为上将军,吕产为相国,欲篡汉。周勃、陈平等共诛诸吕,迎立孝文帝,遂安刘氏天下。
[190]权倾五伯:权力压倒诸侯王公。按五伯,即五霸,本指春秋时代的齐桓公、晋文公等五个强大的诸侯。此则借喻汉之王公大臣。
[191]请室:清洗罪过之室。请,通“清”。一说请室为请罪之室。后说近是(见《汉书·贾谊传》颜师古注引应劭说)。按:《绛侯周勃世家》说:“其后人有上书告勃欲反,下廷尉。廷尉下其事长安,逮捕勃治之。”因文帝之女乃周勃之儿媳,有公主作证,又加薄太后在文帝面前求情,又且查无其罪,文帝乃赦绛侯,复爵邑。
[192]魏其:即魏其侯窦婴。他是文帝后窦皇后的从兄之子,景帝时为大将军,封魏其侯。事见《史记·魏其武安侯列传》。
[193]衣赭衣:穿囚服。赭,紫红色,为汉代囚服的颜色。
[194]关三木:在犯人的颈、手、足叩上三种刑具。《后汉书·马援传》李贤注:“三木者,桎、梏及械也。”即枷、手铐、脚镣。关,扣上。按:魏其侯窦婴与武安侯田蚡分别仗着与窦太后、田太后的关系,争权夺利,互相倾轧。后来窦婴失势,宾客故吏多附田蚡,独灌夫与窦婴友善。灌夫爱使酒骂座,因此得罪。窦婴为救灌夫,被指控有矫先帝(景帝)诏的罪名,终被弃市于渭城。
[195]季布:楚人,乃任侠之士,项籍使将兵,数次窘迫刘邦。及项籍灭,高帝以千金悬赏捉拿季布。有敢藏匿者,夷三族。布不得已,乃髠箝为奴,依鲁人侠客朱家。朱家知是季布,乃买下他让其管田事。朱家通过汝阴侯滕公,说服了刘邦。刘邦乃赦季布罪,并拜为郎中。惠帝时为中郎将,后又为河东太守。文帝时欲召为御史大夫,未果。楚人有谚语说:“得黄金百斤,不如得季布一诺。”事见《史记·季布栾布列传》。朱家:《史记·游侠列传》说:“鲁朱家者,与高祖同时。鲁人皆以儒教,而朱家以侠闻。所藏活豪士以百数,其馀庸人不可胜言。然终不伐其能,歆其德,诸所尝施,唯恐见之。振人不赡,先从贫贱始。家无馀财,衣不完采,食不重味,乘不过
牛(小牛)。专趋人之急,甚己之私。既阴脱季布将军之厄,及布尊贵,终身不见也。自关以东,莫不延颈愿交焉。”钳奴:实为髡钳之奴。髡即剃光头。钳即以铁器钳颈。髡钳是古代的刑法,此为自受刑以为奴隶。
[196]灌夫受辱于居室:事见《史记·魏其武安侯列传》:灌夫,字仲孺,颍阴人。景帝时为将军(官中郎将)。武帝初,任过淮阳太守。与魏其侯相引重。因与魏其侯、武安侯、临汝侯、程不识将军一起饮酒,使酒性骂座,得罪武安侯田蚡,田蚡乃麾骑缚灌夫置传舍,劾其骂坐不敬,系居室。
[197]罪至罔加:犯罪到了受法律制裁的时候。罔,通“网”。指法网,法律。
[198]引决自裁:即自杀。
[199]“在尘埃”三句:言犯罪势必受辱,在污浊的尘世之中,古今是一样的,不受辱的人哪里会有?一体,即一律。
[200]“勇怯”四句:言勇敢与怯懦、刚强和柔弱都是客观形势决定的,也随形势而变化。《孙子·势篇》:“勇怯势也,强弱形也。”
[201]“审矣”二句:看清楚了,又有什么可奇怪的呢?
[202]早自裁绳墨之外:指受法律制裁之前便自杀。绳墨,喻规矩和法度。此指法律。
[203]以:因。稍陵迟:稍微延缓推迟。鞭箠之间:指受刑之时。
[204]引节:引决殉节,守节自尽。
[205]斯:如此,这样。远:指为时已晚。
[206]激:激发。义理:道义情理,也即行为准则。李善注:“言激于义理者,则不念父母、顾妻子也。”
[207]“少卿”句:言少卿足下知道妻子儿女在我心中的地位是怎样的。李善注:“言己轻妻子,故反问之。”
[208]“且勇者”三句:言勇烈之人虽不一定都为名节而死,但怯懦之人却有追慕义名而死的,到处都勉励舍生取义、宁死不受辱。勉,李善注谓“勉励自杀”,但从上文之“死节”、“慕义”看,是勉励舍生取义、宁死不受辱这一类型的自杀。
[209]苟活:苟且偷安地活着。
[210]去就:指生与死的取舍。分:分际,合适的界限。
[211]沉溺:指陷入。缧绁(xiè谢):捆绑犯人的绳索,此指受刑。
[212]臧获:指奴隶。
[213]由:通“犹”。《汉书》作“犹”。引决:自杀。
[214]不得已:指无可奈何地受辱。
[215]粪土:喻污秽的监狱。
[216]鄙陋:丑陋。当指受宫刑。没世:死去。
[217]文彩:指所撰《史记》的文彩。表:显扬。
[218]摩灭:同“磨灭”。
[219]倜傥:卓越,突出。非常:非凡。称:被人称道。
[220]演:推演。据《史记·周本纪》说:“西伯盖即位五十年。其囚羑里,盖益《易》之八卦为六十四卦。”
[221]仲尼:孔子字。厄:困厄。指其道不行,生活亦困苦。据《史记·孔子世家》说:孔子周游列国到处碰壁之后返鲁,感叹道:“君子病没世而名不称焉。吾道不行矣,吾何以面目自见于后世哉?”乃因史记(鲁国的史籍)作《春秋》,上至隐公,下讫哀公十四年。
[222]“屈原”二句:据《史记·屈原贾生列传》说:“屈平疾王听之不聪也,谗谄之蔽明也,邪曲之害公也,方正之不容也,故忧愁幽思而作《离骚》。离骚者,犹离忧也。”此处未明言《离骚》乃屈原被放逐之后所作,作《离骚》之事,系于屈原“被疏”之后。《报任少卿书》第一次明确提出《离骚》是放逐后所作。
[223]左丘:即左丘明。李善注引《汉书》:“‘《国语》,左丘明著。’失明:眼看不见,根据未详。”厥:乃,于是。
[224]孙子:指战国时代的大军事家孙膑,乃孙武的后世子孙。孙膑曾与庞涓俱学兵法,庞涓事魏为魏惠王将军,自以为才能不及孙膑,乃暗使人召孙膑至魏,恐其贤于己,以法刑断其两足而黥之。后齐国使者暗中把孙载归齐国,魏伐赵,赵求救于齐,齐国用孙膑,大败魏军,庞涓在马陵道被齐军乱箭射死。膑脚:即砍断双脚,膑因此得名。事见《史记·孙子吴起列传》。修列:编成。今存《孙子兵法》,传说是孙子膑足后所写成。
[225]不韦:即吕不韦,本阳翟富商,因帮助子楚(秦庄襄王)继承王位有功,庄襄王继位后,封不韦为丞相、文信侯。秦始皇亲政后尊不韦为“仲父”,但在亲政后的第二年(始皇十年)便借故免去不韦的丞相职务,令其回河南封地。两年之后又让他徙居蜀地。始皇十三年(前234),不韦在迁蜀途中自杀。据前人和时贤考证,《吕氏春秋》成书于始皇六年。司马迁说“不韦迁蜀,世传《吕览》”不可靠。吕览:即《吕氏春秋》,因全书包括“十二纪”、“八览”、“六论”,故简称《吕览》。
[226]韩非:本韩国的公子,后入秦,被李斯等人害死。《史记·韩非列传》说:“人或传其书至秦,秦王见《孤愤》、《五蠹》之书,曰:‘嗟乎,寡人得见此人与之游,死不恨矣!’李斯曰:‘此韩非之所著书也。’秦因急攻韩。韩王始不用非,及急,乃遣非使秦,秦王悦之,未信用。李斯、姚贾害之,毁之曰:‘韩非,韩之诸公子也。今王欲并诸侯,非终为韩不为秦,此人之情也。今王不用,久留而归之,此自遗患也,不如以过法诛之。’秦王以为然,下吏治罪。”据此则知韩非入秦之前,《孤愤》、《五蠹》等《韩非子》的名篇,已经问世,非囚禁于秦时所写。又刘勰《文心雕龙·知音》篇说:“昔《储说》始出,《子虚》初成,秦皇汉武,恨不同时;既同时矣,则韩囚而马轻。”此言秦始皇首先看到的是《韩非子》的《储说》(有《内储说》、《外储说》),如真是这样的话,囚秦之后韩非续成其所著《韩非子》亦非无此可能性。《说难》、《孤愤》:皆为《韩非子》的篇名,此指写出此两篇文章。
[227]《诗》三百篇:指《诗经》。计三百零五篇。大底:大致。发愤:抒发愤懑。
[228]郁结:郁闷不舒畅,忧郁蓄积。
[229]通:指实行,实现。道:指理念,主张。
[230]思来者:想着令将来之人知己之志(用李善注)。
[231]论书策:论列书简。实指写书。策,即古代书简。
[232]垂:流传。空文:指文章。因与实际功业不同,故称“空文”。见:指见己之志。
[233]托:凭借,依赖。无能之辞:拙劣的文辞。吕延济注:“无能,犹不才也。”
[234]网罗:搜集。放失旧闻:散失的旧有传说。
[235]行事:指人物的经历与事迹。按:《史记》为“纪传体”,考察人物经历事迹最为重要。
[236]综:总聚,综合。终始:同“始终”。
[237]稽:考核。纪:纲纪,要领。
[238]上计:犹“上自”。轩辕:即黄帝。
[239]究:推寻,探求。天人之际:指天道与人事的相互关系。
[240]通:疏通,通达。古今之变:从古至今的变化。指上文所说的“成败兴坏”。
[241]极刑:一般指死刑,此指腐刑。愠色:怨怒的神色。
[242]其人:指与己志同道合之人。
[243]通邑:交通便利的城市。大都:都城。通邑大都,同“通都大邑”,此言让《史记》传之通都大邑之人。
[244]责:通“债”。
[245]万:万次。言其多。被戮:受辱。戮,指羞辱。
[246]负下:谓负污辱之名。李善注:“负累之下,未易可居。”负累,犹今言背着沉重的包袱。或即为恶名所累。
[247]下流:指处下流之人。谤议:被非议。李善注引《论语》曰:“君子恶居下流而讪上者也。”
[248]口语:说话。指为李陵辩解。
[249]乡党:同乡,乡亲。
[250]垢:垢辱。指受腐刑。弥甚:更加严重。
[251]肠一日而九回:比喻忧思郁结难解。
[252]直:仅,只。闺
之臣:指宦官。闺
,指宫禁。按:迁虽为中书令,因受过宫刑,故自比宦官。
[253]宁得:难道能够。引:举荐。岩穴:指岩穴之士。也就是隐士。
[254]从俗浮沉:即与世浮沉,随波逐流。
[255]与时俯仰:亦随波逐流之义。
[256]通:表现,抒发。狂惑:李善注引《鬻子》曰:“知善不行谓之狂;知恶不改谓之惑。夫狂与惑者,圣人之戒也。”按:这是作者的愤激之辞。
[257]剌(là辣)谬:完全相反。
[258]雕琢:矫饰;做作。
[259]曼辞:美辞。饰:粉饰。
[260]不信:不为人所信。
[261]要之:总之。
[262]悉意:尽意。
[263]再拜:古代书信格式,开头结尾皆可用。
杨恽
杨恽(?—前56),字子幼,华阴(今属陕西)人。父杨敞,位至丞相,封安平侯。恽之母,乃司马迁之女。恽青少年时代,以才能名显朝廷,为左曹。霍光的后代谋反,恽先闻知,告发,霍氏伏诛,恽为平通侯。迁中郎将。居官廉洁无私。然性格傲岸、刻薄,好揭人阴私。由此得罪了太仆戴长乐,被戴长乐诬告“诽谤当世,无人臣礼”(《汉书》本传)。宣帝不忍加诛,杨恽与戴长乐皆被免为庶人。后因《报孙会宗书》被汉宣帝看到,于五凤二年(前56)冬十二月,以“不悔过,怨望,大逆不道”(见《宣帝纪》)的罪名,被腰斩。
报孙会宗书[1]
恽材朽行秽,文质无所厎[2],幸赖先人馀业[3],得备宿卫[4]。遭遇时变[5],以获爵位。终非其任,卒与祸会[6]。足下哀其愚矇[7],赐书教督以所不及[8],殷勤甚厚。然窃恨足下不深惟其终始[9],而猥随俗之毁誉也[10]。言鄙陋之愚心,则若逆指而文过[11];默而自守[12],恐违孔氏各言尔志之义[13]。故敢略陈其愚,惟君子察焉[14]。
恽家方隆盛时,乘朱轮者十人[15],位在列卿,爵为通侯[16],总领从官,与闻政事。曾不能以此时有所建明[17],以宣德化[18],又不能与群僚同心并力,陪辅朝廷之遗忘[19],已负窃位素飡之责久矣[20]。怀禄贪势[21],不能自退,遂遭变故[22],横被口语[23],身幽北阙[24],妻子满狱。当此之时,自以夷灭不足以塞责[25],岂意得全其首领[26],复奉先人之丘墓乎[27]?伏惟圣主之恩,不可胜量。君子游道[28],乐以忘忧;小人全躯,说以忘罪[29],窃自念过已大矣,行已亏矣,长为农夫以没世矣。是故身率妻子,勠力耕桑[30],灌园治产,以给公上[31],不意当复用此为讥议也[32]。
夫人情所不能止者[33],圣人弗禁。故君父至尊亲[34],送其终也,有时而既[35]。臣之得罪,已三年矣。田家作苦,岁时伏腊[36],烹羊炮羔,斗酒自劳[37]。家本秦也[38],能为秦声[39]。妇赵女也,雅善鼓瑟。奴婢歌者数人,酒后耳热,仰天抚缶而呼呜呜[40]。其诗曰:“田彼南山[41],芜秽不治。种一顷豆,落而为箕[42]。人生行乐耳,须富贵何时[43]?”是日也,拂衣而喜[44],奋袖低昂[45],顿足起舞,诚淫荒无度,不知其不可也。恽幸有馀禄[46],方籴贱贩贵[47],逐什一之利[48]。此贾竖之事[49],污辱之处,恽亲行之。下流之人,众毁所归,不寒而栗。虽雅知恽者[50],犹随风而靡[51],尚何称誉之有?董生不云乎[52]:“明明求仁义[53],常恐不能化民者[54],卿大夫之意也;明明求财利,常恐困乏者,庶人之事也[55]。”故道不同不相为谋[56],今子尚安得以卿大夫之制而责仆哉[57]?
夫西河魏土[58],文侯所兴[59],有段干木、田子方之遗风[60],凛然皆有节概[61],知去就之分[62]。顷者足下离旧土[63],临安定[64]。安定山谷之间,昆夷旧壤[65],子弟贪鄙[66],岂习俗之移人哉[67]?于今乃睹子之志矣。方当盛汉之隆,愿勉旃[68],无多谈。
[1]此文选自《文选》卷四十一,最早见载于《汉书》卷六十六杨恽本传。杨恽被免为庶人之后,遂即归家闲居,治产业,起室宅,以财自娱。岁馀,其友人安定太守西河孙会宗,与恽书谏戒之,以为大臣废退,当闭门惶惧,装作一副可怜的样子,不当治产业,通宾客,有称誉。杨恽不同意这种看法,遂在这封书信中为自己辩解。其中也流露出对自己被废免职的不服气。不料此信竟引来杀身之祸,因触怒皇帝,杨恽被腰斩长安,妻子儿女被流配酒泉郡。杨恽的悲剧遭遇,颇令人同情。清人吴楚材说:“宣帝处恽,不以戴长乐所告事,而以报会宗一书,异乎帝之失刑也。”(《古文观止》)此书文字多愤激语,又多用正话反说、反话正说的方式,淋漓尽致地表达了一个废退臣子的委屈。清人余诚说:“满腹牢骚,触之倾吐。虽极蕴藉处,皆极愤懑。所谓诚忠形外,不能掩遏者也。……至行文之法,字字翻腾,段段收缩。直平处皆曲折,疏散处皆紧练,则酷似其外祖。”(《古文释义新编》卷六)
[2]材朽:才能不成器。《论语》:“朽木不可雕也。”行秽:品行不洁。文质:文华与质朴。无所厎(zhǐ指):没什么成就。厎,同“砥”,磨砺。引申为下过功夫。按:古代的审美观,要求文华与质朴要配合好,故孔子说:“文质彬彬,然后君子。”
[3]先人馀业:指恽父杨敞的功业。
[4]备:充当。宿卫:在宫禁中值宿,担任警卫。按:《汉书》恽本传云:“(杨)忠弟恽,字子幼,以忠任为郎,补常侍骑。”颜师古注:“为骑郎而常侍,故谓之常侍骑也。”宿卫指为常侍骑。
[5]时变:暗指告发霍氏谋反事。恽本传说:“霍氏谋反,恽先闻知,因侍中金安上以闻,召见言状,霍氏伏诛。恽等五人皆封,恽为平通侯。”
[6]祸会:遇上灾祸。指被戴长乐告发。
[7]其:此处为恽自指。愚矇:愚昧无知。
[8]教督:教正。不及:指未做到之事。
[9]深惟:深思。
[10]猥随:曲从,轻易随顺。李善注:“猥,犹曲也。”俗:世俗。毁誉:诽谤与赞誉。这里偏指诽谤,为偏义复辞。
[11]“言鄙陋”二句:你信中所说的我内心的想法,就像违背我的旨意掩饰我的过错一样。
[12]默而自守:指沉默不言闭门思过。
[13]孔氏:指孔子。各言尔志:各自讲你们的志向。语出《论语·公冶长》:“颜渊、季路侍,子曰:‘盍(胡不)各言尔志?’”
[14]惟:语首助辞。君子:指孙会宗。
[15]朱轮:轮涂红色的车。汉制,公卿列侯及二千石以上的官员均能乘朱轮车。
[16]通侯:爵位名。原名彻侯,因避汉武帝刘彻之名,改为通侯。恽曾被封为平通侯。
[17]建明:犹建白。指对国事有所建议和陈述。
[18]以宣德化:来宣扬皇上的恩泽教化。
[19]陪辅:辅佐。遗忘:此指缺点的婉转说法。
[20]窃位:指居其位而不勤其事。素飡:同“素餐”,白吃饭。语出《诗·魏风·伐檀》:“彼君子兮,不素餐兮。”
[21]怀禄:怀恋俸禄。贪势:贪图权势。
[22]变故:指被告下狱事故。
[23]横被:横遭。口语:指被戴长乐所告。按:杨恽本传戴长乐所告杨恽之事甚详,如“恽妄引亡国以诽谤当世,无人臣礼。又语长乐曰:‘正月以来,天阴不雨,此《春秋》所记,夏侯君所言,行必不至河东矣。’(意谓天久阴不雨,臣下必有谋上者,今年天子恐怕不会到河东祭后土祠了)以主上为戏语,尤悖逆绝理。”
[24]幽:囚禁。北阙:本指宫殿北面的门楼,是臣子等候朝见或上书奏事之处。此借指囚禁之处。
[25]夷灭:诛杀,消灭。塞责:补过。
[26]全其首领:保全性命。领,指脖颈。
[27]奉:指奉祀。
[28]游道:与道同游。即醉心于道。
[29]说:同“悦”。
[30]勠力:齐心合力。耕桑:种地养蚕。
[31]给公上:颜师古注:“充县官之赋敛也。”公上,代指国家。
[32]用此:因此。
[33]止:禁止。
[34]君父至尊亲:君父至尊至亲。君最尊,父最亲。
[35]“送其”二句:言为君父送终服丧,到一定时间就结束了。既,尽。
[36]岁时:一年四季。伏腊:两个祭祀之日。伏,即伏祭,在夏至后第三个庚日即初伏举行。腊,即腊祭,在冬至后第三个戌日举行。
[37]自劳:自慰。
[38]家本秦也:杨恽为华阴人,古三秦之地,故言。
[39]秦声:秦地的乐曲。
[40]抚缶(fǒu否):敲击瓦器。缶,盛酒的瓦器,秦人歌时用以击打作节拍。呼:发声。指歌声。呜呜:秦歌声。李斯《谏逐客书》:“而歌呼呜呜快耳目者,真秦之声也。”
[41]田:种田。
[42]“种一顷”二句:有讥刺朝廷的含义。张晏《汉书注》:“山高在阳,人君之象也。荒秽不治,言朝廷之荒乱也。一顷百亩,以喻百官也。言豆者,贞实之物,当在囷仓,零落在野,喻己见弃也。萁(豆茎)曲而不直,言朝臣皆谄谀也。”李善注引臣瓒注:“种一顷豆,落而为萁,虽尽忠效节,徒劳无获也。”
[43]“人生”二句:言人生要及时行乐,等待富贵何时才能等到呢?须,等待。
[44]拂衣:挥动衣服。形容激动。
[45]奋袖:挥动衣袖。表示激动。低昂:或高或低。指衣袖。此句写跳舞的动作。
[46]馀禄:指为官时剩馀的钱财。
[47]方:正好。籴(dí敌):买进粮食。贩:卖。
[48]逐:追求。什一之利:十分之一的利润。代指一般经商的利润。
[49]贾(gǔ古)竖:旧时对商人的贱称。
[50]雅知:很了解。
[51]随风而靡:随风倒。指随众毁而人云亦云。
[52]董生:指董仲舒。西汉大儒,武帝时以贤良对天人三策,为江都相。中废为中大夫。以言灾异下狱,赦免后为胶西王相,以病免官。著有《春秋繁露》、《董子文集》等。以下所引文字,见《贤良对策三》,文字略有出入。
[53]明明:犹黾勉。勤勉,勉力。《诗·鲁颂·有
》:“夙夜在公,在公明明。”
[54]化民:教化百姓。
[55]庶人之事:普通百姓所做之事。按:《贤良对策三》原文为:“夫皇皇求财利,常恐乏匮者,庶人之意也;皇皇求仁义,常恐不能化民者,大夫之意也。”
[56]道不同不相为谋:语出《论语·卫灵公》。不相为谋,不能在一起商量事。
[57]“今子”句:李善注:“言我亲行贾竖之事,安能责我卿大夫之制乎?”制,体制,样式。
[58]西河:战国时魏国的西河在今陕西东部黄河以西地区。这里所以提到西河,是因为孙会宗是西河人,但西汉的西河郡,治所在富昌(今内蒙古境内),与魏土之西河非一地,杨恽所以如此说,是说孙会宗缺乏西河之遗风,盖有意讥刺孙会宗。
[59]文侯:指魏文侯,他是参与三家分晋的魏桓子的孙子,能礼贤下士,又任用西门豹治邺,在位三十八年,国内称治,亦受诸侯称誉。事见《史记·魏世家》。
[60]段干木:姓段干,名木,本晋人,客居于魏,有贤名,守道不仕。魏文侯欲见,造其门,木逾墙避之。文侯以客礼待之,每过其门,未尝不伏轼向木表示敬意。因段干木居魏,秦国不敢伐魏。田子方:贤士,魏文侯之师。
[61]凛然:态度严肃、令人敬畏的样子。按:胡刻本《文选》“凛”作“禀”。此据五臣本改。见《文选考异》卷七。节概:节操,志节气概。
[62]去就之分:见《报任少卿书》注〔210〕。
[63]旧土:指孙会宗的故乡西河。
[64]临安定:指到安定郡任太守。安定郡治所在今宁夏固原。
[65]昆夷:一作“昆戎”,即西戎,殷周时代居于西北的少数民族。
[66]子弟:指年青人。贪鄙:贪婪粗俗。
[67]移人:改变人。
[68]旃(zhān沾):“之焉”的合音字。
扬雄
扬雄(前53—18),字子云,蜀郡成都(今四川成都)人。少时好学,博览多识,喜爱辞赋,尤其佩服司马相如的赋,“每作赋,常拟之以为式”(《汉书·扬雄传》)。四十岁时始游京师,为大司马王音的门下史,又推荐为待诏。成帝时入宫为给事黄门郎,历成、哀、平三世,官职一直很低。王莽称帝后,扬雄校书于天禄阁。后曾坠阁自杀,未死。晚年被召为大夫。一生著述颇多,原有集五卷,已佚,明代张溥辑有《扬侍郎集》,收入《汉魏六朝百三家集》中。《诸子集成》收其《法言》十三卷。
解嘲并序[1]
哀帝时[2],丁傅董贤用事[3],诸附丽之者[4],起家至二千石[5]。时雄方草创《太玄》[6],有以自守[7],泊如也[8]。人有嘲雄以玄尚白[9],雄解之,号曰《解嘲》。其辞曰:
客嘲扬子曰:“吾闻上世之士,人纲人纪[10],不生则已,生必上尊人君[11],下荣父母。析人之珪[12],儋人之爵[13],怀人之符[14],分人之禄;纡青拖紫[15],朱丹其毂[16]。今吾子幸得遭明盛之世,处不讳之朝[17],与群贤同行[18];历金门[19],上玉堂[20],有日矣。曾不能画一奇[21],出一策,上说人主,下谈公卿[22],目如耀星,舌如电光[23],一从一横[24],论者莫当[25]。顾默而作《太玄》五千文[26],枝叶扶疏[27],独说数十馀万言[28]。深者入黄泉,高者出苍天,大者含元气,细者入无间[29]。然而位不过侍郎[30],擢才给事黄门[31]。意者玄得无尚白乎?何为官之拓落也[32]!”
扬子笑而应之曰:“客徒欲朱丹吾毂,不知一跌将赤吾之族也[33]!往昔周网解结[34],群鹿争逸[35],离为十二[36],合为六七[37],四分五剖,并为战国。士无常君,国无定臣[38];得士者富,失士者贫。矫翼厉翮,恣意所存[39]。故士或自盛以橐[40],或凿坏以遁[41]。是故邹衍以颉颃而取世资[42],孟轲虽连蹇[43],犹为万乘师[44]。
“今大汉左东海,右渠搜,前番禺,后椒涂[45],东南一尉[46],西北一候[47]。徽以纠墨,制以锧
[48];散以礼乐,风以诗书[49];旷以岁月,结以倚庐[50]。天下之士,雷动云合[51],鱼鳞杂袭[52],咸营于八区[53]。家家自以为稷、契[54],人人自以为皋陶[55],戴
垂缨而谈者[56],皆拟于阿衡[57],五尺童子,羞比晏婴与夷吾[58]。当途者升青云[59],失路者委沟渠[60],旦握权则为卿相,夕失势则为匹夫。譬若江湖之崖,渤澥之岛,乘雁集不为之多,双凫飞不为之少[61]。
“昔三仁去而殷墟[62],二老归而周炽[63];子胥死而吴亡[64],种、蠡存而越霸[65],五羖入而秦喜[66],乐毅出而燕惧[67];范雎以折摺而危穰侯[68],蔡泽以噤吟而笑唐举[69]。故当其有事也[70],非萧、曹、子房、平、勃、樊、霍则不能安[71];当其无事也,章句之徒[72],相与坐而守之[73],亦无所患。故世乱则圣哲驰骛而不足[74],世治则庸夫高枕而有馀。
“夫上世之士,或解缚而相[75],或释褐而傅[76];或倚夷门而笑[77],或横江潭而渔[78];或七十说而不遇[79],或立谈而封侯[80];或枉千乘于陋巷[81],或拥篲而先驱[82]。是以士颇得信其舌而奋其笔[83],窒隙蹈瑕而无所诎也[84]。当今县令不请士,郡守不迎师,群卿不揖客,将相不俛眉[85]。言奇者见疑,行殊者得辟[86]。是以欲谈者卷舌而同声,欲步者拟足而投迹[87]。向使上世之士处乎今世,策非甲科,行非孝廉,举非方正,独可抗疏,时道是非[88]:高得待诏,下触闻罢,又安得青紫[89]?
“且吾闻之:炎炎者灭,隆隆者绝[90]。观雷观火,为盈为实,天收其声,地藏其热。高明之家,鬼瞰其室[91]。攫拏者亡,默默者存[92];位极者宗危,自守者身全[93]。是故知玄知默,守道之极[94];爰清爰静,游神之庭[95];惟寂惟漠,守德之宅[96]。世异事变,人道不殊[97];彼我易时,未知何如[98]!今子乃以鸱枭而笑凤皇,执蝘蜓而嘲龟龙[99],不亦病乎!子之笑我玄之尚白[100],吾亦笑子病甚,不遇俞跗与扁鹊也[101]。悲夫!”
客曰:“然则靡《玄》无所成名乎?范、蔡以下,何必《玄》哉[102]!”
扬子曰:“范雎,魏之亡命也。折胁摺髂[103],免于徽索[104],翕肩蹈背[105],扶服入橐[106]。激卬万乘之主[107],介泾阳、抵穰侯而代之[108],当也[109]。蔡泽,山东之匹夫也[110],
颐折
,涕唾流沫[111],西揖强秦之相,搤其咽而亢其气,拊其背而夺其位[112],时也[113]。天下已定,金革已平[114],都于洛阳;娄敬委辂脱
,掉三寸之舌,建不拔之策,举中国徙之长安[115],适也[116]。五帝垂典[117],三王传礼[118],百世不易;叔孙通起于枹鼓之间,解甲投戈,遂作君臣之仪[119],得也[120]。吕刑靡敝[121],秦法酷烈,圣汉权制,而萧何造律[122],宜也[123]。故有造萧何之律于唐、虞之世,则悂矣[124];有作叔孙通仪于夏、殷之时[125],则惑矣;有建娄敬之策于成周之世[126],则乖矣[127];有谈范、蔡之说于金、张、许、史之间[128],则狂矣[129]!夫萧规曹随[130],留侯画策[131],陈平出奇[132],功若泰山,响若坻
[133],虽其人之胆智哉,亦会其时之可为也[134]。故为可为于可为之时,则从[135];为不可为于不可为之时,则凶[136]。若夫蔺生收功于章台[137],四皓采荣于南山[138],公孙创业于金马[139],骠骑发迹于祁连[140],司马长卿窃赀于卓氏[141],东方朔割炙于细君[142]:仆诚不能与此数子并[143],故默然守吾《太玄》。”
[1]本文选自《文选》卷四十五,最早见载于《汉书·扬雄传》,序文全录自《汉书》,疑非出自扬雄本人。据陆侃如先生《中古文学系年》考证,《解嘲》作于建平三年(前4),时扬雄五十岁。文前的序是写作此文的背景。所谓“解嘲”,就是对别人的嘲笑进行解释辩驳。作者用客人发难,主人辩解的叙事方式,所抒发的是生不逢时的愤世嫉俗之情。文章将士人的遭遇置在广阔的历史背景之下来考察,故多古今对比,阐明不同的时代,士人的命运、作用、地位迥然不同。而自己所处的时代,是个人才华无法发挥也不敢发挥的时代,借以巧寓对现实的不满,因此不得不潜心于著述。文章纵横驰说,多用排比句法,语言犀利明快而又深沉委婉,辛辣之中又含诙谐。它受东方朔《答客难》的影响,又比《答客难》深刻。《文心雕龙·杂文》篇评《解嘲》说:“扬雄《解嘲》,杂以谐谑,回环自释,颇以为工。”
[2]哀帝:即刘欣。公元前6年至公元前2年在位。
[3]丁:指丁明,乃哀帝母丁姬之兄,哀帝时,位至大司马骠骑将军。建平元年秋九月免职。傅:指傅晏,他是哀帝傅皇后的父亲,哀帝即位后,封傅晏为孔乡侯,后又特进为大司马卫将军。《汉书·外戚传下》云:“(丁)明为大司马票骑将军辅政,丁氏侯者二人,大司马一人,将军、九卿、二千石六人,侍中诸曹亦十馀人。丁、傅以一二年间暴兴尤盛。”董贤:字圣卿,云阳(今陕西淳化西北)人。哀帝宠臣,为驸马都尉侍中,出则参乘,入御左右,贵震朝廷。二十二岁,代丁明为大司马卫将军。哀帝死后,王莽承太皇太后之诏,收其大司马印绶,罢归第。即日董贤与妻皆自杀。事见《汉书·佞幸传》。用事:指当权辅政。
[4]附丽:指攀附丁、傅、董贤的诸人。
[5]起家:谓从家中征召出来,授以官职。二千石:代指高官厚禄。汉官俸禄,内自九卿外至郡守,皆二千石。
[6]《太玄》:即扬雄模仿《周易》所作的《太玄经》,分八十一首,以拟六十四卦。
[7]有以自守:用《太玄经》来修身自持。
[8]泊如:恬淡无欲的样子。
[9]以玄尚白:《汉书》颜师古注:“玄,黑色也。言雄作之(指作《太玄经》)不成,其色犹白,故无禄位也。”
[10]人纲人纪:即做人要有纲纪。纲纪,指法度,准则。
[11]上尊人君:对上可以使君主尊贵。尊,与下句之“荣”,都是使动用法。
[12]析:分。人:指人君。珪:本为瑞玉,此指封爵守邑的符信。古时封爵,皆随其爵之轻重,而赐之珪璧,执以为瑞信。
[13]儋(dān丹):同“担”,负荷,担任。爵:爵位。
[14]怀:收藏,存有。符:符信。以竹、木或金属为之,各执一半,以为凭证。
[15]纡青拖紫:指做高官。纡,系结。拖,下垂。青与紫,是印绶(系印之丝带)的颜色。李善注引《东观汉记》曰:“印绶,汉制,公侯紫绶,九卿青绶。”
[16]朱丹其毂:使自己的车轮涂上朱红色。毂,车轮中心的圆木,此代指车轮。李善注引《汉书》曰:“吏二千石朱两轮。”
[17]不讳之朝:说话无所忌讳的时代。
[18]同行:并列。
[19]金门:即金马门,西汉未央宫的门名,门前有铜马,以此得名。汉代被征召之士,在公车门待诏,优异者在金马门待诏。
[20]玉堂:汉宫殿名,又称玉堂殿。原为未央宫的属殿,亦为学士待诏之所。
[21]画:划策,谋划。奇:奇计。
[22]“上说(shuì税)”二句:言上殿游说皇帝,下殿与公卿大臣相谈论。
[23]“目如”二句:形容游说谈论时目光有神如星光闪耀,口才敏捷如闪电迅疾。
[24]一从一横:形容言辞纵横驰骋。从,同“纵”。
[25]当:抵敌。
[26]顾:反而。默:不声不响。五千文:即五千字。
[27]枝叶扶疏:言《太玄经》的文辞如枝叶四散分布。李善注:“以树喻文也。《说文》曰:扶疏,四布也。”
[28]独说:指自解说。
[29]“深者”四句:形容《太玄经》的玄理深奥、博大、高深、精微。苍天,喻高。元气,天地间化育万物之气,乃天地之始,万物之祖,无所不包,喻博大。无间,无间隙。形容细微。
[30]侍郎:郎中令的属官,需执戟站岗,地位很低。
[31]擢:提拔。才:仅仅。给事黄门:即给事黄门郎,成帝时扬雄官此,专侍从天子,是郎官中地位较高者。
[32]拓落:同“落拓”。落魄,失意。
[33]跌:跌落。赤吾之族:犹灭我之族。颜师古注:“见(被)诛杀者必流血,古云赤族。”
[34]周网:周朝的王纲。网,通“纲”。解结:坏乱。此句即王纲解体之义。
[35]群鹿争逸:用群鹿冲破网罗争相逃逸喻周天子失去对诸侯的控制,出现雄群逐鹿之势。
[36]离:分离,叛离。十二:指东周的十二诸侯国,即鲁、齐、晋、秦、楚、宋、卫、陈、蔡、曹、郑、燕。见《史记·十二诸侯年表》。
[37]合:兼并。六七:指战国时的六国及秦。即齐、楚、燕、韩、赵、魏及秦。
[38]“士无”二句:言战国士人无常事之君,国君亦无固定的臣僚。即所谓士皆择主而事,出现朝秦暮楚的现象。
[39]“矫翼”二句:以鸟之自由飞翔,随意止息,喻战国之士择主而事,士人流动得厉害。矫翼,举翅而飞。厉翮(hé河),振动羽茎。恣意,任意。存,止息。
[40]自盛以橐(tuó驼):把自己装入口袋,喻士人忍辱求仕。李善注引服虔曰:“范雎入秦,藏橐中。”《汉书》颜师古注引应劭曰:“自盛以橐,谓范雎也。”但王先谦《汉书补注》引沈钦韩说:“《范雎传》无橐盛事。《秦策》:范雎说昭王云:‘伍子胥橐载而出昭关。’”按:据《史记·范雎蔡泽列传》所载,王稽从魏国偷偷地把范雎(化名张禄)载入秦国,途中遇到穰侯魏冉,当时魏冉专权,他反对引入诸侯客,雎担心受他的污辱,曾藏匿车中,未言入橐中。服虔、应劭也可能据其他典籍。《史记·伍子胥列传》,记伍过昭关,亦无入橐事,但《秦策》所言即与《史记》不同,姑存疑。
[41]凿坏(péi培)以遁:用颜阖逃仕的典故。《淮南子·齐俗训》载:鲁国闻颜阖(隐士)贤,派人持币往聘颜阖为相,阖凿后墙而逃。坏,同“坯”,此指屋的后墙。
[42]邹衍:又称“驺衍”、“驺子”,齐国的阴阳家,著有《五德始终》,善谈天,故称“谈天邹衍”。曾游魏、燕等国,为齐国稷下学者之一,与孟子同时。曾被齐宣王尊为上大夫。颉颃(xié háng协杭):怪异之辞(用苏林说)。一说为傲慢。取世资:即取世以为资,为世所用。按:邹衍曾被燕昭王尊为师,又曾为齐宣王的上大夫。取世资指此。
[43]孟轲:即孟子。连蹇:行走艰难的样子。语本《周易·蹇卦》:“往蹇来连。”王弼注:“往来皆难。”引申为遭遇坎坷。按:据《史记·孟轲荀卿列传》说:孟子游说齐宣王,宣王不能用。适梁,梁惠王不果所言。当其时,秦用商君,富国强兵;楚、魏用吴起,战胜弱敌;齐宣王、威王用孙子、田忌之徒,而诸侯东面朝齐。天下方务于合从连横,以攻伐为贤,而孟轲乃述唐、虞三代之德,是以所入者皆不合。此可作连蹇的注脚。
[44]万乘:即万乘之国,此指大国的国君。李善注引赵岐《孟子章指》:“滕文公尊敬孟子,若弟子之问师。”但滕文公还算不上万乘之君。
[45]“今大汉”四句:言汉帝国东西南北疆界所至。形容汉朝疆域之广大。渠搜,古西戎国名,最早见载于《尚书·禹贡》,在今新疆北部及中亚部分地区。番禺,汉县名,今属广州市,秦汉时属南海郡。椒涂,地名,在渔阳之北界(用《汉书》应劭注)。《汉书》作“陶涂”。师古注:“![]()
马出北海上,今此云‘后陶涂’,则是北方国名也。本国出马,因以为名。今书本‘陶’字有作‘椒’者,流俗所改。”按:此说于义较优。
[46]东南一尉:汉代在会稽郡设都尉府,故称东南一尉(用《汉书》孟康注)。
[47]西北一候:指敦煌玉门关之候(用孟康注)。候,为边地守望之所。
[48]“徽以”二句:颜师古注:“言有罪者则系于徽墨,尤恶者则斩以铁质也。”徽、纠、墨皆为绳,但此“徽”字作动词用,即用绳捆绑,束缚。纠,绞合的绳索。墨,同
。三股绳叫徽,两股绳叫
。锧,
。腰斩时所用的砧板。
(fǔ斧),即斧。
[49]“散以”二句:言用礼乐制度来宣教,用儒家经典的诗、书来感化人。散,宣教。风,风教,感化。
[50]“旷以”二句:承上二句而来,言宣教是长期坚持,旷日持久,就像居于棚屋之中为父母守丧三年一样。结,结心,专心致志。倚庐,古人为父母守丧时居住的简陋棚屋。《礼记·丧服大记》:“父母之丧,居倚庐,不涂,寝苫,枕
(枕土块),非丧事不言。”
[51]雷动云合:形容迅速地聚集。雷动,言其迅疾。云合,言其聚拢。
[52]鱼鳞杂袭:形容天下之士如鱼鳞一样密密麻麻,纷至沓来。
[53]营:经营,谋求。八区:八方。
[54]稷、契:指后稷与殷契。后稷是周的始祖,又名弃,传说曾教人民种五谷,帝尧闻之,举为农师,天下得其利,有功。事见《史记·周本纪》。殷契是殷商的始祖,佐大禹治水有功,帝舜任命他为司徒。事见《殷本纪》。此用稷契比喻辅佐大臣。
[55]皋陶(yáo姚):舜时的辅佐大臣。
[56]戴
(xǐ喜)垂缨:指士大夫。
,束发的帛。缨,系帽的丝带。皆为士大夫的服饰。
[57]阿衡:伊尹的代称。伊尹名挚,出身于奴隶,后被汤王任为衡宰,委以国政。事见《史记·殷本纪》。
[58]晏婴:即晏子,春秋齐景公相。著有《晏子春秋》。夷吾:即管仲。春秋齐桓公相,辅佐桓公九合诸侯,一匡天下,使齐桓公成为一代霸主。著有《管子》。管、晏为贤相的代表。
[59]当途者:当道者,引申为当权者。升青云:青云直上,喻地位高。
[60]失路者:即失势者。委:弃。
[61]“譬若”四句:以江湖之崖岸和渤海之岛屿比喻大汉朝廷,以雁与野鸭比喻人才,意谓汉代人才济济,多几个少几个对朝廷来说无所谓。渤澥,渤海。乘雁,群雁。乘为量词,古时计物以四为乘。乘雁即四只雁,引申为群雁。集,栖止。凫,水鸟,俗称野鸭子。
[62]三仁:指殷纣王时代的三贤微子、箕子、比干。微子是纣王的庶兄,纣王无道,数谏不听,遂出走。箕子是纣王的叔父,他向纣王进谏,纣王不听,于是披发佯狂,被降为奴隶。比干,纣王叔父,官至少师,屡谏纣王,被剖心而死。事见《史记·殷本纪》。三仁,语出《论语·微子》:“微子去之,箕子为之奴,比干谏而死。孔子曰:‘殷有三仁焉。’”殷墟:殷都变成废墟,指殷亡。
[63]二老:指伯夷和姜尚。《孟子·离娄上》:“孟子曰:‘伯夷辟(避开)纣,居北海之滨,闻文王作兴(崛起),曰:“盍归乎来!吾闻西伯善养老者。”太公辟纣,居东海之滨,闻文王作兴,曰:“盍归乎来!吾闻西伯善养老者。”二老者,天下之大老也,而归之,是天下之父归之也。天下之父归之,其子焉往?……’”炽:兴旺。
[64]子胥:即伍子胥。史载:吴王夫差听信谗言,迫使子胥自杀,九年后,吴国为越所灭。
[65]种、蠡:指越国大夫文种、范蠡。越王勾践灭吴称霸,是靠文种、范蠡的辅佐。
[66]五羖(gǔ古):指五羖大夫百里奚。百里奚原为虞国大夫,晋灭虞后他做了俘虏,作为陪嫁的臣子送入秦国,后逃亡至楚。秦穆公知其贤,用五张羖皮(黑公羊皮)把他赎回,故称五羖大夫。穆公与他谈论国事,大悦,授以国政。事见《史记·秦本纪》。
[67]乐毅:本赵国人,初仕赵,又去赵适魏,燕昭王招贤,以乐毅为亚卿。后使乐毅为上将军,伐齐,攻取齐七十馀城。事见《史记·乐毅列传》。出:指乐毅离燕投奔赵国。燕昭王死后,燕惠王即位,心疑乐毅,毅惧诛而降赵,赵封毅为望诸君,以威胁燕、齐。燕惠王因此感到恐惧。
[68]范雎(jū居):战国魏人,初事魏国的中大夫须贾,须贾使齐,范雎随行,留齐数月。齐襄王闻雎善辩有口才,乃使人赐金十斤及牛酒,雎辞谢不受。须贾知之,大怒,怀疑雎出卖了魏国的机密,归告魏相魏齐,魏齐使舍人笞击,雎折肋摺(lā拉)齿。折摺:即“折肋摺齿”的省文,谓打断肋骨,打折牙齿。危穰侯:指范雎入秦威胁到穰侯魏冉。魏冉是秦昭王母宣太后的异父弟。华阳君芈戎,乃宣太后的同父弟,他们权倾王室。范雎说昭王,指出宣太后、穰侯等对昭王政权的威胁。昭王遂废太后,逐穰侯,以范雎代穰侯为相。事见《史记·范雎蔡泽列传》。
[69]蔡泽:本燕人,曾游说诸侯,不遇。入秦后,秦昭王待为客卿。后又代应侯范雎为相。噤吟:下巴上曲的样子。笑唐举:被唐举所笑。唐举,战国梁人,善相面。蔡泽不遇时,曾请唐举相面,唐举看他一副怪相,笑着说:“吾闻圣人不相,殆先生乎?”见《史记·范雎蔡泽列传》。
[70]其:指天下。有事:指有动乱之事。
[71]萧:指萧何。曹:指曹参。子房:即张良。平:指陈平。勃:指周勃。霍:指霍光。萧、曹、子房皆为刘邦的开国功臣,均做过西汉的丞相。陈平与周勃在诛诸吕、安刘氏天下方面立有大功。霍光受武帝遗诏辅政,任大司马、大将军,主持废立之事,前后执政达二十年。此六人,《汉书》皆有传。
[72]章句之徒:指舞文弄墨的文儒之士。
[73]相与坐而守之:互相坐而守国。
[74]驰骛而不足:到处奔走犹嫌不够。
[75]解缚而相:解下囚徒的绑缚而用为宰相。指管仲被齐桓公任命为相事。事见《左传·庄公九年》。
[76]释褐而傅:脱下粗布衣便做了太傅。指傅说相殷帝武丁事。李善注引《墨子》:“傅说被褐带索,庸筑傅岩,武丁得之,举以为三公。”
[77]倚夷门而笑:用侯嬴帮助平原君用计救赵事。见《史记·魏公子列传》:侯嬴是魏都大梁夷门(城门名)的守门人,魏公子信陵君十分敬重他。当赵国受秦国入侵平原君求救于信陵君时,魏王惧秦而不敢救赵。信陵君无可奈何,欲带车骑百馀赴秦军与赵同亡,当他过夷门见侯嬴说知此事时,侯嬴无一言半辞送信陵君。信陵君感到奇怪,又引车回来问侯嬴,侯笑曰:“臣固知公子之还也。”倚夷门而笑指此。笑的是信陵君不了解自己。后侯嬴出计窃符救赵,并引荐朱亥椎杀晋鄙将军,救赵成功。
[78]横江潭而渔:指与屈原谈话的渔父。渔父劝屈原在“世人皆浊”的情况下,随波逐流、与世浮沉,屈原为保持高洁之志向,没有听从。见《楚辞·渔父》。
[79]七十说而不遇:指孔子而言。说,游说。不遇,未遇明君。案:孔子周游列国,游说之君未有七十。考孔子行迹,孔子未尝游七十国,或历说七十馀君,此盖战国时的夸大之辞。
[80]立谈而封侯:与国君短暂交谈而被封侯。指战国时虞卿之事。《史记·平原君虞卿列传》:“虞卿者,游说之士也。……说赵孝成王,一见,赐黄金百镒,白璧一双;再见为赵上卿。”
[81]枉千乘于陋巷:枉,屈驾。千乘,千乘之君,指国君。陋巷,贫民百姓所居之里弄。李善注引《吕氏春秋》:齐桓公见小臣稷,一日三至,弗得见。从者曰:‘万乘之主见布衣之士,一日三至而不得见,亦可以止矣。’桓公曰:‘不然。士傲爵禄者,固轻其主;君傲霸、王者,亦轻其士。从(纵)夫子傲爵禄,吾庸敢傲霸、王乎。’”按:此类事春秋、战国时并不仅见于齐桓公,不一一枚举。
[82]拥篲而先驱:拥篲,执帚。先驱,先行。此用燕昭王礼遇邹衍之事。《史记·孟子荀卿列传》:“(驺子)如燕,昭王拥彗先驱,请列弟子之座而受业,筑碣石宫,身亲往师之。”《索隐》注:“彗,帚也。谓为之埽地,以衣袂拥帚而却行,恐尘埃之及长者,所以为敬也。”
[83]“是以”句:言上世之游说之士与文人学士均能发挥其所长。信,同“伸”,信其舌,指能骋其舌辩。奋,振动。奋其笔,指振笔直书,自由写作。
[84]窒隙:犹言乘机,钻空子。窒,堵塞。隙,空隙。蹈瑕:犹言挑毛病。蹈,践履。瑕,瑕疵,过失。诎:同“屈”,阻挠。李善注引李奇说:“君王上下有瑕隙乖离之渐,则可抵而取之。”清过珙说:“谓乘人有瑕隙而己随进其说,如范雎、蔡泽等,乘间投说也。”(《古文评注》卷五)两说皆可参。
[85]“当今”四句:言当今的在位者对待文人儒士不礼遇、不重视。迎师,延请士为己师。揖客,向客拱手行礼。俛(fǔ俯)眉,低眉。指谦恭之状。
[86]“言奇者”二句:谓士之言论与行动与众不同,便会受到在位者的猜忌,或因此得罪。辟,罪。
[87]卷舌:卷舌不言。同声:指人云亦云。拟足而投迹:依照别人的足迹而亦步亦趋。
[88]“向使”六句:言前世之士如果生于今世,倘非通过对策、举孝廉、方正等途径被选拔上去,那就只能上一封奏疏去议论时政的是非了。策非甲科,策指射策或对策。《汉书·萧望之传》:“望之以射策甲科为郎。”师古注:“射策者,谓为难问疑义书之于策,量其大小,署为甲乙之科,列而置之,不使彰显。有欲射者,随其所取得而释之,以知优劣。射之,言投射也。对策者,显问以政事经义,令各对之,以观其文辞定高下也。”甲科,汉代考试科目之一。汉代课士分甲乙丙三科。《汉书·儒林传序》:“平帝时王莽秉政,……岁课甲科四十人为郎中,乙科二十人为太子舍人,丙科四十人补文学掌故云。”行,品行。孝廉,汉代选拔士子的科目之一。《汉书·武帝纪》:“元光元年(前134)冬十一月,初令郡国举孝廉各一人。”颜师古注:“孝谓善事父母者,廉谓清洁有廉隅者。”举,选拔。方正,指贤良方正。《汉书·文帝纪》:“二年冬……十一月……诏曰:‘……举贤良方正能直言极谏者,以匡朕之不逮。’”独可,只可。抗疏,上疏。指向皇帝上书。道,论。是非,指时政之得失。
[89]“高得”三句:言上书议论时政,上者不过得个待诏的职位,次一点的也许会触及忌讳罢而不用,哪能做上大官呢?待诏,官名。汉代征士都待诏于公车司马门,特别优异的待诏于金马门,以备咨询、顾问。触,指触犯皇帝的忌讳。闻罢,闻而罢之,犹言所奏之事皇上已闻知,并不任用此人。青紫,汉代公卿绶带之色。代指高官显宦。
[90]“且吾”三句:以火光和雷声为喻,说明盛极则衰,火之炎炎与雷声隆隆皆不会长久。李善注引如淳说:“《周易》云:雷雨之动满盈,满,水也。雷极则为水,火之光炎炎不可久,久亦消灭为灰炭之实也。”
[91]“观雷”六句:与上两句阐述的都是《周易》的盛极必衰,物极必反的哲学思想。梁章钜《文选旁证》卷三十七云:“师古曰:‘炎炎,火光也。隆隆,雷声也。人之观火听雷,谓其盈实,终以天收雷声,地藏火热,则为虚无。言极盛者,亦灭亡也。’李氏光地曰:‘此段全释《丰卦》义。炎炎者火也,隆隆者雷也。当其炎炎隆隆以为盈且实矣。然《丰卦》,雷居上,则是天收其声;火居下,则是地藏其热。此其盛不可久而灭且绝之征也。《丰》之义如此,卦爻俱发日中之戒,至穷极则曰‘丰其屋,蔀(bù步,作障蔽解,引者注)其家,
其户,阒其无人’,即扬子所谓‘高明之家,鬼瞰其室’也。扬子是变《易》辞象以成文,自王辅嗣以来,未有能知之者。”高明之家,犹言富贵之家。瞰,窥视。二句言富贵至于极点,将会有鬼神窥望其室,以观其衰败。
[92]“攫(jué决)拏”二句:“言执权用事者必亡,默然守道者必存也。”(用吕延济说)攫拏,争夺。
[93]“位极者”二句:与上两句同义。位极者,指爵禄之高达到顶峰的人。宗危,危及宗族。自守,与“默默”同义。
[94]玄:深奥,玄妙。《老子》:“玄之又玄,众妙之门。”默:静默,不求闻达。道:指老庄之道。极:最高准则。
[95]“爰清”二句:言唯有淡泊无欲之人,方可神游于物外。爰,乃。清静,淡泊无为。李善注引《老子》:“知清知静,为天下正。”神,指超然物外的精神。庭,与后文之“宅”义同,指“精神道德之所居处”(用李周翰说)。
[96]“惟寂”二句:言唯有自甘寂寞之人,才可保守住高尚的道德品质。漠,同“寞”。
[97]世异事变:时代不同世事亦多变化。人道不殊:为人处世之道没有什么不同。
[98]“彼我”二句:上世之士与我换一下时代,还不知他们会如何呢?彼,指上世之士。
[99]“今子”二句:反驳“客”不辨贤愚。鸱枭(chī xiāo吃消),猫头鹰。蝘蜓(yǎn diàn眼电),即壁虎。二句出自《荀子·赋篇》:“螭龙为蝘蜓,鸱枭为凤皇。比干见刳,孔子拘匡。”
[100]玄之尚白:义同“以玄尚白”。见注〔9〕。
[101]俞跗(fù副):上古名医。《史记·扁鹊仓公列传》:“中庶子曰:‘……臣闻上古之时,医有俞跗,治病不以汤液醴
。’”扁鹊:姓秦,名越人,春秋时名医。
[102]靡《玄》:没有《太玄经》。
[103]折胁摺髂(kà卡去声):指范雎被魏齐打断肋骨和腰骨。胁,肋骨。髂,腰骨。
[104]免于徽索:指范雎因诈死出亡才免于被拘系。徽索,绳索,代指对犯人的拘系。
[105]翕(xì细)肩:缩脖子耸肩,乃被打时的恐惧之状。蹈背:以足蹈背。按:《史记》范雎本传无蹈背事。
[106]扶服:即匍匐。入橐:装入口袋。参看注〔40〕。
[107]激卬(áng昂):激怒。万乘之主:指秦昭王。按:秦昭王第一次召见范雎于离宫,“(雎)详(同‘佯’,伪装)不知永巷(宫中狱)而入其中。王来而宦者怒,逐之,曰:‘王至!’范雎缪为曰:‘秦安得王?秦独有太后、穰侯耳。’欲以感怒昭王。”(《史记·范雎蔡泽列传》)
[108]介:离间。泾阳:指泾阳君,乃秦昭王同母弟,名悝。抵(zhǐ纸):攻击。穰侯:名魏冉,秦昭王母宣太后之异父弟。昭王七年,代楼缓为秦相,封于穰(在今河南邓县),故称穰侯。曾专权多年。传见《史记·穰侯列传》。
[109]当也:时机正好。张凤翼说:“言雎间秦王兄弟,扼穰侯而代之为相,当其机会也。”
[110]山东:泛指函谷关以东之地区。蔡泽为燕人,燕为“山东诸国”(秦之称呼)之一。匹夫:古代指平民中的男子。
[111]
(qìn沁)颐:下巴向上翘起。折
(è饿):塌鼻梁。涕唾流沫(huì汇):鼻涕口水满脸流淌。形容其脏。
[112]“西揖”三句:言蔡泽西入秦谒见范雎,利用范雎的过失威胁他,遂取其相位而代之。揖,拱手为礼。相,指范雎。搤(è饿)其咽,掐住范雎的咽喉。搤,同“扼”。亢其气,断绝范雎的呼吸。亢,绝。这是形象的说法,原因详见下文。拊,击,拍。刘良注:“‘拊背’,犹‘随后继迹’也。”按《史记·刘敬叔孙通列传》:“夫与人斗,不搤其亢,拊其背,未能全其胜也”。拊背是从背后猛击,因后心窝亦要害之处。上引数句似为扬雄所本。注家多引刘良注,恐未必是。据《史记·范雎蔡泽列传》载:范雎所以能逃出魏国而入秦,靠郑安平(原系魏人)与王稽(秦昭王的谒者)。后来范雎为相后,任用郑安平攻赵,为赵所围,遂降赵。秦法,任人而所任不善者,各以其罪罪之。范雎罪当收三族。秦昭王恐伤应侯范雎之意,下令国中“有敢言郑安平事者,以其罪罪之。”后两岁,王稽为河东守,里通外国,被诛。蔡泽就是利用范雎负罪内惭的心态,而逼他下台的。
[113]时也:时机成熟。师古注:“遇其时也。”
[114]“天下”二句:指刘邦统一天下,战争已停止。金革,指兵甲,代指战争。
[115]“娄敬”四句:言娄敬本为负轭挽车的戍边之人,因向刘邦建议迁都长安被采纳,遂建立了不朽的功勋。娄敬,本齐人。“汉五年,戍陇西,过洛阳,高帝在焉。娄敬脱
辂,衣其羊裘”,要求“见上言便事”。刘邦本欲建都洛阳,“与周室比隆”,娄敬详细分析了周、汉不同之时势,又指出都长安的优越性:“夫秦地被山带河,四塞以为固,卒然有急,百万之众可具也。因秦之故,资甚美膏腴之地,此所谓天府者也。陛下入关而都之,山东虽乱,秦之故地可全而有也。”此策被刘邦、张良采纳,即日车驾西都关中(指长安),娄敬赐姓刘,拜郎中。见《史记·刘敬叔孙通列传》。委,弃,放下。辂(hé何),车辕上用来挽车的横木。脱,卸下。
,同“挽”。此作名词用,指挽车的绳索。掉,转动。不拔之策,坚定而稳妥的策略。
[116]适也:适巧遇上,事逢凑巧。
[117]五帝:指黄帝、颛顼、帝喾、唐尧、虞舜。垂典:垂示典章。
[118]三王:指夏、商、周三代开国之君夏禹、商汤、周文王。传礼:留传的礼仪制度。
[119]叔孙通:薛(山东薛城,今属山东枣庄)人。原为秦之待诏博士,后降刘邦。刘邦初见他穿着儒服,并不喜欢他。汉统一天下之后,他看到“群臣饮酒争功,醉或妄呼,拔剑击柱,高帝患之”的情状,遂为刘邦制定朝仪,使众臣知尊卑贵贱的等级差别,以后君臣朝会,皆不敢喧哗失礼,刘邦说:“吾乃今日知为皇帝之贵也。”拜叔孙通为太常,赐金五百斤。见《史记·刘敬叔孙通列传》。枹(fú扶)鼓:枹(鼓棒)以击鼓,鼓以进军,枹鼓代指军阵。按:叔孙通并非武士出身。此言他随从刘邦于战争年代。解甲投戈:指战争止息。君臣之仪:指叔孙通制定的朝仪。
[120]得也:得刘邦欢心。
[121]吕刑:周穆公时命吕侯所作的有关刑法的书。为《尚书》中的一篇。郭沫若认为是“春秋时吕国的某王所造的刑书”(《十批判书》)。此处代指古代法典。靡敝:遭破坏。
[122]“秦法”三句:言大汉建立后,鉴于秦代的严法峻刑,权衡利弊而制定法典,于是萧何顺应形势而制定了法律。萧何,沛丰(今江苏丰县)人,随刘邦起于丰、沛,后为丞相,封酂侯。《史记·萧相国世家》有传。又《汉书·刑法志》载:“相国萧何捃摭秦法,取其宜于时者,作律九章。”
[123]宜也:宜于时。
[124]悂(pī纰):错误。
[125]叔孙通仪:指叔孙通所制之朝仪。
[126]成周:本为地名,即西周的东都洛邑(今河南洛阳东郊),为周公旦所建。后多借指周公辅成王时的兴盛时代。
[127]乖:谬误。
[128]金、张、许、史:金,指金日
(mí dī迷低)。《汉书》有传。张,指张安世(见《汉书·张汤传》),二人都是汉武帝的托孤大臣,与大将军霍光同执朝政,显赫一时。后金张成为显宦的代称。许,指许广汉,他是汉宣帝许皇后的父亲。宣帝朝封昌成君,元帝即位后封平恩侯,许广汉的两个弟弟均被封侯,一门三侯。事见《汉书·外戚传》。史,指史恭、史高父子。史恭是汉宣帝的祖母史良娣之兄,宣帝幼时,曾寄养于史恭家,宣帝即位时,恭已死,长子史高以旧恩封乐陵侯,一门封侯者四人。史高位至大司马车骑将军。见《汉书·外戚传》。
[129]狂:迷惑。
[130]萧规曹随:萧,萧何。规,规划。曹,曹参。萧何死后代他为相国。随,遵守。《史记·曹相国世家》:“参代何为汉相国,举事无所变更,一遵何约束。”
[131]留侯:即张良,字子房。他是刘邦的谋臣。画策:出谋划策。事见《史记·留侯世家》。
[132]陈平:汉丞相。出奇:指六出奇计。事见《史记·陈丞相世家》。
[133]“功若”二句:言萧、曹、张、陈诸人功劳之大,声誉之广远。响,指声誉,影响。
[134]“虽其人”二句:言以上诸人的成功固然与他们的胆识才智有关,但也是遇上了可以发挥其才智的时代。会,遇上。
[135]“故为”二句:刘良注:“事本可为,而为于明主之时,则君臣不相违疑,言必从,计必用也。”从,顺利。
[136]“为不可”二句:吕延济注:“事本不可为而强为之,谓不适时也。”凶,危险,引申为不顺利。
[137]蔺(lìn吝)生:指蔺相如。收功:获得成功。章台:秦国宫中的台观之一,在咸阳。按:此句言蔺相如使秦“完璧归赵”事,见《史记·廉颇蔺相如列传》。
[138]四皓:秦汉之际的四位隐士,因其为皓首白发之老人,故称四皓。即东园公、绮里季、夏黄公、甪(lù路)里先生。采荣:采取荣名。(用李善注)指以隐居而获取荣誉。南山:即今陕西商山,在今陕西商州东。按:高祖刘邦曾召四皓,四皓不应召。后高祖欲废太子,吕后用留侯计,迎四皓,辅太子,遂使高祖中止废太子之议。事见《史记·留侯世家》。
[139]公孙:指汉武帝时的丞相公孙弘。金马:指金马门,是汉代士子待诏之处。《汉书·公孙弘传》:“弘至太常(指太常寺官署)。上策诏诸儒:……时对者百馀人,太常奏弘第居下,策奏,天子擢弘对为第一。召见,容貌甚丽,拜为博士,待诏金马门。”弘开始创业始于此。
[140]骠骑:指骠骑将军霍去病。他是汉武帝皇后卫子夫之姊的儿子,以外戚受宠于武帝,尝引兵六次击匈奴,深入至祁连山,杀敌甚多。事见《史记·卫将军骠骑列传》。祁连:山名。在今甘肃张掖西南,西连酒泉、安西,达于葱岭,绵亘约数千里。
[141]司马长卿:即司马相如,长卿是其字。窃赀(zī资):指用娶卓文君的手段占有了卓家的资产。赀,同“资”。卓氏:指卓文君之父卓王孙。卓王孙曾分给相如与文君僮仆百人,钱百万。事见《史记·司马相如列传》。
[142]东方朔:字曼倩。《史记》、《汉书》皆有传。割炙:割下烤肉。细君:指妻子。据《汉书·东方朔传》载:武帝于伏天赐群臣烤肉,主持分肉之官至晚未来,朔自己乃割炙而去。分肉之官奏于武帝,次日武帝令朔自责。朔曰:“受赐不待诏,何无礼也!拔剑割肉,一何壮也!割之不多,又何廉也!归遗细君,又何仁也!”武帝笑曰:“使先生自责,乃反自誉。”又赐酒一石,肉百斤,归遗细君。
[143]数子:指上文所言之蔺相如、商山四皓、公孙弘、霍去病、司马相如、东方朔。并:比并,相比。
张衡
张衡(78—139),字平子,南阳西鄂(今河南南阳)人。东汉著名文学家和杰出的科学家,浑天仪、地动仪的发明者。文学方面的成就主要表现在辞赋的写作上。大赋方面的代表作是《二京赋》(即《西京》、《东京》赋),《文心雕龙·诠赋》说:“张衡《二京》,迅发以宏富”,列为汉赋十家之一,称十家“并辞赋之英杰”。其实,他的抒情小赋对后代影响更大,《归田赋》就是抒情小赋的佳制。
张衡曾任过南阳主簿、郎中、太史令、侍中、河间相等职。原有《张衡集》十四卷,已佚。明人张溥辑有《张河间集》,收入《汉魏六朝百三家集》中。
归田赋[1]
游都邑以永久[2],无明略以佐时[3];徒临川以羡鱼,俟河清乎未期[4]。感蔡子之慷慨,从唐生以决疑[5]。谅天道之微昧,追渔父以同嬉[6]。超尘埃以遐逝,与世事乎长辞[7]。
于是仲春令月[8],时和气清。原隰郁茂[9],百草滋荣。王雎鼓翼[10],鸧鹒哀鸣[11]。交颈颉颃[12],关关嘤嘤[13]。于焉逍遥[14],聊以娱情。
尔乃龙吟方泽[15],虎啸山丘。仰飞纤缴,俯钓长流[16]。触矢而毙,贪饵吞钩[17]。落云间之逸禽,悬渊沉之![]()
[18]。
于时曜灵俄景,系以望舒[19]。极般游之至乐,虽日夕而忘劬[20]。感老氏之遗诫,将回驾乎蓬庐[21]。弹五弦之妙指,咏周、孔之图书[22]。挥翰墨以奋藻,陈三皇之轨模[23]。苟纵心于物外,安知荣辱之所如[24]?
[1]本篇选自《文选》卷十五。张衡生活在东汉的中后期,当时幼主暗弱,宦官专权,朝政黑暗腐败。他曾上疏反对当时的谶纬迷信,有改革弊政的壮志,但却难以实现,于是产生了弃官归田的思想,《归田赋》就是这种思想的反映。此赋先申述归隐的原因,继写归田以后的种种乐事。考张衡生平,他并未归隐田园,这一切描写都是设想。他的归隐,虽有老庄思想的影响,但并未忘怀“咏周孔之图书”与“陈三皇之轨模”,既流露出对现实的不满与愤懑,又流露出用世思想。此赋篇幅短小,语言清新流畅,简炼明快,情味悠长。其中设想归田后的种种乐趣,虽着墨不多,却描绘出一幅明媚秀丽的田园生活图画。对陶渊明的《归去来兮辞》有明显的影响。是东汉抒情小赋的佼佼者。
[2]都邑:指东汉的都城洛阳。
[3]明略:高明的谋略。佐时:辅佐时君。
[4]“徒临川”二句:言我空怀临渊羡鱼的愿望,等待黄河清也难以预期等到。临川羡鱼,《淮南子·说林训》:“临流而羡鱼,不如归家结网。”俟,等待。河清,黄河水清。比喻政治清明。传说黄河千年才清一次。
[5]“感蔡子”二句:用蔡泽之故事,暗喻自己亦有蔡泽所怀之壮志,但所处时代不同,以至壮志难酬。蔡子,指战国时代的蔡泽,本是燕国人,入秦后,利用范雎的过错,代范雎为相。唐生,即唐举,魏人,善相面。蔡泽曾向他问相,他看到蔡泽长得奇丑无比,笑着说:“吾闻圣人不相,殆先生乎?”蔡泽知道唐举开他的玩笑,对唐举说:“富贵吾自有,吾所不知者寿也,愿闻之。”唐举说:“先生之寿,从今以往者四十三岁。”蔡泽笑谢而去。事见《史记·范雎蔡泽列传》。慷慨,指蔡泽相信“富贵吾自有”的壮志。决疑,指问相、问寿事。
[6]“谅天道”二句:言我已料想到时代的黑暗,所以想追踪浪迹渔樵的隐士与他们一同游乐。谅,料想。天道,犹天理,天意。微昧,幽暗不明。天道微昧,暗指当时宦官专权、朝政昏暗。追,追随,追踪。渔父,指楚辞《渔父》中的渔父,实际是位避世的隐士。嬉,游戏。
[7]尘埃:喻污浊的尘世。遐逝:远去。世事:指世间纷杂的事务。
[8]令月:美好的月分。
[9]原:高的平地。隰(xí席):低的平地。郁茂:草木繁盛。
[10]王雎(jū居):即雎鸠,水鸟。鼓翼:展翅而飞。
[11]鸧鹒:即仓庚,黄鹂。
[12]交颈:形容鸟之相亲相昵。颉颃(xié háng协杭):鸟飞上飞下的样子。
[13]关关嘤嘤:象声词,鸟叫声。
[14]于焉:在这里。
[15]尔乃:犹于是。方泽:大泽。
[16]“仰飞”二句:言弋鸟钓鱼之乐。纤缴(zhuó酌),系在箭上的细丝绳。此代指射鸟的箭。
[17]“触矢”二句:言飞鸟触到箭矢就被射死,贪食的鱼吞下诱饵而上钩。
[18]“落云间”二句:言射落云间的飞鸟,钓起深渊中的小鱼。逸禽,指飞鸟。悬,指钓起。渊沉,深渊。![]()
(shā liú沙留),两种小鱼,代所钓之鱼。
,亦作“
”、“鲨”。陆玑《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》释
云:“似鲫鱼而小,体圆而有黑点,一名重唇籥
,常张口吹沙。”
,吹沙鱼,
属。
[19]“于时”二句:言游玩至太阳西斜之后,又继续在月下游乐。曜灵,指太阳。俄,斜(用《文选》李善注)。景,同“影”。系,继续。望舒,神话中为月驾车的神,此代指月亮。
[20]“极般游”二句:言极力游乐达到最快乐的境界,虽日近黄昏却忘记了劳累。般(pán盘),同“盘”,游乐。劬(qú渠),劳苦。
[21]“感老氏”二句:言有感于老子的不要过分游乐以至于令人心发狂的教诫,故驾车回到自己居住的茅屋之中。老氏,指老子李聃。遗诫,留下的教训。实指老子《道德经》十二章所说的“驰骋畋猎,令人心发狂”。回驾,回车。蓬庐,茅屋,草舍。
[22]“弹五弦”二句:言弹琴与诵读圣贤之书的快乐。五弦,指五弦琴。妙指,同“妙旨”,指弹五弦琴所得之妙趣。周、孔,指周公旦与孔子。
[23]“挥翰墨”二句:言我要挥笔写作,努力陈述三皇的法式楷模。翰墨,笔墨。奋藻,奋力写出华美的辞藻。三皇,其说不一,多指伏羲、神农、黄帝。轨模,法式楷模。
[24]“苟纵心”二句:言如果能放纵自己的心志而超然物外,谁管荣与辱的去向呢?纵心,放纵自己的心志。物外,万物之外,实指超然物外,即摆脱物欲、尘俗。所如,所往。
赵壹
赵壹(130?—185?),字元叔,汉阳西县(今甘肃天水市西南)人。为人狂放不羁,恃才傲物,为乡党所不容。后屡抵罪,几至死,赖友人救得免。灵帝光和元年(178),为上计吏入京,受到司徒袁逢的器重,一时名动京师。后西归,公府屡次征召,皆不就,终老于家中。他著有赋、颂、箴、诔、论及杂文十六篇,大部已佚。《后汉书·文苑列传》有《赵壹传》,传中引录了《穷鸟赋》及《刺世疾邪赋》。他的赋感情奔放,语言犀利,径直露骨是其不足。刘熙载《艺概·赋概》云:“后汉赵元叔《穷鸟赋》及《刺世疾邪赋》,读之知为抗脏之士,惟径直露骨,未能如屈、宋之味馀文外耳。”
刺世疾邪赋[1]
伊五帝之不同礼[2],三王亦又不同乐[3]。数极自然变化[4],非是故相反
[5]。德政不能救世溷乱[6],赏罚岂足惩时清浊[7]?春秋时祸败之始,战国愈复增其荼毒[8]。秦汉无以相逾越,乃更加其怨酷[9]。宁计生民之命,唯利己而自足[10]。
于兹迄今[11],情伪万方[12]。佞谄日炽[13],刚克消亡[14]。舐痔结驷[15],正色徒行[16]。妪
名势[17],抚拍豪强[18]。偃蹇反俗[19],立致咎殃[20];捷慑逐物,日富月昌[21]。浑然同惑[22],孰温孰凉[23]?邪夫显进[24],直士幽藏[25]。
原斯瘼之攸兴,实执政之匪贤[26]。女谒掩其视听兮,近习秉其威权[27]。所好则钻皮出其毛羽,所恶则洗垢求其瘢痕[28]。虽欲竭诚而尽忠,路绝崄而靡缘[29]。九重既不可启,又群吠之狺狺[30]。安危亡于旦夕,肆嗜欲于目前[31]。奚异涉海之失柂,积薪而待燃[32]?荣纳由于闪揄,孰知辨其蚩妍[33]?故法禁屈挠于势族[34],恩泽不逮于单门[35]。宁饥寒于尧舜之荒岁兮,不饱暖于当今之丰年[36]。乘理虽死而非亡,违义虽生而匪存[37]。
有秦客者[38],乃为诗曰:河清不可俟,人命不可延[39]。顺风激靡草,富贵者称贤[40]。文籍虽满腹,不如一囊钱[41]。伊优北堂上,抗脏倚门边[42]。
鲁生闻此辞[43],系而作歌曰[44]:势家多所宜,欬唾自成珠[45];被褐怀金玉,兰蕙化为刍[46]。贤者虽独悟,所困在群愚[47]。且各守尔分,勿复空驰驱[48]。哀哉复哀哉,此是命矣夫!
[1]本篇选自《后汉书·文苑列传》。赵壹生当东汉末年的桓、灵之世,当时外戚、宦官把握朝政,卖官鬻爵公行,社会黑暗腐败,民不聊生。作者以犀利之笔,深刻而有力地揭露并抨击了社会的腐败现象及种种不正之风,表现出作者强烈的愤世嫉俗之情,感情的迸发与讽刺的力度均较强烈。
[2]伊:发语词。五帝:黄帝、颛顼、帝喾、尧、舜(用《史记》说法)。礼:典章制度。
[3]三王:指夏禹、商汤、周文王。乐:指各代用以祭祀大典的乐章。《后汉书》李贤注引《礼记》曰:“五帝殊时,不相沿乐;三王异代,不相袭礼。乐极则忧,礼粗则偏矣。”前四句为赵壹所本。
[4]“数极”句:言社会的规律与气数发展到极点自然要发生变化,即物极必反之义。数,其含义比较复杂,是天道自然观的规律性与带迷信色彩的气数兼容的概念。极,到达极点。
[5]故相反
:故意向相反的方向转化。
,同“驳”,此作相异、相背解。
[6]“德政”句:言到了“数极”的时代(末世),虽然施行德政,也无救于社会的混乱。德政,指贤明的政治措施。溷,同“混”。
[7]惩:惩治。时:当时,指末世。
[8]“春秋”二句:言春秋时期是国家祸变衰败的开始,到了战国时期更增加了人民的苦难。荼毒,毒害,残害。按:春秋时,周天子失去对诸侯国的控制,五霸迭兴,互相争战,故《孟子》说春秋无义战。所以作者追溯春秋为祸败之始。
[9]“秦汉”二句:言秦汉的统治者在治国方面并不能超过春秋、战国时期的统治者,只是比他们更增加了对人民的仇恨与残酷。
[10]“宁计”二句:言统治者哪肯考虑百姓的死活,只知自私自利以满足自己。
[11]于兹迄今:从春秋到现在。
[12]情伪:弊病。万方:犹万端。形容极多。
[13]佞谄:谄媚奉承。炽:热烈,盛行。
[14]刚克:谓以刚强取胜。为古代“三德”之一。《书·洪范》:“三德,一曰正直,二曰刚克,三曰柔克。”孔颖达疏:“二曰刚克,言刚强而能立事。”
[15]舐痔:为人舔痔疮。形容不择手段拍马溜须。《庄子·列御寇》:“秦王有病召医,破痈溃痤者得车一乘,舐痔者得车五乘,所治愈下,得车愈多。”结驷:车马成群结队。四马拉一车为驷。
[16]正色:神色庄重,态度严肃。指正人君子。徒行:徒步行走。
[17]妪
(yǔ qǔ语取):弯曲着身子。引申为恭顺、曲折。《后汉书》李贤注:“妪
,犹伛偻也。”妪
名势,即在名气与权势面前屈膝弯腰。
[18]抚拍:亲昵谄媚。李贤注:“抚拍,相亲狎也。”豪强:豪门世族。
[19]偃蹇:高傲。反俗:与世俗背道而驰。
[20]立致咎殃:立刻招致罪过与灾难。
[21]“捷慑”二句:言迅疾而小心地追逐名利的人,却一天天的富贵起来。李贤注:“捷,疾也。慑,惧也。急惧逐物,则致富昌。”
[22]浑然同惑:言世俗之人上下浑然一体都迷惑不悟。
[23]孰温孰凉:指是非不分,温凉难辨。
[24]邪夫显进:奸邪小人显达进用。
[25]直士幽藏:正直的人却被埋没。
[26]“原斯瘼”二句:推究这些弊病之所以产生,实在是由于当政者的不好。原,推究。瘼,病痛。攸,所。匪,同“非”。
[27]“女谒”二句:言宫中受宠请托的妃嫔遮蔽了皇帝的视听,皇帝左右的近臣执掌了国家的权柄。女谒,通过宫中宠嬖的女子干求请托。近习,被信用的左右近侍。秉,执掌。
[28]“所好”二句:言皇帝对其所喜欢的人超常提拔,而对所憎恶之人则吹毛求疵。钻皮出其毛羽,以孵化小鸡为喻,言未到时候便钻开鸡蛋皮拔出毛羽来。
[29]“虽欲”二句:言正直之人虽想对皇上竭诚尽忠,但道路极险而无此机缘。
[30]“九重”二句:言天子的门无法叫开,又有一群守门狗汪汪直叫。九重,本指天门,此指宫门。宋玉《九辩》:“岂不郁陶而思君兮?君之门以九重。”启,开。狺(yín银)狺,狗叫声,比喻危国群小的叫嚣。又《九辩》云:“猛犬狺狺而迎吠兮,关梁闭而不通。”
[31]“安危亡”二句:言危亡就在旦夕之间,尚以为安,放肆地逞其私欲于目前。安危亡,以危亡为安。安作意动词用。
[32]“奚异”二句:这同在大海航行失去船舵,坐在一堆将要燃烧的柴堆上却以为长治久安有什么不同?奚,何。柂,同“舵”。贾谊《陈政事疏》:“夫抱火厝之积薪之下而寝其上,火未及燃,因谓之安,方今之势,何以异此。”
[33]“荣纳”二句:言奸巧谄媚者则享荣宠而被进用,谁分辨他们的美丑?闪揄(yú余),奸巧谄媚。蚩妍,丑恶与美好。蚩,通“媸”。
[34]法禁:法律,禁令。屈挠:受阻挠。
[35]恩泽:指皇帝的恩德。逮:及。单门:单寒的家族。
[36]“宁饥寒”二句:宁愿生在尧舜的荒年忍饥受寒,也不愿生在当今的丰年享受温饱。
[37]“乘理”二句:言顺理则虽死犹生,违背道义虽生犹死。
[38]秦客:作者假设的秦地之人。
[39]“河清”二句:黄河水清是不可等待的,人的寿命短促不能延长。
[40]“顺风”二句:言世风就像顺风而倒的小草,有权有势的富人便众口称贤。激,吹。靡草,柔弱的小草。
[41]“文籍”二句:言知识无用,满肚子学问不如一口袋钱有用。
[42]“伊优”二句:言佞媚者被亲近而坐于高堂之上,刚直的人只能倚门靠边站。李贤注:“伊优,屈曲佞媚之貌。抗脏,高亢婞直之貌。佞媚者见亲,故升堂;婞直者见弃,故倚门。”
[43]鲁生:假设的鲁国人。
[44]系:接着,连属。
[45]“势家”二句:权势之家干什么都被认为适当,连吐的痰都被当作珍珠。欬,同“咳”。
[46]“被褐”二句:言贫贱的人虽怀抱才德也无人重视,就像兰蕙变成贱草一样。上句本《老子》七十章“圣人被褐怀玉”。金玉,比喻才德。下句本屈原《离骚》:“兰芷变而不芳兮,荃蕙化而为茅。”刍,饲草。
[47]“贤者”二句:言贤人虽然独有所悟,但在愚昧的人群之中仍然受困。
[48]“且各”二句:言贤而贫贱者只有各守本分,不要再作无用的奔走了。驰驱,指谋取功名的奔走。
蔡邕
蔡邕(132—192),字伯喈,陈留圉(今河南杞县)人。东汉辞赋家、散文家、书法家。博学多识,擅长辞章,并精通音律。桓帝时,中常侍徐璜、左
等宦官专权,闻邕善鼓琴,于是奏请天子令陈留太守督促他入京。蔡邕行至偃师,称疾而归。灵帝时召拜郎中,校书于东观,迁议郎。后因弹劾宦官,被流放朔方。遇赦后不敢归乡里,亡命江浙一带达十二年之久。献帝时董卓强迫他出仕,拜左中郎将,故称蔡中郎。董卓被诛,蔡邕被捕,死于狱中。《隋书·经籍志》载《蔡邕集》十二卷,已散佚。明代张溥辑有《蔡中郎集》,收入《汉魏六朝百三家集》中。
郭有道碑文[1]
先生讳泰,字林宗,太原界休人也[2]。其先出自有周王季之穆[3],有虢叔者[4],实有懿德[5],文王咨焉[6]。建国命氏[7],或谓之郭[8],即其后也。
先生诞应天衷[9],聪睿明哲[10],孝友温恭[11],仁笃慈惠[12]。夫其器量弘深[13],姿度广大[14],浩浩焉,汪汪焉,奥乎不可测已[15]。若乃砥节厉行[16],直道正辞[17],贞固足以干事[18],隐括足以矫时[19]。遂考览《六经》[20],探综《图》《纬》[21]。周流华夏,随集帝学[22]。收文武之将坠,拯微言之未绝[23]。于时缨
之徒,绅佩之士,望形表而影附,聆嘉声而响和者,犹百川之归巨海,鳞介之宗龟龙也[24]。尔乃潜隐衡门,收朋勤诲,童蒙赖焉,用祛其蔽[25]。州郡闻德,虚己备礼,莫之能致[26]。群公休之[27],遂辟司徒掾[28],又举有道[29],皆以疾辞。将蹈鸿涯之遐迹[30],绍巢许之绝轨[31],翔区外以舒翼[32],超天衢以高峙[33]。禀命不融[34],享年四十有二,以建宁二年正月乙亥卒[35]。
凡我四方同好之人,永怀哀悼,靡所置念[36]。乃相与惟先生之德[37],以谋不朽之事[38]。佥以为先民既没,而德音犹存者,亦赖之于见述也[39]。今其如何而缺斯礼[40]!于是树碑表墓[41],昭明景行[42],俾芳烈奋于百世[43],令闻显于无穷[44]。其辞曰:
於休先生[45],明德通玄[46]。纯懿淑灵[47],受之自天。崇壮幽浚,如山如渊[48]。《礼》《乐》是悦,《诗》《书》是敦[49]。匪惟摭华,乃寻厥根[50]。宫墙重仞,允得其门[51]。懿乎其纯,确乎其操[52]。洋洋搢绅[53],言观其高[54]。栖迟泌丘[55],善诱能教[56]。赫赫三事[57],几行其招[58]。委辞召贡[59],保此清妙[60]。降年不永[61],民斯悲悼[62]。爰勒兹铭[63],摛其光耀[64]。嗟尔来世,是则是效[65]。
[1]本文选自《文选》卷五十八。郭有道,即郭泰(《后汉书》改为太),字林宗。博通坟籍,善谈论。始见河南尹李膺(当时的名士),膺大奇之,遂相友善,于是名震京师。后归乡里,衣冠诸儒送至河上,车数千辆。朝廷数次征召,皆辞而不就。东汉党锢之祸起,知名之士多被害,唯郭林宗及汝南袁闳得免。遂闭门教授,弟子以千数。死时四方之士千馀人皆来会葬,同志者乃共刻石立碑,蔡邕为其撰文,既而谓涿郡卢植曰:“吾为碑铭多矣,皆有惭德,唯《郭有道》无愧色耳。”(《后汉书·郭太传》)此碑文分两部分,第一部分为碑文,叙述了郭泰的生平事迹,大力赞扬了碑主的学问人品及高风亮节,多以四六为句,语言淡雅。作者拔出东汉流俗的“谀墓”之风,碑文中虽多赞美之辞,但并非虚美,而是有事实根据的,故能成为名作。第二部分是铭,全用四言句法的韵文,读之朗朗上口。
[2]太原:汉郡名,在今山西境内。界休:即界休县(在今山西介休东南)。
[3]有周:周代。有,词头助词。王季:周太王古公之子,周文王姬昌之父。本名季历。穆:古代宗庙排列的次序,始祖居庙中,父子依序为昭穆。左为昭,古为穆。《周礼·春官·小宗伯》:“辨庙祧之昭穆。”郑玄注:“父为昭,子为穆。”此句谓郭泰为有周宗室的后代子孙。
[4]虢(guó国)叔:周文王同母弟,文王卿士。
[5]懿德:美德。
[6]咨:咨询。指商议谋划国事。
[7]建国:指建立虢国。命氏:谓以封地之名为姓氏。
[8]郭:古“虢”字。高步瀛《两汉文举要》注引《元和姓纂》:“周文王季弟虢叔,受封于虢,或曰郭公,因以氏焉。”
[9]诞:出生,诞生。应:感应,应验。天衷:天的善意。
[10]聪睿:聪明睿智。明哲:明智;洞察事理。
[11]孝友:孝敬父母友爱兄弟。温恭:温和恭敬。在封建社会“温良恭俭让”为人的五种美德。
[12]仁笃:仁义忠厚。慈惠:犹仁爱。
[13]器量:器局,才识,度量。弘深:宽广深沉。
[14]姿度:犹禀赋,气度。
[15]“浩浩”三句:以水势之盛大广阔,比喻郭泰的才识、气度深奥而不可测量。古人常以水比德。
[16]若乃:至于。用于句子开头,表示另起一事。砥节厉行:磨练节操与行为。厉,同“砺”。
[17]直道:正道。指确当的道理、准则。正辞:端正言辞。《易·系辞下》:“理财正辞,禁民为非,曰义。”
[18]贞固:守持正道,坚定不移。干事:办事。《易·乾卦》:“贞固足以干事。”孔颖达疏:“言君子能坚固贞正,令物得成,使事皆干济。”高亨《易大传今注》:“干是动词,主持,主办。”
[19]隐括:一作“隐栝”。用以矫正竹木斜曲的器具。矫时:矫正时俗。
[20]考览:查考观览。
[21]探综:探究贯通。《图》:河图。古代有“河出图,洛出书”的传说。《纬》:指纬书,是附会经义以占验术数为主要内容的书。
[22]“周流”二句:言周游了中国大地之后,足迹止于国学之中。随,足趾。集,止也。帝学,国学。
[23]“收文武”二句:言收集将要失传的文武周公之道,拯救还未灭绝的孔子的微言大义。微言,幽深精妙之言。
[24]“于时”六句:言当时的士大夫对郭泰十分景仰。缨
(ruí蕤),亦作“缨绥”。冠带与冠饰。亦借此官位或有声望的士大夫。绅佩,犹上文之“缨
”,借指有官职的人。绅为古时士大夫束腰的大带。佩为大带上的玉佩。形表,形貌。影附,谓如影附形。比喻依附,追随。聆,听。嘉声,好名声。响和,应声相和。鳞介,指有鳞与甲的水生动物。宗,尊奉。龟龙,指鳞介之尊贵者。李善注引曾子曰:“介虫之精者曰龟,鳞虫之精者曰龙。”
[25]“尔乃”四句:言郭泰隐居陋巷,收徒教学,以解童蒙之惑。潜隐,潜心隐居。衡门,又称“横门”,以横木为门。谓居处简陋。收朋,聚集友朋。勤诲,殷勤教诲。童蒙,知识未开的儿童。用,以。祛(qū屈),除去。蔽,蔽塞不解。
[26]“州郡”三句:谓州郡长官听说郭泰的美德,乃虚心备礼征召,但郭并未应招。闻德,闻其德声。虚己,犹“虚心”。备礼,谓礼仪周备。致,招来。
[27]群公:指朝中百官。休之:赞美他。之,指代郭泰。
[28]辟:征召,荐举。司徒掾:司徒的属吏。司徒为汉代三公之一,主管教化。
[29]有道:举荐人才的科目之一。实行于东汉。道指道术,两汉时道术的内容除治道之外,还包括占卜、星相、谶纬和神仙术。《后汉书·安帝纪》:“永初元年(170),诏公卿内外众官郡县守相举贤良方正有道之士。”有时也特举有道。
[30]蹈:履行。鸿涯:一作“洪涯”、“洪崖”,传说中的古代仙人名。据说是黄帝臣子伶伦的仙号。遐迹:避世远隐的行迹。
[31]绍:继承。巢许:巢父、许由。尧时的两位隐士。绝轨:犹远轨。指先贤的事迹。六臣注《文选》李周翰注:“绝,远也;轨,迹也。”李善注引皇甫谧《逸士传》曰:“巢父者,尧时隐人。及尧之让位于许由也,由以告巢父焉。巢父责由曰:‘汝何不隐汝光?何故见(现)若身也。’”
[32]翔:指高蹈远举。区外:方外;世俗之外。舒翼:展翅。
[33]超:超越。天衢:天路。衢,四通八达的大道。高峙:孤高自立。以上二句赞美郭泰高蹈远举,遗落世事,不慕通显之地位而孤高自立的人品。
[34]禀命:禀受于天的命运。此指寿命。融:长远,久长。
[35]建宁:汉灵帝刘宏的年号。建宁二年即公元169年。
[36]靡所置念:无法舍弃对他的思念。置,舍弃,放下。
[37]相与:共同,互相。惟:思。
[38]谋:谋求。不朽之事:指树碑撰诔,使其不朽。
[39]“佥以为”三句:谓大家都认为贤德之人死后,如令其美德令誉永存人间,依靠的就是碑文。佥,都。先民,古代贤人。德音,好名声。见述,被述。指被记述在碑文中。
[40]“今其”句:言今之怎能缺少这个礼数呢?礼,指树碑表墓。
[41]表墓:在死者墓前刻石,以彰其善,谓之表墓。
[42]景行:高尚的德行。
[43]俾:使。芳烈:指盛美的功业。奋:发扬;振兴。
[44]令闻:美好的声誉。
[45]於(wū乌)休:於,叹词。休,美。连用表示赞叹称美。
[46]明德:才德兼备。通玄:精通深妙的玄理。玄,指幽深精妙的老庄之道,《老子》说:“玄而又玄,众妙之门。”魏晋发展为玄学。
[47]纯懿:精纯美善。淑灵:美善灵慧。
[48]“崇壮”二句:言郭泰高大雄伟如山岳,幽静深邃如深潭。幽浚,幽深,深邃。
[49]“《礼》《乐》”二句:言其喜爱儒家经典。敦,崇尚,注重。《左传·僖公二十七年》“说(悦)《礼》、《乐》而敦《诗》、《书》”为此二句所本。孔颖达疏:“说,谓爱乐之;敦,谓厚重之。”
[50]“匪惟”二句:言其悦《礼》、《乐》,敦《诗》、《书》的目的不只是摭取华丽的辞采,而是为了寻求经典的根本实质。匪,同“非”。惟,只是。
[51]“宫墙”二句:言孔子的门墙虽高而难入,但郭泰确实能入其门而为入室弟子。宫墙,是一种比喻的说法。见下引《论语》。允,果真,确实。《论语·子张》:“孙武叔语大夫于朝,曰:‘子贡贤于仲尼。’子服景伯以告子贡。子贡曰:‘譬之宫墙,赐之墙也及肩,窥见室家之好。夫子之墙数仞,不得其门而入,不见宗庙之美,百官之富。得其门者或寡矣。’”
[52]“懿乎”二句:赞美其纯正品质的美善和坚刚不拔的节操。懿,美,善。纯,指纯正的品质。确乎,坚而高貌,坚刚貌。《易·乾》:“乐则行之,忧则违之,确乎其不可拔,潜龙也。”操,节操。
[53]洋洋:众多貌。
绅:指官僚士大夫。
[54]言:语首助词。观其高:仰视郭泰的高节。
[55]栖迟:栖息。泌(bì必)丘:指隐居之处。泌,亦为水名,其地不一。
[56]善诱能教:在诲人方面循循善教。能,犹“善”。
[57]赫赫:盛伟的样子。三事:指三公(东汉时指太尉、司徒、司空)。
[58]几行:数次施行。招:征召;征聘。
[59]委辞:辞却。召贡:征召荐举。
[60]保:保持。清妙:清高美好。指隐居生活。《后汉书·郭太传》云:“司徒黄琼辟,太常赵典举有道。……遂并不应。”因《后汉书》的作者范晔之父名泰,范将“泰”字改为“太”。
[61]降年:上天赐予人的年龄,寿命。永:长。
[62]斯:作副词用。皆,尽的意思。
[63]爰:乃,于是。勒:刻石。铭:刻在石碑上以记述功德的文字。
[64]摛(chī吃):传播。光耀:光辉;光彩。
[65]“嗟尔”二句:言你的来世啊,将永远让后人作为准则而效法。嗟,感叹。尔,你。来世,后世。则,准则。效,效法。
孔融
孔融(153—208),字文举。东汉文学家,鲁国(今山东曲阜)人。灵帝时,辟司徒杨赐府。中平初(185),为侍御史,与中丞不合,托病辞归。后辟司空府为僚属,拜中军侯,迁虎贲中郎将。献帝初平元年(190),因忤董卓,转为议郎,迁北海相,故人称孔北海。兴平二年(195),刘备表请他为青州刺史。次年,袁绍之子袁谭攻青州,孔融只身出奔。曹操于建安元年(196)迁献帝都许昌,征孔融为将作大匠,建安四年迁少府。在许昌多与曹操乖忤,被奏免官。后复拜太中大夫。终被曹操下狱弃市。原有集九卷,已佚。明张溥辑有《孔少府集》,收入《汉魏六朝百三家集》中。
论盛孝章书[1]
岁月不居[2],时节如流。五十之年,忽焉已至。公为始满[3],融又过二[4]。海内知识[5],零落殆尽[6],惟有会稽盛孝章尚存。其人困于孙氏[7],妻孥湮没[8],单孑独立[9],孤危愁苦。若使忧能伤人,此子不得永年矣[10]!《春秋传》曰[11]:“诸侯有相灭亡者,桓公不能救,则桓公耻之[12]。”今孝章实丈夫之雄也,天下谈士[13],依以扬声[14],而身不免于幽絷[15],命不期于旦夕[16]。吾祖不当复论损益之友,而朱穆所以绝交也[17]。公诚能驰一介之使[18],加咫尺之书[19],则孝章可致[20],友道可弘矣[21]。
今之少年,喜谤前辈,或能讥评孝章[22]。孝章要为有天下大名[23],九牧之人[24],所共称叹。燕君市骏马之骨[25],非欲以骋道里,乃当以招绝足也[26]。惟公匡复汉室,宗社将绝,又能正之[27]。正之术,实须得贤。珠玉无胫而自至者,以人好之也[28],况贤者之有足乎?昭王筑台以尊郭隗[29],隗虽小才而逢大遇[30],竟能发明主之至心[31],故乐毅自魏往,剧辛自赵往[32],邹衍自齐往[33]。向使郭隗倒悬而王不解[34],临难而王不拯[35],则士亦将高翔远引[36],莫有北首燕路者矣[37]。凡所称引[38],自公所知[39],而复有云者,欲公崇笃斯义[40]。因表不悉[41]。
[1]此文选自《文选》卷四十一。写于建安九年(204),时作者年五十二岁。李善题下注引虞预《会稽典录》曰:“盛宪,字孝章,器量雅伟,举孝廉,补尚书郎,迁吴郡太守,以疾去官。孙策平定吴会,诛其英豪。宪素有名,策深忌之。初,宪与少府孔融善,忧其不免祸,乃与曹公书。由是,征为都尉。诏命未至,果为权所害。”此书是为拯救盛孝章请求曹操持书遣使而作,文虽短小,但称引颇多,属议论体书信。先引孔子论交友的三益三损之道,接着论述欲匡扶汉室,实需得贤才,继而用燕昭王筑台招贤的故事,来打动曹操,使他向盛孝章伸出救援之手。孔融的陈请,正切合曹操欲统一天下而广纳贤才的心志,所以他下令征盛宪为都尉,可惜事未成而盛宪为孙权所害。
[2]居:停留。
[3]公:指曹操。始满:指刚满五十岁。
[4]过二:五十又过两岁。
[5]知识:相知相识的友人。
[6]零落:指死亡。
[7]困:困厄,引申为遭迫害。孙氏:指孙策、孙权兄弟。
[8]妻孥:妻子儿女。湮没:死亡。
[9]单孑(jié杰):孤单。
[10]永年:长寿。
[11]《春秋传》:此指《春秋公羊传》。
[12]“诸侯”三句:出自《公羊传·僖公元年》。桓公,即齐桓公小白。
[13]谈士:游说之士,辩士。
[14]依:依赖。省略的宾语为盛孝章。扬声:出名。
[15]幽絷(zhí值):囚禁。
[16]“命不期”句:谓孝章之命危在旦夕。期,预料。
[17]“吾祖”二句:意谓像盛孝章这样的人才如不能救援,孔子就不应再论交友的三益三损之道,也可知朱穆为何作《绝交论》了。吾祖,指孔子。孔融为孔子后代,故称孔子为吾祖。损益之友,谓交友的损益之道。《论语·季氏》:“孔子曰:益者三友,损者三友。友直,友谅,友多闻,益矣;友便辟,友善柔,友便佞,损也。”朱穆,字公叔,东汉人。李善注:“后汉朱穆感世浇薄,莫尚敦厚,著《绝交论》以矫之。”
[18]驰:飞速派遣。一介:一个。使:使者。
[19]咫尺之书:短小的书信。
[20]致:招致,罗致。
[21]弘:弘扬。
[22]讥评:讥议评论,讥讽批评。
[23]“孝章”句:言盛孝章当为享有天下大名的人。要,当。
[24]九牧:即九州。指全中国。
[25]燕君:指燕昭王。但市骏马之骨的不是燕昭王,而是郭隗向燕昭王讲述市骏马之骨的故事。《战国策·燕策一》:“郭隗先生曰:‘臣闻古之君人,有以千金求千里马者,三年不能得。涓人言于君曰:“请求之。”君遣之。三月得千里马,马已死,买其首五百金,反以报君。君大怒曰:“所求者生马,安事死马而捐五百金?”涓人对曰:“死马且买之五百金,况生马乎?天下必以王为能市马,马今至矣。”于是不能期年,千里之马至者三。’”
[26]“非欲”二句:谓市骏马之骨不是骑着它驰骋千里之路,而是将用它招来真正的千里马。绝足,指千里马。
[27]“宗社”二句:言曹操在汉室江山危亡之时,而能给予救正。宗社,谓宗庙社稷,代指国家。正,救正。
[28]“珠玉”二句:言珍珠宝玉没有腿却能到人身边来,是因为人喜欢它。胫,小腿。
[29]昭王:指燕昭王。筑台:即构筑黄金台。《战国策》谓“于是昭王为隗筑宫而师之”。郭隗:燕国的贤士。
[30]大遇:大的礼遇。指筑宫而师之的尊宠。
[31]发:启发。明主:英明的君主。指燕昭王。至心:最诚挚的心。
[32]剧辛:战国时越人,入燕后曾率军与赵将庞煖对垒,庞煖破燕军,杀剧辛。事见《史记·燕召公世家》。
[33]邹衍:亦称驺衍,驺子。本齐国人,战国时的阴阳家。“如(入)燕,昭王拥彗先驱,请列弟子之座而受业,筑碣石宫,身亲往师之。”(《史记·孟子荀卿列传》)
[34]向使:假使。倒悬:头朝下足朝上吊挂着,比喻陷于危难之中。解:解除,解救。
[35]王:指燕昭王。拯:拯救。
[36]远引:远去。
[37]北首:北向。燕国在北,入燕故称北首。
[38]称引:指征引古人尊贤的典故。
[39]自公所知:自当为您所知晓。
[40]崇笃:崇尚笃信。斯:这个。义:指尊贤礼士、救人于水火的大义。
[41]因:遂即。表:指上表。此文《文选》列入书信类,实属于表。章、表都是臣下向帝王呈辞的文体。此时曹操尚未为丞相,亦未封王,所以《文选》不把此文作表。《文心雕龙·章表》篇云:“章以谢恩,奏以按劾,表以陈请,议以执议。”以内容而论,此文是陈请之作,可视为表。孔融本人是把它当作“表”的。不悉:不尽。即书不能尽意。
曹操
曹操(155—220),字孟德,小字阿瞒,沛国谯(今安徽亳州)人。二十岁举孝廉为郎,授洛阳北部尉。黄巾起义爆发后,拜骑都尉,参与镇压起义军。先后在讨伐董卓、战胜袁绍的过程中,壮大了自己的实力。建安十三年,拜丞相,后进封魏公、魏王。曹丕称帝后,追尊为魏武帝。文集已佚。明张溥和近人丁福保均辑有《魏武帝集》。但较完备的是中华书局出版的《曹操集》。
让县自明本志令[1]
孤始举孝廉[2],年少,自以本非岩穴知名之士[3],恐为海内人之所见凡愚[4]。欲为一郡守,好作政教以建立名誉[5],使世士明知之。故在济南,始除残去秽[6],平心选举[7],违忤诸常侍[8]。以为强豪所忿,恐致家祸,故以病还[9]。
去官之后,年纪尚少,顾视同岁中[10],年有五十,未名为老,内自图之[11]:从此却去二十年,待天下清[12],乃与同岁中始举者等耳[13]。故以四时归乡里[14],于谯东五十里筑精舍[15],欲秋夏读书,冬春射猎,求底下之地[16],欲以泥水自蔽[17],绝宾客往来之望,然不能得如意。
后征为都尉[18],迁典军校尉[19],意遂更欲为国家讨贼立功[20],欲望封侯作征西将军,然后题墓道言“汉故征西将军曹侯之墓”,此其志也[21]。而遭值董卓之难[22],兴举义兵[23]。是时合兵能多得耳[24],然常自损[25],不欲多之。所以然者,多兵意盛,与强敌争,倘更为祸始[26]。故汴水之战数千[27],后还到扬州更募[28],亦复不过三千人。此其本志有限也。
后领兖州[29],破降黄巾三十万众。又袁术僭号于九江[30],下皆称臣,名门曰建号门,衣被皆为天子之制,两妇预争为皇后。志计已定[31],人有劝术使遂即帝位,露布天下[32]。答言:“曹公尚在,未可也”。后孤讨禽其四将[33],获其人众,遂使术穷亡解沮[34],发病而死[35]。及至袁绍据河北,兵势强盛,孤自度势[36],实不敌之。但计投死为国[37],以义灭身,足垂于后[38]。幸而破绍[39],枭其二子[40]。又刘表自以为宗室[41],包藏奸心,乍前乍却[42],以观世事,据有当州[43]。孤复定之[44],遂平天下。身为宰相[45],人臣之贵已极,意望已过矣[46]。今孤言此,若为自大[47],欲人言尽[48],故无讳耳[49]。设使国家无有孤,不知当几人称帝,几人称王。
或者人见孤强盛,又性不信天命之事,恐私心相评[50],言有不逊之志[51],妄相忖度[52],每用耿耿[53]。齐桓、晋文所以垂称至今日者[54],以其兵势广大,犹能奉事周室也。《论语》云:“三分天下有其二,以服事殷,周之德可谓至德矣。[55]”夫能以大事小也。昔乐毅走赵[56],赵王欲与之图燕[57],乐毅伏而垂泣,对曰:“臣事昭王,犹事大王;臣若获戾[58],放在他国[59],没世然后已[60],不忍谋赵之徒隶[61],况燕后嗣乎[62]?”胡亥之杀蒙恬也[63],恬曰:“自吾先人及至子孙,积信于秦三世矣。今臣将兵三十馀万,其势足以背叛,然自知必死而守义者,不敢辱先人之教以忘先王也[64]。”孤每读此二人书,未尝不怆然流涕也[65]。孤祖、父以至孤身,皆当亲重之任[66],可谓见信者矣;以及子桓兄弟[67],过于三世矣。孤非徒对诸君说此也,常以语妻妾,皆令深知此意。孤谓之言:“顾我万年之后[68],汝曹皆当出嫁,欲令传道我心[69],使他人皆知之。”孤此言皆肝鬲之要也[70]。
所以勤勤恳恳叙心腹者,见周公有《金縢》之书以自明[71],恐人不信之故。然欲孤便尔委捐所典兵众[72],以还执事[73],归就武平侯国[74],实不可也。何者?诚恐己离兵为人所祸也[75]。既为子孙计,又己败则国家倾危,是以不得慕虚名而处实祸[76],此所不得为也。前朝恩封三子为侯[77],固辞不受;今更欲受之[78],非欲复以为荣,欲以为外援为万安计[79]。孤闻介推之避晋封[80],申胥之逃楚赏[81],未尝不舍书而叹,有以自省也[82]。奉国威灵[83],仗钺征伐[84],推弱以克强,处小而禽大[85]。意之所图,动无违事[86],心之所虑,何向不济[87]。遂荡平天下,不辱主命,可谓天助汉室,非人力也。然封兼四县,食户三万,何德堪之[88]!江湖未静,不可让位;至于邑土,可得而辞[89]。今上还阳夏、柘、苦三县户二万[90],但食武平万户[91],且以分损谤议[92],少减孤之责也[93]。
[1]本文选自《曹操集·文集》卷二。《三国志·魏志·武帝纪》裴松之注引《魏武故事》全文引录此文,称为“十二月已亥令”,当作于建安十五年十二月。从文中推测,此年身为丞相已两年多的曹操,朝廷分封他为武平侯国的王侯。并加封四县,食邑三万户。曹操让掉三个县,仅留武平一县,食邑由三万户减至一万户,并在令中表明自己的“本志”,故称《让县自明本志令》。此文是了解曹操生平与思想的重要资料。上半篇叙述他是如何起家的。从举孝廉到身为丞相,叙述了近二十年的历程,字里行间流露出自负,并毫不讳言地说:“设使国家无有孤,不知当几人称帝,几人称王。”他的自明本志,是针对有人怀疑他有“不逊之志”,篡汉之心。后半篇重点在这方面表明心迹。他以齐桓、晋文在“兵势广大”的情况下,犹能奉事周室。西周在占有三分之二的天下时犹能事殷,以及乐毅、蒙恬不忘旧主之恩等等,以古人喻己心,表明自己决不会代汉自立。同时申明自己的观点:一,不能归就武平侯国。二,不能放弃军权。三,申明封三子为侯他现在接受,自己要有外援。这些都说得直截了当。简言之即军权不可放,相位不可让,可让者邑土而已。挟天子以令诸侯的曹操,终生没有篡汉自立,从《让县自明本志令》中,我们可以略窥个中的一些原因。
[2]举孝廉:孝廉为古代选拔人才的科目之一,始于汉代。据《三国志·武帝纪》载:操“年十二,举孝廉为郎”。
[3]岩穴:指岩穴之士,即隐士。
[4]凡愚:平庸愚昧。
[5]政教:指施政与施教化,即封建官吏所从事的工作。
[6]“故在”二句:《武帝纪》载:“光和末,黄巾起,拜骑都尉,讨颍川贼。迁为济南相,国有十余县,长吏多阿附贵戚,赃污狼藉,于是奏免其八;禁断淫祀,奸宄逃窜,郡界肃然。”可作二句的注脚。除残去秽,指罢免贪污、禁淫祀等吏治、风俗改革事。
[7]平心:用心公平;态度公正。选举:指举孝廉、贤良、方正等选拔人才之事。
[8]违忤:违背,引申为得罪。诸常侍:指东汉桓灵时代把持朝政的宦官集团,当时有所谓“十常侍”之称。
[9]“以为”三句:言辞去济南相归家的原因。忿,恨。致,招致。《武帝纪》注引《魏书》曰:“太祖不能违道取容,数数干忤,恐为家祸,遂乞留宿卫,拜议郎,常托疾病,辄告归乡里。”
[10]同岁:亦称“同年”,指同年被举为孝廉的人,年龄可相差很多。
[11]内自图之:内心自作考虑。图,谋划,考虑。
[12]清:太平。
[13]“乃与”句:言二十年后我五十岁,正与我同时举孝廉的五十岁的人年龄相当。
[14]四时:春夏秋冬四季。乡里:指曹操故乡谯郡亳(今安徽亳州)。
[15]谯:汉之谯郡治亳州。精舍:学舍,书斋。
[16]底下:同“低下”,即低洼。
[17]泥水自蔽:指精舍周围用泥泞和水沟与外界隔绝。蔽,壅塞。
[18]都尉:武官名,辅佐郡太守掌全郡的军事。
[19]典军校尉:武官名,东汉末置。中平五年(188),汉灵帝所置的西园八校尉,是统率中央兵(西园军)的官职。以宦官蹇硕为上军校尉,袁绍为中军校尉,鲍鸿为下军校尉,曹操为典军校尉,赵融为助军校尉,马芳为右校尉,夏牟为左校尉,淳于琼为佐军校尉,凡八人。
[20]更欲:改变想法。
[21]墓道:墓前或墓室前的甬道,古代的神道碑立于此。
[22]董卓之难:指中平六年(189)汉灵帝死后,董卓擅自废立,胁迫天子,纵暴京师等引起的大动乱。
[23]兴举义兵:初平元年(190),关东州郡皆起兵讨伐董卓,推袁绍为盟主。兴,起。义兵,指讨董联军。
[24]合兵:召集、聚合兵众。
[25]自损:自我损伤。即兵多自损之意。
[26]“多兵”三句:言兵多气盛,与强敌争斗之时,有可能变为灾祸的开端。意盛,犹气盛。倘,或许,可能。更,改,转变。祸始,灾祸的开端。
[27]汴水之战:指初平元年(190)在河南荥阳汴水曹操与董卓属将徐荣的一次战斗。《武帝纪》:“(太祖)到荥阳汴水,遇卓将徐荣,与战不利,士卒死伤甚多。太祖为流矢所中,所乘马被创,从弟洪以马与太祖,得夜遁去。”
[28]更募:再次召兵。《武帝纪》:“太祖兵少,乃与夏侯惇等诣扬州募兵,刺史陈温、丹杨太守周昕与兵四千馀人。还到龙亢,士卒多叛。至铚、建平,复收兵得千馀人,进屯河内。”
[29]领兖州:指初平三年(192)曹操以东郡太守兼领兖州牧。
[30]袁术:袁绍的从弟,建安二年(197)袁术僭称帝号于寿春(今安徽寿县)。九江:指汉之九江郡,袁术称帝前改为淮南郡,治寿春。
[31]志计,指袁术称帝的志向与计划。
[32]露布:不缄封的文书;公开的文书。
[33]讨:讨伐。禽,同“擒”,擒获,俘虏。四将:指袁术的大将桥蕤、李丰、梁纲、乐就四人。
[34]穷亡:穷途逃亡,喻失败逃跑。解沮:瓦解。
[35]发病而死:建安四年六月袁术病死于寿春江亭。
[36]度势:衡量形势。
[37]但计:只考虑。投死:犹效死。
[38]“以义”二句:言为国家大义而死,足可垂名于后世。
[39]破绍:指官渡之战,曹操以少胜多,击败了袁绍。
[40]枭:斩首。其:指代袁绍。二子:指绍长子袁谭与次子袁尚。
[41]刘表:字景升,为荆州刺史。宗室:与皇室同宗。
[42]乍前乍却:忽前忽后,忽进忽退。
[43]当州:所在之州。实指荆州。
[44]定之:平定荆州。之,指荆州。案:《武帝纪》:建安十三年“秋七月,公南征刘表。八月,表卒,其子琮代”。后刘琮投降了曹操。
[45]宰相:又名丞相。操初任丞相,在建安十三年夏六月。见《武帝纪》。
[46]意望:愿望。指做征西将军的愿望。
[47]若为自大:好像是自高自大。
[48]言尽:把话说尽。
[49]讳:忌讳。
[50]私心相评:带着偏见加以评论。
[51]不逊之志:指篡权的野心。
[52]妄相忖度:妄加猜测。
[53]用:因此。耿耿:烦躁不安。
[54]齐桓:齐桓公小白。晋文:晋文公重耳。二人均为春秋五霸之一。垂称:著称。
[55]“《论语》”四句:引文出自《论语·泰伯》。至德,盛德,最高的道德。
[56]乐毅:乐羊之后,居中山,闻燕昭王广召天下贤才,由赵至燕,为燕之亚卿。燕昭王伐齐,使乐毅为上将军,下齐七十余城。昭王死,惠王立,齐人用反间计,燕惠王乃使骑劫代乐毅为将,乐毅惧诛而奔赵。见《史记·乐毅列传》。走赵:投奔赵国。
[57]图:谋取。
[58]若:如果。获戾:获罪。
[59]放:放逐,流放。
[60]没世:逝世。
[61]徒隶:刑徒奴隶,服劳役的犯人。
[62]后嗣:指燕昭王的王位继承人燕惠王。
[63]胡亥:秦二世胡亥,秦始皇之子。蒙恬:其先为齐人,秦将蒙武之子,因家世得为秦将,攻齐,大破之,拜为内史。秦统一六国后,命蒙恬将兵三十万北逐戎、狄,收河南,筑长城。居外十馀年,威震匈奴。秦始皇死于沙丘,赵高与李斯合谋立胡亥,并矫诏赐公子扶苏(始皇长子)和蒙恬死。使者至,恬吞药自杀。事见《史记·蒙恬列传》。
[64]“恬曰”以下六句:出自《蒙恬列传》,文字有节录。原文是:“自吾先人,乃至子孙,积功信于秦三世矣。今臣将兵三十馀万,其势足以倍畔,然自知必死而守义者,不敢辱先人之教,以不忘先主也。”积信,《史记》作“积功信”,积累战功与信义。三世,指祖父蒙骜,事秦昭王,官至上卿。后又事秦庄襄王,为秦将,伐韩,取成皋、荥阳,作置三川郡;攻赵,取三十七城等。恬父武,为秦裨将军,与王翦攻楚,大破之,杀项燕。恬及其弟毅,均为始皇所信用。先人,指蒙骜、蒙武。先王,指昭王、庄襄王、秦始皇。
[65]怆然:悲伤的样子。
[66]“孤祖、父”二句:言曹氏三代皆受汉代重视。操祖父曹腾,任中常侍大长秋,封费亭侯。操父曹嵩,官至太尉。亲重,指皇帝身边的重臣。
[67]子桓:曹丕,字子桓。从后文看,曹操写此令时,有三子已封侯。
[68]顾:等待。万年之后:指死后。
[69]传道:传播,传布。
[70]肝鬲之要:犹出自肺腑之要言。
[71]周公:周公旦。乃文王之子,武王之弟。《金縢》之书:《尚书》中有《金縢》一篇,序言:“武王有疾,周公作《金縢》。”孔颖达疏:“武王有疾,周公作策书告神,请代武王死。事毕,纳书于金縢之匮。”金縢本系金属制成的带子,用以缄封匮子秘藏,周公因以名篇。武王死,成王即位,有人说周公的坏话,以为周公摄政不利于年幼的成王。周公东征,征毕不还,以自省察。周畿内发生天灾,雷霆震怒,大风拔木,成王率大臣开金縢之匮,得周公之书,览之涕泣。自明:指自明心迹。
[72]便尔:便这样。尔,如此,这样。委捐:放弃,丢掉。典:主管,统领。
[73]执事:主管其事的人。
[74]武平侯国:汉献帝给曹操的封地。武平,后汉置县,治所在今河南鹿邑县西北四十里。案:曹操封武平侯国事及兼封四县食邑三万户事,《后汉书·献帝纪》及《魏志·武帝纪》并失载。
[75]离兵:离开军队,交出兵权。祸:害。
[76]处:承受。实祸:实际的祸害。
[77]朝恩:朝廷恩典。
[78]更欲:改变想法。受之:接受封三子为侯。
[79]万安:万无一失,绝对安全。计:考虑。
[80]介推:即介之推。春秋晋人,从晋公子重耳(文公)出亡,经历各国达十九年。传说曾割股肉啖君(重耳)。文公还国为君后,赏从亡者,介之推不言禄,禄亦弗及,与母隐于绵山而终。避晋封:回避晋文公的封赏。
[81]申胥:即申包胥。春秋楚大夫,姓公孙。封于申,故号申包胥。与伍员(子胥)友善。伍员逃亡前,对申包胥说:“我必覆楚”。包胥说:“子能覆之,我必能兴之。”及吴师伐楚入郢,包胥乃入秦乞师救楚,依秦庭而哭达七天七夜,秦哀公乃出师助楚,楚昭王得以返国。逃楚赏:楚昭王返国后赏有功者,申包胥逃而不受。
[82]有以自省:即自省有以,经自我思考认为有原因有道理。以,原因,道理。
[83]威灵:显赫的声威。
[84]仗钺:手持黄钺,表示将帅的权威。引申指统帅军队。
[85]“推弱”二句:言己善于以弱小战胜强大之敌。推,推移,转换。克,战胜。处小,居于弱小之势。禽大,擒获强大者。
[86]“意之”二句:言心中的谋划,一动无不成功。图,图谋,规划。动,行动。违事,谓事与愿违,喻未达目的。
[87]“心之”二句:内心所考虑的,不管到哪里无不成功。济,成功。
[88]何德堪之:谓我有何德何能可受此重赏。
[89]“江湖”四句:言天下尚未平静,我不能退伍,至于食邑封土之事,是可以辞让的。
[90]上还:退还给皇上。阳夏、柘、苦:三县均在河南省。阳夏即今河南太康县。柘,今河南柘城县。苦,苦县,为汉置县,故治在今河南鹿邑县东。
[91]武平:东汉所置县,治所在今河南鹿邑县西北四十里庙王庄。建安元年(196)曹操封武平侯于此。
[92]分损:减少。谤议:非议。
[93]少减:稍微减少。责:罪责。
举贤勿拘品行令[1]
昔伊挚、傅说出于贱人[2],管仲,桓公贼也[3],皆用之以兴[4]。萧何、曹参,县吏也[5],韩信、陈平负污辱之名,有见笑之耻[6],卒能成就王业,声著千载。吴起贪将,杀妻自信,散金求官,母死不归[7]。然在魏,秦人不敢东向[8];在楚则三晋不敢南谋[9]。今天下得无有至德之人放在民间[10],及果勇不顾[11],临敌力战;若文俗之吏[12],高才异质[13],或堪为将守[14];负污辱之名,见笑之行,或不仁不孝而有治国用兵之术:其各举所知[15],勿有所遗。
[1]此令写于建安二十二年(217)秋八月。最早见载于《武帝纪》注引《魏书》。在建安十五年,曹操曾下《求贤令》,提出“唯才是举”,求贤不必非“廉士而后可用”,有盗嫂受金之污行者,只要有治天下的才能,皆可举用。七年之后,曹操又下此令,其举用人才的基本思想是一脉相承的。作者列举历史上能成就王业的辅佐大才,有的出身下贱,有的曾是敌人,有的“负污辱之名,有见笑之耻”,但却有“治国用兵之术”,都要加以举荐、任用。不仅总结了古代人才学的精华,亦体现了他自己在用人原则上的卓识。
[2]伊挚:即伊尹,一名挚。商代人。曾耕于莘野,汤王用三个小钱聘用了他,遂幡然而起,相汤伐桀救民,以天下为己任,汤尊之为阿衡(相当于宰相)。汤崩,其孙太甲无道,伊尹放之于桐。三年,太甲悔过,复归于亳。年百岁卒。傅说:商代人。殷高宗梦得圣人,名曰“说”。使百工求之野,得说于傅岩中,当时傅岩因涧水坏道路,常使囚徒奴隶筑路,傅说贤而隐,故杂在囚徒奴隶中代筑以供饮食。既见高宗,与之语,果圣人。作《说命》三篇,号曰傅说。举以为相,国大治。遂命以傅为氏。贱人:出身低贱的人。
[3]管仲:字夷吾,在齐桓公为公子时,事公子纠。公子纠与公子小白(齐桓公)争权时,管仲为其主公子纠曾射管仲一箭,中钩。后公子纠失败,公子小白嗣位为齐桓公,在鲍叔的劝导与引荐下,齐桓公不计前嫌,任用管仲为相,桓公曾成为一代霸主。贼:伤害。指管仲曾射中桓公。
[4]兴:兴盛。指成就大业。
[5]萧何:沛丰人(今江苏丰县),随刘邦起义,后官至丞相。事见《史记·萧相国世家》。曹参:字伯敬,沛(今江苏沛县)人。秦时为沛狱掾,萧何为主吏。随刘邦起义,屡建大功。萧何死后,代萧何为相。事见《史记·曹相国世家》。县吏:县之属吏。萧为主吏掾,曹为狱掾,皆县吏。
[6]韩信:淮阴(今属江苏)人。以功封淮阴侯,后被吕后所杀。事见《史记·淮阴侯列传》。陈平:阳武(今属河南)人,官至丞相。事见《史记·陈丞相世家》。《淮阴侯列传》载:“淮阴屠中少年有侮信者,曰:‘若虽长大,好带刀剑,中情怯耳。’众辱之曰:‘信能死,刺我;不能死,出我袴下。’于是信孰视之,俛出袴下,蒲伏,一市人皆见笑,以为怯。”“负污辱之名”指此。又《陈丞相世家》载:陈平同乡富人张负女孙五嫁而夫辄死,人莫敢娶,陈平欲得之。张负亦愿以女孙嫁陈平。张仲曰:“平贫不事事,县中尽笑其所为,独奈何予女乎?”见笑事指此。又同书载:绛侯、灌婴等咸谗陈平曰:“臣闻平居家时,盗其嫂;事魏不容,亡归楚;归楚不中,又亡归汉。今日大王尊官之,令护军。臣闻平受诸将金,金多者得善处,金少者得恶处,平,反覆乱臣也,愿王察之。”
[7]“吴起”四句:吴起,卫人。“尝学于曾子,事鲁君。齐人攻鲁,鲁欲将吴起,吴起取齐女为妻,而鲁疑之。吴起于是欲就名,遂杀其妻,以明不与齐也。鲁卒以为将。”(《史记·孙子吴起列传》)。贪将、杀妻事指此。又“鲁人或恶吴起曰:‘起之为人,猜忍人也。其少时,家累千金,游仕不遂,遂破其家。乡党笑之,吴起杀其谤己者三十馀人,而东出卫郭门。与其母诀,齧其臂而盟曰:“起不为卿相,不复入卫。”遂事曾子。居顷之,其母死,起终不归。’”吴起散金求官,母死不归指此。
[8]不敢东向:即不敢东侵魏。案:吴起归魏后,魏文侯用为将。击秦,拔五城。后为西河守,甚有声名。起曾自言其功曰:“守西河而秦兵不敢东乡”。为此句所本。
[9]“在楚”句:言吴起在楚国的功绩。三晋,战国时韩、赵、魏三国的合称。三家分晋之后,原晋国之地分别为韩、赵、魏所有。《吴起列传》载:吴起惧得罪,离魏之楚。楚悼王闻其贤,用为相。“明法审令,捐不急之官,废公族疏远者,以抚养战斗之士。要在强兵,破驰说之言从横者。于是南平百越;北并陈蔡,却三晋,西伐秦。”
[10]放:散落。
[11]果勇:果断勇敢。不顾:不顾及个人安危。
[12]文俗之吏:拘守礼法而安于习俗的官吏。
[13]高才异质:才能高且具有特异的资质、禀赋。
[14]将守:将军、太守。
[15]其:祈使副词。犹当,可。
祢衡
祢衡(173—198),字正平,平原般(今山东临邑东北)人。“少有才辩,而尚气刚傲,好矫时慢物。”(《后汉书·文苑列传》)多为人所不容,惟与孔融、杨修相友善。孔融曾上表举荐祢衡,后又荐于曹操。操欲见之,衡不见。曹操怀忿,在大会宾客时,招祢衡为鼓史,欲辱之。衡于操面前裸身更衣,为《渔阳》参挝,操反被辱。后祢衡去荆州依刘表,表不能容,又送与江夏太守黄祖,为黄祖书记,与黄祖之子黄射相友善。射大会宾客时,有人献鹦鹉,射举杯对祢衡曰:“愿先生赋之,以娱佳宾”。衡挥笔而就,《鹦鹉赋》成,一时传诵。后黄祖宴会宾客时,祢衡出言不逊,黄祖性急,怒而杀之,时年二十六岁。原有《祢衡集》二卷,已佚。
鹦鹉赋并序[1]
时黄祖太子射宾客大会[2],有献鹦鹉者,举酒于衡前曰:“祢处士[3],今日无用娱宾[4],窃以此鸟自远而至,明慧聪善,羽族之可贵,愿先生为之赋,使四座咸共荣观[5],不亦可乎?”衡因为赋,笔不停缀[6],文不加点[7]。其辞曰:
惟西域之灵鸟兮,挺自然之奇姿[8]。体金精之妙质兮,合火德之明辉[9]。性辩慧而能言兮,才聪明以识机[10]。故其嬉游高峻,栖跱幽深[11]。飞不妄集,翔必择林[12]。绀趾丹觜,绿衣翠衿[13]。采采丽容,咬咬好音[14]。虽同族于羽毛,固殊智而异心[15]。配鸾皇而等美,焉比德于众禽[16]?
于是羡芳声之远畅[17],伟灵表之可嘉[18]。命虞人于陇坻[19],诏伯益于流沙[20]。跨昆仑而播弋[21],冠云霓而张罗[22]。虽纲维之备设[23],终一目之所加[24]。且其容止闲暇[25],守植安停[26];逼之不惧[27],抚之不惊[28];宁顺从以远害,不违迕以丧生[29]。故献全者受赏,而伤肌者被刑[30]。
尔乃归穷委命[31],离群丧侣[32];闭以雕笼[33],剪其翅羽[34];流飘万里,崎岖重阻[35];逾岷越障,载罹寒暑[36]。女辞家而适人,臣出身而事主[37];彼贤哲之逢患,犹栖迟以羁旅[38]。矧禽鸟之微物,能驯扰以安处[39]。眷西路而长怀,望故乡而延伫[40]。忖陋体之腥臊,亦何劳以鼎俎[41]。
嗟禄命之衰薄,奚遭时之险
[42]。岂言语以阶乱[43],将不密以致危[44]。痛母子之永隔,哀伉俪之生离[45]。匪馀年之足惜,愍重雏之无知[46]。背蛮夷之下国,侍君子之光仪[47]。惧名实之不副,耻才能之无奇[48]。羡西都之沃壤,识苦乐之异宜[49]。怀代越之悠思,故每言而称斯[50]。
若乃少昊司辰,蓐收整辔[51]。严霜初降,凉风萧瑟[52]。长吟远慕[53],哀鸣感类[54]。音声凄以激扬,容貌惨以憔悴。闻之者悲伤,见之者陨泪。放臣为之屡叹,弃妻为之歔欷。
感平生之游处[55],若埙篪之相须[56]。何今日之两绝,若胡越之异区[57]。顺笼槛以俯仰,窥户牖以踟蹰[58],想昆山之高岳,思邓林之扶疏[59];顾六翮之残毁,虽奋迅其焉如[60]?心怀归而弗果,徒怨毒于一隅[61]。苟竭心于所事,敢背惠而忘初[62]。托轻鄙之微命,委陋贱之薄躯[63];期守死以报德,甘尽辞以效愚[64];恃隆恩于既往,庶弥久而不渝[65]。
[1]选自《文选》卷十三。据陆侃如先生《中古文学系年》考证,作于建安三年(198)。此赋名为咏物,实为托物言志的抒情小赋,开篇便铺写鹦鹉的外貌、神态、来历以及辩慧能言的聪明,绝非凡鸟可以相比。这实际上是用比兴手法,写作者个人的遭遇,感慨生不逢时和羁栖流落的坎坷以及郁懑不平的心情。失去自由的鹦鹉,只能关在笼中供人玩赏,不能自由翱翔,表达出作者对自由生活的向往,写鸟又写人,处处不离于所咏之物而又不粘于物。叙事委婉曲折,咏物与抒情融化无迹,词采虽丽而又朴茂清新,是难得之佳作。祝尧《古赋辨体》评曰:“比而赋也。其中兼含风兴之义。盖以物为比,而富其羁栖流落,无聊不平之气,读之可以长欷。凡咏物题,当以此等赋为法。其为辞也,须从物理上推出人情来,直教从肺腑中流出,方有高古气味。”
[2]黄祖:荆州牧刘表的属下,为江夏太守。太子射(yì义):黄祖的长子黄射,为章陵(今湖北枣阳东)太守。东汉末年,军阀割据,一个地区的长官俨然以诸侯自居,故其子也称太子。
[3]处士:没有功名、官职的人称处士。
[4]用:以。
[5]荣观:增光。
[6]笔不停缀:写个不停。缀,连缀词句,指写作。
[7]文不加点:指写出的文章不用修改。点,点窜,指修改。
[8]“惟西域”二句:言鹦鹉是西域出产的灵鸟,它具有特别的天生的姿容。西域,李善注:“西域,谓陇坻,出此鸟也。”灵鸟,有灵性之鸟,指鹦鹉。挺,特出。自然,天然,天生。
[9]“体金精”二句:言鹦鹉身上有体现金精的白色毛羽,又有符合火德的红色嘴巴。体,体现。金精,指白色羽毛。李善注:“西方为金,毛有白色,故曰金精。”妙质,美好的资质。合,符合。火德,南方属火,红色。鹦鹉的嘴是红的,故曰合于火德。明辉,光辉。
[10]辩慧:聪明而富有辩才。识机:亦作“识几”。谓知晓事物发生变化的几微迹象。
[11]嬉游:游乐。高峻:指高山。栖跱(zhì志):止息。跱,立。幽深:指山谷。
[12]“飞不”二句:言鹦鹉飞翔的时候不随便落下,必选择合意的树林。
[13]“绀趾”二句:言鹦鹉具有青色透红的脚趾,长着翠绿色的羽毛。绀(gàn贛),深青透红之色。觜,同“嘴”。衣、衿,比喻羽毛。
[14]“采采”二句:言鹦鹉有丰盛而美丽的羽毛,叫声十分好听。采采,茂盛,众多貌。李善注引《韩诗》曰:“采采衣服。”薛君曰:“采采,盛貌也。”咬(jiāo交)咬,鸟鸣声。
[15]“虽同族”二句:言鹦鹉与众鸟虽同属鸟类,其智慧与心思与众鸟不同。
[16]“配鸾皇”二句:言鹦鹉可与鸾鸟凤凰比美,其德行非众鸟可比。配,匹敌,媲美。比德,谓德行、德教可与之比拟、比配。
[17]芳声:美名。远畅:远扬。
[18]伟:认为出色。灵表:美好的外表。
[19]命:命令。虞人:古代掌管山泽禽兽的官。陇坻:即甘肃之陇山,传说是鹦鹉的产地。
[20]诏:命令。伯益:尧时掌管山林川泽的官。流沙:指西北沙漠地区。《尚书·禹贡》:“导弱水至于合黎,馀波入于流沙。”
[21]跨:越过。昆仓:即昆仑山。播弋:布下射鸟的工具。弋,带丝绳的箭。
[22]冠云霓:在云霓之上。张罗:布设罗网。
[23]纲维:代指罗网。纲为提网的总绳,维为网绳。
[24]一目:一个网孔。李善注引《文子》曰:“有鸟将来,张罗而待之,得鸟者,罗之一目也。今为一目之罗,则无以得鸟也。”加:指被网套住。
[25]其:指鹦鹉。容止:仪容举止。闲暇:悠闲从容。
[26]守植:守志。安停:稳定,安定。
[27]逼之:指逼近它。
[28]抚之:抚摸它。
[29]“宁顺从”二句:言鹦鹉宁愿顺从人的意愿以求远害自全,不愿因违背人意而丧命。违迕,违背。
[30]“故献全”二句:言向统治者献上完好无损的鹦鹉便受到赏赐,而伤害鹦鹉肌体的人便要受到刑罚。献全,捕捉鹦鹉的人献上完好无损的鹦鹉。
[31]归穷:指鹦鹉被捕后陷入困境。委命:听任命运支配。
[32]丧侣:失去伴侣。
[33]闭:被关闭。雕笼:精雕细刻的鸟笼。
[34]翅羽:翅膀上的羽毛。
[35]“流飘”二句:言鹦鹉被人带着漂流万里,越过崎岖不平的重重险阻。
[36]“逾岷”二句:言鹦鹉被人带着越过岷山、障山,又经历几多寒暑。逾,越过。岷,岷山,在四川境内。障,障山,在甘肃漳县(东汉时为障县)一带。载,发语词。罹,遭受;经历。
[37]“女辞家”二句:言离家远去的鹦鹉好比辞家嫁人的女子,辞亲外出事奉君主的臣子。李善注:“时为曹操所逼,故寄意以申情。”实际有寄托者不止此二句。适人,嫁人。事主,服侍君主,为君主做事。
[38]“彼贤哲”二句:言那些古代的圣贤遭遇忧患,还要漂泊他乡依人止息。栖迟,游息。
[39]“矧禽鸟”二句:言何况禽鸟不过是微小之物,能不驯服而安心处于笼中呢?矧(shěn沈),何况。能,反诘词,能不。驯扰,驯服。
[40]“眷西路”二句:言鹦鹉怀恋西方的故乡,遥望故乡常引颈站立。眷,依恋。西路,指鹦鹉的故乡陇坻。延伫,长时间站立。
[41]“忖陋体”二句:自思自己丑陋的容貌和腥臊的气味,是不宜让人烹调成美味的。忖,暗自思量。鼎俎,烹调的用具。鼎,三足的锅。俎,切肉用的砧板。
[42]“嗟禄命”二句:叹息自己的命运不好,为何让自己遇上如此险恶危难的处境呢?禄命,禄食命运。古代宿命论者谓人生的盛衰、祸福、寿夭、贵贱等均由天定。奚,何。险
,颠危,险恶危难。
[43]阶乱:同“乱阶”,祸端,祸根。
[44]将:抑或,还是。不密致危:因泄露秘密招来危难。李善注引《周易》:“孔子曰:‘乱之所生,则言语以为阶也。君不密则失臣,臣不密则失身。’”二句完全是作者的自省。
[45]“痛母子”二句:悲痛的是母子永久隔离,哀叹的是夫妻生离死别。二句写鸟又写人。
[46]“匪馀年”二句:意谓不是我残馀的生命可惜,而是可怜所生的小鸟年幼无知。愍,怜悯。
[47]“背蛮夷”二句:言鹦鹉离开了蛮夷荒远的故乡,来侍奉仪容光华的君子。蛮夷之下国,指鹦鹉的产地陇坻。非天子之国曰下国。
[48]“惧名实”二句:言怕自身名不副实,羞愧自己没有超众出奇的才华。此写鹦鹉兼喻作者。
[49]“羡西都”二句:言我虽羡慕长安的富饶,但人言长安乐,我却不以为然,所宜各不相同。西都,指长安。沃壤,富饶的土地。识,认识到。苦乐之异宜,苦与乐所宜各不相同。
[50]“怀代越”二句:言我怀着对故乡的长久思念,故一开口便言及此点。代,代州,今山西北部,指代北方。越,南越,代指南方。代越之悠思,用《古诗》:“代马依北风,越鸟巢南枝”之义,表示对故乡的长久思念。称斯,称此。此指代越之悠思。
[51]“若乃”二句:言秋天来临。少昊,亦作“少皞”,传说为古代东夷集团首领,名挚(一作质),号金天氏,死后为西方之神。《吕氏春秋·孟秋》:“孟秋之月,日在翼,……其帝少皞。”故称为秋帝。司辰,管理时令。蓐收,古代传说中的西方神名,主秋,乃少皞之子,称秋神。整辔,整顿车马。李善注引《礼记》曰:“孟秋之月,其帝少昊,其神蓐收。”
[52]萧瑟:凄凉萧条的样子。
[53]远慕:指鹦鹉远怀故乡。
[54]感类:指哀鸣之声使同类感动。
[55]游处:同游同处的朋友或亲故。
[56]埙(xūn熏):土制的乐器。篪(chí迟):竹制的乐器。相须:互相依赖。《诗·小雅·何人斯》:“伯氏吹壎,仲氏吹篪。”言兄弟和睦相处。此句用此意。
[57]“何今日”二句:言为何今日两相隔绝,像胡地与南越一样天各一方。
[58]“顺笼槛”二句:言鹦鹉只能随着笼子而俯仰,看着门窗而徘徊。笼槛,即笼子。窥,偷看。牖,窗户。
[59]“想昆山”二句:言鹦鹉向往着高山,思念着茂密的树林。昆山,昆仑山,泛指高山。邓林,古代神话夸父逐日时丢下的手杖,化为邓林(见《山海经·海外北经》)。此泛指树林。扶疏:林木繁密的样子。
[60]“顾六翮(hé何)”二句:言鹦鹉看着自己被剪的翅膀,虽然想振翅高飞,又能往哪里去呢?顾,自视。六翮(hé何),鸟翅的六根羽茎,代指翅膀。残毁,指翅膀因剪短而受到摧残。奋迅,振翅疾飞。焉如,往哪里去呢?如,往。
[61]“心怀旧”二句:意谓想飞回故乡无法实现,只能在笼中空自怨恨。果,实现。一隅,一个角落,指狭小的笼子。
[62]“苟竭心”二句:言我只有尽心事奉主人,怎敢忘记当初的恩惠而背叛呢。苟,暂且,引申为只有。竭心,尽心。所事,指所侍奉之主人。
[63]“托轻鄙”二句:意谓我这条薄命和微贱之躯只好寄托在这里了。轻鄙,轻贱鄙陋,自谦之辞。
[64]“期守死”二句:言期望以死来报答恩德,情愿多进美言呈献愚诚。期,期望。守死,坚持到死而不改变。
[65]“恃隆恩”二句:言依仗主人已往对我的大恩,或许历时愈久而不会变心。恃,依仗。隆恩,大恩。庶,庶几,希望。
陈琳
陈琳(?—217),字孔璋,广陵射阳(今江苏淮安东南)人,“建安七子”之一。汉灵帝末年,任大将军何进主簿。董卓纵暴洛阳时,陈琳避难至冀州,入袁绍幕,袁绍使之典文章,军中文书,多出其手。官渡之战,袁绍大败,陈琳为曹操军所俘获。曹操没有因为他写过《为袁绍檄豫州》而怪罪他,反而任用他为司空军师祭酒。后又徙为丞相门下督。建安二十二年(217)卒。陈琳原有集十卷,已佚。明人张溥辑有《陈记室集》,收入《汉魏六朝百三家集》中。
为袁绍檄豫州[1]
左将军领豫州刺史郡国相守[2]:盖闻明主图危以制变[3],忠臣虑难以立权[4]。是以有非常之人[5],然后有非常之事;有非常之事,然后立非常之功[6]。夫非常者,故非常人所拟也[7]。
曩者强秦弱主[8],赵高执柄[9],专制朝权,威福由己[10],时人迫胁[11],莫敢正言,终有望夷之败[12],祖宗焚灭[13],污辱至今[14],永为世鉴[15]。及臻吕后季年[16],产禄专政[17],内兼二军[18],外统梁赵[19],擅断万机[20],决事省禁[21],下凌上替[22],海内寒心。于是绛侯朱虚,兴兵奋怒[23],诛夷逆暴[24],尊立太宗[25],故能王道兴隆,光明显融[26]。此则大臣立权之明表也[27]。
司空曹操祖父中常侍腾[28],与左悺、徐璜并作妖孽[29],饕餮放横[30],伤化虐民[31]。父嵩[32],乞丐携养[33],因赃假位[34],舆金辇璧[35],输货权门[36],窃盗鼎司[37],倾覆重器[38]。操赘阉遗丑[39],本无懿德[40],
狡锋协[41],好乱乐祸。幕府董统鹰扬[42],扫除凶逆[43],续遇董卓侵官暴国[44],于是提剑挥鼓[45],发命东夏[46],收罗英雄,弃瑕取用[47],故遂与操同谘合谋[48],授以裨师[49],谓其鹰犬之才[50],爪牙可任[51]。至乃愚佻短略[52],轻进易退[53],伤夷折衄[54],数丧师徒[55]。幕府辄复分兵命锐[56],修完补辑[57],表行东郡[58],领兖州刺史[59]。被以虎文[60],奖
威柄[61],冀获秦师一克之报[62]。而操遂承资跋扈[63],肆行凶忒[64],割剥元元[65],残贤害善。故九江太守边让[66],英才俊伟,天下知名,直言正色[67],论不阿谄[68],身首被枭悬之诛[69],妻孥受灰灭之咎[70]。自是士林愤痛,民怨弥重,一夫奋臂[71],举州同声[72],故躬破于徐方[73],地夺于吕布[74],彷徨东裔[75],蹈据无所[76]。幕府惟强干弱枝之义[77],且不登叛人之党[78],故复援旌擐甲[79],席卷起征[80],金鼓响振[81],布众奔沮[82],拯其死亡之患[83],复其方伯之位[84]。则幕府无德于兖土之民,而有大造于操也[85]。
后会鸾驾反旆[86],群虏寇攻[87]。时冀州方有北鄙之警[88],匪遑离局[89],故使从事中郎徐勋就发遣操[90],使缮修郊庙[91],翊卫幼主[92]。操便放志,专行胁迁,当御省禁[93],卑侮王室[94],败法乱纪,坐领三台[95],专制朝政,爵赏由心[96],刑戮在口[97]。所爱光五宗[98],所恶灭三族[99];群谈者受显诛[100],腹议者蒙隐戮[101]。百寮钳口[102],道路以目[103]。尚书记朝会,公卿充员品而已[104]。
故太尉杨彪[105],典历二司[106],享国极位[107]。操因缘眦睚[108],被以非罪[109],榜楚参并[110],五毒备至[111],触情任忒[112],不顾宪网[113]。又议郎赵彦[114],忠谏直言,义有可纳[115],是以圣朝含听,改容加饰[116]。操欲迷夺时明[117],杜绝言路[118],擅收立杀,不俟报闻[119]。又梁孝王先帝母昆[120],坟陵尊显[121],桑梓松柏,犹宜肃恭[122]。而操帅将吏士,亲临发掘,破棺裸尸,掠取金宝,至令圣朝流涕[123],士民伤怀。操又特置发丘中郎将、摸金校尉[124],所过隳突,无骸不露[125]。身处三公之位[126],而行桀虏之态[127],污国虐民,毒施人鬼[128]。加其细政苛惨[129],科防互设[130],罾缴充蹊[131],坑阱塞路[132]。举手挂网罗,动足触机陷[133]。是以兖豫有无聊之民[134],帝都有吁嗟之怨[135]。历观载籍,无道之臣,贪残酷烈,于操为甚。幕府方诘外奸[136],未及整训[137],加绪含容[138],冀可弥缝[139]。而操豺狼野心,潜包祸谋,乃欲摧桡栋梁[140],孤弱汉室[141],除灭忠正,专为枭雄[142]。往者伐鼓北征公孙瓒[143],强寇桀逆[144],拒围一年[145]。操因其未破,阴交书命[146],外助王师[147],内相掩袭[148]。故引兵造河[149],方舟北济[150]。会其行人发露[151],瓒亦枭夷[152],故使锋芒挫缩[153],厥图不果[154]。
尔乃大军过荡西山,屠各左校,皆束手奉质,争为前登,犬羊残丑,消沦山谷[155]。于是操师震慑,晨夜逋遁[156],屯据敖仓[157],阻河为固[158],欲以螗螂之斧,御隆车之隧[159]。幕府奉汉威灵,折冲宇庙[160],长戟百万,胡骑千群,奋中黄育获之士[161],骋弓劲弩之势[162],并州越太行[163],青州涉济漯[164]。大军泛黄河而角其前,荆州下宛叶而掎其后[165]。雷霆虎步[166],并集虏庭[167],若举炎火以焫飞蓬[168],覆沧海以沃熛炭[169],有何不灭者哉!又操军吏士,其可战者皆自出幽冀,或故营部曲[170],咸怨旷思归[171],流涕北顾。其馀兖豫之民,及吕布张扬之遗众[172],覆亡迫胁,权时苟从,各被创夷,人为仇敌[173]。若回旆方徂[174],登高冈而击鼓吹[175],扬素挥以启降路[176],必土崩瓦解,不俟血刃[177]。
方今汉室陵迟[178],纲维弛绝[179],圣朝无一介之辅[180],股肱无折冲之势[181]。方畿之内[182],简练之臣[183],皆垂头搨翼[184],莫所凭恃。虽有忠义之佐,胁于暴虐之臣,焉能展其节[185]?又操持部曲精兵七百,围守宫阙,外托宿卫[186],内实拘执[187]。惧其篡逆之萌,因斯而作[188]。此乃忠臣肝脑涂地之秋,烈士立功之会,可不勖哉[189]!
操又矫命称制[190],遣使发兵[191],恐边远州郡,过听而给与[192],强寇弱主[193],违众旅叛[194],举以丧名[195],为天下笑,则明哲不取也。即日幽并青冀四州并进[196]。书到荆州,便勒见兵[197],与建忠将军协同声势[198]。州郡各整戎马,罗落境界[199],举师扬威,并匡社稷,则非常之功,于是乎著[200]。其得操首者,封五千户侯,赏钱五千万。部曲偏裨将校诸吏降者,勿有所问[201]。广宣恩信[202],班扬符赏[203],布告天下,咸使知圣朝有拘逼之难[204]。如律令[205]。
[1]此文选自《文选》卷四十四。是陈琳为袁绍所写的一篇讨伐曹操的檄文,写作时间为建安五年(200)袁、曹官渡之战的前夕。当时刘备已背曹归袁,与绍所属州郡同为传檄对象,因幽、并、青、冀四州均为袁绍所掌握的嫡系州郡,已计划同时出兵,袁绍所倚重和争取的力量当属豫州刺史刘备,故檄文首要传檄对象即为刘备。此檄以先声夺人之势,历数了曹操的种种罪状,并连及曹操的祖父曹腾与父亲曹嵩,揭了曹氏三代的老底。重点揭露的是曹操挟持献帝,专制朝政,杀戮贤良、祸及人鬼的种种暴行与劣迹,申明讨曹的目的是防止曹操篡逆,以便匡扶汉室,以此来激励各州郡的将领,出兵响应,在非常之时,建立非常之功。并较详细地分析了敌我双方的形势,指出敌败我胜乃必然之势,有较强的鼓动性,起到了孤立敌人、激励自我与盟友的目的。文笔酣畅,气势若江河奔泻,是檄文中的优秀之作。官渡之战曹操以少胜多,击败了袁绍,另有其复杂的原因。舆论的宣传与鼓励并非是万能的。那是另外的问题。事过四年之后,陈琳成了曹操的俘虏。曹操问陈琳:“卿昔为本初移书,但可罪状孤而已,恶恶止其身,何乃上及父祖邪?”陈琳谢罪说:“矢在弦上,不可不发。”曹操爱其才,竟没有治其罪。在文学史上,留下一段佳话。
[2]左将军领豫州刺史:刘备的官名。李善注引《蜀志》:“先主(刘备)归陶谦,谦表先主为豫州刺史。后归曹公,曹公表为左将军。”郡国:汉代行政区划名。郡,直辖于朝廷,国,诸侯王的封地。相守:相,诸侯王的国相,为诸侯王的辅佐之臣。守,指郡太守。州郡的最高行政长官。
[3]图危以制变:猜度到危险的形势而制定应变之策。图,猜度,推测。
[4]虑难:想到困难之境。立权:确立权变之策。
[5]非常之人:指上文之明主、忠臣。
[6]非常之功:指卓越的功勋。
[7]拟:揣度,推测。作效法亦通。
[8]曩者:昔日。强秦弱主:秦国虽强大但君主却昏庸无能。弱主,指二世胡亥。
[9]赵高:本为宦官,秦始皇死于沙丘,赵高与丞相李斯密不发丧,又矫诏逼始皇长子公子扶苏自杀,立胡亥为帝。后又谋杀李斯,自为丞相。执柄:掌权。柄,指权柄。
[10]威福:施威赐福,指赏罚。己:指赵高。
[11]时人:指秦时的百官上下。迫胁:被逼迫被威胁。
[12]望夷:秦宫名。李善注引张华曰:“望夷宫在长安西北长平观故台处,是临泾水作之,以望北夷也。”望夷之败:指赵高逼二世胡亥自杀之事。详见《史记·秦始皇本纪》。
[13]祖宗:指祖宗之庙。古代天子有七庙。
[14]污辱:指三世子婴投降,后被杀,秦灭亡的奇耻大辱。
[15]世鉴:世世代代的鉴戒。
[16]臻:至。吕后:汉高祖刘邦妻,名雉。晚年临朝称制,主政八年,排斥旧臣,立诸吕为王,族侄吕产、吕禄分掌南北军。吕雉死后,周勃、陈平等以刘邦遗言“非刘氏而王者天下共诛之”为号召,尽灭吕氏,恢复了刘氏政权。季年:晚年,末年。
[17]产禄:指吕后族侄吕产、吕禄。
[18]兼:兼管。二军:指汉时居京城附近的南北军。吕雉执政时,吕产为相国,居南军;吕禄为上将军,居北军。
[19]统:统领。梁赵:汉之梁国与赵国,乃诸侯王所居之地。梁国治河南商丘。赵国治所在今河北邯郸。
[20]擅断:擅自决定。万机:指诸多朝政大事。
[21]决事:决断事情,处理公务。省禁:指宫中。决事省禁是一种僭越行为。
[22]下凌:即凌下,欺凌臣下。上替:即替上,代替皇上。案:替,古之“僭”字。即僭越。两义皆可通。
[23]绛侯:指周勃,沛(今江苏沛县)人。随刘邦起义,以功被封为绛侯。惠帝元年(前189)为太尉。朱虚:指朱虚侯刘章。吕后死,他与周勃、陈平共诛诸吕。文帝时被封为城阳王。兴兵:起兵。奋怒:震怒。
[24]诛夷:诛灭平定。逆暴:指叛逆暴虐之人。实指吕产、吕禄等。
[25]太宗:指汉文帝刘恒。他是刘邦之子,薄后所生。初封代王。吕后死,周勃、陈平等诛诸吕,迎立为帝。太宗:汉文帝的庙号。
[26]显融:显明,显著。
[27]立权:见上文注〔4〕。明表:明确的准则。表,表率,准则。
[28]司空:官名,汉代为三公之一。曹操于建安元年拜为司空。中常侍:官名。秦时所设之官,汉代沿用,其职守为侍从皇帝。至东汉始由宦官专任,为皇上传达诏令,掌管文书。腾:曹腾,曹操的祖父。李善注引司马彪《续汉书》:“曹腾,字季兴,少除黄门。桓帝即位,加特进。”
[29]左悺(guàn贯):河南平阴人。桓帝初,为小黄门。因参加诛梁冀,迁中常侍,封上蔡侯。其后转横,人称“左回天。”骄奢淫逸,祸害百姓,与盗贼无异。徐璜:下邳良城(今江苏邳县)人,桓帝初为中常侍,后封五原侯,虐遍天下,民不堪命,人称“徐卧虎”。左、徐事见《后汉书·宦者列传》。妖孽:比喻邪恶的事与人。
[30]饕餮(tāo tiè涛帖去声):古代传说中的恶兽名,喻贪婪凶暴的恶人。一说饕餮为尧舜时的四凶之一。古代典籍所记小有异同,但贪残之性各典籍所记是相似的。放横:犹狂暴。
[31]伤化:有伤于教化。虐民:残害百姓。
[32]嵩:曹嵩,为曹腾之养子,曹操之父。“嵩灵帝时货赂中官及输西园钱一亿万,故位至太尉。及子操起兵,不肯相随,乃与少子疾避乱琅邪,为徐州刺史陶谦所杀。”(《后汉书·宦者列传》)
[33]乞丐:求乞。携养:古代宦官无子,收养他人为子,谓之“携养”。此言曹嵩主动乞求曹腾收养自己。
[34]因赃假位:指曹嵩纳贿买官事。假位,窃居官位。
[35]舆金辇璧:用车与辇装载金玉。辇,人拉的车,秦汉以后专指帝王后妃所乘之车。
[36]输货:输送财物。权门:权贵之家。
[37]窃盗:窃据。鼎司:三公重臣之位,此指太尉之职。鼎,传国之重器,三足,以喻三公。
[38]倾覆:覆灭,引申为毁坏。重器:国家的宝器。
[39]赘阉:招赘于阉官。指曹嵩。曹嵩本非曹腾之子,被腾收养,故比作招赘。遗丑:留下的丑类。指曹操。
[40]懿德:美好的品德。
[41]
狡:当作“僄(piào票)狡”,敏捷勇猛。胡绍煐说:“按‘
’字书所无,当涉‘狡’字误从犬旁。僄,轻也。”(《文选笺证》卷二十九)锋协:当作“锋侠”。孙志祖《文选考异》卷三指出《魏氏春秋》作“侠”,是。按《后汉书·袁绍传》所载此文亦作“僄狡锋侠”,以上二人之说可从。锋侠者,谓仗势凌人,如锋之利。
[42]幕府:本指将帅在外的营帐。后亦泛指军政大吏的府署。此指袁绍。董统:督导统率。鹰扬:威武的样子。
[43]凶逆:凶恶的逆臣。此指宦官。李善注引《魏志》:“大将军何进与绍诛诸阉宦,进被杀。绍遂勒兵捕诸阉人,无少长皆杀之。”
[44]续遇:接遇,后遇。董卓:东汉灵帝时为前将军、并州牧。大将军何进为诛宦官召董卓入京,后纵暴京师,酿成汉末的大动乱。侵官:越权侵犯百官的职守。暴国:施暴乱国。此指董卓废少帝,立陈留王为帝,并烧毁洛阳,迁帝于西京事。
[45]挥鼓:与“提剑”互文,挥动战鼓,指发兵。
[46]发命:发布命令。东夏:指渤海郡。夏,华夏,代指中国。李善注引《魏志》:“董卓呼绍,欲废帝。绍不应,因横刀长揖而出,遂奔冀州。卓因拜绍渤海太守。绍遂以渤海之众以攻卓。”
[47]弃瑕取用:不计缺点、过失而录用人才。
[48]同谘:共同商议。
[49]裨(pí皮)师:偏师,指主力以外的部分军队。此指曹操在以袁绍为盟主的讨卓联军中曾任奋武将军。
[50]谓:认为。其:指曹操。鹰犬之才:喻可供驱使的勇猛之士。
[51]爪牙:喻勇猛善斗的一技之长,如鹰之爪,犬之牙。
[52]至乃:转折连词。愚佻:愚笨而轻佻。短略:缺乏策略。
[53]轻进:轻易进攻。含冒险之义。易退:轻易退却。
[54]伤夷:受伤。夷,通“痍”。折衄(nǜ女去声):挫折,失败。
[55]师徒:士卒。亦借指军队。《魏志·武帝纪》载:“(初平元年,曹操)到荥阳汴水,遇卓将徐荣,与战不利,士卒死伤甚多。太祖为流矢所中,所乘马被创,从弟洪以马与太祖,得夜遁去。”又,曹操去扬州募兵,得四千人,行至龙亢,士卒多叛。裴松之注引《魏书》:“兵谋叛,夜烧太祖帐,太祖手剑杀数十人,馀皆披靡,乃得出营;其不叛者五百馀人。”此皆为“数丧”所本。
[56]辄复:遂即又。分兵:派兵。命锐:命令精锐之师。
[57]修完:修整完备。补辑:补充聚集。此句言袁绍曾帮助曹操恢复军队的实力。
[58]表行:犹表请。上表请求皇帝。东郡:此指东郡太守的官职。
[59]领:汉代以后,以地位较高的官员兼理较低的职务,谓之领。李善注引谢承《后汉书》曰:“袁绍以曹操为东郡太守。刘公山为兖州。公山为黄巾所杀,乃以操为兖州刺史。”
[60]被(pī披)以虎文:身被虎皮而实为羊质。李善注:“被以虎文,则羊质虎文也。《法言》曰:‘敢问质?’曰:‘羊质而虎皮,见草而说(悦),见豺而战(发抖)’。”
[61]
(cù促):同“蹙”。李善注:“
,成也。”威柄:威权。奖
威柄,言袁绍对操之奖掖促成了操之威权。
[62]冀获:希望获得。秦师:秦军。一克,一战而胜。此句用秦将孟明事。《史记·秦本纪》:缪公不听蹇叔、百里傒的劝告,发兵伐晋。秦、晋之兵战于殽,秦军大败,百里傒子孟明视,蹇叔子西乞术及白乙丙被俘。后晋军归秦三将。缪公认为自己有责任,遂复三人官秩如故。十几年后,缪公复用孟明视等,“使将兵伐晋,渡河焚船,大败晋人,取王官及鄗,以报殽之役。”
[63]承资:依靠资历。此指曹操得兖州后,依仗兵众强盛。跋扈:骄横强暴。
[64]凶忒(tè特):凶恶。
[65]割剥:宰割。元元:百姓;庶民。
[66]边让:字文礼,陈留浚仪(今属河南)人。少辩博,能属文。后以高才擢进,出为九江太守。“初平中,王室大乱,(边)让去官还家,恃才气,不屈曹操,多轻侮之言,……操告郡就杀之。”(《后汉书·文苑列传》)
[67]正色:指神色端庄,态度严肃。
[68]论:指论事。阿谄(chǎn产):阿谀奉承。
[69]被:遭受。枭悬:斩首并悬首于木以示众。
[70]灰灭:指诛灭其族。咎:灾祸。李善注引《魏志》:“太祖在兖州,陈留边让言议颇侵太祖。太祖杀让,族其家。”
[71]一夫奋臂:一人举臂首倡。
[72]举州:全州。同声:同时响应。
[73]躬:自身。指曹操。破:败。徐方:指徐州。李善注引《魏志》:“陶谦为徐州刺史。太祖征谦,粮少,引兵还。”
[74]夺于吕布:被吕布夺去。《魏志·武帝纪》:“兴平元年,(吕布)西屯濮阳,太祖……遂进军攻之。布出兵战,先以骑犯青州兵。青州兵奔,太祖陈(阵)乱,驰突火出,坠马,烧左手掌。”
[75]东裔:东方边远之地,实指东郡。
[76]蹈据:据守。无所:无地。
[77]惟:思,想到。强干弱枝:加强主干,削弱旁枝。实指加强君主的势力,削弱诸侯的势力。
[78]登:成,成功。叛人:指吕布。此句言不使叛逆之人的党羽壮大势力取得成功。
[79]援旌:举旗。擐(huàn焕)甲:装上甲胄,贯甲。
[80]席卷:如卷席一般,此处形容全面进兵之势。起征:起兵征讨。
[81]金鼓:指钲。也叫铙,其形似鼓,故称金鼓。行军时用以节止步伐。一说金鼓指金钲与鼙鼓,皆军中用器,金以止众;鼓以进众。
[82]奔沮:逃奔溃败。
[83]拯:救。其:代指曹操。
[84]方伯:本指殷周时代一方诸侯之长。后泛称地方长官。此指曹操所任之兖州刺史。
[85]“则幕府”二句:言袁绍复操兖州刺史之位对兖州人民没好处,但对曹操却是有大恩的。兖土,指兖州所属之地。大造,大恩。
[86]后会:后来遇到。鸾驾:天子的车驾,此指献帝。反旆:旌节反回,指献帝反回洛阳。李善注引《魏志》:“董卓徙天子都长安,后韩暹以天子还洛阳。”
[87]群虏:一群叛逆之人。指董卓、韩暹、杨奉等人。寇攻:攻击。
[88]冀州:今河北北部一带,时袁绍领冀州刺史。北鄙之警:指辽东的公孙瓒进犯袁绍事。李善注引《魏志》:“冀州牧韩馥以冀州让绍,绍遂领冀州。”又引谢承《后汉书》:“公孙瓒非绍立刘伯安,敛其众攻绍。”按刘伯安即刘虞。绍曾立他为帝。
[89]匪遑:无暇。离局:指离开所领冀州之地。局,部分。
[90]从事中郎:官名。为公府属官,职参谋事。徐勋:袁绍属下。就:即。发遣:犹派遣。
[91]缮修:修理,修缮。郊庙:古代帝王祭天地的郊宫和祭祖先的宗庙。
[92]翊立:保卫。幼主:指汉献帝。李善注引《魏志》:“天子还洛阳,太祖遂至洛阳,卫京师。”
[93]“操便”三句:谓曹操专政独行,胁迫天子迁都。放志,放纵心志。胁迁,指曹操以洛阳残破迁献帝都许昌。李善注:“胁迁,谓迫胁天子而迁徙也。”当御,六臣注《文选》张铣注:“谓万事自当理之,不令上知也。”
[94]卑侮:鄙视轻侮。王室:指朝廷。
[95]坐领:安坐而统领。三台:指朝廷的三个重要部门。李善注引应劭《汉官仪》:“尚书为中台,御史为宪台,谒者为外台。”
[96]爵赏:封爵赏赐。由心:出自一己之心,实指单凭个人好恶。
[97]刑戮:刑罚杀戮。在口:就在嘴边一句话。
[98]所爱:指曹操所喜爱之人。光五宗:使五族光耀。吕延济注:“五宗,谓上至高祖,下至玄孙也。”
[99]三族:指父族、母族、妻族。一说指父、子、孙。
[100]群谈者:指群聚而议论朝政或曹操是非的人。显诛:公开诛戮。
[101]腹议者:内心对曹操怀有不满者。隐戮:假故杀戮。
[102]百寮:百官。寮通“僚”。钳口:闭口不言。
[103]道路以目:路上相见,以目示意,不敢交谈。多表示政治黑暗暴虐。
[104]“尚书”二句:言曹操独揽朝政,尚书台及公卿大臣如同虚设。尚书:指东汉时的尚书台,其最高长官为尚书令。尚书台是总理国家政务的中枢。记:记录。朝会:诸侯或臣属朝见君主。公卿:指大臣。充员品:指大臣起不到大臣的作用,不过在官员人数与品秩上充数而已。
[105]太尉:官名,掌军事。东汉时的太尉,多为加官,无实权。杨彪:字文先,弘农华阴(今属陕西)人,兴平元年(194)为太尉,录尚书事。曹操怕杨彪图己,袁术僭称帝号时,借口彪与袁术有婚姻关系,诬陷他欲图废置,下狱。以大逆罪论处。将作大匠孔融努力营救,曹操不得已,才没有杀死杨彪。
[106]典:主管。历:经历。二司:指司空、司徒。《后汉书·杨彪传》:“中平六年,代董卓为司空,其冬,代黄琬为司徒。”
[107]享国极位:享有国家最高的官位。
[108]因缘:由于。眦睚(zì yá自牙):怒目而视。亦借指微小的怨忿。《后汉书·杨彪传》:“建安元年,从东都许,时天子新迁,大会公卿,兖州刺史曹操上殿,见彪色不悦,恐于此图之,未得
设,托疾如厕,因出还营。彪以疾罢。”眦睚之怨指此。
[109]被:同“披”。非罪:横加的罪名。
[110]榜楚:榜为木片或木板,楚为荆条,两种拷打人的工具。参并:交互使用,兼加。
[111]五毒:指五刑。五种轻重不同的刑法,各代均有所不同。备至:完全用到。
[112]触情:触动情欲。李善注引《韩诗外传》曰:“不肖者,触情纵欲也。”任忒(tè特):任意施恶。陆德明释文:“忒,……恶也。”
[113]宪网:指法律。
[114]议郎:官名。由贤良方正之士任之,掌顾问应对之事。赵彦:生平不详。
[115]“忠谏”二句:言赵彦能以忠心劝谏皇上,谏议有可采纳之处。
[116]“是以”二句:言赵彦得到献帝的重视与奖励。圣朝,圣明的天子,指汉献帝。含听,谓倾听采纳。改容,改变仪容,指皇上改变态度。加饰,予以奖励。
[117]迷夺:犹惑乱。时明:时君(指献帝)的圣明。
[118]言路:指人臣向皇帝进言的途径。
[119]“擅收”二句:言曹操擅自收捕赵彦,并不待上奏,将其杀害。擅收,擅自收捕。立杀,立刻杀掉。俟,等待。报闻,上报天子令其知道。
[120]梁孝王:指汉文帝次子刘武,与汉景帝同为窦太后所生,太后偏爱刘武,欲立刘武为太子未果,便对他大加赏赐,府库金银百万,珠宝玉器多于京师。大造宫室与梁园(在今商丘附近),招纳宾客豪杰甚多。先帝:指景帝。母昆:同母兄弟。
[121]坟陵:坟墓。陵专指帝王的坟墓。
[122]“桑梓”二句:意本《诗·小雅·小弁》:“维桑与梓,必恭敬止。”桑梓,本为二木名,东汉以后多以桑梓借指故乡或乡亲父老。
[123]圣朝:指汉献帝。李善注引《曹瞒传》:“曹操破梁孝王棺,收金宝。天子闻之哀泣。”
[124]发丘中郎将:曹操为发掘坟墓所置的官名。摸金校尉:曹操专为摸取墓中金宝所设的官名。余萧客《文选纪闻》卷二十四引李独《异志·中》:“曹操置发丘中郎将、摸金校尉数十员,天下冢墓无新旧,发掘骸骨,横暴草野。”
[125]隳(huī灰)突:横行,骚扰。骸:骸骨。
[126]三公:东汉以太尉、司徒、司空为三公。曹操时为司空,三公之位指此。
[127]行桀虏之态:行事像恶人的样子。
[128]污国:污辱国家。虐民:残害百姓。人鬼:指活着的人与死后之人的骸骨。
[129]细政:苛细繁杂的法令。苛惨:苛刻惨毒。
[130]科防:条律禁令。互设:交互设置。
[131]罾缴(zēng zhuó增浊):以捕鱼的网和弋鸟之丝绳代指陷害人的机关。蹊:路径。
[132]坑阱:暗坑与陷阱。
[133]“举手”二句:一动手便触及罗网,一动足触及机关陷阱。
[134]兖豫:指兖州与豫州,当时为曹操所领州郡与所占据之地盘。无聊:无法安生。
[135]吁嗟:哀叹之声。
[136]诘:责问其罪,惩戒。外奸:朝外奸邪之人,实指辽东公孙瓒。
[137]整训:整治教训。
[138]加绪:过分。吕延济注:“绪,馀也。”含容:包含容纳。
[139]弥缝:弥补缝合,指弥补过失。此句希冀之对象为指操,即希望操能弥补过失。何焯认为指绍而言:“绍不听郭图、沮授言,天子在曹阳,去邺甚近,不肯奉迎,乃为操所先。及见诏书每下,有不便于己者,始悔其失。故檄中极意弥缝之。”(《义门读书记》)可备一说。
[140]摧桡(náo挠):摧毁。桡,弯曲,削弱。栋梁:指大臣。
[141]孤弱:孤立削弱。
[142]枭雄:凶狠专横。张铣注:“枭,恶鸟也。雄,强也。谓操如恶鸟之强也。”
[143]“往者”句:言袁绍征公孙瓒事。李善注引《魏志》:“公孙瓒,字伯圭。董卓至洛阳,迁瓒奋武将军,封蓟侯。”又引范晔《后汉书》曰:“公孙瓒大破黄巾,威震河北,绍自将击之。”
[144]强寇:指公孙瓒。桀逆:凶暴忤逆。
[145]拒围:抗拒围困。
[146]阴交书命:言曹操暗地里与公孙瓒有书信交往。
[147]外助王师:表面上说帮助袁绍的军队。
[148]内:暗中。掩袭:偷袭。
[149]造河:到达黄河。
[150]方舟:并舟。北济:北渡。
[151]会:遇。行人:使者。指曹操派往公孙瓒处的使者。发露:揭发暴露。
[152]枭夷:诛灭。李善注引《魏志》:“绍悉军围瓒。瓒自知必败,尽杀其妻子,乃自杀。”
[153]挫缩:受挫退缩。
[154]厥图不果:其阴谋未遂。何焯注引《献帝春秋》:“操引军渡河,托言助绍,实欲袭邺,以为瓒援。会瓒破灭,绍亦觉之,以军退,屯于敖仓。”(《义门读书记》)
[155]“尔乃”六句:言袁绍大军的节节胜利。荡,扫荡。西山,指朝歌(今属河南)境内的鹿肠山,实指盘踞于西山的黑山起义军首领于毒。屠各,匈奴族的一种。左校,指左校郭太贤等。束手奉质,谓纳献投降。质,通“贽”。奉贽,即奉献见面礼物。争为前登,谓争先恐后的投降。犬羊残丑,指凶奴等少数民族的残馀丑类。消沦,消灭。李善注引范晔《后汉书》:“黑山贼于毒等覆邺城,绍入朝歌鹿肠山,破之,斩毒,又击左校郭太贤等,遂及西营屠各战于常山。”又引晋《中兴书》:“胡俗,其入居塞者有屠各种,最豪贵,故得为单于,统领诸种。”
[156]逋遁:逃跑。
[157]敖仓:地名,在今河南荥阳东北的敖山上,北临黄河。秦时筑粮仓于此,敖仓以此得名。
[158]阻河:依仗黄河。阻,依恃,凭借。固:坚固。
[159]“欲以”二句:义与“螳臂挡车”同。螗螂,同“螳螂”,虫名。斧,指螳螂的两只前足,抗举如执斧之象,又称螳臂。御,抵抗。隆车,大车。隧,车辙。
[160]折冲:本意为使敌人的战车后撤。此引申为勇不可当。
[161]奋:奋发,激励。中黄:亦称“中黄伯”,古勇士名。李善注引《尸子》:“中黄伯曰:‘余左执泰行之獶,而右搏雕虎。’”育获:指夏育、乌获,皆为古代勇士名。
[162]骋:施展。劲弩:强弓。
[163]并州:州名,后汉并州刺史治晋阳(今山西太原)。此时并州刺史高翰,为袁绍的外甥。越:跨越。太行:指太行山。
[164]青州:州名,在山东境内。此指青州刺史袁谭(绍之长子)。涉:渡。济漯:二水名。济水源出河南济源县之王屋山,流入山东省入海。漯水,在山东境内,为古黄河的支流,其道屡有变迁。李善注引《魏志》:“袁绍出长子谭为青州。外甥高翰为并州。”
[165]“大军”二句:言袁绍大军与荆州刺史刘表联合已形成掎角之势。泛,漂浮。角其前,在前面抓住野兽的角。荆州,指荆州刺史刘表。宛叶:宛,指宛县(今河南南阳)。叶,叶县(今属河南)。掎其后,从后面扯住野兽的腿。李善注引《魏志》:“刘表为荆州刺史,北与袁绍相结。”又引《左氏传》:“狄子驹支曰:‘譬如捕鹿,晋人角之,诸戎掎之。’征伐,军有前后,犹如捕兽,一人捉角,一人戾(折断)足。《说文》曰:‘掎,戾足也。’”
[166]雷霆:形容大军威势,如雷霆万钧。虎步:喻勇猛如龙腾虎跃。
[167]虏庭:指曹操所据之地。
[168]炎火:旺盛的火焰。焫(ruí瑞阳平):燃烧。飞蓬:随风飘转的蓬草。
[169]沧海:大海。沃:浇灌。熛(biāo标)炭:燃烧的炭火。
[170]故营:旧部。部曲:古时的军队编制单位。《汉书·李广传》注引《续汉书·百官志》:“将军领军,皆有部曲,大将军营五部,部都尉一人。部下有曲,曲有军侯一人。”六臣本《文选》吕延济注:“故营部曲,谓绍之故营部曲之兵也。”
[171]怨旷:长期别离。
[172]吕布:《文选》卷三十五《册魏公九锡文》李善注引《魏志》:“吕布,字奉先,五原人也,为兖州牧。建安三年,曹公东征,大破之。布乃还固守,公遂决泗、沂水以灌城,禽布杀之。”张扬:《册魏公九锡文》李善注引《魏志》:“张扬,字稚叔,云中人。董卓以为建义将军。建安四年,公(曹操)还昌邑,张扬将张丑杀扬以应太祖,扬将眭固杀丑,将其众欲北合袁绍,太祖遣史涣邀击之,杀固。”遗众:遗留的部众。
[173]“覆亡”四句:言操之军中吕布、张扬的旧部曲乃是在其主帅灭亡后被胁迫而归曹操的,苟且顺从曹操不过是一时权宜之计,他们都受过伤害,各人都以曹操为仇敌。
[174]回旆:回师。方徂:将至。徂,往也。此句言绍军在调兵将至之际。
[175]鼓吹:泛指军乐鼓钲箫笳之类。
[176]素挥:白旗。挥,通“徽”,旗幡。启:开。
[177]血刃:兵刃见血。指双方交锋。
[178]陵迟:逐渐衰弱。
[179]纲维:总纲和四维。比喻法度。弛绝:松散断绝。
[180]一介:一个。辅:指辅佐大臣。
[181]股肱(gōng公):本指大腿与胳膊。此比喻左右辅佐大臣。
[182]方畿:指京城方圆千里之内。一面各五百里。
[183]简练:精干。
[184]搨(tà踏)翼:收敛翅膀。形容谨小慎微。
[185]展:施展。节:志节。指忠于汉室之节。
[186]托:假托,假借。宿卫:皇帝的警卫,禁军。
[187]拘执:拘禁控制。
[188]惧:怕。省略的主语是袁绍。其:指代曹操。萌:萌生。作:行动。指讨伐曹操之举。
[189]勖(xù绪):勉励。
[190]矫命:借假君命。称制:代行皇帝的职权。
[191]遣使发兵:派遣使者令地方出兵。此句省略的主语是曹操。
[192]过听:误听。给与:指供给军队。
[193]强寇:使敌寇得到加强。寇指曹操。弱主:使君主削弱。
[194]违众:违背众人之心。旅叛:与叛逆为伍。旅,通“侣”。李善注:“《汉书》以旅为助。”
[195]举:举动。指助曹行为。丧名:丧失名节。
[196]四州:指四州刺史及其人马。时袁绍中子袁熙为幽州刺史。高翰为并非刺史,袁谭为青州刺史,袁绍自领冀州刺史。
[197]“书到”二句:言此檄文到荆州之日,便可起兵响应。勒,犹勒限,规定日期。见兵,犹举兵。
[198]建忠将军:指张绣。李善注引《魏志》:“张绣以军功称,迁至建忠将军,屯宛,与刘表合。”协同声势:指互相配合以壮大声威。
[199]罗落:布列。境界:指州郡的疆界。
[200]著:昭著。
[201]勿有所问:不加追究。问,追究。
[202]恩信:恩德信义。
[203]班扬:犹宣扬。符赏:指檄文中所规定的赏赐数目。符,指符檄。吕延济注:“言布举军书赏赐之数,使天下知之。”
[204]拘逼:遭受逼迫。
[205]如律令:言此檄文如同法令一样。
王粲
王粲(177—217),字仲宣,山阳高平(今山东邹城)人。曾祖父龚、祖父畅,皆为汉三公。父谦,为大将军何进长史。献帝西迁,粲徙长安,左中郎将蔡邕见而奇之。年十七,诏除黄门侍郎,因战乱,未就职,去荆州依刘表,未得重用。后归曹操,辟为丞相掾,赐爵关内侯。累官至侍中。归曹后与邺下文人集团交往颇多,为“建安七子”之一,在七子中文学成就最高。刘勰说他“文多兼善,辞少瑕累,摘其诗赋,则七子之冠冕。”(《文心雕龙·才略篇》)原有集十一卷,已佚。明张溥辑有《王侍中集》一卷。
登楼赋[1]
登兹楼以四望兮,聊暇日以销忧[2]。览斯宇之所处兮,实显敞而寡仇[3]。挟清漳之通浦兮[4],倚曲沮之长洲[5];背坟衍之广陆兮,临皋隰之沃流[6]。北弥陶牧,西接昭丘[7]。华实蔽野,黍稷盈畴[8]。虽信美而非吾土兮,曾何足以少留[9]?
遭纷浊而迁逝兮,漫逾纪以迄今[10]。情眷眷而怀归兮,孰忧思之可任[11]?凭轩槛以遥望兮,向北风而开襟[12]。平原远而极目兮,蔽荆山之高岑[13]。路逶迤而修迥兮,川既漾而济深[14]。悲旧乡之壅隔兮[15],涕横坠而弗禁[16]。昔尼父之在陈兮[17],有“归欤”之叹音[18]。钟仪幽而楚奏兮,庄舄显而越吟[19]。人情同于怀土兮,岂穷达而异心[20]?
惟日月之逾迈兮[21],俟河清其未极[22]。冀王道之一平兮,假高衢而骋力[23]。惧匏瓜之徒悬兮,畏井渫之莫食[24]。步栖迟以徙倚兮,白日忽其将匿[25]。风萧瑟而并兴兮,天惨惨而无色[26]。兽狂顾以求群兮,鸟相鸣而举翼[27]。原野阒其无人兮[28],征夫行而未息[29]。心凄怆以感发兮,意忉怛而僭恻[30]。循阶除而下降兮,气交愤于胸臆[31]。夜参半而不寐兮,怅盘桓以反侧[32]。
[1]本篇选自《文选》卷十一,大约写于建安十一年(206)夏秋之际。关于王粲所登之楼在何处的问题,有当阳、襄阳、江陵三说。《文选》李善注引盛弘之《荆州记》:“当阳县城楼,王仲宣登之而作赋。”余萧客《文选纪闻》引元代《一统志》的说法,认为“在襄阳县西。”从赋文中的“挟清漳之通浦兮,倚曲沮之长洲”二句考察,襄阳之说似不能成立。郦道元《水经注》卷三十二云:“漳水又南经于麦城东,王仲宣登其东南隅,临漳水。”麦城在今湖北当阳,与李善注引《荆州记》的说法并不矛盾,可从。《登楼赋》是东汉抒情小赋的名篇佳构。王粲去荆州依刘表,在荆州滞留十几年,并未得到刘表的重视。《三国志·王粲传》说:“表以粲貌寝而体弱通侻,不甚重也。”通侻即旷达不拘小节,当时“尚通侻”倒也算不上什么缺点,刘表思想守旧,又失之以貌取人,遂使王粲怀才不遇。又加远适荆蛮,久留不归,难免有思乡之情。《登楼赋》所抒写的,一为思乡之情;一为怀才不遇之叹,其主题是鲜明的。诗赋发展到建安时代,已比较讲究藻饰,克服了汉代大赋的铺张扬厉与平板作风。此赋辞采华茂,音调婉谐,数次换韵,皆转换自如,体现了“诗赋欲丽”的倾向。在抒情手法上,采用了多种手法的交替,故显得富有波澜。
[2]聊:姑且。暇日:闲暇之日。销忧:消愁解闷。
[3]“览斯宇”二句:言观察此楼所处的地势,实在是豁亮开阔,少有比得上它的。斯宇,此楼宇。显敞,豁亮宽阔。仇,匹敌。
[4]挟:犹带。清漳:清澈的漳水。漳水源出湖北南漳西南,东南流经当阳,与沮水会合,经江陵而入长江。通浦:通津。河流注入江海之处为浦。
[5]沮:水名,源出湖北保康西南,东南流经南漳、当阳,与漳水会合,一同入于长江。长洲:水边长形的陆地。
[6]“背坟衍”二句:言此楼的北面是平旷广阔的大地,南面是便于灌溉的水涯。背,背对着,指北面。坟衍,肥沃平旷的土地。《周礼》疏:“水涯曰坟,下平曰衍。”皋,水旁地。隰,低洼的地方。沃流,可用于灌溉的流水。
[7]“北弥”二句:言登楼北望,目力所及处是陶朱公墓,西望可见楚昭王墓。弥,终极。陶牧,地名,相传陶朱公(即范蠡)的冢墓在此。盛弘之《荆州记》云:“江陵县西有陶朱公冢,其碑云是越之范蠡,而终于陶。”昭丘,楚昭王墓的所在地。《荆州图记》云:“当阳东南七十里有楚昭王墓。”
[8]“华实”二句:言遍地的花果遮蔽了原野,耕地上长满了黍稷等农作物。华实,指花果。畴,耕地、田畴。
[9]“虽信美”二句:言这里的确很美,但不是我的故乡,我怎能长期停留在这里呢?信,的确,真的。
[10]“遭纷浊”二句:言遭逢世乱而迁徙流亡,漫长的岁月已超过十二年而至今天。纷浊,纷乱,污浊。指世乱。迁逝,迁徙流亡。指公元193年作者为避乱去荆州依刘表之事。漫,长。纪,十二年为一纪。
[11]“情眷眷”二句:言心里眷恋故乡而想归去,谁能受得了离乡背井的忧愁呢?眷眷,留恋的样子。任,承受。
[12]“凭轩”二句:言倚着楼上的窗户和阑干遥望故乡,向着故乡吹来的风而敞开衣襟。轩槛,指楼上的窗和阑干。
[13]“平原”二句:言家乡遥远,纵然极目远望,因被荆楚之地的高山遮蔽着而无法看见。极目,目光达于极远处。指尽力张望。荆山,在湖北南障,此泛指荆州附近之山。岑,山小而高称岑。
[14]“路逶迤”二句:言回乡之路曲折遥远,更何况水长河深,济渡困难。逶迤,曲折。修,长。迥,远。漾,水流长。济,渡。
[15]壅隔:阻塞隔绝。
[16]横坠:指眼泪横流不止。
[17]尼父:指孔子。陈:指春秋时代的陈国,其地在今河南省中南部。
[18]归欤:犹言“回去吧!”《论语·公冶长》:“子在陈曰:归欤!归欤!”孔子在陈约三年,不但其道不得行,生活也极端困难,曾绝粮于陈,故有“归欤”之叹。
[19]“钟仪”二句:言不管处在逆境和顺境,都怀有思乡之情。钟仪,楚国人,楚伐郑。郑人抓住他并把他献给晋国。当晋侯知道他的身份和职业是乐师后,让人拿琴给他弹奏。钟仪弹琴,仍操楚国的音调。“公(晋侯)语范文子。文子曰:‘楚囚,君子也。……乐操土风,不忘归也’。”事见《左传·成公九年》。庄舄,本为越国小民,后在楚国做了官,“有顷而病。楚王曰:‘舄,故越之鄙细人也。今仕楚执珪,富贵矣,亦思越否?’中谢(盖谓侍御之官)对曰:‘凡人之思故,在其病也。彼思越则越声,不思越则楚声。’使人往听之,犹尚越声也。”事见《史记·张仪列传》。
[20]“人情”二句:言人不管处于困境和顺境,怀念故乡的感情没什么不同。怀土,怀念乡土。穷达,穷指身处困境,如上文之钟仪被囚。达,身处顺境而发达,指上文之庄舄。
[21]惟:思,想到。日月:指时光。逾迈:逝去。
[22]俟:等待。河清:《左传·襄公九年》:“俟河之清,人寿几何?”相传黄河一千年清一次,或言“圣人出而黄河清”,后常以河清喻太平盛世的到来。
[23]“冀王道”二句:言希望用王道实现宇内统一与清平,好在大道上驰骋以施展自己的才力。冀,希望。王道,以仁义治天下的正道。一平,指统一和平定天下。高衢,大道。骋力,驰骋才力。
[24]“惧匏瓜”二句:意谓淘干净的井而没有人吃水,是很可痛心的。王粲借用孔子和《易经》的话,表明自己并非无用之才,但怕时君不用。匏瓜,即瓢葫。《论语·阳货》:“子曰:……吾岂匏瓜也哉,焉能系而不食!”意思是说,我并不是匏瓜,怎能挂起来不被食用呢?言外之意是自己不是无用,而是没有机会实现自己的抱负。井渫(xiè谢)之莫食,《周易·井卦》:“井渫不食,为我心恻。”渫,淘井。
[25]“步栖迟”二句:言漫步徘徊楼上,不觉白日将没。栖迟,游玩休息。徙倚,徘徊。匿,藏,隐而不见。
[26]“风萧瑟”二句:言萧瑟的秋风从四面八方吹起,天色暗淡而无光。萧瑟,秋风声。并兴,言秋风从四面同时吹来。惨惨,暗淡。
[27]“兽狂顾”二句:暗喻时代的动荡不安。狂顾,遑急顾盼。《楚辞·九章·抽思》:“狂顾南行,聊以娱心兮。”蒋骥注:“狂顾,左右疾视也。”
[28]阒(qù去):寂静。
[29]征夫:从军的士兵。李善注:“原野阒无农人,但有征夫而已。”
[30]“心凄怆”二句:言睹物而生感触,心中悲痛不已。凄怆(chuàng创),悲伤。感发,因外物引发而生的感触。忉怛(dāo dá刀达),悲痛。憯(cǎn惨)恻,悲伤。
[31]“循阶除”二句:言顺着楼梯下来,愤懑之情交横于胸中。阶除,楼梯的台阶。
[32]“夜参半”二句:言直到半夜想来想去仍不能入睡,辗转反侧,心中十分怅惆。参半,即夜半时刻。参,分的意思。盘桓,徘徊不进。反侧,翻来覆去。
诸葛亮
诸葛亮(181—234),字孔明,琅邪阳都(今山东沂南)人。少孤,依叔父诸葛玄。玄卒,亮居于南阳之隆中,躬耕陇亩,胸怀大志。刘备屯新野时,三顾茅庐,诸葛亮遂依刘备,为军师。蜀汉王朝建立后,为丞相。为统一中原,曾率军六出祁山,出师未捷而卒。原有集,已佚。今存《诸葛亮集》为后人辑本。
出师表[1]
臣亮言:先帝创业未半[2],而中道崩徂[3]。今天下三分[4],益州罢弊[5],此诚危急存亡之秋也[6]。然侍卫之臣,不懈于内[7],忠志之士亡身于外者[8],盖追先帝之遇[9],欲报之于陛下也[10]。诚宜开张圣听[11],以光先帝遗德[12],恢志士之气[13];不宜妄自菲薄,引喻失义[14],以塞忠谏之路也[15]。宫中府中[16],俱为一体[17],陟罚臧否,不宜异同[18]。若有作奸犯科及为忠善者[19],宜付有司[20],论其刑赏,以昭陛下平明之理[21],不宜偏私[22],使内外异法也[23]。
侍中侍郎郭攸之、费祎、董允等[24],此皆良实[25],志虑忠纯[26],是以先帝简拔以遗陛下[27]。愚以为宫中之事,事无大小,悉以咨之[28],然后施行,必能裨补阙漏[29],有所广益也[30]。将军向宠[31],性行淑均[32],晓畅军事[33],试用于昔日,先帝称之曰能,是以众议举宠为督[34]。愚以为营中之事[35],悉以谘之[36],必能使行阵和穆[37],优劣得所也[38]。亲贤臣,远小人,此先汉所以兴隆也[39];亲小人,远贤士,此后汉所以倾颓也[40]。先帝在时,每与臣论此事,未尝不叹息痛恨于桓灵也[41]。侍中、尚书、长史、参军[42],此悉贞亮死节之臣也[43],愿陛下亲之信之,则汉室之隆,可计日而待也。
臣本布衣,躬耕于南阳,苟全性命于乱世[44],不求闻达于诸侯[45]。先帝不以臣卑鄙[46],猥自枉屈[47],三顾臣于草庐之中[48],谘臣以当世之事。由是感激,遂许先帝以驱驰[49]。后值倾覆[50],受任于败军之际[51],奉命于危难之间,尔来二十有一年矣[52]。先帝知臣谨慎,故临崩寄臣以大事也[53]。受命以来[54],夙夜忧叹[55],恐托付不效,以伤先帝之明[56]。故五月度泸[57],深入不毛[58]。今南方已定,兵甲已足,当奖帅三军[59],北定中原。庶竭驽钝[60],攘除奸凶[61],兴复汉室,还于旧都[62]。此臣之所以报先帝而忠陛下之职分也[63]。
至于斟酌损益[64],进尽忠言,则攸之、祎、允之任也。愿陛下托臣以讨贼兴复之效;不效,则治臣之罪,以告先帝之灵。若无兴德之言[65],则责攸之、祎、允等咎[66],以章其慢[67]。陛下亦宜自课[68],以咨诹善道[69],察纳雅言[70],深追先帝遗诏[71]。臣不胜受恩感激!今当远离[72],临表涕泣[73],不知所云[74]。
[1]此文选自《文选》卷三十七。诸葛亮写过两个《出师表》,此为前《出师表》,写于后主建兴五年(227)春天。两年前,诸葛亮率兵南征四郡,平定四郡之乱,安定了后方,便准备继承先帝遗志,北定中原,完成统一大业。临行之前,上此表。但刘禅是个软弱无能的君主,又偏私阉宦,诸葛亮北伐尚有后顾之忧,所以在表中对内外大事都作了安排,并谆谆告诫刘禅要“亲贤臣,远小人”,“咨诹善道,察纳雅言”。老臣的一片眷眷之心,与辅佐大臣的责任之感,溢于言表,真不愧托孤之任。语法自然整齐,骈散结合,叮咛周至,吐露了作者的无限心曲,读之十分动人。
[2]先帝:指刘备。未半:未完成一半。
[3]崩徂:死去。帝王死曰崩。徂,通“殂”,死亡,去。
[4]三分:指魏蜀吴三足鼎立、三分天下。
[5]益州:汉之益州辖区包括今四川大部,云南、贵州部分地区,治成都。罢(pí皮)弊:疲劳困敝。《三国志·蜀书》(简称《蜀志》)诸葛亮传作“疲弊”,义同。
[6]秋:时,重要时机。李善注:“岁以秋为功毕,故以喻时之要也。”
[7]侍卫之臣:指侍从之近臣。懈:松懈。内:指朝内、宫内。
[8]忠志:忠臣志士。亡身:《蜀志》作“忘身”,即忘我之义。案:作“忘”是。外:指朝外、战场。
[9]遇:指知遇之恩。
[10]陛下:指后主刘禅。
[11]开张圣听:即广泛听取谏议。圣,表示对后主的尊敬。
[12]光:发扬,光大。遗德:此指先帝之德。
[13]恢:弘扬。
[14]引喻失义:称引比喻失当。失义,即失其大义,犹失当。
[15]塞:堵塞。忠谏:忠臣进谏。
[16]宫中:指刘禅的宫廷之中。府中:指诸葛亮丞相和大臣的府第之中。
[17]陟罚臧否(pǐ癖):即奖善罚恶。陟,升迁。罚,惩罚。臧,善。否,恶。
[18]异同:有所不同。
[19]作奸犯科:为非作歹,干犯律条。
[20]有司:有关的职能部门。
[21]昭:彰明。平明:公平严明。理:治理。
[22]偏私:偏向。似指偏向宫中太监之事。
[23]内外:宫内宫外。即上文所言“宫中府中”。
[24]侍中:官名。侍从皇帝左右,以备应对顾问。侍郎:官名。皇帝的近侍。初任称郎中,满三年称侍郎。负责管理宫中的车马、门户,内充侍卫,外从作战。郭攸之:字演长,南阳(今属河南)人,建兴二年(24)诸葛亮开府治事,任侍郎,后为侍中。费祎(yī依):字文伟,江夏人。刘禅即位任黄门侍郎,后任侍中,官至尚书令、大将军。董允:字休昭,南郡人,刘禅即位任黄门侍郎,后任侍中,领虎贲中郎将,加辅国将军,以侍中守尚书令,为大将军费祎的副贰。费、董《蜀志》有传。郭攸之事见裴松之注引《楚国先贤传》。
[25]良实:忠良诚实。
[26]志虑:思想。忠纯:忠贞不贰。
[27]简拔:选拔。
[28]咨:咨询,商量。
[29]裨补:增加补益。阙漏:缺失遗漏。
[30]广益:增益。
[31]向宠:襄阳宜城人,先主时为牙门将,秭归之败(刘备伐吴的惨败),宠营独完,建兴元年封都亭侯,后为中部督,典宿卫兵。诸葛亮对他颇为重视,故出师北伐前夕向后主荐举此人。《蜀志》有传。
[32]性行:品行。淑均:善良公正。
[33]晓畅:精通。畅,通,达。
[34]督:指中部督,见注〔31〕。
[35]营中:即军中。
[36]谘:同“咨”,征询。
[37]行阵:指军队。和穆:和睦,团结。《蜀志》“穆”作“睦”。
[38]优劣得所:才能高下之人各得其所。
[39]先汉:前汉,西汉。
[40]倾颓:倾覆衰败。
[41]痛恨于桓灵:对于桓、灵时代的动乱与失误深感痛心。桓,指汉桓帝刘志。灵,指汉灵帝刘宏。汉末大动乱始于桓灵二帝,他们的失策在于宠幸宦官,造成十常侍专权,残害忠良,以致天下大乱。
[42]侍中:指郭攸之、费祎。尚书:指陈震,字孝起,南阳人。建兴三年,入拜尚书,迁尚书令,奉命使吴。七年,孙权称尊号,以震为卫尉,贺权践阼,诸葛亮与兄瑾书曰:“孝起忠纯之性,老而益笃,及其赞述东西(指吴蜀),欢乐和合,有可贵者。”长史:指张裔。字君嗣,蜀郡成都人。建兴五年,亮出驻汉中,张裔以射声校尉领留府长史。参军:指蒋琬,字公琰,零陵湘乡人。建兴元年,丞相辟琬为东曹掾,约在建兴四、五年,迁为参军。建兴八年张裔卒,代裔为长史,加抚军将军。
[43]贞亮:忠贞磊落。贞,正。死节:为国家大事能献出生命。
[44]苟全:苟且保全。
[45]闻达:闻名显达。诸侯:指各州郡长官。
[46]卑鄙:指出身微贱。
[47]猥(wěi伟)自:使对方受辱,使对方降低身份。猥,犹辱,承。谦词。枉屈:屈驾枉顾。称人来访的敬辞。李善注:“猥,犹曲也,言己曲蒙先帝自屈枉而来也。”
[48]顾:光顾。草庐:茅舍。李善注引《荆州图副》曰:“邓城(今河南邓县)旧县西南一里,隔沔有诸葛亮宅,是刘备三顾处。”
[49]驱驰:奔走,效力。
[50]倾覆:大败。指建军十三年(208),曹操击败刘备军于长坂坡。
[51]受任:指诸葛亮受命使吴。此事在刘备长坂坡大败之后。《蜀志·先主传》:“曹公将精骑五千急追之,一日一夜行三百馀里,及于当阳之长坂。先主弃妻子,与诸葛亮、张飞、赵云等数十骑走,曹公大获其人众辎重。先主斜趋汉津,适与羽(关羽)船会,得济沔,遇表长子江夏太守(刘)琦众万馀人,与俱到夏口。先主遣诸葛亮自结于孙权。”
[52]尔来:从此以来。尔,此。二十有一年:《蜀志》裴注:“刘备以建安十三年败,遣亮使吴,亮以建兴五年(227)抗表北伐,自倾覆至此整二十年。然则刘备始与亮遇,在败军之前一年时也。”
[53]寄臣以大事:李善注引《蜀志》:“先主于永安(宫名)病笃,召亮成都,属以后事,谓亮曰:‘君才十倍曹丕,必能安国,终定大业。若嗣子可辅,辅之;如其不才,君可自取。’亮涕泣曰:‘臣敢竭股肱之力,效忠贞之节,继之以死。’”寄,托。大事,指辅佐刘禅的托孤大事。
[54]受命:指接受托孤之命。
[55]夙夜:早晚。忧叹:忧虑叹息。
[56]明:英明,明察。
[57]度泸:渡过泸水。泸水在四川、云南交界的金沙江之一段。五月度泸指诸葛亮率军征南蛮及七擒孟获之事。
[58]不毛:不毛之地,寸草不生之地。
[59]奖:鼓励。帅:统率。
[60]庶:表示希望发生。竭:尽。驽钝:指低下的才能。
[61]攘除:铲除。奸凶:指曹魏。时曹叡在位。
[62]旧都:指西汉都城长安。案:曹丕即位后初都许昌。黄初四年(223)改都洛阳。《出师表》写于建兴五年,时明帝曹叡新即位,亦都洛阳。
[63]职分:职责,本分。
[64]斟酌:权衡考虑。损益:增减。指政治上的兴德除弊。
[65]兴德:发扬圣德。案“若无兴德之言”六字,李善注《文选》无,据胡克家《文选考异》卷七添加。《蜀志·诸葛亮传》亦无此六字,中华书局校点本补了“若无兴德之言,则”七字。又《蜀志·董允传》引作:“若无兴德之言,则戮允等以彰其慢。”又与《亮传》小有不同。可见添补有据。此“戮”字乃惩罚之义。
[66]咎:过失。
[67]章:同“彰”,显示。慢:怠慢。指未尽职守。
[68]课:考核,督促。
[69]咨诹(zōu邹):征询。李善注引毛苌曰:“访问于善为咨,咨事为诹。”善道:好的治世之道。
[70]察纳:明察、采取。雅言:指正确合理的言论。
[71]追:追随,追念。遗诏:遗令。
[72]远离:指离成都去沔阳(今陕西勉县东)。亮上表后,“遂行,屯于沔阳”(《诸葛亮传》)。
[73]临表:面对表章。或临近上表之际。
[74]不知所云:言因心情激动,不知说了什么。
曹丕
曹丕(187—226),字子桓,沛国谯(今安徽亳州)人。曹操次子,八岁即能文,又善骑射,好击剑。建安十六年(211)为五官中郎将、副丞相。二十二年立为魏太子。二十五年正月,曹操卒,丕嗣位为丞相、魏王。同年十月,逼汉献帝下台,代汉自立,称魏文帝。黄初七年(226),病卒于洛阳。原有集二十三卷,另有《典论》五卷,已佚。明张溥辑有《魏文帝集》,收入《汉魏六朝百三家集》中。
与吴质书[1]
二月三日,丕白:岁月易得[2],别来行复四年[3]。三年不见,《东山》犹叹其远[4],况乃过之[5],思何可支[6]!虽书疏往返[7],未足解其劳结[8]。
昔年疾疫[9],亲故多离其灾[10],徐陈应刘[11],一时俱逝,痛可言邪!昔日游处,行则连舆,止则接席[12],何曾须臾相失[13]。每至觞酌流行[14],丝竹并奏[15],酒酣耳热,仰而赋诗,当此之时,忽然不自知乐也[16]。谓百年己分[17],可长共相保[18]。何图数年之间[19],零落略尽[20],言之伤心!顷撰其遗文[21],都为一集[22]。观其姓名,已为鬼录[23]。追思昔游,犹在心目[24],而此诸子[25],化为粪壤[26],可复道哉!
观古今文人,类不护细行[27],鲜能以名节自立[28]。而伟长独怀文抱质[29],恬淡寡欲[30],有箕山之志[31],可谓彬彬君子者矣[32]。著《中论》二十馀篇[33],成一家之言,辞义典雅[34],足传于后,此子为不朽矣。德琏常斐然有述作之意[35],其才学足以著书,美志不遂[36],良可痛惜。间者历览诸子之文[37],对之抆泪[38],既痛逝者,行自念也[39]。孔璋章表殊健[40],微为繁富[41]。公幹有逸气[42],但未遒耳[43];其五言诗之善者,妙绝时人[44]。元瑜书记翩翩[45],致足乐也[46]。仲宣续自善于辞赋[47],惜其体弱[48],不足起其文[49],至于所善,古人无以远过[50]。昔伯牙绝弦于钟期[51],仲尼覆醢于子路[52],痛知音之难遇,伤门人之莫逮[53]。诸子但为未及古人[54],自一时之俊也[55]。今之存者,已不逮矣。后生可畏,来者难诬[56],然恐吾与足下不及见也。
年行已长大[57],所怀万端。时有所虑,至通夜不瞑[58],志意何时复类昔日[59]?已成老翁,但未白头耳。光武言年三十馀[60],在兵中十岁,所更非一[61],吾德不及之[62],年与之齐矣[63]。以犬羊之质,服虎豹之文[64],无众星之明,假日月之光[65]。动见瞻观[66],何时易乎[67]?恐永不复得为昔日游也[68]。少壮真当努力,年一过往[69],何可攀援[70]!古人思炳烛夜游[71],良有以也[72]。
顷何以自娱?颇复有所述造不[73]?东望於邑[74],裁书叙心[75]。丕白。
[1]此文选自《文选》卷四十二,为曹丕于建安二十三年写给其友人元城令吴质(字季重)的一封书信。李善注引《典略》曰:“初,徐幹、刘桢、应瑒、阮瑀、陈琳、王粲等与质,并见友于太子(指丕)。二十二年,魏大疫,诸人多死,故太子与质书。”信中表达了对吴质的思念之情。对“徐陈应刘”的“一时俱逝”,表达了哀悼之情,追忆昔日之游,面对零落殆尽的友人,抚今追昔,感慨良多。信中还评论了建安诸子文采的长处与不足,其精神大抵与《典论·论文》相为表里。书信的抒情气息颇浓,字里行间流露出对友朋的一片深情,情辞俱佳。
[2]易得:谓容易过去。
[3]行:且,将。复:又。
[4]《东山》:《诗·豳风》里的一篇。写久戍的士卒东征三年,归家途中思乡之情。诗云:“我徂(往)东山,慆慆不归。……自我不见,于今三年。”远:指时间之久远。
[5]过之:超过三年。之,指代《东山》诗感叹的三年之别。
[6]思:思念。支:支持,承受。
[7]书疏往返:书信往来。
[8]解:解除。劳结:谓郁结于心的思念之情。
[9]昔年疾疫:指建安二十二年的一次大瘟疫。
[10]离:遭遇。
[11]徐:指徐幹,字伟长,北海人。陈:指陈琳,字孔璋,广陵人。应:指应玚,字德琏,汝南人。刘:刘桢,字公幹,东平人。四人均为:“建安七子”之一,都死于这次瘟疫。
[12]“行则”二句:形容关系亲密。连舆,谓车马相连。止,坐。接席,座席相接。
[13]相失:相离。
[14]觞酌:指饮酒。流行:谓传递酒杯。
[15]丝竹:泛指各种音乐。丝,弦乐器。竹,管乐器。
[16]“忽然”句:谓乐极而不知所以乐。
[17]百年己分(fèn愤):谓自己天生所当享有的寿命。
[18]长共:长久在一起。相保:此指相守,谓彼此不分离。
[19]何图:何曾料想。
[20]零落:指死亡。略:差不多。
[21]顷:近来。撰:编写。遗文:已亡作者的文章。
[22]都:凡,总。
[23]鬼录:死者的名录。
[24]心目:心和眼。泛指昔日记忆中的情景犹历历在目。
[25]诸子:指徐、陈、应、刘等人。
[26]粪壤:秽土。亦指已死之人。
[27]类:大抵。不护:不拘,不讲究。细行:小节。
[28]鲜:少。名节:名誉与节操。
[29]怀文抱质:既有文采,又很质朴,意谓有君子的风度。
[30]恬淡:清静淡泊。为道家倡导的精神境界。《老子》:“恬淡为上,胜而不美。”《庄子·天道》:“夫虚静恬淡,寂寞无为者,天地之平而道德之至也。”寡欲:少欲念。
[31]箕山之志:指隐居不仕的志向。《吕氏春秋·求人》:“昔者尧朝许由于沛泽之中,曰:‘……请属天下于夫子。’许田辞曰:‘为天下之不治与?而既已治矣,自为与?啁噍巢于林,不过一枝;偃鼠饮于河,不过满腹。归已君乎!恶用天下!’遂之箕山之下,颍水之阳,耕而食,终身无经天下之色。”此处的箕山之志,与隐居不仕似无关系。梁章钜引姜皋曰:“此云有箕山之志者,但言其不慕时荣耳,非谓遂终于隐也。”(《文选旁证》卷三十五)
[32]彬彬:谓文与质配合得宜。
[33]《中论》:为徐幹的一部哲学著作,是其称疾避事以后所作,共二十二篇,已佚。今存《中论序》。从序中之“统圣人中和之业,蹈圣贤守度之行。……上求圣人之中,下救流俗之昏”云云看来,《中论》是论中和、中度、中道的。
[34]辞义:言辞义理。典雅:谓文章言辞有典据,高雅而不浅俗。
[35]斐然:富有文采的样子。述作:犹著作。
[36]美志:美好的志向。指述作之意。遂:实现。
[37]间者:近来。
[38]抆(wěn稳):拭,擦。
[39]行:且。自念:想到自己。
[40]章表:古时臣下呈给君王的两种文体。《文心雕龙·章表》:“章以谢恩,……表以陈情。”殊健:特别刚健(指文章风格)。
[41]微:多少有点。繁富:繁冗富丽。
[42]逸气:超脱世俗的气概、气度。此指文章语气的奔放。
[43]遒(qiú求):遒劲,刚健有力。
[44]妙绝时人:谓佳妙非同时人所能及。
[45]书记:书为书牍,记为奏记,是古代的两种应用文体。翩翩:形容文采的优美。六臣注《文选》刘良注:“翩翩,美貌。”此句为《文心雕龙》所称引,《书记》篇云:“魏之元瑜,号称‘翩翩。’”即指此。
[46]致:精致。足乐:足以令人欣赏。
[47]仲宣:即王粲。续:一作“独”。李善注:“言仲宣最少,续彼众贤,自善于辞赋也。‘续’或为‘独’。”善注对续的解释有些牵强,不如作“独”字解。六臣注李周翰即作“独”字解,于义较畅,可从。
[48]体:指体气。指作家主体的气质个性。亦指体性,即作家的创作风格。弱:柔弱。
[49]起:振起。文:指创作。
[50]远过:远远超过。
[51]伯牙:古代音乐家。绝弦:弄断琴弦。钟期:钟子期,伯牙之友,音乐鉴赏家。
[52]覆醢(hǎi海):倒掉肉酱。《礼记·檀弓》:“孔子哭子路于中庭,有人吊者,而夫子拜之。既哭,进使者而问故。使者曰:‘醢之矣。’遂命覆醢。”谓孔子痛子路被醢于卫,不忍食其相似之物,故命弃之。后用以表示师生间的深厚情谊。
[53]“痛知音”二句:上句指伯牙绝弦,下句指孔子覆醢。逮,及也。子路死,孔子伤叹门人中再无人比得上子路了。
[54]但为:只是,不过是。
[55]自:自当,自应。一时:指建安时代。俊:俊才。
[56]来者:此指未来的作家。难诬:难以妄加评说。诬,妄。
[57]年行(xíng型):行年,年龄。
[58]不瞑:不眠,不合眼。
[59]“志意”句:言精神何时能再像昔日那样?志意,精神。
[60]光武:汉光武帝刘秀。
[61]所更:所经历。李善注引《东观汉记》曰:“光武赐隗嚣书曰:‘吾年已三十馀,在兵中十岁,所更非一,厌浮语虚辞耳。’”
[62]不及之:不及光武。
[63]齐:相等,相当。
[64]“以犬羊”二句:言自己才能平庸却权位崇高荣耀。李善注引《法言》:“敢问质?曰:‘羊质而虎皮,见草而悦,见豺而战。’”犬羊之质,犬羊的皮毛均无花纹,故以犬羊之质喻没有文采。质,本质,质地。服,穿,披。虎豹之文,喻有文采。
[65]“无众星”二句:言自己本无明德,不过是借光于父王耳。假,借。日月之光,喻其父曹操的声威。李善注引《文子》曰:“百星之明,不如一月之光。”又引《贾子》曰:“主之与臣,若日月之与星也。”
[66]动见瞻观:言自己身为副丞相、魏太子,动不动就有人瞻仰围观,其身不得自由。动,动辄,动不动就。瞻观,瞻仰,观看。
[67]易:改变。此句言何时能改变“动见瞻观”的状况。
[68]昔日游:指昔日为五官中郎将时的南皮之游。曹丕《与朝歌令吴质书》:“每念昔日南皮之游,诚不可忘。妙思《六经》,逍遥百氏,弹棋间设,终以六博,高谈娱心,哀筝顺耳。驰骋北场,旅食南馆。浮甘瓜于清泉,沉朱李于寒水。白日既匿,继以朗月。同乘并载,以游后园。”
[69]年:指岁月,时间。过往:过去。
[70]攀援:挽留。
[71]炳烛:点燃蜡烛。李善注引《古诗》曰:“‘昼短苦夜长,何不秉烛游。’‘秉’或作‘炳’。”
[72]良:的确。有以:有原因。
[73]“颇复”句:问吴质是否有新的创作。颇,既,已。述造,指创作。
[74]於邑(wū yì乌义):亦作“於悒”,哽咽叹息。
[75]裁书:指写信。叙心:述说心里话。
曹植
曹植(192—232),字子建,他是曹操的第三子,曹丕之弟。自幼聪颖过人,十馀岁时,便能诵读诗、文、辞赋数十万言,且才思敏捷,下笔成章,深得曹操的喜爱。曹操曾对人言:曹植是他几个儿子中最可定大事的人,并几次想立他为太子。由于他行为放任,屡犯法禁,不如曹丕善于“矫情自饰”,在竞立太子的斗争中,曹植失败了。曹丕即位后,曹植的生活发生了根本性的变化,猜忌、打击、贬爵接踵而来,在他生命的最后十几年内,多次迁徙封地。初封平原侯,三年后徙封临菑侯。曹丕即位后贬爵安乡侯,寻改鄄城侯。不久又改为鄄城王、徙封雍丘王、徙封浚仪、徙封东阿王,最后徙封陈王,卒后谥曰思,故人称陈思王。
曹植在建安作家群中,文学成就最高。《隋书·经籍志》著录曹植原有集三十卷,至北宋末散佚。今存南宋嘉定六年刻本《曹子建集》十卷,辑诗、赋、文二百六篇,是存世的最早版本。1984年人民文学出版社有赵幼文《曹植集校注》出版。
曹植不仅诗歌方面成就很高,被钟嵘《诗品》誉为“骨气奇高,词采华茂,情兼雅怨,体被文质,粲溢古今,卓尔不群”。其实他的赋与文成就也很高,《洛神赋》、《求自试表》、《求通亲亲表》是其散文的代表作。
洛神赋并序[1]
黄初三年[2],余朝京师[3],还济洛川[4]。古人有言,斯水之神名曰宓妃[5]。感宋玉对楚王神女之事[6],遂作斯赋,其辞曰:
余从京城[7],言归东藩[8],背伊阙[9],越
辕[10],经通谷[11],陵景山[12]。日既西倾,车殆马烦[13]。尔乃税驾乎蘅皋[14],秣驷乎芝田[15],容与乎阳林[16],流眄乎洛川[17]。于是精移神骇[18],忽焉思散[19],俯则未察,仰以殊观[20]。睹一丽人,于岩之畔[21]。乃援御者而告之曰[22]:“尔有觌于彼者乎[23]?彼何人斯[24],若此之艳也[25]!”御者对曰:“臣闻河洛之神,名曰宓妃,然则君王之所见也,无乃是乎?其状若何,臣愿闻之[26]。”
余告之曰:其形也,翩若惊鸿[27],婉若游龙[28]。荣曜秋菊,华茂春松[29]。仿佛兮若轻云之蔽月[30],飘摇兮若流风之回雪[31]。远而望之,皎若太阳升朝霞;迫而察之,灼若芙蓉出渌波[32]。秾纤得衷,修短合度[33]。肩若削成,腰如约素[34]。延颈秀项,皓质呈露[35]。芳泽无加,铅华弗御[36]。云髻峨峨[37],修眉连娟[38]。丹唇外朗,皓齿内鲜[39]。明眸善睐,靥辅承权[40]。瑰姿艳逸[41],仪静体娴[42],柔情绰态,媚于语言[43]。奇服旷世,骨像应图[44]。披罗衣之璀粲兮,珥瑶碧之华琚[45]。戴金翠之首饰,缀明珠以耀躯[46]。践远游之文履[47],曳雾绡之轻裾[48]。微幽兰之芳蔼兮[49],步踟蹰于山隅[50]。
于是忽焉纵体[51],以遨以嬉[52]。左倚采旄[53],右荫桂旗[54],攘皓腕于神浒兮,采湍濑之玄芝[55]。余情悦其淑美兮,心振荡而不怡[56]。无良媒以接欢兮,托微波而通辞[57]。愿诚素之先达兮[58],解玉佩以要之[59]。嗟佳人之信修,羌习礼而明诗[60]。抗琼珶以和予兮,指潜渊而为期[61]。执眷眷之款实兮,惧斯灵之我欺[62]。感交甫之弃言兮,怅犹豫而狐疑[63]。收和颜而静志兮,申礼防以自持[64]。
于是洛灵感焉,徙倚彷徨[65]。神光离合[66],乍阴乍阳[67]。竦轻躯以鹤立,若将飞而未翔[68]。践椒途之郁烈,步蘅薄而流芳[69]。超长吟以永慕兮,声哀厉而弥长[70]。
尔乃众灵杂遝[71],命俦啸侣[72],或戏清流,或翔神渚,或采明珠,或拾翠羽[73]。从南湘之二妃,携汉滨之游女[74]。叹匏瓜之无匹兮,咏牵牛之独处[75]。扬轻袿之猗靡兮,翳修袖以延伫[76]。体迅飞凫,飘忽若神[77]。陵波微步[78],罗袜生尘[79]。动无常则,若危若安[80]。进止难期,若往若还[81]。转眄流精[82],光润玉颜[83]。含辞未吐,气若幽兰[84]。华容婀娜[85],令我忘餐。
于是屏翳收风[86],川后静波[87],冯夷鸣鼓[88],女娲清歌[89]。腾文鱼以警乘[90],鸣玉鸾以偕逝[91]。六龙俨其齐首[92],载云车之容裔[93]。鲸鲵踊而夹毂[94],水禽翔而为卫。
于是越北沚,过南冈,纡素领,回清扬[95]。动朱唇以徐言,陈交接之大纲[96]。恨人神之道殊兮,怨盛年之莫当[97]。抗罗袂以掩涕兮[98],泪流襟之浪浪[99]。悼良会之永绝兮,哀一逝而异乡[100]。无微情以效爱兮[101],献江南之明珰[102]。虽潜处于太阴[103],长寄心于君王[104]。忽不悟其所舍,怅神宵而蔽光[105]。
于是背下陵高[106],足往神留[107]。遗情想像[108],顾望怀愁[109]。冀灵体之复形[110],御轻舟而上溯[111]。浮长川而忘反[112],思绵绵而增慕[113]。夜耿耿而不寐,沾繁霜而至曙[114]。命仆夫而就驾[115],吾将归乎东路[116]。揽
辔以抗策[117],怅盘桓而不能去[118]。
[1]本文选自《文选》卷十九。洛神即洛水女神宓妃,乃伏羲氏之女,溺死洛水,遂为洛水女神。李善注引《记》云,认为赋中的洛神实指曹丕之妻甄氏,初名《感甄赋》,后魏明帝见之,改为《洛神赋》。此说不可靠,已有不少学者辨其伪。《洛神赋》是赋苑中的一枝奇葩。它以神奇的色彩,举体华美的文笔,绚丽的词藻,丰富的想象,缠绵悱恻的感情,为读者塑造了一位光彩照人的美神。作者塑造的洛神形象,在审美观照上达到了美的超饱和状态。又加它那“汇彼多方,屡变屡出”的丰富比喻和神奇想象,给全赋涂上了浪漫主义的瑰丽色彩。千百年来,此赋一直赢得广大读者的喜爱。正因为如此,后人把它改编为戏曲。这在赋史上是独一无二的,足见其影响之大。
[2]黄初三年:黄初为魏文帝曹丕的年号。三年为公元222年。《文选》李善注认为三年为四年之误,因黄初三年曹植朝京师,不见于《魏志》记载。又黄初三年,曹丕在许昌,四年三月,始居洛阳。
[3]京师:指洛阳。
[4]济:渡。洛川:即洛水,发源于陕西省洛南冢岭山,流经洛阳,至巩义市入黄河。
[5]斯水:此水,指洛水。宓(fú浮)妃:相传是宓羲氏的女儿,溺死于洛水,成为洛水之神。
[6]“感宋玉”句:《曹集诠评》“楚王”下有一“说”字。宋玉,楚国的文学家,他是屈原之后一位出身寒微而又不得志的文人,其辞赋作品有《风赋》、《高唐赋》、《神女赋》、《登徒子好色赋》等,另有《对楚王问》及长篇抒情诗《九辩》。对楚王说神女事,指《高唐赋》与《神女赋》所描写的巫山神女之事,二赋对曹植的《洛神赋》有明显的影响。
[7]京城:指京都洛阳。
[8]言:语首助词。东藩:古时皇帝封诸侯,其封地称藩或藩国。曹植在黄初三年被封为鄄城(今属山东)王。四年,徙封雍丘(今河南杞县)王,但作赋时仍居鄄城,鄄城在洛阳东北,故称东藩。
[9]背伊阙:背对伊阙山。伊阙,又名阙塞山、龙门山,在洛阳南。
[10]越
辕:穿越
辕山。此山在河南偃师东南,登封西北,又名崿岭。
[11]通谷:亦名大谷、大谷口、水泉口,在洛阳东南五十里。
[12]陵:同“凌”,登。景山:在河南偃师南。
[13]“日既”二句:太阳已经西斜,车慢了,马也疲倦了。殆,通“怠”,怠慢,懒散。烦,此指疲倦。
[14]尔乃:于是。税驾:解驾、停车(指休息或住宿)。蘅:杜蘅,是一种香草。皋:水边地。蘅皋犹言草泽。
[15]秣:喂马。驷:此指驾车的马。芝田:种有灵芝草的田地。一说“芝田”为地名,即位于巩义市西南四十里的芝田镇(用六臣注《文选》吕良说)。
[16]容与:悠然安闲的样子。阳林:一作杨林,地名,以种杨树多而得名(用李善说)。
[17]眄(miàn面):斜视。流眄,即转动目光瞟视。
[18]精移:精神转移,犹走神。神骇:精神受到震动。骇,吃惊。
[19]忽焉思散:忽然间思想散乱了。
[20]“俯则”二句:低头没有看清,抬头却看到了不寻常的景象(指洛神的惊人之美)。
[21]于岩之畔:在山崖旁边。
[22]援:此作拉着解。御者:车夫。
[23]觌(dí敌):见。彼者:那个人。
[24]斯:为语末助词。
[25]若此之艳:她是如此美丽。
[26]“御者”七句:御者回答说:臣听说洛水之神,名叫宓妃,君王所看到的,大概是她吧?她长得什么样子,臣愿听听。无乃,大概,可能。
[27]翩若惊鸿:翩翩然如鸿雁受惊而飞。形容动作之轻快。
[28]婉若游龙:婉婉然如游龙之升行。形容洛神体态的曲线美。婉,曲折,弯弯曲曲。
[29]“荣曜”二句:言洛神容光焕发,像秋菊那样鲜丽耀眼;华美茂盛像春天的松树一样散发着青翠的气息。
[30]仿佛:看不真切。轻云之蔽月:形容洛神时隐时见,影影绰绰,像月亮被薄薄的白云遮住。
[31]飘摇:动荡不定。流风之回雪:形容洛神体态轻盈,如随风飘舞的洁白雪花。
[32]“远而”四句:言从远处望去,洛神之皎洁如同初升的太阳,伴随着万道霞光;近看像出水芙蓉那样鲜艳。灼,鲜明的样子。芙蓉,一作“芙蕖”,即荷花。渌(lù路)波,清波。
[33]“秾纤”二句:言肥瘦合适,身材的高矮也正合尺寸。秾,肥。纤,细,引申为瘦。衷,适当,恰当。
[34]“肩若”二句:言洛神的双肩像用刀削成的一样,轮廓分明;纤腰像一束素绢那样柔软。古代认为女子削肩是一种美,与今日之审美观不同。约,缠缚。素,白色的丝绢。
[35]“延颈”二句:意谓颈项秀美细长,呈露出洁白的肌肤。延,长。脖子前面称“颈”,后面称“项”。
[36]“芳泽”二句:言洛神不施脂粉膏泽,自然动人。芳泽,指化妆用的脂膏。铅华,化妆用的增白粉。古代的粉是烧铅而成,故称铅华。御,用。
[37]云髻:秀发如云的发髻。峨峨:高耸的样子。
[38]修眉:细长的眉毛。连娟:微曲的样子。
[39]“丹唇”二句:鲜红的嘴唇与洁白的牙齿在内外显现,十分鲜亮。
[40]“明眸”二句:言明亮的眼睛善于顾盼生姿,颧骨下面长着动人的酒窝。明眸(móu谋),明亮的眼睛。眸为瞳孔,代指眼睛。睐(lài赖),旁视。靥(yè夜)辅,面颊上的酒窝。权,同“颧”,颧骨。酒窝在颧骨下方,托着颧骨,故言“承权”。
[41]瑰姿:瑰丽的姿态。艳逸:美丽出众。
[42]仪静:容止文静。“仪”,指仪表,容止。体娴:体态娴雅。
[43]“柔情”二句:言温柔之情旖旎多姿,语言妩媚动人。绰态,婉美的姿态。语本《楚辞·大招》:“滂心绰态,姣丽施只。”
[44]“奇服”二句:言洛神所穿的奇装异服,世间少有,骨像不同凡俗,和图画中的神仙一样。旷世,世间少有。骨像,骨骼状貌。应图,和图画相合。
[45]“披罗衣”二句:言洛神身披华丽的罗衣,插戴着碧绿而有花纹的佩玉。罗衣,绮罗做的衣服,轻而柔软透明。璀粲,本指玉光,此为华丽的意思。珥,作动词用,插。瑶碧,美玉。华琚,有花纹的佩玉。
[46]“戴金翠”二句:头上戴着黄金与翡翠首饰,身上缀着闪闪发光的明珠。
[47]践:足踏。文履:绣花鞋。
[48]曳:拖着。雾绡:轻薄如雾的绢帛。裾:此处指裙边。
[49]微:此作隐蔽,藏匿。幽兰:兰花的别称。芳:花香。蔼:草木茂密。芳蔼即散发着芳香的茂密花丛。
[50]踟蹰:徘徊。山隅:山角。
[51]纵体:舞容,舞态轻盈的样子。
[52]以遨以嬉:一面遨游,一面嬉戏玩耍。
[53]采旄:饰有毛羽的旌旗。
[54]桂旗:用桂木做竿的旗。言其名贵。
[55]“攘皓腕”二句:言洛神伸出雪白的手腕,在水边采拾玄芝。攘,揎,捋。神浒,指洛水之滨。浒即水边,洛水乃洛神所居,故称神浒。湍濑(tuān lài团平声赖),水浅流急之处。玄芝,黑色的灵芝草。
[56]“余情”二句:言我内心很喜爱洛神的美丽善良,因焦躁而心里振荡不安、郁郁寡欢。情悦,内心喜欢。淑美,贤淑美丽。怡,喜悦,高兴。
[57]“无良媒”二句:六臣注《文选》李周翰说:“既无良媒通接欢情,故假托水波以达言辞。”接欢,接通欢好的关系,犹今之介绍。微波,一指水波,一指月光,两者皆可通。
[58]诚素:真情。素,同“愫”。
[59]玉佩:佩戴的玉饰,古代常用它作为爱情的信物。要(yāo邀):约期(实指定情的条约)。
[60]“嗟佳人”二句:赞美洛神既美丽又有教养。嗟,叹美之辞。佳人,指洛神。信修,诚然美好。羌,发语词。习礼而明诗,犹言知书达礼。
[61]“抗琼珶”二句:言洛神高举美玉作为对我的回答,并用手指着洛水,约我在水中相会。抗,举。琼珶(dì弟),美玉。和,应和。此作回答。潜渊,指洛神所居的洛水。期,会。
[62]“执眷眷”二句:言我抱着眷恋洛神的一片诚意,但又怕她欺骗了我。执,持。眷眷,依恋向往。款,诚。斯灵,这个神灵,指洛神。
[63]“感交甫”二句:言我因有感于郑交甫的受骗,心中不免怅惘而又犹豫怀疑。交甫,即郑交甫,神话传说人物。李善注引《神仙传》说:“切仙一出,游于江滨,逢郑交甫,交甫不知何人也,目而挑之。女遂解佩与之。交甫行数步,空怀无佩,女亦不见。”又郭璞《江赋》“感交甫之丧佩”句,李善注引《韩诗内传》:“郑交甫遵彼汉皋台下,遇二女,与言曰:‘愿请子之珮’。二女与交甫。交甫受而怀之,超然而去。十步,循探之,即亡矣。回顾二女,亦即亡矣。”情节与《神仙传》不同。弃言,背弃诺言。
[64]“收和颜”二句:言收起自己的感情波动,以礼来保持矜持。收,收敛。和颜,犹和颜悦色,即以笑脸向洛神表示爱慕。静志,使波动的情绪安定下来。申,展。礼防,礼仪上所讲究的男女之大防。自持,保全自己的矜持。
[65]“于是”二句:言洛神受到感动,内心不安,徘徊不定。徙倚,流连徘徊。
[66]神光:犹神色,神采。离合:忽离忽合,喻表情变化的迅速。
[67]乍阴乍阳:亦指变化迅速,令人捉摸不定。
[68]“竦轻躯”二句:以洛神的动作,写她见曹植受感动后欲前不敢、欲退不肯的矛盾心情。竦,耸立,引领举足。轻躯,指洛神轻盈的身躯。
[69]“践椒涂”二句:言洛神足踏在充满香气的椒途上,从杜蘅丛中走过,飘起阵阵香气。椒涂,布满花椒的路途。蘅薄,香草杜蘅丛生之处。
[70]“超长吟”二句:言洛神怅然长叹,以示永远爱慕之情,那叹气悲哀激烈,经久不绝。超,惆怅,怅然。长吟,犹长叹。永慕,永远思慕。哀厉,悲哀激烈。
[71]众灵:指洛神的伙伴与随从。杂遝:众多的样子。
[72]命俦啸侣:呼唤自己的同伴。
[73]“或戏”四句:言众灵有的游戏于清澈的流水之中,有的翱翔于洲渚之上,有的在采集明珠,有的在拾取翠鸟的羽毛。神渚,渚为水中小洲,因众灵所集,故称神渚。
[74]“从南湘”二句:言湘水、汉水的女神也被招引来,与洛水众灵一起游遨。从,跟随。南湘,即湘水,因在洛水之南,故称南湘。二妃,即舜帝的二妃娥皇、女英。舜为天子时,尧将二女嫁给他,长女娥皇为后,次女女英为妃。后舜南巡死于苍梧,二妃往寻,死于江、湘之间,成为湘水女神,亦称湘妃。汉滨之游女,指汉水女神。李善注:“《毛诗》:‘汉有游女,不可求思。’”一说游女乃汉水女神。
[75]“叹匏瓜”二句:写洛神咏汉作者独居无偶的苦况。匏瓜,星名,此星单独在河鼓星的东侧,孤独无偶,故云“无匹”(用六臣注《文选》吕铣说)。牵牛,星名,与织女星隔天河相望。据我国古代神话说:织女星本为天帝的女儿,能织云锦天衣。天帝怜其独处,许嫁河西牵牛郎。嫁后因荒废了纺织,触怒了天帝,责令织女归河东,许一年一度(七月七日)相会。匏瓜、牵牛,喻曹植。
[76]“扬轻袿”二句:言洛神扬起轻飘飘的衣袖,遮住阳光远望作者,久久地站着。袿(guī规),衣袖。猗靡,随风飘动的样子。翳(yì易),遮蔽。延伫,久立。
[77]“体迅”二句:写洛神身体轻快如同飞鸟一般,飘忽不定像神仙一样来去无踪。
[78]陵波:行走于水波上。微步:小步,细步。
[79]罗袜生尘:有两解:水上行不应有尘埃而起,此为夸张想象之词。李善注:“袜生尘,言神人异也。”六臣注《文选》吕向注:“步于水波之上如尘生也。”此则用“尘”形容水面荡起的烟雾,亦可通。
[80]“动无”二句:言洛神的行动没有固定之规,时而危险,时而安全。
[81]“进止”二句:言洛神进退难以预料,像离去,又像要回身。
[82]转眄:转眼观看。流精:目光中有光轮流动(光轮为男女爱悦之时产生的现象)。
[83]光润玉颜:面颊像玉一样光泽湿润,喻其容光焕发。
[84]“含辞”二句:言洛神话未出口,已闻到她的气息像兰花一样馨香。
[85]华容:容华盖世。婀娜:貌美多姿。
[86]屏翳:神话传说中的神,有云师、雷师、雨师等不同说法。曹植认为他是风神,故言“屏翳收风”。
[87]川后:即河伯,传说中的河神。静波:使波涛平静下来。
[88]冯夷:河神名,一名冰夷、冯迟。相传他是华阴潼乡人,浴于河中而死,遂为河伯。与上文之“川后”,实为一人。
[89]女娲:神话中的女神,传说她曾炼石补天,又是笙簧的创制人。
[90]文鱼:相传是一种会飞的鱼。警乘:警卫车驾。
[91]玉鸾:玉饰的车铃。鸾,与“銮”通。偕逝:一同离去。
[92]六龙:神话传说,神仙出游,用六条龙驾车。俨:矜持庄重的样子。齐首:龙头相齐,即六龙齐头并进。
[93]云车:神仙以云为车,或称驾云而行。容裔:同“容与”,从容行进的样子。
[94]鲸鲵(ní泥):即鲸鱼,雄的叫鲸,雌的叫鲵。夹毂(gǔ古):护卫在车两边。毂,本指车轮中间贯入车轴的圆木,亦可代指车。
[95]“越北沚”四句:言洛神越过北边的小洲,跨过南面的山冈,扭转雪白的颈项,用清秀的眉目回视作者。沚(zhǐ止),水中的小洲。纡,回。素领,雪白的颈项。清扬,清秀的眉目。
[96]“陈交接”句:陈述男女交接的礼法规矩。有的注家认为“交接”指古代所传房中术,可备一说。
[97]“恨人神”二句:言怨恨人神道殊,彼此虽当盛年而又互相爱慕,也不能称心如意。道殊,道不同(指人与神之间的差别)。莫当,不能称心如意。
[98]抗:举。罗袂:罗绢的衣袖。掩涕:掩面流泪。
[99]浪浪:流泪的样子,犹淋漓。
[100]“悼良会”二句:言洛神哀伤如此欢会永远不会再遇,一去之后彼此将异地而处。
[101]无微情:无法表达些微的心意。效爱:尽其爱慕之情。
[102]明珰:明珠制成的耳环。
[103]潜处:指潜居水中。太阴:极盛的阴气。喻水宫之寒。蔡邕《独断》:“冬为太阴,盛寒为水”,用法与此相类。
[104]君王:指曹植。
[105]“忽不”二句:言忽然不知洛神哪里去了,神消光隐,令我怅然若失。悟,觉,知。舍,止。宵,通“消”。《汉书音义》孟康云:“宵,化也。”蔽光,隐蔽光彩。
[106]背下:背朝下。陵高:登上高处。“陵”通“凌”。
[107]足往神留:人去心还留在原处。
[108]遗情:馀留的情实。想像:指想念洛神的形影。
[109]顾望怀愁:回头一望,令人发愁。
[110]冀:希望。灵体:神灵的形体,指洛神。复形:重现。
[111]上溯:溯流而上。
[112]长川:此指洛水。
[113]绵绵:连续不断(指情思)。增慕:增加思慕之情。
[114]耿耿:烦躁不安的样子,亦说睡不好的样子。
[115]繁霜:浓厚的寒霜。至曙:直到天明。
[116]命仆夫:吩咐车夫。就驾:犹言登车。
[117]东路:指东藩,也就是封地鄄城。
[118]
(fēi非):车辕两旁的马,又称骖。辔:马缰绳。抗策:扬起马鞭。盘桓:徘徊不前。
与杨德祖书[1]
植白:数日不见,思子为劳[2],想同之也[3]。仆少小好为文章,迄至于今,二十有五年矣。然今世作者,可略而言也[4]。昔仲宣独步于汉南[5],孔璋鹰扬于河朔[6],伟长擅名于青土[7],公幹振藻于海隅[8],德琏发迹于此魏[9],足下高视于上京[10]。当此之时,人人自谓握灵蛇之珠[11],家家自谓抱荆山之玉[12]。吾王于是设天网以该之,顿八纮以掩之[13],今悉集兹国矣[14]。然此数子,犹复不能飞轩绝迹[15],一举千里。以孔璋之才,不闲于辞赋[16],而多自谓能与司马长卿同风[17],譬画虎不成,反为狗也[18]。前书嘲之[19],反作论盛道仆赞其文[20]。夫钟期不失听[21],于今称之。吾亦不能忘叹者[22],畏后世之嗤余也[23]。
世人之著述,不能无病。仆常好人讥弹其文[24],有不善者,应时改定[25]。昔丁敬礼常作小文[26],使仆润饰之[27],仆自以才不过若人[28],辞不为也。敬礼谓仆:卿何所疑难[29],文之佳恶,吾自得之[30],后世谁相知定吾文者邪?吾常叹此达言[31],以为美谈。昔尼父之文辞[32],与人通流,至于制《春秋》[33],游夏之徒乃不能措一辞[34]。过此而言不病者[35],吾未之见也。盖有南威之容[36],乃可以论其淑媛[37];有龙泉之利[38],乃可以议其断割[39]。刘季绪才不能逮于作者[40],而好诋诃文章[41],掎摭利病[42]。昔田巴毁五帝[43],罪三王[44],呰五霸于稷下[45],一旦而服千人。鲁连一说[46],使终身杜口[47]。刘生之辩[48],未若田氏,今之仲连,求之不难,可无息乎[49]!人各有好尚,兰茝荪蕙之芳,众人所好,而海畔有逐臭之夫[50];《咸池》《六茎》之发[51],众人所共乐,而墨翟有非之之论[52],岂可同哉!
今往仆少小所著辞赋一通相与[53]。夫街谈巷说,必有可采[54];击辕之歌[55],有应风雅[56];匹夫之思[57],未易轻弃也[58]。辞赋小道[59],固未足以揄扬大义[60],彰示来世也。昔扬子云先朝执戟之臣耳[61],犹称壮夫不为也[62]。吾虽德薄,位为蕃侯[63],犹庶几戮力上国[64],流惠下民[65],建永世之业[66],留金石之功[67],岂徒以翰墨为勋绩,辞赋为君子哉[68]!若吾志未果[69],吾道不行[70],则将采庶官之实录[71],辩时俗之得失[72],定仁义之衷[73],成一家之言[74]。虽未能藏之于名山,将以传之于同好[75],非要之皓首,岂今日之论乎[76]!其言之不惭,恃惠子之知我也[77]。明早相迎[78],书不尽怀。植白。
[1]此文选自《文选》卷四十二。杨德祖即杨修,他是东汉末太尉杨彪之子,博学多才,机敏过人,与曹植关系密切,曾极力为曹植争立太子出谋划策。后被曹操借故杀掉。此书信主要内容是论文的。从信中可以看出,建安作家存在着以文学才能互争短长的现象,他们都颇以文才自负。从另一方面也反映了他们对文学的重视。曹植的批评论,是建立在创作论基础之上的,他认为必须有高度的创作才能,方可进行批评,不然,便无权力批评,这未免失之绝对化。曹植的文论观点也存在一些矛盾。他一方面爱好和重视文学,另一方面又说了一些轻视辞赋的话。对于这种矛盾,鲁迅曾解释说:“这里有两个原因,第一,子建的文章做得好,一个人大概总是不满意自己所做而羡慕他人所为的,他的文章已经做得好,于是他便敢说文章是小道;第二,子建活动的目标是在政治方面,政治方面不甚得意,遂说文章是无用了。”(《魏晋风度及文章与药与酒之关系》)其实最主要的原因,是曹植不甘心仅仅以文章名世,他要在政治上有所作为。
[2]思子为劳:想你想得好苦。劳,苦。
[3]同:同感,彼此一样。
[4]略:约略,大略。
[5]仲宣:即王粲。独步:独一无二,无以伦比。汉南:指荆州。王粲为避汉末之乱,去荆州依刘表,在荆州十馀年,后归依曹操。
[6]孔璋:陈琳字。鹰扬:逞威,大展雄才。河朔:指冀州。
[7]伟长:徐幹字。擅名:享有名声。青土:指青州。
[8]公幹:刘桢字。振藻:显扬文采。海隅:海边。李善注:“公幹,东平宁阳人也,宁阳边齐,故云海隅。《吕氏春秋》曰:东方为海隅。青州,齐也。”
[9]德琏:应瑒字。发迹:兴发。指立功或扬名。此魏:李善注:“德琏,南顿人也。近许都,故曰此魏。”
[10]足下:指杨修。高视:傲视。上京:指京都洛阳。李善注:“修,太尉之子,故曰上京。”
[11]灵蛇之珠:指随侯之珠。传说古代随国(姬姓诸侯国)见一大蛇伤断,以药敷之而愈;后蛇于江中衔明月珠以报德,因曰随侯珠,又称灵蛇珠(见《淮南子·览冥训》及高诱注)。
[12]荆山之玉:指和氏璧。《韩非子·和氏》云:“楚人卞和得玉璞于楚山中,奉而献之厉王,厉王使玉人相之,玉人曰:‘石也。’王以和为诳,而刖其左足。及厉王薨,武王即位,和又奉其璧而献之武王。武王使玉人相之,又曰:‘石也。’王又以和为诳,而刖其右足。武王薨,文王即位,……王乃使玉人理其璞,而得宝焉,遂命曰‘和氏之璧’。”以上二句言人人自认为己作是珍宝。
[13]“吾王”二句:言天下杰出之文士尽归于魏。吾王,指曹操。天网,可以笼罩天地的大网。该,包容,包括。引申为罗致。顿,抖动,振动。八纮,八方极远之地。此指控制八方的纲维大绳。《淮南子·墬形训》:“九州之外,乃有八殥,……八殥之外,乃有八纮,亦方千里。”高诱注:“纮,维也。”掩,覆盖,囊括。
[14]悉集:全部集聚。兹国:指魏都邺下。
[15]“犹复”句:言数子的文学成就还未做到驾轻就熟达到人所不能达到的高度。飞轩,轻车。绝迹,人所未到之处。
[16]闲:精熟。
[17]多:常。自谓:自以为。司马长卿:即司马相如。同风:谓格调、风格相同。
[18]“譬画虎”二句:李善注引《东观汉记》:“马援《戒子严书》曰:效杜季良而不成,陷为天下轻薄子,所谓画虎不成反类狗也。”
[19]前书嘲之:谓前已有书信对孔璋之赋进行嘲讽。
[20]反:反而。作论:作文论及。盛道:大讲。六臣注《文选》吕延济注:“子建前有书与陈琳,嘲讥其文,琳反为论其盛道而赞美其文。”
[21]钟期:钟子期。见曹丕《与吴质书》注〔51〕。不失听:听觉不误。指钟子期之善知音。
[22]忘叹:当作“妄叹”,妄加叹赏。胡克家《文选考异》卷七:“忘,但传写误,《魏志》注引《典略》亦作‘妄’。”
[23]嗤(chī吃):讥笑。
[24]讥弹:讥讽指责。其文:指曹植自己的文章。
[25]应时改定:及时改正。
[26]丁敬礼:丁廙(yì易),字敬礼,建安时为黄门侍郎,与其兄丁仪同为曹植的好友。因他们谋划拥立曹植为太子,曹丕继位后,丁氏兄弟被杀。润饰:润色修改。
[27]过:超过。若人:此人。指丁敬礼。
[28]卿:古时朋友间的昵称。疑难:犹疑为难。
[29]佳恶:好坏。得之:犹得之于心,自己知道,自己有心得体会。
[30]达言:通达之言。
[31]尼父:指孔子。孔子死后,鲁哀公在诔文中称孔子为尼父。
[32]通流:交流,或指共同讨论而定的文辞。
[33]制:作。《春秋》:儒家经典之一。为孔子依据鲁国史官所编《春秋》改定的编年体史籍。起于鲁隐公元年(前722),止于鲁哀公十四年(前481),凡二百四十二年。
[34]游夏之徒:指孔子的门徒子游、子夏。措:置。
[35]过此:除此之外。此,指《春秋》。言不病者:语言没有毛病的。
[36]南威:古代美女。李善注引《战国策》曰:“晋平公得南威,三日不听朝,遂推而远之,曰:‘后世必有以色亡国者。’”容:容貌。
[37]淑媛:美女。
[38]龙泉:宝剑名,又名“龙渊”。利:锋利。
[39]议:议论,评论。断割:指切割的利钝。李善注引《战国策》:“苏秦说韩王曰:‘韩之剑戟,龙渊、太阿,陆断牛马,水击鸿雁。’”
[40]刘季绪:李善注引挚虞《文章志》曰:“刘表子,官至乐安太守。著诗、赋、颂六篇。”逮:及。
[41]诋诃(dǐ hē底嗬):指责、批评。
[42]掎摭(jǐ zhí挤直):指摘。利病:优点与毛病。
[43]田巴:战国时齐国的辩士。毁:毁谤。
[44]罪:作动词用,历数其罪。三王:指夏商周三代的开国之君:夏禹王、商汤王、周文王、周武王。另外还有一些稍为不同的说法。
[45]呰五霸:即挑五霸的毛病。呰(zī资),同“疵”,病。五霸,指秦穆公、楚庄王、齐桓公、晋文公、宋襄公。稷下:本为齐国的城门名,因当时一批学者在那里辩论,也指稷下学者。
[46]鲁连:即鲁仲连。战国齐人,高尚之士,喜为人排难解纷,但不求报答。曾参与救赵,平原君以千金为鲁仲连寿,仲连辞而不受。
[47]杜口:闭口。杜,堵塞,封闭。
[48]刘生:指上文之刘季绪。辩:指辩论的才能。
[49]可无息乎:言乱批评之风岂可不停止呢?息,止。
[50]“兰茝”三句:言评文有爱好之不同。兰茝(chǎi柴上声)荪蕙,皆香草名。海畔,海边。逐臭之夫,《吕氏春秋·遇合》:“人有大臭者,其亲戚兄弟妻妾知识无能与居者,自苦而居海上,海上人有说(悦)其臭者,昼夜随之而弗能去。”
[51]《咸池》:古乐曲名,相传为尧乐,一说为黄帝之乐,尧增修沿用。《六茎》:古乐名,相传为颛顼所作。《汉书·礼乐志》:“昔黄帝作《咸池》,颛顼作《六茎》,帝喾作《五英》。”
[52]墨翟:即墨子。春秋战国之际的思想家,墨家学派的创始人。《墨子》中原有《非乐》上、中、下三篇,今仅存上篇,他认为音乐危害很大,故作《非乐》篇。非之:即非乐。之指代乐。
[53]往:送致。一通:一卷。相与:相赠。
[54]“夫街谈”二句:本于班固《汉书·艺文志》:“小说家者流,盖出于稗官,街谈巷语,道听涂说者之所造也。孔子曰:‘虽小道,必有可观者焉,致远恐泥,是以君子弗为也’。然亦弗灭也。”街谈巷说,指小说与民间文学。采,取用。
[55]击辕之歌:击打车辕为节拍所唱之歌。泛指民歌。
[56]应:应和,符合。风雅:指《诗》中的《国风》和《大雅》、《小雅》。亦可代指《诗》。
[57]匹夫之思:普通人的想法。
[58]易:轻易。轻弃:轻易丢掉。
[59]小道:小玩意儿。
[60]揄(yú鱼)扬:宣扬。大义:大道理。
[61]扬子云:扬雄,字子云。西汉著名辞赋家与学者。先朝:前朝。实指汉朝。执戟之臣:扬雄曾做过黄门郎,为执戟保卫宫廷的小吏,故称执戟之臣,有“扬执戟”之称。按:胡刻本《文选》“扬”作“杨”,据《汉书·扬雄传》改。
[62]壮夫不为:大丈夫不做此事。扬雄《法言·吾子》:“或问‘吾子少而好赋。’曰:‘然。童子雕虫篆刻。’俄儿,曰:‘壮夫不为也。’”
[63]蕃侯:亦作“藩侯”。封建社会分封的侯王。
[64]庶几:希望。戮力:尽力,勉力。上国:外藩对帝室的称呼。此指魏。
[65]流惠:施恩。
[66]永世之业:千秋万代的功业。
[67]金石之功:指不朽的功勋。古代常将功绩封爵刻在金石器之上,以示不朽。
[68]“岂徒”二句:言自己不愿只在文章上有所树立。案:古代有三不朽之说:“大上有立德,其次有立功,其次有立言。”(《左传·襄公二十四年》)曹植受此影响,故重立德、立功而轻立言。岂,难道。徒,只,空。翰墨,笔墨,指文章。勋绩,功绩。辞赋,指写作辞赋。君子,泛指才德出众的人。
[69]未果:未能实现。
[70]道:此指政治主张与政治理想。
[71]采:采集,采纳。庶官:众官,百官。实录:符合实际的记载。《汉书·司马迁赞》:“有良史之才,其文直,其事该,不虚美,不隐恶,故谓之实录。”
[72]辩:通“辨”,辨别。时俗:世俗,流俗。得失:好坏,是非曲直。
[73]衷:正,裁断。
[74]成一家之言:建立自己的学说。司马迁《报任少卿书》:“通古今之变,成一家之言。”
[75]“虽未能”二句:《报任少卿书》:“仆诚以著此书,藏诸名山,传之其人。”二句由此脱出。同好,爱好相同者。
[76]“非要之”二句:言若非你我这样终生为友的交情,岂能发今天这通议论!要,约。皓首,白首。古诗有“皓首以为期”,喻终生为友。今日之论,指以上论文的言论。
[77]“其言之”二句:言书信中有些大言不惭的话,就依仗您来理解我了。其,表特指。其中的。恃,依仗。惠子,指惠施,庄子的好友,也是庄子的辩论对象。惠施死后,庄子感到没有辩论的对手了。此以惠子比杨修。
[78]相迎:相见。
求自试表[1]
臣植言:臣闻士之生世,入则事父,出则事君[2]。事父尚于荣亲[3],事君贵于兴国[4]。故慈父不能爱无益之子,仁君不能畜无用之臣[5]。夫论德而授官者[6],成功之君也;量能而受爵者,毕命之臣也[7]。故君无虚授,臣无虚受[8];虚授谓之谬举[9],虚受谓之尸禄[10],《诗》之“素餐”所由作也[11]。昔二虢不辞两国之任[12],其德厚也;旦奭不让燕鲁之封[13],其功大也。今臣蒙国重恩,三世于今矣[14]。正值陛下升平之际,沐浴圣泽[15],潜润德教[16],可谓厚幸矣。而位窃东藩[17],爵在上列。身被轻暖,口厌百味[18],目极华靡,耳倦丝竹者[19],爵重禄厚之所致也。退念古之受爵禄者,有异于此,皆以功勤济国,辅主惠民。今臣无德可述,无功可纪,若此终年,无益国朝,将挂风人“彼己”之讥[20],是以上惭玄冕,俯愧朱绂[21]。
方今天下一统,九州晏如[22],顾西尚有违命之蜀,东有不臣之吴。使边境未得税甲[23],谋士未得高枕者,诚欲混同宇内,以致太和也[24]。故启灭有扈而夏功昭[25],成克商奄而周德著[26]。今陛下以圣明统世[27],将欲卒文武之功[28],继成康之隆[29]。简良授能[30],以方叔、邵虎之臣[31],镇卫四境,为国爪牙者[32],可谓当矣。然而高鸟未挂于轻缴[33],渊鱼未悬于钩饵者,恐钓射之术,或未尽也。昔耿弇不俟光武,亟击张步,言不以贼遗于君父也[34]。故车右伏剑于鸣毂[35],雍门刎首于齐境[36],若此二子,岂恶生而尚死哉[37]!诚忿其慢主而陵君也[38]。夫君之宠臣,欲以除害兴利,臣之事君,必以杀身静乱[39],以功报主也。昔贾谊弱冠[40],求试属国[41],请系单于之颈而制其命[42];终军以妙年使越[43],欲得长缨占其王[44],羁致北阙[45]。此二臣岂好为夸主而耀世俗哉?志或郁结,欲逞才力输能于明君也[46]。昔汉武为霍去病治第[47],辞曰:“匈奴未灭,臣无以家为[48]!”固夫忧国忘家,捐躯济难,忠臣之志也。
今臣居外,非不厚也;而寝不安席,食不遑味者[49],伏以二方未克为念[50]。伏见先武皇帝武臣宿兵[51],年耆即世者有闻矣[52];虽贤不乏世[53],宿将旧卒,犹习战也。窃不自量,志在效命,庶立毛发之功[54],以报所受之恩。若使陛下出不世之诏[55],效臣锥刀之用[56]。使得西属大将军[57],当一校之队[58],若东属大司马[59],统偏师之任[60],必乘危蹑险,骋舟奋骊,突刃触锋,为士卒先[61]。虽未能禽权馘亮[62],庶将虏其雄率[63],歼其丑类[64]。必效须臾之捷[65],以灭终身之愧,使名挂史笔,事列朝荣[66],虽身分蜀境[67],首悬吴阙[68],犹生之年也[69]。如微才不试,没世无闻,徒荣其躯而丰其体,生无益于事,死无损于数[70],虚荷上位而忝重禄[71],禽息鸟视[72],终于白首,此徒圈牢之养物[73],非臣之所志也。流闻东军失备[74],师徒小衄[75],辍食弃餐,奋袂攘衽[76],抚剑东顾,而心已驰于吴会矣[77]。臣昔从先武皇帝,南极赤岸[78],东临沧海[79],西望玉门[80],北出玄塞[81],伏见所以行军用兵之势,可谓神妙矣。故兵者不可预言,临难而制变者也[82]。志欲自效于明时,立功于圣世。每览史籍,观古忠臣义士,出一朝之命,以殉国家之难。身虽屠裂[83],而功铭著于景钟[84],名称垂于竹帛,未尝不拊心而叹息也!臣闻明主使臣,不废有罪。故奔北败军之将用,秦鲁以成其功[85];绝缨盗马之臣赦[86],楚赵以济其难[87]。臣窃感先帝早崩[88],威王弃代[89],臣独何人,以堪长久?常恐先朝露,填沟壑,坟土未干,而身名并灭。臣闻骐骥长鸣,伯乐昭其能[90];卢狗悲号,韩国知其才[91]。是以效之齐楚之路[92],以逞千里之任[93];试之狡兔之捷,以验搏噬之用[94]。今臣志狗马之微功[95],窃自惟度[96],终无伯乐韩国之举[97],是以於邑而窃自痛者也[98]。夫临博而企竦[99],闻乐而窃抃者[100],或有赏音而识道也[101]。昔毛遂[102],赵之陪隶[103],犹假锥囊之喻[104],以寤主立功[105];何况巍巍大魏多士之朝[106],而无慷慨死难之臣乎?夫自炫自媒者,士女之丑行也[107];干时求进者,道家之明忌也[108]。而臣敢陈闻于陛下者,诚与国分形同气[109],忧患共之者也。冀以尘露之微[110],补益山海[111];萤烛末光[112],增辉日月。以是敢冒其丑而献其忠,必知为朝士所笑。圣主不以人废言,伏惟陛下少垂神听[113],臣则幸矣!
[1]本文选自《文选》卷三十七。为曹植太和二年冬所作。曹植虽才高八斗,但他并不甘心于仅在文学事业上求得发展,他认为“辞赋小道,固未足以揄扬大义”(《与杨德祖书》)。他所怀抱的理想是“勠力上国,流惠下民,建永世之业,流金石之功”(《与杨德祖书》)。他虽身为王侯,但又不断受到猜忌与打击,他的理想总是难以实现。但并不甘心于养尊处优、尸禄素餐,总想有所作为。《求自试表》鲜明地反映了他想在平吴灭蜀中显一下身手,以完成统一之大业。只要能立功边陲,做大将军手下的一个校尉,做大司马手下的一个偏师,虽肝脑涂地在所不辞。表中自始至终洋溢着这种激情,可谓壮怀激烈。但现实给他的热情泼了一瓢冷水。魏明帝并未给他一兵一卒,使他欲效锥刀之用而不可得,只能在流徙播中度过他的一生,这是曹植的悲剧。《求自试表》在艺术上是非常成功的,他为了增加对皇上的说服人,使用了大量的历史典故,而且这些典故运用得非常贴切,又具有象喻性,达到了以古证今、旁喻博比的艺术效果。在语言上,不仅词采华茂,而且颇多俪辞偶句,这标志着魏之散文向骊偶化迈进了一步。此文读起来朗朗上口,情辞剀切,文采斐然。
[2]“入则”二句:《文选》李善注引《论语》曰:“子曰:出则事公卿,入则事父兄。”为二句所本。入,指家居。出,指出仕。
[3]尚于:以……为上。荣亲:使父母显荣。
[4]兴国:使国家兴旺。《孝经》:“立身行道,扬名于后世,以显父母。”
[5]“故慈父”二句:李善注引《墨子》曰:“虽有贤君,不爱无功之臣;虽有慈父,不爱无益之子。”无益,无用。畜,养。
[6]论德:谓考其德行道艺。《文选》李善注引《史记》:乐毅报燕惠王书:“察能而授官者,成功之君也。”
[7]“量能”二句:言估量自己的能力而决定接受不接受爵禄,这才是尽忠效命之臣。李善注引《尸子》曰:“君子量才而受爵,量功而受禄。”毕命,尽忠效命。
[8]“故君无”二句:言为君者不空授官爵,为臣者不白接受爵禄。虚,空。
[9]谬举:妄加举荐,错误选拔。
[10]尸禄:空受俸禄而不治事。李善注曰:“尸禄者,颇有所知,善恶不言,默然不语,苟欲得禄而已,譬若尸矣。”
[11]《诗》之“素餐”:《诗·魏风·伐檀》:“彼君子兮,不素餐兮。”素餐,无功受禄,白吃饭。
[12]二虢:指虢仲、虢叔,周文王之弟,为文王卿士,有功于王室。辞:辞让,辞谢。两国之任:指东虢与西虢两国诸侯之任。虢仲封东虢,虢叔封西虢。
[13]旦奭(shì逝):指周公旦与召(shào邵)公奭。武王灭纣后,封召公于北燕。成王时为三公。自陕以西,召公主之;自陕以东,周公主之。周公为鲁国的始祖。召公为燕国的始祖。
[14]三世:谓魏武帝操、魏文帝丕、魏明帝曹叡。
[15]圣泽:皇上圣明的恩泽。
[16]潜润德教:深受恩德教化。潜润,渐渍,慢慢受到感染。
[17]窃:窃居。谦词。东藩:东方的藩国,指为雍丘王。
[18]“身被”二句:乃溢美之辞。被(pī披),穿。轻暖,指轻而暖和的衣服。厌,满足。百味,指众多的美味佳肴。按:曹植自曹丕即位后,十一年中而三徙国,常衣食不继。
[19]“目极”二句:谓耳目极尽声色享受。赵幼文《曹植集校注》:“华靡,疑谓美色。与下文丝竹谓声乐相俪成文。”此说近是。
[20]挂:触犯。风人:诗人。“彼己”之讥:李善注引《毛诗》曰:“彼己之子,不称其服。”按:此诗实为《毛诗·曹风·候人》:“彼其之子,不称其服。”文字有一字不同。但“彼己”亦有版本根据。《左传·僖公二十四年》:“郑子华之弟子臧出奔,好聚鹬冠(聚鹬鸟之羽毛以为冠,乃非法之服饰),郑伯闻而恶之,使盗诱之,盗杀之于陈宋之间。君子曰:‘服之不衷(适合),身之灾也。’诗曰:‘彼己之子,不称其服。’”杜预注:“《诗·曹风》,刺小人在位,言彼人之德,不称其服。”又《毛诗》郑玄笺:“不称者,言德薄而服尊。”此句言德薄而位尊会遭到诗人“彼己之子,不称其服”的讥笑。
[21]玄冕:代指王者的冠冕。李善注引《周礼》曰:“王之五冕,玄冕朱里。”朱绂(fú弗):古代系佩玉或印章的红色丝带。《文选·曹植〈责躬〉诗》:“冠我玄冕,要(腰)我朱绂。”李善注引《礼记》曰:“诸侯佩山玄玉而朱组绶。”可见朱绂乃诸侯王的服饰。
[22]晏如:安然无事。
[23]税甲:舍弃兵甲。脱下军装。李善注:“税,舍也。”《方言注》:“税犹脱也。”
[24]“诚欲”二句:谓希望中国统一,使天下太平。混同宇内,使中国统一。太和,即太平。
[25]启:指夏王启,乃大禹之子。有扈:夏时的诸侯有扈氏,其国约在今陕西鄠县一带。昭:显著。
[26]成:指周成王。克:战胜,攻取。商奄:殷商的诸侯奄国,在今山东曲阜。《书·蔡仲之命》:“成王东伐淮夷,遂践(灭)奄。”著:显著。
[27]统世:统治天下。
[28]卒:完成。文武之功:周文王、周武王之功绩。
[29]成康:指周成王和周康王。乃西周盛世的君王。隆:兴盛。此指大业。
[30]简良:选拔良才。简,选。授能:授官爵于贤能之士。
[31]方叔:周宣王卿士,先伐
狁,后征荆蛮。《诗·小雅·采芑》:“方叔莅止,其车三千。……征伐
狁,荆蛮来威。”为歌颂方叔之诗。邵虎:《曹集铨评》作“召虎”,亦为周宣王的卿士,曾率军平淮夷。《诗·大雅·江汉》:“江汉之浒,王命召虎。”此诗即写周宣王命令召虎平定淮夷叛乱,赞扬召虎武功的。
[32]爪牙:勇力之士。
[33]轻缴(zhuó浊):系在箭上的轻便的生丝绳,射鸟用。李善注:“高鸟渊鱼喻吴蜀二主也。”
[34]“昔耿弇”三句:以耿弇不等光武帝的命令而急击张步之事,说明不应把后患留给君上。耿弇(yǎn眼),汉光武时的建威大将军,曾破齐将张步,屡立战功。俟,等待。张步,字文公,琅邪不其(今山东即墨西南)人。乘西汉末之乱拥兵自重,梁王刘永封他为齐王,占据齐地十二郡,被耿弇击败后投降光武,封为安丘侯。事见《后汉书》本传。
[35]车右:驾车之人。伏剑:自刎而死。鸣毂:车轮鸣叫。
[36]雍门:雍门狄,字子迪,战国时的齐将。李善注引《说苑》曰:“越甲(越国军队)至齐,雍门狄请死之。齐王曰:‘鼓铎之声未闻,矢石未交,长兵未接,子何务死,知为人臣之礼邪?’雍门狄对曰:‘臣闻之,昔王田(打猎)于囿(地名),左毂鸣,车右请死之。王曰:子何为死?车右曰:为其鸣吾君也。王曰:左毂鸣,此者工师(造车的工匠)之罪也,子何为死?车右曰:吾不见工师之乘,而见其鸣吾君也,遂刎颈而死。有之乎?’齐王曰:‘有之’。雍门狄曰:‘今越甲至,其鸣吾君,岂左毂之下哉!车右可以死左毂,而臣独不可以死越甲邪?’遂刎颈而死。是日,越人引甲而退七十里。齐王葬雍门子以上卿。”
[37]尚死:以死为上,引申为甘愿死。
[38]慢主:欺慢主上。陵君:凌辱君王。
[39]静乱:平乱。
[40]贾谊:见《过秦论》作者介绍。弱冠:指二十岁。
[41]属国:归依附属之国。
[42]单于:匈奴之首领。制其命:掌握其命运,即让其听令于我。《汉书·贾谊传》:“贾谊曰:‘何不试臣以属国之官,以主匈奴,行臣之计,必系单于之颈而制其命。’”
[43]终军:汉武帝时人,十八岁为博士弟子,上书言事。《汉书》有传。妙年:少年。使越:出使南越。
[44]长缨:此指捕缚敌人的长绳。占其王:使南越王自愿归首。《后汉书·明帝纪》李贤注:“占,谓自归首也。”
[45]羁:羁绊,绑缚。北阙:指帝王的宫殿。《汉书·终军传》:“南越与汉和亲,乃遣军使南越,说其王,欲令入朝,比内诸侯。军自请:‘愿受长缨,必羁南越王而致之阙下。’”
[46]输能:献纳自己的才能。
[47]霍去病:汉武帝时的骠骑将军,六击匈奴,屡建战功,封冠军侯。治第:建府第。
[48]无以家为:即无以为家。《史记·卫将军骠骑列传》:“天子为治第,令骠骑视之,对曰:‘匈奴未灭,无以家为也。’由此上益重爱之。”
[49]食不遑味:吃饭没有闲暇品味。
[50]二方:指吴、蜀二方。未克:未攻取。
[51]伏:俯伏。谦词。先武皇帝:指曹操。宿兵:归日的兵。
[52]年耆:年老。八十岁曰耆。即世:去世。
[53]虽贤不乏世:虽然当代不缺少贤才。
[54]庶:或许。表示希望。毛发:喻细小。
[55]不世之诏:非凡的诏书。不世,非一世所能有。
[56]效臣:使臣效法。锥刀之用:喻微小的用处。
[57]大将军:指曹真。《三国志·魏志·明帝纪》:“太和二年(228),遣大将军曹真都督关右并进兵,右将军张郃击亮(诸葛亮)于街亭。”
[58]当:担任。一校:五百人为校。
[59]若:或者。大司马:指曹休。《三国志·魏志·明帝纪》:“太和元年,以征东大将军曹休为大司马。太和二年,大司马曹休率诸军至皖。”
[60]偏师:指主力军以外的部分军队。
[61]“必乘危”四句:言自己愿亲临战场,与敌人交战,并身先士卒。蹑险,经历险境。骋舟,指驾驭战船。奋骊,策马奋疾驰骋。骊,黑色马。突刃触锋,冲刃接锋,指冒锋刃与敌人短兵相接地厮杀。为士卒先,即身先士卒。
[62]禽权:活捉孙权。禽,同“擒”。馘(guǒ国)亮:把诸葛亮的左耳割下。古代战时取所杀敌人的左耳,以计战功。
[63]雄率:指大将。
[64]丑类:指敌众。《尔雅注》:“丑,众也。”
[65]须臾之捷:短时即获胜利,犹言马到成功。
[66]朝荣:丁晏《曹集铨评》:“荣,《魏志》作策。”按,作“策”是,朝策,犹国史。“荣”与“策”因形近致误。
[67]身分:指身首分离,言死亡。
[68]吴阙:吴国的城楼。
[69]犹生之年:谓虽死犹生。
[70]死无损于数:言死你一人在人数上也没什么损失。
[71]荷:肩负。忝:有愧于。
[72]禽息鸟视:像禽鸟一样活着。息,指出气,喘息。视,《吕氏春秋·孟春纪》高诱注:“视,活也。”息与视犹言活着。
[73]圈牢:圈养于牢笼之中。养物:指猪羊等牲畜。
[74]流闻:传闻。东军:指大司马曹休所率之军。失备:失于防备,实为失利。
[75]师徒:指兵众。小衄(nǜ女去声):小有挫折。李善注:“衄,犹挫折也。”案《魏志》:“(太和二年)秋九月,曹休率诸军至皖,与吴将陆议(李善引作陆逊)战于石亭,败绩。”又《吴志·吴主传》:“(黄武七年)秋八月,权至皖口,使将军陆逊督诸将大破休(曹休)于石亭。”据此则知李善注引《魏志》作“陆逊”是。中华书局本《三国志》作“议”,非是。
[76]奋袂:犹挥袖。攘衽:提衣襟。奋袂攘衽为激动之状。
[77]吴会:指吴郡与会稽郡,当时皆东吴地。
[78]极:至。赤岸:地名。指赤岸山,在江苏六合县东六十里(据《寰宇记》)。一说赤岸指赤壁(据赵一清《三国志补注》)。
[79]沧海:指渤海。曹操《步出夏门行》:“东临碣石,以观沧海。”建安十一年(206)八月,曹操征管承,曹植从军至此。
[80]玉关:指玉门关,在甘肃省。《三国志·魏志·武帝纪》:“(建安十六年)冬十月,(曹操)军自长安北征杨秋,围安定。”植随军。安定距玉关尚远,故曰望。
[81]玄塞:指长城。
[82]临难而制变:面对困境而采取随机应变的策略。
[83]屠裂:谓身体被人分割。
[84]铭著:铭刻在,将文字铸在。景钟:春时晋景公所铸之钟。《国语·晋语七》:“昔克潞之役,秦来图败晋功,魏颗以其身却退秦师于辅氏,亲止杜回,其勋铭于景钟。”
[85]奔北:败逃。秦鲁以成其功:李善注引《史记》:“秦缪公使百里奚子孟明视、蹇叔子西乞术及白乙丙将兵袭郑。晋发兵遮秦兵于殽,虏秦三将以归。后还秦三将,穆公复三人官秩。复使将兵伐晋,大败晋人,以报殽之役。又曰:曹沬者,鲁人也,以勇力事鲁庄公,为鲁将,与齐战,三败(三,衍文)北。鲁庄公惧,乃献遂邑之地以和,犹复以为将。齐桓公许与鲁会于柯而盟。桓公与庄公既盟于坛上,曹沬持匕首劫齐桓公。公问曰:‘子将何欲?’曹沬曰:‘齐强鲁弱,而大国侵鲁,亦已甚矣!今鲁城坏,即压境,君其图之。’桓公乃许尽还鲁之侵地,曹沫三战所亡(所失之地),尽复于鲁。”
[86]绝缨:扯断帽缨。李善注引《说苑》曰:“楚庄公赐群臣酒,日暮华烛灭,有引美人衣者。美人援绝冠缨,告王知之。王曰:‘赐人酒醉,欲显妇人之节,吾不取也。’乃命左右‘勿上火,与寡人饮,不绝缨者不欢也。’群臣缨皆绝,尽欢而去。后与晋战,引美人衣者五战五获,以报庄王。”盗马:李善注引《吕氏春秋》曰:“昔者秦缪公乘马右服失之,野人取之。缪公自往求之,见野人方将食之于岐山之阳。缪公笑曰:‘食骏马之肉,不饮酒,余恐伤汝也。’遍饮而去。韩原之战,晋人已环缪公之车矣,晋梁靡已扣公左骖矣。野人尝食马于岐山之阳者三百有馀人,毕力为缪公疾斗于车下,遂大克晋,及(当作“乃”或“反”)获惠公以归。”
[87]楚赵:当为楚秦。《魏志·陈思王植传》裴注:“臣松之案:秦穆公有赦盗马事,赵则未闻,盖以秦亦赵姓,故互文以避上秦字也。”何义门《读书记》曰:“《秦本纪》:蜚廉子季胜之后造父,幸于周穆王,以赵城封造父,造父族由此为赵氏。蜚廉子恶来之后非子,以造父之宠,皆蒙赵城为赵氏。”济:止。
[88]先帝:指曹丕。
[89]威王:指任城王曹彰,死后谥曰威。弃代:弃世,指死亡。
[90]“臣闻”二句:用《战国策》的典故。李善注引《战国策》曰:“楚客谓春申君曰:昔骐骥(千里马)驾车吴坂,迁延负辕而不能进。遭伯乐,仰而长鸣,知伯乐知己也。”昭,明白。
[91]卢狗:韩国之卢犬,古代的名狗。韩国:齐人名。六臣注《文选》刘良注:“齐人韩国相狗于市,遂有狗号鸣,而国知其善。”
[92]效之:指骐骥报效伯乐的知遇之恩。之,指代伯乐。齐楚:言其远。
[93]逞:表现。千里之任:指骐骥的一日千里之用。
[94]“试之”二句:言使卢狗以快捷的狡兔试之,以验证它的搏击咬噬的用途。
[95]志:向慕,有志于。
[96]窃自:暗自,私自。惟度:思忖,惴度。
[97]伯乐韩国之举:指得到伯乐、韩国的举荐赏识。
[98]於(wū乌)邑:亦作“於悒”。忧郁烦闷。
[99]临博:身临博弈之场。博,为古代的一种游戏。亦称局戏,六箸十二棋,类似今日之围棋,但棋子没有今日多。企竦:企足而立,围观者之态。
[100]抃:鼓掌,拍手表示欢欣。
[101]赏音:欣赏音乐之美。指上文之“闻乐而窃抃”者。识道:懂得棋的路数胜负,认识棋道。
[102]毛遂:战国时平原君赵胜的食客。
[103]陪隶:即陪台,臣之臣,为末等奴隶。毛遂为平原君之下客,地位与陪隶同。
[104]假:借也。锥囊之喻:用锥处囊中所做的比喻。《史记·平原君列传》:“平原君曰:‘夫贤士之处世也,譬若锥之处囊中,其末立见。今先生处胜之门下三年于此矣,左右未有所称诵,胜未有所闻,是先生无所有也。先生不能,先生留。’毛遂曰:‘臣乃今日请处囊中耳。使遂早得处囊中,乃颖脱而出,非特其末见而已。’”
[105]寤主:使主人醒悟。寤同“悟”。主,指平原君。
[106]多士:众多的贤士。《诗·大雅·文王》:“济济多士,文王以宁。”
[107]自炫:自我炫耀,自我吹嘘。自媒:自我介绍。丑行:可耻行为。李善注引《越绝书》曰:“范蠡其始居楚,之越,越王与之言终日。大夫石贾进曰:‘衒女不贞,衒士不信。客(指范蠡)历诸侯,渡河津,无因自致,殆不真贤也。’”
[108]干时:求合于当时。进:进位,升官。道家:指老、庄为代表之学派。明忌:犹大忌。李善注引《庄子》曰:“功成者隳,名成者亏,孰能去功与名,而远于众人。”
[109]分形同气:指骨肉之亲。《吕氏春秋·精通》:“父母之于子也,子之于父母也,一体而两分,同气而异息,若草莽之有华实也,若树木之有根心也。虽异处而相通,隐志相及,痛疾相救,忧思相感,生则相欢,死则相哀,此之谓骨肉之亲。”
[110]冀:希望。尘露:灰尘与露水。
[111]补益山海:言微尘可以补益山之高,露水可以补益大海之水。
[112]萤:指萤火虫。烛:指蜡烛。末光:微小的光亮。李善注引谢承《后汉书》:“杨乔曰:‘犹尘附泰山,露集沧海,虽无补益,款诚至情,犹不敢嘿也。’”
[113]垂:施于,赐于。神听:英明的听察力。
阮籍
阮籍(210—263),三国魏人,字嗣宗,陈留尉氏(今属河南)人。是“建安七子”之一的阮瑀的儿子。他本有济世之志,但鉴于司马氏的专权,他感到在政治上无所作为,于是采取“口不臧否人物”、明哲保身的态度,或闭门读书,或登山临水,或酣醉不醒。迫于司马氏的淫威,先后做过司马氏父子授予他的从事中郎、散骑常侍、步兵校尉,故世称“阮步兵”。阮籍原有集十三卷,已佚,现存《阮籍集》,为明人辑本。存有著名的《咏怀诗》八十二首(五言),另有四言诗十三首,赋六篇。
诣蒋公[1]
籍死罪死罪。伏惟明公[2],以含一之德[3],据上台之位[4],群英翘首[5],俊贤抗足[6]。开府之日[7],人人自以为掾属[8]。辟书始下[9],下走为首[10]。子夏处西河之上[11],而文侯拥篲[12];邹子居黍谷之阴[13],而昭王陪乘[14]。夫布衣穷居韦带之士[15],王公大人所以屈体而下之者[16],为道存也[17]。籍无邹、卜之德,而有其陋[18],猥见采擢[19],无以称当[20]。方将耕于东皋之阳[21],输黍稷之税[22],以避当涂者之路[23]。负薪疲病[24],足力不强。补吏之召[25],非所克堪[26]。乞回谬恩[27],以光清举[28]。
[1]此文选自《文选》卷四十“奏记”类。奏记是呈报三公之文。蒋济时为太尉,是曹魏重臣,为三公之一。这篇奏记据陆侃如先生《中古文学系年》考证,写于正始三年(242),其写作背景,李善注引臧荣绪《晋书》说:“太尉蒋济,闻籍有才隽,而辟之。籍诣都亭奏记。初,济恐籍不至,得记欣然,遣卒迎之。而籍已去。济大怒,于是乡亲共喻之,籍乃就吏。后谢病归。复为尚书郎。籍本有济世志,属魏晋之际,天下多故,遂酣饮为常。”阮籍不肯应召的原因是不便明说的,所以只说了几句推辞话,当作表面文章。对蒋济也说了些恭维话,也恐怕是违心之言,内心是不愿在他手下为吏的。但为了远祸自全,阮籍在乡亲的劝说下,还是做了太尉掾,不过很快便辞官谢病归家了。《文心雕龙·书记篇》对奏记的写作要求是“敬而不慑,简而无傲”。若用这两句话评价阮籍的《诣蒋公》,倒颇为合适。
[2]伏惟:下对上的敬词,意为俯伏思惟。明公:旧时对有名位者的尊称,此指蒋济。
[3]含一之德:谓纯一之至德。
[4]上台:本为星名,在文昌星之南。《晋书·天文志》:“三台六星,两两而居,……西近文昌二星曰上台,为司命,主寿。”此处之上台,指三公之最尊者。刘良注:“济为太尉,即三公,言上台,重之也。”
[5]群英:指群贤。翘首:仰慕。
[6]抗足:举足。含争相投奔之义。
[7]开府:高级官员成立府署,选置僚属谓之开府。
[8]掾(yuàn院)属:长官的属吏。
[9]辟书:招募人才的文书。
[10]下走:走卒。为首:当先。
[11]子夏:姓卜名商,字子夏,春秋卫人,孔子弟子,曾讲学于西河,为魏文侯师。
[12]文侯:指魏文侯,名斯(《史记》作都)。受子夏经艺,客段干木,过其闾,未尝不伏轼而敬。秦尝欲伐魏,或曰:“魏君贤人是礼,国人称仁,上下和合,未可图也。”文侯由此得誉于诸侯间。曾任李悝为相,吴起为将,使乐羊子拔中山,用西门豹治邺,颇有政绩。在位三十八年(前445—前396)卒。拥篲(huì汇):执帚。古时迎宾客,常拥篲以示敬意。
[13]邹子:指邹衍。黍谷:山名,又名燕谷山、寒谷山,在今北京密云西南。李善注引刘向《别录》:“邹衍在燕,有谷,寒,不生五谷,邹子吹律而温,生黍。”
[14]昭王:指燕昭王,为招贤者,曾筑黄金台,所以乐毅、邹衍等贤者,纷纷而至燕。陪乘:古代乘车,尊者在左,驾车者在中,又一人在右,称“陪乘”,亦称参乘或车右。此处之“陪乘”与上文之“拥篲”互文见义。李善注引《七略》:“《方士传》言邹子在燕,其游,诸侯畏之,皆郊迎而拥篲。”
[15]韦带:古代贫贱之士所系的无装饰的皮带。
[16]屈体:屈身,降低身份。
[17]道存:有道存乎其身。
[18]陋:粗鄙。
[19]猥:辱。谦词。见:被。采擢(zhuó浊):选拔,提拔。
[20]称当:犹称职。
[21]东皋(gāo高):水边向阳之地。此泛指田园、原野。
[22]输:缴纳。黍稷之税:指王税,皇粮。
[23]当涂者:即执政者。
[24]负薪:古代士自称疾病的谦词,犹负薪之忧。
[25]补吏:补受官职。
[26]克:能。堪:胜任。
[27]回:收回。谬恩:错爱之恩。指补吏之召。
[28]清举:清明公正的选用。
猕猴赋[1]
昔禹平水土,而使益驱禽[2]。涤荡川谷兮,栉梳山林[3]。是以神、奸形于九鼎,而异物来臻[4]。故丰狐文豹释其表[5],间尾驺虞献其珍[6],夸父独鹿祓其豪[7],青马三骓弃其群[8]。此以其壮而残其生者也[9]。
若夫熊狚之游临江兮[10],见厥功以乘危[11]。夔负渊以肆志兮,扬震声而衣皮[12]。处闲旷而或昭兮,何幽隐之罔随[13]。鼷畏逼以潜身兮[14],穴神丘之重深。终或饵以求食兮,焉凿之而能禁[15]。诚有利而可欲兮,虽希觌而为禽[16]。故近者不称岁,远者不历年[17];大则有称于万年,细者为笑于目前[18]。
夫猕猴直其微者也,犹系累于下陈[19]。体多似而匪类,形乖殊而不纯[20]。外察慧而内无度兮,故人面而兽身[21]。性褊浅而干进兮[22],似韩非之囚秦[23]。扬眉额而骤呻兮[24],似巧言而伪真[25]。藩从后之繁众兮,犹伐树而丧邻[26]。整衣冠而伟服兮[27],怀项王之思归[28]。耽嗜欲而眄视兮,有长卿之妍姿[29]。举头吻而作态兮,动可增而自新[30]。沐兰汤而滋秽兮,匪宋朝之媚人[31]。终蚩弄而处绁兮,虽近习而不亲[32]。多才伎其何为?固受垢而貌侵[33]。姿便捷而好技兮,超趈腾跃乎喦岑[34]。既投林以东避兮,遂中网而被寻[35]。
婴徽
以拘制兮,顾西山而长吟[36]。缘榱桷以容与兮,志岂忘乎邓林[37]。庶君子之嘉惠[38],设奇视以尽心[39]。且须臾以永日,焉逸豫而自矜[40]。斯伏死于堂下[41],长灭没乎形神[42]。
[1]此篇选自上海古籍出版社1978年版《阮籍集》。两处缺字据中华书局陈伯君《阮籍集校注》补。此赋名为咏物,实为托物言志、志在讥刺之作。作者以丰富的想象力,把丰狐、文豹、夸父、夔、驺虞、青马、三骓等珍奇怪异之物,通过大禹平治水土、铸九鼎而把它们联系在一起,把它们的英勇献身,看成是“以求壮而残其生”的行为,认为这样做是违反自然本性的,他以庄子崇尚自然本性的哲学观点,否认统治阶级历来宣扬的禹铸九鼎“异物来臻”的祥瑞。然后过渡到对猕猴的描写,这是全文的中心,明写猕猴,暗写人事。作者以猕猴象喻追求功名利禄的礼法之士,把他们形容为人面兽心之徒,只知干进以求功名,虚伪而善于表演,虽处缧绁,尚且作态媚人,一心希冀受到主人(帝王)的嘉惠,最终不免成为主人的玩物,最后落了个“伏死于堂下,灭没乎形神”的可悲下场。艺术描写惟妙惟肖,构想奇特,形象逼真,意蕴深邃,语言生动活泼。
[2]“昔禹”二句:言昔日大禹治水土的时候,曾命伯益驱赶禽兽。益,一作“翳”,也称伯益,舜时为东夷部落的首领,相传助禹治水有功,禹要让位给益,益避居箕山之北。据《史记·秦本纪》说:益是秦民族的祖先。又《孟子·滕文公上》:“当尧之时,天下犹未平,洪水横流,氾滥于天下。草木畅茂,禽兽繁殖。五谷不登,禽兽逼人……舜使益掌火,益烈山泽而焚之,禽兽逃匿。”此赋言禹使益驱禽,与《孟子》所记不同。
[3]涤荡川谷:指疏通山川河谷,平治水土。栉梳山林:即梳理、整治山林。指烧山驱兽。
[4]“是以”二句:言昔日大禹铸九鼎,把神异之物与奸邪之物的形象都铸在鼎上,各方异物都一齐招致而来。《左传·宣公三年》:“楚子伐陆浑之戎,遂至于雒,观兵于周疆。定王使王孙满劳楚子。楚子问鼎之大小轻重焉,对曰:‘在德不在鼎,昔夏之方有德也,远方图物(图画山川奇异之物而献之),贡金九牧(使九州之牧贡金),铸鼎象物(象所图物铸之于鼎),百物而为之备,使民知神奸。故民入川泽山林,不逢不若(若,顺也),螭魅蝄
莫能逢之。’”此段记载,是关于禹铸九鼎最详细的文字,惟独未言鼎之数目。又《史记·武帝本纪》云:“禹收九牧之金,铸九鼎,象九州。”臻,至。
[5]丰狐:大狐狸。文豹:有花纹的豹,豹之花纹多为金钱形,故称金钱豹。释其表:贡献其皮。
[6]间尾:大尾巴野兽。《尚书·大传》:“间尾倍其身”注:“间,大也。”驺虞:兽名,亦称“驺吾”、“驺牙”,是一种义兽,白虎(一作“白质”),黑文,不食生物,有至信之德则应之。见《诗·召南·驺虞》笺注。献其珍:贡献出自己的珍宝。实指间尾与驺虞身上的珍贵之物。
[7]夸父:神话中能与日竞走的神人。《山海经·海外北经》:“夸父与日逐走,入日。渴欲得饮,饮于河、渭。河、渭不足,北饮大泽,未至,道渴而死。弃其杖,化为邓林。”独鹿:兽名,又称“独
”,状如虎而白身,犬首、马尾、彘鬣(见《山海经·北山经》)。祓:除。豪:同“毫”,毫毛。
[8]青马:黑马。三骓:骓为骏马,“三骓”当为良马名。“祓其豪”与“弃其群”,皆指神人异兽英勇献身,请大禹把它们的图形铸在鼎上。
[9]此:指上文的种种异物。以其壮而残其生:以它们的强壮之躯而自残其生命。
[10]狚(dàn诞):兽名,似狼。
[11]见厥功以乘危:看到其功可建(指有可猎取之物),便冒险行动。乘危,犹履险。
[12]“夔负渊”二句:写有关夔的神话传说。《山海经·大荒东经》:“东海中有流波山,……其上有兽,状如牛,苍身而无角,一足,出入水则必风雨。其光如日月,其声如雷,其名为夔。黄帝得之,以其皮为鼓,橛之以雷兽之骨,声闻五百里。”郭璞注:“雷兽,即雷神也。”又《国语·鲁语》韦昭注:“夔一足,越人谓之山臊(
),人面猴身能言。”负渊,依恃深渊。肆志,申展其志,放纵其性。扬震声,扬起如雷之声。衣皮,《阮籍集》“衣”字原缺,据别本补,但所补之字,可能是明人所为,不一定可靠。“衣皮”二字当与“以其皮为鼓,声闻五百里”有关。
[13]“处闲旷”二句:言身处幽僻之地还可能昭显于此,隐居又有什么不顺心的呢?这两句是以一足兽而喻人事。罔随,不随,引申为不顺心。
[14]“鼷畏”句:用《庄子·应帝王》的典故:“鼷鼠深穴乎神丘之下,以避熏凿之患。”鼷(xī溪),一种小鼠。神丘,此指社坛。古代祭祀土地神所用的台,上以木为社,下封土而成坛。畏逼,指小鼠怕受人或其他动物迫害。潜身,藏身。
[15]“终或”二句:意谓小鼠终于受诱饵的迷惑而出来求食,它又怎能禁止人们用挖鼠洞的办法来消灭它呢?或,通“惑”,“或饵”即为诱饵(食物)所迷惑。凿,即上注所引《庄子》中的“熏凿”。“熏”,指用烟熏鼠,“凿”,指用工具凿鼠洞。二句所言不仅有出典,而且有事实根据。鼷鼠偷吃祭牛的事,屡见于《左传》记载。如《左传·成公七年》:“鼷鼠食郊牛角,改卜牛。”又《定公十五年》、《哀公元年》,皆有鼷鼠伤郊祭牛之事的记载。
[16]“诚有”二句:言鼷鼠认为真的有利可图而想满足自己的食欲,哪知虽然出来次数不多却被捉住了。希觌(dí敌),同“稀觌”,偶然露面。禽,通“擒”,“为禽”即被擒,被捉住。
[17]“故近者”二句:言鼷鼠生命短的不过活几个月,生命长的也不过年馀。“近者”与“远者”,指小鼠存活的时间而言。不称岁,不足一年。不历年,不能经年,不能超过几个年头。
[18]“大则”二句:言大老鼠有活了万年而成精的。小老鼠寿命短促,让人见笑于目前。案:此处所写社鼠,有影射。大鼠,似影射窃国大盗,如司马氏。小鼠,似影射地位较低的贪官污吏。有称于万年是指他们夺取天下之后,希望永享天下,万祀而一君,或者指口称万岁者。
[19]“夫猕猴”二句:言猕猴只不过是一种小动物,不仅处于低下的地位而且还被捆缚着不得自由。直,只是。系累,捆缚。下陈,指堂下之地,或指府库。
[20]“体多似”二句:言猕猴的形体像多种动物,但又与它们不是同类,形状特殊而又不是纯种。匪类,同“非类”,不是同类。
[21]“外察”二句:从外观看很有智慧但缺乏气度,所以长着人脸却是野兽的身躯。
[22]褊浅:褊狭而浅陋。干进:干求进取,向上爬。
[23]韩非:本为韩国的公子,喜刑名法术之学。后入秦,遭李斯、姚贾的谗毁,秦王于是囚禁韩非。李斯使人遗非药,使自杀。韩非欲自陈,不得见。秦王后悔,使人赦免,韩非已死。
[24]骤呻:骤然鸣叫、呻吟。
[25]巧言:花言巧语。伪真:虚伪造作。
[26]“藩从后”二句:言群猴出动,一猴领头,众猴随后,好像随从卫队一般,它们毁坏树木,伤害邻居。藩,屏卫。
[27]衣冠:士大夫的穿戴。伟服:犹盛装。
[28]项王:即项羽。《史记·项羽本纪》:“人或说项王曰:‘关中阻山河四塞,地肥饶,可都以霸。’项王见秦宫室皆以烧残破,又心怀思欲东归,曰:‘富贵不归故乡,如衣锦夜行,谁知之者!’说者曰:‘人言楚人沐猴而冠耳,果然。’项王闻之,烹说者。”此二句本此,上句写沐猴而冠,下句写沐猴怀衣锦荣归之想。
[29]“耽嗜欲”二句:言猕猴欲念颇盛,心术不正,自认为有司马相如的姿容,左顾右盼,想入非非。耽,沉湎。嗜欲,嗜好欲念。眄视,斜视。长卿,司马相如的字。妍姿,美丽的姿容。《史记·司马相如列传》:“相如之临邛,从车骑,雍容闲雅甚都。及饮卓氏,弄琴,文君窃从户窥之,心悦而好之。”
[30]“举头吻”二句:言猕猴抬着头撅着嘴作模作样,其动作不断增加新的花样。也即俗语说的耍猴把戏。
[31]“沐兰汤”二句:言猕猴在兰汤中沐浴反而增其污秽,它们根本不是像宋朝那样能取媚于人的人。沐兰汤,用香草煮水沐浴,本意为洁身自好。滋秽,增加污秽。匪,不。宋朝,春秋时宋公子朝,他与卫灵公夫人南子(宋女)早就有旧情,后又在洮地相会。卫太子过宋地,野人歌之曰:“既定尔娄猪,盍归吾艾猳。”意思是南子既然嫁给小猪(喻卫灵公),为何又回到我宋国老猪(喻宋朝)的怀抱。事见《左传·定公十四年》。媚人,取媚于人。
[32]“终蚩弄”二句:言猕猴终究是人玩耍的对象而且不得自由,虽常接近主人但也受不到重视。蚩弄,被嗤笑玩弄。蚩,通“嗤”。处绁,处于缧绁(捆缚)的地位。近习,亲近狎昵。不亲,不受重视,不被亲幸。
[33]“多才”二句:言小猴纵然多才多艺又有什么用呢?它本来就是污秽不堪的小丑。貌侵,同“貌寝”,指其貌不扬。
[34]“姿便捷”二句:言小猴姿体方便敏捷而又爱表演技巧,常跳跃于山岩之间。超趈(zhān沾),急行的样子。喦,同“岩”。岑,崖岸。
[35]“既投林”二句:言小猴曾逃入山林以避捕捉,结果在半山腰被捕获。投林,入山林。被寻,被发现,引申为被捕获。
[36]“婴徽
”二句:言当小猴在东山被捉住捆缚之后,它感到失去自由的悲哀,所以对着西山长啸。婴,遭受。徽
,囚系之绳索。
为三股绳。拘制,束缚、制约。
[37]“缘榱桷”二句:言小猴绕着木桩而徘徊,心中不忘桃林。榱桷,本为屋椽,桷为方形椽,此处作拴系小猴的木桩。容与,徘徊,邓林,桃林。为夸父手杖所化,见本篇注〔7〕所引《山海经》。小猴爱吃桃,故言不忘邓林。
[38]庶:希望。君子:指猴子的主人。嘉惠:得到好处,受到惠顾。
[39]奇视:指小猴以不寻常的眼光看着主人。尽心:指尽心尽力地讨主子的欢心。实喻官场谄媚之徒。
[40]“且须臾”二句:言小猴本想设奇视而尽心是片刻间的事,哪知主人让它永远如此,它怎能获得安乐而又保持自己的矜持自尊呢?须臾,片刻。逸豫,闲适,安乐。
[41]斯:此猴。伏死:伏首而死。
[42]灭没乎形神:灵魂与肉体一起灭没。形神:为魏晋玄学范畴,有神灭论与神不灭论两大派。神灭论主张人死如灯灭,形与神一起消亡。神不灭论主张人死后形灭而神不灭,即灵魂不死。
嵇康
嵇康(223—263),字叔夜,谯国(一作谯郡)铚(今安徽淮北市)人。少孤,有奇才,家境贫寒,励志勤学,文学、玄学、音乐等无不博通。与魏宗室有姻(其妻为曹操的曾孙女),曾拜魏中散大夫。魏末,司马氏势力日益强大,但嵇康与司马氏采取不合作的态度,因此引起司马昭及其心腹钟会等人的忌恨。嵇康的友人吕安被其兄吕巽诬告不孝,嵇康为吕安辩护,结果受到牵连。钟会劝司马昭乘机除掉嵇康、吕安,遂被害。临刑前三千太学生请求赦免嵇康,愿以康为师,司马昭不许。临刑时,奏《广陵散》曲,从容赴死。《广陵散》从此绝矣。有明人张溥辑本《嵇中散集》存世。
琴赋并序[1]
余少好音声,长而玩之,以为物有盛衰,而此无变[2];滋味有厌,而此不倦[3]。可以导养神气[4],宣和情志[5],处穷独而不闷者[6],莫近于音声也[7]。是故复之而不足[8],则吟咏以肆志[9];吟咏之不足,则寄言以广意[10]。然八音之器[11],歌舞之象[12],历世才士并为之赋颂,其体制风流,莫不相袭[13]。称其材干,则以危苦为上[14];赋其声音,则以悲哀为主[15];美其感化,则以垂涕为贵[16]。丽则丽矣,然未尽其理也[17]。推其所由,似元不解音声[18];览其旨趣,亦未达礼乐之情也[19]。众器之中,琴德最优,故缀叙所怀,以为之赋[20]。其辞曰:
惟椅梧之所生兮[21],托峻岳之崇冈[22]。披重壤以诞载兮[23],参辰极而高骧[24]。含天地之醇和兮,吸日月之休光[25]。郁纷纭以独茂兮[26],飞英蕤于昊苍[27]。夕纳景于虞渊兮[28],旦晞干于九阳[29]。经千载以待价兮,寂神跱而永康[30]。
且其山川形势,则盘纡隐深,磪嵬岑岩[31],玄岭巉岩,岞崿岖崟[32],丹崖崄
,青壁万寻[33]。若乃重
增起[34],偃蹇云覆[35],邈隆崇以极壮,崛巍巍而特秀[36];蒸灵液以播云[37],据神渊而吐溜[38]。尔乃颠波奔突,狂赴争流[39]。触岩觝隈,郁怒彪休[40],汹涌腾薄[41],奋沫扬涛[42],
汩澎湃[43],
蟺相纠[44]。放肆大川[45],济乎中州[46],安回徐迈[47],寂尔长浮[48]。澹乎洋洋[49],萦抱山丘[50]。
详观其区土之所产毓[51],奥宇之所宝殖[52],珍怪琅玕[53],瑶瑾翕赩[54],丛集累积,奂衍于其侧[55]。若乃春兰被其东,沙棠殖其西[56],涓子宅其阳[57],玉醴涌其前[58],玄云荫其上,翔鸾集其巅[59],清露润其肤,惠风降其间[60],竦肃肃以静谧,密微微其清闲[61]。夫所以经营其左右者,固以自然神丽而足,思愿爱乐矣[62]。
于是遁世之士,荣期绮季之畴[63],乃相与登飞梁、越幽壑,援琼枝、陟峻崿,以游乎其下[64]。周旋永望[65],邈若凌飞[66],邪睨昆仑[67],俯阚海湄[68]。指苍梧之迢递[69],临回江之威夷[70],寤时俗之多累,仰箕山之馀辉[71],羡斯岳之弘敞[72],心慷慨以忘归。情舒放而远览[73],接轩辕之遗音[74],慕老童于
隅[75],钦泰容之高吟[76]。顾兹梧而兴虑[77],思假物以托心[78]。乃斫孙枝[79],准量所任[80],至人摅思[81],制为雅琴[82]。
乃使离子督墨[83],匠石奋斤[84]。夔襄荐法[85],般倕骋神[86]。锼会
厕,朗密调均[87]。华绘雕琢[88],布藻垂文[89]。错以犀象[90],籍以翠绿[91],弦以园客之丝[92],徽以钟山之玉[93]。爰有龙凤之象,古人之形[94],伯牙挥手,钟期听声[95]。华容灼爚[96],发采扬明[97],何其丽也;伶伦比律[98],田连操张[99],进御君子[100],新声憀亮[101],何其伟也。
及其初调,则角羽俱起,宫徵相证[102]。参发并趣[103],上下累应[104]。踸踔磥硌[105],美声将兴,固以和昶而足耽矣[106]。
尔乃理正声[107],奏妙曲,扬《白雪》[108],发清角[109]。纷淋浪以流离[110],奂淫衍而优渥[111],粲奕奕而高逝[112],驰岌岌以相属[113],沛腾遌而竞趣[114],翕
晔而繁缛[115]。状若崇山,又像流波[116],浩兮汤汤[117],郁兮峨峨[118]。怫
烦冤[119],纡馀婆娑[120],陵纵播逸[121],霍濩纷葩[122]。检容授节[123],应变合度[124]。竞名擅业[125],安轨徐步[126]。洋洋习习[127],声烈遐布[128]。含显媚以送终[129],飘馀响乎泰素[130]。
若乃高轩飞观,广夏闲房[131],冬夜肃清,朗月垂光,新衣翠粲,缨徽流芳[132]。于是器冷弦调[133],心闲手敏[134],触
如志,唯意所拟[135]。初涉《渌水》[136],中奏《清徵》[137],雅昶《唐尧》[138],终咏《微子》[139],宽明弘润[140],优游躇跱[141],拊弦安歌[142],新声代起[143]。歌曰:凌扶摇兮憩瀛洲[144],要列子兮为好仇[145]。餐沆瀣兮带朝霞[146],眇翩翩兮薄天游[147]。齐万物兮超自得[148],委性命兮任去留[149]。激清响以赴会,何弦歌之绸缪[150]!
于是曲引向阑[151],众音将歇,改韵易调,奇弄乃发[152]。扬和颜[153],攘皓腕[154],飞纤指以驰骛[155],纷涩譶以流漫[156]。或徘徊顾慕,拥郁抑按[157],盘桓毓养,从容秘玩[158]。闼尔奋逸,风骇云乱[159],牢落凌厉[160],布濩半散[161],丰融披离[162],斐
奂烂[163],英声发越[164],采采粲粲[165]。或间声错糅,状若诡赴[166],双美并进,骈驰翼驱[167]。初若将乖[168],后卒同趣[169],或曲而不屈[170],直而不倨[171]。或相凌而不乱[172],或相离而不殊[173]。时劫掎以慷慨[174],或怨
而踌躇[175]。忽飘摇以轻迈[176],乍留联而扶疏[177]。或参谭繁促,复叠攒仄,从横骆驿,奔遁相逼[178],拊嗟累赞[179],间不容息[180],瑰艳奇伟[181],殚不可识[182]。
若乃闲舒都雅[183],洪纤有宜[184],清和条昶[185],案衍陆离[186],穆温柔以怡怿,婉顺叙而委蛇[187]。或乘险投会[188],邀隙趋危[189],
若离鹍鸣清池,翼若游鸿翔曾崖[190],纷文斐尾,慊
离
[191],微风馀音[192],靡靡猗猗[193]。或搂
栎捋[194],缥缭潎冽[195],轻行浮弹[196],明婳
慧[197],疾而不速,留而不滞,翩绵飘邈[198],微音迅逝[199]。远而听之,若鸾凤和鸣戏云中[200];迫而察之,若众葩敷荣曜春风[201]。既丰赡以多姿,又善始而令终[202]。嗟姣妙以弘丽[203],何变态之无穷[204]!
若夫三春之初,丽服以时,乃携友生,以遨以嬉[205]。涉兰圃,登重基[206],背长林[207],翳华芝[208],临清流,赋新诗。嘉鱼龙之逸豫[209],乐百卉之荣滋[210]。理重华之遗操[211],慨远慕而长思[212]。
若乃华堂曲宴[213],密友近宾,兰肴兼御[214],旨酒清醇[215]。进南荆[216],发西秦[217],绍《陵阳》,度《巴人》[218]。变用杂而并起[219],竦众听而骇神[220]。料殊功而比操[221],岂笙籥之能伦[222]。若次其曲引所宜[223],则《广陵》、《止息》、《东武》、《太山》、《飞龙》、《鹿鸣》、《鹍鸡》、《游弦》[224],更唱迭奏,声若自然,流楚窈窕[225],惩躁雪烦[226]。下逮谣俗[227],蔡氏五曲[228],王昭楚妃[229],《千里》、《别鹤》[230],犹有一切,承间簉乏,亦有可观者焉[231]。
然非夫旷远者,不能与之嬉游,非夫渊静者,不能与之闲止;非放达者,不能与之无恡;非至精者,不能与之析理也[232]。若论其体势[233],详其风声[234],器和故响逸[235],张急故声清[236],间辽故音庳[237],弦长故徽鸣[238]。性絜静以端理[239],含至德之和平[240],诚可以感荡心志而发泄幽情矣[241]!是故怀戚者闻之[242],则莫不憯懔惨凄、愀怆伤心[243],含哀懊咿[244],不能自禁;其康乐者闻之,则欨愉欢释[245],抃舞踊溢[246],留连澜漫[247],嗢噱终日[248];若和平者听之[249],则怡养悦悆[250],淑穆玄真[251],恬虚乐古[252],弃事遗身[253]。是以伯夷以之廉[254],颜回以之仁[255],比干以之忠[256],尾生以之信[257],惠施以之辩给[258],万石以之讷慎[259]。其馀触类而长[260],所致非一[261],同归殊途,或文或质[262]。总中和以统物,咸日用而不失[263],其感人动物,盖亦弘矣[264]!
于时也,金石寝声,匏竹屏气[265],王豹辍讴[266],狄牙丧味[267],天吴踊跃于重渊,王乔披云而下坠[268]。舞![]()
于庭阶,游女飘焉而来萃[269]。感天地以致和,况蚑行之众类[270]。嘉斯器之懿茂,咏兹文以自慰[271]。永服御而不厌,信古今之所贵[272]。
乱曰[273]:愔愔琴德[274],不可测兮;体清心远[275],邈难极兮[276]。良质美手[277],遇今世兮;纷纶翕响[278],冠众艺兮[279]。识音者希,孰能珍兮[280];能尽雅琴,惟至人兮[281]。
[1]本文选自《文选》卷十八。嵇康是精通音乐的人,《琴赋》与《声无哀乐论》是他描写音乐的两篇重要文章。《琴赋》的同题之作不少,傅毅、马融、蔡邕都写过《琴赋》,而《文选》特选嵇作,足见其影响之大。嵇康的《琴赋》,运用汉赋的铺张扬厉之法,从琴的材质、制作、演奏、琴德等诸多方面,加以铺张、渲染。从鼓琴与听琴两个方面阐发作者的音乐美学思想,洋洋洒洒,仪态万方。其中的音乐描写,不仅使用了大量的形象比喻,而且涉及以视觉写听觉的“通感”问题,对后代的音乐描写影响很大,如白居易的《琵琶行》就使用了这种手法。《琴赋》似乎有所寄托。嵇康深受老、庄思想的影响,老庄的远祸避世、清心寡欲的思想在赋中时有流露,同时又流露出才大难为世用和知音难遇的感慨。
[2]“余少好”四句:言我从小爱好音乐,长大后又玩习它,认为万物有盛衰的变化,而我对音乐的爱好却永远不变。
[3]“滋味”二句:言美味佳肴有厌烦的时候,而音乐却永远不使我厌倦。滋味,指美味佳肴。厌,满足,引申为厌倦。
[4]导养神气:即导气养神,指和畅肌体、颐养性灵。
[5]宣和情志:宣泄调和思想感情。
[6]处穷独而不闷:身处贫穷孤独的地位而不感到烦闷。
[7]莫近于音声也:言解决以上几个问题,没有比音乐更合适的了。
[8]复之:反复玩习音声。
[9]吟咏:歌唱。肆志:抒发情志。
[10]寄言以广意:寄托于歌辞来增大意念的抒发。
[11]八音:指金、石、丝、竹、匏、土、革、木八种原料制成的乐器所发出的乐声。器:乐器。八音之器,非只八种,举其有代表性的而言,钟是金器,磬是石器,琴是丝器,箫是竹器,笙是匏器,埙是土器,鼓是革器,柷敔是木器等等。
[12]歌舞之象:指歌舞的表演与造形。
[13]“其体制”二句:作品的形式和风格没有不互相继承的。
[14]“称其”二句:若论才华,则以表现艰危困苦为上。
[15]“赋其”二句:言文学作品中描写的音乐,都是以悲哀为主。按:古代以悲为美,故有此说。
[16]“美其”二句:赞美音乐的感化作用,以让人流泪为高。
[17]“丽则”二句:犹言说他们写得好是好,但他们没有穷尽乐理。
[18]“推其”二句:言推测造成这一现象的原因,好像他们原本并不懂得音乐。元,同“原”。
[19]“览其”二句:看他们的宗旨,他们还没有通达礼乐关系的精神实质。
[20]“众器”四句:意谓众乐器之中,琴的品格最高,所以我把心中所想的连缀起来加以叙述,以写下这篇赋。以上为序,叙述写《琴赋》的缘起。
[21]惟:发语词。椅梧:即梧桐树。制琴以桐木为最佳。
[22]托:托身,即指生长。峻岳:高丘。崇冈:高冈。
[23]披:分开,此指扎根。重壤:深厚的土壤。诞载:生长。载,此作语气词。
[24]参:接近。辰极:北极星。参辰极形容树高参天。高骧:高举,上举。
[25]“含天地”二句:言桐树蕴含天地的醇和之气,又吸收了日月的光华。休光,美好的光华。
[26]郁纷纭:枝叶繁盛的样子。独茂:特别茂盛。
[27]英蕤:此指花。英即花,蕤本为花下垂貌,此处亦指花。昊(hào浩)苍:指天空。
[28]夕:夕阳西下之时。纳景:收影。“景”同“影”。虞渊:传说为日落之处。
[29]晞:晒。干:树干。九阳:日出的地方。《楚辞》汉王逸《九思》:“蹑天衢兮长驱,踵九阳兮戏荡。”
[30]“经千载”二句:言椅桐经历千年而等待为世所用,它甘心寂寞而屹立安稳。待价,指待价而沽,等待识货者出高价。神跱,奇特地耸立。永康,久安。
[31]“且其”三句:言椅桐生长之处的山川形势,是在盘曲隐深的深山之中,而且山崖高峻。盘纡,盘曲而行,喻山路崎岖,需盘桓而上。磪嵬,高峻。岑岩,山崖险峻的样子。
[32]玄岭:重叠交错的山岭。巉岩:高峻的样子。岞(zuò坐)崿:山高貌。岖崟(yín银):山石险峻貌。
[33]崄
:险要高峻貌。万寻:犹言万丈。八尺为一寻。
[34]重
增起:言重
叠嶂层层高起。增,通“层”。
[35]偃蹇(yǎn jiǎn眼简):高而不平的样子。
[36]“邈隆崇”二句:言此山远望高耸入云,极其壮观;近看拔地而起,山势巍巍特别秀丽。邈,高远的样子。隆崇,高耸的样子。崛,高起。
[37]蒸灵液:蒸,蒸发。灵液,灵水,灵渊之水。播云:散布云雾。
[38]据:依靠。吐溜:喷吐水流,指下雨。
[39]“尔乃”二句:写山洪暴发,狂波猛烈冲撞而来,急流争先恐后地猛向低处流去。
[40]“触岩”二句:言山洪冲击着山崖,抵达山的弯曲之处,像发怒似的咆哮着。隈,山的弯曲处。郁怒,盛怒。彪休,怒貌。
[41]腾薄:翻腾相击。
[42]奋沫扬涛:奋力扬起浪花与波涛。
[43]
汩(jié yù节育):激荡迅疾的样子。
[44]
蟺(wǎn shàn婉善):曲折盘旋的样子。
[45]放肆:此指水任意而流。
[46]济乎中州:达到中原地带。
[47]安回:静静回转。徐迈:慢慢流淌。
[48]寂尔长浮:无声地向远方流去。
[49]澹乎洋洋:水面平静而宽阔。
[50]萦抱:环绕。
[51]区土:一方之地。产毓:生长培育的东西。毓,同“育”,生,养。
[52]奥宇:犹奥区,指内地。宝殖:贵重值钱之物。
[53]珍怪:珍贵奇特。琅玕:石之似玉者。
[54]瑶瑾:美玉。翕赩(xī xì夕细):玉色美盛貌。
[55]奂衍于其侧:散乱而众多地分布于椅桐的旁边。
[56]“若乃”二句:言春兰覆盖在椅桐的东边,沙棠树长在它的西面。沙棠,木名,干与叶类似棠梨,果红如李,木材可造舟。
[57]涓子:又称师涓。《文选》李善注引《列仙传》云:“涓子者,齐人,好饵术,著天地人经三十八篇。钓于泽,得符鲤鱼中,隐于宕山,能致风雨。造伯阳九山法,淮南王少得其文,不能解其音旨。其《琴心》三篇,有条理也。”宅其阳:居于椅桐的南面。
[58]玉醴:色如玉的甜酒,此指泉水。
[59]“玄云”二句:言椅桐之上有黑云荫庇,有飞翔的鸾鸟止于树顶。
[60]“清露”二句:有洁净的露水滋润着树皮,和顺之风吹拂树间。
[61]“竦肃肃”二句:言椅桐肃穆静谧地竦立着,隐秘幽静而又显得安闲。微微,幽静的样子。
[62]“夫所以”三句:言来往徘徊于梧桐树左右的人,都以此树的天然的神采丽质而感到满足,内心十分喜爱它。经营,此作周旋往来解。
[63]荣期:即荣启期,春秋时人。《列子·天瑞》篇:“孔子游于太山,见荣启期行乎郕(鲁邑名,在今山东宁阳东北九十里)之野,鹿裘带索(穿粗服带绳索),鼓琴而歌。孔子问曰:‘先生所以乐,何也?’对曰:‘吾乐甚多:天生万物,唯人为贵,而吾得为人,是一乐也;男女之别,男尊女卑,故以男为贵,吾既得为男矣,是二乐也。人生有不见日月,不免襁褓者,吾既已行年九十矣,是三乐也。……’孔子曰:‘善乎!能自宽者也。’”绮季:汉初隐士,隐居商山,为“商山四皓”之一。畴:类。
[64]“乃相与”五句:言以上人等相共登桥、越涧、攀树枝、爬峻岭,以便游走于椅桐树下。飞梁,指桥。琼枝,树名,生于南方。峻崿,陡峻的山崖。
[65]周旋永望:转着圈长久地观望(椅桐)。
[66]邈若凌飞:似鸟凌空而飞。
[67]邪睨昆仑:斜视昆仑山。
[68]俯阚海湄:下看海滨。
[69]苍梧:山名,又称九嶷,在今湖南宁远,相传舜南巡而死葬于此。迢递:遥远。
[70]回江:弯曲回转的大江。威夷:同逶迤。弯曲的样子。
[71]“寤时俗”二句:言觉悟到尘世多为外物所牵累,于是便仰慕箕山隐士的生活而想追踪许由的遗迹。箕山,山名,在今河南登封东南,相传为尧时隐士许由所居之山,后常以“箕山之志”喻隐居的愿望。此以箕山喻椅桐所生之山。
[72]弘敞:宏大宽敞。
[73]舒放:心情舒畅而无所拘束。远览:远看。
[74]接轩辕之遗音:轩辕即黄帝,相传乐律起于黄帝,取椅桐制琴,即接轩辕之遗音。《吕氏春秋·古乐篇》:“昔黄帝令伶伦作为律,伶伦自大夏之西,乃之阮喻(昆仑山)之阴,取竹于嶰谿之谷,以生空窍厚钧者,断两节间,其长三寸九分,而吹之以为黄钟之宫。……听凤皇之鸣,以别十二律。”
[75]老童:相传为帝颛顼之子,声音洪亮。《山海经·西山经》:“(
山)神耆童居之,其音常如钟磬。”郭璞注:“耆童,老童也,颛顼之子。”
(guī规):
山,在今青海省东部。隅:角。
[76]钦:钦佩、钦敬。泰容:传说为黄帝的乐师,一作“太容”。高吟:高声吟唱。张衡《思玄赋》:“素女抚弦而馀音兮,太容吟曰念哉。”
[77]顾:反顾,回视。兴虑:指产生做琴的念头。
[78]假物以托心:借外物(指椅桐制成之琴)以寄托自己的心志。六臣注《文选》李周翰注:“康见此梧桐而起虑也,托心于桐,以自喻有良材大器不为时用。”
[79]斫:砍伐。孙枝:侧生的嫩枝。《太平御览》卷九五六引《风俗通》:“梧桐生于峄山之阳,岩石之上,采东南孙枝为琴,声极清丽。”又《东坡志林》云:“凡木本实而末虚,惟梧反之。试取小枝削,皆坚实如蜡,而其本皆中虚空。故世所以贵孙枝者,贵其实也。实,故丝中有木声。”
[80]准量所任:衡量可用的孙枝。
[81]至人:指思想道德等某一方面达到最高境界的人。摅(shū书)思:犹言开动脑筋。
[82]雅琴:良琴。《汉书·艺文志》引《七略》:“雅琴,琴之言禁也,雅之言正也,君子守正以自禁也。”
[83]离子:即离朱,亦作离娄,见《孟子》。传说为黄帝时人,视力极好,百里之外能察秋毫。督墨:监督掌握绳墨标准。墨,指木匠做活用以画线的墨线。
[84]匠石:字伯,是运斤成风的巧匠。奋斤:挥动斧子。《庄子·徐无鬼》:“郢人垩漫其鼻端(白灰沾在鼻尖上)若蝇翼,使匠石斫之。匠石运斤成风,听而斫之,尽垩而鼻不伤,郢人立不失容(脸不变色)。”
[85]夔、襄:古代的两位音乐家。夔,传说为尧舜时期的乐师。襄,春秋时代的琴师,又称师襄,相传孔子曾向他学过弹琴。荐法:传授制琴的法则。
[86]般:即鲁班,又称公输班,春秋时代著名的能工巧匠。倕:又称子倕,工倕,传说为帝喾时代的能工巧匠,乐器的制造者。骋神:施展神技。
[87]“锼会”二句:言制琴时对材料的加工过程。锼(sōu搜),将木雕空。会,拼缝,合缝。
(yì易)厕:连接密致。朗密,疏朗细密,指间距的大小。调均,调和均匀。
[88]华绘雕琢:绘以丹彩并刻上花纹。
[89]布藻垂文:点缀藻饰以成文采。布,敷。垂文,焕发文采。曹植《七启》:“九旒之冕,散耀垂文。”
[90]错以犀象:用犀角象牙错杂(镶嵌)在琴上。
[91]籍以翠绿:涂上翠绿的颜色。籍,书写,引申为画绘。
[92]“弦以”句:以园客缫出的丝做琴弦。园客,传说中的仙人。《文选》李善注引刘向《列仙传》:“园客者,济阴人也。常种五色香草,积数十年,食其实。一旦,有五色神蛾,止香树末,客收而荐之以布,生桑蚕焉。时有好女夜至,自称‘我与君作妻’,道蚕状。客与俱蚕,得百头茧,皆如瓮,
茧(缫茧丝)六十日乃尽,讫则俱去,莫知所如。”
[93]“徽以”句:用钟山所产的美玉作琴徽。徽,琴面上镶嵌的音位标志,多用金、石或贝壳等物制成,圆形。钟山,昆仑山的别称,以产玉出名。《淮南子·俶真训》:“譬若钟山之玉,炊以炉炭,三日三夜而色泽不变,则至德天地之精也。”
[94]“爰有”二句:言琴上还绘有龙凤图案和古人的形象。《西京杂记》卷五:“赵后有宝琴,曰凤凰,皆以金玉隐起为龙凤螭鸾、古贤列女之像,亦善为《归风》、《送远》之操。”爰,乃。
[95]“伯牙”二句:言俞伯牙挥手弹琴,钟子期听琴。《吕氏春秋·本味》:“伯牙鼓琴,钟子期听之。方鼓琴而志在太山,钟子期曰:‘善哉乎鼓琴!巍巍乎若太山。’少选之间,而志在流水,钟子期又曰:‘善哉乎鼓琴,汤汤乎若流水。’钟子期死,伯牙破琴绝弦,终身不复鼓琴。”
[96]华容:指妆饰华美的琴。灼爚(zhuó yuè浊月):色彩明亮艳丽。
[97]发采:焕发光彩。扬明:清楚明亮。
[98]伶伦:传说为黄帝时人,是黄帝的乐官与律吕的创制者,见注〔74〕。比律:校正音律。
[99]田连:一作成连,春秋时善弹琴者,传说伯牙曾向他学琴。操张:指弹琴。
[100]进御君子:指被推荐用为弹琴的人。
[101]新声憀(liáo嘹)亮:弹出的流行乐曲清澈响亮。案:先秦时代,已有古乐与新声之争,而且新声较受人欢迎,如魏文侯听新乐则不知倦,听古乐则倦倦思睡。新声应对古乐而言。
[102]“及其”三句:言琴制成之后,初次调音,五音相验,皆合乎法度。古代分宫、商、角、徵、羽五个音阶。
[103]“参发”句:指音乐的和弦与共鸣。参发,交错发出声音。参,有参互、交错之意。并趣,一齐发声。“趣”同“趋”(用殷翔等《嵇康集注》说)。
[104]上下:戴明扬《嵇康集校注》:“上下,谓徽位上下,初调弦时,取五声相应也。”累应:指多次试调,五音谐和。
[105]踸踔(chěn chuō碜戮):指初调音时所发之声尚有滞涩不谐之处。《广雅》:“踸踔,无常也。”磥硌(lěi luò磊落):壮大貌。此指声大。
[106]和昶:即和畅。耽:乐。
[107]正声:雅正之声,即雅乐。古代把雅正之乐视为纯正的音乐,以与“新声”、“郑声”相对。
[108]《白雪》:古代高雅的乐曲名,传说为师旷所创制演奏。《文选》李善注引《淮南子》:“师旷奏《白雪》,而神禽下。”
[109]清角:弦急声清的角音。李善注引《韩子》曰:“昔卫公之晋,于濮水上宿,夜有鼓新声者,召师涓(乐师)抚琴写之。……师旷援琴,一奏,有玄鹤二八来舞,再奏而列,三奏,延颈鸣舒而舞,音中宫商。师旷曰:‘不如清角’。师旷奏之,有云从西北方起之,大风起,天雨随之。”足见感天地、泣鬼神,清角为胜。
[110]纷:繁盛。淋浪:本指水不断流下,此借以形容琴声不绝。流离:淋漓尽致。
[111]奂:盛大。淫衍:繁多。优渥:充足优厚。
[112]粲:光明。奕奕:明亮的样子。高逝:在空中飞扬。
[113]驰岌岌以相属:声高亢而相连。
[114]沛:充沛。腾遌:既跳跃而又接续。指琴声断断续续、跌宕多变。竞趣:同“竞趋”,指乐声竞相争发。
[115]翕(xī西):聚合。
晔(wěi yè伟夜):美盛的样子。繁缛:指声之细者。
[116]“状若”二句:言琴声的音乐形象,像高山,又像流水。
[117]浩兮汤(shāng商)汤:声音浩荡如汤汤之流波。
[118]郁兮峨峨:形容声音积聚丰厚,如同峨峨高山。
[119]怫
(fú wèi服魏)烦冤:声音蕴积不安的样子(用李善说)。
[120]纡馀婆娑:曲调转折,变化多端。
[121]陵纵播逸:放纵高声,声音四布(散)。
[122]霍濩:象声词,流水声,此喻声音似流水之声。纷葩:形容乐声像繁花盛开。
[123]检容授节:指收敛繁乱之音而使乐音合乎节奏。
[124]应变合度:随应变化合乎法度。
[125]竞名:争名。擅业:指擅长弹琴之业。
[126]安轨徐步:按照法度从容鼓琴。轨,指琴法。
[127]洋洋习习:琴音浑厚和舒。洋洋,众多,引申为音之浑厚。
[128]声烈遐布:声音美好而远散。烈,美。布,散。
[129]含显媚以送终:张大命《琴经》:“含其明美之曲,以送初终之曲。”显媚,即明美。
[130]飘馀响于泰素:馀音流布于自然之中。泰素:一作“太素”,古代称构成宇宙的物质为太素。《列子》:“太素者,质之始也。”
[131]“若乃”二句:言弹琴之所。高轩,高大有窗的长廊。飞观(guàn贯),飞起的阙楼。广夏,同“广厦”,大殿,大房。闲房,空旷的房屋。
[132]“新衣”二句:写抚琴时有盛装流芳之美女在旁。翠粲,色彩鲜艳。亦作衣声。缨徽,一种彩色的带子。亦作妇女所系的香囊,旧称香缨。
[133]器:指琴。冷,一作泠,作泠义较优。泠,声音清越。弦调:琴弦调和。
[134]心闲手敏:犹言得心应手。
[135]“触
”二句:言正弹反弹,皆随心所欲。触
(bī逼),手指正反弹拨。“
”同“批”,即反手击弹。拟,度。
[136]涉:此作选奏之意。吕向注:“涉,谓志在选曲,若涉于水中也。”《渌水》,古琴曲名。
[137]《清徵》:古琴曲名。
[138]雅昶:同“雅畅”。《唐尧》:琴曲名。
[139]《微子》:琴曲名。李善注:“《微子操》:微子伤殷之将亡,终不可奈何,见鸿鹄高飞,援琴作操。”
[140]宽明弘润:指唐尧、微子之德宽大贤明,心地弘敞,性情仁慈。
[141]优游躇跱:从容舒缓。
[142]拊弦:同“抚弦”,指弹琴。安歌:慢慢唱歌。
[143]新声:新变之声。代起:代古乐而起。
[144]凌:乘。扶摇:旋风,飙风。《庄子·逍遥游》:“抟扶摇而上者九万里。”憩(qì器):休息。瀛洲:传说中的海中仙山之一。
[145]要:约,邀请。列子:即列御寇,春秋时人,据说能御风而行。仇:匹、伴侣。“仇”与“逑”古时同音通用。“好仇”即“好逑”。
[146]沆瀣(hàng xiè杭去声谢):露水。
[147]眇:远。翩翩:飞舞之状。薄:迫近。
[148]齐万物:把千差万别的事物等同看待。庄子的哲学思想,即所谓“齐生死、等荣辱”的“齐物论”。超自得:超然自得,即超然物外,自得其乐。
[149]委性命:即将生命托付与自然。任去留:即何去何从皆随自然。这是庄子任性自然的哲学观点。
[150]“激清响”二句:言以清歌与琴声节奏相会即可,又何必弦歌缠绵呢?激,激发。清响,清歌,即不用乐器伴奏的清唱。赴会,使歌声与琴声节奏相合。弦歌,以琴瑟伴奏而歌。绸缪(móu谋),缠绵。
[151]引:乐曲体裁之一,有序曲之意。向阑:即将结束,将尽而未尽。
[152]奇弄:奇妙的琴曲。琴曲有操、有引、有弄。《琴论》:“弄者,情性和畅、宽泰之名。”
[153]扬和颜:扬起温和的面容。
[154]攘:手从袖中伸出。皓腕:女子白嫩细腻的手腕。
[155]驰骛:奔驰,喻弹琴时手指运动之快。
[156]涩譶(sè tà色沓):声音纷繁。流漫:谓声大而不杂乱。应劭《风俗通·琴》:“大声不喧哗而流漫,小声不湮灭而不闻。”
[157]徘徊:指声音旋绕。顾慕、拥郁、抑按:“声驻而下不散也。”(用吕向注)
[158]盘桓:“谓以指转历于弦上也。”毓养、从容:“谓按息其声也。”秘玩:“谓闲缓而弄也。”(用吕向注)
[159]“闼尔”二句:言琴声迅速腾起,风云为之变色。闼尔,迅疾的样子。奋逸,奋然腾起。风骇云乱,风云受到惊扰。
[160]“牢落”句:谓乐声在似断非断的稀疏状态中,忽然高昂而起。牢落,稀疏的样子。凌厉,奋起的样子。
[161]“布濩”句:指乐声散布均匀,似散非散。布濩(hù护),散布,亦作“布护”。半散,分散。
[162]丰融披离:“声通畅而清也。”(用张铣说)
[163]斐
(wěi伟)奂烂:声音繁盛的样子(用张铣说)。
[164]英声发越:美声四射。司马相如《上林赋》“众香发越”,郭璞注:“香气射散也。”
[165]“采采”句:用以喻乐声之美妙。采采粲粲:采采,众多的样子。《诗·曹风·蜉蝣》:“采采衣服。”毛传:“采采,众多也。”粲粲:鲜艳的样子。《诗·大雅·大东》:“粲粲衣服。”毛传:“粲粲,鲜盛貌。”
[166]“或间声”二句:言“间声(奸声)错出,若与正声异趋也”(用王念孙《读书杂志》说)。间声,即奸声,与正声相对而言。错糅,错杂。诡,即异。赴,即趋。
[167]“双美”二句:言正声与间声,在未融合为一之前的情况,二者是并行发展的。双美,指正声与间声。骈驰,并行。翼驱,犹言快速前进。
[168]初若将乖:正声与间声最初好像是互相乖违的。
[169]后卒同趣:最后终于达到殊途同趋的境界。
[170]曲而不屈:乐声婉曲但不软弱。
[171]直而不倨:乐声刚直而不倨傲。
[172]相凌而不乱:谓正声与间声虽互相交杂但并不紊乱。
[173]相离而不殊:谓正声与间声互相分离后并不断绝联系。殊,断绝。
[174]劫掎:犹“劫遌”,谓声浪互相撞击。马融《长笛赋》:“牚距劫遌,又足怪也。”
[175]怨
(jù剧):哀怨而娇媚(指乐曲)。“怨
”,一作“怨沮”。张铣注:“怨沮踌躇,怨而不散声也。”踌躇:犹踯躅。徘徊不前。
[176]飘摇以轻迈:谓声音飘动十分轻快。
[177]留联:犹留连,迟久之意。扶疏:本意为枝叶四布,此指声音之四布。二句“上句言声之速,下句言其迟也”(用戴明扬说)。
[178]“或参谭”四句:言乐声繁急重叠,纵横相连的样子(用刘良说)。参谭,相随的样子。繁促,繁杂而急促。复叠,重叠。攒仄:聚拢。从横,纵横。骆驿,通“络绎”,连绵不断的样子。奔遁,奔逃。相逼:紧相跟随。
[179]拊嗟:拍手赞美。累赞:一再赞叹。
[180]间不容息:形容乐曲急促,没有喘气的间隙。
[181]瑰艳:瑰奇艳绝。奇伟:奇美。
[182]殚:尽。
[183]闲舒:悠闲舒缓。都雅:美而且雅致。
[184]洪纤有宜:指琴声的大小粗细都合适。
[185]清和条昶:指琴声清朗平和而通畅。
[186]案衍:不平的样子。喻琴声不平直单调。陆离:参差不齐,喻琴声的曲折多变。
[187]“穆温柔”二句:言琴声的和乐柔顺。穆,和。怡怿,欢快。婉,和顺。顺叙,和谐。委蛇,犹“逶迤”,绵延曲折的样子。
[188]乘险:凌空。投会:投合节会,指琴声合乎音乐的节奏。
[189]邀隙:入穴,喻声音的曲细。趋危:赴危,向危。
[190]“
若”两句:以鹍鸡鸣清池,游鸿翔曾崖喻琴声的悲感动人和飘逸。
(yīng婴),古“嘤”字,鸟鸣声。离鹍,离群的鹍鸡。鹍鸡,鸟名,亦作昆鸡,似鹤,黄白色。翼,作动词用,与“
”对偶,引申为振翼而飞。游鸿,飞游的鸿雁。“游”,一作“浮”。曾崖,高高的山崖。“曾”,通“层”,他本亦作“层”。
[191]“纷文”两句:言琴声的文采如同五色之鸟羽下垂而又连绵不绝。纷文斐尾,喻文采美丽。尾,通“娓”,《说文》:“娓,美也。”慊
(qiàn chān欠搀),羽毛下垂的样子。离
,喻连续不断。
[192]微风馀音:琴之馀音像微风一样轻拂。
[193]靡靡:指琴声柔弱细靡。猗猗:众盛貌。形容馀音袅袅不绝。
[194]搂
栎捋(lóu bī lì luō楼逼利罗阴平):指弹琴的四种手指动作,也就是弹琴指法。搂,牵。
,反手击。栎,当作“
”,击,挑。捋,抹。
[195]缥缭潎冽:象声词。缥缭,形容声音柔美纠结。潎冽(piē liè撇阴平列):本用以状水浪声,此形容琴声激荡。
[196]轻行浮弹:轻轻地揉弦。浮,指上下动。
[197]明婳(huà化):琴声鲜明静好。李善注:“婳:静好也。”
(qì气)慧:一作“
惠”,鲜明端庄。
[198]翩绵飘邈:连绵之音飘向远方。
[199]微音迅逝:细弱之音迅速消失。
[200]“远而”二句:言琴声从远处听来,像鸾鸟和凤凰相互鸣叫着在云中游戏。
[201]“迫而”二句:言从近处体察,像盛开的花朵在春风中放光彩。敷荣,指花盛开。
[202]“既丰赡”二句:言琴的音乐形象既丰富饱满多姿多态,而又能善始善终。令,美,善。
[203]嗟:叹。姣妙:美好。弘丽:喻琴声的壮丽。
[204]变态无穷:喻琴声曲尽变化之妙。
[205]“若夫”四句:用《论语·先进》的意境:“莫(暮)春者,春服既成,冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,风乎舞雩,咏而归。”三春之初,指暮春三月之初。丽服以时,穿上美丽的春服。友生,朋友。以遨以嬉,一面遨游一面嬉戏。
[206]登重基:登上高山。李善注引《春秋运斗枢》:“山者地之基。”
[207]背长林:走出茂盛的树林。背,背向,离去。
[208]翳华芝:翳,荫蔽。华芝,有两解:一指华盖,即车盖。一指树名,即华盖树,以其丛条如车盖而得名。李善注:“以华盖自翳也。”指乘车。李周翰注:“言长林之翳如盖也。”后一说意较优。
[209]嘉:称美,喜。逸豫:安逸快乐。
[210]百卉:百草。荣滋:繁盛。
[211]理:治,此指弹奏。重华:指帝舜。遗操:指舜传下来的琴曲。李善注引《琴道》:“舜操者,昔虞舜圣德玄远,遂升天子,喟然念亲,巍巍上帝之位不足保,援琴作操。”
[212]远慕而长思:指思慕虞舜的圣德和舜时的古琴曲。
[213]曲宴:小规模的宴会,有别于正式的宴会。曹植《赠丁翼》诗:“吾与二三子,曲宴此城隅。”
[214]兰肴:佳肴。李善注引边让《章华台赋》:“兰肴山蔬,椒酒渊流。”
[215]旨酒:美酒。清醇:清洌而醇厚。
[216]进南荆:进献南蛮荆楚之乐,即所谓“荆艳楚舞”。
[217]发西秦:演奏秦地之乐。
[218]“绍”与后文之“度”,皆为引进之意。《陵阳》与《巴人》皆为曲名。李善注引宋玉《对楚王问》,以为陵阳,即“陵阳白雪”,但各本《对楚王问》均称《阳春白雪》,无陵阳之名,疑陵阳为阳阿,舞曲名,与《下里巴人》同产于楚地。陵阳为地名,即今之安徽青阳,未闻与歌舞有何关系。
[219]变:指音乐的变声,我国古代有变宫、变徵、变羽等变声。用杂而并起:因杂用变声,故正声与变声同时并作。
[220]竦众听而骇神:使听众感到竦耳惊神。
[221]料:料想,引申为衡量。殊功:指琴乐的特殊效果。比操:指与其他乐器比音色。
[222]笙、籥:皆为管乐器。伦:相比。
[223]“若次”句:谓若按适当的次序把各种乐曲排列起来。次,排次序。曲引,乐曲。
[224]《广陵》、《止息》、《东武》、《太山》、《飞龙》、《鹿鸣》、《鹍鸡》、《游弦》:皆古乐名。广陵即《广陵散》。应璩《与刘孔才书》:“听《广陵》之清散。”又傅玄《琴赋》云:“马融覃思于《止息》”。曹操有乐府诗《东武吟》。曹植有《泰山梁甫吟》。汉房中祀乐有《飞龙》章。蔡邕《琴操》:“《鹿鸣》者,周大臣之所作也,王道衰,大臣知贤者幽隐,故弹弦风谏。”古相和歌有《鹍鸡曲》。《琴史》云:“薛易简传《游弦三弄》。”《游弦》,唐代尚有人习之。
[225]流楚:犹激楚。李周翰注:“流楚,怨声也。窈窕,意深貌。”案:窈窕当指美好的声音。
[226]惩躁雪烦:言可以去掉心中的焦躁烦闷。
[227]下逮:下及。谣俗:李周翰注:“谣俗,歌风俗之声也。”案:实指土风谣歌讴吟之曲。
[228]蔡氏五曲:即蔡邕所制的五个琴曲:《游春》、《渌水》、《坐愁》、《秋思》、《幽居》五曲(用李善注)。
[229]王昭楚妃:即王昭君(王嫱)所作的《楚妃叹》曲。李善注引《琴操》:“王襄女,汉元帝时献入后宫,以妻单于。昭君心念乡土(其家在湖北秭归,属楚地),乃作怨旷之歌。”又,晋石崇有《楚妃叹》歌辞。但李周翰认为李善注误。他说:“王昭、楚妃、千里别鹤,三者曲名也。”又《琴曲谱》云:“《昭君怨》,明妃(昭君)制,《楚妃叹》,息妫制。”
[230]千里别鹤:古曲名,有一曲、二曲两说。前引李周翰注,认为《千里别鹤》为一曲。戴明扬认为《千里》为古曲,亦名《千里吟》。《别鹤》为《别鹤操》,商陵穆子制。可从。
[231]“犹有”三句:“言此诸曲,权时以承古雅之间,以杂于顿乏之际,亦有可观也。”(用李周翰说)一切,权时之意。《战国策·秦策》:“吕不韦曰:‘说有可以一切,而使君富贵千万岁’”,即权时之义。两汉所用,亦莫不如此(用戴明扬说)。承间,指五曲等权时以承继于古雅之间。簉,杂。乏,缺乏。
[232]“然非”八句:言非旷达之人,不能与琴一起游戏;非有深静之志的人,不能与琴闲居一处;非性格豁达的人,不能爱不释手地贪惜琴;非最为精细的人,不能辨析琴乐的道理。旷远,指旷达之人。渊静,指性格沉静的人。闲止,与琴闲居一处。放达,犹旷达。恡,俗“吝”字,贪惜也。
[233]体势:即体制,指琴的构造。
[234]详:审,明了。风声:指琴的音色。
[235]器和:谓琴体各部分构造搭配协调。响逸:音响飘逸悦耳。
[236]张急:指弦紧。声清:谓琴声清越。蔡邕《月令章句》云:“凡弦之缓急为清浊,琴紧其弦则清,缓则浊。”
[237]间辽:谓弦距较远。音庳:谓音低弱。
[238]弦长故徽鸣:谓弦长徽(琴徽)阔则其声浮泛。徽鸣:纠徽索而取音。“音庳”与“徽鸣”指取声之方,与上文之“逸”、“清”指发声之美不同(用朱骏声《说文通训定声》说)。
[239]性絜静:指琴之品性洁静。端理:端正而有条理。
[240]含:怀有,含有。至德:最高的道德修养。和平:指中正和平之音。
[241]“诚可”二句:言琴之为用可以感动人的心志,并可抒发人的深情。
[242]怀戚者:指心怀忧戚的人。
[243]憯懔:畏惧的样子。愀怆:忧伤。《礼记·乐记》:“乐者,音之所由生也,其本在人心之感于物也。是故其哀心感者,其声噍以杀;其乐心感者,其声啴以缓。”此为《琴赋》言不同的心情有不同的闻琴感受之所本。
[244]懊咿:忧伤叹气的样子,或言内悲。
[245]欨(xū需)愉:欢笑愉快的样子。欢释:纵情欢乐。
[246]抃舞:拍手舞蹈。踊溢:跳跃,欢跳难禁。
[247]留连澜漫:乐而忘返兴会淋漓的样子。
[248]嗢噱(wà jué瓦去声决):大笑。
[249]和平者:指心和气平之人。
[250]怡养:安适保养。悦悆(yù愉):喜乐。“悆”通“豫”,欢喜。
[251]淑穆:和善。玄真:自然纯朴。
[252]恬虚乐古:恬淡寡欲而喜欢古道。李善注:“《庄子》曰:‘虚静恬淡者,道德之至也。’”
[253]弃事遗身:摒弃世事而忘掉自身的存在。案:庄子认为,能达到物我两忘是道德修养的最高境界之一,“弃事遗身”即物我两忘。
[254]伯夷:商朝孤竹君之子,其父有遗嘱,要让伯夷之弟叔齐继位。孤竹君死后,兄弟互让,都不肯继位,遂逃至周国。武王伐纣,二人又叩马而谏。武王灭纣后,二人耻食周粟,逃至首阳山,采薇而食,最后饿死在首阳山。见《史记·伯夷叔齐列传》。廉:廉洁。指其不贪王位、耻食周粟事。
[255]颜回:即颜渊,春秋鲁人,孔子弟子。以好学和安贫乐道著称。仁:为儒家思想的核心。《论语·颜渊》:“颜渊问仁,子曰:‘克己复礼为仁’。”又,李善注引《列子》:“子夏问孔子曰:‘颜回之为仁奚若(如何)’?子曰:‘回之仁贤于丘’”
[256]比干:殷人,纣王之叔父。纣王淫乱,比干强谏,纣王不听,比干被剖心。是忠君反受其害的典型。
[257]尾生:传说中坚守信约的人,战国鲁人,与鲁国一女子约会于桥下,女子未见,河水上涨,仍不去,抱桥柱溺死。《庄子·盗跖》、《战国策·燕策一》、《史记·苏秦传》等均有记载。
[258]惠施:战国时宋国人,曾仕魏,为魏(梁)惠王相。他是名家的代表人物之一,《庄子》一书中多次提到他,也是庄子的辩论对象。辩给:善辩、巧辩。
[259]万石:即万石君石奋,西汉人。十五岁事高祖刘邦,刘邦爱其恭敬,召其姊为美人。文帝时官至太中大夫,十分恭谨,举世无比,四个儿子皆以驯行孝谨,官至二千石,“于是景帝曰:‘石君及四子皆二千石,人臣尊宠乃举集其门。’凡号奋为万石君。”见《汉书·石奋传》。讷慎:口讷谨慎。
[260]触类而长:各从其类而增长。《易·系辞》:“引为伸之,触类以长之,天下之能事毕矣。”《疏》:“《正义》曰:‘触类而长之者,谓触随事类而增长之,若触刚之事类,以次增长于刚;若触柔之事类,以次增长于柔。’”
[261]所致非一:所达到的境界并不相同。指上文所言“廉”、“仁”、“忠”、“信”等各类典型人物所达到的境界并不相同。
[262]或文或质:文与质均指琴乐,言琴乐有的文采斐然,有的质朴。
[263]“总中和”二句:言琴乐以中和之美统摄万物,不失为百姓日用之物。
[264]“其感人”二句:言琴乐之感人动物,其作用是非常重大的。弘,广,大。
[265]“金石”二句:言琴压倒一切乐器。金石寝声,钟磬之类的金石乐器收起它们的声音。匏竹屏气,笙、竽、籥等管乐器不再发声。
[266]王豹:古代的歌唱家。《孟子·告子下》:“昔者王豹处于淇,而河西善讴。”注:“王豹,卫人善讴者。……淇水北流河之西,故曰处淇水而河西善讴。”
[267]狄牙:一作“易牙”,春秋齐国的辨味专家,传说齐国的淄渑二水,其味不同,二水混合其味则难以辨别,惟狄牙能够辨别。见《列子·说符》。丧味:失去味觉。
[268]“天吴”二句:言琴声之美惊动了水神与驾云而行的仙人。天吴,传说中的水神。李善注引《山海经》云:“朝阳之谷,有神名曰天吴,是为水伯。其形首足尾并,人面而青色。”重渊,深渊。王乔,即王子乔,传说中的仙人,实即周灵王之子太子晋。《列仙传》:“王子乔者,太子晋也。道人浮丘公接上嵩高山。”披云而下坠,乘云降落人间。
[269]“舞![]()
”二句:言琴声引来了![]()
与汉水之神。![]()
(yuè zhuó悦卓),凤类,是一种神鸟。《国语·周语》:“周之兴也,![]()
鸣于岐。”游女,《诗·周南·汉广》:“汉有游女,不可求思。”李善注:“游女,汉神(汉水之神)也。言汉神时见,不可求而得之。”萃,聚会,集止。
[270]“感天地”二句:言琴声可以感天动地而使阴阳之气中和,更何况爬行的虫类。致和,《礼记·中庸》:“致中和,天地位焉,万物育焉。”又《礼记·乐记》:“圣人作乐以应天,制礼以应地,此乐者天之和也。”又《乐记》:“乐者,天地之命,中和之纪。”蚑(qí棋)行,虫行的样子。
[271]“嘉斯器”二句:言自己为赞美琴音的美盛,所以写了这篇《琴赋》聊以自慰。嘉,赞美。斯器,指琴。懿茂,指琴音的美盛。咏,吟咏,此指写作。兹文,指《琴赋》。
[272]“永服御”二句:言琴可以使人永远抚弄而不厌烦,的确是古往今来所贵之物。
[273]乱:辞赋篇末总结全篇的一段文字。
[274]愔(yīn音)愔:安静和悦的样子。琴德:琴的品德。
[275]体清:指琴的本体纯洁。心远:谓鼓琴者其志高远,不杂尘俗。其后之陶渊明《饮酒诗》:“问君何能尔,心远地自偏”,与此用法相同。
[276]邈难极:谓高远之境界难达极端。
[277]良质:指琴的质地好。美手:指鼓琴者的妙手。
[278]纷纶:谓琴音丰富多彩。翕响:共鸣,共响。翕,合,聚。
[279]冠众艺:冠于众乐之首。
[280]“识音”二句:感叹琴的知音稀少,世间之人谁能珍重它呢?
[281]“能尽”二句:能曲尽雅琴之妙的人,只有道德修养极高的至人。
与山巨源绝交书[1]
康白:足下昔称吾于颍川[2],吾常谓之知言[3]。然经怪此意,尚未熟悉于足下,何从便得之也[4]?前年从河东还[5],显宗、阿都说足下议以吾自代[6],事虽不行,知足下故不知之[7]。足下傍通[8],多可而少怪[9],吾直性狭中[10],多所不堪[11],偶与足下相知耳[12]。间闻足下迁[13],惕然不喜[14],恐足下羞庖人之独割,引尸祝以自助[15],手荐鸾刀[16],漫之膻腥[17],故具为足下陈其可否[18]。
吾昔读书,得并介之人[19],或谓无之,今乃信其真有耳。性有所不堪,真不可强[20]。今空语同知有达人[21],无所不堪[22],外不殊俗[23],而内不失正[24],与一世同其波流[25],而悔吝不生耳[26]。老子庄周,吾之师也[27],亲居贱职[28];柳下惠东方朔[29],达人也,安乎卑位[30]。吾岂敢短之哉[31]!又仲尼兼爱[32],不羞执鞭[33],子文无欲卿相[34],而三登令尹[35],是乃君子思济物之意也[36]。所谓达能兼善而不渝[37],穷则自得而无闷[38]。以此观之,故尧舜之君世[39],许由之岩栖[40],子房之佐汉[41],接舆之行歌[42],其揆一也[43]。仰瞻数君[44],可谓能遂其志者也[45]。故君子百行[46],殊途而同致[47],循性而动[48],各附所安[49]。故有处朝廷而不出,入山林而不反之论[50]。且延陵高子臧之风[51],长卿慕相如之节[52],志气所托[53],不可夺也[54]。
吾每读尚子平、台孝威传[55],慨然慕之,想其为人。少加孤露[56],母兄见骄[57],不涉经学[58]。性复疏懒[59],筋驽肉缓[60],头面常一月十五日不洗,不大闷痒[61],不能沐也[62]。每常小便,而忍不起,令胞中略转乃起耳[63]。又纵逸来久[64],情意傲散[65]。简与礼相背[66],懒与慢相成[67],而为侪类见宽[68],不攻其过[69]。又读《庄》《老》,重增其放[70]。故使荣进之心日颓[71],任实之情转笃[72]。此由禽鹿少见驯育[73],则服从教制[74],长而见羁[75],则狂顾顿缨[76],赴蹈汤火[77],虽饰以金镳,飨以嘉肴,逾思长林,而志在丰草也[78]。
阮嗣宗口不论人过[79],吾每师之,而未能及。至性过人[80],与物无伤[81],唯饮酒过差耳[82]。至为礼法之士所绳[83],疾之如雠,幸赖大将军保持之耳[84]。吾不如嗣宗之贤[85],而有慢弛之阙[86],又不识人情,
于机宜[87];无万石之慎[88],而有好尽之累[89],久与事接[90],疵衅日兴[91],虽欲无患,其可得乎?
又人伦有礼[92],朝廷有法[93],自惟至熟[94],有必不堪者七[95],甚不可者二[96]:卧喜晚起,而当关呼之不置[97],一不堪也。抱琴行吟[98],弋钓草野[99],而吏卒守之[100],不得妄动,二不堪也。危坐一时[101],痹不得摇[102],性复多虱[103],把搔无已[104],而当裹以章服[105],揖拜上官,三不堪也。素不便书[106],又不喜作书,而人间多事,堆案盈机[107],不相酬答[108],则犯教伤义[109],欲自勉强,则不能久,四不堪也。不喜吊丧[110],而人道以此为重,己为未见恕者所怨[111],至欲见中伤者[112],虽瞿然自责[113],然性不可化[114],欲降心顺俗[115],则诡故不情[116],亦终不能获无咎无誉如此[117],五不堪也。不喜俗人[118],而当与之共事,或宾客盈坐,鸣声聒耳[119],嚣尘臭处[120],千变百伎[121],在人目前,六不堪也。心不耐烦,而官事鞅掌[122],机务缠其心[123],世故繁其虑[124],七不堪也。又每非汤武而薄周孔[125],在人间不止[126],此事会显[127],世教所不容[128],此甚不可一也。刚肠疾恶,轻肆直言[129],遇事便发[130],此甚不可二也。以促中小心之性[131],统此九患[132],不有外难[133],当有内病[134],宁可久处人间邪!又闻道士遗言[135],饵术黄精[136],令人久寿,意甚信之;游山泽,观鱼鸟,心甚乐之。一行作吏,此事便废[137],安能舍其所乐,而从其所惧哉!
夫人之相知,贵识其天性,因而济之[138]。禹不偪伯成子高[139],全其节也[140];仲尼不假盖于子夏[141],护其短也。近诸葛孔明不偪元直以入蜀[142],华子鱼不强幼安以卿相[143]。此可谓能相终始,真相知者也。足下见直木必不可以为轮[144],曲者不可以为桷[145],盖不欲以枉其天才[146],令得其所也[147]。故四民有业[148],各以得志为乐[149],唯达者为能通之[150],此足下度内耳[151]。不可自见好章甫,强越人以文冕也[152];己嗜臭腐,养鸳雏以死鼠也[153]。吾顷学养生之术[154],方外荣华[155],去滋味[156],游心于寂寞[157],以无为为贵[158]。纵无九患,尚不顾足下所好者[159]。又有心闷疾[160],顷转增笃[161],私意自试[162],不能堪其所不乐。自卜已审[163],若道尽涂穷则已耳[164]。足下无事冤之[165],令转于沟壑也[166]。
吾新失母兄之欢[167],意常凄切[168],女年十三,男年八岁,未及成人,况复多病,顾此悢悢[169],如何可言[170]?今但愿守陋巷[171],教养子孙,时与亲旧叙阔[172],陈说平生,浊酒一杯[173],弹琴一曲,志愿毕矣[174]。足下若嬲之不置[175],不过欲为官得人[176],以益时用耳[177]。足下旧知吾潦倒粗疏[178],不切事情[179],自惟亦皆不如今日之贤能也[180]。若以俗人皆喜荣华,独能离之,以此为快,此最近之,可得言耳[181]。然使长才广度,无所不淹,而能不营,乃可贵耳[182]。若吾多病因,欲离事自全,以保馀年,此真所乏耳[183]。岂可见黄门而称贞哉[184]!若趣欲共登王涂[185],期于相致[186],时为欢益[187],一旦迫之,必发其狂疾[188],自非重怨,不至于此也[189]。
野人有快炙背而美芹子者[190],欲献之至尊[191],虽有区区之意,亦已疏矣[192],愿足下勿似之。其意如此,既以解足下[193],并以为别[194]。嵇康白。
[1]本文选自《文选》卷四十三。山巨源即山涛,他本是“性好《老》《庄》,每隐身自晦”(《晋书》本传)的人物,同嵇康相友善,同为“竹林七贤”之一。但他隐居不终,四十岁之后开始步入仕途,不久,又与司马懿、司马昭父子攀上关系,官职屡次升迁。当他任吏部侍郎(即选曹郎)时,打算举荐嵇康接任自己的职务。嵇康严辞拒绝,便写下了这封《绝交书》。李善注引《魏氏春秋》曰:“山涛为选曹郎,举康自代,康答书拒绝,因自说不堪流俗,而非薄汤武。大将军闻之恶焉。”这位大将军便是司马昭。当时司马昭已加快了篡魏的步伐,而与魏宗室有姻亲关系的嵇康不愿与司马氏合作,自然也不愿在此时出来做官,以免成为司马氏的帮凶,这正是嵇康拒绝做官的政治原因。信中所述的“七不堪”、“二不可”,是与官场决裂的宣言,又是嵇康“刚肠疾恶”的人格的自我表白。全书语言尖峭,比喻别致,真可谓“喜笑怒骂皆成文章”。历代对此文的评价,也不太一致。《文心雕龙·书记》篇云:“嵇康《绝交》,实志高而文伟。”李贽对它评价不太高,认为它是“一偏之谈”(见《初潭集》),但明人江进之却不同意李贽的看法。他说:“近时李卓吾善看古文字,而乃厌薄嵇中散《绝交》、《养生》二篇,不知何说。此等文字,终晋之世不多见,即终古亦不多见。彼其情真语真,句句都从肺肠流出,自然高古,自然绝特,所以难及。”(《亘史外纪》)
[2]称:称赞,实指赞其不愿做官。颍川:指颍川太守山崁,他是山巨源的族叔。
[3]知言:指知音。
[4]“然经”三句:李善注:“言常怪足下,何从而便得吾之此意也。”经,常。怪,奇怪。此意,指不愿为官的素志。
[5]河东:地名,今山西夏县西北。
[6]显宗:指公孙崇。李善注引《晋氏八王故事》注曰:“公孙崇,字显宗,谯国人,为尚书郎。”阿都:指吕仲悌(吕安)。李善注引《嵇康文集录注》:“阿都,吕仲悌,东平人也。康《与吕长悌绝交书》曰:少知阿都,志力闲华,每喜足下家复有此弟。”吕长悌即吕巽,吕安之兄。议:拟,打算。以吾自代:用嵇康代替山涛的职务。此时山涛任选曹郎。
[7]故:原来,本来。不知之:不了解我。
[8]傍通:指学问广博而通达。
[9]多可而少怪:对事物多认可而少责怪。含有讽刺山涛处世圆滑之义。
[10]直性:性情刚直。狭中:心地狭窄。
[11]多所不堪:对许多事多不能忍受。
[12]偶:李善注:“谓偶然,非本志也。”相知:相交为友。此句十分尖刻。
[13]间闻:近来听说。迁:指升官。据《晋书·山涛传》载,山涛投靠司马昭之后,其官职在不断地升迁。
[14]惕然:惊惧的样子。
[15]“恐足下”二句:意谓你是怕因自己违背初衷出来做官而感到羞耻,故来拉我下水。庖(páo袍)人,厨师。独割,一人宰割或主厨。尸祝,祭祀时读祝辞的人。此以庖人喻山涛,以尸祝自喻,典出《庄子·逍遥游》:“庖人虽不治庖,尸祝不越樽俎而代之。”
[16]荐:执,举起。鸾刀:刀环有铃的刀。古代祭祀时割牲用。
[17]“漫之”句:言劝自己做官,如同以膻腥的气味玷污鸾刀一样。漫,玷污。
[18]具:具体,详细。陈:叙述。可否:此处为偏义复词,实为不可、不堪之意,即下文申述的做官的七种不堪。
[19]并介:指既能兼善天下,又能自得无闷的人,即兼具儒、道二家思想的人。
[20]“性有”二句:言人的本性是任性自然的,必有所不为,不可勉强。性,指天性。真,本原,本性,乃道家的哲学概念。强,勉强。
[21]空语:空谈。同知:共知。达人:通达事理的人。葛洪《抱朴子·行品》:“顺通塞而一情,任性命而不滞者,达人也。”达人,多为道家说法。
[22]无所不堪:指随俗变化,与世俯仰,无可无不可。
[23]外不殊俗:外表不与世俗对抗。
[24]内不失正:内心保持自己的正直。
[25]“与一”句:与世俗一致随波逐流,与世俯仰。
[26]悔吝:灾祸。
[27]“老子”二句:嵇康在哲学思想上受老、庄思想影响较大,崇信自然无为,故称老、庄为师。
[28]亲居:身居。贱职:地位低下的小官。案:老子曾为柱下史,庄子为漆园吏。所谓贱职指此。
[29]柳下惠:即展禽,名获,字季,春秋时鲁国人。居于柳下,卒谥惠,故称柳下惠。曾任鲁国的士师(典狱小官),是位坐怀不乱的圣人。东方朔:字曼倩,汉武帝时人,为武帝的文学侍从之臣。事皇帝数十年,官不过侍郎,位不过执戟。《史记·滑稽列传》中有传。
[30]卑位:卑下的职位。指士师、侍郎之类的小官。
[31]短之:指责他们的缺点。之,代指柳下惠、东方朔。
[32]仲尼:孔子的字。兼爱:同时爱不同的人或事物,泛爱无私。《庄子·天道篇》:“孔子曰:‘兼爱无私,此仁义之情也。’”
[33]不羞执鞭:不以为人执鞭赶车为羞耻。《论语·述而》:“孔子曰:‘富而可求也,虽执鞭之士,吾亦为之。’”
[34]子文:春秋时楚人,曾任楚国的令尹。卿相:指令尹的官职。令尹为楚国的最高官位,相当于宰相。
[35]三登令尹:指子文三次登上令尹的高位。《论语·公冶长》:“子张问:‘令尹子文,三仕为令尹,无喜色;三已之,无愠色。旧令尹之政,必告新令尹,何如?’子曰:‘忠矣!’”
[36]济物:济世,济人。
[37]达:显贵,显达。兼善:使天下之人都得到好处。《孟子·尽心上》:“古之人得志,泽加于民;不得志,修身见于世。穷则独善其身,达则兼善天下。”渝:变,改。
[38]穷:指仕途不通。自得:自己感到得意或舒适。无闷:没有烦恼。《周易·乾卦》:“遁世无闷。”言君子甘心隐居,故无烦闷。
[39]君世:君临天下,做当世的君主。
[40]许由:尧时隐士。尧欲让于由,由不肯受,而隐居于箕山之下。岩栖:指隐居。古时隐士,岩居穴处,故以岩栖代指隐居。
[41]子房:张良,字子房。汉高祖刘邦的谋士,辅佐刘邦平天下,以功封留侯。佐:辅佐。
[42]接舆:即陆通,接舆为其字。楚国隐士,亦称楚国的狂人。他曾路遇孔子,作歌讽刺孔子不识时务。《论语·微子》:“楚狂接舆,歌而过孔子曰:‘凤兮凤兮,何德之衰!往者不可谏,来者犹可追。已而已而,今之从政者殆而。’”行歌指此。
[43]揆(kuí奎):道理,准则。
[44]数君:指上文尧、许由、子房、接舆四人。
[45]遂其志:遂顺其心。遂,顺。案:以上四人,人生态度有入世、出世之不同,但在各遂其志方面是一样的。
[46]百行:各种各样的行事处世方法。百,言其多。
[47]殊途而同致:犹殊途同归。致,趋归。
[48]循性而动:顺着本性而行动。李善注引《淮南子》曰:“循性而行,或害或利。”
[49]各附所安:犹各得其所。附,归附。
[50]“故有”二句:言或在朝做官,或隐居山林,各按自己的性情行事。《韩诗外传》:“朝廷之人为禄,故入而不出;山林之士为名,故往而不返。”又李善注引《汉书》赞曰:“山林之士,往而不能反;朝廷之士,入而不能出。二者各有所短。”
[51]延陵:本为地名,在今江苏武进,因为吴公子季札所居之地,此代指季札,季札有“延陵季子”之称。高:作动词用,以……为高。子臧:春秋时曹国的公子,是位推位让国的贤者。风:风节,风格。《左传·襄公十四年》:“吴子诸樊既除丧,将立季札(札为诸樊之少弟)。札辞曰:‘曹宣公之卒也,诸侯与曹人不义曹君(杜预注:曹君,公子负刍也,杀太子而自立)。将立子臧,子臧去之,遂弗为也。以成曹君。君子曰:能守节。君,义嗣也,谁敢奸君,有国非吾节也。札虽不才,愿附于子臧,以无失节。’固立之,弃其室而耕,乃舍之。”
[52]长卿:即司马相如,字长卿。他本名忌,字夫子(据《史记》集解引徐广说)。《史记》作“犬子”。“因慕蔺相如之为人,更名相如。”节:节操。蔺相如使秦,不辱使命,“完璧归赵”,廉颇忌妒他位在己之上,多次对他无礼,他一让再让,终于感动了廉颇。节操即指此。
[53]托:寄托,凭借。
[54]夺:改变。
[55]尚子平:东汉人。李善注引《英雄记》:“尚子平,有道术,为县功曹,休归,自入山担薪,卖以供食饮。”台孝威:东汉隐士。李善注引《英雄记》:“台佟,字孝威,魏郡人,隐于武安山,凿穴为居,采药为业。”
[56]加:又。孤:无父曰孤。露:身体瘦弱。
[57]母兄见骄:被母亲和兄长所骄纵。
[58]涉:涉猎,指阅读书籍。经学:指儒家六经及有关著作。
[59]疏懒:懒散。
[60]筋驽(nú努):筋骨衰弱。肉缓:肌肉松弛。
[61]不大闷痒:不到非常闷热发痒的时候。
[62]不能:实为不愿。沐:洗浴。
[63]胞:通“脬”。《说文》:“脬,膀胱也。”(用戴明扬《嵇康集校注》说)略转:稍转。
[64]纵逸:放纵不羁。来久:其来已久,表示时间长已成习惯。
[65]傲散:孤傲散漫。
[66]简:简慢,轻忽怠慢。礼:礼法,礼节。
[67]相成:相辅相成。
[68]侪(chái柴)类:朋辈。见宽:所宽容。见,表示被动。
[69]攻:批评,指责。过:过错,指傲散简慢等毛病。
[70]放:放任,放荡。吕延济注:“庄老忘荣辱,齐是非,故增放逸也。”
[71]荣进:求荣上进,指儒家的积极人世、建功立业。颓:衰退。
[72]任实:随顺本性。嵇康《释私论》:“未有攻肌之惨,骇心之祸,遂莫能收情以自反,弃名以任实。”笃:厚。
[73]由:通“犹”,如同。禽鹿:泛指禽兽。少:幼小之时。驯育:驯养。
[74]教制:管教约束。
[75]长:长大。见:表示被动,犹“被”。羁:羁绊,拴缚。
[76]狂顾:猛烈摆头。顿缨:挣脱绳索。
[77]赴蹈汤火:言为挣脱羁绊而不顾赴汤蹈火的危险。
[78]“虽饰”四句:言被羁的野兽虽然戴着金嚼子,喂养着美食,但它们更加思念过去生活过的自由的天地。金镳(biāo标),金属制的马嚼子。长林、丰草,泛指野兽的生态环境。
[79]阮嗣宗:阮籍,字嗣宗。不论人过:不评论别人的过失。《晋书·阮籍传》云:“籍虽不拘礼教,然发言玄远,口不臧否人物。”
[80]至性:天赋卓绝的品性。
[81]与物无伤:待人接物,无伤害之心。《晋书·阮籍传》:“籍本有济世志,属魏晋之际,天下多故,名士少有全者,籍由是不与世事,遂酣饮为常。”“与物无伤”亦与阮籍远祸自全有密切的关系。李善注引《庄子》:“仲尼谓颜回曰:圣人处物,不伤物者,物不能伤也。”
[82]过差:过分,失度。李善注引李尤《盂铭》曰:“饮无求辞(当作‘乱’,见胡克家《文选考异》卷八),才以相娱,荒沉过差,可不慎与?”
[83]绳:制裁,弹劾。李善注引孙盛《晋阳秋》曰:“何曾于太祖(指司马昭)坐,谓阮籍曰:‘卿任性放荡,败礼伤教,若不革变,王宪(法律)岂得相容?’谓太祖宜投之四裔,以絜王道。太祖曰:‘此贤素羸病,君当恕之。’”
[84]大将军:指司马昭。魏时任大将军,司马炎称帝后,尊司马昭为文王,庙号为太祖。保持:保护。
[85]贤:当作“资”。李善注:“资,材量也。”胡克家《文选考异》卷八:“何校‘贤’作‘资’。陈云:‘贤’,‘资’误。案所校是也。注云:‘资’,材量也,不得作‘贤’甚明。《晋书》正作‘资’。”
[86]慢弛:散漫松懈。阙:缺点。
[87]
:昧于,不懂。机宜:事理,时宜。
[88]万石:指万石君石奋。汉文帝时官至太中大夫,太子太傅。景帝时为九卿。以恭谨著名于世。《汉书·万石卫直周张传》云:“奋长子建,次甲,次乙,次庆(师古注:“史失其名,故云甲乙耳,非其名。”),皆以驯行孝谨,官至二千石。于是景帝曰:‘石君及四子皆二千石,人臣尊宠乃举集其门。’凡号奋为万石君。”慎:谨慎。《汉书》又云:“建为郎中令,奏事下,建读之,惊恐曰:‘书“马”者与尾而五,今乃四,不足一,获谴死矣!’其为谨慎,虽他皆如是。”
[89]好尽:李善注:“谓言则尽情,不知避忌。”累:毛病。此句乃嵇康自言己之“毛病”。
[90]事接:指人事接触。
[91]疵衅:缺点,过失。兴:兴起,发生。
[92]人伦:封建礼教所规定的人与人之间的关系,特别是尊卑长幼之间的等级关系。礼:礼制,礼仪。主要是封建社会的等级规定,故有“乐和同,礼别异”之说。
[93]法:法律,法典。礼与法的不同是“礼禁未然之前,法施已然之后”,它们为封建统治者服务的本质是一致的。故有“礼、乐、刑、政,其极一也”(《乐记》)之说。
[94]自惟至熟:自己对礼法的思考已经很成熟了。
[95]不堪:不能忍受。
[96]不可:指不能做的事。
[97]当关:门吏。张铣注:“汉置当关之职,欲晓即至门呼人使起。”不置:不放过。
[98]行吟:漫步歌吟。
[99]弋钓:射鸟钓鱼。
[100]守之:守护在自己身边。
[101]危坐:正襟端坐。
[102]痹不得摇:腿脚麻木了也不能摇动。痹,中医指风、寒、湿侵袭肌体导致肢节疼痛、麻木、屈伸不利的病症。
[103]性:此指身体。
[104]把搔:用手搔痒。
[105]裹:身穿。章服:绣有日月、星辰等图案的古代礼服。每图为一章,天子十二章,群臣按品级以九、七、五、三章递降。
[106]不便:不习惯。书:指写书信。
[107]堆案盈机:堆满几案。机,同“几”。
[108]酬答:指回信。
[109]犯教伤义:有伤于礼义。
[110]吊丧:祭奠死者,慰问其家属。
[111]未见恕者:指不肯原谅自己的人。
[112]见中伤:被人中伤。
[113]瞿然:惊惧的样子。
[114]性:本性。化:改变。
[115]降心顺俗:降低心志,随顺风俗。
[116]诡故:违反本心。不情:不近人情,不合情理。
[117]无咎:没有过错。无誉:没有美誉。如此:像现在这样,指不做官时的自由状态。
[118]俗人:庸俗的人,鄙俗的人。嵇康特指礼法之士。
[119]鸣声刮耳:叫声喧噪刺耳。
[120]嚣尘:喧闹扬尘。臭处:污秽之处,指官场。
[121]千变百伎:指官场中的种种机巧。
[122]鞅掌:众多,纷扰繁忙。
[123]机务:政务。
[124]世故:世俗人情。繁其虑:使内心增加很多忧虑。
[125]非汤武:否定商汤王和周武王。薄周孔:轻视周公、孔子。
[126]在人间不止:谓在人世间不停地散布非汤武而薄周孔的言论。
[127]会显:定然张扬出去。
[128]世教:当世之礼教。
[129]轻肆:轻率放肆。
[130]遇事便发:谓疾恶如仇、放肆直言的性格一遇事情便会发作。
[131]促中:心胸狭隘。小心:胸襟狭小。
[132]统:统摄。九患:指“七不堪”和二“甚不可”。
[133]外难:外来的灾难。
[134]内病:自身招致的祸殃。
[135]道士:指炼丹服药、修养求仙之人。遗言:传言。
[136]饵(ěr耳):服食。术、黄精:皆中草药名。李善注引《本草经》:“术、黄精,久服轻身延年。”
[137]“一行”二句:言一去做官,游山泽、观鱼鸟之乐便被废弃了。
[138]天性:本性。因而济之:顺着朋友的天性而相助使其发展自己的天性。
[139]偪:同“逼”,逼迫。伯成子高:尧舜时代的诸侯。李善注引《庄子》曰:“尧治天下,伯成子高立为诸侯。尧授舜,舜授禹,伯成子高辞为诸侯而耕。禹往见之,则耕在野。禹趋就下风而问焉,子高曰:‘昔尧治天下,不赏而民劝,不罚而民畏;今则赏罚而民且不仁,德自此衰,刑自此立,后世之乱,自此始矣。’耕而不顾。”
[140]全:成全。节:志节。
[141]假盖:借用车盖。盖为顶篷。子夏:孔子弟子,姓卜名商字子夏。李善注引《孔子家语》曰:“孔子将行,雨,无盖。门人曰:商也有焉。孔子曰:商之为人也,啬短于财。吾闻与人交者,推其长者,违其短者,故能久也。”
[142]元直:徐庶,字元直。《三国志·蜀志·诸葛亮传》:“俄而表(刘表)卒,琮闻曹公来征,遣使请降。先主在樊闻之,率其众南行,亮与徐庶并从,为曹公所追破,获庶母。庶辞先主而指其心曰:‘本欲与将军共图王霸之业者,以此方寸之地也。今已失老母,方寸乱矣,无益于事,请从此别。’遂诣曹公。”
[143]华子鱼:华歆,字子鱼,魏文帝时官至相国。幼安:管宁,字幼安,少年即与华歆相友善。此句言华歆不以卿相之位强迫管宁做官。《三国志·魏志·管宁传》:“黄初四年,诏公卿举独行君子,司徒华歆荐宁。文帝即位,征宁,遂将家属浮海还郡。……诏以宁为大中大夫,固辞不受。”
[144]“直木”句:天然的直木必然不能弯曲而作车轮。
[145]曲者:指曲木,弯曲的木材。桷(jué决):方形的椽子。
[146]枉:弯曲,引申为扭曲,损害。天才:天性。
[147]得其所:指物尽其材,人尽其用,各得其所。
[148]四民:古时以士、农、工、商为四民。兴:职业。
[149]得志:实现其志愿。
[150]“唯达者”句:言以上的道理只有通达的人才能了解。
[151]度内:内心所有,意料之内。黄侃《文选平点》:“度内,言涛所知也。”
[152]“不可”二句:不能自己看见好的帽子,而强迫不戴帽子的越人戴上有花纹的帽子。李善注引《庄子》曰:“宋人资章甫而适越,越人敦发文身,无所用之。”司马彪曰:敦,断也。章甫,冠名。文冕,有花纹的冠冕。
[153]“己嗜”二句:意谓你嗜好臭腐(官场),难道也想用死老鼠来喂养鹓雏吗?言自己不愿与山涛同嗜,而厌恶腐臭的官场。嗜,嗜好。臭腐,腐烂发臭的食物,喻污浊的官场。鸳雏,一作“鹓雏”,传说中与凤凰同类的鸟,用以自喻。《庄子·秋水》:“惠子相梁,庄子往见之。或谓惠子曰:‘庄子来,欲代子相。’于是惠子恐,搜于国中三日三夜。庄子往见之,曰:‘南方有鸟,其名为鹓雏,子知之乎?夫鹓雏,发于南海而飞于北海,非梧桐不止,非练实不食,非醴泉不饮。于是鸱得腐鼠,鹓雏过之,仰而视之曰:“嚇!”今子欲以子之梁国而嚇我邪。’”
[154]顷:近来。养生之术:保养身心、延年益寿的方法。
[155]方:正在。外荣华:以荣华富贵为身外之物。李善注:“外,犹贱也。”
[156]去:远离,去除。滋味:指美味佳肴。
[157]游心:潜心,留心。寂寞:指清静、恬淡,乃道家主张。
[158]无为:道家主张以清静虚无、顺应自然为“无为”。
[159]不顾:不屑一顾。足下所好:指山涛所爱好的爵禄与荣华富贵。
[160]闷疾:心脏发闷的毛病。
[161]增笃:加重,指病而言。
[162]私意:自度,自忖。自试:自问。黄侃《文选平点》:“自试,言自问也。”
[163]卜:占卜,此指前文的“私意自试”。已审:已经决定。
[164]“若道尽”句:如果我走投无路,这一切打算就结束了。
[165]无事:犹无用(用黄侃《文选平点》说)。冤之:委屈我。
[166]令:让我,省略了宾语。转于沟壑:指死亡。
[167]新失母兄之欢:指母亲与其兄刚刚去世。
[168]意:内心。凄切:悲痛。
[169]顾此:回想这一切。悢(lǎng朗)悢:悲伤。
[170]如何可言:怎么说呢?有什么可说的?
[171]守陋巷:指过贫苦生活。陋巷,狭小简陋的居室。《论语·雍也》:“贤哉,回也!一箪食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐。”
[172]叙阔:述说阔别之情。
[173]浊酒:用糯米、黄米等酿制的酒,较混浊,故称浊酒。
[174]毕:完成,引申为满足。
[175]嬲(niǎo鸟):纠缠。不置:不放。
[176]为官得人:为官府得到一个官吏。官,指官府。
[177]以益时用:以有利于当前之用。
[178]潦倒:举止散漫,不自检束。粗疏:粗略,不精细。
[179]不切事情:不接触具体事情。切,近,接触。
[180]自惟:自认为,自思。今日之贤能:指今日在朝为官的贤能之人。
[181]独能离之:此句省略了主语。谓我却独能远离荣华富贵。之,指代荣华。李善注:“言俗人皆喜荣华,而己独能离之,以此为快,此最近己之情,可得言之耳。”
[182]“然使”四句:意谓能使高才大度、无不贯通之人,而又不谋求荣华,这才可贵。言外之意是自己不愿做官,是不具备做官的条件,没什么可贵的。长才,大才。淹,贯通。营,谋求。
[183]“若吾”四句:言像我这样毛病很多的人,不愿介入官场,以求保全自己颐养馀年,这是天性不足,不足贵也。离事,指远离官场之事。自全,自己保全自己。真,本真,天性。李善注:“言己离于俗事,以自安全,保其馀年,此乃真性之所乏耳。非如长才高度之士,而不营之。”
[184]“岂可”句:言难道可以看见太监而称赞他贞而不淫么?言外之意是太监不淫,非因其作风正派,而是没有真男子的天性;我不求荣华,也是因为缺乏谋求仕进的天性。黄门,指太监。贞,贞节。
[185]趣(cù促)欲:急欲。趣,急,急于。登王涂:走上仕途之路。指做官。
[186]期:期望。相致:相招引,相招致。《汉书·公孙弘传》颜师古注:“致,引而至也。”
[187]时为欢益:不时地以助欢乐。益,助也。
[188]“一旦”二句:言有一天你逼迫我太甚,必然使我发疯得大病的。
[189]“自非”二句:言我与你从没有深怨,你不至于这样做吧!
[190]野人:指村野之人,农夫。快炙背:以太阳晒背为最大的快乐。美芹子:以芹菜为至美之味。《列子·杨朱》:“昔者宋国有田夫,常衣缊
(fèn奋。媪
是用乱麻代替絮的衣服),仅以过冬。暨春东作(春耕),自曝于日,不知天下之有广厦隩室,绵纩狐貉。谓其妻曰:‘负日之暄,人莫知之;以献吾君,将有重赏。’里之富室告之曰:‘昔人有美戎菽(即大豆),甘枲茎(麻秆)芹萍子者,对乡豪称之。乡豪取其尝之,蜇于口,惨于腹,众哂而怨之,其人大惭。子此类也。’”
[191]至尊:指国君。
[192]“虽有”二句:虽然有诚挚之意,也已迂阔而不切实际。疏,迂阔,不切实际。
[193]解:使休止。此指不再劝我做官。
[194]别:分手。一说实即绝交。案:据《晋书·山涛传》载:嵇康在临刑前,谓其子嵇绍曰:“巨源在,汝不孤矣。”张云璈《选学胶言》曰:“王志坚《古文澜》编作《与山巨源绝交书》,后题曰:‘此书旧题作《与山巨源绝交书》,叔夜简傲,其言伤于峻则有之,非有恶于山公也。临终谓子绍曰:“巨源在,汝不孤矣。”此岂绝交者乎?书题本出自后人,今去之。’云璈案:篇中并无绝交之语,去之良是。《野客丛书》云:‘叔夜有《与吕长悌绝交书》,今《选》不载,见《嵇集》中,或因此绝交二字而误与。’”梁章钜《文选旁证》又提出不同意见:“今按王楙《野客丛书》云:‘仆得昆陵贺方回家所藏缮写《嵇康集》十卷,《文选》惟载康《与山巨源绝交书》一首,不知又有《与吕长悌绝交书》。’《崇文总目》谓《嵇康集》十卷,今其本俱存,王楙所言,皆载第二卷,可证《文选》此题,出于本集,自来如此,无误明矣。王氏之说,恐不足据。张氏附会之,亦误也。”各家之说不同,谨附录于此。
向秀
向秀,字子期,河内怀县(今河南武陟西南)人,生卒年不详。他是魏晋间的文学家,“竹林七贤”之一。少颖慧,与嵇康等友善,隐居不出。嵇康被害后,他迫于司马氏的高压而出仕。向秀好老庄之学,曾作《庄子隐解》,影响很大。存文仅《思旧赋》及《难嵇叔夜养生论》。
思旧赋并序[1]
余与嵇康、吕安[2],居止接近[3],其人并有不羁之才[4]。然嵇志远而疏[5],吕心旷而放[6]其后各以事见法[7]。嵇博综技艺[8],于丝竹特妙[9]。临当就命[10],顾视日影,索琴而弹之[11]。余逝将西迈[12],经其旧庐[13]。于是日薄虞渊[14],寒冰凄然。邻人有吹笛者,发声寥亮[15];追思曩昔游宴之好[16],感音而叹,故作赋云:
将命适于远京兮[17],遂旋反而北徂[18]。济黄河以汎舟兮[19],经山阳之旧居[20]。瞻旷野之萧条兮,息余驾乎城隅[21]。践二子之遗迹兮[22],历穷巷之空庐[23]。叹黍离之愍周兮[24],悲麦秀于殷墟[25]。惟古昔以怀今兮[26],心徘徊以踌蹰。栋宇存而弗毁兮,形神逝其焉如[27]。昔李斯之受罪兮[28],叹黄犬而长吟[29];悼嵇生之永辞兮[30],顾日影而弹琴。托运遇于领会兮[31],寄馀命于寸阴[32]。听鸣笛之慷慨兮,妙音绝而复寻[33]。停驾言其将迈兮,遂援翰而写心[34]。
[1]此文选自《文选》卷十六。《思旧赋》是作者怀念亡友嵇康、吕安之作。在魏晋易代之际,大权已落入司马氏手中,司马氏为了加快篡夺的步伐,排斥异己,实行高压政策,当时名士少有全者。嵇康和吕安就是被诬陷而死的。作者在好友嵇康、吕安被杀之后,迫不得已去洛阳应郡举,绕道山阳过嵇康“旧庐”,自然会想到含冤而死的旧友,但作者在高压政策下又不敢直抒胸臆,只好用隐晦曲折之笔,表达对亡友之死的惋惜与悼念。写朋友之死,只有了了几句,不了解作者的处境,是很难理解作者为什么这样写的。
[2]嵇康(224—263):字叔夜,谯郡铚(今安徽淮北)人。吕安:字仲悌,东平(今山东东平)人。
[3]居止:住所。
[4]不羁:豪放,不甘受约束。比喻逸才之人。
[5]志远而疏:志向高远而心境淡泊。疏,指疏淡世事。
[6]心旷而放:心胸旷达而恣纵放任。
[7]各以事见法:分别因为一些事情而被处以死刑。法,刑罚。吕安有兄吕巽,是司马昭的亲信,他垂涎吕安的妻子徐氏,趁机奸污了她。吕安想告发吕巽,被好友嵇康劝止。不久吕巽却诬告吕安不孝,使吕安被囚入狱。嵇康仗义为吕安辩白,妄图篡国的司马昭,早已视嵇康为眼中钉,借故杀害了嵇康和吕安。
[8]博综技艺:有多种技能,多才多艺。
[9]丝竹:本指弦乐和管乐,此处泛指音乐。
[10]就命:终命,死。
[11]“顾视”二句:《晋书·嵇康传》载,嵇康临刑时,“顾视日影,索琴弹之”,并言:“《广陵散》于今绝矣!”
[12]逝:往。迈:远行。
[13]旧庐:旧日的屋宇。
[14]薄:迫近。虞渊:古代神话所说日入之处。
[15]寥亮:声音清越高远。
[16]曩(nǎng馕)昔:从前。游宴:游乐宴饮。
[17]将命:奉命。适:去。远京:指洛阳。
[18]旋反:转回。北徂(cú殂):北往。
[19]汎(fàn泛)舟:泛舟。汎同“泛”。
[20]山阳之旧居:即前文的“旧庐”。山阳,在今河南修武,嵇康、向秀七人曾集于山阳竹林之下,肆意酣饮游乐,故称“竹林七贤”。
[21]息余驾乎城隅:把我的车子停在城边。息,停。驾,马车。
[22]践:临。二子:指嵇康、吕安二人。
[23]穷巷:陋巷。
[24]“叹黍离”句:《黍离》,是《诗·王风》中的一篇。《毛诗序》载:西周亡后,周大夫过故宗庙宫室,尽为禾黍,彷徨不忍去,乃作此诗。后为感伤亡国触景之词。愍,同“闵”,哀怜。周,指西周。
[25]麦秀:即《麦秀歌》。《史记·宋微子世家》载:商朝宗室箕子朝周,过故殷墟,感宫室毁坏,生禾黍,心伤之,因作《麦秀》之诗歌之。后来诗文中用以比喻亡国之痛。《尚书·大传》言《麦秀歌》是微子所作。殷墟:商代自盘庚迁都殷,至纣王时为周所灭。自周后其地逐渐荒芜,故称。
[26]古昔:表面上指《黍离》、《麦秀》之事,实则是怀念与嵇康和吕安的友情。
[27]形神:身体和精神。焉如:到哪里去。
[28]李斯:秦朝丞相。秦二世时被赵高陷害,腰斩于咸阳。受罪:受刑。
[29]叹黄犬:据《史记·李斯列传》载,临刑前,李斯对自己的儿子说:“吾欲与若复牵黄犬,俱出上蔡东门逐狡兔,岂可得乎?”
[30]永辞:死,永远告别人世。
[31]托:寄托。运遇:命运遭遇。领会:遭遇,比喻人的命运如衣领之相交会,或开或合(用《文选》李善注引司马彪说)。
[32]馀命:残馀的生命。寸阴:短暂的时光。这里指的是嵇康临刑前还弹琴一事。
[33]寻:追寻。
[34]援翰:执笔。翰,毛笔。古人以羽毛为笔。写心:写出心中的感慨。
李密
李密(224—287?),字令伯,一名李虔。晋犍为武阳(今四川彭山)人,西蜀著名学者谯周的学生,博览五经,尤好《左传》。曾任蜀汉的尚书郎。晋灭蜀后,武帝司马炎征其为太子洗马。密以祖母年高,无人奉养,遂不应命。其祖母死后,又被征至洛阳为太子洗马,出为温县(属河南)令,迁汉中太守。后因作诗得罪晋武帝,被免官。《三国志》、《晋书》均有传。本书所选的《陈情事表》即载于传中。后被选入《文选》。
陈情事表[1]
臣密言:臣以险衅[2],夙遭闵凶[3]。生孩六月,慈父见背[4];行年四岁,舅夺母志[5]。祖母刘,愍臣孤弱[6],躬亲抚养[7]。臣少多疾病,九岁不行[8],零丁孤苦,至于成立[9]。既无伯叔,终鲜兄弟[10],门衰祚薄[11],晚有儿息[12]。外无期功强近之亲[13],内无应门五尺之僮[14]。茕茕孑立[15],形影相吊[16]。而刘夙婴疾病[17],常在床、蓐[18],臣侍汤药,未曾废离[19]。
逮奉圣朝[20],沐浴清化[21]。前太守臣逵[22],察臣孝廉[23],后刺史臣荣[24],举臣秀才[25]。臣以供养无主,辞不赴命。诏书特下[26],拜臣郎中[27],寻蒙国恩[28],除臣洗马[29],猥以微贱[30],当侍东宫,非臣陨首所能上报[31]。臣具以表闻,辞不就职。诏书切峻[32],责臣逋慢[33],郡县逼迫,催臣上道;州司临门[34],急于星火。臣欲奉诏奔驰,则刘病日笃[35],欲苟顺私情[36],则告诉不许[37]。臣之进退[38],实为狼狈[39]。
伏惟圣朝以孝治天下[40],凡在故老[41],犹蒙矜育[42],况臣孤苦,特为尤甚[43]。且臣少仕伪朝[44],历职郎署[45],本图宦达[46],不矜名节[47]。今臣亡国贱俘,至微至陋[48]。过蒙拔擢[49],宠命优渥[50],岂敢盘桓[51],有所希冀[52]!但以刘日薄西山[53],气息奄奄[54],人命危浅[55],朝不虑夕。臣无祖母,无以至今日;祖母无臣,无以终馀年[56]。母孙二人,更相为命,是以区区不能废远[57]。
臣密今年四十有四,祖母刘今年九十有六,是臣尽节于陛下之日长[58],报养刘之日短也。乌鸟私情[59],愿乞终养[60]。臣之辛苦,非独蜀之人士及二州牧伯所见明知[61],皇天后土实所共鉴[62]。愿陛下矜愍愚诚[63],听臣微志[64],庶刘侥幸,保卒馀年[65]。臣生当陨首,死当结草[66]。臣不胜犬马怖惧之情[67],谨拜表以闻。
[1]本文选自《文选》卷三十七。全篇突出的是一个“情”字,为了打动晋武帝,也为了避免晋武帝责怪李密以“矜名节”为借口,不与新王朝合作,以致招来杀身之祸,所以李密反复强调对祖母的孝情和祖孙相依为命的亲情。晋朝标榜“以孝治天下”,如此陈述孝情与亲情,使晋武帝无话可说,而且可以引起晋武帝的同情。此表上达之后,“武帝览其表曰:‘密不空有名者也。嘉其诚款,赐奴婢二人,使郡县供其祖母奉膳。’”(李善注引《华阳国志》)故此表在“昭明心曲”(《文心雕龙·章表》)方面是成功的。此表写得娓娓入情,语言亦生动形象,精粹自然。“茕茕孑立,形影相吊”、“日薄西山,气息奄奄”、“人命危浅,朝不虑夕”等等,最为脍炙人口。
[2]险衅:一作“险舋(xìn信)”。艰难祸患。
[3]夙(sù速):早。指幼年时。闵凶:忧患凶丧之事。
[4]见背:谓父母或长辈去世。此指父死。
[5]舅夺母志:舅父强迫母亲改嫁。志,指守节之志。
[6]愍(mǐn敏):怜悯。愍同“悯”。孤弱:孤苦弱小。无父曰孤。
[7]躬亲:亲自。
[8]九岁不行:九岁时尚不会走路。
[9]成立:指三十岁。《论语·为政》:“三十而立。”
[10]终鲜(xiǎn显):缺少。
[11]门衰:指家门衰落。祚薄:福气浅薄。祚,福。
[12]儿息:子嗣。息,儿子,亦有指女儿者。
[13]期(jī机)功:古代丧服的名称。期,服丧一年。功,按关系亲疏分大功与小功,大功服丧九个月,小功服丧五个月。亦用来称五服之内的宗亲。强近:较为亲近。
[14]应门:照应门户。指守候和应接叩门的人。五尺之僮:指尚未成年的僮仆。
[15]茕茕(qióng穷):孤独的样子。孑立:孤独。
[16]形影相吊:形容孤单无依。吊,慰问。
[17]夙婴疾病:早就为疾病所缠绕。婴,缠绕,遭受。
[18]蓐:同“褥”。
[19]废离:间断或离开。
[20]逮:及。奉:侍奉,敬奉。圣朝:指西晋王朝。
[21]清化:清明的教化。溢美之词。
[22]太守:郡的最高行政长官。逵:不详姓氏。
[23]孝廉:汉代选拔人才的科目之一。孝,指善事父母。廉,品行纯洁。魏晋仍沿袭此制度。
[24]刺史:州的长官。荣:不详姓氏。
[25]举:荐举。秀才:汉代选拔人才的科目之一。魏晋仍沿袭此制。按:察孝廉,举秀才在汉代已流为形式,故民歌刺之曰:“举秀才,不知书。举孝廉,父别居。”魏晋受九品中正制度之影响,亦流为形式。
[26]诏书:指帝王布告臣民之书。
[27]拜:授官。郎中:官名。东汉开始转为尚书台的属官,初任称郎中,一年后称尚书郎。魏晋无变化。
[28]寻:不久。蒙:承蒙。乃敬辞。
[29]除:授。洗马:官名。本作“先马”。汉沿秦置,为东宫属官,职如谒者,太子出则为前导。晋时改掌图籍。
[30]猥:鄙陋卑贱。自谦之词。微贱:指身份低贱。
[31]陨(yǔn允)首:掉脑袋,身死。上报:报答皇上之恩。
[32]切峻:急切严厉。
[33]逋(bū峬)慢:怠慢不敬。
[34]州司:州官。司,主事者。临门:登门。
[35]日笃:日益加重。笃,重,厚。
[36]苟顺:暂且遂顺,暂且迁就。私情:私人的情感。此指对祖母刘氏的孝心。
[37]告诉:向长官申诉请求。
[38]进退:举止行动;去就。
[39]狼狈:指进退两难的情状。
[40]伏惟:恭恭敬敬地想。下对上的恭敬之辞。以孝治天下:晋王朝曾标榜以孝治天下。
[41]凡在故老:一切在世的故臣遗老。
[42]矜育:怜悯养育。
[43]特为尤甚:指孤苦之状尤为严重。
[44]少仕伪朝:年少时在西蜀做官。伪朝,指被灭掉的蜀汉王朝。
[45]职:任职。郎署:指尚书台的官署。按《晋书·李密传》:少仕蜀,为郎,数使吴,有才辩,吴人称之。
[46]图:希望。宦达:官职显达。
[47]矜(jīn今):自夸。名节:名誉与节操。此句言自己并非以名节自夸是不仕二朝之人。
[48]“今臣”二句:言如今我已成为亡国的低贱俘虏,最微不足道最卑陋。
[49]过蒙:犹谬承。谦词。拔擢(zhuó浊):提拔。
[50]宠命:加恩特赐的任命。封建社会中对上司任命的敬辞。优渥(wò握):优厚。
[51]盘桓:犹豫,迟疑不前。
[52]希冀:希图。此指非分之想。
[53]日薄西山:太阳迫近西山。比喻人的寿命将终。薄,迫近。
[54]奄奄:气息微弱的样子。
[55]危浅:垂危。浅,指时间短。
[56]终馀年:走完生命的最后阶段。
[57]区区:微小,引申为一点。废远:弃而远离。此句言一刻也不能离祖母而远去。
[58]尽节:尽忠。
[59]乌鸟私情:指乌鸦的反哺之情。常用以比喻人之孝心。
[60]终养:养老送终。
[61]二州牧伯:两个州的长官。指上文的太守逵和刺史荣二人。牧伯,一州之长。上古时一州之长称牧,或称方伯。后世以牧伯称刺史。
[62]共鉴:共同照察,共睹。
[63]矜愍:怜惜同情。愚诚:一片诚心。愚字为谦词。
[64]听臣微志:准许我实现微小的愿望。听,听任,引申为允许。
[65]“庶刘”二句:或许祖母刘氏侥幸,能够终以天年。卒,终,结束。
[66]结草:死后报恩之意。典出《左传·宣公十五年》:“魏武子有嬖妾,无子。武子疾,命颗(武子之子)曰:‘必嫁是(此妾)。’疾病,则曰:“必以为殉(殉葬)。’及卒,颗嫁之,曰:‘疾病则乱(头脑昏乱),吾从其治(头脑清楚时说的话)也。’及辅氏之役,颗见老人结草以亢杜回,杜回踬而颠,故获之。夜梦之曰:‘余,而(你)所嫁妇人之父也。尔用先人之治命,余是以报。’”
[67]“臣不胜”句:犹言臣不胜惶恐。加“犬马”二字,为表示臣子的谦恭卑下。
张华
张华(232—300),字茂先,西晋文学家。范阳方城(今河北固安)人。少孤贫,魏末,被荐为太常博士,晋武帝时,因力主伐吴有功,封广武县侯,后官至司空,一度秉持朝政。因拒绝参加赵王伦的篡权活动被害。
张华博学多闻,《晋书·张华传》说他“学业优博,辞藻温丽,朗赡多通,图纬方伎之书,莫不详览”。编撰有《博物志》,载异境奇物,琐闻杂事及神仙方术等。明张溥辑有《张茂先集》。
鹪鹩赋并序[1]
鹪鹩[2],小鸟也。生于蒿莱之间[3],长于藩篱之下[4],翔集寻常之内[5],而生生之理足矣[6]。色浅体陋,不为人用;形微处卑,物莫之害。繁滋族类[7],乘居匹游[8],翩翩然有以自乐也[9]。彼鹫鹗鹍鸿[10],孔雀翡翠[11],或凌赤霄之际[12],或托绝垠之外[13]。翰举足以冲天[14],觜距足以自卫[15]。然皆负矰婴缴[16],羽毛入贡。何者?有用于人也。夫言有浅而可以托深,类有微而可以喻大,故赋之云尔。
何造化之多端兮[17],播群形于万类[18]。惟鹪鹩之微禽兮,亦摄生而受气[19]。育翩翾之陋体[20],无玄黄以自贵[21]。毛弗施于器用,肉弗登于俎味[22]。鹰鹯过犹俄翼,尚何惧于罿罻[23]?翳荟蒙茏[24],是焉游集[25]。飞不飘飏,翔不翕习[26]。其居易容,其求易给。巢林不过一枝[27],每食不过数粒。栖无所滞,游无所盘[28]。匪陋荆棘,匪荣茝兰[29]。动翼而逸,投足而安[30]。委命顺理[31],与物无患。伊兹禽之无知,何处身之似智[32]?不怀宝以贾害,不饰表以招累[33]。静守约而不矜,动因循以简易[34]。任自然以为资,无诱慕于世伪[35]。雕鹖介其觜距,鹄鹭轶于云际[36]。鹍鸡窜于幽险,孔翠生乎遐裔[37]。彼晨凫与归雁[38],又矫翼而增逝[39]。咸美羽而丰肌,故无罪而皆毙。徒衔芦以避缴[40],终为戮于此世[41]。苍鹰鸷而受
[42],鹦鹉惠而入笼[43]。屈猛志以服养[44],块幽絷于九重[45]。变音声以顺旨[46],思摧翮而为庸[47]。恋钟岱之林野[48],慕陇坻之高松[49]。虽蒙幸于今日[50],未若畴昔之从容[51]。
海鸟![]()
[52],避风而至;条枝巨雀[53],踰岭自致。提挈万里,飘飖逼畏[54]。夫唯体大妨物[55],而形瑰足玮也[56]。阴阳陶蒸[57],万品一区[58]。巨细舛错,种繁类殊[59]。鹪螟巢于蚊睫,大鹏弥乎天隅[60]。将以上方不足,而下比有馀[61]。普天壤以遐观,吾又安知大小之所如[62]?
[1]此篇选自《文选》卷十三。据《晋书·张华传》说:“华初未知名,著《鹪鹩赋》以自寄,阮籍见之,叹曰:‘王佐之才也。’由是声名始著。”《鹪鹩赋》是托言禽鸟的言志之作。鹪鹩因形小体陋,毛不可饰物,肉不登俎味,且生活易于满足,故能随遇而安。又因它身体瘦小,不大起眼,所以猛禽与猎者对它不屑一顾,故能远祸自全。作者从鹪鹩的生活习性及生存意识中,悟出了一番人生哲理:树大招风,体大易于受累,微贱的人往往能无安危之患。篇末又表现出《庄子》“齐大小”的哲学观点。西晋诸王之间内部倾轧激烈,张华身感居高位的危险,他感到进退失据,此赋反映的正是这种心态,未必是早年之作。祝尧评此赋说:“凡咏物之赋,须兼比兴之义,虽所赋之情,不专在物,特借物以见我之情者,……本于人情,尽于物理,其词自工,其词自切,使读之者莫不感动。”(《古赋辨体》卷五)
[2]鹪鹩(jiāo liáo焦辽):鸟名,俗称黄脰鸟。全身灰色,有斑,大如鸡卵。
[3]蒿莱:野草,杂草。
[4]藩篱:以竹木编成的篱笆。
[5]寻常:古代长度单位,八尺为一寻,倍寻为常。这里指小鸟的活动范围很小。
[6]生生:生息繁衍不绝。
[7]繁滋:繁殖。
[8]乘居匹游:言小鸟居则成群,游则成双成对。乘(shèng圣),古战车一乘四马,因以乘为四的代称,引申为群。匹,成双成对。
[9]翩翩:指小鸟的动作轻灵生动。
[10]鹫(jiù就):鸷鸟,即雕。鹗(è饿):鸟名,雕属,性凶猛,捕鱼为食,俗称鱼鹰。鹍(kūn昆):鹍鸡,鸟名,似鹤,黄白色。鸿:大雁,也指天鹅。
[11]翡翠:鸟名,也叫翠雀。羽有蓝、绿、赤、棕等色。赤羽雄鸟名翡,青羽雌鸟名翠。
[12]赤霄:有红色云的天空。
[13]绝垠:极远的地域。
[14]翰:鸟翅。
[15]觜距:鸟类的嘴和爪甲。觜,通“嘴”,特指鸟喙。
[16]负矰(zēng憎):指被系生丝的箭射中。矰,古代系生丝的射鸟雀的箭。婴缴(zhuó浊):被箭上的生丝绳缠住。婴,缠绕,羁绊。缴,射鸟时系在箭上的生丝绳。
[17]造化:指大自然的创造化育。
[18]万类:万物。
[19]摄生:维持生命。受气:承受阴阳之气的哺养。
[20]翩翾(xuān轩):小飞貌。
[21]玄黄:这里指彩色的羽毛。
[22]“毛弗”二句:言鹪鹩的毛和肉均无什么用处。器用,礼器之用。俎味,祭祀之用,即能登大雅之堂。俎(zǔ祖),古代祭祀、设宴时陈置牺牲的礼器,木制,漆饰。
[23]“鹰鹯(zhān毡)”二句:言鹰鹯看见鹪鹩便斜翼飞过,网罗也不屑捕它。鹯,猛禽。俄翼,倾翼斜飞。罿(tóng同),捕鸟网。罻(wèi魏),小网。
[24]翳(yì义)荟:草木茂盛的样子。蒙茏:指茂密的草木。
[25]是焉游集:是其(鹪鹩)飞止之处。
[26]“飞不”二句:言鹪鹩既飞不高,也飞不快。飘飏,同“飘扬”,高飞。翕(xī西)习,迅疾的样子。
[27]“巢林”句:语出《庄子·逍遥游》:“鹪鹩巢于深林,不过一枝。”
[28]“栖无”二句:言鹪鹩栖无定所,活动范围也很小。滞,滞留。盘,盘桓。
[29]“匪陋”二句:不以栖止荆棘为简陋,不以栖止茝兰为荣华。茝(chǎi钗上声),一种香草。
[30]“动翼”二句:言小鸟随遇而安,易于满足。逸,逸乐。安,安适。
[31]委命顺理:听从命运安排,顺从自然法则。
[32]“伊兹”二句:言小鸟看似无知,为何它的处世哲学又似乎十分明智呢?伊,发语词。
[33]“不怀”二句:言小鸟身无值钱之物,羽毛也不怎么漂亮,所以不招灾祸和危难。贾(gǔ古)害,自招灾祸。饰表,修饰外表,指羽毛美丽。招累,招来危难。
[34]“静守”二句:言小鸟生活简朴,不骄不矜,性格保守。守约,保持简朴。矜,骄傲。因循,因袭守旧。
[35]“任自”二句:言小鸟一切委任自然,不为世俗所引诱,也不羡慕虚伪的世俗。资,凭借,依托。世伪,世俗的欺伪。
[36]“雕鹖”二句:言小鸟与嘴尖爪利的猛禽和能高飞的鹄鹭不同。鹖(hé何),鸟名,即鹖鸡,凶猛善斗。介,凭借,依赖。鹄(hú胡),天鹅,似雁而大,颈长,羽毛洁白,飞翔甚高。鹭,水鸟名,又名白鹭,羽毛洁白,脚高颈长而喙强,栖水边。轶,超越。
[37]孔翠:孔雀与翠鸟。遐裔:偏远的地方。
[38]晨凫:野鸭。古人认为野鸭经常早晨起飞。
[39]矫翼:举翅。增逝:飞到层霄之上。增,通“层”。
[40]衔芦:指雁衔芦草以自卫。《淮南子·修务训》:“夫雁顺风以爱气力,衔芦而翔,以备矰弋。”
[41]为戮:被杀。
[42]鸷(zhì治):凶猛。受绁(xiè谢):被缚。
[43]惠:通“慧”,聪明。
[44]服养:衣服饮食等物,这里指鸟被人工喂养。
[45]块:孤独。幽絷(zhí直):拘禁。九重:宫门九重,指皇宫。
[46]变音声:指鹦鹉模仿人的声音。顺旨:顺从人的意旨。
[47]摧翮(hé何):毁坏翅膀。庸:奴仆。
[48]钟岱:指昆仑山和泰山。昆仑山又称钟山,泰山称岱。
[49]陇坻(dǐ底):即陇山,六盘山南段的别称,古时以产鹦鹉著名。
[50]蒙幸:指鸟被养鸟人所喜爱。
[51]畴昔:往日。从容:自由自在。
[52]![]()
:海鸟名。《国语·鲁语上》载有![]()
因避风停栖于鲁东门外多日。
[53]条枝:汉西域国名;在安息以西,临西海,在底格里斯河与幼发拉底河之间。《后汉书·西域传》载条支国出大雀,“其卵如瓮”,也就是现在的驼鸟。
[54]“提挈”二句:指这些有用处的鸟类挈妇将雏,飘飖万里之遥,主要是害怕受人的迫害。提挈,携带。飘飖,飘动的样子。
[55]体大妨物:体大容易受到外物伤害。
[56]形瑰足玮:形体瑰丽足以珍贵。
[57]陶蒸:陶冶。
[58]万品一区:万物都存在于自然界之中。
[59]“巨细”二句:言万品大小错杂、种类繁多而又各不相同。舛(chuǎn喘)错,错乱。
[60]“鹪螟”二句:语出《抱朴子·刺骄》:“蟭螟屯蚊眉之中,而笑弥天之大鹏。”此处用以言鹪螟之微小,大鹏之巨大。鹪螟,即“蟭螟”,寓言中的小虫。睫,睫毛。大鹏,《庄子·逍遥游》中的大鸟。弥乎天隅,充满了天空,言大鹏之大。《庄子·逍遥游》:“鹏之背,不知其几千里也”。
[61]“将以”二句:言鹪鹩处在大鹏与蟭螟之间,比上不足,比下有馀。上方,比上,指同大鹏比较。
[62]“普天壤”二句:言在广大的天地之间,从长远之处观看,我又怎么能知道大小如何呢!普,广大。遐观,远观。所如,何如,如何。
潘岳
潘岳(247—300),字安仁,祖籍荥阳中牟(今河南中牟)。晋初任司空掾。咸宁四年(278),被贾充召为太尉掾。后出任河阳、怀县二县令。又以尚书度支郎迁廷尉评,不久被免职。永熙元年(290)为太尉府主簿,被免职后又选为长安令。元康六年(296)前后,他回到洛阳任著作郎、给事黄门侍郎,故人称“潘黄门”。他曾依附贾谧,是贾谧的“二十四友”之一。永康元年,赵王司马伦执政,他被诬欲谋反,被杀。
潘岳与陆机是太康时期的重要作家,时称潘、陆。其辞赋之作题材较广,表现手法也灵活多样。《秋兴赋》与《闲居赋》是其辞赋的代表作,对后代影响颇大。《隋书·经籍志》载晋黄门郎《潘岳集》十卷,已佚。明人张溥辑有《潘黄门集》,收入《汉魏六朝百三家集》中。
秋兴赋并序[1]
晋十有四年[2],余春秋三十有二[3],始见二毛[4]。以太尉掾兼虎贲中郎将[5],寓直于散骑之省[6]。高阁连云,阳景罕曜[7]。珥蝉冕而袭纨绮之士[8],此焉游处。仆野人也[9],偃息不过茅屋茂林之下[10],谈话不过农夫田父之客。摄官承乏[11],猥厕朝列[12],夙兴晏寝[13],匪遑厎宁[14]。譬犹池鱼笼鸟,有江湖山薮之思[15]。于时染翰操纸[16],慨然而赋。于时秋也,故以秋兴命篇。其辞曰:
四时忽其代序兮[17],万物纷以回薄[18]。览花莳之时育兮[19],察盛衰之所托。感冬索而春敷兮[20],嗟夏茂而秋落。虽末事之荣悴兮[21],伊人情之美恶[22]。善乎宋玉之言曰[23]:“悲哉!秋之为气也。萧瑟兮,草木摇落而变衰。憀栗兮,若在远行,登山临水,送将归[24]。”夫送归怀慕徒之恋兮[25],远行有羁旅之愤[26]。临川感流以叹逝兮[27],登山怀远而悼近[28]。彼四慼之疚心兮[29],遭一涂而难忍[30]。嗟秋日之可哀兮,谅无愁而不尽[31]。野有归燕,隰有翔隼[32]。游氛朝兴[33],槁叶夕殒。于是乃屏轻箑[34],释纤
[35],藉莞蒻[36],御袷衣[37]。庭树槭以洒落兮[38],劲风戾而吹帷[39]。蝉嘒嘒而寒吟兮[40],雁飘飘而南飞。天晃朗以弥高兮[41],日悠阳而浸微[42]。何微阳之短晷[43],觉凉夜之方永[44]。月朣胧以含光兮[45],露凄清以凝冷。熠燿粲于阶闼兮[46],蟋蟀鸣乎轩屏[47]。听离鸿之晨吟兮[48],望流火之馀景[49]。宵耿介而不寐兮[50],独展转于华省[51]。悟时岁之遒尽兮[52],慨俯首而自省。斑鬓髟以承弁兮[53],素发飒以垂领[54]。仰群俊之逸轨兮[55],攀云汉以游骋[56]。登春台之熙熙兮[57],珥金貂之炯炯[58]。苟趣舍之殊涂兮[59],庸讵识其躁静[60]。闻至人之休风兮[61],齐天地于一指[62]。彼知安而忘危兮,故出生而入死。行投趾于容迹兮[63],殆不践而获底[64]。阙侧足以及泉兮,虽猴猿而不履[65]。龟祀骨于宗祧兮,思反身于绿水[66]。且敛衽以归来兮[67],忽投绂以高厉[68]。耕东皋之沃壤兮[69],输黍稷之馀税[70]。泉涌湍于石间兮,菊扬芳于崖澨[71]。澡秋水之涓涓兮[72],玩游鯈之潎潎[73]。逍遥乎山川之阿[74],放旷乎人间之世[75]。优哉游哉!聊以卒岁。
[1]此文选自《文选》卷十三。从序中可知,此赋写于晋武帝咸宁四年(278)作者三十二岁时。《秋兴赋》主要抒写的是作者对秋景的感受。作者借写秋景,抒发了自己对周旋官场、滞官不迁的愁怀,并流露出全身远害之思,隐居遁世之想。这是老、庄思想的影响。赋从声音、色彩等方面捕捉秋季的特征,从凄清的秋景中勾勒自己的感慨,融情于景,写景细腻生动,辞藻绚丽明净,行文自然流畅,别具一种清丽的风韵。
[2]晋十有四年:即晋武帝咸宁四年(278),晋武帝司马炎取代曹魏,建立晋国至此已有十四年。
[3]春秋:指年岁。
[4]二毛:这里指头生白发。原指老人头发斑白。
[5]太尉掾(yuàn苑):太尉的属吏。掾,本为佐助之义,后称副官佐贰吏为掾。虎贲中郎将:负责皇帝宿卫的官员。
[6]寓直:指当直,当班。寓,寄。直,值。散骑之省:晋散骑常侍掌侍卫皇帝及规谏之职,并参与处理尚书奏事。
[7]阳景:阳光。曜:照耀。
[8]珥蝉冕:戴蝉冠。指近侍显贵之官。汉代侍从皇帝之官都插貂尾、加金珰、附蝉饰为冠。珥(ěr耳),插。蝉冕,蝉冠,引申为近侍之官。袭纨绮:穿着华丽的丝织衣服。袭,穿衣。纨绮,细绢和素地有花的丝织品。
[9]野人:乡野之人。这是作者的谦称。
[10]偃息:安卧。
[11]摄官:代理官职。此处指暂时任职,是做官的自谦之词。承乏:谦辞。表示所在职位一时无适当人选,暂由自己充数。
[12]猥厕:谦辞,滥竽充数之意。猥,辱。厕,杂居。朝列:朝官之列。
[13]夙兴:早早起来。晏寝:晚休息。
[14]匪:非,没有。遑:闲暇。厎(dǐ抵):获得,取得。宁:安宁。
[15]薮(sǒu叟):大泽。
[16]染翰:蘸笔。翰,毛笔。
[17]四时:四季。代序:岁月季节顺次更替。屈原《离骚》:“日月忽其不淹兮,春与秋其代序。”
[18]纷:纷杂。回薄:动荡。贾谊《
鸟赋》有“万物回薄兮”。
[19]莳(shì是):移植,栽种。时育:时节所育。
[20]索:尽,指草木凋零。敷:施,布。指万物生长。
[21]末事:细微之事。这里指草木盛衰的变化。胡刻本作“未士”,据五臣注本《文选》改。荣悴:荣衰。
[22]伊:发语词,无意义。美恶:好坏。
[23]宋玉之言:下文所引是宋玉《九辩》中的文辞。宋玉,战国末期楚国的辞赋家。
[24]“悲哉”以下八句:出自宋玉《九辩》,为诗人悲秋之祖。秋之为气,指秋天所形成的气氛。萧瑟,指草木被风吹动的声音。摇落,动摇,脱落。憀栗,凄怆。送将归,送别即将过完的一年。
[25]徒:徒侣。
[26]羁旅:寄居作客。
[27]“临川”句:出自《论语·子罕》:“子在川上曰:‘逝者如斯夫!不舍昼夜。’”感流以叹逝,有感于水的流逝而感叹时间的消逝。
[28]“登山”句:出自《晏子春秋·内篇·谏上》:“(齐)景公游于牛山,临齐国,乃流涕而叹曰:‘奈何去此堂堂之国而死乎?使古而无死,不亦乐乎?’左右皆泣。”怀远,怀想天地之大。悼近,伤叹自身不能长存。
[29]四慼(qī戚):指上文中的四种忧愁,即送归、远行、临川、登山四事。慼,同“戚”,忧愁。疚心:负疚,忧心。
[30]遭一涂:遭遇其中一件事。涂,通“途”。
[31]谅:确实。无愁而不尽:没有哪种愁是有尽头的。
[32]隰(xí习):低湿之地。隼(sǔn损):鸟名,凶猛善飞,即鹗。
[33]游氛:浮动的云气。氛,气。这里指秋气。
[34]屏:闲弃。箑(shà霎):扇子。
[35]释:放开。纤
(chī吃):指夏衣。纤,细纹丝帛。
,细麻布。
[36]藉:铺。莞蒻(guān ruò关弱):蒲草席。
[37]袷(jiá夹):夹衣。
[38]槭(qī戚):枝空叶落之貌。洒落:散落。
[39]戾:劲疾,猛烈。
[40]嘒(huì汇)嘒:虫鸟鸣声。
[41]晃朗:明亮的样子。
[42]悠阳:也作“悠扬”,日落的样子。浸:渐渐地。
[43]短晷(guǐ轨):日影变短。指天时变短。晷,观日影而定时刻的仪器。
[44]永:长。
[45]朣胧(tóng lóng同龙):朦胧。
[46]熠(yì易)燿:萤火。粲:闪亮,明。闼(tà榻):宫中小门。
[47]轩:楼板。屏:当门的小墙。
[48]离鸿:离群的孤雁。
[49]流火:《诗·豳风·七月》:“七月流火。”火,星名,或称大火星,即心宿。夏历五月黄昏,火见于正南方,方向最正而位置最高。夏历七月的黄昏,位置逐渐由中天西降,预示着暑渐退而秋将至。景:影。
[50]耿介:心中不安。
[51]展转:翻身。多形容忧思不寐,卧不安席。华省:华贵的官署。此指潘岳任职的散骑省。
[52]遒尽:快到尽头了。遒,迫近,尽。
[53]斑鬓:花白的鬓发。髟(biāo彪):发长的样子。承弁(biàn变):戴帽子。弁,冠名,古代男子穿礼服时所戴的冠。
[54]素发:白发。飒:凋零。这里指头发稀疏散落。
[55]仰:仰慕。群俊:群贤。俊,才智出众。逸轨:高超绝俗的行迹。
[56]云汉:这里指高入云霄的高阁。游骋:尽情游览。
[57]登春台之熙熙:《老子》中有“众人熙熙,如享太牢,如登春台”。春台,指登眺游玩的胜处。熙熙,和乐的样子。
[58]珥金貂:戴金貂,是皇帝近侍的冠冕。炯炯:光彩夺目的样子。
[59]趣舍:取与舍。“趣”同“趋”。这里指对于功名利禄的取舍。殊涂:殊途,道路不同。
[60]庸讵:岂用。躁静:急躁与安静。
[61]至人:道德修养达到最高境界的人。《庄子·逍遥游》中有“至人无己”。休风:美好的道德风范。
[62]齐天地于一指:《庄子·齐物论》中有“天地一指也,万物一也”。这里指把天地万物看成相同的。
[63]投趾:投足,落脚。容迹:容足。《庄子·外物》:“天地非不广且大也,人之所用容足耳。”
[64]殆:近乎。践:践踏。获底:获得安全。底,止。
[65]“阙侧足”二句:言动物尚知远祸自全,何况人呢!化用庄子与惠子对话之意。《庄子·外物》:“惠子谓庄子曰:‘子言无用。’庄子曰:‘知无用而始可以言用矣。天地非不广且大也,人之所用容足耳。然则厕足而垫之致黄泉,人尚有用乎?’惠子曰:‘无用。’庄子曰:‘然则无用之为用也亦明矣’。”阙,犹垫,掘的意思。侧足,同厕足,插足。《庄子》成玄英《疏》:“垫,掘也。夫六合之内,广大无最于地,人之所用,不过容足,若使侧足之外,掘至黄泉,人则战栗不得行动。是知有用之物,假无用成功。”《文选》李善注说:“言人之行,投趾在乎容迹之地,近不践而获安。若以足外为无用,欲阙之及泉,虽则捷若猴猿,亦不能履也。”
[66]“龟祀”二句:神龟的尸骨被用于宗庙的祭祀,但它却想回到绿水之中去。这里隐喻作者本人的“江湖山薮之思”。典出《庄子·秋水》:“庄子钓于濮水。楚王使二大夫往先焉,曰:‘愿以境内累矣!’庄子持杆不顾,曰:‘吾闻楚有神龟,死已三千岁矣,王巾笥而藏之庙堂之上。此龟者,宁其死为留骨而贵乎?宁其生而曳尾于涂中乎?’二大夫曰:‘宁生而曳尾涂中。’庄子曰:‘往矣!吾将曳尾于涂中矣。’”宗祧,宗庙。
[67]敛衽:提起衣襟夹于带间,表示敬意。
[68]投绂:扔下官印。绂,系官印的丝带。高厉:高飞。厉,飞扬,疾飞。
[69]东皋:泛指田野。
[70]输:交纳。
[71]崖澨(shì是):山崖水边。
[72]澡:洗浴。秋水:这里是兼取《庄子·秋水》篇名之义。
[73]“玩游鯈”句:《庄子·秋水》:“庄子与惠子游于濠梁之上。庄子曰:‘鯈鱼出游从容,是鱼之乐也。’惠子曰:‘子非鱼,安知鱼之乐?’庄子曰:‘子非我,安知我不知鱼之乐?’”玩,观赏。游鯈(tiáo条):游鱼。鯈,白鱼。潎潎(bì毕),游动的样子。
[74]阿:山的弯曲处。
[75]放旷:放浪旷达。
闲居赋并序[1]
岳尝读《汲黯传》[2],至司马安四至九卿[3],而良史书之,题以巧宦之目[4],未尝不慨然废书而叹[5],曰:嗟乎!巧诚有之,拙亦宜然[6]。顾常以为士之生也[7],非至圣无轨、微妙玄通者[8],则必立功立事,效当年之用[9]。是以资忠履信以进德[10],修辞立诚以居业[11]。
仆少窃乡曲之誉[12],忝司空太尉之命[13],所奉之主,即太宰鲁武公其人也[14],举秀才为郎[15]。逮事世祖武皇帝[16],为河阳、怀令、尚书郎、廷尉平[17]。今天子谅
之际[18],领太傅主簿[19],府主诛[20],除名为民[21]。俄而复官,除长安令[22]。迁博士[23],未召拜[24],亲疾[25],辄去官[26],免。自弱冠涉乎知命之年[27],八徙官而一进阶[28],再免[29],一除名,一不拜职,迁者三而已矣[30]。虽通塞有遇[31],抑亦拙者之效也[32]。昔通人和长舆之论余也[33],固谓拙於用多[34]。称多则吾岂敢,言拙信而有征[35]。方今俊乂在官,百工惟时[36],拙者可以绝意乎宠荣之事矣[37]。太夫人在堂[38],有羸老之疾[39],尚何能违膝下色养[40],而屑屑从斗筲之役乎[41]?
於是览止足之分[42],庶浮云之志[43]。筑室种树,逍遥自得。池沼足以渔钓,舂税足以代耕[44]。灌园粥蔬[45],以供朝夕之膳。牧羊酤酪[46],以俟伏腊之费[47]。孝乎惟孝,友于兄弟,此亦拙者之为政也[48]。乃作《闲居赋》,以歌事遂情焉[49]。其辞曰:
傲坟素之场圃[50],步先哲之高衢[51]。虽吾颜之云厚,犹内愧于宁蘧[52]。有道吾不仕,无道吾不愚[53]。何巧智之不足,而拙艰之有馀也[54]。
於是退而闲居于洛之涘[55]。身齐逸民[56],名缀下士[57]。陪京泝伊[58],面郊后市[59]。浮梁黝以径度[60],灵台杰其高峙[61]。窥天文之秘奥[62],究人事之终始[63]。其西则有元戎禁营[64],玄幕绿徽[65]。谿子巨黍[66],异絭同机[67]。炮石雷骇[68],激矢虻飞[69]。以先启行[70],耀我皇威。其东则有明堂辟雍[71],清穆敞闲[72]。环林萦映[73],圆海回渊[74]。聿追孝以严父[75],宗文考以配天[76]。祗圣敬以明顺[77],养更老以崇年[78]。若乃背冬涉春,阴谢阳施[79]。天子有事于柴燎[80],以郊祖而展义[81]。张钧天之广乐[82],备千乘之万骑。服振振以齐玄[83],管啾啾而并吹[84]。煌煌乎,隐隐乎[85]!兹礼容之壮观[86],而王制之巨丽也[87]。两学齐列[88],双宇如一[89]。右延国胄[90],左纳良逸[91],祁祁生徒[92],济济儒术[93];或升之堂,或入之室[94];教无常师,道在则是[95]。故髦士投绂[96],名王怀玺[97]。训若风行,应如草靡[98]。此里仁所以为美[99],孟母所以三徙也[100]。
爰定我居,筑室穿池[101]。长杨映沼[102],芳枳树篱[103];游鳞瀺灂[104],菡萏敷披[105];竹木蓊蔼[106],灵果参差[107]。张公大谷之梨[108],梁侯乌椑之柿[109],周文弱枝之枣[110],房陵朱仲之李[111],靡不毕殖[112]。三桃表樱胡之别[113],二柰曜丹白之色[114]。石榴蒲陶之珍[115],磊落蔓衍乎其侧[116];梅杏郁棣之属[117],繁荣丽藻之饰[118]。华实照烂[119],言所不能极也[120]。菜则葱韭蒜芋,青笋紫姜;堇荠甘旨[121],蓼荾芬芳[122];蘘荷依阴,时藿向阳[123];绿葵含露,白
负霜[124]。
于是凛秋暑退,熙春寒往[125]。微雨新晴,六合清朗[126]。太夫人乃御版舆[127],升轻轩[128];远览王畿[129],近周家园[130]。体以行和[131],药以劳宣[132];常膳载加[133],旧痾有痊[134]。席长筵,列孙子[135]。柳垂阴,车结轨[136]。陆擿紫房[137],水挂赪鲤[138]。或宴于林,或褉于汜[139]。昆弟班白[140],儿童稚齿[141]。称万寿以献觞[142],咸一惧而一喜[143]。寿觞举,慈颜和[144]。浮杯乐饮[145],丝竹骈罗[146]。顿足起舞,抗音高歌[147]。人生安乐,孰知其佗[148]?退求己而自省[149],信用薄而才劣[150]。奉周任之格言,敢陈力而就列[151]。几陋身之不保,尚奚拟于明哲[152]?仰众妙而绝思[153],终优游以养拙[154]。
[1]本文选自《文选》卷十六。这是潘岳官场失意时所作。潘岳本是热心功名、趋附在贾充门下的文人,是见了贾充便“望尘而拜”的人物,但本篇所写,却乐在隐居,与素日志趣大不相同。此点曾引起后人的议论。元好问《论诗三十首》(其六)曾云:“心画心声总失真,文章宁复见为人。高情千古《闲居赋》,争信安仁拜路尘。”元氏尽管对潘岳的为人有所讥评,但还是肯定了《闲居赋》的千古高情。作者在《序》中反复表白自己安于拙者之乐,自谓巧智不足,所以一再免官、除名,又加有老母在堂,由于以上种种原因,促使作者思想转变,由官场转向闲居故里,以侍奉老母、尽孝闲居来颐养天年。在《赋》的正文中,作者将“面郊后市”的隐居之处,写得十分“清穆敞闲”,并极力用自然的美景,装点自己的居里,以引吭高歌的悠闲,表现自己的隐居之乐。虽托志于老、庄之学,但实际上是在严酷的现实面前无可奈何的哀叹。在艺术手法上,此赋以华丽辞藻的铺排和历史典故的运用见长。
[2]岳:潘岳自称。汲黯:字长孺,汉濮阳人。武帝时为东海太守,后召为九卿,他敢于面折廷诤。《史记》、《汉书》皆有传。
[3]司马安:汲黯的外甥。《汉书·汲黯传》说他“文深巧善宦,四至九卿,以河南太守卒”。九卿:古时中央政府的九个高级官职。
[4]良史:指班固。他是《汉书》的著者。良史本指优秀的史官,记事信而有征者。题:评价。巧宦:善于仕途钻营而取得高官。目:名目。
[5]慨然:感叹的样子。废书:放下书。
[6]“巧诚”二句:说他机巧的确有它的道理,说他迂拙也同样有它的道理。
[7]士之生:读书人生在世上。
[8]至圣无轨:道德最高尚的人做事不留痕迹。微妙玄通:精微灵通。《老子》第十五章:“古之善为士者,微妙玄通,深不可识。”
[9]“则必”二句:言壮年当致力于建功立业。效,效力。当年,壮年。
[10]资忠履信:凭借忠厚,履行诚信。进德:提高道德修养。
[11]修辞立诚:以修饰文辞来建立诚信。居业:居守常业。以上二句本于《周易·乾卦·文言》:“君子进德修业。忠信,所以进德也。修辞立其诚,所以居业也。”
[12]窃:窃取。这里是作者的谦辞。乡曲之誉:乡里的称赞。
[13]忝:有辱。司空太尉之命:指荀
、贾充召他任属官之事。潘岳先是被司空荀
召为司空掾,后又被太尉贾充召为太尉掾。
[14]太宰鲁武公:指贾充。他生前被封鲁公,死后追授太宰,谥号武公。
[15]秀才:原指才能优秀,至汉代为举士之科目。潘岳曾被举秀才。郎:官名,战国始置。
[16]逮:等到。世祖武皇帝:晋武帝司马炎。司马昭之子,代魏建晋,死谥世祖。
[17]河阳、怀令:指潘岳由太尉掾出为河阳县令和怀县令。尚书郎:潘岳由怀县令调补尚书度支郎,不久迁廷尉平。尚书度支郎是尚书省中管理财政收支的官员。廷尉平是廷尉的属官,廷尉负责司法。
[18]今天子:指晋惠帝,是武帝司马炎之子。谅
:居丧时所住的房子,借指居丧,多用于皇帝。
[19]太傅主簿:指潘岳为太傅杨骏的主簿。主簿,官名,汉以后中央各机构及地方郡县都设有此职务,负责文书簿籍,掌管印鉴,为掾史之首。
[20]府主:指杨骏。他是晋武帝杨皇后的父亲,武帝死后他独揽朝政,后被晋惠帝贾皇后杀死。
[21]除名:除去名籍,取消其原有身份。这里指杨骏死后,潘岳被株连,去官为民。
[22]除:拜。令:县令。
[23]博士:官名。六国时始设,晋时置国子博士。
[24]召拜:应召就任。
[25]亲疾:指潘岳之母有疾。
[26]去官:辞职。
[27]弱冠涉乎知命之年:二十岁到五十岁。弱冠,古时男子二十岁成人,初加冠,体还未壮,故称弱。后称年二十为弱冠。知命,认识天命。《论语·为政》:“五十而知天命。”后因以知命为五十岁之代称。
[28]八徙官:八次调动职务。一进阶:一次晋升官职。
[29]再免:两次免职。
[30]迁者三:指潘岳三次调动。当指由廷尉平调任太傅主簿,再调任博士。
[31]通塞有遇:通达和穷困各有天命。通,通达,指仕途顺利。塞,阻塞,指仕途阻滞。遇,命运,遭遇。
[32]拙者:笨拙的人。作者自称。效:效验,表现。
[33]通人:学识渊博的人。和长舆:和峤,字长舆,晋西平人,官至中书令。
[34]拙于用多:语出《庄子·秋水》:庄子谓惠子曰:“夫子固拙于用大。”这里是指多才多艺却不善于发挥才能。
[35]信而有征:确实而且有证验。
[36]方今:当今。俊乂在官,百工惟时:语出《尚书·皋陶谟》:“俊乂在官,百僚师师,百工惟时。”俊乂,贤德之人的通称。百工,百官。时:通“是”,正确。这二句言有贤德的人为官,朝廷百官效法他,就能政治清明。
[37]绝意:断绝念头。宠荣之事:指在仕途官场中追求地位名誉的事情。
[38]太夫人:指潘岳的母亲。
[39]羸(léi雷)老:瘦弱衰老。
[40]膝下:本指人年幼时,常依于父母膝旁,享受亲爱。这里用作对父母的尊称。色养:《论语·为政》:“子夏问孝,子曰:色难。”注:“包(咸)曰:‘色难者,谓承顺父母颜色乃为难。’”后因称承顺父母颜色,孝养侍奉父母为色养。
[41]屑屑:琐碎烦细。斗筲之役:为微薄的俸禄而被奴役。斗、筲,容量很小的容器。《后汉书·郭太传》:“大丈夫焉能处斗筲之役乎?”
[42]止足之分:掌握“知止”与“知足”的分寸。这里指老庄哲学,取老子“知足不辱,知止不殆”之意,指淡于名利,激流勇退。分,分寸。
[43]庶:接近。浮云之志:语出《论语·述而》:“不义而富且贵,于我如浮云。”比喻不值得关心和重视的事情。
[44]舂税:收取舂米之税。这里指潘岳做官的俸禄。代耕:代替耕田。喻做官。
[45]灌园:从事田园劳动。粥(yù育):卖。同“鬻”。
[46]酤酪(gū lào估涝):卖乳制品。酤,卖。
[47]俟:预备。伏腊:秦汉时,夏天的伏日为夏祭之日,冬天的腊日为冬祭之日,后伏腊指代冬夏之祭。
[48]“孝乎”三句:语出《论语·为政》:“子曰:《书》云:‘孝乎惟孝,友于兄弟,施于有政。’是亦为政,奚其为为政?”孔子认为,孝养父母,友爱兄弟,可以影响当政者,这也是参政,不一定非要做官才算参政。
[49]歌事遂情:歌咏此事满足自己的情感。遂,顺应、照顾。以上为序言部分。
[50]傲:《晋书·潘岳传》引作“遨”,应为“遨”,即遨游之意。坟素:谓圣贤所著之书。坟,指三坟,传说是我国最古的书籍,乃伏羲神农黄帝之书。素,素王之法,指孔子的著作。素意为空,汉儒认为孔子作《春秋》,乃代王者立法,虽无王者之位,而有王者之道,故称素王。场圃:收谷物、种菜蔬之地,春夏为圃,秋冬为场。这里指以经典为园地。
[51]先哲:古代贤哲。高衢(qú渠):大路。这里指圣贤的足迹。
[52]“虽吾”二句:意谓自己虽然脸皮较厚,但想到宁、蘧二人,内心也感到惭愧。颜,脸面。宁,宁武子,春秋时卫国大夫。《论语·公冶长》:“子曰:‘宁武子,邦有道则知,邦无道则愚。其知可及也,其愚不可及也。’”蘧(qú渠),蘧伯玉,春秋时卫国大夫。《论语·卫灵公》:“子曰:‘君子哉蘧伯玉,邦有道则仕,邦无道则可卷而怀之。’”
[53]“有道”二句:与孔子称赞宁武子等的话相反,说明自己在不适当的时候做官是“厚颜”与“愚拙”。有道,指政治清明,天下太平。
[54]拙艰:愚拙。《管子》曰:“巧者有馀,而拙者不足。”此反其义而用之。
[55]洛:洛水。涘:水边。
[56]齐:同。逸民:指避世隐居的人,亦作“佚民”。
[57]缀:连,连接。下士:官名,古代天子、诸侯都设有士,分上士、中士、下士。这里言自己居官卑微,乃谦词。
[58]陪京:背负京都洛阳,这里指自己居住在洛阳。泝伊:迎着伊水。泝(sù速),迎,向。伊,伊水,源于河南卢氏县,流经洛阳入黄河。
[59]面郊后市:面对郊区,背对城市。意为隐居乡里。
[60]浮梁:浮桥。黝:微黑青色。径度:直渡过河。
[61]灵台:天文台。李善注引杨佺期《洛阳记》曰:“灵台在洛阳南,去城三里。”杰:高大。峙:耸立。
[62]窥:观测。天文:日月星辰等天体在宇宙间分布运行等现象。古人把风、云、雨、露、霜、雪等地文现象也列入天文范围。秘奥:指隐微难明的事理。
[63]究:探究。终始:始终。
[64]其西:指潘岳宅西。元戎:古代的大型战车。元,大。禁营:禁军兵营,即五营。李善注引杨佺期《洛阳记》:“五营校尉,前后左右将军府,皆在城中。”
[65]玄幕:黑色的帐幕。绿徽:绿色的旗帜。徽,标志。
[66]谿子:强弓名。巨黍:古良弓名。
[67]絭(quàn劝):弩弦。机:弩机,弓上发射的装置。
[68]炮石:炮车所抛之石,也作“抛石”。雷骇:如雷响起。
[69]激矢:猛疾的飞箭。虻飞:像虻虫那样乱飞。
[70]以先启行:作为先锋。语出《诗·小雅·六月》:“元戎十乘,以先启行。”
[71]明堂:古代帝王宣明政教的地方。凡朝会、祭祀、庆赏等大典,均在此举行。其后宫室渐备,另在近郊东南建明堂,以存古制。辟(bì避)雍:周王朝为贵族子弟所设的大学。取四周有水,形如璧环为名。
[72]清穆:清静肃穆。敞闲:宽敞闲雅。
[73]环林:四周林木环绕。萦映:交相辉映。
[74]圆海:指围绕辟雍的水流。回渊:指环绕辟雍明堂的水流。李善注引《三辅黄图》曰:“明堂辟雍,水四周于外,象四海也。”
[75]聿追孝:语出《诗·大雅·文王有声》:“聿追来孝。”聿,语首助词。追孝,追尊已故祖先而行孝道。指追谥。严父:尊敬父亲。
[76]宗文考以配天:《孝经·圣治》:“孝莫大于严父,严父莫大于配天。”文考是指周文王死后之称,后专为亡父之尊称。此指晋文帝。配天,祭天时以祖先配享。这里是潘岳为西晋统治歌功颂德:司马氏一向标榜以“孝”治天下,晋武帝司马炎称帝后追封其父司马昭为晋文帝,自认为他们的统治是合天命守孝道的。
[77]祗圣敬:敬奉圣贤之孝道。明顺:表明顺从天命。
[78]更老:三老五更。相传古代帝王设三老五更之位,以养老人,示天下之孝悌。崇年:敬老。
[79]阴谢阳施:指四季更替。《神农本草》曰:“春夏为阳,秋冬为阴。”谢,去。施,施行。
[80]有事:祭祀之事。柴燎:指烧柴以祭天。
[81]郊祖:郊祭祖先。展义:施行仁义。
[82]张:这里指演奏。钧天之广乐:指天上之音乐。钧天,天之中央,上帝所居。广乐,广大之乐。
[83]服振振:语出《左传·僖公五年》:“袀服振振。”振振,威武的样子。齐玄:全部是黑色。
[84]啾啾:管乐的吹奏声。
[85]隐隐:盛大的样子。
[86]礼容:指天子祭祀之礼的规模。
[87]王制:王者的制度。巨丽:宏大壮丽。
[88]两学:国学和太学。太学于汉武帝时始设,晋又立国子学,是封建王朝的教育管理机构和最高学府。
[89]双宇如一:两学府的屋宇整齐如一。
[90]右延国胄:右边的国学招纳贵族子弟。国胄,王侯之子。同“国子”。
[91]左纳良逸:左边的太学吸收良才逸士。李善注引郭缘生《述征记》曰:“国学在辟雍东北五里,太学在国学东二百步。”
[92]祁祁:众多的样子。生徒:学生。
[93]济济:博大丰富。
[94]“或升”二句:语出《论语·先进》:“子曰:‘由也升堂矣,未入于室也。’”是孔子评价子路学业有所进步,不过还没有达到精奥的境界。
[95]道在则是:有道就可以作老师。
[96]髦士:英俊之士。投绂(fú扶):指弃官。绂,系官印的丝带。
[97]名王:诸王之中著名者。怀玺:怀藏印玺而来学习。
[98]“训若”二句:言老师教导有方,如风行草上。学生敬受学业,如草随风而倒。本于《论语·颜渊》,孔子说:“君子之德风,小人之德草。”
[99]里仁:《论语·里仁》:“里仁为美,择不处仁,焉得知?”里仁指仁者之所居,后亦作对别人所居的美称。
[100]孟母所以三徙:典出《列女传》,孟子的母亲为儿子的成长,三次搬家,最后移至学宫附近,孟子本人从小受到好的影响,终成大儒。这二句是对学校的赞叹。
[101]穿:挖掘。
[102]长杨映沼:高大的杨树倒映在池沼中。
[103]芳枳树篱:把芳香的枳树当作篱笆栽种在这里。枳,木名,如橘而小,高五七尺,叶多刺,果实可入药。
[104]游鳞:游动的鱼。瀺灂(chán zhuó蝉浊):鱼在水中出没自如的样子。
[105]菡萏:荷花。敷披:开放。
[106]蓊蔼:茂密多荫的样子。
[107]灵果:佳美的果实。参差:高低大小不齐的样子。
[108]张公大谷之梨:张公,李善注引《广志》曰:“洛阳北芒山有张公夏梨,甚甘,海内唯有一树。”大谷,关名,在河南洛阳市南。
[109]梁侯乌椑之柿:李善注引《广志》:“梁国侯家有乌椑,甚美。世罕得之。”乌椑,黑柿。椑(bēi悲),果木名,柿的一种。
[110]周文弱枝之枣:李善注引《广志》:“周文王时,有弱枝之枣,甚美。禁之,不令人取,置树苑中。”
[111]房陵朱仲之李:房陵县朱仲家的李树,名叫缥李。李善注引《荆州记》:“房陵县有好枣,甚美。仙人朱仲来窃。”
[112]靡不:无不。毕殖:全部种植。
[113]三桃表樱胡之别:三种桃树都栽种,显示出樱桃与胡桃的区别。
[114]二柰曜丹白之色:两种柰树闪耀着红色和白色的光辉。柰,果木名,也称花红,沙果。
[115]蒲陶:即葡萄。
[116]磊落:这里指果实累累的样子。蔓衍:蔓延,广延。
[117]郁棣:郁李和常棣,都是果树名。
[118]丽藻:指花木美丽。
[119]华实照烂:花朵和果实光艳照人。
[120]极:极尽。
[121]堇(jǐn紧):菜名。通称堇菜,也叫旱芹,堇堇菜。荠:荠菜。甘旨:味美。
[122]蓼(liáo辽):植物名,草木、叶味辛香,花淡红色或白色,古人用以为调味品。荾(suī虽):香菜名,亦作“荽”。
[123]蘘荷:草名,亦称阳藿等,多年生草,嫩芽可供食用。依阴:生于在背阴的地方。时藿:香草,即藿香。
[124]
(xiè谢):同“薤”,植物名,即藠头。
[125]凛秋:寒秋。熙春:温暖的春天。
[126]六合:天地四方。
[127]版舆:车名,又名步舆。
[128]轻轩:轻便车子。
[129]王畿:京畿,京城附近的区域。
[130]周:周览。
[131]体以行和:身体因为散步而得以调和。
[132]药以劳宣:所服之药因为活动而得到疏散。
[133]常膳:日常饮食。载:始。
[134]痾:病。痊:痊愈。
[135]列孙子:儿孙列坐。
[136]车结轨:车停住不前。
[137]擿(zhì掷):投掷。紫房:紫色的果实。
[138]赪(chēng撑):赤色。
[139]禊(xì细):古代民俗,于三月上旬巳日于水滨洗濯,祓除不祥,清去宿垢。汜:水边,同“涘”。
[140]昆弟:兄弟。班白:同“斑白”。花白,这里指须发斑白。
[141]稚齿:年龄小。
[142]称万寿:这里指祝母亲长寿。觞:酒杯,这里指敬酒。
[143]一惧而一喜:既对母亲年迈担心,又为长寿而欣喜。
[144]和:和悦。
[145]浮杯:浮白,罚饮一满杯酒。
[146]骈罗:并陈,并列。
[147]抗音:高声。
[148]佗:同“他”。
[149]退:退隐。求己:求之于自己。语出《论语·卫灵公》:“君子求诸己,小人求诸人。”自省:自我反省。
[150]信:确实。用薄:才能低微。
[151]周任:古代的良史。陈力而就列:意为尽自己的力量就职。语出《论语·季氏》:“孔子曰:‘求!周任有言曰:“陈力就列,不能者止。”’”
[152]奚:何。拟:比拟。明哲:贤哲。
[153]众妙:语出《老子》:“玄之又玄,众妙之门。”指万物的玄理。绝思:断绝一切念头。
[154]养拙:保养自身。拙,乃谦词。
左思
左思(252?—306?),字太冲,齐国临淄(今山东淄博东)人,少有文才,出身寒门。其妹左棻入宫后,举家迁京都洛阳,一生未做过重要的官职,公元296年左右,做过张华(时为司空)的祭酒。贾谧做秘书监时,左思被举荐为秘书郎,是贾谧门下的“二十四友”之一。公元301年,齐王冏想让他做记室督,未就,因避乱举家适冀州,不数年而终。左思的作品,仅存赋三篇,诗十四首,其中以《三都赋》和《咏史八首》最出名。有近人丁福保辑录的《左太冲集》存世。
三都赋并序[1](节选)
盖诗有六义焉[2],其二曰赋。杨雄曰:“诗人之赋丽以则。”[3]班固曰:“赋者,古诗之流也。”[4]先王采焉以观土风[5]。见“绿竹猗猗”[6],则知卫地淇澳之产[7];见“在其版屋”[8],则知秦野西戎之宅[9]。故能居然而辨八方。然相如赋《上林》,而引“卢橘夏熟”[10];杨雄赋《甘泉》,而陈“玉树青葱”[11];班固赋《西都》,而叹以出比目[12];张衡赋《西京》,而述以游海若[13]。假称珍怪,以为润色,若斯之类,匪啻于兹[14]。考之果木,则生非其壤;校之神物,则出非其所[15]。于辞则易为藻饰[16],于义则虚而无征[17]。且夫玉卮无当[18],虽宝非用;侈言无验[19],虽丽非经[20]。而论者莫不诋讦其研精,作者大氐举为宪章[21]。积习生常[22],有自来矣。
余既思摹《二京》而赋《三都》[23],其山川城邑则稽之地图,其鸟兽草木则验之方志[24];风谣歌舞,各附其俗[25];魁梧长者,莫非其旧[26]。何则?发言为诗者,咏其所志也;升高能赋者,颂其所见也[27]。美物者贵依其本,赞事者宜本其实[28]。匪本匪实,览者奚信[29]?且夫任土作贡[30],《虞书》所著[31];辨物居方,《周易》所慎[32]。聊举其一隅,摄其体统[33],归诸诂训焉[34]。
有西蜀公子者,言于东吴王孙曰[35];盖闻天以日月为纲[36],地以四海为纪。九土星分[37],万国错跱[38]。崤、函有帝皇之宅[39],河、洛为王者之里[40]。吾子岂亦曾闻蜀都之事欤[41]?请为左右扬榷而陈之[42]:
夫蜀都者,盖兆基于上世[43],开国于中古[44]。廓灵关以为门[45],包玉垒而为宇[46]。带二江之双流[47],抗峨眉之重阻[48]。水陆所凑,兼六合而交会焉[49];丰蔚所盛[50],茂八区而菴蔼焉[51]。
于前则跨蹑犍、牂[52],枕
交趾[53]。经途所亘[54],五千馀里,山阜相属[55],含溪怀谷[56]。岗峦纠纷[57],触石吐云[58]。郁葐蒀以翠微[59],崛巍巍以峨峨[60]。干青霄而秀出[61],舒丹气而为霞[62]。龙池
瀑
其隈[63],漏江伏流溃其阿[64]。汩若汤谷之扬涛[65],沛若濛汜之涌波[66]。于是乎邛竹缘岭[67],菌桂临崖[68]。旁挺龙目[69],侧生荔枝[70]。布绿叶之萋萋[71],结朱实之离离[72]。迎隆冬而不凋,常晔晔以猗猗[73]。孔、翠群翔[74],犀、象竞驰[75]。白雉朝雊[76],猩猩夜啼[77]。金马骋光而绝景[78],碧鸡倏忽而曜仪[79]。火井沉荧于幽泉[80],高
飞煽于天垂[81]。其间则有虎珀丹青[82],江珠瑕英[83]。金沙银砾[84],符采彪炳[85],晖丽灼烁[86]。
于后则却背华容[87],北指昆仑[88]。缘以剑阁[89],阻以石门[90]。流汉汤汤[91],惊浪雷奔[92],望之天回[93],即之云昏[94]。水物殊品[95],鳞介异族[96];或藏蛟螭[97],或隐碧玉[98]。嘉鱼出于丙穴[99],良木攒于褒谷[100]。其树则有木兰梫桂[101],杞
椅桐[102],棕枒楔枞[103]。楩楠幽蔼于谷底[104],松柏蓊郁于山峰[105]。擢修干[106],竦长条[107]。扇飞云,拂轻霄[108]。羲和假道于峻歧[109],阳乌回翼乎高标[110]。巢居栖翔[111],聿兼邓林[112]。穴宅奇兽,窠宿异禽[113]。熊罴咆其阳[114],雕鹗
其阴[115]。猨狖腾希而竞捷[116],虎豹长啸而永吟[117]。
于东则左绵巴中[118],百濮所充[119]。外负铜梁于宕渠[120],内函要害于膏腴[121]。其中则有巴菽、巴戟[122],灵寿桃枝[123];樊以蒩圃,滨以盐池[124]。
蛦山栖[125],鼋龟水处[126]。潜龙蟠于沮泽[127],应鸣鼓而兴雨[128]。丹沙赩炽出其坂[129],蜜房郁毓被其阜[130]。山图采而得道[131],赤斧服而不朽[132]。若乃刚悍生其方[133],风谣尚其武[134];奋之则
旅[135],玩之则渝舞[136];锐气剽于中叶[137],
容世于乐府[138]。
于西则右挟岷山[139],涌渎发川[140]。陪以白狼[141],夷歌成章[142]。坰野草昧[143],林麓黝儵[144]。交让所植[145],蹲鸱所伏[146]。百药灌丛[147],寒卉冬馥[148]。异类众伙,于何不育[149]?其中则有青珠黄环,碧砮芒消[150]。或丰绿荑[151],或蕃丹椒[152]。蘼芜布濩于中阿[153],风连莚蔓于兰皋[154]。红葩紫饰[155],柯叶渐苞[156]。敷蕊葳蕤[157],落英飘飖[158]。神农是尝,卢、跗是料[159]。芳追气邪[160],味蠲疠痟[161]。
其封域之内[162],则有原隰坟衍[163],通望弥博[164]。演以潜沫[165],浸以绵雒[166]。沟洫脉散[167],疆里绮错[168]。黍稷油油[169],粳稻莫莫[170]。指渠口以为云门[171],洒滮池以为陆泽[172];虽星毕之滂沱,尚未齐其膏液[173]。
尔乃邑居隐赈[174],夹江傍山[175]。栋宇相望[176],桑梓接连[177]。家有盐泉之井,户有橘油之园。其园则有林檎枇杷[178],橙柿梬楟[179]。榹桃函列[180],梅李罗生[181]。百果甲宅[182],异色同荣[183]。朱樱春熟[184],素柰夏成[185]。若乃大火流[186],凉风厉[187];白露凝,微霜结。紫梨津润[188],樼栗罅发[189];蒲陶乱溃[190],若榴竞裂[191]。甘至自零[192],芬芬酷烈[193]。其园则有蒟蒻茱萸[194],瓜畴芋区[195]。甘蔗辛姜[196],阳
阴敷[197]。日往菲微,月来扶疏[198]。任土所丽[199],众献而储[200]。
其沃瀛则有攒蒋丛蒲[201],绿菱红莲[202];杂以蕴藻,糅以
蘩[203]。总茎柅柅[204],
叶蓁蓁[205]。
实时味[206],王公羞焉[207]。其中则有鸿俦鹄侣,
鹭鹈鹕[208]。晨凫旦至[209],候雁衔芦[210]。木落南翔,冰泮北徂[211]。云飞水宿[212],哢吭清渠[213]。其深则有白鼋命鳖[214],玄獭上祭[215]。鳣
鳟鲂[216],
鳢鲨鲿[217],差鳞次色[218],锦质报章[219]。跃涛戏濑[220],中流相忘[221]。
于是乎金城石郭[222],兼帀中区[223]。既丽且崇,实号成都[224]。辟二九之通门[225],画方轨之广途[226]。营新宫于爽垲[227],拟承明而起庐[228]。结阳城之延阁[229],飞观榭乎云中[230]。开高轩以临山[231],列绮窗而瞰江[232]。内则议殿爵堂[233],武义虎威[234],宣化之闼,崇礼之闱[235]。华阙双邈[236],重门洞开[237],金铺交映,玉题相晖[238]。外则轨躅八达,里闬对出[239]。比屋连甍[240],千庑万室[241]。亦有甲第[242],当衢向术[243]。坛宇显敞[244],高门纳驷[245]。庭扣钟磬,堂抚琴瑟[246]。匪葛匪姜,畴能是恤[247]?
亚以少城,接乎其西[248],市廛所会[249],万商之渊[250]。列隧百重,罗肆巨千[251]。贿货山积,纤丽星繁[252]。都人士女[253],袨服靓妆[254]。贾贸
鬻[255],舛错纵横[256]。异物崛诡,奇于八方[257]。布有橦华[258],面有桄榔[259];邛杖传节于大夏之邑[260],蒟酱流味于番禺之乡[261]。舆辇杂沓[262],冠带混并[263]。累毂叠迹[264],叛衍相倾[265]。喧哗鼎沸[266],则
聒宇宙[267];嚣尘张天[268],则埃壒曜灵[269]。阛阓之里[270],伎巧之家[271],百室离房[272],机杼相和[273]。贝锦斐成[274],濯色江波[275]。黄润比筒[276],籝金所过[277]。
侈侈隆富[278],卓、郑埒名[279]。公擅山川[280],货殖私庭[281]。藏镪巨万[282],![]()
兼呈[283]。亦以财雄,翕习边城[284]。三蜀之豪,时来时往[285]。养交都邑[286],结俦附党[287]。剧谈戏论,扼腕抵掌[288]。出则连骑,归从百两[289]。若其旧俗,终冬始春,吉日良辰,置酒高堂,以御嘉宾[290]。金罍中坐[291],肴槅四陈[292]。觞以清醥[293],鲜以紫鳞[294]。羽爵执竞[295],丝竹乃发[296]。巴姬弹弦[297],汉女击节[298]。起《西音》于促柱[299],歌《江上》之
厉[300]。纡长袖而屡舞[301],翩跹跹以裔裔[302]。合樽促席[303],引满相罚[304]。乐饮今夕,一醉累月[305]。
若夫王孙之属[306],郤公之伦[307],从禽于外[308],巷无居人[309]。并乘骥子[310],俱服鱼文[311]。玄黄异校[312],结驷缤纷[313]。西逾金堤[314],东越玉津[315]。朔别期晦,匪日匪旬[316]。蹴蹈蒙笼[317],涉
寥廓[318]。鹰犬倏眒[319],罻罗络幕[320]。毛群陆离[321],羽族纷泊[322]。翕响挥霍[323],中网林薄[324]。屠麖麋[325],剪旄麈[326],带文蛇[327],跨雕虎[328]。志未骋[329],时欲晚,追轻翼[330],赴绝远[331]。出彭门之阙[332],驰九折之坂[333]。经三峡之峥嵘[334],蹑五屼之蹇浐[335]。戟食铁之兽[336],射噬毒之鹿[337]。皛
氓于葽草[338],弹言鸟于森木[339]。拔象齿,戾犀角[340],鸟铩翮[341],兽废足。
殆而朅来[342],相与第如滇池[343],集于江洲[344]。试水客[345],舣轻舟[346],娉江婓[347],与神游[348]。罨翡翠[349],钓
鲉[350],下高鹄[351],出潜虯[352]。吹洞箫,发棹讴[353],感
鱼[354],动阳侯[355]。腾波沸涌,珠贝泛浮[356],若云汉含星,而光耀洪流[357]。将飨獠者[358]:张帟幕[359],会平原[360],酌清酤[361],割芳鲜[362]。饮御酣,宾旅旋[363],车马雷骇[364],轰轰阗阗[365],若风流雨散,漫乎数百里间。斯盖宅土之所安乐[366],观听之所踊跃也[367]。焉独三川,为世朝市[368]?
若乃卓荦奇谲,倜傥罔已[369]。一经神怪,一纬人理[370]。远则岷山之精,上为井络[371]。天帝运期而会昌,景福肸飨而兴作[372]。碧出苌弘之血[373],鸟生杜宇之魄[374]。妄变化而非常[375],羌见伟于畴昔[376]。近则江汉炳灵[377],世载其英[378]。蔚若相如[379],皭若君平[380]。王褒
晔而秀发[381],杨雄含章而挺生[382]。幽思绚《道德》[383],摛藻掞天庭[384]。考四海而为俊,当中叶而擅名[385]。是故游谈者以为誉[386],造作者以为程也[387]。
至乎临谷为塞,因山为障[388]。峻岨塍埒长城,豁险吞若巨防[389]。一人守隘,万夫莫向[390]。公孙跃马而称帝[391],刘宗下辇而自王[392]。由此言之,天下孰尚[393]?故虽兼诸夏之富有,犹未若兹都之无量也[394]。
[1]此篇选自《文选》卷四。《三都赋》除赋前的序外,包括《蜀都赋》、《吴都赋》、《魏都赋》,因全文太长,此只选了《序》和《蜀都赋》。《三都赋并序》是左思花费十多年时间而写成的一组规模宏大的赋作,从《序》来看,左思在艺术描写上十分重视“真实”,自称所写是“验之方志”,“稽之地图”的。为写此赋,他做了相当一段资料的准备工作。它的创作路子,还是走汉代大赋的老路,赋中假托三位人物:西蜀公子、东吴王孙、魏国先生,分别各夸自己都城的雄伟壮丽、山川物产、人物,洋洋一万馀言,它所仿效的是班固的《两都赋》与张衡的《二京赋》,题材是以京都为描写对象,手法仍然是汉代大赋的铺张扬厉之法。其创造性,除征实之外,还克服了汉赋的板滞与堆砌,语言骈散结合,在语言提炼与形象性上均有超过前人之处。《蜀都赋》眼界阔大,作者把蜀都放在一个广袤的空间中进行描写,为了表现蜀都之大,涉及蜀都的上下四方,在时间与空间上,都是放得开的。蜀地的山川形胜,土风土俗,物产特产,人物传说,八方珍奇,以及蜀都特有的织锦、筒中布和盐井,都被绘声绘色地描写出来。除了文学的价值外,在古代科技史上,亦有史料价值。特别值得一提的是,赋中对“三蜀之豪”的一段描写,揭露了富豪之家“养交都邑,结俦附党”,擅山川铜铁之利,又坐吃课税,过着穷奢极欲的生活,每日征歌逐舞,甚至“一醉累月”。这与左思在《咏史诗》中对豪门势要的批判,其精神是一致的。《蜀都赋》不仅描绘出巴山蜀水的险阻,天府之国的富饶,还歌颂了祖国的壮丽河山与地大物博、人杰地灵。气势磅礴,气象阔大。对后代描写山河壮丽的诗文,有着深远的影响。
[2]六义:《毛诗序》:“故诗有六义焉:一曰风,二曰赋,三曰比,四曰兴,五曰雅,六曰颂。”其中的赋、比、兴本是三种表现手法,赋后来成为一种文体。
[3]杨雄:一作“扬雄”,字子云,汉代辞赋家。他在《法言·吾子》中说:“诗人之赋丽以则,辞人之赋丽以淫。”丽:指语言藻饰华丽。则:指合乎法度、准则。淫:过分,即过分华丽。
[4]班固:字孟坚,东汉著名的史学家、文学家。“赋者,古诗之流也。”出自班固的《两都赋序》,意谓赋是古诗(指《诗经》为代表的古诗)的流变或流亚。
[5]土风:指各地风俗人情。
[6]绿竹猗猗(yī依):绿色的竹子长得十分茂美。语出《诗·卫风·淇奥》:“瞻彼淇奥,绿竹猗猗。”
[7]卫地:春秋时代的卫国,其地在今河南北部。淇:淇水,又称卫河。澳:水湾。
[8]在其版屋:《诗·秦风·小戎》:“在其版屋,乱我心曲。”版屋,犹今之所谓“干打垒”的房屋。筑墙时两版相夹,置土于夹版中,夯实成墙。
[9]秦野:秦国之野。西戎:古代居于西北的少数民族。
[10]相如:即司马相如。《上林》:指司马相如的代表作《上林赋》。“卢橘夏熟”出自《上林赋》。
[11]《甘泉》:指杨雄《甘泉赋》。赋中有“玉树青葱”之句。
[12]《西都》:指班固所作《西都赋》,赋中有“揄文竿,出比目”之句。比目,即比目鱼。
[13]张衡:字平子。汉代的科学家、文学家。《西京》:即张衡所作《西京赋》,赋中有“海若游于玄渚,鲸鱼失流而蹉跎”之句。海若,即海神。
[14]“假称”四句:言上引汉代诸家之赋,都假称珍奇怪诞之物,以为赋作增色。上文举的几个例子只是少数,其实远远不止这几个例子。匪啻(chì赤),不止。
[15]“考之”四句:言司马相如等人赋中所写的果木(如卢橘)和神物(如海若)有的不是其地所产,有的不应在其地出现。
[16]藻饰:用华丽辞藻装点。
[17]虚而无征:不真实,经不起考证。
[18]玉卮:玉制的小酒杯。无当:无底。
[19]侈言:夸大之辞,浮夸之辞。无验:无可验证。
[20]非经:不合经传,不合常理。
[21]“而论”二句:言论赋者不敢批评这些名作,作赋的人还把它们视为典范。莫不诋讦其研精,《文选李注义疏》高步瀛案:“二句对文,疑本作‘莫敢诋其研精’。‘讦’字衍文。”诋,批评指责。研精,成熟的精品。宪章,典范。
[22]积习生常:积习已久,习惯成自然。
[23]余:左思自谓。思摹《二京》:想模仿张衡的《西京赋》和《东京赋》。
[24]“其山川”二句:言《三都赋》所写的山川城邑,鸟兽草木都考核过地图,验证过地方志。
[25]风谣:民间歌谣。各附其俗:与各地风俗相符。
[26]魁梧长者:指《三都赋》中所写的出名人物。魁梧,高大壮实。莫非其旧:无一不是本地所原有的。
[27]“发言”四句:言写诗是为了把心中的事写下来,作赋不过是把所见到的事实描写到作品中。《毛诗序》:“在心为志,发言为诗,诗者,志之所之也。”《毛诗传》:“升高能赋,可以为大夫。”
[28]“美物”二句:赞美事物应按事物本来的面貌,并以真实为根本。
[29]“匪本”二句:言不是真实的东西,观者怎能相信呢?
[30]任土作贡:随其土地所产而定贡赋的品种和数量。语出《尚书·禹贡》。《禹贡》把九州的土地分为上中下三等,每等又分三等,如上等田分上上,上中,上下三等,以此作为贡赋的根据。
[31]《虞书》:《尚书》的一部分,包括《尧典》、《皋陶谟》。《古文尚书》又增《舜典》、《大禹谟》、《益稷》,合为五篇。
[32]辨物居方:令物各得其所。“辨”,胡刻本《文选》作“辩”,据《文选李注义疏》改。《易·未济》:“君子以慎辨物居方。”
[33]摄其体统:抓住它的纲要。
[34]诂训:即故训,古人的言语。
[35]西蜀公子、东吴王孙:皆赋中假托人物。
[36]纲:指事物的主体,与后文的“纪”互文同义。
[37]九土:九州。夏禹分中国为冀、兖、青、徐、扬、荆、豫、梁、雍九州,后泛指中国神州大地。星分:星之分野。古代十二星辰的位置与地上州、国的位置相对应,就天文说,称分星,就地上说,称分野。
[38]错跱:杂列。
[39]崤、函:崤山和函谷关,关以西为关中之地,西周、秦、汉皆建都于此,故称“帝王之宅”。
[40]河、洛:指黄水和洛水,实指洛阳一带,东周、东汉、西晋等均建都于此,故称“王者之里”。里,居处。
[41]吾子:对东吴王孙的尊称。
[42]左右:对对方的尊称。扬榷(què却)而陈之:陈述大概。扬榷,亦作“扬搉”,约略论述。
[43]兆基:开始奠基。上世:上古时代。案:古蜀国历史悠久,传说蜀王的祖先为蚕丛,从蚕丛到蜀王开明,已有三万四千年的历史。
[44]开国于中古:战国时,秦惠王讨灭蜀王,封公子通为蜀侯。惠王二十七年(前373)使张若与张仪筑成都城,其后为蜀郡,以李冰为太守。李冰凿离堆,穿两江,为人开田,是时蜀人始通中国,故言“开国于中古”。
[45]廓:作动词用,即以灵关山为廓(外城)。灵关山在成都西南。
[46]包:包围。玉垒:山名,在成都西北。宇:屋边。引申为墙。
[47]二江:指岷江,源出岷山,南流至灌县,流向东南经成都,因上流为两水汇成,故称“二江”。
[48]抗:举起。峨眉:峨眉山,因山高多险阻,故称“重阻”。
[49]“水陆”二句:言成都为水陆交通的枢纽。凑,会合,聚合。六合,上下四方为六合。
[50]丰蔚:指丰富的物产。
[51]八区:八方。菴蔼:茂盛的样子。
[52]于前:前,指蜀都的南部各地。跨蹑:雄跨而至。《晋书·石勒载记》:“跨蹑燕赵,并吞韩魏。”蹑,至也。犍、牂(qián zāng前赃):犍为、牂柯,蜀地的两个郡名。犍为是西汉所置郡,治所以后数次变动,辖境相当于今四川简阳和新津以南,大足、合江、贵州绥阳以西。牂柯,西汉所置郡,治所在今贵州贵阳附近,辖境约当于贵州大部,广西西北部和云南东部。
[53]枕
(yǐ以):枕靠。交趾:交趾郡,辖境相当于今广东、广西大部、越南北部及中部。
[54]经途所亘:与蜀都相连绵的路程。亘,延长,连绵。
[55]阜:大山。相属:相连。
[56]含溪怀谷:谓途经之地包含无数溪谷。
[57]纠纷:指山脉的错杂。
[58]触石吐云:山中的水气遇到山石而吐出云雾。
[59]葐蒀(fēn yūn纷氲):一作“纷缊”,烟气郁积的样子。翠微:轻淡青葱的山色。
[60]崛:突起。巍巍峨峨:山势高峻的样子。
[61]干青霄:上干云霄青天。秀出:挺拔而出(指山)。
[62]舒:布散。丹气:红色的雾气。
[63]龙池:池名,在四川宜宾西南。
(xuè穴)瀑:水沸涌之声。高步瀛《文选李注义疏》:“因有瘴气,故水沸而不静也。”
(fén坟):喷涌。隈(wēi威):山之弯曲处。
[64]漏江:江名,在今云南通海县境。刘渊林注:“漏江在建宁,有水道,伏流数里复出。”伏流:潜流,即地下河。溃:冲决。阿:与上文“隈”义同。
[65]汩(gǔ古):水急涌的样子。汤谷:神话传说中的日出之处。即“暘谷”。屈原《天问》:“出自汤谷,次于蒙汜。自明及晦,所行几里?”注:“言日出东方汤谷之中,暮入西极蒙水之涯也。”
[66]沛:水流通畅峻急的样子。濛汜:日入之处。亦作“蒙汜”。
[67]邛(qióng穷)竹:四川邛崃山所产的竹子,节长而实心,可做手杖。缘岭:围绕着山岭,沿着山岭。
[68]菌桂:一种药用植物,产于交趾,圆如竹。临崖:傍山崖。
[69]旁挺:从旁边挺出。龙目:即龙眼,又称桂圆。
[70]侧生:与旁挺为对偶文,义同。
[71]布:展开,铺开。萋萋:形容绿叶柔嫩茂密。
[72]朱实:红色的果实。离离:果实错落垂挂的样子。
[73]晔晔(yè夜):光彩焕发的样子。猗猗:见注〔6〕。案:邛竹、菌桂、龙眼、荔枝,皆经冬而枝叶不枯。
[74]孔、翠:孔雀与翡翠鸟。
[75]犀、象:犀牛与大象。
[76]白雉:白色的野鸡。雊(gòu够):野鸡的叫声。
[77]猩猩:似猿,人面,声如儿啼。
[78]金马:与碧鸡皆为西南地区传说中的神物。汉宣帝时,方士说益州有金马、碧鸡之神,宣帝使王褒持节而求之,王褒病死途中,未能求得神物。骋光而绝景:指金马奔驰之快近光的速度而且不留下影子。“景”,同“影。”
[79]倏(shū疏)忽:飞快。“倏”同“倐”。曜仪:显出形貌。
[80]火井:产可燃的天然气之井,因多用于煮盐,又称盐井。《文选》刘渊林注:“蜀郡有火井,在临邛县西南,火井,盐井也。欲出其火,先以家火投之,须臾许,隆隆如雷声,
出通天,光辉十里,以筒盛之,接其光而无炭也。”沉荧:即沉光。荧为小火光。幽泉:指深井之中。
[81]高
:上腾的火焰。“
”同“焰”。天垂:天际。
[82]虎珀:即琥珀,亦作“虎魄”,是松柏树脂的化石。色黄褐或红褐,红者叫琥珀,黄而透明的叫蜡珀。永昌博南县出琥珀。丹青:朱砂、石青两种颜料。产于牂柯白曹山。
[83]江珠:李善注引《博物志》:“虎珀一名江珠。”瑕英:一种美玉。
[84]金沙银砾(lì历):金银杂于沙砾之中,淘洗可得,故称。砾,粗沙。
[85]符采:珠宝的光彩。彪炳:光彩闪烁。
[86]晖丽灼烁:光辉灿烂的样子。
[87]于后:指蜀都之北。却背:背向。华容:水名,在四川江油之北。
[88]昆仑:山名。
[89]缘以剑阁:以剑阁为外沿。剑阁,谷名,是蜀地通向汉中的关隘,有阁道。
[90]阻以石门:以石门为险阻。石门在汉中之西,褒中之北,与剑阁皆为蜀道的险隘关口。
[91]流汉汤汤:奔流的汉水浩浩荡荡。
[92]惊浪雷奔:惊涛骇浪如风雷奔走。
[93]望之天回:远望汉水如同天旋地转。之,指代汉水。
[94]即之云昏:靠近它又觉雾气蒙蒙。
[95]水物:水中物产。殊品:品类不同。
[96]鳞介:指鱼类和龟、蚌等带贝壳的水族动物。异族:指鳞与介类本不同族。
[97]蛟:古代传说中的一种动物,龙类。螭(chī吃):传说中的无角龙。
[98]碧玉:水中所产的宝玉,又称水玉。
[99]嘉鱼:形似鳟鱼,是丙穴的名产。丙穴:水名,在今沔阳(今陕西勉县)北。胡绍煐说:“《御览》卷五十四引《周地图》:顺政郡丙穴,以其口向丙,因以为名。沮水经穴间而过,或谓之大丙水。每春三月上旬,复有鱼长八、九寸,或二三日联绵从穴出跃,相传名为嘉鱼,即左太冲《蜀都赋》所谓‘嘉鱼出于丙穴’是也。”(见《文选李注义疏》)
[100]良木:优质木材。攒:聚集。褒谷:在旧褒城县(今并入陕西勉县)北,与斜谷同为一谷,北口称斜谷,南口称褒谷。谷长四百七十里,为古代要道。三国时魏与蜀多次在褒斜谷角逐,其地出良材。
[101]木兰:一种长青的树,果实可食。梫(qǐn寝)桂:即木桂。
[102]杞(qǐ起):杞柳。
(xiāo萧):一种落叶乔木。椅:木名,即桐子树。桐:梧桐。椅桐为制琴的好材料。
[103]棕:棕榈,常绿乔木,高约七米。枒(yá牙):同“椰”,即椰子树。楔(xiē歇):有刺的松。高步瀛《文选李注义疏》引胡绍煐说:“《玉篇》:
,似松,有刺。然则似松有刺为‘
’,非‘楔’也。今各本正文及注皆误。”枞(cōng葱):松树。
[104]楩(pián骈):黄便木。楠:楠木。幽蔼:深密的样子。
[105]蓊(wěng翁上声)郁:茂盛的样子。
[106]擢(zhuó浊):耸起。修干:长树干。
[107]竦:高耸。
[108]扇飞云、拂轻霄:形容山木之高,枝条可以扇拂云霄。
[109]羲和:神话中为太阳驾车的人,也可代指太阳。假道:借路,此指取道。峻歧:指高树的枝杈。
[110]阳乌:指神话中在太阳里的三足乌。回翼:指来回飞行。高标:此指高耸的树枝。木杪称“标”。
[111]巢居:此指禽鸟。栖翔:或停栖或飞翔。
[112]聿:语首助词。兼:指栖翔兼而有之。邓林:又称桃林,神话中的树林,据说是夸父的手杖所化。
[113]“穴宅”二句:言山穴和树上的鸟巢居住着奇异的鸟兽。
[114]咆:兽的号叫。阳:山南。
[115]雕鹗:猛禽,鹰类。
(yù玉):鸟疾飞的样子。阴:山之北。
[116]猨狡(yòu又):“猨”同“猿”。狖,黑猿。腾希:在空处腾跳。希,空处。竞捷:赛跑。
[117]永吟:长吟。
[118]于东:指蜀都之东。左绵:东连。巴中:大巴山一带。即今四川东部地区。
[119]百濮:多种少数民族。濮为一种少数民族,居巴中。所充:所聚居。充,充满。
[120]外负:外靠。负,依恃。铜梁:山名,在今四川合川南。宕渠:汉郡名,即今四川合川、南充等地。
[121]函:包含。要害:险要之地。膏腴:指肥沃的土地。
[122]巴菽:即巴斗,一种含毒性的中药。巴戟:草名,即巴戟天。因巴菽、巴戟均产在巴中地区,故均带“巴”字。
[123]灵寿:木名,产四川涪陵县。桃枝:竹名,产四川垫江。灵寿木和桃枝竹,均可做手杖。
[124]“樊以”二句:言蜀都以蒩草园圃作篱笆,以盐池作边缘。樊,同“藩”,藩篱。蒩(zǔ祖),草名,又名土茄,叶覆地而生,根可食。圃,园地。滨,水边,引申为边缘。
[125]
蛦(biē tí鳖提):鸟名,类似山鸡,其雄色斑,其雌色黑,出巴东。山栖:栖息于山中。
[126]鼋(yuán元):大鳖,又名“绿团鱼”,出涪陵,生活在水中。
[127]潜龙:即蟠龙,不升天而居水中,故称“潜龙”,出巴东泽水之中。蟠,盘踞。沮(jū居)泽:沼泽。
[128]应鸣鼓而兴雨:传说巴东水泽中有神龙,不能听到鼓鸣,听到鼓鸣便会下雨(用李善注)。
[129]丹沙:朱砂,古代常用以炼丹,可服食。赩(xì细)炽:深红色。坂:山坡。
[130]蜜房:即蜂窝。郁毓(yù玉):盛多的样子。被其阜:覆盖在山地上。阜,高地。
[131]山图:传说中的仙人,本为陇西人,随道士入名山采药,身轻不食人间烟火,后不知去向。采而得道:因采药而得道成仙。
[132]赤斧:巴地人,能炼丹砂与消石,服食后身体毛发都变成红色。与前文之山图俱见载于《列仙传》。服而不朽:因服食丹砂而长生不老。
[133]刚悍:刚勇强悍,指蜀地人的性格。方:地。
[134]风谣:土风歌谣。尚其武:崇尚勇武精神。
[135]奋之:奋其刚悍勇武精神。
(cóng丛)旅:
人组成的军队。
是巴地的一种少数民族。刘邦与项羽争天下时,曾得到
旅的帮助。
[136]玩:娱乐。渝舞:渝地的舞蹈。渝,河川名,在
人所居的地方。二句言蜀地文武兼备,武力则有虎旅,文娱则有渝舞。
[137]锐气:指
人尚勇武的刚猛气质。剽:剽悍,刚猛。中叶:指汉代。
[138]
(jiǎo绞)容:刚健的舞姿。世于乐府:世世代代令乐府机关习学。应劭《风俗通议》云:巴有
人,剽勇,高祖为汉王时,阆中人范目,说高祖募取
人,定三秦。高祖封范目为阆中慈凫乡侯,并免
人七姓的赋税。
人锐气喜舞,高祖乐其猛锐,数观其舞,后令乐府习之。
[139]于西:指成都之西。挟:拥有,怀抱。岷山:在蜀地的西部,岷江发源于此山。
[140]涌渎发川:指岷山山洪涌出则成川渎,下流而成江河的发源地。
[141]陪以白狼:伴随岷山的还有白狼夷人。
[142]夷歌:白狼夷人之歌。成章:指作诗三章。章指一首诗或诗的一段。汉明帝时,白狼夷人作诗三章,以颂汉德。益州(治成都)刺史朱辅曾以驿马传奏京师。见《后汉书·朱辅传》。
[143]坰(jiōng炯)野:郊野。草昧:草木幽深茂密。
[144]林麓:长满林木的山脚。黝儵(yǒu shū有倏):茂盛的样子。
[145]交让:木名。两树对生,一树生,另一树枯,每年交替一次,故称“交让”。所植:即岷山下沃土所植生。
[146]蹲鸱(chí迟):大芋,岷山特产,以其形状像蹲着的鸱鸮而得名。交让与蹲鸱均产于岷山下。所伏:即蹲鸱蹲伏于岷山之下。言二物为岷山之两种特产。
[147]百药灌丛:各种各样的药用植物灌木成丛。
[148]寒卉冬馥:耐寒的花卉冬天散出香气。
[149]“异类”二句:言不同种类的植物甚多,这块土地什么东西不生长?众伙,繁多。
[150]青珠、黄环、碧砮(nǔ努)、芒消:皆为可入药的矿物质。刘渊林注:“青珠,出蜀郡平泽。黄环,出蜀郡。碧石,生越嶲无会县。砮石可作箭镞。《禹贡》‘梁州厥贡砮石’。芒消,出蜀郡广阳山。”
[151]丰:作动词用,谓长得丰茂。绿荑(tí啼):即辛夷,俗称木笔。
[152]蕃:作动词用,谓长得繁茂。丹椒:花椒。
[153]蘼(mí迷)芜:香草名。布濩(huò货):分布。中阿:半山腰。
[154]风连:即黄连,药用植物。莚蔓:藤蔓牵连。兰皋(gāo高):生兰草的水边地。
[155]红葩:红花。紫饰:紫色的枝叶。饰,装饰、打扮。
[156]柯叶:枝叶。渐苞:不断长出新的花苞。
[157]敷蕊:布散花心。葳蕤:草木茂盛枝叶下垂的样子。
[158]落英:落花。
[159]“神农”二句:言蜀地生长的百草是神农尝过的,也是扁鹊、俞跗配药的原料。神农,传说中的古帝王。古代又称炎帝、烈山氏。相传他最早教百姓做农具、兴农业,并亲尝百草,为民治病,中毒多次。卢、跗(fū肤),即扁鹊、俞跗,传说中的古代两位名医。扁鹊,战国时名医,原名秦越人,勃海郡郑人。家于卢国,又名卢医。《史记》有传。俞跗,亦作“俞拊”,传说为黄帝时的名医,医病不用汤药,只给病人割皮解肌,洗涤内脏。见《史记·扁鹊传》。
[160]芳追气邪:百草之芳香可以驱除使人致病的邪气。追,驱除。
[161]味蠲(juān捐)疠痟(xiāo萧):品尝百草可以免除传染病和头痛病。蠲,免。痟,头病。亦说为消渴病(糖尿病)。
[162]封域:指蜀都所管辖的区域。
[163]原隰(xí习):平原和低洼潮湿的土地。坟:水边的高地。衍:低而平坦之地。
[164]通望弥博:犹言一望无际。弥博,非常广大。
[165]演:水在地下潜行。潜、沫:蜀地二水名。潜水,又名复水,此水从汉中沔阳县南流,至梓橦汉寿县,入穴中,通冈山下,西南潜出。沫水出岷山之西,东流,过汉寿县南流,有高山上合下开,水经其中(用刘渊林注)。
[166]浸以绵雒:谓蜀地被绵水和雒水所沾湿。绵水在四川绵竹县,出紫岩山。雒水在上雒县,出桐柏山。
[167]沟洫(xù绪):沟渠。脉散:像人身的血管一样布散如网络。
[168]疆里:疆埸邑里。绮错:如锦绮之错杂。
[169]黍稷:黍子和稷子,旱田作物。油油:绿油油。
[170]粳稻:水稻。莫莫:茂盛的样子。
[171]渠口:指都江堰的灌溉口。云门:犹言闸门,云形容其高。晋刘渊林注:“李冰于湔山下造大堋(堤坝)以壅江水,分散其流,灌溉土地。”唐张铣注“云门”为“犹云来则雨至”,故称云门,似牵强附会。
[172]洒:倾泻。滮(biāo彪)池:蓄水池。陆泽:使旱地受到灌溉的好处。《文选李注义疏》:“陆泽者,蓄水以灌田,使饶沃。”
[173]“虽星”二句:言即使天降大雨也比不上都江堰水利工程给人民带来的好处多。星毕之滂沱,下大雨的天文征兆。语出《诗·小雅·渐渐之石》:“月离于毕,俾滂沱矣。”意即月亮的轨道靠近毕星,就会下大雨。滂沱,形容大雨不停。齐,等同。膏液,指农田受到灌溉所得之油水。
[174]邑居:指城乡居民。隐赈:充实繁荣的样子。
[175]夹江傍山:依山临水之处。
[176]栋宇:房屋。
[177]桑梓:指家乡,引申为村落、居民点。
[178]林檎(qín禽):即沙果,也叫花红。枇杷:常绿树,果可食。
[179]梬(yǐng颖):丁香柿。楟(tíng停):山梨。
[180]榹(sī思)桃:即山桃。函列:排列成行。
[181]罗生:罗列(成行)而生。
[182]甲宅:同“甲坼”,即开花,外壳裂开。《易·解卦》:“天地解而雷雨作,雷雨作而百果草木皆甲坼。”
[183]异色同荣:花色虽异但却同时盛开。
[184]朱樱:红樱桃。
[185]素柰:白色的沙果。
[186]大火流:心星向西向下移动。喻暑天将过去,秋天将到来。《诗·豳风·七月》:“七月流火。”毛苌注:“火,大火(即心星)也。流,下也。”
[187]厉:指风之猛烈。
[188]紫梨:即棠梨,其色紫。津润:指水多而甜。
[189]樼(zhēn真):同“榛”,俗称榛子。栗:栗子。罅(xià下)发:指果皮因成熟而裂开。罅,裂缝。
[190]蒲陶:即葡萄。乱溃:纷纷熟烂。
[191]若榴:石榴。竞裂:一个个争着裂开了口。
[192]甘至:甜到极点。指水果熟透。自零:自己落下来。
[193]芬芬酷烈:香气浓烈。
[194]蒟蒻(jǔ ruò举弱):四川特产的一种芋类,又名“鬼芋”。茱萸(zhū yú朱于):植物名,生于川谷,味香。我国古代风俗,于九月九日佩戴茱萸,以为可以避邪免灾。
[195]瓜畴:瓜田。芋区:产芋类的区域圃地。
[196]辛姜:即生姜,因味辣,故称辛姜。
[197]
(xú徐):通“煦”,温暖的意思。扬雄《太玄经》:“阳
万物。”意谓阳气煦煦而生万物。阴敷:指辛姜布散于阴凉之处。案:甘蔗喜阳,辛姜喜阴。
[198]“日往”二句:言不久前甘蔗、辛姜等长得还比较嫩小,近月以来,便变得枝叶茂盛了。
[199]任土所丽:任其土地所生。丽,附着,引申为生长。
[200]众献而储:万物所献出的果实储蓄越来越多。
[201]沃瀛:肥沃的沼泽。攒蒋:攒聚成簇的茭白。蒋,菰属,即茭白。丛蒲:丛生的蒲草。
[202]绿菱:绿色的菱角。红莲:红色的荷花。
[203]蕴、藻、
、蘩:皆为水草名。杂、糅:掺杂之意。
[204]总茎:丛茎。柅(ní泥)柅:草木茂盛的样子。
[205]
(yì义)叶:重重叶片。
,缠裹。蓁蓁:草叶茂盛的样子。
[206]
(fén坟)实:繁盛的果实。时味:时鲜的美味。
[207]羞:珍馐,美味的食物。
[208]
(zhēn真)鹭:当作“振鹭”,《诗·周颂·振鹭》:“振鹭于飞。”《毛传》:“振,群飞貌。”鹭,鹭鹚。鹈鹕(tí hú提胡):一种吃鱼的水鸟。
[209]晨凫(fú浮):野鸭。因爱早晨飞翔,故称“晨凫”。
[210]候雁:大雁,因其为随气候迁徙的候鸟,故称“候雁”。衔芦:口衔芦苇,以防备被弓箭射中。《淮南子·修务训》:“雁衔芦而翔,以备缯缴。”
[211]“木落”二句:言大雁在叶落的秋天南翔,而在冰块开化的春天北去。泮(pàn叛),冰化。徂,往,去。
[212]云飞水宿:飞在空中,宿在水边。
[213]哢吭(háng杭):鸣叫。清渠:清澈的河渠。
[214]其深:指水之深处。白鼋命鳖:白鼋鸣叫则鳖呼应。语出张衡《应问》:“鼋鸣而鳖应。”命,呼应。
[215]玄獭:黑色的水獭。上祭:即獭祭。传说水獭将捕得的鱼,陈列水边,犹如祭祀,称为獭祭鱼。
[216]鳣(zhān毡):鱼名,有鲤鱼、鲟鳇鱼两说。鲔(wěi伟):即鲟鱼。鳟(zūn尊):一名
鱼,似
而小。鲂(fáng仿):即鳊鱼。
[217]
(tí提):一作“鳀”、“
”,即大鲇鱼。鳢:即黑鱼。
鱼:即鲨鱼。鲿(cháng常):即黄鲿鱼,又称“黄颊鱼”。
[218]差鳞次色:言种种鱼鱼鳞和颜色各有不同。
[219]锦质报章:形容鱼的质地和花纹都很美观。报章,即成文章。指有花纹。
[220]跃涛戏濑:跳跃于波涛之中,在急流中游戏。
[221]中流相忘:在水中悠然自得其乐,忘掉它们是鱼。
[222]金城石郭:形容蜀都城郭坚固如金石。郭,外城。
[223]兼帀中区:城墙环绕着市区。帀,同“匝”,环绕。
[224]“既丽”二句:言成都既壮丽又高峻。
[225]辟二九之通门:言成都开辟了十八个城门。
[226]画方轨之广涂:规划了两车可以并行的大马路。
[227]爽垲:敞亮地势高而干燥的地方。爽,明。垲,高而干燥。
[228]拟:模仿。承明:即西汉长安宫内的承明庐,是当时文人学士待诏的地方。起庐:起建宫室。
[229]阳城:成都城门之一。成都少城有九门,南面三门,最东的即为阳城门。见李膺《益州记》。延阁:附属于主体的接连不断的建筑物。
[230]飞观榭乎云中:楼观、台榭高耸入云。
[231]轩:有窗的长廊。临山:面对着山。
[232]绮窗:雕刻花纹的窗。瞰:俯视,鸟瞰。
[233]议殿:议事之殿。爵堂:封官的殿堂。
[234]武义、虎威:成都二门名。
[235]宣化、崇礼:成都宫中的门名。闼、闱:皆为宫内之门。
[236]华阙:华美的城楼。双邈:双双高耸。“阙”,两面对称,故称双阙。“双邈”之“双”字即双阙之“双”。
[237]重门:一层层的门。洞开:大开。
[238]金铺:古代镶门环的衬片,多以铜制,故称“金铺”。玉题:门楣上的装饰,以玉为之。交映、相晖:互相辉映。
[239]“外则”二句:言蜀都交通发达,人口稠密。轨躅,车马的印迹,此指道路。里闬(hàn汉),里巷的门。对出,相对而出。
[240]比屋连甍(méng蒙):房屋比比相连。甍,屋脊,代指屋。
[241]庑(wǔ五):走廊。
[242]甲第:高级住宅。指豪富之家的门第。
[243]当衢向术:面向通衢大道。术,此指邑中的道路。
[244]坛宇显敞:坛堂院宇明亮宽敞。
[245]纳驷:可容纳四匹马驾的车。
[246]扣:敲击。击钟、鸣磬、弹琴代指贵族之家的生活。
[247]“匪葛”二句:言不是诸葛亮、姜维这样的人物,谁能安居于这样的高宅大第呢?匪,同“非”,不是。葛,指蜀丞相诸葛亮。姜,指蜀大将军姜维。畴,谁。恤,安,引申为安居。
[248]亚:其次。少城:小城,在大城西,故言“接乎其西”。
[249]市廛(chán缠):店铺集中的闹市。会:聚。
[250]万商之渊:言小城为各种商人商品集聚的渊薮。
[251]隧:街道。肆:店铺。百重、巨千:极言其多。
[252]贿货:商品。纤丽:细巧美丽的商品。星繁:如星之繁多。形容数量多不可数。
[253]都人士女:都市(指成都)中的男男女女。
[254]袨(xuán玄)服:盛装。靓(jìng静)妆:艳丽的妆饰。多用于女子。
[255]贾(gǔ古)贸:买卖交易。
(dié迭)鬻:囤积货物,等待高价卖出。
,积压。
[256]舛错纵横:指货物交互夹杂,纵横皆是。
[257]“异物”二句:言蜀都珍奇之物甚多。崛诡,奇特。奇以八方,四面八方均以为少见。
[258]橦(tóng同)华:木棉。案:成都是蜀锦的产地,我国织锦的历史要比织布的历史长得多,故特提木棉布。
[259]面:面粉。桄榔(guāng láng光郎):热带树名,树干中有红色粉末,可食。
[260]邛杖:用邛竹做的手杖。大夏:古代西域国名。据《汉书·张骞传》载,张骞在大夏国曾看到邛竹手杖和蜀布。邛竹以节长实心为奇。足见此句为写实。
[261]蒟(jǔ举)酱:用蒟子(类桑葚)所做的酱。番禺:县名,在今属广东广州。
[262]舆辇(niǎn捻):车轿。辇,为皇帝专乘。杂沓:纷纷而来。
[263]冠带:做官的穿戴,代指士族和官吏。混并:指混杂于士人之中。
[264]累毂叠迹:形容车辆多,车毂相连,车迹相叠。
[265]叛衍:犹漫衍。言其多。相倾:互相挤撞。言其车马稠密。
[266]鼎沸:本指锅中水开之状,此喻人声嘈杂的样子。
[267]
聒(páng guā旁瓜):杂乱聒耳之声。
[268]嚣尘张天:喧嚣之尘土上涨于天际。
[269]埃:尘埃。壒(ài艾):本指灰尘,此作动词用,用灰尘遮住。曜灵:指太阳。
[270]阛阓(huán huì环汇):阛,市垣。阓,市之外门。古代市场即在垣与门之间,故称市肆为阛阓。里:内。
[271]伎巧之家:指巧手工匠之家。据后文看,当指织锦作坊。
[272]离房:别房。扬雄《反离骚》:“不如襞而幽之离房。”注:“离房,别房也。”此处之离房当指有别于一般住房的织锦作坊。
[273]机杼相和:织锦的机杼之声互相应和。
[274]贝锦:织有花纹的锦。斐成:五彩交错而成纹,斐然成章。《诗·小雅·巷伯》:“萋兮斐兮,成是贝锦。”
[275]濯(zhuó浊)色江波:指在江水中洗锦。谯周《益州记》云:“成都织锦既成,濯于江水,其文分明,胜于初成,他水濯之,不如江水也。”江,指锦江。
[276]黄润:旧注谓指筒中细布。扬雄《蜀都赋》:“筒中黄润,一端数金。”案:此处的黄润,疑指蜀锦,黄润比筒,谓蜀锦可与筒中细布相比。如泥于旧注(源于刘渊林),则“比筒”二字无着落。
[277]籝金所过:籝,当作“
”,盛金之器。此言一端蜀锦和筒布的价值,高过一
黄金。
[278]侈侈:盛多的样子。隆富:巨富。
[279]卓、郑:汉初蜀地的两大富翁,铸铜冶铁,富比王侯。临邛之卓家,有奴隶八百人。临邛富人程郑,其富可与卓家相比,有奴隶数百人,见《汉书·货殖传》。埒(liè劣)名:齐名。
[280]公擅山川:公然占有山川铜铁之利。
[281]货殖私庭:在自己家居积财货,经商盈利。
[282]藏镪:古代富豪之家,常把黄金白银埋在地下,称藏镪,又称“窖金”。
[283]
(pí皮):裁木为器,类今之木器加工。
(guī规):裁布为衣,类今之服装加工。兼呈:兼收
、
二业之课税。
[284]“亦以”二句:言卓、郑二家也是以财多称霸一方,在成都之边城盛极一时。《汉书·叙传》:“始皇之末,班壹避地于楼烦,致马牛羊数千群。值汉初定,与民无禁,当孝惠、高后时,以财雄边,出入弋猎,旌旗鼓吹。”作者左思将以财雄边的班氏与卓、郑二家相比,班在前,故著一“亦”字。翕(xī西)习:极盛的样子。
[285]“三蜀”二句:言卓、郑二家常与三蜀之豪来往。三蜀,汉代把蜀国分为三郡,即蜀郡、广汉郡、犍为郡,合称三蜀。豪,指权豪势要之人。
[286]养交:以财结交。指靠贿赂、请客结交达官贵人。都邑:指成都。
[287]结俦附党:犹结帮拉派。
[288]剧谈戏论:嘻嘻笑笑地高谈阔论。扼腕:以手握腕,激动时的动作。抵掌:拍手。
[289]“出则”二句:出行时许多马匹连骑而行,归来时随从车马上百辆。两,通“辆”。
[290]“若其”五句:言按照他们的旧习惯,在年底年初,吉日良辰之时,要在高堂置办酒席,大宴宾客。御,款待。
[291]金罍(léi雷):酒器名,尊形,饰以金,刻为云雷之象。《诗·周南·卷耳》:“我姑酌彼金罍,维以不永怀。”《疏》:“金罍,大夫器也。天子以玉,诸侯大夫皆以金,士以梓。”中坐:把金罍放在宴席中央。案:古时饮酒,用大酒器盛满酒放在桌子中央,然后用杯杓舀着喝。
[292]肴槅(yáo hè姚贺):菜肴与果品。槅,通“核”,指有核的果实。四陈:在金罍四周陈放。
[293]觞:酒杯,此作动词用,意为举杯敬酒。清醥(piǎo瞟):清冽的酒。
[294]鲜:作动词用,尝鲜。紫鳞:泛指各种鱼类。
[295]羽爵:酒器。形状如鸟雀,左右形如两翼。一说插鸟羽于觞中,劝人速饮。执竞:执杯竞相饮酒。
[296]丝竹:管弦乐器,代指音乐。发:演奏。
[297]巴姬:巴地(今四川川中、川东一带)的美女。
[298]汉女:汉水一带的美女。击节:犹今之所言“打拍子”。节,指节奏。
[299]《西音》:乐曲名。据说是周代长公所作,见《吕氏春秋·音初篇》。促柱:急弦。柱促(短)则弦急。
[300]《江上》:乐曲名。
(liáo嘹)厉:嘹亮。
[301]纡长袖:犹舒长袖。为跳舞时甩动袖子的动作。
[302]翩:轻捷的样子。跹(xiān仙)跹:旋转起舞的样子。裔裔:舞姿轻盈的样子。
[303]合樽:围坐共饮,连酒杯也不分彼此。促席:坐得很近。
[304]引满相罚:大杯大杯地互相罚酒。
[305]一醉累月:一醉数月方醒。
[306]王孙:指卓王孙,他是蜀地临邛的富豪之家,卓文君的父亲。
[307]郤(xì细)公:蜀地的豪侠。
[308]从禽于外:在郊外打猎。从,同“纵”。
[309]巷无居人:皆去观猎,里巷中空无一人。
[310]骥子:骏马。服:佩带。
[311]鱼文:以鱼文为饰的宝剑。
[312]玄黄异校:不同毛色的马分开编队。校,队伍。
[313]结驷:四匹马并辔驾一车。
[314]逾:越过。金堤:游猎之地,在成都之西。
[315]玉津:游猎之地,在成都之东。
[316]“朔别”二句:言初一出外打猎,月底(晦)才回来,狩猎一次,不是一天、十天。
[317]蹴(cù促)蹈:践踏。蒙笼:草木茂盛的样子。此代指草木。
[318]涉
(gě葛上声):跨过,经过。
,足迹所经。寥廓:指广阔的大地。
[319]倏眒(shū shēn书申):迅疾。
[320]罻(wèi魏)罗:捕捉鸟兽的网。络幕:(网)分张覆盖的样子。
[321]毛群:指兽类。陆离:分散的样子。指各自逃散。
[322]羽族:鸟类。纷泊:飞走的样子。张衡《西京赋》:“霍绎纷泊。”薛综注:“霍绎纷泊,飞走之貌。”
[323]翕响挥霍:奄忽之间。形容时间短。
[324]中网林薄:指鸟兽在草木丛生之处落网。
[325]麖(jīng京)麋:皆鹿类。麖,大鹿。麋,麋鹿,又称四不像。
[326]旄麈:旄牛和麈鹿。麈,鹿类,角像鹿,蹄像牛,尾像驴,颈项像骆驼。李善注:“麖麋体大,故屠之。旄麈有尾,故翦之。”
[327]文蛇:有花纹的蛇。
[328]雕虎:花纹斑斓的虎。李善注:“蛇虎可畏,而带跨之,言其勇也。”
[329]志未骋:还没有尽兴。
[330]追轻翼:追逐飞鸟。
[331]赴绝远:奔赴非常远的地方。
[332]彭门:地名,在岷山都安,有两山相对立,其形如阙门,故称彭门。
[333]九折之坂:即九折坂,在今四川省荣经县西邛莱山。
[334]峥嵘:山势险峻的样子。
[335]蹑:登。五屼(wù务):山名,在今四川眉山西南。蹇浐(jiǎn chǎn减产):曲折崎岖的样子。
[336]戟:此作动词用,即用戟刺。食铁之兽:指貊兽。刘渊林注:“貊兽,毛黑,白臆(肚皮),似熊而小,以舌舔铁,须臾便数十斤,出建宁郡也。”
[337]噬(shì示)毒之鹿:吃毒草的鹿。刘渊林注:“有神鹿,两头,主食毒草,名之食毒鹿,出云南郡。”
[338]皛(pāi拍):拍,拊。李善注:“皛,当为拍。”
(chú锄)氓:又称
人,古代氏族名,居江汉间,传说能变成老虎。葽(yāo夭)草:茂密的草。
[339]弹:射击。言鸟:一种能发人声的怪鸟。
[340]戾(lì利):通“捩”,扭转,引申为拔掉。
[341]铩翮(shā hé杀何):毁掉羽茎。
[342]殆而:殆,通“怠”,懈怠,疲乏。朅(hē喝)来:何来。此句言乐而忘疲,故不知疲倦何来。旧注释“朅来”为去来,于义难通。
[343]相与:共同。第如:但入,且入。滇池:即今云南昆明附近之滇池,古时云南属蜀。
[344]江洲:即今四川重庆。
[345]试水客:试作水上之客。指作水上之游。
[346]舣(yǐ椅):船靠岸。
[347]娉(pìn聘):访求。江婓(fēi非):即江妃,汉水水神,又称“江女”。案:婓同“妃”。刘渊林注引《列仙传》:“江妃二女,游于江滨。逢郑交甫,挑之,不知其神女也。遂解珮与之,交甫悦,受珮而去。数十步,空怀无珮,女亦不见。”
[348]与神游:即与水神江妃一起游玩。
[349]罨(yǎn演)翡翠:掩捕翠鸟。
[350]
(yǎn眼):即鲇鱼,又称“偃额白鱼”。鲉(yóu尤):小鱼,一说为“笠子鱼”。
[351]下高鹄:射落空中飞的鸿鹄。“下”作动词。
[352]出潜虯(qiú求):捞出潜入水底的小龙。虯,传说中有角的小龙。
[353]棹讴:渔人舟子之歌。
[354]感
(xún寻)鱼:言棹歌感动了水中的
鱼。刘渊林注引《淮南子》:“瓠巴鼓琴,
鱼出听。”
[355]阳侯:传说中的波神。《淮南子·览冥训》:“武王伐纣,渡于孟津,阳侯之波,逆流而击。”注:“阳侯,陵阳国侯也。其国近水,
(溺)水而死,其神能为大波,有所伤害,因谓之阳侯之波。”
[356]“腾波”二句:言波浪翻滚,水中的珠贝浮出。
[357]“若云汉”二句:言珠贝浮出水面,其多如天上的众星,在洪流之中,闪闪发光。
[358]飨(xiǎng响):犒赏。獠(liáo辽)者:猎人。
[359]帟(yì易)幕:小帐幕。
[360]会平原:会聚于平原之地。
[361]清酤:清酒。
[362]芳鲜:清香新鲜的鱼肉。
[363]“饮御”二句:言饮酒进餐到了酣醉之时,宾客尽兴而归。
[364]雷骇:形容车马之声如同惊雷。
[365]轰轰阗阗:象声词。车马之声。
[366]斯:这,指上文所写的游猎与饮宴生活。宅土:居处,居地。
[367]观听之所踊跃:耳目感到欢欣愉悦。
[368]“焉独”二句:言争名争利之处,不仅仅是三川之地,蜀都也是名利场。三川,指东都洛阳。因系黄河、洛水、伊水三川相交之地,故称三川。秦曾置三川郡,郡治在洛阳。朝市:名利场。争名争利的地方。刘渊林注:“张仪曰:争名者于朝,争利者于市,今三川周室,天下之朝市也。”
[369]“若乃”二句:言蜀都奇奇怪怪异乎寻常的享受是无限的。卓荦(luò洛),特异。奇谲(jué决),奇怪。倜傥(tì tǎng惕倘),放荡不羁。罔已,无限。
[370]“一经”二句:言《蜀都赋》所描写的事物,大略可分两类,一为神怪之事物,一为合乎人情物理之事物。经、纬,织物的纵线和横线。比喻事物的条理秩序,或事物的大略。
[371]“远则”二句:久远的传说言天上的井星是岷山的精灵所变。井络,星名,即井星。
[372]“天帝”二句:言上天受到感应将降大福于蜀地。天帝,天神上帝。运期而会昌,定期在此举行盛会。景福,大福。肸飨(xī xiǎng西想),当作“肸蠁”,声响四布之意。“蠁”为一种知声虫,对声音的反应最为敏捷,故以喻灵感通微。
[373]碧:似宝玉的青石。苌弘:人名,周敬王大夫。后被周敬王所杀。刘渊林注引《庄子》:“苌弘死于蜀,藏其血,三年化为碧。”
[374]杜宇之魄:即指杜宇死后其魂魄化为杜鹃的传说。杜宇在蜀为王,号称“望帝”,死后化为子规鸟,见《蜀记》。二句写蜀帝传说。
[375]妄:虚妄。变化:指上文苌弘与杜宇的传说。非常:不合常理。
[376]羌:语助词,无义。见伟:被视为美谈。畴昔:往昔。
[377]江汉:泛指蜀地。炳灵:秉天地之灵气。炳,通“秉”。
[378]世载其英:世世代代产生英杰人物。载,生。
[379]蔚:文采繁盛的样子。相如:指汉代著名辞赋家司马相如。
[380]皭(jiào叫):洁净。此指清高,高洁。君平:指严遵,字君平。汉蜀郡人,卜筮于成都市,日得百钱,足以自养,即闭肆下帘读《老子》。扬雄少时曾从其游学,君平一生不做官,称为逸民。见《汉书·王吉传序》。
[381]王褒:字子渊,西汉辞赋家,蜀郡资中(今四川资阳)人,有《洞箫赋》等传世。
晔(wěi yè伟业):此指文采焕发。秀发:犹秀出,出类拔萃之意。
[382]杨雄:亦作扬雄,字子云,蜀郡成都(今四川成都)人,汉代辞赋家。含章:富有文采。挺生:挺拔超群。
[383]幽思:深沉的思虑。绚:照耀,绚丽。《道德》:指老子所著《道德经》。扬雄仿《道德经》而作《太玄经》,可与《道德经》相辉映,故云:“幽思绚《道德》。”
[384]摛藻:铺张辞藻,指辞赋写作。掞(shàn善)天庭:光芒照天庭。指其赋作。掞,通“焰”。
[385]“考四海”二句:言汉代的几位辞赋家考之全国之内,当为杰出的人才,在中古时代大有名望。
[386]游谈者:指谈论辞赋的人。誉:引以为誉,感到荣耀。
[387]造作者:指写作辞赋的人。程:程式、典范。
[388]“至乎”二句:言蜀地有山川之险,可以在临谷傍山之地设为关隘,作为屏障。
[389]“峻岨”二句:言蜀地为天然险阻之地,其天然界限等同长城,险要河谷,如同巨大的防御工事。峻岨,险阻。塍埒(chéng liè成劣),界限等于。塍,界。埒,等同。豁险,险要的豁口。吞,指吞吐之势。巨防,犹长城,巨大的防御工事。
[390]“一人”二句:一夫当关,万夫莫近。隘,关隘。向,接近。
[391]公孙:指公孙述,字子阳,扶风(今陕西宝鸡东)人。王莽时为导江卒正(太守),后依恃蜀地山川之险,自立为天子。《后汉书》有传。
[392]刘宗:指刘备,因他是汉宗室子弟,中山靖王之后,故称创业刘宗。公元221年,刘备在成都即帝位,后世称他为蜀汉昭烈皇帝。
[393]天下孰尚:天下之地何处能比得上成都?尚,通“上”。
[394]“故虽”二句:言即使合并天下的财富,恐怕也难以比得上蜀地无可估量的财富。诸夏,指周代分封的诸侯国,与华夏意同,亦可指中国。《左传·闵公元年》:“诸夏亲暱,不可弃也。”注:“诸夏,中国也。”兼,并。
白发赋[1]
星星白发,生于鬓垂[2]。虽非青蝇,秽我光仪[3]。策名观国,以此见疵[4]。将拔将镊[5],好爵是縻[6]。
白发将拔,惄然自诉[7]:“禀命不幸,值君年暮[8]。逼迫秋霜,生而皓素[9]。始览明镜,惕然见恶[10]。朝生昼拔,何罪之故[11]?子观橘柚,一皜一晔[12],贵其素华,匪尚绿叶[13]。愿戢子之手,摄子之镊[14]!”
“咨尔白发[15]!观世之途[16],靡不追荣[17],贵华贱枯[18]。赫赫阊阖[19],蔼蔼紫庐[20],弱冠来仕[21],童髫献谟[22]。甘罗乘轸[23],子奇剖符[24]。英英终贾[25],高论云衢[26]。拔白就黑,此自在吾[27]。”
白发临欲拔,瞋目号呼[28]:“何我之冤?何子之误?甘罗自以辩惠见称,不以发黑而名著[29]。贾生自以良才见异,不以乌鬓而后举[30]。闻之先民[31],国用老成[32]:二老归周[33],周道肃清[34];四皓佐汉[35],汉德光明[36]。何必去我,然后要荣[37]?”
“咨尔白发,事各有以[38]。尔之所言,非不有理。曩贵耆耋[39],今薄旧齿[40]。皤皤荣期[41],皓首田里。虽有二毛[42],河清难俟[43]。随时之变[44],见叹孔子[45]。”
发乃辞尽[46],誓以固穷[47]。昔临玉颜,今从飞蓬[48]。发肤至昵,尚不克终[49]?聊用拟辞[50],比之《国风》[51]。
[1]此文选自严可均辑《全晋文》卷七十四。左思的《白发赋》是用拟人化手法,托白发与人的对话而写成的寓言赋作。左思受世族门阀的压抑,志不能伸,才不得展,《咏史八首》已有形象的反映。《白发赋》则从另一个方面反映用人方面轻视“旧齿”之人,主题方面属于嗟老叹卑一类。但作者通过白发与人的对话,各说各的理,把内心的牢骚,掩盖得不露形迹,像滑稽小品一样,姿趣横生。最后以白发的理屈词尽,“发肤至昵”作结,颇为新颖别致。
[2]鬓垂:鬓边,鬓角。
[3]“虽非”二句:言我这鬓边的白发,虽非青蝇污黑为白所造成,可它却污秽了我的堂堂仪表。青蝇,苍蝇。诗歌中的青蝇常指拨弄是非的小人。《诗·小雅·青蝇》:“营营青蝇止于樊。”郑笺:“蝇之为虫,污白使黑,污黑使白。”又曹植《赠白马王彪》:“苍蝇间白黑,谗巧反亲疏。”光仪,光彩的容仪。
[4]“策名”二句:言做官的人视察国情,以有白发为瑕疵。策名,指出仕。《左传·僖公二十三年》:“策名委质,贰乃辟也。”《疏》:“古之仕者于所臣之人,书己名于策,以明系属之也。拜则屈膝而委身体于地,以明敬奉之也。名系于彼,所事之君则不可以贰心辟罪。”观国,观察国家之情形。《老子》第五十四章:“以国观国,以天下观天下。”疵,瑕疵,毛病。
[5]镊:此作动词用,即用镊子拔去白发。
[6]好爵是縻:縻,当作“靡”。《易·中孚》:“我有好爵,我与尔靡之。”《疏》:“靡,散也。……若我有好爵,我当与尔贤者分散而共之也。”作者借此对将拔的白发许诺下有好的官位与白发共享。
[7]惄(nì昵)然:忧心忡忡的样子。
[8]“禀命”二句:言我(白发)生来就命运不好,正遇你迟暮之年。禀命,禀性与命运。
[9]“逼迫”二句:言我受秋霜的逼迫,所以生出来便是白的。
[10]“始览”二句:你开始在镜中看到我(白发),便现出恐惧的样子而讨厌我。惕然,忧愁恐惧的样子。
[11]“朝生”二句:我早晨生,你当天就要把我拔去,我有什么罪过?
[12]一皜一晔:指橘柚开的花又白又光亮。橘柚属芸香科,开白花,故云。
[13]“贵其”二句:言人们以橘柚的白花为贵,并不崇尚它的绿叶。
[14]“愿戢”二句:希望你住手,把镊子收藏起来。戢(jí极),停止。摄,收藏。
[15]咨:咨嗟,感叹语气词。“咨尔白发”是模仿《尚书》文诰的语气。
[16]观世之途:指观世途之人。
[17]靡不追荣:没有不追求荣利的。
[18]贵华贱枯:以荣华为贵,以枯寂为贱。
[19]赫赫:显赫盛大貌。阊阖(chāng hé昌何):皇宫的正门。
[20]蔼蔼:人多而有威仪的样子。紫庐:紫宫,皇宫。
[21]弱冠:男子二十称弱冠。
[22]童髫(tiāo条):垂髫少年。献谟(mó蘑):指向朝廷献谋略。
[23]甘罗:战国时楚国下蔡(今安徽凤台)人,甘茂之孙,十二岁为秦相吕不韦家臣,自请出使赵国,说服赵王割五城给秦,回国后被秦封为上卿,并赐宅第。见《史记·甘茂传》。乘轸:指乘车出使赵国。
[24]子奇:春秋齐人。《后汉书·顺帝纪》“其有茂才异行,若颜渊、子奇,不拘年齿”注引《新序》:“子奇年十八,齐君使之化阿。至阿,铸其库兵以为耕器,出仓廪以赈贫穷,阿县大化。”剖符:古代君王把符节一分为二,与受命者各执其半,作为信证。此指受命持节而去。
[25]英英:俊美貌。终贾:指汉代的终军与贾谊。终军,字子云,西汉济南人。少好学,十八岁选为博士弟子,武帝时官谏议大夫,遣终军说南越王入朝。军自请“愿受长缨,必羁南越王而致之阙下”。既至,南越王举国内属。越相吕嘉不从,举兵杀其王及汉使者,军死时年仅二十馀,世称“终童”。见《汉书·终军传》。贾谊:见《过秦论》作者介绍。
[26]云衢:青云路,指仕途。
[27]“拔白”二句:言拔去白发成就黑发,这个权力自应归我。
[28]瞋目:怒目。按:《全晋文》作“瞑目”,《艺文类聚》卷十七引作“瞋目”,于义较优,据改。
[29]“甘罗”二句:言甘罗以他的善辩与聪明见称于世,不是以头发黑而出的名。
[30]“贾生”二句:贾谊以其良才被视为卓异,不是因为鬓发乌黑而被举用。
[31]先民:前人,古人。
[32]国用老成:国家重用年老成熟的人。
[33]二老:指殷代末年叛纣王而归依周文王的两位圣贤、两位老人伯夷与太公望(姜子牙)。“二老”之称,见《孟子·离娄上》。
[34]周道肃清:周朝的政治肃然变得清平。
[35]四皓:即西汉初年的商山四皓,名东园公、绮里季、夏黄公、甪(lù路)里先生。四人须眉皆白,故称四皓。高祖召,不应。后高祖欲废太子,吕后用留侯计,迎四皓,使辅太子。一日四皓侍太子见高祖。高祖曰:“羽翼成矣。”遂辍废太子之议。事见《史记·留侯世家》和《汉书》卷四十《张良传》。
[36]汉德光明:为汉代的德政增添了光彩。
[37]要(yāo邀)荣:求取荣利。
[38]事各有以:事情各有各的因由。
[39]曩(nǎng攘):往时,昔日。耆耋(qí dié旗迭):六十岁为耆,八十岁为耋。
[40]旧齿:年老之人。
[41]皤皤:发白貌。荣期:即荣启期,春秋时隐士。孔子游泰山,曾见他鹿裘带索,鼓琴而歌。见《列子·天瑞》。
[42]二毛:头发斑白。
[43]河清:黄河水清,相传黄河千年一清。难俟:难以等待。
[44]随时之变:《易·随》《彖》曰:“大亨贞无咎,而天下随时,随时之义大矣哉。”高亨《周易大传今注》:“卦辞云‘元亨利贞无咎’者,言君有元大、亨美、利物、贞正之德,故能无咎,而天下之人皆随之也。天下之人皆随之,贵得其时,汤伐桀,而夏人随汤,武王伐纣,而殷人随武王,皆得其时也。所以随之时,其意义甚大。”
[45]见叹孔子:此事为孔子所赞叹。相传《彖》是孔子所作,故如此说。
[46]发乃辞尽:白发无辞可对。
[47]固穷:安守贫贱。《论语·卫灵公》:“君子固穷。”
[48]“昔临”二句:言昔日我曾亲近你的青春容颜,今天你老了,首如飞蓬,我也永远跟随你。临,近。
[49]“发肤”二句:言头发与肌肤本来是最亲近的。难道还不能相亲而终吗?
[50]拟辞:比拟之辞,也即今日所言拟人手法。
[51]比之《国风》:谓此赋的讽刺之义可与《诗经·国风》相比。风有讽的含义。《诗大序》云:“上以风化下,下以风刺上,言之者无罪,闻之者足以戒,故曰风。”
陆机
陆机(261—303),字士衡,吴郡华亭(今上海松江)人。西晋文学家。其祖父陆逊,父亲陆抗,均为三国时吴国的名将。吴亡后,他返归故里,闭门读书十年。太康十年(289),与其弟陆云离乡入洛阳,被张华推荐任太子洗马、著作郎。永康元年(300)赵王司马伦杀贾后自为相国,陆机为相国参军。次年,司马伦被成都王司马颖所杀,司马颖举荐陆机为平原内史,故有“陆平原”之称。太安二年(303)司马颖与河间王司马颙起兵讨伐长沙王司马乂,陆机为后将军、河北大都督,率军二十万与司马乂交战,兵败,被疑,为司马颖所杀。陆机的诗文都有较高的成就。《隋书·经籍志》载晋平原内史《陆机集》十四卷(梁四十七卷),已佚。南宋徐民瞻得遗文十卷,与陆云集合刻为《晋二俊文集》,明人陆元大据以翻刻,即今通行的《陆士衡集》。另有《陆平原集》为明人张溥所辑,收入《汉魏六朝百三家集》中。
叹逝赋并序[1]
昔每闻长老追计平生同时亲故[2],或凋落已尽,或仅有存者。余年方四十,而懿亲戚属[3],亡多存寡。昵交密友[4],亦不半在。或所曾共游一涂[5],同宴一室,十年之外,索然已尽[6]。以是思哀,哀可知矣。乃作赋曰:
伊天地之运流[7],纷升降而相袭[8]。日望空以骏驱[9],节循虚而警立[10]。嗟人生之短期,孰长年之能执[11]?时飘忽其不再,老晼晚其将及[12]。怼琼蕊之无征[13],恨朝霞之难挹[14]。望汤谷以企予[15],惜此景之屡戢[16]。悲夫!川阅水以成川[17],水滔滔而日度[18]。世阅人而为世[19],人冉冉而行暮[20]。人何世而弗新,世何人之能故[21]?野每春其必华[22],草无朝而遗露[23]。经终古而常然[24],率品物其如素[25]。譬日及之在条,恒虽尽而弗寤[26]。虽不寤其可悲,心惆焉而自伤。亮造化之若兹[27],吾安取夫久长。痛灵根之夙陨[28],怨具尔之多丧[29]。悼堂构之
瘁[30],慜城阙之丘荒[31]。亲弥懿其已逝[32],交何戚而不忘[33]。咨余今之方殆[34],何视天之芒芒[35]。伤怀凄其多念,戚貌瘁而鲜欢[36]。幽情发而成绪[37],滞思叩而兴端[38]。惨此世之无乐,咏在昔而为言。居充堂而衍宇[39],行连驾而比轩[40]。弥年时其讵几[41],夫何往而不残[42]。或冥邈而既尽[43],或寥廓而仅半[44]。信松茂而柏悦,嗟芝焚而蕙叹[45]。苟性命之弗殊[46],岂同波而异澜[47]。瞻前轨之既覆[48],知此路之良难。启四体而深悼,惧兹形之将然[49]。毒娱情而寡方[50],怨感目之多颜[51]。谅多颜之感目[52],神何适而获怡[53]。寻平生于响像[54],览前物而怀之。步寒林以凄恻,玩春翘而有思[55]。触万类以生悲,叹同节而异时[56]。年弥往而念广[57],涂薄暮而意迮[58]。亲落落而日稀[59],友靡靡而愈索[60]。顾旧要于遗存[61],得十一于千百[62]。乐
心其如忘,哀缘情而来宅[63]。托末契于后生[64],余将老而为客[65]。
然后弭节安怀[66],妙思天造[67]。精浮神沦[68],忽在世表[69]。寤大暮之同寐[70],何矜晚以怨早[71]。指彼日之方除[72],岂兹情之足搅[73]。感秋华于衰木,瘁零露于丰草[74]。在殷忧而弗违,夫何云乎识道[75]。将颐天地之大德,遗圣人之洪宝[76]。解心累于末迹[77],聊优游以娱老[78]。
[1]此文选自《文选》卷十六。《叹逝赋》写于作者四十岁时,即被杀的前三年。陆机一生,经受过许多磨难。他本是东吴的“世勋苗胄”,亲眼目睹了吴国灭亡的惨象。入洛之后,仕途并不得意。又加身体多病,眼见亲戚故旧十不存一,个人又卷入统治集团互相倾轧的漩涡,不仅建功立业已成泡影,个人生命也朝不保夕。他有感于亲友之凋落长逝而作此赋,也含有自叹身世的意味。篇末企图乞灵于老庄思想去解除“心累”,去掉自己的七情六欲,但这实际上是做不到的。
[2]长老:年高者之通称。平生:平素,往常。
[3]懿亲戚属:至亲。
[4]昵交:亲密的朋友。
[5]涂:道路。
[6]索然:离散零落的样子。
[7]伊:语首助词,无义。运流:运行,这里指时间的推移。
[8]纷:众多的样子。喻自然变化之众多。升降:谓天地之气的上下,引起季节的变化。相袭:相沿续因循。
[9]骏驱:迅速运行。
[10]节:时节。循虚:随着天时。虚,指天时。警立:惊动而立。警同“惊”。
[11]短期:短暂。执:坚持,指长生。
[12]晼(wǎn皖)晚:日将暮,迟暮。
[13]怼(duì对):怨恨。琼蕊:古代传说中琼树的花蕊,传说食之可以长生。无征:无法验证。征,验证。
[14]朝霞:传说仙人服用朝霞可长生。挹(yì易):舀,酌取。
[15]汤谷:传说日出的地方。企予:踮起脚尖。
[16]戢(jí集):藏匿。
[17]阅水成川:水流汇集而成河。阅,总,合。
[18]日度:天天运行。
[19]阅人而为世:总合众人而成世界。
[20]冉冉:渐进的样子。行暮:到了老年。
[21]“人何”二句:言世上哪一代不是新人,何人能够长生?
[22]野:指田野,原野。华:同“花”。
[23]无朝而遗露:指花草没有一个早晨能留下露水。喻人无法长生。遗,馀。
[24]终古:久远。
[25]率:通常。如素:如故。素,故。
[26]“譬日及”二句:言生命将逝,如同朝菌虽至于命尽而不悟。日及,朝菌的别名,世谓之木槿,朝华而暮落。条,指木槿的枝条。寤,悟。
[27]亮:确实。造化:自然规律。
[28]灵根:灵木之根,这里用来喻指陆机的祖父陆逊和父亲陆抗。夙陨:早逝。
[29]具尔:兄弟。
[30]堂构:立堂基,造屋宇。《尚书·大诰》:“若考作室,既底法,厥子乃弗肯堂,矧肯构。”后因以“肯堂肯构”比喻祖先的遗业。
(tuí颓)瘁:毁坏。
,倒塌。
[31]慜(mǐn悯):同“愍”,哀怜。城阙:宫阙,帝王居处。这里指东吴政权。丘荒:变成荒丘。
[32]弥懿:非常亲近。
[33]交:结交。指朋友。戚:亲近,亲密。
[34]咨:叹息。殆:危险。
[35]芒芒:懵懵,渺茫。
[36]“伤怀”二句:言内心忧伤颇多,面带忧戚之色而郁郁寡欢。多念,心事多。瘁,忧伤。
[37]幽情:隐秘的感情。成绪:形成思绪。
[38]滞思:郁结的思想疙瘩。兴端:形成端绪。“成绪”与“兴端”相对成文,义相近。
[39]充堂:满堂。衍宇:满屋宇。
[40]连驾而比轩:形容忧愁常常伴随自己,好像出行时与它并驾连车。
[41]弥年:终年。讵几:还有多少。讵(jù具):何,岂。
[42]残:遭残害,受陷害。
[43]冥邈:遥远。这里代指人死去。尽:死亡。
[44]寥廓:旷远。仅半:言存者仅有一半。
[45]“信松茂”二句:是作者的自喻之辞,言昔日亲戚朋友健在时的欢乐喜悦和现在亲友亡多存少的悲伤。柏悦、蕙叹是作者的自喻。松与柏是同类,芝与蕙都是香草,这里指作者的亲友及作者本人。芝焚,《文选》李善注引《淮南子》:“巫山之上,顺风纵火,紫芝与萧艾俱死。”
[46]弗殊:相同,没有差异。
[47]岂同波而异澜:怎能波同而澜不同呢?喻自己的遭遇与亲友的遭遇不会有两样。
[48]前轨之既覆:指前人的死去。
[49]“启四体”二句:言曾子之事。《论语·泰伯》:“曾子有疾,召门弟子曰:‘启予足,启予手。……而今而后,吾知免夫小子。’”曾子是孝子,以为受身于父母,不敢毁伤,故召弟子看视。启四体,启动四肢。惧兹形之将然,言自己害怕将要死去,也要像曾子“启四体”那样做。兹形,指自身。
[50]毒:痛恨。方:方法。
[51]感目之多颜:指作者看到的亲友死去的伤心事很多。多颜,李善注:“谓亡者既多,而非一状也。”
[52]谅:确实,委实。
[53]何适:适何,到哪里去。获怡:获得欢乐。
[54]响像:即“声容笑貌”。响,声音。
[55]春翘:春日的茂盛景象。翘,茂盛的样子。
[56]同节而异时:节令相同而时间不一样。
[57]年:时间。弥往:久远。念广:指思念更多。
[58]薄暮:接近日暮,这里指人生之路将至尽头。意迮(zuò坐):心情急迫。迮,迫近。
[59]落落:稀疏、零落的样子。
[60]靡靡:零落的样子。
[61]旧要:旧日的朋友。
[62]得十一于千百:只找到千百人中的十分之一。
[63]“乐
”二句:言乐易失,而哀易居。
心,从心中消失。缘情,随着情感。宅,居。
[64]末契:犹下交。此指长者对晚辈的交谊。
[65]老:死。客:过客,指人生一世,如匆匆过客。《古诗十九首》:“人生天地间,忽如远行客。”
[66]弭节安怀:停下车子以安定自己的心怀。节,车行的节度。
[67]天造:自然生成,对人为而言。这里指妙思自然而来。
[68]精浮神沦:精神不定。
[69]世表:世外。
[70]寤:悟。大暮:长夜。
[71]矜晚而怨早:追求长生而哀怨早亡。这里说虽然生命长短有别,但死是人的归宿,因此早亡不必悲伤,长寿也没什么可高兴的。
[72]彼日:指那些亲友的死亡之日。方除:刚刚过去。
[73]兹情:悲叹亲友死亡之情。搅:乱。
[74]“感秋华”二句:言在衰木之前想到秋天的花朵不会长久了,在露珠面前感伤丰草不久就要枯零。零露,零落的露珠。
[75]“在殷忧”二句:言不能避开殷忧、混齐生死,也就谈不上识“道”了。殷,多。违,避开。
[76]“将颐”二句:言要重养生而远离尘世的富贵荣华。颐,保养。天地之大德,指生。《周易·系辞下》:“天地之大德曰生。”圣人之洪宝,帝王之位。圣人是对帝王的尊称。洪宝,大宝,即帝位。《周易·系辞下》:“圣人之大宝曰位。”
[77]心累:指心中的累赘或负担。《庄子》以人之恶欲、喜、怒、哀、乐等六情为德之累。末迹:喻老年。
[78]优游:悠闲自得。娱老:欢度晚年。
刘琨
刘琨(271—318),字越石,中山魏昌(今河北无极东北)人。他二十六岁开始步入仕途,被官司隶从事,历任著作郎、尚书郎等职。在“八王之乱”中,他被裹挟进去,一度成为朝廷通缉的对象。永嘉元年(307)为并州刺史,加振威将军,领匈奴中郎将。永嘉四年升为平北大将军。建兴二年(314),晋愍帝即位后,刘琨被任命为大将军、都督并州诸军事,次年又拜刘琨为司空、都督并冀幽三州诸军事。晋元帝即位后,加封刘琨为侍中、太尉。位望逐渐通显,实为西晋末的北方重镇。太兴元年(318)为段匹
所害,死时四十八岁。《隋书·经籍志》载有《刘琨集》九卷、别集十二卷,已佚。明张溥辑有《刘中山集》,收入《汉魏六朝百三家集》中。
为并州刺史到壶关上表[1]
臣以顽蔽[2],志望有限[3]。因缘际会[4],遂忝过任[5]。九月末得发[6],道险山峻,胡寇塞路[7]。辄以少击众,冒险而进,顿伏艰危[8],辛苦备尝,即日达壶口关[9]。臣自涉州疆[10],目睹困乏,流移四散[11],十不存二,携老扶弱,不绝于路。及其在州者,鬻卖妻子,生相捐弃[12],死亡委危[13],白骨横野,哀哭之声,感伤和气[14]。群胡数万,周匝四山[15],动足遇掠,开目睹寇。唯有壶关,可得告籴[16],而此二道,九州之险,数人当路,则百夫不敢进。公私往反[17],没丧者多[18]。婴守穷城[19],不得薪采[20],耕牛既尽,又乏田器[21]。以臣愚短[22],当此至难,忧如循环[23],不遑寝食[24]。臣伏思此州[25],虽云边朔,实迩皇畿[26],南通河内[27],东连司冀[28],北捍殊俗[29],西御强虏[30],是劲弓良马勇士精锐之所出也[31]。当须委输[32],乃全其命。今上尚书[33],请此州谷五百万斛,绢五百万匹,棉五百万斤。愿陛下时出臣表,速见听处[34]。
[1]此文选自严可均《全晋文》卷一〇八。写于光熙元年(306)九月刘琨为并州刺史的赴任途中。他自洛阳出发,道险山峻,一路辛苦备尝。西晋在“八王之乱”的十馀年内,无暇顾及北地边境,少数民族贵族乘虚而入。表中所写,是民生凋敝、满目疮痍、饿殍遍地、外寇凭陵的真实景象。为安抚流亡,救民于水火。刘琨到壶关后上表请求开仓赈济百姓,结果得到诏许。此文情辞恳切,文清意畅,词采朴茂,自有一种悲凉之气。在西晋文中,可谓佼佼者。
[2]顽蔽:一作“顽弊”。愚鲁,愚笨。
[3]志望:心愿,志向。
[4]因缘:机会,缘分。际会:机遇,时机。
[5]忝:谦词。有愧于。过任:超过力所能及的负担。指任并州刺史之职。
[6]发:出发,上路。
[7]胡寇:指当时匈奴、鲜卑等五胡乱华的敌寇。塞路:充塞道路。言其多。
[8]顿伏:犹跌倒。艰危:艰难危险。
[9]壶口关:在今山西长冶市东南。又称壶关。《汉书·地理志》:“上党郡有壶关。”乃因壶口山之险而置关。
[10]涉:进入。州疆:指并州的疆界。
[11]流移:指流离失所之人。
[12]生:指存活的人。捐弃:抛弃。
[13]委危:指被抛弃的垂危之人。
[14]和气:犹元气。
[15]周匝:围绕。
[16]告籴(dí敌):请求买粮。实为买粮以赈饥民。
[17]公私往反:指因公事或私事来往于壶口关一带的人。
[18]没丧:指死亡,丧身。
[19]婴守:环城固守。
[20]薪采:打柴。
[21]田器:指农业生产器具。
[22]愚短:愚笨无能。
[23]忧如循环:忧愁循环往复,不可断绝。
[24]不遑:无暇顾及。
[25]此州:指并州。
[26]边朔:北方边境。朔,即朔方,指北方。迩:近。皇畿:指京畿地区。畿,指古代王都所辖的千里地区,就一方而言距京都五百里之内皆为畿。西晋都洛阳,并州在今山西中北部,故言地近皇畿。
[27]河内:指今河南省黄河以北的地区。据《晋书·地理志上》:晋有“河内郡,汉置,统县九。”
[28]司冀:指司州与冀州。据《晋书·地理志上》云:“魏氏受禅,即都汉宫,司隶所部河南、河东、河内、弘农并冀州之平阳,合五郡,置司州。晋仍居魏都,乃以三辅还属雍州,分河南立荥阳,分雍州之京兆立上洛,废东郡立顿丘,遂定名司州,以司隶校尉统之,州统郡一十二,县一百。”冀州在今河北一带,统郡国十三,县八十三。见《晋书·地理志上》。
[29]捍:抵御,抗拒。殊俗:指少数民族,因其风俗与汉族不同,故称殊俗。
[30]御:抵御。强虏:指强大的胡虏。
[31]劲弓:强弓。精锐:指精良的器材和锐利的武器。
[32]委输:指转运物资。
[33]尚书:指尚书令。在晋代为尚书省的最高长官。臣子上书,要由尚书令收后再转皇帝御览。
[34]听处:审察处理。
与石勒书[1]
将军诞秉雄姿[2],勇略自然[3],大呼于纷扰之中,奋臂于骇乱之际[4]。发迹河朔[5],席卷兖豫[6],饮马江淮[7],折冲汉沔[8],虽自古名将,未足为谕[9]。所以攻城而不有其民[10],略地而不有其土,聚徒百万而莫为己用,翕尔云合[11],忽复星散[12],周流天下,而无容足之地;百战百胜,而无尺寸之功;将军岂知其然乎?存亡决在得主,成败要在所附[13]。得主则为义兵[14],附逆则为贼众[15]。义兵虽败,而功业必成;贼众虽克[16],而终必殄灭者也[17]。
昔赤眉盛于东海[18],黄巾连带三州[19],张昌李辰[20],僭逆荆豫[21],或拥众百万,横逸宇宙[22],所以一旦败亡,正以兵出无名,聚而为乱。刘聪父子[23],戎狄凡才[24],乘衅肆毒[25],寇虐人神[26],杀父害弟[27],偷窃位号[28],自古及今,岂有聪比而可以正天下者乎[29]?见将军明鉴灼然,所宜悬了者也[30]。况附聪之蔽,渐已彰著[31],资财不为己用,名位不可得守,有若晨霜秋露、雰雾之气,虽朝凝而夕消,暂见而寻没也[32]。今将军附贼,而望为民主,不亦难乎?将军以天挺之质[33],威振宇内,择有德而推崇[34],随时望而归之[35],勋义堂堂[36],长享遐贵[37]。背聪则祸除,向主则福至,采纳往诲[38],翻然改图[39],天下不足定,螘寇不足扫[40],成败之数,有似呼吸,吹之则寒,嘘之则温[41]。今相授侍中、持节车骑大将军、领护匈奴中郎将、襄城郡公[42],总内外之任[43],兼华戎之号[44],显封大郡[45],以表殊能[46],将军其受之,副远近之望也[47]。
自古以来,诚无戎人而为帝王者[48]。至于名建功业者,则有之矣。今之迟想[49],盖以天下大乱,当须雄才。遥闻将军,攻城野战,合于机神[50]。虽不视兵书,暗与孙吴同契[51],所谓生而知之者上,学而知之者次[52]。但得精骑五千,以将军之才何向不摧。至心实事[53],皆张儒所具[54]。
[1]本文选自严可均《全晋文》卷一〇八。石勒字世龙,乃上党武乡的羯人,其先为匈奴别部羌渠的后代。以十八骑起事,后依附刘元海(匈奴后裔)。刘元海死,其子刘聪授勒征东大将军,并州刺史等。勒辞不受。后又署勒镇东大将军、督并幽二州诸军事、领并州刺史等。刘琨任并州刺史北上后,其强敌便是刘聪与石勒。为了分化瓦解敌人的势力,刘琨想争取石勒弃刘聪归晋。他先将石勒离散多年的母亲王氏和石勒十七岁的弟弟石季龙找到,派张儒送到石勒处,并写了《与石勒书》,书中对石勒晓之以大义,说之以利害,劝石勒背叛刘聪而心向晋室。但石勒却坚决与晋为敌。“勒报琨曰:‘事功殊途,非腐儒所闻。君当逞节本朝,吾自夷,难为效。’遗琨名马珍宝,厚宾其使,谢归以绝之”(《晋书·石勒载记上》)。这篇书信,一气贯注,文笔清丽,抑扬多变,可作一篇优美的散文来读。且文字之简净、结构之顿挫起伏,在晋文中亦不可多见。
[2]诞秉:生来就秉有。犹言天生。雄姿:雄壮威武的姿态。《晋书·石勒载记上》云:“(石勒)年十四,随邑人行贩洛阳,倚啸上东门,王衍见而异之,顾谓左右曰:‘向者胡雏,吾观其声视有奇志,恐将为天下之患。’驰遣收之,会勒已去。长而壮健有胆力,雄武好骑射。”
[3]勇略:勇敢和谋略。自然:犹天然。言出自天然,非学而知之。
[4]“大呼”二句:言石勒发迹于干戈纷扰、时代动乱之际。奋臂,振臂。骇乱,惊恐扰乱。
[5]发迹:犹兴起。河朔:泛指黄河以北的地区。
[6]席卷:如卷席一般。形容全部占有。兖豫:指兖州与豫州。事见《晋书·石勒载记上》。
[7]饮马:谓使战争发生于某地。江淮:长江淮河之间。《晋书·石勒载记上》:“先是,雍州流人王如、侯脱、严嶷等起兵江淮间,闻勒之来也,惧,遣众一万屯襄阳以距,勒击败之,尽俘其众。”
[8]折冲:使敌人的战车后撤。指攻敌取胜。冲,即冲车,战车的一种。汉沔:汉水与沔水。在今湖北一带。据《晋书·石勒载记上》所载,这一次战斗,王衍与司马氏的五个同姓王和吏部尚书刘望、豫州刺史刘乔皆被俘。多数被俘之人被石勒杀死。晋军不堪一击,石勒所向披靡。王衍与司马济(任城王)都是贪生怕死之辈,结果也未免一死。
[9]未足为谕:不足以与他相比拟。谕,比喻、比拟。《艺文类聚》卷二十五所引作“喻”。
[10]有:拥有、占有。
[11]翕(xī西)尔:急速貌。犹忽儿。云合:聚集在一起。
[12]星散:分散。
[13]“存亡”二句:谓生死取决于是否得到真正的君主,成败重要的在于所依附的人。
[14]义兵:正义之师。
[15]附逆:依附叛逆之人。贼众:贼兵。
[16]虽克:虽然暂时取胜。
[17]殄(tiǎn舔)灭:消灭,灭绝。
[18]赤眉;指爆发于王莽新朝天凤五年(18)的农民起义军。因以赤色涂眉为标志,故称“赤眉”,或称“赤糜”。盛于东海:因赤眉初起山东琅邪,为滨海地区,故言“盛于东海”。
[19]黄巾:指东汉末张角所领导的起义军,因头包黄巾而得名。连带:犹波及。三州:指位于河南的颍川、汝南、陈国三州郡。详见《后汉书·皇甫嵩传》。
[20]张昌李辰:乃晋代作乱者,实为一人。张昌本义阳蛮,少为平氏县吏,武力过人,每自占卜,言应当富贵。太安二年(303),昌于安陆县石岩山屯聚,去郡八十里,诸流人及避戍役者多往从之。昌乃易姓名为李辰。太守弓钦遣军就讨,辄为所破。昌徒众日多,遂来攻郡。遂据有江夏。昌在江夏遇到山都县吏丘沈,张昌称丘沈为圣人,盛车服出迎之,立为天子,置百官。丘沈易姓名为刘尼,称汉后,以昌为相国。后被陶侃等击败。次年秋被擒,传首京师,同党被夷三族。见《晋书·张昌传》。
[21]僭逆:指僭称国号,建元神凤。荆豫:荆州与豫州。张昌作乱时波及此二州。
[22]横逸:纵横奔放,不受拘束。
[23]刘聪父子:指刘聪与其子刘粲。事见《晋书·刘聪载记》。戎狄:古代少数民族名。西方曰戎,北方曰狄。后泛指西北少数民族。刘聪乃匈奴单于冒顿之后。
[24]凡才:平凡的人。
[25]乘衅:利用机会,趁空子。肆毒:任意残杀和迫害。
[26]寇虐:侵掠残害。
[27]杀父:当为“杀兄”之误。案《晋书·刘聪载记》,刘聪是刘元海的第四子。刘元海僭即帝位后,立子刘和(字玄泰)为皇太子。元海死,刘和嗣位,刘聪为大司马,拥有十万劲卒居于近郊。有人劝刘和除掉刘聪,因有人密报刘聪,刘聪已有准备,反攻刘和,斩和于光极殿的西室。害弟:指害死其弟刘乂。此事的主谋应为刘聪之子刘粲。刘粲用严刑逼供的方法使人自诬与刘乂同造逆谋,刘聪信以为真,废刘乂为北部王。刘粲使靳准贼杀之。据此说刘聪害弟勉强成立。
[28]偷窃位号:指刘聪于永嘉四年即皇帝位,改元光兴。
[29]聪比:刘聪之类的人物。比,类。
[30]灼然:明显的样子。悬了:陡然了断。指与刘聪的关系一刀两断。悬,陡峭。此用引申意。
[31]彰著:彰明昭著;显著。案:此指石勒已被刘聪及其属下所猜忌。
[32]“有若”三句:用比喻说明石勒在刘聪手下名位不能长久。雰雾,雾气。凝,凝结。消,消灭,消散。寻,不久,很快。
[33]天挺:天生卓越超拔。质:素质,才质。
[34]择:选择。有德:指有德之主。推崇:推尊。实指归依。
[35]时望:当时的声望。引申为当时的人心所向。
[36]勋义:指功勋与名义。堂堂:正大光明。
[37]遐贵:长远的富贵。
[38]采纳往诲:接受过去的教训。
[39]翻然改图:迅速转变过来,另作打算。
[40]螘(yí蚁)寇:如同蚂蚁似的敌寇。
[41]“成败”四句:言或成或败的术数,就如同呼吸一样,吹寒嘘温,关键在你的去取。
[42]襄城郡:晋泰始二年(266)置,统县七,故治在今河南方城。
[43]总:总领。内外之任:侍中为内任,护匈奴中郎将为外任。
[44]兼:兼领,兼任。华戎之号:指晋的封号和后汉刘聪的封号。
[45]显封:犹“荣封”。大郡:指襄城郡。
[46]表:表彰,显示。殊能:非凡的才能。
[47]副:符合。望:期望。
[48]戎人:指少数族人。
[49]迟想:谦称。愚笨的设想。
[50]机神:机微玄妙。此指用兵的神机妙算。
[51]孙吴:指古代军事家孙膑、吴起。同契:契合。
[52]“所谓”二句:出自《论语·季氏》:“孔子曰:生而知之者,上也;学而知之者,次之;困而学之,又其次也。”
[53]至心:最诚挚之心,诚心。实事:切实有益的事。指劝说石勒归晋之事。
[54]张儒:刘琨所派与石勒联系的使者。具:陈述。
答卢谌书[1]
琨顿首:损书及诗[2],备辛酸之苦言,畅经通之远旨[3],执玩反覆[4],不能释手。慨然以悲,欢然以喜。昔在少壮,未尝检括[5],远慕老、庄之齐物[6],近嘉阮生之放旷[7]。怪厚薄何从而生,哀乐何由而至[8]。自顷辀张[9],困于逆乱[10],国破家亡,亲友凋残。负杖行吟[11],则百忧俱至;块然独坐[12],则哀愤两集。时复相与举觞对膝,破涕为笑,排终身之积惨[13],求数刻之暂欢[14],譬由疾疢弥年[15],而欲以一丸销之[16],其可得乎?
夫才生于世,世实须才。和氏之璧[17],焉得独曜于郢握[18];夜光之珠[19],何得专玩于随掌[20]。天下之宝,当与天下共之。但分析之日[21],不能不怅恨耳[22]。然后知聃、周之为虚诞[23],嗣宗之为妄作也[24]。昔
骥倚辀于吴坂[25],长鸣于良、乐[26],知与不知也。百里奚愚于虞而智于秦,遇与不遇也[27]。今君遇之也,勖之而已[28]。不复属意于文[29],二十馀年矣。久废则无次[30],想必欲其一反[31],故称指送一篇[32],适足以彰来诗之益美耳[33]!琨顿首顿首。
[1]此文选自严可均《全晋文》卷一〇八。卢谌是刘琨夫人卢氏的堂侄。公元311年,卢谌随其父卢志投奔刘琨,颇得刘琨的重视,在刘琨属下任从事中郎。建兴四年(316)十一月,刘琨被石勒击败后,便去幽州依刺史段匹
。卢谌也随刘琨到了幽州。这时刘、段关系尚好,曾约为兄弟,共扶晋室。段匹
请卢谌做他的别驾,别驾有“半刺史”之称,职位比从事中郎要高。卢另有高就,刘亦不便阻止,在二人分手之际,卢作《与刘司空书》及《赠刘琨诗》二十章(四言);刘琨作《答卢谌书》及《答卢谌诗》八章(四言)。在这篇书信中刘琨叙述了自己的思想转变过程,由企慕老、庄和阮籍的旷达,经过社会的动乱,然后认识到老、庄的“虚诞”与阮籍的“妄作”,是认识刘琨思想转变的重要文献。文章言简意赅,骈散结合,可见西晋文章渐入骈偶的发展趋向。
[2]损:对别人来信、赠诗或馈物的敬辞。意谓损及对方而劳惠赠。
[3]畅:表达。经通:谓通古今一贯的道理。李善注引汉董仲舒《对策》曰:“天地之常经,古今之通义。”经通为概括此二句之义而成。远旨:深远的意旨。
[4]执玩反覆:手执玩赏反覆多次。
[5]检括:受法度的约束。李善注:“《苍颉篇》曰:检,法度也。薛君《韩诗章句》曰:括,约束也。”
[6]老、庄:指老子与庄子。齐物:指庄子的《齐物论》。这是老、庄学派的一种哲学思想。认为宇宙间的一切事物,如生死寿夭,是非得失,物我有无,都应当同等看待。这一思想,集中地反映在庄子的《齐物论》中。
[7]嘉:嘉许,喜欢。阮生:指阮籍,字嗣宗。放旷:放诞旷达,不拘礼教。
[8]“怪厚薄”二句:申述齐物论思想。厚薄,指人的顺与逆、富与贫等命运的对立因素。何从,即从何。案“厚薄”是列子的哲学范畴。《列子·力命》篇多处论及,列子所阐述的实为老、庄的齐物论思想。《力命》云:“东郭先生曰:‘汝之言厚薄,不过言才德之差,吾之言厚薄异于是矣。夫北宫子厚于德,薄于命;汝厚于命,薄于德。汝之达,非智得也;北宫子之穷,非愚失也。皆天也,非人也。而汝以命厚自矜,北公(宫)子以德厚自愧,皆不识夫固然之理也。”又嵇康有《声无哀乐论》。
[9]顷:近来。辀(zhōu周)张:惊惧的样子。
[10]逆乱:指“八王之乱”的内乱与戎狄入侵的外患。
[11]负杖:倚杖,扶杖。行吟:边走边吟咏。
[12]块然:孤独貌。
[13]积惨:久积之惨痛。
[14]刻:古代以刻漏计时,一昼夜为一百刻。
[15]譬:譬如。由:由于。疾疢(chèn趁):病害。弥年:经年。
[16]一丸:一粒药丸。销:除,去。
[17]和氏之璧:古代楚人卞和所献出的一块璞玉,为天下之至宝。
[18]曜:光耀。郢握:指楚君手中。楚国都郢,故以郢代指楚国或楚君。
[19]夜光之珠:传说古代随国姬姓诸侯见一大蛇伤断,以药敷之而愈;后蛇于江中衔明月珠以报德,因曰随侯珠,又称灵蛇珠。因夜间能发光,又称夜光之珠。
[20]随掌:随国国君之掌中。
[21]分析:分别,分离。
[22]怅恨:惆怅怨恨。
[23]聃(dān丹):指老子李聃。周:指庄子庄周。虚诞:虚妄荒诞。李善注:“诞,欺也。”
[24]妄作:无知而任意胡为。
[25]
(lù路)骥:指骏马。倚辀:指马靠着车辕停步不前。辀,车辕。吴坂:亦称“吴山”,古地名,即虞坂,在春秋虞国(今山西平陆)境内,又称颠
坂。道狭而险。李善注引《古今地名》:“寘零坂在吴城之北,今谓之吴坂。”寘零,一作“颠
”。
[26]良、乐:指王良、伯乐。王良是古代名御手,伯乐善相马。见《战国策·楚策四》。李善注:“王良无遇骥事,因伯乐而连言之。”
[27]“百里奚”二句:百里奚,《史记》作百里傒。本为虞国的大夫,晋献公灭虞国时被俘虏,把他作为陪嫁奴仆随秦穆公夫人(晋女)入秦,后逃亡,被楚人所执。秦穆公闻其贤,乃使人以五羖羊皮赎之。穆公与之谈国事,大悦,授之国政,号曰“五羖大夫”。后辅佐穆公终成霸业。《汉书·韩信传》:“信曰:‘仆闻之,百里奚居虞而虞亡,之秦而秦伯(霸),非愚于虞而智于秦也,用与不用,听与不听耳’。”“百里奚”二句本于此。
[28]勖(xù序):勉励。
[29]属意:用心。
[30]无次:指语无伦次。
[31]一反:作一答复。
[32]称指:李善注:“称其旨意。”指符合卢谌赠琨之书与诗的意思。
[33]适:恰,正好。彰:显扬。来诗:指卢谌所赠四言诗二十章。益美:增美。
王羲之
王羲之(321—379),字逸少,东晋会稽山阴(今浙江绍兴)人。曾任右军将军、会稽内史,故世称“王右军”。精于书法,有“书圣”之名。据《隋书·经籍志》著录,王羲之有集九卷,已佚。明人张溥辑有《王右军集》,收入《汉魏六朝百三家集》中。
兰亭集序[1]
永和九年[2],岁在癸丑,暮春之初[3],会于会稽山阴之兰亭,修禊事也[4]。群贤毕至[5],少长咸集[6]。
此地有崇山峻岭,茂林修竹,又有清流激湍[7],映带左右[8]。引以为流觞曲水[9],列坐其次。虽无丝竹管弦之盛[10],一觞一咏[11],亦足以畅叙幽情[12]。
是日也,天朗气清,惠风和畅[13]。仰观宇宙之大,俯察品类之盛[14],所以游目骋怀[15],足以极视听之娱[16],信可乐也[17]。
夫人之相与[18],俯仰一世[19]。或取诸怀抱,悟言一室之内[20];或因寄所托[21],放浪形骸之外[22]。虽趣舍万殊[23],静躁不同[24],当其欣于所遇[25],暂得于己[26],快然自足[27],不知老之将至[28]。及其所之既倦[29],情随事迁[30],感慨系之矣[31]。向之所欣,俛仰之间,已为陈迹[32],犹不能不以之兴怀[33]。况修短随化,终期于尽[34]。古人云:“死生亦大矣[35]。”岂不痛哉!
每览昔人兴感之由,若合一契,未尝不临文嗟悼,不能喻之于怀[36]。固知一死生为虚诞[37],齐彭殇为妄作[38]。后之视今,亦犹今之视昔,悲夫!故列叙时人[39],录其所述[40]。虽世殊事异,所以兴怀,其致一也[41]。后之览者,亦将有感于斯文[42]。
[1]此文选自《晋书·王羲之列传》。东晋穆帝永和九年(353)的农历三月三日,四十一个诗人聚会在兰亭,行修禊之礼,曲水流觞,一觞一咏,这是文人集团空前的一次盛会。此次聚会,给后人留下了一部《兰亭诗集》和一篇著名的《兰亭集序》,又留下了书圣王羲之序文的手迹,在文化史上,这次集会的贡献是伟大的。最后一段是从对人生的反思,写到作者自己的人生觉醒。作者能认识到“一死生为虚诞,齐彭殇为妄作”,对庄子的“齐物论”哲学提出怀疑,在老、庄哲学与玄学风行的时代,作者有此认识是难能可贵的。这篇小序融记叙、议论、抒情于一体,语言朴素自然,对后代散文影响颇大。
[2]永和:东晋穆宗年号。永和九年为353年,这年为癸丑年。
[3]暮春之初:农历三月初,实为三月初三,古称上巳节,为修禊日。
[4]修禊(xì戏):古代民俗于农历三月上旬的巳日(魏以后固定为三月初三),到水边嬉戏采兰,以驱除不祥,称为修禊。
[5]群贤:指参与聚会的谢安、孙绰等四十馀人。
[6]少长咸集:年老年少的都齐集一堂。
[7]激湍:急泻的流水。
[8]映带:景物互相关联衬托。
[9]流觞曲水:是修禊日的饮酒游戏。饮酒人在环曲的水渠边宴集,在水上放置酒杯,杯流到谁的面前停下,谁就取而饮酒。
[10]丝竹管弦:指各种音乐。
[11]一觞一咏:一面饮酒一面吟诗。
[12]幽情:深远、高雅的感情。
[13]惠风:和风。
[14]品类之盛:指万物种类之繁多。
[15]游目骋怀:放眼观览以开畅胸怀。
[16]极:尽。视听之娱:享受感官的娱悦。犹今之所言大饱眼福与耳福。
[17]信:的确。
[18]相与:互相交往。
[19]俯仰一世:俯仰之间过了一生。极言人生的短促。
[20]“或取”二句:言有的人爱掏出自己的肺腑之言,在室内与朋友会面谈心。取诸,取之于。怀抱,指内心。悟言,面谈。
[21]因:依据。所托:所寄托的事物。
[22]放浪形骸之外:指行为放纵不羁,形体不为世俗礼法所拘束的狂放之人。
[23]趣舍万殊:言人的生活态度与所取所舍有千差万别。
[24]静躁不同:指人的性格有的沉静有的急躁,各不相同。
[25]欣于所遇:遇到令人欢欣的事物或环境。
[26]暂得于己:暂时感到得意。
[27]快然自足:喜悦舒畅,十分满足。
[28]不知老之将至:语出《论语·述而》。
[29]及:至,等到。其:代指人们。所之:所追求的东西。“之”为代词。既倦:已经厌倦。
[30]情随事迁:心情随着事物的变迁而变化。
[31]感慨系之:感慨随之而来。“系”在此为接连之意。
[32]“向之”三句:言过去感兴趣的东西,转眼之间,已成没新鲜感的旧事。向,过去。
[33]“犹不”句:承上句而来,言对于这些尚且不能不有所感触。
[34]“况修短”二句:言人的寿命长短随造化而定,但不管长短,终有生命的尽头。修短,指人寿命的长短。化,此为造化。
[35]死生亦大矣:语出《庄子·德充符》引孔子的话:“死生亦大矣,而不得与之变。”
[36]“每览”四句:言我每次看到前人发生感慨的因由时,好像和自己完全投合,我没有一次不对着这些文章叹息悲伤,但又不能把心里话说清楚。兴感之由,发生感慨的原因。契,契合,投合。临文嗟悼,面对古人的文章而叹息悲伤。不能喻之于怀,不能把心里的话说明白。
[37]一死生:又称“齐死生”,即把死与生当作一回事,这是庄子“齐物论”的哲学思想的内容之一。虚诞:虚妄荒诞,不可信。
[38]彭:即彭祖,相传他活了八百岁。殇:指短命夭折的人。齐彭殇,即把长寿与夭折等量齐观,也是庄子齐物论哲学思想的表现。妄作:犹胡说、荒谬。
[39]时人:指参加兰亭集会的群贤。
[40]录其所述:抄录了他们所作的诗。
[41]“虽世殊”三句:言虽然时代和事物会发生变异,但人们抒发情感的原因,其情趣是一样的。世殊事异,时代不同事物也不同了。致,意致,情趣。
[42]“后之”二句:言后代的人看到这些诗,也会产生一番感慨。
鲁褒
鲁褒,字元道,西晋南阳(今属河南)人。好学多闻,以贫素自立。元康(晋惠帝年号,291—299)之后,纲纪大坏,鲁褒有感于时代和世风的贪鄙,遂隐姓名,著《钱神论》以刺之。疾时之人共传之。褒终生不仕,人莫知其所终。《晋书》卷九十四《隐逸传》有传,但甚略。
钱神论[1]
有司空公子[2],富贵不齿[3],盛服而游京邑[4],驻驾乎市里[5],顾见綦毋先生[6],班白而徒行[7]。公子曰:“嘻,子年已长矣,徒行空手,将何之乎[8]?”先生曰:“欲之贵人。”公子曰:“学《诗》乎?”曰:“学矣。”学《礼》乎?曰:“学矣。”“学《易》乎?”曰:“学矣。[9]”公子曰:“《诗》不云乎:币帛筐篚,以将其厚意,然后忠臣嘉宾,得尽其心[10]。《礼》不云乎:男贽玉帛禽鸟,女贽榛栗枣脩[11]。《易》不云乎:随时之义大矣哉[12]!吾视子所以,观子所由,岂随世哉?[13]虽曰已学,吾必谓之未也。”先生曰:“吾将以清谈为筐篚,以神机为币帛[14],所谓礼云礼云,玉帛云乎哉者已[15]。”公子拊髀大笑曰[16]:“固哉子之云也[17]。既不知古,又不知今。当今之急,何用清谈!时易世变,古今异俗,富者荣贵,贫者贱辱。而子尚质[18],而子守实[19]。无异于遗剑刻船[20],胶柱调瑟[21]。贫不离于身,名誉不出乎家室,固其宜也。昔神农氏没[22],黄帝、尧舜教民农桑[23],以币帛为本[24]。上智先觉变通之[25],乃掘铜山,俯视仰观,铸而为钱[26]。故使内方象地,外圆象天,大矣哉!钱之为体,有乾有坤[27]。内则其方,外则其圆。其积如山[28],其流如川[29]。动静有时,行藏有节[30]。市井便易,不患耗折[31]。难朽象寿[32],不匮象道[33]。故能长久,为世神宝。亲爱如兄,字曰‘孔方’[34]。失之则贫弱,得之则富强。无翼而飞,无足而走。解严毅之颜[35],开难发之口[36]。钱多者处前,钱少者居后。处前者为君长,在后者为臣仆。君长者丰衍而有馀[37],臣仆者穷竭而不足。《诗》云:‘哿矣富人,哀此茕独[38]。’岂是之谓乎[39]!
“钱之为言泉也,百姓日用,其源不匮,无远不往,无深不至[40]。京邑衣冠,疲劳讲肆,厌闻清谈,对之睡寐[41],见我家兄,莫不惊视。钱之所佑,吉无不利,何必读书,然后富贵!昔吕公欣悦于空版[42],汉祖克之于赢二[43];文君解布裳而被锦绣,相如乘高盖而解犊鼻[44];官尊名显,皆钱所致。空版至虚,而况有实;赢二虽少,以至亲密[45]。由是论之,可谓神物[46]。无位而尊,无势而热[47],排朱门,入紫闼[48]。钱之所在,危可使安,死可使活[49]。钱之所去[50],贵可使贱,生可使杀。是故忿争辩讼,非钱不胜[51];孤弱幽滞[52],非钱不拔[53];怨仇嫌恨,非钱不解;令问笑谈[54],非钱不发。
“洛中朱衣[55],当途之士[56],爱我家兄[57],皆无已已[58]。执我之手,抱我终始。不计优劣[59],不论年纪[60],宾客辐辏[61],门常如市。谚曰:‘钱无耳,可暗使[62]。’岂虚也哉?又曰:‘有钱可使鬼,而况于人乎?’子夏云:‘死生有命,富贵在天’[63]。我以死生无命,富贵在钱。何以明之?钱能转祸为福,因败为成。危者得安,死者得生。性命长短,相禄贵贱,皆在乎钱。天何与焉[64]?天有所短,钱有所长。四时行焉,百物生焉,钱不如天[65];达穷开塞,振贫济乏,天不如钱[66]。若臧武仲之智[67],卞庄子之勇[68],冉求之艺[69],文之以礼乐[70],可以为成人矣[71]。今之成人者何必然!唯孔方而已[72]。夫钱,穷者能使通达,富者能使温暖,贫者能使勇悍。故曰:‘君无财则士不来,君无赏则士不往[73]。’谚曰:‘官无中人,不如归田。’[74]虽有中人,而无家兄,何异无足而欲行,无翼而欲翔?使才如颜子[75],容如子张[76],空手掉臂[77],何所希望?不如早归,广修农桑[78],舟车上下,役使孔方[79],凡百君子,同尘和光[80],上交下接,名誉益彰[81]。”
……
黄铜中方叩头对曰[82]:“仆自西方庚辛[83],分王诸国[84],处处皆有。长沙越巂[85],仆之所守[86]。黄金为父,白银为母。铅为长男,锡为少妇[87]。伊我初生,周末时也[88]。景王尹世,大铸此也[89]。贪人见我,如病得医,饥飨大牢,未之逾也[90]。”
[1]此文录自严可均《全晋文》卷一百十三,系严氏据《晋书·鲁褒传》所引(非原文),及《初学记》、《艺文类聚》、《太平御览》等类书所引合抄而成。最后一段与前文中间似有佚文,姑且用删节号表示。《钱神论》是一篇闪耀着唯物主义思想光辉的作品,它用冷嘲热讽的语言,淋漓尽致地揭露出“钱能通神”的现象,作者对金钱拜物教的批判是与黑暗腐朽的西晋社会联系在一起的。难能可贵的是作者把儒家经典所说的“生死有命,富贵在天”,改为“生死无命,富贵在钱”,这是非常大胆的,既批判了儒家的天命论,又对金钱的经济杠杆作用,作了充分的估计,其经济思想达到了相当的高度。作者对货币在流通过程中的作用,并未否定,所否定的是统治阶级对金钱的贪婪与无限的追求。即文中所说:“洛中朱衣,当途之士,爱我家兄,皆无已已。”此文语言较通俗,而且富有幽默感,比如把铜钱称为“孔方兄”,既形象又有谐趣。
[2]司空公子:复姓司空的公子,后文对金钱万能的揭露均出自他的口,看来他是作者的化名。《鲁褒传》云:“乃隐姓名,作《钱神论》以刺之”,盖指此。
[3]富贵不齿:即不齿于富贵,瞧不起富贵。
[4]京邑:京城。西晋的京城为洛阳。
[5]驻驾:停车。市里:指街道。按:此句《全晋文》“乎”误作“平”。据《艺文类聚》卷六十六校改。
[6]顾见:回头看到。綦毋先生:与上文的司空公子皆为托名,如司马相如《子虚赋》的子虚、乌有。
[7]班白:头发花白。徒行:徒步而行。
[8]将何之乎:你将到什么地方去呢?“之”作动词用。
[9]“学《诗》乎”六句:模仿《论语·季氏》:“(孔子)尝独立,鲤(孔子之子)趋而过庭,曰:‘学《诗》乎?’对曰:‘未也。’‘不学《诗》,无以言。’鲤退而学《诗》。他日又独立,鲤趋而过庭。曰:‘学《礼》乎?’曰:‘未也。’‘不学《礼》,无以立。’鲤退而学《礼》。”
[10]“《诗》不”五句:待人接物,事君酬客以厚意诚敬为先,币帛从之。苟能如此,则可以尽忠臣嘉宾之心。案:这几句话不见于《诗经》。币帛,本为缯帛,古人用以馈赠宾客,或用于祭祀。筐篚,盛物的竹器,方的叫筐,圆的叫篚。以将其厚意,《孟子·尽心上》:“恭敬者,币之未将者也。”
[11]“男贽”二句:此二句非出自《礼记》,而是出自《左传·庄二十四年》:“男贽,大者玉帛,小者禽鸟,以章物也。女贽,不过榛栗枣脩,以告虔也。今男女同贽,是无别也。男女之别,国之大节也。”贽,聘享或初见尊长所赠的礼物。玉帛,玉器和织物。脩,干肉。
[12]随时之义大矣哉:出自《易·随》《彖》辞:“大亨贞无咎,而天下随时,随时之义大矣哉。”详见《白发赋》注〔44〕。
[13]“吾视”三句:言我观察你的行事和经历,你岂是随世变化之人?前二句出自《论语·为政》:“子曰:‘视其所以,观其所由,察其所安。’”《疏》:“视其所以行用,……观其所经从。”
[14]“吾将”二句:言我想用玄理代替币帛筐篚。清谈,空谈玄理,晋代此风颇盛。神机,指深奥的神理。
[15]“所谓”二句:出自《论语·阳货》:“礼云礼云,玉帛云乎哉。乐云乐云,钟鼓云乎哉。”此言礼之本,不在于玉帛,而在于它的安上治民的作用。乐之本,不在于钟鼓,而在于它的移风易俗的作用。
[16]拊髀(fǔ bì府毕):以手拍大腿表示激动。
[17]“固哉”句:你所说的太固执、太迂腐了。
[18]尚质:崇尚质朴。
[19]守实:固守诚实。
[20]遗剑刻船:《吕氏春秋·察今》:“楚人有涉江者,其剑自舟中坠于水,遽刻其舟曰:‘是吾剑之所从坠。’舟止,从其所契者入水求之。舟已行矣,而剑不行,求剑若此,不亦惑乎!”
[21]胶柱调瑟:一作胶柱鼓瑟。瑟上有柱张弦,用以调节声音。柱被粘住,音调就不能变换,比喻拘泥不知变通。《盐铁论·相刺》:“坚据古文,以应当世,犹辰参之错,胶柱而调瑟,固而难合矣。”
[22]神农氏:即传说中的炎帝。
[23]农桑:指从事农业和蚕桑劳动。
[24]以币帛为本:以币帛作为根本。上古时代的币帛,既是生活必需品,又可用来以物易物,实际上起着货币的作用。
[25]上智先觉:指聪明而有远见的人。变通之:指改变以物易物的交换方式。
[26]“俯视仰观”二句:上观天,下观地,天圆地方(古代如此认识),法天地之象,而铸成外圆(象天)内方(象地)的铜钱。
[27]有乾有坤:乾坤即天地,也就是阴阳(乾为阳,坤为阴)。此指铜钱有阳面(正面)和阴面(反面或指背面)。
[28]其积如山:喻所铸铜钱之多。
[29]其流如川:喻钱之流通如江河流地,无处不到。
[30]动静、行藏:均指铜钱的流通与贮藏。
[31]“市井”二句:言铜钱在市场上使用方便,又不怕损耗。
[32]难朽象寿:指铜钱难以朽烂像寿命很长的老人。不匮:不乏。
[33]象道:像取之不尽用之不竭的道。古代认为道生万物,而又取之不尽,用之不竭。这是客观唯心主义的看法。
[34]孔方:是铜钱的戏称,又称“孔方兄”,以内孔成方形而得名。
[35]解严毅之颜:言钱能使板着严肃面孔的人开颜欢笑。即成语所说的“见钱眼开”。
[36]开难发之口:言钱能使不爱开口说话的人开口说话。
[37]丰衍:富足。
[38]“哿矣”二句:引自《诗·小雅·正月》,言朝政如此昏暗,富人还可过得下去,穷困孤独的人就惨了。哿,通“可”。
[39]岂是之谓乎:难道就是说的此事吗?
[40]“钱之”五句:言钱所以又称为泉,是因为它为百姓日用,其源如泉一样长流不乏,再远再幽深偏僻的地方都可流通到那里。泉,古代对钱的异称。
[41]“京邑”四句:言京都的士人,面对讲佛学的和谈玄学的讲堂已感到疲劳和厌倦,甚至听讲演时有人睡觉。衣冠,泛指做官的人。讲肆,犹今之所言课堂。
[42]吕公:汉高祖刘邦的岳父,吕后之父。空版:犹今之空头支票。版为书写用的木片,此作名帖解。初次拜见长者时,书姓名于上,兼载钱谷(作贽礼)。《史记·高祖本纪》:“单父人吕公,善沛令,避仇从之客,因家沛焉。沛中豪杰吏闻令有重客,皆往贺。萧何为主吏,主进,令诸大夫曰:‘进不满千钱,坐之堂下。’高祖为亭长,素易诸吏,乃绐(诈)为谒曰:‘贺万钱。’实不持一钱。谒人。吕公大惊,起,迎之门。吕公者,好相人,见高祖状貌,因敬重之,引入坐。”欣悦于空版,指此。
[43]克之于:受克制于。赢二:指本利两倍的赊欠偿还。按:《全晋文》“赢”作“嬴”,据《晋书》改。《史记·高祖本纪》:刘邦常从王媪、武负赊酒,立债券,答应日后数倍偿还。
[44]“文君”二句:《史记·司马相如列传》:卓文君私奔司马相如后,卓王孙怒文君私奔,不分一钱给文君。相如与文君从成都回到临邛,卖掉车骑,开一酒店,令文君当垆,相如身着犊鼻裈,与保庸杂作,涤器于市中。经人说合,卓王孙不得已,分予文君僮百人,钱百万,及其嫁时衣被财物。文君相如遂成富人。高盖,指高车。犊鼻,用三尺布做成的形如小牛鼻子的短裤。
[45]“空版”四句:言名帖上写的空头贽礼尚能使人欣悦,何况是真的贽礼呢?赊酒之钱倍偿还虽然不算多,但总可说明人与钱的关系是非常亲密的,离开它不行。亲密,指人与钱的关系。
[46]神物:指钱。钱能通神,故称神物。
[47]“无位”二句:言金钱可使无官位、无权势的人变得尊贵,其势焰亦可炙手而热。
[48]“排朱门”二句:言有钱的人可以出入于朱门、豪贵之家,甚或帝王的宫禁。紫闼,帝王的宫门。
[49]“钱之所在”三句:言只要有钱就可转危为安,该死的也可活命。
[50]钱之所去:指失去金钱。
[51]“是故”二句:言打官司没钱不能胜讼。
[52]幽滞:指失意不得仕进之人。
[53]拔:拔出困境,显拔。《汉书·董卓传》:“幽滞之士,多所显拔。”
[54]令问:好名声。
[55]洛中:指西晋京都洛阳。朱衣:指做官的人。
[56]当途之士:指当权者。
[57]家兄:即孔方兄,对钱的戏称。
[58]已已:休止,完了。
[59]不计优劣:指不管钱铸得好坏。
[60]不论年纪:指不论钱铸的时间是早是晚。
[61]辐辏:一作“辐凑”,本指车辐集中于轴心,喻人或物的集中。
[62]“钱无耳”二句:言钱虽然没有知觉,但却可暗中支配有知觉的人。
[63]“子夏云”二句:引自《论语·颜渊》。子夏,孔子的弟子。
[64]天何与焉:天有什么可参与的呢?
[65]“四时”三句:春夏秋冬四季的运行,百物的生长是靠天(自然),在这方面钱不如天。
[66]“达穷”三句:言使穷者发达,使堵塞变为开通,救济贫困之人,天不如钱。
[67]若:像。臧武仲:即臧孙纥,春秋时鲁国的大夫。《左传》多次提到他,是位知礼而又有远见的人。《左传·襄公二十二年》:“臧武仲如(入)晋,雨,过御叔(鲁御邑大夫),御叔在其邑,将饮酒,曰:‘焉用圣人’。”杜预注:“武仲多知(智),时人谓之圣。”
[68]卞庄子:一作“辨庄子”、“管庄子”,春秋鲁大夫,食邑于卞,以勇力著称。见两虎食牛,曾刺二虎。齐欲伐鲁,因惧怕卞庄子之勇而不敢动手,事见《战国策·秦策二》、《史记·陈轸列传》等。
[69]冉求:字子有,孔子弟子。艺:指孔子教学生的礼、乐、射、御、书、数六种科目,称为六艺。
[70]文之于礼乐:以礼乐来文饰自己。
[71]成人:完美的人。案:以上六句化用《论语·宪问》:“子路问成人,子曰:‘若臧武仲之知,公绰之不欲,卞庄子之勇,冉求之艺,文之于礼乐,亦可以为成人矣。’”
[72]“今之”二句:乃改动孔子的话而成。《论语·宪问》:“(子曰)今之成人者何必然,见利思义,见危授命,久要不忘平生之言,亦可以为成人矣。”
[73]“君无”二句:君指国君或诸侯。两句当是引自谚语。
[74]“谚曰”二句:言做官而没有有权有势的近臣作后台,不如回家种地。中人,指君主身边有权势的人。
[75]颜子:颜渊,名回,字子渊,好学而又安贫乐道,在孔子弟子中以德行著称。
[76]子张:姓颛孙,名师,字子张,孔子弟子,曾从孔子周游列国。他是一个主张尊贤而容众的人,故说容如子张。见《论语·子张》篇。
[77]空手掉臂:犹言赤手空拳,指手中无钱。
[78]广修农桑:广泛地从事农业生产。
[79]“舟车”二句:指广为交接,使用金钱为自己打通关节。
[80]“凡百”二句:言与世上的众多君子一样,随俗浮沉,同流合污。
[81]“上交”二句:上下广为交接,这样名誉就更加彰显了。
[82]黄铜中方:指铜钱。
[83]西方庚辛:庚与辛分别为十天干的第七位与第八位,庚辛在西,主钱谷。
[84]分王诸国:受天子分封,在诸国为王。这是钱的戏谑说法,把自己比作受封的诸侯。
[85]长沙:指湖南之长沙,古代属楚国。越巂:本为西南夷邛都之地,汉武帝元鼎六年置,唐改为巂州。
[86]仆之所守:我之所掌管。
[87]“黄金”四句:金、银、铜、铅、锡五种金属,铜居中,价值也居中,故戏称比它贵重的两种金属为父母,比它稍贱的铅锡为长男、少妇。按:《全晋文》“少妇”作“適妇”,亦可通,《太平御览》所引作“少妇”,此从《御览》。
[88]“伊我”二句:言铸钱从周代末年开始。
[89]“景王”二句:言大量铸钱从周景王时代开始。景王,应指周景王贵,公元前544—前520在位。尹世,治世。尹,治理。大铸此也,“此”指钱。
[90]“饥飨”二句:言贪人见钱,比饥饿时用牛肉、羊肉、猪肉款待他还高兴。飨,此指用酒食款待人。大牢,亦作太牢,古代帝王诸侯祭祀时,牛、羊、豕三牲全备为太牢。逾,超过。
陶渊明
陶渊明(365—427),一名潜,字元亮,私谥靖节,寻阳柴桑(今江西九江西南)人。晋宋间诗人、辞赋家、散文家。因亲老家贫,起家为江州祭酒,不堪吏职,少日自解归。在家闲居了五六年,又到荆州任荆州刺史桓玄的属吏。桓玄自称太尉、总揽朝政时,他在家乡寻阳开始躬耕。后又入刘裕幕下,任镇军参军。又出任彭泽令,在官八十馀日,即辞官归家。以后再也没出来做官,过着躬耕垄亩的生活,生计十分艰难。归田以后,写下了大量反映田园生活的诗文,所以被称为田园诗人、古今隐逸诗人之宗。诗风恬淡自然。现存诗歌125首,文12篇,其中有赋3篇,以《归去来兮辞》为最著名。文集版本甚多,比较流行的是清代陶澍注《靖节先生文集》十卷和逯钦立校注《陶渊明集》(中华书局出版)。
旧去来兮辞并序[1]
余家贫,耕植不足以自给[2]。幼稚盈室[3],缾无储粟[4],生生所资[5],未见其术[6]。亲故多劝余为长吏[7],脱然有怀[8],求之靡途[9]。会有四方之事[10],诸侯以惠爱为德[11],家叔以余贫苦,遂见用为小邑[12]。于时风波未静[13],心惮远役[14]。彭泽去家百里[15],公田之利[16],足以为酒[17],故便求之。及少日[18],眷然有归欤之情[19]。何则?质性自然[20],非矫励所得[21]。饥冻虽切,违己交病[22]。尝从人事[23],皆口腹自役[24]。于是怅然慷慨[25],深愧平生之志[26]。犹望一稔[27],当敛裳宵逝[28]。寻程氏妹丧于武昌[29],情在骏奔[30],自免去职[31]。仲秋至冬,在官八十馀日。因事顺心[32],命篇曰《归去来兮》。乙巳岁十一月也[33]。
归去来兮,田园将芜胡不归[34]?既自以心为形役,奚惆怅而独悲[35]?悟已往之不谏,知来者之可追[36]。实迷途其未远[37],觉今是而昨非[38]。舟遥遥以轻飏,风飘飘而吹衣[39]。问征夫以前路[40],恨晨光之熹微[41]。乃瞻衡宇[42],载欣载奔[43]。僮仆欢迎,稚子候门。三径就荒,松菊犹存[44]。携幼入室,有酒盈樽[45]。引壶觞以自酌,眄庭柯以怡颜[46]。倚南窗以寄傲[47],审容膝之易安[48]。园日涉以成趣,门虽设而常关[49]。策扶老以流憩[50],时矫首而遐观[51]。云无心以出岫,鸟倦飞而知还[52]。景翳翳以将入[53],抚孤松而盘桓[54]。
归去来兮,请息交以绝游[55]。世与我而相违,复驾言兮焉求[56]!悦亲戚之情话,乐琴书以消忧[57]。农人告余以春及[58],将有事于西畴[59]。或命巾车[60],或棹孤舟[61]。既窈窕以寻壑,亦崎岖而经丘[62]。木欣欣以向荣,泉涓涓而始流[63]。善万物之得时[64],感吾生之行休[65]。
已矣乎!寓形宇内复几时[66],曷不委心任去留[67]。胡为遑遑欲何之[68]?富贵非吾愿,帝乡不可期[69]。怀良辰以孤往,或植杖而耘耔[70]。登东皋以舒啸[71],临清流而赋诗[72]。聊乘化以归尽[73],乐夫天命复奚疑[74]!
[1]此文选自逯钦立校注《陶渊明集》。题目中的“来兮”二字,皆为语助词。“辞”是一种文体。此文为作者辞官归田时所作,《序》中所说的“乙巳岁十一月”,即晋义熙元年(405)的十一月,作者时年四十一岁。《序》中所说辞官归田的原因,与萧统《陶渊明传》所叙不合。萧统说:“会郡遣都邮至县,吏请曰:‘应束带见之。’渊明叹曰:‘我岂能为五斗米折腰向乡里小儿!’即日解印绶去职,赋《归去来》。”后代不少学者对萧统的说法有所怀疑。《归去来兮辞》可以说是陶渊明与官场决裂的宣言书,是了解陶渊明生活情趣与思想的重要作品,他率真地向读者打开了他的心扉,把他对官场的认识,对人生真谛的思索,对做官与弃官归田的原因,对前半生人生道路的反思与觉醒等等,都和盘托给了读者。他的心态,他的精神境界,均在一篇《归去来兮辞》中,得到充分的表现。《归去来兮辞》在艺术上有独到之处,语言清丽、简净,自然而又有韵味,千百年来,赢得许多人的称赞。欧阳修说:“晋无文章,惟陶渊明《归去来辞》而已。”
[2]耕植:耕作种植。指农桑劳动。
[3]幼稚:指小儿女。
[4]缾:同“瓶”,此作盛米的容器。储粟:储备粮食。
[5]生生所资:经营生计所需要的东西。
[6]术:方法。此指经营生计的本领。
[7]亲故:亲戚故旧。长吏:指县中的丞、尉。
[8]脱然:喜悦、舒畅的样子。
[9]靡途:没有门路。
[10]会有:恰逢。四方之事:指当时地方势力的互相争战。晋安帝元兴、义熙年间,先是桓玄篡位失败,后刘裕揽权,军阀混战,晋室摇摇欲坠。
[11]诸侯:指州郡长官。以惠爱为德:以惠顾爱惜人才为自己的德政。
[12]“家叔”二句:言陶渊明在叔父陶夔的荐举下,任彭泽令。家叔,指陶渊明的叔父陶夔,当时任太常卿。见用,被任用。小邑,小城,实指彭泽。
[13]风波未静:指军阀混战尚未结束。
[14]心惮远役:心中害怕到远处去服役。按:义熙元年(405)三月,陶渊明曾任建威参军,从江陵出使京都,此后即弃官回到寻阳旧居,因耕植不足以自给,欲复参军职则又“心惮远役”。八月,遂求为彭泽令。
[15]彭泽:地名,在今江西彭泽西南,与陶渊明的家乡柴桑相距不足百里。
[16]公田:即官方赐给的菜田。晋代各级官吏,除规定年俸及日食俸之外,尚有一定数量的菜田。据《晋书·职官志》载:“诸公及开府位从公者,品秩第一,食奉日五斛。……元康元年,给菜田十顷,田驺(专事农业的役隶)十人。立夏后不及田者,食奉一年。”陶渊明约有公田三顷(据萧统《陶渊明传》)。
[17]足以为酒:足够造酒所用。萧统《陶渊明传》载:“公田悉令吏种秫,曰:‘吾尝得醉于酒足矣。’妻子固请种秔,乃使二顷五十亩种秫,五十亩种粳。”
[18]及少日:过了不多几天。
[19]眷然:思恋貌。归欤之情:辞官归去的念头。
[20]质性:本性,天性。自然:指性格真率。
[21]矫励:造作勉强。
[22]“饥冻”二句:言忍饥受冻虽然是急迫之事,但违背自己的本性也是痛苦的。
[23]人事:指官场中的人事交往。实指仕途。
[24]口腹自役:为糊口而自己奴役自己。
[25]怅然慷慨:内心失望感情激动。
[26]平生之志:指自己的人生志向。陶渊明在《五柳先生传》中自言“不慕荣利”,“忘怀得失”,“不戚戚于贫贱,不汲汲于富贵”。《归园田居》所言“少无适俗韵,性本爱丘山。”《饮酒》(其四)所言“少年罕人事,游好在六经”等等,皆可作为“平生之志”的注脚。
[27]一稔(rén人):指一年。稔,指谷物成熟。古代一年一熟,故一稔为一年。
[28]敛裳:收拾行装。宵逝:夜间离开。
[29]寻:不久。程氏妹:作者的妹妹,嫁给姓程的,故以夫姓称之。
[30]骏奔:急速奔走。此指急速奔丧。
[31]自免去职:自动离职而去。
[32]因事:趁事。事,指程氏妹丧。顺心:依从自己的心愿。
[33]乙巳岁:即义熙元年(405)。
[34]胡:为何。
[35]“既自”二句:言既然违心做了官,为何不辞官归隐还要惆怅独自悲伤呢?心为形役,内心不想做官,为了糊口,违心做官,便是心被形体所役使。奚,为何。
[36]“悟已往”二句:言我已领悟到过去的事(指出仕)虽然无可挽回,但未来的事还来得及弥补。实即出仕已错,归隐不晚。《论语·微子》:“往者不可谏,来者犹可追。”
[37]迷途:迷路,指出仕。
[38]今是:指辞官归隐是正确的。昨非:过去出仕错了。
[39]“舟遥遥”二句:写归途中舟摇船行,风吹衣飘的水行情景。
[40]征夫:指行人。
[41]熹微:光线淡弱貌。
[42]乃:于是。瞻:望见。衡宇:衡门与屋宇。衡,即“横”,横木为门,形容屋宇的简陋。
[43]载欣载奔:又是欢欣又是奔跑。载,语助词。
[44]“三径”二句:言自己家的庭院小路因出仕已经荒芜,可喜的是松树和菊花还在。三径,指庭间小路,用汉代蒋诩的典故:西汉末,王莽专权,兖州刺史蒋诩告病辞官,隐居乡里,于院中辟三径,唯与求仲、羊仲(皆为隐士)来往。事见晋人赵岐《三辅决录·逃名》。
[45]盈樽:满杯。樽,酒器。
[46]眄(miǎn免):闲视。庭柯:庭院中的树木。柯,一般指树枝,此指代树木。怡颜:和悦的容颜。
[47]寄傲:寄托高傲的怀抱。
[48]审:诚然,真正是。容膝:形容房屋矮小,仅能容纳双膝。
[49]“园日涉”二句:言每天到园中散步已培养出情趣,因宾客特少虽有门却常常关闭着。
[50]策:拄着。扶老:用扶竹做的手杖。流憩:步游或稍事休息。
[51]矫首:抬头。遐观:远望。
[52]“云无心”二句:写遐观之景。无心无知的白云从山中飘出,飞倦了的鸟儿还知道回它的老窝。岫(xiù秀),本为山穴,此泛指山峰。
[53]景:指日光。翳翳:昏暗的样子。
[54]盘桓:徘徊。
[55]息交以绝游:谢绝世俗的交往。
[56]“世与我”二句:言世俗既与我不合,我再驾车外出还有什么可求呢?世,世俗,尘世。相违,不合。驾言,即驾车。言,为虚词,用法与《古诗十九首》“回车驾言迈”相同。
[57]“悦亲戚”二句:言喜欢和亲戚聊天,乐于以弹琴读书来消愁解闷。
[58]春及:春天到了。
[59]事:指春耕春种之事。西畴:村西的田地。
[60]命:运用,使用。巾车:指有帷幕的车子。
[61]棹:本为划船用的桨,此作动词用。划动。
[62]“既窈窕”二句:言既在幽深的河谷中乘船,又在崎岖不平的山丘上经过。窈窕,幽深的样子。壑,河谷。
[63]涓涓:细水缓流貌。始流:开始流动。
[64]善:嘉美,赞美。得时:获得天时。时,指春时。
[65]行休:指生命将到尽头。
[66]寓形宇内:寄身于天地之中。
[67]委心:随着心意而自然行事。任去留:任性行事,想去则去,想留则留。
[68]遑遑:同“惶惶”,心不安貌。
[69]帝乡:指神仙世界。期:期及,等待。
[70]“怀良辰”二句:言我只盼望有个好天气,独自到田间,放下手杖,锄草、培土护苗。怀,想,盼望。良辰,美好的时光。孤往,独来独往。植杖,把手杖放在一旁。植,同“置”。语出《论语·微子》:“植其杖而耘。”耘耔(zǐ子),锄草和培土护苗。
[71]皋:水畔高地。舒啸:舒气长啸。
[72]清流:指清澈的水流。赋诗:吟诗或写诗。
[73]聊:姑且。乘化:顺随生命的自然变化。归尽:指死亡。
[74]乐夫天命:即乐天知命。《易经·系辞上》:“乐天知命,故不忧。”孔颖达疏:“顺天道之常数,知性命之始终,任自然之理,故不忧也。”
闲情赋并序[1]
初,张衡作《定情赋》[2],蔡邕作《静情赋》[3],检逸辞而宗澹泊[4],始则荡以思虑[5],而终归闲正[6];将以抑流宕之邪心[7],谅有助于讽谏[8]。缀文之士[9],奕代继作[10],并因触类[11],广其辞义[12]。余园闾多暇,复染翰为之[13]。文妙不足[14],庶不谬作者之意乎[15]!
夫何瑰逸之令姿[16],独旷世以秀群[17];表倾城之艳色[18],期有德于传闻[19]。佩鸣玉以比洁,齐幽兰以争芬[20];淡柔情于俗内,负雅志于高云[21]。悲晨曦之易夕[22],感人生之长勤[23];同一尽于百年,何欢寡而愁殷[24]!褰朱帏而正坐[25],泛清瑟以自欣[26]。送纤指之馀好[27],攘皓袖之缤纷。瞬美目以流盼[28],含言笑而不分。曲调将半,景落西轩[29]。悲商叩林[30],白云依山。仰睇天路[31],俯促鸣弦[32]。神仪妩媚[33],举止详妍[34]。激清音以感余[35],愿接膝以交言[36]。欲自往以结誓,惧冒礼之为諐[37]。待凤鸟以致辞,恐他人之我先[38]。意惶惑而靡宁[39],魂须臾而九迁[40]。
愿在衣而为领,承华首之馀芳[41],悲罗衿之宵离[42],怨秋夜之未央[43]。愿在裳而为带,束窈窕之纤身;嗟温凉之异气,或脱故而服新[44]。愿在发而为泽[45],刷玄鬓于颓肩[46],悲佳人之屡沐,从白水以枯煎[47]。愿在眉而为黛[48],随瞻视以闲扬[49],悲脂粉之尚鲜,或取毁于华妆[50]。愿在莞而为席[51],安弱体于三秋[52],悲文茵之代御[53],方经年而见求[54]。愿在丝而为履,附素足以周旋[55],悲行止之有节[56],空委弃于床前。愿在昼而为影,常依形而西东,悲高树之多荫,慨有时而不同[57]。愿在夜而为烛,照玉容于两楹[58],悲扶桑之舒光[59],奄灭景而藏明[60]。愿在竹而为扇,含凄飙于柔握[61],悲白露之晨零[62],顾衿袖以缅邈[63]。愿在木而为桐,作膝上之鸣琴,悲乐极以哀来,终推我而辍音。
考所愿而必违[64],徒契阔以苦心[65]。拥劳情而罔诉[66],步容与于南林[67]。栖木兰之遗露,翳青松之馀阴[68]。傥行行之有觌[69],交欣惧于中衿[70]。竟寂寞而无见,独悁想以空寻[71]。
敛轻裾以复路[72],瞻夕阳而流叹[73]。步徙倚以忘趣[74],色惨凄而矜颜[75]。叶燮燮以去条[76],气凄凄而就寒。日负影以偕没[77],月媚景于云端。鸟凄声以孤归,兽索偶而不还。悼当年之晚暮,恨兹岁之欲殚[78]。思宵梦以从之,神飘飖而不安。若凭舟之失棹,譬缘崖而无攀。
于时毕昴盈轩[79],北风凄凄,![]()
不寐[80],众念徘徊。起摄带以伺晨[81],繁霜粲于素阶[82]。鸡敛翅而未鸣,笛流远以清哀[83]。始妙密以闲和[84],终寥亮而藏摧[85]。意夫人之在兹[86],托行云以送怀[87]。行云逝而无语,时奄冉而就过[88]。徒勤思以自悲[89],终阻山而带河。迎清风以祛累[90],寄弱志于归波[91]。尤《蔓草》之为会[92],诵《邵南》之馀歌[93]。坦万虑以存诚,憩遥情于八遐[94]。
[1]本篇选自逯钦立校注《陶渊明集》。其主题思想自萧统之后有两种不同的说法,一为爱情说,一为寄托说。主寄托说者,寄托什么,其说不一。《闲情赋》在《陶渊明集》中是别具一格的作品,赋中描写了一位作者日夜悬想的绝色佳人,幻想与她日夜相处,形影不离,甚至想变成各种器物,附着在这位美人身上。这完全是人们心目中的另一个陶渊明。萧统对作者写这篇赋很不理解,他在《陶渊明集序》中说:“白璧微瑕,惟在《闲情》一赋,扬雄所谓劝百而讽一者,卒无讽谏,何必摇其笔端?惜哉,无是可也。”故《文选》弃而不选。此事遭到苏轼的谴责,他说:“渊明《闲情赋》,正所谓‘《国风》好色而不淫’,正使不及《周南》,与屈、宋所陈何异?而统乃讥之,此乃小儿强作解事者。”(《东坡题跋》)也有人认为这是一首有寓意的作品,如逯钦立说:“赋作于彭泽致仕之后,以追求爱情的失败表达政治理想的幻灭。”我们还是把它作为爱情赋理解,它表现了陶渊明生活的另一个侧面:陶渊明并非浑身都是静穆,他有金刚怒目式的作品,也有对爱情的追求。赋中“十愿”的设想,驰骋着丰富的想象,在艺术表现上十分突出。
[2]张衡:字平子,详见《归田赋》作者介绍。所著《定情赋》,见《艺文类聚》卷十八。
[3]蔡邕:详见《郭有道碑》作者介绍。所作《静情赋》,一名《检逸赋》,亦被收入《艺文类聚》卷十八。
[4]检:检点。逸辞:放纵的文辞。宗澹泊:崇尚恬静寡欲。
[5]荡以思虑:放荡自己的情思。
[6]终归闲正:即“曲终奏雅”之意。闲正,雅正。
[7]流宕:放荡。
[8]谅:料想。
[9]缀文:著述,写作。
[10]奕代:累代。奕,次第。
[11]触类:遇到相同的情况联类而及。
[12]广其辞义:在内容与形式方面加以扩大。
[13]染翰:以笔醮墨。翰,笔。
[14]文妙:美妙,优美而深刻。
[15]谬:违背。
[16]夫:发语词。瑰逸:珍奇而俊逸。令姿:美貌。
[17]旷世:绝世,当世无比。秀群:出众。
[18]表:显露。倾城之艳色:指女子之美丽。《汉书·外戚传》李延年歌:“北方有佳人,绝世而独立;一顾倾人城,再顾倾人国。宁不知倾城与倾国,佳人难再得。”
[19]期:希望。
[20]“佩鸣玉”二句:言她的美可与佩戴的铮铮作响的美玉相比,她的香泽可与香草争芬芳。齐,等同。
[21]“淡柔情”二句:言女子柔情淡泊不同凡俗,志趣高雅凌云。俗内,俗世之内。佛教称人世间为俗世。
[22]易夕:容易夕阳西下。叹时间飞逝。
[23]长勤:常年辛苦。
[24]“同一”二句:言人生一世不免同归于尽,何必少欢而多愁呢?殷,多,盛。
[25]褰(qiān千):撩起。朱帏:朱帐。帏,通“帷”。
[26]泛清瑟:指弹琴弄瑟。弹琴时需要配衬轻弹缓奏的虚声,称泛声,也叫和声。故把“泛”引申为弹奏。瑟,弦乐器名,有二十五弦。
[27]纤指:细手指,多指女子。馀好:指馀音袅袅之妙。
[28]瞬:目转动,以目示意。流眄:谓流转目光观看。眄(miǎn勉),斜视。
[29]景:日光。西轩:西窗。
[30]悲商:指凄凉的秋声,为肃杀之音。商为古乐五音之一,《礼·月令》谓于时为秋。叩:吹动。
[31]睇(dì弟):斜视,流盼。天路:天上之路,引申为遥远之路。
[32]俯促:低头急弹。鸣弦:指琴。
[33]神仪:神情仪态。
[34]详妍:安祥美丽。
[35]清音:指琴声。
[36]接膝以交言:即促膝谈心。
[37]冒礼:冒犯男女之大防的礼教。諐(qiān千):同“愆”。过错。
[38]“待凤鸟”二句:传说帝喾高辛氏用凤鸟传送礼物,娶得简狄。这二句化用《楚辞·离骚》:“凤皇既受诒兮,恐高辛之先我”,言自己想送礼求婚,却怕别人已先于自己。凤鸟,指媒人。
[39]靡宁:不安宁。
[40]九迁:多次变化。
[41]华首:美丽的头。馀芳:馀香。
[42]罗衿:罗衣。宵离:指女子在夜间脱下罗衣。
[43]未央:未尽。
[44]“嗟温凉”二句:感叹由于冷暖变化和衣服更换,裳带被主人抛弃。嗟,感叹。温凉之异气,指天气冷暖变化而要换衣物。
[45]泽:保护头发的发膏。
[46]玄鬓:黑色的头发。颓肩:下垂的肩。女子以双肩下垂为美。
[47]枯煎:指发膏被洗头之水洗去。
[48]黛:青黑色的颜料,古时女子用来画眉。
[49]闲扬:闲雅地挑起眉毛。案:扬,亦指眉毛及其上下部分。
[50]取毁:被毁。华妆:指美丽的新妆取代了旧妆。
[51]莞(guān关):草名,蒲草。此指用莞制成的席。
[52]三秋:秋季。
[53]文茵:车上的虎皮坐褥,后泛指一般华丽的坐褥。代御:替代。
[54]方:正好。经年:经历一年。
[55]周旋:此指鞋随脚而挪动。
[56]行止:行走和休息,指穿鞋和不穿鞋的时间。
[57]“悲高树”二句:指大树的树荫遮住了影子。
[58]楹:厅堂前部的柱子。
[59]扶桑:传说中太阳升起的地方,这里指太阳。舒光:发光。
[60]奄:忽然,突然。藏明:指失去光辉。犹言光亮被掩藏起来。
[61]凄飙(biāo彪):凉风。柔握:柔软的手掌。
[62]白露:秋天的露水。零:落。
[63]缅邈:遥远。指扇子在秋天被扔到一边。
[64]考:终极。
[65]契阔:离散。
[66]拥:怀有。劳情:苦情,苦处。罔诉:无处可说。
[67]容与:徘徊不进的样子。
[68]“栖木兰”二句:言要在芳香雅洁的地方休息。翳(yì易),障蔽,这里指休憩。
[69]傥:同“倘”,倘若。行行:走着不停。觌(dí敌):见,相见。
[70]交欣惧于中衿:内心悲喜交加。
[71]悁(yuān冤)想:忧思。
[72]敛轻裾:整理衣装。裾,衣服的前襟,也叫大襟。复路:返路。
[73]流叹:为时光流逝而叹息。
[74]徙倚:徘徊不进的样子。忘趣:忘了走路。趣通“趋”。
[75]矜颜:端正容颜。矜,端庄。
[76]燮(xiè谢)燮:叶落声。去条:离开枝条。
[77]负影:带着影子。偕没:一同消失。
[78]“悼当年”二句:感叹老年已到。当年,壮年。殚,尽。
[79]毕、昴(mǎo卯):都是星宿名,二十八宿之一。盈轩:满窗。
[80]
(jiǒng炯)
:同“炯炯”,烦躁不安,心事重重。
[81]摄带:束带,即穿衣。伺晨:等待天明。
[82]粲:鲜明晶莹的样子。素阶:凝着白霜的台阶。
[83]“笛流远”句:笛声流荡渐远而留下淡淡的哀愁。
[84]妙密:精密。闲和:闲雅平和。
[85]寥亮:声音清越高远。藏摧:摧藏,指极度悲哀。
[86]夫人:那个人,指作者所思的女子。
[87]送怀:传送内心的情愫。
[88]奄冉:时间渐渐地过去,犹“荏苒”。
[89]勤思:苦思。
[90]祛累:除去忧愁。
[91]弱志:怯弱之情。归波:东流之水。
[92]尤:以……为过错,责备。《蔓草》之为会:指《诗·郑风·野有蔓草》,写一位青年男子和一个眉目清秀美丽的女子邂逅,充满欢快喜悦的心情。作者不赞同这样的相会。
[93]《邵南》:即《诗·召南》。馀歌:指写男女私会的《草虫》、《行露》等篇。
[94]“坦万”二句:意谓爱情既不能实现便平息万千思虑,仅在内心保持一片诚意。坦,平息。憩,休息,这里指平息、消除。八遐,八方之外,极远的地方。
桃花源记[1]
晋太元中[2],武陵人捕鱼为业[3]。缘溪行[4],忘路之远近。忽逢桃花林,夹岸数百步,中无杂树,芳草鲜美,落英缤纷[5]。渔人甚异之[6]。复前行,欲穷其林[7]。林尽水源[8],便得一山[9]。山有小口,仿佛若有光,便舍船,从口入。初极狭,才通人[10],复行数十步,豁然开朗[11]。土地平旷[12],屋舍俨然[13],有良田、美池、桑、竹之属[14]。阡陌交通[15],鸡犬相闻。其中往来种作,男女衣著,悉如外人[16]。黄发垂髫[17],并怡然自乐[18]。见渔人,乃大惊,问所从来,具答之[19]。便要还家[20],为设酒杀鸡作食[21]。村中闻有此人,咸来问讯[22]。自云先世避秦时乱[23],率妻子邑人来此绝境[24],不复出焉,遂与外人间隔[25]。问今是何世,乃不知有汉,无论魏晋。此人一一为具言所闻[26],皆叹惋[27]。馀人各复延至其家[28],皆出酒食。停数日,辞去。此中人语云[29]:“不足为外人道也[30]。”
既出,得其船,便扶向路[31],处处志之[32]。及郡下,诣太守,说如此[33]。太守即遣人随其往,寻向所志[34],遂迷,不复得路。南阳刘子骥[35],高尚士也。闻之,欣然规往[36]。未果[37],寻病终[38]。后遂无问津者[39]。
[1]此文选自逯钦立校注《陶渊明集》卷六。《记》后原有诗,诗从略。这篇记是作者晚年的作品,王瑶把它定为作于宋武帝永初二年(421),时渊明五十七岁。桃花源是作者理想中的天国,是没有压迫、没有剥削、没有尔虞我诈,民风纯朴的一片净土。它与污浊的官场与现实社会是对立的。它有深厚的思想渊源,也融入了作者躬耕生活的现实感受与理想,而不是凭空产生的“乌托邦”。前人指出它“于污浊世界中另辟一天地”(清邱嘉穗《东山草堂陶诗笺》),是颇为中肯的。此文在艺术构思上颇为巧妙。奇中求真,引人入胜。笔法疏淡,语言简约,不论是桃花源发现与迷失的经过,还是桃花源中的自然与人文景象,无不写得生动传神,对后代文学创作影响很大,是一篇不可多得的优美散文。
[2]太元:晋孝武帝年号,共二十一年,相当于公元376—396年。
[3]武陵:今湖南常德。
[4]缘:沿着,遵循。溪:武陵附近有五溪。
[5]落英:落花。缤纷:纷乱的样子。
[6]甚异之:对此甚感惊异。之,指代沿溪景象。
[7]欲穷其林:想走到桃林的尽头。
[8]林尽水源:桃林的尽头也是小溪的源头。
[9]得:发现。
[10]才通人:只能通过一个人。
[11]豁然:开阔的样子。
[12]平旷:平坦宽广。
[13]俨然:整齐的样子。
[14]属:类。
[15]阡陌交通:田间有小路可以通行。阡陌,田间小路,南北向曰阡,东西向曰陌。
[16]“其中”三句:言洞中之人来来往往进行劳作,男女的穿戴,都和外面的人一样。
[17]黄发:指年老。此指老人。垂髫(tiáo条):亦作“垂龆”,指儿童或童年。此指儿童。髫,儿童垂下的头发。
[18]怡然:安适自在的样子,喜悦的样子。
[19]具:尽,完全。
[20]要(yāo腰):同“邀”,邀请。
[21]食(sì四):饭菜,肴馔。此句有的版本无“为”字。
[22]咸来问讯:都来问外面的消息。
[23]自云:村中人自言。主语被省略。
[24]邑人:同邑的人,同乡之人。绝境:与外界隔绝之地。
[25]间隔:《艺文类聚》卷八十六所引作“隔绝”,于义较优。
[26]具言:备言,详细告诉。所闻:指从汉至魏晋所听到的历史传闻。
[27]叹惋:惊叹惋惜。
[28]延:延请,延引。
[29]“此中”句:村中人告诉渔人说。
[30]“不足”句:谓桃花源中的情况不宜向外人讲。
[31]扶:一作“指”,一作“于”。然扶字于义较优。扶,沿着。用法同曹植《仙人篇》:“玉树扶道生,白虎夹门枢。”向路:先前道路,来时旧路。
[32]志:做标志,做记号。
[33]“及郡下”三句:到了武陵郡,去拜见太守,讲述他进入桃花源的经过。及,至。诣,造访。
[34]寻向所志:寻找前时所做的标记。
[35]刘子骥:即刘
之,字子骥,南阳(今属河南)人。传见《晋书·隐逸传》。
[36]规往:规划着要去。
[37]未果:没能实现。
[38]寻:不久。
[39]问津:寻访。
五柳先生传[1]
先生不知何许人也[2],亦不详其姓字。宅边有五柳树,因以为号焉[3]。闲静少言,不慕荣利。好读书,不求甚解[4]。每有会意[5],便欣然忘食。性嗜酒,家贫不能常得。亲旧知其如此[6],或置酒而招之[7]。造饮辄尽[8],期在必醉[9]。既醉而退,曾不吝情去留[10]。环堵萧然[11],不蔽风日[12],短褐穿结[13],箪瓢屡空[14],晏如也[15]。常著文章自娱,颇示己志[16]。忘怀得失,以此自终[17]。
赞曰[18]:黔娄之妻有言[19]:“不戚戚于贫贱[20],不汲汲于富贵[21]。”极其言兹若人之俦乎[22]?酣觞赋诗[23],以乐其志。无怀氏之民欤?葛天氏之民欤[24]?
[1]此文选自逯钦立校注《陶渊明集》卷六。此文的作年有两说。《宋书》陶渊明本传和萧统《陶渊明传》都说陶“少有高趣”,“尝著《五柳先生传》以自况”,“亲老家贫,起为州祭酒”。他们认为应作于为江州祭酒(二十九岁)以前。逯钦立认为此文是陶晚年之作,当作于陶五十六岁时(见《陶渊明事迹诗文系年》)。这是一篇带有自传性的散文,但写法很特别,不写传主姓名、乡贯、家世,只写其性格、爱好、操守、情趣,是作者的自我画像。作者着力描写的是他不同流俗的“高趣”。钟嵘《诗品》说陶诗“文体省净,殆无长语”。其实这个评语也适用于文。这篇文不用对偶,不追求华丽的辞藻,文章简净自然。
[2]何许:何处。
[3]因以为号:因此把“五柳先生”作为自己的雅号。
[4]甚解:犹“深解”。甚,深厚之义。
[5]会意:领悟。
[6]亲旧:亲戚故交。
[7]招:招致,邀请。
[8]造饮辄尽:一到亲旧处饮酒就把酒喝光。造,至。辄,就。
[9]期:希望,期望。
[10]曾:作副词用。不吝情去留:不以去留为意。吝情,犹顾惜,顾念。
[11]环堵萧然:形容屋无馀物,室中空荡荡的。环堵,指屋的四面墙。萧然,空疏的样子。
[12]不蔽风日:不能遮蔽风吹和日晒。
[13]短褐:粗布短衣。古代贫贱者或小孩之服。“短”即“裋”的借字。穿结:谓衣服有破洞和补缀。
[14]箪(dān丹)瓢:盛饭食的箪和盛饮料的瓢。亦借指饮食。屡空:每每是空的。
[15]晏如:安然自得。
[16]颇示己志:略表自己的志向。
[17]以此自终:以这样的生活一直到终老。
[18]赞:史传的赞多用于传末,用以评价人物,后发展为一种文体,多为韵文。此赞用散文形式,与一般的赞不同。
[19]黔娄:春秋时鲁国(一说齐国)的隐士,不肯出仕,家贫,死时衾不掩体。刘向《列女传》、《汉书·艺文志》、皇甫谧《高士传》对其事迹均有简约记载。其妻之事迹,见载于刘向《列女传·鲁黔娄妻》。
[20]戚戚:忧惧、忧伤的样子。
[21]汲汲:心情急切的样子。逯钦立注谓“营求匆忙”。
[22]极其言:有的版本无“极”字。推究她的话。极,深探,穷究。兹:则,乃。若人:这个人。指五柳先生。俦:类。
[23]酣觞:纵酒。
[24]“无怀氏”二句:言五柳先生大概是上古时代无怀氏和葛天氏时代的人吧?无怀氏,传说中的上古帝王,在伏羲前。宋罗泌《路史·禅通纪三·无怀氏》:“无怀氏,帝太昊之先。其抚世也,以道存生,以德安刑。……当世之人甘其食,乐其俗,安其居而重其生。”葛天氏,传说中的远古帝名。一说为远古时期的部落名。罗泌《路史·禅通纪》:“葛天者,权天也,……其为治也,不言而自信,不化而自行,荡荡乎无能名之。”
谢惠连
谢惠连(407—433),南朝宋文学家。祖籍陈郡阳夏(今河南太康),是谢灵运的族弟。他十岁能作文,深得谢灵运赏识。由于行止轻薄不检,为时论所非,因此久不得仕进,仅在宋文帝元嘉七年(430)做了彭城王刘义康的法曹行参军。后人称为“谢法曹”。谢惠连的《雪赋》是六朝时期咏物抒情小赋的代表作。《隋书·经籍志》载有谢惠连集六卷,已佚。明张溥辑有《谢法曹集》。
雪赋[1]
岁将暮[2],时既昏[3]。寒风积[4],愁云繁[5]。梁王不悦[6],游于兔园[7]。乃置旨酒[8],命宾友,召邹生[9],延枚叟[10]。相如末至,居客之右[11]。
俄而微霰零[12],密雪下。王乃歌“北风”于卫诗[13],咏“南山”于周雅[14]。授简于司马大夫曰[15]:“抽子秘思[16],骋子妍辞,侔色揣称[17],为寡人赋之。”相如于是避席而起[18],逡巡而揖[19],曰:“臣闻雪宫建于东国[20],雪山峙于西域[21],岐昌发咏于‘来思’[22],姬满申歌于‘黄竹’[23];《曹风》以‘麻衣’比色[24],楚谣以《幽兰》俪曲[25];盈尺则呈瑞于丰年[26],袤丈则表沴于阴德[27]。雪之时义远矣哉[28]!请言其始:若乃玄律穷[29],严气升[30];焦溪涸[31],汤谷凝[32];火井灭[33],温泉冰;沸潭无涌[34],炎风不兴[35];北户墐扉,裸壤垂缯[36]。于是河海生云,朔漠飞沙[37];连氛累霭[38],掩日韬霞[39];霰淅沥而先集[40],雪纷糅而遂多[41]。其为状也:散漫交错,氛氲萧索[42],蔼蔼浮浮[43],瀌瀌弈弈[44];联翩飞洒,徘徊委积;始缘甍而冒栋[45],终开帘而入隙[46];初便娟于墀庑[47],末萦盈于帷席[48];既因方而为珪,亦遇圆而成璧[49];眄隰则万顷同缟,瞻山则千岩俱白[50]。于是台如重璧[51],逵似连璐[52];庭列瑶阶[53],林挺琼树[54],皓鹤夺鲜,白鹇失素[55];纨袖惭冶[56],玉颜掩姱[57]。若乃积素未亏[58],白日朝鲜,烂兮若烛龙衔耀照昆山[59];尔其流滴垂冰,缘霤承隅[60],灿兮若冯夷剖蚌列明珠[61]。至夫缤纷繁骛之貌[62],皓
曒洁之仪[63],回散萦积之势,飞聚凝曜之奇[64],固展转而无穷[65],嗟难得而备知[66]。若乃申娱玩之无已[67],夜幽静而多怀;风触楹而转响[68],月承幌而通晖[69];酌湘吴之醇酎[70],御狐狢之兼衣[71];对庭鹍之双舞[72],瞻云雁之孤飞;践霜雪之交积,怜枝叶之相违[73];驰遥思于千里,愿接手而同归[74]。”
邹阳闻之,懑然心服[75]。有怀妍唱[76],敬接末曲。于是乃作而赋积雪之歌[77],歌曰:“携佳人兮披重幄,援绮衾兮坐芳缛[78]。燎薰炉兮炳明烛[79],酌桂酒兮扬清曲[80]。”又续而为白雪之歌,歌曰:“曲既扬兮酒既陈,朱颜酡兮思自亲[81]。愿低帷以昵枕[82],念解珮而褫绅[83]。怨年岁之易暮,伤后会之无因[84];君宁见阶上之白雪,岂鲜耀于阳春[85]!”歌卒,王乃寻绎吟玩[86],抚览扼腕[87],顾谓枚叔:“起而为乱[88]。”
乱曰:“白羽虽白,质以轻兮。白玉虽白,空守贞兮[89]。未若兹雪,因时兴灭[90]。玄阴凝不昧其洁[91],太阳曜不固其节[92]。节岂我名?洁岂我贞?凭云升降,从风飘零。值物赋象[93],任地班形[94]。素因遇立,污随染成[95]。纵心皓然[96],何虑何营[97]?”
[1]本篇选自《文选》卷十三。此赋名为咏物之作,实则是借物抒情。体式上别构一格,祝尧《古赋辨体》称之为“骚之变者”,且赋中杂有“歌”与“乱曰”,体现了赋的诗化倾向,在赋的发展史上值得注意。《雪赋》运用主客问答的形式,假托西汉梁孝王兔园赏雪,招来了枚乘、邹阳、司马相如三人一起咏雪,各借典故,刻画雪景。司马相如的一大段赋雪是赋的主体,写雪景之美,瑰丽奇绝,极尽化工之妙。邹阳的“积雪之歌”和“白雪之歌”,流露出六朝文人携佳人饮酒赏雪的趣味,增强了全赋的抒情成分。枚乘的乱曰,由赋景、抒情而转向说理议论,赞美了雪的品格,将雪人格化。雪的随物赋形、从风飘零、遇热而融、遇染而变、无虑无营的特点,正是老、庄随遇而安、委运任命、恬淡自然思想的反映。
[2]岁将暮:一年将尽。
[3]时既昏:时间已是黄昏。
[4]积:积聚。
[5]愁云:阴云。繁:密布。
[6]梁王:西汉梁孝王刘武,他喜好文士。司马相如等人都曾为他的宾客。
[7]兔园:《史记·梁孝王世家》说刘武好宫室园囿,筑东苑,作为享乐和召纳宾客的场所。《三辅黄图》卷三和《西京杂记》卷二作“兔园”,后来也称梁园。故址在今河南商丘东。
[8]旨酒:美酒。
[9]邹生:邹阳,汉临淄人,以文辩知名,以梁孝王上客。
[10]枚叟:指枚乘,见《七发》篇作者介绍。
[11]相如:即司马相如,曾为梁孝王门客。右:古人以右为尊。右为上座。
[12]霰(xiàn宪):雪珠,俗称米雪,雨点下降遇冷凝结而成的微小冰粒。零:落。
[13]“北风”于卫诗:指《诗·邶风·北风》。此处是取其首章开头的两句“北风其凉,雨雪其雱”中的“雨雪”之意。《诗》中的《邶风》、《鄘风》、《卫风》实际都是卫地诗歌,故云“卫诗”。
[14]“南山”于周雅:指《诗·小雅·信南山》,取其第二章开头的“上天同云,雨雪雰雰”之意。周雅,指《诗·小雅》。
[15]简:古代用以书写的狭长竹片。这里指信札,书牍。司马大夫:司马相如。
[16]抽:引发,抒发。秘思:神思。
[17]侔色揣称:摹拟比量,后用以形容摹绘物色,恰到好处。侔(móu谋),等。揣,量。称,正好。
[18]避席:离开座位。
[19]逡巡:迟疑徘徊的样子。揖:作揖。
[20]雪宫建于东国:指战国时期齐国的离宫,故址在山东临淄东北。因齐地居于东方,故称东国。《孟子·梁惠王下》:“齐宣王见孟子于雪宫。”
[21]雪山:这里指祁连山。西域:指玉门关以西,巴尔喀什湖以东及以南的广大地区。
[22]岐昌:周文王姬昌。岐,地名,在今陕西岐山东北,相传周文王姬昌的祖父古公亶父率族人自豳迁至岐。昌,指姬昌。来思:《诗·小雅·采薇》中有“昔我往矣,杨柳依依;今我来思,雨雪霏霏”句,这里只取和雪有关的意思。
[23]姬满:周穆王,名满。申:反复。黄竹:《穆天子传》卷五所载:周穆王往
泽打猎,大寒,北风雨雪,有冻人,天子乃作诗三章以哀民夫。首句乃“我徂黄竹”,后即用指周穆王所作诗名,其诗为后人伪托。
[24]“《曹风》”句:言《曹风》诗中有以“麻衣”比喻为雪的。《诗·曹风·蜉蝣》中有“蜉蝣掘阅,麻衣如雪”之句。
[25]楚谣:《楚辞》。这里指宋玉《讽赋》:“乃更于兰房之室,止臣其中,中有鸣琴焉,臣援而鼓之,为《幽兰白雪》之曲。”这里只取“白雪”字面之义。《幽兰》,琴曲名。俪,成对。
[26]“盈尺”句:言如果雪有一尺厚就是来年丰收的吉兆。盈,满。呈瑞,呈现祥瑞之兆。
[27]袤(mào茂):长,这里指深。沴(lì历):大地四时之气反常而生的灾害。阴德:古人常以阴阳之道解释社会关系和自然现象。《文选》李善注:“大雪连日,阴作威。宋均曰:‘雪为阴,臣道也。’”
[28]时义:时序意义。
[29]玄律穷:一年将尽。玄律,即十二律,本是指古乐的十二调,古人常以十二律应一年之十二月。穷,尽。
[30]严气:寒气。
[31]焦溪:即焦泉。《文选》李善注引郦道元《水经注》曰:“焦泉发于天门之左,南流成溪,谓之焦泉。”涸:干涸,这里指结冰。
[32]汤谷:《文选》李善注引盛弘之《荆州记》曰:“南阳郡城北,有紫山,东有一水,冬夏常温,因名汤谷也。”
[33]火井:张华《博物志》曰:“临邛火井,诸葛亮往视后,火转盛。以盆贮水,煮之,得盐。”火井即产可燃的天然气之井。古代多用以煮盐,又名盐井,多在四川。
[34]沸潭:指温度很高的温泉。《文选》李善注引《水经注》曰:“以生物投之,须臾即熟。”又曰:“曲阿季子庙前,井及潭常沸,故名井曰沸井,潭曰沸潭。”
[35]炎风:热风。李善注云:“炎风,在南海外,常有火风,夏日则蒸,杀其过鸟也。”
[36]户:门。墐(jìn尽):用泥土涂塞。这里化用《诗·豳风·七月》中“塞向墐户”之意。裸壤:裸人国。《文选》李善注引《东夷传》曰:“倭国东四千馀里,裸人国也。”垂缯:指裸人国的人身上因天寒雪降也穿起了衣物。缯(zēng增),丝织品的总称。
[37]朔漠:北方沙漠地带。
[38]连氛累霭:指云雾之气连绵浓重。
[39]掩日韬霞:指云雾遮住了太阳和霞光。
[40]淅沥:形容雪的声音。集:积聚。
[41]纷糅(róu柔):纷乱混杂的样子。
[42]氛氲:盛多的样子。萧索:云气飘流的样子。
[43]蔼蔼:形容雪势盛大的样子。浮浮:飘荡不定的样子。
[44]瀌(biāo标)瀌:雨雪盛貌。弈弈:通“奕奕”,盛美之义。
[45]缘:沿着。甍(méng萌):屋脊,栋梁。冒:覆盖。
[46]隙:墙壁之际的孔。
[47]便(pián骈)娟:回旋飞舞的样子。墀(chí迟):台阶。庑:堂下周围的廊屋、走廊。
[48]萦盈:盘旋轻盈地飞舞。
[49]“既因方”二句:言雪随物而赋形。因,依,遇。珪,方形玉器。璧,圆玉。
[50]“眄隰”二句:言大地、山川都是银装素裹。眄(miǎn勉),斜视,此处指看。隰(xí习),低洼之地。缟,白色。
[51]台如重璧:台阁因雪的装扮而像重叠的玉璧。
[52]逵:四通八达的道路。连璐:连接着的美玉。璐,美玉。
[53]瑶阶:玉阶。瑶,美玉。
[54]琼树:玉树。
[55]“皓鹤”二句:言雪景使白鹤和白鹇都相形失色。皓鹤,白鹤。白鹇,鸟名。夺鲜,失去了明洁。失素,失去了纯白色彩。
[56]纨(wán完):白色细绢。冶:妖冶,艳丽。
[57]玉颜:指女性的美貌。姱(kuà夸):美好。
[58]积素:积雪。亏:损坏。
[59]烛龙:古代神话传说中的神。人面蛇身,“其瞑乃晦,其视乃明”。衔耀照昆山:含光照亮了西北太阳照不到的地方。耀,光耀。昆山,昆仑山。古代亦称钟山。《山海经》载烛龙为“钟山之神”。
[60]霤(liù六):屋檐滴水之处,通“溜”。
[61]冯夷:传说中的水神。《抱朴子·释鬼篇》曰:“冯夷,华阴人,以八月上庚日度河,溺死。天帝署为河伯。”蚌:软体动物,体内有珍珠层,可产珠。
[62]缤纷繁骛:形容雪花漫天飞舞的样子。骛,飞舞。
[63]皓
(hàn汉):明亮。曒(jiǎo绞)洁:洁白明亮。
[64]凝曜:凝聚闪耀。曜(yào耀),明亮。
[65]展转:转移不定。
[66]备知:详细了解。
[67]申:一再。
[68]楹:厅堂的前柱。转响:传响。
[69]承幌:照射在帷幔上。承,接,引申为照射。幌,帷幔,窗帘。通晖:通明,透亮。
[70]湘吴:指湘川与吴兴,产名酒之地。李善注引《吴录》:“湘川酃陵县水,以作酒,有名。吴兴乌程县若下酒,有名。”醇酎:反复酿造的美酒。
[71]御:穿。狐狢:指狐貉之皮。狢(hé禾):通“貉”,皮毛珍贵。兼衣:重衣,指多层衣服。
[72]鹍(kūn昆):鹍鸡,鸟名。
[73]枝叶之相违:指雪降天寒使树叶枯落与树枝分离。
[74]接手:携手。
[75]懑(mèn闷)然:烦闷的样子。
[76]有怀:有感。妍唱:美好的吟咏,指上文假托司马相如的妍辞。
[77]作而赋:作歌并吟咏。
[78]援:执,取。绮衾:素地花纹的锦被。芳缛:形容褥子华美。缛通“褥”。
[79]燎:燃烧。薰炉:用来熏香或取暖的炉子。炳:点燃。
[80]桂酒:用桂花浸制的酒。清曲:无伴奏的清唱。
[81]朱颜:红颜。酡(tuó驼):饮酒面红之貌。亲:爱。
[82]低帷:放下帷帐。昵枕:在枕间亲昵。
[83]褫(chǐ尺):解下。绅:束在腰间、一头垂下的大带。
[84]伤后会之无因:感伤没有机会再会。
[85]“君宁”二句:感叹时光易逝,言君哪能不见阶上的白雪到阳春而不融化呢?宁,哪能。阳春,温暖的春天。
[86]寻绎:推求,探索。吟玩:吟咏玩味。
[87]抚览:抚看。扼腕:手握其腕,表示激动、振奋或惋惜。此处表示欣赏。
[88]乱:古代乐曲的最后一章。辞赋篇末总括全篇要旨的话也叫乱。
[89]贞:贞洁,指玉的洁白坚硬。
[90]因时兴灭:随着季节的变化而产生和消失。
[91]玄阴:月亮。昧:遮掩。
[92]“太阳”句:不固守节操,指雪遇日光照耀而融化。李周翰说:“不随玄阴而昧者,质正也;日既耀不守节者,知退也。”曜:光明。固,坚持,固守。节,节操。
[93]值物赋象:随物赋形。值,相遇。赋,赋予。象,形状。
[94]任:因。班:等同。
[95]“素因”二句:意谓雪的洁白是因为它所遇之物干净,雪的污浊是外部环境污染造成。素,指雪的洁白。遇立,指雪随所遇之物而成形。
[96]纵心:放纵旷达之心。皓然:明亮的样子。
[97]何虑何营:有什么忧虑和营求的呢?营,营求,谋划。
谢庄
谢庄(421—466),南朝宋辞赋家、诗人,字希逸,祖籍陈郡阳夏(今河南太康)。宋文帝元嘉末年,任太子中庶子。刘骏即位后,为侍中,后拜吏部尚书。宋明帝泰始元年(465),授散骑常侍、金紫光禄大夫。卒谥宪子。
谢庄早慧,七岁能文,通《论语》。年轻时即文名远扬。《月赋》为当时所重。其诗作,钟嵘《诗品》评为清雅。《宋书》说他的诗文有四百多篇,《隋书·经籍志》载其集为十九卷,但存世之作十不及一。明代张溥辑有《谢光禄集》。今存赋仅两篇,另一篇为《曲池赋》。
月赋[1]
陈王初丧应、刘[2],端忧多暇[3]。绿苔生阁,芳尘凝榭[4]。悄焉疚怀[5],不怡中夜[6]。乃清兰路,肃桂苑,腾吹寒山[7],弭盖秋阪[8]。临浚壑而怨遥[9],登崇岫而伤远[10]。于时斜汉左界[11],北陆南躔[12],白露暧空[13],素月流天[14]。沉吟齐章[15],殷勤陈篇[16]。抽亳进牍[17],以命仲宣[18]。
仲宣跪而称曰:臣东鄙幽介[19],长自丘樊[20],昧道懵学[21],孤奉明恩[22]。臣闻沉潜既义,高明既经[23],日以阳德,月以阴灵[24]。擅扶光于东沼[25],嗣若英于西冥[26]。引玄兔于帝台[27],集素娥于后庭[28]。朒朓警阙[29],朏魄示冲[30]。顺辰通烛[31],从星泽风[32]。增华台室[33],扬采轩宫[34]。委照而吴业昌[35],沦精而汉道融[36]。
若夫气霁地表[37],云敛天末[38],洞庭始波,木叶微脱[39]。菊散芳于山椒[40],雁流哀于江濑[41]。升清质之悠悠,降澄辉之蔼蔼[42]。列宿掩缛[43],长河韬映[44]。柔祇雪凝[45],圆灵水镜[46]。连观霜缟[47],周除冰净[48]。君王乃厌晨欢[49],乐宵宴[50],收妙舞,弛清县[51]。去烛房[52],即月殿[53],芳酒登[54],鸣琴荐[55]。
若乃凉夜自凄,风篁成韵[56]。亲懿莫从[57],羁孤递进[58]。聆皋禽之夕闻[59],听朔管之秋引[60]。于是弦桐练响[61],音容选和[62]。徘徊《房露》,惆怅《阳阿》[63]。声林虚籁[64],沦池灭波[65]。情纡轸其何托?[66]愬皓月而长歌[67]。
歌曰:“美人迈兮音尘阙[68],隔千里兮共明月;临风叹兮将焉歇[69]?川路长兮不可越!”歌响未终,馀景就毕[70];满堂变容,回遑如失[71]。又称歌曰[72]:“月既没兮露欲晞[73],岁方晏兮无与归[74];佳期可以还[75],微霜沾人衣!”
陈王曰:“善!”乃命执事[76],献寿羞璧[77]。“敬佩玉音,复之无斁[78]。”
[1]本文选自《文选》卷十三。此赋采用了“假主客以为辞”的传统作赋之法,“先叙事,次咏景,次咏题,而终之以歌,从首至尾,全用《雪赋》格”(祝尧《古赋辨体》卷六)。又借用了曹植、应瑒、刘桢、王粲等真实人物,虚构了一段故事,引发出假托王粲所作的咏月之赋。《月赋》对月极少直接刻画,着重用烘云托月之法。它写月色之美,目的在于借月色抒情,抒写出在深秋季节的寂寞月夜中,人们对月的感受。赋末的歌“美人迈兮音尘阙,隔千里兮共明月”云云,“总收全局,与怨遥伤远相应,深情远致,有味外味。”(许梿《六朝文絜》卷一眉批)同时又着上一层月夜怀人的凄楚气氛。
[2]陈王:曹植,字子建,曾封陈王。应、刘:应瑒、刘桢,两人都在建安七子之列。
[3]端忧:端然忧愁。
[4]凝榭:凝结于台榭之上。榭,建筑在高台上的宫室亭台。
[5]悄焉:忧愁的样子。疚怀:伤心。
[6]不怡:不高兴。
[7]腾吹寒山:奔驰到冷落寂静的山上吹奏。
[8]弭(mí迷)盖:停下车子。盖,本指车盖,这里代指车舆。阪:山坡,斜坡。
[9]浚壑:深谷。
[10]崇岫:高山。伤远:怀念远方之人。
[11]斜汉:倾斜于中天的银河。汉,银河。左界:在东边形成界限。
[12]北陆:星名,即虚宿,位在北方,是二十八宿之一。南躔(chán缠):南行。躔,星辰运行。
[13]暧(ài爱):浓云遮盖的样子。
[14]流:移动。
[15]齐章:指《诗·齐风·东方之月》。
[16]殷勤:指反复吟咏。陈篇:指《诗·陈风·月出》。
[17]毫:笔毫,指笔。牍:书版,木简。
[18]命:指命题作赋。仲宣:即王粲,字仲宣,建安七子之一。
[19]东鄙幽介:王粲的谦称,他是山阳(今山东邹城)人,故称东鄙。幽介,幽贱孤介之士。
[20]丘樊:山林,多指隐居的地方。
[21]昧道懵学:不明事理不懂学问。
[22]孤奉明恩:有负您的厚恩。孤,辜负。明恩,对曹植的恭敬之词。
[23]“臣闻”二句:犹言天经地义。沉潜、高明,指地和天。《尚书·洪范》云:“高明柔克,沉潜刚克。”后因以沉潜为柔德,含蓄不外露。高明指天,天是高朗在上的,故称“高明”。
[24]“日以”二句:古人以阳之精为日,阴之精为月。
[25]擅:占有。扶光:扶桑之光。扶桑是神木名,传说日出其下。东沼:指汤谷,是古代传说中的日出之处。《淮南子·天文训》:“日出于暘谷,浴于咸池,拂于扶桑,是谓晨明。”暘谷即汤谷。
[26]嗣:继续。若英:若木之花。西冥:指昧谷。若木是神话中生长在日入处的一种树木,昧谷传说为日入之处。
[27]玄兔:玉兔。张衡《灵宪》云:“月者,阴精之宗,积成为兽,象兔形。”帝台:指渐台,也就是天台。
[28]素娥:指嫦娥。《淮南子》载:羿从西王母那里找到长生不死药,嫦娥窃而奔月。后庭:指帝庭,谓太微宫也。《春秋元命包》曰:“太微为天庭。”
[29]朒朓(nǜ tiǎo衄挑):农历月初见月于东方曰朒,农历月底见月于西方曰朓。《尚书·五行传》曰:“晦而月见西方谓之朓,朓则五侯奢也;朔而月见东方谓之侧匿,侧匿则五侯肃。”警阙:谓朒朓失度,则警人君有所阙德。
[30]朏(fěi翡)魄:指新月的光亮。朏,新月初见貌。魄,月初出或将没时的微光。示冲:言朏魄得所,则表示人君有谦冲,不自盈大也。
[31]顺辰:顺着十二时辰运行。辰,十二地支的统称。
[32]从星泽风:《尚书》曰:“月之从星,则以风以雨。”孔安国《尚书传》曰:“月经于箕则多风,离于毕则多雨。”泽即雨。
[33]台室:台上之室。《史记·孝武帝纪》:“又作甘泉宫,中为台室,画天地泰一诸神,而置祭具,以致天神。”
[34]轩宫:轩辕之宫。李善注引《淮南子》曰:“轩宫者,帝妃之舍。”
[35]委照:指月亮入怀。委,投,下。照,光照。吴业昌:指三国时东吴的帝业兴旺。据说东吴孙策降生时,其母吴氏梦见月亮入怀(见李善注引《吴录》)。
[36]沦:下落。精:光华。汉道融:指汉元帝皇后的母亲李氏,梦见明月入怀而生女,后女为皇后(见李善注引《汉书》)。
[37]气霁:雨过天晴。
[38]云敛天末:乌云收敛到天边。
[39]“洞庭”二句:化用《楚辞·湘夫人》中的“嫋嫋兮秋风,洞庭波兮木叶下”。洞庭即洞庭湖。始波,开始出现波澜。木叶,树叶。微脱,刚刚脱落。这里都是指初秋的景象。
[40]芳:香。山椒:山顶。
[41]江濑:江边浅滩。
[42]“升清质”二句:言月亮缓缓上升,洒下澄澈的光。清质,月亮清朗的样子。悠悠,缓慢的样子。澄辉,澄澈的月光。蔼蔼,柔和的样子。
[43]列宿:天空中的众星。掩缛:指月光把众星的光耀掩盖。缛,繁密,指群星的光辉。
[44]长河:银河。韬(tāo涛)映:隐藏了光辉。韬,不露。
[45]柔祇(qí奇):地神,指大地。雪凝:月光的映照使大地像是披上了银霜。
[46]圆灵:指天。水镜:指天空在月光下像透明的镜子。
[47]连观(guàn贯):连绵的台榭。观,台榭。霜缟(gǎo稿):像霜一样洁白。缟,本指细白的生绢,这里指白色。
[48]周除:四处的台阶。周,周围。除,台阶。冰净:像冰一样明净。
[49]厌晨欢:觉得早上的欢娱没意思。
[50]乐宵宴:喜爱夜晚的宴会。
[51]弛:废去,闲置。清县:清丽美妙的音乐。县,通“悬”,指悬挂钟磬等乐器的架,代指音乐。
[52]去:离开。
[53]月殿:有月光的宫室。
[54]登:送上来。
[55]荐:演奏。
[56]风篁成韵:风吹动竹林而产生的音韵。篁,竹丛。
[57]亲懿:至亲。莫从:不从游。
[58]羁孤:孤身漂泊异乡之人。递进:一个个不断地来到。
[59]聆:听。皋禽:高地上的鸟,实指鹤。《诗·小雅·鹤鸣》:“鹤鸣于皋,声闻于天。”
[60]朔管:羌笛。秋引:商声。
[61]弦桐:指琴,其弦为丝制,琴身为桐木所制。练响:调理琴弦。练,选择。
[62]音容:本指声音容貌,这里指乐曲的风格。和:柔和,柔美。
[63]《房露》、《阳阿》:都是古曲名,《房露》即《防露》。
[64]声林:因风吹动而发出声响的树林。虚籁:绝响。籁,自然界的声音,这句指风将息灭(用李善注)。
[65]沦池:因风吹而起波纹的水面。
[66]纡:郁结。轸:琴瑟等腹下转动弦的木柱。托:寄托。
[67]愬:面对。
[68]迈:遥远。音尘阙:消息隔绝。
[69]歇:停息,指叹息声。
[70]馀景:指即将消失的残月。景,同“影”。就毕:即将消失。
[71]回遑如失:神情惘然,像失去什么似的。回遑,惘然,彷徨。
[72]称歌:称扬歌颂。
[73]晞:干。
[74]“岁方晏”句:化用《楚辞》“岁方晏兮孰与归”句,言时岁晚了,却没有知心人与我同归。晏,迟。与,相与。
[75]“佳期”二句:化用《楚辞》:“与佳人期兮夕张”、“微霜兮夜降”及魏文帝《善哉行》“霜露沾人衣”。佳期,原指与佳人约会之期,后指欢娱之期。还,再。
[76]执事:供役使的人。
[77]献寿羞璧:以璧祝寿。寿,祝人长寿。羞,进献。璧,玉璧。
[78]“敬佩”二句:言您的佳作令我敬佩,反复吟咏不觉厌倦。玉音,对王粲所作辞赋的赞美之词。复之,反复吟咏。斁(yì义),厌弃。
鲍照
鲍照(413?—466),字明远,本是上党(今山西长治一带)人,后迁居东海(郡治在今山东郯城),这两处都是他的祖籍,实际上他家住在京口(今江苏镇江)。鲍照出身贫贱,自幼很有文才。二十多岁时到江州投到临川王刘义庆的门下,以诗谒见,遂官临川王国侍郎。刘义庆死后,又依附衡阳王刘义季为幕僚,后又为始兴王刘濬的国侍郎。宋文帝孝建元年(454)曾出任海虞(今江苏常熟东)令,回京后任太学博士兼中书舍人。大明六年(462)随临海王刘子顼的前军任参军,故人称“鲍参军”。宋明帝泰始二年(466),晋安王刘子勋称帝,临海王刘子顼举兵响应,八月,子顼兵败,鲍照死于乱兵中。鲍照有诗二百首,成就很高,特别是杂言乐府,是当时诗坛的奇葩,有“乐府狮象”之称。《鲍参军集》中,今存赋十篇,其中以《芜城赋》最为脍炙人口。
芜城赋[1]
沵迤平原[2],南驰苍梧涨海,北走紫塞雁门[3]。柂以漕渠,轴以昆冈[4]。重江复关之隩,四会五达之庄[5]。当昔全盛之时[6],车挂
[7],人驾肩[8],廛闬扑地[9],歌吹沸天[10]。孳货盐田[11],铲利铜山[12]。才力雄富,士马精妍[13]。故能侈秦法,佚周令[14],划崇墉[15],刳浚洫[16],图修世以休命[17]。是以板筑雉堞之殷[18],井干烽橹之勤[19],格高五岳[20],袤广三坟[21],崒若断岸[22],矗似长云[23]。制磁石以御冲,糊赪壤以飞文[24]。观基扃之固护[25],将万祀而一君[26]。出入三代[27],五百馀载,竟瓜剖而豆分[28]。
泽葵依井[29],荒葛罥涂[30]。坛罗虺蜮[31],阶斗麏鼯[32]。木魅山鬼[33],野鼠城狐[34]。风暤雨啸[35],昏见晨趋[36]。饥鹰厉吻[37],寒鸱吓雏[38]。伏虣藏虎[39],乳血飱肤[40]。崩榛塞路,峥嵘古馗[41]。白杨早落,塞草前衰[42]。稜稜霜气[43],蔌蔌风威[44]。孤蓬自振[45],惊沙坐飞[46]。灌莽杳而无际[47],丛薄纷其相依[48]。通池既已夷[49],峻隅又以颓[50]。直视千里外,唯见起黄埃[51]。凝思寂听[52],心伤已摧[53]。
若夫藻扃黼帐[54],歌堂舞阁之基[55];琁渊碧树[56],弋林钓渚之馆[57];吴蔡齐秦之声[58],鱼龙爵马之玩[59];皆薰歇烬灭[60],光沉响绝[61]。东都妙姬[62],南国丽人[63],蕙心纨质[64],玉貌绛唇[65],莫不埋魂幽石[66],委骨穷尘[67],岂忆同舆之愉乐[68],离宫之苦辛哉[69]?
天道如何[70],吞恨者多[71],抽琴命操[72],为《芜城之歌》。歌曰:边风急兮城上寒,井径灭兮丘陇残[73]。千龄兮万代,共尽兮何言[74]。
[1]此文选自钱仲联《鲍参军集注》。据钱先生考证,此赋作于宋孝武帝大明三年(459)。此年三月竟陵王刘诞起兵广陵。七月,沈庆之讨平之,杀城中士民三千馀口,使广陵变成一片废墟。鲍照客江北,过广陵,有感而作此赋。鲍照的《芜城赋》,历来被视为骈赋的佳作,最为脍炙人口。赋的主要部分用对比手法,将广陵昔日的繁盛与今日的萧条进行对照描写。写昔日之盛正是为了突出今日之衰,而写今与昔都使用了艺术的夸张,读之让人惊心动魄。它客观上揭露了战争的破坏性及对人民造成的巨大灾难。但在抒写华屋山丘的巨变中,又流露出人生无常的感慨。在语言的提炼上,于浓郁之中见奇峭,虽讲究骈俪,但不失之纤巧细弱。写凋敝衰飒之形,俯仰苍茫,满目凄凉之状,绘声绘色,溢于纸上,可谓臻于赋家之绝境。
[2]沵迤(mǐ yǐ米倚):相连渐平的样子。
[3]“南驰”二句:言广陵南北各通极远之地。苍梧,郡名,汉置,即今广西苍梧。涨海,南海的别称。紫塞,指长城。以其土色紫而得名。雁门,郡名,在今山西西北部。
[4]“柂以”二句:言广陵以邗沟为舵,以昆冈为轴心。柂,同“柁”、“舵”。漕渠,即邗(hán寒)沟。昆冈,又名阜岗、昆化岗、广陵岗。广陵城在其上。
[5]“重江”二句:言广陵有重重复复的江河环绕,处在幽深之处,又有四通八达的大道。隩(yù郁),幽深之处。四会,四通。庄,《尔雅》:“五达谓之康,六达谓之庄。”
[6]全盛之时:指汉代。
[7]车挂
(wèi位):指车辆互相撞击。“
”为车轴的外端。
[8]人驾肩:指行人拥挤、肩膀相摩擦。《史记·苏秦列传》:“临菑之涂,车毂击,人肩摩。”
[9]廛闬(chán hàn缠汉):指住宅区的门闾。扑地:遍地皆是。
[10]歌吹:指都市的唱歌声与吹奏声。
[11]孳:同“兹”,繁殖。货:财货。
[12]铲利铜山:指开发铜矿而得利。《史记·吴王濞列传》:“吴有豫章郡铜山,濞则招致天下亡命者盗铸钱,煮海水为盐。”
[13]“才力”二句:言广陵物力、人才雄厚,兵强马盛。
[14]“故能”二句:言广陵城池的建筑超过周、秦法令规定的规模。侈,超出。佚,超过。
[15]划:开,建。崇墉(yōng拥):高大的城墙。
[16]刳(kū枯):开掘,挖。浚洫(xù序):深沟(指护城河)。
[17]图:图谋。修世:永世。休命:美好的命运。
[18]板筑:两板夹土,然后夯实叫板筑。雉堞:城上排列如齿状的矮墙,亦称女墙。殷:盛大。
[19]井干(hán函):楼名,此指城楼。烽橹:观察烽火的望楼。勤:尽力,精心。
[20]格:规格。
[21]袤(mào帽)广:指城的长度和宽度。南北曰袤,东西曰广。三坟:其说不一。《文选》李善注谓三坟指汝坟、淮坟、河坟。
[22]崒(zú族):高峻。断岸:绝壁、悬崖。
[23]矗:耸立。
[24]“制磁石”二句:言城门是用磁铁制成,可以防御持兵器者闯入;城墙涂上一层红土的浆子,以增加光彩。《三辅黄图》:“阿房前殿以木兰为梁,磁石为门,怀刃者止之。”赪(chēng撑),赤色。
[25]基扃(jiōng坰):指城阙。扃,是门上的插关。固护:牢固可靠。
[26]万祀:万年。商代称年为祀。
[27]出入:经历。三代:此指汉、魏、晋三个朝代,约五百馀年。
[28]瓜剖而豆分:形容广陵城的分崩损坏。
[29]泽葵:莓台,一说水葵,井边所生的植物。
[30]荒葛:野生的蔓草,开紫花,茎的纤维可以织布,根可入药。罥(juàn倦):挂。涂:同“途”,道路。
[31]坛:堂。楚人称中庭曰坛。虺(huǐ毁):一种毒蛇。蜮(yù玉):古代叫短狐,相传能含沙射人为灾,又叫射工,外形像鳖。
[32]麏(jūn君):麞。鼯(wú吴):鼯鼠。尾巴很长,住树洞中,昼伏夜出。
[33]木魅:古人传说为山木精怪。
[34]城狐:居于城中的狐狸。
[35]风嗥雨啸:在风雨中吼叫。嗥,咆哮。
[36]见:同“现”,出现。
[37]厉吻:磨嘴砺牙。厉,同“砺”,磨。
[38]寒鸱吓雏:饥寒的猫头鹰吓唬着小鸟。
[39]伏虣(bào豹):虣,古文“暴”字。伏暴义不可通。梁章钜《文选旁证》说:“当依《说文》作
。”
(mì密),即白虎。
[40]乳血飱肤:吸血吃肉。按:飱,同“餐”。
[41]崩榛:崩塌下来的丛木。峥嵘:横七竖八地堆积(指崩榛)。馗(kuí魁):一作“逵”,九达的大道。
[42]“白杨”二句:言广陵的草和树都提前衰落枯萎了。塞草,泛指城垣上的草或荒草。
[43]稜稜:形容霜气严寒。
[44]蔌蔌:形容风声劲疾。
[45]孤蓬:枯后断根的蓬草,又称“飞蓬”。振:拔起。
[46]惊沙:惊飞之沙粒。坐飞:无故而飞。张相《诗词曲语汇释》:“无故而飞,犹云自然飞也。坐亦自也,坐与自为互文。”
[47]灌莽:丛生之草木。杳而无际:深远而无边际。
[48]丛薄:丛杂之草木。纷其相依:纷乱而彼此相连。
[49]通池:城濠。夷:平。
[50]峻隅:城上的角楼。颓:崩坏,倒塌。
[51]“直视”二句:言纵目极远之处,只能看到尘土飞扬。
[52]凝思寂听:集中思想而静听。指细心体察感受这眼前的残破景象。
[53]摧:悲。
[54]藻扃:彩绘的门户。黼(fú扶)帐:绣有花纹的帷帐。
[55]基:指歌舞殿堂的基础。
[56]琁(xuán玄)渊:玉池。琁同“璇”,美石。碧树:玉树。
[57]弋林:射猎之林。弋,把绳系在箭上来射鸟。钓渚:钓鱼的洲渚,钓鱼池。馆:宫馆。
[58]吴蔡齐秦之声:泛指各地有名的音乐。《文选》吕延济注:“吴、蔡之女善歌吟,齐、秦之女善筝瑟。”
[59]鱼龙:是一种游戏。《汉书·西域传赞》:“作《巴俞》都卢,海中《砀极》,漫衍鱼龙、角抵之戏,以观视之。”颜师古注:“鱼龙者,为舍利之兽,先戏于庭极,毕乃入殿前激水,化成比目鱼,跳跃漱水,作雾障日,毕,化成黄龙八丈,出水敖戏于庭,炫耀日光。《西京赋》云:‘海鳞变而成龙。’即为此色也。”爵马:两种古代技艺。爵同雀。《西京赋》云:“大雀踆踆”,又曰:“百马同辔”,爵马之戏出典当源于此。
[60]薰歇烬灭:香消灰灭。薰,花草香气。烬,物体燃烧后剩下的部分。
[61]光沉响绝:犹言无声无息,无影无踪。
[62]东都:指洛阳。妙姬:美女。陆机《拟东城一何高》:“京洛多妖丽,玉颜侔琼蕤。”为此句所本。
[63]南国丽人:指南方美女。曹植《杂诗》(七首之三):“南国有佳人,华容若桃李”,为此句所本。
[64]蕙心纨质:形容女子内心与气质很美而又纯洁。蕙,香草名。
[65]玉貌绛唇:美如玉的面貌和红红的嘴唇。
[66]埋魂幽石:葬身于幽深的乱石之下。
[67]委骨穷尘:委弃尸骨于尘土之中。
[68]同舆:喻得宠。古代帝王命后妃与之同车,是表示对她的爱宠。
[69]离宫:即长门宫,在长安城南。为汉武帝陈皇后失宠后所居,喻失宠。苦辛:指独居冷宫的辛酸与痛苦。
[70]天道:犹言天意。
[71]吞恨:饮恨,抱恨。
[72]抽琴命操:取出琴来创作歌曲。命,名。操,琴曲名。
[73]井径:田间小路。丘陇:指坟墓。
[74]“千龄”二句:言千秋万代之人都要同归于尽,还有什么可说的呢?
瓜步山楬文[1]
岁舍龙纪[2],月巡鸟张[3]。鲍子辞吴客楚[4],指兖归扬[5]。道出关津[6],升高问途[7]。北眺毡乡[8],南晒炎国[9],分风代川[10],揆气闽泽[11]。四睨天宫[12],穷曜星络[13]。东窥海门[14],候景落日[15],精游八表[16],
视四遐[17]。超然远念,意类交横[18]。信哉!古人有数寸之钥,持千钧之关[19],非有其才施,处势要也[20]。
瓜步山者,亦江中眇小山也。徒以因迥为高,据绝作雄[21],而凌清瞰远,擅奇含秀,是亦居势使之然也[22]。故才之多少,不如势之多少远矣[23]。仰望穹垂,俯视地域[24],涕洟江河[25],疣赘丘岳[26]。虽奋风漂石,惊雷剖山,地纶维陷,川斗毁宫,毫发盈虚,曾未注言[27];况乎沉河浮海之高,遗金堆璧之奇[28],四迁八聘之策,三黜五逐之疵[29],贩交买名之薄,吮痈舐痔之卑[30],安足议其是非[31]!
[1]本文选自钱仲联《鲍参军集注》卷二。瓜步山在今江苏六合东南,南临长江,以吴人卖瓜于江畔而得名。南北朝时,为大江南北的通津要冲。楬文即表识之文,作标志的小木桩叫“楬橥”,引申为标志。故楬文又称“志文”。这篇楬文分明是借题发挥,出身于寒门而又才大气盛的鲍照,对六朝的门阀制度深怀不满,所以遇触即发。文章的开头,以纪游的笔法切入,逐渐引入正题,由“登高望远”而引出“意类交横”的感慨。又从“数寸之钥”与“千钧之关”的关系,引发出人的“才施”与所处地位的关系。接着将笔锋一转,说瓜步山的一切特点,全是居势使然,于是发出感慨:“才之多少,不如势之多少远矣!”这两句是点睛之笔,是全篇的眼目,也是作者寄托之所在。这是对门阀制度的抨击,是才智之士受门阀制度压抑的一声吼叫,它如孤星夜月,发出熠熠的光彩。后文又抨击了“贩交买名”之辈,“吮痈舐痔”之徒,认为他们的是非,不值得评论,实际对他们是不屑一顾。此文名曰楬文,实为声讨门阀制度和社会不正之风的檄文,是针对污浊社会而发的骂世之文。感情激烈,笔力遒劲,气势雄放,大有睥睨千古之概,是不可多得的佳作。
[2]岁舍龙纪:岁星的位次在龙年。这年是壬辰,辰为龙,故称龙纪。壬辰为宋文帝元嘉二十九年壬辰(452)。
[3]月巡鸟张:即月份到了五月。《史记·律书》:“西至于注,五月也。”《索隐》:“注,咮也。”咮为鸟嘴,鸟张,指五月。张,指二十八宿中的柳星如鸟嘴的张开。即万物皆张的意思,五月为万物生长旺盛之月。
[4]鲍子:鲍照自称。辞吴客楚:指鲍照离开江南吴地,滞留江北,作客淮楚。
[5]指兖归扬:即经瓜步山而返回扬州。兖,即南兖州,治所在广陵。扬,即扬州,治所在建业。
[6]道出:取道。关津:关隘渡口,实指瓜步山。六朝皆建都建业(今江苏南京),当时南北往来,从瓜步渡江比从京口渡江方便,所以瓜步山成了南北的通津要口。
[7]升高问途:盖指登瓜步问路。
[8]毡乡:指以毡帐为室居的北方少数民族地区,当时北方为少数民族占领。
[9]晒:宋本作“矖”,是。矖(xǐ洗),视,远视。炎国:古称南方蛮国为炎区。炎国犹炎区,因炎热而得名。
[10]分风代川:言分到了从北州代地河流中吹来的风。代,当指代郡,属赵国,治所在今河北蔚县东北。这里泛指北方。
[11]揆气闽泽:言站在瓜步山上,南望闽越,揣度那里当是什么气候。揆,度,测度。气,指风气或气候。闽泽,泛指闽越之地。鲍照《河清颂》有“闽外水乡”之语,故称“闽泽”。
[12]四睨:疑当作“西睨”,与上下文之“北眺”、“南矖”、“东窥”相配。睨,斜视。天宫:指昆仑山帝都之宫。神话传说认为昆仑是帝都之所在,诸神之所居,是天神的下都。因昆仑在西,故曰西望。
[13]穷曜星络:言凭山仰望,看尽天空的日月星辰。穷,尽。曜,日光,此指日。
[14]海门:山名,在镇江焦山旁。
[15]候景落日:即等候观看落日之景。
[16]精游:犹神游。八表:八方之外,指极远的地方。
[17]
(kuài快)视:快视。驮,同“
”。四遐:四方极远之地。
[18]“超然”二句:言超然世外,想到一些久远之事,不觉百感交集。
[19]“古人”二句:言古人持有数寸长的钥匙,便可控制(打开)千钧重的锁关。
[20]“非有”二句:言并不是他们有才能有办法,而是他处在一个重要的地位上。
[21]“徒以”二句:言瓜步山只不过因为处在远离高山的原野,所以显得高;又因为占据着绝险之地,所以显得雄伟。“迥”的本意为远,此用引申意。
[22]“而凌清”三句:言瓜步山所以能使人登高鸟瞰远景及周围独有的奇秀之景,是山所处的地势使它这样的。凌清,言山在清江之上。瞰远,登山可鸟瞰远景。擅奇,独占奇景。含秀,蕴含秀色。
[23]“故才”二句:言人之才能远不如权势重要。这二句是鲍照借题发挥,也是全篇的旨归。
[24]“仰望”二句:即仰望天空,下观大地。穹垂,指天空。
[25]涕洟:即眼泪鼻涕。此作动词用,即把长江黄河看作是人的眼泪鼻涕。
[26]疣赘丘岳:即把山岳看作是多馀无用的东西。疣(yóu尤)赘:皮肤上的赘生物。《庄子·大宗师》:“彼以生为附赘县(悬)疣。”言人生在世,如疣之自悬,赘之自附,多馀而无用,后以疣赘比喻为多馀无用的东西。这里疣赘作意动词用。
[27]“虽奋风”六句:言自然界和人间的一切,都不足以引起我的注意。奋风,指风势猛烈的大风。漂石,言大风将巨石卷走。漂,同“飘”。惊雷剖山,巨雷把山震裂。剖,分,破裂。地纶维陷,纶,当作“沦”为是。《淮南子·天文训》:“共工与颛顼争为帝,怒而触不周之山,天柱折,地维绝。”为“地沦维陷”所本。川斗毁宫,在河中大战,使宫室毁灭。用典不详。毫发盈虚,指天地盈虚的些许变化。盈,满。虚,空。曾未注言,未尝注意。言为语末助词。
[28]“况乎”二句:承上而来,言天塌地陷的大事我都不曾注意,更何况对那些因让天下而沉河浮海的高人,遗金推璧的奇士呢?言外之意,对这些人更不关心。沉河浮海,用《庄子·让王篇》的典故:舜让天下给他的朋友北人无择,北人无择认为是对他的辱漫,遂自投清泠之渊而死。汤要把天下让给卞随,卞随推辞说:汤伐夏桀时与我谋划,必然认为我是贼,他战胜桀而让我,必然认为我贪,我不愿再听这种话。乃自投桐水而死。汤又让务光,务光推辞说:“废上,非义也;杀民,非仁也;人犯其难,我享其利,非廉也。……”乃负石而自沉于庐水。又:“舜以天下让其友石户之农。……于是夫负妻戴,携子以入于海,终身不反也。”上三人是“沉河”之例,石户之农为“浮海”之例,古代称他们是高士。遗金堆璧,用《韩诗外传》的典故:吴国的延陵季子游于齐,见遗金,呼牧者取之,牧者说:我大暑天还穿着皮袄,你怀疑我是取金的人吗?延陵季子知其贤,问其姓名,牧者不答而去。此为“遗金”所指。又《韩诗外传》:“楚襄王遣使持金十斤,白璧百双,聘庄子为相,庄子固辞。”堆璧,即不受璧。按:堆,钱仲联先生认为应作“推”,可从。
[29]“四迁”二句:言多次被升迁征聘的人与多次被黜退弃逐的人,都不在我的话下。四迁,指短时间内升迁四次。《汉书·主父偃传》:“偃数上疏言事,迁谒者、中郎、中大夫,岁中四迁。”八聘,指八次征召而不就。如《抱朴子》说:“郑康成公府十四辟皆不就。”《晋书·王裒传》:“三征七辟皆不就”等等。策,指升迁、征聘的文书。三黜五逐,指多次被黜退被弃逐的人。《论语·微子》:“柳下惠为士师,三黜。”五逐,出处未详。疵(cī瓷阴平),小病,引申为过失,缺点。
[30]贩交:即卖交,出卖朋友。买名:指沽名钓誉的人。薄:轻薄,缺德。吮痈舐痔:指用卑劣手段拍马逢迎的人。《汉书·佞幸传》:“邓通,蜀郡安南人也。……文帝尝病痈,(邓)通尝为上嗽吮之。”痈,毒疮,毒疖。又《庄子·田子方》:“秦王有病,召医,破痈溃痤者得车一乘,吮痔者得车五乘,所治愈下,得车愈多。”舐(shì世),以舌取食或舔物。
[31]“安足”句:指“况乎”以下所述的种种人的是与非,我不屑评论。
登大雷岸与妹书[1]
吾自发寒雨[2],全行日少[3]。加秋潦浩汗[4],山溪猥至[5],渡溯无边[6],险径游历[7],栈石星饭[8],结荷水宿[9],旅客贫辛,波路壮阔[10],始以今日食时[11],仅及大雷[12]。涂登千里[13],日逾十晨[14],严霜惨节[15],悲风断肌[16]。去亲为客[17],如何如何[18]!
向因涉顿[19],凭观川陆[20];遨神清渚[21],流睇方曛[22];东顾五洲之隔[23],西眺九派之分[24];窥地门之绝景[25],望天际之孤云。长图大念[26],隐心者久矣[27]!南则积山万状,负气争高[28],含霞饮景[29],参差代雄[30],凌跨长陇[31],前后相属[32],带天有匝[33],横地无穷[34]。东则砥原远隰,亡端靡际[35]。寒蓬夕卷,古树云平[36]。旋风四起,思鸟群归[37]。静听无闻,极视不见[38]。北则陂池潜演,湖脉通连[39]。苎蒿攸积,菰芦所繁[40]。栖波之鸟,水化之虫[41],智吞愚,强捕小,号噪惊聒,纷乎其中[42]。西则回江永指[43],长波天合[44]。滔滔何穷,漫漫安竭[45]!创古迄今[46],舳舻相接[47]。思尽波涛,悲满潭壑[48]。烟归八表,终为野尘[49]。而是注集,长写不测[50],修灵浩荡,知其何故哉[51]!西南望庐山,又特惊异。基压江潮,峰与辰汉相接[52]。上常积云霞,雕锦缛[53]。若华夕曜[54],岩泽气通[55],传明散彩,赫似绛天[56]。左右青霭[57],表里紫霄[58]。从岭而上,气尽金光,半山以下,纯为黛色[59]。信可以神居帝郊,镇控湘、汉者也[60]。若潨洞所积,溪壑所射,鼓怒之所豗击,涌澓之所宕涤[61],则上穷荻浦,下至狶洲,南薄燕
,北极雷淀[62],削长埤短,可数百里[63]。其中腾波触天,高浪灌日,吞吐百川,写泄万壑[64]。轻烟不流,华鼎振涾[65]。弱草朱靡[66],洪涟陇蹙[67]。散涣长惊[68],电透箭疾[69],穹溘崩聚,坻飞岭覆[70],回沫冠山[71],奔涛空谷[72]。碪石为之摧碎,碕岸为之
落[73]。仰视大火[74],俯听波声,愁魄胁息,心惊慓矣[75]!至于繁化殊育[76],诡质怪章[77],则有江鹅、海鸭、鱼鲛、水虎之类[78],豚首、象鼻、芒须、针尾之族[79],石蟹、土蚌、燕箕、雀蛤之俦[80],折甲、曲牙、逆鳞、返舌之属[81]。掩沙涨,被草渚[82],浴雨排风[83],吹涝弄翮[84]。夕景欲沉[85],晓雾将合[86],孤鹤寒啸,游鸿远吟[87],樵苏一叹,舟子再泣[88]。诚足悲忧,不可说也。
风吹雷飙[89],夜戒前路[90]。下弦内外[91],望达所届[92]。寒暑难适[93],汝专自慎[94]。夙夜戒护[95],勿我为念。恐欲知之,聊书所睹。临涂草蹙[96],辞意不周[97]。
[1]本文选自《鲍参军集注》卷二。是鲍照用骈文形式写给他妹妹鲍令晖的一封书信,约写于元嘉十六年(439)秋后。鲍照在《请假启》中说:“天伦同气,实惟一妹。”他兄妹二人均很有文才。《诗品》说:“令晖歌诗,往往崭绝清巧,拟古尤胜。”大雷岸,即大雷口,在望江(今属安徽)。《登大雷岸与妹书》主要描写的是鲍照的旅途见闻,特别以刻画山川形胜见长。它形象地描绘出长江的波澜壮阔和庐山的山色之美。那浩浩荡荡的长江,远望烟波浩渺,水天一色。江上千帆竞进,船只往来不绝。从江中望庐山,只见峰顶上接霄汉,山上的云霞夕霏,烂如铺锦,五彩缤纷。山色与水上的雾气连成一片,在晚霞的映照下,色彩绚丽,把天空染得一片火红。将庐山的色彩描画得层次分明,真乃画笔难到。在模山范水之中,作者倾注了自己的主观感情,从“思尽波涛,悲满潭壑”等句看,作者将自己的悲思比作汹涌澎湃的波澜,比作深不见底的潭壑,以见其心潮起伏之状和忧思深广之态。这一方面是“去亲为客”的悲思,另一方面也是前途未卜的哀愁。《书》中有不少处是借山川形胜来自抒怀抱的。所谓隐藏内心很久的“长图大念”,正是鲍照打算跻身仕途、以便干一番事业的雄心壮志。所谓“负气争高”、“参差代雄”,正是寒门出身的鲍照要用自己的才智与凭借门第而取得高官厚禄的人较量一番,这是鲍照才高气盛的自然流露,也反映了鲍照对门阀制度的不满。
[2]发:出发,启程。寒雨:时值深秋,正是寒雨季节。
[3]全行:指全日乘舟而行。
[4]潦(lǎo老):雨水。浩汗:水盛大貌。
[5]猥(wěi伟):盛,多。
[6]渡:通过江河。溯:逆水而上。
[7]险径:险路。指山路险绝。
[8]栈石:在山路险绝处搭木桥。星饭:在星光下夜餐。
[9]结荷水宿:联结荷叶为屋而宿于水边。
[10]波路:水路。
[11]食时:即午饭时。
[12]大雷:即大雷岸。
[13]登:行进。
[14]逾:超过。十晨:指十天。
[15]惨节:刺痛骨节。惨,作动词用,刺痛。
[16]断肌:断裂肌肤。
[17]去亲:离开亲人。
[18]如何:表示心情是如何的悲凉。
[19]向:过去。涉顿:指行旅。涉,徒步渡水。顿,止宿。
[20]凭观:眺望。川陆:河流和陆地。
[21]遨神:神游。清渚:清净的水中小洲。
[22]流睇:转目而视。方:将。曛:黄昏时分。此指黄昏时的景色。
[23]五洲:在湖北浠水长江边。钱振伦《鲍参军集注》引《水经注》说:“江水又东迳轪县(今湖北浠水)故城南,城在山之阳,南对五洲也。江中有五州相接,故以五洲为名。宋孝武举兵江州,建牙洲上,有紫云荫之,即是洲也。”但五洲之位置与“东顾”不合。钱仲联补注:“宋本‘五’作‘三’。五洲远在寻阳以西,去大雷更西,不得云‘东顾’。疑此乃指五湖而言。”五湖即太湖。
[24]九派:长江在湖北、江西一带分出很多支流,因以九派称这一带的长江。九派即九江,其名称说法不一。《浔阳记》云:“一曰乌白江,二曰蚌江,三曰乌江,四曰嘉靡江,五曰畎江,六曰源江,七曰廪江,八曰提江,九曰箘江。”张须元《缘江图》云:“一曰三里江,二曰五洲江,三曰嘉靡江,四曰乌士江,五曰白蚌江,六曰白乌江,七曰箘江,八曰沙提江,九曰廪江。”
[25]地门:古人谓大地的门户,亦泛称大地。不必坐实理解。绝景:绝妙的景色。
[26]长图大念:指雄心壮志。
[27]隐心:审度,忖度。《文选·崔瑗〈座右铭〉》:“隐心而后动,谤议庸何伤。”李善注:“刘熙《孟子注》曰:‘隐,度也。’”
[28]积山:重叠堆积的山峦。负气:赌气,争气。负,恃。争高:比高下。
[29]含霞饮景:言山峰像含着彩霞饮着阳光似的。景,指日光。
[30]参差代雄:高低不平的群山像互相更替地逞雄称霸。代,此指更替。
[31]凌跨:高跨。陇:指山陇高地。
[32]相属:相连。
[33]带天有匝:山脉可沿天边缠绕一周。带,作动词用。匝,周,圈。
[34]横地无穷:横亘大地无穷无尽。
[35]“东则”二句:言东面是一片平原,愈远愈低,无边无际。砥原,像磨刀石一样平的平原。远隰,远处的低下之地。亡端靡际,无边无际。
[36]“寒蓬”二句:言蓬草被寒风卷起,古树高耸云霄。云平,与云相平。言其高。
[37]思鸟群归:思念故巢的鸟成群归去。
[38]“静听”二句:言静下心来听风声时风声却听不见了。盯着归林的鸟群极目远望,鸟却远飞不见了。
[39]“北则”二句:言湖泊沼泽之间水脉在地下相通。陂池,池沼,水泽。潜演,谓水在地下流动。郭璞《江赋》:“潜演之所汩淈,奔溜之所磢错。”李善注引《说文》曰:“潜,藏也。”又曰:“演,水脉行地中。”
[40]“苎蒿”二句:言这里是苎麻青蒿所积聚,菰和芦苇所繁殖的地方。苎蒿,苎麻和青蒿。攸,所。菰(gū孤),多年生草本植物,嫩茎可作食用的茭白。果实为“菰米”,又称“雕胡米”。芦,芦苇。繁,繁殖。
[41]栖波之鸟:指水鸟。水化之虫:指鱼。《说文》:“鱼,水虫也。”
[42]“智吞愚”四句:言水泽中的鱼鸟追逐叫噪,同时进行着生存竞争,并在波中水面杂乱活动。号噪,鸟类和鱼类的叫声。惊聒(guā瓜),惊人的声响嘈杂。纷,乱,杂乱。其中,指水中。
[43]回江:指江水回旋曲折。永指:谓流向远方。永,指水流长。
[44]长波天合:谓水天一色。长波,连续不断的波浪。天合,与天相接。
[45]“滔滔”二句:写长江之水滔滔荡荡,永无穷尽枯竭之时。
[46]创古迄今:从开天辟地的古代至今。
[47]舳(zhú竹)舻相接:谓船只往来不绝。舳,船尾。舻,船头。
[48]“思尽”二句:言波涛与深壑惹人愁思。思,悲伤,哀愁。《礼记·乐记》:“亡国之音哀以思,其民困。”潭壑,深壑,深山沟。
[49]“烟归”二句:写江上雾气向远方飘散,变成弥漫天地间的游尘。烟,指云气。八表,八方之外的极远之地。野尘,天地间的游尘。《庄子·逍遥游》:“野马也,尘埃也,生物之以息相吹也。”郭象注:“野马者,游气也。”
[50]“而是”二句:言江河的汇集与流泻都是变化不定的。是,此,指江水。注集,流注汇集。写,同“泻”。不测,不定,难以预计。
[51]“修灵”二句:谓江河浩浩荡荡的奔流,有谁知道它究竟是怎么回事呢?修灵浩荡,语出《离骚》“愿灵修之浩荡兮”。修灵,同灵修,指神灵,此应指水神,并以水神代表河流,以增加江河的神秘之感。
[52]“基压”二句:言庐山的山脚压着江水,而其峰顶则上接星辰、天汉。基,指山脚。辰,星辰。汉,天汉,银河。
[53]“上常”二句:形容庐山的山势奇丽,色彩绚烂。雕,雕饰,饰以彩绘、花纹。锦缛,如花似锦的彩饰。缛,繁彩饰。
[54]若华:若木之花。《淮南子·墬形训》:“若木在建木西,末有十日,其华照下地。”其实这种若木之花,指的就是霞光。曜:照。
[55]岩泽气通:指山间的烟气与水上的雾气连成一片。
[56]“传明”二句:言晚霞散布的光亮与色彩,把天空染得一片火红。传,散布。明,光亮。赫,火赤貌。绛,赤色。
[57]青霭:青色的雾气。
[58]表里:内外。紫霄:钱振伦注引《庐山记》:“山南简寂观白云峰,其间一峰,独出而秀卓,名曰紫霄峰,秦始皇曾登之,与云汉相接,因名之。”案:从“表里紫霄”看,紫霄似指紫色的云霄,与上句为对偶,不一定实指紫霄峰。
[59]黛色:青黑色。
[60]“信可”二句:言庐山的神祇居于天都之郊,真可以镇守和控制湘江、汉水流域。神居,神仙之所居。指庐山。帝郊,天都之郊,天国的郊野。镇控,镇守控制。湘、汉,湘江、汉水。
[61]“若潨”四句:描写各种水流鼓怒激荡地流动喷射情状。潨(cóng丛)洞,急流。溪壑,指山谷之溪水或泉水。射,喷射。鼓怒,形容江水鼓荡激动,气势很盛。豗(huī灰),撞击。澓(fú符),水回流貌。宕涤,涤荡,流荡。宕,通“荡”。
[62]“则上”四句:写大雷岸所见水流所到的区域。荻浦,长着芦荻的水滨。狶(xī希)洲,野猪出没的洲渚。狶,猪。薄,迫近。
,“派”的本字,水流之所分。案:燕
连文颇为费解。宋本“
”作“爪”(见《鲍参军集注》),燕爪,指四五条水分流,其形如燕爪,故其地名亦为燕爪。此为推想,姑存疑。雷淀,即雷池,也即大雷口,本文称大雷岸。淀,此指浅水的湖泊。
[63]“削长”二句:言如果把四面八方的河流湖泊削长补短,合在一起大约方圆数百里之大。埤(pí皮),增,补。可,大约。
[64]“其中”四句:夸张描写长江波浪之高,水势之大。腾波,飞腾的波涛。灌日,冲洗太阳。写,同“泻”。
[65]“轻烟”二句:言江面上笼罩着轻烟,而江中波涛滚滚,如同水在华丽的鼎中沸腾一样。轻烟,笼罩在江面的雾气。振涾(tà踏),振荡流溢。引申为沸腾。
[66]弱草:柔弱的小草。朱:作“干”解,指草之茎。靡:披靡。状草为水淹没。
[67]洪涟:大波纹。涟,指涟漪,波纹。陇蹙:形容高浪前后相迫如丘陇相蹙(用钱仲联说)。
[68]散涣:形容水四散而流。长惊:常常使人吃惊。长,犹“常”。
[69]电透箭疾:形容水流之快疾如闪电透过天空,如飞箭之快疾。
[70]“穹溘”二句:写在船上被大浪颠簸的感觉,不动之物反有动的感觉。穹溘(kè克),谓大浪。崩聚,形容波浪一会儿集聚,一会儿崩散。坻,河岸;水中小渚。飞,喻动,写视觉感受。岭覆,山岭好像被翻转过来。
[71]回沫:遇阻而回的浪花、水沫。冠山:冠于山顶,冲上山顶。
[72]奔涛空谷:谓奔腾的波涛把山谷冲刷一空。
[73]碪(zhēn真)石:同“砧石”,此指江边捣衣石。摧碎:拍打得粉碎。碕(jī奇)岸:曲折的江岸。碕,弯曲。
(jī基)落:粉碎坠落。
[74]大火:星名,即火星,亦称心宿。
[75]“愁魄”二句:言大浪令人惊心动魄,而不敢大声喘息。愁魄,犹惊心动魄。胁息,屏气而喘息。慓(piāo飘),急疾。
[76]繁化殊育:指众多千奇百怪的生物。化与育,指繁殖、生育。
[77]诡质:指躯体变异的水生动物。怪章:指有奇怪花纹的动物。章,花纹。
[78]江鹅、海鸭、鱼鲛、水虎:钱振伦注:“《本草》:‘《释名》:鸥者浮水上,轻漾如沤也,在海上名海鸥,在江者名江鸥,江夏人讹为江鹅也。’《金楼子》:‘海鸭大如常鸭,斑白文,亦谓之文鸭。’《山海经》:‘荆山,漳水出焉,东南流,注于睢。其中多鲛鱼。’注:‘鲛,鲋鱼类也,皮有珠文而坚,尾长三四尺,末有毒,螫人。’《襄沔记》:‘沔水中有物,如三四岁小儿,甲如鳞鲤,秋曝沙上,膝头如虎掌爪,常没水,名曰水虎。’”
[79]豚首:疑指江豚。亦作“江
”,通称“江猪”。哺乳动物,形状像鱼,无背鳍,全身黑色。吃小鱼和其他水生小动物。我国长江中可见。象鼻:一种形如象鼻子的鱼。芒须:一种长须的虾。针尾:尾如针的一种鱼。
[80]石蟹:钱振伦引《蟹谱》说:“明、越溪涧石穴中,亦出小蟹,其色赤而坚,俗呼为石蠏。”钱仲联补注引《本草》:“石蠏生南海,云是寻常蠏尔。年月深久,水沫相着,因化成石,每遇海潮则漂去。”土蚌:蚌类,《说文》:“蚌,蜃属,老产珠者也,一名含浆。”燕箕:钱仲联《鲍参军集注》补注引《兴化县志》:“
(hóng红)鱼头圆秃如燕,其身圆扁如簸箕,又名燕
鱼。”雀蛤:蚌类。《礼记·月令》:“季秋之月,雀入大水为蛤。”此当为传说。俦:类。
[81]折甲、曲牙、逆鳞、返舌:皆为水族动物。
[82]“掩沙涨”二句:言众多的鱼儿鸟儿覆盖在沙洲与草渚之上。沙涨,谓沙淤积露出水面。草渚,杂草丛生的洲渚。
[83]排风:谓众鱼鸟并列于风中。
[84]吹涝:吹水。涝,水。弄翮:拍打翅膀。
[85]夕景:指夕阳。
[86]晓雾:晨雾。合:聚合。
[87]“孤鹤”二句:以孤鹤与游雁喻离乡背井的天涯游子(作者自身)。孤鹤,孤独的仙鹤。寒啸,因寒而叫啸。游鸿,远游的鸿雁。远吟,因远游而吟叫。
[88]樵苏:打柴取草之人。打柴曰樵,取草曰苏。舟子:船夫。
[89]雷飙:雷声迅疾。飙,此作迅疾解。
[90]夜戒前路:谓前路之行将在夜间,要更加小心戒备。
[91]下弦:指阴历每月的二十三日前后,此时月亮东半明而西半暗,成半圆形,如弓弦,故称下弦。内外:指前后,左右。
[92]所届:所至。指目的地。
[93]难适:难以适应。
[94]专:专意,精心。自慎:自己要小心。谓注意保重身体。
[95]夙夜:早晚。戒护:小心保重。
[96]草蹙:草率急促。
[97]辞意:指书信的内容。不周:不周到。
沈约
沈约(441—513),字休文,吴兴武康(今浙江德清)人。他少时家境贫困,刻苦攻读,刘宋时代,以蔡兴宗记室入仕。齐初,曾在竟陵王萧子良门下,为“竟陵八友”之一。齐明帝即位,任五兵尚书,迁国子祭酒。齐末,他参与了萧衍代齐自立的活动,萧衍建立梁朝后,沈约被任命为尚书仆射,封建昌县侯,后迁尚书令,领太子少傅。后加特进,光禄、侍中、少傅如故。死后谥隐,故后人也称之为“隐侯”。
沈约政治地位较高,加之年高望重,是当时公认的文坛领袖。他的诗文数量极多,而且齐、梁两朝许多重要的诏诰均出自他的手笔。他是讲求声律的“永明体”的创始人之一。沈约还是一位渊博的学者,著有《晋书》、《宋书》等。《隋书·经籍志》载梁特进《沈约集》一百一卷,已佚。今存《沈隐侯集》,为明张溥所辑,收入《汉魏六朝百三家集》中。
愍衰草赋[1]
愍衰草[2],衰草无容色[3]。憔悴荒径中,寒荄不可识[4]。昔时兮春日,昔日兮春风。衔华兮佩实[5],垂绿兮散红[6]。岩陬兮海岸[7],冰多兮霰积[8]。布绵密于寒皋[9],吐纤疏于危石[10]。雕芳卉之九衢[11],陨灵茅之三脊[12]。风急崤道难[13],秋至客衣单。既伤檐下菊,复悲池上兰。飘落逐风尽,方知岁早寒。流萤暗明烛,雁声断裁续[14]。霜夺茎上紫,风销叶中绿。秋鸿兮疏引[15],寒乌兮聚飞。径荒寒草合,草长荒径微。园庭渐芜没[16],霜露日沾衣。
[1]本文选自严可均《全梁文》卷二十五。此赋先写衰草的憔悴之状,继写春日春风之中众草的衔华佩实,垂绿散红之盛。然繁华易于消歇,转眼之间,出现了“霜夺茎上紫,风销叶中绿”的衰败景象。以此来象喻人生年华易逝,盛时难得持久。这篇赋可能是沈约晚年之作,它隐晦曲折地表现了作者晚年凄苦忧伤的心情。此赋用诗歌的语言写成,在赋中别构一体。体现了当时小赋的诗化倾向。
[2]愍(mǐn敏):哀怜。衰草:枯败的草。
[3]无容色:失去了青翠的颜色。
[4]寒荄(gāi该):枯萎的草根。
[5]衔华兮佩实:含着花结着果。华,花。
[6]垂绿兮散红:绿叶下垂红花开放。
[7]岩陬(zōu邹):山崖下。陬,角落。
[8]霰(xiàn现):雪珠。霰积,雪积。
[9]“布绵密”句:言衰草布满了荒凉的沼泽。皋,湖沼。
[10]“吐纤疏”句:言草在乱石之间生出纤细稀疏的叶。危石,巨大的石头。
[11]雕:凋谢。九衢:纵横交错的大道。
[12]陨:陨落,凋落。灵茅:即青茅。古代帝王祭祀封禅时,用于滤酒去滓。《史记·封禅书》:“江淮之间,一茅三脊,所以为藉也。”《集解》引孟康注:“所谓灵茅也。”三脊:三棱。三脊茅,江淮间产的一种茅草。与灵茅实为一物。
[13]崤(xiáo殽)道:崤山之道。崤山在河南洛宁北,车不得并行。
[14]裁:通“才”。
[15]秋鸿:秋天南飞的鸿雁。疏引:稀疏地飞来。引,连接,此处指雁飞。
[16]芜没:掩没于荒草之中。
江淹
江淹(444—505),字文通,祖籍济阳考城(今河南兰考东)。他六岁能诗,十三岁丧父,家境贫寒。二十岁左右教宋始安王刘子真读“五经”。泰始二年(466)为建平王刘景素幕僚,颇受礼遇。由于江淹“少年尝倜傥不俗,或为世人所嫉”,他早年在仕途上并不得志,而在文学创作上却获得很大成功。宋顺帝升明元年(477),萧道成执政,任命江淹为尚书驾部郎、骠骑参军事,为萧道成出谋划策并起草文书,很受重用。萧道成废宋建齐,他历任中书侍郎、尚书左丞、国子博士和御史中丞等职。梁武帝萧衍代齐后,他官金紫光禄大夫,封醴陵伯。
江淹的作品包括诗、文、赋三部分。他的诗意趣深远,善于拟古。江淹的辞赋成就最高,多为抒情小赋。《恨赋》和《别赋》是江淹的代表性作品,历来脍炙人口。江淹一生历宋、齐、梁三朝,但优秀作品多作于早先仕途坎坷之时,后来仕途得意,便无佳作,《梁书·江淹传》说他“晚年才思微退,时人皆谓之才尽”。江淹原有集三十卷,已佚。明张溥辑有《江令君集》一卷,收入《汉魏六朝百三家集》中。
恨赋[1]
试望平原,蔓草萦骨[2],拱木敛魂[3]。人生到此,天道宁论[4]?于是仆本恨人[5],心惊不已。直念古者,伏恨而死[6]。
至如秦帝按剑,诸侯西驰[7],削平天下[8],同文共规[9]。华山为城,紫渊为池[10]。雄图既溢,武力未毕。方架鼋鼍以为梁,巡海右以送日[11]。一旦魂断,宫车晚出[12]!
若乃赵王既虏,迁于房陵[13],薄暮心动,昧旦神兴[14]。别艳姬与美女,丧金舆及玉乘[15]。置酒欲饮,悲来填膺[16]。千秋万岁,为怨难胜[17]!
至如李君降北[18],名辱身冤。拔剑击柱,吊影惭魂[19];情往上郡,心留雁门[20]。裂帛系书,誓还汉恩[21]。朝露溘至[22],握手何言[23]!
若夫明妃去时[24],仰天太息[25],紫台稍远[26],关山无极[27]。摇风忽起[28],白日西匿[29],陇雁少飞,代云寡色[30]。望君王兮何期?终芜绝兮异域[31]!
至乃敬通见抵[32],罢归田里,闭关却扫[33],塞门不仕[34];左对孺人[35],顾弄稚子[36],脱略公卿[37],跌宕文史[38]。赍志没地[39],长怀无已[40]!
及夫中散下狱[41],神气激扬[42],浊醪夕引[43],素琴晨张[44]。秋日萧索,浮云无光。郁青霞之奇意,入修夜之不暘[45]!
或有孤臣危涕,孽子坠心[46],迁客海上[47],流戍陇阴[48]。此人但闻悲风汩起[49],血下沾衿[50];亦复含酸茹叹[51],销落湮沉[52]!
若乃骑叠迹,车屯轨[53];黄尘匝地[54],歌吹四起[55]。无不烟断火绝[56],闭骨泉里[57]!
已矣哉[58]!春草暮兮秋风惊,秋风罢兮春草生。绮罗毕兮池馆尽[59],琴瑟灭兮丘垄平[60]。自古皆有死,莫不饮恨而吞声[61]!
[1]此文选自《文选》卷十六。江淹的《恨》、《别》二赋,是千古传诵的名篇,是江淹的创格。《恨赋》写于作者被贬于建安吴兴(今属福建)令时期。吴兴地处闽浙边界,山高水险,地僻人稀。《恨赋》中描写的“孤臣孽子”之心,“迁客流戍”之情,正是江淹当时心境的写照。但《恨赋》并不限于写自身感受,它对不同类型的人物的生死之恨,均做了艺术地概括。写到秦始皇、赵王、李陵、王昭君、冯衍、嵇康等六人的生死之恨,这六人在封建社会各有其代表性与典型性,故很容易引起人们的共鸣。《恨赋》在语言提炼上很见功力,对偶工稳,语言清丽、简净,具有诗的韵味。
[2]蔓草:蔓生的杂草。《诗·郑风·野有蔓草》:“野有蔓草,零露清兮。”萦:缠绕。
[3]拱木敛魂:指人死后只有墓边的树陪伴着魂灵。拱木,本指可用双手围抱的树。《左传·僖公三十二年》:“中寿,尔墓之木拱矣。”后因称墓旁的树木为拱木,或婉指死亡。
[4]天道宁论:天道难道还有什么可论说的!
[5]仆:作者谦称。恨人:失意含恨之人。
[6]直:副词。特,但。伏恨:含恨,抱恨。伏,承受。
[7]“至如”二句:言强大的秦国雄心勃勃,虎视眈眈地想吞并其他诸侯;而东方六国软弱无能,只是派使臣西行至秦国,采用割地贿秦的办法苟延残喘。秦帝,指秦始皇嬴政。按剑,形容发怒的样子。鲍照《代出自蓟北门行》有“天子按剑怒,使者遥相望”之句。诸侯,指“战国七雄”中的东方六国。
[8]削平天下:指嬴政灭东方六国。
[9]同文共规:亦作“同文共轨”。《礼记·中庸》:“今天下车同轨,书同文,行同伦。”后以同文共轨比喻国家统一。
[10]“华山”二句:化用贾谊《过秦论》中“践华为城,因河为池”。形容秦统治之稳固。紫渊,水名,在长安北。
[11]“方架”二句:言嬴政统一后四处征伐和巡游之事。鼋鼍(yuán tuó元驼),大鳖和扬子鳄。《竹书纪年》载周穆王征伐,“叱鼋鼍以为梁”。梁,桥梁。海右,海的西边。《列子》:“穆王驾八骏之乘,乃西观日所入。”
[12]宫车晚出:又称宫车晏驾,比喻皇帝死亡。此处指嬴政死于沙丘平台。
[13]“若乃”二句:赵王指赵王迁,赵国被秦灭后,他被流放到房陵。思故乡而作《山木之呕》,闻者莫不流泪。房陵,县名,属汉中。
[14]昧旦:天将亮未亮之时。神兴:犹心动。此处指赵王迁被流放后的亡国之哀。
[15]金舆、玉乘:指帝王的华丽车乘。
[16]填膺:填胸。
[17]“千秋”二句:言赵王迁哀怨之深。化用《战国策》中楚王对安陵君所说的话:“寡人万岁千秋之后,谁与乐此也?”千秋万岁,言死后。
[18]李君降北:指李陵投降匈奴。李陵是李广的后代,字少卿,他于汉武帝天汉二年率五千人出塞,与匈奴单于作战,兵败投降。
[19]“拔剑”二句:言李陵名辱身冤的愤恨和惭愧之情。拔剑击柱,形容情绪激动。《汉书》载,汉高祖刘邦统一之初,群臣饮酒时争功,“醉或妄呼,拔剑击柱。”吊影,对影自怜,极言孤独。惭魂,内心惭愧。
[20]上郡、雁门:是汉代的北方边郡。
[21]“裂帛”二句:言李陵投降匈奴是出于不得已,并准备像苏武那样,报答汉天子的恩泽。裂帛系书,据《汉书·苏武传》载,苏武在汉武帝时出使匈奴,被留。单于胁迫他投降,苏武坚决不从,被流放到北海牧羊,持节放牧十九年。汉昭帝时汉与匈奴和亲,汉使知苏武还在匈奴,就对单于说,“天子射上林中,得雁,足有系帛书,言武等在某泽中”。单于这才放苏武归汉。誓还汉恩,发誓报答汉朝廷的旧恩。李陵投降后,原想寻找机会以图报效朝廷,曾对苏武表达此意(见《苏武传》),但汉武帝族灭了李陵全家,使李陵心灰意冷,抱恨终生。
[22]朝露溘至:形容人生的短暂。溘(kè克)至,忽然而至。《汉书·苏武传》载:李陵奉单于命劝苏武降,言:“人生如朝露,何久自苦如此!”
[23]握手何言:指苏、李分别之时,李陵握苏武之手,悲不能言。李陵《与苏武诗》有“携手上河梁”之句。
[24]明妃:即王昭君,名嫱,字昭君,是汉元帝的待诏,被元帝赐呼韩邪单于为阏氏。
[25]太息:叹息。蔡邕《琴操》载,单于派使者与汉求婚,“帝谓后宫欲至单于者起,昭君喟然而叹,越席而起,乃赐单于”。
[26]紫台:紫宫,皇宫。
[27]关山无极:言路途艰难遥远。
[28]摇风:从下而上的暴风。《尔雅·释天》:“扶摇谓之飚。”
[29]白日西匿:指太阳将要落山了。王粲《登楼赋》中有“白日忽其西匿”句。
[30]“陇雁”二句:言边地景物与中原不同。陇、代,边郡地名。雁少飞,言其荒凉。云寡色,谓塞外云黑,云色单调,与中原有别。
[31]芜绝:指寂寞、凄凉而死。异域:异国。
[32]敬通:指东汉冯衍,字敬通。见抵:被排挤。《后汉书·冯衍传》载,冯衍上书陈事,光武帝刘秀要召见他,但被别人排挤,不得进用。后来他便结交外戚,为司隶从事。不久,“帝惩外戚宾客”,冯衍获罪,后来“西归故郡,闭门自保”。
[33]闭关:关起门插上门栓。关即门闩。却扫:不再扫路迎客。
[34]塞门不仕:关起门来不再做官。
[35]孺人:妻的通称。
[36]稚子:年幼的孩子。
[37]脱略公卿:轻慢权贵。实指不与公卿往来。
[38]跌宕文史:放逸于文史典籍之中。指在读书中求得乐趣。跌宕本指行为无检束,引申为放逸。
[39]赍(jī机)志:怀抱志向。没地:即死去。
[40]长怀无已:指恨情永无终止。李善注引冯衍《说阴就书》:“怀抱不报,赍恨入冥。”
[41]中散:嵇康,字叔夜,官拜魏中散大夫。他是曹魏外戚,因反对司马氏专权,被捕入狱。
[42]激扬:激动振奋。
[43]浊醪(láo劳):浊酒。嵇康《与山巨源绝交书》曰:“浊醪一杯,素琴一曲。”引:引杯,指代饮酒。
[44]素琴晨张:嵇康临刑前,环顾日影,见时间未到,就索琴弹奏一曲《广陵散》,临终叹息曰:“《广陵散》于今绝矣。”
[45]“郁青霞”二句:言空怀高志,死后如在长夜之中,永远见不到光明。青霞、奇意,谓志高。修夜,长夜。暘(yáng扬),明。汉武帝《李夫人赋》曰:“释舆马于山椒,奄修夜之不暘。”
[46]“或有”二句:李善注:《登楼赋》曰:“涕横坠而弗禁。然‘心’当云‘危’,‘涕’当云‘坠’,江氏爱奇,故互文而见义。”孤臣,失势被疏远之臣。孽子,庶子,非嫡妻所生之子。
[47]迁客:贬谪远方之人。
[48]流戍:流放戍边。陇阴:陇西。
[49]汩(gǔ古)起:迅疾而起的样子。
[50]血下:泣血。
[51]含酸茹叹:饱含辛酸,伴着伤叹。
[52]销落湮沉:散落埋没。湮,同“堙”,埋没。
[53]“若乃”二句:言富贵之子车骑之盛。迹、轨,车马行过留下的痕迹。屯,陈。
[54]黄尘:尘土。匝(zā咂)地:遍地。
[55]歌吹:歌声和鼓吹声。
[56]烟断火绝:比喻人之死去。
[57]闭骨泉里:尸体埋在地下。泉里,地下,冥间。
[58]已矣哉:算了吧。已,发语叹辞。
[59]绮罗:指穿华美衣服的人。池馆:建在水边的馆阁。
[60]丘垄:坟墓。
[61]饮恨而吞声:形容忍受痛苦,不敢表露。
别赋[1]
黯然销魂者[2],唯别而已矣?况秦吴兮绝国,复燕宋兮千里[3]。或春苔兮始生,乍秋风兮暂起[4]。是以行子肠断[5],百感悽恻。风萧萧而异响,云漫漫而奇色[6]。舟凝滞于水滨[7],车逶迟于山侧[8]。棹容与而讵前[9],马寒鸣而不息[10]。掩金觞而谁御[11],横玉柱而霑轼[12]。居人愁卧[13],怳若有亡[14]。日下壁而沉彩[15],月上轩而飞光[16],见红兰之受露[17],望青楸之离霜[18],巡曾楹而空掩[19],抚锦幕而虚凉[20]。知离梦之踯躅,意别魂之飞扬[21]。
故别虽一绪,事乃万族[22]。至若龙马银鞍[23],朱轩绣轴[24]。帐饮东都,送客金谷[25]。琴羽张兮箫鼓陈,燕赵歌兮伤美人[26]。珠与玉兮艳暮秋,罗与绮兮娇上春[27]。惊驷马之仰秣[28],耸渊鱼之赤鳞[29]。造分手而衔涕[30],感寂漠而伤神。
乃有剑客惭恩[31],少年报士[32],韩国赵厕[33],吴宫燕市[34]。割慈忍爱[35],离邦去里[36],沥泣共诀,抆血相视[37]。驱征马而不顾,见行尘之时起[38]。方衔感于一剑[39],非买价于泉里[40]。金石震而色变,骨肉悲而心死[41]。
或乃边郡未和,负羽从军[42],辽水无极[43],雁山参云[44]。闺中风暖[45],陌上草薰[46]。日出天而耀景[47],露下地而腾文[48],镜朱尘之照烂[49],袭青气之烟煴[50]。攀桃李兮不忍别,送爱子兮霑罗裙[51]。
至如一赴绝国,讵相见期[52]。视乔木兮故里[53],决北梁兮永辞[54]。左右兮魂动,亲宾兮泪滋[55]。可班荆兮赠恨[56],唯樽酒兮叙悲[57]。值秋雁兮飞日,当白露兮下时。怨复怨兮远山曲[58],去复去兮长河湄[59]。
又若君居淄右,妾家河阳[60],同琼珮之晨照,共金炉之夕香[61]。君结绶兮千里[62],惜瑶草之徒芳[63],惭幽闺之琴瑟,晦高台之流黄[64]。春宫
此青苔色,秋帐含兹明月光,夏簟清兮昼不暮,冬
凝兮夜何长[65]。织锦曲兮泣已尽,回文诗兮影独伤[66]。
傥有华阴上士[67],服食还山[68],术既妙而犹学,道已寂而未传[69],守丹灶而不顾[70],炼金鼎而方坚[71]。驾鹤上汉,骖鸾腾天[72],暂游万里,少别千年[73]。惟世间兮重别,谢主人兮依然[74]。
下有芍药之诗,佳人之歌,桑中卫女,上宫陈娥[75]。春草碧色,春水渌波[76],送君南浦[77],伤如之何!至乃秋露如珠,秋月如珪[78]。明月白露,光阴往来,与子之别,思心徘徊。
是以别方不定,别理千名[79],有别必怨,有怨必盈[80]。使人意夺神骇,心折骨惊[81]。虽渊云之墨妙[82],严乐之笔精[83],金闺之诸彦[84],兰台之群英[85],赋有凌云之称[86],辩有雕龙之声[87],谁能摹暂离之状[88],写永诀之情者乎?
[1]本篇选自《文选》卷十六。开头两句,将离别给人造成的痛苦,高度概括,以笼罩全篇。许梿评其开篇四字说:“起四字无限凄凉,一篇之骨。”(《六朝文絜》)“别虽一绪,事乃万族”,可视为《别赋》的创作纲领。一种离别,实有万种风情。作者选取了有代表性的七八种离别,凡斯种种,无不使人“意夺神骇,心折骨惊。”最后归结为任何大毛笔都难以“摹暂离之状,写永诀之景”,言尽而意不尽。《别赋》既写出了离别之恨的共性,也写出了它的个性。状写离情,不同层次的人物各有不同的特色:有的缠绵悱恻,有的慷慨悲壮,有的哀惋凄绝,有的铭心刻骨。又加作者善于用自然景物来渲染离别的气氛,以景衬情,使离恨倍增其悲凉色彩,绘声绘色,情致多变多态。如写游子之别的一段,转笔写“居人愁卧”的种种情景,西相映衬,相得益彰。“春草碧色,春水渌波,送君南浦,伤如之何!”是千古传诵的名句。别诗有千万首,《别赋》仅此一篇,它对后代抒情诗文影响极大,是江郎独擅的千古之作。
[2]黯然:沮丧的样子。销魂:谓为情所感,若魂魄离散。
[3]“况秦吴”二句:言异国千里之别。秦吴、燕宋,均为古国名。秦在今陕西一带,吴在今江苏、浙江交界地带,燕在今河北北部,宋在今河南。绝国,绝远之国。
[4]乍:猛然。暂:突然。
[5]行子肠断:化用鲍照诗《东门行》:“野风吹秋木,行子心肠断。”行子,游子,出门在外的人。
[6]“风萧萧”二句:言分别场面令风云变色。萧萧,风声。漫漫,无边无际的样子。奇色,奇异的颜色。上句出自荆轲的《易水歌》:“风萧萧兮易水寒”。下句源自《尚书·大传》中《卿云歌》:“卿云烂兮,
漫漫兮。”
[7]凝滞:滞留。
[8]逶迟:迂回曲折的样子,此处指车行山路的艰难曲折。
[9]棹(zhào兆):船桨,这里代船。容与:起伏不定的样子。讵(jù句):不,无。此句化用屈原《九章·涉江》“船容与而不进兮,淹回水而疑(一作凝)滞”之意。
[10]寒鸣:凄凉地嘶鸣。这些都是将别上路时的情景。
[11]掩:盖住。觞(shāng商):酒杯。御:进用,奉进。
[12]横:搁置。玉柱:指乐器上的弦枕木。这里代指琴瑟等乐器。霑:同“沾”。轼:车前横木。
[13]居人:对“行子”而言,指留在家中的人。
[14]怳:失意伤神的样子。亡:失。
[15]沉彩:光辉隐没。
[16]轩:有窗的长廊。
[17]红兰:六臣注《文选》李周翰说:“兰至秋,色红也。”
[18]楸(qiū秋):落叶乔木,枝干高大,古人多植于道旁。离霜:遭受秋霜。离,通“罹”。
[19]巡:巡视。曾:通“层”。喻高。楹:堂前柱。掩:掩泣。
[20]锦幕:锦织的帐幕。
[21]“知离”二句:言“居人”料想“行子”在离别之后,在梦中也会徘徊不前,他的魂魄也会飘荡不定。踯躅(zhí zhú执烛),徘徊不前的样子。意,同“臆”,料想。飞扬,飘散没有着落。
[22]万族:很多种类、情况。族即类。
[23]“至若”二句:写富贵者分别时的豪华车乘。龙马,《周礼·夏官·庆人》:“马八尺以上为龙。”
[24]朱轩:红漆的车子。古代为贵族所乘。绣轴:绘有彩饰的车轴。
[25]帐饮:古人送别时在郊外设帐以饯行。东都:指长安东都门。《汉书·疏广传》载:疏广年老辞归,“公卿大夫故人邑子设祖道供帐东都门外”。金谷:地名,在洛阳西北,因金水经流此谷而得名,晋石崇曾于此造园,世称金谷园。李善注引石崇《金谷诗序》:石崇曾于金谷为征西将军祭酒王诩还长安送别。另《晋书·石苞传》载:石崇拜太仆卿,出为征虏将军,送者倾都,帐饮于金谷园。
[26]“琴羽”二句:言用琴弹起了细而哀婉的羽音,箫鼓也响起来,燕赵之地的美人唱起了伤感的歌曲。羽,五音之一,其声最细。张、陈,均指演奏。燕赵,古国名,燕在今河北北部,赵在河北南部和山西一带。古诗有“燕赵多佳人,美者颜如玉”,因而古人言美人必称燕赵。
[27]“珠与”二句:言戴着明珠和美玉,穿着绫罗纨绮的美女和歌伎,无论在初春和深秋都光艳照人,万分娇媚。暮秋,秋季的最后一月。罗与绮,罗,是指质地轻软、经纬组织显椒眼纹的丝织品。绮,指素地织纹起花的丝织物。上春,也叫孟春,春季的第一个月。
[28]驷(sì四)马:古代一车套四匹马,这里指驾车的马。仰秣(mò末):谓马听到美丽的音乐,竟反常地抬头吃饲料。形容马仰首而听之状。秣,喂马。《韩诗外传》载:“淳于髡曰:昔者瓠巴鼓瑟而潜鱼出听;伯牙鼓琴而六马仰秣。”
[29]耸:因惊动而跃起。
[30]造:到。衔涕:含泪。
[31]剑客:武艺高强的侠士。惭恩:惭愧未能报答主人的恩遇。
[32]报士:报仇之士。
[33]韩国:用聂政刺侠累之事。聂政是战国初期齐国侠士,当时洛阳严仲子事韩哀侯,与韩相侠累有隙,恐诛而亡去,以黄金百镒至齐地请聂政报仇。聂政感知遇之恩而为严仲子报仇,直入府中刺杀侠累,并毁容自尽以免连累亲友。赵厕:用豫让刺赵襄子事。豫让是春秋晋人,事智伯受器重,智伯待之以国士。后智伯为赵襄子所灭,豫让为智伯报仇,变姓名为刑人,入宫涂厕,中挟匕首欲刺襄子,未成。又数次谋刺赵襄子,均未成。遂自杀。
[34]吴宫:用专诸刺吴王僚之事。专诸事吴国公子光,得善遇。公子光欲刺吴王僚而自立,乃伏兵于家中,邀吴王僚饮酒。吴王僚携卫士至,防范甚严。专诸把匕首放在鱼腹中,趁献鱼的机会刺死吴王僚,自己也被吴王僚的侍卫杀死。燕市:用荆轲刺秦王嬴政事。荆轲好读书击剑,至燕,与高渐离饮于燕市,高渐离击筑,荆轲和之。燕国太子丹曾入秦为人质,嬴政遇之不善,丹归国后欲报仇,乃厚结荆轲。荆轲感其行,为刺秦王,未成身死。后高渐离为荆轲报仇,以筑击秦王,也失败而死。
[35]割慈:指子女同父母的生离死别。
[36]去里:离开故里。
[37]“沥泣”二句:言流泪哭泣着与亲人诀别,泪水流尽直至眼中流血。沥,水下滴,此处指流泪。抆(wěn吻),擦拭。
[38]“驱征马”二句:言跨上征马,头也不回地走了,只看到路上尘土不断扬起。这句描写,本于《史记》,写荆轲在易水出发刺秦王,“就车而去,终已不顾”。
[39]方:正是。衔感于一剑:怀着知恩图报之情而仗剑行刺。衔,怀,带着。
[40]买价:换取声价。泉里:黄泉之下。
[41]“金石”二句:上句用荆轲刺秦王嬴政事。《燕丹子》载:荆轲与秦武阳入秦,于咸阳宫见秦王嬴政,“钟鼓并发,群臣皆呼万岁。武阳大恐,两足不能相过,面如死灰色。”下句用聂政刺侠累事。《史记·刺客列传》载:聂政刺死侠累,毁容自杀,被暴尸于市,以千金求能识者,但没人能认出来。他的姐姐聂荣听说后,来到韩国,伏尸而哭,并说“妾其奈何畏殁身之诛,终灭贤弟之名”!“於邑悲哀而死政之旁”。金石,指钟磬之类的乐器。色变,指脸色因恐惧而突然失去正常。骨肉,此处指死者的亲人。心死,指心情沮丧、意志消沉而不能自拔。
[42]负羽:背箭,带箭。羽,代指箭。
[43]辽水:即辽河,主要流经辽宁省。无极:无边际,无穷。
[44]雁山:雁门山,在今山西代县附近。按:雁门山全国有多处,难以确指。参云:高耸入云。
[45]闺中:原指内室,后专指女子的居室。
[46]陌上:田间小路。薰:香气。
[47]耀景:闪耀光芒。
[48]腾文:指露珠在阳光照耀下闪动着光彩。文,彩色交错。
[49]镜:照。朱尘:红色的承尘。承尘即屋顶棚。照烂:光明灿烂的样子。
[50]袭:蒙受。青气:春天的气息。烟煴(yūn晕,一读yún云):烟云弥漫的样子。
[51]“攀桃李”二句:言在春天送别亲人从军,手中挥动桃李树的枝条依依不舍,母亲送别心爱的孩子,泪水沾湿了衣裙。
[52]“至如”二句:言至于离别到很远的地方去,岂能再有相见的日期。这里化用了《琴道》中雍门周对孟尝君的一段话:“臣之所能令悲者,无故生离,远赴绝国,无相见期,臣为一挥琴而太息,未有不凄怆而流涕者。”
[53]乔木:高大的树木。王充《论衡·佚文》:“睹乔木,知旧都。”
[54]北梁:北面的桥梁。《楚辞·九怀》:“济江海兮蝉蜕,决北梁兮永辞。”
[55]滋:生。
[56]班荆:铺荆草坐在地上。谓朋友相遇,共坐谈心。用《左传·襄公二十六年》的典故:“楚伍举与声子相善。……伍举奔晋,将遂奔郑,声子将如晋,遇之于郑郊,班荆相与食,而言复故。”后人以“班荆故道”喻亲朋惜别之悲。
[57]唯樽酒兮叙悲:化用苏武的诗:“我有一樽酒,欲以赠远人,愿子多斟酌,叙此平生亲。”
[58]远山曲:远山的弯曲之处。
[59]湄:水边。
[60]“又若”二句:言夫妻分居异地。淄(zī姿)右,《文选》李善注:“《汉书》有淄川国。又河内郡有河阳县。”
[61]“同琼”二句:言夫妻从前形影不离,同带玉珮,共守香炉,早晚都在一起。琼珮:玉珮。晨照:晨光。
[62]结绶:系结印带,喻出仕做官。
[63]瑶草:香草,喻闺中少妇。《文选》李善注:“《山海经》曰:‘姑瑶之山,帝女死焉,名曰女尸,化为
草,其叶胥成,其花黄,其实如兔丝,服者媚于人。’郭璞曰:‘瑶与
并音遥,然
与瑶同。’”徒芳:空自芳香。喻少妇打扮得再漂亮也无人欣赏。
[64]“惭幽闺”二句:言少妇独自在家,思念远方的亲人,有琴瑟无心弹奏;害怕伤情,故而不愿拉开高台的帷幕眺望远方。流黄,黄色的绢,这里代指少妇所居高台上的帷幕。
[65]“春宫”四句:写四季相思。春宫,与“秋帐”对,本指青帝所居或太子宫,此处的春宫指春闺,是少妇居住的地方。
(bì必),闭。簟(diàn店),竹席。
(gāng刚),灯。
[66]“织锦”二句:借苏蕙事,写妻子对于远方丈夫的思念。回文,诗词字句回旋往返,都能成义可诵的叫回文。据《晋书·列女传·窦滔妻苏氏》记载:十六国时前秦窦滔久戍不归,其妻苏蕙字若兰,因思念丈夫,织锦为《回文旋图诗》以赠,凡840字,纵横反复皆成章句,词甚哀婉。
[67]傥(tǎng倘):倘若,通作“倘”。华阴上士:华阴的道士。华阴指今陕西华阴。上士,本意高明之士,这里指道士。《文选》李善注引《列仙传》:“脩芊者,魏人也。华阴山下石室中有龙石,叚其上,取黄精食之。后去,不知所之。”
[68]服食:道家养生之法,指服食丹药,迷信认为可以成仙。
[69]“术既”二句:言道士法术已很精妙但仍在修炼,道行已颇深而尚未得到真传。寂,寂静无闻,形容道行颇深。未传,指尚未得到真传。
[70]丹灶:炼丹之炉。不顾:不顾人间之事。
[71]炼金鼎:在金鼎中炼丹。方坚:意志正坚决。
[72]“驾鹤”二句:言道士成仙,骑鹤或驾车乘鸾飞升上天而去。汉,河汉,指银河。骖(cān餐),同驾一车的三匹马。此处指驾车的马。鸾,传说中凤凰之类的神鸟。
[73]“暂游”二句:言一刹那便可行游万里之遥,天上少别,人间已是千年。
[74]“惟世”二句:言只有人间看重离别,虽然成仙也不免依依不舍的同世人告别。《文选》李善注引《列仙传》曰:“王子晋吹笙作凤鸣,游伊洛之间,道士浮丘公接上嵩高,上见桓良曰:‘告我家,七月七日,待我缑氏山头。’果乘白鹤住山,下望之不能得到,举手谢世人,数日去。”谢,辞别。依然,留恋的样子。
[75]“下有”四句:这四句写的都是人间的男女相恋之事。但相恋之人亦有分别之时。芍药之诗,指《诗·郑风·溱洧》:“维士与女,伊其相谑,赠之以芍药。”佳人之歌,指《李延年歌》:“北方有佳人,绝世而独立。”桑中卫女、上宫陈娥,卫、陈都是周的诸侯国,卫国在今河南北部与河北南部一带,陈在今河南东南与安徽北部一带。桑中、上宫,都是卫国地名。《诗·鄘风·桑中》有“期我乎桑中,要我乎上宫”句。以卫女口吻言男青年与之约会。按:鄘风实际上就是卫风。陈娥,泛指陈地的美女。
[76]渌(lù绿)波:同绿波,形容水清。
[77]送君南浦:《九歌·河伯》中有“送美人兮南浦”句,后以南浦泛指送别之地。
[78]珪(guī规):玉制礼器,古代帝王、诸侯举行隆重仪式时所用。
[79]“是以”二句:所以说离别的方式没有一定,离别的情理则是千差万别。按:此二句与上文的“别则一绪,事乃万族”可以互参。
[80]盈:充盈,指悲情满怀。
[81]“使人”二句:言悲伤之深,使人失魂落魄,刻骨铭心。
[82]渊云:指王褒和扬雄。王褒字子渊,扬雄字子云,二人均是东汉有名的辞赋家。
[83]严乐:指严安、徐乐。汉武帝时代有名的文章之士。
[84]金闺:指汉代长安金马门,东方朔、严安、徐乐等人待武帝诏于此。彦:士之美称。
[85]兰台:汉代宫中藏书的地方,设有兰台令史。
[86]“赋有”句:《史记·司马相如列传》:“相如既奏《大人》之颂,天子大悦,飘飘有凌云之气,似游天地之间。”言写赋有像司马相如那样的凌云之笔。
[87]“辩有”句:据《史记·孟子荀卿列传》载,驺奭作文善闳辩,齐人称之为“雕龙奭”。此句言写文章有像驺奭那样善于文辞的人。
[88]暂离:分别的瞬间。
孔稚圭
孔稚圭(447—501),一作孔珪,字德璋,会稽山阴(今浙江绍兴)人。南朝齐骈文家。南朝宋时,曾任尚书殿中郎,齐武帝永明年间,任御史中丞。东昏侯永元元年(499),迁太子詹事。死后追赠金紫光禄大夫。他曾和江淹在萧道成幕中“对掌辞笔”,最著名的作品是《北山移文》。又善写碑文、弹章劾表,亦著称一时。原有集十卷,已佚,现存文十多篇,诗三四首。明代张溥《汉魏六朝百三家集》中辑有《孔詹事集》一卷。
北山移文[1]
夫以耿介拔俗之标[5],萧洒出尘之想[6],度白雪以方洁,干青云而直上,吾方知之矣[7]。若其亭亭物表,皎皎霞外[8],芥千金而不眄[9],屣万乘其如脱[10],闻凤吹于洛浦[11],值薪歌于延濑[12],固亦有焉[13]。岂期终始参差,苍黄翻覆[14],泪翟子之悲,恸朱公之哭[15],乍回迹以心染[16],或先贞而后黩[17],何其谬哉!呜呼!尚生不存,仲氏既往[18],山阿寂寥,千载谁赏[19]?
世有周子[20],隽俗之士,既文既博,亦玄亦史[21]。然而学遁东鲁[22],习隐南郭[23];偶吹草堂[24],滥巾北岳[25];诱我松桂,欺我云壑。虽假容于江皋,乃缨情于好爵[26]。
其始至也,将欲排巢父,拉许由[27],傲百氏[28],蔑王侯[29],风情张日,霜气横秋[30]。或叹幽人长往,或怨王孙不游[31]。谈空空于释部[32],覈玄玄于道流[33]。务光何足比,涓子不能俦[34]。
及其鸣驺入谷,鹤书赴陇,形驰魄散,志变神动[35]。尔乃眉轩席次[36],袂耸筵上[37],焚芰制而裂荷衣[38],抗尘容而走俗状[39]。风云凄其带愤,石泉咽而下怆[40]。望林峦而有失,顾草木而如丧[41]。
至其纽金章[42],绾墨绶[43],跨属城之雄,冠百里之首[44],张英风于海甸,驰妙誉于浙右[45]。道帙长殡[46],法筵久埋[47]。敲扑喧嚣犯其虑,牒诉倥偬装其怀[48]。琴歌既断,酒赋无续,常绸缪于结课,每纷纶于折狱[49]。笼张、赵于往图,架卓、鲁于前箓[50]。希踪三辅豪[51],驰声九州牧[52]。
使我高霞孤映,明月独举,青松落阴,白云谁侣[53]?
石摧绝无与归,石径荒凉徒延伫[54]。至于还飙入幕[55],写雾出楹[56],蕙帐空兮夜鹤怨,山人去兮晓猿惊[57]。昔闻投簪逸海岸,今见解兰缚尘缨[58]。
于是南岳献嘲,北垄腾笑,列壑争讥,攒峰竦诮[59]。慨游子之我欺,悲无人以赴吊[60]。故其林惭无尽,
愧不歇,秋桂遣风[61],春萝罢月[62]。骋西山之逸议,驰东皋之素谒[63]。
今又促装下邑,浪栧上京[64],虽情投于魏阙,或假步于山扃[65]。岂可使芳杜厚颜,薜荔无耻,碧岭再辱,丹崖重滓[66],尘游躅于蕙路,污渌池以洗耳[67]。宜扃岫幌,掩云关,敛轻雾,藏鸣湍[68],截来辕于谷口,杜妄辔于郊端[69]。于是丛条瞋胆,叠颖怒魄[70]。或飞柯以折轮,乍低枝而扫迹[71],请回俗士驾,为君谢逋客[72]。
[1]此文选自《文选》卷四十三。北山,即钟山,又名蒋山,紫金山,在今南京市东郊。南京的古城址在今南京城东南,钟山在古城址之北,故称北山。“移”是一种文体,相当于现在的通告、布告。本文是假借北山山神之口而讨伐假隐士的文告。五臣注《文选》吕向说:“其先,周彦伦隐于北山,后应诏出为海盐县令,欲却过北山。孔生乃假山灵之意移之,使不许得至。”彦伦,即周颙,汝南(今属河南)人。《南齐书》有传。从《周颙传》看,他并没有先隐后仕的经历。不知吕向有何根据。文中的“周子”,或别有所指。有的研究者认为,这是一篇游戏文章,旨在揭露和讽刺那些伪装隐居以求功名利禄的文人。《北山移文》痛快淋漓地揭露了“心居江湖,心存魏阙”的假隐士。作者采用对比手法来描写。先极力形容假隐士“周子”在钟山隐居时的高洁,写得不可一世,大有“排巢父,拉许由,傲百氏,蔑王侯”之概。但征召文书一到,便原形毕现。这样前后对比,愈显现出假隐士灵魂的龌龊。《北山移文》艺术性很高。许梿评此文说:“此六朝中极雕绘之作,炼格炼词,语语精辟,其妙处尤在数虚字旋转得法,当与徐孝穆《玉台新咏序》,并为唐人轨范。”“造语精缛,却无一字拾人牙慧。”(《六朝文絜》卷八)
[2]“钟山”二句:假借神灵之口以引起下文。英,与后文之“灵”,均指神灵。草堂,据说是周颙在钟山所建的隐舍。
[3]驰烟驿路:官路之上车马奔驰烟尘滚滚。驿路,通驿车、驿马的大路。
[4]勒移山庭:把移文镌刻在山崖上。勒,镌刻。
[5]耿介:光明正直。拔俗:超越流俗。标:风标,指仪表风度。
[6]萧洒:清高脱俗,不拘束。出尘:超出世俗之外。
[7]“度白雪”三句:言纯洁可与白雪相比,志向凌于青云之上,我已知道有这种人。度,衡量。方,比。干,凌驾。
[8]“若其”二句:意谓像那种志行高洁超出万物之上,品德纯洁高出天外的人是有的。亭亭,孤峻高洁的样子。物表,万物之上。皎皎,洁白光亮。霞外,天外。
[9]芥千金:视千金如草芥。不眄:不屑一顾。
[10]“屣万乘”句:把万乘之主的位子看作草鞋那样,可以随便脱掉。屣(xǐ喜),草鞋,此作动词用。
[11]“闻凤吹”句:指不慕人间富贵的神仙生活。凤吹,典出《神仙传》:“王子乔,周灵王太子晋,好吹笙作凤鸣,常游于伊洛之间。”洛浦,即洛水边。
[12]“值薪歌”句:五臣注《文选》吕向注:“苏门先生游于延濑,见一人采薪,谓之曰:‘子以终此乎?’采薪人曰:‘吾闻圣人无怀,以道德为心,何怪乎而为哀也。’遂为歌二章而去。”延濑,延陵季子隐居的地方。濑,水滩。此句写隐逸之人。
[13]“固亦”句:言以上几种高人隐士,本来是有的。
[14]“岂期”二句:言怎能料到会有始终不一,反复无常的人(指周子的这样的假隐士)。
[15]“泪翟子”二句:言我像墨子和杨子那样,为志向不定的人感到悲哀。翟,指墨翟,即墨子。朱,指杨朱,即杨子。李善注引《淮南子》:“杨子见歧路而哭之,为其可以南可以北;墨子见练丝(素丝)而泣之,为其可以黄可以黑。”
[16]乍:猛然,忽然。回迹:即走回头路,指先隐居后做官。心染:指内心被功名利禄所浸染。
[17]先贞:起先是洁白正直的。后黩:后来变得污秽不堪。黩,污垢。
[18]“尚生”二句:言像尚子平、仲长统这样的隐士现在已不存在了。尚生,即尚长,字子平,东汉人,隐居不仕,性尚中和,好通《老》、《易》。《后汉书》有传。仲氏,指仲长统,字公理,山阳人,性俶傥,默语无常,每州郡命召,辄称疾不就。他是《昌言》的作者,《后汉书》有传。
[19]“山阿”二句:言隐士一去,山中寂寞寥落,千秋之后,谁来欣赏这山林的美景呢?
[20]周子:移文所声讨的对象。或谓指汝南周颙。
[21]“隽俗”三句:言周子本来是一个不同流俗的俊才,既能为文,学问也渊博,既通玄学,也长于史学。
[22]学遁东鲁:学习逃遁于东鲁的颜阖。《庄子·让王》:“鲁君闻颜阖得道人也,使人以币先焉(先送钱给颜阖)。颜阖守陋闾(居于陋巷)。……使者曰:‘此颜阖之家与?’颜阖对曰:‘此阖之家。’使者致币。颜阖对曰:‘恐听者谬而遗使者罪,不若审之。’使者反审之,复来求之,则不得矣。”
[23]习隐南郭:学习南郭子綦的隐居。《庄子·齐物论》:“南郭子綦隐机而坐,仰天嗒然,似丧其偶。”
[24]偶吹草堂:在北山草堂滥竽充数。梁简文帝萧纲《草堂传》:“汝南周颙,昔经在蜀,以蜀草堂寺林壑可怀,乃于钟岭雷次宗学馆立寺,因名草堂,亦号山茨。”
[25]滥巾北岳:即在北山滥戴隐者之巾。巾,隐者之饰。
[26]“诱我”四句:骂假隐士周子引诱钟山的树木,欺骗了钟山的云泉,虽然装模作样的隐居于江岸,实为心系朝廷的官迷。壑,山谷。假容,假作隐者的样子。江皋,江岸,实指北山,因北山在长江之滨。缨情,系情,忘不了。
[27]“其始至也”三句:写周子初隐之日,大有排斥巢父、折辱许由的气概。巢父与许由都是尧时的隐士。《高士传》:“尧让天下于许由,不受而逃去。尧又召为九州长,由不欲闻之,洗耳于颍水滨。时其友巢父牵犊欲饮之,见由洗耳,问其故。对曰:‘尧欲召我为九州长,恶闻其声,是故洗耳。’巢父曰:‘污吾犊口。’牵犊上流饮之。”
[28]傲百氏:傲视诸子百家。
[29]蔑王侯:蔑视王公诸侯。
[30]“风情”二句:言周子当日的风度意气之高,可与天日相比;志气之盛凛如秋霜。张,张大。横,弥漫。
[31]“或叹”二句:言周子时而慨叹当今没有幽居的隐士,时而埋怨王孙远游不归。
[32]空空:佛家义理以世上一切皆空,以空明空,故称空空。释部:指佛家之书。
[33]覈(hé何):研究。玄玄:道家义理。《老子》:“玄之又玄,众妙之门。”道流:道家学派。
[34]“务光”二句:言周子自视甚高,认为务光、涓子既不能与他相比,也不能与他为伍。务光,夏时的隐士。《列仙传》:“务光者,夏时人也。……殷汤伐桀,因光而谋,光曰:‘非吾事也。’汤得天下,已而让光,光遂负石沉窾水而自匿。”涓子,《列仙传》:“涓子者,齐人也。好饵术(喜钓鱼),隐于宕山。”俦,伴侣。
[35]“及其”四句:言周子一旦见到征召他的使者与诏书,便一反常态。鸣驺(zōu邹),显贵出行,随行的骑卒在前面吆喝开道叫鸣驺。此指朝廷的使者前呼后拥而来。入谷,与后文的赴陇,均指进入北山。陇,同“垄”,丘垄,田埂。鹤书,指诏书。古代的诏板形状像鹤头,故又称诏书为“鹤头书”。形驰魄散,犹魂飞魄散,形容失态失神的样子。志变神动,形容在功名利禄面前动了心以至改变了自己的初衷。
[36]眉轩席次:在宴席的座位上眉飞色舞。轩,高扬。
[37]袂耸:衣袖高举。写其席上应酬之态。
[38]“焚芰制”二句:言周子把芰荷制成的隐者的衣服烧毁撕破,张扬着一副俗不可耐的嘴脸。《楚辞·离骚》:“制芰荷以为衣兮,集芙蓉以为裳。”后以芰荷之衣喻志行高洁的隐者之衣。
[39]抗尘容而走俗状:谓以污浊之面容,奔走于世俗之中。
[40]“风云”二句:言周子的行为引起北山风云的悲凄愤怒,连岩石和泉水也感到幽咽而悽怆。
[41]“望林峦”二句:言看到北山林木和山峦若有所失,百草像失去亲人一样悲伤。
[42]纽:本为印鼻(印章上端提系处),此作动词用,引申为掌管。金章:即铜印。
[43]绾(wǎn婉):系。墨绶:黑色的印带。汉制:秩六百石以上皆铜印墨绶。万户以上的县令,秩六百石至千石。六朝时亦大体如此。
[44]“跨属城”二句:言周子跨居一郡之中各县的雄长,冠于全县之首。属城,所管辖的县邑,此指一郡之中所辖诸县。百里,指一县之地。
[45]“张英风”二句:言周子扬英名于海边,美誉传于浙江之西。海甸指滨海地区。甸,郊外。右,古代以东为左,以西为右。
[46]道帙(zhì治):道家书籍。长殡:长期埋葬。
[47]法筵:讲佛法的几案。久埋:久已废弃。
[48]“敲扑”二句:言拷打犯人的嘈杂叫嚷干扰了周子的思虑,批阅诉讼的困苦装满了他的胸怀。敲扑,指拷讯犯人时的鞭笞杖击。牒诉,指诉讼状纸。倥偬,急迫。
[49]“琴歌”四句:言弹琴唱歌已经断绝,饮酒赋诗也无法继续。常常纠缠在计算赋税,每每忙乱于审理案件上。绸缪,纠缠。结课,结算赋税。折狱,断案。
[50]“笼张”二句:言周子做官一心想超过历史上的能吏和循吏,创造前所未有的纪录。笼,笼盖。张,即张敞,字子高,西汉人。曾任山阳太守。赵,即赵广汉,字子都,涿郡人,西汉时为阳翟令,有政绩,迁京辅都尉。二人都是汉代的能吏,《汉书》有传。往图,过去的记载。架,凌驾,超越。卓,指卓茂,字子康,南阳人。迁密(今河南密县)令,视人如子,吏人亲爱而不忍欺。鲁,即鲁恭,字仲康,扶风人,为中牟(今属河南)令时,螟伤稼,犬牙缘界,惟不入中牟。两人《后汉书》有传。前箓,犹往图,亦指过去的记载。
[51]希踪:追慕踪迹。三辅:汉代称京兆、左冯翊、右扶风为三辅。豪:指有名的能吏。
[52]驰声九州牧:驰名于九州大地的官场之中。牧,为地方长官。
[53]“使我”四句:言周子去后使我北山的朝霞孤零零地映照在天空,明月孤独地挂在山巅,青松落下绿叶,白云无人和它做伴。
[54]“
石”二句:言
石崩落,没有人归来,石径荒凉,白白的久立等待。
石,山涧中的石头。一作“涧户”。案作“
石”于义较长。《古诗十九首》有“青青陵上柏,磊磊
中石”。
[55]还飙:旋风。
[56]写雾:下泻之雾。写,通“泻”。楹:柱子。
[57]“蕙帐”二句:言蕙帐空虚,夜间的飞鹤感到怨限。山人(指周子)离去,清晨的山猿也感到吃惊。蕙帐,带有香囊的帐子。蕙,香草。
[58]“昔闻”二句:言过去听说有人弃官而隐居海滨,今天却看到解下隐士的佩兰去受尘网的束缚。投簪,簪为连结官帽和头发的簪子,投簪却抛弃冠簪,表示不再做官。
[59]“于是”四句:言整个山的南坡、北垄、众壑、群峰都在嘲笑、讥诮假隐士周子。攒峰,攒聚之群峰。
[60]游子:指周子。赴吊:赶来慰问。
[61]遣风:不能随风飘香。遣,排除。
[62]春萝罢月:春萝拒绝接受月光的照射。
[63]“骋西山”二句:言西山的隐逸之士和东皋的贫素之人纷纷宣布他们对周子的议论看法。骋与驰,犹宣布。逸议,隐逸之议。素谒,贫素之谒。杜预《左氏传注》:“谒,告也,谓告语于人,亦谈议之流。”
[64]“今又”二句:言周子今天又急忙整装于为令的县城,乘船来京。浪栧(yì义),犹鼓
,即扣船舷。或作“
浪”解,指船桨击浪前进。栧,同“枻”,船桨,亦作船舷。上京,指六朝都城建业(今南京市)。
[65]“虽情投”二句:即“身在江湖之上,心存魏阙之下”的意思。情投,内心倾向于,醉心。魏阙,即宫阙,代指朝廷。假步,借路。山扃,山门。
[66]“岂可”四句:言怎能使我北山的香草和薜荔厚着脸皮蒙受羞耻,使我山之碧岭丹崖再受垢辱呢?滓(zǐ紫),污垢,污染。
[67]“尘游”二句:意谓不能让世俗的尘污与俗人的足迹,污了我山的蕙路,弄脏了我们的清水之池。躅(zhú竹),足迹。蕙路,长满香草之路。渌池,清池。洗耳,用古代高士许由的典故。见本篇注〔27〕。
[68]“宜扃”四句:言应关闭山穴的帐幕,掩盖天门,收敛起轻雾,隐藏好泉流。扃,此作动词用,关闭。岫,山穴。幌,帐幕。云关,云天之门。鸣湍,淙淙作响的山泉。
[69]“截来”二句:在谷口截住车驾,在山郊路端杜绝肆意乱闯的马匹。辕,指车。辔,原指马缰绳,此处代指马匹。
[70]丛条:林薄的枝条。瞋胆:犹言气破了胆。瞋,怒。叠颖:指花木簇簇重叠的新芽。怒魄,与“瞋胆”相对成文,犹言浑身上下都是怒不可遏的。
[71]“或飞”二句:言山中的树木或者用飞落的枝条打折周子的车轮,或者猛然低垂枝叶遮住路径以示谢绝。扫迹,扫去足迹,指谢绝宾客。
[72]“请回”二句:请你这位俗客的车驾回去吧!我们为山神谢绝你这位逃客的再次到来。逋(bū不阴平),逃亡。
陶弘景
陶弘景(456—536),字通明,自号华阳陶隐居,丹阳秣陵(今江苏南京)人。南朝齐梁时的道教思想家。宋末曾为诸王侍读,仕齐为奉朝请。后隐居茅山(在江苏句容境内),搜集整理道经,创立茅山派。入梁,梁武帝屡召不出,但朝廷大事常咨询弘景,时称“山中宰相”。对历算、地理、医药等都有较深研究。大同二年(536)卒,年八十一(据《南史》本传。《梁书》本传曰“年八十五”,实误)。卒谥贞白先生。著有《本草经集注》、《真诰》等。原有集三十卷,内集十五卷,已佚。明人张溥辑有《陶隐居集》,收入《汉魏六朝百三家集》中。
答谢中书书[1]
山川之美,古来共谈。高峰入云,清流见底。两岸石壁,五色交晖[2]。青林翠竹,四时俱备。晓雾将歇,猿鸟乱鸣。夕日欲颓[3],沉鳞竞跃[4],实是欲界之仙都[5]。自康乐以来[6],未复有能与其奇者[7]。
[1]本文选自严可均《全梁文》卷四十六。但严氏实据《艺文类聚》卷三十七辑录而来。《类聚》所引诗文多是节录,故此文非全篇。谢中书即谢徵(当作微。见中华书局校点本《梁书·文学传下》校刊记引钱大昕《廿二史考异》),字玄度,陈郡阳夏(今河南太康)人。他与陶弘景都卒于大同二年,但谢微卒时仅三十七岁。中大通四年(532)迁中书侍郎,二年后即改任北中郎豫章王长史、南兰陵太守。据此知此文写于中大通四至六年(532—534),这时作者已近八十岁了。此篇为六朝书札名篇,与吴均的《与宋元思书》可称双璧,模山范水,清丽明净,美不胜收。它兼有散文的疏宕流畅之美和骈文的整炼之美,且具有诗化的意境。惜为节录,未能窥其全璧。
[2]交晖:交相辉映。晖,同“辉”。
[3]颓:坠落。
[4]沉鳞:沉潜在水中的鱼类。鳞,代指鱼。
[5]欲界:指人世。佛家有三界之说,包括地狱、人世和六欲天等,欲界以贪欲炽盛为其特征。仙都:神话中仙人居住的地方。
[6]康乐:谢灵运,小字客儿。陈郡阳夏(今河南太康)人。性爱山水。因袭封康乐公,故称谢康乐。
[7]与:通“豫”。喜悦,爱好。奇:指奇山秀水。
丘迟
丘迟(463—508),字希范,吴兴乌程(今浙江湖州)人。南朝齐时以秀才累迁殿中郎。梁武帝平建邺,引为骠骑主簿,甚被礼遇。梁武帝即位后,迁中书郎,待诏文德殿。出为永嘉太守,在郡不称职,为有司所纠;帝爱其才,搁置了奏章。天监四年(505),中军将军临川王萧宏北侵魏,以为咨议将军,领记室。卒官于司空从事中郎,故称“丘司空”。今存《丘司空集》辑本一卷。
与陈伯之书[1]
迟顿首[2]。陈将军足下[3]:无恙[4],幸甚幸甚[5]!将军勇冠三军,才为世出[6],弃燕雀之小志,慕鸿鹄以高翔[7]。昔因机变化[8],遭遇明主[9],立功立事[10],开国称孤[11],朱轮华毂[12],拥旄万里[13],何其壮也!如何一旦为奔亡之虏[14],闻鸣镝而股战,对穹庐以屈膝[15],又何劣邪!
寻君去就之际,非有他故,直以不能内审诸己,外受流言[16],沉迷猖獗[17],以至于此。圣朝赦罪责功[18],弃瑕录用[19],推赤心于天下,安反侧于万物[20],将军之所知,不假仆一二谈也[21]。朱鲔涉血于友于[22],张绣剚刃于爱子[23],汉主不以为疑[24],魏君待之若旧[25]。况将军无昔人之罪,而勋重于当世[26]。夫迷途知反,往哲是与[27];不远而复[28],先典攸高[29]。主上屈法申恩[30],吞舟是漏[31];将军松柏不翦,亲戚安居,高台未倾,爱妾尚在[32]。悠悠尔心,亦何可言[33]!
今功臣名将,雁行有序[34]。佩紫怀黄[35],赞帷幄之谋[36];乘轺建节,奉疆埸之任[37]。并刑马作誓,传之子孙[38]。将军独
颜借命,驱驰毡裘之长,宁不哀哉[39]!夫以慕容超之强[40],身送东市[41];姚泓之盛[42],面缚西都[43]。故知霜露所均[44],不育异类[45];姬汉旧邦[46],无取杂种[47]。北虏僭盗中原[48],多历年所[49],恶积祸盈[50],理至燋烂[51]。况伪
昏狡[52],自相夷戮[53];部落携离[54],酋豪猜贰[55]。方当系颈蛮邸[56],悬首藁街[57]。而将军鱼游于沸鼎之中,燕巢于飞幕之上,不亦惑乎[58]!
暮春三月,江南草长,杂花生树,群莺乱飞。见故国之旗鼓,感平生于畴日,抚弦登陴,岂不怆悢[59]?所以廉公之思赵将[60],吴子之泣西河[61],人之情也,将军独无情哉?
想早励良规,自求多福[62]。当今皇帝盛明[63],天下安乐。白环西献,楛矢东来[64]。夜郎滇池[65],解辫请职[66];朝鲜昌海[67],蹶角受化[68]。唯北狄野心,掘强沙塞之间,欲延岁月之命耳[69]。中军临川殿下[70],明德茂亲[71],总兹戎重[72],吊民洛汭[73],伐罪秦中[74]。若遂不改,方思仆言[75]。聊布往怀,君其详之[76]。丘迟顿首。
[1]此文选自《文选》卷四十三。陈伯之,睢陵(今江苏睢宁)人。齐末为江州刺史,曾抗击过梁武帝萧衍。后降梁仍为江州刺史,封丰城县公。梁天监元年(502)率兵降北魏,为平南将军。梁天监四年(505),临川王萧宏北伐魏,宏命记室丘迟私与伯之书劝其降。迟以书喻之,伯之遂于天监五年(506)三月,于寿阳拥兵八千归降。陈伯之是个目不识丁的一介武夫,降梁后听信一些流言又叛梁。作者先肯定他第一次降梁是“因机变化”,以致有了“拥旄万里”的前程。接着责备他降魏是“不能内审诸己,外受流言”造成。劝其归降说之以利害,晓之以理,动之以情。又用江南暮春三月的美景,唤起他对江南的思念之情,起到了以景代情的作用。说理方面有时正面陈述,有时引用历史典故,无不惬当。情、理、景有机地融为一体,曲折委婉,淋漓尽致,是一篇优秀的骈体书信。其中“暮春三月”四句的写景,为千百年来脍炙人口的名句。
[2]顿首:叩拜。这是书信中的客气话,有时也放在信的末尾。
[3]足下:书信中对对方的尊称。
[4]无恙(yàng样):无病,无忧。
[5]幸甚:庆幸得很。
[6]才为世出:即才能为当世杰出。化用苏武《报李陵书》:“每念足下才为世生,器为时出。”
[7]燕雀:喻庸俗小人。鸿鹄:天鹅。此以鸿鹄之一飞千里,喻志向远大之人。《史记·陈涉世家》:“陈涉少时,尝与人傭耕,辍耕之垄上,怅恨久之,曰:‘苟富贵,无相忘!’傭者笑而应曰:‘若(你)为傭耕,何富贵也!’陈涉太息曰:‘嗟呼!燕雀安知鸿鹄之志哉!’”
[8]因机变化:顺应时机而变化。指弃齐归梁。
[9]明主:指梁武帝萧衍。
[10]立功立事:建功立业。
[11]开国:开建邦国。称孤:古代诸侯君王称孤。《梁书·陈伯之传》:“力战有功,进号征南将军,封丰城县公,邑二千户。”以陈伯之的地位而言,勉强可以称孤。
[12]朱轮华毂(gǔ古):华丽的车子。毂,车轮中心的圆木。
[13]拥旄(máo毛):持有旄节。此处借指统率军队。旄,为用牦牛尾装饰的旗子,此指旄节。万里:指江州刺史之任。李善注引荀悦《汉记》:“今之州牧,号为万里。”
[14]奔亡之虏:逃跑投敌的叛逆。指陈伯之叛梁降魏。虏,敌人,叛逆。
[15]“闻鸣镝”二句:言陈伯之降魏后惶恐不安,向北魏卑躬屈膝。鸣镝,响箭。股战,大腿发抖。穹庐,毡房,犹今之蒙古包。代表少数民族之所居,此代北魏。
[16]“寻君”四句:言考虑你离梁降魏之际,并无其他原因,不过是自己内心没有仔细审察,在外边又听信了谣言。寻,探求,思索。去就,指离梁降魏。直,但,仅。审,探究,细察。诸,“之于”的合音。流言,指谣言。
[17]沉迷:迷惑。猖獗:任意妄行。
[18]圣朝:指梁朝。赦罪:赦免罪过。责功:以立功相责求。
[19]弃瑕:不计缺点过失。瑕,本为玉之斑点、瑕疵,此指过失。录用:选用。
[20]“推赤心”二句:言梁朝能推心置腹地待人,使反复无常的人都能安定下来。《后汉书·光武纪》:“(光武)进围邯郸,连战破之。五月甲辰,拔其城,诛王郎。收文书,得吏人与郎交关谤毁者数千章。光武不省(视),会诸将军烧之,曰:‘令反复子自安。’……受降未尽,而高湖、重连从东南来,与铜马馀众合,光武复与大战于蒲阳,悉破降之,封其渠帅为列侯。降者犹不自安,光武知其意,敕令各归营勒兵,乃自乘轻骑按行部陈。降者更相语曰:‘萧王(指光武刘秀)推赤心置人腹中,安得不投死乎!’”二句用典出此。
[21]“不假”句:不需借助我之口一一述说了。
[22]“朱鲔”句:此句言朱鲔害死了光武刘秀的哥哥,光武为建大事,反而诚心招降他。朱鲔(wěi伟),王莽末年绿林军将领,他曾劝更始帝刘玄杀了汉光武刘秀的哥哥刘伯升。涉(dié喋)血,血流遍地。友于,兄弟。李善注引谢承《后汉书》:“光武攻洛阳,朱鲔守之。上令岑彭说鲔曰:‘赤眉已得长安,更始为胡殷所反害,今公谁为(为谁)守乎?’鲔曰:‘大司徒公(刘秀之兄刘伯升)被害,鲔与其谋,诚知罪深,不敢降耳!’彭还白上,上谓彭,复往明晓之:‘夫建大事不忌小怨,今降,官爵可保,况诛罚乎?’”
[23]“张绣”句:此句言张绣虽然杀死了曹操的爱子,但他复又降曹,曹操待他如同旧日一样。张绣,汉末武威人,以军功封建忠将军、宣武侯。其族叔骠骑将军张济死后,“绣领其众,屯宛,与刘表合。太祖(曹操)南征,军淯水,绣军举众降。太祖纳济妻,绣恨之。太祖闻其不悦,密有杀绣之计。计漏,绣掩袭太祖。太祖军败,二子没”(《三国志·张绣传》)。剚(zì自),插刀。刃,此指杀。爱子,指曹操之子曹昂及侄儿安民。建安二年,张绣袭击曹操,操中流矢。长子昂,弟子安民遇害。
[24]汉主:指光武帝刘秀。
[25]魏君:指魏武帝曹操。
[26]“况将军”二句:言陈伯之并无朱鲔、张绣的罪过,而功绩又重于当代。
[27]往哲:以往的圣贤。与:赞同。
[28]不远而复:指行迷未远而知返回。《周易·复卦》:“不远复,无祇悔,元吉。”
[29]先典:先代典籍,此指《易经》。攸:所。高:推崇。
[30]主上:指梁武帝萧衍。屈法申恩:为申明恩惠而使法律受到枉屈。
[31]吞舟是漏:连吞舟大鱼都让它漏网。喻法网宽松。李善注引桓宽《盐铁论》曰:“明王茂其德教,而缓其刑罚也,网漏吞舟之鱼。”
[32]“将军”四句:李详《选学拾渖》引胡三省《资治通鉴》注:“松柏不翦,谓不毁夷其先世坟墓。亲戚安居,谓其亲戚在江南者,不以叛党连坐。高台未倾,谓其居第未尝污潴。爱妾尚在,谓其婢妾犹守其家,不没于官,及流落他家也。”
[33]“悠悠”二句:言你好好考虑吧,这还有什么可说的呢?悠悠,深思貌。
[34]“今功臣”二句:言梁之功臣名将,各有封赏,一切皆有序不乱。雁行,以雁飞成行,比喻尊卑有序。
[35]佩紫:佩戴紫绶。绶,为系官印的带子。怀黄:怀揣金印。《史记·蔡泽列传》:“怀黄金之印,结紫绶于要(腰)。”
[36]赞:佐助。帷幄之谋:指参与谋划军国之事。《史记·留侯世家》:“运筹帷幄中,决胜千里外,子房功也。”
[37]“乘轺”二句:言梁之武将乘轻便车竖旄节,接受保卫边疆的重任。轺(yáo摇),马所驾的轻便车子。《晋书·舆服志》:“轺车,古时之军车也。一马曰轺车,二马曰轺传。”建节,将旄节插立在车上。节,符节,持作信物。奉,奉使,奉命。疆埸(yì易),边疆。
[38]“并刑马”二句:言梁武帝与功臣名将有誓约,他们的爵位可传给后代子孙。并,并且。刑马作誓,古代诸侯会盟,杀白马,饮血为誓。刑,杀。
[39]“将军”三句:言独有你厚颜偷生,为异族首领奔走效劳,岂不可悲!
(miǎn免)颜,厚着脸皮。借命,犹苟且偷生。驱驰,奔走。毡裘,胡人衣着,借指胡人。长,酋长,实指北魏君主拓跋珪(鲜卑族)。宁,岂。
[40]慕容超:北朝南燕的君主。李善注引沈约《宋书》曰:“慕容超大掠淮北,宋公(刘裕)表请北伐,遂屠广固,超逾城走,高(应为“乔”,见《宋书·武帝纪上》)胥获之,送超京师,斩于建康。”
[41]身送:犹送命。东市:原为汉代长安处决犯人之处,后泛指刑场。
[42]姚泓:北朝后秦的君主,匈奴族。李善注引沈约《宋书》曰:“公(指刘裕)以舟师进讨至洛阳,王镇恶克洛阳,生禽姚泓,执送泓,斩于建康(今南京)市。”
[43]面缚:双手反绑于背而面向前,以示投降。西都:指长安。
[44]霜露所均:指天地之间。均,分布。
[45]育:生养。异类:异族。指少数民族。
[46]姬汉:指周代和汉代。周王姬姓。
[47]杂种:对少数民族的蔑称。
[48]北虏:指北魏。僭盗:非分窃踞。中原:指黄河中下游地区,当时为北朝占有。
[49]年所:年数。
[50]恶积祸盈:作恶祸害已经满盈。
[51]燋烂:指崩溃灭亡。
[52]伪
(niè聂):指北魏当时的统治者宣武帝元恪。
,同“孽”,妖孽。昏狡:昏庸狡诈。
[53]夷戮:屠杀。按:北魏统治者自相残杀指魏宣武帝景明二年(501)咸阳王元禧(元恪之叔)图谋起兵作乱,被杀。又,魏宣武帝正始元年(504),北海王元祥也曾谋乱,被囚而死。
[54]携离:分裂。
[55]酋豪:指酋长。猜贰:互相猜疑,怀有二心。
[56]系颈:绳套在颈上。蛮邸:外族首领所居之馆舍。
[57]悬首:斩首悬挂示众。藁(gǎo搞)街:西汉时长安的一条街名,蛮邸皆在此街。
[58]“而将军”三句:言陈伯之如今身处危险之中。沸鼎,沸腾的鼎锅。巢,筑巢。作动词用。飞幕,悬挂在空中的帐幕。李善注引袁崧《后汉书》:“朱穆上疏曰:养鱼沸鼎之中,栖鸟烈火之上,用之不时,必也燋烂。”又引《左氏传》曰:“吴季札曰:夫子之在此也,犹燕巢于幕之上。”
[59]“见故国”四句:言你如今与故国的军队对垒,控弦登城,见到梁之旗鼓,忆起昔日的生活,难道不伤心吗!故国,指梁。旗鼓,旌旗战鼓,代指军队。生平,平日。代指以往的生活。畴日,昔日。抚弦,手持弓箭。登陴(pí啤),登城。陴为城上女墙。怆悢(liàng亮),悲伤。
[60]廉公:指廉颇。《史记·廉颇蔺相如列传》载:廉颇为赵将,伐齐,大破之,拜为上卿。“赵孝成王卒,子悼襄王立,使乐乘代廉颇。廉颇怒,攻乐乘,乐乘走。廉颇遂奔魏之大梁。……廉颇居梁久之,魏不能信用。赵以数困于秦兵,赵王思复得廉颇,廉颇亦思复用于赵。赵王使使者视廉颇尚可用否。……赵王以为老,遂不召。楚闻廉颇在魏,阴使人迎之。廉颇一为楚将,无功,曰:‘我思用赵人!’廉颇卒死于寿春。”
[61]吴子:指吴起,战国时的名将。《吕氏春秋·观表》云:“吴起治西河之外,王错谮之于魏武侯,武侯使人召之,吴起至于岸门,止车而休,望西河,泣数行而下。其仆谓之曰:‘窃观公之志,视舍天下若舍屣,今去西河而泣,何也?’吴起雪泣而应之曰:‘子弗识也!君诚知我,而使我毕能,秦必可亡,而西河可以王。今君听谗人之议,而不知我,西河之为秦也不久矣,魏国从此削矣!’”西河,指战国时魏地,今陕西、山西间的黄河西岸。
[62]“想早”二句:言盼望你早日做出妥善的决定,自求美好的前程。励,勉励。良规,好的打算,指弃魏归梁。多福,指美好的前程。
[63]盛明:同“圣明。”
[64]“白环”二句:借典故以喻梁之圣明,各地均有贡物。白环,白玉环。西献,从西方贡献而来。李善注引《世本》:“舜时,西王母献白环及佩。”楛(hù户)矢,楛木做的箭。李善注引《家语》:“孔子曰:‘昔武王克商,于是肃慎氏(古民族名,居于我国东北地区)贡楛矢石砮。’”
[65]夜郎:古国名,在今贵州桐梓东。滇池:又称昆明湖、昆明池、滇南泽,在今云南昆明市西南。
[66]解辫:解开发辫以就衣冠,表示与汉同俗。请职:请求封官。
[67]昌海:今新疆罗布泊。
[68]蹶角:以额角叩地,表示臣服。
[69]“唯北狄”三句:言唯有北魏野心勃勃,倔强于沙塞之间,想苟延残喘。北狄,指北魏。古代对北方少数民族称狄。掘强,同“倔强”。沙塞,沙漠边塞。岁月之命,不长的生命。
[70]中军:中军将军。临川:临川郡王。二者均指萧宏。李善注引刘璠《梁典》曰:“高祖(指萧衍)即位,以宏为临川郡王。天监三年,以宏为中军将军。”殿下:对王侯的尊称。
[71]明德:指德才兼备。茂亲:古代多指皇室宗亲。萧宏为萧衍之弟,故称。茂,美盛。
[72]总:总揽,主持。戎重:军事重任。
[73]吊民:慰问百姓。洛汭:本指洛水入黄河之处,此指洛阳一带。北魏都洛阳。
[74]伐罪:讨伐有罪者。秦中:今陕西省中部地区,当时为北魏所有。
[75]“若遂”二句:言你如果仍旧不知改悔,应当考虑我这番话。若,如果。遂,因循,引申为仍旧。方,当也。仆,作者谦称。
[76]“聊布”二句:言姑且以此表达昔日的情谊,特别希望你详察。布,陈述。往怀,往日的情怀。详,细加考虑。
谢朓
谢朓(464—499),字玄晖,陈郡阳夏(今河南太康)人。南朝齐文学家,历任参军、功曹、记室、文学等职,曾得到随王萧子隆、竟陵王萧子良的赏识。入京后为明帝掌中书制诰,后任宣城太守,故有“谢宣城”之称。官至尚书吏部郎。因拒绝参加朝廷大臣和藩王酝酿的政变,反被诬陷而遭受杀身之祸,死时年仅三十六岁。
谢朓诗文都有很高的成就,他是讲究声律和新变的“永明体”诗歌的创始人之一,在山水诗的写作上革除了山水诗的玄言尾巴,在诗歌创作上取得较高的成就,对唐代诗人影响颇大。在辞赋和散文的创作上,虽不如诗,但亦有可称道之处。《隋书·经籍志》载《谢朓集》十二卷,已佚。明代收集遗佚,重为编集,刻本甚多。通行本有《四部丛刊》影明钞本《谢朓集》。
拜中军记室辞随王笺[1]
故吏文学谢朓死罪死罪[2]。即日被尚书召[3],以朓补中军新安王记室参军[4]。朓闻潢污之水,愿朝宗而每竭[5];驽蹇之乘,希沃若而中疲[6]。何则?皋壤摇落[7],对之惆怅;歧路西东[8],或以呜唈[9]。况乃服义徒拥[10],归志莫从[11]。邈若坠雨,翩似秋蒂[12]。朓实庸流[13],行能无算[14]。属天地休明[15],山川受纳[16],褒采一介[17],抽扬小善[18],故舍耒场圃[19],奉笔兔园[20]。东乱三江,西浮七泽[21],契阔戎旃[22],从容宴语[23]。长裾日曳[24],后乘载脂[25],荣立府庭[26],恩加颜色[27]。沐发晞阳[28],未测涯涘[29]。抚臆论报[30],早誓肌骨[31]。不寤沦溟未运,波臣自荡[32];渤澥方春[33],旅翮先谢[34]。清切藩房[35],寂寥旧荜[36],轻舟反溯[37],吊影独留[38]。白云在天[39],龙门不见[40],去德滋永,思德滋深[41]。唯待青江可望[42],候归艎于春渚[43];朱邸方开[44],效蓬心于秋实[45]。如其簪履或存[46],衽席无改[47],虽复身填沟壑,犹望妻子知归[48]。揽涕告辞[49],悲来横集[50],不任犬马之诚[51]。
[1]此文选自《文选》卷四十。写于永明十一年(493)。在此之前,谢朓在荆州随王萧子隆属下任文学,颇为随王所爱赏,与随王关系密切。荆州长史王秀之忌其与随王亲密,于是密奏齐武帝。武帝下诏将谢朓调回京城,改任新安王萧昭文的中军记室。谢朓只得辞别随王东归,乃写下这封辞别信笺。此时谢朓的心情是复杂的:对荆州生活与西府同僚的留恋之情,对随王知遇之恩的感激图报之情,自身壮志难酬的抑郁不平之情,身遭谗毁的忧虑恐惧之情,盼望转机的期待之情,种种复杂的情感奔涌而来,激荡着作者的胸怀,形成了该文“情思宛妙”(《六朝文絜》许梿评语)的独特风格。这是一篇骈体文,对仗、用典颇多,这与他当时的处境有关。隶事用典,可以不把事情直接说破,也会少惹些麻烦。明人张溥对此文颇为欣赏。他说:“《集》(指《谢朓集》)中文字,亦惟文学辞笺、西府赠诗,两篇独绝,盖中情深者为言益工也。”(《汉魏六朝百三家题辞·谢宣城集》)
[2]故吏:原来的属吏。犹今之所言“老部下”。文学:官职名。据《南齐书·百官志》载:“诸王师、友、文学各一人。”据此知为王府的属官。死罪:是封建时代臣子对君王上书的套语。
[3]被(pī批):受。尚书:指尚书令。据《南齐书·百官志》:“尚书令总领尚书台二十曹,为内台主。”诏令由尚书令下达。
[4]中军新安王:即萧昭文,他是齐武帝长子萧长懋的次子。记室:掌管章表书记文檄之事的属官。
[5]“朓闻”二句:言本想始终依附随王,但却未能实现此愿。潢污,聚积不流之水。亦隐含诚信之意。《左传·隐公三年》:“苟有明信,……潢污行潦之水,可荐于鬼神,可羞于王公。”荐、羞,即祭祀之义。后因以“潢污”谓诚信。朝宗,比喻小水流注大水,犹百川归海。《书·禹贡》:“江汉朝宗于海。”孔颖达疏:“朝宗是人事之名,水无性识,非有此义。以海水大而江汉小,以小就大,似诸侯归于天子,假人事而言之也。”竭,枯竭。
[6]“驽蹇”二句:言己虽驽劣,犹望驯顺地效忠随王,但却中途被废弃,未能坚持到底。驽蹇之乘,劣马所驾之车。汉班彪《王命》:“驽蹇之乘,不骋千里之涂;燕雀之畴,不奋六翮之用。”希,希望。沃若,驯顺的样子。李善注:“《诗》曰:‘我马维骆,六辔沃若。’沃若,调柔也。”案《诗》指《诗·小雅·皇皇者华》。中疲,中道疲惫,不堪使用。
[7]皋壤:泽边之地。《庄子·知北游》:“山林与,皋壤与,使我欣欣然而乐与!乐未毕也,哀又继之。”摇落:凋残,零落。宋玉《九辩》:“悲哉秋之为气也!萧瑟兮草木摇落而变衰。”作者用《庄子》与《楚辞》,表示在随王府的欣欣之乐未毕而继之以哀,且有草木摇落之悲。
[8]歧路西东:喻与随王分手,随王在西,而己向东。
[9]呜唈:一作“呜邑”、“呜悒”。因悲愤而抑郁气塞。
[10]服义:服膺正义。指对随王而言。徒拥:白白地拥有。
[11]归志:指归依随王的志愿。莫从:谓无法实现。
[12]“邈若”二句:言希望的遥远渺茫与失落感。邈,远。坠雨,雨从天际落下。翩,飘扬。秋蒂,秋天的叶蒂。李善注:“潘岳《杨氏七哀诗》曰:‘漼如叶落树,邈然雨绝天。’……郭璞《游仙诗》曰:‘在世无千月,命如秋叶蒂。’”
[13]庸流:平凡之辈。
[14]行能:品德能力。无算:不足数。
[15]属:会,遇。天地:喻齐武帝。休明:美好清明。
[16]山川:喻随王。受纳:接受容纳。李善注:“天地,喻帝。山川,喻王。”
[17]褒采:嘉许采纳。一介:一个。作者自指。
[18]抽扬:犹表扬。小善:一点长处。
[19]舍耒场圃:指脱离了农业劳动而做官。耒,一种农具。场圃,农家种菜蔬和收打农作物的地方。亦代指收获等劳动。
[20]奉笔:奉命执笔。兔园:园囿名,也称梁园,在今河南商丘东,汉梁孝王(文帝之子)刘武所筑,为游赏和接纳宾客之所。曾有一批文人聚集在这里。此处以兔园喻随王的西府。
[21]乱:横渡。三江:其所指不一,当以《国语·越语上》韦昭注以吴江、钱塘江、浦阳江切合文义。浮:游。七泽:泛指古代楚地的湖泊水泽。司马相如《子虚赋》:“臣闻楚有七泽,尝见其一,未睹其馀也。”李善注云:“三江,越境也;七泽,楚境也。”
[22]契阔:相交,相约。戎旃:军旗。此借指战事、军队。
[23]从容:悠闲舒缓,不慌不忙。宴语:饮宴聚谈。
[24]长裾日曳:谓每天拖着长衣。
[25]后乘:后车。曹丕《与吴质书》:“文学托乘于后车。”载脂:抹油于车轴上,使其滑润无声。
[26]荣立府庭:使自己光彩荣耀地立足于王府之中。
[27]恩加颜色:恩宠有加使自己很光彩。颜色,面子,光彩。
[28]沐发晞阳:喻朝夕受到随王的关心爱护。《楚辞·远游》:“朝濯发于汤谷兮,夕晞余身乎九阳。”沐发,洗头发。晞阳,晒太阳。二者代指作者日常之起居生活。
[29]未测涯涘:谓恩宠之大使人难以测其边际。
[30]抚臆:抚胸,扪心。论报:考虑报答。
[31]早誓肌骨:早就立下镂肌刻骨的誓言。
[32]“不寤”二句:言没想到随王没有变化,而自己已经为流荡之臣了。沧溟,大海。喻随王。波臣,水族。作者自喻。《庄子·外物》:“(庄)周顾视车辙中,有鲋鱼焉。周问之曰:‘鲋鱼来,子何为者邪?’对曰:‘我,东海之波臣也。君岂有斗升之水而活我哉?’”
[33]渤澥:渤海。喻随王。方春:正值春天。喻随王年轻有为。
[34]旅翮:寄居之鸟。作者自指。翮,本指鸟的羽根,代指鸟。谢:凋谢;衰败。
[35]清切:清冷凄切,凄凉。藩房:指随王所居之房舍。
[36]寂寥:寂寞冷清。旧荜:破旧的草屋。荜,同“筚”,荆条竹木之属。李善注:“藩房,王府。旧荜,朓舍也。”
[37]轻舟:随王送谢朓回京之舟。因由荆州顺流而下至建康(今江苏南京),故曰轻舟。反溯:指舟溯流而上返回荆州。
[38]吊影:对影自怜。喻孤独寂寞。李善注:“言舟反而己留也。”
[39]白云在天:借西王母的歌谣寄托重回荆州的希望。李善注:“《穆天子传》:西王母为天子谣曰:‘白云在天,山陵自出,道路悠远,山川间之,将子无死,尚能复来。’”
[40]龙门不见:言西府荆州的城门已经看不到了。《楚辞·哀郢》:“过夏首而西浮兮,顾龙门而不见。”王逸注:“龙门,楚东门也。”
[41]“去德”二句:言离开随王愈久,则思念随王愈深。德,即有德之人。此指随王子隆。
[42]青江:水色青绿的江河。实指长江。可望:可以远望荆州。
[43]候:等候。归艎:归来的艅艎。指随王入朝。春渚:春日的水边。
[44]朱邸:李善注引《史记》:“诸侯朝天子,于天子之所立舍曰邸,诸侯朱户,故曰朱邸。”方开:方才打开。
[45]效:报效。引申为奉献。蓬心:自喻浅陋的谦词。《庄子·逍遥游》:“则夫子犹有蓬之心也夫!”成玄英疏:“蓬,草名。拳曲不直也。……言惠生(指惠施)既有蓬心,未能直达玄理。”比喻知识浅薄,不能通达事理。秋实:比喻人的德行成就。此指随王。李善注引《韩诗外传》:“简王曰:‘夫春树桃李,秋得食其实也。’”
[46]簪履:一作“簪屦”。簪笄和鞋子,常以喻卑微旧臣。此处为谢朓自喻。
[47]衽席:卧席。此亦自喻其卑微身份。李善注引《韩子》曰:“(晋)文公至河,命席褥捐(弃)之。咎犯闻之曰:席褥,所卧也,而君弃之,臣不胜其哀。”衽席不改谓随王不弃卑微旧臣。
[48]“虽复”二句:言即使自己不幸而死,也希望妻与子归依随王,代自己报答随王的恩德。身填沟壑,喻死亡。知归,知道所当归依。
[49]揽涕:挥泪。
[50]横集:交集。
[51]不任:不胜。犬马之诚:愿效犬马之劳的一片诚心。
吴均
吴均(469—520),字叔庠,吴兴故鄣(今浙江安吉西北)人。南朝梁文学家。家世贫贱,有俊才。任过记室、国侍郎、奉朝请等,因私撰《齐春秋》被免官。文体清拔有古气,好事者或效之,谓为“吴均体”。原有文集二十卷,已佚。明人张溥辑有《吴朝请集》,收入《汉魏六朝百三家集》中。
与宋元思书[1]
风烟俱净,天山共色[2],从流飘荡,任意东西[3]。自富阳至桐庐[4],一百许里,奇山异水,天下独绝。水皆缥碧[5],千丈见底;游鱼细石,直视无碍[6]。急湍甚箭,猛浪若奔[7]。夹岸高山,皆生寒树[8]。负势竞上,互相轩邈,争高直指,千百成峰[9]。泉水激石[10],泠泠作响[11]。好鸟相鸣,嘤嘤成韵[12]。蝉则千转不穷[13],猿则百叫无绝。鸢飞戾天者,望峰息心[14];经纶世务者,窥谷忘反[15]。横柯上蔽,在昼犹昏[16];疏条交映[17],有时见日。
[1]此文选自《吴朝请集》卷一。《六朝文絜笺注·与宋元思书》题下黎经诰注说:“宋,一作朱,非。案宋元思,字玉山,生平不详。刘峻有《与宋玉山元思书》。”这是一篇以描绘山水景物见长的书信,所写为从富阳至桐庐富春江一段的沿江景色,有静态的刻画,亦有动态的映衬。画面感很强,不仅写出沿途所见,亦写出“望峰息心”、“窥谷忘反”的所感。风格清新挺拔,语言多短句而又骈散结合,是一篇优美的散文书信。
[2]共色:同色,一色。
[3]“从流”二句:言船随流水而漂流,或东或西顺其自然。
[4]富阳:今浙江富阳,临富春江。桐庐:今浙江桐庐,亦临富春江。
[5]缥碧:青苍色。
[6]“游鱼”二句:形容水之清澈。细石,指江底之小石。
[7]“急湍(tuān团阴平)”二句:言急流疾如飞箭,巨浪势如奔马。湍,急流。甚,超过。奔,指奔马。
[8]寒树:耐寒常绿的树。
[9]“负势”四句:写富春江两岸山势的各种形状。负势,依仗山势。竞上,争高。轩邈,谓上举远扬。直指,径直高指。千百成峰,形成山峰者成千上百。
[10]激:冲击。
[11]泠泠:形容清脆的水声。
[12]嘤嘤(yīng英):鸟鸣相和之声。
[13]转:通“啭”。婉转发声。此指鸟鸣。
[14]“鸢(yuān渊)飞”二句:言追求高官厚禄者望见此等峰峦定能止息竞进之心。鸢,鹞鹰。戾,至。《诗·大雅·旱麓》:“鸢飞戾天,鱼跃于渊。”此借“鸢飞戾天”,喻青云直上之辈。息心,梵语“沙门”的意译。谓勤修善法,息灭恶行。晋袁宏《后汉纪·明帝纪上》:“沙门者,汉言息心,盖息意去欲,而归于无为也。”
[15]“经纶”二句:言忙于政务之人,看到这些山谷,也会流连忘返。经纶,筹划治理政治大事。世务,指治政事务。
[16]“横柯”二句:言树木枝柯交横,隐天蔽日,白天如同傍晚。柯,枝。
[17]疏条:稀疏的小枝。
吴城赋[1]
古树荒烟,几百千年?云是吴王所筑,越王所迁[2]。东有铸剑残水[3],西有舞鹤故廛[4]。萦具区之广泽[5],带姑苏之远山[6]。仆本蓄怨,千悲亿恨。况复荆棘萧森[7],丛萝弥蔓[8]。亭梧百尺,皆历地而生枝[9];阶筠万丈[10],或至杪而无叶[11]。不见春荷夏槿[12],唯闻秋蝉冬蝶。木魅晨走,山鬼夜惊[13]。不知九州四海[14],乃复有此吴城!
[1]本文选自严可均《全梁文》卷六十。吴城即今江苏苏州,传说是春秋时吴王阖闾所建。这篇赋是从《艺文类聚》卷六十三辑录而来(又见《初学记》卷二十四)。《类聚》引书,一般都是节录,《吴城赋》篇前所引之《芜城赋》亦非全文。所以这篇赋不是全文是大体可以肯定的,遗憾的是我们已无法看到全璧了。此赋明显地受到鲍照《芜城赋》的影响,但与《芜》赋写法全然不同,作者不用今昔对比与夸张手法,但也涉及吴城的今昔与背景,他用直观的古树荒烟、古城历史的变迁、古老的传说及古城的远山近水,把古城置于历史与地理的氛围中,然后以秋冬萧条之景,寄托自己的伤今情怀。作者自信:“仆本蓄怨,千悲亿恨。”作者借赋抒发的,正是这种感情。此赋是用韵的,中间换韵一次,是典型的“四六文”,读起来音韵铿锵,朗朗上口。
[2]吴王:指吴王阖闾。传说吴城为他所建。越王:指越王勾践。迁:变迁。指吴城城址的变迁。春秋时的吴宫建在姑苏台上,后勾践灭吴,把姑苏台上的吴宫焚烧破坏掉,引起了吴城城址的变迁。此迁字亦隐含古今人事兴废的变迁在内。
[3]铸剑残水:指铸剑淬火、磨砺用水所残剩而形成的剑池。这是作者所取用的一种传说。剑池在苏州城东的虎丘山。关于剑池的传说,尚有另外两种不同的说法。一、据唐人陆广微《吴地记·虎丘山·剑池》载:秦始皇东巡至虎丘,求吴王宝剑,虎当坟而踞,始皇以剑击之不及,误中于石,剑无复获,乃陷成池,故号剑池。二、据宋人范成大《吴郡志》十六《虎丘》载:吴王阖闾死时葬在这里,曾用鱼肠、扁诸等宝剑各三千殉葬,故名剑池。
[4]舞鹤故廛(chán缠):据《吴越春秋》载:吴王阖闾小女滕玉在同吴王与夫人一起吃鱼时,吴王先尝了一半,滕玉怒曰:“王食鱼,辱我,不忍久生。”乃自杀。阖闾痛之,葬于邦西阊门外,乃舞白鹤于市中,令万民随观,使鹤与万民俱入墓门,因塞之以送死。廛,居民区。
[5]萦:环绕。具区:湖名,即今太湖。又名震泽、笠泽。《尔雅·释地》:“吴越之间有具区。”
[6]带:作动词用,环绕。姑苏:山名,一作“姑胥”,在苏州市西南。山上有姑苏台,传说为吴王夫差所筑。
[7]萧森:草木茂密的样子。
[8]丛萝:丛生的松萝。弥蔓:长满藤蔓。
[9]“亭梧”二句:言树木丛生而无人管理之状。亭梧,直立高耸的梧桐树。亭,直立貌。历地而生枝:经过地下的根旁生出新枝。
[10]阶筠(yún云):阶旁的竹子。万丈:《初学记》卷二十四所引作“万本”,即万棵。较为合理。
[11]杪(miǎo秒):梢部。
[12]槿(jǐn仅):即木槿,落叶灌木。
[13]木魅:树木之妖。山鬼:山神,山灵。鲍照《芜城赋》:“木魅山鬼,野鼠城狐。风嗥雨啸,昏见晨趋。”此二句即由此化出,言吴城之荒凉残破,精怪早晚均可看到。
[14]九州四海:泛指中国。
温子昇
温子昇(495—547),字鹏举,济阴冤句(今山东菏泽西南)人。北朝魏文学家。早年在北魏广阳王元渊门下为贱客。东平王元匡试选御史,应试者八百多人,温子昇中选,从此文名大著。历任台阁郎官、侍读兼舍人,迁散骑常侍、中军大将军。后领本州大中正。东魏武定五年(547),因涉嫌参与元瑾等谋害高澄之案,被高澄逮捕,饿死在晋阳狱中。他是北魏著名作家,与魏收、邢劭被称为北朝“三才”。《隋书·经籍志》著录其集三十九卷,已佚。明人张溥辑有《温侍读集》,收入《汉魏六朝百三家集》中。
寒陵山寺碑[1]
昔晋文尊周[2],绩宣于践土[3];齐桓霸世[4],威著于邵陵[5]。并道冠诸侯[6],勋高天下[7]。衣裳会同之所[8],兵车交合之处[9],寂寞销沉[10],荒凉磨灭[11]。言谈者空知其名,遥遇者不识其地[12]。然则树铜表迹[13],刊石记功,有道存焉[14],可不尚欤[15]!
永安之季[16],数钟百六[17],天灾流行,人伦交丧[18]。尔朱氏既绝其天纲[19],断兹地纽[20],禄去王室[21],政出私门,铜马竞驰[22],金虎乱噬[23],九婴暴起[24],十日并出[25]。破璧毁珪,人物既尽[26]。头会箕敛[27],杼柚其空[28]。
大丞相渤海王命世作宰[29],惟机成务[30],标格千仞,崖岸万里[31]。运鼎阿于襟抱,纳山岳于胸怀[32]。拥玄云以上腾,负青天而高引[33]。钟鼓嘈
,上闻于天;旌旗缤纷,下盘于地[34]。壮士懔以争先[35],义夫愤而竞起[36]。兵接刃于斯场[37],车错毂于此地[38]。轰轰隐隐[39],若转石之坠高崖[40];硠硠礚礚[41],如激水之投深谷。俄儿雾卷云除,冰离叶散[42]。靡旗蔽日,乱辙满野[43]。楚师之败于柏举[44],新兵之退自昆阳[45]。以此方之,未可同日[46]。既考兹沃壤[47],建此精庐[48],砥石砺金[49],莹珠琢玉[50]。经始等于佛功[51],制作同于造化[52]。息心是归,净行攸处[53]。神异毕臻[54],灵仙总萃[55]。鸣玉鸾以来游,带霓裳而至止[56]。翔凤纷以相嚾,飞龙蜿而俱跃[57]。虽复高天销于猛炭[58],大地沦于积水[59],固以传之不朽,终亦记此无忘。
[1]此文选自严可均《全后魏文》卷五十一。严氏实据《艺文类聚》卷七十七辑录而来。题作《寒陵山寺碑》,“寒”当为“韩”,这是《艺文类聚》之误,严氏承其误。韩陵山在今河南安阳东北十七里,是北魏大丞相渤海王高欢与北魏的柱国大将军、大行台尔朱兆于永熙元年(532)决战的地方(详见《魏书·尔朱兆传》和《北齐书·神武帝纪》)。尔朱兆是北魏的叛臣,被高欢击败后逃至晋阳,后自杀而死。在当时来说,高欢是立了大功的,故刊石记其功。碑文中把尔朱兆叛乱的时代背景用典故作了概述,又用众多的典故歌颂了高欢的丰功伟业。文中多对仗,很有文采,用典也十分贴切,是典型的骈体文,在历史上颇负盛名。唐张
《朝野佥载》卷六云:“梁庾信从南朝初至北方……时温子昇作《韩陵山寺碑》,信读而写其本。南人问信曰:‘北方文士何如?’信曰:‘唯有韩陵山一片石堪共语,薛道衡、卢思道少解把笔,自馀驴鸣犬吠,聒耳而已。’”其说虽未必可信,但至少反映了唐人对这篇碑文评价是比较高的。碑文与庾信的文风有近似之处(如用典与对仗),瘐信把它视为北朝文坛的压卷之作不无道理。《朝野佥载》对碑文的题目没有搞错。这也为我们纠正《艺文类聚》和严氏之误提供了一个佐证。
[2]晋文:指晋文公重耳。为春秋五霸之一,他在名义上对周天子是拥戴的,故说他尊周。
[3]绩:功绩。宣:传扬。践土:古地名。春秋属郑国,在今河南原阳西南。公元前632年,晋文公会盟诸侯于践土。见《左传·僖公二十八年》载。
[4]齐桓:指齐桓公小白。霸世:称霸于世。齐桓公亦为五霸之一,曾九合诸侯,一匡天下。
[5]邵陵:即召陵,在今河南偃师东。乃春秋时齐楚会盟之地。事见《左传·僖公四年》。
[6]并:兼指齐桓公、晋文公。道:道义。冠诸侯:为诸侯之冠。
[7]勋:功勋。高天下:为天下之高。
[8]衣裳会同:指国与国之间以礼相待的会盟。相对于“兵车之会”而言。所:地。
[9]兵车交合:即兵车之会,指国与国之间以兵戎相见,发生战争。
[10]销沉:消失,埋没无闻。
[11]磨灭:消失,湮灭。
[12]遥遇:在远处遇到。者:代指践土、邵陵等。
[13]树铜:严氏《全后魏文》卷五十一作“树同”,依《艺文类聚》改。树铜,即树立铜柱,以表功迹。《广州记》:“马援到交阯,立铜柱为汉之极界。”表迹:记功。
[14]道:道义,道德。
[15]尚:崇尚。
[16]永安:北魏孝庄帝元子攸的年号,凡三年(528—530)。季:末,晚。
[17]数:气数,世运。钟:当,遭逢。百六:古代以为厄运。《汉书·谷永传》:“遭无妄之卦运,直百六之灾厄。”《文选·袁宏〈三国名臣序赞〉》:“百六道丧,干戈迭用。”吕延济注:“四千六百一十七岁为一元,一百六岁曰阳九之厄。”
[18]人伦:指人类。伦,辈,类。交丧:指大量死亡。
[19]尔朱氏:指尔朱兆,他是尔朱荣的侄子,官至柱国大将军、大行台等。尔朱荣死后,兆自汾州率骑据晋阳,与世隆等谋攻洛。兆遂率众南出,进达太行,从河梁西涉渡,掩袭京邑。孝庄帝步出云龙门外,为兆骑所絷,幽囚于永宁佛寺。兆扑杀皇子,污辱妃嫔,纵兵虏掠,停洛旬馀。后杀孝庄帝于并州三级寺。事见《魏书·尔朱兆传》。天纲:《艺文类聚》作“天网”。案,作“天纲”是。天纲指帝王之统系。兆害帝害太子,故曰“绝其天纲”。其:指元魏。
[20]地纽:地维,地纪。此借指维系北魏王朝的基础。
[21]禄:爵禄。去:离开。
[22]铜马:指铜马军。是新莽末年河北的一支农民起义军。竞驰:竞相驰骋。
[23]金虎:比喻国君所亲厚的小人,以其贪求之性坚若金,谗谤之言恶若虎,故谓之金虎。乱噬:乱咬。
[24]九婴:传说中的水火怪。比喻邪恶凶残的人。
[25]十日并出:据后羿射日的神话记载,古时十日并出,庄稼被晒焦,后羿射落九日。此以十日并出喻严重的旱灾。
[26]“破璧”二句:言尔朱兆大肆杀戮各级官吏,使官场人物死亡殆尽。璧与珪都是玉器,为有爵位、官职的人所佩戴,此借指执珪璧之人。
[27]头会(kuài快)箕敛:指按人头收赋、用畚箕来敛取钱财。《史记·张耳陈馀列传》:“头会箕敛,以供军费。”
[28]杼柚(zhù zhóu住轴)其空:形容生产废弛,贫无所有。杼柚,织布机上的两个部件,代指织布机。《诗·小雅·大东》:“小东大东,杼柚其空。”
[29]大丞相渤海王:指高欢。命世:著名于当世。多针对有治国才能的人而言。宰:主宰。
[30]惟机成务:思考时机以成大事。按:尔朱兆谋反,曾多次要求高欢响应,高欢总以种种借口推脱或拖延时日,但并不公开与尔朱兆为敌。待时机成熟之后,遂一举消灭了尔朱兆。
[31]“标格”二句:赞美高欢风标格调高,胸怀宽广如万里崖岸。
[32]“运鼎”二句:言碑主高欢气度之大。运,运筹。鼎阿,重鼎与山阿。襟抱,怀抱。纳,容纳。
[33]“拥玄云”二句:形容高欢青云直上,位望之高。玄云,黑云,浓云。负,背负。高引,高飞远举。
[34]“钟鼓”四句:写高欢与尔朱兆决战时,高欢部下的士气之高与仪仗之盛。嘈
,声音杂乱,喧闹。
[35]懔(lǐn檩):严正的样子。
[36]义夫:仗义之人。与壮士对举成文。
[37]接刃:指短兵相接的厮杀。斯场:这个战场。指韩陵。
[38]错毂:车毂交错碰撞。形容战车之多。
[39]轰轰:象声词。形容大声连续作响。此喻战车声。隐隐:象声词。此形容车声。
[40]转石:滚石。
[41]硠硠(láng狼):石撞击声。礚(kē科)礚:象声词。形容水石轰击声等。
[42]“俄儿”二句:以景物的描写,喻战争的结束。冰离,冰块分离开裂。叶散,落叶飘散。喻敌军之瓦解溃散。
[43]“靡旗”二句:形容敌军溃败之状。《曹刿论战》有“观其旗靡,望其辙乱”之语,二句本此。靡旗,披靡之军旗。蔽日,遮盖天日。形容靡旗之多。乱辙,混乱的车辙。
[44]柏举:《名胜志》:“麻城(今属湖北)县北有柏子山,县东有举水。”柏举之名,盖合山水而得之。春秋时吴楚两国曾战于柏举,楚国大败,吴兵遂入郢。作者以楚喻尔朱兆。
[45]新兵:指新莽之兵。昆阳:地名,在今河南叶县北。新莽地皇四年(23),汉光武帝刘秀与王莽的亲信大司徒王寻、大司空王邑所率的百万兵众展开一次大决战。双方力量悬殊很大,始战阶段刘秀处于劣势,他所据之昆阳被二王所率之兵包围。刘秀激励部下,拼死一战,终于使王寻、王邑之兵从昆阳败退而去。这就是历史上有名的昆阳之战。详见《后汉书·光武纪上》。此以王寻、王邑喻尔朱兆。以刘秀喻高欢。
[46]“以此”二句:意谓高欢击败尔朱兆,超过历史上的吴子击败楚国于柏举,刘秀击退新兵于昆阳。这是极力夸张高欢之战功。方之,比之。未可同日,即不可同日而语。
[47]考兹沃壤:考察水土,选择建精庐的地址。
[48]精庐:佛寺,僧舍。
[49]砥石砺金:即磨砺金石。为建寺立碑不可缺少的工程。
[50]莹珠琢玉:谓对珠宝玉石进行精加工。莹珠,使明珠更加晶莹。琢玉,对玉石进行雕琢。
[51]经始:开始营建。佛功:佛事。
[52]制作:指建寺立碑。造化:自然界的创造者。
[53]“息心”二句:谓此处是静心休养的归宿与处所。息心,梵语“沙门”的意译。谓勤修善法,息灭恶行。归,归依。净行,佛教语,谓修行。攸,所。处,处所,居处。
[54]毕臻:都到这里来。
[55]总萃:荟萃,会集。
[56]“鸣玉鸾”二句:言神异灵仙都伴随着玉制鸾铃的脆响来此一游,身披着霓裳羽衣而到此止步。
[57]“翔凤”二句:以寺院引来翔凤、飞龙以增祥瑞之气。翔凤,飞翔的凤凰。纷,纷飞。嚾,同“欢”。蜿,蜿蜒。跃,飞跃。
[58]销:销毁。猛炭:猛烈的炭火。
[59]沦:陷。积水:积聚的水。
萧统
萧统(501—531),字德施,南朝梁文学家。梁武帝萧衍长子,天监元年(502)立为太子。三岁受《孝经》、《论语》,五岁遍读《五经》,悉能讽诵。性仁孝,宽和容众,爱引纳文士。未及即位而卒,谥“昭明”。原有集二十卷,《隋书·经籍志》称《昭明太子集》,又编有《文选》(又名《昭明文选》)三十卷。文集已佚。明人张溥辑有《梁昭明集》,收入《汉魏六朝百三家集》中。
《陶渊明集》序[1]
夫自衒自媒者,士女之丑行[2];不忮不求者,明达之用心[3]。是以圣人韬光[4],贤人遁世[5]。其故何也?含德之至[6],莫逾于道[7];亲己之切,无重于身[8]。故道存而身安,道亡而身害。处百龄之内[9],居一世之中,倏忽比之白驹[10],寄寓谓之逆旅[11]。宜乎与大块而盈虚[12],随中和而任放[13],岂能戚戚劳于忧畏[14],汲汲役于人间[15]?齐讴赵女之娱[16],八珍九鼎之食[17],结驷连骑之荣[18],侈袂执圭之贵[19],乐则乐矣,忧亦随之。何倚伏之难量[20],亦庆吊之相及[21]。智者贤人居之[22],甚履薄冰[23];愚夫贪士竞之[24],若泄尾闾[25]。玉之在山,以见珍而终破[26];兰之生谷,虽无人而自芳[27]。故庄周垂钓于濠[28],伯成躬耕于野[29],或货海东之药草,或纺江南之落毛[30]。譬彼鸳雏[31],岂竞鸢鸱之肉[32];犹斯杂县[33],宁荣文仲之牲[34]!至如子常、宁喜之伦[35],苏秦、卫鞅之匹[36],死之而不疑,甘之而不悔[37]。主父偃言:“生不五鼎食,死即五鼎烹[38]。”卒如其言,岂不痛哉!又楚子观周,受折于孙满[39];霍侯骖乘[40],祸起于负芒[41]。饕餮之徒[42],其流甚众。唐尧四海之主,而有汾阳之心[43];子晋天下之储[44],而有洛滨之志[45]。轻之若脱屣,视之若鸿毛[46],而况于他人乎!是以至人达士,因以晦迹[47]。或怀釐而谒帝[48],或被裘而负薪[49],鼓枻清潭[50],弃机汉曲[51]。情不在于众事,寄众事以忘情者也[52]。
有疑陶渊明诗篇篇有酒。吾观其意不在酒,亦寄酒为迹者也[53]。其文章不群,辞彩精拔[54],跌宕昭彰[55],独超众类[56],抑扬爽朗[57],莫之与京[58]。横素波而傍流[59],干青云而直上[60]。语时事则指而可想[61],论怀抱则旷而且真[62]。加以贞志不休[63],安道苦节[64],不以躬耕为耻,不以无财为病,自非大贤笃志[65],与道污隆[66],孰能如此乎!余素爱其文,不能释手,尚想其德,恨不同时。故加搜校,粗为区目[67]。白璧微瑕,惟在《闲情》一赋。扬雄所谓劝百而讽一者[68],卒无讽谏,何必摇其笔端?惜哉,无是可也!并粗点定其传[69],编之于录。尝谓有能读渊明之文者,驰竞之情遣[70],鄙吝之意祛[71],贪夫可以廉[72],懦夫可以立[73],岂止仁义可蹈[74],亦乃爵禄可辞!不劳复傍游太华[75],远求柱史[76],此亦有助于风教也[77]。
[1]此文选自严可均《全梁文》卷二十,出处为宋本《陶渊明集》。萧统可以说是陶渊明的知音,他不仅为陶渊明“搜校”遗篇,“粗为区目”以编集,还亲自写了《集序》。《序》的上半篇既是萧统人生哲学观点的阐发,又是陶渊明作品旨趣的概括。陶渊明的思想不仅引起萧统的强烈共鸣,而且萧统是第一个给予陶渊明高度评价的人,在这一点上他远远超过颜延之的《陶征士诔》。他一语中的的指出陶诗的一大特点:“吾观其意不在酒,亦寄酒为迹者也。”对陶作的艺术成就也评价很高。惟对《闲情赋》的评价,有些迂见,所以引起后人的非议。
[2]“自衒”二句:言爱炫耀自己、推荐自己是一种丑行。自衒,自我炫耀。自媒,自作媒妁。古代婚姻要有“父母之命,媒妁之言”,自媒是非礼行为。士女:兼指士人与女子。案:此二句出自曹植的《求自试表》:“夫自衒自媒者,士女之丑行也。”
[3]“不忮”二句:言没有忌恨没有干求是明智之人的用心。不忮(zhì至)不求者,没有忌恨没有干求的人。明达,明智通达。《诗·邶风·雄雉》:“不忮不求,何用不臧?”
[4]韬光:比喻隐藏声名才华。
[5]遁世:避世隐居。
[6]含德:怀藏道德。《老子》第五十五章:“含德之厚,比于赤子。”
[7]道:指道家的自然之道。
[8]“亲己”二句:言道存身安是最为重要的事。亲己,爱护自己。切,急切,深切。无重于身,没有超过自身的。
[9]百龄:百岁。代指人的一生。
[10]倏忽:形容时间之快。白驹:用以形容时间流逝之速。《庄子·知北游》:“人生天地之间,若白驹之过隙,忽然而已。”
[11]寄寓:寄居在世。道家认为,人生在世,不过是暂时寄居,故有人生如寄之说。逆旅:旅馆,旅舍。
[12]大块:大自然,大地。《庄子·齐物论》:“夫大块噫气,其名为风。”成玄英疏:“大块者,造物之名,亦自然之称也。”盈虚:盈满或虚空。谓发展变化。
[13]中和:此为道教的中和,指元气。《太平经·和三气兴帝王法》:“元气有三名:太阳、太阴、中和。”任放:犹任诞。放纵任性。
[14]戚戚:忧惧、忧伤的样子。忧畏:忧虑惧怕,忧谗畏讥。
[15]汲汲:急迫的样子。役于人间:为世间之事所奴役。
[16]齐讴赵女之娱:喻声色歌舞的娱乐享受。齐讴,指齐国的歌曲。古代齐国以善歌出名,如《列子》所言秦青、韩娥唱歌时能“声振林木,响遏行云”,歌声“绕梁三日不绝”。赵女,古代燕赵出美女,而且善歌舞。
[17]八珍:其说不一,俗以龙肝、凤髓、豹胎、鲤尾、鸮炙、猩唇、熊掌、酥酪蝉为八珍。亦泛指各种美味。九鼎:古代富贵之家列鼎而食。古代鼎食是有礼数规定的,天子九鼎,诸侯五鼎,大夫三鼎。九鼎,喻豪贵之家的奢侈生活。
[18]结驷连骑:谓豪贵者出行时车马之多。四马一车曰驷。一人一马曰骑。荣:荣耀。
[19]侈袂:广袖,大袖。古代官服皆为大袖,故以侈袂为入仕。执圭:指做官。圭为长条形的玉器,为官吏执持之物。
[20]倚伏:指祸福之互相转化。《老子》第五十八章:“祸兮福之所倚,福兮祸之所伏。”难量:难以预料。
[21]庆吊:指喜事与丧事。相及:互相牵连。
[22]居之:指居官位。
[23]甚:甚于,超过。履薄冰:喻危险。《诗·小雅·小旻》:“战战兢兢,如临深渊,如履薄冰。”
[24]竞之:指在官场上竞逐。
[25]若泄尾闾:好像万川归海一样,永无满足的时候。《庄子·秋水》:“天下之水莫大于海,万川归之,不知何时止而不盈;尾闾泄之,不知何时已而不虚。”尾闾,泄海水之处。
[26]见珍:被人珍贵,受人重视。终破:最终被打破。此“破”字含开采之义,美玉往往破石而出。亦兼含破碎之意。
[27]“虽无”句:言虽无人欣赏,但它自己仍散发芳香。以上四句用比喻阐述入世显才不如遁世能远祸自全的人生哲学道理。
[28]濠:水名,在安徽凤阳东北。《庄子·秋水》:“庄子与惠子游于濠梁之上。庄子曰:‘鯈鱼出游从容,是鱼之乐也。’惠子曰:‘子非鱼,安知鱼之乐?’庄子曰:‘子非我,安知我不知鱼之乐。’”又《秋水》云:“庄子钓于濮水,楚王使大夫二人往先焉,曰:‘愿以境内累矣!’庄子持竿不顾。”皆无垂钓于濠之事。此处可能是萧统误记所致。
[29]伯成:即伯成子高,尧时诸侯,后辞诸侯而躬耕于野。《庄子·天地》:“尧治天下,伯成子高立为诸侯。尧授舜,舜授禹,伯成子高辞为诸侯而耕。禹往见之,则耕在野。”
[30]“或货”二句:用典均出自皇甫谧《高士传》:安期生卖药海边。楚人老莱子遁耕于蒙山之阳,曰:“鸟兽之毛,可绩而衣。”
[31]鸳雏:即鹓雏,传说中的凤属之鸟。此用以比高贤之人。
[32]鸢鸱:鸷鸟。属猛禽类。《庄子·秋水》:“惠子相梁,庄子往见之。或谓惠子曰:‘庄子来,欲代子相。’于是惠子恐,搜于国中三日三夜。庄子往见之,曰:‘南方有鸟,其名为鹓雏。……发于南海而飞于北海,非梧桐不止,非练实不食,非醴泉不饮。’于是鸱得腐鼠,鹓雏过之,仰而视之曰:‘吓!今子欲以子之梁国而吓我邪?’”
[33]杂县(xuán悬):即爰居,一种海鸟。
[34]文仲:指臧文仲,春秋鲁国的大夫。牲:祭祀用的牺牲。《国语·鲁语上》:“海鸟曰爰居,止于鲁东门外三日,臧文仲使国人祭之。展禽(即柳下惠)曰:‘越哉,臧孙之为政也!夫祭,国之大节也,而节,政之所成也。故慎制祀以为国典,今无故而加典,非政之宜也。’”韦昭注:“爰居,杂县也。”
[35]子常:指楚令尹囊瓦子常。他是楚庄王之子子囊的后代。楚平王时为令尹。平王卒,立昭王。蔡昭侯有佩与裘,唐成公有两肃爽马,二君入楚,囊瓦欲之,不与,遂扣留二君。及唐人献马,蔡人献佩,乃放归蔡侯唐侯。后二君从吴伐楚,囊瓦三战不胜,遂奔郑。宁喜:春秋卫大夫,宁殖之子,即悼子。卫献公因对孙林父(文子)和宁殖(惠子)无礼,被他们攻出卫国。献公逃至齐国,孙、宁二人另立殇公。宁殖死后。孙林父与宁喜争宠,互相攻击。后卫献公在外流落十二年后归卫,因忌宁喜专权,杀宁喜。事见《左传·襄公二十七年》。
[36]苏秦:战国纵横家,主合纵。曾佩六国相印。后纵约为张仪所败,客居于齐。齐大夫使人刺杀之。卫鞅:即商鞅。曾佐秦孝公实行变法,使秦国富强。孝公死,子惠文王继位。惠文王素与商鞅不合,遂将鞅车裂。
[37]“死之”二句:言子常等四人为权力与富贵至死不疑,甘心为权力之争,死而不悔。
[38]“主父”三句:出自《汉书·主父偃传》:“(主父偃)尊立卫皇后及发燕王定国阴事,偃有功焉。大臣皆畏其口,赂遗累千金。或说偃曰:‘大横!’偃曰:‘臣结发游学四十馀年,身不得遂,亲不以为子,昆弟不收,宾客弃我,我厄日久矣。丈夫生不五鼎食,死则五鼎亨耳!吾日暮,故倒行逆施之。’”张晏注:“五鼎食,牛、羊、豕、鱼、麋也。诸侯五(鼎),卿大夫三。”师古注:“五鼎亨之,谓被镬亨之诛。”主父偃,西汉初人,历任谒者、中郎、中大夫。“元朔(前128—前123)中,偃言齐王内有淫失之行,上拜偃为齐相。至齐,……乃使人以王与姊奸事动王。王以为终不得脱,恐效燕王论死,乃自杀。”(《汉书·主父偃传》)公孙弘力争非诛偃无以谢天下,乃族灭主父偃。
[39]“又楚子”二句:指楚子问鼎之轻重大小,遭到王孙满的顶撞之事。《左传·宣公三年》:“楚子伐陆浑之戎,遂至于雒,观兵于周疆。定王使王孙满劳楚子,楚子问鼎之大小轻重焉。对曰:‘在德不在鼎。……成王定鼎于郏鄏,卜世三十,卜年七百,天所命也。周德虽衰,天命未改,鼎之轻重,未可问也。’”
[40]霍侯:指西汉的大将军霍光。霍光生前曾被封为阳武侯,死后谥宣成侯,故称霍侯。骖乘:坐在皇帝所乘车的右边作护卫。
[41]负芒:背上如负芒刺。《汉书·霍光传》:“宣帝始立,谒见高庙,大将军光从骖乘,上内严惮之,若有芒刺在背。后车骑将军张安世代光骖乘,天子从容肆体,甚安近焉。及光身死而宗族竟诛,故俗传之曰:‘威震主者不畜,霍氏之祸萌于骖乘。’”
[42]饕餮(tāo tiè滔贴去声):传说中贪食的恶兽。此比喻贪婪凶残。
[43]汾阳之心:指怅然若失天下的心态。汾阳,汾水之阳。汾水源出太原。《庄子·逍遥游》:“尧治天下之民,平海内之政,往见四子藐姑射之山,汾水之阳,窅然丧其天下焉。”案:四子指王倪、
缺、被衣、许由,并为尧时隐士。
[44]子晋:指周灵王太子晋,又称王子乔。储:储君,太子。据刘向《列仙传》载,他爱吹笙作凤凰鸣,被浮丘公引往嵩山修炼,三十馀年后升仙。
[45]滨洛:濒临洛水,实指修炼嵩山。
[46]“轻之”二句:言唐尧与子晋都把统治天下看得十分轻。脱屣,比喻看得很轻,无所顾恋,犹如脱掉鞋子。
[47]晦迹:隐居匿迹。
[48]怀釐(xǐ喜):怀着求福的愿望。釐,通“禧”,福。谒帝:谒见皇帝。
[49]披裘负薪:代指高士行踪。《高士传·披裘公》:“披裘公者,吴人也。延陵季子出游,见道中有遗金,顾披裘公曰:‘取彼金。’公投镰瞋目,拂手而言曰:‘何子处之高而视人之卑!五月披裘而负薪,岂取金者哉?’”
[50]鼓枻清潭:用《楚辞》的典故,以喻不愿与世浮沉的高洁之志。《楚辞·渔父》:“屈原既放,游于江潭,行吟泽畔……渔父曰:‘圣人不凝滞于物,而能与世推移。世人皆浊,何不淈其泥而扬其波?众人皆醉,何不
其糟而歠其酾?……屈原曰:‘吾闻之,新沐者必弹冠,新浴者必振衣。安能以身之察察,受物之汶汶者乎?宁赴湘流,葬于江鱼之腹中。安能以皓皓之白,而蒙世俗之尘埃乎?’渔父莞尔而笑,鼓枻而去。”
[51]“弃机”句:言不愿有机巧之心存于胸中。《庄子·天地》:“子贡南游于楚,反于晋,过汉阴,见一丈人方将为圃畦,凿隧而入井,抱瓮而出灌,搰搰然用力甚多而功见寡。子贡曰:‘有械于此,一日浸百畦,用力甚寡而见功多,夫子不欲乎?’为圃者仰而视之曰:‘奈何?’曰:‘凿木为机,后重前轻,挈水若抽,数如泆汤,其名为槔(桔槔)。’为圃者忿然作色而笑曰:‘吾闻之吾师,有机械者必有机事,有机事者必有机心,机心存于胸中,则纯白不备;纯白不备者,则神生不定;神生不定者,道之所不载也。吾非不知,羞而不为也。’”弃机,丢弃机械。汉曲,指汉水之滨。
[52]“情不”二句:谓感情不在于各种事情上,不过是以各种事情为寄托以达到忘情世事的境界。
[53]寄酒为迹:把自己的形迹寄托在饮酒之中。为上文“寄众事以忘情”的一种表现。
[54]精拔:精妙挺拔。
[55]跌宕:指文笔豪荡、富于变化。
[56]众类:众多的同类之作。
[57]抑扬:指文笔的起伏。爽朗:爽快明朗。
[58]莫之与京:无人能与他匹敌。京,匹敌。
[59]“横素波”句:喻陶渊明的文思如绿水素波横溢傍流,无比丰富。素波,白色的波浪。
[60]“干青云”句:谓陶渊明的人品与逸气可直达九天。干,冲犯。
[61]指而可想:其旨趣可以想见。指,旨意,意向。
[62]旷而且真:旷达而又真实。
[63]贞志不休:不停地砥砺志向使其更加坚贞。贞,作动词用。
[64]安道:使自己固守之道更加稳固。苦节:坚守节操,矢志不渝。
[65]笃志:专心一志,厚重其志使其不变。
[66]与道污隆:与大道同升同降。即将自己的命运与道联系在一起。污隆,升与降,盛与衰。
[67]粗为区目:粗略地定其编次目录。
[68]“扬雄”句:班固《汉书·司马相如传》:“相如虽多虚辞滥说,然要其归引之于节俭,此与诗之风谏何异?扬雄以为靡丽之赋,劝百而风一,犹骋郑、卫之声,曲终而奏雅,不已戏乎?”又扬雄《法言·吾子》:“或问:‘吾子少而好赋。’曰:‘然。童子彫虫篆刻。’俄而曰:‘壮夫不为也。’或曰:‘赋可以讽乎?’曰:‘讽乎!讽则已;不已,吾恐不免于劝也。’”
[69]点定:点窜而成,写成。
[70]驰竞:奔驰竞逐。指在官场上的争名夺利。遣:散,消除。
[71]鄙吝:卑鄙吝啬。祛:剔除。
[72]贪夫:贪婪之人。廉:廉洁。
[73]立:立志,自树立。《孟子·尽心下》:“故闻伯夷之风者,顽夫廉,懦夫有立志。”
[74]蹈:蹈履,履行。
[75]傍游太华:指山林隐居。太华,指太华山,即华山,在陕西华阴南,即西岳。以西有少华,故曰太华。此代指隐居之所。
[76]柱史:指老子李聃。相传老子曾为周之柱下史。
[77]风教:风俗教化。《诗大序》:“风以动之,教以化之。”
萧绎
萧绎(508—555),南朝梁代文学家。字世诚,是梁武帝萧衍的第七子。初封湘东王,后出为荆州刺史、江州刺史。他起兵平定侯景之乱,于武陵王萧纪天正二年(552)在江陵即位,改元承圣,史称梁元帝。承圣三年西魏攻破江陵,被掳不久遇害。
萧绎好文学,通佛典,其著述以《金楼子》最为重要。《金楼子·立言篇》在文论史上有重要意义。他著有文集五十二卷,另有《汉书》注释,《周易》讲疏,《老子》讲疏等。文集已佚。明张溥辑有《梁元帝集》,收入《汉魏六朝百三家集》中。
采莲赋[1]
紫茎兮文波[2],红莲兮芰荷[3]。绿房兮翠盖[4],素实兮黄螺[5]。于时妖童媛女[6],荡舟心许[7]。鹢首徐回[8],兼传羽杯[9]。棹将移而藻挂[10],船欲动而萍开。尔其纤腰束素[11],迁延顾步[12]。夏始春馀,叶嫩花初。恐沾裳而浅笑[13],畏倾船而敛裾[14]。故以水溅兰桡[15],芦侵罗
[16]。菊泽未反,梧台迥见[17]。荇湿沾衫[18],芰长绕钏[19]。泛柏舟而容与[20],歌采莲于枉渚[21]。歌曰:“碧玉小家女,来嫁汝南王[22]。莲花乱脸色,荷叶杂衣香。因持荐君子,愿袭芙蓉裳[23]。”
[1]此文选自严可均《全梁文》卷十五。出处为《艺文类聚》卷八十二(《全梁文》误作卷八十)。古乐府有“江南可采莲,莲叶何田田,鱼戏莲叶间……”之歌。《采莲赋》袭用了古乐府的意境,一在描绘红莲紫茎的芰荷之美,一在写荡舟荷花之中的女子之美,两者相映成趣。最后以歌采莲作结,具有诗的情韵。篇幅短小精悍,文字流丽清新。它把赋的诗化,又推进了一步。
[2]“紫茎”句:化用《楚辞·招魂》中“紫茎屏风,文缘波些”句,指芙蓉初发。
[3]芰荷:荷花。芰,菱角。宋玉《招魂》:“芙蓉始发,杂芰荷些。”
[4]绿房:指莲房。翠盖:指荷叶。
[5]黄螺:指莲子。
[6]妖童媛女:指衣着华丽的少男少女。媛女,美女。
[7]心许:以心相许,内心契合。
[8]鹢首:船头。鹢(yì义),水鸟名,形如鹭而大,羽色苍白,善翔。古代画鹢首于船头,故亦称船为鹢或鹢首。
[9]羽杯:即酒觞,状如羽翼的酒杯。
[10]棹:船桨。
[11]束素:形容女子细腰犹束帛。宋玉《登徒子好色赋》有“腰如束素”句。
[12]迁延:徘徘,停留不前。顾步:回首缓行。
[13]浅笑:微笑。
[14]敛裾:收敛裙裾。
[15]兰桡(ráo饶):兰桨,兰木做的船桨。桡,船桨。
[16]罗
:丝织的卧席。
,同“荐”。
[17]梧台:古梧宫之台,旧址在今山东临淄西北。
[18]荇(xìng杏):荇菜,水生植物名,嫩时可供食用,多生于湖塘中。
[19]钏:手镯。
[20]容与:徘徊。
[21]枉渚:地名,为枉水入沅水之处,在今湖南常德南。
[22]“碧玉”二句:《乐府诗集》四十五《吴声曲辞·碧玉歌》引《乐苑》:“《碧玉歌》者,宋汝南王所作也。碧玉,汝南王妾名。”后称贫家女为小家碧玉。
[23]“因持”二句:言将莲花拿来进献给君子,但愿他穿上芙蓉制的衣裳。屈原《离骚》:“制芰荷以为衣兮,集芙蓉以为裳。”荐,进献。袭,穿衣。
荡妇秋思赋[1]
荡子之别十年,倡妇之居自怜。登楼一望,惟见远树含烟。平原如此,不知道路几千?天与水兮相逼[2],山与云兮共色[3]。山则苍苍入汉[4],水则涓涓不测[5]。谁复堪见鸟飞,悲鸣只翼[6]!秋何月而不清?月何秋而不明?况乃倡楼荡妇,对此伤情。于时露萎庭蕙[7],霜封阶砌[8]。坐视带长,转看腰细[9]。重以秋水文波,秋云似罗[10]。日黯黯而将暮,风骚骚而渡河。妾怨回文之锦[11],君思出塞之歌[12]。相思相望,路远如何!鬓飘蓬而渐乱,心怀愁而转叹。愁萦翠眉敛[13],啼多红粉漫[14]。已矣哉!秋风起兮秋叶飞,春花落兮春日晖。春日迟迟犹可至,客子行行终不归。
[1]此文选自严可均《全梁文》卷十五。荡妇,即荡子之妇。《古诗十九首·青青河畔草》有“荡子行不归,空床难独守”之句,此赋用代拟之手法,推演“青青河畔草”的意境,写一荡子之妇,在与夫相别十年之后,登楼远望,面对眼前的秋思,触目感怀,伤心不已。思妇的感情波澜,皆由景物生发。体裁虽为辞赋,却像诗歌化的散文。作者以诗的情怀,诗的构思,诗的语言,谱写了一曲荡妇秋思的凄婉之歌。
[2]相逼:相近。
[3]共色:共成一色。
[4]汉:云汉,云霄。
[5]涓涓:细水缓流的样子。不测:不可测量。
[6]只翼:单飞。喻孤独。
[7]露萎庭蕙:秋露使得庭中的蕙草枯萎。
[8]阶砌:台阶。
[9]“坐视”二句:言因忧思而身体瘦损。
[10]秋云似罗:秋天的云像绮罗一样薄。
[11]回文之锦:即回文诗。《晋书·列女传》载:窦滔因罪被戍流沙,其妻苏蕙兰织为《璇玑图》,凡八百四十字,纵横反复皆成章句,词甚哀婉。
[12]出塞之歌:乐府有《出塞》、《入塞》之曲,皆写离别征战之苦与征人思乡。此代指丈夫思乡之歌。
[13]敛:收敛。眉敛即眉头紧蹙,乃愁思之态。
[14]“啼多”句:言红粉因流泪变得模糊。漫,散漶,模糊。
徐陵
徐陵(507—583),字孝穆,祖籍东海郯(今山东郯城)人。南朝梁、陈间诗人、骈文家。早年随其父徐摛在萧纲幕下任职。萧纲立为太子,任东宫学士。梁武帝太清二年(548)奉命出使东魏,次年因侯景之乱,被迫留在邺城,前后达七年之久。南归后三年,陈霸先代梁自立,徐陵入陈任职,太建元年任右仆射,三年,迁左仆射,故世称“徐仆射”。位至光禄大夫、太子少傅。徐陵原有集三十卷,已佚。编有《玉台新咏》。今存《徐仆射集》,为明人张溥所辑,收入《汉魏六朝百三家集》中。
玉台新咏序[1]
夫凌云概日,由余之所未窥[2];千门万户[3],张衡之所曾赋[4]。周王璧台之上[5],汉帝金屋之中[6],玉树以珊瑚作枝,珠帘以玳瑁为押[7],其中有丽人焉。其人也,五陵豪族[8],充选掖庭[9];四姓良家,驰名永巷[10]。亦有颍川、新市[11],河间、观津[12]。本号娇娥,曾名巧笑[13]。楚王宫里[14],无不推其细腰[15];卫国佳人[16],俱言讶其纤手[17]。阅诗敦礼[18],岂东邻之自媒[19];婉约风流[20],异西施之被教[21]。弟兄协律[22],生小学歌[23];少长河阳,由来能舞[24]。琵琶新曲,无待石崇[25];箜篌杂引,非关曹植[26]。传鼓瑟于杨家[27],得吹箫于秦女[28]。至若宠闻长乐,陈后知其不平[29];画出天仙,阏氏览而遥妒[30]。
至如东邻巧笑[31],来侍寝于更衣[32];西子微颦[33],得横陈于甲帐[34]。陪游
娑,骋纤腰于《结风》[35];长乐鸳鸯,奏新声于度曲[36]。妆鸣蝉之薄鬓[37],照堕马之垂鬟[38]。反插金钿[39],横抽宝树[40]。南都石黛[41],最发双蛾[42];北地燕脂[43],偏开两靥[44]。亦有岭上仙童[45],分丸魏帝[46];腰中宝凤,授历轩辕[47]。金星将婺女争华,麝月与嫦娥竞爽[48]。惊鸾冶袖,时飘韩掾之香[49];飞燕长裾,宜结陈王之珮[50]。虽非图画,入甘泉而不分[51];言异神仙,戏阳台而无别[52]。真可谓倾国倾城,无对无双者也[53]。
加以天情开朗[54],逸思雕华[55],妙解文章,尤工诗赋。琉璃砚匣[56],终日随身;翡翠笔床[57],无时离手。清文满箧,非惟芍药之花[58];新制连篇,宁止蒲萄之树[59]。九日登高,时有缘情之作[60];万年公主,非无累德之辞[61]。其佳丽也如彼,其才情也如此。既而椒宫宛转[62],柘馆阴岑[63],绛鹤晨严[64],铜蠡昼静[65]。三星未夕,不事怀衾[66];五日犹赊,谁能理曲[67]。优游少托[68],寂寞多闲。厌长乐之疏钟,劳中宫之缓箭[69]。纤腰无力[70],怯南阳之捣衣[71];生长深宫,笑扶风之织锦[72]。虽复投壶玉女[73],为观尽于百骁[74];争博齐姬[75],心赏穷于六箸[76]。无怡神于暇景[77],惟属意于新诗[78]。庶得代彼皋苏[79],微蠲愁疾[80]。
但往世名篇,当今巧制,分诸麟阁[81],散在鸿都[82]。不藉篇章[83],无由披览[84]。于是燃脂暝写,弄笔晨书[85],撰录艳歌[86],凡为十卷[87]。曾无忝于雅颂[88],亦靡滥于风人[89],泾渭之间,若斯而已[90]。于是丽以金箱[91],装之宝轴。三台妙迹[92],龙伸蠖屈之书[93];五色花笺[94],河北、胶东之纸[95]。高楼红粉[96],仍定鱼鲁之文[97];辟恶生香[98],聊防羽陵之蠹[99]。《灵飞》、《六甲》[100],高擅玉函[101];《鸿烈》仙方[102],长推丹枕[103]。至如青牛帐里[104],馀曲既终[105];朱鸟窗前[106],新妆已竟[107]。方当开兹缥帙,散此
绳[108],永对玩于书帷,长循环于纤手[109]。岂如邓学《春秋》[110],儒者之功难习[111];窦专黄老[112],金丹之术不成[113]。固胜西蜀豪家[114],托情穷于《鲁殿》[115];东储甲观[116],流咏止于《洞箫》[117]。娈彼诸姬,聊同弃日[118],猗欤彤管,无或讥焉[119]。
[1]本文选自中华书局穆克宏点校《玉台新咏笺注》,并参照人民文学出版社影印明覆宋本《玉台新咏》(1955年初版,2010年新版)。此据文意分为数段。《玉台新咏》十卷,是徐陵在梁代编选的一部诗集,所选诗多为刻画女子形貌体态与艳情的诗。据《大唐新语》说:“梁简文帝为太子,好作艳诗,境内化之。晚年欲改作,追之不及,乃令徐陵撰《玉台集》以大其体。”徐陵属于“新变派”,其选文标准与此序都体现了“新变派”的审美情趣。这篇序不同一般序文,可谓别出心裁。它既不如实叙述撰集的缘起,也不直接阐述其文学观点,而是用虚构的手法,将《玉台新咏》的撰集,说成是出自“倾城倾国、无对无双”的后宫佳丽之手。序中先写丽人所居宫室之华丽,再写其体貌之美好,歌舞之精妙,接着写丽人之富有才情,“妙解文章,尤工诗赋”。并指出《玉台新咏》即由丽人所撰录。可见这位丽人就是作者徐陵的化身。这虽是虚拟想象之辞,但从中亦可窥见编撰《玉台新咏》的动机在于撰录艳歌,为清闲忘忧之用。它所强调的是文学的娱乐作用,对诗歌的教化作用则只字不提,体现了鲜明的“新变派”观点。此序在艺术上有较高的成就。许梿评论说:通篇可谓“态冶思柔,香浓骨艳”。“骈语至徐瘐,五色相宣,八音迭奏。可谓六朝之渤澥,唐代之津梁。而是篇尤为声偶兼到之作。炼格炼词,绮绾绣错,几于赤城千里霞矣。”(《六朝文絜》卷八)
[2]“夫凌云”二句:言凌云台隐天蔽日,是当年由余所不曾看到的。凌云,指凌云台。为魏文帝曹丕所建。《三国志·魏志·文帝纪》:“(黄初二年)十二月,行东巡,是岁筑凌云台。”台在洛阳千秋门内御道北西游园内(据《洛阳伽蓝记·瑶光寺》)。概日,遮蔽天日,喻其高。概,蔽,遮盖。由余,西戎的使者,秦缪公时人。《史记·秦本纪》:“戎王使由余于秦,由余,其先晋人也,亡入戎,能晋言,闻缪公贤,故使由余观秦,秦缪公示以宫室、积聚。由余曰:‘使鬼为之,则劳神也。使人为之,亦苦民矣。’”
[3]千门万户:指宫殿。
[4]张衡:东汉文学家,其《西京赋》曰:“闬庭诡异,门千万户。”曾赋:曾作《西京赋》,赞扬皇宫的千门万户。
[5]周王:指周穆王。璧台:指重璧台。《穆天子传》:“天下乃为之台,是曰重璧之台。”郭璞注:“言台状如垒壁。”
[6]汉帝:指汉武帝。金屋:《汉武故事》:“(武帝)年四岁,立为胶东王。数岁,长公主嫖抱置膝上,问曰:‘儿欲得妇否?’胶东王曰:‘欲得妇。’长公主指左右长御百馀人,皆云不用。末指其女问曰:‘阿娇好不?’于是乃笑对曰:‘好!若得阿娇作妇,当作金屋贮之也’。”
[7]“玉树”二句:用典出自《汉武故事》:“前庭植玉树。植玉树之法,葺珊瑚为枝,以碧玉为叶,花子或青或赤,悉以珠玉为之,子皆空其中,小铃![]()
有声。”又“以白珠为帘,玳瑁柙之。”押,当作柙,一作匣。
[8]五陵:指西汉五个皇帝的陵墓所在地。即高祖、惠帝、景帝、武帝、昭帝的陵园。汉元帝以前,每立陵墓,便迁徙四方富豪及外戚于此居住,令供奉园陵。于是便成为豪族所居之地。
[9]充选:尽皆选入。汉法,每年八月,“遣中大夫与掖庭丞及相工,于洛阳乡中阅视良家童女,年十三以上,二十已下,姿色端丽,合法相者,载还后宫,择视可否,乃用登御”(《后汉书·皇后纪上》)。此可作充选的注脚。掖庭:宫廷。
[10]“四姓”二句:言名门贵族的女子,都是驰名于宫中的后妃。四姓,指四个姓氏。自汉以来,历代多有以四个名门贵族的姓氏合称为四姓。如:东汉明帝时外戚有樊、郭、阴、马四姓(见《后汉书·明帝纪》李贤注)。此泛称名门贵族。永巷,宫中长巷,代指后宫。
[11]颍川:本为郡名,此指晋明帝的明穆庾皇后,讳文君,颍川鄢陵(今属河南)人,性仁慈,美姿仪,初为太子妃,明帝即位,册封为皇后(见《晋书·后妃下》)。新市:旧县名,故城在今湖北京山东北。《六朝文絜》黎经诰注谓指后汉的光烈阴皇后。案《后汉书·皇后纪上》:“光烈阴皇后讳丽华,南阳新野人。初,光武适新野,闻后美,心悦之。后至长安,见执金吾车骑甚盛,因叹曰:‘仕宦当作执金吾,娶妻当得阴丽华。’更始元年六月,遂纳后于宛当成里,时年十九。”但新市与新野尚有一段距离,此注有未安之处,或“新市”为“新野”之误,姑存疑。
[12]河间:指河间人
弋夫人。黎经诰注引《三辅黄图》说:“《列仙传》曰:
弋夫人,姓赵氏,河间人。右手
卷,姿色佳丽。武帝反其手,得玉
而手展。”观津:汉代清河郡的县名,此指孝文帝的窦皇后。窦皇后家在清河,亲早卒,葬观津(见《汉书·外戚传》)。
[13]巧笑:黎经诰注引《中华古今注》:“段巧笑,魏文帝宫人,始作紫粉拂面。”
[14]楚王:指楚灵王。
[15]细腰:纤细的腰身。《墨子·兼爱中》:“昔者,楚灵王好士细要(腰),故灵王之臣皆以一饭为节。”《后汉书·马廖传》:“吴王好剑客,百姓多创瘢;楚王好细腰,宫中多饿死。”
[16]卫国:一作“魏国”。作“魏国”较优。
[17]讶:惊讶。纤手:纤细之手。《诗·魏风·葛屦》:“掺掺女手,可以缝裳。”郑笺:“掺掺,犹纤纤也。”
[18]阅:观览。一作“说”,同“悦”,喜爱。敦礼:重视礼仪。敦,厚重,引申为重视。案:敦,一作“明”。
[19]岂:何况。东邻之自媒:指不经人介绍而主动找上门来的美丽女子。宋玉《登徒子好色赋》:“天下之佳人,莫若楚国。楚国之丽者,莫若臣里。臣里之美者,莫若臣东家之子,增之一分则太长,减之一分则太短。着粉则太白,施朱则太赤。眉如翠羽,肌如白雪。腰如束素,齿如含贝。嫣然一笑,惑阳城,迷下蔡。然此女登墙窥臣三年,至今未许也。”
[20]婉约:柔美。
[21]异:不同于。西施之被教:据《越绝书》载:越王句践曾在美人宫设宫台,习教美女西施、郑旦。
[22]弟兄协律:用汉代李延年与其妹李夫人之事。《汉书·外戚传》:“孝武李夫人,本以倡(乐人)进。初,夫人兄延年性知音,善歌舞,武帝爱之。每为新声变曲,闻者莫不感动。……平阳主因言延年有女弟,上乃召见之,实妙丽善舞。由是得幸。”延年亦被封为协律都尉。
[23]生小:从小。一作“自小”。
[24]“少长”二句,用汉成帝皇后赵飞燕事。《汉书·外戚传下》:“孝成赵皇后,本长安宫人。……及壮,属阳阿主家,学歌舞,号曰飞燕。成帝尝微行出,过阳阿主,作乐。上见飞燕而说(悦)之,召入宫,大幸。”徐陵把“阳阿”改为河阳,是妄改。《汉书》师古注:“阳阿,平原之县也。今俗书阿字作河。又或为河阳,皆后人所妄改耳。”
[25]“琵琶”二句:言琵琶新声,本为美人所善,无须待石崇序而明之。西晋石崇有《王明君辞并序》:“王明君者,本是王昭君,以触文帝(司马昭)讳,故改。……昔公主嫁乌孙,令琵琶马上作乐,以慰其道路之思。其送明君,亦必尔也。其造新曲,多哀怨之声。”
[26]“箜篌”二句:言《箜篌引》出自丽玉等几位女子,与曹植无关。箜篌,管乐器名。《箜篌引》为乐府《相和六引》之一。亦名《公无渡河》。崔豹《古今注·音乐》:“《箜篌引》,朝鲜津卒霍里子高妻丽玉所作也。子高晨起刺船而棹,有一白首狂夫,被发提壶,乱流而渡,其妻随呼止之,不及,遂堕河而死。于是(其妻)接箜篌而鼓之,作《公无渡河》之歌,声甚凄怆。曲终,自投河而死。霍里子高还,以其声语妻丽玉,玉伤之,乃引箜篌而写其声,闻者莫不堕泪饮泣焉。丽玉以其声传邻女丽容,名曰《箜篌引》焉。”曹植拟乐府诗有《箜篌引》。
[27]“传鼓瑟”句:言美人的鼓瑟技艺传自杨家之妇赵女。杨恽《报孙会宗书》:“家本秦也,能为秦声。妇,赵女也,雅善鼓瑟。”
[28]秦女:指秦穆公女弄玉。见刘向《列仙传·萧史》。
[29]“至若”二句:言汉武帝的卫皇后得宠,陈皇后阿娇得知而愤愤不平。《汉书·外戚传》:“孝武陈皇后,长公主嫖女也。……及帝即位,立为皇后,擅宠骄贵,十馀年而无子。闻卫子夫得幸,几死者数焉。”又“孝武卫皇后字子夫,生微也。……子夫为平阳主讴者。武帝即位,数年无子。平阳主求良家女十馀人,饰置家。帝祓(祓除不祥)霸上,还过平阳主。主见(现)所偫美人,帝不说(悦)。既饮,讴者进,帝独说子夫。帝起更衣。子夫侍尚衣轩中,得幸。”长乐,汉宫名。
[30]“画出”二句:意谓画中之天仙,使阏氏看到而遥生妒忌之心。阏氏(yān zhī烟支),汉代匈奴单于、诸王妻的统称。黎经诰注:“桓谭《新论》:陈平为高帝解平城之围,言汉有好丽美女,为道其容貌天下无双,急以进单于。单于见此,必大爱之。爱之则阏氏日以远疏。不如及其未到,令汉得脱去,去亦不持女来矣。阏氏妇女有妒媔之性,必憎恶而事去之。”
[31]东邻巧笑:见上注〔19〕所引《登徒子好色赋》。
[32]侍寝于更衣:见上注〔29〕所引卫子夫得幸事。
[33]西子:指西施。微颦:微微颦眉。
[34]横陈:横卧,横躺。甲帐:本指汉武帝所造的帐幕。《北堂书钞》卷一三三引《汉武故事》:“上以琉璃、珠玉、明月、夜光错杂天下珍宝为甲帐,次为乙帐。甲以居神,乙以自居。”此形容帐幕的高贵。
[35]“陪游”二句:言美女陪君王游于宫中,扭动细腰边歌边舞。
(sà飒)娑,汉宫名。《三辅皇图·建章宫》:“
娑宫。
娑,马行疾貌,马行迅疾,一日之间遍宫中,言宫之大也。”《结风》,古歌曲名。
[36]“长乐”二句:言美女在宫中按曲谱演奏新声艳曲。鸳鸯,汉武帝时宫殿名。度曲,按曲谱歌唱。
[37]妆:妆扮。鸣蝉之薄鬓:即蝉鬓,古代妇女的一种发式,两鬓薄如蝉翼,故称。崔豹《古今注·杂注》:“魏文帝宫人绝所宠者,有莫琼树、薛夜来、田尚衣、段巧笑,日夕在侧。琼树乃制蝉鬓,缥纱如蝉翼,故曰蝉鬓。”
[38]照:用镜照看。堕马之垂鬟:即堕马髻,古代妇女的一种发式。据《后汉书·梁冀传》说:梁冀妻孙寿,色美而善为妖态,作愁眉、啼妆、堕马髻、折腰步等,以为媚惑。
[39]反插:倒插。金钿:用黄金制成的花朵形首饰。
[40]抽:抽出,与插相对成文。宝树:古代妇女头饰中的步摇。《后汉书·舆服志下》:“皇后步摇以黄金为山题,贯白珠珰桂枝相缪,一爵(鸟形的簪)九华,……诸爵兽皆以翡翠为毛羽。金题,白珠珰绕,以翡翠为华云。”
[41]南都石黛:《六朝文絜笺注》引《留青日记》:“广东始兴县溪中石墨,妇女取以画眉,名画眉石。”南都,指南国。
[42]最发双蛾:最能显露双眉之美。发,显露。
[43]燕脂:即胭脂。一种红色的颜料。五代马缟《中华古今注·燕脂》:“盖起自纣,以红蓝花汁凝作燕脂。以燕国所生,故曰燕脂。涂之作桃花妆。”
[44]偏开:谓脸两侧显出。偏,边侧。靥:笑靥,俗称“酒窝”。
[45]仙童:指乔顺二子。黎经诰注引《颜修内传》:“乔顺二子,师事仙人于栖霞谷,服飞龙药一丸,千年不饥。”
[46]分丸魏帝:谓魏文帝曹丕想分飞龙药一丸自己服用。曹丕《折杨柳行》:“西北一何高,高高殊无极。上有两仙童,不饮亦不食。与我一丸药,光耀有五色。服药四五日,身轻生羽翼。”
[47]“腰中”二句:形容美人腰中所佩宝凤的名贵。宝凤,指凤凰形的装饰品。授历,传授历法。轩辕,指黄帝轩辕氏。《六朝文絜笺注》引《汉书注》:凤鸟氏为历正(主管历法的官),轩辕黄帝受《河图》作甲子,岁纪甲寅,日纪甲子。
[48]“金星”二句:言美女可与星月争辉,与嫦娥媲美。金星,即太白金星。为九大行星之一。婺女,星宿名,即女宿,又名须女,务女,为二十八宿之一。麝月,指月。竞爽,媲美,争胜。
[49]“惊鸾”二句:言美女舞姿美妙,舞袖飘出异香。惊鸾,形容舞姿轻盈美妙。冶袖,华丽艳冶的袖子。韩掾,指西晋时的韩寿。《世说新语·惑溺》:“韩寿美姿容,贾充辟以为掾。充每聚会,贾女子青琐中看,见寿说(悦)之。……后婢往寿家,具述如此,并言女光丽。寿闻之心动,遂使婢潜修音问,及期往宿。……后会诸吏,闻寿有异香之气,是外国所贡,一着人则历月不歇。……充乃取女左右婢考问,即以状对。充秘之,以女妻寿。”
[50]“飞燕”二句:谓美女穿着赵飞燕跳舞时穿的那种长裙,还系结着曹植赠给洛神的玉佩。《洛神赋》:“愿诚素之先达兮,解玉佩以要之。”
[51]“虽非”二句:言美女虽非图画中的李夫人,但如入甘泉宫,人们将分不清与李夫人的差别。甘泉,汉宫名。《汉书·外戚传》:“李夫人少而早卒,上(武帝)怜悯焉,图画其形于甘泉宫。”
[52]“言异”二句:言美女虽非巫山神女,但做起阳台之戏来与神女无什么差别。言,语首助词。异,不同。神仙,指巫山神女。阳台,在巫山下。宋玉《高唐赋》:“昔者先王尝游高唐,怠而昼寝,梦见一妇人,曰:‘妾,巫山之女也,为高唐之客,闻君游高唐,愿荐枕席。’王因幸之。去而辞曰:‘妾在巫山之阳,高丘之阻,旦为朝云,暮为行雨,朝朝暮暮,阳台之下。’”
[53]“真可谓”二句:言美人的美色世上无与伦比。汉李延年歌:“北方有佳人,绝世而独立,一顾倾人城,再顾倾人国,宁不知倾城与倾国,佳人难再得。”
[54]天情:底本作“天时”,据《艺文类聚》校改。天情,即天性。
[55]逸思:超逸的思想。雕华:雕饰得美丽。
[56]砚匣:砚台盒。
[57]翡翠笔床:用翡翠装饰的卧置毛笔的器具。
[58]“清文”二句:言满箱的清新俊雅之文,并非是专咏花草的。清文,清新俊雅的诗文。箧,箱。
[59]“新制”二句:言新作连篇,也不是只写葡萄之树的。以上四句言外之意是清文新制只重缘情,不重咏物。
[60]九日:指农历九月九日的重阳节。旧俗重阳节登高可以避邪或驱除不祥。
[61]万年公主:晋武帝司马昭的女儿,早夭。累德之辞:指左思之妹左棻(《晋书》作芬)写的《万年公主诔》。《晋书·后妃传上》:“及帝女万年公主薨,帝痛悼不已,诏芬作诔,其文甚丽。”其文今存。诔是一种文体。《文心雕龙·诔碑》说:“诔者,累也;累其德行,旌之不朽也。”累德,即累列死者的德行。上段写丽人之美,此转写丽人之才情。用左棻之事意在此。
[62]椒宫:皇后所居的宫殿。汉代有椒房殿,殿内用花椒子和泥涂壁,取温暖、芳香、多子之义(见《三辅黄图·未央宫》)。宛转:形容宫殿的曲折深邃。
[63]“柘馆”句:暗用班婕妤的典故,言才女之不幸。柘馆,汉上林苑中嫔妃所居之馆。《汉书·外戚传下》:“赵氏(指赵飞燕)姊弟骄妒,倢伃恐久见危,求供养太后长信宫,上许焉。倢伃退处东宫,作赋自伤悼,其辞曰:“承祖考之遗德兮,何性命之淑灵。……痛阳禄与柘馆兮,仍襁褓而离灾。”服虔注阳禄与柘馆曰:“二馆名也,生子此馆,皆失之也。”师古注:“二观(当作馆)并在上林苑中。仍,频也。离,遭也。”阴岑,深邃貌。
[64]“绛鹤”句:言太子宫的夜戒至早晨犹未除去。绛鹤,绛色的鹤籥。鹤籥又称鹤禁,为太子所居,指代太子宫。晨,早晨。严,夜戒曰严。江总《为陈六宫谢表》:“鹤籥晨启,雀钗晓映。”
[65]铜蠡:铜制的螺形铺首。为宫门上的饰物。
[66]“三星”二句:言三星未亮,还不到抱衾而卧之时,尚有闲暇。三星,天空中明亮而接近的三星。有参宿三星、心宿三星、河鼓三星。未夕,未到晚上。不事怀衾,指不到抱衾而卧的时候。
[67]“五日”二句:言假日闲暇之时,当演奏乐曲自娱。五日,指官吏的五日一休沐。《初学记》卷二十:“休假亦曰休沐。《汉律》:‘吏五日得一下沐’,言休息以洗沐也。”赊,指时间长久。理曲,弄曲,演奏乐曲。
[68]优游:优哉游哉的省语。形容自得、悠闲无事。少托:托请之事很少。
[69]“厌长乐”二句:言厌烦时间过得太慢而百无聊赖。厌,厌烦。长乐,汉宫名。疏钟,稀疏的钟声。劳,烦劳,愁。中宫,犹宫中。缓箭,缓慢的箭刻。古代用漏计时,漏壶下置以带刻度的计时之物叫箭,或称箭刻。
[70]纤腰:指身体瘦弱。
[71]怯:害怕。南阳之捣衣:黎经诰注:“庾仲雍《荆州记》:秭归县有屈原宅,女媭庙,捣衣石犹存。”
[72]“生长”二句:言美女曾讥笑回文诗。言外之意是自己能写出超过回文诗的作品。生长深宫,指美女巧笑而言。扶风,指扶风郡,其治各代不一,在今陕西凤翔一带。织锦,即织锦为回文诗。
[73]投壶玉女:《神异经·东荒经》:“东荒山中有大石室,东王公居焉。……恒与一玉女投壶,每投千二百矫(箭从壶中跃出而手接之复投谓之“矫”,也称为“骁”),设有入不出者,天为之
嘘(开口笑),矫出而脱误不接者,天为之笑(张华注:今天不下雨而为雷光是天笑也)。
[74]百骁:投壶时箭从壶中跃出而手接之复投一百次,谓之百骁。《西京杂记》卷五:“武帝时,郭舍人善投壶,以竹为矢,不用棘也。古之投壶,取中而不求还,故实小豆于中,恶其矢跃而出也。郭舍人则激矢令还,一矢百馀反,谓之为‘骁’。”
[75]博:古代游戏之一种,即局戏。齐姬:指齐女。按:《战国策》:苏秦说秦王曰:“临淄甚富而实,其民无不斗鸡、走狗、六博、蹋鞠。”可见齐俗善博,争博齐姬或与此有关。黎经诰引《晋书·后妃传》所载胡贵嫔与晋武帝樗蒲,争矢,遂伤上指事,但胡贵嫔系安定(今属甘肃)人,见其父《胡奋传》,恐不能称齐姬。
[76]心赏:犹赏心。六箸:古博弈之具,六箸十二棋,具体玩法今无晓者。
[77]怡神:怡养或怡悦心神。暇景:空闲的时光。
[78]属意:犹倾心。
[79]庶得:希望得以。庶一作“可”。皋苏:木名。传说木汁味甜,食者不饥,可以释劳。案:皋苏,一作“萱苏”,即萱草与皋苏。萱草又名忘忧草,既忘忧又释劳,于义较佳。
[80]蠲:免,除。
[81]分:分散。诸:之于。麟阁:即麒麟阁,在未央宫左,汉萧何所建,以藏秘书(见《三辅黄图》)。
[82]散:分散。鸿都:汉代藏书之所。
[83]藉:借助。篇章:犹篇简,指书籍。
[84]披览:披阅,观览。
[85]“于是”二句:言日夜书写编撰《玉台新咏》事。燃脂,点燃蜡烛与油脂。古代照明,皇家和豪贵之家点蜡,一般用油灯。暝写,在夜晚撰写。
[86]艳歌:描写男女艳情的诗歌。
[87]十卷:指《玉台新咏》的分卷。今本《玉台新咏》亦为十卷。以人民文学出版社影印的明代寒山赵氏刊本最为近古。
[88]“曾无”句:言艳歌自有其用处,无须跻身于雅颂之列。忝,辱,滥列。雅颂,本指《诗经》中的大、小雅与颂,此指代经典之文。
[89]“靡滥”句:言《玉台新咏》所选之诗比风谣要精致华丽一些。靡滥,浮靡泛滥,引申为十分华靡细致。风人,指民间歌谣。
[90]“泾渭”二句:言《玉台新咏》虽不如雅颂之典雅,但也不像纯粹风谣之俚俗,不过介于二者之间而已。泾渭,指泾水与渭水。古人谓泾浊渭清(实为泾清渭浊)。
[91]丽以金箱:用金箱为函以增其美。
[92]装之宝轴:用名贵的卷轴装裱。三台:汉代以尚书为中台,御史为宪台,谒者为外台,合称三台。妙迹:一作“妙札”,指精妙的手迹、书札。
[93]龙伸蠖屈:此借以形容伸展自如的书法。《易·系辞》:“尺蠖之屈,以求伸也;龙蛇之蛰,以存身也。”
[94]花笺:锦笺。笺,为精美的小幅纸张。
[95]河北、胶东:黄河以北、胶州以东。殆为当时好纸的产地。
[96]红粉:指女子。
[97]仍定:频定,一次次的订正。鱼鲁之文:指因字形相近而致误的文字。
[98]辟恶:除去恶臭。生香:发出香味。言书写用纸皆着以香草。《初学记》卷十二引三国魏鱼豢《典略》:“芸台香辟纸鱼蠹,故藏书台称芸台。”
[99]羽陵:古地名。《穆天子传》卷五:“仲秋甲戌,天子东游,次于雀梁(古地名),因蠹书于羽陵。”郭璞注:“谓暴(晒)书中蠹虫,因云蠹书也。”二句言用纸皆有芸香,以防止虫蛀。
[100]《灵飞》、《六甲》:方术类的典籍,为修身养性之书。《汉武内传》:“求道益命,皆须五帝、六甲、灵飞之术。”又“帝(武帝)受西王母《真形》、《六甲》、《灵飞》十二事,帝盛以黄金几,封以白玉函。”
[101]高擅:据高独占。玉函:用玉做的函匣。
[102]《鸿烈》:指淮南王刘安的《淮南子》。《西京杂记》卷三:“淮南王安著《鸿烈》二十一篇,鸿,大也;烈,明也;言大明礼教。号为《淮南子》,一曰《刘安子》。”
[103]推:重,推重。丹枕:装以丹药的枕头,犹今之药枕。
[104]青牛:指土牛,又称春牛。旧时习俗,立春塑土牛用以劝耕。《隋书·礼仪志二》:“立春前五日,于州大门外之东,造青土牛两头,耕夫犁具。立春,有司迎春于东郊,竖青幡于青牛之傍焉。”帐:幡帐。
[105]馀曲:指祭青牛时所唱之曲。
[106]朱鸟窗:又称朱鸟牖。乃南窗之别称。朱鸟为神话中的南方之神,故称。
[107]竟:指妆扮完毕。
[108]“方当”二句:言打开《玉台新咏》的书卷。开,打开。兹,指《玉台新咏》一书。缥帙,淡青色的书衣,亦指书卷。缥,帛青白色。散,解开。
绳,丝带子。
[109]“永对”二句:言此书可以永远供人玩赏。书帷,书斋的帷帐。借指书斋。纤手,女子之手,代指女子。
[110]邓学《春秋》:指东汉的和熹邓皇后受读经传事。《后汉书·皇后纪上》:“和熹邓皇后讳绥,……六岁能《史书》,十二通《诗》、《论语》。……太后自入宫掖,从曹大家受经书,兼天文、算数,昼省王政,夜则诵读,而患其谬误,惧乖典章,乃博选诸儒刘珍等及博士、议郎、四府掾吏五十馀人,诣东观雠校传记。”
[111]儒者之功:指学者的功力。难习:难以学习而达到。
[112]窦:指孝文窦皇后。《汉书·外戚传上》:“孝文窦皇后,景帝母也。……好黄帝、老子言,景帝及诸窦不得不读《老子》尊其术。”
[113]金丹之术:指道家炼丹之术。
[114]固:通“故”,所以。胜:胜过。西蜀豪家:指三国时西蜀车骑将军刘琰。《三国志·蜀志》本传说:“刘琰字威硕,鲁国人也。……迁车骑将军,然不豫国事,但领兵千馀,随丞相亮讽议而已。车服饮食,号为侈靡,侍婢数十,皆能为声乐,又悉教诵读《鲁灵光殿赋》。”
[115]托情:寄情。《鲁殿》:即《鲁灵光殿赋》的简称。为王延寿所作。刘琰,鲁人,故特喜爱此赋。
[116]东储:东宫储君,指太子。此指汉元帝。据《汉书·成帝纪》说:“元帝在太子宫生甲观画堂,为世嫡皇孙。”
[117]流咏:专心吟咏。流,流连,沉溺。《洞箫》:指汉代王褒的《洞箫赋》。《汉书·王褒传》:“太子喜褒所为《甘泉》及《洞箫赋》,令后宫贵人左右皆诵读之。”
[118]“娈彼”二句:意谓书中所写的诸位女子多么美好啊,姑且和她们一起消磨时光吧!娈彼诸姬,出自《诗·邶风·泉水》:“娈彼诸姬,聊与之谋。”此处引诗是断章取义。弃日,即消磨时光。
[119]“猗欤”二句:言多么美的女子文墨啊,也许此书不会被人讥笑。猗欤,同“猗与”,叹词,表示赞美。彤管,赤管笔也。《诗·邶风·静女》:“静女其娈,贻我彤管。”此指女子文墨之事。无或讥焉,也许不会受人讥笑吧!
张正见
张正见(533?—582?),字见赜,清河东武城(今山东武城)人。南朝陈诗人。十三岁即向梁武帝太子萧纲献颂,得到赞赏。梁武帝末出仕,梁元帝时任通直散骑常侍,迁彭泽令,因战乱避难匡山。陈霸先代梁建陈,诏出仕,累官迁通直散骑侍郎。卒年四十九岁。张正见的诗在陈代颇负盛名,讲求声律对仗,比永明诗人更近“近体诗”,今存八十多首。《陈书·张正见传》载有集十四卷,已佚。明张溥辑有《张散骑集》。
石赋[1]
连山蔽亏,巨石嵚崎[2]。上兴云而蔚荟,下激水而推移[3]。舒丹霞于九折[4],混白露于三危[5]。镇方城于汉水[6],固天阙于汤池[7]。依岛屿而绵邈,住谿壑之崄峨[8]。开五岳之灵图[9],集九老之仙都[10],韬神弓于射的[11],产利剑于昆吾[12]。鱼跃湘乡之水[13],雁浮平固之湖[14]。堕山鹊之金印[15],碎骊龙之宝珠[16]。奄蔼披衣,氤氲翠微[17]。精卫取而填海[18],天孙用以支机[19]。随西王而不落[20],傍东武而俱飞[21]。尔乃蕴怪含灵,怀奇蓄变[22]。兽形鸟像,畜身人面[23]。已休陈仓之鸡[24],复舞零陵之燕[25]。迎一童于洛阳之水[26],送五妇于成都之县[27]。帝王憩而投壶[28],仙人坐而高宴[29]。架沧海之神塘[30],俨夷陵之瑞场[31]。发黄金之秘简[32],隐白玉之仙床[33]。双立天门之郡[34],特起缙云之堂[35]。李广射而为虎[36],初平叱以成羊[37]。图孔明之八阵[38],亘吴橘之三梁[39]。惊神人于武落[40],骇商客于丽塘[41]。
[1]本文选自严可均《全陈文》卷十六。《石赋》是一篇咏物的事类赋,赋虽不长,但用典甚多,可以说是句句用典,每个典故都与石有关。其中有不少关于石的神话传说,为此赋披上了一层神奇的色彩。我国古代石文化相当发达,各大类书均有所引录,本篇可视为石文化的一个缩影。以石名篇的赋,此篇最早,它对唐以后的《石赋》写作有一定影响。在赋史上应占有一席地位。本篇的用典很有特点,它把许多典故先进行艺术化的加工,再组织在对偶化的骈俪文字中,注入了极大的艺术匠心。李调元说:“陈张正见《石赋》,如‘鱼跃湘乡之水,雁浮平固之湖’,‘堕山鹊之金印,碎骊龙之宝珠’,通章无句不对,实开律赋之先。”(《赋话》卷一)
[2]“连山”二句:从宏观的角度写山势连绵、巨石嶙峋之状。蔽亏,掩蔽。嵚崎,高峻的样子。
[3]“上兴”二句:言山上云蒸霞蔚,山下水流湍急,水石推移,不断变迁。蔚荟,云雾缭绕的样子。按:底本“荟”作“会”,据《艺文类聚》卷六改。
[4]舒:伸展,发布。丹霞:红霞。九折:山名,即九折坂,在四川邛崃附近,以曲折险阻出名。
[5]混:水流转的样子,犹“滚”。白露:露水。三危:我国西裔之山名。《尚书·舜典》:“窜三苗于三危”,即此山。
[6]“镇方”句:言方城山雄镇于汉水之上。方城,指方城山,在汉水北,南北连绵数百里,号为方城,亦谓之长城。
[7]“固天阙”句:言外之意是要坚固城池,离不开石头。天阙,天门。汤池,护城河。古代以金城汤池喻城池的坚固而不可破。金喻其坚,汤喻其沸热不可近。
[8]“依岛”二句:言长远的岛屿,险要而高峻之溪壑,处处都有石头与它们相依相守。绵邈,长远,悠远。崄峨,险要高峻的样子。
[9]五岳之灵图:即五岳图。《汉武帝内传》说:“帝见王母巾笈中有一卷书,盛以紫锦之囊。帝问:‘此书是仙灵方耶?不审其目,可得瞻盼否?’王母出以示之,曰:‘此五岳真形图也。’”又《元符经》云:“欲朝五帝,役山精,当得五岳图。”
[10]九老之仙都:山名,传说中的仙山,又称“九老京”。在扶桑(传说日出其下)之际。详见《云笈七签》。太真夫人《赠马明生诗》:“仰登冥仙台,虚想咏灵人。忽遇扶桑王,九老仙都真。”
[11]韬:蕴藏。神弓:神仙所用之弓,指射的山仙人用的弓。射的:山名,在会稽(今浙江绍兴一带)。《水经注·渐江水注》:“会稽又有射的山,远望山的,状若射侯,故谓射的。射的之西有石室,名之为射堂,年登否常占射的,以为贵贱之准。的明则米贱,的暗则米贵。故谚云:‘射的白,斛米百;射的玄,斛米千。’”
[12]昆吾:山名。《山海经·中山经》:“又西二百里曰昆吾之山,其上多赤铜。”郭璞注:“此山出名铜,色赤如火,以之作刃,切玉如割泥也。”又,昆吾作昆吾石解亦可通。《十洲记》:“流沙在西海中,上多积石,名昆吾石,冶成铁作剑,光明洞照如水晶状。割玉物如切泥土焉。”
[13]鱼跃湘乡:言石鱼从湘乡之水中跳出。《南越志》:“衡阳湘乡县有石鱼山,下多鱼石,石色黑而理若云母,发一重辄有鱼形,鳞鳍首尾宛若刻画,长数丈,鱼形备足。烧之作鱼腥膏,因以名之。”
[14]“雁浮”句:用“石雁浮湖”的典故:邵德明《南康记》:“平固县覆笥山上有湖,周数十里,常有石雁浮在湖中,每至秋,石雁飞鸣如候时也。”平固,旧县名,即今江西兴国。
[15]山鹊之金印:《搜神记》卷九:“常山张颢,为梁州牧,天新雨后,有鸟如山鹊,飞翔入市,忽然坠地,人争取之,化为圆石。颢椎破之,得一金印,文曰:‘忠孝侯印。’”
[16]骊龙之宝珠:《庄子·列御寇》:“河上有家贫恃纬萧(织芦蒿为薄,引者注)而食者,其子没于渊,得千金之珠。其父谓其子曰:‘取石来锻之!夫千金之珠,必在九重之渊而骊龙颔下,子能得珠者,必遭其睡也。使骊龙而寤,子尚奚微之有哉!’”碎:即《庄子》中的“锻”义,椎破。
[17]“奄蔼”二句:言云烟覆盖在山石之上,增加了山色的美丽。奄蔼,阴暗的样子。披衣,覆盖。氤氲,云烟弥漫的样子。翠微,山色。
[18]精卫取而填海:精卫乃炎帝之少女,名曰女娃。“女娃游于东海,溺而不返。故为精卫,常衔西山之木石,以堙于东海。”(《山海经·北山经》)。与石有关系者是衔西山之木石。
[19]天孙:指织女星。《史记·天官书》:“织女,天女孙也。”支机:指织女星的支机石。《集林》:“有人寻河源,见妇人浣纱,问之,曰:‘天河也。’乃与一石而归,问严君平,君平曰:‘此织女支机石也。’”
[20]“随西王”句:言玉石做的华胜与鞋永远伴随西王母乘云来往天际而不落下。西王,指神话传说中的西王母。据《汉武故事》记载,西王母头戴七根玉石做的华胜,脚穿黑玉做的有凤凰图案的鞋。
[21]傍东武而俱飞:《搜神记》卷六:“故会稽山阴瑯邪中有怪山,世传本瑯邪东武海中山也。时天夜,风雨晦冥,旦而见武山在焉。百姓怪之,因名曰怪山。时东武县山,亦一夕自亡去。识其形者,乃知其移来。今怪山下见有东武里,盖记山所自来,以为名也。”东武县即今山东诸城。
[22]“尔乃”二句:意谓石中蕴含着奇奇怪怪之事,又通灵多变。
[23]“兽形”二句:言石之形状千奇百态,有的像野兽,有的像飞鸟,有的身体像牲畜而面孔像人。
[24]已休:与后文“复舞”对偶成文。休,休息。陈仓之鸡:用陈仓宝鸡的传说:“秦穆公时,陈仓人掘地得物,若羊非羊,若猪非猪,牵以献穆公。道逢二童子,曰:‘此为媪述,常在地中食死人脑,若欲杀之,以柏插其首。’媪曰:‘此二童子名为宝鸡,得雄者王,得雌者伯。’……二童化为雉,飞入山林。陈仓人告穆公,发徒大猎,果得其雌,又化为石。”(见《太平广记》卷四百六十一)
[25]零陵之燕:指湖南零陵的石燕。顾恺之《启蒙记》:“零陵郡有石燕,得风雨则飞,如真燕。”(见《初学记》卷五)
[26]“迎一童”句:用石勒的典故。《晋书·石勒载记》:“石勒字世龙,……年十四,随邑人行贩洛阳,倚啸上东门,王衍见而异之,顾谓左右日:‘向者胡雏,吾观其声视有奇志,恐将为天下之患。’驰遣收之,会勒已去。”
[27]“送五妇”句:《华阳国志·蜀志》:“(秦)惠王知蜀王好色,许嫁五女于蜀,蜀遣五丁迎之。还到梓潼,见一大蛇,入穴中,一人揽其尾,掣之,不禁。至五人相助,大呼抴蛇。山崩时,压杀五人,及秦五女并将从,而山分为五岭,直顶上有平石。蜀王痛伤,乃登之,因命曰‘五妇塚山’。”又扬雄《蜀本纪》说:“秦王献五美女于蜀王,蜀王遣五丁迎五女,见大蛇入山空中,五丁引蛇,山崩,五女上山化为石。”
[28]“帝王”句:《神异经》:“东荒山中有大石室,东王公居焉,恒与一玉女投壶。”帝王,指东王。憩,休息,息居。投壶,古人宴会时的游戏,用一特制之壶,依次以矢投壶中,中多者胜,负者饮酒。
[29]“仙人”句:《名山记》:弄光岩在浏阳县北,峰峦皆石,浑然天成。一石上悬若华盖,名曰“仙人座”。案类似传说,当有不少,仅举一例,旨在说明仙人座为石。
[30]沧海之神塘:用秦始皇筑堤入海使神人鞭石成桥的故事:《三齐略记》:“秦始皇作石塘,欲渡海看日出处。时有神人能驱石下海,石去不速,神辄鞭之,皆流血,至今悉赤。”塘,堤。
[31]“俨夷陵”句:承上句而来,言秦始皇所筑之沧海神塘,宛如夷陵之石鼻山,横亘江中六七十丈,如簰筏似的。但此解尚有未安之处,姑存疑。俨,俨然。夷陵,在今湖北宜昌,为楚国陵墓所在地。瑞场:不详。疑瑞场意即祥瑞之地。与上文神塘对举成文。夷陵附近有石鼻山(在宜昌西北),又名石簰硖,石穴中有石,宛如老翁持鱼竿状。《舆地纪胜》:“其山下临长江,中有石横亘六七十丈,如簰筏然。”
[32]“发黄金”句:指大禹发石取金简玉字之书的故事。《吴越春秋》:“禹案《黄帝中经》,见圣人所记曰:在乎九疑上东南,号曰委宛,承以文玉,覆以磐石,其书金简玉字。禹乃退离三日,发石取书。”
[33]白玉之仙床:用仙人坐石床的传说。《水经·夷水注》:“夷水东迳石室,村人骆都到此室边采蜜,见一仙人坐石床上。”此类传说非一,此为一例。
[34]“双立”句;双峰对峙,中间如门,称天门或石门。以天门作郡名者,始于东吴孙休。《舆地广记》卷二十七:“石门县,汉零阳县地,武陵充县松梁山有石洞,开广数十丈,其高似弩,仰视不至,名曰天门。孙休以为祥瑞,置天门郡于此。晋宋齐梁陈皆因之。”
[35]缙云之堂:缙云指缙云山,在处州缙云县,一名仙都,旧传黄帝游仙之处,有孤山特起,高二百丈,峰数十,或如羊角,或如莲花(见《十道山川考》)。又《云笈七签》:“黄帝炼石,于缙云堂炼丹,时有非红非紫之云见,是曰缙云,因名缙云堂。”特起,指缙云“有孤山特起”。
[36]“李广”句:《汉书·李广传》:“广出猎,见草中石,以为虎而射之,中石没矢,视之,石也。他日射之,终不能入矣。”
[37]初平:《列仙传》中人物,姓黄,名初平。叱以成羊:指叱石成羊的典故。《列仙传》:黄初平家使牧羊,见道士,因随入金华山石室中,兄初起求之得晤,问:“所牧羊何在?”曰:“在山东。”往视,但见白石。初平叱曰:“羊起!”石成羊数万头。
[38]“图孔明”句:用诸葛亮聚石为八阵图的典故。《太平寰宇记》:“八阵图,在奉节县西南七里,周回四百七十丈,中有诸葛孔明八阵图,聚石为之,各高五尺,广十围,历然棋布,纵横相当,中间相去九尺,正中间南北巷悉广五尺,凡六十四聚。”
[39]亘:横亘。吴橘:吴地所产之橘。三梁:指庐山之三梁石。张正见《游匡山简寂馆诗》:“三梁
本绝,千仞路犹通。”《庐山纪事》引此诗“
”作石。
[40]武落:山名,即武落钟离山,在湖北长阳西北七十八里。一名难留城山,一名龙角山。
[41]骇:惊。商客:商人。丽塘:当作瞿塘。即三峡之一的瞿塘峡。《初学记》卷五引此赋“丽”作“瞿”,是。此用石尤风的典故。传说石氏女嫁尤郎。尤为商远行,妻阻之,不从。尤久不归,妻思念致病,临亡叹曰:“吾恨不能阻其行,以至于此。今凡有商旅远行,吾当作大风为天下妇人阻之。”后世称逆风、顶头风为石尤或石尤风。南朝宋刘裕《丁都护歌》“愿作石尤风,四面断商旅”,即用此典。
卢元明
卢元明,生卒年不详,字幼章,范阳涿(今河北涿州)人。北朝作家。北魏孝庄帝永安初(528),兼尚书令。孝武帝即位后,迁中书侍郎。东魏孝静帝天平中(534—535),兼吏部郎中,曾作为副使出使南朝梁,北还后拜尚书右丞,转散骑常侍,有集十七卷,已散佚。《魏书》有传。他的文章以《剧鼠赋》和《幽居赋》较著名。
剧鼠赋[1]
蹠实排虚[2],巢居穴处[3]。惟饮噬于山泽,悉潜伏于林籞[4]。故寝庙有处,茂草别所[5]。矧乃微虫[6],乖群异侣[7]。干纪而进[8],于情难许[9]。《尔雅》所载[10],厥类多种[11]。详其容质[12],并不足重[13]。或处野而隔阴山[14],或同穴而邻嶓冢[15],或饮河以求饱腹[16],或噏烟而游森耸[17]。然今者之所论,出乎人家之壁孔[18]。
嗟乎在物,最为可贱[19]:毛骨莫充于玩赏,脂肉不登于俎膳[20]。故淮南轻举[21],遂呕肠而莫追[22];东阿体拘[23],徒称仙而被谴[24]。其为状也,憯惔咀吁[25],睢离睒睗[26]。须似麦穟半垂,眼如豆角中劈[27],耳类槐叶初生,尾若杯酒馀沥[28]。乃有老者,羸髋疥癞[29],偏多奸计,众中无敌[30]。托社忌器[31],妙解自惜[32]。深藏厚闭,巧能推觅[33]。或寻绳而下,或自地高掷[34]。登机缘柜,荡扉动帟[35]。切切终朝[36],轰轰竟夕[37]。是以诗人为辞,寔云其硕[38]。盗干汤之珍俎[39],倾留髡之香泽[40],伤绣领之斜制,毁罗衣之重襞[41]。曹舒由是献规[42],张汤为之被谪[43]。亦有闲居之士,倦游之客。绝庆吊以养真素[44],摈左右而寻《诗》、《易》[45]。庭园肃清,房栊虚寂[46]。尔乃群鼠乘间[47],东西撺掷[48]。或床上捋髭,或户间出额[49]。貌甚舒暇[50],情无畏惕[51]。又领其党与,欣欣奕奕[52]。欹覆箱奁[53],腾践茵席[54]。共相侮慢[55],特无宜适[56]。
嗟天壤之含弘[57],产此物其何益!
[1]此文选自严可均《全后魏文》卷三十七。这是一篇含有讽刺寓意的咏物小赋,赋中先总写鼠类的生活习性,然后笔锋一转,专门刻画剧鼠,这是危害最大的鼠类。赋中对剧鼠的丑态作了惟妙惟肖的描绘。我国古代曾把社鼠比喻为治国之患。作者运用了有关老鼠的许多典故,旨在以鼠影射危国群小,其中包括老奸巨猾的贪官污吏,善于朋比党奸的溜须拍马之徒,意蕴含蓄而丰富。
[2]蹠实:蹠,一作跖,本指脚掌,此与后文的“排”都作动词用,蹠即用脚掌扒。实,指能成洞的实体,如墙壁、实地、树木等。排虚:使实体实物排土变虚而成洞。此句言老鼠挖洞。
[3]巢居:以树为巢窝。指生活在树上的松鼠等。穴处:住在洞内。
[4]惟:发语词。饮噬(shì逝):饮水与咬吃食物。噬,咬、吞。悉:全、都。籞(yù御):苑囿的墙垣、篱落。按:《全后魏文》“潜伏”作“潜决”,此据《初学记》卷二十九校改。
[5]“故寝”二句:言老鼠在庙堂中有它的居处,在茂密的草丛中也另有它的居处。寝庙,古代的宗庙。寝为藏衣冠之处,庙为接神之处。别所,别有所居。
[6]矧(shěn沈):发语词。乃:此。微虫:指老鼠。
[7]乖群异侣:指老鼠喜单独活动,不合群不同侣。
[8]干纪而进:行动违犯法纪。指老鼠盗物。
[9]于情难许:情理难容。
[10]《尔雅》:书名,相传为周公所撰,或谓孔子门徒解释六艺之作。盖系秦、汉间经师缀辑旧文,递相增益而成,不出于一时一人之手,今存十九篇,前三篇解释语辞,后十六篇专门解释名物术语。
[11]厥类:其类,指鼠类。多种:《尔雅》所载之鼠有鼢鼠、鼸鼠、鼷鼠等十三种。
[12]详:察审。其:代指鼠。容质:外貌与品质。
[13]并不足重:老鼠并不值得珍贵。
[14]处野:居于旷野。阴山:山名,在今内蒙古自治区中部。案:此句当指
鼠的处地。
鼠,出胡地,皮可作裘。
[15]同穴:指鸟与鼠同穴而居。《尔雅·释鸟》:“鸟鼠同穴,其鸟名
,其鼠名鼵(tū突)。”嶓冢(bō zhǒng播肿):山名,在今甘肃省。
[16]饮河:喝河水。此句本于《庄子·逍遥游》:“鹪鹩巢于深林,不过一枝;偃鼠饮河,不过满腹。”
[17]噏(xī吸):同吸。森耸:树林丛薄。此句写鼯鼠。晋·郭璞《鼯鼠赞》:“鼯之为鼠,食物栖林。载飞载乳,乍兽乍禽。”
[18]“然今”二句:言我今天所论说的,是出入人家墙壁孔间的那种老鼠。实即剧鼠。
[19]“嗟乎”二句:言剧鼠在众物之中,最为可恶。嗟乎,叹词。在物,在物类之中。
[20]“毛骨”二句:言老鼠的皮毛骨骼不能供人观赏,油和肉也不能供祭祀和食用。俎(zǔ祖),古代祭祀、设宴时陈置牺牲和其他食物的礼器,木制,漆饰。
[21]淮南:指淮南王刘安。轻举:指飞升成仙。葛洪《神仙传》卷六:“淮南王安好神仙之道,海内方士从其游者多矣。……(八公)乃取鼎煮药,使王服之,骨肉(指亲属)近三百馀人,同日升天。鸡犬舐药器者,亦同飞去。”
[22]呕肠而莫追:指老鼠舐了药后呕吐恶心,没有追随鸡犬升天。此讥老鼠鸡犬不如。
[23]东阿:指东阿王曹植。体拘:身体被拘囚似的不得自由。曹植遭曹丕及其子曹叡的猜忌与打击,屡次贬爵徙封,且不得自由,故言。
[24]徒称仙而被谴:指曹植曾写过《蝙蝠赋》,蝙蝠虽称为仙鼠,但却遭到曹植的口诛笔伐。被谴,指此。案:蝙蝠与鼠同类。
[25]此句言老鼠惨淡经营的就是咬东西磨牙。憯惔(cǎn dàn惨淡),同“惨淡”,伤痛,苦痛。咀吁,犹咀嚼,指老鼠的咬物。
[26]此句写老鼠眼视物的特点。睢离:当作“睢维”,因形近而误。马融《长笛赋》“焦眇睢维”。《文选》李善注:“目开合之貌。”睢,即仰目而视或睁大眼看的意思。睒睗(shǎn shì闪是),目光倏闪的样子。
[27]“须似”二句:言老鼠的胡须像个半垂的麦穗。眼睛像劈开的豆角,有半个豆粒大。“穟”同“穗”。
[28]“耳类”二句:言老鼠的耳朵像刚长出来的槐叶,尾巴像杯酒之中剩下来的几滴酒。沥,滴。
[29]“乃有”二句:写老鼠变老之后的丑态。羸髋(léi kuān雷宽),瘦弱的胯骨。疥癞,疥疮和恶疮。
[30]“偏多”二句:言老老鼠虽丑陋不堪入目,但奸计特多,在众老鼠之中没有敌手。
[31]托社:指托身于社稷(土地庙)的老鼠,又称社鼠。《韩非子·外储说》:“君亦见夫为社者乎?树木而涂之,鼠穿其间,掘穴托其中,燻之则恐焚木,灌之则恐涂陁,此社鼠之所以不得也。”又《晏子春秋》:“景公问晏子治国何患?对曰:‘社鼠者,不可燻,不可灌。君之左右,出卖寒热,入则比周,此之谓社鼠也。’”后以社鼠比喻仗势作恶的人。忌器:即投鼠忌器。贾谊《陈政事疏》:“里谚曰:‘欲投鼠而忌器。’此善论也。鼠近于器,尚惮不投,况于贵臣之近主乎。”后用此谚语比喻欲除恶而有所顾忌。
[32]妙解自惜:十分懂得如何保护自己。
[33]“深藏”二句:言老鼠善于把自己深深地隐藏起来,并善于推测寻觅。
[34]“或寻”二句:或者缘着绳子从高处下来,或者从地上窜跳到高处。
[35]“登机”二句:登机上案缘着柜子爬,或者在门扉上跳荡,或者在小帐幕上活动。帟(yì义),小帐幕。
[36]切切:私语的样子,此指鼠叫。按:切切,亦作“忉忉”,唠叨之义。
[37]轰轰:指老鼠活动时发出的声音。
[38]诗人为辞:指《诗经》的作者之一,以老鼠为题,写了一首《硕鼠》诗。见《诗·魏风·硕鼠》:“硕鼠硕鼠,无食我黍。”硕,大,指硕鼠。
[39]盗干汤之珍俎:用《史记·酷吏列传》张汤的典故。张汤的父亲为长安丞,外出,张汤看家。回来发现俎肉被老鼠盗去,其父怒,鞭笞张汤。汤掘得盗鼠及馀肉,又写了弹劾老鼠的文书,审讯老鼠,写了决狱之书论盗鼠之罪,把盗鼠与馀肉,一起斩磔于堂下。其父见之,视其文辞如老狱吏,大惊,遂使他写决狱之书。干,干犯。珍俎,指俎肉。
[40]倾留髡之香泽:用《史记·滑稽列传》淳于髡的典故,写老鼠偷酒喝。淳于髡出使赵国,求得救兵退楚兵之后,齐威王召髡饮酒,问髡:“先生能饮几何而醉?”髡回答说:“臣饮一斗亦醉,一石亦醉。……日暮酒阑,合尊促坐,男女同席,履舄交错,杯盘狼藉,堂上烛灭,主人留髡而送客,罗襦襟解,微闻香泽,当此之时,髡心最欢,能饮一石。”倾,倾倒,倒下。留髡,指主人单独留下髡而送走其他客人。香泽,同芗泽,应指女子身上的香气,卢元明未准确理解香泽之含义,误把香泽作醇香之酒了。
[41]“伤绣领”二句:言老鼠咬坏了各种高档的衣服。绣领,领子带刺绣的衣服。重襞,多折。
[42]“曹舒”句:曹舒即曹操之子曹冲,字仓舒。《三国志·魏志·邓哀王冲传》:“太祖马鞍在库,而为鼠所啮,库吏惧必死,议欲面缚首罪,犹惧不免。冲谓曰:‘待三日中,然后自归。’冲于是以刀穿单衣,如鼠啮者,谬为失意,貌有愁色。太祖问之,冲对曰:‘世俗以为鼠啮衣者,其主不吉。今单衣见啮,是以忧戚。’太祖曰:‘此妄言耳,无所苦也。’俄而库吏以啮鞍闻,太祖笑曰:‘儿衣在侧,尚啮,况鞍县(悬)柱乎?’一无所问。”献规,犹言出主意、想办法。
[43]“张汤”句:见本篇注〔39〕。被谪,受责罚。
[44]绝庆吊:不参与喜庆与吊唁活动,即绝人事交往。养真素:即道家所谓的养性。真素,自然坦率之性格。
[45]摈左右:摈弃左右之人。寻《诗》、《易》:探讨《诗经》、《易经》的奥旨。
[46]“庭园”二句:言闲居、倦游之士的居处十分清静,孤寂。
[47]尔乃:于是。乘间:乘机、找空子。
[48]撺掷:东蹿西跳。
[49]“或床上”二句:言老鼠有时在床上捋胡须,有时在门户间露出一头半脑。按:此句有异文,《太平御览》所引作“或壁隙见髭”。
[50]貌甚舒暇:样子很悠闲自在。
[51]情无畏惕:情态没一点害怕与警惕。
[52]党与:同“党羽”,同伙。欣欣奕奕:高兴而有精神的样子。
[53]欹(qī欺)覆箱奁:弄倒打翻了箱子盒子。欹,倾斜。
[54]茵席:茵褥、床垫。
[55]侮慢:轻侮傲慢。
[56]特无宜适:只是无一点安闲的时候。
[57]含弘:包容广大,无所不包。
郦道元
郦道元(466?—527),字善长,北魏范阳(今河北涿州)人。曾任东荆州刺史,以严酷免官。后为关右大使,在赴任途中,为谋反的雍州刺史萧宝夤所杀。传世之作为《水经注》四十卷。
三峡[1]
自三峡七百里中,两岸连山,略无阙处[2]。重岩叠嶂,隐天蔽日,自非亭午夜分[3],不见曦月[4]。
至于夏水襄陵[5],沿溯阻绝[6],或王命急宣[7],有时朝发白帝[8],暮到江陵[9]。其间千二百里,虽乘奔御风[10],不以疾也[11]。
春冬之时,则素湍绿潭[12],回清倒影[13]。绝
多生怪柏[14],悬泉瀑布[15],飞漱其间[16],清荣峻茂[17],良多趣味[18]。
每至晴初霜旦[19],林寒涧肃[20],常有高猿长啸,属引凄异[21],空谷传响,哀转久绝[22]。故渔歌曰:“巴东三峡巫峡长[23],猿鸣三声泪沾裳!”
[1]本文选自《水经注》卷三十四《江水注》。三峡以山高水险而著称。此文从宏观的角度写山。而描绘山之高峻与密集,“自非亭午夜分,不见曦月”两句,可谓点睛之笔,从而使立体的三峡画面,显得格外雄伟壮丽。写水流之急,将“王命急宣”时的飞舟直下,再又“乘奔御风”与三峡水速相比,把水流湍急之势,写得生动而形象,可谓神来之笔。第三段笔锋一转,又是一种境界,转笔写春冬之时的三峡景色。那“素湍绿潭”的“回清倒影”,绝
上的怪柏,山间的瀑布,以及水之清、树之荣、山之峻、草之茂,一一尽入眼底。色彩相间,动静相交,又用“倒影”作辉映,把三峡之美景,从天上写到水底,使景物不仅有立体感,而且是多层次、多侧面,耐人寻味,故用“趣味良多”一言以蔽之。末段又是一种场景,真可谓别有洞天,作者把读者带到三秋季节的三峡,写秋雨放晴,寒霜初降之晨,林寒涧肃之景,又引入“高猿长啸”之声,最后以渔歌作结,虽不免罩上一层忧郁的色调,却也增加了几分诗情画意。《三峡》作为传世佳作,对后代影响颇大。李白的《早发白帝城》:“朝辞白帝彩云间,千里江陵一日还。两岸猿声啼不住,轻舟已过万重山”,其境界全由《三峡》化出。
[2]“两岸”二句:言三峡一段江面两岸山连山,基本上没有缺口。略,大约。阙,同“缺”。
[3]亭午:正午。夜分:半夜。
[4]曦月:日月。曦,日光。
[5]襄陵:谓大水漫上丘陵。襄,冲至,漫上。
[6]沿溯:顺水而下曰沿,逆水而上曰溯。阻绝:阻隔断绝。言此时下水船与上水船均不能行驶。
[7]王命急宣:朝廷的诏令急需传宣下达。
[8]白帝:指白帝城,在今四川奉节东,临长江。
[9]江陵:今属湖北,临长江。
[10]乘奔:乘坐奔驰的马。御风:驾风。传说列御寇能御风而行。
[11]不以疾:比不上它快。
[12]素湍:白色的急流浪花。绿潭:指碧绿的深水。
[13]回清倒影:在清水中映照出峡岸、云天的倒影。
[14]绝
(yǎn眼):山峰的高绝之处,绝壁高崖。怪柏:奇形怪状的松柏。
[15]悬泉:悬空而下的瀑布。
[16]飞漱其间:指瀑布飞流于山
之间。漱,冲刷。
[17]清荣峻茂:指水清、树荣、山峻、草茂。
[18]良多:确实多。良,作副词用。
[19]晴初:天初晴。霜旦:霜晨。
[20]林寒涧肃:树林和山涧凛冽肃杀。
[21]属引:连续不断。凄异:凄惨悲凉。
[22]哀转久绝:悲哀的猿啸声在空谷中转来转去,好长时间才消失。转,指回响。
[23]巴东:指重庆巴南区以东的长江江面。三峡:即瞿塘峡、巫峡、西陵峡。三峡中巫峡一段最长,故曰巫峡长。
杨衒之
杨衒之,北魏北平(今河北保定)人。生平事迹不详。其所著《洛阳伽蓝记》是一部记述佛寺建筑和园林景色的著作。全书以北魏都城洛阳的佛寺园林为主要线索,记载了当时的政治、人物、风俗、地理、轶闻掌故等,对北魏王公贵族剥削人民沉醉佛教的情况和豪门、僧尼的腐朽生活有一定程度的揭露。文笔简丽,有较高的史学和文学价值,是北朝散文著作中的佼佼者。
王子坊[1]
自退酤以西[2],张方沟以东[3],南临洛水,北达芒山[4],其间东西二里,南北十五里,并名为寿丘里,皇宗所居也[5],民间号为王子坊。
当时四海晏清[6],八荒率职[7]。缥囊纪庆[8],玉烛调辰[9]。百姓殷阜[10],年登俗乐[11]。鳏寡不闻犬豕之食,茕独不见牛马之衣[12]。于是帝族王侯、外戚公主[13],擅山海之富[14],居川林之饶[15],争修园宅,互相夸竞。崇门丰室[16],洞户连房,飞馆生风,重楼起雾[17]。高台芳榭,家家而筑;花林曲池,园园而有。莫不桃李夏绿,竹柏冬青。
而河间王琛最为豪首[18],常与高阳争衡[19]。造文柏堂,形如徽音殿,置玉井金罐,以金五色绩为绳[20]。妓女三百人,尽皆国色。有婢朝云,善吹篪[21],能为《团扇歌》[22]、《陇上声》[23]。琛为秦州刺史[24],诸羌外叛,屡讨之,不降。琛令朝云假为贫妪,吹篪而乞。诸羌闻之,悉皆流涕,迭相谓曰:“何为弃坟井在山谷为寇也[25]?”即相率归降。秦民语曰:“快马健儿[26],不如老妪吹篪。”
琛在秦州,多无政绩。遣使向西域求名马,远至波斯国[27],得千里马,号曰“追风赤骥”。次有七百里马十馀匹,皆有名字。以银为槽,金为锁环,诸王服其豪富。
琛语人云:“晋室石崇,乃是庶姓[28],犹能雉头狐掖[29],画卵雕薪[30]。况我大魏天王,不为华侈?”造迎风馆于后园,窗户之上,列钱青琐[31],玉凤衔铃[32],金龙吐佩[33]。素柰朱李[34],枝条入檐,伎女楼上,坐而摘食。
琛常会宗室,陈诸宝器,金瓶银瓮百馀口,瓯、檠、盘、盒称是[35]。其馀酒器,有水晶钵、玛瑙杯、琉璃碗、赤玉卮数十枚。作奇工妙,中土所无,皆从西域而来。又陈女乐及诸名马,复引诸王按行府库,锦罽珠玑[36],冰罗雾縠[37],充积其内。绣、缬、绸、绫、丝、彩、越葛、钱、绢等[38],不可数计。琛忽谓章武王融曰[39]:“不恨我不见石崇,恨石崇不见我!”融立性贪暴,志欲无限,见之惋叹,不觉生疾。还家,卧三日不起。江阳王继来省疾[40],谓曰:“卿之财产,应得抗衡,何为叹羡,以至于此?”融曰:“常谓高阳一人宝货多于融,谁知河间,瞻之在前[41]!”继笑曰:“卿欲作袁术之在淮南,不知世间复有刘备也[42]?”融乃蹶起[43],置酒作乐。
于时国家殷富,库藏盈溢,钱绢露积于廊者,不可较数。及太后赐百官负绢,任意自取,朝臣莫不称力而去[44]。唯融与陈留侯李崇负绢过任[45],蹶倒伤踝。太后即不与之,令其空出,时人笑焉。侍中崔光止取两匹[46],太后问:“侍中何少?”对曰:“臣有两手,唯堪两匹,所获多矣!”朝贵服其清廉。
经河阴之役[47],诸元歼尽[48],王侯第宅,多题为寺[49]。寿丘里闾,列刹相望[50],祗洹郁起[51],宝塔高凌。四月初八日,京师士女,多至河间寺,观其廊庑绮丽,无不叹息,以为蓬莱仙室,亦不是过。入其后园,见沟渎蹇产[52],石磴礁峣[53],朱荷出池,绿萍浮水,飞梁跨阁,高树出云,咸皆啧啧[54],虽梁王兔苑[55],想之不如也。
[1]本文选自范祥雍的《洛阳伽蓝记校注》卷四《城西·法云寺》,《王子坊》的题目为编者所加。文中记述了元魏的统治者上层,在社会相对安定的情况下,“争修园林,互相夸竞”。河间王元琛与高阳王元雍斗富的情况,与西晋时的石崇与王恺斗富,有过之而无不及。“太后赐百官负绢”的描写,尤为生动。贪婪的王公大臣,如元融、李崇之流,为了贪图多得绢匹,拼命负绢,以致摔倒砸伤自己的脚踝。其贪婪成性,于此可见一斑。此篇文字简净,叙事清晰,既可作小说来读,又可作为优美的散文来欣赏。
[2]退酤:即退酤里,又名延酤里(据元修《河南志》),在洛阳西郊。
[3]张方沟:张方桥下的沟名,在洛阳城西。晋河间王司马颙在长安,派部将张方征长沙王司马乂,曾率军驻扎在这里,故称张方桥。后民间口语传讹,号张夫人桥(见《洛阳伽蓝记》卷四《永明寺》)。张方桥在洛阳阊阖门外七里。
[4]芒山:此指北邙山,在洛阳北郊。
[5]皇宗:与皇帝同宗族的人。
[6]四海晏清:指国家太平无事。
[7]八荒:犹言八极。刘向《说苑·辨物》:“八荒之内有四海,四海之内有九州,天子处九州而制八方耳。”率职:都向天子进贡。职,有贡献的意思。
[8]缥囊纪庆:这是旧时为统治阶级歌功颂德、粉饰太平的话。缥囊,即盛书的布囊,这里借喻图书。纪庆,记载可庆贺之事。
[9]玉烛调辰:即风调雨顺的意思。玉烛,《尔雅·释天》:“四时和谓之玉烛。”调辰,犹言岁月调和。
[10]殷阜:殷实富足。
[11]年登俗乐:年成丰收,百姓安居乐业。
[12]“鳏寡”二句:言人民生活很好,连鳏寡孤独的人也不用吃猪狗之食,穿破烂不堪的衣服了。《汉书·食货志》:“故贫民常衣牛马之衣,而食犬彘之食。”此处反其意而用之。
[13]外戚:指帝王的母族和妻族。
[14]擅:专有,据有。
[15]居川林之饶:占有富饶的河流和山林。此处的“居”有占的意思。
[16]崇门丰室:泛指上文所说帝族、王侯、外戚、公主等富贵人家的高大的住宅建筑。
[17]“洞户连房”三句:言房屋众多,楼阁高耸入云。洞户,室与室之间相通的门。
[18]河间王琛:指元琛,齐郡王的儿子,河间王元若死后袭爵。元琛之妻是世宗舅父的女儿,高皇后的妹妹。元琛依恃皇亲国戚,广收贿赂,十分贪婪。
[19]高阳:指高阳王元雍。《洛阳伽蓝记》卷三《高阳王寺》,说他十分豪侈。争衡:争胜,较量短长。
[20]以金五色绩为绳:用五种颜色的金属丝编成绳子。
[21]篪(chí驰):古时用竹子做成的乐器,像笛子,有八孔。
[22]《团扇歌》:郭茂倩《乐府诗集》卷四十五《清商曲辞》有《团扇郎歌》,解题云:《古今乐录》曰:“《团扇郎歌》者,晋中书令王珉捉白团扇,与嫂婢谢芳姿有爱,情好甚笃。嫂捶挞婢过苦,王东亭闻而止之。芳姿素善歌,嫂令歌一曲,当赦之。应声歌曰:‘白团扇,辛苦五流连,是郎眼所见。’珉闻,更问之:‘汝歌何遗?’芳姿即改云:‘白团扇,憔悴非昔容,羞与郎相见。’后人因而歌之。”《团扇歌》可能指此,或是用此题谱写的新歌。
[23]《陇上声》:《乐府诗集》卷八十五《陇上歌》题解云:《晋书·载记》曰:“刘曜围陈安于陇城,安败,南走陕中。……安善于抚接,吉凶夷险,与众同之。及其死,陇上为之歌。曜闻而嘉伤,命乐府歌之。”
[24]“琛为”句:据《魏书》卷二十《文成五王传》附《元琛传》:“(琛)出为秦州刺史,在州聚敛,百姓吁嗟。……琛性贪暴,既总军省,求欲无厌,百姓患害,有甚虎狼。进讨氐、羌,大被摧破,士卒死者千数,率众走还。”秦州,北魏时治所在上封(今甘肃成县西北)。
[25]弃坟井:指抛开自己的家园,离乡背井。
[26]快马健儿:《乐府诗集》卷二十五《折杨柳歌辞》:“健儿须快马,快马须健儿,
跋黄尘下,然后别雄雌。”这是当时北方的习用语,指善于骑射的壮士。
[27]波斯国:西域诸国之一,即今伊朗。
[28]庶姓:有两种含义:一指与天子或诸侯国君之不同姓者,即异姓;在异姓之中,又指与皇帝无亲戚关系的。晋代的石崇与皇帝无亲戚,故称庶姓。
[29]雉头、狐掖:珍贵的皮袄名。雉头裘比较少见。《晋书·武帝纪》:“太医司马程据献雉头裘,帝以奇技异服,典礼所禁,焚之于殿前。”狐掖,亦作“狐腋”。
[30]画卵雕薪:吃的鸡蛋上画着图画,烧的木材上雕刻着花纹,极言其奢侈。
[31]列钱青琐:《文选·班固〈西都赋〉》:“随侯明月,错落其间。金
衔璧,是为列钱。”李善注:“列钱,言金
衔璧,行列似钱也。”此言窗孔形状,如同一个个排列起来的铜钱。青琐,有黑色连环花纹的华贵门窗。
[32]玉凤衔铃:玉制的凤凰口衔金铃。
[33]金龙吐佩:用黄金或铜做的龙口含偑环。
[34]素柰:白色的沙果。朱李:红色的李子。
[35]瓯、檠(qíng晴)、盘、盒称是:此言瓯(酒器)、檠(灯架或灯)、盘、盒等器皿数量与金瓶银瓮差不多。称,相等。是,此,这,代指上句金瓶银瓮的数量。
[36]锦罽(jì骥)珠玑:彩色的地毯上缀着珠宝。
[37]冰罗:言其穿上凉爽。雾縠:言其绉纱细薄如烟雾。
[38]绣:绣花织物。缬:编织的彩结。绫:古代织有平纹花卉的丝织品。彩:带颜色的丝织品。越葛:南方布名,麻织品。
[39]章武王融:元融,字永兴,袭封章武王。北魏孝明帝时官至河南尹,恣意聚敛,为中尉纠弹,削去爵位。《魏书》卷十九有传。
[40]江阳王继:元继,字世仁,袭封江阳王,累官至平北将军、京兆王、太师等职。《魏书》卷十六有传。
[41]瞻之在前:语出《论语·子罕》:“瞻之在前,忽焉在后。”本意是指夫子之道,恍惚难求。看样子在前边,忽然在后边出现了。这里借来说明元融自认为只有高阳王一人的财货多于他,不料河间王元琛财货也远远超过他。
[42]“卿欲作”二句:言人外有人,喻元融自以为元雍之外,数他富有,殊不知元琛的财产比他还多。袁术,东江人,字公路。举孝廉,累迁河南尹、虎贲中郎将。董卓议废立,以为后将军。畏祸奔南阳。献帝时据寿春(淮南)称帝,两年后,粮尽众散,乃北走青州,为刘备所击,复还寿春而死。
[43]蹶(guì贵)起:猛地坐起来。蹶,急遽的样子。下文“蹶倒”的“蹶”读jué(决),作跌倒解。
[44]称力:犹言量力。
[45]过任:超过自己的能力。
[46]侍中:宫廷内的近侍官,在皇帝左右伺应杂事,常为皇帝的亲信。南北朝以后担任宰相的往往即用侍中的名义。
[47]河阴之役:据《洛阳伽蓝记》卷一《永宁寺》记载:北魏孝明帝元诩武泰元年(528)崩,无子。立临洮王世子钊(时年三岁)即帝位,太后临朝秉政,尔朱荣与并州刺史元天穆相勾结,欲入朝行废立之事。四月十二日,尔朱荣驻扎在芒山之北,河阴之野。十三日,召百官赴驾,至者尽诛之。王公卿士及诸朝臣死者三千馀人(《魏书》卷七十四《尔朱荣传》言死者千三百人)。河阴之役即指此。
[48]诸元:指元魏同姓侯王。歼尽:被杀光。
[49]题:署。这里有改称的意思,如河间王宅改为河间寺,高阳王宅改为高阳寺。
[50]列刹:诸寺。刹,梵语译音,本义为佛塔顶端的装饰,也用来指佛塔或佛寺。
[51]祗洹:亦作“祗园”、“祗桓”。全称“祗园精舍”或“祗树给孤独园”。本为佛教创始者释迦牟尼宣讲佛法之处,后也用作佛寺的代称。这里即指佛寺。
[52]蹇(jiǎn简)产:曲折。
[53]礁峣:山石堆积之状。
[54]咸皆啧啧:都啧啧称赞。
[55]梁王兔苑:西汉梁孝王所建园林。《西京杂记》卷二:“梁孝王好营宫室苑囿之乐,作曜华之宫,筑兔园。园中有百灵山,山有肤寸石、落辕岩、栖龙岫;又有鹰池,池间有鹤洲、凫渚。其诸宫观相连,延亘数十里,奇果异树,瑰禽怪兽毕备。王日与宫人宾客弋钓其中。”故址在今河南商丘附近。
庾信
庾信(513—581),字子山,小字兰成,南阳新野(今河南新野)人,天资聪敏,勤奋好学。十五岁入东宫为昭明太子萧统的讲读。二十岁左右,初为湘东王国侍郎,不久转调安南府行参军,后又升调尚书度支郎中。三十岁时为郢州别驾。侯景之乱后逃奔江陵。元帝即位后,庾信被任命为御史中丞。不久,又迁为右卫将军,封武康县侯,加散骑侍郎。承圣三年(554),庾信奉命使魏,逢西魏以大军十万进攻江陵,江陵陷落后,他被羁留北朝,历任魏、周,做过北周的弘农郡太守、骠骑大将军、开府仪同三司、司宪中大夫,进爵义城县侯,故有“庾开府”之称。
庾信的生平与创作道路,以四十二岁入北朝为界,分为前后两个时期。其创作成就,后期超过前期,创作风格清新之中杂有流丽,“乡关之思”是后期创作的鲜明主题。诗赋均取得很高的成就,可谓集六朝之大成,启唐之先鞭。有《庾子山集》存世。
小园赋[1]
若夫一枝之上[2],巢父得安巢之所[3];一壶之中,壶公有容身之地[4]。况乎管宁藜床[5],虽穿而可坐[6];嵇康锻灶[7],既暖而堪眠[8]。岂必连闼洞房[9],南阳樊重之第[10];绿墀青琐[11],西汉王根之宅[12]?余有数亩敝庐[13],寂寞人外[14],聊以拟伏腊[15],聊以避风霜。虽复晏婴近市,不求朝夕之利;潘岳面城,且适闲居之乐[16]。况乃黄鹤戒露,非有意于轮轩[17];爰居避风,本无情于钟鼓[18]。陆机则兄弟同居[19],韩康则舅甥不别[20]。蜗角蚊睫,又足相容者也[21]?
尔乃窟室徘徊,聊同凿坯[22],桐间露落,柳下风来[23]。琴号珠柱,书名《玉杯》[24],有棠梨而无馆,足酸枣而非台[25]。犹得欹侧八九丈,纵横数十步,榆柳两三行,梨桃百馀树[26]。拨蒙密兮见窗[27],行欹斜兮得路[28]。蝉有翳兮不惊[29],雉无罗兮何惧[30]?草树混淆,枝格相交[31],山为篑覆[32],地有堂坳[33]。藏貍并窟,乳鹊重巢[34],连珠细茵[35],长柄寒匏[36]。可以疗饥[37],可以栖迟[38]。
区兮狭室[39],穿漏兮茅茨[40]。檐直倚而妨帽,户平行而碍眉[41]。坐帐无鹤[42],支床有龟[43]。鸟多闲暇,花随四时。心则历陵枯木,发则睢阳乱丝[44]。非夏日而可畏,异秋天而可悲[45]。
一寸二寸之鱼,三竿两竿之竹。云气荫于丛蓍[46],金精养于秋菊[47]。枣酸梨酢[48],桃榹李薁[49]。落叶半床,狂花满屋。名为野人之家,是谓愚公之谷[50]。试偃息于茂林[51],乃久羡于抽簪[52]。虽有门而长闭,实无水而恒沉[53]。三春负锄相识,五月披裘见寻[54]。问葛洪之药性[55],访京房之卜林[56]。草无忘忧之意,花无长乐之心[57]。鸟何事而逐酒?鱼何情而听琴[58]?
加以寒暑异令[59],乖违德性[60],崔骃以不乐损年,吴质以长愁养病[61]。镇宅神以薶石[62],厌山精而照镜[63]。屡动庄舄之吟,几行魏颗之命[64]。薄晚闲闺,老幼相携,蓬头王霸之子,椎髻梁鸿之妻[65]。燋麦两瓮[66],寒菜一畦。树骚骚而风急,天惨惨而云低,聚空仓而雀噪,惊懒妇而蝉啼[67]。
昔草滥于吹嘘[68],藉《文言》之庆馀[69]。门有通德[70],家承赐书[71]。或陪玄武之观,时参凤凰之虚[72],观受釐于宣室[73],赋《长杨》于直庐[74]。
遂乃山崩川竭[75],冰碎瓦裂,大盗潜移[76],长离永灭[77]。摧直辔于三危,碎平途于九折[78]。荆轲有寒水之悲[79],苏武有秋风之别[80]。关山则风月悽怆,陇水则肝肠断绝[81]。龟言此地之寒,鹤讶今年之雪[82]。百龄兮倏忽,光华兮已晚[83]。不雪雁门之碕,先念鸿陆之远[84]。非淮海兮可变,非金丹兮能转[85]。不暴骨于龙门,终低头于马坂[86]。谅天造兮昧昧[87],嗟生民兮浑浑[88]。
[1]此文选自许逸民点校《庾子山集注》卷一。《小园赋》是庾信后期赋中的佳作,他用赋的铺陈之法,精细刻画小园景物。不过这个小园实际上并不存在,它不过是庾信心造的泡影、理想的天国。后半篇以乡关之思转为哀怨之辞,将内心的痛苦写得相当深刻。作者一生坎坷,企图乞灵于老、庄,以求精神的解脱。此赋受陶渊明《归园田居》、《归去来兮辞》、《桃花源记》的影响很明显,作者心目中的小园,实为躲避人世风雨的世外桃源。他所构造设计的小园,参考了陶渊明的蓝图。赋中大量用典,典故处处象喻作者的身世与内心痛苦,自然而贴切。此篇在赋的发展史上起着承先启后的作用,它是六朝的骈赋向唐代的律赋演变过渡的产物。李调元曾经指出:“古变为律,兆于吴均、沈约诸人。庾子山信衍为长篇,益加工整。如《三月三日华林园马射赋》及《小园赋》,皆律赋之所自出。”(《赋话》卷一)
[2]若夫:发语词。一枝:一根树枝。《庄子·逍遥游》:“鹪鹩巢于深林,不过一枝。”
[3]巢父:尧时的高士,《庄子·让王篇》等都记有尧让天下于巢父,巢父不受的记载。晋皇甫谧《高士传》上:“巢父者,尧时隐人也,山居不营势利,年老以树为巢而寝其上,故时人号曰巢父。”安巢之所:即安居之地。
[4]壶公:即谢元,历阳人,东汉时道士。据说他在市中卖药,悬一壶于店中,卖完药,即跳入壶中,人皆不能见,唯费长房于楼上见之,知非凡人,于是拜他为师(见《后汉书·费长房传》)。
[5]管宁:汉末魏初人,字幼安,辞官归家后,常跪坐于木榻上,历时五十五年,未尝箕踞而坐,榻上当膝处皆穿洞(见皇甫谧《高士传》下)。藜床:用藜木制成的坐床。
[6]穿:穿洞,破成洞。
[7]嵇康:字叔夜,竹林七贤之一。锻灶:打铁用的炉灶。张骘《文士传》:“(嵇)康性绝巧,能锻铁,家有盛柳树,乃激水以圜之,夏天甚清凉,恒居其下傲戏,乃身自锻。家虽贫,有人就锻者,康不受直。”又《世说新语·简傲》注引《魏氏春秋》:“(钟)会名公子,以才能贵幸,乘肥衣轻,宾从如云。(嵇)康方箕踞而锻,会至,不为之礼。”
[8]暖而堪眠:言锻灶既暖和又可睡觉。灶与炕相连,北方常有之。
[9]岂必:何必。连闼(tà榻):门户相连属。洞房:深邃的内室。
[10]樊重:东汉南阳湖阳(今河南唐河)人。字君云,以经商致富,所居庐舍,皆重堂高阁。他是樊宏(汉光武刘秀之舅)的父亲,事见《后汉书·樊宏传》。第:第宅。樊氏故宅在樊陂(今河南新野西北),后樊氏衰破后,归庾家所有,故谚云:“陂汪汪,下田良,樊氏失业庾氏昌。”新野庾氏,即庾信的先祖。
[11]绿墀(chí池):一作“赤墀”,即涂有丹漆的台阶。青琐:宫门中涂有青色的连锁花纹。“琐”通“锁”,金属环相连曰锁。
[12]王根:字稚卿,他是孝元皇后王政君的异母弟,成帝临朝后,其舅家王氏日见得宠,曾一日封王氏五人为侯,王根即为五侯之一,封曲阳侯。“而五侯群弟,争为奢侈,赂遗珍宝,四面而至;后庭姬妾,各数十人,僮奴以千百数,罗钟磬,舞郑女,作倡优,狗马驰逐;大治第室,起土山渐台,洞门高廊阁道,连属弥望。百姓歌之曰:‘五侯初起,曲阳最怒。坏决高都,连竟外杜。土山渐台西白虎。’其奢僭如此。”(《汉书·元后传》)
[13]敝庐:破旧的房舍。
[14]寂寞人外:其寂静犹如在人世之外。
[15]聊以:姑且用于。伏腊:伏天和腊月的祭祀,即夏祭和冬祭。拟伏腊,言比拟别人的样子举行祭祀。
[16]“虽复”四句:言自己虽如晏婴那样居近市场,但并不想求朝夕之利,虽像潘岳那样面城而居,但不像潘岳那样牢骚满腹,而是对闲居感到适意自得。晏婴近市,晏婴,春秋齐大夫,所处离市肆较近,低湿嘈杂,齐景公想把他迁至高爽清静之处,晏子不愿,说:“居近于市井,可以朝夕得所求,小人之所利也。”(《左传·昭公三年》)潘岳,见《秋兴赋》前作者介绍。潘岳罢官后闲居在家,曾作《闲居赋》,赋中有“面郊后市”之语,为“面城”二字所本。
[17]“况乃”二句:以鹤之无意乘轩车,比喻自己并不乐于接受西魏、北周的官职。用《左传·闵公二年》的典故:春秋时,卫懿公爱鹤,让鹤乘轩车,以防露水沾湿。
[18]“爰居”二句:言接受祭祀,也并非爰居的本意。爰居,一种海鸟。据《国语·鲁语》记载:春秋时,有爰居因避风停栖于鲁国东门外多日,鲁卿臧文仲当神祭祀它。钟鼓,指祭祀时的音乐。
[19]陆机:见《叹逝赋》前作者介绍。兄弟同居:指陆机与其弟陆云在洛阳同住一处。《世说新语·赏誉》:“蔡司徒在洛,见陆机兄弟住参佐廨中,三间瓦屋,士龙住东头,士衡住西头。”
[20]韩康:即韩伯,字康伯,东晋长社(今河南长葛)人,《晋书》卷七十五有传。其舅殷浩遭桓温的忌恨,温借故弹劾殷浩,浩贬为庶人,徙于东阳之信安县。“浩虽被黜放,口无怨言……但终日书空,作‘咄咄怪事’四字而已。浩甥韩伯,皓素赏爱之,随至徙所。经岁还都,浩送至渚侧,咏曹颜远诗云:‘富贵他人合,贫贱亲戚离。’因而泣下。”(《晋书》卷七十七《殷浩传》)与下句用典之意,在于说明自己不愿高官厚禄,只愿与亲近之人同居一处。
[21]“蜗角”二句:言再小的地方,也有可以容身之处。蜗角蚊睫,比喻极小之地,如蜗牛的触角,蚊虫的睫毛。《庄子·则阳》:“有国于蜗之左角者,曰触氏;有国于蜗之右角者,曰蛮氏。”《晏子春秋·不合经术者》:“东海有虫,巢于蚊睫。”又,同“有”。
[22]“尔乃”二句:言自己在地室中徘徊、纵酒,脱落政事略同颜阖的凿坯逃仕。窟室,地室。《左传·襄公三十年》:“郑伯有耆酒,为窟室,而夜饮酒击钟焉。”凿坯(pī批),打通坯墙逃遁。《淮南子·齐俗训》:春秋时,鲁王闻颜阖贤,欲以颜阖为相,派使者召阖,使者已问到颜阖,阖请使者再问别人,乘机破墙逃走,不愿做官。
[23]“桐间”二句:有景物描写和用典的双层含义。《世说新语·赏誉》:“(王)恭尝行散至京口射堂,于是清露晨流,新桐初引。恭目之曰:‘王大故自濯濯。’”
[24]“琴号”二句:言自己有琴和书做伴。珠柱,以玉作柱以珠装饰的琴。《玉杯》,董仲舒作《春秋繁露》八十二篇,《玉杯》为其中的一篇,此处代指古书。
[25]“有棠”二句:言园中有棠梨和酸枣,但无台馆。棠梨,树名。汉甘泉宫有棠梨馆。酸枣,树名,果实较枣小,味酸。汉陈留郡有酸枣县(今河南延津),县有酸枣寺,寺门外有两个故台,相传为韩王听政之所(见孙楚《韩王台赋·序》)。
[26]“犹得”四句:言小园面积斜着有八九丈长,纵横不过几十步,有两三行榆树和柳树,百馀棵梨树和桃树。欹(qī欺)侧,倾斜不正。
[27]蒙密:指茂密的草树花丛。
[28]欹斜:歪斜。
[29]翳(yī依):树荫。
[30]雉(zhì智):野鸡。罗:捕鸟的网罗。
[31]枝格:树木突出的枝丫。
[32]山有篑覆:山是由一筐筐的土堆积而成。篑,盛土的筐。
[33]堂坳(ào奥):小坑。
[34]“藏貍”二句:言貍猫藏身的窟穴一个个相并而连,树上的鸟窝层层相重。貍(lí离),兽名,猫属,一作狸,即俗称之貍猫,善窃鸡鸭,肉臭不可食。乳鹊,幼鹊。
[35]连珠细茵:细草连贯如珠,若铺茵席。茵,席。
[36]长柄寒匏:即长把葫芦。寒,指晚成,天寒仍长。匏,瓠瓜。
[37]疗饥:充饥。
[38]栖迟:休息。
[39]
(pí皮)区:崎岖。
[40]穿漏:墙穿顶漏。形容破旧不堪。茅茨:茅草屋顶。
[41]“檐直倚”二句:形容屋的低矮。直着腰进出屋,屋檐会碰着帽子,正着身走过去,门框会撞着眉头。
[42]坐帐无鹤:反用介象的典故。葛洪《神仙传》:“介象,字玄则,会稽人也。吴王征至武昌,甚尊敬之,称为介君。诏令立宅,供帐皆是绮绣,遗黄金千镒,从象学隐形之术。后告言病,帝以美梨一奁赐象。象食之,须臾便死。帝埋葬之。以日中死,晡时已至建邺,所赐梨付苑吏种之。吏后以表闻,先主即发棺视之,唯一符耳。帝思之,与立庙,时时躬往祭之。常有白鹤来集座上,迟回复去。”庾信用此典,言己无仙术可归建邺(今南京)。
[43]支床有龟:葛洪《抱朴子》:“《史记·龟策传》云:‘江淮间居人,为儿时以龟支床,至后死,家人移床,而龟犹生。’此亦不减五六十岁也。不饮不食,如此之久而不死,其与凡物不同亦远矣。”庾信用此典,喻己久住长安,如龟之支床似的长久。
[44]“心则”二句:言自己心灰有如枯木,但枯木尚可逢春,自己却无此机会;如今年岁已高,发白如同乱丝。历陵枯木,历陵,地名,汉代属豫章郡,即今江西南昌。《宋书·五行志》:“永嘉六年七月,豫章郡有樟树久枯,是月忽更荣茂。”睢阳,古宋国之地,即今河南商丘。此用宋地指代宋人墨翟。乱丝,《吕氏春秋·当染》:“墨子见染素丝者而叹曰:‘染于苍则苍,染于黄则黄。’”
[45]“非夏”二句:言不是夏天我也感到太阳可怕。不是秋天,我也感到悲凉。《左传·文公七年》:“赵盾,夏日之日也。”杜预注:“夏日可畏。”宋玉《九辩》:“悲哉秋之为气也。”
[46]蓍(shī失):草名,古时常用它占卜。相传蓍草丛生满百茎,下必有神龟相守,上必有祥云覆荫(见《史记·龟策列传》)。
[47]金精:夏历九月第一个寅日采的甘菊(见葛洪《玉函煎方》)。养:生,培养。
[48]酢(cù醋):酸。
[49]桃
(sī思):即山桃,果实比桃小。李薁(yù欲):郁李,果实比李子大,可食。
[50]“名为”二句:言己之所居,如野人之家,愚公之谷。野人,山野之民,庾信自喻。《列子·杨朱》:“故野人之所安,野人之所美,谓天下无过者。”愚公之谷,刘向《说苑·政理》:春秋时有一老者,自号愚公,名所居为愚公之谷。齐桓公出猎,见而问之。老者云:“臣故畜
牛,生子而大,卖之而买驹。少年曰:‘牛不生马。’遂持驹去。傍邻闻之,以臣为愚,故名此谷为愚公之谷。”
[51]偃息:休息。
[52]抽簪:抽去头上的簪子,比喻辞官归隐。
[53]“虽有”二句:上句谓不与外界交往。本于陶渊明《归去来兮辞》:“园日涉以成趣,门虽设而常关。”下句“无水而恒沉”,即陆沉,也即在人世隐居。《庄子·则阳》:“其口虽言,其心未尝言,方且与世违,而心不屑与之俱,是陆沉者也。”郭象注:“人中隐者譬无水而沉也。”
[54]“三春”二句:言只与农夫和隐者来往。皇甫谧《高士传》:“披裘公者,吴人也。延陵季子出游,见道中有遗金,顾披裘公曰:‘取彼金,投镰。’公瞋目拂手而言曰:“何人处之高而视人之卑?五月披裘而负薪,岂取金者哉?’季子大惊,既谢而问姓名。公曰:‘吾子皮相之士,何足语姓名也。’”披裘公实为隐者。
[55]葛洪:东晋句容(今江苏句容)人,善炼丹制药,在我国化学史上很有贡献,著有《金匮药方》一百卷。
[56]京房:西汉顿丘(今河南清丰)人,他是《易经》专家,著有《京氏易传》、《周氏占事》、《周易集林》等,多数著作已佚。卜林:占卜的众书。
[57]“草无”二句:言虽有忘忧草但并不能忘忧,虽有长乐草,也无法长乐。忘忧,草名,即萱草。长乐,花名,又名紫花。
[58]“鸟何”二句:言以酒饮鸟,以琴娱鱼,皆失其鱼鸟的本性,犹如自己在北朝做官一样,非所乐也。鸟何事而逐酒,用《庄子·至乐》的典故:传说有一海鸟,止于鲁郊。鲁侯在祀庙中把它供养起来,给它酒饮,鸟不敢饮一杯,三日而死。鱼何情而听琴,《韩诗外传》:“昔伯牙鼓琴而渊鱼出听。”
[59]寒暑异令:指南北气候不同。令,律令、时令。
[60]乖违德性:指在北朝做官,于德行本性有损。
[61]“崔骃”二句:以崔骃、吴质,喻己之不得志,且多愁多病。崔骃,字伯亭,东汉安平人。博学有才,善属文,曾任车骑将军窦宪的主簿。窦宪擅权骄横,崔骃数次直言上谏,得罪窦宪,令骃出为长岑长,骃不愿赴任而归,永元四年(92)卒于家。《后汉书》卷五十二有传。吴质,字季重,与曹丕友善。建安二十二年(217),魏大疫,诸人多死。他在回曹丕信中说:“质已四十二矣。白发生鬓,所虑日深,实不复若平日之时也。……游宴之欢,难可再遇,盛年一过,实不可追。”养病,此指生病。
[62]镇宅:古代迷信说法,在家宅四角埋石镇宅,则鬼神不能作祟。薶(mái霾)石:即埋石。
[63]厌:镇压。山精:山中怪兽。据《异苑》说:山精其形如人,一足,长三四尺,食山蟹,夜出昼藏。照镜:《抱朴子·登涉》云:古代道士入山,以明镜九寸悬背,则老魅不敢近人。有鸟兽邪物见之,则现其本形。
[64]“屡动”二句:言己病中犹作楚吟而思念故国,而且思念故国几乎到了昏乱的程度。庄舄(xì细),战国越人,后在楚国做官,官至执珪(楚之高官),病中,楚王派人窥视他呻吟时用越声还是用楚声,结果得知犹尚越声。越吟即用越地方音呻吟(见《史记·张仪传》)。魏颗,春秋时魏武子之子。魏武子有一宠妾,他初得病时,对其子魏颗说:“我死后当嫁此妾。”后病重,又说:“我死后当以此妾殉葬。”武子死,颗令父妾改嫁,人问其故,魏颗说:“人病重时则昏乱,我从父清醒时的遗命。”
[65]“薄晚”四句:言作者一家老小均在北朝,而且过着简朴的生活,儿子如王霸之子,蓬头垢面;妻子如梁鸿之妻简装劳作。薄晚,傍晚。闲闺,寂静的闺房,指居处。蓬头,首如飞蓬那样乱。王霸,东汉太原人,少立名节,光武时,屡征不仕,与同郡令狐子伯为友。后子伯为楚相,而其子为郡功曹。子伯令子奉书于霸,车马雍容。霸子方耕于野,闻宾至,投耒而归,见令狐子,惭怍不能仰视。霸目之,亦有愧容,客去而久卧不起。妻问其故,霸以实相告。妻曰:“君少修清节,不顾荣禄,今子伯之贵,孰与君之高?奈何忘宿志而惭儿女子乎?”霸屈起而笑曰:“有是哉!”遂共终身隐遁(见《后汉书·列女传》)。椎髻,发型如椎,是一种简朴的发式。梁鸿,字伯鸾,东汉时人,娶同县女孟光为妻,妻盛装入门,七日而鸿不答理她。孟光乃更为椎髻,着布衣,操作而前,鸿大喜,曰:“此真梁鸿妻也。”(见《后汉书·逸民传》)
[66]燋(jiāo交)麦:燋,同“焦”。《文选》潘岳《马汧督诔》“爨陈焦之麦”刘良注:“陈,久;焦,黑也。”
[67]“聚空仓”二句:用空仓雀噪、促织悲吟比喻自己生活的穷苦与思乡的悲吟。言鸟聚空仓,因无物可食而噪叫,懒妇听到蟋蟀的鸣叫而心惊。汉苏伯玉妻《盘中诗》:“空仓雀,常苦饥。”汉民间谚语:“趋(促)织鸣,懒妇惊。”蝉啼,指促织长鸣如蝉嘶。
[68]昔草滥于吹嘘:用滥竽充数的典故,喻己之在梁朝做官。吹嘘即吹竽。
[69]藉《文言》之庆馀:言托祖先的福,日子过得还比较富裕。《易·坤·文言》:“积善之家,必有馀庆。”
[70]门有通德:用郑玄的典故说明自己家族世代业儒,德盛而名高。郑玄(字康成)是东汉的大经学家,积学有盛德,北海相孔融为玄特设一乡,称“郑公乡”,又为玄扩建大门,号“通德门”,以便高车驷马通行(见《后汉书·郑玄传》)。
[71]家承赐书:《汉书·叙传上》:“班彪字叔皮,与仲兄嗣共游学,家有赐书,内足于财,好古之士自远方至。”庾信用此比喻自己和其父庾肩吾出入宫禁,备受恩宠,并有文集传世,如同班彪、班固父子。
[72]“或陪”二句:追叙昔日在梁时出入宫禁所受的恩宠。陪,此指奉陪君主。玄武之观,汉宫殿名,在未央宫北,此喻指梁宫。凤凰之虚,指汉代的凤凰殿,此指代梁殿。参,指参见皇帝。
[73]受釐(xǐ喜):接受神的福佑。宣室:汉未央宫的正室,汉文帝曾在此召见贾谊。
[74]《长杨》:指扬雄所作的《长杨赋》。直庐:宫殿门侧所设供值夜者休息之处。
[75]山崩川竭:喻山河破碎,国家覆亡。
[76]大盗潜移:指梁太清二年(548)的侯景之乱。潜,暗中。移,移国,指篡国。
[77]长离永灭:喻梁之灭亡与子孙亦不能复兴。长离,灵鸟名。《后汉书·张衡传》“前长离使拂羽兮……”李贤注:“长离,即凤也。”又古代称有出息的子孙为“凤凰儿”,庾信用此比喻梁武帝的子孙。
[78]“摧直辔”二句:写历难逃亡时旅途的艰辛。摧,折断,与后文“碎”意近。辔,马缰绳。三危,山名,在今甘肃敦煌西(其地说法不一),其山有三峰,高耸甚伟,故曰三危。九折,即九折坂,在四川邛崃,道路艰险曲折,故名。
[79]寒水之悲:燕太子丹在易水之上为荆轲饯别,荆轲慷慨悲歌。歌曰:“风萧萧兮易水寒,壮士一去兮不复还!”荆轲,古代侠客,曾为燕太子丹刺秦王,事见《史记·刺客列传》。
[80]苏武:汉人,因出使匈奴,被扣留达十九年之久。秋风之别:指苏武与李陵的分别。二句借指己之羁留魏、周,如荆轲之入秦,一去不返;如李陵降匈奴,不能再回故国。
[81]“关山”二句:写身居北地的愁苦。关山,关隘山川。陇水,在今陕西陇县。汉乐府民歌:“陇头流水,鸣声幽咽。遥望秦川,肝肠断绝。”
[82]“龟言”二句:暗寓江陵的陷落,梁元帝遇害,及梁亡。龟言,乌龟托梦所说的话。郦道元《水经注·渭水》引车频《秦书》:东晋时,前秦苻坚有大龟一头,死后托梦于太卜佐高虏云:“我将归江南,不遇,死于秦。”不数年而前秦亡。鹤讶,南朝宋刘敬叔《异苑》三:晋太康二年(281)冬大雪,南洲人见二白鹤语于桥下:“今之寒,不减尧崩年也。”于是飞去。
[83]“光华”二句:言人生短促,自己已届暮年。百龄,百年,指人的一生。光华,年华。
[84]“不雪”二句:借典故比喻仕途挫折可以不放在心上,但离家遥远,难免有乡关之思。雪,洗去,除掉。踦(yǐ倚),命运不偶,又称数奇。《汉书·段会宗传》:段会宗自西域都护改任沛郡太守,后又徙为雁门太守,数年,因犯罪被免职。后复为西域都护。其友谷永闵其老而远出,作书戒曰:“愿吾子因循旧贯,毋求奇功,终更亟还,亦足以复雁门之踦。”雁门之踦,指在雁门坐罪免官事。鸿陆,鸿雁降于陆地,象征久而不返。《易·渐》:“鸿渐于陆,夫征不复。”
[85]“非淮海”二句:言自己既不能入淮入海变为异物,也无法服金丹而转变,无法改变自己的身世与处境。《国语·晋语九》:“雀入于海为蛤,雉入于淮为蜃。鼋鼍鱼鳖,莫不能化,唯人不能。”葛洪《抱朴子·金丹》:“一转之丹,服之三年得仙。二转之丹,服之二年得仙。……九转之丹,服之三日得仙。”
[86]“不暴骨”二句:喻己志节不申,终于受辱。龙门,在今山西河津与陕西韩城之间,相传为大禹治水时所凿。传说鲤鱼游至龙门,登者(跳过龙门者)化为龙,不登者点额暴腮而返(见《水经注·河水》所引)。低头于马坂,用千里马服盐车的故事(见《战国策·楚四》)。
[87]谅:想必,看来。天造:犹天道,天意。昧昧:昏暗不明。
[88]生民:百姓,人民。浑浑:纷乱,扰扰。
哀江南赋并序[1]
粤以戊辰之年,建亥之月,大盗移国,金陵瓦解[2]。余乃窜身荒谷[3],公私涂炭[4]。华阳奔命[5],有去无归。中兴道销[6],穷于甲戌[7]。三日哭于都亭[8],三年囚于别馆[9]。天道周星,物极不反[10]。
傅燮之但悲身世,无处求生[11];袁安之每念王室[12],自然流涕。昔桓君山之志事[13],杜元凯之平生[14],并有著书,咸能自序[15]。潘岳之文采,始述家风[16];陆机之辞赋,先陈世德[17]。信年始二毛[18],即逢丧乱[19],藐是流离[20],至于暮齿[21]。《燕歌》远别,悲不自胜;楚老相逢,泣将何及[22]!畏南山之雨,忽践秦庭[23];让东海之滨[24],遂餐周粟[25]。下亭漂泊[26],皋桥羁旅[27]。楚歌非取乐之方[28],鲁酒无忘忧之用[29]。追为此赋,聊以记言,不无危苦之辞,惟以悲哀为主[30]。
日暮途远[31],人间何世[32]!将军一去,大树飘零[33];壮士不还,寒风萧瑟[34]。荆璧睨柱,受连城而见欺[35];载书横阶,捧珠盘而不定[36]。钟仪君子,入就南冠之囚[37];季孙行人,留守西河之馆[38]。申包胥之顿地,碎之以首[39];蔡威公之泪尽,加之以血[40]。钓台移柳,非玉关之可望[41];华亭鹤唳,岂河桥之可闻[42]。
孙策以天下为三分,众才一旅[43];项籍用江东之子弟,人惟八千[44];遂乃分裂山河[45],宰割天下[46]。岂有百万义师,一朝卷甲,芟夷斩伐,如草木焉[47]?江淮无涯岸之阻,亭壁无藩篱之固[48]。头会箕敛者[49],合从缔交[50];锄耰棘矜者[51],因利乘便[52]。将非江表王气[53],终于三百年乎[54]?
是知并吞六合,不免轵道之灾[55];混一车书[56],无救平阳之祸[57]。呜呼!山岳崩颓[58],既履危亡之运[59];春秋迭代[60],必有去故之悲[61]。天意人事,可以悽怆伤心者矣[62]!况复舟楫路穷,星汉非乘槎可上[63];风飙道阻,蓬莱无可到之期[64]。穷者欲达其言,劳者须歌其事[65]。陆士衡闻而抚掌,是所甘心[66];张平子见而陋之[67],固其宜矣。
我之掌庾承周,以世功而为族[68];经邦佐汉[69],用论道而当官[70]。禀嵩、华之玉石,润河、洛之波澜[71],居负洛而重世[72],邑临河而宴安[73]。
逮永嘉之艰虞[74],始中原之乏主;民枕倚于墙壁[75],路交横于豺虎[76]。值五马之南奔[77],逢三星之东聚[78]。彼凌江而建国[79],始播迁于吾祖[80]。分南阳而赐田,裂东岳而胙土[81]。诛茅宋玉之宅[82],穿径临江之府[83]。
水木交运[84],山川崩竭[85],家有直道[86],人多全节[87]。训子见于纯深,事君彰于义烈[88]。新野有生祠之庙[89],河南有胡书之碣[90]。
况乃少微真人,天山逸民,阶庭空谷,门巷蒲轮[91]。移谈讲树,就简书筠[92],降生世德,载诞贞臣[93]。文词高于甲观,楷模盛于漳滨[94]。嗟有道而无凤,叹非时而有麟[95]。既奸回之奰逆[96],终不悦于仁人[97]。
王子滨洛之岁,兰成射策之年[98];始含香于建礼,仍矫翼于崇贤[99]。游洊雷之讲肆,齿明离之胄筵[100]。既倾蠡而酌海,遂测管而窥天[101]。方塘水白,钓渚池圆[102]。侍戎韬于武帐,听雅曲于文弦[103]。
乃解悬而通籍[104],遂崇文而会武[105]。居笠毂而掌兵[106],出兰池而典午[107]。论兵于江汉之君[108],拭玉于西河之主[109]。
于时朝野欢娱,池台钟鼓[110],里为冠盖[111],门成邹鲁[112]。连茂苑于海陵[113],跨横塘于江浦[114]。东门则鞭石成桥,南极则铸铜为柱[115]。橘则园植万株,竹则家封千户[116]。西赆浮玉,南琛没羽[117]。吴歈越吟,荆艳楚舞[118]。草木之遇阳春,鱼龙之逢风雨[119]。
五十年中,江表无事[120]。王歙为和亲之侯,班超为定远之使[121]。马武无预于甲兵,冯唐不论于将帅[122]。岂知山岳
然,江湖潜沸[123]。渔阳有闾左戍卒,离石有将兵都尉[124]。
天子方删诗书[125],定礼乐[126];设重云之讲[127],开士林之学[128]。谈劫烬之灰飞,辨常星之夜落[129]。地平鱼齿,城危兽角[130]。卧刁斗于荥阳[131],绊龙媒于平乐[132]。宰衡以干戈为儿戏,缙绅以清谈为庙略[133]。乘渍水以胶船,驭奔驹以朽索[134]。小人则将及水火,君子则方成猿鹤[135]。敝箄不能救盐池之咸,阿胶不能止黄河之浊[136]。
既而鲂鱼赪尾[137],四郊多垒[138]。殿狎江鸥,宫鸣野雉[139]。湛卢去国[140],艅艎失水[141]。见被发于伊川,知百年而为戎矣[142]!
彼奸逆之炽盛[143],久游魂而放命[144]。大则有鲸有鲵,小则为枭为獍[145]。负其牛羊之力,凶其水草之性[146]。非玉烛之能调,岂璇玑之可正[147]!
值天下之无为,尚有欲于羁縻[148],饮其琉璃之酒,赏其虎豹之皮[149]。见胡柯于大夏,识鸟卵于条枝[150]。豺牙密厉,虺毒潜吹[151]。轻九鼎而欲问,闻三川而遂窥[152]。
始则王子召戎,奸臣介胄[153]。既官政而离逷,遂师言而泄漏[154]。望廷尉之逋囚,反淮南之穷寇[155]。出狄泉之苍鸟[156],起横江之困兽[157]。地则石鼓鸣山[158],天则金精动宿[159]。北阙龙吟,东陵麟斗[160]。
尔乃桀黠横扇[161],冯陵畿甸[162]。拥狼望于黄图,填卢山于赤县[163]。青袍如草,白马如练[164]。天子履端废朝[165],单于长围高宴[166]。两观当戟,千门受箭[167]。白虹贯日,苍鹰击殿[168]。竟遭夏台之祸,终视尧城之变[169]。官守无奔问之人[170],干戚非平戎之战[171]。陶侃空装米船[172],顾荣虚摇羽扇[173]。
将军死绥,路绝长围[174]。烽随星落[175],书逐鸢飞[176]。
遂乃韩分赵裂[177],鼓卧旗折[178];失群班马[179],迷轮乱辙[180];猛士婴城[181],谋臣卷舌[182]。昆阳之战象走林,常山之阵蛇奔穴[183]。五郡则兄弟相悲,三州则父子离别[184]。护军慷慨,忠能死节,三世为将,终于此灭[185]。
济阳忠壮,身参末将,兄弟三人,义声俱唱[186]。主辱臣死[187],名存身丧[188]。狄人归元[189],三军悽怆。尚书多算,守备是长。云梯可拒,地道能防[190]。有齐将之闭壁[191],无燕师之卧墙[192]。大事去矣,人之云亡[193]!
申子奋发,勇气咆勃,实总元戎,身先士卒[194]。胄落鱼门,兵填马窟,屡犯通中,频遭刮骨[195]。功业夭枉,身名埋没[196]。
或以隼翼
披[197],虎威狐假[198]。沾渍锋镝,脂膏原野[199]。兵弱虏强[200],城孤气寡[201]。闻鹤唳而心惊,听胡笳而泪下[202]。拒神亭而亡戟,临横江而弃马[203]。崩于巨鹿之沙,碎于长平之瓦[204]。
于是桂林颠覆,长洲麋鹿[205]。溃溃沸腾[206],茫茫
黩[207]。天地离阻,神人惨酷[208]。晋、郑靡依,鲁、卫不睦[209]。竞动天关[210],争回地轴[211]。探雀
而未饱,待熊蹯而讵熟[212]。乃有车侧郭门,筋悬庙屋[213]。鬼同曹社之谋,人有秦庭之哭[214]。
尔乃假刻玺于关塞,称使者之酬对[215]。逢鄂坂之讥嫌[216],值耏门之征税[217]。乘白马而不前,策青骡而转碍[218]。吹落叶之扁舟,飘长风于上游[219]。彼锯牙而钩爪[220],又循江而习流[221]。排青龙之战舰,斗飞燕之船楼[222]。张辽临于赤壁[223],王濬下于巴丘[224]。乍风惊而射火[225],或箭重而回舟[226]。未辨声于黄盖,已先沉于杜侯[227]。落帆黄鹤之浦,藏船鹦鹉之洲[228]。路已分于湘、汉,星犹看于斗、牛[229]。
若乃阴陵失路,钓台斜趣[230]。望赤壁而沾衣,舣乌江而不渡[231]。雷池栅浦,鹊陵焚戍[232]。旅舍无烟,巢禽无树[233]。谓荆、衡之杞梓,庶江、汉之可恃[234]。淮海维扬,三千馀里[235]。过漂渚而寄食,托芦中而渡水[236]。届于七泽,滨于十死[237]。嗟天保之未定[238],见殷忧之方始[239]。本不达于危行,又无情于禄仕[240]。谬掌卫于中军[241],滥尸丞于御史[242]。
信生世等于龙门[243],辞亲同于河洛[244]。奉立身之遗训,受成书之顾托[245]。昔三世而无惭,今七叶而始落[246]。泣风雨于《梁山》,惟枯鱼之衔索[247]。入敧斜之小径,掩蓬藋之荒扉[248],就汀洲之杜若,待芦苇之单衣[249]。
于是西楚霸王[250],剑及繁阳[251]。鏖兵金匮,校战玉堂[252]。苍鹰赤雀,铁轴牙樯[253]。沉白马而誓众,负黄龙而渡江[254]。海潮迎舰,江萍送王[255]。戎车屯于石城,戈船掩于淮、泗[256]。诸侯则郑伯前驱,盟主则荀罃暮至[257]。剖巢熏穴,奔魑走魅[258]。埋长狄于驹门,斩蚩尤于中冀[259]。燃腹为灯,饮头为器[260]。直虹贯垒,长星属地[261]。昔之虎踞龙盘[262],加以黄旗紫气[263],莫不随狐兔而窟穴,与风尘而殄瘁[264]。
西瞻博望,北临玄圃。月榭风台,池平树古[265]。倚弓于玉女窗扉,系马于凤凰楼柱[266]。仁寿之镜徒悬,茂陵之书空聚[267]。
若夫立德立言,谟明寅亮。声超于系表,道高于河上[268]。更不遇于浮丘,遂无言于师旷[269],以爱子而托人,知西陵而谁望[270]!非无北阙之兵,犹有云台之仗[271]。
司徒之表里经纶[272],狐偃之惟王实勤[273]。横琱戈而对霸主[274],执金鼓而问贼臣[275]。平吴之功,壮于杜元凯;王室是赖,深于温太真[276]。始则地名全节[277],终则山称枉人[278]。南阳校书,去之已远[279];上蔡逐猎,知之何晚[280]!
镇北之负誉矜前[281],风飙凛然[282]。水神遭箭,山灵见鞭[283]。是以蛰熊伤马[284],浮蛟没船[285]。才子并命,俱非百年[286]。
中宗之夷凶靖乱[287],大雪冤耻[288]。去代邸而承基,迁唐郊而纂祀[289]。反旧章于司隶,归馀风于正始[290]。沉猜则方逞其欲,藏疾则自矜于己[291]。天下之事没焉,诸侯之心摇矣[292]!既而齐交北绝[293],秦患西起[294]。况背关而怀楚,异端委而开吴[295]。驱绿林之散卒,拒骊山之叛徒[296]。营军梁溠,蒐乘巴渝[297]。问诸淫昏之鬼[298],求诸厌劾之符[299]。荆门遭廪延之戮,夏口滥逵泉之诛[300]。蔑因亲以教爱,忍和乐于弯弧[301]。既无谋于肉食,非所望于《论都》[302]。未深思于五难[303],先自擅于二端[304]。登阳城而避险[305],卧砥柱而求安[306]。既言多于忌刻,实志勇而形残[307]。但坐观于时变,本无情于急难[308]。地惟黑子,城犹弹丸[309]。其怨则黩,其盟则寒[310]。岂冤禽之能塞海?非愚叟之可移山[311]。况以沴气朝浮,妖精夜陨[312]。赤乌则三朝夹日,苍云则七重围轸[313]。亡吴之岁既穷,入郢之年斯尽[314]。
周含郑怒[315],楚结秦冤[316]。有南风之不竞,值西邻之责言[317]。俄而梯冲乱舞,冀马云屯[318]。
秦车于畅毂,沓汉鼓于雷门[319]。下陈仓而连弩,渡临晋而横船[320]。
虽复楚有七泽,人称三户[321],箭不丽于六麋,雷无惊于九虎[322]。辞洞庭兮落木,去涔阳兮极浦[323]。炽火兮焚旗,贞风兮害蛊[324]。乃使玉轴扬灰[325],龙文折柱[326]。下江馀城,长林故营[327]。徒思拑马之秣,未见烧牛之兵[328]。章曼枝以毂走,宫之奇以族行[329]。河无冰而马渡,关未晓而鸡鸣[330]。忠臣解骨,君子吞声[331]。章华望祭之所,云梦伪游之地[332]。荒谷缢于莫敖,冶父囚于群帅[333]。硎谷折拉,鹰鹯批
[334]。冤霜夏零,愤泉秋沸[335]。城崩杞妇之哭,竹染湘妃之泪[336]。
水毒秦泾,山高赵陉[337]。十里五里,长亭短亭[338]。饥随蛰燕,暗逐流萤[339]。秦中水黑,关上泥青[340]。
于时瓦解冰泮[341],风飞电散[342]。浑然千里,淄渑一乱[343]。雪暗如沙,冰横似岸[344]。逢赴洛之陆机,见离家之王粲[345]。莫不闻陇水而掩泣,向关山而长叹[346]。
况复君在交河,妾在青波[347]。石望夫而逾远,山望子而逾多[348]。才人之忆代郡,公主之去清河[349]。栩阳亭有离别之赋,临江王有愁思之歌[350]。
别有飘飖武威,羁旅金微[351]。班超生而望返,温序死而思归[352]。李陵之双凫永去,苏武之一雁空飞[353]。
若江陵之中否,乃金陵之祸始[354]。虽借人之外力,实萧墙之内起[355]。拨乱之主忽焉[356],中兴之宗不祀[357]。伯兮叔兮,同见戮于犹子[358]。荆山鹊飞而玉碎,随岸蛇生而珠死[359]。鬼火乱于平林,殇魂游于新市[360]。
梁故丰徙[361],楚实秦亡[362]。不有所废,其何以昌[363]?有妫之后,将育于姜[364]。输我神器,居为让王[365]。
天地之大德曰生,圣人之大宝曰位[366]。用无赖之子弟,举江东而全弃[367]。惜天下之一家,遭东南之反气[368]。以鹑首而赐秦,天何为而此醉[369]?
且夫天道回旋[370],生民预焉[371]。余烈祖于西晋[372],始流播于东川[373]。洎余身而七叶,又遭时而北迁[374]。提挈老幼[375],关河累年[376];死生契阔,不可问天[377]。况复零落将尽,灵光岿然[378]。
日穷于纪,岁将复始[379]。逼迫危虑,端忧暮齿[380]。践长乐之神皋,望宣平之贵里[381]。渭水贯于天门,骊山回于地市[382]。幕府大将军之爱客,丞相平津侯之待士[383]。见钟鼎于金、张,闻弦歌于许、史[384]。岂知灞陵夜猎,犹是故时将军[385];咸阳布衣,非独思归王子[386]!
[1]本篇选自《庾子山集注》卷二,为庾信晚年所作。此赋约写于周武帝宣政元年(578),庾信时年六十六岁。赋的全文三千三百七十六字,赋前有五百二十八字的序,它与作者的《拟咏怀二十七首》,称为庾信创作中的双璧。篇题取自《楚辞·招魂》:“目极千里兮伤春心,魂兮归来哀江南。”《哀江南赋并序》是骈体赋中的长篇巨制,具有史诗的规模和气魄,是一篇划时代的杰作,在赋史上具有里程碑的意义。《序》是全赋的纲领和序曲,既概括了主题,也阐明了创作动机。《哀江南赋》的内容相当丰富和深厚,它是作者对梁朝兴亡的历史总结,艺术地再现了太清二年的侯景之乱与承圣三年的江陵之乱,多层次、多侧面地描绘出两次动乱中的种种生动画面,涉及众多人物在动乱中的表现,既歌颂了卫国英雄,也鞭挞了卖国求荣的梁宗室子弟萧正德、萧詧之流,批判了梁元帝的猜忌凶残,反映了被掳至长安的十万俘虏的血泪生活。此赋是自传体的史诗,几乎概括了庾信一生的经历,并涉及他的列祖列宗。它将作者个人的经历与家国的历史,即将自传与史诗结合起来描写,十分突出地表现了自己的“乡关之思”与亡国之痛。此赋艺术性极高,在语言方面,它大量使用四六对句,于对偶之中,时杂散体语言,克服了前期赋作以大量诗语入赋的倾向,富有错综变化之美。在声律方面,宫商抑扬,声韵婉谐。在文采方面绣错绮交,形象生动,光色鲜艳。在用典方面尤为突出。它把一个个互相没有联系的历史典故,连成完整而有象喻性的意象,达到“援古证今,用人若己”(《文心雕龙·事类》)的境地,令人叹为观止。在用典技巧与写作技巧上,达到了炉火纯青的程度。
[2]“粤以”四句:追叙侯景之乱发生,梁都金陵土崩瓦解。粤,语首助词。戊辰之年,梁太清二年戊辰(548)。建亥之月,指农历十月。侯景谋反始于太清二年八月,十月兵临金陵城下。大盗,指侯景。移国,犹篡国。
[3]窜身荒谷:逃奔于楚地。侯景之乱,信从金陵逃至江陵。《左传》杜预注:“荒谷,楚地。”
[4]公私涂炭:公府和百姓如陷泥途,如坠火炭。
[5]华阳:指华山之南。奔命:指庾信承圣三年(554)奉命出使西魏,会西魏以十万大军犯江陵,江陵陷落后,庾信羁留北朝,从此再无机会回到南朝去,故言“有去无归”。
[6]中兴:指梁元帝即位江陵,讨平侯景,颇有梁室中兴的气象。
[7]甲戌:承圣三年。是年江陵陷落,梁元帝遇害,中兴之道断绝。
[8]都亭:都城内的亭子。《晋书·罗宪传》:魏伐蜀时,罗宪守永安,及成都败,知刘禅已降,乃率所部人马到都亭哭了三日。
[9]囚于别馆:言亡国的使臣,不能在使者的正馆居住,却被囚禁在正馆的旁舍。
[10]“天道”二句:言梁亡不能复国,不合乎天道与物极必反的常理。周星,即岁星,它十二年绕天一周。物极不反,反用“物极必反”的成语。
[11]“傅燮”二句:言自己虽不能像傅燮那样为国捐躯,但却有他的身世之悲。傅燮,东汉灵州(今宁夏灵武)人,因得罪宦官,不容于朝,出为汉阳太守。汉阳被王国、韩遂围攻时,兵少粮尽,时有北地胡骑数千,皆求送傅燮归乡里。其子也劝他弃郡归乡。燮慨叹说:“世乱不能养浩然之气,食禄又欲避其难乎?”卒不归,麾左右进兵,临阵而殁(见《后汉书》本传)。
[12]袁安:东汉汝南汝阳(今河南商水)人,官司徒,有政绩,因鉴于皇帝幼弱,外戚擅权,每和公卿们谈及国家大事,总是感叹流泪(见《后汉书·袁安传》)。
[13]桓君山:即桓谭,字君山,东汉哲学家,著有《新论》二十九篇。志事:指其著述。
[14]杜元凯:即西晋的杜预,字元凯,著有《春秋左氏经传集解》等。
[15]自序:指自叙生平及著书要旨。
[16]潘岳:字安仁,西晋文学家。文采:指其著作。家风:家世风范。潘岳有《家风诗》,“述家风”指此而言。
[17]陆机:字士衡,西晋文学家。其所作《文赋》云:“咏世德之骏烈,诵先人之清芬。”又有《祖德赋》、《述先赋》等。六朝时在文章中称述自己的家风世德是一种时尚。
[18]信:庾信自指。二毛:指头发黑白相间。
[19]丧乱:指太清二年的侯景之乱,是年庾信三十六岁。
[20]藐是流离:长远地流离失所。藐,通“邈”,遥远。一本“藐是”作“狼狈”,于义较优。
[21]暮齿:即晚年。
[22]“《燕歌》”四句:言在长安与家乡父老相逢,不免痛哭一场,但哭又有什么用呢?《燕歌》,指《燕歌行》,乐府辞曲名,多以时序变迁、行役不归为主题。因状写离别之苦,故言“悲不自胜”。楚老,指哭吊龚胜的楚地父老。龚胜为西汉末楚人,曾任光禄大夫。王莽篡汉后,派人征召他,他不愿一生事二主,不应召,后饿死,死后有父老来吊,哭之甚哀。见《汉书·两龚传》。
[23]“畏南”二句:言本想学雾隐七日的南山之豹,以远害自全,不料却入虎狼之口。畏南山之雨,用《列女传》的典故:“陶答子妻曰:‘妾闻南山有玄豹,雾雨七日而不下食者,何也?欲以泽其毛而成文章,故藏而远害。’”践秦庭,《史记·苏秦传》:“秦,虎狼之国也,有吞并天下之心。”庾信用践秦庭比喻入长安如入虎狼之口。注家多以践秦庭用申包胥哭秦庭事,这样上下句意难连属,故不取。
[24]让东海之滨:指逃仕。《庄子·让王篇》:舜以天下让其友石户之农,石户之农不接受,于是夫负妻戴(用头戴东西),携子以入于海,终身不反。
[25]遂餐周粟:反用伯夷、叔齐不食周粟的典故,喻己在北朝做了官。案:旧注多以“让东海之滨”指西魏禅让北周事。此事似与庾信无关,而且西魏与北周都建都长安,与东海无关。信入北后先仕魏,又仕周,并非仅仕于北周。如果说本想逃仕,不料却做了魏、周的官,这样上下句意脉才能连属,故不取旧注。
[26]下亭飘泊:《后汉书·独行传》载:孔嵩被征召,去京城,道宿下亭,马被盗窃。庾信用此典喻自己的漂泊生活。
[27]皋桥羁旅:皋桥在苏州阊门内,为东汉大家皋伯通宅第所在。东汉的梁鸿,因作《五噫诗》,得罪皇帝,亡命江湖,曾漂泊至吴,依皋廊庑下,靠为人舂米过活。事见《后汉书》梁鸿本传。庾信以此喻己之羁旅生活。
[28]楚歌:《史记·项羽本纪》:“夜闻汉军四面皆楚歌,项王乃大惊曰:‘汉皆已得楚乎,是何楚人之多也!’”后以楚歌为思乡流泪之歌,故说它“非取乐之方”。
[29]鲁酒:薄酒。薄酒不能使人醉而忘忧,故言鲁酒不能解忧。
[30]“追为”四句:因此赋多追忆往事,故称追。古代史官,左史记言,右史记事。赋中所记,多为梁朝兴亡的历史事实,故称“记言”。因赋题为《哀江南》,以抒写悲哀为主,故不可能没有危苦之辞。危苦,危惧与痛苦。
[31]日暮途远:言自己已届垂老之年,又远在长安。
[32]人间何世:《庄子》有《人间世》篇,写人和世的互相代谢,喻世故多变。
[33]“将军”二句:言侯景之乱中,自己逃出金陵,军队溃散。案:侯景围攻金陵时,庾信奉命领直,春宫兵马,并受节制。信正食甘蔗,有飞箭中柱,遂望风而逃,朱雀航被占领。庾信在战斗中表现怯弱,这两句是美化自己的临阵逃跑。大树,含义双关,汉光武时,将军冯异,每当诸将并坐论功时,他总是独倚树下,故军中称他为“大树将军”。另一含义是以“大树飘零”喻金陵瓦解如大树之倒,落叶飘零。
[34]“壮士”二句:用荆轲刺秦王事。太子丹为荆轲易水饯别,荆轲高唱“风萧萧兮易水寒,壮士一去兮不复还。”庾信借此,言自己出使西魏,像荆轲入秦一样,从此一去不回。
[35]“荆璧”二句:用蔺相如的典故。荆璧指楚和氏璧。相如奉璧入秦,秦王原说用十五城换璧,得璧后,秦王无意给赵国十五城。相如知道受骗了,又把璧夺回。扬言如果秦王逼他,他的头和璧将一起撞碎在柱子上,并做出斜视柱子的动作。睨柱,即斜眼看柱子。事见《史记·廉颇蔺相如列传》。二句意为蔺相如使秦没有受骗,而自己聘于西魏,却受到欺骗,被扣留在长安而不得归。
[36]“载书”二句:用毛遂的典故。《史记·平原君列传》:平原君到楚国定合纵之约,从日出谈到正午,楚王还决定不下来。站在阶下的毛遂按剑历阶而上,逼使楚王歃血为盟。载书,指盟书。珠盘,珠饰的盘子,即毛遂所捧的盛牛马狗血的盘子。二句言自己奉命使魏,未能像毛遂那样不辱使命,反而使梁遭到魏军的侵略,故言盟约未定。
[37]“钟仪”二句:钟仪,楚人,在楚郑之战中被郑人俘虏,押解到晋国,献给晋侯,囚于军府。两年后,晋侯去军府视察,见一囚者着南冠,问之,知为钟仪。后将此事告诉范文子。文子说:“楚囚,君子也。”事见《左传·成公九年》。此以楚囚自比。
[38]“季孙”二句:意谓自己和季孙遭受同样的命运。季孙,指季孙如意,春秋鲁国人。鲁昭公十三年,诸侯盟于平丘(今河南长垣),订立盟约时,鲁国未参加。晋侯把鲁国的外交使臣季孙如意扣留起来,并威胁季孙说:“将为子除馆于西河。”事见《左传·昭公十三年》。行人,外交使臣。西河,黄河以西。
[39]申包胥:《左传·定公四年》:楚昭王十五年,吴伐楚,陷郢都(今湖北江陵北)。楚申包胥入秦求救,哭于秦庭达七日七夜,秦王感动,终于发兵救楚。庾信以此喻己不能像申包胥那样乞师救梁。
[40]“蔡威公”二句:蔡威公,春秋时下蔡(今安徽凤台)威公数谏其君而不被采纳,知国之将亡,乃闭门而哭三日三夜,泣尽继之以血。事见刘向《说苑》。此典喻己对于梁亡万分悲痛。
[41]“钓台”二句:言故土的杨柳,非是远在西北的人(指己)所能望见。钓台,在今湖北武昌西北,晋陶侃任武昌太守时,曾在此练兵。移柳,一作“栘柳”,即杨柳。陶侃曾在武昌西门外种柳。见《晋书·陶侃传》。玉关,即玉门关,在今甘肃省敦煌西北。
[42]“华亭”二句:意谓南方的鸟鸣,非远在关外的自己所能听到。华亭,在今上海市松江西平原村,晋代文学家陆机故宅在此。陆机为成都王颖带兵与长沙王乂战于河桥(在今河南孟县),被乂所败,颖怒而杀陆机,临刑前,陆机叹曰:“华亭鹤唳,岂可闻乎!”(《晋书·陆机传》)
[43]“孙策”二句:言三国时的吴主孙策,用了不到一旅(五百人)的兵力,开创了东吴的基业,形成魏蜀吴三分天下的局面。
[44]“项籍”二句:言项羽只用了八千江东子弟,族灭强秦,建立了霸主之业。
[45]分裂山河:指天下三分,喻孙策的功业。
[46]宰割天下:语出贾谊《过秦论》,喻指项羽的功业。
[47]“岂有”四句:言哪有百万之师,一朝溃不成军,被人斩杀得像锄草木一样的呢?百万义师,指梁军。侯景作乱时,梁武帝派兵到江北救援,军队号称“百万”。卷甲,弃甲曳兵而逃。芟(shān衫)夷,原指草被割除,此处比喻军队被消灭。
[48]“江淮”二句:言长江、淮河起不了天然险阻的作用。冈亭、壁垒等军事设施,也起不到屏障作用。
[49]头会(kuǎi块上声)箕敛者:语出《史记·张耳陈馀列传》。指按人头征税、用畚箕来敛取钱财的低级官吏。
[50]合从(zòng纵)缔交:指这些官吏互相联合订盟。
[51]锄耰(yōu优)棘矜:语出贾谊《过秦论》:“锄耰棘矜,不敌于
戟长铩也。”此指用农具和荆条做武器的人。
[52]因利乘便:指借机而起。案:以上四句,实指平民出身的陈霸先等人,乘梁朝衰败之机,扩大了自己的势力,最后终于取梁而代之。士族出身的庾信,看不起陈霸先,故有此说。
[53]将非:犹言莫非。江表王气:指南朝统治者的气数。王气为天子之气,迷信说法认为金陵有天子之气,当出天子。
[54]三百年:从孙权建都建业(今南京),经东晋、宋、齐,至梁敬帝禅位于陈霸先,历时三百年左右。
[55]“是知”二句:以秦之灭喻梁亡。并吞六合,指统一天下。六合,指上下四方。轵(zhǐ止)道之灾:轵道即轵道亭,在今咸阳市东北。秦王子婴在此投降了刘邦。
[56]混一车书:指车同轨,书同文,喻天下统一。
[57]平阳之祸:平阳即今山西临汾。晋怀帝永嘉五年(311),刘聪使呼延晏攻下洛阳,怀帝被掠至平阳,次年遇害(见《晋书·怀帝纪》)。晋愍帝建兴四年(316),刘曜围攻长安,愍帝出城投降,次年,又在平阳遇害(见《晋书·愍帝纪》)。庾信以晋之怀、愍二帝在平阳遇害,喻指梁武帝、梁元帝在金陵与江陵遇害。
[58]山岳崩颓:喻国家覆灭。
[59]履:遭受。危亡之运:危险与死亡的命运。
[60]迭(dié蝶)代:更替。此以季节的变换喻改朝换代。
[61]去故之悲:离开故国故土的悲哀。
[62]“天意”二句:言天意要亡梁和人事的变异,均令人伤心。
[63]“况复”二句:言无路可走。星汉,指天河。乘槎,用张华《博物志》典:旧说天河与海相通,乘木筏渡海,可达天河。
[64]“风飙”二句:言由于暴风的阻击,仙山蓬莱,是根本无法到达的。
[65]“穷者”二句:以饥者歌食,劳者歌事,说明己之作赋是有为而发,不是无病呻吟。
[66]“陆士衡”二句:用陆机讥笑左思作《三都赋》的典故,说明自己的赋作即便有人讥笑,也心甘情愿。《晋书·左思传》云:陆机听说左思写《三都赋》,与其弟陆云写信说:“此间伧父,欲作《三都赋》,须其成,当以覆酒瓮尔。”
[67]张平子:即东汉的张衡。班固作《两都赋》,张衡批评它失之鄙陋,乃另作《二京赋》。
[68]“我之”二句:言我祖先受命于周朝,任掌庾大夫(管理谷仓),由此而姓庾,因累世之功而成世族。
[69]经邦:治国。佐汉:辅佐汉朝。
[70]用:因,以。论道:当指论述治国之道而言。
[71]“禀嵩”二句:言庾氏禀受了山川的灵气。嵩,指中岳嵩山,华,指西岳华山。润,浸润。河、洛,黄河与洛水。庾信的祖先在迁居河南新野之前居住在鄢陵(今属河南),其地近嵩、华,临河、洛,故如此说。
[72]居:居地。负洛:背负洛阳,即洛阳在北,居地鄢陵在洛阳南。重世:犹言累代,多世。
[73]邑临河而宴安:倪璠注:“言重世之后,邑居新野,又临河也。临河,又临淯水也。”宴安,犹平安,安居乐业。
[74]逮:及至。永嘉:晋怀帝的年号。西晋末,怀帝、愍帝先后遇害,刘聪、刘曜屡次起兵,时代艰虞与下句“中原乏主”指此。
[75]枕倚于墙壁:指人民无家可归,头枕身靠路边的断墙破壁之下露宿。
[76]路交横于豺虎:军伐互相争战,如虎狼横行于路途。
[77]“值五马”句:晋惠帝太安年间,有童谣云:“五马浮渡江,一马化为龙。”后来瑯琊王、汝南王、西阳王、南顿王、彭城王同到江东,公元317年,瑯琊王司马睿即帝位,建立了东晋政权,即为晋元帝。因五王都姓司马,故称五马。后来五马渡江成了晋室南迁的典故。
[78]三星之东聚:晋怀帝永嘉元年(307),荧惑、岁星、太白三星聚于牵牛星与织女星之间,占卜曰:“牛女,扬州分”(牛女二星当扬州的分野),其后两都倾覆,而元帝中兴于扬州(见《晋书·天文志》)。这是迷信的说法。
[79]凌江而建国:指晋元帝迁都建康(今南京)。凌江,犹言过长江。
[80]播迁:流离迁徙。吾祖:指庾信的八世祖庾滔,他曾随晋室南渡,官散骑常侍。其家由新野迁居江陵。
[81]“分南阳”二句:言庾滔被晋封为遂昌侯,并赐给土地。胙土,帝王以土地赐封功臣,酬其勋绩,谓之胙土。南阳,与东岳对偶成文,泛指封地。
[82]诛茅:砍茅草,指整修宅第。宋玉之宅:宋玉的故居,在江陵城北三里,庾信的八世祖庾滔始居于此,侯景之乱时,庾信的父亲庾肩吾逃难至此,不久死于此,庾信也在此住过一段时间。
[83]穿径:指修道路。临江之府:指江陵。因项羽曾封楚怀王的柱国共敖为临江王,都江陵,故称江陵为临江之府。
[84]水木交运:指宋、齐的更替。宋以水德王,齐以木德王,宋亡而齐兴,即为水木交运。
[85]山川崩竭:喻国家灭亡。
[86]家有直道:言庾氏的家风,人多正直。
[87]全节:能保全自己的节操。
[88]“训子”二句:言庾家向来以纯孝深忠教育子孙,所以在服侍君王方面能以大义彰显于世。
[89]生祠之庙:建于生前的祠庙,祠主多是被人民感恩戴德之人。
[90]胡书之碣:刻有蝌蚪文的碑碣。胡书即蝌蚪文,是周时的古文。
[91]“况乃”四句:写庾信的祖父庾易,他曾被南齐庐陵王萧子卿表荐,请加蒲车,诏征为通直郎,庾易没有应召(见《南史·刘虬传》)。少微,星名,亦名处士星。真人,修真得道之人。天山,《易·遁》:“天下有山,遁。”后以天山喻隐遁不仕。阶庭空谷,指不与外人交往,过隐居生活。门巷蒲轮,门前有天子派来的征聘贤士的安车。蒲轮,即以蒲草包车轮,以防止颠簸,表示礼贤之意。
[92]“移谈”二句:言庾易在树下与人清谈,用竹皮写字,过着恬淡简朴的隐士生活。移谈讲树,用嵇康的典故:《晋书·嵇康传》:康家有大柳树,亲旧以鸡酒往啖,康在树下与之清谈讲论,故称讲树。就简书筠,简和筠都是古代写字用的竹片。
[93]“降生”二句:言其父庾肩吾降生于世德之家,是位忠臣。载诞,犹降生。载为语助词。
[94]“文词”二句:言庾肩吾的文章在东宫诸学士中居于首位,道德可为人的楷模,在江陵一带很有盛名。甲观,指太子之宫,汉元帝为太子时,在甲观生下汉成帝,后称甲观为太子宫。庾肩吾曾任东宫通事舍人及太子率更令、中庶子,又是东宫的高斋学士,故如此说。漳滨,漳水之滨,南漳水流经江陵,漳滨实指庾氏故居江陵。
[95]“嗟有道”二句:感叹梁简文帝虽为有道之君,但生当乱世,却不能有所作为;庾肩吾也难免有生不逢时之叹。无凤,《论语·子罕》:“凤鸟不至,河不出图,吾已矣夫。”凤至为祥瑞之事,无凤即没有祥瑞。有麟,麟是一种仁兽,为明主而出。鲁哀公十四年(前481),西狩获麟,以为不祥,送给管林苑的官,孔子看到了,哭着说:“予之于人,犹麟之于兽也;麟出而死,我道穷矣!”于是孔子把正在写作的《春秋》停下来,不久,死去,故有绝笔于获麟之说。庾信以麟喻其父肩吾,认为他出来的不是时候,以致未施展自己的才能而早死。
[96]奸回:奸邪。指侯景部将宋子仙。奰(bì必)逆:蓄愤做叛逆之事。
[97]仁人:指庾肩吾。案宋子仙攻取会稽时俘获庾肩吾,本想杀他,因看到庾肩吾很有文才,便释放了他,并给他官做,后来,肩吾偷偷跑回江陵。
[98]“王子”二句:言王子晋的滨洛之岁,就是我兰成的射策之年。王子,指周灵王太子晋。他好吹笙,作凤鸣,游于伊洛之间,晋平公的使者见到他,他问使者五句话,使者只能回答两句,那时他才十五岁(事见刘向《列仙传》上)。滨洛之岁,指十五岁。兰成,庾信的小名。庾信十五岁应试策问,获高等甲科,入东宫为讲读。
[99]“始含香”二句:言虽调任尚书度支郎中,但仍在东宫为东宫学士。含香,指为尚书郎。应劭《汉官仪》说:桓帝时,侍中刁存年老口臭,桓帝给他鸡舌香令他含在口中,尚书郎含鸡舌香始于此。建礼,汉宫有建礼门,是尚书郎昼夜值班的地方。庾信曾任尚书度支郎中,始含香于建礼指此而言。矫翼,展翅。崇贤,太子所居东宫有崇贤门。
[100]“游洊”二句:言为太子讲读,与太子并列于讲席上,感到非常光荣。洊(jiàn建)雷,《易·震》:“洊雷震。”洊,重复,雷声重复,乃为威震,《震》卦象征长子,这里象征太子。讲肆,讲席,听讲之处。齿,并列之意。明离,《易·离》:“明两作离。”明离即光明之意。胄筵,太子的讲席。
[101]“既倾蠡”二句:犹言以蠡测海,以管窥天,比喻目光短浅,为自谦之词。
[102]“方塘”二句:写宫中的美景。
[103]“侍戎韬”二句:言自己兼通文武,且文武之事均参与。戎韬,军事韬策。武帐,指皇帝或将军讨论军事、发号施令的地方。雅曲,指梁乐。梁乐多以雅为名。有《俊雅》、《胤雅》、《寅雅》、《介雅》、《需雅》等曲。文弦,琴的代称。琴本来只有宫、商、角、徵、羽五弦,后来周文王加二弦,叫少宫、少商,故称琴为文弦。
[104]解悬于通籍:记姓名年龄于二尺长的竹片上,悬挂宫门,出入宫门时解下来核对。《北史·庾信传》:“父子在东宫,也入禁闼,恩礼莫与比隆。”可与此句互参。
[105]崇文而会武:侯景之乱前夕,庾信既为东宫学士,又领直春宫兵马,故言。崇文,本为观名,魏明帝曾设崇文观,征召善为文者到观中工作。
[106]笠毂:古时兵车无盖,位尊者则车旁有人执笠,依车毂而立,以御寒暑。又说是兵车上的覆盖之器,毂之盖如笠,用以蔽毂上,以预防流矢。前说见《左传·宣公十四年》杜预注,后说见同书服虔疏。
[107]兰池:汉宫名,在渭城(今陕西咸阳东北),为接受诏命之处。典午:典即掌管。午为马。典午即掌管兵马之事。
[108]江汉之君:指湘东王萧绎,湘东郡旧属楚地,故以江汉之君称之。大同八年(542),安城郡人刘敬躬造反,梁武帝命庾信与湘东王讨论中流水战问题。刘敬躬闻说庾信的名声,遂即不战而逃。
[109]拭玉:文名显扬。西河之主:西河乃故魏地,西河之主指东魏之君。庾信于大同十一年(545)曾出使东魏,文章辞令盛为邺下(东魏都邺下)所称。
[110]“于时”二句:写升平景象。于时,指侯景之乱前。池台钟鼓,池苑楼台钟鼓之声相闻。
[111]里为冠盖:街坊里弄多仕宦之家。
[112]邹鲁:孔子为鲁人,孟子为邹人,邹鲁指文教兴盛之地,喻梁之文学事业兴盛。
[113]茂苑:茂密的林苑。海陵:在江苏泰州。此指梁武帝天监四年(505)曾建筑建兴苑。
[114]横塘:在今南京市南郊。江浦:长江的津口,此指天监九年梁武帝缘秦淮河筑塘事。
[115]“东门”二句:言梁朝的版图十分辽阔。东门,秦始皇东巡,在东海边立石,作秦的东边门户。鞭石成桥,秦始皇曾作石桥横于海上,要看海看日出,有神灵驱石头下海,石头不肯快走,神人用鞭打石,以致石头流血(见《述异记》)。铸铜为柱,《广州记》:“马援到交阯立铜柱为汉之极界。”
[116]“橘则”二句:言梁地物产丰富。《史记·货殖列传》:“蜀、汉、江陵千树橘,……齐鲁千亩桑麻,渭川千亩竹,……此其人皆与千户侯等。”封,即素封。封食租税。拥有千树橘、千亩竹的人,虽无俸禄与爵邑,其享受可与千户之君相比,这种人称“素封”。
[117]“西赆”二句:言梁全盛之时,远方以奇珍之物不断向它进贡。赆(jìn尽),贡纳财物。浮玉,其玉入水不沉,产西海之西的浮玉山(见《王子年拾遗记》)。琛,献宝。没羽,入水即沉的羽毛。《竹书纪年》:“尧时,僬侥氏贡没羽。”
[118]“吴歈”二句:言吴、越一带的歌曲,荆楚之地的乐舞,在梁经常演奏,一片歌舞升平景象。歈(yú俞),歌唱。艳,本指乐曲的引子,这里指歌辞,即艳歌。
[119]“草木”二句:言人民安居乐业,如草木逢春,鱼龙得水一样。
[120]“五十”二句:梁建国于公元502年,至侯景之乱(549),计四十七年,言“五十”乃举其成数,这段时间梁朝较安定,故言江表无事。
[121]“王歙”二句:意谓梁朝十分强盛,这一段时间南北通好,没有战争。王歙(xī西),王昭君之侄,曾出使匈奴多次,封和亲侯。班超,东汉名将,曾出使西域三十六国,封定远侯。
[122]“马武”二句:喻梁武帝不修武备,大臣们也不谈用兵之事。马武,东汉人,汉光武建武二十七年(51),马武等上书请伐匈奴,光武帝不许,从此诸将多不言兵事(见《后汉书·臧宫传》)。冯唐,西汉人,汉文帝因北境不宁,曾向冯唐问将帅之事,冯唐回答颇中肯綮。
[123]“岂知”二句:喻梁代潜伏着战乱危机。山岳与后文之“江湖”,喻国家。
然,昏昧不明,指朝政。潜沸,潜伏着危机。沸,本指水之沸腾,喻战乱。
[124]“渔阳”二句:喻指侯景等人,为梁之隐患。渔阳,地名,秦之渔阳郡即今北京市及京东地区,治所在北京市密云。闾左戍卒,秦二世元年(前209)七月,发闾左贫民九百人谪戍渔阳。陈胜、吴广所率戍卒于大泽乡举行起义。离石,地名,在今山西离石。将兵都尉,指西晋末的北部都尉刘渊,他曾在离石起兵反晋,建立汉国。
[125]天子:指梁武帝萧衍。删诗书:指梁武帝所著《毛诗答问》、《尚书大义》等。
[126]定礼乐:指梁武帝自定礼乐,为《五礼》断疑等。
[127]设重云之讲:梁武帝曾在重云殿讲学,名僧、硕学等听众常达万人。
[128]开士林之学:梁武帝曾开士林馆,请学士朱异、左丞贺琛等讲学。
[129]“谈劫”二句:谈论佛教之理,辨识恒星出没的规律。用典均与佛教有关,实喻梁武帝沉溺于佛讲之中。干宝《搜神记》卷十三:“汉武帝凿昆明池,极深,悉是灰墨,无复土。举朝不解,以问东方朔。朔曰:‘臣愚,不足以知之,试问西域人。’……至后汉明帝时,西域道人入来洛阳,时有忆方朔言者,试以武帝时灰墨问之。道人云:‘经云:“天地大劫将尽,则劫烧”,此劫烧之馀也。’”常星,即恒星,为避汉明帝刘恒之讳,故改常星。《瑞应图》:“到四月八日,夜明星出,佛生右胁,堕地即行七步。”
[130]“地平”二句:言鱼齿之下一片平地,毫不设防,城墙坏了,亦不修缮。盖言梁武帝不讲武备之患。鱼齿,山名,在今河南宝丰东南。兽角,喻城墙。
[131]刁斗:古代行军用具,白天当锅用,晚上敲击报警用。荥阳:地名,在河南省。
[132]绊:羁绊,拴住。龙媒:指马,马八尺以上为龙。平乐:馆名。案:鱼齿、荥阳皆在河南,庾信所以屡次提起河南的地点,盖因侯景曾率河南十三州降梁,被梁武帝封为河南王,侯景反复无常,但武帝不知防范,反而把军事设置都闲置起来。在庾信看来,河南尤当设防,以防侯景叛变,惜武帝未能如此做。
[133]“宰衡”二句:言大臣和众官把用兵当成儿戏,把谈玄当成朝廷的策略。宰衡,宰相,此指大臣。缙绅,做官之人。
[134]“乘渍水”二句:喻梁形势岌岌可危。渍水,一作“溃水”。胶船,用胶做成的船。皇甫谧《帝王世纪》:周昭王政治衰败,南征,渡汉水,船人讨厌他,给他坐胶船,船至中流,胶被水溶化解体,昭王等没于水中。朽索,腐烂的绳索。朽索是难以羁绊马匹的。
[135]“小人”二句:言侯景之乱一发生,百姓陷于水深火热之中,文官武将离开人世,化为异物。《太平御览》卷七十四引晋葛洪《抱朴子·释滞》:“周穆王南征,一军尽化,君子为猿为鹤,小人为虫为沙。”
[136]“敝箄”二句:言梁朝的危急不是任何个人所能挽救。敝箄(bēi杯),破旧的渔具,以竹为之,此指加在蒸饭器底的竹席,它可以防漏落,也可以吸收水中的盐分,但它不能吸尽盐池中的盐味,故言。阿胶,用驴皮熬制的一种食用胶,因山东东阿所产最出名,故称阿胶,放在水中,有去浊作用。
[137]鲂(fáng房)鱼赪(chēng撑)尾:《诗·周南·汝坟》:“鲂鱼赪尾,王室如毁。”鲂鱼,即鳊鱼,体扁,头尾尖小,颜色青白。赪,赤色。此句喻国家将亡。
[138]四郊多垒:京城四郊到处是作战的堡垒。
[139]“殿狎”二句:水鸟在殿上狎戏,野鸡在宫中鸣叫。古人认为这是不祥之兆。
[140]湛卢:宝剑名。《越绝书·外传》:“楚昭王卧而得湛卢之剑于床,问于风胡子。对曰:‘人君有逆理之谋,其剑即出。今吴王无道,杀君谋楚,故湛卢去国。’”
[141]艅艎:船名。艅艎失水有搁浅的危险,喻处境困难。
[142]“见被发”二句:《左传·僖公二十二年》:“初,平王之东迁也,辛有适伊川,见被发而祭于野者,曰:‘不及百年,此其戎乎!其礼先亡矣!’”被发,犹言披头散发,是不礼貌的装束。为戎,变成戎狄,言外之意是受外族统治。
[143]彼:那个。奸逆:指侯景。炽盛:气焰正盛。
[144]游魂:喻侯景。侯景本在东魏高欢部下,高欢死后,侯景据河南反对高欢的继承人高澄,被高澄击败,投降了西魏,后又降梁,太清二年又叛梁。因其反复无常,归属不定,故以游魂称之。放命:旅浪无归的生命。
[145]“大则”二句:鲸鲵性猛而吞食小鱼。喻欺凌弱小之人。枭(xiāo消)、獍(jìng竟),传说中的恶鸟、凶兽,枭食母,獍食父,此处用以喻残暴而无人性的侯景。
[146]“负其”二句:言侯景仗着他吃牛羊肉所长的力气,放纵他那逐水草而居的野性。
[147]“非玉烛”二句:言侯景的凶残本性是不能调正的。玉烛,指春夏秋冬四季调和之气,如玉之润,如烛之明。《尔雅·释天》:“四时和,谓之玉烛。”璇玑,古代观测天文的仪器,即后代的浑天仪。
[148]“值天下”二句:喻招降侯景。梁武帝笃信佛教,主张清净无为,又有意笼络人才。羁縻,笼络,怀柔。
[149]“饮其”二句:言梁武帝和侯景一起饮酒,并赏侯景以虎豹之皮。虎豹之皮,是古代用于和解的礼物。
[150]“见胡柯”二句:写侯景向武帝贡献异方之物。胡柯,一本作“胡桐”,即海棠果。大夏,汉西域国名。鸟卵,指鸵鸟蛋。条枝,汉西域国名。《汉书·西域传上》:“(条支)有大鸟,卵如瓮。”
[151]“豺牙”二句:言侯景暗中蓄谋叛乱。密厉,秘密磨砺。虺(huǐ毁)毒,蝮蛇的毒液。潜吹,暗中喷吐。
[152]“轻九鼎”二句:喻侯景有谋梁的野心。九鼎,《左传·宣公三年》:周武王迁九鼎于洛邑,到了春秋时代,楚子伐陆浑之戎,曾向王孙满问鼎之大小轻重,欲夺取周室政权。因鼎为传国之宝,后代把问鼎作为想夺权的代称。闻三川而遂窥,《史记·秦本纪》:“(秦武王说)寡人欲容车通三川,窥周室,死不恨矣。”三川,即伊水、洛水、黄河,为周之根基之地。
[153]“始则”二句:写临贺王萧宏之子萧正德勾结侯景,梁武帝不知其情,反拜他为平北将军,令其守朱雀航,以致开门揖寇。召戎,把外寇引入。奸臣,指萧正德。介胄,同甲胄,此指用他为平北将军事。
[154]“既官政”二句:写叛臣萧正德的下场。官政,犹执政,指侯景入建业后令萧正德为傀儡天子。离逷(tì替),分崩离析。指侯景攻陷台城后,把萧正德降为侍中大司马。师言,当指请兵书信。萧正德被侯景降为侍中大司马后,知道自己被骗,遂发密信给鄱阳王萧契,约他速出兵与己里应外合,不料密书为侯景所得,萧正德被侯景杀掉。
[155]“望廷尉”二句:言侯景本是因怕东魏追究其罪名而降梁的逃犯,不料这个穷寇却在淮南又造了反。望廷尉,用晋人苏峻的典故。苏峻讨伐王敦有功,声威渐著,有异志。帝诏书征峻,峻疑惧地说:“云我反,反岂得活耶?我宁山头望廷尉,不能廷尉望山头。”遂反晋(见《晋书·苏峻传》)。侯景起事于淮南寿阳,故言反淮南。
[156]狄泉之苍鸟:狄泉,地名,在今洛阳市东北。王隐《晋书》云:“永嘉中,洛城东北角步广里中地陷,中有二鹅,苍者飞去,白者不能飞,问之博识者,不能知。(董)养闻,叹曰:‘昔周时所盟会狄泉,此地也。今有二鹅,苍者象胡,后胡当入洛;白色不能飞,此国讳也。’”案:王隐《晋书》已佚,此条见汤球辑《九家归晋书辑佚》。苍鸟,本喻刘渊,此喻侯景。
[157]横江:在今安徽和县东南(对岸为采石矶),太清二年,侯景由此渡江。困兽:指侯景。
[158]石鼓鸣山:是兵灾之兆。郭璞《山海经注》:“今邺西北有鼓山,山下有石,象鼓,县(悬)着山旁,鸣则有军事。”
[159]金精动宿:金星进入昴宿,为兵灾之象。石氏《星经》云:“昴者,西方白虎之宿,太白者,金之精。太白入昴,金虎相薄,主有兵乱。”
[160]“北阙”二句:言梁之不祥之兆。北阙,北宫门。东陵,梁武帝之父文帝的陵墓。龙吟、麟斗,不祥之兆。《博物志》:“麒麟斗而日月食。”
[161]桀黠(xiá霞):凶暴狡诈。横扇:大扇威虐,横行霸道肆无忌惮。指侯景入城后大肆杀人放火。
[162]冯(píng凭)陵:同“凭陵”,侵陵,进逼。畿甸:京城及京郊地区。
[163]“拥狼望”二句:言京都附近及中国境内,都成为匈奴的地方。喻侯景以异族的身份占领了中国。狼望、卢山,均为匈奴地名。《后汉书·西域传》:“黔首(百姓)陨于狼望之地,财币縻于卢山之壑。”黄图,京都地区。赤县,泛指中国大地,又名赤县神州。
[164]“青袍”二句:写侯景叛军的服色。梁武帝大同中童谣云:“青丝白马寿阳来。”侯景围台城(梁之皇城)时,军士全着青袍,所乘白马以青丝为辔,以应童谣。练,白色的丝织品。
[165]天子:指梁武帝。履端:此指一年的开始,实指太清三年的正月。废朝:不能按时设朝。
[166]单于:本为匈奴首领,此喻侯景。长围高宴:指侯景一面用重兵围困台城,一面在东宫饮酒作乐。
[167]“两观”二句:言宫门的双阙和宫殿的千门万户,都受到枪戟和弓箭的袭击。
[168]“白虹”二句:古人附会为预示君王遇害的天象异兆。《战国策·魏策四》:“夫专诸之刺王僚也,彗星袭月;聂政之刺韩傀也,白虹贯日;要离之刺庆忌也,仓鹰击于殿上。”《南史·梁本纪中》:太清二年二月,三年正月,皆有“白虹贯日”的记载。
[169]“竟遭”二句:喻梁武帝被侯景幽禁于台城。夏台,夏时监狱名,在今河南巩义市,夏桀曾囚商汤于此。尧城,《括地志》引《竹书》云:“‘昔尧德衰,为舜所囚。’故濮州鄄城县东北十五里有尧城。”《水经注》云:“小城阳在城阳(今山东莒县)西半里许,俗谚以为囚尧城。”二说地理位置不同,录以待考。
[170]官守:指居官守职的人。奔问:即奔国家之急难。当时不少官僚坐观时变,又互相猜忌,号令不一,故言无奔问之人。
[171]干戚:盾斧,为兵器。非平戎之战:言军队起不了平定叛乱的作用。戎,指侯景。
[172]陶侃:晋代名将,屡平叛乱。此以陶侃喻王琳。太清二年,王琳奉命献米万石,未至而建康已陷,乃沉米于江,轻舟还荆(见《南史·王琳传》)。王琳献米未成功,故说“空装”。
[173]顾荣:晋人。广陵相陈敏起兵反晋,顾荣用白羽扇一挥,敏军遂溃散(见《晋书·陈敏传》)。此以顾荣喻梁车骑将军羊雅仁。侯景围台城时,羊雅仁力图报效梁室,率所部救援,与侯景战于东府门,反为侯景所杀。故说“虚摇”。
[174]“将军”二句:言梁的将军们不少死于败军之中,京都与外援之兵被阻断。绥(suí随),退军,败军。长围,合围以困敌。指侯景把都城团团包围,内外隔绝,以致援兵不能入救。
[175]烽随星落:言举烽报警未起作用。太清三年三月朔,宫城内曾举烽鼓噪求救,羊雅仁等急赴国难,未能成功。烽火随着星星一起消失了。
[176]书逐鸢(yuān冤)飞:侯景围台城时,萧纲(后为简文帝)放出纸鸢(犹风筝),上系书信,告急于外,被侯景军射落。
[177]韩分赵裂:以战国时韩国与赵国的分土事秦,喻梁之各路援军,因号令不一而四分五裂。
[178]鼓卧旗折:犹偃旗息鼓,喻梁军毫无战斗力。
[179]失群班马:指梁军人马分崩离析。班马即失群之马。
[180]迷轮乱辙:喻梁军溃不成军。
[181]婴城:闭城而守。
[182]卷舌:噤口不言。
[183]“昆阳”二句:写侯景军攻势猛烈,梁军无所抵挡。昆阳,在今河南叶县,公元23年,王莽曾与刘秀大战于此。王莽派王寻、王邑率军四十二万围昆阳,又驱猛兽虎豹犀象之属以助威,刘秀率敢死者乘锐冲杀。城中亦鼓噪而出,震呼动天地,虎豹皆股栗(见《后汉书·光武纪》)。走林,逃入林中。常山,在今浙江绍兴。张华《博物志》:“常山之蛇名率然,有两头,触其一头,一头至;触其中,则两头俱至。孙武比喻善用兵者。”阵蛇,即长蛇阵法。奔穴,逃奔穴中。
[184]“五郡”二句:言侯景攻城时,武帝诸子萧绎、萧纶、萧纪等的援兵在外,父子兄弟之间既不能相见,也不能相救援。五郡,指湘东、邵陵、庐陵、武陵、南康。三州,当指荆州、益州、郢州,各郡王和州刺史都是梁宗室子弟。
[185]“护军”四句:写韦粲兄弟、父子为国捐躯。护军,指梁将韦粲。侯景乱起,他率军自庐陵(今江西吉安)讨伐侯景,在青塘(在今南京郊区)败于侯景,被侯景所杀。其子韦尼,三个弟弟韦助、韦景、韦构及从弟韦昂皆战死。后简文帝追赠韦粲为护军将军。忠能死节,指韦粲兄弟、父子俱忠于梁室且为国捐躯。三世为将,指韦粲的祖父韦睿曾任梁左卫将军。父韦放,为明威将军(《见梁书·韦粲传》)。
[186]“济阳”四句:言江子一兄弟在侯景之乱中俱壮烈牺牲。济阳,此指江子一、江子四、江子五兄弟,因他们是济阳考城(今河南兰考)人,故称。忠壮,忠义壮烈。侯景围城时,江子一任南津校尉,江子四任尚书左丞,江子五任东宫直殿主帅,三兄弟开承明门迎战,俱壮烈牺牲(见《梁书·江子一传》)。
[187]主辱臣死:语出《史记·越王句践世家》:“(范蠡)为书辞句践曰:‘臣闻主忧臣劳,主辱臣死。’”
[188]名存身丧:指江子一兄弟死后受梁的封谥,名垂千古。江子一谥“义子”,子四谥“毅子”,子五谥“烈子”。
[189]狄人归元:狄人喻侯景军。归元,送还尸首。《江子一传》:“贼义子一之勇,归之,面如生。”
[190]“尚书”四句:尚书,指梁都官尚书羊侃,他是个足智多谋、长于守城备战之人。侯景攻城时,作楼车,高十馀丈,羊侃说:“车高堑虚,彼来必倒。”后果如其言。侯景又起二土山以临城,羊侃命掘地道,潜引其土,使山不能立(见《南史·羊侃传》)。
[191]有齐将之闭壁:战国时,燕攻齐,齐将田单据即墨城(今属山东)闭壁固守,数年不下(见《史记·田单列传》)。此以田单喻羊侃。
[192]燕师之卧墙:崔鸿《十六国春秋》:后燕慕容宝率师攻北魏,军败于参合(今山西阳高北),死六万人,后慕容垂过参合,见积尸如山,惭愧得以至吐血而病,乃带病筑燕昌城而还。这里喻羊侃病死城内,无燕师筑墙之幸。
[193]“大事”二句:言羊侃死后,台城陷落,大势已去。云亡,云为语助词。
[194]“申子”四句:言柳仲礼抵抗侯景的事迹。申子,指梁电威将军柳仲礼,仲礼小字“申子”。他勇力过人,故言“勇气咆勃”。咆勃,怒貌。元戎,元帅。《南史·柳仲礼传》:侯景渡江后,柳仲礼被推为都督。景素闻其名,很害怕柳仲礼。韦粲遭到侯景攻击时,仲礼正在吃饭,便投箸被马上阵,身先士卒。韦粲失败后,仲礼与侯景战于青塘,大败侯景。仲礼矟将及景,景将支伯仁自后斫仲礼,中肩,被骑将郭山石救出。
[195]“胄落”四句:写柳仲礼的失败。胄落鱼门,喻柳仲礼失败。兵填马窟,喻梁军失利。胄落,头盔失落。鱼门,春秋邾国的城门名。鲁僖公败于邾,邾人以其盔悬于城门(见《左传·僖公二十二年》)。屡犯通中,指柳仲礼被支伯仁所伤。通中,贯通内脏,喻受重伤。刮骨,即刮骨疗毒,柳仲礼连受重伤,被救后遭受刮骨之痛。
[196]“功业”二句:言柳仲礼功业半途而废,身与名俱灭。柳仲礼自负伤之后,不复言战,常置酒高会,毒掠百姓,污辱妃主,后来终于投降了侯景。夭枉,比喻事情中途失败。
[197]隼(sǔn损)翼
(yàn雁)披:
雀披着鹰隼的翅膀。
[198]虎威狐假:即狐假虎威。《南史·侯景传》云:景与入援诸军战,诸军失败,邵陵王纶奔京口,景逼着被俘的西丰公大春、广陵令霍俊等至城下,高喊:“已擒邵陵王。”两句所言指此。
[199]“沾渍”二句:写战争流血牺牲之重。沾渍,沾染。锋镝,刀刃与箭镞。脂膏原野,膏血涂洒在原野上。
[200]兵弱虏强:指梁兵弱侯景军势力强大。
[201]城孤:喻京都无援军。气寡:喻梁军士气低落。
[202]“闻鹤唳”二句:用晋淝水之战中“风声鹤唳,草木皆兵”的典故,写梁军对战争的恐惧心理。
[203]“拒神亭”二句:写梁军的失利。神亭,地名,在今江苏金坛西北。亡戟,用太史慈事。《三国志·吴志》注引《吴历》云:孙策与太史慈战于神亭,为孙策所执。又《吴志·太史慈传》云:“慈便前斗,正与策对。策刺慈马,而掔得慈项上手戟,慈亦得策兜鍪。”弃马,用孙策事。《吴志·孙破虏讨逆传》注引《江表传》云:孙策渡江攻刘繇牛渚营,为流矢所中,伤股,不能乘马,弃马坐车回营。横江,即横江津,在今安徽和县东南。
[204]“崩于”二句:喻梁军遭到侯景军毁灭性的打击。秦末,项羽曾大破秦章邯军于巨鹿(今河北平乡),羽军无不一以当十,呼声震天地,诸侯军皆作壁上观(见《史记·项羽本纪》)。战国末,秦伐赵,秦军军武安西,鼓噪而出,武安屋瓦尽振。赵奢纵兵击之,大破秦军。事过十馀年,赵奢之子赵括为将,秦军射杀赵括于长平(今山西高平东北),赵军数十万众降秦,秦悉坑之(见《史记·赵奢传》)。
[205]“于是”二句:言台城既陷,建康荒芜。桂林,指桂林苑,在今南京市北,早已荒废。长洲,指长洲苑,在今苏州附近。宫苑有麋鹿游戏,喻指国已亡。《汉书·伍被传》:“昔子胥谏吴王,吴王不用,乃曰:‘臣今见麋鹿游于姑苏之台也。’”
[206]溃溃:坏乱。沸腾:喻骚乱。
[207]
黩:混浊不清的样子。
[208]“天地”二句:写梁君臣蒙难,上下一齐遭殃。离阻,分崩离析。神人惨酷,神与人都惨遭迫害。
[209]“晋、郑”二句:写梁宗室子弟在国难当头之际,不急于讨贼,反而互相猜忌。晋、郑、鲁、卫都是周朝分封的同姓诸侯国。喻梁宗室子弟。
[210]天关:星名,天关星竞相运动,主有兵事。
[211]地轴:古代不科学的说法,认为地有三千六百轴(见《河图括地象》)。地轴急剧回转,则大地震动不安。
[212]“探雀
”二句:喻梁武帝之死。武帝是受侯景逼迫,在膳食裁减的情况下,忧愤成疾而死的,南京有“梁武帝饿死台城”的民间故事流传。探雀
(kòu寇),战国赵武灵王被公子成等所围,饥饿时乃摸雀
(小雀子)以充饥。经三月,而饿死于沙丘宫(见《史记·赵世家》)。待熊蹯,楚成王被太子商臣所围,欲食熊掌而后死,因熊掌难熟,商臣怕有援兵到来,不许。成王自缢气绝(见《左传·文公元年》)。
[213]“乃有”二句:喻梁武帝死后,被侯景草草埋葬,又废掉简文帝,后又以毒酒害死简文帝,埋于城北酒库。车侧郭门,春秋时齐庄公被大夫崔杼杀死,埋在北郭。十三天后,以丧车葬士孙之里。这都是不合礼制规定的(见《左传·襄公二十五年》)。筋悬庙屋,战国时,齐湣王被楚将淖齿杀死,被抽筋悬在庙梁上(见《史记·田完世家》)。
[214]“鬼同”二句:言建康陷落后,庾信逃奔江陵,企图乞师救梁。曹社之谋,春秋时,曹国人梦见“众君子”聚于社宫谋亡曹,后果有宋人攻入曹,曹君被俘,曹从此亡国(见《左传·哀公七、八年》)。秦庭之哭,春秋时,吴攻破楚之郢都,申包胥入秦救楚,为乞师在秦庭哭了七日七夜,秦终于答应出兵救楚(见《左传·定公四年》)。
[215]“尔乃”二句:言己逃往江陵的途中,假称奉皇帝之命,混过了关塞,又谎称奉使西行,应付过检查盘问,得以到达江陵。
[216]鄂坂:即今武昌。讥嫌:因嫌疑而受到诘难与盘问。
[217]耏(ér而)门:春秋宋国的关门。宋武公时,因耏班救宋立了大功,武公将关门赏耏班,准他在关门征税(见《左传·文公十一年》)。此喻沿途还受到关门税吏的勒索。
[218]“乘白马”二句:言逃难途中乘白马怕目标显著,难以前进,改乘青骡,但还是遇到阻碍。
[219]“吹落叶”二句:言西行时陆路不通便改乘船,扁舟一叶,漂泊而上,犹如乘长风破万里浪。
[220]锯牙而钩爪:形容侯景的爪牙如锯如钩,十分厉害。当指宋子仙袭郢州事。
[221]习流:指习于水战。大宝二年(551),侯景部将宋子仙袭陷郢州(今武昌),又率爪牙溯流西进,号称二十万大军,联旗至于千里。
[222]青龙、飞燕:皆战舰名。
[223]张辽:三国魏征东将军。此以张辽喻梁大都督、征东将军王僧辩,他曾奉命讨伐侯景,驻守巴陵。
[224]王濬:西晋时的益州刺史,曾奉命率水师伐吴。此以王濬喻梁平北将军胡僧佑,他曾率军至巴丘(即巴陵,今湖南岳阳)增援王僧辩。
[225]风惊:惊于风向不利。射火:指火顺风喷射。
[226]箭重:指中箭之多。案:侯景攻荆州不下,又纵火舰烧梁栅,因风不利而自焚,遂为王僧辩、胡僧佑所败,景战舰中箭者甚多,于是速回建康。
[227]“未辨”二句:喻侯景部将任约为陆法和所擒,宋子仙、丁和为杜龛所擒,侯景无法救他们。未辨声于黄盖,黄盖,三国时吴将,赤壁之战时,曾中箭落水,为吴人所得,把他放在厕中,盖强声唤韩当,当听到声音才知是黄盖(见《三国志·吴志·黄盖传》)。杜侯,指杜畿,字伯侯,三国魏人,他受诏造御船,在淘河中试船,溺水而死(见《三国志·魏志·杜畿传》)。
[228]“落帆”二句:言己曾在武昌黄鹤楼附近之津口稍事停留,又在附近的鹦鹉洲隐藏自己的船只。
[229]“路已”二句:言己自武昌乘船西上,湘水在其南,汉水在其北,已分辨得十分清楚。但回头看位当牛、斗星分野的建康,已经很远了。
[230]“若乃”二句:言侯景败逃。阴陵失路,楚汉相争时,项羽败后逃跑,曾迷路于阴陵(今安徽和县)。钓台斜趣,钓台在湖北武昌。斜趣,落荒逃走。趣同“趋”。
[231]“望赤壁”二句:写侯景败后的狼狈。舣,停船靠岸。乌江,在今安徽和县东北,项羽失败后不肯过江,曾自刎于此。
[232]“雷池”二句:写侯景败后的军事残迹。雷池,在安徽望江县南,今名杨溪河。栅浦,在水边筑的寨栅。鹊陵,在今安徽铜陵鹊头山一带,沿江称鹊岸。春秋时,吴败楚于此。焚戍,焚烧的戍所和营房。
[233]“旅舍”二句:写沿途所见的荒凉景象。《南史·侯景传》云:“百姓流亡,死者涂地……于是千里绝烟,人迹罕见,白骨成聚如丘陇焉。”可与此互参。
[234]“谓荆”二句:言湘东王萧绎实为可依靠的优秀之才,故对他寄有很大的希望。荆、衡,指荆州与衡阳,与后文之“江、汉”皆为楚地。杞梓,两种优质木材,借指优秀人才。可恃,可以依靠。
[235]“淮海”二句:言从建康逃至江陵,途经三千馀里。《尚书·禹贡》:“淮海惟扬州。”淮海维扬,语出此。
[236]“过漂渚”二句:喻己西逃途中得到不少人的帮助。漂渚寄食,用淮阴侯韩信的典故。《史记·淮阴侯列传》云:韩信早年曾钓于淮阴城下,饥不得食,一漂絮老妇以饭与信,一饭竟需漂数日之资。托芦中,春秋时,伍子胥亡命江湖,无法渡河,一渔父唱着歌暗示子胥,约会他在芦苇中聚齐,帮子胥渡河(见《吴越春秋》)。
[237]“届于”二句:写途中曾遇到很多危难,几乎丧命。届,到达。七泽,泛指荆州楚境的诸湖泊。谢朓《辞随王笺》:“西浮七泽。”《文选》吕向注:“七泽,荆州楚境。”滨于十死,即多次临近死亡的边缘。滨,临近。
[238]天保:指国家的命运。
[239]殷忧:深忧。
[240]“本不”二句:言自己本来就不懂得高峻的行为,又无心做官。危行,正直高峻的行为。
[241]谬掌:自谦之词。元帝即位江陵后,任命庾信为右卫将军。
[242]滥尸:滥竽充数,尸位素餐。丞于御史:指任御史中丞之职。
[243]信:庾信自指。龙门:在今陕西韩城东,司马迁生于此,此以龙门喻司马迁。
[244]辞亲:此指与父亲送终。司马迁之父司马谈卒于周南(今河南洛阳),地处黄河、洛水之间。庾信之父庾肩吾卒于江陵,在长江、汉水之间。庾信认为他们父子与司马迁父子身世遭际有相似之处。
[245]“奉立身”二句:司马谈临终时对司马迁说:“余先,周室之太史也。……余死,汝必为太史,无忘吾所欲论著矣。且夫孝始于事亲,中于事君,终于立身。扬名于后世,以显父母,此孝之大者。”(见《史记·太史公自序》)信父临终时,当有“立身”、“成书”的话嘱托庾信,故与司马迁父子相比。
[246]“昔三世”二句:言自己的家史。三世,指曾祖庾道骥,任安西将军,祖父庾易为高洁其行的隐士,父肩吾官散骑常侍、中书令,为人正直,不惭于祖宗。七叶,即七代。从庾信的八世祖庾滔(在晋代官散骑常侍),至庾信正好七代,庾家开始衰落。
[247]“泣风雨”二句:写对双亲的思念。相传曾子躬耕于泰山之下,因雨雪寒冻,旬月不得归,思念父母,乃作《梁山操》(见蔡邕《琴操·下》)。枯鱼,干鱼。《韩诗外传》卷一:“枯鱼衔索,几何不蠹?二亲之寿,忽如过客。”意思是用索串干鱼,很快就会生虫。父母的寿命如此短暂,应赶快孝养。
[248]欹斜:弯弯曲曲。蓬藋(diào掉):蓬蒿藜藋等野生小草。荒扉:被荒草掩盖的门户。
[249]“就汀洲”二句:暗写元帝猜忌,庾信忧谗待死,故以投汨罗江而死的屈原和被杀后弃于石子冈的诸葛恪自比。汀洲,水中小洲。杜若,香草名。“待芦苇”句,用诸葛恪的典故。《吴志·诸葛恪传》:“童谣云:‘诸葛恪,芦苇单衣篾
络,于何相求成子阁’。成子阁者,反语石子冈也。建邺南有长陵,名曰石子冈,葬者依焉。
络者,校饰革带,世谓之
络带,恪果以苇席裹其身,而篾束其腰,投之于此冈。”
[250]西楚霸王:本指项羽,此喻梁元帝。
[251]剑及繁阳:兵力达于繁阳(在今河南临颍西北之繁阳亭)。此指梁元帝于承圣元年(552)驰檄讨伐侯景,江州刺史王僧辩与始兴太守陈霸先会师白茅湾(今江西湖口北),军事上颇有起色,不久,侯景之乱被平定。
[252]“鏖兵”二句:暗写元帝在皇宫中与大臣们筹划讨景战争。鏖兵,本指苦战。此指研究用兵之策。金匮,即金匮石室,古代保存书契之所。校战,犹鏖兵。玉堂,汉宫殿名,借喻梁宫殿。
[253]“苍鹰”二句:形容梁水军之盛。苍鹰、赤雀,皆为战舰名。铁轴、牙樯,以铁做桨,以象牙做帆柱。
[254]“沉白马”二句:写王僧辩与陈霸先等誓师渡江。古代出兵,以杀马沥血为誓,沉白马与此同。负黄龙而渡江,《吴越春秋》:“禹南巡渡江,黄龙负舟。”
[255]“海潮”二句:写梁之水师,浩荡前进,出师有吉兆。《孔子家语》:“楚昭王渡江,江中有物大如斗,圆而赤,直触王舟。舟人取之。王使使聘于鲁,问于孔子。孔子曰:‘此所谓萍实也,可剖而食之,吉祥也。唯霸者为能获焉。’”
[256]“戎车”二句:言陈霸先于石头城筑栅攻侯景,王僧辩督率诸军乘潮入淮。事在承圣二年。戎车,兵车。石城,石头城,即建康。戈船,载干戈的船,即战船。淮、泗,淮河,泗水。泛指江北地区。
[257]“诸侯”二句:写梁元帝属下的诸路勤王之师会师,共讨侯景。郑伯前驱,《左传·昭公四年》:楚灵王始会诸侯。鲁、卫、曹、邾皆借故不赴,惟郑伯先待于申地,后来蔡侯、陈侯等十二诸侯亦相继而至。荀罃(yīng英),春秋时晋大夫,又称知罃。《左传·襄公十一年》:诸侯伐郑。四月己亥,齐太子光、宋向戌先抵郑东门,至暮,晋荀罃始达郑西郊。言荀罃暮至,即指此。
[258]“剖巢”二句:言侯景盘踞的建康被梁将王僧辩、陈霸先收复,侯景败后东逃。魑、魅,喻侯景等。
[259]“埋长狄”二句:喻侯景被前太子舍人羊鲲所杀,以盐放在侯景腹中,送至王僧辩处。王传其首于江陵,截其手送北齐,暴其尸于建康。长狄,北狄的一种,以形体奇长得名。《左传·文公十一年》:鲁获长狄侨如等,埋其首于子驹之门(鲁国的城门)。《帝王世纪》:“黄帝戮蚩尤于中冀之野。”
[260]“燃腹”二句:喻侯景的下场:《侯景传》说:侯景弃市后,百姓食其肉,又焚骨扬灰,以灰和酒饮之。其首传至江陵示众三日后,被煮而漆之,以付武库。燃腹,《后汉书·董卓传》:董卓被杀死后,守尸吏燃火于董卓脐中,脂流于地。饮头为器,《史记·豫让传》:知伯被杀后,赵襄子漆其头以为饮器。
[261]“直虹”二句:写侯景被消灭前的天象征兆,这是一种迷信说法。前句天象主流血,后句主大将阵亡。
[262]虎踞龙盘:形容建康地形险要。诸葛亮曾说:“钟山龙盘,石头虎踞,此帝王之宅。”(见《太平御览》卷一五六引晋张勃《吴录》)
[263]黄旗紫气:即所谓天子之气,是一种迷信说法。
[264]“莫不”二句:言昔日龙盘虎踞的金陵如今已成狐兔的巢穴,战争的风尘使它变得疮痍满目。殄(tiǎn忝)瘁,病,困苦。
[265]“西瞻”四句:写战乱后金陵的残破。博望,山名,一名天门山。在今安徽当涂西南。玄圃,梁苑名。梁简文帝曾在玄圃述武帝所著《五经讲疏》,听者倾朝野。月榭风台,泛指观风景的台榭。池平树古,城壕已夷为平地,只有池边老树尚在。
[266]“倚弓”二句:言宫女的窗前挂着弓,宫殿的门柱前拴着马,形容战争已波及宫廷。凤凰楼,西晋宫阙名,在洛阳,此喻梁宫阙。
[267]“仁寿”二句:悼梁武帝之亡。仁寿之镜,相传晋仁寿殿前有大铜镜,高五尺馀,宽三尺二寸,暗着庭中,人面向它,能写人形体。见陆机《与弟云书》。徒悬,喻宫中无人。茂陵之书,茂陵在今西安市,汉武帝葬于此。内有《老子经》、《太上紫文》等书四十七卷,宣帝时河东功曹李友发现,由河东太守奏进。空聚:喻人亡而书空存。
[268]“若夫”四句:赞美梁简文帝有传世不朽之业,人很聪明,善谈玄理,学有专成。立德立言,指传世不朽之事。《左传·襄公二十四年》:“太上有立德,其次有立功,其次有立言,虽久不废,此之谓不朽。”谟明寅亮,谋略聪明,恭敬信奉天地之教。语出《尚书·皋陶谟》和《周官》篇。系表,意谓出于言辞之表。河上,即河上公,西汉道学家,很受汉文帝推重。
[269]“更不”二句:喻简文帝为太子时为侯景所制,不能遇浮丘公,卒至于死。太清二年,侯景入京,后三年为大宝二年,此年简文帝被侯景害死,即无言于师旷。浮丘,即周时仙人浮丘公,曾在伊、洛间将周灵王太子晋接至嵩山二十馀年,后太子晋乘白鹤升天而去(见刘向《列仙传》)。无言于师旷:师旷为周时的乐师,太子晋曾告诉他:“吾后三年将上宾于帝所,汝慎无言。”师旷归,未及三年,报告太子晋死(仙化)的人已至(见《汲冢周书》)。
[270]“以爱子”二句:台城陷落,简文帝将幼子萧大圜送至湘东王萧绎处抚养,是爱子托人。西陵谁望,曹操死葬西陵,《遗令》云:“汝等时时登铜雀台,望吾西陵墓田。”谁望,指简文帝死后,没有人去凭吊他的坟墓。
[271]“非无”二句:言侯景陷建康城时,宫中尚有一定的兵力,可以对付侯景,可惜未发挥作用。北阙,宫殿的北门。云台,宫中高台。仗,指兵力。
[272]司徒:指王僧辩。表里经纶:里里外外经营着国家大事。
[273]狐偃:春秋晋大夫,周襄王出奔,他曾劝晋文公帮助周襄王恢复其天子的名位,并告诉晋文公说:“求诸侯莫如勤王。”(见《左传·襄公二十五年》)此喻王僧辩勤王的功绩如同狐偃。
[274]琱戈:刻有花纹的戈。霸主:指梁元帝。
[275]金鼓:军乐器,击鼓则进,鸣金则退。问:问罪,讨伐。贼臣:指侯景。以上二句省略的主语是王僧辩。
[276]“平吴”四句:言王僧辩有功于梁室,其功超过杜预、温峤。杜元凯,晋镇南大将军杜预,字元凯,太康元年(280)被任命为大都督,伐吴,孙皓降,吴亡,以平吴之功被封为当阳县侯。温太真,东晋中书令温峤,字太真,他和庾亮、陶侃等数次平定内乱,是王室依赖的功臣。
[277]全节:即全鸠里,在今河南灵宝,汉武帝之子戾太子自杀于此。
[278]枉人:山名。在今河南浚县西北。传说纣王杀比干于此。这两句的地名,用其字面意义,意谓王僧辩忠于梁室,是全节之人。但后来被陈霸先杀害,其子王
也一起遇害,终为枉死之人。
[279]“南阳”二句:喻王僧辩灭侯景,功成后被杀。春秋时,越大夫文种助越王句践灭吴有功,后句践听信谗言,赐文种剑令其自杀,文种叹曰:“南阳之宰而为越王之擒。”(见《吴越春秋》)
[280]“上蔡”二句:以李斯父子遇害喻王僧辩父子遇害。李斯,上蔡人,曾为秦始皇相。秦二世时,被赵高诬告,腰斩于咸阳市,临刑前,对其子说:“吾欲与若(你)复牵黄犬,出上蔡东门逐狡免,其可得乎!”(见《史记·李斯列传》)知之何晚,犹言觉悟得太晚了。
[281]镇北:指镇守江北的扬州刺史、邵陵王萧纶。负誉矜前:仗着名望高,在人前骄傲自矜。
[282]风飙凛然:威风凛凛。指萧纶曾率西丰公萧大春等自京口直逼钟山,大败侯景于敬爱寺下。后又为侯景所败,其誉不终(见《侯景传》)。
[283]“水神”二句:言萧纶性骄躁,不为山川之灵所祐,故讨景之功不成。水神遭箭,用秦始皇的典故。《史记·始皇本纪》云:“始皇梦与海神战,如人状,问占梦博士,曰:‘海神不可见,以大鱼蛟龙为候。……’乃令入海者赍捕巨鱼具,而自以连弩候大鱼出射之。……至之罘,见巨鱼,射杀一鱼。……至平原津而病。”山灵见鞭,《三齐略记》:“始皇作石桥,欲过海看日出处。有神人驱石下海,而去不速,神辄鞭之,石皆流血。”
[284]蛰熊伤马:《隋书·五行志》:萧纶将兵接台城,至钟山。有蛰熊啮纶所乘马。此言萧纶不为神祐。
[285]浮蛟没船:《南史·邵陵王传》:“纶讨景,发白下,中江而浪起,有物荡舟将覆,识者尤异之。……济江,中流风起,人马溺死者十一二。”
[286]“才子”二句:谓武帝的八个儿子,互相猜忌,都没有享其天年。并命,同命运。
[287]中宗:指梁元帝萧绎。夷凶靖乱:指平定侯景之乱。
[288]大雪冤耻:指其为万民申冤,洗雪了梁武帝、梁简文帝两君之耻。
[289]“去代邸”二句:谓萧绎由湘东王而即位承帝业。萧绎于承圣元年即位于江陵。代邸而承基,用汉文帝的典故。他初封代王,后周勃等平定了诸吕之乱,于代邸迎立文帝即位。唐郊而纂祀,帝喾死后,挚登帝位,封异母弟放勋为唐侯,居唐地,九年而禅位于弟,是为唐尧(见《帝王世纪》)。纂祀,继承祀统。
[290]“反旧章”二句:喻梁元帝初即位时尚想恢复旧章,有先帝之遗风。反旧章,汉刘玄等推翻王莽,任族弟刘秀为司隶校尉,一切旧章均被恢复(见《后汉书·光武纪上》)。归馀风,《晋书·卫玠传》:卫玠风神秀异,言谈入微,名重海内,王敦见他以后,称赞他说:“不图永嘉(晋怀帝年号)之中,复闻正始(三国魏齐王曹芳年号)之音。”正始年间尚清谈,故如此说。
[291]“沉猜”二句:写梁元帝性猜忌、骄矜,肆欲自专。沉猜,阴沉猜忌,指梁元帝。藏疾,梁元帝眇一目,故言。藏疾,犹隐疾。
[292]“天下”二句:言由于元帝自高自大不能容人,使梁室不能中兴,沉没了国家大事,也动摇了诸侯报国之心,以致众叛亲离。
[293]齐交北绝:指梁与北齐关系恶化。
[294]秦患西起:秦指西魏,西魏都长安,长安为古代三秦之地,故以西魏比秦。秦患,指承圣三年,西魏以大军十万犯江陵事。
[295]“况背关”二句:意谓梁元帝依恋江陵,不回旧都建康,其事与“背关而怀楚”的项羽相似;又与诸兄弟骨肉相残,与太伯让天下迥异,故言“异端委而开吴”。背关而怀楚,项羽入关后,因怀念楚地,想衣锦还乡,乃离开关中,东归于彭城(今江苏徐州),自号“西楚霸王”。端委,朝服之端正而宽长者称端委。周先祖太王欲传位于幼子季历,季历之兄太伯与仲雍乃端委以让,出奔于吴。后太伯在吴地开创了基业,称吴太伯(见《左传·哀公七年》)。
[296]“驱绿林”二句:言梁元帝起用侯景的残兵降将任约等,去攻打僭称帝号于蜀的武陵王萧纪。绿林,指啸聚山林反抗官府或抢掠财物的有组织的集团。绿林之散卒,喻任约。骊山,在今陕西西安市郊。英布发兵拒汉高祖刘邦,与骊山戍卒相结为盗(见《汉书·英布传》)。骊山之叛徒,喻萧纪及其部下。
[297]“营军”二句:言梁元帝自楚攻击在蜀的萧纪。营军,驻军。梁溠,筑桥于溠水(在今湖北随州西北)之上。蒐(sōu搜)乘,检阅军队。巴渝,泛指今四川、重庆一带。
[298]淫昏之鬼:语本《左传·僖公十九年》,此喻元帝向鬼神求问镇压萧纪的方术。
[299]厌劾之符:即迷信的魇魔法。梁元帝曾令方士在木版上画萧纪像,用钉子钉其肢体,以为魇魔。
[300]“荆门”二句:以历史上的兄弟不相容以至骨肉相残,喻梁元帝杀死其弟萧纪。荆门,山名,在湖北宜都西北,承圣二年,萧纪被梁将樊猛在硖口(当在荆门附近)所杀。廪延,春秋郑邑名,在今河南延津。郑庄公之弟共叔段,为其母所宠,在其封地建城规模超过规定,又屡次扩大领土,以至于廪延,后被庄公赶出封地鄢(见《左传·隐公元年》)。夏口,即今湖北汉口。逵泉之诛,春秋时,鲁庄公在病危之际,议立太子。叔牙欲立庆父为太子,季友欲立子般为太子。(庆父为叔牙的同母兄,季友是鲁庄公的同母弟,般为鲁庄公之子,与庆父为异母兄弟。)后季友使鲁大夫
巫氏毒死叔牙,叔牙饮酰酒后至逵泉而死,立般(见《左传·庄公三十二年》)。
[301]“蔑因亲”二句:言梁元帝没有因兄弟之情亲而爱重,竟忍心于弃兄弟和乐而不顾,以致弯弓相向。教爱,语出《孝经·圣治》:“圣人因严以教敬,因亲以教爱。”弯弧,即弯弓。《孟子·告子下》:“其兄关弓而射之。”关弓,同弯弓。
[302]“既无谋”二句:言梁元帝不听众官吏的劝告,不愿迁都还建康。肉食,指做官者。《论都》,东汉杜笃有《论都赋》,谓关中表里山河,乃先帝旧业,劝光武帝勿以洛阳为都。
[303]五难:掌握政权的五种难处。即“有宠无人”“有人无主”,“有主而无谋”,“有谋而无民”,“有民而无德”(见《左传·昭公十三年》)。
[304]二端:一作“三端”,即文士笔端,勇士锋端,辩士舌端。此三端君子所避(见《韩诗外传》)。元帝却自以为擅此三端。
[305]阳城:山名,在河南登封境内,古时认为是险要之地。见《左传·昭公四年》。
[306]砥柱:山名,在黄河三门峡一段的中流,古称险地。此以阳城、砥柱比喻江陵。元帝居于险地(江陵),却自认为很安全。
[307]“既言多”二句:言元帝生性猜忌,言多刻薄,实为好勇而有生理缺陷之人。形残,指元帝自幼瞎一眼。
[308]“但坐观”二句:言侯景作乱京城告急时,元帝当时按兵不动,坐视时局变化,对国家之急难无动于衷。
[309]“地惟”二句:言梁的版图压缩到仅有黑痣那么大,城郭只有弹丸那么大。
[310]“其怨”二句:言梁元帝结下的怨仇越来越多,又不讲信用,使结盟者感到心寒。黩,多。
[311]“岂冤禽”二句:言大海不是精卫鸟所能填平,高山不是愚公一家所能移走。言外之意是元帝欲谋中兴,未免不自量力。冤禽,精卫的别名,又名誓鸟、志鸟、帝女雀。精卫填海的故事,见于《山海经》。愚公移山的故事见《列子·汤问》。
[312]“况以”二句:写元帝时灾异现象屡见发生。沴(lì历)气,灾异之气。妖精夜陨,夜间有妖星陨落。
[313]“赤乌”二句:喻梁元帝承圣年间的妖异现象,这是梁国运将终之兆。《左传·哀公六年》:“是岁也,(楚)有云如众赤乌,夹日以飞三日。楚子使问诸周太史,太史曰:‘其当王身乎?’”《春秋文耀钩》:“楚有苍云如霓,围轸七蟠,中有荷斧之人,向轸而蹲。”轸星,为楚之分野。
[314]“亡吴”二句:意谓梁朝江陵倾覆的年份早已由天而定,指日可到。《左传·昭公三十二年》:吴伐越,史墨言:“不及四十年,越其有吴乎?”至哀公二十二年(前473),越果然灭吴。又《左传·昭公三十一年》:赵简子梦童子裸而歌,史墨言:“六年及此月也,吴其入郢乎?”后至鲁定公四年(前506),吴国果然侵入楚之郢都。
[315]周含郑怒:春秋时,周襄王含怒于郑,欲以狄伐郑(见《左传·僖公二十四年》)。此喻梁元帝攻灭其侄萧誉,萧誉之弟萧詧(chá察)对元帝心含怨怒,会西魏以大军十万犯江陵,萧詧从襄阳出兵策应西魏大军。
[316]楚结秦冤:楚,喻在江陵的梁元帝王朝。秦,喻指在长安的西魏政权。承圣三年(554)三月,西魏侍中宇文仁恕出使江陵,梁元帝接待不周,西魏以此为口舌,事过半年,西魏便以大军十万犯江陵。
[317]“有南风”二句:意谓楚有失败之兆,西魏陷江陵事在必然。南风之不竞,《左传·襄公十八年》:“晋人闻有楚师,师旷曰:‘不害,吾骤歌北风,又歌南风,南风不竞,多死声,楚必无功。”不竞,即无力量。西邻之责言,《左传·僖公十五年》:晋伯要嫁伯姬于秦,卜了一卦,史苏认为不吉,他解释其卦说:“西邻责言,不可偿也。”
[318]“俄而”二句:写西魏大军攻江陵。俄而,忽然。梯冲,乘梯攻城。冀马,北地所产之马。云屯,喻兵马之盛,如云之囤积。
[319]“
秦车”二句:言那浅箱长毂的是秦国(喻西魏)的兵车。那击于雷门,声闻洛阳的是汉朝(喻西魏)的大鼓。
,浅,实指浅轸(车厢浅的兵车)。畅毂,长毂,即长轮兵车。雷门,会稽城门,有大鼓,据说在越国击此鼓,在洛阳可以听到鼓声(见《吴越春秋》)。
[320]“下陈仓”二句:喻西魏武器精良,且巧于用兵。陈仓,在今陕西宝鸡市东。诸葛亮攻魏,围陈仓,他改造了在征孟获时所见的连弩,以铁为矢,矢长八寸,弩机一动,十矢俱发(见《三国志·蜀志·诸葛亮传》)。临晋,在今陕西朝邑东。韩信伐魏,陈船欲渡临晋,而伏兵从夏阳渡河,袭安邑,虏魏王豹(见《史记·淮阴侯列传》)。
[321]“虽复”二句:喻梁徒有大国之名,实则地小人寡。七泽,泛指楚地的湖泊。司马相如《子虚赋》:“臣闻楚有七泽,尝见其一(指云梦泽),未睹其馀也。”三户,三户人家。《史记·项羽本纪》:“楚虽三户,亡秦必楚也。”
[322]“箭不”二句:喻梁元帝军力不济,箭不能射中目标,军威不足以摧九虎之军(喻西魏),以震慑天下。丽,附着,引申为射中。六麋,六只麋鹿,《左传·宣公十二年》:“见六麋,射一麋。”九虎,王莽拜九人为将军,皆以虎字为号,称九虎。《后汉书·冯衍传》:“皇帝破百万之阵,摧九虎之军,雷震四海。”
[323]“辞洞庭”二句:上句言己于承圣三年秋奉命使魏,下句写江陵之乱时,作者在长安遥望故国。涔阳,地名,即涔阳渚,在湖北江陵附近。极浦,极远的岸边。
[324]“炽火”二句:喻指梁军惨败,元帝被俘。炽火兮焚旗,烈火烧毁了军旗。《左传·僖公十五年》:“车说(脱)其
,火焚其旗,不利行师。”火焚旗古时认为是出师不利之兆。贞风兮害蛊,《周易》以内卦为贞,巽为风。蛊,亦为卦名。《左传·僖公十五年》:秦伐晋,占卦兮遇《蛊》,说卦者认为,这是晋师败、俘获晋侯的征兆。后晋惠公果然为秦所俘。
[325]玉轴扬灰:图书被烧为灰烬。玉轴,指以玉做成的图书卷轴。案:西魏将入江陵之时,梁元帝曾焚烧藏书十四万卷,并用宝剑砍断柱子说:“读万卷书,尚有今日!”
[326]龙文:宝剑名。折柱:即砍断柱子。
[327]“下江”二句:倪璠注:“下江、长林,梁时属武宁郡(治所在今湖北荆门北)。”二句言武宁郡诸城,只馀下空城和旧的营垒。案:武宁与襄阳接壤,西魏犯梁,先至襄阳,与反叛梁元帝的萧詧会师,再下武宁,武宁既失,遂入江陵。元帝急召王琳援救江陵,琳至长沙时,江陵已陷于西魏。
[328]“徒思”二句:言下江、长林本可固守,惜无像田单那样的良将,所以失败。拑马之秣,拑住马口喂料。《公羊传·宣公十五年》:“围者拑马而秣之,使肥者应客。”意即被围之军,为向敌人显示粮秣充足,可以御敌,喂马时让马口衔一木条,使其食不下咽,然后选较肥的马暴露于敌前。烧牛之兵,《史记·田单传》:齐将田单守即墨城,燕师攻城,田单取牛千头,衣以五采,束矛盾于其角,系火于其尾,穿城而出,致使燕师大败。
[329]“章曼枝”二句:言江陵败亡之日,不少人离开江陵而逃。《韩非子·说林下》:“智伯将伐仇由(古国名),而道难不通,乃铸大钟遗仇由之君。仇由君大说(悦),除道将内(纳)之。其臣赤章曼枝曰:‘不可,此小之所以事大也。而今也大以来,卒必随之,不可内也。’仇由之君不听,遂内之。赤章曼枝因断毂(砍断车毂)而驱至于齐,七月而仇由亡矣。”《左传·僖公五年》:“晋侯复假道于虞以伐虢。宫之奇谏曰:‘虢,虞之表也。虢亡,虞必从之。晋不可启,寇不可玩,一之谓甚,其可再乎?谚所谓“辅车相依,唇亡齿寒”者,其虞、虢之谓也。’公曰:‘晋,吾宗也,岂害我哉?’……弗听,许晋使,宫之奇以其族行(携带家眷逃走)。”案:江陵被围时,谢答仁请入不得,呕血而去。裴政犯门而出,徐世谱、任约自马头走巴陵,诸人皆章曼之、宫之奇之流也(见《梁书·元帝纪》)。
[330]“河无冰”二句:喻梁之诸臣在危急之秋,去之惟恐不速。河无冰而马渡,《后汉书·光武纪上》:汉更始二年(24),刘秀至滹沱河,吏报:“河水流嘶,无船,不可渡。”刘秀命王霸往视,王霸为安定军心,诡称“冰坚可渡”。刘秀等到了河边,适遇冰合,乃令王霸护渡,未毕数车而陷。(细节据《资治通鉴·更始二年》补,因《光武纪》所记简略。)关未晓而鸡鸣,《史记·孟尝君列传》:孟尝君自秦逃出,夜半至函谷关。关法:鸡鸣始开,孟尝君怕秦追至关,一食客佯为鸡鸣,引起众鸡皆鸣,始得出关。
[331]“忠臣”二句:写梁朝忠臣义士,因元帝的怀疑,在危急时,也无可效命。解骨,《国语·越语上》:“圣人不出,忠臣解骨。”旧注对解骨有两解:一谓解体,指死。一指骨体懈疲,不再思念报国。后一解于意为长。吞声,指不敢说话,犹忍气吞声。
[332]“章华”二句:喻江陵陷后,西魏大肆屠杀梁之臣民。章华,指楚国的章华台,此喻梁宫苑。言江陵陷落梁宫变成祭祀山川的地方。云梦伪游,汉刘邦曾伪游云梦泽(在今湖北南部),以诱捕韩信(见《汉书·陈平传》)。
[333]“荒谷”二句:写梁败于西魏后,将士被杀被俘者甚多。案:《元帝纪》载:朱买臣败绩,胡僧祐中箭身亡,元帝被执。将军杜畿兄弟、谢答仁等被害,汝南王大封、尚书左仆射王褒等被俘。荒谷,楚地名。《左传·桓公十三年》:楚将屈瑕(官莫敖)伐罗,屈瑕败,自缢于荒谷。群帅被囚于冶父以听候处治。冶父,《荆州记》:“西北有小城,名曰冶父。”
[334]“硎谷”二句:写梁大小官吏被西魏军残害,如同被坑杀的儒生,又如小鸟被凶禽扑击。硎谷,在陕西新丰境内,相传为秦始皇坑儒之处(见《后汉书·陈蕃传》注)。折拉,指折骨拉胁,喻将人折磨死。鹰鹯(zhān詹),猛禽,喻凶恶嗜杀之西魏入侵者。批
(fèi废),扑击。
[335]“冤霜”二句:喻梁蒙冤受害之臣民,应引起上天的同情,以致出现六月飞霜,愤泉秋沸的异常现象。冤霜夏零,战国时,邹衍(齐人)忠于燕昭王,昭王死后,惠王听信谗言,捕其下狱,冤死狱中,夏月为之降霜。此喻梁含冤而死之人。愤泉秋沸,《后汉书·耿恭传》:耿恭守疏勒城,匈奴来攻,绝其水道,吏士渴极,恭整衣向井拜祷,泉水喷涌而至,时值七月水涸之时。
[336]“城崩”二句:写梁朝死者家属之哀怨悲恸。城崩杞妇之哭,春秋时,齐袭莒(今山东莒县),齐大夫杞梁殖战死,其妻抚尸痛哭,莒城为之崩塌(见刘向《列女传·贞顺》)。竹染湘妃之泪,相传舜帝南巡而死,葬于苍梧之野,舜之二妃娥皇、女英追之不及,相与痛哭,沾竹,竹文成斑。见《述异记》。
[337]“水毒”二句:写江陵被俘之十万臣民,被押解至长安,沿途跋山涉水,艰苦备尝。水毒秦泾,春秋时,晋侯、郑侯、鲁侯等伐秦,秦人在泾水上游放毒,诸侯军被毒死甚多(见《左传·襄公十四年》)。山高赵陉(xíng行):赵国的井陉口,四面高,中间低,为军事要冲,通过甚难。
[338]“十里”二句:古代十里一长亭,五里一短亭。亭为供行人食宿之所。此谓江陵至长安长亭短亭相连,悠悠数千里。
[339]“饥随”二句:喻梁被俘臣民生活在饥饿与黑暗之中。饥随蛰燕,饥饿时追逐蛰燕而食。《晋书·郗鉴传》:晋元帝时,百姓饥饿,掘野鼠、蛰燕而食。暗逐流萤,东汉末,少帝刘辨、陈留王刘协被中常侍张让、段珪等劫持,夜逐萤光行数里(见《后汉书·灵帝纪》)。
[340]“秦中”二句:写江南之人眼中所见的异地景色。秦中,今陕西关中一带。《书·禹贡》:“黑水西河惟雍州。”雍州,古秦地。泥青,指青泥城,在陕西蓝田。
[341]瓦解冰泮(pàn叛):言兵败之象,如瓦之解(裂),如冰之泮(溶解,分离)。
[342]风飞电散:像风一样飞逝,像闪电一样四散。
[343]“浑然”二句:言被俘者不论男女贵贱皆混杂在一起,难以分辨。浑然,混淆、错杂。淄(zī资)渑(shéng绳)一乱:淄水、渑水,均在今山东境内,相传二水异味,合在一起则难以辨别,惟春秋齐国的易牙(著名厨师)能辨之(见《列子·说符》)。
[344]“雪暗”二句:雪色暗淡如同沙尘,冰块横陈,如同河岸。二句写被俘者经受的冰雪严寒之苦。
[345]“逢赴洛”二句:言在长安曾于被俘者之中遇到相识之人。陆机,本吴人,吴亡后,闭门读书近十年,晋太康末(约289年),与弟陆云同赴洛阳,作有《赴洛道中作》二首。王粲,建安七子之一。董卓之乱,为避乱离家去荆州依刘表,时逾一纪,有《登楼赋》描写其离家思乡之情。
[346]“莫不”二句:言被俘者看到秦地山川倍增思乡的痛苦。陇水,又称陇头水,在今陕西陇县西之陇坻,亦称陇山,即汉之陇关,上有清水,四分流下。汉《鼓吹曲》有《陇头流水歌辞》,其一曰:“陇头流水,鸣声呜咽。遥望秦川,心肝断绝。”
[347]“况复”二句:喻夫妻(被俘者)远离。交河,地名,在今新疆吐鲁番西北。青波,一作“清波”,在今河南新蔡,古属楚地。
[348]“石望夫”二句:用“望夫石”和“望子山”的传说,写妻离子散,天各一方,相见无期。望夫石,全国有多处,影响较大的是《初学记》卷五所引刘义庆《幽明录》:“武昌北山有望夫石,状若人立。古传云:昔有贞妇,其夫从役,远赴国难,携弱子饯送北山,立望夫而化为立石。”《述异记》:“中山(今河北定县为其治所)有韩夫人愁思台、望子陵。”
[349]“才人”二句:写梁之宫女及公主,亦有遭掠受辱的,也有思乡之情,忆旧之叹。才人,为宫中女官名。战国时,赵王武臣被燕军所俘,被赵国的厮养卒(奴仆)营救回国。武臣以赵国的才人嫁与厮养卒为妻(见《史记·张耳传》)。代郡,古赵国之地,代指赵国。谢朓《咏邯郸故才人嫁为厮养卒妇》即咏此事。公主之去清河,西晋末洛阳之乱,晋清河公主为人所掠,转卖给吴兴钱温,备受虐待。后元帝南渡,公主到建康告状,元帝诛钱温及其女,改封清河公主为临海公主,许配宗正曹统(见《晋书·贾后传》)。
[350]“栩阳亭”二句:以离别之赋、愁思之诗,喻己之抒写离别、愁思的诗赋作品。栩阳亭、临江王,《汉书·艺文志》载有《别栩阳赋》五篇,未署作者姓名。又载《临江王及愁思节士诗》四篇,《赋》与《歌诗》已佚。《集韵》:“栩阳,地名。”
[351]“别有”二句:言己羁留北朝,家山万里,就像到了遥远的武威与金微。武威,在今甘肃武威。金微,山名,即今新疆阿尔泰山。
[352]“班超”二句:喻己之思乡心切,生死不渝。班超生而望返,东汉定远侯班超在西域达三十一年,年老上疏云:“臣不敢望到酒泉郡,但愿生入玉门关。”(见《后汉书·班超传》)温序,字次房,东汉太原人,曾任护羌校尉,为隗嚣别将所拘执,威武不屈,伏剑而死,葬洛阳。托梦其子温寿说:“久客思乡里。”寿即弃官,上书乞骸骨归葬其父,光武帝许之(见《后汉书·独行传》)。
[353]“李陵”二句:写己欲回南而不得之情。李陵,西汉人,字少卿,汉武帝时,曾任骑都尉,率五千人击匈奴,战败被俘。武帝怒,杀其家属,遂留匈奴。《艺文类聚》卷二十九引李陵《别诗》有“双凫相背飞,相远日已长。”是“双凫永去”所指。然后代学者多认为苏武、李陵的“别诗”是后人所伪托。苏武,字子卿,西汉时,出使匈奴被扣留达十九年之久,始终保持汉节。回朝后,封典属国(见《汉书·苏武传》)。《初学记》卷十八引苏武《别李陵》诗:“二凫俱北去,一凫独南翔,子当留斯馆,我当归故乡。”又《文选》卷二十九载苏武诗四首,其二有“愿为双黄鹄,送子俱远飞。”凫,为野鸭。黄鹄,为天鹅,皆形近雁而非雁。
[354]“若江陵”二句:言江陵陷落,是梁失国的兆端。中否(zhòng pǐ众匹),遭受厄运。指承圣三年江陵陷落。金陵之祸,此指陈霸先代梁自立,从此梁亡。
[355]“虽借人”二句:言江陵之败,虽然来自西魏入侵,但实际来自内部,是祸起萧墙。案:此指萧詧反戈内向,与西魏里应外合。
[356]拨乱之主:拨乱反正的君主,实指梁元帝。因他平定了侯景之乱。忽焉:迅速地被消灭了。
[357]中兴之宗:亦指元帝。不祀:子嗣灭绝。指元帝太子元良(原名萧方矩)及另一子萧方略皆被害。萧方智(元帝子)虽被陈霸先立为敬帝,但两年后即被废掉,不到一年,便死去,年仅十六岁。
[358]“伯兮”二句:言梁元帝的两个儿子,都死在他侄子手中。伯、叔,犹言伯仲,指太子元良及始安王萧方略兄弟。犹子,指侄儿。萧詧为梁元帝的侄子。
[359]“荆山”二句:意谓梁宗室子孙灭亡,山河破碎,纵有忠臣效死,亦无补于国。荆山,在今湖北南漳西,以产玉出名,著名的和氏璧即产于此。鹊飞而玉碎,以玉抵鹊,则鹊飞玉碎。随岸,指随侯得珠的江岸。春秋时,随侯见大蛇受伤,以药敷之。蛇伤愈之后,乃自江衔一明珠以报随侯,世称“随侯之珠”(见《淮南子·览冥训》高诱注引)。
[360]“鬼火”二句:言江陵一带到处是磷磷鬼火和死者的灵魂在游荡。平林,在湖北随县东北。新市,在湖北京山东北。
[361]梁故丰徙:战国时,魏国由于受强秦的逼迫,一再迁都。先由安邑(今山西运城)迁至大梁(河南开封),后又由大梁迁都丰(今江苏丰县)。此喻梁元帝自建康迁都至江陵。
[362]楚实秦亡:秦喻西魏。此言实际灭亡梁朝的,乃是西魏。
[363]“不有”二句:意谓改朝换代,是自然之理。事物有废必有兴。语本《左传·僖公十年》:“不有废也,君何以兴。”
[364]“有妫”二句:以陈氏夺取了姜姓齐国的天下,喻陈霸先夺取了萧梁的天下。有妫之后,陈氏本妫姓,周代因分封到陈国。春秋时,因陈国内乱,陈公子完出奔齐,不欲称本国故号,遂改姓田,所以陈完又称田完,田陈一家由此始。陈完(田完)的后代田和夺取了齐的政权。齐本姜姓国,是姜子牙的后代。将育于姜,指陈完将在齐国生长发达。
[365]“输我”二句:这二句的主语是梁敬帝。输,转送。神器,喻帝位。意谓梁敬帝把帝位转送给陈霸先。让王,指敬帝禅位后被封为江阴王。
[366]“天地”二句:语本《易·系辞下》,意谓天地有生育万物之德,帝王最宝贵的东西就是王位。圣人,指帝王。
[367]“用无赖”二句:言由于梁武帝、元帝用人不当,致使大片国土为陈霸先所据有。无赖之子弟,指陈霸先。陈出身于平民百姓之中,世族出身的庾信看不起他,他杀死王僧辩,又夺了梁敬帝的王位,故称他无赖。举,全部。江东,指长江中下游一带。
[368]“惜天下”二句:意谓可惜萧氏一家的天下,被陈氏篡夺了。东南之反气,《史记·吴王濞列传》:“高祖召濞相之,谓曰:‘若(你)状有反相。’心独悔,业已拜(拜吴王),因拊其背,告曰:‘汉后五十年东南有乱者,岂若邪?然天下同姓为一家也,慎无反。’”此以东南之反气喻指陈霸先。
[369]“以鹑首”二句:意谓把鹑首分野的大片土地都给了西魏,难道是老天爷喝醉了吗?鹑首,星次名,从张宿十七度至轸宿十一度为鹑首。本为楚之分野,因秦缪公梦中朝见天帝时,天帝喝醉了酒,答应将鹑首分野之土,赐给秦国(见张衡《西京赋》)。江陵陷后,萧詧被西魏封为梁王,但只给了他座空城江陵,鹑首分野的襄阳、南郡、江夏、九江等大片土地,都被西魏据有。
[370]天道回旋:古代认为天道与人事变化是周而复始的,回旋即周而复始之意。
[371]生民预焉:老百姓也参与这种变化。喻后文庾家先居北方,后南渡,至庾信又回到北方,回旋了一周。
[372]烈祖:对祖先的敬称。烈,功业显赫之意。此指庾信的八世祖庾滔。在西晋末,庾家始由河南新野,迁居江陵。
[373]东川:疑指流经江陵的漳水(用谭正璧说)。
[374]“洎余身”二句:言到我自身共经历了七代,又因遇时变而迁到北方(指长安)。洎(jì既),到,及。
[375]提挈老幼:指携带家眷。案:庾信的老母及妻子儿女后来都随庾信入北朝。
[376]关河累年:指居函谷关西和黄河附近已经多年了。
[377]“死生”二句:言生死离别,无可告语。契阔,离别。
[378]“况复”二句:言自己的至亲好友多已去世,惟独自己还岿然独存。灵光,指汉代的鲁灵光殿,西汉末,经过战乱之后,西京的未央、建章宫殿,都毁于战火,仅存鲁灵光殿(见王延寿《鲁灵光殿赋·序》)。
[379]“日穷”二句:言时间过得很快,一纪过去,新的一纪又开始了。纪,古代纪年的单位。有十年为一纪,一世为一纪等不同说法。岁星十二年绕天一周,亦称一纪。
[380]“逼迫”二句:言自己为环境逼迫,畏惧忧虑,忧愁循环无端,到了晚年仍然如此。
[381]“践长乐”二句:言可以出入宫门,与富贵者往来。长乐,汉宫名。神皋,神圣的宫门。皋为最外的宫门。宣平,长安城东门第一门名宣平。贵里,贵族所居的里巷。
[382]“渭水”二句:形容长安的繁华。天门,天宫之门。秦始皇曾造离宫于渭水南北,以象天宫(见郦道元《水经注·渭水注》)。地市,秦始皇陵曾设地市,人与鬼可以交易,买卖公平,不欺死人(见《三秦记》)。
[383]“幕府”二句:言己在北周受到两代皇帝和诸王的礼遇。幕府,汉武帝曾在营幕中拜卫青为大将军。此处的大将军喻指北周的宇文毓(周明帝)、宇文邕(周武帝)、宇文逌(滕王),他们都曾被封过大将军。爱客,敬重宾客。丞相平津侯,汉公孙弘为丞相,封平津侯。此喻晋国公宇文护,他曾任西魏的丞相。待士,礼待士人。公孙弘曾起宾馆,开东阁,以延士人。
[384]“见钟鼎”二句:声己仕周,得与王公贵戚交游。钟鼎,古代铜器的总称,喻豪贵。金、张,指汉宣帝时代的金日
(mì dī密堤)和张安世,他们两家六七代都做大官。故左思《咏史》诗言:“金、张藉旧业,七叶珥汉貂。”弦歌,有弦乐器伴奏的歌曲。许、史,许,指汉宣帝许皇后家。史,指汉宣帝的祖母史良娣家。左思《咏史》诗:“朝集金张馆,暮宿许史庐。”
[385]“岂知”二句:借李广的典故,言己昔日曾是梁的右卫将军。灞陵夜猎,汉骁骑将军领属护军将军李广,贬为庶人后居蓝田南山,夜饮射猎,路过霸陵亭(在今陕西西安北),霸陵尉酒醉,不让他通过,人言“故李将军”。尉言“今将军尚不得夜行,何乃故也!”(见《史记·李将军列传》)。
[386]“咸阳”二句:意谓思念家园的不只是留在长安的王子王孙,自己的乡关之思也同样迫切。咸阳布衣,战国时,楚顷襄王太子完在秦国作人质,顷襄王病,太子完欲归不得,乃作《思归歌》云:“洞庭兮木秋,涔阳兮草衰。去千乘之家国,作咸阳之布衣。”(见《怨录》)布衣,即平民百姓。
颜之推
颜之推(531—591?),字介,祖籍琅邪临沂(今属山东)人。九世祖颜含,随晋室南渡,徙居丹阳(一说江宁颜家巷是其归居),官至侍中、右光禄西平侯,从此颜家便成为江南士族。其父颜勰(一作颜协)曾任梁湘东王萧绎的镇西府咨议参军,工书能文。之推十九岁时开始做萧绎的国左常侍,加镇西墨曹参军。承圣元年(552)前后,任散骑侍郎。承圣三年,西魏以十万大军进犯江陵,之推被俘,于中途逃至北齐。在北齐历任奉朝请、赵州功曹参军、通直散骑常侍、中书舍人。齐末官至黄门侍郎,故后世称“颜黄门”。齐亡后入周,任御史上士。《颜氏家训》一书,成书于晚年,是北朝散文的代表作之一。颜之推原有集三十卷,已佚,今存诗赋不足十篇。
涉务[1]
士君子之处世,贵能有益于物耳[2],不徒高谈虚论,左琴右书,以费人君禄位也[3]。国之用材[4],大较不过六事[5]:一则朝廷之臣,取其鉴达治体,经纶博雅[6];二则文史之臣,取其著述宪章[7],不忘前古;三则军旅之臣,取其断决有谋,强干习事[8];四则藩屏之臣[9],取其明练风俗[10],清白爱民;五则使命之臣,取其识变从宜[11],不辱君命;六则兴造之臣[12],取其程功节费[13],开略有术[14],此则皆勤学守行者所能办也[15]。人性有长短,岂责具美于六涂哉[16]?但当皆晓指趣[17],能守一职,便无愧耳。
吾见世中文学之士,品藻古今,若指诸掌[18],及有试用,多无所堪[19]。居承平之世,不知有丧乱之祸;处庙堂之下[20],不知有战陈之急[21];保俸禄之资,不知有耕稼之苦;肆吏民之上[22],不知有劳役之勤。故难可以应世经务也[23]。晋朝南渡,优借士族[24],故江南冠带[25],有才干者,擢为令、仆己下[26],尚书郎、中书舍人已上[27],典掌机要[28]。其馀文义之士[29],多迂诞浮华[30],不涉世务。纤微过失[31],又惜行捶楚[32],所以处于清高,盖护其短也。至于台阁令史[33],主书监帅[34],诸王签省[35],并晓习吏用[36],济办时须[37],纵有小人之态[38],皆可鞭杖肃督[39],故多见委使[40],盖用其长也。人每不自量,举世怨梁武帝父子爱小人而疏士大夫,此亦眼不能见其睫耳[41]。
梁世士大夫,皆尚褒衣博带[42],大冠高履[43],出则车舆,入则扶侍,郊郭之内,无乘马者。周弘正为宣城王所爱[44],给一果下马[45],常服御之,举朝以为放达。至乃尚书郎乘马,则纠劾之[46]。及侯景之乱[47],肤脆骨柔,不堪行步;体羸气弱[48],不耐寒暑。坐死仓猝者[49],往往而然。建康令王复,性既儒雅,未尝乘骑,见马嘶
陆梁[50],莫不震慑,乃谓人曰:“正是虎,何故名为马乎?”其风俗至此。
古人欲知稼穑之艰难[51],斯盖贵谷务本之道也[52]。夫食为民天[53],民非食不生矣,三日不粒[54],父子不能相存。耕种之,茠
之[55],刈获之[56],载积之[57],打拂之[58],簸扬之,凡几涉手[59],而入仓廪,安可轻农事而贵末业哉[60]?江南朝士,因晋中兴,南渡江,卒为羁旅[61],至今八九世,未有力田[62],悉资俸禄而食耳[63]。假令有者,皆信僮仆为之[64],未尝目观起一
土,耘一株苗;不知几月当下[65],几月当收,安识世间馀务乎?故治官则不了[66],营家则不办[67],皆优闲之过也[68]。
[1]此文选自王利器《颜氏家训集解》卷四。“涉务”意谓专心致力于某种具体工作,所提倡的是一种务实精神,也是提倡儒家的积极入世精神,所以文章开头便指出“士君子之处世,贵能有益于物耳,不徒高谈虚论,左琴右书,以费人君禄位也。”他总结了自晋室东渡以来至梁,南朝士人“多迂诞浮华,不涉世务”的通病。特别是到了梁代,士大夫连马都不敢骑,甚至把马当作老虎看待,见而畏之。由于他们长期脱离劳动,不知稼穑之艰,“未尝目观起一
土,耘一株苗;不知几月当下,几月当收”,这样“优闲”下去,其后果是不难想象的。其批判颇重肯綮,且有相当深刻的认识价值。通篇如讲家常话,道眼前事,夹叙夹议,恳切动人,叙事中不乏形象生动的描写,往往淡淡几笔就勾画出一幅梁代士大夫的精神风貌。文字风格骈散结合,朴素流畅。
[2]有益于物:犹有益于社会。物,指万事万物,引申为社会或外部世界。
[3]费:浪费。禄位:俸禄与爵位。
[4]材:指人才。
[5]大较:大略。
[6]经纶:整理丝缕、理出丝绪和编丝成绳,统称经纶。引申为筹划治理国家大事。此用引申意。博雅:谓学问渊博,品行端正。
[7]宪章:典章制度。
[8]强干:力强能干。习事:谓熟黯事理。
[9]藩屏之臣:比喻卫国的重臣。
[10]明练:熟悉,通晓。
[11]识变:知权变,识变化。从宜:采取适宜的做法。
[12]兴造:兴建营造。指土木建筑之事。
[13]程功:计算完成的工作量。节费:节约费用。
[14]开略:开创经营。术:方法,办法。
[15]守行:保持好的品行。
[16]“人性”二句:言每个人的性能不一样,不能要求六个方面都好。长短,指每人各有所长,亦各有所短。责具美,要求样样都好,求全责备。
[17]指趣:宗旨,意义。
[18]若指诸掌:犹“了如指掌”,容易明了。
[19]无所堪:即无可用之处。
[20]庙堂:指朝廷。
[21]战陈:指战争。陈通“阵”。
[22]肆:纵恣,放肆。
[23]应世:适应其时世。经务:经营世务。指居官所当管理之事。
[24]优借:从优假借,优待。
[25]冠带:犹
绅。指做官的人。
[26]擢:提拔。令、仆:令,指尚书令。仆,指仆射。都是相当于宰相的高官。
[27]尚书郎:尚书省的属官。中书舍人:中书省的属官。负责出宣诏命,凡有陈奏,皆舍人持入。
[28]典掌:管理,掌握。
[29]文义之士:泛指一般的文职官员。
[30]迂诞:迂腐放诞。
[31]纤微过失:指细小的过错。
[32]惜行捶楚:谓舍不得进行责罚。捶楚,杖击,鞭打。为古代刑罚之一。
[33]台阁:汉时指尚书台。《后汉书·仲长统传》:“光武皇帝愠数世之失权,忿强臣之窃命,矫枉过直,政不任下,虽置三公,事归台阁。”李贤注:“台阁,谓尚书也。”令史:官名。汉代兰台尚书属官,居郎之下,掌文书事务。历代因之,但隋唐以后地位渐低。
[34]主书:主管文书的官吏,又称主书令史。王利器注引卢文昭曰:“案《续汉书·百官志》,尚书六曹,一曹有三主书,故令史十八人。”监帅:监督军务的主将。
[35]签省:签谓典签;省谓省事。皆为州府属官。王利器注:“《南史·恩幸·吕文显传》:‘故事:府州部内论事,皆签,前直叙所论之事,后云签日月,下又云某官某签。故府州置典签以典之。本五品吏,宋初改为士职。’《唐六典》二九亲王府典签下原注引《齐职仪》云:‘诸公领兵局,有典签二人。’又案:《齐书·王敬则传》:‘临州郡,令省事读辞,下教判决,皆不失理。’《通鉴》一五四胡注:‘省事,犹今之通事,两敌相向,使之往来通传言语。’”
[36]晓习:懂得,熟悉。吏用:犹吏才。
[37]济办:谓能成功地把事办妥。时须:当时所须的事务。
[38]小人之态:指行为上的丑态。
[39]肃督:严肃监督。
[40]委使:任用。
[41]眼不能见其睫:用比喻说明每个人都有认识上的盲点。用典出自《韩非子·喻老》篇:“杜子谏楚庄王曰:‘臣患王之智如目也,能见百步之外,而不能自见其睫。’”睫,睫毛。
[42]尚:崇尚。褒衣博带:宽大的衣服,广博的带子。汉时已有此官服。《汉书·隽不疑传》:“暴胜之遣吏请与相见,不疑冠进贤冠,……褒衣博带。”师古注:“言着褒大之衣,广博之带也。”
[43]大冠:高大的帽子。高履:即高齿屐。
[44]周弘正:字思行,历仕梁、陈二朝。梁末官至侍中,领国子祭酒,迁太常卿、都官尚书。入陈之后,于陈文帝天嘉元年(560),由太子詹事迁侍中、国子祭酒。太建五年(573)授尚书左仆射。宣城王:即萧大器,他是梁简文帝萧纲的嫡长子,中大通四年(532)封宣城郡王。侯景之乱中被害,年二十八,追谥哀太子。
[45]果下马:一称“果马”、“果骝”,一种矮小的马,高三尺,能在果树下行走,故名。
[46]纠劾:犹弹劾。
[47]侯景之乱:侯景本北齐降梁之臣,梁武帝纳降侯景后,封他为梁王。太清二年(549)从安徽寿阳起兵叛梁,很快攻陷京城建康,梁武帝及简文帝均被他害死。
[48]体羸(léi雷):身体衰弱。
[49]坐死仓猝:突然而死。坐,因。
[50]嘶
:边鸣叫边嘘气。
,同“喷”。陆梁:跳跃。
[51]稼穑(sè色):耕种和收获。泛指农业劳动。
[52]贵谷:重视五谷的生产。务本:指务农。古代以农为本,以工商为末,故称从事农业劳动为务本。
[53]食为民天:即民以食为天。天,最高原则。
[54]三日不粒:三天不吃米粒。米食曰粒。
[55]茠(hāo蒿)
:薅草锄地。茠,同“薅”。
,同“锄”。
[56]刈获:收获。
[57]载积之:把收割的庄稼积聚在一起用车拉回。
[58]打拂之:指打场去糠等脱粒劳动。
[59]涉手:经手。
[60]末业:指工商业。
[61]羁旅:寄居异乡。
[62]力田:努力耕田。亦泛指勤于农事。
[63]资:凭借,依靠。
[64]信:听任。
[65]下:指下种。
[66]治官:治理官务。不了:不能了断,不胜任。
[67]营家:经营家务。不办:不成。
[68]优闲:闲逸,安闲。完完朮
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前言
宋代是古代文化发展的高峰,陈寅恪先生有“华夏民族之文化,历数千载之演进,造极于赵宋之世”(陈寅恪《邓广铭〈宋史职官志考证〉序》)的著名论断。在这个文化高度繁荣的时代,各个文化部类均取得了极高的成就,其中宋文的创作,继往开来,成就了我国古文创作的全盛局面,并对后世产生了极大的影响。
宋文创作,近师唐代韩、柳的古文传统,远承中国古代文章写作的优秀遗产,成就卓异。陆游论有宋文章“抗汉、唐而出其上”(《尤延之尚书哀辞》),殆不为过。这首先突出的表现在作者和作品的数量上。清代编撰的《全唐文》共收作家三千余人,文章二万余篇,加上后人陆续增补的一万多篇,仍不超四万篇之数。而近年出版的《全宋文》收作者九千余人,文章十七万余篇,分别是前者的三倍和五倍以上。即以代表作家而论,韩愈、柳宗元作为唐代文章大家,现存文章数量分別只有三百和五百余篇,而宋人苏轼即有四千余篇文章存世,欧阳修也有两千余篇。简单的数字对比或许说明不了太多的问题,但庞大的数量,无疑是宋文创作取得成就的坚实基础。其次,宋文的成就还突出的表现在创作质量上。高步瀛谓“明清之世,言唐宋文者,必归宿于八家”(《唐宋文举要·甲编》卷一“卷首”)。八家之中,宋居其六,可见宋文对后世的影响。而这种影响,自然是建立在宋文创作较高质量的基础上。最后,从相关理论总结方面也可以看出宋文创作取得的成就。丰富和高质量的创作实践,必然会带来相关批评实践的发展,进而在理论思考方面表现出来。宋文创作的成就激发了人们探讨文章创作规律的热情,带动了相关理论著作的兴盛。王水照先生指出:“古文研究与批评之真正成为一门学科,即文章学之成立,殆在宋代。”(《历代文话·序言》)由王先生主编的《历代文话》收有宋代论文专著二十部。此外尚有相当数量的论文专著,如见于《宋史·艺文志》记载的《文格》、《修文要诀》等,没能保存下来。由一斑而窥全豹,我们已可以想见当时此类著作的兴盛。所以,从宋文的数量、质量和理论著作几个方面来看,宋濂评价“自秦汉以来,文莫盛于宋”(《苏平仲文集序》),洵非虚誉。
宋文创作在两宋三百余年的时间里,大致经历了五个发展阶段。
自宋太祖代周自立的建隆元年(960)至欧阳修登第的天圣八年(1030),这七十年是宋文发展的第一阶段。宋初主要的作家都是由五代而入宋,他们的创作风格自然不会因为新朝的建立而一朝突变,多是继承了前代的遗风。首先表达对五代文风不满的是柳开,他有感于“五代文格浅弱”,故“慕韩愈、柳宗元为文”(《宋史》本传)。他不满于当时“偶俪工巧”的习尚,在创作实践上转而以“断散拙鄙为高”(叶适《习学记言》卷四十九),不免给人以“词涩言苦”之感,算不得健康的文风。和他同时提倡韩、柳古文而影响更大的是王禹偁。王禹偁提倡一种明白晓畅的文风,他在《答张扶书》中说:“夫文,传道而明心也,圣人不得已而为之也。……既不得已而为之,又欲乎句之难道邪?又欲乎义之难晓邪?必不然矣。”他的创作实践,像《待漏院记》明白条达,《黄州新建小竹楼记》清新可诵,都有较高的成就。
在柳、王二人之后,古文并未取得优势的地位,统治文坛的是以杨亿为代表的典丽文风。这里面的原因是复杂的,韩愈在中唐倡导古文的同时,也提出了儒家的“道统”,是“文与道俱”的。如何处理“道”以及文道之间的关系,宋初作家还处在摸索之中,认识并不清晰、统一。这自然限制了古文创作在当时的影响。而文道关系也成为此后宋文发展过程中的一个重要话题。而更为主要的还是时代原因,宋自太祖、太宗两朝后,发展到真宗朝,朝廷主政者喜好太平,粉饰盛世,给人一种豫泰安乐的景象。这种情况之下,杨亿所倡导的典丽文风,正当其时。所以四库馆臣评价杨亿《武夷新集》“舂容典赡”的同时,也不忘加一句“时际升平”的话。
自欧阳修登第到北宋末期,这是宋文发展的第二个阶段。这一阶段的作家群体可以用群星璀璨来形容。在欧阳修和苏轼这两代文坛盟主的周围,活跃着苏洵、王安石、曾巩、张耒、秦观、苏辙等大家,他们一起开创了宋文艺术的高峰,完成了文体革新,确立了古文的主流地位,其中起到关键作用的是欧阳修与苏轼。
其实,在杨亿为代表的“西昆体”盛行的时候,就有穆修默默写作古文,《宋史》说当时“杨亿、刘筠尚声偶之辞,天下学者靡然从之,修于是时独以古文称”。而和欧阳修同时而稍早的尹洙也以古文写作谈兵论阵之文,都有一定的影响。他们的创作对欧阳修都有启发。欧阳修能最终完成文体转变的实绩,首先是他对文道关系有了深刻的理解。欧阳修也和韩愈一样,说:“我所谓文,必与道俱。”(苏轼《祭欧阳文忠公文》)他认为“君子之学也务为道,为道必求知古”(《与张秀才第二书》);而“道胜者,文不难而自至”(《与乐秀才第一书》)。他理解的道是孟子式的,他说:“孔子之后,惟孟轲最知道。然其言不过于教人树桑麻、畜鸡豚以为养生送死,为王道之本。”可见他所谓道,正如自己所说是“盖切于事实而已。”(《与张秀才第二书》)这样把道落到实处,也就避免了空谈道理的毛病,文章创作也就有为而作,内容充实。其次,欧阳修提倡古文写作,却并不废弃四六骈文,也讲究文采修辞,创作了一大批文从字顺、委曲晓畅的优秀作品。他的文章,不疾不徐,丰润饱满,叙事能透彻,说理带感情,具有很强的感染力。像《与高司谏书》、《醉翁亭记》、《有美堂记》、《泷冈阡表》等等都具有这样的特点。苏洵评价欧阳修的文章说:“执事之文,纡余委备,往复百折,而条达疏畅,无所间断;气尽语极,急言竭论,而容与闲易,无艰难劳苦之态……盖执事之文,非孟子、韩子之文,而欧阳子之文也。”可见当时他已经形成了自己独特的风格,影响和推动了古文创作的发展。最后,欧阳修不但以自己的创作实绩影响文坛,更利用自己的地位,汲引后进,指引路向,壮大古文写作的声势。在嘉祐二年(1057)的科举考试中,他坚持以自然平易的文风衡士,摈弃怪异艰涩的“太学体”,录取了苏轼、苏辙、曾巩等人,一举扭转了文风。所以,《宋史·文苑传序》在叙述宋代文风变化时,积极地评价了欧阳修的作用,说:“国初杨亿、刘筠犹袭唐人声律之体,柳开、穆修志欲变古而力弗逮。庐陵欧阳修出,以古文倡,临川王安石、眉山苏轼、南丰曾巩起而和之,宋文日趋于古矣。”
欧阳修之后,主盟文坛的是苏轼。苏轼的文章写作从心所欲,挥洒自如,体现了书写的自由,传递出独特的美感。正如他自己所说的那样:“某平生无快意事,惟作文章,意之所到,则笔力曲折无不尽意,自谓世间乐事无逾此者。”(《春渚纪闻》卷六)文章写作已经成为苏轼生命存在的方式。
苏轼论文,标举辞达:“夫言止于达意,疑若不文,是大不然。求物之妙,如系风捕影,能使是物了然于心者,盖千万人而不一遇也;而况能使了然于口与手者乎?是之谓辞达。辞至于能达,则文不可胜用矣。”(《与谢民师推官书》)苏轼的文章也正是做到了这一点,无意不可达。特别是那些议论、说理的文章,最能代表他的成就。这类文章以宏通的视野、深邃的思想为基础,翻空出奇,机锋横出,通脱而犀利。他早年的史论对策之文,“皆以古今成败得失为议论之要”(苏辙《历代论·引》)。议论历史,多发人之所未发,见解新颖,如《范增论》、《留侯论》等。但不免作意为之,带有纵横家的色彩。中年之后,议论之文变得平实沉稳,而一些记文则融合说理、叙事、写景为一体,达到了新的高度。像《赤壁赋》、《后赤壁赋》、《石钟山记》等,融诗情画意和至理奇趣为一体,意境美妙深邃。而一些短文杂记,像《日喻》、《记承天寺夜游》等,更是文笔超妙,充满隽永的意味。总体来说,苏轼文章写作,确如他自己所说的那样:“吾文如万斛泉源,不择地皆可出。在平地滔滔汩汩,虽一日千里无难。及其与石山曲折,随物赋形,而不可知也。所可知者,常行于所当行,常止于不可不止。”苏轼文理自然,姿态横生。
和苏轼同时,也是欧阳修后辈的文章大家还有曾巩、王安石、苏辙等人。记理言事是曾巩所长,他的文章委曲详备近欧阳修,而质朴严正则是自己的特色。王安石主要是一位极有个性的政治家,为文讲究实用,一向以廉悍的风格著称。苏辙的文章,不似父兄那样辨博有气势,而是冲和淡泊,正如他自己的评价“吾文但稳耳”(苏籀《栾城先生遗言》)。曾、王等人的文章,各具特色,但要论及对后世的影响,都不如苏轼。在这一代作家退出历史舞台之后,文坛上活跃的大都是苏门弟子,如黄庭坚、张耒、秦观等人。
以欧、苏为核心的古文写作群体,绵延三代,创作活动期长达八十余年,取得了很大的成就。古文在他们手中充分展示了自己的表现力和艺术感染力;记、序、杂记等各种文体都臻于成熟;也表现出千姿百态的艺术风貌,是宋代古文创作的巅峰时期。
自苏轼谢世(1101),到南宋高宗绍兴三十二年(1162)的六十余年,是宋文发展的第三个阶段,也是一个过渡期。在苏轼的晚年,他和他的门生就因为党争的原因,受到政治上的打击,这种打击还进一步地发展到禁止苏轼文集流传的地步,这是政治力量对文学创作的粗暴干预。此外,靖康二年开封失守,宋政权被迫迁到江南,经过十几年的时间才得以立足并稳固自己的统治。政权的波荡,社会的混乱也影响了文学的正常发展。这都使此一阶段的宋文创作陷入了低潮。
不过,在政权存亡之际,伴随着和与战的争论,这一期的政论文大放异彩。特别是那些主战人士,他们的奏议文章,以批判主和派和积极抗战为主要内容,充满着道德的自信、殷切的期待,显得气盛言宜,尤为动人。如李纲的《议国是》一文,透彻分析时局形势,指出一味主和之不可恃。高屋建瓴,细致深刻。胡铨的《戊午上高宗封事》从民族大义出发,抨击主和派的主张,措辞尖锐,气势凌厉,在当时影响很大。而岳飞《五岳盟祠记》中又表现出主战将领对胜利的信心和报国的壮志,慷慨激昂。
自隆兴元年孝宗登基(1163),至宁宗开禧三年(1207)陆游去世,计四十余年的时间,可以视作宋文发展的第四个阶段,也是南宋文章发展的一个小高潮。这一期的创作和北宋中期相比,虽略微逊色,但也出现了陆游、杨万里、尤袤、朱熹等文章大家,而且在文体和作者群体方面也表现出一定的特色。
尤、杨、范、陆四人一般被视作中兴诗人的翘楚,他们的文章也佳作纷呈,其中尤以陆游的古文创作成就最高。陆游的文集中长篇大论不多,有特色的是记体文,如《烟艇记》、《灊亭记》等,描写日常生活,抒发文人的感情世界,文辞修洁,清新隽永。南宋中期文坛上,另一个引人注目的现象是理学家创作群体的涌现。理学家受自己学术背景的影响,在文道关系上,一般都有重道轻文的倾向,对文学创作似乎不怎么热心。但是在南宋中期,像朱熹、吕祖谦这样的理学家对文章写作都颇为留心。吕祖谦曾编著《古文关键》,选取韩、柳、欧、苏等人的文章,分析其作法,为后学指示门径。而朱熹也多有论文之语,如称“东坡文字明快,老苏文雄浑”(《朱子语类》卷一百三十九),是颇有眼光的见解。他自己的文章也得到了后人好评,清人洪亮吉就说:“南宋之文,朱仲晦大家也。”(《北江诗话》卷三)朱熹论文讲究“作文字须是靠实,说得有条理乃好,不可架空细巧”(《朱子语类》卷一百三十九)。他的文章正是如此,文笔简练明净。南宋中期的政论文也表现出新的特色。隆兴和议之后,宋金关系渐趋平稳,但如何对待金国,仍是这一时期政论文的热点。相对于南宋前期此类文章的慷慨激昂,此时辛弃疾、陈亮的奏议文章,议论周详,文辞磊落,具有堂堂之阵的气象。
自宁宗嘉定年间(1028—1225)开始,直至宋亡(1279)是宋文发展的第五个阶段。这一时期理学成为官方的意识形态,牢笼一切,给文学创作带来很大的冲击。真德秀编选《文章正宗》,以“明义理切世用”(《文章正宗纲目》)为标准,实际上是“主于论理而不论文”(《四库全书总目》卷一百八十七),他自己的文章也喜欢论哲理、谈心性,即使是写景之文也不免此弊。这也是当时文坛的通病,周密《浩然斋雅谈》卷上引叶适之言云:“洛学兴而文字坏”,正是精辟的评价。
不过,南宋末年,面对国家沦亡的危急局势,一批仁人志士为爱国的热情所驱动,颇有一些忠愤激切、慷慨悲壮的作品,像文天祥《指南录后序》、王炎午《望祭文丞相文》、谢翱《登西台恸哭记》等等,是南宋文章最后的闪光。
宋代文章创作的历史地位和发展阶段,上面已经作了简要的介绍。最后简略地交代一下我们编选这本《宋文选》的想法。四库馆臣将总集分为两类,其中一类是“删汰繁芜,使莠稗咸除,菁华毕出”(《四库全书总目·总集类一》),这里说的正是选集的作用。要做到这一点,必须明了所选对象的特点。具体到宋文来说,和此前的文章相比,大体上有几点值得注意。
首先,各类文体的成熟。一些传统的文体如论、记、序等继续发展,取得了很高的成就。一些新兴的文体也开始显示出自己的生命力,像文赋、笔记、序跋之类,或为宋人所创立,或在宋人手中走向成熟。
其次,议论文的兴盛。宋人好议论,在文中体现尤为明显。翻开宋人的文集,不用说奏章、策论之类,就是记文、序跋之中,也不免大发议论。王安石评价苏轼《醉白堂记》为“韩白优劣论”(《苕溪渔隐丛话·前集》卷三十五),正是这种风气具体而微的一个表现。
其三,理学家之文的出现。宋代理学兴盛,对文学创作多有影响。理学中人,由于自己观察和思考世界的角度较为特殊,他们的文章,也显示出独特的风貌。南宋真德秀编选《文章正宗》,“别出谈理一派”(《四库全书总目·总集类一》)。作为宋文创作中的一派,自然不能为我们所忽视。
本着以上的粗浅认识,我们在选编时,既选编了一些历来受到选家重视的文章,也增添了一些新的作家和篇目,以期相对全面地反映宋文的面貌和成就。这是我们的良好愿望,能否达到这个目的,还要留待读者去检验。
本书的选注工作由丁放、武道房主持并统稿,作者有丁放、武道房、王开春、曲惠勤、曹秀兰、李佳、曲景毅、陈昌云。其中北宋部分由丁放带领众人完成,王开春出力较多,南宋部分主要由武道房完成。人民文学出版社副总编周绚隆先生、责任编辑李俊博士为此书的出版付出了辛勤的劳动,谨此致谢。本书撰写过程中,参考了许多前贤时彦的成果,因体例所限,无法一一注明,谨此一并致谢。
杨亿
杨亿(974—1020),字大年。建州浦城(今福建浦城)人。年十一,宋太宗闻其名,诏送阙下,试诗赋,援笔顷刻而成,词采靡丽,太宗大加赞赏。授秘书省正字。淳化三后(992)赐进士,曾为翰林学士兼史馆修撰,官至工部侍郎。性耿介,尚气节,在政治上支持宰相寇准抵抗辽兵入侵。又反对宋真宗大兴土木、求仙祀神的迷信活动。天禧四年(1020),受宰相寇准密令草表请以太子监国,事泄受连累,十二月,忧惧而卒。谥文,人称杨文公。杨亿天资聪颖,文思敏捷,作诗效法李商隐,是宋初诗坛“西昆体”的领军人物,文章写作也以典丽精工著称,尤长章表偶俪之体。有文集一百九十四卷,今存《武夷新集》二十卷,《宋史》卷三百零五有传。
驾幸河北起居表[1]
臣某言,今月八日,得进奏院状报去年十二月三日御札[2],取五日车驾暂幸河北者。毳幕稽诛[3],銮舆顺动[4]。羽卫方离于象魏[5],天威已震于龙荒[6];慰边甿徯后之心[7],增壮士平戎之气。臣某中谢。
臣闻涿鹿之野,轩皇所以亲征[8];单于之台,汉帝因之耀武[9]。用歼夷于凶丑[10],遂底定于边陲[11]。五材并陈[12],盖去兵之未可;六龙时迈[13],固犯顺以必诛。矧朔漠余妖[14],腥膻杂类[15],敢因胶折之候[16],辄为鸟举之谋[17]。固已命将出师,擒俘献馘[18]。虽达名王之帐[19],未焚老上之庭[20]。是用亲御戎车,躬行天讨[21]。劳军细柳之壁[22],巡狩常山之阳[23]。师人多寒,感恩而皆同挟纩[24];匈奴未灭,受命而孰不忘家[25]。行当肃静塞垣[26],削平夷落[27]。枭冒顿之首[28],收督亢之图[29]。使辽阳八州之民[30],得闻声教[31];榆关千里之地[32],尽入提封[33]。蛇豕之穴悉除[34],干戈之事永戢[35]。然后登临瀚海[36],刻石以铭功[37];陟降云亭[38],泥金而展礼[39]。逮追八九之迹[40],永垂亿万之年。
臣忝守方州[41],莫参法从[42]。空励请缨之志[43],惭无扈跸之劳[44]。唯聆三捷之音[45],远同百兽之舞[46]。臣无任云云。
《浦城遗书》本《杨大年先生武夷新集》卷十二
[1] 据《宋史·真宗本纪》,咸平二年(999)契丹大举入侵,十一月乙未,真宗下诏亲征,十二月戊午驻跸澶州。甲子,次大名。三年(1000)春正月庚子,还京师。当时杨亿出守处州,于三年正月方得真宗亲征消息,上此表为贺,对真宗御驾亲征的行动表示赞赏。此表工整典丽,是杨亿文风的典型体现。
[2] 进奏院:宋初,各路监司、州、军、场均在京师设立进奏院,收受本地章奏,承受中央政府各种命令,转发本司。太平兴国七年(982)并天下进奏院为都进奏院,总领天下邮递,掌管全国各地与中央政府之间的往来邮递事务。去年:即宋真宗咸平二年(999)。
[3] 毳(cuì脆)幕:毡帐,这里指契丹。毳,鸟兽的细毛。稽诛:稽延讨伐。《韩非子·非难》:“稽罪而不诛。”
[4] 銮舆:天子之车驾。顺动:顺天而动。《易·豫》:“豫,顺以动。故天地如之,而况建侯行师乎?天地以顺动,故日月不过,而四时不忒。圣人以顺动,则刑罚清而民服。”
[5] 羽卫:仪仗。象魏:古代天子、诸侯宫门外的一对高台建筑,也叫“阙”或“观”,是悬示教令的地方。又借指朝廷宫殿。
[6] 龙荒:《汉书·叙传》:“龙荒幕朔,莫不来庭。”颜师古注云:“龙,匈奴祭天龙城……朔,北方也。”这里指契丹境内。
[7] 甿(ménɡ盟):农民。徯:等待。后:君王。《尚书》伪古文《仲豗之诰》里记载,汤征伐各地,被征伐地区的人民都等待着他的到来,说:“徯予后,后来其苏。”这里指边境地区的人民盼望宋真宗的到来。
[8] 涿鹿:地名,在今河北省。《史记·五帝本纪》:“黄帝乃征师诸侯,与蚩尤战于涿鹿之野,遂禽杀蚩尤。”轩皇:即黄帝,黄帝为轩辕氏,故称。
[9] “单于”二句:《汉书·武帝本纪》,元封元年(前110)冬十月,武帝亲率大军“行自云阳,北历上郡、西河、五原,出长城,北登单于台,至朔方,临北河。勒兵十八万骑,旌旗径千余里,威震匈奴”。
[10] 夷:消灭。凶丑:对契丹的蔑称。
[11] 底定:平定。
[12] 五材并陈:《左传·襄公二十七年》:“天生五材,民并用之,废一不可,谁能去兵?兵之设久矣,所以威不轨而昭文德也。”五材,金、木、水、火、土。
[13] 六龙:皇帝车驾的六匹马,马高八尺称龙。
[14] 矧(shěn沈):况且。
[15] 腥膻:腥臭味。“腥膻杂类”和“朔漠余妖”均指契丹,是一种蔑称。
[16] 胶折:即折胶。胶为制作弓箭的原料,喜燥恶湿,至秋天则劲而可折,故以折胶指秋天弓弩可用,利于作战。
[17] 鸟举:鸟飞。《史记·平津侯主父列传》,主父偃引秦李斯之言云“夫匈奴无城郭之居、委积之守,迁徙鸟举,难得而制也”。本指其逐水草迁徙,机动灵活,这里指军队行动。
[18] 馘(ɡuó国):左耳。古代战争中割取敌人左耳以计数论功。
[19] 名王:诸王中之著名者。《汉书·宣帝纪》:“单于遣名王奉献。”颜师古注:“名王者,谓有大名以别诸小王者。”又,《汉书·匈奴传》谓卫青、霍去病与匈奴战十余年,“虏名王贵人以百数”。
[20] 老上:《汉书·匈奴传》:“冒顿死,子稽粥立,号曰老上单于。”班固《燕然山铭》:“焚老上之龙庭。”这里指敌人的巢穴。
[21] 躬:亲自。
[22] 劳军:慰劳军队。细柳:地名,在今陕西咸阳市西南。汉文帝时,为防备匈奴入侵,在霸上、棘门、细柳三地驻扎大军。文帝前往三处慰劳,细柳之军纪律最为严明,文帝称赞其主将周亚夫说:“嗟乎,此真将军矣!曩者霸上、棘门军,若儿戏耳,其将固可袭而虏也。”事见《史记·绛侯周勃世家》。
[23] 巡狩:帝王离开国都巡行境内。《孟子·梁惠王下》:“天子适诸侯曰巡狩。巡狩者,巡所守也。”常山:即恒山,为避宋真宗讳,故改名常山。主峰在河北曲阳县西北,曾为五岳之北岳。阳:山的南边。
[24] 挟纩(kuànɡ况):披着绵衣。据《左传·宣公十二年》,楚人围萧,时值冬日,“申公巫臣曰:‘师人多寒。’王巡三军,拊而勉之,三军之士,皆如挟纩”。杜预注云:“纩,绵也。言说(悦)以忘寒也。”
[25] 孰:谁。忘家:《史记·卫将军骠骑列传》记载,霍去病很受武帝的宠爱,武帝为他治第,让他去看,他回答说:“匈奴未灭,无以家为也。”
[26] 塞垣:边境地带。
[27] 夷落:夷,指中原以外的少数民族。落,居处。这里指契丹境内。
[28] 枭:杀人而悬其头于木杆之上。冒顿(mò dú默读):(?—前174)秦末汉初匈奴单于。这里代指敌人的首领。
[29] 督亢:地名,今河北涿州。此地战国时为燕国膏腴之地,燕太子丹曾使荆轲以向秦王献督亢地图(实指欲将这块地方献给秦王)为名,伺机刺杀秦王。事见《史记·燕召公世家》。这里借指宋军收复这一地区。
[30] 辽阳:地名,在今辽宁省。辽置辽阳郡,为东京。据《辽书·地理志》,东京辽阳郡辖州、府、军城八十七。八州:《五代会要》卷二十九《契丹》:“契丹本鲜卑之种也,居辽泽之中……泽饶蒲苇。其族本姓大贺氏,后分为八部。”八部即八州,杨亿此处是混其先世而言。
[31] 声教:声威教化。《尚书·禹贡》:“东渐于海西,被于流沙,朔南暨声教,讫于四海。”
[32] 榆关:即山海关。
[33] 提封:指管辖的疆域。《旧唐书·东夷传》:“魏晋已前,近在提封之内,不可许以不臣。”
[34] 蛇豕:封豕长蛇的省语,比喻贪残害人之物。
[35] 戢:止息。
[36] 瀚海:《史记·卫将军骠骑列传》记载霍去病大败匈奴,“封狼居胥山,禅于姑衍,登临翰海”。司马贞索隐引崔浩之言曰:“北海名,群鸟之所解羽,故云翰海。”这里不是实指,只是借用来形容宋军的功绩。
[37] 铭:记载。《释名·释言语》:“铭,名也。记名其功也。”
[38] 陟降:升降、上下。云亭:云云、亭亭二山合称。据《史记·封禅书》记载,神农、尧、舜等封泰山,禅云云;黄帝封泰山,禅亭亭。张守节正义引《括地志》云:“云云山在兖州博城县西南三十里也。”亭亭山,位置相同。
[39] 泥金:金屑。用于涂饰笺纸,这里指泥金涂饰之纸张,用于重要的典礼。《旧唐书·礼仪志二》载唐乾封二年诏:“检玉泥金,升中告禅。”
[40] 逮:及。八九之迹:指传说行封禅之礼的七十二位君王。
[41] 忝:谦词。方州:指州郡。
[42] 法从:跟随皇帝的车驾,追随左右。《汉书·扬雄传》:“是时赵昭仪方大幸,每上甘泉,常法从。”颜师古注云:“法从者,以言法当从耳,非失礼也。一曰从法驾也。”
[43] 请缨:汉人终军使南越,欲说服其王入朝。终军出发前向朝廷表示决心说:“愿受长缨,必羁南越王而至阙下。”事见《汉书》本传。后来,遂称自请从军击敌为请缨。
[44] 扈跸:随从帝王的车驾。跸,帝王出行时,止行清道,后泛指帝王的车驾。
[45] 三捷:连续的胜利。《诗经·小雅·采薇》:“岂敢定居,一月三捷。”
[46] 百兽之舞:《尚书·舜典》:“夔曰:‘吁!予击石拊石,百兽率舞。’”极言皇帝的教化感动天下。
鲁宗道
鲁宗道(966—1029),字贯之,亳州(今安徽亳州)人。少年孤贫,生活于外祖父家。咸平二年(999)进士,为濠州定远尉,继任海盐县令、歙州军事判官司,迁秘书丞。天禧初为右正言,多所论列,真宗书殿壁曰“鲁直”。仁宗天圣初拜右谏议大夫、参知政事。他直言敢谏,为权贵所惮,人称“鱼头参政”,卒后谥“肃简”。《宋史》卷二百八十六有传。
请重亲民之官疏[1]
臣尝读近书,自唐季接五代[2],或三四年,或五六年,乱离涂炭[3],冤号天地。金血之气[4],铄尽冲和[5];愁苦之声,求息不暇。天祸既悔,至圣勃兴。故太祖皇帝以神武大略定天下,有反掌之易[6];太宗皇帝以至仁善继恢域中,成光大之业[7]。陛下奉而守之[8],勤而行之,彝伦叙矣[9]。故云亭泥检[10],脽壤恭祀[11]。谒太清之真馆[12],荐玉皇之大号[13]。至于必躬听断[14],励精理道,以宵旰为晏乐[15],处菲薄而久安[16],从古王者徒载简策耳[17]。惟亲民之官,政事最切,未见区别,其如民何?今审官例差一知州[18],纵耄昏无识[19],以何道推降之。铨司平配一县令[20],虽菽麦不分[21],且无由摈斥之。今与天下亲民之官,以十分论之,黩货害政[22],未寘刑章者有其三[23]:清浊混然,巧于情伪[24],使在上知而不能纠举者,又次焉。暗懦不能制猾吏[25],不能审法令,凝滞于物者[26],又次焉;贵游亲属,望风护养而不言者[27],又次焉;是则介然自守[28],约己恕物[29],不谄上[30],不渎下[31],为陛下孜孜于民政者,十不一二焉。欲民之安,其可得乎?汉宣帝凡拜刺史、守相必亲见之[32],考察其言,观其能否[33]。今或未然[34]。凡除知州、通判、京朝官知县[35],候满三五人,且令大臣具宴见之,礼以遣之,讯之以言而察其应对,观其词气而考其臧否[36]。才能者奖之,不肖者退之[37]。县令则择台阁有风鉴闻望臣僚者遣之[38],能否之间,各如其状,恐于圣政稍得其宜。又审官之任,本宰相之职,宜妙选英哲以委之[39],庶激浊扬清,渐得良牧贤宰,则斯民之大幸也。或诏参预宰司[40],覆令按验[41],亦不为烦。唐故事,宰相带兵、吏部者[42],午前在中书[43],午后归本司治事,是亦内外兼领之制。臣不任狂狷[44],干犯冕旒[45],待罪之至[46]。
上海古籍出版社1999年点校本《宋朝诸臣奏议》卷六十八
[1] 州县行政长官是国家政策法令的直接实施者,是贴近百姓之官,负担着重要的职责。而宋真宗即位后,忙于迎天书、封泰山,好大喜功,疏于理政,对派遣州县长官缺少考察、鉴别,使得这两级官员鱼龙混杂,多不称职。这封奏章请求真宗皇帝重视州县长官的选拔任用,强调宰相应当对这些官吏加强审查、管理。全文语气真切,颇中时弊。原题作《上真宗乞委大臣铨择守宰》,文末注:“天禧元年上,时为右正言。”
[2] 唐季:唐末。五代:即后梁、后唐、后晋、后汉、后周。
[3] 涂炭:烂泥和炭火,比喻灾难困苦。
[4] 金血:兵器、鲜血,指战乱杀伐。
[5] 铄(shuò硕):熔化、削弱。冲和:《老子》:“冲气以为和。”后以冲和指生养万物的元气、真气。
[6] 太祖:赵匡胤(927—976),宋王朝的建立者,太祖是其庙号。反掌:犹反手,比喻事情非常简单。《文选》枚乘《上书谏吴王》:“易于反掌,安于泰山。”李善注:“反掌,言易也。”
[7] 太宗:赵匡义(939—997),太祖弟,后改名光义。太祖死,以晋王继位,平定南唐、吴越、北汉,统一全国。
[8] 奉:遵行、遵守。
[9] 彝伦:天地人之常理、常道。《尚书·洪范》:“王乃言曰:‘呜呼,箕子!惟天阴骘下民,相协厥居,我不知其彝伦攸叙。’”蔡沈集传:“彝,常也;伦,理也。”叙:次序、次第。
[10] 云亭:云云、亭亭二山合称。参见杨亿《驾幸河北起居表》注〔38〕。检:封缄。古代的书信写在竹木简上,再用另一块木简覆盖,用皮条或者丝绳绑好,在绳子的结头处封泥,在泥上钤印,谓之检。泥检,即泥封。宋真宗大中祥符元年(1008)十月,以降天书,封禅泰山。参见《宋史纪事本末》卷二十二《天书封祀》。
[11] 脽(shuí谁)壤:即脽丘,地名。在今山西省境内。汉武帝元鼎四年(前113)立后土祠于此。《史记·封禅书》:“于是天子遂东,始立后土祠汾阴脽丘,如宽舒等议。”宋真宗大中祥符三年(1010)八月丁未,诏:“明年春,有事于汾阴。”大中祥符四年二月辛酉,真宗诣脽上,祀后土地祇。参见《宋史纪事本末》卷二十二《天书封祀》。
[12] 太清之真馆:即太清宫。大中祥符六年(1013)八月庚申,诏来春亲谒太清宫,加号太上老君混元上德皇帝。七年正月己酉,谒太清宫。参见《宋史纪事本末》卷二十二《天书封祀》。
[13] 荐玉皇之大号:真宗天禧元年(1017)正月,御玉清昭应宫,上玉皇大天帝衮服、宝册。参见《宋史纪事本末》卷二十二《天书封祀》。
[14] 躬:亲自。听断:听取陈述而作出决定。常指听讼断狱。《荀子·荣辱》:“政令法,举措时,听断公。”
[15] “以宵旰”句:宵旰(ɡàn赣):宵衣旰食的省称。天不亮就穿衣起身,天黑了才吃饭。形容非常勤劳,多用以称颂帝王勤于政事。旰,晚。唐罗隐《淮南送李司空朝觐》诗:“圣君宵旰望时雍,丹诏西来雨露浓。”晏乐:安逸。
[16] 菲薄:刻苦俭约。《文选》张衡《东京赋》:“又躬自菲薄,治致升平之德。”薛综注:“菲薄,谓俭约。”
[17] 简策:以竹为简,合数简穿联为策。此处代指史册记载。
[18] 审官:审官院的省称。宋代选拔京朝官的机关。分东西二院,东院主文选,西院主武选。元丰改制后,其职能并入吏部。
[19] 耄昏:年老昏愦。
[20] 铨司:吏部流内铨的别称,元丰新制改为吏部侍郎左选,职掌选人常调。
[21] 菽:豆类的总称。
[22] 黩:贪污、贪求。
[23] 置:处置。
[24] 情伪:弄虚作假。《管子·七法》:“言实之士不进,则国之情伪不竭于上。”
[25] 暗懦:愚昧懦弱。
[26] 凝滞:拘泥、不干练。
[27] 护养:保护养育。
[28] 介然:耿介、高洁。
[29] 约:约束。恕:推己及人,仁爱待物。
[30] 谄:奉承、献媚。
[31] 渎:亵渎、轻慢。
[32] 汉宣帝:刘询(前91—前49)。幼年时长于民间,即位后,励精图治,重视吏治。刺史:古代官名。汉武帝时,分全国为十三部(州),部置刺史,定时巡查所领部州,以督查部内各郡守。后来州逐渐由督察区变为郡国之上的一级行政区,刺史也随之成为州的首长。守相:郡守和诸侯王之相。
[33] 能否:有才能与否。
[34] 或:语助,无实义。
[35] 知州:官名。宋初鉴于五代藩镇之乱,留居诸镇节度于京师,而以朝臣出守列郡,称“权知某军州事”,意为暂行主管某军州兵政、民政事务。其后文武官参为知州军事,总理郡政,省称曰知州。通判:官名。宋初始于诸州府设置,即共同处理政务之意。地位略次于州府长官,但握有连署州府公事和监察官吏的实权,号称监州。京朝官:宋代升朝官和京官的总称。陆游《老学庵笔记》卷八:“唐自相辅以下皆谓之京官,言官于京师也。其常参者曰常参官,未常参者曰未常参官。国初以常参官预朝谒,故谓之升朝官,而未预者曰京官。”京朝官是寄禄官,表示官员的品阶,不是具体的职事差遣。京朝官之下的低阶官员,称选人。知县:官名。掌管一县的政事。知县之名始于唐,宋代多以中央官员为县官,结衔称某官知某县事。所谓京朝官知县,指以寄禄官达到京朝官品阶之官员作知县。
[36] 臧否:善恶、得失。
[37] 不肖:不成材、不正派。
[38] 县令:一县行政长官。宋代以京朝官为县官者,称知县。以选人为之者,则称县令。台阁:尚书省的简称。风鉴:以风貌品人。闻望:名望。
[39] 英哲:才能和识见卓越的人。阮籍《清思赋》:“内英哲与长年兮,笞离伦与膺贾。”
[40] 参预:预闻而参议其事。宰司:谓百官之长,处宰辅之位者。
[41] 覆:审察、查核。按验:查验。
[42] 故事:先例、旧例。宰相带兵、吏部者:宰相而身兼兵部、吏部长官的人。
[43] 中书:指中书省。唐初,作为宰相集体办公场所的政事堂就设在中书省。
[44] 狂狷:狂妄褊急。书疏中常用作谦辞。
[45] 冕旒:皇冠,顶有延,前有旒,故曰“冕旒”。天子之冕十二旒。借指皇帝、帝位。南朝梁沈约《劝农访民所疾苦诏》:“冕旒属念,无忘夙兴。”
[46] 待罪:等待处分、等待处置。是奏章结尾的套语。
孙奭
孙奭(962—1033),字宗古,博州博平(今山东茌平)人。他自幼读经书,笃学成才,端拱二年(989)《九经》及第,为莒县主簿。迁大理评事、国子监直讲。真宗时,为诸王侍读,累官至龙图阁待制。仁宗即位,他以名儒被召为翰林侍讲学士,判国子监,后迁兵部侍郎、龙图阁学士、礼部尚书。晚年以太子少傅致仕,卒于家。《宋史》卷四百三十一有传。
论天书[1]
臣窃见朱能者[2],奸险小人,妄言祥瑞,而陛下崇信之,屈至尊以迎拜,归秘殿以奉安[3]。上自朝廷,下及闾巷[4],靡不痛心疾首,反唇腹非[5],而无敢言者。昔汉文成将军,以帛书饭牛,扬言牛腹中有奇书,杀视得之,天子识其手迹[6]。又有五利将军妄言,方多不雠[7]。二人皆坐诛。先帝时有侯莫陈利用者,以方术暴得宠用,一旦发其奸,诛于郑州[8]。汉武可谓雄材,先帝可谓英断。唐明皇得《灵宝符》、《上清护国经》、《宝劵》等,皆王
、田同秀等所为,明皇不能显戮,怵于邪说,自谓德实动天,神必福我[9]。夫老君圣人也,倘实降语,固宜不妄,而唐自安史乱离,乘舆播越,两都荡覆[10],四海沸腾,岂天下太平乎[11]?明皇虽仅得归阙[12],复为李辅国劫迁[13],卒以馁终,岂圣寿无疆、长生久视乎?夫以明皇之英睿,而祸患猥至,曾不知者[14],良由在位既久,骄亢成性[15],谓人莫己若,谓谏不足听,心玩居常之安[16],耳熟导谀之说。内惑宠嬖[17],外任奸回[18],曲奉鬼神,过崇妖妄。今日见老君于阁上,明日见老君于山中。大臣尸禄以将迎[19],端士畏威而缄默。既惑左道[20],即紊正经[21],民心用离,变起仓卒。当是之时,老君宁肯御兵,宝符安能排难邪?今朱能所为,或类于此。愿陛下思汉武之雄材,法先帝之英断,鉴明皇之召祸,庶几灾害不生[22],祸乱不作。
《四部丛刊》本《宋文鉴》卷四十三
[1] 天书指从天而降的书,一般指神仙之书。据《续资治通鉴长编》记载,宋真宗天禧三年(1019),奸臣朱能在终南山修道观时,与刘益等人“造符命,托神灵,言国家休咎,或臧否大臣”。并撺掇寇准“奏天书降乾祐山中”,实际上是朱能伪造的。但这一假天书,却迷惑了宋真宗。天禧三年夏四月,真宗“备仪仗至琼林苑迎导天书入内”,上演了迎天书的闹剧。直臣鲁宗道曾上书谏之,时知河阳的孙奭也上了这封谏章。这篇文章以史为鉴,列举汉武帝、宋仁宗不信帛书及方术之事,赞二帝之英明。又举唐玄宗为反面教材,以其佞信天书,导致安史之乱,两京失守,以致流离窜蜀,归朝后又为宦官李辅国软禁,郁郁而终,并未长生不老。文章从正反两面证明天书之虚妄,措辞尖锐,文风犀利。作者敢于逆龙鳞,实有铮铮之骨。
[2] 朱能:据《续资治通鉴长编》卷九十三“天禧三年三月”条,朱能本单州团练使田敏门客,妄谈神怪事,宦官周怀政将他推荐给真宗,获得宠信。后因参与废立之事,为丁谓所杀。
[3] “屈至尊”句:指宋真宗天禧三年夏四月辛卯,真宗“备仪仗至琼林苑迎导天书入内”事。
[4] 闾巷:犹里巷,借指民间。《史记·韩信卢绾列传》:“陛下擢仆起闾巷,南面称孤,此仆之幸也。”
[5] 反唇:谓唇动,表示心中不服。《史记·平准书》:“(颜)异与客语,客语初令下有不便者,异不应,微反唇。”腹非:即腹诽。口里不言,心中讥笑。
[6] 文成将军:据《汉书》卷二十五,有方士少翁,善术数。武帝所幸李夫人卒,少翁能用方术显示其貌状,为武帝宠幸,封为文成将军。后来,他的方术不再灵验,为重获武帝的信任,他提前写好帛书,塞给牛吃,然后骗武帝说自己看出此牛腹中有奇异之物。武帝命人将牛杀死,果然发现有帛书,但被武帝认出帛书上是少翁的字迹,于是将其处死。
[7] 五利将军:名栾大,本胶东国宫人,以方术取信于武帝,封五利将军。后来“妄言见其师,其方尽,多不雠(应验)”,为武帝所诛杀。见《汉书》卷二十五。
[8] 侯莫陈利用:人名。侯莫陈,复姓;利用,名。天平兴国初年,他以幻术获得太宗皇帝的宠信,于是肆意妄为,人们都怕他。后来赵普查到他的不法行为,劝说太宗将其处死。事见《续资治通鉴》卷二十九、《宋史·太宗本纪》“端拱元年”条。
[9] 王
(hónɡ宏):太原人,有吏能,善于敛财,为唐玄宗所宠幸,身兼二十余使。据《旧唐书·仪礼志》四,玄宗天宝九载(750),王
奏称太白山人王玄翼在宝山洞见到了老子,于是皇帝派王
、张均、王倕、王济、王翼、王岳灵等人前往,于洞中得玉石函《上清护国经》、宝券、纪箓等“天书”。参见《旧唐书》本传。田同秀:据《资治通鉴》“天宝元年”条载:(正月)甲寅,陈王府参军田同秀上言:“见玄元皇帝于丹凤门之空中,告以‘我藏灵符,在尹喜故宅’。”
[10] 两都:长安和洛阳。
[11] “安史乱离”句:天宝十四载(755)安禄山、史思明起兵反唐,攻陷洛阳、长安。这场动乱直至广德元年(763)史朝义为李怀仙所杀后才得平定。兵事持续九年(755—763),唐王朝遭到巨大打击,由此一蹶不振。
[12] 仅:张相《诗词曲语辞汇释》谓:“庶几之辞。”指侥幸。
[13] 李辅国:本名静忠,少为宦官,粗通文墨,表面上对人客气恭敬,内心却很阴险,受到肃宗信任,权势很大。代宗即位后,将其权力逐渐收回,并派刺客将其刺杀。劫迁:玄宗以太上皇的身份回到长安后,居于南内。李辅国挑拔肃宗,谓南内有异谋。因矫诏迁上皇于西内,加以软禁。参见《旧唐书》本传。
[14] 猥:聚集。
[15] 骄亢:骄纵不逊。
[16] 玩:玩有欣赏义,这里指习惯于。
[17] 宠嬖:指得宠的佞幸之人。
[18] 奸回:奸恶邪僻。《尚书·泰誓下》:“崇信奸回。”
[19] 尸禄:空受俸禄而不治事。《文选》曹植《求自试表》:“虚受谓之尸禄。”
[20] 左道:邪门旁道。多指非正统的巫蛊、方术等。《礼记·王制》:“执左道以乱政,杀。”郑玄注:“左道,若巫蛊及俗禁。”孔颖达正义:“卢云左道谓邪道。地道尊右,右为贵……故正道为右,不正道为左。”
[21] 正经:指儒家经典。以别于诸子百家之书。晋葛洪《抱朴子·百家》:“正经为道义之渊海,子书为增深之川流。”
[22] 庶几:或许、也许。表示希望。
尹洙
尹洙(1001—1047),字师鲁,河南(今河南洛阳)人。天圣二年(1024)登进士第,授绛州正平县主簿,历任河南府户曹参军等职。后充馆阁校勘,迁太子中允。时值范仲淹因指责宰相吕夷简而贬饶州,尹洙上疏自言与仲淹义兼师友,当同获罪,于是被贬为崇信军节度掌书记,监郢州酒税。陕西用兵,尹洙被起用为经略判官,累迁至右司谏,知渭州,兼领泾原路经略公事。坐以公使钱为部将偿债,贬监均州酒税。病卒。有《河南先生文集》二十七卷。尹洙年轻时从穆修学《春秋》,力为古文,为北宋古文运动先驱,韩琦《祭龙图尹公师鲁文》曰:“首倡古文,三代是追。学者翕从,圣道乃夷。名重天下,无人不知。”《宋史》卷二百九十五有传。
息戍[1]
国家割弃朔方,西师不出三十年[2],而亭徼千里[3],环重兵以戍之。虽种落屡扰[4],即时辑定[5],然屯戍之费亦已甚矣[6]。西戎为寇,远自周世[7]。西汉先零[8],东汉烧当[9],晋氐、羌[10],唐秃发[11],历朝侵轶[12],为国剧患。兴师定律[13],皆有成功,而劳敝中国[14]。东汉尤甚,费用常以亿计。孝安世,羌叛十四年,用二百四十亿。永和末,复经七年,用八十余亿。[15]及段纪明,用才五十四亿,而剪灭殆尽[16]。今西北泾源、邠宁、秦凤、鄜延四帅,戍卒十余万,一卒岁给,无虑二万。(原注:平骑卒与冗卒,较其中者总廪给之数,恩赏不在焉[17]。)以十万众较之,岁用二十亿。自灵武罢兵[18],计费六百余亿。方前世数倍矣。平世屯戍,且犹若是。后虽无他警,不可一日辍去[19],是十万众有益而无损期也[20]。国家厚利募商入粟[21],倾四方之货,然无水漕之运,所挽致亦不过被边数郡尔。岁不常登[22],廪有常给[23],顷年亦尝稍匮矣。倘其乘我荐饥[24],我必济师[25],馈饷当出于关中[26],则未战而西垂已困[27],可不虑哉。为今之计,莫若籍丁民为兵,拟唐置府,颇损其数。(原注:唐府兵,上府千二百人,中府千人,下府八百人[28]。)又,今边鄙虽有乡兵之制[29],然止极塞数郡,民籍寡少,不足备敌。料京兆、西北数郡[30],上户可十余万[31],中家半之,当得兵六七万。质其赋无他易(原注:赋以泉石者,不易以五谷[32]),畜马者又蠲其杂徭[33]。民幸于庇宗[34],乐然隶籍。农隙讲事,登材武者为什长、队正[35]。盛秋旬阅,常若寇至。以关内、河东劲兵傅之[36],尽罢京师禁旅[37]。慎简守帅,分其统,专其任。分统则柄不重,专任则将益励。坚其守备,习其形势,积粟多,教士锐,使虏众无隙可窥,不战而慑[38]。兵志所谓:“无恃其不来,恃吾有以待之。”[39]其庙胜之策乎[40]。
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谏时政疏庆历二年至陇州上[41]
皇帝陛下:臣闻汉文帝盛德之主[42],贾谊论当时事势,犹云可为恸哭[43]。孝武帝外攘四夷,以强主威[44],徐乐、严安尚以陈胜亡秦、六卿簒晋为诫[45]。二帝不以危乱灭亡为讳[46],故子孙保天下者十余世。秦二世时[47],关东盗起。或以反者闻,二世怒,下吏;或曰“逐捕今尽,不足忧”,乃悦[48]。隋炀帝时,四方兵兴[49]。左右近臣皆隐贼数,不以实闻。或言贼多者,辄被诘责[50]。二帝以危乱灭亡为讳,故秦、隋之宗社数年为丘墟[51]。陛下视今日天下之治,孰与汉文[52]?威制四夷,孰与汉武?国家基本仁德,陛下孝慈爱民,诚万万于秦、隋。至于西有不臣之虏[53],北有强大之邻[54],非特闾巷盗贼之势也[55]。自西虏叛命者四年[56],旁塞数扰,内地疲远输,兵久于外而休息无期。卒有乘弊而起,兵法所谓“智者不能善其后”[57]。当此之时,陛下当夙夜忧惧[58],所以虑事变而塞祸源也。陛下延访边事[59],容纳直言,前世人主勤劳宽大,未有能远过者也。然未闻以宗庙为忧,危亡为惧,此贱臣所以感愤於邑而不已[60]。何者?今命令数更,恩宠过滥,赐与不节,此三者戒之慎之,在陛下所行耳,非有难动之势也。陛下因循不革,敝坏日甚。臣是以谓陛下未以宗庙为忧、危亡为惧者以此。夫命令者,人主所以垂信于天下也[61]。异时民间闻朝廷降一令,皆竦视之[62];今则不然,相与窃语[63],以为不久当更,既而信然[64]。此命令日轻于下也。命令轻则朝廷不尊矣。又闻群臣有献忠谋者,陛下始甚听之,后复一人沮之[65],则陛下意移矣。忠言者以陛下信之不能终,颇自诎其谋[66],以为无益。此命令数更之弊也。夫爵赏,陛下所持之柄也[67]。近时外戚、内臣以及士人,或因缘以求[68],恩泽从中而下,谓之内降[69]。臣闻唐氏政衰,或母后专制,或妃主擅朝,树恩私党,名为斜封[70]。今陛下威柄自出[71],外戚、内臣贤而才者,当与大臣公议而进之,何必袭斜封之弊哉?且使大臣从之,则坏陛下纲纪[72];不从,则沮陛下德音[73]。坏纲纪,忠臣所不忍为;沮德音,则威柄日轻。臣又闻尽公不阿[74],朝廷所以责大臣[75],今乃自以私昵挠之[76],而欲责大臣之守正不私,难矣。此恩宠过滥之弊也。夫赐与者[77],国家所以劝功也[78]。比年以来[79],嫔御及伶官、太医之属,赐与过厚。民间传言:内帑金帛[80],皆祖宗累朝积聚。陛下用之不甚爱惜,今之所存无几。疏远之人,诚不能详内府丰匮之数[81],但见取于民者日烦,即知蓄于公帑者不厚[82]。臣亦知国家自西方用兵[83],用度寖广[84],帑藏之积,未必皆为赐予所费。然下民不可家至而户晓,独见陛下行事感动耳。往岁闻边将王珪以力战赐金[85],则无不悦服;或见优人所得过厚,则往往愤叹,人情不可不察。此赐予不节之弊也。臣所论三事,皆人人所共知,近臣从谀而不言,以至今日。方今非独夷狄之为患,朝政日弊而陛下不寤[86],人心日危而陛下不知,故臣愿先正于内以正于外,然后忠谋渐进,纪纲渐举,国用渐足,士心渐奋,夷狄之患,庶乎息矣。伏惟陛下深察秦、隋恶闻忠言所以亡,远法汉主不讳危乱所以存。日新盛德,与民更始[87],则非独贱臣幸甚,实亦天下幸甚。干犯斧钺,臣无任战汗激切俟命之至[88]。臣洙再拜昧死上疏。
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[1] 《宋史·尹洙传》:“西北久安,洙作《叙燕》、《息戍》,以为武备不可弛也”。故知此文作于元昊反叛之前。当时的形势是,为了防备西夏,北宋朝廷在西北囤聚了庞大的军事力量,给国家财政造成了极大的负担。这篇文章提出采用寓兵于农的方法,改革现有戍卫之法,来解决这一问题。这是借用唐代府兵制的做法,一方面节省开支,另一方面又不弛武备。作者既熟知史实,又熟悉军事,长期在西边前线,深知利害短长,故本文有理有据,要言不烦。
[2] 朔方:汉武帝时所立郡,郡治在今内蒙古自治区境内。自唐僖宗时李思恭被封为“夏国公”起,历唐末五代,李氏世有其地。太宗太平兴国七年(982)李继捧入朝,献夏、银、绥、宥四州地。其族弟李继迁不从,遂反,请降于契丹,被封为西夏王,开始不停袭扰北宋边境。宋庭多次用兵,不能成功。至道三年(996),李继迁遣使纳款,时真宗初继位,许之,授定难军节度使,割夏、银、绥、宥、静五州地与之。真宗咸平五年(1002),继迁又攻取灵州。原朔方地区,尽为继迁所得。所谓割弃朔方,指此。咸平六年,继迁死,子德明奉表归款,真宗许之。边境得以平静三十余年,直至仁宗宝元元年(1038),德明子元昊复叛,战事又起。参见《宋史纪事本末》卷十四、卷三十。
[3] 亭徼(jiào叫):边境上的防御工事,亦指边防要地。《史记·平准书》:“新秦中或千里无亭徼,于是诛北地太守以下,而令民得畜牧边县。”裴骃集解引晋灼曰:“徼,塞也。”
[4] 种落:种族部落。《晋书·刘元海载记》:“天未悔祸,种落弥繁。”这里指西夏。
[5] 辑定:安抚、平定。《后汉书·段颎传》:“先零、东羌造恶反逆,而皇甫规、张奂各拥强众,不时辑定。”
[6] “然屯戍之费”句:屯戍,驻防。“之”字原脱,据《宋史》卷二百九十五补。
[7] “周世”句:据《史记·周本纪》,周幽王时,西夷犬戎攻杀幽王,平王继位,东迁洛邑,避其锋芒。
[8] 先零:汉代时羌族的一支。这里代指西边游牧族群。下文烧当、氐、羌、秃发,都是历史上活动于西北的游牧族群,他们与中原王朝或和或战,成为困扰中原王朝的一个重要问题。宣帝时,先零及诸羌连结匈奴,为乱西边,赵充国破之。参见《汉书·赵充国传》。
[9] 烧当:汉代西羌部族名。《后汉书·西羌传·羌无弋爰剑》:“从爰剑种五世至研,研最豪健,自后以研为种号。十三世至烧当,复豪健,其子孙更以烧当为种号。”
[10] 氐(dī低):我国古代西部的一个族群。晋时曾建立前秦、后凉、后汉等国。羌(qiānɡ枪):亦为我国古代西部的一个族群,东晋时曾建立后秦。
[11] 秃发:鲜卑族复姓。这里指吐蕃。《新唐书·吐蕃上》:“吐蕃本西羌属,盖百有五十种,散处河、湟、江、岷间,有发羌、唐旄等,然未始与中国通。居析支水西。祖曰鹘提勃悉野,健武多智,稍并诸羌,据其地。蕃、发声近,故其子孙曰吐蕃,而姓勃窣野。或曰南凉秃发利鹿孤之后。”
[12] 侵轶:侵犯袭击。
[13] 定律:依法定罪。
[14] 劳敝:使劳累疲弊。
[15] “孝安世”六句:汉顺安帝永和元年(136),先零别种滇零反,十二月,邓骘将兵五万屯汉阳以备羌,至顺帝建康元年(144),西羌衰落,“十余年间,费用八十余亿。诸将多断盗牢禀,私自润入,皆以珍宝货赂左右,上下放纵,不恤军事,士卒不得其死者,白骨相望于野”。事见《后汉书·西羌传》。
[16] 段纪明:段颎(?—179),字纪明,武威姑臧人。汉桓帝时为护羌校尉,屡次建立功勋。桓帝曾向他咨询如何解决西羌骚扰的问题,他主动请缨,率兵一万五千出击西羌。自汉灵帝建宁元年(168)至三年,段颎率部与西羌“凡百八十战,斩三万八千六百余级,获牛马骡驴骆驼四十二万七千五百余头,费用四十四亿”。彻底解除了西羌骚扰的问题。参见《后汉书·段颎传》。又自“孝安世”以下至此,是尹洙据段颎所答桓帝问的内容改写。
[17] 平:平均。意谓将骑卒和冗卒所耗给养综合起来,平均计算每一卒之耗费。恩赏:正常薪俸之外的赐予。
[18] 灵武罢兵:真宗咸平五年(1002),西夏李继迁攻陷灵州,宋军救援,战不利,遂放弃灵州,后继迁死,其子德明归顺,双方息兵。参见本篇注〔2〕。
[19] 辍:废止。
[20] 期:原文作“明”,据《宋史》卷二百九十五校改。
[21] 厚利募商入粟:北宋为了保证西北边境粮食供应,鼓励商人贩运粮食。凡运粮到西北者,国家以官职、茶引、盐引与其交换。
[22] 登:成熟、丰收。
[23] 廪:奉米,这里指军粮供应。
[24] 荐饥:连续的饥荒。
[25] 济师:增加军队。
[26] 关中:函谷关以西,今陕西渭河流域。当时紧靠西夏前线。
[27] 西垂:原文作“西夏”,据《宋史》卷二百九十五校改。
[28] 唐府兵:府兵制兴起于北周,唐初整顿成为兵农合一的军事制度。府兵终身服役,无战事则务农,征发时自备兵器资粮,定期宿卫京师,戍守边境。玄宗时废罢。参见《新唐书·兵志》。
[29] 乡兵:是宋代兵制的一种。宋代的正规军如禁军和厢军,都是征募的职业军人。乡兵则不脱离生产,亦兵亦农,他们农闲训练,主要保卫本土。《宋史·兵志四》:“乡兵者,选自户籍,或土民应募,在所团结训练,以为防守之兵也。”
[30] 京兆:汉代京畿的行政区划名,为三辅之一。这里指长安附近地区。
[31] 上户:古代籍定户口时,按照人口、财产的多少,将户口分为不同等级。
[32] 质:核定。无他易:不用其它东西来替换。
[33] 蠲(juān绢):免除。核定为负责养马的,则免除其它徭役。
[34] 庇宗:守护宗族。
[35] 登:培养、选取。什长、队正:都是低级武官。
[36] 傅:迫近。这里指以关内、河东劲兵为前线乡兵之后盾。
[37] 禁旅:北宋军队分为禁军和厢军。厢军是地方部队,战斗力较差。禁军则是精锐的野战部队,一半驻扎在京师,一半驻扎在各要地。有事时由中央调集。
[38] 慑:威慑,使屈服。
[39] 兵志:兵书。所引文字见《孙子·九变》。
[40] 庙胜:指朝廷预先制定的克敌制胜的谋略。《尉缭子·战威》:“刑如未加,兵未接,而所以夺敌者五:一曰庙胜之论……”
[41] 本文作于宋仁宗庆历二年(1042)。四月,时西夏赵元昊反,陕西用兵,大将葛怀敏知泾州,辟尹洙为判官。此前尹洙已在西北为官,对边事十分熟悉。有感于朝廷对元昊用兵多年而仍未取胜,东北的辽国早已霸占大宋的燕、云十六州,且日益强盛,而仁宗皇帝却未意识到眼前的深重危机,尹洙因此上书言事。文章先说汉文帝、武帝等有为之主,能察纳忠言,有危机意识,故子孙保有天下十余代。秦二世、隋炀帝讳言危乱,故很快亡国。目前强敌环伺,仁宗皇帝虽勤于边事,却未能真切认识到国家已处于危急存亡之秋,在为政方面,存在三大弊端,即:朝廷法令经常变更;恩宠过滥,轻与官爵;国库空虚,赏赐无度。尹洙痛陈此三弊,认为眼下是夷狄为患,朝政日非,希望皇帝能改弦更辙,实行新政。这篇文章在分析问题时,直击要害,言简意赅,显示出作者卓越的见识和非比寻常的勇气。全文语气愤激,直书无隐,是一篇酣畅淋漓的政论文。本文原题为《论命令恩宠赐与三事疏》。据题下注,知作于庆历二年(1042)。《宋史·尹洙传》载,上此疏后,“仁宗嘉纳之,改太常丞、知泾州”。次年,宋仁宗即任用范仲淹、富弼等人实行革新,史称“庆历新政”。
[42] 汉文帝:刘恒(前202—前157),刘邦之子,封为代王,吕后死后,为周勃、陈平迎立为帝。为政主张清静无为,与民休息,使得经济渐次恢复,政治稳定。
[43] 贾谊(前200—前168):西汉政治家。他曾给汉文帝上疏,其中有云:“臣窃惟事势,可为恸哭者一,可为流涕者二,可为长太息者六。”见《汉书》卷四十八。
[44] 孝武帝:即汉武帝刘彻(前156—前87),景帝之子,承文景之治,对内改革,对外用兵,开疆拓土。
[45] 徐乐:燕郡人。武帝时上疏,谓:“臣闻天下之患在于土崩,不在瓦解,古今一也。何谓土崩,秦之末世是也。陈涉无千乘之尊,尺土之地,身非王公大人名族之后,乡曲之誉,非有孔、曾、墨子之贤,陶朱、猗顿之富也。然起穷巷,奋棘矜,偏袒大呼,天下从风。”严安:临淄人。上疏武帝,认为当时文教不兴,国家危险,其中有“六卿分晋”之语。以上并参见《汉书》卷六十四。所谓六卿,指晋国之范、中行、知、赵、韩、魏六氏。其时晋公室日弱,大权落入六氏手中。他们之间相互争夺,范、中行、知三氏灭绝,最后,韩、赵、魏三氏将晋国瓜分。
[46] 讳:顾忌。
[47] 秦二世:即胡亥(前230—前207)。始皇崩,他在赵高的帮助下继位,统治残暴,激起陈胜起义。后为赵高所杀。
[48] “关东”句:关东,函谷关以东,为六国故地。据《史记·秦本纪》,陈胜等起义后,天下响应,“谒者使东方来,以反者闻二世。二世怒,下吏。后使者至,上问,对曰:‘群盗,郡守尉方逐捕,今尽得,不足忧。’上悦”。
[49] 隋焬帝:杨广(589—615),隋文帝次子。在位十四年,对外用兵,国内赋役繁重,民不堪命,各地起义,彼此相接。后被臣下宇文化及等缢死。
[50] 诘:责备、质问。
[51] 宗社:宗庙和社稷的合称。蔡邕《独断》卷上:“天子之宗社曰泰社,天子所为群姓立社也。”丘墟:废墟、荒地。《管子·八观》:“众散而不收,则国为丘墟。”宗社变为丘墟,意味着国家灭亡。
[52] 孰与:比对方如何,表示疑问语气。用于比照。
[53] 不臣之虏:指西夏。不臣,不称臣屈服。西夏国主本来接受宋的册封,但仁宗宝元元年(1038)西夏王元昊称帝,故谓之“不臣”。
[54] 强大之邻:指辽,为契丹族政权。唐末阿宝机统一各部,建立国家,趁中原内乱,割走燕、云之地,后来对北宋王朝形成极大威胁。
[55] 非特:不仅、不只。《韩非子·六反》:“此非特无术也,又乃无行。”
[56] “自西虏叛命”句:西虏,指西夏。宝元元年(1038)李元昊叛宋,本文作于庆历二年(1042),正及四年,故云。参见《宋史纪事本末》卷三十。
[57] 智者不能善其后:原文见《孙子兵法》。其《作战篇》中说:“夫钝兵挫锐,屈力殚货,则诸侯乘其弊而起,虽有智者,不能善其后。”
[58] 夙夜:朝夕,日夜。《尚书·旅獒》:“夙夜罔或不勤。”孔安国传:“言当早起夜寐。”
[59] 延访:延请求教、请教。
[60] 於(wū 乌)邑:忧愤郁结、忧懑压抑。
[61] 垂信:垂的本义是“悬挂”。垂信,这里指展示自己的政策前后一贯,可以信任。
[62] 竦:肃敬、恭敬。《说文解字·立部》:“竦,敬也。”
[63] 窃语:私下里交谈。
[64] 既而:时间副词。犹不久。信然:果然如此。
[65] 沮:诋毁、诽谤。
[66] 诎(chù矗):贬低、贬退。
[67] 爵赏:爵禄和赏赐。
[68] 因缘:攀附、勾结。《汉书·王莽传》:“奸虐之人,因缘为利,至略卖人妻子,逆天心,悖人伦。”
[69] 内降:自宫内皇帝直接批旨或处分,不经过中书或三省,直接附有司施行者,又称“中旨”。
[70] 斜封:不经中书、门下条拟。由内廷直接下达的封授。李上交《近事会元·斜封》:“唐睿宗景云元年八月,以中宗时官爵逾滥,因依妃主墨敕而受官者,时谓斜封,禁之。”
[71] 威柄自出:自己掌握权力,大权未曾旁落。
[72] 纲纪:法度、纲常。《汉书·礼乐志》:“夫立君臣,等上下,使纲纪有序,六亲和睦,此非天之所为,人之所设也。”
[73] 德音:用以指帝王的诏书。至唐宋,诏敕之外,别有德音一体,用于施惠宽恤之事,犹言恩诏。
[74] 不阿:不曲从、不逢迎。
[75] 责:要求。
[76] 私昵:指所亲近、宠爱的人。《尚书·说命上》:“官不及私昵,惟其能;爵罔及恶德,惟其贤。”挠:扰乱、阻挠。
[77] 赐与:即赐予。指常赐以外的特殊恩赐。《周礼·天官·大府》:“币余之赋,以待赐予。”郑玄注:“赐予,即好用也。”孙诒让正义:“凡赐有常赐,有好赐。常赐者,岁时颁赐,著于秩籍者;好赐则常赐之外,以恩泽特受赐,非恒典也……此赐予专据好赐言也。凡经云赐予者,并为好赐。”
[78] 劝:激励。
[79] 比年:近年。《三国志·魏书·锺会传》:“比年以来,曾无宁岁。”
[80] 内帑(tǎnɡ躺):乾德三年(695),宋太祖于讲武堂后置内库,掌岁终国用赢余钱物,以备军用和灾荒,号“封桩库”,宋太宗太平兴国三年(978)改为景福内库。帑,指国家收藏财物的仓库,又可指钱币、财物。内帑,即内库。
[81] 匮:空乏。
[82] 公帑:公款。
[83] 宿兵:驻扎军队,指长久的陷于战争状态。西夏元昊称帝,宋廷随即下诏征讨,双方争战不休,至庆历四年(1044)始达成和议。
[84] 寖(jìn晋):逐渐。
[85] 王珪:北宋大臣。《续资治通鉴长编》卷一百二十九宋仁宗康定元年(1040)十月“甲午,赐泾州驻泊都监、礼宾副使王珪名马二匹、黄金三十两、裹疮绢百匹,仍遣使抚谕之。复下诏暴其功塞下,以励诸将”。又卷一百二十八记王珪以三千之众,遇西夏大军,自己负伤,战马也被弓矢射中,仍然坚持作战。
[86] 寤:醒悟、觉醒。
[87] 更始:重新开始,除旧布新。《逸周书·月令》:“数将几终,岁将更始。”
[88] 无任:敬词。犹不胜。旧时多用于表状、章奏或笺启、书信中。战汗:恐惧出汗。激切:激烈直率。俟命:等待命令。这几句都是奏疏结尾的套语。
宋祁
宋祁(998—1061),字子京,安州安陆(今湖北安陆)人,后徙居开封雍丘(今河南杞县)。天圣二年(1024)与兄郊(后更名庠)同登进士第,历任大理寺丞、国子监直讲。庆历元年(1041)出知寿州,二年徙陈州,三年,还知制诰。为翰林学士,四年,兼侍读学士,五年,改龙图阁学士、史馆修撰。与欧阳修同修《唐书》。皇祐三年(1051)出知毫州,四年,迁礼部侍郎,徙定州。嘉祐元年(1056),知益州,五年,入判尚书都省,拜翰林学士承旨。《唐书》成,进工部尚书,拜翰林学士承旨。嘉祐六年(1061)卒,年六十四,谥景文。宋祁博学能文,自布衣时即名动天下,著述宏富,然多散佚,四库馆臣辑有《宋景文集》六十二卷,孙星华又辑《宋景文集拾遗》二十二卷。《宋史》卷二百八十四有传。
庆历兵录序[1]
世之言兵者,本之轩辕时[2]。书缺有间矣,夏、商以来[3],乃能言之。缘井田[4],作乘车[5],即乡为军,因田为搜[6],周法则然。外制郡国,内强京师,兵非虎符不得发[7],汉法则然。开府籍军,混兵于农,使士皆土著,有格死无叛上,唐法则然[8]。然晩周力分诸侯,其弊弱者常分,暴者常并,故公国相轧而亡[9]。汉衰,权假强臣,其弊势侔则疑[10],力寡则随[11],故僭邦鼎峙而立[12]。唐季,乱生置帅[13],其弊乐姑息[14],厌法度,故群不逞[15],糜溃而争。由是观之,始未尝不善而后稍陵迟也[16]。宋兴,刬五姓余乱[17],一天下之权。僭藩纳地[18],梗帅婴法[19],经武制众,罔不精明。凡军有四:一曰禁兵,殿前、马、步三司隶焉[20]。卒之锐而剽者充之[21],或挽强[22],或蹋张[23],或戈船突骑[24],或投石击刺,故处则卫镇[25],出则更戍[26]。二曰厢兵,诸州隶焉。卒之力而悍者募之。天下已定,不甚恃兵[27],惟边蛮夷者,时时与禁兵参屯,故专于服劳[28],间亦更戍。三曰役兵,群有司隶焉[29]。人之游而惰者入之。若牧置,若漕挽,若管库,若工技[30],业一事专,故处而无更,凡军有额[31],居有营[32],有常廪[33],有横赐[34]。四曰民兵,农之健而材者籍之。视乡县大小而为之数,有部曲[35],无营壁,阙者辄补,岁一阅焉,非军兴不得擅行。此国家制军大抵如此。然兵无常帅,师无常镇[36],权不外假,力不他分,此其所以维万方[37],憺四夷[38],鼓行无前,而对天下者也[39]。庆历五年,今参预贰卿济阳丁公以壮猷宿望[40],进使枢省[41]。惟是本兵柄,按军志,无不在焉。而丛纷几阁[42],非甚有纪。公乃搜次首末,钩考纤微[43]。掇其攻守战者为《禁兵》、《民兵》、《兵录》五篇。合群曹所分[44],擿诸条所隐[45],汇而联之,部分班如也[46];离而判之,区处戢如也[47]。弥众而易见,愈详而不繁。虽伍符猥并,边锁曲折,岁列废置,月比耗登,披文指要,坐帷而判。盖简稽之决要[48],搜乘之总凡[49]。录成,乃上于官,且俾序作者之意[50]。谨按《军篇》之首,公各述所由,前创后因,圣继神承,既有第矣;近卫别录,示有尊也;余军不载,略所缓也。文约事明,成一王法[51]。惟公达练多闻,以忠力自结于上,处机宥不周岁[52],擢贰铉台[53],曝诚明[54],翊权纲[55],有德有言,天子之宝臣欤。
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杜甫传赞[56]
赞曰:唐兴,诗人承陈、隋风流,浮靡相矜[57]。至宋之问、沈佺期等[58],研揣声音[59],浮切不差[60],而号律诗[61],竞相沿袭。逮开元间[62],稍裁以雅正[63]。然恃华者质反[64],好丽者壮违[65]。人得一概[66],皆自名所长[67]。至甫浑涵汪茫,千汇万状,兼古今而有之。它人不足,甫乃厌余。残膏剩馥[68],沾丐后人多矣[69]。故元稹谓:“诗人以来未有如子美者。”[70]甫又善陈时事[71],律切精深,至千言不少衰[72],世号“诗史”。昌黎韩愈于文章慎许可[73],至歌诗,独推曰:“李杜文章在,光焰万丈长。”[74]诚可信云。
中华书局1975年点校本《新唐书》卷二百零一
录田父语[75]
岁维孟冬[76],京县大穰[77];户既还定[78],乡无捐瘠[79],室家溱溱[80],厥声载路[81]。于是先生命从者具柴毂[82],适野而观之。汁者满篝[83],稆者如茨[84],盍者弗仇饷[85],
者无德色[86]。籴不闭邻[87],输不争承[88],欣欣然以尽四友之敏[89]。先生乃揖田父[90],进而劳之曰[91]:“丈人甚苦暴露[92],勤且至矣,虽然,有秋之时[93],少则百囷[94],大则万箱[95]。或者其天幸然!其帝力然[96]!”
田父俯而笑,仰而应,曰:“何言之鄙也[97]!子未知农事矣[98]。夫春膏之烝[99],夏阳之暴[100],我且踦跂竭作[101],扬芟捽屮[102],以趋天泽。秋气含收,冬物盖藏,我又州处不迁[103],亟屋除田[104],以复地力。今日之获,自我得之,胡‘幸’而‘天’也?且我俯有拾,仰有取[105],合锄以时[106],衰征以期[107],阜乎财求[108],明乎实利,吏不能夺吾时[109],官不能暴吾余[110]。今日乐之,自我享之,胡‘力’而‘帝’也?吾春秋高,阅天下事多矣,未始见不昏作而邀天幸[111],不强勉以希帝力也[112]。”遂去不顾。
先生引车而归,从者曰:“夫子何让也?我直彼曲,请得还辩之。”先生曰:“不可。浅丈夫悻悻然[113],盗天功以私己力,乃自记之矣。奚独父之诛焉[114]?”
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[1] 庆历五年(1045)枢密副使丁度整理相关文件,成《庆历兵录》,详细记载了宋代的兵制,这是宋祁在庆历六年应丁度之邀而写的序文,时丁度为参知政事,宋祁任龙图阁学士、史馆修撰。本文先历叙历代兵制,指出其特点与不足,后又详论宋初兵制防微杜渐之法,文中列举了宋初军队设置的四种方式,即禁兵、厢兵、役兵和民兵,指出其各自的特点和作用,肯定这一“兵无常帅、帅无常镇、权不外假、力不他分”军队系统有利于中央对军队的控制。本文还称赞丁度作《庆历兵录》的功劳,赞其“有德有言”,不愧为国家重臣。宋祁是著名史学家,是《新唐书》的主要作者之一,本文既有历史眼光,也体现了《新唐书》事增文省、简洁有序的行文风格。
[2] 轩辕:即黄帝。《汉书·艺文志》著录兵书五十三家,其中有《黄帝十六篇》。至宋时或已亡佚,故下文说:“书缺有间。”
[3] 夏:朝代名,即夏后氏。是我国历史上第一个朝代。相传为禹子启所创立。商:朝代名。公元前十六世纪商汤灭夏所建,都亳(今河南商丘)。中经几次迁都,盘庚时迁殷(今河南安阳县小屯),因亦称殷。传至纣,为周武王所灭。
[4] 井田:古代的一种土地制度。以方九百亩为一里,划为九区,形如“井”字,故名。其中为公田,外八区为私田,八家均私百亩,同养公田。公事毕,然后治私事。
[5] 乘车:一种战斗组织。战车一乘(一车四马),有甲士三人,步卒七十二人。
[6] 因田为搜:搜,检阅,春猎为搜。借围猎的机会检阅军队。
[7] 虎符:古代帝王授予臣下兵权和调发军队的信物,为虎形。背有铭文,剖为两半,右半留中央,左半给予地方官吏或统兵的将帅。调发军队时,朝廷使臣须持符验对,符合,始能发兵。
[8] “开府籍军”五句:唐代前期施行府兵制,是一种兵农合一的军事制度。参见《息戍》注〔28〕。
[9] 相轧:相互倾轧、攻击。
[10] 侔:相等。疑:通“擬”,即“拟”的繁体字,是比拟、类比的意思。势侔则疑,意谓权臣如果势力强大到可以和天子抗衡,那么就会有类拟天子之心,即不臣之心。《吕氏春秋·慎势》:“故先王立法,立天子,不使诸侯疑焉;立诸侯不使大夫疑焉……疑生争,争生乱。”陶鸿庆注云:“‘疑’皆读为‘擬’,谓相比擬也。”
[11] 随:隨的简化字,“隨”通“惰”。结合前句,这里意谓,权臣力量大则比拟天子,力量不够大,则惰怠不尽心。
[12] 僭:超越本分。
[13] 帅:各地节度使。唐末节度使不受中央节制,唐王朝有名无实,最终灭亡。
[14] 姑息:无原则的宽容。李肇《唐国史补》卷中:“德宗自复京阙,常恐生事,一郡一镇,有兵必姑息之。”
[15] 不逞:泛指为非作歹。
[16] 稍:副词,有很、甚之义。陵迟:败坏、衰败。
[17] 五姓:指五代。
[18] 僭藩:各地割据势力。
[19] 梗帅:各地豪横的节度使。婴法:受制于法。
[20] 三司:北宋禁军的最高指挥机构,即殿前司、侍卫亲军马军司、侍卫亲军步军司。三司互不统属,直接隶属于皇帝。
[21] 锐:精锐的士兵。剽:强悍。
[22] 挽强:挽强弓。
[23] 蹋张:用脚踩踏弩的机括而发箭。
[24] 戈船:古代战船的一种。突骑:用于冲锋陷阵的精锐骑兵。
[25] 卫镇:卫戍、镇守。
[26] 更:轮番、更迭。
[27] 恃:依靠。
[28] 服劳:服事效劳,主要负责地方治安。
[29] 有司:各政府部门。
[30] “若牧置”四句:役兵主要从事各种杂役。诸如放牧、漕运、管理仓库、各种制作工作等。
[31] 额:规定的数目。
[32] 营:营房。
[33] 常廪:俸禄。
[34] 横赐:额外的赐予。
[35] 部曲:部队的编制单位。这里指民兵也有一定的组织单位。
[36] “然兵无”二句:北宋规定禁军必须在各地轮番调动、驻扎,不专守一处。这样各地将领就不能保持对军队的长期控制,从而避免形成私人武装集团。这是宋代保证中央朝廷对军队的绝对控制权而采取的举措。
[37] 万方:指天下各地。
[38] 憺(dān丹):安定。四夷:泛指外族。
[39] 鼓行:击鼓行军。
[40] 丁公:丁度,字公雅,恩州清河人。参预:即参知政事。丁度庆历五年(1045)四月除枢密副使,六年七月迁参知政事。本文写于庆历六年,故云“今参预”。贰卿:指侍郎。古代尚书称卿,侍郎副之,故称贰卿。丁度任枢密副使和参知政事时的寄禄官都是工部侍郎,故云。
[41] 枢省:枢密院,专掌兵事。
[42] 丛纷:杂乱。几阁:桌子和橱柜。
[43] 搜次:搜集整理。钩考:探求考核。
[44] 群曹:分科办事的官署或部门。
[45] 擿(tī踢):揭示。
[46] 部分:分别,条分类举。班:明显、明白。
[47] 戢(jí集):收敛、收藏。
[48] 简稽:查核、考察。决要:关键。
[49] 搜乘:检阅兵车,指查检军队的情况。总凡:概括。
[50] 俾(bǐ比):使。
[51] 成一王法:谓一代之法。《汉书·儒林传序》:“(孔子)缀周之礼,因鲁《春秋》,举十二公行事,绳之以文之道,成一王法,至获麟而止。”
[52] 机宥(yǒu有):指枢密院。枢密院掌兵事机要,又称“宥府”。
[53] 铉(xuàn 绚)台:铉,举鼎的器具。四古代以台鼎喻三公之位,后用“铉”来代替“鼎”。来指宰相职位。
[54] 曝:表白、显示。
[55] 翊(yì艺):辅助。
[56] 这是宋祁为《新唐书·杜甫传》写的赞文。在简短的篇幅中,作者评述了初盛唐诗歌发展的历史,高度评价了杜甫诗歌的成就,指出杜甫之诗兼备古今诗歌众体之长,善陈时事,多宏篇巨制,格律精深,具有崇高的历史地位。特别是在正史中正式提出“诗史”说和“李杜并称”说,对宋代及后世的诗歌理论产生了极大影响。
[57] 陈、隋风流:这里主要指六朝的文风。风流,犹遗风、流风余韵。浮靡:浮艳绮靡。矜:自夸。
[58] 宋之问(?—713):一名少连,字延清,汾州西河(今山西汾阳)人。高宗上元二年(675)登进士第,中宗时为修文馆学士。则天朝谄事张易之等人,睿宗继位,诛死。沈佺期(656?—714?):字云卿,相州内黄(今属河南)人。与宋之问同年登进士第,武后时,为通事舍人,谄事张易之,中宗神龙元年(705),被流放至
州,遇赦还,神龙三年(707)为修文馆学士,后历中书舍人、太子少詹事,开元初卒。工诗,与宋之问齐名,时称“沈宋”。
[59] 研揣:研究揣摩。
[60] 浮切:浮声与切响。指字音的轻、重声。一说浮声即平声,切响即仄声。《宋书·谢灵运传论》:“若前有浮声,则后须切响。”不差:无差错。
[61] 律诗:诗体名。近体诗的一种。起源于南朝,成熟于唐初。格律要求严格。
[62] 开元:唐玄宗年号,713—741。
[63] 稍:逐渐。裁:节制、约束。《毛诗序》云:“言天下之事,形四方之风,谓之雅。雅者,正也。”后用雅正指典雅纯正的文风。
[64] 华:华美、有文采。质:朴实。这是两种差异很大的文风。
[65] 丽:绮丽。壮:豪迈的文风。
[66] 一概:一端、一方面。王充《论衡·问孔》:“今宰予虽无力行,有言语。用言,令行缺,有一概矣。”
[67] 自名:以某方面的成就而闻名。
[68] 残膏剩馥:犹余泽。剩余的美好事物。
[69] 沾丐:谓给人以利益。“丐”通“溉”。
[70] 元稹(779—831):字微之。中唐时期著名诗人。所引语见其《唐故工部员外郎杜君墓系铭序》中。
[71] 时事:当时的政事、世事。杜甫诗歌中,有许多反映时事的作品,代表作有《自京赴奉先县咏怀五百字》、《北征》、“三吏”、“三别”等。
[72] 不少衰:辞气不衰。元稹《唐故工部员外郎杜君墓系铭序》中称赞杜诗:“铺陈终始,排比声韵,大或千言,次犹数百。词气豪迈,而风调清深;属对律切,而脱弃凡近。”
[73] 韩愈(768—824):中唐著名诗人、政治家。河南河阳(今河南孟州)人,昌黎为其郡望。慎:谨慎、慎重。
[74] “李杜”句:韩愈《调张籍》:“李杜文章在,光焰万丈长。不知群儿愚,那用故谤伤。蚍蜉撼大树,可笑不自量。”
[75] 这是一篇颇有思想的文章,类似于后世的杂文。本文通过和田父的问答,展开全文。作者写道,在一个丰收后的冬天,先生(或许有作者的影子在内)来到乡下,看到一片丰收后的富足景象感到十分欣慰,于是向一位老农表示慰问,并且询问丰收的原因是上苍的眷顾还是帝王的功劳,此问遭到老农激烈的反驳,他说丰收是我们农民辛勤劳作的结果,既无关于天时,又不借乎帝力。先生听后,深受启发。本文主要化用了古代(帝尧时)击壤老人的故事。王充《论衡》卷五曰:“尧时,五十之民击壤(一种游戏)于途,观者曰:‘大哉尧之德也。’击壤者曰:‘吾日出而作,日入而息,凿井而饮,耕田而食,尧何等力。’”晋人皇甫谧《帝王世纪》、《高士传》记载略同,唯老人年龄作“八十”。《录田父语》实际上是“击壤”故事的翻版。本文结尾,用介之推不贪天之功为己功的典故(见《左传》的相关记载),肯定了农民的创造力和贡献。婉转地批评了某些人“盗天功以私己力”的行为。
[76] 维:助词,用于句中或句首,无实义。孟冬:冬季的第一个月,农历十月。
[77] 京县:国都所辖之县。泛指京畿。穰(rǎnɡ嚷):丰收。
[78] 还定:指安定。《诗经·小雅·鸿雁》之小序云:“《鸿雁》,美宣王也。万民离散,不安其居,而能劳来还定安集之,至于矜寡,无不得其所焉。”
[79] 捐瘠:《汉书》卷二十四:“故尧、禹有九年之水,汤有七年之旱,而国亡捐瘠者,以畜积多而备先具也。”颜师古注云:“瘠,瘦病也。言无相弃捐而瘦病者耳。”
[80] 室家溱溱:语见《诗经·小雅·无羊》。毛传云:“溱溱,众也。”
[81] 厥声载路:语见《诗经·大雅·生民》。载,满;载路,充满于道路,谓遍布四处。
[82] 柴毂:柴车。泛指身份低微者所乘之车。《后汉书·袁绍传》:“士无贵贱,与之抗礼,辎
柴毂,填接街陌。”李贤注:“柴毂,贱者之车。”
[83] 汁:不详。但《史记·滑稽列传》中有“汙邪满车”之说,张守节正义:“汙邪,下地田也。”则此处之“汁”或即“汙”之误字。满篝:《史记·滑稽列传》:“瓯窭满篝,汙邪满车。”张守节正义:“窭音楼,篝音沟,笼也。瓯楼谓高地狭小之区,得满篝笼也。”意谓丰收。
[84] 稆(lǚ屡):野生的稻谷。茨(cí词):堆积,填塞。
[85] 盍(yè业):往田野送饭。《诗经·豳风·七月》:“同我妇子,馌彼南亩。”毛传:“馌,馈也。”仇(chóu愁)饷:谓杀饷者而夺其食物。饷,用食物等款待。《尚书·仲虺之诰》:“乃葛伯仇饷,初征自葛。”孔安国传:“葛伯游行,见农民之饷于田者,杀其人,夺其饷,故谓之仇饷。仇,怨也。”
[86]
:通锄。德色:《汉书·贾谊传》:“商君遗礼义,弃仁恩,行之二岁,秦俗日败……借父耰
,虑有德色。”颜师古注:“耰,摩田器也,言以耰及
借与其父,而容色自矜为恩德也。耰音忧。”
[87] 籴(dí迪):买进谷物。《公羊传·庄公二十八年》:“臧孙辰告籴于齐。”何休注:“买谷曰籴。”籴不闭邻,即不闭邻籴。
[88] 输:交出;献纳。这里指交赋税。争承:意谓争多争少,不愿多出。语出《左传·昭公十三年》:“及孟,子产争承。”杜预注:“承,贡赋之次。”孔颖达正义:“承者,奉上之语。后承前,下承上,故以承为次。争贡赋之次,言所出贡赋多少之次,当承何国之下,故言争承也。郑众云:争所为承次贡赋之轻。”
[89] 四友之敏:或云“友”当作“支”,即肢也。《国语·齐语》:“尽其四支之敏,以从事于田野。”可通。
[90] 揖:拱手行礼。
[91] 劳:慰劳。
[92] 暴露:露在外面,无所遮蔽。这里指在野外劳动。
[93] 有秋:指丰收、有收成、丰年。《尚书·盘庚上》:“若农服田力穑,乃亦有秋。”
[94] 囷(qūn逡):圆形的仓库。
[95] 箱:指车厢。语出《诗经·小雅·甫田》:“乃求千斯仓,乃求万斯箱。”
[96] 帝力:帝王的作用或恩德。
[97] 鄙(bǐ比):浅陋。
[98] 农事:指耕耘、收获、贮藏等农业生产活动。《礼记·月令》:“(季秋之月)乃命冢宰,农事备收。”
[99] 春膏之烝:指春天土地湿润肥沃。《国语·周语》:“阳气俱蒸,土膏其动。”韦昭注:“蒸,升也。膏,润也。其动,润泽欲行也。”
[100] 夏阳:夏季的阳光。暴:暴晒。
[101] 踦跂(yǐ qì以气):行走困难貌。竭作:尽力劳作。
[102] 芟(shān山):大镰,除草工具。捽(zuó昨):揪。屮(cǎo草):“草”的古字。
[103] 州处:聚居。《国语·齐语》:“处工就官府,处商就市井,处农就田野,令夫士群萃而州处。”韦昭注:“州,聚也。”
[104] 亟屋:《诗经·豳风·七月》:“亟其乘屋。”毛传:“亟,急;乘,治也。七月定星将中,急当治野庐之屋。”除田:整治田地。《管子·山国轨》:“春十日不害耕事,夏十日不害芸事,秋十日不害敛实,冬二十日不害除田。此之谓时作。”
[105] “且我俯有拾”二句:言节俭也。《史记·货殖列传》:“鲁人俗俭啬,而曹邴氏尤甚,以铁冶起,富至巨万。然家自父兄子孙约,俛有拾,仰有取。”
[106] 合锄:两人各持一耜并肩而耕,指相互佐助。《周礼·地官·里宰》:“以岁时合耦于锄,以治稼穑。”郑玄注:“《考工记》曰:‘耜广五寸,二耜为耦。’此言两人相助耦而耕也。”
[107] 衰(cuī崔)征:视土地之差等以征税。《国语·齐语》:“相地而衰征,则民不移。”韦昭注:“衰,差也。视土地之美恶,及所生出,以差征赋之轻重也。”
[108] 阜:富有、丰富。
[109] 夺吾时:使我不能按时进行劳动。
[110] 暴吾余:不详。或谓用暴力夺取我劳动所获得的粮食。
[111] 昏(mǐn敏)作:勤勉劳作。
[112] 强(qiǎnɡ抢)勉:努力、尽力而为。
[113] 悻悻然:刚愎傲慢貌。
[114] “奚独”句:何必单单责备这个田父呢?独,只、单。父,即文中的田父。诛,指责、责备。
蔡襄
蔡襄(1012—1067),字君谟,号莆阳居士,仙游(今福建仙游)人,天圣八年(1030)进士及第。景祐三年(1036)为西京留守推官,时范仲淹等人以言事贬,蔡襄作《四贤一不肖》诗,称赞范仲淹等人,一时知名。后为馆阁校勘,庆历三年(1043)知谏院,支持范仲淹等人的改革,论事无所回挠。庆历四年,“庆历新政”失败,蔡襄出知福州。皇祐二年(1050)以右正言召,进知制诰,五年,获赐“君谟”二字。至和元年(1054)知开封,二年,知泉州。嘉祐五年(1060)入为翰林学士,治平二年(1065)出知杭州,治平四年卒。赠礼部侍郎,孝宗淳熙三年五月,赐谥“忠惠”。蔡襄为人忠厚正直,学识渊博,尤善书法,字体浑厚端庄,淳淡婉美,与苏轼、黄庭坚、米芾齐名,天下称“苏黄米蔡”,为北宋书法四大家。清人刻有《宋端明殿学士蔡忠惠公文集》。《宋史》卷三百二十有传。
送黄子思寺丞知咸阳序[1]
天子之尊,下视民人,远绝不比[2]。然出政化[3],行德泽[4],使之速致而均被者[5],盖其所关行[6],有以始而终之者也。恶乎始[7]?宰相以始之[8];恶乎终?县令以终之。辅相天子[9],施政化德泽,自朝廷下四方而止于县者,承其上之所施,然后周致于其民也[10]。近天子莫如相,相必得贤,故能辅其政化德泽之施也。近民莫如令,令无良焉,虽政教之美,德泽之厚,而民莫由致之也[11]。相近天子而令近于民,其势固殊然[12]。其相与贯连[13],以为本末[14],是必动而相济者也[15]。民知其所赖[16],而相休养以业其生[17],惟令而已。令之于民,察其土风井闾[18],而别其善恶、强弱、富贫、勤堕、冤隐、疾苦[19],以条辨而均治之[20],使咸得其平焉[21],令之负岂轻也哉[22]!今之取令,率以岁年,不称其能否[23]。是故天下之令有贤有不贤,天下之民有幸有不幸。必尔尽天下之令无有不贤,则尽天下之民亦无有不幸矣。
子思黄君,业儒[24],以才名于时。前此为狱官[25],莅囚必直其情[26],而未尝以色语威之[27]。今之为县,从可知矣[28]。故予序其行,既属子思以为令之重[29],而又庆咸阳之民之幸也。
宋刻本《莆阳居士蔡公文集》卷二十一
[1] 黄孝先,字子思,浦城人。天圣二年(1024)进士及第,为广州尉。以善治狱迁大理丞,改知咸阳县。历太常博士,通判石州,卒。寺丞:这里指大理寺丞。宋初大理寺有判寺事、大理少卿为正、副长官,寺丞次之,协助处理各种案件。
[2] 不比:不可相比、不同于。
[3] 政化:政治和教化。《孔子家语·相鲁》:“强公室,弱私家,尊君卑臣,政化大行。”
[4] 德泽:恩德、恩惠。《韩非子·解老》:“有道之君,外无怨雠于邻敌,而内有德泽于人民。”
[5] “使之速致”句:之,代指上文的政化、德泽。致,达到。均,全面。被,覆盖。
[6] 关行:关,是一种公文。关行,即发布公文,这里指行政的运作。
[7] 恶乎始:始于何处。
[8] 宰相:指历代辅助皇帝、统领群僚、总揽政务的最高行政长官。具体称谓各朝不同,宋初称“同中书门下平章事”。
[9] 辅相:辅助、帮助。
[10] 周:遍、遍及。
[11] “近民莫如令”五句:意谓如果县令不贤明的话,百姓就没有机会享受到皇帝的德泽。由:机会、办法。
[12] 势:形势、地位。固:本来、原来。殊:不同。
[13] 相与:一道、一起。
[14] 本末:即上文所谓“始终”。意谓宰相和县令是行政运作得以实施、贯彻的关键。
[15] 相济:互相帮助、促成。
[16] 赖:依靠、凭借。
[17] 业:从事。生:生活,生业。这句指百姓能安定地从事生产、安排生活。
[18] 土风:当地的风俗。井闾:市井、里巷。
[19] 冤:枉曲、冤屈。隐:忧伤、疾苦。
[20] 条辨:逐条辨析。南朝梁陶弘景《真灵位业图序》:“事事条辨,略宣后章。”均:公平。
[21] 咸:都。
[22] 负:责任。
[23] 取令:选择县令。岁年:以资历为标准。称:衡量。能否:有才能与否。
[24] 业儒:以儒为业。这里指读书。
[25] 狱官:黄孝先此前是大理寺丞,故云狱官。
[26] 莅:治理。莅囚,审问囚犯。直其情:公正地了解其情况。
[27] 色语:严厉的面目和语言。
[28] 从:从而、因而。
[29] 属:告诉。
石介
石介(1005—1045),字守道,兖州奉符(今山东泰安东南)人。家居徂徕山下,故又称“徂徕先生”。石介为北宋著名理学家,与胡瑗、孙复被后人合称为“宋初三先生”。宋仁宗天圣八年(1030)进士,曾历任秘书省校书郎、郓州观察推官、镇南军节度掌书记、嘉州军事判官、国子监直讲等职。石介性格耿直,直言敢谏。曾参与范仲淹等人庆历间推行的“新政”,写《庆历圣德颂》,指名道姓地品评人物、褒贬大臣,并因此获罪。有《徂徕石先生文集》二十卷,有陈植锷点校本。事见《欧阳文忠公集》卷三十四《徂徕先生墓志铭》,《宋史》卷四百三十二有传。
上颍州蔡侍郎书[1]
侍郎阁下:夫物生而性不齐[2],裁正物性者[3],天吏也[4];人生而材不备[5],长育人才者[6],君宰也。裁正而后物性遂[7],故曲者、直者、酸者、辛者、仆者、立者皆得其和[8],《易》曰:“乾道变化,各正性命”是也[9]。长育而后人材美,故刚者、柔者、恭者、舒者、急者,各得其中[10],《洪范》曰:“会其有极,归其有极”是也[11]。和谓之至道,中谓之大德[12]。中和而天下之理得矣。介者正所谓不合其中而不得其和者也。喜怒哀乐未发谓之中[13],喜怒哀乐之将生,必先几动焉[14]。几者,动之微也,事之未兆也[15]。当其几动之时,喜也、怒也、哀也、乐也,皆可观焉[16]。是喜怒哀乐合于中也,则就之[17];如喜怒哀乐不合于中也,则去之。有不善,知之于未兆之前而绝之,故发而皆中节也[18]。《易》曰:“吉之先见。”[19]易不言凶而言吉者,其能知善、不善于几微之时,善则行之,不善则改之,凶何由而至也。介见天下之人有未得其治[20],则愤闷发于内,而言语形于外。已暴著于外[21],犹不知协于中邪?咈于事邪[22]?欲其吉之先见,发而皆中节,其得能乎?故凶、悔、吝常随之[23]。冬至集阙下[24],有人密道阁下之语于介者,箴规训诫,丁宁切至,如听箕子“皇极”之义[25],若闻孔思《中庸》之篇,释然大觉前日之非[26]。噫!天以刚方直烈之性授于介,不纳介于中。夫刚方直烈不以中辅之,暴残戕折,日可待矣。今阁下驱介归之于中,是天以刚方直烈付于介,阁下纳之令德也[27];天欲暴残戕折于介[28],而阁下赐之更生也[29]。介荷阁下仁育陶钧为至厚矣[30],今西走蜀四千里,不敢以跋涉为劳,以平生未得一登阁下之门为恨,引首南望[31],不胜拳拳之心[32]。不宣[33]。介再拜[34]。
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辨惑[35]
吾谓天地间必然无者有三:无神仙、无黄金术[36]、无佛。然此三者,举世人皆惑之[37],以为必有,故甘心乐死而求之[38]。然吾以为必无者,吾有以知之[39]。大凡穷天下而奉之者[40],一人也[41]。莫崇于一人[42],莫贵于一人,无求不得其欲[43],无取不得其志。天地间苟所有者,惟不索焉[44],索之,莫不获也。秦始皇之求为仙[45],汉武帝之求为黄金,萧武帝之求为佛[46],勤已至矣。而秦始皇帝远游死[47],萧武帝饿死,汉武帝铸黄金不成[48]。推是而言[49],吾知必无神仙也,必无佛也,必无黄金术也。
中华书局1984年陈植锷点校本《徂徕石先生文集》卷八
[1] 石介在当时被人目为“狂士”,这篇文章为请见之文,但言辞不卑不亢,颇有骨力。蔡侍郎:即蔡齐,字子思,莱州人。《宋史》卷二百八十六本传谓其“方重有风采,性谦退,不妄言”。蔡齐于景祐四年(1037)罢为户部侍郎、知颍州,宝元二年(1039)卒,此文当作于宝元元年。
[2] 性:本性。
[3] 裁正:裁之使正。裁,本义为剪裁。
[4] 天吏:本意指奉天治命的人,这里指天。语见《孟子·公孙丑上》:“无敌于天下者,天吏也。”赵岐注:“天吏者,天使之也。为政当为天所使,诛伐无道,故谓之天吏也。”
[5] 材:资质、本能。
[6] 长育:本义为养育,引申为培育、培养。
[7] 遂:完成、成功。
[8] 和:适中、恰到好处。
[9] “乾道变化”句:乾道,即天道。语见《易·乾·彖辞》,孔颖达正义云:“言乾之为道,使物渐变者,使物卒化者,各能正定物之性命。”
[10] 中:合适,恰当。
[11] “会其有极”句:语见《尚书·洪范》,孔安国传:“言会其有中而行之,则天下皆归其有中矣。”孔颖达正义:“‘会’谓集会,言人之将为行也,集会其有中之道而行之,行实得中,则天下皆归其为有中矣。”
[12] “和谓之至道”句:中和是儒家重要的观念,是中庸之道的主要内涵。儒家认为能“致中和”,则天地万物均能各得其所,达于和谐境界。《礼记·中庸》:“喜怒哀乐之未发谓之中,发而皆中节谓之和;中也者,天下之大本也。和也者,天下之达道也。致中和,天地位焉,万物育焉。”
[13] “喜怒”句:语见《礼记·中庸》,孔颖达正义云:“言喜怒哀乐缘事而生,未发之时,澹然虚静,心无所虑而当于理,故‘谓之中’。”
[14] 几:多指事物的迹象、先兆。《易·系辞下》:“几者,动之微,吉之先见者也。”韩康伯注:“几者,去无入有,理而无形,不可以名寻,不可以形睹者也。”孔颖达正义:“几,微也,是已动之微。动,谓心动、事动,初动之时,其理未著,唯纤微而已。”
[15] 兆:本义指古人占卜时烧灼甲骨所呈现的预示吉凶的裂纹,引申为征兆。
[16] “当其”二句:这是说在喜怒等情绪未动之时,可以通过一些征象,即所谓的“几”,来体察这些情绪。
[17] 就:赴、到。与“去”相对。
[18] “有不善”:这句话指在情绪未发之前,通过体察几兆,绝去其中不合乎中庸之道的部分,便能做到发而中节。中节:合乎礼义法度。
[19] 吉之先见:语见《易·系辞下》,孔颖达正义:“此直云吉不云凶者,凡豫前知几,皆向吉而背凶,违凶而就吉,无复有凶,故特云吉也。”
[20] 治:平顺、和顺。
[21] 暴著:显露、昭著。
[22] 咈(fú浮):违背、违逆。这句是说自己情绪已发于言语行动之后,犹未能意识到它们是否合乎中和之道。更不用说,能体察先动之几兆,在其未发时就加以节制了。故下文说“其能得乎”。
[23] 凶:形容死亡、灾难等不幸,与“吉”相对。悔:过失、灾祸。吝:悔恨、遗憾。
[24] 阙下:即京城。冬至集阙下:北宋官员任期满后,每年冬季到吏部报道,等待分配新的职务。冬:当指景祐四年(1037)的冬天。石介于次年到嘉州军事判官任,作此文,则其获得任命当在本年。
[25] 箕子:商纣的叔父,封于箕,故称箕子。今《尚书》有《洪范》篇,相传为其所作。皇极:即所谓大中至正之道。《尚书·洪范》:“五,皇极,皇建其有极。”孔颖达正义:“皇,大也;极,中也。施政教,治下民,当使大得其中,无有邪僻。”
[26] 孔思:即子思(前483?—前402),名伋,是孔子的孙子。相传《中庸》是其所作。
[27] 令:美好。
[28] 暴残:欺凌残害。戕折:仓卒。谓非常事变。这都是指极坏的遭遇。
[29] 更生:再生、再起。
[30] 仁育:以仁德教化培育。陶钧:本指制作陶器所用的转轮,这里是比喻陶冶、造就。
[31] 引首:伸长头颈,多形容盼望。
[32] 拳拳:形容诚挚。
[33] 不宣:谓不一一细说。旧时书信末尾常用此语。语出杨修《答临淄侯笺》:“反答造次,不能宣备。”
[34] 再拜:敬词。旧时用于书信的开头或末尾。
[35] 文章以秦始皇求神仙、汉武帝求黄金术、梁武帝佞佛为例,批驳世人求仙、求佛、求长生之术虚妄。作者用笔简洁,文风廉悍。
[36] 黄金术:这里指长生术。据《史记·封禅书》,汉武帝时有李少君者,善方术,上言云:“祠灶则致物,致物而丹沙可化为黄金,黄金成,以为饮食器则益寿,益寿而海中蓬莱仙者乃可见,见之以封禅,则不死,黄帝是也。”于是,武帝“始亲祠灶,遣方士入海求蓬莱、安期生之属,而事化丹沙诸药剂为黄金矣”。
[37] 惑:指迷惑。
[38] 乐死:以死为乐。不惜以死为代价。
[39] 有以:有原因、有道理。《诗经·邶风·旄丘》:“何其久也?必有以也。”
[40] 穷:穷尽。奉:供给、奉献。
[41] 一人:古代称天子。亦为天子自称。语出《尚书·周官》。
[42] 崇:高贵。
[43] 得:得到、满足。
[44] 惟:助词。也作“唯”、“维”。用于句首,无实义。索:索取。
[45] “秦始皇”句:《史记·始皇本纪》,始皇二十八年(前219),“齐人徐巿(fú浮)等上书,言海中有三神山,名曰蓬莱、方丈、瀛洲,仙人居之。请得斋戒,与童男女求之。于是遣徐巿发童男女数千人,入海求仙人”。
[46] “萧武帝”句:萧武帝,即梁武帝萧衍(464—549),字叔达。他迷信佛教,三次舍身同泰寺为奴,寺院遍境内。太清二年(548),他接纳东魏叛将侯景。八月,侯景又叛梁,围攻京城。武帝困守台城。城陷,饿死。
[47] 远游死:《史记·封禅书》:“始皇南至湘山,遂登会稽,并海上,冀遇海中三神山之奇药。不得,还至沙丘,崩。”
[48] 汉武铸黄金不成:据《史记·封禅书》,武帝听信少君之言,冀求化丹沙诸药剂为黄金,不久,少君死,而黄金未成。后又任用方术栾大,封为五利将军,亦无效验。
[49] 推:推断、推论。推是,由此推断。
王禹偁
王禹偁(954—1001),字符之,巨野(今山东巨野)人。出身农家,宋太宗太平兴国八年(983)进士。历官左司谏、知制诰、翰林学士,人品文章,皆为时所称道。《宋史》曰:“禹偁词学敏赡,遇事敢言,喜臧否人物,以直躬行道为己任。”曾三次被贬,作《三黜赋》明志。他反对五代以来的浮靡文风,提倡文学韩愈、柳宗元,诗宗杜甫、白居易。其所作诗文,风格简淡,对扭转当时文风,起了一定的推动作用,是宋代古文运动的先驱之一。有《小畜集》、《小畜外集》。《宋史》卷二百九十三有传。
待漏院记[1]
天道不言[2],而品物亨、岁功成者[3],何谓也?四时之吏[4]、五行之佐[5],宣其气矣[6]。圣人不言[7],而百姓亲[8]、万邦宁者[9],何谓也?三公论道[10],六卿分职[11],张其教矣[12]。是知君逸于上[13],臣劳于下[14],法乎天也[15]。古之善相天下者[16],自咎、夔至房、魏[17],可数也。是不独有其德,亦皆务于勤耳[18]。况夙兴夜寐[19],以事一人,卿大夫犹然[20],况宰相乎?朝廷自国初[21],因旧制[22],设宰臣待漏院于丹凤门之右[23],示勤政也。至若北阙向曙[24],东方未明,相君启行[25],煌煌火城[26]。相君至止,哕哕鸾声[27]。金门未辟[28],玉漏犹滴[29]。撤盖下车[30],于焉以息[31]。待漏之际,相君其有思乎?其或兆民未安[32],思所泰之[33];四夷未附,思所来之[34];兵革未息[35],何以弭之[36];田畴多芜,何以辟之;贤人在野,我将进之;佞人立朝[37],我将斥之;六气不和[38],灾眚荐至[39],愿避位以禳之[40];五刑未措[41],欺诈日生,请修德以厘之[42]。忧心忡忡[43],待旦而入[44]。九门既启[45],四聪甚迩[46]。相君言焉,时君纳焉。皇风于是乎清夷[47],苍生以之而富庶。若然,则总百官[48],食万钱[49],非幸也,宜也。其或私仇未复,思所逐之;旧恩未报,思所荣之;子女玉帛[50],何以致之;车马器玩,何以取之;奸人附势,我将陟之[51];直士抗言,我将黜之[52]。三时告灾[53],上有忧色,构巧词以悦之[54];群吏弄法,君闻怨言,进谄容以媚之[55]。私心慆慆[56],假寐而坐[57],九门既开,重瞳屡回[58]。相君言焉,时君惑焉。政柄于是乎隳哉[59],帝位以之而危矣。若然,则死下狱[60],投远方[61],非不幸也,亦宜也。是知一国之政,万人之命,悬于宰相,可不慎欤?复有无毁无誉,旅进旅退[62],窃位而苟禄[63],备员而全身者[64],亦无所取焉。
棘寺小吏王某为文[65],请志院壁[66],用规于执政者[67]。
《四部丛刊》本《小畜集》卷十六
唐河店妪传[68]
唐河店,南距常山郡七里[69],因河为名。平时虏至店饮食游息,不以为怪。兵兴以来,始防捍之,然亦未甚惧。
端拱中[70],有妪独止店上[71]。会一虏至[72],系马于门,持弓矢坐定,呵妪汲水。妪持绠缶,趋井[73],悬而复止[74],因胡语呼虏为王[75],且告虏曰:“绠短不能及也。妪老力惫[76],王可自取之。”虏因系绠弓杪[77],俯而汲焉。妪自后推虏堕井,跨马诣郡[78]。马之介甲具焉[79],鞍之后复悬一彘首[80]。常山民吏观而壮之。噫!国之备塞[81],多用边兵,盖有以也[82],以其习战斗而不畏懦矣。一妪尚尔,其人可知也。
近世边郡骑兵之勇者,在上谷曰“静塞”[83],在雄州曰“骁捷”[84],在常山曰“厅子”,是皆习干戈战斗而不畏懦者也。闻虏之至,或父母辔马[85],妻子取弓矢,至有不俟甲胄而进者。顷年胡马南下[86],不过上谷者久之,以“静塞”骑兵之勇也。会边将取“静塞”马分隶帐下以自卫,故上谷不守[87]。
今“骁捷”、“厅子”之号尚存,而兵不甚众,虽加召募,边人不应。何也?盖选归上都[88],离失乡土故也。又月给微薄[89],或不能充[90];所赐介胄鞍马,皆脆弱羸瘠[91],不足御胡。其坚利壮健者,悉为上军所取[92]。及其赴敌,则此辈身先[93],宜其不乐为也。
诚能定其军,使有乡土之恋;厚其给,使得衣食之足;复赐以坚甲健马,则何敌不破!如是得边兵一万,可敌客军五万矣[94]。谋人之国者,不于此而留心,吾未见其忠也。
故因一妪之勇,总录边事,贻于有位者云[95]。
《四部丛刊》本《小畜集》卷十四
黄州新建小竹楼记[96]
黄冈之地多竹,大者如椽[97]。竹工破之,刳去其节[98],用代陶瓦。比屋皆然[99],以其价廉而工省也。
子城西北隅[100],雉堞圮毁[101],蓁莽荒秽[102],因作小楼二间,与月波楼通[103]。远吞山光[104],平挹江濑[105],幽阒辽夐[106],不可具状[107]。夏宜急雨,有瀑布声;冬宜密雪,有碎玉声。宜鼓琴,琴调虚畅;宜咏诗,诗韵清绝;宜围棋,子声丁丁然[108];宜投壶[109],矢声铮铮然。皆竹楼之所助也。
公退之暇[110],披鹤氅[111],戴华阳巾[112],手执《周易》一卷,焚香默坐,消遣世虑[113]。江山之外,第见风帆沙鸟烟云竹树而已[114]。待其酒力醒,茶烟歇,送夕阳,迎素月,亦谪居之胜概也[115]。
彼齐云、落星[116],高则高矣!井干、丽谯[117],华则华矣!止于贮妓女,藏歌舞[118],非骚人之事[119],吾所不取。吾闻竹工云:“竹之为瓦,仅十稔[120],若重覆之,得二十稔。”噫!吾以至道乙未岁[121],自翰林出滁上[122],丙申移广陵[123];丁酉,又入西掖[124]。戊戌岁除日[125],有齐安之命[126]。己亥闰三月到郡[127]。四年之间,奔走不暇;未知明年又在何处!岂惧竹楼之易朽乎?幸后之人与我同志,嗣而葺之[128],庶斯楼之不朽也[129]。
咸平二年八月十五日记。
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录海人书[130]
秦末有海岛夷人上书诣阙者[131],曰:“月日[132],东海岛夷人臣某谨昧死再拜上书皇帝阙下[133]:臣世居海上,盗鱼盐之利以自给[134]。今秋乘潮放舟,下岸渐远[135]。无何[136],疾飙忽作[137],怒浪四起,飘然不自知其何往也。经信宿[138],风恬浪平[139],天色晴霁[140],倚桡而望[141],似闻洲岛间有语笑声,乃叠棹而趋之[142]。至则有居人百余家,垣篱庐舍,具体而微,亦小有耕垦处。有曝背而偃者[143],有濯足而坐者[144],有男子网钓鱼鳖者,有妇人采撷药草者,熙熙然殆非人世之所能及也[145]。臣因问之,有前揖而对臣者[146],则曰:‘吾族本中国之人也[147]。天子使徐福求仙[148],载而至此,童男丱女[149],即吾辈也。夫徐福,妖诞之人也,知神仙之不可求也,蓬莱之不可寻也,至是而作终焉之计[150]。舟中之粮,吾族播之[151],岁亦得其利;水中之物[152],吾族捕之,日亦充其腹。又取洲中葩卉以芼之[153],由是吾族延命而未死焉。死则葬于此水矣,生则育于此洲矣,怀土之情亦已断矣[154]!且不闻五岭之戍[155],长城之役[156],阿房之劳也[157],虽太半之赋[158],三夷之刑[159],其若我何[160]!’且出食以饷臣[161]。明日,臣登舟而回,复谓臣曰:‘子能以吾族之事闻于天子乎?使薄天下之赋,休天下之兵[162],息天下之役,则万民怡怡如吾族之所居也,又何仙之求,何寿之祷邪?’臣因漂遐方[163],得此异说,弗敢隐匿,谨录以闻,惟陛下详览焉。”
后序:此书献时,盖秦已乱而不得上达,故《史记》缺焉。余因收而录之,以示于后。
《四部丛刊》本《小畜集》卷十四
[1] 待漏院是百官早晨入宫等待朝见皇帝的地方。漏指滴漏,古代计时工具。本文通篇运用对比手法,劝说宰相应当勤政爱民,大公无私,使天下归于太平,人民生活幸福安康,而不可私欲膨胀,媚君固位,败乱国政,或尸位素餐,庸碌无为。全文骈散兼用,笔致流畅,义正辞严,针对性极强。当作于宋太宗淳化(990—994)初年王禹偁兼任大理寺判官时期。
[2] 天道:大自然的运行变化。
[3] 品物:众物、万物。亨:通达顺利。品物亨,指万物蓬勃生长。岁功:一年农事的收获。岁功成,指一年的农产品丰收。
[4] 四时之吏:指司四时之神,他们助天为治,故曰吏。据《礼记·乐令》记载,分别指春神句芒、夏神祝融、秋神蓐收、冬神玄冥。
[5] 五行之佐:指掌管金、木、水、火、土之神。
[6] 宣其气:泄导阴阳四时之气。
[7] 圣人:皇帝。
[8] 亲:亲和。
[9] 万邦宁:万国安宁、天下太平。
[10] 三公:周代三公有两说,一说是司马、司徒、司空;一说是太师、太傅、太保。西汉以丞相(大司徒)、太尉(大司马)、御史大夫(大司空)合称三公。东汉以太尉、司徒、司空合称三公,为共同负责军政的最高长官。唐宋仍沿此称,但已无实际职务。论道:讨论治国的方略。
[11] 六卿:《周礼》将执政大臣分为六官,即天官、地官、春官、夏官、秋官、冬官,亦称六卿。后世往往称吏、户、礼、兵、刑、工六部尚书为六卿。此指朝廷各部主事的长官。
[12] 张:施行、举用。教:教导、感化。
[13] 君逸于上:人君高高在上,无为而治。逸:闲适、安乐。
[14] 臣劳于下:人臣勤于王事,十分辛苦。
[15] 法乎天:效法天地自然之理。
[16] 善相(xiànɡ向)天下者:相,辅佐。善于辅佐君王治理天下的大臣。
[17] “自咎、夔”句:咎,通“皋”,即皋陶(yáo姚)。夔,后夔。二人均为帝舜的贤臣。房、魏,唐太宗时的著名宰相房玄龄和贤臣魏徵。
[18] 务于勤:忠于职守、勤奋工作。
[19] 夙兴夜寐:起早贪黑地工作。《诗经·卫风·氓》:“夙兴夜寐,靡有朝矣。”
[20] 卿大夫:指朝廷高级官吏。犹然:尚且如此,指夙兴夜寐,勤于王事。
[21] 国初:宋朝初年。
[22] 因旧制:承袭旧制,此指承袭唐代制度。据李肇《唐国史补》,待漏院建于唐宪宗元和初年。
[23] 丹凤门:宋朝汴京皇城的南门。原名明德,宋太宗时改为丹凤。
[24] 北阙:古代宫殿北面的门楼,此指宫殿。
[25] 相君:对宰相的尊称。
[26] 火城:旧时百官上朝,须在夜间即出门,其仆从以灯笼照明,由于朝臣众多,灯笼数量也很可观,而且多用灯笼围绕聚集在一起,故称火城。可参阅李肇《唐国史补》的相关记载。
[27] 哕(huì汇)哕:象声词,徐缓而有节奏的响声。鸾:铃,系于马衔两边。
[28] 金门:又称金马门,汉代官署门旁有铜马,故名。借指宋朝宫门。辟:开启。
[29] 玉漏犹滴:计时的漏壶水尚未滴完,指天未明。
[30] 撤:除去。盖:车盖。
[31] 于焉以息:在此休息。
[32] 兆民:万民,指百姓。
[33] 泰之:使其(指百姓)安定、幸福。
[34] 来:招徕。
[35] 兵革:战争。息:停止。
[36] 弭:停止、消除。
[37] 佞人:善于花言巧语、阿谀奉承的人。
[38] 六气不和:天时不正。六气,阴、阳、风、雨、晦、明、六种自然现象。
[39] 灾眚(shěnɡ省)荐至:眚,原义为日食或月食,后引申为灾异。荐至,接连而来。荐,一再、屡次。
[40] 愿避位以禳(ránɡ瓤)之:愿意让位于贤才以消除灾祸。禳,除邪消灾的祭祀。
[41] 五刑未措:各种刑罚还不能弃置不用。五刑,古代的五种刑罚,此处泛指各种刑罚。
[42] 修德以厘之:以德化人。德,德行、德政。厘,治理。
[43] 忧心忡忡:满心忧虑的样子,此指时刻关怀国家大事。
[44] 待旦而入:指到了天明后入朝。
[45] 九门既启:指天子所居皇宫的大门被打开。
[46] 四聪:能远闻四方的听觉,一般用来称赞皇帝明了下情,这里代指皇帝。迩:近。
[47] 皇风:朝廷的风气。清夷:清平。
[48] 总百官:统领百官,此为宰相的职责。
[49] 食万钱:指俸禄优厚。
[50] 子女玉帛:《左传·僖公二十三年》:“子女玉帛,则君有之;羽毛齿革,则君地生焉。”杨伯峻注:“子女盖指男女奴隶。”此指荣华富贵。
[51] 陟之:此处指提拔、进用。
[52] 黜之:此处指降职、贬谪。
[53] 三时:春、夏、秋三个农忙季节。告灾:通报灾情。
[54] 构巧词:编造好听的话。
[55] 谄容:谄媚的姿态。
[56] 慆(tāo滔)慆:纷乱不息的样子。
[57] 假寐:不解衣冠而小睡。
[58] 重瞳屡回:皇帝屡屡关注。《史记》上说舜目中有重瞳子(两个瞳仁),后世常以重瞳代指天子。
[59] 隳(huī灰):崩毁、毁坏。
[60] 死下狱:死于狱中。
[61] 投远方:贬谪到边远地区。
[62] 旅进旅退:同进同退,此处指随大流,无所作为。
[63] 苟禄:无功而受禄。
[64] 备员:凑数、充数。
[65] 棘寺小吏:作者自称。棘寺,大理寺,亦称廷尉,古代最高刑狱机关。《周礼》载:朝臣之位,树棘以为标志。《旧唐书·刑法志》:“(唐)太宗以古者断狱,必讯于三槐、九棘之官。”称大理寺为棘寺,本此。王禹偁曾任大理评事,后来又以左司谏、知制诰判大理寺,故谦称“棘寺小吏”。
[66] 志:记载,此处指书写或镌刻。
[67] 规:规劝、劝诫。
[68] 唐河即滱水,源出于山西省浑源县,因流经今河北唐县而得名。文中的“虏”指辽(契丹)。北宋立国以来,为了解除辽对中原地区的威胁,曾两次出兵抗辽,均以失败告终。宋太宗端拱元年(988),辽军大举南侵,占领了唐河以北诸州,唐河一带成为辽军经常出没之地。端拱二年王禹偁曾上书宋太宗,陈述御辽备边之策,本文当作于稍后。文中描述了唐河店一位老妪的机智、勇敢,力图借此事说明边地百姓是有战斗力和爱国热情的,是英勇无畏的。从而指出,抗辽战争失败的原因在于宋朝政府处置不当,故作本文以引起当权者注意。
[69] 常山郡:治所在今河北省定州,是北宋的军事要地,境内有井陉等重要关口。唐河店,通常注为地名,意为唐河边上的小市镇,但细玩上下文之意,“店”在此处应指旅馆、客店。
[70] 端拱:宋太宗赵光义的年号,988—989。
[71] 妪(yù玉):老年妇女。止:居住。
[72] 会:恰巧。虏:指北方辽国的军人。当时宋国与北方的辽国处于战争状态,互为敌国。
[73] “妪持绠缶”二句:绠(ɡěnɡ耿),汲水的绳子。缶(fǒu否),贮水的瓦罐。趋井,来到井口。
[74] 悬而复止:将瓦罐放到水井的半空中却又停下。
[75] 胡语:北方少数民族的语言。呼虏为王:称这个辽兵为王。
[76] 惫(bèi备):衰弱、衰老。
[77] 弓杪(miǎo秒):弓的末端。杪,树木末端。
[78] 诣(yì义):到、往见。
[79] 介甲:铠甲,即马背上的护具。具:完备。
[80] 彘(zhì志)首:猪头。当为敌人掳掠来的战利品。
[81] 备塞:在边塞布署军队以防备敌军入侵。
[82] 有以:有原因。
[83] 上谷:古代郡名,后改名易州,治所在今河北省易县。静塞:易州地方武装的名称。下文的“骁捷”、“厅子”分别为雄州和常山地方武装的名称。
[84] 雄州:古代郡名,治所在今河北省涿州。
[85] 父母辔马:父母为儿子牵马。
[86] 顷年:近年。胡马:指辽军。
[87] “会边将”二句:李焘《续资治通鉴长编》卷二十九端拱元年曰:“先是,易州静塞兵尤骁果,(李)继隆取以隶麾下,留其妻子城中。(袁)继忠言于继隆曰:‘此精卒,止可令守城,万一寇至,城中谁与捍敌?’继隆不从。既而敌果入寇,易州遂陷,卒之妻子皆为敌所掠。”这就是“上谷不守”的原因。
[88] 选归上都:指选为禁军,驻守京城。
[89] 月给:每月的给养。
[90] 充:充足。
[91] 羸瘠:瘦弱。
[92] 上军:禁军。
[93] 此辈:指上述“静塞”、“骁捷”、“厅子”等民间武装。身先:在前面冲锋陷阵。
[94] 敌:抵得上。客军:指朝廷从内地调来的军队。
[95] 贻:给予、赠予。有位者:当权者。
[96] 本文是作者任黄州刺史时所写,时在宋真宗咸平二年(999)。文章通过记叙修建黄冈竹楼的印象与感慨,表现了作者达观的心态、文人的雅趣,同时也对自己不断迁官、四处奔波而不被重用,表露出强烈的牢骚与不平。
[97] 椽(chuán船):椽子,放在檩子上架屋面板和瓦的木条。
[98] 刳(kū哭):剖开。
[99] 比屋:家家户户。
[100] 子城:大城所属的小城,又名月城、瓮城。
[101] 雉堞(dié碟):城墙上排列如齿状的矮墙。圮(pǐ痞)毁:坍塌。
[102] 蓁(zhēn真)莽:即榛莽,丛生的草木。荒秽:荒凉而杂乱。
[103] 月波楼:黄州城的一座城楼。
[104] 远吞山光:远处的山光尽收眼底。吞,容纳,实指望见。
[105] 平挹江濑:平视时江流近在咫尺,似可舀取。挹,汲取。濑,从沙石上流过的激流。
[106] 阒(qù去):寂静。夐(xiònɡ凶去声):辽阔。
[107] 具状:完全描写出来。
[108] 丁丁(zhēnɡ争):象声词。
[109] 投壶:古代游戏,投矢入壶口,以中多者为胜。
[110] 公退:办完公务之后。
[111] 鹤氅(chǎnɡ厂):用鸟羽做成的外套。
[112] 华阳巾:道士的一种帽子。
[113] 消遣:这里指打消、排遣。世虑:世俗之念。
[114] 第见:只见、但见。
[115] 胜概:佳境、良好的状况。
[116] 齐云:楼名,在今江苏苏州市,唐代曹恭王所建。落星:楼名,在今江苏南京市,东吴时孙权所建。
[117] 井干(hán寒):楼名,在今陕西西安,汉武帝所建。丽谯:魏王曹操所建。
[118] 歌舞:指歌舞艺人。
[119] 骚人:诗人。
[120] 十稔(rěn忍):十年。谷物一熟为一稔,引申为一年。
[121] 至道乙未岁:宋太宗至道元年(995)。
[122] 自翰林出滁上:由翰林学士被贬为滁州刺史。
[123] 丙申:宋太宗至道二年(996)。移广陵:调到广陵(今江苏扬州)任职。
[124] 丁酉:宋太宗至道三年(997)。西掖:中书省。此年作者被召入朝任刑部郎中、知制诰。
[125] 戊戌岁除日:宋真宗咸平元年(998)除夕。
[126] 有齐安之命:被任命为黄州刺史。齐安即黄州。
[127] 己亥:宋真宗咸平二年(999)。
[128] 嗣而葺(qì气)之:继续修缮它。葺,修。
[129] 庶:表示希望的语气词。
[130] 所谓海人之书,无非是王禹偁的假托。作者描述了一个桃花源式的故事,歌颂没有剥削、压迫和争斗的世外桃源,其实是对现实政治的一种讽刺,也是对当权者的劝诫。
[131] 夷人:旧时对少数民族的称呼,含贬义。阙:宫门前的观楼,后作为皇宫的代称。
[132] 月日:某月某日,是一种简写,在正式文字中,要改为具体月日。
[133] 谨:恭谨。昧死:冒死。
[134] 盗鱼盐之利:私取鱼盐的收入。自给:维持自己的生活。
[135] 下岸:离岸。
[136] 无何:没多久。
[137] 疾飙:疾,迅疾。飙,暴风。
[138] 信宿:两三天。
[139] 风恬浪平:即风平浪静。恬,安静。
[140] 霁:雨后天晴。
[141] 倚桡(ráo饶):停船。桡,船桨,借指船。
[142] 叠棹:收起船桨。
[143] 曝(pù瀑)背而偃:背朝天躺着晒太阳。
[144] 濯足:洗脚。
[145] 熙熙然:和乐、和美的样子。
[146] 前揖:向前拱手施礼,表示尊敬。
[147] 吾族:即我们这些人。
[148] 徐福:秦朝方士,他上书给秦始皇说海上有蓬莱、方丈、瀛洲三座仙山,请求率领童男童女数千人入海求仙人及不死之药,结果一去不返。
[149] 丱(ɡuàn贯)女:即幼女。丱,儿童将头发梳成两角状。
[150] 终焉之计:终老于此的打算。
[151] 播之:指播种所带来的粮食。
[152] 水中之物:鱼虾之类。
[153] 葩(pā趴)卉:花草。芼(mào冒):择取。
[154] 怀土:怀念中原故土。
[155] 五岭之戍:秦始皇曾派遣五十万大军戍守五岭。五岭,越城、都庞、萌渚、骑田、大庾五岭的总称,在今湖南、江西、广西、广东等省边界地区。
[156] 长城之役:秦始皇三十三年(前214)开始将原来的长城予以修缮,并且连贯为一体。修筑长城耗费了大量的人力、物力。
[157] 阿房(ē pánɡ额旁)之劳:阿房,秦宫殿名,直至秦亡时尚未完工。
[158] 太半之赋:占总收入大部分的高额赋税。
[159] 三夷之刑:指秦朝夷三族的刑法。三族,指父族、母族、妻族。夷,杀戮。
[160] 其若我何:能把我怎么样呢?
[161] 饷:用食物招待人。
[162] 兵:指战争。
[163] 遐方:远方。
范仲淹
范仲淹(989—1052),字希文,苏州吴县(今江苏苏州)人。宋真宗大中祥符八年(1015)进士。为广德军司理参军,历秘阁校理、右司谏等职,直言立朝,屡遭贬黜。曾任陕西经略安抚使,为西夏所惧,谓其胸中有数万甲兵。庆历三年(1043)七月,授参知政事,主持庆历改革,因守旧派阻挠而失败。次年罢政,自请外任,历知邠州、邓州、杭州、青州,卒谥文正。他不仅是北宋著名的政治家、军事家,文学成就亦粲然可观,其《岳阳楼记》为千古名篇,而“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”,尽显心怀天下的胸襟。有《范文正公集》,《宋史》卷三百一十四有传。
岳阳楼记[1]
庆历四年春[2],滕子京谪守巴陵郡[3]。越明年[4],政通人和[5],百废具兴[6],乃重修岳阳楼,增其旧制[7],刻唐贤、今人诗赋于其上[8],属予作文以记之[9]。予观夫巴陵胜状[10],在洞庭一湖。衔远山[11],吞长江[12],浩浩汤汤[13],横无际涯[14]。朝晖夕阴[15],气象万千[16]。此则岳阳楼之大观也[17],前人之述备矣[18]。然则北通巫峡[19],南极潇湘[20],迁客骚人[21],多会于此。览物之情,得无异乎[22]?
若夫霪雨霏霏[23],连月不开[24],阴风怒号,浊浪排空[25];日星隐曜[26],山岳潜形[27];商旅不行,樯倾楫摧[28];薄暮冥冥[29],虎啸猿啼。登斯楼也,则有去国怀乡[30],忧谗畏讥[31],满目萧然[32],感极而悲者矣。
至若春和景明[33],波澜不惊,上下天光,一碧万顷[34];沙鸥翔集[35],锦鳞游泳[36],岸芷汀兰[37],郁郁青青[38]。而或长烟一空[39],皓月千里,浮光耀金[40],静影沉璧[41],渔歌互答,此乐何极!登斯楼也,则有心旷神怡,宠辱偕忘[42],把酒临风[43],其喜洋洋者矣。
嗟夫!予尝求古仁人之心[44],或异二者之为[45],何哉?不以物喜,不以己悲[46]。居庙堂之高[47],则忧其民[48];处江湖之远[49],则忧其君。是进亦忧,退亦忧,然则何时而乐耶?其必曰:“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”乎!噫!微斯人,吾谁与归[50]!
时六年九月十五日。
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答赵元昊书[51]
正月日,具位某谨修诚意奉书于夏国大王[52]:伏以先大王归向朝廷[53],心如金石,我真宗皇帝命为同姓,待以骨肉之亲,封为夏王。履此山河之大,旌旗车服降天子一等,恩信隆厚,始终如一。齐桓、晋文之盛[54],无以过此。朝聘之使,往来如家。牛马驼羊之产,金银缯帛之货,交受其利,不可胜纪[55]。塞垣之下,逾三十年,有耕无战,禾黍云合,甲胄尘委,养生葬死,各终天年[56]。使蕃汉之民,为尧、舜之俗,此真宗皇帝之至化,亦先大王之大功也。自先大王薨背[57],今皇震悼[58],累日嘻吁[59],遣使行吊赙之礼[60],以大王嗣守其国,爵命崇重,一如先大王。昨者,大王以本国众多之情,推立大位,诚不获让,理有未安,而遣行人告于天子,又遣行人归其旌节[61]。朝廷中外,莫不惊愤,请收行人,戮于都市。皇帝诏曰:“非不能以四海之力,支其一方,念先帝岁寒之本意,故夏王忠顺之大功,岂一朝之失而骤绝之。”乃不杀而还。假有本国诸蕃之长,抗礼于大王,而能含容之若此乎?省初念终[62],天子何负于大王哉!二年以来,疆事纷起,耕者废耒[63],织者废杼,边界萧然,岂独汉民之劳弊耶?使战守之人,日夜豺虎,竞为吞噬,死伤相枕,哭泣相闻,仁人为之流涕,智士为之扼腕。天子遣某经度西事,而命之曰:“有征无战,不杀非辜,王者之兵也,汝往钦哉。[64]”某拜手稽首[65],敢不夙夜于怀。至边之日,见诸将帅多务小功,不为大略,甚未副天子之意[66]。某与大王虽未尝高会,向者同事朝廷,于天子则父母也,于大王则兄弟也,岂有孝于父母而欲害于兄弟哉?可不为大王一二而陈之。
《传》曰:“名不正,则言不顺;言不顺,则事不成。”[67]大王世居西土,衣冠语言皆从本国之俗,何独名称与中朝天子侔拟,名岂正而言岂顺乎?如众情莫夺,亦有汉唐故事:单于、可汗皆本国极尊之称,具在方册。某料大王必以契丹为比,故自谓可行。且契丹自石晋朝有援立之功,时已称帝[68]。今大王世受天子建国封王之恩,如诸蕃中有叛朝廷者,大王当为霸主,率诸侯以伐之,则世世有功,王王不绝。乃欲拟契丹之称,究其体势,昭然不同,徒使疮痍万民,拒朝廷之礼,伤天地之仁。《易》曰:“天地之大德曰生,圣人之大宝曰位。何以守位?曰仁。”[69]是以天地养万物,故其道不穷;圣人养万民,故其位不倾。又《传》曰:“国家以仁获之,以仁守之者百世。”[70]昔在唐末,天下恟恟[71],群雄咆哮,日寻干戈,血我生灵,腥我天地,灭我礼乐,绝我稼穑。皇天震怒,罚其不仁,五代王侯,覆亡相续。老氏曰:“乐杀人者,不可如志于天下。”[72]诚不诬矣。后唐显宗祈于上天曰:“愿早生圣人,以救天下。”是年,我太祖皇帝应祈而生[73]。及历试诸难,中外忻戴[74],不血一刃,受禅于周。广南、江南、荆湖、西川,有九江万里之阻,一举而下,岂非应天顺人之至乎?由是罢诸侯之兵,革五代之暴,垂八十年,天下无祸乱之忧。太宗皇帝,圣文神武,表正万邦,吴越纳疆,井晋就缚[75]。真宗皇帝,奉天体道,清净无为,与契丹通好,受先大王贡礼,自兹四海熙然同春。今皇帝坐朝至晏,从谏如流,有忤雷霆,虽死必赦。故四海之心,望如父母,此所谓以仁获之,以仁守之,百世之朝也。某料大王建议之初,人有离间,妄言边城无备,士心不齐,长驱而来,所向必下。今以强人猛马,奔冲汉地,二年于兹,汉之兵民固有血战而死者,无一城一将愿归大王者,此可见圣宋仁及天下,邦本不摇之验也。与夫间者之说,无乃异乎?今天下久平,人人泰然,不习战斗,不熟纪律。刘平之徒[76],忠敢而进,不顾众寡,自取其困,余则或胜或负,杀伤俱多。大王国人必以获刘平为贺,昔郑人侵蔡,获司马公子燮,郑人皆喜,惟子产曰:“小国无文治而有武功,祸莫大焉。”[77]而后郑国之祸,皆如子产之言。今边上训练渐精,恩威以立,有功必赏,败事必诛,将帅而下,大知纪律,莫不各思奋力效命,争议进兵,如其不然,何时可了?今招讨司统兵四十万,约五路入界,著其律曰:“生降者赏,杀降者斩;获精强者赏,害老幼妇女者斩。”遇坚必战,遇险必夺,可取则取,可城则城。[78]纵未能入贺兰之居,彼之兵民,降者死者,所失多矣。是大王自祸其民,官军之势不获而已也。某又念皇帝有征无战,不杀非辜之训,夙夜于怀。虽师帅之行,君命有所不受,奈何锋刃之交,相伤必众。且蕃兵战死,非有罪也,忠于大王耳;汉兵战死,非有罪也,忠于天子耳。使忠孝之人,肝脑涂地,积累怨魄,为妖为灾,大王其可忽诸[79]?朝廷以王者无外,有生之民,皆为赤子,何蕃汉之限哉?何胜负之言哉?某与招讨太尉夏公经略[80]、密学韩公[81],尝议其事,莫若通问于大王,计而决之,重人命也,其美利甚众。大王如能以爱民为意,礼下朝廷,复其王爵,承先大王之志,天下孰不称其贤哉?一也。如众多之情,三让不获,前所谓汉唐故事,如单于、可汗之称,尚有可稽于本国语言为便,复不失其尊大,二也[82]。但臣贡上国,存中外之体,不召天下之怨,不速天下之兵,使蕃汉边人,复见康乐,无死伤相枕、哭泣相闻之丑,三也。又大王之国,府用或阙,朝廷每岁必有物帛之厚赐,为大王助,四也[83]。又从来入贡,使人止称蕃吏之职,以避中朝之尊。按汉诸侯王相皆出真拜,又吴越王钱氏,有承制补官故事,功高者受朝廷之命,亦足隆大王之体,五也。昨有边臣上言,乞招致蕃部首领,某亦已请罢。大王告谕诸蕃首领,不须去父母之邦,但回意中朝,则太平之乐,遐迩同之,六也。国家以四海之广,岂无遗才,有在大王之国者,朝廷不戮其家,安全如故,宜善事主,以报国士之知,惟同心向顺,自不失其富贵,而宗族之人必更优恤,七也[84]。又马牛驼羊之产,金银缯帛之货,有无交易,各得其所,八也。大王从之,则上下同其美利,生民之患,几乎息矣。不从,则上下失其美利,生民之患,何时而息哉?某今日之言,非独利于大王,盖以奉君亲之训,救生民之患,合天地之仁而已乎。惟大王择焉,不宣。某再拜。
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桐庐郡严先生祠堂记[85]
先生,汉光武之故人也,相尚以道。及帝握赤符,乘六龙[86],得圣人之时,臣妾亿兆[87],天下孰加焉!惟先生以节高之[88]。既而动星象[89],归江湖,得圣人之清,泥涂轩冕,天下孰加焉?惟光武以礼下之[90]。
在《蛊》之上九,众方有为,而独“不事王侯,高尚其事”[91],先生以之[92]。在《屯》之初九,阳德方亨,而能“以贵下贱,大得民也”[93],光武以之。盖先生之心,出乎日月之上;光武之器,包乎天地之外。微先生不能成光武之大[94],微光武岂能遂先生之高哉[95]?而使贪夫廉[96],懦夫立[97],是有大功于名教也[98]。某来守是邦,始构堂而奠焉[99],乃复其为后者四家,以奉祠事[100]。又从而歌曰:云山苍苍[101],江水泱泱[102]。先生之风,山高水长。
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[1] 岳阳楼,在今湖南省岳阳市,面临洞庭湖,自唐代以来,即负盛名,为历代墨客骚人登临赋咏之所。本文借写岳阳楼,既安慰了友人滕宗谅,又是借他人酒杯浇自己块垒。中间两段写阴雨、晴朗不同天气的文字,极具神采,且能将个人悲喜之情自然融入。文末指出无论在朝、在野,均心忧天下,而且提出“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”这一极具影响力的说法,更是将文章的境界大大提高,对后世知识分子有强烈的激励作用。本文作于庆历六年(1046),作者时贬知邓州。
[2] 庆历四年:即宋仁宗庆历四年(1044)。
[3] 滕子京:名宗谅,字子京。与范仲淹同年举进士,知庆州(治所在今甘肃省庆阳),被人诬告贪污,降官知岳州。谪:官吏降职。守:指做州郡的长官。巴陵:郡名,即岳州,治所在现在湖南岳阳。岳阳楼即为此地名胜。王象之《舆地纪胜·岳州》引《岳州风土记》:“岳阳楼,城西门楼也。下瞰洞庭,景物宽广。”
[4] 越明年:到了第二年(即庆历五年,1045)。越,超过、过了。
[5] 政通人和:政事顺利,百姓和乐。
[6] 百废:各种废弛不办的事情。具:通“俱”,全、皆。
[7] 增:扩大。制:规模。
[8] 刻于其上:指刻石立于壁间。
[9] 属:通“嘱”,嘱托。
[10] 胜状:胜景、好景色。
[11] 衔:包含。
[12] 吞:吞纳。
[13] 浩浩汤汤(shānɡ伤):水波浩荡的样子。
[14] 横无际涯:宽阔无边。横,广远。际涯,边。
[15] 朝晖夕阴:或早或晚(一天里)阴晴多变化。晖,日光。
[16] 气象:景象。
[17] 大观:雄伟景象。
[18] 前人之述备矣:前人的记述很详尽了。备,详尽。
[19] 巫峡:长江三峡之一,西起重庆市巫山县,东迄湖北省巴东县官渡口。
[20] 南极潇湘:南面直到潇水、湘水。潇水是湘水的支流,湘水流入洞庭湖。极,尽。
[21] 迁客:迁谪的人。骚人:诗人。战国时屈原作《离骚》,因此后人也称诗人为骚人。
[22] 得无:怎能不。
[23] 淫雨:连绵不断的雨。霏霏:雨(或雪)繁密的样子。
[24] 开:指天放晴。
[25] 排空:冲向天空。
[26] 日星隐曜:太阳和星星隐藏起光辉。曜,光辉。
[27] 山岳潜形:山岳隐没了形体。潜,隐没。
[28] 樯倾楫摧:桅杆倒下,船桨断折。樯,桅杆。楫,桨。
[29] 薄暮冥冥:傍晚天色昏暗。薄暮,傍晚太阳快落山的时候。
[30] 去国怀乡:离开国都,怀念家乡。
[31] 忧谗畏讥:担心别人说自己的坏话,惧怕他人的批评。
[32] 萧然:萧条冷落的样子。
[33] 春和:天气晴朗,春风和煦。景:日光。
[34] 上下天光,一碧万顷:天色湖光相接,一片碧绿,广阔无际。
[35] 沙鸥:沙洲上的鸥鸟。翔集:时而飞翔,时而停歇。集,鸟停息在树上。
[36] 锦鳞:美丽的鱼。
[37] 岸芷汀兰:岸上的小草,小沙洲上的野花。芷,一种香草。汀,小洲。
[38] 郁郁:形容香气浓烈。青青(jīnɡ精):通“菁菁”,花叶茂盛的样子。
[39] 长烟一空:天上大片的云雾完全消散。
[40] 浮光耀金:波动的光闪着金色。这里描写月光照耀下的水波。
[41] 静影沉璧:静静的月亮的倒影像沉入水中的玉璧。这是写无风时水中的月影。璧:圆形的玉。
[42] 宠辱偕忘:光荣和屈辱一并忘记。宠,荣耀。偕,都、一起。
[43] 把酒临风:在清风吹拂中端起酒杯畅饮。
[44] 尝:曾经。求:探求。古仁人:古时品德高尚的人。
[45] 或异二者之为:或许不同于(以上)两种心情。二者,指览物而悲与览物而喜的两种心情。
[46] 不以物喜,不以己悲:不因外物(好坏)和自己(得失)而或喜或悲。
[47] 居庙堂之高:在朝廷里做官。庙堂,指朝廷。
[48] 忧:担忧、关怀。
[49] 处江湖之远:处在僻远的江湖间,即未在朝廷为官。下文的“退”,即指“处江湖之远”。
[50] 微斯人,吾谁与归:(如果)没有这种人,我同谁一道呢?微,没有。斯人,这样的人。谁与归,即“与谁归”,此为古汉语习用的倒装句。
[51] 本文是宋仁宗庆历元年(1040)正月范仲淹写给党项羌人首领赵元昊的一封信。当时,赵元昊发动的攻宋战争已经进行了两年多,战争给宋、夏双方都造成了巨大损失。为了争取早日结束战争,实现和平,范仲淹针对赵元昊的无理苛求,写了这封答书。在信中,范仲淹提出了停战、和谈的总原则,这些原则虽然一时未能被赵元昊接受,但却为以后宋、夏庆历和议的签订打下了基础。在陕西战场上,在处理宋、夏战争的实践中,范仲淹也不同于北宋军队的其它统帅,他反对用大兵征讨,而主张采取“招抚”政策,并取得了很好的效果,在历史上起了进步作用。
[52] 夏国大王:赵元昊,即李元昊,党项人。其先拓拔思恭唐僖宗时平定黄巢起义有功,被赐姓李,封夏国公。数世相承,至李德明时,又受真宗赐姓赵。故范仲淹称赵元昊。
[53] 先大王:即李元昊之父李德明。
[54] 齐桓、晋文之盛:齐桓公(前685—前643),春秋时齐国国君,姜姓,名小白。任用管仲,号召“尊王攘夷”,成为春秋五霸之首。晋文公(前697—前628),姬姓,名重耳,春秋五霸之一。
[55] “朝聘”六句:意谓宋与夏互通朝聘之使,友好往来,互通贸易,双方均受其利。
[56] “塞垣”七句:意谓边塞三十多年的和平时期,人民无战争之虞,安心生产,生死各尽天年。禾黍云合,指辽阔的庄稼与天上之云相合,一片祥和景象。甲胄尘委,因久无战争,武器沾满尘土。
[57] 薨(hōnɡ轰)背:古代称诸侯死去为“薨”。
[58] 今皇:即宋仁宗皇帝。
[59] 嘻吁(xī xū西虚):象声词,表示叹息。
[60] 赙(fù付):送给丧家布帛钱财。
[61] 行人:使者的通称。旌节:旌和节是皇帝赐给臣子,赋予其赏杀大权,专制一方重任的符信。唐制,节度使赐双旌、双节。宋朝封元昊为王,必曾赐与旌节,此时元昊自立为帝,故遣使将旌节奉还。
[62] 省(xǐnɡ醒)初念终:思前想后。省,反思。
[63] 耒(lěi垒):指耕地用的农具。
[64] 汝往钦哉:汝,你。往,去某处。钦,谨慎、戒慎。《尚书·尧典》:“帝曰:往,钦哉!”孔安国传:“敕鲧往治水,命使敬其事。”
[65] 拜手:亦作拜首。古代跪拜礼的一种,跪后两手相拱,俯头至手。
[66] 副:相称、符合。
[67] “名不正”四句:意谓名分不正,说话就不顺当合理;说话不顺当合理,事情则不能成功。见《论语·子路》。范仲淹称“《传》曰”,盖误记。
[68] “且契丹”二句:契丹,即辽。据《辽史·太祖纪》,辽太祖称皇帝在916年,时中原地区尚处在五代的混乱时期。937年,后唐河东节度使石敬塘,以割让燕、云十六州为代价,请契丹出兵,灭后唐,自己在契丹的帮助下建立后晋,为历史上有名的“儿皇帝”,所谓“援立之功”指此。
[69] “天地之大德曰生”四句:见《易·系辞下》。“天地”句,孔颖达正义:“欲明圣人同天地之德,广生万物之意也。”“圣人”句,李鼎祚《周易集解》引崔憬曰:“言圣人行易道,当须法天地之大德,宝万乘之天位,谓以道济天下为宝,而不有位,是其大宝也。”“何以”句,《周易集解》引宋衷曰:“守位当得士大夫公侯,有其仁贤,兼济天下。”
[70] “国家”二句:意谓国家只有以仁获得,并且以仁守国方能长久不衰。
[71] 恟恟(xiōnɡ凶):喧扰、纷扰,指天下动荡不定。
[72] “乐杀人”二句:见《老子》三十一章,“如志”原文作“得志”,当是范仲淹误记。意谓喜欢杀人的人,就不能在天下得到成功。
[73] 应祈而生:这是范仲淹美化本朝开国皇帝的话。祈,指上文所说的后唐显宗皇帝的祈祷。
[74] 忻(xīn心):同“欣”。
[75] 井晋就缚:指把北汉纳入宋的版图。井晋,北汉的代称。山西简称晋。东有太行山,西有吕梁山,南有中条山,北有长城,形如井字,五代时属北汉疆域,故称。
[76] 刘平:字士衡,开封祥符人。宝元元年(1038)为环庆路马步军副总管,康定元年(1040)在三川口之战中,因轻敌战败,为西夏所擒。《宋史》卷三百二十五有传,并参见《续资治通鉴长编》卷一百二十六。
[77] “小国”二句:见《左传·襄公八年》。
[78] “遇坚必战”四句:强调了汉军的英勇无敌,意在说明藩汉发生战争,汉军必胜。
[79] “使忠孝之人”五句:从兵士之忠的角度,强调双方不可轻易用兵,免使忠孝之人不得其终。
[80] 太尉夏公经略:夏公,即夏竦(985—1051),字子乔,江州德安(今属江西)人。时判永兴军,兼陕西经略安抚招讨使。《宋史》卷二百八十三有传。太尉:官名。秦至西汉设置,为全国军政首脑,与丞相、御史大夫并称三公。此处是对夏竦的尊称。
[81] 密学:即枢密院直学士。韩公,即韩琦(1008—1075),字稚圭,相州安阳人。时以枢密院直学士,担任为经略安抚招讨使夏竦的副手。见《宋史》卷三百一十二本传。
[82] “大王如能”十三句:从对西夏有利的角度,劝说对方不可轻易用兵。因为既能使天下称贤,又能不失尊大。
[83] “又大王”五句:希望以丰厚的岁贡打动西夏不要发动战争。希望以财换和,见出宋之软弱。
[84] “国家以四海之广”十一句:意谓对于在西夏的宋人,宋朝廷不但不会怪罪,反而会优待其家属,使其安心效力于西夏。
[85] 严先生,即严光,字子陵,少与汉光武帝刘秀同学。刘秀称帝后,严光变姓名隐遁,刘秀觅访征召至京。同床共寝,严光以足加光武帝腹上,次日,“太史奏客星犯御坐甚急。帝笑曰:‘朕故人严子陵共卧耳。’”后辞官不受,退隐于富春山(今浙江桐庐),后人称其所居之地为严陵濑。事见《后汉书·隐逸传》。范仲淹于宋仁宗明道年间出知睦州(辖境相当于今浙江桐庐、建德、淳安),始构严先生祠堂,使其后人奉祀,并作此记。
[86] 赤符:新莽末年谶纬家所造符箓,谓刘秀上应天命,当继汉统为帝。汉为火德,火色赤,故称。后亦泛指帝王受命的符瑞。六龙:古代天子的车驾为六马,马八尺称龙,因以为天子车驾的代称。
[87] 臣妾:古时对奴隶的称谓。男曰臣,女曰妾,后亦泛指统治者所役使的民众和藩属。这里是使之为奴,引申为统治、管辖。亿兆:指庶民百姓。
[88] “惟先生”句:意谓严光能以节操为高,平交光武帝而不卑不亢。
[89] 动星象:即刘秀与严光共卧,严光以足加秀腹上,次日“太史奏客星犯御坐甚急”事。参见注〔1〕。
[90] “惟光武”句:谓光武帝能以礼屈身降尊平等对待严光。
[91] “不事王侯”句:语见《易·蛊》卦辞:“上九,不事王侯,高尚其事。”孔颖达正义:“不复以世事为心,不系累于职位,故不承事王侯,但自尊高慕尚其清虚之事,故云‘高尚其事’也。”
[92] 以:运用、使用。之:上引《蛊》上九卦辞所揭示的道理。
[93] “在《屯》之初九”三句:《易·屯》初九《象》辞曰:“以贵下贱,大得民也。”孔颖达正义:“贵谓阳也,贱谓阴也。言初九之阳在三阴之下,是‘以贵下贱’……既能‘以贵下贱’,所以大得民心也。”
[94] 微:无、没有。
[95] 遂:成就。
[96] 廉:不苟取。
[97] 立:指立志。《孟子·万章下》:“故闻伯夷之风者,顽夫廉,懦夫有立志。”
[98] 名教:指以正名定分为主的儒家礼教。
[99] 奠:谓置祭品祭祀。
[100] 祠事:祭礼,祭祀之事。
[101] 苍苍:茫无边际。
[102] 泱泱:水深广貌。
苏舜钦
苏舜钦(1008—1048),北宋诗人,字子美,绵州盐泉(今四川绵阳东南)人,生于开封,参知政事苏易简之孙。父耆,有文名,尝为工部郎中,直集贤院。舜钦少时,慷慨有大志。以父荫补太庙斋郎,调荥阳县尉。景祐元年(1034)中进士,改光禄寺主簿,历任县令、大理评事。庆历四年(1044)以范仲淹荐,为集贤殿校理、监进奏院。因支持范仲淹的庆历革新,为保守派所倾轧,称其用鬻废纸公钱召妓宴请宾客,罢职除名,寓居苏州。后复起为湖州长史,不久病卒。文学上,他反对“时文”,与穆修同好为古文。诗歌则反对西昆体,诗名与梅尧臣齐,人称“梅苏”。有《苏学士文集》十六卷,《宋史》卷四百二十二有传。
沧浪亭记[1]
予以罪废[2],无所归,扁舟南游[3],旅于吴中[4],始僦舍以处[5]。时盛夏蒸燠[6],土居皆褊狭[7],不能出气,思得高爽虚辟之地[8],以舒所怀,不可得也。
一日过郡学[9],东顾草树郁然,崇阜广水[10],不类乎城中[11]。并水得微径于杂花修竹之间,东趋数百步,有弃地,纵广合五六十寻[12],三向皆水也。杠之南[13],其地益阔,旁无民居,左右皆林木相亏蔽[14]。访诸旧老,云钱氏有国[15],近戚孙承祐之池馆也[16]。坳隆胜势[17],遗意尚存。予爱而徘徊,遂以钱四万得之,构亭北碕[18],号“沧浪”焉[19]。前竹后水,水之阳又竹[20],无穷极。澄川翠干[21],光影会合于轩户之间,尤与风月为相宜。予时榜小舟[22],幅巾以往[23],至则洒然忘其归[24]。觞而浩歌[25],踞而仰啸[26],野老不至,鱼鸟共乐。形骸既适则神不烦[27],观听无邪则道以明[28]。返思向之汩汩荣辱之场[29],日与锱铢利害相磨戛[30],隔此真趣,不亦鄙哉[31]!
噫!人固动物耳[32],情横于内而性伏[33],必外寓于物而后遣。寓久则溺,以为当然;非胜是而易之,则悲而不开[34]。惟仕宦溺人为至深[35],古之才哲君子[36],有一失而至于死者多矣[37],是未知所以自胜之道[38]。予既废而获斯境,安于冲旷[39],不与众驱[40],因之复能见乎内外失得之原[41],沃然有得[42],笑闵万古[43]。尚未能忘其所寓目[44],用是以为胜焉[45]!
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石曼卿诗集序[46]
诗之作[47],与人生偕者也[48]。人函愉乐悲郁之气[49],必舒于言[50]。能者财之传于律[51],故其流行无穷,可以播而交鬼神也[52]。古之有天下者,欲知风教之感[53],气俗之变[54],乃设官采掇而监听之[55]。由是弛张其务[56],以足其所思[57],故能长久,弊乱无由而生。厥后官废[58],诗不传,在上者不复知民志之所向,故政化烦悖[59],治道亡矣[60]。呜呼!诗之于时,盖亦大物[61],于文字尤为古尚[62],但作者才致鄙迫不扬[63],不入其奥耳[64]。
国家祥符中[65],民风豫而泰[66],操笔之士率以藻丽为胜。惟秘阁石曼卿与穆参军伯长[67],自任以古道作之[68]。文必经实[69],不放于世[70]。而曼卿之诗又时震奇发秀[71],盖取古之所未至,托讽物象之表[72],警时鼓众,未尝徒役[73]。虽能文者累数十百言,不能率其意,独以劲语蟠泊[74],会而终于篇,而复气横意举,洒落章句之外[75],学者不可寻其屏阈而依倚之[76],其诗之豪者欤?
曼卿资性轩豁[77]。遇者辄咏,前后所为不可胜计。其逸亡而存者才四百余篇,古律不异[78],并为一帙。曼卿一日觞予酒[79],作而谓予曰[80]:“子贤于文而又知诗[81],能为叙我诗乎[82]?”予诺之。因为有作于篇前,后观者知诗之原于古,至于用而已矣。
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[1] 沧浪亭,在今江苏苏州市三元坊附近。五代时为吴越国中吴军节度使孙承祐的园池。北宋庆历年间,此地已荒废,为苏舜钦购得,建沧浪亭,游处其中。本文用朴素简洁的语言,自然流畅的笔调,记述了自己建造沧浪亭的始末,以及徜徉于其间的感受,展现了自己不以罢官为悲,“安于冲旷,不与众驱”的高洁情怀。
[2] 予以罪废:庆历四年(1044),苏舜钦任集贤校理时,进奏院祀神,他用卖废纸的公款召妓乐会宾客,遭弹劾,以自盗罪被除名。
[3] 扁(piān篇)舟:小船。
[4] 吴中:今江苏苏州市。
[5] 僦(jiù就)舍:租赁房屋。
[6] 蒸燠(yù郁):天气闷热。
[7] 褊狭:指地域、面积等狭窄。
[8] 高爽:高朗清爽。虚辟:开阔敞朗。
[9] 郡学:指苏州的官立学校。
[10] 崇阜:高高的小山丘。广水:水面宽阔。
[11] 不类乎:不同于。
[12] 纵广:纵横。寻:八尺。
[13] 杠:小桥。
[14] 亏蔽:有的地方有树木遮蔽,有的无遮蔽。
[15] 钱氏有国:指五代十国时钱镠(liú刘)任吴越王。
[16] 近戚孙承祐:钱镠之孙(最后一任吴越王)纳孙承祐的姐姐为妃,故称孙为近戚。“祐”,原作“佑”,今据《吴都文粹》校改。
[17] 坳(ào傲):低洼处。隆:高处。
[18] 碕(qí齐):曲折的堤岸。
[19] 号“沧浪”焉:寓有政治昏暗则退隐之意。沧浪,屈原《渔父》:“沧浪之水清兮,可以濯吾缨;沧浪之水浊兮,可以濯吾足。”
[20] 水之阳:水的北面。
[21] 澄川:清澈的流水。翠干:翠绿的竹子。
[22] 榜:划船的工具,此处指划船。
[23] 幅巾:用布包头,代替帽子,是一种洒脱的装束。
[24] 洒然:洒脱的样子。
[25] 觞:盛满酒的杯子,此指饮酒。浩歌:放声高歌。
[26] 踞:蹲坐。仰啸:仰天长啸。
[27] 形骸:躯体。
[28] 观听无邪:所观所听没有邪恶之物。道以明:事理得以明白。
[29] 汩汩(ɡǔ古):像流水一样急速连续地运动。
[30] 锱铢(zī zhū姿珠):古代重量单位,六铢为锱,二十四锱为两,比喻极微量。磨戛(jiá荚):摩擦击打,比喻勾心斗角。
[31] 不亦鄙哉:不是很可笑吗。
[32] 人固动物耳:人本来就是感于物而后动的。“人”,原作“情”,今据《四部丛刊》本《宋文鉴》校改。
[33] 情横于内而性伏:欲望充斥于内心,使得人的自然本性湮没。横,充溢。
[34] “外寓于物”五句:人的欲望充满内心,遇到外在的功名利禄,就会为其所吸引,久而久之,沉溺其中,以为这些都是当然如此的。假如没能以更好的东西战胜这些,那么就会陷入悲苦的境地,而不能自拔。
[35] 仕宦溺人为至深:仕途最能使许多人沉迷不返。
[36] 才哲:有才学、有品德之人。
[37] 有一失而至于死者众矣:意谓被仕宦的欲望牵引,失去了本性,直到死都不醒悟的人很多。一失,指失去自然本性。
[38] 自胜:克制自我的私欲。
[39] 冲旷:本指空旷辽阔的环境,此指虚静的心境。
[40] 不与众驱:不与众人一道追逐名利。
[41] 见:原文无,今据《全宋文》校补。
[42] 沃然:形容获得上述感悟时怡悦的心情。
[43] 笑闵万古:意谓觉得那些人可笑可怜。
[44] 尚未能忘其所寓目:仍然未能完全忘怀外物,还欣赏着沧浪亭的美景。
[45] 用是以为胜焉:用它来克服名利之心。是,指沧浪亭周围的美景。
[46] 石曼卿,即石延年(994—1041),字曼卿,先世幽州人,其祖迁于宋州宋城。累举进士不第,真宗选三举进士不中者,授三班奉职。历大理寺丞、馆阁校勘等职,后迁秘阁校理。他留心边事,深谙军情,但终未得重用,郁郁而终。其为人跌宕有气节,为文劲健,是当时著名的诗人,又是作者的好友。这篇诗序强调了诗歌对现实的反映和干预,是北宋士人以天下为己任的士风的反映。此文又见石介《徂徕石先生全集》卷十六。
[47] 作:兴起、发生。
[48] 偕:俱、同。这是说诗歌是伴随着人类的产生而产生的。
[49] 函:包含、容纳。
[50] 舒:抒发、发泄。
[51] 财:通“裁”。裁之,有才能的人将这种感情的表达加以剪裁,符合音乐的韵律。财之,《徂徕石先生全集》卷十六作“述之”,义较胜。
[52] 交鬼神:与鬼神相交,这是形容诗歌的感染力。
[53] 风教:《诗大序》:“风,风也,教也。风以动之,教以化之。”后以“风教”指风俗教化。
[54] 气俗:风气习俗。《汉书·辛庆忌传》:“其风声气俗自古而然,今之歌谣慷慨,风流犹存耳。”
[55] 掇(duó夺):拾取。我国古代有采诗的制度,设有专门机构采诗,是统治集团观风俗、知得失的一项政治措施。《汉书·艺文志》:“古有采诗之官,王者所以观风俗、知得失,自考正也。”《汉书·食货志上》:“孟春之月,群居者将散,行人振木铎徇于路,以采诗,献之大师,比其音律,以闻于天子。”
[56] 弛张:谓弓弦拉紧和放松。这里指政治措施的变更。《礼记·杂记下》:“一张一弛,文武之道也。”
[57] 足:满足。
[58] 官废:采诗之官废而不置。
[59] 烦悖:纷乱谬误。
[60] 治道:治理国家的方针、政策、措施等。
[61] 大物:指非常重要、重大的事情。
[62] 古尚:即尚古、上古。这是说诗歌在文学诸部类之中尤为源远流长。
[63] 鄙迫:鄙陋局促。
[64] 奥:奥妙、微妙。
[65] 祥符:大中祥符的简称,宋真宗的年号,1008—1016。
[66] 豫而泰:安乐、安宁。
[67] “秘阁”句:石曼卿曾任秘阁校理,故称其为秘阁。秘阁,太宗端拱元年(988),于崇文院置秘阁,择三馆书万卷置于其中,置秘阁校理若干员。穆伯长,即穆修(979—1032),字伯长。真宗东封,诏举齐鲁经行之士,穆修入选,赐进士出身,调泰州司理参军。二人事迹并参《宋史·文苑四》。
[68] 作:振起。
[69] 经实:经世实用。
[70] 不放于世:不与世俗同流合污,不随波逐流。放,通“倣”,仿效。
[71] 时:时常、经常。
[72] 托讽:谓托物以寄讽谕之意。
[73] 未尝徒役:徒,徒然。这句指石延年的诗歌都是有为而作,不为空言。
[74] 蟠泊:充满、布满。这是说石延年的诗歌充满了有力的语言。
[75] 洒落:横溢、不拘束。
[76] 屏阈(yù玉):犹门户,比喻奥秘之处。阈,门槛。依倚:倚靠、依傍。
[77] 轩豁:谓轩昂开朗,气宇不凡。
[78] 古律:古诗和近体律诗。
[79] 觞予酒:敬我一杯酒。
[80] 作:起身。
[81] 贤:擅长。
[82] 叙:指写序,为我的诗写序。
韩琦
韩琦(1008—1075),字稚圭,安阳(今河南安阳)人,韩国华第六子。天圣五年(1027)进士,授将作监丞,通判淄州,累迁起居舍人、知制诰。西夏李元昊反,任陕西安抚使、陕西经略安抚招讨副使等职,与范仲淹共同主持西北边事。嘉祐元年(1056)除枢密使,三年(1058)为同中书门下平章事,封仪国公。拥立英宗,加门下侍郎兼兵部尚书、平章事,进封魏国公。英宗崩,又被顾命立神宗。他执政三朝,卒谥“忠献”。有《安阳集》五十卷行世。另著有《二府忠论》五卷、《谏垣存稿》三卷、《陕西奏议》五十卷等。《宋史》卷三百一十二有传。
谏垣存稿序[1]
夫善谏者,无讽也,无显也,主于理胜而己矣[2]。故主于讽者,必优柔微婉,广引譬喻,冀吾说之可行,而不知事不明辨,则忽而不听也[3]。主于显者,必暴扬激讦[4],恐以危亡,谓吾言之能动,而不知论或过当,则怒而不信也[5]。夫欲说而必听,言而必信,苟不以理胜之为主,难矣哉[6]!琦景祐中任三司度支判官[7],以族贫,求外补,得舒州。将行,而上以谏官缺,擢授右司谏而留之。窃惟言责之重,非面折廷争之难[8],盖知体得宜为难。夫得通明端朴、高识博学之士,则动必中理,日益君听[9],而使愚不肖者冒而处之,固不胜其任矣。遂两上章辞,不报。乃喟然自谓曰:“上之知汝任汝之意,厚矣!汝之所言,当顾体酌宜,主于理胜,而以至诚将之。兹所以报陛下而知任之意。若知时之不可行,而徒为高论,以卖直取名[10],汝罪不容诛矣!”在职越三载,凡明得失、正纪纲、辨忠良、击权幸,时人所不敢言,必昧死论列之。上宽而可其奏者十八九,卒免重戮,进登掖垣[11],实前日为诫之力也。其所存稿,欲敛而焚之,以效古人谨密之义[12]。然念《诗》、《书》所载,从谏而圣君之德也,衮阙而补臣之忠也[13]。前代谏诤之臣,嘉言谠议[14],布在方册,使览之者知人主从善之美,致治之原,若皆削而燔之,则后世何法焉?于是存而录之,厘为上、中、下三卷[15],命曰《谏垣存稿》,以藏于家。窃志夫上之聪仁大度,自三代汉唐以来虚怀纳谏、甚盛德之主,皆所不及。复俾子孙传而阅之,知直道之无咎[16],忠教之有迹云。时庆历二年三月十五日,秦亭西斋序。
明正德九年张士隆刻本《安阳集》卷二十二
[1] 《谏垣存稿》是韩琦效法古人编辑自己奏章成书,欲使后人知君主从谏之美德以及自己为臣之忠贞。在他看来,讽谏失之曲,有难明之弊;直谏失之激,有卖直之嫌。都不是好的方式,进谏君主,要“主于理胜”,对进谏的文字提出“顾体酌宜”的主张。
[2] “夫善谏者”四句:意谓善于进谏者,不在于是婉讽巧说,也不在于是否能廷争面折,而在识大体、通情理。
[3] “故主于讽者”六句:意谓力主以婉讽进谏的人,必广征博引,含蓄地说出自己的想法,却没有意识到自己说的太委婉反而被对方忽略不听。
[4] “主于显者”二句:指力主通过直接显露的方法进谏的人。
[5] 激讦(jié杰):激烈率直地揭发、斥责别人的隐私、过失。
[6] “夫欲说而必听”四句:意谓自己说了让别人去听从、去相信,只能以理取胜。如果不能以理服人,肯定是行不通的。
[7] 景祐:宋仁宗年号,1034—1037。三司:即盐铁、度支、户部三司,主掌天下财政收支。三司在宋代或分或合,元丰五年(1082)新官制行,罢三司,其主要职权归户部。度支判官:三司合并时,设三司使主其事,其下三部各设判官、推官若干名,主管本部事。
[8] 面折:当面批评、指责。廷争:指在朝廷之上争辩。
[9] 日益君听:有益于君主。日,名词作状语,每天。
[10] 卖直:故意表示公正忠直以获取名声。
[11] 掖垣(yè yuán夜原):唐代称门下、中书两省。因分别在禁中左右掖,故称。后世亦用以称类似的中央部门。据《宋史》卷三百一十二,韩琦为谏官时,“宰相王随、陈尧佐,参知政事韩亿、石中立,在中书罕所建明,琦连疏其过,四人同日罢。又请停内降,抑侥幸。凡事有不便,未尝不言,每以明得失、正纪纲、亲忠直、远邪佞为急,前后七十余疏。王曾为相,谓之曰:‘今言者不激,则多畏顾,何补上德?如君言,可谓切而不迂矣。’曾闻望方崇,罕所奖与,琦闻其语,益自信。”
[12] 谨密:严谨秘密。古人以章表进谏皇帝,为严谨起见,其谏章多不外示他人,还有人将草稿也一并焚烧。
[13] 衮阙(ɡǔn quē滚缺):指帝王职事的缺失。
[14] 谠(dǎnɡ党)议:正直的言论。
[15] 厘:整理。
[16] 直道:指按正道而行。无咎:没有祸殃、没有罪过。
司马光
司马光(1019—1086),字君实,号迂叟,陕州夏县(今山西夏县)涑水乡人,世称涑水先生。宋仁宗宝元元年(1038)中进士甲科。历大理评事,国子监直讲,后知谏院。时仁宗未立嗣,司马光屡次上书谏言。英宗立,判吏部流内铨。神宗立,擢为翰林学士,除御史中丞。因反对王安石新法,以端明殿学士出知永兴军,后退居洛阳,以书局自随,专修《资治通鉴》。哲宗立,召为门下侍郎,元祐元年(1086)拜尚书左仆射兼门下侍郎,尽废新法,史称“元祐更化”,九月卒。追赠太师,温国公,谥文正,有《温国文正公集》。《宋史》卷三百三十六有传。
训俭示康[1]
吾本寒家[2],世以清白相承[3]。吾性不喜华靡[4],自为乳儿,长者加以金银华美之服[5],辄羞赧弃去之[6]。二十忝科名[7],闻喜宴独不戴花[8],同年曰[9]:“君赐不可违也。”乃簪一花[10]。平生衣取蔽寒,食取充腹,亦不敢服垢弊以矫俗干名[11],但顺吾性而已。
众人皆以奢靡为荣,吾心独以俭素为美[12]。人皆嗤吾固陋[13],吾不以为病[14],应之曰:孔子称“与其不逊也宁固”[15],又曰“以约失之者鲜矣”[16],又曰“士志于道,而耻恶衣恶食者,未足与议也”[17]。古人以俭为美德,今人乃以俭相诟病[18]。嘻,异哉[19]!
近岁风俗尤为侈靡[20],走卒类士服[21],农夫蹑丝履[22]。吾记天圣中[23],先公为群牧判官[24],客至未尝不置酒,或三行、五行,多不过七行[25]。酒酤于市[26],果止于梨、栗、枣、柿之类,肴止于脯、醢、菜羹[27],器用瓷、漆。当时士大夫家皆然,人不相非也[28]。会数而礼勤[29],物薄而情厚。近日士大夫家,酒非内法[30],果肴非远方珍异[31],食非多品,器皿非满案,不敢会宾友,常数月营聚,然后敢发书[32]。苟或不然,人争非之,以为鄙吝[33]。故不随俗靡者,盖鲜矣[34]。嗟乎!风俗颓弊如是[35],居位者虽不能禁[36],忍助之乎[37]!
又闻昔李文靖公为相[38],治居第于封丘门内[39],厅事前仅容旋马[40]。或言其太隘[41],公笑曰:“居第当传子孙,此为宰相厅事诚隘,为太祝奉礼厅事已宽矣[42]。”参政鲁公为谏官[43],真宗遣使急召之,得于酒家[44],既入,问其所来,以实对。上曰[45]:“卿为清望官[46],奈何饮于酒肆?”对曰:“臣家贫,客至无器皿、肴、果,故就酒家觞之[47]。”上以无隐[48],益重之。张文节为相[49],自奉养如为河阳掌书记时[50],所亲或规之曰[51]:“公今受俸不少,而自奉若此。公虽自信清约[52],外人颇有公孙布被之讥[53]。公宜少从众[54]。”公叹曰:“吾今日之俸,虽举家锦衣玉食,何患不能?顾人之常情,由俭入奢易,由奢入俭难。吾今日之俸岂能常存?一旦异于今日[55],家人习奢已久,不能顿俭,必致失所[56]。岂若吾居位、去位、身存、身亡,常如一日乎[57]?”呜呼!大贤之深谋远虑[58],岂庸人所及哉!
御孙曰:“俭,德之共也;侈,恶之大也。”[59]共,同也,言有德者皆由俭来也。夫俭则寡欲,君子寡欲,则不役于物[60],可以直道而行[61];小人寡欲,则能谨身节用[62],远罪丰家[63]。故曰:“俭,德之共也。”侈则多欲,君子多欲则贪慕富贵,枉道速祸[64];小人多欲则多求妄用[65],败家丧身。是以居官必贿[66],居乡必盗。故曰:“侈,恶之大也。”
昔正考父
粥以糊口[67],孟僖子知其后必有达人[68]。季文子相三君[69],妾不衣帛,马不食粟,君子以为忠[70]。管仲镂簋朱纮[71],山节藻棁[72],孔子鄙其小器[73]。公叔文子享卫灵公,史鳅知其及祸,及戌,果以富得罪出亡[74]。何曾日食万钱[75],至孙以骄溢倾家[76]。石崇以奢靡夸人,卒以此死东市[77]。近世寇莱公豪侈冠一时[78],然以功业大,人莫之非,子孙习其家风[79],今多穷困。
其余以俭立名,以侈自败者多矣,不可遍数,聊举数人以训汝。汝非徒身当服行,当以训汝子孙,使知前辈之风俗云。
《四部丛刊》本《温国文正公集》卷六十九
进资治通鉴表[80]
臣光言:先奉敕编集《历代君臣事迹》[81],又奉圣旨赐名《资治通鉴》,今已了毕者。
伏念臣性识愚鲁,学术荒疏[82],凡百事为[83],皆出人下,独于前史,粗尝尽心,自幼至老,嗜之不厌[84]。每患迁、固以来[85],文字繁多,自布衣之士[86],读之不遍,况于人主,日有万机,何暇周览[87]!臣常不自揆[88],欲删削冗长,举撮机要[89],专取关国家兴衰,系生民休戚,善可为法,恶可为戒者,为《编年》一书,使先后有伦[90],精粗不杂。私家力薄,无由可成。
伏遇英宗皇帝[91],资睿智之性[92],敷文明之治[93],思历览古事,用恢张大猷[94],爰诏下臣[95],俾之编集[96]。臣夙昔所愿[97],一朝获伸,踊跃奉承,惟惧不称[98]。先帝仍命自选辟官属[99],于崇文院置局[100],许借龙图、天章阁、三馆、秘阁书籍[101],赐以御府笔墨缯帛及御前钱以供果饵,以内臣为承受[102],眷遇之荣[103],近臣莫及[104]。不幸书未进御[105],先帝违弃群臣。陛下绍膺大统[106],钦承先志[107],宠以冠序[108],锡之嘉名[109],每开经筵[110],常令进读[111]。臣虽顽愚,荷两朝知待如此其厚,陨身丧元[112],未足报塞[113],苟智力所及[114],岂敢有遗!会差知永兴军,以衰疾不任治剧,乞就冗官[115]。陛下俯从所欲,曲赐容养[116],差判西京留司御史台及提举嵩山崇福宫[117],前后六任,仍听以书局自随,给之禄秩[118],不责职业[119]。臣既无他事,得以研精极虑[120],穷竭所有[121],日力不足,继之以夜。遍阅旧史,旁采小说[122],简牍盈积[123],浩如烟海,抉擿幽隐[124],校计毫厘。上起战国,下终五代,凡一千三百六十二年,修成二百九十四卷。又略举事目,年经国纬,以备检寻,为目录三十卷。又参考群书,评其同异,俾归一途,为《考异》三十卷,合三百五十四卷。自治平开局,迨今始成[125],岁月淹久[126],其间抵牾[127],不敢自保,罪负之重,固无所逃。臣光诚惶诚惧[128],顿首顿首[129]。
重念臣违离阙庭[130],十有五年[131],虽身处于外,区区之心[132],朝夕寤寐[133],何尝不在陛下之左右!顾以驽蹇[134],无施而可,是以专事铅椠[135],用酬大恩,庶竭涓尘[136],少裨海岳[137]。臣今骸骨癯瘁[138],目视昏近,齿牙无几,神识衰耗[139],目前所为,旋踵遗忘[140]。臣之精力,尽于此书。伏望陛下宽其妄作之诛,察其愿忠之意[141],以清闲之燕[142],时赐省览[143],监前世之兴衰,考当今之得失,嘉善矜恶[144],取是舍非,足以懋稽古之盛德[145],跻无前之至治[146]。俾四海群生,咸蒙其福,则臣虽委骨九泉,志愿永毕矣!
谨奉表陈进以闻。臣光诚惶诚惧,顿首顿首,谨言。
中华书局1956年标点本《资治通鉴》卷末
[1] 在本文中,作者紧紧围绕着“成由俭,败由奢”这一古训,以自己的闻见和切身体验,结合许多典型事例,对儿子进行了耐心细致、深入浅出的教诲。司马光认为俭朴是一种美德,并大力提倡,反对奢侈腐化。作者既旁征博引,又议论剀切,不仅可以用来教育其子孙后代,而且至今仍有相当大的现实意义。
[2] 寒家:贫寒家族。
[3] 世以清白相承:代代以清白家风相传。
[4] 华靡:豪华奢侈。
[5] 长者:长辈。
[6] 赧(nǎn南上声):因害羞而脸红。
[7] 忝科名:考中进士。忝,列名,是一种谦词。
[8] 闻喜宴:新进士及第,皇帝赐宴,称为“闻喜宴”或“琼林宴”。戴花:赴“闻喜宴”的进士都要戴花。
[9] 同年:同榜登科的人,彼此称“同年”。
[10] 乃簪一花:于是勉强插戴一枝花。簪,这里作动词用。
[11] “亦不敢服垢弊”句:也不敢穿肮脏破烂的衣服,故意违背世俗常情来求得名誉。服,穿。矫俗,违背世俗常情。干名,求名誉。
[12] 俭素:节俭朴素。
[13] 嗤吾固陋:讥笑我荒陋而不通达。
[14] 病:缺点、缺陷。
[15] 与其不逊也宁固:语出《论语·述而》:“子曰:‘奢则不逊,俭则固。与其不逊也,宁固。’”意思是说,奢侈就显得骄傲,节俭就显得固陋。与其骄傲,宁愿固陋。
[16] 以约失之者鲜矣:语出《论语·里仁》。意思是说,因为俭约而犯过失的情况很少。约,俭约。鲜,少。
[17] “士志于道”句:语出《论语·里仁》。意思是说,读书人有志于大道,却以吃得不好穿得不好(生活不如人)为羞耻,这种人是不值得跟他谈论的。
[18] 相诟病:相讥笑、嘲讽。
[19] 异:奇怪。
[20] 近岁:指宋神宗元丰年间。
[21] 走卒:供使唤奔走的人。
[22] 蹑丝履:穿丝质的鞋子。蹑(niè聂),踩,这里作穿鞋讲。
[23] 天圣:宋仁宗年号,1023—1032。
[24] 先公为群牧判官:先公,司马光称他死去的父亲司马池。群牧,即群牧司,宋朝主管国家公用马匹的机构。判官是群牧使(群牧司的最高长官)属下的官员。
[25] “客至”三句:置酒,摆设酒席。行,斟酒。主人斟酒给客人一次为一行。
[26] 酒酤于市:酒是在市上买的。酤,同“沽”,买。
[27] 肴:下酒的菜。脯:干肉。醢(hǎi海):肉酱。羹:汤。
[28] 非:讥评、责难。
[29] 会数(shuò硕)而礼勤:聚会频繁,礼意殷勤。
[30] 内法:宫内酿酒的秘法。内,指宫内。
[31] 珍异:珍贵奇异之品,即所谓“山珍海错”。
[32] 常数月营聚,然后敢发书:往往先用几个月的时间准备珍贵的食品,然后才敢发请柬。营聚,准备、张罗。发书,发出请柬。
[33] 人争非之,以为鄙吝:人们都认为他不对,说他鄙吝。鄙,没见过世面。吝,吝啬。
[34] 随俗靡:跟着习俗顺风倒。靡,倾倒、倒下。
[35] 颓弊:败坏。
[36] 居位者:指职位高有权势的人。
[37] 忍助之乎:忍心助长这种恶劣风气吗?
[38] 李文靖公:即李沆(hànɡ杭去声),字太初,洛州肥乡(今河北肥乡)人。宋真宗时官至宰相,谥文靖。
[39] 治居第于封丘门内:在封丘门内建造住宅。治,建筑。居第,住宅。封丘门,北宋汴京(今河南开封)的城门。
[40] 厅事前仅容旋马:厅事,处理公事或接待宾客的厅堂。仅容旋马,仅仅能够让一匹马转个身,形容客厅十分狭窄。
[41] 隘:狭窄。
[42] 太祝、奉礼:即太祝和奉礼郎,这是太常寺的两个官,主管祭祀。品位较低,往往以恩荫的形式授给功臣子弟。
[43] 参政鲁公为谏官:鲁宗道(966—1029),字贯之,亳州谯(今安徽亳州)人。宋仁宗时拜参知政事。下面所讲他在酒家宴客之事,是在他作谕德(负责教育太子的官)时,而司马光误记为他做右正言(谏官)时。参见《宋史》卷二百八十六本传。
[44] 得于酒家:在酒店里找到他。
[45] 上:皇上,指宋真宗。
[46] 清望官:地位显贵,有名望的官职。唐宋时的中央高级官员,常备顾问。
[47] 故就酒家觞之:所以在酒店招待他。觞,酒杯,这里作动词用,是请人喝酒的意思。
[48] 无隐:没有隐瞒实情。
[49] 张文节:即张知白,字用晦,沧州清池(今河北沧州东南)人。宋真宗时为河阳(今河南洛阳)节度判官,宋仁宗初年为宰相,谥文节。
[50] 自奉养如为河阳掌书记时:自己的生活水平跟在河阳作节度判官时一样。掌书记:唐朝官名,相当于宋朝的判官,主公文签批。古人作文,常用前代的官名称当代的官职。
[51] 所亲:亲近的人。
[52] 清约:清廉节俭。
[53] 公孙布被之讥:如同公孙弘盖布被那样矫情作伪。公孙弘,汉武帝时为丞相,封平津侯。《汉书·公孙弘传》:“汲黯曰:‘弘位在三公,奉(同“俸”)禄甚多,然为布被,此诈也。’”
[54] 少从众:稍微附和一下众人行事。
[55] 一旦异于今日:(如果)有一天(我被罢官或者病死了),情况和现在不一样。
[56] 必致失所:一定会(因为挥霍净尽而至于)饥寒无依。
[57] “岂若吾”句:哪里如我这样不论做不做官、在不在世,家中的生活作风都没有大的变化呢?
[58] 大贤:指上文所述李、鲁、张三人。
[59] “御孙曰”句:引自《左传·庄公二十四年》。御孙,春秋时期鲁国的大夫。
[60] 不役于物:不为外物所役使,不受外物的牵制。
[61] 直道而行:行正直之道。语出《论语·卫灵公》。意思是说,一个人如果无所贪慕,就敢于诚实不欺地去做任何事情。
[62] 谨身节用:约束自己,节约用度。语出《孝经·庶人章》:“谨身节用,以养父母。”
[63] 远罪丰家:避免犯罪,丰裕家室。
[64] 枉道速祸:不循正道而行,招致祸患。枉,屈。速,招。
[65] 多求妄用:多方搜求,任意挥霍。
[66] 居官必贿,居乡必盗:作官必然贪赃受贿,在乡间必然盗窃他人财物。这两句话,上句承接君子,下句承接小人。
[67] 正考父:人名。宋国上卿,孔子祖先。
粥以糊口:《左传·昭公七年》正考父铭云:“
于是,粥于是,以糊余口。”
(zhān沾),稠粥。粥,古代指稀粥。
[68] 孟僖子知其后必有达人:孟僖子,春秋时鲁大夫。他称赞正考父当世若不显达,其后人必然显达。
[69] 季文子相三君:季文子,春秋时鲁大夫季孙行父。他在鲁宣公、成公、襄公在位时都任执政,因此说他“相三君”。
[70] “妾不衣帛”三句:是季文子卒后的家境实录及时人对他的评价。
[71] 管仲:春秋时齐桓公的国相。镂簋朱纮:簋(ɡuǐ鬼),古代高级精美的盛食物之器,圆口,两耳。纮(hónɡ洪),帽带的一种。
[72] 山节藻棁:是一种奢侈性的房屋装饰。山节,将柱头刻成像山形一样的斗拱。藻棁,装饰藻草的梁上短柱。藻,用藻草装饰。棁(zhuō捉),梁上短柱。
[73] 孔子鄙其小器:见《论语·八佾》:“子曰:‘管仲之器小哉!’”小器,目光短浅,器量狭小。这是批评管仲的奢侈。
[74] “公叔文子”四句:《左传·定公十三年》载,公叔文子要宴请卫灵公,史鳅对他说:“子以及祸矣!子富而君贪,罪其及子乎?”公叔文子死后,卫灵公果然将公叔文子的儿子公叔戌驱逐出境。公叔文子,卫国大夫公叔发,富于家财。史鳅(qiū秋),卫国大夫,字鱼。
[75] 何曾日食万钱:何曾,字颍考,晋武帝时官至太尉。《晋书·何曾传》说他“性奢豪,厨膳滋味过于王者,食日万钱,犹曰‘无下箸处’”。
[76] 至孙以骄溢倾家:何曾的子孙也极其奢侈,至晋怀帝永嘉末年,全族被灭。
[77] “石崇以奢靡夸人”二句:石崇,字季伦,西晋时大富豪,富可敌国,与贵戚王恺、羊琇等人以奢靡相尚,后被赵王司马伦所杀。东市,此指刑场。
[78] 近世寇莱公豪侈冠一时:寇莱公,寇准,宋真宗初年任宰相,澶渊之盟的缔造者,封莱国公。《宋史·寇准传》说他“少年富贵,性豪奢,喜剧饮”,生活极度奢靡。
[79] 习其家风:指沾染其豪奢的坏习惯。习,沾染。
[80] 《资治通鉴》是司马光主持编撰的史学巨著。这篇序文交代了编撰此书的源起和经过,表达了对当时政治的关心和希望皇帝以史为鉴的良苦用心。对《资治通鉴》写作过程及自己努力程度的描述,尤为生动感人,充分体现了作者忠君爱民的儒家情怀和直书无隐的良史风范。
[81] 敕:皇帝的诏令。
[82] 荒疏:指学业、技术因不常习用而致生疏。
[83] 凡百:一切、一应。
[84] 厌:满足。
[85] 迁、固:司马迁(前145—前87?)和班固(32—92)的并称。司马迁著有《史记》,班固则是《汉书》的作者。
[86] 布衣:布制的衣服,平民所穿,后指代平民。
[87] 周览:遍览。
[88] 揆:度量、揣度。
[89] 举撮:犹择取。机要:关键、要领。
[90] 伦:条理,次序。
[91] 英宗:即宋英宗赵曙(1032—1067),1063—1067年在位。
[92] 资:凭借、依靠。睿智:聪慧、明智。
[93] 敷:施予、施行。文明:文教昌明。
[94] 恢张:张扬、扩展。大猷(yóu由):谓治国大道。《诗经·小雅·巧言》:“奕奕寝庙,君子作之。秩秩大猷,圣人莫之。”郑玄笺:“猷,道也;大道,治国之礼法。”
[95] 爰:连词,于是、就。下臣:臣对君的谦称。
[96] 俾(bǐ比):使。
[97] 夙昔:昔时、往日。
[98] 不称:不胜任、不称职。
[99] 仍:又、且。选辟:选拔征召。
[100] 崇文院:昭文馆、集贤院、史馆三馆的总称。宋初,三馆仅有小屋数十间。太宗初继位,“诏有司度左升龙门东北旧车辂院,别建三馆”,及成,“二月丙辰朔,诏赐名为崇文院……院之东廊为昭文书,南廊为集贤书,西廊有四库,分经、史、子、集四部,为史馆书。”参见《续资治通鉴长编》卷十九“太平兴国三年”条。
[101] “许借”句:龙图,即龙图阁,真宗大中祥符中建,阁上奉太宗御书、御制文集及典籍、图画、宝瑞之物,及宗正寺所进属籍、世谱。天章阁,始建于真宗天禧四年(1020),翌年成。座落于会庆殿西、龙图阁北。仁宗即位,专用以藏真宗御制文集、御书。秘阁,见苏舜钦《石曼卿诗集序》注〔22〕。
[102] 内臣:内侍省宦官。承受:即承受官,负责承受及进呈有关修书文字和应办事务。
[103] 眷遇:殊遇、优待。
[104] 近臣:指君主左右亲近之臣。
[105] 进御:进呈。
[106] 先帝:指英宗。陛下:指宋神宗赵顼。绍:继承。膺:担当。大统:帝业、帝位。治平四年正月(1067)英宗崩,神宗继位。
[107] 钦:旧时对帝王的决定、命令或其所做的事冠以“钦”字,以示崇高与尊敬。
[108] 冠序:在书前加序言。这句是“以冠序宠之”的省略与倒装。
[109] 锡:赐予。
[110] 经筵:汉唐以来帝王为讲论经史而特设的御前讲席。宋代始称经筵,置讲官,以翰林学士或其它官员充任或兼任。宋代以每年二月至端午节、八月至冬至节为讲期,逢单日入侍,轮流讲读。
[111] 进读:在皇帝前讲读诗文。
[112] 丧元:掉头颅。指献出生命。
[113] 报塞:报答、报效。
[114] 智力:才智与勇力。
[115] “会差知永兴军”三句:熙宁三年(1070)九月,因反对王安石新法,司马光罢翰林学士,以端明殿学士出知永兴军。永兴军,即今西安。熙宁四年四月,司马光罢永兴军,判西京留守司御史台。见《司马温公年谱》卷五、卷六。冗官,闲散无职事的官职。
[116] 曲赐:敬词。称尊长的赐予、关照等。犹言承蒙赐予。容养:宽恕。
[117] “差判”句:西京,即洛阳。留守司御史台,无具体事务,宋初为前执政官员修养老病之所,熙宁二年(1069)后,成为安置不同政见者的去处。提举嵩山崇福宫,祠禄官名。不用赴任,亦无职事,领取俸禄而已。崇福宫,在西京洛阳。
[118] 禄秩:俸禄。
[119] 责:责令、督促。职业:职分应作之事。
[120] 研精极虑:精深的研究,周全的考虑。
[121] 穷竭:竭尽、用尽。
[122] 小说:谓偏颇琐屑的言论。《汉书·艺文志》谓街谈巷语、道听途说者为小说,列于九流十家之末。其序称:“小说家者流,盖出于稗官,街谈巷语、道听涂说者之所造也。”后来称丛杂的著作为“小说”。
[123] 简牍:指文书、书籍、书简。
[124] 抉擿(tì替):抉择、择取。
[125] 迨:等到。
[126] 岁月淹久:历时长久。英宗治平三年(1066)奉命设书局开始编撰,至神宗元丰七年(1084)完成,历时十九年,故云。
[127] 抵牾:抵触、矛盾。
[128] 诚惶诚惧:奏章中的套话,表示惶恐不安。
[129] 顿首:书简表奏用语,表示致敬,常用于结尾。
[130] 重念:犹再思。违离:离别、分离。阙庭:朝廷。
[131] 十有五年:司马光自熙宁三年(1070)出知永兴军,至元丰七年(1084)上此表,正好是十五年。
[132] 区区:自称的谦辞。
[133] 寤寐:醒与睡,常用以指日夜。
[134] 驽蹇:劣马,比喻能力低劣。
[135] 铅椠(qiàn欠):古人书写文字的工具,引申为写作、校勘。铅,铅粉笔。椠,木板片。
[136] 涓尘:细水与微尘,喻微小的事物。
[137] 海岳:大海和高山,这里用来形容皇帝。
[138] 癯瘁(qú cuì渠脆):瘦弱憔悴。
[139] 衰耗:衰弱亏损。
[140] 旋踵:掉转脚跟,形容时间短促。
[141] 愿忠之意:愿,朴实、善良。忠,尽心竭力。
[142] 清闲之燕:即清燕、清静悠闲,引申指暇时。《汉书·刘向传》:“愿赐清燕之闲,指图陈状。”
[143] 省览:审阅、观览。
[144] 矜:怜悯、宽恕。
[145] “足以”句:懋(mào茂),勤勉、努力。稽古,考察古事。这里指可以达到古代圣王的德治。
[146] 跻无前之至治:跻,登、升,此处指达到。至治,最好的治理。
欧阳修
欧阳修(1007—1072),字永叔,号醉翁,晚年又号六一居士,世称欧阳文忠公。吉州永丰(今江西吉安)人,宋仁宗天圣八年(1030)进士,为西京留守推官。庆历三年(1043),任右正言、知制诰,积极支持范仲淹等人变法革新。五年,贬知滁州,后改知扬州、颍州。至和初召为翰林学士,修《唐书》。嘉祐二年(1057),欧阳修以翰林学士身份主持进士考试,提倡平实文风,录取苏轼、苏辙、曾巩等人,对北宋文风转变有很大影响。累迁至枢密副使、参知政事。治平末,出知亳州。神宗立,徙知青州,与王安石议青苗法不合,于熙宁四年(1071)致仕,退居颍州(今安徽阜阳),次年卒,谥文忠。他一生经历真宗、仁宗、英宗、神宗四朝,是北宋著名的文学家、史学家、政治家。有《欧阳文忠公集》(《四部丛刊》本)、今人李逸安点校本《欧阳修全集》(中华书局2001年版)。《宋史》卷三百一十九有传。
送徐无党南归序[1]
草木鸟兽之为物,众人之为人,其为生虽异,而为死则同,一归于腐坏[2]、澌尽、泯灭而已。而众人之中有圣贤者,固亦生且死于其间,而独异于草木鸟兽众人者,虽死而不朽,逾远而弥存也[3]。其所以为圣贤者,修之于身,施之于事,见之于言[4],是三者所以能不朽而存也[5]。修于身者,无所不获;施于事者,有得有不得焉;其见于言者,则又有能有不能也[6]。施于事矣,不见于言可也。自《诗》、《书》、《史记》所传,其人岂必皆能言之士哉?修于身矣,而不施于事,不见于言,亦可也。孔子弟子有能政事者矣,有能言语者矣[7]。若颜回者[8],在陋巷,曲肱饥卧而已[9],其群居则默然终日如愚人。然自当时群弟子皆推尊之,以为不敢望而及[10],而后世更百千岁,亦未有能及之者[11]。其不朽而存者,固不待施于事,况于言乎?
予读班固《艺文志》、唐《四库书目》[12],见其所列,自三代、秦、汉以来,著书之士多者至百余篇,少者犹三四十篇,其人不可胜数,而散亡磨灭,百不一二存焉。予窃悲其人,文章丽矣,言语工矣,无异草木荣华之飘风,鸟兽好音之过耳也。方其用心与力之劳,亦何异众人之汲汲营营[13]?而忽焉以死者,虽有迟有速,而卒与三者同归于泯灭[14]。夫言之不可恃也盖如此[15]。今之学者,莫不慕古圣贤之不朽,而勤一世以尽心于文字间者,皆可悲也。
东阳徐生,少从予学,为文章,稍稍见称于人[16]。既去,而与群士试于礼部[17],得高第[18],由是知名。其文辞日进,如水涌而山出。予欲摧其盛气而勉其思也,故于其归,告以是言。然予固亦喜为文辞者,亦因以自警焉。
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秋声赋[19]
欧阳子方夜读书[20],闻有声自西南来者,悚然而听之[21],曰:异哉!初淅沥以萧飒[22],忽奔腾而砰湃[23],如波涛夜惊[24],风雨骤至。其触于物也,![]()
铮铮[25],金铁皆鸣。又如赴敌之兵,衔枚疾走[26],不闻号令,但闻人马之行声。予谓童子:“此何声也?汝出视之。”童子曰:“星月皎洁,明河在天[27],四无人声,声在树间。”
予曰:“噫嘻悲哉!此秋声也,胡为而来哉[28]?盖夫秋之为状也[29],其色惨淡,烟霏云敛[30];其容清明,天高日晶[31];其气栗冽[32],砭人肌骨[33];其意萧条,山川寂寥。故其为声也,凄凄切切,呼号愤发[34]。丰草绿缛而争茂[35],佳木葱茏而可悦[36];草拂之而色变,木遭之而叶脱[37]。其所以摧败零落者[38],乃其一气之余烈[39]。夫秋,刑官也[40],于时为阴[41];又兵象也[42],于行用金[43]。是谓天地之义气[44],常以肃杀而为心[45]。天之于物,春生秋实。故其在乐也,商声主西方之音[46],夷则为七月之律[47]。商,伤也[48],物既老而悲伤;夷,戮也,物过盛而当杀[49]。
“嗟乎!草木无情,有时飘零。人为动物,惟物之灵[50]。百忧感其心,万事劳其形。有动于中[51],必摇其精[52]。而况思其力之所不及,忧其智之所不能,宜其渥然丹者为槁木[53],黟然黑者为星星[54]。奈何以非金石之质,欲与草木而争荣?念谁为之戕贼[55],亦何恨乎秋声[56]!”
童子莫对,垂头而睡。但闻四壁虫声唧唧[57],如助予之叹息。
《四部丛刊》本《欧阳文忠公文集·居士集》卷十五
伶官传序[58]
呜呼,盛衰之理,虽曰天命,岂非人事哉[59]!原庄宗之所以得天下[60],与其所以失之者,可以知之矣。
世言晋王之将终也[61],以三矢赐庄宗而告之曰[62]:“梁,吾仇也[63];燕王,吾所立[64];契丹与吾约为兄弟[65],而皆背晋以归梁。此三者,吾遗恨也。与尔三矢,尔其无忘乃父之志[66]!”庄宗受而藏之于庙。其后用兵,则遣从事以一少牢告庙[67],请其矢[68],盛以锦囊,负而前驱[69],及凯旋而纳之。方其系燕父子以组[70],函梁君臣之首[71],入于太庙,还矢先王而告以成功,其意气之盛,可谓壮哉!及仇雠已灭[72],天下已定,一夫夜呼[73],乱者四应,仓皇东出[74],未及见贼,而士卒离散,君臣相顾,不知所归,至于誓天断发,泣下沾襟,何其衰也!岂得之难而失之易欤?抑本其成败之迹而皆自于人欤[75]?
《书》曰:“满招损,谦得益。”[76]忧劳可以兴国,逸豫可以亡身[77],自然之理也。故方其盛也,举天下之豪杰莫能与之争[78];及其衰也,数十伶人困之[79],而身死国灭[80],为天下笑。夫祸患常积于忽微[81],而智勇多困于所溺[82],岂独伶人也哉!作《伶官传》。
中华书局1974年点校本《新五代史》卷三十七《伶官传》卷首
泷冈阡表[83]
呜呼!惟我皇考崇公[84]卜吉于泷冈之六十年[85],其子修始克表于其阡[86]。非敢缓也,盖有待也[87]。
修不幸,生四岁而孤[88]。太夫人守节自誓[89],居穷[90],自力于衣食[91],以长以教[92],俾至于成人[93]。太夫人告之曰:“汝父为吏廉,而好施与[94],喜宾客。其俸禄虽薄,常不使有余,曰:‘毋以是为我累。’故其亡也,无一瓦之覆、一垄之植,以庇而为生。吾何恃而能自守耶?吾于汝父,知其一二,以有待于汝也。自吾为汝家妇,不及事吾姑[95],然知汝父之能养也[96]。汝孤而幼,吾不能知汝之必有立[97],然知汝父之必将有后也。吾之始归也[98],汝父免于母丧方逾年[99]。岁时祭祀[100],则必涕泣曰:‘祭而丰不如养之薄也[101]。’间御酒食[102],则又涕泣曰:‘昔常不足而今有余,其何及也!’吾始一二见之,以为新免于丧适然耳[103]。既而,其后常然,至其终身未尝不然。吾虽不及事姑,而以此知汝父之能养也。汝父为吏,尝夜烛治官书[104],屡废而叹[105]。吾问之,则曰:‘此死狱也[106],我求其生不得尔[107]。’吾曰:‘生可求乎?’曰:‘求其生而不得,则死者与我皆无恨也。矧求而有得耶[108]?以其有得,则知不求而死者有恨也。夫常求其生,犹失之死,而世常求其死也。’回顾乳者抱汝而立于旁,因指而叹曰:‘术者谓我岁行在戌将死[109],使其言然,吾不及见儿之立也,后当以我语告之。’其平居教他子弟,常用此语[110],吾耳熟焉,故能详也。其施于外事,吾不能知;其居于家无所矜饰[111],而所为如此,是真发于中者邪[112]。呜呼!其心厚于仁者邪[113],此吾知汝父之必将有后也。汝其勉之!夫养不必丰,要于孝[114];利虽不得博于物[115],要其心之厚于仁。吾不能教汝,此汝父之志也[116]。”修泣而志之,不敢忘。
先公少孤力学[117],咸平三年进士及第[118],为道州判官[119],泗、绵二州推官[120],又为泰州判官[121]。享年五十有九,葬沙溪之泷冈[122]。太夫人姓郑氏,考讳德仪[123],世为江南名族。太夫人恭俭仁爱而有礼,初封福昌县太君[124],进封乐安、安康、彭城三郡太君。自其家少微时[125],治其家以俭约,其后常不使过之。曰:“吾儿不能苟合于世[126],俭薄所以居患难也。”其后修贬夷陵[127],太夫人言笑自若[128],曰:“汝家故贫贱也,吾处之有素矣[129]。汝能安之,吾亦安矣。”
自先公之亡二十年[130],修始得禄而养。又十有二年,列官于朝,始得赠封其亲[131]。又十年,修为龙图阁直学士、尚书吏部郎中,留守南京[132]。太夫人以疾终于官舍[133],享年七十有二。又八年,修以非才入副枢密[134],遂参政事[135]。又七年而罢[136]。自登二府[137],天子推恩,褒其三世,故自嘉祐以来[138],逢国大庆,必加宠锡[139]。皇曾祖府君累赠金紫光禄大夫、太师、中书令[140]。曾祖妣累封楚国太夫人[141]。皇祖府君累赠金紫光禄大夫、太师、中书令兼尚书令。祖妣累封吴国太夫人。皇考崇公累赠金紫光禄大夫、太师、中书令兼尚书令。皇妣累封越国太夫人。今上初郊[142],皇考赐爵为崇国公,太夫人进号魏国。
于是小子修泣而言曰:“呜呼!为善无不报,而迟速有时[143],此理之常也。惟我祖考,积善成德,宜享其隆,虽不克有于其躬[144],而赐爵受封,显荣褒大,实有三朝之锡命。是足以表见于后世[145],而庇赖其子孙矣[146]。”乃列其世谱,具刻于碑。既又载我皇考崇公之遗训,太夫人之所以教而有待于修者,并揭于阡,俾知夫小子修之德薄能鲜[147],遭时窃位,而幸全大节不辱其先者,其来有自。
熙宁三年[148],岁次庚戌,四月辛酉朔,十有五日乙亥,男推诚保德崇仁翊戴功臣、观文殿学士、特进、行兵部尚书、知青州军州事、兼管内劝农使、充京东东路安抚使、上柱国、乐安郡开国公,食邑四千三百户,食实封一千二百户[149]修表。
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朋党论[150]
臣闻朋党之说自古有之[151],惟幸人君辨其君子、小人而已[152]。
大凡君子与君子以同道为朋[153],小人与小人以同利为朋,此自然之理也。然臣谓小人无朋,惟君子则有之,其故何哉?小人所好者禄利也[154],所贪者货财也。当其同利之时,暂相党引以为朋者[155],伪也。及其见利而争先,或利尽而交疏,则反相贼害[156],虽其兄弟亲戚不能相保。故臣谓小人无朋,其暂为朋者,伪也。君子则不然,所守者道义[157],所行者忠信,所惜者名节。以之修身,则同道而相益,以之事国,则同心而共济[158],终始如一。此君子之朋也。故为人君者,但当退小人之伪朋[159],用君子之真朋,则天下治矣。
尧之时[160],小人共工、
兜等四人为一朋[161],君子八元、八凯十六人为一朋[162]。舜佐尧退四凶小人之朋[163],而进元凯君子之朋[164],尧之天下大治。及舜自为天子,而皋、夔、稷、契等二十二人并列于朝廷[165],更相称美,更相推让,凡二十二人为一朋,而舜皆用之,天下亦大治。《书》曰:“纣有臣亿万,惟亿万心;周有臣三千,惟一心。”[166]纣之时,亿万人各异心,可谓不为朋矣,然纣以亡国。周武王之臣,三千人为一大朋,而周用以兴[167]。后汉献帝时[168],尽取天下名士囚禁之,目为党人[169]。及黄巾贼起[170],汉室大乱,后方悔悟,尽解党人而释之[171],然已无救矣。唐之晚年,渐起朋党之论。及昭宗时[172],尽杀朝之名士,或投之黄河,曰:“此辈清流,可投浊流[173]。”而唐遂亡矣。
夫前世之主,能使人人异心不为朋,莫如纣;能禁绝善人为朋,莫如汉献帝;能诛戮清流之朋,莫如唐昭宗之世。然皆乱亡其国。更相称美推让而不自疑,莫如舜之二十二臣,舜亦不疑而皆用之,然而后世不诮舜为二十二人朋党所欺,而称舜为聪明之圣者,以能辨君子与小人也。周武之世,举其国之臣三千人共为一朋,自古为朋之多且大莫如周。然周用此以兴者,善人虽多而不厌也[174]。
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醉翁亭记[177]
环滁皆山也[178]。其西南诸峰,林壑尤美[179],望之蔚然而深秀者[180],琅琊也[181]。山行六七里,渐闻水声潺潺[182],而泻出于两峰之间者,酿泉也。峰回路转[183],有亭翼然临于泉上者[184],醉翁亭也。作亭者谁[185]?山之僧曰智仙也。名之者谁[186]?太守自谓也[187]。太守与客来饮于此,饮少辄醉[188],而年又最高,故自号曰醉翁也。醉翁之意不在酒,在乎山水之间也。山水之乐,得之心而寓之酒也[189]。
若夫日出而林霏开[190],云归而岩穴暝[191],晦明变化者[192],山间之朝暮也。野芳发而幽香,佳木秀而繁阴,风霜高洁[193],水落而石出者,山间之四时也。朝而往,暮而归,四时之景不同,而乐亦无穷也。
至于负者歌于途,行者休于树,前者呼,后者应,伛偻提携[194],往来而不绝者,滁人游也。临溪而渔,溪深而鱼肥;酿泉为酒,泉香而酒洌[195];山肴野蔌[196],杂然而前陈者,太守宴也。宴酣之乐,非丝非竹[197]。射者中[198],弈者胜[199],觥筹交错[200],起坐而喧哗者,众宾欢也。苍颜白发,颓然乎其间者[201],太守醉也。
已而夕阳在山,人影散乱,太守归而宾客从也。树林阴翳[202],鸣声上下,游人去而禽鸟乐也。然而禽鸟知山林之乐,而不知人之乐;人知从太守游而乐,而不知太守之乐其乐也[203]。醉能同其乐,醒能述以文者,太守也。太守谓谁?庐陵欧阳修也。
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与高司谏书[204]
修顿首再拜白司谏足下[205]。某年十七时[206],家随州[207],见天圣二年进士及第榜[208],始识足下姓名。是时予年少,未与人接[209],又居远方[210],但闻今宋舍人兄弟与叶道卿、郑天休数人者[211],以文学大有名,号称得人[212]。而足下厕其间[213],独无卓卓可道说者[214],予固疑足下,不知何如人也[215]。
其后更十一年[216],予再至京师。足下已为御史里行[217],然犹未暇一识足下之面[218],但时时于予友尹师鲁问足下之贤否,而师鲁说足下正直有学问,君子人也,予犹疑之。夫正直者,不可屈曲[219];有学问者,必能辨是非。以不可屈之节[220],有能辨是非之明,又为言事之官[221],而俯仰默默[222],无异众人,是果贤者耶?此不得使予之不疑也。
自足下为谏官来,始得相识。侃然正色[223],论前世事,历历可听[224],褒贬是非,无一谬说。噫!持此辩以示人,孰不爱之?虽予亦疑足下真君子也[225]。
是予自闻足下之名及相识,凡十有四年[226],而三疑之。今者推其实迹而较之[227],然后决知足下非君子也[228]。
前日范希文贬官后[229],与足下相见于安道家[230],足下诋诮希文为人[231]。予始闻之,疑是戏言。及见师鲁,亦说足下深非希文所为,然后其疑遂决。希文平生,刚正好学,通古今,其立朝有本末[232],天下所共知,今又以言事触宰相得罪[233]。足下既不能为辨其非辜[234],又畏有识者之责己,遂随而诋之,以为当黜[235],是可怪也。
夫人之性,刚果懦软,禀之于天[236],不可勉强,虽圣人亦不以不能责人之必能。今足下家有老母,身惜官位[237],惧饥寒而顾利禄[238],不敢一忤宰相以近刑祸[239],此乃庸人之常情,不过作一不才谏官尔[240]。虽朝廷君子,亦将闵足下之不能,而不责以必能也。今乃不然,反昂然自得,了无愧畏[241],便毁其贤,以为当黜[242],庶乎饰己不言之过[243]。夫力所不敢为,乃愚者之不逮[244];以智文其过[245],此君子之贼也[246]。
且希文果不贤邪?自三四年来,从大理寺丞至前行员外郎[247],作待制日[248],日备顾问[249],今班行中无与比者[250]。是天子骤用不贤之人[251]?夫使天子待不贤以为贤[252],是聪明有所未尽[253]。足下身为司谏,乃耳目之官[254],当其骤用时,何不一为天子辨其不贤,反默默无一语,待其自败,然后随而非之?若果贤邪,则今日天子与宰相以忤意逐贤人,足下不得不言。是则足下以希文为贤,亦不免责[255];以为不贤,亦不免责。大抵罪在默默尔。
昔汉杀萧望之与王章[256],计其当时之议[257],必不肯明言杀贤者也,必以石显、王凤为忠臣,望之与章为不贤而被罪也[258]。今足下视石显、王凤果忠耶,望之与章果不贤耶?当时亦有谏臣,必不肯自言畏祸而不谏,亦必曰当诛而不足谏也。今足下视之,果当诛耶?是直可欺当时之人[259],而不可欺后世也。今足下又欲欺今人,而不惧后世之不可欺耶?况今之人未可欺也!
伏以今皇帝即位已来[260],进用谏臣,容纳言论,如曹修古、刘越[261],虽殁犹被褒称[262]。今希文与孔道辅皆自谏诤擢用[263]。足下幸生此时,遇纳谏之圣主如此,犹不敢一言,何也?前日又闻御史台榜朝堂[264],戒百官不得越职言事,是可言者惟谏臣尔。若足下又遂不言[265],是天下无得言者也。足下在其位而不言,便当去之[266],无妨他人之堪其任者也[267]。昨日安道贬官、师鲁待罪[268],足下犹能以面目见士大夫[269],出入朝中称谏官,是足下不复知人间有羞耻事尔!所可惜者,圣朝有事[270],谏官不言,而使他人言之[271]。书在史册[272],他日为朝廷羞者,足下也。
《春秋》之法[273],责贤者备[274]。今某区区犹望足下之能一言者[275],不忍便绝足下而不以贤者责也。若犹以谓希文不贤而当逐,则予今所言如此,乃是朋邪之人尔[276]。愿足下直携此书于朝,使正予罪而诛之[277],使天下皆释然知希文之当逐,亦谏臣之一效也。
前日足下在安道家召予往论希文之事,时坐有他客,不能尽所怀[278],故辄布区区[279],伏惟幸察[280]。不宣。修再拜。
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有美堂记[281]
嘉祐二年,龙图阁直学士、尚书吏部郎中梅公出守于杭[282]。于其行也,天子宠之以诗[283],于是始作有美之堂,盖取赐诗之首章而名之[284],以为杭人之荣。然公之甚爱斯堂也,虽去而不忘[285]。今年,自金陵遣人走京师[286],命予志之,其请至六七而不倦。予乃为之言曰:
夫举天下之至美与其乐,有不得而兼焉者多矣。故穷山水登临之美者,必之乎宽闲之野、寂寞之乡而后得焉;览人物之盛丽,夸都邑之雄富者,必据乎四达之冲、舟车之会而后足焉。盖彼放心于物外[287],而此娱意于繁华[288],二者各有适焉。然其为乐,不得而兼也。
今夫所谓罗浮、天台、衡岳、庐阜、洞庭之广[289],三峡之险,号为东南奇伟秀绝者,乃皆在乎下州小邑[290]、僻陋之邦,此幽潜之士、穷愁放逐之臣之所乐也[291]。若乃四方之所聚,百货之所交,物盛人众,为一都会,而又能兼有山水之美以资富贵之娱者[292],惟金陵、钱塘,然二邦皆僭窃于乱世[293]。及圣宋受命,海内为一,金陵以后服见诛[294],今其江山虽在,而颓垣废址,荒烟野草,过而览者,莫不为之踌躇而凄怆。独钱塘自五代时知尊中国[295],效臣顺,及其亡也,顿首请命,不烦干戈[296]。今其民幸富完安乐,又其俗习工巧,邑屋华丽,盖十余万家。环以湖山,左右映带。而闽商海贾,风帆浪舶,出入于江涛浩渺、烟云杳霭之间[297],可谓盛矣!
而临是邦者[298],必皆朝廷公卿大臣若天子之侍从,又有四方游士为之宾客,故喜占形胜[299],治亭榭[300],相与极游览之娱[301]。然其于所取,有得于此者必有遗于彼。独所谓有美堂者,山水登临之美,人物邑居之繁,一寓目而尽得之。盖钱塘兼有天下之美,而斯堂者又尽得钱塘之美焉。宜乎公之甚爱而难忘也。
梅公清慎[302],好学君子也。视其所好,可以知其人焉。
四年八月丁亥,庐陵欧阳修记。
《四部丛刊》本《欧阳文忠公文集·居士集》卷四十
祭石曼卿文[303]
维治平四年七月日[304],具官欧阳修[305],谨遣尚书都省令史李扬至于太清[306],以清酌庶羞之奠[307],致祭于亡友曼卿之墓下,而吊之以文曰:
呜呼曼卿!生而为英[308],死而为灵[309]。其同乎万物生死而复归于无物者[310],暂聚之形[311];不与万物共尽而卓然其不朽者[312],后世之名。此自古圣贤,莫不皆然,而著在简册者[313],昭如日星[314]。
呜呼曼卿!吾不见子久矣[315],犹能仿佛子之平生[316]。其轩昂磊落[317],突兀峥嵘而埋藏于地下者[318],意其不化为朽壤[319],而为金玉之精。不然,生长松之千尺,产灵芝而九茎[320]。奈何荒烟野蔓,荆棘纵横,风凄露下,走磷飞萤[321]。但见牧童樵叟,歌吟而上下[322],与夫惊禽骇兽[323],悲鸣踯躅而咿嘤[324]。今固如此,更千秋而万岁兮,安知其不穴藏狐貉与鼯鼪[325]?此自古圣贤亦皆然兮,独不见夫累累乎旷野与荒城[326]?
呜呼曼卿!盛衰之理[327],吾固知其如此,而感念畴昔[328],悲凉凄怆,不觉临风而陨涕者[329],有愧乎太上之忘情[330]。尚飨[331]!
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六一居士传[332]
六一居士初谪滁山,自号醉翁[333]。既老而衰且病,将退休于颍水之上[334],则又更号六一居士[335]。
客有问曰:“六一,何谓也?”居士曰:“吾家藏书一万卷,集录三代以来金石遗文一千卷[336],有琴一张,有棋一局,而常置酒一壶。”客曰:“是为五一尔,奈何?”居士曰:“以吾一翁,老于此五物之间,是岂不为六一乎?”客笑曰:“子欲逃名者乎[337],而屡易其号,此庄生所诮畏影而走乎日中者也[338]。余将见子疾走大喘渴死,而名不得逃也。”居士曰:“吾固知名之不可逃[339],然亦知夫不必逃也。吾为此名,聊以志吾之乐尔[340]。”客曰:“其乐如何?”居士曰:“吾之乐可胜道哉!方其得意于五物也[341],太山在前而不见,疾雷破柱而不惊[342];虽响九奏于洞庭之野[343],阅大战于涿鹿之原[344],未足喻其乐且适也。然常患不得极吾乐于其间者,世事之为吾累者众也。其大者有二焉,轩裳珪组劳吾形于外[345],忧患思虑劳吾心于内,使吾形不病而已悴,心未老而先衰,尚何暇于五物哉?虽然,吾自乞其身于朝者三年矣[346]。一日天子恻然哀之,赐其骸骨[347],使得与此五物偕返于田庐,庶几偿其夙愿焉[348]。此吾之所以志也。”客复笑曰:“子知轩裳珪组之累其形,而不知五物之累其心乎?”居士曰:“不然。累于彼者已劳矣,又多忧;累于此者既佚矣[349],幸无患。吾其何择哉?”于是与客俱起,握手大笑曰:“置之[350],区区不足较也[351]。”
已而叹曰:“夫士少而仕,老而休,盖有不待七十者矣[352]。吾素慕之,宜去一也[353]。吾尝用于时矣[354],而讫无称焉[355],宜去二也。壮犹如此,今既老且病矣,乃以难强之筋骸贪过分之荣禄,是将违其素志而自食其言[356],宜去三也。吾负三宜去[357],虽无五物,其去宜矣,复何道哉!”
熙宁三年九月七日,六一居士自传。
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谢致仕表[358]
臣某言[359]:今月十七日,进奏院递到敕告[360],伏蒙圣恩除臣太子少师、依前观文殿学士致仕者[361]。愚诚恳至[362],曲轸于皇慈[363];宠命优殊[364],特加于常品[365]。本期得谢[366],更此叨荣[367]。臣某中谢。
伏念臣猥以庸近之材[368],早遘休明之运[369]。不通之学,既泥古以难施[370];无用之文,复虚言而少实。是以三朝被遇[371],四纪服劳[372],蒙德重于丘山,论报亡于毫发[373]。而年龄晚暮,疾病尫残[374],辄希知止于前人,不待及期而后请[375]。自陈悃愊[376],屡至渎烦[377],既久历于岁时,始曲蒙于开可[378]。仍超加于异数[379],非止赐于残骸[380]。道愧师儒,乃忝春宫之峻秩[381];身居畎亩[382],而兼书殿之清名[383]。至于头垂两鬓之霜毛,腰束九环之金带,虽异负薪之里[384],何殊衣锦之归?使闾巷咨嗟,共识圣君之念旧;缙绅感悦[385],皆希后福之有终。岂惟愚臣,独受大赐?
此盖伏遇皇帝陛下,无私覆物,博爱推仁。以其夙幸遭逢[386],密契风云之感会[387];曾经服御[388],不忘簪履之贱微[389]。致此便蕃[390],萃于衰朽。虽伏枥之马,悲鸣难恋于君轩[391];而曳尾之龟[392],涵养未离于灵沼。余生易毕[393],鸿造难酬[394]。
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[1] 本文作于宋仁宗至和元年(1054)。时作者在京师任翰林学士,兼史馆修撰。文中欧阳修借给学生徐无党写赠序之机,一方面强调立德、立功、立言的“三不朽”理论,勉励徐无党在言语文章之外,更要修身立德、施事立功;另一方面间接批评当时的浮奢文风,指出此类文章即使留传世,也无助于个人之声望。
[2] 一:全、都。澌(sī思):尽。泯:灭。
[3] 弥:更加。
[4] “修之于身”三句:加强自身修养,用来建立事功,进而体现在文章中。见,同“现”。
[5] “是三者”句:指“三不朽”之说,此说出自《左传·襄公二十四年》:“太上立德,其次有立功,其次有立言,虽久不废,此之谓不朽。”
[6] “修于身者”六句:意为修身立德是个人的事,只要身体力行,就能做到;施事立功是社会的事,不能完全决定于个人,所以“有得有不得”;立言则因各人才能不同,所以“有能有不能”。
[7] “孔子弟子”二句:《论语·先进》:“德行:颜渊、闵子骞、冉伯牛、仲弓;言语:宰我、子贡;政事:冉有、季路;文学:子游、子夏。”
[8] 颜回:即颜渊,孔子的弟子。《论语·雍也》:“子曰:‘贤哉回也!一箪食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐。回也如愚,退而省其私,亦足以发,回也不愚。’”
[9] 曲肱(ɡōnɡ工):曲着胳膊当枕头。
[10] 不敢望而及:《论语·公冶长》:“子谓子贡曰:‘汝与回也孰愈?’对曰:‘赐也何敢望回?回也闻一知十,赐也闻一知二。’”
[11] 更:历经。
[12] “予读”句:班固《艺文志》,即班固《汉书·艺文志》。唐《四库书目》,未明所指,或指唐人《开元四库书目》等。
[13] 汲汲营营:不停息地经营、谋划。
[14] 三者:指草木、鸟兽、众人。
[15] 恃:依仗、凭借。
[16] 见称:被称赞。
[17] 礼部:尚书省六部之一,宋代主持进士试。
[18] 高第:指中甲科。
[19] 本文作于宋仁宗嘉祐四年(1059)秋。此时,身居高位的欧阳修已五十三岁,回首往事,他有感于宦海沉浮、政治改革艰难,心情苦闷异常,于是以“悲秋”为题,抒发世事艰难、人生劳苦的无限感慨。文章描绘山川寂寥、草木零落的萧条景象,借以抒发对人事忧劳和与秋关联的音声情象的悲感,文末却以“念谁为之戕贼,亦何恨乎秋声”!归结为祸根在人,用意深刻。
[20] 欧阳子:作者自称。方:正在。
[21] 悚然:恐惧的样子。
[22] 淅沥(xī lì西历):雨声。萧飒(sà洒去声):风声。
[23] 砰湃:同“澎湃”,波涛声,这里指风声。
[24] 惊:惊恐,这里有起伏、汹涌的意思。
[25] ![]()
(cōnɡ葱)铮铮(zhēnɡ争):金属撞击声。
[26] 衔枚:古代行军时,常令士卒口中衔枚(状似筷子),防止喧哗,以保守行军的秘密。疾走:快速行军。
[27] 明河:天河、银河。
[28] 胡为:何为,即为何、怎么。
[29] 盖夫:都是发语词。盖,承接上文说明原由;夫,表示下文发表议论。
[30] 烟霏云敛:烟净云收。敛,收拢。
[31] 天高日晶:天空高远,日色明亮。
[32] 栗(lì立)冽:寒冷。
[33] 砭(biān边):古代用来治病的石针,这里是针刺的意思。
[34] 愤发:即发愤、发怒。
[35] 绿缛(rù入):绿草茂盛。
[36] 葱茏(lónɡ龙):青翠茂盛的样子。
[37] 拂:吹拂。这两句言繁荣茂盛的草木,遇到秋风的吹拂就会色变叶落。
[38] 摧败零落:指草木的摧折、败毁、凋零、坠落。
[39] 一气:指秋气。余烈:余威。
[40] 夫秋,刑官也:《周礼·秋官司寇》:“乃立秋官司寇,使帅其属而掌邦禁,以佐王刑邦国。”郑玄《三礼目录》云:“象秋所立之官。寇,害也。秋者,遒也,如秋义杀害收聚敛藏于万物也。天子立司寇,使掌邦刑,刑者所以驱耻恶,纳人于善道也。”
[41] 于时为阴:古人以阴阳配合四时,春夏为阳,秋冬为阴。《汉书·律历志上》:“春为阳中,万物以生。秋为阴中,万物以成。”
[42] 兵象:战争的征象。《汉书·刑法志》:“秋治兵以猕。”颜师古注:“治兵,观威武也,猕,应杀气也。”猕,通“弥”,即打猎。所谓“应杀气”,即上注郑玄所说秋季为“杀害收敛”之时,所以说秋季有杀气,故以其为战争之征象。
[43] 于行用金:在五行当中。五行,即金、木、水、火、土。用五行配合四时,秋属金。
[44] 义气:秋气,这里有正气的意思。《礼记·乡饮酒义》:“天地严凝之气,始于西南,而盛于西北,此天地之尊严气也,此天地之义气也。”
[45] 肃杀:严酷摧残。
[46] 商:五声(宫、商、角、徵、羽)之一。五声分配于四时,商声属秋。西方之音:以四方配四时,秋声属西。
[47] 夷则:十二律(黄钟、大吕、太簇、夹钟、姑洗、仲吕、蕤宾、林钟、夷则、南吕、无射、应钟)之一。律:本来是正音的器具,后来配于十二个月。七月正相当于十二律中的夷则。《礼记·月令》:“孟秋之月,其音商,律中夷则。”
[48] 商,伤也:商,指商声,属秋,秋气为肃杀之气,故曰伤,此处转指悲伤。
[49] 杀:削弱。
[50] 惟物之灵:为万物之灵。
[51] 中:内心。
[52] 精:指人的精神、元气。
[53] 渥(wò卧)然丹者:脸色红润,比喻年轻力壮。槁木:枯木,比喻衰老。
[54] 黟(yī衣)然黑者:指乌亮的头发,比喻健壮。星星:形容白发。左思《白发赋》:“星星白发,生于鬓垂。”
[55] 戕(qiānɡ枪)贼:残害、伤害。
[56] 亦何恨乎秋声:意思是人的衰老是忧思折磨的结果,与秋声无关。
[57] 唧(jī机)唧:虫声。
[58] 本文是欧阳修为《新五代史·伶官传》作的序。清代文学家沈德潜认为本文“得《史记》神髓,是《五代史》中第一篇文字”。文章总结了后唐庄宗李存勖得天下而后失天下的历史教训,阐明了国家盛衰取决于人事,即“忧劳可以兴国,逸豫可以亡身”的道理,告诫北宋统治者力戒骄奢、防微杜渐、励精图治。文章语言气势充沛,文笔酣畅,波澜起伏。伶官,封建时代称演戏的人为伶,在宫廷中授有官职的伶人,叫做伶官。序,一种说明性文体。
[59] 人事:为人之事,指人的主观努力。
[60] 原:推究,考察。庄宗:后唐开国之君李存勖(885—926),923—926年在位。因贪图游乐,宠信伶官,终于覆灭。
[61] 晋王:庄宗李存勖之父李克用(856—908)。本是西突厥沙陀人,因出兵助唐朝镇压黄巢起义有功,受封为晋王。
[62] 矢:箭。
[63] 梁:指后梁王朱温(852—912)。朱温原来是黄巢部将,投降唐朝,赐名全忠,受封为梁王。唐僖宗时,他设计谋杀李克用,李克用也屡次上表请求讨伐他。从此,梁、晋之间战争不息,仇恨颇深。
[64] 燕王:唐末,刘仁恭借助李克用的力量占据幽州,李克用推举他为卢龙节度使。后刘仁恭归附梁朝,梁封他儿子刘守光为燕王。这里指刘氏父子。
[65] 契丹与吾约为兄弟:李克用和契丹首领耶律阿保机订立盟约,结为兄弟,希望共同举兵攻打朱全忠。后来阿保机背盟,派人和朱全忠通好。
[66] 其:副词,表示祈使语气,相当于“应当”、“一定”。乃:你。
[67] 从事:属官、部下。少牢:羊、猪各一头。古代祭祀用牛、羊、猪各一头叫“太牢”,用羊、猪各一头叫“少牢”。牢:本来是养牲畜的圈,这里指祭祀用的牲畜。告庙:天子或诸侯出巡、遇兵戎等重大事件而祭告祖庙。
[68] 请其矢:取出他父亲(留下)的箭。“请”,与下文的“纳”,都带有表示恭敬的意味。
[69] 前驱:走在前面,开路的意思。
[70] 方其系燕父子以组:912年,李存勖派兵攻破幽州,俘获刘仁恭及其家族;刘守光逃到沧州,仍被捕获,父子都被处死。方,正当。组,丝带,这里泛指绳索。
[71] 函梁君臣之首:923年,李存勖攻破后梁首都开封。朱温之子梁末帝朱友贞和他的部将皇甫麟均自杀,李存勖得其首级而归。函,木匣。这里用作动词,意思为用木匣装着。
[72] 仇雠(chóu稠):仇人。
[73] 一夫夜呼,乱者四应:926年,屯驻在贝州(今河北清河)的唐庄宗部下皇甫晖勾结党羽作乱,拥立指挥使赵在礼为帅,攻入邺都(今河南安阳)。而邢州(今河北邢台)、沧州驻军也相继作乱。
[74] 仓皇东出:皇甫晖作乱以后,唐庄宗从洛阳往东走,到了万胜镇(今河南中牟境内),听说李嗣源(李克用的养子,当时已叛变)已经占据大梁(今河南开封)。唐庄宗神色沮丧,登高远望,叹息说:“吾不济矣!”立刻下令把军队开回去。一路上士兵叛逃,失散了一半。到洛阳城东的石桥西,饮酒痛哭,诸将一百多人相对号泣,都截断头发,放在地上,誓死以报。
[75] 抑:或者。本:推究。
[76] “《书》曰”句:见《尚书·大禹谟》,原作“满招损,谦受益”。
[77] 逸豫:安乐。指庄宗喜好音乐,宠爱伶人。
[78] 举:全,所有的。
[79] 数十伶人困之:伶人郭从谦乘庄宗已处于众叛亲离的境地,起兵作乱。庄宗率兵抵御,被乱箭射死。
[80] 国灭:庄宗死后,李嗣源(明宗)即位,群臣中有人主张自建国号,此事虽未实行,但是庄宗死后,李克用嫡亲子孙都被杀,也可以说是“国灭”。
[81] 忽微:微小的事。忽,一寸的十万分之一。微,一寸的百万分之一。
[82] 所溺:所喜爱的事物。
[83] 欧阳修之父欧阳观卒于宋真宗大中祥符三年(1010),母亲卒于宋仁宗皇祐三年(1052),皇祐五年,作者护母丧归葬永丰泷冈时,作有《先君墓表》,未刻石。煕宁三年(1070)欧阳修据《先君墓表》改写成《泷冈阡表》,作者时年六十四岁、任青州知州。此表原碑今存于永丰县沙溪镇欧阳修故居,为欧公手书。此文与唐韩愈的《祭十二郎文》、清袁枚的《祭妹文》同被称为“千古至文”。作者怀着深沉的感情,以细腻生动的笔触,通过记述日常琐事,昭示了父亲的清廉、仁厚,母亲的节俭、安贫,以及父母对作者为人处世的教诲,从而表达了作者继承父母遗训,为官作宰决不苟合于世的思想和志向。全文平易质朴,情真意切,如话家常,历来被视为欧文的代表作。泷(shuānɡ双)冈;地名,在今江西省永丰县沙溪南凤凰山上。阡表:即墓碑。阡,墓道。
[84] 惟:句首助词。皇考:亡父称考,皇是尊称。屈原《离骚》:“朕皇考曰伯庸。”崇公:欧阳修的父亲名观,后追封为崇国公。
[85] 卜吉:占卜以择吉地,指安葬。
[86] “其子修”句:克,能够。表于其阡,树立墓前碑文。
[87] 有待:有所待。指希望自己有所成就能够显荣其亲。
[88] 孤:幼年丧父。
[89] 太夫人:指欧阳修的母亲郑氏。古时列侯之妻称夫人,列侯死后,子称其母为“太夫人”。
[90] 居穷:处境贫困。
[91] 衣食:指生活。
[92] 长(zhǎnɡ掌):养育。
[93] 俾:使。
[94] 施与:以资财帮助别人。
[95] 姑:婆母,这里指欧阳修的祖母。
[96] 养:指欧阳观能侍养其母。《论语·为政》:“今之孝道,是谓能养。”
[97] 立:成才、建树。
[98] 归:古代称女子出嫁。
[99] 免于母丧:母亲死后,守丧期满。旧时父母去世,儿子须谢绝人事,做官的解除职务,在家守丧。免,期满。
[100] 岁时祭祀:逢年过节时祭奠祖先。
[101] 祭而丰,不如养之薄也:意思是,死后祭祀丰厚,不如活着时即使微薄却很虔敬地奉养。养,指诚心地奉养。
[102] 间(jiàn件)或:有时。御:进、用。
[103] 适然:偶然这样。
[104] 治官书:治,处理。官书,官府的文书,这里指刑狱案件。
[105] 屡废而叹:屡次放下文书叹息。
[106] 狱:案件。
[107] 求其生不得:指无法免除他的死刑。
[108] 矧:况且。
[109] “术者”句:术者,占卜算命的人。岁行在戌,岁星运行到戌年。岁,即今之木星,古人谓之岁星。
[110] 平居:平时。
[111] 矜饰:夸耀。
[112] 中:内心。
[113] 厚:注重、重视。
[114] 要:重要。
[115] 博:普及、遍及。
[116] 志:期望。
[117] 先公:指作者的父亲。先,对去世者的尊称。
[118] 咸平三年:1000年。咸平,宋真宗年号。
[119] 道州:治所在今河南道县。判官:州郡长官僚属,掌管文书。
[120] 泗、绵二州:泗州治所在今安徽泗县,绵州治所在今四川绵阳县。推官:州郡长官僚属,掌管审案、刑狱事务。
[121] 泰州:治所在今江苏泰州市。
[122] 沙溪:地名,在江西永丰县凤凰山北,欧阳修的家乡。
[123] 考讳德仪:欧阳修之母的父亲名叫德仪。讳,古时对帝王将相或尊长不敢直呼其名,叫避讳。因而也用“讳”字指称他们的名字。
[124] 县太君:古代妇女封号。
[125] 少微:年轻时家境贫寒。
[126] 苟合:无原则的附和、迎合。
[127] 修贬夷陵:宋仁宗景祐三年(1036),范仲淹因反对保守派吕夷简而被贬官,欧阳修为之抗争,斥责谏官高若讷懦弱不敢讽谏,遂被贬为夷陵(今湖北宜昌)县令。
[128] 自若:如常。
[129] 素:平素、经常。
[130] 自先公之亡二十年:天圣八年(1030),欧阳修考取进士后,任西京留守推官,进入仕途,获取俸禄。距其父去世(1010)恰好二十年。
[131] “又十有二年”三句:又十有二年,又过了十二年,即庆历元年(1041),欧阳修在朝任官,亲属得到封赠。
[132] “又十年”三句:龙图阁直学士,是职名,并无实际职事,是一种荣誉官名。有学士、直学士、待制等不同等级。尚书吏部郎中,尚书六部在元丰改制前,无实际职事,其官名仅表示俸禄等级。留守南京,宋代以应天府(今河南商丘)为南京,置留守一人为行政长官,以知府兼任。这才是实际的职掌所在。
[133] 太夫人以疾终于官舍:欧阳修母亲死于皇祐四年(1051)。
[134] “又八年”二句:又八年,指宋仁宗嘉祐五年(1060),此年,欧阳修任枢密副使。
[135] 参政事:做参知政事,即副宰相。
[136] 又七年而罢:欧阳修在宋英宗治平四年(1067)被罢免参知政事。
[137] 二府:宋代枢密院主管军事,中书省主管政事,并称“二府”。
[138] 嘉祐:宋仁宗年号,1056—1063。
[139] 锡:通“赐”。
[140] 府君:旧时子孙对其祖先的敬称。累赠:累加封赠。
[141] 曾祖妣:曾祖母。
[142] 今上:指宋神宗。初郊:宋神宗于熙宁元年(1068)登基,同年十一月首次举行祭天大典。郊,祭天。
[143] 迟速:早晚。
[144] 躬:亲身。
[145] 见:同“现”。
[146] 庇赖:护佑。
[147] 鲜(xiǎn险):少。
[148] 熙宁:宋神宗年号,1068—1077。
[149] 功臣:是朝廷赐予的美名,作为对文武臣僚的嘉奖。宋制,宰相、枢密使初拜,必赐功臣号。参知政事、枢密副使遇恩赐之。文臣功臣号,多用“推忠”、“协谋”之类,可以累加,以字多为荣。此处“推诚保德崇仁翊戴”即欧阳修获得的功臣号。观文殿学士:为职名。诸殿大学士、学士等职名一般只授予宰执,有出入侍从、备顾问之名义。特进:为散官阶,正二品。散官阶,主要关系到章服,三品以上服紫。兵部尚书:为本官阶,表示俸禄品级,为正三品。行:官员散官品级高于本官品级,则本官前带“行”字。知青州军州事、兼管内劝农使、充京东东路安抚使:这些职务是“差遣”,是表示其实际履行的职责。上柱国:是“勋名”,为酬赏勤劳之用。上柱国为十二转正三品。勋名,既无职事、亦无俸禄,完全是虚衔。乐安郡开国公:是爵位。封爵都同时授“食邑”。食邑四千三百户,食实封一千二百户:食邑,在宋代皆为虚封,户数只是用来表示等级,并不是真的享用封地租税。其中的“食实封”部分,按照每户二十五文钱的标准计算,和俸禄一起发放。
[150] 本文是欧阳修于庆历四年(1044)写给仁宗皇帝的一封奏章。景祐三年(1036)范仲淹、欧阳修等因议论朝政,倡导改革,被吕夷简等诋为朋党,加以贬逐。自此“朋党之论”一直延续多年,阻碍着所涉人员的重新任用。庆历三年宋仁宗启用范仲淹等推行新政,政敌再次攻击范仲淹等为朋党,欧阳修作此文回击。他历数史实,分层对比,说明朋党自古而然,重要的问题是要分辨君子之朋党与小人之朋党,劝导人君“退小人之伪朋,用君子之真朋”。文章融议论、抒情于一炉,令人折服。排偶句式的穿插运用,又增加了文章的气势。
[151] 朋党:人们因某种相同的志趣、目的和利害关系而聚结在一起,古代使用时往往含有贬义。
[152] 幸:希望。
[153] 同道:在道义上彼此一致。
[154] 禄:俸禄。古代当官才能得到俸禄,这里引申为官位。
[155] 党引:勾结。
[156] 贼害:伤害。
[157] 守:信奉、坚持。
[158] 共济:共同干一番事业。济,成事。
[159] 但:仅、只。退:罢斥。
[160] 尧:上古明君,三皇之一。
[161] 共工、
(huān欢)兜:尧时奸臣,与三苗、鲧一起被称作“四凶”。
[162] 八元、八凯:八元,指上古高辛氏的八个有才德的儿子。八凯,指上古高阳氏的八个有才德的儿子。元、凯,都是善良的意思。
[163] 佐:辅助。
[164] 进:任用。
[165] 皋(ɡāo高)、夔(kuí奎)、稷(jì记)、契(xiè谢):都是舜时贤臣,分掌刑法、音乐、农事和教育。
[166] “纣有”四句:见《尚书·泰誓上》。纣,商朝亡国之君帝辛。亿万,极言人数众多。
[167] 用以:因此。
[168] 汉献帝:刘协,东汉最后一个皇帝,189—220年在位。
[169] 目:作动词用,看作。
[170] 黄巾贼起:黄巾,指汉末张角为首的农民起义,义军以黄巾裹头,故称黄巾军。贼,统治阶级对起义军的蔑称。
[171] 解:解除罪名。
[172] 昭宗:唐昭宗李晔,889—904年在位。
[173] 此辈清流,可投浊流:唐天祐二年(905),李振以“此辈常自谓清流,宜投之黄河,使为浊流”等话,唆使奸臣朱温杀死裴枢等朝臣三十多人,投入黄河。清流,指德行高洁的人。浊流,指黄河水。
[174] 厌:满足。
[175] 迹:迹象,事物发展变化的线索。
[176] 鉴:鉴戒。
[177] 本文作于宋仁宗庆历六年(1046),欧阳修当时被贬任滁州太守。文中通过对优美的自然环境与和谐同乐的社会风气的描写,含蓄委婉地表现了作者贬官之后的复杂心境,虽然表面旷达,其实暗含牢骚。全文格调清丽、富有诗情画意。在语言上造诣极高,骈散兼行,连用二十一个“也”字,一气贯通,又舒徐起伏,形成音调上的回环和谐之美;极富锤炼功夫,字字难以改动。在写法上,全文贯穿一个“乐”字,结构严谨,层次井然,又变化多端,如行云流水。
[178] 滁:滁州,今安徽滁州市。
[179] 林壑(hè贺):树林和山谷。
[180] 蔚然:草木茂盛的样子。
[181] 琅琊(lánɡ yá狼牙):琅琊山,在今滁州市西南。
[182] 潺潺(chán缠):水流的声音。
[183] 峰回路转:山势回环,路也跟着转弯。
[184] 翼然:像鸟展翅的样子。临:坐落。
[185] 作:修建。
[186] 名:命名。
[187] 太守:地方行政长官,这里是作者自指。
[188] 辄:就。
[189] 寓:寄托。
[190] 若夫:至于。林霏:林中的雾气。
[191] 暝:昏暗。
[192] 晦:暗。
[193] 风霜高洁:即“风高霜洁”,指秋高气爽,霜色洁白。
[194] 伛偻(yǔ lǚ雨吕)提携:老人和孩子。伛偻:腰弯背曲的样子,这里指老人。提携,搀手领着走,这里指小孩。
[195] 洌:清澈。
[196] 山肴:山中的野味。野蔌:野菜。
[197] 丝竹:泛指音乐。丝,弦乐器。竹,管乐器。
[198] 射:古代宴会上的一种游戏。把供游戏用的短箭向壶里投,投中者为胜,败者罚酒。
[199] 弈(yì义):围棋。这里作动词用,下围棋。
[200] 觥(ɡōnɡ工):酒器。筹:用来行酒令或饮酒计数的签字。交错:交互错杂。
[201] 颓然:原指精神不振作,这里形容酒后无力的样子。
[202] 阴翳(yì义):树木浓密成荫。翳,遮蔽。
[203] 乐其乐:第一个“乐”为动词,后一个“乐”是名词。
[204] 宋仁宗景祐三年(1036)五月,范仲淹因直言获罪,由天章阁待制、权知开封府被贬知饶州,起因是吕夷简执政,进用官吏往往出其门下,范仲淹认为进用官员之法,皇帝应当了解其迟速、升降的顺序,不应全部委托给宰相。于是他上给皇帝一个《百官图》,指出官员升降的顺序,哪些公正、哪些不公正,吕夷简非常不高兴,在宋仁宗面前说范仲淹越职言事,荐引朋党,离间君臣,范因此被贬。侍御史韩渎按照吕夷简的旨意,“请以范仲淹朋党榜朝堂,戒百官越职言事,从之”。余靖、尹洙救范仲淹而被贬,而谏官高若讷不仅没有挺身而出,为范仲淹辩护,反而诋毁范仲淹。于是,欧阳修给高若讷写了一封信,就是本文,将高定性为“君子之贼”。高将信交给朝廷,欧阳修由此被贬夷陵县令。蔡襄愤然而作《四贤一不肖》诗,以咏此事(事件经过,可参宋人王辟之《渑水燕谈录》卷二)。本文形式上虽为书信,内容上只是谴责高若讷对范仲淹的个人诋毁,实际上却是一封对迫害新政行为的“发于极愤而切责之”的政治宣言书。文章斥骂峻切,直言指斥,毫不隐晦,显现出刚直凛然之气,表现了作者嫉恶如仇的精神。全篇语言犀利,言辞激愤,冷嘲热讽,层层推进,气势逼人,行文酣畅淋漓。
[205] 顿首:叩头致敬,旧时书信开头表示谦恭的套语。再拜:拜两次,表恭敬。白:禀告。足下:古代下称上或同辈相称的敬词。
[206] 某:自称代词,相当于“我”。
[207] 家随州:欧阳修四岁时父亲去世,随其母往随州投靠叔父。
[208] 及第:旧时称科举考中为及第。
[209] 未与人接:未与社会名流交往。接,交接、交往。
[210] 远方:指随州。
[211] “但闻”句:宋舍人兄弟,指宋庠、宋祁。宋庠,字公序,安陆人,官至宰相。《宋史》本传载他曾“同修起居注”,即起居舍人职事,故称舍人。宋祁,庠弟,字子京。《宋史》称“祁兄弟皆以文学显”。叶道卿,叶清臣,字道卿,长洲(今江苏苏州)人,官至翰林学士。郑天休,郑戬,字天休,吴县(今江苏苏州)人,官至枢密副使。以上四人与高若讷同为天圣二年(1024)进士。
[212] 得人:称道当时录取到了人才。
[213] 厕其间:置身于他们之中。厕,置。
[214] 卓卓:卓越、突出。
[215] 固:本来。
[216] 更:又。
[217] 御史里行:这里是监察御史里行的简称。官员资历不足,而被任命为监察御史的,带“里行”,寓有实习之意。
[218] 未暇:没有空闲,这里是没有机会的意思。
[219] 屈曲:无原则地屈从别人的见解。
[220] 节:节操。
[221] 言事之官:谏官。
[222] 俯仰默默:随波逐流,默不作声。俯仰,形容无原则的迎合别人。
[223] 侃(kǎn砍)然正色:刚正严肃。侃然,刚直的样子。
[224] 历历可听:清楚动听。
[225] 虽:即使。
[226] 凡:总共。
[227] 推:推究。实迹:实际行为。较:考察。
[228] 决知:确切知道。决,断然、肯定。
[229] 范希文:范仲淹,字希文。
[230] 安道:余靖(1000—1064),字安道,韶州曲江(今广东韶关)人。天圣二年(1024)进士,累迁秘书丞、集贤校理。因上疏谏罢范仲淹事被贬,后官至工部尚书。《宋史》卷三百二十有传。
[231] 诋诮(qiào俏):诋毁、讥诮。
[232] 立朝有本末:在朝为官,秉公办事,有始有终。本,树根、树干,这里指开始。末,树梢,这里指终了。
[233] 以言事触宰相得罪:指范仲淹景祐三年(1036)因批评朝政触怒宰相吕夷简。
[234] 辜:罪、过失。
[235] 黜(chù触):贬谪。
[236] 禀之于天:是从先天得来的。禀,受。
[237] 身:自身、自己。
[238] 顾:眷念。
[239] 忤(wǔ午):逆、不顺从。
[240] 不才:没有才能的、不称职的。
[241] 了无:毫无。
[242] 便毁:随意诋毁。
[243] 庶乎:也许可以,表示希望之意。
[244] 不逮:不及、比不上。逮,及。
[245] 以智文其过:智,聪明,这里指奸诈狡猾的行为。文,掩饰,把丑的打扮成美的。
[246] 贼:害虫、败类。
[247] 大理寺丞:掌管诉讼和刑罚的官。大理寺,当时最高的司法机关。前行员外郎:唐宋时,六部(吏、户、礼、兵、刑、工)分前行、中行、后行三等。吏、兵部属前行。
[248] 待制:景祐二年(1035),范仲淹擢升尚书礼部员外郎、天章阁待制、权知开封府。
[249] 备顾问:准备皇帝可能咨询的各种事情。
[250] 班行:班次行列,这里指同僚。
[251] 骤用:破格迅速提升。骤,突然。
[252] 使:假使、假如。
[253] 聪明有所未尽:指耳朵没听到,眼睛没看到。
[254] 耳目之官:指御史、谏官等,负责监察、弹劾、进谏等职,犹如皇帝的耳目,即上文的“言事之官”。
[255] 责:受到责备。
[256] “昔汉杀萧望之”句:萧望之,汉宣帝时任太子太傅,元帝即位,任丞相,颇有政绩,后因多次直谏,得罪皇帝和宦官弘恭、石显,被诬告下狱,服毒自杀。王章,汉成帝时京兆尹(首都的行政长官),因论帝舅大将军王凤专权,被诬死于狱中。
[257] 计:估计、料想。
[258] 被:遭受。
[259] 直:只、只是。
[260] 伏以:表示恭敬的发语词。
[261] 曹修古、刘越:曹修古,字述之,建州建安人。累官监察御史、殿中侍御史,尚书刑部员外郎。刘越,字子长,大名(今河北大名)人。当章献太后垂帘听政时,曹修古遇事敢言,刘越也上书请太后还政。仁宗亲政时,二人已卒,乃追赠曹为右谏议大夫,刘为右司谏。
[262] 殁(mò墨):死。
[263] 谏:直言规劝。擢(zhuó琢):提升。
[264] 御史台:全国最高监察机关。榜:张贴文告。
[265] 遂:一直。
[266] 去之:离开谏官的职位。去,离开。
[267] 堪:禁得起、胜任。
[268] 安道贬官、师鲁待罪:范仲淹落职后,余靖(安道)上书请求减轻处分范仲淹,被贬。尹沫(师鲁)上书自称仲淹党,也被贬。
[269] 以:有。
[270] 圣朝:封建时代臣子称呼本朝为圣朝。
[271] 他人:指尹沫、余靖等人。
[272] 书:写。
[273] 《春秋》之法:孔子在撰修《春秋》时,把对人事的褒贬态度,寓于叙事用词之间,后人称之为“《春秋》笔法”。
[274] 责贤者备:对于贤能的人要求全面严格。
[275] 区区:微小的意思,自谦词。
[276] 朋邪之人:与坏人勾结的小人。
[277] 正:治罪。之:这里是第一人称代词,我。
[278] 所怀:心里想的事情。
[279] 布:表达。区区:一点心意。
[280] 伏惟幸察:旧时书信套语,请您考虑的意思。伏惟,俯伏的意思。幸,希望对方做某事的客气用语。
[281] 宋仁宗嘉祐四年(1059),欧阳修应曾任杭州知州的梅挚之请写了这篇记文。作者当时在京城,并未见过有美堂,因此文章不正面写有美堂及其周围的景色,仅在开头点明皇帝赐诗,引出有美堂的命名后,便跌宕开去,泛写天下美景不外乎两类:山水之美与都市繁华之美。但这两美却不能在一处兼而有之,只有金陵(今江苏南京)、钱塘(今浙江杭州)能兼有,然而金陵又因战争而残破,故只有钱塘可称,而有美堂则“尽得钱塘之美”,故十分难得。文章采用对比的手法,由远及近,由大到小,逐步突出有美堂兼有天下之美的特色。
[282] 梅公:梅挚,字公仪,成都新繁(今属四川成都)人。天圣五年(1027)进士,嘉祐二年(1057)知杭州,累官至谏议大夫。《宋史》卷二百九十八有传。
[283] 天子宠之以诗:梅挚出守杭州,仁宗有《赐梅挚知杭州》诗,首联为“地有吴山美,东南第一州”。
[284] 首章:首句。
[285] 虽去而不忘:嘉祐四年梅挚改任知江宁府(府治在古金陵,今江苏南京)。
[286] 遣人走京师:派人到京城。京师,即汴京,今开封。
[287] 放心于物外:怡情悦性于自然之中。物外,指大自然。
[288] 娱意于繁华:在繁华富丽处得到快乐。
[289] “今夫”句:罗浮,罗浮山,在今广东省境内。天台,天台山,在今浙江省境内。衡岳,南岳衡山,在今湖南省境内。庐阜,庐山,在今江西省境内。
[290] 下州:宋代把州分成数等,下州指辖境小、经济落后的州。
[291] 幽潜:指隐居。
[292] 资:供给。
[293] 二邦皆僭(jiàn见)窃于乱世:指五代时,南唐李氏占据金陵立国,吴越钱氏占据杭州。僭窃,超越本分而自称帝王。
[294] 金陵以后服见诛:南唐因最后向宋称臣而被严惩。金陵,五代十国南唐都城,即今南京。见,被。
[295] 钱塘:五代十国吴越钱氏都城,即今杭州。中国:中原,指北方的宋朝。
[296] 不烦干戈:宋太宗太平兴国三年(978),吴越王钱俶主动臣服于宋,两国之间没有发生战争。
[297] 杳霭:遥远迷离的样子。
[298] 临是邦者:指担任这里(杭州)长官的人。
[299] 形胜:优越的地理环境。
[300] 治:建。
[301] 极:尽。
[302] 清慎:指品性清淳谨慎。
[303] 本文是欧阳修为亡友石延年(字曼卿,参见本书苏舜钦《石曼卿诗集序》注〔1〕)所写的一篇祭文,作于宋英宗治平四年(1067)时距曼卿之死已二十六年。作者在文中表达了对亡友的无限怀念,抒发了对亡友怀才不遇的惋惜和同情。文章感情真挚,于纡徐委婉中见沉痛深切,情调低回呜咽,音节悲壮凄怆,具有极强的艺术感染力。文体属于韵文,通篇押韵,却又突破骈体过于严整而板滞的局限。文中句式灵活,整散结合,长短交错。读之音节抑扬,琅琅上口。字里行间,激情流泄,不可遏止。
[304] 维:发语词。治平:北宋英宗年号,1064—1067。
[305] 具官:唐宋以后,官吏在奏疏、函牍或其它应酬文字上,常把应写明的官职爵位写作“具官”,表示谦敬。亦作“具位”。
[306] 谨:副词,表示敬意。李扬:张存女婿,进士出身,时为欧阳修属官。太清:地名,今河南商丘东南。
[307] 清酌:美酒。庶羞:各色食品。奠:祭品。
[308] 英:不平凡的人。
[309] 灵:神灵。
[310] 乎:相当于“于”。
[311] 形:这里指人的身体。
[312] 卓然:优秀卓越。其:语气助词。
[313] 简册:史书。简,竹简。
[314] 昭:明亮。
[315] 子:对人的尊称,指石曼卿。
[316] 仿佛:依稀记得。平生:指石曼卿一生的经历。
[317] 轩昂:相貌英俊,气度不凡。磊落:心地光明坦率。
[318] 突兀峥嵘:本指山势高峻,这里指石曼卿的才气、品格超群出众。
[319] 朽壤:腐烂的土壤。
[320] “产灵芝”句:灵芝,菌类植物,古人把它视为祥瑞仙草。九茎,形容灵芝的茎很多,古人认为九茎的灵芝更加珍贵。
[321] 走磷:俗称鬼火,实际是飘动的磷火。萤:萤火虫。
[322] 上下:在墓前来回走动。
[323] 与夫:连接词,以及、还有。
[324] “悲鸣”句:踯躅(zhí zhú直竹),徘徊不前。咿嘤(yī yīnɡ衣婴),哭声,这里形容禽兽悲鸣的声音。
[325] “安知”句:貉(hé河),像狐狸的一种野兽。鼯(wú无),飞鼠,像松鼠。鼪(shēnɡ生),即黄鼠狼。
[326] 累累:重叠相连的样子。荒城:这里指荒坟。
[327] 盛衰:指事物的兴衰,此处借指人的生死。
[328] 畴(chóu稠)昔:从前。
[329] 陨涕:落泪。涕,眼泪。
[330] 太上:圣人。忘情:超脱世俗情感。语出《世说新语·伤逝》:“圣人忘情,最下不及情。情之所钟,正在我辈。”
[331] 尚飨:旧时祭文套语,即请死者、鬼神享用祭品。
[332] 熙宁三年(1070)七月,欧阳修由青州改任蔡州(今河南汝南)知州,九月到任,自号“六一居士”,写作本文。此时作者年已垂暮,政治上遭受多次打击,而且老病交加,故有退休的念头。本文反映了作者退休前夕的思想状况。文章采用了汉赋的主客问答方式,生动地记叙了晚年生活的乐趣,以及对官场的厌倦心情。行文逐层推进、跌宕多姿。语言平易晓畅。
[333] 醉翁:庆历五年(1045)欧阳修贬滁州知州,次年四十岁,自称醉翁。
[334] 颍水之上:指颍州。欧阳修曾被贬知颍州,爱其西湖风景,曾和梅尧臣相约,决定晚年退居于此。熙宁四年(1071),欧阳修退休后即定居颍州,于次年去世。
[335] 更:改。
[336] 金石遗文:指欧阳修《集古录》中所收的金石拓本。
[337] 逃名:逃避名声。《后汉书·法真传》:“友人郭正称之曰:‘法真名可得闻,身难得见,逃名而名我随,避名而名我追。’”
[338] “此庄生”句:这就是庄子所讥诮的那种怕见影子而在太阳下行走的人。《庄子·渔父》:“人有畏影恶迹而去之走者,举足愈数而迹愈多,走愈疾而影不离身,自以为尚迟,疾走不休,力绝而死。不知处阴以休影,处静以息迹,愚亦甚矣。”诮,讥讽。
[339] 固:本来。
[340] 志:记、标志。
[341] 方其得意于五物也:其,我。得意,称心如意。五物,指书、金石遗文、琴、棋、酒。
[342] “太山在前”二句:意思是心有专注,不闻外物。刘伶《酒德颂》:“静听不闻雷霆之声,熟视不睹泰山之形。”太山,即泰山。疾雷破柱,《世说新语·雅量》:“夏侯太初尝倚柱作书。时大雨,霹雳破所倚柱,衣服焦然,神色无变,书亦如故。宾客左右,皆跌荡不得住。”
[343] 虽响九奏于洞庭之野:语出《庄子·至乐》:《咸池》、《九韶》之乐,张之洞庭之野。”九奏,即九韶,虞舜时的音乐。
[344] “阅大战”句:阅,看。大战于涿鹿之原,《史记·五帝本纪》载,黄帝与蚩尤大战于涿鹿之原,黄帝胜利,被诸侯推举为天子。
[345] 轩裳珪组:车马、服饰、印信、绶带(系印用的带子),借指官场。
[346] 乞其身:即“乞骸骨”,意谓请求退休。古代做官,称全身都为皇帝尽忠,所以请求退休称为乞骸骨。三年:指熙宁三年(1070)。作者于熙宁元年春知亳州时上《亳州乞致仕第一表》,开始请求退休,本文作于三年,正好三年。
[347] 赐其骸骨:指准予退休。
[348] 庶几:也许、大概。夙:平素。
[349] 佚:安逸。
[350] 置之:放在一边。
[351] 区区:形容事小。
[352] 不待七十者矣:《礼记·曲礼上》:“大夫七十而致事。”郑玄注:“致其所掌之事于君而告老。”
[353] 宜:应该。
[354] 用于时:即用世,指做官。
[355] 讫:至今。无称:没有值得称道的政绩。
[356] “是将”句:素志,平时的志向。自食其言,欧阳修五十二岁任翰林学士时,曾与韩绛等人相约五十八岁退休,现已过限,所以这么说。
[357] 负:具有。
[358] 《续资治通鉴长编》卷二百二十四:熙宁四年六月甲子,“观文殿学士、兵部尚书、知蔡州欧阳修为太子少师、观文殿学士致仕”。欧阳修五十二岁任翰林学士时,曾与韩绛、王珪等相约五十八岁退休,但未能如愿,直到熙宁四年(1071),已经六十五岁的欧阳修上奏表请求辞官归乡,才终于获准。从本文中可知欧阳修能够仕宦知止,见机祸福。宋代朝廷所用表奏等多用骈文,欧阳修等首倡以古文之势,运用骈文之词句,促使骈文散文化。本文不尚用典,语言平易,感情真挚。致仕:旧时指“还禄位于君”(见《公羊传》注),即辞官退休。表即奏表,又称表文,是臣子给君王的上书。
[359] 某:自称,相当于“我”。
[360] 进奏院:官署名,隶属于给事中,掌传递公文。敕告:皇帝的命令。
[361] 圣恩:帝王的恩宠。除:授予官职。
[362] 至:极、最。
[363] 曲轸(zhěn枕):犹曲垂。皇慈:皇帝的仁爱。
[364] 宠命:加恩特赐的任命。优殊:优异、特别好。
[365] 常品:常格。
[366] 期:希望。谢:辞却、辞职。
[367] 叨荣:添受恩荣。
[368] 猥:身份卑下低微,自谦之词。庸近之材:平庸之材,此为谦词。
[369] 早遘(ɡòu够):很早就遇到。休明之运:政治清明时代。
[370] 施:实用。
[371] 被遇:蒙受恩遇。
[372] 纪:十二年为一纪。服劳:服事效劳。欧阳修1030年中进士,次年任西京留守推官,1071年退休,出仕超过四十年,但不足“四纪”,此举其成数。
[373] 亡于:比不上。
[374] 尫(wānɡ汪)残:腿脚不方便,欧晚年得糖尿病,脚膝瘦削无力。尫:骨骼弯曲症,引申为孱弱。
[375] 不待:等不到。期:期限。
[376] 悃愊(kǔn bì捆毕):至诚。悃,诚恳。愊,至诚。
[377] 渎烦:亵渎麻烦。
[378] 曲蒙:委曲承蒙。开可:许可。
[379] 异数:特殊的情况,例外的情形。
[380] 止:只。赐于残骸:指皇帝准许退休。
[381] 乃忝春宫之峻秩:春宫,即东宫,旧时为太子所居之处。峻秩,高位、高官,这里指“太子少师”。这里指自己退休时还得到“太子少师”的官阶,自己很惭愧。
[382] 身居畎(quǎn犬)亩:畎亩,田野,引申指民间。畎,田间的水沟。这句及下句是说,自己退居田园,仍带着“观文殿大学士”的职名,感到很惶恐。据李心传《旧闻正误》卷二,宋代官员带职名致仕的前此只有王素,时间在本年的二月,欧阳修是第二个带职名致仕的官员。
[383] 书殿:这里指观文殿。清名:清美的声誉,指“观文殿大学士”的职名。
[384] 负薪之里:指落魄狼狈还乡。负薪,背着柴禾。
[385] 缙绅:插笏于绅带间,旧时官宦的装束。亦借指士大夫。缙,插。绅,束腰的大带。感悦:感动喜悦。
[386] 夙幸:早年幸运。
[387] 契:契合。
[388] 服御:使用、役使。
[389] 簪履:簪笄和鞋子,常以喻卑微的旧臣。
[390] 便蕃:频繁、屡次。
[391] 轩:古代一种有围棚或帷幕的车。
[392] 曳尾之龟:《庄子·秋水》云:“庄子钓于濮水,楚王使大夫二人往先焉,曰:‘愿以境内累矣!’庄子持竿不顾,曰:‘吾闻楚有神龟,死已三千岁矣,王以巾笥而藏之庙堂之上。此龟者,宁其死为留骨而贵乎,宁其生而曳尾于涂中乎?’二大夫曰:‘宁生而曳尾涂中。’庄子曰:‘往矣!吾将曳尾于涂中。’”这里借指解脱了政事。灵沼:《诗经·大雅·灵台》:“王在灵沼,于牣鱼跃。”毛传:“灵沼,言灵道行于沼也。”后喻指帝王的恩泽所及之处。
[393] 毕:结束、完结。
[394] 酬:报答。
周敦颐
周敦颐(1017—1073),字茂叔,号濂溪,道州营道(今湖南道县)人,曾任洪州分宁主簿,南安军司理参军、郴州郴县令、大理寺丞等职,历官至提点广南西路形狱、知南康军。他是北宋著名理学家,还是程颢、程颢的老师。《宋史·道学传》说:两汉而下,儒学“几至大坏。千有余载,至宋中叶,周敦颐出于舂陵,乃得圣贤不传之学,作《太极图说》、《通书》,推明阴阳五行之理,命于天而性于人者,了若指掌”。卒后追谥“元”,称元公。有《周子全书》,今人整理有《周敦颐集》(岳麓书社2002年版)。《宋史》卷四百二十七有传。
爱莲说[1]
水陆草木之花,可爱者甚蕃[2]。晋陶渊明独爱菊[3];自李唐来,世人盛爱牡丹[4];予独爱莲之出淤泥而不染[5],濯清涟而不妖[6],中通外直[7],不蔓不枝[8],香远益清[9],亭亭净植[10],可远观而不可亵玩焉[11]。予谓菊,花之隐逸者也[12];牡丹,花之富贵者也[13];莲,花之君子者也[14]。噫!菊之爱[15],陶后鲜有闻[16];莲之爱,同予者何人[17];牡丹之爱,宜乎众矣[18]。
宋刻本《周元公集》卷六
[1] “说”是古代的一种文体,也称杂说。这种文体可以说明事理,也可以发表议论或记叙事物,都是为了阐明一个道理,给人某种启示或给自己明志。这篇文章以简洁省净的笔墨表现了自己对莲花的喜爱,寄托了自己高洁的人格。
[2] 蕃(fán烦):多。
[3] 晋陶渊明独爱菊:陶渊明(365—427),一名潜,字元亮,自称五柳先生,世称靖节先生,东晋浔阳柴桑(今江西九江)人,东晋著名诗人。陶渊明是著名的隐士,他独爱菊花,常在诗里咏菊,如《饮酒》诗里的“采菊东篱下,悠然见南山”,向来称为名句。
[4] 自李唐来,世人盛爱牡丹:唐朝以来,人们酷爱牡丹。李唐,指唐朝。唐朝的皇帝姓李,所以称为“李唐”。唐人爱牡丹,古书里有不少记载,如唐朝李肇的《唐国史补》里说:“京城贵游,尚牡丹……每春暮,车马若狂……种以求利,一本(一株)有直(同‘值’)数万(指钱)者。”唐人刘禹锡诗:“唯有牡丹真国色,花开时节动京城。”盛,特别、十分。
[5] 淤泥:河沟或池塘里积存的污泥。染:沾染(污秽)。
[6] 濯(zhuó琢)清涟而不妖:在清水里洗涤过,而不显得妖媚。濯,洗涤。清涟,水清而有微波,这里指清水。妖,美丽而不端庄。
[7] 中通外直:(它的茎)内空外直。通,贯通。
[8] 不蔓不枝:不生枝蔓,不长枝节。蔓,名词用作动词,生枝蔓。枝,名词用作动词,长枝节。
[9] 香远益清:香气远播,更显得清芬。益,更加。
[10] 亭亭净植:笔直而洁净地立在那里。亭亭,耸立的样子。植,立。
[11] 亵(xiè谢)玩:玩弄。亵,亲近而不庄重。
[12] 隐逸:指隐居的人。
[13] 牡丹,花之富贵者也:牡丹是花中富贵的(花),因为牡丹看起来十分浓艳,所以这样说。
[14] 君子:指道德高尚的人。
[15] 菊之爱:对于菊花的喜爱。
[16] 鲜有闻:很少听到。鲜,少。
[17] 同予者何人:与我爱好相同的还有什么人呢?
[18] 宜乎众矣:宜,应当,这里和“乎”连用,有“当然”的意思。众,多。
邵雍
邵雍(1012—1077),字尧夫,河北范阳人,随父徙居共城(今河南辉县),北宋著名理学家。屡授官不赴,后至洛阳,富弼、司马光、吕公著等退居洛阳时,雅敬之,并为其购置田宅。遂岁时耕种,名其居处为“安乐窝”,自号“安乐居士”。仁宗嘉祐及神宗熙宁初,曾两度被荐举,均称疾不赴。元祐中赐谥“康节”。邵雍是宋代理学象数派的创立者,与张载、周敦颐、程颢、程颐并称“北宋五子”。理学著作有《皇极经世》、《渔樵问答》,诗集《伊川击壤集》二十卷。《宋史》卷四百二十七有传。
伊川击壤集自序[1]
《击壤集》,伊川翁自乐之诗也[2]。非唯自乐,又能乐时与万物之自得也。伊川翁曰:子夏谓“诗者,志之所之也[3]。在心为志,发言为诗,情动于中而形于言[4],声成其文而谓之音[5]”。是知怀其时则谓之志[6],感其物则谓之情,发其志则谓之言,扬其情则谓之声,言成章则谓之诗,声成文则谓之音,然后闻其诗,听其音,则人之志情可知之矣。且情有七[7],其要在二,二谓身也、时也。谓身则一身之休戚也[8];谓时则一时之否泰也[9]。一身之休戚,则不过贫富贵贱而已;一时之否泰,则在夫兴废治乱者焉。是以仲尼删《诗》,十去其九[10]。诸侯千有余国,《风》取十五[11]。西周十有二王,《雅》取其六[12]。盖垂训之道,善恶明著者存焉耳。近世诗人,穷戚则职于怨憝[13],荣达则专于淫泆[14]。身之休戚发于喜怒,时之否泰出于爱恶。殊不以天下大义而为言者,故其诗大率溺于情好也[15]。噫!情之溺人也,甚于水。古者谓“水能载舟,亦能覆舟”[16],是覆载在水也,不在人也。载则为利,覆则为害,是利害在人也,不在水也。不知覆载能使人有利害耶?利害能使水有覆载耶?二者之间,必有处焉[17]。就如人能蹈水[18],非水能蹈人也。然而有称善蹈者,未始不为水之所害也。若外利而蹈水,则水之情亦由人之情也;若内利而蹈水,则败坏之患立至于前,又何必分乎人焉水焉,其伤性害命一也。
性者,道之形体也[19],性伤则道亦从之矣。心者,性之郛廓也[20],心伤,则性亦从之矣。身者,心之区宇也,身伤,则心亦从之矣。物者,身之舟车也[21],物伤,则身亦从之矣。是知以道观性,以性观心,以心观身,以身观物,治则治矣,然犹未离乎害者也。不若以道观道,以性观性,以心观心,以身观身,以物观物,则虽欲相伤,其可得乎!若然,则以家观家,以国观国,以天下观天下,亦从而可知之矣。
予自壮岁业于儒术,谓人世之乐,何尝有万之一二,而谓名教之乐[22],固有万万焉。况观物之乐[23],复有万万者焉。虽死生荣辱转战于前,曾未入于胸中,则何异四时风花雪月一过乎眼也?诚为能以物观物,而两不相伤者焉,盖其间情累都忘去尔。所未忘者独有诗在焉,然而虽曰未忘,其实亦若忘之矣。何者?谓其所作异乎人之所作也。所作不限声律,不沿爱恶,不立固必[24],不希名誉[25],如鉴之应形[26],如钟之应声。其或经道之余,因闲观时,因静照物,因时起志,因物寓言,因志发咏,因言成诗,因咏成声,因诗成音,是故哀而未尝伤,乐而未尝淫[27]。虽曰吟咏情性,曾何累于性情哉!钟鼓,乐也;玉帛,礼也,与其嗜钟鼓玉帛,则斯言也不能无陋矣。必欲废钟鼓玉帛,则其如礼乐何[28]?人谓风雅之道行于古而不行于今,殆非通论,牵于一身而为言者也。吁!独不念天下为善者少,而害善者多;造危者众,而持危者寡[29]。志士在畎亩[30],则以畎亩言,故其诗名之曰《伊川击壤集》。时有宋治平丙午中秋日也[31]。
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[1] 这是邵雍文集的自序。邵雍作为理学家,在诗集自序中强调道在诗歌中的主导地位,重视人格修养对诗歌的影响,这种观点对后世理学家的诗学思想影响很大。击壤:王充《论衡》卷五:“(帝尧之世)天下大和,百姓无事,有五十老人击壤于道。”后来击壤成为歌颂太平盛世的典故。
[2] 伊川翁:邵雍自号。
[3] “子夏”数句:子夏,即卜商,相传曾经为《诗经》作序,下面所引的六句话即为《诗大序》中文字。志,志意、怀抱。所之,所往、所向。
[4] 形于言:表现在语言上。
[5] 声成其文:文指宫、商、角、徵、羽五音。
[6] 怀其时:即怀济时之志。
[7] 情有七:人有七情,即喜、怒、哀、惧、爱、恶、欲。
[8] 休戚:喜乐和忧虑,泛指有利的和不利的遭遇。
[9] 否泰:二卦名,否谓闭塞,泰谓通泰。
[10] 仲尼删《诗》,十去其九:据《史记·孔子世家》,古诗本有三千余篇,孔子将其删至三百零五篇,并且“皆弦歌之”。
[11] 《风》取十五:即取周南、召南等十五国风。
[12] 西周十有二王,《雅》取其六:十二王,即武、成、康、昭、穆、共、懿、孝、夷、厉、宣、幽王。六王,即文、武、成、厉、宣、幽王。
[13] 怨憝(duì对):怨恨。
[14] 淫泆(yì亦):过度享乐、腐化。
[15] 溺于情好:沉溺于个人情欲所好。
[16] 水能载舟,亦能覆舟:《荀子·王制》:“水则载舟,水则覆舟。”指事物都有两面性。
[17] 处:对待、安排。
[18] 蹈水:游泳。
[19] “性者”句:邵雍认为人性和天道是相同的,是天道在人身上的体现。
[20] 郛(fú浮)廓:外城,这里比喻外围。
[21] “物者”句:外物就象承载人的舟车。
[22] 名教:指以正名定分为主的儒家礼教。
[23] 观物:体察外物。
[24] 固必:语出《论语·子罕》:“毋必,毋固。”本指固执坚持,不可变通。后引申为必须遵守的规则或规定。
[25] 希:谋求。
[26] 如鉴之应形:诗歌的创作,就像镜子自然地照出人的影子一样,没有丝毫的造作在内。鉴,镜子。
[27] “是故哀而未尝伤”二句:语出《论语·八佾》:“子曰:‘《关雎》,乐而不淫,哀而不伤。’”这是指情感的抒发都动而中节,没有过分的表现。
[28] “必欲”二句:钟鼓是用来演奏音乐的,玉帛是礼制中不可缺少的,但是他们本身并不是音乐和礼。这里用它们之间的关系来比喻诗歌和感情之间的联系。
[29] 持危者寡:持,扶持、护持。《论语·季氏》:“危而不持,颠而不扶,则将焉用彼相矣。”
[30] 畎亩:田地、田野,引申为民间。
[31] 治平丙午:宋英宗治平三年,1066年。
张载
张载(1020—1078),字子厚,家凤翔郿县(今陕西眉县)横渠镇,人称横渠先生。少力学,喜谈兵,以书谒范仲淹,仲淹劝其研读《中庸》,遂精研六经。仁宗嘉祐二年(1057)进士,授祁州司法参军,调丹州云岩令。迁著作佐郎,签书渭州军事判官。熙宁二年(1069),除崇文院校书。对新法持异议,有疾,告归。十年春,复召还馆,同知太常礼院。同年冬告归,十二月卒于道,年五十八。宋宁宗嘉定十三年(1220)赐谥明公。今人编有《张载集》(中华书局1978年版)。
西铭[1]
乾称父,坤称母[2]。予兹藐焉,乃混然中处[3]。故天地之塞,吾其体[4]。天地之帅,吾其性[5]。民,吾同胞;物,吾与也[6]。大君者,吾父母宗子[7],其大臣,宗子之家相也[8]。尊高年,所以长其长。慈孤弱,所以幼其幼[9]。圣,其合德;贤,其秀也[10]。凡天下疲癃残疾茕独鳏寡,皆吾兄弟之颠连而无告者也[11]。于时保之,予之翼也[12]。乐且不忧,纯乎孝者也[13]。违曰悖德,害仁曰贼[14]。济恶者不才,其践形唯肖者也[15]。知化则善述其事,穷神则善继其志[16]。不愧屋漏为无忝,存心养性为匪懈[17]。恶旨酒,崇伯子之顾养[18]。育英才,颍封人之赐类[19]。不弛劳而厎豫,舜其功也[20]。无所逃而待烹,申生其恭也[21]。体其受而归全者,参乎[22]!勇于从而顺令者,伯奇也[23]!富贵福泽,将厚吾之生也[24]。贫贱忧戚,庸玉汝于成也[25]。存吾顺事,没吾宁也[26]。
中华书局1978年点校本《张载集·正蒙·乾称篇》
与吕微仲书[27]
浮屠明鬼[28],谓有识之死[29],受生循环。亦出庄说之流[30],遂厌苦求免[31],可谓知鬼乎?以人生为妄见[32],可谓知人乎?天人一物[33],辄生取舍,可谓知天乎?孔、孟所谓天,彼所谓道者。惑者指“游魂为变”为轮回,未之思也。大学当先知天德[34],知天德则知圣人,知鬼神。今浮屠极论要归,必谓生死转流,非得道不免,谓之悟道可乎?悟则有命有义[35],均死生,一天人,推知昼夜,道阴阳,体之不二[36]。自其说炽传中国[37],儒者未容窥圣学门墙,已为引取,沦胥其间[38],指为大道。乃其俗达之天下,致善恶知愚,男女臧获[39],人人著信,使英才间气[40],生则溺耳目恬习之事[41],长则师世儒崇尚之言,遂冥然被驱[42],因谓圣人可不修而至,大道可不学而知。故未识圣人,心已谓不必事其迹[43];未见君子,志已谓不必事其文[44]。此人伦所以不察,庶物所以不明,治所以忽,德所以乱。异言满耳,上无礼以防其伪,下无学以稽其弊[45]。自古淫诐邪遁之词[46],翕然并兴,一出于佛氏之门者,千五百年。向非独立不惧,精一自信[47],有大过之才,何以正立其间,与之较是非,计得失?来简见发狂言,当为浩叹。所恨不如佛氏之著明也[48]。未尽,更冀开谕[49],倾俟[50]。
中华书局1978年点校本《张载集·文集佚存》
[1] 《西铭》原名《订顽》,为《正蒙·乾称篇》中的一部分。集中反映了张载对“人”的本质及其责任和义务的看法。在他看来,人的道德义务是天所赋予的,保有并践行这些义务,是人之所以成为人的关键。有了这样的认识,就能超越个人的利害穷达。本文采用了类比的方法,将人和天地的关系,比作孩子和父母。这种特殊的论说方式,是阅读时应该注意的。
[2] “乾称父”二句:《易·说》传曰:“乾,天也,故称乎父;坤,地也,故称乎母。”
[3] “予兹藐焉”二句:予,我。兹,语气词。藐,弱小,多指幼儿。《尚书·顾命》:“眇眇予末小子。”“眇”通“藐”。混然,张伯行《近思录集解》卷二解释为:“形气与天地混合无间。”中处,处于天地之中。
[4] “故天地之塞”二句:《朱子语类》卷九十八曰:“塞只是气,吾之体即天地之气。”
[5] “天地之帅”二句:《朱子语类》卷九十八曰:“帅是主宰,乃天地之常理也,吾之性即天地之理。”
[6] “民,吾同胞”二句:民,人民。同胞,同一父母所生的兄弟。物,万物,此处指人类以外的生物。与,同类。
[7] “大君者”二句:大君,指天子。宗子,嫡长子。
[8] 家相:家宰、家臣。
[9] “尊高年”四句:所以,以此、以之。长其长,前长字为动词,后长字为名词,意为尊重年长之人。幼其幼,意为爱抚年幼之人。《孟子·梁惠王上》:“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼。”
[10] 圣,其合德:圣人与天地德性相合为一。《易·乾·文言》:“夫大人者,与天地合其德,与日月合其明,与四时合其序,与鬼神合其吉凶。”贤,其秀也:贤人是汇集了天地的灵秀之气而产生的。秀,灵秀。
[11] “凡天下”二句:疲癃,衰老龙钟的人。茕独,孤苦伶仃的人。鳏寡,鳏夫和寡妇。颠连,困顿、苦难。无告,无可诉告。一说为无靠,“告”通“靠”。《孟子·梁惠王下》:“老而无妻曰鳏,老而无夫曰寡,老而无子曰独,幼而无父曰孤。此四者,天下之穷民而无告者。”结合上句,这里是将圣人、贤人和天下各种穷困贫病之人,都看作是一家兄弟。圣和贤只不过是其中比较优秀的人而已。
[12] “于时保之”二句:语出《诗经·周颂·我将》:“我将夙夜,畏天之威,于时保之。”时,是。保之,保有、守护。之,代词,张载这里即上文“天地之帅,吾其性”的“性”,即天地所赋予人的本性。翼,恭敬。这句是说,小心恭敬地保有我的本性。朱熹《西铭解义》:“畏天自保者,犹其敬亲之致。”
[13] “乐且不忧”二句:乐且不忧,语出《易·系辞上》:“易与天地准……乐天知命,故不忧。”纯乎孝者,语出《左传·隐公元年》:“君子曰:颍考叔,纯孝也。爱其母,施及庄公。《诗》曰:‘孝子不匮,永赐尔类。’其是之谓乎!”所引诗见《诗经·大雅·既醉》。杜预注:“纯,犹笃也。”这两句是说自己对天地所赋予的责任,就像一个孝顺的孩子对父母的命令一样,是乐而不忧的。朱熹《西铭解义》:“乐天无忧者,犹其爱亲之纯也。”
[14] “违曰悖德”二句:《近思录集注》引朱熹曰:“不循天理而徇人欲者,不爱其亲而爱他人也,故谓之悖德。戕灭天理而自绝本根者,贼杀其亲大逆无道者,故谓之贼。”
[15] “济恶者不才”二句:济恶,助长为恶。不才,不成才。《史记·五帝本纪》:“昔帝鸿氏有不才子,掩义隐贼,好行凶慝,天下谓之浑沌。”践形,体现出人的天赋品质。此二句是说,为恶者只是身形血气与圣贤相似而已。
[16] “知化则善述其事”二句:二“其”字都指天地乾坤而言。《易·系辞下》:“穷神知化,德之盛也。”孔颖达正义:“穷极微妙之神,晓知变化之道,乃是圣人德之极盛也。”
[17] “不愧屋漏为无忝”二句:不愧屋漏,语出《诗经·大雅·抑》:“相在尔室,尚不愧于屋漏。”“相在尔室”意为诸侯卿大夫觐见助祭,“屋漏”为宗庙的西北隅,“不愧”意为有神见己所为而己不惭愧。无忝,无愧。存心养性,《孟子·尽心上》:“存其心,养其性,所以事天也。”夙夜,早晚。夙,早。匪懈,不懈,“匪”同“非”。朱熹《西铭解义》:“事天者,仰不愧俯不怍,则不忝事天地矣。……存养其性,则不懈乎事天矣。”
[18] “恶旨酒”二句:恶旨酒,《孟子·离娄下》:“禹恶旨酒而好善言。”崇伯子,夏禹之父鲧封于崇,史称崇伯,崇伯子即夏禹。顾养,顾念父母的养育之恩。《孟子·离娄下》:“孟子曰:世俗所谓不孝者五……博弈好饮酒,不顾父母之养,二不孝也。”这两句是说夏禹恶旨酒好善言的德政,就是对父母养育之恩的回报。这里的父母,朱熹认为是比喻,是指“天地乾坤”而言,他在《西铭解义》中说:“禹之恶旨酒,则所以顾天之养者,至矣。”
[19] “育英才”二句:育英才,《孟子·尽心上》:“孟子曰:君子有三乐,而王天下不与存焉。父母俱存,兄弟无故,一乐也。仰不愧与天,俯不怍于人,二乐也。得天下英才而教育之,三乐也。”颍封人,即颍考叔,曾任颍谷封人。春秋时郑国人,以事母至孝著称,《左传·隐公元年》有记载。赐类,永赐尔类的简称,意谓能将自己的孝心传递给别人。
[20] “不弛劳而厎(zhǐ止)豫”二句:不弛劳,勤劳不松懈。弛,本义为放松弓箭,引申为松懈、延缓、减弱。厎豫,使其快乐。厎,使、致。《孟子·离娄上》:“不得乎亲,不可以为人。不顺乎亲,不可以为子。舜尽事亲之道而瞽瞍厎豫,瞽瞍厎豫而天下化,瞽瞍厎豫而天下之为父子者定,此之谓大孝。”
[21] “无所逃而待烹”二句:申生,春秋时晋献公太子,晋献公宠爱骊姬,申生为其所僭,自经而死。文中所说“待烹”,犹言待死。恭,申生死后的谥号,《谥法》:“敬顺事上曰恭。”《礼记·檀弓上》:“晋献公将杀其世子申生,公子重耳谓之曰:‘子曷言子之志于公乎?’世子曰:‘不可。君安骊姬,是我伤公之心也。’曰:‘然则曷行乎?’世子曰:‘不可。君谓我欲弑君也,天下岂有无父之国哉?吾何行如之!’使人辞于狐突曰:‘申生有罪,不念伯氏之言也,以至于死。申生不敢爱其死,虽然,吾君老矣,子少,国家多难,伯氏不出而图吾君?伯氏苟出而图吾君,申生受赐而死。’再拜稽首,乃卒。是以为恭世子也。”事又见《左传·僖公四年》。
[22] “体其受而归全者”二句:体其受,身体发肤,受之于父母。归全,保全身体,归之于父母。参,曾参,字子舆,孔子弟子,以孝著称,相传《大学》、《孝经》均为其所作。《孝经·开宗明义章》:“身体发肤,受之父母,不敢毁伤,孝之始也。”又《礼记·祭义》:“天之所生,地之所养,无人为大。父母全而生之,子全而归之,可谓孝矣。”
[23] “勇于从而顺令者”二句:勇于从而顺令,勇于顺从父母的旨意。《太平御览》卷五百一十一引蔡邕《琴操》曰:“尹吉甫,周卿也。子伯奇,母早亡,吉甫更娶后妻,妻乃谮之于吉甫曰:‘伯奇见妾美,欲有邪心。’吉甫曰:‘伯奇慈仁,岂有此也。’妻曰:‘置妾空房中,君登楼察之。’妻乃取毒蜂缀衣领,令伯奇掇之。于是吉甫大怒,放伯奇于野。宣王出游,吉甫从之,伯奇作歌以感之。宣王闻之,曰:‘此放子之辞也。’吉甫乃求伯奇而感悟,遂射杀其妻。”
[24] 福泽:福利恩泽。厚生:生计温厚,丰衣足食。
[25] 忧戚:忧虑烦恼。戚,忧患、悲哀。庸:用、以、乃。玉汝于成:爱护而使之有成就。
[26] “存吾顺事”二句:存,生存。顺事,顺从天地之理。没,通“殁”,死亡。宁,安宁。朱熹《西铭解义》:“仁人之身存,则其事天者,不易其理而已。”
[27] 张载是北宋著名理学家,针对北宋时期士大夫多侫佛的风气,有感而发,在文中批评了佛教不识人伦大体,强调儒家思想对人性的规定和要求。吕微仲:吕大防(1027—1097),字微仲,徙居京兆蓝田(今陕西蓝田)。皇祐初进士及第。累官至尚书左仆射兼门下侍郎,与范纯仁同心辅政,进退百官,不市恩以邀誉,八年始终如一,后来章惇等所构,贬死,追谥正愍。《宋史》卷三百四十有传。吕氏学术号称博杂,其中就有受佛教影响的明显印记。
[28] 浮屠:梵语Buddha的音译,亦作浮图、佛陀。此指佛教。
[29] 有识:佛教语,犹有情,指人和一切有情识的动物。
[30] “亦出”句:佛教主张生死轮回,因果报应。《庄子·知北游》:“人之生,气之聚也。聚则为生,散则为死。……故曰‘通天下一气耳’。”张载这里认为佛教的轮回说和庄子的学说相同。
[31] “厌苦”句:指佛教希望能够超脱轮回之苦。
[32] 妄见:佛教语。佛教认为一切皆非实有,肯定存在都是妄见,和“真如”相对。
[33] 天人一物:张载认为,天人一体,其本源都是气的运动使然。
[34] 天德:天的德性。
[35] 悟则有命有义:命,张载认为“天所不能自已者谓之命”(《正蒙·诚明》)。义,就是合宜。张载说:“如义者,谓合宜也。以合宜推之,仁、礼、信皆合宜之事。”(《经学理窟·学大原下》)命是无法掌握的。义,则是人们可以掌握的。
[36] 体之不二:张载认为,气是宇宙的本原,所以生死、天人、阴阳等不过是气的不同形态,没有本质的区别。
[37] 炽:火旺盛。这里形容佛教的传播和影响力。
[38] 沦胥:沦陷。
[39] 臧获:古代对奴婢的贱称。
[40] 间气:古代谶纬之说,以五行附会人事,认为帝王臣民,各受五行之气以生。正气为若木,得之以生为帝;间气乃“不苞(包)一行”之气,得之以生为臣。
[41] 恬:安也,安于所习。
[42] 冥然:犹盲然。
[43] “因谓”句:张载认为气是宇宙的本原。气的本性是太虚湛一,所以人的本性中有太虚湛一之性。但是人在禀受气而成形的过程中,也有了气质之性。所以,相对于气的太虚湛一的本性,人性是有瑕疵的,所以要通过修为去“成性”。他说:“性未成则善恶混,故亹亹而继善者斯为善矣。”(《正蒙·诚明》)这个过程,就是学习、修行,即所谓的“事其迹”。这是批评世人放弃学习。
[44] 文:相对于质来说,是外在的表现,指行迹。
[45] 稽:考核、查考。
[46] “自古”句:淫诐邪僻,此指邪僻荒诞的言论。《孟子·公孙丑上》:“诐辞知其所蔽,淫辞知其所陷。”邪遁,《孟子·公孙丑上》:“邪辞知其所离,遁辞知其所穷。”后以“邪遁”谓言词不合正道而隐伏诡谲。
[47] 精一:指道德修养的精粹纯一。语出《尚书·大禹谟》:“人心惟危,道心惟微,惟精惟一,允执厥中。”孔安国传:“危则难安,微则难明,故戒以精一,信执其中。”
[48] 著明:显明。
[49] 开谕:启发解说。
[50] 倾俟:等待、期待。
程颢
程颢(1032—1085),字伯淳,人称“明道先生”,河南(今河南洛阳)人。周敦颐弟子。宋仁宗嘉祐二年,(1057)进士,历官京兆府鄠县、江宁府上元县主簿,泽州晋城令。熙宁初,以吕公著荐,授太子中允、监察御史里行。新法行,议论与王安石不合,签书镇宁军判官,徙知扶沟县。除判武学,坐狱逸囚,责监汝州盐税。哲宗立,以宗正丞召,未行而卒。程颢毕生治经,与其弟程颐俱为当时大儒,其学泛涉诸家,出入老、释,而归结于六经。为学以“识仁”为主,在洛阳讲学十余年,弟子称受其教“如坐春风”。嘉定十三年(1220),赐谥“纯”。后人辑其兄弟的著作为《二程遗书》,今人整理有《二程集》(中华书局1981年版)。《宋史》卷四百二十七有传。
论王霸劄子[1]
臣伏谓得天理之正、极人伦之至者,尧、舜之道也。用其私心,依仁义之偏者,霸者之事也。王道如砥[2],本乎人情,出乎礼义,若履大路而行,无复回曲;霸者崎岖反侧于曲径之中,而卒不可与入尧、舜之道。故诚心而王则王矣,假之而霸则霸矣。二者其道不同,在审其初而已[3]。《易》所谓“差若毫厘,缪以千里”者,其初不可不审也。故治天下者,必先立其志,正志先立,则邪说不能移,异端不能惑,故力进于道而莫之御也[4]。苟以霸者之心而求王道之成,是炫石以为玉也[5]。故仲尼之徒,无道桓、文之事[6],而曾西耻比管仲者,义所不由也[7],况下于霸者哉?陛下躬尧、舜之资,处尧、舜之位,必以尧、舜之心自任,然后为能充其道。汉、唐之君有可称者,论其人则非先王之学,考其时则皆驳杂之政,乃以一曲之见,幸致小康,其创法垂统,非可继于后世者,皆不足为也。然欲行仁政而不素讲其具,使其道大明而后行,则或出或入,终莫有所至也[8]。夫事有大小,有先后,察其小,忽其大,先其所后,后其所先,皆不可以适治[9]。且志不可慢,时不可失,惟陛下稽先圣之言,察人事之理,知尧、舜之道备于己,反身而诚之,推之以及四海,择同心一德之臣,与之共成天下之务,《书》所谓“尹躬暨汤,咸有一德”[10],又曰“一哉王心”[11],言致一而后可以为也[12]。古者三公不必备,惟其人,诚以为不得其人而居之,则不若阙之之愈也[13]。盖小人之事,君子所不能同,岂圣贤之事,而庸人可参之哉[14]?欲为圣贤之事,而使庸人参之,则其命乱矣。既任君子之谋,而又入小人之议,则聪明不专而志意惑矣。今将救千古深锢之弊,为生民长久之计,非夫极听览之明,尽正邪之辨,致一而不二,其能胜之乎[15]?或谓人君举动不可不慎,易于更张,则为害大矣[16]。臣独以为不然,所谓更张者,顾理所当耳[17]。其动皆稽古质义而行[18],则为慎莫大焉,岂若因循苟简,卒致败乱者哉?自古以来,何尝有师圣人之言,法先王之治,将大有为而返成祸患者乎?愿陛下奋天锡之勇智,体乾刚而独断[19],霈然不疑,则万世幸甚。
中华书局1981年点校本《二程集·河南程氏文集》卷一
[1] 王道、霸道是儒家政治学说中的老话题,程颢此文重心不在分别其异同,而是鼓励皇帝下定决心,精择大臣,“稽古质义”而行,以求救弊革新。原文下有注云:“熙宁元年上。”此后不久,王安石拜相,推行新法。虽然二程与王安石观点不同,但都主张振作有为,也可见当时政坛之风气。篇又题作“论王霸之辨”。
[2] 砥(dǐ底):磨刀石,这里是平整的意思。
[3] “二者其道”二句:意谓王道、霸道的不同,缘于其最初的志向、动机。
[4] “故治天下者”六句:意谓治理天下要先确定正确的目标,如此方不会受异端邪说的蛊惑而改变想法。
[5] 炫石以为玉:把像玉的石头当作玉来炫耀。
[6] “故仲尼之徒”二句:《孟子·梁惠王上》:“齐宣王问曰:‘齐桓、晋文之事可得而闻乎?’孟子对曰:‘仲尼之徒,无道桓、文之事者,是以后世无传焉,臣未之闻也。’”齐桓公,名小白。晋文公,名重耳,都是春秋时的霸主。这句话的意思是儒家只主张王道,而非霸道。
[7] “而曾西耻比管仲”二句:《孟子·公孙丑上》记载,曾有人问曾子,说:“吾子与管仲孰贤?”曾子很不高兴,说:“而何曾比予与管仲。管仲得君如彼其专也,行乎国政如彼其久也,功烈如彼其卑也,而何曾比予于是?”管仲,齐桓公之相,帮助齐桓公成就霸业。这里曾西耻与管仲相提并论,也反映了儒家对霸道的态度。
[8] “然欲行仁政”四句:意谓如果意欲推行仁政,要讲究方法,使得道理明朗,然后才能顺利实行。如果经常出尔反尔,则很难实现王道。
[9] “夫事有大小”七句:意谓事情有大有小,有先有后,只有弄清楚大小先后、轻重缓急的顺序,才能到达天下大治的目的。
[10] 尹躬暨汤,咸有一德:见《尚书·咸有一德》,意谓商汤的君臣都有“一德”之心,所以得到上天的眷顾,最终获得胜利。一德,孔颖达解释说:“德者,得也,内得于心,行得其理,既得其理,执之必固,不为邪见更致差贰,是之谓‘一德’也。而凡庸之主,监不周物,志既少决,性复多疑,与智者谋之,与愚者败之,则是二三其德,不为一也。”
[11] 一哉王心:亦见《尚书·咸有一德》,孔安国传云:“能一德,则一心。”
[12] “言致一”句:致一,即上述的“一德”、“一心”。只有这样方能有所作为。
[13] “古者三公”四句:意谓如果那个职位没有合适的人选可以担当,那么就不如空着这个位子,而不是选择一个不合适的人去充位。
[14] “盖小人之事”四句:意谓小人所为,君子难以赞同;圣贤所为,庸人无法参赞,发挥作用。
[15] “今将救千古”五句:意谓欲除社会顽疾积弊,使百姓长久安居,必须广听博览,辨明正邪。
[16] “或谓”三句:意谓一般人都以为,作为人君,举动要慎重,不能轻易地改变政治法度,否则危害很大。
[17] “所谓更张”二句:程颐不赞同人君不可以“易于更张”,轻易更改政治法度的观点。他认为只要是遵循王道的举措,人君就应该勇于施行。
[18] 稽古:考察古事,以之为依据。质义:与义相对照、验证。意谓行事以义为准则。质,对照、验证。
[19] 乾刚:君权。独断:独自断决。
程颐
程颐(1033—1107),字正叔,号伊川先生,河南(今河南洛阳)人。少时与兄程颢共同受学于周敦颐。年十八,游太学,为胡瑗所称赏。哲宗初,以司马光、吕公著荐,召为西京国子监教授,力辞,召为秘书省校书郎,改授崇政殿说书。绍圣中,以党论放归,绍圣四年削籍窜涪州。徽宗继位,徙峡州,复原官。徽宗大观元年(1107)卒。嘉定十三年(1220),赐谥曰正。程颐与其兄俱有名于当时,人称“二程”。治学以《大学》、《论语》、《孟子》、《中庸》为标指,而达于六经,以穷理为本,著有《易传》、《春秋传》等。程颐以师道自任,又享高寿,门下弟子最多。不少弟子南渡之后成为大儒,程氏学术因此得到继承和发扬,影响南宋学术尤大。今人整理有《二程集》(中华书局1981年版)。《宋史》卷四百二十七有传。
上太皇太后书[1]
六月日,具位臣程颐,昧死再拜上书太皇太后陛下。
臣愚鄙之人,自少不喜进取[2],以读书求道为事,于兹几三十年矣。当英宗朝暨神宗之初,屡为当涂者称荐[3]。臣于斯时,自顾学之不足,不愿仕也。及皇帝陛下嗣位,太皇太后陛下临朝,求贤愿治[4],大臣上体圣意,搜扬岩穴[5],首及微贱,蒙恩除西京学官[6]。臣于斯时,未有意于仕也。辞避方再,而遽有召命。臣门下学者,促臣行者半,劝臣勿行者半。促臣行者则曰:“君命召,礼不俟驾。”[7]劝臣勿行者则曰:“古之儒者,召之则不往。”[8]臣以为召而不往,惟子思、孟轲则可[9]。盖二人者,处宾师之位,不往,所以规其君也已[10]。而微贱食土之毛而为王民[11],召而不至,邦有常宪,是以奔走应命。到阙,蒙恩授馆职,方以义辞,遂蒙召对[12]。臣于斯时,尚未有意于仕也。进至帘前,咫尺天光,未尝敢以一言及朝政。陛下视臣,岂求进者哉?既而亲奉德音,擢置经筵[13],事出望外,惘然惊惕[14]。臣窃内思,儒者得以道学辅人主,盖非常之遇[15],使臣自择所处,亦无过于此矣。臣于斯时,虽以不才而辞,然许国之心,实已萌矣。尚虑陛下贪贤乐善,果于取人,知之或未审也,故又进其狂言,以觊详察[16],如小有可用,则敢不就职?或狂妄无取,则乞听辞避。章再上,再命袛受[17],是陛下不以为妄也,臣于是受命。供职而来,夙夜毕精竭虑[18],惟欲主上德如尧、舜,异日天下享尧、舜之治,庙社固无穷之基,乃臣之心也。臣本山野之人,禀性朴直,言辞鄙拙,则有之矣;至于爱君之心,事君之礼,告君之道,敢有不尽?上赖圣明,可以昭鉴。臣自惟至愚,蒙陛下特达之知[19],遭遇如此,愿效区区之诚,庶几毫发之补[20]。惟陛下留意省鉴,不胜幸甚。
伏以太皇太后陛下,心存至公,躬行大道,开纳忠言,委用耆德[21],不止维持大业,且欲兴致太平,前代英主所不及也。但能日慎一日,天下之事不足虑也。臣以为今日至大至急,为宗社生灵久长之计,惟是辅养上德而已[22]。历观前古,辅养幼主之道,莫备于周公[23]。周公之为,万世之法也。臣愿陛下扩高世之见,以圣人之言为可必信,以圣人之道为可必行,勿狃滞于近规[24],勿迁惑于众口[25]。
古人所谓周公,岂欺我哉?周公作《立政》之书,举言常伯,至于缀衣、虎贲,以为知恤兹者鲜[26]。一篇之中,丁宁重复,惟在此一事而已[27]。《书》又曰“仆臣正,厥后克正”[28];又曰“后德惟臣,不德惟臣”[29];又曰“侍御仆从,罔匪正人,以旦夕承弼厥辟,出入起居,罔有不钦”[30]。是古人之意,人主跬步不可离正人也[31]。盖所以涵养气质,熏陶德性,故能习与智长,化与心成[32]。后世不复知此,以为人主就学,所以涉书史、览古今也。不知涉书史、览古今,乃一端尔。若止于如是,则能文宫人,可以备劝讲;知书内侍,可以充辅导,何用置官设职,精求贤德哉?大抵人主受天之命,禀赋自殊。历考前史,帝王才质,鲜不过人。然而完德有道之君至少,其故何哉?皆辅养不得其道,而位势使之然也[33]。
伏惟皇帝陛下,天资粹美,德性仁厚,必为有宋令主[34],但恨辅养之道有未至尔。臣供职以来,六侍讲筵,但见诸臣拱手默坐,当讲者立案傍,解释数行而退。如此,虽弥年积岁,所益几何?与周公辅养成王之道,殊不同矣。或以为主上方幼,且当如此。此不知本之论也。古人生子,能食能言而教之。大学之法,以豫为先[35]。人之幼也,知思未有所主,便当以格言至论日陈于前[36]。虽未晓知,且当薰聒[37],使盈耳充腹,久自安习,若固有之[38],虽以他言惑之,不能入也。若为之不豫,及乎稍长,私意偏好生于内,众口辩言铄于外,欲其纯完,不可得也[39]。故所急在先入,岂有太早者乎?
或又以为主上天资至美,自无违道,不须过虑,此尤非至论。夫圣莫圣于舜,而禹、皋陶未尝忘规戒[40],至曰:“无若丹朱好慢游,作傲虐。[41]”且舜之不为慢游傲虐,虽至愚亦当知之,岂禹而不知乎?盖处崇高之位,儆戒之道不得不如是也[42]。且人心岂有常哉[43]?以唐太宗之英睿,躬历艰难,力平祸乱,年亦长矣,始恶隋炀侈丽,毁其层观广殿,不六七年,复欲治乾阳殿[44]。是人心果可常乎?所以圣贤,虽明盛之际,不废规戒,为虑岂不深远也哉?况冲幼之君,闲邪拂违之道[45],可少懈乎?
伏自四月末间,以暑热罢讲,比至中秋,盖逾三月。古人欲旦夕承弼,出入起居[46]。而今乃三月不一见儒臣,何其与古人之意异也?今士大夫家子弟,亦不肯使经时累月不亲儒士。初秋渐凉,臣欲乞于内殿,或后苑清凉处,召见当日讲官,俾陈说道义。纵然未有深益,亦使天下知太皇太后用意如此。又一人独对,与众见不同,自然情意易通,不三五次,便当习熟[47]。若不如此渐致,待其自然,是辅导官都不为力,将安用之[48]?将来伏假既开[49],且乞依旧轮次直日,所贵常得一员独对。
开发之道[50],盖自有方,朋习之益,最为至切。故周公辅成王,使伯禽与之处[51]。圣人所为,必无不当。真庙使蔡伯希侍仁宗[52],乃师古也。臣欲乞择臣僚家子弟,十岁已上,十二已下,端谨颖悟者三人[53],侍上左右。上所读之书,亦使读之,辨色则入[54],昏而罢归。常令二人入侍,一人更休。每人择有年宫人、内臣二人,随逐看承[55],不得暂离。常情笑语,亦勿禁止,唯须言语必正,举动必庄。仍使日至资善堂[56],呈所习业。讲官常加教劝,使知严惮。年才十三,便令罢去,岁月之间,自觉其益。
自来宰臣十日一至经筵,亦止于默坐而已。又间日讲读,则史官一人立侍。史官之职,言动必书,施于视政时则可[57]。经筵讲疑之所,乃燕处也[58]。主上方问学之初,宜心泰体舒,乃能悦怿。今则前对大臣,动虞有失,旁立史官,言出辄书。使上欲游其志,得乎?欲发于言,敢乎[59]?深妨问学,不得不改。欲乞特降指挥[60],宰臣一月两次,与文彦博同赴经筵[61]。遇宰臣赴日,即乞就崇政殿讲说,因令史官入侍。崇政殿说书之职,置来已久,乃是讲说之所。汉唐命儒士讲论,亦多在殿上,盖故事也[62]。迩英殿迫狭[63],讲读官内臣近三十人在其中。四月间尚未甚热,而讲官已流汗。况主上气体嫩弱,岂得为便?春夏之际,人气烝薄[64],深可虑也。祖宗之时,偶然在彼,执为典故[65],殊无义理。欲乞今后,只于延和殿讲读。后楹垂帘,帘前置御座。太皇太后每遇政事稀简,圣体康和时,至帘下观讲官进说。不惟省察主上进业,于陛下圣聪,未必无补[66]。兼讲官辅导之间,事意不少,有当奏禀,便得上闻。亦不可烦劳圣躬,限以日数,但旬月之间,意适则往,可也。
今讲读官共五人,四人皆兼要职,独臣不领别官,近复差修国子监太学条制,是亦兼他职也。乃无一人专职辅导者,执政之意可见也。盖惜人才,不欲使之闲尔。又以为虽兼他职,不妨讲读,此尤不思之甚也。不敢言告君之道,只以告众人言之[67]。夫告于人者,非积其诚意,不能感而入也[68]。故圣人以蒲卢喻政,谓以诚化之也[69]。今夫钟,怒而击之则武,悲而击之则哀,诚意之感而入也。告于人亦如是。古人所以斋戒而告君者[70],何谓也?臣前后两得进讲,未尝敢不宿斋豫戒,潜思存诚,觊感动于上心[71]。若使营营于职事,纷纷其思虑[72],待至上前,然后善其辞说,徒以颊舌感人,不亦浅乎[73]?此理,非知学者不能晓也。道衰学废,世俗何尝闻此?虽闻之,必以为迂诞[74]。陛下高识远见,当蒙鉴知。以朝廷之大,人主之重,置二三臣专职辅导,极非过当。今诸臣所兼皆要官,若未能遽罢,且乞免臣修国子监条制,俾臣夙夜精思竭诚,专在辅导。不惟事理当然,且使天下知朝廷以为重事,不以为闲所也。
陛下擢臣于草野之中,盖以其读圣人书,闻圣人道。臣敢不以其所学,上报圣明?窃以圣人之学,不传久矣[75]。臣幸得之于遗经[76],不自度量,以身任道。天下骇笑者虽多,而近年信从者亦众。方将区区驾其说以示学者[77],觊能传于后世。不虞天幸之至[78],得备讲说于人主之侧,使臣得以圣人之学,上沃圣聪[79],则圣人之道有可行之望,岂特臣之幸哉?如陛下未以臣言为信,何不一赐访问?臣当陈圣学之端绪,发至道之渊微,陛下圣鉴高明,必蒙照纳[80]。如其妄伪,愿从诛殛[81]。臣愚,不任恳悃惶惧待罪之至[82]。
中华书局1981年标点本《二程集·河南程氏文集》卷六
[1] 太皇太后,指哲宗的祖母,英宗的皇后高氏。当时哲宗年幼,高氏听政。本文作于宋哲宗元祐元年(1086)。本年程颐任崇政殿说书,五月受诏参与修立太学条例,程颐认为自己的主要职责,在于辅导年幼的哲宗,故而请辞兼差,以便专意“辅导上德”,因此写下了本文。文中集中阐述了经筵讲读的重要性,认为其关键在于“涵养气质,熏陶德性”,希望通过经筵,以儒家之道来引导君主,以期实现天下大治的目标。行文不避忌讳,言辞恳切,思虑周密细致,体现出极强的责任感和自信心。
[2] 自少不喜进取:指从小不喜欢在仕途上积极努力。
[3] 当涂者:指掌权者。称荐:举荐。
[4] 求贤:寻求贤能的人。愿治:祈求政治清明的局面。
[5] 搜扬:访求举拔。岩穴:岩穴之士,即隐逸之士。
[6] 西京学官:指西京国子监教授之职。西京,即洛阳。
[7] 君命召,礼不俟驾:《论语·乡党》:“君命召,不俟驾行矣。”俟,等待。不俟驾,即不等车备好,就出发了。
[8] 古之儒者,召之则不往:《孟子·公孙丑下》记载,齐王想在朝堂之上召见孟子,而不去孟子住的馆舍拜访,孟子就借口生病而不去朝拜齐王。赵岐注:“孟子虽仕齐,处师宾之位,以道见敬。……未尝趋朝而拜也。”
[9] 子思:孔伋(前483—前402),字子思,孔子嫡孙,春秋战国时期著名思想家。子思受教于孔子的高徒曾参,孔子的思想学说由曾参传子思,子思的门人再传孟轲,即孟子。后人把子思、孟子并称为思孟学派。子思上承曾参,下启孟子,在孔孟“道统”的传承中有重要地位。
[10] “盖二人者”四句:宾师,古指不居官职而以道受到君主尊重的人。规君,《孟子·公孙丑下》中,孟子解释自己为何不应齐君之召云:“天下有达尊三:爵一、齿一、德一,朝廷莫如爵,乡党莫如齿,辅世长民莫如德。恶得有其一以慢其二哉?故将大有为之君,必有所不召之臣,欲有谋焉则就之,其尊德乐道不如是,不足与有为也。”赵岐注:“言古之大圣大贤有所兴为之君,必就大贤臣而谋事,不敢召也。”
[11] 土之毛:指地上所生的植物,多指农作物。《管子·七臣七主》:“夫男不田,女不缁,工技力于无用,而欲土地之毛,仓库满实,不可得也。”
[12] “到阙”四句:据《二程子年谱·伊川先生年谱》卷四,哲宗元祐元年(1086)二月程颐至京师,除秘书省校书郎,上《辞免官职状》,三月赐召对,太皇太后面谕授崇政殿说书。
[13] “既而”二句:擢置经筵,指授予崇政殿说书的职务。德音,见尹洙《谏时政疏》注〔31〕。经筵,见司马光《进资治通鉴表》注〔35〕。
[14] 惘然惊惕:惘然,不知所措。惊惕,惊惧。在程颐看来,崇政殿说书乃是古代宾师之任,非常重大,故而有此心情。
[15] “儒者”二句:道学,儒家的道德学问。非常之遇,指不一般的机遇。非常,不同寻常。
[16] “又进其狂言”二句:进其狂言,在获得崇政殿说书的任命后,程颐连上《乞再上殿论经筵劄子》、《论经筵第一劄子》,表达自己的观点,所谓“狂言”指此。参见《二程子年谱·伊川先生年谱》卷四。觊(jì继):希望、企图。详察:意谓使皇帝详细地了解自己的主张。
[17] 再命:两次命令。三月二十八日,正式任命下达后,程颐上章辞,不许,后接受任命。袛受:恭敬地领受。
[18] 夙夜毕精竭虑:指日夜费尽心思,用尽精力,竭尽全力。
[19] 特达:特殊知遇。
[20] 区区:形容微不足道。庶几:或许、也许。毫发:犹丝毫、极少、极细微。
[21] “躬行大道”数句:躬,亲自、亲身。耆德,年高德劭、素孚众望者之称。
[22] “为宗社”二句:宗社,宗庙和社稷的合称,借指国家。生灵,人民、百姓。辅养,辅佐教导。辅养上德,指培养年幼皇帝的德行。
[23] 周公:姬旦,周文王之子,武王之弟,辅佐武王克商。武王死,成王年幼,周公摄政。
[24] 狃(niǔ扭)滞于近规:指拘泥于常规。
[25] 迁惑于众口:指被众人的言论所迷惑。
[26] “周公”四句:《立政》,《尚书》中的一篇,是周公向成王讲述建立官长、组织行政机构、如何用人等事务的文献。常伯、常任、缀衣、虎贲,皆为西周时官名。常伯,指王畿以内地方官。常任,君主左右执掌政务的长官。缀衣,掌管衣服,为天子近臣。虎贲,掌天子出入仪卫。这里所举官名,有大臣,有小臣,意谓各级官员的任用都要慎重。知恤兹者鲜,《立政》:“周公曰:‘呜呼!休兹知恤鲜哉!’”这是说能够留心于择人任官的人很少。
[27] “丁宁”二句:丁宁,即叮咛,再三嘱咐的意思。一事,即选贤任能之事。
[28] “仆臣正,厥后克正”句:见《尚书·冏命》,意谓仆侍近臣都正,他们的君主才能正。
[29] “后德惟臣”句:见《尚书·冏命》。意谓君主有德,由于臣下,君主失德,也由于臣下。
[30] “侍御仆从”句:见《尚书·冏命》。意谓侍御近臣,没有不正的人,早晚侍奉辅佐他们的君主,所以君主出入起居,没有不敬惧的事。
[31] 跬(kuǐ亏上声)步:半步、跨一脚。
[32] 习与智长,化与心成:意谓外在的培养、良好的习惯,伴随者心智的成熟,也内化到他的性格当中去了。
[33] 位势使之然:帝王的权势地位使他们这样(指不能完德全道)。根据下文可知,这是因为帝王的权势地位使他们生发骄奢之心。
[34] 令主:好的君主。
[35] 豫:同“预”。《礼记·学记》:“大学之法,禁于未发之谓豫。”
[36] “人之幼也”数句:意谓人在幼年时期,尚未形成占主导地位的思想,应当每天给他讲有警示意义的言论。格言,含有教育意义、可为准则的话。
[37] 熏:熏陶、感染。聒:频繁的称说。
[38] 固:本来。
[39] “若为之不豫”数句:意谓如果不能提前预防,等到年龄稍长,在内形成自己的主见,在外受众言的迷惑,再想使一个人的德行完美纯正,是不可能的。
[40] “夫圣莫圣于舜”句:禹,奉舜命治理洪水,后被选为舜的继承人,舜死后即位。皋陶,传说虞舜时的司法官。
[41] “无若”二句:见《尚书·益稷》:“禹曰:‘俞哉,帝!……无若丹朱傲,惟慢游是好。’”丹朱,帝尧的儿子。
[42] 儆戒:警戒、戒备、戒惧。《尚书·大禹谟》:“儆戒无虞,罔失法度。罔游于逸,罔淫于乐。”
[43] 人心岂有常哉:意谓人心难以永远保持稳定。
[44] 层观:高耸的楼观。广殿:宽广的宫殿。治乾阳殿:此事见《旧唐书》卷七十五:“贞观四年,诏发卒修洛阳宫乾阳殿,以备廵幸。”
[45] “况幼冲之君”二句:幼冲,谓年龄幼小。《汉书·循吏传序》:“孝昭幼冲,霍光秉政。”闲邪,防止邪恶。《易·乾》:“闲邪存其诚。”李鼎祚《周易集解》引宋衷曰:“闲,防也。”拂(bì必),矫正、纠正。违,过失、错误。
[46] 承弼:承命辅佐。出入起居:指日常生活。《尚书·冏命》:“以旦夕承弼厥辟,出入起居,罔有不钦。”
[47] “又一人独对”五句:意谓经筵官独自和皇帝在一起,比较自在,双方容易交流,进而有利于经筵官对皇帝的辅导。
[48] “若不如此”四句:意谓如果让皇帝和经筵官相互不熟悉,那么他们的辅导就不会得力,设置这个职位也没有多大意义。
[49] 伏假:即指上文中所说的从四月到八月,因为天气炎热而停讲。
[50] 开发:开导、启发。
[51] 伯禽:周公长子,鲁国的第一任国君。
[52] “真庙”句:真庙,即宋真宗赵恒(998—1022年在位),真宗是庙号,故称真庙。蔡伯希,福州人,四岁随父龟从至京师,能诵诗四百首。真宗召对,应答周详,命为秘书省正字。参见《续资治通鉴长编》卷八十五。
[53] 端谨:端正谨饬。颖悟:聪明、理解力强。
[54] 辨色:犹黎明。谓天色将明,能辨清东西的时候。
[55] 随逐:跟从、追随。看承:护持、照顾。
[56] 资善堂:宋真宗大中祥符八年(1015)于元符观南置学堂,次年命名为“资善堂”,作为皇太子、皇子出阁(未建东宫、王府)前就学之所。
[57] 视政:处理政事。
[58] 燕处:休息的场所。
[59] “主上方问学”十一句:意谓皇上正当开始问学,应该心情愉悦。如果他身旁时时有大臣和史官,他就会担心出错,而不能尽其所想,也不敢轻易说话。这样反而妨碍了皇帝的问学。虞,担心、害怕。
[60] 指挥:本指手的动作,引申为发令调遣。
[61] 文彦博(1006—1097):字宽夫,汾州人。天圣五年(1027)进士,累官至宰相。熙宁年间,因反对王安石变法,出外,不久,退居洛阳。元祐初,以司马光荐,任命为平章军国重事,六日一朝,班序在宰相之上。《宋史》卷三百一十三有传。
[62] 故事:旧例、先例。
[63] 迫狭:狭小。
[64] 人气烝薄:烝,热气蒸腾。薄,逼近。大意指空间狭小,人数一多,空气就变得污浊逼人。
[65] 典故:典制和成例。故:成例。
[66] 省察:审察、仔细考察。圣聪:旧称帝王明察之辞。
[67] “不敢言告君之道”二句:不敢说自己明白告谕君王的方法,姑且以告谕一般人的方法为例。告,告诉、使明白。
[68] “夫告于人者”三句:意谓不积诚心,就不能感动人。
[69] 蒲卢喻政:《礼记·中庸》:“夫政也者,蒲卢也。”郑玄注:“蒲卢,蜾蠃,谓土蜂也。《诗》曰:‘螟蛉有子,蜾蠃负之。’螟蛉,桑虫也。蒲卢取桑虫之子,去而变化之,以成为己子。政之于百姓,若蒲卢之于桑虫然。”
[70] 斋戒:沐浴更衣、整洁身心,以示虔诚。
[71] 潜思:深思。存诚:谓心怀坦诚。
[72] 营营:纷乱错杂。纷纷:混乱的样子。
[73] “待至上前”四句:意谓如果要给皇帝进讲,就必须专心做这件事。如果还同时担任其它的职事,其思绪就会被扰乱,等到见皇帝时,只能粉饰言辞,徒以语言感人。
[74] 迂诞:迂腐荒诞。
[75] “窃以圣人之学”二句:程颐认为儒家的学说自孟子之后,就没有人能真正领会,只有自己才真正重新掌握了儒家之道的核心。
[76] 遗经:指古代留传下来的经书。
[77] 驾其说:宣传自己的学说。驾,传布。
[78] 不虞:没有料到。
[79] 沃:启沃。
[80] 照纳:察知采纳。照,察知。
[81] 诛殛(jí极):诛杀。
[82] 恳悃:恳切忠诚。惶惧:恐惧、惊慌。待罪:意谓自己的话冒犯了皇帝,等待处罚。表章中常用的谦词。
李觏
李觏(1009—1059),字泰伯,建昌军南城(今江西资溪)人。他在南城江边创建盱江书院,故世称盱江先生。祖上曾为官,后家道衰落。少时聪颖能文,为前辈所称许。庆历二年(1042)举茂才异等不中,遂归,绝仕进之心,在郡教授生徒,学者常数百人,同时著书立说,集《退居类稿》十二卷,作《庆历民言》三十篇、《周礼致太平》五十篇等。皇祐初,以范仲淹荐,授将仕郎、试太学助教。嘉祐三年(1058),任太学说书,同年七月,除通州海门主簿。四年,权管勾太学,八月卒。李觏是一位经学家,史称其“俊辩能文”,他反对浮靡流荡的文风,论学重“礼”,论文主张羽翼六经。一生著述丰富,有《直讲李先生文集》三十七卷,今人整理有《李觏集》(中华书局1981年版)。《宋史》卷四百三十二有传。
袁州学记[1]
皇帝二十有三年,制诏州县立学[2]。惟时守令,有哲有愚。有屈力殚虑,祗顺德意;有假官僭师,苟具文书[3]。或连数城,亡诵弦声[4]。倡而不和,教尼不行[5]。
三十有二年,范阳祖君无泽知袁州[6]。始至,进诸生,知学宫阙状[7]。大惧人才放失,儒效阔疏,无以称上旨。通判颍川陈君侁闻而是之,议以克合[8]。
相旧夫子庙狭隘不足改为[9],乃营治之东北隅。厥土燥刚,厥位面阳,厥材孔良[10]。瓦甓、黝垩、丹漆举以法,故殿堂、室房、庑门各得其度[11]。百尔器备,并手偕作[12]。工善吏勤,晨夜展力。
越明年成,舍菜且有日。[13]盱江李觏谂于众曰[14]:“惟四代之学,考诸经可见矣。[15]秦以山西鏖六国[16],欲帝万世,刘氏一呼[17],而关门不守,武夫健将,卖降恐后,何邪?《诗》、《书》之道废,人惟见利而不闻义焉耳。[18]孝武乘丰富,世祖出戎行,皆孳孳学术[19]。俗化之厚,延于灵、献[20]。草茅危言者,折首而不悔[21];功烈震主者,闻命而释兵[22];群雄相视,不敢去臣位,尚数十年,教道之结人心如此[23]。今代遭圣神,尔袁得贤君,俾尔由庠序,践古人之迹[24]。天下治,则禅礼乐以陶吾民;一有不幸,犹当仗大节,为臣死忠,为子死孝[25]。使人有所法,且有所赖。是惟国家教学之意。若其弄笔以徼利达而已[26],岂徒二三子之羞,抑为国者之忧。”
此年实至和甲午夏某月甲子记。
《四部丛刊》本《直讲李先生文集》卷二十三
[1] 本文作于仁宗至和元年(1054),在文中李觏先是记录袁州学舍的兴建缘由及过程,然后以秦、汉为例,力证儒学对一国兴亡的重要作用。他指出儒学可以“结人心”,可以存忠义大节。而文章最后一句对现代社会犹有警醒作用:读书不能作为谋取个人名利的工具!
[2] “皇帝”二句:皇帝二十有三年,宋仁宗庆历四年(1044)。宋仁宗于乾兴元年(1022)二月继位,至庆历四年,在位二十三年,故云。本年三月诏州县立学,这是“庆历新政”的一个方面。参见《续资治通鉴长编》卷一百四十七。
[3] 屈(jué决)力:穷尽力量。屈,竭尽、穷尽。殚虑:竭尽思虑。祗顺:敬顺。假官僭师:意谓地方官员未能真正选贤任能,位居教官之位的都是不合格的人员。所以称他们为“假官僭师”。苟具文书:所有的设施都停留在字面上(指未落到实处)。
[4] 弦诵:弦歌诵读。《礼记·文王世子》:“春诵,夏弦。”泛指吟咏诵读。
[5] 倡而不和,教尼(nì腻)不行:意谓上面倡导而地方不响应,使得教令受阻,无法推行。尼,阻止、阻拦。
[6] “三十有二年”二句:三十二年,即仁宗皇祐五年(1053)。祖无泽(?—1085),字择之,上蔡人。宝元元年(1038)登进士第,累官至左谏议大夫。神宗熙宁年间,因反对新法,被贬黜,不久,复任光禄卿,元丰八年(1085)卒。《宋史》卷三百三十一有传。
[7] 阙:通“缺”。
[8] 通判:见鲁宗道《请重亲民之官疏》注〔35〕。陈侁:不详。
[9] 相:察看。
[10] “厥土”三句:意谓东北一角土地干燥坚硬,地势朝南,建筑材料非常优良,非常适合建设学校。
[11] “瓦甓”二句:意谓学馆的陶瓦、墙壁、大门、房廊等,颜色都完全合乎法度。瓦甓(pì僻),泛称砖瓦。黝垩(yǒu è有恶),涂以黑色和白色。丹漆,用朱漆涂饰。庑门,走廊和房门。
[12] 百尔器备:各种材料准备好了。百,泛指多。并手偕作:大家一起建设(房屋)。
[13] 越明年:第二年。舍(shì是)菜:即释菜。古代学子入学时皆以
蘩之属祭祀先圣先师叫舍采。这里指开学。
[14] 谂(shěn审):劝告。
[15] “惟四代之学”二句:意谓虞、夏、商、周四代办学的事情,在经书上有记载。
[16] “秦以山西”句:山西,战国、秦、汉时崤山、华山以西地区,又称关西。《史记·太史公自序》:“萧何填抚山西。”张守节正义:“谓华山之西也。”苏辙《六国论》:“窃怪天下之诸侯,以五倍之地,十倍之众,发愤西向,以攻山西千里之秦,而不免于灭亡。”鏖,激战、苦战。
[17] 刘氏一呼:刘氏,即刘邦(前256—前195),字季,沛县人。起兵反秦,率先攻破咸阳,又击败项羽,建立汉朝。一呼,一声号召。
[18] “而关门不守”六句:意谓秦国将士纷纷投降刘邦,是因为秦国废弃了诗书之教,故人人重利而不重义。
[19] “孝武”三句:孝武,即汉武帝刘彻(前156—前87),他在位期间,罢黜百家,独尊儒术,建太学,立五经博士。世祖,即东汉光武帝刘秀(前6—57),世祖是他的庙号。他于王莽地皇三年(22)起兵,更始三年(25)即帝位,镇压赤眉军,削平公孙述等割据势力,统一全国,建立东汉。孳孳,勤勉、不懈怠。
[20] 灵、献:汉灵帝(156—189)刘宏和汉献帝(181—234)刘协。灵帝在位时,黄巾军起事,严重冲击了东汉的统治。献帝建安二十五年(220),曹丕代汉自立,东汉灭亡。
[21] “草茅”二句:草茅,民间。危言,直言。折首,斩首,指被杀。
[22] 功烈:功勋业绩。释兵:放弃兵权。
[23] “群雄”四句:东汉后期,群雄割据,但都在名义上尊奉汉室,不敢称帝,李觏认为这都是儒家教化的影响。
[24] “今代遭圣神”四句:意谓时逢圣君,袁州又幸遇贤明长官,定能通过学校教育,追随古代圣贤遗迹。
[25] “天下治”六句:天下太平时,能陶冶百姓性情;天下有变时,可以使人坚守节操,为忠臣孝子。禅,传授。《庄子·寓言》:“万物皆种也,以不同形相禅。”《全宋文》作“撢”(tàn探)。
[26] 徼利达:徼(yāo邀),招致、求取。利达,犹显达。《孟子·离娄下》:“由君子观之,则人之所以求富贵利达者,其妻妾不羞也,而不相泣者,几希矣。”
曾巩
曾巩(1019—1083),字子固,建昌南丰(今江西南丰)人,世称“南丰先生”。曾巩生而聪明,年十二,文词甚伟,未冠,名闻四方。庆历元年(1041)入太学,上书欧阳修,得到欧阳修赏识。欧阳修曰:“过吾门者百千人,独于得生为喜。”(《上欧阳学士第二书》),但因其长于策论,轻于时文,故屡试不策。嘉祐二年(1057)登进士第,授太平州司法参军。嘉祐六年召编校史馆书籍,迁馆阁校勘、集贤校理。熙宁元年(1068)为《英宗实录》检讨官,后历知齐州、襄州、洪州、福州、明州、亳州,沧州、颍州。元丰五年(1083)拜中书舍人,次年,卒于江宁府。理宗时,赐谥文定。曾巩是“唐宋八大家”之一,为文主张先道德而后辞章,也许正是在这一思想支配下,曾巩的文章便显得自然淳朴,周详古雅。《宋史》本传论及其文时说:“为文章上下驰骋,愈出而愈工,本原六经,斟酌于司马迁、韩愈,一时工作文词者,鲜能过也。”又曰:“曾巩立言于欧阳修、王安石间,纡徐而不烦,简奥而不晦,卓然自成一家,可谓难矣。”这些评价,比较切合曾巩文章的实际。有《元丰类稿》五十卷,今人整理有《曾巩集》(中华书局1984年版)。《宋史》卷三百一十九有传。
战国策目录序[1]
刘向所定《战国策》三十三篇[2],《崇文总目》称第十一篇者阙[3]。臣访之士大夫家,始尽得其书,正其误谬,而疑其不可考者,然后《战国策》三十三篇复完。
叙曰:向叙此书,言周之先,明教化,修法度,所以大治;及其后,谋诈用而仁义之路塞,所以大乱,其说既美矣。卒以谓此书:战国之谋士度时君之所能行,不得不然,则可谓惑于流俗,而不笃于自信者也[4]。
夫孔、孟之时,去周之初已数百岁,其旧法已亡,旧俗已熄久矣;二子乃独明先王之道[5],以谓不可改者,岂将强天下之主以后世之不可为哉?亦将因其所遇之时,所遭之变,而为当世之法,使不失乎先王之意而已。
二帝三王之治[6],其变固殊,其法固异,而其为国家天下之意,本末先后,未尝不同也,二子之道如是而已。盖法者,所以适变也[7],不必尽同;道者,所以立本也,不可不一,此理之不易者也。故二子者守此,岂好为异论哉?能勿苟而已矣[8]。可谓不惑乎流俗而笃于自信者也。
战国之游士则不然[9]。不知道之可信,而乐于说之易合[10]。其设心注意[11],偷为一切之计而已[12]。故论诈之便而讳其败[13],言战之善而蔽其患[14]。其相率而为之者[15],莫不有利焉,而不胜其害也;有得焉,而不胜其失也。卒至苏秦、商鞅、孙膑、吴起、李斯之徒[16],以亡其身;而诸侯及秦用之者,亦灭其国。其为世之大祸明矣,而俗犹莫之寤也[17]。惟先王之道,因时适变,为法不同,而考之无疵[18],用之无弊[19]。故古之圣贤,未有以此而易彼也[20]。
或曰:“邪说之害正也,宜放而绝之[21]。则此书之不泯,其可乎[22]?”对曰:“君子之禁邪说也,固将明其说于天下,使当世之人皆知其说之不可从,然后以禁则齐;使后世之人皆知其说之不可为,然后以戒则明,岂必灭其籍哉?放而绝之,莫善于是。是以孟子之书,有为神农之言者[23],有为墨子之言者[24],皆著而非之[25]。至于此书之作,则上继《春秋》[26],下至楚汉之起[27],二百四十五年之间,载其行事,固不可得而废也。”
此书有高诱注者二十一篇,或曰三十二篇,《崇文总目》存者八篇,今存者十篇[28]。
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先大夫集后序[29]
公所为书,号《仙凫羽翼》者三十卷[30],《西陲要纪》者十卷[31],《清边前要》五十卷[32],《广中台志》八十卷[33],《为臣要纪》三卷[34],《四声韵》五卷[35],总一百七十八卷,皆刊行于世。今类次诗、赋、书、奏一百二十三篇[36],又自为十卷,藏于家。
方五代之际[37],儒学既摈焉[38],后生小子,治术业于闾巷[39],文多浅近。是时公虽少,所学已皆知治乱得失兴坏之理。其为文闳深隽美[40],而长于讽谕[41],今类次乐府已下是也[42]。
宋既平天下,公始出仕。当此之时,太祖、太宗已纲纪大法矣[43],公于是勇言当世之得失。其在朝廷,疾当事者不忠[44],故凡言天下之要[45],必本天子忧怜百姓、劳心万事之意,而推大臣、从官、执事之人[46],观望怀奸[47],不称天子属任之心,故治未久洽,至其难言[48],则人有所不敢言者。虽屡不合而出[49],而所言益切[50],不以利害祸福动其意也。
始公尤见奇于太宗,自光禄寺丞、越州监酒税召见[51],以为直史馆,遂为两浙转运使。未久而真宗即位,益以材见知。初试以知制诰[52],及西兵起,又以为自陕以西经略判官。而公常且方论大臣,当时皆不悦,故不果用[53]。然真宗终感其言,故为泉州,未尽一岁,拜苏州,五日又为扬州,将复召之也,而公于是时又上书,语斥大臣尤切,故卒以龃龉终[54]。
公之言,其大者,以自唐之衰,民穷久矣,海内既集[55],天子方修法度,而用事者尚多烦碎,治财利之臣又益急,公独以谓宜遵简易、罢管榷,以与民休息[56],塞天下望[57]。祥符初,四方争言符应,天子因之,遂用事泰山,祠汾阴,而道家之说亦滋甚。自京师至四方,皆大治宫观。公益诤,以谓天命不可专任,宜绌奸臣,修人事,反复至数百千言。呜呼!公之尽忠,天子之受尽言,何必古人?此非传之所谓主圣臣直者乎?何其盛也!何其盛也!
公在两浙,奏罢苛税二百三十余条。在京西,又与三司争论,免民租[58],释逋负之在民者[59],盖公之所试如此。所试者大,其庶几矣。公所尝言甚众,其在上前及书亡者,盖不得而集,其或从或否,而后常可思者,与历官行事,庐陵欧阳修公已铭公之碑特详焉,此故不论,论其不尽载者。
公卒以龃龉终,其功行或不得在史氏记。藉令记之[60],当时好公者少,史其果可信欤?后有君子欲推而考之,读公之碑与其书,及余小子之序其意者,具见其表里,其于虚实之论可核矣。公卒乃赠谏议大夫。姓曾氏,讳某,南丰人。序其书者公之孙巩也。至和元年十二月日谨序。
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寄欧阳舍人书[61]
巩顿首再拜舍人先生[62]:去秋人还,蒙赐书及所撰先大父墓碑铭[63],反复观诵,感与惭并。
夫铭志之著于世,义近于史,而亦有与史异者。盖史之于善恶无所不书,而铭者,盖古之人有功德、材行、志义之美者[64],惧后世之不知,则必铭而见之。或纳于庙,或存于墓,一也。苟其人之恶,则于铭乎何有?此其所以与史异也。其辞之作,所以使死者无有所憾,生者得致其严[65]。而善人喜于见传,则勇于自立[66];恶人无有所纪,则以愧而惧。至于通材达识、义烈节士,嘉言善状,皆见于篇,则足为后法。警劝之道,非近乎史,其将安近?
及世之衰,人之子孙者,一欲褒扬其亲而不本乎理。故虽恶人,皆务勒铭以夸后世[67]。立言者,既莫之拒而不为,又以其子孙之所请也,书其恶焉,则人情之所不得,于是乎铭始不实。后之作铭者,当观其人。苟托之非人,则书之非公与是,则不足以行世而传后。故千百年来,公卿大夫至于里巷之士,莫不有铭,而传者盖少,其故非他,托之非人,书之非公与是故也。
然则孰为其人,而能尽公与是欤?非畜道德而能文章者,无以为也。盖有道德者之于恶人,则不受而铭之;于众人则能辨焉。而人之行,有情善而迹非,有意奸而外淑,有善恶相悬而不可以实指,有实大于名,有名侈于实。犹之用人,非畜道德者,恶能辨之不惑,议之不徇。不惑不徇,则公且是矣。而其辞之不工,则世犹不传,于是又在其文章兼胜焉。故曰非畜道德而能文章者,无以为也,岂非然哉?
然畜道德而能文章者,虽或并世而有,亦或数十年、或一二百年而有之。其传之难又如此,其遇之难又如此。若先生之道德文章,固所谓数百年而有者也。先祖之言行卓卓[68],幸遇而得铭其公与是,其传世行后无疑也。而世之学者,每观传记所书古人之事,至其所可感,则往往衋然不知涕之流落也[69],况其子孙也哉?况巩也哉!其追睎祖德而思所以传之之由[70],则知先生推一赐于巩而及其三世。其感与报,宜若何而图之?抑又思若巩之浅薄滞拙[71],而先生进之;先祖之屯蹶否塞以死[72],而先生显之;则世之魁闳豪杰不世出之士[73],其谁不愿进于门?潜遁幽抑之士[74],其谁不有望于世?善谁不为?而恶谁不愧以惧?为人之父祖者,孰不欲教其子孙?为人之子孙者,孰不欲宠荣其父祖?此数美者,一归于先生。
既拜赐之辱,且敢进其所以然。所论世族之次[75],敢不承教而加详焉[76]。幸甚,不宣[77]。巩再拜。
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墨池记[78]
临川之城东,有地隐然而高[79],以临于溪,曰新城。新城之上,有池洼然而方以长[80],曰王羲之之墨池者[81],荀伯子《临川记》云也[82]。羲之尝慕张芝[83],临池学书,池水尽黑,此为其故迹,岂信然邪[84]?
方羲之之不可强以仕,而尝极东方,出沧海,以娱其意于山水之间[85],岂其徜徉肆恣[86],而又尝自休于此邪?羲之之书晚乃善[87],则其所能[88],盖亦以精力自致者[89],非天成也[90]。然后世未有能及者,岂其学不如彼邪?则学固岂可以少哉,况欲深造道德者邪[91]?
墨池之上,今为州学舍[92]。教授王君盛恐其不章也[93],书“晋王右军墨池”之六字于楹间以揭之[94]。又告于巩曰:“愿有记。”推王君之心[95],岂爱人之善,虽一能不以废,而因以及乎其迹邪?其亦欲推其事以勉其学者邪?夫人之有一能,而使后人尚之如此[96],况仁人庄士之遗风余思被于来世者如何哉[97]!
庆历八年九月十二日,曾巩记。
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宜黄县学记[98]
古之人,自家至于天子之国皆有学[99],自幼至于长,未尝去于学之中[100]。学有《诗》、《书》六艺[101]、弦歌洗爵[102]、俯仰之容[103]、升降之节[104],以习其心体、耳目、手足之举措;又有祭祀、乡射、养老之礼[105],以习恭让;进材、论狱、出兵授捷之法[106],以习其从事[107]。师友以解其惑,劝惩以勉其进,戒其不率[108],其所为具如此。而其大要,则务使人人学其性,不独防其邪僻放肆也[109]。虽有刚柔缓急之异,皆可以进之于中[110],而无过不及[111]。使其识之明,气之充于其心,则用之于进退语默之际[112],而无不得其宜;临之以祸福死生之故,无足动其意者。为天下之士,为所以养其身之备如此,则又使知天地事物之变,古今治乱之理,至于损益废置、先后终始之要,无所不知。其在堂户之上,而四海九州之业、万世之策皆得,及出而履天下之任,列百官之中,则随所施为,无不可者。何则?其素所学问然也。
盖凡人之起居、饮食、动作之小事,至于修身为国家天下之大体,皆自学出,而无斯须去于教也。其动于视听四支者,必使其洽于内;其谨于初者,必使其要于终。驯之以自然[113],而待之以积久。噫!何其至也!故其俗之成,则刑罚措;其材之成,则三公百官得其士;其为法之永,则中材可以守;其入人之深,则虽更衰世而不乱。为教之极至此,鼓舞天下,而人不知其从之,岂用力也哉!及三代衰,圣人之制作尽坏,千余年之间,学有存者,亦非古法。人之体性之举动,唯其所自肆,而临政治人之方,固不素讲。士有聪明朴茂之质[114],而无教养之渐[115],则其材之不成,固然。盖以不学未成之材,而为天下之吏,又承衰弊之后,而治不教之民。呜呼!仁政之所以不行,贼盗刑罚之所以积,其不以此也欤!
宋兴几百年矣[116],庆历三年[117],天子图当世之务,而以学为先,于是天下之学乃得立。而方此之时,抚州之宜黄,犹不能有学。士之学者皆相率而寓于州,以群聚讲习。其明年,天下之学复废,士亦皆散去[118],而春秋释奠之事[119],以著于令,则常以庙祀孔氏,庙又不复理。皇祐元年[120],会令李君详至,始议立学。而县之士某某与其徒,皆自以谓得发愤于此,莫不相励而趋为之。故其材不赋而羡[121],匠不发而多。其成也,积屋之区若干,而门序正位,讲艺之堂、栖士之舍皆足。积器之数若干,而祀饮寝食之用皆具。其像孔氏而下,从祭之士皆备。其书经史百氏、翰林子墨之文章[122],无外求者。其相基会作之本末[123],总为日若干而已,何其周且速也[124]!当四方学废之初,有司之议,固以谓学者人情之所不乐。及观此学之作,在其废学数年之后,唯其令之一唱,而四境之内响应而图之,如恐不及。则夫言人之情不乐于学者,其果然也欤?
宜黄之学者,固多良士。而李君之为令,威行爱立,讼清事举,其政又良也。夫及良令之时,而顺其慕学发愤之俗,作为宫室教肄之所,以图书器用之须,莫不皆有,以养其良材之士。虽古之去今远矣,然圣人之典籍皆在,其言可考,其法可求。使其相与学而明之,礼乐节文之详[125],固有所不得为者。若夫正心修身,为国家天下之大务,则在其进之而已。使一人之行修[126],移之于一家,一家之行修,移之于乡邻族党,则一县之风俗成,人材出矣。教化之行,道德之归,非远人也[127],可不勉欤!县之士来请曰:“愿有记。”其记之。十二月某日也。
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南轩记[128]
得邻之茀地蕃之[129],树竹木灌蔬于其间[130],结茅以自休[131],嚣然而乐[132]。世固有处廊庙之贵[133],抗万乘之富[134],吾不愿易也。
人之性不同,于是知伏闲隐奥[135],吾性所最宜。驱之就烦,非其器所长[136],况使之争于势利、爱恶、毁誉之间邪?然吾亲之养无以修[137],吾之昆弟饭菽藿羹之无以继[138],吾之役于物,或田于食,或野于宿,不得常此处也,其能无欿然于心邪[139]?少而思,凡吾之拂性苦形而役于物者[140],有以为之矣。士固有所勤,有所肆[141],识其皆受之于天而顺之,则吾亦无处而非其乐,独何必休于是邪?顾吾之所好者远,无与处于是也。然而六艺百家史氏之籍,笺疏之书,与夫论美刺非、感微记远、山镵冢刻[142]、浮夸诡异之文章,下至兵权、历法、星官、乐工、山农、野圃、方言、地记、佛老所传,吾悉得于此,皆伏羲以来,下更秦汉至今[143],圣人贤者魁杰之材[144],殚岁月,惫精思,日夜各推所长,分辨万事之说,其于天地万物,小大之际,修身理人,国家天下治乱安危存亡之致,罔不毕载。处与吾俱,可当所谓益者之友非邪?
吾窥圣人旨意所出,以去疑解蔽,贤人智者所称事引类[145],始终之概以自广[146],养吾心以忠,约守而恕行之[147]。其过也改,趋之以勇,而至之以不止,此吾之所以求于内者。得其时则行,守深山长谷而不出者,非也。不得其时则止,仆仆然求行其道者[148],亦非也。吾之不足于义,或爱而誉之者,过也。吾之足于义,或恶而毁之者,亦过也。彼何与于我哉?此吾之所任乎天与人者。然则吾之所学者虽博,而所守者可谓简;所言虽近而易知,而所任者可谓重也。
书之南轩之壁间,蚤夜览观焉,以自进也。南丰曾巩记。
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抚州颜鲁公祠堂记[149]
赠司徒鲁郡颜公,讳真卿,事唐为太子太师[150],与其从父兄杲卿皆有大节以死,至今虽小夫妇人皆知公之为烈也[151]。初,公以忤杨国忠,斥为平原太守[152],策安禄山必反,为之备[153]。禄山既举兵,与常山太守杲卿伐其后,贼之不能直窥潼关[154],以公与杲卿挠其势也。在肃宗时,数正言,宰相不悦,斥去之[155]。又为御史唐旻所构,连辄斥[156]。李辅国迁太上皇居西宫,公首率百官请问起居,又辄斥[157]。代宗时,与元载争论是非,载欲有所壅蔽,公极论之,又辄斥[158]。杨炎、卢杞既相德宗,益恶公所为,连斥之,犹不满意[159]。李希烈陷汝州,杞即以公使希烈,希烈初惭其言,后卒缢公以死[160]。是时公年七十有七矣[161]。
天宝之际,久不见兵,禄山既反,天下莫不震动,公以区区平原,遂折其锋,四方闻之,争奋而起,唐卒以振者,公为之唱也。当公之开土门[162],同日归公者十七郡,得兵二十余万。由此观之,苟顺且诚,天下从之矣。自此至公殁,垂三十年[163],小人继续任政,天下日入于弊,大盗继起[164],天子辄出避之。唐之在朝臣,多畏怯观望,能居其间,一忤于世,失所而不自悔者,寡矣。至于再三忤于世,失所而不自悔者,盖未有也。若至于起且仆,以至于七八,遂死而不自悔者,则天下一人而已。若公是也!公之学问文章,往往杂于神仙、浮图之说[165],不皆合于理,及其奋然自立,能至于此者,盖天性然也。故公之能处其死[166],不足以观公之大,何则?及至于势穷,义有不得不死,虽中人可勉焉,况公之自信也欤?维历忤大奸,颠跌撼顿[167],至于七八,而终始不以死生祸福为秋毫顾虑,非笃于道者,不能如此,此足以观公之大也。夫世之治乱不同,而士之去就亦异,若伯夷之清、伊尹之任、孔子之时[168],彼各有义,夫既自比于古之任者矣,乃欲睠顾回隐[169],以市于世[170],其可乎?故孔子恶鄙夫不可以事君[171],而多杀身以成仁者[172]。若公,非孔子所谓仁者欤?
今天子至和三年[173],尚书都官郎中、知抚州聂君某[174],尚书屯田员外郎、通判抚州林君某[175],相与慕公之烈,以公之尝为此邦也,遂为堂而祠之。既成,二君过予之家而告之曰:“愿有述。”夫公之赫赫不可盖者[176],固不系于祠之有无,盖人之向往之不足者,非祠则无以致其至也。闻其烈足以感人,况拜其祠而亲炙之者欤[177]?今州县之政非法令所及者,世不复议。二君独能追公之节[178],尊而事之,以风示当世,为法令之所不及,是可谓有志者也。
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越州赵公救灾记[179]
熙宁八年夏[180],吴越大旱[181]。九月,资政殿大学士右谏议大夫知越州赵公,前民之未饥,为书问属县,灾所被者有几乡?民能自食者有几?当廪于官者几人[182]?沟防构筑,可僦民使治之者几所[183]?库钱仓粟,可发者几何?富人可募出粟者几家?僧道士食之羡粟书于籍者[184],其几具存[185]?使各书以对,而谨其备。州县吏录民之孤老疾弱不能自食者,二万一千九百余人以告。故事[186],岁廪穷人,当给粟三千石而止。公敛富人所输,及僧道士食之羡者,得粟四万八千余石,佐其费。使自十月朔[187],人受粟日一升,幼小半之。忧其众相蹂也[188],使受粟者,男女异日[189],而人受二日之食;忧其且流亡也,于城市郊野,为给粟之所,凡五十有七,使各以便受之,而告以去其家者勿给。计官为不足用也,取吏之不在职而寓于境者,给其食而任以事。不能自食者,有是具也。能自食者,为之告富人,无得闭粜[190]。又为之出官粟,得五万二千余石,平其价予民,为籴粟之所凡十有八[191],使籴者自便如受粟。又僦民完城四千一百丈[192],为工三万八千,计其佣与钱,又与粟再倍之。民取息钱者,告富人纵予之,而待熟,官为责其偿。弃男女者,使人得收养之。明年春,大疫,为病坊,处疾病之无归者。募僧二人,属以视医药饮食,令无失所恃。凡死者,使在处随收瘗之[193]。法:廪穷人,尽三月当止,是岁尽五月止。事有非便文者[194],公一以自任[195],不以累其属。有上请者,或便宜多辄行。公于此时,早夜惫心力不少懈,事细巨必躬亲。给病者药食,多出私钱,民不幸罹旱疫,得免于转死。虽死,得无失敛埋,皆公力也。是时旱疫被吴越,民饥馑疾疠死者殆半,灾未有巨于此也[196]。天子东向忧劳,州县推布上恩,人人尽其力。公所拊循[197],民尤以为得其依归。所以经营绥辑[198],先后终始之际,委曲纤悉[199],无不备者。其施虽在越,其仁足以示天下。其事虽行于一时,其法足以传后。盖灾沴之行[200],治世不能使之无,而能为之备。民病而后图之,与夫先事而为计者,则有间矣。不习而有为,与夫素得之者,则有间矣[201]。
予故采于越[202],得公所推行,乐为之识其详[203],岂独以慰越人之思?将使吏之有志于民者,不幸而遇岁之灾,推公之所已试,其科条可不待顷而具。则公之泽岂小且近乎?公元丰二年以大学士加太子少保致仕,家于衢[204]。其直道正行,在于朝廷;岂弟之实[205],在于身者,此不著。著其荒政可师者[206],以为越州赵公救灾记云。
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[1] 此文作于曾巩在京师编校史馆书籍期间。该文首尾讨论《战国策》的篇目问题,中间几段则阐明己见,批判邪说,捍卫儒道,否定战国游士立说思想,但肯定了《战国策》的史料价值。本文驳中有立、议中有评,是一篇相当精彩的驳论文。吕祖谦《古文关键》卷下评:“此篇节奏从容和缓,且有条理,又藏锋不露。”近人王文濡《重校古文辞类纂·序跋类四》引方苞语曰:“南丰之文长于道古,故序古书尤佳。而此篇及《列女传》、《新序》目录序尤胜,淳古明洁,所以能与欧、王并驱,而争先于苏氏也。”
[2] 刘向(前77—前6):西汉经学家、目录学家、文学家。本名更生,字子政,沛(今江苏沛县)人。曾领校秘阁所藏秘书,集战国事三十三篇,名曰《战国策》,并作有《书录》。《书录》云:“所校中战国策书,中书余卷,错乱相糅舛,又有国别者八篇,少不足。臣向因国别者,略以时次之,分别不以序者以相补,除复重得三十三篇……中书本号或曰国策,或曰国事,或曰短长,或曰事语,或曰长书,或曰修书。臣向以为战国时游士辅所用之国,为之策谋,宜为《战国策》,其事继春秋以后,讫楚汉之起,二百四十五年间之事,皆定以杀青,书可缮写。”《汉书·艺文志》“春秋类”亦载为三十三篇。
[3] 《崇文总目》:宋代官修藏书目录,王尧臣、欧阳修等奉敕纂,共六十六卷。
[4] 笃:深厚、坚定。
[5] 先王之道:尧、舜、禹、汤、文、武、周公治国之道。
[6] 二帝三王:儒家以尧、舜为二帝,夏禹、商汤、周文王为三王。
[7] 适变:适应社会的发展变化。
[8] 苟:苟且。
[9] 游士:战国时的游说之士。
[10] 易合:易于投合所游说君主的心意。
[11] 设心注意:设心,用心、居心。意,留意,谓把心神集中在某一方面。
[12] “偷为”句:偷,苟且。一切,权宜之计。《汉书·平帝纪》:“赐天下民爵一级,吏在位二百石以上,一切满秩如真。”颜师古注:“一切者,权时之事,非经常也。犹如以刀切物,苟取整齐,不顾长短纵横,故言一切。”
[13] 便:方便、好处。
[14] 蔽:掩盖。
[15] 相率:相继。
[16] “卒至苏秦”句:苏秦,战国时东周洛阳人。西游秦说秦惠王,不成。又游说六国合纵抗秦。后客于齐,被齐大夫派人刺杀,事见《史记·苏秦列传》。商鞅,战国时卫国人,故亦称卫鞅。好刑名法术之学,佐秦孝公变法,封于商,因号商君。孝公死后,商鞅被秦惠王车裂而死,事见《史记·商君列传》。孙膑,战国时齐国人,孙武后代,曾与庞涓同向鬼谷子学兵法。庞涓为魏惠王将,妒忌孙膑的才能,将孙膑骗到魏国,处以膑刑。孙膑后为齐威王军师,大破魏军,庞涓自杀,其事详见《史记·孙子吴起列传》。孙膑虽未“亡身”,但他膑足残身,故文中亦归入此类。吴起,战国时卫国人。善用兵,事魏文侯。文侯死,遭疑逃奔至楚,楚悼王以之为相,实行变法,楚国因此富强。悼王死,吴起被宗室大臣所杀,事详见《史记·孙子吴起列传》。李斯,战国末楚国上蔡人。西入秦为客卿,在秦统一六国事业上起到了较大的作用,天下既定,李斯被任命为丞相。秦始皇死,李斯与赵高合谋立胡亥为皇帝,后为赵高嫉恨,被腰斩于咸阳市,事见《史记·李斯列传》。
[17] 寤:醒悟、明白。
[18] 疵:小毛病、过失。
[19] 弊:弊病、害处。
[20] 以此而易彼:用游士之说取代先王之道。
[21] 放而绝之:废置舍弃。
[22] 泯:灭、亡佚。
[23] “有为神农”句:见《孟子·滕文公上》“有为神农之言者许行”章,保存了信奉神农之道的许行关于人人自食其力的观点,然后孟子对之予以批驳。
[24] “有为墨子”句:《孟子·滕文公上》有“墨者夷之”,记载了其关于薄葬的观点,之后孟子对之进行了批驳。
[25] 非:批评、指责。
[26] 《春秋》:我国最早的编年体史书,孔子据鲁史加以整理修订而成,记载自公元前722年至前481年共二百四十二年间的史事,后世亦因称这段时间为“春秋”。
[27] 楚汉:指秦末项羽、刘邦争夺天下的战争时期,从公元前206年至公元前202年。《汉书·艺文志》“六艺略”载陆贾有《楚汉春秋》九卷。
[28] 高诱:东汉涿郡涿(今河北涿州)人。著有《孟子章句》(今佚)、《孝经注》(今佚)、《战国策注》(今残)及《淮南子注》(今与许慎注相杂)、《吕氏春秋注》等。高诱所注《战国策》,《隋书·经籍志》作二十一卷,《新唐书·经籍志》作三十二卷。
[29] 本文作于宋仁宗至和元年(1054),时作者三十六岁,这是曾巩为已故的祖父曾致尧的文集所作的后序。曾致尧(947—1012),字正臣,太平兴国八年(983)进士,官至户部郎中。为人刚直好谏诤,死后追赠谏议大夫,故文题称“先大夫”。全文以时间为序,亦各有所侧重,叙事从容,抒情曲折。明茅坤在《唐宋八大家文钞》中称赞该文“委曲感慨而气不迫晦”。
[30] 《仙凫羽翼》:《崇文总目》将之收录于类书类,《宋史·艺文志》收入“子部类事”类,《玉海·艺文》引《中兴书目》曰:“淳化中,光禄丞曾致尧采经、史、子、集中可为诗赋论题者集之,据本经注解其下,取兴国八年御制赐进士诗名篇。”
[31] 《西陲要纪》:书名,内容不详。
[32] 《清边前要》:《崇文总目》录此书于“兵书”类,《宋史·艺文志》收入“史部故事”类。
[33] 《广中台志》:《宋史·艺文志》收入史部传记类,《玉海·艺文》载李筌《中台志》十卷,引《中兴书目》曰:“景德中,曾致尧以筌叙事简略,褒贬未当,乃为《广中台志》八十卷,自黄帝得六相而下,至于唐末,类事为二十四类。”
[34] 《为臣要纪》:《玉海·艺文》收录,不称“三卷”,而称“十五篇”。
[35] 《四声略》:书名,内容不详。
[36] 类次:按照类别编辑。
[37] 方五代之际:方,当、正当。五代,指后梁、后唐、后晋、后汉、后周五个朝代,曾致尧生于后汉天福十二年(947),后周亡时十四岁。
[38] 摈,排斥、抛弃。
[39] 闾巷:里巷,此处指街巷中的私塾。《礼记·学记》:“家有塾”,孔颖达正义:“家有塾者,此明学之所在。周礼:百里之内,二十五家为闾,同共一巷,巷首有门,门边有塾。谓民在家之时,朝夕岀入,恒受教于塾,故云家有塾。”
[40] 闳深隽美:广博深远,意味深长,文辞华美。
[41] 讽喻:用委婉的言语劝说。
[42] 乐府:指乐府诗,古诗的一种体裁。
[43] “太祖、太宗”句:太祖,赵匡胤,宋朝开国皇帝,事迹具《宋史·太祖本纪》。太宗,赵光义,太祖弟,事迹具《宋史·太宗本纪》。纲纪,《诗经·大雅·棫朴》:“勉勉我王,纲纪四方。”郑玄笺注:“张之为纲,理之为纪。”孔颖达正义:“以举纲能张网之目,故张之为纲也;纪者别理丝缕,故理之为纪。以喻为政有举大纲、赦小过者,有理微细、穷根源者。”此处转指制定、拟定。
[44] 疾:痛恨。当事者:当权的人。
[45] 要:要点、纲要。
[46] “而推大臣”句:推,推究。从官,指君王的随从、近臣。《汉书·元帝纪》:“令从官给事宫司马中者,得为大父母,父母、兄弟通籍。”颜师古注:“从官,亲近天子常侍从者皆是也。”执事,主管具体事务的官员。《尚书·盘庚下》:“呜呼!邦伯师长百执事之人,尚有隐哉。”孔颖达正义:“其百执事谓大夫以下,诸有职事之官皆是也。”
[47] 观望怀奸:观望,置身事外静观事态发展。怀奸,心怀奸诈。
[48] 难言:不容易说、不敢说。
[49] 出:离开京城去作地方官。
[50] 切:恳切、率直。
[51] 光禄寺丞:官名,负责膳食。《宋史·职官志》:“光禄寺:卿、少卿、丞各一人,卿掌祭祀、朝会、宴享酒醴膳羞之事,修其储备而谨其出纳之政,少卿为之贰,丞参领之。”监:州府所设掌管征收茶、盐、酒税事务的官员。《宋史·职官志》:“监当官掌茶、盐、酒税场务征输及冶铸之事,诸州军随事置官。”
[52] 知制诰:职掌起草皇帝诏令。
[53] 西兵起:西夏侵扰包围清武、灵武。经略:即经略使。判官:为经略幕职属官。不果用:终究没有实行。
[54] 龃龉(jǔ yǔ举雨):上下牙齿不配合。比喻与世道不合。亦作“
铻”、“
吾”。《楚辞·九辩》:“圆凿而方枘兮,吾固知其
铻。”
[55] 集:通“辑”,和睦、安定。
[56] 管榷:此指政府对盐茶酒等产销及课税制度。榷,专管、专卖。
[57] 塞:充满、满足。
[58] 三司:北宋最高财政机构。以盐铁、度支、户部合为三司,统筹国家财政。
[59] 逋(bū不阴平)负:拖欠赋税。逋,拖欠。
[60] 藉令:即使。
[61] 本文作于宋仁宗庆历七年(1047),时作者二十九岁,尚未入仕。本文开篇即点明作铭立言之难,通过比较铭志与史书的异同,说明铭志的劝诫作用及价值;进而从反面批评后世滥为铭志的做法,然后从正面论述只有“畜道德而能文章”者才能写出可以传世的铭志,最后表达对欧阳修的感谢。明茅坤《唐宋八大家文钞》卷九十九评云:“此书纡徐百折,而感慨呜咽之气,博大幽深之识,溢于言外。”
[62] 舍人:官名。《宋史·职官志》:“中书省舍人,掌行命令,为制诰。”欧阳修庆历八年(1048)才转起居舍人,曾巩为此文时,他尚未任舍人,此因其庆历中曾同修起居注知制诰,故称“舍人”。
[63] 先大父:已故祖父,此指曾致尧。详见《先大夫集后序》注〔1〕。墓碑铭:指欧阳修所撰《尚书户部郎中赠右谏议大夫曾公神道碑铭》。《礼记·祭统》:“铭者,自名也,自名以称扬其先祖之美,而明著之后世者也。为先祖者,莫不有美焉,莫不有恶焉,铭之义,称美而不称恶,此孝子孝孙之心也,唯贤者能之。”铭志:墓铭和墓志。志多散文,铭用韵文。旧时墓中埋有正方两石,一刻志铭,为下底;一题死者姓字爵里,为上盖。两石相合,平放柩前。
[64] “盖古之人”句:功德,功业与德行。材行,才质行为。志义,犹志节。
[65] 严:尊敬、敬意。《孝经·纪孝行》:“祭则致其严。”
[66] 自立:依靠自已的力量有所建树。《礼记·儒行》:“力行以待取,其自立有如此者。”
[67] 勒铭:镌刻铭文。
[68] 卓卓:特立、高超出众。南朝宋刘义庆《世说新语·容止》:“嵇延祖卓卓如野鹤之在鸡群。”
[69] 衋(xì系)然:悲伤痛惜的样子。《尚书·酒诰》:“民罔不衋伤心。”孔安国传:“民无不衋然痛伤其心。”
[70] 追睎(xī希):追念仰慕。
[71] 滞拙:迟钝笨拙。
[72] 屯蹷否塞:屯蹷,亦作“屯蹶”,谓艰难困顿。否塞,困厄。
[73] 魁闳:形容器宇不凡,气量宏大。唐韩愈《上宰相书》:“枯槁沉溺、魁闳宽通之士,必且洋洋焉动其心,峨峨焉缨其冠,于于焉而来矣。”
[74] 潜遁:隐退。幽抑:郁抑。
[75] 世族之次:欧阳修《与曾巩论氏族书》中对曾氏家族的世次有所考证,见《欧阳修全集》卷四十七。
[76] 承教:谦词,接受教诲之意。
[77] 不宣:不尽。书信末尾用语,尊与卑曰“不具”,以卑上尊曰“不备”,朋友之间曰“不宣”。
[78] 本文作于庆历八年(1048),时作者三十岁,此文为曾巩应抚州州学教授之请而作。文章主要讲苦学方能成才的道理,言近而旨远,全文叙议结合,虚实相映,是曾巩的名篇。何焯《义门读书记》评此文曰:“词旨高远,后人无此雄厚。”
[79] 隐然:隐隐约约的样子。
[80] 洼然:凹陷的样子。方以长:方而长。
[81] 王羲之:字逸少,东晋著名书法家,官至右军将军,世称“王右军”。其书诸体俱精,笔势“飘若浮云,矫若惊龙”,被誉为“书圣”。
[82] 荀伯子《临川记》:荀伯子,南朝宋颍川颍阴人,曾任临川内史,著有《临川记》六卷,已佚。乐史《太平寰宇记》卷一百一十引荀伯子《临川记》曰:“王羲之尝为临川内史,置宅于郡城东高坡,名曰新城。旁临回溪,特据层阜,其地爽垲,山川如画。今旧井及墨池犹存。”
[83] 张芝:字伯英,东汉酒泉(今甘肃酒泉)人,东汉书法家。《后汉书·张奂传》章怀太子注引《文字志》曰:“(芝)尤好草书,学崔(瑗)、杜(度)之法,家之衣帛,必书而后练。临池学书,水为之黑。下笔则为楷则,号匆匆不暇草书,为世所宝,寸纸不遗,韦仲将谓之草圣也。”王羲之深慕张芝,认为其书法乃是勤学苦练的结果。王羲之曾在致友人书中说:“张芝临池学书,池水尽黑,使人耽之若是,未必后之也。”
[84] 信:果真、的确。
[85] “方羲之之不可强以仕”四句:史载,骠骑将军王述与羲之并有美誉,而夙为羲之所轻。羲之任会稽内史时,王述为扬州刺史,检查会稽郡刑政,羲之深以为耻辱,于是称病去职,并在父母墓前发誓,不再出仕。从此羲之与骚人雅士纵情山水,弋钓为娱,自谓“我卒当以乐死”。强,勉强。极,穷尽,游遍。
[86] 徜徉:游览。恣肆:纵情尽意。
[87] 羲之之书晚乃善:王羲之的书法到晚年才写得精妙。《晋书·王羲之传》载:“羲之书,初不胜庾翼、郄愔,及其暮年方妙。”
[88] 能:擅长。
[89] “盖亦”句:精力,专心竭力。《汉书·张安世传》:“(张安世)用善书给事尚书,精力于职,休沐未尝出。”致,达到。
[90] 天成:天然生成。
[91] 深造:不断前进,以达到精深的境地。《孟子·离娄下》:“君子深造之以道,欲其自得之也。”朱熹注:“深造之者,进而不已之意。”
[92] 州学舍:抚州州学的学舍。
[93] “教授”句:教授,学官名。《宋史·职官志七》载:“庆历四年,……始置教授,以经术行义训导诸生,掌其课试之事,而纠正不如规者。”章,通“彰”,彰明、显著。
[94] 楹:厅堂前部的柱子。揭:高举、标示。
[95] 推:推想。
[96] 尚:尊崇。
[97] 被:影响。
[98] 本文作于宋仁宗皇祐元年(1049),时曾巩三十一岁。庆历三年(1043)秋,宋祁、欧阳修等人建议朝廷兴学,庆历四年(1044)仁宗遂诏天下立学。本文是曾巩为宜黄建立县学所写的记文,文章首先从正面阐明办学的必要性,既而从废学所造成的时弊,论述兴学的重要意义。在此基础上,又进一步用宜黄建县学的例子来证明人心乐学。作者采取正反对比和夹叙夹议的手法,情感饱满,内容充实。清吴汝纶《古文辞类纂点勘》引姚鼐评云:“随笔曲注,而浑雄博厚之气,郁然纸上。”
[99] “古之人”二句:出自《礼记·学记》:“古之教者,家有塾,党有庠,国有学。”
[100] “自幼”二句:《汉书·食货志》:“八岁入小学,学六甲、五方书计之事,始知室家长幼之节。十五入大学,学先圣礼乐而知朝廷君臣之礼。”
[101] 六艺:礼、乐、射、御、书、数。
[102] 弦歌洗爵:弦歌,指礼乐教化。《论语·阳货》:“子之武城,闻弦歌之声。”洗爵,洗酒器。古时乡射、乡饮酒时所行的一种礼节。
[103] 俯仰之容:低头和抬头的仪容,泛指应对之礼。
[104] 升降之节:进与退的规矩。北齐颜之推《颜氏家训·杂艺》:“别有博射,弱弓长箭,施于准的,揖让升降,以行礼焉。”
[105] 祭祀、乡射、养老之礼:古时在学校中举行的三种礼仪。
[106] “进材”句:进材,提拔、任用贤材。论狱,决罪、断狱。
[107] 从事:办事。
[108] 不率:不服从、不遵循。《左传·宣公十二年》:“今郑不率,寡君使群臣问诸郑,岂敢辱候人?”杜预注:“率,遵也。”
[109] 邪僻:乖谬不正。
[110] 中:不偏不倚,无过无不及,即中庸。中庸之道是儒家最高的道德标准。
[111] 过不及:事情做得过分和做得不够的状态,《论语·先进》:“过犹不及。”
[112] 进退语默:进退,举止行动。《论语·子张》:“子夏之门人小子,当洒扫应对进退则可矣。”语默,亦作“语嘿”,谓或说话或沉默。语本《易·系辞上》:“君子之道,或出或处,或默或语。”
[113] 驯:通“训”,教导、教训。
[114] 朴茂:朴实厚道。
[115] 渐:犹浸润,引申为渍染、教育感化。
[116] 宋兴几百年:自赵匡胤建隆元年(960)建宋至仁宗皇祐元年(1049),接近百年,故称“几百年”。几,将近。
[117] 庆历:宋仁宗年号,1041—1048。
[118] “其明年”句:据《续资治通鉴长编》卷一百五十五载:“庆历五年三月辛未,诏曰:顷者尝诏方州,增置学官,而吏贪崇儒之虚名,务增室屋,使四方游士竞起而趋之,轻去乡闾,浸不可止。自今有学州县,毋得辄容非本土人入居听习。”
[119] 释奠:古代在学校设置酒食以奠祭先圣先师的一种典礼。《礼记·文王世子》:“凡学,春官释奠于其先师,秋冬亦如之。凡始立学者,必释奠于先圣先师。”郑玄注:“释奠者,设荐馔酌奠而已。”
[120] 皇祐:宋仁宗年号,1049—1053。
[121] 不赋而羡:赋,敛、收取。羡,富余。
[122] 翰林子墨:语出《汉书·扬雄传下》:“雄从至射熊馆,还,上《长杨赋》,聊因笔墨之成文章,故藉翰林以为主人,子墨为客卿以风。”后因以“翰林子墨”泛指辞人墨客。
[123] 相基:勘察地基。会作:会合匠作。
[124] 周:完备。
[125] 节文:礼节、仪式。
[126] 行修:品行端正。
[127] “教化之行”句:出自《礼记·中庸》:“道不远人,人之为道而远人,不可以为道。”
[128] 在本文中,曾巩自剖心迹,对于毁誉、出处、势利、得时与否,坦言其情志,有所乐有所守,顺天由人,自甘淡泊。篇中以自述口吻叙事,先言南轩之由来及珍爱之情,次叙轩中读书、明道之乐,最后抒其恬淡自守之志,酣畅通透,抒情意味较强。清人刘熙载在《艺概·文概》中评云:“曾文穷尽事理,其气味尔雅、深厚,令人想见硕人之宽。”轩,房屋,常作书室的雅号。
[129] 茀(fú芙):长有很多野草,《说文解字·艸部》:“茀,草多也。”蕃:同“藩”,篱落,屏障。
[130] 灌蔬:栽种菜蔬。
[131] 结茅:编茅为屋,指建造简陋的屋舍。自休:自得其闲逸。
[132] 嚣然:闲适貌。
[133] 廊庙:殿下屋和太庙,代指朝廷。
[134] 抗:匹敌、抗衡。
[135] 伏闲隐奥:躲在清静幽深之处,此处指过隐居的生活。伏,隐藏、埋伏。奥,河岸弯曲处。
[136] 器:资质、才能。
[137] “然吾亲”句:养,供养、奉养。修,置备。《国语·周语》:“修其簠簋。”韦昭注:“备也。”
[138] 饭菽藿羹:以菽为饭,以藿为羹,形容饭菜粗劣。菽,豆类。藿,豆叶。
[139] 欿(kǎn坎):遗憾。
[140] 拂性苦形:拂性,违背自己的心性。拂,违背。《孟子·告子下》:“行拂乱其所为,所以动心忍性,曾益其所不能。”苦形,劳苦自己的身体。
[141] 肆:放纵、安逸。
[142] 山镵冢刻:刻于山岩和碑石上的文字。镵,刻、凿。
[143] 更:经过、经历。
[144] 魁杰:杰出。
[145] 称事引类:引证同类事例以说明道理。
[146] 始终:治学、修身的全部内容。《荀子·劝学》:“学恶乎始?恶乎终?曰:其数则始乎诵经,终乎读《礼》。其义则始乎为士,终乎为圣人。”
[147] “约守”句:约守,约束自己的行为,谨守儒家之道。恕,以恕道行事。恕,宽厚。
[148] 仆仆然:劳顿的样子。
[149] 此文约作于至和三年(1056),时曾巩年三十八,尚未进入仕途,家居抚州。文章先叙后议,文章怀念颜真卿的遗风余烈,突出“捍贼”和“忤奸”两大功业,写得极有正气,极具震撼力,最后叙立祠写记的原委。楼昉《崇古文诀》卷二十七云:“议论正,笔力高简而有法,质而不俚。”康熙《御选古文渊鉴》卷五十三云:“激昂顿挫,善于作势之文,末拈一‘仁’字,收煞处亦甚有力。”
[150] “赠司徒”三句:赠,古时朝廷赐官诰敕,生前称“封”,身后称“赠”。司徒,官名,三公之一,是位极人臣的论道之官,在唐前中期,三公是极高的荣誉,非一般大臣能够获得。颜真卿(709—785),字清臣,京兆万年(今陕西西安)人,祖籍琅琊临沂(今山东临沂),开元间中进士。“安史之乱”中抗贼有功,历任吏部尚书,太子太师,封鲁郡开国公,故又世称“颜鲁公”。德宗时,李希烈叛乱,他以社稷为重,亲赴敌营,晓以大义,为李希烈缢杀,终年七十七岁。太子太师,官名,正一品,辅导太子的官,与太傅、太保并称“三师”,见《旧唐书·职官志二》。
[151] “与其”二句:颜杲卿(692—756),字昕。和颜真卿同为颜师古五代孙,颜之推六代孙。初任范阳户曹参军,曾是安禄山的部下,安史之乱时,颜杲卿和儿子季明守常山(河北正定县西南),任太守,颜真卿守平原(山东陵县),设计杀安禄山部将李钦凑,擒高邈、何千年。河北有十七郡响应。次年史思明破常山,颜杲卿被押到洛阳,见安禄山,瞋目怒骂,被杀害。
[152] “初,公以”三句:《新唐书·颜真卿传》载,开元年间,颜真卿“迁殿中侍御史,时御史吉温(杨国忠私党)以私怨构中丞宋浑(宋璟第四子),谪贺州,真卿曰:‘奈何以一时忿,欲危宋璟后乎?’宰相杨国忠恶之,讽中丞蒋洌奏为东都采访判官,再转武部员外郎。国忠终欲去之,乃出为平原太守。”杨国忠(?—756),本名钊,杨贵妃堂兄。天宝初因杨贵妃得宠,玄宗赐名国忠,李林甫死,即代为右相,安史之乱后,被杀于马嵬驿。
[153] “策禄山”二句:安禄山(703—757),唐营州柳城人,本姓康,胡人。玄宗擢为节度使,兼平卢、范阳、河东三镇,宠信异常。后举兵反叛,自称“雄武皇帝”,国号“燕”。颜真卿任平原太守时,预料到安禄山将反,表面上终日饮酒作乐,暗自则修城储粮,做好了抗敌准备。
[154] 窥潼关:窥,图谋、觊觎。汉贾谊《过秦论》:“君臣固守,以窥周室。”潼关,关隘名,古称桃林塞。东汉时设潼关,故址在今陕西省潼关县东南,处陕西、山西、河南三省要冲,素称险要。北魏郦道元《水经注·河水四》:“河在关内,南流,潼激关山,因谓之潼关。”
[155] “在肃宗时”四句:《旧唐书·颜真卿传》:“军国之事,知无不言。为宰相所忌,出为同州刺史,转蒲州刺史。”构,诬陷、陷害。辄,立即、就。
[156] “又为”二句:《旧唐书·颜真卿传》云:“(颜真卿)为御史唐旻所构,贬饶州刺史。”
[157] “李辅国”三句:《旧唐书·颜真卿传》:“李辅国矫诏迁玄宗居西宫,真卿乃首率百僚上表请问起居,辅国恶之,奏贬蓬州长史。”
[158] “代宗”五句:代宗自陕州还京,颜真卿请先谒陵,后回宫,元载认为不合时宜,遭到真卿的尖锐批评,元载从此怀恨在心。后元载多用私党,担心群臣论奏,遂请于帝曰:“百官凡欲论事,皆先白长官,长官白宰相,然后上闻。”真卿上疏激切反对,元载深恨之,借事贬真卿为硖州别驾、抚州刺史。详见《旧唐书·颜真卿传》。壅蔽,隔绝蒙蔽。《汉书·刘向传》:“赵高专权自恣,壅蔽大臣。”
[159] “杨炎、卢杞”四句:元载被诛后,颜真卿拜刑部尚书,德宗即位后又被任命为礼仪使。杨炎当政,真卿以直不容,改任太子少傅,外示崇宠,实去其权也。代宗立,任命卢杞为相,卢杞专权,忌恨颜真卿,改真卿为太子太师,而罢礼仪使。详见《旧唐书·颜真卿传》。
[160] “李希烈陷汝州”四句:李希烈德宗时任淮宁节度使,后反叛朝廷,其攻陷汝州后,卢杞推荐颜真卿为使前往宣谕,真卿至则被拘,后被希烈缢杀。
[161] 公年七十有七:《旧唐书》本传载真卿“年七十七”,《新唐书》本传载“年七十六”。
[162] 土门:即井陉关,关在井陉东北土门山上,故名。又据《新唐书·颜真卿传》,斩敌将李钦奏,清土门者为颜杲卿,事后,推真卿为盟主。
[163] 垂:接近、快要。
[164] 大盗继起:吐蕃入长安,代宗幸陕州。姚令言反,德宗幸奉天。后李怀光反,德宗又幸梁州(发生于784年)。真卿卒于785年。
[165] 神仙浮图:道家、佛家。道家称辟谷修养而得神通者为神仙。浮图,梵语音译,或译写为佛陀,即佛或佛教徒。
[166] 处:对待、处置。
[167] 颠跌撼顿:挫折动荡。
[168] “若伯夷之清”句:伯夷,商末孤竹君之长子。初,孤竹君欲以次子叔齐为继承人。及父卒,叔齐让位于伯夷。伯夷以为逆父命,遂出逃,而叔齐也不肯立,亦逃之。后来二人听说西伯姬昌善养老人,尽往归焉。及至,正值西伯卒,武王兴兵伐纣,二人叩马而谏。至武王克商后,天下宗周,而伯夷、叔齐认为以暴易暴,殊非正道,故耻食周粟,逃隐于首阳山,采集野菜而维生,最终饿死。伊尹,名挚,为商朝初年著名政治家,伊尹本是有莘氏的陪嫁奴隶,但他很有政治才能,后为成汤重用,任阿衡,委以国政,助汤灭夏。《孟子·万章下》:“伯夷,圣之清者也;伊尹,圣之任者也;柳下惠,圣之和者也;孔子,圣之时者也。”
[169] 睠顾:同“眷顾”,眷念、思念。《史记·屈原贾生列传》:“眷顾楚国。”回隐:回避、隐藏。《后汉书·任隗传》:“(隗)独与司徒袁安同心毕力,持重处正,鲠言直议,无所回隐。”
[170] 市:求取、谄媚。
[171] “故孔子”句:语出《论语·阳货》,“子曰:‘鄙夫可与事君也与哉?其未得之也,患得之。既得之,患失之。苟患失之,无所不至矣。’”
[172] “而多杀身以成仁”句:多,称赞。杀身以成仁,语出《论语·卫灵公》:“子曰:‘无求生以害仁,有杀身以成仁。’”
[173] 至和三年:1056年。
[174] 都官郎中:官名,属刑部,刑部属尚书省,故称尚书都官郎中。聂君某:聂厚载,皇祐中知秀州,以循政闻,至和二年(1055)知抚州。
[175] “尚书”句:尚书屯田员外郎,宋朝工部下设有屯田司,置屯田郎中、员外郎,掌屯田、营田、职田、学田、官庄之政令及其租入种刈,兴修给纳诸事。工部属尚书省,故称尚书都官郎中。通判,州郡设通判,作为副职,与权知军、州长官共同处理政事,其职责为:“凡兵民、钱谷、户口、赋役、狱讼听断之事,可否裁决,与守臣通签书施行。”通判还有一个职责,“所部官有善否及职事修废,得剌举以闻。”林君某,林慥,至和中为抚州通判。
[176] 赫赫:显赫盛大。《诗经·小雅·节南山》:“赫赫师尹,民具尔瞻。”
[177] 亲炙:谓亲受教育熏陶。《孟子·尽心下》:“非圣人而能若是乎?而况于亲炙之者乎?”朱熹注:“亲近而熏炙之也。”
[178] 追:追念、追慕。
[179] 此文约作于元丰二年(1079)。赵公即赵抃(1008—1084),字阅道,号知非子,谥号清献公,衢州西安(今浙江衢州)人。曾任殿中侍御史,弹劾不避权幸,有“铁面御史”之誉。官至参知政事,因反对王安石变法,去位。文章总结了赵公赈灾的各种措施,文无虚语,是篇具有实用价值的文献。孙琮《山晓阁曾南丰文选》云:“前幅叙饥叙疫,条列井井,笔力直可作史。入后忽发议论,一气数折,波澜不穷,又是论家高手,一篇之中兼有二美,赵公仁政传,此文当与之俱传。”
[180] 熙宁八年:公元1075年。熙宁,宋神宗年号,1068—1077。
[181] 吴越:两古国名,在今江苏、浙江一带,后即以此指江浙一带。
[182] 当廪于官者:应当从官府仓库得到救济的百姓。廪,仓库。
[183] 沟防构筑:沟渠和堤防之类的建筑。《墨子·迎敌祠》:“凡守城之法,县师受事,出葆,循沟防,筑荐通涂,修城。”僦(jiù就):雇佣。
[184] 羡:富余。《孟子·滕文公下》:“以羡补不足。”
[185] 具存:全部存储,犹言实存。《汉书·扬雄传赞》:“自雄之没至今四十余年,其《法言》大行,而《玄》终不显,然篇籍具存。”
[186] 故事:旧制、先例。《汉书·刘向传》:“宣帝循武帝故事,招名儒俊材置左右。”
[187] 朔:每月初一。
[188] 蹂(róu柔):践踏。
[189] 男女异日:区分男女,分日领取。
[190] 粜(tiào跳):卖出粮食。
[191] 籴(dí敌):买入粮食。
[192] 完城:修缮城墙。完,修缮。《孟子·万章上》:“父母使舜完廪。”
[193] 瘗(yì义):埋葬。
[194] 便文:依照法令条文。非便文,就是不依照法令条文。
[195] 一以自任:一概独自担当。自任,当作自身的职责。《孟子·万章下》:“其自任以天下之重也。”
[196] 巨于此:比这次更惨重。
[197] 拊循:安抚、抚慰。《荀子·富国》:“垂事养民,拊循之,唲呕之。”杨倞注:“拊循,慰悦之也。”
[198] 绥(suí随)辑:安抚、安定。
[199] 委曲纤悉:周到细密。
[200] 灾沴(lì丽):自然灾害。晋袁宏《后汉纪·顺帝纪下》:“礼制修,奢僭息,事合宜,则无凶咎,然后神圣允塞,灾沴不至矣。”沴,旧谓因天地四时之气不和而生的灾害。
[201] 间:距离。《淮南子·俶真训》:“则丑美有间矣。”高诱注:“间,远也。”
[202] 采:采访。
[203] 识:通“志”,记录。
[204] 衢:今浙江衢州市。
[205] 岂弟:通“恺悌”,慈祥和蔼。
[206] 荒政可师:救荒措施可以效法。
王安石
王安石(1021—1086),字介甫,小字獾郎,晚号半山,封荆国公,世人又称王荆公,抚州临川(今江西抚州)人。庆历二年(1042)进士及第,授签书淮南判官。神宗即位,起知江陵,召为翰林学士兼侍讲。熙宁二年(1069)拜参知政事,主持变法,陆续推行水利、青苗等措施,次年拜同中书门下平章事。七年,罢相,出知江宁,八年,复相,九年再罢,退居江宁。元丰三年(1080)封荆国公,元祐元年(1086)卒。绍圣中谥曰“文”。崇宁三年(1104),追封舒王。其文师法孟子,极力学习韩愈,主张文应“有补于世”,语言简炼精警,雄健峭拔,说理透彻新颖,为“唐宋八大家”之一。著有《临川先生文集》一百卷。《宋史》卷三百二十七有传。
本朝百年无事劄子[1]
臣前蒙陛下问及本朝所以享国百年、天下无事之故。臣以浅陋,误承圣问,迫于日晷[2],不敢久留,语不及悉,遂辞而退。窃惟念圣问及此,天下之福,而臣遂无一言之献,非近臣所以事君之义,故敢昧冒而粗有所陈。
伏惟太祖躬上智独见之明[3],而周知人物之情伪[4],指挥付托必尽其材[5],变置施设必当其务。故能驾驭将帅,训齐士卒,外以捍夷狄[6],内以平中国。于是除苛赋,止虐刑,废强横之藩镇[7],诛贪残之官吏[8],躬以简俭为天下先[9]。其于出政发令之间,一以安利元元为事[10]。太宗承之以聪武,真宗守之以谦仁,以至仁宗、英宗,无有逸德[11]。此所以享国百年而天下无事也。仁宗在位,历年最久[12]。臣于时实备从官[13],施为本末,臣所亲见。尝试为陛下陈其一二,而陛下详择其可,亦足以申鉴于方今[14]。
伏惟仁宗之为君也,仰畏天,俯畏人,宽仁恭俭[15],出于自然,而忠恕诚悫[16],终始如一。未尝妄兴一役,未尝妄杀一人,断狱务在生之,而特恶吏之残扰。宁屈己弃财于夷狄,而终不忍加兵。刑平而公,赏重而信。纳用谏官、御史,公听并观[17],而不蔽于偏至之谗。因任众人耳目[18],拔举疏远,而随之以相坐之法[19]。盖监司之吏以至州县[20],无敢暴虐残酷,擅有调发,以伤百姓。自夏人顺服[21],蛮夷遂无大变,边人父子夫妇,得免于兵死,而中国之人,安逸蕃息,以至今日者,未尝妄兴一役,未尝妄杀一人,断狱务在生之,而特恶吏之残扰,宁屈己弃财于夷狄而不忍加兵之效也。大臣贵戚、左右近习[22],莫敢强横犯法,其自重慎或甚于闾巷之人[23],此刑平而公之效也。募天下骁雄横猾以为兵[24],几至百万,非有良将以御之,而谋变者辄败[25];聚天下财物,虽有文籍[26],委之府史,非有能吏以钩考[27],而断盗者辄发[28];凶年饥岁,流者填道,死者相枕[29],而寇攘者辄得[30],此赏重而信之效也。大臣贵戚、左右近习,莫能大擅威福,广私货赂,一有奸慝[31],随辄上闻;贪邪横猾,虽间或见用[32],未尝得久。此纳用谏官、御史,公听并观,而不蔽于偏至之谗之效也。自县令京官以至监司台阁,升擢之任,虽不皆得人,然一时之所谓才士,亦罕蔽塞而不见收举者,此因任众人之耳目、拔举疏远而随之以相坐之法之效也。升遐之日[33],天下号恸,如丧考妣[34],此宽仁恭俭出于自然,忠恕诚悫,终始如一之效也。
然本朝累世因循末俗之弊,而无亲友群臣之议。人君朝夕与处,不过宦官女子,出而视事[35],又不过有司之细故[36],未尝如古大有为之君,与学士大夫讨论先王之法以措之天下也[37]。一切因任自然之理势,而精神之运有所不加,名实之间有所不察。君子非不见贵,然小人亦得厕其间[38]。正论非不见容,然邪说亦有时而用。以诗赋记诵求天下之士,而无学校养成之法。以科名资历叙朝廷之位[39],而无官司课试之方[40]。监司无检察之人,守将非选择之吏。转徙之亟既难于考绩[41],而游谈之众因得以乱真。交私养望者多得显官,独立营职者或见排沮[42]。故上下偷惰取容而已[43]。虽有能者在职,亦无以异于庸人。农民坏于繇役[44],而未尝特见救恤[45],又不为之设官,以修其水土之利。兵士杂于疲老,而未尝申敕训练[46],又不为之择将,而久其疆埸之权[47]。宿卫则聚卒伍无赖之人,而未有以变五代姑息羁縻之俗[48]。宗室则无教训选举之实,而未有以合先王亲疏隆杀之宜[49]。其于理财,大抵无法,故虽俭约而民不富,虽忧勤而国不强。赖非夷狄昌炽之时,又无尧、汤水旱之变[50],故天下无事,过于百年。虽曰人事,亦天助也。盖累圣相继,仰畏天,俯畏人,宽仁恭俭,忠恕诚悫,此其所以获天助也。伏惟陛下躬上圣之质,承无穷之绪,知天助之不可常恃,知人事之不可怠终,则大有为之时,正在今日。臣不敢辄废“将明”之义[51],而苟逃讳忌之诛。伏惟陛下幸赦而留神,则天下之福也。取进止[52]。
《四部丛刊》本《临川先生文集》卷四十一
原过[53]
天有过乎?有之,陵历斗蚀是也[54]。地有过乎?有之,崩弛竭塞是也[55]。天地举有过[56],卒不累覆且载者何[57]?善复常也[58]。人介乎天地之间,则固不能无过[59],卒不害圣且贤者何[60]?亦善复常也。故太甲思庸[61],孔子曰勿惮改过[62],扬雄贵迁善[63],皆是术也。予之朋,有过而能悔,悔而能改,人则曰:“是向之从事云尔[64],今从事与向之从事弗类,非其性也,饰表以疑世也[65]。”夫岂知言哉[66]!天播五行于万灵[67],人固备而有之。有而不思则失,思而不行则废。一日咎前之非[68],沛然思而行之[69],是失而复得,废而复举也。顾曰非其性[70],是率天下而戕性也[71]。且如人有财,见篡于盗[72],已而得之[73],曰“非夫人之财,向篡于盗矣”,可欤?不可也。财之在己,固不若性之为己有也。财失复得,曰非其财,且不可;性失复得,曰非其性,可乎?
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伤仲永[74]
金溪民方仲永[75],世隶耕[76]。仲永生五年,未尝识书具[77],忽啼求之。父异焉,借旁近与之[78],即书诗四句,并自为其名。其诗以养父母、收族为意[79],传一乡秀才观之。自是指物作诗立就,其文理皆有可观者[80]。邑人奇之,稍稍宾客其父[81],或以钱币乞之[82]。父利其然也[83],日扳仲永环谒于邑人[84],不使学。
予闻之也久,明道中,从先人还家[85],于舅家见之,十二三矣。令作诗,不能称前时之闻[86]。又七年,还自扬州,复到舅家,问焉,曰:“泯然众人矣[87]。”王子曰[88]:仲永之通悟,受之天也。其受之天也[89],贤于材人远矣[90]。卒之为众人,则其受于人者不至也[91]。彼其受之天也,如此其贤也,不受之人,且为众人。今夫不受之天,固众人,又不受之人,得为众人而已邪!
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读孟尝君传[92]
世皆称孟尝君能得士[93],士以故归之。而卒赖其力,以脱于虎豹之秦[94]。
嗟呼!孟尝君特鸡鸣狗盗之雄耳[95],岂足以言得士?不然[96],擅齐之强,得一士焉,宜可以南面而制秦[97],尚何取鸡鸣狗盗之力哉?夫鸡鸣狗盗之出其门,此士之所以不至也。
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答司马谏议书[98]
某启[99]:昨日蒙教,窃以为与君实游处相好之日久[100],而议事每不合,所操之术多异故也。虽欲强聒[101],终必不蒙见察[102],故略上报,不复一一自辨。重念蒙君实视遇厚[103],于反复不宜卤莽[104],故今具道所以,冀君实或见恕也。
盖儒者所争,尤在于名实[105]。名实已明,而天下之理得矣。今君实所以见教者,以为侵官、生事、征利、拒谏,以致天下怨谤也[106]。某则以谓受命于人主,议法度而修之于朝廷,以授之于有司[107],不为侵官;举先王之政,以兴利除弊,不为生事;为天下理财,不为征利;辟邪说,难壬人[108],不为拒谏。至于怨诽之多,则固前知其如此也。
人习于苟且非一日[109],士大夫多以不恤国事,同俗自媚于众为善。上乃欲变此[110],而某不量敌之众寡[111],欲出力助上以抗之,则众何为而不汹汹然[112]?盘庚之迁,胥怨者民也[113],非特朝廷士大夫而已。盘庚不为怨者故改其度,度义而后动[114],是而不见可悔故也。如君实责我以在位久,未能助上大有为,以膏泽斯民[115],则某知罪矣。如曰今日当一切不事事[116],守前所为而已,则非某之所敢知。无由会晤,不任区区向往之至[117]。
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游褒禅山记[118]
褒禅山亦谓之华山[119]。唐浮图慧褒[120],始舍于其址,而卒葬之。以故,其后名之曰褒禅。今所谓慧空禅院者,褒之庐冢也[121]。距其院东五里,所谓华山洞者,以其乃华山之阳名之也。距洞百余步,有碑仆道,其文漫灭[122],独其为文犹可识曰“花山”,今言“华”如“华实”之“华”者,盖音谬也。
其下平旷,有泉侧出,而记游者甚众,所谓“前洞”也。由山以上五六里,有穴窈然[123],入之甚寒,问其深,则其好游者不能穷也,谓之“后洞”。余与四人拥火以入,入之愈深,其进愈难,而其见愈奇。有怠而欲出者,曰:“不出,火且尽。”遂与之俱出。盖予所至,比好游者尚不能十一,然视其左右,来而记之者已少。盖其又深,则其至又加少矣。方是时,予之力尚足以入,火尚足以明也。既其出,则或咎其欲出者,而予亦悔其随之,而不得极夫游之乐也。
于是予有叹焉;古人之观于天地、山川、草木、虫鱼、鸟兽,往往有得,以其求思之深而无不在也。夫夷以近[124],则游者众;险以远,则至者少。而世之奇伟瑰怪非常之观,常在于险远,而人之所罕至焉,故非有志者不能至也。有志矣,不随以止也,然力不足者,亦不能至也。有志与力,而又不随以怠,至于幽暗昏惑,而无物以相之[125],亦不能至也。然力足以至焉,于人为可讥,而在己为有悔;尽吾志也,而不能至者,可以无悔矣,其孰能讥之乎?此予之所得也!
余于仆碑,又以悲夫古书之不存,后世之谬其传而莫能名者,何可胜道也哉!此所以学者不可以不深思而慎取之也。
四人者:庐陵萧君圭君玉,长乐王回深父,余弟安国平父、安上纯父[126]。至和元年七月某日,临川王某记。
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诗义序[127]
《诗》三百十一篇,其义具存,其辞亡者,六篇而已[128]。上既使臣雱训其辞,又命臣某等训其义[129]。书成以赐太学,布之天下,又使臣某为之序。谨拜手稽首言曰[130]:《诗》上通乎道德,下止乎礼义[131]。放其言之文,君子以兴焉;循其道之序,圣人以成焉[132]。然以孔子之门人,赐也、商也,有得于一言,则孔子悦而进之[133],盖其说之难明如此。则自周衰以迄于今,泯泯纷纷[134],岂不宜哉!伏惟皇帝陛下,内德纯茂[135],则神罔时恫[136];外行恂达[137],则四方以无侮[138]。日就月将,学有缉熙于光明[139],则《颂》之所形容[140],盖有不足道也。微言奥义[141],既自得之,又命承学之臣训释厥遗[142],乐与天下共之。顾臣等所闻,如爝火焉[143],岂足以赓日月之余光[144],姑承明制,代匮而已[145]。《传》曰:“美成在久[146]。”故《棫朴》之“作人”,以寿考为言[147],盖将有来者焉,追琢其章,缵圣志而成之也[148]。臣衰且老矣,尚庶几及见之,谨序。
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祭欧阳文忠公文[149]
夫事有人力之可致,犹不可期,况乎天理之溟溟[150],又安可得而推。惟公生有闻于当时,死有传于后世,苟能如此,足矣,而亦又何悲。如公器质之深厚,智识之高远,而辅学术之精微[151],故充于文章,见于议论,豪健俊伟,怪巧瑰琦[152]。其积于中者,浩如江河之停蓄[153];其发于外者,烂如日星之光辉。其清音幽韵,凄如飘风急雨之骤至;其雄辞闳辩[154],快如轻车骏马之奔驰。世之学者,无问乎识与不识[155],而读其文,则其人可知。
呜呼!自公仕宦四十年[156],上下往复,感世路之崎岖,虽屯邅困踬[157],窜斥流离,而终不可掩者,以其公议之是非,既压复起,遂显于世[158]。果敢之气,刚正之节,至晩而不衰[159]。方仁宗皇帝临朝之末年,顾念后事,谓如公者可寄以社稷之安危,及夫发谋决策,从容指顾,立定大计,谓千载而一时,功名成就,不居而去[160]。其出处进退,又庶乎英魄灵气,不随异物腐散,而长在乎箕山之侧与颍水之湄[161]。然天下之无贤不肖[162],且犹为涕泣而歔欷[163],而况朝士大夫,平昔游从,又予心之所向慕而瞻依[164]。
呜呼!盛衰兴废之理,自古如此,而临风想望,不能忘情者,念公之不可复见,而其谁与归[165]!
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泰州海陵县主簿许君墓志铭[166]
君讳平,字秉之,姓许氏。余尝谱其世家,所谓今泰州海陵县主簿者也[167]。君既与兄元相友爱称天下[168],而自少卓荦不羁[169],善辩说,与其兄俱以智略为当世大人所器。宝元时,朝廷开方略之选[170],以招天下异能之士,而陕西大帅范文正公、郑文肃公争以君所为书以荐[171]。于是得召试,为太庙斋郎[172],已而选泰州海陵县主簿。贵人多荐君有大才,可试以事,不宜弃之州县。君亦常慨然自许,欲有所为。然终不得一用其智能以卒。噫!其可哀也已。
士固有离世异俗,独行其意,骂讥、笑侮、困辱而不悔,彼皆无众人之求而有所待于后世者也,其龃龉固宜[173]。若夫智谋功名之士,窥时俯仰,以赴势物之会,而辄不遇者,乃亦不可胜数。辩足以移万物,而穷于用说之时;谋足以夺三军,而辱于右武之国[174],此又何说哉?嗟乎!彼有所待而不悔者,其知之矣。
君年五十九,以嘉祐某年某月某甲子,葬真州之扬子县甘露乡某所之原[175]。夫人李氏。子男瑰,不仕;璋,真州司户参军;琦,太庙斋郎;琳,进士。女子五人,已嫁二人,进士周奉先、泰州泰兴令陶舜元[176]。
铭曰:有拔而起之,莫挤而止之。呜呼许君!而已于斯,谁或使之?
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[1] 此文为王安石熙宁元年(1068)任翰林学士时作,从宋太祖立国(960)至宋神宗熙宁元年共一百零八年,这里举其成数。神宗登基后不久向王安石询问开国百年太平无事的原因,此为安石的应对奏章。文章以仁宗朝为主要剖析对象,指出其朝政之得在于因任自然,不妄兴作,虽曰人事,更是天助,而各种矛盾在“承平百年”之中渐渐积累,时移势变,将不得因循苟且,必须改革。文章“纲举目应,章法高古。自首至尾,如一笔书”(高步瀛《唐宋文举要》甲编卷七引吴汝纶语)。茅坤评云:“此篇极精神骨髓,荆公所以直入神宗之胁,全在说仁庙处,可谓搏虎屠龙手。”文笔瑰伟雄放,言之凿凿,虽为奏劄公文,读之却琅琅上口。
[2] 日晷(ɡuǐ鬼):我国古代利用日影测得时刻的一种计时器,此处引申指时间。
[3] 躬:自身。上智:大智慧。
[4] 周知人物之情伪:指宋太祖敏察于人事。
[5] 指挥付托必尽其材:指宋太祖用人有方,能人尽其才。如对西北边将李汉、马仁瑀等人的任用就很成功,使得“十余年无西北之忧”(《东斋记事》卷一)。
[6] 捍(hàn汉):古字作“扞”,后作“捍”,抵御之意。
[7] 废强横之藩镇:此为宋朝著名的历史事件。自唐代“安史之乱”后,藩镇割据为困扰中央政府之痼疾。故宋太祖用宰相赵普“杯酒释兵权”之计,以和平手段削去石守信、王审琦等将领的兵权,废除了这一制度,以防止军事政变,这一措施对整个宋代都产生了重大影响。
[8] 诛贪残之官吏:宋太祖建国后颁廉政诏,对于贪官暴吏采取严厉手段予以打击。
[9] 躬以简俭为天下先:宋太祖以节俭治国,并以身作责。先,表率。
[10] 元元:百姓、庶民。
[11] 逸德:不好的行为。逸,过失。《尚书·胤征》:“天吏逸德,烈于猛火。”
[12] 仁宗:名赵桢(1010—1063),1022—1063年在位,共四十二年,是两宋时期在位时间最长的皇帝。
[13] 从官:侍从亲近之官。王安石此时为翰林学士知制诰,专门为皇帝起草诏令,故有此称。
[14] 申鉴:借鉴。
[15] 宽仁恭俭:《宋史·仁宗纪四》:“仁宗恭俭仁恕,出于天性。”
[16] 诚悫(què确):诚朴、真诚。
[17] 公听并观:广泛采取各方面的意见。《文选》邹阳《狱中上书自明》:“公听并观,垂明当世。”李善注:“公听,言无私也。并观,言无偏也。《尸子》曰:论是非者,自公心听之,而后可知也。”
[18] 因任:根据才能加以任用。
[19] 相坐之法:宋代荐举制度规定凡被举荐的官吏如有犯罪,举荐人须受连带处分。
[20] 监司:宋代各路置提点刑狱司、转运使司、提举常平司,这三司总称为监司,负有监察责任。
[21] 夏人顺服:指西夏因多年征战,国力日臻衰竭,西夏王元昊于仁宗庆历三年(1043)向宋纳款称臣。
[22] 近习:君主宠爱亲信的人。《韩非子·五蠹》:“今近习之请行,则官爵可买。”
[23] 闾巷:乡里民间。
[24] 骁雄横猾:凶猛强悍、强横刁滑之人。
[25] 辄:就。
[26] 文籍:文字书籍、文簿帐册。
[27] 钩考:钩籍考查。
[28] “断盗”句:断盗,拦截抢劫。这里比喻贪污盗窃,中饱私囊。发,暴露。
[29] 相枕:彼此枕藉,极言其多。《后汉书·桓帝纪》:“今京师厮舍,死者相枕。”
[30] 寇攘:劫掠、侵扰。《尚书·费誓》:“无敢寇攘,逾垣墙,窃马牛,诱臣妾,汝有常刑。”
[31] 奸慝(tè特):奸恶的心术或行为。
[32] 见用:被录用。
[33] 升遐:升天,帝王去世的婉词。
[34] 考妣(bǐ比):本指父亲和母亲,《尚书·舜典》:“帝乃殂落,百姓如丧考妣。”后世多称已去世的父为“考”、母为“妣”。
[35] 视事:就职治事,多指处理政事。
[36] 细故:细小而不值得计较的事。《史记·匈奴列传》:“丈夫垂名动万年,记忆细故非高贤。”
[37] 措:安置、处理。
[38] 厕:置身、参与。
[39] 科名资历:科名,科举功名。资历,资格和经历。宋代重科举,官吏升迁亦须循资历。
[40] 课试:指对官吏业绩的考核。课,按一定规程检验、考核。
[41] 转徙之亟:地方官调任频繁。考绩:按一定标准考核官吏的政绩。
[42] 游谈:谓言谈浮夸不实。交私:暗中勾结。养望:培养虚名。独立:孤立无所依傍。营职:履行职责、从事本职工作。
[43] 取容:取得天子或长官的包容。《文选》司马迁《报任少卿书》:“苟合取容,无所短长之效。”李善注:“《史记》:蔡泽曰:‘吴起言不苟合,行不苟容。’”
[44] 繇役:古代官方规定的平民(主要是农民)成年男子在一定时期内或特殊情况下所承担的一定数量的无偿社会劳动。一般有力役、军役和杂役。历代以来,繁多而苛严。繇,通“徭”,劳役。
[45] 救恤:救济抚恤。《三国志·魏书·张范传》:“救恤穷乏,家无所余,中外孤寡皆归焉。”
[46] 申敕:整饬、整顿。
[47] 疆埸(yì易):边界、边境。《左传·桓公十七年》:“疆埸之事,慎守其一,而备其不虞。”孔颖达正义:“疆埸,谓界畔也。”杨伯峻注:“埸音易,边境也。疆埸为同义连绵词。”
[48] 羁縻:笼络。
[49] 隆杀:指尊卑高下之别。《礼记·乡饮酒义》:“至于众宾,升受,坐祭,立饮,不酢而降,隆杀之义别矣。”郑玄注:“尊者礼隆,卑者礼杀,尊卑别也。”杀,等差。《礼记·文王世子》:“其族食,世降一等,亲亲之杀也。”郑玄注:“杀,差也。”
[50] 尧、汤水旱之变:《汉书·食货志上》:“禹有九年之水,汤有七年之旱。”
[51] 将明:指人臣奉行王命,以明辨国事。《诗经·大雅·烝民》:“肃肃王命,仲山甫将之。邦国若否,仲山甫明之。”将,奉行。明,辨明。
[52] 取进止:听候圣断,进奏札子的末尾套语。
[53] 原过:推究人之过失的原由。本文中主张对悔过而能改正者,应予以鼓励,而批评那些抓住别人错误不放的行为。后人评曰:“人不能无过,贵于善改。而能改则返于无过,而性可复。此义与孔、孟相发明,而行文特为矫健,不落宋人习气。”(孙琮《山晓阁选本宋大家王临川全集》卷一)作者举天地自然及古代先贤佐证其观点,文中所用财物失而复得的比喻新奇、简洁,全文不过三百字,富于转折变化。
[54] 陵历斗蚀:古代描述特殊天象的术语。蚀,有时作“食”。《汉书·天文志》:“及五星所行,合散犯守,陵历斗食,彗孛飞流,日月薄食。”孟康注曰:“陵,相冒过也。食,星月相陵,不见者则所蚀也。”韦昭注曰:“经之为历,突掩为陵,星相击为斗也。”
[55] 崩弛竭塞:山脉崩溃毁损,河流干涸不通。
[56] 举:都。
[57] 卒:最终。累:妨碍。覆且载:即覆载天地万物。《礼记·中庸》:“天之所覆,地之所载,日月所照,霜露所队,凡有血气者,莫不尊亲。”
[58] 复常:恢复常态。
[59] 固:本来。
[60] 害:妨碍。
[61] 太甲:商代国君,汤之长孙,太丁之子。《尚书·太甲序上》:“太甲既立,不明,伊尹放诸桐。三年,复归于亳,思庸。”孔颖达正义:“太甲既立,为君不明居丧之礼。伊尹放诸桐。三年,复归于亳,使之思过。三年复归于亳都,以其能改前过、思念常道故也。”思庸,思常道、悔过自责之意。
[62] 勿惮:《论语·学而》:“过则勿惮改。”郑玄注:“惮,难也。”
[63] 扬雄:西汉著名学者、辞赋家、语言学家,他主张高尚的人以从善为贵。《法言·修身》:“人之性也善恶混,修其善则为善人,修其恶则为恶人。”又《学行》:“君子贵迁善。”
[64] 从事:辅助长官做具体事情的人。自汉以来,三公及郡县长官的僚属统称为从事。
[65] 饰表:粉饰外表。
[66] 知言:有见识之言。
[67] 天播五行于万灵:《孔子家语·五帝》:“天有五行,水、火、金、木、土,分时化育,以成万物。”
[68] 咎:厌恶。
[69] 沛然:充实盛大貌。
[70] 顾:但是。
[71] 率:劝导。戕:本义为杀戮,这里是严重伤害之意。
[72] 见篡:被(盗贼)夺取。
[73] 已而:不久。
[74] 这是一篇劝学文字,后人称赞此文“劝学之意,宛转切至”(乾隆《御选唐宋文醇》卷五十八)。文中借早慧儿童仲永变为庸材的事例,强调后天教育乃是成才的关键,因事而论,故显得真实生动,有教育作用。全文不枝不蔓,简而得当,是短文的经典之作。
[75] 金溪:地名,位于今江西抚州市临川区。
[76] 世隶耕:世代以务农为业。隶,属于、附属。
[77] 书具:书写工具,指笔、墨、纸、砚等。
[78] 旁近:邻居。
[79] 收族:团结族人。《礼记·大传》:“敬宗,故收族;收族,故宗庙严。”陈澔集说:“收,不离散也。宗道既尊,故族无离散,而祭祀之礼严肃。”
[80] 文理:文采和义理。
[81] 稍稍宾客其父:稍稍,渐渐地。宾客其父,请其父做客。
[82] 乞:给予。
[83] 利其然:利,以这样为有利可图。
[84] “日扳仲永”句:扳,通“攀”,拉着。环谒,四处拜访。一本作“环丐”。
[85] “明道中”二句:明道,宋仁宗年号,1032—1033。先人,先父。
[86] 称(chèn趁):相称、相符合。闻:名声。
[87] 泯(mǐn敏)然:消失貌。
[88] 王子:王安石的自称。
[89] 天:本作“人”,据《全宋文》改。
[90] 材人:指靠后天努力而有才干之人。《左传·文公十六年》:“国之材人,无不事也。”杜预注:“材人,有贤材者也。”
[91] 受于人:与“受于天”相对,指后天努力。不至:没有达到。这句意谓后天努力不够。
[92] 这是一篇翻案文字,仅九十余字,却抑扬吞吐,语短意腴。孟尝君是战国时期四公子之一(其它三位是赵平原君、楚春申君、魏信陵君),齐愍王之相,门下食客三千。文章一反传统孟尝君擅于延揽人才的说法,认为他未能得到雄才大略、经世济时的真正人才,只不过凭鸡鸣狗盗之徒自保而已。写作上用笔简而有力,瘦硬通神,“疾转疾收,字字警策”(《古文观止》),“读之可以想见先生生平执拗,乃是一段气力”(金圣叹《天下才子必读书》卷十五),清人赞其为“千秋绝调”(沈德潜《唐宋八大家文读本》),“短篇中之极则”(吴闿生语),诚为不虚之论。
[93] 士:原本指武士,春秋战国时期以一技之长谋取利禄之人均称为士。
[94] 脱于虎豹之秦:《史记·孟尝君列传》:“齐愍王二十五年,复卒使孟尝君入秦,昭王即以孟尝君为秦相。人或说秦昭王曰:‘孟尝君贤,而又齐族也,今相秦,必先齐而后秦,秦其危矣。’于是秦昭王乃止。囚孟尝君,谋欲杀之。孟尝君使人抵昭王幸姬求解。幸姬曰:‘妾愿得君狐白裘。’此时孟尝君有一狐白裘,直千金,天下无双,入秦献之昭王,更无他裘。孟尝君患之,遍问客,莫能对。最下坐有能为狗盗者,曰:‘臣能得狐白裘。’乃夜为狗,以入秦宫藏中,取所献狐白裘至,以献秦王幸姬。幸姬为言昭王,昭王释孟尝君。孟尝君得出,即驰去,更封传,变名姓以出关。夜半至函谷关。秦昭王后悔出孟尝君,求之已去,即使人驰传逐之。孟尝君至关,关法鸡鸣而出客。孟尝君恐追至,客之居下坐者有能为鸡鸣,而鸡齐鸣,遂发传出。出如食顷,秦追果至关,已后孟尝君出,乃还。始孟尝君列此二人于宾客,宾客尽羞之。及孟尝君有秦难,卒此二人拔之。自是之后,客皆服。”
[95] 特:只不过。
[96] 不然:否则。
[97] 南面而制秦:成为霸主而制服秦国。古以坐北朝南为尊。
[98] 熙宁三年(1070)二三月间,正当变法引起新旧两党激烈的斗争时,旧党领袖司马光连续三次写信给时任宰相的王安石,要求废止新法,恢复旧制,本文是王安石接到司马光第二封、长达三千三百多字的信之后的回复,信中对司马光的四点责难(侵官、生事、征利、拒谏)撮其要者进行辩难,文章在充分辩驳论敌的观点之后,还旗帜鲜明地表达了自己锐意改革、不愿同俗媚众的坚定态度。文章旗帜鲜明,结构严密,语言犀利,王安石倔强的个性和峭拔的文风显露无遗,是历来传诵的名作。高步瀛《唐宋文举要》甲编卷七选录此文,引吴北江语:“傲岸倔强,荆公天性,而其平生志量政略,亦见于此。”又引吴汝纶语:“固由兀傲性成,亦理足气盛,故劲悍廉厉无枝叶如此。不似上皇帝书时,尚有经生习气也。”司马谏议:即司马光,时任右谏议大夫、翰林学士、御史中丞。司马光与王安石二人之间的政见不合,是思想观念上的不合,所谓“君子和而不同”者,而非君子小人之别。
[99] 某启:古代书信抬头格式。启,书函。某启,即某人致书。
[100] “昨日蒙教”二句:蒙教,古代书信常用套语,即承蒙教诲之意。君实,司马光的字。
[101] 强聒(ɡuō郭):在耳边絮叨。《庄子·天下》:“上说下教,虽天下不取,强聒而不舍者也。”
[102] 见察:被体察。
[103] 视遇:对待。二人虽政见明显对立,但私交甚笃,当时文人圈子里相传的“嘉祐四友”就是指王安石、司马光、韩维和吕公著。
[104] 反复不宜卤莽:反复,指书信往来。王安石与司马光曾先后交换过三次书信,争辩变法之事。卤莽,冒失粗疏。
[105] 名实:即名和实相符,这是中国古代哲学的一个重要概念。
[106] “以为侵官、生事”句:侵官,侵犯他官的权限,即“财利不以委三司而自治之”,破坏行政程序。生事,平添事端,即“侵官扰民”。征利,从商贾百姓手中攫取财利,即“为政尽夺商贾之利”。拒谏,拒绝对变法的指责和非难的声音。此四者为司马光《与王介甫书》对王安石变法的批评,指出其“用心太过,自信太厚”。王安石在《上仁宗皇帝言事书》、《上时政疏》、《本朝百年无事札子》、《乞制置三司条例》等文有详细说明。怨谤,怨恨非议。
[107] 有司:主管部门。
[108] “辟邪说”二句:辟,通“避”,排除。难,诘难。壬(rén人)人:巧言献媚之人。《汉书·元帝纪》:“是故壬人在位,而吉士壅蔽。”颜师古注:“壬人,佞人也。”
[109] 苟且:得过且过,敷衍了事。
[110] 上:指宋神宗,1067—1085年在位,支持王安石变法。
[111] 量:估测。
[112] 汹汹:大吵大闹貌,形容人心动荡不安。
[113] “盘庚之迁”二句:盘庚之迁,《尚书·盘庚》载盘庚为巩固商王朝的统治,躲避自然灾难,决定将国都由商(今河南商丘)迁到亳(今河南偃师),受到国人普遍反对,但并没有动摇其决心。可参见《史记·殷本纪》。王安石以此典为喻,表明自己变法决心毫不动摇。胥怨,相怨,多指百姓对上的怨恨。
[114] 度:谋划、考虑。
[115] 膏泽:滋润雨露,喻指恩惠。《孟子·离娄下》:“膏泽下于民。”
[116] 事事:办事。前“事”为动词。
[117] 不任区区向往之至:古代书信中常用的结尾。不任,不胜。区区,自称的谦词,一解为爱慕思念之意。
[118] 此文为至和元年(1054)王安石任舒州通判时所作。这是一篇别具一格的游记,以游喻学,题为游华山,其实则以议论说理为主,阐述治学之道在于不避险远,深思而慎取,寓意深远。记的前半段记褒禅所由,记华山洞,记仆碑,记作者几人拥火而入,却半途而返,本是平常游记篇法,文章妙在既出而悔,引发深思,前人评其“借题写己深情高致,穷工极妙”(乾隆《御选唐宋文醇》卷五十八引李光地语)。虽然王安石作此文时并未为相,但晚清古文家林纾却以此文为公一生之行述,可为一家之言,兹略引于后:“此文足以概荆公之生平。‘志’字是通篇之主,谓非定力以济之,即有志亦复无用。故公之行新法坚决,不信人言也。所谓‘无物以相之’,相者,火也;火尽又焉得至?故行新法亦必须人以助。武灵王行新法,有肥义诸人相之;公不得韩、富为之相,专恃吕惠卿、李定辈,无济也。‘于人可讥’,则指同时指斥新法者;‘在己为有悔’,非悔新法之不可行,悔新法之不意行也。‘尽吾志’三字,表明公之倔强到底,不悔新法之善,而恨奉行者之不力。始终不肯认过之意,溢于言表。”(《选评古文辞类纂》卷九)
[119] 褒禅山:位于今安徽省巢湖市含山县北,因唐贞观年间慧褒禅师结庐山下,卒葬于此而得名。
[120] 浮图:梵语音译,指佛、佛徒、佛教、佛塔等,此指佛徒。
[121] 慧空禅院:今为华阳寺,原寺已毁,现存为明代郑和所重建,气势宏伟,后屡有修复。庐冢(zhǒnɡ肿),亦称庐墓。古人为孝敬父母师长,在其墓旁筑舍守坟,其舍称为庐冢。
[122] 漫灭:模糊、磨灭。
[123] 窈然:深远幽深貌。
[124] 夷:平坦。
[125] 相:辅助。
[126] “庐陵萧君圭君玉”三句:庐陵,宋代州县名,治所在今江西吉安。《元丰九域志》卷六:“吉州,庐陵郡,军事。治庐陵县。”萧君圭君玉:萧圭,字君玉。长乐,宋代福州之郡名。《元丰九域志》卷九:“福州,长乐郡,威武军节度。治闽、侯官二县。”王回深父,《宋史》卷四百三十二《王回传》:“王回字深父,福州侯官人。”王安石亦曾有《王深父墓志铭》。安国平父,王安国,字平甫(父),王安石之弟。熙宁元年(1068)赐进士及第,后因反对王安石变法,被罢归。安上纯父:即王安上,王安石幼弟。
[127] 王安石为推行新法,作《新经毛诗义》(今已佚),此为序文。序中言诗义难明,神宗皇帝内德纯茂,外行恂达,得诗之微言奥义,命臣下加以训释。初看并不复杂,但言简意深,有所深寓,且“抑损处得体”(乾隆《御选唐宋文醇》卷五十八评语)。高步瀛《唐宋文举要》甲编卷七引吴闿生云:“此等文字,意量神韵,殆不作三代下想,虚心而讽咏之,自尔释躁平矜,怡然理顺,而焕然意解。渊渊乎金声玉振之文也。”
[128] “《诗》三百十一篇”四句:《诗经》收集了从西周初期至春秋中叶大约五百年间的诗歌三百零五篇,分为“风”、“雅”、“颂”三部分,“雅”又有大小之分,“小雅”中有六篇有目无辞的笙诗(指《南陔》、《白华》、《华黍》、《由庚》、《崇丘》、《由仪》),故此处称有三百十一篇。
[129] “上既使臣雱训其辞”二句:《郡斋读书志》卷二:“《毛诗》先命王雱训其辞,复命安石训其义。”王雱(pānɡ乓),王安石之子,才高志远,积极支持其父变法,为确立变法的理论依据,参与修撰《诗》、《书》、《周官》三经新义。臣某,即指王安石本人,古人对上行文时的谦词。
[130] 拜手稽首:拜手,作揖。稽首,古时的一种跪拜礼,叩头至地,在九拜中最为恭敬。
[131] “《诗》上通乎道德”二句:《毛诗序》中谈到《诗经》的作用,认为可以“经夫妇,成孝敬,厚人伦,美教化,移风俗”。此所谓“上通乎道德”。等到国家政教有失,则有“变风”、“变雅”之作,虽有批评、讽刺的内容,但却不过分,即所谓“止乎礼义”,这样的诗作依然可以发挥引导人心的作用。此所谓“下止乎礼义”。
[132] 放:仿。一本作“考”。
[133] “然以孔子之门人”四句:《论语·学而》:“子曰:‘赐也,始可与言诗已矣。’”赐,端木赐,字子贡,孔子弟子。《论语·八佾》:“子曰:‘起予者商也,始可与言诗已矣。’”商,卜商,字子夏,孔子弟子。
[134] 泯泯纷纷:纷乱貌。《尚书·吕刑》作“泯泯棼棼”,《逸周书·祭公》作“泯泯芬芬”,《论衡·寒温》作“泯泯纷纷”。
[135] 纯茂:善美。《汉书·宣元六王传》:“夫行纯茂而不显异,则有国者,将何勖哉。”颜师古注:“纯,大也。一曰善也。茂,美也。”
[136] 神罔时恫(tōnɡ通):神灵无所哀痛。恫,哀痛。《诗经·大雅·思齐》:“神罔时怨,神罔时恫。”毛传:“恫,痛也。”
[137] 恂(xún旬)达:通达。《庄子·知北游》:“思虑恂达,耳目聪明。”成玄英疏:“恂,通也。思虑通达,神听聪明。”
[138] 四方以无侮:四方邦国,不敢轻侮相凌。《诗经·大雅·皇矣》:“是类是祃,是致是附,四方以无侮。”
[139] “日就月将”二句:天长日久,坚持学习,积累深广,即可达到光明之境。《诗经·周颂·敬之》:“维予小子,不聪敬止。日就月将,学有缉熙于光明。”高亨注:“就,前往。将,行也。缉熙,奋发前进。”
[140] 《颂》之所形容:《毛诗序》:“颂者,美盛德之形容,以其成功告于神明者也。”
[141] 微言奥义:即微言大义。指精微语言中包含的深奥含义。
[142] 厥遗:缺少遗留者。
[143] 爝(jué爵)火:小火。《庄子·逍遥游》:“日月出矣,而爝火不息,其于光也,不亦难乎。”成玄英疏:“爝火,犹炬火也,亦小火也。”
[144] 赓,继续。原作“庚”,据《唐宋八大家文钞》、《御选唐宋文醇》改。
[145] 代匮:才人匮乏而代行其事。自谦之语。
[146] 美成在久:美满的成绩需要长时间的累积。《庄子·人间世》:“美成在久,恶成不及改,可不慎与!”
[147] “故《棫(yù玉)朴》之作人”句:《诗经·大雅·棫朴》:“周王寿考,遐不作人。”孔颖达正义:“作人者,变旧造新之辞。”后“追琢其章”句,亦见于《棫朴》,指精心雕琢玉璋,均用以形容培养人才。
[148] 缵(zuǎn纂):继承。
[149] 此文为熙宁五年(1072)王安石为相时作。祭文先是感叹欧阳修突然逝世,平生却无一遗憾,抚今追昔,健笔挥洒,用语精到,婉转情深,历来深受称赏,茅坤评其“欧阳公祭文当以此为第一”,沈德潜评其“一气奔驰,不可控抑”(《唐宋八大家文读本》)。欧阳修对王安石非常欣赏,对其又有提携之功,所以王安石作此文时,也是饱含深情,写得十分得体,“欧公其人其文,其运朝大节,其坎坷困顿,与夫平生知己之感,死后临风想望之情,无不具见于其中”(蔡上翔《王荆公年谱考略》卷十七)。该文与欧阳修《祭石曼卿文》相近,运用比喻手法形容欧阳修的文章学识,前人亦指出其文风与欧阳相似,王文濡《评校音注古文辞类纂》卷七十四云:“绝似欧阳祭尹师鲁文,要在承接自然,有一气呵成之妙。”
[150] 天理:天道、自然规律。《庄子·天运》:“夫至乐者,先应之以人事,顺之以天理。”溟溟(mínɡ明):幽暗迷茫、模糊不清。
[151] 学术之精微:欧阳修是北宋开风气之先的人物,集政治家、经学家、史学家、文学家、目录学家、金石学家、书法家于一身,其《诗本义》、《新唐书》、《新五代史》、《集古录跋尾》等尤为著名,曾巩、王安石、苏轼、苏辙,都曾得到他的提携而成名。
[152] 瑰琦:瑰丽奇异,用以赞颂人的卓越的思想和行为。
[153] 蓄:通“滀”,积聚之意。
[154] 闳辩:即雄辩。闳,宏大。
[155] 无问:不必问、不论之意。
[156] 仕宦四十年:欧阳修自仁宗天圣八年(1030)进士及第任西京留守推官,至熙宁四年(1071)以知蔡州致仕,前后四十二年,此举其整数。
[157] 屯邅(zhūn zhān谆沾):难行貌。《易·屯》:“屯如邅如,乘马班如。”王弼注:“屯难之时,正道未行,困于侵害,故屯邅。”亦作“迍邅”,比喻处境困难不利。困踬(zhì质):窘迫、受挫。
[158] “窜斥流离”五句:仁宗景祐三年(1036),范仲淹指责吕夷简进用官吏多出私门,被贬饶州,欧阳修与尹洙、余靖皆因支持仲淹而被贬斥,自此被目之为朋党,贬为夷陵(今湖北宜昌)令,后又徙任乾德(今湖北光化)令。此即“窜斥流离”。康定元年(1040)仲淹被重新启用,欧阳修亦复职,并于庆历三年(1043)大力支持“庆历新政”。次年,新政失败,欧阳修被贬至滁州,后又几经沉浮,至嘉祐二年(1057)知礼部贡举,权知开封府,五年拜枢密副使,次年为参知政事,封开国公,至治平四年(1067)辞相位。此即“遂显于世”。
[159] “果敢之气”三句:欧阳修勇于上疏言事,仅“庆历新政”前后就有多达六十多封疏奏。至熙宁三年(1070)退休前一年,仍然上疏言青苗法不利于富国强兵而受到朝廷斥责。
[160] “方仁宗皇帝临朝之末年”九句:仁宗终身无子嗣,至和中得病,忧虑继位人选,欧阳修两次上书请选立皇子,嘉祐六年(1061)任参知政事,与韩琦等人立皇侄赵曙为皇子。仁宗忽然病死后,欧阳修又与韩琦拥立赵曙即位,是为英宗。指顾,手指目视,比喻转瞬间的敏捷举措。英宗即位后,欧阳修屡次辞相位,所以有不居功之美名。
[161] 箕山之侧与颍水之湄:此用高士许由故事,称赞欧阳修的高风亮节。《史记·伯夷列传》:“尧让天下于许由,许由不受,耻之逃隐。”皇甫谧《高士传》:“尧让天下于许由……由于是遁耕于中岳颍水之阳,箕山之下。……尧又召为九州长,由不欲闻之,洗耳于颍水滨。”
[162] 无贤不肖:无论贤与不贤之人。
[163] 歔欷(xū xī须西):同“欷歔”,哽咽、抽泣。《楚辞·离骚》:“曾歔欷余郁邑兮,哀朕时之不当。”
[164] 歔欷(xū xī须西):同“欷歔”,哽咽、抽泣。《楚辞·离骚》:“曾歔欷余郁邑兮,哀朕时之不当。”
[165] 其谁与归:将归依谁呢?《礼记·檀弓下》:“死者如可作也,吾谁与归?”这句话是将欧阳修视为效法的榜样。
[166] 墓主许平与其兄许元是名宦之后裔,在宋仁宗时声名显著,为朝廷所器重。这则墓志手笔特异,可视作墓志文的一种变体。除了起首略叙与许君交情之外,多用议论语句,“俯俯仰仰,都作若疑若信,可骇可异之言,以寄其欷歔欲绝之情,自成一篇绝妙墓志”(孙琮《山晓阁选本宋大家王临川全集》卷一)。“终不得一用其智能以卒”为全篇之大关键,略含讥刺,却语带深情,感慨悲怆之极,可谓“思”、“情”、“辞”三者和谐统一。王安石的议论具有明确的针对性,他认为人的富贵显达自有天命在,个人勿须过分钻营追求。吕留良《晚村先生八家古文精选》卷四评曰:“篇中含一‘命’字,却不说出,更觉语少意多。”从写法上看,笔势瑰诡,起落无端,“纵横开阖,用笔有龙跳虎卧之势,学韩之文,此为极则”(高步瀛《唐宋文举要》甲编卷七引吴闿生语),值得涵咏。
[167] 谱其世家:墓主许平为唐睢阳太守许远六世孙,王安石曾作《许氏世谱》。海陵:宋代泰州治所(今江苏泰州)。《元丰九域志》卷五:“泰州,海陵郡,军事。治海陵县。”主簿:掌管文书簿籍及监守印信的佐吏。《文献通考》卷六十三《职官考》:“古者官府皆有主簿一官,上自三公及御史府,下至九寺五监以至郡县皆有之。”
[168] 元:许元,字子春,《宋史》有传。因范仲淹推荐,任江淮两浙荆湖发运判官。嘉祐二年(1057)卒,年六十九,欧阳修为作墓志铭。
[169] 卓荦(luò洛)不羁:特出,不甘受拘束。《世说新语·任诞》引《中兴书》:“徽之(王羲之第五子,字子猷)卓荦不羁,欲为傲达,放肆声色,颇过度,时人钦其才,秽其行也。”
[170] 方略之选:《宋史·仁宗纪》宝元二年(1039):“五月癸巳,诏近臣举方略材武之士各二人。”
[171] 范文正公:范仲淹。郑文肃:郑戬,谥文肃。《宋史·郑戬传》:“为陕西四路都总管妆经略安抚诏讨使,知永兴军。”
[172] 太庙斋郎:斋郎是皇帝致祭宗庙、郊社的办事人。宋承唐制,设太庙斋郎、郊社斋郎,以台省六品、诸司五品登朝第二任官子弟荫补,为官僚子弟晋身之途。
[173] 龃龉:参见曾巩《先大夫集后序》注〔26〕。
[174] 右武:崇尚武功。《史记·平津侯列传》:“守成尚文,遭遇右武。”
[175] 真州:治所在今江苏仪征。
[176] 泰兴:治所在今江苏泰兴。泰州属县。
苏洵
苏洵(1009—1066),字明允,眉州眉山人(今四川眉州)。年轻时好游废学,年二十七始发愤读书,可惜屡试不第。嘉祐元年(1056),他以张方平荐,得到欧阳修的高度赞赏,将其所著文二十二篇献给朝廷,后辈学者皆效法其文。他的两个儿子苏轼、苏辙也在嘉祐二年(1057)中进士,一时间父子三人名动京师。嘉祐五年授秘书省试校书郎,嘉祐六年,与姚辟共同修撰《太常因革礼》,治平三年(1066)书成而卒。苏洵的散文多是论说文,其文雄壮俊伟,“繁能不乱、肆能不流”(曾巩《苏明允哀辞》),颇有荀子散文的风貌。今人曾枣庄等有《嘉祐集笺注》(上海古籍出版社1993年版)。《宋史》卷四百四十三有传。
春秋论[1]
赏罚者,天下之公也;是非者,一人之私也[2]。位之所在,则圣人以其权为天下之公,而天下以惩以劝[3];道之所在,则圣人以其权为一人之私,而天下以荣以辱。
周之衰也,位不在夫子,而道在焉,夫子以其权是非天下可也。而《春秋》赏人之功,赦人之罪[4],去人之族[5],绝人之国[6],贬人之爵,诸侯而或书其名,大夫而或书其字[7],不惟其法,惟其意;不徒曰此是此非,而赏罚加焉[8]。则夫子固曰:我可以赏罚人矣。赏罚人者,天子、诸侯事也。夫子病天下之诸侯、大夫僭天子、诸侯之事而作《春秋》,而己则为之,其何以责天下[9]?位,公也;道,私也。私不胜公,则道不胜位。位之权得以赏罚,而道之权不过于是非。道在我矣,而不得为有位者之事,则天下皆曰:位之不可僭也如此!不然,天下其谁不曰道在我。则是道者,位之贼也[10]。曰:夫子岂诚赏罚之邪?徒曰赏罚之耳,庸何伤[11]?曰:我非君也,非吏也,执涂之人而告之曰[12]:某为善,某为恶,可也。继之曰:某为善,吾赏之;某为恶,吾诛之,则人有不笑我者乎?夫子之赏罚何以异此?然则,何足以为夫子?何足以为《春秋》?曰:夫子之作《春秋》也,非曰孔氏之书也,又非曰我作之也。赏罚之权不以自与也[13]。曰:此鲁之书也,鲁作之也。有善而赏之,曰鲁赏之也;有恶而罚之,曰鲁罚之也。
何以知之?曰,夫子系《易》,谓之《系辞》,言孝谓之《孝经》,皆自名之,则夫子私之也。而《春秋》者,鲁之所以名史,而夫子托焉,则夫子公之也[14]。公之以鲁史之名,则赏罚之权固在鲁矣[15]。
《春秋》之赏罚自鲁而及于天下,天子之权也。鲁之赏罚不出境,而以天子之权与之,何也?曰:天子之权在周,夫子不得已而以与鲁也。武王之崩也,天子之位当在成王,而成王幼,周公以为天下不可以无赏罚,故不得已而摄天子之位以赏罚天下,以存周室[16]。周之东迁也,天子之权当在平王,而平王昏[17],故夫子亦曰天下不可以无赏罚。而鲁,周公之国也,居鲁之地者,宜如周公不得已而假天子之权以赏罚天下,以尊周室,故以天子之权与之也。
然则假天子之权宜如何?曰:如齐桓、晋文可也。夫子欲鲁如齐桓、晋文,而不遂以天子之权与齐、晋者,何也?齐桓、晋文阳为尊周,而实欲富强其国,故夫子与其事而不与其心[18]。周公心存王室,虽其子孙不能继,而夫子思周公而许其假天子之权以赏罚天下。其意曰:有周公之心,而后可以行桓、文之事,此其所以不与齐、晋而与鲁也。夫子亦知鲁君之才不足以行周公之事矣,顾其心以为今之天下无周公,故至此。是故以天子之权与其子孙,所以见思周公之意也。
吾观《春秋》之法,皆周公之法,而又详内而略外[19],此其意欲鲁法周公之所为,且先自治而后治人也,明矣。夫子叹礼乐征伐自诸侯出,而田常弑其君,则沐浴而请讨[20]。然则天子之权,夫子固明以与鲁也。子贡之徒不达夫子之意,续经而书孔丘卒。夫子既告老矣,大夫告老而卒不书,而夫子独书[21]。夫子作《春秋》以公天下,而岂私一孔丘哉?呜呼!夫子以为鲁国之书,而子贡之徒以为孔氏之书也欤!
迁、固之史,有是非而无赏罚,彼亦史臣之体宜尔也。后之效夫子作《春秋》者,吾惑焉。《春秋》有天子之权,天下有君,则《春秋》不当作;天下无君,则天子之权,吾不知其谁与[22]。天下之人,乌有如周公之后之可与者?与之而不得其人则乱,不与人而自与则僭,不与人、不自与而无所与则散。呜呼!后之《春秋》[23],乱邪,僭邪,散邪?
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管仲论[24]
管仲相桓公,霸诸侯,攘戎狄,终其身齐国富强,诸侯不叛[25]。管仲死,竖刁、易牙、开方用[26]。桓公薨于乱,五公子争立,其祸蔓延,讫简公,齐无宁岁[27]。
夫功之成,非成于成之日,盖必有所由起;祸之作,不作于作之日,亦必有所由兆[28]。则齐之治也,吾不曰管仲,而曰鲍叔[29];及其乱也,吾不曰竖刁、易牙、开方,而曰管仲。何则?竖刁、易牙、开方三子,彼固乱人国者,顾其用之者,桓公也。夫有舜而后知放四凶[30],有仲尼而后知去少正卯[31]。彼桓公何人也?顾其使桓公得用三子者,管仲也。
仲之疾也,公问之相。当是时也,吾以仲且举天下之贤者以对。而其言乃不过曰竖刁、易牙、开方三子,非人情,不可近而已[32]。呜呼!仲以为桓公果能不用三子矣乎?仲与桓公处几年矣,亦知桓公之为人矣乎?桓公声不绝乎耳,色不绝乎目,而非三子者则无以遂其欲。彼其初之所以不用者,徒以有仲焉耳。一日无仲,则三子者,可以弹冠相庆矣[33]。仲以为将死之言,可以絷桓公之手足耶[34]?夫齐国不患有三子,而患无仲。有仲,则三子者三匹夫耳。不然,天下岂少三子之徒?虽桓公幸而听仲,诛此三人,而其余者,仲能悉数而去之邪?呜呼!仲可谓不知本者矣。因桓公之问,举天下之贤者以自代,则仲虽死,而齐国未为无仲也。夫何患?三子者不言可也。
五霸莫盛于桓、文[35]。文公之才不过桓公,其臣又皆不及仲。灵公之虐不如孝公之宽厚[36],文公死,诸侯不敢叛晋,晋袭文公之余威,得为诸侯之盟主者百有余年[37]。何者?其君虽不肖,而尚有老成人焉[38]。桓公之薨也,一乱涂地。无惑也,彼独恃一管仲,而仲则死矣。夫天下未尝无贤者,盖有有臣而无君者矣[39]。桓公在焉,而曰天下不复有管仲者,吾不信也。仲之书有记其将死,论鲍叔、宾胥无之为人,且各疏其短[40],是其心以为是数子者皆不足以托国。而又逆知其将死[41],则其书诞谩不足信也[42]。
吾观史鳅以不能进蘧伯玉而退弥子瑕,故有身后之谏[43];萧何且死,举曹参以自代[44]。大臣之用心,固宜如此也。夫国以一人兴,以一人亡。贤者不悲其身之死,而忧其国之衰,故必复有贤者而后可以死。彼管仲者,何以死哉!
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六国[45]
六国破灭,非兵不利,战不善,弊在赂秦。赂秦而力亏,破灭之道也。或曰:六国互丧[46],率赂秦耶[47]?曰:不赂者以赂者丧[48]。盖失强援,不能独完,故曰:弊在赂秦也。
秦以攻取之外,小则获邑,大则得城[49]。较秦之所得,与战胜而得者,其实百倍。诸侯之所亡,与战败而亡者,其实亦百倍。则秦之所大欲,诸侯之所大患,固不在战矣。思厥先祖父暴霜露、斩荆棘,以有尺寸之地[50]。子孙视之不甚惜,举以予人,如弃草芥[51],今日割五城,明日割十城,然后得一夕安寝。起视四境,而秦兵又至矣。然则诸侯之地有限,暴秦之欲无厌[52],奉之弥繁,侵之愈急,故不战而强弱胜负已判矣[53]。至于颠覆,理固宜然。古人云:“以地事秦,犹抱薪救火,薪不尽,火不灭。”[54]此言得之。
齐人未尝赂秦,终继五国迁灭[55],何哉?与嬴而不助五国也[56]。五国既丧,齐亦不免矣。燕、赵之君,始有远略,能守其土,义不赂秦。是故燕虽小国而后亡,斯用兵之效也。至丹以荆卿为计,始速祸焉[57]。赵尝五战于秦,二败而三胜[58]。后秦击赵者再,李牧连却之[59]。洎牧以谗诛,邯郸为郡,惜其用武而不终也[60]。且燕、赵处秦革灭殆尽之际,可谓智力孤危,战败而亡,诚不得已。向使三国各爱其地,齐人勿附于秦,刺客不行,良将犹在,则胜负之数,存亡之理,当与秦相较,或未易量。
呜呼!以赂秦之地封天下之谋臣,以事秦之心礼天下之奇才,并力西向[61],则吾恐秦人食之不得下咽也[62]。悲夫,有如此之势,而为秦人积威之所劫[63],日削月割,以趋于亡。为国者无使为积威之所劫哉!
夫六国与秦皆诸侯,其势弱于秦,而犹有可以不赂秦而胜之之势。苟以天下之大,下而从六国破亡之故事,是又在六国下矣。
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明论[64]
天下有大知,有小知[65]。人之智虑有所及,有所不及[66]。圣人以其大知而兼其小知之功,贤人以其所及而济其所不及[67],愚者不知大知,而以其所不及丧其所及[68]。故圣人之治天下也以常[69],而贤人之治天下也以时[70]。既不能常,又不能时,悲夫殆哉!夫惟大知,而后可以常;以其所及济其所不及,而后可以时。常也者,无治而不治者也[71]。时也者,无乱而不治者也[72]。
日月经乎中天,大可以被四海,而小或不能入一室之下,彼固无用此区区小明也。故天下视日月之光,俨然其若君父之威[73]。故自有天地而有日月,以至于今,而未尝可以一日无焉。天下尝有言曰:叛父母,亵神明,则雷霆下击之。雷霆固不能为天下尽击此等辈也,而天下之所以兢兢然不敢犯者,有时而不测也[74]。使雷霆日轰轰焉绕天下以求夫叛父母、亵神明之人而击之,则其人未必能尽,而雷霆之威无乃亵乎[75]!故夫知日月雷霆之分者[76],可以用其明矣。
圣人之明,吾不得而知也,吾独爱夫贤者之用其心约而成功博也,吾独怪夫愚者之用其心劳而功不成也。是无他也,专于其所及而及之,则其及必精;兼于其所不及而及之,则其及必粗[77]。及之而精,人将曰是惟无及,及则精矣。不然,吾恐奸雄之窃笑也。
齐威王即位,大乱三载,威王一奋而诸侯震惧二十年[78],是何修何营邪[79]?夫齐国之贤者,非独一即墨大夫,明矣;乱齐国者,非独一阿大夫与左右誉阿而毁即墨者几人,亦明矣。一即墨大夫易知也,一阿大夫易知也,左右誉阿而毁即墨者几人易知也,从其易知而精之[80],故用心甚约而成功博也。
天下之事,譬如有物十焉,吾举其一,而人不知吾之不知其九也。历数之至于九,而不知其一,不如举一之不可测也,而况乎不至于九也。
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木假山记[81]
木之生,或蘖而殇[82],或拱而夭[83]。幸而至于任为栋梁则伐;不幸而为风之所拔,水之所漂,或破折,或腐;幸而得不破折,不腐,则为人之所材[84],而有斧斤之患。其最幸者,漂沉汩没于湍沙之间[85],不知其几百年,而其激射啮食之余[86],或仿佛于山者,则为好事者取去,强之以为山,然后可以脱泥沙而远斧斤。而荒江之
[87],如此者几何!不为好事者所见,而为樵夫野人所薪者[88],何可胜数!则其最幸者之中,又有不幸者焉!
予家有三峰[89],予每思之,则疑其有数存乎其间[90]。且其蘖而不殇,拱而不夭,任为栋梁而不伐,风拔水漂而不破折,不腐;不破折,不腐,而不为人所材以及于斧斤,出于湍沙之间,而不为樵夫野人之所薪,而后得至乎此,则其理似不偶然也。
然予之爱之,则非徒爱其似山,而又有所感焉;非徒爱之,而又有所敬焉。予见中峰魁岸踞肆[91],意气端重,若有以服其旁之二峰。二峰者庄栗刻峭[92],凛乎不可犯,虽其势服于中峰,而岌然决无阿附意[93]。吁!可敬也夫!其可以有所感也夫!
上海古籍出版社1993年版《嘉祐集笺注》卷十五
上富丞相书[94]
相公阁下:往年天子震怒,出逐宰相[95],选用旧臣堪付属以天下者,使在相府,与天下更始[96],而阁下之位实在第三[97]。方是之时,天下咸喜相庆,以为阁下惟不为宰相也,故默默在此;方今困而后起,起而复为宰相[98],而又适值乎此时也,不为而何为?且吾君之意,待之如此其厚也,不为而何以副吾望?故咸曰:“后有下令而异于他日者,必吾富公也。”朝夕而待之,跂首而望之[99]。望望然而不获见也,戚戚然而疑。呜呼!其弗获闻也,必其远也,进而及于京师,亦无闻焉。不敢以疑,犹曰:天下之人如此其众也,数十年之间如此其变也,皆曰贤人焉[100]。或曰:彼其中则有说也,而天下之人则未始见也。然而不能无忧。
盖古之君子,爱其人也则忧其无成。且尝闻之,古之君子,相是君也,与是人也,皆立于朝,则使吾皆知其为人皆善者也,而后无忧[101]。且一人之身而欲擅天下之事,虽见信于当世,而同列之人一言而疑之,则事不可以成。今夫政出于他人而不惧,事不出于己而不忌,是二者,惟善人为能,然犹欲得其心焉[102]。若夫众人,政出于他人而惧其害己,事不出于己而忌其成功,是以有不平之心生。夫或居于吾前,或立于吾后,而皆有不平之心焉,则身危[103]。故君子之出处于其间也,不使之不平于我也。
周公立于明堂以听天下,而召公惑,何者?天下固惑乎大者也,召公犹未能信乎吾之此心也[104]。周公定天下,诛管、蔡,告召公以其志,以安其身,以及于成王,故凡安其身者,以安乎周也[105]。召公之于周公,管、蔡之于周公,是二者亦皆有不平之心焉,以为周之天下,公将遂取之也。周公诛其不平而不可告语者[106],告其可以告语者,而和其不平之心。然则,非其必不可以告语者,则君子未始不欲和其心。天下之人,从士而至于卿大夫,宰相集处其上,欲有所为,何虑而不成?不能忍其区区之小忿,以成其不平之衅[107],则害其大事。是以君子忍其小忿以容其小过,而杜其不平之心,然后当大事而听命焉。且吾之小忿,不足以易吾之大事也,故宁小容焉,使无蒂芥于其间[108]。
古之君子与贤者并居而同乐,故其责之也详[109];不幸而与不肖者偶,不图其大而治其细,则阔远于事情而无益于当世[110]。故天下无事而后可与争此,不然则否。昔者诸吕用事,陈平忧惧,计无所出。陆贾入见说之,使交欢周勃。陈平用其策,卒得绛侯北军之助以灭诸吕[111]。夫绛侯,木强之人也[112],非陈平致之而谁也。故贤人者致不贤者,非夫不贤者之能致贤者也。
曩者,今上即位之初,寇莱公为相,惟其侧有小人不能诛,又不能与之无忿,故终以斥去[113]。及范文正公在相府,又欲以岁月尽治天下事,失于急与不忍小忿,故群小人亦急逐之,一去遂不复用,以殁其身[114]。伏惟阁下以不世出之才,立于天子之下,百官之上,此其深谋远虑必有所处,而天下之人犹未获见。
洵,西蜀之人也,窃有志于今世,愿一见于堂上。伏惟阁下深思之,无忽!
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上韩舍人书[115]
舍人执事[116]:方今天下虽号无事,而政化未清,狱讼未衰息,赋敛日重,府库空竭,而大者又有二虏之不臣[117]。天子震怒,大臣忧恐。自两制以上宜皆苦心焦思[118],日夜思念,求所以解吾君之忧者。
洵自惟闲人,于国家无丝毫之责,得以优游终岁,咏歌先王之道以自乐,时或作为文章,亦不求人知。以为天下方事事[119],而王公大人岂暇见我哉?是以逾年在京师,而其平生所愿见如君侯者[120],未尝一至其门。有来告洵以所欲见之之意[121],洵不敢不见。然不知君侯见之而何也?天子求治如此之急,君侯为两制大臣,岂欲见一闲布衣与之论闲事邪?此洵所以不敢遽见也[122]。
自闲居十年,人事荒废,渐不喜承迎将逢,拜伏拳跽[123]。王公大人苟能无以此求之,使得从容坐隅[124],时出其所学,或亦有足观者。今君侯辱先求之,此其必有所异乎世俗者矣。
《孟子》曰:“段干木逾垣而避之,泄柳闭门而不纳,是皆已甚。迫,斯可以见矣。”[125]呜呼!吾岂斯人之徒欤!欲见我而见之,不欲见而徐去之,何伤?况如君侯,平生所愿见者,又何辞焉?不宣。洵再拜。
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上欧阳内翰第一书[126]
内翰执事[127]:洵布衣穷居,尝切有叹[128]。以为天下之人,不能皆贤,不能皆不肖。故贤人君子之处于世,合必离,离必合[129]。往者天子方有意于治,而范公在相府,富公为枢密副使,执事与余公、蔡公为谏官,尹公驰骋上下,用力于兵革之地[130]。方是之时,天下之人,毛发丝粟之才[131],纷纷然而起,合而为一。而洵也,自度其愚鲁无用之身,不足以自奋于其间[132],退而养其心,幸其道之将成[133],而可以复见于当世之贤人君子。不幸道未成,而范公西,富公北,执事与余公、蔡公分散四出,而尹公亦失势,奔走于小官[134]。洵时在京师,亲见其事,忽忽仰天叹息,以为斯人之去,而道虽成,不复足以为荣也。既复自思,念往者众君子之进于朝,其始也,必有善人焉搂之[135];今也,亦必有小人焉推之。今之世无复有善人也,则已矣;如其不然也,吾何忧焉!姑养其心,使其道大有成而待之,何伤?退而处十年,虽未敢自谓其道有成矣,然浩浩乎,其胸中若与曩者异[136]。而余公适亦有成功于南方,执事与蔡公复相继登于朝,富公复自外入为宰相,其势将复合为一[137]。喜且自贺,以为道既已粗成,而果将有以发之也。既又反而思其向之所慕望爱悦之而不得见之者,盖有六人。今将往见之矣,而六人者已有范公、尹公二人亡焉[138],则又为之潸然出涕以悲[139]。呜呼,二人者不可复见矣!而所恃以慰此心者,犹有四人也,则又以自解。思其止于四人也,则又汲汲欲一识其面,以发其心之所欲言。而富公又为天子之宰相,远方寒士未可遽以言通于其前[140];余公、蔡公远者又在万里外[141];独执事在朝廷间,而其位差不甚贵[142],可以叫呼扳援而闻之以言[143]。而饥寒衰老之病,又锢而留之[144],使不克自至于执事之庭[145]。夫以慕望爱悦其人之心,十年而不得见,而其人已死,如范公、尹公二人者;则四人者之中,非其势不可遽以言通者,何可以不能自往而遽已也?
执事之文章,天下之人莫不知之,然窃自以为洵之知之特深,愈于天下之人。何者?孟子之文,语约而意尽,不为巉刻斩绝之言[146],而其锋不可犯。韩子之文[147],如长江大河,浑浩流转,鱼鼋蛟龙,万怪惶惑,而抑遏蔽掩,不使自露;而人望见其渊然之光,苍然之色,亦自畏避,不敢迫视。执事之文,纡余委备,往复百折,而条达疏畅,无所间断;气尽语极,急言竭论[148],而容与闲易,无艰难劳苦之态。此三者,皆断然自为一家之文也。惟李翱之文[149],其味黯然而长,其光油然而幽,俯仰揖让,有执事之态。陆贽之文[150],遣言措意,切近的当[151],有执事之实。而执事之才,又自有过人者。盖执事之文,非孟子、韩子之文,而欧阳子之文也。夫乐道人之善而不为谄者,以其人诚足以当之也。彼不知者,则以为誉人以求其悦己也。夫誉人以求其悦己,洵亦不为也;而其所以道执事光明盛大之德,而不自知止者,亦欲执事之知其知我也。
虽然,执事之名满于天下,虽不见其文,而固已知有欧阳子矣。而洵也,不幸堕在草野泥涂之中,而其知道之心,又近而粗成。而欲徒手奉咫尺之书[152],自托于执事,将使执事何从而知之,何从而信之哉?洵少年不学,生二十五岁,始知读书,从士君子游。年既已晚,而又不遂刻意厉行,以古人自期。而视与己同列者,皆不胜己,则遂以为可矣。其后困益甚[153],然后取古人之文而读之,始觉其出言用意,与己大异。时复内顾[154],自思其才则又似夫不遂止于是而已者[155]。由是尽烧曩时所为文数百篇,取《论语》、《孟子》、韩子及其它圣人、贤人之文,而兀然端坐[156],终日以读之者七八年。方其始也,入其中而惶然;博观于其外,而骇然以惊。及其久也,读之益精,而其胸中豁然以明,若人之言固当然者,然犹未敢自出其言也。时既久,胸中之言日益多,不能自制,试出而书之,已而再三读之,浑浑乎觉其来之易矣[157]。然犹未敢以为是也。近所为《洪范论》、《史论》凡七篇,执事观其如何?嘻,区区而自言,不知者又将以为自誉,以求人之知己也。惟执事思其十年之心如是之不偶然也而察之!
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送石昌言使北引[158]
昌言举进士时,吾始数岁,未学也。忆与群儿戏先府君侧[159],昌言从旁取枣栗啖我[160],家居相近,又以亲戚故,甚狎[161]。昌言举进士,日有名。吾后渐长,亦稍知读书,学句读、属对、声律,未成而废。昌言闻吾废学,虽不言,察其意甚恨。后十余年,昌言及第第四人[162],守官四方[163],不相闻。吾以壮大,乃能感悔,摧折复学[164]。又数年,游京师,见昌言长安,相与劳苦如平生欢[165],出文十数首,昌言甚喜,称善。吾晚学无师,虽日为文,中甚自惭,及闻昌言说,乃颇自喜。今十余年,又来京师,而昌言官两制[166],乃为天子出使万里外强悍不屈之虏庭,建大旆[167],从骑数百,送车千乘,出都门,意气慨然。自思为儿时,见昌言先府君旁,安知其至此!
富贵不足怪,吾于昌言独自有感也。丈夫生不为将,得为使,折冲口舌之间足矣[168]。往年彭任从富公使还[169],为我言:既出境,宿驿亭,闻介马数万骑驰过[170],剑槊相摩,终夜有声,从者怛然失色[171]。及明,视道上马迹,尚心掉不自禁[172]。凡虏所以夸耀中国者多此类,中国之人不测也。故或至于震惧而失辞,以为夷狄笑。呜呼!何其不思之甚也!昔者奉春君使冒顿,壮士、大马皆匿不见,是以有平城之役[173]。今之匈奴,吾知其无能为也。孟子曰:“说大人者,藐之。”[174]况于夷狄!请以为赠。
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[1] 本文为作者《六经论》之一。作者自问自答,反复辩难,目的在于说明孔子借《春秋》来明示赏罚之意的正当性。《春秋》:据《史记·孔子世家》,孔子“因史记作《春秋》,上至隐公,下讫哀公十四年,十二公。据鲁,亲周,故殷,运之三代”。司马贞索隐曰:“夫子修《春秋》,以鲁为主,故云据鲁。亲周,盖孔子之时周虽微,而亲周王者,以见天下之有宗主也。”其中体现了孔子的“贬损之义”,所以司马迁又说:“《春秋》之义行,则天下乱臣贼子惧焉。”此文本《孟子·滕文公下》“《春秋》,天子之事也”之说立论,指出《春秋》一书,强以褒贬代天子赏罚,是不妥的。文章的中心论点是圣人之权不可废,天子之位不可僭越。本文在写法上独具特色,吕祖谦说,此篇“首尾相应,枝叶相生,如引绳贯珠,大抵一节未尽,又生一节。别人意多则杂,惟此篇意多而不杂”(《静观堂三苏文选》)。
[2] “赏罚者”四句:赏罚,是公事,其凭借在名位,即下文所谓“位之所在”。是非,是个人判断,其出发点是道德,即下文所谓“道之所在”。
[3] 以:因此。
[4] 赦人之罪:此句意谓隐而不言,为贤者讳。赦,免去。
[5] 去人之族:不称其人的族号,表示谴责。
[6] 绝人之国:不称其国名,以示其名位不正。
[7] “而《春秋》赏人之功”二句:《春秋》记事,往往通过遣词用语的不同,来表达贬褒的态度,即所谓“春秋笔法”。自“赏人之功”到“大夫或书其字”云云,即是这种笔法的具体例证。
[8] “不惟其法”数句:法,当时史书的体例。意,自己心中的标准。《春秋》之作,不徒为记事,而且通过种种笔法,明示贬褒,寓赏罚之意。
[9] “夫子病天下诸侯”四句:《孟子·滕文公下》:“世道衰微,邪说暴行有作……孔子惧,作《春秋》。《春秋》,天子之事也。”孔子无名位,而《春秋》寓赏罚,故有是否僭越之疑问。僭,超越本分。
[10] 道者,位之贼也:贼,作动词,损害。道不可僭位,有道无位,则不可行赏罚之事。如果这样做了,就是对名位的损害。
[11] “夫子岂诚赏罚之邪”数句:庸何伤,意谓只是在文字上体现出赏罚之意,又有什么关系呢?庸,难道。
[12] “执涂之人”句:意谓拉住路上的行人。涂,道路。
[13] “赏罚之权”句:赏罚之权不能自我授予。以,用、依靠。与,授予。
[14] 公之:以之为公。意谓孔子并不将《春秋》看成是个人的著述。
[15] “公以鲁史之名”二句:苏洵认为孔子著书,以鲁国国史《春秋》为名,意谓著此书不是个人行为,而是代表了国家的立场,是替鲁国代言的。
[16] “武王之崩也”六句:这句是说周公因成王年幼而代行天子之职。
[17] “周之东迁也”三句:《史记·周本纪》:“西夷犬戎攻幽王……遂杀幽王骊山下……于是诸侯乃即申侯而共立故幽王太子宜臼,是为平王,以奉周祀。平王立,东迁于雒邑,辟戎寇。平王之时,周室衰微,诸侯强并弱,齐、楚、秦、晋始大,政由方伯。”
[18] “如齐桓、晋文可也”七句:齐桓公和晋文公是春秋时的霸主。他们曾利用天子的名义征讨诸侯,表面上是尊重周天子,实际为的是富国强兵,争霸天下。孔子认为他们讨伐无视天子的诸侯是对的,却又不满其私心。《史记·管晏列传》:“管仲世所谓贤臣,而孔子小之。岂以为周道衰微,桓公既贤,而不勉之至王,而称霸哉?”《论语·宪问》:“晋文公谲而不正,齐桓公正而不谲。”《孟子·梁惠王上》:“仲尼之徒,无道桓、文之事者。”赵岐注云:“孔子之门徒,颂述伏羲以来至文武周公之法制耳,虽及五霸,心贱薄之。”
[19] 详内而略外:这里的内和外是是相对而言的。《公羊传·宣十五年》:“《春秋》内其国而外诸夏,内诸夏而外夷狄。王者欲一乎天下,曷以为外内之辞言之?言自近者始也。”这里的“内”,狭义的是指鲁国,广义的是指与“夷狄”相对的“诸夏”,即中原各国。
[20] “田常弑其君”数句:田常,即陈成子,齐国大臣,齐简公四年(前481)杀死简公,拥立平公。《论语·宪问》:“陈成子弑简公。孔子沐浴而朝,告于哀公曰:‘陈恒弑其君,请讨之。’”
[21] “子贡之徒不达夫子之意”五句:按《春秋》体例,鲁臣现为卿者乃书其卒,致仕而卒者则不记录。但《春秋·哀十六年》却有“夏四月,己丑,孔子卒”之语,殊乖体例。苏洵认为是子贡等人续作时加入的,是他们不了解孔子著述的体例。
[22] 谁与:与谁。与,授予。
[23] 后之春秋:指后来以“春秋”名其书者。作者认为只有孔子这样的“得道者”才有资格作《春秋》,其他的人所编写一般的史书,也不应该用《春秋》的名字。
[24] 管仲(?—前645),名夷吾,字仲,齐颍上人,初事公子纠,纠败,相桓公,最终辅助其成就霸业。对于管仲的这番功业,史家多有赞美。但苏洵却从一个新的角度,指出管仲没有能够很好的荐贤举能以自代,也就是没有选好接班人,在其身死之后,齐国没有贤臣辅佐桓公,竖刁等小人用事,最终导致了齐国的动乱和衰败。本文指出齐之治,功在鲍叔,而其败,罪在管仲。立论犀利,或有现实的感触在内。这篇文章观点新颖,言词犀利,是历代传诵的名篇,谢枋得评曰:“议论精明而断制,文势圆活而委曲,有抑扬,有顿挫,有纵横。”(《静观堂三苏文选》)
[25] “管仲相桓公”五句:据《管子·小匡》,桓公任用管仲之后,齐国九合诸侯,伐山戎,攘白狄之地,遂至西河,故中国诸侯莫不宾服。攘,抵御、驱逐。
[26] “管仲死”二句:据《史记·齐太公世家》及张守节正义、裴骃集解,竖刁,齐国人,为了接近桓公,自阉入宫。易牙,精于调味,善于奉迎,曾将自己的儿子烹制为羹,进献桓公。开方,本卫国公子,抛弃家庭,入齐臣事齐桓公。用,受到任用。
[27] “桓公薨于乱”五句:据张守节正义引颜师古云,管仲卒后,齐桓公任用竖刁等人的第二年,桓公病重,易牙、竖刁相与作乱,塞宫门,筑高墙,禁止出入。桓公连食物都得不到,羞愤而死。《史记·齐太公世家》:“桓公病,五公子各树党争立。及桓公卒,遂相攻”,内乱不断,直到齐简公执政时,已经是齐桓公后的第九代君主,齐国内忧外患仍然不断。
[28] 由兆:征兆。由,原因。兆,本义为甲骨上可以预示吉凶的裂纹,引申为事件发生前的迹象。
[29] “而齐之治也”三句:《史记·管晏列传》:“少时常与鲍叔牙游,鲍叔知其贤……已而鲍叔事齐公子小白,管仲事公子纠。及小白立为桓公,公子纠死,管仲囚焉。鲍叔遂进管仲。管仲既用,任政于齐,齐桓公以霸,九合诸侯,一匡天下。”而“鲍叔既进管仲,以身下之”,于是“天下不多管仲之贤而多鲍叔能知人也”。
[30] 放四凶:据《尚书·舜典》:“流共工于幽州,放
兜于崇山,窜三苗于三危,殛鲧于羽山,四罪而天下咸服。”
[31] “有仲尼而后”句:《史记·孔子世家》:“定公十四年,孔子年五十六,由大司寇行摄相事,有喜色。……于是诛鲁大夫乱政者少正卯。”
[32] “仲之疾也”七句:《史记·齐太公世家》:“管仲病,桓公问曰:‘群臣谁可相者?’管仲曰:‘知臣莫如君。’”桓公于是举竖刁等三人,管仲以为竖刁自宫,易牙杀子,开方背家,皆非近人情之举,劝桓公不要任用他们。
[33] 弹冠相庆:《汉书·王吉传》:“吉与贡禹为友,世称‘王阳在位,贡公弹冠’,言其取舍同也。”颜师古注云:“弹冠,且入仕也。”
[34] 絷:束缚。
[35] 文:晋文公重耳。
[36] “灵公之虐”句:据《史记·晋世家》,文公死后,襄公立,襄公之后为灵公。灵公贪暴荒淫,厨师熊掌没有做熟,灵公就将其杀死。齐孝公,即桓公之子昭,承内乱之余,尚能宽厚待人。
[37] “文公死”四句:据《史记·晋世家》记载,文公之后,晋国依然保持着强大的实力,襄公、灵公之时大败秦军,成公与楚作战也取得胜利,一直到晋平公,才衰落下去,其兴盛达百余年。
[38] 老成人:指经验丰富,练达世事之人。
[39] 有臣而无君:有贤能的臣子,而没有知人善用的君王。
[40] “仲之书有记其将死”三句:《管子·戒》:“管仲寝疾,桓公往问之,曰:‘仲父之疾甚矣,若不可讳也。不幸而不起此疾,彼政我将安移之?’管仲未对。桓公曰:‘鲍叔之为人何如?’管子对曰:‘鲍叔,君子也,千乘之国,不以其道予之,不受也。虽然,不可以为政。其为人也,好善而恶恶已甚,见一恶终身不忘。’”又评价宾胥无云:“宾胥无之为人也好善,而不能以国诎。”
[41] 而又逆知其将死:据《管子·戒》中记载,管仲历数鲍叔等人短处,独推举隰朋。但是又说:“天之生朋,以为夷吾舌也,其身死,舌焉得生哉?”所谓“逆知其死”,或指此。
[42] 诞谩:荒诞虚妄。
[43] “吾观史鳅”二句:史鳅即卫国大夫史鱼,或作“史蝤”。《韩诗外传》卷七:“卫大夫史鱼病且死,谓其子曰:‘我数言蘧伯玉之贤而不能进,弥子瑕不肖而不能退。为人臣,生不能进贤而退不肖,死不当治丧正堂,殡我于室,足矣。’卫君问其故,子以父言闻,君造然召蘧伯玉而贵之,而退弥子瑕,徙殡于正堂,成礼而后去。生以身谏,死以尸谏,可谓直矣。”
[44] “萧何且死”二句:《史记·萧相国世家》:“(萧)何素不与曹参相能,及何病,孝惠自临视相国病,因问曰:‘君即百岁后,谁可代君者?’对曰:‘知臣莫如主。’孝惠曰:‘曹参何如?’何顿首曰:‘帝得之矣!臣死不恨矣!’”
[45] 六国,指战国后期为秦所灭亡的韩、赵、魏、楚、燕、齐六国。作者认为他们不敢与秦国对敌,依靠割地等手段“赂秦”,虽苟安于一时,最终均被秦国所灭。苏洵作此文时,北宋政府正每年送给强敌契丹大量的“岁币”,以求边境的暂时安宁,作者的讽劝之意十分明显,诚如何景明所评:“老泉论六国贿秦,其实借论宋贿契丹之事,而宋卒以此亡,可谓深谋先见之识矣。”(《唐宋文举要》引)
[46] 互:互有“交错”之意,这里或作“连续、相继”解。
[47] 率:都、皆。
[48] 以:因为。
[49] 城、邑:泛指城镇,大者为城,小者为邑。
[50] “思厥先祖父”句:厥,代词,他们的。暴,暴露在……之下。
[51] 芥:小草,比喻细微的事物。
[52] 厌:满足。
[53] 判:区分、分辨。
[54] “古人云”五句:出自《史记·魏世家》,苏代谓魏王曰:“夫以地事秦,犹抱薪救火,薪未尽,火不灭。”
[55] 迁灭:《史记·田敬仲完世家》:“五国已亡,秦兵卒入临淄,民莫敢格者。王建遂降,迁于共。”秦灭诸侯后,往往将其国君前往别处,故曰迁灭。
[56] 与嬴而不助五国也:与,亲附。嬴,秦王为嬴姓,秦之先伯翳,佐舜调训鸟兽,舜赐嬴氏。这里指秦国。
[57] “至丹以荆卿为计”二句:丹,燕太子丹。荆卿,荆轲。《史记·燕召公世家》:“燕见秦且灭六国,秦兵临易水,祸且至燕。太子丹阴养壮士二十人,使荆轲献督亢地图于秦,因袭刺秦王。秦王觉,杀轲,使将军王翦击燕。二十九年,秦攻拔我蓟,燕王亡,徙居辽东,斩丹以献秦……三十三年,秦拔辽东,虏燕王喜,卒灭燕。”
[58] “赵尝五战于秦”二句:《战国策·燕策》,苏秦曾对燕文侯说:“秦、赵五战,秦再胜而赵三胜。”鲍彪注云:“设辞也。”盖假设之辞也,并不符合史实。作者这里袭用其语。
[59] “后秦击赵”二句:李牧,赵国名将,多次率兵击败秦国军队。《史记·赵世家》:“(幽缪王)三年,秦攻赤丽、宜安,李牧率师与战肥下,却之。封牧为武安君。四年,秦攻番吾,李牧与之战,却之。”
[60] “洎牧以谗诛”三句:洎,及也,意谓等到。《史记·廉颇蔺相如列传》:“赵王迁七年,秦使王翦攻赵,赵使李牧、司马尚御之。秦多与赵王宠臣郭开金,为反间,言李牧、司马尚欲反。赵王乃使赵葱及齐将颜聚代李牧。李牧不受命,赵使人微捕得李牧,斩之。废司马尚。后三月,王翦因急击赵,大破杀赵葱,虏赵王迁及其将颜聚,遂灭赵。”
[61] 并力西向:秦建都于咸阳,位于函谷关以西,韩、魏等六国则处函谷关之东,故所谓“西向”即向秦进攻。
[62] 食不得下咽:来不及将口中的食物咽下,极言处危急之中,不得安处之意。
[63] 劫:威逼、威逼。
[64] 明论,即论“明”。何谓“明”?在作者看来,人的认识和智慧总是有限的,关键在于如何运用,要能以其所及济其所不及,自然用心约而成功博,此之谓明。这样的文章,从无文字处生发出一番议论,翻空出奇,颇似战国时的策论之文,其子苏轼的文风可以在这里找到源头。
[65] 知:智。
[66] 及:顾及。
[67] 济:弥补。
[68] 丧:失去。
[69] 常:常道规律。
[70] 时:以时变通的权变。
[71] “常也者”二句:意谓抓住了基本的规律,没有什么不能治理好的。
[72] “时也者”二句:意谓能够随时权变,没有什么乱子不能平息的。
[73] 俨:庄严的样子。
[74] “有时”句:意谓惩罚总是存在且难以预测。
[75] 亵:随便、轻率。
[76] “故夫知日月”句:知,了解。分,原则。了解日月雷霆行事的规则。
[77] “专于其所及”四句:“及”的本义为“逮”。所及,指力所能及的范围。及之,及为动词,用其本义。其及,其所达到的程度。这几句大意谓:专于在其力所能及的范围能努力,则其必定能取得最好的结果。反之,精力分散,则不能精通。
[78] “齐威王即位”三句:《史记·田敬仲完世家》:“威王初即位以来,不治,委政卿大夫,九年之间,诸侯并伐,国人不治。于是威王召即墨大夫而语之曰:‘自子之居即墨也,毁言日至。然吾使人视即墨,田野辟,民人给,官无留事,东方以宁。是子不事吾左右以求誉也。’封之万家。召阿大夫语曰:‘自子之守阿,誉言日闻。然使使视阿,田野不辟,民贫苦。昔日赵攻甄,子弗能救。卫取薛陵,子弗知。是子以币厚吾左右以求誉也。’是日,烹阿大夫,及左右尝誉者皆并烹之。遂起兵西击赵、卫,败魏于浊泽而围惠王。惠王请献观以和解,赵人归我长城。于是齐国震惧,人人不敢饰非,务尽其诚。齐国大治。诸侯闻之,莫敢致兵于齐二十余年。”
[79] 是何修何营邪:修,治理。营,经营。
[80] 从其易知而精之:从,由。精,完善、最好。精之,使之精。
[81] 苏轼《木山》诗序曰:“吾先君子尝蓄木山三峰,且为之记与诗。诗人梅二丈圣俞见而赋之,今三十年矣。”苏轼的《木山》诗作于元祐二年(1088),上推三十年,可知此文作于嘉祐二年(1057),梅尧臣的《苏明允木山》诗见《梅尧臣集编年校注》卷二十七。本文是一篇寓意之作。树木在自己的成长过程中,可能遇到各种天灾人祸,最后能成材的是很少的一部分。而这部分中间,还有一批被人们砍伐,用为材料,能保持本来面目的树木就更少了。人的成长也是如此,这里借木假山的遭遇抒发了对独立自由人格的向往和尊敬。
[82] 蘖(niè聂)而殇(shānɡ伤):蘖,植物的嫩芽,这里用作动词。殇,夭折。这句是指树木刚发芽,尚未长成就死亡。
[83] 拱:两手合抱。
[84] 所材:作为材料。
[85] 湍:急流的水。
[86] 激射啮(niè聂)食:水流冲刷,昆虫啮咬。
[87]
(fén坟):水边、崖岸。《说文解字·水部》:“
,水厓也。”
[88] 所薪:被当作柴禾。
[89] 予家有三峰:我家有一座三峰相连的木假山。
[90] 数:气数、气运,即命运。
[91] 魁岸踞肆:高大魁梧,傲慢纵肆。踞,踞傲。肆,放肆。
[92] 庄栗刻峭:峻拔陡峭,气象庄严。
[93] 岌(jí及):高大的样子。阿附:依附。
[94] 富丞相,即富弼(1004—1083),字彦国,河南洛阳人。据孔凡礼《三苏年谱》,本文作于嘉祐元年(1056)。《宋史·富弼传》云:“至和二年,召拜同中书门下平章事、集贤殿大学士,与文彦博并命。宣制之日,士大夫相庆于朝。”又云:“弼为相,守典故,行故事,而傅以公议,无容心于其间”,实则于朝政无所兴革,苏洵此书对此提出了委婉的批评。明人唐顺之评曰:“此文各自为片段,正与东坡文体不同。”(《百大家评古文关键》)指出其结构特点。明人杨慎曰:“此书全是论体,倡言直谏之中,寓委曲柔和之意。读之者,但见其可悦,不见其可憎。”(《三苏文范》)
[95] 出逐宰相:《宋史·宰辅表》:“至和二年(1055)六月戊戌,行吏部尚书、同平章事陈执中以检校太尉、同平章事、镇海军节度判亳州。”同时,朝廷起用文彦博、富弼为相。
[96] 更始:重新开始。《庄子·盗跖》:“与天下更始,罢兵休卒。”
[97] 阁下之位实在第三:《宋史·职官志一》:“宋承唐制,以同平章事为真相之任,无常员;有二人,则分日知印。……其上相为昭文馆大学士、监修国史,其次为集贤殿大学士。或置三相,则昭文、集贤二学士并监修国史,各除。唐以来,三大馆皆宰臣兼,故仍其制。国初,范质昭文学士,王溥监修国史,魏仁浦集贤学士,此为三相例也。”时文彦博、刘沆、富弼三人为相,而弼为集贤殿大学士,即集贤相,为第三。
[98] “方今困而后起”二句:庆历三年(1043),富弼为枢密副使,和范仲淹等人一道推动改革,引起保守派不满,五年,出知郓州。后移青州,徙知郑、蔡、河阳,又判并州。一直在地方任职,至此方才召回京师,委以重任。故云。
[99] 跂(qǐ起)首:踮起脚,抬起头,形容期盼的样子。
[100] “犹曰”四句:是苏洵对富弼没有改革动作的揣测,大意谓:天下之大,又经过这么多年变化,更为复杂。但大家都说富弼是贤人,总会拿出办法的。
[101] “且尝”七句:大意谓,古之君子出来辅佐君王,和其它的大臣一起共事,要使大家都能做到贤能善良,才能无后顾之忧(方能成事)。
[102] 得其心:意谓自己能做到不惧、不忌,尚且不够,还要让别人对自己安心,获得他们的认同。
[103] 身危:意谓如果同列之中生出不平之心,则自己就会很危险了。
[104] “召公”句:《史记·燕召公世家》:“其在成王时,召公为三公:自陕以西,召公主之;自陕以东,周公主之。成王既幼,周公摄政,当国践祚,召公疑之,作《君奭》。”裴骃集解引马融曰:“召公以周公既摄政致太平,功配文、武,不宜复列在臣位,故不说,以为周公苟贪宠也。”
[105] “周公定天下”七句:据《史记·周本纪》,武王灭纣之后,“乃使其弟管叔鲜、蔡叔度相禄父治殷”,监视殷之遗民。武王崩,成王年少,“周公恐诸侯畔周,公乃摄行政当国。管叔、蔡叔群弟疑周公,与武庚作乱,畔周。周公奉成王命,伐诛武庚、管叔,放蔡叔”。
[106] 不可告语者:不能够向他解释明白,使他明了自己的用意的人,如管叔、蔡叔等人。
[107] 衅:争端。
[108] 蒂芥:小梗塞物,比喻心中的嫌隙和不快。
[109] 故其责之也详:责,要求。详,周备。
[110] “不图其大”二句:图其大,希望在大事方面能帮助自己。细,小的过失。阔远,疏阔、不切实际。事情,政治上的行动。
[111] “昔者诸吕用事”七句:据《史记·吕太后本纪》、《史记·陈丞相世家》,吕后为人刚毅,佐高祖定天下。惠帝崩,吕后临朝称制,欲给其吕姓诸侄封侯,问右丞相王陵,王陵曰不可;又问陈平,平曰可。于是以陈平为右丞相。陈平为相,不治事,故意沉湎酒色以避祸。后吕后病危,担心大臣造反,命其侄吕禄、吕产二人分掌南、北军,太尉周勃不得入主中军。及吕后崩,陈平与周勃谋,使人劫曲周侯郦商,使其子郦寄劝说吕禄交出兵权,于是周勃等得以掌握北军,最终诛杀诸吕,迎立代王为帝,是为孝文帝。
[112] “夫绛侯”二句:绛侯,即周勃。他跟随刘邦,屡立战功。汉朝建立后,又跟随刘邦攻破谋反的燕王,被封为列侯,“食绛八千一百户,号绛侯”。参见《史记·绛侯周勃世家》。木强,质直、倔强。
[113] “寇莱公为相”四句:寇莱公,即寇准(961—1023),字平仲,封莱国公,华州下邽人。景德元年(1004),契丹南侵,力主真宗亲征,澶渊之役遂胜。《宋史·寇准传》谓:“准颇自矜澶渊之功,虽帝亦以此待准甚厚。王钦若深嫉之。一日会朝,准先退,帝目送之,钦若因进曰:‘陛下敬寇准,为其有社稷功邪?’帝曰:‘然。’钦若曰:‘澶渊之役,陛下不以为耻,而谓准有社稷功,何也?’帝愕然曰:‘何故?’钦若曰:‘城下之盟,春秋耻之;澶渊之举,是城下之盟也。以万乘之贵而为城下之盟,其何耻如之!’帝愀然为之不悦。钦若曰:‘陛下闻博乎?博者输钱欲尽,乃罄所有出之,谓之孤注。陛下,寇准之孤注也,斯亦危矣。’由是帝顾准浸衰。明年,罢为刑部尚书、知陕州,遂用王旦为相。帝谓旦曰:‘寇准多许人官,以为己恩。俟行,当深戒之。’”
[114] “及范文正公在相府”六句:范文正,即范仲淹(989—1052),字希文,苏州吴县人。《宋史·范仲淹传》:“及陕西用兵,天子以仲淹士望所属,……召还,倚以为治,中外想望其功业。而仲淹以天下为己任,裁削幸滥,考覆官吏,日夜谋虑兴致太平。然更张无渐,规摹阔大,论者以为不可行。及按察使出,多所举劾,人心不悦。自任子之恩薄,磨勘之法密,侥幸者不便,于是谤毁稍行,而朋党之论浸闻上矣。会边陲有警,因与枢密副使富弼请行边。……比去,攻者益急,仲淹亦自请罢政事,乃以为资政殿学士、陕西四路安抚使、知邠州。其在中书所施为,亦稍稍沮罢。”
[115] 舍人,为中书舍人或起居舍人的简称。中书舍人负责草拟诏命,并有封驳之权。起居舍人则为史官,记录皇帝言行,大臣进对,朝廷命令等。韩舍人,曾枣庄以为:“或即韩绛(1012—1088),字子华,庸丘人,官至同中书门下平章事。……书中有‘闲居十年’语,当指庆历七年(1047)至嘉祐元年(1056)杜门家居。又有‘逾年在京师’语,可知此书作于嘉祐二年春。”(曾枣庄等《嘉祐集笺注》卷十二)这是一篇干谒之文,既表达了急于出仕的态度,又显得不卑不亢。在此之前,苏洵已经闲居十年,国家内外交困,自己空怀壮志,无法施展,如今韩舍人提出要见他,他十分兴奋,表示如果有机会,他愿意为国出力,不会像段干木、泄柳那样故作清高。茅坤说:“告知己者之言,情词可涕。”(《唐宋八大家古文钞》)
[116] 执事:本意为供役使的人。后在书信中用作对方的敬称,表示不敢直指其人。
[117] 二虏:指契丹和西夏。
[118] 两制:内制和外制合称两制。宋以翰林学士知制诰为内制,中书舍人为外制,负责草拟诏令,其中稍有差别,内制多掌管命相、封诰等重大命令,外制主一般命令。
[119] 事事:忙于各种事务。第一个“事”作动词,从事。
[120] 君侯:汉以后,用为对达官贵人的尊称。
[121] 所欲见之:想接见我。
[122] 遽:匆忙、仓猝。
[123] 拜伏拳跽:拜伏,跪拜俯伏。表示恭敬的一种礼节。拳跽(jì计),屈膝下跪。跽,古人席地而坐,以两膝着地,两股贴于两脚跟上。股不着脚跟为跪,跪而耸身直腰为跽。
[124] 坐隅:隅,边角之地。上古之时,布席共坐于地,尊者正席,卑者坐于席角,谓之隅坐。
[125] “段干木”五句:语见《孟子·滕文公下》。段干木,据张守节正义引皇甫谧《高士传》:“木,晋人也,守道不仕。魏文侯欲见,造其门,干木逾墙避之。”泄柳,字子柳,鲁国人,穆公闻其贤往见之,闭门不纳。
[126] 此书作于嘉祐元年(1056),是为向欧阳修献书以求见而作。当时欧阳修在翰林学士任上,专掌内制,故称其为内翰。在这封书信中,苏洵自述了自己的学文经过,更是以形象的语言对孟子、韩愈、陆贽、李翱等人的文章进行了精到的评价,特别是描写欧阳修文风的一段,尤为人所称道,作者对欧阳修的景仰之情,也表现得相当充分,叙述自己文章的特点,也颇为得体。姜宝评曰:“老泉此书,所以求知于欧阳修者。只是文章一脉相得,故叙其平生学文既成,又适当数君子合而离、离而合之际,正见用之时也。其所抱负,亦不在韩、欧下。”(《三苏文范》)
[127] 执事:参见《上韩舍人书》注〔2〕。
[128] 穷居:隐居乡里。切:通“窃”,自谦之词,私下、暗地之意。
[129] 合必离,离必合:指贤人的聚散分离,参见本文注〔10〕。
[130] “往者天子方有意于”数句:天子,指宋仁宗。庆历三年(1043)三月,仁宗以欧阳修知谏院,余靖为右正言,谏院供职,四月以蔡襄为秘书丞,知谏院。八月,又任命范仲淹为参知政事,同月,任命富弼为枢密副使。于是监察机构和中枢都为革新派所掌握。同年九月,仁宗于天章阁召见范仲淹等人,询问治国方略,范仲淹等人条书十事上奏,获得仁宗批准,颁下执行,是为“庆历新政”。尹公,指尹洙,他在庆历初年知泾州,又知渭州,都是对抗西夏的军事重镇,所以说他用力于兵革之地。详见《续资治通鉴长编》卷四十五、四十六及《宋史·尹洙传》。
[131] 毛发丝粟:比喻平常微小之才。
[132] 奋:用力,指贡献力量。
[133] 幸其道之将成:希望自己增强道德修养和学识。
[134] “不幸道未成”六句:庆历五年(1045)正月,范仲淹出知邠州。五月,富弼出知郓州,余靖出知吉州。九月,欧阳修为河北都转运使,次年八月出知滁州,而早在庆历四年(1044)十月,蔡襄已出知福州。主持庆历革新的大臣纷纷被迫离开中枢,标志着改革的失败。见《续资治通鉴长编》卷四十六、四十七。而尹洙也因为擅自使用公钱,贬为监筠州酒税,不久病逝。见《宋史·尹洙传》。
[135] 搂:扶持、推挽。原本作“楼”,曾枣庄《嘉祐集笺注》改作“搂”,是。下文的“推”和“搂”意思相反,为排斥。正因为天下有贤者能推挽引进贤者,故而上文说“离必合”。又因为有小人于中间挑拨,排斥贤人,故上文说“合必离”。
[136] 曩:从前。
[137] “而余公”四句:皇祐四年(1052)余靖在广西安抚使任上平定侬智高叛乱,故谓其成功于南方,见《宋史·余靖传》。欧阳修至和元年(1054)还朝任翰林学士,蔡襄也于同年知开封府,见《欧阳文忠公年谱》、《端明殿学士蔡公墓志铭》。至和二年(1055)富弼自判并州拜同中书门下平章事,入朝执政,见《宋史·宰辅表》。
[138] 范公、尹公二人亡焉:范仲淹卒于皇祐四年(1052),尹洙卒于庆历六年(1046)。此书作于嘉祐元年(1056),时二人已卒,故云。
[139] 潸然:流泪的样子。出涕:流眼泪。《汉书·中山靖王刘胜传》:“纷惊逢罗,潸然出涕。”
[140] 遽:仓猝。
[141] “余公、蔡公”句:嘉祐元年(1056)余靖知桂州,蔡襄知福州,见《北宋经抚年表》卷五、卷四。
[142] 差:略微。
[143] 扳援:攀缘、援引。
[144] 锢:禁锢,比喻身体有病,行动不便。
[145] 克:能。
[146] 巉刻:山峰尖峭。比喻说话或文章尖刻。斩绝:即崭绝,山高险峻貌。也指文章不同寻常。
[147] 韩子:指韩愈,唐代著名文学家,古文运动的领袖。
[148] 急言竭论:语言紧凑,论证周详。竭,尽也。
[149] 李翱(772—841):字习之,唐代散文家。散文创作取法韩愈,以严谨明达胜。
[150] 陆贽(754—805):字敬舆。善骈文,长于奏议制诰之文。
[151] 切近:贴近。的(dí敌)当:确实、确切。
[152] 咫尺:古人以八寸为咫。纸张未普及前,公私书信和文书多写在木牍上,书写内容和木牍大小有一定的规范。一般二尺之木牍用来书写命令,一尺五之木牍书写公文,一尺之木牍书写私人信件,故后世称书信为尺牍。
[153] 其后困益甚:指文章创作处在瓶颈之中,不能提高。
[154] 内顾:内省、反思。
[155] 其:指苏洵自己。此句意谓感觉自己的才能似乎不止于已经达到的水平(应该能够更进一步)。
[156] 兀然:沉思貌。
[157] 浑浑乎:不清楚、朦朦胧胧的样子。指文思不知不觉就来到。
[158] 石昌言(995—1057),名扬休,昌言为其字。年十八应进士举,四十三岁方才进士及第,累官至刑部员外郎、知制诰,出使契丹,感疾,嘉祐二年(1057)卒,年六十三。参见范镇《石工部扬休墓志铭》(《全宋文》卷八百七十二)。引:一种文体,唐以后兴起,大略如序而稍短。嘉祐元年(1056),石昌言为契丹国母生辰使,苏洵作此文送行。杨鼎对此文评价较为详细,曰:“此作叙与昌言相遇始末,而离合悲欢具见。末述彭任之言,似说开去,乃是欲教昌言。其曰虏无能为,又见其自负不小。立意既高,文字复诘屈顿挫而苍古,真巨手也。”(《三苏文范》)
[159] 先府君:子孙对其先世的敬称,这里指苏洵的父亲苏序。
[160] 啖:给吃。
[161] 狎:亲近、亲密。《礼记·曲礼上》“贤者狎而敬之”注云:“狎,习也,近也。”
[162] 及第第四人:意为以第四名及第。
[163] 守:官吏试职。守官即做官。
[164] 摧折:挫折、打击,意为强自克制。
[165] 劳苦:慰劳。
[166] 两制:时石昌言以刑部员外郎、知制诰为契丹国母生辰使。参见《续资治通鉴长编》卷一百八十三。两制,参见《上韩舍人书》注〔4〕。
[167] 旆:旗子。于车上建旆,用以表示身份,是先秦以来的制度。
[168] 折冲:本义为使敌人的战车后退。后来也借指外交谈判。冲,一种战车。
[169] “往年彭任”句:彭任,字有道,四川人。富公,即富弼。据《宋史·仁宗纪》,庆历二年(1042),富弼以知制诰使契丹,彭任当为随员之一。
[170] 介马:披甲战马,这里指重装骑兵。介,披甲。
[171] 怛(dá达)然:惊惧貌。《列子·黄帝》:“我内藏猜虑,外矜观听,追幸昔日之不焦溺也,怛然内热,惕然震悸矣。”
[172] 心掉:内心慌张害怕。掉,摇动。
[173] “昔者奉春君”三句:奉春君,即刘敬,本名娄敬,因功赐姓刘。冒顿,秦末汉初的匈奴单于,公元前206年杀其父头曼自立。据《史记·刘敬叔孙通列传》,汉七年,韩王信反,高祖(刘邦)率兵击之。至晋阳,闻信与匈奴暗中勾结,高帝派人出使匈奴,以探虚实。匈奴匿其壮士牛马,汉使者但见老弱及羸畜。刘邦又使刘敬复往,还报认为匈奴必有诡计。高祖不听,至平城,匈奴果出奇兵,围高祖于白登。
[174] “孟子曰”三句:语见《孟子·尽心下》,原文为:“说大人,则藐之。勿视其巍巍然。”藐,轻视。
苏轼
苏轼(1037—1101),字子瞻,号东坡居士,眉州眉山(今四川眉州)人。嘉祐二年(1057)中进士试,嘉祐五年又应制举,入第三等,授凤翔签判,踏入仕途。王安石变法时,苏轼与其政见不合,离开中央政府,任权开封府推官、杭州通判,历知密、徐、湖三州,因作诗讽刺新法,被逮入狱,史称“乌台诗案”,出狱后,贬黄州团练副使。旧党执政,他还京任起居舍人、中书舍人,历知杭、颍、扬三州。元祐七年,任礼部尚书兼侍读学士,八年,又请外任,知定州。绍圣中,新党重新掌权,苏轼累贬至英州、惠州、儋州安置。徽宗立,遇大赦,提举玉局观,复朝奉郎,太平靖国元年(1101)在由海南北返的途中,病逝于常州。苏轼的政治活动主要集中在神宗、哲宗时期。对当时因变法而引起的种种矛盾,苏轼有着自己独立的看法,因此既不为新党所容,也不为旧党所喜,一生多次被贬谪,历尽坎坷,却始终保持达观乐天的生活态度。苏轼是北宋一流的文学家,他诗、词、文兼擅,在四十余年的创作生涯中,留下了卷帙繁富的文学作品。他的散文雄健奔放、挥洒自如,“如行云流水”(《答谢民师推官书》),达到宋文的最高境界。有《苏文忠公全集》七十五卷。《宋史》卷三百三十八有传。
倡勇敢[1]
其三曰倡勇敢。臣闻战以勇为主,以气为决[2]。天子无皆勇之将,而将军无皆勇之士,是故致勇有术[3]。致勇莫先乎倡[4],倡莫善乎私[5]。此二者,兵之微权[6],英雄豪杰之士,所以阴用而不言于人[7],而人亦莫之识也。
臣请得以备言之。夫倡者,何也?气之先也。有人人之勇怯,有三军之勇怯。人人而较之,则勇怯之相去,若莛与楹[8]。至于三军之勇怯,则一也[9]。出于反覆之间,而差于毫厘之际,故其权在将与君。人固有暴猛兽而不操兵[10],出入于白刃之中而色不变者。有见虺蜴而却走[11],闻钟鼓之声而战栗者。是勇怯之不齐至于如此。然闾阎之小民,争斗戏笑[12],卒然之间,而或至于杀人[13]。当其发也,其心翻然[14],其色勃然[15],若不可以已者[16],虽天下之勇夫,无以过之,及其退而思其身,顾其妻子[17],未始不恻然悔也[18]。此非必勇者也,气之所乘,则夺其性而忘其故[19]。故古之善用兵者,用其翻然勃然于未悔之间。而其不善者,沮其翻然勃然之心,而开其自悔之意,则是不战而先自败也。故曰致勇有术。
致勇莫先乎倡。均是人也,皆食其食,皆任其事[20],天下有急,而有一人焉奋而争先而致其死,则翻然者众矣。弓矢相及,剑楯相搏[21],胜负之势,未有所决,而三军之士,属目于一夫之先登,则勃然者相继矣。天下之大可以名劫也[22],三军之众,可以气使也。谚曰:“一人善射,百夫决拾。”[23]苟有以发之,及其翻然勃然之间而用其锋,是之谓倡。
倡莫善乎私。天下之人,怯者居其百,勇者居其一,是勇者难得也。捐其妻子,弃其身以蹈白刃,是勇者难能也。以难得之人,行难能之事,此必有难报之恩者矣。天子必有所私之将,将军必有所私之士,视其勇者而阴厚之[24]。人之有异材者,虽未有功,而其心莫不自异。自异而上不异之,则缓急不可以望其为倡[25],故凡缓急而肯为倡者,必其上之所异也。昔汉武帝欲观兵于四夷[26],以逞其无厌之求,不爱通侯之赏[27],以招勇士,风告天下,以求奋击之人,然卒无有应者。于是严刑峻法致之死地,而听其以深入赎罪[28],使勉强不得已之人,驰骤于万死之地,是故其将降,而兵破败,而天下几至于不测。何者?先无所异之人,而望其为倡,不已难乎!
私者,天下之所恶也。然而为己而私之,则私不可用;为其贤于人而私之[29],则非私无以济。盖有无功而可赏,有罪而可赦者,凡所以愧其心而责其为倡也[30]。天下之祸,莫大于上作而下不应[31]。上作而下不应,则上亦将穷而自止[32]。方西戎之叛也[33],天子非不欲赫然诛之,而将帅之臣,谨守封略[34],收视内顾,莫有一人先奋而致命,而士卒亦循循焉莫肯尽力,不得已而出,争先而归,故西戎得以肆其猖狂,而吾无以应,则其势不得不重赂而求和。其患起于天子无同忧患之臣,而将军无心腹之士。西师之休,十有余年矣[35],用法益密[36],而进人益艰。贤者不见异,勇者不见私,天下务为奉法循令[37],要以如式而止,臣不知其缓急将谁为之倡哉!
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超然台记[38]
凡物皆有可观。苟有可观,皆有可乐,非必怪奇玮丽者也。
糟啜醨[39],皆可以醉,果蔬草木,皆可以饱。推此类也,吾安往而不乐[40]!
夫所为求福而辞祸者,以福可喜而祸可悲也。人之所欲无穷,而物之可以足吾欲者有尽。美恶之辨战乎中,而去取之择交乎前,则可乐者常少,而可悲者常多,是谓求祸而辞福。夫求祸而辞福,岂人之情也哉?物有以盖之矣[41]。彼游于物之内[42],而不游于物之外;物非有大小也,自其内而观之,未有不高且大者也。彼挟其高大以临我,则我常眩乱反复[43],如隙中之观斗[44],又乌知胜负之所在?是以美恶横生,而忧乐出焉[45],可不大哀乎!
余自钱塘移守胶西[46],释舟楫之安[47],而服车马之劳[48];去雕墙之美,而庇采椽之居[49];背湖山之观,而行桑麻之野。始至之日,岁比不登[50],盗贼满野,狱讼充斥,而斋厨索然,日食杞菊[51],人固疑余之不乐也。处之期年[52],而貌加丰,发之白者,日以反黑。余既乐其风俗之淳,而其吏民亦安予之拙也。于是治其园圃,洁其庭宇,伐安丘、高密之木[53],以修补破败,为苟完之计。而园之北,因城以为台者旧矣,稍葺而新之[54]。时相与登览,放意肆志焉。南望马耳、常山[55],出没隐见,若近若远,庶几有隐君子乎?而其东则卢山[56],秦人卢敖之所从遁也[57]。西望穆陵[58],隐然如城郭,师尚父、齐桓公之遗烈[59],犹有存者。北俯潍水[60],慨然太息,思淮阴之功,而吊其不终[61]。台高而安,深而明,夏凉而冬温。雨雪之朝,风月之夕,余未尝不在,客未尝不从。撷园蔬[62],取池鱼,酿秫酒[63],瀹脱粟而食之[64],曰:乐哉游乎!
方是时,余弟子由适在济南[65],闻而赋之,且名其台曰“超然”。以见余之无所往而不乐者,盖游于物之外也。
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潮州韩文公庙碑[66]
匹夫而为百世师,一言而为天下法[67],是皆有以参天地之化[68],关盛衰之运,其生也有自来,其逝也有所为矣。故申、吕自岳降[69],而傅说为列星[70],古今所传,不可诬也。孟子曰:“吾善养吾浩然之气。”[71]是气也,寓于寻常之中,而塞乎天地之间。卒然遇之[72],则王公失其贵,晋、楚失其富[73],良、平失其智[74],贲、育失其勇[75],仪、秦失其辩[76]。是孰使之然哉?其必有不依形而立,不恃力而行,不待生而存,不随死而亡者矣。故在天为星辰,在地为河岳,幽则为鬼神[77],而明则复为人[78]。此理之常,无足怪者。
自东汉以来,道丧文弊,异端并起[79]。历唐贞观、开元之盛[80],辅以房、杜、姚、宋而不能救[81]。独韩文公起布衣,谈笑而麾之[82],天下靡然从公[83],复归于正,盖三百年于此矣。文起八代之衰[84],而道济天下之溺,忠犯人主之怒[85],而勇夺三军之帅[86],岂非参天地,关盛衰,浩然而独存者乎?盖尝论天人之辨,以谓人无所不至,惟天不容伪。智可以欺王公,不可以欺豚鱼[87];力可以得天下,不可以得匹夫匹妇之心。故公之精诚,能开衡山之云[88],而不能回宪宗之惑[89];能驯鳄鱼之暴[90],而不能弭皇甫镈、李逢吉之谤[91];能信于南海之民,庙食百世[92],而不能使其身一日安于朝廷之上。盖公之所能者,天也;所不能者,人也。
始,潮人未知学,公命进士赵德为之师[93]。自是潮之士,皆笃于文行,延及齐民[94],至于今,号称易治。信乎孔子之言:“君子学道则爱人,而小人学道则易使也。”[95]潮人之事公也,饮食必祭,水旱疾疫,凡有求必祷焉。而庙在刺史公堂之后,民以出入为艰。前守欲请诸朝作新庙,不果。元祐五年[96],朝散郎王君涤来守是邦[97],凡所以养士治民者,一以公为师。民既悦服,则出令曰:“愿新公庙者听[98]。”民欢趋之,卜地于州城之南七里,期年而庙成[99]。
或曰:“公去国万里,而谪于潮,不能一岁而归[100],没而有知,其不眷恋于潮,审矣。”轼曰:“不然!公之神在天下者,如水之在地中,无所往而不在也。而潮人独信之深,思之至,焄蒿凄怆[101],若或见之。譬如凿井得泉,而曰水专在是,岂理也哉?”元丰七年[102],诏封公昌黎伯,故榜曰昌黎伯韩文公之庙。潮人请书其事于石,因作诗以遗之[103],使歌以祀公。其辞曰:
公昔骑龙白云乡,手抉云汉分天章[104],天孙为织云锦裳[105]。飘然乘风来帝旁,下与浊世扫秕糠[106],西游咸池略扶桑[107]。草木衣被昭回光[108],追逐李、杜参翱翔[109],汗流籍、湜走且僵[110]。灭没倒景不可望[111],作书诋佛讥君王,要观南海窥衡、湘。历舜九疑吊英、皇[112],祝融先驱海若藏,约束蛟鳄如驱羊[113]。钧天无人帝悲伤[114],讴吟下招遣巫阳[115],犦牲鸡卜羞我觞[116]。於粲荔丹与蕉黄[117],公不少留我涕滂,翩然被发下大荒[118]。
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赤壁赋[119]
壬戌之秋[120],七月既望[121],苏子与客泛舟游于赤壁之下[122]。清风徐来,水波不兴[123],举酒属客,诵《明月》之诗,歌窈窕之章[124]。少焉,月出于东山之上,徘徊于斗牛之间[125]。白露横江,水光接天。纵一苇之所如[126],凌万顷之茫然。浩浩乎如冯虚御风,而不知其所止;飘飘乎如遗世独立,羽化而登仙[127]。
于是饮酒乐甚,扣舷而歌之。歌曰:“桂棹兮兰桨[128],击空明兮溯流光[129]。渺渺兮予怀[130],望美人兮天一方[131]。”客有吹洞箫者,倚歌而和之。其声呜呜然,如怨如慕,如泣如诉,余音袅袅,不绝如缕。舞幽壑之潜蛟[132],泣孤舟之嫠妇[133]。
苏子愀然[134],正襟危坐,而问客曰[135]:“何为其然也?”客曰:“‘月明星稀,乌鹊南飞。’[136]此非曹孟德之诗乎?西望夏口[137],东望武昌[138],山川相缪[139],郁乎苍苍,此非孟德之困于周郎者乎[140]?方其破荆州,下江陵,顺流而东也[141],舳舻千里[142],旌旗蔽空,酾酒临江[143],横槊赋诗[144],固一世之雄也,而今安在哉?况吾与子渔樵于江渚之上,侣鱼虾而友麋鹿[145]。驾一叶之扁舟,举匏尊以相属[146]。寄蜉蝣于天地[147],渺沧海之一粟[148],哀吾生之须臾[149],羡长江之无穷。挟飞仙以遨游,抱明月而长终。知不可乎骤得,托遗响于悲风。”
苏子曰:“客亦知夫水与月乎?逝者如斯,而未尝往也[150]。盈虚者如彼,而卒莫消长也[151]。盖将自其变者而观之,则天地曾不能以一瞬[152];自其不变者而观之,则物与我皆无尽也[153],而又何羡乎?且夫天地之间,物各有主。苟非吾之所有,虽一毫而莫取。惟江上之清风,与山间之明月,耳得之而为声,目遇之而成色,取之无禁,用之不竭。是造物者之无尽藏也[154],而吾与子之所共适[155]。”
客喜而笑,洗盏更酌。肴核既尽[156],杯盘狼籍[157]。相与枕藉乎舟中[158],不知东方之既白。
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后赤壁赋[159]
是岁十月之望[160],步自雪堂[161],将归于临皋[162]。二客从予,过黄泥之坂[163]。霜露既降,木叶尽脱,人影在地,仰见明月。顾而乐之,行歌相答。
已而叹曰:“有客无酒,有酒无肴,月白风清,如此良夜何?”客曰:“今者薄暮,举网得鱼,巨口细鳞,状如松江之鲈[164]。顾安所得酒乎[165]?”归而谋诸妇。妇曰:“我有斗酒,藏之久矣。以待子不时之需[166]。”
于是携酒与鱼,复游于赤壁之下。江流有声,断岸千尺[167],山高月小,水落石出。曾日月之几何,而江山不可复识矣!予乃摄衣而上,履巉岩[168],披蒙茸[169],踞虎豹[170],登虬龙[171],攀栖鹘之危巢[172],俯冯夷之幽宫[173],盖二客不能从焉。划然长啸,草木震动,山鸣谷应,风起水涌。予亦悄然而悲,肃然而恐,凛乎其不可留也[174]。反而登舟,放乎中流[175],听其所止而休焉。时夜将半,四顾寂寥。适有孤鹤,横江东来。翅如车轮,玄裳缟衣[176],戛然长鸣,掠予舟而西也。
须臾客去,予亦就睡。梦一道士,羽衣蹁跹[177],过临皋之下,揖予而言曰[178]:“赤壁之游乐乎?”问其姓名,俯而不答。呜呼噫嘻!我知之矣。畴昔之夜[179],飞鸣而过我者,非子也耶?道士顾笑,予亦惊寤[180]。开户视之,不见其处。
明成化本《苏文忠公全集·东坡集》卷十九
答李廌书[181]
轼顿首先辈李君足下[182]:别后递中得二书[183],皆未果答。专人来,又辱长笺[184],且审比日孝履无恙[185],感慰深矣。惠示古赋近诗,词气卓越,意趣不凡,甚可喜也。但微伤冗[186],后当稍收敛之,今未可也。足下之文,正如川之方增,当极其所至,霜降水落,自见涯涘[187],然不可不知也。录示孙之翰《唐论》[188]。仆不识之翰,今见此书,凛然得其为人。至论褚遂良不谮刘洎[189],太子瑛之废缘张说[190],张巡之败缘房琯[191],李光弼不当图史思明[192],宣宗有小善而无人君大略[193],皆旧史所不及,议论英发,暗与人意合者甚多。又读欧阳文忠公志文、司马君实跋尾[194],益复慨然。然足下欲仆别书此文入石,以为之翰不朽之托,何也?之翰所立于世者,虽无欧阳公之文可也。而况欲托字画之工以求信于后世,不亦陋乎?足下相待甚厚,而见誉过当[195],非所以为厚也。近日士大夫皆有僭侈无涯之心[196],动辄欲人以周、孔誉己[197],自孟轲以下者[198],皆怃然不满也[199],此风殆不可长。又仆细思所以得患祸者,皆由名过其实,造物者所不能堪,与无功而受千钟者[200],其罪均也。深不愿人造作言语[201],务相粉饰,以益其疾。足下所与游者元聿[202],读其诗,知其为超然奇逸人也。缘足下以得元君,为赐大矣。《唐论》文字不少,过烦诸君写录,又以见足下所与游者,皆好学喜事,甚善!甚善!独所谓未得名世之士为志文则未葬者,恐于礼未安。司徒文子问于子思:“丧服既除然后葬,其服何服?”子思曰:“三年之丧,未葬,服不变,除何有焉?”[203]昔晋温峤以未葬不得调[204]。古之君子,有故不得已而未葬,则服不变,官不调。今足下未葬,岂有不得已之事乎?他日有名世者,既葬而表其墓,何患焉?辱见厚,不敢不尽。冬寒,惟节哀自重。
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范增论[205]
汉用陈平计,间疏楚君臣[206]。项羽疑范增与汉有私,夺其权。增大怒曰:“天下事大定矣,君王自为之,愿赐骸骨归卒伍。”未至彭城,疽发背死[207]。
苏子曰:增之去善矣,不去,羽必杀增。独恨其不早耳,然则当以何事去?增劝羽杀沛公,羽不听,终以此失天下,当以是去耶?曰:否。增之欲杀沛公,人臣之分也。羽之不杀,犹有君人之度也。增曷为以此去哉?《易》曰:“知几其神乎!”[208]《诗》曰:“相彼雨雪,先集维霰。”[209]增之去,当于羽杀卿子冠军时也[210]。
陈涉之得民也,以项燕、扶苏[211]。项氏之兴也,以立楚怀王孙心[212]。而诸侯叛之也,以弑义帝[213]。且义帝之立,增为谋主矣。义帝之存亡,岂独为楚之盛衰,亦增之所与同祸福也,未有义帝亡而增独能久存者也。羽之杀卿子冠军也,是弑义帝之兆也。其弑义帝,则疑增之本也。岂必待陈平哉?物必先腐也,而后虫生之;人必先疑也,而后谗入之。陈平虽智,安能间无疑之主哉?
吾尝论之:义帝,贤主也。独遣沛公入关,而不遣项羽[214];识卿子冠军于稠人之中,而擢以为上将,不贤而能如是乎?羽既矫杀卿子冠军,义帝必不能堪。非羽弑帝,则帝杀羽,不待智者而后知也。增始劝项梁立义帝,诸侯以此服从,中道而弑之,非增之意也。夫岂独非其意,将必力争而不听也[215]。不用其言而杀其所立,羽之疑增,必自是始矣。
方羽杀卿子冠军,增与羽比肩而事义帝[216],君臣之分未定也。为增计者,力能诛羽则诛之,不能则去之,岂不毅然大丈夫也哉?增年已七十,合则留,不合则去。不以此时明去就之分,而欲依羽以成功,陋矣!虽然,增,高帝之所畏也[217],增不去,项羽不亡。呜呼!增亦人杰也哉!
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留侯论[218]
古之所谓豪杰之士者,必有过人之节[219]。人情有所不能忍者。匹夫见辱[220],拔剑而起,挺身而斗,此不足为勇也。天下有大勇者,卒然临之而不惊,无故加之而不怒[221],此其所挟持者甚大[222],而其志甚远也。
夫子房受书于圯上之老人也,其事甚怪[223]。然亦安知其非秦之世有隐君子者[224],出而试之?观其所以微见其意者,皆圣贤相与警戒之义。而世不察,以为鬼物[225],亦已过矣。且其意不在书[226]。当韩之亡,秦之方盛也,以刀锯鼎镬待天下之士[227],其平居无罪夷灭者[228],不可胜数。虽有贲、育[229],无所复施。夫持法太急者,其锋不可犯,而其势未可乘。子房不忍忿忿之心,以匹夫之力,而逞于一击之间。当此之时,子房之不死者,其间不能容发,盖亦已危矣[230]。千金之子,不死于盗贼,何者?其身之可爱,而盗贼之不足以死也[231]。子房以盖世之才,不为伊尹、太公之谋[232],而特出于荆轲、聂政之计[233],以侥幸于不死,此固圯上老人之所为深惜者也[234]。是故倨傲鲜腆而深折之[235],彼其能有所忍也,然后可以就大事,故曰:“孺子可教也。”
楚庄王伐郑,郑伯肉袒牵羊以逆。庄王曰:“其君能下人,必能信用其民矣。”遂舍之[236]。勾践之困于会稽,而归臣妾于吴者,三年而不倦[237]。且夫有报人之志[238],而不能下人者,是匹夫之刚也。夫老人者,以为子房才有余而忧其度量之不足,故深折其少年刚锐之气,使之忍小忿而就大谋。何则?非有平生之素[239],卒然相遇于草野之间,而命以仆妾之役,油然而不怪者,此固秦皇帝之所不能惊,而项籍之所不能怒也。
观夫高祖之所以胜,而项籍之所以败者,在能忍与不能忍之间而已矣。项籍唯不能忍,是以百战百胜,而轻用其锋。高祖忍之,养其全锋而待其弊[240],此子房教之也。当淮阴破齐,而欲自王,高祖发怒,见于词色,由是观之,犹有刚强不忍之气,非子房其谁全之[241]?
太史公疑子房以为魁梧奇伟,而其状貌乃如妇人女子,不称其志气[242]。呜呼!此其所以为子房欤!
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秦始皇帝论[243]
昔者生民之初,不知所以养生之具[244]。击搏挽裂[245],与禽兽争一旦之命,惴惴焉朝不谋夕[246],忧死之不给[247],是故巧诈不生[248],而民无知[249]。然圣人恶其无别,而忧其无以生也,是以作为器用[250],耒耜、弓矢、舟车、网罟之类[251],莫不备至。使民乐生便利[252],役御万物而适其情[253],而民始有以极其口腹耳目之欲[254]。器利用便而巧诈生[255],求得欲从而心志广[256],圣人又忧其桀猾变诈而难治也[257],是故制礼以反其初[258]。礼者,所以反本复始也。
圣人非不知箕踞而坐[259],不揖而食[260],便于人情,而适于四体之安也。将必使之习为迂阔难行之节[261],宽衣博带[262],佩玉履舃[263],所以回翔容与而不可以驰骤[264]。上自朝廷,而下至于民,其所以视听其耳目者[265],莫不近于迂阔。其衣以黼黻文章[266],其食以笾豆簠簋[267],其耕以井田[268],其进取选举以学校[269],其治民以诸侯,嫁娶死丧莫不有法,严之以鬼神,而重之以四时[270],所以使民自尊而不轻为奸。故曰:礼之近于人情者,非其至也。周公、孔子所以区区于升降揖让之间,丁宁反复而不敢失坠者,世俗之所谓迂阔,而不知夫圣人之权固在于此也[271]。
自五帝三代相承而不敢破,至秦有天下,始皇帝以诈力而并诸侯,自以为智术之有余,而禹、汤、文、武之不知出此也。于是废诸侯、破井田,凡所以治天下者,一切出于便利,而不耻于无礼,决坏圣人之藩墙,而以利器明示天下[272]。故自秦以来,天下惟知所以求生避死之具,以礼者为无用赘疣之物[273]。何者?其意以为生之无事乎礼也[274]。苟生之无事乎礼,则凡可以得生者无所不为矣。呜呼!此秦之祸所以至今而未息欤?
昔者始有书契[275],以科斗为文[276],而其后始有规矩摹画之迹,盖今所谓大小篆者[277]。至秦而更以隶[278],其后日以变革,贵于速成,而从其易[279],又创为纸以易简策[280],是以天下簿书符檄[281],繁多委压,而吏不能究[282],奸人有以措其手足[283]。如使今世而尚用古之篆书简策,则虽欲繁多,其势无由。由此观之,则凡所以便利天下者,是开诈伪之端也。嗟夫!秦既不可及矣,苟后之君子欲治天下,而惟便之求,则是引民而日趋于诈也。悲夫!
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三槐堂铭并叙[284]
天可必乎?贤者不必贵,仁者不必寿。天不可必乎?仁者必有后。二者将安取衷哉[285]?吾闻之申包胥曰:“人众者胜天,天定亦能胜人。”[286]世之论天者,皆不待其定而求之,故以天为茫茫。善者以怠[287],恶者以肆。盗跖之寿[288],孔、颜之厄[289],此皆天之未定者也。松柏生于山林,其始也困于蓬蒿,厄于牛羊,而其终也,贯四时阅千岁而不改者,其天定也。善恶之报,至于子孙,而其定也久矣。吾以所见所闻所传闻考之,而其可必也审矣[290]。国之将兴,必有世德之臣[291],厚施而不食其报,然后其子孙能与守文太平之主共天下之福。故兵部侍郎晋国王公[292],显于汉周之际[293],历事太祖、太宗,文武忠孝,天下望以为相,而公卒以直道不容于时。盖尝手植三槐于庭,曰:“吾子孙必有为三公者。”[294]已而其子魏国文正公[295]相真宗皇帝于景德、祥符之间,朝廷清明、天下无事之时[296],享其福禄荣名者十有八年。今夫寓物于人[297],明日而取之,有得有否。而晋公修德于身,责报于天,取必于数十年之后,如持左契[298],交手相付。吾是以知天之果可必也。吾不及见魏公,而见其子懿敏公[299]。以直谏事仁宗皇帝,出入侍从将帅三十余年,位不满其德[300]。天将复兴王氏也欤?何其子孙之多贤也?世有以晋公比李栖筠者[301],其雄才直气,真不相上下。而栖筠之子吉甫、其孙德裕,功名富贵略与王氏等,而忠信仁厚不及魏公父子。由此观之,王氏之福,盖未艾也[302]。懿敏公之子巩与吾游[303],好德而文,以世其家,吾以是录之。铭曰:
呜呼休哉[304]!魏公之业,与槐俱萌。封植之勤[305],必世乃成[306]。既相真宗,四方砥平。归视其家,槐荫满庭。吾侪小人,朝不及夕。相时射利[307],皇恤厥德[308]。庶几侥幸,不种而获。不有君子,其何能国?王城之东,晋公所庐。郁郁三槐,惟德之符[309]。呜呼休哉!
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上韩枢密书[310]
某顿首上枢密侍郎阁下:轼受知门下,似稍异于寻常人。盖尝深言不讳矣[311],明公不以为过[312]。其在钱塘时[313],亦蒙以书见及,语意亲甚。自尔不复通问者,七年于兹矣。顷闻明公入西府[314],门前书生为作贺启数百言。轼辄裂去,曰:“明公岂少此哉!要当有辅于左右者。”昔侯霸为司徒[315],其故人严子陵以书遗之曰:“君房足下:位至台鼎,甚善。怀仁辅义天下悦,阿谀顺旨要领绝。”[316]世以子陵为狂。以轼观之,非狂也。方是时,光武以布衣取天下,功成志满,有轻人臣之心,躬亲吏事,所以待三公者甚薄。霸为司徒,奉法循职而已,故子陵有以感发之。今陛下之圣,不止光武,而明公之贤,亦远过侯霸。轼虽不用,然有位于朝,未若子陵之独善也。其得尽言于左右,良不为过。
今者贪功侥幸之臣,劝上用兵于西北[317]。使斯言无有,则天下之幸孰大于此?不幸有之,大臣所宜必争也。古今兵不可用,明者计之详矣,明公亦必然之,轼不敢复言。独有一事,以为臣子之忠孝,莫大于爱君。爱君之深者,饮食必祝之[318],曰:“使吾君子孙多,长有天下。”此岂非臣子之愿欤?古之人君,好用兵者多矣。出而无功,与有功而君不贤者,皆不足道也。其贤而有功者,莫若汉武帝、唐太宗。武帝建元元年[319],蚩尤旗见[320],其长亘天[321]。后遂命将出师,略取河南地,建置朔方[322]。其春,戾太子生。自是之后,师行盖十余年,兵所诛夷屠灭死者不可胜数。巫蛊事起,京师流血,僵尸数万,太子父子皆败。故班固以为太子生长于兵,与之终始[323]。唐太宗既平海内,破灭突厥、高昌、吐谷浑等,且犹未厌,亲驾征辽东[324]。当时大臣房、魏辈皆力争[325],不从,使无辜之民身膏草野于万里之外。其后太子承乾、齐王祐、吴王恪皆继相诛死[326],其余遭武氏之祸,残杀殆尽[327]。武帝好古崇儒,求贤如不及,号称世宗。太宗克己求治,几致刑措[328],而其子孙遭罹如此[329]。岂为善之报也哉?由此言之,好兵始祸者,既足以为后嗣之累,则凡忍耻含垢以全人命[330],其为子孙之福,审矣。
轼既无状[331],窃谓人主宜闻此言[332],而明公宜言此。此言一闻,岂惟朝廷无疆之福,将明公子孙,实世享其报。轼怀此欲陈久矣,恐未信而谏[333],则以为谤[334]。不胜区区之忠,故移致之明公。虽以此获罪,不愧不悔。皇天后土,实闻此言。
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书六一居士传后[335]
苏子曰:居士可谓有道者也[336]。或曰:居士非有道者也。有道者,无所挟而安[337],居士之于五物[338],捐世俗之所争[339],而拾其所弃者也。乌得为有道乎?苏子曰:不然。挟五物而后安者,惑也。释五物而后安者,又惑也[340]。且物未始能累人也,轩裳圭组[341],且不能为累,而况此五物乎?物之所以能累人者,以吾有之也[342]。吾与物俱不得已而受形于天地之间,其孰能有之?而或者以为己有,得之则喜,丧之则悲。今居士自谓六一,是其身均与五物为一也[343],不知其有物耶,物有之也?居士与物均为不能有,其孰能置得丧于其间?故曰居士可谓有道者也。虽然,自一观五,居士犹可见也。与五为六,居士不可见也。居士殆将隐矣[344]。
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问养生[345]
余问养生于吴子,得二言焉。曰和,曰安。何谓和?曰:子不见天地之为寒暑乎?寒暑之极,至于折胶流金[346],而物不以为病[347],其变者微也[348]。寒暑之变,昼与日俱逝,夜与月并驰,俯仰之间,屡变而人不知者[349],微之至,和之极也。使此二极者,相寻而狎至[350],则人之死久矣。何谓安?曰:吾尝自牢山浮海达于淮[351],遇大风焉,舟中之人,如附于桔槔[352],而与之上下,如蹈车轮而行,反逆眩乱不可止[353]。而吾饮食起居如他日[354]。吾非有异术也,惟莫与之争,而听其所为[355]。故凡病我者,举非物也[356]。食中有蛆,人之见者必呕也。其不见而食者未尝呕也。请察其所从生,论八珍者必咽[357],言粪秽者必唾,二者未尝与我接也,唾与咽何从生哉。果生于物乎?果生于我乎?知其生于我也,则虽与之接而不变,安之至也[358]。安则物之感我者轻[359],和则我之应物者顺。外轻内顺,而生理备矣。吴子,古之静者也。其观于物也,审矣[360]。是以私识其言[361],而时省观焉[362]。
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喜雨亭记[363]
亭以雨名,志喜也[364]。古者有喜,则以名物,示不忘也。周公得禾,以名其书[365];汉武得鼎,以名其年[366];叔孙胜狄,以名其子[367]。其喜之大小不齐,其示不忘一也。
余至扶风之明年[368],始治官舍,为亭于堂之北,而凿池其南,引流种树,以为休息之所。是岁之春,雨麦于岐山之阳[369],其占为有年[370]。既而弥月不雨[371],民方以为忧。越三月,乙卯乃雨[372],甲子又雨[373],民以为未足;丁卯大雨[374],三日乃止。官吏相与庆于庭,商贾相与歌于市,农夫相与忭于野[375],忧者以乐,病者以愈,而吾亭适成。
于是举酒于亭上以属客[376],而告之曰:“五日不雨,可乎?”曰:“五日不雨则无麦。”“十日不雨,可乎?”曰:“十日不雨,则无禾。”无麦无禾,岁且荐饥[377],狱讼繁兴,而盗贼滋炽。则吾与二三子,虽欲优游以乐于此亭,其可得耶?今天不遗斯民,始旱而赐之以雨,使吾与二三子,得相与优游而乐于此亭者,皆雨之赐也。其又可忘邪?
既以名亭,又从而歌之。曰:使天而雨珠,寒者不得以为襦[378];使天而雨玉,饥者不得以为粟。一雨三日,繄谁之力[379]?民曰太守[380],太守不有。归之天子,天子曰不然。归之造物[381],造物不自以为功,归之太空[382]。太空冥冥[383],不可得而名,吾以名吾亭。
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黠鼠赋[384]
苏子夜坐,有鼠方啮[385]。拊床而止之[386],既止复作。使童子烛之[387],有橐中空[388]。嘐嘐聱聱[389],声在橐中。曰:“嘻!此鼠之见闭而不得去者也。”发而视之,寂无所有,举烛而索,中有死鼠。童子惊曰:“是方啮也,而遽死耶[390]?向为何声,岂其鬼耶?”覆而出之,堕地乃走,虽有敏者,莫措其手[391]。
苏子叹曰:“异哉!是鼠之黠也。闭于橐中,橐坚而不可穴也。故不啮而啮,以声致人[392];不死而死,以形求脱也[393]。吾闻有生[394],莫智于人。扰龙伐蛟[395],登龟狩麟[396],役万物而君之[397],卒见使于一鼠[398];堕此虫之计中,惊脱兔于处女[399]。乌在其为智也?”
坐而假寐[400],私念其故。若有告余者曰:“汝惟多学而识之,望道而未见也[401]。不一于汝,而二于物[402],故一鼠之啮而为之变也。人能碎千金之璧,而不能无失声于破釜;能抟猛虎[403],不能无变色于蜂虿[404]。此不一之患也[405]。言出于汝[406],而忘之耶?”余俯而笑,仰而觉。使童子执笔,记余之怍[407]。
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与谢民师推官书[408]
某启:近奉违[409],亟辱问讯[410],具审起居佳胜[411],感慰深矣。轼受性刚简[412],学迂材下[413],坐废累年[414],不敢复齿缙绅[415]。自还海北[416],见平生亲旧,惘然如隔世人,况与左右无一日之雅[417],而敢求交乎?数赐见临,倾盖如故[418],幸甚过望,不可言也。所示书教及诗、赋、杂文[419],观之熟矣。大略如行云流水,初无定质,但常行于所当行,常止于所不可不止,文理自然,姿态横生[420]。孔子曰:“言之不文,行之不远。”[421]又曰:“辞达而已矣。”[422]夫言止于达意,疑若不文,是大不然。求物之妙,如系风捕影,能使是物了然于心者[423],盖千万人而不一遇也。而况能使了然于口与手者乎?是之谓辞达。辞至于能达,则文不可胜用矣[424]。扬雄好为艰深之词[425],以文浅易之说[426],若正言之[427],则人人知之矣。此正所谓雕虫篆刻者[428],其《太玄》、《法言》皆是类也。而独悔于赋,何哉?终身雕虫,而独变其音节[429],便谓之经,可乎?屈原作《离骚经》,盖《风》、《雅》之再变者,虽与日月争光可也[430]。可以其似赋而谓之雕虫乎?使贾谊见孔子[431],升堂有余矣[432],而乃以赋鄙之,至与司马相如同科[433]。雄之陋,如此比者甚众。可与知者道,难与俗人言也,因论文偶及之耳。欧阳文忠公言文章如精金美玉[434],市有定价,非人所能以口舌定贵贱也。纷纷多言,岂能有益于左右,愧悚不已[435]。所须惠力法雨堂字[436]。轼本不善作大字,强作终不佳,又舟中局迫难写,未能如教。然轼方过临江[437],当往游焉。或僧有所欲记录,当作数句留院中,慰左右念亲之意。今日已至峡山寺[438],少留即去。愈远。惟万万以时自爱。不宣。
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[1] 嘉祐六年(1061)苏轼参加制科考试,事先向朝廷进呈了策文二十五篇,分略、别、断三个部分。他在《策总叙》当中认为自汉以来,世之儒者,所言泛滥于辞章,而不适于用,自己所作策文,都是深思熟虑,惟意尽而不在意辞章。本文是《策别》的第十七篇。题目为选者所加。这篇文章的主要内容是如何提高作战的勇气,进而提高战斗力,他提出的方法有二:一是倡导、鼓励战士的勇气,二是平时厚待少量勇士,使其在关键时刻奋勇争先,为国尽忠。文章还指出现在朝廷上下这两点做得都不够好,所以军力衰弱,无法克敌制胜。这是针对西夏叛乱十余年未能平定的现状而言的,有较强的现实针对性。
[2] 决:决有,“决定”义,以气为决,谓“气是决定性因素”。
[3] 致:达到。
[4] 倡:先导。
[5] 私:偏爱,这里指对异能之士给予非常待遇。
[6] 微:微妙、精妙。权:计谋、诡变。
[7] 阴:隐蔽、私下。
[8] 若莛与楹:莛,原文作“梃”,据《全宋文》改。莛,小草棒。楹,厅堂的前柱。此指悬殊极大。《庄子·齐物论》:“是举莛与楹,厉与西施,恢恑憰怪,道通为一。”
[9] “至于三军之勇怯”二句:这是说当一支军队充满勇气时,胆怯的士兵也会作出勇敢的举动,反之,勇敢的士兵也会害怕。一,一致。士兵们的行为是一致的。
[10] 暴:徒手搏击。兵:兵器。
[11] 虺蜴:毒蛇和蜥蜴。却走:倒退。
[12] 闾阎:泛指民间。《汉书》颜师古注:“闾,里门也。阎,里中门。”
[13] 卒:通“猝”。
[14] 翻然:改变貌,这里指突然改变。
[15] 勃然:发怒变色。
[16] 已:停止。
[17] 顾:眷念。
[18] 恻然:悲痛。
[19] 故:原因。
[20] 任:承担。
[21] 楯:通“盾”。古代兵器,盾牌。
[22] 劫:强迫、控制。
[23] “一人善射”二句:语见《国语·吴语》,韦昭注云:“决,钩弦。拾,捍。言申胥、华登善用兵,众必化之,犹一人善射,百夫竞著决拾而效之。”决,扳指,套在大拇指用以钩弦。拾,臂衣,著于左臂,用以护臂。
[24] 厚:丰厚,指给予非常的待遇。
[25] 缓急:偏义复词,危急之事。“缓”字无实义。
[26] 观兵:检阅军队,示人以兵威。四夷:周边少数民族。
[27] 通侯:爵位名称。《汉书·百官公卿表上》:“爵:一级曰公士,……二十彻侯。……彻侯金印紫绶,避武帝讳,曰通侯,或曰列侯”。颜师古注:“言其爵位上通于天子。”
[28] 深入:进入敌境腹地。
[29] “为其贤于人而私之”句:意谓因为他们有胜过别人的地方,因而偏爱他们。为,因为。贤,胜于。
[30] 愧其心:使其感到惭愧。
[31] 作:兴起、有作为。
[32] 穷:困境。
[33] 西戎:这里指西夏。仁宗宝元元年(1038)西夏王元昊称帝,宋廷下诏征讨,从此争战不休。至庆历四年(1044)宋、夏达成议和,夏称臣,宋岁赐银、绢、茶等物二十五万五千。
[34] 封略:封疆。略,界。《左传·昭公七年》:“封略之内,何非君土?”
[35] 十有余年:宋、夏议和休兵在庆历四年(1044),本文作于嘉祐六年(1061),其间为十七年,故云。
[36] 旧法益密:这里指选用人才和官员升迁的各种规定。宋代官员选举和升迁有着一套复杂的考核制度,而关键在于年资。作者认为这种做法不利于特异之才的发现和任用。法,规则和制度。
[37] 循:依照。
[38] 苏轼于宋神宗熙宁七年(1075)秋,自杭州通判移知密州,本篇云“处之期年”,则当作于熙宁八年(1076)。超然台:故址在山东诸城北。此时的苏轼因为反对新法而离开朝廷,他在文中一方面表示要以一种超然的态度来对待现实生活中的福祸变化,另一方面又表彰吕尚(姜子牙)、齐桓公、韩信的功业,说明作者是颇有用世之心的。
[39]
糟啜醨:
,食。啜,饮。糟,酒糟。醨,薄酒。原本作“漓”,据《全宋文》改。
[40] 安往:到何处。
[41] 盖:蒙蔽。
[42] 游:游心、涉想。
[43] 眩乱反复:两眼昏花,心中不宁。
[44] 隙中观斗:通过一条裂缝观看斗争,与“坐井观天”意近,指以偏概全。隙,裂缝。
[45] “是以”二句:意谓美恶交错而生,忧乐夹杂并出。是以,因此。
[46] “余自钱塘”句:钱塘,今浙江杭州。胶西,郡国名,汉文帝十六年置,辖境相当于今山东高密县地,这里指密州。
[47] 释:放弃。
[48] 服:从事于。
[49] 庇采椽(chuán船)之居:住在简陋的房屋中。庇,遮盖。采椽,以柞木做椽,不加削斫,言其简朴。采,柞木。
[50] 比岁不登:连着收成不好。比,频。登,收成。
[51] 杞菊:枸杞和菊花。苏轼《后杞菊赋序》:“及移守胶西,意且一饱,而斋厨索然,不堪其忧,日与通守刘君廷式循古城废圃求杞菊食之。”
[52] 期年:满一年。
[53] 安丘:县名,在今山东安丘市(县级市,属潍坊市)。高密:县名,在今山东高密市,属潍坊。
[54] 葺:修整。
[55] 马耳、常山:山名,皆在密州南。
[56] 卢山:山名,在诸城市南。
[57] 卢敖:《淮南子·道应训》:“卢敖游乎北海。”许慎注云:“卢敖,燕人,秦始皇召以为博士,使求神仙,亡而不返也。”
[58] 穆陵:关隘名。在今山东潍坊市临朐县东南大岘山上,地势险峻。
[59] 师尚父:吕尚,辅佐武王灭商,尊称为“师尚父”,封于齐。齐桓公:即公子小白,春秋五霸之首。
[60] 潍水:即潍河。源出山东五莲县箕屋山,东北流经诸城,又北流汇汶水,过昌邑入海。
[61] “思淮阴之功”二句:淮阴,即韩信,封淮阴侯。据《史记·淮阴侯列传》,韩信率军伐齐,楚派大军救援,两军隔潍水对峙,最终韩信取胜。后来韩信被吕后以谋反的罪名诛杀,不得善终。
[62] 撷:采摘。
[63] 秫:高粱中黏者为秫。又,其它谷物中稍黏者亦常称秫。
[64] 瀹脱粟:瀹,以汤煮物。脱粟,糙米。
[65] “余弟子由”句:时苏辙(字子由)任齐州掌书记。济南,即齐州,治所在历城。
[66] 此文是元祐七年(1092),苏轼应潮州知州王涤之请而写的。韩文公,即韩愈,“文”是他的谥号。潮州,今广东潮州市。唐宪宗时,韩愈因谏迎佛骨,被贬于此地。这篇文章对韩愈的评价高屋建瓴,核心在于一个“气”字,这既是对韩愈的精到评价,也是宋代知识分子精神高扬的写照。
[67] “匹夫而为百世师”二句:匹夫,平民百姓。百世师,可为百代师表的人。《孟子·尽心下》:“圣人,百世之师也。”法,仿效的标准、原则。
[68] 参天地之化:《中庸》:“可以赞天地之化育,则可以与天地参矣。”朱熹注:“赞,犹助也。与天地参,谓与天地并立为三也。”
[69] 申、吕自岳降:申、吕,申伯、吕侯(一作甫侯)。自岳降,《诗经·崧高》:“维岳降神,生甫及申。”朱熹注:“甫,甫侯也。即穆王时作《吕刑》者。……申,申伯也。皆姜姓之国也。……言岳山高大,而降其神灵和气,以生甫侯、申伯。”此句以申、吕为例,说明“生也有自来”。
[70] 傅说(yuè月):殷相,辅佐武丁成就殷商之中兴。《庄子·大宗师》:“傅说……乘东维,骑箕尾,而比于列星。”言傅说死后,其精神跨于箕、尾二宿之间,为傅说星。这里是承上说明“其逝也有为”。
[71] 我善养吾浩然之气:语见《孟子·公孙丑上》。
[72] 卒:见《倡勇敢》注〔13〕。
[73] 晋、楚:春秋战国时的两个大国。《孟子·公孙丑下》:“曾子曰:‘晋、楚之富,不可及也。’”
[74] 良、平:张良和陈平,辅佐刘邦的谋臣,两人都以智谋见长。《史记·留侯世家》引刘邦语,云“夫运筹策帷幄之中,决胜千里外,吾不如子房(按:张良字子房)”。
[75] 贲(bēn奔)、育:孟贲、夏育。《史记·袁盎晁错列传》:“虽贲、育之勇,不及陛下。”裴骃集解引孟康云:“孟贲、夏育,皆古勇者也。”
[76] 仪、秦:张仪、苏秦,战国时的纵横家,以善辩著称。
[77] 幽:幽冥之处。指在阴间。
[78] 明:人世间。
[79] “道丧文弊”二句:道,儒家之道。文,文章创作。异端,这里指佛、老。韩愈《原道》:“周道衰,孔子没,火于秦,黄老于汉,佛于晋、魏、梁、隋之间……噫!后之人其欲闻仁义道德之说,孰从而听之?”
[80] 贞元、开元:贞观,唐太宗年号(627—649)。开元,唐玄宗年号(713—741),是唐代的升平盛世。
[81] 房、杜:房玄龄和杜如晦,是太宗朝的名相,所谓“贞观之治”的功臣。姚、宋:姚崇和宋璟,在玄宗朝先后为相,是“开元之治”的功臣。
[82] 麾:通“挥”,招手、指挥。
[83] 靡然:倒下的样子,此指纷然顺从。
[84] 八代:指东汉、魏、晋、宋、齐、梁、陈、隋。
[85] 忠犯人主之怒:指韩愈谏宪宗奉迎佛骨一事。《新唐书·韩愈传》:“帝曰:‘愈言我奉佛太过,犹可容。至谓东汉奉佛以后,天子咸夭促,言何乖剌耶!愈,人臣,狂妄敢尔,固不可赦!’于是中外骇惧,虽戚里诸贵亦为愈言,乃贬潮州刺史。”
[86] 勇夺三军之帅:指韩愈宣抚镇州兵变之事。唐穆宗时,镇州兵变,镇将王廷凑杀主帅田弘正自立,且进围深州,韩愈奉命前往宣谕,折之以大义,使叛军归顺。
[87] 豚、鱼:泛指小动物。《易·中孚》:“豚、鱼吉,信及于豚鱼也。”孔颖达正义云:“释所以得吉,由信及豚鱼故也。”诚信者,连小动物也不欺骗。
[88] “故公之精诚”二句:韩愈有《谒衡岳庙遂宿岳寺题门楼》诗,云:“我来正逢秋雨节,阴气晦昧无清风。潜心默祷若有应,岂非正直能感通。须臾静扫众峰出,仰见突兀撑青空。”
[89] 回宪宗之惑:回,劝回。惑,迷惑。这里指宪宗信佛。
[90] 驯鳄鱼之暴:韩愈初到潮州时,溪中鳄鱼为患,于是作《祭鳄鱼文》,令鳄鱼迁走,当夜暴风雷电起溪中,数日而溪水涸,西徙六十里,自此潮州无鳄鱼之患。见《新唐书·韩愈传》。
[91] “而不能弭”二句:弭(mǐ米),停止。皇甫镈(bó搏),宪宗时宰相。韩愈贬潮州后,上表给皇帝,宪宗看了后很感动,想将其召回,为皇甫镈所阻拦。李逢吉,唐穆宗时宰相。他故意制造韩愈和李绅之间的矛盾,然后以此为借口,对他们进行打击。见《新唐书·韩愈传》。
[92] 庙食:死后得立庙,享受祭祀。
[93] 赵德:中唐人,与韩愈同时,号天水先生,通经能文。韩愈有《潮州请置乡校牒》一文推荐他,云:“赵德秀才,沉雅专静,颇通经,有文章,能知先王之道,论说且排异端,而宗孔氏,可以为师矣。”
[94] 齐民:平民。《管子·君臣下》:“齐民食于力,则作本。”
[95] “君子学道则爱人”二句:语见《论语·阳货》。使,驱使。
[96] 元祐五年:1090年。
[97] 朝散郎:阶官名,用以表示品位、俸禄等级。王涤:宋人,据《广东通志》卷二百三十八:“王涤,字长源,莱州人。元祐五年知潮州。”
[98] 新:这里用做动词,重建的意思。
[99] 期年:一年。
[100] 不能一岁:不满一年。韩愈于元和十四年(819)正月贬潮州,同年十月改任袁州刺史,在潮州仅七月。
[101] 焄(xūn勋)蒿:香气散发。这里指祭祀。焄,同“薰”,香气。蒿,香气蒸腾的样子。
[102] 元丰七年:1084年。
[103] 遗:送。
[104] “手抉云汉”句:抉,挑出。云汉,银河。天章,天上的文彩,即彩云。
[105] 天孙:即织女,传说是天帝的孙子。
[106] 秕糠:这里指异端。
[107] “西游咸池”句:咸池,神话中太阳沐浴之处。扶桑,神木名,传说太阳出其下。屈原《离骚》:“饮余马于咸池兮,总余辔乎扶桑。”这里借用,是说韩愈东西奔忙。
[108] 草木衣被昭回光:衣被,加惠。昭回光,普照的光辉。这里指韩愈道德文章成就的光芒,泽及草木。
[109] 李、杜:李白和杜甫。韩愈有《调张籍》诗,云:“李、杜文章在,光焰万丈长。……我愿生两翅,捕逐出八荒。”
[110] “汗流籍、湜”句:这里说张籍和皇甫湜等人在韩愈后面追赶,奔跑流汗,没法赶上,指他们的成就没法和韩愈相比。籍、湜,张籍和皇甫湜(shí时)。走,奔跑。僵,倒下。
[111] 倒影:指张籍、皇甫湜等人。他们像易灭的倒影一样容易消失,无法企望韩愈的成就。
[112] “作书”三句:指韩愈因谏佛骨而被贬潮州。得以饱览衡山、湘水之景色,经过舜所葬之九疑山,凭吊死于沅、湘之间的娥皇、女英二妃。
[113] “祝融”二句:祝融,南方天神。海若,海神。先驱,提前逃走。“约束”句,指驱逐鳄鱼像赶走羊羔一样。
[114] 钧天:天之中央。《吕氏春秋·有始》:“中央曰钧天。”
[115] 巫阳:传说中的人名。《楚辞·招魂》:“帝告巫阳曰:‘有人在下,吾欲辅之。魂魄离散,汝筮予之。’”
[116] “犦牲”句:犦(bó勃)牲,以犦牛作为祭品。犦牛,牛名,《释文》:“即今之肿领牛。”鸡卜,古代占卜之法。羞,进献。
[117] “於粲”句:韩愈《柳州罗池庙碑》:“荔子丹兮蕉黄,杂肴蔬兮进侯堂。”这句和上句是描写祭奠时的场面。於粲:对鲜明美好的赞美。
[118] 翩然被发下大荒:韩愈《杂诗》:“翩然下大荒,被发骑麒麟。”大荒,《山海经·大荒西经》:“大荒之中,有山名大荒之山,日月之所出。”这一句写韩愈的灵魂离开人间到了天上。
[119] 本文作于元丰五年(1082)。苏轼《与范子丰》:“黄州少西,山麓斗入江中,石室如舟。传云:‘曹公败所,所谓赤壁者也。’或曰:‘非也。’……今日李委秀才来相别,因以小舟载酒饮赤壁下。李善吹笛,酒酣作数弄,风起水涌,大鱼皆出,上有栖鹘,坐念孟德、公瑾如昨日耳。”苏轼于元丰三年(1080)因反对新法,被贬为黄州团练副使,到此时已经两年了。在这两年里,不免有痛苦和失落,但是正如月亮有阴晴圆缺一样,人生也不免希望和失望交替,这正是人生的常态。这样看来,痛苦和失望,又不过是人生中的一个小插曲而已。苏轼以自己对人生的达观认识,消解、超脱了这种痛苦,在苦难中坚毅而从容的行走着,这篇文章就反映了他超脱、从容的人生态度。
[120] 壬戌:宋神宗元丰五年(1082)。
[121] 既望:阴历的每月十六日。
[122] 赤壁:长江、汉水流域共有五处叫赤壁的地方。赤壁之战的旧址,在湖北嘉鱼县境。此处指湖北黄冈之赤鼻矶,又名赤壁山。
[123] 兴:起来。
[124] 《明月》之诗:指《诗经·陈风·月出》篇。窈窕之章:是《月出》篇的第一章,中有“月出皎兮,佼人僚兮,舒窈纠兮”之句。窈窕,即窈纠。
[125] 斗牛:星宿(xiù秀)名,指斗宿和牛宿。
[126] 一苇:《诗经·卫风·河广》有“谁谓河广,一苇杭之”的句子。这里指小船。如:往、到。
[127] 羽化:指飞升成仙。
[128] 棹、桨:都是划船的工具。
[129] 空明:江水清澈,在月光照射下,可以见底。流光:月光在江水上浮动,波光粼粼。
[130] 渺渺:深远。
[131] 美人:在古代,一般代指贤能之人,或指所怀念之人。
[132] 舞:飞舞,这里是使动用法,意谓使潜蛟飞舞。
[133] 泣孤舟之嫠(lí梨)妇:泣,哭泣,也是使动用法。嫠妇,寡妇。
[134] 愀:忧伤。
[135] 正襟危坐:整理好衣服,端正的坐着。
[136] “月明星稀”二句:见曹操《短歌行》。
[137] 夏口:地名,为孙吴所建,故址在武汉市黄鹄山上。
[138] 武昌:今鄂州。
[139] 缪(miù谬):盘绕、连接。
[140] 周郎:即周瑜。
[141] “方其破荆州”三句:方,当……的时候。建安十三年(208)曹操统军南征,攻取荆州,刘表之子刘琮投降,曹操进而占江陵,沿江东下。
[142] 舳舻(zhú lú逐庐)千里:语出《汉书·武帝纪》,颜师古注引李斐曰:“舳,船后持柂处也。舻,船前头刺棹处也。言其船多,前后相衔,千里不绝也。”
[143] 酾(shāi筛)酒:犹斟酒。
[144] 横槊:横着长矛。
[145] 侣、友:都是名词活用为动词,意谓“和……作朋友”。
[146] 匏尊:葫芦做的酒器。
[147] 蜉蝣:虫名,体细狭,成虫长数分。寿命短者数时辰,长者不过六七日。意谓像蜉蝣一样短暂的寄生在世界中。这是写人生命之短暂。
[148] 渺沧海之一粟:大意谓像大海中的一粒小米一样渺小。
[149] 须臾:片刻。
[150] 逝者如斯而未尝往也:大意谓江水虽然不停的流走,但却没有枯竭。斯,指江水。
[151] 盈虚者如彼:大意谓月光虽然有圆缺变化,其本身到底没有一点增减。彼,指月亮。
[152] 瞬:眨眼。
[153] 无尽:没有穷尽。
[154] 藏:宝藏。
[155] 适:适意。
[156] 肴核:菜肴和果品。
[157] 狼籍:杂乱。
[158] 相与枕藉:相互靠着。枕,枕头。藉,垫褥。
[159] 元丰五年(1082)作,与《赤壁赋》同时而稍后。和《赤壁赋》一样,这篇文章也是记叙了一次赤壁之游,前人评此赋“尤精于体物”(虞集语,《三苏文范》引),写所游历之处环境险绝,客不能从,自己的内心也受到极大震撼。不过,前赋借着和客子的对答,将自己的心迹表露得很清楚。而此文则更显得“空灵奇幻”,不过在写景叙事之外,在那个神秘的梦境之中,作者之寓意还是可以体会的。其寓意主要是在恶劣的环境中,保持超然而平和的心态,能洒脱地面对自己的困境。《宋大家苏文忠公文抄》卷二十八:“借鹤与道士之梦,以发胸中旷达古今之思。”很好地把握了此文的宗旨。
[160] 是岁:指元丰五年(1082)。
[161] 雪堂:苏轼在黄州时所建,因为是在雪天落成,四壁又画有雪景,故名。
[162] 临皋:在今黄冈南,濒临长江。元丰三年(1080)五月,苏轼自定惠院迁居于此。
[163] 坂:斜坡。此处为从雪堂到临皋的必经之路。
[164] 松江:即今吴淞江(流经江苏和上海)。《后汉书》李贤注引《神仙传》云:“松江出好鲈鱼,味异他处。”
[165] 安所:从何处。
[166] 不时之需:临时的需要。
[167] 断岸:陡峭的江岸。
[168] 履:践踏。巉岩:险峻的山岩。
[169] 披:分开。蒙茸:草木繁盛的样子。
[170] 虎豹:形容山石的形状。
[171] 虬龙:形容古木的形状。
[172] 鹘:一种猛禽。危巢:在高处的巢。
[173] 冯夷:水神名。《庄子·大宗师》:“冯夷得之,以游大川。”《释文》引《清泠传》云:“华阴潼乡堤首人也。服八石,得水仙,是为河伯。”
[174] 凛乎:恐惧的样子。
[175] 放乎中流:将船放到江流中间。
[176] 玄裳缟衣:衣、裳,古时上曰衣,下曰裳。缟,白色的丝织品。
[177] 蹁跹(pián xiān骈仙):飘逸飞翔的样子。
[178] 揖予:对我拱手施礼。
[179] 畴昔:从前。畴,语助词,无意义。
[180] 寤:醒来。
[181] 李廌(zhì至):字方叔,苏门六君子之一。华阴人,年少力学,以学问称乡里。在这封书信中,苏轼先是对李廌的古赋诗词进行评价,既称赞其词气与意趣,又批评其伤于冗长。接着又评价了李廌过录的孙之翰《唐论》,认为《唐论》“议论英发”,暗合人意,又说读了欧阳修的孙之翰墓志铭及司马光的跋文,又生感慨,增加了对孙之翰的了解。接着,苏轼婉拒了李廌请自己手书欧公孙之翰墓志铭以刻石的请求,认为孙公之名不待刻石而不朽。然后,苏轼批评了近世士大夫的“僭侈无涯”之心,表明了自己不愿“造作言语”的态度。据郎晔《经进东坡文集事略》卷四十六:“公(苏轼)有‘近日士大夫’之说,殆为介甫(王安石)发也。”
[182] 轼顿首先辈李君足下:顿首,周礼九拜之一,头叩地而拜。后成为书信开头或结尾的习惯用语。足下,古代下称上或同辈相称的敬词。
[183] 递中:即递铺,递送公文书信或者货物的驿站。
[184] 笺:指书信。
[185] 比日孝履无恙:比,近来。孝履,李廌时正居丧,故云。无恙,问候用语,无疾无忧之意。
[186] 冗:多余,这里指繁复。
[187] 涯涘:边际、界限。
[188] 孙之翰:孙甫(998—1057),字之翰,阳翟人,天圣八年(1030)进士。博闻强识,尤喜言唐事,详其君臣行事之迹。著有《唐史记》七十五卷,书未及成而卒,诏取其书藏秘阁,今不存。另有《唐史论断》,今存,即本文中所谓《唐论》。
[189] “至于褚遂良”句:刘洎之死,据《新唐书》刘洎本传,太宗征辽东,以刘洎辅佐太子监国,他勇于任事,说:“即大臣有罪,臣谨按法诛之”,引起太宗不满。及太宗从辽东返回,不豫,刘洎前往探望,出来后对褚遂良说,圣体可虑。遂良本与刘洎有隙,遂诬陷刘洎有野心,欲行尹、霍事。太宗惑于其说,于是杀刘洎。然《唐论》则谓“遂良后谏废立皇后事,以忠直被谴,奸人从而谮构之”,认为“诬奏”之说是“奸人”为了诋毁褚遂良而虚构的。
[190] 太子瑛:即李瑛,开元三年(715)被立为皇太子。后为武惠妃及杨洄构陷,开元二十五年被杀。见《新唐书》本传。而《唐论》则云:“国有太子,而(张)说称忠王之美,又不赞定立子之计,使处置得所,终致明皇杀子之恶。(张)说无以逃其罪矣。”
[191] 张巡:南阳人,开元末举进士。安禄山起兵,张巡与许远坚守睢阳数月,时贺兰进明拥兵不救,城破,张巡、许远皆为贼所杀。《唐论》则认为其时宰相房琯与贺兰进明有矛盾,用许叔冀分贺兰进明之权,故使进明负气不救睢阳。
[192] 李光弼不当图史思明:史思明,突厥族,唐宁州人,与安禄山同里。安禄山反,史思明为前锋,攻陷长安。后杀安庆绪自立,后又为己子史朝义所杀。李光弼,契丹族,唐营州柳城人。天宝末为河东节度使,平定“安史之乱”,与郭子仪齐名。按《新唐书》,至德二载(757)安庆绪败走相州,史思明请降。肃宗以其为归义郡王、范阳长史、河北节度使,又虑其反复,于是以乌承恩为河北节度副大使,使图思明。事泄,承恩乃言为太尉李光弼之谋,肃宗不知。《唐论》因此认为李光弼举措失当,在时机未成熟的时候,贸然图之,逼反史思明。
[193] 宣宗:名忱,宪宗第十三子,会昌六年(846)三月即位。《唐论》云:“论曰:宣宗久居藩邸,颇知时事。故在位十三年,尚俭德以恤人隐,谨法令以肃臣下……诚好德之君也。然知人君之小节,而不知其大体。”所谓不知大体,按《唐论》所说,指其不能礼事懿安太后、不能任用李德裕等等。
[194] 欧阳文忠公志文:指欧阳修《尚书刑部郎中充天章阁待制兼侍读赠右谏议大夫孙公墓志铭》,见《欧阳文忠集》卷三十三。司马君实跋尾:指司马光《书孙之翰墓志后》,其中谓:“公(孙甫)名高于世,欧阳公以文雄天下,固不待光言而后人信之。然岁月益久,识公者益寡,窃惧后之人见欧阳公之文,以为如世俗之铭志,但饰虚美以取悦其子孙耳。故冒进越之罪,嗣书其末。譬犹捧土以培泰山,掬水以沃大河,彼岂赖此以为高深哉!”见《司马文正公传家集》卷七十三。
[195] 见誉:被称誉。
[196] 僭:越分、指超越身份。侈:大。
[197] 周孔:周公和孔子。周公,即姬旦。辅佐武王灭商。后又辅佐成王。相传周代的礼乐制度都是他创制的。孔子,春秋时鲁国人,开私人讲学的风气,其学说成为后来封建社会的正统思想,其本人被后代统治者尊奉为至圣先师。
[198] 孟轲:字子舆,战国邹人。继承孔子学说,提出“仁政”口号,认为人性本善。
[199] 怃(wǔ舞)然:惆怅、失意的样子。
[200] 千钟:指俸禄。钟,古代容量单位。
[201] 造作:创建、制造。
[202] 元聿:生卒年不详。据黄庭坚《石门寺题名》、《与元聿圣庚书六》,李廌《廌葺介堂元聿作诗某次韵》,可知元聿是韩城人,字圣庚,曾任赞府(县丞),能诗,与黄庭坚、李廌有交往。
[203] “司徒文子”句:见《孔丛子·抗志》:“(司徒)文子曰:‘丧服既除,然后乃葬,则其服何服?’答曰:‘三年之丧,未葬,服不变,除何有焉?’”
[204] 温峤:字太真,晋太原祁县人。据《晋书》本传温峤“除散骑侍郎。初,峤欲将命,其母崔氏固止之,峤绝裾而去。其后母亡,峤阻乱,不获归葬,由是固让不拜,苦请北归。诏三司、八坐议其事,……峤不得已,乃受命”。
[205] 范增,秦末居鄛(今安徽巢湖)人,年七十,辅项羽霸诸侯,项羽尊称为“亚父”。后项羽中刘邦反间计,疑增有二心,增愤而离去,中途病死。本文孔凡礼点校本题作“论项羽范增”,今据郎本改为本题。苏轼认为项羽早已和范增貌合神离,其关系的结束,不待陈平使用反间计。文章翻空出奇,伸缩自如,体现了苏轼早期文字好论辩古今的特色。
[206] 陈平:阳武人,数次出奇计帮助刘邦。《史记·项羽本纪》:“(刘邦)乃用陈平计间项王。项王使者来,为太牢具,举欲进之。见使者,详惊愕曰:‘吾以为亚父使者,乃反项王使者。’更持去,以恶食食项王使者。使者归报项王,项王乃疑范增与汉有私,稍夺之权。”
[207] 疽:结成块状的毒疮。
[208] 几:征兆。
[209] “《诗》曰”三句:语见《诗经·小雅·
弁》:“如彼雨雪,先集维霰。”朱熹注:“霰,雪之始凝者也。将大雨雪,必先微温,雪自上下,遇温气抟,而谓之霰。久而寒胜,则大雪矣。言霰集则将雪之候。”
[210] “当于羽杀卿子冠军”句:卿子冠军即宋义。裴骃集解云:“卿子,时人相褒尊之辞,犹言公子也。上将,故言冠军。”《史记·项羽本纪》:“(楚王)召宋义与计事而大说之,因置以为上将军,项羽为鲁公,为次将,范增为末将,救赵。诸别将皆属宋义,号为卿子冠军。行至安阳,留四十六日不进。”这时,项羽请进兵,不许,于是即晨朝而杀之,自为上将军,领兵救赵。
[211] “陈涉之得民也”二句:项燕,楚国名将,后为秦将王翦所围,自杀。扶苏,始皇长子,有贤名,为赵高、李斯陷害,自尽。陈涉(陈胜)起义,即以项燕、扶苏为旗帜,事见《史记·陈涉世家》。
[212] “项氏之兴也”二句:《史记·项羽本纪》:“居鄛人范增,年七十,素居家,好奇计,往说项梁曰:‘陈胜败固当。夫秦灭六国,楚最无罪。自怀王入秦不反,楚人怜之至今,故楚南公曰“楚虽三户,亡秦必楚”也。今陈胜首事,不立楚后而自立,其势不长。今君起江东,楚蠭午之将皆争附君者,以君世世楚将,为能复立楚之后也。’于是项梁然其言,乃求楚怀王孙心民间,为人牧羊,立以为楚怀王,从民所望也。”
[213] 弑义帝:灭秦之后,项羽自立为西楚霸王,怨恨当年义帝派遣刘邦而不是他西进,使他失去了先进入关中的机会,于是就表面上尊重义帝,而强迫其迁往长沙,并暗中派人将其杀死。见《史记·项羽本纪》。
[214] “独遣沛公”二句:据《史记·高祖本纪》,其时楚怀王(即义帝)与诸将约定,先入关者王关中。在分派任务的时候,考虑到项羽残暴,刘邦仁厚,为安定关中人民,故派刘邦向西方进攻。
[215] “夫岂独非其意”二句:项羽之杀义帝,范增是否力争,史无明文,这是苏轼的推测之辞。
[216] 比肩:比喻声望、地位相等。
[217] 高帝:即刘邦,死后庙号为高祖。
[218] 这是嘉祐六年(1061)苏轼应制科时所上的策论之一。留侯,即张良,字子房。他辅佐刘邦灭秦、楚,因功封于留,称留侯。本文通过张良一生的经历和功业,论述成大事者要能“忍”,不能争一时之忿。要善于“养其全锋而待其弊”,以柔韧克刚强,以谋略胜武力。谢枋得说:“能忍不能忍是一篇主意。”(《文章轨范》)又曰:“主意谓子房本大勇之人,惟少年气刚,不能涵养忍耐,以就大功名,如用力士提铁
击始皇之类,皆不能忍;老父之圯下,始命取履纳履,与之期五更相会,数怒骂之,正以折其不能忍之气,教之以能忍也。”(《三苏文范》引)对本文主旨分析透彻。本文构思富于变化,亦为人所称道,清人刘大櫆曰:“忽出忽入,忽主忽宾,忽深忽浅,忽断忽接。而纳履一事。止随文势带出,更不正讲,尤为神妙。”(王文濡《评校音注古文辞类纂》卷四引)
[219] 节:气节、操守。
[220] 匹夫:平民百姓。这里指和豪杰之士相对的一般人。
[221] “卒然”二句:这两句是说突然遇到变故也不惊慌,无端触犯也不愤怒。卒,通“猝”。
[222] 挟持:依仗、恃以自重。这里指志向、抱负。
[223] “夫子房受书”二句:圯(yí移),裴骃集解引徐广云:“圯,桥也,东楚谓之圯。”据《史记·留侯世家》,张良在下邳曾遇到一个老人故意将鞋扔到桥下,让张良捡起替他穿上。张良照办,老人说:“孺子可教”,约他五日后再见。连续两次,张良都较老人晚到,招致老人的批评,第三次他半夜出发,终于先老人而到。老人于是给他一本兵书,并说自己就是黄石公。
[224] 隐君子:指隐居的人。《史记·老子韩非列传》:“老子,隐君子也。”
[225] 鬼物:王充《论衡·自然》:“或曰……张良游泗水之上,遇黄石公,授太公书。盖天佐汉诛秦,故命神石为鬼书授人。”
[226] 意不在书:指老人的主要目的不是将书给张良,言外之意是说老人用这种方式考察张良的忍耐力。
[227] 鼎镬(huò获):本为古代的烹饪器,用鼎镬以烹人,是古代的一种酷刑。
[228] 平居:平时、平素。夷灭:消除、消灭。
[229] 贲、育:参见《潮州韩文公庙碑》注〔10〕。
[230] “子房不忍”七句:据《史记·留侯世家》,张良家族五世相韩,秦灭韩后,张良要为韩报仇,于是“东见仓海君。得力士,为铁椎重百二十斤。秦皇帝东游,良与客狙击秦皇帝博浪沙中,误中副车。秦皇帝大怒,大索天下,求贼甚急,为张良故也。良乃更名姓,亡匿下邳”。
[231] 盗贼:指像盗贼一样鲁莽的行为。
[232] 伊尹:商汤之臣。本为商汤王后陪嫁的奴隶,后来辅佐商汤灭夏。太公:即吕尚。他在渭滨垂钓,文王和他谈话,赏识他的才能,说:“吾太公望子久矣。”因号为太公望。后来辅佐武王灭商。
[233] 荆轲,战国卫人,受燕太子命刺杀秦王,失败而死。聂政,战国时人,为严仲子刺杀韩相侠累,在不能逃脱的情况下,毁形自杀。
[234] 固:原本缺,据他本补。
[235] 倨傲鲜腆而深折之:倨傲,傲慢自大。鲜腆,无耻。鲜,少。腆,惭愧。折,摧折、侮辱。
[236] “楚庄王伐郑”六句:郑伯,即郑襄公。肉袒,脱去上衣,裸露肢体,在谢罪时表示惶惧。下人,居于人下,指谦卑而能忍受屈辱。舍之,楚庄王退兵,允许郑国复国。事见《左传·宣公十二年》。
[237] “勾践之困于会稽”三句:据《史记·越王勾践世家》,吴王夫差攻打越国,勾践困守会稽,使文种前去请降,对吴王说:“君王亡臣勾践使陪臣种敢告下执事:勾践请为臣,妻为妾。”
[238] 报人:向人报复。报,报仇。
[239] “非有”句:指向来不熟悉。平生,原作“生平”,据孔凡礼点校《苏轼文集》改。
[240] 弊:原作“斃”,据孔凡礼点校《苏轼文集》改。
[241] “当淮阴破齐”七句:淮阴,即韩信,封淮阴侯。据《史记·淮阴侯列传》,汉四年,韩信平定齐地,“使人言汉王曰:‘齐伪诈多变,反复之国也,南边楚,不为假王以镇之,其势不定。愿为假王便。’当是时,楚方急围汉王于荥阳,韩信使者至,发书,汉王大怒,骂曰:‘吾困于此,旦暮望若来佐我,乃欲自立为王!’张良、陈平蹑汉王足,因附耳语曰:‘汉方不利,宁能禁信之王乎?不如因而立,善遇之,使自为守。不然,变生。’汉王亦悟,因复骂曰:‘大丈夫定诸侯,即为真王耳,何以假为!’乃遣张良往立信为齐王,征其兵击楚”。
[242] “太史公疑子房”三句:司马迁在《史记·留侯世家》中说:“余以为其人计魁梧奇伟,至见其图,状貌如妇人好女。盖孔子曰:‘以貌取人,失之子羽。’留侯亦云。”称,符合。
[243] 秦始皇:即嬴政(前259—前210),他先后攻灭六国,自称始皇帝。在位二十六年,卒后一年,陈胜、吴广起义即爆发。这篇文章批评秦始皇尚诈力而废礼义,表现了对三代礼制的向往。作者故作翻案文章,文笔犀利,体现出好议论的特点。
[244] “昔者生民之初”二句:生民,人民。《孟子·公孙丑上》:“率其子弟,攻其父母,自生民以来,未有能济者也。”养生,摄养身心,以期保健。
[245] 击搏挽裂:击搏,争斗。挽裂,撕扯。这里指徒手搏击。
[246] 惴惴:恐惧貌。
[247] 给:通“及”。意谓都来不及担忧自己的生死。
[248] 巧诈:虚伪奸诈。
[249] 知:智慧。
[250] 作为器用:作,发明、制造。器用,工具。
[251] 耒耜:上古时翻土农具。耜以起土,耒为其柄。原始时用木,后世改为铁。网罟:即网。细分则取兽曰网,取鱼曰罟。
[252] 便利:趋利。
[253] 役御万物而适其情:役御,役使、统治。适,满足。其,指人。
[254] “而民始有以”句:有以,表示具有某种条件。极,至,达到最高限度,意谓最大限度的满足自己的耳目口腹之欲。
[255] 器利用便:器物精良,使用便利。
[256] 求得欲从而心志广:求得欲从,希望得到什么,就能够实现。心志,这里指志向、欲望。
[257] 桀猾:凶暴狡猾。变诈:多变而虚伪不实。
[258] 是故制礼以反其初:礼,规定社会行为的法则、规范的总称。《论语·为政》:“道之以德,齐之以礼,有耻且格。”朱熹注:“礼,谓制度品节也。”反,通“返”。
[259] 箕踞:一种坐的姿势,两足前伸,两手据膝,形状如箕,是一种不恭敬的姿势。《庄子·至乐》:“庄子则方箕踞鼓盆而歌。”
[260] 揖:揖让。
[261] 迂阔:不切实际。即不通人情。节:法度。
[262] 宽:松缓。博:大。
[263] 佩玉履舃(xì细):佩玉,《诗经·卫风·竹竿》:“巧笑之瑳,佩玉之傩。”毛传:“傩,行有节度。”则佩玉不但为装饰,还有节度步伐的作用。履,穿。舃,鞋。单底为履,复底而着木者为舃。据《周礼·屦人》,舄不但有颜色表示等级,且有各种装饰,其中
“以为行戒”,有节度步幅之意。所以下文云“不可以驰骤”。
[264] 回翔容与:形容行为闲雅从容有节奏。驰骤:疾奔。
[265] 视听其耳目:耳目所见所闻。
[266] 黼黻(fǔ fú斧服)文章:黼黻,泛指礼服上所绣的华美花纹。黼,礼服上绣的黑白相间如斧形的花纹。黻,礼服上所绣青黑相间的花纹。文章,礼服上绘的花纹。
[267] 笾(biān边)豆:祭祀时的礼器。以竹曰笾,以木曰豆。簠簋(fǔ ɡuǐ斧鬼):两者都是祭祀时盛放稻谷的器皿。大抵簠多方形,簋多圆形。
[268] 井田:古代的一种土地制度。参见宋祁《庆历兵录序》注〔4〕。
[269] 选举:选择举用贤能。
[270] 重之以四时:崇重春、夏、秋、冬四时的祭祀活动。
[271] 权:权衡。
[272] “利器”句:《老子》第三十六章:“国之利器,不可以示人。”河上公注:“利器,权道也。”
[273] 赘疣(yóu尤):肉瘤。比喻多余无用之物。
[274] 无事乎礼:和礼没有关系。
[275] 书契:文字。《尚书》孔安国序:“古者伏羲氏之王天下也,始画八卦,造书契,以代结绳之政,由是文籍生焉。”《释文》:“书者,文字。契者,刻木而书其侧。”
[276] 科斗:科斗文,我国古代字体之一。上古文字或有因头粗尾细形如蝌蚪者,汉晋以来呼作科斗文。
[277] 大小篆:相传秦李斯将籀文简化为秦篆,称小篆,籀文为大篆。汉以后,篆书通指小篆而言。
[278] 隶:隶书,从小篆变化而来的一种字体。由科斗文、大小篆到隶书的变化是文字书写逐渐简化的结果,汉代开始开始流行,故称汉隶。
[279] 易:容易。
[280] 简策:以竹为简,合数简串联为策。事少则书之简,事多则书之于策,合称简策。
[281] 簿书:官署文书。《汉书·礼乐志》:“而大臣特以簿书不报期会为故。”符檄:用以传达命令的文书。符,传达命令,调遣军队的凭证。檄,官方文书,多用于晓谕、声讨。
[282] 究:深求、推寻。
[283] 措:安放。措其手足,指动手脚。
[284] 三槐堂在汴京东门外。本文为元丰二年(1079)应王巩之请而作。王巩的曾祖父王祐在太祖朝为官期间,曾以全家百口性命保符彦卿无异志,又劝太祖勿以猜忌杀无辜,《宋史》称其为“仁者”。他曾手植三槐于院中,并说子孙定有能位至三公者,后其子王旦果然拜相,其子孙于是建三槐堂以为纪念。
[285] 取衷:折衷。
[286] 申包胥:春秋时楚国大夫。姓公孙,封于申,故号申包胥。作者所引申包胥之语见《史记·伍子胥列传》:“人众者胜天,天定亦能破人。”张守节正义:“申包胥言闻人众者虽一时凶暴胜天,及天降其凶,亦破于强暴之人。”
[287] 以:因此。
[288] 盗跖(zhí直):原名跖,相传为春秋末期的大盗,故曰“盗跖”。
[289] 孔、颜:指孔子和颜回。孔子与弟子曾在陈蔡之间被围,断粮挨饿,险些遇害。
[290] 审:确实。
[291] 世德:世代流传功德。
[292] 晋国王公:王祐,字景叔,大名人。宋太宗朝拜兵部侍郎,《宋史》卷二百六十九有传。晋国公是因其子王旦的功劳,死后受到的追封。
[293] 汉周:指五代时的后汉、后周。
[294] 三公:辅助国君掌管军政大权的最高官员。
[295] 文正公:王旦(957—1017),字子明。真宗景德三年(1006)拜相。卒谥文正,赠魏国公。《宋史》卷二百八十二有传。
[296] 景德:宋真宗年号,1004—1007。祥符:真宗年号“大中祥符”的省称,1008—1016。
[297] 寓:寄托。
[298] 左契:刻木为契,分为左右,双方各执一片。左片由债权人收执,作为凭证。
[299] 懿敏公:王旦之子王素(1007—1073),字仲仪,累官至兵部尚书,卒谥懿敏。《宋史》卷三百二十有传。
[300] 满:相称。
[301] 李栖筠:字贞一,唐赵郡人。唐代宗拟拜为相,为元载所阻止。栖筠子吉甫,字宏宪,宪宗时两度拜相。栖筠孙德裕,字文饶,武宗时为相。
[302] 艾:停止。
[303] 王巩:王素之子,字定国。史称其“有隽才,长于诗,与苏轼游”,后苏轼得罪,他亦受到牵连。参见《宋史》卷三百二十。
[304] 休:美好。
[305] 封植:培养。
[306] 世:父子一辈为一世。
[307] 相:选择。射:追求。
[308] 皇:通“遑”,闲暇。恤:顾惜。厥:指称代词。
[309] 符:吉祥的征兆。
[310] 韩枢密即韩缜,字玉汝。文中言在钱塘时接韩枢密信,于今七年,苏轼于熙宁四年(1071)至七年为杭州通判,从熙宁七年后推七年为元丰四年(1081)。元丰四年韩缜以龙图阁直学士同知枢密院事,又元丰四年秋七月,西边守臣言夏人囚其主秉常,诏陕西、河东路讨之,与用兵西北事合。事见《宋史·神宗本纪》“元丰四年”条。本文以汉武帝、唐太宗轻启边衅终于导致祸乱为例,反对人主轻率用兵于西北,而希望身居高位的韩缜将自己的意见转达给皇帝,言词剀切。
[311] 不讳:不加避讳。
[312] 明公:对于长官的尊称。
[313] 钱塘:杭州。苏轼熙宁四年至七年任杭州通判。
[314] 西府:枢密院,主掌兵事,与中书门下对称东、西府。
[315] 昔侯霸为司徒:侯霸,字君房,河南人。东汉光武帝建武四年(28),拜尚书令,次年代伏湛为大司徒,封关内侯,刚正不阿,奉公守法。见《后汉书》卷二十六本传。司徒,官名,东汉时为三公之一。
[316] 严子陵:即严光,会稽余姚人,少与刘秀同学。与侯霸也是旧交。
[317] 劝上用兵于西北:元丰四年,西边守臣言西夏内乱,可趁机出兵。神宗诏种谔问以边事。种谔大言西夏可图。于是,神宗决心用兵。知枢密院事孙固劝阻,不听。参见《续资治通鉴长编》卷三百一十四。
[318] 祝:告神祈福护祐。
[319] 建元:汉武帝年号,前140—前135。自“武帝建元元年”至“与之始终”,苏轼全引班固《汉书·武五子传》传赞中语,稍加改动。建元元年,班固原文作“六年”,“师行盖十余年”,原文做“师行三十年”,当是苏轼误记。
[320] 蚩尤旗:古代预示兵战的天象征兆。
[321] 亘:贯穿。
[322] “后遂命将出师”数句:《汉书·武帝纪》载元朔二年(前127)春:“匈奴入上谷、渔阳,杀略吏民千余人。遣将军卫青、李息出云中,至高阙,遂西至符离,获首虏数千级。收河南地,置朔方、五原郡。”朔方,在今内蒙古自治区境内。
[323] “戾太子生”十句:戾太子,武帝长子刘据,元朔元年(前128)生,元狩元年(前122)立为太子。征和二年(前91)江充因与太子有隙,利用巫蛊之事陷害太子。太子被逼起兵,诛杀江充,与丞相刘屈氂战于长安,兵败后自杀。汉宣帝即位,追谥为“戾”。自元朔元年太子生,至征和二年(前91)自杀,中间三十余年武帝对外征伐不断,故云“与之始终”。参见《汉书·武帝纪》。
[324] “唐太宗”四句:据《新唐书·太宗本纪》,贞观四年(630)二月李靖败突厥于阴山,三月俘颉利可汗以献。八年十二月李靖伐吐谷浑,九年五月败之。十三年侯君集伐高昌,十四年十二月俘高昌王以献。十九年又亲征高丽,四月誓师幽州,九月班师。
[325] 房、魏:房玄龄和魏徵。魏徵薨于贞观十七年(643)正月,太宗征辽东在十八年,不及谏。据《新唐书·魏徵传》,辽东军还,太宗云:“魏徵若在,吾有此行邪?”
[326] “其后太子承乾”句:太子承乾,字高明,唐太宗长子,贞观元年(627)立为太子。贞观十七年因密谋造反,被废为庶人,贞观十九年卒。齐王祐,字赞,唐太宗第五子,贞观十年改封齐王,贞观十七年以谋反罪,被废,赐死。吴王恪,唐太宗第三子,贞观十年改封吴王,太宗想立其为太子,因长孙无忌反对,作罢。高宗永徽四年(653),因受房遗爱谋反事牵连,被杀。参见《新唐书》卷八十《太宗诸子》。
[327] “其余遭武氏之祸”句:太宗的皇子中,除因争夺皇位被处死者外,其他如赵王李贞、纪王李慎、蒋王李恽、曹王李明都在高宗、武则天时期死于非命。参见《新唐书》卷八十《太宗诸子》。
[328] 刑措:刑法搁置不用,意谓天下太平。
[329] 罹:残害。
[330] “由此言之”四句:意谓凡是好战用兵之人,其子孙会受到牵连;而那些能够忍受耻辱,包容过失,保全他人性命之人,其子孙则会多福多寿。这一切都是很清楚的。
[331] 无状:不讲礼貌。
[332] 窃:谦指自己,私下。
[333] 信:信任。
[334] 谤:诽谤。
[335] 六一居士,欧阳修晚年自号。参见《欧阳文忠公集·居士集》卷四十四《六一居士传》(本书已选录)。这篇文章,篇幅虽短,却波澜起伏,其特点正如王圣俞所说:“东坡文字妙在鼓舞,得一玄论,必鼓之舞之以尽变。兔起鹘落,自有余态。”(王圣俞辑评《苏长公小品》)
[336] 居士:本指未作官之人,佛教谓在家修道者为居士。唐、宋士大夫多喜用之为别号。
[337] 挟:依恃、据有。
[338] 五物:指书、金石、琴、棋和酒。
[339] 捐:舍弃。
[340] “挟五物而安”四句:恃物而安与释物而安,其不足均在于有物、我之分,故而谓之“惑”。在苏轼看来,物我均一,并无分别,因此也不会有据有与否的烦恼。下文云人不能有物,物亦不为人累,都是由此生发出来的。
[341] 轩裳圭组:轩裳,高贵的车马与衣服。圭组,指尊贵的玉器与绶带。这两者都是身份和地位的象征。
[342] 有:占有,这里有执着于物的意味。
[343] “今居士”二句:这里说欧阳修自称“六一居士”,强调的是把自己也看作是物的一种。
[344] 隐:此处不是指归隐,而是说居士能够冥合物我的区别,达到物我为一的境界。
[345] 养生,摄养身心,以期保健延年。这篇文章借吴生之口,表达了自己对养生的看法,其核心就是和与安,其大旨是顺其自然。苏轼论和,以一年四季寒暑变化为例,指出四时温差虽然很大,但因为是循序渐进,缓缓变化的,所以人们能够适应,这就是和。苏轼论安,以乘船为喻,有人遇到船身因大风而颠簸时,惊慌失措,导致晕船,吴生能顺其自然,饮食起居如平日,故不晕船。接着,苏轼又指出,美食与粪便的差异,多由于心理因素,若能以无分别之心待之,内心就会变得平和安然。
[346] 折胶:胶在极冷的环境中变脆易折,此处代指极冷的情形。流金:金属在极热时也会熔化流动,这里代指极热的情形。
[347] 病:苦。
[348] 微:小、细。指温度渐渐变化。
[349] 屡:渐变。
[350] 相寻而狎至:相,交互。狎,接连、连续。这是说寒和热在极短的时间内变化更替,接连而来。
[351] 牢山:即劳山,又作崂山。在今山东青岛市崂山区。
[352] 桔槔(jié ɡāo洁高):类似杠杆一样的汲水工具。《庄子·天运》:“且子独不见夫桔槔者乎?引之则俯,舍之则仰。”
[353] 反逆:颠簸。眩乱:眩晕、混乱。
[354] 他日:平日、平时。
[355] 听:听任、任凭。这里是说能够顺应外物的变化。
[356] “故凡病我者”二句:大意说使人感到难受的根本原因,在于不能顺应外物变动的规律而动。
[357] 八珍:古代八种烹饪法,后来代指精美的食物。
[358] “知其生于我”三句:意谓了解到对精美食物与肮脏粪便的不同反应是缘于自己的心理原因,那么假如我们能够去除这种心理的区别,而以无分别的心去看待他们,我们的心态就会变得极为安然。
[359] 感:感发、撩拨、影响。
[360] 审:清楚。
[361] 识:记下。
[362] 省观:反省、察看。
[363] 本文作于嘉祐七年(1063)。苏轼于嘉祐六年十二月到凤翔佥判任,第二年作此文。喜雨亭在凤翔府城东北。这篇文章,抓住“喜雨”两字,引出与民同忧乐的道理,又不着痕迹。虞集评云:“此篇题小而语大,议论于涉国政民生之大体,无一点尘俗气,自非具眼者未易知也。”(《苏文范》卷十四引,《苏长公合作》卷一引作姜宝语)其“文字通澈流动,如珠走盘而不离乎盘”(《三苏文范》卷十四引林希元语)。
[364] 志:记。
[365] “周公得禾”二句:《尚书·微子之命》:“唐叔得禾,异亩同颖,献诸天子。王命唐叔,归周公于东,作《归禾》。周公既得命禾,旅天子之命,作《嘉禾》。”《归禾》、《嘉禾》为《周书》篇名,今佚。
[366] “汉武得鼎”二句:据《史记·孝武本纪》,汉武帝元狩七年(前116)六月,汾阳发现宝鼎,于是迎鼎至甘泉宫,改年号为元鼎。
[367] “叔孙胜狄”二句:据《左传·文公二十一年》载,狄人入侵鲁国,鲁文公使叔孙得臣率兵击败狄人,并俘虏其首领侨如,于是叔孙得臣将自己儿子宣伯改名侨如。
[368] 扶风:旧郡名,三国魏置,旧址在今陕西凤翔。
[369] 雨麦于岐山之阳:雨麦,天上落下麦子。一说播种麦子。岐山,山名。在今陕西省岐山县境,上古称“岐”。阳,山的南边为阳。
[370] 占:占卜。有年:丰年。
[371] 弥月:整整一个月。
[372] 乙卯:阴历三月八日。
[373] 甲子:三月十七日。
[374] 丁卯:三月二十日。
[375] 忭(biàn变):喜悦。
[376] 属(zhǔ主)客:向客人敬酒。
[377] 荐饥:连年饥荒。
[378] 襦(rú如):短衣、短袄。
[379] 繄(yī衣):助词,表语气。
[380] 太守:官名。秦置郡守,汉景帝时改名太守,为一郡最高的行政长官。隋初以州刺史为郡长官。宋以后改郡为府或州,太守已非正式官名,只用作知府、知州的别称。王文诰《苏诗总案》卷四,谓嘉祐八年正月“宋选罢凤翔任,陈希亮自京东转运使来代”,则当时太守为宋选。宋选,字子才,荥阳人。
[381] 造物:又称“造物者”,生有万物的主宰者。
[382] 太空:形成万物的最初的东西。
[383] 冥冥:高远的样子。
[384] 这是一篇小品文,名虽为赋,其实为记事之文。文章先记其事,极力描写鼠之狡诈多变,特别是装死后逃逸这一细节,大为生动传神。后发议论,最后又利用梦境,再起波澜,写因黠鼠而引发的感悟,点透哲理。指出追求超脱于物我之别,于物合一的境界。黠:狡猾。
[385] 啮(niè聂):咬。
[386] 拊(fǔ府):拍、打。
[387] 烛:名词做动词,用蜡烛照。
[388] 橐(tuó驼):盛物的袋子。《汉书》颜师古注:“有底曰囊,无底曰橐。”
[389] 嘐(xiāo消)嘐聱(áo熬)聱:象声词。
[390] 遽:就。
[391] 措:实施、施行。
[392] 不啮而啮:不是为了咬而咬。
[393] 不死而死:没有死而装死。
[394] 有生:有生命的东西,指生物。
[395] 扰:驯化。伐:擒。
[396] 登龟:用龟壳占卜。狩:捕猎、捕获。麟:传说中象征祥瑞的动物。
[397] 役:役使。君:这里用作动词,意为主宰。
[398] 卒见使于一鼠:意谓突然被一只老鼠利用。卒,通“猝”。
[399] 惊脱兔于处女:脱兔,像逃跑的兔子一样敏捷。处女,像未出嫁的闺女一样安静。此句意谓老鼠从静到动的变化极为迅速,使人吃惊。
[400] 假寐:打盹、打瞌睡。
[401] “惟汝多学”二句:意谓你只不过读得多,记得多,希望把握大道,却始终未能领悟道的真谛。惟,只不过。识,通“志”,识记。
[402] “不一于汝”句:大意谓不能认识到万物和自己之间并无区别,而是在物我之间强生分别,自外于物。
[403] 抟(tuán团):捆绑。
[404] 蜂虿(chài柴去声):蜂,蜜蜂、胡蜂等。虿,蝎子一类的毒虫。
[405] 不一:即上文“不一于汝,而二于物”之意。
[406] 言出于汝:言指上文“人能碎千金之璧”等句,见于苏轼年轻时所写的《夏侯太初论》。
[407] 怍(zuò做):惭愧。
[408] 本文作于元符三年(1100),苏轼自海南北返途经广州之时。谢民师:曾敏行《独醒杂志》谓“谢民师,名举廉,新淦人。博学工词章……东坡自岭南归,民师袖书及旧作遮谒,东坡览之,大见称赏”。推官:州县属官,掌收发符。在这篇文章中,苏轼论述了自己对文章的看法,通过对“辞达”的全新解读,提出了一种自然而然、如行云流水般的行文境界,进而针砭故弄玄虚、卖弄技巧的文风。这篇文章作于苏轼逝世前一年,可视为其平生为文经验的总结。陈献章评曰:“此书大抵论文。曰‘行云流水’数语,此长公文字本色。至贬扬雄之《太玄》、《法言》为雕虫,却当。”《三苏文苑》卷十二引)《唐宋八家文读本》卷二十三:“贬扬以伸屈、贾,议论千古。前半‘行云流水’数语,即东坡自道其行文之妙。”
[409] 奉违:离别,奉是敬词。
[410] 亟(qì气):屡次。
[411] 具:完全。审:明白。起居:作息、举止,谓日常生活。
[412] 刚简:刚直简慢。
[413] 迂:迂阔而不合时宜。
[414] 坐废累年:宋哲宗绍圣元年(1094),苏轼被贬惠州,四年改儋州。元符三年始复官内移,前后达七年。坐废,获罪罢职。累年,连续多年。
[415] 齿:次列、叙列。缙绅:插笏于带。缙,同“搢”,插。绅,束腰的大带。后来代指士大夫。
[416] 还海北:元符三年,徽宗继位,苏轼遇赦,由海南岛渡海北返。海北,相对于海南而言,此处指广州。
[417] 左右:对人不直称其名,只称他的左右,表示尊敬,是一种客气的说法,此处代指谢民师。雅:平素,引申为交往。
[418] 倾盖如故:初次交往,即如同故交好友。倾盖,行道偶然相遇,停车相语,车盖接近。指初次的交往。盖,车盖。
[419] 书教:指书信。
[420] “大略”六句:苏轼《文说》:“吾文如万斛泉源,不择地而出,在平地滔滔汩汩,虽一日千里无难。及其与石山曲折、随物赋形而不可知也。所可知者,常行于所当行,常止于不可不止。如是而已矣。”与此数句意思相近。
[421] 言之不文,行之不远:语言没有文采,传播就不会久远。《左传·襄公二十五年》:“仲尼曰:‘《志》有之:“言以足志,文以足言。”不言,谁知其志?言之无文,行而不远。虽得行,犹不能及远。’”
[422] 辞达而已矣:见《论语·卫灵公》。朱熹注:“辞,取达意而止,不以富丽为工。”
[423] 了然:明白清楚。
[424] “辞至于能达”二句:大意谓如果文笔能够穷尽事物微妙,那么写起文章来,也就不会觉得施展不开,没有什么好写的。胜,尽。
[425] 扬雄:字子云,西汉蜀郡成都人。少好学,长于辞赋,多仿司马相如。雄博通群籍,多识古文奇字,仿《易经》、《论语》作《太玄》、《法言》。
[426] 文:文饰。
[427] 正言之:直截了当地说。
[428] 雕虫篆刻:扬雄《法言·吾子》:“或问:‘吾子少而好赋?’曰:‘然。童子雕虫篆刻。’俄而曰:‘壮夫不为也。’”西汉学童习秦书八体,虫书、刻符为其中两体,纤巧难工。故用它来指创作辞赋时的雕章绘句,亦比喻小道、末技。
[429] 独变其音节:指《太玄》、《法言》不用当时的语言习惯行文,而是依仿《周易》、《论语》的语言风格。
[430] “屈原作《离骚经》”三句:《史记·屈原贾生列传》:“屈平之作《离骚》,盖自怨生也。《国风》好色而不淫,《小雅》怨诽而不乱。若《离骚》者,可谓兼之矣。……其文约,其辞微,其志洁,其行廉,其称文小而其指极大,举类迩而见义远。其志洁,故其称物芳。其行廉,故死而不容自疏。……推此志也,虽与日月争光可也。”
[431] 贾谊:洛阳人,西汉政治家、文学家。
[432] 升堂:《论语·先进》:“子曰:‘由也升堂矣,未入于室也。’”“升堂”、“入室”比喻学问修养达到了较高的程度。
[433] “而尔”二句:扬雄《法言·吾子》:“诗人之赋丽以则,辞人之赋丽以淫。如孔氏之门用赋也,则贾谊升堂,相如入室矣;如其不用何!”
[434] “欧阳文忠公”句:其《苏氏文集序》:“斯文,金玉也。”欧阳修死后朝廷赐谥“文忠”。
[435] 愧悚:惭愧和恐惧。
[436] 惠力:寺名,在谢民师的家乡江西。谢民师曾替惠力寺向苏轼求题字,故而在此言之。
[437] 方过临江:方,将要。临江,即临江军,属江西路。谢民师家乡新淦即其辖境。
[438] 峡山寺:即广庆寺,在今广东清远市清河峡。又名飞来寺,为唐代名刹之一。
苏辙
苏辙(1039—1112),字子由,晚号颍滨遗老,眉州眉山(今四川眉州)人,与其父苏洵、兄苏轼合称“三苏”。嘉祐二年(1057)与苏轼同时中进士。面对北宋政治上的困局,他也主张革除弊端,但不赞同王安石的做法,被排挤出朝廷。元丰二年,受苏轼“乌台诗案”连累,被贬筠州监察酒税。旧党当权后,他历任校书郎、中书舍人等职,后官拜门下侍郎。哲宗亲政后,又以旧党成员被贬。徽宗登基,徙永州、岳州,后被任命为大中大夫。退休后闲居颍昌十三年,政和二年(1112)卒。谥文定。苏辙的散文成就很高,为“唐宋八大家”之一。相对于苏轼的奔放自如,苏辙的散文沉静简洁、文理自然,有“深醇温粹”(刘大谟《栾城集序》)之美。文集有《栾城集》、《栾城后集》,另有《春秋集解》、《龙川略志》等。《宋史》卷三百三十九有传。
古今家诫序[1]
老子曰:“慈故能勇,俭故能广。”[2]或曰:“慈则安能勇?”曰:“父母之于子也,爱之深,故为之虑事也精。以深爱而行精虑,故其为之避害也速而就利也果[3],此慈之所以能勇也。非父母之贤于人[4],势有所必至矣。”
辙少而读书,见父母之戒其子者,谆谆乎惟恐其不尽也[5],恻恻乎惟恐其不入也[6],曰:“呜呼!此父母之心也哉!”师之于弟子也,为之规矩以授之,贤者引之,不贤者不强也。君之于臣也,为之号令以戒之,能者予之,不能者不取也[7]。臣之于君也,可则谏,否则去。子之于父也,以几谏不敢显[8],皆有礼存焉。父母则不然,子虽不肖,岂有弃子者哉!是以尽其有以告之,无憾而后止。《诗》曰:“泂酌彼行潦,挹彼注兹,可以
糦。岂弟君子,民之父母。”[9]夫虽行潦之陋,而无所弃,犹父母之无弃子也。故父母之于子,人伦之极也[10]。虽其不贤,及其为子言也,必忠且尽,而况其贤者乎?
太常少卿长沙孙公景修[11],少孤而教于母。母贤,能就其业[12]。既老而念母之心不忘,为《贤母录》,以致其意。既又集《古今家诫》,得四十九人以示辙,曰:“古有为是书者,而其文不完。吾病焉[13],是以为此合众父母之心,以遗天下之人,庶几有益乎?”
辙读之而叹曰:虽有悍子,忿斗于市,莫之能止也,闻父之声则敛手而退。市人之过之者[14],亦莫不泣也。慈孝之心,人皆有之,特患无以发之耳[15]。今是书也,要将以发之欤?虽广之天下可也。自周公以来至于今[16],父戒四十五,母戒四。公又将益广之,未止也。
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汉昭帝[17]
周成王以管、蔡之言疑周公,及遭风雷之变,发金縢之书,而后释然,知其非也[18]。汉昭帝闻燕王之谮,霍光惧不敢入[19]。帝召见光,谓之曰:“燕王言将军都郎[20],道上称跸[21],又擅调益幕府校尉[22]。二事属尔[23],燕王何自知之?且将军欲为非,不待校尉。”左右闻者皆伏其明,光由是获安,而燕王与上官皆败[24]。故议者以为昭帝之贤过于成王,然成王享国四十余年,治致刑措。及其将崩,命召公、毕公相康王,临死生之变,其言琅然不乱[25]。昭帝享国十三年,年甫及冠[26],功未见于天下,其不及成王者亦远矣。夭寿虽出于天,然人事常参焉。故吾以为成王之寿考,周公之功也;昭帝之短折,霍光之过也。
昔晋平公有蛊疾[27],医和视之曰:“是谓近女,非鬼非食,惑以丧志[28]。良臣将死,天命不宥[29]。”“国之大臣,受其宠禄,而任其大节,有灾祸兴而无改焉,必受其咎。”以此讥赵孟[30],赵孟受之不辞,而霍光何逃焉!成王之幼也,周公为师,召公为保[31],左右前后皆贤臣也。虽以中人之资,而起居饮食,日与之接,逮其壮且老也,志气定矣[32],其能安富贵、易生死[33],盖无足怪者。今昭帝所亲信惟一霍光。光虽忠信笃实,而不学无术。其所与共国事者,惟一张安世[34];所与断几事者[35],惟一田延年[36]。士之通经术、识义理者,光不识也。其后虽闻久阴不雨之言而贵夏侯胜[37],感蒯聩之事而贤隽不疑[38],然终亦不任也。使昭帝居深宫,近嬖幸[39],虽天资明断,而无以养之,朝夕害之者众矣,而安能及远乎?人主不幸,未尝更事而履大位[40],当得笃学深识之士日与之居,示之以邪正,晓之以是非,观之以治乱,使之久而安之,知类通达,强立而不反[41],然后听其自用而无害。此大臣之职也。不然,小人先之,悦之以声色犬马,纵之以驰骋田猎,侈之以宫室器服。志气已乱,然后入之以谗说,变乱是非,移易白黑,纷然无所不至。小足以害其身,而大足以乱天下。大臣虽欲有言,不可及矣。《语》曰:“君子学道则爱人,小人学道则易使。”[42]故人必知道而后知爱身,知爱身而后知爱人,知爱人而后知保天下。故吾论三宗享国长久[43],皆学道之力,至汉昭帝,惜其有过人之明,而莫能导之以学。故重论之,以为此霍光之过也。
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上枢密韩太尉书[44]
太尉执事:辙生好为文,思之至深。以为文者气之所形[45],然文不可以学而能,气可以养而致。孟子曰:“我善养吾浩然之气。”[46]今观其文章,宽厚宏博,充乎天地之间,称其气之小大[47]。太史公行天下,周览四海名山大川[48],与燕赵间豪俊交游[49],故其文疏荡,颇有奇气。此二子者,岂尝执笔学为如此之文哉?其气充乎其中而溢乎其貌,动乎其言而见乎其文,而不自知也[50]。
辙生十有九年矣,其居家所与游者,不过其邻里乡党之人。所见不过数百里之间,无高山大野可登览以自广。百氏之书虽无所不读,然皆古人之陈迹,不足以激发其志气。恐遂汩没[51],故决然舍去,求天下奇闻壮观,以知天地之广大。过秦、汉之故都[52],恣观终南、嵩、华之高[53],北顾黄河之奔流,慨然想见古之豪杰[54];至京师,仰观天子宫阙之壮与仓廪、府库、城池、苑囿之富且大也[55],而后知天下之巨丽;见翰林欧阳公[56],听其议论之宏辩,观其容貌之秀伟,与其门人贤士大夫游[57],而后知天下之文章聚乎此也。
太尉以才略冠天下,天下之所恃以无忧,四夷之所惮以不敢发[58]。入则周公、召公[59],出则方叔、召虎[60]。而辙也未之见焉。且夫人之学也,不志其大[61],虽多而何为?辙之来也,于山见终南、嵩、华之高,于水见黄河之大且深,于人见欧阳公,而犹以为未见太尉也,故愿得观贤人之光耀,闻一言以自壮,然后可以尽天下之大观而无憾者矣。
辙年少,未能通习吏事。向之来,非有取于斗升之禄[62]。偶然得之,非其所乐。然幸得赐归待选[63],使得优游数年之间,将归益治其文,且学为政。太尉苟以为可教而辱教之,又幸矣!
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上两制诸公书[64]
辙读书至于诸子百家纷纭同异之辩[65],后世工巧组绣钻研离析之学[66],盖尝喟然太息[67],以为圣人之道,譬如山海薮泽之奥[68],人之入于其中者,莫不皆得其所欲,充足饱满,各自以为有余,而无慕乎其外[69]。
今夫班输、共工[70],旦而操斧斤以游其丛林[71],取其大者以为楹[72],小者以为桷[73],圆者以为轮,挺者以为轴[74],长者扰云霓[75],短者蔽牛马[76],大者拥丘陵[77],小者伏蓁莽[78],芟夷蹶取[79],皆自以为尽山林之奇怪矣。而猎夫渔师,结网聚饵,左强弓,右毒矢,陆攻则毙象犀,水伐则执鲛
[80],熊罴虎豹之皮毛[81],鼋龟犀兕之骨革[82],上尽飞鸟,下及走兽昆虫之类,纷纷籍籍,折翅捩足[83],鳞鬣委顿[84],纵横满前,肉登鼎俎[85],膏润砧几[86],皮革齿骨,披裂四出,被于器用。求珠之工,随侯夜光[87],间以颣玭[88],磊落的
[89],充满其家。求金之工,辉赫晃荡[90],铿锵交戛[91],遍为天下冠冕佩带饮食之饰。此数者皆自以为能尽山海之珍,然山海之藏,终满而莫见其尽。
昔者夫子及其生而从之游者[92],盖三千余人。是三千人者,莫不皆有得于其师。是以从之周旋奔走,逐于宋、鲁,饥饿于陈、蔡,困厄而莫有去之者[93],是诚有得乎尔也。盖颜渊见于夫子,出而告人曰:“吾能知之。”[94]子路、子贡、冉有出而告人亦曰:“吾知之。”[95]下而至于邽巽、孔忠、公西舆、公西葴[96],此数子者,门人之下第者也[97],窃窥于道德之光华,而有闻于议论之末,皆以自得于一世[98]。其后田子方、段干木之徒,讲之不详,乃窃以为虚无淡泊之说[99]。而吴起、禽滑氂之类,又以猖狂于战国[100]。盖夫子之道分散四布,后之人得其遗波余泽者,至于如此。而杨朱、墨翟、庄周、邹衍、田骈、慎到、韩非、申不害之徒[101],又不见夫子之大道,皇皇惑乱,譬如陷于大泽之陂[102],荆榛棘茨[103],蹊隧灭绝[104],求以自致于通衢而不可得[105],乃妄冒蒺藜[106],蹈崖谷,崎岖缭绕,而不能自止。何者?彼亦自以为己之得之也。
辙尝怪古之圣人既已知之矣,而不遂以明告天下而著之六经[107]。六经之说皆微见其端[108],而非所以破天下之疑惑,使之一见而寤者[109],是以世之君子纷纷至此而不可执也[110]。今夫《易》者,圣人之所以尽天下刚柔喜怒之情、勇敢畏惧之性,而寓之八物[111]。因八物之相遇,吉凶得失之际,以教天下之趋利避害,盖亦如是而已[112]。而世之说者,王氏、韩氏至以老子之虚无[113],京房、焦贡至以阴阳灾异之数[114]。言《诗》者不言咏歌勤苦酒食燕乐之际,极欢极戚而不违于道,而言五际子午卯酉之事[115]。言《书》者不言其君臣之欢,吁俞嗟叹[116],有以深感天下,而论其《费誓》、《秦誓》之不当作也[117]。夫孔子岂不知后世之至此极欤?其意以为后之学者,无所据依感发以自尽其才,是以设为六经而使之求之,盖又欲其深思而得之也,是以不为明著其说,使天下各以其所长而求之。故曰:“仁者见之谓之仁,智者见之谓之智。”[118]而子贡亦曰:“在人,贤者识其大者,不贤者识其小者。”[119]夫使仁者效其仁[120],智者效其智,大者推明其大,而不遗其小,小者乐致其小,以自附于大,各因其才而尽其力,以求其至微至密之地,则天下将有终身校其说而无倦者矣[121]。至于后世不明其意,患乎异说之多而学者之难明也,于是举圣人之微言而折之以一人之私意[122],而传疏之学横放于天下[123],由是学者愈怠而圣人之说益以不明[124]。
今夫使天下之人因说者之异同,得以纵观博览,而辩其是非,论其可否,推其精粗,而后至于微密之际,则讲之当益深,守之当益固。《孟子》曰:“君子深造之以道,欲其自得之也。自得之则居之安,居之安则资之深,资之深则取之左右逢其原,故君子欲其自得之也。”[125]
昔者辙之始学也,得一书,伏而读之,不求其传[126],而惟其书之知,求之而莫得,则反复而思之,至于终日而莫见,而后退而求其传。何者?惧其入于心之易,而守之不坚也。及既长,乃观百家之书,纵横颠倒[127],可喜可愕,无所不读,泛然无所适从。盖晚而读《孟子》,而后遍观乎百家而不乱也。而世之言者曰:学者不可以读天下之杂说,不幸而见之,则小道异术将乘间而入于其中[128]。虽扬雄尚然[129],曰:“吾不观非圣之书。”以为世之贤人所以自养其心者,如人之弱子幼弟不当出而置之于纷华杂扰之地。此何其不思之甚也!古之所谓知道者,邪词入之而不能荡[130],诐词犯之而不能诈[131],爵禄不能使之骄,贫贱不能使之辱。如使深居自闭于闺闼之中[132],兀然颓然而曰“知道知道”云者[133],此乃所谓腐儒者也。古者伯夷隘[134],柳下惠不恭[135],隘与不恭,是君子之所不为也。而孔子曰:“伯夷、叔齐不降其志,不辱其身[136]。柳下惠、少连降志而辱身,言中伦,行中虑[137]。虞仲、夷逸隐居放言,身中清,废中权[138]。而我则异于是,无可无不可。[139]”夫伯夷、柳下惠,是君子之所不为,而不弃于孔子,此孟子所谓孔子集大成者也。至于孟子,恶乡原之败俗[140],而知於陵仲子之不可常也[141],美禹、稷之汲汲于天下[142],而知颜氏子自乐之非固也[143],知天下之诸侯其所取之为盗,而知王者之不必尽诛也[144],知贤者之不可召,而知召之役之为义也[145]。故士之言学者皆曰孔、孟,何者?以其知道而已。
今辙山林之匹夫,其才术技艺无以大过于中人,而何敢自附于孟子?然其所以泛观天下之异说,三代以来兴亡治乱之际,而皎然其有以折之者[146],盖其学出于孟子而不可诬也[147]。
今年春[148],天子将求直言之士,而辙适来调官京师,舍人杨公不知其不肖[149],取其鄙野之文五十篇而荐之,俾与明诏之末。伏惟执事方今之伟人[150]、而朝之名卿也,其德业之所服,声华之所耀,孰不欲一见以效薄技于左右?夫其五十篇之文,从中而下,则执事亦既见之矣,是以不敢复以为献。姑述其所以为学之道,而执事试观焉。
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黄州快哉亭记[151]
江出西陵[152],始得平地,其流奔放肆大,南合湘、沅,北合汉、沔[153],其势益张。至于赤壁之下[154],波流浸灌,与海相若。清河张君梦得,谪居齐安[155],即其庐之西南为亭,以览观江流之胜。而余兄子瞻名之曰“快哉”。
盖亭之所见,南北百里,东西一舍[156],涛澜汹涌,风云开阖。昼则舟楫出没于其前,夜则鱼龙悲啸于其下,变化倏忽[157],动心骇目,不可久视。今乃得玩之几席之上[158],举目而足。西望武昌诸山[159],冈陵起伏,草木行列,烟消日出,渔夫樵父之舍,皆可指数。此其所以为“快哉”者也。至于长洲之滨,故城之墟,曹孟德、孙仲谋之所睥睨[160],周瑜、陆逊之所骋骛[161],其流风遗迹,亦足以称快世俗。
昔楚襄王从宋玉、景差于兰台之宫[162],有风飒然至者,王披襟当之[163],曰:“快哉,此风!寡人所与庶人共者耶?”宋玉曰:“此独大王之雄风耳,庶人安得共之!”玉之言盖有讽焉。夫风无雄雌之异,而人有遇不遇之变。楚王之所以为乐,与庶人之所以为忧,此则人之变也,而风何与焉[164]?士生于世,使其中不自得[165],将何往而非病[166]?使其中坦然,不以物伤性,将何适而非快?今张君不以谪为患,窃会计之余功[167],而自放山水之间[168],此其中宜有以过人者。将蓬户瓮牖无所不快[169],而况乎濯长江之清流[170],揖西山之白云[171],穷耳目之胜以自适也哉[172]!不然,连山绝壑,长林古木,振之以清风[173],照之以明月,此皆骚人思士之所以悲伤憔悴而不能胜者,乌睹其为快也哉?元丰六年十一月朔日,赵郡苏辙记[174]。
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齐州闵子祠堂记[175]
历城之东五里,有丘焉,曰闵子之墓。坟而不庙[176],秩祀不至[177],邦人不宁,守土之吏有将举焉而不克者[178]。熙宁七年[179],天章阁待制、右谏议大夫濮阳李公来守济南[180]。越明年,政修事治[181],邦之耋老相与来告曰[182]:“此邦之旧,有如闵子而不庙食[183],岂不大阙[184]?公唯不知,苟知之其有不饬[185]?”公曰:“噫!信。其可以缓[186]!”于是庀工为祠堂[187],且使春秋修其常事[188]。堂成,具三献焉[189],笾豆有列[190],傧相有位[191],百年之废,一日而举。
学士大夫观礼祠下,咨嗟涕洟[192]。有言者曰:“惟夫子生于乱世,周流齐、鲁、宋、卫之间[193],无所不仕。其弟子之高第[194],亦咸仕于诸国。宰我仕齐[195],子贡、冉有、子游仕鲁[196],季路仕卫[197],子夏仕魏[198]。弟子之仕者亦众矣。然其称德行者四人,独仲弓尝为季氏宰[199]。其上三人,皆未尝仕。季氏尝欲以闵子为费宰。闵子辞曰:‘如有复我者,则吾必在汶上矣。’[200]且以夫子之贤,犹不以仕为污也。而三子之不仕,独何欤?”言未卒,有应者曰:“子独不见夫适东海者乎[201]?望之茫洋不知其边,即之汗漫不测其深,其舟如蔽天之山,其帆如浮空之云。然后履风涛而不偾[202],触蛟蜃而不詟[203],若夫以江河之舟楫而跨东海之滩,则亦十里而返,百里而溺,不足以经万里之害矣[204]。方周之衰[205],礼乐崩弛[206],天下大坏。而有欲救之,譬如涉海有甚焉者[207]。今夫子之不顾而仕,则其舟楫足恃也。诸子之汲汲而忘返[208],盖亦有陋舟而将试焉,则亦随其力之所及而已矣。若夫三子[209],愿为夫子而未能,下顾诸子而以为不足为也,是以止而有待[210]。夫子尝曰:‘世之学柳下惠者,未有若鲁独居之男子。’[211]吾于三子亦云。”众曰:“然。”退而书之,遂刻于石。
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武昌九曲亭记[212]
子瞻迁于齐安[213],庐于江上[214]。齐安无名山,而江之南武昌诸山[215],陂陁蔓延[216],涧谷深密,中有浮图精舍[217]。西曰西山[218],东曰寒溪[219],依山临壑,隐蔽松枥[220],萧然绝俗,车马之迹不至。每风止日出,江水伏息,子瞻杖策载酒[221],乘渔舟乱流而南[222]。山中有二三子,好客而喜游,闻子瞻至,幅巾迎笑[223],相携徜徉而上[224],穷山之深,力极而息,扫叶席草,酌酒相劳,意适忘反,往往留宿于山上。以此居齐安三年[225],不知其久也。
然将适西山,行于松柏之间,羊肠九曲而获少平[226],游者至此必息,倚怪石,荫茂木,俯视大江,仰瞻陵阜[227],旁瞩溪谷。风云变化,林麓向背,皆效于左右[228]。有废亭焉,其遗址甚狭,不足以席众客。其旁古木数十,其大皆百围千尺,不可加以斤斧。子瞻每至其下,辄睥睨终日。一旦,大风雷雨拔去其一。斥其所据,亭得以广。子瞻与客入山,视之笑曰:“兹欲以成吾亭耶!”遂相与营之。亭成而西山之胜始具,子瞻于是最乐。
昔余少年从子瞻游,有山可登,有水可浮,子瞻未始不褰裳先之[229]。有不得至,为之怅然移日。至其翩然独往,逍遥泉石之上,撷林卉[230],拾涧实,酌水而饮之,见者以为仙也。
盖天下之乐无穷,而以适意为悦[231]。方其得意,万物无以易之。及其既厌[232],未有不洒然自笑者也[233]。譬之饮食杂陈于前,要之一饱而同委于臭腐[234]。夫孰知得失之所在?惟其无愧于中,无责于外,而姑寓焉[235]。此子瞻之所以有乐于是也。
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[1] 《古今家诫》为孙颀(字景修)所编著,专收父母对子弟的训诫之词。此文是苏辙为其作的序文。文章强调的是父母之爱的无私和伟大,只有付出,不求回报,认为父母之于子女,比君王与臣子、老师与弟子的关系更为亲密,因此父母的训诫也更苦口婆心,更有教育意义,文章也得很生动,虽是讲的大道理,却不枯燥迂腐。
[2] “老子曰”三句:老子,即老聃,春秋战国时楚人。“慈故能勇”两句见《老子》第六十七章。苏辙《老子解》解释这两句说:“世以勇决为贤,而以慈忍为不及事,不知勇决之易挫,而慈忍之不可胜,其终必至于勇也。”“世以广大盖物,而以检约为陋,不知广大之易穷,而俭约之易足,其终必至于广也。”
[3] 果:果敢、果断。
[4] 贤:多、胜于。
[5] 谆谆:教导不倦的样子。
[6] 恻恻:恳切。
[7] 取:选用。
[8] 几谏:对尊长婉言规劝。《论语·里仁》:“事父母几谏。”何晏集解:“包(咸)曰:‘几者,微也。当微谏纳善言于父母。’”
[9] “泂酌彼行潦”五句:见《诗经·大雅·泂酌》。泂酌,从远处酌取。行潦,路边的积水。挹,舀。彼,行潦。注兹,注入器皿。
(fēn纷),蒸饭。糦(chì赤),酒食烹煮。岂弟,即恺悌,德行高大。这里指行潦尚且可以用来蒸饭、作酒食。
[10] 人伦:社会关系中的伦理秩序。
[11] 孙景修:即孙颀,字景修。长沙人,举咸平进士,官至太常少卿。
[12] 就:成就。
[13] 吾病焉:病,憾恨。焉,指前述其书不完的情况。
[14] 过:责备。
[15] 发:启发、兴起。
[16] 周公:姬旦,周文王子,辅佐武王灭纣,建立周王朝,封于鲁。
[17] 本文是《历代论》的第十一篇。《历代论》是苏辙于元符三年(1100)自岭南返回后,居住在颍昌期间所写的一组,检讨古今成败得失的史论。汉昭帝,武帝幼子刘弗陵,八岁继位,在位十三年,暴病而亡,年仅二十一岁,故文中云:“汉昭享国十三年,年甫及冠。”本文论汉昭帝而以周成王为对照,认为周成王虽曾信管叔鲜和蔡叔度的谗言而怀疑周公旦,但知错能改,最终相信周公,成就四十余年大业。汉昭帝过分信任霍光,霍光虽忠心耿耿,却不学无术,最终导致汉昭帝享国日短,弱冠而亡。文章指出,人君未经历世事而即大位,当重用饱学之士,大臣应当为人君指示邪正、是非、治乱,使其得到煅炼,这正是大臣的职责,反之,如果让君主沉湎于享乐,乱其心智,然后听信谗言,就会颠倒黑白,小则害自身,大则害天下,所以大臣应引导君主提高修养,“知道而后知爱身,知爱身而后知爱人,知爱人而后知保天下。”而汉昭帝,虽聪明过人,却未有大臣辅导其学道(当指儒家治国平天下之道),这正是霍光的失误。
[18] “周成王以管、蔡之言”五句:周成王,武王之子、周公之侄姬诵。管、蔡,管叔鲜和蔡叔度,武王的两个弟弟。縢(ténɡ疼),捆,引申为绳子。金縢,代指收藏书契的柜子。《尚书》有一篇名为《金縢》,该文讲述的是成王与周公之间由矛盾到和解、信任的故事。武王灭商,分封两个弟弟于管、蔡之地,以监视商的遗民。武王驾崩后,成王年幼,周公摄政。管叔和蔡叔认为周公别有野心,于是就散布周公将要谋害成王的谣言,并起兵谋反。叛乱被周公平定,二人被杀。成王亲政后,有人以此谗言挑拨,周公只好离开国都。这年秋天,眼看就要收获了,京城周围却突然出现了灾异,人情恐慌。于是成王打开存放祈祷文书的金縢匣子,发现一篇当年周公愿意代武王去死的祷告文。成王这才明白周公的心迹,于是派人把他召回京城。
[19] 谮(zèn怎去声):诬陷。霍光,字子孟,汉河东平阳人。霍去病异母弟。武帝时为奉车都尉,出入宫廷二十余年,从来没有过失之处。昭帝即位,霍光以大司马大将军受遗诏辅政。《汉书·霍光传》载上官桀、上官安及桑弘羊等人与燕王刘旦合谋,令人冒充为燕王上书,诬陷霍光意图不轨之事。
[20] 都郎:检阅部队。都,统帅、检阅。郎,羽林郎。
[21] 跸:帝王出行时,禁止行人以清道。大臣称“跸”是僭越。
[22] 幕府校尉:幕府,将帅在外的营帐。军旅无固定住所,以帐幕为府署,故称幕府。校尉,西汉时掌管部队的武官。
[23] 属尔:尔,《汉书》原文做“耳”。据《汉书·霍光传》,燕王诬陷霍光,说他“出都肄郎羽林,道上称跸”。昭帝不信,并且安慰霍光说:“将军之广明,都郎属耳;调校尉以来未能十日,燕王何以得知之?且将军为非,不须校尉。”按,王先谦《汉书补注》以为,“耳”是语词,“郎属”应连读,指霍光所检阅之郎、羽林,皆属于“郎”这一编制序列。这里苏辙云“二事属尔”,与之不同,义反而难明。或者,苏辙以为检阅部队,调发校尉皆是属于霍光所职掌之事。属尔,意为“属于你”。
[24] 燕王与上官皆败:昭帝元凤元年(前80)上官桀、上官安父子和燕王旦等以谋反罪伏诛。
[25] “及其将崩”四句:《史记·周本纪》云:“成王将崩,惧太子钊之不任,乃命召公、毕公率诸侯以相太子而立之。”今《尚书》有《顾命》篇,就是记载成王的遗命的。所谓“琅然不乱”,就是指这篇讲话而言。琅然,声音清朗。召公,《史记·燕召公世家》:“召公奭与周同姓,姓姬氏。周武王之灭纣,封召公于北燕。”毕公,又称毕公高。周文王第十五子,名高,武王克殷,封高于毕,因以为姓。康王,名钊,成王之子。
[26] 冠:古人年二十行冠礼,结发戴冠。
[27] 昔晋平公有蛊疾:晋平公,春秋时晋国国君。姓姬,名彪。蛊疾,神志惑乱不清。事见《左传·昭公元年》。
[28] “医和视之”四句:医和原话是:“疾不可为也,是谓近女室,疾如蛊。良臣将死,天命不佑。”所谓“近女室”,指病因是惑于女色而失其常性,并不是鬼怪作祟或食物不洁。
[29] 良臣:即下文之国之大臣赵孟。据《左传·昭公元年》,赵孟果然死于本年。
[30] “国之大臣”五句:这几句意谓赵孟作为国家大臣,享受高官厚禄,应当担当大事。如今国君好色过度,而赵孟不能匡正,就会遭到灾祸。赵孟,即赵武,赵朔之子。死后谥“文子”。
[31] “周公为师”二句:师,太师。保,太保。俱为三公。西周时期为护养太子之官。
[32] 志气:志趣、情性。
[33] 安富贵、易生死:指对富贵、生死问题比较坦然,能够从容面对。
[34] 张安世:字子孺,张汤子,曾任尚书令,昭帝时封富平侯。见《汉书·张汤传》所附本传。
[35] 几事:机密之事。
[36] 田延年:字子宾,初以才略入大将军幕府,为霍光所重。事见《汉书·酷吏传》。
[37] “其后”句:夏侯胜,字长公,从夏侯始昌受《尚书》,对灾异现象很有研究。《汉书》本传载:昭帝崩,昌邑王嗣位,时天久阴不雨,夏侯胜遂上言有臣下谋不轨。昌邑王怒,将其投入监狱。此时霍光与张安世密谋废除昌邑王,听说之后,大为震惊,此后便特别看重经生儒士。
[38] 蒯聩(kuǎi kuì快上声溃):卫灵公太子,因事逃亡到晋国。灵公死时,国人立蒯聩子辄为君主,并拒绝蒯聩回国。隽不疑:字曼倩。据《汉书》本传载,始元五年(前82),有人冒充武帝子卫太子,隽不疑将其收押。有人认为真假难辨,当谨慎处理,隽不疑引蒯聩事为证,认为“卫太子得罪先帝,亡不即死,今来自诣,罪人也”。明断识体,获得昭帝和霍光的赏识。
[39] 嬖(bì必)幸:被宠爱的人。
[40] 更:经历。
[41] 反:翻转、反复。
[42] “君子学道”二句:语见《论语·阳货》。
[43] 三宗:殷商之中宗、高宗、祖甲。作者在《三宗》一文中记载中宗享国七十五年,高宗五十九年,祖甲三十三年。故谓之长久。
[44] 这是嘉祐二年(1057)苏辙进士及第之后写给韩琦的一封信,希望得到他的接见和提携。韩琦(1008—1075),相州安阳人,字稚圭。仁宗时曾任陕西经略招讨使,与范仲淹主持西北边防,时称“韩范”。西夏议和后,入为枢密副使,嘉祐中官同中书门下平章事。苏辙写这封信的时候,韩琦为枢密使。太尉:代指主管军事的最高长官。宋代枢密院主管军事,故称韩琦为太尉。苏辙上书的目的是求见,却不从干谒着笔,先从习文养气谈起。引用孟子的养气之说,再写司马迁行天下以养气,再归结到自己读书、游历,最后再点出求见、求赏识的主旨,全文纡徐婉曲而又条理畅达,一气贯注,不愧名作。
[45] 气:气质。苏辙认为文章是人内在精神气度的体现。
[46] “孟子曰”二句:见《孟子·公孙丑上》。浩然,宏大壮观,充实阳刚的样子。
[47] 称:相称。
[48] 太史公:即司马迁,曾任太史令,故称。在《史记·太史公自序》中司马迁说自己“二十而南游江、淮,上会稽,探禹穴,窥九疑,浮于沅、湘;北涉汶、泗,讲业齐、鲁之都,观孔子之遗风,乡射邹、峄;厄困鄱、薛、彭城,过梁、楚以归”,可见他年轻时曾遍游各地。
[49] 燕赵:指战国时燕、赵二国。即今黄河以北的河南、河北及山西北部地区。韩愈《送董邵南序》云:“燕赵古称多感慨悲歌之士。”
[50] “其气充乎”三句:大意谓内在的精神气质培植到一定的程度后,自然会在日常言语、行动乃至文章中表现出来而不自知。
[51] 汩没:湮灭。
[52] 秦汉之故都:秦都咸阳、西汉都长安、东汉都洛阳。
[53] “恣观终南”句:恣观,纵情观览。终南,山名,秦岭主峰之一。在陕西省西安市南。嵩,即中岳嵩山,在河南省登封北。华,即西岳华山,在陕西省华阴市南。
[54] “过秦、汉之都”四句:苏辙嘉祐元年(1056)春随父兄离开家乡赴汴京,其路途由剑门出川,经扶风,得以游观岐山、太白山。过长安,经骊山华清宫下,出潼关,至渑池,南有秦岭之崇高,北睹黄河之波涛,一路所过,多名山大川。五月抵汴京。
[55] 宫阙:泛指帝王住所。仓廪(lǐn凛):泛指仓库。苑囿:古代畜养禽兽供帝王玩乐的园林。
[56] 欧阳公:即欧阳修,时任翰林学士,故称翰林欧阳公。
[57] 门人贤士大夫:指欧阳修的门人和朋友,如曾巩、梅尧臣、苏舜钦等人。
[58] 四夷:古代华夏族对四方少数民族的统称。韩琦与范仲淹在1040—1043年间,曾参预西边兵事,阻止了西夏元昊的进犯,故云“四夷之所惮以不敢发”。
[59] 周公、召公:周公,姬旦,周武王之弟。召公,姬奭。周的支族,武王之臣。因封地在召,故称召公。武王崩,成王年幼,周公和召公共同辅政,分陕而治。“自陕而西,召公主之,自陕而东,周公主之。”参见《史记·鲁周公世家》。
[60] 方叔:周宣王时卿士,受命北征
狁,南征荆楚,有功于周。召虎:即召穆公,召公奭的后代。周宣王时,淮夷不服,宣王命召虎领兵抚平叛乱。
[61] 志:向慕、有志于。
[62] 斗升之禄:微薄的薪俸,比喻品级不高的官职。
[63] 待选:等待吏部的铨选。
[64] 嘉祐六年(1061)八月,苏辙参加制科考试,本文是苏辙参加考试前呈给两制诸公的一封书信。制科:又称制举,是唐代科举取士制度之一。除地方贡举外,由皇帝亲自诏试于殿廷称为“制举科”,简称“制举”或“制科”。宋代沿袭,但所举荐的科目有变化。在宋代,参加制科,需要大臣举荐,然后进呈自己的文章若干篇到相关部门,经过大臣审核之后,评定等级,合格者,再由皇帝亲自试于殿廷。制科的举行时间并不固定,能参加制科考试并获得通过,对士子来说,是非常荣耀的一件事。两制:见苏洵《上韩舍人书》注〔4〕。本文指出诸子百家之说多为异说,而一以孟子之说为指归。
[65] 诸子百家:先秦至汉初各种学派的总称。《汉书·艺文志》著录诸子一百八十九家,通称为诸子百家。各家学说观点互不相同,故云“纷纭异同”。
[66] 工巧:精致、巧妙。组绣:华丽。钻研:深入研究。离析:分析、解析。
[67] 喟:叹息的声音。
[68] 薮(sǒu叟):水浅草茂的泽地。泽:湖泊。奥:深处。
[69] 慕:向往。
[70] 班输:即公输般,姓公输,名般,是春秋时期著名的木匠。共工:古代的神话人物,被认为是工匠的祖师。
[71] 斤:斧头。
[72] 楹:厅堂的前柱。
[73] 桷(jué决):方形的椽子。
[74] 挺:直、不弯曲。
[75] 扰云霓:指高达云天。扰,侵扰。
[76] 蔽:遮盖、遮挡。
[77] 拥:遮盖。
[78] 伏:藏匿。蓁(zhēn珍)莽:丛生的杂草。
[79] 芟(shān山)夷:割除。蹶:竭尽。
[80] 鲛:海鲨。
(tuó驼):即鼍,鳄鱼。
[81] 罴(pí皮):《尔雅·释兽》:“罴,如熊,黄白文。”
[82] 鼋(yuán元):大鳖。兕(sì四):雌性犀牛。
[83] 捩(liè列):拗折、扭转。
[84] 鬣(liè列):鱼嘴边的小鬐。委顿:疲乏狼狈的样子。
[85] 鼎俎(zǔ祖):烹调用的锅及切割肉的砧板。
[86] 膏:脂肪。砧:砧板。几:小桌子。
[87] 随侯:随侯之珠。《淮南子·览冥训》庄逵吉注云:“随侯见大蛇伤断,以药傅之,后蛇于江中衔大珠以报之,因曰随侯之珠。”夜光:珠名。《述异记》卷上:“南海有明珠,即鲸鱼目瞳,鲸死而目皆无精,夜可以鉴,谓之夜光。”
[88] 颣(liè泪):丝上的结。这里用来形容珠子的大小。玭(pín贫):蚌的别名,也指蚌生的珠,这里是后一个意思。
[89] 磊落:众多的样子。的(dì帝)
:光鲜、明亮。
[90] 辉赫:显耀。晃荡:闪烁。这里都是形容金属的光亮。
[91] 交戛(jiá颊):相互碰撞。
[92] “昔者夫子”句:意谓在夫子生前跟随他学习的人。
[93] “是以从之”四句:孔子一生四处奔走宣传自己的思想主张,受尽苦难。被宋国和鲁国驱逐,又曾在陈、蔡之间被围困,断粮挨饿,以至有生命危险,这些学生都追随其后。参见《史记·孔子世家》。
[94] 颜渊:颜回,字子渊。
[95] 子路:仲由,字子路。子贡:端木赐,字子贡。冉有:冉求,字子有。
[96] 邽巽(ɡuī xùn归迅):字子敛。孔忠:《史记·仲尼弟子列传》裴骃集解引《家语》曰:“忠,字子蔑,孔子兄之子。”公西舆:即公西舆如,字子上。公西葴(zhēn珍):字子上,一作子尚,鲁人。俱见《史记·仲尼弟子列传》。
[97] 下第:下等、不出众。
[98] 自得:自有所得。
[99] 田子方:战国时魏人,名无择。段干木:战国时魏人,隐居不仕,魏文侯事之以礼,过其门必伏轼致敬。俱见《史记·魏世家》。这两人都是隐居不仕,以贫贱骄人的人,所以苏辙把他们归为“虚无淡泊”的道家一类。
[100] 吴起:战国时卫国人,曾从学于曾参,后被楚悼王用为令尹,为政务在富国强兵,得罪了贵族,楚悼王死后,被宗室大臣杀害。禽滑氂:战国初人,问学于子夏,后从墨子,曾奉墨子之命,率领弟子三百人帮助宋国抵抗楚国的进攻。
[101] 杨朱:战国魏人,字子居。其学说主张重生爱己,拔一毛利天下而不为。墨翟:墨家学派创始人,著有《墨子》,主张兼爱、非攻。庄周:即庄子,道家学派的代表,著有《庄子》。邹衍:战国时齐人,为阴阳学派代表人物。田骈:战国时齐人,著有《田子》,今不传。慎到:战国时赵人,《汉书·艺文志》法家著录有《慎子》一书。韩非:法家的代表人物,著有《韩非子》一书。申不害:战国时郑人,也是法家人物。
[102] 陂(bēi杯):泽畔障水之岸。
[103] 荆榛棘茨:荆榛,灌木。棘茨,带刺的灌木和草。
[104] 蹊:小路。隧:道路。
[105] 通衢:四通八达的道路。
[106] 蒺藜:草名。生于砂地,果实表面突起如针状。
[107] 六经:指《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》。
[108] 微见其端:意谓只是微微地展现了大道之一端。
[109] 寤(wù务):醒悟、理解,通“悟”。
[110] 执:掌握。
[111] 八物:即八卦,《易》中的八种符号,相传为伏羲所作。八卦即乾、震、兑、离、巽、坎、艮、坤,分别对应八种物象即天、雷、泽、火、风、水、山、地。
[112] “因八物之相遇”四句:大意谓通过八卦相互组合的特征来解释自然和社会的变化规律,以指导人们趋利避害。
[113] 王氏:王弼,字辅嗣,三国时魏国人。笃好老庄之说,并以之注《易》,以为有皆始于无,无为万物的根本。韩氏:韩伯,字康伯,东晋时人,上承王弼,续注《周易》中《系辞》、《说卦》、《序卦》、《杂卦》四传,也是用道家观念来解《易》。
[114] 京房:字君明,西汉时东郡人。学《易》于焦延寿,著有《京氏易传》,其特点是把自然灾变附会成人事祸福变化的征兆,宣扬“天人感应”。焦贡:又作焦赣,即焦延寿,字赣。自言得孟喜之传,用《易》来解释自然灾变。
[115] 五际:《汉书·翼奉传》载翼奉曾说:“《诗》有五际。”颜师古注云:“《诗内传》:‘五际,卯、酉、午、戌、亥也。阴阳终始际会之岁,于此则有变改之政也。’”大概也是以《诗》来附会阴阳生克与人事祸福。这里用子、午、卯、酉来代指卯、酉、午、戌、亥。
[116] 吁俞:《尚书》中君臣对话应答之辞,这里代指君臣间的和谐关系。
[117] 《费誓》:《尚书》中的篇目,是周公的儿子鲁公伯禽率领军队征讨徐戎、淮夷,在费地的誓师之辞。《秦誓》:《尚书》中的篇目,是秦穆公派兵偷袭郑国为晋所败后,迎接被晋放回的将领时所发表的讲话。
[118] “仁者见之”二句:见《易·系辞上》。《周易集解》引侯果云:“仁者见道,谓道有仁;知(智)者见道,谓道有知也。”后来引申为对事物的看法各有所长为见仁见智,文中即为此意。
[119] “在人”三句:见《论语·子张》:“文武之道,未坠于地,在人。贤者识其大者,不贤者识其小者,莫不有文武之道焉。”
[120] 效:贡献。
[121] 校:考订。
[122] 折:判断。
[123] 传:解说经义的文字。疏:疏通传注文字。横放:充溢。
[124] 怠:疲倦。这里指学者疲于纷纭的传疏之学,而不能领会圣人之说的要旨。
[125] “君子深造”六句:见《孟子·离娄下》。朱熹注曰:“造,诣也,进而不已之意。”深造,达到精深的境界。以道,以正确的方法。居,处,引申为掌握。居之安,牢固的掌握,不动摇。资,积蓄。
[126] 传:即上文所说的“传疏”。
[127] 纵横颠倒:指书的内容复杂多样。
[128] 间:空子、空隙。
[129] 扬雄:见苏轼《与谢民师推官书》注〔18〕。
[130] 邪:不正。
[131] 诐(bì币)词:偏颇的话。
[132] 闺闼:内室。
[133] 兀然颓然:兀然,昏沉的样子。颓然,精神萎靡的样子。
[134] 隘:狭窄。《孟子·万章下》:“伯夷,目不视恶色,耳不听恶声。非其君,不事;非其民,不使。治则进,乱则退。”孟子又说:“伯夷,圣之清者也。”苏辙所谓“隘”,意指其个性狷介,少所包容。
[135] 恭:肃敬。《孟子·万章下》:“柳下惠不羞污君,不辞小官。进不隐贤,必以其道。……与乡人处,由由然不忍去也。‘尔为尔,我为我,虽袒裼裸裎于我侧,尔焉能浼我哉?’”又说:“柳下惠,圣之和者。”所以苏辙说他“不恭”。
[136] 降:贬抑、动摇。辱:辱没。
[137] 少连:人名。《礼记·杂记》说他:“善居丧,三日不怠,三月不解。期悲哀,三年忧”。朱熹《论语集注》:“伦,义理之次第也。虑,思虑也。中虑,言有意义合人心。”
[138] “虞仲、夷逸隐居”三句:虞仲,前人认为就是吴太伯之弟仲雍。近人杨伯峻认为不可信。虞仲、夷逸的生平多附会之说,已不可考知。“身中清,废中权”,朱熹注谓“隐居独善,合乎道之清。放言自废,合乎道之权”。
[139] “而孔子曰”十一句:原文见《论语·微子》篇。
[140] “乡原”句:原,通“愿”。《论语·阳货》:“乡愿,德之贼也。”指在是非对错没有原则立场。《孟子·尽心下》批评说:“非之无举也,刺之无刺也,同乎流俗,合乎污世,居之似忠信,行之似廉洁,众皆悦之,自以为是,而不可与人尧、舜之道,故曰德之贼也。”
[141] “而知於陵仲子”句:於陵仲子,即陈仲子,战国齐人,认为其兄长的俸禄为不义之物,逃到楚国,居于於陵。楚王欲以其为相,他又逃去,以与人灌园为生。《孟子·滕文公下》认为:“若仲子者,蚓而后充其操者也。”不可常,不可仿效。
[142] “美禹、稷”句:《孟子·离娄下》:“禹思天下有溺者,由己溺之也;稷思天下有饥者,由己饥之也,是以如是其急也。”指禹、稷以救民之难为自己的职责。
[143] 固:鄙陋。《孟子·离娄下》:“颜子当乱世,居陋巷,一箪食,一瓢饮;人不堪其忧,颜子不改其乐,孔子贤之。”孟子认为颜回在乱世能独善其身,不改其志,其道理和用心,与在有道之世积极用世者同,都是圣贤之道,所以不以颜回的避世为鄙陋。
[144] “知天下”二句:《孟子·万章下》记载了万章和孟子的一段对话,万章认为,诸侯通过强制的手段,从人民那里取来财物,等同于拦路抢劫,一律杀掉。孟子认为万章说的是抽象的原则,实际的情况要复杂得多。即使是有能行王道于天下的,对这些诸侯也要教而后诛,而不是一律杀掉。
[145] “知贤者”二句:《孟子·万章下》:“万章曰:‘庶人,召之役,则往役;君欲见之,召之,则不往见之,何也?’曰:‘往役,义也;往见,不义也。’”在孟子看来,臣民为君主服役,是应该的。但君主要见臣下,以听取他的意见,这时就不能采取召唤这种不礼貌的方式。
[146] 折:评判。这是指对历史兴亡和各种学说有自己的观点和判断。
[147] 诬:抹煞。
[148] 今年:即嘉祐五年(1060)。
[149] 杨公:杨畋,字乐道,时以天章阁待制判流内铨。本年朝廷开制科,苏辙以选人的身份来到开封,候选注官,为杨畋所推荐,参加制科考试。考试在次年八月举行。
[150] 伏惟:俯伏思维,下对上的敬词。执事:敬称,这里指“两制诸公”。
[151] 苏辙和其兄苏轼元丰二年(1079)十二月分别被贬到筠州和黄州。元丰六年同样被贬到黄州的张梦得在贬所建亭,苏轼名之曰“快哉”,苏辙为之作记。全文围绕“快哉”二字着墨,先对快哉亭周围的壮丽景色进行描绘,突出观览江流之胜和凭吊古代遗迹的快意,然后点出“快哉”二字的出处,引发议论,强调只要心中“坦然”,就会无往而不快,情怀十分旷达。文章情景、议论融合无间,连用排偶,音律和谐,文采斐然。
[152] 西陵:西陵峡,长江三峡之一,又名巴峡。西起秭归香溪河口,东至宜昌市南津关,长江自此出高山而入平原,视野豁然开朗。
[153] 湘、沅:湘江和沅江。在湖南,流入洞庭湖,汇入长江。汉、沔:汉水,又名汉江。源出陕西,初出山时名漾水,东南经沔县为沔水,东经褒城县,合褒水,始称汉水,东南流,至武汉入长江。
[154] 赤壁:此处指湖北黄冈之赤鼻矶,又名赤壁山。
[155] “清河张君梦得”二句:清河,属河北东路恩州。张君,即张梦得,《宋史》无传。苏轼有《水调歌头》词,序云:“黄州快哉亭赠张偓佺作”,亦指此人。齐安,黄州旧称。
[156] 舍:行军三十里为一舍。
[157] 倏忽:迅疾。
[158] 玩:欣赏、品味。
[159] 武昌:武昌郡,黄初二年(221)年,东吴孙权置,治所在武昌(今鄂州),宋为武昌县,与黄州隔江相望。
[160] 睥睨(bì nì币逆):斜视,表示轻慢。曹操、孙权曾在赤壁大战,故云。其实这里并不是赤壁古战场所在。
[161] 周瑜、陆逊之所骋骛:陆逊,字伯言,三国吴郡吴人,孙策婿。曾佐吕蒙破关羽。公元222年,在夷陵大败刘备。后驻守武昌。这些历史都发生在当地附近。骋骛,驰骋。
[162] “昔楚襄王”句:楚襄王,楚顷襄王,怀王之子。公元前298—前263年在位。宋玉,曾为楚襄王大夫,善辞赋,据说是屈原弟子。景差,战国楚人,曾为楚襄王大夫,善为赋,与宋玉、唐勒齐名。事见宋玉《风赋》。
[163] 披襟:敞开衣襟。当:承受。
[164] 与:相干。
[165] 中:指内心。自得:自觉满足。
[166] 病:忧虑。
[167] 会计:张梦得在黄州任主簿,征收钱粮、管理簿书,故谓其工作为会计。
[168] 放:恣纵、放任。
[169] 蓬户瓮牖:蓬户,编蓬为门。瓮牖,以破坛子为窗户。这里指居住条件的简陋。
[170] 濯:洗。
[171] 揖:揖让、以礼相待。
[172] 穷:穷尽。
[173] 振:摇动。
[174] 赵郡:苏氏出于高阳,东汉顺帝时苏章为冀州刺史,其子孙家于赵郡,眉州苏氏为其后裔,所以这里苏辙自称赵郡人。
[175] 齐州,北宋州名,属京东东路,治所在历城(今山东济南)。闵子,即闵损,字子骞,鲁人,孔子弟子,以德行著称。《史记·仲尼弟子列传》谓其“不仕大夫,不食污君之禄”。他本是一个隐居避世之人,苏辙此文则将他的行为解释为提升修养,等待时机,揭示出其用世的一面。这种解读,反映了宋代士人积极入世的精神面貌。
[176] 坟:墓地隆起的封土。庙:用以祭祀的屋舍。
[177] 秩祀:指祭祀,根据祭祀的对象不同,祭祀活动的规格也不同,所以叫“秩祀”。秩,等级。
[178] 将举焉而不克者:举,办理。克,完成。
[179] 熙宁七年:1074年。煕宁为宋神宗赵顼年号,1068—1077。
[180] “天章阁待制”句:天章阁待制,为帖职,是授予高级官员的荣誉性职务。天章阁为宫殿名,皇帝藏书之处。右谏议大夫,在北宋元丰官制改革之前是阶官,仅用来表示官员的品级,为正四品下。李公,李肃之,字公仪,熙宁七年四月知齐州。《宋史》卷三百一十有传。
[181] 政修事治:政事井井有条。
[182] 耋(dié蝶)老:年七十以上称耋,一说八十以上,泛指年高望重的老人。
[183] 庙食:死后立庙,享受祭祀。
[184] 阙:通“缺”,这里指典制的空缺。
[185] 苟:如果。饬:整理。
[186] 其:岂、哪能。
[187] 庀(pǐ痞)工:召集工匠,开始动工。
[188] 春秋修其常事:按时进行祭祀。
[189] 三献:三种祭品。《梦溪笔谈》三《辨证》一:“祭礼有腥、
、熟三献。”
[190] 笾豆:祭祀的礼器。竹制曰笾,木制曰豆。
[191] 傧相:辅助祭祀的人。迎宾称傧,赞礼称相。
[192] 咨嗟:叹息。涕洟:指流泪。
[193] 周流:游走。
[194] 第:等级、次第。
[195] 宰我,即宰予,字子我,曾经做过临淄大夫,见《史记·仲尼弟子列传》。
[196] 子贡、冉有、子游:均为孔子弟子。端木赐,字子贡。他曾作为鲁国使节出使各国,使得鲁国免遭齐的进攻。冉求,字子有,曾经做过鲁国大夫季氏的家臣。言偃,字子游,曾经做过武城宰。俱见《史记·仲尼弟子列传》。
[197] 季路:仲由,字子路,一字季路。他曾经做过卫国大夫孔悝的家臣,后来在卫国的内乱中被杀害。见《史记·仲尼弟子列传》。
[198] 子夏:卜商,字子夏。
[199] “独仲弓”句:仲弓,即仲雍,字子弓。季氏,春秋鲁桓公之子季友的后裔,又称季孙氏。参见《史记·鲁周公世家》。宰,卿大夫的总管,家臣。
[200] 费:季氏的封地,在今山东费县。汶上:汶水岸边,这里指离开鲁国到齐国去。
[201] 适:到、往。
[202] 偾(fèn愤):跌倒、晕倒。
[203] 蜃(shèn肾):大蛤蜊。詟(zhé哲):恐惧、害怕。
[204] 害:灾难、祸患。这里指航海的艰难。
[205] 方:当。
[206] 崩:崩溃。弛:废弛。
[207] 有甚焉者:有比涉海还要危险的事。
[208] 汲汲:进取的样子。
[209] 三子:指闵子骞、颜渊、冉伯牛。
[210] 有待:等待自身修养的提高和时机的到来。
[211] “夫子尝曰”三句:孔子之言见《孔子家语·好生》:“鲁人有独处室者,邻之嫠妇亦独处一室。夜暴风雨至,嫠妇室坏,趋而托焉。鲁人闭户而不纳,嫠妇自牖与之言:‘何不仁而不纳我乎?’鲁人曰:‘吾闻男女不六十不同居,今子幼,吾亦幼,是以不敢纳尔也。’妇人曰:‘子何不如柳下惠然?妪不建门之女,国人不称其乱。’鲁人曰:‘柳下惠则可,吾固不可。吾将以吾之不可,学柳下惠之可。’孔子闻之,曰:‘善哉!欲学柳下惠者,未有似于此者,期于至善而不袭其为,可谓智乎!’”意思说鲁男子学到柳下惠的精神实质,而不仅仅沿袭表面的行为。这里指闵子骞善于根据自己的情况学习孔子。柳下惠,鲁国大夫展禽,字季。柳下为地名,是他的食邑。死后谥为“惠”,故称“柳下惠”。他有“坐怀不乱”的美称。
[212] 元丰五年(1082)苏轼因“乌台诗案”贬黄州已经三年,重修九曲亭,苏辙写了这篇记。武昌:汉置鄂县,孙吴改名武昌县,曾都于此,后迁都建业,于此设武昌郡,即今湖北鄂州市。九曲亭:在武昌县,即今鄂州市。《大清一统志》:“九曲亭在武昌县西九曲岭,为孙吴遗迹。”
[213] 子瞻迁于齐安:子瞻,即苏轼。宋神宗元丰二年(1079),苏轼因有人告发他作诗文讪谤朝廷,被贬至黄州,充黄州团练副使。
[214] 庐于江上:苏轼到黄州的第二年,由定惠院迁居靠近江边的临皋亭。
[215] 武昌诸山:黄州与武昌隔江相对。武昌诸山,指樊山,又名袁山。苏轼有《记樊山》,其中说:“自余所居临皋亭下,乱流而西,泊于樊山,为樊口。……循山而南,至寒溪寺,上有曲山,山顶即位坛、九曲亭,皆孙氏遗迹。”又《答秦太虚书》:“所居对岸武昌,山水佳绝。”
[216] 陂陁(pō tuó坡驼):起伏不平的样子。
[217] 浮图:亦作佛图、浮屠,即塔的梵语音译。精舍:佛寺。
[218] 西山:西山寺,在樊山之上。
[219] 寒溪:寒溪寺。樊山下有寒溪,寺在溪旁。
[220] 隐蔽松枥:寺庙遮盖在松栎树林之中。
[221] 杖:用作动词,拄着。策:拐杖。
[222] 乱:横渡水面。
[223] 幅巾:古代男子用绢一幅束发,称为幅巾。这是比较随意的着装,是不拘形迹的表现。
[224] 徜徉:安详的样子。
[225] 三年:本篇作于元丰五年(1082)。苏轼元丰三年(1080)来黄州,此时已经在黄州住了三年了。
[226] 少:稍微、略微。
[227] 陵阜:山丘。
[228] 效:呈现。
[229] 褰(qiān牵)裳:提起衣裳。褰,撩起、用手提起。
[230] 撷:摘取。卉:草的总名。
[231] 适意:自得其乐。苏轼在《超然台记》中说:“凡物皆有可观,苟有可观,皆有可乐,非必怪奇玮丽者也。
糟啜醨,皆可以醉;果蔬草木,皆可以饱,推此类也,吾安往而不乐。”即此之谓。
[232] 厌:满足。
[233] 洒然:心胸舒坦的样子。
[234] 要之:总之。委:归、付。
[235] 寓:寄寓。这是苏辙、苏轼兄弟的人生态度。就是所谓的寓于物而不累于物。拿这里的快哉亭来说,苏轼之乐,并不是因为亭子,而是源于内心,亭子只不过是这种快乐所借以表达的手段而已,所以说是“寓”。
沈括
沈括(1032—1096),字存中,浙江钱塘(今浙江杭州)人。宋仁宗嘉祐八年(1063)进士,授扬州司理参军。神宗朝,累官太子中允,提举司天监,转太常丞,擢知制诰。坐事谪均州团练副使,徙秀州,晚年定居润州(今江苏镇江)梦溪园,绍圣三年卒,年六十五。沈括博学多才,其名著《梦溪笔谈》二十六卷,涉及天文、历法、地质、数学、医药以及考古等学科领域,是我国科技发展史上的一部杰作。他还著有《长兴集》四十一卷。《宋史》卷三百三十一(附于《沈遘传》)、《东都事略》有传。
上欧阳参政书[1]
参政侍郎阁下:自周公之没至于今,千有余岁,其间可以有为于天下,殆不过二三人。二三人者不可得而待,而又皆无可行之位与其时[2]。使得其人而又幸有其时与位,天下知之,如周公之于成王,则将如何而望之?其所以举天下之政,亦必自其大者[3],而后至于无所不举也。凡世之有益于用之物,一有不备者,人皆知其阙。礼乐在天下为用最大,寂然千有余岁,而天下之人未尝谓之阙者[4],人之所望于圣人者,意已绝不复萌于心,则若初未尝有礼乐者。既绝于心又未尝讲于视听,则其谓之无异而弃之必然[5]。礼乐之教,几何其不终废也!
伏惟阁下独立一世,为天下之师,三十年余矣。其养育贤才,风动天下,未有不如其意。所未能必者,天下之时与朝廷之位,则今既又得之矣。以其不可得而待于古者,而遇于今,而又有其时与位,天下之所望于阁下,阁下所以自处,某愚浅,不敢悬定于心。抑将举天下之政,必自其大者,则礼乐宜已在阁下之所先久矣[6]。然观者古至治之时,法度文章大备极盛,后世无不取法。至于技巧器械,大小尺寸,黑黄苍赤,岂能尽出于圣人?百工、群有司、市井、田墅之人,莫不预焉[7]。其卒使天下之材不遗,而至于大备极盛,后世无不取法,在所用之何如耳。某尝得古之乐说,习而通之,其声音之所出,法度之所施,与夫先圣人作乐之意,粗皆领略,成书一通[8],亦百工、群有司之一技,不敢嚜而不献[9]。非敢以为是也,盖以谓必欲尽天下之议,则荒唐悠谬之论,亦将有来献者也。
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活字板[10]
板印书籍[11],唐人尚未盛为之[12]。自冯瀛王始印五经[13],已后典籍皆为板本[14]。
庆历中[15],有布衣毕升[16],又为活板。其法用胶泥刻字[17],薄如钱唇[18],每字为一印,火烧令坚。先设一铁板,其上以松脂、蜡和纸灰之类冒之[19]。欲印,则以一铁范置铁板上[20],乃密布字印,满铁范为一板,持就火炀之[21];药稍镕[22],则以一平板按其面,则字平如砥[23]。若止印三二本,未为简易;若印数十百千本,则极为神速。常作二铁板,一板印刷,一板已自布字[24],此印者才毕,则第二板已具,更互用之,瞬息可就。每一字皆有数印,如“之”、“也”等字,每字有二十余印,以备一板内有重复者。不用则以纸贴之,每韵为一贴[25],木格贮之。有奇字素无备者[26],旋刻之[27],以草火烧,瞬息可成。不以木为之者,木理有疏密,沾水则高下不平,兼与药相粘不可取[28]。不若燔土[29],用讫,再火令药镕,以手拂之,其印自落,殊不沾污[30]。
升死,其印为予群从所得[31],至今保藏。
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雁荡山[32]
温州雁荡山,天下奇秀,然自古图牒未尝有言者[33]。祥符中[34],因造玉清宫[35],伐山取材,方有人见之,此时尚未有名。按西域书[36],阿罗汉诺矩罗居震旦东南大海际雁荡山芙蓉峰龙湫[37],唐僧贯休为《诺矩罗赞》[38],有“雁荡经行云漠漠[39],龙湫宴坐雨蒙蒙[40]”之句。此山南有芙蓉峰,下芙蓉驿,前瞰大海,然未知雁荡、龙湫所在[41]。后因伐木,始见此山。山顶有大池,相传以为雁荡;下有二潭水,以为龙湫。又有经行峡、宴坐峰,皆后人以贯休诗名之也。谢灵运为永嘉守[42],凡永嘉山水,游历殆遍[43],独不言此山,盖当时未有雁荡之名。
予观雁荡诸峰,皆峭拔险怪,上耸千尺,穹崖巨谷[44],不类他山,皆包在诸谷中[45]。自岭外望之,都无所见,至谷中则森然干霄[46]。原其理[47],当是为谷中大水冲激,沙土尽去,唯巨石岿然挺立耳[48]。如大小龙湫、水帘、初月谷之类,皆是水凿之穴[49]。自下望之则高岩峭壁,从上观之适与地平,以至诸峰之顶,亦低于山顶之地面。世间沟壑中水凿之处,皆有植土龛岩[50],亦此类耳。今成皋、陕西大涧中[51],立土动及百尺,迥然耸立,亦雁荡具体而微者,但此土彼石耳。既非挺出地上,则为深谷林莽所蔽,故古人未见。灵运所不至,理不足怪也。
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正午牡丹[52]
藏书画者,多取空名,偶传为钟、王、顾、陆之笔[53],见者争售[54],此所谓“耳鉴”[55]。又有观画而以手摸之,相传以谓色不隐指者为佳画[56],此又在耳鉴之下,谓之“揣骨听声”[57]。欧阳公尝得一古画牡丹丛[58],其下有一猫,未知其精粗。丞相正肃吴公与欧公姻家[59],一见,曰:“此正午牡丹也。何以明之?其花披哆而色燥[60],此日中时花也。猫眼黑睛如线,此正午猫眼也。有带露花,则房敛而色泽[61]。猫眼早暮则睛圆,日渐中狭长,正午则如一线耳。”此亦善求古人笔意也。
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[1] 欧阳参政,指欧阳修。据胡道静《沈括事迹年表》,本文作于嘉祐六年(1061),时欧阳修为参知政事。沈括此文最大的意义在于,它肯定了普通人在社会进步中的作用。文章充分肯定了普通百姓在社会发展、科技进步和文化事业建设方面的重要作用。社会的进步,科技的发展,不能全归功于圣人。这是非常进步的观点。
[2] “二三者”二句:这样的“二三人”并不是可以期待的。意即这样的人才很难得。有时候出现了,又没有给他们一展身手的机会。
[3] 大:重要。
[4] “礼乐在天下”三句:礼乐的用处是最大的,但千余年来,礼乐缺失,却没有人指出这一点。
[5] “人之所望于圣人者”五句:人们对于圣人重新作兴礼乐的期待,想来已经不再有了,就好像礼乐从来没有存在过一样。人们不对复兴礼乐抱有希望,又不曾见识过礼乐,那么认为(有无礼乐)都是一样,并且最终对礼乐弃之不顾,就是一定的了。这是将复兴礼乐视作圣人的职责,暗指欧阳修。
[6] “抑将举天下之政”三句:这里接着上文,对欧阳修将如何自处的揣测。意谓举天下之政,必从重要的开始,那么礼乐一定是阁下应该首先重视的了。
[7] 预:参与。
[8] 成书一通:指《乐论》。
[9] 嚜(mò墨):闭口不说话,同“默”。
[10] 本文选自沈括的名著《梦溪笔谈》,标题是根据文章内容而拟的。印刷术是我国古代四大发明(指南针、造纸法、印刷术、火药)之一。《梦溪笔谈》的这条资料,是有关活字印刷术最早且最详尽的记载。从雕板印刷到活字印刷,是一个跨时代的飞跃,而这个重大贡献却是宋朝一位布衣毕升在八百年前作出的。在这则笔记中,沈括记录了毕升发明胶泥活字版印刷术的过程,叙事准确,文字简洁。
[11] 板印:在整块木板上雕文印刷。
[12] 唐人尚未盛为之:据明人胡应麟《少室山房笔丛》载,隋文帝开皇十三年(593),下令用雕板印刷佛经、佛像,但现存实物只有唐末的佛经和历书。故云唐人尚未普遍使用(雕板印刷术)。
[13] 冯瀛(yínɡ迎)王:即冯道(882—954),五代时在唐、晋、汉、周等朝做过宰相,历仕四姓十君,死后,周世宗追封他为瀛王。后唐明宗长兴三年(932),在冯道和李愚的倡议下,国子监校定“五经”,即《诗》、《书》、《礼》、《易》、《春秋》五种儒家经典,并组织刻工雕印,世称“五代监本”。这是我国大规模刻书之始。
[14] 板本:用雕板印刷的书。
[15] 庆历:宋仁宗赵祯年号,从1041年至1048年。
[16] 布衣:古时庶人之服,此处代指平民。
[17] 胶泥:粘土。
[18] 钱唇:铜钱的边缘。
[19] 冒:涂抹并覆盖。
[20] 铁范:铁制的框子。
[21] 炀(yánɡ阳):用火烘烤。
[22] 药:指松脂、蜡、纸灰等胶合剂。
[23] 砥:磨刀石。
[24] 布字:排字。
[25] 每韵为一贴:把字模按韵分类,贴上纸签。
[26] 奇字:冷僻字。
[27] 旋:立即。
[28] “木理”三句:木理,木头的纹理。不可取,不容易取下来。
[29] 燔(烦fán):烧。燔土,此指做字模的粘土。
[30] 殊不沾污:一点也不粘连。
[31] 群从:子侄辈。古人称侄子为从子,故云。
[32] 本文选自《梦溪笔谈》。宋神宗熙宁六年(1073),沈括到两浙执行公务时,曾到浙东对雁荡山进行实地考察。他发现雁荡山的峰顶都在同一水平面上,因而推测这一带原本是平原,因被流水长期侵蚀冲刷而成。他还结合沟壑受流水冲蚀后的形态和西北黄土高原的地貌特点进行研究,提出了水蚀形成山岳的重大创见。本文是我国科技史上的名文。雁荡山在今温州乐清县东北,为旅游胜地。
[33] 图牒:地理图谱。
[34] 祥符:宋真宗年号大中祥符的省称,从1008年至1016年。
[35] 玉清宫:道观名,在雁荡山附近。
[36] 西域书:指佛经。
[37] 阿罗汉:梵文的音译,略译作“罗汉”,原指佛教修行所达到的最高境界,即圣者。诺矩罗:唐朝僧人,俗名罗尧运,眉州青神(今四川青神)人。《佛祖统纪》曰:诺矩罗为十六住世罗汉之一。震旦:古印度人对中国的称呼。龙湫(qiū秋):瀑布名。
[38] 贯休:唐末诗僧。俗名姜德隐,婺州兰溪(今浙江兰溪)人,长于诗歌、书法、绘画,著有《禅月集》。此处所引诗句为残句,全诗已佚。
[39] 经行:经过。
[40] 宴坐:佛教之坐禅。
[41] 芙蓉驿:今名芙蓉镇。驿,驿站,古代官吏、信使休息或换马之处。瞰(kàn看):俯视。
[42] 谢灵运(385—433):谢玄之孙,袭封为康乐公,南朝宋著名诗人。曾任永嘉(郡名,郡治在今浙江温州)太守,爱好游览名胜,是中国文学史上第一位大量写作山水诗的诗人。《宋书》、《南史》有传,明人辑有《谢康乐集》。
[43] 殆(dài代):几乎、差不多。
[44] 穹(qiónɡ穷)崖巨谷:高崖深谷。
[45] 皆包在诸谷中:指山峰均被山谷包围。
[46] 森然干霄:高耸入云。森然,高耸的样子。干霄,冲天。
[47] 原其理:推测这些山峰形成的原因。
[48] 岿(kuī亏)然:庞大、高大的样子。
[49] 水凿之穴:流水冲蚀而成的洞穴(这里也指水潭、洼池)。
[50] 植土:向下垂直的土壁、土柱。龛(kān刊)岩:向内凹陷的岩石。
[51] 成皋:古地名,在今河南荥阳县境内。
[52] 本文选自《梦溪笔谈》,本为两条,此处并为一文。这是一篇讨论书画鉴赏的文章。沈括认为,鉴赏书画,要依靠自己的双眼仔细品味;不应该人云亦云,耳闻某一作品是名家手笔,就以耳代目,盲目崇拜或吹捧;至于靠手摸颜色来判断作品的优劣,更是观画的“魔道”,被沈括嘲笑为“揣骨听声”,更在“耳食”之下。沈括通过书画鉴赏中诸种情形的讨论,指出观察事物必须精细全面、实事求是,文中高度赞赏了吴育的鉴赏能力。
[53] 钟、王、顾、陆:指古代著名书法家钟繇、王羲之和画家顾恺之、陆探微。钟繇,三国魏书法家;王羲之,东晋书法家。二人并称“钟王”。顾恺之,东晋时画家;陆探微,南朝宋时画家,其画师法顾恺之。二人并称“顾陆”。
[54] 争售:争相购买。
[55] 耳鉴:凭耳朵来鉴别,就是只听空名、以耳代目的意思。
[56] 色不隐指:指画的颜色不会在手指摸过之后变得不鲜明。
[57] 揣骨听声:旧时看相的方法之一,用摸骨骼、听语声来预测人的贵贱祸福。
[58] 欧阳公:即欧阳修。
[59] 正肃吴公:吴育(1004—1058),北宋政治家,宋仁宗时,官至参知政事。正肃是其谥号。姻家:即儿女亲家。
[60] 披哆(chǐ齿)而色燥:(花瓣)张开,颜色干巴巴的。披,分散。哆,张开的样子。
[61] “有带露花”二句:带着露水的花,它的花冠是聚拢的,而且颜色很有光泽。房,即花冠。
曾肇
曾肇(1047—1107),字子开,号曲阜先生,建昌南丰(今属江西)人。治平四年(1067)进士,为黄岩主簿,调崇文院校书、馆阁校勘兼国子监直讲,元丰间为《神宗实录》检讨,历中书舍人,礼部侍郎。崇宁初,元祐士大夫再度被降黜,肇请与俱贬,遂落职,安置汀州。大观元年卒,谥“文昭”。杨时为撰《行述》(见《龟山集》卷二十九)。曾肇重儒学,博览经传,为文温润有章法。有《曲阜集》四卷。《宋史》卷三百一十九有传。
重修御史台记[1]
元祐三年,新作御史台成,有诏臣肇为之记。臣肇伏自惟念,幸得备位从官[2],以文字为职[3]。此大手笔[4],虽非所克堪[5],然义不得辞,谨拜手稽首而记之[6]。曰:维御史见于周,掌赞书、受法令而已[7]。战国以对执法,亦记事之职也[8]。至秦、汉始置大夫,位亚丞相[9]。副曰中丞,督部刺史,受公卿奏事,举劾按章[10]。其属有侍御史,出讨奸猾,治大狱,于是专绳纠之任[11]。厥后政事归尚书[12],而御史与尚书谒者并为三台大夫[13],更为三公[14]。而中丞为台,率与尚书令、司隶校尉朝会皆专席,为三独坐[15]。隋、唐复置大夫[16],天下有冤而无告者,得与中书、门下省诘之,谓之三司。自是御史益为雄峻,其属则有殿中、监察,并侍御史为三院[17]。侍御史一人知杂事,横榻而坐,谓之南床[18]。皆专弹劾,不言事[19]。本朝因之,至真宗皇帝增置言事御史,其后皆得言事。御史相率廷辨[20],小则人得自达[21],故其任视前世为尤重。非但谨朝会[22]、听讼狱而已。列圣相继,皆假以宽仁,使得自竭,是以风采所加[23],百僚震肃。朝廷倚而益尊,奸邪望而知畏。初,本朝虽因唐制,然以大夫为兼官[24],不治台事,以郎中、员外郎兼侍御史知杂事[25],以贰中丞,以太常博士以上为三院[26],未至者则为御史里行[27]。监察故事,内察尚书六曹,外巡按郡县,久之亦废。至神宗皇帝大正官名,始归大夫职[28]。以侍御史治杂事,罢御史里行,而复六察官[29]。分守既定,乃相官府。盖御史台建于宣化坊,自开宝五年[30],才有东西狱。七年,雷德骧分判三院事,请于上而大之,屋不及百楹。天禧二年[31],复诏增广,遂至三百六十楹。讫于元丰,垂七十年,寖以圮坏[32]。神宗皇帝伻图程工[33],以授有司。旧阙大夫听事,踵邺都制度,辟门北乡[34],取阴杀之义[35],而形势庳下[36],无以重威。至是,命置大夫厅事,辟门东乡,增庳为崇,培下为高[37],其规模宏远矣。继志述事,属于后人。今上即政之初,务先慈俭,土木之勤,咸诏勿事[38]。惟台之建,实遵先训,犹以大夫虚员,姑省营筑,辟门北乡,仍故不改。经度损益[39],断自圣心。以元祐二年六月己亥始事[40],三年八月庚辰卒功。用人力十万五千,为屋三百五十一楹,视旧小贬而亢爽过之[41],门闼耽耽[42],堂室渠渠[43],长贰佐属,视事燕休[44],翼翼申申[45],各适所宜。吏舍囚圄[46],深靓严固[47],案牍簿书[48],栖列有序。所以观示都邑[49],表正宪度[50],揆诸典章,于是为称。昔周人考室[51],见于《风》、《雅》;鲁国作门,记诸《春秋》[52];后世传诵,为载籍首。恭惟神宗皇帝受命承序十有九年[53],建立经常[54],皆应古义。好恶无私,赏罚不僭,而纲纪是张;宫室弗营,池籞苟完[55],而府寺是崇[56]。故能垂精风宪之司[57],以启后嗣之意。二圣业已开辟言路,聪无不闻,明无不烛[58]。士有以言获福,不闻忠以取祸。耳目之地,宠遇莫抗,故能新是栋宇[59],以成前人之志。是宜著在文字,刻之金石,以度越周、鲁,垂休无穷[60]。顾臣之愚,言语浅陋,何足以发扬圣德,称明诏之万一哉!虽然,臣尝闻之,责人非难,责己惟难。御史责人者也,将相大臣非其人,百官有司失其职,天下之有败法乱纪、服谗蒐慝者[61],御史皆得以责之。然则御史独无责乎哉?居其位有所不知,知之有不言,言之有所不行,行之而君子病焉、小人幸焉,此御史之责也。御史虽不自责,天下得以责之,惟其不难于责己,则施于责人能称其任矣。能称其任,然后危冠盛服[62],崇墉峻宇[63],游焉息焉,可以无愧。苟异于是,得无馁于中哉[64]?臣故不自揆,辄因承诏,诵其所闻,以告在位者[65],使有以仰称列圣褒大崇显之意焉[66]。
《四部丛刊》影宋刊本《皇朝文鉴》卷八十三
[1] 在这篇文章中,作者回顾了御史一职的历史演变,在叙述中强调了御史的作用和职责。文章条理清晰,典实厚重,不愧史官之笔。
[2] 备位:自谦之词。谓愧居其位,不过聊以充数。从官:即侍从官,为四品以上清要官。翰林学士、给事中、六部尚书等为内侍从官;带诸阁学士、直学士、待制者,为在外侍从官。曾肇时为翰林学士,故称。
[3] 文字:翰林学士为皇帝起草重大命令诏书。
[4] 大手笔:指朝廷诏令文书等重要文章。
[5] 克:能够。堪:承受。
[6] 拜手:古代男子跪拜礼的一种。跪后两手相拱,俯头至手。稽首:古时一种跪拜礼,叩头至地,是九拜中最恭敬者。
[7] 赞书:帮助帝王起草诏书。受:通“授”,付与。《周礼·春官·御史》:“御史掌邦国、都鄙及万民之治令,以赞冢宰。凡治者,受法令,掌赞书。”
[8] “战国”二句:据《通典·职官·御史台》:“战国时,亦有御史。秦、赵渑池之会,各命书其事。又,淳于髡谓齐王曰:‘御史在前(《史记·滑稽列传》原作“后”)。’则皆记事之职也。”执法,执法的官吏,《史记·滑稽列传》有云:“执法在旁,御史在后”,这里执法和御史相并提,所以文中说“以对执法”。
[9] 位亚丞相:亚,低于,表示等级的高低。据《汉书·百官公卿表》:“御史大夫,秦官,位上卿,银印青绶,掌副丞相。”
[10] 副曰中丞:据《汉书·百官公卿表》:“有两丞,秩千石。一曰中丞,在殿中兰台,掌图籍秘书,外督部刺史,内领侍御史员十五人,受公卿奏事,举劾按章。”
[11] 侍御史:《汉书·百官公卿表》:“侍御史有绣衣直指,出讨奸猾,治大狱,武帝所制,不常置。”讨:惩治有罪。
[12] 尚书:官名。始置于战国时,或称掌书,尚即执掌之义。秦为少府属官,为内廷办事人员。因在皇帝左右办事,掌管文书奏章,地位逐渐重要。汉成帝时设尚书五人,开始分曹办事。东汉时正式成为协助皇帝处理政务的外朝官员,以至逐渐演变为取代丞相的政府首脑。
[13] 三台:尚书为中台、谒者为外台、御史为宪台。见《后汉书·袁绍传》注。
[14] 三公:古代中央三种最高官衔的合称。西汉以丞相(大司徒)、太尉(大司马)、御史大夫(大司空)为三公,东汉以太尉、司徒、司空为三公,见《通典·职官一》。
[15] 司隶校尉:《汉书·百官公卿表》:“司隶校尉,周官,武帝征和四年初置。”它的职掌很宽泛,内察京师百官,外察各郡,违法之事皆在纠弹之列。
[16] 复置大夫:御史大夫一职,后汉时撤销,改称司空。隋、唐复置。
[17] 三院:殿中侍御史、监察侍御史、侍御史分掌殿院、察院、台院,称三院。
[18] 南床:唐侍御史食坐之南所设的床榻。《通典·职官六》:“(侍御史)食坐之南设横榻,谓之南床。殿中监察不得坐也,唯侍御坐焉。凡侍御史之例,不出累月而迁南省者,故号为南床。”
[19] 言事:古代专指向君王进谏或议论政事。御史原本是纠察百官,没有言事之权。
[20] 廷辨:又作廷辩,在朝廷上辩论。
[21] 自达:表达自己的看法。
[22] 谨朝会:维持朝会时的秩序。
[23] 风采:声威名望。
[24] 兼官:在本官职外,又兼领他职。宋代初期,御史大夫为检校官所带宪衔,无职事。御史台首长为御史中丞。
[25] “以郎中”句:郎中、员外郎,唐于尚书六部二十四司,各司置郎中、员外郎一员,为本司长贰。宋初因唐制。侍御史知杂事,差遣官名。唐代以资格最深的侍御史一人知杂事。北宋因之,为御史台的副长官。一般以郎中、员外郎兼任。
[26] 太常博士:宋初为寄禄官,表示品阶,无职事,为从七品上。
[27] “未至者”句:未至者,指品阶未到太常博士的,则称为御史里行。里行,相当于见习。
[28] 大正官名:元丰年间,神宗改革官制,御史大夫成为职事官,恢复了传统的职权。
[29] 六察官:唐时置监察御史,分察六部、六事,号六察官。宋初不常设,元丰二年十二月始设置。
[30] 开宝五年:开宝,宋太祖年号,开宝五年为公元972年。
[31] 天禧二年:天禧,宋真宗年号,天禧二年为公元1018年。
[32] 寖:渐渐。圮:坍塌。
[33] 伻(bēnɡ崩)图:遣人绘图。语本《尚书·洛诰》:“伻来,以图及献卜。”
[34] 北乡:朝北。乡,即“向”的古字。
[35] 阴杀:肃杀。《通典·御史台》注引北齐杨楞伽《邺都故事》云:“御史台在宫阙西南,其门北开,取冬杀之义。”
[36] 庳(bēi杯):低。
[37] 培:堆土、增益、加厚。
[38] 事:这里做动词,犹兴办。
[39] 经度:筹划、经营规划。
[40] 元祐二年:元祐,宋哲宗年号,元祐二年为公元1087年。
[41] 亢爽:谓地势高旷干燥。
[42] 闼(tà踏):门。
[43] 渠渠:深广的样子。
[44] 视事燕休:视事,工作。燕休,休息。
[45] 翼翼:恭敬谨慎的样子。申申:和舒的样子。
[46] 囚圄:监狱。
[47] 深靓(jìnɡ净):深邃宁静。靓,通“静”。严固:严密牢固。
[48] 案牍:官府文书。簿书:官署中的文书簿册。
[49] 观示:犹示范。
[50] 表正:表率。
[51] 考室:建造房屋。《诗经·小雅·斯干》,小序云:“《斯干》,宣王考室也。”郑玄笺:“考,成也。德行国富,人民殷众而皆佼好,骨肉和亲,宣王于是筑宫庙,群寝既成而衅之,歌《斯干》之诗以落之,此之谓成室。”
[52] 鲁国作门:《春秋·僖公二十年》:“春,新作南门。”
[53] “恭惟神宗皇帝”句:指宋神宗赵顼(1048—1085)。治平四年正月(1067)英宗崩,神宗继位。神宗元丰八年(1085)崩,在位共十九年。
[54] 经常:指常道、常法。
[55] 籞(yù御):皇帝的禁苑。
[56] 府寺:朝廷官署。
[57] 垂精:犹言致力。风宪:古代御史掌纠弹百官、正吏治之职,故以“风宪”称御史。
[58] 烛:洞察。
[59] 新:更新。
[60] 垂休:显示祥瑞,降福。
[61] 服:从事。谗:说别人的坏话,说陷害人的话。蒐慝(sōu tè搜特):暗地里做坏事。
[62] 危冠:高高的帽子。
[63] 崇墉:高墙。峻宇:高大的屋宇。
[64] 馁:空虚,这里指惭愧。
[65] 在位:居官位、做官。
[66] 崇显:尊贵。
李清臣
李清臣(1032—1102),字邦直,安阳(今河南安阳)人。宋仁宗皇祐五年(1053)进士,调邢州司户参军、和川令。宋英宗治平二年(1065)应才识兼茂科,欧阳修壮其文,以比苏轼,以秘书郎签书平江军判官。神宗召为两朝国史编修官,同修起居注,进知制诰,翰林学士。元丰中拜尚书右丞,哲宗立,转左丞。范纯仁去位,以中书侍郎独专中书,复举新法。徽宗立,为门下侍郎。不久,为曾布诬陷,出知大名府。崇宁元年卒。清臣以俭自持,至富贵不改。居官奉法,人不敢以私事求之。其所为文,简重宏放,自成一家。《宋史》卷三百二十八有传。
势原[1]
君之所以安危,国之所以存亡治乱,令之所以行不行,势也。不善知势,不能为创业之君;不知势之可畏而失其所以审度将顺[2],不可以为持成之君[3],经治之臣[4]。故善用国者,势而已矣。理势,循则行[5],忤则变[6],动则险,止则平,轻能重,缓能速,故物有至小而力不可胜既[7],事有至易而功不可胜原[8],发如毫芒针端而巨若丘阜[9],本在拱把而远际穷发者[10],势也。户之运也[11],车之驰也,弩之圆也[12],矢之激也[13],衡以一权而举数倍之重也[14],水之注于卑泽也,原火之燎于风中也[15],势也。兵奋寡可以走众[16],人乘高可以抑下,亦势也。岂惟万物然,今夫一人而胜天下之大,制天下之众,兼听天下之广,沛焉有余,非势而何如也?故明者用势,闇者用于势。明者提至要之处,持其关纽,制其机枢[17],动静在我,开阖在我,弛张在我[18],一教一令,一赏一罚,必辅之以形势,故教之而行者易,令之而从者速,赏一而千万人劝[19],罚一而千万人惧,仁少而悦者多,义近而服者远,无它,理势为之也。教令赏罚仁义而无形势之辅,必且人人而治之矣。人人而治之,教之行也必艰,令之出也必烦[20],天下之善有余而赏不足,天下之恶有余而罚不足,天下之民无穷而仁义不足,无它,理势不先也。夫千世之君,可偻指而数之矣[21],或善恶,或仁义,其间差不能铢寸[22],而功名辄相倍蓰[23],祸福辄相千万者,无它,形势之异使然也。成汤祝兽网,而归者三十六国[24];文王葬枯骨[25],而天下三分有其二[26]。千世之君,德有大于此者矣。而汤、文用此收天下之助,盖其从民情而集天下之势也。方形势之在桀、纣[27],夏台之囚[28],羑里之狱[29],如拘匹夫。及善恶之暴也,形势之变而迁,如林之师而莫敢射车中之木主[30]。故天下之势,安则难动,动则难安。当其安也,垂绅端委[31],深拱于堂奥户牖之内[32],而高论治古之上。尊明如天日,闳隐如震霆[33],煦煦如雨露,肃肃如风霰,指顾叱咤[34],而天下莫不趋走,鞭笞海外之蛮夷若制童妾[35]。虽有刘、项之魁雄[36],曹、马之奸桀[37],必且老民籍而不敢唱[38]。及乎昏懦为之也[39],席先王之泽[40],传先王之民,朝有遗臣故老[41],事有纲目轨度[42],先王之泽未涸[43],天下之势未运,目视其安也,以为无有危事也;任一喜怒[44],从一嗜欲矣,而患未切己也[45],以为可为而无伤也[46];习知天下之尊服己也[47],以为人终古莫敢蹙路马之刍,触囿兔之毛也。簸顿关纽[48],嬉弄机枢[49],动静不以时,开阖不以道,张弛不以节;淫乐在宫中而怨毒被天下[50],略易在一朝而患祸遗千日[51]。民心之它属也,君柄之旁落也[52],势之翩然而离也,虽欲安之不可能也。窃譬之山之高厚也,万夫不能堕坏也[53],朽壤生乎中,岿石震乎上[54],及其倾也,人力不能支拄而维持也[55]。非天事也,势也。故前圣创业,起今之利[56],变昔之害,所以治天下之具甚备,忧天下之虑甚深,缀民心而久天下之势[57],坚完固密[58],为不可拔。及其久,未尝无罅缺蠧漏也[59],然而其剥也亦有渐矣[60],在后圣时节其势而缮之耳[61]。汰则约之[62],危则平之,扰则静之[63],微则养之,弱则扶之,急则纵之,缓则持之,塞则导之,使万事之理,百物之节,皆不至于穷极而大变[64],则势久而长无危亡之形矣。故势之在我也,畜积之[65],固执之[66],审则发[67],弗便则居[68],故势为我使而天下莫能逆也。若一失其要,则纵肆奔悍于外[69],不可复收,虽有天下,一旦驱挤排压而仆矣[70]。臣故曰如户之运也,如车之驰也,如弩之圆也,如矢之激也,如一权而举数倍之重也,如水之注于卑泽也,如原火之燎于风中也,如兵之奋寡而走众,人之乘高而制下,其动不可以不慎也。人主知势,则处治如将乱[71],处存如将亡,处安如将危,而乱与危亡亦且不至。臣故作《势原》。
《四部丛刊》本《皇朝文鉴》卷一百零四
[1] “势原”就是“原势”,文章阐述“势”在治理国家中的重要地位,认为小的事情,看似无关紧要,但是一旦“趁势”而作,也将带来不可预料的后果。他提醒君主要保持戒惧之心,要“处存如将亡,处安如将危”,维持对自己有利之势。文章排比铺陈,极具气势,很有说服力。
[2] 审度将顺:审度,估量、揣度。将顺,顺势促成。《孝经·事君》:“将顺其美,匡救其恶,故上下能相亲也。”这句是说,要认识把握势,采取顺应时势的措施。
[3] 持成:即守成。
[4] 经治:筹划治理。
[5] 循:顺着。
[6] 忤:逆反。
[7] “故物有至小”句:胜,尽。既,穷尽。这句是说,物虽小,而力量却很大。
[8] “事有至易”句:意谓有些不起眼的事情,它的影响却不可估量。原,推究。
[9] 毫芒:毫毛的尖端。比喻极细微。丘阜:山丘、土山。
[10] “本在拱把”句:拱把,指树木可以两手合抱。穷发,荒远不毛之地。《庄子·逍遥游》:“穷发之北有冥海者,天池也。”成玄英疏:“地以草为毛发,北方寒冱之地,草木不生,故名穷发,所谓不毛之地。”这句是说,开始之时,势之未发,就像拱把之树,还很弱小。等到最后,则力量无穷,直达穷发之地。
[11] 户之运:门枢的转动。
[12] 弩之圆:弩箭拉满弓之后,犹如圆形,故谓弩之圆。
[13] 激:疾飞。
[14] 衡:秤。权:秤砣。
[15] 燎(liáo辽):延烧。
[16] 走:使动用法,使之走。意谓击败少数敌人,使其整体败逃。
[17] “持其关纽”二句:指控制其要害。关纽、机枢,都是关键之处的意思。
[18] 弛张:谓弓弦放松和拉紧。因以喻事物之进退、起落、兴废等。
[19] 劝:勤勉、努力。
[20] 烦:芜杂。
[21] 偻(lǚ吕)指而数:屈指而数。偻,屈。
[22] 铢寸:一铢一寸,比喻微小。
[23] 倍蓰(xǐ喜):谓数倍。倍,一倍;蓰,五倍。《孟子·滕文公上》:“夫物之不齐,物之情也。或相倍蓰,或相什百,或相千万。”
[24] “成汤祝兽网”二句:成汤,商朝开国之君。子姓,名履,又称天乙。有一次,他出去打猎,见人四面下网捕猎,于是就命人撤去三面,只留一面,说:“欲左,左。欲右,右。不用命,乃入吾网。”诸侯听说了,都说:“汤德至矣,及禽兽。”见《史记·殷本纪》。三十六国,《艺文类聚》卷十二引《帝王世纪》记载,诸侯听说商汤网开三面之事后,一时有三十六国前来归顺。
[25] 文王:周文王姬昌。据说他在修建灵台的时候,工人掘地,发现了死人的骨头,于是他就以礼重新将其安葬。人们都说:“文王贤矣,泽其枯骨。”见刘向《新序》卷五。
[26] 三分有其二:《论语·泰伯》:“三分天下有其二,以服事殷。”何晏集解引包咸曰:“殷纣淫乱,文王为西伯而有圣德,天下归周者三分有二。”
[27] 桀、纣:夏桀和商纣的并称,都是暴君。
[28] 夏台:夏代狱名,又名均台。《史记·夏本纪》:“桀不务德而武伤百姓,百姓弗堪。乃召汤而囚之夏台。”
[29] 羑(yǒu有)里:殷代监狱名。《史记·殷本纪》:“西伯昌闻之窃叹,崇侯虎知之以告纣,纣囚西伯羑里。”
[30] “及善恶之暴”三句:言商纣王杀王子比干,囚箕子,失去民心,形势转变,武王载文王木主,联合方国部落东伐,至于大战,虽然“殷商之旅,其会如林”(《诗经·大雅·大明》),但“纣师虽众,皆无战之心,心欲武王亟入。纣师皆倒兵以战,以开武王”(《史记·周本纪》)。此篇云“莫敢射”乃本此之夸饰之言。木主,木制的神位,上书死者姓名以供祭祀,又称神主,俗称牌位。《史记·周本纪》:“武王上祭于毕。东观兵至于盟津。为文王木主,载以车,中军。”
[31] 垂绅:衣服上的带子垂下来。端委:古代礼服。这里指穿着礼服,安坐其处。
[32] “深拱于堂奥”句:深拱,高拱。言敛手安居,无为而治。堂奥,厅堂和内室。奥,室的西南隅。户牖,门窗。这里都是指深处禁中。
[33] 闳隐:显现和隐藏。这句是说像震霆一样,显隐无时,使人畏惧。
[34] 指顾:犹指挥。叱咤:指呵斥。
[35] “鞭笞海外之蛮夷”句:鞭笞(chī吃),用鞭子抽打,此处指驾驭、征服。童妾,婢女、小妾。
[36] 刘、项:刘邦和项羽,都是秦末大起义中的领袖。魁雄:杰出而强有力。
[37] 曹、马:曹操和司马懿。他们都是身为臣子而篡夺了政权。奸桀:诡诈而有才智。
[38] 民籍:居民的户籍。亦指有户籍的居民。这是说,当势安之时,虽有刘邦、项羽、曹操、司马懿这样的人,也只能一辈子做一个平民,而不敢起来叛乱。
[39] 昏懦:昏庸懦弱。
[40] 席:继承。泽:恩德。《孟子·离娄下》:“君子之泽,五世而斩;小人之泽,三世而斩。”
[41] 遗臣故老:前朝老臣。
[42] 纲目轨度:规则、法度。
[43] “传先王之民”数句:原本缺,此处据《全宋文》补。
[44] 一:个人。
[45] 切己:犹切身,谓身受窘迫。
[46] 无伤:没有什么关系、不妨。
[47] 尊服:犹敬服。
[48] 簸顿:犹簸弄、玩弄。
[49] 嬉弄:戏弄、玩弄。
[50] 怨毒:怨恨、仇恨。
[51] 略易:省简、简慢。
[52] 旁落:落在别人手里。
[53] 堕坏:毁坏。
[54] 岿石:巨石。
[55] 支柱:犹支撑。
[56] 起:兴起。
[57] 缀民心:意谓使民心齐一。缀,缝合。
[58] 坚完:坚固完好。固密:牢固、坚固。
[59] 罅(xià下)缺:缺漏。蠧漏:漏洞。
[60] 剥:侵蚀、损害。渐:渐进、逐步。《易·坤·文言》:“臣弑其君,子弑其父,非一朝一夕之故,其所由来者渐矣。”
[61] 时节其势而缮之:这里指根据势的变化而加以维护。缮(shàn善),修补、整治。
[62] 汰:通“泰”,过度、骄奢。约:约束、束缚。
[63] 扰:搅扰、骚乱。
[64] 穷极:极端、极点。
[65] 畜积:积聚、储存。
[66] 固执:坚持。《礼记·中庸》:“诚之者,择善而固执之者也。”
[67] 审:明白、清楚。
[68] 居:停息。
[69] 纵肆:放肆、放纵。
[70] 仆:倒下。
[71] 处治如将乱:应对大治的局面,就像应对将要发生变乱的情况一样。意谓要时时警惕变乱。
范祖禹
范祖禹(1041—1098),字纯父,一字孟得,成都华阳(今四川成都)人。嘉祐八年(1063)举进士甲科。从司马光编修《资治通鉴》,在洛十五年,不事进取。书成,司马光荐为秘书省正字。哲宗立,转著作佐郎,授《神宗实录》检讨,迁给事中。宣仁太后卒,哲宗亲政,开始任用新党,进行所谓改革。范祖禹极力劝阻,无果,遂自请外任,出知陕州。因所修《神宗实录》被认为有不实之处,贬为武安军节度副使,昭州别驾,永州安置,卒。有《范太史文集》五十五卷。《宋史》卷三百三十七附《范镇传》。
论封桩劄子[1]
臣伏见近遣户部郎官往京西会计转运司财用出入之数[2]。自来诸路每告乏[3],朝廷详酌应副[4],其余则责办于外计[5]。今既遣郎官会计,必见阙少实数。若其数不多,则朝廷可以应副;若其数浩大,不知朝廷能尽应副邪?或止如常岁,量事与之也[6]?若量事与之,则朝廷既见其阙少之实,而不尽与,无以为说;若尽数与之,则恐他路援以为例。朝廷视天下如一,无有厚薄。欲悉应副,则力或有所不逮[7];不悉应副,则转运司无以为计,不刻剥百姓,何所取之?如此,则陛下赤子必受其弊[8],不可不深虑也。又朝廷既委转运使副以一路财计,而不信其所言虚实,必遣郎官然后可信,是使诸路使者人人有不自信之心,每遇阙少,则倚望朝廷遣官会计,愈不任责[9]。臣以为此不可为后法。欲乞自今诸路凡有告乏[10],只委转运司官会计,保明闻奏[11]。如有不实,即重行黜责[12],其谁敢妄?臣窃谓今诸路经费所以不足者,由提刑司封桩阙额禁军请受钱帛斛斗[13],万数不少。此乃户部转运司本分财计[14],先帝特令封桩以待边用,盖恐仓猝调发不及[15],故为此权宜之制[16]。今朝廷方务安边息民,则封桩之法宜悉蠲除[17]。欲乞自熙宁十年初封桩以来已起发上京[18],及今日已前未起发上京数目,尽以赐尚书户部、诸路转运司,以佐经费。今天下诸路例多穷乏,而畜其财于无用之所,坐视困竭而不为救济,非均通有无、足用裕民之政也。缘自封桩至今已十余年,一旦拨还,诸路必稍纾缓,其利害较然无疑,伏乞早降指挥施行。取进止[19]。
〔贴黄〕[20]:臣恐议者或谓先帝以此备边,今不当变改。臣恭闻先帝尝有弛张之议。盖自古权宜之法,多不可久行。时异事殊,则后人必有更张。三代以来[21],无不如此。若张而不弛,不唯无以济国家之急,亦非先帝圣意。
文渊阁《四库全书》本《范太史集》卷十五
[1] 封桩,宋代的一种财政制度。凡岁终用度之余,皆封存不用,以备急需,故称。封桩钱物由皇帝直接管理,不归政府财政部门。初,宋太祖设封桩库,仅存岁终用度之余。后来,封桩的对象逐渐扩大。特别是神宗时期,“凡税赋常贡,征榷之利方归三司。摘山煮海,坑冶榷货,户绝没纳之财悉归朝廷,其立法与常平、免役、坊场、河渡、禁军阙额、地利之资,皆号朝廷封桩”(《群书考索·后集》卷四)。这些钱物平时由各地相关部门征收、保管,然后统一上缴到京师,不计入政府收入。这样,封桩的范围扩大实际上是侵占了各级政府的财源,引起财政上的困难。这封劄子就是针对这个情况而发的。本文选自《宋朝诸臣奏议》,原题作“上哲宗乞以封桩钱赐户部及诸路转运司”,今题据《范太史文集》卷十五改。原有小注:“元祐四年七月上,时为谏议大夫。”
[2] “臣伏见”句:户部,此处指尚书省户部。宋代前期,由户部、度支、盐铁构成的三司主管天下财赋。尚书省户部有名无实。元丰改制之后,罢三司,归其权力于尚书省户部。会计,核计、计算。转运司,转运使司。宋鉴于晚唐五代各地截留赋税的弊病,以若干州军为一路,每路设转运使,专门负责核查、解送赋税,并握有监察所属各州官员的权力。
[3] 路:宋代行政区域。
[4] 应副:支付、供应。
[5] 外计:其他的办法。这里是说朝廷只能将亏空的一部分补足,其它就要地方自行设法解决。
[6] 量事与之:考察因缺钱而待办的事项,分别对待,只将其中部分事项的经费补足。
[7] 不逮:不及。
[8] 赤子:婴儿,比喻百姓、人民。
[9] 任责:负责。
[10] 告乏:报告缺乏。
[11] 保明:谓负责向上申明。
[12] 黜责:责罚。
[13] “由提刑司”句:提刑司,提点刑狱使司。提点刑狱使负责本路各州军刑狱公事,也有监察本路州军官员的权力。请受,官俸、薪饷。斛斗,斛与斗。皆粮食量器名。十升为斗,十斗(南宋末年改为五斗)为斛。这里代指军粮。禁军驻扎在各地,其薪饷和军粮由户部发放。但各地禁军往往不满编足额,这样就有多余的钱物,就是这里的阙额禁军钱。这些钱就不再返还户部,而是由各路提刑司封桩保管,以后一起解送京师,成为封桩钱物的一个重要组成部分。
[14] 本分财计:本分,犹本来。财计,指理财之事。这是说阙额禁军钱,本来就是户部所管理的经费。
[15] 仓猝:突然。
[16] 权宜:谓临时应变紧急情况的措施。
[17] 蠲(juān捐)除:废除、免除。
[18] 熙宁十年:1077年。熙宁,宋神宗年号,从1068年至1077年。起发:征调、发送。
[19] 取进止:公文用语,放在奏札的后面。意谓是否合适,等候指示。
[20] 贴黄:臣僚上奏文体。宋代臣僚奏状、札子都用白纸书写,如有意所未尽,则另黏贴一黄纸,将需要强调和补充的内容写在上面,即所谓“贴黄”。
[21] 三代:夏、商、周。
晁补之
晁补之(1053—1110),字无咎,济州巨野(今山东巨野)人。年十七,著《七述》,谒杭州通判苏轼,自此受知于苏轼。元丰二年(1079)登进士第,授澶州司户参军,转北京国子监教授。元祐初,为太学正,召试,除秘书省正字,迁校书郎,五年通判扬州,召还为著作佐郎,出知齐州。绍圣中,坐党籍贬监信州酒税。徽宗立,召还。及蔡京用事,辞官还家,慕陶渊明而修归来园,自号“归来子”。崇宁中,出知达州,改泗州,卒。晁补之与黄庭坚、秦观、张耒俱从苏轼游,并称“苏门四学士”。张耒《晁无咎墓志铭》说他“自少为文,即能追步屈、宋、班、扬,下及韩愈、柳宗元之作,凌丽奇卓,出于天然”。有《鸡肋集》七十卷、词集《晁氏琴趣外编》。《宋史》卷四百四十四有传。
答外舅兵部杜侍郎书[1]
补之再拜:昨自苏公以尚书召,适与左右兵部同事[2],意两公平日未尝相与处[3],往未必合,故尝为苏公极言左右居家行己[4]、莅官及物之意[5]。苏公固不以补之言为过。及辱赐书,道联职甚亲[6],远闻欣喜不已[7]。补之于苏公为门下士[8],无所复赞。然刚洁寡欲,奉己至俭菲,而以身任官责,嫉邪爱物,知无不为,尤是不忽细务,其有所不得尽,视去官职如土芥[9]。凡规模大较[10],与左右近者,非一事也。来书犹怪其尚气好辩[11],此非补之所能知。自非圣人,各有所长,亦有所短。然伯夷班圣人之列矣,而孟子尚以谓伯夷隘,君子不由[12]。夫孟子所谓君子者,必若孔子[13],无可无不可而后可也[14],不然,望望然去之[15],若将浼焉者[16]。苟病其未和[17],则凡能虑祸忍诟、摧刚为柔,熟视出胯下者,皆可以免夫此议矣[18]。隘者见排,而不恭者并获罪[19]。见排且获罪矣,而不害其并列于圣人。则孟子之心盖可见矣。西汉名臣,惟汲黯、郑当时[20]。汲黯好直谏,多大体而性倨少礼[21],面折不能容人之过[22],士亦以此不附。而郑当时,性长者[23],常引丞史,以为贤于己[24],与官属言,惟恐伤之,山东翕然称郑庄[25]。黯以倨得不附,而庄见誉长者,似庄胜也。然至于淮南有邪谋,数汉庭臣,惟惮黯[26],而庄乃获讥趋和承意,不敢甚斥臧否[27],庄于此不反愧黯哉?虽然,汲黯为直不为忮[28],郑当时为和不为谀,故良史同称推贤[29]。则汲黯、郑当时此其大体皆有所长,而亦皆有所短。故补之以谓自非孔子无可无不可,未免于见议者。君子以同而异[30],若是可也。方今老成[31],言行足以矜式后进者[32],非左右乎!俗异教离[33],党同门[34],蠹道真[35],十室皆是[36]。补之以谓众贤和于朝,则幽远趣向自一[37],而事无不可为。不识左右以为如何?复赐一言,幸甚幸甚!
《四部丛刊》景明本《鸡肋集》卷五十二
新城游北山记[38]
去新城之北三十里,山渐深,草木泉石渐幽。初犹骑行石齿间[39],旁皆大松,曲者如盖[40],直者如幢[41],立者如人,卧者如虬[42]。松下草间,有泉沮洳[43],伏见堕石井[44],锵然而鸣[45]。松间藤数十尺,蜿蜒如大蚖[46]。其上有鸟,黑如鸲鹆[47],赤冠长喙,俯而啄,磔然有声[48]。稍西,一峰高绝,有蹊介然[49],仅可步。系马石嘴[50],相扶携而上,篁筱仰不见日[51],如四五里,乃闻鸡声。有僧布袍蹑履来迎,与之语,愕而顾,如麋鹿不可接[52]。顶有屋数十间,曲折依崖壁为栏楯[53],如蜗鼠缭绕,乃得出,门牖相值[54]。既坐,山风飒然而至[55],堂殿铃铎皆鸣[56]。二三子相顾而惊,不知身之在何境也。
且暮,皆宿。于时九月,天高露清,山空月明,仰视星斗,皆光大[57],如适在人上。窗间竹数十竿,相摩戛声切切不已[58]。竹间梅棕[59],森然如鬼魅离立突鬓之状[60]。二三子又相顾魄动而不得寐[61],迟明[62],皆去。
既还家,数日,犹恍惚若有遇,因追记之。后不复到,然往往想见其事也。
《四部丛刊》景明本《鸡肋集》卷三十一
[1] 元祐七年(1097),苏轼自扬州以兵部尚书召还,时杜纯为兵部侍郎。由于苏轼是蜀党领袖,而杜纯为朔党中坚,两人之间不免龃龉。晁补之是苏轼的门生,又是杜纯的女婿,为了调解两人的关系,写了这封书信。本文针对杜纯来信中说苏轼“尚气好辩”而予以答复。文章首先肯定了苏轼廉洁自律,嫉恶如仇,恪尽职守,不贪恋官位等美德,并说杜纯也有这些美德,试图拉近两人的关系。接着先以孟子对伯夷等古代贤人的评价为例,说明人都是有缺点的。然后又以西汉名臣汲黯、郑当时为例,二人一倨傲、一谦和,却均为名臣。文末主张君子应求同存异,共同尽职于朝廷。文章主要是为其师辩解,但作为杜纯的女婿,又说得合情合理,既起到调解二人关系的作用,又不至引起杜纯反感,技巧很高明。外舅:岳父。《尔雅·释亲》:“妻之父为外舅。”杜侍郎:即杜纯,字孝锡。晁补之娶其第五女。
[2] 左右:不直称对方,而称其左右,表示尊敬。这里指杜纯。
[3] 相与:交往。
[4] 居家:指在家的日常生活。行己:谓立身行事。
[5] 莅官:出来作官。及物:谓恩及万物。
[6] 联职:犹同事,谓职务相连。
[7] 远闻:时晁补之在扬州任官,远离京师开封,故云。
[8] 门下士:门生。
[9] “然刚洁寡欲”数句:从“然刚洁寡欲”到“视去官职如土芥”都是晁氏以赞美的语气介绍苏轼为人的话。奉己,奉养自己。俭菲,节约、微薄。细务,琐碎小事。土芥,泥土草芥。比喻微贱的东西,无足轻重。这里是说,如果为官不能按照自己的理想行事,则宁愿弃官,也要坚持自己的操守。
[10] 规模大较:规模,指人物的才具气概。大较,大略、大致。这句是说苏轼与杜纯为人处事方面有许多相似之处。
[11] “来书”句:来书,杜纯有书信给晁补之,故云“来书”,补之作此书答之。其,指苏轼。尚气,好胜。好辩,谓喜欢与人辩论。
[12] 君子不由:语见《孟子·公孙丑上》:“孟子曰:‘伯夷隘,柳下惠不恭。隘与不恭,君子不由也。’”伯夷,本为孤竹君之子,曾阻止武王伐纣,后来不食周粟,饿死在首阳山上。事见《史记·伯夷叔齐列传》。隘,气量小。由,行。
[13] “夫孟子”二句:在孟子看来,只有孔子才能被称为君子。
[14] “无可无不可”句:《论语·微子》中孔子说:“虞仲、夷逸,隐居放言。身中清,废中权。我则异于是,无可无不可。”孔子行事,达于时变,故云。
[15] 望望然:急切的样子。
[16] 浼(měi美):玷污。此句大意谓急切地远离这样的人,仿佛自己会被他们玷污一般。
[17] 病其未和:以未和为病。未和,指苏轼的尚气好辩。
[18] 此议:指未和之病。这句话是说,假如因为某人不够和气而讨厌他,那么那些因为惧祸而能忍受耻辱,捐弃刚强,一味懦弱,以出人胯下为常有之事的人,都可以免去“尚气好辩”的批评了。
[19] 不恭者:不严肃。指柳下惠。见注〔12〕。
[20] 汲黯(?—前112):字长孺,濮阳人,为景帝、武帝时名臣。郑当时:字庄,陈人。与汲黯同时。两人事见《史记·汲郑列传》。
[21] 倨:傲慢不逊。
[22] 面折:当面批评、指责。
[23] 长者:年长且善的人。
[24] 丞史:丞及史,秦汉时中央和地方官吏的助理官。
[25] 山东:秦汉时指函谷关以东地区。翕然:一致。
[26] 淮南:指淮南王刘安。据《史记·汲郑列传》记载:“淮南王谋反,惮黯,曰:‘好直谏,守节死义,难惑以非。’”
[27] 趋和:随声附和。臧否:好坏。《史记·汲郑列传》:“然郑庄在朝,常趋和承意,不敢甚引当否。”
[28] 忮(zhì治):嫉妒、忌恨。
[29] 良史:优秀的史官,这里指司马迁。他在《史记·汲郑列传》的赞中说:“夫以汲、郑之贤”,推举两人为贤者。
[30] 同而异:同,指在大的方面相同。异,指在具体的细节方面有不同。就像汲黯、郑当时为同为贤者,而性格又有倨与和之不同。
[31] 老成:指年高有德的人。
[32] 矜式:犹示范、楷模。
[33] 俗异教离:俗,风俗。教,教化。此句意谓风俗和教化背离不道。
[34] 党:结成朋党。
[35] 蠹:损害、败坏。
[36] 十室:犹言家家户户。
[37] 幽远:指地方,和朝廷相对。趣向:志趣、好尚。
[38] 这是一篇游记,记叙作者和友人游新城北山的见闻。新城,宋属两浙路,在今浙江省富阳县。北山,即官山,在原新登县北三十里。全文突出一个“幽”字,先状奇松,后写古僧及山顶夜宿种种奇魅感受。此文与柳宗元《小石潭记》的风格有相似处,但无明显的身世之慨。
[39] 骑行:骑马而行。石齿:指路面有交错突出的石头,像人的牙齿一样高低不齐。
[40] 盖:车篷、车盖。
[41] 幢(chuánɡ床):古代旗子一类的东西,垂筒形,饰有羽毛、锦绣。
[42] 虬(qiú求):古代传说中有角的小龙。
[43] 沮洳(jù rù巨入):低而潮湿的地方。
[44] 伏见:伏,水潜流于地下。见,同“现”,指水流出地面。堕石井:指泉水流入石井之中。
[45] 锵(qiānɡ枪)然:象声词,如同敲击金石的声音。
[46] 蚖(yuán袁):即蝮蛇。
[47] 鸲鹆(qú yù渠预):俗名八哥。
[48] 磔(zhé哲)然:鸟鸣声。此指鸟啄木时发出的声音。
[49] 蹊:小路。介然:道路分明的样子。
[50] 石嘴:石角。
[51] 篁筱(xiǎo小):竹林。
[52] “愕而顾”二句:愕,惊异。顾,回首、回视。如麋鹿不可接,说山僧如麋鹿见到生人一样惊慌失措。
[53] 栏楯(shǔn吮):栏杆。
[54] 门牖相值:牖,窗户。相值,相对。
[55] 飒然:风声。
[56] 铎(duó夺):大铃。
[57] 光大:指星星既亮且大。
[58] 摩戛(jiá颊):相互摩擦撞击。
[59] 棕:棕树。
[60] 鬼魅(mèi妹)离立突鬓之状:鬼怪对立着、鬓毛怒张的样子。
[61] 魄动:惊怕,精神恐惧。寐:睡着。
[62] 迟(zhì志)明:天快亮的时候。
张耒
张耒(1054—1114),字文潜,号柯山,人称宛丘先生、张右史。因其仪观甚伟,魁梧逾常,所以人又戏称其为“肥仙”,楚州淮阴(今江苏淮阴)人。宋神宗熙宁六年(1073)登进士第,历任临淮主簿、著作郎、史馆检讨。哲宗绍圣初,以直龙阁知润州。宋徽宗初,起为黄州通判,知兖州,召为太常少卿,又出知颍州、汝州。崇宁初年,新党再度执政,被指为元祐党人,贬房州别驾,黄州安置,不久病死。张耒为“苏门四学士”之一,苏轼赞其文章有苏辙之风,“汪洋澹泊,有一唱三叹之声”(《经进东坡文集事略》卷四十五《答张文潜书》)。有《张右史文集》六十五卷。《宋史》卷四百四十四有传。
答李推官书[1]
李君足下[2]:南来多事,久废读书。昨送简人还,忽辱惠及所作《病暑赋》及杂诗等[3],诵咏爱叹,既有以起其竭涸之思[4],而又喜世之学者,比来稍稍追求古人之文章述作体制[5],往往已有所到也。
耒不才,少时喜为文词,与人游,又喜论文字,谓之嗜好则可,以为能文,则世自有人,决不在我。足下与耒平居饮酒笑语,忘去屑屑[6],而忽持大轴,细书题官位姓名[7],如卑贱之见尊贵,此何为者?岂妄以耒为知文,谬为恭敬,若请教者乎?欲持纳而贪于爱玩,势不可得舍。虽怛然不以自宁[8],而既辱勤厚,亦不敢隐其所知于左右也。
足下之文,可谓奇矣,捐去文字常体[9],力为瑰奇险怪[10],务欲使人读之,如见数千岁前科蚪、鸟迹所记弦匏之歌、钟鼎之文也[11]。足下之所嗜者如此,固无不善者;抑耒之所闻,所谓能文者,岂谓其能奇哉!能久者,固不能以奇为主也。
夫文,何为而设也?知理者不能言,世之能言者多矣,而文者独传[12]。岂独传哉?因其能文也而言益工;因其言工而理益明,是以圣人贵之[13]。自《六经》以下[14],至于诸子百氏、骚人辩士论述[15],大抵皆将以为寓理之具也。是故理胜者,文不期工而工;理诎者[16],巧为粉泽而隙间百出[17]。此犹两人持牒而讼,直者操笔[18],不待累累[19],读之如破竹,横斜反覆,自中节因[20];曲者虽使假词于子贡[21],问字于扬雄[22],如列五味而不能调和,食之于口,无一可惬。况可使人玩味之乎?故学文之端,急于明理。夫不知为文者,无所复道;如知文而不务理,求文之工,世未尝有是也。
夫决水于江、河、淮、海也[23],水顺道而行,滔滔汩汩[24],日夜不止,冲砥柱[25],绝吕梁[26],放于江湖而纳之海,其舒为沦涟[27],鼓为涛波,激之为风飚,怒之为雷霆,蛟龙鱼鼋,喷薄出没,是水之奇变也。而水初岂如此哉!是顺道而决之,因其所遇而变生焉。沟渎东决而西竭[28],下满而上虚,日夜激之,欲见其奇,彼其所至者,蛙蛭之玩耳[29]。江、河、淮、海之水,理达之文也,不求奇而奇至矣。激沟渎而求水之奇,此无见于理,而欲以言语句读为奇之文也。
《六经》之文,莫奇于《易》,莫简于《春秋》,夫岂以奇与简为务哉,势自然耳。传曰:“吉人之辞寡。”[30]彼岂恶繁而好寡哉,虽欲为繁,不可得也。
自唐以来至今,文人好奇者不一,甚者或为缺句断章,使脉理不属,又取古书训诂希于见闻者,衣被而说合之[31],或得其字,不得其句;或得其句,不知其章。反复咀嚼,卒亦无有,此最文之陋也。足下之文虽不若此,然其意靡靡似主于奇矣[32],故预为足下陈之,愿无以仆之言质俚而不省也[33]。
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贺方回乐府序[34]
文章之于人,有满心而发,肆口而成[35],不待思虑而工,不待雕琢而丽者,皆天理之自然,而情性之道也。世之言雄暴虓武者[36],莫如刘季、项籍[37],此两人者,岂有儿女之情哉!至其过故乡而感慨[38],别美人而涕泣[39],情发于言,流为歌词,含思凄婉,闻者动心焉。此两人者,岂其费心而得之哉!直寄其意耳!
予友贺方回,博学业文[40],而乐府之词,高绝一世。携一编示予,大抵倚声而为之词[41],皆可歌也。或者讥方回好学能文,而惟是为工,何哉?予应之曰:是所谓满心而发,肆口而成,虽欲已焉而不得者[42]。若其粉泽之工[43],则其才之所至,亦不自知也。夫其盛丽如游金、张之堂[44],而妖冶如揽嫱、施之袪[45],幽洁如屈、宋[46],悲壮如苏、李[47],览者自知之,盖有不可胜言者矣。
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投知己书[48]
五月日,耒谨因仆夫,百拜献书某官:耒闻古之致精竭思以事一艺[49],而其不分者,其心之所思,意之所感,必能自达于其技[50],使人观其动作变态,而逆得其悲欢好恶之微情[51]。故工乐者能使喜愠见于其声,工舞者能使欣戚见于其容。当其情见于物,而意泄于外也,盖虽欲自掩而不可得。昔伯牙之所好者,琴耳,钟子期坐而听之,而伯牙不能藏其微情[52]。夫伯牙之情,岂与琴谋哉?惟其专意一心以事其技,故意之所动,黙然相授而不自知也。
耒自丱角而读书[53],十有三岁而好为文[54]。方是时,虽不能尽通古人之意,然自三代以来[55],圣贤骚人之述作,与夫秦汉而降,文章词辩,诗赋谣颂,下至雕虫绣绘,小章碎句,虽不合于大道[56],靡不毕观。时时有所感发,已能见之于文字。所习益久,所亲益众,所嗜益深。故自十有三岁而至今三十有二年,身之所历、耳目之所闻见,著于当世而可知,与夫考于前古而有得者,无一不发之于文字。
不幸少苦贫贱,十有七岁而亲病,又二年而亲丧。既仕而困于州县者,十有二年矣。其悲忧惊悸,煎熬逼迫之情,憔悴萎
[57],郁塞愤懑之气,充满羡溢,盈心满怀。而又饥寒困穷,就食以活其妻孥者[58],往来奔走,率常数千里。西走巴蜀,南尽吴会,陆困于周秦,而水穷于江淮。江湖波涛鱼龙之惊,重山复岭猿猩猱鼯之出入[59],大夏炎暑,流金裂石[60],与夫雷电雨潦之震恐[61],积阴大寒,烈风霰雪[62],龟手刮肌之凄怆[63],皆已习见而安行。昼则接于起居,夜则见于梦寐。计其安居饱燠,脱忧危而解逼仄[64],扬眉开口,无事一笑者,百分之中不占其一。又观一世之情,其所矜尚可以自振于贫贱厄穷者,耒素于其身无有其一。[65]故虽出仕四方,修身治官,庶几于有闻,而门单族薄,气熖寒冷,执版趋拜以见大吏,大则骂辱诟责,小则诘问凌侮,得其漠然不问,弃置其谁何[66],则过而欣然,辄自庆喜。其穷愁困塞有不可胜言者,又岂独此哉!
古之能为文章者,虽不著书,大率穷人之词十居其九[67]。盖其心之所激者,既已沮遏壅塞而不得肆,独发于言语文章,无掩其口而窒之者,庶几可以舒其情,以自慰于寂寞之滨耳。如某之穷者,亦可以谓之极矣。其平生之区区,既尝自致其工于此,而又遭会穷厄[68],投其所便。故朝夕所接,事物百态,长歌恸哭,诟骂怨怒,可喜可骇,可爱可恶,出驰而入息,阳厉而阴肃,沛然于文[69],若有所得。耒之于文,虽不可谓之工,然其用心亦已专矣。
夫文章之于人心,其理之相近,与夫工人之于技,则有间矣。耒之区区,盖已尽布于此,则世之高明博达之君子,俯而听之,盖有不待夫疑而问,问而后知其心也。
伏惟某官,以文章学术暴著天下[70],方为朝廷训词之臣[71]。而不腆之文[72],尝欲奖与。人谁不欲自达于世之显人,而某自顾所藏,无一而可。敢书其平日之文与诗几六十卷,以辱左右,伏惟闲暇而赐观焉。则耒之精诚,虽欲毫发自伏,而不可得矣,公亦念之耶?
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敦俗论[73]
所论人主之利势者[74],惟其能供天下之所求,而我无所求于人,故能奔走天下[75],使其进退取舍,莫不在我,而天下之人虽欲去之而不得。盖惟其能贵[76],故天下之贱者尊之;惟其能富,故天下之贫者宗之。使之脱然舍去斯二者[77],则天下之人,谁肯以区区之名而役之哉[78]!故富与贵者,人君操之以用其下者也[79]。虽然,天下之利惟富贵而后可为,则先王之治,宜其隆势利[80]、重权位,使其民唯富贵之知,而见其己之尊严[81]。然其率天下也,何其退约廉逊[82],教其民务为安贫乐贱之事,而深抑好争务胜之心者,何也?夫天下之人,不可使求为利也。夫使天下之人惟利之为求,则大者篡[83],小者判[84],惟其得之而后已。呜呼!使人皆欲得其上之所乐,则将日仇其上而夺之[85]。夫如是,则吾之立于天下之上,不亦甚殆哉[86]。是故先王思所以长享富贵之利,求其安而无乱、服而无争。是故为是廉耻冲退之道[87],使之轻禄位而贱权势[88],而惟仁义之知。公卿之爵[89],人之所欲也,然三逊而后受[90];万钟之禄[91],人之所甚贪也,然无名而不敢当。呜呼!使天下之人,皆仁义之人耶,则吾捐国而与之,有不受者矣。三代之历年,后世莫及[92]。而考其教化风俗之美[93],诗书之所载[94],后世亦无有继之者,然则其效可知也。余尝悲夫自圣人之亡,后世之治天下者不明乎此也。开功名权利之门以诱天下,而使其民汲汲然惟利之知[95],而幸其区区之功利[96],尚功而贱德[97],贵才而废道,奖胜而羞退,进位而卑齿[98],故天下始嚣然皆有乐富好贵之心[99],而不安其分,反顾其贫贱而恶之,而日思其所以去之之术。夫惟人恶其贫贱而求去之,而天下之乱始起矣。故后世之所谓利其国而自安者,未始不亡其国而自危也。昔者,秦之俗盖若此矣。方其疾战不顾以取诸侯也[100],使其人惟攻战争夺之为求,故秦之民皆忘其上而利其身,功成战克[101],而后天下之人移其胜敌之志为仇君之心,盖其平日之所养,耳目之所习[102],有以使之而无足怪也[103]。呜呼!争之不可启也如此。养虎之肉,不敢全而生委之[104],惧其决裂以动其怒[105],而况持争具而授之欤?夫先王之道,其始若钝而后能利,其始若迂而效最切[106]。《老子》曰:“非以其无私耶?故能成其私。”[107]夫成其私而惟私之求,则天下去之[108];夫惟公以得天下之情者,天下之所归也。天下之所归而有不能得其所欲者乎?盖梁惠王问孟子以利,而孟子对以仁义,其说以谓上下交征利而国危,又曰:“未有仁而遗其亲,未有义而后其君者。”[109]利非危国,而其极至于国危[110]。仁义者若非所以自利也,而其效也使人不敢遗而后之[111]。则圣人之所以安其身者,岂匹夫匹妇之浅道欤?呜呼!孟子可谓知利之实矣[112]。
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[1] 这是张耒晚年谪居黄州时与友人论文的一封书信。张耒认为文章是“寓理之具”,文章奇、简之风格不同,根本上取决于所欲达之理。如果不务理,而专去求文之奇,则是舍本逐末。作者行文多用比喻,说理明白晓畅,不枯燥。并对李推官“主于奇”的文风提出委婉的批评。推官,主要掌理刑狱。李推官,未详何许人。
[2] 足下:古代下称上或同辈之间相称的敬词。
[3] 辱惠:承蒙(您)赠给(我)。旧时书信中常用的客套话。
[4] 起其竭涸之思:打开我的贫竭干涸的思路,意谓是我开了眼界,这是谦虚的说法。
[5] 比来:近来。
[6] 屑屑:繁多的样子。此处指众多琐碎的客套礼节。
[7] 大轴:轴是指卷轴尾端的木棒,此处借指李推官送来请教的诗赋,是一种客气的说法。
[8] 怛(dá达)然:惊惧的样子。
[9] 捐:抛弃。捐去文字常体,指抛弃文章的一般风格,此处“文字”指文章。
[10] 瑰奇险怪:指语言风格艰涩怪异。
[11] “如见数千岁前”句:科蚪,一种古文字体,因其笔画头大尾小,形似科(蝌)蚪而名。鸟迹,指原始古文字。《吕氏春秋·君守》:“仓颉作书。”高诱注:“仓颉生而知书,写仿鸟迹以造文章。”弦匏(páo咆)之歌,指古代歌谣。弦,原始弦乐器;匏,原始管乐器。钟鼎之文,即钟鼎文,又称金文,指铸在钟鼎器上的一种古文字。“数千岁前科蚪”、“弦匏之歌”、“钟鼎之文”,皆指李推官的诗文艰涩难懂。
[12] 文者:指上文所提到的“能文者”,即能文的人。
[13] 贵之:《左传·襄公二十年》:“仲尼曰:‘《志》有之:‘言以足志,文以足言。’不言谁知其志,言而无文,行之不远。’”孔子对志、言、文三者关系的说明,是张耒论述理、言、文关系的依据。
[14] 《六经》:指儒家六部典籍《诗》、《书》、《礼》、《易》、《乐》、《春秋》。
[15] “至于诸子百氏”句:诸子百氏,即诸子百家。骚人,屈原以来的辞赋家。辩士,指纵横家。
[16] 理诎(qū屈):缺乏思想。诎,穷尽、缺少。
[17] 粉泽:犹言粉饰。
[18] 直者:正确的一方。操笔:提笔作文。
[19] 不待累累:指不用反复说明。累累,重叠反复。
[20] “横斜反覆”二句:指有理的人,不管横说顺说,正说反说,都能抓住问题的关键,击中问题的要害。
[21] 子贡:端木赐(前520—前456),字子贡,孔门七十二贤之一。他利口巧辞,善于雄辩,且有干济才,办事通达。孔子曾称其为“瑚琏之器”。
[22] 扬雄(前53—18):字子云,西汉蜀郡成都(今四川成都)人。少时好学,博览多识,酷好辞赋而好深思,多识古文奇字。
[23] 江:长江。河:黄河。淮:淮河。海:泛指我国东边的大海。
[24] 滔滔汩汩:水大且流得很急的样子。
[25] 砥柱:山名,又称三门山。在今河南省三门峡市,当黄河中流。以山在激流中矗立如柱,故名。今因整治河道,山已炸毁。
[26] 吕梁:山名,在今山西省西部,位于黄河与汾河间。主峰在离石县东北。夏禹治水,凿吕梁以通黄河,即指此。
[27] 沦涟:水被风吹起的波纹。
[28] 沟渎:小河沟。
[29] 蛙蛭之玩:蛙,青蛙。蛭(zhì至),水蛭,俗名蚂蟥。玩,忽略、轻视。这几句是说小河沟里再怎么折腾,所激起的水花,连青蛙和蚂蟥这样的小东西都不会害怕。
[30] 吉人之辞寡:吉善之人,辞句简约。语见《易·系辞下》。
[31] 训诂:对古书字句所作的解释。衣(yì义)被:犹言包裹。说合:强为之说而使之牵合。此句意谓,有的文人为了追求怪奇的文风,专取古书上不常见的字词,然后牵强地用于自己的文章写作中。
[32] 靡靡:逐渐。这是说李推官的文章有求奇求怪的苗头。
[33] 质俚:朴实、通俗。省:省悟。
[34] 这是张耒为贺铸词集作的序文。在文中,张耒认为,贺铸的词风格多样,或盛丽,或妖冶,或幽洁,或悲壮,都是情之所至,所以能够不待思虑而工,不待雕琢而丽。
[35] 肆口:随口,具有“任意”的意味。
[36] 虓(xiāo消)武:勇猛威武。
[37] 刘季、项籍:刘邦和项羽。刘邦,字季;项籍,字羽。
[38] 至其过故乡而感慨:《史记·汉高祖本纪》:“高祖还归,过沛,留。置酒沛宫,悉召故人父老子弟纵酒,发沛中儿得百二十人,教之歌。酒酣,高祖击筑,自为歌诗曰:‘大风起兮云飞扬,威加海内兮归故乡,安得猛士兮守四方!’”
[39] 别美人而涕泣:据《史记·项羽本纪》,项羽在垓下被围,闻四面楚歌之声,以为汉已经占有了全部楚地,于是慷慨悲歌:“力拔山兮气盖世,时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何!虞兮虞兮奈若何?”
[40] 业文:从事文学事业。
[41] 倚声:按照曲子的声律节奏填词。
[42] 已:停止。此句意思是,由于内心情感丰厚,故冲口而出,不能遏止。
[43] 粉泽:指文词上进行雕饰。
[44] 金、张之堂:指富贵华丽之地。金、张,汉时金日
、张安世二人的并称。二氏子孙相继,七世荣显。后因用为显宦的代称。《汉书·盖宽饶传》:“上无许、史之属,下无金、张之托。”颜师古注引应劭曰:“金,金日
也。张,张安世也。”
[45] 嫱、施:指美女。嫱,毛嫱,春秋时期越国绝色美女。《庄子·齐物论》:“毛嫱、丽姬,人之所美也,鱼见之深入,鸟见之高飞。”后世以“沉鱼落雁”形容女子貌美。施,西施,名夷光,春秋时期越国美女。袪(qū驱):袖口。
[46] 屈、宋:即屈原、宋玉。屈平(前340?—前278?),字原,通常称为屈原。屈原忠事楚怀王,却屡遭排挤,怀王死后,顷襄王听信谗言,将屈原流放,最终屈原投汨罗江而死。宋玉,又名子渊,相传为屈原的学生。战国时鄢(今襄樊宜城)人,曾事楚顷襄王。好辞赋,为屈原之后的辞赋家。
[47] 苏、李:即苏武、李陵。苏武(前140—前60),字子卿,西汉杜陵(今陕西西安东南)人。天汉元年(前100)奉命以中郎将持节出使匈奴,被扣留。历尽艰辛,留居十九年而持节不屈。至始元六年(前81),方获释回汉。李陵(?—前74),字少卿,陇西成纪(今甘肃静宁南)人。曾率军与匈奴作战,战败投降匈奴。匈奴单于派他去劝降尚被扣留的苏武,苏武不听。等到苏武返回汉朝的时候,李陵设酒相送,吐露心迹,作歌泣下。此所谓苏、李之悲。参见《汉书》卷五十四。《文选》存苏李赠答诗一组,今人多认为是伪作。
[48] 此文作于张耒四十五岁,在黄州贬所之时。文章回顾了自己的身世和学习经过,其中透露出的文学观点,与韩愈“不平则鸣”、欧阳修“穷而后工”的主张一脉相承。文章描写身世,委曲详尽,悲伤沉痛,十分感人。
[49] 致精竭思,以事一艺:意谓投入全部心思和精力去做一件事情。事,从事。
[50] “其心之所思”三句:此句意谓如果专心从事一项艺术事业,那么他的思想和情感则能在此项事业中得以很好的表现。达,表达、表现。
[51] “而逆得其”句:此句意谓从艺术作品能逆推作者内心细微的情感。逆得,逆推得知。微情,细微的情感。
[52] 伯牙:春秋时晋国上大夫,精于琴艺。钟子期:春秋时楚人。据说伯牙鼓琴,钟子期能领会到琴声中的意蕴。见《吕氏春秋·本味》。
[53] 丱(ɡuàn贯)角:头发束成两角,是古代儿童的发型,这里借指童年时期。
[54] 十有三岁:即十三岁。有,通“又”。
[55] 三代:夏、商、西周。
[56] 大道:正道、常理。
[57] 萎
(wěi ěr委耳):衰落、萎靡。从“其悲忧惊悸”至“盈心满怀”,为作者自述出仕州县后的辛苦以及自己内心的忧苦愤懑之情。
[58] 妻孥:妻子和儿女。
[59] 猱鼯(náo wú挠无):鼯鼠和猱猿。鼯,形似松鼠,毛多褐色,尾巴很长,前后肢之间有薄膜,能从树上飞降下来,住在树上,昼伏夜出。
[60] 流金:谓高温熔化金属。此处形容天气酷热。
[61] 雨潦:大雨积水。
[62] 霰(xiàn现)雪:雪粒和雪花。
[63] 龟(jūn军)手:冻裂手上皮肤。龟,通“皲”。从“江湖波涛鱼龙之惊”到“龟手刮肌之凄怆”,为作者详尽描述自己游食四方期间所饱受的凄苦之状。
[64] 逼仄:窘迫。
[65] “又观一世之情”三句:意谓现在世人所崇尚的、能使自己摆脱经济穷困和仕途穷厄窘状的手段,自己一点儿也不具备。
[66] 谁何:呵斥、盘问。
[67] 穷人:不得志的人。
[68] 穷厄(è饿):指仕途的穷困、不亨通。
[69] 沛然:充盛的样子。
[70] 暴著:明显、昭著。
[71] 训词:帝王的诰敕文词。
[72] 不腆(tiǎn舔):浅薄。此处为谦词。
[73] 这是一篇论说文。作者认为帝王要想达到长治久安,就必须重视风俗教化,应该以仁义而非势利来引导人民。
[74] 利势:利益与权势。《韩非子·八奸》:“示之以利势,惧之以患害。”
[75] 奔走:这里是使动用法,使天下奔走。
[76] 能贵:能使之贵。
[77] 脱然:形容舍弃东西时不经意的状态。
[78] 以:表示原因,因为。役:驱遣、役使。
[79] 用其下:驱使其臣僚及百姓。
[80] 隆:尊崇。
[81] 见:通“现”,显露。
[82] 退约:谦让俭约。廉逊:逊让。
[83] 篡:夺取。
[84] 判:分离、离开。
[85] 仇:怨恨。
[86] 殆:危险。
[87] 冲退:谦让。
[88] 轻、贱:都是意动用法,以……为轻(贱)。
[89] 公卿:是古代爵禄的不同等级。这里代指爵位。《礼记·王制》:“王者之制禄爵,公、侯、伯、子、男,凡五等。诸侯之上大夫卿、下大夫、上士、中士、下士,凡五等。”
[90] 三逊:逊让三次,以示不敢承当。
[91] 钟:古代容量单位。
[92] 三代:夏、商、周。历年:王朝维系的时间。据《史记·夏本纪》裴骃集解,夏传十七君,共四百七十一年。《殷本纪》裴骃集解,殷商传二十九王,共四百九十六年。《周本纪》裴骃集解,周凡三十七王,共八百六十七年。
[93] 教化:政教风化。风俗:相沿积久而成的风气、习俗。
[94] 诗书:泛指书籍。
[95] 汲汲然:心情急切的样子。
[96] 幸:欢喜,指以功力为庆喜。
[97] 尚:尊崇、重视。
[98] 卑:轻视。齿:年龄。进位卑齿,就是不尊重年长者,而惟地位官职是论。
[99] 嚣然:纷乱的样子。
[100] 疾:极力、尽力。取诸侯:攻取诸侯之地。
[101] 克:战胜。
[102] 所习:指熟悉、通晓的事。习,熟悉、通晓。
[103] 有以:犹有因,有道理。
[104] 不敢全而生委之:生,活着。委之,交给。这句说给老虎肉吃的时候,必须将食物杀死、切好给它。
[105] 决裂:这里指老虎扑杀、撕咬喂给它的活的食物。动:发动、引起。
[106] 迂:缓慢。切:切实、有效。
[107] “老子曰”句:见《老子》第七章。意谓正是因为他不自私,所以能够成就自己。
[108] “夫成其私”二句:意谓只知道通过自私自利的手段,去成就自己,天下之人一定会抛弃他,离他而去。
[109] 交征利:相互追逐利益。见《孟子·梁惠王上》。赵岐注云:“仁者亲亲,义者尊尊。人无行仁而遗弃其亲,无行义而忽后其君者。”
[110] “利非危国”二句:追逐、提倡利,看似不会危害国家,却最终使国家处于危险之中。
[111] 遗:即上引孟子所谓“遗其亲”。后:即孟子所说“后其君”。后,与前、上相对,这里指不重视、怠慢。
[112] 实:实质。
黄庭坚
黄庭坚(1045—1105),字鲁直,号山谷道人,晚号涪翁,洪州分宁(今江西修水)人。宋英宗治平四年(1067)年登进士第,授叶县尉。神宗熙宁五年(1072)为北京(今山东大名)国子监助教。哲宗立,召为校书郎,《神宗实录》检讨官,编修《神宗实录》。逾年迁著作佐郎,加集贤校理。与张耒、秦观、晁补之同游苏轼之门,称“苏门四学士”,后擢起居舍人。绍圣年间,屡遭贬谪,但他淡然处之,不以为意。徽宗即位,召回,不久又因为文字获罪,除名,羁管宜州,崇宁四年(1105)卒于贬所。黄庭坚为北宋著名诗人,开创“江西诗派”。其文章创作被苏轼赞为“超轶绝尘,独立万物之表,世久无此作”(《宋史》本传)。有《豫章黄先生文集》、《外集》、《别集》等。《宋史》卷四百四十四有传。
小山集序[1]
晏叔原,临淄公之莫子也[2]。磊隗权奇[3],疏于顾忌。文章翰墨,自立规模。常欲轩轾人[4],而不受世之轻重。诸公虽称爱之,而又以小谨望之[5],遂陆沉[6]于下位。平生潜心六艺,玩思百家[7],持论甚高,未尝以沽世[8]。余尝怪而问焉。曰:“我盘姗勃窣[9],犹获罪于诸公,愤而吐之,是唾人面也。”乃独嬉弄于乐府之余[10],而寓以诗人句法,清壮顿挫,能动摇人心。士大夫传之,以为有临淄之风尔,罕能味其言也。余尝论:“叔原固人英也,其痴亦自绝人。”爱叔原者皆愠,而问其目,曰:“仕宦之连蹇,而不能一傍贵人之门[11],是一痴也;论文自有体[12],不肯一作新进士语,此又一痴也;费资千百万,家人寒饥,而面有孺子之色,此又一痴也;人百负之而不恨,己信人,终不疑其欺己,此又一痴也。”乃共以为然。虽若此,至其乐府,可谓狭邪之大雅[13],豪士之鼓吹[14]。其合者《高唐》、《洛神》之流[15],其下者岂减《桃叶》、《团扇》哉[16]!
余少时间作乐府,以使酒玩世,道人法秀独罪余“以笔墨劝淫,于我法中当下犁舌之狱”,特未见叔原之作耶!虽然,彼富贵得意,室有倩盼慧女[17],而主人好文,必当市购千金,家求善本,曰:“独不得与叔原同时邪!”若乃妙年美士,近知酒色之娱;苦节臞儒[18],晚恨裙裾之乐[19],鼓之舞之,使宴安鸩毒而不悔,是则叔原之罪也哉!
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黔南道中行记[20]
绍圣二年三月辛亥,次下牢关[21],同伯氏元明、巫山尉辛纮尧夫,傍崖寻三游洞[22]。绕山行竹间二百许步,得僧舍,号大悲院,才有小屋五六间。僧贫甚,不能为客煎茶。过大悲,遵微行[23],高下二里许,至三游洞,一径栈阁绕山腹[24],下视深溪悚人;一径穿山腹,黮
[25],出洞乃明。洞中略可容百人,有石乳,久乃一滴。中有空处,深二丈余,可立。尝有道人宴居[26],不耐久而去。
厥壬子[27],尧夫舟先发不相待。日中乃至虾蟆碚[28]。从舟中望之,颐颔口吻,甚类虾蟆也[29]。予从元明寻泉源,入洞中,石气清寒,流泉激激,泉中出石,腰骨若虬龙纠结之状[30]。洞中有崩石,平阔可容数人宴坐也。水流循虾蟆背、垂鼻口间,乃入江耳。泉味亦不极甘,但冷熨人齿[31],亦其源深来远故耶。
壬子之夕,宿黄牛峡[32]。明日癸丑,舟人以豚酒享黄牛神[33],两舟人饮福皆醉[34]。长年三老请少驻[35],乃得同元明、尧夫曳杖清樾间[36],观欧阳文忠公诗及苏子瞻记丁元珍梦中事[37],观只耳石马。道出神祠背,得石泉,甚壮急。命仆夫运石去沙,泉且清而归。陆羽《茶经》纪黄牛峡茶可饮[38],因令舟人求之,有媪卖新茶一笼,与草叶无异,山中无好事者故耳。
癸丑夕,宿鹿角滩下[39],乱石如囷廪[40],无复寸土。步乱石间,见尧夫坐石据琴,儿大方侍侧,萧然在事物之外[41]。元明呼酒酌,尧夫随盘石为几案床座。夜阑,乃见北斗在天中,尧夫为《履霜》、《烈女》之曲[42]。已而风激涛波,滩声汹汹,大方抱琴而归。
初,余在峡州,问士大夫夷陵茶,皆云粗涩不可饮。试问小吏,云:“唯僧茶味善。”试令求之,得十饼,价甚平也。携至黄牛峡,置风炉清樾间[43],身候汤,手
得味,既以享黄牛神,且酌元明、尧夫,云:“不减江南茶味也。”乃知夷陵士大夫但以貌取之耳,可因人告傅子正也[44]。
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大雅堂记[45]
丹棱杨素翁,英伟人也,其在州闾乡党有侠气,不少假借人[46],然以礼义,不以财力称长雄也。闻余欲尽书杜子美两川、夔峡诸诗[47],刻石藏蜀中好文喜事之家,素翁粲然向余[48],请从事焉,又欲作高屋广楹庥此石[49],因请名焉。余名之曰大雅堂,而告之曰:
由杜子美以来四百余年,斯文委地[50],文章之士,随世所能,杰出时辈,未有升子美之堂者,况室家之好耶[51]!余尝欲随欣然会意处,笺以数语[52],终以汩没世俗[53],初不暇给[54]。虽然,子美诗妙处,乃在无意于文[55]。夫无意而意已至,非广之以《国风》、《雅》、《颂》,深之以《离骚》、《九歌》,安能咀嚼其意味,闯然入其门耶[56]!故使后生辈自求之,则得之深矣。使后之登大雅堂者,能以余说而求之,则思过半矣。彼喜穿凿者,弃其大旨,取其发兴于所遇林泉、人物、草木、鱼虫,以为物物皆有所托,如世间商度隐语者,则子美之诗委地矣[57]。素翁可并刻此于大雅堂中。后生可畏,安知无涣然冰释于斯文者乎[58]!元符三年九月涪翁书。
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[1] 晏几道,字叔原,号小山,为晏殊之子。叔原为人磊落,不拘小节,天真深情,词集名《小山集》。黄庭坚在这篇序文中极力刻画晏几道性格上多情、深情的方面,由人而论文,揭示了小山词能打动人的深层原因。
[2] 临淄公:晏殊,北宋宰相。莫子:即暮子,老年时生的孩子。莫,古同“暮”。
[3] 磊隗:磊落。权奇:不同寻常。
[4] 轩轾(xuān zhì宣志):褒贬、评价。古代大夫乘用车的顶前高后低称“轩”,前低后高称“轾”。
[5] 以小谨望之:小谨,谨于小节。望,期望。
[6] 陆沉:语出《庄子·则阳》,原义为无水而沉,此指沉沦、埋没。
[7] 玩思:研究、探索。
[8] 沽世:向世人推销自己,即为求世用。
[9] 盘姗勃窣(sū苏):本指走路缓慢、左右摇摆。此处指行动小心谨慎。
[10] 乐府之余:指词。古人有一种认识,认为诗歌演变为乐府,乐府演变为词。故将词称为诗余、乐府之余。
[11] 连蹇(jiǎn检):艰难,遭遇坎坷。
[12] 体:规矩、法度。
[13] 狭邪之大雅:指晏几道的词虽然风流艳丽但归于雅正。狭邪,居住陋巷无远识的人,此处指狎妓行乐之人。大雅,《诗经》按音乐分为《大雅》和《小雅》,《大雅》是正声。
[14] 豪士之鼓吹:指壮歌。鼓吹,即鼓吹乐,古代的一种器乐合奏曲,用鼓、钲、箫、笳等乐器合奏,源于我国古代民族北狄。
[15] 《高唐》、《洛神》:即宋玉的《高唐赋》和曹植的《洛神赋》,二赋均写人神之恋。
[16] 《桃叶》、《团扇》:《桃叶》,即《桃叶歌》据说是王献之为他的爱妾桃叶所作。《团扇》,指班婕妤《怨歌行》,也是情诗。
[17] 倩盼:形容相貌美好,神态俏丽。《诗经·卫风·硕人》:“巧笑倩兮,美目盼兮。”
[18] 苦节臞(qú渠)儒:苦节,节制欲望。臞儒,清瘦的儒者。
[19] 裙裾:借指妇女。裙裾之乐,指男女爱情。
[20] 本文中,黄庭坚以顺序的笔法,记述了绍圣二年(1095)三月赴黔州途中,经过峡州的见闻。三游洞、虾蟆碚、黄牛峡、鹿角滩,每处皆有可观,亦皆有可感。黄牛峡茶,虽载入陆羽《茶经》,其实却“与草叶无异”。夷陵茶,皆云涩不可饮,实际却“不减江南茶味”,二者都是名不符实。可见,不实际求证,只以貌取物,都是不可取的。
[21] 下牢关:即下牢,在今湖北宜昌市西北。
[22] “同伯氏元明”二句:元明,即黄大临,字元明,为黄庭坚兄长。辛纮尧夫,辛纮,字尧夫。生平事迹不详。三游洞,《舆地纪胜》卷七十三:“三游洞,白乐天及弟知退及元微之参会于夷陵,寻幽践胜,知退云:‘斯景胜绝,天地间有几乎?’赋古调二十韵,书石壁。乐天序而记之,见《三游序》。今洞在夷陵。”
[23] 遵微行:沿着小路。
[24] 栈阁:即栈道。《后汉书·隗嚣传》:“白水险阻,栈阁绝败。”李贤注:“栈阁者,山路悬险,栈木为阁道。”
[25] 黮
(zhèn àn镇案):昏暗。
,同“暗”。
[26] 宴居:闲居、安居。
[27] 厥壬子:辛亥之次日。厥,其。发语词,无实义。
[28] 日中:中午。虾蟆碚:地名,在湖北省宜昌市西北。宋欧阳修有《虾蟆碚》诗,自注云:“今土人写作‘背’字,音佩。”
[29] 颐颔:腮颊。吻:嘴唇。
[30] 虬龙:传说中的一种龙。《楚辞·天问》:“焉有虬龙,负熊以游?”王逸注:“有角曰龙,无角曰虬。”
[31] 冷熨(yùn运)人齿:寒冷冰人牙齿。
[32] 黄牛峡:即黄牛山。在湖北省宜昌西。南朝宋盛弘之《荆州记》:“宜都西陵峡中有黄牛山,江湍纡回,途经信宿犹望见之,行者语曰:朝发黄牛,暮宿黄牛,三日三暮,黄牛如故。”郦道元《水经注·江水二》:“江水又东径黄牛山,下有滩。”
[33] 以豚(tún屯)酒享黄牛神:以小猪和酒祭黄牛神。
[34] 饮福:祭拜后饮祭神之酒,意谓受神之福。
[35] 长年三老:船工。长年,船上撑篙者。三老,古代称船上的舵公。
[36] 曳杖清樾(yuè越):拖着手杖在清荫中行走。樾,树阴。
[37] “观欧阳文忠公诗”句:欧公诗,指欧阳修《黄牛峡祠》:“大川虽有神,淫祀亦其俗。石马系祠门,山鸦噪丛木。潭潭村鼓隔溪闻,楚巫歌舞送迎神。画船百丈山前路,上滩下峡长来去。江水东流不暂停,黄牛千古长如故。峡山侵天起青嶂,崖崩路绝无由上。黄牛不下江头饮,行人惟向舟中望。朝朝暮暮见黄牛,徒使行人过此愁。山高更远望犹见,不是黄牛滞客舟。”苏子瞻,即苏轼。丁元珍,丁宝臣,字元珍,与欧阳修友善,事见欧阳修《集贤校理丁君墓表》。文中所指“记丁元珍梦中事”见《书欧阳公黄牛庙诗后》:“轼尝闻之于公(欧阳修):“‘予昔以西京留守推官为馆阁校勘,时同年丁宝臣元珍适来京师,梦与予同舟泝江,入一庙中,拜谒堂下。予班元珍下,元珍固辞,予不可。方拜时,神像为起,鞠躬堂下,且使人邀予上,耳语久之。元珍私念神亦如世俗,待馆阁乃尔异礼耶?既出门见一马只耳。觉而语予。固莫识也。不数日元珍除峡州判官。已而余亦贬夷陵令。’”
[38] 陆羽(733—804?):字鸿渐,唐复州竟陵人。以嗜茶出名,著《茶经》三卷,为我国关于茶的现存最早著作。
[39] 鹿角滩:在湖北夷陵西。《湖广通志》:“虎头滩、鹿角滩、狼尾滩俱州西,三峡中唯此数峡最险。”
[40] 囷廪:粮仓。
[41] 萧然:超脱世俗的样子。
[42] 《履霜》:即履霜操,古乐府琴曲名。汉蔡邕《琴操·履霜操》:“《履霜操》者,尹吉甫之子伯奇所作也。”《乐府诗集·琴曲歌辞一·履霜操题解》:“伯奇无罪,为后母谗而见逐,乃集芰荷以为衣,采楟花以为食,晨朝履霜,自伤见放,于是援琴鼓之而作此操。曲终,投河而死。”《烈女》:即《烈女引》。《乐府诗集·琴曲歌辞》:“古琴曲有五曲、九引、十二操……九引一曰烈女引。”
[43] 风炉:煮茶用具。
[44] 傅子正:不详。
[45] 这篇记文,可视作一篇“杜诗论”。黄庭坚精到地指出杜甫后期诗歌的艺术特色,是“无意于文而意已至”。同时,对时人解说杜诗时的穿凿附会,提出了批评。
[46] 不少假借人:指不给人好脸色。少(shāo捎),稍稍的意思。假借,宽容。
[47] 两川、夔峡诸诗:两川,指东川和西川。唐肃宗至德二年(757),剑南道置东川、西川两节度使,因有两川之称。乾元二年(759)末,杜甫入川,永泰元年(765),杜甫离开四川。大历元年(766)到夔州,大历三年离开夔州。在此期间杜甫多有诗作。
[48] 粲然:露齿而笑。
[49] 庥(xiū休):庇荫、保护。
[50] 斯文委地:指杜甫以后,风雅的传统已被抛掉。
[51] “未有”二句:堂,厅堂。室,内室。古代宫室,前为堂,后为室。《论语·先进》:“由也升堂矣,未入于室也。”升堂、入室喻指成就高低的不同,本为二词,今人多以“升堂入室”为一词,形容成就高。此两句指至今没人能赶得上子美的成就。
[52] 笺:注解。
[53] 汩没:埋没。
[54] 不暇给:没有时间完成。此句谓由于世俗事务缠身,自己无暇完成这项笺注工作。
[55] “子美诗妙处”二句:赞扬杜甫诗歌不刻意求工却能自成妙境,即“不烦绳削而自合”。
[56] “夫无意而意已至”五句:意谓不具备深厚的文学修养,就无法深刻体味杜甫诗歌的含义。咀嚼,深刻体味。
[57] “彼喜穿凿者”六句:意谓如对杜诗求解过深,认为杜诗中物物皆有寄托,就是把杜诗的精髓丢掉了。这其实是指出了体味杜诗的正确方法,即不能穿凿附会,从诗中的林泉人物、草木虫鱼寻求所谓的微言大义。
[58] 涣然冰释:《老子》第十五章云:“涣兮若冰之将释。”涣然,流散的样子。释,消散。意谓像冰遇热消融一般,很快消散,此处指豁然开朗。
秦观
秦观(1049—1100),字少游,一字太虚,号淮海居士,扬州高邮(今属江苏)人。元丰八年(1085)进士,除定海主簿,寻授蔡州教授。元祐初,以苏轼荐除太学博士,校正秘书省书籍,迁正字,元祐八年(1093)任国史院编修,授左宣德郎。绍圣元年(1094)坐元祐党籍,出通判杭州,道中贬监处州酒税,后削秩徙郴州,继而编管横州,又徙雷州。徽宗即位后,由贬所放还,至藤州病逝,年五十三。少游长于议论,文丽而思深。有《淮海集》四十卷、《后集》六卷。今人有《秦观集编年校注》(人民文学出版社2001年版)。《宋史》卷四百四十四有传。
逆旅集序[1]
余闲居有所闻,辄书记之,既盈编轴,因次为若干卷[2],题曰《逆旅集》。盖以其智愚好丑,无所不存,彼皆随至随往,适相遇于一时,竟亦不能久其留也。
或曰:吾闻君子言欲纯事,书欲纯理,详于志常[3],而略于纪异[4]。今子所集,虽有先王之余论、周孔之遗言[5],而浮屠老子[6]、卜医梦幻、神仙鬼物之说,猥杂于其间,是否莫之分也[7],信诞莫之质也[8],常者不加详,而异者不加略也。无乃与所谓君子之书言者异乎?
余笑之曰:鸟栖不择山林,唯其木而已;鱼游不择江湖,唯其水而已。彼计事而处,简物而言,窃窃然去彼取此者[9],缙绅先生之事也[10]。仆,野人也,拥肿是师[11],懈怠是习[12],仰不知雅言之可爱,俯不知俗论之可卑。偶有所闻,则随而记之耳,又安知其纯与驳耶?然观今世人,谓其言是,则矍然改容[13];谓其言信,则适然以喜,而终身未尝信也,则又安知彼之纯不为驳,而吾之驳不为纯乎?且万物历历,同归一隙,众言喧喧,归于一源[14]。吾方与之沉,与之浮,欲有取舍而不可得,何暇是否信诞之择哉?子往矣!客去,遂以为序。
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精骑集序[15]
予少时读书,一见辄能诵。暗疏之,[16]亦不甚失[17]。然负此自放,喜从滑稽饮酒者游[18],旬朔之间[19],把卷无几日[20],故虽有强记之力,而常废于不勤。
比数年来[21],颇发愤自惩艾[22],悔前所为,而聪明衰耗,殆不如曩时十一二[23]。每阅一事,必寻绎数终,掩卷茫然,辄复不省[24]。故虽然有勤苦之劳,而常废于善忘。
嗟夫!败吾业者,常此二物也[25]。比读《齐史》,见孙搴答邢词云:“我精骑三千,足敌君羸卒数万。”[26]心善其说,因取经、传、子、史事之可为文用者[27],得若干条,勒为若干卷[28],题曰《精骑集》云。
噫!少而不勤,无如之何矣[29]。长而善忘,庶几以此补之。
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[1] 此为秦观自序之文。秦观将自己平时闲居所闻,不管是否可信,不加选择而尽书之。是与否,信与诞,本来没有固定的、放之四海而皆准的评判标准。故不必以人言为是,人言为非;亦不必以人言为信,人言为诞。从序文可知,秦观《逆旅集》的重点,在于记录不同于儒家正统观念的言论,乃至于虚无荒诞之说,他虽以“信诞”并举,但心中偏爱者,乃在于“诞”。文章极具哲理,时至今日,仍给我们一定的启示。
[2] 次:编撰、编次。此谓秦观把闲居时所作文按照一定的次序编辑起来。
[3] 志常:记正常的事情。
[4] 纪异:纪述非正常的怪异之事。
[5] 周孔:周公、孔子。此处“周孔之遗言”,代指儒家思想言论。
[6] 浮屠:亦作“浮图”,梵语Buddha的音译,指佛。老子:相传为春秋时期思想家,道家学说的创始人,姓李名耳,字聃,故亦称老聃。著有《道德经》,亦名《老子》。
[7] “是否”句:意谓对书中的记载,无法分辨其对与错。
[8] “信诞”句:意谓对书中的记载,无法确认其虚与实。信,真实。诞,虚假。
[9] 窃窃然:背地里,私下。
[10] 缙绅:借指士大夫,是和“野人”相对而言的。
[11] 拥肿是师:《庄子·逍遥游》中记载惠子对庄子说:“吾有大树,人谓之樗。其大本拥肿,而不中绳墨,其小枝卷曲,而不中规矩,立之途,匠者不顾。今子之言,大而无用,众所同去也。”这里是说自己的著作,就像惠子评价庄子那样,是“大而无用”。不过,按照庄子的观点,这种“无用”,恰是它的价值所在。
[12] 懈怠是习:平常松懈懒散。
[13] 矍(jué觉)然:急遽的样子。此句意谓当世之人太过于在意别人的评价和世俗的标准。
[14] “且万物历历”四句:意谓万物相殊,从本质上看,都是相通的。这即是庄子所谓的“道通于一”的思想。包括自己在内的人类,所有事物、现象,都是以“道”为本源。所以从“道”的观点来看,都是无差别的。正是其间没有区别,所以下文说“欲有所取舍而不可得”。
[15] 《精骑集》是秦观类编古书中相关材料而成的集子,这篇是其自作的序文。“业精于勤荒于嬉”,秦观自述少时的经历,可谓印证了这一观点。然而,年龄渐长,懂得勤奋读书,却又苦于善忘。这种苦恼的经验,具有一定的普遍性。文章意在告诉年轻人,少壮时,精力充沛,记忆力强的时候,应努力学习,多读多记,对今天的年轻人,仍有一定的指导意义。
[16] 暗疏:默写。
[17] 不甚失:没有大的差错。
[18] 滑稽饮酒者:幽默善辩、好喝酒的人。
[19] 旬:十天一旬。朔:每月初一曰朔。此处指一个月。
[20] 把卷无几日:指一月之间,没有几天看书的时间。
[21] 比:近来。
[22] 惩艾(yì易):吸取过去的教训,以以前的过错为鉴戒。此指近来对自己的行为有所悔过,暗自发愤改过自新。
[23] “而聪明衰耗”二句:衰耗,衰竭。曩(nǎnɡ囊上声)时,从前。指由于年龄渐长,记忆力衰退,不及原来的十分之一二。
[24] 寻绎:寻求。
[25] 二物:指上文提到的“不勤”与“善忘”。
[26] “见孙搴答邢词”三句:据《北齐书·孙搴传》,孙搴字彦举,以文才著称,但实际学浅行薄。邢邵尝谓之曰:“更须读书。”孙搴答曰:“我精骑三千,足敌君羸卒数万。”
[27] 经、传、子、史:经,指儒家经典书籍,如《诗经》等;传,指解释经书的著作,如《左传》等;子,指诸子书籍,如《庄子》等;史,指历史书籍,如《史记》等。
[28] 勒:编辑。
[29] 无如之何:没有什么办法。
陈师道
陈师道(1052—1101),字履常,一字无己,号后山居士,彭城(今江苏徐州)人。年十六从曾巩受业,为其所称赏。熙宁中,因为不满意当时科场中流行的王安石新学,遂绝意仕进。元祐初,以苏轼等荐,起为徐州教授。后因私自离职前往南京拜见苏轼,被处罚,改为颍州教授。又因非科举出身,被免职。元符三年(1100)召为秘书省正字,建中靖国元年(1001)卒。陈师道为“苏门六君子”之一,也是江西诗派重要作家。亦能词,其词风格与诗相近,以拗峭曲折见长。著有《后山居士文集》,另有词集《后山词》。《宋史》卷四百四十四有传。
上林秀州书[1]
七月十日,彭城陈师道谨奉书学士阁下[2]:宗周之制[3],士见于大夫卿公[4],介以厚其别[5],词以正其名[6],贽以效其情[7],仪以致其敬[8]。四者备矣,谓之礼成。士之相见如女之从人,有愿见之心而无自行之义,必有绍介为之前焉[9],所以别嫌而慎微也[10]。故曰介以厚其别。名以举事,词以导名。名者,先王所以定名分也[11]。名正则词不悖[12],分定则民不犯,故曰词以正其名。言不足以尽意,名不可以过情[13],又为之贽以成其终,故授受焉[14]。介以通名[15],傧以将命[16],勤亦至矣,然因人而后达也。礼莫重于自尽[17],故祭主于盥[18],婚主于迎[19],宾主于贽,故曰贽以效其情。诚发于心而谕于身[20],达于容色[21],故又有仪焉。词以三请,贽以三献,三揖而升,三拜而出。礼烦则泰[22],简则野[23],三者,礼之中也[24]。故曰仪以致其敬。是以贵不陵贱,下不援上[25],谨其分守[26],顺于时命,志不屈而身不辱,以成其善。当是之世岂特士之自贤[27],盖亦有礼为之节也[28]。夫周之制礼,其所为防至矣。及其晩世,礼存而俗变,犹自市而失身[29],况于礼之亡乎。自周之礼亡,士知免者寡矣[30]。世无君子明礼以正之,既相循以为常[31],而史官又载其事,故其弊习而不自知也[32]。师道鄙人也,然有闻于南丰先生[33],不敢不勉也。先生谓师道曰:“子见林秀州乎?”曰:“未也。”先生曰:“行矣。”师道承命以来,谨因先生而请焉。诗文二卷,敬以自效,不敢以为能也,谨伛偻待命,惟阁下赐之。
宋刻本《后山集·后山居士文集》卷十
思亭记[34]
甄,故徐富家[35],至甄君始以明经教授[36],乡称善人。而家益贫,更数十岁不克葬[37],乞贷邑里[38],葬其父母昆弟凡几丧[39]。邑人怜之,多助之者。既葬,益树以木[40],作室其旁,而问名于余。余以谓目之所视而思从之,视干戈则思斗[41],视刀锯则思惧,视庙社则思敬[42],视第家则思安[43]。夫人存好恶喜惧之心,物至而思,固其理也。今夫升高以望松梓[44],下丘垄而行墟墓之间,棘荆莽然[45],狐兔之迹交道[46],其有不思其亲者乎?请名之曰“思亭”。亲者,人所不忘也,而君子慎之[47]。故为墓于郊,而封沟之[48];为庙于家[49],而尝禘之[50];为衰为忌[51],而悲哀之,所以存其思也[52]。其可忘乎?虽然,自亲而下至于服尽[53],服尽则情尽,情尽则忘之矣。夫自吾之亲而至于忘之者,远故也[54],此亭之所以作也。凡君之子孙登斯亭者,其有忘乎?因其亲以广其思,其有不兴乎[55]?君曰:“博哉!子之言也。吾其庶乎?”[56]曰:“未也。贤不肖异思[57],后岂不有望其木思以为材,视其榛棘思以为薪[58],登其丘墓思发其所藏者乎[59]?”于是遽然流涕以泣[60]。曰:“未也。吾为子记之。使君之子孙诵斯文者,视其美以为劝,视其恶以为戒,其可免乎?”君揽涕而谢曰[61]:“免矣。”遂为之记。
宋刻本《后山集·后山居士文集》卷十四
[1] 林秀州:即林希,字子中,《宋史》卷三百四十三有传。本文作于元丰四年(1081),林希当时以集贤校理通判秀州(今浙江省嘉兴市)。本年,陈师道至开封,谒见曾巩,秋,南游吴越,遵照曾巩的叮嘱,以诗文谒见林希,写下了这篇文章。参见《后山集》卷十二《思白堂记》,郑骞《陈后山年谱》“元丰四年”条。
[2] 彭城:徐州古称彭城。学士:林希当时为集贤殿校理,集贤殿设有学士、修撰、校理等职,此处称学士,是对他的尊称。阁下:古代多用于对尊显的人的敬称。后泛用作对人的敬称。
[3] 宗周:指周王朝。因周为所封诸侯国之宗主国,故称。《诗经·小雅·正月》:“赫赫宗周,褒姒灭之。”
[4] 大夫卿公:爵位的不同等级。《礼记·王制》:“王者之制禄爵,公、侯、伯、子、男,凡五等。诸侯之上大夫卿、下大夫、上士、中士、下士,凡五等。”
[5] 介:传宾主之言的人。古时主有傧相迎宾,宾有随从通传叫介。《礼记·聘义》:“上公七介,侯伯五介,子男三介。”《孔丛子·杂训》:“白闻士无介不见,女无媒不嫁。”
[6] 名:名分。《论语·子路》:“子路曰:‘卫君待子而为政,子将奚先?’子曰:‘必也,正名乎?’”何晏集解引马融曰:“正百事之名。”
[7] 贽以效其情:贽,初次见人时所执的礼物。效,表达。
[8] 仪:仪式、礼节。
[9] “士之相见”三句:意谓士人相见如同女子嫁人一样,不可自行相见,一定要有合适的媒介。
[10] 别嫌:嫌,嫌疑。《礼记·坊记》:“夫礼,坊(防)民所淫,章(彰)民之别,使民无嫌,以为民纪者也。”郑玄注:“嫌,嫌疑也。”慎微:谨慎及于细微之处。
[11] 名分:名位与身分。
[12] 悖:违逆、违背。
[13] 过情:超过实际情形。
[14] 授受:给予和接受。
[15] 通名:通报姓名。
[16] 傧:导引宾客或以礼迎宾的人。将命:奉命。《仪礼·聘礼》:“将命于朝。”郑玄注:“将,犹奉也。”这里指奉主人之命。
[17] 自尽:尽自己的才力。意指全心全意去做。
[18] 祭主于盥:祭祀的关键在于盥洗。盥,洗手,以手承水冲洗。祭祀重在敬,盥洗就是自我清洁,是敬神的表现。
[19] 迎:往迎。常特指迎亲。
[20] 谕于身:指在肢体的动作上显示出来。谕,显示。
[21] 容色:容貌神色。
[22] 泰:过分。
[23] 野:指鄙俗不合礼仪。
[24] 中:中和、恰到好处。
[25] 援:谓依附权势往上爬。《礼记·中庸》:“在上位,不陵下;在下位,不援上。”
[26] 谨:慎守、严守。
[27] 岂特:不只是。
[28] 礼为之节:有礼这套规范来节制他们的行为。
[29] 自市:自我推销。这是不符合礼仪要求的行为。
[30] 免:去除自市的行为。
[31] 相循:因循。
[32] 弊习:坏习气。
[33] 南丰先生:即曾巩(1019—1083),字子固。他的文章简而有法,为人所称。陈师道是其门下士。
[34] 这篇记文是陈师道为徐州甄氏而作。文章发挥了儒家慎终追远的思想,表达了作者对宗族的重视。在作者看来,“思亲”既是人基本的感情,又是人伦重要的一环,推广开去,也能促进人们相互友爱。
[35] 徐:徐州。
[36] 以明经教授:指由明经科取得功名,获得教授的职位。明经,科举的一个科目。主要考察对经书的背诵掌握能力。教授,学官名。宋代除宗学、律学、医学、武学等置教授传授学业外,各路的州、县学均置教授,掌管学校课试等事。
[37] 克:能。葬:安葬。
[38] 乞贷:求讨、求借。
[39] 昆弟:兄弟。
[40] 益:进一步。树:种植。
[41] 干戈:干和戈是古代常用武器,因以“干戈”用作兵器的通称。
[42] 庙社:宗庙和社稷。
[43] 第家:官邸、住宅。
[44] 松梓:松树和梓木。多栽于墓地。
[45] 莽然:茂盛、多。
[46] 交道:遍布在道路上。
[47] 慎:重视。
[48] “故为墓于郊”二句:墓,坟墓。封,堆土。沟,挖沟。这里指整修坟墓。
[49] 庙:旧时供祀先祖神位的屋舍。
[50] 尝禘(dì帝):《国语·鲁语上》:“先臣惠伯以命于司里,尝、禘、蒸、享之所致君胙者有数矣。”韦昭注:“秋祭曰尝,夏祭曰禘,冬祭曰蒸,春祭曰享。”后以“尝禘”泛指祭祀。
[51] 衰(cuī崔):古代丧服。用粗麻布制成,披在胸前。忌:戒除。守丧期间在日常生活方面,应该有所节制。
[52] 存:存留。这里有使之长久的意思。
[53] 服尽:指那些不需要穿着丧服的疏远之人。古代丧服以亲疏为差等而各有不同,共有五等,超出这五等之外的疏远亲属,就不用穿丧服。《礼记·学记》:“师无当于五服,五服弗得不亲。”
[54] 远:指亲属关系的疏远。
[55] 广:推衍。广其思,即将他对自己亲人的思念之情,推广开去。即孟子所谓“老吾老,以及人之老”的意思。兴,兴起、感动。
[56] 庶:将近、差不多。
[57] 不肖:不成器、不正派。
[58] 薪:柴火。
[59] 发:掘取。
[60] 涕:眼泪。泣:哭泣,小声哭。
[61] 揽涕:挥泪。
王令
王令(1032—1059),初字钟美,改逢原,江都(今江苏扬州)人。年少苦学有大志。年稍长,倜傥不群,绝意仕进。以教授生徒为生。宋仁宗至和初,王安石经淮南赴京,王令以诗谒见,为王安石赏识,以夫人之堂妹妻之。后徙高邮,主州学。嘉祐四年(1059)卒。年仅二十八岁。有《广陵先生文集》。《东都事略》卷一百一十五有传。
师说[1]
上古之书,既已汩没[2],其它治具[3],不可稽见[4]。而五帝之学[5],求诸传记,间或见之[6]。夏商之书,虽号残缺,然学亦有名法[7]。周则大备[8],故其施设[9],炳然彰白[10]。若然,帝王之于治具[11],它虽世有取舍,于学则未闻或废也[12]。岂非君师云者,两立不可一蹶欤[13]?夫惟至治之世[14],其措民各有本而次第之,以及其化[15],故地各井而民自食其业[16],虽有士农工商之异,未尝不力而食[17],因其资给[18],然后绳其游惰[19],澄其淫邪[20],锄其强梗[21],其治略以定矣。然犹乡遂有庠序之教[22],家国有塾学之设[23],自世子以及卿大夫士之子皆入学[24],为之师以论其道[25],为之保以诏其业,示之知、仁、圣、义、中、和,使相充扩[26]。孝、友、睦、姻、任、恤,使相修饬[27]。礼、乐、射、御、书、数[28],使相闻晓。故其左右之闻,前后之观,不仁义则礼乐,迨其淬磨渍渐之成[29],则入孝而出悌[30],尊尊而长长[31],然后取而置之民上[32],则君尽其所以为君[33],臣尽其所以为臣,卒无有一背戾者[34],其出于学而存于师也。道之衰微,迄于余周[35],如
石之于将坠[36],其引缀未绝者,犹一线发[37]。继之暴秦,不扶而抑,遂至崩坏[38]。汉兴,宜大更制[39],而财补缝之[40],故其俗无所防范,听民所为,卒放坏不至治[41]。然能郡县创孔子祠,立五经博士,置弟子徒员[42],策贤良[43],求经术,以对当时得失,于古虽未为善,而其风遂号为治平。岂前世遗风余化,渍染而未斩耶[44]?抑民苦秦而效见易也[45]?当此之时,士犹能相尊师,故终汉世,传《诗》、《书》、《礼》、《易》、《春秋》而名家者以百数十计[46]。晋、魏而下,寖以沉溺[47],更数十世,惟唐为近古。大抵财追齐汉治,而未能远过。呜呼!何为而止此也。夫天下之所以不治,患在不用儒。而汉唐以来,例常任儒矣,卒不至甚治者,何也?有儒名,有儒位,而不用儒术而然尔。其弊在于学师不立而育贤无方[48]。圣人之道不讲不明,士无根源而竞支流[49],故不识所以治乱之本,而不知所以为儒之任,而又上之取之不以实而以言故也[50]。夫人所以能自诚而明者[51],非生而知,则出于教导之明,而修习之至也[52]。如无为师,则天下之士,虽有强力向进之心[53],且何自而明且诚也?夫天下之才力,训导而懋勉之[54],犹患其秕窳[55],故七十子身逢圣人而亲薰炙之[56],其闻与见不为不至,犹且柴愚,参鲁,师辟,由喭,赐不受命而货殖[57],冉求为宰而赋粟倍[58]。又况后圣人数千岁,其书残缺朽蠹,又资材下于数子,而欲听其自为,而不立学与师,犹其愿获而顾不耕也[59]。如必待其自贤而取之,多见其稀阔不可俟也[60]。自周至唐,绵数千岁,其卓然取贤自名可以治国者,由孟轲抵韩愈,才三四人。是其力能扶持其教而竟不之用者,所以历年已远,人出甚少也。如其多则或用之矣[61]。苟患其少,无如广学树师,续其所不长[62],擢其所未高[63],使知所以为治,而识所以救乱。然后名闻而实取之[64],则庶矣。天下之师绝久矣,今之名门,徒教组刺章句[65],希望科第而已。昔者子路使子羔为费宰,子曰:“贼夫人之子。”[66]今贼人者皆是,皆取戾于孔子者耳,其恶得为人师,恶得为人师?
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[1] 这是王令的一篇论说文。作者在文中认为应该通过树学立师,来传播儒家之道,培养人才,改变风气,达到天下的大治。文风朴实而有气势。
[2] 汩没:埋没、湮灭。
[3] 治具:治国的措施。
[4] 稽见:查考。
[5] 五帝:上古的圣君,其说不一。《史记》认为是黄帝、颛顼、帝喾、尧和舜。
[6] 间或:有时。
[7] 名法:很有效的方法。
[8] 大备:一切具备、完备。
[9] 施设:措施。
[10] 彰白:明显。
[11] 治具:治理国家的方法、手段。
[12] 或:有。
[13] 两立:并存、同时存在。
[14] 至治:指安定昌盛、教化大行的政治局面或时世。
[15] 化:改变,指人民受教育而感化。
[16] 井:设置或划分井田。这里指划分好土地,各自耕种。
[17] 力而食:通过自己的劳动、努力来维持生活。
[18] 资给:财货充足。
[19] 绳:制裁。游惰:游荡懒惰。
[20] 澄:除去。淫邪:邪恶、淫荡。
[21] 强梗:指骄横跋扈、胡作非为。
[22] 乡遂有庠序之教:乡遂,周制,王畿郊内六乡,郊外置六遂。诸侯国亦有乡遂。后泛指都城之外的地区。庠序,古代的地方学校。
[23] 家:家族。国:国家。《礼记·学记》:“古之教者,家有塾,党有庠,术有序,国有学。”
[24] 世子:帝王和诸侯王的嫡长子。
[25] 师:古代辅导天子和诸侯子弟的官员。下句中的“保”,也是这样的官员。
[26] “示之知”二句:知,即智。这六者是所谓“六德”,见《周礼·地官·大司徒》:“一曰六德:知、仁、圣、义、忠、和。”郑玄注云:“知,明于事;仁,爱人以及物;圣,通而先识;义,能断时宜;忠,言以中心;和,不刚不柔。”充扩,扩充,开拓。
[27] “孝、友、睦”二句:即《周礼》所谓六种善行。见《周礼·地官·大司徒》:“六行:孝、友、睦、姻、任、恤。”郑玄注云:“善于父母为孝;善于兄弟为友;睦,亲于九族;姻,亲于外亲;任,信于友道;恤,振忧贫者。”修饬,指约束言行,使合乎礼义。
[28] “礼、乐、射”句:《周礼·地官·大司徒》:“三曰六艺:礼、乐、射、御、书、数。”郑玄注:“礼,五礼之义;乐,六乐之歌舞;射,五射之法;御,五御之节;书,六书之品;数,九数之计。”
[29] 淬磨:磨砺、磨炼。渍渐:逐渐,这里指教育浸染。
[30] 悌:敬爱兄长。
[31] 尊尊而长长:第一个尊和长,都用作动词,意谓尊敬。
[32] 置之民上:意谓在百姓之上,即处于治理百姓的位置。
[33] 君尽其所以为君:君主履行他做君主应该有的职责。尽,这里有能做到,能完成的意思。
[34] 背戾:悖谬、相反。
[35] 余周:周朝之余,指战国末期。
[36]
(ɡēnɡ庚)石:用绳索系住的石头。
[37] “其引缀未绝者”二句:缀,连结在一起。绝,断开。线发,头发般粗细。这里形容危急。
[38] 崩坏:败坏衰落。
[39] 更制:改制。
[40] 财:通“才”。补缝:弥补。
[41] 放坏:放任而至于崩坏。
[42] 创孔子祠:汉代祭祀孔子,始于刘邦。《汉书·高帝纪》说他“过鲁,以太牢祠孔子”,后来平帝又封孔子后人。作者所指,或即这些尊孔的行为。五经博士:据《汉书·武帝本纪》,武帝于建元五年(前136)“置五经博士”,教授五经。所谓五经,是指五部儒家经典,即《诗》、《书》、《易》、《礼》、《春秋》。弟子徒员:武帝元朔五年(前124)建太学,为博士官置弟子五十人。
[43] 贤良:古代选拔统治人才的科目之一。由郡国推举文学之士充选。据《汉书·武帝本纪》,武帝于元光元年(前134)五月,下诏策贤良。
[44] 斩:断绝。
[45] 抑:或者。效见易:易于见效。
[46] 名家:谓有专长而自成一家。
[47] 寖:逐渐。沉溺:沉沦。
[48] 无方:没有方法、不得法。
[49] 竞:趋向、致力于。
[50] 实:指德行修养。言:语言文字。
[51] 诚而明者:诚,至诚之心。明,完美的德性。《礼记·中庸》:“自诚明谓之性,自明诚谓之教。诚则明矣,明则诚矣。”郑玄注:“自,由也。由至诚而有明德,是圣人之性者也。由明德而有至诚,是贤人学以知之也。有至诚则必有明德,有明德则必有至诚。”
[52] 修习:修养、学习。这句是说人如果人能像圣人那样,天性诚明,则需要通过学习、修养来达到。
[53] 强力:努力。向进:进取。
[54] 懋勉:劝勉、勉励。
[55] 秕窳(bǐ yǔ比雨):败坏。
[56] “故七十子”句:七十子,孔子有贤弟子七十二人,这里取其成数。薰炙,熏陶、教诲。
[57] “犹且柴愚”数句:柴,孔子弟子,姓高,字子羔(前521—?)。愚,愚直。参,曾参(前505—前435),字子舆。鲁,迟钝。师,颛孙师(前503—?),字子张。辟,注重文饰,少诚实。由,仲由(前542—前480),字子路。喭(yàn厌),鲁莽、粗俗。赐,端木赐(前520—?),字子贡。不受命而货殖,不安于本分,去投机做生意。参见《论语·先进》。
[58] 冉求(前522—?):字子有。《论语·先进》中记载说:“季氏富于周,而求也为之聚敛而附益之。”
[59] 顾:却、反而。
[60] 稀阔不可俟也:稀阔,少。这里是说不注重教育,而仅待其自贤,那么成才的人是很少的。俟,等待。
[61] 扶持:支持、支撑。所以:由于、因为。这句意谓自孟子而下,虽然不乏有能力的人,却都没有得到机会施展,就是因为这样的人太少了。如果多的话,(基数大了)终究会有人获得施展的机会。
[62] 续:添、加。
[63] 擢:提升。
[64] 实取之:以道德修行的情况来取士。
[65] 组刺:指诗文的造句构辞。章句:指文章、诗词。
[66] “昔者”三句:见《论语·先进》:“子路使子羔为费宰。子曰:‘贼夫人之子。’”何晏集解引包咸云:“子羔学未熟习,而使为政,所以为贼害。”贼,害。
李格非
李格非(约1048—约1108),字文叔,济南(今山东济南)人。留意经学,著《礼记精义》十六卷。神宗熙宁九年(1076)进士,调济州司户参军,试学官,为郓州教授。入补太学录,转太学博士。以文受知于苏轼。绍圣时编元祐奏章,累官礼部员外郎、提点京东路刑狱等职,以党籍罢。工词章,著有《洛阳名园记》一卷。《宋史》卷四百四十四有传。
书洛阳名园记后[1]
洛阳处天下之中,挟崤、渑之阻[2],当秦、陇之襟喉[3],而赵、魏走集[4],盖四方必争之地也。天下常无事则已;有事,则洛阳必先受兵[5]。余故尝曰:洛阳之盛衰也,天下治乱之候也[6]。
方唐贞观、开元之间[7],公卿贵戚开馆列第于东都者[8],号千有余邸[9]。及其乱离[10],继以五季之酷[11],其池塘竹树,兵车蹂蹴,废而为丘墟,高亭大榭[12],烟火焚燎,化而为灰烬,与唐共灭而俱亡者,无余处矣。余故尝曰:园囿之兴废,洛阳盛衰之候也。
且天下之治乱,候于洛阳之盛衰而知[13];洛阳之盛衰,候于园囿之兴废而得;则《名园记》之作,余岂徒然哉[14]?
呜呼!公卿大夫方进于朝[15],放乎一己之私以自为[16],而忘天下之治忽[17],欲退享此[18],得乎?唐之末路是矣。
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[1] 《书洛阳名园记后》又题为《洛阳名园记论》,是一篇总结性的跋文,说明他写《洛阳名园记》的意图。李格非的《洛阳名园记》一卷,作于宋哲宗绍圣二年(1095),记述了北宋时洛阳十九座园林,如富郑公园、董氏西园、东园等。这些园林的主人多为当时的达官显宦,如宰相富弼、太子太师吕蒙正等。这篇序文认为洛阳的盛衰是天下治乱的标志,而洛阳园林的兴废是洛阳盛衰的标志,国政好坏实为园林兴废的原因,士大夫们要保有园林就必须关心国家政局。文中充满对北宋国势危殆的忧虑,二十多年后,洛阳果然陷于异族之手,北宋亦宣告灭亡。书后:文体的一种,即跋,放在书的末尾。
[2] 挟:夹持、靠着。崤(yáo摇):山名,一名嵌崟山,主峰在现在河南洛阳市北,是函谷关的东端。渑(miǎn免):古时“九塞”之一,在现在河南信阳西南的平靖关。阻:险阻。
[3] 当:正处于。秦:指秦地,今陕西省一带。陇:今陕西省西部和甘肃省一带。襟喉:衣襟和咽喉,比喻地势险要(洛阳是通往秦、陇的要道)。
[4] 走集:交通要冲。
[5] 受兵:遭遇战事。
[6] 候:征兆、标志。
[7] 方:正当。
[8] 东都:唐朝以长安为国都,洛阳为东都。
[9] 邸(dǐ抵):指官员的住宅。
[10] 乱离:遭乱而流离失所。
[11] 五季:五代,即梁、唐、晋、汉、周。酷:指惨重的兵祸。
[12] 大榭:高大的楼台。榭指建造在高台上的敞屋。
[13] 候:观察。
[14] 余岂徒然哉:我难道是白白地写作此文吗?是说《洛阳名园记》别有寄托。
[15] 进:进用。此处指入朝为官。
[16] 放:放纵。自为:随心所欲。
[17] 治忽:治乱。指国家政治的好或坏。忽,轻慢怠惰。
[18] 退:退隐,指不做官。
罗从彦
罗从彦(1072—1135),字仲素,学者称豫章先生。南剑(今福建南平)人。曾任惠州博罗(今广东博罗)县主簿。后弃官,受学于二程门人杨时,又请教于程颐。筑室山中,绝意于仕进。尝采宋代帝王故事,著《圣宋遵尧录》。又论周公、孔子之心使人明道。绍兴四年卒。淳祐时,谥文质。有《豫章罗先生文集》十七卷传世,《宋史》卷四百八十二有传。
韦斋记[1]
宣和三年,岁在癸卯之中秋[2]。朱乔年得尤溪尉[3]。尝治一室,聚群书,宴坐寝休其间[4]。后知《大学》之渊源[5],异端之学无所入于其心[6]。自知卞急害道[7],名其室曰[8]:“韦斋”,取古人佩韦之义[9]。泛观古人,有以物为戒者,有以人为戒者。所谓佩韦,以物为戒者也。
人之大患,在于不知过。知过而思自改,于是有戒焉。非贤者孰能之乎?予始以困掩[10],未能遂志[11],因作舫斋陆海中[12],且思古人所以进此道者[13],必有由而然[14]。久之,乃喟然叹曰:自孟轲氏没,更历汉、唐,寥寥千载,迄无其人[15]。有能自树立者,不过注心于外,崇尚世儒之语而已;与之游孔氏之门,入于尧舜之道,其必不能至矣[16]。
夫《中庸》之书[17],世之学者,尽心以知性[18],躬行以尽性者也[19]。而其始则曰:“喜怒哀乐之未发,谓之中。”[20]其终则曰:“夫焉有所倚,肫肫其仁,渊渊其渊,浩浩其天。”[21]此言何谓也?差之毫厘,谬以千里[22]。故大学之道,在知所止而已[23]。苟知所止,则知学之先后;不知所止,则于学无自而进矣。
漆雕开之学曰:“吾斯之未能信。”[24]曾点之学曰:“异乎三子者之撰。”[25]颜渊之学曰:“回虽不敏,请事斯语矣。”[26]而孔子悦开与点,称颜回以“庶几”,盖许其进也[27]。此予之所尝自勉者也。故以圣贤则莫学而非道,以俗学则莫学而非物[28]。
乔年才高而智明,其刚不屈于俗,其学也方进而未艾[29]。斋成之明年,使人来求记于余。余辞以不能,则非朋友之义。欲蹈袭世儒之语[30],则非吾心。故以其常所自勉者并书之,使人知其在此而不在彼也。
或曰:“韦斋之作,终无益于学也邪?”曰:“古之人固有刻诸盘杅[31],铭诸几杖[32],置金人以戒多言[33],置欹器以戒自满[34],圣人皆有取焉。苟善取之,则韦斋之作不无补也。
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[1] 罗从彦是二程的再传弟子,又是朱熹父亲朱松的老师。这篇文章是罗从彦为朱松的书斋——韦斋而写。作者围绕朱松的斋名,取“以物为戒”之意生发议论,阐发儒家知止、改过以及学为圣贤的人生哲理。
[2] 宣和三年:即公元1121年,用干支表示就是“癸卯”,古人往往将年号和干支合用。宣和,宋徽宗年号,1119—1125。
[3] 朱乔年:朱松,字乔年,婺源人,学者称韦斋先生,他是南宋理学家朱熹的父亲。有《韦斋集》传世。尤溪尉:即尤溪县尉。县尉,掌一县治安的官员。尤溪,今福建省尤溪县。
[4] 宴坐寝休其间:在此室中安坐休息。宴,安然。
[5] 《大学》:儒家经典之一,原为《礼记》中的一篇,相传为曾子作。近代学者多认为是秦汉之际的儒家作品。此书总结了先秦儒家关于道德修养与治国平天下的关系。
[6] 异端之学:此指儒家之外的学说。
[7] 卞急害道:性子急躁有害修养。
[8] 名其室:为其室命名。
[9] 取古人佩韦之义:效法古人佩韦的修养方法。韦,皮带。身佩熟牛皮提醒自己要像熟牛皮那样柔韧。《韩非子·观行》:“西门豹之性急,故佩韦以自缓。”
[10] 困掩:困迫。
[11] 未能遂志:未能实现自己的志向。
[12] 舫斋:命名为“舫”的书斋。陆游也曾将自己的房间命名为“烟艇”。陆海:指茫茫人世。
[13] 古人所以进此道者:古人能够达道的原因。道,指儒家追求的人生之道。
[14] 必有由而然:必定有途径才能这样。
[15] “自孟轲氏没”四句:自孟子死后,由汉历唐,经过了一千多年的漫长时间,迄今尚无人能明了圣人之道。这些话乃承袭了韩愈的说法。韩愈《原道》:“斯吾所谓道也。……孔子传之孟轲,轲死不得其传焉。”
[16] “有能自树立者”六句:那些修养有些成就、有所建树的,不过是心向外转,崇尚经师的经注而已;但是这些人并不能掌握孔子、尧、舜之道的精髓。理学家主张心向内转,要求用心揣摩儒家真精神并付之实践,而不是知识主义、教条主义地对等儒家经书,故罗从彦如此说。
[17] 《中庸》:儒家经典之一,原是《礼记》中的一篇,相传战国时子思作。此书认为“中庸”是道德行为的最高标准,“诚”是世界的本体。宋代程颐、朱熹把它和《大学》、《论语》、《孟子》并列为“四书”。
[18] 尽心以知性:扩充人的思维能力,以了解人之所以为人的本性。语出《孟子·尽心上》:“尽其心者,知其性也。知其性,则知天矣。”
[19] 躬行以尽性:切实实践,以发挥人固有的仁、义、礼、智本性。孟子认为,人有恻隐、羞恶、辞让、是非之心,这些是仁、义、礼、智的端芽,也是人之所以为人的本性。语见《孟子·公孙丑上》。
[20] “而其始则曰”三句:而《中庸》一开始就说,当喜、怒、哀、乐等情绪未发生时,这种状态叫做“中”。“中”,二程和朱熹都解为“无所偏倚”。
[21] “而其终则曰”五句:《中庸》最后则说,怎么会有偏倚呢!仁是那样的诚恳,深潭是那样的渊深,天是那样的浩大。意思是说依仁尽性,就会静深如渊,浩浩如天,达到天人一体的境界了。肫肫(zhūn谆),诚恳貌。
[22] “差之毫厘”二句:意谓对《中庸》的理解稍有偏差,就会给人的实践带来很大的错误。
[23] “故大学之道”二句:所以圣贤之学,在于知道所当止之处。“知止”语出《大学》,“诗云:‘缗蛮黄鸟,止于丘隅。’子曰:‘于止,知其所止,可以人而不如鸟乎?’”
[24] “漆雕开之学曰”二句:孔子叫漆雕开去做官。他诚实地回答道:“我对这还没有信心。”其意是说还没有学好做官的本领。孔子听了很高兴。语见《论语·公冶长》。漆雕开,姓漆雕,名开,字子开,孔子弟子。
[25] “曾点之学曰”二句:孔子让学生各言其志,子路、冉有、公西华都表达了自己做官从政的意向,只有曾点说“异乎三子者之撰”,其意是说和他们三位所讲的不同。他的志向是“莫春者,春服既成,冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,风乎舞雩,咏而归”。语见《论语·先进》。朱熹对曾点之学的解释是,人欲净尽,天理流行,直与天地万物,上下同流。曾点,孔子弟子,曾参之父。
[26] “颜渊之学曰”三句:我虽然迟钝,也要按照您这话去做。《论语·颜渊》:“颜渊问仁。……子曰:‘非礼勿视,非礼勿听,非礼勿言,非礼勿动。’颜渊曰:‘回虽不敏,请事斯语矣。’”颜渊,名回,字子渊,孔子最得意的弟子。
[27] “称颜回以‘庶几’”二句:称赞颜回差不多接近道了。庶几:差不多,接近。《论语·先进》:“子曰:‘回也其庶乎!屡空。’”许其进,赞许他的进步。
[28] “故以圣贤则莫学而非道”二句:所以对圣贤来说,不管学什么都合乎道;对于俗学来说,不管学什么都是被外物所吞噬,无益于身心。
[29] 未艾:没有停止。
[30] 世儒:指俗儒。
[31] 刻诸盘杅:将箴言铭刻在食器上。杅,同“盂”,一种食器。
[32] 铭诸几杖:将箴言铭刻在几杖上。《后汉书·崔骃传》:“故君子福大而愈惧,……远察近览,俯仰有则,铭诸几杖,刻诸盘杅。矜矜业业,无怠无荒。”
[33] 置金人以戒多言:放置金人以提醒自己不要多言。《孔子家语·观周》:“孔子观周,遂入太祖后稷之庙。庙堂右阶之前有金人焉。三缄其口而铭其背曰:‘古之慎言人也。戒之哉!无多言,多言必败。’”
[34] 置欹器以戒自满:放置欹器以提醒自己不要自满。欹器是一种盛水的器具,空时倾斜,满时翻倒,盛一半水则正立。《荀子·宥坐》:“孔子观于鲁桓公之庙,有欹器焉。……孔子曰:‘吾闻宥坐之器者,虚则欹,中则正,满则覆。’”
李纲
李纲(1083—1140),字伯纪,号梁溪先生,邵武(今福建邵武)人。宋徽宗政和二年(1112)进士,历官太常少卿。宋钦宗时,授兵部侍郎、尚书右丞。靖康元年(1126),金兵南侵,李纲任京城四壁守御使,组织京师保卫战,击退金兵。未几,受主和派排挤,被贬。高宗赵构即位后,一度起用他任宰相,上十议,力主抗金,受到黄潜善的诋毁,仅七十五天即遭罢免。绍兴二年(1132),复起用为湖广宣抚使兼知潭州,不久又被罢斥。多次上疏,力陈抗金复国大计,均未被采纳。绍兴九年,除知潭州、荆湖南路安抚大使,次年病卒,年五十八,谥忠定。有《梁溪先生文集》一百七十卷存世,传载《宋史》卷三百五十八、三百五十九。
议国是[1]
臣窃以和、战、守三者,一理也。虽有高城深池,弗能守也,则何以战?虽有坚甲利兵,弗能战也,则何以和?以守则固,以战则胜,然后其和可保。不务战、守之计,唯信讲和之说,则国势益卑,制命于敌无以自立矣[2]!
景德中[3],契丹入寇[4],罢远幸之谋,决亲征之策,捐金币三十万而和约成[5];百有余年,两国生灵,皆赖其利[6],则和、战、守,三者皆得也。靖康之春,粗得守策,而割三镇之地,许不可胜计之金币以议和[7],惩劫寨之衄而不战[8],和与战两失之。其冬,金人再寇畿甸[9],廷臣以春初固守为然。而不知时事之异[10],胶柱鼓瑟[11],初无变通之谋。内之不能抚循士卒[12],以死悍贼[13];外之不能通达号令,以督援师[14]。金人既登城矣,犹降和议已定之诏,以款四方勤王之师[15],使虏得逞其欲。凡都城玉帛子女,重宝图籍,仪卫辇辂[16],百工技艺,悉索取之,次第遣行;及其终也,劫质二圣[17],巡幸沙漠[18],东宫、亲王、六宫、戚属、宗室之家[19],尽驱以行,因逼臣僚易姓建号[20]。自古夷狄之祸中国,未有若此之甚者。是靖康之冬,并守策失之,而卒为和议之所误也。
天佑有宋,必将有主,故使陛下脱身危城之中[21],总师大河之外[22],入继大统[23],以有神器[24]。然以今日国势揆之靖康之初[25],其不相若远甚。则朝廷所以捍患御侮,敉宁万邦者[26],于和、战、守当何所从而可也?
臣愚,虽不足以知朝廷国论大体[27],然窃恐犹以和议为然也。何哉?二圣播迁[28],陛下父兄沉于虏廷[29],议者必以谓非和则将速二圣之患[30],而亏陛下孝友之德,故不得不和。臣窃以为不然。夫为天下者不顾其亲,顾其亲而忘天下之大计者,此匹夫之孝友也。昔汉高祖与项羽战于荥阳、成皋间[31],太公为羽军所得[32],其危屡矣。高祖不顾[33],其战弥励[34]。羽不敢害,而卒归太公[35]。然则不顾而战者,乃所以归太公之术也。晋惠公为秦所执,吕郤谋立子圉,以靖国人[36],其言曰:“失君有君,群臣辑睦[37],甲兵益多,好我者劝[38],恶我者惧,庶有益乎[39]!”秦不敢害,而卒归惠公。然则不恤敌国而自治者[40],乃所以归惠公之术也。今有贼盗于此,劫质主人,以兵威临之[41],则必不敢加害;以卑辞求之,则所索弥多,往往有不可测之理。何则?彼为利谋,陵懦畏强[42],而初无恻隐之心故也。今二圣之在虏廷,莫知安否之审[43],固臣子之所不忍言;然吾不能逆折其意[44],又将堕其计中。以和议为信然,彼必曰割某地以遗我,得金币若干则可。不然,二圣之祸,且将不测。不予之,是陛下之忘父兄也;予之,则所求无厌。虽日割天下之山河,竭取天下之财用,山河财用有尽,而金人之欲无穷,少有衅端[45],前所与者,其功尽废,遂当拱手以听命而已[46]。昔金人与契丹二十余战[47],战必割地厚赂以讲和;既和,则又求衅以战,卒灭契丹。今又以和议惑中国,至于破都城,灭宗社,易姓建号,其不道如此。而朝廷犹以和议为然,是将以天下畀之敌国而后已[48]!臣愚,窃以为过矣。
为今之计,莫若一切罢和议[49],专务自守之策,而战议则姑俟于可为之时。何哉?彼既背盟而劫质,地不可复予。惟以二圣在其国中,不忍加兵,俟其入寇,则多方以御之。所破城邑,徐议收复。建藩镇于河北、河东之地[50],置帅府要郡于沿河、江淮之南,治城壁,修器械,教水军,习车战[51]。凡捍御之术,种种具备,使进无抄掠之得[52],退有邀击之患[53],则虽时有出没,必不敢深入而凭陵[54]。三数年间,生养休息,军政益修,士气渐振,将帅得人,车甲备具,然后可议大举,振天声以讨之[55],以报不共戴天之仇,以雪振古所无之耻[56]。彼知中国能自强如此,岂徒不敢肆凶,而二圣保万寿之休[57],亦将悔祸率从[58],亦銮舆有可还之理[59]。倘舍此策,益割要害之地,奉金币以予之,是倒持太阿,以其柄授人[60],藉寇兵而资盗粮也[61]。前日既信其诈谋以破国矣,今又欲蹈覆车之辙以破天下,岂不重可痛哉!
或谓强弱有常势[62],弱者不可不服于强。昔越王勾践卑身重赂以事吴,而后卒报其耻[63]。今中国事势弱矣,盍以勾践为法[64],卑身重赂以事之,庶几可以免一时之祸[65],而成将来之志乎?臣以为不然。夫吴伐越,勾践以甲楯三百栖于会稽[66],遣使以行成[67],而吴许之。当是时,吴无灭越之志,故勾践得以卑身厚赂以成其谋,枕戈尝胆以励其志,而卒报吴。今金人之于国家何如哉?上自二圣东宫,下逮宗室之系于属籍者[68],悉驱之以行;而陛下之在河北,遣使降伪诏[69],以宣召求之,如是其急也,岂复有恩于赵氏哉?虽卑身至于奉藩称臣[70],厚赂至于竭天下之财以予之,彼亦未足为德也,必至于混一区宇而后已[71]。然则今日之事,法勾践尝胆枕戈之志则可,法勾践卑身厚赂之谋则不可。事固有似是而非者,正谓此也。
然则今日为朝廷计,正当岁时遣使以问二圣之起居[72],极所以崇奉之者[73]。至于金国,我不加兵,而待其来寇,则严守御以备之。练兵选将,一新军律[74]。俟我国势既强,然后可以兴师邀请[75]。有此武功,以俟将来,此最今日之上策也。
古语有之曰:愿与诸君共定国是[76]。夫国是定,然后设施注措[77],以次推行。上有素定之谋,下无趋向之惑,天下之事不难举也。靖康之间,惟其国是不定,而且和且战,议论纷然,致有今日之祸;则今日之所当监者[78],不在靖康乎?臣故陈守、战、和三说以献。伏愿陛下断自渊衷[79],以天下为度而定国是,则中兴之功可期矣!取进止。
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《全宋文》本《梁溪集》卷五十八
[1] 本文是李纲建炎元年(1127)六月作宰相时,给高宗赵构所上《十议札子》中的第一篇。“议国是”,即讨论所应采取的基本国策。作者在这篇文章中,坚决反对对金妥协,精辟地分析了和、战、守之间的辩证关系,提出了严守御以备战的治国方略,驳斥了主和派的种种谬论,说理透辟,逻辑性强,文气畅达,是一篇出色的政论文章。
[2] 制命于敌:生死之权被敌人控制。
[3] 景德:宋真宗年号,1004—1007。
[4] 契丹:唐宋时期兴起于东北地区的一个少数民族。唐灭亡之年(907)建立契丹国,后改称辽,统治中国北方。此为宋人所沿旧称。
[5] “罢远幸之谋”三句:景德元年(1004),辽兵南侵,宋君臣相顾失色,有人主张迁都金陵或成都。宰相寇准力主真宗亲征,结果大败辽兵,并签订了“澶渊之盟”,由宋每年输辽岁币十万两,绢二十万匹。文中说的“金币三十万”是将币、帛合计在内的数字。幸,指皇帝出游。远幸之谋,指当时主张逃亡至金陵或成都之事。
[6] “百有余年”三句:“澶渊之盟”后,辽宋双方维持了一百多年的和平局面。
[7] “靖康之春”四句:靖康元年(1126)正月,金军渡过黄河,包围北宋首都汴京,因汴京守御史李纲抵抗得力而未能破城。二月,金人执康王赵构、太宰张邦昌为质,迫使宋金议和。议和条件是:每年给金五百万两,银五千万两,牛马各万头,缎百万匹,并割让中山、太原、河间三镇。
[8] 惩劫寨之衄(nǜ女去声)而不战:据《宋史·李纲传》,靖康元年,李纲组织京师保卫战,他提出的方略是坚壁勿战,以等援军。而宋将姚平仲勇而寡谋,急于邀功,先期率步骑万人,夜击金人营寨,结果遭惨败。劫寨失利后,李纲被撤销军权,金兵复至汴京城下。宋人从此罢战,一意讲和。惩,鉴戒。衄,失败。
[9] 金人再寇畿甸:靖康元年十一月,金兵再次两路进犯汴京。宋朝廷既不能战,也不能守,结果徽、钦二帝被俘。
[10] 时事之异:指金兵十一月南侵时,情况已与靖康元年春时大有不同。金兵逼临汴京时,宋守军虽有七万,但毫无准备,而唐恪、耿南仲又力主求和,令各路军队在本地待命,致使援军无法赶来。
[11] 胶柱鼓瑟:《史记·赵奢传》:“蔺相如曰:‘王以名使(赵)括,若胶柱而鼓瑟耳。括徒能读其父书传,不知合变也。’”瑟为弦乐器,转动弦柱,方能调音。若将弦柱用胶粘住,则无法弹奏。这里用以比喻固执不能变通。
[12] 抚循:安抚。
[13] 以死悍贼:拼死抵御强敌。悍,通“捍”,抵御。
[14] 以督援师:以督促各路援军。
[15] 款:延缓或停留。
[16] 仪卫:仪仗和侍卫。辇辂:皇帝的车子。
[17] 劫质二圣:指金人劫取徽宗、钦宗二帝作为人质。
[18] 巡幸:古代皇帝出行。靖康二年二月,徽、钦二帝被金人押往北部边地囚禁。被押往北方而说是“巡幸”,是讳饰之词。
[19] 东宫:太子住的地方,故用以代称太子。亲王:皇帝近支亲属中封王者。六宫:原指后妃所居之地,此代称后妃。宗室:指皇帝的宗族。
[20] 因逼臣僚易姓建号:靖康二年二月,金太宗下诏废徽、钦二帝,贬为庶人;三月,金人立张邦昌为“大楚皇帝”,作为金的傀儡政权。因,乘机。
[21] 脱身危城:金兵围汴京时,赵构正在河北,因不在京城,逃脱了被俘的命运,故云“脱身危城”。
[22] 总师大河之外:赵构在相州(今河南安阳)开兵马大元帅府,准备统兵入援京城。就汴京来说,相州在黄河以北,故云“大河之外”。
[23] 入继大统:指赵构以藩王承继帝位。
[24] 神器:指帝位。
[25] 揆:比较。
[26] 敉(mǐ米)宁:安抚。
[27] 国论:国家大计。
[28] 播迁:流离在外。
[29] 沉于虏廷:指被金人俘虏。
[30] 速:促成。
[31] 荥阳、成皋:河南荥阳、成皋(今河南荥阳市一带)为汉高祖刘邦与西楚霸王项羽争夺天下而进行决战的地方。
[32] 太公:指刘邦的父亲。
[33] 高祖不顾:据《史记·项羽本纪》记载,项羽在荥阳和刘邦对峙时,为了胁迫刘邦,将刘邦的父亲抓来,“为高俎,置太公其上,告汉王曰:‘今不急下,吾烹太公’”。刘邦不为所动。
[34] 弥励:更加起劲。
[35] 归:送回。
[36] “晋惠公为秦所执”三句:晋、秦战于韩原,晋惠公被俘,晋臣吕甥、郤乞谋立惠公的儿子圉为国君,以抚定人心。事详《左传·僖公十五年》。执,俘虏。靖,安定。
[37] 辑睦:和睦。
[38] 劝:努力、勤勉。
[39] 庶:表推测,或许。
[40] 恤:体恤,此指寄托希望。
[41] 以兵威临之:以武力对待之。
[42] 陵懦畏强:欺软怕硬。陵,同“凌”。“陵”原作“陸”,据他本改。
[43] 审:详情。
[44] 逆折其意:挫败他们的图谋。
[45] 少:同“稍”。衅端:争端。
[46] 拱手:犹束手,谓无能为力。
[47] 金人与契丹二十余战:指金灭辽所发动的战事。事详《金史·本纪第二》。
[48] 畀:给予。
[49] 一切:一律、一概。
[50] 藩镇:地方军政长官。所谓建藩镇,就是在河北、河东等宋军已经撤出的地区,给予当地的抗金力量专制一方的权力。这样做的目的,是利用他们作为黄河以南宋军防守的屏障。河北、河东:宋所置路名。河北路,辖今河北省南部及河南、山东两省境内之黄河以北地区,治所在今大名府(今河北大名)。神宗时分为河北东路、河北西路,东路仍治大名,西路治所在镇州(今河北正定)。河东路,辖今山西省境黄河以东地区,治所在并州(今山西阳曲)。
[51] 习车战:李纲主张用车战对付金人的骑兵,故云。
[52] 抄掠:抢劫、劫掠。
[53] 邀击:中途截击。
[54] 凭陵:侵犯、欺侮。
[55] 振天声以讨之:显示皇家气势,大张旗鼓地兴师讨伐。
[56] 振古:自古。
[57] 保万寿之休:保住长寿的福气,暗指不被杀害。休,福气。
[58] 悔祸率从:后悔从前侵略之祸而归顺我方。
[59] 銮舆:皇帝的车子,此代指徽、钦二帝。
[60] “是倒持太阿”二句:《汉书·梅福传》:“倒持泰阿,授楚其柄。”意谓倒拿宝剑,把剑柄交给敌人。太阿,宝剑名,相传为春秋时吴国欧冶子与干将合铸。
[61] 藉寇兵而资盗粮:拿兵器给贼寇,拿粮食送敌人。语见《史记·李斯列传》。
[62] 强弱有常势:强弱之间有不易改变的态势。
[63] “昔越王勾践卑身”二句:指春秋时期越王勾践被吴王夫差打败后,被迫屈膝投降,送大量财宝给吴国以求和。后来卧薪尝胆,终于打败吴国,以报仇雪耻。事见《国语·越语下》、《史记·越王勾践世家》。
[64] 盍:何不。
[65] 庶几:差不多。
[66] 甲楯:指披甲执盾的战士。“楯”同“盾”。栖:停留。会稽:越国山名,在今浙江省绍兴市。全句谓勾践做好了抵抗到底的准备。
[67] 行成:议和。
[68] 逮:至。属籍:族谱。
[69] 遣使降伪诏:指赵构从相州趋澶渊,求解京师之围时,金人降伪诏以企图捉拿他一事。事详《建炎以来系年要录》卷一。
[70] 奉藩称臣:谓给金当藩臣。
[71] 混一区宇:统一天下。
[72] 起居:饮食寝处等日常生活状况。
[73] 崇奉:尊崇侍奉。
[74] 一新军律:重新整顿军纪。
[75] 兴师邀请:兴兵向敌人提要求。
[76] 愿与诸君共定国是:与众人共同议定国家大计。语出刘向《新序·杂事》二。
[77] 设施注措:指国家所应规划、办理的事情。
[78] 当监:应当引以为鉴戒。监,即鉴。
[79] 渊衷:深邃的内心。
李清照
李清照(1084?—1155?),号易安居士,济南(今山东济南)人。著名女词人,诗、文也有很高的成就。她出身于士大夫家庭,父亲李格非是当时著名的官员、学者与文人。丈夫赵明诚为宰相赵挺之之子,历任州郡行政长官,是著名金石学家。宋室南渡不久,赵明诚病死,清照辗转流寓南方,亲历变乱,境遇孤苦。著有《易安居士文集》、《易安词》,已散佚。后人有《漱玉词》辑本。王仲闻《李清照集校注》(人民文学出版社1979年版)、黄墨谷《重辑李清照集》(中华书局2009年版)。
金石录后序[1]
右《金石录》三十卷者何[2]?赵侯德父所著书也[3]。取上自三代[4],下迄五季[5],钟、鼎、甗、鬲、盘、匜、尊、敦之款识[6];丰碑、大碣,显人、晦士之事迹[7],凡见于金石刻者二千卷[8],皆是正讹谬[9],去取褒贬[10],上足以合圣人之道,下足以订史氏之失者[11],皆载之,可谓多矣。
呜呼!自王播、元载之祸,书画与胡椒无异[12];长舆、元凯之病,钱癖与《传》癖何殊[13]。名虽不同,其惑一也。
余建中辛巳[14],始归赵氏[15]。时先君作礼部员外郎[16],丞相作吏部侍郎[17],侯年二十一,在太学作学生[18]。赵、李族寒,素贫俭,每朔望谒告出[19],质衣取半千钱[20],步入相国寺[21],市碑文果实归,相对展玩咀嚼,自谓葛天氏之民也[22]。后二年,出仕宦[23],便有饭蔬衣
[24],穷遐方绝域[25],尽天下古文奇字之志[26]。日就月将[27],渐益堆积。丞相居政府[28],亲旧或在馆阁[29],多有亡诗、逸史,鲁壁、汲冢所未见之书[30],遂尽力传写,浸觉有味[31],不能自已[32]。后或见古今名人书画,一代奇器,亦复脱衣市易[33]。尝记崇宁间[34],有人持徐熙牡丹图[35],求钱二十万。当时虽贵家子弟,求二十万钱,岂易得耶?留信宿[36],计无所出而还之,夫妇相向惋怅者数日。
后屏居乡里十年[37],仰取俯拾[38],衣食有余。连守两郡[39],竭其俸入以事铅椠[40]。每获一书,即同共勘校,整集签题[41]。得书、画、彝、鼎[42],亦摩玩舒卷[43],指摘疵病,夜尽一烛为率[44]。故能纸札精致,字画完整,冠诸收书家[45]。余性偶强记[46],每饭罢,坐归来堂[47],烹茶,指堆积书史,言某事在某书某卷第几叶第几行,以中否角胜负[48],为饮茶先后。中即举杯大笑,至茶倾覆怀中,反不得饮而起。甘心老是乡矣!故虽处忧患困穷而志不屈。收书既成,归来堂起书库大橱,簿甲乙,置书册[49],如要讲读,即请钥上簿[50],关出卷帙[51]。或少损污,必惩责揩完涂改[52],不复向时之坦夷也[53]。是欲求适意而反取憀慄[54]。余性不耐[55],始谋食去重肉,衣去重采[56],首无明珠翡翠之饰,室无涂金刺绣之具。遇书史百家,字不刓缺[57],本不讹谬者[58],辄市之,储作副本[59]。自来家传《周易》、《左氏传》,故两家者流[60],文字最备。于是几案罗列,枕席枕藉[61],意会心谋,目往神授[62],乐在声色狗马之上。
至靖康丙午岁[63],侯守淄川[64],闻金寇犯京师[65],四顾茫然,盈箱溢箧,且恋恋,且怅怅,知其必不为己物矣!建炎丁未春三月[66],奔太夫人丧南来[67],既长物不能尽载[68],乃先去书之重大印本者[69],又去画之多幅者,又去古器之无款识者[70];后又去书之监本者[71],画之平常者,器之重大者。凡屡减去,尚载书十五车。至东海[72],连舻渡淮[73],又渡江,至建康。青州故第尚锁书册什物[74],用屋十余间,期明年春再具舟载之。十二月,金人陷青州,凡所谓十余屋者,已皆为煨烬矣!
建炎戊申秋九月[75],侯起复,知建康府[76]。己酉春三月罢[77],具舟上芜湖[78],入姑孰[79],将卜居赣水上[80]。夏五月,至池阳[81],被旨知湖州[82],过阙上殿[83],遂驻家池阳,独赴召。六月十三日,始负担舍舟,坐岸上,葛衣岸巾[84],精神如虎,目光烂烂射人,望舟中告别。余意甚恶[85],呼曰:“如传闻城中缓急[86],奈何?”戟手遥应曰[87]:“从众。必不得已,先弃辎重[88],次衣被,次书册卷轴,次古器,独所谓宗器者[89],可自负抱,与身俱存亡,勿忘之。”遂驰马去。途中奔驰,冒大暑,感疾。至行在[90],病痁[91]。七月末,书报卧病。余惊怛[92],念侯性素急,奈何病痁,或热,必服寒药,疾可忧。遂解舟下,一日夜行三百里。比至,果大服柴胡、黄芩药[93],疟且痢,病危在膏肓[94]。余悲泣仓皇,不忍问后事。八月十八日,遂不起。取笔作诗,绝笔而终,殊无分香卖履之意[95]。
葬毕,余无所之。朝廷已分遣六宫[96],又传江当禁渡。时犹有书二万卷,金石刻二千卷,器皿茵褥[97],可待百客,他长物称是[98]。余又大病,仅存喘息。事势日迫,念侯有妹婿任兵部侍郞,从卫在洪州[99],遂遣二故吏先部送行李往投之[100]。冬十二月,金寇陷洪州[101],遂尽委弃。所谓连舻渡江之书,又散为云烟矣。独余少轻小卷轴、书帖,写本李、杜、韩、柳集,《世说》、《盐铁论》[102],汉、唐石刻副本数十轴[103],三代鼎鼐十数事[104],南唐写本书数箧,偶病中把玩,搬在卧内者,岿然独存[105]。
上江既不可往[106],又虏势叵测[107],有弟迒,任敕局删定官[108],遂往依之。到台[109],台守已遁之剡[110]。出陆[111],又弃衣被。走黄岩[112],雇舟入海,奔行朝[113]。时驻跸章安[114],从御舟海道之温[115],又之越[116]。庚戌十二月[117],放散百官[118],遂之衢[119]。绍兴辛亥春三月[120],复赴越。壬子[121],又赴杭。
先侯疾亟时[122],有张飞卿学士携玉壶过视侯,便携去,其实珉也[123]。不知何人传道,遂妄言有颁金之语[124],或传亦有密论列者[125]。余大惶怖,不敢言,亦不敢遂已,尽将家中所有铜器等物,欲赴外廷投进[126]。到越,已移幸四明[127]。不敢留家中,并写本书寄剡。后官军收叛卒,取去,闻尽入故李将军家[128]。所谓岿然独存者,无虑十去五六矣[129]。惟有书、画、砚、墨可五七簏,更不忍置他所,常在卧榻下,手自开阖。在会稽[130],卜居土民钟氏舍[131]。忽一夕穴壁负五簏去[132]。余悲恸不已,重立赏收赎。后二日,邻人钟复皓出十八轴求赏,故知其盗不远矣,万计求之,其余遂牢不可出。今知尽为吴说运使贱价得之[133]。所谓岿然独存者,乃十去其七八。所有一二残零不成部帙书册,三数种平平书帖,犹复爱惜如护头目,何愚也耶!
今日忽阅此书,如见故人。因忆侯在东莱静治堂[134],装卷初就[135],芸签缥带[136],束十卷作一帙。每日晚吏散[137],辄校勘二卷,跋题一卷[138]。此二千卷,有题跋者五百二卷耳。今手泽如新[139],而墓木已拱[140],悲夫!
昔萧绎江陵陷没,不惜国亡,而毁裂书画[141];杨广江都倾覆,不悲身死,而复取图书[142]。岂人性之所著[143],死生不能忘之欤?或者天意以余菲薄,不足以享此尤物耶[144]?抑亦死者有知,犹斤斤爱惜[145],不肯留在人间耶?何得之艰而失之易也!
呜呼!余自少陆机作赋之二年[146],至过蘧瑗知非之两岁[147],三十四年之间,忧患得失,何其多也!然有有必有无,有聚必有散,乃理之常。人亡弓,人得之[148],又胡足道!所以区区记其终始者[149],亦欲为后世好古博雅者之戒云[150]。
绍兴二年玄黓岁壮月朔甲寅易安室题[151]。
齐鲁书社1981年版《重辑李清照集》
[1] 《金石录》三十卷,为李清照的丈夫赵明诚所撰。全书著录赵明诚夫妇所藏三代至隋、唐、五代金石拓本二千种,有目录十卷,辨证二十卷,跋五百零二篇。卷首有赵明诚的《自序》,记撰写目的和经过。李清照在丈夫死后若干年,重读《金石录》,写下了这篇《后序》。文章追叙了作者夫妇早年的生活以及所藏图书古器在时代变乱中散佚的经过,通过追思故人、旧物,展示作者生平志趣及其不幸的人生经历,真实地再现了时代的动乱与人民的苦难。文笔曲折,叙事周详,细腻感人。
[2] 右:旧时书籍是自右而左竖行刻写,后序写在原书卷末,故以前面的内容为“右”。
[3] 赵侯德父:德父,或写作“德甫”,赵明诚的字。赵明诚,山东诸城人,金石学家,历任莱州、淄州、建康府、湖州等州郡长官。侯,唐宋时对州、府地方官的敬称。
[4] 三代:夏、商、周三朝。
[5] 五季:即后梁、后唐、后晋、后汉、后周。季,季世,最末一代,五代距宋最近,故称“五季”。
[6] 钟:古代乐器。鼎、鬲(lì丽):古代炊器,多为圆形,三足,中空。甗(yǎn掩):陶制的炊器,有上下两层,用以蒸煮食物。盘、匜(yí疑):盥器。匜,外形似瓢,古代贵族行礼时盥洗,用匜取水洗手。尊:酒器。敦:青铜制食器。以上都是殷、周至战国时贵族祭祀、燕享时所使用的礼器,上面多刻有文字,后世称为“钟鼎文”或“金文”。款识:古代钟鼎等器物上铸刻的文字。
[7] 丰碑:大碑。碣:圆形的碑石。显人:有名望的人。晦士:生平事迹不可考之人。
[8] 二千卷:此指金石文拓本的总件数。
[9] 是正讹谬:订正错误。
[10] 去取褒贬:选择并做出评价。
[11] “上足以合圣人之道”二句:谓从收集到的金石文字中可以认识古代圣贤的礼制文化,并能订正史官记载的错误。圣人,指儒家尊崇的周文王、武王、周公、孔子等人物。圣人之道,指儒家所宣扬的治国、修身之道。《金石录》中所记载的实物或拓本多为礼器,有些是周文王、武王时的遗物。故赵明诚《金石录》自序中说:“自三代以来,圣贤遗迹著于金石者多矣。”
[12] “自王播、元载之祸”二句:王播,太原(今山西太原)人,唐文宗时曾任宰相,进封太原郡公。他虽然贪酷,但并不曾收藏书画,也并没有遭祸,死后文宗还为之辍朝三日,赠“太尉”,谥曰“敬”。清人何焯以为“王播”当作“王涯”。涯,字广津,太原人,官至宰相兼领盐铁。唐文宗时甘露之变,为宦官仇士良所杀。据《新唐书》本传记载,他家的藏书量比得上秘府(皇家书库),他把搜集到的名贵书画,秘藏在墙壁中。他死后,“为人破垣,剔取奁轴金玉,而弃其书画于道”。元载,字公辅,岐山(今陕西凤翔)人。唐代宗时,官至中书侍郞、判天下元帅行军司马。后因罪赐死。《新唐书》本传记载,抄其家,“胡椒至八百石,它物称是”。
[13] “长舆、元凯之病”二句:和峤,字长舆,西平(今河南西平)人。晋武帝时,曾任颍川太守、中书令。《晋书·和峤传》:“峤家产丰富,拟于王者。然性至吝,以是获讥于世。杜预以为峤有钱癖。”杜预,字元凯,杜陵(今陕西西安)人。曾任镇南大将军,都督荆州诸军事,著有《春秋左氏经传集解》。《晋书·杜预传》:“预常称(王)济有马癖,(和)峤有钱癖。武帝闻之,谓预曰:‘卿有何癖?’对曰:‘臣有《左传》癖。’”
[14] 建中辛巳:宋徽宗建中靖国元年(1101),用干支表示即为辛巳。
[15] 归:嫁给。作者建中靖国元年与赵明诚结婚,时年十八岁。
[16] 先君:对人称自己已经去世的父亲。作者的父亲李格非,曾官礼部员外郎、提点东京刑狱等官,因反对王安石变法被罢官。员外郎:尚书省各部分曹办事的官员,职位次于郎中。
[17] 丞相:指赵明诚的父亲赵挺之,他于宋徽宗崇宁四年至五年(1105—1106)任尚书右仆射兼中书侍郎,职位相当于古代的丞相。侍郎:尚书省各部均置侍郎,为副长官。
[18] 太学:朝廷最高学府。
[19] 朔、望:阴历每月的初一、十五。谒告:请假,宋人用语。
[20] 质衣:以衣服为抵押。
[21] 相国寺:故址在今河南省开封市。北宋时为汴京著名的书画、古玩及日用品交易市场。详见《东京梦华录》卷三《相国寺内万姓交易》。
[22] 葛天氏之民:葛天氏统治下的人民。葛天氏,传说中的上古帝王,在他统治时期,崇尚“无为而治”。此喻简朴而安定的生活。
[23] 后二年,出仕宦:指公元1103年,赵明诚离开太学,出来做官。
[24] 饭蔬衣
:形容生活简朴。“饭”、“衣”均作动词。
,一种粗布。
[25] 穷:穷尽。遐方绝域:最边远之地。
[26] 古文奇字:泛指古书。古文,原指秦以前的文字。奇字,古文的异体字。《晋书·卫恒传》论六书:“一曰古文,孔氏壁中书也。二曰奇字,即古文而异者也。”
[27] 日就月将:日积月累。《诗经·周颂·敬之》:“日就月将,学有缉熙于光明。”
[28] 丞相居政府:宋徽宗崇宁二年(1103),赵挺之官中书侍郎。中书省为当时掌管国家政令的机构,故称政府。
[29] 馆阁:掌管图书、编写国史的官署。馆阁中藏有典籍、秘记、书画、古玩等。
[30] “多有亡诗、逸史”二句:指馆阁所藏的珍贵图书、文物。亡诗,指《诗经》之外的逸诗。逸史,指散失的少见的史籍。鲁壁,《汉书·艺文志》:“武帝末,鲁共王坏孔子宅,欲以广其宫,而得古文《尚书》及《礼记》、《论语》、《孝经》凡数十篇,皆古字也。”汲冢,《晋书·武帝纪》载咸宁五年(279):“汲郡人不準掘魏襄王冢,得竹简小篆古书十余万言。藏于秘府。”
[31] 浸:渐渐地。
[32] 不能自已:不能停止传写。已,停止。
[33] 亦复脱衣市易:还是又脱去衣服典卖了以换取书画、奇器。亦复,还是、又。市易,交换。
[34] 崇宁:宋徽宗年号,1102—1106。
[35] 徐熙:五代时南唐著名画家。
[36] 信宿:连宿两夜。再宿为信,泛指两三天。
[37] 屏居乡里十年:宋徽宗大观元年(1107),赵挺之罢相,不久卒于京师。因其生前与蔡京不合,被追夺赠官(见徐自明《宋宰辅编年录》卷十一)。当时制度,父母死后,在职官员要离职守孝三年。赵明诚回家守孝,又时值父亲政敌当权,自然不会轻易出来做官,故屏居乡里达十年之久。乡里,此指青州(今山东益都),而非赵氏原籍诸城。《宋史·赵挺之传》载挺之有“乞归青州”语。
[38] 仰取俯拾:指上上下下谋取生活费用。
[39] 连守两郡:赵明诚先后做过莱州(宋时为莱州东莱郡)、淄州(宋时为淄州淄川郡)的知州,相当于秦汉时的郡守。
[40] 事:从事。铅椠:指校勘工作。铅,古代用涂有铅粉的笔校改书中的错字。椠,书版。
[41] 整集签题:把书收拾整齐,在封面的书签上写题跋。
[42] 彝:古代盛酒的器具,亦泛指宗庙祭器。
[43] 舒卷:打开与卷合。
[44] 夜尽一烛为率:指每晚以燃完一支蜡烛为限度。
[45] 冠诸收书家:在诸藏书家中属第一。
[46] 性偶强记:天性偶然记忆特别好。“偶”字表自谦。
[47] 归来堂:赵明诚夫妇在青州住宅中的堂名。
[48] 以中否角胜负:以猜中与否争胜负。
[49] 簿甲乙,置书册:指编定目录,分类贮藏图书。
[50] 请钥上簿:取钥匙登记。
[51] 关出卷帙:取出所需图书。关出,捡出登记。卷帙,指图书。合数卷为一帙,帙为书套。
[52] “或少损污”二句:如果谁对书稍有污损,就一定责成他把污损处揩拭干净,或涂上铅粉、雌黄等涂料以掩遮污迹。
[53] 坦夷:平坦、自然。
[54] 憀慄(liáo lì辽栗):紧张不安。
[55] 不耐:指不耐烦这种因爱惜图书造成的紧张心理。
[56] “食去重肉”二句:指节衣缩食。重肉,指两种以上的肉菜。重采,两种花色以上的衣服。《史记·管晏列传》载晏婴“以节俭力行重于齐。既相齐,食不重肉,妾不衣帛”。《后汉书·循吏传序》载光武帝“身衣大练,色无重彩”。
[57] 字不刓缺:字无脱漏残缺的。刓,本义为削,引申为脱漏。
[58] 本:版本。
[59] 副本:藏书家于善本书之外,另备常用之本,称之为“副本”。
[60] 两家者流:指关于《周易》、《左传》的历代注释及研究的书。
[61] 枕藉:纵横重迭。
[62] “意会心谋”二句:意谓意与书会,心与书合,眼睛与书相往还,精神与书相契合。
[63] 靖康丙午岁:即宋钦宗靖康元年(1126)。
[64] 淄川:即淄州,今山东淄博市。
[65] 金寇犯京师:靖康元年十一月,金人攻破北宋首都汴京。
[66] 建炎丁未:南宋高宗建炎元年(1127),岁次丁未。
[67] 奔太夫人丧南来:指赵明诚从山东淄州南下建康(今南京)奔母丧一事。
[68] 长物:多余的用品。
[69] 重大印本:分量重、开本大的印本。
[70] 古器之无款识者:没有铸刻文字的古器物。款识,古代钟鼎彝器上所刻写的文字。
[71] 监本者:五代以来国子监所刻的书称为“监本”,在当时是常见的版本。
[72] 东海:今江苏省灌云县。
[73] 连舻渡淮:用很多船只载书渡过淮水。舻,船头。
[74] 故第:旧宅院。古代官员称住宅为“府第”。什物:家具杂物。
[75] 戊申:建炎二年(1128),岁次戊申。
[76] “侯起复”二句:赵明诚又被起用为建康知府。起复,古代制度,官员遭父母丧,须解职服三年丧。在家守制未满又被任命官职者称为“起复”。
[77] 己酉:建炎三年(1129),岁次己酉。罢:罢去官职。
[78] 芜湖:在今安徽芜湖市。
[79] 姑孰:在今安徽当涂县南。
[80] 卜居:选择居住的地方。赣水:即赣江,在江西省境。
[81] 池阳:今安徽池州市。
[82] 被旨知湖州:奉皇帝的旨意任湖州太守。湖州,在今浙江湖州市。
[83] 过阙上殿:指朝见皇帝。阙,宫门前两边供瞭望的楼,借指皇帝的居处。
[84] 葛衣:麻布衣服。岸巾:上推头巾,前额外露。表示态度潇洒,无拘无束。
[85] 余意甚恶:我的心绪很不好,不安定。此有不祥预感之意。
[86] 缓急:偏义复词,紧急的意思。
[87] 戟手:举手屈肘如戟状。
[88] 辎重:笨重的行李家具。
[89] 宗器:古代帝王、贵族宗庙中所用的礼器。
[90] 行在:皇帝出行所在之处。此指建康。
[91] 痁(shān山):有热无寒的疟疾。
[92] 惊怛(dá答):惊慌悲痛。
[93] 柴胡、黄芩(qín秦):中医所用的两种凉性药,用以退热。此指赵明诚服食寒药过量,转使病情危重。
[94] 病危在膏肓:指病情严重,已不可救治。膏肓,人体部位名,在心、膈之间。古人认为膏、肓部位是药力达不到的地方。
[95] 殊无分香卖履之意:指没有吩咐家事的遗嘱。曹操《遗令》:“余香(指剩余的香料)可分与诸夫人。诸舍中(曹操诸妾居住的地方,此指众妾)无所为,可学作履组(鞋带)卖也。”(《文选》陆机《吊魏武帝文并序》引)
[96] 分遣六宫:把皇后、妃、宫人、侍从等先行疏散。李心传《建炎以来系年要录》卷二十五载宋高宗建炎三年(1129)七月壬寅诏:“迎奉皇太后(隆祐)率六宫往豫章(江西),且奉太庙神主、景灵宫祖宗神御以行,百司非预军旅之事者悉从。”六宫,古代皇后、妃嫔居住之处,此指后妃等。
[97] 茵褥:垫子、褥子、毯子等物的通称。
[98] 他长物称是:其他所用器物也与此数相当。
[99] 从卫:随从侍卫。时隆裕太后孟氏被疏散到洪州(今江西南昌)。
[100] 部送:部署护送。
[101] 冬十二月,金寇陷洪州:《宋史·高宗纪》和《建炎以来系年要录》卷二十九均作“十一月”。
[102] 《世说》:即《世说新语》。《盐铁论》:汉桓宽著。
[103] 轴:古书写本卷子,一头有轴,不读时可以卷起来,所以卷子又叫“卷轴”。数十轴,即数十卷。
[104] 鼐:大鼎。十数事:即十余件。
[105] 岿然独存:形容经过变乱而幸存的东西。岿然,高峻独立的样子。
[106] 上江:长江上游。长江流经安徽、江苏等省,习惯上称安徽以上为上江,江苏为下江。建炎三年十月,金人自黄州渡江,占领了上游沿江城市如洪州、和州等地,故云“上江既不可往”。
[107] 叵测:不可预测。
[108] 敕局删定官:敕局为编修皇帝诏旨的机构,属枢密院。设置提举、详定官与删定官等职。
[109] 台:台州,今浙江省临海市。
[110] 台守已遁之剡:谓台州太守已逃往嵊县。《宋史·高宗纪》:“建炎四年正月,……丁卯,台州守臣晁公为弃城遁。”剡,秦汉以来治县名。唐武德四年(621),曾立嵊州,下设剡城县,八年废。宋徽宗宣和三年(1121)始改名嵊县。此文作于1132年,仍沿用旧称。
[111] 出陆:从台州出海有水陆两路,下文“走黄岩”为陆路。
[112] 黄岩:今浙江省台州市黄岩区。
[113] 行朝:即行在,皇帝行宫所在。
[114] 驻跸:指皇帝出行,途中停留暂驻。章安:今浙江省临海市东南。
[115] 温:今浙江温州市。
[116] 越:越州,今浙江绍兴市。
[117] 庚戌:宋高宗建炎四年(1130)。
[118] 放散百官:《建炎以来系年要录》卷三十九载宋高宗建炎四年十一月:“自金人破楚州,游骑至江上。朝廷震恐,乃议放散百司。”“诏放散行在百司,除侍从、台谏官外,……余令从便寄居,候春暖赴行在。”
[119] 衢:衢州,今浙江衢州市。
[120] 绍兴辛亥:宋高宗绍兴元年(1131)。
[121] 壬子:绍兴二年(1132)。
[122] 疾亟:病危。
[123] 珉(mín民):一种似玉的石头。
[124] 颁金:不详。徐培均认为是高宗赐给李清照钱物,以换取她手中的古玩。
[125] 密论列:秘密向朝廷告发。论列,上书检举、弹劾。
[126] 外廷:朝廷流亡京师之外,故云。
[127] 移幸四明:《宋史·高宗纪》载建炎三年十月“壬辰,帝至越州”,十二月“丙子(《建炎以来系年要录》卷三十作‘己卯’),帝至明州”。皇帝出巡曰幸。四明,即明州,今浙江宁波市。
[128] 后官军收叛卒,取去,闻尽入故李将军家:事迹未详。
[129] 无虑:大约。
[130] 会稽:今浙江省绍兴市。
[131] 土民:当地人。
[132] 穴壁:洞穿墙壁。穴,用如动词。
[133] 吴说运使:吴说,字傅朋,号练塘,钱塘(今浙江杭州)人,著名书法家。《建炎以来系年要录》卷三十四:“建炎四年六月,朝请郎主管江州太平观吴说为福建路转运判官。”运使,即转运判官,主管军需钱粮的官职。
[134] 东莱:即莱州,治所在今山东掖县。静治堂:赵明诚在莱州做官时书斋名。
[135] 就:完成。
[136] 芸签:书卷的标签。古时藏书用芸香去除书蠹,故称书签为芸签。缥带:淡青色的束书带子,用以束卷轴(宋以前的图书多为卷轴装)。
[137] 吏散:一作“更散”。
[138] 跋题:即题跋。写在书籍、字画前面的为“题”,写在后面的称“跋”。
[139] 手泽:指赵明诚手写在《金石录》上的墨迹。
[140] 墓木已拱:坟上的树木已长成合抱粗了,谓人死已久。《左传·僖公三十二年》载秦穆公使谓蹇叔曰:“尔何知?中寿,尔墓之木拱矣。”拱,两手合抱。
[141] “昔萧绎江陵陷没”三句:萧绎,字世诚,为南朝梁武帝第七子。于公元552年在江陵(今湖北江陵)即位,为梁元帝。后魏军破江陵,被杀。《南史·梁元帝纪》载江陵被攻破时,萧绎“聚图书十余万卷尽烧之”。
[142] “杨广江都倾覆”三句:义宁二年(618),隋炀帝杨广在江都(今江苏扬州)被禁军将领宇文化及所杀。倾覆,覆没。复取,再次取去。《资治通鉴》卷一百八十五载隋炀帝“顾谓萧后曰:‘好头颈谁当斫之?’后惊问故。帝笑曰:‘贵贱苦乐,更迭为之,亦复何伤!’”又《太平广记》卷二百八十引《大业拾遗》:“武德四年,东都平后,观文殿宝厨新书八千许卷将载还京师。上官魏梦见炀帝大叱云:‘何因辄将我书向京师!’于时太府卿宋遵贵监运,东都调度,乃于陕州下书著大船中,欲载往京师。于河值风覆没,一卷无遗。上官魏又梦见帝,喜云:‘我已得书。’帝平存之日,爱惜书史,虽积如山丘,然一字不许外出。及崩亡之后,神道犹怀爱吝。”
[143] 人性之所著:人所执著之物。
[144] 尤物:美好之物。
[145] 斤斤:明察的样子。
[146] 少陆机作赋之二年:即十八岁。陆机,晋代文学家,相传二十岁作《文赋》。杜甫《醉歌行》:“陆机二十作文赋,汝更少年能作文。”作者十八岁与赵明诚结婚,此犹言结婚之年。
[147] 过蘧瑗知非之两岁:即五十二岁。蘧瑗,字伯玉,春秋时卫国大夫。《淮南子·原道训》:“蘧伯玉年五十,而知四十九年之非。”后世遂把五十岁称为“知非之年”。
[148] “人亡弓”二句:《吕氏春秋·贵公》:“荆人有遗弓者,而不肯索。曰:‘荆人遗之,荆人得之,又何索焉?’孔子闻之曰:‘去其荆而可矣。’”高诱注:“言人得之而已,何必荆人也!”
[149] 区区:真情挚意。
[150] 好古博雅:爱好古物、渊博高雅之人。《楚辞·招隐士序》:“昔淮南王安,博雅好古,招怀天下俊伟之士。”
[151] 绍兴二年玄黓岁壮月朔甲寅:公元1132年夏历八月初一日。玄黓岁,《尔雅·释天》:“太岁在壬曰‘玄黓’。”绍兴二年适为壬子年。壮岁,夏历八月的别称,《尔雅·释天》:“八月为壮。”朔甲寅,初一。易安室:李清照书斋名。宋洪迈《容斋四笔》卷五云此序作于“绍兴四年”。明钞本《说郛》卷四十六载《瑞桂堂暇录》引此序亦署“绍兴四年”。未知孰是。
胡铨
胡铨(1102—1180),字邦衡,号澹庵,庐陵(今江西吉安)人。南宋政治家、文学家。宋高宗建炎二年(1128)进士,为承直郎、权吉州军事判官。绍兴七年(1137)应贤良方正能极言直谏科,充枢密院编修官。次年,胡铨上书高宗痛斥秦桧对金求和,请斩秦桧、王伦等人,为此遭受打击,除名编管新州(今广东新兴),移谪吉阳军(今海南三亚)等地,直至秦桧死后,才得徙衡州。绍兴三十二年孝宗即位,胡铨又被起用为奉议郎,知饶州,历任国史院编修官、权兵部侍郎等职。始终反对和议,因与朝廷政见有分歧,于是力求去职,以敷文阁直学士奉祠归。淳熙七年(1180)卒,年七十九,谥忠简。有《澹庵文集》。《宋史》卷三百七十四有传。
戊午上高宗封事[1]
绍兴八年十一月日[2],右通直郎枢密院编修官臣胡铨[3],谨斋沐裁书[4],昧死百拜[5],献于皇帝陛下:
臣谨按[6]:王伦本一狎邪小人[7],市井无赖,顷缘宰相无识,遂举以使虏[8]。专务诈诞[9],欺罔天听[10],骤得美官[11],天下之人切齿唾骂。今者无故诱致虏使,以诏谕江南为名[12],是欲臣妾我也[13],是欲刘豫我也[14]。刘豫臣事丑虏[15],南面称王[16],自以为子孙帝王万世不拔之业[17]。一旦豺狼改虑[18],捽而缚之[19],父子为虏[20]。商鉴不远[21],而伦又欲陛下效之!
夫天下者,祖宗之天下也;陛下所居之位,祖宗之位也。奈何以祖宗之天下为犬戎之天下,以祖宗之位为犬戎藩臣之位[22]?陛下一屈膝[23],则祖宗庙社之灵[24],尽污夷狄[25];祖宗数百年之赤子[26],尽为左衽[27];朝廷宰执[28],尽为陪臣[29];天下之士大夫,皆当裂冠毁冕[30],变为胡服[31]。异时豺狼无厌之求,安知不加我以无礼如刘豫者哉!夫三尺童子,至无知也,指犬豕而使之拜,则怫然怒[32]。今丑虏,则犬豕也;堂堂天朝[33],相率而拜犬豕,曾童稚之所羞[34],而陛下忍为之耶?
伦之议乃曰:“我一屈膝,则梓宫可还[35],太后可复[36],渊圣可归[37],中原可得[38]。”呜呼!自变故以来,主和议者谁不以此说啗陛下哉[39]?然而卒无一验,是虏之情伪已可知矣[40]。而陛下尚不觉悟,竭民膏血而不恤[41],忘国大仇而不报,含垢忍耻,举天下而臣之,甘心焉[42]。就令虏决可和,尽如伦议,天下后世谓陛下何如主[43]?况丑虏变诈百出,而伦又以奸邪济之[44],梓宫决不可还,太后决不可复,渊圣决不可归,中原决不可得。而此膝一屈,不可复伸;国势陵夷[45],不可复振:可为痛哭流涕长太息也[46]!
向者陛下间关海道[47],危如累卵,当时尚不肯北面臣虏[48];况今国势稍张,诸将尽锐[49],士卒思奋[50]。只如顷者丑虏陆梁[51],伪豫入寇[52],固尝败之于襄阳[53],败之于淮上[54],败之于涡口[55],败之于淮阴[56],较之前日蹈海之危[57],已万万矣[58]。倘不得已而遂至于用兵,则我岂遽出虏人下哉[59]!今无故而反臣之。欲屈万乘之尊[60],下穹庐之拜[61],三军之士,不战而气已索[62],此鲁仲连所以义不帝秦[63],非惜夫帝秦之虚名,惜天下大势有所不可也。今内而百官,外而军民,万口一谈,皆欲食伦之肉。谤议汹汹[64],陛下不闻,正恐一旦变作,祸且不测。臣窃谓不斩王伦,国之存亡,未可知也。
虽然,伦不足道也。秦桧以腹心大臣,而亦为之。陛下有尧、舜之资,桧不能致陛下如唐、虞[65],而欲导陛下如石晋[66]。近者礼部侍郎曾开等引古谊以折之[67],桧乃厉声曰:“侍郎知故事[68],我独不知!”则桧之遂非狠愎[69],已自可见。而乃建白[70],令台谏从臣佥议可否[71],是明畏天下议己,而令台谏从臣共分谤耳[72]。有识之士,皆以为朝廷无人。吁,可惜哉!孔子曰:“微管仲,吾其被发左衽矣!”[73]夫管仲,霸者之佐耳[74],尚能变左衽之区为衣冠之会[75];秦桧,大国之相也,反驱衣冠之俗归左衽之乡。则桧也,不惟陛下之罪人,实管仲之罪人矣。孙近附会桧议[76],遂得参知政事[77]。天下望治,有如饥渴,而近伴食中书[78],漫不可否事[79]。桧曰:“虏可和。”近亦曰:“可和。”桧曰:“天子当拜。”近亦曰:“当拜。”臣尝至政事堂[80],三发问而近不答,但曰:“已令台谏侍从议矣。”呜呼!参赞大政[81],徒取充位如此[82],有如敌骑长驱,尚能折冲御侮邪[83]?臣窃谓秦桧、孙近亦可斩也。
臣备员枢属[84],义不与桧等共戴天。区区之心,愿斩三人头,竿之藁街[85],然后羁留虏使,责以无礼,徐兴问罪之师,则三军之士,不战而气自倍。不然臣有赴东海而死,宁能处小朝廷求活耶!小臣狂妄,冒渎天威[86],甘俟斧钺[87],不胜陨越之至[88]。
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[1] “封事”是臣下上给皇帝的密封奏章。宋高宗绍兴八年(1138),高宗不顾朝野正直人士的反对,信任秦桧、王伦,准备与金达成丧权辱国的和议。胡铨时任枢密院编修官,闻讯立刻上书反对向金人屈膝投降,请求斩王伦、秦桧、孙近三奸人头,并主张扣押金使,兴师问罪。文章辞意激越,直书无隐,显示了作者崇高的民族气节和不屈的战斗意志。史传记载,此书一出,即广为传诵,大快人心。杨万里《胡忠简文公文集序》:“绍兴戊午,高宗皇帝以显仁皇太后(按:即高宗生母)驾未返,不得已将以大事小,屈尊和戎。先生上书力争,至乞斩宰相,在廷大惊。金虏闻之,募其书千金,三日得之,君臣夺气,知中国有人。”
[2] 绍兴:宋高宗年号。十一月日:十一月的某日。奏章原是写明日期的,收入文集后省去。
[3] 右通直郎:宋代官阶,从六品。枢密院编修官:宋代官职名,是在枢密院中负责文案的低级官员。枢密院,又称枢府,是掌管朝廷军事事务的机关。
[4] 斋沐裁书:斋戒沐浴之后,始裁纸作书,表示恭敬。
[5] 昧死:冒死。
[6] 谨按:谨慎地写下如下的话。
[7] 王伦:字正道,莘县(今山东莘县)人,南宋主和派大臣。《宋史》卷三百七十一有传。狎邪:行为不端。
[8] 使虏:出使金国。虏,对金人的蔑称。下文的“丑虏”、“豺狼”、“犬豕”等,都是此意。
[9] 专务诈诞:专门说些骗人的假话。
[10] 欺罔:欺骗。天听:皇帝的听闻。
[11] 美官:好差使、肥缺。王伦出使金国,主持和谈后,被授予徽猷阁直学士、端明殿学士的职名,充大金国奉迎梓宫使。
[12] 以诏谕江南为名:当时金国的使者张通古、萧哲是以“江南招谕使”的头衔来到南宋的。其意是将南宋当附属国对待。
[13] 臣妾我:以我为臣妾。
[14] 刘豫我:以我为刘豫。刘豫,字彦游,阜城(今河北泊头)人。宋高宗建炎二年知济南府,后降金,被金册封为皇帝,号“大齐”。后协助金兵攻宋,失败后为金废黜。《宋史》卷四百七十五有传。
[15] 臣事丑虏:对金称臣。
[16] 南面:帝王听政,面南而坐。
[17] 不拔:坚固不可动摇。
[18] 改虑:改变想法。
[19] 捽(zuó昨):捉住。
[20] 父子为虏:宋高宗绍兴七年十一月,金人擒获刘豫父子,囚于金明池。
[21] 商鉴不远:商鉴,即殷鉴,避宋讳“殷”改。《诗经·大雅·荡》:“殷鉴不远,在夏后之世。”其意是说殷商的反面教训并不远,就在夏朝。这里是说当以刘豫为戒。
[22] 藩臣:藩属国君主对宗主国君主称“藩臣”。
[23] 屈膝:下跪屈服。
[24] 庙社:宗庙与社稷的合称,代指国家朝廷。
[25] 污夷狄:言受污于金人。
[26] 赤子:指百姓。
[27] 左衽(rèn认):衣襟开在左侧,为古代北方少数民族的服饰样式,引申为野蛮的生活习俗。
[28] 宰执:宰相和执政的简称,即宰相和副宰相,如参知政事等。
[29] 陪臣:臣子的臣子。陪,意指“重”。这里是说如果宋朝的皇帝对金称臣,则宋朝大臣就是金国皇帝的陪臣了。
[30] 冠冕:帽子。这里代指中原地区的礼仪文明。
[31] 胡服:指金国的服装。
[32] 怫(fú弗)然:愤怒状。
[33] 天朝:犹言大宋朝。
[34] 曾:乃。
[35] 梓宫:皇帝、皇后的棺材是用梓木做的,故称“梓宫”。此处是指宋徽宗的灵柩。宋徽宗被金人掳去后,于绍兴五年死于五国城(今吉林扶余)。
[36] 太后:指宋高宗生母韦贤妃。她与徽宗一起被金掳去,宋高宗即位后,遥尊她为皇太后,后归宋。可复:可以回来。
[37] 渊圣:指宋钦宗。高宗即位,为钦宗上尊号为“孝慈渊圣皇帝”。
[38] 中原:指被金侵占的地区。
[39] 啗:拿东西给人吃,引申为利诱。
[40] 情伪:真伪。情,真实。
[41] 恤(xù序):顾惜。
[42] 举天下而臣之,甘心焉:意指率天下人甘心情愿地向金称臣。
[43] 何如主:什么样的君主。
[44] 济之:助成它。
[45] 陵夷:渐趋衰弱,犹言如丘陵逐渐变为平地一样。
[46] 太息:叹气。
[47] 间关海道:辗转于海路。指金兵南侵时,宋高宗曾经从建康逃到杭州、明州(今浙江宁波),航海至温州一事。
[48] 北面臣虏:臣服于敌人。臣子面北拜见帝王,故称“北面”。
[49] 尽锐:竭尽其锐力。意指充分发挥其军事作用。
[50] 士卒思奋:士卒希望奋发有为。
[51] 陆梁:跳梁,意指横行。
[52] 伪豫:指刘豫。伪,意谓窃取政权,不被承认。
[53] 败之于襄阳:绍兴四年(1134),岳飞击溃刘豫部将李成军,收复襄阳六郡。
[54] 败之于淮上:绍兴四年冬,金人与刘豫合兵入侵,韩世忠在大仪镇击破敌兵,追至淮上。
[55] 败之于涡口:绍兴六年(1136),刘豫发兵三十万,命其子刘麟趋合肥,命其侄刘猊出涡口(涡水入淮之处)。后为宋将杨沂中所击溃。
[56] 败之于淮阴:绍兴六年,韩世忠守楚州(淮阴),屡败金、齐联兵。
[57] 蹈海:此指在海上躲避金人。
[58] 已万万矣:已好过不知多少倍了。
[59] 则我岂遽出虏人下哉:难道我们很快就处于敌人下风吗?遽,立刻、很快。
[60] 欲屈万乘之尊:放弃皇帝的尊严。周代制度,天子地方千里,出兵车万乘。四马驾一车为“乘”。
[61] 穹庐:北方少数民族居住用的氈帐,此指金国朝廷。
[62] 索:尽。气索,指精神丧失,毫无斗志。
[63] 鲁仲连:战国齐人。秦围赵之都城邯郸,魏国使臣辛垣衍劝赵王尊秦昭王为帝以解围。鲁仲连反对帝秦,并说服了辛垣衍。事见《战国策·赵策三》、《史记·鲁仲连邹阳列传》。
[64] 谤议汹汹:指众人纷纷批评抗议。汹汹,喧哗、争吵。
[65] 致陛下如唐、虞:使陛下成为如唐尧、虞舜一样的贤君。
[66] 石晋:石敬瑭引契丹兵灭后唐,受其册封为帝,国号晋。割燕、云十六州给契丹,称契丹主为父皇,自称儿皇帝。
[67] 曾开:字天游,曾几之兄。他反对秦桧议和,事见《宋史》卷三百八十二《曾几传》。古谊:古人的高谊。折:斥责。
[68] 故事:历史掌故。
[69] 遂非狠愎:掩饰错误,刚愎自用。
[70] 建白:建议。
[71] 台谏:指御史台、谏院的官吏。从臣:侍从亲近之臣。宋代指四品以上清要官。翰林学士、给事中、六部尚书等为内侍从官;带诸阁学士、直学士、待制者,为在外侍从官。佥议:都来讨论。
[72] 分谤:分受舆论的谴责。
[73] “微管仲”二句:假如不是管仲的话,我们会被野蛮民族征服,披散着头发,改穿他们的服饰了。语见《论语·宪问》。
[74] 佐:辅佐。管仲是齐桓公的相,协助桓公成为春秋五霸之一。
[75] 左衽之区:穿野蛮民族衣服的地区。衣冠之会:穿中原服饰的人群聚集地。
[76] 孙近:字叔诸,因附合秦桧升参知政事,兼枢密院事。附会:附和。
[77] 参知政事:宋代的官名,即副宰相。
[78] 伴食中书:指在宰相位上尸位素餐。《新唐书·卢怀慎传》:“怀慎自以才不及(姚)崇,故事皆推而不专,时讥为伴食宰相。”唐、宋宰相在中书省办公、会食,故有此说。
[79] 漫不可否事:无主见,遇事不敢说“可”、“否”。
[80] 政事堂:唐宋时期大臣议事之处,设在中书省。
[81] 参赞大政:帮办国家大事。
[82] 充位如此:如此白白占着位子。
[83] 折冲:使敌人的战车后退,即制敌取胜。冲,冲车,一种战车。御侮:抵御外侮。
[84] 备员:充数,此为自谦之词。
[85] 竿之藁(ɡǎo稿)街:在藁街把首级悬竿示众。藁街,汉时长安外地使臣居住区。此句意谓斩首示众。
[86] 冒渎天威:冒犯了皇帝的尊严。
[87] 甘俟斧钺:愿意等着受最严酷的惩罚。钺,似斧而大。斧、钺均为杀人工具。
[88] 不胜陨越之至:犹言非常惶恐。陨越,本义为跌倒。
郑樵
郑樵(1103—1161),字渔仲,福建路兴化军莆田(今福建莆田)人,南宋著名史学家。早年隐居夹漈山(位于莆田西北),著述讲学,人称“夹漈先生”。后因人荐授右迪功郎、礼兵部架阁。晚年编著纪传体通史《通志》,书成进呈朝廷,授枢密院编修官。《宋史》卷四百三十六有传。
通志总序(节选)[1]
百川异趋,必会于海,然后九州无浸淫之患[2];万国殊途,必通诸夏[3],然后八荒无壅滞之忧[4]。会通之义大矣哉!自书契以来[5],立言者虽多[6],惟仲尼以天纵之圣[7],故总《诗》、《书》、《礼》、《乐》而会于一手[8],然后能同天下之文;贯二帝三王而通为一家[9],然后能极古今之变[10]。是以其道光明,百世之上、百世之下不能及。仲尼既没,百家诸子兴焉,各效《论语》以空言著书,至于历代实迹,无所纪系[11]。
迨汉建元、元封之后[12],司马氏父子出焉[13]。司马氏世司典籍[14],工于制作[15],故能上稽仲尼之意[16],会《诗》、《书》、《左传》、《国语》、《世本》、《战国策》、《楚汉春秋》之言[17],通黄帝、尧、舜至于秦汉之世,勒成一书[18],分为五体:“本纪”纪年,“世家”传代,“表”以正历,“书”以类事,“传”以著人,使百代而下,史官不能易其法,学者不能舍其书。六经之后[19],惟有此作。故谓周公五百岁而有孔子,孔子五百岁而在斯乎[20]!是其所以自待者已不浅[21]。然大著述者,必深于博雅[22],而尽见天下之书,然后无遗恨。当迁之时,挟书之律初除[23],得书之路未广,亘三千年之史籍,而跼蹐于七八种书[24],所可为迁恨者,博不足也。
凡著书者,虽采前人之书,必自成一家言。左氏,楚人也[25],所见多矣,而其书尽楚人之辞。公羊,齐人也[26],所闻多矣,而其书皆齐人之语。今迁书全用旧文,间以俚语[27],良由采摭未备[28],笔削不遑[29],故曰:“予不敢堕先人之言[30],乃述故事[31],整齐其传,非所谓作也[32]。”刘知几亦讥其多聚旧记[33],时插杂言。所可为迁恨者,雅不足也。大抵开基之人,不免草创,全属继志之士为之弥缝[34]。晋之《乘》,楚之《梼杌》,鲁之《春秋》,其实一也[35]。《乘》、《梼杌》无善后之人,故其书不行。《春秋》,仲尼挽之于前,左氏推之于后,故其书于日月并传[36]。不然则一卷事目,安能行于世?自《春秋》之后,惟《史记》擅制作之规模。不幸班固非其人,遂失会通之旨,司马氏之门户自此衰矣[37]。
班固者,浮华之士也[38],全无学术,专事剽窃[39]。肃宗问以制礼作乐之事[40],固对以在京诸儒必能知之。傥臣邻皆如此[41],则顾问何取焉[42]?及诸儒各有所陈,固惟窃叔孙通十二篇之仪以塞白而已[43]。肃宗知其浅陋,故语窦宪曰[44]:“公爱班固而忽崔骃[45],此叶公之好龙也[46]。”固于当时已有定价,如此人材,将何著述!《史记》一书,功在十表[47],犹衣裳之有冠冕,木水之有本原。班固不通旁行邪上[48],以古今人物强立差等。且谓汉绍尧运[49],自当继尧[50],非迁作《史记》厕于秦、项[51],此则无稽之谈也。由其断汉为书[52],是致周、秦不相因,古今成间隔。自高祖至武帝,凡六世之前尽窃迁书[53],不以为惭;自昭帝至平帝,凡六世,资于贾逵、刘歆[54],复不以为耻。况又有曹大家终篇[55],则固之自为书也几希。往往出固之胸中者[56],《古今人表》耳,他人无此谬也。后世众手修书,道旁筑室[57],掠人之文,窃钟掩耳[58],皆固之作俑也[59]。固之事业如此,后来史家奔走班固之不暇[60],何能测其浅深!迁之于固,如龙之于猪,奈何诸史弃迁而用固,刘知几之徒尊班而抑马[61]?
且善学司马迁者,莫如班彪[62]。彪续迁书,自孝武至于后汉,欲令后人之续己,如己之续迁。既无衍文,又无绝绪[63],世世相承,如出一手。善乎,其继志也!其书不可得而见,所可见者元、成二帝赞耳[64]。皆于本纪之外,别记所闻,可谓深入太史公之阃奥矣[65]。凡左氏之有“君子曰”者[66],皆经之新意[67]。《史记》之有“太史公曰”者[68],皆史之外事,不为褒贬也;间有及褒贬者,褚先生之徒杂之耳[69]。且纪传之中,既载善恶,足为鉴戒,何必于纪传之后,更加褒贬?此乃诸生决科之文[70],安可施于著述?殆非迁、彪之意。况谓为“赞”,岂有贬辞?后之史家,或谓之“论”,或谓之“序”,或谓之“铨”,或谓之“评”,皆效班固,臣不得不剧论固也[71]。
司马谈有其书,而司马迁能成其父志[72]。班彪有其业,而班固不能读父之书。固为彪之子,既不能保其身[73],又不能传其业,又不能教其子[74]。为人如此,安在乎言为天下法!范晔、陈寿之徒继踵[75],率皆轻薄无行[76],以速罪辜,安在乎笔削而为信史也!
……
迁法既失,固弊日深。自东都至江左[77],无一人能觉其非。惟梁武帝为此慨然[78],乃命吴均作《通史》[79],上自太初,下终齐室,书未成而均卒。隋杨素又奏令陆从典续《史记》[80],讫于隋,书未成而免官。岂天之靳斯文而不传与[81]?抑非其人而不祐之与[82]?自唐之后,又莫觉其非,凡秉史笔者,皆准《春秋》专事褒贬[83]。夫《春秋》以约文见义,若无传释则善恶难明;史册以详文该事,善恶已彰,无待美刺[84]。读萧、曹之行事[85],岂不知其忠良?见莽、卓之所为[86],岂不知其凶逆?夫史者,国之大典也[87]。而当职之人,不知留意于宪章[88],徒相尚于言语,正犹当家之妇,不事饔飧[89],专鼓唇舌,纵然得胜,岂能肥家[90]?此臣之所深耻也。
中华书局1987年版《通志》卷首
[1] 本文是郑樵为其史学巨著《通志》所作序文中的一部分。在这篇文章中,作者提出了“极古今之变”、成一家之言的史学思想。本文的命意在针砭断代为史,并深责其始作俑者班固,罗列其种种无能和不是之表现。文辞博辩,然而亦不无偏激过甚之处。
[2] 浸淫:洪水浸漫成灾。
[3] 诸夏:华夏,指中国。
[4] 壅滞:阻塞难通。
[5] 书契:文字。
[6] 立言:创立学说。
[7] 天纵之圣:天生圣人。《论语·子罕》:“固天纵之将圣,又多能也。”
[8] 会于一手:指六经都经孔子一手编定。
[9] 二帝:指尧、舜。三王:指夏、商、周三代的开创者,即禹、汤、周文王、周武王。
[10] 极古今之变:穷尽古今学术的变迁。
[11] 纪系:记载。
[12] 迨(dài带):等到。建元、元封:汉武帝年号。
[13] 司马氏父子:指司马迁及其父司马谈。
[14] 世司典籍:世代掌管图书。
[15] 工于制作:擅长写作。
[16] 稽:考察。
[17] 《世本》:一部成书于秦汉时的先秦史书。《楚汉春秋》:汉初陆贾编,主要记载楚汉战争及汉初史事。二书久佚,今有辑本。
[18] 勒成一书:编纂成一书。
[19] 六经:即《诗》、《书》、《礼》、《易》、《春秋》、《乐》。郑樵认为,《史记》与六经都体现了“会通之义”,故说“六经之后,惟有此作”。
[20] “故谓周公”二句:此处节略引用《史记·太史公自序》文。
[21] 其所以自待者已不浅:谓司马迁以绍述周公、孔子自命,故说“自待不浅”。
[22] 博雅:知识渊博、文辞典雅。
[23] 挟书之律初除:秦始皇三十四年,禁止民间私藏《诗》、《书》及百家语,是为挟书律。直至汉惠帝四年,才废除此令。事见《汉书·惠帝纪》及张晏注。
[24] 跼蹐(jú jí局及):局限。
[25] 左氏,楚人也:郑樵在《通志·氏族略》中认为,《左氏春秋传》的作者不是鲁国左丘明,而是楚国左史倚相的后人。
[26] 公羊:指公羊高,齐人,相传著《春秋公羊传》。
[27] 俚语:方言俗语。
[28] 良:确实。采摭:采择收取。
[29] 笔削不遑:来不及修改文字。不遑,不暇、不及。
[30] 堕:荒废。
[31] 述故事:记述成说。
[32] 作:有创见的作品。“故曰”以下四句节录自《史记·太史公自序》。
[33] 刘知几:字子玄,彭城(今江苏徐州)人。唐代历史学家,有史学名著《史通》传世。
[34] 弥缝:弥补。
[35] “晋之《乘》”四句:《乘》、《梼杌》、《春秋》是春秋时晋、楚、鲁三国的国史。此句意引自《孟子·离娄下》。
[36] “《乘》、《梼杌》”六句:意谓《乘》与《梼杌》缺少后学,故流传不远。而鲁之《春秋》经过了孔子和左氏的阐发,故能传世长久。
[37] “不幸班固”三句:班固,字孟坚,扶风安陵(今陕西咸阳市西北)人,东汉史学家。著有《汉书》。郑樵推崇通史,认为班固作断代史,“遂失会通之旨”。门户,此指学术路径。
[38] 浮华:华而不实。
[39] 专事剽窃:此指《汉书》中武帝以前的记载多抄自《史记》。
[40] 肃宗:东汉章帝刘炟的庙号。
[41] 傥:通“倘”,假如。臣邻:皇帝的辅佐大臣。
[42] 顾问:汉建初三年,班固为玄武司马,常侍从章帝左右,以备顾问。
[43] 叔孙通:原为秦博士,后归附刘邦,任太子太傅。十二篇之仪:指叔孙通所撰《汉仪》十二篇。塞白:塞责、敷衍。
[44] 窦宪:字伯度,东汉扶风平陵(今陕西咸阳)人,其妹为章帝皇后。
[45] 崔骃:字亭伯,东汉涿郡安平县(今河北安平)人。博学能文,与班固齐名。
[46] 此叶公之好龙也:以叶公好龙的故事批评窦宪看起来爱才,其实不爱真才。这里借指班固不是真正的人才。
[47] 十表:《史记》中有十表,即《三代世表》、《十二诸侯年表》等。郑樵称赞“十表”会通古今,有源有本。
[48] 旁行邪上:此指采用图表形式的系表、谱牒等。邪,同“斜”。
[49] 绍:接续。
[50] 继尧:继承尧的统绪。
[51] 非:非难。厕:置。秦、项:秦始皇与项羽。此指班固不赞成司马迁将汉置于秦、项之后。
[52] 断汉为书:以汉为断代史。
[53] 六世:指西汉武帝之后的昭、宣、元、成、哀、平六帝。
[54] 贾逵:字景伯,东汉扶风平陵人,著名经学家。刘歆:字子骏,西汉宗室,著名经学家、文献学家。
[55] 曹大家(ɡū姑):班固的妹妹班昭,因其夫姓曹,被尊称为曹大家。班固死后,她奉诏续撰《汉书》“八表”及“天文志”。
[56] 往往:大略。
[57] 道旁筑室:意谓道旁筑室,虽可谋于众人,但因众说不一,难以成事。语见《诗经·小雅·小旻》:“如彼筑室于道谋,是用不溃于成。”
[58] 窃钟掩耳:即掩耳盗铃。
[59] 作俑:《孟子·梁惠王上》:“仲尼曰:‘始作俑者,其无后乎!’为其象人而用之也。”本谓制作用于殉葬的偶象,后因称创始、首开先例为“作俑”。多用于贬义。
[60] 奔走:趋向、迎合。
[61] 刘知几之徒尊班而抑马:刘知几推尊班固的《汉书》,贬抑司马迁的《史记》,见《史通·六家》。
[62] 班彪:字叔皮,东汉扶风安陵(今陕西咸阳东北)人。班固之父。
[63] 绝绪:中断。
[64] 元、成二帝赞:指《汉书》中“元帝纪”与“成帝纪”的赞语。元,指汉元帝刘奭。成,指汉成帝刘骜。赞,《汉书》篇末的评论曰赞。
[65] 阃(kǔn捆)奥:原指室内深隐之处,此喻学问的深奥精微。
[66] 君子曰:即《左传》正文中左氏的按语。
[67] 经:指《春秋》。郑氏认为,左氏的按语,是《春秋》经中所没有的,故曰“新意”。
[68] 太史公曰:《史记》每篇末尾的评论。
[69] 褚先生:即褚少孙,颍川(今河南禹州)人,西汉博士,以续补《史记》知名。
[70] 诸生:即生员,唐宋时国学及州、县学的学生。决科之文:参加科举考试写的论策。
[71] 剧论固:激烈地批评班固。
[72] “司马谈有其书”二句:据《史记·太史公自序》,司马谈死前,将自己没完成的写通史之愿望托付给其子司马迁,“迁俯首流涕曰:‘小子不敏,请悉论先人所次旧闻,弗敢阙。’”
[73] 不能保其身:指班固被捕而死于狱中。
[74] 不能教其子:《后汉书·班固传》:“固不教学诸子,诸子多不遵法度。”
[75] 范晔:南朝宋历史学家,撰《后汉书》。后因密谋拥立刘义康为皇帝,下狱被杀,年仅四十八岁。陈寿:晋初历史学家,撰《三国志》。《晋书·陈寿传》:“遭父丧,有疾,使婢丸药,客往见之,乡党以为贬议。”“又坐不以母归葬,竟被贬议。”继踵:前后相接。踵,指脚后跟。
[76] 率:大都、一般。
[77] 东都:指东汉。东汉建都洛阳,称东都。江左:指东晋与南朝。
[78] 梁武帝:即萧衍。灭齐称帝建梁,在位四十七年(502—548)。
[79] 吴均:字叔庠,有文名。梁武帝想要继《史记》之后编纂一部通史,上起三皇,下迄萧齐,召吴均撰写。均写成本纪、世家,列传未成而卒。《通史》后由他人完成,此书久佚。
[80] 杨素:字处道,隋弘农郡华阴县(今陕西华阴)人。隋炀帝时官尚书令、太子太师、司徒等职,封楚公。陆从典时任著作郎,杨素奏请命从典续《史记》,书未成而从典坐事免职。
[81] 靳(jìn进):吝惜。
[82] 抑:还是。
[83] 准:效法。
[84] “夫《春秋》”五句:意谓孔子所作《春秋》以简约的笔法表现大义,但是如果没有传注加以补充解释,其所蕴含的善恶批评也无法充分地得到表现。而史册重在记载历史事实,善恶已很明显了,不需要史家再另行赞美或批评。
[85] 萧、曹:指西汉著名贤相萧何、曹参。
[86] 莽、卓:指王莽和董卓。
[87] 大典:重要的典籍。
[88] 宪章:典章制度。
[89] 饔飧(yōnɡ sūn拥孙):熟食,此指操持家务。
[90] 肥家:富家。
李焘
李焘(1115—1184),字仁甫,一字子真,号巽岩,眉州丹稜(今四川丹稜)人。南宋高宗绍兴八年(1138)进士。初任川中地方官多年,其后历任州县官及朝廷史职多年。孝宗朝仕至礼部侍郎,同修国史,熟悉北宋典故。淳熙十一年(1184)以敷文阁学士致仕,寻卒,年七十。谥文简。他积四十年之力,写成《续资治通鉴长编》,起自宋太祖赵匡胤建隆元年(960),迄于宋钦宗赵桓靖康元年(1127),对保存北宋一代史料有重大贡献。另有诗文集五十卷,已佚。事见《周文忠集》卷六十六《敷文阁学士李文简公神道碑》。《宋史》卷三百八十八有传。
湖北漕司乖崖堂记[1]
乖崖堂为忠定公张公复之作也[2]。“乖则违众[3],崖不利物[4]”,此复之自赞其画像云尔。像故在成都仙游阁上[5],或摹写置鄂之部刺史听事后屋壁间[6],迫隘嚣尘[7],与像弗称[8]。余既更诸爽垲[9],并书所以作堂意揭示来者。
谨按:复之,名咏,鄄城人[10]。太平兴国五年第进士[11],宰崇阳[12],有异政[13]。淳化初[14],由浚仪擢使荆湖北路[15],阅三岁[16],召拜枢密直学士[17],寻出守成都[18]。大中祥符八年[19],卒于淮阳[20]。追谥忠定,则皇祐三年诏也[21]。
复之姱节景行[22],海内倾属[23]。其居朝廷之日少,处方面之日多[24];不登相位,君子归讥于时[25]。寇平仲、王子明皆复之同年[26],皆贤者。平仲相真宗,攘却戎狄,天下至今受其赐[27]。而复之顾谓:“澶渊一掷,我不能为[28]!”使复之当平仲之任,其处之必有道矣。玉清昭应宫之役,子明不能强谏,奉天书行事,每有愧色[29]。复之独抗疏[30],乞斩丁谓以谢天下[31]。子明病革[32],真宗拟相复之[33],则复之亡矣。使复之无恙,丁谓何敢肆其奸欺?周怀政、雷允恭亦安从始祸[34]?复之尝讥平仲不学无术,或谓复之太过,而平仲独心服焉[35]。末路低回[36],还秉钧轴[37],讫与祸会[38],视复之学术宁不愧哉[39]!
复之本不欲仕,希夷子谓当拯民于水火[40],不宜辄自肥遁[41]。复之乃仕。攘袂缨冠[42],诚非得已,凡所与交,多方外佚人[43],视弃冠冕[44]犹弃敝履耳[45]。其至大至刚以直之气,一生未始少屈,至今凛然也。
画像服饰,悉如隐者,是殆将乘星戴云,挥斥八极[46],超无友而独存[47],夫孰敢吓以臭腐,拘系之使从乎[48]?惟兹江山,皆复之旧所经行,风期神会,尚能为余一来。旧史恨复之卞急、躁竞[49],此盖当时奴婢小人私谤窃议,果不足信。要当以宋子京、赵闻道、韩稚圭、司马君实所录为实[50]。
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《全宋文》卷四千六百六十五
[1] 漕司,即转运使司,宋代管理催征税赋、出纳钱粮、办理上供以及漕运等事的官署。本文是为纪念北宋名臣张咏而建的“乖崖堂”而作。文章从张咏的画像、字号生发开去,联系史实,歌颂张咏抗节独立、超迈高蹈的人格魅力。
[2] 张公复之:即张咏(946—1015),字复之,号“乖崖”。濮州鄄城(今属山东)人。太平兴国五年(980)进士。曾在湖北、四川等地任知县、知州。卒谥“忠定”。《宋史》卷二百九十三有传。
[3] 违众:不随俗,与众不同。
[4] 不利物:于物无益,有亢节独立、不迁就众人之意。《易·乾·文言》:“利物足以和义。”孔颖达正义:“言君子利益万物,使万物各得其益。”
[5] 故:从前。
[6] 或:有人。刺史:原为朝廷所派督察地方之官,后沿为地方官职名称。听事:处理政事,此指处理政务的官署。
[7] 迫隘:狭窄。嚣尘:喧嚣脏乱。
[8] 弗称:不相称。
[9] 更:更换。爽垲(kǎi凯):指敞亮干燥的地方。《左传·昭公三年》:“初,景公欲更晏子之宅,曰:‘子之宅近市,湫隘嚣尘,不可以居,请更诸爽垲者。’”杜预注:“爽,明。垲,燥。”垲指地势高而干燥。
[10] 鄄(juàn倦)城:今山东鄄城县。
[11] 太平兴国五年:即980年。太平兴国,宋太宗赵匡义的年号,976—983。第:及第,指考中进士。
[12] 宰崇阳:担任崇阳(今属湖北)县知县。
[13] 有异政:政绩突出。
[14] 淳化:宋太宗年号,990—994。
[15] 由浚仪擢使荆湖北路:据《宋史》本传,张咏由知开封府浚仪县(今河南开封),出为荆湖北路转运使。荆湖北路,宋代行政区划之一,简称湖北路,为湖北得名之始。转运使,见本文注〔1〕。
[16] 阅三岁:过了三年。
[17] 枢密直学士:宋初签署枢密院事,后逐渐变成高级官员的荣誉性加衔,为职官名。
[18] 寻:不久。
[19] 大中祥符八年:即1015年。大中祥符,宋真宗年号,1008—1016。
[20] 淮阳:今河南淮阳县。
[21] 皇祐三年:即1051年。皇祐,宋仁宗赵祯年号,1049—1053。
[22] 姱(kuā夸)节景行:美好的品行。姱,美好。景,高大。
[23] 倾属:关注。
[24] 方面:此指地方。
[25] 归讥于时:意指讥当时执政者不识人才。
[26] 寇平仲:即寇准(961—1023),字平仲。华州下邽(今陕西渭南)人。宋太宗太平兴国五年(980)进士。淳化五年(994)为大理评事,知巴东县。宋真宗时,曾任同中书门下平章事。景德元年(1004),辽军大举侵宋,寇准力主抵抗,并促使真宗渡河亲征,与辽立澶渊之盟,起了稳定局势的作用。不久,被大臣王钦若排挤罢相。晚年再度被起用,封莱国公。后又因大臣丁谓等陷害遭贬,远徙道州、雷州。宋仁宗天圣元年病死于雷州,年六十三。谥忠愍。王子明:即王旦(957—1017),字子明,大名莘县(今山东莘县)人。太宗太平兴国五年(980)进士,后为北宋名相。卒赠魏国公,谥文正。有文集二十卷,已佚。《宋史》卷二百八十二有传。同年:科举时代同榜录取的人互称“同年”。
[27] “平仲相真宗”三句:寇准为宋真宗朝宰相,协助真宗打败辽军。攘却,打退。戎狄,指辽军。受其赐,受其惠。
[28] 顾谓:却说。澶渊一掷:指寇准坚持让真宗亲征的事。因为当时辽军势大,并无胜算把握,寇准之策确有冒险成分。后来王钦若就以此攻击寇准。《五朝名臣言行录·丞相莱国寇忠愍公》:“张乖崖常称:‘使寇公治蜀,未必如咏;至于澶渊一掷,咏亦不敢为也。’”
[29] “玉清昭应宫之役”四句:指宋真宗迷信道教,命丁谓督建道观“玉清昭应宫”,以安放神像和“天书”。历时七年修成,宫中房屋共三千六百一十间,极尽奢华。又据《宋史》本传,王旦作天书使,“每有大礼,辄奉天书以行,恒邑邑不乐”。
[30] 抗疏:向皇帝上书直言。
[31] 丁谓(966—1037):北宋苏州长洲(今江苏苏州)人,字谓之,一字公言。真宗朝为右谏议大夫、权三司使,与王钦若迎合帝意,大造道观。天禧四年(1020),排挤寇准去位,升为宰相。仁宗即位后被贬出朝,死于光州。丁谓机敏有智,但多迎合上意,天下以为奸邪。以谢天下:向天下人道歉认错。
[32] 病革:病势危急。
[33] 拟相复之:打算让张咏任宰相。
[34] “使复之无恙”三句:周怀政、雷允恭都是真宗朝太监。他们分别交结外廷大臣寇准和丁谓。后来又分别因为外廷的政治斗争受到牵连而被杀。这几句话大概是说如果张咏为相,就不会像寇准和丁谓那样交接、纵容宦官,那么周和雷也不至于落到被杀的地步。周、雷二人事,参见《续资治通鉴长编》卷九十三、一百九十七。
[35] “复之尝讥”三句:《五朝名臣言行录·丞相莱国寇忠愍公》:“张、寇布衣交也,莱公兄事之,忠定常面折不少恕,虽贵不改也。……莱公在岐,忠定在蜀,还,不留既别。顾莱公曰:‘曾读《霍光传》否?’曰:‘未也。’更无他语。莱公归取其传读之,至‘不学无术’,笑曰:‘此张公谓我矣。’”
[36] 末路低回:末路,晚年。低回,流连。这里是说寇准到了晚年还流连官位,不能舍去。
[37] 还秉钧轴:指寇准晚年还朝主持相位。钧轴,指国家机要。
[38] 讫与祸会:最终遭遇祸端。
[39] 宁:难道。
[40] 希夷子:即五代宋初著名道教学者陈抟,赐号希夷先生。
[41] 辄:每每,总是。肥遁:隐居。
[42] 攘袂:捋起衣袖。缨冠:仕宦的代称。缨,系冠的带子。
[43] 方外佚人:指方外之人,僧道或隐士。
[44] 冠冕:官服,此指做官。
[45] 敝履:破鞋子,引申为鄙弃之意。
[46] 乘星戴云,挥斥八极:此形容张咏飘逸如仙人。
[47] 超无友而独存:语本《汉书·司马相如传》引《大人赋》:“乘虚亡而上遐兮,超无友而独存。”清王先谦补注:“宋祁曰:‘友字,浙本作有字。’《史记》作友,或作有。案,‘独存’,不劳更言。‘无友’,作‘有’者是。宋苏轼诗‘超世无有我独行’,用此赋意。”
[48] “夫孰敢吓以臭腐”二句:《庄子·秋水》里说南方有一种鸟叫鹓雏,它栖息于梧桐之上,只喝甘甜的泉水,以竹子的果实为食。有一只猫头鹰找到了一条死老鼠,看见鹓雏飞过,心里害怕它来与自己抢这只死老鼠,于是就仰起头,喊一声“吓”,想把鹓雏赶跑。这里用这个典故表示张咏不会因为贪恋官位而拘束自己。
[49] 卞急、躁竞:急躁冒失。
[50] “要当以宋子京”句:宋子京即宋祁,曾为张咏作《行状》。韩稚圭即韩琦,曾为张咏作《墓志铭》。司马君实即司马光,在《涑水纪闻》中记载过张咏的事迹。以上诸文均见张其凡点校《张乖崖集·附录》。赵闻道即赵忭,其所记张咏事,不详。
刘子翚
刘子翚(110l—1147),字彦冲,一作彦仲,建州崇安(今属福建)人。南宋学者、文学家。曾任兴化军(治今福建莆田)通判,因体弱多病而辞职。筑室故乡屏山下潭溪边,讲学论道以终,号“病翁”,学者称“屏山先生”。朱熹尝从其问学。有《屏山集》传世。
曾子论[1]
孝为百行之宗[2],行纯则性通[3],行亏则性贼[4],二者常相因焉[5],本同故也[6]。孝以敬为本[7],而敬者修性之门也[8]。自天子达于庶人,孝之事虽不同,同本于敬[9]。事亲而不敬,何以为孝乎?成百善,戢千非,惟此心而已[10]。
敬心而发,孝于其亲矣。推于兄弟,恭而友者,是其应也[11]。推于夫妇,和而顺者[12],是其应也。推于亲党、朋友[13],恭而睦、同而信者[14],是其应也。推于事君治人[15],忠而恕、廉而勚者[16],是其应也。是数也[17],一不应焉,非孝也[18]。借曰孝焉,敬心必不纯也[19]。海之支流必醎[20],玉之弃屑必润;中存是心,发无不应也[21]。是知孝子之心,万虑俱忘,惟一敬念而已。视如对日星,听如警雷霆,食如盘诵铭,寐如几宣箴,坐如立记过之史,行如随纠非之吏,不期肃而自肃焉[22]。念之所通,无门无旁[23],塞乎天地,横乎四海,莫知其纪极也[24]。昔人有发冢而梦通、啮指而心动者[25],在其知觉中,有如影响至于鬼神之秘、禽鱼之微、草木之无知,皆可感格[26],非谲异也[27],自然也。
敬心既纯,大本发露[28],虚明洞达[29],跃如于兢兢肃肃之中[30],此至孝之士,所以行成于外而性修乎内也。曾子之孝也,立身扬名,惟此一节而于闻道最为超警。死生之际,粲然明白[31]。盖由始则因孝心而致敬,终则因敬心而成己[32],验其平日服膺[33],念兹在兹而已[34]。启手足[35],则见于战战兢兢之时;发善言,则存乎容貌辞气之际,皆敬之谓也。
戴经所记,奥义甚多,首文三语已尽其要[36]。学者非弗知也,然皆有愧于曾子者,行之弗至也。恭如昭昭者,孝之名也;谨于昏昏者,孝之实也[37]。求其名,匹夫匹妇能焉[38];核其实,圣人以为难矣[39]。曾子曰:“养可能也,敬为难。敬可能也,安为难。安可能也,卒为难。”[40]斯须之敬[41],人能勉强,至于能安、能卒,非确然自信、毅然必为,未有能乐其常而至其至也[42]。此无他,疑情未除也。学者之害,疑情为大。彼穷搜博览,惟恐不闻者,疑情未除也;朝咨夕叩,请益不休者,疑情未除也[43]。博量揣摸,求合乎似者,疑情未除也。情既有疑,则中不安;不安则轻听而易移,轻听则不能尊其所闻,易移则不能行其所知[44]。二者交乱其间[45],方且以礼法为拘囚,专精为滞著[46],求其有始有卒[47],难矣。
曾子游圣门最为年少,夫子与之言道,唯喏而已[48]。夫岂有毫发疑情哉!宜其成就巍巍,度越诸子矣[49]。
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[1] 曾子:即曾参(前505—前436),字子舆,春秋末鲁国南武城(今山东费县)人。孔子弟子,以孝著称。提出“吾日三省吾身”(《论语·学而》)的修养方法。认为“慎终(慎重地办理父母的丧事),追远(虔诚地祭祀祖先),民德归厚”,主张“犯而不校(计较)”。《大戴礼记》中有他言行的记载。刘子翚(huī挥)为南宋理学家,此文意在阐发曾子的孝道思想,认为孝为万善之始,由孝而推及善处兄弟、夫妇、朋友而天下大治。行孝的方法是持敬,由敬心发露而行成内修。文章深入浅出,转折有致,虽重在说理,而无芜累枝蔓之病。
[2] 百行之宗:各种品行之首。
[3] 行纯则性通:孝行纯粹则人的性情得以通明。性,指人的本性、天性。《礼记·中庸》:“天命之谓性。”宋代理学家认为天命之性是纯然善的,但是它往往为气质之性所遮蔽,所以人需要在日常行为中,时刻提醒自己,努力去体认、存养这种天命之性。在作者看来,孝行的“纯”还是“亏”,是和人天性的见发与否有关的。
[4] 行亏则性贼:孝行有亏则人的天性也受到伤害。
[5] 二者常相因:孝行和天性之间是相互联系的。
[6] 本同故也:因为孝与性在本质上是相同的。
[7] 敬:警肃,慎重虔诚的态度。
[8] 修性之门:修性的门径。
[9] “自天子达于庶人”三句:从天子到平民百姓,虽然人人物质条件不同,但在孝的问题上都归本于“敬”,这是一致的。
[10] “成百善”三句:成就各种善举,终止各种过错,都源于始终有一颗虔诚的孝心。戢(jí极),止息。
[11] “敬心而发”五句:保有一个“敬”字在心中,自然就能做到孝敬双亲了。以这样的态度来处兄弟关系,就能做到弟弟对哥哥敬重,哥哥对弟弟友爱了。这些都是“孝敬”之心的回应。下文将“孝敬”之心推展于处夫妇、亲戚朋友关系,以及事君治人,各得其当,皆是此理。
[12] 和而顺:丈夫和气,妻子柔顺。
[13] 亲党:亲戚、乡亲。
[14] 恭而睦:恭敬而和睦。同而信:同心而讲信用。
[15] 事君治人:事奉君主,统治百姓。
[16] 忠而恕:(事君)忠诚而(治人)宽恕。廉而勚(yì异):(事君)廉洁而(治人)勤劳。
[17] 是数也:指上述处兄弟、夫妇、亲党、朋友、事君、治人等数件事。
[18] 一不应焉,非孝也:一件没有处理好,就不是真正的“孝”。
[19] “借曰孝焉”二句:即使(表面上)是“孝”,其敬心必不纯粹,未能探其根本,所以,才会出现“不应”的现象。
[20] 醎(xián贤):指味道咸。
[21] “中存是心”二句:胸中存有孝心,发见于外,即能与行事应和起来。
[22] “视如对日星”七句:意谓如果有一个“敬”字在心头,则行走坐卧、视听动息之间,就如同对着日星、雷霆、盘铭、几箴、记过的史官、纠错的官吏一样,随时感到有东西监督着自己的视、听、言、动,使自己不犯错误,这样不期望整肃而自整肃,如此才是对父母真正的孝。盘诵铭,古人于盛食物的盘上刻铭文以自励,称为“盘诵铭”。几宣箴,铭刻在坐具上规戒性的韵文。几,古人席地而坐时依凭的小桌子。
[23] 无门无旁:不拘于一隅。
[24] 纪极:终极、限度。
[25] 发冢而梦通:发冢指掘人坟墓。晋干宝《搜神记》:“汉广川王好发冢。发栾书冢,其棺柩盟器,悉毁烂无余。唯有一白狐,见人惊走。左右逐之,不得,戟伤其左足。是夕,王梦一丈夫,须眉尽白,来谓王曰:‘何故伤吾左足?’乃以杖叩王左足。王觉,肿痛,即生疮,至死不差。”啮指而心动:啮指即咬手指头。《搜神记》:“曾子从仲尼在楚而心动,辞归问母。母曰:‘思尔啮指。’孔子曰:‘曾参之孝,精感万里。’”
[26] 感格:感应。
[27] 谲异:奇诡怪异。
[28] 大本:此指心之本体,天性。
[29] 虚明洞达:形容天性发露的气象。
[30] 跃如:活跃状。兢兢肃肃:认真严肃。
[31] “死生之际”二句:在生死的关头,敬与孝之心仍非常明白。曾子去世之时的事,参见本篇注〔35〕。粲然,明白、明亮。
[32] 成己:成就自己。因为孝以敬为本,能行孝,心中必然有一个“敬”字,如此则能事事谨慎,不会犯错误,故曰“成己”。
[33] 服膺:信奉。
[34] 念兹在兹:念念不忘于此。
[35] 启手足:语本《论语·泰伯》:“曾子有疾,召门弟子曰:‘启予足!启予手!’”朱熹注:“曾子平日,以为身体受于父母,不敢毁伤,故于此使弟子开其衾而视之。”后因以“启手启足”为善终的代称。
[36] “戴经所记”三句:“戴经”指《小戴礼记》。其书首四句云:“毋不敬,俨若思,安定辞,安民哉。”意思是说凡事要严肃认真,庄重若有所思,说话态度安祥,这样就可以使民众安定了。刘子翚认为这几句突出一个“敬”字,能概括《礼记》奥义。要,要领。
[37] “恭如昭昭者”四句:在人前、明处恭谨地表现出的孝,只可称为孝之名;在不为人知时慎重地表现出的孝,才是孝之实。
[38] 匹夫匹妇:平民百姓。
[39] 圣人:品德和智慧都达到非常高境界的人。
[40] “曾子曰”七句:引文与《大戴礼记》有异。《大戴礼记·曾子大孝》:“养可能也,敬为难。敬可能也,安为难。安可能也,久为难。久可能也,卒为难。”养,赡养。敬,尊敬。安,安心。卒,终。
[41] 斯须:短时间。
[42] 乐其常而至其至:意谓乐于将能敬、能安、能卒当作常态,并做到极至。
[43] “彼穷搜博览”六句:谓学者博涉群书、四处求教而不知守敬之道,都是因为对孝道的信仰不坚定。疑情,疑虑、信心不坚定。
[44] “情既有疑”五句:谓情既有疑,则心中不安,心中不安则容易轻信他人而转移信仰,轻信他人则不能尊其所学的持敬之道,信仰转移就不会将孝道付诸实践。
[45] 二者交乱其间:指持敬与疑情在心中交战,徒乱人意。
[46] 专精为滞著:视专一于守敬为凝滞不通。
[47] 有始有卒:有始有终。
[48] 唯喏:应答、接受。
[49] “宜其成就巍巍”二句:难怪他道德学问成就很大,超过孔门其他人。巍巍,高大貌。
岳飞
岳飞(1103—1141),字鹏举,相州汤阴(今河南汤阴)人。世代务农,家贫力学,尤好《左氏春秋》及孙、吴《兵法》。应募从军,力抗金军,为南宋中兴第一名将。绍兴十年(1140),金兵大举南侵,岳飞率军反击,于郾城大败敌军,进军至朱仙镇(今河南开封南)。次年召为枢密副使,被解除兵权。不久,被诬以谋反的罪名,下狱遇害。孝宗时追谥武穆,宁宗时追封鄂王。《宋史》卷三百六十五有传。岳飞作品散见于其孙岳珂所撰的《金陀粹编》中。明人李桢辑有《岳武穆集》六卷。
论马[1]
骥不称其力,称其德也[2]。臣有二马,故常奇之。日啖豆至数斗[3],饮泉一斛[4],然非清洁宁饿死不受[5]。介胄而驰[6],其初若不甚疾[7],比行百余里[8],始振鬣长鸣[9],奋迅示骏[10],自午至酉[11],犹可二百里;褫鞍甲而不息、不汗[12],若无事然。此其为马,受大而不苟取,力裕而不求逞[13],致远之材也[14]。值复襄阳[15],平杨么[16],不幸相继以死[17]。今所乘者不然。日所受不过数升,而秣不择粟[18],饮不择泉,揽辔未安[19],踊跃疾驱,甫百里[20],力竭汗喘,殆欲毙然[21]。此其为马,寡取易盈[22],好逞易穷,驽钝之材也[23]。
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五岳祠盟[24]
自中原板荡[25],夷狄交侵,余发愤河朔,起自相台[26],总发从军[27],历二百余战。虽未能远入荒夷[28],洗荡巢穴[29],亦且快国仇之万一[30]。今又提一旅孤军[31],振起宜兴[32]。建康之城,一鼓败虏,恨未能使匹马不回耳[33]!
故且养兵休卒,蓄锐待敌。嗣当激励士卒[34],功期再战[35],北逾沙漠,蹀血虏廷[36],尽屠夷种。迎二圣归京阙[37],取故地、上版图[38],朝廷无虞[39],主上奠枕[40]:余之愿也。
河朔岳飞题。
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[1] 本文表面上是在论马,实际上借题发挥以论人。作者通过比较良马与驽马,意在说明,真正有本领、能干大事的贤才,不苟且屈就,不逞能冒进,因此能负重致远。反之,那些浮躁轻佻、华而不实的庸才,经不起实践的考验。在朝廷抗敌图强与妥协投降两派尖锐斗争的情况下,作者这番议论无疑有很强的现实针对性。文章寓意深刻,语气闲雅,耐人寻味。
[2] “骥不称其力”二句:意思是说,好马不能光看其表现出来的力气,要看其内在的品质。语见《论语·宪问》。骥,古之良马名。称,衡量。
[3] 啖:吃。
[4] 斛:量器名,古代以十斗为斛。
[5] 精洁:精细清洁。此指饲料和饮水。
[6] 介胄而驰:披上铠甲、头盔而奔跑。介,指铠甲。胄,指头盔。“介胄”在此用作动词。
[7] 疾:快。
[8] 比:等到。
[9] 鬣(liè列):马颈上的长毛。
[10] 奋迅:迅疾而有气势。
[11] 自午至酉:指从正午至傍晚。
[12] 褫(chǐ尺)鞍甲而不息:跑完长路解掉鞍甲也不喘息。褫,解除。
[13] “此其为马”三句:此马饮食量大而不随便饮食,力量充足而不逞强。
[14] 致远之材:能跑长途的良马。
[15] 值:适逢。襄阳:在今湖北襄阳市。《宋史纪事本末》卷六十六:“绍兴四年(1134),(岳)飞复襄阳等六郡。”
[16] 杨么(yāo邀):绍兴初年在洞庭湖附近起义的农民领袖。岳飞参与了镇压杨么起义的军事活动。
[17] 幸:原误作“事”,据《宋史》本传改。
[18] 秣:饲料,在此用作动词,吃饲料。
[19] 揽辔未安:刚跨上马,缰绳还没有理好。
[20] 甫:才。
[21] 殆欲毙然:像要死的样子。殆,几乎。
[22] 寡取易盈:饮食要求不高,容易满足。
[23] 驽钝:拙劣、低下。
[24] 本文是作者在行军途中,题写在五岳祠(神祠名)壁间的誓词(即盟记)。建炎四年(1130),金兵攻常州(今江苏常州),岳飞与之四战皆捷,又在牛头山设伏大破金兵统帅兀朮,乘胜收复建康(今江苏南京)。这篇文章即写于收复建康之后。文章慷慨激越,气势豪迈,表达了岳飞坚决抗敌的决心和必胜信念。
[25] 板荡:《诗经·大雅》有《板》、《荡》两诗,是讥刺周厉王无道而导致国家败坏、社会动乱的诗篇。后人因合称篇名以指政局混乱和社会动荡。
[26] 余发愤河朔,起自相台:上下句为互文见义,意思是说,我从家乡河朔相州奋起从军。河朔,黄河以北地区。相台,相州。东汉末年曹操在相州铸铜雀台,故唐以后相州又称为相台。
[27] 总发:谓刚成年。古时男子年二十束发加冠,表示成年。
[28] 远入荒夷:深入到边远的金国地区。夷,对金人的蔑称。
[29] 巢穴:老窝,对敌国的蔑称。
[30] 亦且:暂且。
[31] 今又提一旅孤军:现在又率领一支人数不多的军队。提,率领。一旅,古代军队五百人为一旅,此指为数不多的军队。
[32] 振起宜兴:据《宋史·岳飞列传》,“(建炎)四年,兀朮攻常州,宜兴令迎飞移屯焉”,并在此击败敌军。后来岳飞又从此地出发,收复了建康。
[33] 恨:遗憾、可惜。未能使:“使”后省略了“敌”字。
[34] 嗣:随即。
[35] 功期再战:在接下来的战斗中,建立功勋。
[36] 蹀血虏廷:踏平金人的国都,全部消灭敌人。蹀血,踏血而行。虏廷,指金人的国都上京(今黑龙江哈尔滨市阿城区附近)
[37] 二圣:指宋徽宗赵佶和宋钦宗赵桓。靖康二年(1127),宋徽宗与宋钦宗被金人掳走,囚于五国城(今黑龙江依兰),北宋灭亡。京阙:京城,指北宋国都东京(今河南开封)。
[38] 取故地、上版图:恢复北宋原有版图。
[39] 无虞:无忧无虑。
[40] 奠枕:安枕。
张九成
张九成(1092—1159)字子韶,自号无垢居士,谪南安(今江西大余)后号横浦居士。祖籍开封(今河南开封),徙居钱塘(今浙江杭州)。十四岁为太学生,始从二程弟子杨时学。高宗绍兴二年(1132)进士第一,授镇东军签判。累官宗正少卿,权礼部侍郎兼侍讲,兼权刑部侍郎。因与秦桧不和,谪居南安军。桧死,起知温州。后向朝廷告归,数月而卒。特赠太师,封崇国公,谥文忠。传世有《横浦先生文集》二十卷,另有《尚书说》、《论语说》、《孟子说》等,大多散佚。事见《横浦先生家传》(附见宋刻《横浦先生文集》),《咸淳临安志》卷六十七。《宋史》卷三百七十四有传。
竹轩记[1]
子张子谪居大庾[2],借僧居数掾[3],阅七年[4],即东窗种竹数竿,为读书之所。因牓之曰[5]:“竹轩。”
客有见而问焉,曰:“耻之于人,大矣[6]!今子不审出处[7],罔择交游[8],致清议之靡容[9],纷弹射而痛诋[10],朋友摈绝[11],亲戚包羞[12],远窜荒陬瘴疠之所侵[13],蛇虺之与邻[14]。谓子屏绝杜门,蔬食没齿[15],髡头唶舌以祈哀于朝廷[16],而抱病于老死;不是之务[17],乃种植垦艺[18],造立名字[19],将磅礴偃息[20],自适于万物之外[21]。知耻者固如是乎?”
子张子哑然笑曰[22]:“物各有趣,人各有适。子方以窜逐为耻,我独以游心为贵。今吾将叙吾之适,以浣子之适[23],其可乎?”
客曰:“唯唯。”[24]
子张子曰:“今夫竹之为物也,其节劲,其气清,其韵高。冒霜雪而坚贞,延风月而清淑[25]。吾诵书而有味,考古而有得,仰首而见,俯首而听,如笙箫之在云表[26],如圣哲之居一堂。爽气在前,清荫满几[27],陶陶然不知孰为我,孰为竹,孰为耻,孰为不耻。盎盎如春[28],醺醺如醉[29],子亦知此乐乎?
客闻吾言,神丧志沮[30],面无人色,吾因以是言而刻诸石[31]。
宋刻本《横浦先生文集》卷十七
[1] “轩”指有窗的小屋。本文是作者因得罪秦桧而谪居大庾(今江西大余)时所写的一篇抒情散文。文章以主客问答的形式,表现了作者虽受打击而坚贞不屈的情操,并以竹为喻,抒写自己的潇洒襟怀和高洁人格。
[2] 子张子:作者自称,此袭用先秦在名前加“子”的习惯。谪:降职并外放。
[3] 僧居:僧人的房屋。数掾:数间。
[4] 阅七年:过了七年。
[5] 牓:匾额。此用如动词,题匾。
[6] 耻之于人大矣:羞耻对于人关系大极了。语出《孟子·尽心上》。
[7] 不审出处:不谨慎于处世。
[8] 罔择交游:不慎重地交朋友。罔,无、不。
[9] 致清议之靡容:以致为舆论所不容。靡,不。
[10] 纷弹射而痛诋:(为秦桧操纵的言官)纷纷上书弹劾而诋毁(你)。
[11] 朋友摈绝:朋友与你断绝关系。
[12] 亲戚包羞:亲戚为你感到丢人。
[13] 远窜荒陬(zōu邹)瘴疠之所侵:被远远发配到瘴疠流行的荒远之地。荒陬,荒凉偏僻之处。瘴疠,亚热带潮湿地区流行的疟疾等传染病,古人称之为瘴疠。侵,侵害。
[14] 蛇虺(huī灰):毒蛇。与邻:比邻而居。
[15] 没齿:终生。
[16] 髡(kūn昆)头唶(jiè介)舌:剃发吮舌,此为诚惶诚恐状。髡,古代剃去男子头发的刑罚。唶,吸吮。
[17] 不是之务:不从事于(以上客所说屏绝杜门等)。
[18] 垦艺:开恳栽种。
[19] 造立名字:指立匾一事。
[20] 磅礴偃息:自由自在地睡卧止息。磅礴,广大无边貌。
[21] 自适于万物之外:自我舒适于万事之外,即不受外物的干扰。
[22] 哑然:笑声、笑貌。
[23] 浣:洗涤。
[24] 唯唯:恭敬的应答声。
[25] 风月:景色。清淑:清幽美好。
[26] 云表:云端。
[27] 几:几案。
[28] 盎盎:洋溢。
[29] 醺醺:酒醉貌。
[30] 神丧志沮:神志沮丧。
[31] 刻诸石:刊刻在石头上。
王十朋
王十朋(1112—1171),字龟龄,号梅溪,温州乐清(今属浙江)人。初在梅溪乡间讲学,秦桧死后应试。高宗绍兴二十七年(1157)进士第一名,曾任秘书郎、侍御史等职,担任过饶州、夔州、湖州、泉州等地的知州。孝宗乾道七年(1171),除太子詹事,以龙图阁学士致仕。七月卒,年六十。谥忠文。有《梅溪集》五十四卷。事见本集附录《龙图阁学士王公墓志铭》,《宋史》卷三百八十七有传。
上殿劄子[1]
臣闻国犹身也,强国与身者,气也。医者观身之气而知其人之寿夭[2],识者观国之气而知其世之兴衰[3]。自古帝王,图回天下[4],虽谋之以智,办之以才,必以气为之主,然后大业乃济[5]。
刘、项之争雄也,项自谓力拔山、气盖世,非也[6]。要之,项之失天下也,盖以力,而刘之得天下也,盖以气。夫百战百胜,一不胜而自谓天亡者,气何在哉[7]?屡战屡败,而不为之屈,卒之易败为胜、转弱为强者,气也[8]。蜀先主英姿大度[9],有高帝风[10],兵虽屡挫而终不为曹操屈。吴孙权闻周瑜之言,拔刀斫案,遂成赤壁之隽功[11]。吴、蜀之势非魏敌也,然而能霸有一方,鼎足而立者,气使之然也。
臣来自草茅,得之道路,谓庙堂之上,谋议之臣,和、守、战之议,哄然未决[12]。兹理固洞然易晓[13],议者何不思之耶?臣谓养今日之气,莫如守;伸今日之气,莫如战;挫今日之气,莫如和。今我兵寡力弱,国威未振,固未能与之决雌雄于一战,以伸天下之气也。正须养之使壮,俟时而动[14]。宜于荆襄、江淮要害之地[15],如人身之可以御风寒者数处[16],命大将屯重兵以固守之。纵未能得志于中原[17],亦足以据长江之险,都帝王之宅[18],保吴蜀万里之故疆。何故屈己买和,蹈前日之覆辙耶!
大抵天下之势,强弱均而和则彼此受其利,晋与诸戎和[19],我与契丹和是也[20]。强弱不均而和,则强者得其利,弱者被其害,六国与秦和,契丹与女真和是也[21]。虏以和议谲契丹而灭契丹矣[22],又以和议谲中国而困中国矣。耿南仲主和议而致靖康之祸[23],秦桧主和议而弱国家之势。太上皇知虏之无厌而和之不可保也,去岁下亲征之诏,而天下二十年湮郁之气亦少舒矣[24]。虽淮上之师不利,而虏之被毒亦甚矣[25]。
陛下应天受禅[26],天下罔不欢欣鼓舞[27],咸谓真主既出[28],恢复指日可期也[29]。陛下宜亲御鞍马如汉文帝[30],慨然发愤如唐宪宗[31],抚巡六师,以作将士之气[32],以图进取之计。况陛下之圣德可以动天,陛下之节俭可以丰财,陛下之英武可以定乱,江淮有重臣以为长城[33],川陕有良将以为爪牙[34],亦何患事之不济耶?不然宜因天设之险以为城池,与民守之可也。
苟或复用和议[35],则军民解体,虽苟一时之安[36],而气已为之索矣[37]。百万之岁币固有所不惜也[38],至尊之名分其可自贬损于嗣登大宝之初乎[39]?诸将用命血战,新复数路,其可复捐而与之乎[40]?西北之民,襁负来归者不知其几[41],又可复委之虎狼而使之甘心乎[42]?况讲和之后,举天下惟虏之命是听,无厌之求,难塞之请,当不止此,陛下将何以应之乎?
臣谓今日之计,战固未可轻,和决不可议,守以养气,俟时而伸,秉机而投而已[43]。
《四部丛刊》本《梅溪先生奏议》卷二
潇洒斋记[44]
思贤阁之下有斋,方丈余,北乡[45]。前有隙地,仅一亩。叠石百拳[46],凿池一泓[47],有乔木数株,藤蔓络之,苍然而古[48]。杂以桃、李、橘、柚众芳之植[49],浓阴幽香,清逼燕寝[50]。东望砌台[51],西接玉芝[52],北临郡圃[53],隔以垣墙[54],幽然有山林气象。宜琴,宜棋,宜饮酒赋诗。簿书狱讼,止于平政堂,斋中不知也[55]。采文正范公《郡斋即事》诗[56],名之曰“潇洒”。
公初为睦州,有“潇洒桐庐郡”十诗,郡人尝以“潇洒”名亭矣[57]。及为是州,又有“斋中潇洒过禅师”句[58]。诗言志,公所至以潇洒见于诗章,则胸中之潇洒可知也。读“郡斋”诗,至“半雨黄华”、“一江明月”之句[59],则知公之潇洒于一斋矣。读桐庐十诗,至“使君无一事,心共白云空”[60],则知公之潇洒于一郡矣。读“区别妍媸,削平祸乱”之赋[61],及“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”之记[62],与万言书[63],则其正色立朝之风采,杖钺分阃之威名[64],经世佐王之大略[65],是皆推胸中潇洒之蕴,而见之于为天下国家之大者也。读《严陵祠堂记》,至“先生之风,山高水长”[66],又知公与子陵[67],虽出处之迹不同,易地则皆然[68]。山高水长,非特子陵之潇洒,亦公之潇洒也。
“噫!微斯人,吾谁与归?”[69]是以名斋。乾道元年六月朔日[70],东嘉王某记[71]。
《四部丛刊》本《梅溪先生后集》卷二十六
[1] “劄子”是指古代用以上奏的一种公文。这篇奏札上于“壬午十月”,即高宗绍兴三十二年(1162),本年六月,高宗退位,孝宗即位。此时,南宋刚刚击退金军的入侵,两国的关系正面临着新的决断。作者对当时朝廷上议论不定的和、守、战之议提出了自己的见解。他坚决反对与金和议,也不赞成在准备不足的情况下轻率对金作战,而主张“守以养气”,徐图进取,最终收复中原失地。文章总结了历史教训,结合现实,提出正确的治国方略。说理透辟,义正辞严,有较强的逻辑性和说服力。
[2] 寿夭:长寿与夭折。
[3] 识者:有见识的人。
[4] 图回天下:图谋扭转乾坤,创建大业。
[5] 济:成功。原文“虽谋”后无“之”字,据《四库全书》本《梅溪集》补。
[6] “刘、项之争雄也”三句:《史记·项羽本纪》载,楚汉相争,项羽被刘邦围困垓下,为侍妾虞姬作歌曰:“力拔山兮气盖世!时不利兮骓不逝!骓不逝兮可奈何!虞兮虞兮奈若何!”
[7] “夫百战百胜”三句:项羽百战百胜,遇到失败,即归结于天命。据《史记·项羽本纪》,项羽兵败垓下,逃至乌江,乌江亭长备船欲渡项羽过江另图恢复,项羽笑曰:“天之亡我,我何渡焉!”
[8] “屡战屡败”四句:是说刘邦与项羽争雄,一开始总是失利,但他并不屈服,最终易败为胜、转弱为强,这都是因为有一股气。
[9] 蜀先主:即三国时蜀主刘备。
[10] 高帝:指汉高祖刘邦。
[11] “吴孙权闻周瑜之言”三句:曹操伐吴,张昭等皆主迎降,惟周瑜、鲁肃主战。“(孙)权拔刀斫前奏案,曰:‘诸将吏敢复有言当迎操者,与此案同。’”(《三国志·吴书·周瑜传》注引《江表传》)斫,砍。隽功,大功,指孙权在赤壁之战中取得胜利。
[12] 哄然:吵闹的样子。
[13] 洞然:豁然、明白。
[14] 俟时:等待时机。
[15] 荆、襄:荆州、襄阳,指今湖北一带。
[16] 御:抵御。
[17] 纵未能得志于中原:纵使未能恢复中原故土。
[18] 都帝王之宅:在建康(今江苏南京)建都。《太平御览》卷一百五十六:“刘备使诸葛亮至京,因睹秣陵山阜,叹曰:‘钟山龙盘,石头虎踞,此帝王之宅。’”
[19] 晋与诸戎和:据史书记载,晋国在文公称霸以后,楚国强大起来,晋一度失去霸主地位。周灵王三年(前569),晋国魏绛向晋侯建议和戎,以物产换取戎人的土地,并且得到诸戎的支持,数年间晋国重振霸业。
[20] 我与契丹和:指景德元年(1004),辽军侵宋,真宗渡河亲征,与契丹立澶渊之盟,换取了较长久的和平。
[21] “六国与秦和”二句:大意是说,六国因与秦讲和而被削弱,辽国(为契丹人建立)也是因为与金国(为女真人所建)屈辱讲和而导致亡国的。
[22] 谲:欺骗。
[23] 耿南仲(?—1129):字希道,开封人。据《宋史》本传,耿南仲曾在徽宗朝任东宫官十年,钦宗即位后,他自谓首当重用,而吴敏、李纲越次进位在他之上,于是心有不平,每与主战的李纲作对,力主和议,以致金人日逼,最终导致靖康之祸。
[24] “太上皇知虏之无厌”三句:高宗绍兴三十一年(1161),金主完颜亮率兵南侵。高宗赵构(作者写此文时,高宗已禅位孝宗赵昚,称太上皇,故云)在陈康伯的劝说下,下诏亲征。湮郁,郁塞不通。舒,舒展。
[25] “虽淮上之师不利”二句:据《宋史纪事本末》,绍兴三十一年(1161),金人进犯瓜州。时任淮北宣抚判官的刘琦生病,上书求解兵权。刘琦的侄子刘汜与李横率军守瓜州,全军覆没,仅以身免。高宗诏刘琦还镇江,专守长江防务,于是尽失两淮之地。随后,虞允文指挥宋军,于采石重创金人,致使金军内乱,金主完颜亮被杀,金人被迫放弃侵占的荆、襄及两淮地区,与宋讲和北还。被毒,遭到的损失。
[26] 陛下应天受禅:指绍兴三十二年(1162),高宗赵构禅位于太子赵昚,自称太上皇。应天,顺应天命。
[27] 罔不:无不。
[28] 咸谓:都说。
[29] 恢复:恢复中原失地。
[30] 宜亲御鞍马如汉文帝:应该如汉文帝一样亲自率军出征。据《史记》,汉文帝三年(前177),汉文帝刘恒前往代地,准备亲征匈奴。
[31] 慨然发愤如唐宪宗:唐宪宗李纯即位后,颇有作为,灭掉吴元济等割据藩镇,一度使唐朝出现中兴局面。
[32] 作:振作。
[33] 长城:坚强的防御。
[34] 爪牙:喻武装力量。
[35] 苟或:如果。
[36] 虽苟一时之安:即使能苟且于一时之安。
[37] 索:消散。
[38] 岁币:指南宋每年向金进献的钱物。
[39] “至尊之名分”句:古人很看重名分。南宋皇帝自高宗时即向金主自称为侄,矮了一辈,被宋君臣认为是很耻辱的事。嗣登大宝之初,刚刚继位为皇帝。
[40] “诸将用命血战”三句:据《宋史纪事本末》,绍兴三十二年三月,宋将吴挺败金军于瓦亭(今宁夏隆德东北),继而吴玠再败金军于德顺军(今宁夏隆德北),金军退走。四五月间,宋军又收复环、兰、会、熙、巩等州,使川陕战区出现了较好的形势。但宋孝宗于隆兴元年正月,诏令吴玠弃德顺还军河池(今甘肃徽县),金军乘势掩袭其后,宋军伤亡三万余人。
[41] 襁负:用襁褓背负,指带着孩子。
[42] 虎狼:指金人。
[43] 俟时而伸,秉机而投:等待时机做出行动。秉,把握。
[44] 本文是作者于乾道元年(1165)任饶州知州时写下的一篇抒情散文。王十朋为自己的斋名取名“潇洒”,以寄托他对同样出任过饶州知州的前贤范仲淹的崇仰之情。文章舂容典雅,既有诗情画意,也含真挚深厚的情感。
[45] 北乡:北向。
[46] 拳:此用作量词,块。
[47] 泓:量词,一片。
[48] 苍然而古:苍劲古朴。
[49] 众芳之植:栽种了多种花果树木。
[50] 燕寝:休息、闲居之处。燕,同“宴”,休息。
[51] 砌台:登临、观赏之台。
[52] 玉芝:芝草之一种,又称白芝。
[53] 郡圃:州郡府衙所属的园林。
[54] 垣墙:围墙。
[55] 簿书:行政公文。
[56] 文正范公:即范仲淹(989—1052),字希文,卒谥文正,北宋政治家、文学家。范仲淹于景祐三年(1036)知饶州,有《郡斋即事》诗:“三出专城鬓似丝,斋中潇洒胜禅师。近疏歌酒缘多病,不负云山赖有诗。半雨黄花秋赏健,一江明月夜归迟。世间荣辱何须道,塞上衰翁也自知。”
[57] “公初为睦州”三句:仁宗景祐元年(1034),范仲淹因反对仁宗帝废郭皇后,而被贬至睦州(今浙江建德、桐庐一带)任知州。在州任上写下《潇洒桐庐郡》组诗十首。名亭,为亭取名。据《舆地纪胜》卷八,严州有“潇洒楼”,或即指此。
[58] “及为是州”二句:景祐三年(1036),范仲淹贬知饶州,《郡斋即事》诗即为知饶州时所作。“是州”即指“饶州”(治所在今江西鄱阳)。
[59] 半雨黄华:即“半雨黄花”。见注〔13〕。
[60] “使君无一事,心共白云空”:这二句诗出自范仲淹《潇洒桐庐郡十咏》第一首。全诗是:“潇洒桐庐郡,乌龙山霭中。使君无一事,心共白云空。”
[61] “区别妍媸,削平祸乱”:出自范仲淹的律赋名作《金在熔赋》。原句是:“如令区别妍媸,愿为轩鉴;倘使削平祸乱,请就干将。”妍媸,美丑。
[62] “先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”:出自范仲淹散文名作《岳阳楼记》。
[63] 万言书:即范仲淹于天圣五年(1027)所作的《上执政书》。
[64] 杖钺:手持斧钺,表示握有权力。钺,古代一种兵器,似斧,是权力的象征。分阃:是“分阃外之寄”的省语,亦即都门以外,全部赋予某人专制,后指出任将帅或封疆大吏。阃,门槛。
[65] 经世佐王:经世治国,佐君成王业。
[66] “先生之风,山高水长”:出自范仲淹《严先生祠堂记》。
[67] 子陵:即严光,字子陵,东汉初会稽余姚(今属浙江)人。曾与东汉开国皇帝刘秀同学。刘秀当皇帝后,曾召他任谏议大夫,他不肯接受,归隐于富春山。
[68] “出处之迹不同”二句:范仲淹与严光虽然一个做官、一个隐居,表面看来不同,但实质精神相通。如果互调他们的时代、位置,他们的表现会是一样的。
[69] “噫!微斯人,吾谁与归”句:出自范仲淹《岳阳楼记》。
[70] 乾道元年六月朔日:即公元1067年农历六月初一日。朔日,农历每月初一称为朔日。
[71] 东嘉:温州的古称。
晁公武
晁公武,宋徽宗至宋孝宗时期人,生卒年不详。字子止,世称昭德先生,澶州清丰(今河南濮阳)人。其父晁冲之,是“江西诗派”中的重要成员。公武绍兴二年(1132)中进士,十五年,为四川总领财赋司,办事干练;十七年,为潼川府通判,知恭州,迁荣州、合州。二十七年在潼川路转运判官任上,累官至临安府少尹、礼部侍郎等职,卒葬嘉州符文乡(在今四川乐山)。晁公武是宋代著名目录学家,著《郡斋读书志》四卷,是我国现存最早的具有提要内容的私藏书目,对后世目录学影响极大。
郡斋读书志序[1]
魏王粲为蔡中郎所奇[2],尽得其家书籍文章,故能博物多识,问无不对。国朝宋宣献公[3]亦得毕文简、杨文庄家书[4],故藏书之富,与秘阁等[5],而常山公以赡博闻于时[6]。夫世之书多矣,顾非一人之力所能聚[7]。设令笃好而能聚之,亦老将至而耄且及[8],岂暇读哉[9]!然则王、宋所以能博者,盖自少时已得先达所藏故也[10]。
余家自文元公来[11],以翰墨显世者七世[12],故家多书。至于是正之功[13],世无与让[14]。然自中原无事时[15],已有火厄[16];及兵戈之后[17],尺素不存也[18]。
余仕宦连蹇[19],久益穷空[20],虽心志未衰,而无书可读,每恨之。南阳井公天资好书[21],自知兴元府、领四川转运使,常以俸之半传录[22]。时巴蜀独不被兵[23],人间多有异本[24],闻之未尝不力求,必得而后已。历十余年,所有甚富。既罢[25],载以舟,即庐山之下居焉。与余厚[26],一日贻余书曰[27]:“度老且死,有平生所藏书,甚秘惜之,顾子孙稚弱[28],不自树立[29]。若其心爱名[30],则为贵者所有;若其心好利,则为富者所有,恐不能保也。今举以付子[31],他日,其间有好学者而后归焉[32]。不然,则子自取之。”余惕然从命[33]。
凡得书若干部,计若干卷[34]。今三荣僻左少事[35],日夕躬以朱黄[36]雠校舛误[37]。每篇终[38],辄撮其大指论之[39]。岂敢效王、宋之博[40]!所期者,家声是继而已[41]。其书,则固自若也[42]。倘遇井氏之贤,当如约[43]。
文渊阁《四库全书》本《郡斋读书志》卷首
[1] 《郡斋读书志》是我国古代一部重要的私人藏书目录,也是我国现存最早的解题式图书目录。作者晁公武所藏之书,实来自四川转运使井度的馈赠。这篇序文回顾了作者得书的经过。井度愿身后将图书无私地赠送给爱书之人,这一举动让人感佩。这说明,藏书家爱惜书籍,但在其身后书的命运往往不妙,只有落到真正爱读书的人手中,才会发挥作用,并能流传后世。
[2] 王粲:字仲宣,山阳高平(今山东邹城)人。东汉末年著名文学家,“建安七子”之一。初仕刘表,后依曹操,任丞相掾,赐爵关内侯,故称“魏王粲”。蔡中郎:蔡邕,字伯喈。东汉末官左中郎将,为当时著名学者。据《三国志·魏书·王粲传》,一次蔡邕指着王粲对众人说:“此王公孙也,有异才,吾不如也。吾家书籍文章,尽当与之。”本传又称:“(王粲)博物多识,问无不对。时旧仪废弛,兴造制度,粲恒典之。”
[3] 国朝:即宋朝,古人称本朝为国朝。宋宣献公:宋绶(991—1040),字公垂,赵州平棘(今河北赵县)人。宋仁宗时累官兵部尚书,参知政事。卒谥宣献。
[4] 毕文简:毕士安(938—1005),一名士元,字仁叟,代州云中(今山西大同)人。累官至参知政事,卒谥文简。杨文庄:杨徽之(921—1000),字仲猷。建州浦城(今属福建)人。累官工部侍郎兼秘书监、翰林侍读学士等职。卒谥文庄。据《宋史·宋绶传》,宋绶幼时聪慧,为外祖父杨徽之所器爱,徽之无子,家中藏书悉与绶。因此,宋绶家藏书三万余卷,并亲自校勘,遂博通经史百家。
[5] 秘阁:皇家藏书之处。
[6] 常山公:指宋绶的儿子宋敏求。宋敏求(1019—1076),字次道。因敏求家乡平棘,古属常山郡,故称敏求为“常山公”。《宋史·宋敏求传》:“敏求家藏书三万卷,皆略诵习,熟于朝廷典故,士大夫疑议,必就正焉。”赡博:丰富渊博。闻于时:在当时很有名。
[7] 顾:乃。
[8] 耄:年老。古时七十岁以上称为“耄”。
[9] 暇:空闲。
[10] 先达:前辈中博学通达之人。此指蔡邕、毕士安、杨徽之等。
[11] 文元公:晁迥(948—1031),字明远。太平兴国时,举进士。累官礼部尚书,集贤院学士。卒谥文元。翰墨:文章。
[12] 七世:当为“六世”之误。据《宋史·晁补之传》,晁氏自晁迥至晁补之,凡五世。晁公武的父亲晁冲之与补之为同辈,故自晁迥至公武应为六世。
[13] 是正:指校正文字。
[14] 世:世代。让:推辞。据《宋史·晁迥传》,晁迥及其子皆喜质正经史,校理图书。晁公武之父晁冲之,也喜著述,是“江西诗派”的成员。
[15] 中原无事时:指北宋时期。
[16] 火厄:火灾。
[17] 兵戈之后:指金人入侵,战乱之后。
[18] 尺素:原指书信,此泛指书籍。
[19] 连蹇:艰难不顺。
[20] 久益穷空:越来越穷困。
[21] 南阳井公:指井度,字孟宪。南阳(今河南南阳)人,人称“南阳公”。先知兴元府(治所今陕西南郑),绍兴十一年(1141)官四川转运使(负责四川财赋输转的官职)。著名藏书家、刻书家。
[22] 传录:传写抄录。
[23] 不被兵:未受兵灾。指四川当时没有受到宋金战争的破坏。
[24] 异本:不同的版本。
[25] 既罢:免去官职之后。
[26] 与余厚:与我交情深厚。
[27] 贻余书:写信给我。
[28] 稚弱:年幼。
[29] 不自树立:不能自立。
[30] 爱名:将书献给权贵以邀名。
[31] 付子:交给你。
[32] 其间:指井度子孙之中。归:归还。
[33] 惕然:小心谨慎。
[34] 凡:总共。据《郡斋读书志》(宋理宗淳祐九年袁州刊本,见《四部丛刊》三编史部)统计,共得书一千五百多部,共二万七千多卷。
[35] 三荣:今四川荣县。《蜀中名胜记》卷上,川南道荣县:“曰荣黎、曰荣隐、曰荣德,所谓‘三荣’也。”僻左:偏僻之地。
[36] 朱黄:朱笔和雌黄。雌黄,是一种颜料,涂在书中错误之处,将其遮去。
[37] 雠校舛误:校正错误。
[38] 每篇终:每校完一书。篇,指书籍。
[39] 撮:总结。大指:大意。
[40] 王、宋:指上文提到的王粲和宋绶。
[41] 家声是继:指继承晁迥以来的世代校书传统。
[42] 自若:自在。
[43] 当如约:实践对井氏的承诺。按叶昌炽《藏书纪事诗》卷一云:“井公未必无贤裔,息壤何缘竟食言。”可知,晁氏并没有如约将书归还井氏子孙。
洪迈
洪迈(1123—1202),字景卢,号容斋,饶州鄱阳(今江西鄱阳)人。高宗绍兴十五年(1145)进士。曾出使金国,不屈被拘。孝宗朝拜翰林学士,并数任知州。晚年归乡里,从事著述。卒谥文敏。洪迈学问渊博,为南宋著名学者,著有《容斋随笔》、《夷坚志》、《文敏文集》、《野处类稿》等书。《宋史》卷三百七十三有传。
稼轩记[1]
国家行在武林[2],广信最密迩畿辅[3]。东舟西车,蠭午错出[4],势处便近,士大夫乐寄焉[5]。环城中外,买宅且百数[6],基局不能宽[7],亦曰避燥湿寒暑而已耳。
郡治之北可里所[8],故有旷土存:三面傅城[9],前枕澄湖如宝带,其从千有二百三十尺[10],其衡八百有三十尺[11],截然砥平[12],可庐以居[13]。而前乎相攸者[14],皆莫识其处。天作地藏,择然后予[15]。
济南辛侯幼安最后至[16],一旦独得之。既筑室百楹[17],财占地什四[18];乃荒左偏以立圃[19],稻田泱泱[20],居然衍十弓[21]。意他日释位得归[22],必躬耕于是[23],故凭高作屋下临之,是为“稼轩”[24]。而命田边立亭曰“植杖”[25],若将真秉耒耨之为者[26]。东冈西阜[27],北墅南麓[28],以青径款竹扉[29],锦路行海棠[30]。集山有楼[31],婆娑有堂[32],信步有亭[33],涤砚有渚[34],皆约略位置[35],规岁月绪成之[36]。而主人初未之识也[37],绘图畀予曰[38]:“吾甚爱吾庐,为吾记。”
余谓侯本以中州隽人[39],抱忠仗义,章显闻于南邦[40]。齐虏巧负国[41],赤手领五十骑缚取于五万众中,如挟毚兔[42],束马衔枚[43],间关西奏淮[44],至通昼夜不粒食[45]。壮声英概[46],懦士为之兴起[47]!圣天子一见三叹息,用是简深知[48],入登九卿[49],出节使二道[50],四立连率幕府[51]。顷赖氏祸作[52],自潭薄于江西[53],两地震惊[54],谭笑扫空之[55]。使遭事会之来[56],挈中原还职方氏[57],彼周公瑾、谢安石事业[58],侯固饶为之[59]。此志未偿[60],因自诡放浪林泉[61],从老农学稼,无亦大不可欤?
若予者,伥伥一世间[62],不能为人轩轾[63],乃当急须袯襫[64],醉眠牛背,与荛童牧竖肩相摩[65]。幸未黧老时[66],及见侯展大功名[67],锦衣来归,竟厦屋潭潭之乐[68],将荷笠棹舟[69],风乎玉溪之上[70]。因园隶内谒曰[71]:“是尝有力于稼轩者[72]。”侯当辍食迎门[73],曲席而坐[74],握手一笑,拂壁间石细读之[75],庶不为生客[76]。
侯名弃疾,今以右文殿修撰,再安抚江南西路云[77]。
上海辞书出版社、安徽教育出版社2006年版
《全宋文》卷四千九百一十九
[1] “稼轩”为南宋著名词人、政治家辛弃疾园宅的名字。本文作于淳熙八年(1181),是洪迈为辛弃疾在信州城北灵山下的带湖新居落成而写的一篇记文。文章记述了这个园宅的来历、规模以及辛弃疾建园的意图,并介绍了辛弃疾传奇的人生经历,赞扬他恢复中原的志向和落拓不群的才干。文章典雅简洁,章法井然。
[2] 行在:皇帝出行驻留之地。武林:杭州的别称。南宋迁都临安(杭州),名义上是临时之都,故称“行在武林”。
[3] 广信:宋信州上饶郡(今江西上饶)。密迩畿辅:靠近京都。密迩,紧靠。畿辅,京城附近。
[4] 蠭(fēnɡ峰)午错出:繁杂交错。蠭,同“蜂”。
[5] 乐寄焉:高兴地住在这里。
[6] 且:将近。
[7] 基局:地基、格局。
[8] 可里所:约一里路。
[9] 傅城:靠近城市。傅,迫近。
[10] 从:同“纵”。有:同“又”。
[11] 衡:同“横”。
[12] 截然砥平:像磨刀石一样平。
[13] 可庐以居:可以筑室居住。庐,此用作动词。
[14] 相攸者:察看宅地的人。相,察看。攸,住所。
[15] 择然后予:经过认真选择才能给予。全句是说:天生一块好地,留着要选合意的主人才能给予。
[16] 济南辛侯幼安:《宋史·辛弃疾传》:“辛弃疾,字幼安,齐之历城(今山东济南)人。”侯,古代对有地位有身份如州官之类人物的尊称。当时辛弃疾知隆兴府,兼江西安抚使。
[17] 百楹:百间。楹,房屋的柱子。
[18] 财:同“才”。什四:十分之四。
[19] 荒左偏以立圃:空下左边的地作为田地。荒,用如动词。
[20] 稻田泱泱:稻田阔大。
[21] 衍:伸展。十弓:即五丈(五尺为一弓)。
[22] 意:料想。释位:解除职务。
[23] 躬耕:亲自耕田。
[24] 稼轩:《宋史·辛弃疾传》:辛弃疾“尝谓人生在勤,当以力田为先,……故以稼名轩”。
[25] 植杖:取《论语·微子》“植其杖而耘”之意。
[26] 若将真秉耒耨(nòu獳)之为者:好像真的拿着犁、锄去种田那样。秉,拿着。耒,犁。耨,锄头。
[27] 阜:土山。
[28] 墅:村舍。麓:山脚。
[29] 以青径款竹扉:沿青翠色的小路可达竹门。青径,因为路旁种植翠竹,故言。款,至、到。
[30] 锦路行海棠:道路两旁布满海棠,好似锦绣一般。
[31] 集山有楼:意谓如果要尽览群山的景色则有楼台。集,汇集。
[32] 婆娑有堂:盘桓逗留则有厅堂。婆娑,盘桓、逗留。
[33] 信步:散步。
[34] 涤砚:洗砚。渚:小洲。
[35] 约略位置:大体安排、布置。
[36] 规岁月绪成之:按照规划的时间依次完成。绪,次序。
[37] 识:记。
[38] 畀(bì必)予:送给我。
[39] 中州:本指河南,在南宋时,泛指淮河以北被金人侵占的地区。隽人:俊杰。
[40] 章显:彰明显著。南邦:此指南宋。
[41] 齐虏巧负国:指张安国叛变一事。绍兴三十一年(1161),辛弃疾参加耿京的抗金义军,在辛弃疾劝说下,耿京决定归附南宋。耿京派贾瑞和辛弃疾南下与南宋接洽。贾、辛在返回的途中,得知张安国叛变,已将耿京杀害后投降了金人。随后辛弃疾率五十骑直闯济州(今山东巨野)金人五万人军营,缚张安国,并策动上万名士兵反正。随后率这支队伍日夜南奔,直至渡过淮河才松了一口气。下文几句即是状写此事。巧,虚伪、欺诈。
[42] 毚(chán缠)兔:狡兔。
[43] 束马衔枚:约束马匹,并禁止士卒喧哗。枚,古时行军时士卒衔于口中用以禁止喧哗的器具,形状如箸。
[44] 间关西奏淮:历尽艰险,向西驰骋渡过淮水。奏,通“走”。间关,形容路途曲折。间,原作“由”,据《事文类聚》改。
[45] 通昼夜不粒食:整天整夜没吃一点东西。
[46] 壮声英概:雄壮的声威和英雄气概。
[47] 兴起:奋起。
[48] 用是简深知:用《尚书·汤诰》“惟简在上帝之心”和《论语·尧曰》“简在帝心”之意。用是,以此。简,察识。深知,被了解,受知遇。按乾道六年(1170),锐意恢复中原失地的宋孝宗召见辛弃疾于延和殿。
[49] 入登九聊:指淳熙五年(1178)辛弃疾任大理寺少聊。宋以太常、光禄、卫尉、太仆、大理、鸿胪、宗正、司农、太府为九卿,皆为朝廷大臣。
[50] 出节使二道:淳熙五年下半年,辛弃疾调任湖北路转运副使,翌年春,改任荆湖南路转运副使。
[51] 四立连率幕府:连率,即连帅。古代十国诸侯之长称连帅。《礼记·王制》:“十国以为连,连有帅。”宋代安抚使兼一路民政、军政大权,故称连帅。幕府,指官署。此句意谓四次连任安抚使。按辛弃疾于孝宗淳熙四年(1177)春知江陵府(今湖北江陵)兼荆湖北路安抚使;是年冬,改任隆兴府(今江西南昌)知府兼江南西路安抚使;淳熙六年秋,知潭州(今湖南湘潭)兼荆湖南路安抚使;次年冬,再任隆兴知府兼江南西路安抚使。
[52] 顷:前不久。赖氏祸作:指孝宗淳熙二年(1175)四月,赖文政发动荆南、湖南茶商军暴动一事。
[53] 自潭薄于江西:从潭州逼近江西。薄,迫近。
[54] 两地:指湖南和江西。
[55] 谭:同“谈”。
[56] 使遭事会之来:如果遇上机会到来。
[57] 挈中原还职方氏:谓带着中原故地回归版图。挈(qiè窃),带着、提携。职方氏,官名,此职掌管国家版图,见《周礼·夏官》。
[58] 周公瑾:周瑜,字公瑾,三国时东吴人,曾率军破曹操于赤壁。谢安石:谢安,字安石,东晋宰相,指挥军队击破前秦苻坚入侵,取得淝水之战的胜利。
[59] 饶为之:意谓能轻松地做到与周瑜、谢安类似的事业。饶,多、富裕。
[60] 偿:实现、满足。
[61] 诡:违背、相反。这里指辛弃疾建功立业的能力和他建设稼轩准备退居的行为之间相反。
[62] 伥伥:无所适从的样子。
[63] 轩轾:前高后低为轩,前低后高为轾。引申为高低轻重,这里有重视的意思。
[64] 袯襫(bó shì博是):蓑衣。
[65] 与荛童牧竖肩相摩:与打柴、放牧的孩子在一起。相摩,相挨、靠在一起。
[66] 黧(lí黎)老:衰老。黧,黑色,面目黧黑。
[67] 及见:还来得及看见。
[68] 竟:终,这里有享尽的意思。厦屋:大厦,此指稼轩之居。潭潭:形容房屋深广的样子。
[69] 荷笠棹舟:戴斗笠,划小船。
[70] 风:同“讽”,歌咏。玉溪:即上饶江,其上游在玉山县(属江西),故有此名。
[71] 因园隶内谒:由园丁传达求见。
[72] 是尝有力于稼轩者:作者自谓,说自己是曾为稼轩出力(写过“稼轩记”)的人。
[73] 辍食迎门:停下吃饭,去门口迎接。
[74] 曲席而坐:自己侧席而坐(让客人坐首席)。
[75] 壁间石:壁间石刻,指这篇《稼轩记》。
[76] 庶不为生客:(往事)一一道来,还不至于陌生。
[77] 右文殿修撰:宋代授予高级文官的“贴职”之一,是虚衔。再安抚江南西路:第二次担任江南西路安抚使。按孝宗淳熙七年(1180)冬,宋廷将辛弃疾职衔由“秘阁修撰”改为“右文殿修撰”,知隆兴府兼江南西路安抚使。
朱熹
朱熹(1130—1200),字元晦(一字仲晦),号晦庵,别号紫阳,徽州婺源(今江西婺源)人,侨寓建阳崇安(今福建武夷山)。绍兴十八年(1148)进士,历仕高宗、孝宗、光宗、宁宗四朝,曾任知南康,提典江西刑狱公事、秘阁修撰、焕章阁待制、侍讲等职。一生从事讲学,为南宋著名学者、思想家、文学家、教育家。学识渊博,著述宏富,在经学、史学、文学、音律、及自然科学等方面,都有非凡造诣。有《朱文公文集》。《宋史》卷四百二十九有传。
戊申封事(节选)[1]
臣窃观今日天下之势[2],如人之有重病,内自心腹,外达四肢,盖无一毛一发不受病者。虽于起居饭食,未至有妨,然其危迫之证[3],深于医者,固已望之而走矣[4]。是必得如卢扁、华佗之辈[5],授以神丹妙剂,为之湔肠涤胃[6],以去病根,然后可以幸于安全。如其不然,则病日益深而病者不觉,其可寒心,殆非俗医常药之所能及也[7]。
……
盖天下之大本者,陛下之心也。今日之急务,则辅翼太子[8]、选任大臣、振举纲维[9]、变化风俗、爱养民力、修明军政六者是也。臣请昧死而悉陈之[10],惟陛下之留听焉[11]。
臣之辄以陛下之心为天下之大本者[12],何也?天下之事,千变万化,其端无穷,而无一不本于人主之心者,此自然之理也。故人主之心正,则天下之事无一不出于正;人主之心不正,则天下之事无一得由于正。盖不惟其赏之所劝[13],刑之所威,各随所向,势有不能已者[14];而其观感之间,风动神速,又有甚焉。是以人主以眇然之身[15],居深宫之中,其心之邪正,若不可得而窥者,而其符验之著于外者[16],常若十目所视,十手所指而不可掩。此大舜所以有“惟精惟一”之戒[17],孔子所以有“克己复礼”之云[18],皆所以正吾此心,而为天下万事之本也。……陛下试以是而思之,吾之所以精一克复[19],而持守其心者,果尝有如此之功乎?所以修身齐家,而正其左右者[20],果尝有如此之效乎?宫省事禁[21],臣固有不得而知者,然不见其形而视其影,不睹其内而占其外[22],则爵赏之滥[23],货赂之流[24],闾巷窃言[25],久已不胜其籍籍矣[26]。臣窃以是窥之,则陛下之所以修之家者,恐其未有以及古之圣王也。
至于左右便嬖之私[27],恩遇过当[28],往者渊、觌、说、抃之徒[29],势焰熏灼,倾动一时,今已无可言矣。独有前日臣所面奏者[30],虽蒙圣慈委曲开譬[31],然臣之愚,终窃以为此辈但当使之守门传命,供扫除之役,不当假借崇长[32],使得逞邪媚[33],作淫巧于内[34],以荡上心[35];立门庭、招权势于外[36],以累圣政[37]。而其有才无才,有罪无罪,自不当论。况其有才适所以为奸[38],有罪而不可复用乎?且如向来主管丧事[39],钦奉几筵之命[40],远近传闻,无不窃笑。臣不知国史书之,野史记之,播于夷狄,传于后世,且以陛下为何如主也?纵有曲折如前日所以论谕臣者[41],陛下亦安能家置一喙而人晓之耶[42]?刑余小丑[43],不比人类,顾乃荧惑圣心[44],亏损圣德,以至此极,而公卿大臣,拱手熟视,无一言以救其失。臣之痛心,始者惟在于此。比至都城[45],则又知此曹之用事者,非独此人,而侍从之臣[46],盖已有出其门者。至其纳财之途,则又不于士大夫,而专于将帅[47]。臣于前日尝辄以面奏,而陛下谕臣以为诚当深察而痛惩之矣。退而始闻陛下比于环列之尹[48],已尝有所易置,乃知陛下固已深察其弊,而无所待于人言,然犹未能明正其罪,而反宠以崇资巨镇[49],使即便安。此曹无知,何所忌惮!况中外将帅,其不为此者无几[50],陛下亦未能推其类而悉去之也。
陛下竭生灵之膏血,以奉军旅之费,本非得已,而为军士者,顾乃未尝得一温饱。甚者采薪织屦[51],掇拾粪壤[52],以度朝夕[53]。其又甚者,至使妻女盛涂泽[54],依市门以求食也[55]。怨詈谤
[56],悖逆绝理,正有不可闻者。一有缓急[57],不知陛下何所倚仗?是皆为将帅者,巧为名色,头会箕敛[58],阴夺取其粮赐[59],以自封殖[60],而行货赂于近习[61],以图进用。彼此既厌足矣[62],然后时以薄少[63],号为羡余[64],阴奉燕私之费[65],以嫁士卒怨怒之毒于陛下。且幸陛下一受其献,则后日虽知其罪,而不得复有所问也。出入禁闼腹心之臣[66],外交将帅,共为欺蔽,以至于此,岂有一毫爱戴陛下之心哉!而陛下不悟,反宠昵之[67],以是为我之私人,至使宰相不得议其制置之得失[68],给谏不得论其除授之是非[69]。以此而观,则陛下所以正其左右,未能及古之圣王又明矣。
且私之得名何为也哉?据己分之所独有,而不得以通乎其外之称也。故自匹夫而言[70],则以一家为私,而不得以通乎其乡;自乡人而言,则以一乡为私,而不得通乎其国[71];自诸侯而言,则以一国为私,而不得以通乎天下。至于天子,则际天之所覆,极地之所载,莫非己分之所有,而无外之不通矣,又何以私为哉?今以不能胜其一念之邪,而至于有私心;以不能正其家人近习之故,而至于有私人。以私心用私人,则不能无私费。于是内损经费之入,外纳羡余之献,而至于有私财。陛下上为皇天之所子,全付所覆[72],使其无有私而不公之处,其所以与我者,亦不细矣。乃不能充其大,而自为割裂以狭小之。使天下万事之弊,莫不由此而出,是岂可不惜也哉!
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大学章句序[73]
《大学》之书,古之大学所以教人之法也[74]。盖自天降生民[75],则既莫不与之以仁、义、礼、智之性矣[76]。然其气质之禀[77],或不能齐[78],是以不能皆有以知其性之所有而全之也[79]。一有聪明睿智能尽其性者出于其间,则天必命之以为亿兆之君师[80],使之治而教之,以复其性[81]。此伏羲、神农、黄帝、尧、舜所以继天立极[82],而司徒之职[83]、典乐之官所由设也[84]。
三代之隆[85],其法寖备[86],然后王宫国都以及闾巷[87],莫不有学。人生八岁,则自王公以下[88],至于庶人之子弟[89],皆入小学,而教之以洒扫、应对、进退之节[90],礼、乐、射、御、书、数之文[91]。及其十有五年[92],则自天子之元子、众子[93],以至公、卿、大夫、元士之適子[94],与凡民之俊秀[95],皆入大学,而教之以穷理、正心、修己、治人之道。此又学校之教、大小之节所以分也[96]。
夫以学校之设,其广如此;教之之术,其次第节目之详又如此[97];而其所以为教,则又皆本之人君躬行心得之余[98],不待求之民生日用彝伦之外[99]。是以当世之人,无不学;其学焉者,无不有以知其性分之所固有[100],职分之所当为[101],而各俛焉以尽其力[102]。此古昔盛时,所以治隆于上[103],俗美于下,而非后世之所能及也。
及周之衰,贤圣之君不作[104],学校之政不修,教化陵夷[105],风俗颓败[106]。时则有若孔子之圣,而不得君师之位以行其政教[107],于是独取先王之法[108],诵而传之,以诏后世[109]。若《曲礼》、《少仪》、《内则》、《弟子职》诸篇[110],固小学之支流余裔[111]。而此篇者,则因小学之成功,以著大学之明法,外有以极其规模之大,而内有以尽其节目之详者也。三千之徒[112],盖莫不闻其说,而曾氏之传[113],独得其宗[114],于是作为传义[115],以发其意。及孟子没,而其传泯焉[116],则其书虽存,而知者鲜矣[117]。
自是以来,俗儒记诵词章之习[118],其功倍于小学而无用;异端虚无寂灭之教[119],其高过于大学而无实。其他权谋术数[120],一切以就功名之说[121],与夫百家众技之流[122],所以惑世诬民、充塞仁义者[123],又纷然杂出乎其间。使其君子不幸而不得闻大道之要[124],其小人不幸而不得蒙至治之泽[125],晦盲否塞[126],反覆沉痼[127],以及五季之衰[128],而坏乱极矣。
天运循环,无往不复[129]。宋德隆盛,治教休明[130],于是河南程氏两夫子出[131],而有以接乎孟氏之传,实始尊信此篇而表章之[132]。既又为之次其简编[133],发其归趣[134],然后古者大学教人之法、圣经贤传之指[135],粲然复明于世[136]。虽以熹之不敏[137],亦幸私淑而与有闻焉[138]。顾其为书[139],犹颇放失[140],是以忘其固陋[141],采而辑之,间以窃附己意[142],补其阙略[143],以俟后之君子[144]。极知僭逾无所逃罪[145],然于国家化民成俗之意、学者修己治人之方,则未必无小补云。
淳熙己酉二月甲子新安朱熹序[146]。
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诗集传序[147]
或有问于余曰:“诗何谓而作也[148]?”余应之曰:“‘人生而静,天之性也;感于物而动,性之欲也。’[149]夫既有欲矣,则不能无思;既有思矣,则不能无言;既有言矣,则言之所不能尽而发于咨嗟咏叹之余者[150],必有自然之音响节奏,而不能已焉[151]。此诗之所以作也。”
曰:“然则其所以教者[152],何也?”曰:“诗者,人心之感物而形于言之余也[153]。心之所感有邪正,故言之所形有是非。唯圣人在上[154],则其所感者无不正,而其言皆足以为教。其或感之之杂[155],而所发不能无可择者[156],则上之人必思所以自反[157],而因有以劝惩之[158],是亦所以为教也[159]。昔周盛时,上自郊庙朝廷[160],而下达于乡党闾巷[161],其言粹然无不出于正者。圣人固已协之声律,而用之乡人,用之邦国,以化天下。至于列国之诗,则天子巡守,亦必陈而观之,以行黜陟之典[162]。降自昭、穆而后,寖以陵夷[163],至于东迁[164],而遂废不讲矣。孔子生于其时,既不得位,无以行帝王劝惩黜陟之政,于是特举其籍而讨论之[165],去其重复,正其纷乱。而其善之不足以为法,恶之不足以为戒者,则亦刊而去之[166],以从简约,示久远,使夫学者即是而有以考其得失,善者师之,而恶者改焉。是以其政虽不足行于一时,而其教实被于万世[167],是则诗之所以为教者也。”
曰:“然则《国风》、《雅》、《颂》之体,其不同若是,何也?”曰:“吾闻之,凡诗之所谓风者,多出于里巷歌谣之作。所谓男女相与咏歌,各言其情者也。惟《周南》、《召南》亲被文王之化以成德[168],而人皆有以得其性情之正,故其发于言者,乐而不过于淫,哀而不及于伤[169],是以二篇独为风诗之正经[170]。自《邶》而下[171],则其国之治乱不同,人之贤否亦异,其所感而发者,有邪正是非之不齐,而所谓先王之风者,于此焉变矣[172]。若夫《雅》、《颂》之篇,则皆成周之世[173],朝廷郊庙乐歌之词。其语和而庄,其义宽而密,其作者往往圣人之徒,固所以为万世法程而不可易者也。至于雅之变者,亦皆一时之贤人君子,闵时病俗之所为[174],而圣人取之。其忠厚恻怛之心[175],陈善闭邪之意,犹非后世能言之士所能及之。此《诗》之为经,所以人事浃于下,天道备于上[176],而无一理之不具也。”
曰:“然则其学之也,当奈何?”曰:“本之二《南》以求其端[177],参之列国以尽其变[178],正之于《雅》以大其规[179],和之于《颂》以要其止[180],此学《诗》之大旨也。于是乎章句以纲之,训诂以纪之[181],讽咏以昌之[182],涵濡以体之[183]。察之情性隐微之间[184],审之言行枢机之始[185],则修身及家,平均天下之道,其亦不待他求而得之于此矣。
问者唯唯而退[186]。余时方辑《诗传》,因悉次是语以冠其篇云[187]。
淳熙四年丁酉冬十月戊子[188],新安朱熹书。
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江陵府曲江楼记[189]
广汉张侯敬夫守荆州之明年[190],岁丰人和,幕府无事[191]。顾尝病其学门之外[192],即阻高墉[193],无以宣畅郁湮,导以清旷[194]。乃直其南凿门通道[195],以临白河[196],而取旁近废门旧额以榜之[197],且为楼观以表其上[198]。敬夫一日与客往而登焉,则大江重湖[199],萦纡渺弥[200],一目千里;而西陵诸山[201],空濛晻霭[202],又皆隐见出没于云空烟水之外。敬夫于是顾而叹曰[203]:“此亦曲江公所谓江陵郡城南楼者耶[204]?昔公去相而守于此,其平居暇日,登临赋咏,盖皆翛然有出尘之想[205]。至其伤时感事,寤叹隐忧[206],则其心未尝一日不在于朝廷,而汲汲然惟恐其道之终不行也[207]。於戏[208],嗟夫!”乃书其扁曰[209]“曲江之楼”,而以书来属予记之[210]。
时予方守南康[211],疾病侵陵,求去不获。读敬夫之书,而知兹楼之胜,思得一与敬夫相从游于其上,瞻眺江山,览观形制[212],按楚汉以来成败兴亡之效[213],而考其所以然者。然后举酒相属[214],以咏张公之诗,而想见其人于千载之上,庶有以慰夙心者[215]。顾乃千里相望[216],邈不可得[217],则又未尝不矫首西悲而喟然发叹也[218]。抑尝思之:张公远矣,其一时之事,虽唐之治乱所以分者[219],顾亦何预乎后之人[220]?而读其书者,未尝不为之掩卷太息也。是则是非邪正之实,乃天理之固然,而人心之不可已者[221],是以虽旷百世而相感,使人忧悲愉怿[222],勃然于胸中,恍若亲见其人而真闻其语者,是岂有古今彼此之间,而亦孰使之然哉[223]?《诗》曰:“天生烝民,有物有则。民之秉彝,好是懿德。”[224]登此楼者,于此亦可以反诸身而自得之矣[225]。
予于此楼,既未往寓目焉[226],无以写其山川风景、朝暮四时之变,如范公之书岳阳也[227]。独次第敬夫本语[228],而附以予之所感者如此,后有君子得以览观焉。
淳熙己亥十有一月己巳日南至[229],新安朱熹记。
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百丈山记[230]
登百丈山三里许[231],右俯绝壑[232],左控垂崖[233],叠石为磴十余级乃得度[234]。山之胜盖自此始。
循蹬而东,即得小涧[235],石梁跨于其上[236]。皆苍藤古木,虽盛夏亭午无暑气[237]。水皆清澈,自高淙下[238],其声溅溅然[239]。度石梁,循两崖,曲折而上,得山门,小屋三间,不能容十许人。然前瞰涧水[240],后临石池,风来两峡间,终日不绝。门内跨池又为石梁。度而北,蹑石梯数级入庵[241]。庵才老屋数间,卑庳迫隘[242],无足观,独其西阁为胜[243]。水自西谷中循石罅奔射出阁下[244],南与东谷水并注池中,自池而出,乃为前所谓小涧者。阁据其上流,当水石峻激相搏处[245],最为可玩。乃壁其后[246],无所睹。独夜卧其上,则枕席之下,终夕潺潺,久而益悲,为可爱耳。
出山门而东,十许步,得石台。下临峭岸,深昧险绝[247]。于林薄间东南望[248],见瀑布自前岩穴瀵涌而出[249],投空下数十尺。其沫乃如散珠喷雾,日光烛之,璀璨夺目,不可正视。台当山西南缺[250],前揖芦山[251],一峰独秀出,而数百里间峰峦高下,亦皆历历在眼。日薄西山,余光横照,紫翠重叠,不可殚数[252]。旦起,下视白云满川,如海波起伏,而远近诸山出其中者,皆若飞浮来往,或涌或没,顷刻万变。台东径断[253],乡人凿石容蹬以度[254],而作神祠于其东,水旱祷焉。畏险者或不敢度。然山之可观者,至是则亦穷矣[255]。
余与刘充父、平父、吕叔敬、表弟徐周宾游之[256]。既皆赋诗以纪其胜,余又叙次其详如此[257]。而最其可观者:石蹬、小涧、山门、石台、西阁、瀑布也。因各别为小诗以识其处[258],呈同游诸君,又以告夫欲往而未能者。
年月日记[259]。
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[1] “戊申”为宋孝宗淳熙十五年(1188)。“封事”指密封的奏章。朱熹写作此奏章时,时年五十九岁。作者语多切直,敢于面诘君过。本文选取的这一段,专论孝宗自身和左右小人,直指弊端根源就在于孝宗有“私心”,心术不正。这等于从根本上否定了孝宗作为人君的资格。其勇气是惊人的。曾国藩曾在其《原鸣堂论文》中评价说:“其(朱熹)憨直殆过于汲黯、魏徵,其气节之激昂,则方望溪氏以拟明季杨、左者,庶几近之。他人谏其事,公则格其心;他人攻君之失,公则并纠大臣、近臣之过。”从文章的风格来看,虽然问题提的很尖锐,却不故为诡激之言,而是质朴明畅,一依于事理。
[2] 窃:私下,用作谦词。
[3] 证:同“症”,症状。
[4] 望之而走:(医生)一看见,就掉头跑了。指无可救药。
[5] 卢扁:即古代的名医扁鹊,因家于卢国,故又名卢扁。华佗:汉末名医,沛国谯(今安徽亳州)人,后因不从曹操征召被杀。
[6] 湔(jiān兼):洗涤。
[7] 殆:大概、几乎。
[8] 辅翼:辅佐、翼护。
[9] 纲维:纲常。维,原指系物之大绳,这里有关键、根本的意思。
[10] 昧死:冒死。悉陈:全部陈述。
[11] 留听:留心去听。
[12] 辄:每每、总是。
[13] 劝:奖勉、鼓励。
[14] 已:停止。
[15] 眇然之身:渺小之身。
[16] 符验:验证。著:表现。
[17] 舜:五帝之一,传说中的上古贤明君王。惟精惟一:精纯专一。语见《尚书·大禹谟》:“人心惟危,道心惟微,惟精惟一,允执厥中。”朱熹《中庸章句序》:“‘人心惟危,道心惟微,惟精惟一,允执厥中’者,舜之所以授禹也。”
[18] 克己复礼:约束自己,符合于礼。语见《论语·颜渊》:“一日克己复礼,天下归仁焉。为仁由己,而由人乎哉?”
[19] 精一克复:即“惟精惟一”与“克己复礼”。
[20] 左右:身边、周围的人。
[21] 宫省事禁:皇宫事秘。宫省,犹宫禁,指皇宫。
[22] 占:同“觇”,窥视、观测。
[23] 爵赏:封爵赏赐。滥:过度、没有节制。
[24] 货赂:贪财受贿。流:放任。
[25] 闾巷:民间。闾,原指里巷的大门。
[26] 籍籍:众口喧腾貌。
[27] 便嬖(bì必):君王左右受宠信的邪佞小臣。私:私交。
[28] 恩遇:天子的知遇。
[29] 渊、觌(dí迪)、说、抃之徒:指龙大渊、曾觌、张说、王抃等皇帝身边的宦者或近习。孝宗当初为建王时,龙大渊与曾觌同为建王内知客。孝宗即位后,骤迁阁门使兼皇城司,权势甚张。张说娶寿圣皇后的妹妹,孝宗初累迁至签书枢密院事,权大势大。王抃初为国信小吏,受孝宗欣赏,提拔为枢密都承旨,恃恩专恣,与曾觌、甘昪相互勾结。
[30] 前日臣所面奏者:据《宋史·甘昪传》:“时曾觌以使弼领京祠,王抃以知阁门兼枢密都承旨,昪为入内押班,相与盘结,士大夫无耻者争附之。既而觌死抃逐,独昪在,朱熹力言之。帝曰:‘昪乃德寿宫(指宋高宗赵构)所荐,谓有才耳。’熹曰:‘奸人无才,何以动人主?’”
[31] 圣慈:对皇上的敬称。委曲开譬:委婉开导。
[32] 假借:给予、授予。崇长:宠幸。
[33] 邪媚:邪佞谄媚。
[34] 作淫巧于内:在宫内做浮华奸巧之事。
[35] 以荡上心:便皇上的心情流荡不正。
[36] 立门庭、招权势于外:在朝廷之外立门户,显示权势。
[37] 以累圣政:有累于皇上的政事。圣,对皇上的敬称。
[38] 适:恰好。
[39] 向来主管丧事:指甘昪以奉国军承宣使的身份主办太上皇高宗赵构的丧事之事。
[40] 钦奉几筵之命:奉皇帝的命令主持祭祀。几筵,祭祀的席位。
[41] 曲折:意指复杂的内情。论谕:教导、告知。
[42] 家置一喙(huì汇):意指挨家去说明。喙,原指鸟兽的嘴,此借指人的嘴巴。
[43] 刑余小丑:受过宫刑的阉人。甘昪为宦官,故如此说。
[44] 荧惑:眩惑。
[45] 比至都城:等到了京城。
[46] 侍从之臣:朝廷大臣。
[47] 专于将帅:这句是说,甘昪专门从军队将帅那里敛财。
[48] 环列之尹:指皇宫卫戍部队的指挥官。按《左传·文公元年》:“使为大师,且掌环列之尹。”杜预注:“环列之尹,宫卫之官。”
[49] 崇资巨镇:是指授予甘昪级别很高的荣誉性职名。据《宋史·甘昪传》,在孝宗朝,“昪用事二十年,招权市贿”。可见皇帝对他宠信之深。
[50] 其不为此者无几:指不投甘昪门下、不给甘昪行贿的将帅没有多少。
[51] 采薪织屦(jù剧):砍柴织鞋。
[52] 掇拾粪壤:指拾粪种田。
[53] 以度朝夕:这句是说,战士们的俸禄都被将帅侵夺,他们只能靠砍柴、织鞋、种田弄些收入来填饱肚子,以挨过每一天。
[54] 盛涂泽:脸上涂着厚厚的脂粉。
[55] 依市门以求食也:指依门卖笑,当妓女以求饭吃。
[56] 怨詈谤
(dú渎):抱怨、责骂、谤议、怨恨。
[57] 缓急:紧急情况。
[58] 头会箕敛:按人头收税,用畚箕装取所征的谷物。这里指将帅盘剥士兵薪俸。
[59] 阴:暗地。
[60] 封殖:聚敛财货。
[61] 近习:指君主宠爱亲信之人。
[62] 厌足:满足。厌,饱。
[63] 薄少:(将帅所夺取士兵粮俸中的)一小部分。
[64] 羡余:唐以后地方官员以盈余的名义向朝廷进贡的财物。
[65] 燕私:宴饮享乐。
[66] 禁闼:宫廷门户,指宫廷。
[67] 宠昵:宠信亲昵。
[68] 制置:规划处理。
[69] 给谏:宋门下省有给事中,掌封驳政令违失,另有左、右谏议大夫分别隶属于门下、中书二省,掌规谏讽谕,二者合称给谏。除授:拜官授职。
[70] 匹夫:平民百姓。
[71] 国:诸侯国。
[72] 全付所覆:对全天下进行付出。所覆,指天之所覆。
[73] “章句”为离章辨句的省称,有分析古书章节句读之意。作为古书的一种注释方式,章句侧重于逐句逐章串讲、分析大意。朱熹这篇序文,作于宋孝宗淳熙十六年(1189)。《大学》原为《礼记》中的一篇,基本思想包括三纲领:明明德、亲民、止至善;八条目:格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下。《大学章句》是朱熹注释《大学》的一部著作。这篇序文是体现朱熹道学根本精神的重要文献。作者回顾了大学之缘起,指出大学之道在于穷理、正心、修己、治人,批评了俗儒记诵词章之习以及其他百家众技、权谋术数之说。作者希望自己作的《大学》章句能够发明圣经贤传,以有补于世道。
[74] 大学:又称太学,古代贵族子弟读书的场所。太学之名始于西周,汉代始设于京师。太学是培养官员的教育机关,在传播文化方面也起了重要作用。
[75] 自天降生民:自从上天降生民众之后。
[76] 与:赋予。性:人之本性。
[77] 气质之禀:先天的气质禀赋。
[78] 齐:整齐一致。
[79] “是以不能”句:意思是说,因为民众先天气质禀赋不同,所以他们并不全都体察仁、义、礼、智乃其本性固有,从而保全这些本性。朱熹认为,天赋予人本善之性,气凝聚为形质而成为人,而气质容易遮蔽人的本善之性。由于人们禀气有清有浊,对本性遮蔽也程度不同,气清之人容易知其性,保全其性。
[80] 亿兆之君师:众多人民的君王和导师。亿兆,极言其多。
[81] 以复其性:以恢复人民固有的仁、义、礼、智之性。
[82] 伏羲:古代传说中的三皇之一,相传其始画八卦,又教民渔猎,取牺牲以供庖厨,因称庖牺。神农:传说中的太古帝王名,始教民为耒耜,务农业,故称神农氏。又传他曾尝百草,发现药材,教人治病,也称炎帝。黄帝:传说中中原各族的共同先祖。尧:传说中的古帝王,陶唐氏之号。舜:传说中的古帝王,相传受尧禅让,后禅位于禹。伏羲、神农、黄帝、尧、舜,一直被儒家看作上古时代的贤明君王和圣人。继天立极:继承天命,确立人间的准则。
[83] 司徒:上古官名,相传尧、舜时已经设置,主管教化民众和行政事务。
[84] 典乐之官:掌管音乐事务的官员。
[85] 三代:指夏、商、周,是儒家所向往的政治清明、民风淳朴的盛世。
[86] 其法寖备:治国方法逐渐完备。寖,逐渐。
[87] 王宫:天子的宫廷。国都:诸侯国的都城。闾巷:乡野民间。
[88] 王公:王爵与公爵。
[89] 庶人:无官爵者,平民。
[90] 洒扫:洒水扫地,泛指家务事。应对、进退:应对与迎送客人之类的礼节。节:礼节。
[91] 礼、乐、射、御、书、数:礼仪、音乐、射箭、驾车、书写、算术,这些合称六艺,为西周时学校的教学内容。
[92] 十有五年:十五岁。有,同“又”。
[93] 元子:嫡长子。众子:指嫡长子之外的诸子。
[94] 元士:周代称天子之士为元士,以区别于诸侯之士,其官职次于大夫。適子:嫡子。適,同“嫡”。
[95] 俊秀:指平民中的聪慧子弟。
[96] 大小节:指大学、小学阶段。
[97] 次第节目:次序、内容。
[98] 躬行心得:实践中取得的心得体会。
[99] 不待:不必。民生日用彝伦:民众日常生活的常理。彝伦,常理、常道。朱熹认为学校所教人的内容,都是人性本来所有的,而非自外强加的。
[100] 性分:本性天分。
[101] 职分:职责、本分。
[102] 俛(miǎn勉)焉:勤劳貌。
[103] 治隆:政治兴隆。
[104] 作:出现。
[105] 陵夷:衰落。
[106] 颓败:衰败。
[107] 不得君师之位:没有君王和师傅的地位。孔子时代的学校皆为官办,而孔子私人办学,故说不得“师之位”。
[108] 先王之法:先王的法度。先王,此指上古贤明君王。
[109] 诏:教导。
[110] 《曲礼》:《仪礼》的别名,以其具体地说明吉、凶、宾、军、嘉五礼之事,故名《曲礼》。《少仪》:《礼记》中的一篇,记载贵族子弟应学的礼仪。《内则》,《礼记》中的一篇,内容为家庭内部父子、男女应遵行的规则。《弟子职》:《管子》中的一篇,记载弟子事师、受业、进退之礼,类今之“学生守则”。
[111] 固:本来。支流余裔:分支,末流。
[112] 三千之徒:相传孔子弟子有三千人。《史记·孔子世家》:“孔子以《诗》、《书》、《礼》、《乐》教,弟子盖三千焉,身通六艺者七十有二人。”
[113] 曾氏:即曾参。参见《曾子论》注〔1〕。
[114] 宗:宗旨。
[115] 传:对经的解说、注释。
[116] 其传泯焉:孔子的大学思想传授就中断了。泯,消失、中断。
[117] 鲜:少。
[118] 俗儒:浅陋而迂腐的儒士。记诵词章之习:死记硬背经书与崇尚文学的风气。词章,诗文的总称。按:朱熹不满汉唐学风,他所谓的学习,重在对儒家伦理道德的实践,故批评记诵词章之习。
[119] 异端:此指佛教、道家。虚无:此谓道家宗旨。寂灭:指佛教以涅槃为目的的教义。
[120] 权谋术数:指法家学说。法家重权谋与法术。
[121] 就:成就。功名:功利和名声。
[122] 百家众技:诸子百家、各种技能之人。
[123] 惑世诬民、充塞仁义:蛊惑世人,堵塞仁义。
[124] 要:要领。
[125] 蒙:蒙受。至治:政治隆盛。泽:恩泽。
[126] 晦盲否塞(pǐ sè脾涩):黑暗、盲目、闭塞不通,形容人心混乱失常。否塞,阻隔、闭塞。
[127] 反覆沉痼:顽固难治的病反复发作。
[128] 五季:即五代,唐宋之间的五个朝代,后梁、后唐、后晋、后汉、后周。按朱熹认为,五代是政治黑暗、人伦失序的时代。
[129] 无往不复:没有往而不返的。《易·泰》:“无平不陂,无往不复。”
[130] 治教休明:政治、教化美好而开明。休,美好。
[131] 程氏两夫子:指宋代洛学的创始人程颢、程颐兄弟二人,洛阳(今河南洛阳)人,宋代理学的奠基者。夫子,古代对男子的敬称,后世亦沿称老师为夫子。这里是老师的意思。
[132] 始尊信此篇而表章之:(二程)开始尊信《大学》并表彰、推崇这部著作。表章,即表彰。按朱熹此说不确。唐代后期韩愈等人即已开始尊崇并表彰《大学》。他这样说是为了强调二程在道统中的地位。
[133] 次其简编:编订此书的章节顺序。简编,指书籍。
[134] 发其归趣:发明它的要义旨趣。
[135] 圣经贤传之指:圣人之经与贤人之传的大义。朱熹分《大学》为经、传两部分,认为经是“孔子之言而曾子述之”,所以是“圣人之经”;传是“曾子之意而门人记之”,故称“贤人之传”(参见《大学章句》)。指,同“旨”,旨趣,意义。
[136] 粲然:明白、明亮貌。
[137] 不敏:谦词,指不聪明、没才能。
[138] 私淑:未身受其教而喜欢其学。与有闻:闻知(二程学说)。
[139] 顾:检视。
[140] 放失:散佚。失,同“佚”。
[141] 固陋:闭塞、浅陋。
[142] 窃附己意:私自附上自己的见解。
[143] 阙略:缺失、不完备。
[144] 俟:等待。
[145] 僭逾:僭越,超越本分行事。无所逃罪:无法逃脱之罪。这是朱熹谦虚的说法。
[146] 淳熙:南宋孝宗的年号。己酉:即淳熙十六年(1189)。二月甲子:二月二十日。新安:朱熹家乡婺源县(今属江西),宋初称新安郡。
[147] 《诗集传》二十卷(后人并为八卷),是朱熹为《诗经》所作的注本,内容杂采诸家之说,解释各篇题旨,不用《诗序》,而出以己见。此文是《诗集传》作者自序。这篇序文说明了《诗经》产生的原因,《诗》的教育功能,《风》、《雅》、《颂》在体制上的不同以及学《诗》大旨。作者特别重视学《诗》对涵养性情、齐家、治国所产生的作用。
[148] 谓:一作“为”。
[149] “人生而静”四句:语出《礼记·乐记》。孔颖达正义:“言人初生未有情欲,是其静禀于自然,是天性也。‘感于物而动,性之欲也’者,其心本虽静,感于外物而心遂动,是性之所贪欲也。自然谓之性,贪欲谓之情,是情别矣。”其意是说人天性本静,感于外物才心动,从而产生情感。
[150] “则言之所不能尽”句:《毛诗序》:“言之不足,故嗟叹之;嗟叹之不足,故永歌之。”此化用其意。咨嗟,赞叹、叹息。
[151] 已:停止。
[152] 教:教化。《毛诗序》论《国风·关雎》曰:“风,风也,教也。风以动之,教以化之。”
[153] 形:表现。言之余:言语之外。
[154] 圣人:品德高尚、智慧超群之人。
[155] 其或感之之杂:一些人所感不免杂乱,不如圣人那样纯正。
[156] 而所发不能无可择者:大意是说,因为他们所感杂乱,兼有邪正,所以对他们所言,须有所选择。
[157] 自反:自我反省。
[158] 劝惩:劝善、惩恶。
[159] 是亦所以为教也:“下以风刺上”,这也是诗教传统之一。
[160] 郊庙:古帝王祭天地的郊宫和祭祖先的宗庙,借指国家政权。
[161] 乡党闾巷:泛指民间。乡党,乡里。闾巷,里巷。
[162] “至于列国之诗”四句:《礼记·王制》载天子巡守,“命大师陈诗,以观民风”。郑玄注:“陈诗,谓采其诗而视之。”孔颖达正义:“此谓王巡守,见诸侯毕,乃命其方诸侯。大师是掌乐之官,各陈其国风之诗,以观其政令之善恶。若政善诗辞亦善,政恶则诗辞亦恶。”巡守,即巡狩,天子巡视诸侯封地。黜陟,指升降官吏。黜,贬斥。陟,提升。
[163] “降自昭、穆而后”二句:谓周朝自昭王、穆王以后,国势渐渐衰微。主要指懿王、夷王、厉王、幽王时期。郑玄《诗谱序》:“后王稍更陵迟,懿王始受谮亨(烹)齐哀公。夷身失礼之后,邶不尊贤。自是而下,厉也,幽也,政教尤衰,周室大坏。”寖,逐渐。陵夷,衰微。
[164] 东迁:指周平王迁都洛邑(今河南洛阳)。此后为东周。
[165] 籍:书籍,此指《诗经》。
[166] “去其重复”五句:《史记·孔子世家》:“古者诗三千余篇,及至孔子,去其重,取可施于礼义。”刊,删除。
[167] 被:施加、延及。
[168] 惟《周南》、《召南》亲被文王之化以成德:《毛诗序》:“《关雎》,后妃之德也。”孔颖达正义:“二《南》之风,实文王之化,而美后妃之德者。”又《毛诗序》:“《周南》、《召南》,正始之道,王化之基。”孔颖达正义:“《周南》、《召南》二十五篇之诗,皆是正其初始之大道,王业风化之基本也。……文王正其家而后及其国,是正其始也。化南土以成王业,是王化之基也。”
[169] “乐而不过于淫”二句:《论语·八佾》:“子曰:‘《关雎》乐而不淫,哀而不伤。’”朱熹《论语集注》:“淫者,乐之过而失其正者也。伤者,哀之过而害于和者也。”
[170] 二篇独为风诗之正经:意谓《周南》、《召南》二篇为《国风》的正诗。郑玄《诗谱序》:“其时诗,《风》有《周南》、《召南》,《雅》有《鹿鸣》、《文王》之属。及成王、周公致太平,制礼作乐,而有《颂》声兴焉,盛之至也。本之由此《风》、《雅》而来,故皆录之,谓之《诗》之正经。”
[171] 自《邶》而下:指《邶》、《鄘》、《卫》、《王》、《郑》、《齐》、《魏》、《唐》、《秦》、《陈》、《桧》、《曹》、《豳》十三国的风诗。
[172] “而所谓先王之风者”二句:谓随着时世由盛而衰,先王之正风逐渐转为变风。先王,指周初诸王。按郑玄《诗谱序》:“故孔子录懿王、夷王时诗,讫于陈灵公淫乱之事,谓之变风、变雅。”正,是国家昌明时期的诗歌。变,则反映了政教衰颓时人们的心声。
[173] “若夫《雅》、《颂》之篇”二句:郑玄《诗谱序》:“雅有《鹿鸣》、《文王》之属。及成王、周公致太平,制礼作乐,而有颂声兴焉。”孔颖达正义:“《文王》、《大明》等,检其文,皆成王时作。”成周之世,指成王时,周公当政的一段时期。成周,古地名,在今河南省洛阳市西北。《尚书·周书·洛诰序》:“周公往营成周。”
[174] 闵时病俗:忧虑时俗。
[175] 恻怛:犹恻隐。
[176] “所以人事浃于下”二句:《毛诗序》:“故正得失,动天地,感鬼神,莫近于诗。先王以是经夫妇,成孝敬,厚人伦,美教化,移风俗。”所谓浃人事、备天道,即指此意。浃,融洽,切合。
[177] 本之二《南》以求其端:作者认为,《周南》、《召南》为“风诗之正经”。端:端绪、要领。
[178] 列国:指《周南》、《召南》之外的十三国风。
[179] 规:规模。
[180] 和之于颂以要其止:谓颂声求其和而知其节制。要,要求。止,规范、准则。
[181] “于是乎章句以纲之”二句:通过章句以总括其主题,通过解释文字以识别其意思。章句,见《大学章句序》注〔1〕。训诂,用通行的话解释古代的字义或词义。纪,识别。
[182] 昌:同“唱”,叹赏之意。
[183] 涵濡:浸润,潜移默化。体:体会。
[184] 察:通过《诗经》的学习、体会后,再来反躬自察。下句的“审之”也是这个意思。情性隐微:细微的、将要萌发而未发露的情感。
[185] 审之言行枢机之始:审查言行的关节之处。《易·系辞上》:“言行,君子之枢机。”孔颖达正义:“枢,谓户枢。机,谓弩牙。言户枢之转或明或暗,弩牙之发或中或否,犹言行之动,从身而发以及于物,或是或非也。”
[186] 唯唯:恭敬的应答声。
[187] 次:编次。冠:用如动词,放在篇首。
[188] 淳熙四年丁酉:宋孝宗淳熙四年(1177),岁次丁酉。
[189] 此文作于宋孝宗淳熙六年(1179)。在此之前,宋高宗信任秦桧,冤杀岳飞,收复中原失地梦想已成空。这与唐玄宗晚年罢相张九龄,宠信奸相李林甫、杨国忠从而引发“安史之乱”的情况有些相似。故朱熹此文借张栻修建江陵曲江楼一事,以张九龄的遭遇为例,影射时事,抒发感慨。
[190] 张侯敬夫:张栻,字敬夫,号南轩,祖籍绵竹,寓居长沙。绵竹古属广汉郡,故称“广汉张侯敬夫”。他是名相张浚之子。南宋著名理学家,与朱熹、吕祖谦齐名,时称东南三贤。荆州:汉置,东晋时州治在今湖北江陵。唐时改荆州为江陵府,宋仍之。
[191] 幕府无事:谓政事清简。幕府,军政大吏的府署。
[192] 顾:发语词。病:感到不快,用如动词。学门:学校门。
[193] 高墉(yōnɡ庸):高墙。
[194] “无以宣畅郁湮”二句:谓不能排除滞塞,吸纳、导引清旷之气。郁,滞。湮,塞。
[195] 直其南:对着正南方。直,当,表示方位。凿门通道:开门通路。
[196] 白河:源出河南伏牛山,于今湖北襄阳市注入汉水。
[197] 废门旧额:废弃门的旧牌匾。额,牌匾。榜:悬挂。
[198] 楼观:楼殿之类的建筑物。表:特出。
[199] 重湖:洞庭湖的别称,位于荆江南岸,跨湘、鄂两省。
[200] 萦纡渺弥:迂回曲折,旷远浩渺。
[201] 西陵:西陵峡。又名巴峡,长江三峡之一。
[202] 晻(yǎn掩)霭:昏暗的云气。
[203] 顾:回首、回视。
[204] 曲江公:张九龄(678—740),字子寿。韶州曲江人。唐玄宗开元间任宰相,后为李林甫所谮,贬为荆州长史。在江陵作有五古《登郡城南楼》。
[205] 翛(xiāo消)然:无拘无束、超脱。
[206] 寤叹:即寤寐兴叹。隐忧:深忧。
[207] 汲汲然:急迫的样子。
[208] 於戏:同“呜呼”。
[209] 扁:同“匾”。
[210] 属:同“嘱”。
[211] 南康:宋置南康军,辖境相当于今江西星子、永修等县。时朱熹知南康军。
[212] 形制:地形。
[213] 楚汉:此指秦末项羽与刘邦。
[214] 属:劝酒。
[215] 庶:庶几、差不多。夙心:一向怀有的心愿。
[216] 顾:却。
[217] 邈:远。
[218] 矫首:抬头。
[219] 唐之治乱所以分者:张九龄罢相之后,李林甫掌权,导致后来“安史之乱”,唐王朝也由盛而衰。
[220] 顾亦何预乎后之人:但对后人来说又有什么关系呢?
[221] “是则是非邪正之实”三句:因为是非邪正的分辨,正是天理中所必不可少的,所以人们不能心无感触。已,停止。
[222] 怿(yì译):欢喜。
[223] 孰使之然哉:意谓古今理同心同,不期然而然。
[224] “天生烝民”四句:语出《诗经·大雅·烝民》。这四句大意是:上天降生民众,一切事物,都有固定的法则。人们秉守天之常道,总是爱好美德。烝,众。物,事。则,法。秉,执。彝,常。懿,美好。
[225] 反诸身而自得之:反求自身也能得到这种情感。
[226] 寓目:过目。
[227] 如范公之书岳阳也:如同范仲淹写作《岳阳楼记》的情况一样。按,范仲淹写《岳阳楼记》时是在邓州凭想象写成的,并没有亲见岳阳楼。
[228] 次第:编次。
[229] 淳熙己亥:即宋孝宗淳熙六年(1179)。十有一月己巳日:即1179年12月15日。南至:冬至。
[230] 百丈山在福建省建宁县东北。本文作于宋孝宗淳熙二年(1175)。文章写溪流、瀑布、山势、日光、云海生动细致,精炼传神,历历如画,是一篇优美的游记散文,其文笔在宋代堪称一流,可见朱熹不仅是一位著名的理学家,还有非常出色的文才。
[231] 许:约数、估计。
[232] 绝壑:深而险的山谷。
[233] 控:临。垂崖:峭直的山崖。
[234] 磴:石台阶。
[235] 涧:两山之间的水沟。
[236] 石梁:石桥。
[237] 亭午:正午。
[238] 淙下:水流淙淙而下。淙,流水的声音。
[239] 溅溅:流水的声音。
[240] 瞰:俯视。
[241] 蹑:踏。庵:寺院。
[242] 卑庳(bēi卑):低矮。迫隘:局促狭小。
[243] 阁:小楼。
[244] 石罅(xià下):石缝。
[245] 水石峻急:即石峻水急。峻,高、陡峭。
[246] 乃壁其后:意谓阁后筑有墙壁,看不到什么。乃,却。壁,用如动词,筑墙。
[247] 昧:幽暗。
[248] 林薄:密林。
[249] 瀵(fèn愤)涌:分流涌出。瀵,水同源而分流。
[250] 台当山西南缺:石台正对着山西南的缺口处。
[251] 揖:如人作揖,这里是“面对”的意思。
[252] 殚:尽。
[253] 径:小路。
[254] 凿石容蹬以度:在石壁上凿出石阶为路,才得以通过。
[255] 穷:穷尽。
[256] “余与刘充父”句:据清人李清馥撰《闽中理学渊源考》卷六载:刘坪、字平父,为朱熹的老师刘子翚之嗣子,用门萌调邵武军户曹。常与朱往来唱和,有诗集十卷。又据《文靖刘屏山先生子翚》(见《闽中理学渊源考》卷六):“先生(刘子翚)妻死,不再娶,以兄子翼,幼子坪为后。”刘充父、吕叔敬、徐周宾生平事迹皆不详。
[257] 既皆赋诗以纪其胜:朱熹《晦庵先生朱文公集》卷六有《游百丈山以徙倚弄云泉分韵赋诗得云字》、《百丈山六咏》。
[258] 识其处:记载那些地方。按所作小诗是五绝六首,见《朱文公集》卷六《百丈山六咏》。
[259] 年月日:作者省略了具体的日期。
张栻
张栻(1133—1180),字敬夫,号南轩,祖籍绵竹(今四川绵竹),寓居长沙(今湖南长沙)。名相张浚之子。南宋著名理学家。与朱熹、吕祖谦齐名,时称“东南三贤”。乾道初,主讲岳麓书院。乾道五年(1167)起知抚州,改严州。六年,召为吏部员外郎兼权起居郎侍立官,寻兼侍讲,迁左司员外郎。翌年,出知袁州,以事退职家居累年。淳熙元年(1174)起知静江府,广南西路安抚经略使。五年,除荆湖北路转运副使,改知江陵府、荆湖北路安抚使。七年卒,年四十八。有《张南轩先生文集》等。《宋史》卷四百二十九有传。
仰止堂记[1]
武夷宋子飞[2],盖游从之旧也[3]。戊寅之夏[4],自其乡触热来访予潇水之上[5],留既越月[6],方念无以答其意者。子飞为某曰[7]:“某家有小堂,面直西山[8],欲以‘仰止’名之,何如?”某曰:“请无以易斯名,而某愿为记之。”子飞曰:“诺。”子之名是堂也,岂徒取其伟观乎哉?而某之为记也,亦岂复敘其境物之胜,抑将因名以达义[9],庶几相与之意云耳[10]。
噫!人生天地之中,而与天地同体;出乎万世之下;而与圣人同心,其惟仁乎![11]《诗》曰:“高山仰止,景行行止。”[12]夫子盖叹息焉,曰:“《诗》之好仁如此!”仁之为道,论其极致,虽曰举者莫能胜,行者莫能至[13],然而圣人之教人求仁,则具有涂辙[14]。《论语》一书,明训备在,熟读而深思,深思而力体[15],优游厌饫[16],及其久也,当自知之,有非人之所能与矣[17]。古之人起居寝食之间,精察主一,不知为有外物之可慕,他事之可为[18];不知富贵之可喜,忧患之可戚[19],盖其中心汲汲于求仁而已。是道也,夫人皆可勉而进,而用力者鲜[20],无他,所以病之者多矣[21]。病之者多,而不求以去之,期为完人,其以是终其身,岂不大惑欤!故学莫强于立志,莫进于善思,而莫害于自画[22],莫病于自足[23],莫罪于自弃。
今子飞既以是名堂,日游其间,将咏仰止之诗,以深念圣人之意,当必慨然有感于中[24]。其惟笃信勿疑,弗得弗措[25],期至于古人之域[26],则如某者亦有望于切磋之益焉。是以乐记之也。
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[1] 本文作于绍兴二十八年(1158),是张栻为朋友宋子飞的“仰止堂”所作的一篇记叙文。文章从“仰止”二字生发议论,认为圣贤的境界在于汲汲求仁。求仁得仁,则不知有外物之可慕,不知富贵之可喜、忧患之可戚。这是非常高明愉悦的人生境界。
[2] 宋子飞:宋翔(?—1158),字子飞,号梅谷,崇安(今属福建武夷山)人。为张栻父亲张浚的十客之一。有《梅谷集》。
[3] 游从之旧:指很早就相识的朋友。
[4] 戊寅之夏:即绍兴二十八年(1158)夏天。
[5] “自其乡触热”句:其意是说从其家乡冒着酷暑来访张栻于潇水之上。潇水,古名深水,又名营水,东晋之后改名潇水,发源于湖南省永州市蓝山县,为湘江上游最大的支流。触,冒犯。
[6] 越月:超过一个月。
[7] 某:我。
[8] 面直西山:即直面西山。
[9] 抑将:还是。用为连词,表选择。因名以达义:因“仰止”之名表达其中的义理。
[10] 庶几:差不多。相与:朋友相知、来往。
[11] “人生天地之中”五句:张载《西铭》:“天地之塞,吾其体;天地之率,吾其性。”又《二程遗书》卷二上:“学者先须识仁。仁者,混然与物同体。”道学家认为,天地万物,包括人,都有一个共同的本体。所以说普通人也能“与天地同体”、“与圣人同心”。但对这个本体的具体解释,宋代学者有不同认识。二程以为是“仁”,张栻这里也采用这种观点。
[12] 高山仰止,景行行止:语出《诗经·小雅·车舝》。郑玄注:“古人有高德者则慕仰之,有明行者则而行之。”朱熹注:“仰,瞻望也。景行,大道也。高山则可仰,景行则可行。”
[13] “仁之为道”四句:仁是一种很高的境界,在《论语》中,孔子并不肯轻易评价一个人为“仁”人。所以说求仁之道如“举者莫能胜,行者莫能至”。举者,举重的人。
[14] 涂辙:车轮痕迹,此喻求仁的方法、途径。
[15] 力体:努力体验。
[16] 优游:久与游处,意谓长期从事于。厌饫(yù玉):满足。
[17] 有非人之所能与矣:意谓自觉、自然地行仁义之事,而非故意做出的。
[18] “精察主一”三句:意谓精察内心,专一于仁,而不去追逐外物,不去做一些非分之事。
[19] 戚:忧愁、悲伤。
[20] 鲜:少。
[21] 病:损害。之:指人的本性,即上文所说的“仁”。
[22] 自画:自我局限。
[23] 病:有害。
[24] 有感于中:有感于心。
[25] 弗得弗措:没有心得就不罢手。
[26] 古人之域:指古圣贤的精神境界。
陆九渊
陆九渊(1139—1192),字子静,学者称象山先生,抚州金溪(今江西金溪)人。乾道八年(1172)进士,曾知荆门军。他是南宋著名哲学家、教育家,与朱熹齐名,史称“朱陆”。陆九渊是“心学”创始人,明代王阳明发展其学说,成为中国学术史上有名的“陆王学派”,在中国思想史上有重要的地位。著有《象山集》三十二卷。《宋史》卷四百三十四有传。
送宜黄何尉序[1]
民甚宜其尉[2],甚不宜其令;吏甚宜其令[3],甚不宜其尉,是令、尉之贤否不难知也[4]。尉以是不善于其令[5],令以是不善于其尉,是令、尉之曲直不难知也。东阳何君坦尉宜黄[6],与其令臧氏子不相善,其贤否曲直,盖不难知者。夫二人之争,至于有司[7],有司不置白黑于其间,遂以俱罢。县之士民,谓臧之罪不止于罢,而幸其去;谓何之过不至于罢,而惜其去。臧贪而富,且自知得罪于民,式遄其归矣[8];何廉而贫,无以振其行李[9],县之士民,哀其穷而为之裹囊以饯之[10],思其贤而为之歌诗以送之,何之归亦荣矣!
比干剖心,恶来知政[11];子胥鸱夷,宰嚭谋国[12]。爵刑舛施[13],德业倒植[14],若此者班班见于书传[15]。今有司所以处臧、何之贤否曲直者[16],虽未当乎人心[17],然揆之舛施倒植之事[18],岂不远哉?况其民心士论,有以慰荐扶持如此其盛者乎[19]?何君尚何憾!
鲁士师如柳下惠[20],楚令尹如子文[21],其平狱治理之善,当不可胜纪,三黜三已之间[22],其为曲直多矣!而《语》、《孟》所称[23],独在于遗逸不怨,阨穷不悯[24],仕无喜色,已无愠色[25]。况今天子重明丽正[26],光辉日新。大臣如德星御阴辅阳[27],以却氛祲[28]。下邑一尉,悉力卫其民,以迕墨令[29],适用吏文,与令俱罢[30],是岂终遗逸阨穷而已者乎?何君尚何憾!
虽然,何君誉处若此其盛者[31],臧氏子实为之也。何君之志,何君之学,遽可如是而已乎[32]?何君是举亦勇矣!试率是勇以志乎道[33],进乎学,必居广居,立正位,行大道,使富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈[34],此吾所望于何君者。不然,何君固无憾,吾将有憾于何君矣!
《四部丛刊》本《象山集》卷二十
[1] 宜黄:即今江西省宜黄县。尉:即县尉,属武职,为掌管治安捕盗的县令佐官。江西宜黄县尉何坦甚得民心,与老百姓痛恨的县令不和,上司不分黑白将他们一齐罢免。这篇散文是作者对何坦的临别赠言。文章认为,民心向背,才是判定一个官员好坏的唯一标准。能得到百姓的拥护是官员最大的光荣;由于上司糊涂,致使个人沉沦,并不足以为怀。作者对何坦且慰且勉,感情强烈,爱憎分明;文笔矫健有力,惊警深刻。
[2] 宜:亲近。
[3] 吏:指官府中的胥吏和差役。
[4] 贤否:贤与不贤。
[5] 不善于其令:与县令处不好关系。
[6] 东阳:三国时吴所置郡名,治所在今浙江省金华市。尉:当县尉,用如动词。臧氏子:姓臧的人。也可能是作者借用《孟子·梁惠王下》所说的“臧氏之子”的贱称,以指斥其人。
[7] 有司:官员,这里指上级。
[8] 式:用、以此。遄:迅速。
[9] 振:整治。行李:行装。
[10] 裹囊:充实行装。饯:置酒送行。
[11] “比干剖心”二句:指商纣王时,贤臣比干被剖心,而奸臣恶来当政。《史记·殷本纪》:“纣又用恶来。恶来善毁谗,诸侯以此益疏。”司马贞索隐云:“(恶来)秦之祖蜚廉子。”
[12] “子胥鸱夷”二句:指吴王夫差听信太宰嚭的意见,将忠臣伍子胥迫害致死一事。宰嚭(pǐ痞),即太宰嚭。太宰是官名。嚭是人名。鸱夷,是伍子胥被杀投尸江中用的皮囊。
[13] 爵刑舛施:升官与处罚被错误施行。
[14] 德业:德行与功业。倒植:倒过来,指不相符。
[15] 班班:历历。
[16] 处:处理、对待。
[17] 当:合乎。
[18] 揆:度量。
[19] 慰荐扶持:指百姓安慰支持何尉。慰荐,犹慰藉。
[20] 士师:古代的法官。柳下惠:姓展,名获,字禽,春秋时鲁国的贤大夫,是传统道德的模范,被孟子称为“和圣”。
[21] 令尹:楚国官名,相当于宰相。子文:又名斗穀於菟,是楚国历史上著名的令尹之一。他曾献出私财来缓解国家的困难,而不惜自己“有饥色,妻子冻馁”,品行很高尚。
[22] 三黜三已:指三次被免职(柳下惠),三次被罢官(指令尹子文)。《论语·微子》:“柳下惠为士师,三黜。人曰:‘子未可以去乎?’曰:‘直道而事人,焉往而不三黜?枉道而事人,何必去父母之邦?’”《论语·公冶长》:“令尹子文三仕为令尹,无喜色;三已之,无愠色。”
[23] 《语》、《孟》:指《论语》和《孟子》。
[24] 遗逸不怨,阨穷不悯:语出《孟子·公孙丑上》:“遗佚而不怨,阨穷而不悯。”遗逸,遗弃。逸,同“佚”。阨穷,困穷。悯,忧愁。
[25] “仕无喜色”二句:见本篇注〔22〕。愠,不高兴。
[26] 重明丽正:《易·离》:“重明以丽乎正,乃化成天下。”“大人以继明照于四方。”言当今皇上圣明,能很好地治理天下。
[27] 德星:贤人之星,福星。御阴辅阳:调理阴阳,即居官辅政之意。
[28] 却氛祲:去除邪气。
[29] 迕:得罪。墨:贪渎。
[30] “适用吏文”二句:大意是说,上级拘于教条,不深入调查,就把忠直的县尉和贪渎的县令一起罢免。吏文,指官府文牍。
[31] 誉处:好的名声。
[32] 遽可:岂可。遽,同“讵”。
[33] 率:循。
[34] “必居广居”六句:语出《孟子·滕文公下》。
杨万里
杨万里(1127—1206),字廷秀,号诚斋。吉州吉水(今江西吉水)人。绍兴二十四年(1154)进士,历官湖南零陵县丞、太常博士、广东提点刑狱、吏部员外郞、秘书监等职。他在学术上受到理学家的影响,立身严谨。在为官时,遇事敢言,得到孝宗的称赏。他的诗并不直露,而是讲究“活法”,被称作“诚斋体”,他与陆游、尤袤、范成大齐名,并称为“南宋四大家”。有《诚斋集》一百三十三卷。《宋史》卷四百三十三有传。
与张严州敬夫书[1]
某顿首再拜[2]:钦夫严州史君直阁友兄[3],属者曾迪功、萧监庙、江奉新过桐庐[4],因之致书[5],计无不达之理。孤宦漂零,一别如雨[6],欲登春风之楼[7],究观三湘之要领[8],此约竟复堕渺茫中[9],不但客子念之作恶而已[10]。春风主人[11],不为造物之所舍[12]。“人事好乖[13]”,前辈此语,暗与人合[14],言之三叹也!即辰小风清暑[15],恭惟坐啸钓台[16],人地相高[17],佳政蔼如[18],令修于庭户之间[19],而民气和于耕桑垅亩之上,天维相之[20],台候动止万福[21],相门玉眷均庆[22]!
某将母携孥[23],已至奉新[24],于四月二十六日交职矣[25]。半生惟愁作邑[26],自今观之,亦大可笑!盖其初不虑民事[27],而虑财赋[28]。因燕居深念[29],若恩信不可行[30],必待健决而后可以集事、可以行令[31],则六经可废矣[32]。然世皆舍而己独用,亦未敢自信。又念书生之政[33],舍此则又茫无据依[34],因试行之,其效如响[35]。盖异时为邑者[36],宽己而严物[37],亲吏而疏民[38],任威而废德;及其政之不行,则又加之以益深益热之术[39],不尤其术之不善[40],而尤其术之未精。前事大抵然也。
某初至,见岸狱充盈[41],而府库虚耗自若也[42]。于是纵幽囚[43],罢逮捕,息鞭笞,去颂系[44],出片纸书“某人逋租若干[45]”,宽为之期[46],而薄为之取[47],盖有以两旬为约而输不满千钱者[48]。初以为必不来,而其来不可止;初以为必不输,而其输不可却[49]。盖所谓片纸者,若今之所谓“公据”焉[50],里诣而家给之[51],使之自持以来,复自持以往,不以虎穴视官府,而以家庭视官府。大抵民财止有此,要不使之归于下而已[52]。所谓“下”者,非里胥、非邑吏、非狱吏乎?一鸡未肥,里胥杀而食之矣,持百钱而至邑,群吏夺而取之矣!而士大夫方据案而怒曰:“此顽民也!此不输租者也!”故死于缧绁[53],死于饥寒,死于疠疫之染污[54],岂不痛哉!
某至此期月[55],财赋粗给[56],政令方行,日无积事,岸狱常空。若上官倘见容[57],则平生所闻于师友者,亦可以略施行之。前辈云:“孔子牛羊之不肥,会计之不当,则为有责。牛羊肥而矣,会计当而已矣,则亦不足道也[58]。”某之所以区区学为邑者[59],言之于眼高四海者之前[60],真足以发一莞也[61]。方众贤聚于本朝,而直阁犹在辅郡[62],何也?某无似之迹[63],直阁推挽不少矣[64],其如命何[65]!三径稍具[66],径当归耕尔。
鄙性生好为文,而尤喜四六[67]。近世此作,直阁独步四海[68];施少才、张安国,次也[69]。某竭力以效体裁,或者谓其似吾南轩[70],不自知其似犹未也?与虞相笺一通[71],今往一本[72],能商略细论以教焉[73],至幸至幸!戒仲今何曹[74]?定叟安讯不疏否[75]?不赀之身[76],愿为君民爱之重之!不宣[77]。
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景延楼记[78]
予尝夜泊小舟于峡水之口[79],左右先后之舟,非吴之估则楚之羁也[80]。大者宦游之楼舩[81],而小者渔子之钓艇也[82]。岸有市焉[83]。予蹑芒履、策瘦藤以上[84],望而乐之。
盖水自吉水之同川入峡[85],峡之两崖对立如削[86]。山一重一掩而水亦一纵一横[87]。石与舟相仇而舟与水相谍[88]。舟人目与手不相计则殆矣[89]。下视皆深潭激濑[90],黝而幽幽[91],白而溅溅[92],过者如经滟滪焉[93]。峡之名岂以其似耶?至是则江之深者浅,石之悍者夷[94],山之隘者廓[95],而地之绝者[96],一顾数百里不隔矣[97]。时秋雨初霁[98],月出江之极东。沿而望,则古巴丘之邑墟也[99]。面而觌[100],则玉笥之诸峰也[101]。溯而顾[102],则予舟所经之峡也。市之下有栋宇相鲜[103],若台若亭者,时夜气寒甚,予不暇问,因诵山谷先生《休亭赋》登舟[104]。至今坐而想之,犹往来目中也。
隆兴甲申二月二十七日[105],予故人月堂僧祖光来谒予曰[106]:“清江有谭氏者[107],既富而愿学。作楼于峡水之滨,以纳江山之胜,以待四方之江行而陆憩者[108]。楼成,乞名于故参政董公[109]。公取鲍明远《凌烟铭》之辞[110],而揭以‘景延’。公之意,欲属子记之而未及也[111]。愿毕公之志以假谭氏光[112]。”予曰:“斯楼非予畴昔之所见而未暇问者耶[113]?”曰:“然。”予曰:“山水之乐,易得而不易得,不易得而易得者也。乐者不得,得者不乐;贪者不予,廉者不夺也。故人与山水两相求而不相遭[114]。庾元规、谢太傅、李太白辈,非一丘一岳之人耶?然独得竟其乐哉?山居水宅者,厌高寒而病寂寞,欲脱去而不得也。彼贪而此之廉也,彼与而此之夺也,宜也。宜而否何也?[115]今谭氏之得山水,山水之遭乎?抑谭氏之遭乎?为我问焉。”祖光曰:“是足以记矣。”乃书以遗之[116]。谭氏兄弟二人,长曰汇,字彦济;次曰发,字彦祥。有母,老矣。其家睦。祖光云,杨某记。
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玉立斋记[117]
零陵法曹厅事之前[118],逾街不十步,有竹林焉。美秀而茂,予每爱之。欲不问主人而观者屡矣[119],辄不果[120]。或曰:“此地所谓美秀而茂者,非谓有美竹之谓也,有良士之谓也。”予闻之,喜且疑。竹之爱,士之得,天下孰不喜也,独予乎哉?然予宦游于此几年矣[121],其人士不尽识也,而其良者独不尽识乎?予欲不疑而不得也。
今年春二月四日,代者将至[122],避正堂以出[123],假屋以居[124],得之,盖竹林之前之斋舍也。主人来见,唐其姓,德明其字。日与之语,于是乎喜与前日同,而疑与前日异。其为人,庄静而端直,非有闻于道,其学能尔乎[125]!有士如此,而予也居久而识之,斯谁之过也?以其耳目之所及,而遂以为无不及[126],予之过,独失士也欤哉!
德明迨暇[127],与予登其竹后之一斋。不下万杆,顾而乐之,笑谓德明曰:“此非所谓‘抗节玉立’者耶[128]?”因以“玉立”名之。而遂言曰:“世言无知者,必曰‘草木’。今语人曰:‘汝草木也。’则艴然而不悦[129]。此竹也,所谓草木也非耶?然其生,则草木也;其德,则非草木也。不为雨露而欣,不为霜雪而悲,非以其有立故耶[130]?世之君子,孰不曰:‘我有立也,我能临大事而不动,我能遇大难而不变。’然视其步武而徐数之[131],小利不能不趋,小害不能不逋[132]。问之,则曰:‘小节不足立也,我将待其大者焉!’其人则不愧也,而草木不为之愧乎?”
德明负其有[133],深藏而不市[134],遇朋友有过,面折之,退无一言[135]。平居奋然有愤世嫉邪之心,其所立莫量也。
吾既观竹夜归,顾谓德明曰:“后有登斯斋者,为我问曰:人观竹耶?竹观人耶?”
隆兴元年,庐陵杨万里记。
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[1] “张严州敬夫”即张栻,字钦夫,又字敬夫,号南轩。作者写此文时,张栻正担任严州(治所在今浙江建德)知州,故称之为张严州。杨万里在这封信中,向张栻汇报了自己做县令的治政体会。他不用官场上通行的残刻手法对待百姓,而是以儒术治县,严己而宽民,结果深受群众爱戴,也能顺利完成上级交给的财税征收任务,而且治安良好,监狱常空。在流畅的行文中,也隐约透露出不遇之感。
[2] 某:自称之词,指代“我”或本名,旧时谦虚的用法。顿首:书简用语,表示致敬。
[3] 史君:同“使君”,汉代称刺史为使君,后世沿称州、郡长官为使君。直阁:即直秘阁,宋代给予高级文官的荣誉性职名。友兄:杨万里曾师事张栻之父张浚,故称。相当于后世的“师兄”。
[4] 属者:向日、往日。曾迪功:曾姓友人,官阶为迪功郞。萧监庙:萧姓宫祠官。监庙,宋代祠禄官名。江奉新:江姓奉新县令。这些人可能是作者的同乡或友人。桐庐:县名,属严州管辖,在今浙江省桐庐县。这里代指严州。
[5] 因之致书:托他们带去书信。
[6] 一别如雨:如雨落后不能再返云中一样,形容离别之后难相见。王粲《赠蔡子笃》:“风流云散,一别如雨。”
[7] 春风之楼:即春风楼,张栻家楼阁名。杨万里有《寄题张钦夫春风楼》诗。
[8] 三湘:湖南的别称。三湘要领,指张栻为代表的湖湘学派的理学理论。
[9] 此约:此次约定。复堕渺茫中:再次落空,希望渺茫。
[10] “不但”句:不仅是我想到此事就很惆怅。此句言外之意是说,双方都会为不能见面而遗憾。作恶,惆怅忧闷。
[11] 春风主人:春风楼主人,指张栻。
[12] 不为造物之所舍:意谓命运不好,不能被造物主安定在一处。舍,居处,安家。此句指张栻为权臣所忌,多次迁谪,居处不定。
[13] 人事好乖:指人的遇合、愿望等常会因故无法实现、遭到破坏。乖,违离。
[14] 暗与人合:指“人事好乖”的说法暗与张栻的命运相合。
[15] 即辰:今天、现在。
[16] 坐啸钓台:坐在钓台上吟啸。钓台,东汉高士严光隐居垂钓之所。此句是说张栻才大,很轻松地就能把州郡治好。《后汉书·党锢传》说南阳太守成瑨将政事交给下属办理。当地有民谣就说:“弘农成瑨但坐啸”,后来就用这个词来称颂太守、州官,表示他们才大,能轻松的将事情办好。
[17] 人地相高:恭维张栻其人与高士严光隐居之地相得益彰。
[18] 蔼如:温和可亲。
[19] “令修于庭户”句:这是说张栻作官,足不出庭户,而政令就能行于一州。
[20] 天维相之:老天辅助您。
[21] 台候:敬词,用于问候对方的寒暖起居。动止万福:犹言万事如意。
[22] 相门:宰相之家。张栻父亲张浚曾担任丞相,故称其家为相门。玉眷:家属美称。均庆:都好。
[23] 将母携孥:带着母亲、妻小。
[24] 奉新:县名,治所在今江西省奉新县。
[25] 四月二十六日:指宋孝宗乾道六年(1170)的四月二十六日。杨万里此时被任命为奉新县令。交职:与前任县令办理职务交割手续。
[26] 惟愁作邑:就怕任职县令。作邑,作县官、治理一县。
[27] 不虑民事:不考虑为百姓做事。
[28] 而虑财赋:而只考虑如何完成上级交给的财税征收任务。
[29] 燕居深念:闲居细思。燕居:指政务之余的闲暇。
[30] 恩信:恩德、威信。
[31] 健决:《埤雅》:“火性,健决燥速。”这里指刚暴猛烈的作风和手段。集事:完成任务,指收赋税一事。
[32] “因燕居深念”数句:这几句是说,如果儒家所主张的仁政(其表现就是以恩信治民)不能成事,只有用刚暴的方法才能完成职责。那么六经之书还有什么意义呢?所以杨万里反思之后,决定用仁政而不是刚暴之政来治理奉新。
[33] 书生之政:书生从政。
[34] 舍此:舍弃六经,指放弃儒家仁民爱物原则。
[35] 其效如响:其效果就如回声一样明显。
[36] 异时为邑者:指前任县令。
[37] 宽己而严物:宽于待己而对百姓严酷。
[38] 亲吏而疏民:亲近胥吏而疏远百姓。
[39] 益深益热之术:采取更加严酷的措施。《孟子·梁惠王下》:“箪食壶浆,以迎王师,岂有他哉?避水火也。如水益深,如火益热,亦运而已矣。”
[40] 尤:责怪。术:治术,统治方法。
[41] 岸狱:监狱。岸,同“犴”(àn暗)。语本《诗经·小雅·小宛》:“哀我填寡,宜岸宜狱。”
[42] 府库虚耗自若:官仓仍旧空虚如故。
[43] 纵幽囚:释放囚犯。
[44] 去颂系:免去枷索。颂系,《汉书·刑法志三》:“年八十以上,八岁以下,及孕者未乳,师、朱儒当鞠系者,颂系之。”颜师古注云:“颂读曰容。容,宽容之,不桎梏。”
[45] 某人逋租若干:某某人欠租多少。逋,拖欠。
[46] 宽为之期:宽缓交租的期限。
[47] 薄为之取:减轻百姓的负担。
[48] 输:名词,指当缴纳的数额。下句的“缴”是动词。
[49] 其输不可却:百姓前来交纳租税,想拒绝都不行。
[50] 公据:盖印的凭据。
[51] 里诣而家给之:挨家挨户送到百姓家里。诣,到。
[52] 要不使之归于下而已:只要做到民财不落到胥吏手里就可以了。
[53] 缧绁(léi xiè雷泄):绑犯人的绳索,指监狱。
[54] 疠(lì历)疫:瘟疫。
[55] 期(jī机)月:满一月。
[56] 财赋粗给:向百姓应收的赋税基本收齐。
[57] 上官倘见容:上级如果能容许赞成自己的这种施政方式。
[58] “前辈云”七句:这几句的意思是,孔子做会计、田乘之类的小官,如果没做好,就是犯错误、有责任。做好了,也不算什么。因为儒家为政,还有更高远的目标。这里大概是借以讽刺那些空谈儒家道理,却又不屑于从实际点滴做起的人。即下文所谓的“眼高四海者”。孔子之事,见《孟子·万章下》:“孔子尝为委吏矣,曰:‘会计当而已矣。’尝为乘田矣,曰:‘牛羊茁壮而已矣。’”小道,相对于“平天下”的理想来说,管好一个县,只能算是小事了,故云。
[59] 区区:诚意。学为邑:学习做县令。
[60] 眼高四海:指那些空谈治国方略的人。
[61] 发一莞:发一笑。莞,笑的样子。
[62] 辅郡:接近都城的州郡。
[63] 无似之迹:无状的表现,此为谦虚的说法。
[64] 推挽:提携扶持。
[65] 其如命何:奈何命不好。
[66] 三径稍具:隐居之处稍有着落。《三辅决录》载蒋诩“舍中竹下开三径,唯求仲、羊仲从之游”。后世遂以“三径”指代隐士居住的地方。
[67] 四六:四六文,一种骈体文,宋代的奏、启、文件多用此体。
[68] 直阁独步四海:谓张栻的四六为当世第一。
[69] 施少才:名渊然,字少才。杨万里友人。张安国:张孝祥,字安国,与作者为同年进士,著名文学家。
[70] 或者谓其似吾南轩:有人说我的四六文风格像您南轩先生。
[71] 虞相:虞允文,字彬甫,宋高宗绍兴间进士,累官中书舍人,直学士院。他曾率军击退金主完颜亮的南侵。孝宗乾道中拜左丞相,卒谥忠肃。笺:书信。一通:一封。
[72] 往:送上。
[73] “能商略”句:希望能阅后提出意见给我以指教。
[74] 戒仲:张杅,字戒仲,为张栻从兄。张栻《南轩先生文集》卷四十四有《祭南康四十九兄》,曾任南康太守。何曹:任何官。
[75] 定叟:张栻的弟弟张枃,字定叟。安讯不疏否:报平安的书信不间断吧?
[76] 不赀之身:尊贵之身。不可限量,无比贵重。
[77] 不宣:不一一细说。古人书信末尾常用语。
[78] 此文作于南宋孝宗隆兴二年(1164),此时作者正丁父忧居家。景延楼位于今江西省峡江县峡江之滨。作者描写了峡江口一带的壮丽风光,极写山水之奇异与舟船、市镇之繁华。同时感慨喜欢山水的文人雅士难以遂其乐,而坐拥山水的人却往往不知有山水之乐,对“人与山水两相求而不相遭”表示深深的遗憾。文章写景生动而又富于理趣。
[79] 峡水之口:峡水的出口。峡水,江西赣江流经峡江县城南,有玉峡、刀剑两山夹峙,江窄水急,故称峡水。
[80] 估:商人。此指商船。羁:旅客,此指旅客所乘之船。
[81] 宦游:外出求官或做官。楼舩(chuán船):多层的船,外观似楼,故称楼船。舩,同“船”。
[82] 渔子:渔夫。艇:小船。
[83] 市:商业区。
[84] 蹑(niè聂):踏,这里是穿的意思。芒履:草鞋。策:拄着。瘦藤:用藤条所作的手杖。
[85] 水:指赣江。吉水:县名,今江西省吉水县。
[86] 如削:如刀削一样,形容陡峭。
[87] 重:重叠。掩:遮蔽。
[88] “石与舟”句:相仇,相敌,此处是碰撞的意思。相谍,窥探。这大概是由于船在险滩中行走,舟与水相激,水浪不时打在船上,看起来似乎是在窥视船中情况,故云。
[89] 计:配合。殆:危险。
[90] 深潭:水极深而有回流处。激濑:湍急的流水。
[91] 黝(yǒu有):淡青黑色。幽幽:昏暗。
[92] 白而溅溅:浪花雪白,水流飞溅。
[93] 滟滪:指滟滪滩,长江三峡之一瞿塘峡中的险滩。
[94] 悍:险峻。夷:平坦。
[95] 隘:狭窄。廓:开阔。
[96] 绝:险绝
[97] “一顾数百里”句:这是说本来险绝的两岸,这时也变得平坦,一望百里。
[98] 霁:雨止天晴。
[99] 巴丘:三国时吴地的县名,今为巴丘镇。邑墟:古巴丘县城故地。
[100] 面而觌:面对着看过去。觌,见。
[101] 玉笥:山名。在今峡江县东南。
[102] 溯而顾:逆流而望。
[103] 栋宇:房屋。相鲜:相互映衬,色彩鲜明。晋郭璞《游仙诗》:“翡翠戏兰苕,容色更相鲜。”李善注:“言珍禽芳草递相辉映,可悦之甚也。”
[104] 山谷先生:指北宋著名诗人黄庭坚(1045—1105),号山谷道人。洪州分宁(今江西修水)人。
[105] 隆兴甲申:指南宋隆兴二年(1164)。隆兴,宋孝宗赵眘的年号。
[106] 故人:老朋友。谒:拜访。
[107] 清江:县名。即今江西省樟树市。
[108] 憩:休息。
[109] 乞名:求名。故参政:前任参政。参政,参知政事的简称,相当于副宰相。董公:即董德元(1107—1174),字体仁,乐安县流坑人,绍兴二十五年(1155),官至参知政事。
[110] 鲍明远:鲍照(414?—466),南朝宋文学家,字明远,东海(郡治今山东苍山县南)人。有《鲍参军集》。
[111] 属:同“嘱”,委托。子:您。
[112] 假:给予。
[113] 畴昔:从前。暇:空闲。
[114] 遭:相逢、遇到。
[115] “庾元规”十句:这几句是说,庾元规等人都很喜爱自然山水,却都不能尽享山水之乐。而居于山水之旁的人,也苦于地处偏僻,想离开而没有办法。(庾元规)他们喜爱山水,山居之人想远离山水,那么让前者亲近山水,让后者离开山水,不是应该的吗?但实际情况却不是这样。这是为什么呢?这里作者实际上是在发挥“山水与人两相求而不相遭”的道理。庾元规,庾亮,字元规,东晋外戚,大臣。他曾在江州(今江西九江)建有庾亮楼,为江州名胜之一。谢太傅,指谢安,字安石,号东山,东晋政治家、军事家,死后追封太傅。他曾盘桓会稽东山,放情山水。太白,即指唐代著名诗人李白。
[116] 遗:送给。
[117] 此文作于宋孝宗隆兴元年(1163)春。此时杨万里在零陵县任职县丞期满,正等待与后任者进行职务交接,期间结识了唐德明。作者赞美竹之“抗节玉立”的美好品德,讥刺了那些说得漂亮,而行不顾言的人。
[118] 法曹:古代的司法机关。厅事:官府视事问案的厅堂。
[119] 屡:多次。
[120] 辄:却。不果:没有付诸行动。
[121] 几年:杨万里于绍兴二十九年(1159)冬在零陵任上,隆兴元年(1163)秋任满,前后凡四年。
[122] 代者:指接替杨万里职务的官员。
[123] 正堂:正屋,此指官署。
[124] 假屋:借屋。
[125] “非有闻于道”二句:如果不是闻道之人,其学识能这样(深厚)吗?
[126] “以其耳目之所及”二句:自己想当然地以为自己所了解的情况,所知晓的贤士,就是全部了。
[127] 迨暇:等到有空闲。
[128] 抗节玉立:喻节操坚定不移。晋桓温《荐谯元彦表》:“凶命屡招,奸威仍逼,身寄虎吻,危同朝露,而能抗节玉立,誓不降辱,杜门绝迹,不面伪庭。”
[129] 艴(fú弗)然:恼怒貌。
[130] 立:指能立得住的品质。
[131] 步武:脚步。此指人的表现。
[132] 逋(bū晡):逃避。
[133] 负:怀抱。有:指才能。
[134] 不市:不售,指名声不显,没有官职。
[135] 面折:当面责难。退无一言:在背后却从不说别人的缺点。
陆游
陆游(1125—1210),字务观,号放翁,越州山阴(今浙江绍兴)人。一生主张抗击金兵,恢复中原。他早年便有“上马击狂胡,下马草军书”(《观大散关图有感》)的雄心壮志。二十九岁省试第一,次年应礼部试,为秦桧所黜。孝宗时授枢密院编修,后因支持张浚北伐而被免职。乾道八年(1127),入四川宣抚使王炎幕府,投身军旅生活。晚年罢职还乡,在乡村躬耕著书,仍关心国事。他是南宋著名爱国诗人,存诗九千多首,为宋人之冠。并兼词、文。其中志、铭、记、序之类的作品,超迈俊洁,成就尤高。有《剑南诗稿》、《渭南文集》、《南唐书》、《老学庵笔记》等存世。《宋史》卷三百九十五有传。
灊亭记[1]
灊山道人广勤庐于会稽之下[2],伐木作亭,苫之以茅[3],名之曰“灊亭”,而求记于陆子[4]。
吾闻乡居邑处[5],父兄子弟相扶持以生,相安乐以老且死者,民之常也[6]。士大夫去而立朝,散之四方,功名富贵足以老而忘返矣,犹或以不得车骑冠盖、雍容于途以夸其邻里而光耀其族姻为憾[7]。惟浮屠师一切反此[8],其出游惟恐不远,其游之日惟恐不久,至相与语其平生,则计道理远近、岁月久暂以相高[9]。呜呼!亦异矣。
勤公之心独不然。言曰:“吾出游三十年,无一日不思灊,而适不得归,未尝以远游夸其朋侪[10]。其在灊亭,语则灊也[11],食则灊也[12],烟云变幻、风雨晦冥,吾视之若灊之山;樵牧往来、老稚啸歌,吾视之若灊之人;疏一泉,移一石,艺一草木[13],率以灊观之,怳然不知身之客也[14]。”
夫人之情无不怀其故者[15],浮屠师亦人也,而忘其乡邑父兄子弟,无乃非人之情乎?自尧、舜、周、孔,其圣智千万于常人矣[16],然犹不以异于人情为高,浮屠师独安取此哉?则吾勤公可谓笃于自信而不移于习俗者矣[17]。
故与为记。绍兴三十年十二月十二日[18]。
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烟艇记[19]
陆子寓居,得屋二楹[20],甚隘而深,若小舟然,名之曰烟艇。客曰:“异哉!屋之非舟,犹舟之非屋也。以为似欤?舟固有高明奥丽[21],逾于宫室者矣,遂谓之屋,可不可耶[22]?”
陆子曰:“不然!新丰,非楚也[23];虎贲,非中郞也[24]。谁则不知?意所诚好而不得焉,粗得其似,则名之矣[25]。因名以课实[26],子则过矣,而予何罪?予少而多病,自计不能效尺寸之用于斯世[27],盖尝慨然有江湖之思[28]。而饥寒妻子之累,劫而留之[29],则寄其趣于烟波洲岛苍茫杳霭之间[30],未尝一日忘也。使加数年,男胜
犁[31],女任纺绩[32],衣食粗足,然后得一叶之舟,伐荻钓鱼而卖芰芡[33],入松陵[34],上严濑[35],历石门、沃洲而还[36],泊于玉笥之下[37],醉则散发扣舷为吴歌[38],顾不乐哉[39]!
虽然,万钟之禄[40],与一叶之舟,穷达异矣,而皆外物。吾知彼之不可求[41],而不能不眷眷于此也[42]。其果可求欤?意者[43],使吾胸中浩然廓然[44],纳烟云日月之伟观,揽雷霆风雨之奇变,虽坐容膝之室,而常若顺流放棹[45],瞬息千里者,则安知此室果非烟艇也哉!
绍兴三十一年八月一日记。
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陈氏老传[46]
会稽五云乡陈氏老[47],年近八十,生三子,有孙数人,皆业农[48],惟力耕致给足。凡兼并之事、抵质贾贩以取赢者一切不为[49]。耕桑之外,惟渔樵畜牧而已[50]。子孙但略使识字,不许读书为士。婚姻悉取农家,非其类皆拒不与通。室庐不妄增一椽[51]。器用皆朴质坚壮,不加漆饰。衣惟布襦[52],裙取适寒暑之宜[53]。行之四五十年如一日,子孙亦皆化之[54],无违陈氏。所居在剌涪山下[55],地名曰南溪云。
陆子曰:“予尝悲士之仕者,若苟名位而已[56],则为负国;必无负焉,则危身害家、忧其父母有所不免。耕稼之业,一舍而去之,复其故甚难。予先世本鲁墟农家[57],自祥符间去而仕[58],今且二百年。穷通显晦所不论[59],竟无一人得归故业者[60]。室庐、桑麻、果树、沟池之属,悉以芜没,族党散徙四方,盖有不知所之者。过鲁墟未尝不太息兴怀至于流涕也!
闻陈氏事,因为述其梗概传之,庶观者有感焉。
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放翁家训(节选)[61]
昔唐之亡也,天下分裂,钱氏崛起吴越之间[62],徒隶乘时[63],冠屦易位[64]。吾家在唐为辅相者六人[65],廉直忠孝,世载令闻[66]。念后世不可事伪国[67]、苟富贵[68],以辱先人,始弃官不仕,东徙渡江[69],夷于编氓[70]。孝悌行于家,忠信著于乡,家法凛然[71],久而弗改。宋兴,海内一统。祥符中,天子东封泰山[72],于是陆氏乃与时俱兴。百余年间,文儒继出,有公有卿,子孙宦学相承[73],复为宋世家[74],亦可谓盛矣!
然游于此切有惧焉!天下之事,常成于困约[75],而败于奢靡。游童子时,先君谆谆为言太傅出入朝廷四十余年[76],终身未尝为越产[77],家人有少变其旧者,辄不怿[78]。其夫人棺才漆[79]。四会婚姻,不求大家显人[80]。晚归鲁墟[81],旧庐一椽不可加也[82]。楚公少时[83],尤贫苦。革带敝[84],以绳续绝处[85]。秦国夫人尝作新襦[86],积钱累月乃能就[87]。一日,覆羹污之[88],至泣不食。太尉与边夫人方寓宦舟[89],见妇至[90],辄置酒,银器色黑如铁[91],果醢数种[92],酒三行而已[93]。姑嫁石氏[94],归宁[95],食有笼饼,亟起辞谢曰:“昏耄不省是谁生日也[96]。”左右或匿笑[97],楚公叹曰:“吾家故时数日乃啜羹[98],岁时或生日乃食笼饼,若曹岂知耶[99]?”是时楚公见贵显[100],顾以啜羹食饼为泰[101],愀然叹息如此[102]。
游生晚,所闻已略,然少于游者[103],又将不闻。而旧俗方已大坏。厌藜蒮[104],慕膏粱[105],往往更以上世之事为讳[106]。使不闻,此风放而不还[107],且有陷于危辱之地、沦于市井、降于皂隶者矣[108]!复思往时父子兄弟相从,居于鲁墟,葬于九里[109],安乐耕桑之业,终身无愧可得耶!呜呼!仕而至公卿,命也;退而为农,亦命也。若夫挠节以求贵[110],市道以营利[111],吾家之所深耻,子孙戒之,无坠厥初[112]!
乾道四年五月十三日太中大夫宝谟阁待制游谨书[113]。
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入蜀记二则[114]
二十一日
舟中望石门关[115],仅通一人行,天下至险也。晚泊巴东县[116],江山雄丽,大胜秭归[117]。但井邑极于萧条[118],邑中才百余户,自令廨而下[119],皆茅茨[120],了无片瓦。权县事秭归尉、右迪功郞王康年[121],尉兼主簿、右迪功郞杜德先来[122],皆蜀人也[123]。
谒寇莱公祠堂[124],登秋风亭,下临江山。是日重阴,微雪,天气
飘[125]。复观亭名,使人怅然,始有流落天涯之叹,遂登双柏堂白云亭。堂下旧有莱公所植柏,今已槁死。然南山重复,秀丽可爱。白云亭则天下幽奇绝境,群山环拥,层出间见[126];古木森然,往往二三百年物;栏外双瀑,泻石涧中,跳珠溅玉,冷入人骨。其下是为慈溪,奔流与江会。
予自吴入楚[127],行五千余里,过十五州,亭榭之胜,无如白云者,而止在县廨厅事之后[128]。巴东了无一事[129],为令者[130],可以寝饭于亭中,其乐无涯。而阙令动辄二三年无肯补者[131],何哉?
二十三日
过巫山凝真观[132],谒妙用真人祠。真人,即世所谓巫山神女也。祠正对巫山,峰峦上入霄汉,山脚直插江中。议者谓太华、衡、庐,皆无此奇[133]。然十二峰者,不可悉见。所见八九峰,惟神女峰最为纤丽奇峭,宜为仙真所托。祝史云[134]:“每八月十五夜月明时,有丝竹之音[135],往来峰顶,山猿皆鸣,达旦方渐止。”庙后山半,有石坛平旷。传云:“夏禹见神女,授符书于此[136]。”坛上观十二峰,宛如屏障。是日,天宇晴霁[137],四顾无纤翳[138],惟神女峰上有白云数片,如鸾鹤翔舞[139],裴徊久之不散[140],亦可异也。祠旧有乌数百,送迎客舟。自唐夔州刺史李贻诗已云“群乌幸胙余”矣[141]。近乾道元年[142],忽不至。今绝无一乌,不知其故。泊清水洞。洞极深。后门自山后出,但黮瘖[143],水流其中,鲜能入者[144]。岁旱祈雨颇应[145]。
权知巫山县、左文林郎冉徽之[146],尉、右迪功郎文庶几来[147]。
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[1] 本文说,有位广勤和尚,虽在会稽山修行,却无时不在思念自己的家乡灊山。而一般佛家人物却唯恐出游不远,唯恐在外地呆的时间不长,并以此对人夸耀,以示了断尘缘。作者因此感慨,人情无不怀旧,无不牵念父兄子弟,和尚也概莫能外。文章意在说明,人应该听从心灵的呼唤,而不应绊于世俗观念而扭曲自我。
[2] 灊(qián前)山:古地名,在今安徽霍山县东北。道人广勤:指一位法号为广勤的和尚。庐:用如动词,即结庐、安家。会稽:指会稽山,在今浙江省绍兴市。
[3] 苫(shàn汕)之以茅:用茅草覆盖。苫,盖。
[4] 陆子:陆游自谓。
[5] 乡居邑处:指居民在家乡生活。邑,泛指一般城镇。
[6] 常:常态。
[7] 车骑冠盖:指达官贵人。冠盖,指官员的冠服和车乘。雍容于途:指出入舒缓,华贵有威仪。
[8] 浮屠师:指和尚。
[9] 道理:路途。相高:相夸耀。
[10] 朋侪:朋辈。
[11] 语则灊也:指说的是灊山话。
[12] 食则灊也:指按照灊山的饮食习惯。
[13] 艺:种植。
[14] 怳(huǎnɡ谎)然:仿佛、好像。
[15] 怀其故:怀旧。
[16] 其圣智千万于常人矣:圣人的智慧高出常人很多。千万,极言其多。
[17] 不移于习俗:此指不被佛门人物喜欢远游的世俗常态所改变。
[18] 绍兴三十年:即1160年。绍兴:南宋高宗赵构的年号,1131—1162。
[19] 烟艇,意指烟波中的小舟。这是陆游为自己在临安的住所起的室名。本文作于绍兴三十一年(1161)八月,陆游时年三十七岁,刚升任大理司直,兼宗正簿。按说正是他年富力强,在政治上积极进取之时,而此文却表现了江湖之思。表面上,作者自言不能退隐,是因为有“饥寒妻子之累”,实际上是因为他还没有放弃用世的信念。如何处理入世与出世的矛盾呢?作者使其居处若小舟的样子,然后放飞想象:“使吾胸中浩然廓然,纳烟云日月之伟观,揽雷霆风雨之奇变,虽坐容膝之室,而常若顺流放棹,瞬息千里。”这样虽居闹市,无异于放浪江湖,而有山林之乐了。
[20] 楹:计算房屋的单位。屋一间或列为一楹。
[21] 高明奥丽:高大明亮、深邃美丽。
[22] “舟固有”数句:这几句是说,船也有高敞宽大,超过一般宫室的,你这个房间这么狭小,却把它叫做“艇”,合不合适呢?
[23] 新丰,非楚也:新丰,地名。故地在今陕西省西安市临潼区东北。非楚,并非楚地的丰邑。楚地丰邑是刘邦的家乡。刘邦称帝后,将父亲太公接至都城长安,但太公思念家乡沛县之丰邑,常悒悒不乐。刘邦于是在长安附近的郦邑仿其家乡建制修建了一座新城,以象丰,后遂名新丰。事见《括地志》。
[24] 虎贲,非中郞也:东汉名士蔡邕曾官中郞将,后为王允所杀。其友人孔融在宴席上看到一虎贲郞(汉宫廷侍卫武官)的面貌很像蔡邕,于是引与同座,并说:“虽无老成,且有典型。”事见《后汉书·孔融传》。
[25] 名:用如动词,犹“称呼”、“命名”。
[26] 课:求取。
[27] 尺寸之用:喻很小的作用。
[28] 江湖之思:退隐江湖的打算。
[29] 劫:强迫。
[30] 苍茫杳霭:形容云气缭绕、旷远迷茫的景象。
[31]
:通“锄”。
[32] 纺绩:即纺织。用茧丝抽线为纺,搓麻成线为绩。
[33] 荻:禾木科多年生草本植物,多生于水边,可用来编草席。芰芡:芰指菱角;芡又名鸡头,种子的仁可食。
[34] 松陵:江名,即吴淞江,古称笠泽。晚唐陆龟蒙隐于此,故其书名为《笠泽丛书》,其所编唱和集为《松陵集》。
[35] 严濑:即严陵濑,地名,在浙江省桐庐县富春江边,为东汉严光(子陵)隐居垂钓处。
[36] 石门:山名,在浙江省青田县西北三十公里的瓯江南岸。沃洲:山名,在浙江省新昌县。相传东晋支遁、王羲之曾游止于此。
[37] 玉笥:山名,在浙江省绍兴市东南。
[38] 散发:披散着头发,为闲散者的发式。扣舷:敲打船边。吴歌:吴地的歌曲。
[39] 顾:难道。
[40] 万钟之禄:形容官高俸禄多。钟,古代的量具。
[41] 彼:此指上文的“万钟之禄”。
[42] 此:指上文的“一叶之舟”。
[43] 意者:想来。
[44] 浩然廓然:远大辽阔的样子。
[45] 放棹:放船。棹,船桨。
[46] 会稽有一位陈姓老人,安于务农,勤俭持家,过着淡泊朴素的生活。陆游通过为陈姓老人作传,说明士大夫应该不忘以耕稼为本,只有这样,在官场上才能保持独立的人格;受奸人排挤时,至少可以回家务农以赡养父母妻子。否则,失去田园,没有生活退路,则容易屈膝于名位,以致辜负国家。作者对自己的家族早已长期放弃耕桑本业表示了惆怅之情。这实是陆游既想保持人格,正直为官,同时又要面对险恶官场的矛盾心理体现。
[47] 会稽五云乡:古地名,在今浙江省绍兴稽东镇一带。
[48] 业农:从事农业。
[49] 兼并之事:指兼并他人的土地。抵质贾贩以取赢:指抵押放贷、做生意以取利。
[50] 渔樵:捕鱼、砍柴。
[51] 椽(chuán船):此指房屋的间数。
[52] 布襦(rú如):布做的短衣、短袄。
[53] 裙取适寒暑之宜:下身衣服只要能适应寒暑即可。裙,古指下裳,男女都有。
[54] 子孙亦皆化之:其意是说子孙都被陈氏老所同化,适应了这种生活方式。
[55] 剌涪(là fú腊浮)山:山名,在今绍兴境内。
[56] 若苟名位而已:如果仅满足于贪求名利。苟,贪求。
[57] 鲁墟:鲁墟在今绍兴城区东北七公里处的东浦镇,宋时属山阴县。
[58] 祥符:即“大中祥符”,宋真宗年号,1008—1016。去而仕:离开家乡外出做官。
[59] 穷通显晦:困窘、亨通、显赫、背晦。
[60] 故业:指原来所从事的农业。
[61] 本文节自《放翁家训》第一条。作于乾道四年(1168),陆游时年四十四岁,正闲居山阴。作者追述了陆氏家族的历史。其祖辈在唐代时,皆廉直忠孝,不苟取富贵。宋兴之后,文儒辈出,成为有公有卿的世家大族。文章又叙太傅(高祖)、太尉(曾祖)、楚公(祖父)及其夫人们的节俭、安贫的美德,并希望这些美德作为家风世代传下去。他告诫子孙,无论为官还是为农,都有天命,“挠节以求贵,市道以营利,吾家之所深耻”。安于清贫,正直为人才是最重要的。
[62] 钱氏:指五代十国时的吴越国王钱镠(852—932),字具美,杭州临安人。少年时曾为私盐贩,后投军,成为当地军阀董昌部将。唐代光启三年(887),董昌为越州观察使(今浙江绍兴),自杭州移镇浙东,朝廷以钱为杭州刺史,从此割据一方。景福二年(893),钱镠升任镇海军节度使,驻杭州。乾宁三年(896)钱镠灭董昌,得越州。唐以钱镠为镇海、镇东两军节度使,治杭州。天复二年(902),唐封他为越王。后梁又封他为吴越王。
[63] 徒隶乘时:此指钱镠这样的低贱之人乘时崛起。徒隶,社会地位低被奴役之人。
[64] 冠屦易位:帽子和鞋子换了位置,喻尊卑贵贱颠倒了。
[65] 辅相:宰相,也泛指大臣。
[66] 令闻:美好的名声。
[67] 念后世不可事伪国:意谓考虑到唐忠臣的后代不可为伪国做事。伪国,指吴越国割据政权。
[68] 苟富贵:贪求富贵。
[69] 东徙渡江:此指向东渡过钱塘江。《渭南文集》卷三十五《奉直大夫陆公墓志铭》:“吴郡陆氏,……唐末自吴之嘉兴,东徙钱塘。吴越时,又徙山阴鲁墟。”
[70] 夷于编氓:沦为平民。编氓,编入户籍的平民。
[71] 家法凛然:家法严整。
[72] 天子东封泰山:指大中祥符元年(1108)十月,宋真宗从汴京出发,抵泰山封禅一事。
[73] 宦学:做官与读书。
[74] 世家:指显贵的家族。
[75] 困约:困苦简朴。
[76] 先君:亡父。陆游的父亲陆宰,字元君。宋徽宗时曾任淮西提举常平、淮南东路转运判官、京西路转运副使,钦宗靖康元年(1126)落职。高宗绍兴元年(1131)起知临安府,十八年卒,赠少师。太傅:指陆游之高祖陆轸,字齐卿,号朝隐子,曾官祠部员外郎、集贤校理、会稽太守、吏部郞中等职。卒赠太傅、谏议大夫。
[77] 越产:指在老家越地(绍兴)置办产业。
[78] 不怿:不高兴。
[79] 棺才漆:棺木仅刷一道漆,意为薄葬。
[80] 大家显人:指显贵家族。
[81] 鲁墟:参见《陈氏老传》注〔12〕。
[82] “旧庐一椽”句:指维持旧制,不加盖房间。椽,这里指房屋的间数。
[83] 楚公:指陆游之祖父陆佃,字农师。神宗熙宁进士,历任蔡州推官、国子监直讲、集贤校理,礼部侍郞、吏部尚书、尚书左丞等职。卒赠太师、楚国公。
[84] 革带:束衣的皮带。敝:破损。
[85] 绝处:断处。
[86] 秦国夫人:身份未详。据上下文,或为陆佃母亲卒后的封号。新襦:新短袄。
[87] 就:做成。
[88] 覆:倒。
[89] 太尉:陆游的曾祖父陆珪,国子博士,卒赠太尉。边夫人:指陆珪的夫人边氏。寓宦舟:住在赴官任的船上。
[90] 妇:指儿媳。
[91] 银器色黑如铁:银器搁置久了就会被氧化变黑,此指酒器粗劣。
[92] 果醢(hǎi海):果品、鱼肉酱。
[93] 酒三行:行三次酒。
[94] 姑:指陆游的姑妈。
[95] 归宁:回娘家。
[96] 昏耄:昏聩、糊涂。省:明白。
[97] 匿笑:偷笑。
[98] 故时:从前。羹:用肉类或蔬菜制成的带浓汁的食物。
[99] 若曹:你们。
[100] 见贵显:成为显贵之人。
[101] 顾以啜羹食饼为泰:看到后辈们视喝汤吃饼为平常事,心安理得。泰,安宁。
[102] 愀然:不高兴。
[103] 少于游者:比我(陆游)年轻的。
[104] 藜蒮(yù玉):指粗劣的饭菜。
[105] 膏粱:肥美的食物。
[106] 讳:禁忌。
[107] 此风放而不还:这种风气如果放任而不回归到淳朴。
[108] 皂隶:低贱之人。
[109] 九里:指陆游的祖坟九里袁家嶴墓地,在今浙江绍兴境内。
[110] 挠节:屈节。
[111] 市道:出卖道义。
[112] 无坠厥初:意谓不要丢掉家庭传统。厥,其。
[113] 乾道四年:即1168年。乾道为宋孝宗年号,1165—1173。时陆游四十四岁,官太中大夫宝谟阁待制。
[114] 本文作于乾道六年(1170),是陆游从家乡出发赴任夔州(今四川奉节)通判时,沿途写下的日记体游记散文。今所选为乾道六年十月二十一日、二十三日的两篇。前者描述了巴东县的雄丽江山,极写山水之乐,并抒发了流落天涯之叹。后者描写了神女峰的“纤丽奇峭”以及有关传说,写自然风光,兼有人文内涵。语言简洁生动,富有情韵。
[115] 石门关:在重庆市奉节县东,两山夹峙如门,故名。
[116] 巴东县:今属湖北,在秭归县西。
[117] 秭归:今湖北省秭归县。
[118] 井邑:城镇,市井。
[119] 令廨(xiè谢):县衙。
[120] 茅茨:茅屋。以草盖屋为茨。
[121] 权县事:指代理县令职务。权,代理。尉,县尉。右迪功郞:为阶官,从九品。王康年:人名,事迹不详。
[122] 杜德先:人名。实职为尉兼主簿,官阶是右迪功郞。
[123] 蜀:今四川,古为蜀地。
[124] 寇莱公:北宋名相寇准(961—1023),华州下邽(今陕西渭南)人,曾做过巴东知县。天禧四年(1020),刘皇后预政,丁谓专权,罢冠准为太子太傅,封为莱国公。后屡遭罢黜。天圣元年(1023)九月病逝于雷州。明道二年(1033),仁宗敕令恢复冠准太子太傅,莱国公,谥忠愍。后世称冠莱公。
[125]
(liù六)飘:风急天冷。
[126] 间:间隔错落。
[127] 自吴入楚:自吴地入楚地。作者沿长江舟行西上,经今江苏(古吴地)、安徽、江西、湖北(古楚地)等省,故云“自吴入楚”。
[128] 止:仅。厅事:办公的厅堂。
[129] 巴东了无一事:指巴东县政事稀少。
[130] 为令者:做县令的。
[131] 阙令:指县令职位空缺。
[132] 凝真观:道教观名。
[133] 太华:即西岳华山,古称太华,在陕西省华阴境内。衡:衡山,在湖南省衡阳市境内。庐:庐山,在江西省九江市境内。
[134] 祝史:司祝之官。此指祠中的主持。
[135] 丝竹之音:弦、管乐曲。
[136] 传:相传。宋陈葆光《三洞群仙录》卷十六曾记载巫山神女授夏禹符书一事。
[137] 天宇晴霁:天空晴朗。
[138] 纤翳(yì译):微云遮蔽。
[139] 鸾:凤凰之类的鸟。
[140] 裴徊:同“徘徊”。
[141] 李贻:当作李贻孙。《蜀中广记》卷二十三引《集古录》云:“神女庙诗李贻孙二首。”《金石录》与《夔州志》皆作李贻孙。原诗已佚。幸:期望。胙余:剩余的祭肉。此诗是说,祠庙中众多的乌鸦,以吃到祭祀时剩余的肉为幸。
[142] 乾道元年:即1165年。
[143] 黮瘖(dǎn yīn胆音):黑暗。
[144] 鲜:少。
[145] 应:应验。
[146] 权知巫山县:即巫山县县令。按宋制,地方官以京官任之,故有权知府事、权知县事等说法。左文林郎:为从八品的阶官。冉徽之:人名。
[147] 文庶几:人名,巫山县县尉,官阶为右迪功郞。
范成大
范成大(1126—1193),字致能,号石湖居士。平江吴郡(郡治在今江苏苏州)人。南宋诗人。宋高宗绍兴二十四年(1154)进士,知处州(今浙江丽水),旋以起居郎、假资政殿大学士衔出使金国,在与金人谈判时不辱使命,慷慨陈词,不畏强暴,几乎被杀。后历任静江(今桂林)、成都、建康(今南京)等地行政长官。淳熙时,官至参知政事,因与孝宗意见相左,两个月即去职。晚年隐居故乡石湖,卒谥文穆。他是南宋著名诗人,与尤袤、杨万里、陆游齐名,号称“中兴四大诗人”。他的著作有《石湖诗集》、《揽辔录》、《吴船录》、《吴郡志》等。《宋史》卷三百八十六有传。
吴船录(节选)[1]
乙未[2],大霁[3]。……过新店、八十四盘、娑罗平[4]。娑罗者,其木华如海桐[5],又似杨梅[6],花红白色,春夏间开,惟此山有之。初登山半,即见之,至此,满山皆是。大抵大峨之上[7],凡草木禽虫悉非世间所有。昔固传闻,今亲验之。余来以季夏[8],数日前雪大降,木叶犹有雪渍斓斑之迹[9]。草木之异,有如八仙而深紫[10],有如牵牛而大数倍[11],有如蓼而浅青[12]。闻春时异花尤多,但是时山寒,人鲜能识之[13]。草叶之异者,亦不可胜数。山高多风,木不能长,枝悉下垂。古苔如乱发鬖鬖挂木上[14],垂至地,长数丈。又有塔松[15],状似杉而叶圆细,亦不能高,重重偃蹇如浮图[16],至山顶尤多。又断无鸟雀,盖山高,飞不能上。
自娑罗平过思佛亭、软草平、洗脚溪[17],遂极峰顶光相寺[18]。亦板屋数十间[19],无人居,中间有普贤小殿[20]。以卯初登山[21],至此已申后[22]。初衣暑绤[23],渐高渐寒,到八十四盘则骤寒。比及山顶,亟挟纩两重[24],又加毳衲驼茸之裘[25],尽衣笥中所藏[26],系重巾[27],蹑毡靴[28],犹凛慄不自持[29],则炽炭拥炉危坐[30]。山顶有泉,煮米不成饭,但碎如砂粒。万古冰雪之汁,不能熟物,余前知之[31]。自山下携水一缶来[32],财自足也[33]。
移顷[34],冒寒登天仙桥,至光明岩,炷香[35]。小殿上木皮盖之,王瞻叔参政尝易以瓦[36],为雪霜所薄,一年辄碎。后复以木皮易之,翻可支二三年[37]。人云:“佛现悉以午[38]。今已申后,不若归舍,明日复来。”逡巡[39],忽云出岩下傍谷中[40],即雷洞山也[41]。云行勃勃如队仗[42],既当岩则少驻[43]。云头现大圆光[44],杂色之晕数重[45]。倚立相对[46],中有水墨影若仙圣跨象者[47]。一盌茶顷[48],光没,而其傍复现一光如前,有顷亦没[49]。云中复有金光两道,横射岩腹,人亦谓之“小现”。日暮,云物皆散,四山寂然。乙夜灯出[50],岩下遍满,弥望以千百计[51]。夜寒甚,不可久立。
丙申[52],复登岩眺望。岩后岷山万重[53];少北则瓦屋山,在雅州[54];少南则大瓦屋[55],近南诏[56],形状宛然瓦屋一间也[57]。小瓦屋亦有光相[58],谓之“辟支佛现[59]”。此诸山之后,即西域雪山[60],崔嵬刻削[61],凡数十百峰。初日照之,雪色洞明[62],如烂银晃耀曙光中。此雪自古至今未尝消也。山绵延入天竺诸蕃[63],相去不知几千里,望之但如在几案间。瑰奇胜观,真冠平生矣。
复诣岩殿致祷[64],俄氛雾四起[65],混然一白[66]。僧云:“银色世界也。”有顷,大雨倾注,氛雾辟易[67]。僧云:“洗岩雨也,佛将大现。”兜罗绵云复布岩下[68],纷郁而上[69],将至岩数丈,辄止,云平如玉地。时雨点犹余飞。俯视岩腹,有大圆光偃卧平云之上,外晕三重,每重有青、黄、红、绿之色。光之正中,虚明凝湛[70],观者各自见其形现于虚明之处,毫厘无隐,一如对镜,举手投足,影皆随形,而不见傍人。僧曰:“摄身光也。”此光既没,前山风起云驰。风云之间,复出大圆相光,横亘数山,尽诸异色,合集成采,峰峦草木,皆鲜妍绚蒨[71],不可正视。云雾既散,而此光独明,人谓之“清现”。凡佛光欲现,必先布云,所谓“兜罗绵世界”。光相依云而出;其不依云,则谓之“清现”,极难得。食顷[72],光渐移,过山而西。左顾雷洞山上,复出一光,如前而差小。须臾,亦飞行过山外,至平野间转徙[73],得得与岩正相直[74],色状俱变,遂为金桥,大略如吴江垂虹[75],而两圯各有紫云捧之[76]。凡自午至未[77],云物净尽,谓之“收岩”,独金桥现至酉后始没。
清抄本《吴船录》卷上
[1] 宋淳熙四年(1177),范成大自四川制置使任上被朝廷召还,他从成都沿水路返临安(今杭州),将沿途所游名胜写入日记,结集为《吴船录》二卷。本文是其写峨眉山见闻的一部分。峨眉山,中国四大佛教名山之一,位于四川省乐山市境内。文章以游踪为序,极写峨眉山的植物、气候之奇,以及变幻的云海、佛光等奇异的景色。文笔细致生动,描写繁富而文词简约,是一篇出色的游记文。
[2] 乙未:此指淳熙四年(1177)六月二十七日。
[3] 大霁:雨雪停后,天气晴好。
[4] 新店、八十四盘、娑罗平:峨眉山下的三个地名。八十四盘言路曲折。“平”同“坪”,下同。
[5] 海桐:常绿灌木的一种,分布于长江流域及东南沿海各省。
[6] 杨梅:一种常绿乔木,水果之一。
[7] 大峨:峨眉山主峰。
[8] 季夏:夏季的最末一个月,即农历六月。
[9] 渍(zì字):浸。斓斑:斑点、痕迹。
[10] 八仙:又名绣球、紫阳花,为虎耳草科八仙花属植物,花作球状。
[11] 牵牛:即牵牛花。
[12] 蓼(liǎo了):一年生或多年生草本植物,叶披针形,花小,白色或浅红色。
[13] 鲜:少。识:记下、知道。
[14] 鬖鬖(sān三):头发下垂状。
[15] 塔松:形如宝塔的松树。
[16] 偃蹇(yǎn jiǎn演减):艰涩、不平。浮图:佛塔,也作“浮屠”。
[17] 思佛亭、软草平、洗脚溪:均为地名。
[18] 极:到。光相寺:在大峨山极顶。
[19] 板屋:木板做成的房屋。
[20] 普贤:菩萨名。
[21] 卯初:晨五点至七点为卯时。卯初即早上五点钟左右。
[22] 申后:下午五点以后。下午三点至五点为申时。
[23] 衣:作动词用,穿。暑绤:夏天穿的粗葛布衣。
[24] 亟:赶快。挟纩两重:穿上两重绵衣。
[25] 毳(cuì翠)衲:僧人所穿毛织的衣服。驼茸之裘:驼绒皮袍。
[26] 笥:竹箱。
[27] 系重巾:头上缠几重头巾。
[28] 蹑毡靴:穿上毡制的靴子。
[29] 凛慄:冷得颤抖。不自持:不能忍受。
[30] 炽炭:烧木炭。拥炉:围着火炉。危坐:端坐。
[31] 前知:从前就知道。此处作者认为“万古冰雪之汁,不能熟物”,其实这是不正确的。实际原因应是在高山之巅,气压低,水的沸点也随之降低,所以煮饭不熟。
[32] 缶:盛水的瓦器。
[33] 财:通“才”。自足:能用、可以用。
[34] 移顷:过了一会。
[35] 炷香:烧香。
[36] 王瞻叔:名之望,绍兴进士,孝宗时官至参知政事。《宋史》卷三百七十二有传。
[37] 翻:反而。支:支撑。
[38] 佛:此指佛光。太阳光投射在水蒸汽上所形成的图像。峨眉山为佛教胜地,故称这种现象为佛光。悉:皆、都。午:指午时,上午十一点至下午一点称为午时。
[39] 逡巡:徘徊。
[40] 傍:靠近。
[41] 雷洞山:山名,有七十二洞。
[42] 勃勃:浓郁状。
[43] 少驻:稍停。
[44] 圆光:佛光的别称。
[45] 晕:光环。
[46] 倚立相对:凭借(某种物体)支撑身体来观看云彩。
[47] 仙圣跨象:庙中所塑普贤菩萨像一般都是骑着大象,佛光中的墨影与其相似。
[48] 一盌(wǎn碗)茶顷:喝了一杯茶的时间。
[49] 有顷:一会儿。
[50] 乙夜:二更时分。灯出:提着灯笼出来。
[51] 弥望:满眼。千百计:形容灯光之多。
[52] 丙申:此指二十八日。
[53] 岷山:山名,在四川北部,绵延四川、甘肃边境。
[54] 少北:稍向北。瓦屋山:岷山支脉。雅州:今四川雅安市。
[55] 大瓦屋:山名。
[56] 南诏:古国名,在今云南大理一带。
[57] 宛然:好像。
[58] 光相:佛光,下文又称“相光”。
[59] 辟支佛:辟支迦佛佗的简称。指无师友教导,独悟佛道,能解脱生死之人。
[60] 西域:指我国新疆及中亚一带。
[61] 崔嵬:高大貌。刻削:形容陡峭。
[62] 洞明:明亮。
[63] 天竺诸番:印度等国。
[64] 致祷:向神祈祷。
[65] 俄:一会儿。氛雾:雾气。
[66] 一白:一片白色。
[67] 辟易:退散。
[68] 兜罗绵云:像木棉那样的云。兜罗,即木棉树。
[69] 纷郁:多盛貌。
[70] 凝湛:深湛清澈。
[71] 绚蒨(qiàn欠):鲜明绚丽。
[72] 食顷:吃一顿饭的功夫。
[73] 转徙:转移。
[74] 得得:恰好。直,通“值”。相值:相当。
[75] 吴江垂虹:江苏省吴江市松陵镇东门外有垂虹桥,始建于宋代庆历年间,历史上素以“江南第一长桥”著称。
[76] 两圯(yí移):此指两座桥墩。圯,《说文解字·土部》:“圯,东楚谓桥。”
[77] 未:即未时,指下午一点正至下午三点正。
楼钥
楼钥(1137—1213),字大防,一字启伯,号攻媿主人,明州鄞县(今浙江宁波)人。孝宗隆兴年间进士,任温州教授,继知温州。光宗朝,召为考功郎,改国子司业,累迁中书舍人兼直学士院,给事中。宁宗受禅,迁吏部尚书,因忤权臣韩侂胄,提举江州太平兴国宫。寻知婺州,移宁国府,仍夺职致仕。侂胄诛,起为翰林学士,累迁签书枢密院事、参知政事。嘉定六年卒,年七十七。赠少师,谥宣献。有《攻媿集》一百二十卷、《范文正公年谱》等。《宋史》卷三百九十五有传。
论风俗纪纲[1]
臣窃惟国家元气全在风俗[2],风俗之本,实系纪纲。本朝纪纲素定[3],风俗醇厚,度越前古[4]。自权臣擅朝[5],政以贿成[6],十余年来,无复公道[7]。纪纲废弛,风俗凌夷[8],几不复可以为国矣[9]。天开圣明[10],窜殛元恶[11],党与以次逐斥[12]。此如沉疴去体[13],而元气未尽复,调护保养,不可缓也。其要莫如正纪纲、厚风俗之二者。
向者纪纲既废[14],货贿公行,苞苴之弊遍及中外[15]。仕者朘削民财以奉权臣[16],则美官可翘足而待[17];兵官剋剥士卒以奉权臣[18],则将帅可计日而取。是以民力益竭,军政大坏。今日尽籍其家[19],数至巨万[20],俸禄有限,何缘至此[21]?则其取于民力、取于士卒者不知其几也[22]!文武之臣所赖以为国家之用,而专以趋媚为能[23],奔竞拜伏[24],竭资效产[25],不复知有廉耻之道,至奴事其仆隶以自进[26]。既得所欲,则傲然于外,小则骄人,甚则害物[27]。士大夫苟可自致[28],无不效尤[29];否则为州为县[30],公取窃取以自效[31]。举削或以厚赂而后得[32],然则欲求贤令宰以临民[33],得乎[34]?
风俗至此,不可胜诛[35]。陛下宽仁,必不欲一一究见其罪,亦恐搜求已甚[36],人情不安。欲望圣慈念民力之困弊[37]、县官之不给[38],而丘山之积[39],实出于鞭笞膏血之余[40]。纵未能尽捐以予民,乌可不思所以救其倒垂之急[41]?会计凡目[42],举以补大农之经费[43],而稍宽州县之督责[44],使陛下惠养之意[45],晓然示于天下。而所以寿国脉者[46],无出于此矣。
更乞明诏大臣以及台谏、给舍[47],去其太甚[48],以惩其余[49]。使自今以始,纪纲益振,则风俗庶乎归厚[50],实宗社无疆之福。外侮虽为可虑,然治外者当自内始,故臣拳拳首为陛下陈之[51]!
清武英殿聚珍版丛书本《攻媿集》卷二十五
[1] “纪纲”指法度、准则。考《宋史·楼钥传》及南宋袁燮撰《契斋集》卷一《资政殿大学士赠少师楼公行状》,这篇文章当是楼钥于宋嘉定元年(1208)写给宋宁宗赵扩的一篇奏疏。文章对权相韩侂胄当政时所造成的颓败风俗表示了极大的愤慨,认为整个官场贿赂公行,不论是文官还是武将,都已不知有廉耻之道,国家已日趋危机。作者劝宁宗整顿法度,改良社会风气,使风俗重归于淳厚。
[2] 窃惟:私下考虑,表示个人想法的谦词。
[3] 素定:向来有常法。
[4] 度越:超过。
[5] 权臣:指南宋权臣韩侂胄(tuō zhòu脱宙)(1152—1297)。相州安阳(今属河南)人。宁宗即位后,由枢密都承旨,迁升至平章军国事,立班丞相之上,掌握军政大权十三年之久。在他掌权期间,制造“庆元党禁”,打击正直士人。后因妄启“开禧北伐”,对金作战失败后被史弥远等人谋杀。
[6] 政以贿成:形容政治腐败,不行贿就办不成事。
[7] 无复公道:不再有公道。
[8] 凌夷:同“陵夷”,衰败。
[9] 几不复可以为国矣:意谓几乎国将不国了,极言政治之糟糕。
[10] 天开圣明:意谓老天启发了陛下的智慧。这是恭维宁宗的话。
[11] 窜殛(jí级)元恶:流放和处死元凶。指韩侂胄被杀及其党羽被贬斥一事。
[12] 党与:同党。逐斥:放逐、贬斥。
[13] 沉疴去体:重病离身。
[14] 向者:从前。
[15] 苞苴:贿赂。苞和苴都是用来包裹物品的用具。
[16] 仕者:做官的人。朘(juān捐)削:剥削、搜刮。
[17] 翘足而待:翘脚等待。形容轻而易举。
[18] 剋剥士卒:指克扣士兵的钱粮。剋,同“克”。
[19] 今日尽籍其家:如今全部没收其家财。籍,没收入官。据《宋史·食货志》,韩侂胄被杀之后,朝廷没收他和他党羽的土地,每年从这些田地上收租米七十二万二千七百余斛,另外还有现钱一百三十一万五千余贯。
[20] 巨万:形容为数极多。《汉书·食货志上》:“富者累巨万,而贫者食糟糠。”颜师古注:“巨,大也。大万,谓万万也。”
[21] 俸禄有限,何缘至此:这些贪官应得的俸禄是有限的,但他们为何这么多资财呢?
[22] 不知其几:不知有多少。
[23] 趋媚:奉承献媚。
[24] 奔竞拜伏:意谓争相到权臣那里跪拜。
[25] 竭资效产:竭尽自己的资产献给权臣。
[26] 至奴事其仆隶以自进:甚至巴结权臣的仆人以图求官。奴事,像奴才一样侍奉别人。
[27] 害物:害事。
[28] 苟:如果。自致:指图谋升官。
[29] 效尤:模仿。
[30] “否则”句:否则,再不然。为州为县,做州官、县官。
[31] 公取窃取以自效:明拿暗取,贪污自肥。
[32] 举削或以厚赂而后得:举削,宋代文官大体分为选人和京朝官两类,以后者为显贵。选人如要升迁到京朝官一级,需要严格的手续和条件,其中一项为:必须获得若干一定品级的高级官员的荐举书。这个荐举书,宋人称为“举削”。由于每个高级官员每年只允许推荐有限的员额,故而这个荐举书十分难得。一般而言,当视求举者的才德表现,但这里却说要靠贿赂,说明风气败坏。
[33] 贤令:贤良的县官。宰以临民:管辖统治人民。宰,管理。临民,面对人民(指上对下,尊对卑),引申为治理百姓。
[34] 得乎:可以吗?
[35] 不可胜诛:无法全部责罚。诛,责罚。
[36] 搜求已甚:过分追究。
[37] 圣慈:对皇帝的敬称。
[38] 县官:朝廷。
[39] 丘山之积:形容从百姓那里敛取的财物堆积起来如山丘一样高。
[40] 出于鞭笞膏血之余:指官府通过拷打夺取老百姓的血汗财富。膏血,脂血,喻用血汗换来的财富。
[41] 乌:难道。倒垂之急:人被倒挂着。比喻处境极端困难。
[42] 会计:核计。凡目:大小条目。
[43] 大农:即大司农。秦汉时全国财政经济的主管官﹐唐宋时期与其职责相同的是户部,这里指国家财政。楼钥认为应该将抄没来的赃物划入国家财政,以稍稍缓解财政的紧张。
[44] 州县之督责:指州县官吏督察、责罚百姓以取财物。
[45] 惠养:施恩惠以使百姓休养生息。
[46] 寿国脉:延长国脉。
[47] 更乞明诏:请求发布英明的诏示。台谏:官名,在宋代,侍御史、殿中侍御史与监察御史掌纠弹,通称为台官;谏议大夫、拾遗、补阙、正言掌规谏,通称谏官,合称台谏。给舍:官名,即门下省的给事中和中书省的中书舍人。他们分别负责审读和起草命令,也拥有对命令的审核权,如果朝廷政令有违误之处,可以提出驳正。
[48] 去其太甚:意谓惩办那些表现最恶劣的官员。
[49] 以惩其余:以警戒其余的人。
[50] 庶乎:差不多。
[51] 拳拳:诚挚貌。
薛季宣
薛季宣(1134—1173),字士龙,号艮斋,学者称常州先生,永嘉(今浙江温州)人。绍兴二十三年(1153),入四川制置使萧振幕。三十年,以荫知鄂州武昌(今湖北鄂城),推行保伍法,以防金兵南下。乾道七年(1171),以荐召赴临安,除大理寺主簿,持节使淮西,安置流民。九年,改知常州,未及上任而卒,年仅四十。薛季宣早年师从湖湘学者袁溉,得程颐之学,晚年与朱熹、吕祖谦相往来论学。但与朱熹等人喜谈心性不同,他兼重事功,注意研究田赋、兵制、水利等经世之学,为永嘉学派的创始人。有《书古文训》、《浪语集》等著作。《宋史》卷四百三十四有传。
袁先生传[1]
袁先生,讳溉,字道洁,汝阴人也[2]。尝举进士[3],免贡[4],避地州西山中[5]。建炎初[6],集乡民为保聚[7],与金人及群劫抗[8],屡克[9]。其众谋奉先生为主,先生逃于金、房山谷间[10]。王金州彦即其庐见之[11],先生衣不掩胫[12],与相应答。王就先生学李靖兵法[13],先生谢不告。王怒欲胁取其学,先生转徙山南。时进士类试宣抚司[14],其年会失陕右[15],取士以百数,而应者过百人。或劝之就试求官,先生曰:“官不可苟求也。”移居富顺监[16]。
先生初从二程先生学[17],闻蜀薛先生名。富顺邻家薛翁以卖香自给[18],其子晨以香出,父则掩关待之[19]。子莫而归[20],因不复事邻里[21],莫详其趋步[22]。先生疑其薛先生也,具刺谒之[23],薛翁慢骂不应。先生固已疑之矣。间日再往[24],又不得前,于是积日屡造其门[25],薛翁喜而见之。先生与之语,不对;再见谈古今百氏[26],又不得一言;三见纵论六经[27],薛翁才有喜色。曰:“子学已博,然寡要[28]。夫经所以载道,而言所以明道,何以多为!”先生曰:“如先生言,吾心将以会道尔。”薛翁击节称善,因以所学授之。居月余,励先生出关[29],薛翁因亦遁去。
先生自闻薛先生道,所为益纯粹近古。其出关至夏口[30],岳开府飞必欲延至幕下[31],先生一见而出,不辞而行。语所知曰[32]:“岳公武人而泥古[33],幕府无圆机之士[34],难乎免矣[35]!”未几而及难[36]。先生因家荆州[37],往来夷陵、秭归诸郡[38],与士夫言必称善,悦其意旨,然后和之,循循然[39],人知其厚德君子也。孙秘阁汝翼帅荆渚[40],延先生至府舍。俄先生告去[41],过表弟虞于公安[42],以书寄谢孙曰:“溉不出此旬矣[43]。公于溉厚,恨不能为公一言。”病革[44],二圣寺僧问于床下[45]。先生曰:“佛家以死生为一大事,谁谓当蹈其常[46]?”因戏作释氏言,示之曰:“非吾事也。”[47]弃之而殁[48],时年七十。寺僧为之敛葬。无男,二女子尚少,公安聂令诏为嫁之[49]。
先生学自六经百氏,下至博弈、小数、方术、兵书,无所不通[50],诵习其言,略皆上口。于《易》、《礼》说尤遂[51],未尝轻以示人,乐善孜孜[52],盖天性然也。自将家下峡[53],其
粥盖不继[54],家书、祭器间关常以自随[55]。贫居,以小学教授童蒙[56],其生父以妾为配[57],先生即日谢去[58]。与王枢密庶故善[59],王家有《伊洛遗书》[60],欲传未能。俄而王殁,先生不远千里,从其诸子传录书毕,遽行[61]。会罗织狱兴[62],掩捕王氏家人宾客,几傅之死[63]。先生居夷陵郡郭[64],一旦徙家舟中,其夕,夷陵灾,首焚先生居处。绍兴癸酉岁[65],先生在江陵得疾,如中风,四肢不仁殆甚[66]。人为忧虑,先生曰:“此无伤也。”迁居村舍,逾月而愈。或问之医道,先生以古语告曰:“所谓存神与气,气与神会,自然周流,本无偏滞者,我能身行之耳。”由是荆人颇神其事[67]。
初,靖康后[68],天下兵荒甫起[69],先生家为汝阴盛族,尝有客过其舍,先生察其状貌有异,白诸父曰:“客奸人也。”徙家人避之。是夜客以寇来,遂与乡社义兵斗死。后众欲据前山为保,先生争之,不听。独将妻子聚保山后。已而,前山果没[70]。金人大至,欲以万众攻山后营。先生坞中兵不满千[71],召其众计曰:“虏则势盛[72],吾知数术,保以一箭破之。”其夕,虏砦山阿[73],先生使数十人各执鼓燧[74],如四山伏[75],约虏军噪扰,燔山击鼓为应[76]。有谈经客愚甚,先生激使为虏装,窃虏号入宿虏酋帐下[77],以二矢授曰:“夜中发矢而窜。”客如先生计,恇恇仅能发箭[78]。虏营惊乱,顾见火光并起,鼓声四合,因溃自相攻杀数百人,遂不敢复至。有溃兵掳掠过营下,先生伏数十鼓,持礧木道旁俟[79],因据险拒却之。贼还,以夜中过伏所,礧木乱下,鼓声震天,贼遂大崩,擒杀大半。先生文武才用,大略多此类,疏其大者于篇[80]。
瓯浦薛某曰[81]:走述袁先生传[82],观其从薛隐君学,师弟子授受相予之际,何其严且约也!俗薄久矣!圣人之学不可复见,走于先生焉取焉。初外舅秘阁镇荆州[83],走为书写机宜文字[84],尝得于先生授教,其所以为诱进者,甚博当。尝侍先生观弈[85],能为负棋[86],易置数子,以弱为强。时弈者亦善于棋,拱手称叹。外舅强先生弈,则曰:“先人尝以弈为废事[87],所不忍违。”又尝闻先生言,盖尝以所学纂一文字[88],凡四类,曰理、曰义、曰事,其一今忘之矣。走从问义理之辨,先生曰:“学者当自求之,他人之言善,非吾有。”走请终身诵服斯语。已归,而闻先生讣,求其书不可复得。呜呼!若先生者,可谓君子儒矣[89]。言行文章,皆足为世楷式[90],百不施一,卒以穷死,哀哉!
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《全宋文》卷五千七百六十九
[1] 本文是作者为其师袁溉所作的传记。袁溉是理学家程颐的弟子,但并不空谈心性,而是学问广博,具有经世才能。他从薛先生问道,学得“以寡御多”的要领。又料岳飞必及于难,颇有先见之明。他几次从灾难中脱身,还组织义兵设计击退金兵,显示他有过人的智慧。通过这篇传记,可知薛季宣学术上重视事功,开永嘉学派之先声,实是受袁溉启发和影响。文章叙事生动,善于截取一些生动的事例刻画人物,是一篇优秀的传记文。
[2] 汝阴:今安徽阜阳市。
[3] 举进士:考进士。举,参加科考。
[4] 免贡:没有考中。旧时给朝廷荐举人才称为贡。
[5] 避地:避世隐居。
[6] 建炎:南宋高宗赵构的第一个年号。1127—1130。
[7] 保聚:聚众守卫。
[8] 金人:指金国人。劫:指土匪。抗:对抗。
[9] 屡克:屡次战胜。
[10] 金:金州,今陕西安康市。房:房州,今湖北房县。
[11] 王金州彦:即王彦(1090—1139),字子才,南宋抗金名将。据《宋史》,高宗建炎四年(1130),王彦曾以金、均、房镇抚使的身份镇守金州,故称他为王金州。
[12] 衣不掩胫(jìnɡ径):衣服不能遮盖小腿,言其贫困。胫,小腿。
[13] 李靖(571—640):唐初军事家,本名药师,京兆三原(今陕西三原东北)人。唐太宗时,历任兵部尚书、尚书右仆射等职,先后击败东突厥、吐谷浑,封卫国公。著有《李卫公兵法》,原书今佚,《通典》中保留了部分内容。
[14] 进士类试宣抚司:指进士考试由宣抚司组织进行。宣抚司,宋代官衙。据《宋史纪事本末》,宋高宗建炎三年(1129),宋廷任命张浚为川陕宣抚处置使,总领川、陕军政,宣抚司即是张浚的官衙。此时,高宗赵构小朝廷正在流亡之中,因此朝廷无法正常举行进士考试,遂由地方军政首领组织施行。
[15] 其年会失陕右:指宋高宗建炎四年(1130)九月,张浚集结四十多万兵力,与金兵在陕西富平县决战,宋军大败,丧失关(潼关)、陕(陕州)。陕右,即陕州(今河南陕县一带)以西的地方。
[16] 富顺监:即今四川省富顺县。监,为宋代特别行政区划名,在铸钱、牧马、产盐等地区设置。监有两种,一种与府、州同级,隶属于路;一种与县同级,隶属于州、府。富顺是产盐区,北宋乾德四年(966),富顺由县改监,隶于梓州府路。
[17] 二程:即北宋理学家奠基人程颢(1032—1085)、程颐(1033—1107)兄弟。程颢,字伯淳,人称明道先生;程颐,字正叔,人称伊川先生,世称“二程”,著有《二程遗书》。
[18] 自给:满足自己需要。
[19] 掩关:掩门。关,门闩。
[20] 莫:同“暮”。
[21] 不复事邻里:不与邻里往来。
[22] 莫详其趋步:意谓不了解薛翁的行迹。
[23] 刺:此指拜访时通姓名用的名片。谒:拜访。
[24] 间日:隔了一天。
[25] 积日:连续几天。造:至。
[26] 百氏:指诸子百家学说。
[27] 六经:指《诗经》、《尚书》、《仪礼》、《乐经》、《周易》、《春秋》六部经典的通称,后多代指儒家经典。
[28] 寡要:缺少要领。
[29] 出关:离开四川。
[30] 夏口:即今汉口。
[31] 岳开府飞:即岳飞。古代高级官员可以建立府署并自选僚属,这种做法称“开府”。延至幕下:指请袁溉当幕僚。
[32] 所知:好友。
[33] 泥古:拘泥于古代礼法。
[34] 幕府:古代将领所开设的军事参谋机构。圆机:灵活变通。
[35] 难乎免矣:免于受祸就很难了。
[36] 未几而及难:不久就遇难了。指绍兴十一年(1141)岳飞以“莫须有”的罪名被朝廷杀害一事。
[37] 荆州:今湖北省荆州市。
[38] 夷陵:今湖北省宜昌市。秭归:今湖北省秭归县。
[39] 循循然:温厚平和的样子。
[40] 孙秘阁汝翼:孙汝翼,字端朝,建炎进士,曾任直秘阁、荆南安抚使等职,为薛季宣的岳父。帅:管辖。荆渚:荆州。
[41] 俄:不久。
[42] 过:拜访、探望。虞:人名,为袁溉表弟,事迹不详。公安:今湖北省公安县。
[43] 旬:十天。
[44] 病革(jí及):病势危急。
[45] 二圣寺:佛寺名,始建于东晋,在公安县境内。
[46] 谁谓当蹈其常:意谓不必如世俗人那样对待生死。
[47] 非吾事也:意谓生死并非自己所能掌握的。
[48] 殁:死。
[49] 聂令:姓聂的县令。诏:聂姓县令的名字。
[50] 博弈:下棋。小数:术数,指阴阳卜筮之类的方术。
[51] 说尤遂:解说尤其邃密。
[52] 孜孜:勤勉。
[53] 自将家下峡:指袁溉携家从四川出三峡搬迁至荆州一事。
[54]
(zhān瞻)粥:稀饭。不继:指上顿不接下顿。
[55] 祭器:指祭祀祖先的器具。间关:辗转流离。
[56] 小学:此指识字之学。童蒙:儿童。
[57] 其生父以妾为配:指袁溉学生的父亲以妾为妻。袁溉拘于儒家礼法,不满意这种做法,所以下句说“即日谢去”。
[58] 谢去:指辞去教职。
[59] 王枢密庶:即王庶,字子尚,庆阳(今属甘肃)人,宋徽宗崇宁五年(1106)举进士,曾任荆南府知府、湖北经略安抚使,枢密副使等职。故善:一向交好。
[60] 《伊洛遗书》:即《二程遗书》,北宋二程门人记载二程言行的结集。二程即程颢、程颐即兄弟,洛阳(今河南洛阳)人,长期讲学于伊河、洛水之间,因此他们创立的学派也称为“伊洛之学”。
[61] 遽行:快速离开。
[62] 会:适逢。罗织狱兴:以罗织的罪名兴起冤狱。
[63] 傅之死:差一点丢掉性命。傅,迫近。
[64] 郭:城市。
[65] 绍兴癸酉岁:即高宗绍兴二十三年(1153),岁次癸酉。
[66] 四肢不仁:中风导致手足痿痹。
[67] 神:用如动词,感到神奇。
[68] 靖康:宋钦宗的年号。靖康二年(1127),金人俘徽、钦二帝北上,北宋灭亡。
[69] 甫:刚刚、才。
[70] 没:攻陷。
[71] 坞:防卫用的堡垒。
[72] 虏:对金人的鄙称。
[73] 砦(zhài债):同“寨”,用如动词,安营扎寨。山阿:山的曲折处。
[74] 燧:取火的器具。
[75] 如:到。
[76] 燔(fán凡):焚烧。
[77] 号:号令。
[78] 恇恇(kuānɡ框):害怕、惊恐。
[79] 礧(lèi累)木:投掷用的石头、木块。
[80] 疏:叙述。
[81] 瓯浦:即永嘉(今浙江温州),为薛季宣的家乡。某:谦词,为作者自称,相当于“我”。
[82] 走:原意仆人,此为谦词“我”。
[83] 外舅:岳父。秘阁:指孙汝翼,见注〔40〕。
[84] 机宜文字:政务文字。薛季宣十七岁时,曾在他的岳父荆南安抚使孙汝翼处充机宜文字书写。
[85] 弈:下棋。
[86] 负棋:指形势不利的棋局。
[87] 先人:亡父。废事:指耽误做事。
[88] 文字:此指著述。
[89] 君子儒:道德高尚、有才干的人。语出《论语·雍也》,孔子告诫子夏:“汝为君子儒,毋为小人儒。”
[90] 楷式:楷模。
陈傅良
陈傅良(1137—1203),字君举,人称止斋先生,温州瑞安(今浙江瑞安)人。宋乾道八年(1172)进士,授泰州教授。淳熙十一年(1184)任湖南桂阳军知军。淳熙十四年,赴桂阳军任职。绍熙年间,因不满朝廷党争,陈傅良愤而辞官。宁宗即位后,召任中书舍人兼侍讲。是年被参“庇护辛弃疾,依托朱熹”,罢官回乡。从此不问政事,闭门著述,题居室为“止斋”。陈傅良是南宋“永嘉学派”的重要学者,著述颇多,有《止斋文集》五十二卷,《历代兵制》八卷,《春秋后传》十二卷等。《宋史》卷四百三十四有传。
民论[1]
天下之事,有可畏之势者易图[2],而无可畏之形者难见也。易图者亦易应[3],难见者必难知。故明智之君不畏夫方张之敌国[4],而深畏夫未见其隙之民心[5]。盖民心之摇,惨于敌国之变。其变之迟者,其祸大[6];而患在于内者,必不可以复为也[7]。
古者有畏民之君,是以无可畏之民。后之人君狃于民之不足畏[8],而民之大可畏者始见于天下。嗟夫!民而至于见其可畏,其亦无及也[9]。秦之先盖七国也[10]。自秦孝公至于庄襄[11],亟耕力战[12],荐食诸侯之境[13],历七世而并于始皇之手[14]。吁!亦艰矣!始皇惟知天下之难合而其患在六国也,故危其社稷,裂其土地,而守置之以绝内争之衅[15]。中国不足虑,而所以为吾忧者,犹有四夷也。于是郡桂林[16],城碛石[17],颈系百粤而却匈奴于千里之外[18]。始皇之心自以天下举无可虞[19],足以安意肆志[20],拱视于崤、函之上[21],而海内晏然者万世矣[22]。而不知夫天下之大,可畏者伏于大泽之卒[23],隐于巨鹿之盗[24],而其睥睨觇觑者[25],已满于山之西、江之东也[26]。一呼而起,氓隶云合[27]。虽邯郸百万之师建瓴而下[28],而全关之地已税驾于灞上之刘季矣[29]。
呜呼!秦以七世而亡六国,而六国之民以几月而亡秦。以秦之强不能当民之弱,天下真可畏者果安在乎?人君不得已而用其民,以从事[30]于敌国,可不惧哉!
文渊阁《四库全书》本《止斋集》卷五十二
[1] 本文论民心对于国家稳定之重要。不怕敌国之强盛,而怕自己国家的民心之动摇,这才是明智之君的正常心态。作者以六国之民推翻暴秦为例,认为“以秦之强不能当民之弱”,得出人君不可畏,而民心可畏的正确结论。
[2] 易图:容易处理。
[3] 易应:容易应付。
[4] 方张:正在势力强盛的时候。
[5] 未见其隙:未见缝隙。此喻民心之难知。
[6] “其变之迟者”二句:意谓民心的变化不显著,较缓慢,但一旦动摇,则为害很大。
[7] “而患在于内者”两句:指失去民心,内部发生祸患,局面就不可收拾了。
[8] 狃(niǔ纽):习惯。
[9] 其亦无及也:也就来不及了。
[10] 秦之先盖七国:指秦在始皇帝统一天下前原是战国时期的七国之一。七国为秦、楚、齐、燕、韩、赵、魏。
[11] 秦孝公:战国时期秦国国君。名渠梁,前361—前338年在位。任用商鞅变法,追求富国强兵,为秦国崛起创造了条件。庄襄:即秦庄襄王,又称秦庄王,是战国末期的秦国君主,本名异人,为安国君与夏姬所生。后被来自楚国的华阳夫人认为嗣子,故另赐名子楚,前250—前247年在位。为秦始皇之父。
[12] 亟耕:以农耕为急务。亟,急。力战:努力作战。力,尽力。
[13] 荐食:不断蚕食、吞并。
[14] 历七世:指从秦孝公到秦始皇,经历了七代。七代分别为:孝公、惠文王、武王、昭王、孝文王、庄襄王、秦王政(始皇帝)。
[15] 守置之以绝内争之衅:指秦灭六国后,通过设置郡县、加强中央集权以杜绝出现从前那样列国之间的纷争局面。衅,争端。
[16] 郡桂林:设置桂林郡。郡,用如动词,设郡。桂林郡在今广西一带。
[17] 城碛(qì器)石:在沙漠上筑城。按:依上句“郡桂林”,则“碛石”似应为地名,但不见于史志。《史记·秦始皇本纪》:“又使蒙恬渡河取高阙、陶山北假中,筑亭障以逐戎人。”“高阙”为内蒙古巴彦淖尔盟杭锦后旗东北阴山山脉的一个阙口。据王念孙《读书杂志》:“‘陶山’之名,不见于各史志,‘陶’当为‘阴’。”故蒙恬为驱逐匈奴,在阴山、河套一带筑城。“城碛石”或即指此。
[18] 颈系百粤:意为控制百粤之地。贾谊《过秦论》:“南取百粤之地,以为桂林、象郡;百粤之君,俯首系颈,委命下吏。”百粤:古民族名,居于江、浙、闽、粤一带,总称百粤。
[19] 虞:忧虑。
[20] 安意肆志:志满意得,放纵不羁。肆,放纵。
[21] 拱视:拱手俯视。这里有安全、放心之意。崤、函:即崤山、函谷关。崤、函都是雄关要塞,是秦帝国都城咸阳的天然屏障。
[22] 晏然:和平安定。
[23] 大泽之卒:此指秦末陈胜、吴广领导的大泽乡农民起义。大泽乡在今安徽省宿州市东南。
[24] 巨鹿之盗:指秦二世三年(前207),秦军主力章邯部与农民起义军在巨鹿地区(今河北平乡县南)决战一事。盗,对农民义军的诬称。
[25] 睥睨觇觑(pì nì chān qù辟逆搀趣):意谓看轻秦朝,想取而代之。睥睨,斜视,形容高傲的样子。觇觑,窥视。
[26] 山之西:指崤山、华山以西。战国、秦、汉时称这一地区为山西,又称关西。江之东:长江在安徽芜湖、江苏南京间作西南、东北流向,习惯上称自此以下的长江南岸地区为江东。项羽最初的起义部队多为江东子弟。
[27] 氓隶:贱民。旧时对平民百姓的蔑称。
[28] 虽邯郸百万之师建瓴而下:指秦二世二年(前208)章邯率领秦军击杀楚地反秦武装首领项梁后,又攻破邯郸,并联合秦将王离将赵地的起义军张耳等人围在巨鹿一事。这是秦军力最强、形势最好的时候。建瓴而下:形容居高临下,难以阻挡。
[29] “而全关之地已税驾”句:楚怀王接到赵王歇、张耳求解巨鹿之围的求救信后,任命宋义为上将、项羽为次将,统率楚军五万北上救赵。同时派刘邦率军乘虚进入关中,攻打咸阳。汉王元年(前206),刘邦的军队进抵灞上(今陕西西安东南),秦王子婴向刘邦投降,秦朝灭亡。全关之地,整个关中地区。税驾,解驾、停车。刘季,即刘邦,字季。
[30] 从事:周旋。从事与敌国,即与敌国周旋。
叶适
叶适(1150—1223),字正则,号水心居士,温州永嘉(今浙江瑞安)人,学者称水心先生。宋孝宗淳熙五年(1178)进士,官至吏部侍郎。反对宋金、和议,在韩侂胄伐金失败时,以宝谟阁待制知建康府兼沿江制置使职务,捍卫江防颇力。开禧三年(1207)被诬陷夺官,退归乡里。他是永嘉学派的代表人物之一,讲求功利之学,反对理学家空谈性理。文学方面,重视文章的社会功用。其文章在南宋卓然为一大家,有较大的影响。著有《水心先生文集》。《宋史》卷四百三十四有传。
母杜氏墓志[1]
夫人姓杜氏[2],父某,祖某,温州瑞安县人也[3]。杜氏世为县吏[4],外王父不愿为吏也[5],去之,居田间,有耕渔之乐。其后业衰。而夫人生十余年,则能当其门户劳辱之事矣[6]。孝敬仁善,异于他女子。
始,叶氏自处州龙泉徙于瑞安[7],贫匮三世矣[8]。当此时,夫人归叶氏也[9]。夫人既归而岁大水[10],飘没数百里,室庐什器偕尽[11]。自是连困厄,无常居,随僦辄迁[12],凡迁二十一所。所至或出门无行路,或栋宇不完[13],夫人居之,未尝变色,曰:“此吾所以从其夫也。”于是家君聚数童子以自给,多不继[14]。夫人无生事可治[15],然犹营理其微细者,至乃拾滞麻遗纻缉之[16],仅成端匹[17]。人或笑夫人之如此,夫人曰:“此吾职也,不可废,其所不得为者,命也。”穷居如是二十余年,皆人耳目所未尝见闻者。至如《国风》所称之妇人,不足道也[18]。亲戚共劝夫人曰:“是不可忍矣,何不改业由他道[19],衣食幸易致。”夫人曰:“然。不可以羞吾舅姑之世也[20]。”夫人尝戒适等曰:“吾无师以教汝也,汝善为之,无累我也。”又曰:“废兴成败,天也,若义不能立,徒以积困之故受怜于人,此人为之缪耳[21]。汝勉之,善不可失也。”故虽其穷如此,而犹得保为士人之家者[22],由夫人见之明而所守者笃也。
乾道八年[23],夫人生之四十七年也,始得疾甚异,上满下虚[24],每作[25],骛眩辄死[26]。某等不知所为,但相聚环旁泣耳。夫人稍定曰:“汝勿恐,吾未死也。”又曰:“吾疾非旦暮愈也,而汝所谋以养者在千里之外[27]。汝去矣,徒守我亡益也。”间独叹曰:“吾虽忍死,无以见门户之成立矣。”
淳熙五年春[28],夫人卧疾七年矣。一日,忽能自行履[29],洗面栉目[30],既而无苦如平人者。亲戚子侄交相庆,而某亦偶得进士第以归。人皆谓夫人及见某之有成而疾瘳[31],其可以偿畴昔之不遇[32];而为某喜者,以为昔苦致养而不足,今庶几可以禄仕养也[33]。居六月,疾复作,不可救。闰月二十三日,竟卒。天乎痛哉!是所以照临诸孤之不孝[34],而使之终无以自赎者也[35]!
某年某月某日,家君以夫人之丧葬于某县某乡某山。子四人,逮,适,过,还。幼养潘氏女一人,许嫁矣。
先葬,某号泣而请于家君曰[36]:“极天下之物以为养而不足以言报者,人之亲也;极庶人之勤瘁以终其身而不及于一日之乐以致其养者,夫人之为亲也。夫人之德,可以为妇,可以为母,而无其家业,德不克施[37],天地不可诉;夫人不得寿而抱永疾以死,使幸而有可以施其德之势而卒不克遂也。若此者,皆某之不孝且不肖也,尚何言哉!今启殡屋以从幽兆[38],则万事殒裂而终已于此矣[39]。惟夫人之志所尝以训饬其孤[40],而他日庶几奉以不忝者[41],犹有天下之名义而已。以某之不孝酷罚,不为神物所祐,则恐不能终丧而从夫人以死[42]。幸而免于死,而气力寡弱,不足以服行遗训,又恐以终无自见于世也[43]。使其幸而免于死,不死而人子之义能终有以自见,然后夫人之志明,而可以乞铭于世之君子以诵其哀矣[44],顾今未有述也。”家君曰:“然。其以命汝。”用敢略序始末,埳名于墓隅[45]。
《四部丛刊》本《水心先生文集》卷二十五
[1] 此文是叶适为自己的亡母杜氏所作的墓志。“墓志”是指放在墓中刻有死者生平事迹的石刻。在此文中,叶适记述了母亲相夫教子,勤苦持家,从而使得叶氏一门能不坠读书之素业的一生。表达了自己于母亲生前未能尽孝的愧恨。文章平易自然又饱含深情,凄恻感人。
[2] 夫人:对妇人的尊称。
[3] 温州瑞安县:即今浙江省瑞安市。
[4] 世:世代。吏:指官府中的胥吏或差役。
[5] 外王父:此指叶适的外公。
[6] 劳辱之事:劳苦委屈之事。
[7] 处州龙泉:即今浙江省龙泉市。浙江省丽水市古称处州,辖龙泉等县市。
[8] 贫匮:贫乏、贫穷。三世:三代。
[9] 归:嫁给。旧时称女子出嫁为“归”。
[10] 岁大水:那一年发水灾。
[11] 什器:生活中使用的各种器具。偕:一同、一起。
[12] 随僦辄迁:指租赁房屋,经常搬迁。僦:租赁。
[13] 栋宇:房屋。完:完整。
[14] 自给:自食其力。此指以教授生徒为业。多不继:经常招不到学生,生计发生困难。
[15] 生事:生计。
[16] 滞麻遗纻:指拾取遗落在田中的麻或纻。纻,指苧麻,可作为原料织成粗布。缉,析麻捻成线。
[17] 端匹:古代布帛的计量词。《资治通鉴·唐宪宗元和五年》:“悉罢诸道行营将士,共赐布帛二十八万端匹。”胡三省注:“唐制:布帛六丈为端,四丈为匹。”
[18] “至如《国风》”二句:意谓《诗经·国风》中所称道的那些贤妇人,与自己母亲的美德相比,也是微不足道的。
[19] 改业由他道:改行从事别的职业。
[20] 然:表示肯定的答语。不可以羞吾舅姑之世也:指不可使公婆家世代业儒的家风蒙羞。舅姑,公婆。
[21] 缪:错误。
[22] 士人之家:读书之家。士人,指儒生,知识阶层。
[23] 乾道八年:即公元1172年。乾道是宋孝宗的年号。
[24] 上满下虚:上体满涨,下体虚弱。
[25] 每作:每次疾病发作。
[26] 骛眩辄死:快速眩晕,几近死去。骛,驰、快。
[27] 汝所谋以养者:你所从事的可以养家的(事业)。
[28] 淳熙五年:即公元1178年。淳熙为宋孝宗年号。
[29] 行履:行走。
[30] 洗面栉(zhì至)目:即洗栉面目,洗脸梳头。
[31] 瘳(chōu抽):病愈。
[32] 偿畴昔之不遇:对以往生活的苦难是一个补偿。畴昔,从前。不遇,运气不好,生活多难。
[33] 庶几:差不多。禄仕养:靠做官的俸禄养活父母。
[34] 照临:(上天日、月、星)的照射,此为彰明意。诸孤:此指失去母亲的诸位子女。
[35] 使之终无以自赎者:使子女无以赎回不孝之罪。
[36] 请:请示。
[37] 德不克施:有德不能获得施报。
[38] 启殡屋:搭建存棺之屋。幽兆:墓穴。
[39] “则万事殒裂”句:形容作者在母亲去世后痛不欲生、了无生趣的心情。殒裂,坏裂。
[40] 训饬(chì赤):教训诫勉。
[41] 不忝:不辱、不愧。
[42] 终丧:办完丧事。
[43] 自见于世:指自己能够立身扬名于世。
[44] 乞铭于世之君子:乞求当世君子为母亲写墓志铭。请当世名人为去世的亲人写墓志铭是旧时代的风尚。叶适此时感觉自己名位不够,故托之将来。
[45] 埳(kǎn砍)名于墓隅:将这篇自作的墓志埋在墓的一侧。埳,同“坎”,埋。
陈亮
陈亮(1143—1194),字同甫,号龙川,人称龙川先生,婺州永康(今浙江永康)人。淳熙五年(1178)诣阙上书论国事,震动一时。光宗绍熙四年(1193)策进士第一,授建康军节度判官,未及到任而卒。他是永嘉学派的代表人物,提倡救时济事的功利之学,反对理学家空谈道德心性。在政治上主张富国强兵,对外力主抗金,反对偏安,为此触怒权贵,曾三次被诬入狱。其散文说理透辟,笔力健爽豪俊。著有《龙川文集》。《宋史》卷四百三十六有传。
中兴论[1]
臣窃惟海内涂炭[2],四十余载矣[3]!赤子嗷嗷无告[4],不可以不拯;国家凭陵之耻[5],不可以不雪;陵寢不可以不还[6];舆地不可以不复[7]。此三尺童子之所共知,曩独畏其强耳[8]。韩信有言:“能反其道,其强易弱。”[9]况今虏酋庸懦[10],政令日弛,舍戎狄鞍马之长[11],而从事中州浮靡之习[12],君臣之间,日趋怠惰。自古夷狄之强[13],未有四五十年而无变者。稽之天时[14],揆之人事[15],当不远矣。不于此时早为之图,纵有他变,何以乘之?万一虏人惩创[16],更立令主[17];不然,豪杰并起,业归他姓[18],则南北之患方始。又况南渡已久[19],中原父老,日以殂谢[20],生长于戎,岂知有我?
昔宋文帝欲取河南故地[21],魏太武以为“我自生发未燥,即知河南是我境土,安得为南朝故地”[22],故文帝既得而复失之[23]。河北诸镇[24],终唐之世以奉贼为忠义[25],狃于其习[26],而时被其恩[27],力与上国为敌,而不自知其为逆[28]。过此以往,而不能恢复,则中原之民乌知我之为谁[29]?纵有倍力,功未必半。以俚俗论之[30],父祖质产于人[31],子孙不能继赎[32],更数十年,时事一变,皆自陈于官,认为故产[33],吾安得言质而复取之!则今日之事,可得而更缓乎?
陛下以神武之资[34],忧勤侧席[35],慨然有平一天下之志,固已不惑于群议矣。然犹患人心之不同,天时之未顺,贤者私忧而奸者窃笑,是何也?不思所以反其道故也[36]。诚反其道,则政化行;政化行,则人心同;人心同,则天时顺。天不远人,人不自反耳[37]。
今宜清中书之务以立大计[38],重六卿之权以总大纲[39];任贤使能以清官曹[40],尊老慈幼以厚风俗。减进士以列选能之科[41],革任子以崇荐举之实[42];多置台谏以肃朝纲[43],精择监司以清郡邑[44];简法重令以澄其源[45],崇礼立制以齐其习[46]。立纲目以节浮费[47],示先务以斥虚文[48];严政条以核名实[49],惩吏奸以明赏罚。时简外郡之卒[50],以充禁旅之数[51];调度总司之赢[52],以佐军旅之储[53]。择守令以滋户口[54],户口繁则财自阜[55];拣将佐以立军政[56],军政明而兵自强。置大帅以总边陲[57],委之专而边陲之利自兴[58];任文武以分边郡[59],付之久而边郡之守自固[60]。右武事以振国家之势[61],来敢言以作天子之气[62];精间谍以得虏人之情,据形势以动中原之心。不出数月,纪纲自定[63];比及两稔[64],内外自实,人心自同,天时自顺。有所不往,一往而民自归。何者?耳同听而心同服。有所不动,一动而敌自斗[65]。何者?形同趋而势同利。中兴之功,可跷足而须也[66]。
夫攻守之道,必有奇变[67]。形之而敌必从[68],冲之而敌莫救,禁之而敌不敢动,乖之而敌不知所如往[69]。故我常专而敌常分,敌有穷而我常无穷也。夫奇变之道,虽本乎人谋,而常因乎地形。一纵一横,或长或短,缓急之相形[70],盈虚之相倾[71],此人谋之所措,而奇变之所寓也。今东西弥亘绵数千里[72],如长蛇之横道,地形适等[73],无所参错[74],攻守之道,无他奇变。今朝廷鉴守江之弊,大城两淮[75],虑非不深也,能保吾城之卒守乎[76]?故不若为术以乖其所之[77]。至论进取之道,必先东举齐[78],西举秦[79],则大河之南[80],长淮以北,固吾腹中物。齐、秦,诚天下之两臂也,奈虏人以为天设之险而固守之乎[81]?故必有批亢捣虚、形格势禁之道[82]。
窃尝观天下之大势矣。襄、汉者[83],敌人之所缓[84],今日之所当有事也[85]。控引京、洛[86],侧睨淮、蔡[87],包括荆、楚[88],襟带吴、蜀[89];沃野千里,可耕可守;地形四通,可左可右。今诚命一重臣,德望素著[90],谋谟明审者[91],镇抚荆、襄,辑和军民[92],开布大信,不争小利,谨择守宰[93],省刑薄敛,进城要险[94],大建屯田[95]。荆楚奇才剑客,自昔称雄,徐行召募[96],以实军籍。民俗剽悍,听于农隙时讲武艺[97]。襄阳既为重镇[98],而均、随、信阳及光、黄[99],一切用艺祖委任边将之法[100]:给以州兵,而更使自募;与以州赋,而纵其自用;使之养士足以得死力,用间足以得敌情[101]。兵虽少而众建其助,官虽轻而重假其权[102]。列城相援,比邻相和;养锐以伺[103],触机而发。一旦狂虏玩故习常[104],来犯江淮,则荆、襄之师,率诸军进讨,袭有唐、邓诸州[105],见兵于颍、蔡之间[106],示必截其后。因命诸州转城进筑[107],如三受降城法[108]:依吴军故城为蔡州[109],使唐、邓相距各二百里,并桐柏山以为固[110]。扬兵捣垒[111],增陴深堑[112],招集土豪,千家一堡,兴杂耕之利[113],为久驻之基。敌来则婴城固守[114],出奇制变;敌去则列城相应,首尾如一。精间谍,明斥堠[115],诸军进屯光、黄、安、随、襄、郢之间[116],前为诸州之援,后依屯田之利。朝廷徙都建业[117],筑行宫于武昌[118],大驾时一巡幸。虏知吾意在京、洛,则京、洛、陈、许、汝、郑之备当日增[119],而东西之势分矣[120];东西之势分,则齐、秦之间可乘矣。四川之帅,亲率大军,以待凤翔之虏[121];别命骁将出祁山以截陇右[122],偏将由子午以窥长安[123],金、房、开、达之师入武关以镇三辅[124],则秦地可谋矣。命山东之归正者往说豪杰[125],阴为内应[126];舟师由海道以捣其脊[127]。彼方支吾奔走[128],而大军两道并进,以揕其胸[129],则齐地可谋矣。吾虽示形于唐、邓、上蔡[130],而不再谋进,坐为东西形援[131],势如猿臂;彼将愈疑吾之有意京、洛,特持重以示不进[132],则京、洛之备愈专,而吾必得志于齐、秦矣[133]。抚定齐、秦,则京、洛将安往哉[134]?此所谓批亢捣虚、形格势禁之道也。
就使吾未为东西之举[135],彼必不敢离京、洛而轻犯江、淮,亦可谓乖其所之也;又使其合力以压唐、蔡,则淮西之师起而禁其东,金、房、开、达之师起而禁其西,变化形敌[136],多方牵制,而权始在我矣。
然荆、襄之师,必得纯意于国家而无贪功生事之心者而后付之。平居无事,则欲开诚布信,以攻敌心;一旦进取,则欲见便择利而止,以禁敌势。东西之师有功,则欲制驭诸将[137],持重不进,以分敌形。此非陆抗、羊祜之徒[138],孰能为之?
夫伐国,大事也。昔人以为譬拔小儿之齿,必以渐摇撼之。一拔得齿,必且损儿。今欲竭东南之力,成大举之势,臣恐进取未必得志,得地未必能守。邂逅不如意[139],则吾之根本撼矣。此岂谋国万全之道?臣故曰:攻守之间,必有奇变。
臣
人也[140],何足以明天下之大计?姑疏愚虑之崖略[141],曰“中兴论”,唯陛下裁幸[142]。
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甲辰秋与朱元晦书[143]
五月二十五日,亮方得离棘寺而归[144],偶在陈一之架阁处逢一朱秀才[145],云方自门下来[146],尝草草附数字。到家始见潘书度兄弟递到四月间所惠教[147],发读恍然,时犹未脱狱也。讯后遂见秋深[148],伏惟燕居有相[149],台候动止万福[150]。
比过绍兴[151],方见《精舍杂咏》所谓《棹歌》者[152],自宇宙而有兹山,却赖羊叔子以发泄其光辉矣[153]。恨不得从容其间以听余论,略分山水之余味以归,徒切健仰而已[154]。韩记、陆诗亦见录本[155],深自叹姓字日以湮没[156],笔力日以荒退,不能以言语附见诸公之后尘[157],为可愧耳!张果老下驴儿,岂复堪作推磨用[158]?已矣,无可言者。司马迁有言:“贫贱未易居,下流多谤议。”[159]因来教而深有感焉。亮之生于斯世也,如木之出于嵌岩嵚崎之间[160],奇蹇艰涩[161],盖未易以常理论。而人力又从而掩盖磨灭之,欲透复缩,亦其势然也[162]。
亮二十岁时,与伯恭同试漕台[163],所争不过五六岁[164],亮自以姓名落诸公间,自负不在伯恭后。而数年之间,地有肥硗,雨露之养,人事之不齐[165],伯恭遂以道德为一世师表;而亮陆沉残破[166],行不足以自见于乡闾,文不足以自奋于场屋[167],一旦遂坐于百尺楼下[168],行路之人皆得以挨肩叠足[169],过者不看,看者如常,独亮自以为死灰有时而复然也[170]。伯恭晚岁亦念其憔悴可怜,欲抆拭而俎豆之[171],旁观者皆为之嘻笑,已而叹骇,已而怒骂。虽其徒甚亲近者,亦皆睨视不平[172],或以为兼爱太泛,或以为招合异类,或以为稍杀其为恶之心[173],或以为不遗畴昔雅故[174]。而亮又戏笑玩侮于其间;谤议沸腾,讥刺百出,亮又为之扬扬焉以资一笑[175]。凡今海内之所以云云者,大略皆出于此耳。
伯恭晚岁于亮尤好,盖亦无所不尽,箴切诲戒[176],书尺具存[177]。颜渊之犯而不校[178],淮阴侯之俯出胯下[179],俗谚所谓“赤梢鲤鱼,虀瓮可以浸杀”[180],王坦之以为“天下之宝当为天下惜之”[181],所谓“克己复礼”者,盖无一时不以为言[182]。亮不能一一敬遵其戒则有之,而来谕谓“伯恭相处于法度之外,欲有所言,必委曲而后敢及”[183],则当出于其徒之口耳。
如亮今岁之事[184],虽有以致之,然亦谓之不幸可也。当路之意,主于治道学耳[185],亮滥膺无须之祸[186],初欲以杀人残其命,后欲以受赂残其躯[187],推狱百端搜寻[188],竟不得一毫之罪,而撮其投到状一言之误[189],坐以异同之罪[190],可谓吹毛求疵之极矣。最好笑者,狱司深疑其挟监司之势[191],鼓合州县以求赂[192]。亮虽不肖[193],然口说得,手去得[194],本非闭眉合眼、蒙瞳精神以自附于道学者也[195];若其真好贿者,自应用其口手之力,鼓合世间一等官人相与为私,孰能御者[196]?何至假秘书诸人之势[197],干与州县以求贿哉!狱司吹毛求疵,若有纤毫近似,亦不能免其躯矣。
亮昔尝与伯恭言:“亮口诵墨翟之言,身从杨朱之道,外有子贡之形,内居原宪之实。[198]”亮之居乡,不但外事不干与,虽世俗以为甚美,诸儒之所通行,如社仓、义役及赈济等类[199],亮力所易及者,皆未尝有分毫干涉。只是口唠噪,见人说得不切事情[200],便喊一响,一似曾干与耳。凡亮今日之坐谤者[201],皆其虚影也。惟经狱司锻炼[202],方知是虚。然亮自念有虚形而后有虚影,不恤世间毁誉怨谤[203],虽可以自立,亦可以招祸。“今年取金印如斗大”,周伯仁犹以此取祸于王茂弘[204]。自六月二日归到家,方欲一切休形息影[205],而一富盗乘其祸患之余,因亮自妻家回,聚众欲箠杀之[206],其幸免者天也。不知今年是何运数,自是虽门亦不当出矣。秘书若更高着眼[207],亮犹可以舒一寸气;若犹未免以成败较是非,以品级论辈行[208],则途穷之哭[209],岂可复为世人道哉!
李密有言:“人言当指实,宁可面谀!”[210]研穷义理之精微[211],辩析古今之同异[212],原心于秒忽[213],较礼于分寸[214],以积累为功,以涵养为正,睟面盎背[215],则亮与诸儒诚有愧焉。至于堂堂之阵[216],正正之旗[217],风雨云雷交发而并至[218],龙蛇虎豹变见而出没,推到一世之智勇,开拓万古之心胸,如世俗所谓麄块大脔[219],饱有余而文不足者[220],自谓有一日之长[221]。而来教乃有“义利双行,王霸并用”之说[222],则前后布列区区,宜其皆未见悉也[223]。海内之人,未有如此书之笃实真切者,岂敢不往复自尽其说,以求正于长者!
自孟、荀论义利王霸[224],汉、唐诸儒未能深明其说。本朝伊洛诸公[225],辩析天理人欲,而王霸义利之说于是大明。然谓三代以道治天下[226],汉、唐以智力把持天下,其说固已不能使人心服;而近世诸儒[227],遂谓三代专以天理行,汉、唐专以人欲行,其间有与天理暗合者,是以亦能久长。信斯言也,千五百年之间,天地亦是架漏过时[228],而人心亦是牵补度日[229],万物何以阜蕃[230],而道何以常存乎?故亮以为,汉、唐之君本领非不洪大开廓,故能以其国与天地并立,而人物赖以生息。惟其时有转移,故其间不无渗漏[231]。曹孟德本领一有跷欹[232],便把捉天地不定,成败相寻[233],更无着手处。此却是专以人欲行,而其间或能有成者,有分毫天理行乎其间也。诸儒之论,为曹孟德以下诸人设可也[234],以断汉、唐,岂不冤哉!高祖、太宗岂能心服于冥冥乎[235]!天地鬼神亦不肯受此架漏。谓之杂霸者[236],其道固本于王也。诸儒自处者曰义曰王,汉、唐做得成者曰利曰霸,一头自如此说,一头自如彼做;说得虽甚好,做得亦不恶,如此却是“义利双行,王霸并用”。如亮之说,却是直上直下,只有一个头颅做得成耳[237]。自来十论[238],大抵敷广此意[239]。只如太宗,亦只是发他英雄之心,误处本秒忽[240],而后断之以大义,岂右其为霸哉[241]?发出三纲五常之大本[242],截断英雄差误之几微[243],而来谕乃谓其非三纲五常之正,是殆以人观之而不察其言也。王霸策问[244],盖亦如此耳。
夫人之所以与天地并立而为三者[245],以其有是气也[246]。孟子终日言仁义,而与公孙丑论一段勇如此之详,又自发为浩然之气[247]。盖担当开廓不去,则亦何有于仁义哉[248]!气不足以充其所知,才不足以发其所能,守规矩准绳而不敢有一毫走作,传先民之说而后学有所持循[249],此子夏所以分出一门而谓之儒也[250];成人之道宜未尽于此[251]。故后世所谓有才而无德,有智勇而无仁义者,皆出于儒者之口[252];才德双行,智勇仁义交出而并见者,岂非诸儒有以引之乎[253]!故亮以为,学者学为成人,而儒者亦一门户中之大者耳[254]。秘书不教以成人之道,而教以“醇儒自律[255]”,岂揣其分量则止于此乎[256]?不然,亮犹有遗恨也。狂瞽辄发[257],要得心胆尽露,可以刺剟而补正之耳[258]。秘书勿以其狂而废其往复[259],亦若今世相待之浅也。
向时祭伯恭文[260],盖亦发其与伯恭相处之实而悼存亡不尽之意耳[261]。后生小子[262],遂以某为假伯恭以自高[263],痴人面前真是不得说梦。亮非假人以自高者也。擎拳撑脚[264],独往独来于人世间,亦自伤其孤零而已。秘书若不更高着眼,则此生真已矣!亮亦非缕缕自明者也[265]。痛念二三十年之间,诸儒学问各有长处,本不可以埋没,而人人须着些针线[266],其无针线者,又却轻佻,不是屈头肩大担底人[267]。所谓至公血诚者,殆只有其说耳。独秘书杰特崇深[268],负孔融、李膺之气[269],有霍光、张昭之重[270],卓然有深会于亮心者,故不自知其心之惓惓、言之缕缕也[271]。
去年承惠《李赞皇集》[272],令评其人,且欲与春秋、战国何人为比[273]。此公干略威重[274],唐人罕有其比,然亦积谷做米、把缆放船之人耳[275]。遇事虽打叠得下[276],胸次尚欠恢廓[277],手段尚欠跌荡[278],其去姚元崇尚欠三两级[279],要亦唐之人物耳,何暇论夫春秋、战国哉!管敬仲、王景略之不作久矣[280]!临染不胜浩叹之至[281]。
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[1] 此文作于宋乾道五年(1169),是陈亮上书给宋孝宗的《中兴五论》中的一篇。“中兴”意为衰而复兴。当时金国内乱方息,而南宋朝廷却满足于偏安。陈亮此文分析了当时形势,论述了北伐的重要性,批评苟安妥协思想,提出了一系列中兴图强的政治、经济、军事改革措施,特别是对如何进行北伐,提出一些行动方略。陈亮的建议,虽没有被朝廷采纳,但他的胆略、器识、才干以及飞扬的文采由此文可见一斑。
[2] 涂炭:泥淖与炭火。喻水深火热,非常困苦的境地。
[3] 四十余载:作者写作此文时,上距靖康之变(1126)已有四十三年。
[4] 赤子:初生婴儿。此指百姓。嗷嗷无告:哀号哭泣无处诉说。
[5] 凭陵:遭受凌辱。
[6] 陵寢:帝王的墓地。北宋帝王在汴京的墓地此时已被金国所占领。
[7] 舆地:疆域、国土。
[8] 曩(nǎnɡ攮):从前。独:只是。
[9] 韩信:江苏淮阴人。在反秦起义中从刘邦,为大将,后封为淮阴侯。《史记·淮阴侯列传》载,韩信对刘邦说:“项王所过无不残灭者,天下多怨,百姓不亲附,特劫于威强耳。名虽为霸,实失天下心。故曰其强易弱。今大王诚能反其道,任天下武勇,何所不诛!”其意是若能反其道而用之,就可使敌人由强变弱。
[10] 虏酋:对金人首领的蔑称。当时金国的首领是金世宗完颜雍。庸懦:昏庸怯懦。
[11] 舍:放弃。戎狄:古代称西方少数民族为戎,北方少数民族为狄。这里代指金国。北方少数民族以游牧为生活方式,故长于鞍马,能征善战。
[12] 中州:指中原,即今河南省一带。浮靡:浮华侈靡。
[13] 夷狄:和“戎狄”一样,指金国。
[14] 稽:考查。
[15] 揆:揣测、度量。
[16] 惩创:惩戒、警惕。
[17] 更:改换。令主:贤名的君主。
[18] 业:指帝王之业。
[19] 南渡:靖康元年(1126),金兵攻下北宋都城汴梁(今河南开封),次年,金人虏徽、钦二宗北上,北宋灭亡。高宗赵构南渡长江,在临安(今杭州)建立南宋政权,史称“南渡”。
[20] 殂谢:死亡、谢世。
[21] 宋文帝:指南北朝时南朝宋代皇帝刘义隆。河南故地:黄河以南,淮河以北的地区,原为刘宋所有。宋少弟景平元年(423)为北魏夺占。参见《南史·宋本纪》
[22] “魏太武”三句:魏太武,北魏太武帝拓跋焘。生发未燥,生下来头发还没干燥,即指婴儿时。安得:怎能。南朝:魏太武帝口中的南朝,指当时和北魏对峙的刘宋。据《资治通鉴·宋纪三》:“帝(宋文帝)自践位以来,有恢复河南之志。……先遣殿中将军田奇使于魏,告魏主(魏太武帝)曰:‘河南旧是宋土,中为彼所侵。今当修复旧境,不关河北。’魏主大怒曰:‘我生发未燥,已闻河南是我地,此岂可得!’”
[23] 文帝既得而复失之:《南史·宋本纪》:“(元嘉七年)三月戊子,遣右将军到彦之侵魏。……八年春二月辛酉,魏克滑台。癸酉,檀道济引军还,自是河南复亡。”
[24] 河北诸镇:指唐中叶以来黄河以北的幽州、魏博、成德等几个割据的藩镇。这里指这些地区的人民。镇,唐代边境重地设镇,其长官为节度使,掌一方军政大权。
[25] 贼:对唐中叶以来反叛中央政权的地方割据势力头目的鄙称。
[26] 狃:习惯、因袭。
[27] 时被其恩:指河北诸镇的人民时常蒙受那些节度使的恩惠。被,蒙受。
[28] 上国:指唐帝国中央政权。不自知其为逆:安史乱后,河北地区长期处于割据状态,当地百姓只知有割据政权,不知有中央政府,已经成为习惯,所以陈亮说他们“不自知其为逆”。
[29] 乌知:哪里知道。我:指我方,宋朝。
[30] 俚俗:民俗。
[31] 质产:抵押财物。
[32] 继赎:尽快赎回。继,紧跟着、随后。
[33] 故产:原有的家产。这里是说东西抵押在别人处,时间一长,对方就会将所抵押之物认为是自己之故物。
[34] 神武:神明英武。资:资质。
[35] 忧勤侧席:忧劳得坐卧不安。侧席,不正坐,谓因忧惧而坐不安宁。
[36] 反其道:指改变国策。
[37] 自反:反求诸己。
[38] 中书:中书门下的简称,是南宋时期的最高政务机构。
[39] 六卿:周代设有冢宰、司徒、宗伯、司马、司寇、司空六官,称为六卿,分管朝廷政务。唐宋以后设六部(吏、户、礼、兵、刑、工),各部大臣职务相当于六卿。
[40] 官曹:官府。职官治事分科称为“曹”。
[41] 选能:选拔务实能干的人才。陈亮认为进士科所习不适于实用,故云。
[42] 任子:一种选官制度,即高级官员的子弟、亲属,可以不经科举,直接获得官职。荐举:由一定级别的官员,根据能力品行等标准,向朝廷推荐官员。相对任子来说,这是一种重视能力的选官方法。
[43] 台谏:官名。唐宋时期,负责弹劾百官的官吏称台官,职掌建言的给事中,谏议大夫等为谏官。两者职责后来渐渐相混,故而以“台谏”泛称之。
[44] 监司:宋代在地方上设立转运司、提刑司等机构,其长官除了负责自己的本职工作以外,还对所辖州县的政务有监察之权,故称监司。
[45] 简法重令:精简法令,严格执行。
[46] 崇礼立制以齐其习:崇尚礼仪、建立制度以整齐风俗。齐,整齐、统一。习,习俗、社会风气。
[47] 纲目:大纲细目,指规章制度。以节浮费:以节制浪费。
[48] 示先务:指明当务之急。虚文:华而不实、无意义的事情。
[49] 政条:政令。核名实:考核是否名副其实。
[50] 简:挑选。
[51] 禁旅:指禁军。宋代军制,大体将军队分为禁军和地方军两类。其中禁军是经过精心挑选的,战斗力较强,分屯各地,是军队的主干。
[52] 总司:即总领所。南宋时期,成立了四个总领所,分别负责淮东、淮西、湖广、四川四个战略区驻军的供给。赢:财物赢余。
[53] 佐:辅佐。储:储备。
[54] 守令:太守(州官)和县令。滋户口:增加人口。
[55] 阜:丰盛。
[56] 拣将佐:挑选将领和辅佐将领的军官。军政:军队政事。
[57] 总边陲:总管边疆。
[58] 委之专:授之专权。
[59] 文武:文官武将。分边郡:负责边郡事务。
[60] 付之久:给以久任。作者主张沿边州县应当选择合适人选,长期任职,而不像内地那样定期轮换。
[61] 右武事:重视军事。右,古代以右为上。
[62] 来敢言:招徕敢于说话的人。
[63] 纪纲:法纪纲领。
[64] 比及两稔:等到两年。稔,庄稼成熟。古时农作物一年一熟,故两稔为两年。
[65] 敌自斗:敌人内部起纷争。
[66] 跷(qiāo敲)足:举足。须:待。
[67] 奇变:巧妙的变化。
[68] 形之而敌必从:做出行动,就会调动敌人。《孙子·势篇》:“故善动敌者,形之,敌必从之;予之,敌必取之。”
[69] 乖:迷惑,使错乱。
[70] 相形:相比较。
[71] 相顷:相对立。这里的“相倾”和前文“相形”一样,有“相比较”的意思。
[72] 弥:广。亘绵:连绵不断。
[73] 适等:相当。
[74] 参错:参差不齐。南宋和金南北对峙,分界线东起淮河、西至大散关,大体一条直线,所以陈亮说“地形适等,无所参错”。
[75] 大城两淮:对两淮地区重要州县的城防进行大规模的建设、修整。城,指加固城墙等城防设施。两淮,指淮南东路和淮南西路。
[76] 卒:最终。
[77] 术:计策。乖其所之:使敌人错乱,不知所往。之,往、向。
[78] 举:出兵。齐:今山东一带。
[79] 秦:今陕西一带。
[80] 大江以南:据上下文,“江”应为“河”,即黄河以南。
[81] 奈:奈何。
[82] 批亢捣虚、形格势禁:《史记·孙子吴起列传》:“孙子(孙膑)曰:‘夫解杂乱纷纠者不控捲,救斗者不抟撠,批亢捣虚、形格势禁,则自为解耳。’”批,排击。亢,通“颃”,咽喉。捣,攻击。格,阻碍。禁,禁止。“批亢捣虚”意为攻击敌人要害和虚弱之处。“形格势禁”意谓使敌人受形势的阻碍和限制。陈亮认为由于金国在齐、秦屯有重兵,南宋无法直接实现经略齐、秦,包举中原的战略,就必须寻找金国的弱点,调动对方,使他们的优势无法发挥。
[83] 襄、汉:襄阳、汉阳。在今湖北襄阳、武汉一带。
[84] 缓:松弛。
[85] 有事:指南宋要在襄、汉地区有所作为。
[86] 控引:控制,牵引。
[87] 侧睨:斜视,引申为监视。淮、蔡:今安徽、河南一带。
[88] 包括:总揽。荆、楚:今湖北、湖南一带。
[89] 襟带吴、蜀:连带着吴、蜀(今江苏、四川一带)。
[90] 德望素著:道德、声望一向有名。
[91] 谋谟明审:计谋精明审慎。
[92] 辑和:团结和睦。辑,齐聚。
[93] 守宰:驻守官员。
[94] 进城险要:在险要之地筑城。
[95] 屯田:组织垦荒种田,以给养边防军,称之为“屯田”。
[96] 徐行:缓慢地进行。
[97] 听:听从。
[98] 襄阳:今湖北襄阳一带。
[99] 均:均州,今湖北丹江口市一带。随:随州,今湖北随州市一带。信阳:今河南信阳市一带。光:光州,今河南光山县一带。黄:黄州,今湖北黄冈市一带。
[100] 艺祖:唐宋人称开国帝王为艺祖。此指宋太祖赵匡胤。
[101] 间:间谍。
[102] 重假其权:给以大权。
[103] 伺:等待。
[104] 玩故习常:像往常那样,轻慢武略。玩和习,都有轻慢忽略的意味。
[105] 唐、邓诸州:唐州,在今河南省唐河县一带;邓州,在今河南省邓州市一带。
[106] 颍、蔡:颍州,在今安徽阜阳市一带;蔡州,在今河南上蔡县一带。
[107] 转城进筑:迁徙城镇,前移重新建城。据绍兴十一年(1141)“绍兴和议”,宋、金的边界是:东起淮河中游,西至大散关(今陕西宝鸡),中间的唐、邓、蔡诸州属于金。因此,南宋要想重建唐、邓、蔡诸州,必须前徙重建州府。
[108] 三受降城法:据杜佑《通典·边防》记载,唐代朔方道大总管张仁愿,于景隆二年(708)在黄河北部的内蒙一带,建筑东、中、西三座受降城,东西相去各四百里,使其首尾相救,以断绝突厥人南侵之路。
[109] 吴军故城:指曾被吴元济占据的蔡州故城。吴元济为唐宪宗时叛藩的首领,曾据蔡州为叛。
[110] 桐柏山:山名,在今河南、湖北两省交界处。
[111] 捣垒:捣土石以筑城堡。
[112] 增陴(pí脾)深堑:增高女墙,深挖壕堑。陴,城上的矮墙。亦称“女墙”,俗称“城垛子”。
[113] 杂耕:在军事行动的间隙进行农耕,耕战一体。
[114] 婴城:环城。婴,环绕。
[115] 明斥堠(hòu厚):加强侦察、明了敌情。斥堠,即斥候、侦察。
[116] 进屯:进驻。安:安州,今湖北安陆市。郢:郢州,今湖北钟祥市。
[117] 建业:今南京。
[118] 行宫:皇帝外出巡行时的住所。武昌:今武汉市。
[119] 京、洛、陈、许、汝、郑:皆地名。京指东京,今开封。洛即今洛阳。陈指陈州,今河南拓城。汝指汝州,今河南汝南。郑即郑州,今河南郑州。
[120] 东西之势分:东西,指山东和关中。陈亮希望通过在襄、汉地区的积极行动,调动金国,使其不得不削弱在山东、关中地区的力量,从而为南宋由齐、秦两地进军创造条件。
[121] 凤翔:今陕西省凤翔。是由川入秦的咽喉之地,也是关中金军驻防的重镇。
[122] 骁将:猛将。祁山:山名,在今甘肃省西和县北。陇右:陇山西侧。
[123] 偏将:副将。子午:子午谷,在今陕西西南。长安:今陕西西安一带。
[124] 金、房、开、达:皆州名。金州,今陕西省安康市;房州,今湖北省房县;开州,今四川省开县;达州,今四川省达县。武关:关口名,在今陕西省商县东。三辅:据《太平御览》卷一百六十四引《三辅黄图》,汉武帝时“以渭城以西属右扶凤,长安以东属京兆尹,长陵以北属左冯翊,以辅京师(长安),谓之三辅”。辖境相当于今陕西中部地区。陈亮这里设想南宋由陇右、凤翔、五关,从西、中、东三路迫近关中。
[125] 归正:投诚。说:游说、劝说。
[126] 阴:暗地里。
[127] 舟师:水军。脊:背后。
[128] 支吾奔走:穷于应付,疲于奔命。
[129] 揕(zhèn镇):刺、攻打。胸:正前面。
[130] 示形:指在襄、汉地区积极行动,显示出展开军事行动的势头。
[131] 坐:等待。形援:呼应的态势。
[132] 持重:慎重。
[133] 得志:得偿所愿。
[134] 安往哉:往哪里跑?意谓收入囊中,成为自己的了。
[135] 东西之举:即“东举齐,西举秦”。
[136] 变化形敌:多方变化,以调动敌人。
[137] 制驭:控制驾驭。
[138] 陆抗:字幼常,官至大司马,三国时东吴大将。曾镇守武昌。羊祜:字叔子,泰山南城(今山东费县西南,一说山东新泰市羊流镇)人。西晋将领。晋武帝时曾镇守襄阳。与镇守武昌的陆抗对峙。两人均能持重待敌,使对方不敢轻动。
[139] 邂逅(xiè hòu泄候):偶然遇到。
[140]
(xiǎo晓)人:见识短浅之人。此是作者谦虚的说法。
[141] 崖略:大略。
[142] 裁幸:对尊长的敬辞,意谓以裁取为幸。
[143] 本文是陈亮于宋孝宗淳熙十一年(1184,岁次甲辰)秋季写给朱熹的一封书信。题目为编者所加,原为“甲辰秋书”。信中陈亮先是向朱熹描述了自己偃蹇蹭蹬的人生经历,以及与世多忤的性格;接着又说自己不是“闭眉合眼、蒙瞳精神以自附于道学者”,而是向往做一番轰轰烈烈事业的豪杰之士:“堂堂之阵,正正之旗,风雨云雷交发而并至,龙蛇虎豹变见而出没,推到一世之智勇,开拓万古之心胸。”最后,作者谈到了与朱熹的思想分歧,不同意理学家所说的“三代专以天理行,汉、唐专以人欲行”,认为道与器不能分离,汉、唐之君之所以有作为,也是因为本原于王道。朱熹劝导陈亮守规矩准绳、以“醇儒自律”,而陈亮并不以为然,表示要追求“才德双行,智勇仁义交出而并见”的人生境界。这封书信能集中体现陈亮功利主义的思想特点。此文龙腾虎跃,气势磅礴,是一篇出色的论辩文章。
[144] 棘寺:官署名,即大理寺,掌刑狱案件审理。据董平、刘宏章《陈亮评传》考证,淳熙十一年春三月,乡人卢氏诬陷吕师愈与陈亮合谋药杀其父,陈亮因此“就逮棘寺”。
[145] 架阁:官名,指主管架阁库的官员,职责是掌管储藏文牍案卷。陈一之与朱秀才,事迹未详。
[146] 云方自门下来:(朱秀才)说刚从您那儿来。门下,门庭之下,此为敬语。
[147] 潘叔度:潘景宪,字叔度,隆兴元年(1163)进士。惠教:承蒙教诲。此指朱熹写给陈亮的第四封书信,见《陈亮集》卷二十八附录。
[148] 讯后:指了脱官司之后。讯,审讯。
[149] 伏惟:伏在地上想,敬词。燕居有相:意谓起居安康,表示问候之词。
[150] 台候:敬词,用于问候对方的寒暖起居。动止万福:犹言万事如意。
[151] 绍兴:即今浙江省绍兴市。
[152] 《精舍杂咏》所谓《棹歌》者:《朱子全书》卷六十六有《武夷精舍杂咏并序》,并作有《武夷棹歌十首》。朱熹曾在武夷山建“武夷精舍”,以从事讲学、著述活动。精舍,原指隐士或僧人修行的地方,后亦指书斋。棹歌,行船时所唱之歌。
[153] 羊叔子:即羊祜,参见《中兴论》注〔138〕。《晋书》卷三十四《羊祜传》:“祜性乐山水,每风景必造岘山,置酒言咏,终日不倦。尝慨然叹息,顾谓从事中郞邹湛等曰:‘自有宇宙,便有此山,由来贤达胜士,登此远望,如我与卿者多矣,皆湮灭无闻,使人悲伤!如百岁后有知,魂魄犹应登此也。’”发泄其光辉:使岘山的光辉发泄于外,让世人皆知。这里陈亮将朱熹比为羊祜,夸赞其《棹歌》为武夷山增辉。
[154] 健仰:景仰、向往。
[155] 韩记:指韩元吉所作的《武夷精舍记》。韩元吉(1118—1187)字无咎,开封雍丘人,南宋著名政治家、文学家,撰有《武夷精舍记》,此记不见于今本韩元吉《南涧甲乙稿》,但存于谢维新《古今事类合璧备要》别集卷十八。陆诗:指陆游所写的《寄题朱元晦武夷精舍五首》。录本:指抄录本。
[156] 自叹姓字日以湮(yān烟)没:自叹自己名声日益不彰。湮没,埋没。
[157] 言语:此指辞章、著作。后尘:喻在别人的后面。
[158] “张果老下驴儿”二句:这里陈亮自比张果老的驴子,已不堪负重了。张果老,传说中的“八仙”之一,常骑驴出游。
[159] “贫贱未易居”两句:引自司马迁《报任安书》。但原文作“负下未易居,下流多谤议”。意思是说处于贫贱之中,不易在社会上立足;处于卑下的社会地位,常招致更多的非议。
[160] 嵌岩嵚(qīn亲)崎:形容陡峭险峻的山势。
[161] 奇蹇艰涩:形容处境困难,坎坷不顺。
[162] “而人力又从而掩盖磨灭之”三句:又加上受人摧残,想露头舒展,却又缩了回去,这是形势决定的。
[163] 伯恭:即吕祖谦(1137—1181),字伯恭,学者称东莱先生,婺州(今浙江金华)人,南宋著名哲学家、文学家,浙东金华学派创始人。他是陈亮的表兄和好友,比陈亮大六岁,故下一句说“所争不过五六岁”。漕台:漕司,即转运使司。主要负责所辖之路的财赋。南宋各地方考试本由州郡政府负责。各级官员的亲属、门客等,为了避嫌,不能和普通士子同场考试,就要由转运司来集中会考。见《文献通考》卷三二《选举考五》
[164] 所争:相差。
[165] “地有肥硗(qiāo跷)”三句:引自《孟子·告子上》:“今夫
麦,播种而耰之,其地同,树之时又同,浡然而生,至于日至之时,皆熟矣。虽有不同,则地有肥硗,雨露之养,人事之不齐也。”意思是说,麦子长得不一样,是因为土壤的肥瘠、水分以及人们管理重视的程度不一样而不同。陈亮借此说明自己与吕祖谦在才能上本来差不多,但后来境遇不同,发展就不一样了。硗,地质坚硬贫瘠。人事,人之所为。
[166] 陆沉:原指陆地无水而沉,这里是埋没,不得志之意。
[167] 场屋:考场。
[168] 百尺楼:据《三国志·魏书·陈登传》,刘备以睡在百尺楼上比喻陈登品格之高。这里陈亮喻自己与吕祖谦相比社会地位低下。
[169] “行路之人”句:是说自己与普通人并肩叠足而坐,为芸芸众生中一员。
[170] “独亮自以为死灰”句:是说只有我陈亮认为自己终将成名,如死灰之复燃。
[171] 欲抆(wěn稳)拭而俎豆之:意谓吕祖谦想帮助陈亮,提高他的社会地位。抆拭,擦干净,引申为修饰打扮。俎豆,祭祀用的器具,引申为崇奉。这里用如动词,指把他放在很重要的位置,有提携之意。
[172] 睨视:斜视。
[173] 杀:同“煞”,抑制、制止。
[174] 遗:抛弃。畴昔雅故:从前的好友。
[175] 扬扬:得意的样子,此有轻蔑之意。
[176] 箴切:恳切劝告。
[177] 书尺:书信,指吕祖谦写给陈亮的信。
[178] 颜渊:即颜回,字子渊,春秋末期鲁国人,孔子弟子。犯而不校:受到别人的侵犯而不计较。语出《论语·泰伯》。
[179] 淮阴侯:汉朝韩信的封爵。韩信少年时曾忍辱从一个屠户的裤裆下钻过去,人们都笑其怯懦。事见《史记·淮阴侯列传》。
[180] “俗谚”句:赤梢鲤鱼,赤鲤,传说中的神鱼,为神仙所乘。虀(jī激)瓮,腌菜缸。这句话说,红尾神鱼也会被人放在腌菜缸里浸杀。
[181] “王坦之”句:王坦之(330—375),字文度,东晋时官中书令。简文帝死后,天子年幼,王坦之与谢安共辅少主。谢安好声乐,放荡不羁,王坦之用“且天下之宝,故为天下所惜”这句话劝谏谢安,意思是天下有才能的人,应该为天下珍惜自己。
[182] 克己复礼:约束自己,使自己的行为都合乎于礼的规范。《论语·颜渊》:“克己复礼为仁。”按:以上所引“犯而不校”等五个典故,都是吕祖谦平时对陈亮的“箴切诲戒”。按吕祖谦《吕东莱外集》卷六有与陈亮书,其中曰:“小辈作挠,似不足介意。颜子犯而不校,淮阴侯俯出胯下,两条路径虽不同,这一般都欠缺不得,幸甚留意!鄙谚云:赤梢鲤鱼,就虀瓮里浸杀。陈拾遗一代词宗,只被射洪县令断送了。事变大小,岂有所定哉!”
[183] “来谕”句:来谕,来信。法度,指儒家礼法制度和道德规范。必委曲而后敢及,必用委婉的语言才敢说出。朱熹在给陈亮的信中说:“然观老兄平时自处于法度之外,不乐闻儒生礼法之论,虽朋友之贤如伯恭者亦以法度之外相处,不敢进其逆耳之论,每有规讽,必宛转回互,巧为之说,然后敢发。”(见《陈亮集》卷二十八附朱熹《寄陈同甫书》)
[184] 今岁之事:指陈亮在本年被下狱之事。
[185] 当路:当权者。治:惩治。道学:宋代儒家周敦颐、张载、程颢、程颐、朱熹为代表的哲学流派,亦称理学。据刘时举《续宋编年资治通鉴》卷十记载,淳熙十年(1183)六月,监察御史上疏请禁伪学,认为道学“假其名以济其伪”,“当明诏中外,痛革此习”,孝宗从之。
[186] 滥膺:无故遭受。无须之祸:东汉末年,何进、袁绍诛杀宦官二千多人,其中有些不是宦官,因没有胡子被冤杀,后被称为“无须之祸”。陈亮的意思是说,官方想惩治道学,但自己不是道学中人,只因与朱熹等人相交好而受到了连累。
[187] “初欲以杀人残其命”二句:指淳熙十一年春陈亮下狱之事。官方最初想以杀人的罪名处陈亮以死刑,后因找不到证据,又企图以贿赂罪残害他的身体。据董平、刘宏章《陈亮评传》,官方正在惩治道学家,因陈亮与吕祖谦、朱熹交谊颇厚,狱司遂疑陈亮为道学中人而欲重治其罪。至于受贿赂一事,虽不知其详,但大概是怀疑陈亮假借朱熹等人之势以干预州县而求贿。若事实果如此,则所谓道学“假名以济伪”将添上一项罪证。因此陈亮的被冤入狱,实是受官方惩治道学行动的连累。
[188] 推狱:审训。
[189] 撮:摘取。投到状:投到官府的状纸。
[190] 坐以异同之罪:定了拉拢同党攻击异己的罪名。
[191] “狱司”句:狱司,掌管监狱的官吏。监司,宋代路一级地方机构,如安抚司、转运司、提举常平司等的总称。它们的长官拥有对所辖州县官员的监察权。此指朱熹。淳熙八年(1181)八月,宰相王淮推荐朱熹担任提举浙东常平茶盐公事,这个职务为路级监司之一。朱熹在此任上,曾调查时弊,弹劾了许多贪官污吏。故当道认为,陈亮有可能假朱熹之势,向州县官员索贿。
[192] 鼓合:鼓动纠合。
[193] 不肖:不才,自谦之词。
[194] 口说得,手去得:会说能动,形容自己能力很强。
[195] 蒙瞳精神:闭目养神。瞳,眼珠。“闭眉合眼、蒙瞳精神”,是指道学家所提倡的静坐修养工夫。
[196] 御:禁止。
[197] 假:借。秘书:指朱熹。朱熹在孝宗淳熙三年(1176)任职秘书郞。
[198] 墨翟:即墨子,名翟,春秋时期的思想家,提倡“兼爱”。杨朱:战国时期的思想家,主张“为我”,即使拔一毛有利于天下也不为。子贡:孔子弟子,能言善辩,巧于经商,富至千金。原宪:孔子弟子,出身贫寒,安贫乐道。《史记·游侠列传》说原宪“终身空室蓬户,褐衣疏食不厌”。
[199] 社仓:隋文帝开皇五年(585)在里社设置的粮仓,又名“义仓”,在农业丰收时向农户征粮积储,以备荒年放赈。朱熹曾积极宣传推行此法。义役:南宋应役户进行互助的一种方式。以一乡或一都为单位,由应役户出田或买田作为助役田,所收田租作为应役费用。出田多少,贫富不等。
[200] 不切事情:不切实际。
[201] 坐谤:受到诽谤。
[202] 锻炼:本指锻造冶炼金属,引申为捏造罪名,罗织成案。
[203] 不恤:不顾忌。
[204] “今年取金印如斗大”二句:故事见《晋书》中的《周
传》和《王导传》。周
,字伯仁,晋室南渡后任尚书左仆射。王导,字茂弘,东晋大臣。晋元帝时,王导的堂兄王敦叛乱,王导被牵累,请求周
救他。周
暗中力救,保王导无罪,当面却故意不理王导,并对左右说:“今年杀诸贼奴,取金印如斗大系肘。”后来王敦攻下建康(今南京),征求王导的意见,要杀周
,王导不加救援。后来王导看到了周
给皇帝上书保救自己的表文,非常后悔,“执表流涕,悲不自胜,告其诸子曰:‘吾虽不杀伯仁,伯仁由我而死。幽冥之中,负此良友!’”陈亮引用这个典故,意在说明自己的招祸,往往出于误会,并非真有过错。
[205] 休形息影:隐居,不问世事。
[206] 箠(chuí垂)杀:用木棍打死。箠,木棍,此用如动词。
[207] 更高着眼:意谓高看一眼,不要瞧不起人。
[208] 以品级论辈行:以身份论高低。
[209] 途穷之哭:指身处绝望的人所发出的哀伤。《三国志·魏书·王粲传》裴松之注引《魏氏春秋》:“(阮籍)遂纵酒昏酣,……时率意独驾,不由径路,车迹所穷,辄恸哭而反。”
[210] “李密有言”三句:李密(582—618),字玄邃,一字法主,隋末唐初人。杨玄感起兵反隋,李密辅佐之。《资治通鉴》卷一百八十二《隋纪六·炀帝中》:“(李)密(言于玄感)曰:‘人言当指实,宁可面谀!若决机两阵之间,喑呜咄嗟,使敌人震慑,密不如公;驱策天下贤俊,各申其用,公不如密。’”指实,说实话。宁,岂。面谀,当面奉称拍马。
[211] 研穷:追根穷源的研究。义理:指儒经的经义和原理。理学又称为“义理之学”。精微:精深微妙。
[212] 辩析古今之同异:理学家根据他们的“义理”,评论古今是非。辩,同“辨”,辨别。
[213] 原心于秒忽:推原心性于细微之间。理学家主张从人的内心的细微念头处辨别天理、人欲,以去人欲存天理。原,研究、体察。心,心性。秒忽,极细微、一闪念。
[214] 较礼于分寸:推究礼仪至于分寸必较。较,比较、衡量。礼,体现“天理”的礼仪制度。分寸,细微。
[215] 睟(suì碎)面盎背:谓修养到家的人,其内在道德能通过仪态表现出来。睟,润泽。盎,洋溢。《孟子·尽心上》:“君子所性,仁义礼智根于心。其生色也,睟然见于面,盎于背,施于四体;四体不言而喻。”
[216] 堂堂之阵:威武雄壮的阵势。
[217] 正正之旗:严整雄伟的军容。
[218] 交发:交互发生。并至:一起来到。
[219] 麄(cū粗)块大脔(luán栾):大块的肉。麄,同“粗”。脔,肉。
[220] 文:文饰、文雅。
[221] 一日之长:稍胜一筹。
[222] 义利双行、王霸并用:仁义和功利一起实行,王道和霸道共同使用。朱熹主张重义轻利、尊王贱霸,他此前给陈亮写信,希望他“绌去义利双行、王霸并用之说,而从事于惩忿窒欲、迁善改过之事,粹然以醇儒之道自律”(《陈亮集》卷二十附录)。
[223] 前后布列区区:我前后向您陈述的内容。布列,陈述。区区,微不足道的话,谦词。悉,明了、知道。
[224] 孟:指孟子。孟子重义轻利,主张“法先王”、“性善”论,倡导“王道”、“仁政”的政治学说。荀:即荀子。荀子主张“法后王”,认为“义立而王,信立而霸”,并不讳言霸道。他反对孟子的“性善”说,认为人性生来是“恶”的。从“性恶”出发,他提出了“法正之治”、“刑罚之禁”的法治路线。
[225] 伊洛诸公:指北宋理学家程颢、程颐及其门徒,他们主张存天理,灭人欲,提倡重义轻利,尊王黜霸。伊洛,指伊水和洛水,都在洛阳附近,二程曾在洛阳长期讲学,故他们的学派也称“洛学”或“伊洛之学”。
[226] 三代:指夏、商、周三代,理学家认为三代社会制度最为理想。道:指仁义之道。
[227] 近世诸儒:这里其实是指朱熹等理学家。
[228] 架漏:用木头支撑破漏的屋子。
[229] 牵补:修修补补,苟且凑合。
[230] 阜蕃:繁荣昌盛。
[231] “惟其时有转移”二句:只不过时势有时发生变化,所以在他们统治期间也有不完满的地方。渗漏:走漏、不完满。
[232] 曹孟德:即曹操(155—220),字孟德,小字阿瞒,沛国谯(今安徽亳州)人,东汉末政治家、军事家、文学家。跷欹(qiāo qī敲七):不平衡,引申为奇怪可疑。
[233] 相寻:连续而来。
[234] 曹孟德以下诸人:指名望、才能在曹操之下的各代君主。
[235] 高祖:即汉高祖刘邦。太宗:即唐太宗李世民。冥冥:阴间。
[236] 杂霸:指霸道与王道相互掺杂以进行统治。
[237] 一个头颅做得成:其意是说义与利、王与霸是一个原则贯穿下来的。陈亮认为,自己的观点并非如朱熹所说的“义利双行、王霸并用”,而是认为义并非只是道德也有现实功利,霸道本于王道,并非只有功利而没有道德。
[238] 十论:指陈亮于壬寅(淳熙九年)夏天写给朱熹的信中提到的《杂论十篇》。
[239] 敷广:散布推广。
[240] 误处本秒忽:错误之处原本微小。
[241] 右:袒护、推崇。
[242] 发出:发掘出。
[243] 截断:去除。几微:微小。
[244] 王霸策问:指陈亮自己所作的策问《问皇帝王霸之道》一文,见《陈亮集》卷十五。
[245] 人之所以与天地并立而为三者:古时称天、地、人为“三才”。
[246] 气:此指人的气魄、气概。
[247] “孟子终日言仁义”三句:指孟子与其学生公孙丑讨论如何培养勇敢的一段论述。《孟子·公孙丑上》:“昔者曾子谓子襄曰:‘子好勇乎?吾尝闻大勇于夫子矣。自反而不缩,虽褐宽博,吾不惴焉;自反而缩,虽千万人,吾往矣。’……我善养吾浩然之气。……其为气也,至大至刚,以直养而无害,则塞于天地之间;其为气也,配义与道。”
[248] “盖担当开廓不去”二句:意谓如果不能担当天下之重责,不能开拓天下之功业,这哪里算是仁义呢!开廓,开拓。
[249] 先民:指古代的圣贤。后学:后来的学者。持循:把握遵守。
[250] 子夏:字卜商,孔子弟子。汉代以来,儒家之经学最初主要是从子夏一系传授下来的,如东汉徐防说:“《诗》、《书》、《礼》、《乐》,定自孔子;发明章句,始自子夏。”(《后汉书·徐防传》)
[251] 成人:陈亮心中的“成人”是“推倒一世之智勇,开拓万古之心胸”的英雄人物。比儒者要高一级。
[252] 皆出于儒者之口:意谓为儒者所贬。
[253] 引:称引、赞许。
[254] 门户:指学派。
[255] 醇儒:纯粹的儒者。
[256] “岂揣其分量”句:揣:揣摩。分量:指做人的尺度。止于此:指只想做个醇儒。
[257] 狂瞽辄发:谦词,常发些狂言。瞽,瞎子,比喻愚妄不明。
[258] 刺剟(duō多):引申为找缺点。剟,削。
[259] 往复:指书信往来论辩。
[260] 向时祭伯恭文:指吕祖谦去世后,陈亮曾作有《祭吕东莱文》。向时,以前。
[261] 发:揭示。实:实情。悼存亡不尽之意:意谓为生者与死者都没把各自的思想表达完整而悲伤。
[262] 后生小子:晚辈。
[263] 某:我。假:借。
[264] 擎拳撑脚:举拳伸脚,意谓特立独行,不受束缚。
[265] 缕缕自明:详细表白自己。
[266] 须着些针线:本指缝补衣服,引申为需要弥补缺陷。
[267] 屈头:低头。肩大担:挑重担。底:同“的”。
[268] 杰特崇深:杰出、伟大、崇高、深沉。
[269] 孔融(153—208):字文举,鲁国鲁县(今山东曲阜)人,曾任北海相,人称“孔北海”,汉献帝时任少府、大中大夫等职。为“建安七子”之一。后因得罪曹操被杀。孔融富有才气,尚气节,《后汉书·孔融传赞》说他“懔懔焉,皜皜焉,其与琨玉秋霜比质可也”。李膺(110—169):字元礼,颍川襄城(今属河南)人。汉桓帝时曾任河南尹、司隶校尉等职。为人忠直,后因反对宦官专权被杀。
[270] 霍光(?—前68):字子孟,河东平阳(今山西临汾)人。为汉武帝、昭帝、宣帝三朝重臣,曾任奉车都尉、光禄大夫、大司马、大将军等职。他为人简重,汉武帝临终前曾遗命让他和金日
等共同辅佐昭帝。人们遂将他和商代伊尹并提,称为“伊霍”。张昭(156—236):字子布,彭城(今江苏徐州)人。三国时东吴重要谋士,官至辅吴将军。
[271] 惓惓(quán全):恳切。
[272] 承惠:承蒙寄送。李赞皇:即李德裕(787—850),字文饶,真定赞皇(今河北赞皇)人。唐文宗大和七年(838)和武宗开成五年(840)两度为相。武宗会昌四年(844),进封卫国公。主政期间,重视边防,力主削弱藩镇,巩固中央集权。
[273] “令评其人”两句:朱熹答陈亮《癸卯秋书》云:“《李卫公集》(李卫公即李德裕)一本致几间,此公才气事业,当与春秋、战国时何人为比,幸一评之。”(见《陈亮集》卷二十八附朱熹《寄陈同甫书》)
[274] 干略:干才谋略。
[275] 积谷做米、把缆放船:比喻循规蹈矩做事情。
[276] 打叠:收拾、安排。
[277] 胸次:胸怀。恢廓:宽宏广大。
[278] 跌荡:灵活、活泼。
[279] 姚元崇(650—721):唐代名臣姚崇。本名元崇,武则天为改名元之,后因避开元年号,改名姚崇。历任武则天、唐睿宗、玄宗三朝宰相。能通时达变,有改革精神,号称贤相。
[280] 管敬仲:即管仲,齐国颍上(今安徽颍上)人。名夷吾,又名敬仲,字仲。春秋时齐国政治家,曾帮助齐桓公成就霸业。王景略(325—375):即王猛,字景略,北海剧(今山东寿光)人。十六国时前秦王苻坚的宰相,曾帮助苻坚统一黄河流域。作:兴起。
[281] 临染:旧时用毛笔蘸墨写字叫染翰。临染即临写信的时候。
辛弃疾
辛弃疾(1140—1207),原字坦夫,后改字幼安,中年闲居乡村后又号稼轩居士,历城(今山东济南市历城区)人。宋室南渡后,其家乡沦于金人之手。绍兴三十二年(1162),辛弃疾参加了耿京领导的抗金义军,为其掌书记,后率义军归南宋。历任右承务郎,江阴签判及江西、湖北、湖南安抚使等职。他一生坚持抗金,反对和议,屡受主和派的排斥与迫害,因词遣恨,写下不少爱国词作。他能诗能文,现存作品,词作最多,今人邓广铭有《稼轩词编年笺注》(上海古籍出版社1978年版)。《宋史》卷四百零一有传。
审势[1]
用兵之道,形与势二[2]。不知而一之[3],则沮于形[4]、眩于势[5],而胜不可图,且坐受其毙矣。
何谓形?小大是也。何谓势?虚实是也[6]。土地之广,财赋之多,士马之众,此形也,非势也。形可举以示威,不可用以必胜。譬如转嵌岩于千仞之山[7],轰然其声,嵬然其形[8],非不大可畏也,然而堑留木拒[9],未容于直[10],遂有能迂回而避御之,至力杀形禁[11],则人得跨而逾之矣。若夫势则不然,有器必可用[12],有用必可济。譬如注矢石于高墉之上[13],操纵自我,不系于人,有轶而过者[14],抨击中射,惟意所向,此实之可虑也。自今论之,虏人虽有嵌岩可畏之形,而无矢石必可用之势,其举以示吾者,特以威而疑我也;谓欲用以求胜者,固知其未必能也[15]。彼欲致疑,吾且信之以为可疑;彼未必能,吾且意其或能,是亦未详夫形、势之辨耳[16]。臣请得而条陈之:
虏人之地,东薄于海[17],西控于夏[18],南抵于淮[19],北极于蒙[20],地非不广也。虏人之财,签兵于民[21],而无养兵之费,靳恩于郊[22],而无泛恩之赏,又辅之以岁币之相仍[23],横敛之不恤[24],则财非不多也。沙漠之地,马所生焉,射御长技,人皆习焉,则其兵又可谓之众矣。以此之形,时出而震我,亦在所可虑,而臣独以为不足恤者[25],盖虏人之地,名虽为广,其实易分[26]。惟其无事,兵劫形制[27],若可纠合,一有惊扰,则忿怒纷争,割据蜂起。辛巳之变,萧鹧巴反于辽,开赵反于密,魏胜反于海,王友直反魏,耿京反于齐、鲁,亲而葛王又反于燕[28],其余纷纷,所在而是,此则已然之明验,是一不足虑也。
虏人之财,虽名为多,其实难恃。得吾岁币,惟金与帛,可以备赏而不可以养士;中原廩窖[29],可以养士,而不能保其无失。盖虏政庞而官吏横[30],常赋供亿[31],民粗可支,意外而有需[32],公实取一而吏七八之[33],民不堪而叛,叛则财不可得而反丧其资,是二不足虑也。
若其为兵,名之曰多,又实难调而易溃。且如中原所签[34],谓之“大汉军”者[35],皆其父祖残于蹂践之余[36],田宅罄于搥剥之酷[37],怨愤所积,其心不一。而沙漠所签者[38],越在千里之外,虽其数可以百万计,而道里辽绝[39],资粮器甲一切取办于民,赋输调发[40],非一岁而不可至。始逆亮南寇之时,皆是诛胁酋长,破灭资产,人乃肯从。未几,中道窜归者,已不容制[41],则又三不足虑也。
又况虏廷今日用事之人,杂以契丹、中原、江南之士,上下猜防,议论龃龉[42],非如前日粘罕、兀朮辈之叶[43]。且骨肉间僭弑成风[44],如闻伪许王以庶长出守于汴[45],私收民心,而嫡少尝暴之于其父[46],此岂能终以无事者哉[47]?我有三不足虑,彼有三无能为,而重之以有腹心之疾,是殆自保之不暇,何以谋人!
臣抑闻古之善觇人国者[48],如良医之切脉,知其受病之处,而逆其必殒之期[49],初不为肥瘠而易其智[50]。官渡之师,袁绍未遽弱也,曹操见之,以为终且自毙者,以嫡庶不定而知之[51]。咸阳之都,会稽之游,秦尚自强也,高祖见之,以为“当如是”矣,项籍见之,以为“可取而代”之者,以民怨已深而知之[52]。盖国之亡,未有如民怨、嫡庶不定之酷,虏今并有之,欲不亡何待!臣故曰:“形与势异。”惟陛下实深察之!
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《全宋文》卷六千二百一十四
[1] 乾道元年(1165),辛弃疾给宋孝宗上《美芹十论》,陈述抗金救国、收复失地、统一中国的大计,并希望唤起南宋君臣励精图治以求中兴的信念。全文共分十个部分,本文是其中的第一部分。文章论述了军事斗争中形与势的辩证关系,认为军事实力(形)并不是决定战争胜利的唯一要素,真正起决定作用的是在“形”的基础上充分发挥人的主观能动性,从而形成对我方有利的战略态势(势)。作者分析了金国的财力、兵力以及用人等方面存在的弱点,指出敌人表面强大,但并不可怕,我方若应对得当,完全可以战而胜之。
[2] 形与势二:形与势是两回事。形,指军事实力,如下文所举土地、财赋、士马之多少。势,是指在“形”的基础发挥人的能动性,以形成有利的进取态势。《孙子》一书中有《形篇》、《势篇》可以参看。
[3] 一之:混同为一。
[4] 沮:沮丧。
[5] 眩:迷惑。
[6] 虚实:本《孙子·虚实篇》之意,指战争中“避实击虚”的致胜方法,属于“势”的范畴。
[7] 转嵌岩:转动大岩石。嵌,山石如张口貌。仞:古代以八尺或七尺为一仞。
[8] 嵬:高大貌。
[9] 堑留木拒:用壕沟留住或用巨木挡住从高处落下的岩石。
[10] 未容于直:不让巨石直线下坠。
[11] 力杀形禁:指岩石下坠的力量衰减以至于停止不动。
[12] 器:物,这里指土地、财赋、士马等有形之物。
[13] 注矢石:掷射箭和石。墉:城墙、壁垒。
[14] 轶:跑过。
[15] “谓欲以求胜者”二句:金人声称将凭借这些(即金国所显示出的优势)来取得胜利,(我却)认为他不能做到。
[16] 未详夫形、势之辨:没有弄清楚形与势的区别。意谓形(军事实力)和势(指挥运用)有联系有区别,不能相混。形能成势,势也能变形,形势可以互相转化。
[17] 薄:迫近。海:东海。
[18] 控:连接。夏:指西夏国。
[19] 抵:到达。淮:淮河。当时宋、金以淮水为界。
[20] 极:到。蒙:蒙古。
[21] 签兵于民:金人平时登记百姓户口,到战时按户籍征调兵员,士兵自给自养,无需政府军费开支。
[22] 靳恩于郊:吝啬于祭天时的大赦大赏。靳恩,吝惜恩赏。郊,指祭天。宋制,三年一郊,每次祭天,朝廷都会大赦大赏,花费极大。据《金史·礼志》,金世宗大定十一年(1171)始举行郊祀,已在此文之后七年。当时金国根本就没有郊祀恩赏,所以辛弃疾说金人“靳恩于郊”。
[23] 岁币相仍:当时宋朝每年献给金人“金、银、绢各二十五万两匹”,称之为“岁币”,年年如此,故曰“相仍”。
[24] 横敛之不恤:横征暴敛,不体恤百姓。
[25] 恤:忧虑。
[26] 易分:易于分化瓦解。
[27] 兵劫形制:迫于武力劫持和形势强制。
[28] “辛巳之变”七句:辛巳,指宋高宗绍兴三十一年(1161),是年金主完颜亮大举南侵,在当涂被宋将虞允文击败,金军内哄,完颜亮为部将所杀。完颜亮起兵之初,向辽征兵,辽人萧鹧巴反。开赵,山东人,在密州(今山东诸城)起兵抗金。魏胜率抗金义军渡过淮水,攻占海州(今江苏东海)。王友直反魏,王友直,高平(今山西高平)人,率数万抗金义军攻破魏州(今河北大名)。耿京在山东济南、临淄一带(古属齐、鲁)率义军抗金,辛弃疾曾是其部下,为其“掌书记”。葛王,即金世宗完颜雍,金太祖完颜阿骨打的孙子,初被封为葛王。公元1161年,他乘金主完颜亮南侵之机,在辽阳(今辽宁辽阳)起兵,自立为帝。辽宁西部与河北北部古属燕地,故云。
[29] 廩窖:藏粮食的仓库和地窖。这里指金国征收来的粮食。
[30] 庞:政令不一。
[31] 常赋供亿:正常赋税和供给。
[32] 意外而有需:额外的索取。
[33] 公实取一而吏七八之:公家取一分,官吏要搜刮七八分之多。
[34] 签:金人征兵称之为签兵。详见本文注〔19〕。
[35] 大汉军:指金人强征汉人组建的军队。
[36] 其父祖残于蹂践之余:意谓这些汉族军人都是在其父祖被金人残杀蹂躏后留存下来的。
[37] 罄:尽。搥剥:鞭挞剥夺。
[38] 沙漠所签者:指女真族的士兵。
[39] 道里辽绝:道路遥远。指金人分布在东北边远地区,故云。
[40] 赋输调发:赋税的征调和分配。
[41] 已不容制:已不能制止。
[42] 龃龉:不合。
[43] 粘罕:即完颜宗翰,金宗室。从金太祖阿骨打攻取辽燕京。太宗时为左副元帅,攻破汴京,俘徽、钦二帝。天会十四年(1136)病卒。《金史》卷七十四有传。兀术:即完颜宗弼,金太祖之子。太宗时率金军追击宋高宗于海上。天会十五年任右副元帅,与南宋签订和议。皇统八年(1148)年去世。《金史》卷七十七有传。叶:协调、和洽。
[44] 僭(jiàn溅)弑:超越本份,杀害亲长。
[45] 伪许王以庶长出守于汴:据《金史》,金世宗庶长子完颜永中,大定元年(1161)封许王,五年,判大兴府尹。他出守汴京事,《金史》不载。伪,非正统,从宋的立场看敌国的官职,故云“伪”。
[46] 嫡少尝暴之于其父:据《金史》,金太子完颜永恭曾在其父金世宗面前揭发完颜永中在汴京收买民心之事。嫡少:指完颜永恭。他是世宗昭德皇后之子,但年龄小于庶出的皇子完颜永中,故称“嫡少”。暴,揭发。
[47] 此岂能终以无事者哉:(金皇室骨肉相倾)这难道能保证他们平安无事吗?史载,后来永恭之子即位为帝(即章宗),赐永中死。由此可见辛弃疾判断之准。
[48] 觇:窥视。
[49] 逆:预料。殒:死亡。
[50] 不为肥瘠而易其智:不为病人外在的肥瘦而改变其判断。
[51] “官渡之师”五句:指曹操与袁绍官渡之战一事。官渡在今河南省中牟县境内。史载,袁绍诸子嫡庶不和,兄弟相残,最终被曹操各个击败。至于说曹操预见到这种结局,史书不载,当是作者推测之辞。
[52] “咸阳之都”八句:据《史记·高祖本纪》,刘邦还是平民之时,在咸阳亲见秦始皇的出行盛况,感叹说:“嗟乎,大丈夫当如此也!”《项羽本纪》又说,项羽曾见秦始皇东游会稽(今浙江绍兴),说“彼可取而代也”!这里辛弃疾的意思是说,刘邦、项羽之所以说这样的话,是因为他们看到秦帝国表面上强大,但民怨已久,其实是外强中干了。
姜夔
姜夔(1155—1221),字尧章,饶州番阳(今江西鄱阳)人。年少孤贫,从父游宦,屡试不第,转徙江湖,终生未仕。他早有文名,博学,善诗文,工书法,尤精于词,谙熟音律,能自度曲。颇受杨万里、范成大、辛弃疾等人的推赏。后定居苕溪(今浙江湖州),往来西湖,与苕溪的白石洞天为邻,因自号白石道人。他作为词人,上承周邦彦,下开吴文英、张炎一派,是格律派的代表作家,对后世影响很大。有《白石道人歌曲》、《白石道人诗集》、《诗说》等传世,今人夏承焘有《姜白石词编年笺校》(上海古籍出版社1981年版)。
白石道人诗集自序[1]
作者求与古人合[2],不若求与古人异[3];求与古人异,不若不求与古人合而不能不合,不求与古人异而不能不异。彼惟有见乎诗也[4],故向也求与古人合[5],今也求与古人异。及其无见乎诗已[6],故不求与古人合而不能不合,不求与古人异而不能不异。其来如风,其止如雨,如印印泥,如水在器[7],其苏子所谓不能不为者乎[8]?
予之诗盖未能进乎此也[9]。未进乎此则不当自附于作者之列。悉取旧作,秉畀炎火[10],俟其庶几于“不能不为”而后录之[11]。或曰:不可。物以蜕而化[12],不以蜕而累。以其有蜕,是以有化。君于诗将化矣,其可以旧作自为累乎[13]?姑存之以俟他日。
《四部丛刊》本《白石道人诗集》卷首
[1] 本文是姜夔为自己的诗集写的自序。作者早年作诗学黄庭坚、陈师道,此乃求“与古人合”;后来他主张“学即病,顾不若无所学之为得”,是为“求与古人异”。学习前人的诗法,病在拘泥;刻意创新,讲求变化,还是有意为诗。最高的境界是不刻意作诗,自自然然以达到圆妙之境,所谓“不求与古人合而不能不合,不求与古人异而不能不异”。作者诗论虽极高明,但他的诗歌并未进乎此,他自称“予之诗盖未能进乎此”,平心而论,并非谦词。他的诗歌远不如他的词成就高。
[2] 合:相同。
[3] 异:不相同。
[4] 彼:指学诗之人。有见乎诗:有意作诗,为作诗而作诗。
[5] 向:从前。
[6] 无见乎诗:此指造诣很深,作诗达到自然天成、不故意为诗的境界了。
[7] “如印印泥”二句:梁刘勰《文心雕龙·物色》:“故巧言切状,如印之印泥;不加雕削,而曲写毫芥。”唐司空图《诗品》:“道不自器,与之圆方。”意谓如印按在印泥上,泥如其文。如水装在器具中,水随器之圆方。这里形容心手相应。
[8] 苏子所谓不能不为者:苏轼《苏东坡全集·南行前集叙》:“夫昔之为文者,非能为之工,乃不能不为之工也。”这层意思也就是苏轼在其《自评文》中所说的:“吾文如万斛泉源,不择地皆可出,在平地滔滔汩汩,虽一日千里无难。及其山石曲折,随物赋形,而不可知也。所可知者,常行于所当行,常止于不可不止。”
[9] 进乎此:达到这种境界。
[10] 秉畀炎火:原出《诗经·小雅·大田》。意谓付之一炬。秉,拿。畀,给。
[11] 俟:等待。
[12] 蜕:蝉、蛇等脱皮,这种变化过程称之为“蜕”。此喻指脱旧换新。
[13] 自为累:自以为是个拖累。
陈淳
陈淳(1159—1223),字安卿,亦称北溪先生,南宋理学家。漳州龙溪(今福建龙海)人。为朱熹晚年弟子,是朱熹理学思想的重要继承者和阐发者。一生主要从事教书、讲学,晚年以特奏恩授迪功郞、泉州安溪主簿,未上任而卒。著作有《北溪大全集》。《四库全书总目》评价他“生平不以文章名,故其诗其文皆如语录。然淳于朱门弟子之中最为笃实,故其发为文章,亦多质朴真挚”。
仁智堂记[1]
宪使陈侯结堂于第之南[2],面真峰峦,翠拔参天,其下甃为凹池[3],导后山之泉注其中,清泚寒冽[4],取夫子所谓乐山水之意而扁之曰:“仁智。”[5]
噫,有旨哉[6]!夫仁者天地生物之心[7],而人生所得以为心者,纯是天理,绝无一毫人欲之私以间之[8]。智则此心之虚灵知觉,而所以是是非非之理也[9]。故有是仁者,必安于义理而重厚不迁,有似于山而乐乎山;有是智者,必达于事理而周流无滞[10],有似于水而乐乎水。其气类相感[11],物触而理形焉[12],是岂寻常观览于外而玩物丧志者之比哉[13]!
然于其乐山而有观乎山之时,觉彼巍然盘峙于地而无今古之移也[14],则必有以坚吾仁之守,可以久处约、长处乐而不为得丧荣辱之所摇夺也[15]。觉彼青紫万状、四时生春也[16],则必有以养吾生物之心,使胸中常如春阳之和而与之为春也[17]。于其乐水而有观乎水之时,觉彼澄然可烛眉须[18],而无尘滓之污也,则必有以濯吾智之知,使清明常在躬,而不为私意杂虑之所汩挠也。觉彼流泉之有本,常新而不败也,则必有以毓吾虚灵[19],使觉之本体使之常惺惺[20],而与灵源相为不竭也[21]。至是则又内外交相发[22],彼此互相长,仰观俯察[23],鸢飞鱼跃[24],盖无一而非天理自然流行著见之实[25],无一而非吾藏修游息之益也[26]。则侯与子弟宾朋于斯,其为乐又何有既哉[27]!
堂之西又结小轩,植梅竹,曰“友清”,已有诗为之纪[28]。嘉定戊寅元旦临漳北溪陈某记[29]。
文渊阁《四库全书》本《北溪大全集》卷九
[1] 本文是作者为陈光祖所筑的“仁智堂”而写的记文。文章从“仁智堂”所处的优美山水环境写起,发挥孔子“知者乐水,仁者乐山”之哲理。以山之“青紫万状、四时生春”,形容生生不息的仁人之心;以水之“无尘滓之污”,形容智者的明达事理,周流无滞;以山水与人气类相感,来形容天理流行,万物与我为一的仁智境界。全文虽近似理学家讲学,但生动形象,行文富有美感。
[2] 宪使陈侯:即陈光祖,字世德,莆田人。时任广东提刑。提刑司治所在韶州。宪使,诸路提点刑狱使,负责调查案件、劝课农桑和代表朝廷考核官吏等事。堂:建于高台之上厅房。第:官邸。
[3] 甃(zhòu宙):砌。
[4] 泚(cǐ此):清澈。
[5] 夫子:指孔子。《论语·雍也》:“子曰:‘知者乐水,仁者乐山;知者动,仁者静;知者乐,仁者寿。’”扁,同“匾”,用如动词,题匾。
[6] 旨:意义。
[7] 仁者天地生物之心:语出《河南程氏遗书》程颐语。朱熹也说:“天地之心别无可做,大德曰生,只是生物而已。”(《朱子语类》卷六十九)
[8] “而人生所得以为心者”三句:在理学家看来,人心之本体全是天理,本来没有人欲间杂。之所以有人欲,是因为气质之性的作用,从而失去了心之本体。生,生来。间,错杂。
[9] “智则此心”二句:意谓心智灵动能感知,能判断是非谓之“智”。是是非非,以是为是,以非为非,指断定对错。
[10] 达于事理:通达事理。周流无滞:不拘执,机动灵活。
[11] 气类相感:意谓仁者、智者与山水之性有相通之处,同气相应,相互激发。
[12] 物触而理形焉:仁智之人接触外物(山水)而能领悟出深刻的义理。
[13] “是岂寻常”句:意谓这难道是那些在游览中只追求感官享乐而没有精神追求的俗人所能比的吗?
[14] 盘峙:盘曲耸立。
[15] 久处约、长处乐:安于贫困、享受富贵。语出《论语·里仁》:“子曰:不仁者不可以久处约,不可以长处乐。”
[16] 彼:指山。青紫万状:形容山中植物色彩缤纷。
[17] 与之为春:指心胸活泼有生气。朱熹的“等闲识得东风面,万紫千红总是春”(《春日》),也是形容理学家见道之后的心灵境界。
[18] 烛:照见。
[19] 毓吾虚灵:养我心智。毓,养育。虚灵,指心智。
[20] 觉之本体:指心之本体。常惺惺:经常保持一种清醒警觉状态。
[21] 而与灵源相为不竭也:意谓心灵之源如水源一样不枯竭。
[22] 内外交相发:指心灵与外界交相发用。
[23] 仰观俯察:即“仰观于天,俯察于地”。语出《易·系辞下》。
[24] 鸢飞鱼跃:《诗经·大雅·旱麓》:“鸢飞戾天,鱼跃于渊。”孔颖达正义:“其上则鸢鸟得飞至于天以游翔,其下则鱼皆跳跃于渊中而喜乐,是道被飞潜,万物得所,化之明察故也。”形容天机流行,万物各得其所。鸢,老鹰。
[25] 著见:表露,表现。
[26] 藏修游息:藏身、修整、游乐、休息。
[27] 既:尽、终了。
[28] 有诗为之纪:陈溪《北溪大全集》卷一有《名陈宪友清轩》诗。
[29] 嘉定戊寅:即1128年。嘉定,宋宁宗赵扩的年号。临漳:即漳州。北溪:九龙江旧名。传说梁大同中,有九龙戏于其中,故名。
真德秀
真德秀(1178—1235),字景元、景希、希元,号西山,福建蒲城人。南宋庆元五年(1199)进士,官至户部尚书、资政殿学士、参知政事。为朱熹再传弟子,著名理学家、政治家,人称“小朱子”。他是理学家文论的代表人物之一,主张为文要合儒家义理,切世用。著述十分丰富,有《西山甲乙稿》、《对越甲乙集》、《经筵讲义》、《西山文集》、《大学衍义》等。《宋史》卷四百三十七有传。
潭州示学者说[1]
予既新其郡之学[2],又为之续廪士之费[3],俾诵弦于斯者[4],微一日之辍焉[5]。教授陈君瑞甫过余而请曰[6]:“公之于士也,有以安其居,又有以足其食,顾亡一言以淑之[7],可乎?”
余谢曰:“此师儒之事也[8],予何言?虽然,昔尝闻之孔氏矣[9],岂不曰‘古之学者为己乎’[10]?自汉以经术求士,士为青紫而明经[11];唐以辞艺取士,士为科目而业文[12],其去圣人之意远矣[13]。今之学者,其果为己而学欤?其亦犹汉唐之士有所利而学也?如果为己而学,则理不可以不穷,性不可以不尽[14],不至乎圣贤之域弗止也。若其有所利而学,则苟能操觚吮墨[15],媒爵秩而贸轩裳斯足矣[16],驵贾其心弗顾也[17],夷虏其行弗耻也[18],此学者邪正之歧途也。请以是淑吾士可乎?”
瑞甫曰:“敬闻命矣[19]。抑后世之言学者其有得于孔氏之指欤[20]?”
曰:“后世之言学者其不缪于圣人鲜矣[21]。独尝于唐之阳子、近世之石子、尹子有取焉[22]。阳子曰:‘学者,学为忠孝也。’石子曰:‘学者,学为仁义也。’[23]尹子曰:‘学者,学为人也。’[24]是三言者,庶几圣门之遗意乎[25]!方唐之世,士习之陋甚矣。阳子一旦倡斯言于太学[26],如天球之音[27],威凤之鸣,学者竦然洗心而易听[28],归觐其亲者[29],踵相蹑焉[30]。理义之感人如此!”
“然则石子之言其有异于阳子欤?”
曰:“亡以异也[31]。仁者,孝之原;义者,忠之干。曰仁义则忠孝在其中矣。”
“然则尹子之言其有异于二子欤?”
曰:“无以异也。夫人与天地并而为三才者也[32]。必也兼五常、备万善[33],然后人之道立焉。其警世之深、为人之切又进乎二子矣。”
“敢问所以学为人者奈何?”
曰:“耳、目、肤、体,人之形也;仁、义、礼、智、信,人之性也;君臣、父子、昆弟、夫妇、朋友,人之职也。必循其性而不悖,必尽其职而无愧,然后其形可践也[34]。孟子曰:‘人之异乎禽兽者几希,庶民去之,君子存之。’[35]又曰:‘无恻隐之心,非人也;无羞恶之心,非人也;无辞逊之心,非人也;无是非之心,非人也。’夫天之生斯人也,与物亦甚异矣,而孟子以为‘几希’,何哉?盖所贵乎人者,以其有是心也。是心不存,则人之形虽具而人之理已亡矣。人之理亡则其与物何别哉?故均是人也,尽其道之极者,圣人所以参天地也;违其理之常者,凡民之所以为禽犊也[36]。圣愚之分,其端甚微,而其末甚远,岂不大可惧乎?予故曰:尹子之言其警世之深、为人之切又进乎二子也。吾党之士苟无意于圣贤之学则已,傥有志焉[37],则反躬内省,于人道之当然者有一毫之未至,必将皇皇然如渴之欲饮、馁之欲食也[38],凛凛然如负针芒而蹈茂棘也[39]。吾子幸以为然,则愿告夫同志者,俾知太守之期乎[40]士不在于徼人爵、取世资,而在乎敬身而成德也[41]。”
瑞甫瞿然曰[42]:“公之淑吾士者厚矣。瑢请揭其言于学以为士之则[43]。”
《四部丛刊》本《西山文集》卷三十三
送萧道士序(节选)[44]
今年,惫卧于招鹤之草堂[45],有方士自玉笥来见者[46],视其谒[47],则氏萧而名守中也[48]。曰:“嘻!子非子云之裔也耶[49]?”乡吾欲游玉笥而不可得[50],今见从玉笥来者,得问此山亡恙[51],则吾志亦惬矣[52]。因留之山房[53]。
数与语,而又知其能琴与诗也。余于丝桐之奏[54],盖所喜闻而有未忍者[55],独索其诗读之,则皆修然清绝[56],非吸沆瀣、餐朝霞者不能道也[57]。“夫山川之秀杰者,其钟于人必异[58]。因吾子襟韵之不凡[59],益以信玉笥之为奇观也必矣。虽然,有疑焉。子之名中而字默也,岂非以多言为诫也?予闻伯阳氏之为道也[60],损之又损,以至于无为[61],故学之者亦必堕肢体,黜聪明,离形去智,然后同于大道[62]。今子戒于言而归之默,善矣,顾未能亡琴与诗焉[63]。是知多言之害,而未知多艺之累也。
子默逌然而笑曰[64]:“有是哉!然琴以养吾之心,而吾本无心[65],虽终日弹,而曰未尝弹,可也。诗以畅吾之情,而吾本无情[66],虽终日吟,而曰未尝吟,可也。琴未尝弹,而与无琴同;诗未尝吟,与无诗同;曾何累之有哉?”
予曰:“子之言达矣[67]!”遂书以为东归之赠。
《四部丛刊》本《西山文集》卷二十八
[1] 嘉定十五年(1222),真德秀以宝谟阁待制出知潭州兼湖南安抚使。此文是作者知潭州时应州学教授陈瑢之请为郡学士子所作的一篇训词。文章明确指出,士子学习的目的不应该是功名富贵,而应讲求穷理尽性的“为己之学”,具体来说即是前贤所说的“学为忠孝”、“学为仁义”、“学为人”,这三者之间的关系是贯通的,都是“人道之当然者”。文章表现了真德秀试图通过改良学风以端正士风的良苦用心。
[2] 新其郡之学:将郡学的校舍翻新。州、郡学府称为郡学。
[3] 续廪士之费:续补廪士的经费。廪士,由公家给以膳食的生员。
[4] 俾:使。诵弦于斯:在这里读书的人。诵弦,诵读诗歌。语本《礼记·文王世子》:“春诵夏弦,大师诏之。”郑玄注:“诵,谓歌乐也;弦,谓以丝播诗。”
[5] 微:无。辍:停。
[6] 陈君瑞甫:即陈瑢,字瑞甫,一作端甫,时为潭州教授。
[7] 淑:善良、美好。此用如动词,改善、修善之意。
[8] 师儒:教官或学官。
[9] 孔氏:指孔子。
[10] 古之学者为己:语出《论语·宪问》:“子曰:‘古之学者为己,今之学者为人。’”意谓古之学者读书是为了自身修养。
[11] “自汉以经术求士”二句:意谓汉代以《五经》取士,士人皆为做官而讲明儒经。青紫,汉代官印上绶带的颜色,以别品级。此借指富贵。按班固《汉书·儒林传赞》:“自武帝立《五经》博士,开弟子员,设科设策,劝以官禄,讫于元始,百有余年,传业者寖盛,支叶蕃滋,一经说至百余万言,大师众至千余人,盖利禄之路然也。”
[12] “唐以辞艺取士”二句:唐代进士科考试主要考诗赋,所以士人为了考试科目而学文。业文,从事文学。
[13] 去圣人之意远矣:远离了孔子的思想。
[14] “则理不可以不穷”二句:意谓不可不穷物之理,不可不尽人之性。
[15] 操觚吮墨:指写文章。操觚,原意为执木简书写,引申为写字作文。吮墨,用笔蘸墨,指为文。
[16] 媒爵秩:谋官职。媒,谋求、营求。贸轩裳:换爵禄。轩裳,原指车服,引申为官位爵禄。
[17] 驵(zǎnɡ脏上声)贾其心:其心灵市侩、鄙吝。驵,马贩子,泛指市侩。
[18] 夷虏其行:其行为粗野无礼。夷虏,对少数民族的鄙称。因其文化落后,故如此说。
[19] 敬闻命矣:敬听吩咐。
[20] 抑:抑或、也许。指,通“旨”。
[21] 缪:违背。鲜:少。
[22] 唐之阳子:从下文“阳子一旦倡斯言于太学”看,“阳子”疑为唐代的阳峤,但下文中的“阳子曰:‘学者,学为忠孝也’”这句话出处未详。据《新唐书》记载,阳峤是河南洛阳人,景龙时为国子司业,勤于学务,循循善诱,整修孔庙及讲堂,人以为称职。唐睿宗时为国子祭酒,荐名儒尹知章、范行泰、赵玄默等为学官。石子:指北宋文学家石介,字守道,兖州奉符(今山东泰安)人。曾在家乡徂徕山下讲学,人称徂徕先生。尹子:指尹焞,字彦明,一字德充,洛阳人。靖康初召至京师,不欲留,赐号和靖处士。他是程颐弟子,志尚高洁。有《和靖先生集》及《论语解》传世。
[23] “石子曰”三句:据欧阳修所写的《徂徕先生墓志铭》,石介曾说:“学者,学为仁义也。唯忠能忘其身,信笃于自信者,乃可以力行也。”
[24] “尹子曰”三句:语见《和靖先生集》卷八“年谱”。原文是:“学者所以学为人也。学而至于圣人,亦不过尽为人之道而已。”
[25] 庶几:差不多。
[26] 太学:为京师传授儒家经典的最高学府。
[27] 天球之音:用古琴演奏的音乐,这里用以形容阳子学术之淳雅。天球,古琴名。苏轼《十二琴铭》之十二:“天球至意,合以人力,作者七人,传以华国。”
[28] 竦然洗心:肃然转换了思想。竦然,肃敬的样子。易:改换。
[29] 归觐(jìn进):回家看望父母。
[30] 踵相蹑:形容接连不绝。踵,脚后跟。蹑,踩、踏。
[31] 亡:同“无”。
[32] “夫人与天地并”句:语出《易·系辞下》:“有天道焉,有人道焉,有地道焉。兼三材而两之,故六。”
[33] 五常:指仁、义、礼、智、信。
[34] 其形可践:实践人天赋的本质。《孟子·尽心上》:“形色,天性也,惟圣人然后可以践形。”
[35] “孟子曰”四句:出自《孟子·离娄下》。其意是说人区别于禽兽的地方只有很少的一点,一般的人丢弃了它,君子保存了它。几希,形容微小、渺小。
[36] “尽其道之极者”四句:意谓将仁、义、礼、智之道实践到极致,这就是圣人之所以与天地参的原因;而普通人常常违背这样的常理,所以多有禽兽之行。
[37] 傥:倘若、如果。
[38] 馁:饿。
[39] 凛凛:敬畏貌。负针芒:如背负针芒。芒,植物果实外壳上长的针状物。蹈茂棘:踩踏茂盛的荆棘。
[40] 俾:使。期:期望。
[41] 徼(yāo腰)人爵:贪求官职。徼,通“邀”,猎取、求取。人爵,指爵禄。《孟子·告子上》:“孟子曰:有天爵者,有人爵者。仁义忠信,乐善不倦,此天爵也。公卿大夫,此人爵也。”取世资:求取世间资财。
[42] 瞿然:惊喜、惊悟状。
[43] 揭:揭示。学:指郡学府。则:准则。
[44] 作者和一位玉笥山道士的对话,表面看来像是谈玄论道,其实意在谈艺论文。道士姓萧,名守中,字默,从名字看似乎以多言为戒,但萧道士又好弹琴写诗。真德秀质问萧道士说,“守默”合乎道家的思想,但好琴与诗,有多艺之累,这似乎与道家宗旨相悖。但萧道士认为,他弹琴与写诗,都是出于无心,因此弹了琴等于未尝弹,写了诗等于未尝写;心无负累,在更高的层次上仍合乎道家的虚无大道。本文意在说明,艺术要超功利才能达到高明的境界。
[45] 惫卧:倦卧。
[46] 方士:原指好神仙方术之人,此指道士。玉笥:山名,位于江西省峡江县,为道教胜地。
[47] 谒:名帖。
[48] 氏:姓。
[49] 子云:萧子云(487—549),字景乔,南朝齐梁时期史学家、文学家。著有《晋书》、《东宫新记》。又善草隶书法。曾任秘书郎,迁太子舍人,累迁北中郎外兵参军,晋安王府文学、司徒、主簿和吏部长史兼侍中等职。本序篇首云:“大江以西,天下多名山处,玉笥则其尤也。按道家言,是为梁萧子云修练升真之地。”裔:后裔、后代。
[50] 乡:同“向”,过去,从前。
[51] 亡恙:即“无恙”,无疾病、灾祸可忧之事。
[52] 惬:快意、满足。
[53] 山房:山中之房,多指书室或僧舍。
[54] 丝桐:琴。
[55] 有未忍者:有不忍听的乐曲。
[56] 修然:清淡貌。《周礼·春官·司尊彝》:“凡酒修酌。”郑玄注:“修,读如涤濯之涤。”
[57] 沆瀣(hànɡ xiè航去声谢):露水。司马相如《大人赋》:“呼吸沆瀣兮餐朝霞。”
[58] 钟:赋予。
[59] 襟韵:胸怀、气度。
[60] 伯阳氏:即春秋时期道家学派的创始人老子,姓李,名耳,字伯阳,又称老聃。
[61] “损之又损”二句:语出《老子》第四十八章:“为学日益,为道日损,损之又损,以至于无为。”意思是说,求学要一天比一天增加(知识),求道要一天比一天减少(情欲)。减少又减少,一直到“无为”的境地。
[62] “故学之者”四句:语见《庄子·大宗师》。意思是说,忘掉了的肢体的存在,摈弃了才智思辩,好像身心都不存在了,进而与大道融为一体。堕,脱落。黜,免除、取消。
[63] 亡:同“忘”。
[64] 逌(yōu优)然:舒适自得貌。班固《答宾戏》:“主人逌然而笑。”
[65] 无心:指心中空虚,不留一物。即庄子所谓“堕肢体,黜聪明,离形去智,同于大道”的境界。
[66] 无情:指不受情感的困扰。语出《庄子·德充符》:“惠子谓庄子曰:‘人故无情乎?’庄子曰:‘然’。惠子曰:‘人而无情,何以谓之人?’庄子曰:‘道与之貌,天与之形,恶得不谓之人?’惠子曰:‘既谓之人,恶得无情?’庄子曰:‘是非吾所谓无情也。吾所谓无情者,言人之不以好恶内伤其身,常因自然而不益生也。’”
[67] 达:通达、达观。
[68] 宝庆丙戌:即宋理宗宝庆二年(1226)。中元前六日:即农历七月九日。农历七月十五日为中元节。
[69] 西山居士:作者自号。居士,指未做官的之人。
岳珂
岳珂(1183—?),字肃之,号亦斋,晚号倦翁,相州汤阴(今属河南)人,寓居嘉兴(今属浙江)。抗金名将岳飞之孙,岳霖之子。官至户部侍郞、宝谟阁学士,封邺侯。宋宁宗时,以奉议郎知嘉兴府,有惠政。后即定居于郡西北之金陀坊。他著述甚丰,因痛恨祖父被秦桧诬陷致死,著有《吁天辩诬》、《天定录》等书,结集为《金陀粹编》二十八卷,《续编》三十卷,为岳飞辩冤,是研究岳飞的重要资料。又著有《桯史》十五卷、《玉楮集》八卷、《棠湖诗稿》一卷、《续东几诗余》、《刊正九经三传沿革例》一卷等。
冰清古琴[1]
嘉定庚午[2],余在中都[3],燕李奉宁坐上[4]。客有叶知几者,官天府[5],与焉[6]。叶以博古、知音自名[7]。前旬日[8],有士人携一古琴至李氏鬻之[9]。其名曰“冰清”[10]。断纹鳞皴[11],制作奇崛[12],识与不识,皆谓数百年物。腹有铭[13],称晋陵子题[14]。铭曰:“卓哉斯器[15]!乐惟至正[16]。音清韵高,月澄风劲[17]。三余神爽[18],泛绝机静[19]。雪夜敲冰[20],霜天击磬[21]。阴阳潜感[22],否臧前镜[23]。人其审之[24],岂独知政[25]!”又书:“大历三年三月三日上底[26],蜀郡雷氏斫[27]。”凤沼内书[28]:“正元十一年七月八日再修[29]。士雄记[30]。”
李以质于叶。叶一见色动,掀髯叹咤[31],以为至宝。客又有忆诵《渑水燕谈》中有是名者[32]。取而阅之,铭文、岁月皆吻合[33],良是[34]。叶益自信不诬[35]。起,附耳谓主人曰:“某行天下,未之前觌[36],虽厚直不可失也[37]!”李敬受教[38],一偿百万钱[39]。鬻者撑拒不肯[40],曰:“吾祖父世宝此[41],将贡之上方[42],大珰某人固许我矣[43]。直未及半,渠可售[44]?”李顾信叶语,绝欲得之。门下客为平章[45],莫能定。
余觉叶意,知其有赝[46],旁觉不平。漫起周视[47],读沼中字,皆历历可数,因得其所疑。乃以袖覆琴而问叶曰:“琴之美恶,余姑谓弗知[48];敢问‘正元’何代也?”叶笑未应。坐人曰:“是固唐德宗,何以问为!”余曰:“诚然。琴何为唐物?”众哗起致请[49]。乃指沼字示之,曰:“‘元’字上一字[50],在本朝为昭陵讳[51]。沼中书‘正’从‘卜’从‘贝’[52],是矣。而‘贝’字缺其旁点,为字不成,盖今文书令也[53],唐何自知之?正元前天圣二百年[54],雷氏乃预知避讳,必无此理!是盖为赝者徒取《燕谈》以实其说[55],不知缺文之熟于用而忘益之[56]。且沼深不可措笔[57],修琴时,必剖而两[58],因题其上。字固可识,又何可疑焉!”
众犹争取视,见它字皆焕明,实无旁点,乃大骇。李更衣自内出[59],或以白之[60],抵掌笑[61]。叶惭曰:“是犹佳琴,特非唐物而已。”李不欲逆[62],勉强薄酬,顿损直十之九[63],得焉。鬻琴者虽怒,而无以辞也。它日,遇诸途[64],
而过之[65]。
今都人多售赝物,人或赞美,随辄取赢焉[66];或徒取龙断者之称誉[67],以为近厚[68]。此与攫昼何异[69]?盖真敝风也[70]!
《四部丛刊》本《桯史》卷十三
[1] 笔记是宋代兴盛起来的一种文体,其体制自由,内容广泛。它以轻松文笔记述所见所闻,虽然多是琐事,却也生动、真切地反映了当时的社会风貌。本篇就记述了作者识破假古董贩子的趣事,叙事生动,饶有情趣。同时也可看出宋人已经能自觉地利用“避讳”这一现象进行文物的鉴定。
[2] 嘉定庚午:宋宁宗嘉定三年(1210)。
[3] 中都:即都中,指南宋都城临安(今杭州)。
[4] 燕:同“宴”。李奉宁:生平未详。坐上:座席上。
[5] 叶知几:人名。天府:临安府。
[6] 与焉:参加了(这次宴会)。
[7] 自名:自称、自诩。
[8] 旬日:十天。亦指较短的时日。
[9] 士人:古代读书人的统称,这里是古董商的假托身份。鬻:卖。
[10] 冰清:冰清琴在宋赵明诚《金石录》卷三十“唐冰清琴铭”条有著录,并云:“琴藏太常寺协律郎陈沂家,沂死纳于圹中云。”
[11] 断纹鳞皴:琴上的漆时间久了,就裂成细纹,像鱼鳞皴皮一样。
[12] 奇崛:奇特。
[13] 腹:指琴的底部。铭:题字、刻字。
[14] 晋陵子:宋王辟之《渑水燕谈录》卷八记“冰清琴”条中说:“或以晋陵子杜牧之道号。”
[15] 卓:卓越、高迈超群。斯器:这件乐器,指古琴。
[16] 乐惟至正:音乐中惟有琴音最为纯正。嵇康《琴赋》:“众器之中,琴德最优。”
[17] 澄:明朗。澄,原误作“苦”,据《渑水燕谈录》卷八改。劲:有力。此句是说琴音嘹亮而有力。
[18] 三余:指闲暇时候。余,原误作“璅”,据《渑水燕谈录》卷八改。据《三国志·魏书·王肃传》裴注引《魏略》,魏董遇言读书当以“三余”,即“冬者,岁之余;夜者,日之余;阴雨者,时之余”。爽:清爽。此句是说闲暇时精神清爽。
[19] 泛绝机静:绝妙的泛声使杂念顿消。泛绝,绝妙的泛声。宋陈暘《琴声经纬》:“左微按弦,右手击弦,泠泠然轻清,是泛声也。”机,机心,指杂念。机静,指机心沉静下来。
[20] 雪夜敲冰:喻琴音清冽。
[21] 霜天击磬:喻琴音悠扬。磬,古代石制的一种打击乐器。
[22] 阴阳潜感:意谓琴弦随天气的阴晴而声音发生变化。潜感,暗中感应。
[23] 否臧:好与坏,善与恶。前镜:预先知道。此句是说通过音乐可以预知世风的好坏。《礼记·乐记》:“是故治世之音安以乐,其政和;乱世之音怨以怒,其政乖;亡国之音哀以思,其民困。”
[24] 审:仔细思考。
[25] 岂独知政:意谓琴乐有很多妙用,不仅仅止于预知时政。
[26] 大历三年:即768年。大历,唐代宗年号。上底:琴由两块桐木合成,上边的一块为琴面,下面的一块叫琴底,用漆灰合缝称为上底。
[27] 雷氏:唐代成都制琴名手有雷绍、雷震、雷霄、雷威、雷俨、雷珏、雷文、雷会、雷迅,号称蜀中九雷。真正的“冰清古琴”究出于谁手,说法不一。斫:砍削。
[28] 凤沼:指琴底的洼处。宋赵希鹄《洞天清录》:“雷张制槽腹有妙诀,于琴底悉洼,微令如仰瓦,盖谓于龙池凤沼之弦,微令有唇余处悉洼之。”
[29] 正元:本贞元,唐德宗年号。贞元十一年即公元795年。宋人避宋仁宗赵祯的名讳,将同音的“贞”写作“
”,即下文所说的“缺旁点”,或改作“正”(读“征”)。这是当时朝廷的法令规定,故岳珂写作“正元”。
[30] 士雄:人名,生平未详。
[31] 掀髯:笑时张口,胡须为之掀动。髯,指胡须。叹咤:惊叹咤异。
[32] 《渑水燕谈》:即《渑水燕谈录》,为北宋人王辟之所编写的一部史料笔记。
[33] 铭文、岁月皆吻合:《渑水燕谈录》卷八:“钱塘沈振蓄一古琴,名‘冰清’。腹有晋陵子铭……士雄记。”本文与之全同。伪“冰清古琴”腹下题字,当即作伪者据以仿制。
[34] 良是:果然。
[35] 不诬:不错。
[36] 未之前觌:从前未曾见过。觌,相见。
[37] 厚直:出高价。
[38] 受教:接受指教。
[39] 偿:还价。
[40] 撑拒:用手推表示不肯。
[41] 宝此:以此为宝。
[42] 贡之上方:献给皇帝。
[43] 大珰(dānɡ
):有权势的宦官。
[44] 渠:通“讵”,岂,哪里。
[45] 平章:评处、商酌。指为买卖双方协调、讲合。
[46] 赝:假、伪。
[47] 漫起:缓起。周视:仔细审视。
[48] 姑:姑且。
[49] 哗起致请:一哄而起请教。
[50] “元”字上一字:即缺末笔的“贞”字。这是岳珂为避仁宗赵祯讳,故不直接说。
[51] 昭陵:宋仁宗赵祯的陵墓,代指宋仁宗。讳:这里指已故皇帝的名字。古代为表示尊敬,对于君主和尊长的名字(包括与其字音相同、相近的字)要“避讳”,不能直接说出或写出,而以缺笔字或别的字代替。
[52] 书正从卜从贝:意谓这个“正”字实指“贞”字,本文作者亦为本朝避讳。“贞”字的书写从“卜”从“贝”。
[53] 今文书令:宋朝文书规定。
[54] 正元前天圣二百年:唐德宗在宋仁宗前面约二百年。天圣,宋仁宗初即位时的年号。
[55] 为赝(yàn厌)者:造假古琴的人。取《燕谈》实其说:利用《渑水燕谈录》中的记载,来证明自己的琴是唐代之物。
[56] 不知缺文之熟于用而忘益之:没想到写习惯了“贞”字缺末笔,而忘了加上那一笔。益,添。
[57] 措笔:用笔写字。
[58] 必剖而两:必定把琴的上下两块木板分开。
[59] 更衣:指上厕所。
[60] 或:有人。白:告诉。
[61] 抵掌笑:拍掌大笑。
[62] 逆:忤,伤情面。
[63] 顿:顿时、一下子。损直:减价。
[64] 诸:之于。
[65]
(pǐnɡ乒上声):怒形于色。
[66] 赢:高价。
[67] 龙断者:即“垄断者”,操纵市场的人,此指古董商。称誉:吹捧。
[68] 以为近厚:以为价钱公道。
[69] 攫昼:白天抢劫。《吕氏春秋·去宥篇》:“齐人有欲得金者,清旦被衣冠,往鬻金者之所。见人操金,攫而夺之。吏搏而束缚之。问曰:‘人皆在焉,子攫人之金,何故?’对吏曰:‘殊不见人,徒见金耳。’”
[70] 敝风:不好的风气。
魏了翁
魏了翁(1178—1237),字华夫,号鹤山,邛州蒲江(今四川蒲江)人。宋宁宗庆元五年(1199)进士,授签书剑南西川节度判官厅公事。开禧二年(1206),迁校书郎,出知嘉定府,历知汉州、眉州、泸州等地。嘉定十五年(1222)召对,历迁至起居舍人。理宗初,以上书言事,得罪当权者,谪居靖州,湖湘江浙之士多来从学。绍定初还朝,又以上书言事,不为同僚所容,被迫离京外任。嘉熙元年(1237),卒于福州任上。年六十,谥文靖,学者称鹤山先生。他主张“正心”、“养性”,上接濂洛一派,是南宋有名的理学家。有《鹤山全集》一百零九卷。《宋史》卷四百三十七有传。
论士大夫风俗[1]
臣闻人主所与共天下者,二三大臣也。二三大臣所与共政事者,内外百执事也[2]。君臣一心,上下同德,表里无贰[3],颠末不渝[4];然后平居有所裨益[5],缓急可以倚仗[6]。如人各有心[7],身自为谋,则可否不得以相济[8],小大不能以相维[9],而天下之患,有不可终穷者矣!《易》之“同人”曰:“同人于野,亨。”[10]其彖曰:“维君子为能通天下之志。”[11]
盖人之心,公则一致,私则万殊[12],无以通之,则万殊不一之私心,足以害天下至同之公理。此其事伏于冥冥[13],而人莫之觉。故论今日风俗之弊者,莫不议其尚同也[14],而臣则疑其未尝有同也。进焉而柔良[15],退焉而刚方[16];面焉而唯唯否否[17],背焉而戚戚嗟嗟[18];成焉而挟其所尝言以夸于人,不成焉而托于所尝料以议其上[19]。省曹之勘当[20],掾属之书拟[21],有司之按事[22],长吏之举贤,恩焉则敛而归己,怨焉则委之曰:“此安能以自由?”天象之妖祥,时政之得失,除授之当否[23],疆场之缓急[24],言焉而得,则矜以为功[25],否焉则讪之曰[26]:“此徒言而无益。”
呜呼!龙断而望[27],可左可右;踦闾而语[28],可出可入。盖嗜利亡耻之人,贪前虑后者之为耳。士大夫而若此,则其心岂复以国事为饥渴休戚者哉[29]!踪迹诡秘[30],朋友有不及知;情态横生[31],父子有不相悉。使此习也,而日长月益,见利则逝[32],见便则夺[33],陛下亦何赖于此也?况自比岁封章奏疏对策上书[34],大率应故事、徒文具[35],而无恻怛忠敬之实[36],而诿曰:“恶讦以近名也,忌激以败事也。”[37]其号为谠直[38],亦不过先为称赞之词,而后微致规切之意[39]。如论治道[40],则曰:“大纲已举[41],而节目小有未备[42]。”论疆事[43],则曰:“处置则宜,而奉行稍若未至。”前后相师[44],如此类者,未易悉举。然犹日锻月炼[45],昼删夜改,而后上达。夫齐人无以仁义与王言,而孟子谓其不敬莫大乎是[46]。今之为此说者,是敬朝廷乎?慢朝廷乎?……彼其心谓吾君不能行,谓吾相不能受,宁襮顺而里藏[47],面从而腹诽。人见其同也,而臣见其未尝同也;人谓其有礼且敬也,臣谓其至无礼也,至大不敬也。
虽然,士习至此,亦有由然者矣[48]。老师宿儒[49],零替殆尽[50],后生晚辈,不见典型[51]。既无所则效[52],重以正人端士[53],散漫不合[54],故妄揣时尚,习谀踵陋[55],而久不知觉。臣为此惧!深愿陛下与二三大臣,察人心邪正之实,推世变倚伏之几[56],拓开规摹[57],收拾人物[58]。苟挺特自守者[59],虽无顺适之可喜[60],而决知其无反复难信之忧[61],必假借而纳用之[62];雷同相随者[63],虽无触忤之可憎[64],而决知其有包藏不测之患,必疏远而芟夷之[65]。若是则意向所形,人心胥奋[66]。平居有规警之益,缓急无乏才之忧,其于治道兴替[67],关系非轻。臣不胜区区[68]。
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[1] 宋宁宗嘉定十七年(1224),魏了翁迁起居舍人,入奏直言国事,本文是其中的一篇。在文中他极力抨击了当时官场上明哲保身、谄媚软熟的风气。指出朝廷上下看起来一团和气,实则官员各怀私心,没有公忠体国之人。劝说皇帝任用那些敢于直言、廉洁自守的士人,疏远那些雷同附和、八面玲珑之佞臣,从而振兴人才,改造士风。《宋史》评价说“其言剀切,无所忌避”。
[2] 内外百执事:朝廷内外的官员。百执事,百官。《国语·吴语》:“王总其百执事,以奉其社稷之祭。”韦昭注引贾逵曰:“百执事,百官。”
[3] 表里无贰:表里如一。
[4] 颠末不渝:自始到终一直不改变,守信用。渝,改变、违背。
[5] 平居:平时。裨益:益处。
[6] 缓急:情况危急时。
[7] 人各有心:指人各异志,心不往一处想。
[8] 可否不得以相济:意谓如果大臣人各异志的话,无论是提赞成还是反对的意见,都无助于事情的解决。济,帮助、有利。
[9] 小大不能以相维:小大相维,语出《周礼·夏官·职方氏》:“凡邦国小大相维。”郑玄注:“相维联也。”这里是说各级政府,不能相互统属、联系,形成一个整体。
[10] 同人于野,亨:出自《易·同人》,其意是说在宽阔的原野上和同于人,才能够亨通。
[11] 维君子为能通天下之志:此句为“同人”卦的彖辞。其意是说唯有君子才能会通统一天下民众的意志。维,通“唯”。
[12] “盖人之心”三句:意思是说人的心思,如果出于公心,则容易达成一致意见;如果出于私心,则人人主张不同。
[13] 此其事伏于冥冥:指私心存在于潜意识之中。冥冥,潜意识。
[14] 尚同:求同。此指无原则地求取意见一致。
[15] 进焉而柔良:指上朝议事时显得恭顺慈柔。
[16] 退焉而刚方:退朝后就做出刚强正直的样子。
[17] 面:当面。唯唯否否:形容胆小怕事,一味顺从。唯唯,回答同意时的应声。否否,别人说不,自己也跟着说不。
[18] 背:背后。戚戚嗟嗟:忧伤嗟叹。《易·离》:“出涕沱若,戚嗟若,吉。”孔颖达正义:“忧戚而嗟叹也。”
[19] 料:预料。
[20] 省曹:尚书省各部门。勘当:查究、调查。
[21] 掾属:佐治的官吏。书拟:拟定、任命。
[22] 有司:古代设官分职,各有专司,故称有司。按事:检查工作。
[23] 除授:拜官授职。
[24] 疆场之缓急:前线的情况。
[25] 矜:自夸。
[26] 讪(shàn善):毁谤。
[27] 龙断而望:站在高处望,引申为独占其利。龙断,垄断。龙通“垄”,本指独立的高地。《孟子·公孙丑下》:“有贱丈夫焉,必求龙断而登之,以左右望,而罔市利。”赵岐注:“龙断,谓堁断而高者也,左右占视,望见市中有利,罔罗而取之。”
[28] 踦(qī栖)闾而语:原指倚门对话,这里有左右逢源的意思。踦闾,倚门,紧挨着门。《公羊传·成公二年》:“二大夫出,相与踦闾而语,移日,然后相去。”何休注:“闾,当道门。闭一扇,开一扇,一人在外,一人在内曰踦闾。”
[29] 休戚:喜乐和忧虑。
[30] 诡秘:隐秘不为人知。
[31] 情态横生:指出于私利,心机变幻多端。
[32] 见利则逝:见利就去(争夺)。逝,去、往。
[33] 见便则夺:见到有利的机会就争夺。便,有利的机会。贾谊《过秦论》:“因利乘便,宰割天下,分裂山河。”
[34] 比岁:连年。封章:亦称“封事”,言机密事之章奏皆用皂囊重封以进,故名。奏疏:官员呈交给皇帝的奏章。对策:亦作“对册”。古时就政事、经义等设问,由应试者对答,称为对策。自汉起作为取士考试的一种形式。上书:指平民给皇帝进呈书面意见。
[35] 应故事:按照老规距,敷衍塞责。徒文具:指只是表面上应付条文规定而已。文具,指条文规定。南宋有所谓轮对制度,即所有京官按照职衔,轮流觐见皇帝,讨论国事。这是朝廷为了让百官都有机会对国事发表意见而做的制度安排之一,也就是这里说的“文具”、“故事”之一种。
[36] 恻怛:诚恳。
[37] 诿:推托。恶讦以近名:厌恶靠攻击或揭发别人而获取名声。讦,揭发、攻击他人的短处。忌激以败事:忌讳激进冲动而坏了大事。这两种说法,都是那些不肯说真话的人为自己找的借口。
[38] 谠(dǎnɡ挡)直:正直。
[39] 规切:劝戒谏正。
[40] 治道:治国方略。
[41] 举:成立、具备。
[42] 节目:细节。
[43] 疆事:指边疆之事。
[44] 相师:相互效法、摹仿。
[45] 日锻月炼:此指长时间的推敲。
[46] “夫齐人”二句:意思是说齐人不对齐王陈说仁义之道,孟子认为没有比这种做法更不敬齐王的了。语出《孟子·公孙丑下》:“景子曰:‘内则父子,外则君臣,人之大伦也。父子主恩,君臣主敬。丑见王之敬子也,未见所以敬王也。’曰:‘恶!是何言也!齐人无以仁义与王言者,岂以仁义为不美也?其心曰:是何足与言仁义也云尔,则不敬莫大乎是。我非尧舜之道不敢以陈于王前,故齐人莫如我敬王也。’”
[47] 襮(bó搏)顺而里藏:外表顺从,内心另有想法。襮,外表。
[48] 由然:所以然、原因。
[49] 老师:年老辈尊传授学术的人。宿儒:修养有素的儒生。
[50] 零替:衰败,这里指去世。
[51] 典型:典范、榜样。
[52] 则效:效法、学习。
[53] 重以:又加上。
[54] 散漫不合:性情散淡,与世俗不合拍。
[55] 习谀踵陋:习惯了谄谀,继承了陋习。
[56] 推世变倚伏之几:推断世情变化、祸福相因之征兆。语本《老子》“祸兮福之所倚,福兮祸之所伏”。几,苗头、征兆。
[57] 规摹:制度、程式。拓开规摹,就是要不拘泥于规定。
[58] 收拾人物:招揽人才。
[59] 苟挺特自守者:如果有人品突出、廉洁自守的人。挺特,突出、优异。
[60] 顺适:顺从、适应。
[61] 反复难信:反复无常,难以让人相信。
[62] 假借:宽容。
[63] 雷同相随者:指无原则地顺从、讨好上级之人。
[64] 触忤:冒犯。
[65] 芟夷:铲除。
[66] 胥:都、全。
[67] 兴替:兴盛衰微。
[68] 不胜区区:犹言心情不胜言表。区区:犹方寸,形容人的心。
罗大经
罗大经(1196—?),字景纶,号儒林,又号鹤林,南宋吉水(今江西吉水)人。宋理宗宝庆二年(1226)进士,历仕容州法曹、辰州判官、抚州推官。后被弹劾罢官,闭门读书,从事著述。著《易解》十卷。取杜甫《赠虞十五司马》诗“爽气金天豁,清谈玉露繁”之意写成笔记《鹤林玉露》一书,可参证史乘,补缺订误。
能言鹦鹉[1]
上蔡先生云[2]:“透得名利关,方是小歇处[3]。今之士大夫何足道[4],真能言鹦鹉也[5]。”朱文公曰[6]:“今时秀才,教他说廉,直是会说廉,教他说义,直是会说义;及到做来,只是不廉不义。”此即能言鹦鹉也。夫下以言语为学,上以言语为治[7],世道之所以日降也[8]。而或者见能言之鹦鹉,乃指为凤凰、![]()
[9],惟恐其不在灵囿间[10],不亦异乎[11]?
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格天阁[12]
秦桧少游大学[13],博记工文,善干鄙事[14],同舍号为“秦长脚[15]”,每出游饮,必委之办集。既登第,又中词科[16],靖康初[17],为御史中丞[18]。
金人陷京师[19],议立张邦昌[20]。桧陈议状[21],大略谓:“赵氏传绪百七十年[22],号令一统,绵地万里[23],子孙蕃衍[24],布在四海,德泽深长,百姓归心。只缘奸臣误国,遂至丧师失守,岂可以一城而决废立哉[25]?若必欲舍赵氏而立邦昌,则京师之民可服,而天下之民不可服;京师之宗子可灭[26],而天下之宗子不可灭。望稽古揆今[27],复君之位,以安天下。”虏虽不从,心嘉其忠[28],与之俱归[29]。
桧天资狡险,始陈此议,特激于一朝之谅[30],既至虏廷,情态遂变,谄事挞辣[31],倾心为之用。兀朮用事[32],侵扰江淮,韩世忠邀之于黄天荡[33],几为我擒,一夕凿河,始得遁去。再寇西蜀[34],又为吴玠败之于和尚原[35],至自髡其须发而遁[36]。知南兵日强,惧不能当,乃阴与桧约[37],纵之南归[38],使主和议。
桧至行都[39],绐言杀虏之监己者[40],奔舟得脱。见高宗,首进“南自南,北自北”之说[41]。时上颇厌兵,入其言[42]。会诸将稍恣肆,各以其姓为军号,曰“张家军”、“韩家军”[43]。桧乘间密奏[44],以为诸军但知有将军,不知有天子,跋扈有萌[45],不可不虑。上为之动[46],遂决意和戎,而桧专执国命矣[47]。
方虏之以七事邀我也[48],有“毋易首相”之说,正为桧设。洪忠宣自虏回[49],戏谓桧曰:“挞辣郎君致意[50]!”桧大恨之。厥后金人徙汴[51],其臣张师颜者作《南迁录》,载孙大鼎疏,备言遣桧间我,以就和好,于是桧之奸贼不臣[52],其迹始彰彰矣。
方其在相位也,建“一德格天之阁”,有朝士贺以启云[53]:“我闻在昔,惟伊尹格于皇天[54];民到于今,微管仲吾其左衽[55]。”桧大喜,超擢之[56]。又有选人投诗云[57]:“多少儒生新及第,高烧银烛照蛾眉[58]。格天阁上三更雨,犹诵《车攻》复古诗[59]。”桧益喜,即与改秩[60]。盖其胸中有慊[61],故特喜此谀词,以为掩覆之计[62],真猾夏之贼也[63]。
余观唐则天追贬隋臣杨素诏曰[64]:“朕上嘉贤佐,下恶贼臣,尝欲从容于万机之暇[65],褒贬于千载之外[66];矧年代未远[67],耳目尚存者乎!”夫杨素异代之奸臣,则天一女主,尚知恶而贬之。矧如桧者,密奉虏谋,胁君误国[68],罪大恶极,上通于天,其可赦乎?开禧用兵,虽尝追削,嘉定和戎,旋即牵复[69],是可叹也!
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[1] 作者引用谢良佐、朱熹两位理学家的话,来讽刺当时一般士大夫鹦鹉学舌般地说廉说义,其实口是心非,言行不一,满脑子里想的全是个人名和利。最为可悲的是,在上位者仅凭那些“能言鹦鹉”的漂亮话,就把他们认作“凤凰”、“![]()
”而提拔使用。本文讽刺辛辣,寓意深刻。
[2] 上蔡先生:指谢良佐(1050—1103),字显道,上蔡(今河南上蔡)人。理学家程颐的弟子,人称上蔡先生。
[3] “透得名利关”二句:其意是说人能过得了名利这一关,修养才算是小有所成。方,才。歇处,歇息。这里比喻道德修养达到的一定境界。
[4] 道:称道。
[5] 能言鹦鹉:《礼记·曲礼上》:“鹦鹉能言,不离飞鸟。……今人而无礼,虽能言,不亦禽兽之心乎?”谢氏语本此。以上引文见《上蔡语录》卷下。
[6] 朱文公:即南宋理学家朱熹,卒谥“文”,故称朱文公。以下引文见《朱子语类》卷十三。
[7] “夫下以言语为学”二句:意谓读书人只会空谈道理,(而不能实践)以为这就是学问。统治者也只会根据空谈来选拔人才、管理国家。
[8] 日降:一天天衰败下去。
[9] ![]()
(yuè zhuó悦卓):凤的一种。《国语·周语上》:“周之兴也,![]()
鸣于岐山。”韦昭注:“![]()
,鸾凤之别名也。”《新编分门古今类事·梦兆门中》:“凤鸟有五色赤文章者,凤也;青者,鸾也;黄者,鹓雏也;紫者,![]()
也。”
[10] 灵囿:帝王养珍禽异兽的苑囿。这几句是说统治者将那些善于说漂亮的话的人提拔重用。
[11] 异:奇怪。
[12] “格天阁”即“一德格天阁”。据《宋史·秦桧传》,绍兴十五年,高宗亲书“一德格天”匾额,赐给秦桧。所谓“一德格天”是取《尚书·君奭》篇中“我闻在昔,成汤既受命,时则有若伊尹,格于皇天”之意,将秦桧辅佐自己,比作商代贤臣伊尹相汤。罗大经在这篇文章里广采闻见,对于秦桧一生隐密之事颇多发覆,有较高的史料价值。
[13] 游:求学。大学:即太学,国家最高学府。
[14] 鄙事:各种杂事。
[15] 同舍:宋代太学生分属不同斋舍,属同一斋舍之人,即同舍。长脚:能跑能跳、投机钻营的人。
[16] 中词科:《宋史·秦桧传》说秦桧在考中进士后,又“继中词学兼茂科”。
[17] 靖康:为宋钦宗年号。
[18] 御史中丞:御史台的长官,负责纠弹百官。
[19] 京师:指北宋都城汴京(今河南开封)。
[20] 张邦昌:北宋末宰相。靖康二年(1127),金兵陷汴京,掳走徽、钦二帝,又立张邦昌为“大楚皇帝”,史称“靖康之变”。
[21] 议状:议政事的文书。
[22] 传绪:指帝业相传。
[23] 绵地:土地连绵。
[24] 蕃衍:繁多。
[25] 岂可以一城而决废立哉:怎能以京城失陷就决定废弃赵宋而另立皇帝呢?
[26] 宗子:赵氏子孙。
[27] 稽古:参考古事。揆今:衡量现实。
[28] 嘉:赞成。
[29] 与之俱归:将秦桧带回金国。
[30] 一朝之谅:一时愤激表现出来的忠信。谅,小信。按据宋王明清《挥麈录·余话》卷二,众人反对立张邦昌一事,初由监察御史马伸等共议,而桧最初持观望态度,后来以御史中丞先行签名。后桧自金归,宣扬自己反对金人废赵氏立张邦昌,并以议状为据,窃忠义之名。
[31] 挞辣:一作“挞懒”,即完颜昌,本名挞懒,金穆宗完颜盈歌之子,是侵宋金军的主要将领。后成为金国“主和派”大臣之一。
[32] 兀朮:即金兀朮,本名完颜宗弼,金太祖完颜阿骨打的第四子。参见辛弃疾《审势》注〔43〕。
[33] 韩世忠邀之于黄天荡:建炎四年(1130)三月,宋将韩世忠在黄天荡以八千兵力截击金军兀朮部,将其围困四十八日,最后金兀朮凿河才得逃走。邀,截击。
[34] 寇:入侵。
[35] 和尚原:在陕西宝鸡西南。绍兴元年(1131)十月,宋将吴玠在和尚原大破金兵。兀朮身中流矢,仓皇逃走。参见《建炎以来系年要录》卷四十八。
[36] 髡:剃发。关于兀朮剃去须发,变装逃跑的事,不见于《建炎以来系年要录》的记载。
[37] 阴:暗地里。约:约定。
[38] 纵之南归:金人把秦桧和其妻王氏放归南宋。
[39] 行都:此指越州(今浙江绍兴)。
[40] 绐(dài袋):欺骗。监己:监视自己。
[41] 南自南,北自北:《建炎以来系年要录》卷三十九:“建炎三年十一月丙午,桧言:‘如欲天下无事,须是南自南,北自北(指承认金人对北方的统治)。’遂建议讲和。”
[42] 入其言:听信其说。
[43] 张家军:指张浚率领的抗金部队。韩家军:指韩世忠率领的抗金部队。
[44] 乘间:乘机。
[45] 跋扈:专横。萌:开端。
[46] 动:说动。
[47] 专执国命:掌握政权。
[48] 邀我:向我方提出要求。
[49] 洪忠宣:洪皓,谥忠宣。使金被留,十五年后才返回南宋。因触犯秦桧,外调知袁州(今江西宜春),于途中死去。
[50] 郎君:金宗室及贵臣的称谓。致意:问候。
[51] 厥后:其后。金人徙汴:金人迁都汴京(今河南开封)。
[52] 不臣:不忠君,不守臣子的本分。
[53] 启:较短的书信。
[54] “我闻在昔”两句:《尚书·君奭》:“我闻在昔成汤既受命,时则有若伊尹,格于皇天。”这是周朝周公说的一段话。意谓我听说当初成汤受天命为天子,有贤臣伊尹为相,感动了上天。这里是朝士吹捧秦桧给赵构当宰相,如伊尹相汤一样感动上天。
[55] “民到于今”二句:《论语·宪问》:“子曰:‘管仲相桓公,霸诸侯,一匡天下,民到于今受其赐。微管仲,吾其被发左衽矣。”意谓孔子说:春秋时代管仲辅相齐桓公,曾经称霸诸侯,使天下都服从周王朝的领导,人民到今天还受到他的恩惠。如果不是管仲,我们这些人就会披散着头发,穿着左边开衣襟的服装(古代少数民族的服装),变成野蛮无礼的人。在本文中,朝士用这个典故来吹捧秦桧相宋的功劳。
[56] 超擢:越级提拔。
[57] 选人:宋代文官按寄禄官阶的高低,大体可分为选人和京朝官两大类。选人只能担任比较低级的职务。他们必须经过严格的考察程序,方能升入京朝官行列,此后才能获得较为高级的任命,仕途才有望通达。投诗:赠诗。
[58] 蛾眉:指美女。
[59] 《车攻》:《诗经·小雅》篇名。《毛诗序》:“《车攻》,宣王复古也。宣王能内修政事,外攘夷狄,复文武之境土,修车马,备器械,复会诸侯于东都,因田猎而选车徒焉。”选人所献诗的意思是说,儒生新得一第,就花天酒地;而宰相却勤于政事,励志中兴。这都是吹捧秦桧的话。
[60] 改秩:即由选人而升为京朝官。
[61] 慊:通“歉”,愧。
[62] 掩覆:掩盖。
[63] 猾夏:扰乱中国。夏,泛指中国。
[64] 唐则天:即唐朝武则天,唐高宗李治的皇后,后废睿宗李旦自立为帝,改国号为周。隋臣杨素:隋朝大臣杨素,字处道,以周武帝臣归附隋文帝杨坚,封越国公,掌握朝政。后杨素勾结杨广,谋废太子杨勇。杨广即位后,封他为楚国公。《隋书·杨素传》说他“专以智诈自立,不由仁义之道,阿谀时主,高下其心。营构离宫,陷君于奢侈;谋废冢嫡,致国于倾危”。
[65] 万机之暇:在处理繁忙的政务中抽出空闲时间。
[66] 褒贬于千载之外:对古代的人物进行褒贬。
[67] 矧:况且。
[68] 胁:胁迫、逼迫。
[69] “开禧用兵”以下四句:宋宁宗开禧元年(1205)韩侂胄北伐,二年夏追论秦桧主和误国之罪,削夺王爵,改谥“缪丑”。但北伐失败后,宁宗嘉定元年(1208)与金人又重订和约,然后恢复秦桧的王爵和原来的赠谥。牵复,复官。
黄震
黄震(1213—1280),字东发,庆元府慈溪(今浙江慈溪)人。南宋著名理学家、学者。宋理宗宝祐四年(1256)进士,历任吴县尉、广德通判、史馆校阅、江西提点刑狱、浙东提举常平等职。见宋将亡,隐居宝幢山,宋亡之后,“饿于宝幢而卒”。去世后,门人私谥为“文洁先生”。著有《黄氏日钞》、《古今纪要》等。《宋史》卷四百三十八有传。
玉笥山道士徐师澹诗集序[1]
玉笥山道士徐清夫访余月湖精舍[2],出示余图一轴,曰雪溪;诗一编,曰《和蛩》[3]。雪溪,其自号。和蛩,其自吟也。
披其图[4],万山玉削,渔樵迹灭[5],吟肩短蓬[6],殆于愁绝[7],一何其清也。阅其编,粉泽净除,陈言一扫,妙语泠然[8],殆于天造[9],又何其清也。然则诗之清即图之清也,诗不并以雪溪名,而又以和蛩名,清岂有二耶?霜露既降,秋蛩夜鸣,造化之清之始也[10]。浅碧流凘[11],岸雪深尺,造化之清之极也。人心与造化相流通,必销落世虑,冰雪吾心,斯可言清之极,否则心声之发必有不能掩焉者[12],反异于秋蛩之天籁自鸣矣。
故必有雪溪之胸襟,而后有和蛩之声韵。图之清,诗之寄;诗之清,心之写;心之清,造化之合也。后必有合而题之曰“雪溪先生和蛩吟”,则知清夫之清,源于老聃氏所谓天得一之清矣[13]。
元刻本《黄氏日钞》卷九十
[1] 玉笥山,位于江西峡江县,为道教胜地。徐师澹,即文章中提到的徐清夫,生平未详。本文是作者为玉笥山道士徐清夫的诗集所写的序。文章围绕《雪溪图》和徐氏的诗作《和蛩》,拈出一个“清”字,认为,徐清夫的诗、画以及胸襟,都与大自然融为一体,并说这种艺术心境来源于道家的“天得一之清”。文章风韵清畅,简约生动。
[2] 精舍:原指隐士或僧人修行的地方,此指书斋。
[3] 蛩(qiónɡ琼):蟋蟀。
[4] 披:打开、翻阅。
[5] 渔樵迹灭:渔父与樵夫踪迹全无。
[6] 吟肩:诗人的肩膀,因吟诗耸动肩膀,故云。朱熹《次刘明远宋子飞〈反招隐〉韵之二》:“荣丑穷通只偶然,未妨闲共耸吟肩。”短蓬:即彩虹。周密《癸辛杂识续集·短蓬》:“杨大芳尝为明州高亭盐场,场在海中,或天时晴霁,时见如匹练横天,其色淡白,则晴雨中分,土人名之曰短蓬,亦蜃气之类也。”
[7] 殆:几乎。
[8] 泠然:超脱、清越。
[9] 天造:天然而成。
[10] 造化:大自然。
[11] 凘(sī思):漂流的薄冰。
[12] 掩:掩藏。
[13] 老聃氏:即春秋时期道家学派的创始人老子,姓李,名耳,字伯阳。天得一之清:语见《老子》第三十九章:“昔之得一者,天得一以清,地得一以宁。”林希逸注:“一者,道也。”
周密
周密(1232—1298),字公谨,号草窗,祖籍济南,宋室南渡后,其家迁居吴兴(今浙江湖州)。因其地有弁山,又自号弁阳老人。宋端宗景炎元年(1276)任义乌县令。次年元军攻入湖州,遂流寓杭州。入元不仕,发愤撰述。著有《齐东野语》、《武林旧事》、《癸辛杂识》、《志雅堂杂钞》等杂著数十种,是研究南宋历史较为重要的文献。他又以词名,被视为姜夔之后又一大家,并吴文英并称“二窗”,有《草窗词》传世。
观潮[1]
浙江之潮[2],天下之伟观也。自既望以至十八日为最盛[3]。方其远出海门[4],仅如银钱[5],既而渐近,则玉城雪岭[6],际天而来[7],大声如雷霆,震撼激射,吞天沃日[8],势极雄豪。杨诚斋诗云“海涌银为郭,江横玉系腰”者是也[9]。
每岁京尹出浙江亭教阅水军[10],艨艟数百[11],分列两岸;既而尽奔腾分合五阵之势[12],并有乘骑弄旗标枪舞刀于水面者[13],如履平地[14]。倏尔黄烟四起[15],人物略不相暏[16],水爆轰震[17],声如崩山;烟消波静,则一舸无迹[18],仅有“敌船”为火所焚[19],随波而逝。
吴儿善泅者数百[20],皆披发文身[21],手持十幅大彩旗,争先鼓勇,溯迎而上[22],出没于鲸波万仞中[23],腾身百变[24],而旗尾略不沾湿[25],以此夸能。而豪民贵宦[26],争赏银彩[27]。
江干上下十余里间[28],珠翠罗绮溢目[29],车马塞途。饮食百物,皆倍穹常时[30],而僦赁看幕[31],虽席地不容闲也[32]。禁中例观潮于“天开图画[33]”。高台下瞰[34],如在指掌[35]。都民遥瞻黄伞雉扇于九霄之上[36],真若箫台、蓬岛也[37]。
《知不足斋丛书》本《武林旧事》卷三
放翁钟情前室[38]
陆务观初娶唐氏[39],闳之女也[40],于其母夫人为姑侄[41]。伉俪相得而弗获于其姑[42]。既出[43],而未忍绝之[44],则为别馆[45],时时往焉。姑知而掩之[46],虽先知挈去[47],然事不得隐,竟绝之[48],亦人伦之变也[49]。
唐后改适同郡宗子士程[50],尝以春日出游,相遇于禹迹寺南之沈氏园[51]。唐以语赵,遣致酒肴。翁怅然久之,为赋《钗头凤》一词[52],题园壁间云:“红酥手[53],黄縢酒[54]。满城春色宫墙柳[55]。东风恶[56],欢情薄,一怀愁绪,几年离索[57]。错!错!错! 春如旧,人空瘦。泪痕红浥鲛绡透[58]。桃花落,闲池阁。山盟虽在,锦书难托[59]。莫!莫!莫!”实绍兴乙亥岁也[60]。
翁居鉴湖之三山[61],晚岁每入城,必登寺眺望,不能胜情。尝赋二绝云:“梦断香消四十年[62],沈园柳老不飞绵[63]。此身行作稽山土[64],犹吊遗踪一怅然[65]。”又云:“城上斜阳画角哀[66],沈园无复旧池台。伤心桥下春波绿,曾是惊鸿照影来[67]。”盖是庆元己未岁也[68]。
未久,唐氏死。至绍熙壬子岁[69],复有诗序云:“禹迹寺南有沈氏小园,四十年前尝题小词一阕壁间,偶复一到,而园已三易主,读之怅然。”诗云:“枫叶初丹槲叶黄[70],河阳愁鬓怯新霜[71]。林亭感旧空回首,泉路凭谁说断肠。坏壁醉题尘漠漠,断云幽梦事茫茫。所来妄念消除尽,回向蒲龛一炷香[72]。”
又至开禧乙丑岁暮[73],夜游沈氏园,又两绝句云:“路近城南已怕行,沈家园里更伤情。香穿客袖梅花在,绿蘸寺桥春水生[74]。”“城南小陌又逢春[75],只见梅花不见人。玉骨久成泉下土,墨痕犹锁壁间尘。”
沈园后属许氏,又为汪之道宅云[76]。
明正德刻本《齐东野语》卷一
[1] 本文以简洁生动的笔墨,描述了钱塘江潮雄奇壮观的景色,记录了临安太守在迎潮前检阅水军的盛况,潮至时弄潮儿争先夺标的表演,以及京城从皇家到民间举世若狂的观潮活动,生动地展现了南宋时期都市生活的一个场景。《武林旧事》在宋亡之后成书。作者在序文中说:“时移物换,忧患飘零,追想昔游,殆如梦寐,而感慨系之矣。”《四库全书总目》认为,此书流露了“恻隐兴亡之隐”。本文极写昔日观潮之繁华,以寄托历史兴亡之感。
[2] 浙江:即钱塘江。
[3] 既望:阴历每月的十六日。此指八月十六日。
[4] 海门:指钱塘江与大海的交接处。
[5] 仅如银线:(潮水)仅如一条银白色的线。
[6] 玉城:谓如玉石砌成的城墙。雪岭:谓如积雪的山岭。
[7] 际天:接天。
[8] 吞天沃日:吞没了天空,冲洗了太阳。此形容潮势之雄壮,如欲淹没天日。
[9] “杨诚斋诗云”句:杨诚斋,即杨万里。海涌银为郭,形容潮水来时,如大海涌起银城。江横玉系腰,如大江腰系玉带。这两句是《题文发叔所藏潘子真水墨江湖八境小轴·浙江观潮》中的句子,全诗是:“海涌银为郭,江横玉系腰。吴侬只言黠,到老也看潮。”
[10] 京尹:国都所在地之地方长官,此指临安知府。南宋以临安为“行在所”(临时首都),故称府官为“京尹”。浙江亭:在临安城南钱塘江北岸。教阅:训练、检阅。
[11] 艨艟(ménɡ chōnɡ蒙冲):战船。
[12] 尽:极尽。奔腾分合:(队列)急速变幻,时分时合。指战船按前后左中右编队列阵,形成攻击态势。
[13] 乘骑:骑马。弄旗:舞动旗帜。标枪:投掷标枪。
[14] 如履平地:如在平地上一样行动自如。履,踩,踏。
[15] 倏尔:一下子,形容时间很短。
[16] 略不相睹:差不多彼此看不见。
[17] 水爆:水上燃放的烟炮。
[18] 一舸无迹:一只船的影子也不见。舸,船。
[19] 敌船:演习中作为攻击目标的假想敌船。
[20] 吴儿:吴地少年。钱塘古属吴地,故云。善泅:善于游冰。
[21] 披发:披散着头发。文身:身上刺着花纹。这都是吴地的古老风俗。
[22] 溯迎而上:迎着潮头逆游而上。
[23] 出没:头或出或没于水中。鲸波:指大波浪。万仞:极言潮头之高。仞:古代长度单位。七尺为一仞。一说,八尺为一仞。
[24] 腾身百变:做出各种翻腾的动作。
[25] 略不沾湿:无些微沾湿。
[26] 豪民:指有钱有势者。贵宦:大官。
[27] 银彩:竞赛时给得胜者的赏钱。
[28] 江干:江岸。
[29] 珠翠罗绮:此指带珍贵首饰、穿华贵服装的有钱人。溢目:满眼皆是。
[30] 倍穹常时:比平时高出一倍。穹,高。
[31] 僦(jiù旧)赁:租赁。看幕:指临时用帐幕搭成的看台。
[32] 虽席地不容闲:就是坐在地上也没有空位了。这里形容人多。
[33] 禁中:帝王居住的宫城。天开图画:南宋皇宫中一个台阁名称(参见《武林旧事》卷之四“故都宫殿”条),因其接近钱塘江北岸,故可在上面观潮。
[34] 高台下瞰:从高台上往下俯视。
[35] 如在指掌:(看台下景物)如看手掌中的东西一样清楚。
[36] 都民:京都中的民众。黄伞:黄罗御伞,帝王专用仪仗。雉扇:雉尾扇,下方上圆,周围饰以雉尾,也是帝王所专用。九霄:九天,此喻帝王之居。
[37] 真若箫台、蓬岛:真如神仙居处之一样。箫台,指萧史吹箫引凤的凤台。刘向《列仙传·萧史》:“萧史善吹箫,作凤鸣。秦穆公以女弄玉妻之,作凤楼,教弄玉吹箫,感凤来集,弄玉乘凤、萧史乘龙,夫妇同仙去。”蓬岛,即蓬莱,传说海上三神山之一。《史记·始皇本纪》:“齐人徐巿等上书,言海中有三神山,名曰蓬莱、方丈、瀛洲,仙人居之。”
[38] “放翁”,即南宋大诗人陆游(1125—1210),字务观,自号放翁,越州山阴(今浙江绍兴)人。“前室”指前妻。关于《钗头凤》故事,记载较本篇更早的是陈鹄《耆旧续闻》卷十、刘克庄《后村诗话》续集卷二。本文写陆游与前妻的爱情故事。陆游与前妻唐琬原本伉俪情深,但被陆母强行拆散。后来唐琬改嫁赵士程,与陆游在沈园中重逢。陆游惆怅万分,写下名词《钗头凤》。以后陆游多次重游沈园,赋诗抒写对前妻的思念之情。本文以陆游为唐琬所写的诗词为线索,揭出诗词背后的本事,将一个凄婉的爱情故事写得回肠荡气。
[39] 唐氏:陆游的表妹唐琬。
[40] 闳:唐闳,宣和间鸿胪少卿唐翊之子。
[41] 于其母夫人为姑侄:言唐琬之与陆母是姑母与侄女的关系。按:据考,陆游外家为汇陵唐氏,曾外祖父为北宋名臣唐介,舅父辈无唐闳。刘克庄《后村诗话》载《钗头凤》本事,记赵士程与陆游为中表(见下注〔12〕)。后周密转录未慎,误作唐琬与陆游为中表。
[42] 伉俪:夫妻。相得:相处很好。弗获于其姑:指唐琬不得其婆婆的欢心。姑,旧时称丈夫的母亲为“姑”。陆母既是唐琬的姑妈,同时又是她的婆婆。
[43] 出:古代女子被休弃称为“出”。
[44] 未忍绝之:不忍断绝关系。
[45] 则为别馆:为她另找住处。
[46] 掩:乘人不备去捉拿。
[47] 先知:预先知道。挈(qiè窃)去:带(她)离开。
[48] 绝之:断绝往来。
[49] 人伦之变:家庭之大变故。
[50] 改适:改嫁。宗子士程:赵士程,宋之宗室。为秦鲁国大长公主(仁宗女)的侄孙。公主子钱忱娶瀛国夫人唐氏,即陆游姨母。故赵士程与陆游为中表兄弟。刘克庄《后村诗话》记《钗头凤》本事,即云“某氏改适某官,与陆氏为中外”,即指赵、陆为中表。
[51] 禹迹寺南之沈氏园:今浙江省绍兴市禹迹寺南之沈园。
[52] 《钗头凤》:词牌名,原名《撷芳词》。据陈鹄《耆旧续闻》及沈辰垣《历代诗余》等书记载,沈园相遇,陆游写了这首《钗头凤》后,唐琬和了一首同调词:“世情薄,人情恶。雨送黄昏花易落。晓风干,泪痕残。欲笺心事,独语斜阑。难!难!难! 人成各,今非昨。病魂常似秋千索。角声寒,夜阑珊。怕人寻问,咽泪妆欢。瞒!瞒!瞒!”之后不久,唐琬抑郁死去。
[53] 红酥手:红润白嫩的小手。陈鹄《耆旧续闻》卷十载陆游至沈氏园,“去妇闻之,遣遗黄封酒果馔,通殷勤”。此书其事。
[54] 黄縢(ténɡ疼)酒:即黄封酒,宋代的官酒。因用黄罗帕或黄纸封口,故名黄封酒。縢,绳索,引申为缠束、封闭。
[55] 宫墙柳:由于受礼法限制,此暗喻唐氏已如宫墙柳那样可望不可即,与下片“锦书难托”相呼应。一说,绍兴古代为越王宫殿所在地,宋高宗建炎四年(1130)至绍兴元年(1131)曾以此为行都,故有宫墙之称。
[56] 东风:此暗喻陆游的母亲。
[57] 离索:离散。
[58] 红浥鲛绡透:沾着胭脂的红泪把手帕湿透了。浥,湿。鲛绡,神话中鲛人(人鱼)所织的丝绢,后来用为手帕的别称。任昉《述异记》:“南海出鲛绡纱。”
[59] 锦书:前秦窦滔妻苏氏曾织锦为回文诗以赠其夫,后人便称夫妻间表达爱情的书信为“锦书”。因唐氏已另嫁人,按当时礼法,已不能再与之通信,所以说“锦书难托”。
[60] 绍兴乙亥岁:1155年。绍兴,宋高宗赵构的年号,1131—1162。另据陈鹄《耆旧续闻》卷十,陆游《钗头凤》作于绍兴辛未(1151)三月。未详孰是。
[61] 鉴湖之三山:今浙江省绍兴南。鉴湖,亦名镜湖、长湖、太湖、庆湖。原跨山阴、会稽两县之界,宋以后渐淤为田。
[62] 梦断香消:喻唐琬去世。
[63] 飞绵:指柳絮飘飞。一本作“吹绵”。柳老不飞绵,喻青春不再。
[64] 行作稽山土:将要死在稽山,已是要入土之人了。喻年老。行作,将作。稽山,即会稽山,位于浙江省中东部,绵延于绍兴、金华一带。
[65] 怅然:一本作“泫然”。
[66] 画角:古时军中号角。
[67] 惊鸿:此喻唐琬。曹植《洛神赋》:“翩若惊鸿。”后世以喻美女体态之轻盈。
[68] 庆元己未岁:即1199年。庆元,宋宁宗赵扩的年号,1195—1200。
[69] 绍熙壬子:即1192年。绍熙,宋光宗赵惇的年号,1190—1194。此事在庆元己未之前。
[70] 槲(hú湖)叶:槲树叶子。槲,又称柞树,多年生灌木。
[71] 河阳愁鬓怯新霜:悼亡思旧让我一天天愁白了头。河阳,古县名,汉置,故城在河南孟县西。晋文学家潘岳曾在此县做官。潘岳妻早死,他写的悼亡诗非常有名。这里陆游以潘岳喻自己伤情怀旧。新霜,喻白发。
[72] 蒲龛:茅庵中的神龛。蒲,用草盖的圆形屋。龛,供奉神位的小阁子。
[73] 开禧乙丑:即1205年。开禧,宋宁宗赵扩年号,1205—1207。
[74] 蘸:沾染。
[75] 小陌:田间小路。
[76] 汪之道:事迹未详。
文天祥
文天祥(1236—1282),初名云孙,字天祥。后以字为名,别字宋瑞。吉州庐陵(今江西吉安)人。宋理宗宝祐四年(1256)进士第一,历任刑部郎官、江西提刑、尚书左司郎官、湖南提刑、知赣州等职。德祐初,元军南侵,文天祥奉命起兵勤王。翌年,元军逼进临安,文天祥以右丞相兼枢密使的身份受命与元军议和,在谈判时被拘,后乘间逃脱。至福州,组织兵力抗元。景炎三年(1278),文天祥在海丰(今广东海丰)兵败被俘,被押往大都(今北京),拘囚三年后英勇就义。著有《文山先生文集》。《宋史》卷四百一十八有传。
瑞州三贤堂记[1]
瑞有三贤祠堂[2]。三贤,余襄公、苏文定公、杨文节公[3]。祠堂旧在水南阛阓[4],景定庚午毁于兵[5]。前守严陵方君逢辰[6],迁之稍西,垂成而去[7]。某为君代[8],相遇于上饶[9]。君语及斯堂曰:“瑞人之敬三贤也如生[10],三年无所于祠[11],意闵闵焉[12],予是以亟新之也[13]。然涂塈未毕[14],像设未备,子其成之,成则为之记。”
某至郡,既敬奉君之教,遂率诸生行释菜礼[15]。而君书三至,谂记之成[16],某不得辞。
夫瑞为郡,号江西道院[17]。然在汴京盛时为远小[18],故余、苏二公皆以谪至。淳熙间[19],郡去今行在所为近[20],而杨公江西人[21],虽自蓬监出守[22],殊不薄淮阳也[23]。地一而时不同[24],又守郡者与他谪异[25]。然瑞人矜而相语[26],概曰:“吾郡以三贤重。余公坐党范文正[27];苏公坐救其兄东坡先生[28],后又以执政坐元祐党[29];杨公坐争张魏公配享事[30]。使此三贤者皆无所坐,安得辱临吾土[31]!”
噫,甚矣,瑞人之好是懿德也[32]!然三贤所养[33],犹有可得而窃窥者乎[34]?范公忤吕丞相而去也[35],未几复用[36],前日寅缘被斥者[37],以次召还。襄公自瑞徙泰[38],乃独请岭南便郡以归[39],愈去愈远,岂非所谓同其退不同其进者耶[40]?苏公世味素薄[41],其记东轩[42],谓颜氏箪瓢之乐[43],不可庶几[44],而日与郡家收缁铢之利[45],曾不以为屈辱。异时再谪、三徙之余,退老颍滨[46],杜门却扫,不怨不尤,使人之意也消[47]。若杨公则肆意吟哦,笔墨淋漓[48],在郡自为一集[49],与畴昔道山群贤文字之乐[50],无以异也。若三贤者,岂以摈斥疏远累其心哉!
夫摈斥疏远不以累其心者,其流或至于翛然远举[51],超世遗俗,而三贤又不然。余公用于庆历[52],苏公用于元祐[53],蹇蹇匪躬[54],皆在困踬流落之后[55]。杨公当权奸用事,屡召不起,报国丹心,竟以忧死,凛然古人尸谏之风[56]。呜呼,此其所以为三贤欤!繇前言之[57],吾知在瑞之时,乐天安土;繇后言之,吾知在瑞之时,乃心罔不在王室[58]。呜呼,此其所以为三贤欤!
诗曰:“高山仰止,景行行止。”[59]太史公曰:“虽为之执鞭,所欣慕焉。”[60]瑞人之敬三贤也,又于此思之,当有以称方君所为欲记斯堂之意[61]。某与先正,无能为役[62]。
《四部丛刊》本《文山先生文集》卷九
指南录后序[63]
德祐二年正月十九日[64],予除右丞相[65],兼枢密使[66],都督诸路军马[67]。时北兵已迫修门外[68],战、守、迁皆不及施[69]。缙绅大夫士萃于左丞相府[70],莫知计所出。会使辙交驰,北邀当国者相见,众谓予一行为可以纾祸[71]。国事至此,予不得爱身,意北亦尚可以口舌动也[72]。初,奉使往来,无留北者[73]。予更欲一觇北[74],归而求救国之策,于是辞相印不拜[75]。翌日[76],以资政殿学士行[77]。
初至北营,抗辞慷慨,上下颇惊动,北亦未敢遽轻吾国[78]。不幸吕师孟构恶于前[79],贾余庆献谄于后[80],予羁縻不得还[81],国事遂不可收拾。予自度不得脱[82],则直前诟虏帅失信[83],数吕师孟叔侄为逆[84],但欲求死,不复顾利害。北虽貌敬,实则愤怒。二贵酋名曰馆伴[85],夜则以兵围所寓舍,而予不得归矣。
未几,贾余庆等以祈请使诣北[86]。北驱予并往,而不在使者之目。予分当引决[87],然而隐忍以行。昔人云:“将以有为也。”[88]
至京口,得间奔真州[89]。即具以北虚实告东西二阃[90],约以连兵大举,中兴机会,庶几在此[91]。留二日,维扬帅下逐客之令[92]。不得已,变姓名,诡踪迹[93],草行露宿,日与北骑相出没于长淮间[94],穷饿无聊[95],追购又急[96];天高地迥,号呼靡及[97]。已而得舟,避诸洲,出北海,然后渡扬子江,入苏洲洋,展转四明、天台,以至于永嘉[98]。
呜呼!予之及于死者不知其几矣!诋大酋当死[99],骂逆贼当死[100],与贵酋处二十日,争曲直,屡当死。去京口,挟匕首以备不测,几自刭死[101]。经北舰十余里,为巡船所物色,几从鱼腹死[102]。真州逐之城门外,几徬徨死。如扬州,过瓜洲扬子桥[103],竟使遇哨,无不死。扬州城下,进退不由,殆例送死。坐桂公塘土围中,骑数千过其门,几落贼手死[104]。贾家庄几为巡徼所陵迫死[105]。夜趋高邮,迷失道,几陷死。质明,避哨竹林中,逻者数十骑,几无所逃死[106]。至高邮,制府檄下,几以捕系死[107]。行城子河,出入乱尸中,舟与哨相后先,几邂逅死[108]。至海陵[109],如高沙[110],常恐无辜死。道海安、如皋,凡三百里,北与寇往来其间,无日而非可死[111]。至通州,几以不纳死[112]。以小舟涉鲸波[113],出无可奈何,而死固付之度外矣。呜呼!死生,昼夜事也[114]。死而死矣,而境界危恶,层见错出,非人世所堪。痛定思痛,痛何如哉!
予在患难中,间以诗记所遭[115],今存其本[116]不忍废。道中手自抄录:使北营,留北关外[117],为一卷;发北关外,历吴门、毗陵[118],渡瓜洲,复还京口,为一卷;脱京口,趋真州、扬州、高邮、泰州、通州,为一卷;自海道至永嘉,来三山[119],为一卷。将藏之于家,使来者读之,悲予志焉[120]。
呜呼!予之生也幸,而幸生也何所为[121]?求乎为臣,主辱臣死[122],有余僇[123];所求乎为子,以父母之遗体,行殆而死,有余责[124]。将请罪于君,君不许;请罪于母,母不许;请罪于先人之墓[125],生无以救国难,死犹为厉鬼以击贼,义也。赖天之灵,宗庙之福,修我戈矛,从王于师[126],以为前驱,雪九庙之耻[127],复高祖之业[128],所谓“誓不与贼俱生”[129],所谓“鞠躬尽力,死而后已”[130],亦义也。嗟夫!若予者,将无往而不得死所矣[131]。向也[132],使予委骨于草莽,予虽浩然无所愧怍[133],然微以自文于君亲,君亲其谓予何[134]!诚不自意,返吾衣冠[135],重见日月,使旦夕得正丘首[136],复何憾哉!复何憾哉!
是年夏五,改元景炎[137],庐陵文天祥自序其诗[138],名曰《指南录》。
《四部丛刊》本《文山先生文集》卷十三
正气歌序[139]
余囚北庭[140],坐一土室。室广八尺,深可四寻[141],单扉低小[142],白间短窄[143],汙下而幽暗[144]。当此夏日,诸气萃然[145]。雨潦四集[146],浮动床几,时则为水气[147]。涂泥半朝[148],蒸沤历澜[149],时则为土气。乍晴暴热,风道四塞[150],时则为日气。檐阴薪爨[151],助长炎虐[152],时则为火气。仓腐寄顿[153],陈陈逼人[154],时则为米气。骈肩杂遝[155],腥臊汙垢,时则为人气。或圊溷[156],或毁尸[157],或腐鼠,恶气杂出,时则为秽气。叠是数气[158],当之者鲜不为厉[159],而余以孱弱俯仰其间[160],于兹二年矣,无恙[161]。是殆有养致然[162]。然尔亦安知所养何哉?孟子曰:“我善养吾浩然之气。”[163]彼气有七,吾气有一,以一敌七,吾何患焉!况浩然者,乃天地之正气也。作《正气歌》一首。
《四部丛刊》本《文山先生文集》卷十四
[1] 本文作于文天祥担任瑞州郡守时,是为“三贤堂”的落成而写的记文。“三贤堂”是瑞州人为纪念曾任过瑞州郡守的三位前贤余靖、苏辙、杨万里而建的祠堂。三位前贤都曾被贬官瑞州,但他们都不因个人贬谪而怨天尤人,具有高尚的人格魅力。他们超旷达观,不计个人名利,但又忧心国事,忠直敢谏,甚至将个人生死置之度外。文章对三贤无比崇仰,无疑也表明了自己的精神追求。
[2] 瑞:即瑞州,原名筠州,宋宝庆元年(1225)改名瑞州。治所在今江西省高安市。
[3] 余襄公:余靖(1000—1064),本名希古,字安道,号武溪。北宋韶州曲江(今属广东韶关)人。卒谥曰“襄”,后人尊称忠襄公。苏文定公:苏辙(1039—1112),字子由,卒谥文定。唐宋八大家之一,苏轼之弟。杨文节公:杨万里(1127—1206),字廷秀,号诚斋,卒谥文节。
[4] 水南:指江西锦江以南。锦江横穿瑞州府而过。阛阓(huán huì环惠):市肆,市区。阛,市区的墙。阓,市区的门。
[5] 景定庚午:当为“景定庚申”,即公元1260年。景定为宋理宗赵昀年号(1260—1264),共五年,其中有庚申,无庚午年。
[6] 前守:前任郡守。严陵方君逢辰:即方逢辰(?—1291),字君锡,人称蛟峰先生,淳安(今属浙江)人。经学家,官吏部侍郎、国史修撰等职。宋亡,隐居教授。淳安一带地近东汉严光(字子陵)隐居处,又为古严州首邑,故亦称严陵。
[7] 垂成:即将竣工。
[8] 某为君代:我接替他(指方逢辰)任郡守。
[9] 上饶:即今江西省上饶市。
[10] 敬三贤也如生:尊敬三贤如同他们还活着一样。
[11] 三年无所于祠:已经三年没地方举行祠祭了。
[12] 闵闵:忧虑、忧伤。
[13] 亟新之:急迫地想翻新祠堂。
[14] 涂:粉饰涂抹。塈(jì既):抹涂屋顶。
[15] 诸生:儒生、学子。释菜:亦作释采,古代入学时祭祀先圣先师的一种典礼。
[16] 谂(shěn审):劝告。
[17] 江西道院:为瑞州之称号。黄庭坚《江西道院赋并序》:“江西之俗,士大夫多秀而文,其细民险而健,以终讼为能。……惟筠为州独不嚣于讼,故筠州太守号为‘守江西道院’。”这是指当地政务清闲。
[18] 汴京:北宋时都城所在地,即今之河南开封市。远小:地方偏远而小。
[19] 淳熙:南宋孝宗赵眘的年号。
[20] 行在所:本指皇帝所在的地方。南宋时称都城临安(今杭州)为行在所,以示不忘汴京之意。
[21] 杨公江西人:杨万里是吉州吉水(今江西吉水)人。
[22] 蓬监:秘书少监。传说中的蓬莱山为道家藏书之所,蓬山、道山就成为秘书省的雅称。秘书少监是秘书省的长官,故而用“蓬监”来代指“秘书少监”。出守:出任太守。
[23] 殊不薄淮阳:意谓杨万里由京官贬到地方任职,并没有看轻地方官这一职务,而是尽力把本职工作做好。按汉代汲黯本位列九卿,汉武帝让他到靠近楚地的淮阳郡作太守,汲黯称病拒不赴任,武帝对他说:“君薄淮阳邪?吾今召君矣。顾淮阳吏民不相得,吾徒得君重,卧而治之。”(参见《汉书·汲黯传》)淮阳:淮阳郡,治所在今河南省淮阳县。薄淮阳,轻视淮阳,此引申为轻视地方官这一职位。
[24] 地一而时不同:地方是一样的,而时代不同。
[25] 守郡者与他谪异:担任一郡的长官与被贬到这里做官是不同的。
[26] 矜:夸耀。
[27] 余公坐党范文正:宋景祐三年(1036),范仲淹上《百官图》给朝廷,批评宰相吕夷简专权,因此获罪被贬知饶州。余靖因向皇帝上疏援救范仲淹,而被降职掌筠州酒税。因这一事件被贬官的还有尹洙、欧阳修等人。坐,因为……被定罪于。党,结伙、抱团。
[28] 苏公坐救其兄东坡先生:元丰二年(1079),苏轼以作诗“谤讪朝廷”罪被捕入狱。苏辙上书请求以自己的官职为兄赎罪,不准,受牵连被贬至筠州掌管盐酒税。
[29] 后又以执政坐元祐党:宋哲宗元祐六年(1091),苏辙拜尚书右丞,进门下侍郎,执掌朝政。两年后哲宗亲政,因苏辙曾反对过王安石变法,被列为“元祐党人”而遭贬官。
[30] 杨公坐争张魏公配享事:乾道十四年(1187),杨万里因为力争张浚当配享庙祀事,惹恼了孝宗,出知筠州。张魏公,指张浚(1097—1164),字德远,汉州绵竹(今属四川)人。南宋初期的抗金派首领,后封魏国公。
[31] 辱临吾土:屈尊来到我们这儿。
[32] 好是懿德:喜欢这种美德。语本《诗经·大雅·烝民》:“天生烝民,有物有则。民之秉彝,好是懿德。”
[33] 养:修养。
[34] 窃窥:私下里窥测。这里有深入考察、研究之意。
[35] 忤:触犯。去:此指贬官离开朝廷。
[36] 未几复用:范仲淹被贬知饶州后不久,又得到朝廷的重用。据《宋史·范仲淹传》:“仲淹在饶州岁余,徙润州,又徙越州。元昊反,召为天章阁待制、知永兴军,改陕西都转运使。会夏竦为陕西经略安抚、招讨使,进仲淹龙图阁直学士以副之。”
[37] 寅缘被斥者:指与范仲淹关系密切而被贬斥者。寅缘,本指攀援、攀附,这里是受到牵连之意。
[38] 襄公自瑞徙泰:欧阳修《赠刑部尚书余襄公神道碑铭》:“范仲淹以言事触宰相,得罪谏官。御史不敢言,公疏论之。坐贬监筠州酒税,稍徙泰州。已而天子感悟,亟复用范公,而因之以被斥者皆召还。惟公以便亲乞知英州。”英州即今广东省英德市,属岭南地区,与泰州相比,距离京城是越来越远了。故下文说“愈去愈远”。徙泰,转任泰州(今江苏泰州)知府。
[39] 便郡:政务清简之郡。
[40] 同其退不同其进:意谓同范仲淹等人一同被贬官,而不和他们一同升职。
[41] 世味素薄:意谓对功名利禄看得很淡。
[42] 其记东轩:苏辙在瑞州作有《东轩记》。
[43] 箪瓢之乐:意谓在贫困的生活中也能快乐。语本《论语·雍也》:“子曰:‘贤哉,回也!一箪食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐,贤哉,回也!’”
[44] 庶几:差不多、接近。意谓颜回的境界很难企及。
[45] 日与郡家收缁铢之利:每天为郡官府收取微小的税利。缁铢,喻细微。缁,当为“锱”。苏辙《东轩记》:“昼则坐市区鬻盐沽酒(按:当时的盐酒都是官卖的),税豚鱼与市人争寻尺以自效;暮归筋力疲废,辄昏然就睡。”
[46] “异时再谪”二句:后来苏辙又多次遭受贬谪,终老于颍水之滨(即颍川,治所在今河南禹州)。按绍圣元年(1094)之后,苏辙因上书反对时政,先后被贬知汝州、袁州,责授化州别驾、雷州安置,后又贬循州等地。崇宁三年(1104),苏辙在颍川定居,过田园隐逸生活,筑室曰“遗老斋”,自号“颍滨遗老”,以读书著述、默坐参禅为事。再、三,都是强调多次。
[47] 意:指鄙念。
[48] 笔墨淋漓:意谓诗文酣畅。
[49] 在郡自为一集:杨万里在瑞州期间创作有诗集《江西道院集》。
[50] 畴昔:从前。道山:指秘书省,参见注〔22〕。
[51] 其流:流弊。翛然远举:喻隐居避世。翛然,无拘无束貌。远举、远飞。
[52] 余公用于庆历:指余靖参与了范仲淹等人发起的“庆历新政”。宋仁宗庆历三年(1043),余靖复起任擢升为谏院右正言,专司向皇帝进谏奏事,多次建言“轻徭薄赋”、整顿户政和吏治。
[53] 苏公用于元祐:参见注〔29〕。
[54] 蹇蹇匪躬:为君国忠直谏诤。《易·蹇》:“六二,王臣蹇蹇,匪躬之故。”高亨注:“言王臣蹇蹇忠告直谏者,非其身之事,乃君国之事也。”
[55] 困踬:困顿、受挫。
[56] “杨公当权奸用事”五句:杨万里晚年,因为痛恨奸相韩侂胄弄权误国,朝廷几次召他进京赴职,他均辞而不往。最后得知韩侂胄轻易兴兵的消息,忧愤而逝。凛然,令人敬畏的样子。尸谏,古代忠臣以死来劝谏君主。据《宋史·杨万里传》,杨万里在得知朝廷用兵的消息后,索纸笔写下“韩侂胄奸臣,专权无上,动兵残民,谋危社稷。吾头颅如许,报国无路,惟有孤愤”。又“书十四言别妻子,笔落而逝”。
[57] 繇:同“由”。
[58] 罔:无。
[59] “高山行止”二句:语出《诗经·小雅·车舝》。郑玄注:“古人有高德者则慕仰之,有明行者则而行之。”朱熹注:“仰,瞻望也。景行,大道也。高山则可仰,景行则可行。”见张栻《仰止堂记》注〔12〕。
[60] “太史公曰”三句:语出《史记·管晏列传》。司马迁称赞晏子说,假如晏子还活着的话,哪怕能为他做个执鞭赶马车的仆人,也很让我向往啊。
[61] 称:相称、适合。
[62] “某与先正”二句:意谓我对于前代的贤臣,简直连供给他们役使都不配。这是作者对“三贤”表达崇敬的自谦说法。先正,前代贤臣,此指“三贤”。役,役使。
[63] 《指南录》是文天祥自编的一部诗集,凡四卷,为作者自叙赴阙、出使元营、被扣押以及中途脱险后九死一生的种种遭遇。卷首有《自序》和《后序》。这篇《后序》是对这些遭遇的一个总叙。表现了作者勇赴国难、视死如归的民族气节和不屈不挠、顽强抗争的爱国意志。作者对自己的传奇遭遇叙述极为生动,笔含家国深情,令读者为之动容。
[64] 德祐:宋恭帝赵显的年号。正月:原作“二月”,误,今据《宋史·瀛国公本纪》和《指南录·自序》改正。
[65] 除:被授官职。右丞相:南宋设立左右丞相,是协助皇帝总管政务的官职。
[66] 枢密使:掌管国家军政的最高长官。
[67] 都督:指挥、统领。
[68] 时北兵已迫修门外:当时元军已逼进至南宋都城临安外。《指南录·自序》:“时北军驻高亭山,距修门三十里。”修门,指国都门。《楚辞·招魂》:“魂兮归来,入修门些。”王逸注:“修门,郢城门也。”
[69] 战、守、迁皆不及施:应战、固守、迁都都来不及实施。
[70] 缙绅大夫士:大小官员。萃:聚集。左丞相府:左丞相吴坚(后来降元)的府第。
[71] “会使辙交驰”三句:德祐元年(1276),当元兵逼近临安时,时任右丞相的投降派陈宜中曾两次派人前往元军大营求和。第二年正月,谢太后派大臣向元军献上降表和传国玉玺,元军要求与宰相会谈,陈宜中当夜逃离临安。这时上下震动,不知如何是好,众官员只好建议让新任命为右丞相的文天祥前去元营谈判。会,当时。使辙交驰,两国使者来往频繁。北,指元军方面。纾,解。
[72] 以口舌动:能用言语打动。
[73] 无留北者:没有被元军拘留的。
[74] 觇:察看。
[75] 不拜:没有正式接受右丞相的官职。
[76] 翌日:第二天。
[77] 以资政殿学士行:以资政殿学士的身份出使元军。资政殿学士,一种荣誉性职名。宋朝宰相罢政,多授此官。据《续资治通鉴》卷一百八十二,与文天祥一同使元者有吴坚、谢堂、贾余庆等人。
[78] “初至北营”四句:《指南录》卷一《纪事》诗序:“予诣北营,辞色慷慨。……大酋(元军统帅伯颜)为之辞屈而不敢怒。诸酋相顾失色,称为丈夫。是晚诸酋议良久,忽留予营中。当时觉北未敢大肆无状。”遽,立即、马上。
[79] 吕师孟构恶于前:吕师孟是宋朝兵部侍郞,其叔吕文焕为襄阳守将,先已叛变降敌。而当时朝廷的主政者为了方便与元军接洽,对于尚在朝中为官的吕师孟不但不处罚,反而给予升迁。文天祥《指南录》卷一《纪事》诗序:“先是,予赴平江,入疏言:‘叛逆遗孽不当待以姑息,乞举《春秋》诛乱贼之法。’意指吕师孟。朝廷不能行。”《续资治通鉴》卷一百八十二:“巴延(即伯颜)引文天祥与吴坚等同坐。天祥面斥贾余庆卖国,且责巴延失信。吕文焕从旁谕解之。天祥并斥文焕及其侄师孟父子兄弟受国厚恩,不能以死报国,乃合族为逆。文焕等惭恚,遂与余庆共劝巴延拘天祥,令随祈请使使北。”
[80] 贾余庆:当时贾余庆官同签书枢密院事,知临安府,在文天祥辞相印后作右丞相。《指南录》卷一《纪事》诗序:“及予既絷维,贾余庆以逢迎继之,而国事遂不可收拾。”又《则堂》诗序说:“北入京城,贾余庆迎逢卖国,既令学士降诏,俾天下州郡归附之。”又《使北》诗序:“贾余庆凶狡残忍,出于天性,密告伯颜,使启北庭,拘予于沙漠。”
[81] 予羁縻不得还:《元史·伯颜传》:“天祥数请归,伯颜笑而不答。天祥怒曰:‘我此来为两国大事,彼皆遣归,何故留我?’伯颜曰:‘勿怒。汝为宋大臣,责任非轻,今日之事,正当与我共之。’令忙古歹、唆都馆伴羁縻之。”羁縻,扣留。
[82] 度:揣测。
[83] 直前诟虏帅失信:直接上前斥责元军统帅不讲信用。
[84] 数:数落、责备。逆:叛逆。
[85] 二贵酋:指元将忙古歹、唆都。时忙古歹为万户,唆都为招讨使,都是元军高级将领。馆伴:陪同外国宾客的专门人员。
[86] 贾余庆等以祈请使诣北:德祐二年二月初五日,元使臣入临安,封府库。次日,已经降元的宋恭帝派贾余庆、吴坚、谢堂等人为“祈请使”赴大都。祈请使,奉表请降的使节。诣北,往北方元京大都(今北京)。
[87] 分当引决:理当自杀。分,本份。
[88] 将以有为也:语本韩愈《张中丞传后序》:“巡(张巡)呼云(南霁云)曰:‘南八,男儿死耳,不可为不义屈!’云笑曰:‘欲将有为也。公有言,云敢不死!’”
[89] “至京口”二句:《指南录》卷三《脱京口》诗序:“二月二十九日夜,余自京口城中间道出江浒,登舟泝金山,走真州。”京口,今江苏省镇江市。真州,治所在今江苏省仪征市。间,空隙、机会。
[90] 东西二阃:指淮南东路和淮南西路两制置使(负责边防的军事长官),淮东制置使是李庭芝,驻守杨州;淮西制置使是夏贵,驻守庐州(今安徽合肥)。阃,原指城门,后代指统兵在外的将帅。
[91] “约以连兵大举”三句:据《指南录》卷三《议纠合两淮复兴》,文天祥至真州后,守将苗再成向他陈述恢复大计:“得丞相来,通两淮脉络,不出一月,连兵大举,先去北巢之在淮者,江南可传檄定也。”天祥闻听,“喜不自制”,并感叹“不图中兴机会在此!”遂即作书联络两阃,约夏贵(其时夏已降元,天祥和苗再成尚不知),领兵向建康(今江苏南京)牵制元军;约李庭芝以兵向瓜洲(今江苏瓜洲镇),而苗再成以兵取镇江,截敌归路,形成聚歼江南元兵的态势。故此说是一个“中兴机会”。
[92] 维扬帅下逐客之令:《指南录》卷三《出真州》载,淮东制置使李庭芝(因其驻守维扬,即今扬州,故称维扬帅)得天祥书,反而怀疑文天祥做了元人的奸细在真州说降,因此下令真州守将苗再成杀天祥以自白。再成不忍,纵他出城。天祥走到扬州欲表明心迹,偶听到守门人说“制置司下令捕文丞相甚急”,于是变易姓名东走逃难。
[93] 诡踪迹:隐藏自己的行踪。
[94] 日与北骑相出没于长淮间:当时淮东宋军只固守真州、扬州、高邮等少数城市,主要交通线已被元军控制,故云。《续资治通鉴》卷一百八十一载德祐元年,“时元兵东下,所过迎降,李庭芝率励所部,固守扬州。”元将“阿珠乃筑长围,自扬子桥竟瓜洲,东北跨湾头至黄墉,西北抵丁村,务欲以久困之”。故天祥逃离中要时时躲避北兵。长淮间,指淮水以南的水网地区。
[95] 穷饿无聊:困窘饥饿,无依无靠。
[96] 追购:追捕。购,悬赏捉拿。
[97] 天高地迥,号呼靡及:犹言“呼天不应,喊地不灵”。迥,远。靡及,不能达到。
[98] “避诸洲”六句:《指南录》卷四《北海口》诗序说:“淮海,本东海地,于东中云南洋、北洋。北洋入山东,南洋入江南。人趋江南而经北洋者,以扬子江中诸沙为北所用(沙洲被敌占领,所以要‘避诸洲’),故经道于此,复转而南,盖辽绕数千里云。”北海,长江口以北的海。苏洲洋,今上海市附近的海。四明,今浙江省宁波市。天台,今浙江省天台县。永嘉,宋温州永嘉郡,治所在今浙江省温州市。
[99] 诋大酋:指前文“诟虏帅失信”事。
[100] 逆贼:指吕文焕、吕师孟叔侄。
[101] “去京口”三句:《指南录》卷三《候船难》诗序:“予先遣二校坐舟中,密约待予甘露寺下。及至,船不知所在。意窘甚。交谓船已失约,奈何!予携匕首,不忍自残,甚不得已,有投水耳。余元庆褰裳涉水,寻一二里,方得船至。各稽首以更生为贺。”去,离开。自刭,以刃割颈,自杀。
[102] 经北舰十余里:《指南录》卷三《上江难》诗序:“予既登舟,意泝流直上,他无事矣。乃不知江岸皆北船,连亘数十里,鸣梆唱更,气焰甚盛。吾船不得已,皆从北船边经过,幸而无问者。至七里江,忽有巡者喝云:‘是何船?’梢答以‘河鲀船’。巡者大呼云:‘歹船!’歹者,北以是名反侧奸细之称。巡者欲经船前,适潮退,阁浅不能至。是时舟中皆流汗。其不来,侥幸耳!”物色:搜寻。几从鱼腹死:几乎投水而死。《楚辞·渔父》:“宁赴湘流,葬于江鱼之腹中。”
[103] 扬子桥:即扬子津,在今江苏省扬州市区南。
[104] “坐桂公塘土围中”三句:《指南录》卷三《至扬州》诗序:“予不得已,去扬州城下,随卖柴人趋其家,而天色渐明,行不能进。至十五里头,半山有土围一所,旧是民居,毁荡之余,无椽瓦,其间马粪堆积。时惟恐北有望高者,见一队人行,即来追逐,只得入此土围中暂避。”又碰到“数千骑随山而行,正从土围后过。一行人无复人色,傍壁深坐,恐门外得见。若一骑入来,即无噍类矣!时门前马足与箭筒之声,历落在耳,只隔一壁。幸而风雨大作,骑只径去。”桂公塘,小丘名,在扬州城附近。
[105] 贾家庄几为巡徼所陵迫死:《指南录》卷三《贾家庄》诗序:“予初五日随三樵夫,黎明至贾家庄,止土围中,卧近粪壤,风露凄然。……是夜雇马趋高沙。”又同书卷三《扬州地分官》诗序:“初五至晚,地分官五骑咆哮而来,挥刀欲击人,凶焰甚于北,亟出濡沫(给钱),方免毒手。”巡徼,负责巡查的士兵。此指扬州宋军的巡徼。
[106] “夜趋高邮”七句:《指南录》卷三《高沙道中》诗序:“予雇骑夜趋高沙,越四十里,至板桥,迷失道。一夕,由田畈中,不知东西。风露满身,人马饥乏。旦行雾中,不相辨。须臾,四山渐明,忽隐隐见北骑,道有竹林,亟入避。须臾,二十余骑绕林呼噪。虞候张庆右眼内中一箭,项二刀,割其髻,裸于地。帐兵王青缚去。杜架阁(浒)与金应林中被获,出所携黄金赂逻者得免。予藏处距杜架阁不远,北马入林,过吾傍三四,皆不见,不自意得全。”高邮,今江苏省高邮市。质明,天刚亮。
[107] “至高邮”三句:《指南录》卷三《至高沙》诗序:“予至高沙,奸细之禁甚严。时予以箩为轿,见者怜之。又张庆血流满面,衣衫皆污。人皆知其为遇北,不复以奸细疑。然闻制使有文字报诸郡,有以丞相来赚城,令觉察关防。于是不敢入城,急买舟去。”制府,淮东制置使李庭芝的府署。檄,讨伐或命令的文书。
[108] “行城子河”四句:《指南录》卷三《发高沙》诗,其第一首后记云:“二月六日,城子河一战,我师大捷。”第二首后记云:“自至城子河,积尸盈野,水中流尸无数,臭秽不可当,上下几二十里无间断。”第四首后记说:“自高邮至稽家庄,方有一团人家,以水为寨。……稽(指宋方面的统制官稽耸)云:‘今早报,湾头马(指湾头镇的元兵)出,至城子河边,不与之相遇,公福人也!’为之嗟叹。”城子河,在高邮市东南。邂逅,不期而遇。
[109] 海陵:今江苏省姜堰市。
[110] 如:往。高沙:即高邮。《指南后录》卷二《发高邮》:“初出高沙门,轻舫绕城楼。”
[111] “道海安、如皋”四句:《指南录》卷三《泰州》诗序:“予至海陵,间程趋通州,凡三百里河道,北与寇(指土匪)出没其间,真畏途也。”又卷二《闻马》诗序:“越一日,闻吾舟过海安未远,即有马(敌骑)至县,使吾舟迟发一时顷,已为囚虏矣,危哉!”道,经过。海安,今江苏省海安县。如皋,今江苏省如皋市。
[112] “至通州”二句:胡广《丞相传》载文天祥“至通州,几不纳。适牒报:‘镇江大索文丞相十日,且以三千骑追亡于浒浦(镇名,今属江苏常熟)。’始释制司前疑,而又迫追骑。赖通州守杨师亮出郊,闻而馆于郡,衣服饮食,皆其料理。”通州,今江苏省南通市。
[113] 涉鲸波:谓在海上航行。鲸波,巨浪。
[114] 死生,昼夜事也:语本《庄子·外篇·至乐》:“死生为昼夜。”郭庆藩疏:“以生为昼,以死为夜,故天不能无昼夜,人焉能无死生?”意谓死生本人生平常事。
[115] 间:间或。
[116] 本:稿本。
[117] 留北关外:指被元兵囚禁在临安北门外。当时元军驻地高亭山。
[118] 吴门:吴县的别称,即今江苏省苏州市。毗陵:即今江苏省常州市。
[119] 三山:今福建福州别称。市内有闽山、越王山、九仙山,故名。
[120] 志:原本作“至”,据道光刊本改。
[121] “予之生也幸”二句:意谓我虽然幸运地生存下来,但活下来又有何作为呢?
[122] 主辱臣死:意谓皇帝遭受屈辱,臣子理应效死。《国语·越语下》:“范蠡对曰:‘臣闻之:为人臣者,君忧臣劳,君辱臣死。’”
[123] 僇:同“戮”。《广雅·释诂》:“戮,辠(罪)也。”
[124] “以父母之遗体”三句:《孝经·开明宗义章》:“身体发肤,受之父母,不敢损伤,孝之始也。”此数句谓自己几乎冒险而死,对不起父母,应该受责备。殆,危险。
[125] 先人:祖先。
[126] “修我戈矛”二句:语本《诗经·秦风·无衣》:“王于兴师,修我戈矛,与子同仇。”修,整治。
[127] 以为前驱:语本《诗经·卫风·伯兮》:“伯兮朅兮,邦之桀兮。伯也执殳,为王前驱。”九庙:古代帝王立九庙以祭祀先祖。
[128] 高祖:开国的皇帝。此指宋太祖赵匡胤。
[129] 誓不与贼俱生:据《资治通鉴》载,唐宪宗元和十二年(817),宪宗欲讨平淮西、蔡州叛军,群臣多主张罢兵,只有裴度请前往督战。宪宗谓裴度:“卿真能为朕行乎?”对曰:“臣誓不与此贼俱生。”
[130] 鞠躬尽力,死而后已:语本诸葛亮《后出师表》。鞠躬,敬谨貌。
[131] 无往而不得死所:到处都是死所,谓死得有价值。
[132] 向:从前。
[133] 愧怍:惭愧。
[134] “然微以自文于君亲”二句:但是我没有什么作为,无法向君亲交待,君亲将怎样看待我呢?微,无。文,文饰、彰显。其谓予何,反诘语气,表示责难。
[135] 返吾衣冠:意谓返回故国。衣冠,指汉族的服饰。
[136] 正丘首:《礼记·檀弓上》:“狐死正丘首。”郑玄注:“正丘首,正首丘也。”孔颖达正义:“所以正首而向丘者,丘是是狐窟穴根本之处,虽狼狈而死,意犹向此丘。”引申为死于故乡、故国。
[137] “是年夏五”二句:《宋史·瀛国公本纪》载德祐二年(1276)五月:“(陈)宜中等乃立(赵)昰于福州,以为宋主(即端宗),改元景元。”
[138] 庐陵:今江西吉安市。
[139] 南宋帝昺(bǐnɡ丙)祥兴元年(1278),文天祥为元军俘获,次年十月被押往元都燕京(今北京),被囚于兵马司狱中。本文是作者著名诗篇《正气歌》的序文,写他在狱中所过的极为恶劣的生活。他要忍受七种致命的恶气,之所以坚持下来不死,是因为有至大至刚的浩然之气在支撑。这种浩然之气即是他的爱国信念和不屈意志。这篇序文点明了《正气歌》的主题。
[140] 北庭:汉代匈奴的住地,此指元大都(今北京)。
[141] 可:约。寻:古代长度单位,八尺为寻。
[142] 扉:门。
[143] 白间:本为窗边涂白,此指未施油漆的窗户。
[144] 汙:肮脏。
[145] 萃然:集聚的样子。
[146] 潦:积水。
[147] 时则为:这就是。时,是,指示代词。
[148] 涂泥半朝:雨后泥淖。文天祥《五月十七夜大雨歌》:“尽室泥泞涂,化为糜烂场。”
[149] 蒸沤历澜:潮气蒸腾。历澜,水气蒸腾貌。
[150] 风道:通风口。
[151] 檐阴薪爨(cuàn窜):房檐下烧柴做饭。爨,烧火做饭。
[152] 炎虐:酷虐的热风。
[153] 仓腐寄顿:仓中腐败的粮食堆积起来。寄顿,寄放。
[154] 陈陈逼人:谓仓中陈米,霉坏之后,气味难闻。
[155] 骈肩杂遝(tà榻):众人肩并肩杂乱地挤在一起。杂遝,杂乱的样子。
[156] 圊溷(qīnɡ hùn青混):厕所。
[157] 或毁尸:“或毁”二字原缺,据《四库全书》本《文山集》补。
[158] 叠是数气:几种秽气积聚在一起。叠,会合。
[159] 当之者:“之者”二字原缺,据《四库全书》本《文山集》补。鲜:少。厉:疾病。
[160] 孱弱:虚弱。俯仰:低头、仰头,代指生活。
[161] 无恙:“无恙”二字原缺,据他本补。《四库全书》本《文山集》做“审如”。
[162] 殆:大概。致然:成为这样。
[163] 我善养吾浩然之气:语本《孟子·公孙丑上》。浩然,阳刚盛大的样子。
谢枋得
谢枋得(1226—1289),字君直,号叠山,信州弋阳(今江西弋阳)人。自幼聪明好学,读书五行俱下,一览终身不忘。宋理宗宝祐四年(1256)进士,除抚州司户参军,不久弃官而去。德祐初,元军南下,以江东提刑,江西诏谕使守信州。信州失守后,乃变易姓名,卖卜建阳市中。宋亡,坚不仕元。元参政魏天祐欲荐枋得出仕,逼之北行,至燕京(今北京),不食而死,妻子亦殉。著有《叠山集》。《宋史》卷四百二十五有传。
交信录序[1]
天下有达道[2],不曰朋友,而曰朋友之交。交者精神有契[3],道德有同,非外相慕也。夫交以朋友,视君臣、父子、夫妇、昆弟则疏矣[4]。《易大传》曰:“定其交而后求。”[5]定者,见其心之可交也,交亦岂易定哉?公卿求士,见其才,不见其心能负人[6],吾视魏其侯、翟廷尉悲之[7];士求公卿,见其势,不见其心能汙人[8],吾视扬雄、班固、蔡邕笑之[9]。契之教人曰:“朋友有信。”[10]孔门合交与信并言[11],信而交,交而愈信,亦可以无悔矣。同富贵相忌,而有九官十臣[12];同贫贱相疏,而有仲尼弟子[13];同患难相怨,而有东汉党人[14]。此谓交,此谓信,此朋友得以列于人伦也。今人录交曰云萍[15],云萍皆无情之物,义已不信,交何能坚?请名之曰《交信录》。交无上下,无贵贱,无死生,吾尽吾信,不敢求诸人[16]。百年之间,万世之后,倘能无愧天地而谓之人,始可见朋友之助,始可言交信矣。
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[1] 本文谈交友之道。朋友有信是儒家五伦之一,交友重在“精神有契”、“道德有同”。作者以历史上的交友故事为例,说明交朋友不分上下、贵贱,都要以诚信为本,这样才能无愧于天地,最终得朋友之助。
[2] 天下有达道:《中庸》:“天下之达道五,所以行之者三。曰君臣也,父子也,夫妇也,昆弟也,朋友之交也。五者,天下之达道也。知、仁、勇三者,天下之达德也,所以行之者一也。”朱熹注:“达道者,天下古今共由之路。”
[3] 契:契合。
[4] “夫交以朋友”二句:意谓朋友之交,与君臣、父子、夫妇、兄弟这四伦的关系相比,在亲近程度上相对疏远一些。“夫”,原作“不”,误,据他本改。昆弟,兄和弟。
[5] 《易大传》:《易经》中传的部分称为易传,司马迁称为《易大传》,以区别于汉代其他各家易传。相传为孔子所作。“定其交而后求”出自《易大传》中的《系辞传下》。求:《周易集解》引崔憬曰:“以事求之。”
[6] 负人:辜负、对不起人。
[7] 魏其侯:即窦婴,吴、楚七国之乱时,被汉景帝任为大将军。七国破,封魏其侯。武帝初,任丞相。后来汉武帝的舅舅武安侯田蚡逐渐贵盛,原来依附于窦婴的宾客士吏,“趋势利者皆去婴而归蚡”。(参见《汉书·窦田灌韩传》)翟廷尉:《史记·汲郑列传》:“始翟公为廷尉,宾客阗门;及废,门外可设雀罗。翟公复为廷尉,宾客欲往,翟公乃大署其门曰:‘一死一生,乃知交情;一贫一富,乃知交态;一贵一贱,交情乃见。’”
[8] 汙:玷污。
[9] 扬雄:字子云,西汉学者,辞赋家。扬雄曾仿司马相如《封禅文》,上《剧秦美新》给篡汉自立的王莽,贬斥秦朝,美化王莽新朝,这一趋炎附势的做法颇遭后人非议。班固:字孟坚,东汉历史学家、辞赋家。汉和帝永元元年(89),为中护军,随大将军窦宪征匈奴。窦宪骄横获罪,班固被牵连入狱,死于狱中。蔡邕:字伯喈,东汉文学家、书法家。蔡邕依附权臣董卓,及董卓被诛,蔡邕因此被治罪,被杀。
[10] 契:相传为高辛氏之子,舜的五臣之一,因助禹治水有功,被任命为司徒,封于商。为商的先祖。朋友有信:语本《孟子·滕文公上》:“使契为司徒,教以人伦:父子有亲,君臣有义,夫妇有别,长幼有序,朋友有信。”
[11] 孔门合交与信并言:《论语·学而》:“曾子曰:‘吾日三省吾身:为人谋而不忠乎?与朋友交而不信乎?传不习乎?’”
[12] “同富贵相忌”二句:意谓同富贵的人容易相忌,但是古代的九官、十臣却能做到同心同德,和谐相处。忌,原作“忘”,据《四库全书》本改。九官,《汉书·刘向传》:“臣闻舜命九官,济济相让,和之至也。”十臣,周武王时期十个善于治国的能臣。《尚书·泰誓》:“予有乱臣十人。”孔颖达正义:“《释诂》云:乱,治也。”
[13] “同贫贱相疏”二句:同贫贱的人易于疏远,但孔子的弟子们关系仍那样亲近。按孔子弟子多贫贱者,但他们相处时却能够“依仁游艺,合志同方”(见《史记·仲尼弟子列传》司马贞索隐述赞)。
[14] “同患难相怨”二句:同处患难的人容易互相报怨,但东汉党人却能共患难。据《后汉书·党锢列传》,汉灵帝时,宦官迫害正直士人,大兴党狱,李膺、范滂等死狱中者百余人;其死徒废禁者,又六七百人。李膺被逮时,罪及其门生故吏,侍御史景毅之子景顾本来没有受到牵连,“毅乃慨然曰:‘本谓膺贤,遣子师之,岂可以漏夺名籍,苟安而已!’”于是主动遣子随膺下狱。张俭受到宦官的迫害,被迫亡命,“望门投止,莫不重其名行,破家相容”。故《后汉书》的作者范晔评论说:“李膺振拔污险之中,蕴义生风,……使天下之士奋迅感慨,波荡而从之,幽深牢、破室族而不顾,至于子伏其死而母欢其义。壮矣哉!”
[15] 云萍:此为叙交友的书簿。云彩、浮萍都聚散不定,比喻不认识的人偶然相遇。
[16] “交无上下”五句:所交的朋友,不管他地位高低、身份贵贱,也不管他是活着还是已死去的朋友,我都要尽我自己的诚信,不敢要求别人也这样。
林景熙
林景熙(1242—1310),字德晹,号霁山,温州平阳(今浙江平阳)人。宋度宗咸淳七年(1271),由上舍生释褐成进士,历任泉州教授,礼部架阁,进阶从政郎等职。宋亡后隐居不仕。一生穷研经史,教授生徒,从事著述,学者称为“霁山先生”。他的诗文多怀恋故国,抒写遗民情怀。著作有《白石稿》、《白石樵唱》,后人编为《霁山集》。传附《新元史·谢翱传》。
青山记[1]
宋嘉定年间[2],安晚郑公为相[3],于堂西偏辟一榻[4],扁以青山[5]。客有疑而问曰:“前槐后棘[6],其居潭潭[7],目未尝有山也,而曰山,何相国之嗜山也?”相国曰:“吾身在廊庙[8],而心在山林,顾不能一日忘[9]。且万一免去[10],吾愿遂矣。”
今严陵洪君景琳生后百年[11],家于山之麓[12],青山屋头,昉以自号[13],虽出处不同[14],而突然天地间,同一青青,何与[15]?予惟士大夫一出一处皆有道存[16],苟无居富贵之心,虽廓庙而山林也[17];苟无厌贫贱之心,虽山林而廓庙也[18]。况山性仁[19],君忠厚以培之;山体静,君凝重以镇之。嘘其云可以泽寰宇[20],储其材可以栋明堂[21],而昆虫鸟兽之类亦各遂其性[22],各安其所,虽处也,而未尝不出也[23]。
晋陶隐居,饱听松风,而朝有大事,数遣中使访问络绎,不失为山中宰相[24],又安知戋戋束帛不贲兹山也[25]!云山苍苍[26],客星奕奕[27],我思古人,高风可即[28]。若夫终山径捷[29],北山文移[30],卒贻林涧之愧[31]。自有青山以来,不知几千载,阅人多矣。君勉乎哉!
《四库全书》本《霁山文集》卷四
[1] 本文乃作者为友人洪景琳写的一篇散文。南宋灭亡后,洪氏隐居山林,并以“青山”自号。作者勉励他坚持民族气节,不要响应元统治者的征召而出来做官。文章批评了历史上那些故作清高而实志在富贵的假隐士;认为如果坚持道义、无厌弃贫贱之心,隐于山林、保持人格独立,同样能自得其乐。
[2] 嘉定:南宋宋宁宗赵扩的年号。
[3] 安晚郑公:即郑清之(1176—1251),字德源,鄞(今浙江宁波)人。嘉定十七年(1217)进士。官至右丞相兼枢密使、左丞相等职。家治小圃曰“安晚”。卒谥忠定,有《安晚堂集》。
[4] 偏辟:僻静处。辟,通“僻”。榻:狭长而较矮的床形坐具。
[5] 扁以青山:悬挂“青山”字样的匾。扁,用如动词,题匾。
[6] 前槐后棘:周代朝廷种三槐、九棘,公卿大夫分坐其下,以定三公九卿之位。后因以“槐棘”喻指三公九卿之位。棘,酸枣树。
[7] 潭潭:深广貌。韩愈《符读书城南》诗:“一为马前卒,鞭背生虫蛆。一为公与相,潭潭府中居。”
[8] 廊庙:指朝廷。
[9] 顾:却。
[10] 免去:指免官。
[11] 严陵:今浙江桐庐县一带。相传为东汉严光(字子陵)隐居处,故又称严陵。洪君景琳:即洪景琳,人名,生平事迹未详。生后百年:指洪景琳比郑清之晚生百年左右。
[12] 家:用如动词,安家。麓:山脚。
[13] 昉(fǎnɡ仿):仿效。自号:自称(青山)。
[14] 出处:出仕与退隐。
[15] 突然:高耸的样子。
[16] 士大夫一出一处皆有道存:谓士大夫无论是出仕还是退隐,都有自己的操守。
[17] “苟无居富贵之心”二句:如果没有贪图富贵之心,即使是在朝廷中做官也和在山林中隐居是一样的。
[18] “苟无厌贫贱之心”二句:如果没有嫌弃贫贱之心,即使是在山林中隐居也和在朝做官差不多。
[19] 山性仁:山能体现仁者的品德。性,本性。《论语·雍也》:“仁者乐山。”何晏集解注:“仁者乐如山之安固,自然不动而万物生焉。”
[20] 嘘:吹。泽:润泽。寰宇:天下。
[21] 储:积蓄、储备。材:木料。栋明堂:为明堂作栋梁。明堂,古代帝王宣明政教之所。《孟子·梁惠王下》:“夫明堂者,王者之堂也。”
[22] 遂其性:实现、满足其本性。
[23] “虽处也”二句:即使是隐于山林,而未尝没有出仕的效果。
[24] “晋陶隐居”五句:据《南史·陶弘景传》,梁武帝时,陶弘景隐居句曲山(茅山),在山中筑馆,“特爱松风,庭院皆植松,每闻其响,欣然爲乐。有时独游泉石,望见者以爲仙人”。梁武帝屡加礼聘,陶弘景都拒不出山,但“国家每有吉凶征讨大事,无不前以谘询”,时人称他为“山中宰相”。中使,皇帝派出的使者。络绎,往来不绝。
[25] 戋戋束帛:《易·贲》:“贲于丘园,束帛戋戋。”“束帛戋戋”意谓持一束微薄的丝帛,去礼聘贤士。束帛,一束丝帛,喻微薄无华之物。戋戋,形容物少,朱熹《周易本义》:“浅小之意。”贲,通“奔”。全句以及下文言外之意在于劝告友人洪景琳隐于山中,应坚持气节,不要响应元统治者的征召而出来做官。
[26] 云山苍苍:范仲淹《严先生祠堂记》:“云山苍苍,江水泱泱。先生之风,山高水长。”
[27] 客星奕奕:形容隐士容光焕发。客星,喻东汉隐士严光。《后汉书·严光传》:“(光武帝)复引光入,论道旧故……因共偃卧,光以足加帝腹上。明日太史奏,客星犯御座甚急。帝笑曰:‘朕故人严子陵共卧耳。’”奕奕,精神焕发的样子。
[28] 即:接近、靠近。
[29] 终山径捷:喻做出隐士的样子,故作清高,以此作为求官的便捷门径。终山,终南山。《新唐书·卢藏用传》:“(卢藏用)与兄徵明偕隐终南、少室二山,……始隐山中时,有意当世,人目为‘随驾隐士’。晚乃徇权利,务为骄纵,素节尽矣。司马承祯尝召至阙下,将还山,藏用指终南曰:‘此中大有嘉处。’承祯徐曰:‘以仆观之,仕宦之捷径耳。’藏用惭。”
[30] 北山文移:南朝齐文学孔稚珪所作《北山移文》,是一篇揭露假隐士真面目的讽刺文章。南北朝时,隐逸之风盛行。山林隐居成了一些人标榜清高,以求官禄的进身之阶。《北山移文》借北山山神之意,揭露了这些假隐士的丑态。
[31] 卒贻林涧之愧:最终让林涧蒙羞。贻,遗留。
王炎午
王炎午(1252—1324),初名应梅,字鼎翁,别号梅边,安福舟湖(今江西安福县洲湖乡)人。宋度宗淳祐间,为太学上舍生。临安陷,谒文天祥,竭家产以助勤王军饷,文天祥留置幕府,以母病归。未几,文天祥被元军俘虏北去,炎武作《生祭文丞相文》以励其死节。天祥就义后,又作《望祭文丞相文》以吊之。入元,杜门却扫,隐居不仕,肆力诗文,更名为炎午,名其所著曰《吾汶稿》,以示不仕异代之意。事迹见柯劭忞《新元史·隐逸传》。
望祭文丞相文[1]
相国文公再被执时[2],予尝为文生祭之。已而庐陵张千载弘毅[3],自燕山持丞相发与齿归。呜呼!丞相既得死矣。谨痛哭望奠,再致一言[4]。
呜呼!扶颠持危[5],文山、诸葛[6],相国虽同,而公死节[7]。倡义举勇,文山、张巡[8],杀身不异,而公秉钧[9]。名相烈士,合为一传[10],三千年间,人不两见[11]。事谬身执[12],义当勇决[13];祭公速公[14],童子易箦[15]。何知天意,佑忠怜才[16],留公一死,易水金台[17]!乘气轻命,壮士其或,久而不易,雪松霜柏[18]!嗟哉文山,山高水深[19],难回者天[20],不负者心[21]!常山之舌[22],侍中之血[23],日月韬光[24],山河改色。生为名臣,没为列星[25],不然劲气,为风为霆[26]。干将莫耶[27],或寄良冶[28],出世则神,入土不化[29]。今夕何夕,斗转河斜,中有光芒,非公也耶[30]!
《四部丛刊》本《吾汶稿》卷四
[1] 当文天祥被元军第二次俘获时,王炎午就为之作“生祭文”,以促成天祥杀身成仁,为国死节。本文是作者在得知文天祥殉国后写的一篇“望祭”文。由于无法在灵前祭悼,只好遥祭,称为“望祭”。作者歌颂了文天祥增辉日月山河的殉国壮举,并称赞他是三千年中不多见的英雄人物。语气沉痛,感人至深。
[2] 执:抓、俘虏。
[3] 庐陵:今江西省吉安市。张千载弘毅:张弘毅,字毅父,或作毅甫,别号千载心,为文天祥同乡、挚友。天祥被囚燕京时,张弘毅跟随入燕,住在监狱附近。天祥就义后,张弘毅暗藏其首并负骸南归,付其家埋葬。
[4] 再致一言:再说一句话。指写作《望祭文丞相文》。一言,指短文。因前作者曾作有《生祭文丞相文》,故说“再致一言”。
[5] 扶颠持危:扶救(国家)于危难之中。颠,倒。《论语·季氏》:“危而不持,颠而不扶,则将焉用彼相矣?”
[6] 文山:文天祥的号。诸葛:诸葛亮。诸葛亮在刘备死后,辅佐后主刘禅,其《出师表》云:“今天下三分,益州疲弊,此诚危机存亡之秋也。……受任于败军之际,奉命于危难之间,尔来二十有一年矣。”
[7] 公:旧时对男性的尊称,此指文天祥。死节:守节义而死。
[8] 张巡:唐开元末进士,邓州南阳(今河南南阳)人。安禄山叛唐第二年(756),张巡与太守许远共守睢阳(今河南商丘)。城破,张巡不屈殉国。事见《新唐书·张巡传》。
[9] 秉钧:喻掌握政权。秉,掌握。钧,制陶器所用的转轮。张巡的官职是御史中丞,而文天祥是宰相,故云“秉钧”。
[10] “名相烈士”二句:史传体例一般是名宰相要设立一类传记,忠烈之士则另立一类传记。文天祥既是名相,又是烈士,因此,史家立传,要兼顾名相与烈士的特点,合为一传。
[11] “三千年间”二句:意谓在漫长的历史中再也找不到第二个像文天祥这样的人了。三千,非实指,极言其时间之久。
[12] 事谬身执:意谓国事乖谬无法扶持,而自己又被俘虏。
[13] 义当勇决:按道义应当勇于自杀。决,自裁、自杀。
[14] 祭公速公:祭公指前所写的《生祭文丞相文》。速公,意谓生祭文天祥的目的是促使他殉国。
[15] 童子易箦:典出《礼记·檀弓》。曾参临终时,在旁侍侯的童子看到所用寝席华美,不是曾子应有的东西,就提了出来。曾子于是要求将它换掉。曾子的儿子和学生认为曾子的病很重,不能移动,反对这样做。曾子说:“尔之爱我也,不如彼(指童子)。”结果席子换了之后,曾子还没躺好,就去世了。在这个故事中,童子不顾曾子病重,但却使得曾子去世时能不违礼制,而曾子看重的也正是这一点。这里作者以童子自比,以曾参比文天祥,意谓我写《生祭文丞相文》就是要催促你为国捐躯,这正合于“童子易箦”的道理。易,换。箦,竹席子。
[16] 佑:保佑。怜:爱惜。
[17] 易水:水名,在今河北省西部,流经易县。金台:又称黄金台、燕台,故址在今河北省易县。易水、金台都在河北,借指文天祥就义的地点(燕京)。易水为战国时荆轲刺秦王起程之地,事见《史记·刺客列传》。金台是战国时燕昭王招纳贤才的地方。《白氏六贴事类集》卷三:“燕昭王置千金台上,以延天下士,谓之黄金台。”李白《古风》:“燕昭延郭隗,遂筑黄金台。”荆轲、郭隗都是封建时代被认为有气节才干的人物。作者借地、借人以喻文天祥之为人。
[18] “乘气轻命”四句:意谓乘着一时的勇气,轻视自己的生命,一般的壮士大概能够做到;至于长久坚持,永不变节,从容就义,这才是雪中松、霜中柏的品性啊。其或,大概、或许。雪松霜柏,《论语·子罕》:“岁寒,然后知松柏之后凋也。”
[19] 山高水深:范仲淹《严先生祠堂记》:“先生之风,山高水长。”此处借用此语,因押韵而改“长”为“深”,借以比喻文天祥人品高洁伟岸。
[20] 难回者天:意谓宋朝的灭亡难以挽回,这已是天意。
[21] 不负者心:不辜负宋朝,坚决抗元,这是丞相的意志。
[22] 常山之舌:用唐代颜杲卿的故事。颜杲卿,字昕,京兆万年(今陕西西安)人,玄宗时为常山(今河北真定)太守。安禄山叛唐,颜杲卿起兵抵抗,兵败被执,骂不绝口,被叛兵割下舌头,至死不屈。参见《旧唐书·忠义传》。
[23] 侍中之血:用西晋忠臣嵇绍的故事。嵇绍,字延祖,西晋谯郡铚(今安徽宿州西南)人,官至侍中。西晋末年,皇室内战,东海王司马越挟晋惠帝与成都王司马颖在荡阴(今河南汤阴)决战,侍中嵇绍随从惠帝。司马越兵败,百官侍卫溃散,独嵇绍冒着密集的飞箭,用身体保护惠帝,最后中箭而死,其血溅于惠帝衣襟之上。事后左右欲洗去血迹,惠帝曰:“此嵇侍中血,勿去!”参见《晋书·嵇绍传》。文天祥《正气歌》:“为严将军头,为嵇侍中血,为张睢阳齿,为颜常山舌。”此文以上数句用其意。
[24] 韬:收敛、掩藏。
[25] “生为名臣”二句:古人认为,杰出人物死了就成为天上的星辰。这里用以表达对文天祥的崇敬与怀念之情。
[26] “不然劲气”二句:不然的话,你的刚劲之气就变为风雷。“不然”,一本作“凛然”。
[27] 干将莫耶:皆古代宝剑名,相传为春秋时吴国的干将、莫耶夫妇所铸。事见《吴越春秋·阖闾内传》。
[28] 良冶:善于冶炼钢铁之人。
[29] 不化:不腐朽。这里以宝剑比文天祥。
[30] “今夕何夕“四句:《诗经·唐风·绸缪》:“今夕何夕?见此良人!”良人指好人。祭文借用“今夕何夕”一语,有对文天祥怀念、敬爱之意。斗,二十八宿之一的斗宿。河,天河、银河。《晋书·张华传》:“初,吴之未灭也,斗牛之间常有紫气。……及吴平之后,紫气愈明。华闻豫章人雷焕妙达纬象,乃要焕宿,屏人曰:‘可共寻天文,知将来吉凶。’因登楼仰观。焕曰:‘仆察之久矣,惟斗牛之间颇有异气。’华曰:‘是何祥也?’焕曰:‘宝剑之精,上彻于天耳。’”这四句是说,在这样一个夜晚,斗转星移,斗、牛之间的光茫,不就是文山精魂所化的剑气吗?
邓牧
邓牧(1247—1306),字牧心,别号大涤隐人、九锁山人、三教外人,世称文行先生,钱塘(今浙江杭州)人。宋亡,终身不仕、不娶,淡泊名利,遍游名山,与宋遗民谢翱、周密等人往还。为翱作传,为密作《蜡屐集序》。他曾和冲霄观道士孟宝编辑《洞霄图志》、《洞霄诗集》,其中有他部分著作。尝自编诗文六十余篇为《伯牙琴》,是他自选的写于宋亡之后的诗文集。事迹见《伯牙琴》卷首《邓文行先生传》及《国粹学报》四十期邓实的《邓牧传》。
君道[1]
古之有天下者[2],以为大不得已[3],而后世以为乐,此天下所以难有也[4]。
生民之初[5],固无乐乎为君;不幸为天下所归[6],不可得拒者,天下有求于我,我无求于天下也。子不闻至德之世乎[7]?饭粝粱[8],啜藜霍[9],饮食未侈也;夏葛衣[10],冬鹿裘[11],衣服未备也;土阶三尺,茆茨不翦[12],宫室未美也;为衢室之访,为总章之听[13],故曰“皇帝清问下民”[14],其分未严也[15];尧让许由而许由逃[16],舜让石户之农而石户之农入海[17],终身不反[18],其位未尊也。夫然[19],故天下乐戴而不厌[20],惟恐其一日释位而莫之肯继也[21]。不幸而天下为秦,坏古封建[22],六合为一[23]。头会箕敛[24],竭天下之财以自奉,而君益贵;焚诗书,任法律,筑长城万里,凡所以固位而养尊者[25],无所不至,而君益孤。惴惴然若匹夫怀一金[26],惧人之夺其后,亦已危矣!
天生民而立之君,非为君也;奈何以四海之广,足一夫之用邪[27]?故凡为饮食之侈、衣服之备、宫室之美者,非尧、舜也,秦也;为分而严、为位而尊者,非尧、舜也,亦秦也。后世为君者歌颂功德,动称尧、舜,而所以自为乃不过如秦[28],何哉?《书》曰:“酣酒嗜音,峻宇雕墙,有一于此,未或不亡。”[29]彼所谓君者,非有四目两喙[30],鳞头而羽臂也[31];状貌咸与人同,则夫人固可为也[32]。今夺人之所好,聚人之所争,慢藏诲盗,冶容诲淫[33],欲长治久安,得乎?
夫乡师、里胥虽贱役[34],亦所以长人也[35];然天下未有乐为者,利不在焉故也。圣人不利天下[36],亦若乡师里胥然;独以位之不得人是惧[37],岂惧人之夺其位哉!夫惧人之夺其位者,甲兵弧矢以待盗贼[38],乱世之事也。恶有圣人在位[39],天下之人戴之如父母,而日以盗贼为忧,以甲兵弧矢自卫邪?故曰:欲为尧、舜,莫若使天下无乐乎为君;欲为秦,莫若勿怪盗贼之争天下。
嘻,天下何常之有[40]!败则盗贼,成则帝王。若刘汉中、李晋阳者[41],乱世则治主,治世则乱民也[42]。有国有家,不思所以捄之[43],智鄙相笼[44],强弱相陵,天下之乱何时而已乎?
《知不足斋丛书》本《伯牙琴》
[1] “君道”,指为君之道,即关于如何作帝王的理论。作者把传说中的上古帝王与后世君主进行了比较。认为上古时的尧、舜等君王,生活朴素,为天下人服务,与人民没有等级界限;而后世帝王竭天下人的财富以自奉,凌驾于人民头上,无所不用其极。帝王不求个人私利,而以服务人民为天职,天下才能太平;帝王如果穷奢极欲,而唯恐别人夺其位,天下就要大乱了。作者借传说中的“君道”思想,从根本上对封建时代的君主制加以怀疑和批判。
[2] 有:享有。犹言统治、治理。
[3] 大不得已:很不得已,无可奈何。
[4] 难有:难于治理。谓必然发生争夺。
[5] 生民之初:人类社会的开始。
[6] 归:归向、拥戴。
[7] 子:你。此为假设的问答对象。至德之世:道德最高尚的时代。《史记·太史公自序》:“墨者亦尚尧、舜道。言其德行曰:‘堂高三尺,土阶三等,茅茨不剪,采椽不刮。食土簋,啜土刑,粝粱之食,藜霍之羹。夏日葛衣,冬日鹿裘。”下文中说的“至德之世”的情况即源于此。
[8] 饭:吃。粝粱:粗糙的食物。《史记·太史公自序》:“粝粱之食,藜霍之羹。”张守节正义:“粝,粗米也,脱粟也。粱,粟也。谓食脱粟之粗饭也。”
[9] 啜:喝。藜:似藿而表赤。霍:即“藿”,豆叶。
[10] 葛衣:葛布(葛草纤维织的粗布)做的衣服常用以指称粗劣的隐士之服。
[11] 鹿裘:鹿皮做的衣服,常用以指隐士所穿的粗劣衣服。
[12] 茆茨不翦:茅草盖的房子不加修剪。茆茨,即茅茨,原指茅草盖的屋顶,指茅屋。翦,原作“穷”,据他本改。
[13] “为衢室之访”二句:为的是接待人民的来访,听取他们的问讯。衢室,尧的宫名。总章,舜的宫名。《文中子·问易》:“尧有衢室之问,舜有总章之访。”
[14] 皇帝清问下民:语出《尚书·吕刑》。孔安国传:“清,讯也。”清问即是讯问。
[15] 分:等级、尊卑名份。
[16] 尧让许由,而许由逃:《高士传》:“许由,字武仲,……后隐于沛泽之中。尧让天下于许由,……不受而逃去。……由于是遁耕于中岳颍水之阳,箕山之下。……尧又召为九州长,由不欲闻之,洗耳于颍滨。”
[17] 舜让石户之农而石户之农入海:《庄子·让王》:“舜以天下让其友石户之农。石户之农曰:‘卷卷乎后之为人,葆力之士也。’以舜之德为未至也。于是夫负妻戴,携子以入于海,终身不反也。”
[18] 反:通“返”。
[19] 夫然:唯其这样。
[20] 乐戴:乐于拥戴。
[21] 释位:放弃君位。
[22] 坏古封建:指秦始皇废除分封制度,实行郡县制。
[23] 六合为一:统一天下。六合,天地四方。
[24] 头会箕敛:参见朱熹《戊申封事》注〔58〕。
[25] 固位:巩固君位。养尊:优越闲适的生活。
[26] 惴惴然:惊恐的样子。匹夫:平民百姓。怀:怀藏。
[27] 一夫:一人,对帝王的贬称。《孟子·梁惠王下》:“残贼之人,谓之一夫。”
[28] 所以自为:用以表现自己的。
[29] “酣酒嗜音”四句:语出《尚书·五子之歌》。酣,沉酣。嗜音,沉湎于音乐。峻宇雕墙,高大的屋宇,雕绘的墙壁。形容居处豪华奢侈。未有不亡,没有不亡国的。
[30] 喙:兽类的嘴。
[31] 鳞头而羽臂:长鳞的头,生羽的臂。
[32] 夫人:凡是人,任何人。
[33] 慢藏诲盗:收藏财物不慎,等于诱人偷窃。语出《易·系辞上》。慢藏,收藏不慎。冶容诲淫:女子打扮得十分妖艳,容易引诱别人来调戏。冶容,打扮得艳丽。“慢藏诲盗,冶容诲淫”,这二句意思是说,帝王夺人所好,聚人之所争,就像“慢藏诲盗,冶容诲淫”一样,自然会找来人们的攻击。
[34] 夫乡师、里胥虽贱役:“乡师”、“里胥”为官名,见《周礼·地官司徒》,里胥即闾胥。作者所说的乡师、里胥,是指宋代役法制度下的里正、户长等贱役。按当时的役法,这些人要帮州县官“课督赋税”、“逐捕盗贼”,如果不能做到,就要自己补贴,因此负担很重,不少里正、户长被迫弃田、破产、灭户甚至自缢。所以这种职务在当时是“未有乐为”的贱役。详见《宋史》卷一百七十七《食货志上五》。
[35] 长人:为民众之官长。
[36] 不利天下:不以统治天下为有利,即在君位上不谋私利。
[37] 独以位之不得人是惧:只怕位子找不到人愿意继承。
[38] 甲:铠甲。兵:武器。弧矢:弓箭。
[39] 恶:何、怎么。
[40] 常:恒常。原为“尝”,据他本改。
[41] 刘汉中:指刘邦。公元前206年,他被反秦义军盟主项羽封为“汉王”,封地为汉中及巴蜀之地。李晋阳:指唐高祖李渊。隋炀帝大业十三年(617),李渊留守太原,领晋阳宫监,与晋阳令刘文静密谋起兵反隋。
[42] “乱世则治主”二句:意谓像刘邦、李渊之类的人物,在乱世的时候就是治世之主,在和平年代再这样不轨就是乱民了。
[43] 有国有家,不思所以捄之:享有统治国家的地位,却不想去挽救它。捄,同“救”。
[44] 智:聪明。鄙:蠢笨。笼:控制。语本《列子·黄帝》:“圣人以智笼群愚,亦犹狙公之以智笼群狙也。”
郑思肖
郑思肖(1241—1318),福州连江(今福建连江)人。曾以太学上舍生应博学鸿词试。元军南侵时,向朝廷献抵御之策,未被采纳。以后客居吴下,寄食报国寺。原名不详,宋亡后改名思肖(“肖”意指“趙”),字忆翁,以示不忘故国;又号所南,表示以“南”为“所”,不降于“北”(指元朝)。名其住地为“本穴世界”(移“本”之“十”置“穴”中,即“大宋”)。他擅长画墨兰,花叶萧疏而不见根土,意寓宋土地已被掠夺。著有《心史》,用铁函固封放置于苏州承天寺井中,明崇祯十一年(1638)冬,被人淘井时发现。事迹详见《苏州府志·郑所南传》。
心史总后序[1]
《咸淳集》一卷,《大义集》一卷,《中兴集》二卷,计诗二百五十首,《杂文》自两《盟檄》而下凡四十篇,又前后自序五篇,总目之曰[2]:《心史》,毋乃僭乎[3]?夫天下治,史在朝廷;天下乱,史寄匹夫[4]。史也者,所以载治乱,辨得失,明正朔[5],定纲常也[6]。不如是,公论卒不定,亦不得当史之名。史而匹夫,天下事大不幸矣[7]!
我罹大变[8],心疢骨寒[9]。力未昭于事功[10],笔已断其忠逆。所谓诗,所谓文,实国事、世事、家事、心事系焉。大事未定[11],兵革方殷[12]。凡闻语正大事,必疾走而去,不肯终听,畏祸相及,况此书耶?则其存不存,诚非可计[13],纸上语可废坏,心中誓不可磨灭。若剐、若斩、若碓、若锯等事[14],数尝熟思冥想[15],至苦至痛,庸试此心[16],卒不以毫发紊我一定不易之天[17]。熟知心之所以为心者,万万乎生死祸福亦莫能及之[18];盖实无所变,实无所坏,本然至善纯正虚莹之天也[19]。以是,敢誓曰《心史》。且天地万化,悉自此心出。纵大于天地,亦不能违乎此心[20];既秉誓不变[21],决当有成,必然之理。我断断为大宋办中兴事,即所以报我父母大德,天理一本而已矣[22]。敬沥血为语[23],发明《心史》之义,荐序于后云[24]。
维大宋德祐辛巳岁季冬十有八日[25],三山郑思肖忆翁后叙。
上海古籍出版社1991年点校本《郑思肖集》
[1] 本文是作者所著《心史》一书的总结。文章说修史本是朝廷的事,而匹夫私自作史,实是因为天下大乱。他的这些记录国事、家事、心事的诗文,在险恶的政治环境中能否流传下去,作者不敢肯定。可以肯定的是,他一颗坚强的爱国之心永远与天地同在。作者借解释“心史”含义,抒发了自己忠于宋室、反抗元统治者的爱国情感。在论述“心”与“天地万物”关系时,受到了陆九渊心学的影响。
[2] 目:命名。以上《咸淳集》、《大义集》、《中兴集》、《杂文》都是《心史》编集的各卷的题名。两《盟檄》为《杂文》的首篇。
[3] 毋乃僭乎:难道不是僭越狂妄吗?僭,超越本分。在封建时代,只有官方才能修史,私人著述名之为史,有超越本分之嫌。
[4] 寄:寄托。
[5] 明正朔:意谓辨明正统。正,指正月,一年之始;朔,指每月初一,一月之始。古帝王立国,有改正朔之事,后世以“改正朔”为改朝换代。作者要“明正朔”,意在不承认元朝统治的合法性。作者在写本文时,已是元朝至元年间,而作者仍在用宋朝德祐年号,所以说“明正朔”。
[6] 定纲常:确立三纲五常。
[7] “史而匹夫”二句:史书由平民百姓执笔,可以说是国家的大不幸了。古史,通常由朝廷史官执笔,故作者这样说,是在表达对宋亡的沉痛之情。
[8] 罹:遭受。大变:大的变故,指元灭宋。
[9] 疢(chèn趁):疾病。
[10] 力未昭于事功:个人力量未能建有大功。昭,昭明。
[11] 大事:指复国中兴之事。
[12] 兵革:战争。方:正在。殷:盛。
[13] 计:考虑。
[14] 剐、斩、碓、锯:均酷刑。
[15] 数:屡次。
[16] 庸:用、以。
[17] 卒:最终。毫发:丝毫。紊:紊乱。一定不易:坚定不移。天:此指最高原则和信仰。
[18] “万万乎生死祸福”句:意谓再多的生死祸福都不能使心改变。万万乎,极言其多。及,赶上、影响。
[19] “盖实无所变”三句:意谓心之本体不改变,不可坏,原本至善,纯正莹澈。天,指“天理”或“良心本性”。作者这里是在发挥陆九渊的心学思想。
[20] “且天地万化”四句:况且天地间各种变化,都是从心中见出,即使有比天地更大的变化,也不能与此心之理相违。这些话也是在发挥陆九渊的哲学思想。
[21] 秉誓:坚持誓言。
[22] 天理一本:都合乎一个天理。为大宋中兴复国与报父母大德,是两项事业,一个本源,故云“一本”。
[23] 沥血为语:谓用血写成的语言。沥,滴。
[24] 荐:献。
[25] 德祐:宋恭帝赵显的年号(1275—1276),南宋使用这个年号共二年。辛巳:指元世祖至元十八(1281),其时距宋亡已经五年。
谢翱
谢翱(1249—1295),字皋羽,晚号晞发子,福州路福安县樟南坂(今福建福安)人。南宋著名爱国志士。咸淳三年(1267),谢翱至临安应进士试,未举。景炎元年(1276),元兵陷临安,文天祥以枢密使同都督诸路兵马的名义,传檄各州郡勤王。谢翱以布衣身份捐出全部家产,并募乡兵投奔文天祥,被署为谘议参军,随军转战东南。文天祥兵败后,谢翱隐居山林以终。生前著书殆百卷,今存《晞发集》十卷,《晞发遗集》二卷、《晞发遗集补》一卷。其生平见宋邓牧《谢皋父传》,明宋濂《谢翱传》。
登西台恸哭记[1]
始,故人唐宰相鲁公开府南服[2],余以布衣从戎[3]。明年[4],别公漳水湄[5]。后明年[6],公以事过张睢阳及颜杲卿所尝往来处[7],悲歌慷慨[8],卒不负其言而从之游[9]。今其诗具在[10],可考也。
余恨死无以藉手见公[11],而独记别时语,每一动念,即于梦中寻之。或山水池榭,云岚草木[12],与所别之处及其时适相类,则徘徊顾盼,悲不敢泣[13]。又后三年[14],过姑苏[15]。姑苏,公初开府旧治也[16],望夫差之台而始哭公焉[17]。又后四年而哭之于越台[18]。又后五年及今[19]而哭于子陵之台[20]。
先是一日,与友人甲、乙若丙约[21],越宿而集。午,雨未止,买榜江涘[22]。登岸,谒子陵祠,憩祠旁僧舍,毁垣枯甃[23],如入墟墓。还,与榜人治祭具[24]。须臾,雨止,登西台,设主于荒亭隅[25],再拜跪伏,祝毕[26],号而恸者三[27],复再拜,起。又念余弱冠时[28],往来必谒拜祠下。其始至也,侍先君焉。今余且老,江山人物,睠焉若失[29]。复东望泣拜不已。有云从南来,渰浥浡郁[30],气薄林木[31],若相助以悲者。乃以竹如意击石[32],作楚歌招之曰[33]:“魂朝往兮何极?暮归来兮关塞黑[34]。化为朱鸟兮有咮焉食[35]?”歌阙[36],竹石俱碎。于是相向感唶[37]。复登东台,抚苍石,还憩于榜中。榜人始惊余哭,云:“适有逻舟之过也[38],盍移诸[39]?”遂移榜中流,举酒相属[40],各为诗以寄所思[41]。薄暮,雪作风凛,不可留,登岸宿乙家。夜复赋诗怀古。明日,益风雪,别甲于江,余与丙独归。行三十里,又越宿乃至。其后,甲以书及别诗来,言:“是日风帆怒驶,逾久而后济;既济,疑有神阴相[42],以著兹游之伟。”余曰:“呜呼!阮步兵死,空山无哭声且千年矣[43]!若神之助固不可知,然兹游亦良伟。其为文词因以达意,亦诚可悲已!”
余尝欲效太史公,著《季汉月表》,如秦楚之际[44]。今人不有知余心,后之人必有知余者。于此宜得书[45],故纪之[46],以附季汉事后[47]。
时,先君登台后二十六年也[48]。先君讳某字某。登台之岁在乙丑云[49]。
明万历刻本《晞发集》卷八
[1] 西台:在浙江省桐庐县西富春山下,与东台相对峙,相传为汉代隐士严光钓鱼之处,亦称钓台。元世祖至元二十八年(1291),谢翱登西台哭祭文天祥后,写成此文。张丁《登西台恸哭记注》:“若其恸西台,则恸乎丞相也;恸丞相,则恸乎宋之三百年也。”(见《宋遗民录》卷三)作者通过写哭祭文天祥,把亡国的沉痛、对烈士的怀念、激越的爱国情感淋漓尽致地表达了出来。
[2] 始:指宋景炎元年(1276)七月。故人:老朋友。唐宰相鲁公:借唐宰相颜真卿以指宋宰相文天祥。颜真卿曾出兵抵抗安禄山叛乱,被唐代宗封为鲁郡公,世称颜鲁公。他曾做过太子太师,地位相当于宰相,又是唐代的忠烈之臣,故借以隐喻文天祥。开府南服:在南方建立府署。时文天祥在南剑州(治所在今福建南平)开府聚兵,图谋恢复。南服,南方。
[3] 以布衣从戎:胡翰《谢翱传》:“宋相文天祥亡走江上,逾海至闽,檄州郡大举勤王之师。翱倾家赀,率乡兵数百人赴难,遂参军事。”从戎,参军。
[4] 明年:指景炎二年(1277)。
[5] 别公漳水湄:《宋史·瀛国公本纪》载景炎二年(1277)正月“文天祥走漳州(今福建漳州)”,三月“取梅州(今广东梅县)”。可知,谢翱与文天祥分别当在是年二月前后。漳水,指漳江。湄,水边。
[6] 后明年:宋端宗景炎三年(帝昺立,改祥兴元年),即元世祖至元十五年(1278)。是年十二月,文天祥兵败走海丰(今广东海丰)被俘。
[7] “公以事”句:元世祖至元十六年(1279),文天祥被俘,被元兵押往燕京,途中经过睢阳(今河南商丘)、常山(今河北正定),凭吊古迹,作诗抒怀。唐代安史之乱时,张巡、许远守睢阳,颜杲卿守常山,城陷均被杀。
[8] 慷慨悲歌:指文天祥所作《颜杲卿》、《许远》等诗。
[9] 卒:最终。其言:指文天祥说过以死报国的话。从之游:谓追随颜杲卿、张巡、许远等游于地下,指共殉国难。
[10] 具在:完全在。文天祥歌颂颜真卿、颜杲卿、张巡、许远的诗篇,见《文山集·指南后录》。
[11] 余恨死无以藉手见公:意谓作者自恨对国事无贡献,死后无颜去见文天祥。藉手,凭藉。
[12] 岚:山气。
[13] 悲不敢泣:谓不敢哭泣,怕被巡逻的元兵识破。
[14] 又后三年:指元世祖至元十九年(1282),文天祥于是年就义。
[15] 姑苏:今江苏苏州市。
[16] 公初开府旧治:《宋史·瀛国公本纪》载恭帝德祐元年(1275)八月,“以文天祥为浙西、江东制置使兼知平江府”。平江府治所在今江苏省苏州市。
[17] 夫差之台:又称姑苏台,为春秋时吴王夫差所筑。在今苏州市西南姑苏山上。
[18] 又后四年:指元世祖至元二十三年(1286),为文天祥殉难第四周年。越台:指禹陵,在今浙江省绍兴市会稽山上。
[19] 又后五年及今:指元世祖至元二十八年(1291),作者写此记之时。
[20] 子陵之台:即西台,又称钓台。子陵,汉代隐士严光的字。见本文注〔1〕。
[21] 甲、乙若丙:黄宗羲《南雷文定前集》卷一《谢皋羽年谱游录注序》:“《西台恸哭记》甲、乙、丙三人,张丁以吴思齐、冯桂芳、翁衡实之。思齐有《野祭诗》可据,桂芳有墓志可据,衡不知何所据也。杨铁崖作《严侣墓志》云:‘宋相文山氏客谢翱,奇士也。雪夜与之登西台绝顶,祭酒而哭,以铁如意击石,复作《楚客歌》,声振林木,人莫能测其意也。’则其一人当是严侣。侣住江干,故《记》言‘登岸宿乙家’;思齐流寓桐庐,故《记》言‘别甲于江’;桂芳家睦,故《记》言‘与丙独归’。若为翁衡,衡与桂芳俱为睦人,则乙、丙皆当同归矣。以此知丁注背记,未为实也。”由是可知,甲、乙、丙三人分别是吴思齐、冯桂芳、严侣。因要避免元统治者迫害,不敢直书其名,故用代称。若,和。
[22] 买榜:租船。江涘:江边。
[23] 毁垣枯甃(zhòu宙):败坏的墙垣,干涸的水井。甃,井壁,此借指井。
[24] 榜人:船夫。治:安排。
[25] 主:神主、牌位。隅:角落。
[26] 祝:祷告。
[27] 号:号哭。
[28] 弱冠:《礼记·曲礼上》:“二十曰弱,冠。”孔颖达正义:“二十成人初加冠,体犹未壮,故曰弱也。”后世用以称二十岁左右的男子。
[29] 睠焉若失:留恋不舍的样子。睠,同“眷”,怀念。若失,若有所失。
[30] 渰浥浡郁:云气蒸腾的样子。
[31] 薄:逼近。
[32] 以竹如意击石:意指用竹如意敲打山石打拍子。竹如意,用竹木做的搔痒用具。
[33] 楚歌:楚地的歌调。招:招魂。《楚辞》中有《招魂》篇。
[34] “魂朝往兮何极”二句:杜甫《梦李白》:“魂来枫林青,魂返关塞黑。”此化用其语以示招魂之意。何极,到了什么地方。关塞,边关的要塞。塞,原作“水”,据他本改。
[35] 化为朱鸟兮有咮焉食:谓死者化为朱鸟回到南方,虽然有口,但何处得食?此为暗示宋已亡国,不能为之立庙祭祀。又据古代阴阳家之说,宋以火德王,故以朱鸟配宋。朱鸟,火星名,在南。咮,鸟嘴。
[36] 歌阙:歌罢。
[37] 感唶(jiè借):感叹。
[38] 适:刚才。逻舟:巡逻的船。
[39] 盍移诸:何不把船转移别处呢?盍,“何不”的合音。诸,“之乎”的合音。
[40] 相属:相劝。
[41] 各为诗以寄所思:谢翱《西台哭所思》诗云:“残年哭知己,白日下荒台。泪落吴江水,随潮到海回。故衣犹染碧,后土不怜才。未老山中客,唯应赋《八哀》。”所思,思念的人,指文天祥。
[42] 阴相:暗中相助。
[43] “阮步兵死”二句:阮籍,字嗣宗,西晋人。曾任步兵校尉,世称阮步兵。《晋书·阮籍传》:“籍本有济世志,属魏、晋之际,天下多故,名士少有全者,籍由是不与世事,遂酣饮为常。……时率意独驾,不由路径,车迹所穷,辄痛哭而反。”谢翱为南宋遗民,随时可能受到迫害,与阮籍处境相似,故托以寄意。
[44] “余尝欲效太史公”三句:司马迁《史记》中有《秦楚之际月表》,记秦与楚之间的历史。因当时天下还没有帝王正统,因此这个月表只记月,不记年。此处说月表,暗示不承认元朝的正统地位。太史公,司马迁自称。季汉,以喻季宋。方凤《谢君皋羽行状》:“尝欲仿太史法,著《季汉月表》,采独行全节事为之传,大率不务为一世人所好,而独求故老与同志以证其所得。”又宋濂《谢翱传》谓翱欲仿《秦楚之际月表》作《独行传》,未完稿。
[45] 宜得书:应该写下来。
[46] 纪之:把它记录下来。
[47] 附季汉事后:附于《季汉月表》之后。
[48] 先君:已故的父亲。谢翱父名钥,字草堂,治《春秋》,著有《春秋衍义》、《左氏辨证》。
[49] 登台之岁在乙丑:谢翱于宋度宗咸淳元年(1265年,岁次乙丑),曾随父亲登过西台,至本文写作的元世祖至元二十八年(1291),已相隔二十六年了。
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前言
这个选本是提供古典文学研究工作者作为参考用的,因此,这里想略谈我对于词的发展的看法和唐宋词中一些具体的情况,即作为这个选本的说明。
有两个论点,过去在词坛上广泛地流传着,虽也反映了若干实际,却含有错误的成分在内:一、词为诗馀,比诗要狭小一些。二、所谓“正”“变”——以某某为正,以某某为变。这里只简单地把它提出来,在后文将要讲到。
首先应当说:词的可能的、应有的发展和历史上已然存在的情况,本是两回事。一般的文学史自然只能就已有的成绩来做结论,不能多牵扯到它可能怎样,应当怎么样。但这实在是个具有基本性质的问题,我们今天需要讨论的。以下分为三个部分来说明。
词以乐府代兴,在当时应有“新诗”的资格
词是近古(中唐以后)的乐章,虽已“六义附庸,蔚成大国”[1]了,实际上还是诗国中的一个小邦。它的确已发展了,到了相当大的地位,但按其本质来讲,并不曾得到它应有的发展,并不够大。如以好而论,当然很好了,也未必够好。回顾以往,大约如此。
从诗的体裁看,历史上原有“齐言”“杂言”的区别,且这两体一直在斗争着。中唐以前,无论诗或乐府,“齐言”一直占着优势,不妨简单地回溯一下。三百篇虽说有一言至九言的句法,实际上多是四言。楚辞是杂言,但自《离骚》以降,句度亦相当的整齐。汉郊祀乐章为三言,即从楚辞变化,汉初乐府本是楚声。汉魏以来,民间的乐府,杂言颇盛,大体上也还是五言。那时的五言诗自更不用说了。六朝迄隋,七言代兴,至少与五言有分庭抗礼的趋势。到了初、盛唐,“诗”与“乐”已成为五、七言的天下了。一言以蔽之,四言→五言→七言,是先秦至唐,中国诗型变化的主要方向;杂言也在发展,却不曾得到主要的位置。
像这样熟悉的事情,自无须多说。假如这和事实不差什么,那么,词的勃兴,即从最表面的形式来看,也是一桩有意义的事情;因为形式和内容是互相影响着的。词亦有齐言[2],却以杂言为主,故一名“长短句”。它打破了历代诗与乐的传统形式,从整齐的句法中解放出来,从此五、七言不能“独霸”了。这变革绝非偶然,大约有三种因由:
第一,随着语言的发展而不得不变。即以诗的正格“齐言”而论,从上列的式子看,由四而五而七,已逐渐地延长;这显明地为了适应语言(包括词汇)的变化,而不得不如此。诗的长度,似乎七言便到了一个极限。如八言便容易分为四言两句;九言则分为“四、五”,或“五、四”,“四、五”逗句更普通一些。但这样的长度,在一般用文言的情况下,虽差不多了,如多用近代口语当然不够,即参杂用之,恐怕也还是不够的。长短句的特点,不仅参差;以长度而论,也冲破了七言的限制,有了很自然的八、九、十言及以上的句子[3]。这个延长的倾向当然并没有停止,到了元曲便有像《西厢记·秋暮离怀·叨叨令》那样十七字的有名长句了[4]。
第二,随着音乐的发展而不得不变。长短参差的句法本不限于词,古代的杂言亦是长短句;但词中的长短句,它的本性是乐句,是配合旋律的,并非任意从心的自由诗。这就和诗中的杂言有些不同。当然,乐府古已有之,从发展来看,至少有下列两种情形:一、音乐本身渐趋复杂;古代乐简,近世乐繁。二、将“辞”(文词)来配声(工谱)也有疏密的不同,古代较疏,近世较密。这里不能详叙了。郑振铎先生说:
词和诗并不是子母的关系。词是唐代可歌的新声的总称。这新声中,也有可以五七言诗体来歌唱的;但五七言的固定的句法,万难控御一切的新声,故崭新的长短句便不得不应运而生。长短句的产生是自然的进展,是追逐于新声之后的必然的现象[5]。
他在下面并引了清成肇麐《唐五代词选自序》[6]中的话。我想这些都符合事实,不再申说了。
第三,就诗体本身来说,是否也有“穷则变”的情形呢?当然,唐诗以后还有宋、元、明、清以至近代的诗,决不能说“诗道穷矣”。——但诗歌到了唐代,却有极盛难继之势。如陆游说:
唐自大中后,诗家日趣(通“趋”)浅薄,其间杰出者亦不复有前辈闳妙浑厚之作,久而自厌,然梏于俗尚不能拔出。会有倚声作词者,本欲酒间易晓,颇摆落故态,适与六朝跌宕意气差近,此集所载是也。故历唐季、五代,诗愈卑而倚声辄简古可爱。盖天宝以后诗人常恨文不迨(似缺一“意”字),大中以后诗衰而倚声作。使诸人以其所长格力,施于所短,则后世孰得而议。笔墨驰骋则一,能此而不能彼,未易以理推也[7]。
他虽说“未能以理推”,实际上对于形式与内容的关系和推陈出新的重要也已经约略看到了。词的初起,确有一种明朗清爽的气息,为诗国别开生面。陆游的话只就《花间》一集说,还不够全面,然亦可见一斑。
这样说来,词的兴起,自非偶然,而且就它的发展可能性来看,可以有更广阔的前途,还应当有比它事实上的发展更加深长的意义。它不仅是“新声”,而且应当是“新诗”。唐代一些诗文大家已有变古创新的企图,且相当地实现了。词出诗外,源头虽若“滥觞”,本亦有发展为长江大河的可能,像诗一样的浩瀚,而自《花间》以后,大都类似清溪曲涧,虽未尝没有曲折幽雅的小景动人流连,而壮阔的波涛终感其不足。在文学史上,词便成为诗之馀,不管为五七言之馀也罢,三百篇之馀也罢,反正只是“馀”。但它为什么是“馀”呢?并没有什么理由可言。这一点,前人早已说过[8],我却认为他们估计得似乎还不大够。以下从词体的特点来谈它应有的和已有的发展。
[1] 《文心雕龙·诠赋》语。
[2] 《碧鸡漫志》卷一:“唐时古意亦未全丧,《竹枝》、《浪淘沙》、《抛毬乐》、《杨柳枝》,乃诗中绝句而定为歌曲,故李太白《清平调》词三章皆绝句,元白诸诗亦为知音协律者作歌。”
[3] 如《洞仙歌》末为八字一句,九字一句;《喝火令》末为九字一句,十一字一句等等。
[4] 《叨叨令》:“(见)安排(着)车(儿)马(儿不由人)熬(熬)煎(煎的)气”,本为七字句法,加衬成十七字句。加括弧者为衬字。
[5] 见郑振铎著《插图本中国文学史》第三十一章。
[6] 郑书原作《七家词选序》。戈载《宋七家词选》中并无成序,盖郑误记。承友人见告,今改正。
[7] 明汲古阁覆宋本《花间集》陆游跋之二。
[8] 见王易《词曲史》“明义”第一、甲“诗馀”一条引诸家;又见郑振铎《插图本中国文学史》第三十一章。
词的发展的方向
要谈词的发展,首先当明词体的特点、优点,再看看是否已经发挥得足够了。
当然,以诗的传统而论,齐言体如四、五、七言尽有它的优点;从解放的角度来看“诗”,词之后有曲,曲也有更多的优点。在这里只就词言词。就个人想到的说,以下列举五条,恐怕还不完全。
1.是各式各样的,多变化的。假如把五、七言比做方或圆,那么词便是多角形;假如把五、七言比做直线,词便是曲线。它的格式:据万树《词律》,为调六百六十,为体一千一百八十馀;清康熙《钦定词谱》,调八百二十六,体二千三百零六。如说它有二千个格式,距事实大致不远。这或者是后来发展的结果,词的初起,未必有那么多。也不会太少,如《宋史·乐志》称“其急慢诸曲几千数”。不过《乐志》所称,自指曲谱说,未必都有文辞罢了。
2.是有弹性的。据上列数目字,“体”之于“调”,约为三比一。词谱上每列着许多的“又一体”,使人目眩。三比一者,平均之数;以个别论,也有更多的,如柳永《乐章集》所录《倾杯》一调即有七体之多。这些“又一体”,按其实际,或由字数的多少,或缘句逗的参差,也有用衬字的关系。词中衬字,情形本与后来之曲相同。早年如敦煌发见的“曲子词”就要多些,后来也未尝没有。以本书所录,如沧海之一粟,也可以看到[1]。不过一般不注衬字,因词谱上照例不分正衬。如分正衬,自然不会有那么多的“又一体”了。是否变化少了呢?不然。那应当更多。这看金、元以来的曲子就可以明白。换句话说,词的弹性很大,实在可以超过谱上所载二千多个格式的,只是早年的作者们已比较拘谨,后来因词调失传,后辈作者就更加拘谨了。好像填词与作曲应当各自一工。其实按词曲为乐府的本质来说,并看不出有这么划然区分的必要。词也尽可以奔放驰骤的呵。
3.是有韵律的。这两千多格式,虽表面上令人头晕眼花,却不是毫无理由的。它大多数从配合音乐旋律来的。后人有些“自度腔”,或者不解音乐,出于杜撰,却是极少数。早年“自度腔”每配合音谱,如姜白石的词。因此好的词牌,本身含着一种情感,所谓“调情”。尽管旋律节奏上的和谐与吟诵的和谐不就是一回事,也有仿佛不利于唇吻的,呼为“拗体”,但有些拗体,假如仔细吟味,拗折之中亦自饶和婉。这须分别观之。所以这歌与诵的两种和谐,虽其间有些距离,也不完全是两回事。——话虽如此,自来谈论这方面的,以我所知,似都为片段,东鳞西爪,积极地发挥的少,系统地研究的更少。我们并不曾充分掌握、分析过这两千多个词调呵。
4.它在最初,是接近口语的。它用口语,亦用文言;有文言多一些的,有白话多一些的,也有二者并用的。语文参错得相当调和,形式也比较适当。这个传统,在后来的词里一直保存着。五、七言体所不能,或不易表达的,在词则多半能够委曲详尽地表达出来。它所以相当地兴旺,为人们所喜爱,这也是原由之一。
5.它在最初,是相当地反映现实的。它是乐歌、徒歌(民歌),又是诗,作者不限于某一阶层,大都是接近民间的知识分子写的。题材又较广泛。有些作品,艺术的意味、价值或者要差一些;但就传达人民的情感这一角度来看,方向本是对的。
看上面列举的不能不算做词的优点,经历了漫长的时间,词在数量上或质量上已大大的发展了。但是否已将这些特长发挥尽致了呢?恐怕还没有。要谈这问题,先当约略地探讨一般发展的径路,然后再回到个别方面去。
一切事物的发展,本应当后起转精,或后来居上的,所谓“青出于蓝而青于蓝”。毫无疑问,文艺应当向着深处前进,这是它的主要方向;却不仅仅如此,另一方面是广。“深”不必深奥,而是思想性或艺术性高。“广”不必数量多,而是反映面大。如从来论诗,有大家名家之别。所谓“大家”者,广而且深;所谓“名家”者,深而欠广。一个好比蟠结千里的大山,一个好比峭拔千寻的奇峰。在人们的感觉上,或者奇峰更高一些;若依海平实测,则大山的主峰,其高度每远出奇峰之上,以突起而见高,不过是我们主观上的错觉罢了。且不但大家名家有这样的分别,即同是大家也有深广的不同。如杜甫的诗深而且广。李白的诗高妙不弱于杜,或仿佛过之,若以反映面的广狭而论,那就不能相提并论了。
词的发展本有两条路线:一、广而且深(广深),二、深而不广(狭深)。在当时的封建社会里,受着历史的局限,很不容易走广而且深的道路,它到文士们手中便转入狭深这一条路上去;因此就最早的词的文学总集《花间》来看,即已开始走着狭深的道路。欧阳炯《花间集序》上说:
自南朝之宫体,扇北里之倡风,何止言之不文,所谓秀而不实。有唐已降,率土之滨,家家之香径春风,宁寻越艳;处处之红楼夜月,自锁嫦娥。……因集近来诗客曲子词五百首,……庶使西园英哲,用资羽盖之欢;南国婵娟,休唱莲舟之引。
“曲子词”为词的初名。“曲”者,声音;“词”者,文词(即辞);称“曲子”者,“子”有“小”字义,盖以别于大曲。这里在原有的“曲子词”上面加上“诗客”二字,成为“诗客曲子词”,如翻成白话,便是诗人们做的曲子词,以别于民间的歌唱,这是非常明白的。欧阳炯序里提出“南朝宫体”“北里倡风”的概括和“言之不文”“秀而不实”的批评,像这样有对立意味又不必合于事实的看法,可以说,词在最初已走着一条狭路,此后历南唐两宋未尝没有豪杰之士自制新篇,其风格题材每轶出《花间》的范围;但其为“诗客曲子词”的性质却没有改变,亦不能发生有意识的变革。“花间”的潜势力依然笼罩着千年的词坛。
我们试从个别方面谈,首先当提出敦煌曲子。敦煌写本,最晚到北宋初年,却无至道、咸平以后的;这些曲子自皆为唐五代的作品。旧传唐五代词约有一千一百四十八首(见近人林大椿辑本《唐五代词》),今又增加了一百六十二首。不但数量增多了,而且反映面也增广,如唐末农民起义等,这些在《花间集》里就踪影毫无。以作者而论,不限于文人诗客,则有“边客游子之呻吟,忠臣义士之壮语,隐君子之怡情悦志,少年学子之热望与失望”[2]。以调子而论,令、引、近、慢已完全了,如《凤归云》、《倾杯》、《内家娇》都是长调,则慢词的兴起远在北宋以前。以题材而论,情形已如上述,“其言闺情与花柳者,尚不及半”(亦根据王说),可破《花间集序》宫体倡风之妄说。过去的看法,词初起时,其体为小令,其词为艳曲,就《花间》说来诚然如此,但《花间》已非词的最初面目了。因此这样的说法是片面的。
以文章来论,有些很差,也有很好的。有些不下于《花间》温、韦诸人之作,因其中亦杂有文人的作品。有的另具一种清新活泼的气息,为民歌所独有,如本书上卷第一部分所录,亦可见一斑。它的支流到宋代仍绵绵不断,表现在下列两个方面:一、民间仍然做着“曲子词”。这些材料,可惜保存得很少,散见各书,《全宋词》最末数卷(二九八至三○○卷),辑录若干首,如虽写情恋,当时传为暗示北宋末年动乱的[3],如写南宋里巷风俗的[4]……反映面依然相当广泛。若说“花间”派盛行之后,敦煌曲子一派即风流顿尽了,这也未必尽然。二、所谓“名家”每另有一种白话词,兼收在集子里,如秦观的《淮海居士长短句》、周邦彦的《清真词》都有少数纯粹口语体的词,我们读起来却比“正规”的词还要难懂些。可见宋代不但一般社会上风尚如此,即专门名家亦复偶一用之。至于词篇,于藻饰中杂用白话,一向如此,迄今未变,又不在话下了。陈郁《藏一话腴》评周词说:“美成自号清真,二百年来以乐府独步,贵人学士、市儇伎女皆知美成词为可爱。”是雅俗并重,仍为词的传统,直到南宋,未尝废弃。
如上所说,“花间”诸词家走着狭深的道路,对民间的词不很赞成;实际上他们也依然部分继承着这个传统,不过将原来的艳体部分特别加大、加工而已。一般说来,思想性差,反映面狭。但其中也有表现民俗的,如欧阳炯、李珣的《南乡子》;也有个别感怀身世的,如鹿虔扆的《临江仙》,并非百分之百的艳体。至于艺术性较高,前人有推崇过当处[5],却也不可一概抹杀。
此后的发展也包括两个方面,举重点来说:其一承着这传统向前进展,在北宋为柳永、秦观、周邦彦,在南宋为史达祖、吴文英、王沂孙等等,其二不受这传统的拘束,有如李煜、苏轼、辛弃疾等等。这不过大概的看法,有些作家不易归入那一方面的,如李清照、姜夔。这里拟改变过去一般评述的方式,先从第二方面谈起。
“南唐”之变“花间”,变其作风不变其体——仍为令、引之类。如王国维关于冯延巳、李后主词的评述,或不符史实,或估价奇高;但他认为南唐词在“花间”范围之外,堂庑特大,李后主的词,温、韦无此气象[6],这些说法还是对的。南唐词确推扩了“花间”的面貌,而开北宋一代的风气。
苏东坡创作新词,无论题材风格都有大大的发展,而后来论者对他每有微词,宋人即已如此。同时如晁补之说:“苏东坡词,人谓多不谐音律,然居士辞横放杰出,自是曲子中缚不住者。”[7]稍晚如李清照说:“至晏元献、欧阳永叔、苏子瞻学际天人,作为小歌词,直如酌蠡水于大海,然皆句读不葺之诗耳,又往往不协音律者,何耶[8]。”若依我看来,东坡的写法本是词发展的正轨,他们认为变格、变调,实系颠倒。晁、李都说他不合律,这也是个问题。如不合律,则纵佳,亦非曲子,话虽不错,但何谓合律,却是一个复杂的问题。东坡的词,既非尽不可歌;他人的词也未必尽可歌,可歌也未必尽合律,均屡见于记载。如周邦彦以“知音”独步两宋,而张炎仍说他有未谐音律处[9],可见此事,专家意见分歧,不适于做文艺批评的准则。至于后世,词调亡逸,则其合律与否都无实际的意义,即使有,也很少了,而论者犹断断于去上阴阳之辨,诚无谓也。因此东坡的词在当日或者还有些问题,在今日就不成为问题了。胡寅说:“及眉山苏氏,一洗绮罗香泽之态,摆脱绸缪宛转之度,使人登高望远,举首高歌,而逸怀浩气超然乎尘垢之外。于是《花间》为皂隶,而柳氏为舆台矣。”[10]这是词的一大进展。
李清照在《论词》里,主张协律;又历评北宋诸家均有所不满,而曰“乃知词别是一家,知之者少”,似乎夸大。现在我们看她的词却能够相当地实行自己的理论,并非空谈欺世。她擅长白描,善用口语,不艰深,也不庸俗,真所谓“别是一家”。可惜全集不存,现有的只零星篇什而已。至于她在南渡以后虽多伤乱忧生之词,反映面尚觉未广,这是身世所限,亦不足为病。
南宋的词,自以辛弃疾为巨擘。向来苏辛并称,但苏辛并非完全一路。东坡的词如行云流水,若不经意,而气体高妙,在本集大体匀称。稼轩的词乱跑野马,非无法度,奔放驰骤的极其奔放驰骤,细腻熨贴的又极其细腻熨贴,表面上似乎不一致。周济说他“敛雄心,抗高调,变温婉,成悲凉”[11]。其所以慷慨悲歌,正因壮心未已,而本质上仍是温婉,只变其面目使人不觉罢了。照这样说来,骨子里还是一贯的。稼轩词篇什很广,技巧很繁杂,南宋词人追随他的也很多。在词的发展方面,是一个很重要的作家。
姜夔的词在南宋负高名,却难得位置,评论也难得中肯。如宋末的张炎应该算是知道白石的了,他在《词源》里,说白石词“清空”、“清虚”、“骚雅”,“如野云孤飞,去留无迹”等等,似乎被他说着了,又似乎不曾,很觉得渺茫。白石与从前词家的关系,过去评家的说法也不一致,有说他可比清真的[12],有说他脱胎稼轩的[13]。其实为什么不许他自成一家呢?他有袭旧处,也有创新处,而主要的成绩应当在创新方面。沈义父《乐府指迷》说他“未免有生硬处”,虽似贬词,所谓“生硬”已暗逗了这消息。他的词,有个别反映了当时的现实,只比稼轩要含蓄一些,曲折一些。他的创作理论,有变古的倾向,亦见于本集自序[14],说得也很精辟。
上面约略评述的几个词家,都不受“花间”以来传统的拘束。他们不必有意变古,而事实上已在创新。至于所谓正统派的词家,自“花间”以来也不断地进展着,并非没有变化,却走着与过去相似的道路。这里只重点地略说三人,在北宋为柳永、周邦彦,在南宋为吴文英。其他名家,不及一一列举了。
柳永词之于《花间》,在声调技巧方面进展很大。如《花间》纯为令曲,《乐章》慢词独多,此李清照所谓“变旧声作新声”也。柳词多用俗语,长于铺叙,局度开阔,也是它的特点。就其本质内容来说,却不曾变,仍为情恋香艳之辞,绮靡且有甚于昔。集中亦有“雅词”,只占极少数,例如本书中卷所录《八声甘州》。
周邦彦词,令、慢兼工,声调方面更大大的进展[15]。虽后人评他的词,“创调之才多,创意之才少”,固有道着处,亦未必尽然[16]。周词实为《花间》之后劲,近承秦、柳,下启南宋,对后来词家影响很大。
一般地说,南宋名家都祖《清真》而祧《花间》,尤以吴文英词与周邦彦词更为接近。宋代词评家都说梦窗出于清真[17],不仅反映面窄小,艺术方面亦有形式主义的倾向。如清真的绵密,梦窗转为晦涩;清真的繁秾,梦窗转为堆砌,都是变本加厉。全集中明快的词占极少数。如仔细分析,则所谓“人不可晓”者亦自有脉络可寻,但这样的读词,未免使人为难了。说它为狭深的典型,当不为过。词如按照这条路走去,越往前走便愈觉其黯淡,如清末词人多学梦窗,就是不容易为一般读者接受的。
南宋还有很多的词家,比较北宋更显得繁杂而不平衡;有极粗糙的,有很工细的,有注重形式美的,也有连形式也不甚美的,不能一概而论。大体上反映时代的动乱,个人的苦闷,都比较鲜明,如本书下卷所录可见一斑。不但辛弃疾、二刘(刘过、刘克庄)如此,姜夔如此,即吴文英、史达祖、周密、王沂孙、张炎亦未尝不如此。有些词人情绪之低沉,思想之颓堕,缺点自无可讳言,他们却每通过典故词藻的掩饰,曲折地传达眷怀家国的感情,这不能不说比之“花间”词为深刻,也比北宋词有较大的进展。
以上都是我个人的看法,拉杂草率,未必正确。所述各家,只举出若干“点”,不能代表“面”,或者隐约地可以看到连络的“线”来:这“线”就表示出词的发展的两条方向。这非创见,过去词论家评家选家都看到了这样的事实。他们却有“正变”之说。显明的事例,如周济《词辨》之分为上下两卷,以温、韦等为正,苏、辛等为变。这样一来,非但说不出正当的理由,事实上恰好颠倒[18]。他们所谓“正”,以《花间》为标准而言,其实《花间》远远的不够“正”。如陆游说:
方斯时,天下岌岌,生民救死不暇,士大夫乃流宕至此,可叹也哉!或者出于无聊故耶。[19]
《花间集》如何可作为词的标准呢!《花间》既不足为准,则正变云云即属无根。我们不必将正变倒过来用,却尽可以说,苏、辛一路,本为词的康庄大道,而非硗确小径。说他们不够倒是有的;说他们不对却不然。如陈无己说:
子瞻以诗为词,如教坊雷大使之舞,虽极天下之工,要非本色[20]。
“要非本色”,即使极天下之工也还是不成,这样的说法已很勉强;何况所谓“本色”无非指“花间”、柳七之类,非真正的本色。本色盖非他,即词的本来面目,如今传唐人“曲子”近之。它的反映面广阔,岂不能包后来苏、辛诸词在内?因此,过去的变化,其病不在于轶出范围,相反的在于还不够广阔。
词的本色是健康的,它的发展应当更大,成就应当更高。其所以受到限制,主要的关键在于思想;其次,形式方面也未能充分利用。以历史的观点,我们自然不能多责备前人。过去的各种诗型,这里所说“曲子词”以外,尚有散曲、民歌等等,都有成为广义新诗中一体的希望。
[1] 例如上卷敦煌曲子词《望江南》第二句:“遥望似一团银”,本句五字,“似”字是衬。同卷欧阳炯《江城子》末二句:“如西子镜,照江城”当三三句法,“如”字是衬。中卷无名氏《御街行》末句:“那里有人人无寐”,“那里”二字是衬,已见中卷此词注〔6〕引《词谱》云云。
[2] 王重民《敦煌曲子词集·叙录》。
[3] 《苕溪渔隐丛话》后集卷三十九引《复斋漫录》:“宣和五年,初复九州……都门盛唱小词曰:‘喜则喜,得入手;愁则愁,不长久。忻则忻,我两个厮守;怕则怕,人来破斗。’”
[4] 《岁时广记》卷二十六,录失调名词:“天上佳期,九衢灯月交辉。摩
孩儿,斗巧争奇,戴短檐珠子帽,披小缕金衣。嗔眉笑眼,百般地敛手相宜。 转眼底工夫,不少引得人,爱后如痴。快输钱,须要扑,不问归迟。归来猛醒,争如我活底孩儿。”
[5] 如张惠言《词选》评注,以温飞卿《菩萨蛮》比《离骚》。
[6] 如王国维《人间词话》上:“后主之词真所以血书者也。”“后主则俨有释迦基督担荷人类罪恶之意。”此皆推许太过,拟不于伦。又如:“冯正中词虽不失五代风格,而堂庑特大,开北宋一代风气,与中后二主词皆在‘花间’范围之外,宜《花间集》中不登其只字也。”《花间》结集时代较早,故不收南唐的词,这里的理由也是错的。至如:“‘自是人生长恨水长东’,‘流水落花春去也,天上人间’,《金荃》、《浣花》能有此气象耶?”评价也还恰当。
[7] 《能改斋漫录》卷十六。
[8] 《苕溪渔隐丛话》后集卷三十三引李作《论词》。
[9] 张炎《词源》下:“美成负一代词名,……而于音谱且间有未谐,可见其难矣。”
[10] 汲古阁本《宋六十名家词》录《题酒边词》。
[11] 周济《宋四家词选·序论》。
[12] 黄昇《花庵词选》:“白石道人,……词极精妙,不减清真乐府,其间高处有美成所不能及。”
[13] 周济《宋四家词选·序论》:“白石脱胎稼轩,变雄健为清刚,变驰骤为疏宕。”
[14] 《白石诗》自叙之二:“作者求与古人合,不若求与古人异。求与古人异,不若不求与古人合而不能不合,不求与古人异而不能不异。”
[15] 张炎《词源》下:“美成诸人又复增演慢曲、引、近,或移宫换羽为三犯、四犯之曲,按月律为之,其曲遂繁。”
[16] 此王国维说,见《人间词话》上。但他在《清真先生遗事》里却说:“词中老杜则非先生不可”,可见王氏晚年已修改他的前说。
[17] 沈义父《乐府指迷》:“梦窗深得清真之妙,其失在用事下语太晦处,人不可晓。”尹焕《梦窗词序》:“求词于吾宋,前有清真,后有梦窗,此非焕之言,天下之言也。”
[18] 王国维《人间词话》上:“周介存置诸温、韦之下(指李后主),可谓颠倒黑白矣。”
[19] 明汲古阁覆宋本《花间集》陆游跋之一。
[20] 魏庆之《诗人玉屑》卷二十引《后山诗话》。
关于选释本的一些说明
《唐宋词选释》自唐迄南宋,共二百五十一首,分为三卷。上卷为唐、五代词,又分为三部分:一、唐,二、《花间》,三、南唐;共八十七首。中、下卷为宋词,共一百六十四首。中卷题为“宋词之一”,下卷题为“宋词之二”,即相当于北宋和南宋。其所以不曰北、南,而分一、二者,因南渡词人正当两宋之际,其属前属后每每两可,不易恰当。其反映时代动荡的作品大部分录在下卷。中、下两卷之区别,也想约略表示出两宋词的面貌,有少数作家不专以作者的年代先后来分。如叶梦得生年较早,今所录二首均南渡以后之作,故移下卷。张孝祥生年稍晚,所录《六州歌头》作于一一六三,《念奴娇》作于一一六六,时代均较早,且反映南宋初年政治情况,故置韩元吉诸人之前。
因本书为提供古典文学研究者参考之用,作法与一般普及性的选本有所不同。选词的面稍宽,想努力体现出词家的风格特色和词的发展途径。但唐宋词翰,浩如烟海,今所选二百五十馀篇,只是一勺水罢了,真古人所谓“以蠡测海”。词的发展途径(如上文所说),本书是否体现出来了呢?恐怕没有。即以某一词家论,所选亦未必能代表他的全貌。例如中卷柳永词,取其较雅者,看不出他俚俗浮艳的特点;下卷吴文英词,取其较明快者,看不出他堆砌晦涩的特点。这也是一般选本的情况,本书亦非例外。
下文借本书说明一些注释的情况。
作“注”原比较复杂。有些是必需下注的。以本书为例,如姜夔的《疏影》:“那人正睡里,飞近蛾绿。”设若不注“那人”是谁,谁在睡觉?又如辛弃疾的《鹧鸪天》“书咄咄”句用晋殷浩事,一般大都这样注;但殷浩“咄咄书空”表示他热中名利,和辛的性格与本篇的词意绝不相符,若不下注,就更不妥了。有些似乎可注可不注,如引用前人之句说明本句或本篇。这个是否必要呢?依我看,也有些必要,不避孤陋之诮,在这选本中妄下了若干条注。虽然分量似已不少,离完备还差得多。
前人写作以有出典为贵,评家亦以“无一字无来历”为高。互相因袭,相习成风,过去有这样的情形,其是非暂置不论。其另一种情形:虽时代相先后,却并无因袭的关系。有些情感,有些想象,不必谁抄袭谁。例如李后主《浪淘沙》中的名句“别时容易见时难”,前人说它出于《颜氏家训》的“别易会难”,引见上卷李煜此篇注〔3〕。果真是这样么?恐怕未必。所以二者相似,或竟相同,未必就有关连,也未必竟无关连,究竟谁是偶合,谁是承用,得看具体的情况来决定。所谓“看”,当然用注家的眼光看,那就不免有他的主观成分在内了。
而且所谓“二者”,本不止二者,要多得多,这就更加复杂了。譬如以本句为甲,比它早一点的句子为乙,却还有比乙更早的丙丁戊己哩。盖杜甫诗所谓“递相祖述复先谁”也。注家引用的文句,大都不过聊供参考而已。若云某出于某,却不敢这样保证的。
再说,可以增进了解,这情形也很复杂。如以乙句注甲句,而两句差不多;读者如不懂得甲,正未必懂得乙。其另一种情形,注文甚至于比本文还要深些,那就更不合理了。怎样会发生这类情形的呢?因为作注,照例以前注后,更着重最早的出典,故注中所引材料每较本文为古,如《诗》、《书》、《史》、《汉》之类,总要比唐诗、宋词更难懂一些,这就常常造成这似乎颠倒的情况。然所注纵有时难懂,却不能因噎废食。注还是可以相当增进了解、扩大眼光的。将“注”和“释”分开来看,只为了说明的方便,其实“注”也是释,而且是比较客观的“释”。古典浩瀚,情形繁复,有诗文的差别,有古今言语的隔阂。有些较容易直接解释,有些只能引用许多事例作为比较,使读者自会其意。如近人张相《诗词曲语辞汇释》,其中每一条开首为解释,下面所附为原材料。其功力最深、用途最大的即在他所引许多实例,至于他的解释虽然大致不差,也未必完全可靠。我们将这些实例,比较归纳起来,就可以得出与张氏相同的结论,也可以得出和他不尽相同的结论,会比他更进一步。这样,我认为正得张氏作书之意。书名“汇释”,“汇”才能“释”,与其不“汇”而“释”,似无宁“汇”而不“释”。因若触类旁通,你自然会得到解释的。
以上所谈,为了使读者明了注释一般的情况以及如何利用它,原非为本书的缺点解嘲。就本书来说,诚恐不免尚有错误。当选录和注释之初,原想尽力排除个人主观的偏爱成见,而忠实地将古人的作品、作意介绍给读者;及写完一看,这个选本虽稍有新意,仍未脱前人的窠臼。选材方面,或偏于消极伤感,或过于香艳纤巧,这虽然和词本身发展的缺陷有关,但以今日观之,总不恰当。而且注释中关于作意的分析和时代背景的论述,上中两卷亦较下卷为少。注释的其他毛病,如深而不浅,曲而未达,偏而不全,掉书袋又不利落,文言白话相夹杂等等,那就更多了:自己也难得满意,更切盼读者指教。
附记
前编《唐宋词选》有试印本,至今已十六年。近人民文学出版社同志来,说要正式出版,文学研究所也表示赞同。起初我还很踌躇;为了贯彻“百花齐放、百家争鸣”的方针,响应党的号召,经过思考,也就同意了。但旧本的缺点需要修整,我勉力从事,做得很慢。
现改名《唐宋词选释》,除删去存疑的两首,馀未动,虽经修订,仍未必完善。如内容形式过于陈旧,解说文白杂用,繁简不均,深入未能浅出等等;且或不免有其他的错误,请读者指正。
编写之中,承友人与出版社同志殷勤相助,深表感谢。
一九七八年十月
上卷 唐五代词
敦煌曲子词
菩萨蛮[1]
枕前发尽千般愿,要休且待青山烂。水面上秤锤浮,直待黄河彻底枯。 白日参辰现[2],北斗回南面。休即未能休,且待三更见日头[3]。
浣溪沙
五里竿头[4]风欲平。长风[5]举棹觉船行。柔舻不施停却棹,是船行。 满眼风波多闪灼,看山恰似走来迎。仔细看山山不动,是船行[6]。
望江南
天上月,遥望似一团银。夜久更阑风渐紧,为奴吹散月边云,照见负心人。
鹊踏枝[7]
叵耐[8]灵鹊[9]多
语[10],送喜何曾有凭据。几度飞来活捉取,锁上金笼休共语[11]。 比拟[12]好心来送喜,谁知锁我在金笼里。欲他征夫早归来,腾身却放我向青云里。
别仙子[13]
此时模样,算来是秋天月。无一事,堪惆怅,须圆阙[14]。穿窗牖,人寂静,满面蟾光如雪。照泪痕何似,两眉双结。 晓楼钟动,执纤手,看看[15]别。移银烛,偎身泣,声哽噎。家私事,频付嘱,上马临行说。长思忆,莫负少年时节[16]。
南歌子二首[17]
斜影珠帘立[18],情事共谁亲?分明面上指痕新?罗带同心谁绾[19]?甚人踏裰裙[20]? 蝉鬓因何乱?金钗为甚分?红妆垂泪忆何君?分明殿前直说,莫沉吟。
自从君去后,无心恋别人。梦中面上指痕新[21]。罗带同心自绾。被蛮儿[22]踏裰裙。 蝉鬓珠帘乱[23],金钗旧股分[24]。红妆垂泪哭郎君。信是南山松柏,无心恋别人。
抛毬乐
珠泪纷纷湿绮罗,少年公子负恩多。当初姊姊分明道,莫把真心过与他[25]。仔细思量着。淡薄知闻解好么[26]?
[1] 这篇叠用许多人世断不可能的事作为比喻,和汉乐府《上邪》相似。但那诗山盟海誓是直说;这里反说,虽发尽千般愿,毕竟负了心,却是不曾说破。
[2] “参、辰”,两星名。参(所今切),参宿在西方,辰,心宿在东方。天体上距离约一百八十度。出没不相值,亦叫“参、商”。辰为商(殷商)星,见《左传》昭公元年。参、辰本不能并见,况在白昼。
[3] 纵然具备上边所说各项条件,盟誓可以罢休,却仍不能休,还要等待三更时看见日头。一意分作两层,加重之辞。
[4] “竿头”或校作“滩头”。“五里”疑为“五两”之误。五两,鸡毛制,占风具。郭璞《江赋》:“觇五两之动静。”如不改字,解释为船行五里,风忽小了,亦通。
[5] “长风”似与上文“风欲平”矛盾,故或校作“张帆”。但张帆即无须举棹,这里恐是倒句。追叙风未平、未转顺风时的状况。逆风划船,走得很慢,所以说“觉船行”。“举棹”正和“停却棹”对,反起下文不摇船,顺风挂帆,船走快了,所以说“是船行”。两语相承,用“觉”“是”两字分点,似复非复。
[6] 梁元帝《早发龙巢》:“不疑行舫动,唯看远树来。”
[7] 《鹊踏枝》为《蝶恋花》之异名。这和后来的《蝶恋花》,句法亦颇不同,故仍其原题。
[8] “叵”是“可”的反文,不可也;读为“不可”的合音。叵耐,不可耐。犹俗语说“叵测”,不可测。
[9] 《淮南子·氾论训》高注:“乾鹄,鹊也,人将有来客,忧喜之征则鸣。”《开元天宝遗事》:“时人之家闻鹊声皆以为喜兆,故谓灵鹊报喜。”近代也还有这种迷信的说法。参看下宋欧阳脩《玉楼春》注〔5〕。
[10] 原作“满语”,“满”字疑是“
”之形误,欺瞒。或校作“谩”。“
”与“满”较近。
[11] 不要和他说话,即不要听他的话。
[12] “比拟”,准备。
[13] 全篇从男子方面,追忆离别,描写对方。开首借月比人,即以月的圆缺来说明人事的变迁;以后用月影穿窗照见美人,实写临别情景,直贯篇终。
[14] 人本和月一样的圆满,所以说无一事堪惆怅,只是月有圆缺,人有离合,未免可惜,即是可惆怅。圆阙并列,却重在“阙”。“须圆阙”,须有圆缺,定有圆缺的意思,惟口气较软。须犹应也,必也,见张相《诗词曲语辞汇释》卷一。
[15] “看看”,转眼,估量时间之辞,见《诗词曲语辞汇释》卷六。
[16] 这是总结上文的种种的叮咛嘱咐,语在虚实之间。
[17] 设为男女两方相互问答。这是民歌的一种形式,源流都很长远。词的初起,有多样不同的风格。此二首有意校字。第二首“哭郎君”以下原在另一首上,盖是错简,今校改。
[18] 影,原作
,将“彡”搬在左边,即影字的俗写。人的影子映着珠帘。或将“影”改为“倚”,未是。
[19] “同心”,结子的一种式样,表示恩爱。
[20] 裰,补也,文义不合,当是错字。或引唐窦梁宾《喜卢郎及第》:“小玉惊人踏破裙”句校作“破”。“破”可作语助用,当轻读。
[21] 说面上的指痕是自己梦中弄上的。
[22] “蛮”校改字,原作“
”,误。“蛮儿”,小儿。李贺《马诗》:“吾闻果下马,羁策任蛮儿。”
[23] 即用原第一问“斜影珠帘立,情事共谁亲”,回答第五问“蝉鬓因何乱”,章法整中有散。
[24] 金钗是早年丢掉的,或从前别君时所分,所以说“旧股分”。
[25] 白描写法,口气神情非常宛转,不像一般的七言诗句,别具一种风格。“他”音拖。
[26] “知闻”在唐诗中,或作名词用,或作动词用,详见《诗词曲语辞汇释》卷五。这里当是名词,作朋友、相知解。若释为过从结交,当动词用,就和下文“解”字相犯,一句中有了两个云谓语反而费解。“淡薄知闻”是一个词组。和张书所引“琴里知闻”“酒知闻”相像。这句如翻成现代语,大略是:薄幸的相知懂得人好心么?是承上“少年公子负恩多”,说出这首词的本意。
李白
李白(701—762),字太白,生于碎叶城(当时属安西都护府),后迁居四川。天宝初,入长安,贺知章一见,称为谪仙人,荐于唐玄宗,待诏翰林。后漫游江湖间,永王李璘聘为幕僚。璘起兵,事败,白坐流放夜郎(在今贵州省)。中途遇赦,至当涂依李阳冰,未几卒。
李白所作词,宋人已有传说(如文莹《湘山野录》卷上)。证以崔令钦《教坊记》及今所传敦煌卷子,唐开元间已有词调。然今传篇章是否果出于太白,甚难断定。今仍录《菩萨蛮》、《忆秦娥》各一首。
菩萨蛮
平林漠漠[1]烟如织,寒山一带伤心碧[2]。暝色入高楼,有人楼上愁[3]。 玉阶空伫立[4],宿鸟归飞急。何处是归程[5],长亭更短亭[6]。
忆秦娥
箫声咽,秦娥梦断秦楼月[7]。秦楼月,年年柳色,灞陵伤别[8]。 乐游原[9]上清秋节,咸阳古道音尘绝。音尘绝,西风残照,汉家陵阙[10]。
[1] 漠有广阔义。“漠漠”,平远貌。
[2] 这和杜甫《滕王亭子》:“清江锦石伤心丽”,句法极类似。伤心是重笔。“伤心丽”极言文石五色的华美。“伤心碧”极言晚山之青,有如碧玉。
[3] “人”指思念征夫的女子。孟浩然《秋登南山寄张五》:“愁因薄暮起”,又皇甫冉《归渡洛水》:“暝色赴春愁”,都和这词句意境相近。孟浩然和李白同时,皇甫比太白年代更后。李白恐不会袭用他们的句子。前人诗词每有一种常用的言语,亦可偶合。如梁费昶《长门怨》:“向夕千愁起”,早在唐人之先。意境亦大略相同。
[4] 过片另起,和上片“有人楼上愁”,不必冲突。如《西洲曲》:“忆郎郎不至,仰首望飞鸿”,这是在楼下;下文换韵接“鸿飞满西洲,望郎上青楼”,便在楼上了。这些都表示多方的盼望。《草堂诗馀》“玉阶”作“栏干”。
[5] 许昂霄《词综偶评》:“远客思归口气,或注作‘闺情’,恐误。又按李益《鹧鸪词》云:‘处处湘云合,郎从何处归。’此词末二句,似亦可如此解,故旧人以为闺思耳。”许亦无定见,两说并存。但释为闺情当比较合适。如许说:“楼上凝愁,阶前伫立,皆属遥想之词”,岂非全篇都是想象了。
[6] 《释名》卷五:“亭,停也,人所停集也。”指大道上行人休息停留的地方。庾信《哀江南赋》:“十里五里,长亭短亭。”《白氏六帖》卷三“馆驿门”引庾赋,并云:“言十里一长亭,五里一短亭。”
[7] 《列仙传》上:“箫史者秦穆公时人,善吹箫,能致孔雀白鹤于庭。穆公有女字弄玉好之,公遂以女妻焉。日教弄玉作凤鸣。居数年,吹似凤声,凤凰来止其屋。公为作凤台,夫妇止其上,一旦皆随凤凰飞去。”“娥”,美人通称,秦娥犹言秦女,指弄玉。楼、台亦通称,秦楼即秦台。
[8] “灞陵”,汉文帝陵,在长安东,附近有灞桥,唐人折柳送别的所在。
[9] 乐游苑在汉长安东南,至唐称乐游原,一名乐游园,在长安城内昇道坊龙华寺之南。曲江在同地。
[10] 汉代宫殿唐时尚有存者,如史载贞观七年太宗从上皇置酒故汉未央宫(见《资治通鉴》卷一九四唐纪)。又借汉喻唐,唐人诗中常见。篇中所云,不必泥于汉家,盖中晚唐时人伤乱之作。
韩翃
韩翃,字君平,南阳(今属河南)人。天宝十三载(754)进士。姬人柳氏,曾为番将沙吒利所夺,后仍归韩。德宗时为中书舍人。
章台柳[1]
章台柳[2],章台柳,往日依依[3]今在否?纵使长条似旧垂,也应攀折他人手。
[1] 韩翃和柳氏赠答故事,详见许尧佐《章台柳传》(《太平广记》卷四八五)、孟棨《本事诗》。
[2] “章台”,汉长安中街名,见《汉书·张敞传》,是繁华的地方,后来每借称妓院所在。六朝、唐人已用其事与杨柳相连。如费昶《和萧记室春旦有所思》:“杨柳何时归,袅袅复依依,已映章台陌,复扫长门扉。”崔国辅《少年行》:“章台折杨柳。”《古今诗话》:“汉张敞为京兆尹,走马章台街。街有柳,终唐世曰章台柳。故杜诗云:京兆空柳色。”(《古今图书集成·草木典》卷二六七柳部引。《事文类聚》后集卷二十三所引略同,有脱文,引杜诗“柳色”作“柳市”,出杜集别本。杜句在《八哀篇·严武》诗中。《古今诗话》已逸,疑即宋李颀《古今诗话录》,见《宋史·艺文志》)。
[3] “依依”,柔软貌。《诗·小雅·采薇》:“昔我往矣,杨柳依依。”“往日依依”从《全唐诗》本,《章台柳传》引作“颜色青青”,《本事诗》引作“往日青青”。
柳氏
事迹见前。
杨柳枝
杨柳枝,芳菲节,可恨年年赠离别。一叶随风忽报秋[1],纵使君来岂堪折。
[1] 《淮南子·说山训》:“见一叶落而知岁之将暮。”
张志和
张志和,本名龟龄,字子同,金华(今属浙江)人。唐肃宗时待诏翰林。后隐居江湖间,自号烟波钓徒。著书名《玄真子》,亦以自号。
渔父
西塞山前[1]白鹭飞,桃花流水鳜鱼[2]肥。青篛笠[3],绿簑衣,斜风细雨不须归。
[1] 《历代诗馀》卷一百十一引《乐府记闻》称张志和“往来苕霅间作《渔歌子》词”。西塞山在浙江吴兴县西。
[2] “鳜鱼”,一种大口细鳞,淡黄带褐色的鱼,今呼桂鱼,即鳜之音转。
[3] “篛笠”,篛通作箬,竹箬做的斗笠。
韦应物
韦应物(737—?),长安人。唐玄宗时为三卫郎。建中二年(781)为比部员外郎,出为滁州、江州刺史。贞元初(785年左右)为苏州刺史,后世称为“韦苏州”。所作词仅存《三台》、《转应》数曲。
调笑令[1]
胡马,胡马,远放燕支山下[2]。跑沙跑雪独嘶,东望西望路迷。迷路,迷路,边草无穷日暮。
[1] 本调“仄、平、仄”,凡三换韵。
[2] 即焉支山,在甘肃山丹县东。《史记·匈奴传》索隐:“匈奴失焉支山,歌曰:失我焉支山,使我妇女无颜色。”“焉支”通作“燕支”、“胭脂”,本植物名,亦叫红蓝,花汁可做成红的颜料。
刘禹锡
刘禹锡(772—842),字梦得,洛阳(今属河南)人。贞元九年(793)登进士第,后因王叔文事贬为朗州(今属湖南)司马。元和十年(815)召还,又贬连州刺史。晚为太子宾客,加检校礼部尚书。禹锡在朗州,曾仿民歌为新词。有《刘宾客集》。
竹枝四首[1]
山桃红花满上头,蜀江春水拍山流。花红易衰似郎意,水流无限似侬愁。
瞿塘[2]嘈嘈十二滩,此中道路古来难。长恨人心不如水,等闲平地起波澜。
山上层层桃李花,云间烟火是人家。银钏金钗来负水,长刀短笠去烧畬[3]。
杨柳青青江水平,闻郎江上唱歌声。东边日出西边雨,道是无情还有情[4]。
浪淘沙
日照澄洲江雾开,淘金女伴[5]满江隈。美人首饰王侯印,尽是沙中浪底来[6]。
[1] 《乐府诗集》卷八十一近工曲辞:“竹枝本出于巴渝。唐贞元中,刘禹锡在沅、湘,以俚歌鄙陋,乃依骚人《九歌》作《竹枝》新辞九章,教里中儿歌之,由是盛于贞元、元和之间。”刘禹锡原作有小引。
[2] “瞿塘”亦作瞿唐,长江三峡之一,在今重庆奉节。有滟滪堆,在江心。
[3] “畬”,麻韵,音奢。杜甫《秋日夔府咏怀》:“烧畬度地偏。”钱谦益笺引旧注:“楚俗烧榛种田曰畬。先以刀芟治林木曰研畬。其刀以木为柄,刃向曲谓之畬刀。”即所谓“刀耕火种”。耕种三年,田地须休息一次,故用《尔雅》“三岁曰畬”的畬字。
[4] 情、晴谐音。古乐府诗廋词,或出谜面,或出谜底。一般多用谜面,如“见莲不分明”,莲者,怜也之类;亦有出谜底者,如“明灯照空局,悠然未有期”,期者,碁也。或依宋本刘集作“道是无晴还有晴”。《乐府诗集》卷八十一:“一作晴”。作两“情”者出谜底也,作两“晴”者用谜面也,亦有上“情”下“晴”,谐音互见,蕴藉出之者,如清人朱子涵《重刊明钞刘宾客文集》卷二十七作“道是无情还有晴”。“情”“晴”形似音同,流传易误。既各有合于古乐府辞例,自不妨并存。今仍从通行本并作“情”字,而记其异文,以供参考。
[5] 许浑《题峡山寺》四首之三:“蛮女半淘金。”金有矿金、沙金诸名称。淘沙金称为“淘金”或“淘沙”。
[6] 盖言王侯贵妇之金钱富贵,尽是从劳动男女在沙中浪底之辛勤劳动中得来。本篇在唐人词中,思想性殊高。
白居易
白居易(772—846),字乐天,太原(今属山西)人。元和三年(808)拜左拾遗,后贬江州(今属江西)司马,移忠州(今属四川)刺史。后为杭州刺史,又为苏州、同州(今属陕西)刺史,以刑部尚书致仕。晚居洛阳,自号醉吟先生、香山居士。其诗早年与元稹齐名,称“元白”;晚年又与刘禹锡齐名,称“刘白”。词不多,但影响后世甚大。有《白氏长庆集》。
竹枝
瞿塘峡口水烟低,白帝城头[1]月向西。唱得竹枝声咽处,寒猿
鸟[2]一时啼。
望江南二首
江南好,风景旧曾谙[3]。日出江花红胜火,春来江水绿如蓝[4],能不忆江南。
江南忆,最忆是杭州。山寺月中寻桂子[5],郡亭枕上看潮头[6],何日更重游。
[1] 今重庆奉节白帝山上,西汉末公孙述据此,自号白帝,山、城因此得名。刘备伐东吴败归就死在白帝城。用地名即景,亦有怀古意。
[2] 《水经注》卷三十四“江水”:“每至晴初霜旦,林寒涧肃,常有高猿长啸,属引凄异,空谷传响,哀转久绝;故渔者歌曰:‘巴东三峡巫峡长,猿鸣三声泪沾裳。’”李白诗《下江陵》“两岸猿声啼不住”,到唐代还是那样。“
”,同“暗”。传世本《尊前集》,如黄尧圃旧藏明钞本、《唐宋名贤百家词》本、汲古阁本,俱作“
”,彊村本作“闲”,盖误。残夜鸟啼,作“
”自好。白氏本集亦作“
”。
[3] “谙”,熟悉。
[4] 蓝草,蓼蓝,可制靛青。
[5] 宋之问《灵隐寺》:“桂子月中落,天香云外飘。”作者有《留题天竺灵隐两寺》诗:“宿因月桂落”,自注云:“天竺尝有月中桂子落。”又《东城桂》诗自注:“旧说杭州天竺寺,每岁中秋有月桂子堕。”这不过是中秋晚上到天竺山中赏月罢了。
[6] “郡亭”,在杭州,盖即虚白亭。作者有《郡亭》诗:“况有虚白亭,坐见海门山。”
温庭筠
温庭筠(812—?),本名岐,字飞卿,太原祁县(今属山西)人。大中初(850年左右)应进士,不第。黜为方城(今属河南)尉,改隋县(今属湖北)尉,后为国子助教。卒于咸通八年(867)以前。《旧唐书》谓其“士行尘杂,不修边幅,能逐弦吹之音,为侧艳之词”,词有《握兰集》、《金荃集》,今不传。惟《花间集》中尚存其词六十六首。诗与李商隐齐名,称“温李”。
菩萨蛮
小山[1]重叠金明灭[2],鬓云欲度[3]香腮雪。懒起画蛾眉,弄妆梳洗迟。 照花前后镜,花面交相映[4]。新帖绣罗襦,双双金鹧鸪[5]。
又[6]
水精帘里颇黎枕[7],暖香惹梦鸳鸯锦。江上柳如烟,雁飞残月天[8]。 藕丝秋色浅[9]。人胜参差剪[10]。双鬓隔香红[11],玉钗头上风[12]。
又
满宫明月梨花白,故人万里关山隔。金雁一双飞[13],泪痕沾绣衣。 小园芳草绿,家住越溪曲[14]。杨柳色依依,燕归君不归[15]。
又
夜来皓月才当午,重帘悄悄无人语,深处麝烟长[16],卧时留薄妆。 当年还自惜,往事那堪忆。花落月明残[17],锦衾知晓寒[18]。
更漏子
柳丝长,春雨细,花外漏声迢递。惊塞雁,起城乌[19],画屏金鹧鸪[20]。 香雾薄,透帘幕,惆怅谢家池阁[21]。红烛背,绣帘垂,梦长君不知。
又
玉炉香,红蜡泪,偏照画堂秋思。眉翠薄,鬓云残,夜长衾枕寒。 梧桐树[22],三更雨,不道[23]离情正苦,一叶叶,一声声,空阶滴到明。
杨柳枝
织锦机边[24]莺语频,停梭垂泪忆征人。塞门三月犹萧索,纵有垂杨未觉春[25]。
南歌子[26]
手里金鹦鹉,胸前绣凤凰[27]。偷眼暗形相[28],不如从嫁与[29],作鸳鸯。
望江南
梳洗罢,独倚望江楼[30]。过尽千帆皆不是,斜晖脉脉[31]水悠悠[32],肠断白
州[33]。
[1] 近有两说,或以为“眉山”,或以为“屏山”,许昂霄《词综偶评》:“小山,盖指屏山而言”,说是。若“眉山”不得云“重叠”。
[2] 承上屏山,指初日光辉映着金色画屏。或释为“额黄”、“金钗”,恐未是。
[3] 《词综偶评》:“犹言鬓丝撩乱也。”“度”字含有飞动意。
[4] 这里写“打反镜”,措词简明。
[5] “帖”,“贴”字通,和下文金鹧鸪的金字遥接,即贴金,唐代有这种工艺。“襦”,短衣。绣罗襦上,用金箔贴成鹧鸪的花纹。
[6] 本词咏立春或人日。全篇上下两片大意从隋薛道衡《人日》诗:“人归落雁后,思发在花前”脱化。
[7] 李白《玉阶怨》“却下水精帘”,李商隐《偶题》“水纹簟上琥珀枕”,表示光明洁净的境界和这句相类。“颇黎”即玻瓈、玻璃。
[8] 张惠言《词选》评注:“江上以下,略叙梦境”,后来说本篇者亦多采用张说。说实了梦境似亦太呆,不妨看作远景,详见《读词偶得》。
[9] 当断句,不与下“人胜参差剪”连。藕合色近乎白,故说“秋色浅”,不当是戴在头上花胜的颜色。这里藕丝是借代用法,把所指的本名略去,古词常见。如温庭筠另首《菩萨蛮》“画罗金翡翠”,不言帷帐;李璟《山花子》“手卷真珠上玉钩”不言帘。这里所省名词,当是衣裳。作者另篇《归国遥》:“舞衣无力风敛,藕丝秋色染”,可知。李贺《天上谣》:“粉霞红绶藕丝裙。”
[10] “胜”,花胜,以人日为之,亦称“人胜”。《荆楚岁时记》:“正月七日为人日,……剪
为人,或镂金簿(箔)为人以贴屏风,亦戴之头鬓,又造华胜以相遗。”花胜男女都可以戴;有时亦戴小幡,合称幡胜。到宋时这风俗犹存,见《梦粱录》、《武林旧事》“立春”条。
[11] “香红”指花,即以之代花。着一“隔”字,两鬓簪花,光景分明。
[12] 幡胜摇曳,花气摇荡,都在春风中。作者《咏春幡》诗:“玉钗风不定,香步独徘徊”,意境相近。
[13] 指衣上的绣纹。
[14] “越溪”即若耶溪,北流入镜湖,在浙江绍兴。相传西施浣纱处。本词疑亦借用西施事。或以为越兵入吴经由的越溪,恐未是。杜荀鹤《春宫怨》:“年年越溪女,相忆采芙蓉。”亦指若耶溪。
[15] 上片写宫廷光景;下片写若耶溪,女子的故乡。结句即从故人的怀念中写,犹前注所引杜荀鹤诗意。“君”盖指宫女,从对面看来,用字甚新。柳色如旧,而人远天涯,活用经典语。见前韩翃《章台柳》注〔3〕。
[16] “深处”承上“重帘”来,指帘帷的深处。“麝烟”,一作“麝煤”,都指烛花。其指香墨另是一义。以香料和油脂制烛,叫“香烛”。作者另篇《菩萨蛮》:“香烛销成泪。”“麝烟”、“麝煤”是另一种说法。薛昭蕴《浣溪沙》“麝烟兰焰簇花钿”,可互证。
[17] 这里不必纪实,犹李存勖《忆仙姿》(《如梦令》)“残月落花烟重”。或校“花落”作“花露”,恐非。
[18] 张惠言《词选》评:“此自卧时至晓,所谓‘相忆梦难成’也。”
[19] 陈伏知道《从军五更转》:“城乌初起堞。”
[20] “塞雁”“城乌”是真的鸟,屏上的“金鹧鸪”却是画的,意想极妙。张惠言《词选》评:“三句言欢戚不同。”陈廷焯《白雨斋词话》卷一:“此言苦者自苦,乐者自乐”,即张氏说。李贺《屏风曲》:“月风吹露屏外寒,城上乌啼楚女眠。”词意如本此,画屏中人,亦未必乐也。
[21] “谢家池阁”,字面似从谢灵运《登池上楼》诗来,词意盖为“谢娘家”,指女子所居。韦庄《浣溪沙》:“小楼高阁谢娘家”,这里不过省去一“娘”字而已。
[22] “梧桐树”以下,谭献评《词辨》:“似直下语,正从‘夜长’逗出。亦书家无垂不缩之法。”谭评末句不大明白。后半首写得很直,而一夜无眠却终未说破,依然含蓄;谭意或者如此罢。
[23] “不道”,不理会。言风雨不管人心里的痛苦。
[24] 借用前秦窦滔妻苏蕙故事。苏氏织锦为回文旋图诗以赠滔,事见《晋书·列女传》。
[25] “塞门”两句,翻用王之涣《凉州词》“羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关”意,更深一层。张敬忠《边词》:“二月垂杨未挂丝。”
[26] 谭献评《词辨》:“尽头语,单调中重笔,五代后绝响。”
[27] 这两句,一指小针线,一指大针线。小件拿在手里,所以说“手里金鹦鹉”。大件绷在架子上,俗称“绷子”,古言“绣床”,人坐在前,约齐胸,所以说“胸前绣凤凰”。和下面“作鸳鸯”对照,结出本意。
[28] “形相”,犹说打量,相看。曹唐《小游仙诗》:“心知不敢一形相。”
[29] “从”,任从。“从嫁与”,就这样嫁给他,不仔细考虑。
[30] 《西洲曲》:“望郎上青楼。”
[31] “脉脉”,含情相视貌。古诗:“盈盈一水间,脉脉不得语。”“脉(脈)”字当作“眽”,相视也。
[32] 《西洲曲》“楼高望不见,尽日阑干头”意境相同;诗简远,词宛转,风格不同。
[33]
花白色,故称“白
”。“洲”,水中可住的小岛。《白香山诗集》补遗卷上《送刘郎中赴任苏州》,汪立名注引《太平寰宇记》:“白
洲在湖州霅溪之东南,去洲一里。洲上有鲁公颜真卿芳菲亭,内有梁太守柳恽诗《江南曲》云:‘汀洲采白
,日暮江南春’,因以为名。”又白居易《得杨湖州书》诗:“白
洲上春传语”;后集卷十五附白氏所作《白
洲五亭记》说得很详细。这里若指地名,过于落实,似泛说较好。中唐赵微明《思归》诗中间两联云:“犹疑望可见,日日上高楼。惟见分手处,白
满芳洲。”合于本词全章之意,当有些渊源。
韩偓
韩偓,字致尧,一作致光,京兆万年(今陕西西安)人。龙纪元年(889)进士。唐昭宗时以反对朱温贬濮州(今河南濮阳)司马。唐亡,依王审知。自号玉山樵人。有艳体诗《香奁集》。
生查子
侍女动妆奁,故故[1]惊人睡,那知本未眠,背面偷垂泪。 懒卸凤凰钗,羞入鸳鸯被[2]。时复见残灯,和烟坠金穗[3]。
[1] “故故”,故意。以为人睡着了,久待不耐,有意惊醒她。
[2] 《古诗十九首》:“文彩双鸳鸯,裁为合欢被。”
[3] 两句写就寝后依旧不眠。金穗,灯芯结为灯花。结的过长了,有时会掉下了一些火星,写残夜光景。
皇甫松
皇甫松,名一作嵩,字子奇,睦州(今浙江建德)人。皇甫湜子。《花间集》称为“皇甫先辈”。(唐人呼进士为先辈,见《资治通鉴》卷二六七。)
浪淘沙
滩头细草接疏林,浪恶罾船[1]半欲沉。宿鹭眠鸥飞旧浦[2],去年沙嘴是江心[3]。
望江南
兰烬[4]落,屏上暗红蕉[5]。闲梦江南梅熟日,夜船吹笛雨萧萧[6],人语驿边桥[7]。
又
楼上寝,残月下帘旌[8]。梦见秣陵[9]惆怅事[10],桃花柳絮满江城,双髻坐吹笙。
采莲子
菡萏香连十顷陂[11]举棹[12],小姑贪戏采莲迟年少。晚来弄水船头湿举棹,更脱红裙裹鸭儿年少。
又
船动湖光滟滟[13]秋举棹,贪看年少信船流[14]年少。无端隔水抛莲子举棹,遥被人知半日羞[15]年少。
[1] “罾船”,扳罾的船。《汉书·陈胜传》颜师古注:“罾,鱼网也,形如仰
盖,四维而举之,音曾。”
[2] “浦”,大水有小口别通,亦可作水边解。参看下孙光宪《菩萨蛮》注〔9〕。
[3] 现在的沙嘴(沙滩)当去年还在江心,言江沙淤积得很快。汤显祖评《花间集》:“桑田沧海,一语道破。”
[4] 灯烛之芯结花如兰。李贺《恼公》:“蜡泪垂兰烬。”王琦注:“兰烬,谓烛之馀烬状似兰心也。”
[5] 《格致镜原》卷六八引《益部方物略记》:“红蕉于芭蕉盖自一种,叶小,其花鲜明可喜(即今之美人蕉),蜀人语染深红者谓之蕉红。”这里“红蕉”,盖亦指颜色,犹言蕉红。残夜灯昏,映着画屏作深红色。
[6] 白居易《寄殷协律》诗自注:“江南《吴二娘曲》云:‘暮雨萧萧郎不归。’”《诗·郑风·风雨》:“风雨潇潇。”“潇潇”“萧萧”字通,雨下得很急。
[7] 骑马以传递公文叫“驿传”,沿途供他们休息的所在叫“驿舍”,或临水有桥叫“驿桥”。
[8] “帘旌”,帘额,即帘子上部所缀软帘。白居易《旧房》:“床帷半故帘旌断。”李商隐《正月崇让宅》:“蝙拂帘旌终展转。”
[9] “秣陵”,即金陵,今南京市。
[10] 下边所写梦境本是美满的,醒后因旧欢不能再遇,就变为惆怅了。用“惆怅事”一语点明梦境,又可包括其他情事,明了而又含蓄。
[11] 《尔雅·释草》:“荷,芙蕖……其华菡萏。”《诗·陈风·泽陂》:“彼泽之陂,有蒲菡萏。”陂,水边隄岸。分言之,荷花含苞的叫菡萏,盛开的叫芙蕖,但通言没有分别。
[12] “举棹”、“年少”,叶韵,都是《采莲子》例有的“和声”。
[13] “滟滟”,光动摇貌。张若虚《春江花月夜》:“滟滟随波千万里。”
[14] “信船流”犹“任船流”。女子忘却划船,听它自流。
[15] “半日羞”,羞了好一会儿;倒装句法。
韦庄
韦庄(836—910),字端己,京兆杜陵(今属陕西)人。广明元年(880)黄巢破长安,庄在都中,有《秦妇吟》纪其事。唐昭宗乾宁元年(894)成进士。蜀王建称帝,庄为宰相。在成都时曾居杜甫草堂故址,故诗集号《浣花集》。
浣溪沙
惆怅梦馀山月斜,孤灯照壁背窗纱。小楼高阁谢娘家[1]。 暗想玉容何所似[2]?一枝春雪冻梅花[3],满身香雾簇朝霞[4]。
又
夜夜相思更漏残,伤心明月凭阑干。想君思我锦衾寒[5]。 咫尺画堂深似海[6],忆来唯把旧书看,几时携手入长安[7]。
思帝乡
春日游,杏花吹满头。陌上谁家年少,足风流。妾拟将身嫁与,一生休[8]。纵被无情[9]弃,不能羞。
女冠子
四月十七,正是去年今日,别君时[10],忍泪佯低面,含羞半敛眉。 不知魂已断[11],空有梦相随。除却天边月,没人知[12]。
菩萨蛮
红楼[13]别夜堪惆怅,香灯[14]半卷流苏帐[15]。残月出门时,美人和泪辞。 琵琶金翠羽[16],弦上黄莺语。劝我早归家,绿窗人似花。
又
人人尽说江南好,游人只合江南老。春水碧于天,画船听雨眠。 炉边人似月,皓腕凝霜雪[17]。未老莫还乡,还乡须断肠。
又
洛阳城里春光好,洛阳才子他乡老。柳暗魏王堤[18],此时心转迷。 桃花春水渌[19],水上鸳鸯浴,凝恨对残晖,忆君君不知。
[1] “谢娘”六朝时已有此称。《玉台新咏》有徐悱妇《摘同心支子寄谢娘因附此诗》。或以为指李德裕撰《谢秋娘曲》之谢秋娘,恐非。“谢娘家”见上温庭筠《更漏子》注〔3〕。这句承上“惆怅梦馀”来,梦到伊处,醒却不是,只见斜月残灯而已。又开出过片“暗想”以下。
[2] 汤显祖评:“以暗想句问起,则下二句形容快绝。”
[3] 此句又见作者诗《春陌二首》之一。
[4] 曹植《洛神赋》:“远而望之,皎若太阳升朝霞。”
[5] 一句叠用两个动词,代对方想到自己,透过一层,曲而能达。句法亦新。
[6] 仍是室迩人远、咫尺天涯意。
[7] 下三句说出本事。人不必远,以阻隔而堂深;其所以阻隔却未说破。“携手入长安”者,盖旧约也,今惟有把书重看耳,几时得实现耶?宋周邦彦《浣溪沙》:“不为萧娘旧约寒,何因容易别长安。”殆即由此变化,而句意较明白,可作为解释读。
[8] “休”,罢。这一辈子也就此算了。
[9] “无情”作名词用,彷彿说“薄情”,指薄情的男子。
[10] 以句法看,当连上“四月十七”为一句;以韵脚论,仄韵换平韵,“时”与“眉”叶;就意思论,“时”字承上,“别君”启下离别光景:如这等地方,句读只可活看。
[11] 单看上片,好像是一般的回忆,且确说某月某日,哪知却是梦景。径用“不知”点醒上文,句法挺秀。韦另有《女冠子》,情事相同,当是一题两作,那首结句说:“觉来知是梦,不胜悲”,就太明白了。
[12] 结句以“天边月”和上“四月十七”时光相应,以“没人知”的重叠来加强上文的“不知”,思路亦细。
[13] “红楼”指豪门富家的住所。李白《侍从宜春苑》诗:“紫殿红楼觉春好。”白居易《秦中吟》:“红楼富家女。”作者《长安春》诗:“长安春色本无主,古来尽属红楼女。”
[14] 香灯,用香料制油点的灯。
[15] 下垂曰“苏”。今吴语犹谓须曰苏,如“苏头”即“须头”,也就是流苏。唐诗“须”字亦每读若“苏”音。以五采羽毛为之,后亦用彩线。王维《扶南曲》:“翠羽流苏帐。”
[16] “金翠羽”,琵琶的妆饰,嵌金点翠在捍拨上。琵琶槽上安置金属薄片,来防止弹拨的损伤,叫“捍拨”。捍有捍卫、保护意。
[17] “炉”,从南宋绍兴刻本《花间集》,各本亦有作“垆”者,意同,谓酒店用土砌台安放的大酒缸。《史记·司马相如传》:“而令文君当炉”,韦昭曰:“炉,酒肆也,以土为堕,边高似炉。”《后汉书·孔融传》注:“炉,累土为之,以居酒瓮,四边隆起,一面高,如锻炉,故名炉。”这里用《相如传》卓文君事来比喻西蜀的女子,切本地风光。《西京杂记》卷二:“文君姣好,眉色如望远山,脸际常若芙蓉,肌肤柔滑如脂。”“皓腕凝霜雪”,句意亦相近。
[18] 白居易《魏王堤》:“柳条无力魏王堤。”又屡见白诗,如《魏堤有怀》、《三月三日祓禊洛滨》等篇。即魏王池。《清一统志》卷一六三:“魏王池在洛阳县南,《明统志》:洛水溢为池,为唐都城之胜。贞观中以赐魏王泰,故名。”
[19] 《礼记·月令》:“仲春之月,始雨水,桃始华。”韩婴《诗传》:“三月桃花水。”后世称春涨为“桃汛”。这里写景,亦可真有桃花。王维《桃源行》:“春来遍是桃花水,不辨仙源何处寻。”意谓处处都是桃花流水,却找不着这桃花源了。又江总《乌栖曲》“桃花春水木兰桡”用法和这词更近。“渌”,水清貌。一本作“绿”。
薛昭蕴
薛昭蕴,《花间集》称为“薛侍郎”,字里无考。新旧《唐书》有薛昭纬传,言其乾宁中为礼部侍郎;《北梦琐言》谓昭纬好唱《浣溪沙》词。后世乃有以昭纬、昭蕴为一人者(如王国维《庚辛之间读书记·跋覆宋本花间集》),疑非是。盖史载昭纬卒于唐末;而《花间集》列昭蕴于韦庄、牛峤之间,当为前蜀时人。
浣溪沙
红蓼[1]渡头秋正雨,印沙鸥迹自成行,整鬟飘袖野风香。 不语含
[2]深浦里,几回愁煞棹船郎[3],燕归帆尽水茫茫。
又
粉上依稀有泪痕,郡庭花落欲黄昏,远情深恨与谁论。 记得去年寒食节[4],延秋门[5]外卓金轮[6]。日斜人散暗消魂。
[1] “蓼”,生在水边的叫水蓼,亦称泽蓼。秋日开花,紫红色。
[2] “
”,通颦,颦蹙。
[3] 美人皱眉,摇船的也似为她惆怅,愁字意思很轻。
[4] 宗懔《荆楚岁时记》:“去冬节(冬至)一百五日,即有疾风甚雨,谓之寒食,禁火三日。”并云有斗鸡、打毬、秋千等戏。古代为游赏的佳节。
[5] “延秋门”,唐代长安禁苑的西门,在故汉未央宫之西。
[6] “卓”,立。“卓轮”,停车。
张泌
张泌,《花间集》列于牛峤、毛文锡之间,称为“张舍人”,字里无考。南唐时别有张泌者,为李煜舍人,且及见煜之死,则已在九七八年以后,距《花间集》成书迟约四十年。且《花间》不收南唐词,自非一人也。今从《花间集》,列于牛希济之前。
浣溪沙
马上凝情忆旧游,照花淹[1]竹小溪流,钿筝罗幕玉搔头[2]。 早是出门长带月[3],可堪分袂又经秋,晚风斜日不胜愁。
蝴蝶儿[4]
蝴蝶儿,晚春时。阿娇[5]初着淡黄衣,倚窗学画伊。 还似花间见,双双对对飞。无端和泪湿燕脂,惹教双翅垂。
[1] “淹”,浸渍,意比“淹没”稍轻。
[2] 叠用三名词:玉搔头,玉簪,指妆饰;罗幕,帷帐,指所在地;钿筝,乐器,指技艺;只七字,写人、境、情事都有了。《西京杂记》卷二:“武帝过李夫人,就取玉簪搔头,自此后宫人搔头皆用玉,玉价倍贵焉。”
[3] 承前“马上”句来。带月披星一般都表示辛劳。
[4] 这词不写真的蝴蝶,而写画的蝴蝶;画上的蝴蝶却处处当作真蝴蝶去写,又关合作画美人的情感。
[5] 汉武帝姑母馆陶公主的女儿,小名叫阿娇,即陈皇后。《汉武故事》:“长公主……末指其女问曰‘阿娇好否?’于是乃笑对曰:‘好。若得阿娇作妇,当作金屋贮之也。’”这里用作少女的代称。
李存勖
李存勖(885—926),小字亚子,本西突厥人,李克用长子。923年灭梁称帝,在位四年。以伶人郭从谦之变,存勖中流矢死。史称后唐庄宗。存勖好俳优,知音,能度曲,所存词不多。
一叶落[1]
一叶落,褰朱箔,此时景物正萧索。画楼月影寒,西风吹罗幕;吹罗幕,往事思量着。
忆仙姿[2]
曾宴桃源[3]深洞,一曲清歌舞凤。长记别伊时,和泪出门相送。如梦,如梦,残月落花烟重。
[1] 白居易有《一叶落》诗。参见前柳氏《杨柳枝》注〔1〕。
[2] 从《尊前集》标题。《全唐诗》题作“如梦令”。
[3] 字面出陶潜《桃花源记》,诗人多借来指刘、阮天台故事。
牛希济
牛希济,陇西(今属甘肃)人。牛峤侄。前蜀王衍时为翰林学士,御史中丞。后唐时为雍州节度副使。
生查子
春山烟欲收,天淡稀星小[1]。残月脸边明[2],别泪临清晓。 语已多,情未了,回首犹重道。记得绿罗裙,处处怜芳草[3]。
[1] “天淡”及下句把曹操《短歌行》“月明星稀”拆开来用,而意不同。
[2] “残月”句写人立庭院,缺月西下,破晓的光景。
[3] 江总妻《赋庭草》:“雨过草芊芊,连云锁南陌。门前君试看,是妾罗裙色。”
欧阳炯
欧阳炯(?—971),益州华阳(今属四川)人。前蜀时中书舍人,后蜀时为宰相,归宋为左散骑常侍。曾为《花间集》作序。
南乡子
画舸停桡,槿花篱[1]外竹横桥。水上游人沙上女,回顾,笑指芭蕉林里住。
又
岸远沙平,日斜归路晚霞明。孔雀自怜金翠尾,临水,认得行人惊不起[2]。
又
路入南中,桄榔[3]叶暗蓼花红。两岸人家微雨后,收红豆[4],树底纤纤抬素手。
江城子
晚日金陵岸草平,落霞明,水无情。六代繁华,暗逐逝波声。空有姑苏台[5]上月,如西子[6]镜,照江城[7]。
[1] 槿花有红紫白等色,朝开暮落,多种之以代篱笆,叫槿篱。岭南红槿自四月至十二月常开。
[2] 孔雀临水看见有人来,吓了一跳,又似乎认得他,依然不动,还在那里照影自怜。读“惊”字略断,句法曲折,写孔雀姿态如生。谭献评《词辨》:“顿挫语似直下。惊字倒装。”
[3] “桄榔”,音光郎,常绿乔木,似棕榈而多节。叶生在枝杪,为羽状复叶。叶下有须。花小,开成穗绿色。子如青珠。一树可得青珠百馀条,每条不下百馀颗,团团悬挂,若伞盖然。海南人俗语:“槟榔为酒,桄榔为饭”;又说:“食有面木,饮有酒花。”《文选》左思《蜀都赋》:“面有桄榔”,李善注:“木中有屑,如面,可食。”
[4] “红豆”,相思树所结的实,又名相思子。左思《吴都赋》:“相思之树”,李善注:“其实如珊瑚,历年不变。”王维《相思子》诗:“红豆生南国。”
[5] 春秋时吴建,在姑苏山上。后来苏州由此得名。
[6] “西子”见《孟子·离娄》:“西子蒙不洁”,即西施。“如”是衬字。
[7] 金陵、姑苏本非一地。春秋吴越事更在六朝前。推开一层说,即用西子镜做比喻。苏州在南京的东面,写月光由东而西。
顾敻
顾敻,前蜀时为宫廷小吏,后官茂州(今属四川)刺史。后蜀孟知祥时官至太尉。
诉衷情
永夜抛人何处去,绝来音。香阁掩,眉敛[1],月将沉。争[2]忍不相寻[3]。怨孤衾。换我心,为你心,始知相忆深。
[1] “掩”“敛”为韵,暗叶仄韵。
[2] “争”,同“怎”。古多写作“争”,读平声。“怎”字后起,如《广韵》、《集韵》皆未收,殆后来音变。
[3] 本篇白描,作情极的说法,仍有含蓄。如本句“争忍不相寻”,相寻又怎么样呢!口气未完,却咽住了,得断续之妙。
李珣
李珣,字德润,上代为波斯人,家于梓州(今四川三台)。前蜀时秀才,王衍昭仪李舜弦兄。有《琼瑶集》。
南乡子
乘彩舫,过莲塘,棹歌惊起睡鸳鸯。带香游女偎伴笑,争窈窕[1],竞折团荷[2]遮晚照。
又
渔市散,渡船稀,越南云树望中微。行客待潮天欲暮,迷春浦,愁听猩猩啼[3]瘴雨[4]。
又
相见处,晚晴天,刺桐花[5]下越台[6]前。暗里回眸深属意,遗双翠[7]。骑象背人先过水。
又
云髻重,葛衣[8]轻,见人微笑亦多情。拾翠采珠[9]能几许,来还去,争及村居织机女。
又
山果熟,水花香,家家风景有池塘。木兰舟[10]上珠帘卷,歌声远,椰子酒[11]倾鹦鹉
[12]。
[1] “窈窕”,美好貌,有妖冶意。作为幽闲解是另一义。
[2] “团荷”,荷叶。
[3] 《尔雅·释兽》:“猩猩小而好啼。”
[4] “瘴雨”,南方卑湿蒸郁结成,有黑色的叫墨瘴。柳宗元《别舍弟宗一》诗:“桂岭瘴来云似墨。”
[5] “刺桐”一名海桐,产南方,像梧桐而有刺,花深红色。
[6] 即越王台,汉时赵佗所筑,在广州北越秀山上。
[7] 故意掉下一双翠羽妆饰的钗子。
[8] 细葛布做的衣服。左思《吴都赋》:“蕉葛升越,弱于罗纨。”
[9] 曹植《洛神赋》:“或采明珠,或拾翠羽。”
[10] 木兰树质很坚固,可为舟楫。称“兰舟”“兰桡”。《太平御览》卷九五八木部七引任昉《述异记》:“七里洲中有鲁班刻木兰为舟,至今在洲中。诗家所云木兰舟出于此。”(又见《随庵丛书》本《述异记》卷下。)这里不过借用成语,言舟楫之华美。《离骚》:“朝搴阰之木兰兮。”
[11] 椰实很大,中有浆液,可以酿酒。
[12] “
”同盏。有一种海螺形像鹦鹉的嘴,叫鹦鹉螺,壳可制酒杯。薛道衡《和许给事善心戏场转韵》:“共酌琼酥酒,同倾鹦鹉杯。”
孙光宪
孙光宪(?—968),字孟文,后自号葆光子,贵平(即陵州领县,今四川仁寿)人。唐陵州判官。后唐天成初(926年左右)避地江陵,高季兴署为从事。累官荆南节度副使,检校秘书并御史中丞。后劝高继冲归宋,在宋为黄州刺史。《宋史》有传。
浣溪沙
蓼岸风多橘柚香,江边一望楚天长,片帆烟际闪孤光。 目送征鸿飞杳杳,思随流水去茫茫,兰红波碧忆潇湘[1]。
菩萨蛮
木棉[2]花映丛祠[3]小,越禽[4]声里春光晓。铜鼓[5]与蛮歌,南人祈赛多[6]。 客帆风正急,茜[7]袖偎墙[8]立[9]。极浦[10]几回头,烟波无限愁。
竹枝
门前春水竹枝白
花女儿[11],岸上无人竹枝小艇斜女儿。商女经过竹枝江欲暮女儿,散抛残食竹枝饲神鸦[12]女儿。
[1] 兰,兰草,秋日开花。江淹《别赋》:“见红兰之受露。”
[2] “木棉”,热带乔木,初春时开花,深红色。高士奇《天录识馀》卷上:“南中木棉,树大盈抱,花红似山茶而蕊黄,花片极厚。”
[3] “丛祠”,荒祠野庙。
[4] 《本草·释名》:“孔雀,越鸟。”李时珍曰:“凌晨则鸣声相和,其声曰都护。”李德裕《领南道中》:“红槿花中越鸟啼。”“越”“粤”古字通。
[5] 《后汉书·马援传》:“骆越铜鼓。”注引裴氏《广州记》:“狸獠铸铜为鼓。鼓惟高大者为贵,面阔丈馀。初成,悬于庭。”
[6] “祈”,求。“赛”,报赛,“报神福也。”(见《史记·封禅书》索隐)与旧日迷信的“还愿”相近。于鹄《江南曲》:“还随女伴赛江神。”许浑《游维山新兴寺宿石屏村谢叟家》:“家家扣铜鼓,欲赛鲁将军。”又《送客南归有怀》:“铜鼓赛江神。”
[7] 茜草,可做红色染料。茜色即红色。
[8] “墙”,一本作“樯”,桅竿。
[9] 这两句与杜牧《南陵道中》:“南陵水面漫悠悠,风紧云繁欲变秋。正是客心孤迥处,谁家红袖凭江楼”,意境相近,而诗词写法不同。
[10] “极浦”,远水。《楚辞·湘君》:“望涔阳兮极浦”,王逸注:“极,远也。浦,涯水也。”
[11] 和声叶韵。其格式与《采莲子》不同。
[12] 杜甫《过洞庭湖》“迎棹舞神鸦“,仇兆鳌注引《岳阳风土记》:“巴陵鸦甚多,土人谓之神鸦,无敢弋者。”此当是一种迷信的风俗。参看下卷辛弃疾《永遇乐》注〔13〕。
冯延巳
冯延巳(903—960),一名延嗣,字正中,广陵(今属江苏)人。南唐李昪时为秘书郎。与李璟友善,屡为宰相。有词集《阳春录》,多混入他人之作。
采桑子
小堂深静无人到,满院春风,惆怅墙东[1],一树樱桃带雨红。 愁心似醉兼如病,欲语还慵[2]。日暮疏钟,双燕归栖画阁中。
又
花前失却游春侣,极目寻芳,满眼悲凉,纵有笙歌亦断肠。 林间戏蝶帘间燕,各自双双;忍更思量,绿树青苔半夕阳。
清平乐
雨晴烟晚,渌水新池满。双燕飞来垂柳院,小阁画帘高卷。 黄昏独倚朱阑,西南新月眉弯。砌下落花风起,罗衣特地[3]春寒。
蝶恋花[4]
谁道
情[5]抛弃久,每到春来,惆怅还依旧。日日花前常病酒,不辞镜里朱颜瘦。 河畔青芜堤上柳[6],为问新愁,何事年年有[7]。独立小桥风满袖,平林新月人归后[8]。
又
窗外寒鸡[9]天欲曙,香印[10]成灰,坐起浑无绪[11]。庭际高梧凝宿雾,卷帘双鹊惊飞去[12]。 屏上罗衣闲绣缕[13],一饷[14]关情,忆遍江南路[15]。夜夜梦魂休谩语[16],已知前事无寻处。
又
萧索清秋珠泪坠,枕簟微凉,展转浑无寐,残酒欲醒中夜起,月明如练天如水[17]。 阶下寒声啼络纬[18],庭树金风[19],悄悄重门闭。可惜旧欢携手地,思量一夕成憔悴[20]。
又[21]
几日行云[22]何处去,忘却归来,不道春将暮。百草千花[23]寒食路,香车系在谁家树。 泪眼倚楼频独语。双燕来时,陌上相逢否[24]?撩乱春愁如柳絮,悠悠梦里无寻处。
谒金门
风乍起,吹绉一池春水[25]。闲引鸳鸯香径里,手挼红杏蕊[26]。 斗鸭阑干[27]独倚,碧玉搔头斜坠[28]。终日望君君不至,举头闻鹊喜[29]。
长命女[30]
春日宴,绿酒[31]一杯歌一遍,再拜陈三愿:一愿郎君千岁,二愿妾身常健,三愿如同梁上燕,岁岁长相见。
[1] “墙东”借用宋玉《登徒子好色赋》“东家之子”的字面,或寓怀人之意。
[2] “慵”,懒,蜀容切。
[3] “特地”,加重语气。“特地春寒”,仿佛说“特别觉得春冷”。
[4] 本篇别作欧阳脩。
[5] “
”,一本作“闲”。
、闲本两字。
情之
作
散解;闲情之闲作防闲讲,如陶潜《闲情赋》。但后来这两字多混用。
[6] 古诗:“青青河畔草,郁郁园中柳。”
[7] “为问新愁”,对前文“惆怅还依旧”说,以见新绿而触起新愁,与白居易《赋得古原草送别》所谓“春风吹又生”略同。
[8] “独立”两句,用景结情。说“人归后”,有伫立很久,独自迟归的意思。
[9] 鲍照《舞鹤赋》:“感寒鸡之早晨。”鸡觉得寒冷,不到天明就叫,所谓“夜半寒鸡”。“早晨”,先于晨,亦此意。
[10] “香印”,把香研成细末,印成回纹的图案,然后点火,亦叫“香篆”。
[11] 加重语气。“浑”作“全”字解。无绪,没有好情绪。
[12] 写天明光景,笔意跳脱。鹊本歇在梧桐树上,因帘卷而惊飞。
[13] 罗衣搭在屏风上,懒得去拈针线,写白昼闲眠光景。
[14] 饷,一顿饭的工夫,通作晌。“一晌”,片刻,亦言“半晌”。
[15] 或从画屏风景联想。如后来晏几道《蝶恋花》“小屏风上西江路”。
[16] “谩语”,胡乱的话。梦魂谩语,即梦话,却比呓语稍轻。“休”,休要,否定语。
[17] 梁元帝《春别应令》:“昆明夜月光如练。”
[18] “络纬”,秋虫名,绿色,鸣声如纺线,南方俗呼“纺织娘”。
[19] “金风”,秋风。旧说以四季分配五行,秋令属金。
[20] 相思只一夜,人就憔悴了。用重笔,夸张的写法。
[21] 本篇别作欧阳脩。
[22] 喻人踪迹无定。原出宋玉《高唐赋》:“旦为朝云,暮为行雨。”赋载楚怀王梦见巫山神女,原意谓神灵的变化。
[23] 白居易《题李次云窗竹》:“千花百草凋零后,留向纷纷雪里看。”又《赠长安妓人阿软》:“绿水红莲一朵开,千花百草无颜色。”
[24] 看燕子飞来,不知在路上碰见他么?想得极痴;却未必真有这话,与上“频独语”不连读。双燕有寄书的传说,参看中卷柳永《玉蝴蝶》注〔9〕,下卷史达祖《双双燕》注〔8〕。
[25] 这和李璟的“小楼吹彻玉笙寒”,都为当时的名句。李璟尝戏延巳曰:“吹绉一池春水,干卿何事?”延巳曰:“未如陛下‘小楼吹彻玉笙寒’。”见马令《南唐书》卷二十一。《苕溪渔隐丛话》后集卷三十九引《古今词话》,以为成幼文作。
[26] “挼”,揉搓,音奴何切,即今语推挪之“挪”。手搓着杏花蕊,引逗鸳鸯,是倒装句法。
[27] 用阑干圈养着一些鸭,使他们相斗,三国时已有。《三国志·吴书·陆逊传》:“时建昌侯虑于堂前作斗鸭栏。”又伶玄《赵飞燕外传》:“忆在江都时,阳华李姑畜斗鸭水池上。”虽出于小说,但这样的风尚,相传当已甚久。这里不过说在池塘里养些鸭儿而已,恐未必真斗鸭。赵与旹《宾退录》卷八,说此句曰:“人多疑鸭不能斗”,下引各史书反证之,赵氏盖以为此词写实。然宋时此风已稀,故曰“人多疑”。
[28] 玉搔头即玉簪。见前张泌《浣溪沙》注〔2〕。“坠”,掉下;但这里只形容斜露玉簪,仿佛欲落,略如《花间集》张泌《浣溪沙》“翠鬟抛掷一簪长”的意思。
[29] “鹊喜”见前敦煌曲子词《鹊踏枝》注〔3〕。这词多用禽鸟点缀风物,兴起情感。上云鸳鸯、斗鸭,这里用喜鹊作结。
[30] 《能改斋漫录》卷十七:“南唐宰相冯延巳有乐府一章名《长命女》云云。其后有以其词意改为《雨中花》云:‘我有五重深深愿:第一愿且图久远;二愿恰如雕梁双燕,岁岁得长相见;三愿薄情相顾恋;第四愿永不分散;五愿奴哥收因结果,做个大宅院。’味冯公之词,典雅丰容。虽置在古乐府,可以无愧。一遭俗子窜易,不惟句意重复,而鄙恶甚矣。”按白居易《赠梦得》:“为我尽一杯,与君发三愿:一愿世清平,二愿身强健,三愿临老头,数与君相见。”冯作似本此。
[31] 古所谓“绿”,有时近乎黄色,绿酒亦是那样。白居易《问刘十九》:“绿蚁新醅酒。”
李璟
李璟(916—961),字伯玉,徐州人,李昪长子。943年嗣位称帝,后改称国主,史称南唐中主。今存词四首。
山花子
手卷真珠[1]上玉钩,依前春恨锁重楼。风里落花谁是主,思悠悠。 青鸟不传云外信[2],丁香空结雨中愁[3],回首绿波三峡[4]暮,接天流。
又
菡萏香销翠叶残,西风愁起绿波间[5]。还与韶光共憔悴,不堪看。 细雨梦回鸡塞[6]远,小楼吹彻玉笙寒[7]。多少泪珠何限恨,倚[8]阑干。
[1] 《花庵词选》作“珠帘”。《苕溪渔隐丛话》前集卷五十九引《漫叟诗话》:“……余谓词曲亦然。李景有曲,‘手卷真珠上玉钩’,或改为‘珠帘’,……非所谓遇知音。”《笺注草堂诗馀》前集卷下在本句之下引李白诗;“真珠高卷对帘钩。”这里用太白句,却省略“帘”字,似不合一般的文法,但古诗中每有此等词例。
[2] “信”,使者。《山海经·海内北经》:“其南有三青鸟,为西王母取食。”后来小说《汉武故事》也有三青鸟,却分成两起,一个先来,两个跟着王母来。李商隐《汉宫词》:“青雀西飞竟未回”,即咏这个故事。本句和下“丁香”句又都用李义山诗句。
[3] 丁香子黑色,一名鸡舌香,作香料用,可含之口中。李商隐《代赠》:“芭蕉不展丁香结,同向春风各自愁。”这里亦借丁香枝条的柔弱纠结来形容心绪郁结不舒的状态。杜甫《江头五咏》之一:“丁香体柔弱,乱结枝犹垫。”
[4] “三峡”,从《花庵词选》、《草堂诗馀》本。长江下流,回望上游,巫山云雨,在想象中,故下云“接天流”,与后主词“一江春水向东流”意境相似。一本作“三楚”,谓南楚、东楚、西楚。
[5] 西风从绿波之间起来。以花叶凋零,故曰“愁起”。
[6] 《汉书·匈奴传》:“送单于出朔方鸡鹿塞。”颜师古注:“在朔方窳浑县西北。”在今陕西榆林市横山区西。《后汉书·和帝纪》:“窦宪出鸡鹿塞”,简称鸡塞。亦作鸡禄山。《花间集》卷八孙光宪《定西番》:“鸡禄山前游骑。”这里泛指边塞。
[7] “彻”,大曲中的最后一遍。“吹彻”意谓吹到最后一曲。笙以吹久而含润,故云“寒”。元稹《连昌宫词》:“逡巡大遍凉州彻”,“大遍”有几十段。后主《玉楼春》:“重按霓裳歌遍彻”,可以参证。
[8] 明吕远本作“寄”,《读词偶得》曾采用之。但“寄”字虽好,文义比较晦,今仍从《花庵词选》与通行本,作“倚”。
李煜
李煜(937—978),初名从嘉,字重光,璟第六子,961年嗣位,史称南唐后主。975年,宋曹彬破金陵,煜降宋,封违命侯,改封陇西郡公。太平兴国三年七月卒。据宋人王铚《默记》,盖为宋太宗赐牵机药所毒毙。煜善为诗词,著作甚多,惟已散逸。后人辑存,仅诗词数十篇而已。
长相思
云一
[1],玉一梭,淡淡衫儿薄薄罗,轻颦双黛螺[2]。 秋风多,雨如和[3],帘外芭蕉三两窠[4],夜长人奈何。
捣练子令[5]
深院静,小庭空,断续寒砧[6]断续风。无奈夜长人不寐,数声和月到帘栊。
望江南
多少恨,昨夜梦魂中。还似旧时游上苑,车如流水马如龙[7],花月正春风。
相见欢
林花谢了春红,太匆匆,无奈朝来寒雨晚来风。 胭脂泪,相留醉,几时重,自是人生长恨水长东[8]。
又[9]
无言独上西楼,月如钩,寂寞梧桐深院锁清秋。 剪不断,理还乱,是离愁,别是一般滋味在心头[10]。
菩萨蛮
人生愁恨何能免,消魂独我情无限。故国梦重归,觉来双泪垂。 高楼谁与上,长记秋晴望。往事已成空,还如一梦中。
清平乐
别来春半,触目愁肠断。砌下落梅如雪乱[11],拂了一身还满。 雁来音信无凭,路遥归梦难成[12]。离恨却如春草,更行更远还生[13]。
浪淘沙
帘外雨潺潺,春意阑珊。罗衾不耐[14]五更寒。梦里不知身是客,一晌贪欢。 独自暮凭栏[15],无限江山,别时容易见时难[16]。流水落花春去也,天上人间[17]。
又
往事只堪哀,对景难排。秋风庭院藓侵阶。一桁[18]珠帘闲不卷,终日谁来。 金剑[19]已沉埋,壮气[20]蒿莱[21]。晚凉天净月华开,想得玉楼瑶殿影,空照秦淮。
虞美人
风回小院庭芜绿,柳眼春相续[22]。凭阑半日独无言,依旧竹声新月似当年[23]。 笙歌未散尊罍在,池面冰初解。烛明香暗画楼深,满鬓清霜残雪思难任。
又
春花秋月何时了,往事知多少。小楼昨夜又东风,故国不堪回首月明中。 雕阑玉砌应犹在,只是朱颜改。问君能有几多愁,恰似一江春水向东流[24]。
蝶恋花[25]
遥夜[26]亭皋[27]闲信步,才过清明,渐觉伤春暮。数点雨声风约[28]住,朦胧淡月云来去。 桃李依依春暗度。谁在秋千,笑里轻轻语[29]。一片芳心千万绪,人间没个安排处。
[1] “
”,《说文》:“绶青紫色”,音锅。这里比喻头发。“玉一梭”,指玉簪。
[2] 螺子黛出波斯国。借称妇女的画眉为螺黛,亦称黛螺。《释名》卷四:“黛,代也。灭眉毛去之,以此画代其处也。”
[3] “如和”,仿佛相应和。
[4] “窠”,丛。植物一根多茎曰一窠,犹言一丛。字亦作“科”。
[5] 《尊前集》题作冯延巳。
[6] “砧”,捣帛石。用来捣帛的棍子叫杵,合称“砧杵”。
[7] 此句与唐苏颋《夜宴安乐公主新宅》七绝首句相同。俱本《后汉书·皇后纪》马后诏:“车如流水,马如游龙。”
[8] 本词从杜甫《曲江对雨》:“林花着雨燕脂湿”变化,却将一语演作上下两片。“春红”“寒雨”已为下片“胭脂泪”伏脉。主意咏别情,“几时重”犹言“何时再”,“重”,平声。
[9] 这篇在《花庵词选》有“凄惋哀思”的评语。虽上片写景,下片抒情,凄凉的气氛,却融会全篇。如起笔“无言独上西楼”一句,已摄尽凄惋的神情。
[10] “别是一般滋味”也是离愁。剪不断,理还乱,还可形状,这却说不出,是更深一层的写法。
[11] 指白梅花,开较迟,故春半还有落梅。
[12] 梦的成否原不在乎路的远近,却说路远以致归梦难成,语婉而意悲。
[13] 上片“拂了一身还满”,分为四、二,一句两折。这里二字一折,一句三折。古诗“青青河边草,绵绵思远道”,白居易《赋得古原草送别》“野火烧不尽,春风吹又生”“远芳侵古道,晴翠接荒城”等句,均与本句意近。
[14] 明刊本作“不暖”,“不耐”出语更自然,今从《全唐诗》及通行本。
[15] 各本多作“莫”,“莫”字原为“暮”的本字。故有两解:一读入声,解为勿,一读去声,解为黄昏。各家说亦不同。我前在《读词偶得》里读为入声,作否定语讲,并引后主另词“高楼谁与上”来作比较。一人两作固不必全同,说亦未必是。下片从“凭阑”生出,略点晚景,“无限江山”以下,转入沉思境界,作“暮”字自好。今从《全唐诗》写作“暮”。
[16] 《颜氏家训·风操》:“别易会难。”《苕溪渔隐丛话》后集卷三十九引《复斋漫录》以为李后主盖用此语。古诗中类此者正多。如曹丕《燕歌行》:“别日何易会日难”;戴叔伦《织女词》:“难得相逢容易别”。但这里是人人心中的一句普通话,即便相同,也不必看作用典。
[17] 有春归何处的意思。“天上人间”极言其阻隔遥远且无定。《花间集》卷四张泌《浣溪沙》:“天上人间何处去,旧欢新梦觉来时”,意思就很明白了。
[18] “桁”,通作“行”,读仄声。“一桁”,一带、一列。
[19] 《史记·吴太伯世家》裴骃《集解》引《越绝书》:“阖庐冢在吴县昌门外,……扁诸之剑三千,方员之口三千,槃郢鱼肠之剑在焉。”这里借古事说自己亡国的痛苦。
[20] “壮气”与上“金剑”连,暗用丰城剑气,见《晋书·张华传》。
[21] “蒿莱”,野草,犹言蓬蒿。阮籍《咏怀》:“贤者处蒿莱。”
[22] 柳芽初舒曰“柳眼”。元稹《寄浙西李大夫》四首之一:“柳眼梅心渐欲春。”李商隐《二月二日》:“花须柳眼各无赖。”庭草先绿,稚柳继黄,是春光相续。犹前录冯延巳词“河畔青芜堤上柳”也。此眼前之景。
[23] “当年”引下片回忆境界,早春光景。实景与所忆不必同,借“竹声新月”逗入,是变幻处。
[24] 王国维《人间词话》谓此句可作后主词的评语。
[25] 杨元素《本事曲》以为山东李冠作。冠,北宋时人。今从《尊前集》入后主词。
[26] “遥夜”犹言长夜。宋玉《九辩》:“靓杪秋之遥夜兮。”
[27] 司马相如《上林赋》:“亭皋千里,靡不被筑。”颜师古注:“为亭候于皋隰之中,千里相接,皆筑令平也。”柳恽《捣衣诗》:“亭皋木叶下。”“亭皋”一般可作平原低湿地解。
[28] “约”,约束。《诗词曲语辞汇释》卷五:“言拦住雨声也。”
[29] 依调逗句。九字当连读。
中卷 宋词之一
范仲淹
范仲淹(989—1052),字希文,其先邠(今属陕西)人,后徙苏州吴县。大中祥符八年进士。官至枢密副使,参知政事。以资政殿学士为陕西四路宣抚使,知邠州。羌人亲爱,呼为龙图老子。卒谥文正。词流传甚少,有《范文正公诗馀》辑本。
苏幕遮[1]
碧云天,黄叶地[2],秋色连波,波上寒烟翠。山映斜阳天接水,芳草无情,更在斜阳外。 黯乡魂,追旅思[3],夜夜除非,好梦留人睡[4]。明月楼高休独倚[5]。酒入愁肠,化作相思泪。
渔家傲
塞下秋来风景异,衡阳雁去[6]无留意。四面边声连角起[7]。千嶂[8]里,长烟落日孤城闭。 浊酒[9]一杯家万里,燕然未勒[10]归无计。羌管[11]悠悠霜满地。人不寐,将军白发征夫泪。
[1] 《容斋四笔》“浑脱队”条:“唐中宗时,清源尉吕元泰上书言时政曰:‘比见坊邑相率为浑脱队,骏马胡服,名曰苏幕遮。旗鼓相当,胜逐喧噪。’”当是马戏之类所吹奏的曲牌。近人说“苏幕遮”为波斯语之译音,原义为披在肩上的头巾。
[2] 后来元杂剧《西厢记·长亭送别》,“碧云天,黄花地”即拟此句。
[3] “乡魂”“旅思”互文。“黯”本有褪色之意。“黯乡魂”用江淹《别赋》“黯然销魂”语。“追旅思”,追忆逆旅中情怀。
[4] 九字当一句读,依调分点。“好梦留人睡”,不说是什么,有含蓄。
[5] 逆挽,承接前文。知上片皆凭高所见。上写丽景,下抒柔情,即一气呵成。
[6] 指秋日南飞的雁。班固《西都赋》:“南翔衡阳。”王勃《秋日登洪府滕王阁饯别序》(下简称《滕王阁序》):“雁阵惊寒,声断衡阳之浦。”宋范成大《骖鸾录》、吴曾《能改斋漫录》并云衡州有回雁峰,在南岳七十二峰之数,相传雁南飞至此而回。
[7] “边声”,边塞的声音,所包很广。角,画角,军中乐器。李陵《答苏武书》:“胡笳互动,牧马悲鸣,吟啸成群,边声四起,晨坐听之,不觉泪下。”
[8] “嶂”,山峰如屏障者。
[9] 古人酿米为酒,作乳色,称“浊酒”。
[10] 言自己功名未立。《后汉书·窦融传》:“宪、秉(耿秉)遂登燕然山,去塞三千馀里,刻石勒功,纪汉威德,令班固作铭。”
[11] 羌,西方种族名,笛本出于羌中,故称羌管,或羌笛。详见马融《长笛赋》。
张先
张先(990—1078),字子野,乌程(今属浙江)人。天圣八年进士,历官都官郎中。晚年退居乡间,卒年八十九。有《安陆集》,长调颇多。
木兰花
乙卯吴兴寒食[1]
龙头舴艋[2]吴儿竞,笋柱秋千[3]游女并。芳洲拾翠[4]暮忘归,秀野踏青[5]来不定。 行云[6]去后遥山暝,已放[7]笙歌池院静。中庭月色正清明,无数杨花过无影[8]。
青门引
乍暖还轻冷,风雨晚来方定。庭轩寂寞近清明,残花中酒[9],又是去年病[10]。 楼头画角风吹醒,入夜重门静。那[11]堪更被明月,隔墙送过秋千影[12]。
[1] 《木兰花》即《玉楼春》。“乙卯”,宋神宗熙宁八年(1075),作者八十六岁。“吴兴”,今浙江湖州市。“寒食”见上卷薛昭蕴《浣溪沙》之二注〔1〕。
[2] 指竞赛的龙船。“舴艋”,小船,从“蚱蜢”取义。
[3] “笋柱”,秋千架的形状。“秋千”今通作鞦韆。鞦韆乃后起的字。
[4] “水中可居者曰洲”,见《尔雅·释水》。亦可泛称水边。“拾翠”见上卷李珣《南乡子》之四注〔2〕。拾翠鸟的羽毛,以点缀首饰。这里不过借来比喻女子游春。杜甫《秋兴》八首之八:“佳人拾翠春相问。”
[5] 阴历二三月出游郊外,以寒食清明为盛,名“踏青”。
[6] 行云指天上的云彩,亦借指美人,是双关语。用宋玉《高唐赋》,见上卷冯延巳《蝶恋花》之四注〔2〕。
[7] 古代歌舞杂戏,呼唤他们来时,叫“勾队”;遣他们去时,叫“放队”,略如现在放假放学的“放”。
[8] 上片繁华境界,下片幽静。由人去而夜静,由云散而月明,逐步写来。“无数杨花”一句,说飞絮漫天,却不遮明月,说“无影”更无声,极静中有动态。
[9] “中酒”,见《史记·樊哙传》,亦见《汉书》,酒酣也,意即醉了。《汉书》颜师古注:“饮酒之中也,不醉不醒故谓之中。中音竹仲反。”其说稍异。杜牧《睦州四韵》:“残春杜陵客,中酒落花前”,与此词意近。
[10] “病”字承上“中酒”来,言酒病。
[11] “那”为“奈何”之合音,读平声,亦读上声。
[12] 言秋千影,人影可知。盖值寒食佳节,明月中有人在打秋千。一说秋千架的影儿被明月送过墙来,是怀人寂寞境界,亦通。但此处以动态结静境,有人影似较好。薛能《寒食日题》:“夜半无灯还有睡,秋千悬在月明中。”这秋千也空着,却与“隔墙送影”不同。
晏殊
晏殊(991—1055),字同叔,临川(今属江西)人。七岁能属文,以神童荐。真宗景德二年召试,赐同进士出身。仁宗庆历间,官至集贤殿学士,同平章事兼枢密使,卒谥元献。有《珠玉词》。
浣溪沙[1]
一曲新词酒一杯,去年天气旧亭台,夕阳西下几时回[2]。 无可奈何花落去,似曾相识燕归来[3]。小园香径独徘徊。
蝶恋花
槛菊愁烟兰泣露[4],罗幕轻寒,燕子双飞去。明月不谙[5]离恨苦,斜光到晓穿朱户。 昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路[6]。欲寄彩笺无尺素[7],山长水阔知何处。
[1] 作者另有《示张寺丞王校勘》七律一首,“无可奈何”是诗中五六两句,“小园”句(“香”作“幽”)是诗的第二句。既写为诗,又写为词,前人认为“无可奈何”云云入词很好,作为诗句未免软弱。详见张宗
《词林纪事》卷三。
[2] 郑谷《和知己秋日伤怀》:“流水歌声共不回,去年天气旧池台。”
[3] 这一联写出“花落”“燕归”,自己对这环境的感想。
[4] 汉武帝《秋风辞》:“兰有秀兮菊有芳。”这里亦兰菊并提,说花草凋零。江淹《别赋》:“见红兰之受露。”
[5] “谙”,了解,熟悉。
[6] 这三句纯用白描,气象开展。王国维《人间词话》以为有古诗(《诗·秦风·蒹葭》)之意。
[7] “彩笺”“尺素”,都是书简,只有近代古代之别。这里却一分为二。盖用古乐府《饮马长城窟行》:“客从远方来,遗我双鲤鱼。呼童烹鲤鱼,中有尺素书。”意谓欲寄彩笺,却不能如尺素之得附托鲤鱼也。“无”,汲古阁《宋六十名家词》本原缺,据《词综》补。
柳永
柳永,字耆卿,原名三变,崇安(今属福建)人。景祐元年(1034)进士,官屯田员外郎;排行第七,世称柳七,或柳屯田。为人放荡不羁。善为歌辞,有《乐章集》,集中慢词甚多,生卒年代不详,张舜民《画墁录》说他曾见晏殊,则行辈甚早。
雨霖铃
寒蝉[1]凄切,对长亭[2]晚,骤雨初歇。都门帐饮无绪[3],方留恋处,兰舟[4]催发。执手相看泪眼,竟无语凝咽。念去去千里烟波[5],暮霭[6]沉沉楚天阔[7]。 多情自古伤离别,更那堪冷落清秋节。今宵酒醒何处,杨柳岸晓风残月[8]。此去经年,应是良辰好景虚设。便纵有千种风情,更与何人说。
八声甘州
对潇潇暮雨洒江天,一番洗清秋。渐霜风凄紧,关河冷落,残照当楼[9]。是处[10]红衰绿减[11],苒苒物华[12]休。惟有长江水,无语东流。 不忍登高临远[13],望故乡渺邈,归思难收。叹年来踪迹,何事苦淹留[14]。想佳人妆楼长望[15],误几回天际识归舟[16]。争知我倚阑干处,正恁[17]凝愁。
玉蝴蝶
望处雨收云断[18],凭阑悄悄,目送秋光。晚景萧疏,堪动宋玉悲凉[19]。水风轻
花[20]渐老,月露冷梧叶飘黄。遣[21]情伤,故人何在,烟水茫茫。 难忘,文期酒会[22],几辜[23]风月,屡变星霜[24]。海阔山遥,未知何处是潇湘[25]。念双燕难凭远信[26],指暮天空识归航[27]。黯相望[28],断鸿声里,立尽斜阳。
[1] “寒蝉”是蝉的一种,亦名寒蜩、寒螀。《礼记·月令》:“孟秋之月,寒蝉鸣。”据说它可以叫到深秋。
[2] “长亭”,馆驿,古代送别的地方。见上卷李白《菩萨蛮》注〔6〕。
[3] “帐饮无绪”,喝饯行的酒,没有心绪。“帐饮”,古作“张(音同帐,竹亮反)饮”,见《汉书·高帝纪》及《疏广传》;《文选·别赋》李善注引《汉书》两条,并作“帐”;是两字通用。又《高帝纪》注引张晏曰:“张帷帐也。”《疏广传》:“供张东都门外。”原指长安之东门。这里当借指北宋之汴京。叶廷珪《海录碎事》卷六酒门:“野次无宫室,故曰帐饮。”
[4] 相传鲁班刻木兰为舟,出《述异记》,见上卷李珣《南乡子》之五注〔1〕。
[5] 孟浩然《送吴悦游韶阳》:“去去日千里,茫茫天一隅。”
[6] “霭”,云气,亦通指烟雾。杜牧《题扬州禅智寺》:“暮霭生深树。”
[7] “楚”,江南一带,皆故楚地。刘长卿《石梁湖有寄》:“相思楚天阔。”
[8] 这两句情中带景,为上文“伤离别”的较具体的描写,自来传诵,当时人认为宜于十七八女郎执红牙板来歌唱,见俞文豹《吹剑续录》。韩琮《露》“晓风残月正澘然”,魏承班《渔歌子》“窗外晓莺残月”,字句俱相似。柳词后出,而措语实佳,虽似过艳,在柳词中犹为近雅音者。
[9] 苏轼平常不大赞成柳七的词,却很赏识这一首,称霜风三句“不减唐人高处”,见赵令畤《侯鲭录》卷七。魏庆之《诗人玉屑》卷二十引《复斋漫录》作“晁无咎评本朝乐章”云云;《能改斋漫录》卷十六,亦引作晁无咎评。但赵是东坡友人,所记自当有本。
[10] “是处”,犹到处、处处,亦可写作“任处”、“在处”,意同。
[11] “绿减”一本作“翠减”。李商隐《赠荷花》:“翠减红衰愁杀人。”
[12] “苒苒”通作“冉冉”,缓缓移动貌。“物华”指岁时的风物。
[13] 将上文一结,引起下文。已登高临远了,却偏说“不忍”。宋玉《九辩》:“登山临水兮送将归。”引下“归思难收”意。
[14] 这里还在说自己。
[15] 从自己望她,想她亦许在望我,说到对方。“长望”一本作“颙望”,颙训大头,又释为敬,引申有举首凝望意,亦很切合。以字面较生僻,未采用。
[16] 谢朓《宣城郡出新林浦向板桥》:“天际识归舟,云中辨江树。”刘采春所唱《望夫歌》一名《罗唝之曲》:“朝朝江口望,错认几人船。”与此句意近。
[17] “恁”,如此。
[18] 韩翃《送张儋水归北海》:“梧台宿雨收。”许浑《王秀才题诗因以酬寄》:“云断越王台。”
[19] 宋玉《九辩》:“悲哉秋之为气也。”
[20]
,一种大的浮萍,夏秋间开小白花,也称白
。参看下注〔8〕及上卷温庭筠《望江南》注〔4〕。
[21] “遣”,使。
[22] 朋友相约一定的日期做文章叫“文期”。“文酒赏会”见《梁书·萧介传》。
[23] “辜”,辜负,当作“孤负”。李陵《答苏武书》:“陵虽孤恩,汉亦负德。”辜,罪也,借字,后来通用。
[24] “星”指岁星(木星)的移动,“霜”指气候转凉,举秋以概四季。“屡变星霜”,即过了几年。
[25] 潇湘,古为一水之名,即湘水,在今湖南省。《水经注》卷三十八“湘水”条:“出入潇湘之浦。潇者水清深也。”这里写清幽的境界,抒望远之意,结合上文“
花渐老”句。柳宗元《得卢衡州书因以诗寄》:“非是白
洲畔客,还将远意问潇湘。”
[26] 古称使者为信,仿佛现在的邮递员,引申为书札。“难凭”,不可靠。难凭远信,犹言“音信无凭”。
[27] 谢朓诗见前《八声甘州》注〔8〕。航,现多作动词,古亦作名词用。《方言》卷九:“自关而东,舟或谓之航。”一本“航”作“艎”。艅艎,舟名。谢朓《拜中军记室辞隋王笺》:“候归艎于春渚。”柳词或系合用谢朓诗文。但“艎”字稍僻,未用。
[28] “望”,读平,与读仄声者义同。
宋祁
宋祁(998—1062),字子京,安陆(今属湖北)人,后徙开封雍丘(今属河南)。天圣二年进士,官翰林学士、史馆修撰,与欧阳脩等合修《新唐书》。谥景文。词有《宋景文公长短句》辑本。
玉楼春
东城渐觉风光好,縠皱波纹迎客棹[1]。绿杨烟外晓寒轻,红杏枝头春意闹[2]。 浮生长恨欢娱少,肯爱千金轻一笑[3]。为君持酒劝斜阳,且向花间留晚照[4]。
[1] 细的水波像轻纱的皱纹。“棹”,船上的桨。
[2] 当时传说,称宋为“红杏枝头春意闹尚书”,见《苕溪渔隐丛话》前集卷三十七引《遯斋闲览》。王士禛《花草蒙拾》云出于《花间集》“暖觉杏梢红”(和凝《菩萨蛮》),却比原句更进一层。
[3] “爱”,爱惜,吝惜。“肯”,怎肯、岂肯的省略。言岂肯吝惜千金而轻视这一笑。王僧孺《咏宠姬》:“一笑千金买。”
[4] 李商隐《写意》:“日向花间留晚照。”
欧阳脩
欧阳脩(1007—1072),字永叔,号六一居士,庐陵(今江西吉安)人。天圣八年进士。以翰林学士修《新唐书》。英宗时,官至枢密副使参知政事。谥文忠。有《欧阳文忠公近体乐府》、《醉翁琴趣外篇》。汲古阁本有《六一词》,略同《近体乐府》。
踏莎行
候馆[1]梅残,溪桥柳细,草薰风暖[2]摇征辔。离愁渐远渐无穷,迢迢不断如春水。 寸寸柔肠,盈盈粉泪,楼高莫近危栏倚[3]。平芜尽处是春山,行人更在春山外[4]。
玉楼春
去时梅萼初凝粉,不觉小桃[5]风力损,梨花最晚又凋零,何事归期无定准[6]。 栏干倚遍重来凭[7],泪粉偷将红袖印[8]。蜘蛛喜鹊[9]误人多,似此无凭安足信。
蝶恋花[10]
庭院深深深几许[11],杨柳堆烟,帘幕无重数。玉勒雕鞍游冶处[12],楼高不见章台路[13]。 雨横[14]风狂三月暮,门掩黄昏,无计留春住[15]。泪眼问花花不语[16],乱红飞过秋千去。
诉衷情
清晨帘幕卷轻霜,呵手[17]试梅妆[18],都缘自有离恨,故画作远山长[19]。 思往事,惜流芳,易成伤。拟歌先敛,欲笑还颦[20],最断人肠。
生查子[21]
去年元夜[22]时,花市灯如昼;月上柳梢头,人约黄昏后。 今年元夜时,月与灯依旧,不见去年人,泪满春衫袖。
临江仙
柳外轻雷池上雨[23],雨声滴碎荷声。小楼西角断虹明,栏干倚处[24],待得月华生。 燕子飞来窥画栋[25],玉钩垂下帘旌[26]。凉波不动簟纹平[27],水精双枕[28],傍有坠钗横[29]。
[1] 候馆,这里意谓旅舍。《周礼·地官·遗人》:“市有候馆。”郑注:“候馆,楼可以观望者也。”
[2] 薰,香草,引申为香气。江淹《别赋》:“闺中风暖,陌上草薰。”兼详下苏轼《浣溪沙》之四注〔4〕。
[3] “危栏”,即高栏。《说文》:“危,在高而惧也。”李商隐《北楼》:“此楼堪北望,轻命倚危栏。”
[4] 上片征人,下片思妇。结尾两句又从居者心眼中说到行人。似乎可画,却又画不到。王士禛《花草蒙拾》以为比石曼卿“水尽天不尽,人在天尽头”为工;又说此等入词为本色,入诗即失古雅。说可参考。
[5] 小桃,桃花的一种,状如垂丝海棠,开花在旧历正月。
[6] 上片三折而下,作一句读。
[7] “凭”字去声,倚靠。
[8] 拭泪故粉痕渍袖。“偷”字有避人垂泪意。
[9] 蜘蛛喜鹊都是俗传报喜信的。《西京杂记》卷三引陆贾对樊哙语:“乾鹊噪而行人至,蜘蛛集而百事喜。”李绅《江南暮春寄家》:“想得心知近寒食,潜听喜鹊望归来。”有一种小蜘蛛,称为喜蛛,亦称蟢子。韩翃《送襄垣王君归南阳别墅》:“少妇比来多远望,应知蟢子上罗巾。”
[10] 此篇亦收在冯延巳的集子里,李清照称为欧阳脩词(见她作同调的词序)自当不误。
[11] “庭院深深”言其深;“深几许”犹言“深多少”,作疑问口气,却不必甚深,正如《古诗十九首》“河汉清且浅,相去复几许”,言其不远。接“杨柳”“帘幕”两句,以有重重阻隔,虽不深而似深,故结语说,楼虽高迥,却望不见章台之路也。上片一意转折,圆浑而又跌宕。
[12] 这七字即“章台路”的形容语,倒装句法。
[13] “章台”,街名,在长安,“走马章台街”见《汉书·张敞传》。这里只泛指繁华游玩之处。
[14] “横”字读去声,“映”韵。
[15] “三月暮”点季节,“风雨”点气候,“黄昏”点时刻,三层渲染,才逼出“无计”句来。
[16] 花既不语,故说“问花”。问字是虚用,只不过泪眼相看而已。温庭筠《惜春词》“百舌问花花不语”,句法相似。《词林纪事》卷四:“《南部新书》记严恽诗:‘尽日问花花不语,为谁零落为谁开。’此阕结二语似本此。”按严作乃《落花》诗。
[17] 呵手因天寒,承上句来。唐僖宗时宫人《金锁》诗:“金刀呵手裁。”(《全唐诗》卷七九七)
[18] “梅妆”,以梅花插鬓,借用宋寿阳公主梅花妆故事,并详下卷姜夔《疏影》词注〔7〕。
[19] 《赵飞燕外传》:“女弟合德入宫为薄眉,号远山黛。”
[20] 两句蕴藉曲折。后来周邦彦《风流子》词有相似的写法,如“欲说又休,虑乖芳信;未歌先咽,愁近清觞”,当系拟此。
[21] 本篇亦见朱淑真《断肠集》,曾慥《乐府雅词》以为欧阳脩作。按此词虽佳,却很显露;现存朱淑真词,措语都很蕴藉,旧本《断肠词》亦无此首,今录入欧阳词。
[22] 元夜,正月十五日,即元宵,亦称上元节。
[23] 李商隐《无题》四之二:“飒飒东风细雨来,芙蓉塘外有轻雷。”
[24] 李白《清平调》:“沉香亭北倚栏干。”
[25] 借燕子飞来逗入室内光景。燕亦只能隔帘窥看,写得极细。
[26] 这里只是放下帘子的意思。参看上卷皇甫松《望江南》之二注〔1〕。
[27] “簟”,竹席。韩愈《新亭》:“水文凉枕簟。”又和凝《山花子》,鹿虔扆《虞美人》亦有类似的句子。
[28] 水精即水晶。古代有以水晶镶枕,亦真有以水晶作枕者,如《邵氏闻见后录》卷二十六:“楚氏洛阳旧族元辅者,家藏一黑水晶枕,中有半开繁杏一枝,希代之宝也。”这里不过借辞藻作为夸饰。
[29] 李商隐《偶题》:“水文簟上琥珀枕,旁有坠钗双翠翘。”下片只写景,不言人物情致,和晚唐韩偓诗《已凉》一篇写法亦相似。
王安石
王安石(1021—1086),字介甫,临川(今江西抚州)人。庆历二年进士。神宗时,两为宰相,创新法。后罢相居金陵,号半山老人。其政事文学皆著名,词传不多,却一洗五代绮靡旧习。今有辑本《临川先生歌曲》。
桂枝香
登临送目,正故国[1]晚秋,天气初肃[2]。千里澄江似练[3],翠峰如簇。征帆去棹残阳里,背西风酒旗斜矗[4]。彩舟云淡,星河鹭起[5],画图难足。 念往昔豪华竞逐,叹门外楼头[6],悲恨相续。千古凭高对此,漫嗟荣辱[7]。六朝旧事随流水,但寒烟衰草凝绿[8]。至今商女,时时犹唱,《后庭》遗曲[9]。
[1] “故国”指南朝旧都建业,今江苏南京市。《花庵词选》此篇题作“金陵怀古”。
[2] “肃”,严肃,肃杀,这里有寒冷高爽的意思。《诗·豳风·七月》:“九月肃霜”。
[3] 谢朓《晚登三山还望京邑》:“澄江静如练。”
[4] “矗”,直立。“斜矗”犹言斜插。
[5] 二句盖谓秦淮,承上“残阳”“酒旗”,接下“画图”“豪华”。“彩舟”,河上之舟,与上文“征帆去棹”的江上之舟有别。空水相辉,雪羽下上,灯火沿流,华星倒落,皆凭高眺望中秦淮河晚景,所谓“画图难足”,引起过片“念往昔豪华”。
[6] 杜牧《台城曲》:“门外韩擒虎,楼头张丽华。”诗言后主方晏安江左,北兵已临城外。这里用来示六朝之终结。
[7] “荣”承上“豪华”,“辱”承上“悲恨”,虽是双举,意重在后者。“辱”字仍遥接叔宝丽华故事,盖景阳宫井,一名辱井。
[8] 《古诗十九首》:“秋草萋已绿。”
[9] 杜牧《夜泊秦淮》诗:“商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花。”《玉树后庭花》,陈后主所作,其词哀怨靡丽;亦简称《后庭花》。
晏几道
晏几道,字叔原,号小山,晏殊第七子,有《小山词》。早年曾任颍昌府许田镇监。后为乾宁军通判、开封府推官,已在徽宗崇宁间。又王灼《碧鸡漫志》卷二载蔡京请作长短句事,则年寿亦颇高。其生卒年未详,或云当在1030至1106年间。
临江仙
梦后楼台高锁,酒醒帘幕低垂[1]。去年春恨却来时,落花人独立,微雨燕双飞[2]。 记得小
初见[3],两重心字罗衣[4]。琵琶弦上说相思。当时明月在,曾照彩云归[5]。
蝶恋花
醉别西楼醒不记[6],春梦秋云[7],聚散真容易。斜月半窗还少睡,画屏闲展吴山翠[8]。 衣上酒痕[9]诗里字,点点行行,总是凄凉意。红烛自怜无好计,夜寒空替人垂泪[10]。
鹧鸪天
彩袖殷勤捧玉钟,当年拚却醉颜红。舞低杨柳楼心月,歌尽桃花扇影风[11]。 从别后,忆相逢[12],几回魂梦与君同[13]。今宵
把银
[14]照,犹恐相逢是梦中[15]。
少年游
离多最是,东西流水[16],终解两相逢。浅情终似,行云无定,犹到梦魂中。 可怜人意,薄于云水[17],佳会更难重。细想从来,断肠多处,不与者[18]番同。
[1] 这两句眼前实景,“梦后”“酒醒”互文,犹晏殊《踏莎行》所云“一场愁梦酒醒时”;“楼台高锁”,从外面看,“帘幕低垂”,就里面说,也只是一个地方的互文,表示春来意兴非常阑珊。许浑《客有卜居不遂薄游汧陇因题》:“楼台深锁无人到,落尽春风第一花。”
[2] “却来”,又来,再来。“去年春恨”是较近的一层回忆,独立花前,闲看燕子,比今年的醉眠愁卧,静掩房栊,意兴还稍好一点。郑谷《杏花》:“小桃初谢后,双燕却来时。”“独立”与双飞对照,已暗逗怀人意。《五代诗话》卷七引翁宏《宫词》:“落花人独立,微雨燕双飞。”(翁诗全篇见《诗话总龟》前集卷十一。)此篇盖袭用成句,但翁作不出名,晏句却十分烜赫。这里也有好些原因:(1)乐府向例可引用诗句,所谓“以诗入乐”,如用得浑然天成,恰当好处,评家且认为是一种优点。(2)诗词体性亦不尽同,有用在诗中并不甚好,而在词中却很好的,如前录晏殊的“无可奈何”“似曾相识”一联(见晏殊《浣溪沙》注〔1〕)。(3)优劣当以全篇论,不可单凭摘句。
[3] 以下直到篇末,是更远的回忆,即此篇的本事。小
,当时歌女名。汲古阁本《小山词》作者自跋:“始时沈十二廉叔,陈十君宠家,有莲鸿
云,品清讴娱客。每得一解,即以草授诸儿。”小莲、小
等名,又见他的《玉楼春》词中。
[4] “心字罗衣”,未详。杨慎《词品》卷二:“心字罗衣则谓心字香熏之尔,或谓女人衣曲领如心字。”说亦未必确。疑指衣上的花纹。“心”当是篆体,故可作为图案。“两重心字”,殆含“心心”义。李白《宫中行乐词》八首之一“山花插宝髻,石竹绣罗衣”,仅就两句字面,难似与本句差远,但太白彼诗篇末云“只愁歌舞散,化作彩云飞”,显然为此词结句所本,则“罗衣”云云盖亦相绾合。前人记诵广博,于创作时,每以联想的关系,错杂融会,成为新篇。此等例子正多,殆有不胜枚举者。此书注释,只略见一斑而已。
[5] 彩云比美人。江淹《丽色赋》:“其少进也,如彩云出崖。”其比喻美人之取义仍从《高唐赋》“行云”来,屡见李白集中,如《感遇》四首之四“巫山赋彩云”、《凤凰曲》“影灭彩云断”及前引《宫中行乐词》。白居易《简简吟》:“彩云易散琉璃脆。”本篇“当时明月”“曾照彩云”,与诸例均合,寓追怀悼惜之意,即作者自跋所云。
[6] 回忆往事。李白《鲁中都东楼醉起作》:“昨日东楼醉,还应倒接
。阿谁扶上马,不省下楼时。”
[7] 白居易《花非花》:“来如春梦不多时,去似朝云无觅处。”又晏殊《木兰花》:“长于春梦几多时,散似秋云无觅处。”小山或承用其父语。
[8] “吴山”,指画屏上的江南山水,有怀旧的意思。后来周邦彦《隔浦莲》“屏里吴山梦自到”,意思相同,而较醒豁。
[9] 白居易《故衫》:“襟上杭州旧酒痕。”
[10] 烛油倾泻,如人流泪,称烛泪。杜牧《赠别》二首之二:“蜡烛有心还惜别,替人垂泪到天明。”
[11] “舞低”“歌尽”,极言歌舞酣畅,亦不必是一桩事,一日之事。杨柳下连楼台是真景;桃花下连歌扇,是扇上画的,对偶中有错综。
[12] “相逢”指初见时,所谓“当年”,即上片云云。
[13] 话虽这样说,梦见与否,有多少次,如何光景,都不曾说,句意很含蓄,“同梦”字面出《诗·齐风·鸡鸣》“甘与子同梦”。“与君同”者,仿佛那人真的来了,有疑梦为真的感觉。
[14]
,音公,车毂口上所用,《说文》十四篇上:“车毂中铁。”其形状外圆内方。屋壁的妆饰品形似之,亦叫
。班固《西都赋》:“金
衔璧,是为列钱。”转为灯的同义语,约始于六朝。见《文选》卷十六《别赋》“冬
凝兮夜何长”下,李善注引夏侯湛《
灯赋》。至音读的转入“江阳”韵,殆在更后。兰
、金
、银
等,六朝唐以来诗文中常见。如王勃《梓州郪县兜率寺浮图碑》:“银
夕映。”
[15] 杜甫《羌村》“夜阑更秉烛,相对如梦寐”,司空曙《云阳馆与韩绅宿别》“乍见翻疑梦,相悲各问年”,均为此词句所本,见《野客丛书》卷二十。两“相逢”是本篇下片的转折关节所在。第一“相逢”实是初逢,第二“相逢”应是重逢,却同用这“相逢”字。回忆本是虚,因忆而有梦,梦也是虚,却疑为实。及真的相逢,翻疑为梦。上句“
把”,与下句“犹恐”口吻呼应。“
”,亦作“剩”,犹“惟”也,说见刘淇《助字辨略》。“
把,尽把也。”(《诗词曲语辞汇释》卷二)意谓“只管把光明的灯火来照,却怕它还是梦”,有点担心,妙得神味。然清灯一点,不是繁华,见今昔之不同,喜极而含悲矣。上片单纯浓深,似乎板重,下片用回环的句法,淡远的笔调,将悲喜错杂的真情迤逦写来,就把上面的浮艳给融化开了。此篇笔意极细,承用杜诗,却非抄袭,意境略近司空曙,亦在同异之间。若仅从诗词分疆上着眼,似乎只是二者体裁风格一般的区别,那样说法还觉得空泛一些。
[16] 传为卓文君作的《白头吟》:“躞蹀御沟上,沟水东西流。”
[17] 行云流水,一般作为一种比喻。本词上片却分为两,仿佛行云不如流水。这里又合并了,说人情之薄既不如流水之“终解相逢”,亦且不如行云之“犹近梦魂”,有意分作三层,加倍渲染。近人夏敬观评这词,云作法变幻。
[18] 这个之“这”,本作“者”,是代词。唐以来已有借用“这”字的。“这”原音彦,本义迎也。
苏轼
苏轼(1036—1101),字子瞻,号东坡居士,眉山(今属四川)人。苏洵子。嘉祐二年进士。因反对王安石新法,言官劾其作诗“谤讪朝廷”,下狱,贬谪黄州。哲宗时为翰林学士,官礼部尚书。绍圣初年,复行新法,贬惠州(今属广东),又贬琼州(今属海南)。徽宗立,遇赦召还,卒于常州。学识广博,于文章诗词书画均工。有《东坡乐府》。
昭君怨[1]
谁作桓伊三弄[2],惊破绿窗[3]幽梦。新月与愁烟,满江天[4]。 欲去又还不去,明日落花飞絮[5]。飞絮送行舟,水东流[6]。
醉落魄
离京口作[7]
轻云微月,二更酒醒船初发。孤城回望苍烟合。记得歌时,不记归时节[8]。 巾偏扇坠藤床滑,觉来幽梦无人说。此生飘荡何时歇。家在西南,常作东南别[9]。
南乡子
送述古[10]
回首乱山横,不见居人只见城[11]。谁似临平山上塔,亭亭[12],迎客西来送客行。 归路晚风清,一枕初寒梦不成。今夜残灯斜照处,荧荧[13],秋雨晴时泪不晴[14]。
蝶恋花
密州上元[15]
灯火钱塘[16]三五夜,明月如霜,照见人如画。帐底吹笙香吐麝[17],更无一点尘随马[18]。 寂寞山城人老也,击鼓吹箫[19],却入农桑社[20]。火冷灯稀霜露下,昏昏雪意云垂野。
江城子
乙卯[21]正月二十日夜记梦
十年[22]生死两茫茫,不思量,自难忘。千里孤坟[23],无处话凄凉。纵使相逢应不识,尘满面,鬓如霜。 夜来幽梦忽还乡,小轩窗,正梳妆。相顾无言,惟有泪千行。料得年年肠断处,明月夜,短松冈。
又
密州出猎[24]
老夫聊发少年狂,左牵黄,右擎苍[25],锦帽貂裘,千骑卷平冈。为报倾城[26]随太守,亲射虎,看孙郎[27]。 酒酣胸胆尚开张,鬓微霜,又何妨。持节云中,何日遣冯唐[28]。会挽[29]雕弓如满月,西北望,射天狼[30]。
水调歌头
丙辰中秋[31]欢饮达旦,大醉作此篇,兼怀子由。
明月几时有?把酒问青天[32]。不知天上宫阙,今夕是何年[33]。我欲乘风[34]归去,惟恐琼楼玉宇[35],高处不胜寒。起舞弄清影[36],何似在人间。 转朱阁,低绮户[37],照无眠。不应有恨,何事偏向别时圆[38]。人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。但愿人长久,千里共婵娟[39]。
浣溪沙[40]
旋抹红妆[41]看使君,三三五五棘篱[42]门,相排踏破茜罗裙[43]。 老幼扶携收麦社,乌鸢翔舞赛神村,道逢醉叟卧黄昏[44]。
又
麻叶层层苘叶[45]光,谁家煮茧一村香,隔篱娇语络丝娘[46]。 垂白杖藜[47]抬醉眼,捋青![]()
软饥肠[48]。问言[49]豆叶几时黄?
又
簌簌[50]衣巾落枣花,村南村北响缲车,牛衣[51]古柳卖黄瓜。 酒困路长惟欲睡,日高人渴漫思茶,敲门试问野人家[52]。
又
软草平莎[53]过雨新,轻沙走马路无尘,何时收拾耦耕身[54]。 日暖桑麻光似泼[55],风来蒿艾气如薰[56],使君元是此中人[57]。
又
游蕲水清泉寺。寺临兰溪,溪水西流[58]。
山上兰芽短浸溪,松间沙路净无泥[59],萧萧暮雨子规[60]啼。 谁道人生无再少,门前流水尚能西[61],休将白发唱黄鸡[62]。
洞仙歌
余七岁时见眉山老尼,姓朱,忘其名,年九十馀,自言尝随其师入蜀主孟昶[63]宫中。一日,大热,蜀主与花蕊夫人[64]夜纳凉摩诃池[65]上,作一词,朱具能记之。今四十年,朱已死久矣,人无知此词者,但记其首两句。暇日寻味,岂《洞仙歌令》乎?乃为足之云[66]。
冰肌玉骨,自清凉无汗[67]。水殿风来暗香满[68]。绣帘开,一点明月窥人[69];人未寝,敧枕钗横鬓乱。 起来携素手,庭户无声,时见疏星渡河汉。试问夜如何?夜已三更[70],金波淡,玉绳低转[71]。但屈指西风几时来,又不道流年暗中偷换。
念奴娇
赤壁怀古
大江东去,浪淘尽[72]千古风流人物。故垒西边,人道是,三国周郎[73]赤壁[74]。乱石崩云,惊涛拍岸,卷起千堆雪[75]。江山如画,一时多少豪杰。 遥想公瑾[76]当年,小乔[77]初嫁了,雄姿英发[78]。羽扇纶巾[79]谈笑间,樯橹[80]灰飞烟灭。故国神游[81],多情应笑我,早生华发[82],人间如梦,一尊还酹江月[83]。
临江仙[84]
夜饮东坡[85]醒复醉,归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣[86],敲门都不应,倚杖听江声。 长恨此身非我有[87],何时忘却营营[88]。夜阑风静縠纹平,小舟从此逝,江海寄馀生[89]。
卜算子[90]
缺月挂疏桐,漏断[91]人初静。谁见幽人[92]独往来,缥缈孤鸿影[93]。 惊起却回头,有恨无人省[94]。拣尽寒枝不肯栖[95],寂寞沙洲冷[96]。
一丛花
初春病起
今年春浅腊侵年[97],冰雪破春妍[98]。东风有信[99]无人见,露微意柳际花边。寒夜纵长,孤衾易暖,钟鼓渐清圆[100]。 朝来初日半衔山,楼阁淡疏烟。游人便作寻芳计,小桃杏应已争先[101]。衰病少悰[102],疏慵自放,惟爱日高眠[103]。
贺新郎[104]
乳燕飞华屋[105],悄无人槐阴[106]转午,晚凉新浴。手弄生绡白团扇,扇手一时似玉[107]。渐困倚孤眠清熟。帘外谁来[108]推绣户,枉教人梦断瑶台曲[109],又却是,风敲竹[110]。 石榴半吐红巾蹙[111]。待浮花浪蕊[112]都尽,伴君幽独[113]。秾艳一枝细看取,芳意千重似束[114]。又恐被秋风惊绿[115]。若待得君[116]来向此,花前对酒不忍触。共粉泪,两簌簌[117]。
蝶恋花
花褪残红青杏小,燕子飞时,绿水人家绕。枝上柳绵吹又少,天涯何处无芳草。[118] 墙里秋千墙外道,墙外行人,墙里佳人笑。笑渐不闻声渐悄,多情却被无情恼[119]。
[1] 一本题《金山送柳子玉(瑾)》。
[2] 晋桓伊,字子野,善吹笛,曾为王子猷踞胡床作三调(吹了三个曲调),见《世说新语·任诞》。这里不过说听见笛声。
[3] “绿窗”,碧纱窗。
[4] 客将远行,故如此说。张继《枫桥夜泊》:“月落乌啼霜满天,江枫渔火对愁眠。”
[5] 欲去还留恋,终于不得不去。
[6] 上片平稳。下片首句一顿,以下便顺流而下。叠用“飞絮”接上“落花飞絮”句,顶针接麻格,更显得生动。诗意实是“落花飞絮送行舟”,以为调所限,只用了“飞絮”二字。
[7] “京口”,今江苏镇江。与前《昭君怨》并熙宁七年作。
[8] 醉归情况。引李白诗,见前晏几道《蝶恋花》注〔1〕。
[9] 作者西蜀人,自宋神宗熙宁四年至七年(1071—1074),在苏杭一带做官。
[10] “述古”,陈襄字。熙宁七年秋七月,陈襄交卸杭州太守,赴南都(今河南商丘),作者时为杭州通判,在临平舟中送别。
[11] 欧阳詹《初发太原途中寄太原所思》:“高城已不见,况复城中人。”
[12] 临平山在杭州市东北。“亭亭”,孤峻貌。山上有塔,未见志书记载。陆游《入蜀记》卷一:“临平者,太师蔡京葬其父准于此。……山形如骆驼,葬于驼之耳,而筑塔于驼之峰。……然东坡先生乐府固已云,‘谁似临平山上塔,……’,则临平有塔亦久矣,当是蔡氏葬后增筑或迁之耳。京责太子少保制云:‘托祝圣而饰临平之山’是也。”《老学庵笔记》卷十:“蔡太师父准葬临平山,山为驼形;术家谓驼负重则行,故作塔于驼峰,而其墓以钱唐江为水,越之秦望山为案,可谓雄矣。然富贵既极,一旦丧败,几于覆族,至今不能振,俗师之不可信如此。”《茶香室丛钞》卷十六引此条,并云:“余少时侨寓临平,问之土人,莫知蔡京父葬之所在,且山亦无塔。……按东坡集《次韵杭人裴惟甫诗》云:‘一别临平山上塔,五年云梦泽南州。’则临平山上有塔,由来久矣,非始于蔡京也,或蔡又增修之耳。”既两见放翁记载,似临平之塔其来历在南宋时已不甚可考,而东坡诗词亦两见,其先有一古塔则无可疑。
[13] 荧荧,光明貌,形容灯火,亦状泪珠。
[14] 将泪比雨,故曰泪不晴。
[15] 熙宁八年元宵节。密州,今山东诸城。
[16] 作者于熙宁七年九月离杭州。
[17] 王建《宫词》:“沉香火底坐吹笙。”
[18] 苏味道《上元》:“暗尘随马去,明月逐人来。”“无一点尘”,言江南气候清润。
[19] 《周礼·春官·籥章》:“凡国祈年于田祖,吹(原作龡)豳雅,击土鼓,以乐田畯。国祭蜡,则吹豳颂,击土鼓,以息老物。”又《地官·鼓人》:“以灵鼓鼓社祭。”今于元宵节言“击鼓吹箫,又入农桑社”,有新年祈谷之意,与《周礼》文并相合。王维《凉州郊外游望》:“婆娑依里社,箫鼓赛田神。”
[20] “社”,祭土神的所在,后来演化为土地祠。
[21] 乙卯,熙宁八年(1075)。
[22] 作者妻王氏卒于治平二年(1065)。
[23] 王氏于次年葬在四川彭山县,作者的故乡,见本集《亡妻王氏墓志铭》。《本事诗》“徵异第五”,录张姓妻孔氏赠夫诗:“欲知肠断处,明月照孤坟。”
[24] 作者在密州《与鲜于子骏(侁)书》:“数日前猎于郊外,所获颇多,作得一阕,令东州壮士抵掌顿足而歌之,吹笛击鼓以为节,颇壮观也。”当即指此词。
[25] 左手牵着黄狗,右臂擎着苍鹰。《太平御览》卷九二六羽族部“鹰”引《史记》:“李斯临刑,思牵黄犬,臂苍鹰,出上蔡东门,不可得矣。”与今《史记》文略异。《梁书·张克传》:“值克出猎,左手臂鹰,右手牵狗。”
[26] 倾城,有万人空巷,看热闹的意思。孙楚《征西官属送于陟阳侯作诗》:“倾城远追送。”“为报”云云,为了报答大家追随的盛意。
[27] 《三国志·吴书·吴主传》:“(建安)二十三年十月,权将如吴,亲乘马,射虎于庱亭。马为虎所伤,权投以双戟,虎却废。常从张世击以戈,获之。”作者以孙郎自比,即上所谓“少年狂”也。
[28] “节”以竹竿为之,使者所执,以为符信。汉文帝遣冯唐持节赦魏尚,复以为云中守,拜唐为车骑都尉,主中尉及郡国车士,事见《史记·冯唐传》。这里盖以冯唐自比,兼采左思《咏史》“冯公岂不伟,白首不见招”及王勃《滕王阁序》所谓“冯唐易老”等意,承“鬓微霜,又何妨”来,亦即上文所谓“老夫”。其实作者年方四十。冯唐在武帝时,年九十不能为官,亦见本传,他在文帝朝,持节赦免魏尚时,也并不太老,用在这里似乎不太合适。但词人遣词每不拘。古代文士又有叹老嗟卑的习气,年未半百即已称老。如上录《蝶恋花》词亦云“人老也”,而作者年方三十九;又如元丰七年有《除夜病中赠段屯田》:“龙钟三十九,劳生已强半。”现在看来,都觉得很奇怪。近来注家,或释本句为作者以魏尚自比。按史所载,魏尚时因有罪,下吏削爵;东坡于元丰七年自杭州通判调密州太守,是升官,非贬职,更非有罪下狱,与魏尚事不合。其另一面,史载冯唐其时不但持节为使者,且做车骑都尉,带了许多兵,也和本词下文“挽雕弓”“射天狼”等等意思得相呼应。审文意,仍以自比冯唐为较恰当。以有异说,故附记所见。
[29] “会”,将要。假定的口气,有预期意。
[30] “天狼”,狼星。古代谈天文者以为主侵掠,盗贼,贪残等等。《楚辞·九歌·东君》:“举长矢兮射天狼。”时西夏常与宋开衅,词意盖有为而发。云“西北望”,地望亦合。
[31] 熙宁九年(1076),仍在密州。
[32] “天问”,《楚辞》篇名。李白《把酒问月》:“青天有月来几时,我欲停杯一问之。”
[33] 戴叔伦《二灵寺守岁》:“不知今夕是何年。”又《容斋随笔》卷十五“注书难”条引“共道人间惆怅事,不知今夕是何年”之句。按此二句见于唐人小说,假托牛僧孺作的《周秦行纪》。
[34] 《列子·黄帝》:“竟不知风乘我邪,我乘风乎。”
[35] 《酉阳杂俎》前集卷二:“翟天师名乾祐,峡中人。……曾于江岸,与弟子数十玩月。或曰:‘此中竟何有?’翟笑曰:‘可随吾指观。’弟子中两人见月规半天,琼楼金阙满焉。数息间,不复见。”此词虽系想象,或亦用传说故事。
[36] 李白《月下独酌》四首之一:“我歌月徘徊,我舞影零乱。”
[37] 月渐西下,“转”“低”都指月的动态。
[38] “不应有恨”,指月而言,言月不知有人世的愁恨,它自己忽圆忽缺也就是了,为什么偏在离别时团圆呢。《司马温公诗话》:“李长吉歌,‘天若有情天亦老’,人以为奇绝无对。曼卿对‘月如无恨月长圆’,人以为勍敌。”按石延年(曼卿)行辈甚先,东坡可能借用石句,而变化出之。
[39] 仍双绾人月。“婵娟”,美好貌,亦作美人解,这里盖指嫦娥。谢庄《月赋》:“隔千里兮共明月。”许浑《怀江南同志》:“唯应洞庭月,万里共婵娟。”又《秋霁寄远》:“唯应待明月,千里与君同。”陆畅《新晴爱月》:“野性平生惟爱月,新晴半夜睹婵娟。”宋时盖有这样的俗说:逢八月中秋节,各地阴晴均同。东坡似亦信之。其《中秋月诗》三首之三:“尝闻此宵月,万里同阴晴。”自注引他友人文生转述海贾的话:“虽相去万里,他日会合相问,阴睛无不同者。”以现在看来,这也不过文人说说罢了。
[40] 元丰元年(1078)在徐州,石潭谢雨道上作。原五首,今录四首。
[41] “旋”,匆忙迅速,有临时做起来之意。“抹红妆”,搽脂粉。这些乡女本不曾打扮,因看使君而临时打扮。
[42] 棘,丛生的小酸枣树。“棘篱”,以棘为篱笆,犹木槿亦可为篱,称“槿篱”。
[43] 红色称茜,“茜”“蒨”字通,上片似乎白描,亦有所出。杜牧《村行》:“篱窥蒨裙女。”这里将一句化作三句,而意态生动。
[44] 收麦的社,赛神的村,都是复合的名词,大众借土地祠来打麦子,又为感谢而祭神,野鸟想吃剩馀的祭品,有个老头喝醉了睡在道傍,写农村得雨后欣喜的气象。
[45] 苘麻(苘音倾),即倾麻,亦麻的一种,叶似苎而薄。
[46] 络丝郎,指缫丝的女郎,承上“煮茧”来。项斯《山行》:“蒸茗气从茅舍出,缫丝声隔竹篱闻。”又从前江南养蚕的人家禁忌迷信很多,如蚕时不得到别家串门。这里言女郎隔着篱笆说话,殆此风宋时已然。
[47] “藜”,草本植物,其茎可作杖。垂白杖藜形容老叟,而将“老叟”省去。杜甫《屏迹》三首之一:“杖藜从白首。”
[48] “捋青”,摘取新麦。“![]()
”(
音炒,炒麦),将麦炒干后捣成粉末。汉桓帝时童谣:“小麦青青大麦枯。”《东坡词》傅注:“青者已足捋,而枯者可为
矣。”以久饥得饱,故曰“软饥肠”。软有慰劳意,以酒食相慰称“软脚”。《海录碎事》卷六“酒门”:“玄宗幸杨国忠第,出有饮饯,还有软脚。”(引《开元传信》,当是《开天传信记》)又“宴会门”:“郭子仪自同州归,诏大臣就宅作软脚局,人率三百千。”(引《大唐遗记》)这样说法至宋时还有,本词作者有《盐官部役戏呈同事兼寄述古》诗:“耐寒努力归不远,两脚冻硬公须软。”
[49] “问言”有慰问之意,当系作者自谓。下片写夏收季节,久饥村民,生活转好,又在期待收成的种种情景。
[50] “簌簌”,形容枣花落在衣巾上,句法倒装。元稹《连昌宫词》:“风动落花红簌簌。”
[51] “牛衣”,编麻或编草披在牛背上的。《汉书·王章传》:“章疾病,无被,卧牛衣中。”这里只不过说卖黄瓜的,衣衫褴褛。
[52] 下片就自己来说。野人,乡下人,即农民。日高人渴,应该是很想喝茶,却用“漫”字。漫者,随随便便,并无“很”“甚”等字义,这里有“胡乱”的意思。正因十分渴,胡乱地想喝点水,所以不管那个人家,就去敲门借茶,即所谓“漫”也。作者有《偶至野人汪氏之居》一诗,其首句云“酒渴思茶漫扣门”,与本篇正同。诗意自分明。词分为两句,将“漫”字用在上句,作为思茶之形容,便觉得不大好懂,其实意思完全一样。皮日休《闲夜酒醒》“酒渴漫思茶”,盖即东坡诗词所本。
[53] “莎”,莎草,音蓑。
[54] 《论语·微子》:“长沮桀溺耦而耕。”两人以二耜并耕,叫“耦耕”。“何时收拾耦耕身”,身在宦途,何时才能抽身归田呢。作者平素深慕陶潜,亦即陶诗《庚戌岁九月中于西田获早稻》“遥遥沮溺心,千载乃相关”意。
[55] “光似泼”,明如泼过水一般。
[56] “薰”,蕙草,一名铃铃香。《左传》僖公四年:“一薰一莸。”本是名词,从来亦转作形容词,如前欧阳脩《踏莎行》注〔2〕引《别赋》“陌上草薰”。
[57] 作者常说他自己是农夫出身。如《题渊明诗》:“非余之世农,亦不能识此语之妙也。”
[58] 元丰五年在黄州(今湖北黄冈),时与医人庞安常(名安时)同游,见《东坡志林》卷一“游沙湖”。蕲(音祈)水,今湖北浠水县。
[59] 杜甫《到村》:“碧涧虽多雨,秋沙先少泥。”白居易《三月三日祓禊洛滨》:“沙路润无泥。”
[60] 白居易《寄殷协律诗》自注:“江南吴二娘曲词云,暮雨萧萧郎不归。”子规,杜鹃的别名。
[61] “溪水西流”已见序文,此句当为写实。但“门前”云云,亦有所出。《旧唐书》卷一九一《方伎·一行传》,记天台山国济寺有一老僧会布算。他说:“门前水当却西流,弟子亦至。”一行就走进去请业,“而门前水果却西流”。又晚唐周朴《董岭水》诗:“湖州安吉县,门与白云齐。禹力不到处,河声流向西。”《东坡志林》卷一引此句作“君看流水尚能西”,君指友人,当是赠庞的初稿。
[62] 白居易《醉歌示妓人商玲珑》:“谁道使君不解歌,听唱黄鸡与白日。黄鸡催晓丑时鸣,白日催年酉时没。”这里说“休将”,乃否定语,反用诗意。
[63] 孟昶,五代时后蜀的末主,在位三十一年。
[64] 《能改斋漫录》卷十六:“徐匡璋纳女于昶,拜贵妃,别号花蕊夫人。……陈无己以夫人姓费,误也。”
[65] “摩诃”,梵语,有大、多、美好等义。摩诃池在孟蜀的宣华苑,今成都郊外昭觉寺,传是它的故址。
[66] 当以东坡此序为正,原作不知是什么词牌,故有“岂《洞仙歌令》乎”之说。宋人所传孟昶《玉楼春》词,即系就东坡此篇改写者。若系原作,则东坡既抄袭了,又讳言其所出,这当然是不会有的。其他的传说,如少年遇美人,以此叙自晦等等,恐皆不可信。
[67] 《庄子·逍遥游》:“藐姑射之山,有神人焉,肌肤若冰雪,淖约若处子。”
[68] 徐陵《奉和简文帝山斋》:“荷开水殿香。”王昌龄《西宫夜怨》:“芙蓉不及美人妆,水殿风来珠翠香。”李白《口号吴王美人半醉》:“风动荷花水殿香。”
[69] 杜甫《玩月呈汉中王》:“关山同一点。”
[70] 《诗·小雅·庭燎》:“夜如何其?夜未央。”杜甫《春宿左省》:“明朝有封事,数问夜如何。”
[71] “金波”,金色的波浪,指月光。“玉绳”,星名,在斗杓之北。《汉书·礼乐志·郊祀歌》“天门”十一:“月穆穆以金波。”(《初学记》卷一引作“月移彩以金波”。)《文选·西京赋》李善注引《春秋元命苞》:“玉衡北两星为玉绳。”谢朓《暂使下都夜发新林至京邑赠西府同僚》:“金波丽
鹊,玉绳低建章。”
[72] 唐白居易有《浪淘沙》词。
[73] 《三国志·吴书·周瑜传》:“授建威中郎将,……瑜时年二十四,吴中皆呼为周郎。”“郎”亦是尊称。
[74] 作者所游的赤壁在黄州城外,也称赤鼻矶,与三国时赤壁之战云在嘉鱼县者不同,范致明《岳阳风土记》有较详的辨证;但词人吊古,每借以咏怀,即地望稍误,正不必以词害意,且着“人道是”三字,见得当时人有这样的说法。作者《与范子丰书》:“黄州少西,山麓斗入江中,石室如丹,传云曹公败所,所谓赤壁者。或曰非也。”本未作决定。
[75] 形容浪花。李煜《渔父词》:“浪花有意千重雪。”
[76] “公瑾”,周瑜字。
[77] “小乔”,乔是姓,史作桥。《周瑜传》:“时得桥公二女,皆国色也,策自纳大桥,瑜纳小桥。”注引《江表传》:“策从容戏瑜曰:‘桥公二女虽流离,得吾二人作婿,亦足为欢。’”
[78] 《三国志·吴书·吕蒙传》载孙权和陆逊评论当时人物时,说吕蒙“言议英发”不及周瑜。
[79] “纶巾”,丝帛做的便巾,一般以青丝为之,有青白织纹的,名白纶巾。亦有紫色的。“纶”音关,羽扇纶巾,便装不是戎服,形容姿态潇洒,与“轻裘缓带”用法相似。这里承上周郎说。
[80] “樯橹”句,说火烧战船。李白《赤壁歌》:“赤壁楼船扫地空。”一本作“强虏”,恐非。
[81] “故国”,本意为旧都,这里不过说旧地,古代战争的所在。“神游”,犹言神往。
[82] 这是倒装句法。“多情应笑我早生华发”,即“应笑我多情早生华发”也。华发,斑白的头发。谁在笑?是自己笑,却不曾说呆了,与上文年少周郎雄姿英发等等,虽不一定对比,亦相呼应。刘驾《山中夜坐》:“谁遣我多情,壮年无鬓发。”
[83] “酹”,以酒浇地。这里只是赏月饮酒而已。《念奴娇》后来一名《酹江月》,又名《大江东去》,即从此词句摘出。本篇传诵很广。当时人以此篇与柳永《雨霖铃》词对比,“学士词须关西大汉,执铁绰板,唱大江东去”,亦见俞文豹《吹剑续录》。
[84] 元丰五年作于黄州。原题“夜归临皋”,地近江边。
[85] 东坡本是黄州的地名,作者在那边筑雪堂。准备躬耕。唐白居易在忠州时亦有东坡,苏轼仰慕前贤,即引来作为自己的别号。这里写从雪堂夜归临皋,行踪正和《后赤壁赋》所云相同。据《年谱》,元丰四年营东坡,五年筑雪堂。盖其时雪堂尚未造好,故夜归临皋住宿。“东坡”,这里作为地名解。
[86] 韩愈《石鼎联句序》称衡山道士“倚墙睡,鼻息如雷鸣”。
[87] 《庄子·知北游》“舜问乎丞曰”条:“舜曰:吾身非吾有也,孰有之哉?曰:是天地之委形也。”这里借古语,不全用其意。
[88] “营营”,纷扰貌,承上句来。此身为名利所牵,故非我有,什么时候才能忘却营营呢。《诗·小雅·青蝇》:“营营青蝇。”《庄子·庚桑楚》:“无使汝思虑营营。”
[89] 苏东坡本是被看管住在黄州的。因这两句就引起谣言,说他挂冠江边逃了。郡守徐君猷急去看他,他正在鼾呼大睡。见叶梦得《避暑录话》卷二。
[90] 原题“黄州定慧寺寓居作”。
[91] “漏”指更漏而言。这里“漏断”不过说夜深罢了。
[92] 《易·履卦》:“幽人贞吉”,其义为幽囚。引申为幽静、幽雅。
[93] 张九龄《感遇》十二之四:“孤鸿海上来。”胡仔《苕溪渔隐丛话》前集三十九:“此词本咏夜景,至换头但只说鸿,正如《贺新郎》词‘乳燕飞华屋’,至换头但只说榴花。……”按两词均系泛咏,本未尝有“夜景”等题,多说鸿,多说石榴,既无所妨,亦未必因之而奇妙。胡评似未谛。
[94] “省”,理解。“无人省”,犹言“无人识”。
[95] 或以为“拣尽寒枝”有语病,亦见注〔4〕所引同书同条。《稗海》本《野客丛书》:“观隋李元操《鸿雁行》曰:‘夕宿寒枝上,朝飞空井傍。’坡语岂无自邪?”此言固是。寒枝意广泛,又说“不肯栖”,本属无碍。此句亦有良禽择木而栖的意思。《左传》哀公十一年:“鸟则择木,木岂能择鸟。”杜甫《遣愁》:“择木知幽鸟。”
[96] 末句一本作“枫落吴江冷”,全用唐人崔信明断句,且上下不接,恐非。
[97] 在阴历遇有闰月的年,其前立春节候较迟。虽交正月,过了年,却未交春,尚在腊月(十二月)的节气内,故云“春浅腊侵年”。“春浅”犹言春迟。腊,岁终之祭,祭日旧在冬至后约二十多天,称为腊日。《初学记》卷四:“汉以戌日为腊,魏以辰,晋以丑。”《梦粱录》卷六:“自冬至后戌日,数至第三戌,便是腊日。”这当是宋时的情况。
[98] 春意在冰雪中含孕着等待展放,开下“东风”“花柳”等句。
[99] 曹松《除夜》:“残腊即又尽,东风应渐闻。”
[100] “寒夜”以下三句,感觉兼有想象在内。其实并不必真暖和,却仿佛暖和了,暮鼓晨钟其实也还是平常的声音,却仿佛格外清圆了,写早春极细。这和下片“初日”“楼阁”句并用杜甫《院中晚晴怀西郭茅舍》:“复有楼台衔暮景,不劳钟鼓报新晴。”浦起龙《读杜心解》卷四之一:“旧注,俗以钟鼓声亮为晴占。”亦与此词意合。
[101] 直说春来以后怎样怎样,在预期想象中。
[102] “少悰”,少乐趣。
[103] 结句较衰飒,亦病后实情。全篇说冬尽春来,自己虽老病,而万物已有苏生意。
[104] 本词后片多咏石榴,如元吴师道《礼部诗话》称为“别一格”,同前《卜算子》注〔4〕引《苕溪渔隐丛话》之说;如清谭献评《词辨》说“下阕别开异境”;这类说法大意不误,亦未尽合。如本词下片并非只说石榴,参看《卜算子》词注〔4〕及下注〔14〕。
关于本词也有一些故事,有谓为官妓秀兰而作(见杨湜《古今词话》,胡仔已驳之)。有谓为侍妾榴花作(见《耆旧续闻》卷二)。有谓在杭州万顷寺作,寺有榴花(见《艇斋诗话》)。这些都不过传说而已。如“寺有榴花”云云,疑即从白居易《题孤山寺山石榴花》诗而附会之。
[105] 燕子营巢,喜欢在雕梁画栋间。小燕学飞,夏初景象。杜甫《题省中院壁》:“落花游丝白日静,鸣鸠乳燕青春深。”
[106] “槐阴”一作“桐阴”。
[107] “白团扇”见晋谢芳姿《团扇歌》。“扇手”句兼用《世说新语·容止》:“王夷甫容貌整丽,妙于谈玄,恒捉白玉柄麈尾,与手都无分别。”(《晋书·王衍传》作:“每捉玉柄麈尾,与手同色。”)
[108] “谁来”,有谁来,言无人。
[109] “瑶台”,传说在昆仑山,仙人所居。“曲”,深曲之处。《离骚》:“望瑶台之偃蹇兮,见有娀之佚女。”
[110] 李益《竹窗闻风寄苗发司空曙》:“开门复动竹,疑是故人来。”
[111] 白居易《题孤山寺山石榴花》:“山榴花似结红巾”。山石榴是杜鹃花,一名映山红。这里借指石榴花。
[112] 韩愈《杏花》:“浮花浪蕊镇长有。”
[113] 《苕溪渔隐丛话》后集卷三十九:“盖初夏之时,千花事退,榴花独芳,因以写幽闺之情。”
[114] 榴花多千叶重台的,此句与上“红巾蹙”句,并深得形容之妙。
[115] 秋风摇落,不但千红早尽,亦万绿全消,是深一层写法。皮日休《石榴》:“石榴香老愁寒霜。”
[116] 此“君”字与上“君”字,均指远人。
[117] “若待得”以下,作一句读。谢朓《王孙游》:“无论君不归,君归芳已歇。”大意正同。“簌簌”近接粉泪,远承落花,故曰“共”,曰“两”。用“若”字领头,全句只是虚拟,泛指落花,已不限于上文石榴。
[118] 言春光已晚,且有思乡之意。《离骚》:“何所独无芳草兮,又何怀乎故宇。”传作者在惠州命朝云歌此词。朝云泪满衣襟,说:“奴所不能歌,是‘枝上柳绵吹又少,天涯何处无芳草’也。”见《词林纪事》卷五引《林下词谈》。
[119] 《诗人玉屑》卷二十引《古今词话》说此句:“盖行人多情,佳人无情耳。”《诗词曲语辞汇释》卷五:“言墙里佳人之笑,本出于无心情,而墙外行人闻之,枉自多情,却如被其撩拨矣。”张释较详,又说“恼”为“撩”。按“恼”字仍从烦恼取义,被引起烦恼,即是被撩拨。
李之仪
李之仪(1038—1117),字端叔,号姑溪居士,沧州无棣人。熙宁三年进士。曾从苏轼于定州幕府,后历官枢密院编修官。徽宗初年,以文章获罪,编管太平(今安徽当涂),卒年八十。有《姑溪词》。
卜算子
我住长江头,君住长江尾,日日思君不见君,共饮长江水[1]。 此水几时休,此恨何时已。只愿君心似我心,定不负相思意[2]。
[1] 汲古阁《宋六十名家词·姑溪词》毛晋跋引此云:“真是古乐府俊语矣。”《宋书·五行志》二:“孙皓初童谣曰:‘宁饮建业水,不食武昌鱼。’”这里“饮长江水”云云,盖借用民谣。
[2] 顾敻《诉衷情》词:“换我心,为你心,始知相忆深。”
黄庭坚
黄庭坚(1045—1105),字鲁直,号山谷道人、涪翁,分宁(今属江西)人。治平四年进士。哲宗时为校书郎,神宗实录检讨官。后以元祐党人,屡遭贬谪,卒于宜州(今属广西)。有《山谷词》。
清平乐
春归何处?寂寞无行路。若有人知春去处,唤取归来同住。 春无踪迹谁知,除非问取黄鹂,百啭无人能解,因风飞过蔷薇[1]。
[1] 上片提出问题,下片自己试为解答。“除非问取黄鹂”,莺啼虽十分宛转,却无人能解。飞过蔷薇,又是春尽的光景。全篇宛转一意,但何以特提出这黄鹂呢?冯贽《云仙杂记》卷二引《高隐外书》:“戴颙携黄柑斗酒,人问何之,曰:往听黄鹂声。此俗耳针砭,诗肠鼓吹,汝知之乎!”这里借寓自己身份怀抱,恐亦非泛泛之笔。
秦观
秦观(1049—1100),字少游、太虚,号淮海居士,高邮(今属江苏)人。元丰八年进士。元祐初,以苏轼之荐,除太学博士兼国史编修官。绍圣时,屡遭贬谪。后召还,道卒于藤州(今属广西)。有《淮海词》。
望海潮[1]
梅英疏淡,冰凘溶泄,东风暗换年华[2],金谷俊游[3],铜驼巷陌[4],新晴细履平沙。长记误随车[5]。正絮翻蝶舞,芳思交加[6]。柳下桃蹊,乱分春色到人家[7]。 西园夜饮鸣笳,有华灯碍月,飞盖妨花[8]。兰苑[9]未空,行人渐老,重来是事[10]堪嗟。烟暝酒旗斜。但倚楼极目,时见栖鸦。无奈归心,暗随流水到天涯[11]。
满庭芳
山抹微云,天黏衰草[12],画角声断谯门[13]。暂停征棹,聊共引[14]离尊。多少蓬莱旧事[15],空回首烟霭纷纷。斜阳外,寒鸦数点,流水绕孤村[16]。 销魂,当此际,香囊暗解,罗带轻分。谩赢得青楼薄幸名存[17]。此去何时见也,襟袖上空惹啼痕。伤情处,高城望断[18],灯火已黄昏[19]。
鹊桥仙
纤云弄巧[20],飞星传恨,银汉迢迢暗度[21]。金风玉露[22]一相逢,便胜却人间无数。 柔情似水,佳期[23]如梦,忍顾鹊桥归路[24]。两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮[25]。
蝶恋花
晓日窥轩双燕语,似与佳人,共惜春将暮。屈指艳阳都几许,可无时霎闲风雨[26]。 流水落花无问处,只有飞云,冉冉来还去。持酒劝云云且住,凭君碍断春归路[27]。
如梦令
遥夜沉沉如水,风紧驿亭深闭。梦破鼠窥灯[28],霜送晓寒侵被。无寐,无寐,门外马嘶人起。
南歌子
香墨弯弯画,燕脂淡淡匀,揉蓝衫子杏黄裙,独倚玉阑无语,点檀唇[29]。 人去[30]空流水,花飞半掩门。乱山何处觅行云,又是一钩新月,照黄昏[31]。
浣溪沙
漠漠轻寒上小楼,晓阴无赖似穷秋[32],淡烟流水[33]画屏幽。 自在飞花轻若梦,无边丝雨细如愁,宝帘闲挂小银钩[34]。
踏莎行[35]
雾失楼台,月迷津渡,桃源望断无寻处[36]。可堪孤馆闭春寒,杜鹃声里斜阳暮[37]。 驿寄梅花,鱼传尺素[38],砌[39]成此恨无重数。郴江[40]幸自绕郴山,为谁流下潇湘去[41]。
[1] 词用“金谷”“铜驼”,均洛阳古迹,或系在洛阳作。汲古阁本题作“洛阳怀古”,恐是后人所加,以词意不重在怀古。
[2] 白梅花开于早春。“凘”,流冰。冰初凝或初融皆可称冰凘。《礼记·月令》:“东风解冻。”“东风暗换年华”是本篇的主句,意直贯篇终。以下即就此发挥。
[3] 《文选》卷二十潘岳《金谷集作诗》,李善注引石崇《金谷诗序》曰:“有别庐在河南县界金谷涧。”又引郦道元《水经注》:“金谷水出河南太白原,东南流,历金谷,谓之金谷水,东南流,经石崇故居。”《初学记》卷八引郭缘生《述征记》:“金谷,谷也,地有金水,自太白源南流,经此谷,注谷水。”据此,本名金水。金谷即从金水得名。
[4] 陆机《洛阳记》:“洛阳有铜驼街。汉铸铜驼二枚,在宫南四会道相对。俗语曰:‘金马门外集众贤,铜驼陌上集少年。’”(《太平御览》卷一五八“州郡部”四引)华氏《洛阳记》:“两铜驼在宫之南街,东西相对,高九尺。汉时所谓铜驼街。”(同书卷一九五“居处部”二三引)又《初学记》卷八引华延嶲《洛阳记》,文字略同。“铜驼”与“金谷”对文,屡见唐人诗,如骆宾王《艳情》:“铜驼路上柳千条,金谷园中花几色”;又如杜甫《至后》:“金谷铜驼非故乡”。本篇这两句,不仅说京洛繁华,且点明自己少年游乐的场所。
[5] 谭献评《词辨》曰:“顿宕。”“长记”以下,乃追忆情况,逆承上文“金谷俊游,铜驼巷陌”。韩愈《嘲少年》:“只知闲信马,不觉误随车。”本是嘲笑他人,这里借作自嘲口气。
[6] “交加”,纷多杂乱貌,仿佛李商隐《燕台》诗所云“絮乱丝繁天亦迷。”
[7] 《史记·李将军传》:“谚曰:‘桃李不言,下自成蹊。’”蹊,小径。王涯《游春词》:“经过柳陌与桃蹊。”杜甫《绝句漫兴》九首之一:“无赖春色到江亭。”
[8] 过片写繁华,却是夜景,仍接上文,并不换意。“西园”,两汉皆有之,俱指上林苑,见扬雄《羽猎赋》及张衡《东京赋》。这里借指园林,盖用曹植《公宴诗》:“清夜游西园,飞盖相追随。”谢朓《隋王鼓吹曲》十之四《入朝曲》:“凝笳翼高盖。”李善注:“徐引声谓之凝。”谭献评这几句:“陈隋小赋缩本。”
[9] “兰苑”,指园林,承上“金谷”“西园”。释贯休《送姚洎拾遗自江陵幕赴京》:“兰苑涨芳尘。”
[10] “是事”,事事,任何事。
[11] 上片结句“到人家”与这里结句“到天涯”相呼应。周济曰:“两两相形,以整见劲,以两‘到’字作眼,点出‘换’字精神。”(《宋四家词选》)
[12] “抹”“黏”,炼字极工。“黏天”字面屡见前人诗文中,如张祜《草》诗“草色黏天鹧鸪恨”,和这两句很相近,详见汲古阁本此篇附注。一本作“天连”,似不如“天黏”。
[13] “谯门”,城门。城门楼谓之谯楼,以彩饰美丽谓之丽谯。《汉书·陈胜传》:“战谯门中。”师古注:“门上为高楼以望,曰谯。”
[14] “引”有延长牵连义。引酒即连续地喝酒。“共引离尊”,言饯行时举杯相属。杜甫《夜宴左氏庄》:“看剑引杯长。”
[15] 蓬莱山是海上仙山,“蓬莱旧事”,回忆从前的欢乐,恐只是泛说。《苕溪渔隐丛话》后集卷三十三引《艺苑雌黄》:“程公
守会稽,少游客焉,馆之蓬莱阁,一日席上有所悦,自尔眷眷不能忘情,因赋长短句”云云。会稽虽旧有蓬莱阁,在龙山下,本篇是否实指其地未可定。
[16] 隋炀帝诗(断句):“寒鸦千万点,流水绕孤村。”见叶梦得《避暑录话》卷三引。《全隋诗》卷一引《铁围山丛谈》作“寒鸦飞数点,流水绕孤村”。
[17] 杜牧《遣怀》:“十年一觉扬州梦,赢得青楼薄幸名。”
[18] 用欧阳詹诗,引见苏轼《南乡子》词注〔2〕。
[19] 本篇流传很广,传说故事亦很多。《避暑录话》卷三:“元丰间盛行于淮楚。……‘山抹微云,天黏衰草’尤为当时所传。”相传苏东坡说秦观的词像柳七(柳永),亦不知可信否。但如《高斋诗话》记东坡的话:“‘销魂,当此际’,非柳七语乎?”(《词林纪事》卷六引)在这些地方,确乎有点像,且有些滑。谭献评曰:“不假雕琢,水到渠成。”
[20] 秋天的云多纹彩,或像人物,叫巧云。
[21] 织女牵牛两星,中隔银河,在天文上说距离很遥远。但织女渡河的传说,由来已久。如《白氏六帖》卷二十九“鹊门”“填河”条引《淮南子》:“乌鹊填河成桥渡织女”,但今本《淮南子》无此文,类书所引是否佚文,只可存疑。稍后如《文选》卷二十七曹丕《燕歌行》李善注引曹植《九咏》注曰:“牵牛为夫,织女为妇。织女牵牛之星各处一方,七月七日得一会同矣。”虽未明言渡河,亦已有七夕会同之说。《南史》卷三《宋纪》载刘昱在七夕令杨玉夫“伺织女度报己”(叫玉夫守候着,如看见织女渡河就报告他),后来被玉夫所杀。《初学记》卷四注:“吴均《续齐谐记》曰:桂阳城武丁有仙道,忽谓其弟曰:‘七月七日织女当渡河,吾向已被召。’弟问织女何事渡河。答曰:‘暂诣牵牛。’世人至今云,织女嫁牵牛是也。又傅玄《拟天问》曰:七月七日牵牛织女会天河。”
[22] “金风”,秋风,见上卷冯延巳《蝶恋花》之三注〔3〕。“玉露”,白露。李商隐《辛未七夕》:“由来碧落银河畔,可要金风玉露时。”
[23] 《楚辞·九歌·湘夫人》:“与佳期兮夕张。”佳,犹言美人,本是名词,但后来佳期之“佳”每转作形容词,这里亦然。
[24] 庾肩吾《七夕》:“倩语雕陵鹊,填河未可飞。”“忍顾”,不忍顾,以语促而省。织女为伤离别,故就归路时,不忍回头也。
[25] 牛女虽一年一度,毕竟地久天长;人世虽暮暮朝朝,却百年顷刻,这里补足前片结句天上胜人间意,并用《高唐赋》字面。
[26] “可无”犹说“岂无”,口气还要软一些。“时霎”,犹一霎。“可无时霎闲风雨”,实际一定会有闲风雨的,至少是一刹那,却说得十分微婉。周邦彦《浣溪沙》:“一春须有忆人时。”实际上是一定有,却用这“须”字。这些都可见语助活用之妙。
[27] 这下片和前录黄庭坚《清平乐》词相近。流水落花既不可问,难道飞云就可问么?浮云是最虚飘飘的,又岂能凭他遮住春的归路呢。全篇悲凉,却用微婉语写出。
[28] 写旅舍荒寂,行客待晓的景况。点着“油盏火”(吴语,油灯),耗子偷油吃。“梦破鼠窥灯”,“窥”字得神。
[29] 檀色,近赭的红色,屡见《花间集》,如张泌《生查子》“檀画荔枝红”,表示这个颜色最为明白。这口红只圆圆地涂在唇中间,故曰“点”。李珣《浣溪沙》“翠钿檀注助容光”,“注”,亦“点”也。又称“檀的”。杜牧《寄澧州张舍人笛》“檀的染时痕半月”,写形状尤为明白。
[30] 上片写一独立的美人,多用颜色字面渲染映射,如一幅工笔画。过片用“人去”两字紧接上文,非常清楚。
[31] 下片亦不多说情事,只是写景,“人去”以下,一气呵成,绝无停顿,真见得风流云散,其意自明,亦无须多说了。
[32] 言春阴寒重故似秋。韩偓《惜春》:“节过清明却似秋。”以“无赖”形容春光,屡见杜甫诗,如“韦曲花无赖”(《奉陪郑驸马韦曲》二首之一),“无赖春色到江亭”(已见前《望海潮》注〔7〕引)。这里用法亦相似,言其不可人意。“无赖”字面见《史记·高祖本纪》及《张释之传》。赖,依靠;无赖,不可靠。引申有多义,如狡猾无用等等,总之是不得人心。
[33] “淡烟流水”,屏上的风景。
[34] 下片偶句,情景双融,境界略似崔橹《过华清宫诗》三首之三:“湿云如梦雨如尘。”全篇不甚分析层次,亦不写人物,而伊人宛在,情踪自见。末借挂起帘栊一点,用笔极轻淡,却收束正好,意境仿佛李璟词“手卷真珠上玉钩”,惟彼作起笔,此乃结语耳。
[35] 汲古阁本题“郴州旅舍”。今湖南郴州市。
[36] 这有两重意思:桃花源,避世的地方,也就仿佛神仙的境界,表示向往,陶潜记中本假云在武陵;武陵,今湖南常德,作者贬官南去时北望,离家乡愈远,也有思乡之意。
[37] 写景甚工。王国维《人间词话》评为“凄厉”。“斜阳”与“暮”似重复,却不为病,详见汲古阁本《淮海词》本篇附注及《词林纪事》卷六。
[38] 周邦彦《片玉词》卷二陈元龙注引《荆州记》:“吴陆凯与范晔善,自江南寄梅花与晔,并赠诗曰:‘折梅逢驿使,寄与陇头人。江南无所有,聊赠一枝春。’”“尺素”见前晏殊《蝶恋花》注〔4〕。
[39] “砌”,堆砌,犹言堆叠,动词。
[40] 郴江在郴州,北流入湘水。
[41] 汲古阁本此词附注:“释天隐注三体唐诗,谓此二句实自‘沅湘日夜东流去,不为愁人住少时’变化。然《邶》之‘毖彼泉水,亦流于淇’,已有此意,秦公盖出诸此。”所引唐诗,为戴叔伦《湘南即事》诗。刘长卿《岳阳馆中望洞庭湖》:“孤舟有归客,早晚过潇湘。”意亦略同。这类句法渊源承袭固已甚久,而秦此词却语法生新,写出望远思乡的真情,传为东坡所赞赏,将这二句写在自己的扇头。(见《苕溪渔隐丛话》前集卷五十,又《诗人玉屑》卷二十一引《冷斋夜话》。今本《冷斋夜话》不载)
贺铸
贺铸(1052—1125),字方回,卫州(今河南卫辉)人。在其诗集中自序称“越人”,又号“庆湖遗老”。自言是唐贺知章之后,“庆湖”即“镜湖”也。曾任泗州、太平州通判,晚年退居苏州。有《东山词》。
鹧鸪天
重过阊门[1]万事非,同来何事不同归[2],梧桐半死[3]清霜后,头白鸳鸯失伴飞。 原上草,露初晞[4]。旧栖[5]新垅两依依。空床卧听南窗雨,谁复挑灯夜补衣。
踏莎行[6]
杨柳回塘,鸳鸯别浦[7],绿萍涨断莲舟路。断无蜂蝶慕幽香[8],红衣[9]脱尽芳心苦[10]。 返照迎潮,行云带雨[11],依依似与骚人语。当年不肯嫁春风,无端却被秋风误[12]。
浣溪沙
闲把琵琶旧谱寻,四弦声怨却沉吟。燕飞人静画堂深[13]。 欹枕有时成雨梦,隔帘无处说春心[14]。一从灯夜到如今[15]。
又
秋水斜阳演漾金[16],远山隐隐隔平林,几家村落几声砧[17]。 记得西楼凝醉眼,昔年风物似如今,只无人与共登临[18]。
[1] “阊门”,苏州西北的城门。
[2] “何事”,为什么。作者北人,旅居苏州,故有“不同归”之说。
[3] 枚乘《七发》:“龙门之桐,……其根半死半生。”庾信《枯树赋》:“桐何为而半死。”用来比喻丧失配偶,唐人诗中已然。白居易《为薛台悼亡》:“半死梧桐老病身。”
[4] 白居易《赋得古原草送别》:“离离原上草。”《古薤露歌》:“薤上露,何易晞。”“晞”,干。喻人命短促,如朝露易干。
[5] “旧栖”,旧居,昔年同住的地方。
[6] 当是咏荷花。《白雨斋词话》卷一评为“骚情雅意,哀怨无端。”
[7] “回塘”,曲折的池沼。张衡《南都赋》:“分背回塘。”水有小口别通曰浦,称“别浦”。李贺《七夕》:“别浦今朝暗。”
[8] 唐人诗:“蜂蝶无情极,残香更不寻。”详后周邦彦《六丑》注〔7〕。这里却云“幽香”,不指“残香”,更用“断无”,以加重语气,形容荷花的高洁。
[9] “红衣”,红莲花瓣。赵嘏《长安晚秋》:“红衣落尽渚莲愁”,许浑《秋望云阳驿西亭莲池》:“水泛红衣白露秋”,李商隐《如有》:“菡萏荐红衣”,皆在赵前,惟赵诗与本句尤为接近耳。《楚辞·九歌·少司命》:“荷衣兮蕙带”,故下片云“骚人语”。
[10] 言莲瓣凋零,只剩得莲子了。现在口语莲子也叫莲心。“苦”指“薏”,在最里面,绿色,味苦。“芳心”云云,亦是比喻。
[11] 这里带写夏秋间雨晴光景,宕开说。
[12] 李贺《南园》十三首之一:“嫁与东风不用媒。”韩偓《寄恨》:“莲花不肯嫁春风。”本词盖用此句。“无端却被秋风误”,至秋时零落,亦指莲花而言。
[13] 首两句借事言情,淡淡说起。白居易《代琵琶弟子谢女师曹供奉》:“一纸展开非旧谱,四弦翻出是新声。”下句“燕飞”,现在光景,亦只略点。
[14] “欹枕”句宕开,“有时”言非一时。“隔帘”句关合上文燕子,言燕虽细语,还隔帘栊,纵知人意,亦无处可说。
[15] 本事盖与灯节有关,结尾一语将全篇点醒。
[16] “演漾金”,状斜阳照水。“演漾”犹荡漾。
[17] 上片只平平出之。
[18] 《浣溪沙》第二段开首每用对句。这里三句联下,不对偶,纯用白描。陈廷焯以为“只用数虚字盘旋唱叹,而情事毕现”(《白雨斋词话》卷一),说是。诗词于空里传神处,吟诵有时比解释更为切用。
周邦彦
周邦彦(1056—1121),字美成,钱塘(今浙江杭州)人,元丰初,游京师,七年献《汴都赋》,为宋神宗所赏。后曾为溧水(今属江苏)令。徽宗时为徽猷阁待制,提举大晟府。晚年退休,提举南京(今属河南)鸿庆宫,卒。有《清真词》,后又名《片玉词》。
浣溪沙[1]
楼上晴天碧四垂[2],楼前芳草接天涯,劝君莫上最高梯[3]。 新笋已成堂下竹,落花都上燕巢泥[4],忍听林表杜鹃啼[5]。
苏幕遮
燎沉香[6],消溽暑[7]。鸟雀呼晴,侵晓窥檐语。叶上初阳干宿雨,水面清圆,一一风荷举[8]。 故乡遥,何日去,家住吴门[9],久作长安[10]旅。五月渔郎相忆否[11]?小楫轻舟,梦入芙蓉浦[12]。
玉楼春
桃溪[13]不作从容住,秋藕绝来无续处[14]。当时相候赤栏桥[15],今日独寻黄叶路。 烟中列岫青无数,雁背夕阳红欲暮[16]。人如风后入江云,情似雨馀黏地絮[17]。
蝶恋花
月皎惊乌栖不定[18],更漏将残,辘轳牵金井[19]。唤起两眸清炯炯[20],泪花落枕红绵冷[21]。 执手霜风吹鬓影[22],去意徊徨,别语愁难听[23]。楼上阑干横斗柄[24],露寒人远鸡相应[25]。
六丑[26]
正单衣试酒[27],怅客里光阴虚掷。愿春暂留,春归如过翼[28],一去无迹。为问家何在,夜来风雨,葬楚宫倾国[29]。钗钿堕处遗香泽[30]。乱点桃蹊,轻翻柳陌[31],多情为谁追惜;但蜂媒蝶使,时叩窗隔[32]。 东园岑寂,渐蒙笼暗碧[33]。静绕珍丛底,成叹息。长条故惹行客,似牵衣待话[34],别情无极。残英小,强簪巾帻。终不似一朵钗头颤袅[35],向人欹侧。漂流处莫趁潮汐[36],恐断红尚有相思字[37],何由见得[38]。
兰陵王[39]
柳阴直[40],烟里丝丝弄碧。隋堤[41]上,曾见几番,拂水飘绵送行色[42]。登临望故国[43],谁识京华倦客[44]。长亭路,年去岁来,应折柔条过千尺[45]。 闲寻旧踪迹[46],又酒趁哀弦,灯照离席,梨花榆火[47]催寒食[48]。愁[49]一箭风快,半篙波暖,回头迢递便数驿,望人在天北[50]。 凄恻,恨堆积。渐别浦萦回,津堠[51]岑寂,斜阳冉冉春无极[52]。念月榭携手,露桥闻笛[53]。沉思前事,似梦里,泪暗滴[54]。
满庭芳[55]
风老莺雏,雨肥梅子[56],午阴嘉树清圆[57]。地卑山近,衣润费炉烟[58]。人静乌鸢自乐[59],小桥外新渌溅溅[60]。凭栏久,黄芦苦竹[61],拟泛九江船[62]。 年年,如社燕[63],飘流瀚海[64],来寄修椽[65]。且莫思身外,长近尊前[66]。憔悴江南倦客,不堪听急管繁弦[67]。歌筵畔,先安簟枕,容我醉时眠[68]。
夜飞鹊
河桥送人处,良夜何其[69]?斜月远堕馀辉。铜盘烛泪已流尽[70],霏霏凉露霑衣[71]。相将散离会,探风前津鼓[72],树杪参旗[73]。花骢会意,纵扬鞭亦自行迟[74]。 迢递路回清野[75],人语渐无闻,空带愁归。何意重经前地[76],遗钿不见,斜径都迷[77]。兔葵燕麦[78],向残阳影与人齐,但徘徊班草[79],欷歔酹酒[80],极望天西。
本篇写残夜清晨,写黄昏落日。夏孙桐评:“以景写情,方能深厚。”陈廷焯曰:“白石《扬州慢》一阕从此脱胎,超处或过之,而厚意微逊。”(《白雨斋词话》卷一)
齐天乐
绿芜凋尽台城路[81],殊乡又逢秋晚。暮雨生寒,鸣蛩劝织[82],深阁时闻裁剪[83]。云窗静掩,叹重拂罗裀,顿疏花簟[84];尚有
囊,露萤清夜照书卷[85]。 荆江留滞最久[86],故人相望处,离思何限。渭水西风,长安乱叶[87],空忆诗情宛转。凭高眺远,正玉液新
[88],蟹螯初荐[89]。醉倒山翁[90],但愁斜照敛[91]。
[1] 本篇与《花间集》卷七载孙光宪《浣溪沙》一词用语颇相似,而意境各别,可参看。本篇又见李清照《漱玉词》。
[2] 韩偓《有忆》:“泪眼倚楼天四垂。”
[3] 古乐府《饮马长城窟行》:“青青河边草,绵绵思远道。”这里“芳草接天涯”句是正用。唐王之涣《登鹳雀楼》:“欲穷千里目,更上一层楼。”这里“莫上最高梯”句是反用。都挺秀明洁,不觉其有辞藻典故。
[4] 这一联新生与迟暮互见。六朝人诗如萧悫《春庭晚望》、王僧孺《春怨》都有类似的句子。注〔1〕所云孙光宪词亦有“粉箨半开新竹径,红苞尽落旧桃蹊”等句。
[5] 陈元龙注引李商隐《锦瑟》“望帝春心托杜鹃”;又说:“其声哀怨,不忍听之耳。”读“忍”为“不忍”,是“不忍”即“忍”,以语促而省字。李中《钟陵禁烟寄从弟》“忍听黄昏杜宇啼”,似较上引义山句更为相近。
[6] 《片玉集》陈元龙注引东坡诗:“沉香作庭燎。”李商隐《隋宫守岁》:“沉香甲煎为庭燎”,在苏诗前。“庭燎”是在旷地或庭院燃烧堆积着的木柴。字面虽有关合,这里“燎”字作为小火煨炙解;如《后汉书·冯异传》:“光武对灶燎衣。”注释“燎”为“炙”。沉香木很重,一种名贵的香料,以放在水中沉下故名,亦称“水沉”、“沉水”。句意当为在室内细细焚香。
[7] 溽暑,潮湿闷热的暑天。
[8] 这几句自然生动。着一“举”字,荷叶亭亭出水的姿态如画。前人多表示赞美,如王国维《人间词话》及夏孙桐评语。
[9] 作者钱塘人,却称“家住吴门”,盖古吴地,包括今浙江省北部,如柳永《望海潮》词说:“东南形胜,三吴都会,钱塘自古繁华。”
[10] 长安,这里借指汴京。
[11] 钓游旧伴,还忆我否?
[12] 梦见摇着小船,荡入莲花中,和上文描写相连,示客子思乡之切,亦不必呆看。芙蓉即荷花。“浦”,这里指流动的浅水。晏几道《生查子》:“闲荡木兰舟,误入双鸳浦。”
[13] “桃溪”虽说在宜兴有这地名,这里不作地名用。周济《宋四家词选》所谓“只赋天台事,态浓意远”是也。刘晨、阮肇天台山故事,本云山上有桃树,山下有一大溪,见《幽明录》、《续齐谐记》。韩愈《梨花发赠刘师命》:“桃溪惆怅不能过。”魏承班《黄钟乐》词:“遥想玉人情事远,音容浑似隔桃溪。”用法均与本篇相同。
[14] “秋藕”与“桃溪”,约略相对,不必工稳。俗语所谓“藕断丝连”,这里说藕断而丝不连。
[15] “赤栏桥”,这里似不作地名用。顾况《题叶道士山房》:“水边垂柳赤栏桥。”温庭筠《杨柳枝》词:“一渠春水赤栏桥。”韩偓《重过李氏园亭有怀》:“往年同在弯桥上,见倚朱阑咏柳绵;今日独来春径里,更无人迹有苔钱。”诗虽把“朱阑”、“弯桥”分开,而本词这两句正与诗意相合,不仅关合字面。黄叶路点明秋景;赤栏桥未言杨柳,是春景却不说破。
[16] “列岫”,陈元龙注引《文选》“窗中列远岫”,乃谢朓《郡内高斋闲望》诗。全篇细腻,这里宕开,远景如画。亦对偶,却为流水句法。类似这两句意境的,唐人诗中多有,如刘长卿、李商隐、马戴、温庭筠。李商隐《与赵氏昆季燕集》“虹收青嶂雨,鸟没夕阳天”,与此更相近。
[17] 晏几道《玉楼春》词:“便教春思乱如云,莫管世情轻似絮。”本词上句意略异,取譬同,下句所比亦同,而意却相反,疑周词从晏句变化。《白雨斋词话》卷一:“似拙实工。”又说:“上言人不能留,下言情不能已,呆作两譬,别饶姿态。”
[18] 用曹操《短歌行》意。此下三句,写天尚未明,全从枕上听来。
[19] 彊村校本作“
辘”,云“原作辘轳,从毛本”。陈注:“六一公词,金井辘轳闻汲水”,则陈本自作“辘轳”。辘轳,井上用来拉吊桶的滑车。张籍《楚妃怨》:“梧桐叶下黄金井,横架辘轳牵素绠。”辘轳当不误。朱殆因此处宜两仄声,故改从毛本,“
辘”是声音的形容,如苏轼《浣溪沙》“门前
辘使君车”,如用在这里却并不适当。王维《早朝》:“城乌睥睨晓,宫井辘轳声。”此与上句“惊乌”亦有关连。
[20] 不言朦胧,却说清醒,与作者《早梅芳近》“正魂惊梦怯,门外已知晓”相似。
[21] 绵,絮也,即丝绵,以装枕,盖有类近用软枕。“红绵冷”承上“泪花落枕”来,谓燕脂妆泪沾浥枕绵。“红”字轻点。两句写将起未起的情景。
[22] 过片由室内转至室外。李贺《咏怀》二首之一:“春风吹鬓影。”
[23] 三语迤逦而下,流转中有蕴藉,已由庭院而途路矣。
[24] “阑干”,横斜貌,非指楼上的阑干。乐府《善哉行》:“月落参横,北斗阑干。”李贺《七月》:“晓风何拂拂,北斗光阑干。”
[25] 人去已远,惟斗柄横斜,露寒鸡唱而已。温庭筠《商山早行》:“鸡声茅店月,人迹板桥霜。”又《更漏子》词末句云:“一声村落鸡。”均为晓鸡,与此词意近。若顾非熊《秋日陕州道中作》“村落一声鸡”,却是咏午鸡。
[26] 周密《浩然斋雅谈》卷下:“(徽宗)问‘六丑’之义,莫能对。急召邦彦问之,对曰:‘此犯六调皆声之美者,然绝难歌。昔高阳氏有子六人,才而丑,故以比之。’”汲古阁本题“蔷薇谢后作”。
[27] “试酒”,夏历四月初酒库呈样尝酒(指煮酒),见《武林旧事》卷三。张镃《赏心乐事》“三月季春……花院尝煮酒”,见同书卷十。南宋风俗多沿汴都之旧,周词亦指三四月间。
[28] 三句一语一转,《宋四家词选》评为“千锤百炼”。“过翼”,以鸟飞作比方,言春归的迅速。陈注引杜诗:“村墟过翼稀。”(《夜》二首之二)“翼”字又作小船解,亦可比喻时光之迅速。如《文选》卷二十三颜延年诗李善注:“千翼,谓舟也。”《容斋四笔》卷十一引元稹诗“光阴三翼过”,与本词意合。但解作鸟飞,似较普遍。
[29] 沈亚之《异梦录》:“王炎梦游吴,闻葬西施。”是唐人有这样的故事。韩偓《哭花》:“夜来风雨葬西施。”这里以花为主,将美人来比落花。实当说吴宫,但为律所限,须仄声,故说“楚宫”。吴楚地望相接,楚宫亦多美人,故借用耳。“倾国”,见汉乐府《李延年歌》,后来即作为美人的代称。
[30] 徐夤《蔷薇》:“晚风飘处似遗钿。”“泽”,油膏之类。
[31] 刘禹锡《踏歌词》四之二:“桃蹊柳陌好经过。”此诗一作张籍“无题”。
[32] 崔涂《残花》:“蜂蝶无情极,残香更不寻。”这里说蜂蝶犹恋落花,意若相反。裴说《牡丹》:“游蜂与蝴蝶,来往自多情”,意略同,但裴诗却不指残花。
[33] 郭璞《游仙》十四首之三:“绿萝结高林,蒙笼盖一山。”
[34] 下片以人为主,用花来比美人。储光羲《蔷薇歌》:“低边绿刺已牵衣。”
[35] 杜牧《山石榴》:“一朵佳人玉钗上。”
[36] “潮”是通称。分言,早潮为“潮”,晚潮为“汐”。
[37] 朱孝臧《彊村丛书·片玉集校记》引庞元英《谈薮》:“御沟红叶,本朝词人,罕用其事。惟清真咏落花云,断红尚有相思字。”红叶题诗事,屡见唐人笔记中,如《云溪友议》、《本事诗》等,但这里却借指飘零的花瓣,亦是活用。
[38] “何由见得”,即何由得见,亦“几时重见”意。此处别转一意,谭献评“结笔仍用逆挽”。
[39] 刘
《隋唐嘉话》卷下:“高齐兰陵王长恭,白类美妇人,乃着假面以对敌,与周师战于金墉下,勇冠三军。齐人壮之,乃为舞以效其指麾击刺之容,今‘人面’是。”当是古曲入词者。“人面”,即后来舞台上所用代面,又演化为脸谱。本篇为周邦彦代表作之一,在南宋绍兴年间颇流行,歌以送别,又本曲凡三换头,称“渭城三叠”,见毛幵《樵隐笔录》。
[40] 开首第一段借柳说起。
[41] “隋堤”,汴河堤,为隋炀帝时所筑。
[42] “飘绵”,飞柳花。陈注:“隋炀帝疏洛为河,抵江都宫,道皆种柳。”白居易《新乐府·隋堤柳》:“西自黄河东至淮,绿阴一千三百里。”
[43] 宋玉《九辩》:“登山临水兮送将归”。“故国”,这里作“故乡”解。
[44] 杜甫《奉赠韦左丞丈》:“旅食京华春。”“京华倦客”,作者自谓,时客汴都。
[45] 李商隐《离亭赋得折杨柳》:“含烟惹雾每依依,万缕千条拂落晖。为报行人休尽折,半留相送半迎归。”与本篇词意相近。
[46] 缴上启下。以下说自己也要离开这里。“又酒趁哀弦”三句,眼前实景。
[47] 古代钻木取火。《周礼·夏官·司爟》“四时变国火”,注云:“春取榆柳之火。”宋代清明有赐新火之制,仅限于宰执学士等,亦云“榆柳之火”,详见《春明退朝录》卷中。这里不过用作辞藻,点缀禁烟节令。在民间烧柴薪亦还有“改火”的风俗。如苏轼《老饕赋》“火恶陈而薪恶劳”,自注:“江右久不改火,火色皆青。”可见其他各地还有灭旧火而生新火的,即所谓“改火”,只是不必钻木。在此词不过用作点缀禁烟节令的辞藻而已。
[48] 寒食禁烟禁火本有一段时期,后来将时间缩短,便将这剩下的最后两三天称为寒食节。周密《癸辛杂识》别集卷下:“绵上火禁计平时禁七日,丧乱以来犹三日。”这是南宋时的情形。
[49] “愁”字绾以下,直至本片结尾“望人在天北”。下片“念”、“渐”,并领头字,各绾两句八字。“愁”者,预愁,想象别时光景。
[50] 以自己南去,故“望人在天北”。
[51] “津”,渡口。“堠”,守望之所,每五里、十里一个。
[52] 一句中含两意,一日光景已近黄昏,春光却无限,也是无穷的。前人多有美评,如谭献评《词辨》、梁启超评《艺蘅馆词选》。
[53] 想象去后定将回忆京华往事,即所谓“旧踪迹”。
[54] 结用六仄声字而分去上,实笔拙笔。本词押入声韵,《樵隐笔录》云:“至末段声尤激越。”
[55] 汲古阁本题“夏日溧水无想山作”。时元祐八年癸酉(1093),作者任溧水令。溧水,今为江苏南京市溧水区。
[56] “老”“肥”二字均形容词转作动词,言雏莺渐长,梅子已肥。杜牧《赴京初入汴口晓景即事》:“风蒲燕雏老。”杜甫《游何将军山林十首》之五:“红绽雨肥梅。”
[57] “嘉树”见《左传》昭公二年。刘禹锡《早夏郡中书事》:“华堂对嘉树。”又《昼居池上亭独吟》:“日午树阴正。”
[58] “地卑山近”,兼用白居易“湓城地低湿”意,见下注〔7〕。南方黄梅天潮湿,衣服容易生霉,须以炉香熏之。杜甫《自阆州领妻子却赴蜀山行》三首之二:“衫裛翠微润。”
[59] 陈注引杜甫诗“人静乌鸢乐”,检今本杜集无之。当是佚句,未可知;或陈误引他人诗。王安石《永济道中寄诸弟》“似闻空舍乌鸢乐”,在周词之前,盖皆用《左传》襄公十八年记平阴之战“鸟乌之声乐,齐师其遁”句意。“鸟乌”“乌鸢”字面虽有别,而意可通。(《颜氏家训·文章篇》谓《汉书》朝夕乌事,文士每误作乌鸢用之,可参看。)乌鸢连用,见《周礼·夏官》:“射鸟氏……以弓矢驱乌鸢。”《尔雅·释鸟》:“鸢,乌丑,其飞也翔。”盖古以鸢为乌类,故二字连举。
[60] “新渌”,从汲古阁本。“渌”,水清。“溅溅”,水声。
[61] 白居易《琵琶行》:“住近湓城地低湿,黄芦苦竹绕宅生。”
[62] 郭璞《江赋》:“流九派乎浔阳。”李善注引应劭曰:“江自庐江浔阳,分为九也。”陈注引杜诗:“闻道巴山里,春船正好行。都将百年兴,一望九江城。”(《绝句九首》之七)杜甫之意希望出峡东下,而周词却说想离开这江南卑湿之地,与原典似乎相反,而意却相通,总是客居在外,不大得意。引起下文事实上的不能离开。
[63] “年年”,短句叶韵。江南一带,燕子每于春社日来,秋社日去,称为社燕。
[64] 《汉书·霍去病传》“登临翰海”,如淳注:“翰海,北海名也。”盖漠北之湖泊,其地未详。《史记索隐》引崔浩说:“群鸟之所解羽,故云翰海。”翰,羽翰也。后加水傍,作“瀚海”,意同。又一说,指戈壁沙漠,沙漠广大如海。唐贞观初在漠北立瀚海都护府。
[65] 自比燕子来自朔漠,飘流已久,幸得一椽暂寄,又如何能就离开呢。《白雨斋词话》卷一:“九江之船卒未尝泛,此中有多少说不出处。”
[66] 杜甫《绝句漫兴》九首之四:“莫思身外无穷事,且尽生前有限杯。”这里略为修改,用入词中,却不觉其“歇后”。杜牧《张好好诗》:“身外任尘土,尊前极欢娱。”“身外”“尊前”字俱合,意亦相似。
[67] 杜甫《陪王使君》:“不须吹急管,衰老易悲伤。”说到这里才直出本意。上片以景寓情,写江南初夏风景入妙,似褒似贬,含蓄顿挫。下片“年年”句换头,一气呵成,直贯篇终。
[68] 《南史·陶潜传》:“潜若先醉,便语客:‘我醉欲眠卿可去’,其真率如此。”李白《山中与幽人对酌》“我醉欲眠卿且去”,全用陶语。这里意思却稍不同,只言“容我醉眠”,而客人暂可勿去,意在言外,正和苏轼诗意合。周邦彦是苏轼的侄辈,却未必引用苏诗,当是偶合。但陈元龙旧注《片玉词》已屡引苏句。兹录苏诗于下备考:“君且归休我欲眠,人言此语出天然。醉中对客眠何害,始信陶潜未若贤。”(《李行中秀才醉眠亭》)
[69] 点明地点、时间。“夜何其”见前苏轼《洞仙歌》注〔8〕。
[70] 庾信《对烛赋》:“铜荷承泪蜡。”兼用李商隐诗,见注〔5〕。
[71] 《史记·淮南王安传》载伍被之言:“今臣亦见宫中生荆棘,露霑衣也。”陈注引作《西汉·淮南王传》,误。若引《汉书》,亦当在《伍被传》中。又在“露”上添一“凉”字,《史》、《汉》均无之,乃涉本文而误。
[72] “探”,探听。“探”字领下两句,言打听什么时候了。“津鼓”,在渡口报时的更鼓。李端《古别离》:“月落闻津鼓。”陈注引作王介甫诗,疑误。
[73] 《史记·天官书正义》:“参旗九星在参西,天旗也。”李商隐《明日》:“天上参旗过,人间烛焰消。”参星和北斗星在后半夜转了方向,所谓“斗转参横”。
[74] 陈注引李贺诗,颇得词意。李贺《代崔家送客》:“恐随行处尽,何忍重扬鞭。”白居易《闲出》:“马蹄知意缘行熟。”张
《上所知》:“而今马亦知人意。”与“花骢会意”并有关合。
[75] “过变”一般以换笔换意为多。这里仍言送别情事,径连上文不断。到“何意重经”以下方换一意。
[76] “重经前地”从毛本、元巾箱本。彊村本作“重红满地”,似误。
[77] “遗钿不见,斜径都迷”,已是往迹全非,下文“兔葵燕麦”云云,更加一番渲染。
[78] “兔葵燕麦,动摇春风”,见刘禹锡《再游玄都观绝句诗序》。但“兔葵燕麦”云云六朝时已有之,详见《容斋三笔》卷三引《北史·邢邵传》,这里不过用唐诗而已。
[79] 《后汉书·陈留老父传》:“陈留张升去官归乡里,道逢友人,共班草而言。”注曰:“班,布也。”“班草”语从《左传》“班荆”来,“班”字用法亦同。
[80] 陈注:“扬雄《方言》云:‘哀而不泣曰唏嘘。’”今传宋本《方言》卷一无“嘘”字,陈注盖误。“欷歔”、“唏嘘”字通。“欷歔”见《太平广记》卷三五○引《纂异记》:“白叟命飞杯,凡数巡,而座中欷歔不已。”亦作“歔欷“。玄应《一切经音义》引《仓颉篇》:“歔欷,泣馀声也。”以上二义相同,似与《方言》相反。其实或欲泣未泣,或泣犹未止,皆得谓之“欷歔”、“歔欷”,各随其文义定之。若此词所云,自未真哭,合于“哀而不泣”之义,《广雅·释诂》云“悲也”,亦甚明简。二字连用,平声。“欷”字又读去声。“酹酒”见前苏轼《念奴娇》注〔12〕。“班草”、“酹酒”,皆指昔年送别言,即所谓“前地”。
[81] 陈元龙注:“晋明帝咸和年间新宫成,署曰建康宫,即今所谓台城也。”六朝时称宫省为“台”,故呼禁城为“台城”。故址在今南京城北玄武湖边。此词当作于金陵。《齐天乐》一名《台城路》,即用此词首句为名。
[82] 蛩即蟋蟀。其声似劝人机织,一名促织。
[83] 韩偓《倚醉》:“分明窗下闻裁剪。”这里写逆旅无聊情况。
[84] 言天气渐冷。就字面说,类似六朝丘巨源《咏七宝扇》:“卷情随象簟,舒心谢锦茵。”从意思说,又似唐柳宗元《行路难》:“盛时一去贵反贱,桃笙葵扇安可当。”桃笙即簟,竹席。此盖借时节寒暖变迁,而有感于世态人情。
[85] 《晋书·车胤传》:“夏月则
囊盛数十萤火以照书,以夜继日焉。”
以稀疏得名,是极稀薄的布,可以透亮的,字亦通作“疏”。或作“练(練)”字,非。这里只借典故来说夏天所用的有些还在,不必真有囊萤照读这样的实事实物。
[86] 作者曾客居荆州。据王国维《清真先生遗事》所附年表,列在哲宗元祐七年以前,作者三十多岁,大致不差。谭献评:“应‘殊乡’”,语很简略。美成,杭人,金陵、荆州,对他说来,都是他乡,而荆州是少年羁旅(见《琐窗寒》词),秣陵是晚年寄迹,却有不同,一意分作两层,就将今昔之感说出了。
[87] 贾岛《忆江上吴处士》:“秋风生渭水,落叶满长安。”(《全唐诗》卷五七二)陈注引贾岛诗,“生”作“吹”,并云:“后人传为吕洞宾诗”。美成是否到过长安,也很难定。汲古阁本《片玉词》卷下《西河》词,有“长安道,潇潇秋风时起”云云,但毛注云“清真集不载”。今陈元龙注本亦不载。此词真伪尚不可知。既云“空忆诗情宛转”,已明说这里引用古诗。词意尽可借指汴梁,追忆少年时在京时的朋友,较“荆江留滞”更推进一层,不必泥于唐人原句的地名。
[88] “
”,漉酒竹器,亦可作动词。《唐诗纪事》卷六十五引杜荀鹤断句:“旧衣灰絮絮,新酒竹![]()
。”这二字叠用,却非一般的叠字,其上一字均为名词,下一字均为动词。
[89] 《世说新语·任诞》:“毕茂世(卓)云:‘一手持蟹螯,一手持酒杯,拍浮酒池中,便足了一生。’”
[90] 陈注:“晋山简每置酒辄醉。儿童歌曰:‘山公出何许,往至高阳池。日日倒载归,酩酊无所知。’”亦见《世说新语·任诞》,而文字略异。
[91] 陈廷焯曰:“几于爱惜寸阴,日暮之悲更觉馀于言外。”杜牧《九日齐安登高》:“但将酩酊酬佳节,不用登临怨落晖。”本篇虽无题目,观“凭高眺远”云云,盖亦是重九之作。《清真集》中艳词居多,此词辞意皆胜,惟意境似衰飒。
陈克
陈克(生于1081年),字子高,号赤城居士,天台人,一云临海人(今均属浙江)。绍兴时,为敕令所删定官。有《赤城词》。
谒金门[1]
愁脉脉[2],目断江南江北。烟树重重芳信隔,小楼山几尺[3]。 细草孤云斜日[4],一向弄晴[5]天色。帘外落花飞不得,东风无气力[6]。
[1] 词似泛写闺情,而语甚悲。“江南江北”、“东风无力”等句似有寓意。
[2] “脉脉”,见上卷温庭筠《望江南》注〔2〕。
[3] 倚楼平眺,山似不高,故云“几尺”。山虽几尺,却能遮人望眼,隔断音书,何况烟树重重呢?
[4] 两字一逗,一句三折。
[5] “一向”,一霎时。“向”通作“饷”、“晌”。(“一向”亦有如字读者,义异。)“弄晴”,欲晴而又不定。
[6] 以东风无力,故残红委地不能重飞。其实即使凭藉好风飏起落花,亦岂能重上枝头。结语轻淡。
李清照
李清照(1084—?),号易安居士,济南人。其夫赵明诚,卒于宋南渡时。易安晚年,流寓在浙江金华、绍兴。有《易安词》,一名《漱玉集》。
如梦令[1]
昨夜雨疏风骤,浓睡不消残酒。试问卷帘人,却道海棠依旧[2]。知否?知否[3]?应是绿肥红瘦[4]。
浣溪沙
淡荡[5]春光寒食天,玉炉沉水袅残烟,梦回山枕隐花钿[6]。 海燕[7]未来人[8]斗草[9],江梅[10]已过柳生绵。黄昏疏雨湿秋千。
又
髻子伤春懒更梳,晚风庭院落梅初,淡云来往月疏疏。 玉鸭熏炉闲瑞脑[11],朱樱斗帐掩流苏[12],通犀还解辟寒无[13]?
一剪梅
红藕香残玉簟秋[14],轻解罗裳,独上兰舟。云中谁寄锦书来[15],雁字回时,月满西楼[16]。 花自飘零水自流[17],一种相思,两处闲愁。此情无计可消除,才下眉头,却上心头[18]。
醉花阴
薄雾浓云[19]愁永昼,瑞脑消金兽。佳节又重阳,玉枕纱厨[20],半夜凉初透。 东篱[21]把酒黄昏后,有暗香盈袖[22]。莫道不消魂,帘卷西风,人比黄花瘦[23]。
凤凰台上忆吹箫[24]
香冷金猊[25],被翻红浪[26],起来慵自梳头。任宝奁尘满,日上帘钩。生[27]怕离怀别苦,多少事欲说还休。新来瘦,非关病酒,不是悲秋。 休休[28],这回去也,千万遍阳关[29],也只难留。念武陵人远[30],烟锁秦楼[31]。惟有楼前流水[32],应念我终日凝眸;凝眸处,从今又添,一段新愁。
念奴娇
萧条庭院,又斜风细雨,重门须闭。宠柳娇花[33]寒食近,种种恼人天气。险韵诗成,扶头酒醒[34],别是闲滋味。征鸿过尽,万千心事难寄。 楼上几日春寒,帘垂四面,玉阑干慵倚。被冷香消新梦觉[35],不许愁人不起。清露晨流,新桐初引[36],多少游春意。日高烟敛,更看今日晴未[37]?
摊破浣溪沙
病起萧萧两鬓华,卧看残月上窗纱。豆蔻连梢煎熟水[38],莫分茶[39]。 枕上诗书闲处好,门前风景雨来佳[40]。终日向人多酝藉[41],木犀花[42]。
菩萨蛮
风柔日薄春犹早,夹衫乍着心情好。睡起觉微寒,梅花鬓上残。 故乡何处是,忘了除非醉。沉水卧时烧,香消酒未消[43]。
南歌子
天上星河[44]转,人间帘幕垂。凉生枕簟泪痕滋,起解罗衣,聊问夜何其[45]。 翠贴莲蓬小,金销藕叶稀[46]。旧时天气旧时衣,只有情怀,不似旧家[47]时。
永遇乐
落日镕金[48],暮云合璧,人在何处[49]。染柳烟浓,吹梅笛怨[50],春意知几许[51]。元宵佳节,融和天气,次第岂无风雨[52]。来相召,香车宝马,谢他酒朋诗侣。 中州[53]盛日,闺门多暇,记得偏重三五[54]。铺翠[55]冠儿,捻金雪柳[56],簇带争济楚[57]。如今憔悴,风鬟霜鬓,怕见[58]夜间出去。不如向帘儿底下,听人笑语。
声声慢[59]
寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚[60],乍暖还寒时候,最难将息[61]。三杯两盏淡酒,怎敌他晓来[62]风急。雁过也,正伤心,却是旧时相识[63]。 满地黄花堆积,憔悴损[64]如今,有谁堪摘。守着窗儿独自[65],怎生得黑[66]。梧桐更兼细雨,到黄昏点点滴滴。这次第[67],怎一个愁字了得。
武陵春
风住尘香花已尽[68],日晚倦梳头。物是人非事事休,欲语泪先流。 闻说双溪[69]春尚好,也拟泛轻舟,只恐双溪舴艋舟[70],载不动,许多愁[71]。
[1] 词意殆出自韩偓五言诗《懒起》:“昨夜三更雨,临明一阵寒。海棠花在否,侧卧卷帘看。”
[2] 指卷帘人,即侍女的答语。虽说“依旧”,却已有不同了。一意作两番渲染。黄了翁云:“一问极有情,答以‘依旧’,答得极澹,跌出‘知否’二句来。”(见《蓼园词选》中评语)
[3] 本调在此处例有短韵叠句,这里叠用“知否”两问句,极自然。
[4] 全篇淡描,结句着色,更觉浓艳醒豁。黄前评续云:“而‘绿肥红瘦’无限凄婉,却又妙在含蓄。短幅中藏无数曲折,自是圣于词者。”
[5] “淡荡”,犹淡沲,动摇貌。“淡”与“澹”通。
[6] 古人多用高枕。“隐”,凭倚,读如《孟子·公孙丑》“隐几而卧”之隐。温庭筠《菩萨蛮》:“山枕隐浓妆,绿檀金凤凰。”言美人凝妆,凭枕而卧。
[7] 燕子远从海上来,称“海燕”。
[8] “人”指他人,自己不必在内。
[9] “斗百草”本为五月五日之戏,见《荆楚岁时记》。后来不拘于这节令,宋代在二月。《梦粱录》卷一:“二月朔谓之中和节,……禁中宫女以百草斗戏。”易安所记,也是这个时候,故云“海燕未来”。斗草在《红楼梦》第六十二回有些描写,虽近代事,亦可参考。
[10] 范成大《梅谱》:“江梅,遗核野生,不经栽接者,又名直脚梅,或谓之野梅。”
[11] “玉鸭”,鸭为熏炉的形状。“瑞脑”,一名“龙脑”,其香以龙脑木蒸馏而成,通称片脑、冰片。《梦粱录》卷五:“自黄道撒瑞脑香而行”,又另条引诗:“黄道先扬瑞脑香。”“闲瑞脑”者,意谓不熏香。
[12] “朱樱”,帐子的颜色。“斗帐”,小帐形如覆斗。“流苏”,排穗,今吴语谓之苏头,即须头,须亦音苏。古诗《孔雀东南飞》:“红罗复斗帐,四角垂香囊。”温庭筠《偶游》:“红珠斗帐樱桃熟。”
[13] “通犀”,通天犀,角上有一白缕直上到尖端,故名。李商隐《无题》二首之一:“心有灵犀一点通。”又《碧城》三首之一:“犀辟尘埃玉辟寒。”传说尚有其他种种灵异。《本草纲目》卷五十一,李时珍引《开天遗事》:“有辟寒犀,其色如金,交趾所贡,冬月暖气袭人。”(见今本《开元天宝遗事》卷上)本句“通犀”,承上句“斗帐”来,把犀角悬挂在帐子上,所谓镇帏犀(并见后程垓《摸鱼儿》注〔4〕)。意谓纵有灵奇之物,又岂能解心上的寒冷,用问句,只是虚拟。
[14] 红藕,红藕花之简称,荷花亦称藕花。此句似倒装,即下文“兰舟”的形容语。船上盖亦有枕簟的铺设。若释为一般的室内光景,则下文“轻解罗裳,独上兰舟”,即颇觉突兀。
[15] 雁之关于书信有两意思:一是雁足捎书;一是群雁的行列,在空中排成字形。这句用第一义。次句改用第二义接。
[16] 白居易《江楼晚眺景物鲜奇吟玩成篇寄水部张员外》:“雁点青天字一行。”夏宝松断句:“雁飞南浦砧初断,月满西楼酒半醒。”
[17] 此句即承上“红藕香残”“兰舟”来。
[18] 范仲淹《御街行》:“都来此事,眉间心上,无计相回避。”
[19] 杨慎《词品》卷一引中山王《文木赋》“薄雾浓雰”,又引此词“薄雾浓雰愁永昼”,而云“今俗本改‘雰’作‘云’。”清人多赞同此说,如王士禛《花草蒙拾》、况周颐《蕙风词话》。按《乐府雅词》、《花庵词选》并作“云”,疑作“雰”者杨慎校改,原本或不必用典。
[20] 近代以木做格扇,形如小屋,用以避蚊,中可置榻;框上糊以轻纱,大抵是绿色的,叫“碧纱厨”。亦名“蚊
”。薛能《吴姬》十首之五:“高卷蚊厨独卧科。”《中朝故事》:“路岩……籍没家产……有蚊
一领。”《广韵》十虞:“
,帐也,似厨形,出陆该《字林》。”薛诗云“高卷”,《故事》云“一领”,是纱厨即纱帐,与后世制作或有不同。
[21] 陶潜《饮酒》:“采菊东篱下。”
[22] 古诗:“馨香盈怀袖,路远莫致之。”
[23] 司空图《诗品》:“落花无言,人淡如菊。”借花来比喻人的品格。这里说人憔悴。关于这两句的故事,见元人《琅嬛记》卷中。
[24] 此调盖用本意(弄玉忆箫史),别后怀念其夫赵明诚而作。现在流传的关于这词的两个本子《乐府雅词》、《花庵词选》,字句差别很多,当本是两个稿子,似互有得失。今从通行的张惠言《词选》,即《绝妙词选》本。
[25] 以涂金为狻猊(音酸倪,即狮子)形,空其中以焚香,使香气从兽口中喷出,熏衣被所用。此句意连下句“被翻红浪”。
[26] 柳永《凤栖梧》(即《蝶恋花》):“鸳鸯绣被翻红浪。”
[27] “生”为副词,加重语气。《诗词曲语辞汇释》卷二:“生怕犹言只怕或最怕。”
[28] “休休”,仿佛今语“罢了,罢了”。见司空图《耐辱居士歌》,详下卷辛弃疾《鹧鸪天》之二注〔2〕。
[29] 王维《渭城曲》:“劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人。”此曲一名《阳关》,一作《送元二使安西》。
[30] “武陵人”见陶潜《桃花源记》。武陵,地名,今属湖南。但陶记并无恋爱的故事。后来以桃花、流水、仙境种种类似,遂牵合刘晨、阮肇入天台山逢二女的故事。如唐王涣《惆怅诗》十二之十:“晨肇重来路已迷,碧桃花谢武陵溪。”此词意亦借刘阮指所怀远人,下句即借弄玉或罗敷来比自己。韩琦《点绛唇》“武陵凝睇,人远波空翠”,亦是怀人之意。
[31] “秦楼”有两个来源。(1)秦穆公女弄玉故事,见《列仙传》上。原典虽不曾说“楼”,楼台可通用。唐诗已用秦楼弄玉事,如杜牧《梅诗》:“若在秦楼畔,堪为弄玉媒。”(2)汉乐府《陌上桑》:“日出东南隅,照我秦氏楼。”这里秦楼,如用弄玉事,与篇题本意合;如用罗敷事,以作者身份来看,似较合适。词意总不过想念远人,两说似可并存。
[32] 杜牧《题安州浮云寺楼寄湖州张郎中》:“当时楼下水,今日到何处。”
[33] 《花庵词选》评为“奇俊”。
[34] 古人于卯时饮酒称“卯酒”,亦名“扶头酒”。白居易《早饮湖州酒寄崔使君》:“一榼扶头酒,澄泓泻玉壶。”贺铸《南乡子》:“易醉扶头酒,难逢敌手棋。”“扶头”原义当为醉头扶起。“扶头酒”是一复合的名词。宿酲未解,更饮早酒以投之,所用只是较淡的酒,以此种饮法能发生和解的作用,故亦以“扶头”称之。或自饮,或待人侑劝,且有作为应酬者,以扶头倩人也。酒薄却云易醉者,乃重饮故耳。引申之,即无宿醉,仅饮早酒,亦曰“扶头”。如上引白句,固未必重饮也。易安此句当亦然。又如下录《声声慢》云云,只是三两杯淡酒而已,非有宿酲,文义自明。
[35] 即《凤凰台上忆吹箫》“香冷金猊,被翻红浪”意,这里不借助辞藻,措语比那首更工。
[36] “引”,发生。《世说新语·赏誉》:“于时清露晨流,新桐初引。”
[37] 结句开朗,另转一意,不为本题束缚。
[38] 豆蔻辛温,能去寒湿。下云“莫分茶”,以相传云茶助湿,故忌之。“熟水”,从明刊本《花草粹编》,乃芳香饮料之一,见《事林广记》等书。《事林广记别集》卷七“造熟水法”云:“夏月,凡造熟水,先倾百煎衮(滚)汤在瓶器内,然后将所用之物投入,密封瓶口,则香倍矣。”又“豆蔻熟水”条云:“白豆蔻壳拣净,投入沸汤瓶中,密封片时用之,极妙。每次用七个足矣,不可多用,多则香浊。”易安所云,盖此类也。
[39] 意是不沏茶喝。将茶叶制成小饼,掰开用之。唐时煎烹,后改用沏。“分茶”亦云“布茶”,是沏茶的一种技巧,屡见于宋人书中,如曾几、杨万里诗,向子
、陆游词,蔡襄《茶谱》,王明清《挥麈馀话》等。有所谓“回环击拂”,所饮盖仍是浓茶。古今事异,其详难知。易安此句,译以“不沏茶”,或近之。
[40] 写病后光景恰好。说月又说雨,总非一日的事情。佳叶麻韵,近代音。
[41] “酝藉”同蕴藉,含蓄宽容意。
[42] “木犀”俗写作木樨,即桂花的别名。木犀并非古时所谓桂,但久已混同。如杨万里《木樨花赋》云:“亦不知其名,而字之曰桂。”木犀所以得名,孙少魏《东皋杂录》云:“以其文理黑而润,殊类犀角也。”宋无名氏《爱日斋丛钞》引杨万里《木犀诗》:“系从犀首名干木,派别黄香字又金。”(以上各文俱见《茶香室四钞》卷二十八引。)词末特提此花,表示作者的爱好,当为纪实。又北宋时,黄庭坚与和尚有一个关于木犀香的故事很有名。其事在李清照作词以前,是否会引用却亦难定,节录备考。释晓莹《罗湖野录》卷一:“太史黄公鲁直,元祐间丁内艰,馆黄龙山,从晦堂和尚游。……晦堂因语次,举‘孔子谓弟子以我为隐乎,吾无隐乎尔……’于是请公诠释,而至于再,晦堂不然其说,公怒形于色,沉嘿久之。时当暑退凉生,秋香满院。晦堂乃曰:‘闻木犀香乎?’公曰:‘闻。’晦堂曰:‘吾无隐乎尔。’公欣然领解。”
[43] 上片措语轻淡,意思和平。下片说故乡之愁,一时半刻也丢不开,除非醉了。又说,就寝时焚香,到香消了酒还未醒。醉深即愁重也。意极沉痛,笔致却不觉其重,与前片轻灵的风格相一致。
[44] “星河”,银河,到秋天转向东南。
[45] “何其”之“其”,语助词。见前苏轼《洞仙歌》注〔8〕。
[46] “翠贴”“金销”云云,用金翠的莲藕花样作衣上的妆饰,为下句“旧时衣”的形容语。
[47] 《诗词曲语辞汇释》卷六:“旧家犹言从前,家为估量之辞。”其所引例中即有本句。
[48] 镕金,状日光。杜牧《金陵》:“日落水浮金。”李德裕《重忆山居》六首之二《泰山石》:“沧海似镕金。”廖世美有《好事近》词:“落日水镕金。”未必为此句所本,亦可互参。
[49] 江淹《拟休上人怨别》:“日暮碧云合,佳人殊未来。”碧,青玉,名词;碧云之碧用作形容词。“璧”字意近之,不必青色。王安石《东阳道中》“浮云堆白玉,落日泻黄金”,与此首联相似。
[50] 《乐府杂录》:“笛者羌乐也,古有《落梅花》曲。”
[51] “几许”,多少,意重在少,言春意尚浅。参看前录欧阳脩《蝶恋花》注〔2〕。
[52] 这里“次第”,用法与下《声声慢》的“次第”稍有不同,言转眼恐有风雨(见《诗词曲语辞汇释》卷四),今值元宵喜晴,岂可虚度,反跌下文“辞谢”“不出”意。
[53] “中州”,汴京。
[54] 以元宵佳节为重。三五本指望日,见《礼记》。古诗“三五明月满”。这里指正月十五日。
[55] 用翠鸟羽毛作妆饰,“铺翠”似即后来的贴翠、点翠。
[56] 《宣和遗事》前集“元宵看灯”:“宣和六年正月十四日……少刻京师民有似雪浪,尽头上带着玉梅、雪柳、闹蛾儿,直到鳌山下看灯。”《武林旧事》卷二:“元夕节物,妇人皆戴珠翠、闹蛾、玉梅、雪柳……而衣多尚白,盖月下所宜也。”雪柳以缯楮为之(见《岁时广记》卷十一)。捻金者,加以金饰。参看下卷辛弃疾《青玉案》注〔6〕。
[57] “簇带”,犹言插带,宋时俗语。周密《武林旧事》卷三说茉莉花,“妇人簇带,多至七插。”“济楚”,齐整。今安徽语曰“俏楚”,盖声音之转。
[58] “见”,语助词。“怕见”犹云怕得或懒得。(《诗词曲语辞汇释》卷五)
[59] 多用叠字,亦暗含本意。今录本的文字句读,从张惠言《词选》。
[60] 用许多叠字,前人多赞美之,宋人已然,见张端义《贵耳集》卷上、罗大经《鹤林玉露》卷十二,称为“公孙大娘舞剑手”,“创意出奇”;后来亦有评为并非高调者,如陈廷焯《白雨斋词话》卷二。评价太高,或不必恰当。但这叠字,看来像白话,实“锻炼出来,非偶然拈得”。说见周济《宋四家词选·序论》。
[61] “将息”,犹现在说“将养”、“休养”。
[62] “晓来”,各本多作“晚来”,殆因下文“黄昏”云云。其实词写一整天,非一晚的事,若云“晚来风急”,则反而重复。上文“三杯两盏淡酒”是早酒,即前录《念奴娇》词所谓“扶头酒醒”;下文“雁过也”,即彼词“征鸿过尽”。今从《草堂诗馀别集》、《词综》、张氏《词选》等各本,作“晓来”。
[63] 雁未必相识,却云“旧时相识”者,寄怀乡之意。赵嘏《寒塘》“乡心正无限,一雁度南楼”,词意近之。
[64] “憔悴损”关合人和菊花,即《醉花阴》词“人比黄花瘦”意。
[65] 在“独自”下分逗,意较好,从张氏《词选》。倒装句法,犹言独自守着窗儿。
[66] “黑”字韵,《贵耳集》卷上称为“不许第二人押”,虽属过当,却是下得险而深稳,殆即作者自谓“险韵诗成”耶?
[67] “这次第”,犹言这情形,这光景。
[68] 意不过风吹落花,却先说风住,再说尘香,而花已尽,一句三折。
[69] 浙江金华有永康东阳二水合流,叫双溪。作者晚年避兵金华,时在1134年以后,作者年五十三。
[70] “舴艋”,小舟,见前张先《木兰花》注〔2〕。
[71] 下片以舟轻借喻愁重,用笔轻妙。后来元曲《西厢记·秋暮离怀》:“遍人间烦恼填胸臆,量这些大小的车儿如何载得起”意同,却是另一种写法了。
蔡伸
蔡伸(1088—1156),字伸道,号友古居士,莆田(今属福建)人,蔡襄之孙。政和五年上舍。有《友古词》。
长相思
村姑儿[1],红袖衣,初发黄梅[2]插稻时,双双女伴随。 长歌诗,短歌诗,歌里真情恨别离,休言伊不知。
[1] “儿”字在支韵,读如“倪”,与“衣”叶韵。今南方仍有此音。
[2] 梅子黄时。
曹组
曹组,字元宠,阳翟(今属河南)人。宣和三年进士。其词在北宋末颇盛传。有《箕颍集》已佚,今有《箕颍词》辑本。
卜算子
兰[1]
松竹翠萝寒,迟日江山暮[2]。幽径无人独自芳[3],此恨凭谁诉。 似共梅花语,尚有寻芳侣[4]。着意闻时不肯香,香在无心处[5]。
品令
乍寂寞。帘栊静,夜久寒生罗幕。窗儿外有个梧桐树,早一叶[6]两叶落。 独倚屏山[7]欲寐,月转惊飞乌鹊[8]。促织儿声响虽不大,敢教贤睡不着[9]。
[1] 见《阳春白雪》卷四。又见辛弃疾《稼轩词》丁集,而文字稍异。
[2] 杜甫《绝句二首》之一:“迟日江山丽,春风花草香。”
[3] 《荀子·宥坐》:“且夫芷兰生于深林,非以无人而不芳。”《淮南子·说山训》:“兰生幽谷,不为莫服而不芳。”
[4] 梅花虽亦高品,它尚有寻芳的伴侣,反衬兰花的寂寞。杜甫《舍弟观赴蓝田取妻子到江陵喜寄三首》之三:“巡檐索共梅花笑。”
[5] 这两句形容兰花香味,极工,亦补足上文“非以无人而不芳”意。
[6] “一叶落”见上卷柳氏《杨柳枝》注〔1〕。
[7] “屏山”即屏风。亦称“小屏山”,屡见《花间集》,参看上卷温庭筠《菩萨蛮》之一注〔1〕。
[8] 用曹操《短歌行》语。
[9] 结句口语流美。“贤”,第二人称的敬语,略如现在说“您”,而口气较轻,不适用于尊长。
朱淑真
朱淑真,号幽栖居士,钱塘人,有《断肠词》。传为朱熹侄女,又说与曾布妻魏夫人为词友,两说时代不合,未知孰是(见刘毓盘《词史》)。
减字木兰花
独行独坐,独倡独酬[1]还独卧。伫立伤神,无奈轻寒着摸[2]人。 此情谁见,泪洗残妆无一半。愁病相仍[3],剔尽寒灯梦不成。
清平乐
恼烟撩露[4],留我须臾住。携手[5]藕花湖上路,一霎黄梅细雨。 娇痴不怕人猜,随群暂遣愁怀[6]。最是分携时候,归来懒傍妆台。
又
风光紧急,三月俄三十[7]。拟欲留连计无及,绿野烟愁露泣[8]。 倩[9]谁寄语春宵,城头画鼓轻敲[10]。缱绻临歧嘱付,来年早到梅梢[11]。
[1] 《诗·郑风·萚兮》:“倡予和女。”酬即和也。
[2] “着摸”,撩惹,沾惹,见《诗词曲语辞汇释》卷五。
[3] “仍”,因也,重也。
[4] “恼”亦撩惹意,见前苏轼《蝶恋花》注〔2〕。这里指荷花,含烟带露,光景绝佳,可留人稍住,却说“恼”“撩”,犹言春光无赖,总是情怀不惬。
[5] 看下文“随群”句,这里当是和女伴携手。下文“分携”即承此。
[6] 这几句仿佛唐人小说《莺莺传》所谓:“于喧哗之下,或勉为语笑,闲宵自处,无不泪零。”虽说得很轻淡,而怀人之意却分明。一本作“和衣睡倒人怀”,句劣,非。
[7] 意谓去得迅速。用笔亦跳脱。贾岛《三月晦日寄刘评事》:“三月正当三十日,风光别我苦吟身,劝君今夜不须睡,未到晓钟犹是春。”不独这句用贾诗首句,即全篇之意亦与之略同。
[8] 上片押入声韵,声情高亢。结尾倒插一句写景。如把“绿野”这句放在开头,就显得平衍了。
[9] “倩”,叫人代为。音“请”去声。
[10] 城楼定时击鼓,为城门坊门启闭之节。每日击二次:五更三筹击后,听人行;昼漏尽击后,禁人行。每次击数百下,曰鼕鼕鼓。如白居易《城上》:“城上鼕鼕鼓,朝衙复晚衙。”孙洙《菩萨蛮》:“楼头尚有三通鼓,何须抵死催人去。”是唐宋时均然。
[11] 三月三十夜,才是春光的最后一霎,所以要“寄语春宵”、“临歧嘱付”,却说得委婉,亦贾岛诗中后二句意。
无名氏
御街行[1]
霜风渐紧寒侵被,听孤雁,声嘹唳[2],一声声送一声悲。云淡碧天如水。披衣告语:雁儿略住,听我些儿事。 塔儿南畔,城儿里,第三个,桥儿外,濒河西岸小红楼[3],门外梧桐雕砌,请教[4]且与[5]低声飞过,那里[6]有人人[7]无寐。
[1] 此词见《花草粹编》卷八,其时代作者皆不详。《钦定词谱》卷十八:“《古今词语》,无名氏词有‘听孤雁,声嘹唳’句,更名《孤雁儿》。”是《孤雁儿》即以本篇得名。《梅苑》卷一有李清照“藤床纸帐朝眠起”一词,亦名《孤雁儿》。如《梅苑》所录为李氏原题,则此词当在易安以前;但不能确定,故仍附于本卷之末。词述客居远方,怀念家中,题材亦平常,而意境作法都很新颖。下句以长句作具体详细的描写,有小说、散文意味,且开金元曲子风气。
[2] “嘹唳”,指清亮的声音。
[3] 这里的“红楼”重在写实,不必与上卷韦庄《菩萨蛮》注〔1〕所述相同。
[4] “教”,早年的诗词小说中每写作“交”,读平声。请教即是“教”,下一“请”字,更要婉转一些。“请教”二字联文,犹言“放教”。张相说:“放,犹请也。”(参看《诗词曲语辞汇释》卷一)与今语不同。
[5] 这里八字为句。若依调,当在“与”字下逗点,四字两句。“且”,姑且,暂且。“与”有对待意。这里如翻作现在的白话,即请你姑且对她怎样怎样。
[6] 《词谱》卷十八《御街行》六体之中,最后一体即录此词,并云:“后段结句,减去二字,即范(仲淹)词体,此亦歌时衬字也。”“那里”二字是衬。
[7] “人人”屡见欧阳脩、晏几道、周邦彦诸人词中,犹言“个人”、“那人”、“人儿”,每指自己亲近昵爱者而言。
下卷 宋词之二
叶梦得
叶梦得(1077—1148),字少蕴,号石林居士,苏州吴县人。绍圣四年进士。高宗绍兴年间,曾两度任江东安抚制置大使,兼知建康府。晚年退居吴兴卞山。有《石林词》。
八声甘州
寿阳楼[1]八公山作
故都[2]迷岸草,望长淮依然绕孤城。想乌衣年少[3],芝兰秀发[4],戈戟云横[5]。坐看骄兵南渡[6],沸浪骇奔鲸[7]。转盼东流水,一顾功成。 千载八公山下,尚断崖草木,遥拥峥嵘[8]。漫云涛吞吐,无处问豪英。信劳生空成今古,笑我来何事怆遗情[9]。东山老[10],可堪岁晚,独听桓筝[11]。
水调歌头
九月望日,与客习射西园,余偶病不能射,客较胜相先。将领岳德,弓强二石五斗,连发三中的,观者尽惊。因作此词示坐客。前一夕大风,是日始寒。
霜降碧天静,秋事促西风[12]。寒声隐地初听[13],中夜入梧桐。起瞰[14]高城四顾,寥落关河千里,一醉与君同。叠鼓[15]闹清晓,飞骑引雕弓。 岁将晚,客争笑,问衰翁。平生豪气安在?走马为谁雄?何似当筵虎士[16],挥手弦声发处,双雁落遥空[17]。老矣真堪惜,回首望云中[18]。
[1] “寿阳楼”,寿州城楼,地在今安徽省。
[2] “故都”,指建康,今南京。
[3] 《南齐书·王僧虔传》:“迁御史中丞领骁骑将军。甲族由来多不居宪台。王氏分枝居乌衣者,位官微减。僧虔为此官,乃曰:‘此是乌衣诸郎坐处,我亦可试为耳。’”刘禹锡《金陵五题·乌衣巷》有“乌衣巷口夕阳斜”、“旧时王谢堂前燕”句。《景定建康志》卷十六:“乌衣巷在秦淮南,晋南渡,王谢诸名族居此。时谓其子弟为乌衣诸郎。”词意指谢氏子弟,在淝水战役立功者,如谢石、谢玄等。
[4] 《世说新语·言语》载谢玄的话:“譬如芝兰玉树,欲使其生于庭阶耳。”后来每引来比喻好的青年子弟。
[5] 《世说新语·赏誉》:“见钟士季(会)如观武库,但睹戈戟。”这里亦说他们胸罗韬略,无所不有。
[6] 指晋太元八年(384)秦苻坚大举伐晋。
[7] “奔鲸”,鲸鲵,以比巨寇。《左传》宣公十二年:“取其鲸鲵而封之。”
[8] 八公山在淝水之北,本以淮南八公在此炼丹得名。《晋书·苻坚载记》:“又北望八公山上,草木皆类人形,顾谓(苻)融曰:‘此亦勍敌也,何谓少乎!’怃然有惧色。”“峥嵘”,高峻貌。
[9] 孟浩然《与诸子登岘山》:“人事有代谢,往来成古今。江山留胜迹,我辈复登临。”
[10] “东山”,谢安早年隐居的地方,今浙江、江苏,传说有好几处他的古迹,当以在会稽者为正。“东山老”即指谢安,作者在此以谢安自喻。
[11] 《世说新语·言语》载王羲之对谢安说:“年在桑榆,自然至此,正赖丝竹陶写。”“岁晚”所谓“年在桑榆”也。谢安在晚年功名虽盛,当时晋孝武帝对他也很猜忌,所以并不甚得意。桓伊亦淝水战役立功将帅之一。《晋书·桓伊传》:“伊字叔夏,善音乐,尽一时之妙,为江左第一。……帝召伊饮宴,安侍坐。帝命伊吹笛。伊神色无忤,即吹为一弄,乃放笛云:‘臣于筝分乃不及笛,然自足以韵合歌管,请以筝歌,并请一吹笛人。’……伊便抚筝而歌《怨诗》曰:‘为君既不易,为臣良独难,忠信事不显,乃有见疑患。……’声节慷慨,俯仰可观。安泣下沾衿,乃越席而就之,捋其须曰:‘使君于此不凡!’帝甚有愧色。”作者用这故事,表示自己在政治上的牢骚。又苏轼《陪欧阳公燕西湖》歌行结句云:“坐无桓伊能抚筝。”本词亦以“桓筝”结尾,和东坡诗相同。
[12] 言西风一起,秋事就促迫了。“秋事”,包括秋收、制寒衣等等。
[13] 杜甫《秦州杂诗》二十首之四:“秋听殷地发。”“殷”仄声,与“隐”通。状声音振动。本《诗经·召南》“殷其雷”。
[14] 瞰,俯视。
[15] 谢朓《隋王鼓吹曲》十首之四《入朝曲》:“叠鼓送华辀。”《文选》李善注:“小击鼓谓之叠。”
[16] “虎士”见《周礼》贾疏,后通称勇士,与虎臣、虎将用法相似。
[17] 序言“连发三中的”,这里说一箭落双雁,事异而意同,盖极言其善射耳。
[18] “回首”有北望中原意;“云中”如直作地名解,用冯唐事,似觉呆板。王维《观猎》“回看射雕处,千里暮云平”,咏善射与词意为合。
朱敦儒
朱敦儒(1087—1159),字希真,洛阳人。绍兴五年进士,曾任两浙东路提点刑狱。后附秦桧,任鸿胪少卿。桧死,敦儒亦罢官。晚住在浙江嘉兴。有《樵歌》。
卜算子[1]
旅雁向南飞[2],风雨群初失,饥渴辛勤两翅垂,独下寒汀[3]立。 鸥鹭苦难亲,矰缴[4]忧相逼。云海茫茫无处归,谁听哀鸣急。
相见欢
[1] 本篇以雁作比喻,与中卷苏轼《卜算子》词作法似相近,却反映出北宋末动乱的状况。首句即喻南渡事。
[2] 宋之问《题大庾岭北驿》:“阳月南飞雁。”
[3] “汀”,平水。《说文》:“汀,平也。”
[4] “矰”,短箭。“缴”,以生丝系矢而射,亦称弋射。《淮南子·修务训》:“衔芦而翔,以备矰弋。”李白《鸣雁行》:“畏逢矰缴惊相呼”,即本词下片意。
[5] 清秋时节,倚楼西望。
[6] 谢朓《暂使下都夜发新林至京邑赠西府同僚》:“大江流日夜,客心悲未央。”
[7] 指当时衣冠人物。
[8] 扬州在宋南渡时屡经兵乱,详下姜夔《扬州慢》注〔10〕。
陈与义
陈与义(1090—1138),字去非,号简斋,洛阳人。政和三年上舍。绍兴时,官至参知政事。以诗名,又工词。有《无住词》。
临江仙
夜登小阁,忆洛中旧游。
忆昔午桥[1]桥上饮,坐中多是豪英。长沟流月去无声,杏花疏影里,吹笛到天明[2]。 二十馀年如一梦,此身虽在堪惊[3]。闲登小阁看新晴,古今多少事,渔唱起三更[4]。
[1] “午桥”,桥名,在洛阳南。
[2] 从皇甫松《望江南》“桃花柳絮满江城,双髻坐吹笙”句意化出,而优美壮美不同。
[3] 只就自己说,言外有多少艰难,故人谢世意。
[4] 结句开拓,点缀夜登小阁本题。全篇慷慨明快。
曹勋
曹勋(1098—1174),字功显,阳翟(今属河南)人,曹组之子。宣和五年进士。有《松隐乐府》。
饮马歌[1]
此腔自虏中传至边,饮牛马即横笛吹之,不鼓不拍,声甚凄断。闻兀朮每遇对阵之际吹此,则鏖战无还期也。
边头春未到,雪满交河[2]道。暮沙明残照,塞烽[3]云间小。断鸿悲,陇[4]月低。泪湿征衣悄,岁华老。
清平乐
秋凉破暑,暑气迟迟去。最喜连日风和雨,断送凉生庭户[5]。 晚来灯火回廊,有人新酒[6]初尝。且喜薄衾围暖,却愁秋月如霜。
[1] 李颀《古从军行》:“白日登山望烽火,黄昏饮马傍交河。行人刁斗风沙暗,公主琵琶幽怨多。野营万里无城郭,雨雪纷纷连大漠。胡雁哀鸣夜夜飞,胡儿眼泪双双落。……”本词篇题以及篇中大意多与此诗相合。
[2] 交河城,汉车师前国地,河水分流绕城下,故号“交河”。在今新疆维吾尔自治区。
[3] 在高处举烟火,远处可见,或烧狼粪,其烟直上,用以传报警信,叫“烽火”。并详下张孝祥《六州歌头》注〔15〕。
[4] 陇山,在今陕西、甘肃两省界上,亦称陇坂。沈佺期《陇头水》:“陇雁度寒天。”
[5] 言风雨带来了秋凉。《诗词曲语辞汇释》卷五:“断送,犹云推送之送,或迎送之送也。”
[6] 《武林旧事》卷三“迎新”条:“户部点检所十三酒库,例于四月开煮(煮酒),九月初开清(清酒)。”《梦粱录》卷四:“中秋前,诸酒库中申明点检所,择日排办迎新。”是新酒初成,在八九月间。到清中世,扬州还有类似的情形。“八月开生”,见《扬州画舫录》卷十三。时间与上周邦彦《六丑》“正单衣试酒”指煮酒者不同。
张孝祥
张孝祥(1132—1169),字安国,号于湖居士,和州乌江(今安徽马鞍山乌江镇)人。绍兴二十四年(1154)进士,廷试第一。官至显谟阁直学士。有《于湖词》。
六州歌头[1]
长淮望断,关塞莽然平[2]。征尘暗,霜风劲,悄边声[3],黯销凝[4]。追想当年事,殆天数,非人力,洙泗上,弦歌地[5],亦羶腥。隔水毡乡[6]落日,牛羊下[7]区脱[8]纵横。看名王宵猎,骑火一川明[9],笳鼓悲鸣,遣[10]人惊。 念腰间箭,匣中剑,空埃蠹[11],竟何成。时易失,心徒壮,岁将零[12],渺神京[13]。干羽方怀远[14],静烽燧[15],且休兵。冠盖使,纷驰骛,若为情[16]。闻道中原遗老,常南望翠葆霓旌[17]。使行人到此,忠愤气填膺[18],有泪如倾[19]。
念奴娇
过洞庭
洞庭青草[20],近中秋更无一点风色。玉界琼[21]田三万顷,着我扁舟一叶[22]。素月分辉,明河共影,表里俱澄澈。悠然心会,妙处难与君说。 应念岭海[23]经年,孤光[24]自照,肝肺皆冰雪。短发萧骚襟袖冷,稳泛沧浪[25]空阔。尽吸西江[26],细斟北斗[27],万象为宾客[28]。扣舷[29]独笑,不知今夕何夕[30]。
[1] 本鼓吹曲,音调悲壮。“六州”,皆唐时西边州名:伊、梁、甘、石、胡渭、氐。
[2] 南渡自来形势,必须守淮,长淮不守,北骑临江矣。淮上一带在当时已为边境,本是平原。这里承“关塞”下一“平”字,又加“莽然”的形容语,见得边境防备之疏,一片空虚光景。
[3] “边声”见中卷范仲淹《渔家傲》注〔2〕。
[4] 黯销凝,无语出神的状态。见范仲淹《苏幕遮》注〔3〕。
[5] “洙、泗”,鲁二水名,指孔子故乡。“弦歌地”,孔子讲学的地方。《论语·阳货》:“子之武城,闻弦歌之声。”《礼记·檀弓上》:“吾与汝事夫子于洙泗之间。”
[6] “毡乡”,胡人所居地,在那边搭了许多毡子的帐篷。或在这里断句,详下注。
[7] 《诗·王风·君子于役》:“日之夕矣,羊牛下来。”从此看来,“落日牛羊下”当连文,故近人选本多以五字为句;而较早的选本每在“落日”下逗句,“牛羊下”连下“区脱纵横”:二读不同。《词谱》卷三十八列《六州歌头》各体中,这两种断句法都有。今按张孝祥以前,有李冠“秦亡草昧”咏刘项事一首很出名,程大昌《演繁露》所谓“近世好事者,倚其声为吊古词,音调悲壮”是也。(此篇一作刘潜词。)李冠、刘潜并北宋时人,张作在后,盖受了那词的启发,改为叙述近代兴亡事。如本篇结句云,“使行人到此,忠愤气填膺,有泪如倾”,与彼篇结句“遣行人到此,追念益伤情,胜负难凭”,十分相似。彼词作“兵散月明风急,旌旗乱,刁斗三更”,今即依之断句。就词意而论,“毡乡”缀“落日”,“区脱纵横”点“牛羊下”,光景鲜明,句法亦较生动。原典在《诗经》本为两句,不妨分用。
[8] “区”音瓯。“区脱”亦作“瓯脱”,见《汉书·苏武传》、《匈奴传》。注家说亦纷歧,盖胡人所筑土室,为侦察斥候之用。这句见得彼方倒是防备得很严密的。
[9] 《汉书·终军传》:“越地及匈奴名王有率众来降者。”又《匈奴传》:“虏名王贵人以百数。”这里“名王”借指金国的将帅。“骑火”,拿着火把的马队。《史记·匈奴传》:“胡骑入代句注边,烽火通于甘泉、长安。”王勃《春思赋》:“燕山烽火夜应明。”此虽指事不同,而光景仿佛之。
[10] “遣”,使。
[11] “埃蠹”,尘封虫蛀,言武器弃置不用。
[12] “零”,尽。“岁将零”,年岁已晚。
[13] “神京”,即指汴京,今河南省开封市。
[14] 《尚书·大禹谟》:“舞干羽于两阶,七旬有苗格。”“干”,盾牌,“羽”,翟羽,即雉鸡毛,皆舞者所执。这里说当时朝廷与金人讲和。
[15] 《汉书·贾谊传》:“斥候望烽燧不得卧。”《后汉书·光武帝纪》“修烽燧”,注云:“边方告警,作高土台。台上作桔皋,桔皋头上有笼,中置薪草,有寇即举火燃之以相告,曰烽;又多积薪,寇至即燔之,望其烟,曰燧。书则燔燧,夜乃举烽。”“静烽燧”,亦言其不用。
[16] “驰骛”,奔波忙碌。“若为情”,若何为情,犹今普通话“怎么好意思”,苏州话“阿要难为情”。
[17] “翠葆”,将翠鸟的羽毛结成伞形,立在车上。“霓旌”,五彩的旌旗。意指皇帝的车驾。
[18] “膺”,胸。
[19] 《说郛》本《朝野遗记》:“近张安国在建康留守席上赋一篇云:‘长淮望断……’歌阕,魏公为罢席而入。”魏公指张浚,是当时主战的将帅。
[20] 湖南洞庭、青草两湖相连,南名青草,北名洞庭,所谓“重湖”。杜甫《宿青草湖》:“洞庭犹在目,青草续为名。”
[21] “琼”,《说文》本训赤玉,但后来多作白玉用,且用为形容词,状洁白。
[22] 苏轼《赤壁赋》:“驾一叶之扁舟。”
[23] 两粤之地,北倚五岭,南临南海,称“岭海”。《文选》载陆机《赠顾公真诗》,李善注引裴渊《广州记》“五岭”云:“大庾、始安、临贺、桂阳、揭阳。”此句一作“岭表”,五岭之外,意亦同。作者曾为广南西路经略安抚使,见《宋史》本传。
[24] 苏轼《西江月》:“中秋谁与共孤光,把盏凄然北望。”
[25] 《尚书·禹贡》:“又东为沧浪之水。”本指汉水的下流,这里意在清波泛舟。《孟子·离娄上》:“沧浪之水清兮。”语亦见《楚辞·渔父》。
[26] 《景德传灯录》卷八,载襄州居士庞蕴(字道玄)“后之江西,参问马祖云:‘不与万法为侣者是什么人?’祖云:‘待汝一口吸尽西江水,即向汝道。’居士言下顿领玄要。”此借禅宗语写自己喝酒和豪迈的胸襟。“西江”即指西来的大江。
[27] 《楚辞·九歌·东君》:“援北斗兮酌桂浆。”把天上的星斗想象为人间的酒斗,古代早有这样的传说。《诗·小雅·大东》:“维北有斗,不可以挹酒浆。”
[28] 以自己作主人,故万物皆为宾客。《庄子·逍遥游》:“名者实之宾也,吾将为宾乎。”这里连着上文,也含有请客喝酒的意思。
[29] “舷”,船唇,船边。王勃《采莲赋》:“叩舷击榜。”即打桨的意思。这里恐只用苏轼《赤壁赋》“扣舷而歌之”。
[30] 杜甫《赠卫八处士》:“今夕复何夕。”苏轼《念奴娇·中秋》:“起舞徘徊风露下,今夕不知何夕。”
韩元吉
韩元吉(1118—1187),字无咎,号南涧翁,许昌(今属河南)人。官至吏部尚书,休官住上饶(今属江西)。有《南涧词》。
好事近
汴京赐宴,闻教坊乐有感[1]。
凝碧旧池头,一听管弦凄切[2]。多少梨园声在,总不堪华发[3]。 杏花无处避春愁,也傍野烟[4]发。惟有御沟声断,似知人呜咽[5]。
[1] 宋孝宗乾道九年(1173)作者出使金国。《金史》记载为大定十三年三月。
[2] 王维《菩提寺禁私成口号诵示裴迪》:“秋槐叶落空宫里,凝碧池头奏管弦。”凝碧池在唐洛阳禁苑内。借安禄山事以喻金人。“安禄山宴其群臣于凝碧池”,见《资治通鉴》卷二一八。
[3] 白居易《长恨歌》:“梨园弟子白发新。”唐明皇选坐部伎三百人,教于梨园,号皇帝梨园弟子,见《新唐书·礼乐志》。
[4] “野烟”,亦本王维前诗:“万户伤心生野烟。”
[5] 下片作意略同杜甫《春望》:“感时花溅泪。”
陆游
陆游(1125—1210),字务观,晚号放翁,山阴(今属浙江)人,陆佃之孙。绍兴三十二年进士,官至宝章阁待制。中年曾在川陕一带参加军旅生活,先后九年。诗与尤袤、杨万里、范成大齐名,称南宋四大家,有《剑南诗稿》、《放翁词》。
汉宫春
初自南郑来成都作[1]
羽箭雕弓,忆呼鹰古垒,截虎平川[2]。吹笳暮归野帐,雪压青毡[3]。淋漓醉墨,看龙蛇飞落蛮笺[4]。人误许,诗情将略,一时才气超然。 何事又作南来,看重阳药市[5],元夕灯山。花时万人乐处,欹帽垂鞭[6]。闻歌感旧,尚时时流涕尊前[7]。君记取,封侯事在,功名不信由天[8]。
诉衷情
当年万里觅封侯[9],匹马戍梁州[10]。关河梦断何处,尘暗旧貂裘[11]。 胡未灭,鬓先秋[12],泪空流。此生谁料,心在天山,身老沧洲[13]。
钗头凤[14]
红酥手,黄藤[15]酒,满城春色宫墙柳[16]。东风恶[17],欢情薄,一怀愁绪,几年离索[18]。错,错,错! 春如旧[19],人空瘦,泪痕红浥[20]鲛绡[21]透。桃花落,闲池阁[22]。山盟[23]虽在,锦书[24]难托。莫,莫,莫[25]!
[1] 南郑,今陕西省汉中。王炎宣抚川陕,作者在他幕府中参军,次年来成都。
[2] 川可指陆地,“平川”亦谓平原,详《诗词曲语辞汇释》卷六。现在戏剧曲艺里还说“地平川”。作者在南郑时有猎虎事,见他的《忆昔》诗。
[3] 青毡即指野帐。“暮归野帐”是叙述,“雪压青毡”是形容,为一义之互文。白居易有《青毡帐二十韵》,见《白香山诗后集》卷十二。王昌龄《箜篌引》:“碧毛毡帐河曲游。”
[4] 韩浦《寄弟》:“十样蛮笺出益州。”指蜀纸。
[5] 苏轼《河满子》词:“莫负花溪纵赏,何妨药市微行。”作者《老学庵笔记》卷六:“成都药市以玉局化为最盛,用九月九日。”看东坡词,这药市的集会,在北宋已然。
[6] 《周书》卷十六《独孤信传》:“又信在秦州,尝因猎日暮驰马入城,其帽微侧。诘旦而吏民有戴帽者,咸慕信而侧帽焉。”李商隐《饮席代官妓赠两从事》:“旧主江边侧帽檐。”温庭筠《赠知音》:“不语垂鞭上柳堤。”
[7] “尊”,酒器,仿佛现在的酒壶、酒瓶。
[8] 万里“封侯”,班超故事,见下《诉衷情》注〔1〕。这里参用《史记·李将军传》李广数奇不得封侯事,却从反面立意,结尾挑起一笔,不信“富贵在天”之说。曹操《步出夏门行》:“盈缩之期,不但在天”,谓“烈士暮年”,意亦相合。
[9] 有看相的向班超说:“祭酒,布衣诸生耳,而当封侯万里之外。”又说:“燕颔虎颈,飞而食肉,此万里侯相也。”俱见《后汉书·班超传》。
[10] 戍,以兵守边。“梁州”,《尚书·禹贡》九州之一。今陕西南部及四川省地。
[11] 《战国策·秦策》载苏秦事,“黑貂之裘敝”。
[12] “鬓先秋”,鬓早衰,言发早白了。鬓如有霜,故曰“秋”。
[13] 有“老骥伏枥,志在千里”意。“心在”,心犹在。“身老”,人已老。“天山”,在今新疆维吾尔自治区。这里虽泛指边塞,亦有取义。唐薛仁贵西征,军中歌曰:“将军三箭定天山,壮士长歌入汉关。”(见《新唐书·薛仁贵传》)“沧洲”,水边,指隐者所居。
[14] 宋陈鹄《耆旧续闻》卷十:“余弱冠客会稽,游许氏园。见壁间有陆放翁题词(下文即引此词),笔势飘逸,书于沈氏园,辛未(1151)三月题。放翁先室内琴瑟甚和,然不当母夫人意,因出之。夫妇之情,实不忍离。后适南班名士某,家有园馆之胜。务观一日至园中,去妇闻之,遣遗黄封酒果馔,通殷勤。公感其情,为赋此词。其妇见而和之,有‘世情薄,人情恶’之句,惜不得其全阕。未几,怏怏而卒,闻者为之怆然。此园后更许氏。淳熙间,其壁犹存,好事者以竹木来护之,今不复有矣。”周密《齐东野语》卷一:“陆务观初娶唐氏,闳之女也,于其母夫人为姑侄。伉俪相得而弗获于其姑,既出而未忍绝之,则为别馆,时时往焉。姑知而掩之,虽先知挈去,然事不得隐,竟绝之,亦人伦之变也。唐后改适同郡宗子士程。尝以春日出游,相遇于禹迹寺南之沈氏园。唐以语赵,遣致酒肴,翁怅然久之,为赋《钗头凤》一词,题园壁间。实绍兴乙亥岁(1155)也。……”上引均当时人记载,盖得其实。《野语》下文尚有记放翁晚年赋诗重题诸事,从略。今传唐氏和词全文(《历代诗馀》卷一一八引夸娥斋主人说),当是后人依断句补拟。又明卓人月《古今词统》卷十载唐氏平韵《钗头凤》全文。
[15] “黄藤”,藤黄,状酒的颜色,与上“红酥”对偶。一说当作黄縢,縢有缄封义。宋时官酒上有黄纸封口,称黄封酒。作者《酒诗》:“一壶花露拆黄縢。”黄縢酒固有依据,但这里是否用它,却为另一问题。《耆旧续闻》所云“黄封酒”,与本句恐不相干。
[16] 以上三句,首叙往日欢游踪迹。曰“宫墙柳”,不必是沈园。后文由回忆再说到近事。
[17] 周邦彦《瑞鹤仙》:“东风何事又恶。”本句起换韵与下片“落”“阁”等叶。
[18] “离索”,离群索居,见《礼记·檀弓上》。郑注:“索。犹散也。”“离索”犹言“分索”,分散。“分索”亦见陆机诗。
[19] “春如旧”,与上片“满城春色”相呼应,见“欢情”“离索”今昔之异。
[20] “浥”,沾湿。字亦作“裛”,如花上带露亦谓之。
[21] 鲛绡,通指手绢。左思《吴都赋》:“泉室潜织而卷绡,渊客慷慨而泣珠。”刘逵注:“俗传鲛人从水中出,曾寄寓人家,积日卖绡。……鲛人临去,从主人索器,泣而出珠满盘,以与主人。”事又见《述异记》。
[22] “闲池阁”,此指沈园近迹。
[23] 引山河为誓,本汉代封诸侯王之盟辞,言其长久不变,后来“山盟海誓”多用作男女恋情的要约。
[24] “锦书”用前秦窦滔妻苏蕙织锦回文事,见上卷温庭筠《杨柳枝》注〔1〕。
[25] “莫”,语助词,“莫,莫,莫”,仿佛现在说“罢,罢,罢”。唐司空图《耐辱居士歌》有“休休休,莫莫莫”句,用法与此相同,且歌中结句云“耐辱莫”。这“莫”字又不大好懂,疑亦“耐辱罢”的意思。又“错莫”本是连绵词,屡见六朝唐人诗中,如鲍照《行路难》“眼花错莫与先异”,杜甫《瘦马行》“失主错莫无晶光”,有寥落、落寞之义。本篇将它拆开,在两片分作结句,似亦含有这种意思。
范成大
范成大(1126—1193),字致能,号石湖居士,吴县人。绍兴二十四年进士,官至参知政事。晚年退居故乡石湖。有《石湖词》。
蝶恋花
春涨一篙添水面,芳草鹅儿,绿[1]满微风岸。画舫夷犹[2]湾百转,横塘塔近依前远[3]。 江国[4]多寒农事晚,村北村南,谷雨才耕遍[5]。秀麦连冈桑叶贱,看看尝面收新茧。
鹊桥仙
七夕
双星良夜,耕慵织懒[6],应被群仙相妒。娟娟月姊[7]满眉颦,更无奈风姨[8]吹雨。 相逢草草,争如休见,重揽别离心绪。新欢不抵旧愁多,倒添了新愁归去[9]。
[1] “绿”承上“芳草”。“鹅儿”,小鹅。杜甫《舟前小鹅儿》:“鹅儿黄似酒,对酒爱新鹅。”又古人所谓绿,有近乎黄色的,现在叫葱绿。这绿字亦捎带着“鹅儿”。
[2] “夷犹”,犹豫,这里形容船动得很慢。
[3] “横塘”在苏州胥门外。塔即指虎丘云严寺塔。看着很近,实在还远,如俗语所谓“望山走倒马”。
[4] “江国”,江乡。
[5] “谷雨”,二十四节气之一,在四月中旬。过了谷雨,再半个月就立夏,承上“江国多寒农事晚”来。
[6] 传说牛郎耕田,织女纺织。今以七夕良会,故工作都懒了。卢仝《月蚀》:“痴牛与呆女,不肯勤农桑,徒劳含淫思,旦夕遥相望。”
[7] 古代帝王有兄日姊月之说。李商隐《楚宫》二首之二:“月姊曾逢下彩蟾。”
[8] 《酉阳杂俎续集》卷三《支诺皋下》:“封十八姨乃风神也。”“封”与风谐音。这里将自然界的风月都拟人化,故用“月姊”“风姨”字面。月姊含颦,风姨吹雨,是相妒情态。
[9] 上片言以佳期被群仙妒忌,下片言相见怎如不见,新欢不敌旧愁,况又添了新愁。疑亦有寓意,不只泛咏七夕。
杨万里
杨万里(1127—1206),字廷秀,号诚斋,吉水(今属江西)人。绍兴进士,曾任秘书监等,官至宝谟阁学士。有《诚斋乐府》。
昭君怨
赋松上鸥。晚饮诚斋,忽有一鸥来泊松上,已而复去,感而赋之。
偶听松梢扑鹿[1],知是沙鸥来宿。稚子莫喧哗,恐惊他。 俄顷忽然飞去,飞去不知何处。我已乞归休,报沙鸥[2]。
[1] “扑鹿”,状声音。张志和《渔父》:“惊起鸳鸯扑鹿飞。”
[2] 《文选》卷三十一江淹《杂体诗》“拟张绰”,李善注引《庄子》:“海上有人好鸥鸟者,旦而之海上,从鸥鸟游,鸥鸟至者百数。其父曰:‘吾闻鸥从汝游,试取来,吾从玩之。’曰:‘诺。’明旦之海上,鸥鸟舞而不下。”今本无之。《列子·黄帝篇》略同。人无机心,能感动异类,称“鸥鸟忘机”本此。这里意谓自己志在隐居,约沙鸥为伴,今既将实行,故告知它。曹松《赠方干》二之二:“他时莫为三征起,门外沙鸥解笑君。”本词似用此意。黄庭坚《登快阁》:“万里归船弄长笛,此心吾与白鸥盟。”
王质
王质,字景文,郓州(今属山东)人。绍兴三十年进士。孝宗时,为枢密院编修官,出判荆南府(今属湖北)。有《雪山词》。
鹧鸪天
山行
空响萧萧似见呼[1],溪昏树暗觉神孤。微茫山路才通足,行到山深路亦无。 寻草浅,拣林疏,虽疏无奈野藤粗。春衫不管藤
碎[2],可惜教花着地铺[3]。
[1] 首句写荒山行走的光景。山中静极,仿佛有些声音在那边招呼,却不辨究竟是些什么。
[2] 写森林密极,找到了稍有空闲处,却又被野藤所牵。“
”,用手拨弄丝弦,如
筝,
琵琶。这里只作抓住、牵挂解释。
[3] 空山之中,花开自落,无人理会;今既去寻花,且有护惜之意,落红满地,却似乎有人使它如此,“教”字在这里用法很新。“教”,音交。
辛弃疾
辛弃疾(1140—1207),字幼安,号稼轩,历城(今山东济南历城区)人。出生时山东已为金人所占,二十一岁时即参加抗金义军。归宋以后,历任湖北、江西、湖南、福建、浙东安抚使等职。宁宗时知镇江府。词与苏轼并称苏、辛。有《稼轩词》。
菩萨蛮
书江西造口壁[1]
郁孤台下清江水[2],中间多少行人泪。西北望长安,可怜无数山[3]。 青山遮不住,毕竟东流去。江晚正愁余[4],山深闻鹧鸪[5]。
祝英台近
晚春
宝钗分[6],桃叶渡[7],烟柳暗南浦[8]。怕上层楼,十日九风雨。断肠片片飞红,都无人管,更谁劝流莺声住[9]。 鬓边觑,试把花卜归期,才簪又重数[10]。罗帐灯昏,哽咽梦中语。是他春带愁来,春归何处,却不解带将愁去[11]。
青玉案
元夕
东风夜放花千树,更吹落,星如雨[12]。宝马雕车香满路[13]。凤箫[14]声动,玉壶[15]光转,一夜鱼龙舞[16]。 蛾儿雪柳黄金缕[17],笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处[18]。
清平乐[19]
茅檐低小,溪上青青草。醉里吴音[20]相媚好,白发谁家翁媪[21]。 大儿锄豆溪东,中儿正织鸡笼。最喜小儿无赖[22],溪头看剥莲蓬。
破阵子
为陈同甫[23]赋壮词以寄之
醉里挑灯看剑,梦回吹角连营[24]。八百里分麾下炙[25],五十弦[26]翻塞外声,沙场秋点兵。 马作的卢[27]飞快,弓如霹雳弦惊[28]。了却君王天下事,赢得生前身后名[29],可怜白发生。
西江月
夜行黄沙[30]道中
明月别枝惊鹊[31],清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年,听取蛙声一片[32]。 七八个星天外,两三点雨山前[33]。旧时茅店社林[34]边。路转溪桥忽见[35]。
又
遣兴
醉里且贪欢笑,要愁那得工夫。近来始觉古人书,信着全无是处[36]。 昨夜松边醉倒,问松我醉何如?只疑松动要来扶,以手推松曰“去”[37]。
丑奴儿[38]
少年不识愁滋味,爱上层楼。爱上层楼,为赋新词强说愁。 而今识尽愁滋味,欲说还休。欲说还休,却道天凉好个秋[39]。
鹧鸪天
陌上柔桑破嫩芽,东邻蚕种已生些[40]。平冈细草鸣黄犊,斜日寒林点暮鸦[41]。 山远近,路横斜,青旗沽酒[42]有人家。城中桃李愁风雨,春在溪头荠菜花[43]。
又
鹅湖[44]归,病起作。
枕簟溪堂冷欲秋,断云依水晚来收。红莲相倚浑如醉,白鸟无言定自愁。 书咄咄,且休休[45]。一丘一壑[46]也风流。不知筋力衰多少,但觉新来懒上楼[47]。
又
有客慨然谈功名,因追念少年时事,戏作。
壮岁旌旗拥万夫[48],锦襜突骑渡江初[49]。燕兵[50]夜娖银胡
[51],汉箭朝飞金仆姑[52]。 追往事,叹今吾。春风不染白髭须[53]。却将万字平戎策[54],换得东家种树书[55]。
满江红
江行,简杨济翁[56]周显先。
过眼溪山,怪都似旧时曾识。还记得梦中行遍,江南江北[57]。佳处径须携杖去,能消几两平生屐[58]。笑尘劳三十九年非[59],长为客。 吴楚地,东南坼,英雄事,曹刘敌;被西风吹尽,了无尘迹[60]。楼观甫成人已去[61],旌旗未卷[62]头先白。叹人生哀乐转相寻,今犹昔[63]。
摸鱼儿
淳熙己亥自湖北漕移湖南,同官王正之置酒小山亭,为赋[64]。
更能消[65]几番风雨,匆匆春又归去。惜春长怕[66]花开早,何况落红无数。春且住,见说[67]道天涯芳草无归路。怨春不语,算只有殷勤,画檐蛛网,尽日惹飞絮[68]。 长门事[69],准拟佳期又误,蛾眉曾有人妒[70]。千金纵买相如赋[71],脉脉[72]此情谁诉。君莫舞[73],君不见玉环飞燕皆尘土[74]。闲愁[75]最苦。休去倚危栏,斜阳正在,烟柳断肠处[76]。
水龙吟
登建康赏心亭[77]
楚天千里清秋,水随天去秋无际[78]。遥岑远目[79],献愁供恨[80],玉簪螺髻[81]。落日楼头,断鸿声里[82],江南游子。把吴钩[83]看了,栏干拍遍[84],无人会,登临意[85]。 休说鲈鱼堪鲙,尽西风季鹰归[86]未?求田问舍,怕应羞见,刘郎才气[87]。可惜流年,忧愁风雨[88],树犹如此[89]。倩何人唤取,红巾翠袖,揾英雄泪[90]。
贺新郎
别茂嘉十二弟[91]。鹈
、杜鹃实两种,见《离骚补注》[92]。
绿树听鹈
,更那堪鹧鸪声住,杜鹃声切[93]。啼到春归无啼处,苦恨芳菲都歇[94]。算未抵人间离别[95]。马上琵琶关塞黑[96],更长门翠辇辞金阙[97],看燕燕,送归妾[98]。 将军百战身名裂,向河梁回头万里,故人长绝[99]。易水萧萧西风冷,满座衣冠似雪[100],正壮士悲歌未彻[101]。啼鸟还知如许恨,料不啼清泪长啼血[102]。谁共我,醉明月[103]。
又
邑中园亭,仆皆为赋此词[104]。一日独坐停云[105],水声山色,竞来相娱,意溪山欲援例者,遂作数语,庶几仿佛渊明思亲友[106]之意云。
甚矣吾衰矣[107],怅平生交游零落,只今馀几。白发空垂三千丈[108],一笑人间万事。问何物能令公喜[109]?我见青山多妩媚[110],料青山见我应如是。情与貌,略相似。 一尊搔首东窗里[111],想渊明《停云》诗就,此时风味。江左沉酣求名[112]者,岂识浊醪妙理[113]。回首叫云飞风起[114],不恨古人吾不见,恨古人不见吾狂耳[115]。知我者,二三子[116]。
永遇乐
京口北固亭怀古[117]
千古江山,英雄无觅,孙仲谋处[118]。舞榭歌台,风流总被,雨打风吹去[119]。斜阳草树,寻常巷陌[120],人道寄奴[121]曾住。想当年金戈铁马,气吞万里如虎[122]。 元嘉[123]草草,封狼居胥[124],赢得仓皇北顾[125]。四十三年[126],望中犹记,烽火扬州路[127]。可堪回首,佛貍祠下[128],一片神鸦[129]社鼓。凭谁问廉颇老矣,尚能饭否[130]?
[1] 《方舆纪要》卷八十七:“江西万安县南六十里皂口江,源出赣县界二龙山,经上造、下造,流入赣江。宋建炎初隆裕太后避兵南指章、赣,金人蹑其后追至造口,不及而还(即下引罗大经《鹤林玉露》之说)。造口即皂口也。”
[2] “郁孤台”在今江西赣县西南。《舆地纪胜》卷三十二:“江南西路赣州南康郡,郁孤台在郡治,隆阜郁然,孤起平地数丈,冠冕一郡之形胜,而襟带千里之山川。……唐李勉为虔州刺史,登临北望,慨然曰:‘余虽不及子牟,而心在魏阙也。’改郁孤为望阙。赵清献公诗曰:群峰郁然起,惟此上独孤。筑台山之巅,郁孤名以呼。”“清江”即指赣江。
[3] 即用李勉登台北望事,见邓广铭《稼轩词编年笺注》,亦可释为一般登高望远。李白《登金陵凤凰台诗》:“长安不见使人愁。”杜甫《小寒食舟中作》:“云白山青万馀里,愁看直北是长安。”
[4] 《楚辞·九歌·湘夫人》“目眇眇兮愁予”,注云:“予,屈原自谓也。”“予”上声,与“渚”“下”相叶。《尔雅·释诂》予余皆训我,却是二字平仄声异。《礼记·曲礼》“曰予一人”下,郑玄注:“《觐礼》曰:‘伯父实来,余一人嘉之。’余予古今字。”《释文》:“郑云‘余予古今字’,则同音馀。”(《广韵》:“予,弋诸切。”)是“予”可读“余”,同义且同音。二字相混,汉唐均然。今词“愁余”,即《楚辞》“愁予”之假借耳。
[5] 这里特提鹧鸪,盖有两种意思:(1)《禽经》云:“随阳,越雉也,飞必南翥。”张华注云:“鹧鸪,其名自呼,飞必南向,虽东西回翔,开翅之始,必先南翥。其志怀南,不徂北也。”(2)“今俗谓其鸣曰‘行不得哥也’。”(俱见《本草纲目》卷四十八李时珍说)左思《吴都赋》“鹧鸪南翥而中留”,刘注:“鹧鸪如鸡,黑色,其鸣自呼。或言此鸟常南飞不北,豫章已南诸郡处处有之。”按刘注所云,豫章地望,正与稼轩此词相合。又白居易《山鹧鸪》诗:“啼到晓,惟能愁北人,南人惯闻如不闻”,亦合本词之意。至旧说此词本事以罗大经说为有名。《鹤林玉露》卷四:“盖南渡之初,虏人追隆裕太后御舟至造口,不及而还,幼安自此起兴。闻鹧鸪之句谓恢复之事行不得也。”自来每多承用。近人始有怀疑者,据《宋史·后妃传》未载金兵追到造口(即虔州附近,今赣县)云云。其实建炎三年金兵深入江南,宋亡迫在眉睫,赵氏东逃西窜,的确十分狼狈。孟后奔虔州,金兵前锋直追到造口,当时有这可能,且词人之笔正不必依照官书。就词的作法而论,句句写山写水,周济云:“借水怨山。”(《宋四家词选》)梁启超云:“《菩萨蛮》如此大声镗
,未曾有也。”(《艺蘅馆词选》)固不仅个人身世之感,殆兼有家国兴亡之戚。“闻鹧鸪”云云,心怀不惬可知,惟罗云“恢复之事行不得”,过于着实,未免附会。
[6] 梁陆罩《闺怨》:“偏恨分钗时。”白居易《长恨歌》:“钗留一股合一扇,钗擘黄金合分钿。”杜牧《送人》:“明镜半边钗一股,此生何处不相逢。”是分钗赠别,自来有之。此风俗到宋代还有,见王明清《玉照新志》卷四。
[7] 王献之《桃叶歌》:“桃叶复桃叶,渡江不用楫。”桃叶,献之妾。
[8] 浦,水边。南浦本是通称。《楚辞·九歌·河伯》“送美人兮南浦”,王逸注:“南至江之涯。”是江河的南岸,皆可称南浦。谢朓《隋王鼓吹曲》十首之八《送远曲》“南浦送佳人”,江淹《别赋》“送君南浦,伤如之何”,即承用《楚辞》。但后来亦作地名、水名用。
[9] “流莺”,一本作“啼莺”。张惠言《词选》评曰:“流莺,恶小人得志也”,颇伤穿凿。这句与作者《贺新郎》“绿树听鹈
”一词中对鸟声的写法很相像。相传又有“流莺不解语”之说。《古今图书集成·禽虫典》卷二十六莺部引《补禽经》:“章茂深尝得其妇翁石林(叶梦得别号)所书《贺新郎》词,首曰‘睡起啼莺语’,章疑其误,颇诘之。石林曰:‘老夫尝得之矣,流莺不解语,啼莺解语,见《禽经》。’……”(宋王楙《野客丛书》卷二十八。)按流莺在诗词中亦多作泛称,不必有别于啼莺,这里姑备一说而已。
[10] 以所簪花朵数目,试卜归期,乃无聊之意想,花卜或非有成法。“才簪又重数”,细腻之极。
[11] 前人诗词中类似本句者很多,如雍陶诗,李汉老、赵德庄词,今不具引。本篇将伤春送别闺怨等等作为譬喻,其本意实与《摸鱼儿》、《贺新郎》诸篇相近,因是小令,另用一种写法,风格亦从平素的激昂慷慨,一转而为缠绵悱恻。相传此词有本事,见张端义《贵耳集》卷下“吕婆女事辛幼安”云云,恐出流俗附会,且与词意亦不合,今不录。
[12] 此极言元夕花炮之胜,今俗犹曰“放花”。苏味道《正月十五夜》:“火树银花合。”首言其初放,次言放后。银花千树,万点流星,都是幻景。谭献评:“起二句赋色瑰异”是也。《春秋》庄公七年:“星陨如雨。”《左传》读“如”为“而”,《公羊》、《谷梁》“如”字均不改读。《论衡·说日》:“若雨而非雨也”,即从二传之说。这里用法亦相同。
[13] 郭利贞《上元》:“九陌连灯影,千门度月华。倾城出宝骑,匝路转香车。”
[14] “凤箫”,一说“排箫”以其形参差像凤翼,亦名“参差”;又其声如凤鸣。《荀子·解蔽》引逸诗:“凤凰秋秋,其翼若干,其声若箫。”又一说以《列仙传》载弄玉吹箫引凤,亦称凤箫。这里指笙箫等细乐,与下文月色亦相连。温庭筠《经旧游》:“凉月殷勤碧玉箫。”
[15] 鲍照《白头吟》:“清如玉壶冰。”后来唐宋诗词中每以“玉壶”“冰壶”喻月。如唐朱华《海上生明月》“影开金镜满,轮抱玉壶清”,和这词用法相近,指月而言甚显。
[16] 《汉书·西域传赞》:“曼衍鱼龙角抵之戏。”师古注:“鱼龙者为舍利之兽,先戏于庭极,毕;乃入殿前,激水化成比目鱼,跳跃漱水,作雾障日,毕;化成黄龙八丈,出水敖戏于庭,炫耀日光。”这里借用,言月光如水,各样灯彩飞舞如鱼龙闹海一般。鱼龙亦是灯的形状,如金鱼、蚌壳、龙灯之类。“凤箫”至此三句,连用“动”“转”“舞”等字,均写动态。
[17] 见中卷李清照《永遇乐》注〔9〕。“雪柳黄金缕”只是一物,即李词所谓“捻金雪柳”。“捻金”见《燕翼诒谋录》卷二、《续资治通鉴长编》卷一三六。“金线捻丝”见《宋史》卷一五三《舆服志》五,盖所谓“黄金缕”也。
[18] 上片用夸张的笔法,极力描绘灯月交辉、上元盛况。过片说到观灯的女郎们。“众里寻他”句,写在热闹场中,罗绮如云,找来找去,总找不着,偶一回头,忽然在清冷处看见了,亦似平常的事情。结尾只用“那人却在灯火阑珊处”一语,却把多少不易说出的悲感和盘托出了。前人对之,多加美评,如谭献评《词辨》,梁启超评《艺蘅馆词选》,王国维《人间词话》等等。
[19] 本篇客观地写农村景象,老人们有点醉了,大的小孩在工作,小的小孩在顽耍,笔意清新,似不费力。
[20] “醉里”,犹前录苏轼《浣溪沙》“垂白杖藜抬醉眼”。“吴音相媚好”即指翁媪对话而言,以吴语柔软,“媚好”亦双关。
[21] “媪”,老年妇女的尊称。《史记·高祖纪》“刘媪”下,《集解》:“孟康曰:长老尊称也。左师谓太后曰,媪爱燕后,贤(当脱一“于”字)长安君。《礼乐志》:‘地神曰媪。’媪,母别名也,音乌老反。”
[22] 虽似用口语写实,但大儿、中儿、小儿云云,盖从汉乐府《相逢行》“大妇织绮罗,中妇织流黄,小妇无所为,挟瑟上高堂”化出,只易三女为三男耳。末句于剥莲蓬着一“看”字,得乐府“无所为”的神理。“无赖”,见中卷秦观《浣溪沙》注〔1〕,本不是什么好话,这里却只作小孩子顽皮讲,所以说“最喜”,反语传神,更觉有力。这类词汇语意的转化,后来小说戏曲中常有,如“冤家”“可憎”等等。
[23] 陈亮字同甫。
[24] 杜甫《夜宴左氏庄》:“检书烧烛短,看剑引杯长。”“醉”“梦”云云,豪情壮概皆过去事,虚拟之词。
[25] “麾”,旌旗,“麾下”指军中。“炙”,烤肉。称“分麾下炙”,有军中会餐意。《世说新语·汰侈》:“王君夫(恺)有牛,名八百里
,常莹其蹄角。王武子(济)语君夫:‘我射不如卿,今指赌卿牛,以千万对之。’君夫即恃手快,且谓骏物无有杀理,便相然可,令武子先射。武子一起便破的,却据胡床,叱左右速探牛心来。须臾炙至,一脔便去。”这里借古典来写豪迈的胸怀,不必纪实。苏轼《约(李)公择饮是日大风》:“要当啖公八百里,豪气一洗儒生酸”,亦同此意。
[26] 瑟二十五弦。古代传说本是五十弦。《史记·封禅书》:“太帝(《汉书·郊祀志》作“泰帝”,《文选·吴都赋》李善注引《史记》作“黄帝”)使素女鼓五十弦瑟,悲,帝禁,不止,故破其瑟为二十五弦。”这里与上文“八百里”都是用典;一极言其气概阔大,一极言其声音悲哀耳。李商隐《锦瑟》:“锦瑟无端五十弦”,用法亦相似。
[27] “作”,犹“若”。现在白话说“作为”,亦有譬况假设之意。犹言“马若的卢飞快”。《相马经》:“马白额入口齿者,名曰榆雁,一名的卢。”刘备骑的卢马跃过檀溪,见《三国志·蜀书·先主传》注引《世语》云云,后来小说即衍此故事。
[28] 《南史·曹景宗传》:“景宗谓所亲曰:‘我昔在乡里,骑快马如龙,与年少辈数十骑,拓弓弦作霹雳声,箭如饿鸱叫。’……”《隋书·长孙晟传》:“突厥之内大畏长孙总管,闻其弓声谓为霹雳,见其走马称为闪电。”
[29] 《世说新语·任诞》记张翰语:“使我有身后名,不如即时一杯酒。”结用实笔,一点即醒。
[30] 江西上饶县西黄沙岭。
[31] 曹操《短歌行》:“月明星稀,乌鹊南飞,绕树三匝,何枝可依。”方干《寓居郝氏林亭》:“蝉曳残声过别枝。”又“月明惊鹊未安枝”,两见苏轼诗(《次周令韵送赴阙》、《次韵蒋颖叔》)。“别枝”,另一枝。词意谓鹊因月明,惊飞不定,从这一枝跳到那一枝。“别”乃形容词,若作动词,释为离别之别,意虽亦相近,却与下文“半夜”不对偶。
[32] 蛙的声音仿佛有意,亦在那边预报丰年,参用《晋书·惠帝纪》。惠帝在华林园听见蛤蟆叫,问他的从人道:“此鸣者为公乎,为私乎?”蛙声无意,却认作有心,本是个愚人的笑话,这里却转为隽美之语。
[33] 卢延让《松寺》:“两三条电欲为雨,七八个星犹在天。”
[34] “社林”,即社树,这里指土地祠的树林。古代立社,每种植与本处土地相宜的树木,认为神所凭依。如《论语·八佾》载宰我对鲁哀公说:“夏后氏以松,殷人以柏,周人以栗。”后来更有枌榆社,栎社等等。
[35] 这茅店本是来过的,却不大认识,转过小桥忽然找着了,写出晚上走路,旧地重经,恍惚喜悦的神情。
[36] 用《孟子·尽心下》“尽信书则不如无书”意。
[37] 《汉书·龚胜传》:“胜以手推常(夏侯常)曰‘去’。”见黄季刚师《读汉书后汉书札记》说辛词此句。
[38] 《丑奴儿》即《采桑子》。
[39] 不识愁的,偏学着说。如登高极目,何等畅快,为做词章,便因文生情,也得说说一般的悲愁。及真知愁味,反而不说了。如晚岁逢秋,本极凄凉,却说秋天真是凉快呵。今昔对比,含蓄而又分明。中间用叠句转折。末句似近滑,于极流利中仍见此老倔强的意态。将烈士暮年之感恰好写为长短句,“粗豪”云云殆不足以尽稼轩。“秋”仍绾合“愁”字,如下录吴文英《唐多令》:“何处合成愁,离人心上秋。”
[40] “些”字在麻韵,前人多如此押。
[41] 王安石《题舫子》:“爱此江边好,留连至日斜。眠分黄犊草,坐占白鸥沙。”
[42] 酒店挂青帘作为幌子。白居易《杭州春望》:“青旗沽酒趁梨花。”
[43] 结句言桃李愁风雨,而菜花之不愁风雨,意在言外。对比形容,清新明朗。
[44] “鹅湖”,在江西铅山县东,以东晋人龚氏曾居山蓄鹅得名。
[45] “书咄咄”,近注家多引《晋书·殷浩传》“但终日书空作‘咄咄怪事’”,自是较早的记载。但殷浩实是个官迷,热中名利的人,本传上文说他“虽被黜放,口无怨言,夷神委命,谈咏不辍,虽家人不见其流放之戚”,好像十分恬淡,实际全是矫情,所以才有这四字书空的怪态。史家对此,连类而书,不加按语,意自分明。且下文更写他闹了个大笑话:“后(桓)温将以浩为尚书令,遗书告之,浩欣然许焉。将答书,虑有谬误,开闭者数十,竟达空函,大忤温意,由是遂绝。”就作者生平固不会以殷浩自比,即以本词所表现闲适恬退的心情,亦不应引用这样的故事。故虽借用字面,意却无关。这和“且休休”只是一句话。且者,连结之词。《旧唐书·司空图传》载图所作《休休亭记》,解“休休”的意义为:“休,休也,美也,既休而具美存焉。盖量其才一宜休,揣其分二宜休,耄且聩三宜休;又少而惰,长而率,老而迂,是三者皆非济时之用,又宜休也。”与词意相合。又本传云:“因为《耐辱居士歌》,题于东北楹曰:‘咄咄!休休休!莫莫莫!伎俩虽多性灵恶,赖是长教闲处着。……’”殆即为稼轩此语所本。至于司空图歌中的“咄咄”,仍可与原来“书空”故事有关,但他不过只采用“咄咄”两个字,自属无碍,与这里情形不尽相同。
[46] 《汉书·叙传》载班嗣的书简:“渔钓于一壑,则万物不奸其志;栖迟于一丘,则天下不易其乐。”《世说新语·品藻》:“明帝问谢鲲:‘君自谓何如庚亮?’答曰:‘端委庙堂,使百官准则,臣不如亮;一丘一壑,自谓过之。’”又《晋书·谢安传》亦有“放情丘壑”之文。
[47] 俞文豹《吹剑录》引这两句,以为陈秋塘(善)诗。陈辛两人年代相差不多。邓广铭《稼轩词编年笺注》引此条,并附有按语,疑为稼轩的词误入陈氏集中,说可参考。刘禹锡《秋日书怀寄白宾客》:“筋力上楼知。”诗语简而概括,衍为长短句顿觉宛转多姿,亦诗词作法之不同。懒上层楼,虽托之筋力衰减,仍有烈士暮年的感慨,参看作者他篇如《念奴娇》、《丑奴儿》等。
[48] 黄庭坚《送范德孺知庆州》:“春风旌旗拥万夫。”
[49] 首两句,指绍兴三十二年,作者二十二岁以五十骑突入金营,擒叛将张安国,献俘行在事,见《宋史》本传。锦襜突骑,穿锦衣的马队。
[50] “燕兵”“汉箭”为对偶,就国家言之,则谓之汉;从当时中原豪杰、作者统率的起义兵将(如本传称统制王世隆及忠义人马全福等),以地望言,则谓之燕,实为一事的互文。或释燕兵为“北方兵士,戒备森严”,指敌人而言,于词义恐非。“夜娖”“朝飞”为对偶,昨晚今早,相承而言。亦一件事的两个阶段,详下注。
[51] “娖”通“擉”,整理。宋朱翌《猗觉寮杂记》下:“今人办人从行李之类,其言曰‘整擉’。盖用‘娖’字。”《后汉书·中山简王(焉)传》:“今五国各官骑百人,称娖前行。”注:“娖,音楚角反。称娖,犹齐整也。”(朱书即引《后汉书》,文略误,今改用原文。)“胡
”,箭袋,亦作“胡禄”、“弧簶”,并同。“银”指袋上的妆饰。“夜娖银胡
”,言乘夜严装,为朝袭的准备。
[52] “金仆姑”,箭名。《左传》庄公十一年:“公以金仆姑射南宫长万。”
[53] 欧阳脩《圣无忧词》:“春风不染髭须。”
[54] “万字”,犹言万言书。作者屡上封事,今尚有《美芹十论》等篇存集中。《新唐书·王忠嗣传》:“因上平戎十八策。”
[55] “种树之书”见《史记·秦始皇本纪》,“东家有大枣树”见《汉书·王吉传》,盖参错用之,表示他暮年的不得志。
[56] 杨济翁名炎正,杨万里族弟。
[57] 韩熙载《奉使中原署馆壁》:“梦中忽到江南路。”
[58] 《世说新语·雅量》:“祖士少(约)好财,阮遥集(孚)好屐,并恒自经营,同是一累,而未判其得失。人有诣祖,见料视财物,客至,屏当未尽,馀两小簏着背后,倾身障之,意未能平。或有诣阮,见自吹火蜡屐,因叹曰:‘未知一生当着几量屐?’神色闲畅。于是胜负始分。”“两”,亦作“
”。“两”、“
”、“量”,字通。“几两”,即几双。
[59] 淳熙五年(1178)作者三十九岁。《淮南子·原道训》:“故蘧伯玉年五十,而有四十九年非。”又《庄子·则阳》、《寓言》,并有“行年六十”、“五十九年非”之文,《则阳》称蘧伯玉,《寓言》称孔子。
[60] “坼”,裂开。杜甫《登岳阳楼》:“吴楚东南坼。”诗谓洞庭湖极其广大,仿佛将东南一带吴楚地面从中原划分开来。本篇虽承用杜诗而意指孙氏割据江东。接说“曹刘敌”,指赤壁之战,即孙权所谓“非刘豫州莫可以当曹操者”(见《三国志·蜀书·诸葛亮传》)。“当”即“敌”也。刘备能敌曹操,所以能败曹操,如今安得有这样的人?所以接说“西风吹尽,了无尘迹”。借古伤今,引起下文“楼观”、“旌旗”两句。又辛另篇《南乡子·北固亭有怀》:“天下英雄谁敌手,曹刘。生子当如孙仲谋。”上两句与本篇同,下句更转一意。曹刘是敌手,而孙权能敌曹刘,遂成三分之局。本篇虽未点明孙氏,亦有此意。
[61] 《稼轩词编年笺注》于本句引苏轼《送郑户曹诗》:“楼成君已去,人事固多乖。”楼空人去,华屋山丘,本篇所感殆不止此。《史记·平准书》:“乃大修昆明池,列观环之。治楼船,高十馀丈,旗帜加其上,甚壮。”本篇“楼观”“旌旗”云云或由此联想,寄慨于和战近事。说未必确,录以备考。
[62] “旌旗未卷”,言未能胜利地卷甲收兵,与上句是一种意思的两样说法。
[63] 《礼记·孔子闲居》:“哀乐相生。”句末点明“今昔”,双承作结。王羲之《兰亭序》:“后之视今,亦犹今之视昔。”“哀乐相寻”之意亦见《兰亭序》中。
[64] 淳熙己亥(1179)。“漕”,转运使的简称。作者从湖北转运副使调任湖南。“小山亭”即在湖北转运使的衙门内。
[65] “消”,消受,禁得。
[66] “长怕”,总怕,老怕。
[67] 现在语用“听说”,古人往往用“见说”。
[68] “画檐蛛网”放在句子中间,意思是算来只有画檐的蛛网,殷勤地镇日招惹飞絮而已。“殷勤”承“蛛网”说。以春去无痕,只有杨花漫天飞舞,委地沾泥,又无人爱惜,亦惟蜘蛛网牵挂耳,故曰“算只有”。苏轼《虚飘飘》诗:“画檐结蛛网。”周邦彦《点绛唇》:“柳丝轻举,蛛网黏飞絮。”
[69] 司马相如有《长门赋》,其序曰:“孝武皇帝陈皇后时得幸,颇妒,别在长门宫,愁闷悲思。”
[70] “蛾眉”,美人代称。《离骚》:“众女嫉余之蛾眉兮。”
[71] 《长门赋序》下文接说:“闻蜀郡成都司马相如天下工为文,奉黄金百斤为相如文君取酒,因于解悲愁之辞,而相如为文以悟主上,陈皇后复得亲幸。”按序文虽见于《文选》,殆出于后人依托,事实亦多附会。《史记·外戚世家》载废陈皇后事,《索隐》云:“作颂,信工也;复亲幸之,恐非实也。”
[72] “脉脉”,见上卷温庭筠《望江南》注〔2〕。一说“脉脉”为“嘿嘿”“默默”的借字。
[73] 《晋书·乐志》有《公莫舞》,相传项庄剑舞,项伯以袖隔之,保护刘邦。这里借用,把“公”改为“君”,意亦与古乐府不同。仿佛说你莫要太高兴了,失宠固可悲,得意又怎么样呢。引起“君不见玉环飞燕皆尘土”句。
[74] 杨贵妃小字玉环,见《杨太真外传》。赵后号曰飞燕,见《汉书·外戚传》。苏轼《孙莘老求墨妙亭诗》:“短长肥瘦各有态,玉环飞燕谁敢憎。”《赵飞燕外传》附《伶玄自叙》:“子于语通德曰:‘斯人俱灰灭矣。’”白居易《长恨歌》:“马嵬坡下泥土中,不见玉颜空死处。”“皆尘土”当非泛说。
[75] 以上总是“闲愁”,二字概括本意。
[76] 上片以春去作为比喻,却分作多少层次。先说再经不得几回风雨了,这是一层。因怕花落,便常常担心花开太早了(另词《蝶恋花》所谓“晚恨开迟,早又飘零近”),何况今已落红无数,这又是一层。但春虽归去,春又何归?故反振一笔“春且住”。为什么要住?听说天涯芳草无归路这又是一层。明明无处可去,它却偏偏去了,那更无话可说,算起来只有檐前蜘蛛网挂着的飞絮是春光仅有的残痕。蛛网纤微,柳花轻薄,靠它们来留春,又能有几何。这些都反映作者对当时国事政治的十分不满,无须比附得,意自分明。下片多引古典,“长门事”以下,叙说故事,若不相蒙,而脉络贯注。上片泛写南渡的局势,下片侧重小朝廷里还有许多妒宠争妍的丑态,殊不知劫后湖山,已成残局,得意失意,将同归于尽。结用李商隐《北楼》“轻命倚危栏”诗意,一片斜阳烟柳,真是愁到极处,也就是危险到极处,无怪当时传说宋孝宗看了很不悦(见《鹤林玉露》卷四)。
[77] 《景定建康志》卷二十二:“赏心亭在下水门之城上,下临秦淮,尽观览之胜,丁晋公谓建。”周邦彦《西河》:“夜深月过女墙来,赏心东望淮水。”(陈元龙注《片玉集》本)
[78] 王粲《游海赋》:“水与天际。”王勃《秋日登洪府滕王阁饯别序》:“秋水共长天一色。”王安石《夜过新开湖忆冲之仲涂同泛》:“水远天无际。”
[79] 韩愈、孟郊《城南联句》:“遥岑出寸碧(愈),远目增双明(郊)。”
[80] 王安石《午枕》:“隔水山供宛转愁。”
[81] 韩愈《送桂州严大夫》:“水作青罗带,山如碧玉
。”即簪,“玉簪”即碧玉簪之省。作者另一词《行香子》:“云岫如簪”,盖指云山。“螺髻”亦喻山。如皮日休《缥缈峰》诗:“似将青螺髻,撒在月明中。”又周邦彦《西河》词咏金陵:“山围故国绕清江,髻鬟对起。”
[82] 柳永《夜半乐》:“断鸿声远长天暮。”又前录《玉蝴蝶》,亦有“断鸿声里,立尽斜阳”之句。
[83] “吴钩”,钩是一种兵器,似剑而曲,见《汉书·韩延寿传》注。吴钩的故事见《吴越春秋·阖闾内传》。鲍照《代结客少年场行》:“锦带佩吴钩。”杜甫《后出塞》:“少年别有赠,含笑看吴钩。”《梦溪笔谈》卷十九:“唐人诗多有言吴钩者,吴钩,刀名也,刃弯。”是弯形的刀剑皆可称钩。
[84] 李煜《玉楼春》:“醉拍阑干情未切。”这里亦有按拍的意思。
[85] “登临”本于《楚辞·九辩》。欧阳脩《蝶恋花》:“无人会得凭阑意。”
[86] 《世说新语·识鉴》:“张季鹰(翰)辟齐王东曹掾,在洛见秋风起,因思吴中菰菜羹、鲈鱼脍,曰:‘人生贵得适意尔,何能羁宦数千里以要名爵?’遂命驾便归。俄而齐王败,时人皆谓为见机。”
[87] “刘郎”指刘备。《三国志·魏书·陈登传》载刘备对许汜语:“君有国士之名,今天下大乱,帝王失所,望君忧国忘家,有救世之意,而君求田问舍,言无可采,……如小人欲卧百尺楼上,卧君于地,何但上下床之间邪?”以上一段,盖谓当时朝士,贪恋爵禄,只知道“求田问舍”,固无若张翰其人者,如碰见刘备当然要看不起他们。语意广泛,不泥定自己,却引起自己的忧愁寂寞。
[88] 苏轼《满庭芳》:“思量,能几许,忧愁风雨,一半相妨。”
[89] 《世说新语·言语》:“桓公(温)北征,经金城,见前为琅邪时种柳,皆已十围,慨然曰:‘木犹如此,人何以堪。’攀枝执条,泫然流涕。”庾信《枯树赋》作“树犹如此”,与本句合。
[90] 三句一气而下,作一句读。“红巾翠袖”,妆饰,以代美人。王勃《落花落》:“罗袂红巾复往还。”“揾”,揩拭。“倩何人”者,言无人也,应前文“无人会”句。
[91] 刘过《龙洲词》有送辛稼轩弟《沁园春》一词,当即是茂嘉。
[92] 宋洪兴祖《离骚补注》卷一:“然则子规、![]()
,二物也。”(“鹈”“
”字通)鹈
在这里音“提决”。
[93] 首三句借鸟声见意。《楚辞·离骚》:“恐鹈
之先鸣兮,使夫百草为之不芳。”(李善注张衡《思玄赋》引作“![]()
”)鹧鸪啼声或云“钩辀格磔”,或云“行不得哥也”;杜鹃啼声,如曰“不如归去”:这三种啼声都不好听,却一个啼了,一个又啼,所以说“更那堪”,言其不堪。
[94] 仍回到鹈
身上,即《离骚》“百草不芳”意。《文选》卷二十三阮籍《咏怀》“![]()
发哀音”下沈约注:“此鸟鸣则芳歇也。芬芳歇矣,则存者臭腐耳。”
[95] 此句转到送别本意,以下却又胪列许多故事,离题很远。
[96] 用昭君出塞事。石崇《王明君辞序》:“昔公主嫁乌孙,令琵琶马上作乐,以慰其道路之思,其送明君,亦必尔也。”李商隐《王昭君》:“马上琵琶行万里,汉宫长有隔生春。”杜甫《梦李白》二首之一:“魂返关塞黑。”
[97] 用汉武帝陈后事,已见《摸鱼儿》词注〔6〕及〔8〕。翠辇辞阙,即言陈后退居长门宫。“更”者,叙说另一事。谢朓《和王主簿怨情》:“掖庭聘绝国,长门失欢宴。”亦上用昭君,下用陈后,与之相同。此盖有所本。
[98] 用庄姜送戴妫事。《诗·邶风·燕燕序》:“《燕燕》,卫庄姜送归妾也。”郑《笺》:“庄姜无子,陈女戴妫生子名完,庄姜以为己子。庄公薨,完立而州吁杀之。戴妫于是大归,庄姜远送之于野,诗见己志。”事并见隐公三年、四年《左传》。
[99] 用李陵苏武事。上片言美人宫怨,这里说壮士诀别,叙述故事,却连络而下,过片并不另起。“将军”云云指李陵,“故人”指苏武。李陵《与苏武诗》:“携手上河梁,游子暮何之。”《汉书·苏武传》载苏武归汉,李陵送别语:“异域之人,壹别长绝。”
[100] 用荆轲事。《史记·刺客列传》载歌曰:“风萧萧兮易水寒,壮士一去兮不复还。”又云:“皆白衣冠以送之,至易水之上。”
[101] 此句承上句仍用《易水歌》。所云“悲歌”,即本传所载“高渐离击筑,荆轲和而歌,为变徵之声”、“复为羽声慷慨”等句。
[102] 两句又回到开头许多鸟声。“如许恨”总结上文许多恨事。杜鹃旧有“啼血”之说,因它口中有血红色的斑点。言鸟啼虽然悲切,若知道如许恨事,还要更加悲哀呢。
[103] 说到这里,始终未及送别本题,却在结末一点:“你去后,有谁来伴我饮酒赏月呢?”张惠言《词选》以为“茂嘉盖以得罪谪徙,故有是言”。茂嘉事迹,除见刘过词以外,别无可考,张氏之说未必可信。即使茂嘉真是贬谪,亦无须费如许气力来写它。盖已将个人身世和家国兴亡打拼成一片,多少悲怨,都非泛泛。别弟云云,虽是题目,实不过借题发挥而已。结构之奇辟,措语之悲壮,前人评赞已多,不更引录。
[104] “邑中”指江西铅山县。“此词”即指《贺新郎》词牌。
[105] 作者的园亭,以陶诗取名。
[106] 陶潜《停云诗序》:“停云,思亲友也。”
[107] 《论语·述而》:“子曰:甚矣吾衰也,久矣吾不复梦见周公。”原典谓“道不行”,词亦有此意。
[108] 李白《秋浦歌》:“白发三千丈,缘愁似个长。”
[109] 《世说新语·宠礼》:“于时荆州为之语曰:髯参军(郗超),短主簿(王恂),能令公(桓温)喜,能令公怒。”这里“公”,作者自称。
[110] 《新唐书·魏徵传》记唐太宗语:“人言徵举动疏慢,我但见其妩媚耳。”
[111] 陶潜《停云》:“良朋悠邈,搔首延伫。”“有酒有酒,闲饮东窗。”又《归去来辞》:“有酒盈樽。”
[112] 苏轼《和陶饮酒诗》:“江左风流人,醉中亦求名。渊明独清真,谈笑得此生。”
[113] 陶潜《己酉岁九月九日》:“浊酒且自陶。”杜甫《晦日寻崔戢李封》:“浊醪有妙理。”
[114] 杜甫《同诸公登慈恩寺塔》:“回首叫虞舜,苍梧云正愁。”刘邦《大风歌》:“大风起兮云飞扬。”
[115] 《南史·张融传》:“融常叹云:不恨我不见古人,所恨古人不见我。”
[116] 合用《论语·宪问》“知我者其天乎”、《述而》“二三子以我为隐乎”两句。全篇借《论语》作起结。上片结尾“我见青山”云云,这里结尾“不恨古人”云云,句调意思都似重复,当时岳珂已有这样的批评:“独首尾二腔警语差相似”,见《桯史》“稼轩论词”条。
[117] 京口,今镇江。三国孙吴初年曾在此建都,后迁秣陵,改置京口镇。北固山在镇江北,下临江水。晋蔡谟在山上起楼名北固楼,亦名北固亭。梁武帝改名北顾亭。
[118] 全篇多咏刘宋,首从京口说起孙权,总提全篇。《三国志·吴书·吴主传》注引《吴历》记濡须之战:“公(曹操)见舟船器仗,军伍整肃,喟然叹曰:‘生子当如孙仲谋,刘景升儿子若豚犬耳。’”盖云南渡草草之局,非特无望于若刘寄奴之恢复中原,并不能如孙仲谋之称雄江左也。句意谓江山如昔,更无处去觅像孙权那样的英雄人物。
[119] 三句实只一句,亦不须分逗,今依调断句。本篇多有此种句逗。
[120] 用刘禹锡《乌衣巷》诗意。
[121] “寄奴”,宋刘裕小名。刘裕曾在京口起兵讨桓玄。
[122] 二句指刘裕北伐灭南燕及后秦,收复洛阳诸事。“金戈铁马”,言武装之盛。后唐李袭吉《谕梁书》:“金戈铁马,蹂践于明时。”
[123] “元嘉”,宋文帝年号(424—453)。
[124] 元狩四年(前119)汉伐匈奴,众十万骑,卫青、霍去病并将。去病“封狼居胥山,禅于姑衍,登临翰海”,见《史记·霍去病传》。《宋书·王玄谟传》:“玄谟每陈北侵之策,上(刘义符,即文帝)谓殷景仁曰:闻王玄谟陈说,使人有封狼居意。”(《资治通鉴》卷一二五:“令人有封狼居胥意。”)狼居胥山旧传在漠北喀尔喀部,一说在今内蒙古自治区西北,后说近是。王玄谟于元嘉二十七年(450)北伐,围滑台而败,魏人遂大举南侵,见《宋书·文帝纪》及《王玄谟传》。
[125] 《宋书·索虏传》:“(元嘉八年)上以滑台,战守弥时,遂至陷没,乃作诗曰:‘……惆怅惧迁逝,北顾涕交流。’”滑台失守,事本在前,今参错用之。
[126] 据岳珂《桯史》,本篇作于宁宗开禧元年乙丑。作者于绍兴三十二年(1162)为耿京忠义军掌书记,奉表归朝,至开禧元年(1205)在知镇江府任上,适为四十三年。
[127] 本篇每借六朝刘宋往迹,喻赵宋近事。固系纪实,而元嘉二十七年北魏南下,“焚烧广陵”,亦见《宋书·索虏传》。将咏史与写实两种写法融合为一,意甚深厚。
[128] “佛貍”(佛音弼),北魏太武帝小名。宋元嘉二十七年(魏太平真君十一年)十二月北魏南侵至江,起行宫于瓜步,盖在六合。《宋书·索虏传》:“焘(太武帝名)凿瓜步山为盘道,于其顶设毡屋。”到南宋时,瓜洲有佛貍祠。清《扬州府志》卷二十五“祠祀”一:“佛貍祠在瓜洲城……案太武所驻,乃六合之瓜步山,并非瓜洲,沿讹已久。”
[129] 范成大《吴船录》卷下“戊午”条:“至神女庙……庙有驯鸦。客舟将来,迓于数里之外……船过亦送数里……土人谓之神鸦,亦谓之迎船鸦。”唐时已有此称,吴楚各地亦多有之。如上卷孙光宪《竹枝》注引杜甫诗“迎櫂舞神鸦”,情形与范所说相似。这里指祠庙附近的乌鸦。
[130] “廉将军老矣,尚善饭”,见《史记·廉颇蔺相如列传》。借廉颇事,比喻自己虽老,还有雄心壮志,当时岳珂评此词:“新作微觉用事多耳。”(见《桯史》)
程垓
程垓,字正伯,眉山(今属四川)人。约生于绍兴十年(1140)左右。有《书舟词》,绍熙五年甲寅(1194)王季平序。杨慎《词品》云:“东坡中表之戚”,非必昆弟同辈,其说未知所据。
摸鱼儿
掩凄凉黄昏庭院,角声何处呜咽。矮窗曲屋风灯冷,还是苦寒时节。凝伫切,念[1]翠被熏笼[2],夜夜成虚设。倚阑愁绝,听凤竹[3]声中,犀帷[4]影外,簌簌酿寒雪[5]。 伤心处,却忆当年轻别,梅花满院初发。吹香弄蕊无人见,惟有暮云千叠。情未彻,又谁料而今,好梦分胡越[6]。不堪重说,但记得当初,重门锁处,犹有夜深月。
[1] 开首四句写景。“凝伫”有停留、企念意。“念”字一领,直贯到上片结束。
[2] “熏笼”,熏香兼取暖的炉子,上覆着罩子,以熏衣服,亦可凭倚。白居易《石楠树》:“薰笼乱搭绣衣裳。”《红楼梦》第五十一回说“晴雯自在熏笼上”,是此物沿用甚久,至近代尚有之。
[3] “凤竹”,凤尾竹,竹子的一种,叶似鸟尾。苏轼《巫山》:“翠叶纷下垂,婆娑绿凤尾。”写得很明白。
[4] 帐帷悬犀,取其避寒等意,亦不过象征而已。杜牧《杜秋娘诗》:“金盘犀镇帏。”苏轼《四时词》之四:“夜风摇动镇帏犀。”又《春帖子词》:“风暖犀盘尚镇帷。”曰“镇”,盖有镇惊意。李贺《恼公》:“犀株防胆怯。”并参看前录李清照《浣溪沙》之二注〔3〕“通犀”。
[5] “酿雪”,酝酿雪意,言欲雪,本是自己这里的光景,想象对方亦如此。
[6] “胡越”不仅地分南北,且有隔绝意。
陈亮
陈亮(1143—1194),字同甫,永康(今属浙江)人。孝宗隆兴时上《中兴五论》,主张北伐。光宗绍熙四年,登进士第一,授佥书建康府判官厅公事,未到官而卒。有《龙川词》。
水调歌头
送章德茂大卿使虏[1]
不见南师久[2],谩说北群空[3]。当场只手,毕竟还我万夫雄[4]。自笑[5]堂堂汉使,得似洋洋河水[6],依旧只流东[7]。且复穹庐拜[8],会向藁街逢[9]。 尧之都,舜之壤,禹之封[10],于中应有一个半个耻臣戎[11]。万里腥膻如许,千古英灵[12]安在,磅礴几时通[13]。胡运何须问。赫日自当中[14]。
[1] 章森,字德茂,广汉(今属四川)人,绍兴三十年进士,于孝宗淳熙十一年(1184)八月、十二年(1185)十一月两度出使金国,见《宋史·孝宗纪》。“大卿”,鸿胪卿、光禄卿等之别称,见《宾退录》卷三。章森时为试户部尚书而出使,其原职盖为某卿。
[2] “南师”,北伐之师。
[3] 韩愈《送温处士序》:“伯乐一过冀北之野,而马群遂空。”以骏马比喻人才。这里反用韩语,言非无人才,引起下文赞美章森意。
[4] 言章只身使虏,却有力敌万夫的勇概。
[5] “自笑”,仿佛代章说话的口气。下文“得似”,岂得似,是反语。
[6] “洋洋”,大水貌。《诗·卫风·硕人》:“河水洋洋。”这里用来赞美章的大才。苏轼《送吕希道知和州》:“无言赠君有长叹,美哉河水空洋洋。”用法意思正相似。
[7] 李白《将进酒》:“君不见黄河之水天上来,奔流到海不复回。”《诗·小雅·沔水》:“沔彼流水,朝宗于海。”《尚书·禹贡》:“江汉朝宗于海。”“朝宗”每用来比喻诸侯朝见天子。
[8] “且复”,姑且再一次。“穹庐”,毡帐,即今之蒙古包。《后汉书》卷六十六《郑众传》:“众云:臣诚不忍持汉节,对毡裘独拜。”这里是反用。
[9] “藁街”,汉长安街道名。这里两句当用《文选》丘迟《与陈伯之书》“对穹庐以屈膝”和“方当系颈蛮邸,悬首藁街”句意。李善注:“陈汤上疏曰:斩郅支首及名王以下,宜悬颈藁街蛮夷邸间。”
[10] “都”,都邑;“壤”,土壤;“封”,封疆:虽稍不同,实只一意的变文。
[11] “耻臣戎”,以向戎狄称臣为耻的人。意谓像这样的人,难道没有一个半个吗?
[12] “千古英灵”,指先圣先烈,承上“尧舜禹”来。
[13] “磅礴”,广大貌。《史记·封禅书》:“磅礴四塞。”韩愈《送廖道士序》:“气之所穷,盛而不过,必蜿蟺扶舆,磅礴而郁积。”是“磅礴”有郁而不通意,故下文说“几时通”,言几时方才能够通达呢。
[14] 以中国比太阳,如日中天。与上句分读。
俞国宝
俞国宝,临川(今属江西)人。淳熙时太学生。有《醒庵遗珠集》。词见《阳春白雪》、《花草粹编》。
风入松[1]
一春长费买花钱[2],日日醉湖边。玉骢惯识西泠路,骄嘶过沽酒楼前。红杏香中歌舞,绿杨影里秋千。 暖风十里丽人天[3],花压鬓云偏。画船载取春归去,馀情付湖水湖烟。明日重扶残醉[4],来寻陌上花钿。
[1] 《武林旧事》卷三“西湖游幸,都人游赏”条:“一日,御舟经断桥。桥旁有小酒肆,颇雅洁,中饰素屏,书《风入松》一词于上。光尧(宋高宗)驻目,称赏久之,宣问何人所作,乃太学生俞国宝醉笔也。其词云‘……(同上所录)明日再携残酒,来寻陌上花钿。’上笑曰:‘此词甚好,但末句未免儒酸。’因为改定云‘明日重扶残醉’,则迥不同矣。即日命解褐云。”
[2] 司空图《诗品》“玉壶买春”,指买酒而言。“买花”、“买春”相近,接下云“日日醉湖边”。宋时酒肆有歌女侑酒,“买花”或兼有此意。
[3] 杜甫《丽人行》:“三月三日天气新,长安水边多丽人。”
[4] “重扶残醉”四字为改本,已见前。原本作“再携残酒”,另有一种意境,未必不工。
姜夔
姜夔(生卒年约在1155—1221年间),字尧章,号白石道人,鄱阳(今属江西)人。一生未出仕。曾著《大乐议》,宁宗时献于朝。往来鄂、赣、皖、苏间,卒于杭州。有《白石道人歌曲》。其自度曲附有旁谱。
扬州慢
淳熙丙申[1]至日,予过维扬[2]。夜雪初霁,荠麦弥望。入其城则四顾萧条,寒水自碧,暮色渐起,戍角[3]悲吟。予怀怆然,感慨今昔,因自度此曲。千岩老人[4]以为有黍离[5]之悲也。
淮左名都[6],竹西佳处[7],解鞍少驻初程。过春风十里[8],尽荠麦[9]青青。自胡马窥江[10]去后,废池乔木,犹厌言兵[11]。渐黄昏清角[12],吹寒都在空城[13]。 杜郎俊赏,算而今重到须惊[14]。纵豆蔻词工[15],青楼梦好[16],难赋深情。二十四桥仍在[17],波心荡,冷月无声。念桥边红药[18],年年知为谁生。
翠楼吟
淳熙丙午[19]冬,武昌安远楼[20]成,与刘去非诸友落之,度曲见志。予去武昌十年,故人有泊舟鹦鹉洲者,闻小姬歌此词,问之,颇能道其事,还吴为予言之。兴怀昔游,且伤今之离索也。
月冷龙沙[21],尘清虎落[22],今年汉酺初赐[23]。新翻胡部曲,听毡幕元戎歌吹[24]。层楼高峙,看槛曲萦红,檐牙飞翠。人姝丽,粉香吹下,夜寒风细[25]。 此地宜有词仙[26],拥素云黄鹤,与君游戏[27]。玉梯凝望久,叹芳草萋萋千里[28]。天涯情味,仗酒祓清愁,花销英气[29]。西山外,晚来还卷,一帘秋霁[30]。
点绛唇
丁未冬过吴松作[31]
燕雁无心[32],太湖西畔随云去。数峰清苦,商略黄昏雨[33]。 第四桥[34]边,拟共天随[35]住。今何许?凭阑怀古,残柳参差舞[36]。
淡黄柳
客居合肥南城赤阑桥[37]之西,巷陌凄凉,与江左异,唯柳色夹道,依依可怜,因度此阕,以纾客怀。
空城晓角,吹入垂杨陌。马上单衣寒恻恻[38]。看尽鹅黄嫩绿,都是江南旧相识。 正岑寂,明朝又寒食,强携酒[39],小桥宅[40]。怕梨花落尽成秋色[41]。燕燕飞来[42],问春何在,唯有池塘自碧。
长亭怨慢
予颇喜自制曲,初率意为长短句,然后协以律,故前后阕多不同。桓大司马云:“昔年种柳,依依汉南;今看摇落,悽怆江潭。树犹如此,人何以堪。”此语予深爱之[43]。
渐吹尽枝头香絮[44],是处人家,绿深门户。远浦萦回,暮帆零乱向何许。阅人多矣,谁得似长亭树。树若有情时,不会得青青如此[45]。 日暮,望高城不见[46],只见乱山无数。韦郎去也,怎忘得玉环分付[47]。第一是早早归来,怕红萼无人为主。算空有并刀,难剪离愁千缕[48]。
暗香
辛亥[49]之冬,予载雪诣石湖,止既月,授简索句,且征新声,作此两曲。石湖把玩不已,使工妓隶习之,音节谐婉,乃名之曰“暗香”、“疏影”[50]。
旧时月色[51],算几番照我,梅边吹笛。唤起玉人,不管清寒与攀摘[52]。何逊而今渐老,都忘却春风词笔[53]。但怪得竹外疏花,香冷入瑶席[54]。 江国,正寂寂。叹寄与路遥[55],夜雪初积。翠尊易泣[56],红萼无言耿相忆。长记曾携手处,千树压西湖寒碧[57]。又片片吹尽也,几时见得[58]。
疏影
苔枝缀玉[59],有翠禽小小,枝上同宿[60]。客里相逢,篱角黄昏,无言自倚修竹[61]。昭君不惯胡沙远,但暗忆江南江北[62]。想佩环月夜归来,化作此花幽独[63]。 犹记深宫旧事[64],那人正睡里,飞近蛾绿[65]。莫似春风,不管盈盈[66],早与安排金屋[67]。还教一片随波去,又却怨玉龙哀曲[68]。等恁时重觅幽香,已入小窗横幅[69]。
〔附说〕
这两首自来称为姜词的代表作,各家选本大都入录,而评论分歧,有推崇备至的称为绝唱,有不赞成的称为费解,抑扬之间似均过其实。较早的如张炎(《词源》卷下)说他“自立新意”,什么是“新意”却亦未说。后来解释大约分为三类:(1)为范成大而作,说见张惠言《词选》卷二。张云:“时石湖盖有隐遁之志,故作此二词以沮之。”(2)以为寄慨偏安,感徽、钦被虏事,如张惠言在《疏影》下又说:“此章更以二帝之愤发之。”是张氏一人已有二说。此说最为盛行,清人以及近人谈论本词者大都这样说。(3)近人夏承焘释为怀念合肥旧欢的词,见《白石怀人词考》附《暗香、疏影说》。但夏亦云二曲不专为怀人作,是他也并不否认其中含有家国之恨。因此这三说也是互相参错的。其他还有些异说,似均出附会,见夏《笺》,不多引。
此系白石自度曲,二首均咏梅花,蝉联而下,似画家的通景。第一首即景咏石湖梅,回忆西湖孤山千树盛开,直说到“片片吹尽也”。第二首即从梅花落英直说到画里的梅花。与周邦彦《红林檎近》词两首,由初雪说到雪盛、残雪、再欲雪,章法相似,却不是纯粹写景咏物,多身世家国之感,与周词又不同。上首多关个人身世,故以何逊自比。下首写家国之恨居多,故引昭君、胡沙、深宫等等为喻。更有一点可注意的,“江南江北”之“北”字出韵,系用南方土音押韵。岂因主要意思所在,故不回避出韵失律之病?因之也更觉突出。窃谓旧说大致不误,惟亦不必穿凿比附以求之。至谓作词时离徽、钦被虏已六十年,就未必再提旧话,此点却似无甚关系;因南渡以后,依然是个残局,而且更危险,自不妨有所感慨。词多比兴,虽字面上说梅花,却处处关到自己,关到家国,引用古句甚多,自是用心之作,虽稍有沉晦处,参看注文,大意可通。夏氏怀念旧欢之说,在本词看来不甚显明。
齐天乐
丙辰岁[70]与张功父会饮张达可[71]之堂,闻屋壁间蟋蟀有声,功父约予同赋,以授歌者。功父先成,辞甚美。予裴回茉莉花间,仰见秋月,顿起幽思,寻亦得此。蟋蟀中都呼为促织[72],善斗,好事者或以三二十万钱致一枚,镂象齿为楼观以贮之。
庾郎先自吟愁赋[73],凄凄更闻私语。露湿铜铺[74],苔侵石井[75],都是曾听伊处。哀音似诉,正思妇无眠,起寻机杼[76]。曲曲屏山,夜凉独自甚情绪[77]。 西窗又吹暗雨,为谁频断续,相和砧杵。候馆迎秋[78],离宫吊月[79],别有伤心无数。豳诗漫与[80],笑篱落呼灯,世间儿女[81]。写入琴丝,一声声更苦。宣政[82]间,有士大夫制《蟋蟀吟》。
鹧鸪天
元夕有所梦[83]
肥水东流[84]无尽期,当初不合种相思[85]。梦中未比丹青见,暗里忽惊山鸟啼。 春未绿,鬓先丝,人间别久不成悲。谁教岁岁红莲[86]夜,两处沉吟各自知。
[1] 宋孝宗淳熙三年(1176)。
[2] 《尚书·禹贡》:“淮海维扬州。”后来每借“维扬”作为地名。
[3] “戍角”,守兵所吹的号角。
[4] 萧德藻,字东夫,号千岩老人,以侄女嫁白石,事在作此词以后。
[5] 《黍离》,《诗·王风》篇名,首句曰:“彼黍离离。”周大夫经过西周旧都见皆长了禾黍,作诗以吊之。
[6] 扬州在淮水东,宋置淮南东路,称为“淮左”。《隋书·宇文化及传》:“炀帝惧,留淮左,不敢还都。”是隋唐时已有此称。
[7] 杜牧《题扬州禅智寺》:“谁知竹西路,歌吹是扬州。”当只是泛说。后来扬州北门外五里有竹西亭,盖以杜牧诗句命名。苏轼《广陵会三同舍》其“刘贡父”一首云:“竹西已挥手,湾口犹屡送。”即作为地名用。这里亦作地名,与“淮左”对偶。《绝妙好词笺》卷三赵希迈《八声甘州·竹西怀古》词笺引《诗话总龟》云:“蜀冈之南有竹西亭。修竹疏翠,后即禅智寺也。取杜牧之‘斜阳竹西路,歌吹是扬州’。”又引葛洞《江都志》:“竹西亭在城北五里禅智寺侧,向子固易曰‘歌吹’。经绍兴兵火,周淙重建,复旧名。”
[8] 杜牧《赠别》:“春风十里扬州路,卷上珠帘总不如。”用来指过去扬州的繁华,只略略一点,远引下片。
[9] 荠、麦二名,荠即荠菜,隔年生,草本。《淮南子·修务训》:“荠麦夏死。”又《墬形训》:“麦秋生夏死,荠冬生中夏死。”
[10] 高宗建炎三年、绍兴三十年、三十一年,金兵屡次南侵。其最近一次在隆兴二年,距离作词时只十来年。
[11] 《白雨斋词话》卷二:“写兵燹后情景逼真。‘犹厌言兵’四字包括无限伤乱语。”
[12] 本调前后结有作上五、下六者,有作三字一逗、四字两句者,当各以文义定之,殆可不拘。郑文焯校本有《角药两字考音》,谓“如此曲当于‘角’‘药’两顿,故并宜用入声字。”引旁谱为证,说或稍迂。若就本篇文义而论,两片结末同用上五下六句法,郑读自不误。旧日通行的选本如张惠言《词选》、《艺蘅馆词选》并同,今从之。
[13] “空城”,点明一篇主意。
[14] 据夏承焘《唐宋词人年谱》,作者那时只有二十二岁,当是初到扬州,无所谓“重到须惊”。“杜郎俊赏”以下是想象譬况,未必自比。想扬州旧日如此繁华,现在变成这等的荒凉,假如牧之果真重来,不知当如何吃惊,纵有春风词笔也写不出深情来,大意不过如此。
[15] 注〔8〕所引杜牧《赠别》诗的上文为“娉娉袅袅十三馀,豆蔻梢头二月初。”豆蔻梢喻美人的年青。
[16] 杜牧《遣怀》:“十年一觉扬州梦,赢得青楼薄幸名。”“青楼”在汉魏诗里作华屋用,到六朝末期始改指伎楼。
[17] 杜牧《寄扬州韩绰判官》:“二十四桥明月夜,玉人何处教吹箫。”这二十四桥之名,详见于北宋时沈括《补笔谈》卷三“杂志”。计算起来,却不够二十四条桥的数目。现参照清李斗《扬州画舫录》卷十五的引文,酌定二十四桥如左:(1)浊河,(2)茶园(《补笔谈》原作最西浊河茶园桥,“浊河”下无桥字,是一桥还是二桥不明,今据《画舫录》定为二桥),(3)大明,(4)九曲,(5)下马,(6)作坊,(7)洗马,(8)南(存),(9)阿师,(10)周家,(11)小市(存),(12)广济(存),(13)新,(14)开明(存),(15)顾家,(16)通泗(存),(17)太平(存),(18)利国(《补笔谈》作利园,疑误,从《画舫录》),(19)万岁(存),(20)青园,(21)驿,(22)参佐,(23)东水门(“东水门”下无桥字,故《画舫录》遂失载,实际上也是一条桥。沈氏原注云:“今有新桥,非古迹也。”则有旧桥可知),(24)山光(存)。沈书虽具备二十四桥之名,据他自注只存了八桥,到南宋姜白石时,自不会“二十四桥仍在”,但词人之言并非考据,只要那时还有若干条桥,也就不妨这样说。至于《画舫录》所载:“廿四桥即吴家砖桥,一名红药桥,在熙春台后。”以廿四桥为一桥之专名;所谓“廿四桥”、“红药桥”,又即缘杜牧之诗、姜白石词得名,是较后的情形,不宜转用注解姜词。
[18] 谢朓《直中画省》“红药当阶翻”,当是现在的芍药花。宋王观有《扬州芍药谱》,其后论云:“扬之芍药甲天下,其盛不知起于何代。”又另条云:“扬之人与西洛无异,无贵贱皆戴花,故开明桥之间,方春之月,拂旦有花市焉。”词里“桥边红药”云云,只是泛说,芍药花虽盛开,也无人欣赏,花又为谁而生呢,乃伤乱之意。自不必指定某一条桥,王观所记可供参考。本篇上片最工,下片较弱,但“波心荡,冷月无声”却是名句。虽多用侧艳字面,系杜牧原诗,且未必以之自况。后人对此似每有误会,故附记于此。
[19] 淳熙十三年丙午(1186)。
[20] 词有“素云黄鹤”之语,则此楼当在武昌西南黄鹄山(一名黄鹤山)上。见夏承焘《姜白石词编年笺校》引吴徵铸笺。
[21] 《后汉书·班超传赞》:“坦步葱雪,咫尺龙沙。”注曰:“葱领(岭)雪山,白龙堆沙漠也。”在今天山南路。唐五代人所谓“龙沙”,如褚遂良、赵延寿皆指阴山外沙漠(语见《通鉴》卷一九七、二八六),与本词意谓金人者意合。“龙沙”之连称,胡三省有二说:一云卢龙山后,一云匈奴单于所居之龙庭,见《通鉴》注及《释文辨误》,亦未有定论。
[22] “虎落”,为防边而设,见《汉书·晁错传》。颜师古注:“虎落者,以竹篦相连,遮落之也。”盖古有“竹虎”之名,亦见注中。这里用虎落以对龙沙,和李白《塞下曲》六首之五“将军分虎竹,战士卧龙沙”相近,但李诗“分虎竹”指持节而言。以上两句言宋与金和,北方边境暂相安无事。
[23] 秦时禁民无故聚饮,有庆祝典礼时方“赐酺”。(酺本是一种祭祀,《周礼·地官·族师》:“春秋祭酺。”)《史记·秦始皇本纪》:“二十五年……五月天下大酺。”《正义》曰:“天下欢乐,大饮酒也。”汉承秦制,《史记·孝文帝本纪》:“朕初即位,其赦天下,赐民爵一级,女子百户牛酒,酺五日。”文颖曰:“汉律,三人已上无故群饮,罚金四两。今诏横赐,得令会聚饮食五日。”张九龄《奉和圣制登封礼毕洛城酺宴》:“汉酺歌圣酒。”“酺”平仄两读,音“蒲”或“步”。这里用典,又系纪事。《姜白石词编年笺校》:“是年正月庚辰,高宗八十寿,犒赐内外诸军共一百六十万缗,见《宋史·孝宗纪》。”宋律不禁群饮,自无须赐酺,但天下欢乐大饮酒情形却相同,故用古典来述说近事。
[24] 南宋当时流行北方的胡乐。“毡幕元戎鼓吹”即所谓“新翻胡部曲”也。元戎本指率领的兵车,引申为元帅,帅府。“歌吹”,作名词用。“吹”字去声。
[25] 自“层楼”到此句,转入楼的正面描写,状建筑的壮丽,宴会的繁华。宋时公宴征官妓承应,故有“人姝丽”等句。就上片全段,将“安远楼成”四字题目缴足,“安远”二字的意义亦充分发挥了;然帅衙歌吹,所用乃毡幕之音,已含微讽。起笔“月冷龙沙”句,气象亦非常萧飒,意已直贯下片。许昂霄《词综偶评》曰:“(月冷龙沙五句)题前一层即为题后铺叙,手法最高。”何谓题前题后,他说得不很明白,大约也是这类的看法。
[26] 言如此形胜,岂无人才。
[27] 用崔颢诗。“君”字虚拟,不指定何人,笔极灵活。崔颢《黄鹤楼》:“昔人已乘黄鹤去,此地空馀黄鹤楼。黄鹤一去不复返,白云千载空悠悠。晴川历历汉阳树,芳草萋萋鹦鹉洲。日暮乡关何处是,烟波江上使人愁。”
[28] 仍用崔诗。原典出淮南小山《招隐士》:“王孙游兮不归,春草生兮萋萋。”
[29] “天涯”句承“芳草千里”,仍绾合崔诗“日暮乡关何处是”。“仗”字领下两句,言只可凭仗花酒来消愁。“酒”承上“汉酺”,花承上“姝丽”,双承仍归到“落成”本题。祓除愁恨虽似乎是好事,英气销磨又不见其佳。“酒祓”“花销”对句,似平微侧,似自己叹息解嘲,又似代他斡全开脱。其时北敌方强,奈何空言“安远”。虽铺叙描摹得十分壮丽繁华,而上下嬉恬,宴安鸩毒的光景便寄在言外。像这样的写法,放宽一步即逼紧一步,正不必粗犷“骂题”,而自己的本怀已和盘托出了。
[30] 结写晚晴,又一振起,用王勃《滕王阁》诗:“珠帘暮卷西山雨。”若与辛弃疾《摸鱼儿》“斜阳正在烟柳断肠处”参看,其光景情怀正相类似。而辛词结句非常哀愁,姜词结句不落衰飒,以赋题不同,故写法各别耳。
[31] 淳熙十四年(1187)。吴松,水名,在苏州南,从吴江东流入昆山县。
[32] 燕雁有两说:(1)“燕”指玄鸟,仄声。如《淮南子·墬形训》“燕雁代飞”是也。(2)燕为地名,幽燕之燕,平声。“燕雁”者,自北地而来之雁。唐人诗中用之甚多,如杨凝、杜牧、许浑、李商隐、赵嘏等,亦有作“燕鸿”者,义同。如李涉《重过文上人院》:“南随越鸟北燕鸿”,“燕”与“越”对,尤为明白。白石词自沿用唐诗,不必远引《淮南》也。
[33] 写出江南烟雨风景。“商略”二字,评量之意,见《世说新语·赏誉》。用此见得雨意浓酣,垂垂欲下。王国维《人间词话》评为有些隔,亦未是。
[34] 桥在吴江城外。范成大《吴郡志》卷二十九:“松江水在水品第六,世传第四桥下水是也。桥今名甘泉桥,好事者往往以小舟汲之。”
[35] “天随”,唐陆龟蒙自号天随子,宅在松江上甫里。白石每以陆天随自比,见《三高祠》及《自石湖归苕溪》诗。
[36] 《白雨斋词话》卷二:“通首只写眼前景物。至结处……感时伤事,只用‘今何许’三字提唱,‘凭栏怀古’下仅以‘残柳’五字咏叹了之,无穷哀感都在虚处。”
[37] 《白石诗集》卷下《送范仲讷往合肥》:“我家曾住赤栏桥。”阑,同“栏”。
[38] 韩偓《夜深》(一作《寒食夜》):“恻恻轻寒翦翦风。”
[39] 周邦彦《应天长》:“强载酒细寻前迹。”“载酒”“携酒”,往就之词。
[40] 桥本是姓。大桥、小桥,见《三国志·吴书·周瑜传》。后来多省作“乔”。作“桥”不误,但如郑文焯释为赤阑桥之“桥”恐未合。这里或借指当时所欢。作者另一词《解连环》:“为大乔能拨春风,小乔妙移筝,雁啼秋水。”
[41] 李贺《十二月乐词》(三月):“梨花落尽成秋苑。”
[42] “燕燕”,双燕。《诗·邶风·燕燕》:“燕燕于飞。”
[43] 《世说新语·言语》载桓温语,只有“木犹如此,人何以堪。”此序所引诸语均出庾信《枯树赋》。
[44] 以柳起兴,以梅(红萼)结,与《一萼红》词,以梅起兴,以柳结,作法相似。
[45] 本文和序的联系,只以上数句,在全篇看似插笔。“此”字出韵。温庭筠《李羽处士故里》:“花若有情还怅望。”
[46] 何逊《日夕望江山寄鱼司马》:“日夕望高城,耿耿青云外。”欧阳詹诗已见中卷苏轼《南乡子》词注〔2〕。秦观《满庭芳》:“高城望断,灯火已黄昏。”
[47] 唐韦皋游江夏,与姜家小青衣玉箫有情,约以少则五载,多则七年来娶,因留玉指环一枚。八年不至,玉箫绝食而死,以玉指环着于中指而葬。后韦晚年镇西川,得一歌姬,亦名玉箫,观之,乃真姜氏之玉箫也,而中指有肉环隐出,不异留别之玉环也。详见《云溪友议》卷中“玉箫化”条。本篇序文虽明言敷衍六朝人语,审其词意是怀人之作,说详夏承焘《白石怀人词考》及《姜白石词编年笺校》。
[48] 并州,今山西一带,古代出产好刀。杜甫《戏题王宰画山水图歌》:“焉得并州快剪刀,剪取吴淞半江水。”
[49] 宋光宗绍熙二年(1191)。
[50] 林逋《山园小梅》:“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏。”
[51] 以下数句皆回忆前事,起笔明点。温庭筠《经故秘书崔监扬州南塘旧居》:“唯向旧山留月色。”周紫芝《清平乐》:“月到旧时明处,共谁同倚阑干。”
[52] 贺铸《浣溪沙》:“玉人和月摘梅花。”
[53] 梁何逊有《早梅诗》,一名《扬州法曹梅花盛开》。杜甫《和裴迪》:“东阁官梅动诗兴,还如何逊在扬州。”这里将何逊来比况自己。
[54] “竹外疏花”用东坡诗,见下注〔9〕。“香冷瑶席”指在范成大席上赏梅花。
[55] “寄兴”出陆凯《寄范晔》诗,见中卷秦观《踏莎行》注〔4〕。寄赠梅花更早的故事见于《说苑》:“越使诸发执一枝遗梁王。梁王之臣曰韩子,顾左右曰:‘恶有一枝梅乃遗制国之君乎!’”《初学记》卷二十八引刘向《说苑》,今本无此文。
[56] 《绝妙好词》及洪正治本《白石诗词》,“泣”并作“竭”,词意盖本周邦彦《浪淘沙慢》“翠尊未竭”;各本多作“泣”。用“泣”或“竭”,就句意论并可通,如黄孝迈《湘春夜月》“空尊夜泣”,亦即此句之意。且“易泣”“无言”对偶亦工。
[57] “长记”以下,又记往事,与起首相应。苏轼《和秦太虚梅花》:“江头千树春欲暗,竹外一枝斜更好。”东坡此篇中还有“西湖处士”“孤山山下”等句,盖姜句所出。
[58] 结句拟周邦彦《六丑》结句:“恐断红尚有相思字,何由见得。”
[59] “苔梅”,梅树的一种。范成大《梅谱》(一名《范村梅谱》):“古梅会稽最多,四明吴兴亦间有之。其枝樛曲万状,苍藓鳞皴,封满花身;又有苔须垂于枝间或长数寸,风至,绿丝飘飘可玩。初谓古木历久,风日致然。详考会稽所产,虽小株亦有苔痕,盖别是一种,非必古木。……”《武林旧事》卷七记宋高宗语:“苔梅有二种:一种宜兴张公洞者,苔藓甚厚,花极香;一种出越上,苔如绿丝,长尺馀。”
[60] 隋开皇中,赵师雄迁罗浮,日暮于松林中见美人,又有一绿衣童子笑歌戏舞。“师雄醉寐,但觉风寒相袭。久之东方已白,起视大梅花树上,有翠羽刺嘈相顾,月落参横,惆怅而已。”见曾慥《类说》卷十二引《异人录》。
[61] 杜甫《佳人》:“天寒翠袖薄,日暮倚修竹。”“黄昏”字面似亦参用前《暗香》词所引苏诗“多情立马待黄昏”。又曹组咏梅《蓦山溪》云:“竹外一枝斜,想佳人天寒日暮。”亦用苏诗、杜诗,在姜前。本篇用成句及典故颇多。许昂霄《词综偶评》:“别有炉鞴镕铸之妙,不仅隐括旧人诗句为能。”
[62] 郑文焯校本云:“考唐王建《塞上咏梅》诗曰:‘天山路边一株梅,年年花发黄云下,昭君已没汉使回,前后征人谁系马。’白石词意当本此。”《词综偶评》:“宋人咏梅,例以弄玉太真为比,不若以明妃拟之尤有情致也。胡澹庵(铨)诗,亦有‘春风自识明妃面’之句。”把昭君来比梅花,原不始于白石;但这里用典,可能有家国兴亡这类的寄托,否则也未免稍突兀。
[63] 杜甫《咏怀古迹》五首之三:“群山万壑赴荆门,生长明妃尚有村。一去紫台连朔漠,独留青冢向黄昏。画图省识春风面,环珮空归月夜魂。千载琵琶作胡语,分明怨恨曲中论。”这里字面虽只关合一部分,但实包含杜诗全篇之意,故全录之。
[64] “深宫”虽另起一故事,仍与上片昭君相应。
[65] “蛾绿”犹眉黛。《太平御览》卷三十“时序部”引《杂五行书》:“宋武帝女寿阳公主人日卧于含章殿檐下,梅花落公主额上,成五出花,拂之不去。皇后留之,看得几时,经三日,洗之乃落。宫女奇其异,竟效之,今梅花妆是也。”此条情节多附会,而后来流传颇广。叶廷珪《海录碎事》卷十下,亦有此条,其词稍简净;引作《宋书》。《太平御览》卷九○七,亦引作《宋书》。本词到此换笔,用典亦系贴切梅花题目;若只管说昭君,未免太远了。
[66] “春风”意连下,今依调法分逗。“盈盈”,美好貌,亦借美人比花,意谓莫要像春风那样的不管花枝。八字实当作一句读。
[67] “阿娇金屋”,见上卷张泌《蝴蝶儿》注〔2〕。在这里有惜花之意,用金屋事作比喻固可,尚嫌稍远。王禹偁《诗话》云:“石崇见海棠叹曰:汝若能香,当以金屋贮汝。”(《古今图书集成·博物汇编·草木典》卷三百引)若以金屋贮海棠喻梅花,就比较近了。但石崇之语既未见六朝人记载,且王禹偁《诗话》亦未见原书,录以备考。
[68] “玉龙”指笛,玉言其华饰,龙状其音声。马融《长笛赋》所谓“龙鸣水中”。李白《金陵听韩侍御吹笛》:“韩公吹玉笛,倜傥留英音。风吹绕钟山,万壑皆龙吟。”此极言其音色清亮远闻,“玉”“龙”二字分点。其连用者,如林逋《霜天晓角》:“甚处玉龙三弄”,与“玉龙哀曲”意合,盖即所谓“梅花三弄”也。笛中曲有《梅花落》,绾合本题。李白《与史郎中钦听黄鹤楼上吹笛》:“黄鹤楼中吹玉笛,江城五月落梅花。”韩偓《梅花》:“龙笛远吹胡地月,梅花初试汉宫妆。”与本词上下片用昭君胡沙、寿阳深宫旧事均相合。
[69] 最后说到画里的梅花。《姜白石词编年笺校》:“王定保《唐摭言》卷十载崔橹《梅花》诗:‘初开已入雕梁画,未落先愁玉笛吹。’姜词数句,似衍此二语。”馀详下。
[70] 宁宗庆元二年(1196)。
[71] “功父”,张镃字,镃原字时可,循王张俊曾孙。“达可”,当为张镃昆仲。
[72] “中都”,汴京(今河南开封)。蟋蟀北方俗呼促织、趣织,自汉以来如此,非始于宋。看本篇“候馆”下三句,“中都”云云自非泛语。详下注〔7〕、〔9〕、〔11〕。
[73] 庾信有《愁赋》,今本庾集不载。《海录碎事》卷九下“愁乐门”:“庾信《愁赋》曰:‘谁知一寸心,乃有万斛愁。’”另条:“庾信《愁赋》:‘攻许愁城终不破,荡许愁门终不开。何物煮愁能得熟,何物烧愁能得然。闭门欲驱愁,愁终不肯去。深藏欲避愁,愁已知人处。’”周邦彦《片玉集》卷五《宴清都》词下陈注亦引下四句,“闭门”作“闭户”,馀同。是子山实有《愁赋》,当在庾集旧本中,故周姜云然。又黄庭坚《山谷丙集》卷十九《四休居士诗》三首,注引《愁赋》凡十句,此下更有“欹眠眼睫未尝掺,强戏眉头那得伸”两句。苏轼《次韵孔毅父久旱已而甚雨》三首之三施注引《愁赋》:“细酌榴花一两杯,荡彼愁门终不开。”按其次句与前引同,其首句又不似六朝人作,恐非赋之原文,附记于此。
[74] “铜铺”,以铜作螺形,安在门上,以衔环,亦称“金铺”。李贺《宫娃歌》:“屈膝铜铺锁阿甄。”
[75] 司空曙《题暕上人院》:“雨后绿苔生石井。”
[76] 《太平御览》卷九百四十九引陆玑《毛诗疏义》曰:“蟋蟀……幽州人谓之促织,督促之言也。里语曰:‘趣织鸣,懒妇惊。’”
[77] 张炎《词源》卷下“制曲”条:“最是过片,不要断了曲意,须要承上接下。如姜白石词云:‘曲曲屏山,夜凉独自甚情绪。’于过片则云:‘西窗又吹暗雨。’此则曲之意脉不断矣。”
[78] 《汉书》卷六十四下《王褒传》:“蟋蟀俟秋吟。”师古曰:“蟋蟀,今之促织也。”此盖兼采注义,遥应序文“中都呼为促织”句。《文选》卷二十三阮籍《咏怀诗》旧注引王褒文作“蟋蟀候秋吟”。
[79] 注〔5〕所引李贺《宫娃歌》,其上句为“啼蛄吊月钩栏下”。
[80] 《诗·豳风·七月》:“七月在野,八月在宇,九月在户,十月蟋蟀入我床下。”《笺》云:“自七月在野至十月入我床下,皆谓蟋蟀也。”杜甫《江上值水如海势聊短述》:“老去诗篇浑漫与。”(今本或作“兴”,非。)
[81] 张镃同赋词有“儿时曾记得,呼灯灌穴,敛步随音”,此处语简而意相同。陈廷焯曰:“以无知儿女之乐,反衬出有心人之苦,最为入妙。”(《白雨斋词话》卷二)周济却认为“补凑”(《宋四家词选·序论》),二人褒贬不同,以陈说为是。
[82] “宣政”,政和、宣和,宋徽宗年号(1111—1125),北宋亡国之时。本篇作意,自注甚明。
[83] 庆元三年丁巳(1197)。
[84] 肥水分为两支,其一东流经合肥入巢湖,其一西北流至寿州入淮。《尔雅·释水》:“归异,出同流,肥。”《诗·邶风·泉水》《毛传》:“所出同,所归异为肥泉。”
[85] “相思”盖有树的联想,故上云“种”字。相思树即红豆,见上卷欧阳炯《南乡子》之三注〔2〕。
[86] “红莲”,指灯。欧阳脩《蓦山溪》“元夕”:“剪红莲满城开遍。”周邦彦《解语花·元宵》(汲古阁本):“露浥红莲,灯市花相射。”
吕胜己
吕胜己,字季克,建阳(今福建南平市建阳区)人。淳熙辛丑(1181)为杭州守,以事罢归,其别业曰“小渭川”。有《渭川居士词》。
蝶恋花
霰雨雪词[1]
天色沉沉云色赭,风搅阴寒,浩荡吹平野。万斛珠玑[2]天弃舍,长空撒下鸣鸳瓦[3]。 玉女凝愁金阙下,褪粉残妆,和泪轻挥洒。欲降尘凡飚驭驾[4],翩翩白凤先来也[5]。
[1] 《诗·小雅·
弁》:“如彼雨雪,先集微霰。”霰,雪珠。
[2] “玑”,不圆的珠子。
[3] “鸳瓦”,瓦之成对者。后来每借指琉璃瓦。
[4] “驾”是动词。“飚驭”,犹言风马云车。言车马都已整备了。
[5] 言玉女未降人间,侍从先来。韩愈《辛卯年雪》:“白霓先启途,从以万玉妃。”曹唐《小游仙》:“侍从皆骑白凤凰。”此词上片写景,下片用想象作比喻。
戴复古
戴复古(1167—1248后),字式之,号石屏,黄岩(今浙江台州)人。长浪游江湖间,卒年八十馀。有《石屏词》。
洞仙歌
卖花担上,菊蕊金初破。说着重阳怎虚过。看画城簇簇[1],酒肆歌楼,奈没个巧处安排着我。 家乡煞远[2]哩,抵死思量,枉把眉头万千锁。一笑且开怀,小阁团栾[3],旋簇着[4]几般蔬果。把三杯两盏记时光,问有甚曲儿,好唱一个[5]?
[1] “画城”,赞美语。李商隐《陈后宫》:“茂苑城如画。”李贺有《画角(甬)东城》、《追赋画江潭苑》诗题。李白《君子有所思行》:“万井惊画出。”“簇簇”,整齐貌。
[2] “煞远”,很远,是当时口语。
[3] “小阁”,即现在酒馆中的“雅座”或“单间”。“团栾”,圆貌,大家围坐。
[4] “旋簇着”,很快地铺设着。
[5] 本词写宋代酒肆光景。《梦粱录》卷十六:“诸店肆俱有厅院廊庑,排列小小稳便阁儿。吊窗之外,花竹掩映。垂帘下幕,随意命妓歌唱。虽饮宴至达旦,亦无厌怠也。”
卢炳
卢炳,字叔阳,号丑斋,宁宗时人。嘉定七年知融州(今广西柳州融水苗族自治县),放罢。有《哄堂词》。
减字木兰花
莎[1]衫筠笠,正是村村农务急[2]。绿水千畦,惭愧[3]秧针出得齐。 风斜雨细,麦欲黄时寒又至[4]。馌[5]妇耕夫,画作今年稔岁[6]图。
[1] “莎”,蓑,草衣。“莎”“蓑”音同借用。
[2] 杜甫《春日江村》五首之一:“农务村村急。”
[3] “惭愧”,感幸之辞,犹说“侥幸”。
[4] 旧历四月间,有时天气转冷,谓之“麦秀寒”。
[5] “馌”,往田里送饭。《诗·豳风·七月》:“同我妇子,馌彼南亩。”《左传》僖公三十三年:“见冀缺耨,其妻馌之。”
[6] “稔岁”,丰年。
史达祖
史达祖,字邦卿,号梅溪,汴(今河南开封)人。曾依韩侂胄为堂吏,颇用事。韩被诛,史以罪废。有《梅溪词》。
绮罗香
咏春雨
做冷欺花[1],将烟困柳[2],千里偷催春暮[3]。尽日冥迷,愁里欲飞还住[4]。惊粉重蝶宿西园[5],喜泥润燕归南浦[6]。最妨它佳约风流,钿车不到杜陵路[7]。 沉沉江上望极[8],还被春潮晚急,难寻官渡[9]。隐约遥峰,和泪谢娘眉妩[10]。临断岸新绿生时,是落红带愁流处[11]。记当日门掩梨花[12],剪灯深夜语[13]。
双双燕
咏燕
过春社了[14],度帘幕中间,去年尘冷。差池[15]欲住,试入旧巢相并。还相雕梁藻井[16],又软语商量不定。飘然快拂花梢,翠尾分开红影。 芳径,芹泥雨润[17]。爱贴地争飞[18],竞夸轻俊。红楼[19]归晚,看足柳昏花暝[20]。应自栖香正稳,便忘了天涯芳信[21]。愁损翠黛双蛾,日日画阑独凭[22]。
[1] 陆龟蒙《早春雪中作吴体寄袭美》:“欺花冻草还飘然。”
[2] 将,捎带。“将烟”犹“和烟”。此句写烟柳迷离光景。
[3] 言沉阴天气,容易黄昏。杜甫《秦州杂诗》二十首之十七:“边秋阴易夕。”
[4] 这两句开始说到下雨。
[5] 郑谷《赵璘郎中席上赋蝴蝶》:“微雨宿花房。”张泌《春夕言怀》:“欲化西园蝶未成。”
[6] 李商隐《细雨成咏》:“稍稍落蝶粉,班班融燕泥”,亦二者对举。
[7] 同一春雨,而感受不同,如蝶惊燕喜,人却怕妨他春游佳约。“杜陵”,汉宣帝陵,古杜伯国,在唐长安城南。隋尹式《别宋常侍》:“游人杜陵北。”钿,金华饰。“钿车”,妆金的车子,亦犹言“香车。”
[8] 过片以下写天色渐晚,雨意更浓,境界亦更推扩,笔法多变换。
[9] 韦应物《滁州西涧》:“春潮带雨晚来急,野渡无人舟自横。”“官渡”,官方所设的渡口,与韦诗“野渡”,字义别而句意相通。
[10] 谢娘可作女子的泛称,见上卷温庭筠《更漏子》注〔3〕,韦庄《浣溪纱》注〔1〕。“眉妩”,本作眉怃。《汉书·张敞传》:“又为妇画眉,长安中传张京兆眉怃。”注,孟康曰:“怃音诩,北方人谓媚好为诩畜。”宋祁曰:“怃音妩媚之妩。妩音舞。”“怃”本有妩媚意,后来通写作“眉妩”,犹言眉妆。此句写烟雨迷离中的遥青远翠,即绾合美人的和泪眉痕。上片一般的雨景描写,下片重在怀人本意。
[11] 这两句说到春雨的影响,绿肥红瘦,也就是雨后光景。相传姜白石极赏识这“临断岸”以下数句,见《花庵词选》。
[12] 刘方平《春怨》:“寂寞空庭春欲晚,梨花满院不开门。”白居易《长恨歌》:“梨花一枝春带雨。”李重元《忆王孙》词:“欲黄昏,雨打梨花深闭门。”
[13] 李商隐《夜雨寄北》:“何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时。”这里回想从前,仍关合雨景。本篇为咏物体,写江南烟雨极为工细。有正面描写处,有侧面衬托处,有点缀风华处,有与怀人本意夹写处,而以回忆作结。姜夔称为“融情景于一家,会句意于两得”(见《花庵词选》,又见汲古阁本《梅溪词》跋),看本篇与下录《双双燕》,知姜氏此评是恰当的。
[14] 社有春秋之别。春社为祈谷之祭,日子选在春分前后(用甲日或戊日);秋社是报赛,即谢神还愿。燕子每于春社时来,秋社时去。《云溪友议》卷下“巢燕词”条引欧阳澥诗:“翩翩双燕画堂开,送古迎今几万回。长向春秋社前后,为谁归去为谁来。”这句略提社日已过,引起双燕归来,妙有远神,对题目说来,亦不黏不脱,恰到好处。
[15] “度帘幕”两句,出燕子。“差池”两句,写双燕。《青箱杂记》卷五引晏殊断句:“楼台侧畔杨花过,帘幕中间燕子飞。”《诗·邶风·燕燕》:“燕燕于飞,差池其羽。”《笺》:“谓张舒其尾翼。”
[16] “相”,读如“相看”之“相”,去声。“藻井”,天花板上装饰如井栏形状,彩绘荷花菱藻之类。“井”和“水藻”云以镇压火灾。后来亦改用龙凤花草其他图案,今北京旧宫殿庙宇往往有之。张衡《西京赋》:“蒂倒茄于藻井,披红葩之狎猎。”王延寿《鲁灵光殿赋》:“圆渊方井,反植荷蕖。”这藻井之制作是否与后来的一样也很难说,却由来甚古。燕子喜住华屋,故词语云然。
[17] 写燕子衔泥。“芳径”,短句押韵。杜甫《徐步》:“芹泥随燕嘴。”郑谷《燕》诗:“落花径里得泥香。”
[18] 天阴欲雨,燕子贴地而飞,承上句来,今俗谚犹云“燕子擦地飞,出门带雨衣”。或云:“看‘芹泥’句,盖状雨后燕子衔泥,非欲雨也。”然江南春雨缠绵,其前后相际多不可分,两说可参看。
[19] 郑谷同篇:“乱入红楼拣杏梁。”
[20] 《人间词话》卷下:“贺黄公谓:‘姜论史词,不称其“软语商量”而称其“柳昏花暝”,固知不免项羽学兵法之恨。’(贺语见贺裳《皱水轩词筌》,姜语见黄昇《花庵词选》引。)然‘柳昏花暝’自是欧秦辈句法,前后有画工化工之殊,吾从白石,不能附和黄公矣。”王国维说虽是,亦有些偏执。盖上下片本不同。上片从正面描写燕子,“软语商量”云云自为佳句。下片多从侧面,燕子与人的关系等等来说,情形既复杂,则意思含蓄,风格浑成,亦是自然的格局。上下互成,前后一体,相比较则可,若争论其孰为优劣,似无谓也。
[21] 唐时有长安女子绍兰,托双燕寄书,事见王仁裕《开元天宝遗事》。这里恐未必用这比较冷僻的故事。江淹《杂体诗拟李陵》:“袖中有短书,愿寄双飞燕。”
[22] 结句写美人独凭画栏,反结“双双燕”本意,亦犹冯延巳《蝶恋花》词:“泪眼倚楼频独语。双燕来时,陌上相逢否。”本篇为咏物一体极规矩工整之作,前人评赞甚多,不复征引。
高观国
高观国,字宾王,山阴(今浙江绍兴)人。有《竹屋痴语》。
菩萨蛮
何须急管吹云暝,高寒滟滟[1]开金饼[2]。今夕不登楼,一年空过秋。 桂花香雾冷[3],梧叶西风影。客醉倚河桥,清光愁玉箫[4]。
[1] “滟滟”见上卷皇甫松《采莲子》之二注〔1〕。
[2] 杜甫《赠蜀僧闾丘师兄》:“落月如金盘。”杜以金盘喻落月,此以金饼喻初升之月。苏舜钦《中秋松江新桥和柳令之作》:“云头艳艳开金饼,水面沉沉卧彩虹。”贺铸《游仙咏》词:“好月为人重破暝,云头艳艳开金饼”,即用苏句,与本篇更近。看下文“今夕”云云,本篇当亦是中秋作,“金饼”或有月饼的联想。叶梦得《石林诗话》卷上载北宋时王君玉(琪)诗:“只在浮云最深处,试凭弦管一吹开。”此词说不须急管吹开,意亦相近。
[3] “桂花”兼指月中之桂,半虚半实。杜甫《月夜》:“香雾云鬟湿,清辉玉臂寒。”杜句“香雾”,意亦连月中桂,却不曾说破。
[4] 用杜牧诗“二十四桥明月夜”句(见前姜夔《扬州慢》注〔17〕),表示怀人之意。又“客醉倚河桥”,句法亦与韦庄《菩萨蛮》“骑马倚斜桥”相似。用急管起,玉箫结,皆借音乐为虚拟之词。
李从周
李从周,字肩吾,一字子我,号
洲,眉州(今四川眉山)人。精文字学,著《字通》。有《
洲词》辑本。
谒金门
花似匝,两点翠蛾愁压。人又不来春且恰[1],谁留春一霎。 消尽水沉金鸭[2],写尽杏笺红蜡[3],可奈薄情如此黠[4],寄书浑不答[5]。
[1] “恰”,恰好。春光恰好,就要过去了,故下言“留春”。
[2] “金鸭”,熏炉,犹玉鸭,宝鸭。见中卷李清照《浣溪沙》之二注〔1〕。
[3] 蜀笺凡十种颜色,称为“十样蛮笺”,中有杏红的颜色。“红蜡”,即红烛。把信笺写完,那时蜡烛也烧完了;“写尽”以一语兼绾两事。
[4] “黠”,狡猾。
[5] “浑不答”,全然不答、不理。本篇押入声闭口,所谓险韵,却字字稳当。
刘克庄
刘克庄(1187—1269),字潜夫,号后村居士,莆田(今属福建)人。淳祐六年,赐同进士出身,官至龙图阁学士。有《后村长短句》。
沁园春
梦孚若[1]
何处相逢,登宝钗楼[2],访铜雀台[3]。唤厨人斫就,东溟鲸鲙[4],圉人呈罢,西极龙媒[5]。天下英雄,使君与操,馀子谁堪共酒杯[6]。车千乘,载燕南赵北,剑客奇材[7]。 饮酣画鼓如雷,谁信被晨鸡轻唤回[8]。叹年光过尽,功名未立;书生老去,机会方来。使李将军遇高皇帝,万户侯何足道哉[9]!披衣起,但凄凉感旧,慷慨生哀[10]。
又
答九华叶贤良[11]
一卷阴符[12],二石硬弓[13],百斤宝刀;更玉花骢喷[14],鸣鞭电抹;乌丝阑展[15],醉墨龙跳[16]。牛角书生[17],虬髯豪客[18],谈笑皆堪折简招。依稀记,曾请缨系粤[19],草檄征辽[20]。 当年目视云霄,谁信道凄凉今折腰[21]。怅燕然未勒[22],南归草草;长安不见,北望迢迢[23]。老去胸中,有些磊块,歌罢犹须着酒浇[24]。休休也[25],但帽边鬓改,镜里颜凋。
满江红
夜雨凉甚,忽动从戎之兴。
金甲琱戈[26],记当日辕门初立。磨盾鼻[27]一挥千纸,龙蛇犹湿。铁马[28]晓嘶营壁冷,楼船[29]夜渡风涛急。有谁怜猿臂故将军,无功级[30]。 平戎策,从军什,零落尽,慵收拾。把茶经香传[31],时时温习。生怕客谈榆塞事[32],且教儿诵《花间集》[33]。叹臣之壮也,不如人,今何及[34]。
昭君怨
牡丹
曾看洛阳旧谱,只许姚黄独步[35]。若比广陵花,太亏他[36]。 旧日王侯园圃,今日荆榛狐兔。君莫说中州,怕花愁[37]。
[1] 方孚若,名信孺,福建莆田人,曾三次出使金。看本词结句云云,盖追怀亡友之作。
[2] 《邵氏闻见录》卷十九:“予尝秋日饯客咸阳宝钗楼上。”陆游《对酒》:“但恨宝钗楼,胡沙隔咸阳。”自注:“宝钗楼,咸阳旗亭也。”宋时的酒楼,盖以古迹为名,清乾隆十六年臧应桐修《咸阳县志》卷五“宫殿”条:“宝钗楼,在县前。《吉志》:汉武帝建。”所云《吉志》,即明赵琏于明弘治七年所修之旧志。词关合近事,而兼有吊古意,故以宝钗楼与铜雀台作对偶;又以系汉代古迹,放在铜雀台之前。其用笔在虚实间。参看下注〔10〕。
[3] “铜雀台”,故址在今河北省临漳县西南,曹操所建,与金虎、冰井共称三台。建安十五年冬作铜爵(同“雀”)台,见《三国志·魏书》卷一。这两处都在北方,时中原已沦陷,故托梦游以寄感慨。
[4] “斫”音灼,以刃击。“鲙”,细切生鱼片,仿佛现在的“鱼生”。切东海的鲸鱼作鲙,夸大之词,以抒愤懑。
[5] 圉,马圈。圉人,养马的人。“西极龙媒”,从远西来的天马,即大宛马。《汉书·礼乐志》载《郊祀歌》:“天马徕,从西极。……天马徕,龙之媒。”应劭曰:“言天马者乃神龙之类。今天马已来,此龙必至之效也。”
[6] 曹操对刘备说:“今天下英雄,惟使君与操耳”,见《三国志·蜀书·先主传》。“共酒杯”云云,盖兼用白诗。白居易《哭刘梦得》二之一:“杯酒英雄君与操。”词意借比作者自己和方孚若,追悼亡友与白诗意合。
[7] 燕南赵北,今河北、山西省。“奇材剑客”,《汉书·李陵传》载陵语,这里指北方的豪杰。
[8] “画鼓”,指街鼓、更鼓,见中卷朱淑真《清平乐》注〔4〕。“晨鸡”用祖逖闻中夜鸡鸣起舞事,见《晋书·祖逖传》。以醉卧,虽画鼓如雷而不醒,却被晨鸡轻轻地唤醒了。晨鸡的声音,不必比画鼓如雷更响,“如雷”亦夸张语。以壮怀未泯,虽街鼓不惊,而鸡鸣便醒。下“谁信被”三字,言其意想不到也。一本“画鼓”作“鼻息”,“轻”作“催”。“鼻息如雷”,出韩愈诗序,见中卷苏轼《临江仙》注〔3〕。
[9] 汉文帝对李广说:“惜乎,子不遇时,如令子当高帝时,万户侯岂足道哉!”见《史记·李将军列传》。
[10] 以梦友而悼友,虽为本篇题目,实系借以寓怀。其叙梦境都在虚处传神,用典作譬,多夸张之词,仿佛读《大言赋》,不皆纪实。如宝钗楼、铜雀台,不必真有其地;长鲸、天马,不必实有其物;从车千乘,尽剑客奇材,不必果有其人。过片说到醒了,就梦境前后落墨。以醉眠而入梦,以闻鸡而惊觉,借极熟的典故,点出作意。“叹年光”以下,硬语盘空,纯用议论,引《史记》原文,稍加点改,自然之至。随后在此略一唱叹便收。观其通篇不用实笔,似粗豪奔放,仍细腻熨贴,正如脱羁之马,驰骤不失尺寸也。有评刘词为议论过多者,如从这篇来看,亦未必尽合,故详言之。
[11] “九华”,山名,一在福建莆田县,一在安徽青阳县。“贤良”是古代选举的一种科目。“叶贤良”,其人未详。
[12] 《阴符经》,传黄帝或太公作,入“兵家“又入“道家”。这里意指“兵家”。
[13] “二石硬弓”,提得二石重的手力才能开的弓。
[14] 骢,青白色马。“玉花骢”,唐玄宗的名马。杜甫《丹青引》:“先帝天马玉花骢。”
[15] “乌丝阑”,有黑线行格的绢素或纸。红色的称朱丝阑。李肇《国史补》卷下:“宋亳间,有织成界道绢素,谓之乌丝栏。”
[16] “醉墨龙跳”,醉中书写的行草如龙蛇飞舞。“跳”字平声。《宾退录》卷二袁昂《书评》云:“王右军书字势雄强,如龙跳天门,虎卧凤阙。”《旧唐书·贺知章传》:“旭(张旭)善草书而好酒,每醉后号呼狂走,索笔挥洒,变化无穷,若有神助。”
[17] 《淮南子·道应训》:“甯越饭牛车下,望见桓公而悲,击牛角而疾商歌。”事又见同书《缪称训》、《主术训》,作“甯戚”。但此处所用“牛角书生”与下“虬髯豪客”对偶,当兼指李密“以蒲鞯乘牛,挂《汉书》一帙于牛角上,且行且读”,见《旧唐书·李密传》。
[18] 杜光庭有《虬髯客传》小说,记李靖遇虬髯豪客事。虬髯,蜷曲的颊毫。
[19] 《汉书·终军传》:“军自请,愿受长缨,必羁南越王而致之阙下。”“系”即羁缚意。“越”“粤”字通。
[20] “檄”,用以征召的文书。虞世南为隋炀帝草《征辽指挥德音敕》,见《隋遗录》。
[21] 陶渊明不愿束带见督邮,叹曰:“吾不能为五斗米折腰。”见《晋书·陶潜传》。
[22] “燕然”见中卷范仲淹《渔家傲》注〔5〕。
[23] 晋明帝幼年对他父亲文帝说:“举目见日,不见长安。”详见《世说新语·夙惠》。北方故都沦陷于敌人,南宋情形与东晋相似。
[24] “磊块”,不平貌。《世说新语·任诞》:“阮籍胸中垒块,故须酒浇之。”“磊”、“垒”字通。
[25] “休休”,犹重言罢了。见中卷李清照《凤凰台上忆吹箫》注〔5〕。
[26] “琱戈”,以黄金妆饰的戈。“琱”通作“雕”。
[27] “盾鼻”,盾的钮。《北史·荀济传》:“会楯上磨墨作檄文。”苏易简《文房四谱》卷五:“颍川荀济与梁武有旧,而素轻梁武。及梁受禅,乃入北,尝云:‘会于楯鼻磨墨作文檄梁。’”韩翃《寄哥舒仆射》:“群公楯鼻好磨墨,走马为君飞羽书。”
[28] “铁马”指战马。陆倕《石阙铭》:“铁马千群。”
[29] 楼船,见前辛弃疾《满江红》注〔6〕引《史记·平准书》。
[30] 用李广事。“故李将军”、“猿臂善射”及不得封侯事,并见《史记·李广传》。王维《老将行》:“李广无功缘数奇。”“级”,即指官爵俸禄的等级次第。
[31] “茶经”,说茶叶的品种及烹茶方法的书,如唐陆羽有《茶经》三卷。“香传”即“香谱”,记香的品种、焚香的方法器具等等,宋人作者颇多,有沈立、洪刍等人。今传一本凡二卷,云系洪刍作。这里不指定什么书,且亦未必真有这事,不过借以消愁,说说罢了。
[32] 榆塞,北方的边塞。《汉书·韩安国传》:“累石为城,树榆为塞。”盖古代多种树木以为防边之用。《茶香室三钞》卷三引宋王明清《挥麈后录》云:“太祖尝令于瓦桥一带,南北分界之所,专植榆柳,中通一径仅能容一骑,岁月浸久,日益繁茂,合抱之木,交络翳塞。宣和中,童贯悉命剪薙之,胡马南骛,遂成坦途。”本词殆亦感触时事。
[33] 《花间集》,五代赵崇祚编,为词家总集之最早者。集中以香艳之词为多。这里用“花间词”,亦与上文说:“茶经香传”同意,都只是说读读这些无关家国的书,且亦不必真读。但教儿读书,语亦有本。如杜甫《水阁朝霁奉柬严云安》:“续儿诵《文选》。”亦课读书,只书名不同。
[34] 《左传》僖公三十年,烛之武对郑伯说:“臣之壮也,犹不如人,今老矣,无能为也已。”这里作者借以自比。
[35] 欧阳脩《洛阳牡丹记》:“姚黄者,千叶黄花,出于民姚氏家。……姚氏居白马坡,其地属河阳,然花不传河阳,传洛阳;洛阳亦不甚多,一岁不过数朵。”其《花品叙》又云:“出洛阳者为天下第一。”
[36] 广陵,扬州。“广陵花”,指芍药。“太亏他”,言太委屈了牡丹。这词中的议论,或是对韩琦的诗而发。韩琦《安阳集·和袁陟节推龙兴寺芍药》诗如下:“广陵芍药真奇美,名与洛花相上下。洛花年来品格卑,所在随人趁高价,接头着处骋新妍,轻去本根无顾藉,不论姚花与魏花,只供俗目陪妖姹。广陵之花性绝高,得地不移归造化,大豪大力或强迁,费尽拥培无艳冶。……以此扬花较洛花,自合扬花推定霸。……”虽若对芍药牡丹褒贬不同,其实各有寄托,意皆不在品花。扬州芍药的盛,屡见宋人旧谱,如《能改斋漫录》卷十五引孔武仲《芍药谱》云:“扬州芍药,名于天下,非特以多为夸也,其敷腴盛大而纤丽巧密,皆他州所不及。”又王观谱云云,见前姜夔《扬州慢》注〔18〕。
[37] 上片说洛阳的牡丹,独步天下,胜于扬州的芍药,似只就花来比较。当然,牡丹胜于芍药,这议论本亦符合实际情况,但作者之意却不在此。结句将主意揭露,名为惜花,实惜中州,旧国旧都的哀愁,借对扬花洛花的褒贬抑扬表现出来。
萧泰来
萧泰来,字则阳,号小山,临江(今属江西)人。绍定二年进士。理宗朝为御史。词见《绝妙好词》、《翰墨大全》。
霜天晓角
梅
千霜万雪,受尽寒磨折,赖是生来瘦硬,浑不怕,角吹彻[1]。 清绝影也别,知心惟有月。原没春风情性,如何共,海棠说[2]。
[1] 《乐府诗集》卷二十四:“《梅花落》本笛中曲也。按唐大角曲,亦有《大单于》、《小单于》、《大梅花》、《小梅花》等曲,今其声犹有存者。”“吹彻”见上卷李璟《山花子》之二注〔3〕。
[2] 《云仙杂记》卷三引《金城记》:“黎举常云:欲令梅聘海棠,枨(橙)子臣樱桃,及以芥嫁笋,但恨时不同耳。”这里似引此,却不同意他的说法。
吴文英
吴文英(约在1200—1260年间),字君特,号梦窗、觉翁,四明(今浙江宁波)人。本姓翁氏。绍定时,在苏州为提举常平仓司幕僚。景定时,为荣王府中门客。常往来于苏杭间。有《梦窗词》甲乙丙丁四稿。
齐天乐
烟波桃叶西陵路[1],十年断魂潮尾[2]。古柳重攀,轻鸥聚别,陈迹危亭独倚[3]。凉
[4]乍起,渺烟碛[5]飞帆,暮山横翠。但有江花[6],共临秋镜照憔悴。 华堂烛暗送客[7],眼波回盼处,芳艳流水[8]。素骨凝冰,柔葱蘸雪[9],犹忆分瓜深意[10]。清尊未洗,梦不湿行云,漫沾残泪[11]。可惜秋宵,乱蛩疏雨里[12]。
浣溪沙
门隔花深梦旧游[13],夕阳无语燕归愁[14],玉纤香动小帘钩[15]。 落絮无声春堕泪,行云有影月含羞[16]。春风临夜冷于秋[17]。
祝英台近
除夜立春
剪红情,裁绿意,花信上钗股[18]。残日东风,不放岁华去[19]。有人添烛西窗[20],不眠侵晓,笑声转新年莺语[21]。 旧尊俎,玉纤曾擘黄柑[22],柔香击幽素[23]。归梦湖边,远迷镜中路[24]。可怜千点吴霜[25],寒销不尽,又相对落梅如雨[26]。
风入松
听风听雨过清明,愁草瘗花铭[27]。楼前绿暗分携路,一丝柳一寸柔情[28]。料峭[29]春寒中酒[30],交加[31]。晓梦啼莺[32]。 西园日日扫林亭,依旧赏新晴[33]。黄蜂频扑秋千索,有当时纤手香凝[34]。惆怅双鸳[35]不到,幽阶一夜苔生[36]。
八声甘州
渺空烟四远,是何年青天坠长星[39]。幻[40]苍崖云树,名娃金屋,残霸宫城。箭径酸风射眼[41],腻水染花腥[42]。时靸双鸳[43]响,廊叶秋声[44]。 宫里吴王沉醉[45],倩五湖倦客[46],独钓醒醒[47]。问苍天无语[48],华发奈山青[49]。水涵空[50],阑干高处,送乱鸦斜日落渔汀。连呼酒上琴台[51]去,秋与云平[52]。
望江南[53]
三月暮,花落更情浓。人去秋千闲挂月,马停杨柳倦嘶风,堤畔画船空。 恹恹醉,长日小帘栊。宿燕夜归银烛外[54],流莺声在绿阴中,无处觅残红。
唐多令[55]
何处合成愁,离人心上秋[56]。纵芭蕉不雨也飕飕。都道晚凉天气好,有明月,怕登楼[57]。 年事梦中休,花空烟水流。燕辞归,客尚淹留[58]。垂柳不萦裙带住,谩长是,系行舟[59]。
[1] 《阳春白雪》本“路”作“渡”。此句错杂用典。(1)桃叶渡,已见前辛弃疾《祝英台近》注〔2〕。(2)“烟波”“西陵”,白居易《答微之西陵驿见寄》:“烟波尽处一点白,应是西陵古驿台。”(3)兼用苏小小事。古乐府《苏小小歌》:“何处结同心,西陵松柏下。”李贺《苏小小墓》诗亦有“西陵下,风吹雨”之句。这里借用白诗字面,“桃叶”“苏小小”皆关合本事。西陵有二,如杭州之西泠桥,亦作西陵;这里当指浙江杭州萧山区西,与杭州隔江之西兴。六朝唐时本称西陵,至唐中世已有西兴之名,见郎士元《送李遂之越》、施肩吾《钱塘渡口》诗中。谓为五代吴越时,以陵墓字面不佳,改名西兴,恐未确。
[2] 此句总括旧事。
[3] 三句绾合今昔。“聚别”与“重攀”对。杨铁夫《改正梦窗词选笺释》卷一曰:“聚别亦非平列,盖聚其别也。”
[4] 《广雅》:“
,风也。”潘岳《在怀县作》:“凉
自远集。”一本“
”作“飚”。
[5] “碛”,水中沙堆。
[6] 梁简文帝《采莲曲》:“桂楫兰桡浮碧水,江花玉面两相似。”杜甫《哀江头》:“江草江花岂终极。”
[7] 用《史记·滑稽列传》淳于髡语:“堂上烛灭,主人留髡而送客。”陈洵《海绡说词》:“倚亭送客者,送妾也。”恐非。
[8] 韩琮《春愁》诗:“水盼兰情别来久。”
[9] “素骨凝冰”,用孟昶词语,见苏轼《洞仙歌令》序。汉乐府《孔雀东南飞》:“指如削葱根。”白居易《筝》:“双眸剪秋水,十指剥春葱。”方干《采莲》:“指剥春葱腕似雪。”
[10] 瓜字六朝俗体可分为二八,借指女子二八年华,孙绰《情人碧玉歌》(一传宋汝南王作):“碧玉破瓜时。”这里当是回忆当年分瓜情事,故曰“深意”。段成式《戏高侍御》七首之三:“犹怜最小分瓜日,奈许迎春得藕时。”
[11] 全篇疏快,这几句较晦。意亦平常,无非酒不能消愁,梦中不相遇这类的想法,用笔却极工细。“清尊未洗”是残酒,“不湿行云”是残梦,钩引出“漫沾残泪”来。陈洵曰:“行云句着一湿字,藏行雨在内,言朝来相思,至暮无梦也。”说颇伤穿凿。
[12] 沈义父《乐府指迷》:“结句须要放开,含有馀不尽之意,以景结情最好。”下引周邦彦词为例。本篇亦是这类的写法。
[13] “门隔花深”,即旧游之地,有“室迩人远”意。“梦旧游”,犹“忆旧游”,梦魂牵绕却比“忆”字更深一层。
[14] “夕阳”连“燕”,用刘禹锡“乌衣巷口夕阳斜”诗意。燕子归来,未必知愁;但人既含愁,觉燕亦然。且人有阻隔,而燕没遮拦,与上句连;就上片结构来说,又只似一句插笔。
[15] 此句写人,初见时搴帘的神态,只轻轻一点,记旧游景况,接第一句。
[16] 写春夜月色朦胧,杨花飞舞。柳絮无声地飘漾,好像春在堕泪;云彩移动,时时遮月,仿佛有影,好像月在含羞。因联想到美人,作此比喻,怀人之感即在言外。“行云”字面虽出《高唐赋》,这里既在写景,自可作一般的解释。
[17] 东风料峭,入晚添寒是实情,但春天有秋天的感觉,且似乎比秋天还要冷些,这就带有情感移入的作用。仍以景结,而情自见。薛道衡《奉和月夜听军乐应诏》“月冷疑秋夜”,柳宗元《柳州二月榕叶落尽偶题》“春半如秋意转迷”,韩偓《惜春》“节过清明却似秋”,均可参看。
[18] 指插戴剪彩的花朵,应立春节令。赵彦昭《奉和圣制立春日侍宴内殿出剪彩花应制》:“剪彩迎初候,攀条写故真。花随红意发,叶就绿情新。”
[19] 两句绾立春与除夕。
[20] 李商隐诗,见前史达祖《绮罗香》注〔13〕。以下三句均写“守岁”,用“有人”领下,添烛无眠盖指那人,语笑喧哗盖指他人,包括中又有分疏,极浑成细腻。
[21] 杜甫《伤春》五首之二:“莺入新年语。”上片点缀风华,泛咏本题。
[22] “旧尊俎”以下就自己说。黄柑可以酿酒,亦可就酒。如苏轼《元祐九年立春》:“腊酒寄黄柑”,辛弃疾《汉宫春》(立春日):“浑未办黄柑荐酒”。玉纤擘柑,意亦略同周邦彦《少年游》词:“纤手破新橙。”
[23] 此句较晦涩。“柔香”承上分柑,“幽素”指自己幽郁的情怀。回忆当日春酒光景,有所系恋。李贺《伤心行》:“病骨伤幽素。”
[24] 春归湖上,人却未归。如镜湖光,若梦里归来,自应迷路。
[25] 仍应“归梦”,又用李贺诗作结。李贺《还自会稽吟》:“吴霜点归鬓。”
[26] 白发星星,梅花瓣也是白的,故曰“相对”。李煜《清平乐》:“砌下落梅如雪乱。”
[27] 借用庾信《瘗花铭》篇名,意只是懒得草写题咏落花的诗词而已。
[28] 柳承“绿暗”,倒装。折柳赠别本通套语,句法却曲折。
[29] “料峭”,寒冷貌。
[30] “中酒”,病酒。见中卷张先《青门引》注〔1〕。
[31] “交加”见中卷秦观《望海潮》注〔6〕。
[32] 上文“楼前”云云已出本题,此两句又遥接开首风雨清明光景,分作两层渲染。
[33] 言“日日”,明其非一日。风雨过后,天气又晴和了,游人依然在玩赏园林,而西园殆即分手之地也。不泥定自己说,亦不必撇开自己,是推开一层写法。
[34] 这两句前人多致赞美,如谭献评:“是痴语,是深语。”闲闲一语就兜转了。以天色晴和就有蜂蝶飞来。黄蜂时时碰着秋千索,原是偶然平常的事,却疑为被当时纤手的香气所吸引。如真在疑惑,亦未免过痴。连这幻想幻觉一并是虚的。作者另词《浪淘沙》结句曰:“燕子不知春事改,时立秋千。”上文有“往事一澘然,莫过西园”,盖与本篇同咏一题,句意相似,而写法各别,刻画便觉秾艳,浑成便觉淡远。
[35] 鸳鸯成对,以比喻美人的鞋子,亦即是踪迹。未详所出,或即从后汉王乔之双凫化为履,晋鲍靓之双燕化为履等典故,而变化用之。赵师侠《菩萨蛮》:“娇花媚柳新妆靓,裙边微露双鸳并。”
[36] 《汉书·外戚传》载班倢伃赋:“华殿尘兮玉阶菭,中庭萋兮绿草生。”庾肩吾《咏长信宫中草》:“全由履迹少,并欲上阶生。”《词综偶评》以为本词结句由古诗化出。李白《长干行》“门前迟行迹,一一生绿苔”,亦与此词意近。其实人去已久,似乎才过一夜,苍苔已遮了行迹,与上“纤手香凝”,同一种秾艳气氛,虚幻笔墨。只就本句“一夜苔生”,亦善于形容春雨。《红楼梦》第五十九回,宝钗“见苑中土润苔青,原来五更时落了几点微雨”,也正是类似的情景。
[37] 作者另词《木兰花慢》题曰:“游虎丘。陪仓幕。……”“庾”,仓库。《十驾斋养新录》卷十:“提举常平司为仓司、庾司。”庾幕、仓幕,即提举常平仓司的幕僚。
[38] “灵岩”,《彊村丛书·梦窗词集小笺》引《吴郡志》:“灵岩山即古石鼓山,在吴县西三十里,上有吴馆娃宫,琴台,响屧廊。山前十里有采香径,斜横如卧箭云。”
[39] 起笔幻想这灵岩仿佛从天外飞来,却用“长星”。长星,彗星也,非普通的落星。义盖兼本《周礼·春官·保章氏》:“以观妖祥。”彗星的出现和陨落,象征吴亡而越兴,原于历史无考。作者借了古代迷信的说法,抒写自己的幻想。“是何年”者,见不必真有其事,虚拟之词。
[40] “幻”字一领。领下三句,皆系幻现的境界。今灵岩山顶有秀峰寺,云即馆娃宫的故址。“名娃”,美女(吴楚间美色曰娃),即指西施。“残霸”,指吴王夫差。
[41] 采香径的“径”字,后亦作“泾”。今自灵岩山下望,一水如矢,亦名“箭泾”。李贺《金铜仙人辞汉歌》:“东关酸风射眸子。”
[42] “花腥”之“花”字承上采香径来,“腥”字与“腻”连。“腻水”字面出杜牧《阿房宫赋》:“渭流涨腻,弃脂水也。”这里借说,仿佛有美人脂粉的气息。《绝妙好词》“腻”作“剑”。若作“剑水染花腥”,则有美人溅血意,义异。
[43] “靸”音飒。靸鞋即拖鞋。“靸”在这里作动词用。“双鸳”见前《风入松》词注〔9〕,这里指响屧。“屧”音燮,中空的木屐;另一说妇女鞋中的木底,当是后起之义。
[44] “响屧廊”,旧说以楩梓铺地,西施步屧绕之有声,故名。听廊叶之秋声,仿佛当时屧响。以上罗列灵岩的许多古迹,却多用想象,夹叙夹议,化实为虚。
[45] 李白《乌栖曲》:“吴王宫里醉西施。”此句总承上文。
[46] “五湖倦客”指范蠡。《国语·越语》:“反至五湖,范蠡辞于王曰:‘君王勉之,臣不复入越国矣。’”《周礼·职方氏》:“扬州,其浸五湖。”郑注:“五湖在吴南”。即今太湖。请人代为曰“倩”。这“倩”字却用得稍特别,仿佛说夫差把他的事业都委托给范蠡了。至于西施是否亦随范大夫而去,未尝明说。唐陆广微《吴地记》引《越绝书》逸文云:“西施亡吴国后,复归范蠡,同泛五湖而去。”(《学津讨原》本“嘉兴县”条)
[47] 《楚辞·渔父》屈原说:“众人皆醉我独醒。”以泛舟五湖,故曰“独钓”。“醒醒”犹言清醒,极其清醒的状态,读平声。白居易《春听琵琶兼简长孙司户》“舌头胡语苦醒醒”,又《欢喜二偈》之二“唯馀心口尚醒醒”。范蠡不但亡吴霸越,而且深知勾践之为人,故功成身退,渔钓烟波,是非常清醒的。杨铁夫曰:“沉醉可以亡国,独醒因以全身。”(《改正梦窗词选笺释》卷二)
[48] 此处“问天”,远承起首“是何年青天坠长星”句意。
[49] 意谓“白发其奈山青何”,兼有身世之感。时作者不过中年。古人自有叹老的习惯,如潘岳《秋兴赋》序曰:“余春秋三十有二,始见二毛。”“二毛”即“华发”也。
[50] 怀古之意,上文大致结束,以下转入写景,较比落平。温庭筠《春江花月夜》:“千里涵空澄水魄。”
[51] 又点本山一古迹,“琴台”已见题注〔2〕。本在凭高,再上琴台去,有唐诗“欲穷千里目,更上一层楼”意。
[52] 置身峰顶,觉秋云似与眼界相平,却将“秋云”二字拆开来用。境界开阔,是登临佳句,不仅“平易中有句法”,如张炎所云。张评见《词源》卷下。王维诗“千里暮云平”,见前叶梦得《水调歌头》注〔7〕。
[53] 本篇与欧阳脩《采桑子》词极相似,写法却在同异之间,全录欧阳脩此词,以供参较:“群芳过后西湖好,狼藉残红,飞絮濛濛,垂柳阑干尽日风。 笙歌散尽游人去,始觉春空。垂下帘栊,双燕归来细雨中。”
[54] 苏轼《海棠》:“只恐夜深花睡去,更烧银烛照红妆。”(这两句文字苏集各本稍有不同,此据陈思《海棠谱》卷上引吴兴沈氏注东坡诗。)作者《丁香结》咏秋日海棠:“香袅红霏,影高银烛,曾纵夜游浓醉。”直用苏诗,这里却是反用。残红已尽,无兴夜游,烛自在室内;既在室内,则燕子夜归觅宿,自在烛外了。“外”有燕子避光之意。温庭筠《七夕》:“银烛有光妨宿燕,画屏无睡待牵牛”,诗咏秋景,此亦借用。
[55] 张炎《词源》卷下举清空质实之说,并云:“此词疏快,却不质实,如是者集中尚有,惜不多耳。”但后来评词者多不同意这样看法,如陈廷焯认为“几于油腔滑调”(《白雨斋词话》卷二)似亦稍过。此与梦窗词一般多堆砌辞藻者不同,仍是用心之作。
[56] 将“愁”字拆为“秋、心”二字,虽似小巧,而秋之训愁,亦有所本。《礼记·乡饮酒义》:“秋之为言愁也。”郑注:“愁读为揫。揫,敛也。”此愁本不作忧愁解,但后来文人每多借用。如王勃《秋日宴季处士宅序》:“悲夫秋者愁也”,已是忧愁之义。“离人心上秋”,为本篇的主句。
[57] 以上各句皆承“心上秋”而来,非缘秋景萧瑟。所以气清月明,人人说好,自己却怕登楼。
[58] 曹丕《燕歌行》:“群燕辞归雁南翔,念君客游思断肠,慊慊思归恋故乡,何为淹留寄它方。”梦窗有姬人名燕,见《绛都春》词序。此“燕”字可能双关,但亦不必拘泥,仍可释为泛词。
[59] 这里方直说离怀。杨铁夫《梦窗词选笺释》卷二:“柳不系姬之裙带而使留,乃反系客之行舟而使住,何其颠倒耶?”语稍着实,大致不误。意盖仍本唐诗,如刘禹锡《杨柳枝》“长安陌上无穷树,唯有垂杨管别离”,这里只是曲折言之耳。
张林
张林,字去非,号樗岩。宋末为池州守。词见《绝妙好词》。
柳梢青
灯花
白玉枝头[1],忽看蓓蕾[2],金粟珠垂[3],半颗安榴[4],一枝秾杏,五色蔷薇。 何须羯鼓声催[5],银
里春工四时[6]。却笑灯蛾,学他蝴蝶,照影频飞[7]。
[1] 灯芯草,白色。
[2] “蓓蕾”,花含苞。
[3] “金粟”指桂花,这里形容灯芯结蕊。
[4] “安榴”,石榴原名安石榴,以西域安石国榴种得名。
[5] “羯鼓”,出于胡中,状如漆桶,两头蒙革,以双鼓槌击之,亦称两杖鼓。唐南卓《羯鼓录》云:“上(玄宗)洞晓音律,尤爱羯鼓玉笛。……时当宿雨,景色明丽,小殿内庭,柳杏将吐,睹而叹曰:‘对此景物,岂得不为他判断之乎!’左右相目,将命备酒;独高力士遣取羯鼓,上旋命之。临轩纵击一曲,曲名《春光好》(原注:上自制也),神思自得。及顾柳杏,皆已发拆。上指而笑,谓嫔御曰:‘此一事不唤我作天公可乎?’嫔御侍官皆称万岁。”
[6] 《尚书·皋陶谟》:“天工人其代之。”这里反说,言燃点油盏灯草结蕊垂花,由开而谢,其中若有四时,不需人工催唤。“
”“工”同音。
[7] 上用榴杏群芳比灯花,结句又用蝴蝶比扑灯蛾。词颇纤巧,含意不深,却有新鲜的意味。
曾揆
曾揆,字舜卿,号懒翁,南丰(今属江西)人。当宁宗理宗时。词见《花草粹编》、《绝妙好词》。
谒金门
山衔日,泪洒西风独立。一叶扁舟流水急,转头无处觅[1]。 去则而今已去,忆则如何不忆[2]。明日到家应记得,寄书回雁翼[3]。
[1] 一转眼间即已渺然,示惜别之意。
[2] “则”,转折之辞。如秦观《桃源忆故人》“闷则和衣拥”,又如李甲《帝台春》“拚则而今已拚了,忘则今生怎忘得”,尤于本句相近。(俱见《诗词曲语辞汇释》卷一引)
[3] 自来传说鸿雁捎书。其实《汉书·苏武传》所云“天子射上林中得雁,足有系帛书”,本系汉使谎骗匈奴单于的话。雁可传递书信,也不过说说而已。
陈经国
陈经国,即陈人杰,号龟峰,长乐(今属福建)人。生于嘉定十三年(1220)左右,卒于淳祐三年(1243)。有《龟峰词》。
沁园春
丁酉岁感事[1]
谁使神州,百年陆沉[2],青毡未还[3]。怅晨星残月,北州豪杰[4],西风斜日,东帝江山[5]。刘表坐谈[6],深源轻进[7],机会失之弹指间[8]。伤心事,是年年冰合,在在风寒[9]。 说和说战都难,算未必江沱[10]堪宴安[11]。叹封侯[12]心在,鳣鲸失水[13];平戎策就[14],虎豹当关[15]。渠[16]自无谋,事犹可做,更剔残灯抽剑看[17]。麒麟阁[18],岂中兴人物,不画儒冠[19]?
[1] 丁酉为宋理宗嘉熙元年(1237)。时金已亡,蒙古南侵甚急,鄂、川、陕一带已大部分沦陷。稍前1234年,赵葵等复三京,及蒙古兵至,遂弃汴洛而归。词中所咏,大约亦与此有关。
[2] 《世说新语·轻诋》记桓温语:“遂使神州陆沉,百年丘墟,王夷甫诸人不得不任其责。”“神州”,中国。《史记·孟子荀卿列传》:“中国名曰赤县神州。”无水而沉,谓之“陆沉”。言大陆沦陷,关于人事,不由洪水也。
[3] 指中原故土始终没有恢复。《晋书·王献之传》:“夜卧斋中,而有偷人入其室,盗物都尽。献之徐曰:‘偷儿,青毡我家旧物,可特置之。’群偷惊走。”这里借譬,重点在“我家旧物”。
[4] “晨星残月”言其稀少,且近没落,与下对句“西风斜日”虽所比早晚不同,实际上是一种意思,皆残局湖山也。“北州”,北方州郡。
[5] 句法及意并似李白《忆秦娥》:“西风残照,汉家陵阙。”战国时齐湣王为东帝。“东帝江山”指南渡后的宋室。意谓连这小朝廷的局面也保不住了。
[6] 《三国志·魏书·刘表传》载韩嵩刘先说表曰:“将军拥十万之众,安坐而观望。”又另条注引《汉晋春秋》曰:“太祖(曹操)之始征柳城,刘备说表使袭许,表不从,及太祖还,谓备曰:不用君言,故失此大会也。”这事在当时曹方也有风闻。《魏书·郭嘉传》载郭嘉语:“(刘)表坐谈客耳,自知才不足以御备,重任之则恐不能制,轻任之则备不为用。”这说明刘表之“坐谈”,不敢乘机北伐的原由,当是符合实际情况的。
[7] “深源”,晋殷浩字。殷浩以为苻健死了,意欲趁这机会恢复中原,用羌人姚襄为先锋;那知姚襄叛变倒戈,殷就狼狈弃军队辎重逃归。事见《世说新语·黜免》注引《晋阳秋》,又《晋书》卷七十七《殷浩传》。
[8] 以上三句大意:错过了机会,当战而不战,则有如刘表的观望;错看了机会,不当战而战,则有如殷浩的冒进:其得与失只在弹指之间。引起下片“说和说战都难”,深切南宋政治的弊病。又刘表殷浩均为当时有名的文人,与结语“儒冠”,亦有一些关合。
[9] 年年是冰冻,处处是风寒,言北敌方强,南风不竞。
[10] 江别出曰沱。《诗·召南·江有汜》,其三章曰“江有沱”,末句云“其啸也歌”,当即“宴安”之意。又四川有沱江。作此词之上一年端平三年(1236)蒙古兵入成都,疑亦有关本事。
[11] 《左传》闵公元年记管仲语:“宴安鸩毒,不可怀也。”
[12] “封侯”,班超事,见前陆游《诉衷情》注〔1〕。
[13] “鳣鲸”,大鱼。贾谊《吊屈原文》:“横江湖之鳣鲸兮,固将制于蝼蚁。”李善注引《庄子》:“吞舟之鱼,砀(荡)而失水,则蝼蚁能苦之。”
[14] “平戎策”见前辛弃疾《鹧鸪天》“壮岁旌旗”注〔7〕。
[15] 宋玉《招魂》:“虎豹九关,啄害下人些。”这里稍不同,“当关”有把着关的意思,喻谗佞在君侧,妨害进贤之路。
[16] “渠”,他、他们,第三人称。
[17] 用杜甫诗,见中卷秦观《满庭芳》注〔3〕及前辛弃疾《破阵子》注〔2〕。
[18] “麒麟阁”,西汉早年所建,后来汉宣帝画功臣十一人形像于阁上。宣帝在汉称为中兴之主,故下云“中兴人物”。
[19] “儒冠”,《礼记·儒行》所谓“章甫之冠”。《汉书·郦食其传》:“诸客冠儒冠来者,(高祖)辄解其冠溺其中。”杜甫《奉赠韦左丞丈二十二韵》:“儒冠多误身。”这里为书生的代称。本句意谓,难道中兴人物不也有书生在内吗?
周密
周密(1232—1308),字公谨,号草窗、弁阳啸翁、四水潜夫,济南人,流寓吴兴(今属浙江)。曾为义乌令。宋亡不仕。有《草窗词》,一名《
(
)洲渔笛谱》。又编选《绝妙好词》。
谒金门[1]
吴山观涛[2]
天水碧,染就一江秋色[3]。鳌戴雪山[4]龙起蛰[5],快风吹海立[6]。 数点烟鬟青滴,一杼霞绡红湿[7],白鸟明边[8]帆影直,隔江闻夜笛。
一萼红
登蓬莱阁[9]有感
步深幽,正云黄天淡,雪意未全休。鉴曲[10]寒沙,茂林[11]烟草,俛仰千古悠悠[12]。岁华晚,飘零渐远,谁念我同载五湖舟[13]。磴[14]古松斜,崖阴苔老,一片清愁。 回首天涯归梦,几魂飞西浦,泪洒东州[15]。故国山川,故园心眼,还似王粲登楼[16]。最负他秦鬟妆镜[17],好江山何事此时游[18]。为唤狂吟老监,共赋销忧[19]。
[1] 原题《闻鹊喜》,以冯延巳词句为名,即《谒金门》。
[2] “吴山”,在杭州,俗称城隍山,一面西湖,一面钱塘江。“观涛”即“观潮”。枚乘《七发》:“观涛于广陵之曲江。”《彊村丛书·洲渔笛谱》卷二引《名胜志》:“吴山在府城内之南,春秋时为吴南界,以别于越,故曰吴山。”
[3] 王勃《滕王阁序》:“秋水共长天一色。”韦庄《谒金门》:“染就一溪新绿”,周句殆从此化出。
[4] 传说渤海中五山:岱舆、员峤、方壶、瀛洲、蓬莱。“巨鳌十五举首而戴之,六万岁一交焉。”见《列子·汤问》。
[5] “蛰”,潜伏。《周易·系辞传》:“龙蛇之蛰,以存身也。”
[6] “快”有痛快爽快意。宋玉《风赋》:“王乃披襟而当之曰:‘快哉此风!’”杜甫《朝献太清宫赋》:“四海之水皆立。”苏轼《有美堂暴雨》:“天外黑风吹海立。”以上两句状江上潮来雄壮的气象。
[7] 晚霞红如彩绡,疑为织女机杼所成。
[8] “白鸟”,白色羽毛的鸟。《诗·大雅·灵台》:“白鸟翯翯。”这里当是水鸟,鸥鹭之类。杜甫《雨四首》之一:“白鸟去边明。”本句盖用此。“明边”,指天边帆影与红霞白鸟相映而言。
[9] 蓬莱阁旧在浙江绍兴卧龙山下,州治设厅之后,五代时吴越王建,以唐元稹《以州宅夸于乐天诗》“谪居犹得近蓬莱”得名。
[10] “鉴曲”,鉴湖一曲。《新唐书·贺知章传》“有诏赐镜湖剡川一曲”,镜湖即鉴湖。
[11] “茂林”,指兰亭。王羲之《兰亭序》:“此地有崇山峻岭,茂林修竹。”
[12] “俛仰”,通俯仰。《兰亭序》:“俛仰之间,以为陈迹。”
[13] 五湖泛舟,范蠡事,见《国语·越语》。前录吴文英《八声甘州》注〔10〕。牵涉到西施,是后起的传说。这里说“谁念我同载五湖舟”,不过自己惆怅着独游无伴而已。杜甫《赠韦七赞善诗》“虾菜忘归范蠡船”,亦不关西施。
[14] “磴”通隥,坂也。指山路,石级。
[15] 三句说自己在外飘零,曾几度回忆会稽。作者自注:“阁在绍兴,西浦东州皆其地。”
[16] 王粲有《登楼赋》。《文选》卷十一李善注引盛弘之《荆州记》曰:“当阳县城楼,王仲宣登之而作赋。”王粲登楼,本是客游在外,其赋云:“虽信美而非吾土兮,曾何足以少留。”今作者仿佛已回到家乡,如所谓“故国山川,故园心眼”正是平昔所念想不忘者,却偏有如王粲《登楼赋》云云的那种感觉,这是很特别的。用追进一层的写法,意极悲哀。周氏原籍济南,南渡后久已侨居江南,故即认会稽为他的故乡。
[17] 乐府《陌上桑》:“秦氏有好女,自名为罗敷。”“秦鬟”字面当借用罗敷事,可能指绍兴的秦望山。秦望山在会稽东南,以秦始皇曾登之得名。“妆镜”仍绾合上文鉴湖。
[18] 国破家亡之恨,主意至此揭出。
[19] 狂吟老监,即指贺知章。《旧唐书·贺知章传》:“知章晚年尤加纵诞,无复规检,自号四明狂客,又称秘书外监,遨游里巷,醉后属词,动成卷轴,文不加点,咸有可观。”此言安得有如贺监其人者,与之吟咏销忧,表示怀念友人的意思,亦是虚说。李白有《对酒忆贺监》诗二首,又有《重忆》诗。其《重忆》云:“稽山无贺老,却棹酒船回。”本句意略同。
刘辰翁
刘辰翁(1232—1297),字会孟,号须溪,庐陵(今江西吉安)人。太学生,景定三年进士,以对策触犯贾似道,置于丙等。曾任濂溪书院山长。宋亡不仕。有《须溪词》。
柳梢青
春感[1]
铁马[2]蒙毡,银花洒泪[3],春入愁城[4]。笛里番腔,街头戏鼓[5],不是歌声。 那堪独坐青灯,想故国高台[6]月明。辇下[7]风光,山中岁月,海上心情[8]。
沁园春
送春
春汝归欤?风雨蔽江,烟尘暗天。况雁门厄塞[9],龙沙[10]渺莽,东连吴会[11],西至秦川[12]。芳草迷津,飞花拥道,小为蓬壶借百年[13]。江南好,问夫君[14]何事,不少留连。 江南正是堪怜,但满眼杨花化白毡[15]。看兔葵燕麦,华清宫里[16];蜂黄蝶粉,凝碧池边[17]。我已无家,君归何里,中路徘徊七宝鞭[18]。风回处,寄一声珍重,两地潸然[19]。
[1] 题曰“春感”,亦咏元宵。
[2] “铁马”,见前刘克庄《满江红》注〔3〕。
[3] “银花”,见前辛弃疾《青玉案》注〔1〕引苏味道诗。“洒泪”兼用杜甫《春望》“感时花溅泪”意。
[4] “愁城”,庾信《愁赋》:“攻许愁城终不破。”详前姜夔《齐天乐》注〔4〕。
[5] 指蒙古的流行歌曲,鼓吹杂戏。周邦彦《西河》:“酒旗戏鼓甚处市。”
[6] “故国”,本意是“故都”,这里兼说“故宫”,连下高台。《武林旧事》卷三:“禁中例观潮于‘天开图画’,高台下瞰,如在指掌。”
[7] “辇下”,皇帝辇毂之下,京师的代称,犹言都下。
[8] 三句分说:宋亡以后临安元宵光景,自己避乱山中,宋室飘流海上,指帝昺迁崖山事。
[9] “雁门”,山名,亦关名,在山西省北部。“厄塞”犹阻塞,梗塞不通。
[10] “龙沙”,白龙堆沙漠,见前姜夔《翠楼吟》注〔3〕。
[11] “吴会”有两说:(1)秦会稽郡本包括吴地,其郡治在今苏州。(2)六朝时吴郡与会稽郡合称“吴会”。以上两说“会”均音“贵”。
[12] “秦川”指今陕西一带地面。诸葛亮《隆中对》:“将军身率益州之众,以出秦川。”即由四川出陕西。《文选》卷九潘岳《西征赋》李善注引《三秦记》:“长安正南秦岭,岭根水流为秦川。”以上极言兵火乱离范围之广大,致春归无路,也就是无处可归。
[13] 接着说:既然如此,这里正好留连,像芳草飞花,蓬莱方壶般的神仙境界,少说也可以有一百年罢。指南渡以来迄宋亡,大家宴安享乐,全不警惕。
[14] 三句说出本意,很明白。“夫君”,那人,“君”者尊称。这里指春而言。《楚辞·九歌·湘君》:“望夫君兮未来。”“夫”音扶。
[15] 杜甫《绝句漫兴》九首之七:“糁径杨花铺白毡。”糁,以米屑和羹。地面微湿,杨花洒在上面,像铺条白的毡毯,是春尽光景。
[16] “兔葵燕麦”用刘禹锡诗序,见中卷周邦彦《夜飞鹊》注〔10〕。华清宫,在陕西临潼。
[17] 李商隐《酬崔八早梅有赠兼示之作》:“何处拂胸资蝶粉,几时涂额藉蜂黄。”周邦彦《满江红》:“蝶粉蜂黄都退了。”这里蜂黄蝶粉言春花零落,只有蜂蝶留下的痕迹。“凝碧池”,在唐东都洛阳,与上对句“华清宫”,俱借唐喻宋。
[18] “七宝”指何物,其说不一,以多种珍宝镶嵌的,皆可称“七宝”。“七宝鞭”言其贵重,也表出骑乘者的身份。
[19] “潸然”,下泪貌。虽无路可归,然不得不去,亦惟有一声珍重,两地澘然而已。语意极悲。
蒋捷
蒋捷,字胜欲,号竹山,阳羡(今属江苏)人。咸淳十年(1274)进士。宋亡不仕。有《竹山词》。
燕归梁
风莲[1]
我梦唐宫[2]春昼迟,正舞到,曳裾时[3]。翠云队仗绛霞衣[4],慢腾腾,手双垂[5]。 忽然急鼓催将起,似彩凤,乱惊飞[6]。梦回不见万琼妃[7],见荷花,被风吹[8]。
[1] 虽题曰“风莲”,非泛泛咏物,只借以起兴,却不放在开首,放在结尾。兼详下注〔8〕。
[2] 本篇主句。“唐宫”,咏古伤今,下所写舞容,殆即“霓裳羽衣舞”。
[3] 衣之前后皆可称裾。“曳裾时”,指霓裳舞拍序以后始有舞态,详下注〔5〕。
[4] “翠云”、“绛霞”,指舞衣,又点缀荷叶荷花。
[5] “大垂手”、“小垂手”皆舞中的名目。白居易《霓裳羽衣舞歌》:“中序擘
初入拍,……小垂手后柳无力,斜曳裾时云欲生。”自注:“霓裳舞之初态。”
[6] “急鼓催将起”,似用“羯鼓催花”事,而意却无关。此指“霓裳”至入破以后,节拍转急。白诗所谓“繁音急节十二遍”,自注“霓裳破十二遍而终”是也。词云“似彩凤,乱惊飞”,已大有《长恨歌》中所云“渔阳鼙鼓动地来,惊破霓裳羽衣曲”的气象。
[7] “琼”训赤玉,可喻红莲。江妃,水仙也,可喻水上莲。如周邦彦《侧犯》“看步袜江妃照明镜”,即以江妃咏莲花。韩愈《辛卯年雪》:“从以万玉妃。”此句字面当本之,却易雪为荷花,意指嫔嫱之属,应上“唐宫”。
[8] 题曰“风莲”,借舞态作形容,比喻虽切当,却不点破,直到结句方将“谜底”揭出。这样似乎纤巧。然全篇托之于梦,梦见美人,醒见荷花,便绕了一个大弯。若见荷花而连想美人原平常。今云“春昼梦唐宫”,初未说见有“风莲”也,若梦境之构成,非缘联想;如何梦中美女的姿态和实境荷花的光景,处处相合呢?然则“见荷花被风吹”者,原为起兴闲笔,这里倒装在后,改为以景结情,并非真的题目。词以风莲喻舞态,非以舞态喻风莲也。文虽明快,意颇深隐,结构亦新。
王沂孙
王沂孙,字圣与,号碧山、中仙,会稽(今浙江绍兴)人。元至元中,为庆元路(今属浙江)学正。有《花外集》,一名《碧山乐府》。
眉妩
新月
渐新痕悬柳,淡彩穿花,依约破初暝[1]。便有团圆意[2],深深拜[3],相逢谁在香径。画眉未稳[4],料素娥[5]犹带离恨。最堪爱一曲银钩小,宝帘[6]挂秋冷。 千古盈亏休问,叹谩磨玉斧[7],难补金镜[8]。太液池犹在,凄凉处,何人重赋清景[9]。故山[10]夜永,试待他窥户端正[11]。看云外山河,还老尽桂花影[12]。
高阳台[13]
和周草窗寄越中诸友韵
残雪庭阴,轻寒帘影,霏霏玉管春葭[14]。小帖金泥[15],不知春在谁家[16]。相思一夜窗前梦[17],奈个人水隔天遮[18]。但凄然,满树幽香,满地横斜[19]。 江南自是离愁苦,况游骢古道,归雁平沙[20]。怎得银笺,殷勤与说年华[21]。如今处处生芳草[22],纵凭高不见天涯。更消他,几度东风,几度飞花。
[1] 描写初月光景。
[2] 牛希济《生查子》:“新月曲如眉,未有团
意。”
[3] 唐代妇女有拜新月的风俗。李端《拜新月》:“开帘见新月,便即下阶拜。”
[4] 鲍照《玩月城西门廨中》:“娟娟似蛾眉。”陈后主《有所思》三首之一:“初月似愁眉。”
[5] “素娥”,嫦娥。谢庄《月赋》:“集素娥于后庭。”本句言新月似嫦娥的眉痕。
[6] 挂起帘子看月亮,以银钩比喻新月,意甚明显。如司空图《偶书》五首之三:“晚妆留拜月,卷上水精帘。”“宝帘”一作“宝奁”,“宝奁挂秋冷”,似稍费解。盖谓新月一钩,如圆的妆镜挂起了镜袱,露出一弯清光。《文选》卷三十鲍照《玩月城西门廨中》:“始见西南楼,纤纤如玉钩。”李善注:“《西京杂记》:公孙乘《月赋》曰:‘隐圆岩而似钩’。”彼赋意本是一轮明月,被圆形的山峰遮住,只剩得一弯,故似钩,正与本句引“宝奁”作为比喻相似。以团圆的镜子与一钩新月合写,用意极细,引起下文“千古盈亏休问”和“太液池”等句(参看下注),盖作“宝奁”者是,以义较晦,未用。
[7] 《酉阳杂俎》卷一“天咫门”载:“郑仁本表弟与一王秀才游嵩山,遇见一人,言月乃七宝合成,有八万二千户修之,予即一数;因开襆(包袱)有斤凿数事。后来相承有修月之说。王安石《题扇》:“玉斧修成宝月圆,月边仍有女乘鸾。”又南宋淳熙年间陈造有《问月楼赋》:“玉斧兮何用修,妖蟆兮胡此穴。”均在王此词前。
[8] 李贺《七夕》:“天上分金镜,人间望玉钩。”《武林旧事》卷七:“淳熙九年八月十五日,……侍宴官曾觌,恭上《壶中天慢》一首云:‘……何劳玉斧,金瓯千古无缺。’上皇(高宗)曰:‘从来月词不曾用金瓯事,可谓新奇。’”按曾词是应制体,作颂扬语,言本来无缺,故不须补,本词借咏月寓怀,言既已缺了,就无法补,虽若相反,实是一意,至于“金瓯”“金镜”,不过字面不同而已。
[9] “太液池”,在汉长安建章宫北(见《史记·封禅书》),唐宫内亦有之;本是专名,亦得用作宫苑池沼之通称。这里当为借古喻今。陈师道《后山诗话》:“太祖夜幸后池,封新月置酒。问当直学士为谁,曰:‘卢多逊。’召使赋诗,请韵,曰:‘些子儿。’其诗云:‘太液池边看月时,好风吹动万年枝。谁家玉匣开新镜,露出清光些子儿。’”本句咏新月,盖与此事有关,否则似过于空泛。
[10] “故山”,即“旧山”,见前姜夔《暗香》注〔3〕。自本句起,直贯篇终。
[11] 句意在等待月圆。“端正”,犹言齐齐整整,美丽之意,形容圆月。韩愈《和崔舍人咏月二十韵》:“三秋端正月,今夜出东溟。”“窥户”,固指月而言,亦借人作比喻。如沈约《应王中丞思远咏月》“方晖竟户入”,苏轼《洞仙歌》“一点明月窥人”,均是咏月。如姜夔《玲珑四犯》:“有轻盈换马,端正窥户。”系指人,盖用唐人《本事诗》崔护故事。这里有双层意义。以上片多说美人,下片如完全抛开,便成为两截了。关合正在有意无意之间。
[12] 此言故国河山,影在月中者,尚完整无缺也,承上“窥户端正”,以结全篇之意。“桂花影”亦指圆月。《初学记》卷一引虞喜《安天论》曰:“俗传月中仙人桂树。今视其初生,见仙人之足,渐已成形,桂树后生。”此说在《酉阳杂俎》吴刚伐桂事之前。末句一作“还老桂花旧影”,意更明显。苏轼《和黄秀才鉴空阁诗》:“桂容如水鉴,写此山河影。”王十朋注引《酉阳杂俎》:“佛氏言,月中所有,乃大地山河影也。”(《古今事文类聚》前集卷二,引文同,惟“大”作“天”,殆误。)今本《杂俎》无此文。
[13] 本篇立意和比喻,略同前录刘辰翁《沁园春》送春词,而风格迥异,可以比较观之。
[14] 古传音乐的十二律应历法的二十四气。候气之法,用玉律(或竹)十二,置密室中木案上,外高内低,将葭芦的灰塞住律管的内端,案历而候之,气至者灰动。详见《后汉书·律历志》“候气”。如交立春节,太簇律管中的芦灰即行飞散,《礼记·月令》所谓“孟春之月……律中大(太)簇”是也。杜甫《小至》:“吹葭六琯动浮灰。”这里不过借用古典,说交春节罢了。
[15] 《荆楚岁时记》:“立春之日,悉剪
为燕戴之,帖‘宜春’二字。”又“春帖子”,亦名“宜春帖子”,多写五七言诗句。或写吉语。“金泥”,即泥金。李商隐《燕台诗·秋》:“越罗冷薄金泥重。”牛峤《菩萨蛮》:“舞裙香暖金泥凤。”李煜《临江仙》:“画帘珠箔,惆怅卷金泥。”
[16] 言春非我春,本篇的主要句子。
[17] “相思”以下至上片末,带写梅花,却不说破。卢仝《有所思》:“相思一夜梅花发,忽到窗前疑是君。”史达祖《忆瑶姬》:“一夜相思玉样人,但起来梅发窗前,哽咽疑是君。”亦用卢句。
[18] 《诗·秦风·蒹葭》:“所谓伊人,在水一方。”“个人”,即“伊人”。此兼采诗中比兴之义,意甚浑融。
[19] 用林逋诗,切合梅花,见前姜夔《暗香》注〔2〕。
[20] “游骢古道,归雁平沙”,有北地风沙景象,当不是二帝北狩之旧恨,而是三宫降元之新愁。全篇以这几句寓意为最显明。
[21] 其实像这样的愁恨,文字本难表达的,却说“怎得银笺”,似乎文字可以传情,只差没有洁白的笺纸而已。
[22] 以下直说到春尽。淮南小山《招隐士》“王孙游兮不归”,即上文所云“游骢古道”;同篇“春草生兮萋萋”,即“如今处处生芳草”也。
张炎
张炎(1248—?),字叔夏,号玉田、乐笑翁,原西秦人,张俊之孙,后住在临安。宋亡,在四明(今浙江宁波)设卜市,又曾往燕京。有《山中白云词》,论词专著《词源》。
高阳台
西湖春感
接叶巢莺[1],平波卷絮,断桥[2]斜日归船。能几番游,看花又是明年。东风且伴蔷薇住,到蔷薇春已堪怜[3]。更悽然,万绿西泠[4],一抹荒烟[5]。 当年燕子[6]知何处,但苔深韦曲,草暗斜川[7]。见说[8]新愁,如今也到鸥边[9]。无心再续笙歌梦,掩重门浅醉闲眠[10]。莫开帘,怕见飞花,怕听啼鹃。
念奴娇[11]
夜渡古黄河与沈尧道[12]曾子敬同赋
扬舲[13]万里,笑当年底事,中分南北[14]。须信平生无梦到,却向而今游历。老柳官河,斜阳古道,风定波犹直。野人惊问,泛槎何处狂客[15]? 迎面落叶萧萧,水流沙共远,都无行迹。衰草凄迷秋更绿[16],惟有闲鸥独立。浪挟天浮,山邀云去,银浦[17]横空碧。扣舷歌断[18],海蟾飞上孤白[19]。
解连环
孤雁
楚江空晚[20],怅离群万里[21],怳然惊散。自顾影欲下寒塘[22],正沙净草枯,水平天远。写不成书,只寄得相思一点[23]。料因循误了,残毡拥雪,故人心眼[24]。 谁怜旅愁荏苒[25]。谩长门夜悄[26],锦筝弹怨[27]。想伴侣犹宿芦花[28],也曾念春前,去程应转[29]。暮雨相呼[30],怕蓦地玉关重见[31]。未羞他双燕归来,画帘半卷[32]。
[1] 杜甫《陪郑广文游何将军山林》十首之二:“接叶暗巢莺。”“接叶”,叶子茂盛,互相接近。
[2] “断桥”,在杭州西湖白沙堤东,离城颇近,故曰“归船”。《武林旧事》卷五“孤山路”条:“断桥,又名段家桥,万柳如云,望如裙带。”
[3] 蔷薇开在晚春。贾岛《题兴化园亭》:“蔷薇花落秋风起。”杜牧《留赠》:“蔷薇花谢即归来。”
[4] “西泠”,在西湖白沙堤西。《武林旧事》卷五:“西陵桥,又名西林桥,又名西泠桥。”
[5] 上片实写西湖,光景宛然。“能几番游”云云,意甚哀愁,却淡淡说出。“且伴蔷薇住”是一折,“到蔷薇春已堪怜”是一折,更何况“万绿西泠,一抹荒烟”呢。正因以上含蓄顿挫得力,结语就格外显得沉痛。
[6] 以下三句说当时贵族的凋零。“燕子”用刘禹锡《金陵》诗“旧时王谢堂前燕”意。
[7] “韦曲”在唐长安城南明德门外,韦后家在此。宋之问有《游韦曲庄叙》,杜甫《奉陪郑驸马韦曲诗》二首之一:“韦曲花无赖。”又《赠韦七赞善》:“杜陵韦曲未央前。”其下自注引俚语“城南韦杜”云云。“斜川”在江西星子县,陶潜有《游斜川诗并序》。这里用典借指西湖,与上用断桥西泠等实在地名不同。“苔深”“草暗”言胜地荒凉,无人游赏。
[8] “见说”犹“听说”,以下至结尾皆指自己,却用“见说”二字虚提一笔,托之他人口气。
[9] 鸥鸟忘机,本不知愁,听说它如今也知道愁了,其意盖自谓。
[10] “浅醉”,不成醉;“闲眠”,未成眠。
[11] 原题“壶中天”,即“念奴娇”。
[12] 沈氏名钦。
[13] “舲”,有窗的小船。《楚辞·涉江》:“乘舲船予上沅兮。”孔法生《征虏亭祖王少傅》:“若人鉴殆辱,解绂扬归舲。”
[14] “底事”,何事,犹“为甚”。《文选》卷十二郭璞《江赋》李善注引《吴录》:“魏文帝临江叹曰:天所以隔南北也。”本指长江而言,这里或借指黄河。
[15] 《孝经援神契》:“河者水之伯,上应天汉。”张华《博物志》:“旧说天河与海相通。近有人居海渚者,年年八月,有浮槎来甚大,往返不失期。此人乃立于槎上,多赍粮,乘槎去。忽不觉昼夜,奄至一处,有城郭舍屋,望室中多见织妇。见一丈人牵牛渚次饮之。惊问此人何由至此。此人即问此为何处。答曰:‘君可诣蜀问严君平。’此人还问君平。君平曰:‘某月日有客星犯牵牛。’即此人到天河也。”(俱《初学记》卷六引。今本《博物志》卷十,文字较详。)又《太平御览》卷八引《集林》:“昔有一人寻河源,见妇人浣纱,以问之,曰:‘此天河也。’乃与一石而归。问严君平,云:‘此织女支机石也。’”当是同一故事的另一传说,或较后起。作者夜渡黄河,以乘槎客自比,而以野人比牵牛,不涉织女,但与“河源”云云亦似有关,故两引之。“槎”亦写作查,栰(筏)也,即木排竹排。古亦称桴。《论语·公冶》马融注:“桴,编竹木,大者曰栰,小者曰桴。”
[16] “绿”,黄绿色。古诗:“秋草萋已绿。”谢朓《酬王晋安》:“春草秋更绿。”周邦彦《蕙兰芳引》:“霜草未衰更绿。”“更绿”者,还有些绿意。
[17] “银浦”,银汉,即天河也。李贺《天上谣》:“银浦流云学水声。”
[18] 苏轼《赤壁赋》:“扣舷而歌之。”
[19] 旧说月中有蟾蜍,且传为嫦娥所化。如《后汉书·天文志》注引张衡《灵宪》:“姮娥遂托身于月,是谓蟾
(蜍)。”“蟾”“兔”俱可作为月的代称。“海蟾”即海月。“飞”字状月的移动。颜延年《为织女赠牵牛》“姮娥栖飞月”,李白《渡荆门送别》“月下飞天镜”。“孤白”为月的形况。王禹偁《再泛吴江》:“随船晓月孤轮白。”本篇题为“夜渡黄河”,所写海月飞上,当亦是下半夜光景。
[20] 雁南飞,旧传在彭蠡、衡阳等处,皆春秋时楚地。
[21] “离群索居”,见《礼记·檀弓》。崔涂《孤雁》二首之一:“如何万里计,只在一枝芦。”
[22] 杜甫《和裴迪登新津寺寄王侍郎》:“鸟影度寒塘。”刘长卿《宿怀仁县南湖》:“寒塘起孤雁。”崔涂《孤雁》二首之二:“寒塘欲下迟。”
[23] 本句合用雁行排字与雁足捎书二意。既不能排成雁字,只凭孤雁传书,引起下文“因循误了”意。“雁字”见中卷李清照《一剪梅》注〔3〕。
[24] “帛书系雁足”,苏武以此得归;又“武卧啮雪与毡毛并咽之”并见《汉书·苏武传》。“残毡拥雪,故人心眼”,即从苏武留胡时设想,意谓一雁孤飞,音信难凭,致误了久困在胡地之故人的凝盼,亦有愧对之意。王勃《九日怀封元寂》:“九秋良会夕,千里故人稀,今日龙山外,当忆雁书归。”词意亦近之。
[25] “旅愁荏苒”,承上。“荏苒”,亦有迁延耽搁之意。
[26] “长门”,宫名,借陈皇后事,言宫怨,又一哀愁境界。杜牧《咏雁》:“长门灯暗数声来。”
[27] “锦”者,美丽的形容,银筝犹言锦瑟也,筝柱斜列如雁行,称雁筝。贯休诗:“刻成筝柱雁相挨”(《全唐诗》卷八三七录其断句)。钱起《孤雁》:“二十五弦弹夜月,不胜清怨却飞来。”瑟二十五弦;筝,传说破瑟为二,十二弦或十三弦。筝亦瑟类。桓伊抚筝歌“怨诗”,见前叶梦得《八声甘州》注〔2〕。
[28] 陆游《闻新雁有感》:“新雁南来片影孤,冷云深处宿菰芦。”
[29] 当指雁回到北方。《礼记·月令》:“季冬之月……雁北乡(向)。”即所谓“春前”。
[30] 前注〔3〕引崔涂《孤雁》二首之二,其上句为:“暮雨相呼失。”
[31] 《诗词曲语辞汇释》卷五:“怕,……犹云如其也;倘也。……怕蓦地云云,言倘忽然重见旧时伴侣也。”
[32] 上书续云:“旧侣重逢,孤雁不孤,则何羞于双燕矣。”以双燕反结孤雁,章法正和前录史达祖词以“画栏独凭”反结双燕相同。史梅溪词《双双燕》为咏物之正格。本篇咏孤雁自来亦很有名,人称之为“张孤雁”,除描摹姿态,用典贴切,与史词相似外,兼多家国身世之感,写法在同异之间。
汪元量
汪元量,字大有,号水云,钱塘(今杭州)人。度宗时,为宋宫廷琴师。宋亡,随恭帝与全太后等北去。后为道士,归杭州。有《水云词》。
莺啼序
重过金陵
金陵故都最好,有朱楼迢递[1]。嗟倦客又此凭高,槛外已少佳致[2]。更落尽梨花,飞尽杨花,春也成憔悴[3]。问青山,三国英雄,六朝奇伟? 麦甸葵丘[4],荒台败垒,鹿豕衔枯荠[5]。正潮打孤城,寂寞斜阳影里[6]。听楼头哀笳怨角,未把酒愁心先醉。渐夜深,月满秦淮,烟笼寒水[7]。 凄凄惨惨,冷冷清清[8],灯火渡头市[9]。慨商女不知兴废,隔江犹唱庭花[10],馀音亹亹[11]。伤心千古,泪痕如洗。乌衣巷口青芜路,认依稀王谢旧邻里[12]。临春结绮[13],可怜红粉成灰,萧索白杨风起[14]。 因思畴昔,铁索千寻,谩沉江底[15]。挥羽扇障西尘,便好角巾私第[16]。清谈到底成何事[17]?回首新亭,风景今如此。楚囚对泣何时已[18],叹人间今古真儿戏[19]。东风岁岁还来,吹入钟山[20],几重苍翠。
水龙吟
淮河舟中夜闻宫人琴声[21]
鼓鞞惊破霓裳[22],海棠亭北[23]多风雨。歌阑酒罢,玉啼[24]金泣[25],此行良苦。驼背模糊,马头匼匝,朝朝暮暮[26]。自都门燕别,龙艘锦缆,空载得,春归去[27]。 目断东南半壁,怅长淮已非吾土[28]。受降城下,草如霜白[29],凄凉酸楚。粉阵红围,夜深人静,谁宾谁主[30],对渔灯一点,羁愁一搦[31],谱琴中语。
[1] 谢朓《隋王鼓吹曲》十首之四《入朝曲》:“江南佳丽地,金陵帝王州,逶迤带绿水,迢递起朱楼。”李白《金陵》三首之三:“当时百万户,夹道起朱楼。”
[2] 王勃《滕王阁》:“阁中帝子今何在,槛外长江空自流。”
[3] 杜甫《曲江对酒》“桃花细逐杨花落”,一本作“桃花欲共梨花落”。郑谷《下第退居》二首之一:“落尽梨花春又了”,与词意亦近。
[4] “葵丘”言废墟,丘陵之上都长了葵麦,泛称,非专指。“兔葵燕麦,动摇春风”,见刘禹锡《再游玄都观诗引》。
[5] 许浑《姑苏怀古》“荒台麋鹿争新草”,又《凌歊台诗》“行殿有基荒荠合”。此盖合用许句。原典出《史记·淮南王安传》载伍被言:“臣闻子胥谏吴王,吴王不用,乃曰:臣今见麋鹿游姑苏之台也。”这里借姑苏以喻金陵。“鹿豕”连用,见《孟子·尽心上》。
[6] 刘禹锡《金陵五题》之一《石头城》:“山围故国周遭在,潮打孤城寂寞回。”斜阳亦用刘《乌衣巷》诗:“乌衣巷口夕阳斜。”
[7] 杜牧《泊秦淮》:“烟笼寒水月笼沙,夜泊秦淮近酒家。”
[8] 李清照《声声慢》:“冷冷清清,凄凄惨惨戚戚。”
[9] 周邦彦《夜游宫》:“看黄昏,灯火市。”又《西河》咏金陵:“酒旗戏鼓甚处市。”
[10] 见中卷王安石《桂枝香》注〔9〕。
[11] “亹亹”,“亹”音尾。《世说新语·赏誉》:“谢太傅未冠始出,西诣王长史(濛),清言良久。去后,苟子(修)问曰:‘向客何如尊?’长史曰:‘向客亹亹,为来逼人。’”这里“亹亹”用法略同,久而未止貌,亦犹《赤壁赋》云“馀音袅袅”。“亹亹”本训进貌,有前进勉力之义,如《诗·大雅·文王》:“亹亹文王。”
[12] 刘禹锡《金陵五题》之二《乌衣巷》:“旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家。”周邦彦《西河》:“想依稀王谢邻里。”
[13] 刘禹锡《金陵五题》之三《台城》:“结绮临春事最奢。”苏轼《次韵杨公济梅花》十首之四:“临春结绮荒荆棘”。结绮阁、临春阁皆陈后主张丽华所居宫名,见《南史·后妃传》及小说《隋遗录》。
[14] 白居易《和关盼盼感事诗》:“见说白杨堪作柱,争教红粉不成灰。”
[15] 刘禹锡《西塞山怀古》:“千寻铁锁沉江底”。东吴用铁锁横江以为防守,晋人用火烧断,事见《晋书·王濬传》。铁锁即铁索。
[16] 两句均晋王导事。《世说新语·轻诋》:“庾公(亮)权重,足倾王公(导)。庾在石头,王在冶城。坐大风扬尘,王以扇拂尘曰:‘元规尘污人。’”又《雅量》载庾有东下意,王曰:“若其欲来,吾角巾径还乌衣,何所稍严。”此亦系借用,言西氛虽恶,却不设防备。
[17] 《晋书·王衍传》:“终日清谈。”又说王衍“妙善玄言,唯谈老庄为事。”
[18] 《世说新语·言语》:“过江诸人,每至美日,辄相邀新亭,藉卉饮宴。周侯(
)中坐而叹曰:‘风景不殊,正自有山河之异。’皆相视流泪。唯王丞相(导)愀然变色曰:‘当共戮力王室,克复神州,何至作楚囚相对。’”楚囚指楚钟仪被囚在晋国,见《左传》成公九年。
[19] 虽泛言今古,意以六朝喻南宋,谓南渡政局真如儿戏。
[20] 钟山,在南京东北,一名蒋山,又名紫金山。按全篇多用典故平铺直叙,而借古伤今,意甚明白,语亦妥贴。此长调之近于赋体者。
[21] 宋德祐二年(1276)五月,作者《扬州》诗曰:“丝雨绵云五月寒,淮壖遗老笑儒冠。”
[22] 白居易《长恨歌》:“渔阳鼙鼓动地来,惊破霓裳羽衣曲。”“鞞”,小鼓,先击之以应大鼓,亦名“应鼓”,见《初学记》卷十六。“鞞”,同“鼙”。
[23] 惠洪《冷斋夜话》引《太真外传》:“上皇登沉香亭诏太真妃子,妃子时卯醉未醒,命力士从侍儿扶掖而至。妃子醉颜残妆,鬓乱钗横,不能再拜。上皇笑曰:‘岂是妃子醉,真海棠睡未足耳。’”“海棠亭”即指沉香亭。李白《清平调》:“沉香亭北倚阑干。”
[24] 《白氏六帖》卷十九:“魏甄后面白,泪双垂如玉筯。”李白《代赠远》:“啼流玉筯尽,坐恨金闺切。”韩愈孟郊《城南联句》:“宝唾拾未尽,玉啼堕犹
。”(
,音撑,庚韵。)
[25] 李贺《金铜仙人辞汉歌序》:“仙人临载,乃澘然泣下。”金人滴泪,故曰“金泣”。与上“玉啼”,并指宋嫔御宫人等,非泛语也。
[26] 三句指宋宫人随元军北去。杜甫《送蔡希曾还陇右》:“马头金匼匝,驼背锦模糊。”钱《笺》:“匼匝,周绕貌。”这里写蒙古军容之盛,承上“此行良苦”来,言以后将过这样的生活,其实那时是乘船北去的,如本篇题与下文所记。
[27] 德祐二年六月,元伯颜入临安,以宋帝
,后妃等并宫女三千馀人北去。
[28] “已非吾土”,用王粲《登楼赋》“虽信美而非吾土兮”意。本句及下句,文意当指夏贵于其年二月,以淮西降元事。
[29] 李益《夜上受降城闻笛》:“受降城外月如霜。”这里借用“受降”字面,非北方之受降城。但淮上在南宋已是边塞,意固相通。
[30] 作者《邳州》诗:“美人十十船中坐,犹把金猊炷好香。”
[31] “一搦”,一把。李百药《少年行》:“一搦掌中腰。”这里仍就宫人方面说。下句“谱琴中语”,亦即题中所谓“夜闻宫人琴声”。
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导言
一
自来研究我国古典诗歌的学人,都习惯于以“汉魏”、“六朝”、“唐宋”等等朝代的名称分别那一时期的作品。这种名称虽然只是朝代的名称,但其涵义兼有某种特殊风格体制的意思。诚然,我们若是严格衡量,这种名称是用得不精确的。例如“唐宋”一词只是对“汉魏”“六朝”而言,才成为一个有统一意义的名词。若单就“唐”与“宋”而言,则唐宋之间,区别仍然很大。不仅如此,唐有“初”、“盛”、“晚”等等区别;宋有“西昆”、“西江”、“苏黄”、“北宋”、“南宋”等等区别。这是一个文学史上的问题。
一般说来,宋诗自元明以至清朝,有时被人提起,有时就被人忘却。在明朝,有些著名的宋人诗集竟然不曾被所谓“通人”看过。其最显著的例,如赵孟
曾经写过一首黄庭坚的七古马诗,误以为是杜甫作。明朝的王穉登就说:“今日杜集中无此诗,可见是遗落了的!”如清朝袁枚批评王安石的诗完全搔不着痒处。这些事实都说明了宋诗至少被忽略的情况。清朝末期,宋诗渐渐有抬头的趋势。(清康煕及乾隆间,宋荦刻苏诗,王文诰注苏诗,纪昀批苏诗。那是苏诗特例,不等于宋诗抬头。)有一时坊间所刻韵本,选了押韵脚的例子都是苏诗。苏诗在那时已成为时尚了。接着有所谓“同光体”的名号出来,宋诗越发流行了。所谓“同光体”,大概是归为两大流派,一派是以晚唐(尤其是李商隐、温庭筠、李贺、杜荀鹤等)的辞藻色泽作表面,而以有托讽、有内容的单行健举的笔力驱遣这种辞藻,名之为“宋骨唐面”;一派是专从“江西派”入手,而参之以韩愈、卢仝、孟郊等的逋峭艰涩的音调,却在艰涩之中仍存回甘的风味或兀傲的神情。总而言之,近五十多年来,说是宋诗复盛的时期,不大会错的。这又是一个文学史上的问题。
我不想在此详细叙述以上的两个问题。这本小书是黄山谷诗选。我只想就宋诗中与黄山谷有关的一些地方,在此略谈,作为初学黄诗的读者引路之助。
为什么呢?因为山谷在宋诗中,是一个特出的大家。他的诗在当时已经与苏东坡隐若一敌国。因之影响所及,学他的人非常之多。而当时吕居仁画出《江西诗派图》,甚至推他像个大教主一样,从而生出了“江西派”这样的名号出来。名号既立,毁誉遂多。拼命捧山谷的人,未必即真看到他的深处,搔着他的痒处;信口骂山谷的人又往往是不细读他诗的人。
平心论之,宋初的诗仍然是沿袭了五代以来晚唐诗的馀波,涂泽饾饤,纵极精工也是晚唐的假骨董。当时杨、刘的西昆体,实在是穷剥李义山的皮,烂嚼甘蔗渣。当时优人打诨,穿了破衣装作李义山出台说:“吾为馆阁诸公挦撦至此!”这的确是如实的讽刺。诗风至此,不容不变。所以梅尧臣、王禹偁、苏舜钦、欧阳修等人出来,或以写实的手法,或以流畅的笔调,老实自在的作诗。而旧的作风就逐渐烟消火熄,新的作风就日月经天了。从欧阳以后,王安石、苏轼实在是两大诗家。由于王氏的政治地位,文名相形得不重要了,遂使苏氏以在野的反对派,而专以文学大大显名。尤其苏轼的诗,在当时倾动天下。文学豪俊之士,归之如百川赴海。因此,其中特别出色的便成为“苏门四学士”。山谷即是其中之一人。但山谷虽并列四学士之中,而日久遂居四学士之上。他不能被“四学士”的名称所限,而与东坡并驾齐驱,成为“苏黄”了。很清楚的,革杨、刘之命要数欧、梅,继欧、梅而光大起来,就是苏、黄。苏、黄的力量,一直使南宋诗家,乃至南宋以后的诗家都直接受其影响。
山谷的诗在文学史上,既然是这样的地位,而他的诗又被一些捧的骂的闹得乌烟瘴气,所以今日,研究它,看清楚它,是我们应有的态度,也是我们应负的责任。不揣浅陋,试作初探;订讹补阙,望之大雅!
二
黄庭坚,字鲁直,宋洪州分宁(今江西修水县)人,宋仁宗庆历五年乙酉(1045)生。他的父亲黄庶是庆历年间的进士。一生都是做府和州的从事官,最后才“摄知”(代理)了一次康州。因此他是出身于士大夫家庭的。他的母亲是舒州李常的妹子。李家是一个比黄家地位还要高的仕宦读书人家。李常不但有学问,并且好藏书。苏轼曾为他的藏书作过记。此文今存东坡集中。因此,他的外家也是文化水平极高的。
他在幼年即有读书警悟的声誉。舅舅李常到他家来,随便取架上的书问他,他都对答如流。李常非常惊奇,说他真是一日千里。他的少年读书环境和基础是这样,所以他探求知识的范围是非常广阔的,六艺之外,更博涉老庄和内典,乃至小说杂书无不纵览。他生平在文艺方面的成就也是多方面的。他的文章,如散文如古赋都学西汉人,骨力既强,法度更谨。他的书法成为宋朝四大家之一,称为苏(轼)、黄、米(芾)、蔡(襄)。他对于古代绘画的鉴赏力极高。当时的邓椿称颂他的评论古书画,有时比米芾还切实。他的小词也成为有宋的一家。这些,在此都不想谈论了。
宋仁宗治平三年丙午,他两次以第一名贡于乡。次年,神宗登极,他也以进士登第。登第后调叶县尉。次年为熙宁元年,他赴官。熙宁五年,举行学官考试。他试中了,除北京(今河北大名)国子监教授。他在北京一直留到元丰二年,共计八年。这八年中他作了许多诗。当时的大佬文彦博非常器重他。然而在此期间,对他最重要的,还是他和苏东坡文字结好的一件事。在元丰元年,他写了一封信,并附了两首诗给做徐州太守的东坡,表示他的钦敬。东坡和了他的诗,并复了信,赞美他:“古风二首,托物引类,得古诗人之风!”这两位大文学家就是如此缔交,以至没齿不渝的。而他也因为有了这样的缔交,就在当时的政治上决定了他的关系,终身受其影响。
元丰三年,他改官知吉州太和县(今江西泰和),从汴京(开封)到江南赴官。他在路过舒州的时候,曾游三祖山山谷寺的石牛洞,喜欢那个地方,因取山谷寺名以自名。这就是他别号山谷道人的由来。到太和后居官三年。那时正是王安石新法中的盐法厉行之时。他在太和行了一些宽和适中的办法,老百姓很亲爱他。到了元丰六年,他被调监德州德平镇(今山东德平县),一直到元丰八年的春天。这是他居外六年的一段经历。
元丰八年三月,宋哲宗即位,事实上是神宗的母亲宣仁太后高氏听政。王安石一派的新政势力跌落了,转移为司马光以及一切反王的旧派得势了。这年四月,他被召为秘书省校书郎。因此,他入京了。在京师一段期间,他的主要职务是修《神宗实录》。这一时期,东坡兄弟都做了朝廷显要。此外并有许多知友。所以交游文字,颇有乐趣。他初除为著作佐郎,加集贤校理;《实录》告成,又升为起居舍人。后来他丁母忧,服除,被命为秘书丞,提点明道宫,兼国史编修官。这一段时期,自元丰八年秋至元祐八年冬,一共将近九整年。
次年为绍圣元年,政局又改变了。因为宣仁崩了,哲宗此时已长大亲政。章惇、蔡卞等人做了宰执得势了。章、蔡是所谓新政的分子。他们这时乘势打击一切旧派的人。绍圣二年,山谷贬官涪州(今四川涪陵)别驾,黔州(今四川彭水)安置(黔州居住),后来又移到戎州。这是现今四川泸、叙(编者按:叙州即今宜宾)边境一带的地方,在当时是极边远险阻的处所。这一段时期是他生平最艰难困苦的一段光阴,自绍圣二年至元符三年,一共六年。
元符三年五月,哲宗崩,徽宗即位。自此时起以至于崇宁四年的六载时间,政局凡两次波动。最初情况与哲宗初立时相同,由皇太后向氏听政。章惇贬了。旧派又有得势的倾向。但向太后听政只有七个月,徽宗就亲政。新派大起,旧派再落。这一次的所谓新派换了蔡京独当大权,目旧派为奸党,大起党祸。因之山谷也在这政海大波澜中初若起复,终于贬死。原来在元符三年,徽宗即位之时,他就被起复为宣德郎,监鄂州酒税。十月又被改奉议郎,签书宁国军节度判官。但他都请辞,并且不曾出川,只在戎州、江安之间。直到次春正月(建中靖国元年)方从江安东下。三月被改知舒州,又召入京。四月,他到了沙市以至过冬,请免恩命,求知太平州(州治在今安徽当涂)。次年(崇宁元年)春,回到老家。六月赴太平州,做了九天的官,又罢为管勾洪州玉隆观。这样,他就移到鄂州(今湖北武昌)住下了。这时候,与他同时贬到儋耳去的东坡,也自海外北归,已在常州逝去了。他在鄂州住到次年,被除名羁管宜州(今广西宜山)。他的罪名是“幸灾谤国”。那时朝廷里有个执政的热官赵挺之和他以前有小小间隙,因之转运判官陈举为了奉承赵挺之,遂挑剔山谷在荆州所作的《承天院塔记》中字句,锻炼出罪名来。这年十二月十九日,他从鄂州起行到宜州去,至崇宁三年二月才过洞庭湖,五六月间方达宜州贬所。次年(1105)九月三十日,这位六十一岁的老诗人长逝了!
综观他的一生,以才德而论,东坡为侍从时即曾举他自代,说他“瓌伟之文妙绝当世,孝友之行追配古人”;以官职而论,却从来未曾居高位,握大权;以思想上和文学上的造诣而论,他成就了一代卓特的大作家。在《五灯会元》第十七卷又说他“以般若夙习,虽膴仕澹如也”。这是略举一个轮廓。究竟怎样才能明了其中的所以然呢?为了研究他的诗,就不能不研究他的人;为了证明他的人,却又不能不向他的诗中看。因此在此小册中除了将每一首诗尽可能地加以说明之外,仍须从当时的政治背景,他的思想渊源,以及他诗中的特点等等方面再加若干探讨。
三
在宋仁宗以至于徽宗之初的一段时期内,乃至后来南京偏安局势形成,虽然因果推移,事势万变,但其最根本的原因却早在宋太祖赵匡胤开国之初就伏下来了。我们可以这样说,作为当时的统治者的赵匡胤定下“国策”,才奠定了两宋文治的根基,但同时也留下了积弱的必然趋势。这种趋势由官僚逐渐造成,而养育官僚的即是赵匡胤自己。
原来他目击五代以来承袭唐季藩镇跋扈,武人拥立的祸根,并且他自己也就是以武人窃据军权,组织兵变,导演黄袍加身而攘夺到柴周的统治权的。对于作为一个统兵官的他,最有利的形势,换到对于作为一个统治者的他来,就立刻变成最危险的形势了。因之,他日夜所焦虑深思的中心问题,便是企图如何根绝这种形势以及如何保证巩固他和他的子孙统治权的问题。他在实现这一大企图上“成功”了。他的原则是要建立一个中央集权的王朝,而从几方面以具体的措施去实现:第一,以兵力对内,平定南方取得统一,而对外则放松而取守势,最后“杯酒释兵权”以根绝武人篡位之祸。而“禁旅更代”制度的确立,更使任何地方的兵力都无从叛变。第二,更进一步,再积极地加重文臣的权力。中央宰执既有权力,而又用“台谏”钳制之。地方的首长不仅由中央委任文臣,并且同时还派副手如通判之类实行监察。最后中外皆归大权于皇帝一人。这种文官全是由地主阶级中用科举、学校等方法选拔而来,成为宋室统治权的基础。培养扶持这班地主出身的官僚阶级,使之壮大临民,便是巩固皇权的最好保证。第三由于这样的根绝藩镇之祸的军制,和培养地主阶级的官制,自然就生出与此相配合的中央集权的财政制度来,以为营养的命脉。北宋的财赋,除了地方政府必需的经费之外,一概是经中央派出的转运使悉数直输朝廷的。食盐、茶叶、香类、明矾,以及酒类等等,都是朝廷专卖的。并且皇家、贵族、官僚、世阀、僧尼、道士等等又都是占有大量田地,享受种种特权的。他们将所有的负担都转嫁到老百姓身上来。这就是北宋统治者集中财赋、厚待官僚,“思逮于百官唯恐不足,财取于万民不留其馀”的财政制度的精神所在。
既然北宋的官僚在政治上形成了这样的一个重要阶级,且看他们受到具体的待遇如何吧。一个人只要做了官,朝廷就给他极优厚的俸钱,给他绫和绢穿着(例如宰相,春冬绫各二十四,绢各三十匹,丝绵一百两),给他米吃(宰相每月一百石),给他官房住,再给他“职钱”,再给他仆(傔)人的衣粮,再给他仆人的“餐钱”,再给他“茶酒厨料”,再给他“薪蒿炭盐”,再给他“饲马刍粟”,再给他“米面羊口”。巧立名目,愈出愈多。不仅如此,还要供给他歌舞的官妓。(宋太祖在“杯酒释兵权”的时候就劝石守信等拿“歌儿舞女以终天年”。北宋的官僚享受歌舞是极普遍的。因此遂产生了文学上宋词的特色。)不仅如此,他年老退官,还给他优厚的干薪,那就是著名的“恩礼”、“祠禄”。不仅如此,他死了之后,还要大量“荫补”他的子孙亲族!此外,还有许多皇帝逢时过节,郊礼庆典的大小赏赐更不胜枚举。尤其可诧的是这些官僚纵然犯了贪污不法等等罪行,也很少受到严肃的处分!
在这样的情况之下,加之以对外的屈辱,金币买和所费日重,老百姓担负不起了。朝廷财政日益亏空;社会基础日益动摇。后来费用虽然日多,兵额虽然日扩,而军队的素质却愈来愈坏,外侮也愈来愈严重。因果循环,内外交迫,到了宋神宗即位以后,这种种危机使得王安石的变法成为必至之势了。
王安石的变法与清季康有为的“维新”,比勘起来,有许多异同之点,姑不详论;但在大体上我们今日不能不肯定这一运动在当时的进步性,尤其不能不肯定其有一定的成功。因为这一政治改革是符合当时要求的。
所谓新法,是通过中央总机关“制置三司条例司”的研讨、决定,颁发全国施行的。其中青苗、农田水利、免役、市易、均输、方田均税等措施,针对了当时的财政,起了解救危机和培育新生力量的大作用;其中的保甲、保马、军器监、置将等措施,针对了当时军队的腐败、国防的废弛而起了重振旗鼓、抵御辽夏的大作用。在长期坚决执行这些政策之后,社会改革相当地合理地实现了。这使得地主、官僚和商人的特权利益受到限制。他们不能不也像老百姓一样地负担些赋税,而一般老百姓的负担未有增加。这样国库才充盈了,军队才坚强了。总而言之,由于这次的变法,赵氏皇权的命运方能赖以延长。这是毫不夸张的。
但是当时投入政治潮流中的大小官吏,真正公忠体国的人总是极少。若是无道德品质做基础,越是有才干的人越会拣当轴所喜欢的地方,逢迎趋奉,变本加厉地去干,以期达到他自己升官揽权的最后目的。其最显著的例,便是蔡京。蔡京本是“新党”,但他在最顽固的旧党司马光当权的时候,能够做出使司马光最高兴的成绩来!然而树立元祐党籍碑的也就是他!至如吕惠卿,原事安石,后来倾轧安石无微不至,更不用提了。
这样的结果,便是利用王安石的新法起了极坏的极端相反的作用。剥削聚敛全国老百姓辛苦生产的财富,集中于朝廷,来做奢侈荒淫的消费。这就是后来从绍圣时章惇的执政起以至于宣政间的恶劣政治现象。从最无耻的“花石纲”为例,无数破百姓家要百姓命的“纲”纷纷起来了。以至于蔡京“得君之专”的“丰亨豫大”的口号都出来了。穷天下之力以奉赵氏一家主仆的糜费。
至于在王安石当时,重用吕惠卿、章惇、曾布等人所生的弊病,部分也是实在的。当时反对的理由如青苗取息过重,富人不愿借,贫人不易还,州县勒借;如丈量奉行不善,豪强阻挠;如均输保甲的扰民,也不是没有事实的。老百姓所受的痛苦是不能遮掩的。何况加之以官僚间参杂私人恩怨,因而诬蔑倾轧,报复不已!在这样公私复杂的情况之下,又安得而不越弄越坏呢?
再看反对王安石的人们,在当时是极多的。他们的反对理由,最初也不是毫无见解的;但到后来便把王安石个人和新法混起来了,把本来的新法和变质的新法也混起来了。他们不问是非,不分前后,都只说坏不说好。到了此时,已经纯是朋党之争,不过表面上拿新法作幌子而已。当新法行时,满朝的旧臣大老,以司马光为最显著的例,无不齐声痛骂的。元祐司马光再起,把新政不分青红皂白一切废弃,新法中的要人一切斥逐。即使同属旧派,也因意见不同而不得不分为“洛”、“蜀”、“朔”三党了。吕大防、刘挚的调停办法还未奏效,而绍述的局面已来。章惇为相的报复,更甚于司马光。及至崇宁间蔡京又将曾布挤去独专政柄,连曾布的一点类似调停的办法也废弃了,旧派在元符徽宗初即位时的一点转机也断绝了。
现在且不去研究党争的细节,只推寻旧派所以反对新政的原因,大概有如下的几样:第一,这一班旧人,或是勋贵,或是大佬,或是名流,不问其表面上有何差别,实际上都是代表大地主和特权阶级的。为了新政正好妨害了他们的利益,一定要反对。第二,在思想上,他们一直自命是正统的儒家,只有他们的传统守旧是正确的,此外什么都不能动摇其信仰。他们虽然在理论上如此,实际的条理却往往空疏,其结果施于政事只好因循。因此他们对于王安石的条理细密,笃实可行,不加研究就已觉得可恶,何况王氏更拿“古”和“经”来折服他们,等于拿他们的拳头打他们的嘴,那就不得不更流入意气而死争了。第三,由于王安石的大量斥逐勋旧大佬,这些人在政治上的失势也必然反对新政。第四,由于新政中的许多坏人作了许多坏事,使反对者也根据事实振振有辞。
最后还要略为提到苏轼在这里面的地位。
平心论之,苏氏在中国文学史上的地位是伟大不朽的,在当时政治上所起的作用也是异常有力的。但推寻他的生平,他对实际政治许多设施上远不如王氏的经纬。他在政治上的见解也是偏于空疏的理论的。但由于他的文学高,胸襟阔,应接一时豪俊,声名洋溢,附从众多,所以在当时政界隐然成为一派的领袖。他的领袖地位并非政治才能所造成,而是文学声望所造成的。以苏氏那种坚强的个性,加之以风发泉涌的文笔和风采照人的谈论,他在政治上当然是王派一劲敌。但也由于毕竟还是文学高,所以政治上的成绩少。
如上文所简叙的背景,取以与山谷生平的行事相对勘,我们自然就会看出他的真际来。
毫无疑问,他在文学上倾倒、肩随了东坡,因之在政治上自然被人看成是一个反王派。那时“士君子”交友是讲究死生不移贵贱不改的。只要是朋友,哪怕见解不同,到了患难之际,还是慷慨镇静与之同祸。即如当时的陈师道因为与苏、黄交好,就宁可斋宿受寒,也坚决不穿赵挺之的絮衣以至于因此而死。赵挺之还是陈的亲戚呢!山谷对实际政治上很少发表政见。以他的出身而论,自然也是维护旧势力的。但就他的著作寻检,他与东坡的见解却不一定相同。因此可以这样说,他与东坡的交情是生死不移的;但一切见解和努力的方向却是独立的。这一点很重要。
正由于他出身于士大夫阶级,他有知识分子的正义感,也正由于他在政治上不入于党派之中,他能客观地正确地批判当时政局的得失。这一切都在他的诗篇中丰盈地表现得无所不在。固然,当他初出为地方官之时,已是元丰五年,在王安石新政的尾期,他和王氏无甚大关系。正惟如此,他在太和描写盐法的病民那样深刻;他在王安石倒后叙述王氏的优点那样公平。这一事实是值得注意的。凭他那样一个不大的官儿,在新法盛时敢于不断地替老百姓叫冤;在旧派盛时敢于讼言王安石的“不朽”;更在黔州艰难起复之后,喊出“不须要出我门下,实用人材即至公”的痛切之言。这是极伟大的人格在放光。这样例子,在他的著作中随时可见。这是他的文学中人民性最突出的地方。这是我们古代士君子品质最优良的传统。我想,在任何时代,我们都会爱他敬他!
也正由于他出身于士大夫阶级,时代所限,他不可能自己否定他生活内容中的某些部分。他喜欢和香。他对歌筵舞榭也描画入神。虽然老了,他看见“国香”还是不免要作诗,以传达他那种无可奈何的爱好天然的情绪。我们既已明了他所生长的那个社会情况,对于这些也就不难理解了。
四
山谷所受的教育,指导了他的思想的,自然是中国传统的儒家学说。他是一个极颖悟的、极笃实的用功人。他的诗:“炒沙作糜终不饱,镂冰文章费工巧。要须心地收汗马,孔孟行世日杲杲!”说明了他的学问根源和受用。但是影响了他的思想,从而修正了扩大了原来的儒家思想的,还有他的禅学。他接受了禅学,使他原来的思想起了过滤和升华的作用,形成了他自己受用的一种思想,既非纯粹儒家,也非纯粹禅学。这一点,对于了解黄山谷是很重要的,尤其对于初学黄诗,而想窥见真际的人,更应加以简略介绍。
我们无意在此推究禅学流衍的历史。但我们却不可不知这在北宋已是思想界的一种普遍现象:士大夫大都喜欢吸取禅学以充实扩大自己的思想。宋初姑不细说,以与山谷相近的人来讲,如赵抃,如富弼,如王韶,如吴恂,如苏轼,如王安石,皆是如此。这种禅学的泛滥,形成了后来的“理学”。二程、周敦颐与山谷同时,朱熹比他后。不过理学家不肯“拆穿西洋镜”而已。
在印度的佛学,若溯其流派,也是非常复杂。到今日如若想严格说明什么才是纯粹的佛学,几乎不可能。其传到我们中国来的,经唐及宋衍变极多。尤其是唐会昌以后,由于政府的禁佛,许多宗派都几乎熄灭了,如天台、华严几于断绝;秘密一宗流入日本。这其中只有禅宗,因为相传是释迦摩尼亲付迦叶的“教外别传”,即心即佛,不立语言文字,没有经典的包袱,所以要禁也难得禁,因而反易流传下来。山谷所学的佛,就是这一种。其所以不说它是佛学而说是禅学,就因为禅学虽在佛学范围之内,而其中究有许多异同。
山谷最初虽然也同和尚来往,但尚未用功参究。第一个给他棒喝的是法秀禅师。这个法秀(俗家陇城辛氏),在丛林中称为“秀铁面”。他的“面目严冷,怒气噀人,平生以骂为佛事,又自谓丛林一害”,原来是个不客气的秃子。法秀曾经戒李公麟画马,又骂山谷好作艳词。山谷开玩笑说:“你又要将我装到马肚子里去?”法秀说:“你要下地狱,不止在马肚子里!”这样山谷才“悚然悔谢”的。
山谷终于皈依了晦堂祖心禅师。这个祖心(俗家南雄邬氏)是黄龙惠南禅师的法嗣。他是一个笃实精进的大善知识。他在用功已有成就之时,他的老师惠南怕他执着,问他:“知是般事便休,汝用许多工夫作么?”他说:“但有纤疑在,不到无学。安能七纵八横,天回地转哉!”他常教人应该踏实,单口头说说无用。他说:“三乘十二分教还同说食示人。食味既因他说,其食要在自己亲尝,……便能了知其味是甘是辛是咸是淡。”他教山谷,是先以孔子的“吾无隐乎尔”一句来启发的。山谷拟答,他皆说“不是,不是”,后来山谷走过有桂花的地方,他问道:“闻到花香么?”山谷说:“闻。”他说:“吾无隐乎尔!”言下山谷大悟。山谷悟的什么呢?照我的钝根参究,也还是教他食必亲尝耳。
由于他是祖心的弟子,所以他同时也相交了祖心的两个大徒弟:一个是灵源惟清禅师,一个是云岩悟新禅师。
惟清禅师(俗家武宁陈氏),和祖心一样,也是一个笃实工夫的大善知识。他曾说:“今之学者未脱生死,病在什么处?在偷心未死耳!然非其罪,为师者之罪也。”因此,他要切实指教学人。他要为师者对于徒弟“钳锤妙密”善于启发。仅仅口说还不行,“诸方所说非不美丽,要之如赵昌画花逼真,非真花也”。山谷和他的交情最好,受他的益处也多。
悟新禅师(俗家韶州黄氏,《僧宝传》作王氏)一名死心,天分极高,初时受过法秀的指点。后来被祖心呵他“说食不饱”,弄得他自己承认“弓折箭尽”了。他由此之后才大悟。山谷受他的益处很大。他曾经问山谷:“新长老死,学士死,烧作两堆灰。向甚么处相见?”山谷一直到谪官黔州以后方始明白,写信去感谢他。
更有一个法昌倚遇禅师(俗家漳州林氏)是个奇逸的和尚。他曾经一力挝鼓,为十八个泥像说禅。他和祖心、惟清、悟新都曾互相参究,因之山谷和他的交谊也深。
此外他还与花光仲仁、惠洪觉范、海首座、仁上座、昌上座等往还。从这些和尚所住的地方看,多是在洪州分宁。山谷本是分宁人,自然易于相识。而这些和尚都是临济宗南岳下十二世黄龙惠南禅(俗家信州章氏)传下的法嗣。惠南传祖心,祖心传惟清和悟新。山谷师友在他们之间,重要渊源大概不外乎此。
那么,山谷所“悟”到的,所受用的是些什么呢?我们既非山谷,自难代他回答。我们只叙述已经存在的事实。
山谷有答罗茂衡的诗云:“罗侯相见无杂语,苦问沩山有无句。春草肥牛脱鼻绳,菰蒲野鸭还飞去!”就是描写这一种境界的。禅家把自己的心比作牛。最初须要在鼻孔上拴绳子才不乱跑,后来驯了,连绳子也用不着。那时的心就像天空中的野鸭一样,可以自由自在地飞了。
山谷的这一种禅家修养对于他的立身处世的指导力真是太大了。从这样修养中锻炼出来,便能一面看空世间所谓的“功名勋业”,不会予以过高的估价;一面廓大了胸襟,破除了小范围的恩怨而存度世之心。这一种的度世,又不是强求的,而是随缘摄受的。山谷之所以对于当时政局无多少表示,未始不由于此。这一种的修养尤其能使人正视任何艰难危险,而丝毫无所恐惧。他只平平常常、坦坦荡荡地做去。那怕惊天动地的大事,在他看去也不过如拾一茎草。这才是一个伟大完美人格的养成。
这一种修养在儒家学说中本来也是有的。孔子即曾说过:“巧言佞色足恭,左丘明耻之,丘亦耻之。”又说:“七十而从心所欲,不逾矩。”孟子说:“富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈,此之谓大丈夫。”而他又特别提出“我善养吾浩然之气”。凡读儒书的,都习闻这样的教训。但儒家学说除六经中的《易》之外很少讲到反正矛盾的关系,只有道家老、庄的书中畅发此义。学人在这里研求了,再加以禅家的工夫,则更切实透辟,成为生命中指导一切的原动力。这不是空言,而是在山谷一生的困境中处处得到证明的。
然而,从我们现在的观点看去,姑不论其唯心的气氛,这种修养是偏重于个人的。今代的观点一切从群众出发。人民群众是一切智慧和力量的源泉;其中少数个别的人,纵然落后,甚至不良,也不足为大害。因此,我们不特别提倡那些修养得个性太强,特立独行的人,免得脱离了群众。这是诚然。但是,如若个人所做的事,符合于群众的利益,即使在一个时候,只有他一人这样做,也不好说是脱离群众的,并且,如我们不把群众和个人孤立起来看,即知群众乃许多个人所积成的整体,而个人乃整体中的分子。整体中坚强的、明白的分子所占百分比愈大,则整体愈强有力。因此,在分子方面,要求每一个人锻炼成为明白的、坚强的、公正的、能独立思考的人;那么,在整体方面,由于这样的人愈多,便愈将整体的质量提高了。这些论点,不能在此小文中详究。作为一个与现代有距离的历史事实,山谷的这一方面大概是如此的,要了解他的诗歌中内在的成分,是必须知道的。
五
前文已叙及山谷的父亲黄庶。黄庶是一个专学杜甫的诗人。他著有《伐檀集》。山谷的母舅李常,也是学杜的。山谷前后两个岳父谢师厚(景初)和孙莘老(觉)。谢师厚的诗在当时很著名,有《宛陵集》,曾经将句法传与山谷。谢师厚是学杜的。从这些线索,山谷作诗在技法上从杜甫得来已无疑问。山谷自己在教人作诗时也说,凡人作不出好诗,都因为读老杜、李太白、韩退之诗不熟的原故。这是家庭和师友方面的渊源。
宋初的诗,西昆为盛。西昆宗尚李商隐。李也是学杜的。李的学杜纯从气骨沈雄的方面下手,却将秾艳的辞藻装成面目。这若溯其源流,是从六朝来的。杜甫又熟于《文选》(当然杜的才大学博非此所能限)。这中间关系又十分复杂微妙。山谷对于六朝,尤其徐、庾、李商隐下过切实的工夫。这是时代方面前一半的渊源。
他的诗固然由六朝、徐庾、李商隐打下基础,不过面貌音节都改变了。这种改变了的诗,成为山谷诗的自家面貌。这种改变是从韩愈和孟郊一派诗中来的。韩愈对于文学提出了“辞必己出”的原则。因此,不肯轻易下笔信手写去,必须在“意”上酷炼,在“句”上雕造。这样才不是“人云亦云”的,又深又清又新的。本来刘宋谢灵运的诗,就是这样的。杜甫的五言古诗中,也有一种瘦硬、艰难、奇峭的作品是从谢来的。流衍到了韩、孟,便格外增强了。山谷在这里更是花样百出的。其所以如此,乃因梅、欧(连王禹偁、苏舜钦也在内)等人力矫西昆的流弊,别从李、杜、韩、孟中辟出新路,加以苏东坡的长江大河之才纵横震荡于其间,风气更加养成。山谷师友这许多人,受了这些正的反的影响,自然开出他的境界,他的面貌来了。辞必己出的原则好像是决不用典;但点化故典使之生新,也正是这原则中相反相成的妙用。山谷以六朝徐、庾、李商隐的底子,加之以博览群书,随手纂集奇辞隽语以备应用,便正好造成自己独特的新风格了。这是时代方面后一半的渊源。
谈到这里,且试就山谷诗的特点略举如后:
一、山谷诗的第一个特点是他全部诗创作中自始至终的一贯性。他的修养和他的见解已略见于前文。一句话,他是一个慈祥的、刚强的、透澈世事而洁身自好的人。他生平学到的是这些,他做到的也是这些,他笔底下写到的也是这些。他有诗:“古来百夫雄,老死在涧槃;非关自取重,直为知人难!”我以为这四句可以综括他一生的志趣。在他整个几十年,一千几百首的诗创作中,横说直说,反说正说,没有一句自己打嘴巴的话。这证明他的诗确是全部从腔子里说出来的真话。我们如若拿这一标准去检查古今诗集,那就立刻看出有几千几百的诗家要落选了。因为他们的思想、信仰和行为前后矛盾,那么写在纸上的诳言,无论如何自己无法掩盖。这一点好像与文学无关,实际上这正是文学的根本。山谷论到文学也时常讲到一个人平日所学的,一定是“不可须臾离的东西”。如若真的不曾须臾离过这个东西,那么他所写的定然也包含了这个东西。山谷之所以能成为一个第一流的不朽的作家,根本原因在此。
二、山谷诗的章法,是最谨严细密的,最有线索的。但他诗中的线索,不像其他诗家那样显豁易于看出。他诗中的线索正好是所谓的“草蛇灰线”。我们正好拿衣服做比,有种衣服缝的路子明显地摆在外面,有的就用暗针子把线缝在两块布的合缝之间,单从外面,看不出线来。看不出,并非等于没有。要细心的人寻觅了方看得出来。在文学上,尤其诗上,这种暗针的方法更属重要。这一面是为了文字的简炼,一面是为了意味的含蓄。这就是表现着艺术性的高级程度了。有些人说山谷诗果然好,可惜是断了线的珍珠。有些人就硬不喜欢。这都由于不曾仔细玩索他诗中的章法之故。关于这一点,本是很难讲的。这不但要从陶、谢、李、杜等大诗家中去体会山谷,也要从《史记》、《汉书》等古代散文里去体会山谷。
三、山谷诗中写景的真实性也是他的特色之一。他描写风景,从来不曾浪用过不相干的形容词。他不论是写一朵花,或写一座楼,或写远景,或写近景,总是用最准确的字眼,有层次的句子,刻画了出来。读者只要细心循着他的笔路,一面读一面想,脑中便能浮现出一片十分清晰的图画来。这一点也是十分重要的。更有进者,我们在山谷诗中所感觉到的描写真实性,不是毫无遗漏的真实,而是有选择的真实。凡是毫无遗漏的描写,只是照抄的账簿,或照摄的影片。这其中不包涵艺术性固不待言,即使有一些手法安排,只要是毫无遗漏的照抄,那至多,用我们现代的话说,也只是写实主义的。但山谷的描写是有选择的,他删去了那些不必要的真实部分,只将必要的、优美的、突出的部分描写下来,使读者一读便得到鲜明的、足以显示特点的真实。这种真实,庶几乎是有代表性、典型性的真实。这才是超卓的艺术手腕下所创造出来的真实。这种写法,用我们现代的话来讲,是现实主义的。大凡艺术的极诣,古今中外,多是殊途同归。山谷的描写方法确是现实主义的,虽然在他那个时代,还不曾发生现实主义的名词。他之所以能如此,也由于受时代的文学潮流所鼓荡,而更能精意入神。即如梅圣俞诗中的描写,就是很富于真实精神的。在山谷前后,具有这种作风的诗家也不为少。此外山谷对于人物性格的描写也是很真实入微的。
四、句法的烹炼也是山谷诗特点之一。前文已经谈到山谷花样百出的句法,由韩、孟的“辞必己出”的原则而来。其所以要辞必己出,则是为了艺术上的最后目的,要以新奇的表现手法增强文字的吸引性,予读者以鲜明深刻的印象,使其惊心动魄一见不忘而已。换言之,这是最高等的宣传方法而已。不仅如此,山谷的这些变幻百出的琢句手法,虽云从韩、孟来,但亦由禅学来。禅家的机锋,为了要说一件事,从来都是旁敲侧击,正言若反,曲譬隐喻的。山谷拿禅家的这一套本领加入韩、孟句法之中,自更奇幻精警了。魏衍评陈师道的诗“如曹洞禅,不犯正位,切忌死语”。实则陈诗的规模去此还隔一尘,若如山谷,真是当之无愧了。这里面的方法虽然极多,归纳之总也不外善用譬喻,善将已有的故实,故意歪曲了来表示自己的意思,以生出新奇的趣味。因此之故,不但安排字眼非常要紧,(山谷自己有“安排一字有神”的诗句,足见得意。)而罗列故实打碎了合拢来拼成七巧板式的语言、谜式的语言更是要紧。当然,仅仅“七巧板”和“谜”不但不是好文学,甚至不是文学。但若以极巧幻的方法来传达有意义的深微的意旨,那就立刻又当别论了。(山谷曾说:“古之能为文章者,真能陶冶万物。虽取古人之陈言入于翰墨,如灵丹一粒点铁成金也。”这是他的秘密。)这又必须平时读书善于随时摘录,以待镕裁之用了。(关于这些,钱默存教授所著《谈艺录》第二十六页至第二十八页所言极精实,可参看。)但是,山谷不仅善于炼句,并且更善于用笔。他固然雕琢出各种奇丽的句子来,但却以舒卷一气的健笔贯串下去。譬如军队,不仅兵士服装整洁,并且主帅号令严明,千军万马驱遣如风。这一点才是句法的保证。这就由于有了深厚的思想根基,有了完整的章法布置,才能在句法上用意,才能使句法起功用的。自西江以下,全未从这些根本方面下过工夫,只是饾饤地、槎枒地在一字一句上摹仿山谷。那不仅全未得山谷的法乳,乃是山谷的罪人。不过山谷诗大体上是精金美玉(对于修养方面讲,也可说是补药),正如方东树《昭昧詹言》所说是“吸风饮露,绝去町畦,不食人间烟火”的;其极少数部分自也有锤炼得未到自然的,正如张巨山所说:“山谷酷学少陵,雄健太过,遂流而入于险怪;要其病在太着意,欲道古今人所未道语耳。”我们如若能在这两端之间,深味有得,则“观过知仁”,必更能认识山谷诗的超绝之处了。
以上简略的言语,是在所选山谷各诗注释之外的综括的叙述。由于注者学识浅陋,所言自未尽有当。最后盼望青年的读者务须自己细读熟读山谷诗。古人说:“书读千遍,其义自见。”纵无人解说也能明白的。再则,读过山谷一家之后,确知其好歹在何处,可另读一家。等待又确知这另一家之后,可另读第三家。这样下去,必可自己比较诸家的长短异同。日就月将,必能逐渐贯通如百川汇海了!
1956年9月 潘伯鹰 上海
凡例
一、山谷诗内集七百九十五首,外集六百六十八首,别集八十四首,共一千五百四十七首(古赋及史容所未注的四百馀首还不算在内)。本书所选仅一百五十首,为总数十分之一弱。这数字是很小的。由于时间短促,由于为了引起初学读者的兴趣,不宜分量太重,不敢多选。
二、内集诗任渊注,外集诗史容注。本书的注释基本上是根据任、史两家的。但两家注有的地方意见不一定正确,有的地方他们凭记忆引古书,不曾覆检,因之字句也有出入,发生异义。今代钱默存(锺书)教授著《谈艺录》(1948年上海开明书店刊)对于山谷诗注,有许多精细的见解。钱教授在一册论文集上,又有增补的注释。这是很宝贵的材料。本书有些地方采取了钱氏的意见。此外搜检了一些史传及宋人笔记中与黄诗有关的材料。为了依照出版社求简的原则,不详注出处。其中自然有许多不正确的地方;尤其关于解说的地方,各人所见最多出入。这些都应由注者负责。敬望读者批评指正!
三、近来出版的书籍,对于年代多用中西对照方法,详注西历年份,本是方便读者的好事。本书为了求简,只将黄山谷生卒年岁,注明西历年份。读者如欲详求,据此推算即得。
四、本书字句以清光绪二十六年义宁陈氏覆刻日本旧翻宋椠山谷内外集为根据。注者所有的是陈氏覆刻原本,板匡太大难于携取。承徐森玉先生以影印陈氏所刻的袖珍本见借。此外翻检参考书籍承范祥雍先生与上海文物保管委员会及上海历史文献图书馆在事诸位先生先后为助。尤其俞运之先生在本书初脱稿时即先阅一过,指正甚多。古典文学出版社诸公,颇多扬榷。均此敬谢!
内集
宿旧彭泽怀陶令[1]
潜鱼愿深眇,渊明无由逃,彭泽当此时,沉冥一世豪[2]。司马寒如灰,礼乐卯金刀[3]。岁晚以字行,更始号元亮,凄其望诸葛,骯髒犹汉相;时无益州牧,指挥用诸将[4]。平生本朝心,岁月阅江浪;空馀诗语工,落笔九天上[5]。向来非无人,此友独可尚!属余刚制酒[6],无用酌杯盎,欲招千岁魂,斯文或宜当。
次韵公择舅[7]
昨梦黄粱半熟,立谈白璧一双。惊鹿要须野草,鸣鸥本愿秋江[8]。
赣上食莲有感[9]
莲实大如指,分甘念母慈;共房头![]()
[10],更深兄弟思。实中有么荷[11],拳如小儿手;令我念众雏,迎门索梨枣。莲心政自苦[12],食苦何能甘?甘飡恐腊毒,素食则怀惭[13]。莲生淤泥中,不与泥同调。食莲谁不甘?知味良独少!吾家双井塘[14],十里秋风香。安得同袍子,归制芙蓉裳!
送王郎[15]
酌君以蒲城桑落之酒[16],泛君以湘累秋菊之英[17],赠君以黟川点漆之墨[18],送君以阳关堕泪之声[19]!酒浇胸次之磊块[20],菊制短世之颓龄[21],墨以传万古文章之印,歌以写一家兄弟之情。江山千里俱头白,骨肉十年终眼青!连床夜语鸡戒晓[22],书囊无底谈未了[23]。有功翰墨乃如此,何恨远别音书少?炒沙作糜终不饱,镂冰文章费工巧;要须心地收汗马,孔孟行世日杲杲[24]。有弟有弟力持家,妇能养姑供珍鲑[25],儿大诗书女丝麻,公但读书煮春茶!
寄黄几复[26]
我居北海君南海,寄雁传书谢不能。桃李春风一杯酒,江湖夜雨十年灯[27]!持家但有四立壁,治病不蕲三折肱[28]。想得读书头已白,隔溪猿哭瘴溪藤[29]!
送舅氏野夫之宣城二首[30]
籍甚宣城郡,风流数贡毛[31]:霜林收鸭脚,春纲荐琴高[32]。共理须良守,今年辍省曹。平生割鸡手,聊试发硎刀[33]。
试说宣城郡,停杯且细听:晚楼明宛水,春骑簇昭亭[34]。![]()
丰圩户,桁杨卧讼庭[35]。谢公歌舞处,时对换鹅经[36]。
送范德孺知庆州[37]
乃翁知国如知兵,塞垣草木识威名[38];敌人开户玩处女,掩耳不及惊雷霆[39],平生端有活国计,百不一试薶九京!阿兄两持庆州节,十年麒麟地上行[40],潭潭大度如卧虎,边头耕桑长儿女。折冲千里虽有馀,论道经邦政要渠[41]。妙年出补父兄处,公自才力应时须[42]。春风旍旂拥万夫[43],幕下诸将思草枯;智名勇功不入眼,可用折箠笞羌胡[44]。
次韵张询斋中晚春[45]
学古编简残,怀人江湖永[46]。非无车马客,心远境亦静。挽蔬夜雨畦,煮茗寒泉井。春去不窥园,黄鹂颇三请[47]。立朝无物望,补外傥天幸;想乘沧浪船,濯发晞翠岭![48]
次韵王荆公题西太一宫壁[49]
风急啼乌未了,雨来战蚁方酣。真是真非安在?人间北看成南[50]!
晚风池莲香度,晓日宫槐影西。白下长干梦到,青门紫曲尘迷[51]。
有怀半山老人再次韵二首[52]
短世风惊雨过,成功梦迷酒酣;草玄不妨准易,论诗终近《周南》[53]。
啜羹不如放麑,乐羊终愧巴西,欲问老翁归处,帝乡无路云迷[54]!
奉和文潜赠无咎篇末多以见及以既见君子云胡不喜为韵[55]
龟以灵故焦,雉以文故翳。本心如日月,利欲食之既[56]。后生玩华藻,照影终没世。安得八纮罝,以道猎众智[57]!
谈经用燕说,束弃诸儒传;滥觞虽有罪,末派弥九县。张侯真理窟,坚壁勿与战。难以口舌争,水清石自见[58]。
野性友麋鹿,君非我同群;文明近日月,我亦不如君。十载长相望,逝川水沄沄;何言谈绝倒,茗椀对
薰!
北寺锁斋房[59],尘钥时一启,晁张跫然来,连璧照书几!庭柏郁葱葱,红榴罅多子。时蒙吐佳句,幽处万籁起。
先皇元丰末,极厌士浅闻。只今举秀孝,天未丧斯文。晁张班马手,崔蔡不足云。当令横笔阵,一战静楚氛[60]!
张侯窘炊玉,僦屋得空垆,但见索酒郎,不见酒家胡。虽肥如瓠壶,胸中殊不麄。何用知如此?文采似於菟[61]!
荆公六艺学,妙处端不朽。诸生用其短,颇复凿户牗。譬如学捧心,初不悟己丑。玉石恐俱焚,公为区别否[62]?
吾友陈师道,抱独门扫轨。晁张作荐书,射雉用一矢。吾闻举逸民,故得天下喜。两公阵堂堂,此事可摩垒[63]。
次韵答邢惇夫[64]
为山不能山,过在一篑止[65]。渥洼骐
儿,堕地志千里。岷江初滥觞[66],入楚乃无底;将升圣人堂,道固有廉陛[67]。邢子好少年,如世有源水,方求无津涯,不作蛙井喜[68]。儿中兀老苍,趣造甚奇异。过阅王公门,袖中有漫刺[69]。别来阻河山,望远每障袂。斯文尚千载,有志常寡遂。后生文楚楚,照影若孔翠。不应《太玄》草,晞价咸阳市[70]!雨作枕簟秋,官闲省中睡,梦不到汉东,茗椀乃为祟。闻君肺渴减,颇复佳食寐。读书得新功,来雁寄一字[71]!
赠送张叔和[72]
张侯温如邹子律,能令阴谷黍生春[73]。有齐先君之季女[74],十年择对无可人。箕帚扫公堂上尘[75],家风孝友故相亲。庙中时荐南涧
,儿女衣袴得补纫。两家俱为白头计,察公与人意甚真。吏能束缚老奸手,要使鳏寡无颦呻。但回此光还照己,平生倦学皆日新[76]。我提养生之四印[77],君家所有更赠君:百战百胜,不如一忍;万言万当,不如一默;无可简择眼界平;不藏秋毫心地直。我肱三折得此医,自觉两踵生光辉;团蒲日静鸟吟时[78],炉薰一炷试观之。
双井茶送子瞻[79]
人间风日不到处,天上玉堂森宝书,想见东坡旧居士,挥毫百斛泻明珠[80]。我家江南摘云腴[81],落硙霏霏雪不如;为君唤起黄州梦,独载扁舟向五湖[82]!
戏呈孔毅父[83]
管城子无食肉相,孔方兄有绝交书。文章功用不经世,何异丝窠缀露珠[84]!校书著作频诏除,犹能上车问何如[85]!忽忆僧床同野饭,梦随秋雁到东湖[86]。
次韵奉酬刘景文河上见寄[87]
省中岑寂坐云窗[88],忽有归鸿拂建章[89]。珍重多情惟石友,琢磨佳句问潜郎[90]。遥怜部曲风沙里,不废平生翰墨场[91]。想见哦诗煮春茗,向人怀抱绝关防 [92]。
陈留市隐并序
陈留江端礼季共曰[93]:“陈留市上有刀镊工,年四十馀,无室家子姓;惟一女年七岁矣。日以刀镊所得钱与女子醉饱,则簪花吹长笛,肩女而归。无一朝之忧,而有终身之乐。疑以为有道者也。”陈无己为赋诗,庭坚亦拟作。
市井怀珠玉[94],往来人未逢。乘肩娇小女,邂逅此生同。养性霜刀在,阅人清镜空!时时能举酒,弹镊看飞鸿[95]。
晁张和答秦觏五言予亦次韵[96]
山林与心违,日月使鬓换。儒衣相诟病,文字奉娱玩。自古非一秦,六籍盖多难。诗书或发冢[97],熟念令人惋。秦君锐本学,骥子已血汗。相期骖天衢,伯乐尝一盼[98]。士为欲心缚,寸勇辄尺懦。要当观此心,日照云雾散,扶疏万物影,宇宙同璀璨。置规岂惟君,亦自警弛慢。
送李德素归舒城[99]
僧夏莫问途,麦秋宜煮饼。北寺旬休归,长廊六月冷。簟翻寒江浪,茶破苍璧影。李侯为我来,遽以归期请[100]。青衿废诗书,白发违定省。荒畦当
灌,蠹简要签整。挽衣不可留,决云事幽屏[101]。天恢猎德网,日
养贤鼎;此士落江湖,熟思令人瘿![102]胸中吉祥宅,膜外荣辱境。婆娑万物表,藏刃避肯綮。人生要当学,安宴不彻警。古来惟深地,相待汲修绠[103]!
咏李伯时摹韩幹三马次苏子由韵简伯时兼寄李德素[104]
太史琐窗云雨垂[105],试开三马拂蛛丝[106]。李侯写影幹翰墨,自有笔如沙画锥[107]。绝尘超日精爽紧,若失其一望路驰。马官不语臂指挥,乃知仗下非新羁[108]。吾尝览观在坰马,驽骀成列无权奇。缅怀胡沙英妙质,一雄可将十万雌,决非皂枥所成就,天骥生驹人得之!千金市骨今何有?士或不价五羖皮[109]!李侯画隐百僚底,初不自期人误知,戏弄丹青聊卒岁,亦如阅世老禅师[110]。
次韵子瞻和子由观韩幹马因论伯时画天马
于阗花骢龙八尺,看云不受络头丝[111]。西河骢作蒲萄锦,双瞳夹镜耳卓锥[112]。长楸落日试天步,知有四极无由驰;电行山立气深稳,可耐珠鞯白玉羁[113]。李侯一顾叹绝足,领略古法生新奇;一日真龙入图画,在坰群雄望风雌[114]!曹霸弟子沙苑丞,喜作肥马人笑之;李侯论幹独不尔[115],妙画骨相遗毛皮[116]。翰林评书乃如此,贱肥贵瘦渠未知。况我平生赏神骏,僧中云是道林师[117]。
次韵子瞻题郭熙画秋山[118]
黄州逐客未赐环[119],江南江北饱看山;玉堂卧对郭熙画,发兴已在青林间!郭熙官画但荒远,短纸曲折开秋晚[120]:江村烟外雨脚明,归雁行边馀叠
[121]。坐思黄柑洞庭霜,恨身不如雁随阳!熙今头白有眼力,尚能弄笔映窗光。画取江南好风日,慰此将老镜中发。但熙肯画宽作程,十日五日一水石[122]。
题郑防画夹[123]
惠崇烟雨归雁,坐我潇湘洞庭,欲唤扁舟归去。——故人言是丹青[124]!
能作山川远势,白头惟有郭熙。欲写李成骤雨,惜无六幅鹅溪[125]。
次韵王定国扬州见寄[126]
清洛思君昼夜流[127]。北归何日片帆收?未生白发犹堪酒;垂上青云却佐州[128]!飞雪堆盘鲙鱼腹,明珠论斗煮鸡头[129]。平生行乐自不恶,岂有竹西歌吹愁[130]?
次韵柳通叟寄王文通
故人昔有凌云赋[131];何意陆沉黄绶间[132]。头白眼花行作吏,儿婚女嫁望还山。心犹未死杯中物,春不能朱镜里颜[133]。寄与诸公肯湔祓[134],割鸡令得近乡关[135]!
次韵几复和答所寄[136]
海南海北梦不到,会合乃非人力能[137]!地褊未堪长袖舞,夜寒空对短檠灯[138]。相看鬓发时窥镜,曾共诗画更曲肱[139]。作个生涯终未是[140],故山松长到天藤。
题伯时画揩痒虎
猛虎肉醉初醒时,揩磨苛痒风助威;枯楠未觉草先低,木末应有行人知[141]!
谢王舍人翦状元红[142]
清香拂袖剪来红,似绕名园晓露丛。欲作短章凭阿素,缓歌夸与落花风[143]。
戏答陈季常寄黄州山中连理松枝二首[144]
故人折松寄千里,想听万壑风泉音。谁言五鬣苍烟面[145],犹作人间儿女心!
老松连枝亦偶然,红紫事退独参天。金沙滩头锁子骨,不妨随俗暂婵娟[146]。
次韵子瞻送李豸[147]
骥子堕地追风日,未试千里谁能识?习之《实录》葬皇祖[148],斯文如女有正色。今年持橐佐春官,遂失此人难塞责[149]!虽然一哄有奇偶,博县于投不在德[150]。君看巨浸朝百川,此岂有意潢潦前[151]?愿为雾豹怀文隐[152],莫爱风蝉蜕骨仙[153]!
次韵宋楙宗三月十四日到西池都人盛观翰林公出遨[154]
金狨系马晓莺边[155],不比春江上水船[156]。人语车声喧法曲[157],花光楼影倒晴天。人间化鹤三千岁[158],海上看羊十九年[159];还作遨头惊俗眼[160],风流文物属苏仙!
听宋宗儒摘阮歌[161]
翰林尚书宋公子[162],文采风流今尚尔。自疑耆域是前身,囊中探丸起人死[163]。貌如千岁枯松枝,落魄酒中无定止[164]。得钱百万送酒家,一笑不问今馀几。手挥琵琶送飞鸿,促弦聒醉惊客起[165]:寒虫催织月笼秋,独雁叫群天拍水,楚国羁臣放十年[166],汉宫佳人嫁千里[167],深闺洞房语恩怨,紫燕黄鹂韵桃李,楚狂行歌惊市人[168],渔父挐舟在葭苇[169]。问君枯木著朱绳[170],何能道人意中事[171]?君言此物传数姓,玄璧庚庚有横理[172]。闭门三月传国工[173],身今亲见阮仲容。我有江南一丘壑,安得与君醉其中,曲肱听君写松风[174]!
自门下后省归卧酺池寺观卢鸿草堂图[175]
黄尘逆帽马辟易,归来下帘卧书空[176]。不知绣鞍万人立,何如卢郎驾飞鸿[177]?
题子瞻枯木[178]
折冲儒墨阵堂堂,书入颜杨鸿雁行[179]。胸中元自有丘壑,故作老木蟠风霜[180]。
题竹石牧牛并引
子瞻画丛竹怪石。伯时增前坡牧儿骑牛,甚有意态。戏咏。
野次小峥嵘,幽篁相倚绿;阿童三尺箠,御此老觳觫[181]。石吾甚爱之,勿遣牛砺角[182]!牛砺角尚可,牛斗残我竹[183]!
题伯时天育骠骑图二首[184]
玉花照夜今无种,枥上追风亦不传,想见真龙如此笔,蒺藜沙晚草迷川[185]!
明窗槃礴万物表,写出人间真乘黄。邂逅今身犹姓李,可非前世江都王[186]!
次韵答曹子方杂言[187]
酺池寺,汤饼一斋盂,曲肱懒著书。骑马天津看逝水[188],满船风月忆江湖。往时尽醉冷卿酒,侍儿琵琶春风手;竹间一夜鸟声春,明朝醉起雪塞门[189]。当年闻说冷卿客,黄须邺下曹将军[190]:挽弓石八不好武,读书卧看三峰云[191]。谁怜相逢十载后,釜里生鱼甑生尘[192]!冷卿白头太官寺,樽前不复如花人[193]。曹将军,江湖之上可相忘,春锄对立鸳鸯双[194],无机与游不乱行[195]。何时解缨濯沧浪?唤取张侯来平章,烹茶煮饼坐僧房。
嘲小德[196]
中年举儿子[197],漫种老生涯。学语啭春鸟,涂窗行暮鸦[198]。欲嗔王母惜;稍慧女儿夸。解著《潜夫论》,不妨无外家[199]!
清人怨戏效徐庾慢体三首[200]
秋水无言度,荷花称意红,主人敬爱客,催唤出房笼。一斛明珠曲,何时落塞鸿?莫藏春笋手,且为剥莲蓬[201]!
翡翠钗梁碧,石榴裙褶红,隙光斜斗帐,香字冷薰笼。闻道西飞燕,将随北固鸿。鸳鸯会独宿,风雨打船蓬[202]!
障羞罗袂薄,承汗领巾红,晚风斜虿发,逸艳照窗笼。胡琴抱明月,宝瑟阵归鸿;倚壁生蛛网,年光如转蓬[203]!
戏答俞清老道人寒夜三首[204]
索索叶自雨,月寒遥夜阑,马嘶车铎鸣,群动不遑安。有人梦超俗,去发脱儒冠;平明视清镜,政尔良独难[205]!
闻道一稊米,出身缚簪缨,怀我伐木友,寒衾梦丁丁。富贵但如此,百年半曲肱。早晚相随去,松根有茯苓[206]。
牧羊金华山,早通玉帝籍,至今风低草,![]()
见白石。金华风烟下,亦有君履迹。何为红尘里,颔须欲雪白[207]?
秘书省冬夜宿直寄怀李德素
曲肱惊梦寒,皎皎入牖下。出门问何祥[208],岑寂省中夜。姮娥携青女,一笑粲万瓦[209]。怀我金玉人,幽独秉大雅。古来绝朱弦,盖为知音者;同床有不察,而况子在野?独立占少微[210],长怀何由写!
寺斋睡起二首
小黠大痴螳捕蝉[211],有馀不足夔怜蚿。退食归来北窗梦,一江风月趁渔船。
桃李无言一再风,黄鹂惟见绿怱怱。人言九事八为律,傥有江船吾欲东[212]!
同元明过洪福寺戏题
洪福僧园拂绀纱,旧题尘壁似昏鸦。春残已是风和雨,更著游人撼落花[213]!
次韵子实题少章寄寂斋[214]
虚名误壮夫,今古可笑闵:尸裹万里归,书载五车稛。安知衡门下,身与天地准[215]?秦晁两美士,内行颇修谨。余欲造之深,抽琴去其轸。寄寂喧哄间,此道有汲引。狱户闻笞榜,市声杂嘲冁。二生对曲肱,圭玉发石蕴[216]。小大穷鹏
,短长见椿槿。欲闻寂时声,黄钟在龙筍[217]。
赠秦少仪[218]
汝南许文休,马磨自衣食;但闻郡功曹,满世名籍籍!渠命有显晦,非人作通塞[219]。秦氏多英俊,少游眉最白;颇闻鸿雁行,笔皆万人敌。吾早知有观,而不知有觌;少仪袖诗来,剖蚌珠的
,乃能持一镞,与我箭锋直[220]!自吾得此诗,三日卧向壁。挽士不能寸,推去辄数尺!才难不其然?有亦未易识[221]!
六月十七日昼寝
红尘席帽乌靴里[222],想见沧洲白鸟双——马龁枯萁喧午枕[223],梦成风雨浪翻江!
北窗
生物趋功日夜流,园林才夏麦先秋[224]!绿阴黄鸟北窗簟,付与来禽安石榴[225]。
竹枝词二首[226]
撑崖拄谷蝮蛇愁,入箐攀天猿掉头[227]。鬼门关外莫言远,五十三驿是皇州[228]!
浮云一百八盘索,落日四十八渡明[229]。鬼门关外莫言远,四海一家皆弟兄!
赠黔南贾使君[230]
绿发将军领百蛮,横戈得句一开颜。少年圯下传书客,老去空同问道山[231]。春入莺花空自笑,秋成梨枣为谁攀。何时定作风光主?待得征西鼓吹还[232]。
次韵黄斌老所画横竹
酒浇胸次不能平,吐出苍竹岁峥嵘[233]!卧龙偃蹇雷不惊,公与此君俱忘形[234]。晴窗影落石泓处,松煤浅染饱霜兔[235]。中安三石使屈蟠,亦恐形全便飞去[236]。
次韵谢黄斌老送墨竹十二韵[237]
古今作生竹,能者未十辈。吴生勒枝叶,筌寀远不逮[238]。江南铁钩锁,最许诚悬会[239]。燕公洒墨成,落落与时背;譬如刳心松,中有岁寒在[240]。湖州三百年,笔与前哲配,规模转银钩,幽赏非俗爱,披图风雨入,咫尺莽苍外[241]。吾宗学湖州,师逸功已倍。有来竹四幅,冬夏生变态,预知更入神,后出遂无对。吾诗被压倒,物固不两大[242]。
次韵答斌老病起独游东园二首[243]
万事同一机,多虑乃禅病[244]。排闷有新诗,忘蹄出兔径[245]。莲花生淤泥,可见嗔喜性[246]。小立近幽香,心与晚色静。
主人心安乐,花竹有和气;时从物外赏,自益酒中味。
枯蚁改穴,扫箨笋迸地。万籁寂中生,乃知风雨至[247]。
又和二首
西风鏖残暑,如用霍去病,疏沟满莲塘,扫叶明竹径[248]。中有寂寞人,自知圆觉性;心猿方睡起,一笑六窗静[249]。
外物攻伐人,钟鼓作声气;待渠弓箭尽,我自味无味[250]。宴安衽席间,蛟鳄垂涎地!君子履微霜,即知坚冰至[251]。
又答斌老病愈遣闷二首
百痾从中来[252],悟罢本谁病!西风将小雨[253],凉入居士径。苦竹绕莲塘,自悦鱼鸟性。红妆倚翠盖[254],不点禅心净。
风生高竹凉,雨送新荷气。鱼游悟世网,鸟语入禅味。一挥四百病,智刃有馀地[255]!病来每厌客,今乃思客至。
次韵黄斌老晚游池亭二首
路入东园无俗驾[256],忽逢佳士喜同游[257]。缘荷菡萏稍觉晚[258],黄菊拒霜殊未秋[259]。客位正须悬榻下[260],主人自爱小塘幽。老夫多病蛮江上,颇忆平生马少游[261]!
岑寂东园可散愁,胶胶扰扰梦神游。万竿苦竹旌旗卷,一部鸣蛙鼓吹秋[262]。雨后月前天欲冷,身闲心远地常幽。杜门谢客恐生谤,且作人间鹏
游[263]。
寄题荣州祖元大师此君轩[264]
王师学琴二十年,响如清夜落涧泉;满堂洗尽筝琶耳,请师停手恐断弦[265]!神人传书道人命[266],死生贵贱如看镜;晚知直语触憎嫌,深藏幽寺听钟磬。有酒如渑客满门[267],不可一日无此君。当时手栽数寸碧,声挟风雨今连云[268]!此君倾盖如故旧,骨相奇怪清且秀。程婴杵臼立孤难[269],伯夷叔齐采薇瘦[270]。霜钟堂上弄秋月,微风入弦此君说。公家周彦笔如椽,此君语意当能传。[271]
次韵杨君全送酒
扶衰却老世无方,唯有君家酒未尝[272]。秋入园林花老眼,茗搜文字响枯肠[273]。醡头夜雨排檐滴,杯面春风绕鼻香[274]。不待澄清遣分送,定知佳客对空觞[275]!
病起荆江亭即事十首[276]
翰墨场中老伏波,菩提坊里病维摩,近人积水无鸥鹭,时有归牛浮鼻过[277]。
维摩老子五十七,大圣天子初元年,传闻有意用幽仄,病着不能朝日边[278]!
禁中夜半定天下,仁风义气彻修门,十分整顿乾坤了,复辟归来道更尊[279]。
成王小心似文武。周召何妨略不同?不须要出我门下,实用人材即至公[280]。
司马丞相昔登庸,诏用元老超群公。杨绾当朝天下喜,断碑零落卧秋风[281]!
死者已死黄雾中,三事不数两苏公;岂谓高才难驾御,空归万里白头翁[282]?
文章韩杜无遗恨,草诏陆贽倾诸公,玉堂端要直学士,须得儋州秃鬓翁[283]!
闭门觅句陈无己,对客挥毫秦少游;正字不知温饱未,西风吹泪古藤州[284]!
张子耽酒语蹇吃,闻道颍州又陈州,形模弥勒一布袋,文字江河万古流[285]。
鲁中狂士邢尚书,本意扶日上天衢,惇夫若在镌此老,不令平地生崎岖[286]。
次韵马荆州[287]
六年绝域梦刀头[288],判得南还万事休[289]。谁谓石渠刘校尉[290],来依绛帐马荆州[291]?霜髭雪鬓共看镜;茱糁菊英同送秋[292]。它日江梅腊前破,还从天际望归舟[293]。
赠李辅圣
交盖相逢水急流,八年今复会荆州[294]。已回青眼追鸿翼,肯使黄尘没马头[295]?旧管新收几妆镜[296],流行坎止一虚舟[297]。相看绝叹女博士[298],笔研管弦成古丘!
和高仲本喜相见
雨昏南浦曾相对[299],雪满荆州喜再逢。有子才如不羁马。知公心是后凋松。闲寻书册应多味,老傍人门似更慵。何日晴轩观笔砚?一尊相属要从容。
次韵高子勉十首[300]
雪尽虚檐滴,春从细草回。德人泉下梦[301],俗物眼中埃。久立我有待,长吟君不来!重玄锁关籥,要待玉匙开[302]。
扫雪我三日,御风君过旬。言诗今有数,下笔不无神。行布佺期近,飞扬子建亲。可怜金石友,去不待斯人[303]!
岘南羁旅井,灞上猎归亭。日绕分鱼市,风回落雁汀。笔由诗客把,笛为故人听;但恐苏耽鹤,归时或姓丁[304]!
君不居郎省,还应上谏坡。才高殊未识,岁晚喜无它[305]。枥马羸难出,邻鸡冻不歌。寒炉馀几火?灰里拨阴何[306]!
荆渚楼中赋,南阳垅底吟;谁言小隐处,频屈故人临?经笥难窥底,词源幸汲深。思君眠竹屋,雪月冰寒衾[307]。
惊人得佳句,或以傲王公;处世要清节,滑稽安足雄[308]?深沉似康乐,简远到安丰[309]。一点无俗气,相期林下同!
志士难推毂,将如高子何!心期诚不浅,馀论或相多。欲向沧洲去,还能小艇么?鸬鹚西照处,相并晒渔蓑 [310]。
凿开混沌窍,窥见伏羲心。有物先天地,含生尽陆沉。伐山成大厦,鼓橐铸祥金。三尺无弦木,期君发至音[311]。
少年基一篑,长岁足三馀。忽作飞黄去,顿超同队鱼。尊前八采句,窗下十年书,定作牛腰束,传钞听小胥[312]。
沙上步微暖,思君剩欲招。蒌蒿穿雪动,杨柳索春饶。枉驾时逢出,新诗若见撩。樽前远湖树,来饮莫辞遥[313]!
蚁蝶图
胡蝶双飞得意,偶然毕命网罗,群蚁争收坠翼,策勋归去南柯[314]!
雨中登岳阳楼望君山二首[315]
投荒万死鬓毛斑,生出瞿塘滟滪关,未到江南先一笑,岳阳楼上对君山!
满川风雨独凭栏,绾结湘娥十二鬟;可惜不当湖水面,银山堆里看青山[316]!
自巴陵略平江临湘入通城无日不雨至黄龙奉谒清禅师继而晚晴邂逅禅客戴道纯款语作长句呈道纯
山行十日雨沾衣,幕阜峰前对落晖[317]。野水自添田水满,晴鸠却唤雨鸠归[318]。灵源大士人天眼[319],双塔老师诸佛机[320]。白发苍颜重到此,问君还是昔人非[321]?
湖口人李正臣蓄异石九峰东坡先生名曰壶中九华并为作诗后八年自海外归湖口石已为好事者所取乃和前篇以为笑实建中靖国元年四月十六日明年当崇宁之元年五月二十日庭坚系舟湖口李正臣持此诗来石既不可复见东坡亦下世矣感叹不足因次前韵[322]
有人夜半持山去,顿觉浮岚
翠空[323]!试问安排华屋处,何如零落乱云中[324]?能回赵璧人安在?已入南柯梦不通[325]!赖有霜钟难席卷,袖椎来听响玲珑[326]。
题李亮功戴嵩牛图[327]
韩生画肥马[328],立仗有辉光。戴老作瘦牛,平田千顷荒。觳觫告主人:“实已尽筋力,乞我一牧童,林间听横笛[329]!”
武昌松风阁[330]
依山筑阁见平川,夜阑箕斗插屋椽,我来名之意适然[331]。老松魁梧数百年,斧斤所赦今参天,风鸣娲皇五十弦,洗耳不须菩萨泉[332]。嘉二三子甚好贤,力贫买酒醉此筵[333]。夜雨鸣廊到晓悬,相看不归卧僧毡,泉枯石燥复潺湲,山川光辉为我妍,野僧旱饥不能
,晓见寒溪有炊烟[334]。东坡道人已沈泉,张侯何时到眼前!钓台惊涛可昼眠,怡亭看篆蛟龙缠[335]。安得此身脱拘挛,舟载诸友长周旋[336]?
次韵文潜[337]
武昌赤壁吊周郎[338],寒溪西山寻漫浪[339];忽闻天上故人来,呼舡凌江不待饷。我瞻高明少吐气,君亦欢喜失微恙。年来鬼祟覆三豪[340],词林根柢颇摇荡。天下大材竟何用?只与千古拜图像[341]!张侯文章殊不病,历险心胆元自壮。汀洲鸿雁未安集,风雪牖户当塞向。有人出手辨兹事,政可隐几穷诸妄[342]。经行东坡眠食地,拂拭宝墨生楚怆[343]!水清石见君所知,此是吾家秘密藏[344]。
次韵德孺惠贶秋字之句[345]
少日才华接贵游,老来忠义气横秋。未应白发如霜草[346],不见丹砂似箭头?顾我今成丧家狗[347],期君早作济川舟。汉家宗庙英灵在,定是寒儒浪自愁[348]!
十二月十九日夜中发鄂渚晚泊汉阳亲旧携酒追送聊为短句[349]
接淅报官府[350],敢违王事程。宵征江夏县,睡起汉阳城。邻里烦追送,杯盘泻浊清[351]。只应瘴乡老,难答故人情[352]!
过洞庭青草湖[353]
乙丑越洞庭,丙寅渡青草[354]。似为神所怜,雪上日杲杲。我虽贫至骨,犹胜杜陵老;忆昔上岳阳,一饭从人讨[355]。行矣勿迟留,蕉林追獦獠[356]!
书磨崖碑后[357]
春风吹船著浯溪[358],扶藜上读《中兴碑》。平生半世看墨本,摩挲石刻鬓成丝。明皇不作苞桑计,颠倒四海由禄儿[359]。九庙不守乘舆西,万官已作乌择栖[360]。抚军监国太子事,何乃趣取大物为[361]?事有至难天幸尔,上皇跼蹐还京师[362]。内间张后色可否,外间李父颐指挥[363]。南内凄凉几苟活,高将军去事尤危[364]。臣结《舂陵》二三策,臣甫《杜鹃》再拜诗;安知忠臣痛至骨,世上但赏琼琚辞[365]!同来野僧六七辈,亦有文士相追随。断崖苍藓对立久,冻雨为洗前朝悲[366]。
宜阳别元明用觞字韵[367]
霜须八十期同老,酌我仙人九酝觞[368]。明月湾头松老大,永思堂下草荒凉[369]。千林风雨莺求友,万里云天雁断行;别夜不眠听鼠啮,非关春茗搅枯肠[370]。
[1] 澎泽今在江西湖口县东三十里。东晋陶渊明曾作此地县令。渊明一字元亮。
[2] “起处”四句说,潜在水中的鱼,所愿水越深越好,但虽潜伏,却不能逃于渊。这是比陶渊明在当时“沉冥”的苦痛地位。
[3] 卯金刀是刘(劉)字。那时司马氏的晋朝已没落了,刘裕的势力已专擅礼乐征伐了。
[4] “岁晚”六句说渊明改号“元亮”以自比诸葛;但可惜时代环境不同,当时没有刘备,渊明遂不能成诸葛的勋业。骯髒是高亢婞直的意思。
[5] “平生”四句说渊明一心忠于晋朝,而光阴易去,壮志不遂,只有好诗留传了下来。
[6] 刚制酒是说坚决戒酒。
[7] “次韵”乃是按照别人原诗所用韵脚的次序作诗。李常字公择,舒州人,是山谷之舅。
[8] 此诗前二句用卢生在邯郸道上,借枕头睡了一觉便过了一世富贵的故事,以及虞卿游说赵孝成王,一见就蒙赐白璧一双的故事。意思说富贵有时来得很容易,但不久长。后二句转过本意来说,既然如此,不如像鹿一样只要有口草吃就行了,像鸥一样,只要能在江上就行了。这一种六言四句的诗,宋朝人多喜欢作。山谷尤其精于此体。除了思想内容的丰富和诗情的醇厚以外,这其中要诀,须将句法炼得坚挺,把不相干的转折字虚字删得干净。这样才能将意思的转折藏在里面,因而耐人寻味。凡研究山谷诗的人,必须首先从这里钻研进去。这是需要细心长期体会的。
[9] 赣上今属江西赣县境。按山谷曾经用功学六朝诗,尤其是徐、庾。此篇作风近六朝乐府,但写得沉至,看不出六朝痕迹。
[10]
音戢。
,角多貌,此处则以形容平列的莲实。
[11] 么荷即莲实中所含的嫩苗。
[12] 政字即正字。
[13] 腊音昔,就是干肉。此处腊字兼带动词意思。干肉日久易含毒,腊毒即遇毒。素食即素餐,即不工作而白吃的意思。
[14] 双井在今江西义宁县西三十一里,乃山谷的故乡。
[15] 王纯亮,字世弼,乃山谷的妹婿。
[16] 蒲城即今陕西蒲城县。那里出一种酒,桑落时美,故名桑落酒。
[17] 不以罪死曰累。屈原自沉湘水,因曰湘累。在《离骚经》中有“夕餐秋菊之落英”的话。此处用屈原故事,泛指菊花。
[18] 黟音伊,今安徽黟县,出墨有名,黑如点漆。
[19] 阳关在今甘肃敦煌县西南一百三十里。王维诗云:“劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人!”这即为“渭城曲”,听之使人堕泪。
[20] 磊块,
埆不平的地方。
[21] 制,止也。服菊花可以止衰年而长寿。
[22] 戒是警戒之意。戒晓是鸡声警告天明了。
[23] 腹中书多,犹之无底的囊,谈起来不休。
[24] 糜是粥,炒沙不能作粥。在冰上刻花纹,费了工夫却不当事。这四句是说为人应收敛自己的放心,以孔孟之道光明行世,不要做浮华不实的事。
[25] 鲑,户佳切,鱼菜之总称。
[26] 黄介字几复,时为广州四会县令。山谷方在德州的德平镇,寄以此诗。四会、德平,皆海滨也。
[27] 桃李句记昔时游居的快乐,但下句即转说江湖相隔已经十年,乐事不再得了。
[28] 《汉书·司马相如传》:“家徒四壁立。”山谷此处用《汉书》的话却改为“四立壁”,把动词改为形容词,即是说“四个立着的壁”,为的与下文“三折肱”对仗。这些地方都是他善于变动生新的手腕。蕲是希望的意思。《左传》:“三折肱知为良医。”此处说不希望落个“良医”的空名倒把手臂三次打折了。按任渊注此句云:“言其谙练世故不待困而后知也。”任语未得本意。
[29] 四会在广东,多瘴。
[30] 李莘字野夫,以屯田郎出守宣城。屯田为尚书六曹之一,故云辍省曹。辍,止也。宣城即今安徽宣城县。
[31] 毛是土上生长的草木。
[32] 鸭脚即银杏的别名;琴高是泾县琴溪中所产一种小鱼的名字。
[33] 硎音形,磨刀石。发硎刀是新磨的刀。
[34] 宛溪在县城东门外。昭亭在县城内,都是名胜之地。骑音芰。簇是聚集之意。
[35] ![]()
音罢亚,稻也。圩音围,堤也。桁杨是刑具,用以械颈及足。卧讼庭,言刑具闲置于讼庭而不用,行政清和,无犯法之人也。
[36] 齐谢朓曾为宣城太守。晋王羲之曾写《道德经》换鹅。二句言野夫在谢公歌舞的地方,可以读道经,写字,以称颂他清静的性格。
[37] 范纯粹字德孺,元丰八年八月知庆州。庆州即今甘肃庆阳县,时与西夏临边。
[38] 乃翁指德孺的父亲范仲淹。仲淹当仁宗时赵元昊反,自请守鄜延,曾知庆州,又为环庆路经略安抚使。他定策取横山,并恢复了灵武,致使元昊称臣请和。后又为参知政事。所以诗中起二句以及以后“平生”二句皆称美仲淹的。时仲淹已逝。
[39] 《孙子兵法》:“始如处女,敌人开户。”言主将治军颇静,仿佛一个无能的女孩,以致敌人玩忽,开着门不当他一回事。哪晓得忽然动作起来,敌人如逢雷霆掩耳不及。
[40] 阿兄指的范纯仁,煕宁七年及元丰八年均曾知庆州。麒麟是仁兽,以比纯仁。
[41] 折冲是拒敌之意。元祐元年纯仁已被内召为副枢密。所以说纯仁之才虽在外拒敌有馀,但中央还需要他负更大的“经邦”责任。
[42] 须即“需”。言德孺小小年纪,补父兄之缺,由于才力应乎需要。
[43] 旍即旌字。
[44] 《孙子兵法》,“善战者无智名无勇功。”言德孺的度量合于《孙子》所说的大将条件,可以折下马鞭子来就打了西夏羌胡。箠即马鞭,笞音痴,即打的意思。按此诗全以父兄衬托起德孺,乃作法的要点。父亲死了,哥哥需要在朝廷,德孺应时而起。读时须玩味体会作者巧妙地拿抑扬跌宕的声调,用来使得德孺突出的方法。再则,此篇共十八句,父、兄、弟三人,每人分六句,安排很平均。但在上下段文意分开时,却以同一的韵脚连起,又以虎、女两个仄韵插入中间,使得用韵变化不测。这是一种音乐趣味,一种灵敏的手法。
[45] 张询字仲谋。
[46] 永,远也。怀想在远地江湖的朋友。
[47] 《汉书》董仲舒下帷读书,三年目不窥园。二句言由于勤学而不窥园,春天的黄鹂三番四次鸣叫,好像请去游春。现在春天去了。
[48] 按此诗当是山谷元祐元年所作。前一年山谷以秘书省校书郎召到京师,本年春仍在馆中。故诗言自己立朝无声望,希望徼幸放出做外官。因“京官不称职始出补外”也。晞是干的意思,洗了头发,在山上晒干。
[49] 王荆公即王安石。西太一宫是一所道庙,风景甚好,安石作了两首诗在本集中,极有名,苏东坡也有和作。山谷和此诗,安石早已罢政。
[50] 任渊注此诗云:“《庄子》曰:‘彼亦一是非,此亦一是非。果且有彼是乎哉?果且无彼是乎哉?’……在熙丰(熙宁、元丰)则荆公为是,在元祐则荆公为非。爱憎之论,特未定也。”案任说甚好。就山谷在当时政治派别与安石相异的角度看去,此诗立论,十分持平,不完全抹煞安石。再则此种次韵的方法,已是借韵脚另作一种诗,而与“西太一宫”完全不相干了。在古代诗家中,是常有这样作法的。
[51] 白下长干是指的金陵,青门紫曲是指的京城。此首言安石厌了京城的风尘,而思念金陵山水。安石有诗云:“白下长干何所见,风尘愁杀庾兰成!”
[52] 王安石暮年住在钟山的半山上,故称之为半山老人。
[53] 任渊注云:“追念熙宁间一时建立之事,今已堕渺茫,如醉乡梦。至其所可传,则有不朽者在,后两句终此意。”汉扬雄作《太玄经》以比《易经》。《诗经》首为《周南》、《召南》。这是赞美王安石的著作。按王安石的政治上一切设施,此时被司马光当国,全废止了。所以抚今追昔有风惊雨过的说法。而山谷对安石个人的品格和文学是佩服的;因之比前二诗更显著地批评歌颂。
[54] 乐羊子为魏将而攻中山。中山之君烹其子而遗之羹。乐羊忍心就吃了一杯。孟孙猎得了麑(小鹿),叫秦西巴用车载回。老鹿跟在车后叫,西巴不忍,就将麑放了。这两件事都见于《韩非子》。因为苏辙批评荆公部下吕惠卿,比吕为乐羊。而吕惠卿却是后来叛了荆公的。山谷同意苏的说法,却将西巴写错为巴西。后二句是说宋神宗始终对安石信任不衰。神宗死了,“威灵在天,公当从之,非谗邪所能间也”(任注)。
[55] 张耒字文潜,晁补之字无咎,皆是当时才士,同为苏、黄所称。
[56] 古人用龟甲卜,以火灼之,故焦。《文选·射雉赋》注:“翳者所隐以射者也。”既,尽也。前四句言龟雉皆以灵采受害。人的本心是光明如日月的,却被利欲蚀尽。
[57] 《博物志》“山鸡有美毛,自爱其色,终日映水,目眩则溺死。”后四句言后生忘却本心只贪华藻,其结果将如山鸡照影而死。安得有八纮的大网来捕去这些爱浮华的“智”者呢!
[58] 《韩非子》:“郢人有遗燕相国书者。时夜书,火不明。因谓持烛者曰:‘举烛!’云而过书(错写)举烛。(编者按:清王先慎《韩非子集解》作‘而误书举烛’,王氏按曰:‘各本“而”上有“云”字,“误”作“过”。今据《艺文类聚》、《御览》八百七十引删改。’)举烛非书意也。燕相受书而说之曰:‘举烛者尚明也。尚明也者举贤而任之。’燕相白王大说,国以治。治则治矣,非书意也。”因之瞎猜乱说谓之燕说。江水发源之处水很小,只能滥觞,到了下流就大了。此首评王荆公煕宁时的经学,被当时趋奉的人闹得愈来愈坏。山谷劝文潜虽然你是最会谈理的人,但不要谈。因为这不是一时口舌所能争的。光阴长了,自然明白了。
[59] 北寺是山谷在汴京所住的酺池寺。
[60] 由于科举专用王安石经义,天下士人,多浅陋不学。神宗末年已感觉到其恶果。至元祐元年诏大臣荐举可充馆阁之选的人才。晁、张二人皆在此次被召试。秀孝谓秀才和孝廉。崔蔡指汉崔瑗、蔡邑。此首赞美张、晁之才,得被召试。
[61] 炊玉是说薪桂米玉之意。僦屋即租屋。文潜初到汴京,租了酒店的楼上住。而他是很胖的。山谷此首略有善意的戏谑,说是租了一所空酒垆,连个酒家的胡姬都没有。但这胖子,胸中不粗,因为他有老虎样的文采。《左传》:“楚人……谓虎於菟。”
[62] 西施是个美人。邻有丑女学西施的“捧心而
其里”,骇得旁人都跑了。此首言王荆公的经义,其中也有不可磨灭的部分。但被那些后辈穿凿坏了,正如丑女之学西施。山谷恐怕今时趋向之偏,完全抹煞,连好的部分也一齐毁了。诗意盼望文潜能对之加以分别。
[63] 陈师道字履常,文行甚高,专力作诗,为苏、黄所称。这时师道还是布衣,张、晁保举他,山谷比此事,如以利箭射雉,必然有获,所以称美之也。按此八首诗山谷自己认为得意好诗,曾经钞给徐师川。在这八首诗中可见他对当时浮华风气的批评,及对当时人物和交游的感想。
[64] 邢居实,字惇夫,乃邢恕之子。此诗勉励惇夫,志要大而学要勤,循序渐进,不要贪目前名利,庶乎可以大成。
[65] 篑是土笼子。为山而少了一笼子的土,也是不行的。有志之士,如千里之马,从小就志气远大。
[66] 江水在岷山下的叫作岷江。
[67] 廉是堂的侧边,陛是堂的阶级。诗意言应循序升堂。
[68] 《庄子·秋水篇》:“子独不闻夫埳井之蛙乎?谓东海之鳖曰:‘擅一壑之水而跨跱埳井之乐,此亦至矣。’”
[69] 后汉祢衡带了一张名片(刺),以至名片上的字都不见了,也终于不曾去谒见人。
[70] 诗意言像《太玄经》的文章,不是市场上可以论价钱的。劝惇夫自重。
[71] 《左传》:“汉东之国随为大。”时邢恕谪官随州。惇夫侍父。诗言雨中闲卧,而梦不到汉东,是因为吃多了茶,睡不着之故。这是另一种巧妙的说想念的方法。最后问惇夫的病,盼他来信。
[72] 张埙字叔和,娶山谷季妹。
[73] 刘向《别录》:“燕有谷地,爽而寒,不生五谷。邹衍吹律而温至黍生。”
[74] 齐,敬也。《诗·采
》:“有齐季女。”
[75] 《汉书·高帝纪》“吕公曰:‘臣有息女,愿为箕帚妾。’”
[76] “吏能”四句言你做官的本领可以使得老奸也不敢为非,只要拿这一点治事的灵知回过来治己,便可使得平生所学,转而生新。
[77] 印是印证之意,与前《送王郎》诗“墨以传万古文章之印”义同。四印即下文忍默平直四原则。
[78] 团蒲即用蒲草编成的圆垫子,也叫蒲团。
[79] 苏轼字子瞻,别号东坡居士,是当时的一个政治派别的领袖,也是一个大文学家。山谷早年曾投诗给他,因而成为至友。东坡自黄州贬官,元祐元年迁为翰林学士。
[80] 宋翰林,在淳化中,蒙赐“玉堂之署”四字。此诗前四句写东坡如神仙中人。玉堂中宝书甚多。森,状其多也。
[81] 茶树在高处接云气而生的叶子很肥,故即以云腴名茶叶。
[82] 硙,误队切,用以碎物之器。宋人饮茶,系以茶叶先入硙碾为粉,再点汤。此诗后四句言送茶叶给他,他饮了之后,也许想起从前在黄州的一些旧事来,因而或要生起扁舟独游之心。
[83] 孔平仲字毅父。山谷和武仲、平仲兄弟都交好。
[84] 管城子是笔,孔方兄是钱。笔是无封侯之相的,钱又和我绝了交。“文章”二句从正面讲,说学为文章一定要能为经世之用,否则,不异于把露水珠子缀在丝窠上。那是无补的。但这二句从反面讲,一个人弄到富贵也是“经世”了。现在孔方兄都和我绝了交,可见得我没有本领!因之这四句是带一种自我嘲谑的口气的。
[85] 《通典》:“秘书郎自齐梁之末,多以贵游子弟为之,无其才实。当时谚曰:‘上车不落则著作,体中何如即秘书。’”颜之推《家训》的《勉学篇》中即写有此二句。山谷此时为著作佐郎,故用此语自戏。
[86] 豫章的东湖,在山谷的家乡。收二句忆及东湖的旧游,以表示自己思归的本意。按山谷此诗及前一首《双井茶》诗都是用的书、珠等韵脚。像这样的诗,集中共有多首,都是他的很出名的诗。这种诗体的特点在以很少的句子,很窄的韵脚,写出高广的境界,深远的思路,又要自然,又要变化,又要有风神。这工作是很难的。读者需要虚心仔细去玩味作者用笔用意的方法。此处只选二首,不足以尽之也。
[87] 刘孝孙字景文,笃学能诗文,苏、黄皆与友好。
[88] 省中谓秘书省,山谷居官之地。
[89] 建章,汉宫名。归鸿是回雁,古人谓雁足可以系书,即指来信,说景文的书札寄到京城。
[90] 潜居于郎署谓之潜郎,山谷自称。
[91] 部曲即军队的行伍。《续汉书·百官志》:“大将军管五部,部有校尉一人,部下有曲,曲有军候一人。”此二句言刘在军队中仍不废文事而有诗寄来。
[92] 诗意言怀抱开朗,对人无秘密。山谷的七律诗,总是一气回转而下,八句如同一句。在其中却又有顿挫抑扬的节奏。这在前辈作家有个具体形象的譬喻,叫作“黄河九曲,其体仍直”,即如此诗也是如此。
[93] 陈留今河南开封。
[94] “被褐而怀珠玉”,是古人比喻贫居而有道德的人。
[95] “养性”两句是说老工人靠作刀镊吃饭,而在长期观察社会一切中,自己如同干净的镜子一般空朗。收二句更将他的生活具体描写出来。但却描写得如此自然流利,使人读了这四句诗如同饮了一杯清凉的露水。作者所歌颂的正是这样一种自食其力的人。同时在表现时,更使真实人物的形象起了升华作用而越显得可爱。
[96] 秦觏字少章,乃秦观(少游)之弟。此诗是山谷论立身治学的道理,以赠少章者。他说想回山林的人总是不能如愿,日月推迁,人也老了。读书人已经常被人笑骂;而他们也多有不过以文字为游戏的人。自来当政焚书,也不止一个秦始皇。但读书人自己也有拿着诗书幌子去做坏事的。秦觏才如千里马,希望能走到高明的路上去。一般人多为嗜欲所蔽,努力了一寸,就要畏怯一尺。总要自己鉴明本心,扫除障蔽,如日光照散云雾,使宇宙光昌方好。不但以此勉你,也用来警戒自己的松懈。
[97] 《庄子》记载“儒以诗书发冢”,写了一段极可笑的故事。两个儒生跑去盗墓。一边掏死尸上的珠宝,一边念着《诗经》做根据。这是讥讽做坏事的人们自己也有理论根据。而经典也往往被坏人利用。
[98] 伯乐是古代善相马者。言秦君天马之才,已有识者。
[99] 李楶字德素,是山谷外家的人。
[100] 起八句山谷自写住在酺池寺的生活。先说热天不宜上路,后却说德素正以此时要回去。言外含有怜惜他在路上辛苦的意思。饼就是面条。
[101] 次六句德素自言所以要回家的理由。孩子们没有读书,老人家缺少侍奉,田畦要
,书籍要理,因此决然回家了。青衿是青领子,学生穿的衣服。蠹是书鱼。屏,退也。幽屏,退处于幽寂之地。“决云”二字是宋刊本原来的。《宋诗钞》则作“决去”。
[102] 次四句说明朝廷方延揽人才,而使德素落寞而归,可惜。
音炽,酒食也。《易·鼎卦》:“圣人大亨以养圣贤。”瘿是颈上的瘤,人生气,容易长瘤。
[103] 收八句安慰德素说,荣辱可置之度外,勉他力学。《庄子》“虚室生白,吉祥止止”,所以形容有修养的人,心境安详。婆娑,是往来蹀躞之意。表,外也。肯綮是筋骨结处。启,弃挺切。《庄子》言善于用刀的人,不肯将刀刃去碰筋骨结处,却从自然的缝隙中,将骨肉解开。山谷诗意言德素退避不肯与人作无谓之争也。人生在任何时间都应求学,即使在宴安之中,也不放松警惕。惟,是思想。修绠是长绳子。韩愈诗“汲古得修绠”,是说学古而得到好方法和长期用功。山谷正用此语,说自来用思深处,须要长期的勤学。
[104] 李公麟字伯时,能诗,尤精绘事,别号龙眠居士。韩幹是唐朝曹霸弟子,善画马。
[105] 太史指苏子由,时官起居郎。
[106] 蛛丝指蜘蛛的网丝。言此画已旧,有蛛丝也。
[107] 古人讲究用笔要如锥画沙,言笔锋沉着无迹。起四句虚赞李画的笔力雄强。
[108] “绝尘”句言马的精神俊逸,行步如飞。“若失”句形容马的神情有超群之志。《庄子·徐无鬼篇》“天下马有成材,若恤若失,若丧其一。若是者超轶绝尘,不知其所。”马官是太仆养马之官。仗下,言是排队立仗之马。次四句言千里马皆是有不羁之意,超举绝尘的。但此画中之马竟然驯服到不需要马官出声音,只用臂膀动动就听指挥了。可见只是仗马耳。马官二句尤其传神。
[109] 坰音扃,郊野也。弩骀音奴胎,劣马。权奇,是矫变奇异之意,形容好马的。缅怀,远想也。天马系自西北涉流沙而至。那马中骨节强的,一匹雄马即可率领十万匹雌马。皂枥,即马厩。昔郭隗谓燕昭王:“古之人君遣使者赍千金市千里马于他国,未至马已死。买其骨五百金。”后来就传下“千金买骏骨”的故事。秦缪公闻百里奚贤,以五张黑羊皮(羖,音古,皮也。)从楚国把他赎出来。再次八句以流沙天马与皂枥凡马对比其高下。更拓开谈到人才,说固然今日已无千金市骨的爱才之人,但所谓“人才”者,也往往轻视自己的身价,甚至连五张羊皮也不到。
[110] 百僚即百官。丹青即图画。收四句归美伯时能够自重,以画自隐,而不料为人所知。但在他自己却只借画游戏而已。按以千里马比人才,是我国书卷上的传统。唐朝杜甫尤其擅长。他的《咏马》、《咏鹰》等诗无不出神入化,声动天地。山谷专精学杜,于咏马诗深得杜甫以马喻人的道理。但山谷却完全不用杜诗的音节和色泽。换句话说,他是从人格上的深刻了解,与杜甫马诗气息相通的;而不是在字句上死摹仿的。读者须虚心熟读,比较玩味,自可渐渐深入。
[111] 据东坡《九马图赞引》,述及元祐初西域贡马首高八尺。温溪心有良马愿馈太师潞国公。诏许之。蒋之奇报西蕃贡骏马汗血者,乞不以时入。此事为东坡所寝。惟东坡私乞承议郎李公麟画当时三骏马之状云云。此即世传李伯时所画天马也。按伯时五马图真迹今尚存。其第一匹即于阗国所贡马,旁有山谷题云,“右一匹元祐元年十二月十六日左骐骥院收于阗国进到凤头骢八岁五尺四寸。”其第四匹,山谷题云,“元祐三年闰月十九日温溪心进照夜白。”伯时又有三马图,今只剩一马。惟山谷此诗作于元祐二年,五马图当未落笔。则伯时所画天马甚多也。《通典》云:“于阗在葱岭北二百馀里。”即今新疆和田。
[112] 颜延年《赭白马赋》:“双瞳夹镜。”言马两眼如夹两块明镜。卓锥形容马耳坚立之状。
[113] 鞯是马鞍下的被具。羁是马络头。
[114] 马八尺曰龙。杜甫《丹青引》:“斯须九重真龙出,一洗万古凡马空。”山谷此二句用杜意。
[115] 尔,如此也,即这样。
[116] 诗意言只要能画出马的骨相精神,肥瘦都好。
[117] 《高僧传》:“支遁字道林,尝养马。人有讥之者。曰:‘爱其神骏耳!’”诗意自言如支遁之爱马,只要神骏。即亦不计肥瘦也。按东坡诗有“短长肥瘦各有态,玉环飞燕谁敢憎”之句。山谷收四句正引申苏意。
[118] 郭熙字淳夫,河阳温人(今河南省温县)。熙宁初为御书院艺学。工画山水寒林。
[119] 逐臣被召谓之“赐环”。环,还也。东坡于元丰二年谪官黄州团练副使,及此元祐二年在翰林。诗言在玉堂看画忆及黄州之山,故引起青林之兴。
[120] 短纸曲折,言此画是一横卷子。
[121]
音险。小山别于大山也。
[122] 王右军帖:“奉橘三百颗,霜未降未可多得。”唐韦应物用此作诗云:“书后欲题三百颗,洞庭更待满林霜。”鸿雁之属都是随着阳气飞。因前句有归雁在画中,遂想及自身在京,不如雁之能回江南,得见霜橘。所以后段六句言要请郭熙作画,以慰怀乡之意,尽管他拖得日子长些也不妨,只要他肯画。山谷是用这样一种开拓出去的方法来咏怀的。杜诗云,“十日画一水,五日画一石。能事不受相促迫,王宰始肯留真迹!”
[123] 画夹大概略如今之集锦画册。郑防是藏画的人。此诗共五首,分咏五张画,今选二首。
[124] 僧惠崇,善画,王荆公有诗咏之。此诗极言惠崇画得逼真,到最后经人说了,才知是画。前三句俱作势,最后一句折出跌落,章法甚巧,也是学的杜甫方法。
[125] 鹅溪在今四川三台县,出产好画绢。此处鹅溪即绢也。郭熙曾为苏才翁家摹李成骤雨图六幅,笔墨大进。此首也是第三句和第四句一起一落,折出笔势来。和前首方法相同;但前首三句一气,第四句折下。此首只以三、四二句上下折落,稍微不同。
[126] 王巩字定国。他是宰相王旦之孙,王素之子,乃一贵公子。他才情甚美,为东坡所知。因此受了东坡的政治牵累,谪官宾州。及元祐东坡再起,以十科荐他。后来他又被言官指谪,由宗正丞出倅扬州。倅乃通判,即是扬州副守。
[127] 元丰中,导洛水入汴河谓之清汴,即诗中所谓清洛。扬州则为此水所过之地。(编者按:唐白居易《长相思》有“汴水流,泗水流。流到瓜洲古渡头”句,古时汴、泗水系可达扬州。)山谷方居汴京。诗意指相思之心与水无尽也。
[128] 次二句前句安慰定国,后句替他发愤。诗意,白发未生,体力还吃得起酒呢,刚刚要上去了却被打下来佐州郡。这两句顿跌有力。
[129] 五、六二句系倒句。言鱼腹作鲙白如飞雪;煮的鸡头有如明珠。鸡头是芡实,论斗言其多。
[130] 杜牧诗:“斜阳竹西路,歌吹是扬州。”诗言“就玩玩也不坏呀,岂必竹西的歌吹能惹人愁怀吗?”按宋朝官吏待遇很优越,地方官有官妓歌舞之奉。
[131] 《史记》:“司马相如既奏《大人》之颂,天子大说,飘飘有凌云之气。”
[132] 陆沉见《庄子》,言人中之隐者,譬若无水而沉。小官如丞尉之类,印绶是黄色的。
[133] 言其年虽老而能饮不衰。此二句挺起跌宕,能够表现抑郁磊落的神情。山谷的七律皆有此特色,一笔直下,盘旋而又顿挫。尤其在律诗中第五句占全篇之中枢,最宜在此突出用力写。这是自杜甫相传下来的方法。朱字本是形容词。山谷在此却将它当动词用。诗意言,纵使春天也不能将镜中的面色红过来。此句本是一句普通话,但经此一炼就觉得生新而富于刺激性。这就是所谓的句法之一例。
[134] 湔祓即剪拂,略如现在所说照顾之意。
[135] 割鸡本是出于鲁论,孔子说的戏谑之言。他说“割鸡焉用牛刀”,指县邑令宰是小官不须大才。后来即以割鸡指为令宰。此句承上句意,言如若诸公肯照顾,就请让他在离家乡近的县份工作吧。
[136] 前有《寄黄几复》诗。此首仍用前韵,乃因黄有和诗,更作此寄之也。
[137] 起二句言彼此南北相隔,连做梦都跑不到,要想会合非人力所能。山谷律诗起句都极用心,总是一笔直下而又有顿挫之意,使读者起一种来得英爽不平凡的感觉。
[138] 《汉书·长沙定王传》注说到汉景帝叫诸王歌舞。定王只略为张袖,小举手,样子很笨拙。景帝怪问其故。他答:“臣国小地狭,不足回旋!”褊音遍。短架的灯,是寒苦书生所用的。此二句同情几复的屈才和贫苦。
[139] 《论语》:“饭蔬食,饮水,曲肱而枕之。乐亦在其中矣。”
[140] 个,这也。个生涯即这生涯。诗意言做县官的这个生涯总归不是事,不能归家,徒然让故山松树上的藤尽自要长到天上去了!长上声。
[141] 俗传老虎吃了狗,就醉了。苛是疥疮。这首短诗以极经济的字句,表现老虎揩痒的神情,要点全在写风的助威。下二句是具体形象的写法,大楠木不觉有风,但是小草都被风吹低了。山上行人在高处看到山下风吹草低,因而知道有虎,都警戒了。杜诗“我行已水滨,我仆犹木末”,即是描写自身已到水滨而仆人尚在山上。
[142] 状元红是一种牡丹花。
[143] 阿素是王舍人立之家里的丫鬟素素。在封建士大夫家中,都养有能歌舞的侍姬。诗意说想作一首短诗给素素,让她缓缓唱起来。按此首风格情调完全与前揩痒虎诗不同,前诗是大笔用力量取胜,此诗是细笔用姿态取胜。这由于主题不同,故在技法上也用两种手腕。
[144] 陈慥字季常,本眉山人,家于黄州。
[145] 有一种松树,松针分五个为一丛。俗谓五粒松,即五鬣松。此松枝连理,一如人间儿女爱情之为连理者。
[146] 《传灯录》记有金沙滩头马郎妇为观音化身。山谷用其事。任渊注引《续玄怪录》:“延州有妇人颇有姿貌。少年子悉与之狎昵。数岁而殁,人共葬之道左。大历中有胡僧敬礼其墓曰:‘斯乃大慈悲喜舍。世俗之欲无不徇焉。此即锁骨菩萨顺缘已尽尔。’开墓以视其骨,钩结皆如锁状。”马郎妇事大率类此。诗意,松枝本是虬龙撑挺之状,偶然出了例外而为连理之形,亦如菩萨之偶化荡妇耳。山谷是一个奉持佛法很虔敬的人。凡他描写关于儿女之情的事,都给予人一种净化的感受,一种从爱情的小圈子中解放出来的情调。
[147] 李豸字方叔,阳翟人,素为东坡所知。元祐三年,东坡知贡举(主管考试),山谷为其属,而李豸竟未考中。苏、黄皆作诗送之,以道可惜之意。此诗劝方叔更志其大者,毋以速成为事,尤其值得细读学习。
[148] 唐李翱字习之,作《皇祖楚金实录》,其文瑰奇。山谷以比方叔之文。
[149] 春官主礼部试,山谷自言佐东坡主试而失却方叔,自己也应负责。
[150] 此二句拿考试之事,比之于在一哄的市上作赌博射利之事,有中有不中。一投是双就胜了;是单就输了。胜与不胜,完全决定于那一投,并不与人的贤否相干。
[151] 巨浸是大海,潢潦是洼地无根之水。言大海决不与潢潦争。
[152] 《庄子》及《列女传》皆有玄豹故事,是说豹子欲养成身上的文采,宁可在雾雨中隐避十日,忍饿不出。言其不欲速化。
[153] 夏天的蝉,入秋便蜕壳,以比速化之人。
[154] 翰林公指苏东坡。遨,即游。
[155] 狨音戎,是一种长尾猴子,毛作金色。宋朝禁从官皆跨狨鞍。
[156] 《摭言》:“朱梁时,姚洎为学士。一日,梁祖问及裴延裕曰:‘颇知其人思敏。’洎曰:‘向在翰林号下水船。’(言其思想快)梁祖曰:‘卿便是上水船也。’洎甚惭。”此句赞美东坡是一好翰林。
[157] 法曲是一种乐曲。《唐书》纪隋初有法曲,其声清而近雅。
[158] 《神仙传》记苏耽成仙之后,又化鹤回到郡楼。
[159] 《汉书·苏武传》:“武杖汉节牧羊,留匈奴十九岁。”此二句用了两苏姓典故,以比东坡是神仙中人,并且是经过黄州的贬谪的。
[160] 任渊注云:“蜀人喜游乐,谓成都帅为遨头。”诗意即借用此名词,以指东坡的出游,因东坡乃蜀人也。
[161] 晋阮咸字仲容,制乐器,即以阮咸为名,似琵琶,惟身正圆与琵琶异,即今俗谓之三弦也。
[162] 宋祁字子京,修《唐书》成,迁左丞,进工部尚书,拜翰林学士承旨。宗儒当是子京之后。
[163] 《高僧传》:“耆域,天竺人。滕永文两脚挛屈不能起行。域取净水一杯,杨柳一枝,拂水举手向永文而呪。如此者三。因以手搦永文膝令起,即行如故。”丸即丸药。诗言宗儒善医,下二句又言其好酒,以衬起摘阮。
[164] 落魄,放纵不羁也。
[165] 聒音括,以声音扰乱也。此句引起下八句,皆形容他所弹出的声音。
[166] 羁臣言放逐之臣,指屈原。
[167] 汉宫佳人指王嫱。王嫱嫁单于,出塞时手拨琵琶。
[168] 楚狂,指接舆。《论语》:“楚狂接舆,歌而过孔子。”
[169] 《庄子·渔父篇》:“渔父……刺船而去延缘苇间。颜渊还车,子路授绥。孔子不顾,待水波定,不闻挐音,而后敢乘。”挐,女余切,持也。葭音嘉,芦也。
[170] 朱绳指弦子。
[171] 道,说也。
[172] 庚庚,横貌。横理谓若琴中的断纹,指阮身圆处的横纹也。璧是圆形的,即指阮身。
[173] 指教场的乐工。
[174] 此诗章法前后稳当。一笑句以前是第一段。以下,到玄璧句是第二段。此段最主要,具体地用比喻来描写各种不同的声音。而以问答四句小结起来。最后一段五句,别出一个新境界,一个新要求来收束。用韵的音节参差变化,使人耳目也为之一新。
[175] 唐卢鸿字灏然,隐居嵩山。玄宗备礼征之,辞还山。现在传世的还有他的《草堂十志图》。但已非他的真笔,而系摹本。
[176] 辟易乃惊退之意。书空是以手向空中写字。晋殷浩被放,终日书空作咄咄怪事四字。此处二句描写汴京黄尘高涨,人马都怕,回到住所来书空以遣闷而已。
[177] 绣鞍是那些富贵人的骑乘。后二句言在京城无数贵官,与卢鸿隐居相比,不知苦乐何如。本是一句否定的话,却以询问的话出之。所以为婉也。驾飞鸿是以游仙的描写来形容隐居的自由。
[178] 东坡能画枯木竹石,见本集诗中。今传世真本也还有存者。
[179] 折冲是言能斟酌调停之意。《荀子》:“儒者使人两得之也,墨者使人两失之也。”颜、杨是唐朝颜真卿和五代杨凝式两大书家。二句言东坡是一大学者,他的学识能调停儒、墨而得其平,在学术界自有堂堂之阵。而他的书法又能与颜、杨二家并行。
[180] 由于有了上述的根底,东坡胸中有许多画境,所以偶然自会画出风霜老木来。像这一类的小诗,写起来是很容易的。但难在培养能写得出这样诗的根底。即如此一首说出了中国艺术上书画同源的道理。不是有素养的人,就说不出。古人所谓“深人无浅语”也。换言之,浅人纵使要说深语,也深不起来。
[181] 觳觫音斛速,形容牛的畏惧状态。此处则以形容词为名词,即牛也。
[182] 角音禄。
[183] 此诗后四句,写出爱惜石竹之心,叮咛不要牛砺角,尤其不要牛斗。山谷用意是异常深远的。他的本意究何所指?我们固然不能确言。但大意是出于爱国爱民之心,而告诫当政的人不要闹小宗派斗争。这样解释大约不会太错的。诗人由画的牛而想到真的牧童和牛。再以之比喻到当时执政的人,而托之于“戏咏”。这也是历来中国文学上传统方法。这样就“言之者无罪,闻之者足戒”了。同时,在文学的趣味上讲,通过这种形象化的手法,也更曲折有味了。
[184] 天育,唐代天马厩名。
[185] 照夜白、玉花骢,皆唐玄宗天马名。同州沙苑马监出产蒺藜。此诗言像玉花骢、照夜白,那些追风骏马,今已无种不传了。要看它们的形状只有在这画上看了。看了这画,使人远想当年沙苑监中,水草千里的盛况。第三句不说画笔如真马,却说真马如画笔,巧妙聪明之极!这是一种翻新的突出描写。韩愈教人作文的诀窍:“惟陈言之务去”,“辞必己出”,正是此法。
[186] 唐霍王元轨之子,江都王绪,当然姓李。伯时也姓李。诗意赞美他,“你莫不是前世的江都王么?何以偶然地你又姓了李呢?”
[187] 曹辅字子方。按此诗可分为三段:自首至“满船”句是第一段,自己描写僧房生活及思念江湖之意。自“往时”句至“樽前”句是第二段,述曹与冷卿十馀年交谊及盛衰之迹。这一段写得最抑扬有致。以下为第三段,仍以江湖之乐来安慰曹的不遇。
[188] 唐朝洛都有天津桥。山谷时居汴京,崇济坊西有天汉桥,因借用天津桥名。
[189] 冷卿即是招待子方的主人,或云姓冷,或云此人为光禄卿,是一种冷官,故叫为冷卿。冷卿有婢善弹琵琶。在冬夜宴饮,琵琶之声有如春天竹间的鸟语,豪饮极醉,次日方知夜里下了大雪。
[190] 曹操儿子曹彰,勇敢善战,生了黄胡子。曹彰大破乌丸。曹操大喜,喊道“黄须儿竟大奇也!”此以比子方。
[191] 学武的人,能挽二石弓,挽六钧的弓,都是气力大的。三峰是华山的三峰。诗意子方能挽石八弓,但却更进一步要读书深造。
[192] 《后汉书》:“范丹字史云,为莱芜长。所止单陋,有时绝粒,穷居自若。闾里歌之曰:‘甑中生尘范史云,釜中生鱼范莱芜!’”
[193] 太官掌百官之馔,属光禄卿。按此二句连上二句说子方十年来穷得饭甑里长了灰尘,而冷卿也不再有弹琵琶的侍婢了。这四句与以前的热闹为强烈的对比。
[194] 春锄是鹭的别名。
[195] 《庄子·山木篇》:“孔子逃于大泽,入兽不乱群,入鸟不乱行。”诗意说江湖之上鸥鹭鸳鸯没有机诈,可以与之游戏而不乱行。因之下文就问他“何时将作官的冠缨解去”,并且叫他去约“张侯”到酺池寺来吃面,一同商量(平章)。
[196] 小德是山谷的儿子。他的母亲,出身很“低微”。所以诗的结处,引用王符的故事,替小德辩护。《后汉书·王符传》:“安定俗鄙庶孽(妾庶及来历不明的人所生之子),而符无外家,为乡人所贱。隐居著书,以讥当世得失,不欲章显其名,故号曰《潜夫论》。”此诗名虽为“嘲”而实际上是保护。这首诗反映出封建宗法社会中的婚姻和名份的种种矛盾关系。作为父亲的不能公然夸耀自己的“庶孽”儿子,而只能以曲折的方法,寄托其慈祥,也在诗中充分含蓄着。
[197] 举,养育也。
[198] 学语如小鸟叫,写字在窗上如涂抹出来的老鸦。
[199] 要责骂他淘气,祖母(王母)却不舍得。稍为露出些聪明,姐姐就夸起来。按这以上四句,具体地描写小孩情况,而作者爱怜少子之意,跃然已见。
[200] 徐陵、庾信两人是六朝艳体诗的两大家。他们各自都有专集。徐陵还编选了一部艳体诗总集,名为《玉台新咏》。北宋初期,许多诗家都喜欢学徐、庾。苏东坡尝有诗“故知前辈宗徐庾,数首新诗似《玉台》”。黄山谷学诗,曾经在徐、庾两家中用过功。所以他的诗,时有一种逸艳的地方。由于山谷后来学力更高,笔法脱化,成为自己的体格,这一种就少见了。
[201] 这三首诗都是用的同一韵脚。诗意是说人家歌姬的。这正是艳诗的主题。王嫱出塞弹琵琶。此诗塞鸿即系指所歌的曲子,并非真指鸿雁也。收二句叫她试剥莲蓬,好让人看到她的纤手,不要怕羞藏起来。
[202] 前半四句描写其人及其居处。后四句言将要另随人他去,有离别独处之悲。这些婢女的命运是不能自主的。她们常常随主人的意思将其送人或笞责。北固山在今之江苏丹徒县境。
[203] 虿是螫虫,其尾曲屈。女子卷发如虿尾故曰虿发。晚风将虿发吹斜。斜字作动词用。下四句言所用的胡琴、宝瑟,久倚壁上已生蛛网,描写美人的迟暮之感。总之这三首诗写的可能不是一个人,其本事也不能详知,故不能得确解,如“北固鸿”,任渊注已不能解而致疑有字误了。
[204] 俞清老,金华人,乃山谷老同学。他被王安石派去做和尚。后来受不了清苦,又还俗。山谷这几首诗正说这些事。东坡极赞这些诗,屡屡讽咏。
[205] 雨,落也,去声。前四句描写天破晓时,清静之极,开始骚动之状。这样引起下四句,清老在镜中,看到自己的秃头,感觉到这生活过不下去了!诗意带一些谐谑,而不失其合情合理的宽容态度。尔,是这样。末句言正是这样(秃了头)实在不容易。
[206] 《庄子》:“计四海之在天地,不似稊米之在太仓乎?”稊米是小米。簪缨是官吏的服色。《诗·小雅》:“伐木丁丁,鸟鸣嘤嘤,虽有兄弟,不如友生。”后来说到同学朋友,都引此诗。松根下有茯苓,食之可以长生。此首山谷自言闻道甚少,又为做官所拘,时常梦想老友。人间富贵不过如此,何况半世已过清贫日子,还有多少时候过不了呢?早晚我们去煮茯苓吃吧!
[207] 《神仙传》记载皇初平年十五,家使牧羊。有道士把他带到金华,过了四十多年。他哥哥皇初起看到他,问起羊来。他对地上的白石叱道“起起”。白石都起来成了羊。皇字有的写作黄。山谷此首用这故事很巧。因为一面姓黄,切合自己;一面金华人,又切合清老。可以一个故事说着了两个人。诗意说在红尘里忙得头发白了还是无结果,你为什么还要在金华风烟里转,不学黄初平呢?籍是门簿子。宫中门簿上有名字的人方可出入,叫作通籍。这说初平已经成仙,在玉帝那里通了籍了。
[208] 祥是指的“吉凶”。首四句言梦醒见月,因戏问梦境主何吉凶也。
[209] 李商隐诗:“青女素娥俱耐冷,月中霜里斗婵娟。”又古传说有后羿妻奔月故事。凡诗中言及月色多用姮娥、青女、素娥等代替。粲,白也。
[210] 《隋书·天文志》:“少微四星在太微西,士大夫之位也;一名‘处士’,明大而黄,则贤士举。”故以少微星比隐士。李德素隐居龙眠山,山谷故占少微以见怀想之意。
[211] 螳捕蝉,夔怜蚿都是《庄子》书中比喻。俗语“螳螂捕蝉,不知黄雀在后”。夔是一足兽,蚿是多足虫。任渊注云:“诗意谓巧诈之相倾,智愚之相角,与此数虫何异,得失竟安在哉?”此诗正意在第四句,欲趁渔船而远争攘小利的场所。
[212] 前二句说桃李花开一再经风,已成绿阴,感春事已去也。《汉书·主父偃传》:“所言九事,其八为律”,主父偃上条陈说了九件事,倒有八件全是法律。按山谷作此诗时,朝廷党派小圈子的报复斗争已又起来了。苏东坡和山谷这时都不容于时。东坡尤其被台谏官们攻击,自请外任,以远离中央权要之地。山谷此二诗后面特别指明不满于像主父偃那样专门拿“律”来毛举细故,而忘却政治大原则的人们。因此想退隐出去。
[213] 洪福寺在汴京。旧本此诗山谷有序云:“三月中同吕元明、毕公叔至洪福寺,见元明壁间旧题云:‘与晋之醉后,使骑升木撼花,以为笑。戏题乐天诗飒飒风和雨。’”据此序即知此诗完全为这一件故事而作。但诗中意思与《寺斋睡起》两诗的背景和情绪是一致的。不过这一首诗托意更深一层。诗意说:“残春时候已是风雨连天,还怕花不落吗?还要叫人把花儿摇下来吗?”山谷是讽刺那些闹小党派而忘了国家的人们的。
[214] 秦觏字少章。此诗从寂的方面想到喧的方面,因之生出许多相反的、相对照的见解来。并能从普通所谓的“长”处看出“短”处,“坏”处看出“好”处来。因之从现在的寂寞中,也可预测将来的盛大。山谷的诗大半都含有这一种理论的境界。因为他从经史中,从《老》《庄》书中,尤其从佛典中学到了一些素朴的辩证法的逻辑。因之他对一切问题的看法,多能从矛盾关系中得到一种更深的和更全面的见解。关于这一些哲学上的理论,由于种种理由,不拟也不能在解释诗篇的时候,详细讨论。但由于这一点也正是他的诗中特点所在,又不能不提到。故在此提一提。
[215] 首六句是一篇的主要论点。诗意说古往今来的人由于不能分别虚实,弄了许多可悲悯的事。武的如马援的马革裹尸,文的如惠施的其书五车,究竟为了什么呢?如若能分别虚名实事,去虚崇实,那么,即使穷居在衡门之下,他的立身价值也可与天地齐准的。《后汉书》纪载马援有“壮志”。他曾说:“要当以马革(皮)裹尸还葬尔!”《庄子》:“惠施多方,其书五车。”稇,絭也。絭是一种绳子,引申之则有束缚之意。衡是横木。横木的门,言其卑陋也。
[216] 次十句写入寄寂斋。正面发明喧和寂的意义。《韩诗外传》说孔子遇见了一个佩了玉而洗衣的女子。孔子抽琴去其轸(转弦的木头),叫子贡拿去问她,“善为之辞”,听她说什么。山谷此处是借用孔子故事以申说寄寂之意。刑杖鞭打,叫作笞榜(音痴彭)。冁,敕忍反,笑也。作圭的美玉是从石头里剖出的。诗意说秦、晁二人住在监狱打人,和市井喧笑的闹声中,反能够寄之以寂,犹如美玉发于石中。任渊注引《庄子》:“冥冥之中独见晓焉;无声之中独闻和焉。故深之又深,而能物焉。”又引郭象注:“视听而不寄之于寂,则有
昧而不和;穷其原而后能物物。”任渊说山谷是用这意思的。
[217] 收四句仍从对比的方面,说明喧寂关系。鹏是最大之鸟,
是小鸟。椿是以八千岁为春、八千岁为秋的大树,槿花却是朝生暮死的。黄钟之声是宫声之本。筍即簨,是刻有龙饰的悬钟的架子。钟悬在架子上是无声的。但它能发声的性质是存在的。任渊注云:“钟虽未击。声音历然。”便是这个意思。这也就是篇首所包含求实的意思。只要真是钟,一定会响的。就怕不成其为一个钟,即使说它会响,而实际上还是不会出声的。
[218] 秦觌,字少仪。乃少游、少章之弟。此诗咨嗟叹息,抑扬尽致。使人读之,深刻地感觉到山谷爱才之心,汲引赞扬后辈惟恐不及。这是一篇极精彩的诗。《王直方诗话》:“少仪好为诗,初不甚工。既而以所业见山谷,山谷赠此诗,当时交游间,多以言为过。然少仪缘此诗思大发,非复往时。交游亦刮目视之。”可见这一首鼓励的诗是起了切实作用的。
[219] 起六句说少游声名广被,而少仪竟不为人所知。这由于种种客观条件的因果推移关系使之如此,不是少数人之力能使之通或塞的。《三国志·蜀书》:“许靖字文休,汝南平舆人。少与从弟劭俱知名,而私情不协。劭为郡功曹,排摈靖不得齿叙。(靖)以马磨自给。”山谷是以许靖比少仪的。
[220] 次十句依次叙秦氏兄弟多才,引到少仪诗句之好,竟然可以和我老夫打个平手。用笔层累曲折而下,愈说愈精神。《列子》:“纪昌学射于飞卫,既尽卫之术,乃谋杀卫。相遇于野,二人交射;矢锋相触而坠于地,而尘不扬。于是二子泣而投弓,相拜于途,请为父子。”山谷即用此事以纪昌之射比少仪之诗。
[221] 收六句极力咏叹出神气来,以刺激世上有地位可以提拔后进的人们:他们或不提拔人才,或根本不认识人才。诗意说:“自从我得了这好诗,我心里愧叹,三天面对着墙睡下。世上有力的人,拉拔人才还不到一寸,推去人才动就好多尺!人才是真难得呀,不是吗?但是,有了人才呢,恐怕也不容易被认出来啊!”
[222] 席是用莞蒲一类草织成的。席帽即是这种席子作的帽子。
[223] 萁是豆稭子。任渊注云:“闻马龁草声遂成此梦也。……以言江湖之念深,兼想与因,遂成此梦。”
[224] 秋字含有两义,一指节候,一指收成(因为植物到秋季都收成了)。麦子是在孟夏时收成的。《礼记·月令》:“孟夏麦秋至。”所以节候虽在初夏,对麦子说却已秋成了。
[225] 来禽即林檎。石榴是张骞从安息带回的,故名安石榴。任渊注:“末句盖有所寄,言物化各用事于一时,姑听其自然耳。”按此诗任渊编在元祐四年,正是政潮日起,苏东坡退出中央,外任杭州太守的时候。故任渊说有所寄,语意深长。
[226] 这二诗原有跋,今不录,是绍圣二年山谷谪官到黔州时作的。绍圣元年,与旧派为敌的章惇做了宰相,蔡卞修国史。在被挑剔被中伤之下,原在史局的范祖禹、赵彦若及山谷都得罪了。元年的十二月山谷谪为涪州别驾、黔州安置(官职虽在涪州,人却要住到黔州去)。二年四月才到黔州。竹枝词原是古乐府已有的旧腔,末有和声,并且也是原出巴东巫峡一带地方的。山谷路过此处,因用旧调作此二诗,在这诗中使人深切地感觉到他在极端穷困险恶的环境中所表现的宽厚博大的修养,换言之,亦即坚守不移的志节。大凡人在富贵得意时,胸襟还许开阔些。面临困难,多要变形。我们且看山谷在这里说的什么。
[227] 在峡州最险的山路有名“蛇倒退”及“胡孙愁”的。所以起二句说到蛇和猴子都发愁掉头,不用说人了。蝮蛇是一种细颈大头的毒蛇。箐是山中原始的深竹林子。
[228] 鬼门关也在峡州,是险绝处。这地方已经连接黔州了。黔州东北到汴京三千八百六十五里。故言五十三驿是皇州。
[229] 一百八盘和四十八渡都是到黔州去的经过路名。
[230] 黔南在今四川省彭水县。
[231] 汉张良得圯桥老人授兵书,为王者师。《庄子》纪黄帝问道于广成子在空同之上。空同山名。此二句言使君通兵法,究道术。
[232] 后四句言使君有园林,但以职守所羁,对于园内春来的莺花和秋熟的梨枣,都不能游赏攀采。只有等待平定了西夏,功名已立,方能来做风光的主人。
[233] 峥嵘形容山高。岁之将尽犹如山之始至绝顶也。起二句写得精神奋动。
[234] 偃蹇形容卧。所画是横竹,故比之卧龙。晋王徽之爱竹,他说:“何可一日无此君?”“俱忘形”三字,把画与画家都描写得合而为一。“不惊”二文写出竹子的安静沉着,亦即写画家的人格胸襟。
[235] 石泓是石砚。松煤是墨。霜兔是笔,笔是用秋天的兔毛所作。
[236] 最后二句写出画中有三个怪石。诗意说:“画家特意安了这些石头把竹龙镇压得屈蟠起来,怕它形体一旦完成就要飞去的。”这是加一倍的描写技巧。杜甫的题画鹰诗最后二句云:“梁间燕雀休惊怕,亦未腾空上九天。”这与山谷此二句有同样的巧妙,愈从反面松松地说,愈是在正面加了力量。山谷学杜大抵如此之例。
[237] 这首诗虽是只题黄斌老所画的四幅竹子,实际上是一篇画竹的述评。宋时邓椿是一个论书画和收藏的名手。他对山谷的鉴赏力予以很高的评价。他说米元章鉴赏书画的能力虽高,但还有失之太偏太过的地方,山谷才是一个切实的批评家。由此可知山谷题画的诗,不仅在文学上有价值,即在书画专业上讲,也有其价值。因为他自己即是一个卓越的自成一体的书家,所以他不会说外行话。这“辈”字韵的诗共有三首。本书只选一首,希望读者能再向集中尽读。
[238] 吴生指唐吴道子。筌、寀指宋初黄筌及黄居寀父子二人。山谷有《道臻师画墨竹序》云:“墨竹出于近世,不知其所师承。初吴道子作画运笔作弮(即卷字,曲笔),不加丹青已极形似。故世之精识博物之士,多藏吴生墨本,至俗子乃衒丹青耳。”黄筌父子也善画竹。李宗谔称黄筌墨竹“独得意于寂寞间”。山谷以为筌父子还不如吴道子。
[239] 山谷自注:“世传江南李主(煜)作竹,自根至梢极小者,一一钩勒成,谓之铁钩锁。自云惟柳公权有此笔法。”公权字诚悬。
[240] 燕肃字穆之,善画墨竹。刳心松两句指的所画枯竹。以竹比松,虽胜空干,而岁寒之性不改。
[241] 文同字与可,元丰二年出守湖州未至而卒。与可画竹最有名。此六句言与可拿褚遂良、柳公权写字银钩铁画的方法来画竹,足以追配三百年前的柳公权,亦即可接李后主。六句中的“披图”二句尤其活写出形象来。按以上自“吴生”二句,“江南”二句,“燕公”四句,及此六句共分为四段,历述唐以来画竹的真传。这里一共六个名手,归到“能者未十辈”的判断上去。这是一篇扼要的画竹史。
[242] 吾宗指黄斌老。最后六句赞美斌老的画竹,说他能学与可,与上文连为一气。并且说“物不能两大(这是《左传》上的话),我的诗虽好,也被你的竹子压倒了!”这是以诙谐的口吻结束全篇,增加情趣的方法。
[243] 诗人互相唱和,乃是很自然的事情。针对来诗的意思作答,而不用来诗的韵脚,叫作“和”。用来诗同一部的韵脚,叫作“和韵”。用来诗原韵而不按照原来的顺序,叫作“用韵”。按照来诗韵脚次序作,叫作“次韵”。古来和诗都只和答意思。试看杜甫集中和答诸篇,尚是如此。后来才用韵、次韵。苏、黄二家尤其变本加厉,次了又次。这就为后世次韵诗开了一个恶例,和诗非次韵不可了。这种习惯到了元朝就有人反对。我们现在不必再去学作这种了。平心论之,苏、黄凭仗读书多,材料富,技巧熟,虽然多作次韵,仍能不为韵脚所困,行止自如,甚至反而因难见巧。而且这种贪多不怕险的作法也是苏、黄诗中特色之一。因此为举例起见,此处特为选短篇次韵诗数首,使读者得以隅反。我们不必“带着枷锁跳舞”;但看一次古人如何这般跳法,也不为无益。
[244] 第一首论病原。山谷是一个学佛的人。佛家说一切物以及人身皆是四大(地,水,火,风)因缘和合而成。所以他说“万事同一机”,而主张不要“多虑”。
[245] 蹄是一种捉兔的网子。《庄子》:“蹄者所以在兔,得兔而忘蹄。”《释文》:“系其脚,故曰蹄也。”此二句说斌老有悟于多虑之为病,而表现在诗中,遂能脱然无虑,如得兔忘蹄。
[246] 任渊注:“意谓花与泥俱出于一池,非泥外有花。喜与嗔俱出于一性,非嗔外有喜。”
[247] 第二首写病后游赏。
音琢,斫也。因斫去枯株而蚁为之改穴,因扫落叶而见新筍出土,皆因缘而至。写景之中,有一种象征说理的意味。因而引起后二句,由于静中知动,而能前知风雨之将至。按此二句的道理可与前寄寂斋诗参看。
[248] 霍去病是汉朝名将。此诗以西风比霍去病。西风像霍去病一样,将残暑打倒了。它把水沟吹通了,沟中水都流到莲塘去了。它又将竹林中积叶吹去,使得路径明显出来。
[249] 寂寞人指斌老。心猿是指人的心意活跃不定如同猿猴。此第一首写病起后在园中有了悟解的心境。“心猿”二句读者但理解为“意识清醒,一笑会心”好了。山谷此意也有出处,欲知其详,可觅任渊注本看。
[250] 《老子》:“五音使人耳聋。”《刘子》:“耳乐淫声,命曰攻心之鼓。”味无味,即“为无为”之意,亦出《老子》。第二首前四句意说:“疾病自外攻入,须我心自能预防,不受侵伐。待到它不能攻我之时(弓箭尽),我自了解已起了这件使疾病不能起作用的作用(味无味,为无为)。”
[251] 《庄子》:“夫畏途(危险的旅途)者,十杀一人,则父子兄弟相戒也。人之所最畏者,衽席之上,饮食之间,而不知为之戒者,过也!”“宴安”二句即用此意,但写得特别具体而警动!“床单子,酒席,上面即是蛟鳄垂涎之地!”因此必须提高警惕,看到霜就应该想到冰了。第二首诗意由病好了说到须防再病。诗人的语意,都是圆妙如珠的。读的人须以一种警敏精微的心去理解它。诗句虽仅说到病,但所蕴蓄的意义,不止于病的范围。
[252] 痾,病也。《维摩诘经》:“今我此病,皆从前世妄想颠倒诸烦恼生,无有实法。谁受病者!所以者何?四大合故,假名为身;四大无主,身亦无我。”
[253] 将,携带也。
[254] 红妆翠盖指前句的莲花,亦暗喻女子美色。
[255] 《维摩诘经》:“是身为灾,百一病恼。”僧肇注曰:“一大增损,则百一病生。四大增损,则四百四病同时俱作。”经又云:“以智慧剑,破烦恼贼。”智刃即智慧剑也。
[256] 驾是车子,俗驾是庸俗人的车子。
[257] 此诗韵脚,一首中有两个游字。这在律诗中少见,应是例外的。
[258] 菡萏是未开的荷花。
[259] 拒霜花,树丛生,叶大而歧,花甚红。农历九月霜降时开。
[260] 《后汉书·徐穉传》:“太守陈蕃不接宾客。惟穉来特设一榻,去则悬之。”此句言主人敬客之礼。
[261] 汉马援征五溪蛮,最后攻壶头,竟死于军中。《后汉书》记马援曾说:“吾从弟少游常哀吾慷慨多大志,曰:‘致求盈馀,但自苦耳!’当吾在浪泊西里间,毒气熏蒸,仰视飞鸢跕跕堕水中,卧念少游平生时语,何可得也!”山谷此时正在谪贬蛮荒之中,故有感于马援的言语。
[262] 古来作官的,出门都有旌旗和鼓吹。此诗二句言园内的竹子可当旌旗,鸣蛙可抵鼓吹。
[263] 鹏
已见前注。郭注《庄子》:以为鹏虽大
虽小,飞得远近不同,其于逍遥则一。山谷此诗是说当谪居之时,若是完全与人隔绝,反而引起人家批评,以为是闹情绪。不如随顺和人出来游园,如鹏与
,可远则远可近则近耳。
[264] 祖元大师是一个姓王的和尚。这和尚能谈命运,能弹琴。他把寺中厅堂题为“霜钟堂”,又在敞厅外种了些竹子题为“此君轩”。他有一个本家王庠字周彦,文笔甚好。王庠曾经被东坡夸奖的。祖元可能由于这一点间接关系,来求山谷作诗的。山谷不曾亲去看此君轩,作诗远寄,故曰寄题。
[265] 筝和琵琶,在乐器中地位远不如琴德之高。此二句形容和尚琴技卓越,说满堂的人把平常听筝、琵的耳朵洗净了来听他的弹琴。弹得声音那么高响,像落涧泉声一般。大家甚至要请他暂停一停,怕的弦子会断掉。这种具体的描写方法,生动真实,如闻其声,值得我们学习。
[266] 道人命即谈人的命运。
[267] 渑是水名,言有酒之多如一条渑水。《左传》:“有酒如渑,有肉如陵(山)。”
[268] 此二句是说:“当时手栽的短竹,现在已经插天般高了。”但作者用“声挟风雨今连云”这样具体的描写和“数寸碧”对比起来,遂觉非常生动。
[269] 《史记·赵世家》记载屠岸贾杀了赵朔,赵朔有一个遗腹孤子。这时赵朔的朋友公孙杵臼及程婴二人商量救这孤儿。由于死较易,而立孤难,结果公孙杵臼牺牲了性命,而程婴抚养了孩子。
[270] 商朝的伯夷、叔齐兄弟,义不食周朝的粟粒,采薇于首阳山,以致饿死。按任渊注说这两句“言竹之劲且瘦如此”。山谷喜欢用具体的比喻作为描写的技法。尤其对于竹子,集中有许多篇诗都用同一方法。
[271] 此篇由祖元的弹琴说到谈命,说到竹子。到这最后四句,综合起来作结,并且将王周彦顺手也提到,不但章法周密,也增趣味。
[272] 诗意说:“酒是扶衰却老的好东西。除此以外,世上更无别种扶衰的方法。你家的好酒,除了这次初尝以外,以前却未曾尝过。”《汉书·食货志》:“酒所以扶衰养疾。”
[273] 花字在此处作动词用。秋色斑烂,使得老眼生花。吃了茶以后,枯肠作响。这二句为的衬起下面正文来。
[274] 醡音诈,压酒具也。压酒滴滴而下如檐雨也。此二句正面描写所送的酒。
[275] 诗意说:“你不等待酒澄清了就送给我吃。将来好的客人来了,你会没有酒给人家吃了啊!”山谷写诗往往会用这种善意戏谑的口吻传达敏妙的辞句。
[276] 元符三年正月,宋哲宗死了。钦圣太后将端王接来继承大位。这即是徽宗。新政府把元祐敌党的章惇宰相罢黜了。一班被章惇派系所贬斥的官吏都逐渐召回。此诗是次年建中靖国元年所作。时山谷也被改官知舒州,四月到了沙市,长了痈疡,刚刚痊愈。这十首诗以内容论,是对于政局意见及怀想平生故友;(像这类性质的诗,如《次韵杨明叔见饯》、《次韵石七三六言》等皆是)以形式论,是学杜甫拗体绝句的。
[277] 伏波将军是马援。维摩诘菩萨示疾,见《维摩诘经》。山谷以此二人自比言又老又病也。十首中只有这一首是写荆江亭风景的。写得神采自然,是他一首出名的诗。任渊注末句云:“此句当有所指。或云运判陈举颇以为憾,其后遂有宜州之行。”这是说诗句得罪了人,而终于吃亏了。
[278] 山谷生于庆历五年,至此恰五十七岁。诗说徽宗有意起用幽隐的人才,恨己病不能往。
[279] 这一首是歌颂钦圣太后的。她立了徽宗之后,暂时秉政,到七月即将政权归之徽宗。所以有复辟归来道更尊之语。修门是郢城门。山谷适在荆州,即以此寄意。
[280] 成王以比徽宗。周、召以比当国诸大臣。《汉书》孙宝说:“周公大圣,召公大贤,犹有不相说(意见不同),著于经典两不相损。今风雨未时,百姓不足,每有一事,群臣同声。得无非其美者?”山谷诗意正是用的这一段书的意义,以针对当时党见纷纭,自私自利的政局。他说:“意见何妨不同,只要大家都像周、召的为国,切实引用人才,增进国家利益,即是至公至正,何必当轴的大臣一定要出于我的门下,成为我的派系,才算人才呢?”这是山谷爱国家爱人民的见解,最直接最爽朗的表现。
[281] 这一首追悼司马光。光在哲宗初年,由知陈州起擢右仆射。他当国一年即死,被赐“清忠粹德之碑”。到了绍圣初年,这碑就因党争而被磨毁了。杨绾,唐朝人,肃宗以他为相,“士相贺于朝”。第三句即用以比光。
[282] 绍圣初年被贬的诸人,至此时多死于瘴雾了。三事,指三公的地位。此诗从反面拥护苏东坡、子由,认为二人应居三公。诗意说:“难道怕这两个人才高难于驾御,而就让这两个老头从万里外白白回来么?”
[283] 此诗从正面拥护东坡。诗意说:“以文章论,东坡可比韩愈、杜甫;以草制论,东坡可比陆贽。当今玉堂确乎要能手学士;而这个能手须是儋州的苏老头子!”东坡谪居儋耳,也正北返。可惜七月间就死在常州了。山谷作诗时,坡尚未死也。陆贽,唐德宗学士,“奉天书诏日数百,他学士阁笔不得下,而贽沛然有馀”。
[284] 这首诗怀悼陈师道及秦观。时陈除秘书省正字,秦已死在藤州。按此诗二人一死一生,其章法完全学杜甫。
[285] 张耒字文潜,体胖而好饮酒,又口吃。他时被任知陈州又改颍州。此诗想念文潜,说他胖得像弥勒佛。
[286] 邢恕,官吏部尚书。诗意说他以援立英宗为自己之功,而诬谤宣仁太后,起了党祸,等于平地生出崎岖。他的儿子居实字惇夫早死,已见前注。山谷以为若惇夫不死,劝劝父亲可以好些。此首追悼惇夫。诗中镌字,有人说山谷用得不稳,因为儿子不能镌父也。这也可备一说。但不免不熟习山谷字法耳。
[287] 马瑊字中玉。
[288] 因刀头上有环,环者还也,所以古乐府以梦刀头为还归之兆。山谷谪居至此六年。
[289] 判即拚字。
[290] 汉刘向曾讲论五经于石渠阁,又为中垒校尉。山谷自著作郎馆阁中贬官,故以自比。
[291] 汉马融曾为南郡太守,即荆南地。又融曾坐高堂施绛帐以教生徒。中玉姓马又为荆州守,故以相比。这两句虽是对仗的,但却笔势相连成为一整句。前辈叫作“一气盘旋”。山谷惯用此法。
[292] 糁音惨。一种掺和的饭食。
[293] 马明年冬季官满当归。
[294] 起二句言八年长别猝然相遇,不容停留,如同急流的水。盖是车盖。两车相遇,所以车盖相交。
[295] 嵇康诗:“手挥五弦,目送飞鸿。”此二句用嵇诗之意,以比意志中已有一个更高的企图,哪里还肯在京洛风尘中呢?
[296] 妆镜是女人用的镜子。此处即以比女人。宋朝士大夫家中,买歌姬侍妾,是很平常的事。“旧管新收”是官文书中的套语。山谷引用入诗,亦是一时游戏,广泛地增加词汇耳。诗意是以一种谐戏的口吻问李“旧管的和新收的一共有了多少女人了呀?”
[297] 流是有水之处,坎是低洼露出地面之处。诗意说:“此身如一虚舟,逢流则行,遇坎则止。”
[298] 山谷自注:“女博士谓辅圣后房孔君也,于文艺无所不能,皆妙绝。”此诗,孔死已久。诗中带有吊唁和慰藉的意思,也是充实起第五、六两句的意思。虚舟之语,劝他随顺也。
[299] 南浦是万州。山谷自蜀放还时,与仲本相见于此。
[300] 高荷字子勉,江陵人,自号还还先生。后知涿州。山谷至荆州,子勉上诗。山谷深爱其才,大加奖誉。这十首诗即是许多赠高诗中之一组。在这十首中有勉励,有推许,有交游的情谊,使人感觉到山谷真是一个恳挚殷勤的人。十首诗用高子勉原韵,生新出奇,而音节自然,体制流美,艺术性极高。这十首诗同时就是教子勉作诗的示范之作。我们须虚心熟读仔细玩味,方能体会其用笔抑扬曲折之趣。
[301] 德人指东坡,时东坡已卒于常州。诗意以为如子勉之才,宜使见东坡,而惜其不及也。
[302] 重玄是指古人思想的秘奥。这如一奥府为锁所关,需要智士的玉匙开之。后四句唱叹而言之,神态极生动而恳切。“我在这里等待久了,你还不曾来啊!这重重的玄锁,要你这样玉匙来开呀!”
[303] 《庄子》:“列子御风而行,旬有五日而后反。”山谷用以赞美子勉诗才的迅敏。此首完全奖许子勉的诗,最后想及东坡、少游等人已死,而悲叹不及看见子勉,尤其真至。行布是说诗句的次第行列安布(即章法)。诗意言“你诗的行布与沈佺期相近,而体势飞扬又似曹子建”。
[304] 按杜诗,王粲宅在岘山,有井。《史记》记李广罢归居蓝田南山,曾夜猎为灞陵亭尉所呵。此第三首起二句山谷自谓旅居荆州。南山不在荆州,此句只用其闲居之事。第三四句,写当地风景。第五句谈诗,第六句追吊东坡,是上下的转纽。向秀曾作《思旧赋》,言闻笛韵而思故友嵇康、吕安。收二句说东坡纵使归来,亦恐时事变易耳。《神仙传》:苏耽学仙,化鹤归来止于郡城楼。又《搜神记》说:“辽东城门,忽一白鹤飞集。言曰,有鸟有鸟丁令威,去家千载今来归。城郭是,人民非!何不学仙冢累累!”这本是两个故事,山谷合而用之,生出新的意思。山谷用古事,多是如此。
[305] 第四首美子勉之才,而叹其尚未逢识者,后半描写作诗用心的情景。尚书郎及谏官皆中央的要官。它,蛇也。无它,此处言无其他祸患。
[306] 后四句句法极精彩。字字皆经烹炼出来,而又非常妥帖,没有生硬槎枒的地方。末二句描写在炉旁作诗,推敲吟讽,改而又改。一边拨火灰,一边改诗句,最后将诗句改得与阴铿、何逊的一样好。但作者却用新的方法,自己的话语说:“寒炉中剩下不多的火了呀,还要从火灰里拨出阴、何来呀!”山谷造句的技法,多半是像这四句的。
[307] 王粲在荆州依刘表,登楼曾作赋。诸葛亮居南阳,躬耕垅亩,好为《梁甫吟》。南阳属荆州。山谷以此二人自比,言暂时流寓,承朋友来临也。冰读去声,此字作动词用,谓冷迫也。
[308] 滑稽玩世,如东方朔。山谷在此诗中不以这种人为然。
[309] 晋谢玄封康乐县公。王戎封安丰县侯。按此第六首是指做人而言,山谷提出崇清节贬滑稽的条件来。诗是表现人的思想的。若做人不行,诗也无足观。(在山谷许多书札中都有这种主张。他认为这是做人生活一切的根本。诗文、事业都是从这里生发出来的。)因之又举出深沉、简远两个条件来。一般人提到康乐都归之谢灵运。任渊以为这不应与灵运有关,是对的。所以下面仍就做人说,提出“无俗气”的条件来。这也是山谷平日最常举出的。
[310] 第七首起二句是叹息一时还无法荐举子勉。第三句说,但所期望看重子勉的,还更有在,不在乎有人荐举与否。第四句又回过来说,总有人要以齿牙馀论来推荐子勉的。这样就叫做“用笔曲折尽意”(曲折是手段,尽意是目的)。“多”是看重之意。下面四句说想邀他同游江海。鸬鹚是捕鱼的鸟,江南随处有之,叫作“水老鸦”。
[311] 第八首是勉励子勉要在哲学的根本上,知“道”,而知道之法就是要“学”。伏羲作《易》,说破了“太极”之蕴,如同凿开宇宙混沌的孔窍。我们也就是要学得打开这窍。打开这窍,方知有一个“物”(道)。这个物原是先天地就有了的,无如一般人都看不见而沉迷了。因此希望子勉要以伐山鼓橐的精神来学。任渊注云:“上句(第五句)欲其积学以成广大之规模,下句欲其锻炼以尽精微之极致。”等到学之既成,无不可以托喻以明道的东西,正如会弹琴的人即使在很差的琴上也能弹出好声音。按此首谈理论的地方已经涉及宋儒的理学范围。当然不是此地所能细说。而且在诗的范围内也不应把哲学说得太多。尤其是诗人的辞句,圆妙如珠,也不可能将它说得太死太确。因此不多说了。伐山是说伐山取竹木。橐是排橐,乃是冶金时所用以鼓风的皮囊。
[312] 这第九首说子勉用功到成熟之时,定然如千里名驹突然超越同时的侣伴而远去。那时著作,须以牛腰载负,听人传钞了。古人说为山九仞,到最后少一篑(笼)的土也不行。求学须要利用空闲时间。“冬者岁之馀,夜者日之馀,阴雨者晴之馀”,叫作三馀。飞黄是良马之名。《北史》记卢思道作齐文宣帝挽诗,被选用了八篇,当时称他为八采卢郎。小胥是小吏。
[313] 第十首是约子勉来游春饮酒。起四句写春色逐渐加深。沙上微暖以至蒌蒿穿雪,更至杨柳绿得更浓。一个“穿”字、一个“动”字将蒌蒿写活了。他不直接说杨柳绿得更浓,他却说柳色之所以浓,是因为杨柳向天公“要春要得多了些”。这其中妙处又全在一个“索”字,一个“饶”字。山谷自说“安排一字有神”,正如此类。后四句说:“你来访我,碰到我时常出了门。你留下来的诗,引得我也想作。来吧,看看远湖的树影,喝一杯吧!不要嫌路远不来呀!”读者试掩卷一想,不是好像听到他老先生的声音了么?
[314] 唐李公佐作了一篇《南柯记》,说有个淳于棼梦到槐安国去做了驸马,富贵之极,后来公主死了,国王疑忌他,将他送回,他就醒了。原来槐安国就是他家槐树南枝下的蚂蚁穴!这一篇寓言是说人世升沉的无常的。山谷这一首诗在集中是非常有名的一首,因为它的用字经济,用笔曲折,表现世事无常的人生观异常突出而自然。所谓言浅意深,言近指远,正是如此。第一句“胡蝶双飞”是一逗,再加“得意”二字,越显得有力。第二句胡蝶忽然碰了蛛网而死,跌到相反的方面,正是描写无常。第三句描写到蚂蚁却意外地得了“渔翁之利”。事态发展了,也正是无常。但蚂蚁并不自知其无常,他们以为建立了大功勋了,得意回家去了。这是第四句的意思。这里“南柯”一词,妙语双关。就蚁穴讲,南柯的意义是它们的家;就无常讲,南柯的意义却是一梦。诗人在这种地方不加一点主观批评的辞句,只如实地深刻地表现出来,便突出地具有象征意味。这种手法的艺术性是非常之高的。事实上,作者如若没有主观的判断和选择(虽然毫无主观批评的辞句),也不可能写得如此突出的成功。例如第三句的“争”字,就是非常严肃的字(把蚂蚁抢夺的可笑情况,如实写出),不是主观上已经有了判断选择,即不能用到这一个字。至于其艺术性的高超,则当然是由于久经磨炼而来的。这以上的关于人生观的解释,纯就当时山谷的人生观而做出解释的。
[315] 岳阳楼在湖南岳州城西门。唐朝张说创建。君山在洞庭湖中,相传是湘君所游住的地方,故名。
[316] 瞿塘、滟滪是四川夔州瞿塘峡中的最险处。这两首诗第一首写出谪官脱险东来的欣幸心情。“未到江南”已经禁不住“先一笑”了,到了江南,喜更如何!这叫做加一倍的写法。第二首是正写当面的风景,再加上自己的期望幻想。因为君山的形状好像十二个螺髻,它为风雨所围如被绾结。诗人写出这样实景意有未足。他说:“可惜在楼上,不能正对着洞庭湖的水面;不然,在白波万顷之中,看君山青青的峰峦,气象还要好些!”“银山”是指的波涛。
[317] 幕阜峰,在黄龙山,是黄龙的别峰,在江西武宁县。
[318] 鸠即布谷鸟。此二句是一种叠字的对仗法。自盛唐以来各家常用。
[319] 灵源即惟清禅师。惟清晚年自号灵源叟。人天眼目,谓能了解宇宙本体问题。
[320] 黄龙山的惠南和尚死后,起塔山中。惠南的弟子祖心禅师死了,也起塔于惠南的塔旁,是为双塔。诸佛机,是说通诸佛之义的人,即指南、心二禅师而言。
[321] 僧肇《物不迁论》:“梵志出家白首而归。邻人见之曰:‘昔人尚存乎?’(你是昔日的那个人么?)梵志曰:‘吾犹昔人,非昔人也。’(若以我身上还存有昔日的成分而言,我还算一个昔日的人。若就我现在所包含的新成分而言,已不是昔日的人。)”山谷用这个故事,以描写他自己那时的心境。
[322] 注者少年时,曾闻前辈说:“凡描写情感的诗文,以不用情感的字为上。”例如描写悲哀,不要写上一大堆悲哀的字。事实上这就是现实主义的写实方法,要形象化,具体化,而不要一大堆形容词。这一首诗,实际上是借石头以追悼东坡的。句句说的石头,却句句影罩着东坡。是人是石,为一为二,竟至不可分了。这内在的悲感情绪是非常浓至的。但表面看去却起落安详,一无号咷字样。确是一篇纯熟自然,耐人反复讽诵的好诗。
[323] 《庄子》:“藏舟于壑,藏山于泽,谓之固矣。然而夜半有力者负之而趋,昧者不知也。”山谷用此事,以写李正臣石为好事者取去。而这里即有隐比东坡逝世之意。
即暖字。
[324] 曹子建诗:“生存华屋处,零落归山丘!”是说人的。山谷用此诗,即拿来说石头。他意思说如若石头安设在富贵之家,也许比零落在云山为好。而暗中即以掉转来说人,以比东坡之死。因当时东坡从海外回来,政局仍不定。即使东坡不死而入朝居位,未必利也。
[325] 赵国有连城之璧,秦国强要,许以十五城之地相换。蔺相如持璧赴秦。又完璧归赵。事见《史记·蔺相如传》。南柯已见前注。这两句前一句说石去无人能使之返,即以比东坡逝世,无人挽回;后一句说东坡已死,如南柯成梦无法可通,即以比石头已去如南柯的一梦。
[326] 霜钟是指的湖口石钟山。东坡有《石钟山记》,说石钟声音之美。袖字此处作动词用。诗意说:“石头虽然去了,幸而石钟山不是能够被席卷而去的,我们且带了槌子去敲击着听听吧。”
[327] 李公寅字亮功,藏有戴嵩牛图。唐戴嵩善画牛,以韩滉为师,而过滉远甚。
[328] 唐韩幹善画马,多肥。杜甫诗:“幹惟画肉不画骨,忍使骅骝气凋丧。”
[329] 觳觫,恐惧貌,已见前注。乞,是给的意思。这一首诗反映了当时政局的现实。山谷虽已得归,但还是怕卷到政潮中去,不愿做官。因之,诗的起处拿韩幹画的立仗肥马和这戴嵩画的瘦牛对照。他即借用牛的第一人称,说出心事:“我实已竭尽筋力了。请派一个牧童,叫他管着我吧。我和他在林地上,当他高兴吹笛子的时候,我还可以听听呢。”
[330] 武昌即湖北省的鄂城县。城西的樊山,有松林。山谷游此,因名其阁。
[331] 夜阑乃夜深之意。箕和斗是两个星的名字。诗意是说可在屋椽子边上看到星斗,但从对面写,以取句法飞动之势。起三句点明主题。
[332] 斧斤所赦,言未为斧斤砍伐,如被赦免也。娲皇即女娲氏,古帝名也。任渊据《三礼图》云:“庖牺氏作瑟五十弦。此云娲皇未详。”菩萨泉在西山。次四句写松风。松风所发的音响,如娲皇之瑟足以清人之耳,不须泉水为洗也。
[333] 嘉是嘉许的意思。次二句点明游阁宴饮。
[334]
字此处作动词用。寒溪即西山冈子中的溪水之名。次六句写自夜至晓睡在庙中目见的景象。天气亢旱,得了雨,泉水又流了起来。山光水色也光辉了起来。和尚因亢旱无收成,饿得没有粥吃,却看见别人家里的炊烟。这如实的描写,使我们今日如见八百多年前社会实景的一角。
[335] 东坡是建中靖国元年十月在常州逝世的。张侯是张耒。东坡谪黄州时,往来武昌西山留有诗迹很多,因此想到。时张耒谪官黄州,还未见来。钓台在樊山之北。怡亭在武昌江中的小岛上。其中有唐李阳冰的篆书《怡亭铭》。蛟龙缠是形容篆字笔势蟠屈如蛟龙。次四句是馀波,附带追念东坡企盼张耒,并纪钓台和怡亭的游踪。
[336] 拘挛是指的世事牵扯。最后二句总收。按昔日吴挚甫先生教人作七言古诗须以山谷松风阁诗一首为模范。以注者浅学窥测,觉得此诗有许多优点,第一,每句用韵,原自汉武帝时“柏梁体”而来,句法极为坚卓,换句话讲,就是没有废字软字的弱句。第二,描写层次轻重,细密而清楚。第三,虽然句句卓立,虽然层次分明,但通篇却又贯串自然,情致宛转,音节浏亮,成为一个浑融的整体,仿佛不曾用心雕琢。第四,尤其是“夜雨鸣廊”六句,字字描写眼前实景,不加任何强调,而自然突出。这里看出他的作诗功夫,到此地步深厚之极。吴先生的教训是应当深深吸取的。山谷此诗真迹,写在砑花的布纹纸上。字大二寸许,纸色微黄。这是我国古典文学及艺术的一件重宝。
[337] 张耒字文潜。宋时新旧党派之争,自宣仁太后死后直至徽宗即位以后,一直未息。这时“新派”势力又大起。张耒在东坡死后,“饭僧缟素而哭”,因此被责授房州别驾,黄州安置。此时在崇宁元年的冬季,张耒正到了黄州,与山谷相见。
[338] 周瑜大破曹操兵于赤壁,原在湖北的蒲圻县。而东坡、山谷皆指为黄州的赤壁。
[339] 唐元结,自谓漫郎。他曾家樊上,自释“近文多漫浪之称”。
[340] 三豪指东坡、范淳夫、秦少游。
[341] 此二句愤激沉痛。诗意说天生大材,像苏、范、秦三位的又有何用呢?活着不能施展,徒然在死后留与后人拜他们的画像罢了!
[342] “汀洲”四句是说在天寒无数人民都未安乐之时,正该涂塞门户,绸缪风雪。这种大事,已有朝廷负责的人来办,我们正好伏在几上学道好了。这是山谷对当时朝廷所取的态度。鸿雁比离散的人民。《诗·七月》:“塞向墐户”,即是将北面的窗子塞向以当北风,将荜草的门涂起来以挡寒气。这是比喻朝廷安集人民的政策措施。《庄子》南郭子綦“隐几而卧”,是比喻学道的人到了了解澄澈的状况。穷诸妄,是把一切妄念都能穷尽源头,使之根绝。
[343] 东坡在黄州留的诗很多,溪山之间的石上都刻了的。
[344] 最后二句是全首诗的要点所在。意思是说:“水清自然石见,这是你所知道最明白不过的事。我们没有秘密。‘没有秘密’就是我们的秘密。”山谷此时已经感觉到早晚总会有祸事来的,但一切倚靠事实,无所畏葸,以待水清石见。读者须从他这坚决安详的态度中,听出他声音里的悲怆情绪。
[345] 德孺见前注。
[346] 这两句是并为一句的。在山谷律诗中很常见。任渊注云:“未应鬓发遽白,岂不见有却老之丹砂耶?”按古人相信吃了丹砂可以长寿,而丹砂以状如箭镞者为上品。
[347] 《史记·孔子世家》:“孔子适郑,与弟子相失,独立郭门。郑人谓子贡曰,东门有人,累累然若丧家之狗。”按丧字应读平声。山谷此处作去声,似微误。但杜诗“昔如纵壑鱼,今如丧家狗”。丧字动词,作去声读。此处丧字亦是动词,则不误。
[348] 汉家宗庙指宋室的宗庙。诗意言我们先皇帝们的英灵会保佑宋室江山的。若有不放心的地方,那一定是我们穷书生的乱发愁罢了。
[349] 徽宗崇宁二年,山谷被“除名,编隶宜州”。原因是他在荆州作了《承天院塔记》,转运判官陈举,摘了其中的几句认为他“幸灾谤国”。实际上陈举是承望执政赵挺之的意旨,才这样做的。这仍旧是当时政潮不可避免的结果,因为这时正是新派的蔡京得势了。山谷以这年十二月赴宜州贬所。鄂渚就是武昌。五言诗谓之短句,七言则为长句。
[350] 孔子去齐,接淅而行。淅是渍米水以手承水取米而行,连炊熟的工夫都没有,言其急也。
[351] 浊清是浊酒和清酒。此处以浊清二字作名词用,以对追送。追送二字也是以动词作名词用的。
[352] 瘴乡谓宜州,即今之广西省宜山县。最后两句意思极为悽恻。他说:“我将死在瘴乡了,你们饯送我的情分是无法报答的了!”
[353] 青草湖即洞庭湖也。洞庭湖南涘多青草,故此一部分别名青草湖。
[354] 乙丑和丙寅是先后两日。
[355] 杜陵即杜甫。山谷说杜甫上岳阳的时候,穷得讨饭。我现在比他总好一些。他这话的意思即是说,我只是不曾讨饭而已。
[356] 宜州在岭南,地多蕉林,与夷獠相接。昔日五祖和尚谓六祖说:“你是广南的獦獠,有甚佛性!”山谷正用这句话,包含两个意思:一是说,走吧,到蕉林里去和夷民追逐去;二是说到广西已与六祖圣地相近,可以去学佛。总之,这两句诗表现出一种安详冷静,对于目前的危险采取了正视和不屈服的态度的。
[357] 《磨崖碑》即元结作的《中兴颂》。地在湖南永州,颜真卿所写,刻在磨崖上。碑文叙说安禄山作乱及唐肃宗中兴的事。山谷此时行到永州,亲见石刻,乃作此诗。起四句点明主题。收四句描写当时情景。中间一大段全是评论玄宗和肃宗两朝的政治。这一种章法,是最平正的章法。中国作诗,尤其作古体大篇,传统的方法是以“叙”、“写”、“议”三种变化应用的。本篇前叙,中议,后写。按关于此诗注语,各家有争论。也都有道理。今暂为方便,据任渊注。
[358] 浯溪在永州。
[359] 《易经》:“其亡其亡,系于苞桑!”苞是本的意思。系在桑树本上,就不亡了。注云:“心存将危乃得固也。”禄儿,指安禄山为杨贵妃的养子。这二句言玄宗不为固本之计,使天下为禄山所乱。
[360] 玄宗逃蜀,乘舆西也。宰相陈希烈等都投降禄山,如乌之择栖也。
[361] 大物,言天下也。肃宗以太子治兵,本可讨贼,何必趁机在灵武做皇帝取天下呢?
[362] 跼蹐,累足不安之貌。言安禄山之平定,本是极难之事,而天幸成功。但政局已非,玄宗回来做了上皇,跼蹐起来了。
[363] 肃宗怕老婆张后,又听信宦官李辅国的话。此二句言张、李操持权柄。
[364] 宦官高力士官至骠骑大将军,是忠于玄宗的。上皇原住南内,李辅国迁上皇于西内,欲行弑逆,赖高救得免。高旋为辅国所诬,长流巫州。
[365] 元结曾作《舂陵行》,描写社会情况。杜甫曾作《杜鹃行》。描写玄宗被幽。山谷说这二诗皆忠臣忧国爱君的最沉痛言辞,不幸被后世只当作好文章看,忽略了它的实际作用。
[366] 冻音东,暴雨也。山谷这首诗在运用唐朝历史事实方面,没有可以与当时宋朝政事相比喻的。并且正在贬官畏祸之中,也不可能对时事有显著的指斥讽喻。但辞气之中,抑扬慨叹,不能自已,其神气是掩遏了自己对当时政事的感喟,则分明可以看得出的。大抵诗的作用和微妙处,正在这些地方。一面是言之者无罪,闻之者足以戒,是政治上的作用。一面是没有确定的解释,却有确定的影响,是文学上的微妙。
[367] 宜阳即宜州。这是崇宁四年,山谷在宜州别其兄元明的诗,而山谷即于此年九月卒,年六十一。
[368] 酝,酿也。九酝,是九次酿。山谷自注:“术者言吾兄弟皆寿八十。近得重酝法(两次酿法)甚妙。”诗意说我们吃了仙人九次酿法的酒,白胡子都可活得八十岁。
[369] 明月湾、永思堂皆在故乡的双井。
[370] 任渊注:“言鸟犹求友,而我独与兄别也。”“别绪难为情,自不能寐,非以茗碗破睡也。”按前半首以长寿安慰元明,又兼故乡之思,已极悽恻,尤其后四句,沉痛不堪卒读。其技法方面的巧妙,也是采取现实的具体的描写手段,而绝不用“悲哀”、“涕泪”等字。
外集
次韵裴仲谋同年[1]
交盖春风汝水边[2],客床相对卧僧毡,舞阳去叶才百里,贱子与公俱少年。白发齐生如有种,青山好去坐无钱。烟沙篁竹江南岸,输与鸬鹚取次眠[3]!
和答孙不愚见赠[4]
诗比淮南似小山[5],酒名淘米出云安[6];且凭诗酒勤春事,莫爱儿郎作好官[7]。簿领侵寻台相笔[8],风埃蓬勃使星鞍[9]。小臣才力堪为掾,敢学前人便挂冠[10]!
奕棋呈任公渐
偶无公事客休时,席上谈兵校两棋。心似蛛丝游碧落,身如蜩甲化枯枝[11]。湘东一目诚甘死,天下中分尚可持[12]。谁谓吾徒犹爱日,参横月落不曾知[13]!
郭明甫作西斋于颍尾请予赋诗二首[14]
食贫自以官为业[15],闻说西斋意凛然。万卷藏书宜子弟,十年种木长风烟。未尝终日不思颍,相见先生多好贤。安得雍容一尊酒?女郎台下水如天[16]!
东京望重两并州[17],遂有汾阳整缀旒[18],翁伯入关倾意气[19],林宗异世想风流[20]:君家旧事皆青史,今日高材未白头。莫倚西斋好风月,长随三径古人游[21]!
过平舆怀李子先时在并州[22]
前日幽人佐吏曹,我行堤草认青袍[23]。心随汝水春波动,兴与并门夜月高[24]。世上岂无千里马?人中难得九方皋[25]。酒船渔网归来是,花落故溪深一篙[26]!
寄怀公寿[27]
好赋梁王在日边[28],重帘复幕锁神仙。莫因酒病疏桃李[29],且把春愁付管弦。愚智相悬三十里,荣枯同有百馀年[30]。及身强健且行乐,一笑端须直万钱[31]!
闰月访同年李夷伯子真于河上子真以诗谢次韵
十年不见犹如此,未觉斯人叹滞留[32]!白璧明珠多按剑,浊泾清渭要同流[33]。日晴花色自深浅,风软鸟声相应酬,谈笑一尊非俗物,对公无地可言愁[34]。
次韵盖郎中率郭郎中休官二首
仕路风波双白发,闲曹笑傲两诗流[35]。故人相见自青眼,新贵即今多黑头[36]。桃叶柳花明晓市,荻芽蒲笋上春洲。定知闻健休官去[37],酒户家园得自由[38]!
世态已更千变尽,心源不受一尘侵[39]。青春白日无公事,紫燕黄鹂俱好音。付与儿孙知伏腊[40],听教鱼鸟逐飞沉。黄公垆下曾知味[41],定是逃禅入少林[42]。
次韵答张沙河[43]
张侯堂堂身八尺,老大无机如汉阴[44]。猛摩虎牙取吞噬,自叹日月不照临[45]。策名日已污轩冕,逃去未必焚山林[46]。我评君才甚高妙,孤竹截管空桑琴[47]。四十未曾成老翁,紫髯垂颐郁森森[48],眉宇之间见风雅,蓝田烟雾生球琳[49]。胸中碨磊正须酒,东海可揽北斗斟[50]。古人已悲铜雀上,不闻向时清吹音[51]。百年毁誉付谁定?取醉自可结舌瘖[52]!使公系腰印如斗,驷马高盖驱骎骎,亲朋改观婢仆敬——成都男子宁异今[53]?又言屋底甚悬罄[54],儿婚女嫁取千金。古来圣贤多不饱,谁能独无父母心?众雏堕地各有命,强为百草忧春霖!艾封人子暗目睫,与王同床悔沾襟[55]。陇鸟入笼左右啄,终日思归碧山岑。一生能几开口笑,何忍更遣百虑侵[56]?忽投雄篇写逸兴,仰占乾文动奎参[57]。自陈使酒尝骂座,惜予不与朋合簪[58]。君材蜀锦三千丈,要在刀尺成衣衾[59]。南朝例有风流癖,楚地俗多词赋淫。屈原《离骚》岂不好?只今漂骨沧江浔[60]!正令夷甫开三窟,猎以我道皆成禽[61]!温恭忠厚神所劳,于鱼得计岂厌深[62]?丈夫身在要勉力,岂有吾子终陆沉[63]?鄙人相士盖多矣,勿作蔡泽笑噤吟[64]!
和陈君仪读太真外传五首[65]
朝廷无事君臣乐,花柳多情殿阁春;不觉胡雏心暗动,绮罗翻作坠楼人[66]!
扶风乔木夏阴合,斜谷铃声秋夜深;人到愁来无处会,不关情处总伤心[67]!
《梁州》一曲当时事,记得曾拈玉笛吹。端正楼空春昼永,小桃犹学淡燕支[68]!
高丽条脱琱红玉,逻逤琵琶撚绿丝。蛛网屋煤昏故物,此生惟有梦来时[69]!
上皇曾御《昭仪传》,镜里观形只眼前,养得禄儿倾四海,千秋更有一伶玄[70]。
次韵叔父夷仲送夏君玉赴零陵主簿[71]
田窦堂上酒[72],未醉已变态;何如东陵瓜,子母相钩带?富贵席未暖,珠玉作灾怪;茅茨虽长贫,终有懿亲在[73]!丈人困州县,短发馀会撮[74]。居然枳棘栖[75],坐阅岁月代。青云已迷津,浊酒未割爱。簿领能无休?饤饾唤鱼菜[76]。羁旅苦地偏,江湖见天大。万里一帆樯,长风可倚赖。因行访幽禅,头陀烟雨外[77]。
稚川约晚过进叔次前韵赠稚川并呈进叔[78]
人骑一马钝如蛙,行向城东小隐家。道上风埃迷皂白,堂前水竹湛清华。我归河曲定寒食,公到江南应削瓜[79]。樽酒光阴俱可惜,端须连夜发园花[80]。
汴岸置酒赠黄十七[81]
吾宗端居丛百忧[82],长歌劝之肯出游?黄流不解涴明月,碧树为我生凉秋[83]!初平群羊置莫问,叔度千顷醉即休[84]。谁倚柁楼吹玉笛?斗杓寒挂屋山头[85]。
次韵伯氏长芦寺下[86]
风从落帆休,天与大江平。僧坊昼亦静,钟磬寒逾清[87]。淹留属暇日,植杖数连薨。颇与幽子逢,煮茗当酒倾[88]。携手霜木末,朱栏见潮生。樯移永正县,鸟度建康城[89]。薪者得树鸡,羹盂味南烹。香粳炊白玉,饱饭愧闲行[90]。丛祠思归乐,吟弄夕阳明。思归诚独乐,薇蕨渐春荣[91]!
题落星寺[92]
星宫游空何时落?着地亦化为宝坊[93]。诗人昼吟山入座,醉客夜愕江撼床。蜜房各自开牖户,蚁穴或梦封侯王。不知青云梯几级?更借瘦藤寻上方[94]。
落星开士深结屋[95],龙阁老翁来赋诗[96]。小雨藏山客坐久,长江接天帆到迟。宴寝清香与世隔,画图妙绝无人知[97]。蜂房各自开户牖,处处煮茶藤一枝[98]。
题槐安阁并序[99]
东禅僧进文,结小阁于寝室东。养生之具,取诸左右而足。被虽闻中天之台,百常之观,盖无慕嫪之心。予为题曰槐安阁而赋诗。夫据功名之会,以嫮姱一世,其与蚁丘亦有辨乎?虽然,陋蚁丘而仰泰山之崇崛,犹未离乎俗观也!
曲阁深房古屋头,病僧枯几过春秋。垣衣蛛网蒙窗牖[100],万象纵横不系留[101]。白蚁战酣千里血,黄粱炊熟百年休。功成事遂人间世,欲梦槐安向此游[102]。
次元明韵寄子由[103]
半世交亲随逝水,几人图画入凌烟?春风春雨花经眼,江北江南水拍天[104]!欲解铜章行问道[105],定知石友许忘年。脊令各有思归恨,日月相催雪满颠[106]!
再次韵寄子由
想见苏耽携手仙,青山桑柘冒寒烟[107]。骐
堕地思千里,虎豹憎人上九天[108]。风雨极知鸡自晓。雪霜宁与菌争年[109]?何时确论倾尊酒,医得儒生自圣颠[110]?
饮润父家
斋阁寒麝薰[111],书帙映斜景。偶来尊俎同,延此笑言顷。宫线添尺馀,朝来日未永[112]。一醉解语花,万事画地饼[113]。要似虎头痴,何须樗里瘿[114]!
上大蒙笼[115]
黄雾冥冥小石门,苔衣草路无人迹。苦竹参天大石门[116],虎迒兔蹊聊倚息[117]。阴风搜林山鬼啸,千丈寒藤绕崩石[118]!清风源里有人家,牛羊在山亦桑麻[119]。向来陆梁嫚官府,试呼使前问其故[120]。衣冠汉仪民父子。吏曹扰之至如此[121]!“穷乡有米无食盐,今日有盐无食米。但愿官清不爱钱,长养儿孙听驱使[122]!”
劳坑入前城[123]
刀坑石如刀,劳坑人马劳。窈窕篁竹阴,是常主逋逃[124]。白狐跳梁去,豪猪森怒嗥。云黄觉日瘦,木落知风饕[125]!轻轩息源口,饭羹煮溪毛。山农惊长吏,出拜家骚骚[126]。借问淡食民:“祖孙甘
糟[127]?”“赖官得盐吃,正苦无钱刀[128]!”
登快阁[129]
痴儿了却公家事,快阁东西倚晚晴。落木千山天远大,澄江一道月分明。朱弦已为佳人绝[130],青眼聊因美酒横。万里归船弄长笛,此心吾与白鸥盟!
睡起[131]
柿叶铺庭红颗秋,薰炉沉水度衣篝[132],松风梦与故人遇,同驾飞鸿跨九州。
观王主簿家酴醾[133]
肌肤冰雪薰沉水,百草千花莫比芳。露湿何郎试汤饼[134],日烘荀令炷炉香[135]。风流彻骨成春酒[136],梦寐宜人入枕囊[137]。输与能诗王主簿,瑶台影里据胡床。[138]
题海首座壁[139]
骑虎度诸岭[140],入鸥同一波[141]。香寒明鼻观,日永称头陀[142]。
摩诘画
丹青王右辖[143],诗句妙九州。物外常独往,人间无所求。袖手南山雨[144],辋川桑柘秋[145]。胸中有佳处,泾渭看同流[146]。
夜发分宁寄杜涧叟[147]
阳关一曲水东流[148],灯火旌阳一钓舟[149]。我自只如常日醉,满川风月替人愁[150]!
[1] 此诗编在外集卷一,史容注以为是熙宁二年,山谷二十四岁为叶县尉时所作。按此诗是追述做叶县尉时的事,而非其时所作的。那时裴仲谋为舞阳尉。此诗的结构章法最好。前半首是追述彼此都年轻,相距不远的交游情况。后半折转说不料为时无几彼此俱生白发,青山虽好,但无钱归去。只好输给江上的鸬鹚鸟在那里睡觉罢了。
[2] 盖是车盖。车盖相交在汝水边上。
[3] 照前辈传统的教训,大抵作七律诗,要紧须争取第五、六二句的坚挺开拓。这样才能在中间振起精神。这一方法,自杜甫以来,大家多擅其长。此处“白发”一句,忽然跌落,和上半首极力描写的少年情况,恰相对比。“青山”一句又作一荡漾的姿势。说是“青山好去呀,却因无钱,回去不得!”这样就逼出思归不得的情绪,而不能不羡慕水鸟了。这样写法,就叫有线索的写法。
[4] 这首诗应该是山谷在做叶县尉时所作。山谷赴叶县,到官逾期。时宰相富弼镇汝州,怒下山谷于吏。山谷在那时做官的情绪不佳,是可想而知的。
[5] 《文选》有刘安《招隐士》一篇,注云淮南小山之所作也。
[6] 麹米春,酒名,出云安。本见杜诗。但东坡诗则书为淘米春。
[7] 三、四两句是总结前诗、酒二句之意的。透出只将诗酒勤春,不必要做官得意。
[8] 簿领是指公家的文书。台相指富弼。言以台相之重,他的大笔也为繁琐的文书所侵寻了。
[9] 为县尉时常要迎接使人,诗意自叹困于这种迎送中车马的风尘。
[10] 掾曹是低级小官。《南史》陶弘景挂冠神武门,表示不做官了。最后二句,反言以见正意,说:“像我这样的小臣,论才力正好作这样低下之事,我敢学前人的挂冠么?”
[11] 《庄子》记佝偻丈人捉蜩的故事。丈人自言把自己的身子当作一颗枯树,手臂就是树枝。“虽天地之大,万物之多,而吾惟蜩翼之知。”这样形容其专一。此诗三、四两句,即描写下棋的人专心致志的神态。
[12] 《南史》记梁湘东王只有一只眼睛。此处以比喻围棋要两个眼才能活。若如湘东之一目,只好甘心就死。但下棋的人,总是不肯服输的,总是较量形势,以为自己还有中分天下的局面,而要背城借一,反输为赢的。这五、六两句,从心理上描写。按下棋的诗很难作,因为很难从无可描写的地方描写。而此诗中四句现实地正面描写得异常精彩。
[13] 参是星名。言下棋忘却时间以至星月俱落而人不知。
[14] 颍尾乃颍水入淮之口,在安徽颍上县东南。
[15] 言家无产业,只以做官的俸禄为产业。
[16] 女郎台在汝阴县(即颍州,在安徽阜阳县)西北。故老相传,昔胡女嫁鲁昭侯为夫人,筑台以宾之,谓为女郎台。诗意言欲至西斋,泛舟于女郎台饮酒游览也。
[17] 东京指后汉,即东汉。郭丹、郭伋皆后汉时人,皆为并州牧。
[18] 唐郭子仪封汾阳郡王。旒是天子冠上的珠串子,以比皇室。子仪再造唐室,能将危断之旒又整理连缀起来。
[19] 汉郭解字翁伯,是一个著名的豪侠。他入关时,关中贤豪,闻声争来交欢。
[20] 后汉郭太字林宗,是著名的人物。他死后,蔡邕替他作碑文,说生平只有替郭太作文,没有说恭维过分的话,无愧于心。
[21] 按此两诗是以两首前后相连为章法的。前首写西斋的风景,因而及于想去游览;后首写主人,因而勉励主人出来做事。这样分写,相连起来便成为一整体。山谷作诗最讲究章法,使一诗成为一个整体,若数诗相连,则除自身为一独立的整体外,相连仍成一大整体。这本是自来大家传统不变的原则。此处后首前四句连举五个姓郭的故事,而以第五句一句总括起来说“这都是你们贵宗的青史旧事”,然后再折到郭明甫,说“像你今日这样高材还正年富力强呢”。最后才逼到说:“你不要靠着西斋的好风月,不想为国家尽力,而只图在三径中学古人的隐居吧!”这样的章法,配合了劲爽的句子便如一笔直下,一气说出。其次我们须注意他的造句。他曾说:“宁可使句不律,不可使句弱。”即如“入关”和“异世”本是不相对仗的“不律”的。但在此处由于笔势如风,遂能使人不觉。类似这种例子,举不胜举,须我们自己熟读体会。
[22] 平舆县在今河南汝南县东南。
[23] 史容注此诗是山谷解叶县尉时作。按应在熙宁四年春天,故所写皆暮春风景。幽人指子先。山谷作尉时情绪极不好。此诗主意也是劝子先回家。古人好以青草比青袍的颜色。
[24] 三、四两句写彼此两地互相想念,情景交融。汝河出河南嵩县天息山入颍。并州在今山西太原。
[25] 五、六两句自为问答一气直下以见托意。“世上难道少了千里马么?不过没有识马的九方皋而已。”山谷曾经自举这两句教人,说这可为律诗之法。我想他是说律句应该在对仗中有直行的气势。九方皋是古代善相马的人。
[26] 第七句说:“家乡日子苦,但也不缺乏酒船渔网,回来就是了呀!”说得异常斩截,意思是说不回来就错了。“是”字是有千钧之力的!第八句却接得令人不测。他不再说什么理论了。他只具体地将暮春花落,故乡水涨的风景描画出来,使人思乡之念不由不动!这即是山谷惯用的手法。并且这一句是拗句的音节,也增加了文字的音乐感。
[27] 赵公寿和赵景道、赵景珍都是宋宗室王侯。他们和山谷有些戚谊,故相往来。
[28] 好去声,读如嗜好的好。汉梁孝王好辞赋。山谷以之比公寿。日边指京城所在。此诗山谷入京时作。起二句描写公寿那种阔佬的生活。
[29] 桃李是美丽的花,也兼指美人。诗意说:“不要因为病酒而疏远了美人,且把歌舞来排遣春愁吧!”
[30] 曹操与杨修同时看到曹娥碑。碑上有“黄绢幼妇外孙齑臼”八个字。杨修明白了它的意义,而曹操还不明白。曹操叫杨修且莫说出,等他想想看。走了三十里,曹操也想明白了。诗意是说聪明与笨拙,不是什么不得了的差别,不过只隔三十里,大家都一样。因之推论到,人生一世,得意富贵,与失意贫贱也相差无几。富贵的乐,最长不过一世;贫贱的苦,最长也不过一世。何况这都是绝不可能的。不如一切看开些吧。故收二句说趁着身体强健的时候,快活一些的好。
[31] 山谷集中还有公寿挽词以及送花给公寿,过赵景珍墓的诗。在这些诗中看出公寿等人在当时贵族中是比较文秀高雅的人们。然而他们也还是在实际政治生活中有其矛盾和苦闷的。山谷作诗劝慰,是有原因的。我们知道山谷学了许多禅家的和道家的道理。他有一些素朴的辩证法的修养。但由于他的时代和环境,他的思想只停留在这一消极看开些的阶段上。这便是我们与山谷思想间的距离,也便是历史条件的限制。我们如若看清楚了山谷与我们之间的彼此分际,而以同情的善意去了解(不是误解或曲解)他的思想,那就必然能够如份地欣赏他的诗了。并且如若我们能够这样开拓胸襟,提高眼界,去读一切的书,则真可说天下无不可读之书。以这首诗的艺术性而论,情意之温厚,音节之谐和,色泽之妍美,都到了最高程度。
[32] 山谷是治平四年登第的,李子真与他同榜。至此熙宁八年已十年了。起二句赞美子真十年沉沦而气度不改。
[33] 《史记·邹阳传》说:“白璧和明珠,虽然贵重;但若在暗夜投给人家,人家不知,就要按剑而怒了。”泾是浊水,渭是清水。两水合流,而清浊不相混。诗意与之相反,说要它混同。这两句是说我们抱有美材,不必急急求知于人以免人家的“按剑”,并且心中有数,外表上还得装糊涂。
[34] 后四句正面写景,他描写这一天会面的快乐。既有美丽的花,又有歌唱的鸟,酒杯往复,不知愁在何处。山谷善于写实,例如五、六二句,以及“春风春雨花经眼,江北江南水拍天”、“桃李春风一杯酒,江湖夜雨十年灯”等等极多,全是以白描见长的。
[35] 这是盖、郭二人同时休官的事。山谷作诗赞美他们。起二句即从二人写起。
[36] 青眼是阮籍的故事。阮遇见喜欢的人,才用黑眼珠(青眼)看。遇见不喜欢的人就翻白眼。新贵都是一班黑头少年。
[37] 闻健语出《地藏经》“闻健自修分分己获”,是趁早的意思。诗意说趁早休官。山谷游岑公洞诗及对酒寄怀元翁诗中皆有闻健字,皆作趁早之义。
[38] 在封建时代,做官的一定要穿官服。这位郭郎中就因常时穿了野服在人家吃饭,屡被分台御史诃责。所以收处才说“好了,你这回可以自由了”。
[39] 言世态已经变更了千百次,而心中仍旧有定力,不随俗人乱转。更字读平声,是更换的更。
[40] 伏是伏天,腊是冬腊。
[41] 晋王戎与嵇康、阮籍曾在黄公酒垆聚饮。后来重过酒垆,怀念旧友。二句诗意以比郭、盖二人久知交游生死的况味,休官之后,便要如达摩的逃禅了。
[42] 菩提达摩曾在嵩山少林寺面壁学禅。
[43] 张君知邢州沙河县(即今河北省沙河县),故称之为张沙河。山谷外集有给他的诗共三首。照这些诗看来,张是一个身材高大,多胡须,能读书,长于文学的人。他缺乏应付世人的种种阴谋机巧,而却喜欢高谈世事,希望能取功名。其结果则得罪了许多人,而他自己还不知道,落得失败穷困,满腹牢愁。在这一首诗中,山谷从各方面譬解劝慰,有温暖的友情,也有冷静的理智。诗中音节缓急回旋,增加了情感的深度,使我们读去觉得如同听了我们自己的好老师好朋友规劝勉励我们自己的长短一样,异常亲切有味;而作者明澈的胸襟和温厚的性情也在其中自然发露了。这一篇诗是一个整体,本不容割裂;今为使读者易于了解起见,勉强分段注释于下。
[44] 汉阴丈人是《庄子》书中故事。他抱着罐子取井水灌圃。孔子的弟子子贡,问他为什么不用抽水机。他说:“有机事者必有机心。”人要安了心机,什么坏事都做得出了。
[45] 这二句是指的张好高谈世事得罪了人,而反怨运气不好。诗意说:“你猛力摩擦了老虎的牙齿,惹得它吃了你,你再怨恨日月的光不来照你。”
[46] 轩是车子,冕是帽子,都是做官的人所服用的。焚山是《左传》介之推的故事。介之推从晋文公吃了多年的苦。文公复国登位,忘了他,他就逃到山林里,文公后来寻他不得,放火烧山,想逼他出来,但他竟被烧死而不出。这二句是说:“当策名委质之时(应试登第),像你我一辈人本不够格,不幸而中,已是污辱了轩冕啦!你纵使自命不得了,纵使逃到山林以鸣清高,而实际上是希望人家来寻求你,但人家未必像求介之推那样地焚山林的。”这以上六句是一段。大意针砭张君的短处,最后两句反话责张甚重,但却是爱惜沉痛的声音。
[47] 《周礼》孤竹国竹子所制的管,空桑(地名)的琴,都是贵重的乐器,以比张之才。
[48] 颐是脸颊。张君有紫色的大胡子垂在脸上。
[49] 蓝田是产玉之地。球琳是美玉。这二句描写张眉目之间有秀气,如蓝田的美玉。
[50] 碨磊音猥垒,不平貌。这二句说:“胸中的不平正要酒来浇,最好拿天上的北斗吸取东海的波涛倒下去吧!”
[51] 魏武帝曹操作铜雀台,将许多美人弄上去,他说:“我死后,这些妓女可在台上奏乐,看我的西陵墓田。”这二句是说像曹操那样的英雄死了也就完了,他听不到铜雀台上的吹弹了。
[52] 瘖是哑的意思。以上十二句是第二段,大意劝他不要高谈阔论。先从上文的反面,扭转到正面讲,赞美张的才具。有些牢骚不妨吃些酒。像曹操的英雄,不但死后威风一无所有,并且其功罪亦迄无定论。因之,还是吃醉了装哑子吧。
[53] 这四句是第三段,又从对面说来:“纵使你富贵得意,腰悬金印,驷马高车,亲朋婢仆都改过来巴结你,而你还是原来的那个你呀!”这一段如同一座山忽然耸起,横插在中间,使人耳目为之一振。作者这段是暗用《史记·司马相如传》故事。司马相如是成都人。他穷困时,为他的妇翁卓王孙所轻视。后来汉武帝通西南夷,拜他为中郎将,建节谕巴蜀,声势煊赫,卓王孙卑躬屈节恭维相如。所以有“成都男子”之语。按钱默存教授引《三国志·张裔传》,注此句以关合张姓,亦有见。
[54] 罄,器中空也。悬罄是说匮乏空无所有。
[55] 艾封人子是《庄子》书中故事。艾封人子是乡下姑娘,被国王选到宫中去,哭泣离家。等到她和国王同坐在床上吃肉,才后悔当初哭错了。鹦鹉产于陇西,故称陇鸟。这二句说人的习性各不相同。有的爱富贵如艾封人子的悔其泣;有的爱山野如鹦鹉的不乐在笼子里。
[56] 此十二句是第四段,大意劝他不要为儿女婚嫁无钱而忧愁。诗意说:“生下儿女来,就算他们长大了成为圣贤,也不一定不挨饿。谁做父母不爱儿女呢?不过,孩子们都有他们自己的前途,不必为百草没有雨而着急。并且孩子们的习性也不一致,有的爱富贵,有的爱山野,何必预先去替他们安排?一辈子才能笑几回,何忍更叫千愁百虑来侵陵呢?”
[57] 奎星到参星一共七个,尤其奎星是被指为主文章的。这句意指张君来诗,比之奎文。
[58] 《易·豫卦》九四“朋合簪”。因之凡言朋友聚会皆用合簪(盍簪)字样。这句山谷说张君使酒骂座之时,他不在场。
[59] 这二句赞美张的美才有如蜀锦,但须加以剪裁,使能成器用,如衣衾之类。
[60] 屈原游于泽畔,怀石自沉于汨罗江。
[61] 晋王衍字夷甫,已经做了宰相,但还要计出万全保持富贵。他叫弟王澄做荆州,叫族弟王敦做青州。他说:“你们二人在外,我在中央。这样好像聪明的兔子有了三个巢窟,再稳当不过了。”扬子《法言》:“猎德而得德。”内集《和文潜赠无咎》诗有“以道猎众智”句法与此相同。这二句意说纵然像王夷甫那样三窟之计成功,但以我们的原则概括他们,那都在笼罩之中而不值一顾了。
[62] 劳即慰劳之意。“厌深”见《庄子》。也见内集《宿旧彭泽怀陶令》诗第一句注。这二句意说:“对你自修说来,如同鱼一样越潜在深水越好,而温恭忠厚的君子必为神佑。”以上十四句是第五段。这一段是答张赠诗的。即在教张作诗之中,同时教了他做人的道理。山谷一贯主张做人和作文章要一致的。而在章法上讲这样也就上文通为一体了。他说:“你投我一篇大诗,好像天上奎星、参星的文。诗中说到使酒骂座的事,可惜那时我不在场。以诗看去,你的才具好比三千丈的蜀锦,但还要加以剪裁。你的诗近乎南朝,而楚地又向来擅长辞赋。试就《楚辞》最大的作家屈原看来,他的《离骚》还不好吗?但他的骨头还漂在江里。他又何尝得意呢?而且得意了又怎样呢?像王夷甫那样的人,正是我们所看不中的。你还是深沉地自修吧!”
[63] “陆沉”出《庄子》,说人在社会上不为人知,虽处陆地,犹如沉在海底。
[64] 噤吟见《汉书·扬雄传》注:“顉,曲颐也”,就是弯曲的嘴脸。昔日蔡泽相貌丑陋,就是这样的,但是蔡泽竟然继范雎而为秦相。最后四句是末段,用鼓舞的意思收束。诗说:“大丈夫活一天就要努力一天。岂有你这样的人而永远陆沉呢?我看的人多了,你正如噤吟的蔡泽,终会做宰相,不要怕人笑的。”
[65] 宋朝史官乐史作了一本《太真外传》记杨贵妃故事,不但叙述详尽,并且笔调异常优美。此为山谷和陈君仪同作之诗。山谷诗中有一种极艳冶的体制,如内集《赣上食莲》等作,及此五首皆可为例。在这些诗中可以看出他少年学徐陵、庾信用功甚深,对于李义山诗极得力。但在这种诗中,却更有一种“硬转弯”的笔力。这在杜甫及韩愈诗中常见而尤其是山谷自家的特点。例如在这五首诗中,其作风章法,几乎是一致的——都是先一半写得很热闹后一半便猛然折落到悲凉里来。当其折落之时,句子中决无“然而”、“但是”之类的转折字。这就叫做硬转弯。这是中国一切古典文学中一大秘诀。不懂这样的作法,便永远不会了解什么是“用笔”的妙处。而这一点,却是山谷最擅长的。
[66] 《外传》中记载安禄山在唐玄宗面前极为得宠。玄宗和贵妃都认他为干儿子。禄山和皇帝说话,都喜欢夹杂着笑话以取悦。贵妃都在当面。这个干儿子竟然对于干娘的美貌“心动”起来了。禄山起兵反,听说贵妃死在马嵬坡,为之叹息了好几天。在晋朝石崇有一美妓名曰绿珠。孙秀强要绿珠,石崇不肯。后来孙秀借故陷害石崇,绿珠跳楼而死。第一首诗意说:“朝廷无事时,君臣大意快乐,连殿阁的花柳都像多情;不想到外国种的干儿子却‘心动’了(硬转弯),杨贵妃便做了绿珠了!”
[67] 汉唐都城皆在长安。扶风即右扶风,为三辅之一(今陕西省凤翔县)。斜谷即是褒斜谷(今陕西郿县西南)。《外传》记载玄宗从京城逃到斜谷口,碰上不休止的霖雨,跋涉艰难。经过栈道,在雨中听到铃声,隔山相应格外凄凉。他就采取这些声音作了一支《雨霖铃曲》以悼念贵妃。第二首诗意前二句写路中凄苦之景,后二句解释玄宗心理说:“人只要到了愁来,简直无法理会,像雨声铃声这样不关人情的东西,这时也会叫人伤心的!”这后二句不是硬转弯,而是愈转愈深,笔势仿佛石头落井。按史容注此诗,根据史书认为玄宗闻铃不在斜谷。不知山谷此诗是根据《外传》而作。玄宗究在何处闻铃,在这一角度上看,是无关重要的。学文学的人应该兼精史学,但不应像史容这样拘泥。
[68] 《梁州》是当时西凉州所献的新曲子,因名《梁州》。《外传》记贵妃曾经偷取宁王的玉笛吹过。端正楼在华清宫内乃贵妃梳洗之地。第三首诗意:“当时《梁州》新曲奏起,记得贵妃还曾偷宁王玉笛吹过。但现在端正楼空了,只有春天依旧日长(硬转弯),那楼边红色的桃花还像摹仿贵妃的燕支颜色呢!”
[69] 条脱是手钏。琱即雕字。《外传》记载贵妃死后,玄宗思念不已。许多人寻得贵妃遗物都送上去。谢阿蛮进了一个臂钏。玄宗见了落泪说:“这是我祖破高丽时所得的宝物。我把这个赐给妃子的。”逻逤是吐蕃的都城(今西藏拉萨)。《外传》记载妃子的琵琶是逻逤檀木所制,温润如玉。弦子是末诃弥罗国的绿水蚕丝所制。屋煤是天花板上悬着的尘挂儿。久无人住的房间内,蛛丝结多了垂下来,积了尘土即成此物。第四首诗意:“当时在宫殿中,戴的是高丽红玉手钏,弹的是逻逤绿丝弦子。现在屋里只是些尘挂儿的灰暗老东西,(硬转弯)要想以往的繁华,除是梦里来游吧!”
[70] 汉成帝有一宠后名赵飞燕。有个伶玄替她作了一本《飞燕外传》。这是玄宗昔日曾读过的。《外传》记载此事。第五首诗意“玄宗曾经读过《飞燕外传》。那些事情如同眼前在镜中看人家的形影一般。但他却也又养了个安禄山(硬转弯),倾翻四海,使得千秋之下又生出个伶玄来了。”伶玄以比乐史。
[71] 零陵即今湖南零陵县。主簿乃当时主管簿书之官。
[72] 田蚡、窦婴都是汉武帝时外戚。他们因势力的消长互相闹翻。见《汉书》本传。
[73] 东陵瓜是秦故东陵侯邵平种的瓜。阮籍诗:“昔闻东陵瓜,子母相钩带。”言瓜蔓相连带。起八句为第一段,四句一排,作两排。意思说像田、窦那样阔人,保不长久,还不如贫贱的邵平种瓜,可以“子母钩带”。富贵不长久,珠玉无知,都会作怪;不如穷人住在茅屋中,可以奉亲。这是概括地虚说起来,其中已包涵了夏君玉的贫贱小官情况,替他分析辩护了。“田窦”两句及“富贵”两句,说的是至理,但因艺术手法的高明,便显得格外透彻、精彩。“未醉已变态”是说不必等到他们吃醉了酒的短短工夫,已经局面全非了。这是透进一层的强调手法。山谷诗炼句,都在这些地方用心思争胜。
[74] “短发馀会撮”是说头发剩得只有一个小髻抓儿了。
[75] 后汉的考城令王涣署仇览为主簿。王涣后来对仇览说“枳棘非鸾凤所栖”,谢遣仇览。见《后汉书》本传。这正说君玉做主簿。
[76] 饤饾是将果品杂黏在盘上的意思。如今之八宝饭上面有一些桂圆肉、银杏、红绿丝即其例。此处则说鱼菜杂煮。次八句为第二段,正面写君玉官主簿的情况。
[77] 末六句写送别。羁旅虽苦地偏,但因行江湖却见天地之大。并可访访和尚谈谈佛法,以遣怀抱,所以慰之也。按《王立之诗话》说夏君玉头很大,山谷故以“头陀”比之,以示戏谑之意。这一说是对的。东坡《送顾子敦诗》有“平生批敕手”之句,即因子敦很胖,绰号“顾屠户”之故。山谷也是爱说笑话的人。在诗中带几分诙谐,是常见的。
[78] 山谷外集此诗之前,别有一首,也是与稚川、进叔同作,也是这韵。故本诗有次前韵字样。
[79] 寒食是春天的事,削瓜则已至夏天了。
[80] 端须即正须。上文预说分手以后,各人行路不觉由春至夏。因此说到光阴可惜,好会难得,正须叫园中的花连夜开了,以助游赏方好。末句暗用唐人小说中故事,记载武则天要游御苑,作了一首诗催花:“花须连夜发,莫待晓风吹!”
[81] 汴岸是汴河岸。黄十七即黄几复,见前注。山谷从北京(今河北大名)教授下来,到汴京(开封)改官。秋天从汴京归江南,事在元丰三年。
[82] 端,平也。端居即平居。
[83] 这首诗是山谷有名的诗,通首是开譬劝慰几复之意。“黄流”二句尤其是他自认得意之句。诗意说:“浊污的黄河虽大,但它无法将明月染污。绿树上风来已为我生出秋意了。”这二句是写景,但同时也是寓意。上句表现一种有自信力的卓越人格,下句表现一种无往而不愉快的襟怀。这是在言语上所可解释的。至于句法的工力,完全脱化自杜甫的风格,那就需读者熟读杜诗自行体会了。
[84] 皇(黄)初平牧羊,后来成为神仙。他在金华山四十多年,羊都成为一堆石头了。初平叱之皆又起而为羊。汉黄宪字叔度。当时郭林宗最佩服他,说他“汪汪如千顷之陂”。山谷因为是黄家的故事,最喜用之。这二句意指人的胸襟,对于大原则有了真知灼见,其次要者皆可不求甚解。做了神仙,以及修养得宏深,都不在话下。
[85] 柁即舵,指汴河中船上的舵楼。屋山即屋脊,侧面看之如山。杓音标。斗杓即北斗星的柄。末二句再写景说:“这时靠着舵楼有谁在吹笛子呢!北斗星的柄子已经挂到屋脊上,夜深了。”
[86] 长芦寺在真州。按宋真州即今江苏省仪征县地。此诗亦是元丰三年作。山谷从汴京改官知吉州太和县,归江南,道过此地。这一路上,他做的好诗非常之多。限于篇幅只选这一首,实有割爱之痛。希望读者因此诗而引起读全集的兴趣。
[87] 这一首诗,完全实写在长芦寺所见所遇的情况。起四句概括地写起,清警之至。尤其“落帆”二句,笔力雄强之极,而自然安雅,其来无端,若不见其力。前辈称谢朓诗工于发端,如“大江流日夜,客心悲未央”是也。山谷此处与谢异曲同工。学者必须自问已经切实领会到这种好处,才算真懂了。
[88] 次四句写凭高看景,遇到幽人吃茶。
[89] 携手四句写在高处所见极远之景。从栏干上看到远处的江潮。永正县即真州,唐时的名字。建康即今之南京。这四句雄伟高旷,真写得出。
[90] 树鸡是一种生在树上的菌子。南烹是南方的烹调。“薪者”四句写樵人采了菌子来做汤吃饭。
[91] 丛祠是草本岑蔚之处。思归乐是一种其状如鸠的鸟。暮春时鸣声好像“不如归去”。收四句因听到思归鸟鸣而加重其语气说道:“是呀!回家是最快乐的呀!况且薇蕨渐肥,不愁饿肚子了!”这最后才将心中感想写出来。以前都只是写景的。但却在“饱饭愧闲行”一句暗暗逗引出感想来。有些人指摘山谷诗槎枒,其实他的线索最密;不过却是“草蛇灰线”,要细看细想方能寻出罢了。按外集中列在此诗前后有许多首诗,都极好。不过那些诗看得出苦炼的筋骨来。这一首凌虚而行,若无其事,却是更高的力之表现。因此选了这一首。但若不与其馀几首合读,也不易分出异同。愿与熟读深思的朋友共参详之。
[92] 落星寺在江西彭蠡湖中。按外集列落星寺诗共四首。史容注云:“非同时作。后人类聚于此,故诗语有重复。”今选第一和第三两首,中有一句几于完全相同。所以选这两首诗之意,是为了略举山谷作诗好烹炼的习惯的例子。实则第二首还要炼得奇怪些。但因编者有意为山谷洗清表里,所以本书内,将那些太奥涩的作品都略去了。
[93] 宝坊即寺。
[94] 瘦藤指手杖。诗意说:“不知还有多少层梯级,要借一枝瘦藤手杖到上面去寻游一番。”
[95] 开士是和尚的另一种称呼。
[96] 山谷舅李公择曾经在寺中题诗。公择曾官龙图阁直学士,故称龙阁老翁。
[97] 寺中有僧隆的画很多,其中画寒山、拾得的最妙。
[98] 末二句言:“各处房屋好像蜂窠,各开了窗子。而到处都用一枝枯藤烧火煮茶。”按这一首诗写景甚为静寂,有一种幽远清空的趣味。这里的特色是不用典故,而全凭白手生造的遒健句法见长。最后一句,造得比较更硬了。因之也就更使人要想想才能懂,也就更容易被人指摘为槎枒晦涩。但比起“蜂房各自开户牖,蚁穴或梦封侯王”来,似乎还要平直些。然而山谷之甥洪龟父却举“黄流不解涴明月”二句及此二句为山谷好诗,山谷也十分同意。我们在此处可以细细领略其程度了。大抵诗语若不烹炼深折则不耐吟味;若炼得过了,则不免晦涩槎枒。此事譬如饮茶,有许多老茶客,非喝极苦涩的茶不过瘾,则偏至之极非所论于一般的人也。
[99] 山谷此诗几乎可以代表他的整个人生观。在他看来,一个和尚的小阁,和皇帝的中天之台并无两样。这种齐通的看法,和《庄子·逍遥游》的看法是相通的。甚至和佛法也是相通的。揆之于世事变化发展的情况,也是多半符合的。由这一种思想所出发的对人生的态度,对于往昔一部分士大夫,至少对于山谷个人是有其益处的。他们能看清富贵功名的无常而不羡慕,也看轻贫贱困厄的苦恼而不畏惧。因此他们所表现在人生上的,都能洁身卓立,有所不为。若是机缘凑拍(条件合适)也可以建树一些功业。不过这种功业的价值,在他们人生观里是不大看得重罢了。当然,这种态度也产生了很多的害处,自不待言。总之,在积极的意义上来讲,这害处就多了。(读者可参看《寄怀公寿》等诗中所笺的话语。)
[100] 垣衣是一种苔类。生在墙垣上,故名。
[101] 此诗第四句与第三句没有对仗。这在律诗中也有此一种规格。在五言律诗中,尤其常见。甚至通体都无对仗。如李太白、孟襄阳集中此种诗是可以寻出的。大抵用笔一气盘旋时,易于驰骤取势,多略去对仗。
[102] 蚁战及槐安的故实,已见前《蚁蝶图》诗注。黄粱是邯郸卢生事,也已见。
[103] 这诗应是元丰四年山谷已到太和县所作。时苏辙(子由)贬官在筠州(江西高安县)监酒税。元明是山谷之兄。
[104] 凌烟阁是唐太宗将功臣画像之地(仿照汉朝的麒麟阁)。起四句是一气鼓荡而下的。他说弟兄们交亲已经半世之久,时光如逝水,却有几个人立了功业呢?口气中意味深长。接着只具体地描写春天花开江涨,而相念之情感喟之意,自在言外。
[105] 汉朝县令佩铜印。山谷自谓很想解去县令的印,而归家学道。(道字包涵道路、道理二义,意味深复。)知子由必定同情的。
[106] 《诗经》“脊令在原”,以比兄弟急难。脊令是一种鸟。末二句又掉转一层说,你我虽有同心,但你我的兄弟之间皆是欲归不得,只有被光阴把头发催白了而已。这种诗一气之中有顿挫的音节,真是好诗!
[107] 苏耽见前《次韵答高子勉十首》注。柘音蔗,也是一种桑。起二句描写子由在筠州清贫生活的情况。
[108] 骐
是千里马,以比贤士如子由者。虎豹是上帝的司阍,以比君主左右的权臣。因宋玉《招魂》中有“虎豹九关,啄害下人些”而引用的。次二句说骐
一出母胎就已经想驰驱千里,但那些虎豹们却恨你跑上天去。
[109] 五、六两句又作一转,说:“尽管如此,贤人君子仍旧照他所应做的做去。尽管满天风雨,雄鸡还是应晓即鸣。字字有力。冬天的霜雪绝不与短命的朝菌争年月。偶然遭虎豹的压迫又何足道呢?”这是替子由发愤的。这中间四句是苦炼出精彩来的句法。
[110] 自圣颠是一种精神病,即自大狂也。最后二句再转过来,用一种诙谐的语调说道“不过以上的这些话,却不一定对啊!甚么时候得与你尊酒相见,切实检讨一番,来医治我们这样知识分子的自大狂呢?”
[111] 言熏炉中烧了香。俞运之先生云,首句用陶诗“沉阴拟薰麝,寒气激我怀”,言沉阴如薰麝氤氲不开,而增寒气也。此处亦是沉阴之意。按俞说意思更深。
[112] 古代宫中刺绣,到了冬至日,觉得可以多绣一根线,因为白天开始长了。永,是长的意思,言天时还不曾长起来。从薰炉、宫线等等描写,可知这一顿酒是在冬天饮的。
[113] 解语花指在酒筵上歌舞的女子。古语说:“画地为饼不可啖。”这二句意说:“对着这些能说话的花儿醉了吧,此外任何事都像那些画在地上的饼一样,全是虚空不能吃的。”
[114] 晋顾恺之,有人说他做过虎头将军,有人说他小名虎头。在《晋书》本传里说他“才绝,画绝,痴绝”。秦樗里疾,滑稽多智,人家叫他做“智囊”。因为他颈上长了个大瘿,所以人家取这样绰号,也是嘲谑他的瘿的。本诗中瘿字,却即以智的意义来用。诗意说:“糊涂一点好,不要那么聪明相!”
[115] 大蒙笼是太和县穷乡的地名。此诗元丰五年山谷做太和县令时作。当时在王安石新法之下,人民食盐由官府派销。销盐和处分逃走了不肯买盐的人,都是县令的重要任务。山谷亲自到乡下去,知道了许多民间痛苦。这一次是到“大蒙笼”去的。外集中这样的诗长短有十二首之多。不但是喊出了老百姓的实情,富于人民性、政治性,并且章句皆极锤炼,艺术性同样极高。这一点非常重要;因为他不曾忘记这是“诗”,不是标语口号。
[116] 小石门、大石门都是经过的路名。
[117] 迒音航,又音冈,兽走过的路。这句说:“在老虎和兔子走过的地方,休息一下。”
[118] 以上六句描写经过路径的艰难和危险情况。尤其是第六句真写得出,千丈寒藤绕住了一块将要坠下的石头!住在此处的老百姓,其穷苦可知。
[119] 清风源也是地名。因地瘠山险不能耕种,只靠畜牲生活,故牛羊等于桑麻。
[120] 陆梁是说住在山陆的人性情强梁。这二句说:“此地百姓向来强梁,常和官府捣乱,我就叫他们来问问什么缘故。”
[121] 这二句说百姓衣服举动都很有礼貌,和朝廷的人无分别,并不是坏蛋。原来是被做官的骚扰压迫以至于反抗的。汉仪出于《后汉书》,说是汉家的威仪。
[122] 最后四句就将百姓的话照实转述作收,更不加任何评论,简洁有力。百姓说:“穷乡里向来有米没有盐。现在有了盐吃,但是没有米了。这都被官府强征了去,并且无力买盐。只求清官大老爷不爱钱,我们愿意连儿孙都养大了听凭驱遣!”这样和前面的“陆梁”一对照,无须再说一字,便什么都明白雪亮了。
[123] 这是和“上大蒙笼”诗同一天作的。劳坑、刀坑都是经过的地名。
[124] 在阴暗的深竹林中,都是百姓躲藏的处所。
[125] 饕,吼也。“白狐”四句描写情景惨栗可怕。
[126] 轩是车子。溪毛是水生的野菜。“轻轩”四句述吃了饭,百姓家家来拜见县令的忙乱情况。
[127] 借问这些不吃盐的老百姓:“难道你们爷儿孙子都甘心吃淡的糟糠吗?”
[128] 老百姓回答:“靠大老爷洪福,才有盐吃;不过正苦于没有买盐的钱!”刀就是钱。王莽造的钱有契刀、错刀。
[129] 快阁在太和县。山谷自述了却公家事情的空闲时候常到快阁来玩。这也是集中最有名的诗之一。清姚鼐极推服这首诗,说是能以太白歌行之气运于律诗之中。此诗一气盘旋而下,而中间抑扬顿挫又极浏亮,无待多解。
[130] 钟子期是伯牙的知音好友。子期死,伯牙终身不再弹琴。此句即暗用钟子期故事。
[131] 这是山谷随手写的小诗。可与前选内集《六月十七日昼寝》一首参看。山谷善于从实际生活推究原因来描写梦境。如昼寝诗描写由于“马龁枯萁”的声音梦成了风雨江浪的声音。而此诗则写由于炉香的飘袅,而成为跨鸿高飞的梦境。这是他所用的一种新手法。
[132] 沉水是香的名字。一种香木,入水即沉。
[133] 酴醾是一种落叶灌木。枝干柔弱须要架扶。叶和枝都有刺。夏初开重瓣白花,很香。
[134] 三国时魏何晏,美丰姿,面绝白。文帝疑他擦了粉。夏天叫他吃热汤饼(面条)。他吃了大汗,随以朱衣自拭,反更白了。这以比酴醾之色。
[135] 习凿齿《襄阳记》刘季和说“荀令君至人家坐席三日香”。按令君指荀彧,此以比酴醾之香。
[136] 酴醾本是一种酒名。因花色似此酒,故以酒名名之。此句反就花以说酒。
[137] 酴醾收集起来,可以装囊作枕。
[138] 此诗前六句皆描写花的色与香,至末二句翻出正意来,说花还不如王主簿美。想来王主簿定是个风流美男子,故山谷带一点诙谐的意思去称赞他。自来形容花朵都比之美女,而山谷此诗却比之美丈夫,这也是一种新手法。宋人《冷斋夜话》已经说到。正由于要逼出王主簿来,故不得不以花比美丈夫。但在诗格中却的确新颖可爱。
[139] 海首座是山谷的一位和尚朋友。
[140] 佛家传说,天台丰干禅师曾经骑了老虎,唱道歌入松门。山谷以此神话比海首座。
[141] 这一句在当时即极有名,是山谷炼得最好的句子之一例。《王立之诗话》:“荆公云‘鸥鸟不惊之类,如何作语则好?’故山谷作‘入鸥同一波’。”这也是赞美海首座能与世俗同尘之意。
[142] 头陀见《送夏君玉诗》注。称音秤。
[143] 王维官尚书右丞。
[144] 南山即终南山。
[145] 辋川,地名,王维有别墅在辋川。
[146] 末二句说王右丞胸中自有一段涵养得很舒快的境界,但对人间清浊看得齐同。这就是心中有数,口里不说之意。通首诗说的是右丞之为人,但其画境亦自在其中。诗中提到南山和辋川,属于右丞住家的范畴,但也不能说他所画的就一定不是辋川。
[147] 分宁今江西修水县,山谷故乡。杜槃字涧叟。
[148] 见《送王郎诗》注。
[149] 旌阳山在修水东一里。山谷离家在此登舟。
[150] 他说:“我只像常日一样地醉了,没有感想;倒是满川风月替我们悲愁!”将无情之物说成有情,反而放松有情的人类,说成无情。这是一种更有力的写情手法。
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前言
中国诗歌有着久远的传统。早在公元前六世纪左右,就出现了一部经当时乐师之手收集、编辑起来的诗集——《诗三百篇》,也就是被后世儒家学者所尊称的《诗经》。
《诗经》收录了我国西周初年至春秋中叶之间产生的三百零五篇作品,主要出现于当时的北方中原地区,是根植于我国黄河流域古老文化土壤中的艺术花朵,它以贴近现实,淳朴自然为特征,受到人们的喜爱,成为我国文学园林中最早的硕果。
现存《诗经》一书,是按风、雅、颂分类编排的。为什么有这种划分呢?原来《诗经》中的诗篇,有的原本是人民口头上传唱的民歌,有的虽是文人的创作,也是经乐师配乐后用来演唱的,它们都是“歌诗”,与音乐有关。由于这些歌诗的来源、产生的地域不同,乐调也有所不同,所谓风、雅、颂,乃是按乐调划分的类别。风,土风俗曲的意思,是指当时各诸侯国所辖不同区域的地方乐曲。它占《诗经》作品的大部分,主要是上述各地区的民歌。雅,指当时周王朝国都(丰、镐)附近地区的乐曲。其中有民歌,也有文人创作。颂,是古代祭神祀祖用的歌舞曲。曲调肃穆而徐缓,与一般乐曲不同,故单成一类。大约是当时王朝中的史官或巫祝(掌管祭祀活动)创作的。
《诗经》是一部诗歌总集。从年代说,它包括了上下五六百年间的作品;从作者说,它包括了当时社会不同身份、不同生活经历,以及不同性格、性别的作者的创作;从体裁说,它包括有抒情、叙事、讽谕、颂赞等各种文学样式,而题材内容更是多种多样,有的写政治、行役、战争、农事、狩猎、祭祀、宴饮,有的写爱情、婚姻、民俗、歌舞,而且形象极为生动,感情浓郁,美妙动人。它就像当时社会的一部形象化的历史,一个精金美玉杂收并储的宝库,丰富多彩,炫人耳目。
由于《诗三百篇》的内容十分丰富,从而很早就受到重视。我国大思想家、教育家孔子,就曾把它作为教导学生的教材,认为“诗可以兴,可以观,可以群,可以怨”,不仅如此,他认为学诗还可以体会出如何侍奉父母,怎样辅佐君王施政的道理,以至通过它可以“多识鸟兽草木之名”(《论语·阳货》)。另外,孔子还说“不学诗,无以言”(《论语·季氏》)。在孔子看来,《诗三百篇》无疑是一部政治、伦理、文学、语言,以及博物知识的百科全书。
《诗经》作为文学作品,作为生动优美的诗歌创作,无疑是我国古典文学辉煌的开始,同时,它的广阔而丰富的内容,又是我国古文化和古文明的载体,是我们了解古代社会和我们民族古老的物质文明和精神文明的重要典籍。
《诗经》中的诗篇,是否有商代的遗存,尚有争议,但有相当一部分作品可以上溯到西周初年是无问题的。《诗经》“大雅”中有一组古老的诗篇,即《生民》、《公刘》、《绵》、《皇矣》、《大明》,它们记述了从周始祖后稷的诞生到武王灭商兴周的史迹和传说,是传唱于周初前后的“史诗”,十分可贵地保存了一些远古历史的面影。“史诗”是一个民族发祥、创业的胜利歌唱,是民族历史的第一页。这些仅存的古老诗篇,无疑是非常珍贵的。
《诗经》中还保留下一批具有鲜明时代特点和民族特点的祭祀诗,如《诗经》中的“三颂”。周人把祭天和敬祖置于同等地位,视祖先亡灵为本民族的保护神,反映了我国古代宗法制社会将宗教伦理化的特点。在祭祀诗中,有一部分是属于祀田祖 (农神)、祈丰收的诗,它们写祭事,但也反映了古时耕、种、收、藏等农事活动以及相关的礼俗和农田管理等。在虔诚的宗教感情中,透露出当时人们对农事的重视,以及对家族兴旺和过富足安康生活的向往。
《诗经》中的宴饮诗(又称燕飨诗),是中国古代礼乐文明的独有产物。周代君臣朝会,家族团聚,故旧相逢皆举行宴饮,特别是在上层社会,宴饮之际,要奏乐歌诗。而举行各种宴饮活动的目的,“非专为饮食也,为行礼也。”(《礼记·乡饮酒礼》)故在这些诗里,除写酒食的丰盛外,主要写宾主彬彬有礼,尊卑长幼有序,特别是表达情义的可贵。实际上是要在觥筹交错、琴瑟钟鼓的歌乐声中,达到尊贤敬老、亲亲睦友的目的。所以《诗经》中的宴饮诗,实际表达着周人尚道德、重教化的礼乐文明。
《诗经》中还有一部分反映王道兴衰、政教得失的政治诗。它们包括了“美”、“刺”两方面内容。美,是颂美;刺,是怨刺。这些诗多出于当时中下层文人之手,大约是当时“献诗”制度的产物。美诗,是对某些当权者、政治人物和英武杰出之士的颂扬;刺诗,则是愤世伤时之作,是对君昏臣佞、政治弊端、社会问题的揭露和讽刺,表现了当时进步士人关心国事的热情和对时代兴衰、民生疾苦的责任感。这种忧国忧民的精神,一直影响到后世,被无数进步诗人、作家所继承,成为我国文学的优良传统。
当然,最值得我们珍视的是占全书大部分的民歌作品。它们是当时劳动人民口耳相传的集体创作,是劳动人民的理想和智慧的结晶,是他们在各种生活遭遇中思想感情的自然流露。例如《七月》一诗,是一个饱经风霜和压迫之苦的年长农夫,对他年复一年所过生活的回忆,在痛苦的回忆中,他感到凄苦、哀伤和不平,于是用朴素的语言,把它随口唱了出来,其感情是非常真实感人的。《伐檀》、《硕鼠》也是这样,这些劳动者想到自己终年艰苦的劳作,但劳动果实却被那些自命为“君子”、实际上是吸血鬼的人掠夺一空,于是感到无比愤恨,一时怒火中烧,而随口唱出了他们的久积于心头的怨恨,并产生出“适彼乐土”去寻求美好生活的愿望。行役之人久滞不归,他想到家里的田地荒芜,年老的父母在饿肚子,因而感到撕肠裂腹的痛苦,于是呼叫苍天,放声长号(《唐风·鸨羽》);征夫的妻子,傍晚看到牛羊下坡,鸡儿归巢,因而流泪伫望,发出心底的怨思(《王风·君子于役》);如此等等,这些作品无不是“饥者歌其食,劳者歌其事”,是当时劳苦大众血泪生活的真实而形象的写照。
以恋爱和婚姻为题材的作品,在《诗经》中占很大比重。从社会制度和文化习俗发展上看,《诗经》中大量的婚恋诗,反映了古代由群婚制向对偶婚姻的转化,表现了男女间由原始的生命欲求,向个人的性爱及其精神品格上的升华;同时也打上了宗法社会的某些烙印。从而这些诗,既迸发出自由、大胆、忠于所爱的青春活力,又表现了对某些礼制的冲突。
《诗经》中大量的爱情作品,多方面地反映了男女恋爱生活中的各种情景及心理。正在恋爱的青年,听到河边水鸟成双捉对的鸣叫,于是满怀幽情地想念起所爱的人(《周南·关雎》);一对情人相约在角楼相会,赠物传情,并相互逗趣(《邶风·静女》);情人相会在一起,是欢乐的,幸福的,但分别时是惆怅难挨的,于是唱出“一日不见,如三秋兮”的度日如年的痛苦(《王风·采葛》);有的男女爱情受到了家长的干预,于是发出“之死矢靡它”的誓言,以示反抗到底(《鄘风·柏舟》);一个被男子欺压、无辜被弃的妇女,抚今思昔,恨夫悲己,不由得发出“反是不思,亦已焉哉”的决绝之词(《王风·氓》)。《诗经》中爱情诗歌的一个重要特征,是它既表现出两性间的吸引和大胆追求,又表现出爱情是两性间心灵的沟通,是一片圣洁的美的世界。如《秦风·蒹葭》写痴情人所求不得而产生的凄迷心境和孤独忧伤;《周南·汉广》写水畔思人,一往情深,渴望之切与失望至极的苦恋心情;《陈风·月出》写月夜幽独,意中人的倩影挥之不去,空劳遐想。这些诗的共同特点是,都表现出一种纯情专一,深婉优美的浪漫情致。在两千年前能达到这种精神境界和高超诗艺,是令人惊叹不已的。
伟大的《诗经》,是我国文学辉煌的开端,是一批富于首创性的杰作。这些诗篇蕴含了对社会现实生活的热情关注和直面苦乐人生的伟大现实主义精神。它涉及的生活面广阔,内容丰富,题材多样,举凡征人之苦,劳人之怨,国难“黍离”之悲,故土怀归之思,以及亲朋契阔,男女哀乐之情,这些在后世诗文中所屡见而富于民族特色的主题,在《诗经》作品中均发其端,导其源。至于它在赋、比、兴艺术手法方面的开创,它的“为情而造文”,贴近生活,不追求华丽之美而又深藏艺术魅力的高超艺术成就,更对我国后世文学艺术的发展,产生至深至巨的影响。至于它的深厚文化意蕴,也正是研究我国文化传统和民族心理的渊薮。
在古代,《诗经》是作为儒家经典而流传的,因此每被旧日经学家所涂饰和曲解。如汉人以“政教”说诗,宋人以“理欲心性”说诗,还有的学者为了达到“经世致用”,而以“微言大义”说诗等等。总之,就论析每篇诗歌之主题来看,可以说切合诗之原意者少,借题发挥者多。近代以来,旧日经学家的偏见虽逐渐被克服和拨正(当然某些训诂成果还是可取的),但终由于这些诗产生的时代久远,资料有阙和古今语言的变迁,要正确无误地解释每一篇诗的作意、主题,注解清楚诗中的每章每句,仍属大难事。
我做这一工作时,所采取的方法是,先涵咏诗作原文,细味全篇文意,再参以相关文献和前人解诗成果。或对前人之见择善而从,或经过体察研究而裁以己意。其异同之间,正如刘勰所说:“有同乎旧谈者,非雷同也,势不可异也;有异乎前论者,非苟异也,理自不可同也。”(《文心雕龙·序志》)在具体操作时,虽往往斟酌再三,采取谨慎态度,但由于学识有限,恐终难做到切实稳妥。因此并不敢存有什么后来居上之想,实只愿不至于“离本弥甚”,经过一番努力,为读者提供一个平实的读本而已。
本书在编撰过程中,除参考、引用古文献外,还参考、吸取了时贤的某些研究成果,未能一一注出,谨表感谢。另外,本书之告成,更承蒙黄筠、宗明华和孔慧云诸同志的协助,他们或为我费时费力借书、搜集资料,或代为整理、抄写稿件,特别是宗明华同志相助尤多,特致谢意。
需附带说明的是,本书引用前人著述,除首次出现用全称外,为节省篇幅,均酌用简称,如汉毛亨《毛氏故训传》(毛《传》)、汉郑玄《毛诗传笺》(郑《笺》)、唐陆德明《经典释文》(陆德明《释文》)、唐孔颖达《毛诗注疏》(孔《疏》)、宋朱熹《诗集传》(朱熹《集传》)、清陈奂《毛诗传疏》(陈奂《传疏》)、清姚际恒《诗经通论》(姚际恒《通论》)、清方玉润《诗经原始》(方玉润《原始》)、清牟应震《毛诗质疑》(牟应震《质疑》)、清马瑞辰《毛诗传笺通释》(马瑞辰《通释》)、清王先谦《诗三家义集疏》(王先谦《集疏》)、清俞樾《毛诗平议》(俞樾《平议》)、清王引之《经传释词》(王引之《释词》)等。至于偶加引用者,概用全称。
褚斌杰
1997年4月10日
风
周南
关雎[1]
关关雎鸠[2],在河之洲[3]。窈窕淑女[4],君子好逑[5]。
葛覃[15]
葛之覃兮,施于中谷[16],维叶萋萋[17]。黄鸟于飞,集于灌木,其鸣喈喈[18]。
葛之覃兮,施于中谷,维叶莫莫[19]。是刈是濩[20],为
为绤[21],服之无斁[22]。
言告师氏[23],言告言归[24]。薄污我私[25],薄浣我衣[26]。害浣害否[27]?归宁父母[28]。
卷耳[29]
采采卷耳,不盈顷筐[30]。嗟我怀人[31],寘彼周行[32]。
陟彼崔嵬[33],我马虺
[34]。我姑酌彼金罍[35],维以不永怀[36]。
陟彼高冈[37],我马玄黄[38]。我姑酌彼兕觥[39],维以不永伤。
陟彼砠矣[40],我马瘏矣[41],我仆痡矣[42],云何吁矣[43]!
桃夭[44]
桃之夭夭[45],灼灼其华[46]。之子于归[47],宜其室家[48]。
桃之夭夭,有
其实[49]。之子于归,宜其家室。
芣苢[52]
汉广[59]
南有乔木,不可休息[60]。汉有游女[61],不可求思[62]。汉之广矣,不可泳思[63]。江之永矣[64],不可方思[65]。
翘翘错薪[66],言刈其楚[67]。之子于归[68],言秣其马[69]。汉之广矣,不可泳思。江之永矣,不可方思。
翘翘错薪,言刈其蒌[70]。之子于归,言秣其驹[71]。汉之广矣,不可泳思。江之永矣,不可方思。
[1] 这是一首爱情诗,写一个男子思慕着一位美丽贤淑的少女,日夜不能忘怀。他渴望终有一天,能与她结为永好,成为夫妇,过上和谐美满的幸福生活。
[2] 关关:鸟鸣声。雎(jū居)鸠:水鸟名,即鱼鹰。一说为鸠类,求偶时雌雄相和而鸣。毛《传》:“兴也。关关,和声也。”
[3] 洲:水中陆地。
[4] 窈窕(yǎo tiǎo咬朓):体态娴美的样子。毛《传》:“窈窕,幽闲也。”淑:品德和善。朱熹《集传》:“淑,善也。”
[5] 君子:古代对男子的美称。一说,公侯之子。好:此指男女相悦。逑(qiú求):配偶。好逑,爱侣、佳配之意。
[6] 参差:长短不齐的样子。荇(xìnɡ杏)菜:一种水中植物,可食。
[7] 左右:指船的左边和右边。流:择取。《尔雅》:“流,择也。”这句形容那个女子择取荇菜时向左向右的情状。
[8] 寤寐(wù mèi务妹):醒着,睡着。这里指日以继夜。
[9] 思服:二字同义,即思念。毛《传》:“服,思之也。”
[10] “悠哉”二句:形容思念不已,不能安睡的样子。悠:悠长,指思绪绵绵不尽。反:覆身而卧。侧:侧身而卧。
[11] 采:采摘。
[12] 琴瑟(sè色):古代的两种弦乐器。友:亲密相爱。这里以弹琴奏瑟,比喻与她相会相处时的亲密无间,和谐愉快。
[13] 芼(mào冒):拔取。“流”、“采”、“芼”,均指采取,但动作有区别,有递进,兼表示感情和追求的程度。
[14] “钟鼓”句:敲钟击鼓使她快乐。这里指钟鼓喧喧热闹的婚礼场面,是男子设想未来结婚的情景。
[15] 这首诗写已婚女子归宁省亲前劳作、做准备的情景,充满着急切、快乐心情。葛:多年生蔓生植物,纤维称葛麻,可以织布。覃:长,指葛藤。
[16] 施(yì易):移,指葛藤蔓延、爬满。中谷:即谷中,山谷之中。
[17] 维:虚词,用于发语。萋萋:茂盛的样子。
[18] 喈喈(jiē阶):象声词,形容鸟鸣宛转好听。
[19] 莫莫:犹“漠漠”,极茂密的样子。
[20] 是:乃,于是。刈(yì义):割。濩(huò获):煮,指煮后取其纤维。
[21] 为:动词,这里指织成。
(chī痴):细葛布。绤(xì细):粗葛布。毛《传》:“精曰
,粗曰绤。”
[22] 斁(yì义):厌。无斁,指乐穿不已,久穿不厌。
[23] 师氏:古时教导女子学习女工(如织布、做衣等)的人。言:用作动词词头,无实义。
[24] 归:回娘家。
[25] 薄:语助词,有勉力、赶快的意思。《广雅·释诂》:“薄,迫也。”污:指洗衣去污。私:内衣,贴身衣服。
[26] 浣(huàn换):洗涤。
[27] 害:“曷”的假借字,同“何”。这句说,哪些需要洗,哪些不用洗。
[28] 归宁:回娘家省亲问安。宁,安宁,作动词,问候安宁。
[29] 这首诗写妇人怀念出征在外的丈夫,首章自写,二、三、四章均从对方着笔,写征夫在外服役的劳苦和对自己的思念,含蓄委婉,愈见情笃。卷耳:野生植物,嫩苗可食。
[30] 采采:采而又采,指采摘动作不断。朱熹《集传》:“采采,非一采也。”顷筐:一种簸箕状的浅筐。二句说久采不满筐,是因采者有心事,未能专注劳作。
[31] 嗟:叹词。怀:思念。人:征人,指其丈夫。
[32] 寘:同“置”,放置。周行:大道。这句说,无心采摘,索性将筐放置在路上。
[33] 陟(zhì志):登。崔嵬:高而险的山。
[34] 虺
(huī tuí灰颓):疲病腿软的样子。以下的“我”均是思妇代行人自称。清牟应震《质疑》:“六我字,皆代征夫设想。”
[35] 姑:姑且。酌:用勺舀酒。金罍(léi雷):铜酒器。古代称青铜为金。罍,刻有云龙纹的盛酒器。
[36] 维:发语词。永怀:长久的思念。
[37] 冈:山岗,山脊。
[38] 玄黄:指马因疲劳而目眩眼花(取闻一多《诗经新义》)。
[39] 兕觥(sì ɡōnɡ寺公):犀牛角杯。
[40] 砠(jū居):有土有石的山丘,分外难行。
[41] 瘏(tú途):疲病力竭。朱熹《集传》:“瘏,马病不能进也。”
[42] 痡(pū铺):生病不能行走。
[43] 云:发语词。吁(xū虚):同“
”,忧伤。这句说,这是何等的忧伤啊!
[44] 这是一首贺新婚的诗,《诗经》的前一首《樛木》重在贺男,这首贺女。用桃花鲜艳比喻女子貌美,用果实肥大,绿叶茂密比喻家族兴旺、昌盛。
[45] 夭夭(yāo腰):同“
”,木少壮,即初长成开花的树。一说,形容花之娇好。
[46] 灼灼(zhuó卓):形容花之盛开,红色鲜明,光彩照人。华:古“花”字。
[47] 之子:此子,指这个新婚女子。子,古时男女皆可通称为“子”。于:往。归:归于夫家,即出嫁。
[48] 宜:适当,相宜。室家:男子有妻称有室,女子有夫称有家,这里指家庭。
[49] 有
(fén坟):即![]()
,形容果实肥大。一说,
,古“斑”字,形容纹理斑然。实:果实。这里以结果实比喻生子。
[50] 蓁蓁(zhēn真):叶子茂密的样子。这里指家族兴旺而福荫后代。
[51] 家人:指家族之人。
[52] 这是妇女们在山坡田野间,结伴采集芣苢时所唱的歌,在劳动进程和满载而归的描绘中,表现出极欢快的情绪。芣苢(fú yǐ浮以):车前草,籽入药,古人相信它可以治不孕症。
[53] 薄:有勉力、迫切意。言:语助词。“薄言”二字连用,有急忙、赶快的意思。
[54] 有:指开始采集,从无到有。
[55] 掇(duō多):拾取。
[56] 捋(luō啰):用手握住,用力抹下来。掇、捋,写动作从慢到快。
[57] 袺(jié结):用衣襟兜住。
[58]
(xié协):将衣襟插在腰带上兜住,这样所盛东西更多些。袺、
,写收获从少到多。
[59] 这首诗写一个砍柴男子,追求一个女子而不可得,从而自歌自叹,表现出一片痴慕之情。
[60] 息:《韩诗》作“思”,兹从《毛诗》。
[61] 汉:汉水。游女:出游之女,此指歌者所倾慕的女子。
[62] 思:语助词,有叹意。
[63] 泳:游泳,指游泳渡过汉水。
[64] 江:长江。永:长。
[65] 方:筏子,这里作动词,指用筏子渡江。以上以汉广江长,难以渡过,比喻中间阻隔,对所爱之人难于亲近。
[66] 翘翘:高出的样子。错薪:丛杂的灌木柴草。毛《传》:“错,杂也。”比喻婚礼。魏源《诗古微》:“《三百篇》言取妻者,皆以析薪取兴。盖古者嫁娶必以燎炬为烛,故《南山》之析薪,《车舝》之析柞,《绸缪》之束薪,《豳风》之伐柯,皆与此错薪、刈楚同兴。”
[67] 言:语助词。刈(yì义):割。楚:植物,荆条类。
[68] 之子:那个女子。于归:出嫁。
[69] 秣(mò末):用草料喂马。古时用车马迎亲。
[70] 蒌(lóu娄):蒌蒿,植物。
[71] 驹(jū居):小马。
召南
采
[1]
于以奠之[8]?宗室牖下[9]。谁其尸之[10]?有齐季女[11]。
行露[12]
厌浥行露,岂不夙夜,谓行多露[13]。
谁谓雀无角,何以穿我屋[14]?谁谓女无家[15],何以速我狱[16]?虽速我狱,室家不足[17]。
谁谓鼠无牙,何以穿我墉[18]?谁谓女无家,何以速我讼[19]?虽速我讼,亦不女从[20]。
摽有梅[21]
摽有梅,其实七兮[22]。求我庶士[23],迨其吉兮[24]?
小星[29]
嘒彼小星[30],三五在东[31]。肃肃宵征[32],夙夜在公[33],寔命不同[34]。
嘒彼小星,维参与昴[35]。肃肃宵征,抱衾与裯[36],寔命不犹[37]。
江有汜[38]
江有汜,之子归[39],不我以[40];不我以,其后也悔[41]。
江有渚[42],之子归,不我与[43];不我与,其后也处[44]。
江有沱[45],之子归,不我过[46];不我过,其啸也歌[47]。
野有死麕[48]
野有死麕,白茅包之[49]。有女怀春[50],吉士诱之[51]。
舒而脱脱兮[54],无感我帨兮[55],无使尨也吠[56]。
驺虞[57]
[1] 这诗写采集祭物以供祭祖。以少女的口吻,一问一答,写出了从采集、烹煮到献上祭品的祭祀过程。朴素庄重,可见当时的风俗。
(pín频):一种大浮萍,多年生水草,可食。
[2] 南涧:南山之涧。
[3] 藻:水藻。
[4] 行潦(lǎo老):沟中流动的积水。
[5] 筐:竹制方形的盛物器具。筥(jǔ举):圆形的竹筐。
[6] 湘:“
”的借字,《韩诗》作“
”。烹煮。
[7] 锜(qí其):三足锅。釜(fǔ斧):无足的锅。
[8] 奠(diàn店):祭奠,这里指设祭,摆放祭品。
[9] 宗室:宗庙,祭奉祖先的殿堂。牖(yǒu有):天窗。马瑞辰《通释》:“古者一名乡,取乡明之义,其制向上取明,与后世之窗稍异。”
[10] 尸:古时祭祀时用人扮神,称为“尸”。
[11] 齐:恭敬的样子。朱熹《集传》:“敬貌。”季女:少女。
[12] 这诗写一个有家室的已婚男子,仗势要霸占一个女子,女子不畏权势,表示绝不屈从。行露:道上的露水。
[13] 厌:借为“湆”。湆浥(yì邑),湿漉漉的样子。夙夜:指夜色尚早,即天色尚未明亮之时。谓:借为“畏”,惧怕。以上三句是说,最怕早夜露浓时行路,会沾湿衣服。这里指举步维艰,陷入困扰境地。
[14] 角:指鸟嘴。以其尖利如角,故称。此二句用雀穿房破屋而入,比喻横行无忌。
[15] 女:同“汝”,你,指那已婚男子。家:家室,指妻室。
[16] 速:招致。狱:指陷害入狱。
[17] 室家不足:绝不满足与对方成婚的要求。一说,是指对方要求缔结婚姻的理由不足。
[18] 墉(yōnɡ庸):墙。这里用鼠咬穿屋墙,亦表示对方横行无忌。
[19] 讼:诉讼,打官司。
[20] 从:顺从,屈从。不女从,即“不从女”倒文,决不屈服顺从于你。
[21] 这诗写女子思婚求偶,盼望意中的男子,早些来向她求婚。诗中以梅实越落越少,比喻青春流逝,希望对方能及时而来。摽(biào鳔):击打。此指采集活动,击梅坠落。有:语助词。梅:梅树,结实可食。
[22] 七:表示多数。这二句说梅子已坠落了,在树上还剩下十之七。
[23] 庶:众多。士:男子的通称。此句说,追求我的男子们。
[24] 迨(dài待):趁着。吉:吉日良辰,好日子。
[25] 三:表示少数,是说还剩下十之三。
[26] 今:今天,现在。
[27] 顷筐:一种簸箕状的浅筐。塈(jì既):取。表示其果实已尽,时不我待。
[28] 谓:说,指告知婚约,即订婚。
[29] 这诗写下层官吏,在外出公差,连夜赶路,劳苦不堪,自叹命不如人,实乃不平之鸣。
[30] 嘒(huì惠):亮光微弱的样子。
[31] 三五:犹言三三五五,小星稀疏,指黄昏或将明时的星空。
[32] 肃肃:匆匆忙忙。姚际恒《通论》:“肃,速同,疾行貌。”宵征:夜行。
[33] 夙夜:白天黑夜。公:公府、官家。
[34] 寔:同“是”。这句说,自己命运不同于别人,即命不好的意思。
[35] 参(shēn身):二十八宿之一,由七颗星组成。昴(mǎo卯):西方白虎宿星,由六颗星组成。参、昴相近,同时在天空中出现。
[36] 衾(qīn钦):被子。裯(chóu绸):床帐。郑《笺》:“床帐也。”这句是说,携卧具而不得睡眠。
[37] 犹:若。不犹,不如人。毛《传》:“犹,若也。”
[38] 这是一首男子失恋的歌。他闻知所爱的人,将出嫁他人,心情不能平静,先是后悔错爱了人,稍后则安于所处,最后则以长歌舒闷。江:长江。汜(sì四):江河支流。小水出于大水,后又复归于大水的支流称“汜”。
[39] 归:归于夫家,指出嫁。
[40] 不我以:“不以我”的倒文。以,用,需要的意思。
[41] 悔:悔恨,自悔错爱了对方。
[42] 渚(zhǔ主):水中小洲。
[43] 与:相交,相好。
[44] 处:安。朱熹《集传》:“处,安也。”
[45] 沱(tuó驼):江水支流。
[46] 过:过从,相来往。
[47] 啸(xiào孝):蹙口出声。这句是说,用啸歌抒散愤闷之气。
[48] 这诗写一个猎人,用所获的猎物赠给一位少女,并向她调情。女子要他不要过于冒失,以免惹得犬吠人知。麕(jūn菌):兽名,俗名獐子。
[49] 白茅:草名,初夏开白花。
[50] 怀春:指情欲萌动,怀求偶之思。
[51] 吉士:男子美称,这里指那个猎人。诱:引诱,挑逗。
[52] 朴樕(sù速):灌木丛。
[53] 纯束:捆扎。指用白茅草包捆所获鹿肉。
[54] 舒:慢慢地。脱脱(duì兑):悄悄的样子。
[55] 感:触动。帨(shuì税):佩巾,古代女子佩系在胸腹之前。
[56] 尨(mánɡ忙):长毛狗。吠:狗叫。
[57] 这诗赞叹狩猎官高强的本领。古代田猎也是一种典礼,由虞人掌管,这是仪礼上用的赞歌。驺(zōu邹)虞:古代掌管田猎牧事的官。
[58] 茁(zhuó浊):茁壮,草木初生时的旺盛样子。葭(jiā夹):芦苇。
[59] 发:发矢,射箭。壹发,犹说一开弓射箭。豝(bā巴):母猪。
[60] 于嗟乎:赞叹词。
[61] 蓬:蓬草。
[62]
(zōnɡ宗):小猪。古代不同年的猪各有称呼,一岁为
,二岁为豝。
邶风
柏舟[1]
泛彼柏舟,亦泛其流[2]。耿耿不寐[3],如有隐忧[4]。微我无酒[5],以敖以游[6]。
我心匪鉴,不可以茹[7]。亦有兄弟[8],不可以据[9]。薄言往愬[10],逢彼之怒[11]。
我心匪石,不可转也[12]。我心匪席,不可卷也[13]。威仪棣棣[14],不可选也[15]。
忧心悄悄[16],愠于群小[17]。觏闵既多[18],受侮不少。静言思之[19],寤辟有摽[20]。
日居月诸[21],胡迭而微[22]?心之忧矣,如匪浣衣[23]。静言思之,不能奋飞[24]。
绿衣[25]
绿兮衣兮,绿衣黄里。心之忧矣,曷维其已[26]!
兮绤兮[31],凄其以风[32]。我思古人,实获我心[33]!
燕燕[34]
燕燕于飞,差池其羽[35]。之子于归,远送于野。瞻望弗及[36],泣涕如雨。
燕燕于飞,颉之颃之[37]。之子于归,远于将之[38]。瞻望弗及,伫立以泣[39]。
燕燕于飞,下上其音[40]。之子于归,远送于南[41]。瞻望弗及,实劳我心。
仲氏任只[42],其心塞渊[43]。终温且惠[44],淑慎其身[45]。先君之思[46],以勖寡人[47]。
日月[48]
日居月诸,照临下土[49]。乃如之人兮[50],逝不古处[51]。胡能有定[52]?宁不我顾[53]。
日居月诸,下土是冒[54]。乃如之人兮,逝不相好。胡能有定?宁不我报[55]。
日居月诸,出自东方。乃如之人兮,德音无良[56]。胡能有定?俾也可忘[57]。
日居月诸,东方自出。父兮母兮,畜我不卒[58]。胡能有定?报我不述[59]。
击鼓[60]
击鼓其镗[61],踊跃用兵[62]。土国城漕[63],我独南行[64]。
从孙子仲[65],平陈与宋[66]。不我以归[67],忧心有忡[68]。
爰居爰处[69],爰丧其马[70]。于以求之[71]?于林之下。
于嗟阔兮[74],不我活兮[75]。于嗟洵兮[76],不我信兮[77]!
凯风[78]
凯风自南,吹彼棘心[79]。棘心夭夭[80]。母氏劬劳[81]。
凯风自南,吹彼棘薪[82]。母氏圣善[83],我无令人[84]。
匏有苦叶[89]
匏有苦叶,济有深涉[90]。深则厉[91],浅则揭[92]。
有
济盈[93],有
雉鸣[94]。济盈不濡轨[95],雉鸣求其牡[96]。
雝雝鸣雁[97],旭日始旦[98]。士如归妻[99],迨冰未泮[100]。
招招舟子,人涉卬否。人涉卬否,卬须我友[101]。
谷风[102]
习习谷风,以阴以雨[103]。黾勉同心[104],不宜有怒[105]。采葑采菲,无以下体[106]。德音莫违[107],及尔同死[108]。
行道迟迟[109],中心有违[110]。不远伊迩,薄送我畿[111]。谁谓荼苦,其甘如荠[112]。宴尔新昏[113],如兄如弟[114]。
泾以渭浊[115],湜湜其沚[116]。宴尔新昏,不我屑以[117]。毋逝我梁!毋发我笱[118]!我躬不阅,遑恤我后[119]!
就其深矣,方之舟之。就其浅矣,泳之游之[120]。何有何亡[121],黾勉求之[122]。凡民有丧[123],匍匐救之[124]。
不我能慉[125],反以我为雠[126]。既阻我德,贾用不售[127]。昔育恐育鞫[128],及尔颠覆[129]。既生既育[130],比予于毒[131]。
我有旨蓄[132],亦以御冬[133]。宴尔新昏,以我御穷[134]。有洸有溃[135],既诒我肄[136]。不念昔者,伊余来塈[137]。
式微[138]
式微式微,胡不归[139]?微君之故[140],胡为乎中露[141]?
式微式微,胡不归?微君之躬[142],胡为乎泥中[143]?
北门[144]
出自北门,忧心殷殷。终窭且贫[145],莫知我艰[146]。已焉哉[147]!天实为之,谓之何哉[148]!
王事适我[149],政事一埤益我[150]。我入自外,室人交徧谪我[151]。已焉哉!天实为之,谓之何哉!
王事敦我[152],政事一埤遗我[153]。我入自外,室人交徧摧我[154]。已焉哉!天实为之,谓之何哉!
静女[155]
静女其姝[156],俟我于城隅[157]。爱而不见[158],搔首踟蹰[159]。
静女其娈[160],贻我彤管[161]。彤管有炜[162],说怿女美[163]。
自牧归荑[164],洵美且异[165]。匪女之为美,美人之贻[166]。
新台[167]
新台有泚[168],河水![]()
[169]。燕婉之求[170],籧篨不鲜[171]。
新台有洒[172],河水浼浼[173]。燕婉之求,籧篨不殄[174]。
鱼网之设,鸿则离之[175]。燕婉之求,得此戚施[176]。
二子乘舟[177]
二子乘舟,泛泛其景[178]。愿言思子[179],中心养养[180]。
二子乘舟,泛泛其逝[181]。愿言思子,不瑕有害[182]?
[1] 这诗写一个女子,在夫家受到欺侮和伤害,孤立无援,无法容身,内心非常痛苦。但她秉性坚强,自尊自重,渴望摆脱,又觉无路可走,满怀怨愤,以歌寄情,加以申诉。柏舟:柏木船。
[2] “亦泛”句:用在河中荡舟,漂流不知所往,暗喻自己的处境、遭遇。
[3] 耿耿(ɡěnɡ梗):忧烦不安的样子。寐:入睡。
[4] 如:承接连词,相当于“而”字。隐忧:内心深处难言的痛苦忧伤。
[5] 微:非。
[6] 敖:同“遨”。遨、游同义。这句是说,自己的隐忧,不是饮酒和暂时遨游放松一下,就可以摆脱的。
[7] 匪:同“非”,不是。鉴:镜子。茹:容纳。两句是说,我的心并非镜子一样,什么东西都可以见容。严粲《诗缉》:“鉴虽明,而不择妍丑,皆纳其影。我心有知善恶,善则从之,恶则拒之,不能混杂而纳之。”
[8] 兄弟:指娘家哥哥弟弟。
[9] 据:依靠。
[10] 薄言:急迫地。愬(sù诉):申诉。
[11] 逢:遭到。彼:指上文之娘家兄弟。
[12] 转:转动。两句是说我的心不像石头一样,可以随便移动;表示不能任人摆布。
[13] 卷:卷起来。任人卷曲,意同上。
[14] 威仪:指举止仪态正派尊严。棣棣(dì弟):严正的样子。
[15] 选:遣,指抛弃。《说文》:“选,遣也。”
[16] 悄悄:忧愁的样子。
[17] 愠(yùn运):怒。群小:一帮小人,指惹怒了家族中一些心术不正的人。
[18] 觏(ɡòu构):同“遘”,遭遇。闵(mǐn敏):痛心,忧患。这句说,我遭受痛心的事已经太多了。
[19] 静言:犹静然,静下心来。
[20] 寤:醒时。辟:同“擗”,拍打。摽(biào标去声):同“嘌”,形容拍击的声音。这里说,越想越痛苦,以至拍胸不止。
[21] 居、诸:语气词,无实义。
[22] 胡:何。迭(dié叠):更替。微:指微弱无光。这里说,为什么总生活在暗无天日的日子里?
[23] 浣(huàn宦):洗。这句说,自己像未洗的脏衣服,比喻忍辱含垢的生活。
[24] 奋飞:飞出牢笼,获得自由。
[25] 这是一首睹物思人,悼念亡妻的诗。妻子缝制的衣服尚穿在身上,劝勉的话还在耳边,但人已经见不着了,不禁忧从中来,哀莫能止。全诗一片深情,是我国诗史上最早的悼亡之作。
[26] 曷:何,何时。维:语助词。已:终止。这句是说,忧伤什么时候能终了。
[27] 裳:古时上身称衣,下身称裳。裳即长裙之类。
[28] 亡:同“忘”,忘怀。郑《笺》:“亡之言忘也。”
[29] 古:同“故”,故人,此指亡妻。
[30] 俾(bǐ比):使。
(yóu尤):过错。意谓妻贤使我少过失。
[31]
(chī痴):细葛布。绤(xì细):粗麻布,缝制夏衣用。
[32] 凄:凉爽。这句说,穿着妻生前缝制的麻布夏衣,临风十分凉爽适意。
[33] 获:得。这句谓实在称我心意。
[34] 这是卫国国君送别妹妹远嫁南国的诗。诗以双燕飞飞,留恋不舍,表示依依惜别之情;又写伫足远望,临别挥泪,赠言嘱托,一片挚情。这是我国诗史上最早的送别诗,对后世很有影响。
[35] 差(cī疵)池:不齐的样子。姚际恒《通论》:“燕尾双歧如剪,故曰‘差池’。”
[36] 瞻望:远望。弗及:不能看到。指离人越走越远,直至望不见了。
[37] 颉(xié协):往上飞。颃(hánɡ杭):往下飞。毛《传》:“飞而上曰颉,飞而下曰颃。”
[38] 于:以。将:送。朱熹《集传》:“将,送也。”
[39] 伫(zhù注)立:久立。
[40] 下上其音:指飞下飞上地叫着。
[41] 南:指南郊。
[42] 仲氏:古代以孟、仲、季,称排行的大、中、小。诗中出嫁的是作者的女弟,即妹妹,故称之为“仲氏”。任:可信任的。朱熹《集传》:“以恩相信曰任。”只:语助词,无实义。
[43] 塞:实。渊:深。指诚实深厚。
[44] 终:既。温:温和。惠:慈惠。
[45] 淑:贤淑。慎:谨慎。
[46] 先君:死去的君王,即他们已故的父亲。思:思念。这句是说,要时时以先君为念。这是仲氏临行之际劝勉卫君的话。
[47] 勖(xù絮):勉励。寡人:国君自称。
[48] 这诗是妻子受到丈夫冷淡和虐待的沉痛呼声。初嫁时,对她尚好,后来变了心,对她不理不睬,失去一切温暖,使她难以忍受。每章首句呼日月而诉之,末章更呼及父母,表现出无可宣泄的伤痛。
[49] 居、诸:语助词,用于呼告语。照临下土:意思是呼求日月洞察人间的不平。
[50] 乃如:犹言“若夫”,语前提示词。之人:这个人,指其丈夫。
[51] 逝:发语词,无实义。古,同“故”,旧时,往日。不古处,不像昔日那样平和相处。
[52] 定:止。这句是说,这种日子到哪天能够停止呢?即苦海无边的意思。
[53] 宁:乃。不我顾:即“不顾我”的倒装句。顾,顾念,照顾。
[54] 冒:覆盖,即照临。
[55] 不我报:意思是从不回报我对你的恩情。
[56] 德音无良:话说得好听,实际却存心不良。
[57] 俾也可忘:使人可以忘掉,指忧愁难释难忘。俾,使。
[58] 畜:养。卒:终了。两句埋怨父母令我出嫁,不终身养我。这是因为痛极而产生的无理埋怨。
[59] 报我不述:意思是说,丈夫是怎样报(对待)我的,不想尽述。
[60] 士兵出征,久滞不归,整日在林野中,苦熬岁月。追忆当初曾与妻子有白首偕老之约,如今却无望活着回去再聚,伤痛之情不能自已,唱出了这首怨愤之歌。击鼓:古时作战用鼓声鼓舞士气、指挥进退。
[61] 镗(tānɡ汤):同“嘡”,形容鼓声响亮。
[62] 踊跃:指演武时的跳跃击刺。兵:指兵器。
[63] 土:土功,作动词,指挖沟筑城等。国:国内,国中。城:作动词,指守城。漕:漕邑,在今河南滑县境。清牟庭《诗切》:“城漕,谓守城于漕,亦用兵之事也。”
[64] 我独南行:承上句是说,别的士兵被派在国内行役,而唯独我出征南方。
[65] 从:随从。孙子仲:当时率领卫兵南征的统帅名。
[66] 平:平息,这里指平息纠纷,使之和好。朱熹《集传》:“平,和也。合二国之好也。”陈:陈国;宋:宋国。据历史记载,宋、陈交兵,卫曾派兵援陈,平息纠纷,又引起晋国讨卫。
[67] 以:通“与”,这句说,不许我参与回国的队伍。
[68] 有忡(chōnɡ冲):即忡忡,忧愁不安的样子。
[69] 爰(yuán元):乃,于是。居:住。处:停留。这句说,只得找地方住下来。
[70] 丧:丢失。这里是说,由于军心涣散,连战马也丢失了。
[71] 求:指寻找。
[72] 契:相合,相聚。阔:远离。
[73] 子:指征人之妻。成说:约言,誓言。承上句说,当初曾就生死聚散的事立下誓言。誓言,即下文“与子偕老”。
[74] 于嗟:即“吁嗟”,叹词。阔:疏远、远离。《说文》:“阔,疏也。”
[75] 活:生。这句说,简直不让我活下去了。
[76] 洵(xún旬):《韩诗》作“夐”,久远,指年长月久,不得相会。
[77] 信:信守。指硬是不让我信守前约。
[78] 这是一首感念母爱的诗。诗中说母亲千辛万苦,把七个儿女抚育成人。他们深感母爱的温暖和神圣,但也自愧有负母亲的期望,没能很好地慰悦母亲。诗用和风吹拂、泉水浸润比喻母爱,又自责自己不好,没能宽慰母亲。全诗充满着感人的亲情。凯风:即南风。凯,乐。南风温暖,使草木成长繁茂,给人带来喜悦,所以称凯风。
[79] 棘(jí吉):酸枣树。心:树的纤细幼芽。
[80] 夭夭:鲜嫩茁壮的样子。这里用和煦南风的吹拂,小枣树的萌长,比喻慈母对儿女的抚育。
[81] 劬(qú渠)劳:辛苦操劳。
[82] 棘薪:枣树长大,已可以做薪木。既说长大了,又称只可做薪柴,表示自己不善。
[83] 圣善:神圣善良。
[84] 令:善美。郑《笺》:“令,善也。”我无令人:意谓未能如母亲的希望成材。
[85] 爰:何处。寒泉:清冽的泉水。
[86] 浚(jùn俊):卫国地名。这里用泉水浸润土地,比喻母爱的滋育。
[87]
睆(xiàn huǎn现缓),形容黄鸟宛转好听的叫声。朱熹《集传》:“
睆,清和圆转之意。”载:则,尚且有。好音:悦耳动听的声音。这两句是用鸟有好音反比做儿女的却未能承欢慰悦母心。
[88] 莫慰母心:未能安慰母亲的心。
[89] 这首诗写一个女子担心男方误了婚期,催促他赶快来迎娶。古时,秋天为嫁娶的正时,所谓“霜降逆女,冰泮杀止”(《荀子·大略篇》)。诗中女子,听到雉、雁鸣叫,秋水渐深,从而敦促未婚夫及时渡河来商订婚事。急切的心情,大胆的表白,给人留下深刻的印象。匏(páo袍):葫芦类,又称匏瓜。古人结婚行合卺(jǐn紧)之礼,就是将一瓜分为两个瓢,夫妇各用一瓢盛酒漱口。苦:与“枯”通,匏叶干枯,匏已可用,指应该举行婚礼了。一说古人渡水,佩带葫芦以防沉溺。
[90] 济:渡水。一说,河水名。有:语助词。涉:蹚着水过河。此谓秋来水日渐其深,但蹚水尚可渡过。一说指渡口。闻一多《诗经通义》:“涉,名词,谓水中可济涉之处,犹津也。”
[91] 厉:连衣下水而涉。此指水深齐腰。毛《传》:“以衣涉水为厉,谓由带以上也。”
[92] 揭:撩起衣裳过河。朱熹《集传》:“褰衣而涉曰揭。”
[93]
(mí迷):大水漫漫的样子。盈:满。
[94] 有
(yǎo咬):即“![]()
”,雉鸟(山鸡)叫声。
[95] 濡(rú如):淹湿。轨:车轴的两端。这句是说,渡河时水虽满,但也不过车轮的一半深。意谓渡起来也不难。
[96] 牡(mǔ母):指雄山鸡。暗喻自己亟盼求偶成婚。
[97] 雝雝(yōnɡ雍):同“雍雍”,此指雁叫声。
[98] 始旦:天刚亮。
[99] 归妻:犹言娶妻。
[100] 迨(dài代):及,趁着。泮(pàn判):同“
”,合。冰未泮,这里指未封冻。
[101] “招招”四句:言向舟子打招呼,问讯可曾有人渡河来找我,我正等待友人过河来。一说是舟子摇船送人渡河,人家都过去了,我独自留下,我本是为等朋友而来。方玉润《原始》称此诗“忽断忽连,故难骤解”。招招,举手打招呼的样子。舟子,船夫。卬(ánɡ昂),我,女子自称。须,等待。
[102] 这是被丈夫遗弃的妇女,在离家时唱出的一首悲怨之歌。她追忆结婚时本以生死不渝相许,婚后生活贫苦,全仗她勤俭持家、辛苦经营,才使日子一天天好起来。谁想丈夫忘恩负义,喜新厌旧,另有所欢,竟至对她施暴,赶她出门。她顾念旧家,迟迟不忍离去。诗中历数自己的无辜和丈夫的无情,哀惋凄楚,一步一曲,呜咽动人。诗抒情与叙事结合,表现出一个善良、痴情而又深受伤害的古代不幸妇女的形象。谷风:山谷中的大风。
[103] “习习”二句:以大风阴雨比喻丈夫变心暴怒。习习:风吹不断的样子。
[104] 黾(mǐn敏)勉:双声连绵字,即勉力的意思。同心:同心相爱。
[105] 不宜:不该。
[106] 葑(fēnɡ封):蔓菁。菲(fěi翡):萝卜。以:用。下体:指根茎。两句是说,采葑采菲,就是因它的根茎可食。比喻对妻子不能只重颜色不念她的德行好处。
[107] 德音:好话,这里指往日相爱相许的恩情话。莫违:不要背弃。
[108] 及尔:跟你。同死:同生死,共命运。
[109] 迟迟:缓慢。这里指女子被逐出门时,留恋不舍,徘徊不前的样子。
[110] 中心:心中。违:违背心愿。
[111] 伊:发语词,无实义。迩(ěr耳):近。薄:语助词,含有勉强的意思。畿(jī机):门限,门槛。两句是说,弃妇离家时丈夫不肯远送,只勉强送到门口。
[112] 荼(tú途):苦菜。甘:甘甜。荠(jì记):甜菜。两句是说,荼菜很苦,在我来看也是甜的。用以比喻自己痛苦的程度。言外之意,说自己的遭遇比荼还苦。
[113] 宴:快乐。昏:同“婚”。
[114] 如兄如弟:形容丈夫与新婚的女子,如同兄弟手足那样亲密。
[115] 泾、渭:二水名,源出甘肃,在陕西高陵县合流。泾水清,渭水浊。弃妇自比泾水,以渭水比新人。句意是说,自从新人来家后,搅浑了水,以致丈夫以我为浊,嫌弃了我。
[116] 湜湜(shí时):水清的样子。沚:当作“止”,底。弃妇以水清见底,自比品质纯洁无瑕。
[117] 不我屑:犹言不屑与我相处。以:与。马瑞辰《通释》:“以,犹与也。”
[118] 毋:勿。逝:往。梁:为拦捕鱼而筑的石堰。发:拨弄。笱(ɡǒu苟):竹编的捕鱼具。两句是诫谕新人不要去动用我的旧物。
[119] 躬:身。我躬,我自身。阅:容。不阅,指不被丈夫所容纳。遑:闲暇。恤:忧念,顾惜。两句说,我自身尚不被丈夫所容,哪有闲工夫忧念走后的事。
[120] “就其”四句:用渡水比喻治家,言无论遇到难事易事,都能设法办好。就,遇到。深,深水。方,筏子。方、舟,这里用作动词。泳,潜水。
[121] 亡:无。何有何无,犹言无论有无。
[122] 求:求取,置备。
[123] 民:人,指他人。丧:死伤祸殃。
[124] 匍匐:本义为伏地爬行,引申为竭力而为。救:相救助。
[125] 慉(xù蓄):爱悦。这句说,丈夫不喜爱我。
[126] 雠:同“仇”。两句谓你不能爱我也罢,反而将我作为仇人看待。
[127] 阻:阻难,拒绝。德:善,指善意好心。贾(ɡǔ古):商贾。售:卖出。两句意思是说,我的善意既被你所拒绝,就像商贾有物不能售出去。
[128] 昔:昔日,往日。育:生,生活、生计。育恐,谓生活在恐惧、担心之中。鞫(jū拘):穷。育鞫,生活于困穷之际。
[129] 及尔:同你。颠覆:本义为颠来倒去,引申为挫折和困窘。这句是说,与你同生活于困境之中。
[130] 既生既育:已经有了赖以生存和生活的资财。郑《笺》:“生,谓财业也。”
[131] 毒:毒物。比予于毒,把我比作毒物,即看成眼中钉、肉中刺的意思。
[132] 旨:味美。蓄:指蓄存起来的菜,即干菜、腌菜之类。
[133] 御冬:备作冬天食用。
[134] 御穷:抵御贫穷。这里意思是说,穷苦时娶我来,生活好了就抛弃我;我就像御冬的菜一样,成了你们过好日子的贮备。
[135] 有洸(ɡuānɡ光)有溃:即洸洸,溃溃,本形容大水涌出,四处奔溃的样子。牟应震《质疑》:“水涌波曰洸,决堤曰溃。”这里指她丈夫发脾气,迫害无度。
[136] 诒(yí移):通“贻”,给予。肄(yì义):劳苦之事。毛《传》:“肄,劳也。”
[137] 伊:发语词。来:语助词,是。塈(xì细):“
”的假借字,即爱。二句是说,全不念往日旧情,依然只是爱我一人。
[138] 这是一首企盼亲人日暮归来的诗。候人者在露中、泥中长久等待,情急心切,反复呼唤:怎么还不见归来?语句长短间出,节奏紧迫,颇能传达出一种等人时的埋怨和焦虑情绪。式:语首助词,无实义。微:幽暗,指天色渐黑。
[139] 胡:何,为什么。
[140] 微:非,犹言若不是。君:指所等待的人。故:缘故。
[141] 中露:露中。这句是说,我为什么会站立在露中。
[142] 躬:身,指对方,犹言你这个人。
[143] 泥中:晚间露水越来越重,以致湿成泥泞,表示等的时间已经很长久了。
[144] 这是一个小官吏诉苦的诗。他生活贫困,每天没完没了地去当差,回到家里,亲人们也不体谅他,还要轮番责备他。在愁苦无告中,只得归之于命。全诗三章,共七个“我”字,表示好像一切都跟他过不去;三章末尾,重复慨叹,充分表达出一种愁苦无奈的情绪。
[145] 终:既。窭(jù巨):房屋简陋。
[146] 莫知:没人知道。
[147] 已焉哉:犹言算了吧,表示无可奈何。
[148] 谓之何哉:说它又有什么用呢。
[149] 王事:王室派的善事,即官差。适:借为“擿”(zhì志),投掷。这句是说,官家把事情一股脑扔给我。
[150] 政事:义同“王事”。一:皆,一起。埤(pí皮):益,堆积,增加。毛《传》:“埤,厚也。”
[151] 室人:家人。交:轮番。徧:同“遍”,统统,全。谪:责备,怪罪。
[152] 敦:迫。郑《笺》:“敦犹投掷也,韩《诗》云:‘敦,迫也’,义并相近。”
[153] 遗(wèi位):给与,加给。
[154] 摧:摧迫,折磨。
[155] 这是一首写情人幽会的诗。先写男子赴约,女子故意躲藏,害得男子抓耳挠腮不知所措;再写女子向男子赠物表情,男子则语带双关,说物美是因为人美,因是美人所赠,故更加美丽。全诗充满着愉快而幽默的情趣。静女:安详文静的姑娘。朱熹《集传》:“静者,闲雅之意。”
[156] 姝(shū淑):美丽。
[157] 俟(sì寺):等候。城隅:城角幽僻之处。朱熹《集传》:“城隅,幽僻之处。”
[158] 爱:“
”之借字,隐蔽,躲藏。《尔雅》:“
,隐也。”不见:不露面。
[159] 搔首:用手挠头。踟蹰(chí chú迟厨):走来走去,徘徊不定。此指焦急惶惑、心情不安的意态。
[160] 娈(luán栾):美好。朱熹《集传》:“娈,好貌。”
[161] 贻(yí宜):赠送。彤(tónɡ同)管:红色管状小草。一说笛类乐器。
[162] 有炜(wěi伟):即炜炜,红亮的样子。
[163] 说:同“悦”。悦怿(yì义),喜爱。女:汝,你。此处语涉双关,既赞物又赞人。
[164] 牧:牧野。朱熹《集传》:“牧,外野也。”归:同“馈”,赠送。朱熹《集传》:“归,亦贻也。”荑(tí题):嫩白的茅草。毛《传》:“茅之始生也。”
[165] 洵(xún旬):诚然,实在。异:奇异,不同一般。
[166] “匪女”二句:谓物以情而重,因是美人所赠,故更加觉得美丽。匪,非,不是。女,汝,指所赠彤管、荑草。
[167] 这是卫人讽刺卫宣公丑行的诗。据史载,卫宣公为长子伋娶齐女,见女子貌美,便在河岸筑新台,拦截下来做自己老婆。诗以癞虾蟆比宣公,进行了辛辣讽刺。新台:新建的楼台。
[168] 泚(cǐ此):借为“玼”,鲜明的样子。《说文》:“玼,玉色鲜也。”此指新台敞亮华美。
[169] ![]()
(mí迷):大水漫漫的样子。
[170] 燕婉:文雅多情。求:指女子所求。
[171] 籧篨(qú chú渠除):即粗竹席。比喻臃肿,腰不能弯的残疾人。此指宣公,言其丑陋。一说,即“居诸”,俗称癞虾蟆。不鲜:太不漂亮。
[172] 洒(cuǐ璀):高峻的样子。毛《传》:“洒,高峻也。”
[173] 浼浼(měi每):河水涨满的样子。
[174] 殄(tiǎn忝):当作“腆”,善。郑《笺》:“殄,当作腆。腆,善也。”
[175] 设:设置。鸿:“苦
(lónɡ龙)”的合音,即“鸿”字古读音,即虾蟆(用闻一多《诗经新义》说)。离(lì丽),同“罹”,获得。二句说设网本为捕鱼,却得了个癞虾蟆,意为与愿望相反。
[176] 戚施(yì易):驼背的残疾人,言其丑陋。毛《传》:“戚施,不能仰者。”一说,即癞虾蟆。
[177] 这是一首送别诗。行人乘舟远去,歌者满怀离情别绪,祝愿行人路途安顺。一说是父母送子;一说是刺卫宣公杀其二子伋与寿。子:人,不一定指子女。
[178] 泛泛:漂浮、漂流的样子。景:古“影”字。这里指水上舟影。
[179] 愿:思念。言:语助词,无实义。
[180] 中心:即心中。养养:通“洋洋”,指愁思满怀。
[181] 逝:远去。前说“其景”,尚见舟影;此说“其逝”,舟行渐远,已消失不见。
[182] 瑕:过失。害:灾殃,危险。这句说,不会有什么闪失或危险吧?此乃疑虑之词,表示担忧。
鄘风
柏舟[1]
泛彼柏舟,在彼中河[2]。髧彼两髦[3],实维我仪[4]。之死矢靡它[5]。母也天只[6],不谅人只!
泛彼柏舟,在彼河侧。髧彼两髦,实维我特[7]。之死矢靡慝[8]。母也天只,不谅人只!
墙有茨[9]
墙有茨,不可埽也[10]。中冓之言[11],不可道也。所可道也,言之丑也。
墙有茨,不可襄也[12]。中冓之言,不可详也[13]。所可详也,言之长也[14]。
墙有茨,不可束也[15]。中冓之言,不可读也[16]。所可读也,言之辱也[17]。
鹑之奔奔[18]
鹊之强强,鹑之奔奔。人之无良,我以为君[21]。
相鼠[22]
相鼠有体,人而无礼。人而无礼,胡不遄[27]?
载驰[28]
载驰载驱,归唁卫侯[29]。驱马悠悠[30],言至于漕[31]。大夫跋涉[32],我心则忧。
既不我嘉[33],不能旋反[34]。视尔不臧[35],我思不远[36]。
陟彼阿丘[39],言采其蝱[40]。女子善怀[41],亦各有行[42]。许人尤之[43],众稚且狂[44]。
我行其野,芃芃其麦[45]。控于大邦[46],谁因谁极[47]。
大夫君子[48],无我有尤[49]!百尔所思[50],不如我所之[51]。
[1] 这是一首反抗家长干预,要求婚姻自主的诗。诗以行船河中起兴,有顺流而下,势不可返的意味。次写已选定的配偶形象。最后表示至死不改变主意,怨愤母亲和老天不能体谅自己。感情激烈,撼动人心。柏舟:柏木船。
[2] 中河:河中。
[3] 髧(dàn旦):头发下垂的样子。髦(máo矛):发散垂齐眉称髦。毛《传》:“髦者,发至眉。”这是古时男子未成年前的发式。
[4] 维:犹“为”,是。仪:配偶。毛《传》:“仪,匹也。”
[5] 之:至,到。矢:借为“誓”,发誓。靡它:指没有二心。这句说,至死绝不改变主意。
[6] 也、只:都是感叹词。这句呼告母亲、苍天,是极为痛心和无助的表示。
[7] 特:对象,配偶。毛《传》:“特,匹也。”
[8] 慝(tè特):“忒”的假借字,更改。马瑞辰《通释》:“慝,当为‘忒’之同音假借。《说文》:‘忒,更也’。”靡慝,指不改变初衷。
[9] 这是讽刺宫廷中丑行的诗。说宫内的那些淫乱之事,丑得无法令人上口。诗用蒺藜难扫、难除,比喻丑事之多,让人痛恶。茨(cí词):即蒺藜,蔓生带刺的野生植物。
[10] 埽:同“扫”,扫除。
[11] 中冓(ɡòu构):宫中内室。陈奂《传疏》:“中冓,当为宫中内室。”
[12] 襄:同“攘”,除去。
[13] 详:详细地说。朱熹《集传》:“详,详言之也。”
[14] 长:指说来话长。
[15] 束:捆起来丢掉。毛《传》:“束而去之。”
[16] 读:此指说出口。
[17] 辱:可耻。
[18] 这是一首斥责强暴斗狠者的诗,其所指待考。或指其丈夫,或说是卫人刺宣姜与公子顽私通的诗。鹑(chún纯):鹌鹑鸟,勇而好斗。奔奔:跳来跳去。
[19] 鹊:喜鹊,山鹊。强强:凶暴的样子。《尔雅·释言》:“强,暴也。”
[20] 无良:不善良。这句说,人没有好品行。
[21] 君:国君或一般男性。
[22] 这是一首讽刺诗,痛斥那些寡廉鲜耻之人,连老鼠都不如,还不如死掉好。语言辛辣,怒斥之声,宛如耳闻。相:看。相鼠,一说是一种体大的老鼠的名称。
[23] 仪:威仪,泛指做人应有的样子。
[24] 何为:“为何”的倒文。
[25] 止:借为“耻”。
[26] 俟(sì寺):等待。
[27] 胡:何。遄(chuán船):快速。
[28] 这是一首充满爱国激情的诗篇,据载为许穆夫人所作。许穆夫人,卫女,出嫁于许穆公。狄国攻破卫国,她心急如焚,拟返国救亡,但受到许国大夫们的阻拦,在激愤深忧中,作了这首诗。苦语真情,感人肺腑。载:语助词,有“乃”、“且”意。驰:指快马加鞭地赶路。
[29] 归:归返卫国。唁:吊唁,凭吊死者和哀悼亡国,均可称唁。卫侯:卫戴公。卫亡后,卫人拥戴公于漕邑。
[30] 悠悠:形容路途遥远。
[31] 言:语助词,无义。漕:卫邑名。
[32] 大夫:指许国诸臣。跋涉:指跋山涉水远道而来。此指许国欲追许穆夫人回国。
[33] 既:皆,都。嘉:善,赞许。不我嘉,即“不嘉我”,指不赞同许穆夫人赴卫谋求救国。
[34] 反:同“返”。
[35] 尔:你们,指许国大夫们。不臧:不善。
[36] 不远:不迂阔。许穆夫人主张联齐救卫,认为此举并非是不着边际之想。
[37] 济:渡河,指渡河返许。
[38]
(bì必):闭塞不通。不
,指自己的救国主张,并非行不通。
[39] 陟(zhì至):登。阿丘:高高的山丘。
[40] 蝱(ménɡ盟):通“
”,即贝母,一种药草。采药医病,喻设法救国。朱熹《集传》:“蝱,贝母也。主疗郁结之病。”
[41] 善怀:思念良多,指对其祖国卫国的挂牵。
[42] 行:道路。各有行,是说各有自己的行事作为。
[43] 尤:怨尤,反对。
[44] 众:指许国诸臣。稚:幼稚。狂:狂妄。
[45] 芃芃(pénɡ蓬):茂盛的样子。
[46] 控:求告。大邦:大国,指齐国。
[47] 因:亲近,依赖。极:至。此谓向谁求援,谁就会来救。
[48] 大夫君子:指许国群臣。
[49] 无:同“毋”,不要。句意谓不要认为我有什么错。
[50] 百尔:即凡尔。句意谓你们一切所想。
[51] 之:往。指往卫国亲身去谋划一下。
卫风
淇奥[1]
瞻彼淇奥,绿竹猗猗[2]。有匪君子[3],如切如磋,如琢如磨[4]。瑟兮
兮,赫兮咺兮[5]。有匪君子,终不可谖兮[6]!
瞻彼淇奥,绿竹青青。有匪君子,充耳琇莹[7],会弁如星[8]。瑟兮
兮,赫兮咺兮。有匪君子,终不可谖兮!
瞻彼淇奥,绿竹如箦[9]。有匪君子,如金如锡[10],如圭如璧[11]。宽兮绰兮[12],猗重较兮[13]。善戏谑兮,不为虐兮[14]!
硕人[15]
硕人其颀[16],衣锦褧衣[17]。齐侯之子[18],卫侯之妻[19],东宫之妹[20],邢侯之姨[21],谭公维私[22]。
手如柔荑[23],肤如凝脂[24]。领如蝤蛴[25],齿如瓠犀[26],螓首蛾眉[27]。巧笑倩兮[28],美目盼兮[29]。
硕人敖敖[30],说于农郊[31]。四牡有骄[32],朱
镳镳[33],翟茀以朝[34]。大夫夙退[35],无使君劳[36]。
河水洋洋[37],北流活活[38]。施罛![]()
[39],鳣鲔发发[40],葭菼揭揭[41]。庶姜孽孽[42],庶士有朅[43]。
氓[44]
氓之蚩蚩[45],抱布贸丝[46]。匪来贸丝[47],来即我谋[48]。送子涉淇[49],至于顿丘[50]。匪我愆期[51],子无良媒。将子无怒,秋以为期[52]。
乘彼垝垣[53],以望复关[54]。不见复关,泣涕涟涟[55]。既见复关,载笑载言[56]。尔卜尔筮[57],体无咎言[58]。以尔车来,以我贿迁[59]。
桑之未落,其叶沃若[60]。于嗟鸠兮[61]!无食桑葚[62]。于嗟女兮!无与士耽[63]。士之耽兮,犹可说也[64]。女之耽兮,不可说也。
桑之落矣,其黄而陨[65]。自我徂尔[66],三岁食贫[67]。淇水汤汤[68],渐车帷裳[69]。女也不爽[70],士贰其行[71]。士也罔极[72],二三其德[73]。
三岁为妇,靡室劳矣[74]。夙兴夜寐[75],靡有朝矣[76]。言既遂矣[77],至于暴矣[78]。兄弟不知[79],咥其笑矣[80]。静言思之[81],躬自悼矣[82]。
及尔偕老[83],老使我怨[84]。淇则有岸,隰则有泮[85]。总角之宴[86],言笑晏晏[87]。信誓旦旦[88],不思其反[89]。反是不思[90],亦已焉哉[91]!
河广[92]
伯兮[97]
伯兮朅兮[98],邦之桀兮[99]。伯也执殳[100],为王前驱[101]。
自伯之东[102],首如飞蓬[103]。岂无膏沐[104]?谁适为容[105]?
其雨其雨[106],杲杲出日[107]。愿言思伯[108],甘心首疾[109]。
焉得谖草[110],言树之背[111]。愿言思伯,使我心痗[112]。
木瓜[113]
投我以木瓜[114],报之以琼琚[115]。匪报也[116],永以为好也。
投我以木桃,报之以琼瑶。匪报也,永以为好也。
投我以木李,报之以琼玖。匪报也,永以为好也。
[1] 这是一首颂赞君子的诗。诗以绿竹起兴,赞美他的人品、仪貌、文采、性格,用比贴切生动,又连用“兮”字,赞叹之情,溢于言表。一说,这诗是赞卫武公的。淇:卫境水名。奥(yù郁):通“隩”,水岸深曲的地方。
[2] 绿竹:挺拔多姿,直而有节,岁寒不凋,宜于联想到人的品德仪貌。猗猗(yī衣):美而茂盛的样子。
[3] 有:语助词。匪:“斐”的借字。斐(fěi翡),斐然,有文采的样子。古书《礼记·大学》、《尔雅》引此句诗均作“有斐君子”。君子:古时对男子的尊称、美称。
[4] 切、磋(cuō蹉):古时削骨做器称切,削象牙做器称磋。琢(zhuó浊)、磨:古时雕玉称琢,刻石称磨。二句用治器的工艺过程比喻问学和修养品德之孜孜不倦,精益求精。
[5] 瑟:“璱”(sè色)的借字,庄重的样子。
(xiàn现):威严的样子。赫:光明的样子。咺(xuān宣):《尔雅·释训》引作“烜”,光明显著的样子。这两句形容仪态庄严,容光焕发。
[6] 谖(xuān宣):忘记。毛《传》:“谖,忘也。”
[7] 充耳:古代饰物,即在冠的两旁,悬美玉垂于耳边。琇莹(xiù yínɡ秀营):光润晶莹的玉石。
[8] 会(kuài快):缝隙。弁(biàn变):皮帽。皮帽缝间常镶以玉。如星:如星光灿烂。
[9] 箦(zé责):茂密的样子。
[10] 如金如锡:比喻品德陶冶锻炼得精纯如金、锡。
[11] 如圭(ɡuī归)如璧:比喻治学有成,已琢磨成美器。圭,长形玉版。璧,圆孔玉器。
[12] 宽:指胸襟恢宏。绰(chuò辍):缓,指举止从容。
[13] 猗:“倚”的借字,依靠。较:车上横木。古人乘车,多立于车厢内,以手扶较。这句形容乘车的姿势。
[14] 谑:幽默,开玩笑。虐:粗暴。二句意谓性格很风趣,喜笑谈,又不粗暴尖刻。
[15] 这是一首赞美卫庄公夫人庄姜的诗。诗中赞她出身高贵,容貌美丽,出嫁来卫时随从礼仪之盛。诗用比喻和铺叙的手法,写庄姜的容貌、神态之美,楚楚动人,宛若一幅美人图。又善用重言叠字表情状物,很具艺术表现力。硕人:身材高大的人,指庄姜。
[16] 颀(qí其):身段修长秀美。
[17] 衣:作动词,穿着。锦:花色美丽的衣服。褧(jiǒnɡ炯)衣:古时女子出嫁时在途中穿的罩衫,用细麻制成。
[18] 齐侯:指齐庄公。子:女儿。
[19] 卫侯:指卫庄公。
[20] 东宫:指齐太子得臣。古时太子居住东宫,故东宫成为太子的代称。
[21] 邢侯:邢国国君。邢国在今河北邢台境。姨:男方称妻的姊妹为姨。
[22] 谭公:谭国国君。谭国在今山东济南境,后为齐桓公所灭。私:古时女方称姊妹的丈夫为私。毛《传》:“姊妹之夫曰私。”
[23] 荑(tí提):初生的白茅草。
[24] 凝脂:凝冻的脂膏,形容皮肤白滑润泽。
[25] 领:颈,脖子。蝤蛴(qiú qí求齐):天牛的幼虫,身长圆形,白色。
[26] 瓠(hù户)犀:葫芦籽,形容牙齿洁白整齐。
[27] 螓(qín秦):一种小蝉,额头广而方正,这里用以比喻美女庄姜之额头。蛾:蚕蛾,其触须细弯而长,这里用以比美女之眉。
[28] 巧笑:灵巧的笑。倩(qiàn欠):笑时两颊所现的妍美,如今所说的笑时出现酒涡。
[29] 盼:眼珠左右流动,黑白分明的样子。这里形容其美目含情,顾盼生姿。
[30] 敖敖:遨游自得的样子。一说,身材高高的样子。
[31] 说(shuì税):通“税”,停息。农郊:卫都郊外。车马暂停城郊,等待卫人迎入以举行婚礼。
[32] 牡:公马。四牡,指四马驾车。有骄:即骄骄,形容马的高大矫健。
[33] 朱
(fén坟):红色绸带,拴在马嚼子两端上,做装饰用。镳镳(biāo标):借为“飘飘”。
[34] 翟(dí敌):山鸡,这里指山鸡羽毛。用翟羽饰车,表示华贵,为贵族女子所乘。茀(fú扶):车蔽。古时女子乘车,要设障隐蔽,其蔽障称茀。朝:朝见,指与卫君相见。
[35] 大夫:朝中的高官。夙退:早些退朝。
[36] 君:指卫君。这句说,今日群臣早退,不要使卫君过于劳倦。
[37] 洋洋:水势浩荡的样子。
[38] 活活:水奔腾有声。
[39] 施:设置。罛(ɡū孤):鱼网。![]()
(huò或):撒网入水声。
[40] 鳣(zhān毡):鲤鱼。鲔(wěi委):鳝鱼。发发(bō拨):鱼拨尾跳动声。
[41] 葭(jiā佳):芦苇。菼(tǎn坦):荻,芦苇类。揭揭:高大挺直的样子。
[42] 庶姜:齐国姓姜,陪庄姜出嫁来卫国的,都是庄姜的同姓女子。庶,众。孽孽(niè聂):头饰华丽的样子。朱熹《集传》:“孽孽,盛饰也。”
[43] 庶士:指齐国护送庄姜的诸臣。朅(qiè窃):英武强壮的样子。诗的末章,主要形容庄姜出嫁来卫国时,声势浩大,随从众多,仪仗繁盛。
[44] 这是一首弃妇诗。叙述了一个女子受到虚情假意的男子欺骗,与他结了婚。婚后,女子任劳任怨操持家务,但男子却变了心,最后惨遭遗弃,在精神上受到很大折磨与痛苦。诗融叙事、抒情和议论为一体,将被弃妇女的怨情和心理,描述和刻画得楚楚动人,展示了当时社会部分妇女的悲剧命运。氓(ménɡ萌):民,人,此指来求婚的那个男子,即后来的丈夫。
[45] 蚩蚩(chī痴):同“嗤嗤”,笑嘻嘻的样子。
[46] 布:币。上古以布为货币。《周礼·地官》郑众注:“布,叁印书,广二寸,长二尺以为币,贸易物云。”故布是以布为质料,有书印,按一定尺寸制作的货币。贸:贸易,购买。
[47] 匪:同“非”,不是。
[48] 即:就,到我这里。谋:谋求,指谋求婚事。犹言来打我的主意。
[49] 子:你,指男子。涉:渡过。淇:卫地水名。
[50] 顿丘:卫国地名。在今河南浚县。
[51] 愆(qiān千):误。愆期,指拖延、耽误了婚期。
[52] 秋以为期:以秋天为婚期。犹言我们的婚期就订在秋天。
[53] 乘:登上。
(ɡuǐ轨):毁坏。垣(yuán元):墙。句意谓登上那断墙,以便远望。
[54] 复关:地名。诗中男子所住的地方。朱熹《集传》:“复关,男子之所居也。”
[55] 涟涟:泪水不断的样子。
[56] 载笑载言:又笑又说。表示高兴,兴奋。
[57] 尔:你。卜:用龟甲占卜吉凶。筮(shì式):用蓍草测算吉凶。
[58] 体:卦象。咎言:不吉利的话。
[59] 贿:财物,此指嫁妆。迁:迁徙,指嫁过去。
[60] 沃若:鲜嫩润泽的样子。此喻青春年华。
[61] 于(xū虚):同“吁”。吁嗟,感叹声。鸠:斑鸠鸟。
[62] 桑葚(shèn慎):桑树的果实。传说斑鸠食桑葚多则醉,比喻女子太恋于情也会沉迷。
[63] 耽(dān丹):借作“
”,嗜酒,引申为迷恋、沉醉于男女之情。
[64] 说:同“脱”,摆脱,解脱。
[65] 陨(yǔn允):落,此喻女子年老容颜衰残。
[66] 徂(cú粗阳平):往,指出嫁。
[67] 三岁:泛指多年。食贫:过贫苦日子。
[68] 汤汤(shānɡ伤):水流滚滚的样子。
[69] 渐:浸湿。帷裳:车上的布幔。此句写被抛弃后返归娘家途中的情况。
[70] 爽:差错、过失。
[71] 贰:同“二”。二其行,前后行事不一,指初时要好,后又变心,变化无常。
[72] 罔极:无常,没有准则。
[73] 二三其德:德行不专一,变化多端。
[74] 靡:无,不。室劳:家务劳动。此句谓家中的劳事无不是我来承担。
[75] 夙:早。兴:作。寐:睡。此句谓早起晚睡。
[76] 靡有朝:没有一朝不这样,即天天如此。
[77] 言:语助词,无实义。遂:成。指家业有成,即日子过得好了。
[78] 暴:暴戾,粗暴。指丈夫虐待。
[79] 不知:不理解,不谅解。
[80] 咥(xī吸):冷笑的样子。
[81] 静言:冷静地。
[82] 躬:自身。悼:伤。此句谓只有自我哀伤。
[83] 及尔:与你。偕老:同老,即白头到老。
[84] 怨:怨恨。
[85] 隰(xí席):水洼处。泮(pàn判):水边。二句谓河水、湿地还有个岸边,意谓自己的苦处却无边无际。
[86] 总角:发髻。古代未成年男女的发式。宴:欢乐。
[87] 言笑:说说笑笑。晏晏:快活融洽的样子。
[88] 信誓:诚恳的誓言。旦旦:光明无欺的样子。
[89] 反:违反,变心。此句谓不想对方会违反誓言而变心。
[90] 是:指过去的誓言。此句谓违反的誓言也就不去想了。
[91] 已:止。焉、哉:二词连用,意在加重语气。此句说那就只好算了吧,表示就此断绝关系。
[92] 这是一首宋人的思乡曲。这位宋人,滞留在卫地。宋都睢阳在黄河之南,卫都朝歌在河北,相去不远,本来归去甚易,但他却不能如愿。诗中极言黄河不广,路程不远,反衬自己犹不得归的失望和痛苦。是一首含蓄精炼的抒情小诗,与后世“盈盈一水间,脉脉不得语”(《古诗十九首》)同趣。
[93] 苇:苇叶。杭:通“航”,渡。一苇杭之,只用一片苇叶便能渡过河去。这是夸张说法,形容甚近、甚易。
[94] 跂(qì气):举起脚跟。予:而。
[95] 曾:竟。刀:通“舠”,小船。不容舠,容不下一条小船,意指有条小船足可渡河。
[96] 崇朝(zhāo招):终朝。不崇朝,犹言用不了一个早上就可到达。
[97] 这是一首思妇诗。她为英武的丈夫感到自豪,但又为分离而痛苦,说自从丈夫离家后,她已无心梳妆打扮,甚至为铭心刻骨的相思而生病。语直味深,情浓意美。伯:哥哥,对丈夫的爱称。
[98] 朅(qiè窃):健武的样子。
[99] 邦:邦国。桀:同“傑”(今简写作“杰”),杰出,出众。
[100] 殳(shū书):古代竹、木制的一种长兵器。毛《传》:“殳,长丈二而无刃。”
[101] 前驱:前锋。
[102] 之:往,到。
[103] 飞蓬:被风吹起的蓬草。形容头发蓬松散乱。
[104] 膏:润发油。沐:洗头。
[105] 适(dì帝):悦。为容:美容,打扮。这句说打扮了又取悦于谁呢?“女为悦己者容”的意思。
[106] 其:语助词,有期望的意思。朱熹《集传》:“其者,冀其将然之辞。”
[107] 杲杲(ɡǎo稿):太阳明亮的样子。此句谓期望下雨,却出日头,喻事与愿违。
[108] 愿言:犹眷然,眷眷不忘的样子。
[109] 甘心:情愿。首疾:头痛。
[110] 焉:何,此指何地。谖(xuān宣)草:即萱草,古人称此草可以令人忘忧,故俗称“忘忧草”。
[111] 树:种植。背:古文通“北”,这里指北堂阶下。朱熹《集传》:“背,北堂。”
[112] 痗(mèi妹):病。心痗,指因忧伤而成心病。
[113] 这是首男女相互赠物表情的诗。女送男木瓜和桃李,男回赠女贵重的玉佩,投微报重,但尤感不足以报答,只是表示愿意永结情好而已。情真意浓,回环往复,质朴明朗,是民歌本色。木瓜:植物名,果实椭圆,可食。
[114] 投:投掷。将礼物抛掷过去,表现情人传情时的含羞情态。
[115] 琼(qiónɡ穷)、琚(jū居):古时男子随身佩带的玉饰。下文琼瑶、琼玖(jiǔ九)都属佩玉名。
[116] 匪:通“非”,不是。
王风
黍离[1]
彼黍离离[2],彼稷之苗[3]。行迈靡靡[4],中心摇摇[5]。知我者[6],谓我心忧。不知我者,谓我何求[7]。悠悠苍天[8],此何人哉[9]?
彼黍离离,彼稷之穗。行迈靡靡,中心如醉[10]。知我者,谓我心忧。不知我者,谓我何求。悠悠苍天,此何人哉?
彼黍离离,彼稷之实[11]。行迈靡靡,中心如噎[12]。知我者,谓我心忧。不知我者,谓我何求。悠悠苍天,此何人哉?
君子于役[13]
君子于役,不知其期[14]。曷至哉[15]?鸡栖于埘[16],日之夕矣,羊牛下来[17]。君子于役,如之何勿思!
君子于役,不日不月[18]。曷其有佸[19]?鸡栖于桀[20],日之夕矣,羊牛下括[21]。君子于役,苟无饥渴[22]!
扬之水[23]
扬之水,不流束薪[24]。彼其之子[25],不与我戍申[26]。怀哉怀哉[27],曷月予还归哉[28]?
扬之水,不流束楚。彼其之子,不与我戍甫[29]。怀哉怀哉,曷月予还归哉?
扬之水,不流束蒲。彼其之子,不与我戍许[30]。怀哉怀哉,曷月予还归哉?
兔爰[31]
有兔爰爰[32],雉离于罗[33]。我生之初[34],尚无为[35]。我生之后,逢此百罹[36],尚寐无吪[37]!
有兔爰爰,雉离于罦[38]。我生之初,尚无造[39]。我生之后,逢此百忧。尚寐无觉!
有兔爰爰,雉离于罿[40]。我生之初,尚无庸[41]。我生之后,逢此百凶[42]。尚寐无聪[43]!
采葛[44]
彼采葛兮[45],一日不见,如三月兮!
[1] 这是一曲流浪者陈述忧思的歌。他久羁行旅,流落他乡,心中忧苦,却又处处受人冷遇,得不到理解,在无奈中只好叩问苍天。一说是西周大夫悯伤周室衰亡的诗。黍(shǔ蜀):黄米。
[2] 彼:指示词,犹言看那。离离:一行行,密密麻麻的样子。
[3] 稷(jì记):高粱。说黍、稷,表示经常在野外行走奔波。
[4] 行迈:远行。靡靡:慢腾腾,无精打采的样子。
[5] 中心:心中。摇摇:无所适从的样子。
[6] 知:了解、理解。
[7] 求:指奢求,非分之求。
[8] 悠悠:高远的样子。苍天:犹言上苍,老天爷。
[9] 此何人哉:犹言这是谁造成的啊!此,指悲痛的处境。一说,“此”指苍天,“人”读为“仁”,问苍天何仁,犹言苍天不惠,没有仁爱。
[10] 如醉:指忧思袭扰,如喝醉酒一般精神恍惚、烦乱。
[11] 实:指庄稼结籽成熟。苗、穗、实递进,表示时间的推移,终年在外流浪。
[12] 如噎(yē椰):指忧思沉重,如咽喉塞物,令人喘不上气来。摇摇、如醉、如噎递进,表示忧愁与日俱增,愈发沉重难释。
[13] 这首以思妇口吻来写。一位山村妇女,在禽畜归巢回圈时,暮色苍茫,想念起久役不归的丈夫,不禁唱出这首深情伤别的歌。君子:古时对男子的美称,这里指女子的丈夫。于役:从事兵役或劳役,即被征去当差。
[14] 期:指归期。
[15] 曷:何,何时。至:到家。
[16] 埘(shí时):墙壁上挖洞做成的鸡窝。
[17] “日之”二句:指傍晚羊牛从山上放牧归来。
[18] “不日”句:不能以日月计算,是说在外时间长久。朱熹《集传》:“不可计以日月。”
[19] 佸(huó活):相聚,相会。
[20] 桀(jié杰):指为栖鸡做的木架。
[21] 括(kuò扩):至。陈奂《传疏》:“下括,即下来。”
[22] 苟:且,或许,希望之词。
[23] 这是一首戍卒思念故乡,怀想妻室的诗。戍卒被王室派往姜姓之国驻守,久滞不归,心有不满,唱出这支充满怨情之歌。扬之水:激扬的水流。
[24] 束薪:一捆柴草。“束薪”与下文“束楚”、“束蒲”,均喻妻室(用闻一多说,见《诗经新义》)。这句说,水流虽急,不能漂着束薪一起流走,意谓远征而不能同往。
[25] 彼、其、之:都是第三人称代词,即那人儿,多为表男女情爱的昵称。子:指妻子。
[26] 戍(shù树):驻防,守边境。申:国名,在今河南唐河南。姜姓国,与周王有联姻关系。
[27] 怀:怀念。
[28] 曷:同“何”。予:我。还归:回到故乡。
[29] 甫:国名,即吕国,在今河南南阳西,亦姜姓国。
[30] 许:国名,在今河南许昌境。亦姜姓之国。
[31] 这是在乱世暴政压迫之下,慨叹生不逢时的诗。当时劳役繁重,法网密布,百姓们走投无路,在极端痛苦中,觉得逃脱的办法只有一死。诗中用出生前与出生后对比,声情沉痛,令人不忍卒读。
[32] 有:名词词头,放在单音名词前,补足音节。爰爰(yuán援):行走缓慢的样子。兔子本善跑,这里说慢走,是小心翼翼的样子,比喻在暴政下的人,害怕触犯法网,不得不小心谨慎行事。
[33] 雉:山鸡。离:同“罹”,遭逢,陷于。罗:罗网。
[34] 生之初:出生之前。
[35] 尚:尚且。无为:无事,指天下太平。
[36] 罹(lí离):忧。百罹,多种忧患。
[37] 尚:希冀的意思。寐:睡眠。这里指长眠不醒。吪(é俄):动。无吪,死去不动。
[38] 罦(fú扶):捕鸟的网,装有机关,鸟撞入后能自动掩捕,又称覆车网。
[39] 造:事端。
[40] 罿(tónɡ童):捕鸟网。
[41] 庸:劳,指劳苦庸役之事。《尔雅·释诂》:“庸,劳也。”
[42] 百凶:指多种灾祸。
[43] 聪:耳明称聪。无聪,什么也听不到。
[44] 这是一首怀念情人的相思曲。诗以夸张的手法,写情人不得相见时,度日如年的痛苦。三章以月、季、岁递进,表现出愈久愈烈的感情,词浅情深,诚挚感人。古时采集劳动多为女子事,此诗当为男子所歌。葛:一种藤本植物,纤维可以织布。
[45] 彼:指示代词,那,那个。这句是说,那个采葛的姑娘啊。
[46] 萧:一种蒿草,有香气,古时供祭礼用。
[47] 秋:指季。
[48] 艾:菊科植物,又叫艾蒿,有香气,可入药。
[49] 岁:年。
郑风
将仲子[1]
将仲子兮,无逾我里[2],无折我树杞[3]。岂敢爱之[4]?畏我父母。仲可怀也[5],父母之言,亦可畏也。
将仲子兮,无逾我墙,无折我树桑。岂敢爱之?畏我诸兄。仲可怀也,诸兄之言,亦可畏也。
将仲子兮,无逾我园,无折我树檀。岂敢爱之?畏人之多言。仲可怀也,人之多言[6],亦可畏也。
女曰鸡鸣[7]
女曰鸡鸣,士曰昧旦[8]。子兴视夜[9],明星有烂[10]。将翱将翔[11],弋凫与雁[12]。
弋言加之[13],与子宜之[14]。宜言饮酒,与子偕老[15]。琴瑟在御[16],莫不静好[17]。
知子之来之,杂佩以赠之[18]。知子之顺之[19],杂佩以问之[20]。知子之好之[21],杂佩以报之[22]。
狡童[23]
彼狡童兮,不与我言兮。维子之故[24],使我不能餐兮[25]。
彼狡童兮,不与我食兮。维子之故,使我不能息兮[26]。
褰裳[27]
子惠思我[28],褰裳涉溱[29]。子不我思,岂无他人?狂童之狂也且[30]!
子惠思我,褰裳涉洧[31]。子不我思,岂无他士[32]?狂童之狂也且!
子衿[33]
青青子衿,悠悠我心[34]。纵我不往[35],子宁不嗣音[36]?
青青子佩[37],悠悠我思。纵我不往,子宁不来?
出其东门[40]
出其东门,有女如云[41]。虽则如云,匪我思存[42]。缟衣綦巾[43],聊乐我员[44]。
出其
阇[45],有女如荼[46]。虽则如荼,匪我思且[47]。缟衣茹藘[48],聊可与娱[49]。
野有蔓草[50]
野有蔓草,零露漙兮[51]。有美一人,清扬婉兮[52]。邂逅相遇[53],适我愿兮[54]。
野有蔓草,零露瀼瀼[55]。有美一人,婉如清扬。邂逅相遇,与子偕臧[56]。
溱洧[57]
溱与洧,方涣涣兮[58]。士与女[59],方秉
兮[60]。女曰观乎[61]?士曰既且[62]。且往观乎[63]?洧之外,洵
且乐[64]。维士与女[65],伊其相谑[66],赠之以勺药[67]。
溱与洧,浏其清矣[68]。士与女,殷其盈矣[69]。女曰观乎?士曰既且。且往观乎?洧之外,洵
且乐。维士与女,伊其将谑,赠之以勺药。
[1] 这是一个女子婉拒情人越墙前来幽会的诗。她内心是爱他的,但担心被父母兄长和他人发觉,受到指责和迫害。语真情苦,反映当时男女间的自由情爱,已受到礼俗的干预。将(qiānɡ枪):请。仲子:古时称兄弟排行第二个为“仲”,“子”是对男子的美称。仲子,犹言“老二”,是亲密的称呼。
[2] 无:勿,不要。逾(yú于):越过。里:古时居民区二十五家编为一“里”,里外筑墙。这里的“里”,指里墙。这句是说,不要爬越我的里墙。
[3] 折:折断。指爬墙时攀折树木。杞(qǐ起):柳树的一种。
[4] 之:指仲子。一说指树,恐非。岂敢爱之,重在不敢,而不是不爱。故下面有畏我父母、诸兄云云,说明不敢爱的原因。
[5] 怀:怀念。
[6] 人:指家人以外的人。多言:多嘴多舌,说闲话。
[7] 这首诗写男女私会,他们在一起过夜,并在枕边絮语,相约为夫妇。诗用对话形式,生动而充满温馨气氛。鸡鸣:指雄鸡报晓。
[8] 士:古代对男子的称谓。昧旦:天色将明未明之际。
[9] 子:你。兴:起来。视夜:观察一下夜色。此下四句都是女子所说,催促男子早起射猎。
[10] 明星:指启明星。天将明时,众星隐去,独启明星显得更加明亮。有烂:犹烂烂,明光闪闪。
[11] 翱、翔:鸟飞,指下文凫与雁,天明后将起飞。
[12] 弋(yì义):用丝绳系在箭上射,这里作动词。凫(fú扶):野鸭。雁:大雁。
[13] 言:语助词,犹“而”字。加之:箭矢相加,即射中它。朱熹《集传》:“加,中也。”此下均为男子所说,欲相约成夫妻。
[14] 宜:指味之所宜,即可口。与子宜之,与你共同享用猎来的可口野味。
[15] 偕老:相伴终生,白头到老。
[16] 琴、瑟:皆弦乐器,琴瑟和鸣,古时常用以比喻夫妻生活和美。在御:在侧。
[17] 静好:安详美好。指琴瑟之音,兼寓夫妻生活。
[18] 杂佩:古代用几种玉石组成的成串佩饰。
[19] 顺:顺从,指应允定情。
[20] 问:慰问。一说赠送。
[21] 好:喜爱。
[22] 报:报答。
[23] 这诗写男女情人间,偶生隔阂,女方埋怨恋人无情,害得自己寝食不安。责怨中带着几分娇嗔,意趣盎然。狡:狡黠。狡童,犹言小滑头儿。
[24] 维:为。子:你。
[25] 不能餐:吃不下饭。
[26] 息:安息,心神不宁,睡不好觉。
[27] 这是女子戏谑情人的诗。诗用考验的口吻,召情人前来相会,娇媚、爽朗、调笑之情,溢于言表。褰(qiān千):提起。裳:下裙。古代上称衣,下称裳。
[28] 子:你。女子称她情人。惠:见爱。
[29] 涉:徒步过河。溱(zhēn真):河水名。
[30] 狂童:轻狂倨傲的小伙子。也且(jū居):犹“也哉”,叹词。
[31] 洧(wěi尾):河水名。
[32] 岂无他士:难道无别的男子。
[33] 这是女子怀思情人的诗。她埋怨情侣不主动来看她,连个信儿也没有。她回想当初幽会的快乐情景,更有兀自难挨的痛苦。子:你,指男子。衿(jīn今):衣领。古时学子着青领青襟衣服。
[34] 悠悠:长,指思绪绵绵不断。
[35] 纵:纵然,即使。此谓纵然我不去找你。
[36] 宁:乃。马瑞辰《通释》:“宁、乃一声之转。”嗣(sì寺):续,继续。郑《笺》:“嗣,续也。”此谓你乃不像既往那样,给我个音讯。
[37] 佩:指佩玉的绶带。
[38] 挑达:借为“跳跶”,欢喜跳跃。形容当初幽会时的高兴劲儿。
[39] 城阙(què却):城角楼,男女惯常幽会的僻静地方。
[40] 这是一首表白自己对所爱的人忠贞专一的诗。在众多的美女中,男子表示他只钟情于那位穿戴素朴的姑娘,只有跟她在一起才感到无限快乐。全诗直剖己心,坦率、浑厚而不乏风趣。
[41] 如云:簇聚如云,形容美女既多又美。朱熹《集传》:“如云,美且众也。”按:古时青年男女常在规定的季节时日里出游聚会,这正是男子出城前往时有所见而唱。
[42] 匪:非,不是。思存:郑《笺》:“我思所存也。”意即想念之所在,爱念之所在。
[43] 缟(ɡǎo稿)衣:白色素绢做的衣服。綦(qí其)巾:暗青色的佩巾。毛《传》:“綦巾,苍艾色女服也。”陈奂《传疏》:“苍艾色者,苍青也。”白衣青巾,是很朴素的服饰,这里以女子的衣饰代表其人。
[44] 聊:足可。员:同“云”。孔《疏》:“云、员古今字。”乐我:使我喜欢。
[45]
(yīn因):瓮城(古代城门外层的曲城)的门。阇(dū督):外城门。
[46] 荼(tú途):野菜。如荼,形容如荼遍野,满眼都是。
[47] 且(jū居):语尾助词,无实义。
[48] 茹藘(rú lǜ如虑):茜草,可染绛色。这里指绛色佩巾。
[49] 与娱:同我一起娱乐。
[50] 这是男子偶然遇见一位美女,一见倾心而唱的歌。诗用青草露珠起兴,赞美姑娘的清秀水灵,并为意外的相遇欣喜万分。蔓(màn慢):蔓延,指蔓生植物长长的藤条。
[51] 零:降落。漙(tuán团):形容露珠圆圆的样子。
[52] 清扬:眉目清秀。婉(wǎn宛):温柔美顺的样子。毛《传》:“婉然,美也。”马瑞辰《通释》:“《说文》:婉,顺也。顺与美同义。”
[53] 邂逅(xiè hòu谢后):不期而遇,意外相会。
[54] 适:适合。愿:心愿。
[55] 瀼瀼(ránɡ瓤):露浓的样子。
[56] 子:你,指所遇女子。偕:共同。臧:美善。这里指满意,各遂心愿。朱氏《集传》:“臧,美也。与子偕臧,言各得其所遇也。”
[57] 这诗写一对男女青年春游时欢乐的情景。据郑国风俗,每年三月上巳日(三月初三),男女都到水边去采兰,以拂除不祥。这也正是青年男女聚会、定情的好时日。此诗句式参差,节奏轻快,穿插生动对话,极富情趣。溱(zhēn真)、洧(wěi尾):郑国二水名。
[58] 方:正。涣涣:春水荡漾的样子。朱熹《集传》:“盖冰解而水散之时也。”
[59] 士:男子的通称。
[60] 秉:手持,拿着。
(jiān兼):兰草。
[61] 观乎:去看看吗?
[62] 既且(cú徂):已经去过了。且,借为“徂”,往,去。
[63] 且:姑且。此下三句均女子话。
[64] 洵:实在,真的。
(xū虚):大,广阔。乐:犹言好玩,开心。
[65] 维:语助词,无实义。
[66] 伊:语助词,无实义。相谑(xuè穴去声):相互调笑逗趣。
[67] 勺药:即芍药,香花名,春季开花,古时用以赠给情侣,以表情意,永结盟好。
[68] 浏:水流清澈的样子。
[69] 殷:众多。盈:满。这里指挤满了人。
齐风
东方未明[1]
折柳樊圃[6],狂夫瞿瞿[7]。不能辰夜[8],不夙则莫[9]。
甫田[10]
无田甫田[11],维莠骄骄[12]。无思远人,劳心忉忉[13]。无田甫田,维莠桀桀[14]。无思远人,劳心怛怛[15]。
婉兮娈兮[16],总角丱兮[17]。未几见兮[18],突而弁兮[19]!
卢令[20]
卢令令,其人美且仁[21]。
猗嗟[26]
猗嗟昌兮,颀而长兮[27]。抑若扬兮[28],美目扬兮[29]。巧趋跄兮[30],射则臧兮[31]。
猗嗟名兮[32],美目清兮[33],仪既成兮[34]。终日射侯[35],不出正兮[36],展我甥兮[37]。
猗嗟娈兮[38],清扬婉兮[39]。舞则选兮[40],射则贯兮[41]。四矢反兮[42],以御乱兮[43]。
[1] 这诗描写官府向百姓拉差派伕时的凶暴态度。差官上门催逼去服役,刻不容缓,不分昼夜。稍有迟慢,就像狂夫般折篱入圃闯进家门,弄得人连衣服都来不及穿。
[2] 衣裳:古时称上衣为衣,下裙为裳。古代男子亦着裙。这里指因为惊恐慌忙,而将衣裳上下穿颠倒了。
[3] 公:王公贵人,亦即指公家官府。召:征召。
[4] 晞(xī希):天将放亮的时候。毛《传》:“晞,明之始升也。”未晞,未破晓。
[5] 令:命令,号令。
[6] 樊:通“藩”,作动词,编篱笆。圃:菜园。这句是说差官摧折了农家用柳枝编成的菜园篱笆围墙,闯进院内。
[7] 狂夫:指狂暴的官差。瞿瞿(qú渠):瞪视的样子。
[8] 辰:通“晨”。不能晨夜,犹言不辨晨夜。
[9] 夙:早。莫:通“暮”,晚。不夙则莫,不是起早就是贪晚,犹言没个定时,令人劳累不堪,不得安生。
[10] 这是少女恋慕少年的诗。一对男女从小在一起,相知相好。男少年远离后,她一直热烈地怀念他。后来重逢,惊喜地见他已改变了装束,已经成年了。甫田:大块田地。毛《传》:“甫,大也。”
[11] 无:勿。田:作动词用,耕种。
[12] 维:语助词,无实义。莠(yǒu友):害苗的野草。骄骄:茂密壮实。这里用种田生莠草,表示事与愿违,比喻下面思念远人,不得相见,而徒生苦恼。
[13] 劳心:劳念之心。忉忉(dāo刀):烦忧痛苦的样子。
[14] 桀桀:高高的样子。王先谦《集疏》:“桀桀,田中特立之貌。”
[15] 怛怛(dá达):忧伤痛心的样子。
[16] 婉娈(luán峦):年少俊美。毛《传》:“婉娈,少好貌。”
[17] 总角:古代少年将头发束成两个髻,左右各一,像双角,叫总角。总,束扎的意思。丱(ɡuàn贯):两角对称竖起的样子,本为两角的象形字。朱熹《集传》:“丱,两角貌。”严粲《诗缉》:“两角如丱字之形。”
[18] 未几:不久,没过多久。
[19] 突:突然。弁(biàn辨):冠名,一种用布帛或皮革做成的圆帽,男子成年后的装束。
[20] 这诗写一位女子赞美她所钟情之人。她所爱的人是位猎人,猎人带有猎犬,因而由犬及人,听到猎犬环铃声,而想到人的美好。卢:黑色的大猎狗。毛《传》:“卢,田犬。”《毛诗名物考》:“犬之黑色而大者也。”令:指猎犬颈下系的环铃声。
[21] 其人:指猎人。仁:仁爱,心肠好。
[22] 重环:大环套小环的子母环。
[23] 鬈(quán全):头发卷曲。
[24] 重
(méi梅):大环套两个小环。毛《传》:“
,一环贯二也。”
[25] 偲(cāi猜,古音sāi腮):大胡子。朱熹《集传》:“偲,多须之貌。”一说多才力。
[26] 这是一首对体强貌美、能射善舞的男子的赞美诗,称他是抗敌保国的栋梁之才。诗中称这个男子为甥,歌者当是他的异姓长辈亲属。猗(yī衣)嗟:赞叹语气词。
[27] 颀(qí其):长,指身段高美。
[28] 抑:通“懿”,美。陈奂《传疏》:“懿,美也。‘抑’、‘懿’古同声。”这里指威仪壮美。《大雅·假乐》:“威仪抑抑。”又《大雅·抑》:“抑抑威仪”。扬:神采飞扬。
[29] 扬:指眼珠转动,炯炯有神。朱熹《集传》:“扬,目之动也。”
[30] 巧趋:灵巧的步伐。跄(qiānɡ枪):有节奏的样子。
[31] 臧(zānɡ脏):善,好。指射箭的技巧好。
[32] 名:有名声。朱熹《集传》:“名,犹称也。言其威仪技艺之可名也。”
[33] 清:指目光清澈有神。
[34] 仪:仪礼。成:齐备、完成。古代有大射礼,又称大射仪,五礼中属于嘉礼,在诸侯群臣相会时举行。又有宾射礼,在亲友相聚时举行。(见《仪礼·大射仪》、《周礼·春官·大宗伯》)
[35] 射侯:箭靶子。朱熹《集传》:“张布而射之者也。”这句是说,整天射箭靶操练武艺。
[36] 正:靶心。古时射礼,张兽皮于木架做靶子,靶中用圆形白布做靶心,称“正”。朱熹《集传》:“正,设的于侯中而射之者也。”
[37] 展:诚然,确实。甥:异姓亲属的晚辈。孔《疏》:“凡异族之亲皆称甥。”
[38] 娈:美好。
[39] 清扬:目清眉扬,有神采。婉:姿态美。
[40] 选:出色,与众不同。朱熹《集传》:“选,异于众也。”
[41] 贯:箭穿透靶心。朱熹《集传》:“贯,中而贯革也。”
[42] 四矢:四支箭。反:反复。指连续射中靶心的同一地方。朱熹《集传》:“反,复也。中皆得其故处也。”
[43] 御乱:平乱抗敌。
魏风
葛屦[1]
纠纠葛屦[2],可以履霜[3]。掺掺女手[4],可以缝裳。要之襋之[5],好人服之[6]。
好人提提[7],宛然左辟[8],佩其象揥[9]。维是褊心[10],是以为刺。
园有桃[11]
园有桃,其实之殽[12]。心之忧矣,我歌且谣[13]。不知我者,谓我士也骄[14]。彼人是哉[15]?子曰何其[16]?心之忧矣,其谁知之!其谁知之,盖亦勿思[17]!
园有棘[18],其实之食。心之忧矣,聊以行国[19]。不知我者,谓我士也罔极[20]。彼人是哉?子曰何其?心之忧矣,其谁知之!其谁知之,盖亦勿思!
伐檀[21]
坎坎伐檀兮,寘之河之干兮[22],河水清且涟猗[23]。不稼不穑[24],胡取禾三百廛兮[25]?不狩不猎[26],胡瞻尔庭有县貆兮[27]?彼君子兮,不素餐兮[28]!
坎坎伐辐兮[29],寘之河之侧兮,河水清且直猗[30]。不稼不穑,胡取禾三百亿兮[31]?不狩不猎,胡瞻尔庭有县特兮[32]?彼君子兮,不素食兮!
坎坎伐轮兮,寘之河之漘兮[33],河水清且沦猗[34]。不稼不穑,胡取禾三百囷兮[35]?不狩不猎,胡瞻尔庭有县鹑兮[36]?彼君子兮,不素飧兮[37]!
硕鼠[38]
硕鼠硕鼠,无食我黍[39]!三岁贯女[40],莫我肯顾[41]。逝将去女[42],适彼乐土[43]。乐土乐土,爰得我所[44]。
硕鼠硕鼠,无食我麦!三岁贯女,莫我肯德[45]。逝将去女,适彼乐国。乐国乐国,爰得我直[46]。
硕鼠硕鼠,无食我苗!三岁贯女,莫我肯劳[47]。逝将去女,适彼乐郊。乐郊乐郊,谁之永号[48]?
[1] 这是缝衣女奴唱出的一首怨刺诗。她缺衣少食,不得温饱,瘦弱不堪,却还要为主人劳作,而主人整日只知华服盛装,搔首弄姿,视她为下贱,从不怜惜她,于是她唱出这首歌来讽刺。葛屦(jù拒):葛麻制的鞋。
[2] 纠纠:纠结缠绕的样子。孔《疏》:“纠纠为葛屦之状,当为稀疏之貌。”
[3] 可:同“何”。《石鼓文》:“其鱼佳可。”《风雅广逸》注:“佳可,读作惟何,古省文也。”履(lǚ吕):踏、踩。这句说,葛麻编织的鞋子,怎能防寒踏霜。
[4] 掺掺(shān山):细弱的样子。毛《传》:“掺掺,犹纤纤也。”
[5] 要:同“腰”,衣裳的腰身。襋(jí及):衣领。腰、襋,皆作动词用,缝腰缝领,制衣的意思。
[6] 好人:贵人,美人,含有讥讽的意思。
[7] 提提:舒适的样子。朱熹《集传》:“提提,安舒之意。”
[8] 宛然:回转腰身很柔美的样子。辟:避。左避,向左边避让。朱熹《集传》:“让而辟者必左。”这里指逢人时彬彬有礼的谦恭举止。
[9] 象揥(tì替):象牙做的头篦,是种贵重饰物。
[10] 褊(biǎn匾)心:自私狭隘,心术不正。
[11] 这诗写流落在外的士人自道其苦闷。他内心忧苦却得不到同情,有人对他妄加指责,别人不知情况,也不能谅解他,从而自叹知己难逢,自伤孤独。
[12] 实:果实。殽(yáo摇):古与“肴”通,食。这句说,它的果实可以食用。
[13] 歌、谣:有唱与诵的区别。朱熹《集传》:“合曲曰歌,徒歌曰谣。”这里乃泛指,作歌唱解。此句谓用歌唱来排遣忧思。
[14] 士:古代对男子通称,多用于读书人或低层官吏。骄:骄傲、孤傲。
[15] 彼人:指上句指责他的人。是:对,正确。此句是诗人自问:那人的说法对吗?
[16] 子:你,指不知者。何其:怎么样?即你说彼人说的是对的吗?
[17] 盖:何。陈奂《传疏》:“盖与盍同。盍,何也。”这句是说,不知者怎么也不想一想呢?
[18] 棘:酸枣。朱熹《集传》:“棘,枣之短者。”
[19] 行国:在国中到处流浪。闻一多《风诗类钞》:“行国,周行于国邑中。”
[20] 罔:无,没有。极:准则。此句谓别人诬称他放纵自恣,没有准谱儿。
[21] 这是一群伐木劳动者,对不劳而获者的指责。檀:檀树,本质坚硬,古时用以造车。
[22] 寘:即“置”字,放置。干:河岸。
[23] 涟:风吹水面泛起的波纹。猗(yī衣):语气词,犹“兮”。朱熹《集传》:“猗,与兮同,语词也。”
[24] 稼、穑(sè瑟):耕种叫稼,收割叫穑。句指不从事农事劳动。
[25] 胡:何,为什么。廛(chán蝉):即缠,束。三百廛,形容其多,不一定是确数。
[26] 狩(shòu寿)、猎:冬天打猎叫狩,夜间打猎叫猎,这里泛指打猎。
[27] 瞻:望见。庭:庭院。县:同“悬”,挂着。貆(huán环):兽名,猪獾。
[28] 素餐:白吃饭。君子本是不劳动白吃饭的,这里说“不素餐”,是反语相讥。另说,君子指伐檀人心目中的理想人物,他们不白吃饭。
[29] 辐:车轴与轮间的直木。伐辐,即伐木制车辐。
[30] 直:指水面直形波纹。
[31] 亿:指禾穗之数。三百:言其多。郑《笺》:“十万曰亿,三百亿,禾秉之数。”
[32] 特:指三岁的兽。毛《传》:“兽三岁曰特。”
[33] 漘(chún纯):涯岸。
[34] 沦:环形水纹。朱熹《集传》:“小风水成文,转如轮也。”
[35] 囷(qūn逡):粮食囤。孔《疏》:“方者为仓,故圆者为囷。”
[36] 鹑(chún纯):鸟名,鹌鹑。
[37] 飧(sūn孙):熟食。毛《传》:“熟食为飧。”
[38] 这诗写劳动者不堪剥削压迫,企图逃亡。他们向往的一方乐土,实际上在当时社会是不存在的,但它反映了劳动者的理想。硕(shuò烁)鼠:肥大的老鼠。郑《笺》:“硕,大也。”一说硕同“鼫”,即田鼠,亦通。
[39] 无:同“毋”,勿,不要。黍(shǔ鼠):黄米。与下文“麦”、“苗”,均泛指农作物。
[40] 三岁:三年,泛指多年的意思。朱熹《集传》:“三岁,言其久也。”贯:事奉,养活。毛《传》:“贯,事也。”女:汝,你,指鼠,比喻剥削者,不劳而获的贵族。
[41] 莫我肯顾:“莫肯顾我”的倒文。顾,顾念,体谅。
[42] 逝:远去。郑《笺》:“逝,往也。往矣将去女,与之诀别之辞。”一说逝,同“誓”,表示坚决。
[43] 适:往。乐土:连同下文“乐国”、“乐郊”,均指不受剥削压迫的快乐之地。
[44] 爰(yuán元):乃是。所:处所,指可以安居之处。
[45] 德:恩德,作动词,施恩德。有回报的意思。朱熹《集传》:“德,归恩也。”
[46] 直:同“值”,价值,即所劳与所得相称。
[47] 劳:慰劳。
[48] 永号:长呼,叹息。谁之永号,有谁还会长呼短叹呢?
唐风
蟋蟀[1]
蟋蟀在堂[2],岁聿其莫[3]。今我不乐,日月其除[4]。无已大康[5],职思其居[6]。好乐无荒,良士瞿瞿[7]。
蟋蟀在堂,岁聿其逝。今我不乐,日月其迈[8]。无已大康,职思其外[9]。好乐无荒,良士蹶蹶[10]。
蟋蟀在堂,役车其休[11]。今我不乐,日月其慆[12]。无已大康,职思其忧。好乐无荒,良士休休[13]。
杕杜[14]
有杕之杜,其叶湑湑[15]。独行踽踽[16],岂无他人?不如我同父。嗟行之人[17],胡不比焉[18]?人无兄弟,胡不佽焉[19]?
有杕之杜,其叶菁菁[20]。独行睘睘[21],岂无他人?不如我同姓。嗟行之人,胡不比焉?人无兄弟,胡不佽焉?
鸨羽[22]
肃肃鸨羽[23],集于苞栩[24]。王事靡盬[25],不能蓺稷黍[26]。父母何怙[27]?悠悠苍天,曷其有所[28]?
肃肃鸨翼,集于苞棘[29]。王事靡盬,不能蓺黍稷。父母何食?悠悠苍天,曷其有极[30]?
肃肃鸨行[31],集于苞桑。王事靡盬,不能蓺稻粱。父母何尝[32]?悠悠苍天,曷其有常[33]?
有杕之杜[34]
有杕之杜,生于道左[35]。彼君子兮,噬肯适我[36]?中心好之[37],曷饮食之[38]?
有杕之杜,生于道周[39]。彼君子兮,噬肯来游[40]?中心好之,曷饮食之?
采苓[41]
采苓采苓,首阳之巅[42]。人之为言[43],苟亦无信[44]。
舍旃舍旃[45],苟亦无然[46]。人之为言,胡得焉[47]?
舍旃舍旃,苟亦无然。人之为言,胡得焉?
舍旃舍旃,苟亦无然。人之为言,胡得焉?
[1] 这是一位士人官吏岁暮述怀的诗。在一年将尽之时,他思及自己的职守,自戒应尽职尽责,不要贪图享乐,要有忧患意识。
[2] 在堂:蟋蟀秋天时在野地,天气冷后则躲入房屋里来,此表示已是寒冬。
[3] 聿(yù玉):同“曰”,语助词。莫:同“暮”。岁暮,指年终。
[4] 除:过去,过完。毛《传》:“除,去也。”
[5] 无已:不停,没完没了。大:太。康:安逸享乐。太康,过于享乐。
[6] 职:常。俞樾《平议》:“《尔雅》职有二训:一曰常也,一曰主也。职思,职当训为常,犹曰常思其居耳。”居:所居的地位、职务。
[7] 瞿瞿(jù巨):警惕的样子。
[8] 迈:远去,指光阴流逝。
[9] 外:职守以外的事。
[10] 蹶蹶(jué决,古音一读ɡuì贵):敏捷做事的样子。闻一多《风诗类钞》:“蹶蹶,跳起貌,言敏疾也。”
[11] 役车:一种载重的车子。孔《疏》:“收纳禾稼亦用此车,故役车休息,是农事毕,无事也。”
[12] 慆(tāo滔):“滔”的借字。滔滔,奔流不止。
[13] 休休:坦适心安的样子。朱熹《集传》:“休休,安闲之貌。乐而有节,不至于淫,所以安也。”
[14] 这是失去兄弟亲情者自伤孤独无助的诗。诗中说他流落在外,备受冷落,得不到别人的同情和救助。杕(dì弟):孤生独特的样子。杜:杜梨,又称赤梨,棠梨。诗中以孤生的杜梨,比喻自己处境孤独无靠。
[15] 湑湑(xǔ许):茂盛的样子。
[16] 踽踽(jǔ举):孤零零独行的样子。
[17] “嗟行”句:感叹我这整日奔波路途、在外流浪的人。
[18] 胡:何。比:辅助。郑《笺》:“比,辅也。”这句是说,为何没有一个相从相助的人?
[19] 佽(cì次):救济资助。毛《传》:“佽,助也。”
[20] 菁菁(jīnɡ京):树叶青绿茂盛的样子。
[21] 睘睘(qiónɡ琼):同“茕茕”,孤独的样子。朱熹《集传》:“睘睘,无所依貌。”
[22] 这诗写征人远行,久役不归,家里田园荒芜,父母无人奉养,哀告无所,怨极而呼天,是一首催人泪下的悲歌。鸨(bǎo保):鸟名,似雁而大,俗名野雁。
[23] 肃肃:鸟扇动翅膀的响声。
[24] 集:鸟停落在树上。苞:丛生、茂密。栩(xǔ许):柞树。鸨雁栖于平沙,而不惯于停落在树上。这里用鸨止于树丛,不能稳居安息,比喻征人离家行役,不得其所。
[25] 王事:官府差事。靡:无,没有。盬(ɡǔ古):休止。马瑞辰《通释》:“盬者,息也。”这句是说,官差没完没了。
[26] 蓺(yì义):同“艺”(艺),种植。稷:粟,谷子,去皮称小米。黍:黄米。此泛指庄稼。
[27] 怙(hù户):依靠,凭恃。毛《传》:“怙,恃也。”
[28] 曷:同“何”。所:处所,安居的地方。
[29] 棘(jí及):酸枣树。
[30] 极:中止,尽头。
[31] 行:行列。马瑞辰《通释》:“鸨行,犹雁行也。雁之飞有行列而鸨似之。”一说行,犹羽。
[32] 尝:食。何尝,吃什么?
[33] 常:正常,指安居乐业的正常生活。
[34] 这诗写招意中人来相聚游乐,共饮食。用孤立道旁的树自喻,诉说自己的孤独和寂寞。杕(dì弟):孤零零的样子。杜:赤棠树。《说文》:“牡曰棠,牝曰杜。”故杜当为女子自喻。
[35] 道左:道路东边。古人以东为左。
[36] 噬(shì视):通“逝”,发语词。适:往,到。肯适我,肯到我这里来吗?
[37] 中心:心中。好:喜爱。这句是说,内心深爱着他。
[38] 曷:何,为何。此谓为何时来共饮食。
[39] 道周:道路的拐弯曲折处。毛《传》:“周,曲也。”
[40] 游:游乐。
[41] 这是劝告人不要听信谗言、假话的诗。全诗重章叠句,反复劝说,谆谆之意,溢于言表。苓,即甘草。
[42] 首阳:山名,在今山西境内。巅:山顶。
[43] 为:假借为“伪”,假话。
[44] 苟:确实。亦:语助词。信:诚信。
[45] 旃(zhān瞻):之、焉合声,语助词。舍之焉,弃而不理会它(指假话)吧。
[46] 无然:勿然,勿相信为真。
[47] 胡得:何所得。指假言无实,令人无所得。
[48] 苦:又名荼,即苦菜。
[49] 与:认可,相信。
[50] 葑(fēnɡ封):芜菁,又名蔓菁,即芥菜。
[51] 从:听从,信从。
秦风
车邻[1]
阪有漆,隰有栗[5]。既见君子,并坐鼓瑟。“今者不乐,逝者其耋[6]!”
阪有桑,隰有杨。既见君子,并坐鼓簧[7]。“今者不乐,逝者其亡[8]!”
蒹葭[9]
蒹葭苍苍,白露为霜[10]。所谓伊人[11],在水一方[12]。溯洄从之[13],道阻且长[14]。溯游从之[15],宛在水中央[16]。
蒹葭萋萋,白露未晞[17]。所谓伊人,在水之湄[18]。溯洄从之,道阻且跻[19]。溯游从之,宛在水中坻[20]。
蒹葭采采[21],白露未已[22],所谓伊人,在水之涘[23]。溯洄从之,道阻且右[24]。溯游从之,宛在水中沚[25]。
黄鸟[26]
交交黄鸟[27],止于棘。谁从穆公[28]?子车奄息[29]。维此奄息,百夫之特[30]。临其穴,惴惴其慄[31]。彼苍者天[32],歼我良人[33]!如可赎兮,人百其身[34]!
交交黄鸟,止于桑。谁从穆公?子车仲行。维此仲行,百夫之防[35]。临其穴,惴惴其慄。彼苍者天,歼我良人!如可赎兮,人百其身!
交交黄鸟,止于楚[36]。谁从穆公?子车
虎。维此
虎,百夫之御[37]。临其穴,惴惴其慄。彼苍者天,歼我良人!如可赎兮,人百其身!
晨风[38]
彼晨风[39],郁彼北林。未见君子,忧心钦钦[40]。如何如何[41]?忘我实多[42]。
山有苞栎[43],隰有六驳[44]。未见君子,忧心靡乐[45]。如何如何?忘我实多。
山有苞棣[46],隰有树
[47]。未见君子,忧心如醉[48]。如何如何?忘我实多。
无衣[49]
岂曰无衣?与子同袍[50]。王于兴师[51],修我戈矛[52],与子同仇[53]!
岂曰无衣?与子同泽[54]。王于兴师,修我矛戟[55],与子偕作[56]!
岂曰无衣?与子同裳[57]。王于兴师,修我甲兵[58],与子偕行[59]!
[1] 这是喜与朋友相会,感叹人生苦短,表示应当及时行乐的诗。邻:指车轮声。
[2] 白颠:指马头顶上长白色毛。
[3] 君子:古时对男子的美称、尊称。这里指作诗者的友人。
[4] 寺人:侍人。王先谦《集疏》:“寺、侍古字通。”之令:是令。这里是说,为了与好友相见,命令侍人驾马备车去迎接。
[5] 阪(bǎn板):土坡。漆:漆树。隰(xí席):低湿的地方。栗(lì力):栗树。两句比喻互得其所,相宜相乐。
[6] 逝者:指时光逝去。耋(dié迭):古称八十岁为“耋”。此说光阴易逝,很快就会衰老。
[7] 簧(huánɡ黄):本指乐器中的铜舌,此代称笙等吹奏乐器。
[8] 亡:死亡。
[9] 这诗写一个男子想追寻所爱的人,但路远水长不能如愿,在痴迷中仿佛看到所爱的人就立在河心小岛上,若隐若现,似有似无,这是由男子的痴情而产生的梦幻。诗中写秋景,写爱情心理均深宛有致。蒹葭(jiān jiā兼加):芦苇。
[10] 为霜:凝结成霜。
[11] 伊人:那人,指男子所爱着的人。
[12] 一方:另一方,表示隔绝两地。
[13] 溯洄(sù huí素回):逆水而上。从:跟从,寻找。
[14] 阻:险阻难行。长:漫长。
[15] 溯游:顺水流而下。毛《传》:“顺流而涉曰溯游。”
[16] 宛:宛然,仿佛,好似。
[17]
(xī希):干。
[18] 湄(méi眉):水岸。孔《疏》:“谓水草之际也。”
[19] 跻(jī机):登高,指地势高而难以攀登。
[20] 坻(chí池):水中的小块陆地。
[21] 采采:指芦花白粲粲的样子。
[22] 未已:未止,不停。
[23] 涘(sì寺):水边。
[24] 右:迂回弯曲。郑《笺》:“右者,言其迂回也。”马瑞辰《通释》:“周人尚左,故《笺》以右为迂回也。”
[25]
(zhǐ止):水中的小沙滩。
[26] 这是一首哀悼诗。据历史记载,公元前621年,秦穆公死,遗嘱杀一百七十七人为他殉葬,其中包括人民爱戴的“三良”,即子车氏三兄弟。人们痛恨这种暴行,痛惜三良之死,而作了这首诗。(事见《左传·文公六年》和《史记·秦本纪》)
[27] 交交:黄鸟的叫声。
[28] 从:从死,即殉葬。穆公:春秋时秦君,姓嬴,名任好。
[29] 子车奄息:连下二章之“仲行”、“
虎”,即被杀殉葬的“三良”的名字。子车,姓氏。
[30] 特:杰出。句指百人中的佼佼者。
[31] 惴惴(zhuì坠):恐惧的样子。慄:战栗,发抖。
[32] 彼苍者天:苍天在上的意思,怨恨、痛苦至极,呼天相告,以示不平。
[33] 歼:杀害。良人:好人,指子车氏三人。
[34] “如可”二句:言愿拿百人之命赎代其身。
[35] 防:抵挡。言一人可抵挡百人。
[36] 楚:荆树,灌木丛,俗名荆条。
[37] 御:抵御,抵挡。
[38] 这是女子思念情人的诗。心上人多时没有来了,女子很着急烦恼,担心对方变了心,连呼“如何”,语质情深。晨风:鸟名,雉类。
[39]
(yù玉):鸟飞迅速的样子。
[40] 钦钦:心中忧愁不止。朱熹《集传》:“钦钦,忧而不忘之貌。”
[41] 如何:如何是好,怎么办呢?
[42] 实多:实在太甚。闻一多《诗选与校笺》:“多犹甚也。”这句是说,把我抛到脑后太久了。
[43] 苞:丛生。栎(lì力):栎树。
[44] 隰(xí席):低洼地。六:表示多数。驳(bó伯):斑驳,有裂纹。此指梓榆树,其皮青白多斑,故称。
[45] 靡:无,没有。
[46] 棣(dì弟):棠棣树,又名棠梨。
[47] 檖(suì岁):树木名。一名山梨。
[48] 如醉:因思念至极,如同醉酒一样,神魂颠倒。
[49] 这是一首军歌。在西戎犯边时,秦国民众表现出同仇敌忾的爱国热情。无衣:指缺少军衣。
[50] 子:你,指从军战友。袍:战袍。
[51] 王:指周王。兴师:发兵打仗。
[52] 戈、矛:都是长柄兵器。戈,平头而旁枝有锋刃。矛,头尖锐,直锋。
[53] 同仇:共同对敌人。
[54] 泽:同“襗”(zé泽),贴身内衣。
[55] 戟(jǐ挤):长柄兵器,有分枝锋刃。
[56] 偕作:一齐奋起去作战。
[57] 裳:下裳,指战裙。
[58] 甲兵:盔甲、兵器。
[59] 偕行:同行,一同出发,齐赴战场。
陈风
宛丘[1]
衡门[9]
衡门之下,可以栖迟[10]。泌之洋洋[11],可以乐饥[12]。
岂其食鱼[13],必河之鲂[14]?岂其娶妻,必齐之姜[15]?
岂其食鱼,必河之鲤?岂其娶妻,必宋之子[16]?
东门之池[17]
东门之池,可以沤麻[18]。彼美淑姬[19],可与晤歌[20]。
东门之池,可以沤菅[23]。彼美淑姬,可与晤言。
墓门[24]
墓门有棘[25],斧以斯之[26]。夫也不良[27],国人知之。知而不已[28],谁昔然矣[29]。
墓门有梅,有鸮萃止[30]。夫也不良,歌以讯止[31]。讯予不顾[32],颠倒思予[33]。
月出[34]
月出皎兮,佼人僚兮[35]。舒窈纠兮[36],劳心悄兮[37]!
月出皓兮[38],佼人
兮[39]。舒懮受兮[40],劳心慅兮[41]!月出照兮,佼人燎兮[42]。舒夭绍兮,劳心懆兮[43]!
[1] 一个男子深情地爱着一个活泼善舞的女子,她的舞姿时呈眼前,使他难忘。但又觉得没有希望得到她,从而唱出这支景慕而无奈的歌。宛丘:四方高中央低平的地方。一说陈国地名。
[2] 子:你,指所爱的女子。汤:通“荡”,摇摆,形容舞姿。两句言女子在宛丘上跳舞。
[3] 洵(xún寻):真的,实在是。两句言非常爱她,却没有得到她的希望。
[4] 坎:坎坎,敲击鼓缶等乐器发出的声音。
[5] 无冬无夏:指一年到头,言其经常跳舞。或推测女子是当时跳舞祭神的女巫。
[6] 值:借为“持”,手举着。鹭羽:用白鹭羽毛做的舞具。
[7] 缶(fǒu否):小口大腹的陶具,又作为敲击乐器。孔《疏》:“缶是瓦器,可以节乐,若今击瓯。又可盛水、盛酒,即今之瓦盆也。”
[8] 鹭
(dào道):舞具,用鹭鸟羽毛编成,若扇形,手持而舞。
[9] 这是一首要人安贫寡欲的诗。诗中宣称只要满足于所有,不嫌居处、饮食简陋,娶妻不求名门大家,就会自安自乐,后世尝以“衡门栖迟”,“泌水乐饥”作为安贫乐道的典故。衡门:即以横木为门。衡,借为“横”。毛《传》:“衡门,横木为门,言浅陋也。”
[10] 栖迟:栖息,居住。
[11] 泌(bì必):泉水。洋洋:水盛的样子。
[12] 乐饥:乐道忘饥。朱熹《集传》:“汝水虽不可饱,然亦可以玩乐而忘饥也。”
[13] 岂其:难道。
[14] 必:必须,一定要。鲂(fánɡ防):一名扁鱼,味美。
[15] 齐之姜:齐国姜姓之女。指名门贵族。
[16] 宋之子:宋国子姓之女。宋国商之后,子姓。
[17] 这是一首优美的爱情诗。一个男青年倾慕着一位贤淑的姑娘,时刻想与她在一起欢歌共语。池:水池,池塘。
[18] 沤(òu怄):长时间浸泡。麻:植物名,浸泡后可以取其纤维织布。
[19] 彼:那。淑姬:贤惠的姬姓姑娘。
[20] 晤歌:相对而歌。
[21] 纻(zhù注):麻的一种,又称青麻。
[22] 晤语:与下之“晤言”皆指相对交谈,说些知心话。
[23] 菅(jiān兼):菅草,似茅,浸湿后可以搓绳。
[24] 这是一首讽刺诗。从诗中“国人知之”的话看,讽刺的对象当是统治集团人物。墓门:墓道之门。
[25] 棘:酸枣树,灌木丛,比喻所憎之人。
[26] 斯:劈砍。毛《传》:“斯,析也。”
[27] 夫:指示代词,犹“彼”,指所讽刺之人。不良,心肠坏。
[28] 不已:指不停止(做坏事)。
[29] 谁昔:畴昔,往昔。马瑞辰《通释》:“畴、谁一声之转,《尔雅》:‘畴,谁也。’”这里有由来已久的意思。然:如此,这样。
[30] 鸮(xiāo消):猫头鹰。萃(cuì翠):聚集。
[31] 讯:警告,责问。
[32] 讯予:“予讯”之倒文。不顾:不理睬。
[33] 颠倒:狼狈不堪,陷于困境。思予:想到我。犹言等到你倒霉时才会想到我的警告。
[34] 这是一首对月兴怀,静夜思人的诗。望着一轮皎洁的明月,遥想所爱之人的美丽风姿,但又不能共度良宵,从而忧从中来,劳心伤怀,不能自已。
[35] 佼(jiǎo饺):“姣”的借字。姣人,美人。僚:同“
(liáo聊)”,俊美好看。
[36] 舒:舒缓,形容女子举止从容安闲。窈纠(jiǎo饺):联绵词并叠韵,形容步态轻盈优美。
[37] 劳心:忧思之心。悄:暗自忧愁的样子。
[38] 皓(hào浩):形容月光明亮。
[39]
(liú刘):同“
”,妩媚可爱。
[40] 懮受:意同“窈纠”,下“夭绍”亦同。
[41]
(sāo骚):心神不安的样子。
[42] 燎:明,形容女子容颜光彩照人。
[43] 懆(cǎo草):心中忧苦的样子。
桧风
素冠[1]
庶见素衣兮,我心伤悲兮,聊与子同归兮[5]。
隰有苌楚[9]
隰有苌楚,猗傩其枝[10]。夭之沃沃[11],乐子之无知[12]。
隰有苌楚,猗傩其实。夭之沃沃,乐子之无室。
匪风[15]
匪风发兮,匪车偈兮[16]。顾瞻周道[17],中心怛兮[18]!
谁能亨鱼[21],溉之釜鬵[22]。谁将西归[23],怀之好音[24]。
[1] 这是一首悼念亡夫的诗。丈夫去世了,妻子极度悲伤,恨不得与丈夫同归同去。素冠:白色帽子。与“素衣”、“素
”,均系死者入殓时所穿戴。
[2] 庶:幸,希冀。这句是说希望最后再看一眼自己的丈夫。
[3] 棘:通“瘠”,瘦。棘人,谓居丧妇人自称。居丧之人,哀痛至极,身体瘦弱不堪。郝懿行《诗问》:“棘人,丧人也。”栾栾(luán峦):瘦弱的样子。毛《传》:“栾栾,瘠貌。”
[4] ![]()
(tuán团):哀伤的样子。
[5] 聊:聊且。子:你,指死者。同归:即同死。
[6]
(bì毕):蔽膝。
[7] 蕴结:郁结。朱熹《集传》:“蕴结,思之不解也。”
[8] 如一:相一致,指共死。
[9] 这诗写身处乱世,生活困顿,不堪其苦,反羡慕人不如草木之无知无累。隰(xí席):洼地。苌(chánɡ尝)楚:植物名,又名羊桃。
[10] 猗傩(yī nuó衣挪):同“婀娜”,柔美多姿。
[11] 夭:初生青嫩的样子。沃沃:肥厚润泽。
[12] 乐:羡慕。子:指苌楚。无知:无人的知觉。
[13] 华:同“花”。
[14] 无家:与下之“无室”均指无家室之累。
[15] 这诗写一个离乡背井的人,看到大路上驰驱的车马,不由得动起思乡之情,希望遇到一个西去的人,捎封家书给亲人,报告一下他的消息。匪:通“彼”,那。
[16] 偈(jié杰):疾驰的样子。朱熹《集传》:“偈,疾驱也。”
[17] 顾瞻:回头远望。周道:大道。
[18] 怛(dá达):悲伤。
[19] 嘌(piào票,古读piāo飘):疾驰貌。毛《传》:“无节度也。”
[20] 吊:哀伤的样子。
[21] 亨:“烹”的古字。
[22] 溉(ɡài盖):洗涤。釜(fǔ斧):锅。鬵(xún旬):大锅。
[23] 西归:朱氏《集传》:“归于周也。”
[24] 怀:携带,捎去。好音:佳音,好消息,即平安家信。
曹风
蜉蝣[1]
蜉蝣之翼,采采衣服。心之忧矣,於我归息。
鸤鸠[7]
鸤鸠在桑,其子七兮。淑人君子[8]。其仪一兮[9]。其仪一兮,心如结兮[10]。
鸤鸠在桑,其子在梅。淑人君子,其带伊丝[11]。其带伊丝,其弁伊骐[12]。
鸤鸠在桑,其子在棘。淑人君子,其仪不忒[13]。其仪不忒,正是四国[14]。
鸤鸠在桑,其子在榛。淑人君子,正是国人。正是国人,胡不万年[15]。
下泉[16]
冽彼下泉,浸彼苞稂[17]。忾我寤叹[18],念彼周京[19]。
冽彼下泉,浸彼苞萧[20]。忾我寤叹,念彼京周。
冽彼下泉,浸彼苞蓍[21]。忾我寤叹,念彼京师。
芃芃黍苗[22],阴雨膏之[23]。四国有王[24],郇伯劳之[25]。
[1] 诗以蜉蝣的朝生暮死,比喻人生苦短,不觉忧从中来,慨叹将来不知所归何处。蜉蝣(fú yóu浮游),昆虫名,寿命很短,朝生暮死。
[2] 衣裳:指蜉蝣美丽的翅羽。楚楚:明洁整齐。
[3] 於:古“乌”字。乌,何,何所。於我,“我於”的倒文,即我将何所的意思。归处:归宿。
[4] 掘:挖。阅:穴。指蜉蝣初生时,破穴而出。郑《笺》:“掘阅,掘地解,谓其始生时也。”
[5] 麻衣:蜉蝣翅羽上有斑纹,故称其为麻衣。如雪:洁白如雪。
[6] 说(shuì税):通“税”,止息。郑《笺》:“说,犹舍息也。”
[7] 这是对当权者的颂赞之歌。鸤(shī尸)鸠:布谷鸟。古代传说布谷鸟喂子时很平均、公平。
[8] 淑:善。君子:这里指有才德之人。
[9] 仪:容止仪表。一:一致,表里如一。
[10] 结:固结,坚定。朱熹《集传》:“如物固结而不散也。”
[11] 带:衣带,古代官阶不同而质地和颜色不同。伊:语助词,无实义。丝:素丝制成。
[12] 弁(biàn变):皮帽。骐:有花纹的马,此指帽上的杂饰。
[13] 忒(tè特):偏差。
[14] 正:标准,榜样。四国:四方邦国。
[15] 胡:何。胡不万年,何能不长寿万年?祝颂之词。
[16] 这是一首慨叹国乱民困,周道衰微,怀思西周盛世的诗。下泉:地底涌出的泉水。
[17] 苞:丛生。稂(lánɡ郎):莠草。孔《疏》:“稂是禾之秀而不实者。”
[18] 忾(xì细):叹息之声。寤:醒来。
[19] 周京:周之京都,此指西周盛世的明君。郑《笺》:“念周京者,思其先王之明者。”
[20] 萧:蒿草。
[21] 蓍(shī师):草名,又名筮草,古代用来占卜。
[22] 芃芃(pénɡ朋):茂盛的样子。
[23] 膏:润泽的意思。
[24] 四国:四方诸侯国。有王:以周天子为王。郑《笺》:“有王,谓朝聘于天子也。”
[25] 郇(xún旬)伯:周文王之后,封为郇国(地在今山西临猗县境内)国君。朱熹《集传》:“郇伯,郇侯,文王之后,尝为州伯,治诸侯有功。”劳:慰劳。之:指各邦国。
豳风
七月[1]
七月流火[2],九月授衣[3]。一之日觱发[4],二之日栗烈[5]。无衣无褐,何以卒岁[6]?三之日于耜[7],四之日举趾[8]。同我妇子[9],馌彼南亩[10],田畯至喜[11]。
七月流火,九月授衣。春日载阳[12],有鸣仓庚[13]。女执懿筐[14],遵彼微行[15],爰求柔桑[16]。春日迟迟[17],采蘩祁祁[18]。女心伤悲,殆及公子同归[19]。
七月流火,八月萑苇[20]。蚕月条桑[21],取彼斧斨[22],以伐远扬[23],猗彼女桑[24]。七月鸣
[25],八月载绩[26]。载玄载黄[27],我朱孔阳[28],为公子裳。
四月秀葽[29],五月鸣蜩[30]。八月其获[31],十月陨萚[32]。一之日于貉[33],取彼狐狸,为公子裘。二之日其同[34],载缵武功[35]。言私其
[36],献豜于公[37]。
五月斯螽动股[38],六月莎鸡振羽[39]。七月在野,八月在宇,九月在户[40],十月蟋蟀入我床下。穹窒熏鼠[41],塞向墐户[42]。嗟我妇子[43],曰为改岁[44],入此室处。
六月食郁及薁[45],七月亨葵及菽[46]。八月剥枣[47],十月获稻。为此春酒[48],以介眉寿[49]。七月食瓜,八月断壶[50],九月叔苴[51]。采荼薪樗[52],食我农夫[53]。
九月筑场圃[54],十月纳禾稼[55],黍稷重穋[56],禾麻菽麦。嗟我农夫!我稼既同[57],上入执宫功[58]。昼尔于茅[59],宵尔索绹[60],亟其乘屋[61],其始播百谷[62]。
二之日凿冰冲冲[63],三之日纳于凌阴[64]。四之日其蚤[65],献羔祭韭[66]。九月肃霜[67],十月涤场[68]。朋酒斯飨[69],曰杀羔羊[70],跻彼公堂[71],称彼兕觥[72],万寿无疆[73]!
鸱鸮[74]
鸱鸮鸱鸮,既取我子,无毁我室[75]。恩斯勤斯[76],鬻子之闵斯[77]!
迨天之未阴雨[78],彻彼桑土[79],绸缪牖户[80]。今女下民[81],或敢侮予[82]?
予手拮据[83],予所捋荼[84],予所蓄租[85],予口卒瘏[86],曰予未有室家[87]!
予羽谯谯[88],予尾翛翛[89],予室翘翘[90],风雨所漂摇[91],予维音哓哓[92]!
东山[93]
我徂东山,慆慆不归[94]。我来自东,零雨其濛[95]。我东曰归,我心西悲[96]。制彼裳衣[97],勿士行枚[98]。蜎蜎者蠋[99],烝在桑野[100]。敦彼独宿[101],亦在车下。
我徂东山,慆慆不归。我来自东,零雨其濛。果臝之实[102],亦施于宇[103]。伊威在室[104],蟏蛸在户[105]。町畽鹿场[106],熠燿宵行[107]。不可畏也[108]?伊可怀也[109]。
我徂东山,慆慆不归。我来自东,零雨其濛。鹳鸣于垤[110],妇叹于室[111]。洒扫穹窒[112],我征聿至[113]。有敦瓜苦[114],烝在栗薪[115]。自我不见,于今三年。
我徂东山,慆慆不归。我来自东,零雨其濛。仓庚于飞[116],熠燿其羽[117]。之子于归[118],皇驳其马[119]。亲结其缡[120],九十其仪[121]。其新孔嘉[122],其旧如之何[123]?
伐柯[124]
伐柯如何?匪斧不克[125]。取妻如何?匪媒不得。
伐柯伐柯,其则不远[126]。我觏之子[127],笾豆有践[128]。
[1] 这是一首长篇农事诗,按季节的顺序,叙说了劳动的内容和劳动者的艰辛和悲苦,真实、生动地反映了古代社会生活,是我国古代一首杰出的民间叙事诗。七月:指夏历(今亦称阴历)七月。下文所称四月至十月,均指夏历。
[2] 流:往下移动。火:星座名,大火星,又名心宿。每年夏历五月的黄昏,这星出现在正南方,方向最正而位置最高。六月以后,就偏西下移,所以这里说“流火”,用以表示夏去秋来。
[3] 授衣:把制寒衣的活交给妇女去做。闻一多《风诗类钞》:“授衣,授女工使为之。九月丝麻之事已毕,始为冬衣。”
[4] 一之日:一月的日子。此指周历一月,相当于夏历十一月。夏历比周历晚两个月。下文“二之日”、“三之日”、“四之日”,可仿此类推。觱发(bì bō毕拨):形容寒风劲吹,触物有声。闻一多《风诗类钞》:“觱发,寒风撼物声。”
[5] 栗烈:即凛冽,寒气袭人。
[6] 褐(hè赫):粗麻衣服。卒岁:终岁,度过年终。
[7] 于:为,从事,指修整。耜(sì寺):耒耜,翻土用的农具。
[8] 举趾:举步,指下田耕种。朱熹《集传》:“举趾,举足而耕也。”
[9] 妇子:老婆、孩子。
[10] 馌(yè业):送饭。彼:那。南亩:南边田地,这里指田间。
[11] 田畯(jùn俊):管田的农官。毛《传》:“田畯,田大夫也。”至:很,非常。
[12] 载阳:开始转暖。载,语助词。阳,阳光温暖。
[13] 仓庚:黄莺。
[14] 女:指采桑女。执:手提。懿(yì义)筐:深箩筐。
[15] 遵:沿着。微行:小道。
[16] 爰(yuán元):于是。柔桑:嫩桑叶。
[17] 迟迟:指春天昼长。
[18] 蘩(fán凡):又名白蒿,据说可以煮水洒在蚕卵上,促使蚕早出。明何楷《诗经世本古义》引徐光启语:“蚕之未出者,煮蘩沃之则易出。”祁祁:很多的样子。
[19] 殆及:将与。公子:贵族少爷。同归:携同一起归于他家。这里写出农家女无人身自由,随时有被贵族公子胁迫而去的遭遇,故说“伤悲”。
[20] 萑(huán环)苇:指收芦苇,供做蚕箔用。
[21] 蚕月:养蚕的月份,指三月。马瑞辰《通释》:“三月为蚕月。”条桑:修剪桑枝。
[22] 斨(qiānɡ枪):方孔斧。
[23] 远扬:指高远上扬的树枝。
[24] 猗(yǐ以):同“掎”,攀拉。女桑:嫩桑。
[25]
(jú局):伯劳鸟。一说
本字作
(jú局)。
[26] 载:语助词。绩:纺织。
[27] 玄:黑色。黄:黄色。这里均指丝织品所染的颜色。
[28] 朱:红色。孔:很。阳:鲜丽。
[29] 秀:生穗。葽(yāo腰):远志草,可入药。
[30] 蜩(tiáo条):蝉,俗名知了。
[31] 其:语助词。获:收获。
[32] 陨(yǔn允):落。萚(tuò唾):落叶。
[33] 于:为,指猎取。貉(hé河):兽名,形似狐。
[34] 其同:指会合人众。
[35] 缵(zuǎn纂):继续。武功:武事,指打猎。这里指大规模围猎。
[36] 言:语助词。私:私得,个人所有。
(zōnɡ宗):一岁小猪。这里泛指小兽。
[37] 献:献出。豜(jiān尖):大兽。公:王公贵族。
[38] 斯螽(zhōnɡ钟):蝗类昆虫。动股:摩擦大腿。本为振翅发声,古人误认为是两腿相切作声。
[39] 莎(suō梭)鸡:昆虫名,今名纺织娘。振羽:振翅发声。
[40] 宇:屋宇。户:门内。此皆指蟋蟀,随天气渐寒,而由野外迁入屋宇室内。
[41] 穹(qiónɡ穷):空隙。窒(zhì至):堵塞。此指鼠洞。熏鼠:燃草木熏赶老鼠。
[42] 塞:遮堵。向:北面的窗子。毛《传》:“向,北出牖也。”墐(jìn近)户:以泥涂柴门,用以防寒。
[43] 嗟:哀叹。
[44] 曰:语助词。改岁:过年。
[45] 郁(yù育):植物名,果如李子。薁(yù玉):野葡萄。
[46] 亨:同“烹”,煮。葵:葵菜。菽(shū叔):豆类。
[47] 剥(pū扑):打。枣:枣树果实,酿酒用。
[48] 春酒:冬天酿酒,春天始食用,故称春酒。
[49] 介:助,祈求。郑《笺》:“介,助也。”眉寿:高寿。高年老人每有毫眉,故云。
[50] 断:割下。壶:同“瓠”,葫芦。
[51] 叔:拾取。苴(jū居):麻子。毛《传》:“叔,拾也。苴,麻子也。”
[52] 荼(tú途):苦菜。薪:柴,这里作动词用,指作薪柴。樗(chū出):臭椿树。
[53] 食(sì寺):给食,养活。
[54] 场圃(pǔ朴):打谷场。圃,菜园。陈奂《传疏》:“春夏之圃,至秋冬作场以治谷,是为‘筑场圃’。”
[55] 纳:收入,装进。禾稼:泛指农作物。
[56] 黍:小米。稷(jì计):高粱。重:同“穜”(tónɡ童),后熟作物。穋(lù陆):早熟作物。毛《传》:“后熟曰重,先熟曰穋。”
[57] 既同:已经聚集起来。指已将各种农作物集聚入仓。
[58] 上:同“尚”,还要。执:从事。宫:宫室。功:事。这里指还要为贵族做室内劳役。
[59] 昼:白天。尔:语助词。于茅:采取茅草。
[60] 宵:夜晚。索绹(táo桃):搓绳。
[61] 亟(jí及):急,赶快。乘屋:登屋顶。指修理自己的草房。
[62] 始:岁始,年初。这里是说又要开始下田播种庄稼了。
[63] 冲冲:凿冰声。
[64] 纳:藏入。凌阴:冰室,冰窖。
[65] 蚤:同“早”,指早朝,即下文祭祖。
[66] 羔:羔羊。韭:韭菜。皆祭祖所用物。古时仲春,有“献羔开冰”祭祖之礼。
[67] 肃霜:指秋季天气开始清肃而下降寒霜。朱熹《集传》:“肃霜,气肃而霜降也。”
[68] 涤场:指收完了粮食而打扫场院。
[69] 朋酒:双樽酒。斯:语助词。飨:同“享”,享用。
[70] 曰:发语词。
[71] 跻(jī基):登上。公堂:公众聚会场所。
[72] 称:举。兕(sì四):犀牛。觥(ɡōnɡ工):酒器。这里指用犀牛角制的酒杯。
[73] 万寿无疆:高寿无边,祝颂词。
[74] 这是一首禽言诗,借禽鸟的悲鸣自叙遭遇,表现被强暴者欺凌的忧愤。全诗连用十个“予”字,一句一呼,涕泣而道,如闻其声。鸱鸮(chī xiāo吃消):猫头鹰。古人认为是猛禽恶鸟,这里用以代指强暴者。
[75] 室:此指鸟巢。
[76] 恩:恩爱。勤:殷勤,辛辛苦苦。两“斯”字均为语助词。
[77] 鬻(yù玉):借为“育”,养育。子:指雏鸟。闵(mǐn敏):怜闵,疼爱。
[78] 迨(dài代):趁着。
[79] 彻:取。马瑞辰《通释》:“彻与撤通。《广雅》:‘撤,取也。’”桑土:桑树根和泥土,筑巢用。
[80] 绸缪(móu谋):缠缚。牖(yǒu友)户:本指窗门,此指巢穴洞口。此句谓把巢室洞口束牢。
[81] 女:汝,你。下民:树下人。
[82] 或敢侮予:谁再敢来欺侮我。
[83] 拮据:手口并作,犹忙乱劳苦。
[84] 捋(luō罗阴平):自上向下勒取。荼:荼茅,一种开白花的茅草,垫巢用。
[85] 蓄:积聚。租:同“苴(jū居)”:茅草。
[86] 卒:同“悴”,过度劳累。瘏(tú途):生病。
[87] 曰:发语词。未有室家:是说巢还没有营造好。
[88] 谯谯(qiáo乔):羽毛脱落稀疏的样子。
[89] 翛翛(xiāo消):羽毛残破的样子。
[90] 翘翘(qiáo乔):形容巢摇摇欲坠的样子。
[91] 漂:雨水冲击。摇:风吹摇动。
[92] 哓哓(xiāo消):因惊恐而发出的哀叫声。毛《传》:“哓哓,惧也。”
[93] 这是一首长期征战的士卒,在归途中抒发思乡之情的诗。他想象久别的家园和与妻子即将重逢时的种种情景,表达了对和平生活的渴望。东山:指东去作战的地方。
[94] 慆慆:同“滔滔”,形容日子长久。
[95] 零雨:细雨。其濛:即濛濛,形容雨天迷茫的样子。
[96] 西悲:西向而悲。是说当知道将要西归时,不觉遥望家乡,心中一阵酸楚。这是一种悲喜交集的复杂感情。
[97] 裳衣:指普通便服,即脱换下军装。
[98] 士:同“事”,这里作动词,即从事。行枚:即横枚。古代行军,口中横衔着一根小木棍,以防出声。勿士行枚,是说不再过军旅生活。
[99] 蜎蜎(yuān渊):蚕类蠕动的样子。蠋(zhú烛):毛虫,色青,形似蚕,大如手指。
[100] 烝(zhēnɡ征):处在,置。毛《传》:“烝,置也。”一说作“久”解。
[101] 敦(duì对):本为一种圆形器具,这里形容卷曲成一团。
[102] 果臝(luǒ裸):蔓生植物,即瓜蒌。
[103] 施(yì异):蔓延,爬满。宇:屋檐。
[104] 伊威:土鳖虫。
[105] 蟏蛸(xiāo shāo消梢):长脚蜘蛛。这里指门上都结了蛛网。
[106] 町畽(tǐnɡ tuǎn挺团上声):又作町疃,院旁空地。鹿场:野鹿活动的地方。朱熹《集传》:“町疃,舍旁隙地也。无人焉,故鹿以为场也。”
[107] 熠(yì义)燿:光亮闪烁的样子。燿,同“耀”。宵行:即燐火,俗称鬼火。闻一多《风诗类钞》:“宵行,燐火也。”以上六句是想象自己走后家园荒凉的状况。
[108] 畏:可怕。
[109] 伊:是。怀:指值得怀念。
[110] 鹳(ɡuàn灌):水鸟名,似鹤,喜阴雨,食鱼。郑《笺》:“鹳,水鸟也。将阴雨则鸣行者。”垤(dié迭):蚂蚁洞口的小土堆。毛《传》:“垤,蚁冢也。”
[111] 妇:指作者的妻子。
[112] 穹窒(qiónɡ zhì穷至):把屋墙上的破洞堵好。这里是说妻子洒扫收拾屋子,准备迎接丈夫。穹,空洞;窒,堵塞。
[113] 征:征人。聿(yù玉):虚词,有“将”的意思。严粲《诗缉》:“聿者,将遂之辞,实未至也。”我征聿至,我那出征之人就将回来了。这是想象中妻子的言语。
[114] 有敦:即敦敦,圆圆的样子。苦:借为“瓠(hù户)”。瓜苦,即瓠瓜,也就是葫芦。古代礼俗,结婚时要将瓠瓜剖为两半,夫妻各执一瓢,舀酒漱口,称合卺之礼。故这里提到瓠瓜。
[115] 烝:用火烤,蒸炊。栗薪:栗木柴堆。一说栗为动词,析,劈;或说堆积。
[116] 仓庚:黄莺。
[117] 熠燿(yì yào义耀)其羽:指飞时翅膀闪闪发光。
[118] 之子:这女子。于归:出嫁。
[119] 皇:黄色。驳:杂色。
[120] 亲:指母亲。结:系上。缡(lí离):蔽膝。古时女子出嫁,由母亲给她亲手系上蔽膝。一说缡指佩巾。
[121] 九十:九或十,言其多,不是实数。仪:礼仪。朱熹《集传》:“九其仪,十其仪,言其仪之多也。”
[122] 新:指新婚,指女子做新娘时。孔:很,非常。嘉:美好。
[123] 旧:指婚后多年已成旧人。如之何:变成何样子了?
[124] 这是一首求媒说亲娶妻的诗。《诗经》时代,民间男女婚恋相对自由,但也逐渐受到媒妁之礼的束缚,从这首诗中已可看出。柯:斧柄。此指砍伐新斧柄。
[125] “伐柯”二句:不以手中所持的斧柄为榜样则做不成新斧柄。此比喻要遵从既定的礼制去做。
[126] 则:法则。不远:指不用远处寻求。吴闿生《诗义会通》:“伐柯者要用柯,其取法不待远求。”
[127] 觏(ɡòu购):指遇合,婚媾。之子:是子,这个人,指所欲娶之女子。
[128] 笾(biān边):竹编食具。豆:木制食具。践:排列成行。毛《传》:“践,行列貌。”此指古时婚礼所规定的陈设。
雅
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鹿鸣[1]
呦呦鹿鸣,食野之苹[2]。我有嘉宾[3],鼓瑟吹笙。吹笙鼓簧[4],承筐是将[5]。人之好我[6],示我周行[7]。
呦呦鹿鸣,食野之蒿[8]。我有嘉宾,德音孔昭[9]。视民不恌[10],君子是则是效[11]。我有旨酒[12],嘉宾式燕以敖[13]。
呦呦鹿鸣,食野之芩[14]。我有嘉宾,鼓瑟鼓琴。鼓瑟鼓琴,和乐且湛[15]。我有旨酒,以燕乐嘉宾之心。
四牡[16]
四牡![]()
[17],周道倭迟[18]。岂不怀归?王事靡盬[19],我心伤悲!
翩翩者
[22],载飞载下[23],集于苞栩[24]。王事靡盬,不遑将父[25]!
翩翩者
,载飞载止,集于苞杞[26]。王事靡盬,不遑将母!
驾彼四骆[27],载骤骎骎[28]。岂不怀归?是用作歌,将母来谂[29]!
常棣[30]
脊令在原[35],兄弟急难[36]。每有良朋,况也永叹[37]。
兄弟阋于墙[38],外御其务[39]。每有良朋,烝也无戎[40]。
丧乱既平,既安且宁。虽有兄弟,不如友生[41]。
傧尔笾豆[42],饮酒之饫[43]。兄弟既具[44],和乐且孺[45]。
宜尔室家,乐尔妻帑[48]。是究是图[49],亶其然乎[50]!
伐木[51]
伐木丁丁[52],鸟鸣嘤嘤[53]。出自幽谷,迁于乔木。嘤其鸣矣,求其友声[54]。相彼鸟矣[55],犹求友声。矧伊人矣[56],不求友生?神之听之[57],终和且平。
伐木许许[58],酾酒有
[59]。既有肥羜[60],以速诸父[61]。宁适不来[62]?微我弗顾[63]。於粲洒扫[64],陈馈八簋[65]。既有肥牡[66],以速诸舅[67]。宁适不来,微我有咎[68]。
伐木于阪[69],
酒有衍[70]。笾豆有践[71],兄弟无远[72]。民之失德[73],干糇以愆[74]。有酒湑我[75],无酒酤我[76]。坎坎鼓我[77],蹲蹲舞我[78]。迨我暇矣[79],饮此湑矣[80]。
采薇[81]
采薇采薇,薇亦作止[82]。曰归曰归[83],岁亦莫止[84]。靡室靡家[85],
狁之故[86]。不遑启居[87],
狁之故。
采薇采薇,薇亦柔止[88]。曰归曰归,心亦忧止。忧心烈烈[89],载饥载渴。我戍未定,靡使归聘[90]。
采薇采薇,薇亦刚止[91]。曰归曰归,岁亦阳止[92]。王事靡盬[93],不遑启处。忧心孔疚[94],我行不来[95]!
彼尔维何[96]?维常之华[97]。彼路斯何[98]?君子之车[99]。戎车既驾[100],四牡业业[101]。岂敢定居?一月三捷[102]。
驾彼四牡,四牡骙骙[103]。君子所依[104],小人所腓[105]。四牡翼翼[106],象弭鱼服[107]。岂不日戒[108]?
狁孔棘[109]!
昔我往矣[110],杨柳依依[111]。今我来思[112],雨雪霏霏[113]。行道迟迟[114],载渴载饥。我心伤悲,莫知我哀[115]!
出车[116]
我出我车,于彼牧矣[117]。自天子所[118],谓我来矣[119]。召彼仆夫[120],谓之载矣[121]。王事多难[122],维其棘矣[123]。
我出我车,于彼郊矣[124]。设此旐矣[125],建彼旄矣[126]。彼
旐斯[127],胡不旆旆[128]?忧心悄悄,仆夫况瘁[129]。
王命南仲[130],往城于方[131]。出车彭彭[132],旂旐央央[133]。天子命我,城彼朔方。赫赫南仲[134],
狁于襄[135]。
昔我往矣[136],黍稷方华[137],今我来思[138],雨雪载涂[139]。王事多难,不遑启居[140]。岂不怀归[141]?畏此简书[142]。
喓喓草虫[143],趯趯阜螽[144]。未见君子[145],忧心忡忡[146]。既见君子,我心则降[147]。赫赫南仲,薄伐西戎[148]。
春日迟迟[149],卉木萋萋[150]。仓庚喈喈[151],采蘩祁祁[152]。执讯获丑[153],薄言还归[154]。赫赫南仲,
狁于夷[155]。
菁菁者莪[156]
菁菁者莪,在彼中阿[157]。既见君子[158],乐且有仪[159]。
菁菁者莪,在彼中沚[160]。既见君子,我心则喜。
菁菁者莪,在彼中陵[161]。既见君子,锡我百朋[162]。
泛泛杨舟[163],载沉载浮[164]。既见君子,我心则休[165]。
鸿雁[166]
鸿雁于飞,肃肃其羽[167]。之子于征[168],劬劳于野[169]。爰及矜人[170],哀此鳏寡[171]。
鸿雁于飞,集于中泽。之子于垣,百堵皆作[172]。虽则劬劳,其究安宅[173]?
鸿雁于飞,哀鸣嗸嗸[174]。维此哲人[175],谓我劬劳[176];维彼愚人,谓我宣骄[177]。
沔水[178]
沔彼流水,朝宗于海[179]。
彼飞隼[180],载飞载止[181]。嗟我兄弟[182],邦人诸友。莫肯念乱[183],谁无父母[184]?
沔彼流水,其流汤汤[185]。
彼飞隼,载飞载扬[186]。念彼不迹[187],载起载行[188]。心之忧矣,不可弭忘[189]。
彼飞隼,率彼中陵[190]。民之讹言[191],宁莫之惩[192]?我友敬矣[193],谗言其兴[194]。
鹤鸣[195]
鹤鸣于九皋[196],声闻于野。鱼潜在渊[197],或在于渚[198]。乐彼之园[199],爰有树檀[200],其下维萚[201]。它山之石[202],可以为错[203]。
鹤鸣于九皋,声闻于天。鱼在于渚,或潜在渊。乐彼之园,爰有树檀,其下维榖[204]。它山之石,可以攻玉[205]。
黄鸟[206]
黄鸟黄鸟,无集于榖[207],无啄我粟。此邦之人,不我肯穀[208]。言旋言归[209],复我邦族[210]。
黄鸟黄鸟,无集于桑,无啄我粱。此邦之人,莫可与明[211]。言旋言归,复我诸兄。
黄鸟黄鸟,无集于栩[212],无啄我黍。此邦之人,不可与处。言旋言归,复我诸父[213]。
我行其野[214]
我行其野,蔽芾其樗[215]。昏姻之故[216],言就尔居[217]。尔不我畜[218],复我邦家[219]。
我行其野,言采其蓫[220]。昏姻之故,言就尔宿。尔不我畜,言归斯复[221]。
我行其野,言采其葍[222]。不思旧姻[223],求尔新特[224]。成不以富,亦只以异[225]。
无羊[226]
谁谓尔无羊?三百维群[227]。谁谓尔无牛?九十其犉[228]。尔羊来思[229],其角濈濈[230]。尔牛来思,其耳湿湿[231]。
或降于阿[232],或饮于池,或寝或讹[233]。尔牧来思,何蓑何笠[234],或负其
[235]。三十维物[236],尔牲则具[237]。
尔牧来思,以薪以蒸[238],以雌以雄[239]。尔羊来思,矜矜兢兢[240],不骞不崩[241]。麾之以肱[242],毕来既升[243]。
牧人乃梦,众维鱼矣[244],旐维
矣[245]。大人占之[246]:“众维鱼矣,实维丰年;旐维
矣,室家溱溱[247]。”
节南山[248]
节彼南山,维石岩岩[249]。赫赫师尹[250],民具尔瞻[251]。忧心如惔[252],不敢戏谈[253]。国既卒斩[254],何用不监[255]?
节彼南山,有实其猗[256]。赫赫师尹,不平谓何[257]!天方荐瘥[258],丧乱弘多[259]。民言无嘉[260],憯莫惩嗟[261]。
尹氏大师,维周之氐[262]。秉国之均[263],四方是维[264]。天子是毗[265],俾民不迷[266]。不吊昊天[267],不宜空我师[268]!
弗躬弗亲[269],庶民弗信[270]。弗问弗仕[271],勿罔君子[272]。式夷式已[273],无小人殆[274]。琐琐姻亚[275],则无膴仕[276]。
昊天不傭[277],降此鞫讻[278]!昊天不惠[279],降此大戾[280]!君子如届[281],俾民心阕[282]。君子如夷,恶怒是违[283]。
不吊昊天,乱靡有定[284]。式月斯生[285],俾民不宁[286]!忧心如酲[287],谁秉国成[288]?不自为政,卒劳百姓[289]。
驾彼四牡,四牡项领[290]。我瞻四方,蹙蹙靡所骋[291]!
方茂尔恶[292],相尔矛矣[293]。既夷既怿[294],如相酬矣[295]。
昊天不平,我王不宁[296]!不惩其心,覆怨其正[297]。
家父作诵[298],以究王讻[299]。式讹尔心[300],以畜万邦[301]。
正月[302]
正月繁霜[303],我心忧伤。民之讹言,亦孔之将[304]。念我独兮,忧心京京[305]。哀我小心[306],癙忧以痒[307]。
父母生我,胡俾我瘉[308]?不自我先,不自我后[309]。好言自口,莠言自口[310]。忧心愈愈,是以有侮[311]。
忧心惸惸,念我无禄[312]。民之无辜,并其臣仆[313]。哀我人斯,于何从禄[314]?瞻乌爰止,于谁之屋[315]?
瞻彼中林,侯薪侯蒸[316]。民今方殆,视天梦梦[317]。既克有定,靡人弗胜[318]。有皇上帝,伊谁云憎[319]?
谓山盖卑,为冈为陵[320]。民之讹言,宁莫之惩[321]!召彼故老,讯之占梦[322]。具曰“予圣”[323],谁知乌之雌雄[324]!
谓天盖高,不敢不局。谓地盖厚,不敢不蹐[325]。维号斯言[326],有伦有脊[327]。哀今之人,胡为虺蜴[328]?
瞻彼阪田,有菀其特[329]。天之扤我,如不我克[330]。彼求我则,如不我得[331]。执我仇仇,亦不我力[332]。
心之忧矣,如或结之[333]。今兹之正[334],胡然厉矣[335]?燎之方扬,宁或灭之?赫赫宗周,褒姒灭之[336]!
终其永怀[337],又窘阴雨[338]。其车既载,乃弃尔辅[339]。载输尔载,将伯助予[340]!
无弃尔辅,员于尔辐[341]。屡顾尔仆,不输尔载[342]。终踰绝险,曾是不意[343]。
鱼在于沼,亦匪克乐[344]。潜虽伏矣[345],亦孔之炤[346]。忧心懆懆,念国之为虐[347]!
彼有旨酒,又有嘉殽[348]。洽比其邻,昏姻孔云[349]。念我独兮,忧心慇慇[350]。
佌佌彼有屋[351],蔌蔌方有谷[352];民今之无禄,天夭是椓[353]。哿矣富人,哀此惸独[354]!
十月之交[355]
十月之交,朔月辛卯[356]。日有食之[357],亦孔之丑[358]。彼月而微[359],此日而微[360]。今此下民,亦孔之哀[361]。
日月告凶,不用其行[362]。四国无政,不用其良[363]。彼月而食,则维其常[364]。此日而食,于何不臧[365]。
烨烨震电[366],不宁不令[367]。百川沸腾[368],山冢崒崩[369]。高岸为谷[370],深谷为陵[371]。哀今之人[372],胡憯莫惩[373]!
皇父卿士[374],番维司徒[375],家伯维宰[376],仲允膳夫[377]。棸子内史[378],蹶维趣马[379],楀维师氏[380],艳妻煽方处[381]。
抑此皇父[382],岂曰不时[383]?胡为我作[384],不即我谋[385]?彻我墙屋[386],田卒汙莱[387]。曰,予不戕[388],礼则然矣[389]。
皇父孔圣[390],作都于向[391]。择三有事[392],亶侯多藏[393]。不慭遗一老[394],俾守我王[395]。择有马车[396],以居徂向[397]。
黾勉从事[398],不敢告劳[399]。无罪无辜[400],谗口嚣嚣[401]。下民之孽[402],匪降自天。噂沓背憎[403],职竞由人[404]。
悠悠我里[405],亦孔之痗[406]。四方有羡[407],我独居忧[408]。民莫不逸[409],我独不敢休[410]。天命不彻[411],我不敢效我友自逸[412]。
雨无正[413]
浩浩昊天,不骏其德[414]。降丧饥馑[415],斩伐四国[416]。旻天疾威[417],弗虑弗图[418]。舍彼有罪,既伏其辜;若此无罪,沦胥以铺[419]。
周宗既灭[420],靡所止戾[421]。正大夫离居[422],莫知我勚[423]。三事大夫[424],莫肯夙夜[425];邦君诸侯[426],莫肯朝夕[427]。庶曰式臧,覆出为恶[428]。
如何昊天[429],辟言不信[430]。如彼行迈,则靡所臻[431]。凡百君子[432],各敬尔身[433]。胡不相畏[434],不畏于天[435]?
戎成不退[436],饥成不遂[437]。曾我暬御[438],憯憯日瘁[439]。凡百君子,莫肯用讯[440]。听言则答,谮言则退[441]。
哀哉不能言[442]!匪舌是出[443],维躬是瘁[444]。哿矣能言[445]!巧言如流,俾躬处休[446]!
维曰于仕,孔棘且殆[447]。云不可使,得罪于天子;亦云可使,怨及朋友[448]。
谓尔迁于王都[449],曰予未有室家[450]。鼠思泣血[451],无言不疾[452]。昔尔出居[453],谁从作尔室[454]?
小旻[455]
旻天疾威,敷于下土[456]。谋犹回遹[457],何日斯沮[458]?谋臧不从[459],不臧覆用[460]。我视谋犹[461],亦孔之邛[462]。
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[463],亦孔之哀。谋之其臧,则具是违。谋之不臧,则具是依[464]。我视谋犹,伊于胡厎[465]!
我龟既厌[466],不我告犹[467]。谋夫孔多,是用不集[468]。发言盈庭,谁敢执其咎[469]?如匪行迈谋[470],是用不得于道[471]。
哀哉为犹[472],匪先民是程[473],匪大犹是经[474]。维迩言是听[475],维迩言是争。如彼筑室于道谋,是用不溃于成[476]。
国虽靡止[477],或圣或否[478]。民虽靡膴[479],或哲或谋[480],或肃或艾[481]。如彼泉流[482],无沦胥以败[483]。
不敢暴虎[484],不敢冯河[485]。人知其一,莫知其他。战战兢兢,如临深渊,如履薄冰[486]。
小宛[487]
宛彼鸣鸠,翰飞戾天[488]。我心忧伤,念昔先人[489]。明发不寐[490],有怀二人[491]。
人之齐圣[492],饮酒温克[493]。彼昏不知[494],壹醉日富[495]。各敬尔仪[496],天命不又[497]。
中原有菽[498],庶民采之[499]。螟蛉有子,蜾蠃负之[500]。教诲尔子,式穀似之[501]。
题彼脊令[502],载飞载鸣[503]。我日斯迈[504],而月斯征[505]。夙兴夜寐[506],毋忝尔所生[507]。
交交桑扈[508],率场啄粟[509]。哀我填寡[510],宜岸宜狱[511]。握粟出卜[512],自何能穀[513]?
温温恭人[514],如集于木[515]。惴惴小心[516],如临于谷[517]。战战兢兢,如履薄冰[518]。
小弁[519]
弁彼
斯,归飞提提[520]。民莫不穀[521],我独于罹[522]。何辜于天[523]?我罪伊何[524]?心之忧矣,云如之何[525]?
踧踧周道[526],鞫为茂草[527]。我心忧伤,惄焉如捣[528]。假寐永叹[529],维忧用老[530]。心之忧矣,疢如疾首[531]。
维桑与梓[532],必恭敬止[533]。靡瞻匪父[534],靡依匪母[535]。不属于毛[536]?不离于里[537]?天之生我,我辰安在[538]?
菀彼柳斯[539],鸣蜩嘒嘒[540]。有漼者渊[541],萑苇淠淠[542]。譬彼舟流[543],不知所届[544]。心之忧矣,不遑假寐[545]。
鹿斯之奔[546],维足伎伎[547]。雉之朝雊[548],尚求其雌[549]。譬彼坏木[550],疾用无枝[551]。心之忧矣,宁莫之知[552]。
相彼投兔[553],尚或先之[554]。行有死人[555],尚或墐之[556]。君子秉心[557],维其忍之[558]。心之忧矣,涕既陨之[559]。
君子信谗,如或酬之[560]。君子不惠[561],不舒究之[562]。伐木掎矣,析薪扡矣[563]。舍彼有罪[564],予之佗矣[565]。
莫高匪山,莫浚匪泉[566]。君子无易由言,耳属于垣[567]。无逝我梁[568],无发我笱[569]。我躬不阅[570],遑恤我后[571]?
巧言[572]
悠悠昊天,曰父母且[573]。无罪无辜,乱如此幠[574]。昊天已威[575],予慎无罪[576]。昊天泰幠[577],予慎无辜。
乱之初生,僭始既涵[578]。乱之又生,君子信谗。君子如怒[579],乱庶遄沮[580]。君子如祉[581],乱庶遄已[582]。
君子屡盟[583],乱是用长[584]。君子信盗[585],乱是用暴[586]。盗言孔甘[587],乱是用
[588]。匪其止共[589],维王之邛[590]。
奕奕寝庙[591],君子作之[592]。秩秩大猷[593],圣人莫之[594]。他人有心[595],予忖度之[596]。跃跃毚兔[597],遇犬获之[598]。荏染柔木,君子树之[599]。往来行言[600],心焉数之[601]。蛇蛇硕言[602],出自口矣。巧言如簧[603],颜之厚矣[604]。
彼何人斯[605]?居河之麋[606]。无拳无勇[607],职为乱阶[608]。既微且尰[609],尔勇伊何[610]?为犹将多[611],尔居徒几何[612]?
何人斯[613]
彼何人斯?其心孔艰[614]。胡逝我梁[615],不入我门?伊谁云从[616]?维暴之云[617]。
二人从行[618],谁为此祸[619]?胡逝我梁,不入唁我[620]?始者不如今[621],云不我可[622]。
彼何人斯?胡逝我陈[623]?我闻其声,不见其身[624]。不愧于人,不畏于天[625]?
彼何人斯?其为飘风[626]。胡不自北?胡不自南?胡逝我梁?祇搅我心。
尔之安行[627],亦不遑舍[628]。尔之亟行,遑脂尔车[629]?壹者之来[630],云何其盱[631]。
尔还而入[632],我心易也[633]。还而不入,否难知也[634]。壹者之来,俾我祇也[635]。
伯氏吹埙,仲氏吹篪[636]。及尔如贯[637],谅不我知[638]。出此三物[639],以诅尔斯[640]。
为鬼为蜮[641],则不可得[642]。有
面目[643],视人罔极[644]。作此好歌[645],以极反侧[646]。
巷伯[647]
萋兮斐兮,成是贝锦[648]。彼谮人者[649],亦已大甚[650]!
哆兮侈兮[651],成是南箕[652]。彼谮人者,谁适与谋[653]?
缉缉翩翩[654],谋欲谮人[655]。慎尔言也[656],谓尔不信[657]。
捷捷幡幡[658],谋欲谮言。岂不尔受[659]?既其女迁[660]。
骄人好好[661],劳人草草[662]。苍天苍天!视彼骄人,矜此劳人[663]。
彼谮人者,谁适与谋?取彼谮人,投畀豺虎[664]!豺虎不食,投畀有北[665]!有北不受[666],投畀有昊[667]!
杨园之道,猗于亩丘[668]。寺人孟子[669],作为此诗。凡百君子[670],敬而听之。
谷风[671]
习习谷风,维风及雨[672]。将恐将惧[673],维予与女[674]。将安将乐,女转弃予。
习习谷风,维风及颓[675]。将恐将惧,寘予于怀[676]。将安将乐,弃予如遗。
习习谷风,维山崔嵬。无草不死,无木不萎。忘我大德,思我小怨。
蓼莪[677]
蓼蓼者莪,匪莪伊蒿[678]。哀哀父母,生我劬劳[679]!
蓼蓼者莪,匪莪伊蔚[680]。哀哀父母,生我劳瘁[681]!
瓶之罄矣,维罍之耻[682]。鲜民之生[683],不如死之久矣[684]!无父何怙[685]?无母何恃[686]?出则衔恤[687],入则靡至[688]。
父兮生我,母兮鞠我[689]。拊我蓄我[690],长我育我[691],顾我复我[692],出入腹我[693]。欲报之德,昊天罔极[694]?
南山烈烈[695],飘风发发[696]。民莫不穀[697],我独何害[698]!南山律律[699],飘风弗弗[700]。民莫不穀,我独不卒[701]!
大东[702]
有
簋飧,有捄棘匕[703]。周道如砥[704],其直如矢[705]。君子所履[706],小人所视[707]。睠言顾之[708],潸焉出涕[709]。
小东大东[710],杼柚其空[711]。纠纠葛屦,可以履霜[712]?佻佻公子[713],行彼周行[714]。既往既来[715],使我心疚[716]。
有冽氿泉[717],无浸获薪[718]。契契寤叹[719],哀我惮人[720]。薪是获薪,尚可载也[721]。哀我惮人,亦可息也。
东人之子,职劳不来[722]。西人之子[723],粲粲衣服[724]。舟人之子[725],熊罴是裘[726]。私人之子[727],百僚是试[728]。
或以其酒[729],不以其浆[730]。鞙鞙佩璲[731],不以其长[732]。维天有汉[733],监亦有光[734]。跂彼织女[735],终日七襄[736]。
虽则七襄,不成报章[737]。睆彼牵牛[738],不以服箱[739]。东有启明[740],西有长庚[741]。有捄天毕[742],载施之行[743]。
维南有箕[744],不可以簸扬[745]。维北有斗[746],不可以挹酒浆[747]。维南有箕,载翕其舌[748]。维北有斗,西柄之揭[749]。
四月[750]
四月维夏,六月徂暑[751]。先祖匪人[752],胡宁忍予[753]?
秋日凄凄[754],百卉具腓[755]。乱离瘼矣[756],爰其适归[757]?
冬日烈烈[758],飘风发发[759]。民莫不穀[760],我独何害[761]?
山有嘉卉[762],侯栗侯梅[763]。废为残贼[764],莫知其尤[765]!
相彼泉水[766],载清载浊[767]。我日构祸[768],曷云能穀[769]?
滔滔江汉[770],南国之纪[771]。尽瘁以仕[772],宁莫我有[773]?
匪鹑匪鸢[774],翰飞戾天[775]。匪鳣匪鲔[776],潜逃于渊。
山有蕨薇[777],隰有杞桋[778]。君子作歌[779],维以告哀[780]!
北山[781]
陟彼北山,言采其杞[782]。偕偕士子[783],朝夕从事。王事靡盬[784],忧我父母[785]。
溥天之下,莫非王土[786]。率土之滨,莫非王臣[787]。大夫不均[788],我从事独贤[789]。
四牡彭彭,王事傍傍[790]。嘉我未老,鲜我方将[791]。旅力方刚[792],经营四方[793]。
或燕燕居息[794],或尽瘁事国[795]。或息偃在床[796],或不已于行[797]。
或不知叫号[798],或惨惨劬劳[799]。或栖迟偃仰[800],或王事鞅掌[801]。
或湛乐饮酒[802],或惨惨畏咎[803]。或出入风议[804],或靡事不为[805]。
无将大车[806]
无将大车,祗自尘兮[807]。无思百忧[808],祗自疧兮[809]。
无将大车,维尘冥冥[810]。无思百忧,不出于颎[811]。
无将大车,维尘雝兮[812]。无思百忧,祗自重兮[813]。
小明[814]
明明上天,照临下土[815]。我征徂西[816],至于艽野[817]。二月初吉,载离寒暑[818]。心之忧矣,其毒大苦[819]!念彼共人[820],涕零如雨。岂不怀归?畏此罪罟[821]!
昔我往矣,日月方除[822]。曷云其还[823]?岁聿云莫[824]。念我独兮,我事孔庶[825]。心之忧矣,惮我不暇[826]。念彼共人,睠睠怀顾[827]!岂不怀归?畏此谴怒!
昔我往矣,日月方奥[828]。曷云其还?政事愈蹙[829]。岁聿云莫,采萧获菽[830]。心之忧矣,自诒伊戚[831]!念彼共人,兴言出宿[832]。岂不怀归?畏此反覆[833]!
嗟尔君子,无恒安处[834]!靖共尔位[835],正直是与[836]。神之听之[837],式穀以女[838]。
嗟尔君子,无恒安息!靖共尔位,好是正直[839]。神之听之,介尔景福[840]。
鼓钟[841]
鼓钟将将,淮水汤汤[842]。忧心且伤。淑人君子[843],怀允不忘[844]。
鼓钟喈喈[845],淮水湝湝[846]。忧心且悲。淑人君子,其德不回[847]。
鼓钟伐鼛[848],淮有三洲[849]。忧心且妯[850]。淑人君子,其德不犹[851]。
鼓钟钦钦[852],鼓瑟鼓琴[853]。笙磬同音[854]。以雅以南[855],以
不僭[856]。
大田[857]
大田多稼,既种既戒[858]。既备乃事[859],以我覃耜[860]。俶载南亩[861],播厥百谷[862]。既庭且硕[863],曾孙是若[864]。
既方既皂[865],既坚既好[866],不稂不莠[867]。去其螟螣[868],及其蟊贼[869],无害我田稚[870]。田祖有神[871],秉畀炎火[872]。
有渰萋萋[873],兴雨祁祁[874]。雨我公田[875],遂及我私[876]。彼有不获稚[877],此有不敛
[878];彼有遗秉[879],此有滞穗[880],伊寡妇之利[881]。
曾孙来止,以其妇子。馌彼南亩,田畯至喜[882]。来方禋祀[883],以其
黑[884],与其黍稷[885]。以享以祀[886],以介景福[887]。
青蝇[888]
营营青蝇,止于棘[891]。谗人罔极[892],交乱四国[893]。
宾之初筵[896]
宾之初筵,左右秩秩[897]。笾豆有楚[898],殽核维旅[899]。酒既和旨[900],饮酒孔偕[901]。钟鼓既设,举酬逸逸[902]。大侯既抗[903],弓矢斯张[904]。射夫既同[905],献尔发功[906]。发彼有的[907],以祈尔爵[908]。
龠舞笙鼓[909],乐既和奏。烝衎烈祖[910],以洽百礼[911]。百礼既至[912],有壬有林[913]。锡尔纯嘏[914],子孙其湛[915]。其湛曰乐[916],各奏尔能[917]。宾载手仇[918],室人入又[919]。酌彼康爵[920],以奏尔时[921]。
宾之初筵,温温其恭[922]。其未醉止,威仪反反[923]。曰既醉止,威仪幡幡[924]。舍其坐迁[925],屡舞僊僊[926]。其未醉止,威仪抑抑[927]。曰既醉止,威仪怭怭[928]。是曰既醉,不知其秩[929]。
宾既醉止,载号载呶[930]。乱我笾豆[931],屡舞僛僛[932]。是曰既醉,不知其邮[933]。侧弁之俄[934],屡舞傞傞[935]。既醉而出,并受其福[936]。醉而不出,是谓伐德[937]。饮酒孔嘉[938],维其令仪[939]。
凡此饮酒,或醉或否[940]。既立之监[941],或佐之史[942]。彼醉不臧[943],不醉反耻[944]。式勿从谓[945],无俾大怠[946]。匪言勿言[947],匪由勿语[948]。由醉之言[949],俾出童羖[950]。三爵不识[951],矧敢多又[952]?
角弓[953]
![]()
角弓,翩其反矣[954]。兄弟昏姻[955],无胥远矣[956]。尔之远矣,民胥然矣[957]。尔之教矣,民胥傚矣[958]。
此令兄弟[959],绰绰有裕[960]。不令兄弟,交相为瘉[961]。
民之无良[962],相怨一方[963]。受爵不让[964],至于己斯亡[965]。
老马反为驹[966],不顾其后[967]。如食宜
,如酌孔取[968]。
毋教猱升木,如涂涂附[969]。君子有徽猷[970],小人与属[971]。
雨雪瀌瀌[972],见
曰消[973]。莫肯下遗[974],式居娄骄[975]。
雨雪浮浮[976],见
曰流[977]。如蛮如髦[978],我是用忧[979]。
菀柳[980]
有菀者柳,不尚息焉[981]。上帝甚蹈[982],无自暱焉[983]。俾予靖之,后予极焉[984]!
有菀者柳,不尚愒焉[985]。上帝甚蹈,无自瘵焉[986]。俾予靖之,后予迈焉[987]!
有鸟高飞,亦傅于天[988]。彼人之心,于何其臻[989]?曷予靖之,居以凶矜[990]!
都人士[991]
彼都人士,狐裘黄黄[992]。其容不改[993],出言有章[994]。行归于周[995],万民所望[996]。
彼都人士,台笠缁撮[997]。彼君子女[998],绸直如发[999]。我不见兮,我心不说[1000]。
彼都人士,充耳琇实[1001]。彼君子女,谓之尹吉[1002]。我不见兮,我心苑结[1003]。
彼都人士,垂带而厉[1004]。彼君子女,卷发如虿[1005]。我不见兮,言从之迈[1006]。
匪伊垂之[1007],带则有馀[1008]。匪伊卷之[1009],发则有
[1010]。我不见兮,云何盱矣[1011]!
隰桑[1012]
隰桑有阿,其叶有难[1013]。既见君子[1014],其乐如何[1015]?
隰桑有阿,其叶有沃[1016]。既见君子,云何不乐?
隰桑有阿,其叶有幽[1017]。既见君子,德音孔胶[1018]。
心乎爱矣,遐不谓矣[1019]!中心藏之,何日忘之!
渐渐之石[1020]
渐渐之石,维其高矣。山川悠远,维其劳矣[1021]。武人东征[1022],不遑朝矣[1023]。
渐渐之石,维其卒矣[1024]。山川悠远,曷其没矣[1025]?武人东征,不遑出矣[1026]。
有豕白蹢,烝涉波矣[1027]。月离于毕[1028],俾滂沱矣[1029]。武人东征,不遑他矣[1030]。
苕之华[1031]
苕之华,芸其黄矣[1032]。心之忧矣,维其伤矣!
苕之华,其叶青青。知我如此,不如无生!
牂羊坟首[1033],三星在罶[1034]。人可以食[1035],鲜可以饱[1036]。
何草不黄[1037]
何草不黄?何日不行[1038]?何人不将[1039]?经营四方[1040]。
何草不玄[1041]?何人不矜[1042]?哀我征夫[1043],独为匪民[1044]?
匪兕匪虎[1045],率彼旷野[1046]。哀我征夫,朝夕不暇。
有芃者狐[1047],率彼幽草[1048]。有栈之车[1049],行彼周道[1050]。
[1] 这是国君宴饮群臣宾客的诗。君王礼遇群臣,既享以酒食,又赐以币帛,以换取他们修德爱民,尽忠王室之心。
[2] 呦呦(yōu优):鹿的鸣叫声。苹:野生植物,俗称扫帚草。据说鹿觅得食物后,即呼叫同类,一起享用。故两句以鹿鸣起兴,表示诚恳招饮之情。
[3] 嘉宾:贵宾,指群臣。
[4] 鼓:鼓动。簧:笙管中发声的舌片。此指簧管乐器,如笙竽之类。
[5] 承:用手捧举。筐:指盛币、帛礼品的竹器。是:此。将:相送。
[6] 人:指群臣嘉宾。好我:爱我。
[7] 示:告诉。周行(hánɡ杭):大道,引申为治国的道理,途径。
[8] 蒿:青蒿。蒿有香气。
[9] 德音:美誉。孔:很,非常。昭:昭著。
[10] 视:同“示”。郑《笺》:“视,古示字也。”“三家诗”均作“示”。恌(tiāo佻):同“佻”,轻薄,轻浮。
[11] 则:原则,法则。效:仿效。
[12] 旨酒:美酒。
[13] 式:语助词。燕:通“宴”,宴饮。敖:同“遨”,游玩。
[14] 芩(qín琴):黄芩,植物名。
[15] 和乐:和谐快乐。湛(chén沉):深,长久。此有乐而尽兴的意思。
[16] 这是出使在外的官吏,自述奔波劳苦,并怀归思亲的诗。诗用马不停蹄,终日奔跑,写自己的劳顿;用鸟儿犹得栖息,写自己反而不得归,不能回家奉养父母,情凄意切。牡:公马。古时用四马驾车,故说“四牡”。
[17] ![]()
(fēi非):马行不止而疲惫的样子。《广雅》:“![]()
,疲也。行不止则疲。”
[18] 周道:大路。倭(wēi威)迟:纡回遥远的样子。朱熹《集传》:“倭迟,回远之貌。”
[19] 王事:王家差事,官差。靡盬(ɡǔ古):没有止息,没完没了。
[20] ![]()
(tān摊):喘息的样子。骆马:白色黑鬃的马。
[21] 不遑(huánɡ皇):没有闲暇。启:跪。处:居,坐。古人席地而坐。跪,即双膝着地,上身挺直;坐,则臀部下垂,坐在脚掌上。启处,指休息。
[22]
(zhuī追):鸟名,斑鸠。
[23] 载:或。
[24] 集:栖止。苞:茂盛。栩(xǔ许):柞树。
[25] 将:奉养。
[26] 杞:树名,杞柳。
[27] 四骆:四匹黑鬃的白马。
[28] 骎骎(qīn侵):奔驰的样子。
[29] 谂(shěn审):思念。
[30] 这是一首歌咏兄弟亲情的诗,在家庭宴饮时所唱。诗中用棠棣花之花萼相依相聚比喻兄弟之间的亲密;又用与“良朋”的对比,说明手足之情更值得珍视,是一篇动人的兄弟友爱之歌。常:借为“棠”。常棣,即棠棣树。
[31] 鄂:借为“萼”,花萼。不:通“柎”,花萼的足。![]()
(wěi伟):鲜明的样子。
,《韩诗》作“炜”。
[32] “凡今”句:犹言如今所有的人。
[33] 威:威胁。孔:很,最。怀:关怀,关切。这二句是说,当受到死亡、丧乱的威胁时,惟有兄弟间最关怀。
[34] 原隰(xí习):本指平原洼地,此指旷野。裒(póu抔):聚集,此指聚土成坟。求:寻找,此指寻到坟上去祭扫。
[35] 脊令:即鹡鸰鸟,喜相呼同群而飞。
[36] 急难:遇难急忙相救。
[37] 每:虽。况:增加。永叹:长叹。此二句说,遇有急难,朋友仅长叹而已。
[38] 阋(xì细):争斗。墙:墙内,家中。指兄弟在家不和睦。
[39] 务:借为“侮”。句指一致对外,同心抵抗外来的侵暴,欺侮。
[40] 烝(zhēnɡ蒸):朱熹《集传》以为“发语词”。无戎:不来相助。朱熹《集传》:“戎,助也。”
[41] 友生:友人。此说平安无事时,反觉兄弟不如朋友亲。
[42] 傧(bīn宾):陈列。尔:你。笾(biān边):盛水果、干肉的竹制器皿。豆:盛肉菜的木制器皿。
[43] 饫(yù裕):满足,吃饱喝足。
[44] 既具:已一齐来到。
[45] 孺:相亲相爱。
[46] 翕(xī西):聚会,引申为和顺,协调。
[47] 湛(chén陈):深、长久,有尽兴之意。
[48] 帑(nú奴):同“孥”,子女。
[49] 究:深思。图:考虑。此谓深虑一下兄弟之间的情义。
[50] 亶(dǎn胆):诚然,确实。此句说,难道不正是这样吗!
[51] 这是一首宴请亲友,歌颂亲情和友谊的诗。诗的开头以伐木和鸟鸣求友起兴,呼唤真挚的友情,有一种自然纯朴的气息。主人热情的邀请,写得委婉而诚恳,丰食美酒,歌舞助兴,又写得热烈感人。因此后世每以“伐木”诗意作为友谊的象征。
[52] 丁丁(zhēnɡ争):用刀斧砍伐树木的声音。
[53] 嘤嘤:指鸟互相应和的叫声。朱熹《集传》:“嘤嘤:鸟声之和也。”
[54] 求其友声:呼求朋友的声音。
[55] 相:视,看。
[56] 矧(shěn沈):何况。伊人:这个人。
[57] 神之听之:凝神谛听。
[58] 许许(hǔ虎):象声词,指人在用力伐木时发出的呼声。
[59]
(shī师):滤酒,用草或竹器滤酒,去掉酒糟。有
(xù序):即![]()
,形容酒味甘美。
[60]
(zhù柱):出生五个月的小羊,泛指羊羔。
[61] 速:召,邀请。诸父:宗族中的男性长辈,叔伯之属。
[62] 宁:宁可。适:往,去请。这句意思是说,宁可我去请他们,而他们不来。
[63] 微:不是。顾:顾念。这句说,绝非我不顾念他们。
[64] 於(wū乌):感叹词。粲:明净的样子。即干干净净,光亮照人。洒扫:清扫屋宇,洗净用具。
[65] 陈:陈设。馈(kuì愧):食物。簋(ɡuǐ鬼):古代的食器,宴享、祭祀用。八簋:极言食物的丰盛。
[66] 牡:这里指公羊羔。
[67] 诸舅:众异姓长辈。朱熹《集传》:“诸舅,朋友之异姓而尊者也。”
[68] 咎:过失,指失礼的地方。
[69] 阪(bǎn板):山坡。
[70] 衍(yǎn演):溢出,言其酒多。
[71] 笾(biān边):竹编的食器。豆:一种高脚木制食器。践:陈列整齐有序。毛《传》:“践,行列貌。”
[72] 无远:勿远,不要疏远。
[73] 民之失德:人丧失了道德,特指交友之道。
[74] 干糇(hóu喉):干粮,这里指很普通的食品。愆(qiān千):过失,过错。这里指为一点极平常的事而失和反目。
[75] 湑(xǔ许):义同“酾”,澄滤。这句是说,有酒就滤出来让我喝。
[76] 酤:同“沽”,买酒。这句说,没有酒就买来给我喝。
[77] 坎坎:击鼓的声音。鼓我:击鼓给我助兴。
[78] 蹲蹲(cún存):踩着鼓点儿跳舞的样子。舞我:跳舞给我助兴。一说上四句“我”字为语尾助词。
[79] 迨(dài待):及,趁着。暇:闲暇。
[80] 湑:清醇美酒。《玉篇·水部》:“湑,清也。”朱熹《集传》解释说:“故我于朋友,不计有无,但及闲暇,则饮酒以相乐也。”
[81] 这是戍边士卒归途中所唱的歌。这首诗既写士卒在出征和战斗中紧张、饥渴和劳碌的痛苦生活,同时也表达了他们能不顾安危,急国家之难的爱国热情。诗用薇菜的初生、生长、粗老,写历久不归的情景和心情,末章更抚今追昔,借自然景观以托情,全诗感情真挚,凄楚动人。薇(wēi微):野菜名,就是野豌豆,嫩苗可食。
[82] 作:初生,刚长芽。止:语助词。
[83] 曰:说。归:回家。
[84] 莫:同“暮”,指岁暮,年终。这句说,已经到年终了,仍不能回去。
[85] 靡室靡家:无室无家。意思是说,远离在外,等于无家。
[86]
狁(xiǎn yǔn险允):古代居北方的民族,又称北狄。故:缘故。句意谓为抵御北狄侵犯而出征。
[87] 不遑(huánɡ皇):不暇。启居:跪坐,这里指休息。意思是,没有时间安居休息。下“启处”同。
[88] 柔:柔嫩,正在长大的嫩茎叶。
[89] 烈烈:原指火势盛大,这里比喻忧心如火烧一样。
[90] 靡使归聘:没法托使者往回捎音讯。朱熹《集传》:“聘,问也。”
[91] 刚:坚硬,指薇菜长大,茎叶变硬。
[92] 阳:指夏历十月,秋天。《尔雅·释天》说:“十月为阳。”句意是,又到了一年的秋天。
[93] 王事:指王朝派的差事,即服役。靡盬(ɡǔ古):没有止息,没完没了。
[94] 孔疚:非常痛苦。
[95] 行:出征远行。不来:一直不能归来。一说指出而不返,即不能生还。
[96] 尔:同“
”,花朵盛开的样子。《尔雅》:“荣华盛貌。”这句是说,那盛开着的花朵是什么花?
[97] 维常之华:是常棣之花。华,同“花”。这里喻指下文“君子之车”的华丽。
[98] 路:同“辂”,车高大的样子。这句是说,那高大的车是什么车?
[99] 君子之车:这里指将帅的车。
[100] 戎车:战车,兵车。既驾:已经驾好,意思是已经准备开始出征。
[101] 四牡:四匹驾车的公马。业业:高大强壮的样子。
[102] 三捷:三次获胜。朱熹《集传》:“捷,胜也。”一说指多次与敌人交战。捷,通“接”,指交战。
[103] 骙骙(kuí奎):马强壮的样子。
[104] 依:依靠,乘载的意思。
[105] 小人:指士卒。腓(féi肥):本指腿肚子,这里指士兵随从而动。方玉润《原始》:“言此车乃君子所处,小人则从而动也。”
[106] 翼翼:行列整齐的样子。
[107] 象弭(mǐ米):用象牙镶嵌弓的两端。鱼服:指用鲨鱼皮制成的箭袋。
[108] 岂不:怎能不。日:每日,时时刻刻。戒:戒备,警惕。
[109] 孔:非常。棘:通“急”,指敌情非常紧急。
[110] 昔:昔日出征时。往:前往,去出征。
[111] 依依:形容春日柳条随风飘拂的样子。
[112] 来:归来。思:语尾助词。
[113] 雨:作动词,落,降。雨雪,落雪。霏霏:大雪纷飞的样子。
[114] 行道迟迟:慢慢地走在归途上。
[115] 莫知我哀:没人知道我的哀情。
[116] 这是一首征战诗。周宣王时,
狁犯边,南仲奉命率兵出征,取胜而归。此诗歌颂了南仲的赫赫武功,并形象地叙写了这次出战的全过程。其中插叙了思妇念远的情节,增加了浓重的感情色彩。出:启行。车:指战车。
[117] 于彼牧矣:往那远郊野外。朱熹《集传》:“牧,郊外也。”
[118] 所:处所。这句说从天子那里。
[119] 谓:指下达的口头命令。这句是说,接受出征命令来到这里。
[120] 仆夫:指御夫,驾车人。这句是说,召集那些御车的士兵。
[121] 载:装载,指把战车装备起来。
[122] 王事:王朝的事,即指国事。多难:此指多外患。
[123] 维:发语词。棘:同“急”,紧急。这句是说,形势十分紧急了。
[124] 郊:郊外。
[125] 设:设置。旐(zhào兆):古代一种画有龟蛇图案的旗。
[126] 建:竖起。旄(máo毛):古代一种用牦牛尾装饰旗杆顶端的旗。
[127]
(yú鱼):绘有鸟隼的旗。斯:语气词。
[128] 胡不:岂不。旆旆(pèi配):形容旗随风飘扬的样子。
[129] 悄悄:暗自忧愁的样子。况:同“怳”,失意的样子,指情绪低沉。瘁(cuì粹):劳苦憔悴。这二句是说,将帅因任重而忧心忡忡,卒夫因恐惧劳顿而憔悴。
[130] 王:指周王。南仲:宣王时大臣的名字。
[131] 城:作动词,筑城。方:朔方,北方。这句说,到北方去筑城设防。
[132] 彭彭(bānɡ邦):车马盛多的样子。
[133] 旂(qí旗):古代一种画有蛟龙的旗。央央:鲜明的样子。
[134] 赫赫:威名显赫的样子。
[135]
狁(xiǎn yǔn显允):古代北方民族,又称北狄。于:是。襄:通“攘”,扫除,驱除。这句说,把
狁赶走,扫除掉。
[136] 昔:昔日,往日。往:指出征。
[137] 方华:正在开花。华,同“花”。这句是说,出征时黍稷正在开花。约是初夏的时候。
[138] 思:语尾助词。句谓如今我回来了。
[139] 雨:作动词。雨雪:下雪。载涂:满途。涂,通“途”。这句说,大雪盖满了道路。
[140] 不遑(huánɡ皇):不暇。启居:安居。
[141] 岂不怀归:难道我不想回家?
[142] 畏:畏惧,害怕。简书:写在竹简上的文书,这里指天子的法令。
[143] 喓喓(yāo腰):虫叫的声音。草虫:指草中昆虫,蝈蝈之类。
[144] 趯趯(tì惕):跳跃的样子。阜螽(zhōnɡ终):蚱蜢。
[145] 君子:此指丈夫。
[146] 忡忡(chōnɡ充):犹“冲冲”,心情不安的样子。
[147] 降:下,放下。我心则降,我才放下心来。以上几句,见于《召南·草虫》诗,为思妇之词,此用来表达征夫思妇之间的别情。
[148] 薄:发语词,有勉励、赶紧的意思。伐:征讨。西戎:周代西北的一个民族。
[149] 春日:春天的白昼。迟迟:迟缓的样子,指春天白昼变长了。
[150] 卉木:花草树木。萋萋:茂盛的样子。
[151] 仓庚:黄莺。喈喈:鸟叫声。
[152] 蘩(fán烦):白蒿。祁祁:众多的样子。
[153] 执:捉住。讯:审讯。获:俘获。丑:指敌人,是一种蔑称。
[154] 薄言:语助词,有赶紧的意思。还归:凯旋回家。
[155] 于夷:是夷,是平。意思是平定了
狁。此章仍是设想南仲妻子的思念之情,谓丈夫将功成凯旋。
[156] 这是一首迎宾曲。喜逢佳宾,表示自己的欢乐之情。菁菁(jīnɡ京):草木茂盛的样子。莪(é俄):蒿草的一种,又称萝蒿。
[157] 中阿:即阿中。阿,大的土山,一说山的幽曲处。
[158] 君子:古时对男子的美称。这里指宾客。
[159] 有仪:指举止得体,美好。
[160] 沚(zhǐ止):水中小洲。
[161] 陵:丘陵。
[162] 锡:赐。百朋:古人用贝壳作货币,五枚为一串,两串称一朋。王国维《观堂集林·说玨朋》:“古制贝玉皆五枚一系,二系一朋。”
[163] 泛泛:漂浮的样子。杨舟:杨木船。
[164] 载:且,又。载沉载浮,比喻心神不定。
[165] 休:休止安定。此指心踏实下来。
[166] 这是一首倾诉徭役痛苦和怨愤不平的诗。用哀鸿遍野,形象地比喻离乡背井、成群结队的劳苦征人形象。鸿雁:大雁,栖息水边的候鸟。
[167] 肃肃:拍翅声。羽:羽翼,翅膀。
[168] 之子:那些人,指服役者,包括作者自己在内。征:出征,去服役。
[169] 劬(qú渠)劳:辛苦劳累。野:指在野外劳作。
[170] 爰(yuán元):语助词,无实义。及:加给。矜(jīn今)人:苦人。这句是说,劳役都加在可怜的受苦人身上。
[171] 鳏(ɡuān官):无妻或有妻而分离者。寡:无依无靠者。
[172] 垣(yuán元):墙,此作动词,指筑墙。堵:墙。作:起,筑起来。
[173] 究:究竟。安:何,何处。宅:住宅,安身之处。这句是说,究竟哪里是我们安身的地方?
[174] 嗸嗸(áo熬):通“嗷嗷”,哀鸣声。
[175] 维:只有。哲人:明白事理的人。
[176] 谓:说。
[177] 宣骄:放纵,傲慢不逊的意思。意谓这些服役的人,不受管束,不肯低头隐忍。
[178] 这是一首伤时闵乱的诗。作者是位朝臣,他感到社会动荡不安,大乱将至,从而忧心忡忡,并劝诫兄弟友人,提防奸佞谗言的中伤。沔(miǎn免):流水漫漫,很大很满的样子。毛《传》:“沔,水流满也。”
[179] 朝宗:本指诸侯朝见天子。这里借指百川所归。
[180]
(yù玉):鸟飞迅速的样子。隼(sǔn损):鹰类猛禽。
[181] 载:语助词,有“则”,“又”的意思。
[182] 嗟:哀叹。
[183] 莫肯:不肯。念乱:忧念国事荒乱。
[184] 谁无父母:哀闵父母将跟着遭难。
[185] 汤汤(shānɡ伤):水流浩大。
[186] 扬:高飞。
[187] 彼:指当权的坏人。不迹:不跟从前人踪迹而行,意谓不能正道直行。毛《传》:“不迹,不循道也。”
[188] 载起载行:谓坐立不安,徬徨无主。
[189] 弭(mǐ米):消除,停止。弭忘,忘不掉。
[190] 率:沿着。中陵:即陵中。陵,山陵。这里指沿着山陵高飞。
[191] 讹(é俄)言:胡言乱语,谣言。
[192] 宁:为什么。惩:制止。朱熹《集传》:“惩,止也。”
[193] 敬:借为“儆”,警戒,警惕。
[194] 其兴:将要兴起,即谗言大作,会遭中伤的意思。
[195] 这是一首赞赏湖山园林自然景观的诗,最后借石咏怀,富于哲理。旧说或解为规劝宣王求贤才的诗,全诗皆为隐喻。鹤:仙鹤,一种大型涉禽,鸣声嘹亮。
[196] 九:虚数,说明极其曲折蜿蜒。皋(ɡāo高):沼泽。方玉润《原始》引韩婴曰:“九皋,九折之泽。”
[197] 潜:深藏。渊:深水潭。
[198] 渚(zhǔ主):水中小洲。这里指洲边浅水。
[199] 乐:喜爱。
[200] 爰:语助词,有“乃”意。树檀:种植的檀树。
[201] 萚(tuò唾):落叶。
[202] 它山:别的山。
[203] 错:借为“厝”,磨石,砺石。
[204] 榖(ɡǔ谷):木名,又名楮树。
[205] 攻玉:治玉,雕磨玉石。
[206] 这是一首流亡者的悲歌。他离乡背井到异国谋生,但同样受到欺凌和压榨,于是又思归乡土。黄鸟:黄雀,比喻剥削者、掠夺者。
[207] 榖(ɡǔ古):楮树。毛《传》:“榖,恶木也。”
[208] 不我肯穀(ɡǔ谷):“不肯穀我”的倒文。穀,善待。毛《传》:“穀,善也。”
[209] 言:语助词,无实义。旋:回转。归:归去。
[210] 复:返,回到。邦族:邦国家族。
[211] 明:晓喻。这句是说,不可同他们讲道理,即有理难明的意思。
[212] 栩(xǔ许):柞树。
[213] 诸父:同姓叔、伯等长辈。
[214] 这是一首弃妇诗。女子远嫁他乡,丈夫另有新欢而弃旧,她在回归故家时唱出了这首哀怨、决绝之歌。
[215] 蔽:遮蔽。芾(fèi费):草木茂盛的样子。欧阳修《诗本义》:“蔽者,蔽风日也。芾,茂盛貌。”樗(chū初):臭椿树。
[216] 昏:同“婚”。故:缘故。
[217] 言:语助词,此处有“乃”义。就:相从。这句是说,乃相从到你家居住。
[218] 我畜:即畜我,养活我。毛《传》:“畜,养也。”
[219] 复:返回。邦家:指家乡娘家。
[220] 蓫(zhú逐):草名,又名羊蹄菜。
[221] 言、斯:皆语助词。
[222] 葍(fú福):多年生蔓草,可食。
[223] 旧姻:旧日婚姻关系,犹言夫妻的情意。
[224] 特:配偶。朱熹《集传》:“特,匹也。”
[225] 成:同“诚”,诚然,确实。以富:因为富有。异:异心,二心。这两句意思是说,如果因为新人富有,能改善你的生活,我虽被弃,也就认了;但情况并非这样,你只不过是喜新厌旧,见异思迁罢了。
[226] 这是一首牧者之歌。牧者自喜牛羊蕃盛,并祈求来年丰收,家室兴旺。诗中写牛羊的动态,牧者的形象,生动逼真。
[227] 三百:泛指其多。维:为。
[228] 九十:也泛指其多,犹言上百头。犉(chún纯):肥大的牛。《尔雅》:“牛七尺为犉。”
[229] 思:语气词。
[230] 濈濈(jí及):形容群羊在一起羊角聚集的样子。
[231] 湿湿:湿润的样子。牛肥壮则耳朵润泽有光。朱熹《集传》:“牛病则耳燥,安则润泽也。”
[232] 或:有的。降:下来。阿:小丘陵。
[233] 讹(é鹅):通“吪”,动。朱熹《集传》:“讹,动也。”
[234] 何:通“荷”,披戴。蓑:蓑衣。笠:斗笠。
[235] 负:背着。
(hóu猴):干粮。
[236] 三十:泛指多。物:指毛色。郑《笺》:“物,色也。”
[237] 牲:牺牲,供祭祀用的家畜。具:具备,全备。古代祭祀用牲,毛色要求不同。
[238] 以:有。蒸:细柴。郑《笺》:“粗曰薪,细曰蒸。”这句是说,牧人放牧时还兼打柴草。
[239] 雌、雄:指捕得鸟兽雉兔等野味,雌雄都有。朱熹《集传》:“雌雄,禽兽也。”
[240] 矜矜兢兢:形容牧人赶牛羊时小心谨慎的样子。
[241] 骞(qiān千):亏损,走失。崩:散群,走散。
[242] 麾:挥。肱(ɡōnɡ工):臂膀。这里指挥臂驱赶牛羊群。
[243] 毕:全。既:都。朱熹《集传》:“既,尽也。”升:指进圈。毛《传》:“升,入牢也。”
[244] 众:“
”的借字,蝗虫。维:语助词,此有变化之意。古人认为蝗虫化为鱼,为丰年的吉兆。
[245] 旐(zhào兆):画有龟蛇的旗。
(yú于):画有鹰隼的旗。旐化为
,为家室兴旺的吉兆。
[246] 大人:占卜之官。
[247] 溱溱(zhēn真):形容子孙众多兴旺。孔《疏》:“室家溱溱,是男女众多之象。”
[248] 这是一首周王朝大臣作的怨刺诗。诗中控诉执政者的暴虐以及周王的不明,表现了忧国伤时、直言敢谏的精神。节:山势高峻的样子。南山:镐京以南的终南山。
[249] 岩岩:山石重叠的样子。
[250] 赫赫:势位显赫的样子。师:太师,周代三公(太师、太傅、太保)中最尊的官。尹:指尹氏,任太师之职。
[251] 具:俱。瞻:视,瞧着。这句是说太师尹氏权位烜赫,是人民所关注的对象,人人都看着你。
[252] 忧心:忧苦之心。惔(tǎn坦):“炎”的借字,如惔,如火烧。
[253] 戏谈:随便戏谑谈论。郑《笺》:“畏汝之威,不敢相戏而言语。”
[254] 国:指周国,周王朝。卒:尽,完了。斩:断绝。这句说周的国运已将尽了,即亡国在即。
[255] 何用:何以。不监:不觉察。
[256] 有实:即实实,布满的样子,指草木多而盛。猗:长,指草木长茂。
[257] 谓何:还有何可说呢!是说尹氏为政不公平,有目共见,已用不着说了。
[258] 方:正在。荐:加。瘥(cuó错阳平):疫病等灾难。
[259] 丧乱:死丧祸乱。弘多:大而多。
[260] 民言:百姓的议论。无嘉:没好话。
[261] 憯(cǎn惨):曾,乃。惩:惩戒,儆戒。嗟:语尾叹词。这句说师尹仍不知自我戒惧。
[262] 氐:同“柢”,根柢,根本。言是王朝重臣。
[263] 秉:掌握,执掌。均:同“钧”,制陶器模子下的转盘。制陶器的人需要掌握陶钧,比喻治国者运用政柄。
[264] 维:维系。句意是说全国四方都靠尹氏太师来维系。
[265] 毗(pí皮):辅佐。郑《笺》:“毗,辅也。”
[266] 俾:使。迷:指无所适从。
[267] 不吊:不善,不体恤。昊(hào浩)天:上天。此怨天之词,兼怨责周王。
[268] 空:困乏。毛《传》:“空,穷也。”师:众民。这句是说不该将困苦加给我们众民。
[269] 弗躬弗亲:指尹氏不亲身管理国事。
[270] 弗信:不信从。
[271] 弗问:不过问,指不过问国政。弗仕:不办理政事。
[272] 勿:语助词。罔:欺罔,蒙骗。君子:指贤臣。
[273] 式:语助词,无实义。夷:平除。已:制止。指上述现象得到消除、制止。
[274] 无:勿。殆:危殆。这句是说不要因小人弄权而使国家陷于险境。
[275] 琐琐:卑微渺小的样子。姻亚:指亲属,裙带关系。
[276]
(wǔ五):厚。
仕,高官厚禄。这句意谓不要弄权让无能的亲属享受官禄。
[277] 不佣(yōnɡ庸):不公平。毛《传》:“佣,均也。”
[278] 鞫(jū居):同“鞠”,穷。讻:凶,祸害。鞫讻,穷凶,极大的灾祸。
[279] 不惠:不仁惠。
[280] 戾(lì立):暴戾,指暴政。
[281] 届:至,来临。这句设语说,如果由君子来亲临政事。
[282] 俾(pǐ比):使。阕(què确):止息。这句说民怨就可以平息了。
[283] 夷:平。违:远离,去掉。毛《传》:“违,去也。”这句说君子若无不平,民怨众怒也就没有了。
[284] 靡:无,没有。定:止。
[285] 式:语助词。月:“抈”字的省借,扼杀。生:生灵,指民命。月斯生,扼杀众民之命。
[286] 宁:安宁。
[287] 酲(chénɡ呈):醉酒。
[288] 秉:执掌。国成:国政的成规,即按常规治国。
[289] 不自:不亲自。卒:“瘁”的省字,病痛。这二句是说,尹氏不亲理政事,小人专权,致使百姓劳苦疲惫。
[290] 四牡:四匹公马。项领:马颈粗壮。
[291] 蹙蹙:局缩不伸。靡:无。骋:驰骋。这句说用壮马跑不起来,喻贤才不能施展。
[292] 方茂尔恶:正作恶多端。
[293] 相尔矛矣:以矛相对。这句说将遭武力反抗。
[294] 夷:平,做事公平。怿(yì义):喜悦。这句说公平做事百姓就会欢颜相待。
[295] 酬:劝酒,指如劝酒那样友善。
[296] 王:指周王。宁:安宁。
[297] 惩:惩戒。覆:又,反而。这二句是说,不去惩戒自己的邪恶之心,反而怨恨纠正他行为的人。
[298] 家父:又称嘉父、嘉甫,周大夫,亦即作诗的人。诵:讽诵,作诗讽谏。
[299] 究:举发,追究。王讻:王左右的凶恶之人,指尹氏。
[300] 式:语助词。讹:“吪”的借字,动,感动,改变。尔:你,指周王。
[301] 畜:养。万邦:各诸侯国,即天下。
[302] 这是一首长篇政治咏怀诗,大约产生于西周末年幽王时期。作者是一位周王朝的官吏。诗中写他生逢乱世,又加天时不正,谣言四起,精神上感到万分压抑、忧惧和痛苦。既慨叹自己生不逢时,又忧虑国之将亡,于是痛斥时政,揭露幽王信奸佞,宠褒姒,荒淫无道,乃是致乱之由。诗人从感时伤遇,扩及忧国忧民,除直陈外,还运用许多生动比喻,是我国早期文人政治抒情诗的名篇。正月:“正阳之月”的简称,指周历六月,夏历四月,其时阳气正盛,故称“正阳”。
[303] 繁霜:多霜,屡降大霜,此乃天时反常现象,古人以为是灾祸将临的凶兆。
[304] 孔之将:很盛。
[305] 独:独自一人。京京:忧心不止的样子。毛《传》:“京京,忧不去也。”这二句是说,想到担忧国事的只我一人,就更加心忧不止了。
[306] 小心:惴惧不安,警惕遭祸的意思。
[307] 癙(shǔ鼠)、痒(yánɡ羊):都是病的意思。这句是说,既因忧成病,病而愈忧,以至痛苦不堪。
[308] 胡:为何。俾:使。瘉(yù玉):病,痛苦。
[309] “不自”二句:言自己生不逢时,忧患之来不先不后,正让我碰上。
[310] 莠(yǒu有)言:恶言,坏话。两句说:好话坏话都可以从口中出来,是人言可畏,反复无常的意思。
[311] 愈愈:日益加重的意思。有侮:遭人欺侮。两句说,自己为国事担忧,反被小人视为眼中钉,而遭欺侮。
[312] 惸惸(qiónɡ穷):忧虑的样子。毛《传》:“惸惸,忧意也。”无禄:无福气,不幸。朱熹《集传》:“无禄,犹言不幸尔。”二句说心中忧愁痛苦,想到我真是不幸。
[313] 臣仆:奴仆,奴隶。两句说,世乱国亡,无罪平民都将被虏,沦为臣仆。朱熹《集传》:“古者以罪人为臣仆,亡国所虏,亦以为臣仆。”
[314] 斯:语尾词。于何:在何处。从:从仕,做官。禄:俸禄。作者是周士大夫,两句谓因乱亡国后,我也将失官无禄,无以为生了。
[315] 瞻:看。爰:语助词。止:止息,停落。二句是说,自己将像乌鸦一样,不知落在谁人的屋顶上。表示将无依无靠,无落足之地。
[316] 中林:林中。侯:维,语助词。薪:粗柴。蒸:细柴。这二句用林中无成材之木,皆是些薪柴,比喻朝中布满无德无用的小人。
[317] 殆:危殆,指百姓生计艰难,处境危险。梦梦:昏昧不明。朱熹《集传》:“梦梦,不明也。”
[318] 克:能够。定:平定。靡:无。这两句承上转下,是说小人们把天看成是昏昧无知的,但天终究能主宰一切,小人们终逃不脱天谴。
[319] 有皇:即皇皇,光明的样子,形容上帝无所不察。伊、云:皆语助词。憎:憎恶。谁憎,憎谁?二句说,皇皇上帝,所憎何人?言外之意是说上帝能明辨是非善恶,所憎必是那些小人。
[320] 盖:同“盍”,何。卑:低。冈:山脊。陵:大陵。二句是说,高山何尝变低,它不仍然是高大的么!意谓谣言无据。
[321] 宁:乃。惩:戒止。朱熹《集传》:“惩,止也。”
[322] 召:指周王召见。故老:老臣。讯:问。占梦:掌管占梦的官。
[323] 具:同“俱”。予圣:自己是圣人,最高明。
[324] 乌之雌雄:乌鸦的毛色,雌雄无别,喻说故老和占梦官被周王召讯,他们各执己见,很难辨别他们谁是谁非。此写朝中是非纷纭,莫衷一是。
[325] 盖:“盍”之借字,何,如何。局:或作“跼”,弯曲着身子。蹐(jí极):小步走路。这四句是说虽天高地厚,但不敢直身迈大步,喻环境险恶,只能小心委曲作人,时刻自危。
[326] 维:发语词。号(háo豪):呼叫。斯言:指上面“谓天盖高”等四句话。
[327] 伦:道理。脊:一作“迹”,踪迹。意谓所说既有道理,又是事实。
[328] 胡为:为何成了。虺、蜴(huǐ yì悔易):毒蛇、蜥蜴。虺、蜴见人就逃避,比喻人生活得局促不安,战战兢兢。
[329] 阪(bǎn板)田:山坡上的田。有菀(wǎn晚):即菀菀,茂盛的样子。特:独特。作者自比是高田中一棵茁壮的苗。
[330] 扤(wù务):摇动,摧残折磨。毛《传》:“扤,动也。”如:如恐,惟恐。克:制胜。这二句是说上天要有意摧残我,惟恐不能把我制伏。
[331] 彼:指周王。则:语尾助词。不我得:“不得我”倒文。二句说,周王当初求我时,惟恐得不到我。
[332] 执:掌握,到手。仇仇:坚固,牢固的样子。朱熹《集传》:“及其得之,则又执我坚固如仇雠然,然终亦不能用也。”二句意思是说,既把我牢牢地掌握到手,却又并不重用我。
[333] 结:绳扣儿,疙瘩。形容忧心郁结之状。
[334] 正:通“政”。
[335] 胡然:何以如此。厉:暴厉,残暴。
[336] 燎:野火。方:正在。扬:旺盛。宁:乃。灭:熄灭。赫赫:兴盛的样子。宗周:周王室。褒姒(sì寺):西周末幽王的宠妃,因受宠幸,胡作非为,终导致国亡。这四句意思是说,燎原大火,竟可被扑灭;周室虽盛,竟也可亡在褒姒之手,应引以为鉴戒。
[337] 终:既。永怀:长久忧伤。
[338] 窘:困窘,窘迫。阴雨:比喻多难。
[339] 载:装载货物。弃:抛弃。辅:大车两旁的拦板。句中用车喻国,用载喻治国,用辅喻辅佐的贤臣。
[340] 载:前是语助词,后指所盛载之物。输:堕,掉下来。将:请求。伯:对男子的泛称。这两句连上所言,载物之车,弃辅之后,自然会将物掉下来,那么只有再求人来帮助了。言外之意是说,大祸降临了,才又想起贤者来。
[341] 员(yún云):增益,指加粗,加固。辐:车辐。
[342] 仆:指赶车的人。不输:不落下。载:所载之物。
[343] 踰:同“逾”,越过,度过。绝险:极大的危险,危机。不意:不放在心上。这两句以御车比喻治国,本来险关是可以想法度过的,但执政者却毫不加以考虑。
[344] 沼:水池。匪:非,不。克:能够。这两句作者以鱼自比。
[345] 潜虽伏:即“虽潜伏”。潜伏,深藏水底。
[346] 孔:很。炤:同“昭”,明白,显著。
[347] 懆懆(cǎo草):深忧不安的样子。虐:黑暗暴虐。这二句说,想到国政的暴虐,则不禁忧虑不安。
[348] 旨酒:美酒。嘉殽:美味的菜肴。
[349] 洽:和谐,融洽。比:亲近。邻:同类人。昏姻:指裙带关系。云:周旋。毛《传》:“云,旋也。”孔云,大事周旋。以上二句指当权者既享受美酒佳食,又勾结亲眷,往来周旋,朋比为奸。
[350] 慇慇(yīn殷):痛心的样子。
[351] 佌佌(cǐ此):细小的样子,比喻猥琐小人。
[352] 蔌蔌(sù速):卑陋的样子。谷:粮食。
[353] 无禄:无生活之资。天夭:自然灾害。朱熹《集传》:“夭,祸。”椓(zhuó酌):打击。
[354] 哿(ɡě舸):快乐。惸独:无依无靠的人。这两句将当权者的富有和享乐,与百姓的困苦相对照。
[355] 周幽王六年(前776)出现一次日蚀,这在古代认为是不祥之兆,是天怨人怒、天下将大乱的表现。一位忧国伤时的朝臣,写了这首指斥昏君佞臣的政治抒情诗。诗中对倒行逆施的皇父等七个用事大臣,做了指名的揭露,表现了诗人疾恶如仇和正直大胆的政治态度。十月:指周历十月,即夏历八月。交:正交十月开头,即刚进入十月的意思。
[356] 朔月:指月之朔,即初一。辛卯:古人以干支纪日,初一这一天,为辛卯日。
[357] 食:即“蚀”字,这句说,辛卯这天发生了日蚀。这是我国历史上关于日蚀的最早记载,与我国现代天文学家推算的结果相合。
[358] 孔:很。丑:凶恶。句意是说,这是种很凶恶的征兆。
[359] 彼:那次。微:昏暗无光,指月蚀。
[360] 此:这次。日微:指日蚀。
[361] 下民:天下百姓。哀:可悲,指将遭祸殃,陷于悲惨境地。
[362] 告凶:预示凶兆。不用:不由,不遵循。行(hánɡ杭):常轨,正道。二句谓日月以其异常做出警告。
[363] 四国:四方,意指全国,全天下。无政:政治无序,混乱。良:贤良。这二句说,政治混乱乃是不任用贤良来治国的缘故。
[364] 则维:乃是。常:平常。二句意思是说,月蚀的发生是常事。
[365] 于何:奈何。臧:善。不臧,大不吉利。
[366] 烨烨(yè夜):电光闪闪的样子。震电:旧注多以为指雷霆闪电。但由下文看,应指地震前发出的地声和地光。
[367] 不令:不善,不是好兆头,指下文将发生的巨大地震之灾。
[368] 百川:众河流。沸腾:翻腾激荡如沸水。
[369] 山冢(zhǒnɡ肿):山顶。崒(zú族)崩:碎裂崩塌。
[370] 高岸为谷:高岸塌陷变为深谷。
[371] 深谷为陵,深谷隆起变为丘陵。
[372] 哀:可叹。今之人:指今之当权者,即诗下章所说皇父等人。
[373] 胡憯(cǎn惨):何曾。惩:警戒。这句是说,当权者为何不曾引起警戒?即以天灾示警为戒,终止其胡作非为。
[374] 皇父:人名。卿士:官名,掌管朝政。
[375] 番(pó婆):是姓氏。司徒:官名,掌管国家的土地和人民。
[376] 家伯:人名。宰:官名,掌管王室内部事务。
[377] 仲允:人名。膳夫:掌管王的饮食。
[378] 棸(zōu邹)子:人名。内史:掌管爵禄、赏罚等。
[379] 蹶(ɡuì贵):姓氏。趣马:官名,掌管王的马匹。
[380] 楀(jǔ举):姓氏。师氏:官名,掌管监察之职。
[381] 艳妻:美妻,指受幽王宠幸的褒姒。煽:炽盛,指正得势,气焰嚣张。方处:并处,指与上述七人勾结一起,同居高位,把持国政。
[382] 抑:叹词,同“噫”。郑《笺》:“抑之言噫。噫是皇父,疾而呼之。”
[383] 岂曰:难道说。不时:不使民以时,即役使人民不在农闲的时候。朱熹《集传》:“时,农隙之时也。”这句的意思是说,皇父作为一个执政者,难道说不知道役民以时的道理?
[384] 胡为:为何,为什么。我作:派遣我去做事。
[385] 即:就。这句是说,不前来跟我商量。
[386] 彻:同“撤”,拆毁。
[387] 卒:完全。汙:积水。莱:长草。句意是说,使我的田地荒芜。大约是皇父曾派遣诗人做某事,诗人有异议,而受到这样的惩处。
[388] 戕(qiānɡ腔):残害。这句是皇父的话,说不是我要加害你。
[389] 礼:礼法,制度。然:如此。这句说,按照礼法才这样做的。这是皇父借礼压人,文过饰非之词。
[390] 孔圣:很圣明,讽刺语,反话。
[391] 作:修建。都:指封邑中的都城。向:地名。朱熹《集传》:“向,地名,在京畿之内。”
[392] 择:选用。有事:有司,这句是说,皇父选用了三个大臣。毛《传》:“有事,有司,国之三卿。”
[393] 亶(dǎn胆):的确,实在。侯:是。多藏:有很多财货,即富有。句意谓都是些贪吝的赃官。
[394] 不慭(yìn印):不肯。遗一老:留用一个元老大臣。
[395] 俾:使。守:守护,辅佐。我王:我周天子。
[396] 有车马:指有车有马的富人,贵族。
[397] 以居徂向:即“徂向以居”。徂,往,到。郑《笺》:“以往居于向也。”这句是说,迁往新都向地去居住。
[398] 黾(mǐn敏):努力,竭尽全力。从事:办事,为王朝效力。
[399] 告劳:诉说劳苦。
[400] 辜(ɡū姑):过失,罪过。
[401] 谗口:指进谗言,说坏话的人。嚣嚣:众口喧嚷的样子。
[402] 孽:灾难。
[403] 噂(zǔn尊上声)沓:当面谈笑。背憎:背后憎恨。郑《笺》:“噂噂沓沓,相对谈语,背则相憎逐。”
[404] 职竞:专力争做。由人:指由谗人所为。
[405] 悠悠:忧思漫长的样子。里:《尔雅》引作“悝”,忧思。
[406] 痗(mèi妹):心病。这句是说,我忧思不止,以至成为严重的心病。
[407] 四方:四方之人。羡:富裕。毛《传》:“羡,馀也。”
[408] 居忧:陷于忧苦之中。
[409] 逸:安逸,舒适快乐。
[410] 休:休息。
[411] 不彻:不公平。朱熹《集传》:“彻,均也。”
[412] 效:效法。我友:指诗人的同僚。这句是说,我不敢仿效我的朋僚那样自求安逸。
[413] 这是一首政治讽刺诗,写于西周末年。诗人是周王侍臣,目睹了当时的天灾人祸,内忧外患,对幽王的昏暗暴虐,小人的弄权误国进行了揭露,并如实地反映了国破后的混乱局面,为西周之亡唱出了这首无可奈何的挽歌。按宋本《韩诗》,此诗开头有“雨无其极,伤我稼穑”二句,当为本篇诗题所本,《毛诗》佚。说见朱熹《诗集传》,可备参考。
[414] 不骏其德:即“其德不骏”。骏,长。即天之德不恒长久远的意思。
[415] 丧:死丧。饥馑(jǐn紧):指谷菜不收的荒年。毛《传》:“谷不熟曰饥,蔬不熟曰馑。”
[416] 斩伐四国:残害四方的诸侯国。
[417] 旻(mín民)天:苍天。疾威:暴虐。
[418] 弗虑弗图:指不为下民着想。
[419] “舍彼”四句:言上天放过有罪之人,而使无罪之人陷于灾难。既,尽,全。伏,隐瞒。辜,罪过。沦胥,相继陷入。朱熹《集传》:“沦,陷;胥,相也。”铺,通“痡(pū铺)”,病。
[420] 周宗既灭:指西戎攻破镐京。
[421] 靡所止戾(lì力):无处可定居。朱熹《集传》:“戾,定也。”
[422] 正大夫:上大夫,朝中六官之长。离居:离开住处,逃往他方。
[423] 勚(yì义):劳苦。这句说,没人知晓我的劳苦。
[424] 三事大夫:指周王朝的三公大夫。
[425] 莫肯夙夜:不肯日夜为国事操劳。
[426] 邦君诸侯:各诸侯国的君主。
[427] 莫肯朝夕:不肯朝暮勤理国政。
[428] 庶:幸,希望。曰:语助词。式:用。臧:善,好。两句言本希望他们能做些好事。但他们反而更加作恶行使暴政。
[429] 如何:如何是好的意思。
[430] 辟:法,法度。朱熹《集传》:“辟,法。”辟言,指合乎法度的正确的话。不信:不听信。
[431] “如彼”二句:设譬言好像所行虽远,却无法到达要去的地方。
[432] 凡百君子:指群臣百官。
[433] 敬:恭谨。尔身:你们自身。即应自爱的意思。
[434] 胡不相畏:为何不相戒惧?
[435] 不畏于天:难道也不畏于天吗?
[436] 戎:兵,指兵祸。成:已形成,就是战乱已经发生。不退:不消歇。
[437] 饥成:饥荒已形成。不遂:不能安生。
[438] 曾:何,为何。暬(xiè泄)御:侍御,近侍。暬,同“亵”。
[439] 憯憯(cǎn惨):忧伤的样子。朱熹《集传》:“憯憯,忧貌。”日瘁(cuì粹):一天天忧劳成疾。
[440] 讯:告。句言对周王不肯直言相告。
[441] 答:对答。朱熹《集传》:“亦答之而已,不敢尽言也。”谮(zèn怎去声)言:谗言。退:回避。二句指群臣中有些人只抱着明哲保身的态度。
[442] 不能言:不善于说话。郑《笺》:“不能言,言之拙也。”
[443] 匪:不是。出:通“拙”。句言并不是我的舌头拙笨,不善于说话。
[444] 维:语助词。躬:自身。瘁(cuì脆):忧病。句意是,说出话会自身受害。
[445] 哿(ɡě舸):毛《传》:“可也。”
[446] 巧言:乖巧谀媚的话。如流:像流水一样不绝。俾(bǐ比):使。躬:自身。两句言小人以巧言使自己处于安乐之地。
[447] 维:语助词。曰:说。于仕:做官。孔:很。棘:通“急”。两句言做官的处境是促迫而危险的。
[448] “云不”四句:谓直言得罪天子,曲言招怨于友人。意思是在朝中为官进退两难。
[449] 迁于王朝:指迁往洛邑新都。这是诗人劝说离居众臣追随平王东迁。
[450] 曰:说。指离居人的回答。予未有室家:是说那里没有我的住宅。
[451] 鼠:通“癙”(shǔ鼠),忧病。思:语助词。泣血:泪尽继以血,形容极度伤痛。
[452] 无言不疾:言每一句话都是痛心疾首之言。
[453] 昔尔出居:当初你们离开王都居往别处。
[454] 谁从作尔室:谁跟从你们去,为你们筑造房屋呢?这句是驳斥离居者,以没有住宅为托词,不肯迁都。
[455] 这是一首政治讽谕诗。周幽王昏庸无道,任用非人,策谋多误,使国家危在旦夕。诗人对此深怀忧虑和恐惧,并希望能纠正这种严重局势。但一切已难力争,失望之馀,只好兀自战战兢兢地过日子。诗篇名称《小旻》,据朱熹称,是为了与《大雅》中的《召旻》相区别。
[456] 疾威:暴虐。敷:布,普降。两句是说,老天施威暴虐,普降灾难于大地。
[457] 谋犹:谋略,谋划。这里指经谋划而做出的政策法令。回遹(yù玉):邪僻不正。
[458] 沮(jǔ举):止。句言,不知哪天才能终止。
[459] 谋臧:就是“臧谋”,好的策谋。不从:不采用。
[460] 不臧:不善,不好的策谋。覆用:反而采用。
[461] 我视谋犹:我看王朝施行的策谋。
[462] 邛(qiónɡ穷):病,弊端。
[463] 潝潝(xì细):互相附合。朱氏《集传》:“潝潝,相合也。”![]()
(zǐ子):互相诽谤。朱熹《集传》:“![]()
,相诋也。”
[464] 具:俱,完全。违:违背。依:依从。以上四句是说,谋略是好的,却违而不用;谋略不正确,却依照执行。
[465] 伊:语助词。于:往。胡:何,何处。厎(dǐ底):至。郑《笺》:“厎,至也。”这句是说,不知道要把国家弄到什么境地。
[466] 我龟:我用龟甲占卜。既厌:神龟已经厌烦。意思是占卜次数太多了。朱熹《集传》:“卜筮数则渎而龟厌之。”
[467] 不我告犹:即“不告我犹”,毛《传》:“犹,道也。”不再告诉我凶吉之道。
[468] 是用:因此。不集:意见不能集中。两句言谋士多,不能拿出一致意见。
[469] “发言”二句:言发议论者盈满朝庭,但无人敢担当过错。咎,过错。
[470] 如匪行迈:如同不去远行。谋:这里指空谋划远行之事。
[471] 不得于道:不能走过一定的路程。意思是没有任何结果。
[472] 为犹:作这样的谋划。
[473] 先民:指古代贤人。程:本义是度量的标准,这里作动词,取法的意思。这句是说,不把古代先贤作为取法的标准。
[474] 大犹:大道。陈奂《传疏》:“犹训道,大犹,大道也。”经:行,遵循。
[475] 维:惟,只。迩言:指无关治国宏旨的浅近薄识之言。
[476] 筑室:盖房子。于道谋:跟道路上的行人谋议。不溃:不遂,不能达到。成:成功。两句言筑室谋于路人,歧说不一,肯定盖不成。
[477] 靡止:孔《疏》:“犹言狭小无所居止。”此指国土狭小。
[478] 或圣或否:有圣贤的人,有不是圣贤的人。
[479] 靡:不。膴(wǔ舞):美。靡膴,指素质不好。
[480] 或哲或谋:有明哲的人,有善于谋划的人。
[481] 肃:指严肃,品德端庄的人。艾:通“乂”,治。指有治事才干的人。
[482] 如彼泉流:像那泉水流泻而去。指国事日非,虽有上述各种人材,也将无法挽回。
[483] 沦:沦没,陷入。胥:相。这句说,无不率相陷于失败。
[484] 暴虎:空手搏虎。朱熹《集传》:“徒搏曰暴。”
[485] 冯(pínɡ平)河:徒步过河。连上句,意思是说因担心危险而不敢去做。
[486] “战战”三句:言政局动荡,危机四伏,故深表戒惧。
[487] 这是一首兄弟间相悯相诫的诗。诗人遭逢乱世,对社会的黑暗险恶不满,故而告诫自己的弟弟要谨慎处事。诗中明显地表现出诗人悯时伤乱,忧生惧祸的心态。宛(wǎn晚):小的样子。
[488] 翰飞:高飞。戾天:至天,上摩云天。
[489] 先人:祖先。
[490] 明发:指天已放亮。不寐:睡不着。句言彻夜难眠。
[491] 有怀二人:怀念父母二人。朱熹《集传》:“二人,父母也。”
[492] 齐圣:正派而明智。
[493] 温克:能够保持温文恭谨。
[494] 彼昏不知:那昏庸无知之辈。
[495] 壹醉:一经醉酒。日富:整日放纵骄恣,夸耀富有。郑《笺》:“饮酒一醉,自谓日益富,夸淫自恣,以财骄人。”
[496] 敬:指敬重。仪:仪容举止。
[497] 不又:去而不可复得的意思。毛《传》:“又,复也。”
[498] 中原:原野中。菽:大豆。
[499] 庶民:众民。
[500] 螟蛉:桑树上螟蛾的幼虫。蜾蠃(ɡuǒ luǒ果裸):一种细腰的土蜂。负之:指背负螟蛉。土蜂捕螟蛉来喂自己的幼虫,古人误以为是土蜂代养螟蛉为子。两句用蜾蠃养子,引起下文的“教诲尔子”。
[501] 式:发语词。穀:善,指善道。似之:像你。这句是说,用善德教子,使他像你。
[502] 题:借为“睇”,谛视,细看。脊令:鸟名,即鹡鸰。
[503] 载飞载鸣:边飞边鸣叫。
[504] 我日斯迈:我天天在远行。
[505] 而:尔,你。月斯征:月月在奔波。
[506] 夙兴夜寐:早起晚睡,指日夜服役奔波。
[507] 毋忝:不要有愧于。尔所生:你的生身父母。
[508] 交交:往来飞翔的样子。桑扈:鸟名。
[509] 率:相率,相继不断的意思。场:打谷场。啄粟:啄食谷子。
[510] 填:通“殄(tiǎn腆)”,病苦。寡:孤寡无依。
[511] 宜:乃。岸:通“犴(àn岸)”,牢狱。狱:讼事。二字义同,都指遭到诉讼的牢狱之灾。
[512] 握粟出卜:意思是拿着米作为报酬,出去问卜。
[513] 自何:从何,怎么。能穀:能得吉利。这是卜问之词。
[514] 温温:秉性温和的样子。恭:恭谨。
[515] 如集于木:如同栖息在树上的鸟,即恐惧不小心坠下来的意思。
[516] 惴惴(zhuì坠):恐惧不安的样子。
[517] 临:临近。谷:深谷。
[518] 履:踩,踏。
[519] 这是一篇被逐者的哀音。诗中说“君子”听信了谗言,加罪于己,以至蒙冤被逐,怨情莫伸。诗人既自伤命运不济,又埋怨“君子”居心冷酷,有忧深情重,依恋不舍之意。一说为弃妇词,一说是兄弟被逐。弁(pán盘):通“般”,快活的样子。
[520]
(yù预):乌鸦。斯:语助词。归:回巢。提提:悠闲的样子。朱熹《集传》:“提提,群飞安闲之貌。”两句反喻自己被逐无家,命不如鸟。
[521] 民莫不穀:别人生活无不幸福美好。穀,善。
[522] 独:唯独。罹(lí离):遭逢忧患。
[523] 辜:罪,冒犯。这句说,我对于天有什么冒犯的地方?这是反诘语气。
[524] 伊:是。句言:我的罪过是什么?
[525] 云:发语词。如之何:如何是好。
[526] 踧踧(dí敌):道路平坦的样子。毛《传》:“踧踧,平易也。”周道:大道。
[527] 鞫(jū居):当作“鞠”,生满。《尔雅·释言》:“鞠,生也。”茂草:茂盛的野草。
[528] 惄(nì逆)焉:忧思、难过的样子。如捣:好像用杵捣心一样难受。
[529] 假寐:和衣而卧,打盹儿。
[530] 维:发语词。用老:因而衰老。句言由于忧愁过多而容颜早衰。
[531] 疢(chèn趁)如:即疢然,病苦的样子。如:形容词词尾。疾首:头痛。
[532] 维:语助词。桑、梓(zǐ子):树名。这两种树古人常栽于庭中,以供后人养蚕、作器具之用。故古人又用“桑梓”喻家园、故乡。
[533] 止:之,代指桑、梓。这句意思是说,因父母所栽,所以一定敬重这些树。
[534] 靡:不,没有。瞻:敬仰。匪:非,不。这里用两个否定词,表示肯定。句意是说没有儿子不敬仰父亲的。
[535] 靡依匪母:没有儿子不依恋母亲的。
[536] 属(zhǔ主):连着。毛:指肌肤毛发,外在形体。这句表示反问,难道我不连着父母的肌肤?
[537] 离:通“丽”,附着,附属。里:和毛相对,指内在气血,心腹。这句意思是,难道我不附着父母的气血心腹?
[538] 辰:时辰,这里指时运。安在:何在,在什么地方?这二句埋怨天之生我,而又生不逢时。
[539] 菀(wǎn宛):茂盛的样子。斯:语气词。
[540] 蜩(tiáo条):蝉。嘒嘒(huì慧):蝉鸣声。
[541] 有漼(cuǐ璀):即漼漼,水深的样子。渊:深潭,这里指苇塘。
[542] 萑(huán环):荻。苇:芦苇。淠淠(pì僻):茂盛的样子。后周沈重《毛诗义疏》:“《鲁》说曰:淠淠,茂也。”
[543] 譬彼舟流:好像那小船随水漂流。
[544] 届:至,止。
[545] 不遑:无暇,顾不上。这句说,连打个盹儿都办不到,形容忧愁更重了。
[546] 奔:奔跑,指觅群。
[547] 维:语助词。伎伎(qí其):疾速奔跑的样子。马瑞辰《通释》:“伎伎,实速行之貌。”
[548] 雉(zhì至):山鸡。朝雊(ɡòu够):山鸡早晨鸣叫。
[549] 尚求其雌:尚且寻求它的雌性配偶。
[550] 坏木:伤病的树。
[551] 疾用:即用疾,因为伤病。无枝:没有枝条。这里用“枝”谐音“知”,双关词。
[552] 宁:乃。莫之知:即“莫知之”,指没人知道我心忧。
[553] 相彼:看那。投兔:投到网里的兔子。
[554] 尚:尚且。或:有人。先之:开网放掉它。马瑞辰《通释》:“先之,即开其所塞也。”
[555] 行:路上。
[556] 墐(jìn近):掩埋。
[557] 君子:指在位的掌权者。秉心:持心,居心。
[558] 维其:何其,有多么。忍:残忍,狠心。
[559] 涕:眼泪。陨(yǔn允):落。
[560] 如或:好像有人。酬:敬酒。这句是说,就如同有人向他敬酒一样乐于接受。
[561] 惠:爱心,同情心。
[562] 舒究:仔细慢慢地考察。
[563] 掎(jǐ己):牵引,拉引。析薪:劈木柴。扡(chǐ齿):顺着木材的纹理往下劈。这二句比喻听言、做事要顺乎情合乎理。
[564] 舍:抛开,放过。有罪:真正有罪者。
[565] 予之佗:即“佗之于予”。佗(tuó驼),加给。朱熹《集传》:“佗,加也。”指加罪在我的身上。
[566] 匪:非,不是。浚(jùn俊):深。这二句用山高、水深,比喻作人应该严峻、深沉。
[567] 易:轻易、轻率。由言:随口而言。属(zhǔ主):附着,贴近。垣(yuán元):墙。这二句意思是说,君子切勿轻率地乱说,倘若墙外有窃听的人,就会成为他们利用来献媚或进谗的资料。胡承珙《毛诗后笺》:“君子苟轻其言,耳属者必将迎合风旨,而交构其间矣。”
[568] 无逝:不要去。梁:鱼梁,为拦水捕鱼而设的堤坝。
[569] 无发:不要乱动。笱(ɡǒu苟):捕鱼的竹篓,口细肚大,鱼游进去出不来。
[570] 我躬不阅:即“不阅我躬”。不阅,不为人所容。躬,身。
[571] 遑:何。恤:忧虑,顾及。后:今后的事。按:“无逝”以下四句,又见于《邶风·谷风》。彼表示弃妇不能见容,此借以表示自己遭谗被逐,情如弃妇一般。
[572] 这是一首政治讽刺诗。讽刺那些朝中佞臣,无他本领,只知耍阴谋,花言巧语地用谗言害人,而周王又偏信任他们,致使国政混乱不堪。诗人对周王不能明察,感到惋惜,而对巧言者表现出极为深恶痛绝的态度。
[573] 悠悠:远大的样子。昊天:苍天。曰:维,是。且(jū居):语气词。这二句是情急无奈的呼告语,意思是说上天本是下民的父,下民的母啊!
[574] 幠(hū忽):本义为覆盖,引申为大。这句说,却遭到这样的大乱!
[575] 已威:甚威,施威太甚,即太暴虐。
[576] 慎:诚然,确实。毛《传》:“慎,诚也。”
[577] 泰幠:大幠,指太大的祸乱。郑《笺》:“已、泰,皆言甚也。”
[578] 僭(jiàn箭):通“谮(zèn怎去声)”,指进谗言。涵:容纳,宽容。这句说,从宽容谗言开始。
[579] 如怒:如果怒责那些进谗言的人。
[580] 庶:差不多。遄沮(chuán jǔ船举):很快被制止。
[581] 祉(zhǐ止):福。句意是说,如果当初慎重行事自求多福的话。
[582] 已:止,止住。
[583] 屡盟:多次结盟,指与谗人勾结。
[584] 用:是以、因此。长:延长,延续。
[585] 信盗:相信如盗贼一样的谗人。
[586] 暴:猛烈。
[587] 盗言:指谗人说的害人的话。孔:很。甘:甜美动听。
[588]
(dàn淡):同“啖”,本来是进食的意思,这里引申为增多、加剧的意思。
[589] 匪:非,没有。止:指阻止祸乱。共:共同。这句说,当初没有共同阻止祸乱发生。
[590] 王:王朝。邛(qiónɡ穷):病,指祸患。这句是说终于酿成王朝大祸。
[591] 奕奕:高大的样子。寝庙:宗庙。
[592] 作:兴建。
[593] 秩秩:宏大,宏伟的样子。大猷(yóu由):大谋,指治国方略。
[594] 莫:通“谟”,谋划的意思。毛《传》:“莫,谋也。”
[595] 有心:有什么想法。
[596] 忖度:揣度,指推测而知道。
[597] 跃跃:跳跃的样子。毚(chán谗)兔:狡兔。朱熹《集传》:“毚,狡也。”
[598] 获:擒获,捉住。指兔被犬捉住。此喻指小人终会受惩罚。
[599] 荏(rěn忍)染:柔弱的样子。树:植,栽。两句有君子喜欢听柔顺之言的意思。
[600] 往来行言:指传来传去的流言蜚语。
[601] 数:算计。这句的意思是说,小人在心中总盘算着如何进谗。
[602] 蛇蛇(yí夷):弯弯曲曲,即委婉的意思。硕言:骗人的大话。
[603] 巧言:花言巧语。如簧:像那笙簧一样动听。
[604] 颜之厚:即厚颜无耻的意思。
[605] 彼何人斯:那是些什么样的人啊!
[606] 麋:借为“湄”,水边。
[607] 无拳无勇:无力无勇。即无能之辈的意思。
[608] 职:专主。乱阶:祸乱之阶,祸乱的由来,即专门导致祸乱的意思。
[609] 微:指小腿湿疹之类。尰(zhǒnɡ肿):脚肿。这句意思是说,毛病很多,惹人嫌恶。
[610] 尔勇伊何:你的勇力表现在何处?
[611] 为犹:指制造的阴谋诡计。将多:大而多。毛《传》:“将,大也。”
[612] 居:陈奂《传疏》:“居,读为‘其’,语助词。”徒:徒众,指同伙。几何:有多少?意指很多。
[613] 这是一女子怀念和埋怨旧日情人的诗。诗中写二人曾经过往密切,后来却过门不入。诗人既指责对方不念旧情,反复无常,又作歌好言相劝,希望恢复旧好。
[614] 孔:非常。艰:艰深难测。
[615] 胡:为什么。逝:到,走过。梁:桥梁,或鱼梁,捕鱼的坝。
[616] 伊谁云从:他听从了谁的话?云,说。这里指挑拨的话。
[617] 维暴之云:说起话来这样粗暴。
[618] 从行:相从而行,此指一起相处。
[619] 祸:祸患,此指反目不再来往。
[620] 唁(yàn燕):慰问。
[621] 始者:昔者,过去。不如今:不像今天,意思是说今天对我不像过去那么好了。
[622] 云:语气词。不我可:即“不可我”,不跟我要好。
[623] 陈:堂前的通道,由堂下至大门的这一段。
[624] 身:身影。
[625] 不愧:不感到羞愧。不畏:不畏惧。这二句是说,你在人前不羞愧,难道也不畏惧天吗?
[626] 飘风:旋风。
[627] 安行:平稳而行,即慢走缓行。
[628] 不遑:无暇。舍:停息。
[629] 亟行:即急行,快走。脂:作动词,指给车轴上加油,使其润滑。两句意思是说,你只顾急行,连停下来给车加油的时间都没有吗?
[630] 壹者:前次,往日。来:此指来而不入门。
[631] 云:语助词。盱(xū虚):通“吁”,忧伤。
[632] 尔还而入:你返回来进入家门。
[633] 易:平,和悦。
[634] 否:此指不入门来。难知:指难以知道你的用心。
[635] 俾:使。祇:借为“疧(qí其)”,病。
[636] 伯氏:老大。埙(xūn勋):古代陶制的一种吹奏乐器。仲氏:老二。篪(chí池):古代竹制乐器。这二句是说,我与你相应相和情如兄弟。
[637] 及尔:同你。如贯:像贯穿在一起。
[638] 谅不我知:即“谅不知我”。谅,诚然。朱熹《集传》:“谅,诚。”不知我,不理解我。
[639] 三物:就是盟诅用的牺牲,指鸡、犬、豕。
[640] 诅:盟誓,对天发誓。这句是说,和你对神盟誓。
[641] 蜮(yù玉):传说中一种能含沙射影暗害人的妖邪。
[642] 不可得:即不得见。
[643]
(tiǎn舔):面目可见的样子。意思是你的面目昭然可见。
[644] 视:通“示”,表现出。罔极:没有准则。这句意思是说,你作为一个有面目的人,却又表现得多变无常,令人莫测。
[645] 好歌:表达善意的歌。
[646] 极:深究,此有纠正的意思。反侧:反复无常。朱熹《集传》:“反侧,反复不正直也。”
[647] 这是一首政治抒情诗。诗人光明磊落地自道其名,公开表明了作者对谗巧奸人的深恶痛绝态度。其坚持正义的批判精神以及痛快淋漓的表达方式使这首诗对后世产生很大影响。巷伯:官名,掌管宫内道路。
[648] 萋(qī妻)、斐(fěi匪):都是形容花纹交错的样子。毛《传》:“萋、斐,文章相错也。”成是:构成这。贝锦:有贝壳花纹的锦缎。此二句喻谗佞迷惑人的花言巧语。
[649] 谮(zèn怎去声)人:进谗言的奸人。
[650] 大甚:太厉害、猖狂。
[651] 哆(chǐ齿):张开嘴的样子。侈(chǐ齿):张大。这句是说,把嘴巴张得大大的。
[652] 南箕(jī基):南天的箕星宿,共四星,其排列成梯形,似张大口的簸箕,因此古人认为箕星主宰人间口舌是非。这里用来比喻谗人。
[653] 适(dì弟):主,专。朱熹《集传》:“适,主也。”谁适与谋,谁专与他共谋。
[654] 缉缉(jī积):形容附耳私语时唧唧咕咕的声音。翩翩:急急忙忙,往来串通的样子。
[655] 谋欲谮人:谋划想要谗害人。
[656] 慎:小心慎重。尔:指谗人。
[657] 谓尔不信:人们会说,你的话不足信。
[658] 捷捷:口舌便捷,能言善辩的样子。幡幡(fān帆):反复煽动的样子。
[659] 受:接受,指听信谗言。
[660] 既:既而,不久。迁:离去。意思是说,人们会很快知道受骗而避开你。
[661] 骄人:指骄横的谗人。好好:志得意满的样子。
[662] 劳人:忧劳之人。草草:假借为“慅慅(cǎo草)”,忧愁苦闷的样子。
[663] 视:察看,指审察骄人的罪过。矜(jīn今):可怜。两句是呼告苍天的话。
[664] 投畀(bì闭):投给。毛《传》:“畀,予也。”
[665] 有北:指极北方的荒漠之地。
[666] 不受:不收留。表示谗佞人是共所厌恶的。
[667] 有昊:即苍天。这句是说,交付上天去处治。
[668] 杨园:园名,或因种植杨树而称杨园。猗(yī衣):依,连接。亩丘:有田亩的高丘。二句是指诗人往来吟哦创作此诗的地方。
[669] 寺人:宫内侍御小臣。孟子:寺人之名,即此诗的作者。
[670] 凡:所有的。百:代指多数。君子:指朝官。
[671] 这是一首弃妇诗。诗中反复以“谷风”起兴,用经风经雨比喻曾经共过大患难。不料日子过好了,丈夫却变了心,把自己遗弃了。她指斥丈夫忘大德而记小怨,太无情义。三章复沓,感情逐步加深。谷风:山谷中的大风。
[672] 维:发语词。风及雨:连风带雨。比喻生活中出现的大变故。
[673] 将:又。这句说,在那担惊受怕的日子里。
[674] 女:同“汝”,你。
[675] 颓:指摧毁性的暴风。
[676] 寘(zhì置):放。这句是说,把我保护在怀里。
[677] 这是一首儿子哀痛和悼念父母的诗。诗人深情地回忆起父母的种种养育之恩,而自己却未能报答万一,心中悲苦,从而呼天落泪,诗中连下九个“我”,述说父母对自己的鞠育之劳。蓼(lù路):长大的样子。莪(é俄):莪蒿。因茎抱根而生,又称抱娘蒿。
[678] 匪:不是。伊:是。蒿:指一般的青蒿。这里用不是莪蒿而是青蒿为喻,表示自己长大后,辜负了父母的期望,有自责的意思。
[679] 哀哀:可怜可叹。劬(qú渠)劳:辛苦劳累。
[680] 蔚:牡蒿,蒿的一种。喻义同上。
[681] 劳瘁(cuì粹):因劳累过度而成病。
[682] 罄(qìnɡ庆):尽,空。罍(léi雷):古代青铜器,盛酒或水。较瓶为大。两句言小瓶空空的,罍自然也什么都没有。比喻儿子无力赡养父母,使父母缺衣少食,备尝艰辛耻辱。
[683] 鲜民:指失去父母的孤子。毛《传》:“鲜,寡。”马瑞辰《通释》:“孤、寡一声之转,寡民犹言孤子。”生:活着。
[684] 不如死之久矣:不如早点儿死了好。
[685] 怙(hù户):依靠。何怙,依靠谁呢?
[686] 恃:同“怙”。
[687] 衔恤:含忧,怀着忧伤。
[688] 入:指入家门。靡至:无至,如未归家一样,言没有着落。
[689] 鞠(jū居):养育。
[690] 拊(fǔ甫):抚爱。畜(xù绪):通“慉”,喜爱。
[691] 长、育:皆为哺养长大的意思。
[692] 顾:看顾。复:借为“覆”,庇护的意思。
[693] 腹:指搂抱在怀里。
[694] 昊天:苍天。罔极:无极,没有准则。两句言苍天太不公正,使父母早丧,不得报养育之恩,心中憾恨至极。
[695] 烈烈:高大而险峻的样子。
[696] 飘风:暴风。发发:大风呼啸的声音。
[697] 穀:善,这里指善待,赡养。这句意思是说,人人没有不赡养父母的。
[698] 我独何害:惟独我为何竟遭这样的祸害。害,指失去父母。
[699] 律律:突兀高耸的样子。
[700] 弗弗(fú扶):大风声。
[701] 不卒:不得终养父母。朱熹《集传》:“卒,终也。言终养也。”
[702] 这首怨诗是名篇。描写了当时东、西方人之间的苦乐悬殊和劳逸不均。它诉说了西方周贵族对东方各国人民的无止境的掠夺。诗以巧妙的构思,丰富的想象,生动的对比和象征等手法,抒发了诗人的怨恨和不满,在内容和艺术表现上均独具一格。
[703] 有
(ménɡ萌):即![]()
,食物盈满的样子。簋(ɡuǐ轨):古代一种食器。飧(sūn孙):熟食。这里是说,簋中装着满满的食物。有捄(qiú求):即捄捄,长而弯曲的样子。棘匕(jí bǐ急比):用酸枣木制成的勺。这二句写食物本已很多,但还用长勺不停地舀,比喻周贵族的贪心和掠夺。
[704] 砥(dǐ底):磨刀石。这里形容大道平坦。
[705] 如矢:形容道路像箭一样直。
[706] 君子:指西周贵族官员。履:行走。
[707] 小人:指东国的平民。视:注视,指看在眼里。
[708] 睠(juàn眷)言:眷然,眷恋的样子。顾:反顾。这里指舍不得周人从周道上往西运送东人的财货。
[709] 潸(shān山):流泪的样子。涕:眼泪。此写望而生悲。
[710] 小东大东:指东方的大小诸侯国。
[711] 杼(zhù柱):织布机上的梭子。柚(zhú竹):织布机上的卷布的大轴。通“轴”。这句说,织布机上的布帛都被搜刮一空了。
[712] 纠纠:绳索缠绕的样子。葛屦(jù巨):葛麻编制成的草鞋。可以:何以,怎能。履(lǚ吕):动词,踩。这里写东民的贫穷痛苦。
[713] 佻佻(tiāo挑):轻狂而安逸的样子。朱熹《集传》:“佻,轻薄不耐劳苦之貌。”公子:指周的贵族子弟。
[714] 行彼周行(hánɡ杭):行走在那大道上。
[715] 既往既来:又往又来,川流不息。
[716] 疚(jiù救):忧伤。
[717] 有冽(liè列):即冽冽,寒凉冰冷的样子。氿(ɡuǐ轨)泉:指从侧面涌出的泉水。
[718] 无浸(jìn近):不要浸泡。获薪:已砍下来的柴薪。此比喻东人遭受摧残。
[719] 契契(qì气):忧愁痛苦的样子。寤叹:不寐而叹,就是愁苦得睡不着觉而叹息不止。
[720] 哀:哀叹。惮(dàn旦)人:疲病劳苦的人。
[721] 薪:动词,烧,这里指可供燃烧的薪柴。是:这。获薪:指砍下的柴薪。尚可载也:还可以把它用车载走。二句用移走柴薪,比喻下面所说劳苦之人,也将避开去休息一下。
[722] 职劳:专门从事劳役。来:通“
(lài赖)”,慰劳。这里指却无人来慰劳。
[723] 西人:指西周王朝贵族。
[724] 粲粲:形容衣服鲜明华丽的样子。
[725] 舟人:指供西人役使的船夫。毛《传》:“舟人,舟楫之人。”
[726] 罴(pí皮):兽名,似熊而体大,俗称人熊。这里指穿着用熊罴皮做成的皮衣。
[727] 私人:指西周贵族家的私家奴隶。
[728] 百僚:各种官位。试:任用。句意是说,连西人的舟人家奴都十分富有、飞黄腾达。
[729] 或:有的人。以其酒:饮用那美酒,指西人。
[730] 不以其浆:不用其薄酒,意思是有的人连薄酒也喝不上。指东人。
[731] 鞙鞙(xuān宣):形容玉佩的绶带长长的样子。璲(suì隧):瑞玉名。这句是说,有的人佩带的是宝玉。
[732] 不以其长:不用其长佩。长,指长佩带,是用杂碎小玉缀成不值钱不贵重的佩带物。这句是说,有人连长佩也带不起。
[733] 维:发语词。汉:云汉,即天空的银河。
[734] 监:同“鉴”,这里有照的意思。是说天河也有光可照人。
[735] 跂(qí其):通“歧”,分歧,分叉。织女:指织女三星,分立成三角状。
[736] 终日:一整天,从朝到暮。七襄:七次变更位置,即一天的自卯至酉共七个时辰中,织女星每一个时辰移位一次。
[737] 报:反复往来的意思。章:花纹,指布帛。织布时是梭子引线经纬交织而成布帛。织女星一天七次移动,只向西而不回来向东,不能反复,因此空有织女其名,而织不成布。
[738] 睆(huǎn缓):星光明亮的样子。牵牛:牵牛星。
[739] 服:驾。箱:车箱。这里代指车。这句是说,牵牛星空有牵牛之名,而不能用来驾车载物。
[740] 启明:启明星,即金星,又名太白星。太阳出来之前在东方出现,故名。
[741] 长庚:长庚星,也是金星别名。傍晚落日之后出现在西方,故名。古人误认为启明与长庚是二星。
[742] 毕:星宿名,共八星,形状像古代捕兔用的毕网。
[743] 载:则。施:张设。行(hánɡ杭):道路。指把网张设在道路上。
[744] 维:语助词。箕(jī机):星宿名,共八星,排列成簸箕状。
[745] 不可以簸扬:不能用来簸扬谷糠。
[746] 斗:北斗星,共七星,排列成斗形。斗是古代用来舀物的器具。
[747] 挹(yì义):取,舀取。按以上十二句,乃借上天星辰的有名无实,谴责周王室的官员尸位素餐,徒有虚名。
[748] 载:乃。翕(xī吸):向内缩,指用力吸取的样子。这里是说箕星的形状口大底小,状如缩舌吸引,有吞噬的样子。
[749] 西柄:斗柄指向西方。揭:上扬,高举。这句是说,斗星的斗柄向西方高举,有向东挹取的样子。以上四句暗示西方周人向东方贪心不止地掠夺财物。
[750] 这是一个无过而受害的士大夫,在行役南国的途中所作的咏怀诗。诗中借景抒情,蕴含了伤时畏祸、欲逃无所的种种复杂的内心活动。
[751] 徂:到。徂暑,已到了盛暑季节。
[752] 先祖:即祖先。匪:非。这句是说,我的祖先不是别家人。意思是理应顾念自己的子孙后代。
[753] 胡宁:何乃。为什么如此。忍予:忍心对待我。
[754] 凄凄:形容凉风。
[755] 百卉(huì惠):指各种花草。具:同“俱”,皆。腓(féi肥):枯萎,凋残。毛《传》:“腓,病也。”
[756] 离:借为“罹”,遭受。瘼(mò末):疾苦。这句是说,由于朝政混乱使我遭此病苦。
[757] 爰:何。适:往。爰其适归,归往何处?意思是说,令人无处可逃避。
[758] 烈烈:同“冽冽”,寒风劲吹的样子。
[759] 飘风:暴风。发发:狂风呼啸声。
[760] 穀:善,此指生活好。这句是说,人人生活都没什么不好。
[761] 我独何害:我为什么偏偏受到祸殃。
[762] 嘉卉:美好的草木。
[763] 侯:同“维”,是。栗、梅:均为树名,果实可食。
[764] 废:大。毛《传》:“废,大也。”残贼:残害,此用树木被人大为摧残,比喻自己受害。
[765] 尤:过失。莫知其尤:意思是,不知道有什么过失。自喻无过而受害。
[766] 相彼:看那。
[767] 载清载浊:有时清有时浊。
[768] 日:天天。构祸:遭祸。
[769] 曷:何。云:语助词。能穀:能善,能好。这句是说,什么时候能有好日子过?
[770] 滔滔:滚滚而来的样子。江汉:指长江、汉水。
[771] 南国之纪:指南方各条河流。纪:纲纪,总汇的意思。
[772] 尽瘁:尽心竭力不怕病苦。仕:任职,从事王事。
[773] 宁:乃。有:通“友”,亲善、善待。这句是说,乃竟不善待我。
[774] 匪:非。鹑(tuán团):老雕。鸢(yuān冤):鹞鹰。两种猛禽均善飞。这句是说,我不是老雕,不是鹞鹰。
[775] 翰飞:高飞。戾(lì力)天:至天。
[776] 鳣(zhān毡):又名鳇鱼。鲔(wěi委):又名鲟鱼。渊:深渊。此是羡慕鸟、鱼可逃,而自己却无处可逃。
[777] 蕨薇:蕨菜和薇菜。
[778] 隰(xí习):低洼的地方。杞:枸杞。桋(yí移):树名。
[779] 君子:作者的自称。
[780] 告哀:诉说悲哀。
[781] 这是一首周王朝下层官吏述说自己的痛苦与不平的诗。他为王事四方奔波,艰苦备尝,连父母也无法侍奉。但那些大吏宠臣,却安然过着优裕安闲的生活。全诗连用十二个“或”字,将劳逸对举,有力地表现了怨愤难平的心情。北山:泛指北方之山,非实称。
[782] 杞:枸杞,子可食,入药。两句用登山采杞,兴起从事的辛劳。
[783] 偕偕:强壮的样子。《说文》:“偕,强也。”士子:诗人自称。
[784] 靡盬(ɡǔ古):无止境,没完没了。
[785] 忧我父母:不能侍奉父母,而忧念不止。
[786] 溥:同“普”,全,整个。莫非:莫不是,全部皆是的意思。
[787] 率:自。土:土地,领土。滨:水边。古人相信大地四周环海,此犹言四海之内。王臣:王的臣民。
[788] 大夫:高层官吏,指当政者。不均:不公平。
[789] 独贤:唯独我最劳苦。毛《传》:“贤,劳也。”
[790] 傍傍:紧急繁忙的样子。毛《传》:“傍傍然,不得已也。”
[791] 嘉:夸奖。鲜:称美之词。郑《笺》:“嘉、鲜,皆善也。”将:壮。毛《传》:“将,壮也。”两句说夸我不老,赞美我方壮,所以屡派给我王差。
[792] 旅:通“膂”。膂力,力气。刚:强健。
[793] 经营:往来奔走劳作。
[794] 或:有的人。燕燕:安逸的样子。居息:居家休息。
[795] 瘁:劳。尽瘁,竭尽身心,不留馀力。
[796] 偃:卧。
[797] 行(hánɡ杭):道路。这句是说,在路上奔走不停。
[798] 叫号:呼喊哭叫。这句是说,那些深居安逸者不知人间有痛苦之事,哀伤之声。
[799] 惨惨:忧虑不安的样子。劬劳:辛苦操劳。
[800] 栖迟:居息。偃仰:仰卧,舒服而卧,自在的样子。
[801] 鞅(yānɡ央)掌:忙乱的样子。陈奂《传疏》:“鞅掌,叠韵连绵字。鞅掌失容,犹言仓皇失据耳。”
[802] 湛(dān丹)乐:沉醉于享乐。
[803] 咎:罪责。
[804] 风议:空发议论。
[805] 靡事不为:无事不做,犹言为公家什么都得去干,万分劳苦。
[806] 诗人感时伤乱,百忧并集,咏诗以自遣。将:用手推车。郑《笺》:“将,犹扶进也。”大车:用牲畜拉的载重之车。
[807] 尘:作动词,招致尘土。此比喻无济于事,徒惹麻烦。
[808] 百忧:多忧,忧事多端。
[809] 疧(qí其):因忧成病。
[810] 维:发语词。冥冥:昏暗,形容尘土蒙蒙的样子。
[811] 颎(jiǒnɡ窘):光。不出于颎,意谓心中不亮堂。毛《传》:“颎,光也。”郑《笺》:“思众小事以为忧,使人蔽
不得出于光明之道。”
[812] 雝(yōnɡ拥):同“壅”,堵塞。
[813] 重:沉重。
[814] 一个久役在外的官员,欲归不得,唱出了这首忧时、念友、怀归之歌。
[815] 照临下土:以高视下,察照人间。这句是说上天是察照一切的,联系下文,则意谓独不见我的苦处。
[816] 征:出征,行役。徂:往。西:西方,周时西部边境,常受外族入侵,多有边患。
[817] 艽(qiú求)野:荒远之地。朱熹《集传》:“艽野,地名,盖荒远之地也。”
[818] 初吉:初一。取郑《笺》说。载:则。离:经历。寒暑:表示寒暑交替,指一年。
[819] 毒:指药毒。这句说,心中如有药毒般苦。郑《笺》:“忧之甚,心中如有药毒也。”
[820] 共:通“恭”,恭人,崇敬的人,指后文的“君子”,诗人的友人。
[821] 罪罟(ɡǔ古):法网。
[822] 除:除旧,指除旧岁迎新年。
[823] 曷:何时。云:语助词。
[824] 聿:语助词。莫:通“暮”,指年底。
[825] 孔庶:很多。
[826] 惮我不暇:“我惮不暇”之倒装句。惮(dàn旦),通“瘅”,劳。不暇,不得休闲。
[827] 睠睠:即眷眷,依恋不舍的样子。
[828] 奥:通“燠”(yù玉),暖。
[829] 蹙(cù促):急促,紧急。
[830] 萧:香蒿。菽:大豆。
[831] 诒:通“贻”,留下。伊:是,此。戚:凄苦忧伤。
[832] 兴:起来。言:语助词。出宿:该睡而不成眠,走出户外。朱熹《集传》:“至于不能安寝,而出宿于外也。”
[833] 反覆:指随意加罪。郑《笺》:“反覆,谓不以正罪见罪。”
[834] 恒:常。处:居处。句谓不要总贪安逸。
[835] 靖共:《韩诗外传》作“靖恭”,恭谨。尔位:你的本职,职位。
[836] 与:亲近。这句是说,要与正直人相亲近。
[837] 听之:听从你的祈求。
[838] 式:乃。穀:善,此指福禄。朱熹《集传》:“穀,禄也。”女:通“汝”。意谓赐福禄给你。
[839] 好:喜爱。
[840] 介:助,赐给。景福:大福。
[841] 这是一首伤今思古的咏怀诗。在一场鼓钟奏乐、琴瑟并作的盛会上,诗人缅怀起古圣先贤的德业懿行,引起盛世不再的感伤。旧说以为是刺幽王之作,无据。但作者的忧伤,是由对现实的不满引起,这是可以推知的。鼓:动词。鼓钟,敲钟。
[842] 将将:即“锵锵”,形容钟声清亮悦耳。淮水:淮河,源出河南,流经安徽、江苏,入洪泽湖。汤汤(shānɡ伤):水盛流急的样子。此指盛会在淮水上举行。
[843] 淑:贤德。郑《笺》:“淑,善也。”
[844] 怀:思念。允:信,确实。不忘:令人难忘。
[845] 喈喈(jiē皆):形容钟声和谐悦耳。
[846] 湝湝(jiē皆):大水流淌的样子。
[847] 回:邪曲。不回,正直不阿。
[848] 伐:敲击。鼛(ɡāo高):大鼓。
[849] 洲:水中陆地,小岛。
[850] 妯(chōu抽):悲悼、伤痛。郑《笺》:“妯之言悼也。”
[851] 犹:欺诈。不犹,诚实无欺。《广雅》:“犹,欺也。”
[852] 钦钦:形容钟声悠远。
[853] 鼓:动词,弹奏。瑟、琴:均古代弦乐器。
[854] 笙:古代带簧的管乐器。磬(qìnɡ庆):古代的打击乐器。同音:音声相配相合。
[855] 以:为,演奏。雅:雅乐,京师附近乐调。南:南国的乐调。一说雅、南,均为乐器名。
[856] 籥(yuè岳):乐器名,乐舞名。朱熹《集传》:“籥,籥舞也。”僭(jiàn见):乱。不僭,舞姿协调,队列井然不乱。
[857] 这是一首农事诗。既详细描写了方春始种,夏耘除害,秋成收获的各种农业劳动情状,又叙述了祭神祈年活动的场面。大田:广大的农田。
[858] 种(zhǒnɡ肿):选种。戒:通“械”,指修理农具。朱熹《集传》:“种,择其种也。”“戒,饬其具也。”
[859] 既备:指已备齐了种子、农具。乃事:这些事。
[860] 以我:用我的。覃(yǎn眼):通“剡”,锐利。耜(sì四):翻土用的农具,古代的一种犁。
[861] 俶(chù触):开始。载:从事劳作,指耕地翻土。南亩:泛指农田。
[862] 播:播种。厥:其。百谷:各种庄稼。
[863] 庭:借为“挺”,指挺直。毛《传》:“庭,直也。”硕:大。此形容禾苗长得挺拔粗壮。
[864] 曾孙:孝孙,主祭人周王对其祖先神灵的自称。若:顺应。朱熹《集传》:“若,顺也。”这句是说,顺应曾孙的心意。
[865] 方:通“房”,指谷粒含苞。皂:籽粒刚长成。朱熹《集传》:“实未坚称皂。”
[866] 坚:指籽粒的外壳变坚硬。好:完好,指饱满。
[867] 稂(lánɡ郎):指谷物生穗但不结籽。莠(yǒu有):长得很像谷子的杂草。
[868] 螟(mínɡ冥)、螣(tè特):吃庄稼的害虫。毛《传》:“食心曰螟,食叶曰螣。”
[869] 蟊(máo矛)、贼:也是吃庄稼的害虫。毛《传》:“食根曰蟊,食节曰贼。”
[870] 稚:指嫩禾,幼苗。
[871] 田祖:农神。有神:有灵。
[872] 秉:持,拿。畀(bì毕):付与,投入。炎火:烈火。此指烧死害虫之火。古人治虫,用的方法是,夜间在田边举火,加以诱杀。
[873] 有渰(yǎn眼):即渰渰,阴云兴起的样子。萋萋(qī妻):盛多。
[874] 兴雨:作雨,即下雨。祁祁:徐徐,细雨不停的样子。毛《传》:“祁祁,徐也。”
[875] 雨:动词,下雨。公田:由农奴出劳役代耕的农奴主的田。
[876] 私:指私田。
[877] 不获稚:尚未收获的晚熟庄稼。
[878] 不敛:尚未敛起来。
(jì记):指捆好的禾把。朱熹《集传》:“
,束也。”
[879] 遗秉:失落的禾把。
[880] 滞穗:遗留在田里的禾穗。
[881] 伊:是。寡妇:这里指穷苦无依无靠的妇女。利:好处。句意是说,寡妇们可以拾取来充饥。
[882] 曾孙:参见注〔8〕。此指农奴主。来:来到田间。止:语助词。妇子:农夫的妻和子。馌(yè夜):送饭。田畯(jùn俊):田官,管农事的官。至喜:甚喜,很高兴。
[883] 方:祭名,作动词,即祭祀四方之神。禋(yīn因)祀:指祭天的仪式。
[884]
(xīnɡ星):枣红色的牛。黑:黑色的猪、羊。毛《传》:“黑,羊、豕也。”
[885] 黍稷(jì季):皆为谷类。
[886] 以享以祀:用来献祭。
[887] 介:祈求。景福:大福。
[888] 这是一首斥责谗人误国害人,劝诫当政者勿轻信谗言的诗。用青蝇比喻龌龊可厌的谗佞小人,毕见厌恶之情。青蝇:青头苍蝇。
[889] 止:停留。樊:篱笆。
[890] 岂弟(kǎi tì恺悌):同“恺悌”,和气平易。
[891] 棘:酸枣树,亦泛指带刺灌木。
[892] 罔极:无极,无原则,无定准,即反复无常。
[893] 交:俱。四国:四方诸国。此谓遍扰天下。
[894] 榛(zhēn珍):榛树,灌木。
[895] 构:陷害,构织罪名。二人:指作者自己和听信谗言者。朱熹《集传》:“己与听者二人。”
[896] 这是一首讽刺贵族酗酒失仪、败德的诗。诗中写一群贵族,借射礼、祭礼之际,狂欢滥饮,醉后失态,衣冠不整,东倒西歪,吵闹喧嚣,全不顾一点体面。诗有讽刺,有劝谏,其中对醉态人物的刻画,由初醉到大醉,以至丑态百出,可谓穷形尽相,入木三分。筵:筵席。初筵,初入席就坐。
[897] 左右:或坐于左,或坐于右。秩秩:井然有序的样子。朱熹《集传》:“秩秩,有序也。”
[898] 笾(biān边):一种竹制食具。豆:形似高足盘的食具。有楚:即楚楚,陈列齐整的样子。
[899] 殽:肉类食品;核:干果类食品,二类分别盛在豆、笾器中。旅:排列成行。
[900] 和旨:纯正味美。
[901] 孔:很。偕:亲密欢乐。
[902] 举酬:举杯敬酒。逸逸:从容有序的样子。王夫之《诗经稗疏》:“逸逸者,缓词也。”
[903] 大侯:大射的箭靶。古代射礼分大射、宾射、燕射,所用靶不同。抗:举起。毛《传》:“抗,举也。”
[904] 斯:乃。张:指张弓搭箭,准备射出。
[905] 射夫:指众射手。同:排齐。
[906] 献:表现。发:发矢,射箭。功:功力,本领。
[907] 有的:射中靶心。
[908] 祈:求,希望。尔爵:指射中后罚对方饮酒。
[909] 龠(yuè月):一种古乐器。龠舞,执龠而舞,古代属于文舞。笙鼓:吹笙敲鼓。这句是说,应和着笙鼓声跳起文舞。
[910] 烝:进献。衎(kàn瞰):娱悦。朱熹《集传》:“衎,乐也。”烈祖:有光辉功业的祖先。这句是说,进献乐舞以娱悦祖先神灵。
[911] 洽:配合。百礼:各种礼仪。
[912] 至:周全的意思。
[913] 壬:大,指礼仪的规模、场面宏大。林:众多,指礼仪繁多。
[914] 锡:赐。纯嘏(ɡǔ古):大福。
[915] 湛(chén陈):欢乐。
[916] 曰:语助词。这句说,都获得欢乐。
[917] 奏:献。能:技能,指射礼上射箭的技巧才能。
[918] 载:则。手:选取。毛《传》:“手,取也。”仇:匹偶,这里指比赛射箭的对手。
[919] 室人:主人。入:加入。又:通“侑”。《说文》:“侑,偶也。”这句是说,宾客配对比赛,主人也加入进来,配对儿比赛。
[920] 酌:斟酒。康爵:大杯。
[921] 奏:指进酒。时:指射中者。毛《传》:“时,中者也。”这句意思是说,用大杯斟酒交给射中者,以表庆贺。
[922] 温温:温和有礼的样子。
[923] 反反:庄重、谨慎的样子。毛《传》:“反反,言重慎也。”
[924] 幡幡(fān帆):举止轻浮的样子。
[925] 舍:舍弃。坐:同“座”,座位。迁:移往他处。这句是说,离开座位到处乱走动。
[926] 屡:屡次。僊僊(xiān仙):形容舞态轻浮的样子。
[927] 抑抑:自我约束而慎重、严谨的样子。
[928] 怭怭(bì必):轻狂亵慢的样子。
[929] 秩:秩序,规矩。
[930] 载:则。号(háo豪):呼号,大声叫嚷。呶(náo挠):喧闹。
[931] 乱:搅乱,弄乱。
[932] 僛僛(qī欺):倾倒歪斜的样子。
[933] 邮:通“尤”,过失。
[934] 侧弁(biàn变):歪戴帽子。俄:倾斜的样子。郑《笺》:“俄,倾貌。”
[935] 傞傞(suō梭):醉后舞个不停的样子。毛《传》:“傞傞,不止也。”
[936] 出:离去。并:一并,普遍。二句是说,喝醉酒的人能主动离去,对大家都有好处,即普得安宁的意思。
[937] 伐德:败坏美德。
[938] 孔嘉:很美好。
[939] 令仪:美仪,指遵礼有节。
[940] 否:不是,没有。这句是说有的醉了有的没醉。
[941] 监:酒监,负责监察酒宴上醉酒失礼的人。
[942] 佐:辅佐。史:酒史,负责酒宴事务的人。朱熹《集传》:“监、史,司正之属。燕礼乡射,恐有懈倦失礼者,立司正以监之,察仪法也。”
[943] 不臧:不善。这句是说,那些喝醉酒的人不知好歹。
[944] 不醉反耻:反以喝酒不醉为耻。
[945] 式:发语词。勿从谓:指切勿听从他们的酒后昏话。
[946] 俾:使。大怠:严重懈怠失礼。
[947] “匪言”句:谓不该说的话就不要说。
[948] “匪由”句:没来由的话本不该讲。
[949] 由:从。这句是说,从喝醉酒者口中讲出的话。
[950] 童:指无角。羖(ɡǔ古):黑色公羊。朱熹《集传》:“童羖,无角之羖,必无之物也。”公羊本有角,醉酒后使他说出秃头无角公羊的事,以此比喻醉酒人一派胡言妄语。
[951] 三爵:三杯。不识:不知。这句是说,三杯酒下肚就昏昏然神志不清了。
[952] 矧(shěn审):何况,怎么。又:通“侑”,劝酒。这句是说,怎敢再多劝饮呢?
[953] 这首诗的内容是讽谏王室贵族不要骨肉相疏,兄弟相怨。否则,其严重后果将是人们的上行下效,造成内乱。因此诗人告诫他们,要和睦相处,为下民做出榜样。角弓:两端用牛角镶嵌装饰的弓。
[954] ![]()
(xīnɡ星):形容弓弦调和得松紧得宜的样子。翩其:即翩然。弓拉紧的时候,两端向内而曲,放松时,两端向外放开。此指松弦。两句用来比喻兄弟之间的关系。
[955] 昏姻:即婚姻,这里指亲戚。
[956] 胥:互相。郑《笺》:“胥,相也。”远:疏远。
[957] “尔之”二句:你们如果疏远,人们就都会如此了。
[958] 教:施教。二句谓只有以身作则施行教化,才能做人们的榜样。
[959] 令:善,指友善,和好。
[960] 绰绰(chuò辍):本指衣服宽舒的样子。此指兄弟间宽容和睦。裕:宽裕,指互相容纳。
[961] 瘉(yù玉):病。此句指互相诟病残害。
[962] 无良:不善良。
[963] 相怨一方:互相怨恨对方。
[964] 受爵:受爵禄。不让:不谦让。
[965] 斯:这样。亡:通“忘”,指善忘。这句意思是,曾怨别人不让自己,至于临到自己身上,就这样善忘,也不让别人了。
[966] 老马反为驹:老马反而自以为是少壮的马驹。比喻无自知之明。
[967] 不顾其后:不顾念以后的事。
[968]
(yù裕):饱。指过饱。意思是,应该量腹而食。酌:饮酒。孔取:多取,意思是总想多喝。两句比喻“不顾其后”的贪心。
[969] 毋:无。猱(náo挠):猿猴的一种。升木:爬树。这句是说,不要教猿猴去爬树。意思是这是它的本性,本不用教。涂:指抹泥。涂附,指再涂则容易附着。这两句是比喻人按其本性来说,是容易从善的。
[970] 君子:指在上的统治者。徽:善。猷:谋略、方法。这句是说,君子如果用善美的方法来诱导。
[971] 小人:指下层民众。与属(zhǔ主):就会随从依附。
[972] 雨雪:下雪。瀌瀌(biāo标):雪很大的样子。
[973]
(xiàn现):即日
,太阳的热气。毛《传》:“
,日气也。”这句是说,见太阳的热气就消融了。
[974] 下遗:加给下面之人的意思。
[975] 式:发语词。居:安于。娄:借为“屡”,常常。句谓高位之人常安于自骄。意即骄纵者必不能长久。
[976] 浮浮:同“瀌瀌”。
[977] 流:指消融成水。
[978] 蛮:指南方的部族。髦(máo毛):西夷的别名。这两个部族在周代不开化,受周人歧视。此句指责周竟沦为蛮、夷一样。
[979] 我是用忧:我因此而忧愁。
[980] 这首诗写周大臣怨刺周王对他先用后逐,赏罚不公。菀(yù遇):枯萎。马瑞辰《通释》:“菀,枯病也。”菀,又作茂盛讲,则音wǎn。
[981] 不尚:不可。此句谓枯柳不能遮荫,不可止息。喻周王不可依靠。
[982] 上帝:亦双关指周王。蹈:《韩诗外传》引作“慆”,借为“滔”,水大横流,指无道。
[983] 暱(nì逆):病。《广雅·释诂》:“暱,病也。”此句说,不要自招祸患。意有悔在昏君下做官的意思。
[984] 俾:使。靖:治理。极:借为“槭”,惩罚。二句是说:当初用我治理国政,后来又处罚我。
[985] 愒(qì气):休息。
[986] 瘵(zhài债):病,祸咎。
[987] 迈:远行,指被逐远离朝廷。
[988] 傅:至,到。郑《笺》:“傅、臻,皆至也。”
[989] 彼人:指周王。臻:至。两句谓周王的心不着边际,难测所至。
[990] 曷:何,为什么。凶矜:凶险。两句谓为何令我从政治理国事,又要我处于凶恶危险境地?
[991] 这是送别贵族人士和贵族女子返归京都的诗。诗中盛赞他们的衣着和举止。特别是对女子的装束打扮之美,作了生动描绘,并表现出依依别情。都:京都。
[992] 狐裘:指身穿狐狸皮袍。黄黄:形容毛色黄亮的样子。
[993] 容:容止,仪容举止。不改:不改常态,即容态自如。
[994] 出言有章:谈吐有文采。
[995] 行归:行将返回。于周:到周的京都。
[996] 望:景慕,仰望。
[997] 台笠:用台草作的笠。台,通“苔”,又名沙草。缁(zī资)撮:黑色的系带。
[998] 君子女:贵族之女。
[999] 绸直如发:即“发如绸直”的倒文。意思是说,美发如绸丝一样密直。
[1000] 说:通“悦”,愉悦。
[1001] 充耳:古冠垂于耳旁的装饰物,用玉或美石制成。琇(xiù秀):美石。实:指美石坚实,质地上品。
[1002] 尹吉:指尹氏、姞(jí吉)氏,均贵族大姓,此指君子女出身极高贵。
[1003] 苑(yù郁)结:郁结,忧郁成结,即忧闷。
[1004] 垂带:下垂的衣带。厉:垂而有馀,喻其长。毛《传》:“厉,垂带之貌。”
[1005] 虿(chài柴去声):蝎子。尾部曲而上翘,此用来形容女子卷发高高翘起的样子。
[1006] 言:语助词。从之迈:愿跟着她远行。形容君子女极美而有吸引力。
[1007] 匪:彼。伊:语助词。垂之:佩带下垂。
[1008] 有馀:形容衣带极长。
[1009] 卷:指卷发。
[1010]
(yú于):高高扬起的样子。毛《传》:“
,扬也。”
[1011] 云:语助词。何:多么。盱(xū需):忧伤的样子。
[1012] 这是一首短小优美的爱情诗。一个女子爱着一个男子,相逢时有说有笑,但对他的爱意又羞于表达,只有埋藏在心底,苦受折磨。隰(xí席)桑:长在低湿地方的桑树。
[1013] 有难(nuó挪):即“有娜”,与前句之“有阿”并为婀娜多姿之意。
[1014] 君子:指女子的情侣。
[1015] 其乐如何:该是如何的快乐。
[1016] 沃:肥厚润泽的样子。
[1017] 幽:黑黝黝的颜色。形容桑叶黑绿壮茂。
[1018] 德音:好听的话。这里指亲密的情话。孔:很。胶:融洽,亲密。毛《传》:“胶,固也。”
[1019] 遐:何。朱熹《集传》:“遐,与何同。”谓:说出来。
[1020] 这是一首兵役诗。诗人着力描写将士们行军的艰险劳苦,作战的危险紧张,最后说,无暇他顾,表现出悲壮之情。渐渐:通“巉巉”,形容山石高峻的样子。
[1021] 劳:指行军劳苦。
[1022] 武人:指将士。东征:出征东方。
[1023] 不遑:不暇。朝(zhāo招):早晨。句谓从没有过一个早晨的闲暇。
[1024] 卒:借为“崒”(zú族),山石高险的样子。
[1025] 曷:何。没:穷尽。这句说,什么时候才能走到头儿。
[1026] 出:出险。即不计能否生还的意思。
[1027] 豕:猪。白蹢(dí敌):白色的蹄子。烝:众多。涉波:渡河。二句写群豕渡河。古人认为群猪过河,是将要下雨的征兆。
[1028] 离:借为“罹”,遭遇。毕:星宿名。毕星形状如兔网。这句是说,月亮被毕星所掩盖。古人认为这也是下雨的征兆。孔《疏》:“月离历于毕之阴星,在天为将雨之候。”朱熹《集传》:“豕涉波,月离毕,将雨之验也。”
[1029] 俾:使,使得。滂沱:大雨的样子。
[1030] 他:其他。二句谓冒雨前行,无暇他顾。
[1031] 这是大灾之年饥民自伤命运的诗。诗人感伤人不如花,生不如死,并以羊瘦、鱼尽,形容饥荒的严重。苕(tiáo条):藤本植物,一名凌霄花。华:即花。
[1032] 芸(yún云):花深黄色。清王引之《经义述闻》:“芸其黄矣,言其盛,非言其衰也。”此用花的繁茂,反衬自己的困顿忧伤。
[1033] 牂(zānɡ赃)羊:母羊。坟:大。母羊本身大头小,今因饥饿身体变瘦,反而显得头大。
[1034] 三星:即参星。罶(liǔ柳):捕鱼竹器。朱熹《集传》:“罶,笱也。罶中无鱼而水静,但见三星之光而已。”
[1035] 人可以食:谓人即使可以勉强得到些食物。
[1036] 鲜:少。此句言很少能够吃饱。朱熹《集传》:“言饥馑之馀,百物凋耗如此,苟且得食足矣,岂可望其饱哉!”
[1037] 这是一首征夫诗。诗以野草的枯萎喻征人的劳苦憔悴,说他们像野兽一样,经年奔走在外,被驱来赶去,过着非人的生活,怨恨统治者根本不把他们当人看待,情词激忿。何草不黄:犹言无草不枯萎。
[1038] 行:奔走。
[1039] 将:朱熹《集传》:“亦行也。”句言无人能免于行役。
[1040] 经营四方:往来劳碌走遍四面八方。
[1041] 玄:赤黑色,这里形容草枯烂的颜色。
[1042] 矜(jīn今):通“鳏(ɡuān关)”,无妻之人。这里指不能成家,过正常人的生活。
[1043] 哀我征夫:可怜我这个征夫。
[1044] 独:唯独。匪民:非人,不被当人看。
[1045] 匪:非。兕(sì四):春秋时期尚生活在华北平原的双角野牛。
[1046] 率:循着,沿着。
[1047] 有芃(pénɡ蓬):即芃芃,蓬松的样子。这里形容狐狸的尾毛。
[1048] 幽草:深草,密草丛。
[1049] 有栈(zhàn站):即栈栈,高高的样子。车:指役车。
[1050] 周道:大道。
大雅
文王[1]
文王在上,於昭于天[2]!周虽旧邦[3],其命维新[4]。有周不显[5],帝命不时[6]。文王陟降[7],在帝左右。
亹亹文王[8],令闻不已[9]。陈锡哉周[10],侯文王孙子[11]。文王孙子,本支百世[12]。凡周之士[13],不显亦世[14]。
世之不显,厥犹翼翼[15]。思皇多士[16],生此王国[17]。王国克生[18],维周之桢[19]。济济多士[20],文王以宁。
穆穆文王[21],於缉熙敬止[22]。假哉天命[23]!有商孙子[24]。商之孙子,其丽不亿[25]。上帝既命[26],侯于周服[27]。
侯服于周,天命靡常[28]。殷士肤敏[29],祼将于京[30]。厥作祼将,常服黼冔[31]。王之荩臣[32],无念尔祖[33]。
无念尔祖,聿修厥德[34]。永言配命[35],自求多福[36]。殷之未丧师[37],克配上帝[38]。宜鉴于殷[39],骏命不易[40]。
命之不易,无遏尔躬[41]。宣昭义问[42],有虞殷自天[43]。上天之载[44],无声无臭[45]。仪刑文王[46],万邦作孚[47]。
思齐[48]
思齐大任[49],文王之母。思媚周姜,京室之妇[50]。大姒嗣徽音[51],则百斯男[52]。
惠于宗公[53],神罔时怨[54],神罔时恫[55]。刑于寡妻,至于兄弟,以御于家邦[56]。
雍雍在宫[57],肃肃在庙[58]。不显亦临[59],无射亦保[60]。肆戎疾不殄,烈假不瑕[61]。不闻亦式[62],不谏亦入[63]。
肆成人有德[64],小子有造[65]。古之人无
[66],誉髦斯士[67]。
灵台[68]
经始灵台,经之营之[69]。庶民攻之[70],不日成之[71]。经始勿亟[72],庶民子来[73]。
王在灵囿[74],麀鹿攸伏[75]。麀鹿濯濯[76],白鸟翯翯[77]。王在灵沼[78],於牣鱼跃[79]。
虡业维枞[80],贲鼓维镛[81]。於论鼓钟[82],於乐辟廱[83]。於论鼓钟,於乐辟廱。鼍鼓逢逢[84],阇瞍奏公[85]。
生民[86]
厥初生民,时维姜嫄[87]。生民如何?克禋克祀[88],以弗无子[89]。履帝武敏歆[90],攸介攸止[91]。载震载夙[92],载生载育[93],时维后稷[94]。
诞弥厥月[95],先生如达[96]。不坼不副[97],无菑无害[98]。以赫厥灵[99],上帝不宁。不康禋祀,居然生子[100]。
诞寘之隘巷[101],牛羊腓字之[102]。诞寘之平林,会伐平林。诞寘之寒冰,鸟覆翼之[103]。鸟乃去矣,后稷呱矣[104]。实覃实
[105],厥声载路[106]。
诞实匍匐[107],克岐克嶷[108],以就口食[109]。艺之荏菽[110],荏菽旆旆[111]。禾役穟穟[112],麻麦幪幪[113],瓜瓞唪唪[114]。
诞后稷之穑,有相之道[115]。茀厥丰草[116],种之黄茂[117]。实方实苞[118],实种实褎[119],实发实秀[120],实坚实好[121],实颖实栗[122]。即有邰家室[123]。
诞降嘉种[124],维秬维秠[125],维穈维芑[126]。恒之秬秠[127],是获是亩[128]。恒之穈芑,是任是负[129],以归肇祀[130]。
诞我祀如何?或舂或揄[131],或簸或蹂[132]。释之叟叟[133],烝之浮浮[134]。载谋载惟[135],取萧祭脂[136]。取羝以
[137],载燔载烈[138],以兴嗣岁[139]。
卬盛于豆[140],于豆于登[141]。其香始升,上帝居歆[142],胡臭亶时[143]!后稷肇祀,庶无罪悔,以迄于今[144]。
公刘[145]
笃公刘,匪居匪康[146]。乃埸乃疆[147],乃积乃仓[148];乃裹
粮[149],于橐于囊[150],思辑用光[151]。弓矢斯张,干戈戚扬[152],爰方启行[153]。
笃公刘,于胥斯原[154]。既庶既繁[155],既顺乃宣[156],而无永叹[157]。陟则在
[158]。复降在原。何以舟之[159]?维玉及瑶[160],鞞琫容刀[161]。
笃公刘,逝彼百泉[162],瞻彼溥原[163];乃陟南冈,乃觏于京[164]。京师之野,于时处处[165],于时庐旅[166],于时言言[167],于时语语。
笃公刘,于京斯依[168]。跄跄济济[169],俾筵俾几[170],既登乃依[171]。乃造其曹[172],执豕于牢[173],酌之用匏[174]。食之饮之[175],君之宗之[176]。
笃公刘,既溥既长[177]。既景乃冈[178],相其阴阳[179],观其流泉,其军三单[180];度其隰原[181],彻田为粮[182];度其夕阳[183],豳居允荒[184]。
笃公刘,于豳斯馆[185]。涉渭为乱[186],取厉取锻[187]。止基乃理[188],爰众爰有[189]。夹其皇涧[190],逆其过涧。止旅乃密[191],芮鞫之即[192]。
民劳[193]
民亦劳止,汔可小康[194]。惠此中国[195],以绥四方[196]。无纵诡随,以谨无良[197]。式遏寇虐,憯不畏明[198]。柔远能迩[199],以定我王。
民亦劳止,汔可小休。惠此中国,以为民逑[200]。无纵诡随,以谨惛怓[201]。式遏寇虐,无俾民忧[202]。无弃尔劳[203],以为王休[204]。
民亦劳止,汔可小息。惠此京师[205],以绥四国。无纵诡随,以谨罔极[206]。式遏寇虐,无俾作慝[207]。敬慎威仪,以近有德[208]。
民亦劳止,汔可小愒[209]。惠此中国,俾民忧泄[210]。无纵诡随,以谨丑厉[211]。式遏寇虐,无俾正败[212]。戎虽小子,而式弘大[213]。
民亦劳止,汔可小安。惠此中国,国无有残[214]。无纵诡随,以谨缱绻[215]。式遏寇虐,无俾正反[216]。王欲玉女[217],是用大谏[218]。
上帝板板,下民卒瘅[220]。出话不然[221],为犹不远[222]。靡圣管管[223],不实于亶[224]。犹之未远[225],是用大谏[226]。
天之方难[227],无然宪宪[228]。天之方蹶[229],无然泄泄[230]。辞之辑矣[231],民之洽矣[232]。辞之怿矣[233],民之莫矣[234]。
我虽异事[235],及尔同僚[236]。我即尔谋,听我嚣嚣[237]。我言维服[238],勿以为笑[239]。先民有言:询于刍荛[240]。
天之方虐[241],无然谑谑。老夫灌灌[242],小子![]()
[243]。匪我言耄[244],尔用忧谑[245]。多将熇熇[246],不可救药。
天之方
[247],无为夸毗[248]。威仪卒迷[249],善人载尸[250]。民之方殿屎,则莫我敢葵[251]。丧乱蔑资[252],曾莫惠我师[253]?
天之牖民[254],如埙如篪[255],如璋如圭[256],如取如携[257]。携无曰益[258],牖民孔易[259]。民之多辟,无自立辟[260]!
价人维藩[261],大师维垣[262],大邦维屏[263],大宗维翰[264]。怀德维宁[265],宗子维城[266]。无俾城坏[267],无独斯畏[268]!
敬天之怒[269],无敢戏豫[270]。敬天之渝[271],无敢驰驱[272]。昊天曰明,及尔出王。昊天曰旦,及尔游衍[273]。
荡荡上帝[275],下民之辟[276]。疾威上帝[277],其命多辟[278]。天生烝民,其命匪谌[279]。靡不有初[280],鲜克有终[281]。
文王曰咨[282]!咨女殷商[283]。曾是强御[284],曾是掊克[285]。曾是在位,曾是在服[286]。天降慆德[287],女兴是力[288]。
文王曰咨!咨女殷商。而秉义类,强御多怼[289]。流言以对[290],寇攘式内[291]。侯作侯祝,靡届靡究[292]。
文王曰咨!咨女殷商。女炰烋于中国[293],敛怨以为德[294]。不明尔德[295],时无背无侧[296]。尔德不明,以无陪无卿[297]。
文王曰咨!咨女殷商。天不湎尔以酒[298],不义从式[299]。既衍尔止[300],靡明靡晦[301]。式号式呼[302],俾昼作夜[303]。
文王曰咨!咨女殷商。如蜩如螗,如沸如羹[304]。小大近丧[305],人尚乎由行[306]。内奰于中国[307],覃及鬼方[308]。
文王曰咨!咨女殷商。匪上帝不时[309],殷不用旧[310]。虽无老成人,尚有典刑[311]。曾是莫听[312],大命以倾[313]。
文王曰咨!咨女殷商。人亦有言:颠沛之揭,枝叶未有害,本实先拨[314]。殷鉴不远,在夏后之世[315]。
抑抑威仪,维德之隅[317]。人亦有言:靡哲不愚[318]。庶人之愚,亦职维疾[319]。哲人之愚,亦维斯戾[320]。
无竞维人[321],四方其训之[322]。有觉德行[323],四国顺之[324]。
谟定命[325],远犹辰告[326]。敬慎威仪,维民之则[327]。
其在于今[328],兴迷乱于政[329]。颠覆厥德[330],荒湛于酒[331]。女虽湛乐从[332],弗念厥绍[333]。罔敷求先王[334],克共明刑[335]。
肆皇天弗尚[336],如彼泉流,无沦胥以亡[337]。夙兴夜寐[338],洒扫廷内[339],维民之章[340]。修尔车马,弓矢戎兵[341]。用戒戎作[342],用逷蛮方[343]。
质尔人民,谨尔侯度[344],用戒不虞[345]。慎尔出话[346],敬尔威仪,无不柔嘉[347]。白珪之玷[348],尚可磨也[349];斯言之玷,不可为也[350]。
无易由言[351],无曰苟矣[352]。莫扪朕舌,言不可逝矣[353]。无言不雠[354],无德不报。惠于朋友,庶民小子。子孙绳绳[355],万民靡不承[356]。
视尔友君子[357],辑柔尔颜[358],不遐有愆[359]。相在尔室,尚不愧于屋漏[360]。无曰不显[361],莫予云觏[362]。神之格思[363],不可度思[364],矧可射思[365]。
辟尔为德,俾臧俾嘉[366]。淑慎尔止[367],不愆于仪[368]。不僭不贼[369],鲜不为则[370]。投我以桃,报之以李[371]。彼童而角[372],实虹小子[373]。
荏染柔木,言缗之丝[374]。温温恭人[375],维德之基[376]。其维哲人,告之话言[377],顺德之行[378]。其维愚人,覆谓我僭[379],民各有心[380]。
於乎小子[381]!未知臧否[382]。匪手携之[383],言示之事[384]。匪面命之[385],言提其耳[386]。借曰未知,亦既抱子[387]。民之靡盈,谁夙知而莫成[388]?
昊天孔昭,我生靡乐[389]。视尔梦梦[390],我心懆懆[391]。诲尔谆谆[392],听我藐藐[393]。匪用为教[394],覆用为虐[395]。借曰未知,亦聿既耄[396]。
於乎小子!告尔旧止[397]。听用我谋,庶无大悔[398]。天方艰难,曰丧厥国。取譬不远[399],昊天不忒[400]。回遹其德[401],俾民大棘[402]。
云汉[403]
倬彼云汉[404],昭回于天[405]。王曰:於乎!何辜今之人[406]?天降丧乱,饥馑荐臻[407]。靡神不举[408],靡爱斯牲[409]。圭璧既卒[410],宁莫我听[411]!
旱既大甚,蕴隆虫虫[412]。不殄禋祀[413],自郊徂宫[414]。上下奠瘗[415],靡神不宗[416]。后稷不克[417],上帝不临[418]。耗
下土[419],宁丁我躬[420]!
旱既大甚,则不可推[421]。兢兢业业[422],如霆如雷[423]。周馀黎民[424],靡有孑遗[425]。昊天上帝[426]!则不我遗[427]。胡不相畏?先祖于摧[428]。
旱既大甚,则不可沮[429]。赫赫炎炎[430],云我无所[431]。大命近止[432],靡瞻靡顾[433]。群公先正[434],则不我助。父母先祖,胡宁忍予[435]?
旱既大甚,涤涤山川[436]。旱魃为虐[437],如惔如焚[438]。我心惮暑[439],忧心如熏。群公先正,则不我闻[440]。昊天上帝!宁俾我遁[441]?
旱既大甚,黾勉畏去[442]。胡宁瘨我以旱[443],憯不知其故[444]。祈年孔夙,方社不莫[445]。昊天上帝!则不我虞[446]。敬恭明神[447],宜无悔怒[448]。
旱既大甚,散无友纪[449]。鞫哉庶正[450]!疚哉冢宰[451]。趣马师氏[452],膳夫左右[453]。靡人不周[454],无不能止[455]。瞻卬昊天[456],云如何里[457]?
瞻卬昊天,有嘒其星[458]。大夫君子,昭假无赢[459]。大命近止,无弃尔成[460]。何求为我[461]?以戾庶正[462]。瞻卬昊天,曷惠其宁[463]?
瞻卬[464]
瞻卬昊天,则不我惠[465]。孔填不宁[466],降此大厉[467]。邦靡有定[468],士民其瘵[469]。蟊贼蟊疾[470],靡有夷届[471]。罪罟不收[472],靡有夷瘳[473]。
人有土田,女反有之[474];人有民人,女覆夺之[475]。此宜无罪[476],女反收之[477];彼宜有罪,女覆说之[478]。
哲夫成城[479],哲妇倾城[480]。懿厥哲妇[481],为枭为鸱[482]。妇有长舌[483],维厉之阶[484]。乱匪降自天,生自妇人。匪教匪诲[485],时维妇寺[486]。
鞫人忮忒[487],谮始竟背[488]。岂曰不极[489]?伊胡为慝[490]?如贾三倍[491],君子是识[492]。妇无公事[493],休其蚕织[494]。
天何以刺[495]?何神不富[496]?舍尔介狄[497],维予胥忌[498]。不吊不祥[499],威仪不类[500]。人之云亡[501],邦国殄瘁[502]。
天之降罔[503],维其优矣[504]。人之云亡,心之忧矣。天之降罔,维其几矣[505]。人之云亡,心之悲矣。
觱沸槛泉[506],维其深矣[507]。心之忧矣,宁自今矣[508]?不自我先[509],不自我后[510]。藐藐昊天[511],无不克巩[512]。无忝皇祖[513],式救尔后[514]。
召旻[515]
旻天疾威,天笃降丧[516]。瘨我饥馑[517],民卒流亡[518]。我居圉卒荒[519]!
天降罪罟[520],蟊贼内讧[521]。昏椓靡共[522],溃溃回遹[523],实靖夷我邦[524]。
皋皋![]()
[525],曾不知其玷[526]。兢兢业业,孔填不宁[527],我位孔贬[528]。
如彼岁旱[529],草不溃茂[530]。如彼栖苴[531],我相此邦[532],无不溃止[533]。
维昔之富不如时[534],维今之疚不如兹[535]。彼疏斯粺[536],胡不自替[537]?职兄斯引[538]。
池之竭矣,不云自频[539]?泉之竭矣,不云自中[540]?溥斯害矣[541]!职兄斯弘[542],不烖我躬[543]?
昔先王受命[544],有如召公[545]。日辟国百里[546];今也日蹙国百里[547]。於乎哀哉[548],维今之人[549],不尚有旧[550]!
[1] 这是一首歌颂周文王的诗。诗中对文王“受命作周”充满了颂美的激情,又带有勉励告诫的语气。因此后人多认为是周公颂美文王并告诫成王的诗,其中心内容是“敬天法祖”,并以殷亡为鉴。诗中句式上下衔接,起落相承,是后世“蝉联格”(亦称“顶真格”)修辞法的滥觞。文王:姓姬,名昌。是季历之子,武王姬发之父,在周执政约五十年,虽未得灭商,但天下归心,已取了天下的三分之二,被周的后人看作开国之君。
[2] 於(wū乌):语气词,表赞叹。昭:明。二句谓周文王死后升天,光明显耀于天上。
[3] 旧邦:古老的邦国。相传周始祖后稷发明农业,后传至太王迁岐开始定居建国,到文王时已有悠久历史,故称旧邦。
[4] 命:受天之命。新:新兴,指代商建立新的王国。
[5] 有:发语词。不显:显耀。不,通“丕”,大的意思。
[6] 帝:天帝。不:与上句同,通“丕”。丕时,正当其时的意思。
[7] 陟:升。降:下。这里有上下往来的意思。
[8] 亹亹(wěi伟):勤勉自强的样子。
[9] 令闻:美好的声誉。不已:不止,永世留传。
[10] 陈:同“申”,重复。锡:赐给。陈锡,指厚赐。哉:通“在”,于省吾《诗经新证》:“‘陈锡哉周’,应读作‘陈锡在周’。‘在’犹‘于’也。谓申锡于周也。”
[11] 侯:语助词,同“维”。孙子:指子孙后代。
[12] 本:本宗。支:支庶。百世:百世不衰的意思。
[13] 士:指臣子。
[14] 亦世:奕世,就是累世,世世代代。句意是说周的臣子世代显贵。
[15] 厥:其,指周的臣子。犹:同“猷”,谋,指谋划。翼翼:形容忠敬勤勉的样子。
[16] 思:语助词。皇:美,形容俊美贤能。多士:指众多的士。
[17] 生:生长,出现。王国:指周文王的国家。
[18] 克:能。克生,指周文王的国家能够生长出很多贤士。
[19] 维:是。桢(zhēn珍):本指墙柱。这里指周王朝的支柱、骨干。
[20] 济济:形容众多而美好的样子。
[21] 穆穆:形容仪表端庄肃穆的样子。
[22] 於(wū乌):叹美词。缉熙:光明。止:语气词。此指周文王光明正大行止恭谨。
[23] 假:大。
[24] “有商”句:意思是说,天命也曾保佑过商,使其子孙繁衍。但现已改易,命周为王。见下文。
[25] 丽:数目。毛《传》:“丽,数也。”不亿:周代称十万为亿,这里形容非常多。
[26] 既命:已经降命。
[27] 侯于周服:乃臣服于周。侯,语助词,乃。
[28] 靡常:无常,没有一定,指会有变迁。这句用天命可以变换改易,说明周之代殷的合理性。
[29] 殷士:指殷朝归服过来的故臣、后人。肤:读为“薄”,《方言》:“薄,勉也。”薄敏,敏勉努力。(用高亨说,见《诗经今注》)
[30] 祼将:“将祼”的倒文。将,举行。毛《传》:“将,行也。”祼(ɡuàn贯),古代的一种祭礼,称“灌鬯礼”。王在祭祀时,在神主面前用玉制的酒器盛酒,再把酒洒在白茅上,表示神在饮酒。京:周京师。
[31] 常服:经常穿。黼(fǔ府):黼裳,指有黑白相间花纹的殷商礼服。冔(xǔ许):殷商礼帽。以上用殷人参加周京的典礼,表示殷人对周的臣服。
[32] 王:指成王。荩(jìn浸)臣:忠臣。这里说成王之臣,实际也委婉地在告诫成王。
[33] “无念”句:岂能不念你们的祖先。朱熹《集传》:“无念,犹言岂得无念也。”尔祖:指文王。
[34] 聿:发语词。这句说,不忘祖先就要修德。
[35] 永:常,长。言:语助词。配命:配合天命。
[36] “自求”句:自我求取盛多的福。这里有要自强的意思。
[37] 师:众。丧师,指丧失群众,即失去人心。
[38] 克配:能配合上帝之命。
[39] 宜:应该。鉴:镜子。这里指应以殷亡为鉴戒,吸取教训。
[40] 骏(jùn俊)命:大命,天命。不易:不容易。指周人得受天之大命来之不易。
[41] 遏:遏止,断绝。这句是说,不要在你身上断绝了天命。
[42] 宣:宣扬。昭:明。义问:好名誉。孔《疏》:“问,声闻也。”这里是说要宣扬光大你的美誉。
[43] 有:又。虞:度,审察。这句意思是说,要从殷人的灭亡揣度天意。
[44] 载:事,行事。
[45] 臭(xiù袖):气味、气息。这句是说天道无声无息,难知难识。
[46] 仪刑:效法。
[47] 万邦:指各诸侯国。孚:信,指心悦诚服。
[48] 诗颂文王之德,但角度比较特殊。先从颂扬圣母贤妃入笔,歌颂了太任、太姜、太姒的美德,点出文王之有“圣德”的原因。后人认为是一首歌颂文王齐家、治国的诗。思:语首助词。齐(zhāi摘):通“斋”,端庄、肃敬。
[49] 大任:就是太任,王季的妻子,文王的母亲。
[50] 媚:和悦柔顺,充满爱意。毛《传》:“媚,爱也。”周姜:就是太姜,太王之妃,王季的母亲,文王的祖母。京室:王室。妇:贵妇。
[51] 大姒(sì四):就是太姒,文王之妃。嗣:继承。徽:美。音:指德音美誉。这句是说太姒继承了太任、太姜的美德声誉。
[52] 百斯男:极言生子之多。百,泛指多,不是实指。
[53] 惠:爱,这里指顺从。郑《笺》:“惠,顺也。”宗公:宗庙中的列祖先公。
[54] 神:指先公的神灵。罔:无。时:所。马瑞辰《通释》:“时,所也。”怨:怨尤,不满。
[55] 恫(tōnɡ通):难过,伤痛。
[56] 刑:同“型”,示范。寡妻:国君妻子的谦称。以:而。御:治理。三句是说,文王成为妻子的榜样,再推广至兄弟之间,更推及治理整个家邦。
[57] 雍雍:和睦貌。
[58] 肃肃:恭敬貌。庙:宗庙。
[59] 不:同“丕”,大。显:明。亦:以。临:临视,指省察民事。
[60] 无射(yì易):不厌倦。陆德明《释文》:“射,厌也。”保:指保民。
[61] 肆:语助词,这里有所以的意思。戎疾:大难。朱熹《集传》:“戎,大也。疾,犹难也。”不殄(tiǎn舔):不绝。烈:指辉煌的功业。假:广大。毛《传》:“烈,业;假,大也。”瑕:瑕疵,指缺点,过失。二句是说,故大难(指被囚羑里、西戎入侵等)虽然不绝,而其功业亦光大无缺。
[62] 不闻:前所未闻的事。式:法度。此谓虽处理无前例的事,也能合于法度。
[63] 谏:诤谏。此句谓虽无谏劝者,亦能入于善境,做出美善的事。
[64] 成人:成年之人。有德:有好品德。
[65] 小子:未成年之人。有造:有造就,指能上进而有成。
[66] 古之人:此指文王。无
(yì易):不已。闻一多《风诗类钞》:“无
,谓无已时也。”这里是说文王总是积极造就人才不止。
[67] 誉:美名。髦斯士:就是髦士,英俊之士。这句是说,使众多的英俊之士享誉于世。
[68] 这是一首颂德诗。写文王兴建灵台、灵囿、灵沼而庶民相助的情景,又以祥和欢乐的笔调描写了文王畅游灵台的盛况;鸟兽温顺,鱼跃逍遥,各随其性。鸣鼓奏乐,其乐陶陶,一片升平气象。因而这首诗曾被后人美化为文王“与民偕乐”之诗。灵台:高台。“灵”为美辞。
[69] 经:测量,毛《传》:“经,度之也。”营:营造。
[70] 庶民:民众。攻:治,这里指全力修造。
[71] 不日:不数日,没有多久。
[72] 勿亟:不急迫。这里有不急迫扰民的意思。
[73] 子来:指如儿子乐于为父母效劳那样,自愿前来建筑灵台。郑《笺》:“众民各以子成父事而来攻之。”
[74] 囿(yòu又):圈养鸟兽的园林。
[75] 麀(yōu优):母鹿。鹿:指公鹿。攸:语助词。伏:不惊动,形容鹿温顺不怕人。
[76] 濯濯:形容肥硕而毛有光亮的样子。
[77] 白鸟:指白鹤、白鹭之类。翯翯(hè鹤):形容羽毛洁白的样子。
[78] 沼:池沼。
[79] 於(wū乌):语气词,表叹美,下同。牣(rèn刃):满,指不胜其多。
[80] 虡(jù巨):古代悬挂钟、磬的木架。业:是木架上的横板。枞(cōnɡ匆):是指“崇牙”。即业上悬挂钟、磬的地方。毛《传》:“枞,崇牙也。”孔《疏》:“以彩色为大牙,其状隆然,谓之崇牙。”
[81] 贲(fén坟):大。镛(yōnɡ庸):大钟。
[82] 论:借为“伦”,次序,此形容奏乐节奏井然有序。
[83] 辟廱:又作辟雍,西周天子所设大学,圆如璧,围以水池,取雍和之义。诸侯之制半之,而称泮宫。汉代是太学的别称。
[84] 鼍(tuó驼)鼓:鳄鱼皮蒙制的鼓。逢逢:象声词,形容鼓声。
[85] 阇(ménɡ萌)、瞍(sǒu叟):盲人。有眼珠而失明叫阇,无眼珠的盲人叫瞍。古代多用盲人为乐工。奏公:奏乐于公庭。公,或作“功”,是功成作乐的意思。
[86] 这首带有神话色彩的古老史诗,叙述了周始祖后稷的诞生和发明农业的历史,反映了周人是一个较早从事农业生产的民族。诗中写后稷的灵异,写他的丰功伟绩,实际上是对自己民族勤劳、智慧的歌颂。全诗结构严密,语汇丰富,贯注畅达,富有气势。民:指周民。
[87] 时维:犹言“这就是”。姜嫄(yuán原):周始祖后稷的母亲。
[88] 克:能够。禋祀(yīn sì因寺):祭天祭神之礼。
[89] 弗:借为“祓(fú扶)”,通过祭祀除去不祥。句意谓祭祀上帝以求有子。
[90] 履:践踏。帝:上帝。武:足迹。敏:借为“拇”,足拇趾,《尔雅》:“敏,拇也。”郭璞注曰:“拇,迹大指处。”歆:同“欣”,欣喜,欣然有所动。
[91] 攸(yōu优):乃,于是。介:通“愒(qì泣)”:休息。林又光《诗经通解》:“介读为愒。《说文》:‘愒,息也。’”止:止息。此句是说姜嫄休息下来。
[92] 载:则。震:同“娠”,怀孕。夙:同“肃”,生活肃谨。
[93] 生:分娩。育:哺育。
[94] 后稷:周人始祖,名弃。因他发明农业,故尊称“后稷”。稷(jì既),谷类。
[95] 诞:发语词。弥厥月:指怀孕足月。
[96] 先生:指生头胎。如:同“而”。达:顺达,指胎儿生得很顺利。
[97] 坼(chè彻):破裂。副(pì譬):裂开。此句是说分娩时产门没有破裂,没有伤害母体。
[98] 菑:古“灾”字,此句是说母子都平安。
[99] 赫:显示。厥:其,指后稷。灵:灵异。
[100] 不宁:不安。引申为不悦。康:安,指安享。居然:惊遽之词(用魏源《诗古微》说)。这三句都是姜嫄疑问之词:莫非上帝心中不悦,不安享我的祭祀吗?姜嫄以为因履迹生子,事属不祥。
[101] 寘:同“置”,弃置。隘巷:狭窄小巷。
[102] 腓(féi肥):庇护。字:哺乳。
[103] 覆翼:用翅膀覆盖。
[104] 呱(ɡū姑):小儿啼哭声。
[105] 实:同“是”,语助词。覃(tán谈):长。
(xū虚):大。此句说后稷哭声气长而声音洪亮。
[106] 载路:犹言声闻于路。
[107] 匍匐:伏地爬行。
[108] 岐:知意,会解人意。嶷(nì逆):能识别事物。毛《传》:“岐,知意也;嶷,识也。”郑《笺》:“其貌嶷嶷然有所别也。”
[109] 就:趋往。口食:不需人喂养,自能进食。
[110] 艺:种植。荏(rěn忍)菽:大豆。
[111] 旆旆(pèi配):枝叶扬起的样子。
[112] 禾役:借为“禾颖”,禾穗。《小尔雅》:“禾穗谓之颖。”穟穟(suì遂):禾苗美好。
[113] 幪幪(měnɡ猛):茂密的样子。
[114] 瓞(dié迭):小瓜。唪唪(běnɡ绷):同“菶菶”,果实累累的样子。
[115] 穑(sè瑟):种植庄稼。相:助。道:方法。两句说后稷种植庄稼有帮助它们生长的方法。
[116] 茀(fú弗):拔除。丰草:茂盛的杂草。
[117] 黄茂:嘉谷。
[118] 方:始,指刚吐芽。苞:含苞。
[119] 种(zhǒnɡ肿):与“肿”义相近,指禾苗肥大粗壮(用孔颖达说)。褎(yòu又):指禾苗渐渐长高。
[120] 发:禾茎舒展发育。秀:禾苗吐穗开花。
[121] 坚:谷粒坚实饱满。好:指谷粒形美色正。
[122] 颖:禾穗饱满下垂。栗:谷粒繁多。
[123] 即:就,往。邰(tái台):地名,在今陕西省武功县西南。家室:安家定居。此句说后稷在邰地定居。相传后稷在帝尧时代,因有功于民,封于邰。
[124] 降:天降,天赐。嘉种:好品种。
[125] 秬(jù巨):黑黍。秠(pī披):孔《疏》:“黑黍之中有二米者,别名为之秠。”
[126] 穈(mén门):红苗的谷类。芑(qǐ起):白苗的谷类。孔《疏》:“维是赤苗之穈,维是白苗之芑。”
[127] 恒:通“亘”,遍,满。此句说田里种满了秬秠。
[128] 获:收割。亩:收割后的庄稼堆放在田亩中。
[129] 任:抱。郑《笺》:“任,犹抱也。”负:背。此句说把庄稼从田亩中抱负回来。
[130] 归:指把谷物收回家。肇(zhào兆):开始。祀:祭祀。
[131] 或:有的人。舂:舂米。揄(yóu由):舀取,把舂好的米从臼中舀出。
[132] 簸:扬去米中的糠皮。蹂:通“揉”,揉搓,使米与糠皮分离。
[133] 释:淘米。叟叟(sōu搜):淘米声。
[134] 烝:即蒸。浮浮:蒸煮时热气升腾的样子。
[135] 谋:商量。惟:思考。
[136] 萧:香蒿。脂:指牛肠脂。此句说祭祀时以香蒿与牛肠脂合烧,取其香气。
[137] 羝(dī低):公羊。
(bá拔):祭祀路神的礼仪。古人在郊祀上帝前,先祭路神。
[138] 燔(fán凡):烧:这里指把萧、脂放在火上烧。烈:烤,指把羝羊架在火上烤。
[139] 兴:兴旺。嗣岁:来年。
[140] 卬(ánɡ昂):我。豆:古代高脚食器。
[141] 登:食器,似豆而浅。
[142] 居:安。歆:享。此句说上帝安然享受祭品。
[143] 胡:大。臭(xiù秀):气味。胡臭,指浓烈的香气。亶:确实。时:善,好。
[144] 庶:幸。迄:至。三句是说后稷开始祭祀以来,幸蒙神祐,没有发生获罪于天的过失,直至今天。
[145] 这是叙述周族开国历史的诗篇之一。诗中歌咏了周人在远祖公刘的率领下,由邰迁豳(今陕西彬县附近),以及到豳地以后,开垦荒地、营造居室的经过。诗句整练,文意贯注,富有感情。公刘:后稷的曾孙。
[146] 笃:笃实忠厚。匪:通“非”,不。居:安。康:宁。这句说公刘在邰受戎狄侵扰不能安居。
[147] 埸(yì亿)、疆:指划定田界。方玉润《原始》:“埸,田小界也。疆,田大界也。”此句谓公刘于是整治田地。
[148] 积:积存谷粮。
[149] 裹:包起来。
(hóu侯) 粮:干粮。
[150] 橐(tuó驼):无底的口袋,盛物时扎住两头。囊:有底的口袋。
[151] 辑:和睦。用:因而。光:光大。朱熹《集传》:“思以辑和其民人而光显其国家。”
[152] 干:盾。戈:平头戟。戚:斧。扬:举起。
[153] 爰(yuán元):于是。方:开始。启行:出发。此指开始从邰地迁往豳地。
[154] 胥:观察。这句是说,察看豳地这块高原。
[155] 庶、繁:众多的意思,指随公刘迁豳的人很多。
[156] 顺:和顺,顺心。宣:舒畅。马瑞辰《通释》:“言民心既顺,其情乃宣畅也。”
[157] 永叹:长叹。此句说没人会痛苦叹息。
[158] 陟:登。
(yǎn演):小山。
[159] 舟:佩带。马瑞辰《通释》:“舟者,……字通作周,带周于身,故舟得训带。”这句说他身上佩带了什么?
[160] 瑶:似玉的美石。
[161] 鞞(bǐnɡ柄):刀鞘。琫(běnɡ绷去声):刀柄上的饰物。容刀:容饰之刀。或说容纳鞘中之刀。
[162] 逝:往。百泉:地名,因有众多的泉流而得名,在古泾州西三十里,今宁夏固原市东南。
[163] 溥(pǔ普)原:广阔的平原。
[164] 觏(ɡòu构):看。
[165] 于时:于是。处处:安居。
[166] 庐旅:借为“旅旅”,寄居之意。马瑞辰《通释》:“庐、旅,古同声通用。……旅,寄也。”
[167] 言言:与下句“语语”指欢声笑语的样子。《广雅》:“言言、语语,喜也。”
[168] 依:安居。朱熹《集传》:“依,安也。”此句说公刘定居京师。
[169] 跄跄(qiānɡ抢):指步履从容有节的样子。济济:指仪容庄重的样子。郑《笺》:“跄跄、济济,士大夫之威仪也。”
[170] 俾:使。筵:竹席。古人以席铺地,就席而坐。几:一种小案桌。句指铺席设几。
[171] “既登”句:言登席后依几而坐。
[172] 造:借为“祰(ɡào告)”,告祭。曹:借为“
(cáo曹)”,祭猪神。马瑞辰《通释》:“造者,祰之假借。《说文》:‘祰,告祭也。’……曹者,
之省借。……《玉篇》:‘
,豕祭也。’”此句指在杀猪前先祭猪神。
[173] 执:捉。豕(shǐ矢):猪。牢:猪圈。此句是说去圈里捉猪杀了做菜肴。
[174] 酌:斟酒。匏(páo袍):葫芦。把葫芦一剖为二作酒器。
[175] 食(sì四)之饮之:请他们(众宾客)吃喝。
[176] 君之:做他们的君主。宗之:做他们的宗族之长。此句是说众人共推公刘做他们的君主和族长。
[177] 溥:广大。此句是说开垦出的土地宽广辽阔。
[178] 景:同“影”,日影。古人视日影测定方向。冈:山冈。
[179] 相:视察。阴:山的北面。阳:山的南面。
[180] 单:通“禅”,更番轮流。三单,三军轮流服役,以节省民力。
[181] 度(duó夺):测量。隰(xí席)原:低湿和高平之地。
[182] 彻:治,开垦土地。为粮:生产粮食。
[183] 夕阳:夕阳所照之处,即山的西面。《尔雅》:“山西曰夕阳。”
[184] 允:确实。荒:大。
[185] 馆:指建筑房屋。
[186] 渭:渭水。为:而。乱:横流而渡。朱熹《集传》:“乱,舟之截流横渡者也。”
[187] 厉:同“砺”,磨刀石。锻:借为“碫”,石质坚硬的石头。此二石为磨制工具用。
[188] 止:既。基:基地。理:整治田地。
[189] 众:指人多。有:指物丰。
[190] 皇涧:涧名。此句说人们居住在皇涧两岸。
[191] 止:指定居的人。旅:指暂居的人。
[192] 芮(ruì锐):通“汭”,水边向内弯曲处。鞫(jū居):水边向外弯曲处。这里泛指水边。即:就,靠近。此句是说,陆续迁来的人就靠着水边居住。
[193] 这是一首讽谏诗。西周后期的周厉王是个贪暴之君,昏庸无道,任用奸佞,徭役繁重,劳民不止。据传召穆公作此诗谏厉王应防奸除暴,任用贤良,安抚四方,加惠于民。诗中谋国忧民之心可鉴。
[194] 汔(qì迄):通“乞”,乞求。小康:稍安、暂安。两句是说民已十分劳苦,乞望过上稍安的生活。
[195] 惠:加恩惠。中国:指周王朝直接统治的区域。因四方有各诸侯国,故称周京附近为中国。
[196] 绥:安抚。四方:指四方诸侯国。
[197] 无:勿,不要。纵:放纵。诡随:无操守的虚伪人。朱熹《集传》:“不顾是非而妄随人也。”戴震《毛郑诗考证》释此二句曰:“无纵诡曲阿从之人,以谨防其无良也。”
[198] 式:发语词。遏:制止。寇虐:指从事掠夺的残暴之人。憯(cǎn惨):乃,曾。明:这里指光明正道。两句是说对残暴的人必须遏止,他们竟不畏惧光明之道。即无法无天的意思。
[199] 柔:怀柔。能:亲善。句谓对远近诸侯国采取怀柔、亲善政策。
[200] 逑(qiú求):聚集,聚合。毛《传》:“逑,合也。”郑《笺》:“逑,聚也。”民逑,使众民聚合,不四散逃亡。
[201] 惛怓(hūn náo昏挠):喧哗。这里指乱臣喧扰,拨乱朝政。
[202] 俾(bǐ比):使。
[203] 无弃尔劳:谓国王要躬亲政事。
[204] 为:这里有成就之意。休:指美名、美誉。
[205] 京师:指镐京,周的国都。
[206] 罔极:没有准则,反复无常。
[207] 作慝(tè特):作恶。毛《传》:“慝,恶也。”
[208] 近:接近,亲近。有德:指有德之人。
[209] 愒(qì气):与上文“休”,“息”的意思相近。
[210] 泄:发泄,疏导。意为使人民的忧愤经过泄导而化解。
[211] 丑厉:指作恶生乱之人。
[212] 正:通“政”,指朝政。败:败坏,废弛。
[213] 戎:你。与“女(汝)”一声之转。朱熹《集传》:“戎,汝也。”小子:年轻人。这里指周王。式:法式,楷模。两句说,你虽年少,但楷模作用却很大,所以需要谨慎。
[214] 残:残害。
[215] 缱绻(qiǎn quǎn遣犬):原指丝缕纠缠解不开,这里指受小人困扰。朱熹《集传》:“缱绻,小人之固结其君者也。”
[216] 正:即“政”。反:反覆其道而行,即倒行逆施。
[217] 玉女:以汝为玉。女,汝,你。朱熹《集传》:“玉,宝爱之意。言王欲以女为玉而宝爱之。”
[218] 是用:是以,因此。大谏:大力劝谏。
[219] 这是一首讽谏诗。传为周厉王时老臣凡伯所作。诗以天怒人怨作为警戒,劝导厉王怀德安民,不要倒行逆施,纵情妄为。诗以旧臣老者的身份,出谋划策,反复比喻,促其猛醒,谆谆之心溢于言表。“幽厉昏而《板》、《荡》怒”(刘勰《文心雕龙·时序》),“板荡”一词遂成后世形容政局不稳,社会动乱的典故,可见其影响深远。板:犹“反”。指违反常道。
[220] 卒(cuì粹):“瘁”的假借字,劳苦困顿。瘅(dàn旦):病痛。
[221] 出话:出言,说话。不然:不对,不合情理。
[222] 犹:又作“猷”(yóu由),计谋、谋略。郑《笺》:“犹,谋也。”这句是说计虑不深,眼光短浅。
[223] 靡:无。管管(ɡuàn贯):无所依据。这句是说厉王不尊圣敬贤而恣意行事。
[224] 亶(dǎn胆):诚,信。这句是说不求实际,不讲诚信。
[225] 犹之未远:意同“为犹不远”。
[226] 是用:因此。大谏:大力劝谏。
[227] 天之方难:天正在降下灾难。
[228] 宪宪:即欣欣,欣喜的样子。这句是说不要这样得意高兴。
[229] 蹶(ɡuì贵):颠倒失常。
[230] 泄泄(yì义):多语的样子。此指出言不慎就要获罪。
[231] 辞:指王朝宣布的政令,即法令。辑:和,指缓和不苛刻。
[232] 洽:合,和协齐心,此即政通人和的意思。
[233] 怿(yì译):借为
、
(dù杜),败坏,指苛政。
[234] 莫:通“瘼”,病。这里指民生疾苦。
[235] 我:诗人自称。异事:“事异”倒文,所从事职务不相同。朱熹《集传》:“异事,不同职也。”
[236] 及:与。尔:你们。同僚:同为王臣。
[237] 嚣嚣:“謷謷(áo傲)”的假借字,不解人语的样子,即听不进我的话。
[238] 服:用,指对治国有用可行的忠告。
[239] 勿以为笑:不要以为是戏言。
[240] 询:询问,请教。刍(chú锄):原指喂牲畜的草;荛(ráo饶):本指柴草。刍荛,借指樵采之人。句谓古人曾称要不吝向割草砍柴的人请教,何况是“及尔同僚”,作为朝臣的我呢?
[241] 虐:肆虐,指降灾。
[242] 老夫:此是诗人自谓。灌灌:犹“款款”,恳切的样子。
[243] 小子:年轻人,此指厉王。![]()
(jué决):骄傲无礼的样子。
[244] 耄(mào冒):古八十岁称耄,即年老之意。这句是说,不是我卖老,摆老资格。
[245] 忧谑:以忧为谑。把本应担忧的事当作儿戏。苏辙《诗集传》:“以忧为戏耳。”
[246] 熇熇(hè贺):火势猛烈的样子。句言众多灾难将如大火燃烧。
[247]
(qí齐):大怒。
[248] 夸毗(pí皮):指专事逢迎谄媚的软骨头。毛《传》:“夸毗,体柔人也。”
[249] 威仪卒迷:威仪丧尽。卒,尽、全部。迷,迷失不存。
[250] 善人:指贤臣。载:则。尸:行尸走肉。形容贤良之人虽生而无所作为。
[251] 殿屎(xī希):《说文》引作“唸咿”,痛苦呻吟,叹息。则:而。莫我敢葵:即“我莫敢葵”的倒文。葵,同“揆”,揣度,揣测。两句说,民生之苦,已到了令人不敢深思的地步。
[252] 蔑:无。资:资财。句言时逢丧乱,民穷财尽。
[253] 曾(zēnɡ增):何。惠:爱,施惠。有救助之意。师:指民众。这句是说,为何不救助我民众?
[254] 牖(yǒu友):通“诱”,诱导。这句谓引导民人向善。
[255] 埙(xūn勋):古代陶制的一种吹奏乐器。篪(chí池):古代竹制的管乐器。二者之音彼吹此和。
[256] 璋(zhānɡ章)、圭(ɡuī规):古代的玉制礼器。两者形状不同,但璋是圭形的一半,二璋合并起来则成圭形。所以,这里以璋圭来形容二者相应相合。
[257] “如取”句:谓凡人取物携物,物必相从相随。
[258] 益:借为“隘”,阻塞,指遇到困难。句谓携物不是难事。
[259] 孔易:很容易。此句是对上文诸多比喻的总结,言诱导民众本是很容易的事。
[260] 辟(pì僻):借为“僻”,邪僻。辟:法。两句是说,下民已多邪僻,上面不要再立些不合理的法去逼迫他们。
[261] 价(jiè介)人:大人,指朝中大臣官吏。维:为。藩:藩篱。引申为屏障。
[262] 大师:大众。垣(yuán元):围墙。
[263] 大邦:大国,指强大的诸侯国。屏:屏障。
[264] 大宗:指周王的同姓宗族。翰:借为“干”,骨干、栋梁的意思。毛《传》:“翰,干也。”
[265] 怀德:怀有好的德行。宁:指国家安宁。
[266] 宗子:指周王之嫡子。
[267] 无俾(bǐ比):不要使。
[268] 独:孤独,孤立。斯:是。句意是说,有了臣民宗族为坚固的屏障,就不畏有孤立的危险了。
[269] 敬:敬畏,即戒惧的意思。
[270] 戏豫:贪求嬉戏安逸的意思。
[271] 渝(yú娱):灾变。郑《笺》:“渝,变也。”
[272] 驰驱:本指策马快跑,这里指任性胡为。
[273] 明:明察。王:借为“往”。旦:明。游衍(yǎn眼):游逛,即到处走。四句是说,上天明察一切,无时无处不在监察着你,故要知所畏惧。
[274] 这是召穆公讽谕周厉王的诗。诗中除首章外,均假托文王的口气感叹和斥责商纣王的淫乐无度,荒政误国,警告他应以夏桀为鉴,不要蹈夏亡的覆辙。诗人通过托古讽今的手法,委曲地表达了自己的一片忧国爱君之心,使这首讽谕诗别具一格。荡荡:原为水流汹涌貌,此用以形容骄纵不法,任意胡为的样子。
[275] 上帝:代指君王。这里影射周厉王。
[276] 下民之辟(bì壁):下民之君。毛《传》:“辟,君也。”
[277] 疾威:暴戾,耍威风。
[278] 命:指政令。辟(pì僻):通“僻”,多僻,多邪僻不正,即苛政害民的意思。
[279] 烝民:众民。匪:不。谌(chén沉):诚信。两句意思是说,上天生养众民,本应引导他们为善,但王命却不讲诚信,欺诈他们,使民无向善之心。
[280] 靡:无,没有。初:指人之初生的善良本性。
[281] 鲜:少。克:能够。终:有终。指自始至终保持其本性。
[282] 文王曰:周文王说。以下各章均假托周文王的口气,责叹商王的无道而灭亡,借以讽谕当政的周厉王。咨(zī资):叹息之声。
[283] 女:汝,你。殷商:指殷纣王。
[284] 曾(zēnɡ增):乃,竟然。是:如是。强御:强横暴虐。
[285] 掊(póu抔):聚集。克:假借为“剋”,搜刮。掊克,就是横征暴敛的意思。
[286] 在服:指当政。服,事,政事。
[287] 慆(tāo涛)德:慢德。即败德的意思。毛《传》:“慆,慢也。”这句是说,上天竟降这等道德败坏的人。按这里指朝中奸佞之臣。
[288] 兴:兴起。是:这,指上述的恶人,恶行。力:竭力,尽力。这句斥责商王,你起用这样的恶人,又竭力使之恣行无忌。
[289] 而:同“尔”,你。秉:执持,任用。义类:善良的人。怼(duì队):怨恨。这两句是说,你任用善良的人,那些强暴的人就群生怨恨。
[290] “流言”句:谓用流言蜚语对付那些善人。
[291] 寇攘:寇盗攘夺,指掠夺资财,中饱私囊。式:语助词。内:朝廷内部。
[292] 侯:维,于是。作:借为“诅”,诅咒。祝(zhòu咒):通“咒”,也是诅咒的意思。毛《传》:“作,祝,诅也。”靡:无,没有。届:至,极。究:穷,终了。两句言怨谤诅咒之言,没完没了。
[293] 炰烋(páo xiāo袍箫):就是“咆哮”。中国:指西周王畿。
[294] 敛怨以为德:多行招怨之事而自以为有德。
[295] 不明尔德:不光大你的德行。
[296] 时:是,是以。无背:指后无贤臣支持。无侧:指旁无良臣辅佐。
[297] 陪:辅佐之臣。卿:卿士。
[298] 湎(miǎn免):沉湎,迷醉。这句是说,上天不让你沉湎于酒。
[299] 不义:不宜。毛《传》:“义,宜也。”从:纵。式:用。这句说你不应该放纵饮用。
[300] 衍(qiān千):通“愆”,过失,罪过。止:指容止威仪。这句是指因狂饮醉酒而失态。
[301] 靡明靡晦:没日没夜。指日夜狂饮,酗酒无度。
[302] 式:乃,又。这句是说又是号叫又是狂呼。形容纵酒后的狂乱之态。
[303] 俾(bǐ比):使。句谓昏天暗日,昼夜不分。
[304] 蜩(tiáo条)、螗(tánɡ唐):俱是蝉名。沸:开水。羹:菜汤。这两句形容朝政混乱,像蜩、螗一样杂沓喧嚣,如滚开的水和菜汤一样上下沸腾。朱熹《集传》:“如蝉鸣,如沸羹,皆乱意也。”
[305] 丧(sānɡ桑):丧亡,失败。这句说朝政混乱到不论小事、大事几乎都办不成。
[306] 人:指当权者。尚乎:还在。由行:即照行不误。
[307] 奰(bì闭):怒。这句是说对内激怒王畿的民众。
[308] 覃(tán谈):延长,指扩展到。鬼方:古代民族的名称,与上句“中国”对文,泛指远方之国。
[309] 匪:彼,那。不时:不善。
[310] 不用旧:废弃旧典,即不遵行先王之法。
[311] 老成人:指通达事理的老臣。典刑:即典型,指先王传下来的旧典常规。两句是说,虽无老臣,但旧典尚在,可以依循。
[312] 曾是莫听:竟然这样不听从先王遗训。
[313] 大命:这里指国家的命运。倾:倾覆,灭亡。
[314] 颠沛:颠仆,倾倒。揭:揭起,翘起。本:指树根。拨:绝,断绝。两句意思是说,倒下的树,枝叶即使未损,但树根已经断绝,还是成活不了。此比喻殷商国基已经动摇。
[315] 鉴:古代一种青铜镜。这里是借鉴的意思。夏后:夏王,指夏桀。这二句是说,殷人应该引以为借鉴的历史教训并不远,就在夏桀这一时代。
[316] 这是《大雅》中较长的一篇讽谕诗,一般认为是卫武公作。平王时卫武公为卿士,相传他持身谨慎,年老时曾作《懿戒》以自儆。“懿”,通“抑”,即指此诗。从全诗内容看,作者目击时弊,其中有自儆,但更多的是告诫周王。诗中虽有忿言,但用词恳切。后世“耳提面命”、“视尔蒙蒙”、“听之藐藐”等熟语,即出自本篇。
[317] 隅:原指棱角,此喻人德行端正。
[318] 靡哲不愚:没有智者不装糊涂。君王失德败仪,哲人则畏罪装愚。
[319] 庶人:众人,指普通人,一般人。亦:语助词。职:主要。维:是。疾:患。这二句说,庶人之愚,从根本上说是他们的通病。
[320] 戾(lì力):乖戾,违反常道。
[321] 无竞:莫强于。严粲《诗缉》:“无竞者,莫强也。孟子云:‘天下莫强焉。’《经》中言‘无竞’,皆同。”人:这里指贤哲之人。这句意思是说,国家莫强于有贤哲之人。
[322] 训:借为“顺”,顺服。
[323] 觉:大。郑《笺》:“觉,大也。”
[324] 四国:四方诸侯国。顺:归顺。
[325]
(xū虚):大,远大。谟(mó磨):谋略。定命:审定法令。这句是说用远大的谋略来确定政令。
[326] 远犹:远谋、宏图。犹,同“猷”。辰告:及时宣告。这句是说,远大的谋略要及时宣告给民人。
[327] 维:为,是。则:准则,典范。
[328] 其:其人,指当政之君。在于今:在当今之世。
[329] 兴:作。迷乱:混乱。这句是说做出使朝政混乱的事。
[330] 颠覆:颠倒,败坏。厥:其。德:德性。
[331] 荒:荒乱,放纵。湛(dān丹):过度逸乐的意思。这句是说,放纵无度地饮酒。
[332] 女:汝,指周王。虽:通“惟”,只。从:放纵。这句的意思是,你只知欢乐无度,放纵自己。
[333] 弗:不。念:思。绍:继承。这句是说,不考虑继承先王的功业。
[334] 罔:不。敷求:即广求。这句说,不去多方求取先王之道。
[335] 克:能。共:假为“拱”,双手合抱,即把握的意思。明刑:明法。
[336] 肆:语助词,有所以的意思。弗尚:不保佑。
[337] “如彼”二句:意思是说,国运就如泉水之流失,君臣切勿相沉沦而败亡。沦胥,相沉沦。
[338] 夙兴:早起。夜寐:晚睡。
[339] 廷内:指院落。廷,通“庭”。这里比喻勤于国事。
[340] 维:为,是。章:表率。
[341] 戎兵:这里指兵器。
[342] 戒:戒备。戎作:发生战事。
[343] 逷(tì惕):又作“剔”,除,指驱逐。蛮方:指边远异族。
[344] 质:定。《广雅·释诂》:“质,定也。”谨:谨守。侯度:诸侯的法度。两句言要使你的人民安定,你统率的诸侯要谨慎遵守法度。
[345] 不虞:不测,指意外的变故。
[346] 出话:发言,说话。
[347] 柔嘉:指出言和善,容止嘉美。
[348] 白圭之玷(diàn店):白玉圭上的小疵点。
[349] 磨:研磨去掉。
[350] 不可为:不可去除。即无法挽回之意。
[351] 易:轻易、轻率。由言:顺口乱说。
[352] 苟:苟且。指不负责任的话。
[353] 扪(mén门):按住。朕:我。逝:往。两句说,没人按住我的舌头,而话一出口,就再收不回来了。即出言应十分谨慎之意。
[354] 雠(chóu仇):对答,应答。孔《疏》:“相对谓之雠。”这句的意思是,没有话说出去是无反响的。
[355] 绳绳:绵延不绝的样子。这句说,这样你将子孙世代不绝。
[356] 靡不承:没有不顺从的。
[357] 视:看待,对待。友君子:即朋友。“君子”有尊称的意思。
[358] 辑:和。柔:温和。颜:容颜。句为和颜悦色之意。
[359] 遐(hé何):通“何”。愆(qiān千):过错。这句是说,怎么会有什么过错呢?
[360] 相:视,看。在尔室:即尔在室,指独处室中。不愧:对得住。屋漏:室的西北角。毛《传》:“西北隅谓之漏。”盖因古时多在室西北角开有天窗,以便阳光射入。二句意思是说,人处独室,还要求无愧于上天,即不做亏心事的意思。
[361] 无曰:不要说。不显:即身处隐蔽的意思。
[362] 觏(ɡòu构):看见。莫予云觏,即“莫云觏予”的倒文,别说没人会看见我。
[363] 格:至,到的意思。思:语气词。即神明降临。
[364] 度(duó夺):揣度,测知。
[365] 矧(shěn审):何况,怎么。射(yì译):厌,厌弃。这句是说,怎么可以厌弃不敬呢?
[366] 辟:彰明。俾(bǐ比):使。臧:善。嘉:美。两句言光大你的德行,使之达到尽善尽美的地步。
[367] 淑:善,好。止:行为举止。这句是说,要慎重你的举止,保持善美。
[368] 愆(qiān千):过失。句意是说,不要损害威仪。
[369] 不僭(jiàn建):行为不越轨。贼:残害。这句是说,没有越轨的行为,又不残害人。
[370] 鲜(xiǎn显):少。则:准则。此句意思是很少有不为众人所效法,而成为典范的。
[371] 投:投赠。两句近于《卫风·木瓜》。意思是善来善往,均以好意相酬报。
[372] 彼:那。童:指无角的小羊。而角:而自以为有角。这句形容自以为是幼稚无知的人。
[373] 虹(hònɡ哄):通“讧”,溃败。毛《传》:“虹,溃也。”这句是说,结果遭受溃败的是你小子自己。
[374] 荏(rěn忍)染:柔弱的样子。言:语首助词。缗(mín民):作动词,安上丝。丝:指琴瑟的弦。两句用柔木加上丝可以制琴,比喻秉性温和是有德的根本。
[375] 温温:宽厚温顺的样子。恭人:恭谨之人。
[376] 维:是。基:基本,根本。
[377] 话言:指善言。
[378] 顺德之行:循善德之言而行。
[379] “覆谓”句:反而说我不诚实。僭,虚假,不诚实。郑《笺》:“僭,不信也。”
[380] “民各”句:是说人心各有不同。指上述哲人、愚人之异行而言。
[381] 於乎:叹词,即“呜呼”。
[382] 臧:善。否(pǐ匹):不善,恶。句谓不知善恶,不辨是非。
[383] 匪:非,非但。携之:用手牵领着他。
[384] 言:语助词。示:指示。这句说,还要指出具体的事给他看。
[385] 匪面命之:非但当面教诲他。
[386] 提其耳:指还提着耳朵警醒他。
[387] “借曰”二句:你托言自己年幼无知,但实际上已是有儿子的人了。
[388] 民:人。靡盈:不盈。夙:早。莫:古“暮”字。两句说,做人要是不自满,岂有早闻道而晚成才的道理呢?
[389] “昊天”二句:上天非常明察,我生来不敢逸乐。孔,甚,很。昭,明。
[390] 梦梦:昏昏然不明事理的样子。
[391] 懆懆(cǎo草):愁苦的样子。
[392] 谆谆:言词恳切的样子。
[393] 藐藐:不重视,不在意。
[394] 匪:不。教:教导,意思是说不把我的话当做有益的教导。
[395] 虐(xuè谑):“谑”的假借,戏谑。意思是说,反而作为戏言来看待。
[396] 聿(yù欲):语助词。耄(mào冒):古时八十岁以上称“耄”,这里泛指年老。这二句是说,你托言幼稚无知,可你实际已经老大不小了。
[397] 告:告诫。旧止:指先王礼法。俞樾《平议》:“止,礼也。”
[398] 庶:庶几,差不多。无大悔:没有大的悔恨。
[399] 取譬:打比喻,指举证一些事情。不远:不用远求。
[400] 昊天不忒(tè特):上天不会有差错。
[401] 回遹(yù玉):邪僻。这句是说,是你邪僻败德。
[402] 棘:通“急”,危急,指招致大灾难。
[403] 这首诗真实反映了周宣王时期一次大旱灾的景况。诗歌以周宣王祈天禳灾的口气,描绘了当时严重的旱情:暑热如焚,山荒水枯,饥馑并至,民无孑遗。虽反复祭祖求神而旱象不止,正是一幅古代天灾的写真图。云汉:天河。
[404] 倬(zhuō卓):浩大而明亮。
[405] 昭:明亮。回:转,运转。指明亮的天河在天空运转。
[406] 王:指周宣王。於乎:即“呜呼”,叹声。何辜今之人:即“今之人何辜”,今天的臣民有什么罪过?
[407] 饥馑(jǐn紧):谷不熟称饥,蔬不熟为馑,此指灾荒。荐臻:指接连发生。臻(zhēn珍),至。
[408] 靡神不举:无神不祭。举,指举行祭祀。
[409] 爱:吝惜。牲:祭祀用的牛、羊等牲畜。此说不吝惜各种祭祀用的牺牲。
[410] 圭、璧:两种礼神之玉。既卒:已用尽。
[411] 宁:宁愿。莫我听:即“莫听我”。这句是说,竟不肯听我的祈求!
[412] 蕴:积聚。隆:盛。蕴隆,形容暑气郁积而隆盛。虫虫:热气蒸腾的样子。孔《疏》:“虫虫,热气蒸人之貌。”
[413] 不殄(tiǎn舔):不断绝。禋(yīn因)祀:古代祭天的仪式。这里泛指祭祀。
[414] 郊:指郊祭,在郊外祭祀天地。徂:到。宫:指宗庙,即祭祖。
[415] 上下:指天地。奠瘗(yì意):上祭天为奠,下祭地为瘗。瘗,埋,埋葬。指埋玉于地下以祭地。
[416] 宗:尊。
[417] 后稷:周人的始祖。不克:不能,这里指祖先也不能保佑。
[418] 不临:不降临,即不来看顾的意思。
[419] 耗:损失,损伤。
(dù杜):败,败坏。下土:指人间。即人间尽遭摧残的意思。
[420] 丁:当,遭逢。我:周王自称。躬:自身。这句的意思是,乃让我身当其灾难。
[421] 推:除去。
[422] 兢兢业业:形容小心恐惧的样子。
[423] 如霆如雷:像对雷霆那样畏惧。
[424] 周馀黎民:周地剩馀下的黎民百姓。
[425] 孑遗:遗留。这句形容灾害严重,多有死亡,遗留无口。
[426] 昊天:苍天。这句是呼告语。
[427] 遗(wèi未):恤问,有关怀的意思。不我遗,即“不遗我”,不来恤问我。
[428] 摧:毁灭。句指先祖之祭将从此而断绝。
[429] 沮(jǔ举):终止。
[430] 赫赫炎炎:形容烈日炎炎,如火燃烧的样子。
[431] 云:语助词。无所:无处。指无处可以躲避。
[432] 大命:寿命,此指死亡的日期。近:临近。止:语气词。
[433] 靡瞻靡顾:即不瞻不顾,指上帝诸神不来照看我,顾念我。
[434] 群公:指先世诸王。先正:指先世士卿贤臣。这里均指他们的在天之灵。
[435] “胡宁”句:怎能忍心这样对待我。即不肯救助我的意思。
[436] 涤涤(dí笛):草木旱死,山秃水尽的样子。
[437] 旱魃(bá拔):古代传说中的旱神。为虐:肆虐为害。
[438] 惔(tán谈):火烧。
[439] 惮:忧惧,害怕。暑:酷热。
[440] 闻:王引之《经义述闻》:“犹恤问也。”
[441] 遁:逃脱。
[442] 黾(mǐn敏)勉:勉力。畏:可畏,可怕,指旱灾。去:除去。这句是说,努力事神,求除去可怕的旱灾。
[443] 瘨(diān颠):病,指灾害。
[444] 憯(cǎn惨):曾。郑《笺》:“憯,曾也。”故:缘故。
[445] 祈年:一种祭礼,向神祈求丰年。孔夙:很早,指早已举行过。方:祭四方之神。社:祭土神。不莫:不暮,不晚。二句意思是说,祭祀及时,从未延误。
[446] 虞:助,助佑。
[447] 明神:即神明。这句说,恭敬地祭祀神明,即上文的“孔夙”、“不莫”。
[448] 宜无悔怒:应该不致招来神明的恨怒。
[449] 散:散乱。友:通“有”。这句说,因饥荒离乱而造成礼法纲纪松弛散乱。
[450] 鞫(jū居):穷困。庶正:百官之长。
[451] 疚(jiù旧):忧愁。冢宰:官名,其职位如后世宰相。
[452] 趣马:掌管马政之官。师氏:指统率军兵之官。
[453] 膳夫:掌管饮食之官。左右:指王之左右的大夫、士等群臣。
[454] 靡人:没有人。周:周济,指赈灾。
[455] 无不能止:没人称自己不能这样做,而最终还是停止不做。此指诸官并不真的尽心尽力。朱熹《集传》:“无不能止,言诸臣无有一人不周救百姓者,无有自言不能,而遂止不为也。”
[456] 瞻卬:即瞻仰,抬头望。卬,通“仰”。
[457] 云:发语词。里:通“悝”,忧。朱熹《集传》:“里,忧也。”
[458] 有嘒(huì惠):即嘒嘒,群星闪耀的样子。满天明星正说明天晴无雨。
[459] 昭:光明。假:至。指神降临。无赢:无爽。这句的意思是,神定会不失信而至。
[460] 无弃尔成:不要放弃你的前功,指仍要继续举行祈神除灾的祭祀活动。
[461] 何求为我:谓祈求何只是为我自身的利益。
[462] 戾:定,安定。毛《传》:“戾,定也。”庶正:泛指庶民百官。
[463] 曷:何,何时。惠:加惠,施恩。宁:安宁。这句是说,上天何时施恩惠给我安宁呢?
[464] 这是一首讽刺周幽王宠爱褒姒导致纲纪败坏,大乱亡国的诗歌。诗中对周幽王的昏庸无耻,任用奸邪,倒行逆施,斥逐忠良作了较全面深刻的揭露。言辞激愤凄楚,表现了诗人的悲愤之情和忧国忧时的苦衷。瞻卬:仰望。卬,通“仰”。
[465] 则我不惠:即“则不惠我”的倒文。这是呼告语,说老天无情,不惠爱我。
[466] 孔:很。填(chén尘):久。不宁:不安宁。
[467] 大厉:大的祸乱。
[468] 邦:邦国,国家。靡:无。定:安定。这句是说,祸乱不已,国家没有一处安定。
[469] 士民:士子和庶民。瘵(zhài寨):病,引申为忧患。
[470] 蟊贼:原指吃庄稼的害虫,这里喻祸国殃民的恶人。蟊疾:蟊虫为害。
[471] 夷:平。届:终极。这句是说,没有平息,没有尽头。即灾祸连绵,无穷无尽的意思。
[472] 罟(ɡǔ古):网,指罗织法网来陷害臣民。不收:不收敛。
[473] 瘳(chōu抽):病愈。这句说,祸患永无平息和终止之日。
[474] 女:汝,你。反:反而。有:指侵占。
[475] 民人:指奴隶、奴仆。两句写掠夺人口。
[476] 此宜无罪:这人本该无罪。
[477] 收:收捕。
[478] 说:通“脱”,开脱,赦免。
[479] 哲夫:有智谋的男子。成城:能立国为王。
[480] 哲妇:多智谋的女人,这里指幽王的宠妃褒姒。倾城:倾覆国家。
[481] 懿:叹词,通“噫”。厥:其,那个。
[482] 枭(xiāo消)、鸱(chī痴):两种猛禽,古人认为是恶鸟,其声主灾凶。
[483] 长舌:指多言,搬弄是非。
[484] 维:是。厉:恶,祸乱。阶:阶梯,这里指致乱的根源。
[485] 匪教匪诲:不听教诲,即不纳言从善。
[486] 时:是。维:为。妇:指褒姒。寺:指奄人,王身边的内侍。这句是说,王变得昏庸不听善言,就是因为亲近妇人和内侍的缘故。
[487] 鞫(jū居):鞫问,穷诘。鞫人,指摸人的底。忮(zhì志):害。忒(tè特):变换。这句是说,他们穷究他人,变换手法害人。
[488] 谮(zèn怎去声)始:即始谮,先说别人的坏话。竟:终。背:背弃。句意谓最终使君王改变态度,与你反目。
[489] 岂:难道。曰:语助词。不极:犹言无所不用其极,即不择手段,坏到极点。
[490] “伊胡”句:怎么如此作恶多端呢?慝(tè特),恶。
[491] 贾(ɡǔ古):坐商为贾,这里指做买卖。三倍:泛指获利多。这句是说,他们就像经商一样,利欲熏心,贪心不足。
[492] 识:知。这句意思是说,凡正人君子对他们的恶迹都看得很清楚。
[493] 妇:指褒姒。公事:内宫之事。马瑞辰《通释》:“此诗公事,当即‘宫事’之假借。宫事即蚕事也。”周代有公桑之事,为后宫妃嫔的任务。无公事,指不从事蚕桑织绩一类的女工。
[494] 休其蚕织:放弃她养蚕织布之事。这里指她不安于职守,来干预朝政。
[495] 天何以刺:上天为何责备周王?
[496] 富:通“福”,福祐。马瑞辰《通释》:“富、福,古同部通用。”这句是说,神为何不福祐周王?
[497] 舍:放弃。尔:你。介:大。狄:通“逖”,远。介狄,指国家的远谋大计。
[498] 维:只是。予:我,诗人自称。胥忌:相忌恨。
[499] 不吊:不善。不祥:不吉祥。指周王行为不善,招致国家出现多种不吉祥之事。
[500] 威仪不类:指周王不修威仪,不类人君。
[501] 人:指朝中的贤人、旧臣。云:语气词。亡:无,指或出走,或死去。
[502] 邦国:国家。殄(tiǎn舔)、瘁:都指病情深重,这里指行将败灭。
[503] 罔:网罗。此指普降灾祸。
[504] 优:宽而大。句谓今人无所逃避的意思。
[505] 几:危,危险。
[506] 觱(bì必)沸:滚滚流出的样子。槛泉:滥泉,泛滥四溢的泉水。
[507] 维其深矣:它是那么深啊。此用泉水四溢比喻内心忧愁的深重繁多。
[508] 宁自今矣:难道是从今天才有的吗?
[509] 不自我先:不在我生之前。
[510] 不自我后:不在我生之后。此谓生不逢时,正遇到灾乱之世。
[511] 藐藐:高远的样子。昊天:上天。
[512] 无不克巩:没有不能巩固的。这里是呼号上天,来保护周的统治。
[513] 忝:辱没。皇祖:先祖,指文王,武王。
[514] 式:发语词。救:挽救。尔后:你的子孙后代。末句是诗人最后期望周幽王能改过自新,挽回天意,以使周王朝继续统治下去。
[515] 这篇从内容和语气上都与上一篇相似。只是这篇重点在讽刺幽王任用小人,放逐贤臣,以致弄得民病国危,灾难连年。诗中首先描写了上天降灾,百姓流亡,哀鸿遍野的惨状。认为这是上天示警,都是由于幽王无道造成的。但对国之将倾,诗人又觉无力挽回,于是今昔对比,哀痛国无开国盛世时召公那样的贤臣,故以“召旻”为题,意思是哀伤天下没有如召公那样的贤臣。旻(mín民):昊天,苍天。
[516] 笃:厚,多。此有严重又频繁的意思。丧:丧乱,死丧祸乱。
[517] 瘨(diān颠):病,痛苦。此用作动词。
[518] 卒:尽。
[519] 居:国中。圉(yǔ语):边疆。卒荒:尽遭灾荒。
[520] 罟(ɡǔ古):网。句谓上天降下这刑罪之网。
[521] 蟊(máo矛)贼:原指吃庄稼的害虫,这里指害民的昏君佞臣。内讧:内部争斗。
[522] 昏:昏乱。椓(zhuó酌):通“诼”,以谣言、谗言互相加害。靡共:不能正常供职。
[523] 溃:借作“愦”,混乱。回遹(yù玉):邪僻。这句是说,朝中一片混乱,邪僻横行。
[524] 实:实在。靖:图谋。夷:夷平,毁灭。这句是说,实在是图谋毁灭我的国家。
[525] 皋:通“
”,欺诈诳骗。
(zǐ子):通“訾”,诋毁诽谤。
[526] 玷(diàn店):本指玉上的斑点,这里借指人的缺点,污点。这句说,却不知自身的缺点过失。
[527] 孔:很,甚。填(chén尘):久。朱熹《集传》:“填,久也。”此句谓谨慎勤勉尽心做事者,都长久不得安宁。
[528] 我位:我的职位。孔贬:大遭贬黜。
[529] 如彼岁旱:如同那大旱之年。
[530] 溃:乱,形容草随处乱长。这句是说,由于天大旱连最容易生长的野草也不繁茂。
[531] 栖:指偃伏在地面。苴(chá茶):枯槁的草。
[532] 我相此邦:我看这个国家。
[533] 溃:溃乱。止:语气词。这句是说,没有一处不乱糟糟。
[534] “维昔”句:往日是那么富裕,从不像时下这样贫困。
[535] 疚(jiù救):贫病,穷困。句谓如今贫病之甚是从未有过的。
[536] 疏:粗糙之米。粺(bài败):精米。句言那些该吃粗米的人,现在反而吃精米。喻小人得势。
[537] 胡:何,为何。替:废退。这句的意思是,小人为何不引咎自退,让位给贤人。
[538] 职:尚,还在。兄(kuànɡ矿):同“况”,更加。斯:语助词。引:长,延长。这句是说,奸佞小人还身居高位,更加延长这祸乱。
[539] 频:通“濒”,水边。这句是说,池水枯竭,不是从水边开始吗?
[540] 自中:从泉内。以上比喻国势衰败由外及内,又由内及外。
[541] 溥斯害矣:遍及内外的灾害啊。溥,通“普”,普遍。
[542] 弘:大。句言灾害还在增长扩大。
[543] 烖:“灾”的本字。不灾我躬,这场灾难怎能不殃及我身?
[544] 先王:指文王、武王。
[545] 召公:指召康公奭(shì士)。这句是说,当时有像召公奭那样的贤能之臣来辅佐。
[546] “日辟”句:每天开辟国土达百里。
[547] 蹙(cù促):缩小。这句说,如今却每天缩小疆土百里。这里指由于异族入侵和诸侯叛离而丧失领土。
[548] 於(wū乌)乎:即“呜呼”,叹词。
[549] 维:语助词。今之人:指昏君佞臣。
[550] 不尚:不尊崇。旧:指有贤德的老臣。
颂
周颂
清庙[1]
於穆清庙[2],肃雍显相[3]。济济多士[4],秉文之德[5]。对越在天[6],骏奔走在庙[7]。不显不承[8],无射于人斯[9]。
昊天有成命[10]
昊天有成命,二后受之[11]。成王不敢康[12],夙夜基命宥密[13]。於缉熙[14],单厥心[15],肆其靖之[16]。
思文[17]
思文后稷,克配彼天[18]。立我烝民[19],莫匪尔极[20]。贻我来牟,帝命率育[21]。无此疆尔界[22],陈常于时夏[23]。
臣工[24]
嗟嗟臣工,敬尔在公[25]。王釐尔成[26],来咨来茹[27]。嗟嗟保介[28],维莫之春[29],亦又何求[30]?如何新畬[31]?於皇来牟[32],将受厥明[33]。明昭上帝[34],迄用康年[35]。命我众人[36],庤乃钱镈[37],奄观铚艾[38]。
噫嘻[39]
噫嘻成王,既昭假尔[40]。率时农夫[41],播厥百谷[42]。骏发尔私[43],终三十里[44]。亦服尔耕[45],十千维耦[46]。
有客[47]
有客有客,亦白其马[48]。有萋有且[49],敦琢其旅[50]。有客宿宿,有客信信[51]。言授之絷,以絷其马[52]。薄言追之[53],左右绥之[54]。既有淫威,降福孔夷[55]。
闵予小子[56]
闵予小子,遭家不造[57],嬛嬛在疚[58]。於乎皇考[59]!永世克孝[60]。念兹皇祖[61],陟降庭止[62]。维予小子,夙夜敬止。於乎皇王!继序思不忘[63]。
敬之[64]
敬之敬之,天维显思[65],命不易哉[66]!无曰高高在上[67],陟降厥士[68],日监在兹[69]。维予小子[70],不聪敬止[71]。日就月将[72],学有缉熙于光明[73]。佛时仔肩[74],示我显德行[75]。
小毖[76]
予其惩,而毖后患[77]。莫予荓蜂[78],自求辛螫[79]。肇允彼桃虫[80],拚飞维鸟[81]。未堪家多难[82],予又集于蓼[83]。
载芟[84]
载芟载柞,其耕泽泽[85]。千耦其耘[86],徂隰徂畛[87]。侯主侯伯[88],侯亚侯旅[89],侯彊侯以[90]。有
其馌[91]。思媚其妇[92],有依其士[93]。有略其耜[94],俶载南亩[95]。播厥百谷[96],实函斯活[97]。驿驿其达[98],有厌其杰[99]。厌厌其苗[100],绵绵其麃[101]。载获济济[102],有实其积[103],万亿及秭[104]。为酒为醴[105],烝畀祖妣[106],以洽百礼[107]。有
其香[108],邦家之光[109]。有椒其馨[110],胡考之宁[111]。匪且有且[112],匪今斯今[113],振古如兹[114]。
良耜[115]
畟畟良耜,俶载南亩[116]。播厥百谷,实函斯活[117]。或来瞻女[118],载筐及筥[119],其
伊黍[120]。其笠伊纠[121],其镈斯赵[122],以薅荼蓼[123]。荼蓼朽止[124],黍稷茂止。获之挃挃[125],积之栗栗[126]。其崇如墉[127],其比如栉[128],以开百室[129]。百室盈止[130],妇子宁止[131]。杀时犉牡[132],有捄其角[133]。以似以续[134],续古之人[135]。
绥万邦,娄丰年[137]。天命匪解[138]。桓桓武王[139],保有厥士[140]。于以四方[141],克定厥家[142]。於昭于天[143],皇以间之[144]。
[1] 这是周王率群臣祭祀周文王的诗。诗中描写众公侯、文士,敬肃融洽、威仪严正地同来助祭。一起颂扬文王的在天之灵,虔诚地趋奔于庙堂之上。最后写要彰显文王的德业,继承不废,永远供奉。辞清意美,列为《颂》之首篇。
[2] 於(wū乌),赞叹词。清:清明。庙:庙宇。郑《笺》:“清庙者,祭有清明之德者之宫也,谓祭文王也;天德清明,文王象焉。”
[3] 肃:敬肃。雍(yōnɡ拥):和谐。显:高贵显赫。相:助祭的公侯。朱氏《集传》:“相,助也,谓助祭之公卿诸侯。”
[4] 济济(jǐ挤):威仪整肃的样子。多士:指众多参祭的朝士。
[5] 秉:执持。文之德:即“文德”,指与武功相对的文事方面的才德。
[6] 对越:报答称扬。对,报答;越,通“扬”,《尔雅》:“越,扬也。”在天:指先王在天之灵。
[7] 骏:迅速。这句是说急疾奔走趋奉祭事于宗庙。马瑞辰《通释》:“庙中奔走以疾为敬。”
[8] 不:通“丕”,大。显:光耀,发扬。承:继承,此指后继者有人,指武王。
[9] 无射(yì亦):不厌。斯:语气词。这句是说,不受人的厌弃,世代享受崇敬和供奉。
[10] 这是祭祀周成王的诗。颂赞成王能够继承文王、武王的功业,勤勉治理国家,光大王业,安靖天下。昊(hào浩)天:上天。成命:明命,定命。
[11] 二后:指文王和武王。毛《传》:“二后,文、武也。”古代天子和诸侯都可以称后。受之:承受天命。
[12] 成王:名诵,周武王之子。康:安。此句是说成王继承文、武二王的功业,不敢坐享安逸。
[13] 夙夜:从早到晚。基命:奉持天命,即奉持上帝所给的王业(高亨说,见《诗经今注》)。宥:通“有”,语助词。密:读作“勉”,努力,勤勉。于省吾《泽螺居诗经新证》卷四:“‘夙夜基命宥密’,应读作‘夙夜基命有勉’。”
[14] 於(wū乌):感叹词。缉熙:光明。
[15] 单:笃厚,诚信。毛《传》:“单,厚。”这句说,能心存诚信。
[16] 肆:故,所以。靖:安靖,指安定天下。
[17] 这是祭祀周始祖后稷的诗。颂扬后稷始创农业,养活众民,并推广于全中国。思:助词。文:指有文德。
[18] 克:能。配天:配享于天,指与上天同享祭祀。
[19] 立:通“粒”。朱熹《集传》:“立、粒通。”指谷粒,此用作动词,谓以种谷物为食。烝民:众民。相传后稷是首创农业的人,故云。
[20] 匪:非。极:准则。此句说民众种谷无不以你为准则。
[21] 贻:遗留,留下。来牟:泛指麦类。来,小麦;牟,大麦。率:皆,全。育:养。此二句言上帝命令种植百谷,以养育众民。
[22] “无此”句:言不分彼此的疆界,即一视同仁的意思。
[23] 陈:推行,推广。常:常政,常法。《国语·越语》:“常,典法也。”此指农耕技艺和田亩制度等。时:是。夏:指中国。马瑞辰《通释》:“陈常于时夏,谓陈农政于中夏也。”
[24] 周代在始耕、薅(hāo蒿)田(锄草)、收获时,均要举行农事典礼。这是周王在春天始耕典礼上,督导农事,祈求丰年的诗。诗的后半篇七句,是对丰收的预期之词。吴闿生《诗义会通》引证旧评说:“‘於皇’以下,虚拟之词,笔情飞舞。”臣工:指群臣百官。
[25] 嗟嗟:叹词,敦促告诫的语气。朱熹《集传》:“嗟嗟,重叹以深敕之也。”敬:恭谨。公:公事。这二句是说,你们这些臣公百官们,要恭敬勤谨地为公家做事。
[26] 釐(lí离):通“赉(lài赖)”。赐,这里有颁布的意思。成:成法。朱熹《集传》:“成,成法也。”这里指农耕、农政之法。
[27] 咨:咨询,有请示的意思。茹:度,用心体察、思量。
[28] 保介:田官,即田畯。郭沫若《青铜时代·由周代农事诗论到周代社会》:“所谓‘保介’,……应该就是后来的田畯,也就是田官,介者界之省,保介者保护田界之人。”
[29] 维:语气词。莫:古“暮”字,莫之春,即暮春,周历的暮春相当于夏历的初春。
[30] 亦:助词。又:通“有”。求:要求。
[31] 新:即新田,开垦后两年的田。畬(yú余):已耕两年的田。毛《传》曰:“田,二岁曰新,三岁曰畬。”这句是说,怎样来耕作新田、旧田?
[32] 於:赞叹词。皇:美好,这里指麦种饱满。来牟:麦子。来,小麦;牟,大麦。
[33] 受:得到。厥:其,它的。明:成,指收成。此句是说今秋将会获得好收成。
[34] 明昭:光明显赫。
[35] 迄:至。用:以。康年:指乐岁丰年。这句是说,至终会赐以好年景。
[36] 众人:指农夫,周代初年从事农业生产多为奴隶。
[37] 庤(zhì至):储备,准备。乃:你们,指众农夫。钱(jiǎn剪):古代起土用的农具,似今之铁锹。镈(bó博):古代锄田除草农具,似今之锄。
[38] 奄:同,全。铚(zhì质):短镰刀。艾:通“刈”,收割。这句是说,要普遍检查一下镰刀来收割。
[39] 这首乐歌写春耕时,祭于周成王之庙,托成王之灵,告诫田官和农夫及时从事耕作。据《竹书纪年》记载:“康王……三年,定乐歌,吉禘于先王,申戒农官告于庙。”则此诗当为康王时作品。此诗涉及农田性质及农事规模等,曾成为研究西周社会的史料而受到重视。噫嘻:赞叹声。
[40] 既:已。昭:光明,指先王之灵。假:通“格”,至,降临。尔:你,指农官。这句是说,成王的在天之灵已降临告诫你们。
[41] 率:率领。时:是,此,这些。
[42] 播:播种。厥:其,那些。百谷:泛指各种谷物。
[43] 骏:迅速。发:发动,指动作起来,即开始耕作。尔:指农夫们。私:为“耜”字之误,耜是古代耕地的农具。一说“私”,指私田。
[44] 终:尽,耕完。三十里:指方圆三十里。
[45] 服:从事。
[46] 十千:即指万人。耦:二人并耕称“耦”。这句意谓全国农夫都齐力耕作。
[47] 这是一首送别的乐歌。殷人后裔微子封于宋,带随从来朝见周王。将要回国时,周王作乐表示惜别并祝福。客:贵客,指宋微子,名启,商纣王异母兄。商亡之后,封武庚于宋,以奉殷祀。武庚叛,周公诛之,乃命微子代殷后。
[48] 亦:语助词。白其马:犹言“其马白”,此指微子驾车用的是白马。《礼记·檀弓》:“殷人尚白,戎事乘翰。”郑玄注:“翰,白色马也。”
[49] 有萋有且(jū居):即萋萋且且,形容随从众多的样子。马瑞辰《通释》:“萋、且双声字,皆以状从者之盛。”
[50] 敦琢:即“雕琢”,此处有选择之意。旅:指同行者。此指伴微子来的众臣。孔《疏》:“敦琢,治玉之名,人而言敦琢,故言选择。……敦、雕古今字。”
[51] 宿:住一夜。信:住两夜。毛《传》:“一宿曰宿,再宿曰信。”此两句是表示殷勤留客之意,宿宿、信信,指挽留客人住了好几天。
[52] 言:语助词。授:给予,交付。絷(zhí执):绳索;下句“絷”用作动词,“絷其马”,言拴住他的马。此两句表示主人一再地挽留客人。
[53] 薄言:语助词。追:追还。朱熹《集传》:“追之,已去而复还之,爱之无已也。”
[54] 左右:指周王左右的大臣。绥:安。这句说,周王派遣亲近大臣,赶去安抚。
[55] 淫威:指受到天的威惩。淫,大。吴闿生《诗义会通》:“淫威者,犹云奇祸。”此暗喻殷的亡国。孔夷:很大。这二句是说,你已遭亡国之大灾,今后上天即将有大福降给你。此为勉慰之词。
[56] 周武王伐纣,灭商,建立了周王朝。但开国不久,武王即弃世,其子成王年幼继位,由周公辅政。待年稍长,方才亲政。这首诗是成王亲政时前往祖庙祝告时的用诗。诗中先诉先王去世后的哀痛,再颂先王之美德,并表示继承祖业,绪世不忘的决心。闵:通“悯”,怜念。小子:成王祝告时的自称。
[57] 不造:不吉祥,不幸。这里指遭武王之丧。
[58] 嬛嬛(qiónɡ穷):同“茕茕”,孤独无依的样子。疚:心伤致病。
[59] 於乎:同“呜呼”,感叹声。皇考:先父,指武王。
[60] 永世:终生。克孝:能尽孝道。
[61] 皇祖:指周文王。
[62] 陟(zhì至)降:升降,此指文王灵魂时时升降于王庭,以赐福佑。止:语气词。
[63] 序:同“绪”,指功业、王业。思:语助词,犹“兮”字。此句是说,永远不忘承继先王的大业。
[64] 这是周成王敬天勉己的箴规诗。虽敬言天命,但也强调要通过“学”来进德,表现出殷周观念上的变迁。敬:敬慎,小心谨慎。
[65] 显:明显昭著。思:语助词。这句是说,上天显赫明察。
[66] 命:天命。不易:不容易。这句是说,承受天命实在是不容易啊。
[67] “无曰”句:不要说天只是高高在上。
[68] 陟降:升降,这里指上天在执掌着升黜、赏罚。士:指众卿,士大夫。
[69] 日:日日,天天。监:监视。兹:此,指下土人间。这句是说,天无日不在监察下土。
[70] 维:语首助词。予小子:成王自称。
[71] 不聪敬:自谓不够聪明敬慎,是自谦之辞。止:语助词。
[72] 就:久。将:长。日就月将,即谓日久月长。马瑞辰《通释》:“谓日久月长,犹言日积月累耳。”
[73] 缉熙:积渐广大,发扬光大。这句是说,将通过学而渐进光明之境。
[74] 佛(bì必):通“弼”,辅助。朱熹《集传》:“佛、弼通。”时:是,此。仔肩:重任。这句是说,希望辅佐之臣帮助我挑此重任。
[75] 示:指示。显:彰显。朱熹《集传》:“又赖群臣辅助我所负荷之任,而示我以显明之德行。”
[76] 这是周成王的罪己自戒诗。成王轻信流言,放纵管、蔡而遭祸乱。他表示深自痛悔,告于祖庙,意在取得群臣的同情和支持,以救国难。诗取喻贴切,出语恳切,哀音动人。毖(bì闭):谨慎。
[77] 予:成王自称。其,语助词。惩:惩戒,警戒。这二句是说,我要自我警戒啊,谨防后来的祸害。“惩前毖后”的成语,即本于此。
[78] 荓(pínɡ平):致使。朱熹《集传》:“荓,使也。”这句是说,没有谁致使蜂来毒我。
[79] 辛:辛辣的毒刺。螫:蜂以毒尾刺痛人。这句是说,是自找蜂螫,即咎由自取的意思。
[80] 肇:始。桃虫:鹪鹩,小鸟名。古人认为鹪鹩能生出雕,雕是一种像鹰一样的巨大猛禽。这里比喻初时不慎,终酿成大祸。
[81] 拚(pán盘)飞:即翻飞的意思,形容大鸟高空飞翔的样子。朱熹《集传》:“拚,飞貌。”
[82] 未堪:不堪。这句是说,国家已多难不堪了。
[83] 集:聚集,汇集。蓼(liǎo了):一种草本植物,味辛又苦。集于蓼,比喻深深陷入苦难境地。
[84] 这是祭祖祈求丰年的乐歌。古时有“藉田”之礼,即春耕时,帝王临田亲耕以示劝农。此诗叙述了农事生产的场面和过程,是《周颂》的最长篇。载:开始。芟(shān山):除草。
[85] 柞(zé责):砍伐树木。段玉裁《说文》注:“桉柞可为薪,故引申为凡伐木之称。”泽泽(shì是):通“释释”,泥土松散的样子。两句言耕种之始。
[86] 耦:二人并耕。耘(yún云):除去田地里的草。
[87] 徂(cú粗阳平):往。隰(xí席):低湿之地。畛(zhěn诊):田间小路。
[88] 侯:犹“维”,语助词。主:家长。伯:长子。
[89] 亚:次,指叔、仲,即排行第二子、三子。旅:众,指众子弟晚辈。
[90] 彊:古“强”字,指强壮劳力。以:指老弱的人。郭沫若说:“以与强为对文,应读为
或骀,即是不强的人。”(见《由周代农事论到周代社会》)
[91] 有:语助词。
(tǎn坦):吃饭时口张合发出的声音。朱氏《集传》:“众饮食声也。”馌(yè夜):送到田间的饮食。
[92] 思:语助词。媚:美好。妇:指送饭的农妇。
[93] 依:爱。郑《笺》:“依,之言爱也。”士:指在田间耕作的男子。这句说,依恋在男子身旁。
[94] 略:锋利。毛《传》:“略,利也。”耜:古代一种翻土农具,类似今之犁铧。
[95] 俶(chù触):始。载:从事。南亩:向阳的田亩。
[96] 百谷:各种各样的谷物。
[97] 实:种子。函:含。斯:犹“而”。活:生。此句言种子在土中萌生发芽。
[98] 驿驿:也作“绎绎”,陆续出苗的样子。达:指作物长出地面,即破土而出。
[99] 厌:此指受气足,而长势良好。杰:杰出。指先长出来而又粗壮的禾苗。
[100] 厌厌:形容禾苗茂盛整齐的样子。苗:此指一般的禾苗。
[101] 绵绵:接连不断的样子,即一次又一次地。麃(biāo标):通“穮”,除草。陈氏《传疏》:“除草谓之耘,亦谓之穮,《诗》作麃,古文假借字。”
[102] 获:收获。济济:众多的样子,指所收谷物。
[103] 实:满。积:堆积。这句是说,谷物堆积得满满的,即满仓满囤的意思。
[104] 亿:古时以十万为亿。秭:十亿为秭。
[105] 醴:一种甜酒。
[106] 烝:献。畀(bì闭):给。祖妣:男女祖先。
[107] 洽:备。百礼:各种祭祀的礼仪。
[108]
(bì必):同“苾”,有苾,即苾苾,形容香气浓郁的样子。此指酒食祭品放出芳香。
[109] 邦家:邦国家族。这句是说,祭品丰优,为我们邦家增添荣光。
[110] 椒:一种芳香植物,这里指用椒泡制的酒散发出的香气。馨:香气远闻。
[111] 胡考:长寿老人。毛《传》:“胡,寿也。”《诗经》中多用老人身体特征称呼老人,如黄发、台背等。“胡”原指颈下的垂肉,人老则颈下肉松弛下垂,故代指老人。之:是。宁:安宁。
[112] 匪:非,不仅。且(jū居):此,指获此丰收。这句是说,不仅此地有此大丰收。
[113] 今:今时。这句是说,不仅今时有今天这样的丰收。
[114] 振古:自古以来。这句是说,长久如此,万古如此,不仅指过去,也有期望今后也如此的意思。
[115] 秋收以后,答谢祖先赐福的典礼称“秋报”。这是周王率群臣举行“秋报”祭礼时的乐歌。耜:古代翻土农具,与犁头类似。
[116] 畟畟(cè册):深翻土地的样子。俶(chù触):始。载:从事。南亩:指向阳的田亩。
[117] 实:种子。函:含,此指埋入土中。斯:犹“而”。活:生长发芽。
[118] 瞻:通“赡”,供养。此指送饭食来吃。女:即“汝”,你,指在田间耕作的农夫。
[119] 载:装载。筐、筥(jǔ举):都是竹编容器,筐为方形,筥为圆形。此指送饭用的容器。
[120]
(xiǎnɡ响):同“饷”。送给人吃的食物。伊:是。黍:此指小米饭。
[121] 笠:斗笠。纠:纠结缠绕,此指用绳编织出交错纠结之状。
[122]
(bó博):一种除草松土的农具,似今之锄。赵:锋利。毛《传》:“赵,刺也。”胡承珙《毛诗后笺》:“《传》训赵为刺者,……盖刺者,锋利之谓。言其镈
锋利,故可以
草耳。”
[123] 薅(hāo蒿):除草。荼(tú徒):此指野草。蓼:杂草。孔《疏》:“蓼,秽草。”
[124] 朽:朽烂。止:语气词。
[125] 挃挃(zhì至):收割庄稼时发出的声响。毛《传》:“获声也。”
[126] 积:此指堆积在场上的粮食。栗栗:众多的样子。
[127] 崇:高。墉:城墙。此句形容堆起的粮食像城墙一样高耸。
[128] 栉(zhì至):梳篦。此句形容粮垛排列得像梳篦的齿一样紧密整齐。
[129] 开:打开。百:非实数,形容其多。室:指存储粮食的仓房。
[130] 盈:满,充满。
[131] 妇子:妇女和孩子。宁:安宁,此指农事完毕后的安闲。
[132] 时:是,这。犉(rún润阳平):牛长七尺为犉。犉牡,大公牛,用作牺牲。
[133] 捄(qiú求):通“觩”,双角弯曲的样子。
[134] 似:通“嗣”,与“续”同义。是说祭祀之举年年相续不断。
[135] 古之人:指先祖。这句是说,继承先祖传统,世世代代举行此祭典,永不废替。
[136] 这是颂美周武王的诗。诗中歌颂武王伐纣灭商以后,受到上天的保佑,屡获丰年,天下太平。
[137] 绥:安定。万邦:指全天下。娄:读为“屡”,屡次、多次。
[138] 匪:非,不。解:通“懈”,懈怠,引申为厌弃。这句是说上天对于周永不厌弃。
[139] 桓桓:威武的样子。
[140] 厥:其。士:疑为“土”之误,即下土,指天下。
[141] 以:用,拥有。四方:天下四方。
[142] 克:能够。家:家邦,指周室的天下。
[143] 於(wū乌):赞叹词。昭:显耀。
[144] 皇:君王,这里指武王。间:代替。吴闿生《诗义会通》:“间,代也。言代殷有天下。”
鲁颂
![]()
牡马,在坰之野[2]。薄言
者[3],有
有皇[4]。有骊有黄[5],以车彭彭[6]。思无疆[7],思马斯臧[8]。
![]()
牡马,在坰之野。薄言
者,有骓有
[9]。有
有骐[10],以车伾伾[11]。思无期[12],思马斯才[13]。
![]()
牡马,在坰之野。薄言
者,有
有骆[14]。有
有雒[15]。以车绎绎[16]。思无
[17],思马斯作[18]。
![]()
牡马,在坰之野。薄言
者,有骃有
[19],有
有鱼[20],以车祛祛[21]。思无邪[22],思马斯徂[23]。
[1] 这首诗描绘了一幅壮美的牧马图:在辽阔的牧场上,有着各种毛色的良马,而且匹匹健壮有力。诗中共排列出十六种马,以见鲁国牧马的蕃盛。古代马为国力的表现,因此,这是一首颂美鲁僖公时国势强盛的诗。全诗四章,重叠复唱,体制颇近《风》。
(jiōnɡ扃):形容马肥壮的样子。
[2] 坰(jiōnɡ扃):远郊外。毛《传》:“坰,远野也。”
[3] 薄言:语助词,此有迫近察看的意思。
[4]
(yù玉):两股间有白毛的黑马。皇:黄白色的马。
[5] 骊:纯黑色的马。黄:黄色杂有赤色的马。毛《传》:“纯黑曰骊,黄
曰黄。”
[6] 以车:用以驾车。彭彭:强壮有力的样子。
[7] 思:语助词。下各句同。无疆:无边,形容马力强,能跑很远。
[8] 斯:这样,如此。臧:美,好。
[9] 骓(zhuī追):毛色苍白相杂的马。
(pī批):黄白相杂的马。
[10]
(xīnɡ星):赤黄色马。骐(qí其):青黑色的马。
[11] 伾伾(pī批):有力气的样子。毛《传》:“伾伾,有力也。”
[12] 无期:无限期,指久奔不停。
[13] 才:形容马聪明灵巧。
[14]
(tuó驼):有鳞状黑斑纹的青毛马。骆(luò洛):尾和鬣毛都是黑色的白马。
[15]
(liú留):赤身黑鬣的马。雒(luò洛):黑身白鬣的马。
[16] 绎绎(yì义):形容马善跑的样子。
[17] 无
(yì义):无厌,不倦怠。
[18] 作:指奋起有神。朱熹《集传》:“作,奋起也。”
[19] 骃(yīn因):浅黑带白的杂色马。
(xiá霞):赤白相杂的马。
[20]
(diàn店):指脚胫有长毫的马。鱼:双眼周围有白毛的马。
[21] 祛祛(qū驱):强健的样子。毛《传》:“祛祛,强健也。”
[22] 无邪(xié斜,一读xú徐,又读yú余):不偏邪,指步子正,体态好。
[23] 徂:行,指善走,一往无前。
商颂
玄鸟[1]
天命玄鸟,降而生商[2],宅殷土芒芒[3]。古帝命武汤[4],正域彼四方[5]。方命厥后[6],奄有九有[7]。商之先后[8],受命不殆[9],在武丁孙子[10]。武丁孙子,武王靡不胜[11]。龙旂十乘[12],大糦是承[13]。邦畿千里[14],维民所止[15],肇域彼四海[16]。四海来假[17],来假祁祁[18]。景员维河[19],殷受命咸宜[20],百禄是何[21]。
殷武[22]
挞彼殷武,奋伐荆楚[23]。罙入其阻[24],裒荆之旅[25]。有截其所[26],汤孙之绪[27]。
维女荆楚[28],居国南乡[29]。昔有成汤[30],自彼氐羌[31],莫敢不来享[32],莫敢不来王[33]。曰商是常[34]。
天命多辟[35],设都于禹之绩[36]。岁事来辟[37],勿予祸適[38],稼穑匪解[39]。
天命降监[40],下民有严[41]。不僭不滥[42],不敢怠遑[43]。命于下国[44],封建厥福[45]。
商邑翼翼[46],四方之极[47]。赫赫厥声[48],濯濯厥灵[49]。寿考且宁[50],以保我后生[51]。
陟彼景山[52],松柏丸丸[53]。是断是迁[54],方斲是虔[55]。松桷有梴[56],旅楹有闲[57],寝成孔安[58]。
[1] 这诗为商的后裔祭祀颂扬祖先的乐歌。描绘了商始祖契的诞生,成汤灭夏建国,武丁中兴开拓疆土的发展过程,具有史诗性质。玄鸟:燕子。
[2] “天命”二句:指简狄吞燕卵而生契的神话传说。契建国于商地(今河南商丘),是商族的始祖。
[3] 宅:定居。殷土:殷地。盘庚以后商迁殷土(今河南安阳),改国名称殷。芒芒:即茫茫,广大荒漠的样子。句写开国初始的情况。
[4] 古:古时,从前。帝:上帝。武汤:威武的成汤。郑《笺》:“天帝命有威武之德者成汤。”
[5] 正:整治,治理。域:指殷所辖的疆土。
[6] 方:遍。马瑞辰《通释》:“方之言溥也,遍也。”厥:其。后:指四方诸侯王。
[7] 奄有:尽有。九有:九域,指九州,即全天下。
[8] 先后:先王。
[9] 受命:承受天命。殆:借为“怠”,不殆,不懈怠。
[10] 武丁:契的二十二代孙,号高宗,史称“中兴”君主。这句是说,有武丁这样的子孙存在。陈奂《传疏》:“在武丁孙子,犹云在孙子武丁,倒句之以就韵耳。”
[11] 武王:英武之王,指武丁。靡不胜:战无不胜。
[12] 龙旂:绘有交龙的旗。十乘:十驾车。
[13] 大:指丰盛。糦(chì炽,今读xī西):同“
”(chì炽),指酒食。承:供奉,进献。此句谓各地诸侯王来朝拜武丁。
[14] 邦:国。畿:王畿,直属天子统辖的京城地区。这句是说,从邦国到王畿千里之地。
[15] 维民所止:是众民所居之地。
[16] 肇:开始。域:疆域。这句说,开始扩大疆域到那四海之滨。
[17] 假:通“格”,至。指四海之内均来归附。
[18] 祁祁:众多的样子。
[19] 景:大。员:幅员,国土。河:指黄河。这句说,具有包括黄河在内的广阔版图。
[20] 咸:都。宜:合适,相安。
[21] 百禄:形容福禄众多,犹言无限的福禄。何:通“荷”,承受,蒙受。
[22] 这是殷商的后人立宗庙祭祀高宗武丁的颂歌。全诗记叙武丁伐楚,诸侯来朝,中兴之盛时的一系列文德武功,卒章写为高宗建立神庙安享祭祀,层次井然,结构完整。殷武:指殷王武丁。
[23] 挞(tà蹋):勇武的样子。奋伐:奋起讨伐。荆楚:指南楚之地。两句写武丁伐楚。
[24] 罙(shēn深):“深”的本字。阻:险阻。这句是说,深入其险阻之地。
[25] 裒(póu抔):俘获。王引之《经义述闻》:“与俘通。”旅:众,指士兵。
[26] 截:截取划一。其所:指楚地。这句说,统一了荆楚之地。
[27] 汤孙:成汤子孙,指武丁。绪:功业,业绩。郑《笺》:“绪,业也。”
[28] 维:语助词。女:汝,你。
[29] 南乡:南方。
[30] 昔有成汤:从前有我成汤。
[31] 自彼:自那远方而来的。氐(dī滴)、羌(qiānɡ枪):西方的少数民族。
[32] 享:指进献贡品。
[33] 王:作动词,朝拜王。
[34] 曰:语助词。常:遵从。按:此章是告诫荆楚之词。
[35] 多辟:众诸侯。
[36] 设都:建都邑。于:在。绩:通“迹”,禹之绩,禹所治之地。陈氏《传疏》:“九州皆经禹治,因称禹迹。”
[37] 岁事:指年年朝见天子的事。来辟:来朝见王。
[38] 勿予:不给予。祸:罪。適:借为“谪”,谴责。这句的意思是,不予以加罪和谴责。
[39] 稼穑:指农事劳动。匪解:非懈,不要懈怠。
[40] 降监:下察。
[41] 下民:下方之民。严:敬慎谨严,指不敢有越轨行动。
[42] 不僭(jiàn建):不越轨。不滥:不恣意妄为。
[43] 怠遑:懈怠偷懒。
[44] 下国:指各诸侯国。
[45] 封建:受封建国。厥福:使其享有福禄的意思。
[46] 商邑:商的都邑。翼翼:严整的样子。朱熹《集传》:“翼翼,整饬貌。”
[47] 四方:四方诸侯国。极:中心的意思。
[48] 赫赫:显赫的样子。声:名声。
[49] 濯濯:光辉的样子。灵:指武丁之灵。
[50] 寿考且宁:长寿而且安宁。按高宗武丁享国五十九年,故称其寿考安宁。
[51] 后生:后代子孙。
[52] 陟:升,登山。景山:大山。
[53] 丸丸:树干光滑挺直的样子。毛《传》:“丸丸,易直也。”
[54] 是:乃,于是。断:斩伐。迁:搬运。
[55] 方:犹“是”,与下面“是”为互文,修辞上表现参错。斲(zhuó酌):用斧头砍。虔(qián前):指劈削。均指对木材做加工。
[56] 松桷(jué决):松木削成的方形椽子。有梴(chān搀):即梴梴,木长长的样子。
[57] 旅:众多。楹:柱子。有闲:即闲闲,粗大的样子。朱熹《集传》:“闲,闲然而大也。”
[58] 寝成:指建起的高宗武丁庙。孔安:指很适合高宗之神来安享。朱熹《集传》:“安,所以安高宗之神也。”
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前言
何景明,字仲默,号白陂,又号大复山人,河南汝宁府信阳州人。他生于明成化十九年(1483)八月六日,卒于正德十六年(1521)八月九日,享年三十九岁。
一
何景明虽英年早逝,其生命却充实丰富。他一生充盈着亲情、师恩、友情、节义与忠爱,当然他也怡情山水,适性任真。这一切提供了他诗歌的情感内涵和艺术源泉。
何景明生于下层官吏家庭。祖何鉴,为阴阳学典术,尝代理汝宁明港巡检;父何信,尝任陕西渭源驿丞。可见,父祖辈并无杰出人物,至景明这一代方人才鼎盛。何景明有兄姊五人。兄景韶、景旸皆卢氏母出,景韶举成化二十二年(1486)乡试,官至东昌府通判;景旸举弘治十一年(1498)乡试,与景明同榜,官至安庆府通判;兄景晖、姊某及景明皆李氏母出,景晖不仕,姊适孟洋。在众兄姊中,何景明与伯兄景韶、姊婿孟洋最情深意笃。何景明十五岁从景韶受《尚书》,十八岁随景韶之巴陵令任所,二十五岁值景韶丧而决意归居,可以说伯兄是他的人生向导。正德四年(1509)四月父母亡后,何景明最挂念的就是其姊。他尝作《除夕述哀四首》,诗云:“所亲半重泉,有姊各一乡。”孟洋尝携夫人之官山东,何景明作《送望之赴汶上二首》,诗云:“宾朋半海内,弟妹各天涯。驻马临岐处,飘飘独望家。”后又作《怀姊》,诗云:“那堪骨肉泪,洒向别离时。……庭闱欣见汝,千里重予思。”这些诗作抒发了浓烈的姐弟之情。弘治十五年(1502)何景明娶张氏,两年后张夫人卒京邸,景明凄然感伤而作《悼亡诗》三首,云:“恍然失所在,零泪空滂滂。”及继娶王氏,他又作《悼往》,诗云:“人生重恩义,况兹比翼乖。何能眷新欢,弃掷故所怀。”何景明有儿女各三人,其中一女年幼夭折,他肝肠欲裂,异常悲痛,作《哭幼女行》,诗云:“女生一岁眉目扬,笑指兄姊罗成行。镜里娇啼映窗牖,床前学步牵衣裳。春风吹魂魂不住,来从何来去何去?……妇人性痴还过伤,奔走叫号如病狂。作诗示妻兼自解,转见人间父母肠。”正是对这些亲人的眷恋,构造成何景明诗歌的情感原质。
何景明生长于成化、弘治之世。此时妇寺干政,厂卫横行;流民作乱,边境未绥;灾变频起,饥馑蔓延……此种种迹象表明,明代政治已呈衰败趋势。但这毕竟是弊政的开始,明初文治鼎盛之遗恩犹存,何景明能以才质颖异获师贤惠顾。李纪、李翰、林翰、李东阳等人的赏拔与扶助,对他早年成长极为重要。对他们的恩情,何景明始终铭记难忘。他十一岁随父之官,获临洮知府李纪赏识,为延师授《春秋》。对李纪,何景明作《忆昔行》诗,抒发对李氏父子的感念:“我年十一十二馀,与子握手相欢娱。严君视我犹视子,日向庭前问诗礼。”当正德十年(1515)四月闻李纪讣,何景明为文遣祭,又作墓志铭,语均极恳挚。他十五岁调试汝宁,御使李翰读其文,惊呼“奇才奇才”,后又亲赴信阳观之。对李翰,何景明作《上李石楼方伯》诗,感念座师的知遇之恩,盛赞他的道德、文章与政事,以他代表士大夫人格理想。何景明进入京城文坛,最初有赖李东阳接引。李东阳也以文衡自任,乐于推毂激赏后进;因之,何景明辈羽翼未丰之时,常预阁臣领导的诗文倡和。对李东阳,何景明一贯礼敬,永怀感念。当正德初刘瑾用事,李东阳潜移默御,保全善类,因遭气节之士非议。及至刘瑾伏诛,李东阳不自安,乃上书辞官。何景明归居闻讯,遥寄《怀西涯先生》诗,云“归去朝廷公望重,老来湖海路行难”,对恩公表达深切的理解。及正德六年(1511)还朝,何景明又有《上李西涯书》,劝止恩公引疾求退,以挚诚来表示信赖,云:“恐终有以负明公,敢忘其狂昧,布肠腹,惟明公采览,无缪于古大臣出处之义。”正是对这些师贤的感念,奠定了何景明诗歌的人格基形。
何景明交友有多重圈属。在京都郎署文学圈之外,他还领导着信阳作家群。其成员有姊婿孟洋、郏县王尚
、信阳戴冠、樊鹏、华容孙继芳及其子宜等人。这个作家群组织松散,没有明确的结社意向,主要是追随何景明行动。当何景明与李梦阳交契时,他们也参与“前七子”的活动,如王尚
跻身何景明《六子诗》,与李梦阳、边贡、康海等并列。及何景明与李梦阳交恶后,他们紧密聚结在何一边,如孟洋以姊婿更兼密友,支持景明最为有力。何景明在京交游广泛,除与郎署作家频繁唱和,还获茶陵派储巏等人叹赏。而他跟郎署作家交往,以与李梦阳交谊最投契。李何两人声气应求,不仅文学上共倡学古,而且政治上相互援助。何景明特重这份友情,尝作《赠李献吉三首》,称李梦阳为知心朋友。又有《六子诗·李户部梦阳》,盛赞“李子振大雅,超驾百世前”。正德七年(1512),李梦阳在江西任上吃狱,何景明上书杨一清乞情。李梦阳称他为“赤心朋友”,何景明作《得献吉江西书》诗,以偕隐山中相回应:“他年淮水能相访,桐柏山中共结庐。”李何如此深厚的交谊,不仅震撼彼此的心灵,而且引发文坛热切关注。因为,郎署作家的核心是“前七子”,而“前七子”的核心就是李何。何景明与李梦阳交契之际,还同其他郎官友好交往。这包括“前七子”其馀成员,如边贡、康海、王九思、徐祯卿、王廷相等;还有其他学人与作家,如崔铣、吕柟、何瑭和薛蕙等人。何景明与友朋聚首京城短暂,从弘治十五年成进士,至正德二年(1507)归居,前后大约只六七年,其间他归娶近一年,出使滇南又一年。至正德六年他回朝前后,边贡、李梦阳、王廷相均外任,康海、王九思等人早归隐。因而他与友朋欢聚时少,遥诉思念之苦更多,尝感叹“十年岐路各苍茫”(《怀寄边子》)。幸好此时他新识薛蕙,神交而“谓我颇同流”(《过君采次韵二首》)。及至正德十三年(1518)七月,何景明出任陕西提学副使,又有机缘与康、王等重聚,其狂喜之情无复名状:“五陵冠剑豪游地,犹是长安旧酒徒。”(《登楼观阁时王令明叔邀张用昭、段德光、王敬夫、康德涵四子同游二首》)至于同崔、吕等人的交游,则是李何分异之后[1],何景明交友的新取向。盖此时他更重经术世务,特别倾慕关中儒学;因而珍视吕柟为“同心友”(《过吕仲木宅同吕道夫、马君卿》),称赞崔铣有恒德,可“永副平生慕”(《送崔氏四首》之四。正是对这些友朋的信赖,激励着何景明诗歌的不懈追求。
何景明通经术,尊德性,尚节义,鄙荣利。他虽然不生养于关中,但向慕关中儒学传统,礼敬倡复关学的杨一清,并仰仗之为精神领袖,因而习得关学文化气质。正是秉承这种气质,他才能劲节刚毅,忠直敢谏,不畏强暴,恰似关学创始人张载之“德盛貌严,刚劲敢为”(《二程遗书》卷十程颐语)。及至督学关中,他奋力弘扬关学,以经术世务教导诸生,修订学程,激励士气,作成人才。他还创经说数十条,欲与四川提学王廷相约境上之会,期数月之讲。他又著《何子》十二篇、《内篇》二十五篇等,旨在阐明性理,通达世务。正因何景明儒行醇厚,故其节义凛然之事,常为后世史家称道:(1)正德初,刘瑾弄权。何景明上书吏部尚书许进,劝其柄政毋挠,语气极为激烈。(2)李梦阳被刘瑾逮系之后,众莫敢为直。何景明上书阁老李东阳,又与康海划策,终免李梦阳一死。(3)正德六年,何景明复官京师,名声日著。正德帝义子钱宁欲交欢,以古画索何景明题。何景明以名笔不可污,留经年而终还之。(4)正德九年(1514)正月,乾清宫灾,何景明应诏言事,谓人事不修,天变将复作,又诋义子不当蓄,宦官不当宠,语极剀切,人为之心寒。(5)正德十三年,何景明任陕西提学副使。锦衣指挥廖鹏弟銮横行关中,其参随遇三司不下马。何景明拘执而鞭挞之。(以上参见《明史·何景明传》)此数事当世震撼士林,后世传为佳话。特别令人钦佩的是,何景明在与李梦阳交恶后,仍未放弃对李的道义担当。虽然他对这段交情有悔恨,尝自省“苟非同根生,缠绵安得固。……深言匪由衷,白首为所误”(《送崔氏四首》之四);但当得知李梦阳处困厄中,他仍义无反顾地积极救助。正德十四年(1519),清查宁王朱宸濠叛乱案,连带出李梦阳撰《阳春书院记》事。嫉恨李梦阳者欲置之死。何景明上书杨一清等,为之讼冤而免其死。而更令人感佩的是,何景明在临终弥留之际,嘱墓文必出李梦阳手。他或许清楚李未必肯作文,却仍向李发出道义约请,此胸襟是多么宽博坦荡。正是对关学节义的认同,涵养出何景明诗歌的浩然正气。
何景明举弘治十五年进士,年方二十就得志,自当胸怀高远,忠君图报。但他因不喜私谒,未能例改庶吉士,初仕就遭受了挫折,两年后始授中书舍人。此后政治情势恶化,实不容志士舒展胸抱;因而,他忠爱之情就凄然失落,转而化为忧愤时事、讽切弊政和哀叹民瘼。延至弘治十八年五月,他奉孝宗帝哀诏使云南,获得入仕以来首次委任。他行至武昌,闻西北边警,忧虑“一时边将当关少,六月王师出塞难。先帝恩深能养士,请缨谁为系楼兰”。(《武昌闻边报》)他行经武陵险山恶水,念及汉代伏波将军,唯恐不能完成王命,因作《武陵》诗:“伏波有遗响,吟馀转凄恻”,流露对前途的凄茫感。他来到清平县,见县令困苦之状,而作《清平令》诗,表达对下吏的同情。他还有《城南妇行》诗,借一位寡妇的口吻,叙说盗匪侵掠和官军平叛前后的不幸遭遇,用卑弱者的声音,揭露边鄙不绥、盗匪猖獗、官军贪私、民不聊生的现实,控诉统治者“无乃乖天常”。何景明此行经年,至正德元年五月还朝,恰当宦官刘瑾乱政。何景明不安于位,乃于次年辞官归居。他此举虽为全身远害,但并未放弃现实关怀。他在归居乡园期间,有机会体察民病,关心下层的疾苦。如他曾作《官仓行》诗,对照描写饥民之惨痛:“富家得粟堆如丘,大车槛槛服两牛。乡间饿夫立墙下,稍欲近前遭吏骂。”又作《冬雨叹三首》,对乡民的困顿深表沉痛:“乡中饿叟纳官赋,白头赤脚行中路”;“我里四邻久已出,到今不知死何乡”。正德六年何景明还京任职,有缘闻睹国朝种种弊政,并作诗进行深切的讽喻:正德帝昏聩荒唐,好微服出巡,致使朝政废弛,人心惶恐,他作《游猎篇》予以讽谏,诗称“腐儒为郎不扈从,愿奏相如谏猎篇”;边防将士饥寒困顿,而京中贵幸贪图享乐,他作《点兵行》予以抨击,诗云“高马肥肉留京都,可怜此兵击匈奴”;中原一带匪盗猖獗,君昏将弱,民失其所,他作《闻河南寇》予以讽切,诗云“今日至尊忧不细,几时诸将捷音同”;正德帝宠幸宦官近臣,疏远朝中大小臣工,他作《鲥鱼》予以讥刺,诗云“银鳞细骨堪怜汝,玉筯金盘敢望传”……正是这些饱含忠爱之作,标举着何景明诗歌的讽喻之义。
何景明一生忠爱为怀,但当君昏臣暗、宦官擅权,他不仅报国无门,反而遭打击排抑。因而他幽愤愁闷,常作诗宣泄郁垒。他创作了大量的“祖杜”诗,追摹杜诗沉郁顿挫风调。此为一面,另一面是,何景明也企图摆脱困扰,渴望清静;因而他爱恋自然,向往归田。他在使滇往返途中,观览湘西、云贵、三峡的奇异山川。一路山水风物变迁,他的感受随着变改,而所作诗也风调随变。如《自武陵至沅陵道中杂诗十首》,用新的艺术感受,描绘山水之幽奇,抒写旅途之艰险,随行兴感,寓目辄书。再如《秦人洞二首》,惊叹桃源洞的自然美景,向往秦人清净避俗的生活,诗云:“云锁洞门何处问,花开溪路几人迷”;“家移洞里难知姓,水到人间易问津”。又如《黄陵庙》诗,描写黄陵峡的浩阔和行舟的惊险,令人心悸骨折,荡气回肠。他在归居乡园期间,钟爱家乡的一山一水,品味田园的宁静闲适,享受亲人团聚的欢乐,写了许多田园山水诗,如《还至别业四首》、《观涨》、《望郭西诸峰有怀昔隐兼发鄙志》、《游西山二首》、《获稻》等。如《客至》,描写闲居潇散,颇有意趣:“野外逢迎少,柴门落叶稠。人闲不扫室,客到始梳头。且为烹茶坐,还因看竹留。登临如有兴,更上水边楼。”还有一首《水曲纳凉》,抒写归居心境,尤为别致:月夜清玩,漱流消烦,优游俯仰,怡情荡志,物我双遣,回归自然。此情不能自已,便放浪起来:“虽无朋侪和,兴言自成歌。娱乐当及时,千秋岂复多。”此外,何景明还偶通道旨和禅趣,达观人生,适性任真。如《鸣蝉》:“清心吾爱尔,长日自悲吟。……偶通观物理,幽意坐来深。”此援引齐物论旨,感通万物,得观物理,以消烦忧。再如《寺僧留宿》:“留宿频经夜,虚空断俗缘。独吟依野衲,不寐听山泉。水月人间地,香灯象外天。何时谢城郭,来此共安禅?”此援引禅家机趣,触境生兴,厌恶尘俗,向往禅境。此类山水闲适任真之作,呈现出何景明诗歌的清丽俊逸。
二
弘治十五年春,何景明赴京应礼部试,举康海同榜进士第三甲。他旋即请假归娶,次年携夫人至京,造访李梦阳、边贡而语合,因而得预京中名流,名列“前七子”、“十才子”。
此时文学的发展情势是,文柄由馆阁移于郎署。明正统朝以后,君臣倡和的盛况已不多见,文学侍从衰落,馆阁词臣失宠。成化年间,万贵妃乱政,万安擅权,馆阁词臣遭受排抑,渐失领导风雅职能。更严重的是,馆阁词臣出现分异。比如李东阳善诗,门下多词客。阁老刘健忌之,每闻人学诗则叱曰:“就作到李、杜,只是酒徒。”(《诗家直说》卷二)又如杨一清将其《石淙类稿》嘱李梦阳评点,意欲与李东阳相颉颃。李梦阳领会其意,乃称杨诗笔可与李并驾。(《列朝诗集》丙集“杨一清”条)而词臣一旦分异,就会争主文盟,导致文柄不一。从此文柄旁落,失坠不振。更因正德朝以后,刘瑾等残酷打击馆阁词臣,文学侍从凋敝,文柄再无回归馆阁之可能。这就从政治生活层面,为郎署作家崛起让出空间。
与文柄旁落相呼应,馆阁文学亦肤弱无骨,靡敝至极。针对这股痿弱的文风,李梦阳抨击“柄文者承弊袭常,方工雕浮靡丽之词,取媚时眼”。(《空同集》卷四十七《陵溪先生墓志铭》)又委曲批评茶陵派“迭韵竟侈连篇”之陋习。(《空同集》卷六十二《与徐氏论文书》)故四库馆臣称:“成化以后,安享太平,多台阁雍容之作。愈久愈弊,陈陈相因,遂至
缓冗沓,千篇一律。”(《四库全书总目提要·空同集》)文学风气既已如此,如何排除流弊、扭转归正,就成为郎署作家的使命。这期间,弘治十五年、十八年(1505)两科进士加入郎署,其中有康海、何景明等人,而康海的到来最为关键。康海为诸生时,为文“脱去近习,上追汉魏”,早被提学杨一清激赏。及至十五年春试,他的制策被孝宗列置第一。正是倚仗皇帝的褒扬,康海率先挑战李东阳。当别人仍仿习李东阳时,康海却“独不之仿”,并与关中籍作家结社,在文学上与阁老分立。(《渼陂集·渼陂续集·康公神道碑》)
何景明就是乘此情势,进入弘治、正德年间的文坛,参与明代文学的发展进程。他与李梦阳等共结文盟,倡言学古,力挽痿弱文风。对此情节,明史馆臣描述曰:“弘、正之间,李东阳出入宋元,溯流唐代,擅声馆阁。而李梦阳、何景明倡言复古,文自西京、诗自中唐而下,一切吐弃,操觚谈艺之士翕然宗之。明之诗文于斯一变。”[2](《明史·文苑传序》)而其所学之古,主要是指宋元以来的关中儒学传统和汉唐时期的中原文学传统。
关中儒学在明中叶曾一度复兴,而激扬者就是关学重镇杨一清。弘治七年至十五年间,杨一清提督陕西学政,创办正学书院,教导关中才彦,以复兴关学为己任。经他擢拔的后学,有李梦阳、康海等文坛主将,有吕柟、马理等儒学名家。何景明虽不曾从学于杨,却也视之为精神领袖。李何辈也果能弘扬关学传统,反对以理抑情,注重气节;反对寻章摘句,重视躬行。如王廷相倡“气本论”,用以矫正程朱官学的“理本论”,还人的情性以应有地位,隐然支持着李梦阳“真诗乃在民间”说。(《空同集》卷五十一《弘德集自序》)
他们倡言“文必先秦两汉,诗必汉魏盛唐”[3],也是着眼于中原传统。中原是周秦、汉魏、盛唐文学的中心区域,师法先秦两汉文和汉魏盛唐诗,就是从文学上绪承中原传统。他们认为,先秦诗文之高古、秦汉散文之质实、汉魏诗歌之悲慨、盛唐诗歌之雄浑,正是中原文学传统的精粹,是历代文学中格调最高者。以诗歌学古例之,何景明有现身说法:“景明学歌行、近体有取于(李、杜)二家,旁及唐初、盛唐诸人。而古作必从汉、魏求之。虽迄今一未有得,而执以自信,弗敢有夺。”(《大复集》卷三十四《海叟集序》)
何景明虽与人共倡学古,却并没有消泯艺术个性。其诗歌创作的鲜明个性,阐明在李何论辩三书中。[4]与李梦阳诗歌创作相比,何景明艺术个性表现为:
(一)何景明虽不反对摹仿古人,但更看重独立创造。对此,明史馆臣评曰:“梦阳主摹仿,景明则主创造。”(《明史·何景明传》)其实在理论上,何景明既讲摹仿,也讲创造。何景明说:“诗曰:‘惟其有之,是以似之。’以有求似,仆之愚也。”又说:“曹、刘、阮、陆,下及李、杜,异曲同工,各擅其时,并称能言,何也?辞有高下,皆能拟议以成其变化也。”(《大复集》卷三十二《与李空同论诗书》)所谓“以有”、“求似”、“拟议”,表明何并不排斥摹仿。但他又说:“若必例其同曲夫然后取,则既主曹、刘、阮、陆矣,李、杜即不得更登诗坛,何以谓千载独步也?”(《与李空同论诗书》)此即主张不必拘守古人,摹仿古人是为了独立创造。
(二)何景明虽也尊重古人法度,但更讲究变化古法。李梦阳说:“古人之作,其法虽多端,大抵前疏者后必密,半阔者半必细,一实者必一虚,叠景者意必二,此予之所谓法圆而方矩者也。”(《再与何氏书》)又说,古法就是“古之所云开阖、照应、倒插、顿挫者”。(《答周子书》)何景明也说:“诗文有不可易之法者,辞断而意属,联类而比物也。”(《与李空同论诗书》)李何都关注词句、篇章、语言及结构之法,对古法的体认大体相近,差异在于怎么对待古法。李主张守古法而不舍,反对自创法式。(参《空同集》卷六十二《驳何氏论文书》、《答周子书》)何则认为,古法虽曾一度流传不坠,但魏晋之后渐趋于亡。有鉴于此,他不满“徒叙其已陈,修饰成文,稍离旧本,便自杌陧,如小儿倚物能行,独趋颠仆”,而主张“推类极变,开其未发;泯其拟议之迹,以成神圣之功”,即谓变化古法。(《与李空同论诗书》)
(三)何景明虽也追摹格调风神,但更追求俊语亮节。李何辈都追摹先秦、汉魏、盛唐文学的格调风神,李提出“柔澹、沉着、含蓄、典厚”四义,而何亦认同为“诗家要旨大体”(参见《驳何氏论文书》、《与李空同论诗书》);但因取径不同,又因性格差异,何景明更追求俊语亮节。他所谓俊语亮节,是指语言明快和音调清亮。这是针对李梦阳诗歌黯惨而提出的。李梦阳“闲缓寂寞以为柔澹,重浊剜切以为沉着,艰诘诲塞以为含蓄,野俚辏积以为典厚”,不只乖谬格调风神,并且丢失俊语亮节。(《与李空同论诗书》)对李梦阳的这种失误,何景明似乎早有预防。他与李共倡学古之初,所作实验诗《明月篇》,即着意追求俊语亮节。该诗既追摹杜甫七言诗歌的“陈事切实,布辞沉著”,又仿效“初唐四子”诗歌的词彩清丽,音调流转。从何景明诗作的全貌看,追摹杜诗辄得沉郁顿挫,追摹魏诗辄得慷慨悲凉,追摹《诗经》辄得切实多讽……大凡有所追摹,皆能得其真似,做到圆转自得,力戒字剽句摹。
本来,何景明有机缘开创新文风。正德末,李何论文不合之后,他们各自分道扬镳,引导文学分途发展,促使文学走势分化。李梦阳接引中原以外的力量,突破中原文学之拘限,修订早前的学古理论,由学古转向文学复古,从而调整文学发展方向。而何景明利用督学陕西之机,修订学约与规程,疏通文学与经术的源流,将秦汉盛唐文学与宋元以来关学相衔接,阐明“文以会道,广道以成教”之旨趣。(《何大复先生年谱》附录《学约序一》)他如此立宗明旨,虽着眼在科举造士,而实际是肇新文风,开启文道合一的发展方向。可惜他英年颠殒,未使此途宏远。这就使上述艺术个性未及巨变,而成为他诗歌创作的基本特征。
当然,何景明的诗作也有缺陷,这在李何论辩中也有揭露。李指出何有些诗作“若搏沙弄泥,散而不莹,又粗者弗雅”,“阔大者鲜把持,又无针线”,如《月蚀》诗“妖遮赤道行”即是;又指斥何诗用语率易,支离失真,入野狐外道,“高而不法,其势如搏巨蛇、驾风螭,步骤即奇,不足训也”。(《空同集》卷六十二《再与何氏书》)李梦阳的批评难免意气相使,但所说亦非凭空虚造。今按《大复集》所存诗,确有不少诗作粗俗不雅、高奇失法。如其古诗《梁甫吟》,以梁甫山为焦点,将相关和不相干的人物事件拼凑在一起,就显得粗豪不合经训。但不论存在怎样的不足,何景明仍不失为大诗人。这在他去世三十七年后,大文豪王世贞已有评定:“缘情即象,触物比类,靡所不遂,璧坐玑驰,文霞沦漪,绪
飚摇曳,春华徐发,骤而如浅,复而弥深,疑无能逾何子而上者。何子为文,刻工左、史、韩非、刘家言,大抵于诗雁行云。……令何子不死,而称为名公卿已耳,所以削涤卑琐,振颓习,昌运,开中兴者,何物也功于经纶孰多?”(《大复集》卷首《大复集序》)
何景明成名后的诗歌创作,通常随他居处的变换,自然形成若干个时段,并大都及时得以结集,计有《京集》、《使集》、《家集》、《秦集》等。《使集》收录弘治十八年五月奉孝宗哀诏使云南,至正德元年五月返京大约一年间的诗赋之作;《家集》收录正德二年五月乞病归养,至正德六年初复任京职前大约四年间的诗赋之作;《秦集》收录正德十三年七月出任陕西提学副使,至正德十六年六月弃官归逝大约三年间的诗作。《京集》的情况复杂一些,它收录弘治十五年成进士至弘治十八年五月出使云南前、正德元年五月自滇返京至正德二年五月归居前、正德六年初复任京职至正德十三年七月之官陕西前,凡两度三次在京约十一年间的诗赋之作。这种自然结集形态,在嘉靖三年张时济辑《大复集》、嘉靖三十七年袁灿辑《何大复集》诸本里,均得以完好保留。兹编《何景明诗选》,也大体遵从其例,并在所选篇目“注释〔1〕”中指明。
何景明诗作今留存有一千六百多首,明清以来有少量篇目被钱谦益《列朝诗集》、朱彝尊《明诗综》、陈子龙《皇明诗选》、沈德潜《明诗别裁》、汪端《明三十家诗选》、陈田《明诗纪事》等书选录,但迄今尚无成规模的能体现其诗歌概貌的选本。兹编尽量参考前人的选目,凡被以上诸书选录,且艺术性较强的诗作,该《何景明诗选》均予照录。其馀篇目则依据编者的解读,遵循如下原则进行编录:(一)艺术性很强的诗作,大都予以收录;(二)艺术性较强且能体现其创作主张的诗作,尽量予以收录;(三)艺术性稍差但能反映其生平重要交往活动的诗作,酌情予以收录。所有选目均以明嘉靖三十七年袁灿辑《何大复集》为底本,参酌使用四库全书本和李淑毅等人校点本。
兹编注释条目以疏通词句、讲明事典和阐发诗艺为主,一般力求简明扼要;但有些事典较生僻,还有些事典联用或化用,不易理解,则亦不惜文墨,务求详明。
[1] 关于李何分异的具体情节,论者向来不甚明了,兹略作考辨如下。正德七年李东阳乞休,馆阁柄文的职能彻底消失。中央庙堂丢失了文柄,便需新魁来主持文盟。而最有资格柄文者就是李、何二人。然此二人谁占鳌头,仍需展开新一轮争夺。此时的情势是,李梦阳在江西任上吃狱,被迫解职闲居开封,交游日蹙;而何景明居任京职,据有利位置,且声誉日隆。在李梦阳看来,何应该帮助自己,谋求重新出仕,故于正德十年作《钝赋》寄示,表明藏时待用的愿望。何景明也心领神会,作《蹇赋》答之:“夫钝者,委时之弗利,无如之何,欲以藏用而自完,盖获予志焉。”(《大复集》卷一)即是说,自己也偃蹇不迁,恐无力相助,而劝慰李藏用自完。这样的答复当然让人失望。何景明无力帮助李,应属实情。若事态仅属此性,李梦阳应能理解;但问题不是这么简单。李梦阳对何的冀望太殷切了,因为何是京城唯一可信赖的人。而何景明表示“获予志焉”,这态度无异装聋作哑,怎不让李恼羞成怒。更甚者,他们都是文人,且都名满天下。如今李梦阳复出无望,岂不让何景明独擅文盟。这在心气高傲、性格粗豪的李梦阳,是绝对不能容忍的。就这样,李何分异肇端了。分异的具体展开就是李何论辩。论辩应是李梦阳挑起的,其话题尽管多端,但潜台词只有一个,那就是当年两人共倡学古,究竟谁的方法对头,谁的诗歌写得好,谁有优势来陵替对方。结果是谁也占不了上风,这场论辩只好不了了之。但分异并未因此打住,而是越走越远。先是李、何二人交恶;接着,以李何为核心的文学阵营瓦解,各自的门生及追随者分左右袒;最后各走一路,李将学古主张往复古道路上推进,何则诱导诸生走经术世务之道路。
[2] 关于李何倡言复古之说,需略做辨析校正。考李梦阳、何景明、康海、徐祯卿、王九思、边贡、王廷相等人的著论,正德末之前他们从未提过复古问题。即便李、何往返论争,也只是讨论如何学习古人,而没有提出复古论题。及至正德末嘉靖初,关于李何复古的认识还很隐约。大约正德末嘉靖初以后,文学复古意识才朦胧浮现。这是因为经过李何辈的长期推扬,各地域文人接受中原文学的影响,纷纷实验李何的创作主张,而使整个文坛普遍趋向学古。但为了保持各地域文学的独立性,他们不愿随李何去复兴中原文学,便提出更具包容性的复古论题。这样又反过来,将崛起的中原文学纳入复古思潮中。最早明言复古的可能是黄省曾。嘉靖初年,他倡言:“夫不复古文,安复古道哉!”(《空同集》卷六十二附录《与空同子书》)李梦阳对此积极回应,而不再申言早前的学古论。几乎同时,李梦阳给周祚复书,修正早前的师法古人说:“今人法式古人,非法式古人也,实物之自则也。”(《空同集》卷六十二《答周子书》)这与他《再与何氏书》中“模临古帖”之说相比,完全是另一种论调。稍后不久,“前七子”健在成员如王廷相、康海等,才意识到早年学古论的复古意义。由此可知,李何辈只是共同主张学古,而非一开始就倡言复古。至于复古的话题,是正德末以后才提出。学古与复古是两个时段的概念,二者有本质的区别:学古着眼于复兴中原文学,是李何和同时期的论调;而复古是一个文学思潮,是李何分异之后的绪论。只因后来论者不明这个时间差,而说李何一开始就倡言复古。(参饶龙隼《李何论衡》一文,《文学评论》2007年第3期)
[3] “文必先秦两汉,诗必汉魏盛唐”出自康海和王九思的提倡,见《渼陂续集》卷中《康公神道碑》、《渼陂集》卷首康海撰《渼陂集序》。后来,它被当成“前七子”文学复古的口号,是有一定的代表性的。李梦阳说,元、白、韩、孟、皮、陆以下不足学,“三代以下,汉魏最近古。”(《空同集》卷六十二《与徐氏论文书》)何景明说:“学歌行近体,有取于(李白、杜甫)二家,旁及唐初盛诸人,而古作必从汉、魏求之。”(《大复集》卷三十四《海叟诗序》)徐祯卿说:“魏诗,门户也;汉诗,堂奥也。”(《谈艺录》)诸家所论,都不出先秦、汉魏、盛唐之范围。
[4] 何景明《与李空同论诗书》开篇曰:“敬奉华牍,省诵连日。”据可知,何此书应是对李梦阳第一书的回复。又据《驳何氏论文书》开篇语“于是为书,敢再拜献足下,冀足下改玉趋也。乃足下不改玉趋也,而即摘仆文之乖者”云云可知,李梦阳获何的复书后,有感于前一书的愿望落空,乃作第二书《驳何氏论文书》回复。可能是李的词气过于凌盛,何景明再无复书,盖欲休战,或觉得这样争论甚无谓。但李梦阳意犹未平,又有第三书即《再与何氏书》。李梦阳第一书不见录《空同集》中,而又别无他处可求,故具体所云今无从详知。
古诗乐府
中林之棘[1]
《中林之棘》,送崔子也。[2]
中林之棘,维桃与李[3]。阪田之特,生也曷以[4]。民之无俦,曷其有已[5]!王事皇皇,驾言徂行[6]。念子出宿,我居茕茕[7]。我心之迈,与子同征[8]。行野蹶蹶,行国迈迈[9]。无草不茂,无谷不溃[10]。民之瘁矣,心忧用喟[11]。彼鱼之罭,在彼河梁;彼兔之罝,在彼河侧[12]。岂不是思,进退维亟[13]。同贾知贪,同食知甘[14]。予谅子怀,如口弗爽;予之有怀,子岂不谅[15]。火之方殷,不戒胥燔;水之方割,不戒胥溺[16]。火之方殷,乃仇扑灭;水之方割,弃其舟楫[17]。有渰斯雨,有霰斯雪;如履坚冰,乃尚思热[18]。众方媚矣,莫敢独说;如处大厦,俟其颠覆[19]。谓人弗言,言成祸矣;谓人弗职,职成过矣[20]。孰无朋友,倡谁和矣。子曰弗仕,子有父母;予曰弗仕,兄弟
予[21]。天子则不罪,朋友弗取。
《中林之棘》九章,七章章六句,二章章八句。
明妃引[22]
明妃绝色世无邻,粉黛那数三千人[23]。咫尺宫门接前殿,君王只向图中见[24]。当时自恃如花容,美丑谁知由画工[25]。单于日近汉日远,万里风沙魂不返[26]。琵琶马上再三弹,翠袖朝啼关塞寒。皓齿明眸葬沙漠,千秋遗曲犹悲酸[27]。燕支暮云白浩浩,羌人吹笳雪飞早[28]。山前孤冢高嵯峨,岁岁春风长青草[29]。古来抱节本难遇,况复蛾眉人所妒[30]。君不见,长门宫,不用黄金买词赋,纵有朱颜君不顾[31]。
塘上行[32]
蒲生寒塘流,日与浮萍俦;风波摇其根,飘转似客游[33]。客游在万里,日夕望故州。![]()
鸣岁暮,蟪蛄知凛秋[34]。暑退厌![]()
,寒至思重裘[35]。佳人不与处,圆魄忽四周[36]。房栊凄鸣玉,纨素谁为收[37]。白云如车盖,冉冉东北浮;安得云中雁,尺帛寄离愁。[38]
梁甫吟[39]
君不见,泰山高高,梁甫在其半[40]。古来封坛禅地无宫馆,崖崩壁坼铁锁断,秦碑汉碣何人看[41]?自从生人开九州,九十六帝行权谋,虎豹啖食龙蛇忧[42]。朝翻暮覆作云雨,立谈坐笑生戈矛[43]。鬼神来往仙不死,尘埃万变扶桑流[44]。君不见,田疆论功争二桃,齐门三丘埋野蒿[45]。又不见,鲁连辞赏轻千金,却秦救赵何雄豪[46]。眼前无人辨曲直,身后声名更何益?拂袖空怜蹈海心,护车枉负排山力[47]。梁生五噫歌莫哀,东绝梁甫观蓬莱[48]。千年云开锦绣壁,五色日抱金银台[49]。瀛洲、方丈列仙占,文成、五利何能验[50]。徐生入岛竟不回,博士儒生尽坑堑[51]。我吟梁甫君振衣,世路崎岖多是非[52]。琅玕芝草海岱曲,钓竿拄杖从今归[53]。
行路难四首[54]
一
床有织绮,箧有织素;请君视绮还视素,怜新不如莫弃故[55]。樽中有酒盘有餐,听我为歌行路难[56]。众中欢乐多志气,岂知他人不得意[57]?白日有时不照地,安得保君常不弃[58]?
二
天河荧荧西北转,织女牵牛不相见;由来天上亦别离,何怪人间有悲怨[59]。世情磷薄恶衰贱,驾车骑马有人羡[60]。少年不得君爱惜,红颜胜人亦何益?[61]
三
高树鸟不集,常有东西南北风;君子众所畏,好恶不合常相攻[62]。拔剑欲有适,前有虎兕后虺蜮[63]。抵节徒歌行路吟,高飞未有横天翼[64]。
四
我发行路歌,诸君请勿哗。严冬霜雪虽可畏,三春草木自荣华[65]。人生富贵各有时,不劳辛苦更咨嗟[66]。百年冉冉宁复多,白日速如东流波[67]。眼中世事只如此,生前不乐将奈何?
秋江词[68]
烟渺渺,碧波远;白露晞,翠莎晚[69]。泛绿漪,蒹葭浅,浦风吹帽寒发短[70]。美人泣,江中流,暮雨帆樯江上舟,夕阳帘栊江上楼[71]。舟中采莲红藕香,楼前踏翠芳草愁[72]。芳草愁,西风起;芙蓉花,落秋水[73]。鱼初肥,酒正美;江白如练月如洗,醉下烟波千万里[74]。
种瓠词[75]
种瓠东园内,瓠叶从风翻[76]。绿蒂飘长带,素花密以繁[77]。虽无百尺根,枝蔓自缠绵。雨露冒时泽,阳晖被朝暄[78]。窃比女萝草,附身托高垣[79]。绿畛齐结实,岂贵充盘飧[80]?愿为连理杯,长以奉君欢[81]。
双雁篇并序[82]
钱水部世恩在宦失偶,日夕哀吟[83]。其友何景明为作《双雁篇》寄之。
双雁云中来,雍雍扬鸣音[84]。念子中路散,一飞与一沉[85]。冥冥江湖道,思归苦不早[86]。昔为并栖禽,今为特飞鸟[87]。飘沙恋故浦,别流思故河[88]。奈何同沟水,翻作异泒波[89]?鸟悲多苦音,客悲多苦言[90]。弦尔孤桐琴,操我《双雁篇》[91]。
[1] 该诗出自《京集》,当作于弘治末正德初何景明初任京职期间。全诗抒写何景明与崔铣的真挚友情,讲述仕宦生涯的险恶处境,进而彼此互相告诫劝慰。此虽围绕着友情来写,却触及了社会政治和世道人心,契合《诗》的讽喻精神,颇得“风人之旨”。全诗以四言为主,情思质朴,格调劲直,是追摹《诗》篇的代表作。中林,树林中。语出《诗·周南·兔罝》:“肃肃兔罝,施于中林。”毛传:“中林,林中。”棘,有芒刺的草木。此泛指树木。
[2] 崔子:对崔铣的敬称。崔铣(1478—1541),字子钟,一字仲凫,初号后渠,后号少石,又号洹野,河南安阳人,弘治十八年进士,授编修,官至南京礼部右侍郎,有诗文集《洹词》十二卷。崔铣是何景明的好友。
[3] 句谓:丛林众木之中,有嘉木桃与李。此以桃李比况善类。
[4] 阪(bǎn板)田:山坡上的田。阪,山坡。特:公牛,亦泛指牛。典出《诗·小雅·正月》:“瞻彼阪田,有菀其特。”曷以:何以,即怎么样。
[5] 民:人。此指作者自己。俦(chóu愁):同类、朋辈。此指志同道合者。已:停止,止息。句谓:人难遇志同道合者,为求得这样的友朋,我没日没夜地思念,哪里会有止息之时!
[6] 王事:王命差遣的公事。语出《诗·小雅·北山》:“王事傍傍。”此指操劳公家的事。皇皇:惶恐的样子。皇,通惶。驾:乘车。言:语助词,表示动作的趋向。驾言,语出《诗·邶风·泉水》:“驾言出游。”徂(cú殂)行:行进。徂,行走。语出《诗·鲁颂·
》:“思马斯徂。”郑玄笺:“徂,犹行也。”
[7] 出宿:外出住宿。此指留居在外。茕(qiónɡ穷)茕:孤零零的样子。
[8] 心之迈:心意远行。心,心意;之,句中语助词,表示动作趋势;迈,远行。此化用《诗·王风·黍离》:“行迈靡靡,中心摇摇。”与:随着,跟着。同征:一起出征。
[9] 蹶(jué绝)蹶:疾行的样子。迈迈:轻慢的样子。
[10] 茂:繁盛。此指杂草繁盛。溃(kuì愧):腐烂。此指谷物腐烂。句谓:杂草丛生,十分繁盛,使谷物无法生长,全都烂掉。
[11] 民:人。此指农人。瘁(cuì翠):憔悴,枯槁。喟(kuì愧):叹息。句谓:农人遭受饥荒而憔悴,我心感忧伤而喟叹。
[12] 罭(yù欲):捕小鱼的细眼网。罝(jū居):捕兔的网。句谓:我的处境险恶,危机重重,就像河堤上张设了渔网、河岸边张设了兔网。
[13] 亟(jí极):危急。句谓:哪能不顾念农人饥荒,乃因为不论是进是退,我处境都很危急啊。
[14] 同贾(ɡǔ古)知贪:与人一起经商,就理解同伴多分财物的用心。典出《史记·管晏列传》,管仲说:“吾始困时,尝与鲍叔贾,分财利,多自与。鲍叔不以我为贪,知我贫也。”同食知甘:与人一起进食,就知道同伴饮食口味之喜好。甘,以为甘,意动用法。此引申为饮食口味之喜好。该句比喻友朋心灵相通,交为莫逆。
[15] 谅:体察。语出《诗·鄘风·柏舟》:“母也天只,不谅人只。”怀:心思,想法。爽:差失,不合。语出《诗·卫风·氓》:“女也不爽,士贰其行。”
[16] 方:刚开始。殷:火盛大的样子。戒:防备,警戒。胥:顷刻,一会儿。此指事态快速发展。燔(fán烦):焚烧。此指大火焚烧人畜与财物。割:截断,隔断。此指洪水截断交通。溺:水淹,落水。该句比喻当面对凶险,要预为防备。
[17] 仇:通酬,筹划。弃:放弃。此指不敢使用舟楫。
[18] 渰(yǎn眼):阴云。斯:斯须,即将。霰(xiàn线):雪珠。热:天气转暖。
[19] 说:劝说,谏说。俟(sì四):等待。
[20] 职:任职。此指尽职做事。
[21]
(yóu由):同尤。责备,责怪。
[22] 该诗出自《京集》,当作于弘治末正德初何景明初任京职期间。《明妃曲》是古人常用的诗题,如北宋王安石也尝用过。此题往往演义王昭君远嫁匈奴故事,来抒写文士怀才不遇的境况。该诗借明妃、陈皇后等汉宫旧事,隐喻正德初宦官刘瑾乱政,贤能之士不得容身,买官卖官公行之现实。全诗情调悲怆,抑扬顿挫,颇有讽喻之义。明妃,汉元帝宫女王嫱,字昭君。
[23] 粉黛:傅面的脂粉和画眉的黛墨。此借指美女。那数:哪数,不止。句谓:明妃容貌绝佳,后宫无能媲美。
[24] 咫尺:形容距离很近。咫,周制八寸;尺,周制十寸。前殿:君王居处的宫殿。图:图画。此指描绘后宫佳丽的图画。句谓:尽管后宫距离前殿很近,但君王懒得临幸后宫,只画中观看宫女容貌,以按图来召幸宫女。
[25] 画工:画师。此指描绘宫女的画师。句谓:明妃当时自恃花容月貌,(而不与画师通贿;)谁知(画师从中作弊,)宫女的美丑就由画师决定。
[26] 单(chán缠)于:汉时匈奴君长的称号。魂不返:魂魄不能返回汉地。此形容风沙万里,路途遥远。句谓:明妃远嫁匈奴,路途异常迢遥。
[27] 皓齿明眸:描绘女子容貌姣好。典出曹植《洛神赋》:“丹唇外朗,皓齿内鲜,明眸善睐,靥辅承权。”葬沙漠:指明妃死后安葬在沙漠。句谓:明妃玉容消殒,葬身沙漠;她那不幸的遭遇,早已化作悲酸的乐曲,千百年来流传不已。
[28] 燕(yān烟)支:燕支山。有时泛指北方边地。羌人:羌族。此泛指西北少数民族。该句渲染明妃安葬地苍茫凄寒的环境。
[29] 孤冢:孤零的坟茔。今呼和浩特市南郊有昭君墓青冢。嵯峨(cuó é痤鹅):山势高峻。此指明妃墓高耸的样子。
[30] 抱节:保持节操。句谓:自古以来,怀抱节操者本来就难遇明主,何况像明妃那样,又以美貌遭人嫉妒呢!此借明妃故事,隐喻贤能之士无法容身的朝政。
[31] 长门宫:汉武帝失宠陈皇后所居宫殿。后借指失宠女子居住的寂寞凄清的宫院。黄金买辞赋:陈皇后失宠后,奉以黄金百斤,请司马相如作《长门赋》,借以感悟武帝。陈皇后因以复得宠幸。此借陈皇后故事,隐喻买官卖官、苟且取容之政治现实。朱颜:红润美好的容颜,指美色。
[32] 该诗出自《京集》,当作于弘治末正德初何景明初任京职期间。这首歌行是追摹汉魏诗歌的代表作。全诗抒写游子羁旅情怀,以寒蒲、浮萍之飘摇比况游子转徙无依,以![]()
和蟪蛄之鸣叫、![]()
和重裘之更换兴起乡思别绪,颇得《诗》比兴之义。音声婉转,韵调清越。陈子龙评曰:“婉丽清发,不在建安下。”
[33] 蒲(pú葡):香蒲,一种水生植物,又称寒蒲,故云“蒲生寒塘流”。塘流:池塘的水中。俦(chóu愁):伴侣,同伴。此用作动词。该句本以寒蒲飘摇自况,却反过来说寒蒲像游子那样漂泊转徙,句法颇为新颖。句谓:我客游他乡,像寒蒲与浮萍一样,随风波飘摇转徙,无法找到归宿。
[34] ![]()
(tí jué提决):杜鹃鸟。这种鸟在初春时节开始鸣叫,而岁末已有春的气息,故云“![]()
鸣岁暮”。岁暮,即岁末。蟪蛄(huì ɡū惠姑):蝉的一种。这种蝉在夏末从早至晚叫个不息,到秋天就不再鸣叫了,故云“蟪蛄知凛秋”。凛秋,寒凉的秋天。该句以物候变化来衬托羁旅生涯之难挨。
[35] ![]()
(chī xì吃细):葛布的总称。葛布为热天衣服,故云“暑退厌![]()
”。重裘:双重的裘服。裘,用皮毛制成的御寒衣服。该句以衣服随节候更换来隐喻异地思乡的情绪。
[36] 圆魄:月亮。语出南朝梁武帝《拟明月照高楼》:“圆魄当虚闼,清光流思延。”句谓:身在他乡,不能与佳人团聚,以至思乡出神,竟不觉月光笼罩。
[37] 房栊(lónɡ龙):房间的窗户。纨素:洁白精致的细绢。句谓:思恋远方的佳人,耳边仿佛响起闺房窗户上凄婉的玉坠声,忧念无人为她收拾纨素做的衣裙。
[38] 云中雁:在云霄中飞行的雁。尺帛:写在方尺绢帛上的书信。《汉书·苏武传》载雁足上系有帛书事。此化用其意,句谓:望见东北天空苍茫的浮云,欲请云中雁来传递书信,寄托独在异乡的离愁别绪。
[39] 该诗出自《京集》,当作于弘治末正德初何景明初任京职期间。《梁甫吟》为古乐府楚调曲名。后世文人多有拟作,如诸葛亮作《梁甫吟》,述齐相晏婴二桃杀三士事;李白作《梁甫吟》,抒发壮志难酬的悲愤。盖此题常用来抒写壮士的不平与悲慨。全诗围绕着梁甫山来写,以之为焦点,将相关的历史人物与事件串联起来,甚至本来不相干的事件也被转折系联,借古讽今,引发世路艰险,是非莫定,当全身远害之感想。文辞古雅,情思跌宕,富跳跃性。沈道初评曰:“豪放不在李白下。”梁甫,亦作梁父,山名,泰山脚下的一座小山,在今山东新泰西。古代帝王常在此山辟基祭奠山川。
[40] 泰山:山名,在山东中部,古称东岳。古代帝王常在此山举行封禅大典。
[41] 封坛禅地:封禅之繁称。在泰山上筑土为坛,以报天功,称封;在梁甫山上聚土辟场,以报地德,称禅。封坛,聚土为坛以祭天。禅地,聚土辟场以祭地。无宫馆:古代封禅大典都是在野外举行,故称无宫馆。秦碑汉碣:秦代的碑石和汉代的碣石。此指秦汉时期封禅遗址上的残存文物。
[42] 生人:犹言有历史。《后汉书·西南夷传·哀牢夷》:“绝域荒外,山川阻深,生人以来,未尝交通中国。”开九州:开国,开始建立国家。九州,泛指天下,即全国。九十六帝:传说自古以来举行封禅大典的共有九十六位帝王。权谋:玩弄权术阴谋。此指举行封禅大典只是玩弄权术阴谋。虎豹啖(dàn但)食:残暴之人相互吞食。虎豹,喻残暴的人。龙蛇忧:贤能之士遭受忧患。龙蛇,喻贤能之士。
[43] 此句化用杜甫《贫交行》:“翻手作云覆手雨,纷纷轻薄何须数。”句谓:残暴的帝王玩弄权谋,朝令夕改,翻手为云,覆手为雨,谈笑之中,暗藏杀机。
[44] 扶桑流:太阳流转。此用以描绘时光流逝。扶桑,日出处,此代指太阳。句谓:尽管鬼来神往、仙人不死的故事流传至今;但随着时光流逝,尘世间的事物早已千变万化了。
[45] 田疆:春秋晚期齐国勇士田开疆之省称。此以田开疆一人代指齐国三勇士,另二人是公孙接和古冶子。论功争二桃:这三人勇而无礼,将危害国家。晏子想除掉他们,乃设计请景公赐三人二桃,论功而食。三人相争不下,皆不食桃,而自刭死。事见《晏子春秋·谏下二》。句谓:齐国三勇士生前争夺名利,是何等热衷!死后坟丘沉埋在野蒿里,是何等落寞!
[46] 鲁连:齐国高士鲁仲连。秦军围攻赵国都城邯郸,魏军往救而畏惧不进。魏王派新垣衍出使赵国,劝赵国尊秦王为帝,以换取秦国罢兵。鲁仲连适游赵国,乃求见新垣衍,说服他放弃要赵国帝秦的念头。秦将闻而却兵,赵国因以获救。赵平原君欲论功行赏,鲁仲连辞而不受,以为天下士就应“为人排患释难解纷乱而无取”。事见《史记·鲁仲连邹阳列传》。
[47] 拂袖:引退,归隐。此指退隐林泉,不同流合污。蹈海心:跳海自杀的志愿。鲁仲连誓言,若秦王为帝,己宁愿蹈东海死,而绝不忍为之民。此比喻志行高洁、不同流合污的志愿。护车:护卫帝王的车驾。此指用自己所能,欲效力君国。排山力:极其猛大的势力。语出《晋书·秃发檀载记》:“吕氏以排山之势,王有西夏。”此比喻治国安邦、兼济天下的才干。句谓:政局败坏之极,想退隐林泉不得,只能空怀高蹈之志;欲效力君国无门,徒拥有绝世才干。
[48] 绝梁甫:迅速逃奔避居梁甫山。绝,即绝走,迅速奔跑。此以梁甫、蓬莱二山代指齐鲁之地。该句化用东汉梁鸿故事。梁鸿经过京都洛阳,看到民众极度劳苦,哀伤而作《五噫歌》。汉章帝看见其诗,不满而追捕之。梁鸿乃改姓变名,携妻避居齐鲁之间。
[49] 千年云:千百年来笼罩着蓬莱山的云雾。此云雾偶尔散开,露出蓬莱山壁,远远看去,就像是锦绣一样。五色日:太阳的五彩光谱。五彩日光照耀在蓬莱山上,金碧辉煌,就像是抱着金银台一样。五色,指青、赤、白、黑、黄五种颜色,古人以此五色为正色。此以下三句六行都是描绘梁鸿游览蓬莱山的观感。
[50] 瀛(yínɡ营)洲、方丈:传说中的两座神山,仙人居之,在渤海之东。文成:汉代将军名号。齐人名少翁者,以鬼神方术被武帝封为文成将军。五利:汉代将军名号。方士栾大被武帝封为五利将军。该句讽说少翁、栾大之流,玩弄鬼神方术,以为神仙可致,然终无效验。
[51] 徐生:徐福,秦代方士,尝奉秦始皇令,往东海寻找三神山,而一去不返。坑堑(qiàn欠):挖坑将人活埋。此指秦始皇坑埋儒生。堑,挖掘。徐福与坑儒本无关联,该句将两事勾连一起,意谓:徐福去往海岛寻找神仙,一去不返,而惹怒秦始皇坑埋博士儒生。
[52] 振衣:整衣抖去尘秽。语出《楚辞·渔父》:“新浴者必振衣。”此指不卷入是非之争,意欲全身远害。句谓:听了我作的《梁甫吟》,你就会感悟人世道路艰险、是非丛多,而产生全身远害之想。
[53] 琅玕(lánɡ ɡān狼甘):神话传说中的玉树。芝草:灵芝,菌属。此指传说中服之能成仙的瑞草。海岱曲:渤海至泰山间的偏僻处。钓竿拄杖:钓鱼竿和拐杖。此指在海岱间优游隐逸的行为。句谓:海岱的偏僻处长满了琅玕和芝草,从今我欲携带钓竿和拄杖归隐其间。
[54] 该诗出自《京集》,当作于弘治末正德初何景明初任京职期间。行路难,行路艰难,比喻处世不容易。《行路难》是乐府杂曲歌辞名,内容多写世路艰难和离情别绪。后世文人多有拟作,如南朝宋鲍照作《拟行路难》十九首,唐李白作《行路难》三首。何景明此《行路难》四首也是拟作。这是一组人生哲理诗,主要抒写人生不易、世路艰难的感想。第一首写世态人情喜新厌旧,被人喜爱就欢乐,被人厌弃就伤感;因而人生既有得意也有失意,谁都难保永不被人嫌弃。第二首前半写人间难免离别之事,而有离别就会有悲怨;后半写世情恶薄炎凉,嫌恶衰贱,爱慕显贵,乃人世常态。因而告诫世人,不可恃青春容颜以骄人,那样是毫无益处的。第三首写人世非常艰难,周遭是凶猛险恶的害人者,而我辈又没有横天翼来逃离之;因而要做君子,就难免遭受别人的攻讦。第四首写达观自慰的感想:世事虽说如此艰难,但一切都有定数与时运,更何况人生苦短;我辈大可不必苦心经营、嗟叹埋怨,而应趁生前及时行乐。全诗情思悲慨,语言质直。《皇明诗选》录其第一首,陈子龙评曰:“结句无嫌质直,乐府本色也。”
[55] 织绮:丝织彩帛。绮,有花纹的丝织品。织素:丝织绢帛。素,白色生绢。此借用了《诗》的比兴手法,以织绮比作新人,以织素比作旧人。视:看。此引申为顾怜。句谓:床上正用着的是彩帛,箧中存放着的是素绢。请你在顾怜彩帛的同时,还能顾怜一下素绢;你可要知道,不嫌弃旧人比怜惜新人更为重要。
[56] 樽:盛酒的器皿。该句用《诗》比兴的手法,借饮食器具起兴,以引起世路艰难之感想。
[57] 众中:众人之中。此指常人。志气:志向和气概。此特指得意自负的神态。
[58] 白日:阳光。阳光有时也会不照临某地,哪能确保你永不遭弃呢?
[59] 天河:银河。荧荧:星光闪烁的样子。织女牵牛:织女星和牵牛星。两星分处银河的东、西边。该句喻指夫妻离居的相思之苦。
[60] 磷:薄,减损。磷薄,即薄。衰贱:衰弱卑贱。骑车驾马:驾御车马。此指富贵显赫的人。句谓:世情如此恶薄,衰贱者遭人厌恶,而显贵者得人羡慕。
[61] 少年:青春年少。红颜:女子美丽的容貌。句谓:青春年少未获夫君爱惜,容颜出众,又有什么益处呢?
[62] 集:鸟栖止于树。畏:畏忌,犹谨慎戒惕。
[63] 适:去往某地。此指去往理想之地。虎兕(sì寺):虎和兕。此泛指猛兽。兕,古代猛兽,似牛而青毛、皮厚。虺蜮(huīyù挥玉):螫人的毒蛇和含沙射人的短狐。此以虎兕和虺蜮比喻凶猛险恶的害人者。
[64] 抵(zhǐ只)节:击节。徒歌:无伴奏的歌唱。此化用鲍照《拟行路难》“听我抵节行路吟”句。横天翼:能横越天空的强劲有力的翅膀。
[65] 自荣华:随着冬去春来,草木自然发芽开花。自,自然而然。此暗指人生有定数。
[66] 此句化用崔颢《长安道》:“莫言贫贱即可欺,人生富贵自有时。”句谓:人生富贵贫贱各有时运,我辈不需苦心经营,更不必嗟叹埋怨。
[67] 冉冉:匆忙的样子。白日:阳光。此引申为时光。东流波:东流水。句谓:人生匆忙,不满百年,哪能更多?时光飞逝,如东流水,去不复返。
[68] 该诗出自《京集》,当作于弘治末正德初何景明初任京职期间。全诗以秋江为中心,描写诗人的所见所想,通过由远到近、由虚带实、由物写人,由人及己,来表现景致变幻和情绪波动,极富层次感和节律感。语言清新流丽,音声丰韵婉转。陈子龙评曰:“轻秀之词,不伤古质,所以为大雅。”沈德潜以“美人娟娟隔秋水”比拟其含蓄蕴藉之风度。词,古诗之一体。此体多将“词”字系在吟咏对象之后,用来作为诗的题名。该篇《秋江词》及下篇《种瓠词》都属这种情况。
[69] 烟渺渺:水烟浩淼。碧波远:碧波深远。这两行是互文,用来形容江水宽阔而深远。晞(xī西):干燥。此指被阳光晒干。莎(suō梭):莎草,一种草本植物,俗称香附子。晚,植物生长迟熟。该句前两行写远景,后两行写近景。
[70] 泛绿漪(yǐ以):水面泛起绿色的涟漪。蒹葭:芦苇。蒹,还没抽穗的芦苇。葭,刚刚长出的芦苇。浦风:江边的风。吹帽:帽子被风吹落。此指重阳日登高雅集。典出《晋书·孟嘉传》:九月九日,孟嘉应邀燕集龙山,风吹帽落而不觉。后专指重阳日登高之雅事。寒发短:感到寒冷而恨头发短。此化用杜甫《九日蓝田崔氏庄》诗句:“羞将短发还吹帽,笑倩旁人为正冠。”
[71] 帘栊:门窗上悬挂的帘子。此指闺阁。江上楼:江边的楼阁。该句由江上泣声转而写建筑物,完成听觉与视觉之转换,一虚一实,相映成趣,留有想象空间,意谓:江上女子低沉的哭泣声不知从哪处传来,是从暮雨中那艘樯桅帆船上呢,还是从夕阳下那幢江边楼阁里呢?
[72] 踏翠:踏花。此泛指行人寻芳踏花,即秋游。芳草愁:花草被行人践踏而忧愁。此为移情手法,作者感叹花草被人践踏,不说自己忧愁,却说花草忧愁。该句承上写,暗示泣声究竟来自哪里。
[73] 芙蓉:荷花的别名。
[74] 鱼初肥,酒正美:此二行,《皇明诗选》、《明诗别裁》等选本阙。练:洁白的绸子。语出谢朓《晚登三山还望京邑》:“澄江静如练。”这里又变换角度,由花草转到行舟,描写行舟者的观感:秋天到了,江鱼刚好长肥,食鱼饮酒多惬意;江月令人陶醉,驾舟出没烟波,日行千万里。
[75] 该诗出自《京集》,当作于弘治末正德初何景明初任京职期间。这是一首爱情诗,女抒情主人自比瓠瓜,借瓠子生长各时段的情态,来表白对爱情的独特理解:爱情就像瓠子的枝蔓,无端由不自禁地悱恻缠绵;爱情就像女萝托附高墙一样,是一种全身心的托附;爱情就是自愿化做连理杯,永久地奉迎夫君的欢颜。语言简约质直,情思蕴藉丰韵。瓠(hú壶),瓠瓜,又称葫子,一种食用植物。
[76] 东园:东边的园圃。太阳从东方升起,东园寓生机勃发之意。
[77] 蒂(dì帝):花果与枝茎相连的部位。长带:修长的茎蔓。素花:白色的花。
[78] 冒时泽:及时施布雨露。冒,覆盖,此引申为施布;泽,润泽,此指雨露。阳晖:日光。语出唐杨衡《游陆先生故岩居》:“深林无阳晖。”被:覆盖,此引申为照射。朝暄(xuān宣):早晨初阳的温暖。暄,温暖。
[79] 女萝(luó罗)草:一种蔓生植物,多缘松柏等乔木生长,故又称松萝。高垣(yuán元):高墙。垣,矮墙。此泛指墙。
[80] 绿畛(zhěn枕):爬满绿色藤蔓的田地。盘飧(cān餐):盛在盘中的食品。飧,食品。贵:以为贵,此为意动用法,引申为希冀、向往。句谓:绿色田瓠纷纷结实,哪会希冀做盘中餐?
[81] 连理杯:旧时新婚夫妇合饮之杯,比喻结为恩爱夫妻。该句转接上句,拟瓠瓜自白:我愿做连理杯,用来盛上美酒,永奉夫君欢颜。
[82] 该诗出自《京集》,当作于弘治末正德初何景明初任京职期间。正德初刘瑾乱政,诗人有感于善类被摧残驱散,而以双飞雁离群失偶来比况友朋离散。情思悲怆,婉转有致。双雁,双栖双飞的雁。雁习性群居,此以双雁比喻两位亲密朋友。
[83] 世恩:钱荣的字。钱荣,无锡人,生卒年不详,弘治六年进士,为工部郎中,以介执著称。失偶:失去同伴。刘瑾乱政时,钱荣三疏乞归养。在宦失偶,盖即指此。
[84] 雍雍:鸟和鸣声。
[85] 中路散:在中途离伴失散。飞:雁飞,此喻指何景明仍在官;沉:雁落,此喻指钱荣弃官归养。句谓:想起你弃官归养,离我而去,就像双雁并飞,一只中途沉落,一只孤独续飞。
[86] 冥冥:昏暗的样子。江湖道:旧时指四处流浪以谋生存。此喻指从政为官的生涯。句谓:我面对昏暗无道的官场,悔恨自己没尽早弃官归养。
[87] 特:单独,孤独。
[88] 飘沙:飞扬的沙尘。别流:支流。
[89] 泒(pài派):支流。泒,派的讹字。
[90] 苦音:鸟哀鸣声。苦言:哀伤的话。
[91] 弦:弹奏弦乐器。孤桐琴:琴。孤桐,《尚书·禹贡》:“峄阳孤桐。”孔安国传:“孤,特也。峄山之阳,特生桐,中琴瑟。”因峄阳孤桐中琴瑟,后以孤桐为琴的代称。如唐王昌龄《琴》诗:“孤桐秘虚鸣,朴素传幽真。”
五言古诗
武陵[1]
武陵一何长,辽远不可测。高林多悲风,惨淡日无色[2]。黄熊啼我前,白狐跳我侧[3]。蛟螭蟠深渊,下见奔云黑[4]。沙蒸水亦毒,我仆饥且踣[5]。辞家忽逾秋,适此万里国[6]。土风日以殊,川域邈无极[7]。伏波有遗响,吟馀转凄恻[8]。何因托横吹,一写千载忆[9]。
自武陵至沅陵道中杂诗十首[10](选五)
二
群山何逶迤,环峙如百城[11]。其上干青霄,其下浮云征[12]。出没千万态,倏忽殊阴晴[13]。抚兹豁心目,颇慰羁旅情[14]。
五
驱马山上行,山高何巍巍。修阪接飞翼,百步仍九回[15]。俛视烟霭中,众山郁何垒[16]。茫然望四海,万物亦已衰[17]。昔我别京国,朱华犹未希[18]。岁节忽复易,何时当旋归[19]?
六
大壑百馀尺,流水浩汤汤[20]。我行路中断,欲渡无桥梁。谁为理舟楫?石乱不可航[21]!改辙上危栈,登兹千仞冈[22]。临深古有戒,侧足以彷徨[23]。
八
山深多树木,百里人民稀[24]。时有四五家,茅茨隔山陂[25]。沙田不可耕,何以御岁饥[26]?门前数亩园,只收蓬与藜[27]。平明出汲涧,薄暮始得炊[28]。童稚那敢出,但畏逢虎罴[29]。草黄纳晚禾,桑绿催官丝[30]。嗟尔远方人,辛苦谁具知[31]!
九
山势行转促,连峰相贯输[32]。窈然林莽中,乃复得坦途[33]。青壁结烟霭,缥缈凌虚无[34]。层阿秀嘉禾,下覆清水渠[35]。夙志好幽僻,览兹耳目娱[36]。公车虽少延,顾盼忽已逾[37]。安得鼓清瑟,日坐山之隅[38]?
怀化驿芭蕉[39]
芃芃芭蕉叶,植此园中央[40]。繁绿布重幄,层阴盖高堂[41]。孟夏日初赫,萧森蔽炎光[42]。众宾御华馆,四座借虚凉[43]。四序互更谢,南陆回朱阳[44]。穷秋多风雨,寒冬多雪霜[45]。危丛旦夕茂,绿叶日夜黄[46]。本无松柏固,安用夸其长[47]。徘徊视草莽,零落同一伤[48]。
清平令[49]
清平县之令,不识何为者[50]?庭前长野桑,庭后长山槚[51]。猛虎上我城,青狨啼我舍[52]。昨日出城去,骑马到部下[53]。部民道遮之,持刀杀其马[54]。入门顾妻子,所居无完瓦[55]。秋风吹树木,白日落原野[56]。永夜空城中,哀哀泪如泻[57]。
城南妇行[58]
城南有寡妇,见客泣数行。自言良家女,少小藏闺房。青春娇素手,白日照红妆。父母偏见怜,嫁我不出乡。前年弥鲁乱,腥秽入我堂[59]。弟兄各战死,亲戚俱阵亡。嗟哉华艳质,忍耻罹凶强[60]。忧愁云发变,辛苦朱颜伤[61]。昨闻故夫在,息消通两方[62]。百金赎我身,三年归旧疆[63]。归来门巷异,人少蓬蒿长[64]。转盼夫亦死,儿女空在傍[65]。薄田无耕犊,寒腊无完裳[66]。人生固有命,妾独遭此殃?况复官军至,烧焚庐井荒[67]。主将贪贿赂,百死不一偿[68]。朝廷自有法,出师亦有名[69]。妾身何足道,无乃乖天常![70]
泊云阳江头玩月[71]
扁舟泊沙岸,皓月出翠岭[72]。开窗鉴清辉,照我孤烛冷[73]。高林散疏光,远渚接馀景[74]。纵横银汉回,三五玉绳耿[75]。弦望几更易,客行尚殊境[76]。佳期邈山岳,端坐令人省[77]。
涿鹿道中[78]
高城郁莽苍,永路多荆棘[79]。日气夕以阴,游氛浩无极[80]。城边古时丘,宿草蔓于域[81]。树木何萧萧,狐狸鸣其侧[82]。访古思轩辕,嵚崟何由陟[83]?伊昔奋龙战,明明庶邦式[84]。神驭飘鼎湖,乌号缅玄德[85]。遗踪迈荒野,盛烈存兹国[86]。谁云戡乱功,不俟干戈力[87]?风云变俄顷,明晦古难测[88]。薄暮穷林中,惄焉长太息[89]。
五平五仄体[90]
秋原何萧萧,耳目去杂茸[91]。枯荷犹穿塘,苦瓠尚抱陇[92]。寒风吹空林,落日照古冢[93]。徘徊观陈踪,露下发忽疏[94]。
发京邑四首[95]
一
弱冠游皇邑,抽翰预时髦[96]。出入承明地,四海皆同袍[97]。浮岁奄七徂,徇名虚所遭[98]。夙痾纠纤质,褊性惮形劳[99]。驾言返初服,行矣遂林皋[100]。转蓬恋本根,羁鸟思故巢[101]。自顾无修翼,安能久游遨[102]。
二
驱车出郊门,杖策遵古行[103]。返顾望城阙,引领内怀伤[104]。崇京概霄汉,逶迤一何长[105]。双观临驰道,群宫俨相当[106]。迅飚激棂牖,游云起纵横[107]。汉道值全盛,缨
烂辉光[108]。侧观青云士,鸣佩倏来翔[109]。梁生何慷慨,辽辽悲未央[110]。
三
亲交远集送,敛策西山阴[111]。前瞻太行道,却顾上苑林[112]。青阳蔼废墟,春气感鸣禽[113]。所遇岂殊故?即事自成今[114]。平时等荣乐,一旦异浮沉[115]。昔者同袍友,邈若辰与参[116]。山海去靡极,年运日相寻[117]。仓卒杯酒间,宁不伤离襟[118]。
四
行迈越长甸,历历怀苦辛[119]。岖嵚陟丘陇,髣
望郊
[120]。墟里接鸡犬,井邑无闲人[121]。暄阳入广陌,膴膴周原新[122]。百城岂不美,风土非我邻[123]。遥遥盼乡域,言念故所亲[124]。代越各有性,所愿还其真[125]。胡为去桑梓?郁郁冒风尘[126]!
还至别业四首[127]
一
鸡鸣高树杪,狗吠墟里间[128]。家人望车徒,远客造门端[129]。入门问所亲,上堂叙悲欢。行人暮饥渴,秉烛具盘餐。明月照西户,三星烂中天[130]。出门践野草,白露倏已
[131]。十年苦行役,兹夕方来旋[132]。宁知非梦寐,忽忽心未安[133]。
二
诘晨亲友至,筐榼携所需[134]。各言平生欢,念子久离居。绸缪语未毕,展席临前除[135]。园荣亦已抽,况有盘中鱼[136]。人情倦怀土,富贵岂常于[137]。无为泥形迹,所愿恒相俱[138]。
三
依依入乡闾,惨恻历故疆[139]。行迈逾几时,所见忽以更[140]。成人匪故识,耆齿日凋丧[141]。平生所同欢,转盼殊存亡[142]。羁魂邈遐域,旅柩归中堂[143]。人命不相待,奄忽如朝霜[144]。抚事感今昔,喟然热衷肠[145]。
四
弭驾及春暮,比屋事耕耘[146]。时物展遐瞩,契我遗俗情[147]。故林茂以密,敝庐亦将成[148]。芳兰冒紫葳,园柳尚垂荣[149]。泽葵蔓废井,瓜田依故城[150]。策杖衡门下,仰偃遂平生[151]。所愿在怡亲,馀者奚足营[152]。世情恶衰歇,天道递亏盈[153]。驷马岂不贵,翻覆坐相倾[154]。
水曲纳凉[155]
乘月玩清夜,漱流涤烦痾[156]。竹柏夹修水,微风扬泽荷[157]。苔阴皓露溽,素鳞跃于波[158]。柔条纷敛结,劲叶亦陨柯[159]。优游荡情志,俯仰丘中阿[160]。虽无朋侪和,兴言自成歌[161]。娱乐当及时,千秋岂复多。
杂诗二首[162]
一
西陆移修晷,素节多寒阴[163]。端居屏营虑,凄气惨人心[164]。浮飚委时卉,零露伤青林[165]。仰见孤雌翔,玄鸟无遗音[166]。蟋蟀何愁苦,终夜长哀吟。感物兴慨叹,忧思孰能任[167]?
二
驰辉在西山,返景流东隅[168]。群欣被光灼,何能待须臾[169]。重阴肃万物,树木日夜疏[170]。丛蕙植幽闼,含荣耀前除[171]。佳人渺云端,何由致区区[172]。常恐霜霰至,委弃不我需[173]。
六子诗六首并序[174]
六子者,皆当世名士也。予以不类,得承契纳,辅志励益者多矣[175]。病归,值秋寤叹,中夜有怀良友,别思缠绵,作《六子诗》[176]。
王检讨九思[177]
王君青云姿,志岂屑丘壑[178]。名家出杜鄠,少日游宛洛[179]。奋身匹文鹓,戢羽巢鸾阁[180]。兴文烛雕龙,挥翰凌玄鹤[181]。雅志在四海,随时偃经略[182]。驰情继谢朓,日宴吟红药[183]。
康修撰海[184]
矫矫龙头士,腾跃在明时[185]。群游慕豪放,栖志固有期[186]。赤骥鸣烟霄,不受黄金羁[187]。挥毫御清燕,浩思随风飞[188]。镫前激高倡,顾盼孰与希[189]。究古摘遗编,颇好班马辞[190]。良史久无称,斯文当在兹[191]。
何编修瑭[192]
中州产名俊,河内天下士[193]。平生饱藜藿,学道历壮齿[194]。至朴敛华蔚,徽文陋雕绮[195]。守渊安可窥,驰辩讵能止[196]?洞悟超先机,微言析玄理[197]。曲高难为和,行独寡知己[198]。古辙多蓁芜,非君谁予起[199]。
李户部梦阳[200]
李子振大雅,超驾百世前[201]。著书薄子云,作赋追屈原[202]。新章益伟丽,一一鸾凤骞[203]。华星错秋空,爝火难为然[204]。摛文固无匹,投义罕比肩[205]。抗志冀陈力,危言获罪愆[206]。握瑜不得售,宝弃谁为怜[207]。仲舒贬胶西,贾生亦南迁[208]。古来有遗愤,非君独哀叹[209]!
边太常贡[210]
世士多戚促,器识寡萧散[211]。太常何瑰玮,坦然破崖岸[212]。祥烟拂瑶坛,瑞日转华观[213]。出入谐鹓鸾,颉颃在霄汉[214]。芳词洒清风,藻思兴文澜[215]。阳春诚独步,清庙独三叹[216]。金奏响不亏,玉树开逾灿[217]。闲居检遗编,启箧得珍玩[218]。
王职方尚
[219]
职方吾益友,契谊鲜与同[220]。少龄负奇气,万里飘云鸿[221]。手中握灵芝,高操厉孤桐[222]。读书迈左思,识字过扬雄[223]。为辞多所述,结藻扬华风[224]。寸心素相许,抚志惭微躬[225]。
十七夜月二首[226]
一
夕望月已减,云飙荡其侧[227]。月减不足忧,盈虚本相值。胡为蔽氛霾,坐使清光匿[228]。踟蹰久延待,惨景郁无色[229]。灯前理鸣弦,瑶徽为谁拭[230]。思我平生友,道远不可即。素书委箧笥,安得云中翼[231]。沧海多波涛,长阴浩难测[232]。何当广馀辉,一照万里域。
二
更深月复明,扬秀青云端[233]。浮飙倏以寂,长川静波澜[234]。徘徊广除下,白露栖崇兰[235]。仰见城西楼,回光照文轩[236]。楼中织绮女,延颈独哀叹[237]。哀叹未终已,素河横西山[238]。逝魄不长望,玉貌宁久妍[239]。君毋吝光惠,使我芳岁阑[240]。
捣衣[241]
凉飙吹闺闼,夕露凄锦衾[242]。言念无衣客,岁暮芳寒侵[243]。皓腕约长袖,雅步饰鸣金[244]。寒机裂霜素,繁杵叩清砧[245]。哀音缘云发,断响随风沉[246]。顾影惜流月,仰盼悲横参[247]。路长魂屡徂,夜久力不任[248]。君子万里身,贱妾万里心[249]。灯前择妙匹,运思一何深[250]。裁以金剪刀,缝以素丝针。愿为合欢带,得傍君衣襟[251]。
拟古诗十八首[252](选五)
一
冉冉岁逾迈,念君长别离[253]。别离在万里,道远行不归。鹣鹣慕俦匹,鸾鸟东西飞[254]。思展双羽翼,奋起凌天涯[255]。向风长哀吟,欲举中徘徊。川途浩无轨,霜雪怆以悲[256]。愿因驻驰景,得觐君光仪[257]。
三
名都有高楼,上入青云端。修城延曲隅,阿阁交重栏[258]。佳人理清曲,当户横朱弦。扬音彩霞里,令颜谁不观[259]。宾客会四座,丝竹哀且繁[260]。日中车马至,薄暮皆言还。听曲各言好,知音良独难。谁为同心人,并起乘双鸾[261]。
七
凄凄仲秋日,百卉腓以残[262]。凉风入阶树,零露摧庭兰。明月皎东壁,昆虫鸣草间[263]。孤鸿暮安适,哀音扬云端。言眷平生友,振翮起孤骞[264]。遗我若逝波,望子如高山[265]。托忱在终始,蓄久谅逾宣[266]。寸心不可移,盘石谁谓坚[267]?
十
圆如天上月,光辉尚当缺。与君非一身,安能不乖别。关山日悠悠,举步难可越[268]。君如双车轮,妾心如车辙。相随万里去,绕绕何时绝。
十三
人生百年内,胡为形所役[269]。登高览九原,但见松与柏[270]。徘徊故里闾,念我平生戚。斗酒相存问,度阡复逾陌。上堂展殷勤,华灯永今夕。何必倾庶馐,浊酤聊与适[271]。朱颜难可常,须发会当白。遍观四海人,谁为不死客[272]。良时弗为欢,衰暮叹何益。死者长不作,生者长不息[273]。日月更相送,万古安所极[274]。素丝有苍黄,歧路多南北[275]。在家常相问,出门安可测?落木归本根,飞鸟戢羽翼[276]。客游在万里,终当还故域。
望郭西诸峰有怀昔隐兼发鄙志[277]
游龙戢渊鳞,翔鹭振云翮[278]。潜姿媚幽深,遐羽忌拘迫[279]。顷来税尘衔,秉性嗜探历[280]。连山秀我里,幸兹睠昕夕[281]。横天岩峦迭,映日苍翠积。涉波缅洄沿,攀岑若咫尺[282]。流目施远坰,写悰冀孤石[283]。嘉遁怀伊人,俯仰慨今昔[284]。霞构象丹厓,烟萝袅青壁[285]。倾耳谷中音,希踪云外迹[286]。兴性感弥深,即景无与适[287]。岂徒藉虚觏,终然契冥寂[288]。
立春日作二首[289]
一
蔼蔼春候至,天气和且清[290]。端居抚流化,允惬静者情[291]。浮阳起丛壑,流烟散孤城[292]。岸条发潜颖,园卉含初荣[293]。写襟旷明霁,览物纡游行[294]。目悦双飞雉,耳感孤鸣莺。形运自相代,神理谁为名[295]?往规与时逝,来虑随年并[296]。心存汉阴灌,躬
南阳耕[297]。疏还念知止,庄论持达生[298]。自非秉昭旷,能不婴世营[299]。
二
鸟鸣知天曙,冰泮知天和[300]。寒崖变吹律,阳渚发鸣葭[301]。温风戒旦至,淑气应时加[302]。申瞩暨昏旦,驰情赴幽遐[303]。连峰睇初景,木杪眺孤霞[304]。阴雪被高岑,暄波泻平沙[305]。辨候气有异,触物理无涯[306]。抚己寡朋与,怀侣独长嗟[307]。徒攀春岸条,未采中林华。情惬赏不遗,心旷迹自赊[308]。允矣敦夙游,不愧在涧歌[309]。
除夕述哀四首[310]
一
世事相倚伏,日月更代谢[311]。百年能几时,一岁祗今夜[312]。逝者岂复回,有生无不化[313]。惨恻孤灯前,悲啼数行下[314]。
二
别离今几何,墓树亦已青。徒褰素帷泣,奈此玄室扃[315]。古城积阴雪,虚牖临寒星[316]。岁暮兴慨念,愁立空屏营[317]。
三
去年值今夕,庭闱奉颜色[318]。今年值今夕,空奠几筵侧[319]。苍苔翳幽隧,翠柏开灵域[320]。顾望西山阴,风云为凄恻[321]。
四
忧人不能寐,起践中夜霜[322]。城笳绝仍响,室灯惨不光[323]。所亲半重泉,有姊各一乡[324]。附书与鸿鹄,岁晚路更长[325]。
游西山二首[326]
一
清晨命予驾,飘
远游迈[327]。愿言历岖嵚,况此春华在[328]。林条纷可结,石秀行当采[329]。道逢谐俗士,谓予尔何隘[330]!人命未可期,河清讵能待[331]?纵羽思山林,潜鳞慕江海[332]。富贵人所欲,吾志不可改。
二
郁郁西山岑,遥遥山上阪。俯观清涧流,仰觑白云返[333]。处世亦何促,谁能遂仰偃[334]。夷齐归首阳,黄绮在商
[335]。此道久不复,斯人苦难挽[336]。振衣谢尘涂,吾驾日已远[337]。
观春雪[338]
腾空布柔云,荡日溢繁吹[339]。素雪千里来,飘扬九衢内[340]。积阴改玄节,新阳献青岁[341]。永辞寒卉寂,甘并春华媚[342]。缤纷散广陌,皛耀敞尘界[343]。既随游霰集,复与流飚会[344]。临牖玩靡足,陟槛望逾迈[345]。参差百甍接,崒屼层台对[346]。佳人御棂轩,上客倚飞盖[347]。旖旎结华缨,离
飘素带[348]。郢中有希倡,《阳阿》岂恒态[349]?君胡慕高卧,沉冥独无类[350]。
赠梁宗烈二首[351]
一
珊瑚产南海,翡翠生炎洲[352]。丰林多异干,石璞皆良璆[353]。瑰材植遐域,万宝聚岩幽[354]。岂无千金贾,亦有万斛舟[355]。此物匪为易,惜哉不见收[356]。玉英匿龙渊,黄金沉浊流[357]。辉莹久已
,未蒙知己求[358]。徒归匠者愆,用负和氏羞[359]。谨子握中璧,时哉毋暗投[360]。
二
飘风顷刻至,征云万里游。与子非风云,欲遘良无由[361]。川涂限山海,音问邈中州[362]。升高望广域,极眺沧溟流[363]。浮烟隐榛树,白日蔽岑丘。飞鸿不我顾,逝鹄不我留[364]。宁无轻舟志,浩渺安可求[365]。桂树茂炎隩,芝草翻灵洲[366]。独处慕朋侣,攀赠谁为酬[367]。倘荷衷眷言,慰此平生忧[368]。
悼亡三首[369]
一
冬夜一何长,展转难及晨。念彼重泉下,杳杳隔千春[370]。中闺月皎皎,纨素委流尘[371]。驰光安可追,往者无复陈[372]。凄凄向隅泣,无乃女子仁[373]。丈夫自有志,忍哭虞伤神[374]。沉思结中抱,恨恨不能申。
二
鸣鸡报早朝,出户履晨霜。仰视东方星,三五不成行[375]。念子当此时,灯前理衣裳。恍然失所在,零泪空滂滂[376]。
三
皎皎机中绢,拂拭明如雪。裁为双中衣,罗带纷绾结[377]。亲持向我前,与我言结发。岂足佩下体,聊以奉娱悦。执此百年心,叹息一朝绝。人故物自留,欲视不忍发。藏之箧笥中,馀香日以歇[378]。
赠李献吉三首[379]
一
西方有佳士,于世寡所谐[380]。横风整修翰,倏忽超九逵[381]。天门限重关,屡扣阍者辞[382]。济济列仙子,冠裳竞追随。青云蔽阊阖,仰视何逶迤[383]。皎日匿西陆,驰光难遽回[384]。世无鲁阳子,坐惜朱颜衰[385]。
二
东风吹我衣,白日何杲杲[386]。整驾出郭门,修涂浩横潦[387]。登山采幽兰,日暮不盈抱[388]。采之欲何为,遗我平生好。岂无艳阳花,言子好香草[389]。丈夫有本性,安得不自保[390]。寸心苟弗移,可以鉴穹昊[391]。
三
烈女守闺室,忧日怀寸阴。横琴写妙曲,繁商激阳林[392]。悠悠行路子,谁为识其音[393]。人生处世间,贵在相知心。所以采薇士,甘饿西山岑[394]。
答献吉二首[395]
一
郁郁双凤阙,翱翱飞云间[396]。我皇乘六龙,平明开九关[397]。下有敢死士,批鳞犯其颜[398]。白日运苍昊,薄暮浮云还。[399]一朝启光耀,忠诚良可宣[400]。
二
吾君古尧舜,垂衮蓬莱宫[401]。止辇受群善,小大必有容[402]。缅怀燕邹子,悲号诉苍穹[403]。彼苍亦何神,五月飞霜风[404]。至诚变金石,何惧不感通[405]。
赠望之四首[406]
一
袅袅孤生杨,迢迢河水汭[407]。平生骨肉亲,婉娈相谐悦[408]。思心起欢燕,何况当乖别?浮萍寄清流,聚散有欢惙[409]。与子同枝叶,胡为忍离阔。愧匪根与株,莫能相固结。德人重行义,志士轻诀绝[410]。慎子万里躯,慰我长饥渴[411]。
二
良时不克俱,悠悠子行迈。行迈之何方?乃在万里外。泛舟涉江湘,道远阻湍濑[412]。我心思桂林,倚立增叹慨。河清岂无期,奈此日月逝。所愿芳未歇,及兹采荃蕙[413]。
三
瓜生施于葛,枝蔓自缠纠。念我同胞人,是子结发友[414]。少小钟慈育,各言常相守。出门有羽翼,忽尔离隔久。戚戚去兄弟,思我父与母。种瓜莫种棘,种棘恐伤手[415]。恩爱苟不亏,离隔复何有[416]?
四
绝裾不为忍,叱驭宁顾危[417]。念子奉明君,结义良在兹。虽怀垂堂戒,委质我所知[418]。白日岂不察,浮云蔽于斯。[419]孤葵慕太阳,倾心量不移[420]。勿谓长弃捐,终当有返期。
过吕仲木宅同吕道夫、马君卿[421]
夏访吕子居,乃在北城阴[422]。门临古墙渠,上有高树林[423]。展席流南薰,开轩睇北岑[424]。况谐同心友,听此和鸣禽[425]。佳人出素帙,高词播名琛[426]。亮哉清庙瑟,凄其白头吟[427]。一弹意不足,三叹有馀音。因之览玄古,寥寥伤我心[428]。
断绝词[429]
孔雀慕俦侣,回翔恐相失[430]。罗雉为雄雌,反复不成匹[431]。白沙搏清水,谁能作胶漆[432]?本非骨肉亲,心志安得一?牵缠无已时,断绝有终毕。
赠君采效何逊作四首[433]
一
霜空雁绝响,风庭叶罢飞[434]。念尔别离日,凄然芳岁微[435]。城隅明星皙,晓闼残月辉[436]。不见携手好,宵行谁与归[437]?
二
平生寡所谐,与子中邂逅。燕语殊未厌,弦柱促离奏[438]。目断川上云,念攒天边岫[439]。河山邈以绵,伫立阻欢觏[440]。
三
居人日缚束,游子逝飘
[441]。山栖怜雾夕,水泛悦霞朝[442]。违俗势靡合,遗名迹自超[443]。愧随衣冠侣,振佩青云霄[444]。
四
岁晏客来归,车马一何乱[445]。新妆下机笑,白发倚门看[446]。未俟春林敷,且玩冬花灿[447]。闲居有徽音,倘付云中翰[448]。
江畬行[449]
树谷江上田,三年免饥饿[450]。富贵苟非道,千驷只一唾[451]。匹夫不夺志,旷士鲜无过[452]。蛾眉召谗妒,西子蒙诟涴[453]。铄金惧众口,怀璧诚贾祸[454]。蛇龙盘泥沙,鲲运海水簸[455]。子今还山中,食谷且高卧[456]。
古怨诗五章[457]
一
陨叶辞旧枝,飘尘就歧路。迟徊决绝意,言念平生故[458]。泥泥行间泥,零零蔓草露[459]。岂不畏沾污,为子无晨暮[460]。
二
抗义一何明,结志誓不解[461]。对面有背弃,何言万里外?陟疆朝采葑,陟畛暮采菲[462]。所重在德音,容色安足恃[463]?
三
白玉虽光辉,瑕疵在其内。徒看色笑亲,讵识肝胆异[464]?势夺恩爱移,交离谗毁至[465]。弃捐岂我伤,卑薄乖情义[466]。
四
寸心抱贞固,投一安有它[467]?讵知所同欢,散聚忽朝霞。昔为山上石,今为浪中沙。孰云无转移,漂荡令心嗟[468]。
五
清晨临御沟,御沟东西流。垂杨夹广路,躞蹀行紫骝[469]。挥鞭不顾返,斗酒谁能留[470]?慨焉中道情,覆水倘可收[471]?
饮酒[472]
平生多意气,四海盛交游。列筵亘长夜,谈辩雄名流。杯酒一言合,遽将肝胆投。入门顾儿女,忸怩但怀羞[473]。齿年逮今兹,世故多所由[474]。兴言念亲戚,骨肉婴我忧[475]。寒宵寡欢悰,浊酤聊自谋[476]。明灯耀室内,盘蔬代庖羞[477]。岂必朋与宾,妻子前劝酬。语笑率真性,无嫌亦何尤。人生贵止足,吾志卑公侯[478]。数觞已复醉,颓然万情休[479]。寄言驰骛子,从今任去留[480]。
游洪法寺塔园土山[481]
塔园郁森萃,土山莽回互[482]。迹陈慨往躅,心赏谐秋晤[483]。时惟冬气交,零木爽登顾[484]。袅袅拾层级,盘盘折修步[485]。凭危眺倒景,俯槛惊流雾[486]。空王涌庙卫,贵者留墟墓[487]。三门上岌嶪,玉柱撑云露[488]。白日宝光垂,风昼金响度[489]。徒兴雍门哀,未暇首丘虑[490]。珠藏北邙毁,石罅南山锢[491]。怛焉伤逝心,川汜激东骛[492]。
送崔氏四首[493]
一
行车在门端,送宾集城隅[494]。辕骥难久停,振策中路衢[495]。盘盘大行谷,往念高堂居[496]。还顾望西山,层阜蔽皇都[497]。回飙赴迅响,飘云奔长徂[498]。昔予背乡域,眷言返田庐[499]。驱车赴燕蓟,兹岁淹七逾[500]。何因附羽翼,翘首南翔凫[501]。
二
畴昔衣冠士,同游若云烂[502]。欢燕未及终,存亡在转盼[503]。亡者长沉埋,存者各飘散。俯仰天地间,念之一惋叹。出门送我友,言返故乡县。登高望古疆,河卫浩以漫[504]。山川白日冥,匹马鸣相乱[505]。怆恻怀征途,令我肠中断。
三
结发与君友,附骥思一鸣[506]。君子扬休景,遘世垂荣名[507]。伊予守屯蹇,学宦寡所成[508]。握瑜俟知己,知己谁为明[509]?良时展
婉,之子复远行[510]。冲飙起阊阖,浮云翳太清[511]。层城罗宫殿,跃马振
缨[512]。长啸歌五噫,投策出汉京[513]。慨念古人士,去之一何轻。终焉从子逝,富贵非我营。
四
飘飘山上葛,累累田中瓠[514]。苟非同根蒂,缠绵安得固。人情易反复,结交有新故。嗟哉夙昔好,乖弃在中路。明珠倘无因,按剑不我顾[515]。深言匪由衷,白首为所误。亮君勖恒德,永副平生慕[516]。
赠君采[517]
萧散综琴书,疲疾谢回乱[518]。清云泛兰渚,白水激文澜[519]。于心怀我友,翩翩振词翰。比室谐言晤,抚景悦流玩[520]。孔公赞龙蠖,庄生明吹万[521]。理感由神诣,情赏非虚叹[522]。鄙哉辨雌霓,安知睹河汉[523]。愿投忘形契,去适无穷岸[524]。
青石崖栈[525]
侧行青石栈,谁能久延伫[526]。断板连曳云,喷泉洒飞雨[527]。迅流西回激,峻坂东折屡[528]。
岸互倾欹,危梁袅撑拄[529]。饮猿骇游鳞,立马接翔羽[530]。慎尔千金躯,永念垂堂语[531]。
寄粹夫四首[532]
一
伊昔京室娱,安知歧路戚[533]?君就河内栖,予从关西役[534]。同源异流止,抚事乖心迹[535]。终尔返轮鞅,音尘慰岑寂[536]。
二
肥遁世久钦,苦节晚逾峻[537]。悬萝邈莫攀,翠壁迥千仞[538]。冥心道与超,晦迹名反近[539]。将遂谐龙蠖,混然保贞顺[540]。
三
昔闻孙登啸,千载识其音[541]。岧
百门上,髣
三湖阴[542]。鸿举已寥廓,鸾响犹空林[543]。旷哉既往古,契此征于今[544]。
四
阮公虽旷达,于道未真见[545]。石髓不可餐,赤文讵能辨[546]?服理昧情性,眩物矜神诞[547]。傥君示中行,遥垂大人撰[548]。
[1] 该诗出自《使集》,当作于弘治十八年使滇的行程中。弘治十八年五月,孝宗敬皇帝崩,何景明奉哀诏出使云南,旅次中得诗一百首,辑为《使集》。以下所选诗篇,凡出自《使集》者,均作于此行途中。诗人抒写奉诏使滇、途经武陵的所见所感。边鄙绝域,险山恶水,殊风异俗,让人产生新奇恐惧感;又念及汉代伏波将军英名,惟恐自己不能完成王命,而流露焦虑凄茫的意绪。这是何景明入仕以来首次担当重任,新进士子那稚嫩、忧惧而又热望的心绪,被描绘得生动逼真。全诗言语幽奇,情思沉郁。武陵,地名,常德府治所在地,即今湖南常德。此指武陵的险山恶水。汉代在湘西、鄂西南地区设置武陵郡。其地群山连绵,河谷幽深,景象荒蛮。
[2] 高林:高耸的山林。惨淡:日光昏暗。该句渲染武陵阴森恐怖的绝域气氛,意谓:山林高耸,风云悲号,遮蔽日光,天色昏暗。
[3] 黄熊:棕熊。棕熊通常呈褐色,故又称黄熊。传说鲧被尧刑杀于羽山,其神化为黄熊。此称棕熊为黄熊,乃暗袭这个传说,来增添神异色彩。白狐:白色的狐狸,即银狐。古代以白狐为瑞兽。
[4] 蛟螭(chī痴):蛟龙。古代传说中的动物,深居水中,能兴云雨、发洪水。蟠(pán盘):盘曲的样子。奔云黑:黑色的云气涌动翻滚。
[5] 沙蒸:在烈日照射下,沙滩上水汽蒸腾,异常闷热。水亦毒:水也是有毒的。在烈日照射下,河水会释放瘴气,含有毒性。此以沙蒸水毒来描写旅途酷热难挨,异常艰辛。踣(bó脖):向前仆倒。此形容因炎热和饥饿而步态不稳。
[6] 逾秋:过了秋天。此用时间久来形容行程远。适:到达,来到。万里国:边鄙遥远的国度。此指距离京城遥远的武陵。
[7] 土风:当地的风俗。川域:河水流经的区域。此指沅水流域。邈无极:遥远辽阔,无边无际。句谓:行走在遥阔的沅水流域,当地风俗人情日见殊异。
[8] 伏波:汉代伏波将军之简称。西汉武帝时伏波将军路博德伐破南越,东汉光武帝时伏波将军马援伐破交趾,两人均因平定西南蛮而留下英名。吟馀:歌诗吟唱之后,即吟罢。句谓:我行吟在武陵山水之间,忽然想起伏波将军的英名,惟恐自己不能完成王命,油然而生凄凉悲伤之感。
[9] 何因:因何,即凭什么、用什么。横吹:乐器名,即横笛。写:泻,即发泄、抒发。千载忆:千百年来的追忆。此指对汉代伏波将军平定西南的仰慕之情。
[10] 这组杂诗出自《使集》,当作于弘治十八年使滇的行程中。全诗主要抒写诗人对山水幽奇和旅途艰险的感受,主题不求一致,大都随行兴感,寓目辄书。其二,写群山环抱,云雾变幻,乍阴乍晴;羁旅情怀,颇感快慰。其五,写山高路回,草木转黄,时光易逝;悲秋有感,油然思归。其六,写大壑幽险,流水汤汤,不可梯航;改行栈道,心怀戒惧。其八,写山林繁密,人口稀少,生计唯艰;微讽官税,关心民瘼。其九,写山林幽奇,烟霭飘渺,禾秀水清;美不胜收,流连忘返。总之,诗人面对幽奇艰险的山水,用全新的艺术感受,描绘奇丽的山行图卷,写得清丽有深致。沅陵,地名,辰州府治所在地,即今湖南沅陵。
[11] 何:多么。此表示感叹。逶迤(wēi yí威夷):曲折绵延的样子。环峙(zhì至):群山高耸环抱。百城:许多城邑。百,多的概数。
[12] 干青霄:高入云霄。干,向上高起。浮云征:飘浮的云雾在流动。征,行走,流动。
[13] 倏忽:顷刻。此指一瞬间。殊阴晴:天变得快,忽阴忽晴。殊,差别,不同。此引申为变化得快。句谓:云雾变幻不定,或出或没,千姿万态;天气因之忽阴忽晴,瞬息多变。
[14] 抚兹:观赏眼前的景色。抚,感触。豁心目:舒展心胸和开阔眼界。
[15] 修阪:长长的山坡。飞翼:展翅飞翔。此指云雾中的山脊像鸟展翅飞翔。句谓:山坡连接云雾中的山脊,就像巨鸟展翅飞翔;山坡上修长的小道,百步之内就要迂回多次。
[16] 俛(fǔ府)视:俯视。俛,同俯。郁何垒:何郁垒,即谓多么高峻。郁垒,山势高峻的样子。
[17] 四海:四周的云海。衰:草木枯萎凋谢。
[18] 京国:京城。朱华:红花。此泛指红花绿草。未希:还没有萎谢。希,同稀,稀疏。
[19] 旋归:回归。句谓:眼看时节如此快速更替,我什么时候才能回到京城呢?
[20] 大壑:宽大的山谷。汤(shānɡ伤)汤:水流盛大的样子。
[21] 理舟楫:操楫行舟。航:乘船渡河。
[22] 改辙:更改行车的道路。危栈:高置在岩壁上的栈道。千仞(rèn认)冈:高峻的山岭。仞,古代的长度单位,七尺为一仞。一说,八尺为一仞。千仞,概数,形容极高峻。
[23] 临深:面临深渊。语出《诗·小雅·小旻》:“如临深渊,如履薄冰。”侧足:侧转脚步行走。彷徨:恐惧谨畏的样子。临深戒慎,古人多指世途艰险,当谨慎行事。此还原其本义,指山行艰险谨畏,反有种新鲜感。
[24] 人民稀:人口稀少。
[25] 茅茨(cí词):茅草盖的房子。山陂(bēi杯):山坡。这是行走时的动态描写,句谓:偶尔看见有四五户人家,隔着山坡结茅而居。
[26] 沙田:水边沙淤形成的田地。岁饥:年成不好而闹饥荒。此指一年的口粮。
[27] 蓬与藜(lí离):蓬蒿和藜藿。此泛指可食用的野草。
[28] 平明:黎明。汲涧:去深涧里取水。薄暮:傍晚。薄,逼近,靠近。
[29] 罴(pí皮):熊的一种,俗称人熊或马熊。
[30] 草黄:草木转黄的时候。此指秋天。纳晚禾:用晚稻来缴纳公粮。催官丝:官府催交蚕丝赋税。前文描写山民生活环境恶劣,此又言官府催征赋税甚急,两相对照,极言山民艰辛窘迫的生存状况。
[31] 远方人:居处在遥远京城的人们。此暗指帝王等统治者,也泛指王公贵族。具知:一一知道,全都了解。
[32] 转促:变得狭窄。连峰:一座座山峰相连。贯输:聚集,丛聚。
[33] 窈然:幽深的样子。林莽:丛生的草木。坦途:平而宽的山道。
[34] 青壁:青山。结:屈曲,盘旋。烟霭:云雾。缥缈(piāo miǎo飘秒):虚浮渺茫的样子。
[35] 层阿(ē婀):重叠高耸的山冈。秀:草木类植物结实。此指禾稻结出了谷实。嘉禾:茁壮生长的禾稻。覆:伏。此引申为静静流淌着。
[36] 夙(sù速)志:平素的志愿。幽僻:幽静而偏僻。句谓:我一向喜爱幽僻的处所,今观览此境,耳目一新,欢娱无比。
[37] 公车:官车。此即诗人乘坐的车。句谓:为观赏这幽奇的景致,我的乘舆虽有所延迟;但仍觉百看不厌,恨时间过得太快。
[38] 清瑟:瑟。瑟音质清逸,故又称清瑟。山之隅:山水的弯曲处。此指景致幽奇的山水一角。该句抒写留恋山水美景的情怀。
[39] 该诗出自《使集》,当作于弘治十八年使滇的行程中。这是一首咏物哲理诗,以怀化驿芭蕉为题写对象,借以表达“本无松柏固,安用夸其长”之思理。构思新颖,用语清丽,音节朗畅,是何景明诗“轻俊浏亮”风格的代表。怀化驿,驿名,即今湖南怀化。
[40] 芃(pénɡ朋)芃:草木茂盛的样子。
[41] 繁绿:繁密的绿叶。布:陈设,铺设。重幄(wò沃):厚厚的帐幕。层阴:密布的浓云。此指浓密的芭蕉叶。句谓:繁密的芭蕉叶像挂起了厚厚的帐幕,又像是密布的浓云掩盖着高高的堂屋。
[42] 赫(hè贺):炎热炽盛的样子。萧森:草木茂密的样子。炎光:炽烈的阳光。句谓:孟夏天气刚刚变得炎热的时候,茂密的芭蕉叶能遮蔽炽烈的阳光。
[43] 御:本指皇帝临幸至某处。此指过往官员入住怀化驿馆。华馆:豪华的驿馆。虚凉:清凉。虚,清虚、清淡。
[44] 四序:春、夏、秋、冬四季。南陆:南方大地。此指夏天太阳行经南方大地。语出《后汉书·律历志下》:“是故日行北陆谓之冬,西陆谓之春,南陆谓之夏,东陆谓之秋。”朱阳:太阳。
[45] 穷秋:晚秋。穷,尽。
[46] 危丛:高大丛聚的芭蕉。
[47] 松柏固:像松柏那样坚贞。固,坚贞。松柏四季常青不凋,象征君子志操坚贞,如《论语·子罕》:“岁寒,然后知松柏之后凋也。”长:高大。此指芭蕉高大丛聚、枝叶繁茂。
[48] 视:察看。草莽:草丛。此指长在芭蕉周围的杂草。零落:凋谢衰败。同一伤:结局同样让人伤心。句谓:我在凋谢的芭蕉树下来回走动,又比照芭蕉周围衰败的杂草,感悟谁都有这令人伤心的结局。
[49] 该诗出自《使集》,当作于弘治十八年使滇的行程中。全诗抒写下吏的困苦,情思幽怨,风神萧散,显然受《诗·小雅·北山》的影响,颇得风人之旨。清平令,清平的知县。清平,县名,在贵州都匀府,今属贵州都匀辖地。
[50] 何为者:何许人。句谓:清平这里的知县,不知道何许人?此以设问起句,引人注意,颇有意趣。
[51] 野桑:野生的桑树。山槚(jiǎ甲):野生的楸树。槚,楸树。古人多植楸树于墓前。此以野桑、山槚代指丛生的杂木,用来渲染清平令所居之荒野。
[52] 我:清平县的拟称。青狨(rónɡ荣):金丝猴。该句更以猛虎进城、青狨啼舍,来极言清平县令所居之荒野。
[53] 部下:统属的地方。
[54] 部民:统属的人民。道遮:在路上阻拦。
[55] 无完瓦:形容居室破败。
[56] 白日:惨白的太阳。这里用一组肃杀惨淡的意象,来衬托清平县令凄凉的心境。
[57] 永夜:漫漫长夜。此形容时光难挨。
[58] 该诗出自《使集》,当作于弘治十八年使滇的行程中。这是一篇拟乐府古题诗,以一位寡妇的口吻,叙说她在盗匪侵掠和官军平叛前后的不幸遭遇,用卑弱者的声音,揭露明代中期边鄙不绥、盗匪猖獗、官军贪私、民不聊生的社会现实,从而控诉统治者“无乃乖天常”。全诗以叙述为主,语言质朴,感情浓烈,颇有汉魏古诗之骨力。像这样关切现实、质朴刚健的作品,在《大复集》中还有许多,成为何景明诗歌的一大特色,为弘治、正德间诗坛带来新气象,一扫馆阁文学萎弱不振之弊。
[59] 弥鲁乱:平息盗匪暴乱。弥,平息;鲁乱,大乱。鲁,大。例见《庄子·庚桑楚》:“越鸡不能伏鹄卵,鲁鸡固能矣。”《经典释文》引司马向注:“鲁鸡,大鸡也,今蜀鸡也。”腥秽:盗匪残酷屠杀民众的行为。
[60] 华艳质:华丽的素质。此指青春美貌。罹(lí离)凶强:遭受凶暴强横。此指人身被盗匪占有。
[61] 云发变:秀发变白。云发,浓黑而柔美的鬓发。朱颜伤:容颜衰退。朱颜,红润美好的容颜。
[62] 故夫:原来的丈夫。两方:夫妻双方。
[63] 百金:花了许多金银。百,约数。旧疆:家乡。
[64] 门巷异:门庭和街巷都变改了。此指匪患造成严重破坏,家乡面貌大不同前。蓬蒿:蓬草与蒿草。此泛指野草。这是描写盗匪劫掠之后的残败景象。
[65] 转盼:转眼。比喻时间很短。空在傍:没有依靠地站在我身边。空,空虚而中无所有。此指家中失去可依靠的丈夫。
[66] 薄田:贫瘠的田地。耕犊:耕牛。此代指耕牛和劳动器具。寒腊:寒冬腊月。此泛指寒冷的冬天。完裳:完好的衣服。该句极言生计困苦,温饱没有着落。
[67] 庐井荒:房舍田园变得荒芜。庐井,按古代井田制,八家共一井,因称共井的八家为庐井。后世泛指房舍田园。
[68] 主将:将领。此指官军的将领。该句写平叛将领贪私之状,意谓:平叛将领贪图盗匪的贿赂,不肯努力杀敌,所歼匪徒不到死亡平民的百分之一。
[69] 这一句用反讽的手法,意思是说:朝廷自有严明的法纪,出师也有正义的名目;然则官军怎能这样贪私呢?
[70] 何足道:不值得一说,算不得什么。无乃:莫非,恐怕是。表示委婉测度的语气。天常:天的恒常之道,即天道。
[71] 该诗出自《使集》,当作于弘治十八年使滇的行程中。对月思乡,这是古诗常用主题。此诗独到之处,就在于旧题翻新,写得凄美动人,温雅韵致。语言清新洗练,意象虚灵飞动,意境清旷辽远。故沈山子评曰:“诗品在大谢、小谢之间。”泊,停船靠岸。云阳,地名,在四川夔州府,今属重庆万县,坐落在长江北岸。江头,长江的岸边。玩月,赏月。
[72] 皓月:皎洁的月亮。翠岭:葱绿的山岭。
[73] 鉴清辉:映照月光。鉴,映照;清辉,清朗的光辉,即月亮。孤烛:独燃的蜡烛。此以孤烛暗示作者的孤独感。
[74] 高林:高耸的树林。散(sǎn伞):光线不够集中明亮。此用作动词,指月光变得稀疏。疏光:稀疏的月光。渚(zhǔ主):水中的小块陆地。接:衔接。此指小岛与月光融为一色。馀景:残留的光辉。
[75] 纵横:星光交错的样子。银汉:银河。回:旋转,回旋。三五玉绳:泛指群星。三五,三辰五星。玉绳,星名。耿:明亮,闪耀。
[76] 弦望:本指农历每月的初七、八,二十二、二十三日和十五日。此泛指月圆月缺。《论衡·四讳》:“八日,(日)月中分谓之弦;十五日,日月相望谓之望;三十日,日月合宿谓之晦,晦与弦望一实也。”殊境:异域,他乡。该句写久别思乡之情,意谓:出行多时,月圆月缺,几度更易,可我还迁延在他乡。
[77] 佳期:美好的时光。此特指回家和亲人团聚的时刻。邈(miǎo秒)山岳:被连绵群山远隔。邈,遥远。山岳,连绵群山。省:觉悟,醒悟。此指没有睡意。该句描写思乡心切,意谓:和亲人团聚的日子难期,就像连绵群山那般遥远,我对月端坐而毫无睡意。
[78] 当宦官刘瑾乱政时,何景明恐祸及己,于正德二年乞病归养,意欲修学近亲。自此直至正德六年复官前,其所作诗皆编入《家集》。该诗即出自《家集》,作于何景明离京返乡、途经涿鹿之时。传说涿鹿是黄帝与蚩尤争斗之地。这里墙垣高森,郊野榛莽,狐兔藏身,古迹犹存。作者身临其境,触景生情,而幽思怀古,悲叹伤时。全诗借古讽今,面对风云多变的政局,极力表彰黄帝武力戡乱之功德。情思悲慨,语言健实,既怀骨鲠,兼有风力。涿(zhuō桌)鹿,地名,在今河北涿鹿南。
[79] 郁莽苍:草木繁茂而空旷无际的原野。郁,草木繁茂的样子。永路:长途,远路。
[80] 日气:太阳散发的热气。阴:阴凉。游氛:飘动的云雾。浩:辽阔深远。无极:没有边际。
[81] 古时丘:古老的坟墓。宿草:隔年的草。域:坟地。
[82] 萧萧:萧条。此指林木枝叶稀疏败落。句谓:墓地稀疏败落的林木边,不时传来狐狸的哀鸣声。这是以狐占墓穴的意象来渲染荒凉之境。
[83] 访古:探寻古迹。轩辕:传说中的古帝王黄帝的名字。黄帝曾战胜蚩尤于涿鹿。嵚崟(qīn yín亲银):高大险峻。陟(zhì至):由低处往高处走。
[84] 伊昔:当年,从前。此指黄帝与蚩尤战争之时。奋龙战:为争夺天下而奋力作战。奋,奋力。龙战,本指阴阳二气交战。此指黄帝与蚩尤争夺天下。明明:尊贵至极。式:法式。此引申为表率、领袖。句谓:当年黄帝与蚩尤为争夺天下而奋战,结果黄帝获胜而尊贵至极,被推戴为众邦国的领袖。
[85] 神驭:神仙驾龙飞升。传说黄帝驾龙升仙。鼎湖:地名。传说黄帝在鼎湖乘龙升天。乌号(háo毫):弓名,用以寄托对死者的哀思。传说黄帝在鼎湖乘龙升天,其臣援弓射龙,欲下黄帝而不能,于是抱弓哭号;因名其弓为乌号。缅(miǎn免):思念。玄德:潜蓄而不著于外的德性。
[86] 遗踪:遗迹。迈:远行,行进。此引申为迹遍,散布。盛烈:盛大的功业。兹国:这个国度。此指中国。
[87] 戡(kān刊)乱:平定叛乱。俟(sì四):等待,期望。此引申为需要,依赖。干戈力:武力。干戈,干和戈是古代常用兵器,因而用作兵器之通称。
[88] 风云:风和云,代指天气的变化。此比喻社会政治气候变幻莫测。俄顷:顷刻,一会儿。明晦:天气晴与阴。此亦比喻社会政治气候多变。句谓:社会政治气候瞬息多变,这是自古以来难以预测的。
[89] 穷林:荒僻的树林。穷,荒僻,边远。惄(nì逆)焉:忧思的样子。
[90] 该诗出自《家集》,是一首实验体诗。所谓五平五仄,是指整首诗的声律规则,前一行均为平声,后一行均为仄声。此体在何景明及同人的诗作中不多见,所以显得新颖可讽。全诗由一系列自成单元的意象组构,萧萧秋原、枯荷苦瓠、空林古冢、散发徘徊……浑然而成一种肃杀萧散的意境。这正是作者仕途失意、落落归居、散淡无闷的心境写照。
[91] 萧萧:萧条肃杀的样子。耳目:偏义用法,指眼前所见。去:去除。此指看不见了。杂茸(rónɡ容):草木敷布繁茂。杂,组织搭配,即敷布。茸,草类初生细软的样子。此泛指草木繁茂。句谓:秋天的原野一片萧条肃杀,草木敷布繁茂的景象不见了。
[92] 穿塘:露出池塘的水面。苦瓠:瓠子的一种,味苦个小,不宜食用,又叫苦匏。《诗·邶风·匏有苦叶》:“匏有苦叶,济有深涉。”抱陇:攀爬蔓延在田陇上。陇,畦,田块。
[93] 空林:空旷的树林。古冢:古老的坟茔。
[94] 陈踪:陈旧的踪迹,即遗迹。忽:不经心,不知不觉。疏:分散。此指头发披散开来。句谓:我在林子里徘徊,观览古人的遗迹,不觉露水打湿头发,头发湿重而披散开来。
[95] 该组诗出自《家集》。何景明弘治十五年成进士,始官京师。自此“浮岁奄七徂”而至正德二年,适遭刘瑾乱政,何景明恐祸及己,乃乞病归居。这组诗就作于他离京回乡的途中。其一,抒写居官怫郁、向慕林泉的心绪;其二,抒写离京回乡、慷慨不平的情怀;其三,遥想辞别友朋、僻居落寞的心境;其四,描写归途怀依、愿还性真的心情。全诗即景写事,情思悲慨,音调抑扬,言辞激越。
[96] 弱冠:二十岁。这是何景明成进士的年龄,当弘治十五年。古时以男子二十岁为成人,初加冠,又因体犹未壮,故称弱冠。抽翰:抽出毛笔,后泛指写作。此指何景明以诗文交游同好。时髦:当今俊杰之士。句谓:我二十岁成进士,开始游观京城,参与当代俊杰的诗文唱和。
[97] 承明地:古代天子及近臣居处之地。此泛指朝廷。出入承明地,即指在朝廷供奉做官。承明,指天子左右路寝,因承接明堂之后而得名。同袍:兄弟。亦泛指朋友、同年、同僚、同学等。语出《诗·秦风·无衣》:“岂曰无衣,与子同袍。”
[98] 浮岁:虚度的年华。浮,空虚。奄(yǎn眼):忽然,骤然。七徂(cú殂):七年的光阴。徂,徂年,即光阴。徇(xùn汛)名:舍身以求名。徇,同殉。虚:虚假不真实,即名不副实。此指所任官职与实际作为不相副。
[99] 夙痾(ē婀):老毛病。痾,疾病。纤质:弱质,羸弱的身体。褊(biǎn匾)性:狭隘的生性,即生来气量狭小、性情偏激。形劳:即劳形,指身心劳累疲倦。这是自嘲的话,句谓:老毛病缠裹我羸弱的身体,我生性狭隘又害怕劳累。
[100] 驾言:乘车。言,语气助词。初服:未入仕时的服装。此指出仕前的生活。遂林皋:如愿闲居山林。林皋,山林皋壤。语出《庄子·知北游》:“山林与!皋壤与!使我欣欣然而乐与!”
[101] 转蓬:飘转的飞蓬。羁鸟:笼中的鸟。该句以转蓬、羁鸟比况漂泊拘束的仕宦生活。
[102] 修翼:修长的翅膀。游遨:飞翔遨游。
[103] 郊门:城郊的关门。遵古行(hánɡ杭):顺着古道行进。古行,古道。
[104] 城阙(què确):本指城门两边的望楼。此指京城。引领:伸颈远望。内怀伤:内心怀着忧伤。
[105] 崇京:高大的京城。此指京城高大的建筑物。概:遮蔽。霄汉:天河。此借指天空。逶迤(wēi yí微移):曲折绵延的样子。
[106] 双观:古代宫门外的双阙。驰道:古代供车马驰行的大道。俨(yǎn眼):昂头站立。此比喻宫殿高耸庄严的样子。相当:相对。此指双观与群宫相对并峙。
[107] 迅飚(biāo标):疾速的暴风。棂牖(línɡ yǒu灵有):窗户。游云:浮云。纵横:杂乱的样子。
[108] 汉道:汉代的道统国祚。此借指明朝的国运。缨
(ruí蕤):冠带与冠饰。此借指朝中官员。这是反讽的话,意谓:明朝国运看似全盛,实显衰败的征兆;当朝弄臣看似显赫,实露腐败的迹象。
[109] 侧观:冷眼旁观。青云士:位高名显的人。鸣佩:亦作鸣珮(pèi佩)。本义是玉佩和鸣,后喻指出仕在朝。倏(shū叔)来翔:得意而张扬地急忙走动。倏,疾速,急忙。翔,行走时张开双臂,形容得意张扬的样子。
[110] 梁生:对梁鸿的尊称。东汉梁鸿家贫好学,不肯出仕,与妻孟光隐居霸陵山中,以耕织为业。慷慨:情绪激愤。辽辽:深邃的样子。未央:未完,未尽。语出《后汉书·逸民传·梁鸿》:“人之劬劳兮,噫!辽辽未央兮,噫!”该句以梁鸿自况,深怀悲伤。
[111] 亲交:亲近的朋友,即知交。集送:宴集送别,即饯别。敛策:收起马鞭,喻归隐。西山阴:西山的北面。西山,北京西郊群山的总称。
[112] 太行道:太行山的道路。此代指回乡的前程。上苑林:皇家园林里的林木。此代指朝廷。
[113] 青阳:春天。此指春天和煦的阳光。语出《尸子·仁意》:“春为青阳,夏为朱明。”蔼(ǎi矮):笼罩的样子。废墟:废弃的村庄和城市。此泛指荒野。春气:春天的气息。
[114] 殊故:特别的缘故。今:今天这个样子,指罢官归居之事。句谓:这样的遭遇哪有什么特别的缘故?随顺人事的发展自然成了今天这个样子。
[115] 荣乐:荣华逸乐。浮沉:在水中浮起或下沉,比喻人事的升降、盛衰、得失。
[116] 邈若:遥远的样子。此指很疏远。辰(chén晨)与参(shēn身):心宿与参宿。两星此出彼没,永不相逢。比喻友朋分离不得相见。
[117] 山海:喻指荒远偏僻的地方。此指将归居的故乡信阳。靡极:没有尽头。此极言遥远。年运:岁月不停地运行。相寻:接连不断。该句想象归程绵长和时光难熬的景况,意谓:此行归去那荒僻的故土,何日才能走到尽头,日子一天天将多么难熬?
[118] 仓卒:时光短暂。离襟:离别的襟怀。
[119] 行迈:行走不止。长甸:京城的远郊。甸,古代京城郊外的地方。历历:逐一,一一。此指途中所见。
[120] 岖嵚(qū qīn屈钦):形容山势峻险。此指崇山峻岭。陟:由低往高处走。此指行走,穿行。丘陇:坟墓。髣
(fǎnɡ fú仿佛):隐约。郊
(yīn音):城郭的门。句谓:我在崇山峻岭间的墓丛中穿行,隐约看见前方城郭的门墙。
[121] 墟里:村落。接鸡犬:接闻鸡鸣犬吠。接,接触。此引申为接闻。井邑:市井。
[122] 暄(xuān宣)阳:温暖的阳光。广陌:大路。语出陶潜《咏荆轲》:“素骥鸣广陌,慷慨送我行。”膴(wǔ五)膴:膏腴,肥沃。周原:原指周族发祥之地,在岐山南。此泛指广阔的原野。语出《诗·大雅·绵》:“周原膴膴。”
[123] 百城:各个城邑。此指行程所经之地。风土:一方气候与土壤。
[124] 乡域:家乡,故里。言念:思念。言,语助词,无意义,常附着在动词前面。故所亲:过去的亲友。
[125] 代越:代在北,越在南,后泛指来自各方的人。此指人各有性。语出《文选·古诗〈行行重行行〉》:“胡马依北风,越鸟巢南枝。”李善注引《韩诗外传》:“《诗》曰:‘代马依北风,飞鸟栖故巢。’皆不忘本之谓也。”性:习性,本性。还其真:返回本性。真,未经人工作用的事物,即本性、本真。
[126] 桑梓:故乡。郁郁:忧伤沉闷的样子。风尘:扬起的尘土。此指官场。句谓:我为什么要离开故乡,来遭受这官场的忧闷呢?
[127] 该组诗出自《家集》,当作于正德二年归居之后。全诗抒写远离政治、回归乡园的感想,以仕途之飘荡困顿为参照,极力渲染乡园的宁静、适意、亲情与游乐,并引发有关官场如梦、富贵无常、生命易逝、天道盈亏之哲思。感情真挚,亦含哲理,语言清新,颇可讽味。别业,别墅。
[128] 高树杪:高高的树梢。墟里间:村子里。这是描写乡村自然恬淡的生活景况。
[129] 车徒:车马和仆从。造:到达。门端:门头,门口。
[130] 西户:西边的窗户。三星:天空中明亮而相近的三颗星,有参宿三星、心宿三星、河鼓三星。此泛指三星宿。烂中天:在高空中闪耀。烂,明亮,闪耀。中天,高空。
[131] 践野草:践踏野草。倏(shū舒)已
(tuán团):忽然分布得很广了。
,形容露水多而圆。
[132] 十年:何景明弘治十五年成进士,至正德二年归居,其间历时七年,不足十年。此略取整数。行役:因公事奔劳。来旋:回来。此指回归故里。
[133] 忽忽:迷糊,恍惚。
[134] 诘(jié节)晨:平明,早晨。筐榼(kē苛):泛指盛酒食的器具。筐,方形的盛物竹器。榼,古代盛酒或贮水的器具。
[135] 绸缪:情意深长连绵的样子。展席:设宴。前除:屋前的台阶。
[136] 园荣:园中的蔬果。抽:萌芽,长出来。
[137] 倦怀土:厌倦浮华,怀恋乡土。常于:常在,长存。
[138] 无为:不要,不被。泥形迹:拘泥于行迹。此指为官宦拘累。恒相俱:总能达成愿望。俱,具备,具有。此指达成归田的愿望。
[139] 依依:眷恋的样子。惨恻:忧戚,悲痛。故疆:原有的疆域。此指故乡。
[140] 行迈:羁旅在外。忽以更:一下子全变了。
[141] 成人:正值盛年的人,即壮年人。耆(qí棋)齿:老年人。日凋丧:随着岁月推移,一个个离开人世。
[142] 所同欢:在一起玩耍游乐的同伴。转盼:转眼之间。此形容时间短。殊存亡:存亡各异,生死相隔。
[143] 羁魂:羁留的魂灵。邈(miǎo秒)遐域:永远在遥远的异域。邈,久远,长久。旅柩:寄放在外地的棺柩。
[144] 人命:生命,年寿。奄忽:快速的样子。朝霜:早晨的霜露。比喻易逝的事物。
[145] 抚事:追忆往事,感念时事。喟(kuì愧)然:感叹的样子。热衷肠:内心感怀,激动不已。
[146] 弭(mǐ米)驾:停下车马。此比喻归田之后,不为官事奔劳。比屋:家家户户。事耕耘:从事农耕劳动。
[147] 时物:应时的景物。遐瞩:远眺,远望。契:契合。遗俗情:超脱世俗的心愿。
[148] 故林:原有的树林。敝庐:简陋的草屋。此谦称自己的居所。
[149] 紫葳(wēi威):凌霄花,为蔓生木本,攀援他物,高可数丈。垂荣:茂密的枝条垂下来。
[150] 泽葵:青苔。故城:旧城池。
[151] 衡门:衡木为门。此指简陋的居室。仰偃:安居游乐。又作偃仰。
[152] 怡亲:愉悦亲人。引申为享受亲情。馀者:其他事情。营:营求,追求。
[153] 恶衰歇:厌恶衰败与停歇。递亏盈:一亏一盈,递相变化,永不止息。
[154] 驷马:共驾一辆车的四匹马。此借指富贵显赫的人。翻覆:车马颠覆。此喻指显贵人家走向衰败。坐相倾:因为互相倾轧。坐,因为。
[155] 该诗出自《家集》,当作于正德二年归居之后。全诗抒写何景明归居后的心情:月夜清玩,漱流消烦,移情山水,优游俯仰,物我双遣,回归自然;但这只是一时即兴,其心境实未清纯,情思犹带俗染。故诗末有“娱乐当及时”语,最后还是走向了放纵。
[156] 漱(shù树)流:以流水漱口。此比喻隐居生活。烦痾(ē婀):扰人的疾病。此比喻仕宦生活。
[157] 修水:修长的流水。泽荷:润泽的荷花。
[158] 苔阴:背阴处的苔藓。皓露:晶莹透亮的露珠。溽(rù入):湿润,沾湿。素鳞:银白的鱼鳞。此泛指鱼。
[159] 柔条:柔弱的枝条。纷:繁杂零乱的样子。敛结:收拢纠缠。劲叶:刚强的树叶。陨柯:从枝干上落下来。
[160] 优游:游玩。此指游山玩水。荡情志:随顺情志所之。荡,恣纵放任。情志,性情与志趣。俯仰:低头和抬头。此指沉思默想。丘中阿:山丘的曲深僻静处。
[161] 朋侪(chái柴):朋辈,朋友们。兴言:心有所感而发之于言。
[162] 该诗出自《家集》,当作于正德二年归居之后。秋天忽然到来,打破诗人平静的生活。他无端生出凄惨之情,感叹随着霜霰降临,自己将像兰草一样枯萎,而被永远弃置不用。这里的秋天,隐喻某种政治风候;兰草,隐喻何景明自己。他惟恐这种政治风候不利,使自己永无重出之日。这表明,何景明归居之后,度过一段宁静的时光,就再也不甘沉沦,期待被重新起用。该诗就是此一心境的真实写照。
[163] 西陆:古代指太阳运行在西方七宿的区域。此借指秋季。修晷(ɡuǐ轨):修长的日影。素节:秋令时节。
[164] 端居:平常居处。屏(bǐnɡ柄)营虑:排除操心事。营虑,操心。凄气:寒凉的天气。惨人心:使人感觉凄惨。句谓:平居本没有操心事,不料天气一转凉,我感觉有点凄惨。
[165] 浮飚:疾风。委时卉:使当季的花卉枯萎。委,通萎。伤青林:使翠绿的林木凋伤。
[166] 孤雌:孤单的雌鸟。玄鸟:燕子的别称,因黑羽而得名。无遗音:没有哀音。此形容穷迫之极。遗音,哀声。典出《周易·小过》:“飞鸟遗之音。”唐孔颖达疏:“遗,失也。鸟之失声,必是穷迫未得安处。”
[167] 感物:为外物所感动。任:承受得起,可堪承受。
[168] 驰辉:飞驰的日光。返景:傍晚的阳光,即夕照。流东隅:夕阳照向东边。
[169] 群欣:众多草木。欣,欣欣,草木茂盛的样子。此泛指草木。被光灼:获得阳光照耀。
[170] 重阴:云层密布的阴天。肃:肃杀,枯萎。
[171] 丛蕙:丛生的兰草。幽闼(tà榻):幽深的小门。含荣:开花。前除:屋前的台阶。
[172] 渺云端:飘渺不可捉摸,好像在白云上。区区:些微,很少。此形容微小的心愿。
[173] 委弃:弃置,舍弃。此化用陶渊明《归田园居》之二“常恐霜霰至,零落同草莽”句。
[174] 该组诗出自《家集》,当作于正德二年归居之后,大约是某年的秋天。诗人独居落寞,怀恋友朋,而作诗赞誉六位友人,寄托对他们的思念。字里行间虽难免夸饰,但也情真意实,感人至深。六子,对六位朋友的尊称。这六位朋友是王九思、康海、何瑭、李梦阳、边贡、王尚
。
[175] 不类:不善,不肖。此为自谦之辞。契纳:契合接纳。此指与人交谊友好。
[176] 寤叹:叹息不眠。别思:感怀离别友朋的思绪。
[177] 王检讨九思:王九思(1468—1551),字敬夫,号渼陂,陕西鄠县人。弘治九年进士,授检讨,以附刘瑾官至吏部郎中。瑾败,降寿州同知,旋勒令致仕。为人风流倜傥,不拘礼节,善歌弹,工词曲,有《渼陂集》等。
[178] 青云姿:胸怀大志,气度非凡。青云,远大的抱负和志向;姿,仪态。丘壑:山野。此喻指隐没草野。
[179] 名家:有名望的人家,即名门。杜鄠(hù户):古地名,杜陵与鄠县。杜陵,汉宣帝陵墓所在地,靠近长安。鄠县,汉代县名,旧治在陕西户县北。宛洛:二古邑的并称,即今之南阳和洛阳。后世常借指名都。
[180] 奋身:鸟张开翅膀飞翔。此喻指人奋发向上,积极进取。匹文鹓(yuān渊):比得上凤凰。匹,匹敌;文鹓,凤凰一类的鸟。戢(jí及)羽:敛翅止飞。巢鸾阁:比喻居处高位。鸾阁,凤凰栖息的楼阁。后世喻指宫中的楼阁,为帝王安置高官的场所。
[181] 兴文:感兴而作文。烛:照亮。此形容诗文有辞采。雕龙:雕琢龙纹。古人常用来比喻修饰文辞。挥翰:挥毫作文。凌玄鹤:风神气势超过玄鹤。此比喻写诗作文有风神气势。玄鹤,黑鹤。晋崔豹《古今注·鸟兽》:“鹤千岁则变苍,又二千岁变黑,所谓玄鹤也。”
[182] 雅志:平素的志愿。偃经略:随机应变,经营谋划。偃,偃仰,随世应俗。
[183] 驰情:驰骋情思,即涌发文思。谢脁:南朝齐著名诗人。吟红药:吟唱出名篇佳句。红药,芍药花。语出谢脁《直中书省》:“红药当阶翻,苍苔依砌上。”此代指名篇佳句。
[184] 康修撰海:康海(1475—1540),字德函,号对山,陕西武功人。举弘治十五年进士第一,授编修。刘瑾专政,欲招致之,海独不往。会李梦阳下狱,海乃谒瑾救之。后刘瑾败,海坐瑾党,落职还乡。日与王九思相聚沜东鄠杜间,挟声伎酣饮,制乐造歌曲,自比俳优,以寄
郁。有《对山集》、《沜东乐府》传世。
[185] 矫矫:卓然不群的样子。龙头士:杰出的人物。腾跃:飞腾跳跃。此比喻施展才华抱负。明时:圣明的时代。古人对当代的美称。
[186] 群游:众多的朋友。游,交游。栖志:寄托情志。固:本来。有期:需待一些时日。
[187] 烟霄:烟雾笼罩的高空。黄金羁:用金丝编制的马络头。此比喻羁绊人的名与利等。
[188] 御:用。此引申为显得。清燕:清闲,安逸。浩思:浩瀚的文思。此形容文思如涌。
[189] 镫(dènɡ邓)前:马鞍前。此形容将要骑马出发。镫,挂在马鞍两边的踏脚,多用铁制成。此借指马鞍。激高倡:情绪激扬而放声高歌。孰与希:谁能望其项背。
[190] 究古:探求古文的神味。班马辞:班固和司马迁的文辞,即《汉书》与《史记》。
[191] 良史:优秀的史官。斯文:优秀的史学传统。句谓:很久以来都没有人能称得上良史了,继承优秀史学传统的责任就在康海身上。
[192] 何编修瑭:何瑭(1474—1543),字粹夫,河南武陟人。弘治十五年进士,初授翰林修撰,不屈于刘瑾,出为开州同知,后官至南京左都御使,有《何文定公集》。
[193] 中州:中原地区。名俊:俊秀出众的人才。河内:古代指黄河以北的地区,亦即今河南黄河以北的区域。
[194] 藜藿(lí huò离货):藜和藿,泛指粗劣的饭食。学道:研习学问。此特指儒学。壮齿:壮年。
[195] 华蔚:华美有文采。徽文:美好的诗文。陋雕绮:轻视雕饰绮丽之文。
[196] 守渊:学识渊博。驰辩:驰骋辩才。句谓:学识渊博,不可窥其边际;雄辩滔滔,哪能使之止息?
[197] 洞悟:洞悉彻悟。先机:先几,预先洞知细微。微言:简约的言辞。玄理:深奥玄妙的道理。
[198] 曲高:乐曲体格高妙。此喻指人品高尚。行独:特立独行。
[199] 古辙:古老的轨辙。此喻人间正道。辙,车轮碾过的痕迹。蓁(zhēn真)芜:杂草丛生,即荒芜。予起:振发激励我。
[200] 李户部梦阳:李梦阳(1472—1529),字献吉,号空同,陕西庆阳人,随父迁居大梁。弘治六年进士,初授户部主事,官至江西提学副使,后落官闲居大梁。有《空同集》六十六卷。
[201] 李子:对李梦阳的尊称。大雅:《诗》的组成部分之一。此代指中国诗歌的雅正传统。超驾:超越凌跨。百世前:百世之前的作家。百世,世世代代。此泛指时代久远。
[202] 薄子云:逼近扬雄的学术成就。子云,扬雄的字。追屈原:追步屈原辞赋的风范。屈原,战国时楚国重臣,以忠直被谤,怨怼沉江而死,著有《离骚》等楚辞名篇。
[203] 伟丽:雄伟瑰丽。鸾(luán峦)凤骞(qiān千):像鸾凤一样飞起。此比喻诗文有神采气势。鸾凤,凤凰之类的神鸟。骞,通
(xiān先),高飞的样子。
[204] 华星:灿烂的星辰。爝(jué决)火:炬火,小火。典出《庄子·逍遥游》:“日月出矣,而爝火不息,其于光也,不亦难乎!”难为然:难以燃烧得明亮。然,通燃。句谓:李梦阳的诗文就像灿烂的星辰闪耀,而他人的诗文就像爝火显得暗淡无光。
[205] 摛(chī痴)文:铺陈文采。投义:投身义举,即取义。比肩:并列,居同等地位。
[206] 抗志:高尚其志。陈力:施展才力。典出《论语·季氏》:“陈力就列,不能者止。”危言:正直之言。罪愆(qiān千):罪过,过失。
[207] 握瑜:比喻具有高尚的品德和卓越的才能。瑜,美玉。语出《楚辞·九章·怀沙》:“怀瑾握瑜兮,穷不知所示。”宝弃:珍宝被抛弃。
[208] 仲舒:汉代大儒董仲舒。贬胶西:贬谪到胶西。董仲舒因得罪丞相公孙弘而被贬为胶西国相。贾生:汉代才士贾谊。南迁:往南迁谪长沙。贾谊因得罪重臣周勃被贬为长沙太傅。
[209] 遗愤:遗恨。
[210] 边太常贡:边贡(1476—1532),字廷实,号华泉,山东历城人。弘治九年进士,除太常博士,擢兵科给事中,峻直敢言,与李梦阳等号称“十才子”。有《华泉集》传世。
[211] 戚促:穷迫拘束。器识:器局与见识。萧散:潇洒自然,不受拘迫。
[212] 瑰玮:瑰丽英伟。坦然:性情夷坦,不立崖岸。崖岸:山崖堤岸。比喻人的性情孤高矜庄。
[213] 祥烟:吉祥的云烟。瑶坛:美玉砌成的楼台,传说中的神仙居处。瑞日:祥瑞的阳光。华观:华美壮丽的宫观。该句描写宫廷富丽堂皇的景象。
[214] 谐鹓(yuān渊)鸾:与朝中贤贵和谐共事。鹓鸾,传说中的瑞鸟,多比喻朝中贤贵。颉颃(xié hánɡ斜杭):鸟上下飞动的情态。此指与朝中贤贵相抗衡,不相上下。霄汉:天空。此喻指京都附近或帝王左右。
[215] 芳词:优雅的言词。藻思:高妙的文思。文澜:波澜。
[216] 阳春:古歌曲名,一首高雅难和的乐曲。此借指高雅的诗文。清庙:《诗·周颂》首篇篇名。此借指格调雅正的作品,即所谓大雅之章。该句赞誉边贡的诗文格调高雅,独树一帜。
[217] 金奏:敲击钟
以奏乐,多指庙堂音乐。此指边贡诗文在社会上层流行不衰。玉树:用珍宝制作的树,常用来比喻人之佳美。此指边贡美好的风神仪态。典出《世说新语·言语》:“譬如芝兰玉树,欲使其生于阶庭耳。”逾(yú鱼):更加。
[218] 遗编:亦作遗篇,前人留下的著作。珍玩:珍贵的玩赏物。此指边贡的精美诗文。
[219] 王职方尚
:王尚
(?—1531),字锦夫,号苍谷,河南郏县人。弘治十五年进士,授兵部职方主事,改吏部,有政声。尝隐居十五年,起江浙右布政使。有《苍谷集》。
[220] 益友:有益的朋友。契谊:交情,交谊。鲜与同:少有志趣相投者。
[221] 奇气:气度非凡。云鸿:高飞云中的大雁。比喻志向远大。
[222] 灵芝:一种珍惜的草药。此比喻杰出的才华。厉孤桐:琴瑟声高亢而激越。比喻操守清高孤傲。厉,声音高而急;孤桐,琴瑟的代称。
[223] 左思:西晋文学家,以博学著称,作《三都赋》。扬雄:西汉辞赋家和儒学家,著《方言》等书。
[224] 多所述:多能绍述前人。此指写诗作文汲取前代艺术滋养。述,阐述前人的成说,而不标新立异,亦即绍述。结藻:组织辞藻,即遣词造句,布局谋篇。华风:诗文风格华美。
[225] 惭微躬:我自己感到惭愧。微躬,自谦之辞。
[226] 这组诗出自《家集》,当作于正德二年归居之后。前一首写月色昏暗和景致凄惨,表现诗人离居落寞的心情,并表达对远方友朋的思念。后一首写月下织妇对情人的思念与哀叹,表现诗人期待复出的心情,并表达对盛年不永的忧惧。全诗情真意切,语态抑郁。
[227] 夕望:晚上遥望天空。月已减:月光变暗淡了。云飙(biāo标):云彩和狂风,即流云。飙,狂风。
[228] 蔽氛霾(mái埋):为烟云遮蔽。氛霾,阴霾、烟云。清光匿:月光被隐藏,即月色昏暗。匿,隐藏。
[229] 郁:幽暗的样子。
[230] 鸣弦:琴瑟琵琶之类弦乐器。瑶徽:玉制的琴徽。此借指琴瑟之类。徽,系琴弦的绳。拭:拂拭。此借指弹奏乐器。
[231] 素书:写在白绢上的书信。此泛指书信。素,白色的绢帛。云中翼:飞越云层的鸿雁。此喻指信使。
[232] 沧海:大海。此喻指社会政治生活。
[233] 扬秀:显露秀美的姿容。此指月光辉映。
[234] 浮飙:疾速迅猛的风。长川:长河。此指银河。
[235] 广除:宽阔的台阶。崇兰:丛生的兰草。
[236] 回光:反射的月光。文轩:彩画雕饰的栏杆和门窗。
[237] 织绮:纺织有花纹的丝布。延颈:伸长脖子。此引申为渴望、想慕。
[238] 素河:银河。西山:西边的群山。
[239] 逝魄:望日后阴影逐渐增多的月亮,即缺月。望:旧历每月十五日最圆满时的月相。玉貌:美丽的容颜。此指明丽的满月。久妍:永久保持妍丽。
[240] 光惠:恩宠。此指月亮敷布光辉。芳岁阑:岁暮,迟暮。芳岁,盛年;阑,晚,迟,引申为虚度年华。
[241] 该诗出自《家集》,当作于正德二年归居之后。诗人用近乎叙事的笔触,描写一位思妇怀恋丈夫,为夫君寒夜赶织绢布、捣洗缝制衣服的全过程,充满情味。陈子龙用“蕙心兰质,绮罗如在”评赞该诗情思诚挚、用语真切。然该诗亦非单为思妇而作,似有更深一层用意存焉。盖诗人归居落寞,意欲复出,而以贱妾自拟,以夫君拟人君,借以表达对皇权的依恋与忠诚。这样的寓意,也是何景明当时心境的真实写照。
[242] 凉飙:寒冷迅疾的风。闺闼(tà榻):妇女所居内室的门。闼,内房的门。凄锦衾(qīn亲):盖着锦被犹觉寒凉。凄,寒凉;衾,被子。
[243] 言念:想念,挂念。言,语气助词,用以引起动作。无衣客:漂泊在外的丈夫。无衣,本为《诗·秦风》篇名。因《无衣》描写征夫的生活情景,后世常用来借指漂泊在外。芳寒侵:寒气袭人。芳寒,寒冷的美称。
[244] 皓腕:洁白的手腕。约:环束。雅步:从容安闲地行走。鸣金:古代妇女佩带的金属饰物。此化用南朝宋谢惠连《捣衣》诗句:“簪玉出北房,鸣金步南阶。”
[245] 寒机:寒夜的织布机。语出南朝宋鲍照《和王义兴七夕》:“寒机思孀妇,秋堂泣征客。”此指当寒赶织绢布。裂:裁剪,扯裂。霜素:白色生绢。繁杵:繁密地用杵捣衣。繁,繁密。清砧(zhēn真):捣衣石的美称。语出唐杜甫《暝》:“半扉开烛影,欲掩见清砧。”
[246] 缘:顺着,循着。断响:急促的捣衣声。断,短而急。句谓:捣衣女的哀叹声顺着浮云飞扬,急促的捣衣声随着疾风消沉。
[247] 流月:流逝的月亮。此比喻年华易逝。横参:横斜的参星。此借指深夜。
[248] 屡徂(cú殂):多次前往。力不任:力气不够用,即精疲力尽。
[249] 君子:女子对丈夫的敬称。贱妾:女子对自己的谦称。
[250] 择妙匹:选择好的布匹。此一语双关,妙匹也喻指夫妇匹配得好。运思:寄寓情思。
[251] 合欢带:象征男女欢爱的丝带。
[252] 这组诗出自《家集》,当作于正德二年归居之后。其一,写思妇怀恋远行夫君,感情炽热。其三,写佳人感叹知音不得,心事难托。其七,写诗人独居与友乖离,幽愤落寞。其八,写夫妻感怀离居之苦,缠绵悱恻。其十三,写诗人感悟人生苦短,世路多艰。整组诗思绪较为纷杂,当非成于一时,应是一段时期复杂心境的写照。
[253] 冉冉:时光渐渐流逝的样子。逾迈:逝去,消失。
[254] 鹣(jiān兼)鹣:比翼鸟。《尔雅·释地》:“南方有比翼鸟焉,不比不飞,其名谓之鹣鹣。”此比喻夫妇情深。俦(chóu愁)匹:同伴,伴侣。鸾鸟:凤凰一类的神鸟。
[255] 凌:逾越。此引申为去往。
[256] 川途:水路与陆路。此泛指路途、道路。浩无轨:形容路途旷远荒芜。浩,水势盛大的样子。此形容水陆旷远渺茫。无轨,没有车行的轨迹。此形容人迹罕至的荒芜之地。怆(chuànɡ闯去声)以悲:凄凉而悲伤。
[257] 驻驰景:日光。驻,车马停止;驰,车马疾行。此偏取驰义,形容日光运行。觐(jìn尽):会见,拜见。光仪:光彩的仪容。此为容貌之敬辞,犹尊颜。
[258] 修城:长长的城墙。曲隅:偏僻的角落。阿阁:四面有檐沟的楼阁。重栏:重叠回环的栏杆。
[259] 扬音:飞扬的琴弦声。令颜:娇好的容貌。
[260] 哀且繁:情调哀婉,声调繁密。
[261] 双鸾:成双成对的鸾凤。
[262] 腓(féi肥)以残:草木枯萎凋残。腓:病害,枯萎。多指草木。《诗·小雅·四月》:“秋日凄凄,百卉具腓。”
[263] 皎东壁:月光映照着房内的东墙。此指月亮西下,夜已深沉。
[264] 平生友:平素的好友。振翮(hé河):展翅高飞。翮,鸟羽的茎,借指鸟的翅膀。此比喻友人官运亨通,飞黄腾达。孤骞(qiān千):独自飞翔。骞,通
(xiān先)。
[265] 遗我:遗弃我。若逝波:像流逝的水波,不可挽回。
[266] 托忱:托付真忱。此指始终信任友人。谅:料想,本以为。逾宣:此指友情更加坦诚融洽。宣,宣明、宣洽,即坦诚融洽。
[267] 寸心:微小的心意。此谦称自己的真心诚情。盘石:磐石,即大石头。比喻稳定坚固。句谓:我真心诚意待友,可谓坚贞不移;但谁知你的友情是否贞固呢?
[268] 关山:关隘山岭。此借指路途艰险。日悠悠:日行一日,连绵不尽。
[269] 为形所役:被形体所役使而精神不得自由。
[270] 九原:春秋时晋国卿大夫的墓地。后世泛指墓地。
[271] 庶馐:多种美味。浊酤(ɡū姑):浊酒。此借指粗劣的酒。
[272] 不死客:长生不死的人。此化用《韩非子·说林上》“客献不死之药”典。
[273] 长不作:永远不需劳作。长不息:总是不得休息。此典化用《庄子·大宗师》语:“夫大块载我以形,劳我以生,佚我以老,息我以死。”
[274] 更相送:日月交递运行。所极:尽头,终了。
[275] 素丝:白色的生丝。苍黄:青色和黄色。此指白丝中的杂色。歧路:分叉的路。该句用白丝杂有苍黄、歧路指向多方来比喻人情多染、世路多歧。
[276] 戢(jí集)羽翼:敛翅停飞,栖息故林。戢,收敛,止息。
[277] 该诗出自《家集》,当作于正德二年归居之后。诗人探历家乡幽奇的山水美景,感发意欲归隐的深切愿望。但诗人很快发现,这种愿望最终无法达成;因为他还有世俗之想,不能与山水融为一体。故而,他从山水中所契得的,只是片刻的心灵宁静。全诗以景写情,清新飘逸,颇有远致。昔隐,古昔隐逸之士。鄙志,我的小小心愿。鄙,自称的谦辞。
[278] 戢(jí集)渊鳞:龙敛鳞潜居深渊。渊鳞,能够潜伏很深的龙鳞。翔鹭:飞翔的白鹭。振云翮(hé河):鸟展翅高飞云端。云翮,能够凌云高飞的翅膀。
[279] 潜姿:潜居深渊的习性。遐羽:高飞远举的习性。姿、羽分别为龙和鹭的形体特征,此用以借指它们的生活习性。此二句化用谢灵运《登池上楼》:“潜虬媚幽姿,飞鸿响远音。”
[280] 税(tuō托)尘衔:解脱了尘世的控勒。税,通脱,解脱;衔,马嚼子,控勒马口的装置。此比喻伤残人性的东西。探历:探赏涉历。此指在山水间寻幽探险。
[281] 连山:连绵环抱的群山。睠(juàn倦)昕(xīn心)夕:早晚观赏,流连忘返。睠,同眷,回视、返顾。此引申为顾恋、流连。昕,黎明、天亮。
[282] 缅洄沿:行舟探寻到极远处。缅,极尽;洄沿,逆流而上或顺流而下。此化用南朝宋谢灵运《过始宁墅》语:“山行穷登顿,水涉尽洄沿。”岑(cén涔):山峰,山顶。
[283] 流目:游目,寓目。施远坰(jiōnɡ扃):眺望远方的郊野。坰,远郊、野外。写悰(cónɡ丛):抒写心情。悰,心情、心绪。冀:通寄,寄托。
[284] 嘉遁:合乎正道、得其时宜的隐退。语出《周易·遁》:“嘉遁贞吉,以正志也。”俯仰:仰观俯察,沉思默想。
[285] 霞构:烟霞的构形。丹厓(yá牙):红褐色的山崖。烟萝:柔美摇曳的女萝。烟,柔美摇曳的样子。袅青壁:缠绕青色的崖壁。
[286] 谷中音:空谷足音。希踪:愿意跟随。云外迹:山中隐士的踪迹。云外,云外人,即山中隐士。
[287] 兴性:感发情兴,激发兴致。无与适:不能与山水融为一体。与适,相之相适应,即融为一体。句谓:一旦激发归隐的感想,我的兴致就更加深切;但面对幽奇的山水景致,我仍无法与之融为一体。
[288] 虚觏(ɡòu够):虚拟想象的境遇。觏,遇见。此引申为境遇。契冥寂:契合内心的宁静。冥寂,静默、幽静。
[289] 这组诗出自《家集》,当作于正德二年归居之后。其一,由景入情,引用老庄“知止”、“达生”的思想,抒写对人世婴营不已的感悟,借以表达归隐学道的志愿;其二,仍由景入情,抒写自己对物候变迁的观感,因领悟物理而情惬心旷,从而激发成德乐道的意愿。全诗用语雅致,意态深邈。
[290] 蔼蔼:天气温和的样子。春候:春日的气候。和且清:和煦而清朗。
[291] 端居:平常居处。此指平日里。抚流化:随顺万物变化。抚,顺应,依循。允惬:适合。
[292] 浮阳:日光。流烟:流动的烟雾。
[293] 岸条:高出的枝条。潜颖:萌生的芽蕙。初荣:刚刚绽开的花。
[294] 写襟:抒发胸襟。旷明霁(jì记):心情像雨后天晴般旷朗明净。纡(yū迂)游行:迂回徐缓地漫步。
[295] 形运:万物赋形变化。神理:神秘的道理,即奥妙之道。句谓:万物赋形变化是一个自然替代的过程,其中的奥妙之道谁能说得清楚呢?
[296] 往规:过去的谋虑。规,谋求,谋划。来虑:新生的谋虑。该句意思是说:世人总是营营碌碌,谋求不已,永无休止。
[297] 汉阴灌:汉阴丈人抱瓮灌畦。后世用为隐退学道之典实。躬
(xué学):亲身效仿。
,通学。南阳耕:诸葛亮隐居南阳,躬自耕稼。后世用为隐居全身之典实。
[298] 疏还念知止:疏广能明知足而止之理。疏,汉代高士疏广,事见《汉书·疏广传》;知止,知足而止,适可而止。语出《老子》四十四章:“知足不辱,知止不殆,可以长久。”庄论持达生:庄周持达生的处世态度。庄论,庄子的观点;达生,达观的人生态度,即参透人生,不受世事牵累。语出《庄子·达生》:“达生之情者,不务生之所无以为。”
[299] 昭旷:开朗豁达。此指参透事理,了无物累。婴世营:遭受世事的干扰。
[300] 天曙:天亮。冰泮(pàn判):冰冻融解。天和:天气和暖。
[301] 寒崖:背阴的山崖。吹律:吹奏律管。律为阳声,传说可以使地变暖。阳渚:向阳的水洲。鸣葭:古代管乐器。葭,通笳。
[302] 戒旦:黎明,拂晓。淑气:天候温和的气息。
[303] 申瞩:极目远眺。申,伸展,伸张。驰情:放纵情思。幽遐:僻远深幽的地方。
[304] 连峰:连绵不断的山峰。睇(tī梯)初景:观望旭日。睇,观望;初景,朝阳,旭日。木杪:树梢。
[305] 阴雪:阴冷的积雪。暄波:温暖的水波。
[306] 句谓:辨别物候就知道天气的变化,感触万物就明白事理之无穷。
[307] 抚己:反观自我,反省自己。朋与:朋友。怀侣:怀念伴侣。
[308] 情惬:情意闲适。惬,惬适,闲适。不遗:没有遗漏。此描写观景之细致。迹自赊:行迹自然很远。赊,距离远。
[309] 敦:崇尚,尊重。夙游:往日的交游。在涧歌:典出《诗·卫风·考槃》:“考槃在涧,硕人之宽。”此比喻成德乐道。
[310] 这组诗出自《家集》,当作于正德四年岁末除夕日。这一年的三四月间,何景明父母先后去世;到当年岁末除夕日,他祭奠父母亡灵,故有“去年值今夕,庭闱奉颜色。今年值今夕,空奠几筵侧”之语。其一,前三句对生死作达观想,末句陡然变得哀伤沉郁;其二,抒写与父母生死离别的凄凉悲愁之情;其三,通过今昔对比,来抒写父母弃养之后的凄恻之情;其四,借助环境渲染,进一步抒写失去亲人的孤苦之情。全诗感情深挚,语态悲咽。述哀,陈述哀情。此题常用来抒写对亲人亡灵的哀思。
[311] 相倚伏:互为倚伏。此指祸福互相转化。语出《老子》五十八章:“祸,福之所倚;福,祸之所伏。”更代谢:此指日月交替出没。
[312] 句谓:人即使活到百年,也是很短暂的;一年倏忽而过,就像只在今夜。
[313] 有生:有生命者。化:死。语出《孟子·公孙丑下》:“其比化者无使土亲肤。”朱熹注:“化者,死者也。”
[314] 惨恻:忧戚,悲痛。数行下:流泪。
[315] 褰:撩起,揭起。素帷:白色的帷幔。玄室扃(jiōnɡ
):墓室紧闭。扃,关闭。
[316] 阴雪:阴冷的积雪。虚牖(yǒu友):虚掩的窗户。
[317] 慨念:感慨怀念。屏营:惶恐,徘徊。
[318] 庭闱(wéi围):内舍。多指父母居住处。奉颜色:侍奉父母。颜色,表情、神色。
[319] 空奠:孤单地祭奠。空,空旷无人。
[320] 翳:遮蔽。隧:墓道的入口处。灵域:墓地。
[321] 西山阴:西山的北面。
[322] 忧人:心情忧伤的人。此指诗人自己。中夜霜:深夜寒冷的霜。中夜,半夜。此形容夜深寒冷。
[323] 城笳:城头悲愁的笳笛声。笳笛属军乐,声调多悲切。句谓:城头的笳笛虽已停吹,而悲声犹在作响;室内的燃灯暗惨无光,一如我凄惨的心情。
[324] 所亲:亲人。重泉:九泉,死者的归所。各一乡:与我各在一地,即在异乡。该句极言孤单失偶之情。
[325] 附书:捎信,寄信。鸿鹄:大雁与天鹅。此偏指大雁。古人以大雁为信使。岁晚:一年将尽的时候,即岁暮。此喻指人的暮年。该句抒写思亲无望的无奈。
[326] 这组诗出自《家集》,当作于正德二年归居之后。全诗抒写某次游西山的感想,表达不慕富贵、矢志归隐的情怀。格调高古,语言清新。
[327] 飘
(yáo摇):摇动,晃动。远游迈:出游到很远的地方。
[328] 岖嵚(qū qīn屈钦):形容山势险峻。春华:春天的花。此借指美好的春光。
[329] 林条:树木的枝条。石秀:山石间的花草。
[330] 谐俗士:与时俗相谐和的人,即随顺时俗的人。何隘:多么的偏狭。
[331] 河清:河水清澈。《左传·襄公八年》:“子驷曰:‘周诗有之曰:俟河之清,人寿几何?’”讵(jù巨)能:哪能。
[332] 纵羽:展翅飞翔的鸟。潜鳞:潜居深渊的蛟龙。
[333] 仰觑(qù去):抬头看。
[334] 何促:多么的局促。仰偃:即偃仰,随世俗应付。
[335] 夷齐:伯夷与叔齐。首阳:首阳山。殷亡之后,伯夷、叔齐不仕周朝,隐居首阳山,终因不食周粟而饿死。(见《史记·伯夷列传》)黄绮:商山四皓之简称。秦末东园公、绮里季、夏黄公、甪里先生,为避秦乱隐居商山。四人皆八十馀岁,须眉皓白,时称商山四皓。事见《史记·留侯世家》、《汉书·张良传》。商
(yǎn眼):商山,在今陕西商县东。
[336] 此道:归隐之道。斯人:这个人。此指何景明自己。
[337] 振衣:抖衣去尘。此比喻谢绝尘俗。尘涂:尘途,世俗之路。
[338] 该诗出自《家集》,当作于正德二年归居后偏晚的某个初春。诗人从一场春雪,捕获春的气息,而感到欢欣愉悦,因而将雪景写得“整雅自然”(《皇明诗选》录宋征舆评语)。诗人浮想联翩,思绪高远,最末两句由春雪联想到《阳春》、《白雪》,再联想到曲高和寡,再联想到自己归居隐处,进而反省“沉冥独无类”的孤独境况,流露了不耐寂寞、意欲复出的心迹。
[339] 柔云:舒卷柔软的云朵。荡日:荡激着太阳。溢繁吹:从太阳里溢出盛大的风。繁吹,盛大的风。该句写景新颖别致。
[340] 九衢(qú渠):繁华的街市。
[341] 积阴:阴气聚集。此指寒冷的冬天。玄节:季节。古人认为季节变化受某种神秘力量的支配。玄,深奥、玄妙、神秘。新阳:新春的阳光。青岁:万物复苏生长的季节,即春天。
[342] 永辞:永远辞别。此引申为早已厌弃。该句描写春雪的情态,意谓:这春雪早已厌弃冬花的寒寂,而甘愿与春花争妍斗艳。
[343] 广陌:大路。皛(xiǎo晓)耀:洁白明亮的样子。尘界:尘世间,即人间。
[344] 游霰(xiàn线):飘动的雪珠。流飚:流动的疾风。
[345] 靡足:不知厌足。陟(zhì至)槛:登上梯槛。望逾迈:看得更加阔远。
[346] 百甍(ménɡ萌):众多的屋脊。崒屼(cuì wù翠兀):险峻高耸的样子。
[347] 棂(línɡ灵)轩:有窗格的长廊。飞盖:高高的车篷。
[348] 旖旎(yǐ ní倚泥):宛转柔顺的样子。离
(xǐ洗):沾染濡湿的样子。
[349] 郢(yǐnɡ影)中:楚国。郢,战国时楚国的都城。希倡:罕有的歌谣。此指战国时楚国高雅的歌曲,即《阳春》、《白雪》。《阳阿》:战国时楚国俚俗的歌曲。典出《文选·宋玉〈对楚王问〉》:“其为《阳阿》、《薤露》,国中属而和者数百人;其为《阳春》、《白雪》,国中属而和者不过数十人。”恒态:永恒不变。
[350] 高卧:安闲地躺着,即安卧。此指隐居不仕。沉冥:幽居匿迹。无类:没有朋辈或同伴,即孤单失偶。
[351] 该组诗出自《家集》,当作于正德二年归居后偏晚。其一以珊瑚、翡翠、异干、良璆等瑰宝设喻,感叹人才隐没草野,不为识者引用;而又与友人共勉,宁可隐处不用,也决不明珠暗投。其二以风云、山海、鸿鹄、轻舟设喻,感叹无缘与友人相见,而寂寞无奈,思念转深。全诗情思深切,语言渊雅,结构整严,立意高邈。梁宗烈,名景行,字宗烈,生卒年不详,与何景明友善,曾任崇明知县、寿府长史等职,后告归乡里。盖亦隐德君子,故何景明引为同调。
[352] 南海:南方的海洋。翡翠:一种珍贵的硬玉。炎洲:神话中的南海炎热岛屿。
[353] 丰林:丰茂的树林。异干:奇异的树木。石璞:含玉的石块。良璆(qiú求):美玉。
[354] 遐域:偏远的地方。岩幽:山岩幽深处。
[355] 贾:商贾。万斛(hú胡)舟:可载重物的大船。斛,量词,多用于量粮食。古代一斛为十斗,南宋末年改为五斗。
[356] 此物:指珊瑚、翡翠、异干、良璆等瑰宝,比喻奇异贤能的人才。不见收:不被人采集珍藏。
[357] 玉英:美玉。龙渊:深渊。古人以为深渊中藏有蛟龙,故称。浊流:浑浊的河流。
[358] 辉莹:金玉矿石的光彩。
(bì必):掩蔽,隐藏。
[359] 匠者愆:工匠的罪过。用负:因而蒙受。和氏羞:楚人卞和曾先后三次向楚王献璧,均因工匠不识而反遭惩处。事见《韩非子·和氏》。后世借指不被赏识反遭羞辱。
[360] 握中璧:手中握有的美玉。比喻所怀大才。暗投:明珠暗投,比喻贤能之士得不到赏识和重用。
[361] 遘(ɡòu够):相遇,会面。由:缘由,机缘。句谓:你我不能像风云那样自由飘荡,想见一面却实在没有机缘。
[362] 川涂:川途。道路,路途。限山海:被山川湖海阻隔。
[363] 广域:广袤的大地。沧溟(mínɡ明):大海。
[364] 该句写自己孤单失偶,思念友朋而徒然无望,意谓:大雁高飞,不愿回顾我一眼;天鹅飞逝,也不为我稍留片刻。鹄(hú胡),天鹅。
[365] 轻舟志:驾舟轻快行驶的心愿。此比喻想念友朋的急切心情。浩渺:江湖浩瀚渺茫,此比喻路途艰险,相见遥遥无期。
[366] 炎隩(ào奥):红色的沃壤。隩,隩壤,即沃土。灵洲:美丽的水中小岛。
[367] 攀赠:采折桂枝和芝草以为赠品。谁为酬:为谁酬,即不知酬赠谁。
[368] 荷(hè贺):承蒙。衷眷言:真心话。衷眷,真心眷顾。平生忧:长时间的忧思。此指不耐寂寞、想慕朋侣的心情。
[369] 该组诗出自《京集》,当作于首次出任京职期间。弘治十七年冬,何景明夫人张氏卒于京邸。弘治十八年五月,何景明出使云南,至正德元年春还过乡里,继娶唐县王氏。正德二年归居后,其所作《家集》中有《悼往》诗云:“人生重恩义,况兹比翼乖。何能眷新欢,弃掷故所怀。”此提及继娶事,而《悼亡三首》未及,故知该组诗作于弘治十七年冬至十八年春之间。全诗语言流易,不事结构,而感情极深沉真挚,是一组直抒胸臆的佳作。
[370] 重泉下:黄泉之下,即坟墓。千春:千年。此夸张生死离隔的时间久远。
[371] 委:托付。流尘:飞扬的尘土。
[372] 驰光:飞逝的时光。无复陈:不会重来,去不复返。
[373] 女子仁:妇人之仁,即儿女情多。此化用《史记·淮阴侯列传》典:“项王见人恭敬慈爱,言语呕呕。人有疾病,涕泣分饮食;至使人有功当封爵者……忍不能予:此所谓妇人之仁也。”
[374] 有志:有宏伟的志向。此借指有大丈夫气概。虞:担忧。
[375] 东方星:启明星,即金星。典出《诗·谷风·大东》:“东有启明,西有长庚。”
[376] 恍然:心神不定的样子。滂(pānɡ乓)滂:水流浩大的样子。此形容泪水不停落下。
[377] 双中衣:此袭用汉繁钦《定情》诗语:“何以结秋悲,白娟双中衣。”中衣,贴身的衣服。绾(wǎn晚)结:系结,打结。
[378] 箧笥(qiè sì窃四):藏物的竹器。歇:消失。
[379] 该组诗出自《京集》,当作于正德元年五月还京至二年归居期间。“天门限重关,屡扣阍者辞”、“岂无艳阳花,言子好香草”、“所以采薇士,甘饿西山岑”这些诗句隐含的背景,是刘瑾把持朝政,正直之士不得厕身,而萌生退隐自保之心。此情势正是何景明正德元年五月自滇还京后的境遇。这组诗是在特定政治环境下,诗人对李梦阳倾诉的肺腑之言。其一写朝政荒败,仕进无门,而感叹年华易逝,壮志难酬;其二写世途艰险,奸佞得势,而劝勉高洁自保,无愧上苍;其三写人心不古,知音难得,而矢志进德修学,归隐山林。全诗格调高古,颇含梗概之气。李献吉,李梦阳。参见《六子诗六首并序》第四首注〔1〕。
[380] 西方:此指李梦阳出生地陕西庆阳,因其在中原西部,故称。佳士:品行高洁之士。寡所谐:少有谐俗之处。
[381] 横风:横对着风飞翔。修翰:修长有力的翅膀。倏忽:形容行动急速。九逵:四通八达的道路。《三辅黄图·都城十二门》:“长安城面三门,四面十二门,皆通达九逵,以相经纬。”后多指京城的大路。
[382] 天门:天国的门。此喻指皇宫禁地。重关:重重关卡。阍(hūn昏)者:即阍人,周官名,掌晨昏启闭宫门。此喻指皇帝身边的近臣。
[383] 阊阖(chānɡ hé昌河):传说中的天门。此喻指宫殿。逶迤:曲折绵延的样子。
[384] 匿:隐藏。西陆:古代指太阳运行在西方七宿的区域,亦指秋天。驰光:飞逝的日光。遽(jù巨):快速。
[385] 鲁阳子:鲁阳公,战国时楚国鲁阳邑公。传说他能挥戈使太阳返回。朱颜衰:青春容颜转衰。此借指时光流逝,青春不永。
[386] 杲(ɡǎo搞)杲:明亮的样子。
[387] 整驾:整理车驾。此借指做好出行的准备。修涂:修途,漫长的道路。浩横潦(lào涝):浩渺的洪涝。此喻指世途艰险。横潦,泛滥的洪涝。
[388] 盈抱:满怀。李攀龙《又录别》诗:“对客发素书,零涕复盈抱。”
[389] 艳阳花:光艳美丽的花草。此隐喻谐俗奔竞之士。香草:芬芳高洁的花草。此隐喻高洁静退之士。
[390] 本性:天生的秉性。此指高洁的品性。自保:保持本性,不可移易。
[391] 寸心:心愿。此特指保持品性高洁的心愿。鉴穹昊(qiónɡ hào穷浩):以苍天为鉴。此指无愧于上苍。穹昊,穹苍,即上苍。
[392] 横琴:弹琴。繁商:繁密的商音。商音为五音之一,其声悲凉哀怨。阳林:生长在山南的林木。
[393] 行路子:行路的人,即来往的过客。
[394] 采薇士:此指伯夷、叔齐。《史记·伯夷列传》载:周武王灭殷之后,“伯夷、叔齐耻之,义不食周粟,隐于首阳山,采薇而食之。”薇,菜名,野豌豆。西山岑:此指伯夷、叔齐隐居的首阳山。
[395] 该组诗出自《京集》,当作于弘治十八年。弘治皇帝仁厚爱士,当朝颇容正直之臣。李梦阳忠直敢言,声振天下。这组诗缘事而发,赞许李梦阳的精诚忠贞,也表达对弘治帝的感激。全诗情感真挚,颇含梗概。虽不免揄扬之语,但气调高昂,一去馆阁辞臣和平典雅之态度。献吉,李梦阳的字。参见《六子诗六首并序》第四首注〔1〕。
[396] 郁郁:壮美的样子。双凤阙:飞檐做成双凤形象的宫阙。阙,古代宫门两侧的高台,台上起楼观。翱翱:展翅飞翔的样子。句谓:壮美的双凤阙,好像要凌空飞翔。
[397] 六龙:天子车驾的代称。古代天子的车驾为六匹马,马身长八尺称为龙。平明:天刚亮的时候,即黎明。九关:九重天门。此指宫廷的门。
[398] 敢死士:敢于决死的正直忠谏之士。批鳞犯其颜:触击龙鳞,冒犯龙颜。此指触犯皇帝的威严。弘治十八年,李梦阳上书言寿宁侯张鹤龄罔利贼民事。张鹤龄乃弘治帝后张氏之父。
[399] 苍昊(hào浩):苍天。
[400] 启光耀:拨开云雾,阳光照耀。此指皇恩浩荡,政治开明。良可宣:真正得到宣明。句谓:弘治一朝,皇恩浩荡,政治开明,臣之忠诚,得以宣明。
[401] 垂衮(ɡǔn滚):垂衣拱手。古代指帝王不亲理事务而天下大治,即所谓无为而治。衮,古代帝王及王公穿的绘有卷龙的礼服。蓬莱宫:唐代宫殿名,在今陕西长安县东,原名大明宫,高宗时改为蓬莱宫。句谓:我皇像尧、舜一样圣明,垂衣拱手而天下大治。
[402] 止辇(niǎn碾):皇辇停驻。此借指帝王登朝纳谏。辇,秦汉以后专指帝王后妃所乘车。句谓:我皇登朝纳谏,能够接受所有善言;而对臣子的过错,不论大小都能宽容。
[403] 燕邹子:游居燕国的邹衍。邹衍本齐国人,创阴阳消息、五德终始之说。诉苍穹:向苍天控诉。苍穹,苍天。
[404] 五月飞霜风:典出《文选·江淹〈诣建平王上书〉》李善注引《淮南子》:邹衍尽忠,燕惠王信谗而系囚之。邹衍仰天悲哭,正夏而天为之降霜。后世用以指冤狱。
[405] 至诚变金石:此化用《后汉书·广陵思王荆传》语:“精诚所加,金石为开。”感通:有感于此而通于彼。
[406] 该组诗出自《京集》,当作于正德六年复任京职之后。当时孟洋离京城,涉江湘,远赴西南平叛。全诗情思深厚,语重心长,直抒胸臆,不事雕饰。既有声气相应,亦怀手足之情;既有劝勉告诫,又含深切期待。其四末句“勿谓长弃捐,终当有返期”,实预感某种不祥。后孟洋在袭敌时,竟中伏而死难。望之,孟洋的字。孟洋(1483—1534),一字有涯,河南信阳人,弘治十八年进士,授行人,官至大理寺卿。孟洋是何景明姊婿,为信阳作家群成员之一,诗文创作追随何景明,有《有涯集》十七卷。
[407] 孤生杨:孤生无所依傍的杨树。汭(ruì瑞):河流的弯道。
[408] 婉娈(wǎn luán晚峦):情感缠绵深挚的样子。谐悦:和谐愉快。
[409] 浮萍:浮生在水面上的一种草本植物。此比喻漂泊不定的身世。欢惙(chuò辍):欢乐与忧愁。
[410] 德人:操守高尚的人。志士:志向远大的人。轻诀绝:轻易地诀别。诀绝,诀别、长别。
[411] 万里躯:远离在外的身躯。长饥渴:长久而深切的思念。饥渴,如饥似渴,形容思念很深切。
[412] 湍濑(tuān lài团阴平赖):水浅流急处。
[413] 芳未歇:花的芳香尚未消歇。荃蕙(quán huì全汇):又作蕙荃,喻指贤淑的人。荃,香草名,即菖蒲;蕙,香草名,即零陵香。
[414] 同胞人:兄弟姐妹。此指何景明之姊。结发友:结发夫妻。
[415] 种瓜:种植瓜果。种棘:种植荆棘。句喻指为人处事要结善缘,不要沾惹灾祸。
[416] 句谓:如果能够永褒恩爱不衰,即便夫妇离隔又何妨呢?
[417] 绝裾(jū居):断绝衣襟,表示去意坚决。典出《晋书·温峤传》:温峤受刘裕命,至江南,奉劝司马睿即位。峤欲将命,其母崔氏固止之,峤绝裾而去。叱驭:语出《汉书·王尊传》:王阳为益州刺史,行至邛崃九折阪,因道险而返。及王尊为刺史,行至其阪,叱其驭曰:“驱之!王阳为孝子,王尊为忠臣。” 后世以为因公忘险、奋不顾身之典实。
[418] 垂堂戒:以垂堂为警戒。此喻指仕宦生涯之艰险。垂堂,靠近堂屋檐下,因檐瓦坠落可能伤人,比喻处危险的境地。语出《汉书·袁盎传》:“千金之子不垂堂。”委质:向君主献礼,即为国献身。语出《国语·晋语九》:“臣委质于狄之鼓,未委质于晋之鼓也。臣闻之:委质为臣,无有二心。委质而策死,古之法也。”
[419] 该句化用汉古诗《行行重行行》语:“浮云蔽白日,游子不顾返。”
[420] 孤葵:孤生的向日葵。量不移:料想不会改变。量,测断、料想。
[421] 该诗出自《京集》,当作于正德六年复任京职期间,抒写在京交游的感想。吕仲木,即吕柟(1479—1542),字仲木,号泾野,陕西高陵人。正德三年进士第一,授编修,累官礼部侍郎,立朝持正敢言,学宗程朱理学,著有《泾野子内篇》、《泾野诗文集》等。吕道夫,即吕经(1476—1544),字道夫,号九川,陕西宁州人。正德三年进士,授礼科给事中,累官右副都御使巡抚辽东。马君卿,即马录,字君卿,河南信阳人,生卒年不详,正德三年进士,授固安知县,居官廉明。
[422] 北城阴:城北阴湿处。阴,阴湿之地。
[423] 古墙渠:古老的城墙和城池。
[424] 流南薰:沐浴在南风中。南薰,从南面刮来的风。睇(dì帝)北岑:观看北边的群山。睇,斜视,流盼。
[425] 同心友:志同道合的朋友。和鸣禽:鸣声相应和的群鸟。和鸣,鸟鸣相应和。
[426] 佳人:美好的人,指君子贤士。《楚辞·九章·悲回风》:“惟佳人之永都兮,更统世而自贶。”素帙(zhì秩):白色生绢包裹的书函。帙,书函,书册。高词:高妙的诗作。播名琛(chēn郴):像名贵的珍宝一样可以传扬。此比喻诗写得好,将流传后世。琛,珍宝。
[427] 亮哉:多么清亮。清庙瑟:语出《礼记·乐记》:“《清庙》之瑟,朱弦而疏越,壹倡而三叹。”此借指高雅的诗章。清庙,古代帝王的宗庙,即太庙。凄其:凄凉悲伤。白头吟:乐府曲调名,古人多用来抒写凄伤失意。典出《西京杂记》卷三:司马相如将聘茂陵人女为妾,卓文君作《白头吟》以自绝,相如乃止。
[428] 玄古:远古。寥寥:空虚,寂静。
[429] 该诗出自《京集》,作年不详,疑作于复任京职偏晚。全诗以男女恩断情绝、不可强配,喻指友朋志趣不同、乖违难合。这很可能是为李何论辩不合、反目交恶而发。情思怨怼,语调狷急,颇有深致。
[430] 俦侣:伴侣。回翔:盘旋飞翔。
[431] 罗雉:捕捉雉鸡。不成匹:不能匹配成对。此喻指不能强配为夫妻。
[432] 句谓:白沙与清水相拍打,谁能使之成胶漆状呢?
[433] 这组诗出自《京集》,当作于正德六年复任京职期间。全诗抒写友朋离别、孤独失偶以及厌倦官场、向往归隐的情怀,沉郁深挚,顿挫有致。君采,薛蕙的字。薛蕙(1489—1541),字君采,号西原,南直隶亳州(今安徽亳州)人,举正德九年进士,累官吏部考功司郎中,著有《西原遗书》、《考功集》等。他尝评论李何曰:“俊逸终怜何大复,粗豪不解李空同。”时人以为知言。何逊,南朝诗人,字仲言,东海郯(今山东郯城)人,生卒年不详,有《何记室集》。其诗状物传神,情恩深婉,又注重审音炼字,工偶精对,多抒写羁旅乡愁,风格独树一帜。与同时吴均体并称为何逊体。
[434] 霜空:霜冻时节的天空。风庭:文风不动的庭院。风庭,谐音风停。叶罢飞:树叶不再飘飞了。
[435] 芳岁微:芳草衰败的时候。微,衰微、衰败。
[436] 闼:小门,内门。后泛指门户。
[437] 携手好:志同道合,携手交好。宵行:夜间出行。此喻指艰难的人生旅程。
[438] 燕语:宴饮叙谈。弦柱:弦和柱,琴瑟的两个构件。此借指琴瑟。促离奏:弹奏急促的离别曲。
[439] 目断川上云:视线被川上的浮云遮断。念攒(zuān钻)天边岫(xiù秀):思念能穿透天边的峰峦。攒,通钻,穿孔、钻入,此引申为穿透。岫,峰峦。
[440] 邈以绵:连绵邈远。欢觏(ɡòu够):欢遇,欢会。句谓:山河连绵邈远,横亘在你我之间,阻隔欢会的路途。
[441] 居人:居家的人。逝飘
(yáo摇):像风一样飘逝。飘
,随风摇动。
[442] 雾夕:云雾浮动的傍晚。水泛:乘船浮行在水面上。
[443] 违俗:违逆世俗。遗名:遗弃浮名。
[444] 随衣冠侣:与士大夫为伴。青云霄:高空。此喻指朝廷。
[445] 句谓:到了岁末的时候,羁留在外的游客终于来归,其所乘车马多么潇散凌乱。该句以下想象自己将来辞官归居的情形。
[446] 新妆:刚化好妆。此借指在家的妻子。白发:苍白的头发。此借指年迈的父母。
[447] 春林敷:春天草木敷荣。敷,敷荣,指草木发芽开花。
[448] 徽音:德音。此指令闻美誉。云中翰:飞行云中的鸟。此指鸿雁传书。翰,鸟羽,常借指鸟。
[449] 该诗出自《京集》,当作于正德六年复任京职期间偏晚。诗人有感于仕途险恶而向往归隐。全诗格调高古,语含悲愤。江畬(shē赊),在江边耕种。畬,焚烧田地里的草木,用草木灰做肥料的原始耕作方法。
[450] 树谷:种植稻谷。
[451] 非道:不合道义。千驷:四千匹马,形容有很多车马。语出《世说新语·言语》:“千驷之富,不足贵也。”此比喻人生富贵。句谓:如果不合道义而得富贵,即使千驷也只当一口唾沫,应该吐弃而毫不足惜。
[452] 匹夫不夺志:虽是平民也不可强迫他放弃主张。语出《论语·子罕》:“子曰:三军可夺帅也,匹夫不可夺志也。”旷士:胸襟开阔的人。
[453] 蛾眉:蚕蛾触须细长弯曲,因喻女子美丽的眉毛。后多指代美女。西子:春秋时期越国美女西施的别称。后泛指美女。诟涴(ɡòu wò够沃):羞辱和弄脏。此指诬陷。
[454] 铄(shuò硕)金:熔化金属。此比喻谗言伤人。《楚辞·九章》:“故众口其铄金兮,初若是而逢殆。”王逸注:“言众口所论,万人所言,金性坚刚,尚为销铄,以喻谗言多,使君乱惑也。”怀璧:怀瑾握瑜,语出《楚辞·九章·怀沙》:“怀瑾握瑜兮,穷不知所示。”贾(ɡǔ古)祸:自招祸患。
[455] 蛇龙:蛇和龙。此偏取蛇义,喻指智能低下的人。鲲(kūn坤)运:巨鱼运行。鲲,传说中的大鱼。典出《庄子·逍遥游》。此比喻智能高超的人。
[456] 食谷:吃粮食。后世多借指享受俸禄。语出《韩非子·说疑》:“有萃辱之名,则不乐食谷之利。”高卧:高枕安卧,谓安闲无事。
[457] 该组诗出自《京集》,当作于正德六年复任京职期间。而从作者慨叹势夺交离、友朋乖弃来推测,其准确作年应在正德十年之后。此时李何日相交恶,往昔交谊去不复返。全诗情思狷急怨怼,语含骨鲠悲愤。
[458] 迟徊:迟疑、犹豫。又作迟回。平生故:老朋友。
[459] 泥泥:露水湿重的样子。零零:露水滴落的样子。
[460] 无晨暮:没日没夜,永不止息。
[461] 抗义:揭举道义。抗,揭举,支撑。结志:固结心志。此指友朋订交。不解:不能分开。此指永不乖离朋友。句谓:有人揭举道义是那么明快,与友订交又能誓不背叛。
[462] 陟(zhì至)疆:登上田畔。陟,由低处往高处走,即登上;疆,田间界畔,此借指田地。采葑(fēnɡ封):采摘芜菁。陟畛(zhěn诊):登上田间小路。畛,田间小路,此借指田地。采菲(fěi匪):采摘菲类。菲,古代指萝卜一类的菜。葑、菲,语出《诗·邶风·谷风》:“采葑采菲,无以下体。” 葑、菲的叶均可食用,但其根有美时与恶时之别。采摘者不可因其根不良而弃其叶。后世喻指有一德可取之人。
[463] 德音:以善言善行而获好名声。该句化用《论语·学而》“贤贤易色”语,意谓交友看重贤德品行,而不轻信巧言令色。
[464]
(jù巨):岂,岂料。
[465] 势夺:以势强夺。交离:交情乖离。
[466] 卑薄:卑劣刻薄。乘:背离,违背。
[467] 投一:忠诚贞一,无有二心。
[468] 转移:变化移易。漂荡:在水上漂浮。此比喻世事多变,人情无常。
[469] 躞蹀(xiè dié泻叠):小步行走的样子。紫骝(liú留):古代骏马名。此泛指好马。
[470] 斗酒:一斗酒。此借指朋友以诗酒聚会。
[471] 中道情:不能善终的交情。中道,中途。此指中途废止。覆水:倾倒出去的水。语出《后汉书·何进传》:“国家之事,亦何容易!覆水不可收,宜深思之。”此喻指不可挽回的友情。
[472] 该诗出自《京集》,当作于正德六年复任京职期间偏晚。全诗抒写在京交游、为官的感受,而作达观想:若能知足而止,就可志卑公侯;若能万情皆休,就可随任去留。情思旷达超迈,语言率真直白。
[473] 忸怩(niǔ ní纽泥):羞愧。怀羞:感到愧疚。
[474] 齿年:年龄。
[475] 亲戚:与自己有血缘或婚姻关系的人。此指妻子儿女。婴我忧:使我遭受忧患。
[476] 欢悰(cónɡ从):欢快的心情。悰,心情、心绪。浊酤(ɡū姑):浊酒。酤,一夜酿成的酒,后泛指酒。自谋:自我谋划。此指寻求自我宽解之道。
[477] 盘蔬:盘中的蔬菜。此代指粗劣的食品。庖羞:庖馐(xiū羞),精美的食品。羞,通馐。
[478] 止足:知足而止。卑公侯:轻视公侯。此借指不贪慕荣华富贵。
[479] 数觞(shānɡ伤):饮了几杯酒。颓然:糊涂无知的样子。万情休:各种情欲淡然若无。休,停止。此引申为淡然若无。
[480] 驰骛子:追逐奔竞之徒。任去留:或去官,或留任,均随顺自然,不刻意追求。
[481] 该诗出自《京集》,当作于正德六年复任京职期间。诗人抒写冬气交集所引发的悲慨,而这悲慨缘于仕途失意,又因仕途失意而怅然思归。末尾“珠藏北邙毁,石罅南山锢”句,引入老庄无用全身之旨,以期自宽自解;但最终仍未免“伤逝”之感。全诗情思沉郁,语态顿挫。洪法寺,明代京郊的一座寺庙。塔园,汇聚佛塔的园子。
[482] 塔园郁森萃(cuì脆):园子里的佛塔聚集繁密。郁,繁多的样子;森,茂密的样子;萃,聚集。莽回互:苍莽连绵,回环交错。
[483] 躅(zhuó浊):足迹,踪迹。此喻指行事与业迹。秋晤:适逢秋天。
[484] 冬气:冬天的气候。此借指寒气。零木:落叶的树木。
[485] 袅袅:摇曳不定的样子。此形容拾级登高时步态不稳。盘盘:回旋环绕的样子。折修步:阔步曲折而行。
[486] 倒景:又作倒影。古代指天上极高处,日月反在下,光由下照上,所成影皆倒。此形容登临极高处。流雾:变幻流动的云雾。
[487] 空王:佛教用语,对佛的尊称。庙卫:寺塔。墟墓:丘墓,坟茔。
[488] 三门:佛家有三解脱门之说,具体指空门、无相门、无作门。寺院是持戒修道、求得解脱之地,故需由三门入。后世因以泛指寺院的大门。岌嶪(jí yè及业):高耸险峻的样子。此指险峻的后山。玉柱:汉白玉雕成的柱子。云露:露水。句谓:寺门洞开,通往攀登后山的路;玉柱高擎,好像撑起满天露水。
[489] 宝光:神奇的光辉。此指佛光。《楞严经》卷一:如来胸涌出宝光,其光有百千色。风昼:起风的中午时分。金响度:寺檐的风铃飘响。
[490] 雍门哀:哀伤国事。典出《说苑·善说》:雍门子周善琴,乃鼓琴谏孟尝君,为说合纵连横、楚王秦帝之势。孟尝君悲涕曰:“先生之鼓秦,令文立若破国亡邑之人也。”后世常指为国事哀伤。首丘虑:怀恋故土。首丘,典出《礼记·檀弓上》:“礼,不忘其本。古之人有言曰:‘狐死正丘首’,仁也。”后世常指人不忘其本。
[491] 珠藏:用珠宝随葬。北邙(mánɡ忙):北邙山,在今河南洛阳东北。汉魏以来,王侯公卿多葬于此。石罅(xià下):有裂缝的石头,不堪取材,喻指无用之物。罅,裂缝、空隙。锢(ɡù固):封闭、封存。句谓:北邙之墓多随葬珠宝,其山因而被盗掘毁坏;南山之石有裂缝不材,其山因而被封存完好。
[492] 怛(dá达)焉:悲伤的样子。川汜(sì四):江河之水。激东骛:向东疾速奔流。
[493] 该组诗出自《京集》。据其一云:“昔予背乡域,眷言返田庐。驱车赴燕蓟,兹岁淹七逾。”正德六年何景明复任京职,从这一年往后推算七年,可知该组诗作于正德十二年秋冬时节。其一,写京城送别崔铣之情景;其二,写友朋离散飘零之感慨;其三,写宦途屯蹇失意之愤慨;其四,写故交反目成仇之悲哀。其四隐指何景明与李梦阳论辩不合而反目成仇事,可证李何分异在正德十二年岁末之前。全诗情真意切,感慨良多,语态沉郁。崔氏,即崔铣(1478—1541),参见《中林之棘》注〔2〕。
[494] 门端:城门的尽头。集城隅:聚会在城角空地。城隅,城角,多指城根偏僻空旷处。
[495] 振策:扬鞭走马。策,驱赶骡马役畜的鞭棒,引申为驾驭马匹的工具。
[496] 盘盘:曲折环绕的样子。大行谷:远行在峡谷中。大行,远行。高堂居:高大壮丽的殿台楼阁。此借指京城。
[497] 层阜(fù富):高山。皇都:皇帝所居都城,即京城。
[498] 回飙(biāo标):回旋的风。飙,暴风。迅响:惊爆的响声。长徂(cú殂):遥远的路途。徂,去往。
[499] 背乡域:离乡背井。乡域,处所、居处。眷言:怀恋回顾的样子。返田庐:返回故乡。田庐,田地和房屋。此借指故乡。句谓:当年我离乡背井时,就怀想将返回故乡。
[500] 燕蓟(jì计):燕、蓟都是古地名,此借指京城所在地。燕,今河北北部;蓟,今北京城西南。淹七逾:刚满过七个年头。
[501] 何因:即因何,凭借什么。附羽翼:搭乘鸟的翅膀一起飞翔。此喻指归心似飞。附,搭乘。南翔凫:往南方迁徙的野鸭。句谓:抬头望见南迁之凫,多想搭乘它的翅膀,一起回归我的故乡。
[502] 畴昔:往日,从前。衣冠士:士大夫。此指弘治朝后期与何景明交游的李梦阳、边贡等人。若云烂:灿烂得像云彩。此比喻朋辈交游的愉悦氛围。
[503] 欢燕:欢宴。此指诗酒聚会。转盼:转眼之间。此形容历时很短。
[504] 古疆:古老的疆土。此泛指大地。河卫:河水与卫水。卫水,源出河北灵寿县东北,向南流入滹沱河。浩以漫:即浩漫,广大深远的样子。
[505] 冥:昏暗。鸣相乱:马匹纷乱地嘶鸣。这是用景物描写来衬托暗淡纷乱的心情。
[506] 附骥:附骥尾,蚊蝇附在马尾巴上,可以远行千里。比喻依附先辈或名人之后而出名。语出《史记·伯夷列传》:“颜渊虽笃学,附骥尾而行益显。”思一鸣:思量着一鸣惊人。一鸣,语出《史记· 滑稽列传》:“此鸟不飞则已,一飞冲天;不鸣则已,一鸣惊人。”
[507] 扬休景:传扬美好的德行。垂荣名:留传光荣的名声。
[508] 伊予:你我。屯蹇(jiǎn减):《周易》的两个卦名,都含有艰难困苦之意,常指称人生挫折与不顺。学宦:学习做官的本领。
[509] 握瑜:握瑜怀瑾,喻具有高尚的品德和卓越的才能。《楚辞·九章·怀沙》:“怀瑾握瑜兮,穷不知所示。”王逸注:“言己怀持美玉之德。”
[510]
婉(yàn wǎn宴宛):安顺美好的样子。
[511] 冲飙:直旋而上的暴风。阊阖(chānɡ hé昌河):天门。此借指皇宫禁地。翳(yì易)太清:障蔽天空。太清,天空。
[512] 层城:高城。此指京城高大的建筑。罗宫殿:罗列在宫殿四周。振
缨(ruí yīnɡ蕤英):系好冠带。振,整顿、整理;
,冠带下垂的部分;缨,冠带。
[513] 歌五噫:唱《五噫歌》。此借指发泄不平之慨。《五噫歌》,东汉梁鸿作。该诗叹歌民生疾苦,发泄对统治者的不满。全诗五句,每句末有“噫”字,因之得名。投策:弃鞭。此借指不乘车马而弃官。汉京:借指都城北京。
[514] 葛:多年生草本植物,纤维可制葛布。累累:果实联串的样子。瓠(hù护):瓠瓜。
[515] 按剑:以手抚剑欲击之势。该句典出《史记·鲁仲连邹阳列传》:“臣闻明月之珠,夜光之璧,以暗投人于道路,人无不按剑相眄者,何则?无因而至前也。”
[516] 勖(xù序):勉励。此引申为努力修持。恒德:恒久不变的德行。语出《周易·恒》:“恒其德,贞。”
[517] 该诗出自《京集》,当作于正德十年至十三年任京职期间,此时李何交谊已破裂,而与薛蕙交游甚洽。该诗引入庄子道论之旨,言与君采交契,乃属优游道术,超越形骸,莫逆于心。全诗语言极为雅致,而情思又很超旷。君采,薛蕙,参见《赠君采效何逊作四首》第一首注〔1〕。
[518] 萧散:潇洒闲适,自然不拘束。综琴书:弹琴和写字。综,整理。此兼指弹琴、写字。疲疾:疲乏、病弱,即疲病。谢回乱:谢绝俗事的纷扰。回乱,邪乱。此指俗事之纷乱。
[519] 泛兰渚(zhǔ主):飘浮在水洲上空。兰渚,渚的美称。渚,小洲,水中的小块陆地。激文澜:激起美丽的波澜。
[520] 比室:比邻而居。谐言晤:和谐欢洽地面谈。流玩:迁流变换的景物。
[521] 孔公:对孔子的尊称。龙蠖(huò获):龙和尺蠖。龙善变化、蠖善曲伸,此比喻圣人处世委蛇善变、了无触碍。蠖,虫名,北方称步曲,南方称造桥虫。体细长,生长于树,爬行时一曲一伸。庄生:对庄子的敬称。明吹万:领悟风吹万窍、声响各异之奥妙。吹万,语出《庄子·齐物论》:“夫吹万不同,而使其自已也。”
[522] 理感:对奥妙之道的感悟。神诣:神契。诣,契合、符合。情赏:心赏。
[523] 雌霓:即雌蜺。古人以为,虹有二环,内环色彩鲜艳为雄,名虹;外环色彩暗淡为雌,名蜺。河汉:银河。
[524] 忘形契:精神相契合,即神交。无穷岸:没有边际的彼岸。此指精神的绝对自由。
[525] 该诗出自《秦集》,当作于正德十三年七月始任陕西提学副使之后。全诗借险峻的秦地山川来隐喻仕途之险恶,用语奇崛,颇含悲慨。
[526] 青石栈:青石崖壁上的栈道。延伫(zhù住):长久地站立停留。
[527] 断板:截断的石板。此形容崖壁险峻。曳云:飘摇的云。
[528] 迅流:奔泻的河流。峻坂(bǎn板):险峻的山坡。
[529]
(tuí颓)岸:倒塌的河岸。倾欹(qī七):倾斜。危梁:高险的梁柱。袅撑拄:柔弱地支撑着。
[530] 该句形容山势险峻,峰高谷深:猿猴下山饮水会惊骇游鱼,骑马伫立山巅可手接飞鸟。
[531] 千金躯:贵重的身体。垂堂:靠近堂屋檐下,恐被落瓦所伤。此比喻处在危险的境地。语:告诫的话。
[532] 该组诗出自《秦集》,当作于正德十三年七月始任陕西提学副使之后。诗人引入魏晋玄学人生观,劝勉何瑭混然谐俗、旷达超脱、逍遥浮世、与道俱成。全诗情思高古,语言超逸。粹夫,何瑭的字。参见《六子诗六首并序》第三首注〔1〕。
[533] 京室娱:在京城交游的欢乐时光。歧路戚:在岔路口离别的伤感。
[534] 河内栖:此指何瑭归居河内。河内,古代指黄河以北地区。武陟在黄河北岸,正德末何瑭丁父忧归居。关西役:此指何景明出任陕西提学副使。关西,古代指潼关以西地区。陕西在潼关以西,故可泛称关西。
[535] 同源:此指当初同为京官。异流止:此指后来居官异地。止,栖息、居止。抚事:追思往事。杜甫《羌村》:“萧萧北风劲,抚事煎百虑。”
[536] 轮鞅(yānɡ央):车马。音尘:声音与尘埃。此借指音讯。岑寂:孤独冷清。此指孤寂的心情。
[537] 肥遁:退隐。语出《周易·遁》:“上九,肥遁,无不利。”苦节:艰苦卓绝,守志不渝。逾峻:更加严厉。
[538] 悬萝:高悬的松萝。邈:高远。迥:高耸。
[539] 冥心:冥灭俗念,心境宁静。道与超:冥心会道而超脱俗累。晦迹:隐居匿迹。名反近:反而近名。近名,追求名誉。此指获得好名声。
[540] 谐龙蠖(huò祸):像龙和蠖那样变化屈伸,随顺自然,与俗相谐。蠖,虫名,即尺蠖。北方称步曲,南方称造桥虫。体细长,生长于树,爬行时一屈一伸。混然:混沌蒙昧的样子。保贞顺:保持坚贞顺适的品格。
[541] 孙登啸:晋代隐士孙登之长啸。《晋书·阮籍传》:“籍尝于苏门山遇孙登,与商略终古及栖神导气之术,登皆不应,籍因长啸而退。至半巅,闻有声若鸾凤之音,响乎岩谷,乃登之啸也。”后世用为游逸林泉、放情山水之典实。
[542] 岧
(tiáo yáo条摇):高峻、高耸。百门:多重山门。髣
(fǎnɡ fú仿佛):隐约,依稀。三湖阴:大小湖泊的南岸。
[543] 鸿举:高飞远逸。鸾响:鸾凤和鸣。
[544] 旷哉:多么旷远啊。契:投合,领悟。征于今:于今得到证验。
[545] 阮公:阮籍,魏晋时期名士。他抗志高洁,却依违避就,郁闷而终。未真见:没有透彻的见解。
[546] 石髓:石钟乳。古人用以服食,也可入药。赤文:红色图象。古代谶纬家用作帝王受命的祥瑞。
:岂。
[547] 服理:认同某种道理。昧情性:违背人的本性。眩物:被外物迷惑。矜(jīn今)神诞:崇尚神异怪诞之事。
[548] 傥(tǎnɡ倘):倘若,假设。中行:中道而行,即行为合乎中庸之道。语出《论语·子路》:“不得中行而与之,必也狂狷乎!”遥垂:永久流传。大人撰:此化用阮籍《大人先生传》语:“夫大人者,乃与造物同体,天下并生,逍遥浮世,与道俱成。”句谓:你若能够中道而行,就会像《大人先生传》所描绘的,逍遥浮世,与道俱成。
七言古诗
津市打鱼歌[1]
大船峨峨系江岸,鲇鲂鲅鲅收百万[2]。小船取速不取多,往来抛网如掷梭。野人无船住水浒,织竹为梁数如罟[3]。夜来水长没沙背,津市家家有鱼卖[4]。江边酒楼燕估客,割鬐砍鲙不论百[5]。楚姬玉手挥霜刀,雪花错落金盘高[6]。邻家思妇清晨起,买得兰江一双鲤[7]。簁簁红尾三尺长,操刀具案不忍伤[8]。呼童放鲤潎波去,寄我素书向郎处[9]。
偏桥行[10]
城头日出一丈五,偏桥长官来击鼓[11]。山南野苗聚如雨,饥向民家食生牯[12]。三尺竹箭七尺弩,朝出射人夜射虎[13]。砦中无房亦无堵,男解蛮歌女解舞[14]。千人万人为一户,杀血祈神暗乞蛊[15]。沙蒸水毒草根苦,上山下山那敢杜[16]。蠢尔苗民尔毋侮,虞庭两阶列干羽[17]。
盘江行[18]
四山壁立色如赭,盘江横流绝壁下[19]。惊涛赴壑奔万牛,峻坂悬空容一马[20]。危丛古树何阴森,寻常行客谁敢临[21]?猺妇清晨出深洞,虎群白昼行空林[22]。沉潭之西多巨石,短棹轻舟安可适[23]?日光射壁蛮烟黄,雨气蒸江瘴波赤[24]。土人行泣向我云,此地前年曾败军[25]。守臣只知需货利,将士欲苟图功勋[26]。英雄谟策自有术,窜妇奸男何足论[27]。营中鼓角连云起,阵前临山后临水。烹龙酾酒日酣乐,传箭遗弓尚惊喜[28]。战马俱为山下尘,征夫尽向江中死[29]。遂令狐豕成其雄,屠边下砦转相攻[30]。千家万家鸡犬尽,十城五城烟火空[31]。夕阳愁向盘江道,黄蒿离离白骨槁[32]。
黄陵庙[33]
黄陵峡中滩水多,黄陵庙下难经过[34]。峨峨巨舸牵百丈,橹折樯摧不得上[35]。江风萧飒笳鼓哀,庙门遥向枫林开。往来落帆泊江口,俎牲呪神酾神酒[36]。南船下峡疾如箭,岸草汀花看不见。巉岩乱石撑如麻,云间浊浪迷三巴[37]。千里舟中坐超忽,回首天西断心骨[38]。
大梁行[39]
朝登古城口,夕藉古城草。日落独见长河流,尘起遥观大梁道。大梁自古号名区,富贵繁华代不殊[40]。高楼歌舞三千户,夹道烟花十二衢[41]。合沓轮驺交紫陌,鸣钟暮入王侯宅[42]。红妆不让掌中人,珠履皆为门下客[43]。片言立赐万黄金,一笑还酬双白璧。带甲连营杀气寒,君王推毂将登坛[44]。弯弧自信成功易,拔剑那知报怨难[45]。已见分符连楚越,更闻飞檄救邯郸[46]。一朝运去同衰贱,意气雄豪似惊电。杨花飞入侯嬴馆,草色凄迷魏王殿[47]。万骑千乘空云屯,绮构朱甍不复存[48]。夜雨人归朱亥里,秋风客散信陵门[49]。川原百代重回首,宋寝隋宫亦何有[50]。游鹿时衔内苑花,行人尚折繁台柳[51]。繁台下接古城西,春深桃李自成蹊。朝来忽见东风起,薄暮飞花满故堤[52]。
观涨[53]
五月十日雨如射,西山诸溪水皆下[54]。大陆朝迷牛马群,疾雷夜破蛟龙罅[55]。洪涛冥冥夕风急,白浪闪闪山水亚[56]。浮波喷沫来崔巍,巨丘欲没高岸颓[57]。咫尺莫辨天宇阔,仓卒但忧坤轴摧[58]。固知一苇不可济,虽有万弩何由回[59]。农家夜起筑堤障,妇女走观色沮丧[60]。恶少迎人争渡喧,父老携幼登城望[61]。门前只讶海势翻,井中暗觉潮声上[62]。忆昨曾为万里行,洞庭滟滪何渺冥[63]。鲸吞鳌横那可测,盘涡骇浪谁能平[64]。只今梦寐时作恶,闻此终夜令心惊[65]。旋看雨霁势亦止,沙嘴忽落千尺水[66]。杂花蒙蒙夏壖静,细草青青夕洲靡[67]。行人褰裳掇菱荇,稚子垂竿取鲂鲤[68]。眼前喜愕俱已忘,就中消息谁为此[69]。
听琴篇[70]
美人横琴坐我堂,酒阑为鼓三四行[71]。灯孤月明客不发,弦悲调急秋夜长。吾家瑶琴久不拭,金徽玉轸无颜色[72]。感君对此如有情,一弹使我三叹息。樵歌响答山涧幽,楚歌慷慨云夜愁[73]。潇湘、猗兰稍平逸,四座但觉清商流[74]。始闻白雪停翠竹,烈飙吹我溪上屋[75]。忽然翻作广寒游,知是霓裳羽衣曲[76]。含宫移羽何舂容,泠泠万壑吟风松[77]。烟岑一夕怨鸣鹤,江天何处惊蟠龙[78]。我初好音惟好此,横笛短箫徒聒耳[79]。平生颇抱钟期怀,四海难逢伯牙子[80]。今夕何夕愿不违,为君击节泪沾衣。高歌雅和人世稀,河转参横君莫归[81]。
孤雁篇[82]
孤雁北来来几时,穷冬无侣鸣声悲[83]。云长路渺去安极?日暮天寒飞更迟[84]。洞庭潇湘落秋水,苦竹黄芦一千里[85]。清怨时从鸣笛生,断行暮逐哀筝起[86]。尘沙关塞愁转蓬[87],随风且落江湖中。微躯幸免庖人俎,短翮长辞猎士弓[88]。君不见,陇山鹦鹉解人语,一生自恨黄金笼[89]。
白雪篇[90]
玄飙作雪龙沙窟,万里吹花度南麓[91]。千门九衢堆已遍,翠崖丹壑沾应足[92]。曙辉寒素积崔巍,中天照耀琼瑶台[93]。羲和不知六龙在,仙人遥乘万鹤来[94]。依楼傍槛坠深院,轻罗白纻谁曾见[95]。已将弱舞斗回风,未遣明姿让流霰[96]。城中车马不动尘,党家金帐暖围春[97]。岂知穷巷衡门里,亦有当时高卧人[98]。
寄李空同[99]
黄河腊月冰十丈,纵有鲤鱼那得上[100]?楚天鸿雁避霜雪,未得逢春难北向[101]。康王城边沙草曛,梁王台上多暮云[102]。野人岁晚谁相对,桐柏山中空忆君[103]。
岁晏行[104]
旧岁已晏新岁逼,山城雪飞北风烈。徭夫河边行且哭,沙寒水冰冻伤骨。长官叫号吏驰突,府帖连催筑河卒[105]。一年征求不少蠲,贫家卖男富卖田[106]。白金纵有非地产,一两已值千铜钱[107]。往时人家有储粟,今岁人家饭不足。饥鹤翻飞不畏人,老雅鸣噪日近屋[108]。生男长成聚比邻,生女落地思嫁人[109]。官家私家各有务,百岁岂止疗一身[110]。近闻狐兔亦征及,列网持矰遍山域[111]。野人知田不知猎,蓬矢桑弓射不得[112]。嗟吁今昔岂异情,昔时新年歌满城。明朝亦是新年到,北舍东邻闻哭声[113]。
胡生行[114]
近时逢人论术数,胡生相法称独步[115]。闭户时看神相篇,然灯夜读石室赋[116]。吾观此术非荒唐,异人历代各有长。我朝名家亦不少,神妙无过袁柳庄[117]。君学本从袁氏出,识鉴至今如画一。为客十年凡几更,阅人四海无一失[118]。初从燕市度生涯,一日声誉传京华[119]。衣冠每动公卿座,车马争迎贵戚家。自从仗剑离京域,当时朝士无相识。已往豪华不可论,只今形貌犹能忆。漂泊江湖不自伸,袖中书在半埃尘[120]。穷途反遭俗眼士,末路难逢好事人[121]。昔闻燕邸招艺匠,袁生抱术金门上[122]。文皇自有天子须,群臣尽是封侯相[123]。君臣千载当一时,雅鉴风神犹在兹。才殊未可寻常得,数偶还教际会奇[124]。古来相心不相体,眼前贫贱那能拟[125]。志士翻居草泽中,贵人多在尘埃里[126]。胡生谓我颜色奇,顾我已是云壑姿[127]。希夷不识钱若水,麻衣道士应当知[128]。
归来篇[129]
君不见,陶公饮酒负奇气,平生下笔五千字[130]。不肯上书干明主,安能束带见小吏[131]。归来不愿千顷田,但须囊中有酒钱[132]。男儿委身事权贵,摧眉折腰诚可怜[133]。朱君雄豪气如虎,风期直与陶公伍[134]。青袍银带不复视,壮年弃官如弃土[135]。雅性好酒兼好文,眼中富贵岂足论?五花换酒召宾客,千金买书遗子孙[136]。人生百岁终萧索,如子从容胡不乐[137]。未似原生少宿储,却比苏家多负郭[138]。长安陌上久离群,予亦还山卧白云[139]。南岩桂树花自发,岁晚相看一望君[140]。
长歌行赠旺兄[141]
兄为吾祖之长孙,能将孝义持家门。耕凿不随时俗改,衣冠颇有古风存。我家东冈旧乡土,谷有田场桑有圃。诸弟喧哗逐城市,兄也萧条守环堵[142]。仆僮驯雅妻更良,男女膝下皆成行。女长适人止近里,男大为农不出乡[143]。只今汝年六十七,我翁为叔汝为侄。岁时相看如父子,登堂过庭礼不失。弟昔省兄尽兄欢,夜秉灯烛罗杯盘。兄前劝饮嫂劝餐,留我一月相盘桓。自从离兄仕都下,都城谁是悠悠者[144]。万户清晨霜满裘,九衢白昼尘随马。朱门金锁午未开,我曹不敢骑马回[145]。此时吾兄正稳卧,日高户外无人催。爱兄好静谢尘网,一卷道书常在掌[146]。托身未肯附年少,举手何曾揖官长。顷来生事日看微,种麻自织身上衣[147]。少儿从学长干蛊,我兄心中无是非[148]。君不见,人间岁月坐相迫,胡为东城复南陌[149]?兄今已作白头翁,弟亦长辞青琐客[150]。山中桂树况逢春,谷口桃花更照人。花前树下一壶酒,弟劝兄酬不畏贫[151]。
汉将篇[152]
汉家西北烟尘起,烽火夜照西京里[153]。胡虏奔腾一万骑,关塞逶迤五千里[154]。飞符插羽募精强,连营列阵扫边疆[155]。已见将军屯细柳,更闻天子猎长杨[156]。长杨羽猎兵威振,叠鼓鸣钲闻远近[157]。龙虎遥分天上军,鱼蛇遍阅云中阵[158]。长安骢马侠少年,金鞍玉辔铁连钱[159]。共看拔剑追骄子,自许弯弓射左贤[160]。惊风昼起边沙涨,疏勒黄云迷所向[161]。饮马寒临月窟傍,驱兵夜度天山上[162]。降旗款节树戎城,卷旆回旌入帝京[163]。征人半死龙庭战,壮士俱标麟阁名[164]。麟阁功名不易得,贵臣良相徒颜色[165]。边人尽道李飞将,还汉谁言苏属国[166]。玉门关外朔云愁,燕颔书生亦白头[167]。君王自忆廉颇辈,义士羞称万户侯[168]。
冬雨叹三首[169]
一
季冬十日雨不绝,寒烟冻雾何凄凄。城头无由见白日,坂下只是愁黄泥[170]。乡中饿叟纳官赋,白头赤脚行中路。薄暮临河望郡城,水深岸滑何由渡。
二
一冬枯槁雪不集,细雨冥冥高岸湿[171]。天边鸿雁安所归,岁晚蛟龙不得蛰[172]。昨闻汝北多死亡,横尸委骨官道傍[173]。我里四邻久已出,到今不知死何乡。
三
西望千峰万峰连,出门朝暮生云烟。日傍雨脚下平地,风外涛头冲远天[174]。急飙北回振林薄,白昼狐狸行近郭[175]。城下饥乌啄死人,苍鹰侧来怒相攫[176]。
怀旧吟赠阮世隆[177]
君家高楼对芳树,开宴曾留三月住。铜盘绛烛暖照春,金壶银漏寒催曙[178]。知君重义多豪游,满门宾客为我留。珊瑚不避铁如意,骅骝皆缠金络头[179]。尔时北上与君别,蔡州城外花如雪[180]。梦里犹寻汝上云,醉中却忆淮西月[181]。丈夫富贵各有因,如君立身亦不群[182]。行年四十未白发,生儿十八期青云[183]。君从秋日遥分手,我向东风一回首。山下长搴旧薜萝,楼前应长春杨柳[184]。
官仓行[185]
长棘周袤三丈垣,高门铁锁缄两关[186]。黄须碧衫下厫吏,白板朱书十行字[187]。帐前喧呼朝不休,剪旌分队听唱筹[188]。富家得粟堆如丘,大车槛槛服两牛[189]。乡间饿夫立墙下,稍欲近前遭吏骂[190]。
古峰画梅歌[191]
空江月堕孤山晓,直干横枝疏更好[192]。夜来梦破碧窗虚,残雪半庭寒不扫[193]。小桥水浅影初斜,野径风清香未老[194]。霜魂月魄独俜停,玉骨冰肌自枯槁[195]。溪头数点瘦花明,坞云漠漠林烟渺[196]。逋翁湖山诗思闲,寂寂柴门春醉倒[197]。山亭昼午鹤飞还,一声长笛江门悄[198]。
古松歌[199]
贤隐寺傍之古松,奇绝可比徂徕峰[200]。问之故老迷岁月,但见皮肉屈疆苔藓裂[201]。高枝上掣玄冥风,回柯反扫阴崖雪[202]。藤翻蔓卷空林黑,集霰流烟岂终极[203]?斧斤相顾思盘错,梁栋谁来夸正直[204]?昔予山游驻车马,行吟屡憩兹松下[205]。松根老僧为开径,野色岩姿坐生暝[206]。叶暗秋灯梵殿深,花香晚饭斋厨静[207]。一年幽忧不到此,宁知摧折空山里[208]。龙盘虎拏终有神,白骨苍鳞半枯死[209]。沧波古岸霜气夕,硉矹犹看数千尺[210]。石上连朝走云雨,山中十月飞霹雳[211]。千灵百怪相护诃,过客居人尽怜惜[212]。君不见,泰山五大夫,零落今看在何处[213]?沧海空流使者槎,悲风暮起将军树[214]。呜呼!人生富贵竟何益,松乎松乎,吾当为尔诛茆傍青壁[215]。
长安大道行[216]
长安大道如弦直,车马相逢不相识。金鞭玉毂共争先,日日红尘大道边[217]。七贵门前罗将相,五侯座上列神仙[218]。五侯七贵同杯酒,万骑千夫尽奔走[219]。一言得意贱可贵,百计奉身无亦有。杯酒经过日共游,比权并势暗相谋。才见黄金结兄弟,忽看白刃起仇雠[220]。薰天灼地期长久,覆雨翻云亦随手[221]。富贵谁言福作门,骄奢终与祸为邻[222]。瑶台歌舞新更主,金谷池亭别与人[223]。豪宾贵客如风霰,鞍马当时倏雷电[224]。得饱空闻鞲上鹰,附炎不见梁间燕[225]。寻常只道泰山安,顷刻宁知沧海变[226]。秋来春去互推迁,物理相寻是等闲[227]。岂知盛满衰仍至,岂识忧从乐极还。独怪梁生何感慨,拂袖长歌辞汉关[228]。
昔游篇[229]
三星烂夜河汉流,觞行瑟作中堂幽[230]。李君勿叹息,薛君且停讴[231]。英英孟夫子,听我当筵歌昔游[232]。昔游少年观上都,并辔骄嘶双紫骝[233]。云中十二楼,罗绮照燕州[234]。夹槐复道临仙苑,垂柳通阛对御沟[235]。平明向帝宅,半醉过王侯。游梁词赋那称数,入洛声名未足俦[236]。自言与我共联翩,塌翼宁知落九天[237]。折花别青门,挥袂渡湘川[238]。斑竹古魂垂泪雨,苍梧遥梦结愁烟[239]。南岭越江坳,东城移海郊[240]。不记流年几抛掷,五见杨柳垂青梢[241]。鸿雁散他县,鹪鹩栖故巢[242]。君从歧路悲转蓬,我在长安嗟系匏[243]。金门上书久不报,云阁题诗空自嘲[244]。以兹守蹉跎,旧客罕经过[245]。日与李薛辈,诗酒纵欢歌。春风宛转青丝鞚,夜月留连金叵罗[246]。笔翻翠虹霓,手掣生蛟鼍[247]。三千艳女罗紫宫,倾城一笑扬双蛾[248]。星分雾散去长安,岂意天垂云雨欢[249]。龙剑雄雌忽复合,朝天再睹汉衣冠[250]。帝京宫观一如昔,盘龙曲凤青云间[251]。九衢车马流如水,五侯甲第峙如山。星枢常不转,海岳自回环[252]。昔日绣衣一何贵,今看窜逐宰河关[253]。可怜旧宾友,逝者谁复还。二三壮士力搏虎,转盼埋骨黄泉湾[254]。荣华闪烁若电露,俛仰今古凋朱颜[255]。君不见,汉李广,威名万里匈奴闻[256]。弯弓贯白石,射虎生黄云[257]。一朝谢病逢醉尉,灞亭不识故将军[258]。君不见,秦范雎,折胁折齿随王稽[259]。一言夺相印,七国趋关西[260]。雄豪赵魏二公子,徒使虞卿从魏齐[261]。贵贱倾覆如旋风,王侯岂异鸟与虫[262]。鲁连独蹈沧海去,张良仍从黄石公[263]。孟夫子,总角与君戏,共许非凡伦[264]。万金![]()
腾天云,子今胡为在风尘[265]?低头
面男子身,笑予落魄亦如此,痛饮狂歌非隐沦[266]。回首向崧岳,少室高嶙峋[267]。寂寥紫芝曲,空负桃花春[268]。会须约尔同归去,为招李薛两才人。
五马行[269]
使君五马来月氏,方瞳夹镜光离离[270]。长身峻耳高七尺,锦云窣地玉花赤[271]。杏鞯蹙镫双盘龙,文羁翠刻金玲珑[272]。青丝游缰绾不住,铁色蹄翻锦苔地[273]。天闲沙苑贮几时,一朝分赐使君骑[274]。使君行春常露冕,缓鞚张油下山县[275]。朱文露网动轻车,四野人家望通
[276]。去年来时楚江秋,长鞭驰过黄鹤楼[277]。楚城骏马千万匹,解鞍坐视不敢俦[278]。今年朝天入五凤,红缨宝玦连钱重[279]。晓随鸾声撼玉珂,九陌风微尘不动[280]。天子命下巡吾州,辉光重整金络头。吁嗟吾州本狭促,迮径宁当千里足[281]。行行前驾肃且闲,郡人遥望双旌竿[282]。驰道父老应开颜,区区狐豕谁敢前[283]?桑条吐叶青郁郁,满路春尘绕车毂[284]。使君不惜驱驰劳,无令暴吏登民屋。出门一送五马行,我马踟蹰皆不鸣。相逢同是他乡客,惆怅城边暮春别。山亭草色细雨时,野馆梨花寒食节[285]。夕阳微微邺城树,寒烟漠漠淮川月[286]。愿言努力策霜蹄,千金重有登台期[287]。
忆昔行[288]
我年十一十二馀,与子握手相欢娱[289]。严君视我犹视子,日向庭前问诗礼[290]。我亦视君如弟兄,夜入同衾昼同起。当时见子已不群,红颜如玉目有神。花边灿灿丹凤雏,天上矫矫石麒麟[291]。笑予是时尚垂髫,把笔从君弄文翰[292]。联翩白马控双御,出入城中谁不看?我当辞归君失欢,徘徊欲别良独难。别来有怀徒怅望,梦绕秋风沁水寒[293]。杳杳云鸿异乡县,十载长安见君面[294]。昔别未冠今已婚,回忆少年空叹羡[295]。一官碌碌经三春,二十光阴似飞电。君有长才未得施,卧龙仪凤犹栖迟[296]。男儿成名在少壮,感会风云须及时。人生聚会岂常有,但愿相知不相负。君不见,古来金石交,结发寸心期白首。
忆昔行并序[297]
予上京师之二年,汝正有湖南之行[298]。新政弛废,故人几何?晤语未谐,离告又即。怆然悲歌,不能自已。感念往昔,要之将来耳。
忆昔长安相会日,君方壮年我年小。只今容颜有更变,何况世事无纷扰[299]。先帝衣冠半零落,十年宾友全稀少[300]。君今始作紫薇臣,笑我金门落魄人[301]。冯唐上书亦叹老,子云识字空愁贫[302]。艳阳三月桃李耀,君非壮年我非少。花开酒熟君远行,可惜春风阻欢笑。明星迢迢车关关,遥向楚水辞燕山[303]。但看朱绂在腰下,莫使白发生颅间[304]。武昌城边江色淀,襄阳汉水尤堪羡[305]。东行何日访鲈鱼,南飞不得随鸿雁。少癖山水耽云松,两年楚上多行踪[306]。浮湘直下三千里,望岳遥瞻七十峰。知君跌宕轻驷马,顾予岂是功名者[307]?安得浮沉帝座傍,会须览眺苍梧野[308]?苍梧风烟秋色开,武昌高楼吹笛哀。帝乘白云去不返,仙人黄鹤何时来[309]?君行访古兼化俗,长揖
轩指南极[310]。岸上游穿罴虎林,潭中坐傍鼋鼍国[311]。他时倘觅桃花源,北风为尔传消息[312]。
田子行[313]
君不见,黄河西来北入海,千载却倒东南流[314]。淮水如丝纳九曲,桐柏山作昆仑丘[315]。我家清淮边,君家大河侧。开辟二水今合同,人生变化无南北[316]。田子之生河降神,十五手掣生麒麟[317]。二十辞家观国宾,三十谒帝为近臣[318]。赤墀青琐日月上,金马银台河汉津[319]。自矜一身遇明主,便欲登天叩天鼓[320]。天门昼关守虎豹,云师屏翳雷公怒[321]。烟气缥缈随飞龙,电光闪烁笑玉女[322]。太清星辰下罗列,欻忽阊阖生风雨[323]。丹诚不回白日照,杞国忧天独劳苦[324]。我持彤管双凤翎,浮沉帝傍近紫庭[325]。文园著书久消渴,据地酣歌常不醒[326]。长安少女花在侧,茂陵美妾空娉婷[327]。汉皇不好相如赋,方朔谁知是岁星[328]。爱君襟期特奇迈,谏垣给舍持风采[329]。平生古今开万卷,摇笔风云动五彩[330]。致君尧舜岂无术,许身稷
终难改[331]。袖中一扎谏猎书,三岁磨灭未见采[332]。炼石何时更补天,衔沙枉自思填海[333]。君不见,楚人当时不识玉,海客无心采明月[334]。明珠暗投反按剑,白璧三献还遭刖[335]。连城高价后始定,照乘奇光有时发[336]。凤凰不及鸱鸮鸣,驽骀却笑骅骝拙[337]。君不见,长孺从来叹积薪,公孙布衣为汉臣[338]。千秋开口取卿相,董生白头甘贱贫[339]。万言不如一言重,直弦曲钩安可论[340]?贾生何能善绛灌,任安徒事卫将军[341]。我今与子俱落魄,过饮悲歌慨今昔[342]。咸阳酒客五花马,邯郸博徒千金掷[343]。古来豪侠亦可喜,可怜圣贤皆厄塞[344]。豫章干云世希用,龙泉贯斗人难识[345]。神骏翻为辕下驹,冥鸿已愧笼中翼[346]。出门与子常相忆,清淮大河见颜色[347]。
醉歌赠子容使湖南便道归省兼讯献吉[348]
徐卿此行壮观莫与伍,东将入吴西入楚。都门帐饮慨今昔,酒酣拔剑为汝歌起舞。圣朝分封重茅土,词林礼乐超前古[349]。冠冕诸邦拱至尊,册书十道开天府[350]。匡庐峰南绕江汉,洞庭武昌半楼观[351]。寿酒花开海上堂,使舟草满湘西岸[352]。忆卿翻飞霄汉里,结交岂少青云士[353]。眼中何人最知己,十年之交吾与李[354]。李生近买阳羡田,又欲鼓柁襄江船[355]。风尘落日倘相遇,为我问讯江湖前[356]。
相逢行赠孙从一[357]
长安风吹万杨柳,与君走马相逢久。昨朝邂逅尊酒间,二十年来一回首。我官十年前,君官十年后。眼底相看已壮龄,世间万事真翻手。忆初少小来东曹,君家兄弟同游遨[358]。尚书庭前两玉树,白日灿烂秋风高[359]。尔时见君气已豪,花颜云发青锦袍[360]。石麟在天动鳞甲,赤凤排云生羽毛[361]。只今骨格殊恒调,倾都见者嗟英妙[362]。恨不置之玉堂宾,谁令久待金门诏[363]?永嘉山水称绝奇,且与谢客同襟期[364]。花里开帘仙吏出,松间著屐山人随[365]。尚书风义古无比,如君更是尚书子[366]。尚书东山闲白云,高卧不为苍生起[367]。汉庭我亦东方生,怅望名山无限情[368]。海云浩歌起春色,送尔万里东南行。
李大夫行[369]
君不见,大梁李进士,年未三十官大夫[370]。金钟翠釜识国器,汗血飞黄看过都[371]。昨来走马长安道,一日声名尽倾倒[372]。墨卿学士竞迎致,摇笔登坛为挥扫[373]。卢前王后不足论,曹刘沈谢升堂早[374]。我方避世金门前,君独时时问草《玄》[375]。金声一掷《天台赋》,凤沼常留《春草篇》[376]。忆年二十当弱冠,结交四海皆豪彦。文章天上借吹嘘,杯酒人中回顾盼[377]。十年流落失边李,词场寂寞希篇翰[378]。自从去岁得李薛,令我唱叹增颜色[379]。对坐相看两凤毛,破围实藉千军力[380]。安阳崔史文绝伦,意气颇与二子亲[381]。苏台徐卿爱才者,曲巷往往停车轮[382]。斯文在天未坠地,我辈努力追前人[383]。波颓澜倒挽一发,鲸翻鳌掷争嶙峋[384]。薛生归钓黄河岸,君亦遥维沔川缆[385]。霄汉终还五马车,江湖暂解双龙剑[386]。古来丈夫或未偶,畏途
轲无不有[387]。李广羞过灞上亭,贾生愁醉长沙酒[388]。倘遇冯唐老见君,一言更荐云中守[389]。
哭幼女行[390]
二十生男不解爱,颇厌世间儿子态[391]。年来抱女心甚怜,却悔从前空慷慨[392]。女生一岁眉目扬,笑指兄姊罗成行。镜里娇啼映窗牖,床前学步牵衣裳。春风吹魂魂不住,来从何来去何去[393]?锦褓曾占梦月时,玉钱又哭埋香处[394]。乾坤得失安有凭,昨日乐极今哀生。常怪他人不快意,乃知我辈真钟情[395]。皇天能生亦能死,造物弄人每如此[396]。云散云凝亦偶然,花开花谢缘何事?妇人性痴还过伤,奔走叫号如病狂[397]。作诗示妻兼自解,转见人间父母肠[398]。
桃源图歌[399]
昔我游武陵,坐石窥花源[400]。岸坼丹洞
,风回绿萝翻[401]。崩崖奔古月,沓嶂响哀猿[402]。行车一以过,始知人境喧[403]。真阳仙令欲南往,手持新画来相访[404]。武陵山水久不睹,今晨置我高堂上。岩穴如闻鸡犬声,村墟但见桑麻长[405]。髣
潭水滨,点缀桃花春[406]。山川似晋代,衣服犹秦人[407]。回首茫然一烟雾,寻源谁复知真处[408]?投簪福地终有期,画中先认桃花树[409]。
吴伟江山图歌[410]
吴伟老死不可见,人间画史空嗟羡[411]。吾观此卷江山图,飘然意象临虚无[412]。想彼濡毫拂绢素,酒酣落笔神骨露[413]。万里青天动海岳,空堂白日流云雾[414]。洲倾岸侧波岭衔,岛屿倒影翻源潭[415]。江边万舸一时发,中流飒飒开风帆[416]。崩涛涌浪势难久,渔子舟人各回首[417]。去雁遥知七泽中,落花误认桃源口[418]。烟峰苍茫貌二叟,面发衣冠颇粗丑[419]。石林沙草恣点染,舒卷沧洲在吾手[420]。忆昨弘治间,伟艺实绝伦。供奉曾逢万乘主,招邀数过诸侯门[421]。京师豪贵竞迎致,失意往往遭呵嗔[422]。由来能事负性气,
轲贫贱终其身[423]。呜呼吴生岂复作,身后丹青转零落[424]。残山剩水片纸贵,百金购之不一得[425]。此卷流传天地间,我即见汝真颜色[426]。
画马行[427]
画马如画龙,纵横变化当无穷。吾观月山子,落笔窥神工[428]。曾向天闲貌十马,十马意态无一同[429]。此马传来几百年,古绢犹开沙漠风[430]。树里河流新过雨,簇簇草芽寒刺水。圉人双牵临水边,草色离离乱云绮[431]。令人疑到渥洼傍,波底风雷斗龙子[432]。细看不是白鼻
,恐是当朝狮子花[433]。紫燕纤离各惆怅,其馀驽劣何足夸[434]?忆昔爱马不惜千金货,君王勤政楼头坐[435]。奚奴黄衫双绣靴,厩中骑出楼前过[436]。红帕初笼汗血香,玉鞭轻拂桃花破[437]。吁嗟玩物竟何益,遗迹徒使丹青播[438]。只今烽火西北来,沙场未闻千里才。千里才,固有时,回头为问御者谁?君看赤骥与骐
,挽车太行岭,心期田子方[439]。踟蹰驾辕顷,霜凋苜蓿汉郊冷,骨折秋风自嘶影[440]。君不见,古人养马如养士,一饱能酬千里志。今人养马如养豚,厩下常堆蒺藜刺[441]。古之良马何代无,可笑今人空按图[442]。
点兵行[443]
先皇简练百万兵,十二连营镇京观[444]。团营十万更精猛,呜呼耗减今无半[445]。昨传胡入白杨城,有敕点选营中兵[446]。军中壮丁百不一,部遣老小从征行。自从御马还内厩,私家马肥官马瘦[447]。富豪输钱脱籍伍,贫者驱之充介胄[448]。京师土木岁未巳,一身百役无不受[449]。禁垣西开镇国府,内营昼夜罗金鼓[450]。四家骁健三千人,出入扈从围龙虎[451]。边头城堑谁营屯,遂使狼烽暗北门[452]。天清野旷恣剽掠,百里之内烟尘昏。肉食者谋无远虑,仓皇调发纡皇顾[453]。即今宣府大失利,杀将覆军不知数[454]。辽东兵马久已疲,朵颜反复非前时[455]。又闻迤北外连结,朝廷坐失东藩篱[456]。往时京边士,苦乐今顿异。且如私门卒,食粮日高坐。此兵昨一出,见者泪交堕。从令荷殳趋战场,身上无衣腹饥饿[457]。君不见,府中搥牛宰羊猪,穿域蹋踘行吹竽[458]。高马肥肉留京都,可怜此兵击匈奴[459]。
游猎篇[460]
周王八骏行万里,朝游昆仑暮沧海[461]。驱霆策电遍天地,虎骤龙驰倏烟霭[462]。犇戎造父两为佐,大人王母遥相待[463]。千金白狐来四荒,蝼蚁下国轻天王[464]。君不见,秦皇叱咤役九有,海东驱石石为走[465]。桥边孺子如妇人,博浪沙中铁椎吼[466]。又不见,武皇旌旗日络绎,射蛟浔阳江水赤[467]。五陵侠少夜相遇,探丸杀吏还惊辟[468]。天门嵯峨城九重,虎豹为卫蛟龙宫[469]。紫微钩陈翼帝座,至尊秪合安高崇[470]。脱渊之鱼出山虎,白龙鱼服何劳苦[471]?沉江距河势有然,万乘反遭匹夫侮[472]。君不见,曹家老爽诚愚蒙,平生不识司马公[473]。死生祸福在人手,宁能常作富家翁[474]。一门流血岂足惜,坐使神器归奸雄[475]。昨夜昌平人梦天,龙文赤日绕燕川[476]。城中莫辨真天子,道上传看七宝鞭[477]。腐儒为郎不扈从,愿奏相如谏猎篇[478]。
明月篇并序[479]
仆读杜子七言诗歌,爱其陈事切实,布辞沉著。鄙心窃效之,以为长篇圣于子美矣[480]。既而,读汉、魏以来歌诗及唐初四子者之所为[481],而反复之,则知汉、魏固承三百篇之后[482],流风犹可征焉。而四子者虽工富丽,去古远甚,至其音节往往可歌。乃知子美辞固沉著,而调失流转[483];虽成一家语,实则诗歌之变体也。夫诗本性情之发者也,其切而易见者,莫如夫妇之间。是以三百篇首乎《雎鸠》,六义首乎风[484]。而汉、魏作者,义关君臣、朋友,辞必托诸夫妇,以宣郁而达情焉。其旨远矣!由是观之,子美之诗博涉世故,出于夫妇者常少,致兼雅颂[485],而风人之义或缺[486],此其调反在四子之下与?暇日为此篇,意调若髣
四子,而才质猥弱,思致庸陋,故摛词芜紊,无复统饬[487]。姑录之,以俟审声者裁割焉。
长安月,离离出海峤[488]。遥见层城隐半轮,渐看阿阁衔初照[489]。潋滟黄金波,团圆白玉盘[490]。青天流景披红蕊,白露含辉泛紫兰[491]。紫兰红蕊西风起,九衢夹道秋如水。锦幌高褰香雾浓,琐闱斜映轻霞举[492]。雾沉霞落天宇开,万户千门月明里。月明皎皎陌东西,柏寝岧
望不迷[493]。侯家台榭光先满,戚里笙歌影乍低[494]。濯濯芙蓉生玉沼,娟娟杨柳覆金堤[495]。凤凰楼上吹箫女,蟋蟀堂中织锦妻[496]。别有深宫闭深院,年年岁岁愁相见。金屋萤流长信阶,绮栊燕入昭阳殿;赵女通宵侍御床,班姬此夕悲团扇[497]。秋来明月照金徽,榆黄沙白露逶迤[498]。征夫塞上怜行影,少妇窗前想画眉[499]。上林鸿雁书中恨,北地关山笛里悲[500]。书中笛里空相忆,几见盈亏泪沾臆。红闺貌减落春华,玉门肠断逢秋色[501]。春华秋色递如流,东家怨女上妆楼[502]。流苏帐卷初安镜,翡翠帘开自上钩[503]。河边织女期七夕,天上嫦娥奈九秋。七夕风涛还可渡,九秋霜露迥生愁[504]。九秋七夕须臾易,盛年一去真堪惜。可怜扬彩入罗帏,可怜流素凝瑶席[505]。未作当垆卖酒人,难邀隔座援琴客[506]。客心对此叹蹉跎,乌鹊南飞可奈何[507]?江头商妇移船待,湖上佳人挟瑟歌[508]。此时凭阑垂玉箸,此时灭烛敛青蛾[509]。玉箸青蛾苦缄怨,缄怨含情不能吐[510]。丽色春妍桃李蹊,迟辉晚媚菖蒲浦[511]。与君相思在二八,与君相期在三五[512]。空持夜被贴鸳鸯,空持暖玉擎鹦鹉[513]。青衫泣掩琵琶弦,银屏忍对箜篌语[514]。箜篌再弹月已微,穿廊入闼霭斜辉[515]。归心日远大刀折,极目天涯破镜飞[516]。
玄明宫行[517]
君不见,玄明宫中满荆棘,昔日富贵今寂寞。祠园复为中贵取,遗构空川孽臣作[518]。雄模壮丽凌朝廷,远势连袤跨城郭[519]。忆昨己巳年来事,秉权自倚薰天势[520]。朝求天子苑,暮夺功臣第。江艘海舶送花石,戚里侯门拥金币[521]。千人力尽万牛死,土木功成悲此地。碧水穿池象溟渤,黄金作宫开日月[522]。虹蜺屈曲垂三梁,蛟龙盘拏抱双阙[523]。城中甲第更崔嵬,亲戚弟兄皆阀阅[524]。撼里歌钟宾客游,排门冠剑公卿谒[525]。生前千门与万户,死时不得一丘土[526]。石家游魂泣金谷,董相然脐叹郿坞[527]。宫前守卫无呵呼,真人道士三四徒[528]。石户苍苔生铁锁,玉阶碧草摇金铺[529]。星宫昼开见行鼠,日殿夜祷闻啼狐[530]。游客潜窥翠羽帐,市子屡窃金香炉[531]。桑田须臾变沧海,桃树不复栽玄都[532]。我朝中官谁最贵,前有王振后曹氏[533]。正统以前不得闻,成化之间未有此[534]。明圣虽能断诛罚,作新未见持纲纪[535]。天下衣冠难即振,中原寇盗时复起[536]。古来祸乱非偶然,国有威灵岂常恃[537]?玄明之宫今已矣,京师土木何时止[538]?南海犹催花石纲,西山又起金银寺[539]。君不见,金书追夺铁券革,长安日日迎护敕[540]。
观石鼓歌[541]
我来太学谒孔庙,下观戟门石鼓陈[542]。《之罘》《诅楚》几埋没,此石照耀垂千春[543]。苔昏藓涩读难下,虫雕鸟剥细不分[544]。古画诘曲蛟龙隐,石气惨淡烟雾氛[545]。周王功勋史籀笔,数石散落岐阳滨[546]。中兴气象岂复睹,大篆意格谁曾闻[547]?先秦文字稍近古,两汉摹拓多失真[548]。六朝以来尚靡丽,钟王往往称通神[549]。唐韩宋轼递歌叹,长篇险韵何悲辛[550]。大观之间入汴国,君王好艺崇斯文[551]。高驼巨舰远载致,金填玉嵌传相珍[552]。靖康乘舆忽播荡,保和玩物随烟尘[553]。神驱鬼守散复聚,至宝岂得空沉沦[554]。文皇北来定燕鼎,不置太庙留成均[555]。博士无烦上书请,诸生颇得亲讲询[556]。虚廊画壁安置稳,大厦长檐覆盖新[557]。不随钟鼎怨磨灭,已与琬琰争嶙峋[558]。平生博览爱古迹,世上墨本徒纷纭[559]。此虽残缺岁已久,尚觉只字轻千缗[560]。璧池日月动华衮,奎阁星斗罗贞珉[561]。呜呼孔庙在万世,此石与庙长无湮[562]。
子昂画马歌[563]
学士宋王孙,画马皆龙姿。曾写飞黄出天厩,尚留云影落瑶池[564]。池头马官锦靴袴,缓鞚长牵时拂顾[565]。万里精神开绢素,百年毛鬣生风雾[566]。吁嗟内乘无人识,想见奔腾过都国[567]。翠仗朱轩数往来,金羁玉勒增颜色[568]。只今天子罢南征,又闻东巡辽海城[569]。安得四马忽然生,登台一顾千金轻,天上常随八骏行[570]。
[1] 该诗出自《使集》,当作于弘治十八年秋。是岁五月,孝宗敬皇帝崩,何景明奉哀诏使云南,返程顺长江而下,至湖北江陵已是秋天了。全诗展现了一幅风俗画卷。前半描写渔家乐的景象,语言鲜活,情致热烈;后半笔触突转,写一位思妇的情感生活,清新可感,细腻生动。津市,古代地名,即今湖北江陵南二十里的江津戍。后泛指渡口的集市。
[2] 峨(é鹅)峨:高耸的样子。鲇鲂(nián fánɡ年防):鲇鱼和鲂鱼。此泛指各种鱼。鲅(bō波)鲅:鱼掉尾游动的样子。
[3] 野人:郊野之人。此特指没有渔船的渔夫。水浒(hǔ虎):水边。梁:断水捕鱼的堰。数(cù促)如罟(ɡǔ古):(竹梁)细密如网。数,细密,稠密。《孟子·梁惠王上》:“数罟不入洿池,鱼鳖不可胜食也。”赵岐注:“数罟,密网也。”罟,鱼网的总称。
[4] 水长:江水上涨。沙背:高出水面的沙滩。句谓:晚上,江水涨没沙滩高处,这是捕鱼的好时机;渔户收获颇丰,家家都有鱼卖。
[5] 燕估客:宴请鱼贩子。估客,行商的人,此指鱼贩子。割鬐(qí齐)砍鲙(kuài快):切割鱼块之描状。鬐,鱼脊鳍(qí齐);鲙,切得很细薄的鱼片。不论百:哪怕上百条鱼。此形容食用了很多鱼。不论,哪怕。
[6] 楚姬:楚地的女子。霜刀:雪亮锋利的刀。雪花错落:刀刃的寒光像雪花一样纷乱。错落,交杂纷乱的样子。
[7] 思妇:思念远行丈夫的妇人。兰江:江的美称。兰,常用作事物的美称,如兰舟、兰渚。一双鲤:一对成双的鲤鱼。鲤,与离谐音,隐喻夫妻别离。
[8]
(xǐ徙)
:即蓰蓰,摇曳的样子。语出《玉台新咏·古乐府〈皑如山上雪〉》:“竹竿何袅袅,鱼尾何蓰蓰。”具:备办。案:器具名,有足的盘盂类食器。
[9] 潎(piē瞥)波:鱼在水波中游动的样子。素书:古人以白绢作书,后指书信。
[10] 该诗出自《使集》,是一首歌行体,作于何景明使滇途中。全诗用白描的笔触,记述贵州少数民族区域的社会治安、民族风情、自然环境和开化程度。诗末以圣朝“干羽”来粉饰民族矛盾,似乎冲淡了批判揭露的意味;但仍不失为一篇有深度的讽喻之作。偏桥,偏桥司,古代地名,在贵州镇远府,即今贵州施秉。
[11] 日出一丈五:太阳升起一丈五高。此形容天刚刚亮。
[12] 野苗:山野里的苗民。食生牯(ɡǔ古):抢食活的耕牛。牯,阉割过的公牛。此泛指耕牛。
[13] 弩(nǔ努):有机械装置的弓箭。
[14] 砦(zhài寨):用栅栏围起的营垒。堵:墙。解:能够,会。蛮歌:南方某少数民族的歌曲。
[15] 一户:像一户人家。此指苗民男女杂居,不分家室。杀血:宰杀牲口以取血。祈神暗乞蛊:请求鬼神来暗中祸害敌方。祈神,祈求鬼神。
[16] 杜:冲犯、触冒。语出《管子·度地》:“水之性……杜曲则捣毁。”尹知章注:“杜,犹冲也。”此取其引申义。
[17] 蠢尔:无知蠢动的样子。语出《诗·小雅·采芑》:“蠢尔蛮荆,大帮为雠。”后多用来描状少数民族未开化。侮:侮慢,即无礼冒犯。虞庭:即虞廷,指虞舜的朝廷。此代指圣朝明廷。干羽:古代朝廷舞者所执舞具,文舞执羽,武舞执干。指文德、教化。语出《尚书·大禹谟》:“帝乃诞敷文德,舞干羽于两阶。”
[18] 该诗出自《使集》,是一首歌行体,作于何景明使滇途中。诗前半描写盘江流域居民生存环境之险恶;后半叙写当地苗民叛乱及官军平叛不力所造成的祸害,无情揭露了官军贪利图功、沉湎享乐的丑态,真实记录了边民遭受荼毒、家破人亡的惨象。全诗内容沉实、情思浓烈、语言鲜活,醒人昏昏。像这样的诗歌在《使集》中还有许多,是何景明使滇纪行的代表作品,与其时纤弱无骨的馆阁文风形成鲜明对照。盘江,流贯贵州及广西境内的一条河流,其支流分南盘江和北盘江。
[19] 赭(zhě者):红土,引申为赤褐色。
[20] 奔万牛:像万头牛在奔驰一样。此形容江水奔赴山壑的盛大气势。峻坂悬空:陡峭的崖壁悬空而起。容一马:只能容一匹马通过。此形容崖壁峭立,路途狭窄。
[21] 危丛:高耸丛生。寻常行客:没有特别防护的行人。
[22] 猺(yáo摇)妇:瑶族妇女。猺,瑶族旧称。深洞:隐藏的洞穴。洞,古代南方少数民族居处的洞穴。后指南方少数民族部落单位。空林:广阔无边的森林。
[23] 沉潭:幽深的水潭。短棹轻舟:小小的船只。适:去,往。
[24] 蛮烟:含有瘴毒能致病的烟雾。蛮,瘴蛮。瘴波:含有瘴毒能致病的水波。
[25] 败军:打败仗。此特指官军吃败仗。
[26] 守臣:驻守少数民族地区的官员。将士:朝廷派来平叛的将官和士兵。句谓:官军不能公忠精诚,努力平叛,而一味贪图货利和功勋。
[27] 谟(mó摩)策:计谋策略。窜妇奸男:窜乱奸诈的男女。此指西南少数民族地区的叛乱者。
[28] 烹龙:烹煮龙肉。酾(lí离)酒:斟酌美酒。酾,斟酒。烹龙酾酒,借指食肉饮酒以作乐。传箭:古代北方少数民族以传箭为号来起兵令众。此借指西南地区苗民叛乱。语出杜甫《投赠歌舒开府翰》:“青海无传箭,天山早挂弓。”遗弓:帝王死亡的婉语。此指孝宗敬皇帝驾崩事。典出《史记·封禅书》:黄帝升仙而堕乌号弓。后人化用之,而有遗弓语,如沈约《齐武帝谥议》:“慕切遗弓,哀同遏密。” 句谓:官军成天食肉饮酒,贪图享乐;即使苗民叛乱、皇帝驾崩,他们也还沉迷不返。
[29] 句谓:官军被叛民打败,战马沉埋山下,化为尘土,而士兵惨遭杀戮,抛尸江中。
[30] 狐豕:狐狸和猪,比喻坏人、小人。此指叛民的首领。屠边:屠杀边境的叛民。下砦:攻下叛民的营垒。转相攻:官军与叛民交互攻掠,没有休止。
[31] 该句描写征战过后的惨象,意谓:一户户人家的财物被抢光,鸡犬无存;一座座城镇的居民逃亡了,荒芜人烟。
[32] 离离:草木繁盛浓密的样子。槁(ɡǎo稿):干枯。该句还描写征战过后的惨象,意谓:哀伤的夕阳洒照着盘江边的道路,到处都是疯长的黄蒿和干枯的白骨。
[33] 该诗出自《使集》,全诗描写黄陵峡行舟的万状惊险和浩阔气势,读罢令人心悸骨折,荡气回肠。语言新奇,极具张力。黄陵庙,又称黄牛庙。唐宣宗大中九年(855),重修扩建黄牛庙,改主祭神为禹王,并改名为黄陵庙。
[34] 黄陵峡:即黄牛峡,又称黄牛山,在湖北宜昌西。南朝宋盛弘之《荆州记》:“宜都西陵峡中有黄牛山,江湍迂回,途经信宿,犹望见之。行者语曰:朝发黄牛,暮宿黄牛,三日三暮,黄牛如故。”滩水:流经黄牛滩的江面。黄牛滩,北魏郦道元《水经注·江水二》:“江水又东迳黄牛山,下有滩,名黄牛滩。”
[35] 巨舸(ɡě葛):大船。牵百丈:牵拉大船的纤绳很长。百丈,纤绳长度的夸张用语。
[36] 俎牲:在俎案上陈置牲体享神。呪(zhòu昼)神:祝告神灵,祈求保佑。酾(lí离)神酒:斟酌酒醴以享神。句谓:过往船只落帆泊靠在黄陵滩的江岸上,大家忙着陈设牲酒向神灵祈求平安。
[37] 巉(chán蝉)岩:险峻的山岩。三巴:古代地名,巴郡、巴东、巴西的合称,相当今重庆市嘉陵江和綦江流域以东的大部分地区。
[38] 超忽:快速行驶的样子。断心骨:形容极度惊惧。
[39] 该诗出自《家集》,当作于何景明正德二年后归居期间。这是一首怀古思幽之诗,通过历述大梁的兴衰史,来表达时世易变而自然不改的感慨。作者特别留念信陵君礼遇隐士、不耻下交之故事,借以抒发自己生不逢时、怀才不遇的悲伤。全诗情思悲凉,语言劲直,颇得建安文学遗风。大梁,古代地名,战国时期魏国的都城,在今河南开封西北,隋唐以后通称为大梁。
[40] 名区:名胜之地。代不殊:一代代都一样。
[41] 夹道:道路两边。烟花:绮丽的春景。十二衢:泛指城市中众多的街道。语出张衡《西京赋》:“方轨十二,街衢相经。”
[42] 合沓(tà榻):纷至沓来。此指行人车马交织往来。轮驺(zōu邹):车马骑从。紫陌:京城郊野的道路。
[43] 掌中人:体态轻盈善舞的女子。珠履:有谋略的门客。语出《史记·春申君列传》:“春申君客三千馀人,其上客皆蹑珠履。”
[44] 带甲:披甲的将士。连营:一座座军营相连接。推毂(ɡǔ古):推车前进。古代帝王任命将帅时的隆重礼遇。登坛:登上坛场。古时会盟、祭祀、帝王即位,多设坛场举行隆重仪式。
[45] 弯弧:拉弓。杜牧《史将军》之二:“弯弧五百步,长戢八百斤。”
[46] 分符:剖符,即分与符节的一半作为信物。连楚越:缔结两国间的联盟。楚越,楚国和越国,比喻相距遥远。飞檄(xí席):传递檄文。救邯郸:此化用魏公子信陵君窃符救赵、解邯郸之围事。
[47] 侯嬴馆:侯嬴的馆舍。侯嬴,魏国大梁夷门监,得信陵君的礼遇,为信陵君策划窃符救赵。魏王殿:魏王安釐王的宫殿。
[48] 空云屯:像云一样聚散无踪影。空,消散得无踪影;云屯,云聚集的样子,形容事物盛多屯聚。绮构:华美的建筑物。朱甍(ménɡ萌):朱红色的屋顶。
[49] 朱亥里:朱亥曾居住的地方。朱亥,市井屠夫而有勇力,为侯嬴的客人。侯嬴荐与信陵君,帮信陵君椎杀晋鄙,夺其兵权以救赵。信陵门:信陵君的门下。信陵君礼遇岩穴之士,不耻下交,故天下士多归之。
[50] 川原:河流与原野。此泛指山川大地。宋寝隋宫:南朝宋的寝宫和隋朝的宫殿。此代指前代的宫室。
[51] 游鹿:野外的鹿。游,流动不定。内苑花:皇庭内的花草。行人:过往的路人。繁台柳:繁台内的柳树。繁台,古代台名,在今河南开封东南禹王台公园内,相传为春秋时师旷的吹台,汉代梁孝王有所增筑,后因繁姓居其侧而得名。这一句是说:随着时代推移、世事变改,宫室台苑已非皇家所有;故而野鹿不时衔食内苑的花草,路人尚能折取繁台的柳枝。
[52] 句谓:早上忽然看见东风吹起了,吹得花瓣漫天飘落,到薄暮时已覆满旧堤。这是说:不管时事怎样变迁,宫室如何兴废,自然法则却依然未改。
[53] 该诗出自《家集》,作于何景明正德二年后归居的某个夏日。大雨滂沱、山洪爆发、河水猛涨,这一罕见的自然景象震撼视听,从而激发作者的感兴。全诗从多个角度描写暴雨和洪水的气势:前五句从正面来写,有白描,也有想象,而想象尤为奇特,“破蛟龙罅”、“坤轴摧”等骇目恫心,极具张力;接下来的三句,从侧面写人群面对洪水的感受,男人、妇女、恶少和父老的表现各不相同,而都形态逼真,鲜活生动;接着用“门前只讶海势翻,井中暗觉潮声上”一句,来写作者独特的感受,进而极空灵地展开联想,将昔日涉渡洞庭湖和滟滪滩的追忆与眼前的观感交织起来,借以隐喻仕途之险恶,却又欲言还休,颇有回味;之后三句,笔锋陡转,写雨后放晴、洪水消退的景象,花草生机勃勃,行人掇拾菱荇,稚子垂钓鲂鲤,好一派自然闲静的田园风光;但诗人并未停思住笔于此,而以“眼前喜愕俱已忘,就中消息谁为此”作结,表达超然物外、喜愕俱忘的感想,借以探悉自然之力、造化之工的玄机妙理。全诗语言新异,想象奇特,感思颖发,颇有深致。
[54] 雨如射:雨像箭一样射来,形容雨下得急。西山:村子西边的群山。
[55] 大陆:高而平的土山。此泛指山上。蛟龙罅(xià下):蛟龙蛰伏的洞隙。朝、夜是互文,指日夜不停打雷下雨,句谓:日夜不停地打雷下雨,大雨迷茫,看不清山上放牧的成群牛马;疾雷震撼,好像把蛟龙蛰伏的洞隙击破。
[56] 冥冥:水波幽深渺茫的样子。夕风:晚风。山水亚:山上树木俯偃低垂。水为木之形讹,故山水应作山木。亚,通压,俯偃低垂。语出杜甫《戏题王宰画山水图歌》:“舟人渔子入浦溆,山木尽亚洪涛风。”
[57] 崔巍:高峻的样子。此指水波喷涌得很高。颓:坍塌。
[58] 咫(zhǐ只)尺:形容距离很近。此指能见度很低。咫,周制八寸;尺,周制十寸。仓卒(cù促):非常事变。此指突发暴雨和洪水。坤轴摧:地轴被折断。坤轴,古人想象中的地轴。
[59] 一苇:用来浮渡的一束芦苇。此代称小船。语出《诗·卫风·河广》:“谁谓河广,一苇杭之。”万弩:千万枝弩箭。此指发射万枝弩箭来阻挡洪水。
[60] 堤障:防洪堤。
[61] 恶少:品行恶劣的年轻男子。争渡:争先上渡船。
[62] 海势翻:翻江倒海,形容剧烈的动荡。暗觉:隐隐地感觉到。
[63] 万里行:行走万里之遥。此指作者奉哀诏出使云南。滟滪(yàn yù艳预):即滟滪滩,长江瞿塘峡口的险滩。渺冥:水面渺远。
[64] 鲸吞:鲸鱼吞食。鳌横:巨龟横渡。鲸吞鳌横,指鲸鱼吞食和巨龟横渡之处,形容水势深阔凶险。盘涡:水旋流形成的深涡。骇浪:汹涌澎湃而惊心动魄的浪涛。
[65] 只今:如今,现在。句谓:自从涉渡洞庭湖和滟滪滩以来,现在还时常要做噩梦;如今通宵听这撼天动地的洪水声,更加令我心惊肉跳啊。
[66] 旋:不久,立刻。此引申为稍待片刻。雨霁(jì记):雨过天晴。势:洪水的汹涌之势。沙嘴:河口附近一端连着陆地、一端突出水中的带状沙滩。
[67] 杂花:各色花卉。蒙蒙:花草繁盛的样子。夏壖(ruán阮阳平):夏日河边的田地。夕洲:傍晚的沙洲。靡(mǐ米):披靡,倒下。此指沙洲上的青草被洪水冲倒。
[68] 褰(qiān千)裳:撩起下裳。掇(duó夺):拾取。菱荇(línɡ xìnɡ灵性):菱角和荇菜。菱,一年生水生草本植物,水上叶片呈菱形,果实壳硬有棱角,可食用;荇,多年生水生草本植物,叶呈对生圆形,嫩时可食用。
[69] 喜:欣喜。此指雨过天晴、洪水消退后的田园景象而言。愕:惊愕。此指山洪爆发、河水猛涨时的惊怖气象而言。句谓:刚才眼前所见,或让我惊愕,或让我欣喜,但转瞬间我全都忘了;我更感兴趣的,究竟是什么力量创造了这万千景象。
[70] 该诗写作背景不详。从其编入《家集》可知,当作于正德二年归居期间。全诗通过鼓琴赏音来抒发知音难遇的感慨,借以发泄缺少知己、寂寞难耐的郁闷。寓意虽未必新颖,艺术却颇能独造,用一系列形象可感的景象来描摹琴曲的音色和旋律,在视觉与听觉之间,巧妙地架接了通感的桥梁。
[71] 美人:贤人雅士。酒阑:酒筵将近。鼓:鼓琴,弹琴。三四行:三四首乐曲。行,乐曲。
[72] 瑶琴:用玉装饰的琴。金徽:用金属镶制的琴面音位标识。玉轸(zhěn枕):玉制的琴轸。轸,弦乐器上系弦线用以调节松紧的小柱子。无颜色:因蒙尘而无光泽。
[73] 樵歌:樵夫唱的歌。此指琴声弹奏出的樵歌。楚歌:楚人唱的歌。此指琴声弹奏的楚声歌。慷慨:情绪激昂悲怆。
[74] 潇湘:《潇湘水云》曲,为南宋杰出古琴演奏家郭沔创作。该曲寄托山河残缺、时势飘零的感慨。猗兰:《猗兰操》,古乐曲名,传说为孔子所作,多抒发生不逢时、怀才不遇之情。平逸:平淡闲逸。清商流:凄清悲凉的乐曲在流动。清商,即商声,古代五音之一,其曲调多凄清悲凉。
[75] 白雪:常用作古琴曲名,相传为春秋晋国师旷所作。此还原其本义,指自然界的白雪,反有陌生化的效果。烈飙(biāo标):迅猛的暴风。飙,暴风,旋风。该句采用通感的手法,用视觉来描摹听觉效果,意谓:初听琴曲,那音色明净得像白雪停积在翠绿的竹叶,而音调激越得像暴风吹卷我溪上的茅屋。此以下四句用多种景象来描摹乐曲的声响。
[76] 翻作:变奏为另一乐曲。翻,演奏。广寒游:好像在广寒宫优游。广寒,广寒宫,传说的月中仙宫。霓裳羽衣曲:唐代著名乐曲,传说为唐玄宗润色并制词。句谓:一曲刚弹完,忽然变奏为另一乐曲。这乐曲,乍听起来好像在广寒宫里优游,细听方知是《霓裳羽衣曲》。
[77] 含宫移羽:沉浸在优美的乐曲之中。宫、羽,均为中国古典音乐的音阶。此代指古乐的全部音阶。舂(chōnɡ充)容:声音悠扬洪亮。泠(línɡ玲)泠:形容声音清越悠扬。句谓:我沉浸在多么悠扬的乐曲中,好像听那万壑松风的清越吟唱。
[78] 烟岑:烟雾笼罩的群山。岑,小而高的山。怨鸣鹤:鹤发出幽怨的鸣声。江天:江河上辽阔的天空。蟠(pán盘)龙:盘伏的龙。
[79] 此:指琴曲。横笛:七孔横吹之笛。短箫:较短的一种箫。横笛、短箫皆为乐器,此以乐器代指该乐器演奏的乐曲。聒(ɡuō郭)耳:声响嘈杂刺耳。
[80] 钟期怀:寻觅知音的情怀。钟期,即钟子期,春秋时善赏音者。伯牙子:即伯牙,春秋时善鼓琴者,相传《水仙操》、《高山流水》即为伯牙所作。《吕氏春秋·本味》载,伯牙子鼓琴,钟子期善听,均能得其志。及钟子期死,伯牙子破琴绝弦,终身不复鼓琴。后以钟子期和伯牙子事比喻知音难得。
[81] 高歌:高雅的歌唱。雅和:高雅的和唱。河转参(shēn身)横:银河转向,参星横斜。亦作斗转参横,表示天色将明。
[82] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后归居期间。该诗通篇用比兴的手法,以孤雁无侣比况自己远身朝政、离群索居。前五句抒写孤雁离群独飞、孑然失偶的悲怨;后两句又作自宽自解语,以陇山鹦鹉为殷鉴,庆幸免遭“庖人”和“猎士”的祸害。全诗语言劲直,情思悲慨,格调高古。
[83] 穷冬:隆冬,深冬。
[84] 去安极:哪里是此行的终点。飞更迟:飞行得更迟缓。
[85] 洞庭潇湘:洞庭湖、潇水和湘江。此泛指南方的水系。落秋水:到了秋冬季节,江河湖泊的水位下落。此代指秋冬萧索的景象。秋,因前文有“穷冬”语,故知“秋”实指秋冬季节。苦竹黄芦:南方水边低湿地生长的植物。苦竹,竹子的一种,因笋有苦味而得名;黄芦,枯黄的芦苇。语出白居易《琵琶行》:“住近湓江地低湿,黄芦苦竹绕宅生。”此以南方风物寓写孤苦心境。一千里:形容苦竹黄芦浩莽无边,衬托一己之孤独藐小。
[86] 清怨:孤雁凄清哀怨的鸣叫声。断行:隔断的行列。此指孤雁独飞。语出庾信《奉和赵王喜雨》:“惊鸟洒翼度,湿雁断行来。”哀筝:哀凉的筝声。“鸣笛”、“哀筝”都是人的行为,该句所谓“从鸣笛生”、“逐哀筝起”,字面是写孤雁哀鸣独飞,而实际是写人的孤单悲怨。
[87] 转蓬:随风飘转的蓬草。喻人流离转徙,四处飘零。
[88] 庖人俎:成为厨师砧板上的肉。短翮(hé禾):短的翅膀。长辞:永远辞却,永不发生。猎士弓:成为射手弓箭下的猎物。庖人、猎士,均隐指专权乱政的刘瑾阉党。
[89] 陇山鹦鹉:陇山的鹦鹉,典出祢衡《鹦鹉赋》。此比喻有才华的人。陇山,山名,又称陇坻,六盘山南段的别称,在甘肃天水境内。解人语:能够模仿人说话。解,会,能够。黄金笼:黄金制作的鸟笼。此比喻笼络人才的朝廷。
[90] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后归居期间。作者归居安闲,了无慕外之累;因而面对一场大雪,竟能引发无限兴味。因其安闲,故能驰骋奇丽的想象,把雪花写得飘转灵动,将雪色写得明净透亮;而这兴味,则是人与雪的消融,是不动尘嚣的宁静,是衡门高卧的惬意。意境浑融、语言圆转,这在何景明的古体诗中颇具代表性。
[91] 玄飙:阴暗的暴风。龙沙窟:像从沙漠深处飞出的龙。沙窟,沙子汇集的地方。此泛指沙漠深处。
[92] 九衢(qú渠):纵横交叉的大道,繁华的街市。翠崖丹壑:绮丽的山崖山谷。
[93] 曙辉:朝阳的光辉。此指雪晶莹透亮。寒素:寒冷而洁净。琼瑶台:用美玉装饰的楼台。琼瑶,美玉,此喻指雪。
[94] 羲和:传说中驾御日车的神。六龙:传说为羲和驾车的六条龙。该句描写下雪景象,想象瑰丽奇特:没有阳光,说成是羲和找不到六龙,只好不驾车出行;大雪纷飞,想成是仙人乘万只白鹤,从远方来到这里。
[95] 轻罗:轻柔的丝织品。白纻(zhù住):洁白的麻纺布。轻罗白纻,形容雪轻柔洁白的样子。
[96] 弱舞:柔软的舞姿。此指雪花飘转的样子。回风:旋风。明姿:明丽的姿态。此指雪花明净的样子。流霰:飞降的雪珠。
[97] 不动尘:不会扬起灰尘。党家:粗俗的富豪人家。金帐:嵌金色线的精美帷帐。典据宋代富豪党进雪天率家人“销金帐下,浅斟低唱,饮羊羔美酒”事。暖围春:帷帐内温暖如春。
[98] 穷巷:冷僻破落的小巷。衡门:横木为门。此代指简陋的房屋。高卧人:隐居不仕的人。
[99] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后归居期间。作者感叹政治环境恶劣,怀才之士无晋身之路,只好隐处桐柏山中,又不堪孤独落寞,而徒然地忆念挚友。全诗感情真挚,情意绵绵,流露出与李梦阳的深厚友谊。
[100] 该句化用鲤鱼跳龙门典,意谓:黄河上结冰了,鲤鱼跳不上龙门。此隐喻怀才之士晋身无路。
[101] 楚天:南方楚地的天空。此泛指南方。北向:飞向北方。该句以鸿雁尚未逢春、不得北向隐喻怀才之士生不逢时。
[102] 康王城:周康王的都城。此指西安古城。康王,周康王姬钊。沙草曛(xūn熏):夕阳照映着沙地的杂草。曛,夕阳的馀晖。梁王台:开封古城的楼台。梁王,战国时梁惠王。此指梁惠王故城,即今河南开封。该句以康王城、梁王台泛指中原一带。
[103] 野人:隐处草野的士人。此为何景明自称。岁晚:年末。此指一年到头。相对:面对面叙谈。桐柏山:山名,处河南、湖北边境,在信阳西部。此暗示何景明的居处。君:指李梦阳。句谓:我这草野之人,隐居桐柏山中,一年到头无人对谈,只好徒然地忆念你。
[104] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后归居期间。全诗写官府征求,繁多且急,民生困苦,无以卒岁。面对这样的社会景象,诗人悲愤欲绝、痛心不已;又感叹自己隐处山野,空怀蓬矢桑弓之志,却无发射之力。情思沉郁,言辞犀利,颇得讽喻之旨。时有警句,如“饥鹤翻飞不畏人,老雅鸣噪日近屋”,极言民生饥苦,却借禽鸟来写;再如“野人知田不知猎,蓬矢桑弓射不得”,极言心事悲慨,却很温婉蕴蓄。岁晏,一年将尽的时候。
[105] 叫号:大声呼喊。驰突:快跑猛冲的样子。府帖:军帖。唐代实行府兵制,称军帖为府帖。后世因用之。
[106] 蠲(juān娟):减免、除去。特指减免赋税。
[107] 白金:银子。亦指银合金的货币。句谓:官府征求繁多且急,致使白银稀缺,价格暴涨,民众贫困。
[108] 雅:通鸦。该句形容饥馑困顿之至。
[109] 聚比邻:聚合为比邻。比邻,北齐时户籍编制的基层组织,五家为比邻。此袭用其义。句谓:官府徭役繁重,男丁一成年就被编为比邻以服役;民家生活贫困,女丁刚生下来就急着要嫁出去以活命。
[110] 疗一身:只能解决个人温饱。此指不顾家人的死活。疗,疗饥,即解除饥饿。此引申为解决温饱。句谓:官府与私家各有应做的事,人纵使能活百岁,哪能只忙公家的事,而不顾家人的死活呢?
[111] 狐兔:泛指狩猎的营生。矰(zēnɡ增):系有生丝绳以射飞鸟的箭。山域:山区,山里面。
[112] 蓬矢桑弓:用蓬梗制成的箭和用桑木制成的弓。古代男子出生,以桑木作弓,蓬矢作箭,射天地四方,象征男儿应有志于四方。后比喻胸怀大志。此反其意而用之,自嘲徒有大志却无力从事。句谓:我已是隐处草野的人了,只知道力田而不会狩猎,纵然胸怀兼济天下之志,也无力挽救生民的困苦啊!
[113] 北舍东邻:泛指作者周边的邻居。句谓:明天就到新年了,可毫无喜庆气氛,邻居为饥寒号哭。
[114] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后归居期间。诗人借相术起兴,说自己隐处草泽,急流勇退,实乃命相所定,因而心安理得。自宽自解中隐含着幽愤,因以表达对现实政治的厌恶。全诗以叙述为主,娓娓道来,语言极平淡,而情味深长。胡生,姓胡的江湖术士。
[115] 术数:用神秘的方术来推测人的气数和命运。相法:看相的方法,即相术。
[116] 神相篇:古代神妙的相书。神相,对善相术者的尊称。然灯:点燃灯。然,通燃。石室赋:石室里珍藏的赋篇。石室,古代藏图书档案处。
[117] 名家:相术高妙的人。袁柳庄:明初善相术者袁珙,号柳庄,尝相朱棣将贵为天子。
[118] 几更:数次更换主人。阅人:给人看相。
[119] 燕(yān淹)市:指燕京,即今北京。
[120] 不自伸:不能舒展伸张。此指人活得很压抑。埃尘:尘土。此用作动词,指相书因久不翻阅而蒙上尘土。
[121] 俗眼士:浅薄势利的人。好事人:热心相助的人。
[122] 燕邸:燕王朱棣的府第。袁生:姓袁的相术士,即袁柳庄。金门:用黄金装饰的门,形容富贵人家。
[123] 文皇:明代永乐皇帝朱棣。天子须:须髯有天子相。封侯相:命相将要封侯。
[124] 数:天命,命运。偶:遇上,碰上。教(jiāo交):使令,让。际会:机遇,时机。奇(jī机):时机不好,不利。
[125] 相心:观察内心。相体:观察体貌。拟:推测。
[126] 草泽:山野隐居之所。尘埃:世俗浮华之地。
[127] 云壑姿:隐逸之士的仪态。云壑,云气遮覆的山谷。
[128] 希夷:宋代道士陈希夷。钱若水:宋代的一位举子,尝见陈希夷于华山,经麻衣道士看相而急流勇退。麻衣道士:宋代善看相的一位僧人。该句以宋代举人钱若水急流勇退来自勉。
[129] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后归居期间。陶渊明辞官隐居庐山,尝作《归去来兮辞》。该诗即追慕陶渊明隐逸之志而作。作者称赞朱君与陶渊明同伍,而自己引朱君为同道,又援用原宪、苏秦故事,将古今人物对照起来,使该诗富有历史厚重感。全诗立意高古,情性率真,语言质实,颇有讽味。
[130] 陶公:陶渊明。奇气:非凡的志气。五千字:代指陶渊明所作诗文的字数。此隐含老聃著《老子》五千言事,意谓陶渊明诗文将传之不朽。
[131] 干:干谒,请求。明主:贤明的君主。束带:整饰衣服,以示恭谨庄重。语出《论语·公冶长》:“赤也,束带立于朝,可使与宾客言也。”小吏:职位很低的官员。
[132] 句谓:我辞官归居后,不愿经营良田美宅,只要有钱买酒就行。
[133] 摧眉折腰:低眉弯腰,犹言卑躬屈膝。此化用陶渊明“不为五斗米折腰”事典及李白《梦游天姥吟留别》“安能摧眉折腰事权贵”诗意。
[134] 朱君:对朱姓朋友的尊称,其馀不详。风期:风度品格。
[135] 青袍银带:泛指官服。青袍,青色的袍子,尝为唐代低级服用;银带,银饰的腰带,常借指高官显宦。
[136] 五花:马的别称。唐代人将骏马的鬃毛修剪成瓣以为饰,其分成五瓣者称“五花马”,又称“五花”。此句化用李白《将进酒》:“五花马,千金裘,呼儿将出换美酒,与尔同销万古愁。”
[137] 萧索:衰颓。此指人要衰老死亡。
[138] 原生:原宪。孔子弟子,字子思,春秋鲁国人,隐居卫国,以蓬户褐衣蔬食为乐。后世诗文多用以指称贫士。宿储:积蓄的生活物资。苏家:苏秦家。苏秦,战国时期纵横之士,家贫,以游说赵王而致富贵。负郭:负郭田,即靠近城郊的良田。典出《史记·苏秦列传》:“且使我有洛阳负郭田二顷,吾岂能佩六国相印乎!”
[139] 长安陌上:京城的道路上。长安,汉代首都。后世文人用以代指京城。陌,道路。卧白云:安卧在白云间。此指过隐居山林的生活。
[140] 一望:极目眺望。
[141] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后归居期间。全诗先写旺兄耕读自守、闲适自然的生活景况,次写自己为官不适、被迫弃归的内心感受,后写回归田园、得享天伦的适情快意,将旺兄与作者、乡村与京城、喧哗与闲适相对照,形成鲜明的情感色彩。两句换韵,节律感强;言辞清新,颇有意趣。旺兄,何景明的堂兄何景旺,其馀不详。
[142] 喧哗:声音大而杂乱,代指世俗浮华。此指贪恋世俗浮华。逐城市:在城市里追逐。萧条:寂寞冷清。环堵:狭小简陋的居室。
[143] 适人:嫁人。
[144] 悠悠者:闲适的人。悠悠,闲适的样子。
[145] 朱门金锁:富贵人家的门锁。朱门,红漆大门,常指富贵人家。金锁,金质的锁,亦指富贵人家。曹:辈。该句极言下层京官拜谒达官贵人的窘态:达观贵人晌午不开门,求谒者只好等在门外,而不敢骑马返回。
[146] 尘网:世间的束缚。人在世俗间,受种种束缚,如鱼在网罟,故称之。道书:道家的著作。此盖指《老子》、《庄子》之类。
[147] 生事:生计。日看微:日渐简单。微,细小。此指生计简单。
[148] 长:长大成人。干蛊(ɡǔ古):干事,即求合于时事。此指趋炎附势。干,求。蛊,事。语出《周易·蛊》:“干父之蛊,意承考也。”
[149] 坐:自然,无故。相迫:相逼迫。此指岁月无情地流逝。胡:怎么,怎样。东城复南陌:即东城南陌,又作南陌东城,古诗文中常指游赏之地,如刘禹锡《寄毗陵杨给事三首》:“东城南陌昔同游,坐上无人第二流。”此指游玩作乐。
[150] 青琐客:出入禁宫、近侍皇帝的清要之臣。
[151] 弟劝兄酬:兄弟互相劝酒、你酬我酢。此形容兄弟聚饮之欢洽。
[152] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后归居期间。全诗追述汉代诸将英勇强悍、抵御外虏、精忠报国的勋绩,以与明代将弱兵疲、无力御虏、家国难保的现实相对照,借古讽今,语含悲慨,忠贞之志,溢于言表。
[153] 汉家:汉室,汉朝。烟尘:战场上的烽烟和扬尘。西京:西汉都城长安。
[154] 胡虏:秦汉时称匈奴为胡虏。关塞:边关,边塞。
[155] 飞符:急速传送的兵符。插羽:古代军书插羽毛以示迅急。精强:精悍强壮。此指精兵强将。连营:军队扎营相连。列阵:布列阵势。
[156] 屯细柳:屯兵于细柳。细柳,细柳营,在今陕西咸阳市西南渭河北岸,西汉将军周亚夫屯军于此。《史记·绛侯世家》载,汉文帝亲自劳军,至细柳营,因无军令而不得入。后世称军营纪律严明者为细柳营。猎长杨:狩猎于长杨。长杨,长杨宫之省称。长杨宫在陕西周至县东南,宫中有垂杨数亩,为秦汉帝王游猎之所。
[157] 羽猎:特指帝王出猎。因帝王出猎,有士卒负羽箭随从而得名。叠鼓:急击鼓。鸣钲(zhēnɡ争):敲击钲。常用作起程的信号。钲,一种古代乐器,形似钟而狭长,有柄,用铜制成,敲击发声,用以节止行军步伐。
[158] 龙虎:龙虎旗。此代指皇帝的仪仗。天上军:天兵天将。此夸张天子军队之威武。鱼蛇:官吏的佩饰。此偏取鱼义,代指将官。鱼,鱼袋,唐代官吏所佩以盛放鱼符的袋子。云中阵:边关的阵营。云中,古郡名,在今内蒙古托克托东北。后泛指边关。
[159] 骢(cōnɡ聪)马:青白色相间的马。金鞍玉辔:用金玉装饰的鞍辔。此形容侠少所骑马很华贵。铁连钱:用铁制作的连钱。连钱,马饰的一种。
[160] 骄子:借指胡人。《汉书·匈奴传上》载,单于遣使自称“胡者,天之骄子”。左贤:左贤王,匈奴贵族的高级封号。
[161] 惊风:猛烈强劲的风。边沙:边地的沙漠。疏勒:古代西域的一个国家,在今新疆维吾尔自治区喀什一带。黄云:黄色的云气。此指西北边地的沙尘。
[162] 月窟:传说月亮的归宿处。此指西北边地极远处。天山:亚洲中部的大山系,横贯新疆维吾尔自治区中部。
[163] 降(xiánɡ祥)旗:表示投降的旗帜。款节:表示求降通好的旌节。戎城:军队驻扎的城镇。卷旆(pèi配):翻卷的旌旗。回旌:回旋的旌旗。回,旋转,回旋。帝京:京城。
[164] 龙庭战:龙庭因恐惧而摇晃。龙庭,匈奴单于祭天地鬼神之所。麟阁名:在麒麟阁上题名。麟阁,麒麟阁。麒麟阁,汉代未央宫中的一座楼阁。汉宣帝时,曾图画霍光等十一功臣像于阁上,以表扬其功绩。后世多以麒麟阁题名表示卓越功勋和最高荣誉。
[165] 贵臣:显贵的大臣。良相:优秀的相材。徒颜色:没面子,没光彩。徒,空,即没有;颜色,面子、光彩。
[166] 李飞将:汉代名将李广。因作战勇猛,匈奴称之为“汉飞将军”。苏属国:苏武,曾任典属国,出使匈奴。属国,汉代官名,典属国的省称。
[167] 玉门关:关名,为通往西域的门户,故址在今甘肃敦煌西北小盘城。朔云:北方的云气。朔,朔方,即北方。燕颔书生:亦作燕颔儒生,指有封侯之相的读书人。燕颔,形容相貌威武。东汉名将班超自幼有立功异域之志,相士说他“燕颔虎颈”,有封侯之相。
[168] 廉颇辈:像廉颇一样的良将。廉颇,战国时赵国良将,以勇气闻于诸侯。万户侯:食邑万户之侯。后泛指高爵显位。
[169] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后归居期间。这时宦官刘瑾乱政,国势渐衰,民生困顿,英杰失所。面对这一切,诗人又受连绵冬雨的感触,而生出极度的悲叹忧愤。情思沉郁,语势顿挫,颇得杜诗风调。
[170] 白日:阳光。坂下:山坡下。愁黄泥:面对泥泞的黄土,愁得无法行走。黄泥,泥泞的黄土。
[171] 枯槁:干涸,缩水。雪不集:不下雪。集,降落。《淮南子·说山训》:“雨之集。”高诱注:“集,下也。”冥冥:迷漫的样子。语出《楚辞·九歌·山鬼》:“雷填填兮雨冥冥。”
[172] 鸿雁:比喻灾乱流离之民。典出《诗·小雅·鸿雁》,其小序称美宣王能劳安离散之民。此反其意而用之。蛟龙:古代传说中的两种动物,深居水中,蛟能发洪水,龙能兴云雨。此比喻英雄人物。蛰(zhé哲):蛰伏。此指深居水中,有所凭借。
[173] 汝北:汝水以北的地方。汝水,淮河上游的一条支流,发源于河南鲁山大盂山。官道:官府修筑的道路,即大路。
[174] 雨脚:密集落地的雨点。
[175] 急飙:急速的旋风。林薄:交错丛生的草木。郭:外城。古代在城的外围加筑的一道城墙。
[176] 饥乌:饥饿的乌鸦。侧来:从侧面袭击过来。攫(jué决):鸟兽以爪抓取。
[177] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后归居期间。诗人追忆早年同阮世隆的豪游情氛,以及别后对友朋高隐生活的追慕。清代郭佚名《友竹诗纪》称该诗“气象超迈”,是为知言。阮世隆,河南上蔡人,高隐不仕,曾与何景明交好。其馀情况不详。
[178] 铜盘:铜质的盘子。此指烛台的底盘。绛烛:红色的蜡烛。金壶:铜壶的美称。此指铜质的酒壶。银漏:银饰的漏壶。漏,漏壶,古代计时的器具。
[179] 珊瑚:用珊瑚制作的装饰品。铁如意:铁质的抓杖。《世说新语·汰侈》载,王恺以武帝所赐珊瑚树示石崇,石崇以铁如意击碎之,以表达珊瑚树不足珍贵的看法。此极言宾客华贵,竞相夸富。骅骝(huá liú滑流):泛指骏马。金络头:用金丝编织的马笼头。
[180] 尔时:那时。蔡州:古州名,治所在上蔡,属今河南汝南。
[181] 汝上云:汝水上空的云彩。忆:一本作喜。此用忆,似更有意味。淮西月:淮河西边的月亮。此以云彩和月亮代指居留蔡州的阮世隆。
[182] 有因:有因缘。不群:与众不同。
[183] 行年:经历的岁月,即年龄。期青云:期待获得高官显爵。青云,喻指谋取高位的途径。此指高官显爵。
[184] 长:经常,时常。搴(qiān千):拔取,采取。旧薜萝:古昔高士所服用的薜萝。薜萝,薜荔和女萝,两种野生植物,常攀缘于山野林木之上。语出《楚辞·九歌·山鬼》:“若有人兮山之阿,被薜荔兮带女萝。”后以薜萝借喻高隐之士的服饰。春杨柳:春天的杨树和柳树。
[185] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后归居期间。全诗采用写实的笔法,对照描写乡间饥民的困顿无助及厫吏、富家的贪残骄横。语言质直,情思幽愤,颇得杜诗沉郁顿挫之旨。
[186] 周袤(mào冒):周围。缄(jiān肩)两关:封闭两扇门。缄,闭藏,封闭。
[187] 厫(áo熬)吏:管理粮仓的官吏。厫,储存粮食的库房。
[188] 朝不休:从早到晚不停歇。旌:标识。唱筹:呼报计量数目。
[189] 丘:小土山。槛槛:车行声。语出《诗·王风·大车》:“大车槛槛。”服:驾,乘。
[190] 饿夫:饥饿的人。句谓:乡间饥民倚立在官仓墙下,稍欲上前来乞求得食,就遭到厫吏的斥骂。
[191] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后归居期间。诗人化用林逋隐居孤山、种梅养鹤事典,并暗袭其《山园小梅》诗的闲淡意境,来演绎古峰所画《梅花图》的诗情画意,借以表达向慕隐逸生活的情怀,流露了归居后闲云野鹤般的适意。全诗境界高远,言辞雅致,堪称题画诗的佳作。
[192] 空江月堕:月亮从浩瀚寂静的江面落下。空江,浩瀚寂静的江面。此指钱塘江。孤山晓:在拂晓熹微中孤山若隐若现。孤山,杭州西湖东侧的一座山。该山孤峰独耸,秀丽清幽。宋代林逋曾隐居于此,喜种梅养鹤。直干横枝:树干笔直,枝条横斜。此描绘梅树的形态。该句化用林逋《山园小梅》:“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏。”
[193] 碧窗虚:虚掩着的绿色纱窗。
[194] 影初斜:晨曦中的梅影开始变得倾斜。野径:荒野的山间小路。香未老:梅花香气还没消退。老,人衰老或花凋谢。此引申为香气消退。该句及第一句后半化用林逋《山园小梅》诗:“疏影横斜水深浅,暗香浮动月黄昏。”
[195] 霜魂月魄:傲霜伴月的魂魄。此比喻梅花。俜(pínɡ平)停:姿态美好的样子。自枯槁:独自消瘦憔悴。自,与前文独为互文,作独自解。
[196] 瘦花明:寒瘦的梅花显得分外明丽。坞(wù物)云:山间小盆地的云雾。坞,四面高中间低的山地,即山间小盆地。漠漠:云雾迷蒙的样子。
[197] 逋翁:林逋老人。春醉倒:沉醉在春光里。
[198] 山亭:孤山上的亭子,即放鹤亭。昼午:中午。鹤飞还:仙鹤飞回来了。江门:江河的出入口。此指钱塘江的出入口一带。句谓:每到中午时分,孤山鹤亭上一声笛鸣,放飞的仙鹤被唤回,江门一带寂静无声了。
[199] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后归居期间。全诗分三段。先写贤隐寺松之高古;次写古松遭受摧折;最后由古松不得保全引起人生富贵无益之联想,从而表达欲与古松同游的志愿。想象奇特,言语怒张,情思质朴,立意高古。
[200] 贤隐寺:寺庙名。奇绝:奇妙非常。徂徕(cú lái殂来)峰:山峰名,在山东泰安东南,常喻指生长栋梁之材的大山。此代指徂徕峰的古树木。该句化用《诗·鲁颂·
宫》:“徂来之松,新甫之柏。是断是度,是寻是尺。”
[201] 迷岁月:不知道生长了多少年月。屈疆:屈强,即倔强,强硬直傲不屈。疆,通彊,简写为强。苔藓裂:松树上附生的苔藓皲裂了。
[202] 上掣(chè彻):向上举起。玄冥风:冬天的寒风。玄冥,冬神,亦指冬季。回柯:曲折迂回的枝条。阴崖雪:背阴山崖上的积雪。
[203] 藤翻蔓卷:攀附古松的藤蔓随风翻卷。空林:渺无人迹的树林。黑:黑暗。此指林木繁密幽深。集霰(xiàn线):坠落的雪珠。流烟:飘动的雾气。岂终极:哪里有边际。此指林木被云雾袅绕,看不到边际。
[204] 盘错:盘根错节。该句化用《庄子·逍遥游》大樗寓言,臃肿卷曲,不夭斧斤,得全天性。意谓:人持斧斤来光顾这古松,每当见它盘根错节、不堪取材,便思量着放弃砍伐;因之,寻求梁栋之材的人,谁会夸它是正直之木呢?
[205] 山游:游览山景。语出谢灵运《罗浮山赋》:“杖桂策以山游。”行吟:边行走边吟咏。屡憩(qì气):多次停下来休息。
[206] 野色:山野的景色。岩姿:身姿像岩石那样枯寂宁静。生暝(mínɡ名):天色变得昏暗。句谓:年迈的僧人斩断松根,为我开出一条小路;我枯坐着观赏山野景色,不知不觉天色转晚。
[207] 秋灯:残灯,将燃尽的灯光。句谓:从幽深的佛殿里,露出一线残灯的光,照在古松的针叶上,显得更加的昏暗;我在寂静的斋厨里,闻着暗暗袭人的花香,悄无声息地吃着晚饭。
[208] 幽忧:过度忧劳。空山:人迹罕至的幽深山林。
[209] 拏(ná拿):拏攫,搏斗。白骨苍鳞:死虎的白骨和死龙的苍鳞。此比喻古松枯死的枝干。句谓:被摧折的古松露出白骨苍鳞,已有半边枯死了;但尚未枯死的另一半,犹有龙盘虎拏之神采。
[210] 古岸:古拙傲岸。硉矹(lù wù路物):高耸突兀。
[211] 连朝:连续多日。走云雨:云行雨施。飞霹雳:雷鸣电闪。
[212] 千灵百怪:千万种幽灵鬼怪。护诃(hē喝阴平):呵护。
[213] 五大夫:受封为五大夫的松树。典出《史记·秦始皇本纪》载,秦始皇封禅泰山,遭遇暴风雨,避雨一松树下;因该树护驾有功,按秦官爵封为五大夫。零落:死亡,消失。
[214] 槎(chá茶):木筏。将军树:大树的别称。此指建功立业。典出《后汉书·冯异传》,每当诸将坐而论功,冯异常独屏树下,军中称之为“大树将军”。
[215] 诛茆(máo茅):斩杀茅草。青壁:翠绿的崖壁。句谓:人生追逐富贵,实属徒劳无益。古松啊!古松啊!我当倚傍青崖,日夜守护着你,为你斩杀茅草。
[216] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后归居期间。诗前半描写京城的政治生态,达官显贵盛气凌人,贪利之徒趋炎附势,而彼此又互相猜忌残害,毫无信义可言。诗人早年在京任职,即深受其害,颇感不适,因而厌薄之。但诗人的情思并未停留于此,而在诗末作达观想,感悟春秋推迁、物理相寻、盛满衰至、乐极生忧的道理,以勉励自己追步梁鸿,高隐不仕。全诗情辞悲慨,颇有风骨。
[217] 金鞭玉毂(ɡǔ谷):金饰的马鞭和玉饰的轮毂。此代指极华贵的车马。毂,车轮的中心部位,周围与车辐的一端相连接,中有圆孔,用以插轴。红尘:车马扬起的飞尘。
[218] 七贵:西汉时把持朝政的外戚七姓。五侯:同时封侯的五人。此引用汉代三次五侯并封事,泛指权贵豪门。
[219] 同杯酒:在一起饮酒。句谓:倘若这些达官显贵在一起饮酒,那就会引得千万人马奔碌迎候。
[220] 仇雠(chón仇):仇敌。
[221] 薰天灼地:比喻权贵气势炽热。覆雨翻云:比喻世事变幻莫测。参见《梁甫吟》注〔5〕。
[222] 骄奢:骄横奢侈。该句化用《老子》祸福相倚相伏之意。
[223] 瑶台:美玉砌成的楼台。金谷池亭:泛指极华美的庭院。金谷,古地名,在今河南洛阳西北。晋代卫尉卿石崇筑豪园于此,叫金谷园。
[224] 句谓:当年的豪宾贵客如风霰般了无踪影,金鞍骏马像雷电一样倏忽即逝。
[225] 鞲(ɡōu沟)上鹰:喂养调教于臂鞲上的鹰。鞲,皮革制作的臂套。梁间燕:梁上的燕。燕子安居在梁上;而房屋一旦起火,燕子就会躲得远远的。此比喻见利忘义的小人。该句用鞲上鹰、梁间燕比喻趋炎附势者,一旦主子有难就会躲得远远的。
[226] 句谓:平常没事,只道一切都像泰山安稳;一旦有事,哪料一切都会沧桑巨变。
[227] 推迁:推移变迁。相寻:相继,连接不断。
[228] 梁生:梁鸿,东汉高士,守贫不仕。感慨:情感愤激。拂袖:甩动衣袖,不悦离去。此借指引退、归隐。辞汉关:辞别汉代的边关。此比喻归隐不仕,不与朝政。
[229] 该诗出自《京集》,当作于正德六年复任京职期间。是时,政治环境仍很恶薄,而友朋离散漂落,人各一方。因之,作者深感孤独失意,落落寡欢。全诗借古讽今,抒写离愁别绪,感叹世事无常,并缅怀壮游时光,向慕高隐生活。情思悲慨,语态沉郁,颇有深致。
[230] 三星:天空中明亮而相近的三颗星,有参宿三星、心宿三星、河鼓三星。语出《诗·唐风·绸缪》:“三星在天”、“三星在隅”、“三星在户”。觞行:行觞、传杯。
[231] 李君:李梦阳,字献吉。参见《赠李献吉三首》第一首注〔1〕。薛君:薛蕙,字君采。参见《赠君采效何逊作四首》第一首注〔1〕。讴:徒歌,吟诵。
[232] 英英:俊美而有才华。孟夫子:孟洋,字望之。参见《赠望之四首》第一首注〔1〕。昔游:《昔游篇》。昔游,少壮岁月的豪游生活。昔游题材的诗歌多抒写早岁得意、晚近失落的情怀。
[233] 上都:古代京都的通称。此指明都北京。并辔(pèi配):并执马缰绳。此指两马并行。骄嘶:马健壮强盛的嘶鸣声。紫骝(liú留):古骏马名。此泛指骏马。
[234] 十二楼:传说神仙的居处。此指高层楼阁。罗绮:丝绸衣裳。此指衣着华贵的女子。燕州:古代地名,今河北北部区域。此特指明都北京。
[235] 夹槐:树名,槐树的一种。复道:楼阁间有上下两层的通道。仙苑:仙宫、仙境。此指华美的宫室。通阛(huán环):四通八达的市街。御沟:流经宫苑的河道。
[236] 游梁词赋:司马相如以辞赋游梁,为梁孝王所知,名声大振。参见《寄李郎中》注〔8〕。称数(shǔ鼠):计算。入洛声名:陆机太康末年入洛阳,以文才名重一时。参见《寄李郎中》注〔8〕。未足俦(chóu愁):不足以相伦比。
[237] 联翩:鸟飞的样子。塌翼:垂翅。比喻失意消沉。九天:高空。
[238] 折花:采摘花枝以赠别。青门:汉代长安城东南门。挥袂:挥袖,即挥手告别。湘川:湘江。
[239] 斑竹古魂:湘妃竹所寄寓的湘夫人的精魂。斑竹,湘妃竹。晋张华《博物志》卷八:“舜之二妃,曰湘夫人。帝崩,二妃啼,以泪挥竹,竹尽斑。”故斑竹又称湘妃竹。苍梧遥梦:从苍梧托来的遥远的梦。此隐指帝舜在苍梧驾崩。苍梧,古地名,即今广西梧州。传说帝舜禅位于禹,死在苍梧。该句化用帝舜和湘妃事典,来抒写友朋流落湘桂一带的愁怨。
[240] 江坳(ào奥):河道的低洼处。海郊:海边荒野之地。
[241] 流年:如水般流逝的年华。抛掷:丢弃,弃置。此指虚度光阴。垂青梢:杨柳枝叶繁茂而低垂。此借指夏季,又以夏季代指一年四季。
[242] 鸿雁:大雁,候鸟之一种。后世常比喻胸怀大志的人。鹪鹩(jiāo liáo交辽):一种形体偏小的鸟。《庄子·逍遥游》:“鹪鹩巢于深林,不过一枝。”后世常比喻易于满足的人。该句的意思是说,胸怀大志的人,为前程而流落他乡;易于满足的人,图安逸而栖居故所。
[243] 歧路:岔路,离别分手处。此喻官场中险易难测的前途。转蓬:飘转的飞蓬。此指宦海浮沉,没有归宿。系匏:匏瓜因味苦而被系置不用。语出《论语·阳货》:“吾岂匏瓜也哉,焉能系而不食?”后世常比喻隐居未仕或弃置闲散。
[244] 金门:即金明门,或金马门,为翰林院所在,学士待召之处。云阁:即云台,图画功臣名将之像以示纪功的楼阁。
[245] 蹉跎:仕途失意,虚度光阴。旧客:故旧,即过去的朋友。
[246] 青丝鞚(kònɡ控):青色丝线编制的马络头。此借指坐骑。马络头。金叵(pǒ颇上声)罗:金质的酒杯。叵罗,西域语音译,当地的一种酒器,口敞底浅。此泛指酒杯。
[247] 翠虹霓:墨绿色的彩虹。掣(chè撤):牵制,控制。生蛟鼍(tuó驼):活的蛟龙和鳄鱼。该句用变形夸张的手法,以翠虹霓、掣蛟鼍来夸饰恣纵豪迈的交游情景。
[248] 紫宫:帝王宫禁。双蛾:双眉。蛾,蛾眉。
[249] 星分雾散:像星那样分离,像雾那样消散。此形容友朋分离散居。垂:垂示,恩赐。云雨欢:云交雨合的快乐。此比喻友朋重逢的欢乐。
[250] 龙剑雄雌:传说中的宝剑,典出《晋书·张华传》:晋惠帝时张华见斗牛之间有紫气,乃召雷焕问之,雷言为宝剑之精上彻于天,后雷果然于丰城地下掘获宝剑龙泉、太阿。一献张华,一自佩。后张华死,剑不知所踪。雷焕子携剑过延平津,剑忽跃出堕水,使人入水寻,但见二龙蟠萦,当为二剑复合。汉衣冠:朝服。此借指京官。汉,泛指古代汉族政权的都城。
[251] 帝京:帝国的京城。此指北京。青云间:高耸入云。青云,高空的云彩。
[252] 星枢:星名,北斗七星第一星,又称天枢。海岳:大海和高山。此泛指山河等自然物象。回环:事物变迁,周而复始。
[253] 绣衣:彩绣的绸服。绣衣为古代贵人所服,故常借指尊贵者。此化用绣衣直指之典,指当政的权贵。汉武帝天汉年间,民间起事者众,地方官督捕不力,朝廷便派直指使者,穿着绣衣,持斧仗节,兴兵镇压。窜逐:放逐、流放。
[254] 搏虎:打虎。比喻有勇力或气势磅礴。黄泉湾:即黄泉,人死后埋葬的地方。
[255] 俛(fǔ俯)仰:沉思默想。凋朱颜:使人伤心憔悴。
[256] 李广:汉代名将,抗击匈奴,战功赫赫,却不见封侯。
[257] 贯白石:射箭贯穿白石。典出《史记·李将军列传》:李广出猎,见草中石,以为是虎,引箭射之,竟射穿石头。后世以贯石形容武艺高强,多力善射。黄云:黄色的沙尘。
[258] 醉尉:醉酒的亭尉。后世常借指势利小人。典出《史记·李将军列传》:汉将军李广夜行至灞陵亭,灞陵亭尉醉酒呵止之。灞亭:汉代地名,即灞陵亭。
[259] 范雎:战国时期魏国辩士,游秦而获重用。折胁折齿:肋骨和牙齿被折毁。后世常借指遭受诬辱。典出《史记·范雎蔡泽列传》:魏国范雎随须贾使齐,以辩才获得齐王赏赐。须贾怀疑范雎泄露魏国机密。“魏相知之,大怒,使人笞击雎,折胁折齿几死。”随王稽:跟随王稽到秦国,获秦昭王重用,终为秦国丞相。王稽,战国时期秦国人,尝为秦昭王使魏,偷载范雎到秦国,后因范雎荐举,被拜为河东守。
[260] 句谓:范雎拜见秦昭王,划远交近攻之策,为秦国攻城略地,终取代穰侯为相,使各国趋附秦国。
[261] 赵魏二公子:赵公子平原君和魏公子信陵君。虞卿:赵国丞相。魏齐:魏国公子,尝为魏国丞相。该句简述《史记·范雎蔡泽列传》所载悲壮一幕,借指世事无常:魏齐获悉范雎为秦相,畏惧而出逃至赵国,藏匿平原君家中。赵成王迫于秦国压力,乃派兵围平原君府,欲捕获魏齐以献秦国。魏齐亡见赵相虞卿,虞卿乃与魏齐出逃,欲因信陵君以奔楚。信陵君初不敢接纳,魏齐怒而自刭死。
[262] 倾覆:反复无常。句谓:人生富贵贫贱反复无常,其变化像旋风般迅速,即使是富贵为王侯,其命运也与鸟虫无异。
[263] 鲁连:鲁仲连,战国时齐国人,有计谋,不慕荣利。齐王论功欲授予官位,仲连便逃到海上隐居。后世代指奇伟高蹈、不慕荣利的人。蹈海:跳海自杀。《史记·鲁仲连邹阳列传》载,仲连为劝阻赵魏尊秦为帝,曾誓言:“彼(秦昭王)即肆然称帝,连有蹈东海而死耳!”张良:汉初谋士,辅佐刘邦夺取天下,封留侯,功成身退。黄石公:张良的老师,尝授与张良兵书。此化用《史记·留侯世家》语:“十三年孺子见我济北,谷城山下黄石即我矣。”
[264] 总角:古时儿童束发为两结,向上分开,形状如角,故称总角。此借指孩童时期。凡伦:平凡庸常的人。
[265] 万金![]()
(yǎo niǎo咬鸟):极名贵的马。![]()
,古骏马名。腾天云:驾着天上的云彩腾飞。此比喻飞黄腾达,官运亨通。天云,天空的云彩。风尘:宦途,官场。
[266]
(miǎn免)面:面容羞愧。落魄:穷困失意。隐沦:沉沦,埋没。
[267] 崧岳:嵩山,在河南登封北。少室:少室山,在河南登封西。嶙峋(lín xún邻寻):沟壑山崖重叠幽深。
[268] 紫芝曲:亦作紫芝歌、紫芝谣。后世泛指隐逸避世之歌。传说秦末商山四皓避乱隐居,作歌曰:“晔晔紫芝,可以疗饥……”此即《紫芝曲》。桃花春:桃花盛开的春天。此泛指美好时光。
[269] 该诗出自《京集》,当作于正德六年复任京职前夕。全诗通过对五马的描写,来赞美使君的煊赫气势,含蓄表达作者渴望重出的心意。情思朗健,语势明快,一扫早前萧散沉郁之情绪。
[270] 使君:对奉君命出使者的尊称。月氏(ròu zhī肉支):古族名,游牧于敦煌、祁连间,曾建立月氏国。方瞳:方形的瞳孔。此形容马勇武有力。夹镜:形容马双目明亮如镜。离离:明亮鲜活的样子。
[271] 锦云:彩云。窣(sū苏)地:下垂到地上。玉花赤:赤色的玉花骢。玉花,骏马华丽的毛色。此代指玉花骢,亦泛指骏马。
[272] 杏鞯(jiān坚):像杏叶形状的马鞍。鞯,马鞍下的垫子。此泛指马鞍。蹙镫(cù dènɡ促邓):狭窄的踏脚。镫,挂在马鞍两边的踏脚。双盘龙:雕饰了一对盘旋的龙。文羁:编织花纹的马络头。翠刻:用碧玉雕琢的饰品。金玲珑:用金银制作的精巧饰品。
[273] 游缰:马缰绳。绾(wǎn晚):系牵盘结。铁色蹄:用铁制作的马蹄。锦苔地:如锦绣铺饰的苔藓地。
[274] 天闲:皇帝养马的地方。沙苑:古地名,在陕西大荔南,临近渭水,宜于牧畜。
[275] 行春:官吏春日出巡。露冕:古代所戴的一种便帽。后世常比喻官员治政有方、获皇帝恩宠。典出晋陈寿《益都耆旧传》:汉明帝巡狩到南阳,嗟叹荆州刺史郭贺治政有方,特敕去其所戴露冕,赐以三公之服,使百姓见之以彰其德。缓鞚(kònɡ控):驾马徐缓而行。鞚,马笼头。此指控制、驾御马匹。张油:张设油幕,即用油布帐幕临时张设殿堂。
[276] 朱文:画车为文,即在车身上图画文饰。露网:即露网车,古代贵族所乘车毂有彩绘的车子。通
(xiǎn显):即通
车,一种遍覆帷幔的车子。
,车帷。
[277] 楚江:古代楚国境内的江河。黄鹤楼:古代名楼,故址在今湖北武汉蛇山的黄鹤矶头。
[278] 俦:相比,引为同类。
[279] 五凤:五凤城,即皇城。红缨:红色的系在衣帽上的穗状物。宝玦(jué决):古人佩带的玉器,环形,有缺口。
[280] 鸾声:车上鸾铃的鸣声。玉珂:像玉一样洁白温润的美石,常装饰在马勒上。九陌:汉代长安城的九条大道。此泛指京城的大道。
[281] 狭促:狭隘、偏小。迮(zé则)径:狭窄的小路。
[282] 旌竿:旗竿。
[283] 驰道:供车马行使的大道。狐豕:狐狸和猪。此比喻地位卑微的人。
[284] 桑条:桑树的枝条。郁郁:枝叶繁茂的样子。春尘:春天的扬尘。
[285] 寒食:节日名,在清明前一日或二日。
[286] 邺城:古都邑,在今河南安阳内。战国魏文侯、汉末曹操定都于此。淮川:淮河。
[287] 策霜蹄:鞭策马匹使快走。此比喻为官要努力前行。霜蹄,马蹄。语出《庄子·马蹄》:“马蹄可以践霜雪。”千金:形容贵重。此就人而言,指贵体。登台:登上三公之位。此泛指充任高级官吏。汉代称尚书、御使、谒直为三台,亦称三公之位。
[288] 该诗出自《京集》,当作于弘治末正德初在京任职期间。据“我年十一十二馀”、“十载长安见君面”、“一官碌碌经三春,二十光阴似飞电”等诗句的提示,何景明十一二岁当弘治六七年,自此后推十年当弘治十六七年,何景明年龄为二十一二岁,从成进士至此时已历官三年了,故知该诗作于弘治十七年。诗人按时间顺序,首先追忆少时与汝佐同窗共读的时光,赞美汝佐颖异的资质;接着缅想别后与汝佐互相思念的情怀,表达两人深厚的友情;之后叙写在京与汝佐久别重逢的喜悦,通报自己的婚姻与历官状况,而劝勉汝佐要感会风云、及时进取;最后感叹人生聚散无常,愿与汝佐永结金石、共期白首。全诗思绪慷慨,语调激昂,少壮情怀,倾吐无遗。
[289] 子:对李汝佐的尊称。李汝佐,李纪之子,其馀不详。李纪(1441—1515),字朝振,山西潞州人,举成化元年乡试,官临洮知府,累迁福建都转运使。弘治六年,何景明十一岁,随父之官陕西会宁驿丞,获临洮知府李纪赏识,被召置门下,延师授《春秋》,与其子汝佐同学。该句及以下两句即追忆当年同窗共读的情景。
[290] 严君:父母之称谓。此敬称李汝佐的父亲。问诗礼:请教《诗》、《书》、礼仪。
[291] 花边:百花丛边。灿灿:色彩鲜艳的样子。丹凤雏:丹凤的幼雏。此喻指杰出的少年。矫矫:卓然不群的样子。石麒麟:古代对幼儿的美称。
[292] 垂髫(tiáo条):发髻下垂,古代儿童头发的样式。
[293] 怅望:惆怅地想望。沁水:水名,发源于河北邯郸之紫金山。
[294] 杳杳:依稀隐约的样子。云鸿:翱翔云中的鸿鹄。此比喻胸怀大志的人。
[295] 冠:古代男子成年举行加冠礼,一般在二十岁。此泛指成年。
[296] 卧龙:喻指尚未崭露头角的杰出人才。仪凤:凤凰的别称。此喻指杰出的人才。栖迟:漂泊失意的样子。
[297] 该诗出自《京集》,当作正德六年复任京职期间。据“予上京师之二年”、“先帝衣冠半零落,十年宾友全稀少”的提示,何景明正德六年复职,以此往后推二年,可知该诗作于正德七年。诗人首先追忆早年欢会时光,感叹如今友朋离散飘零;接着讲诉居官落魄愁贫,老大不小而少欢笑;之后想象汝正行走楚湘的情景,劝勉他行政化俗,亦鼓励他适时退隐。这是他复出心态的真实写照,表达了对时政盛衰和人生出处的洞察与悟解。全诗情辞沉郁,语态抑扬,颇有气骨,兼含风力。
[298] 汝正:何景明的一位僚友,姓名爵里不详。
[299] 该句采用反衬手法,以“世事无纷扰”来反衬“容颜有更变”,其实是说容颜和世事都已变改。
[300] 先帝衣冠:先皇旧臣。衣冠,代指缙绅、士大夫。零落:花木凋谢。此比喻死亡或离散。
[301] 紫薇臣:帝王身边的重臣。紫薇,亦作紫微,指帝王宫殿。落魄人:穷困失意的下层官僚。
[302] 冯唐:汉代名将。他身历三朝,至汉武帝时,被举为贤良,但年过九十,不能再为官。子云:汉代辞赋家扬雄的字。空愁贫:扬雄作有《逐贫赋》。此化用该典。
[303] 迢迢:遥远的样子。关关:车行进的声响。楚水:古楚地的江河湖泽,此代楚湘之地。燕山:燕京,即今北京。
[304] 朱绂(fú伏):系官印的丝带。此代指官印。颅:头,头颅。
[305] 武昌:古地名,在今湖北武汉。江色淀:蓝色的江水。此形容长江水深且清。淀,蓝靛,一种蓝色染料。此代指蓝色。襄阳:古地名,今湖北襄阳。汉水:水名,长江的一条支流,从武汉西北汇入长江。
[306] 耽:爱好,专心于。
[307] 跌宕:放荡不拘的样子。驷(sì四)马:显贵者所乘的驾四匹马的高车。此指显要的官位。
[308] 浮沉:比喻人势位的升降、盛衰、得失。此偏指得意行时。会须:应当,定然。苍梧野:苍梧的山野。此隐指帝舜流落山野。句谓:谁能确保倚靠帝王总是得意行时?若然的话,帝舜哪会流落苍梧的山野。
[309] 仙人黄鹤:传说仙人子安乘黄鹤经过黄鹤楼。该句暗袭唐崔颢《黄鹤楼》诗:“昔人已乘白云去,此地空馀黄鹤楼。黄鹤一去不复返,白云千载空悠悠。”
[310]
(yoú由)轩:古代使者乘坐的一种轻车。南极:南方极远之地。
[311] 罴(pí皮):熊的一种,俗称人熊或马熊。鼋鼍(yuán tuó元驼):大鳖和猪婆龙(扬子鳄)。
[312] 桃花源:即桃源洞,在今湖南桃源。此喻指避世隐居的地方。典出东晋陶渊明《桃花源记》。
[313] 该诗出自《京集》,当作于正德二年何景明归居之前。此时宦官刘瑾干政弄权,朝廷不容正直之士厕身,诗人抒写了这种环境下与朋辈的政治感应。从开头至“人生变化无南北”,敷赞诗人与田子的旷世友情;接着至“杞国忧天独劳苦”,叙写田子的少年英姿和壮志难酬;之后至“方朔谁知是岁星”,抒发诗人以文学侍御之尴尬与牢落;之后至“衔沙枉自思填海”,叙写田子忠直强谏之风节气概;之后至“驽骀却笑骅骝拙”,借用明珠投暗诸事典,慨叹贤能之士不得赏用;之后至“任安徒事卫将军”,追述汉朝官场不平事,讽切当今朝纲之混乱失序;之后“我今与子俱落魄”至末尾,抒写诗人与田子落魄幽愤的政治感应。全诗叙事兼抒情,而以抒情见长,情思悲慨,风清骨健。田子,对田汝
的尊称。汝
,字深甫,河南祥符人,生卒年不详,为李梦阳门人,少领乡荐,试春官不第,乃谒选为官,终兵部司务。
[314] 该句描写黄河的走势与形态,从西而来,向北入海,在河南境内一段向东南方流去。
[315] 昆仑丘:昆仑山,黄河的发源地。此以桐柏山比况昆仑山,淮河发源于桐柏山。该句描写淮河的形态、走势、支流和发源地。
[316] 开辟:开天辟地。南北:南边和北边,此泛指空间上的阻隔。句谓:从开天辟地以至今日,黄、淮二水因你我而合同,人生逢遇变化并无空间阻隔。
[317] 河降神:黄河降示神瑞之兆。生麒麟:活麒麟。麒麟,即麒麟儿,指颖异的小孩。
[318] 观国宾:受尊宠的新进士子。语出《周易·观》:“观国之光,利用宾于王。”观国,观察国情,此引申为从政。近臣:皇帝身边亲近之臣。该句描写田子仕途得意,青云直上。
[319] 赤墀(chí迟)青琐:借指富丽堂皇的宫殿。此指供职在华贵显要之地。赤墀,古代殿堂上涂饰成赤色的地面。青琐,皇宫门窗上装饰的青色连环花纹。金马:金马门,借指翰林院。银台:银台司,宋代门下省所辖官署,设在银台门内,掌管天下奏状案牍。河汉津:银河的渡口。此指政坛清要之地,易获升迁机会。津,渡口、要隘。
[320] 自矜:自负、自夸。登天:升天。此指登上政界的显要职位。叩天鼓:扣击天鼓。此指发表政见以感动圣听。天鼓,天神所击之鼓。古人把雷声想像成云天鼓震。
[321] 云师:云神。屏翳(yì易):屏蔽遮挡。句谓:天门白昼关闭着,有虎豹把守、云师挡道和雷公震怒,谁也无法走近。此比喻皇帝左右奸佞挡道,贤达之士不得近前。
[322] 该句写被拒天门外的失意落魄:像烟气那般缥缈无依,只好随着飞龙游荡;天空电光闪烁,像是遭玉女的嘲笑。
[323] 太清:天空。欻(xū需)忽:忽然、迅疾的样子。阊阖(chānɡ hé昌河):传说中的天门。此借指天上的宫殿。生风雨:兴起风和雨。此比喻朝廷的政治斗争。
[324] 该句化用杞人忧国典,赞叹田子对君国的忠心:丹诚不回,与日同光;忧国忧民,自甘劳苦。
[325] 持彤管:比喻在朝任官。彤管,汉代尚书丞、尚书郎每月所赐一双赤管大笔。后世借指在朝任官。凤翎:禽羽的美称。禽羽插在彤管上,彤管成双,故称双凤翎。浮沉:升降、盛衰、得失。此偏指埋没、沉沦。紫庭:帝王的宫庭。该句采用反讽的手法,意谓:在皇帝身边任职,却反要埋没沉沦。
[326] 文园:文坛。此指居清简之文职。消渴:中医学上的病名,症状是口渴、善饥、尿多、消瘦。此指因居官清简而贫病交加。据地:以手按地,或席地而坐。此指酣饮的情形,即据地饮酒。该句描写居官清简、贫病交加、酒酣狂歌之沉沦状。
[327] 花在侧:容貌如花的女子侍候在旁。茂陵:古县名,在今陕西兴平东北,以汉武帝筑茂陵而得名,又因出产美女而闻名。空:徒然。娉(pīnɡ乒)婷:女子姿态美好。此指京官失意,意志消沉,连对美女都没兴趣。该句描写失意京官消沉颓废、沉湎美色的生活情景。
[328] 相如赋:司马相如的赋作。此代指文人侍御之作。方朔:东方朔,汉代名臣,以滑稽善谏著称。岁星:木星。此指东方朔,典出郭宪《东方朔传》:汉武帝晚年好仙术,与东方朔狎昵。及东方朔死,大王公以星历为说,使武帝感言:“东方朔生在朕傍十八年,而不知是岁星哉!”该句是说:像司马相如、东方朔这样的贤才,已得不到明君的赏识。
[329] 襟期:襟怀、志趣。谏垣:谏官所处官署。给舍:给事中及中书舍人的办公场所。
[330] 开万卷:读万卷书。此形容学识渊博。摇笔风云:落笔成文,风云万千。此形容笔力雄健,意态纵横。五彩:青、黄、赤、白、黑五种颜色。此指文章富有文采。
[331] 致君尧舜:辅弼时君,使之成为尧舜那样的明君。稷
(xiè谢):稷和契,周族和商族的始祖。后世借指大贤大德之人。
,古契字。
[332] 谏猎书:西汉司马相如劝谏皇帝狩猎的奏章。后世泛指上给皇帝的奏章。
[333] 炼石:烧炼五色石。补天:用五色石补天。传说上古时,天破地裂,女娲炼五色石以补苍天。后世以炼石补天比喻挽回不利局势。衔沙:口衔沙石。填海:用木石填海。典出《山海经·北山经》:女娃游于东海,溺而不返,化为精卫鸟,衔木石以填沧海。后世比喻为实现既定目标,坚韧不拔地奋斗到底。该句反用女娲补天和精卫填海故事,借以比喻朝政腐败,不可挽回,一切努力都属徒劳。
[334] 不识玉:不能识别和氏璧。典出《韩非子·和氏》:楚人和氏得玉璞,先后奉献给厉王、武王。两王命玉人相之,不识为玉,而以为石,乃刖和氏左右足。及文王即位,和氏又献之。文王命玉人理其璞,方得宝玉和氏璧。此以和氏璧比喻贤良之才。海客:海上采珠为生的居民。此比喻天下士子。采明月:下海采取夜明珠。此比喻为国效力。该句全用比喻,意思是说:人君不能赏识贤良之才,天下士子就无从为国效力。
[335] 明珠暗投反按剑:此化用《史记·鲁仲连邹阳列传》典:“臣闻明月之珠,夜光之璧,以暗投人于道路,人无不按剑相眄者。”后世比喻贤能之士得不到赏识重用。白璧三献还遭刖:此化用和氏璧典。后世以白璧三献比喻不识良才或怀才不遇。
[336] 连城高价:极言昂贵。典出《史记·廉颇蔺相如列传》:战国时,赵惠文王得和氏璧,秦昭王愿以十五城易璧。此比喻极珍贵的人才。照乘(shènɡ圣):照乘珠,其光亮能照明车辆。典出《史记·田敬仲完世家》:“若寡人国小也,尚有径寸之珠照车前后各十二乘者十枚。”此比喻才华出众的人才。乘,车子。春秋时多指兵车,包括一车四马。
[337] 凤凰:传说中的瑞鸟。此比喻贤良之才。鸱鸮(chī xiāo痴消):猫头鹰。古人视之为恶鸟。此比喻贪恶之人。驽骀(tái台):劣马。此比喻才能低劣的人。骅骝(huá liú滑流):周穆王八骏之一,后泛指骏马。此比喻杰出的人才。
[338] 长孺:汲黯的字。汲黯,濮阳人,景帝时为太子洗马,武帝时初为谒者,后迁东海太守等职。他为人好游侠,任气节,行修洁,正直敢谏。积薪:积聚木柴。典出《汉书·汲黯传》:汲黯位列九卿时,公孙弘等为小吏。后公孙弘为丞相,汲黯怨望不平曰:“陛下用群臣如积薪耳,后来者居上。”此比喻选拔官员,后来居上。公孙:即公孙弘。公孙弘,菑川薛人,少时贫贱,年四十馀乃学《春秋》杂说,后征贤良文学,获武帝赏拔,数年至宰相封侯。该句以汲黯、公孙弘事借古讽今,感叹忠直者难迁而逢迎者骤贵。
[339] 千秋:车千秋,汉武帝时丞相。他讼卫太子冤,一言而感悟武帝,后超拔为丞相。此借指人生富贵之速。董生:对董仲舒的尊称。董仲舒,广川人,武帝时大儒。他少治《春秋》,景帝时为博士,武帝时以贤良对策,先后相易王、胶西王,能正身以率下,以病免官归居。该句以千秋、董生事借古讽今,感叹富贵贫贱之难料。
[340] 直弦:其直如弦。此比喻为人耿直。曲钩:其曲如钩。此比喻为人奸回。典出《南史·循吏传·郭祖深》:“直弦者沦溺沟壑,曲钩者升进重沓。”
[341] 贾生:对贾谊的尊称。贾谊,洛阳人,少以能诗书闻名,文帝时召为博士,一岁中超迁太中大夫,天子欲任之为公卿。绛侯、灌婴等谗害之,称谊欲专权乱事。文帝乃疏远谊,出之为长沙王太傅。绛灌:绛侯周勃和太尉灌婴。任安:字少卿,尝任益州刺史,官至监北军使者。当大将军卫青权势衰,其部属多投靠霍去病,惟独任安不肯离去。及任安坐戾太子事被腰斩,却得不到卫青的援救。卫将军:卫青,字仲卿,汉武帝时为大将军,击匈奴屡建奇功。该句以贾谊、任安事借古讽今,感叹贤能被谗和忠义无报之困厄。
[342] 落魄:穷困失意。过饮:饮酒过量,即酣醉。
[343] 咸阳酒客:在咸阳豪饮的人。此亦为何景明辈自况。五花马:鬃毛被剪成五瓣以为修饰的马。此借指豪迈任侠的气概。邯郸博徒:在邯郸豪赌的人。此亦为何景明辈自况。千金掷:一掷千金。形容出手豪爽,挥霍无度。该句抒写何景明辈落魄放任、纵酒赌博的情怀。
[344] 厄塞:窘迫艰难,时运不济。
[345] 豫章:豫樟,即枕木与樟木之并称。此比喻栋梁之材。干云:高入云霄。龙泉:古宝剑名,即龙渊。后用以泛指剑。贯斗:贯牛斗,即上通于斗、牛星宿间。形容光芒极为强烈。
[346] 神骏:姿态雄健的马。此比喻才华出众的人。翻为:反而成了,即反为。辕下驹:车辕下不贯驾车的幼马。此比喻不被重用、任人糟蹋的贤才。冥鸿:高飞的鸿雁。此比喻高才之士或有远大理想的人。笼中翼:关在笼中的鸟。
[347] 出门:离开家门。此指为官在外。颜色:面容。此指诗人与田子的音容笑貌。句谓:你我为官流落在外,难免经常相互忆念;每见清澈的淮水和阔大的黄河,就会想念彼此的音容笑貌。
[348] 该诗出自《京集》。何景明弘治十六年还京任职,始与在京文士李梦阳等交游。以此据“十年之交吾与李”顺推十年,该诗当作于正德六年复任京职时。此时,徐缙有出使湖南之命,而李梦阳在江西提学副使任上。诗前半写京门饯别徐缙,流露复任京职的快意,因而对朝廷政治有所赞美;后半感叹早年友朋离散飘零,对政治前景表示担忧,因而产生归隐的意绪。结句用“风尘落日倘相遇,为我问讯江湖前”点睛,就是这种心境的真切写照。全诗情感丰富,思致蕴蓄,语言健实,音调明快。子容,徐缙的字。徐缙,号崦西,吴县人,生卒年不详,弘治十八年进士,官至吏部左侍郎,有《徐文敏公集》。献吉:李梦阳的字,参见《六子诗六首并序》第四首注〔1〕。
[349] 圣朝:封建时代对本朝的尊称。此指明朝。茅土:古代天子分封王侯,用代表方位的五色土筑坛,按封地所在方向取一色土,包以白茅而授之,作为受封者有国建社的象征。此代指爵位。词林:翰林院的别称。礼乐:礼仪与乐舞。此指明代的文教制度。
[350] 冠冕:古代帝王、官员所戴的帽子。此指仕宦之家。诸邦:各个邦国。此指明朝各个藩国和行省。拱:拱卫。册书:册命之书,即封建帝王用于册立、封赠等事务的诏书。天府:土地肥沃、物产富饶的区域。
[351] 匡庐:庐山。江汉:江水和汉水。此偏指江水。楼观:层楼、殿阁之类的高大建筑物。该句采用错位移景的手法,描写从东吴到湖南行程的景物,写得极为空灵辽阔:匡庐峰在南,江水绕其北;洞庭湖和武昌城的景色,有一半荟萃于楼观之上。
[352] 寿酒:祝寿的酒宴。使舟:使者乘坐的船。该句与“东将入吴西入楚”相呼应,暗示从东吴到湖南的行程。
[353] 翻飞:鸟飞翔。此比喻官运亨通,升迁很快。霄汉:高空。此比喻政坛。青云士:位高名显的人。
[354] 该句从徐缙的角度来看,意谓:在我眼中,谁是最知心的朋友呢?十来年的交游中,惟有何景明和李梦阳啊!
[355] 阳羡田:阳羡的田地。此借指归隐之地。阳羡,江苏宜兴之古称,秦汉时名阳羡。鼓柁(duò舵):摇动船舵,即泛舟。襄江:水名,汉水流经湖北襄阳的一段。阳羡、襄江借指李梦阳曾经两度欲归隐之地。
[356] 江湖前:归隐之前的打算。江湖,古代借指隐士的居处。
[357] 该诗出自《京集》。据“二十年来一回首”、“我官十年前,君官十年后”、“忆初少小来东曹”云云,可知作于正德六年复任京职时。这是一首政治抒情诗,诗人向往东山高卧,婉讽对朝政的不满。全诗分三部分:开头至“君家兄弟同游遨”,叙说诗人与孙氏兄弟的交谊;之后至“如君更是尚书子”,赞美孙从一兄弟的风仪、才调与襟怀;之后至结尾,表露对孙尚书归隐的向慕之情。格调高古,情辞清丽。孙从一,尚书孙交之子,尝出任永嘉令,其馀不详。
[358] 东曹:古代选官机构,东汉负责选取二千石以下官员,唐代则为吏部的别称。此指何景明成进士后,来吏部待选官职。游遨:漫游,游历。此指文士交游。
[359] 玉树:好子弟的美称。典出《世说新语·言语》:“(子弟)譬如芝兰玉树,欲使其生于阶庭耳。”秋风高:秋高气爽。此指人神清气爽。
[360] 花颜:美丽如花的容貌。此形容风华正茂。云发:浓黑的头发。此形容生气勃勃。锦袍:织锦的衣袍。此形容穿着华贵。
[361] 石麟:石麒麟。古代对幼儿的美称。赤凤:传说中的神鸟。此比喻俊美聪颖的少年。
[362] 骨格:气质、仪态。恒调:庸常的人。英妙:年少而才华出众。从“尚书庭前两玉树”到该句,写孙从一之少年英特。
[363] 玉堂宾:玉堂客,即翰林学士。玉堂,古代官署名。汉代侍中有玉堂署,宋以后亦称翰林院。金门:金马门,汉代的宫门名,乃学士待诏之处,故又称金门诏。该句写孙从一将官居高位。
[364] 永嘉:地名,在今属浙江温州。该地以山水奇绝秀丽著称。谢客:南朝宋诗人谢灵运,幼名客儿。曾任永嘉太守。襟期:襟怀、志趣。该句写孙从一有山水襟怀。
[365] 仙吏:仙界、天府的职事人员。著屐(jī击):穿着木屐。屐,木制的鞋,底有齿,便于山行。山人:隐居在山中的士人。该句写孙从一能超凡脱俗。
[366] 尚书:指尚书孙交。孙交(1453—1532),字志同,号九峰,湖北安陆人,成化十七年进士,授南京兵部主事,官至户部尚书,正德八年六月致仕。风义:风度仪态。
[367] 东山:古代借指隐居或游憩之地。典出《晋书·谢安传》:谢安早年辞官隐居会稽之东山,经朝廷屡次征聘,方从东山复出,成为朝廷重臣。闲白云:玩赏白云。闲,闲玩,玩赏。
[368] 汉庭:汉代的朝廷。古时常借称本朝,此指明朝。东方生:东方朔,汉代名臣,以滑稽善谏、大隐于朝著称。怅望:惆怅地想望。句谓:我就是当朝的东方朔啊,怅望东山,滋生绵绵无尽的归隐之情。
[369] 该诗出自《京集》,当作于正德六年复任京职期间。诗人首先盛赞李梦阳的气节和文名,接着追叙与李梦阳早年的交游及多年的失散,之后描述当时京城文坛的新气象,最后感叹畏途
轲及贤人失志,而劝慰闲居的李梦阳藏用待时。全诗慷慨多气,情辞沉郁。该诗记录了弘治、正德年间李何引领的文坛实况,因而也是一篇重要的文学史料。何景明虽仍很推重李梦阳,但同时推赏薛蕙、崔铣等人。这些人在李何交恶之后,成为何景明的新知交。这实际上预示了京城文人交际的新动向。李大夫,即李梦阳,参见《六子诗六首并序》第四首注〔1〕。此时李梦阳因江西狱讼,被迫落官闲居大梁。
[370] 大梁李进士:即李梦阳,因他寓居大梁,故称。官大夫:爵位名。此依仿汉代官制而言。《汉书·百官公卿表上》:秦汉分爵为二十级,其中官大夫为第六级。
[371] 金钟:泛指精美的乐器。钟,铜制乐器之一种。翠釜(fǔ府):泛指精美的炊器。国器:国家的宝器,如钟鼎之类。此比喻治国的优秀人才。汗血:汗血马。古代西域骏马名,以流汗如血而得名。飞黄:传说中的飞马,又称乘黄。汗血、飞黄均为骏马,此比喻杰出的人才。过都:越过都市。比喻纵横驰骋,施展才能。
[372] 长安道:长安城的街道。此借指明朝都城北京。倾倒:倾心折服。
[373] 墨卿:文人的别称。学士:官名,为司文学撰述一类官员。摇笔:动笔写字作文。登坛:登上坛场。此借指才艺表演。挥扫:运笔挥写。此指诗文书画之类。
[374] 卢前王后:亦作王后卢前。后世常指诗文齐名。典出《旧唐书·文苑传上·杨炯》:海内称王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王为“四杰”。杨炯闻之曰:“吾愧在卢前,耻居王后。”曹刘:曹植与刘桢的并称,两人均为建安时期著名文学家。语出刘勰《文心雕龙·比兴》:“至于扬、班之伦,曹、刘以下,图状山川,影写云物。”沈谢:南朝宋谢灵运与梁沈约的并称,两人均为著名文学家。语出杜甫《哭王彭州抡》:“新文生沈谢,异骨降松乔。”升堂早:出名得早。言下之意,曹刘沈谢只是出名得早,其文学成就未必比李梦阳高。升堂,登上厅堂。此喻指诗文出名。
[375] 避世金门:身为朝官而逃避事务。又作避世金马。典出《史记·滑稽列传》:东方朔酒酣而歌曰:“陆沉于俗,避世金马门。”草《玄》:汉代扬雄作《太玄》。典出《汉书·扬雄传下》:“时雄方草《太玄》,有以自守,泊如也。”后世借指淡泊名利,潜心著述。
[376] 金声一掷:掷地作金石之声。形容语言文字铿锵有力。《天台赋》:指孙兴公所作《天台赋》。《世说新语》卷上之下载:孙兴公作《天台赋》成,以示范荣期云:“卿试掷地,要作金石声。”范曰:“恐子之金石,非宫商中声。”然每至佳句,辄云:“应是我辈语。”凤沼:凤凰池。喻指超凡的圣地。此喻指文坛。《春草篇》:指谢灵运所作《登池上楼》诗,中有诗句:“池塘生春草,园柳变鸣禽。”该句以孙兴公、谢灵运所作名篇比况李梦阳的佳作。
[377] 天上:喻指京城的文坛,即庙堂文学。吹嘘:奖掖、汲引。
[378] 失边李:与边、李相离散。失,丢失。此引申为与某人相离散;边李,边贡和李梦阳。希篇翰:少有优秀篇章。篇翰,篇章,一般指诗文。
[379] 李薛:李梦阳和薛蕙。参见《六子诗六首并序》第四首注〔1〕、《赠君采效何逊作四首》第一首注〔1〕。增颜色:增添光彩。颜色,面子、光彩。
[380] 凤毛:凤凰的羽毛。比喻珍贵难得的人才。
[381] 崔史:即崔铣。参见《中林之棘》注〔2〕。亲:亲近,相近。
[382] 苏台:姑苏台。此指吴中。徐卿:徐祯卿(1479—1511),字昌谷,吴县人。弘治十八年进士,官至国子博士,有《迪功集》、《谈艺录》。曲巷:偏僻的小巷。停车轮:停车恭候以示礼敬。典出《后汉纪》卷二十二:东汉桓帝时,淳于翼学问渊深,隐居不见长吏。度尚往候之,晨到其门,翼不即相见。度尚停车待之,至晚翼方相见。后世以为优贤表善之典实。
[383] 斯文:礼乐教化、典章制度。此特指文学。
[384] 波颓澜倒:波澜崩塌。此比喻诗文沉闷平淡,缺乏生气活力。波澜,比喻诗文跌宕起伏,充满生气活力。一发:一发千钧。此形容文学极其颓危。鲸翻鳌掷:像鲸翻身、鳌投海那样激起巨大波澜。此比喻诗文气势磅礴,跌宕起伏。嶙峋:形容山峰岩石突兀高耸。此比喻文坛活跃、名家辈出、群峰并峙。
[385] 归钓:归居垂钓。此比喻隐退山泽。遥维:放长系索。此喻指放阔心胸,不加约束。沔(miǎn免)川:水名,汉水的别称。缆:系船的绳索。
[386] 霄汉:天空。此喻指京都附近或帝王左右,即朝政。终还五马车:终于放还五马车。此喻指卸去太守之职。五马车,汉代太守乘坐的车用五匹马驾辕,因借指太守的车驾,亦代指太守之职。暂解双龙剑:暂时解下双龙剑。此比喻退隐江湖,远离政治争斗。双龙剑,即双龙宝剑。典出《晋书·张华传》:张华见斗、牛间有紫气,派人到豫章丰城寻得宝剑二把。后二剑化为双龙,蟠萦有文。
[387] 未偶:未遇,即怀才不遇。畏途:艰险可怕的道路。此指仕途。
轲(kǎn kě坎坷):困顿不得志。
[388] 李广羞过灞上亭:典出《史记·李将军列传》:汉将军李广夜行至灞陵亭,灞陵亭尉醉酒呵止之。此借指英雄被势利小人羞辱。贾生愁醉长沙酒:典出《史记·屈原贾生列传》:汉文帝时,贾谊被谗,贬为长沙王太傅,幽愁郁闷。此借指李梦阳为群小攻讦,被迫幽居大梁事。
[389] 冯唐老见君:典出《史记·张释之冯唐列传》:冯唐身历三朝,至汉武帝时举为贤良,但已九十馀岁,不能再做官了。此借指生不逢时或老迈不用。一言更荐云中守:典出《史记·张释之冯唐列传》:汉文帝时镇边名将魏尚任云中太守,因报功失误而被削职。冯唐为之申冤,因令持节赦魏尚,使之复任云中太守。此借指年老而发挥作用。
[390] 该诗出自《京集》,当作于正德六年复任京职期间。诗人哀悼幼女夭折而作此诗,先倾吐对女儿的钟爱之情,再追叙女儿娇小可爱之态,之后诉说痛失幼女的悲伤之感。全诗字里行间,偶援引老庄之旨,作生死达观之想,反衬出极度悲恸。“女生一岁眉目扬,笑指兄姊罗成行。镜里娇啼映窗牖,床前学步牵衣裳”两句,写得鲜活生动,婉转多致,感人至深。
[391] 不解爱:不懂得父子之爱。儿子态:儿子依恋父母的情态。
[392] 抱女:生了个女儿。心甚怜:心里非常怜爱。慷慨:性格豪爽。此引申为感情粗放不细腻。
[393] 魂不住:没有守住魂魄,即年幼夭折。来从何来去何去:此化用老庄道论之旨,指生命从无生有,从有之无。
[394] 锦褓:织锦的襁褓。这是对襁褓中婴儿的美称。梦月:古时迷信称梦月是生大贵子女的吉兆。玉钱:古代玉质的钱币,用来寄寓长寿吉祥之意。典出《拾遗记·晋时事》:因墀国献玉钱千缗,其形如环,环上有“天寿永吉”字样。埋香处:坟茔。
[395] 快意:心情愉快舒适。我辈真钟情:典出《世说新语·伤逝》:王戎丧子,悲不自胜。山简往省,说:“孩抱中物,何至于此?”王戎说:“圣人忘情,最下不及情;情之所钟,正在我辈。”钟情,感情专注深沉。
[396] 皇天:对天及天神的尊称。造物弄人:造物主捉弄人类。造物,创造万物的神灵,即造物主。
[397] 性痴:性情痴迷。过伤:过度伤感。病狂:得了狂病。
[398] 自解:自我宽解。父母肠:父母钟爱儿女的心肠。
[399] 该诗出自《京集》,当作于正德六年复任京职稍后。诗人采用时空错置的手法,将记忆中的武陵原始山水、《桃源图》中的山水田园以及向往归隐的桃花源交织糅合起来,创造出虚实相得、亦真亦幻的诗境。
[400] 昔我游武陵:早年我曾游览武陵一带的山水。武陵,汉代在湘西、鄂西南少数民族地区设武陵郡,武陵之名便沿袭于此。何景明弘治十八年出使云南途经此地。花源:桃花源。
[401] 岸坼(chè彻):河岸崩裂。此言无路上岸。丹洞
(bì必):仙境闭塞幽深。丹洞,道观。此代指仙境。该句形容桃花源之幽闭。
[402] 崩崖:崖壁好像要崩落。此极言崖壁险峻。崩,崩落。奔古月:月亮自古以来就奔跑在崖壁间。沓嶂:重重叠叠的山峰。该句形容桃花源之荒老。
[403] 一以过:走过一趟。人境喧:人世间是喧闹的。
[404] 真阳:体道、得道的别名。仙令:对县令的美称。南往:往南去。
[405] 该句化用陶渊明《桃花源记》语:“土地平旷,屋舍俨然,有良田、美池、桑竹之属,阡陌交通,鸡犬相闻。”
[406] 髣
(fǎnɡ fú仿佛):同仿佛。
[407] 秦人:秦代的人。此指桃花源的居民。他们避居桃花源,与世隔绝,不知有汉;故虽到晋代,仍自称秦人。典出陶渊明《桃花源记》。
[408] 一烟雾:世间一切都像烟雾般虚无缥缈。真处:桃花源真实的所在。
[409] 投簪:丢下固定冠帽的簪子。此比喻弃官。福地:神仙居住的地方。此借指隐居之所。桃花树:进入桃花源的树木标记。
[410] 该诗出自《京集》,当作于正德六年复任京职稍后。这是一首题画诗,抒写对吴伟画品和人格的向往。诗人先想象吴伟创作《江山图》的情景,再描写《江山图》的意象、神骨和气韵,后叙写吴伟作为艺术家的性情、气节与本色。全诗形神并茂,意脉贯通,一气呵成,格调高古。吴伟,明代弘治年间活跃在京师的一位画家。
[411] 画史:画师。嗟羡:感叹羡慕。
[412] 飘然:高远超脱的样子。意象:意想中的景象。虚无:清虚之境。
[413] 濡毫:用笔蘸墨绘画。神骨:神韵风骨。
[414] 空堂:空旷寂寞的庙堂。该句描绘画面的景观:辽阔的蓝天下海动山摇,空旷的庙堂里云雾萦绕。
[415] 该句以波涛和倒影为基点,变换视平线来写景:波涛汹涌,浪峰相衔,洲渚与江岸好像就要倾侧;岛屿的倒影清晰地映入水底,源潭好像被翻转了。
[416] 万舸(ɡě葛):万只船。此形容画面大小船只众多。飒(sà萨)飒:风行的象声词。语出《楚辞·九歌·山鬼》:“风飒飒兮木萧萧。”
[417] 该句描写画面的动态:崩涌的浪涛来得快也落得快,渔子舟人都回望江面,等待浪峰过去好继续作业。
[418] 七泽:相传古楚有七处沼泽。此泛指楚地诸湖泊。桃源口:桃花源的入口。该句设为徙雁和落花的视野来描景,画面极为空灵辽阔。
[419] 粗丑:粗糙丑陋。此指放浪形骸、不加约束。该句描写画面的神态:烟雾苍茫的山峰像两位老人,他们的衣冠容貌很是粗丑,俨然一幅放浪形骸的神态。
[420] 沧洲:滨水的地方。古时常指称隐士的居处。该句写吴伟画艺高超,恣意点染,舒卷自如。
[421] 供奉:以某种技艺侍奉帝王。万乘:万辆兵车,古时一车四马为一乘。周制,天子地方千里,能出兵车万乘,因以指天子、帝王。招邀:邀请。
[422] 迎致:迎请。呵嗔(chēn郴):斥责。
[423] 负性气:依恃性情脾气。
轲(kǎn kě坎坷):困顿不得志。
[424] 零落:衰颓败落。
[425] 残山剩水:残破的山河。此指画幅残卷上的破碎景物。片纸:一张小纸。此指画作的小幅残卷。
[426] 见汝真颜色:看到了吴伟作为画家的率真本色。
[427] 该诗出自《京集》,当作于正德六年复任京职之后。这是一首题画诗,经由画面入思,而不囿于画面,展开丰富联想:先将月山子笔下的骏马写得神气活现,又与帝王家的玩物马对比;然后笔锋陡转,指出当今西北烽火正燃,却无千里马驰骋沙场;但诗人感触并未停留于此,进而探寻这种现象的社会根源,盖在于帝王徒然按图索骥,糟蹋摧残千里马,使千里马无由呈其神威。全诗实为一整体隐喻,骏马喻指治国的贤才,骏马的遭遇就是人才的遭遇。在国势渐衰、人才凋敝的背景下,该诗有辛辣深切的讽刺意味。
[428] 月山子:某画家名号。窥神工:领悟了神妙的技艺。窥,看透、觉察。此引申为领悟。
[429] 天闲:帝王养马的地方。意态:神情姿态。
[430] 句谓:这马画流传了几百年,绢幅虽很古老,但画面仍鲜活,好像有沙漠风吹来。
[431] 圉(yǔ宇)人:养马的人。离离:草木浓密的样子。云绮:如云如绮。比喻绮丽的景观。
[432] 渥洼:水名,在今甘肃安西境内,传说产神马之处。典出《史记·乐书》:“又尝得神马渥洼水中。”波底风雷斗龙子:神马产自渥洼水,使水底顿起风雷,像是龙王子在争斗。
[433] 白鼻
(ɡuā刮):白鼻黑嘴的黄毛马。狮子花:骏马名,又叫九花虬。唐苏鹗《杜阳杂篇》卷上:“九花虬即范阳节度李德山所贡。额高九寸,毛拳如麟,头颈鬃鬣,真虬龙也。每一嘶,则群马耸耳。以身被九花文,故号为九花虬。”
[434] 紫燕:古代骏马名。《西京杂记》卷二:“文帝自代还,有良马九匹,皆天下之骏马也。……一名紫燕骝。”纤离:古骏马名。典出《荀子·性恶》。惆怅:失意伤感。此指因自愧不如而失意伤感。驽劣:能力低劣。此指能力低劣的马。
[435] 千金货:千金市马。典出《战国策·燕策一》:郭隗以马作喻,劝说燕昭王招揽贤士,说古代君王悬赏千金,欲买千里马,三年后得一死马,用五百金买下马骨,于是不到一年,有人送来三匹千里马。此比喻若能真心求贤,贤士将闻风而至。
[436] 奚奴:奴仆。语出《周礼·天官·序官》:“奚三百人。”郑玄注:“古者,从坐男女没入县官为奴,其少才知以为奚。”黄衫:黄色华贵的服装。绣靴:刺绣的马靴。
[437] 红帕初笼:套上用红帕做的新笼头。玉鞭:饰玉的马鞭。桃花破:宝马汗血像盛开的桃花。
[438] 玩物:供人玩赏的人或事物。此指帝王家奚奴骑的马。遗迹:遗留下来的痕迹。此指马的形迹。丹青播:被史书传载。丹青,史籍。
[439] 赤骥:传说中的骏马名,周穆王八骏之一。骐
(qí lín其林):骏马名。典出汉桓宽《盐铁论·讼贤》:“骐
之
盐车,垂头于太行。”心期田子方:期待田子方的善遇而归心于他。典出《韩诗外传》卷八:“田子方出,见老马于道,喟然有志焉。以问于御者曰:‘此何马也?’曰:‘故公家畜也,罢而不为用,故出放也。’田子方曰:‘少尽其力,而老去其身,仁者不为也。’束帛而赎之。穷士闻之,知所归心矣。”田子方,战国时魏国贤人,为魏文侯师,名无择。
[440] 踟蹰(chí chú迟除):徘徊不前的样子。顷:时候。汉郊:汉朝的郊野。此泛指郊野。自嘶影:马对着自己的身影嘶叫。此形容良马不得其用而劳苦困顿的神态。
[441] 养马如养豚:像喂养猪那样来喂养马。蒺藜刺:蒺藜,一年生草本植物,果皮有尖刺。
[442] 按图:按照图像寻找良马,即按图索骥。比喻拘泥成法办事。
[443] 该诗出自《京集》,当作于正德六年复任京职之后。该诗真实记叙了明代土木之变后军备废弛、无力御虏的实况,揭露京城权贵一味贪图享乐、不恤边防将士饥寒之弊政。全诗情思激怨,语含讥讽,沉郁辛辣,是一篇深刻反映社会现实的力作。
[444] 简练:演习训练。京观(ɡuàn惯):古代战争中,胜者为炫耀武功,收集敌人尸首,封土掩埋所堆成的高冢。此借指京城。
[445] 团营:明自土木堡之役后,京军三大营损失殆尽。景泰中,于谦从三营中选精兵十万,分十营集中训练,称为团营。呜呼:叹词,表示悲伤。耗减:损耗减少。
[446] 白杨城:地名,在京师昌平州西四十里长峪城南,亦曰白杨口。元置白杨千户所于此,明正德中建城,跨南北两山,下当两山之冲。
[447] 御马:御用的马。也指帝王赏赐的马。内厩:宫中的马厩,即御马房。
[448] 籍伍:编入军籍,即籍戎。介胄:甲胄之士,即武士。
[449] 土木:大兴土木造作之事。岁未巳:连年不止。一身百役:一人之身而承受众多徭役。
[450] 禁垣:皇宫的城墙。此借指皇宫。镇国府:正德八年三月,江彬设镇国府,以处宣府官军。后又移珍玩妇女于其中,引诱正德皇帝来玩乐。罗金鼓:陈设军乐。金鼓,指四金和六鼓。古代以金鼓节声乐、和军旅、正田役。
[451] 四家:即外四家。正德朝京郊流寇起,边将江彬等请调边军入卫,乃集九边突骑家丁于京师,号曰外四家。骁健:勇猛强健之士。围龙虎:被勇猛的卫士包围着。此形容护卫森严。龙虎,龙与虎,比喻勇猛的武士。
[452] 边头:边疆、边地。城堑(qiàn欠):护城河。此借指城池。营屯:驻军防护。狼烽:古代边防燃狼粪以报警的烽火,亦作狼烟。暗北门:狼烟笼罩北部边防。北门,北部边防要地。
[453] 肉食者:居高位、享厚禄的人。典出《左传·庄公十年》:“肉食者鄙,未能远谋。”纡皇顾:纡曲惶恐地顾盼。皇,通惶,惶恐、惶惑。
[454] 宣府:地名,在京师宣府镇,今属河北宣化。杀将覆军:将军被杀,全军覆灭。
[455] 辽东:辽河以东地区,今辽宁东部和南部。朵颜:明朝的外卫名,洪武二十二年四月设置,在辽东兀良哈之地,以安处归降的故元辽王。
[456] 迤(yí移)北:向北延续。迤,延续,延伸。东藩篱:东部的军事屏障。
[457] 从令:纵使。荷殳(shū书):古代兵器之一种。此泛指武器。
[458] 搥(chuí垂)牛:击杀牛。穿域:穿地为营域。蹋踘(tà jū踏居):踏鞠,古代一种用于习武、健身和娱乐的踢球运动。典出《史记·卫将军骠骑列传》:“其在塞外,卒乏粮,或不能自振,而骠骑尚穿域蹋踘。”
[459] 句谓:京城的权贵享用高马肥肉,却驱使饥饿的士兵去打击匈奴,真令人痛心啊!
[460] 该诗出自《京集》,当作于正德六年复任京职之后。正德皇帝昏聩荒唐,喜好微服出巡,朝政废弛,人心惶恐。针对这一政治现实,诗人列举历代帝王荒亡出巡、遭致败灭之故事,托古讽今,忧愤时事。诗末假托“昨夜昌平人梦天”,隐指十二年八月正德皇帝微服出巡昌平事,婉讽之中,饱含辛辣。
[461] 八骏:传说周穆王的八匹骏马。典出《穆天子传》卷一。
[462] 驱霆策电:比喻马像雷霆闪电一样迅速驱驰。虎骤龙驰:比喻马像龙虎一样迅速奔跑。倏烟霭:像烟霭一样疾速运行。倏,疾速。
[463] 犇(bēn奔阴平)戎:又作奔戎,古部族名,游牧为生,其民善御。语出《后汉书·西羌传》。造父:古之善御者,因献八骏而获幸于周穆王。大人:古代北方部族首领之称谓。典出《后汉书·南匈奴传》。王母:西王母,传说居住在西方的地位崇高的女神。
[464] 白狐:银狐。古代以为瑞物,皮毛昂贵。四荒:四方荒远之地。古代多指居处遥远的少数民族。蝼蚁下国:比喻边鄙未开化的小国。蝼蚁,蝼蛄和蚂蚁,泛指微小的生物。此喻指微贱的人民。天王:周天子,即周穆王。句谓:正德皇帝贪图异国所献方物,因遭边鄙未开化的小国轻视。
[465] 役九有:宰制天下。九有,九州,泛指天下。海东驱石:驱石造桥以通海东。海东,海以东的地方,此指日出之地。驱石,神人助秦始皇驱石造桥。典出《艺文类聚》卷七十九引晋伏琛《三齐略记》:秦始皇作石桥,欲过海观日出处。于时,有神人驱石下海,阳城一山石尽起。
[466] 孺子:幼儿,儿童,也可泛指少年。此指张良。博浪沙:古地名,在今河南武阳东南。张良与力士用铁锥狙击秦始皇之地。典出《史记·留侯世家》。
[467] 络绎:连续不断。此指汉武帝巡狩的队伍浩荡连绵。射蛟浔阳:汉武帝在浔阳江射获蛟龙。典出《汉书·武帝纪》。
[468] 五陵:长陵、安陵、阳陵、茂陵、平陵五县的合称,均在渭水北岸今陕西咸阳市附近,为西汉五位皇帝的陵墓所在地。此借指京都。侠少:游侠少年。探丸杀吏:比喻游侠杀人报仇。典出《汉书·酷吏传·尹赏》:“长安中奸猾浸多,闾里少年群辈杀吏,受赇报仇,相与探丸为弹,得赤丸者斫武吏,得黑丸者斫文吏,白者主治丧。”惊辟(bì必):惊动圣驾。
[469] 天门:皇宫的门。嵯(cuó痤)峨:高峻的样子。虎豹:比喻勇猛的卫士。蛟龙宫:蛟龙伏居的宫殿。此比喻森严隐秘的皇宫。
[470] 紫微:帝王的宫殿。钩陈:帝王后宫名。翼:遮护。秪(zhī知)合:只适合。安高崇:安居在高大宏伟的殿堂里。
[471] 脱渊之鱼出山虎:鱼脱离水潭,虎走出山林,都因失去凭借而陷入困境。此比喻帝王离开安全居所,处于危险境地。白龙鱼服:比喻帝王微服出行,恐有不测之虞。典出《说苑·正谏》:“昔白龙下清泠之渊,化为鱼,渔者豫且射中其目。”此隐指正德皇帝不听大臣劝谏,常微服出巡大江南北。
[472] 沉江距河:潜沉踞伏在江河里。此比喻帝王居得其所。万乘:周制,天子地方千里,能出兵车万乘。后世借指天子。句谓:人君之势,理应居得其所,就像蛟龙潜伏江河;若不然,就会遭受匹夫的侮弄。
[473] 曹家:曹魏皇室成员。老爽:衰败惑乱。愚蒙:昏昧不明。司马公:司马昭。他继其兄司马师任魏大将军,专国政,阴谋代魏。
[474] 在人手:在别人操控之中。富家翁:富贵之人。
[475] 一门流血:指曹氏皇室被司马氏残害。坐使:致使。神器:代表国家政权的实物,如玉玺、宝鼎之类。此借指皇权、帝位。
[476] 昌平:北京西北的郊县,今属北京昌平。人梦天:有人梦见天子。龙文:如龙鳞纹的东西。此指鱼鳞状的云。赤日:红日。古人以为天子所到之地,常有鱼鳞云和红日相随。此隐指十二年八月正德皇帝微服出巡昌平。燕川:京郊的河流。此泛指京郊之地。该句虚托“昌平人梦天”,婉讽正德皇帝微服出巡。
[477] 真天子:天子之真假。七宝鞭:用多种珍宝装饰的马鞭。典出《晋书·明帝纪》:王敦欲为乱,明帝至其营密察。王敦遣五骑追之。途中,明帝留下七宝鞭以示追者。追者因观玩七宝鞭而稽留。明帝仅而获免。此喻指皇帝幸免于难。
[478] 腐儒:迂腐的儒士。此指何景明自己。扈(hù户)从:随从皇帝出巡。相如谏猎篇:司马相如讽谏帝王游猎的赋篇,如《子虚赋》、《上林赋》等。
[479] 此诗原编入何景明《京集》,大约作于二十一、二十二岁间,当弘治十六(1503)、十七年(1504)。 弘治十六年,何景明造访李梦阳、边贡等,与之论诗文而语合,乃共倡学古。该诗词采清丽,音调流转,适合歌咏;从其序文看,明显有学古的实验意味。所以该诗一出,即引起热烈反响。清代人犹追忆其事,如郭鉴庚《读大复诗》:“一篇《明月》争千古,妙悟从天体格新。”但由于此类诗在何景明并无多作,没有形成一种创作倾向;故而喧闹一阵后,识者亦能冷静评判之。如胡应麟《诗薮》:“仲默论歌行,允为前人未发。然特专以一义,匪以尽概诸王、杨四子。四子虽工流畅,而体格弥卑,变化未睹。唐人一代皆尔,何以远过齐梁?必有李、杜二公大观。斯在仲默集中,为此体仅以《明月》、《帝京》、《昔游》三数篇,他不尽而,其意可窥。”又王士禛《论诗绝句》:“接迹风人《明月篇》,何郎妙悟本从天。王、杨、卢、骆当时体,莫逐刀圭误后贤。”
[480] 杜子:对杜甫的尊称。子美:杜甫的字。杜甫(712—770),字子美,原籍湖北襄阳,寄居河南巩县。尝应进士举不第,肃宗朝官左拾遗,改华州司功参军,不久弃官入蜀,被表为节度参谋、检校工部员外郎。他的诗抒情写怀,讽切时事,深厚开阔,沉郁顿挫,后世称为“诗史”,有《杜少陵集》二十五卷。
[481] 唐初四子:唐代初期的四位诗人王勃(650—676)、杨炯(650—?)、卢照邻(生卒年不详)、骆宾王(约640—约684),又称“初唐四杰”。 “四杰”的文学活动主要在唐高宗至武后时期,他们自觉变革文风,反对纤巧绮靡,提倡刚健骨气,对五言律诗和七言歌行之创建有很大贡献。杜甫《戏为六绝句》其二评价说:“王、杨、卢、骆当时体,轻薄为文哂未休。尔曹身与名俱灭,不废江河万古流。”
[482] 三百篇:《诗》之别称,又称“诗三百”,语出《论语·为政》:“诗三百,一言以蔽之,曰思无邪。”《诗》被汉代尊奉为“经”之前,乃属“六艺”之一。
[483] 沉著:着实而不轻浮。此指杜甫诗歌沉郁顿挫的风格。沉郁是指感情悲慨深厚,而顿挫是指陈辞起伏低回。流转:流畅圆转。此指“初唐四杰”诗歌音调流畅圆转,适合歌唱。对此,沈德潜《说诗晬语》卷下有解说:“何景明《明月篇》序,大意谓子美七言诗,词固沉着,而调失流转,不如唐初四子音节可歌。”
[484] 雎(jū居)鸠:古书上记载的一种鸟。此指《诗·周南》中的诗篇《关雎》,开篇有“关关雎鸠”句。该诗为《诗》开卷第一篇,也是十五国《风》之首篇。六义:指风、赋、比、兴、雅、颂。语出《毛诗序》:“诗有六义焉:一曰风,二曰赋,三曰比,四曰兴,五曰雅,六曰颂。”“风”为“六义”之首,故云“首乎风”。
[485] 致兼雅颂:兼有《诗》之《雅》、《颂》那样高雅的情致。致,情致、情趣。雅颂,即《诗》“六义”之雅和颂。作为《诗》内容和乐曲分类的名称,雅是在朝廷演述的歌诗与乐曲,颂是在宗庙演述的歌诗与乐曲。
[486] 风人之义:诗人的旨意。风人,诗人。
[487] 髣
(fǎnɡ fú仿佛):同“仿佛”。猥(wěi伟)弱:卑下,低劣。摛(chī痴)词:铺陈文辞,亦作“摛辞”。摛,铺陈。芜紊(wěn稳):杂乱。统饬(chì赤):系统条理。
[488] 离离:明亮的样子。如晋卫恒《字势》:“星离离以舒光。”海峤:海边的山岭。如唐张九龄《送使广州》:“家在湘源住,君今海峤行。”
[489] 层城:高城。如南朝宋刘义庆《世说新语·言语》:“遥望层城,丹楼如霞。”半轮:指被层城遮挡而露出半圆形的月亮。阿阁:四面都有檐霤的楼阁。如《文选·古诗〈西北有高楼〉》:“交疏结绮窗,阿阁三重阶。”初照:开始的月光。
[490] 黄金波:形容月光映照云层,泛起金黄的波纹。白玉盘:白玉做的盘子,此形容圆圆的月亮。语出李白诗《古朗月行》:“小时不识月,呼作白玉盘。”
[491] 流景(yǐnɡ影):月亮流动的光影。景,同影。红蕊:泛指红花。紫兰:紫色的兰花。句谓:青蓝的天幕下,月亮流动,光影披映在红色的花朵上;白露含月,辉光浮泛在紫色的兰花上。
[492] 锦幌:织锦帷幔。高褰(qiān千):高挂起来。褰,挂起。琐闱:镌刻连环图案的宫中旁门,古代常用来指代宫廷。琐,连琐,即连环图案。如《楚辞·离骚》:“欲少留此灵琐兮,日忽忽其将暮。”王逸注:“琐,门镂也,文如连琐。”闱,古代宫室、宗庙的旁侧小门。
[493] 陌:阡陌。陌东西,泛指广阔的田野。柏寝:泛指楼台。原为春秋时期齐国的一座楼台名,在今山东广饶县境内,见《晏子春秋·杂下五》:“景公新成柏寝之台。”岧
(tiáo yáo条尧):高耸、高峻。如曹植《九愁赋》:“践蹊隧之危阻,登岧
之高岑。”望不迷:指月光清朗,能见度高。
[494] 侯家:侯门,即显贵人家。戚里:帝王之外戚聚居的地方。句谓:显贵人家台榭轩敞,优先照满月光;帝王外戚笙歌不辍,不觉月亮西移,影子突然低垂。
[495] 濯(zhuó卓)濯:明净清朗的样子。玉沼:清澈晶莹的水塘。娟娟:姿态柔美的样子。金堤:本指坚固的堤堰,这里用作堤堰之美称。如南朝梁萧统《锦带书十二月启·无射九月》:“金堤翠柳。”此即化用其意。
[496] 凤凰楼上吹箫女:传说萧史与弄玉吹箫引来凤凰。此化用其事,用以暗示月光凄婉动人之意象。蟋蟀堂中织锦妻:在蟋蟀嘶鸣的堂屋里,妻子孤单凄婉地织着锦缎。蟋蟀又名促织,此由促织谐音而联想织锦,往往用作凄婉的意象。楼上吹箫,是贵妇人的雅事;堂中织锦,为贫家女的营生。此两行意谓,妇人不论富贵与贫贱,都沐浴在凄婉的月光中。
[497] 金屋:泛指华美的房子。《汉武故事》载,汉武帝为胶东王时,尝曰:“若得阿娇作妇,当作金屋贮之。”长信阶:长信宫的台阶,泛指宫娥所居之地。长信宫是汉代太皇太后的居所,后亦泛指帝后所居之处。绮栊(qǐ lónɡ起龙):雕绘华美的窗户。栊,窗户。昭阳殿:汉代宫殿名,泛指后妃所居住的宫殿。赵女:汉成帝皇后赵飞燕。赵飞燕居昭阳殿,以善舞获汉成帝宠幸,故称通宵侍御。班姬:汉成帝妃班婕妤。悲团扇:班婕妤失宠后,幽居长信宫,悲愤而作《团扇诗》,以秋扇见弃自喻,中有“团团似明月”句。
[498] 金徽(huī辉):用金属镶制的琴面音位标志。此借指琴。榆黄:榆树叶子转黄。逶迤(wēi yí威夷):曲折绵延的样子。
[499] 画眉:以黛描饰眉毛,后喻指夫妻感情融洽。语出《汉书·张敞传》所载张敞为妻画眉事。
[500] 上林:上林苑,此泛指帝王园囿。鸿雁:大雁。《汉书·苏武传》载有大雁传书之事。后人用鸿雁指称信使或书信。北地:泛指中国北方。此特指中国西北及中原一带。关山:关隘及山岭。此特指汉乐府横吹曲辞《关山月》,文人拟作多写边塞士兵久戍不归,伤离怨别之情思。笛里悲:笛声里诉说的悲愁。《关山月》多用笛子演奏,如唐王昌龄《从军行》之一:“更吹羌笛《关山月》,无那金闺万里愁。”杜甫《洗兵马》:“三年笛里《关山月》,万国兵前草木风。”“关山笛里悲”即化用其意。
[501] 红闺:少女所居之处。此代指闺中少女。貌减:容貌衰减。玉门:指玉门关,西汉武帝时建置。在古代边塞诗中,玉门关这个意象多隐含僻远、孤怀、思乡、悲怨之情。如唐王之涣《凉州词》:“羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关。”肠断:形容极度悲痛。
[502] 东家怨女:泛指年届婚配而尚未出嫁的女子。典出宋玉《登徒子好色赋》,其序曰:“臣里之美者,莫若臣东家之子。……然此女登墙窥臣三年,至今未许也。”
[503] 流苏帐:装有穗状饰物的帐子。此喻指天上的流云。初安镜:刚安放好的镜子。此喻指天上的明月。翡翠帘:用翡翠装饰的帘子。此喻指翡翠色的天幕。自上勾:自己挂在钩形的月亮上。勾,通钩,此喻指钩形的月亮。
[504] 河:银河。织女:织女星,后衍化为神话人物织女。七夕:农历七月初七日的夜晚。传说天河之东有织女,乃天帝之女,善织云锦天衣。天帝爱怜之,许嫁天河西之牵牛郎。嫁后废织,天帝怒,责令织女归河东,但使一年一度于七夕夜相会。嫦娥:神话传说中的月亮女神。九秋:秋天。此指年复一年的秋天。七夕风涛:农历七月七日夜的银河风涛。九秋霜露:年复一年的秋霜秋露。
[505] 扬彩:月亮飘扬出如彩的光华。流素:月亮散发出如练的光辉。瑶席:用
草编的席子,泛指华美的席面。瑶,通
。
[506] 当垆(lú炉):卖酒。垆,放酒坛的土墩。卖酒人:卖酒的女子。此特指卓文君。隔座:旁边的座位。援琴客:善弹琴的男人。此特指司马相如。诗句化用司马相如与卓文君故事。司马相如鼓琴挑动卓文君芳心,卓文君随司马相如私奔,当垆卖酒以营生。
[507] 客心对此:以羁旅情怀来面对月亮。客,指羁客;心,指情怀;此,指月亮。蹉跎(cuō tuó搓驼):光阴白白流逝。乌鹊南飞:喜鹊往南飞去。语出曹操《短歌行》:“月明星稀,乌鹊南飞。绕树三匝,何枝可依?”乌鹊,即喜鹊。句谓:羁旅情怀面对此月,而嗟叹失时不归;喜鹊往南飞去,怎奈难得安栖之所?
[508] 江头商妇:羁留江上的商人之妇。典出白居易《琵琶行》。移船:漂移不定的船。此喻指商人妇随夫经商、漂泊流徙之境况。湖上佳人:泊居湖上的美女。挟瑟歌:鼓瑟歌唱,用以寄托泊居之愁怨。典出《楚辞·远游》:“使湘灵鼓瑟兮,令海若舞冯夷。”唐代诗人陈季化用之而作《湘灵鼓瑟》:“一弹新月白,数曲暮山青。”
[509] 玉箸(zhù住):比喻眼泪。如南朝梁间文帝《楚妃叹》:“金簪鬓下垂,玉箸衣前滴。”敛青蛾:敛眉,皱眉。青蛾,黑色的眉毛,即黛眉。
[510] 缄(jiān尖)怨:心怀幽怨。不能吐:不能倾吐,即心怀幽怨而无处诉说。
[511] 桃李蹊:植满桃树李树的小路。此比喻吸引众人奔赴的地方。菖蒲浦:长满菖蒲的水边陆地。菖蒲,多年生的一种水草。浦,水边陆地或河流入海的地方。
[512] 二八:十六岁。三五:十五岁。句谓:十五岁月圆时相期见面,十六岁月圆时相思难见。
[513] 夜被:晚上睡觉盖的被子。贴鸳鸯:贴着绣有鸳鸯的被子。暖玉:暖水玉壶。擎鹦鹉:举着雕有鹦鹉的玉壶。
[514] 青衫泣掩琵琶弦:此化用白居易《琵琶行》“就中泣下谁最多,江州司马青衫湿”句意。银屏:镶银的屏风。箜篌语:弹拨箜篌以倾诉衷情。箜篌,古代拨弦乐器名。
[515] 穿廊入闼(tà榻):穿过走廊,进入门户。此描绘月光在房屋里移动流转的情态。闼,小门,此泛指门户。蔼(ǎi矮)斜晖:笼罩着月亮西斜的辉光。蔼,笼罩,布满。
[516] 大刀折:大刀折断,喻无归还之期。大刀头上有环,环与还谐音。破镜飞:残缺的月亮在飞行。月缺当还圆,喻夫妇将团圆。典出《古乐府》:“何当大刀头,破镜飞上天。”又杜甫《八月十五夜月二首》之一:“满目飞明镜,归心折大刀。”句谓:人各一方,远无归乡之期;天涯望月,想像团圆之时。
[517] 该诗出自《京集》,当作于正德六年复任京官之后。诗人揭露弘治、正德朝中官乱政的现实,批判帝王权贵大兴土木之弊政,告诫统治者不要胡作非为、劳民伤财,应该接受历来衰废败亡之教训,明白世事易改、护敕不永的道理。全诗借古讽今,直面现实,切中时弊,情思悲慨,言辞急切,讽喻辛辣。玄明宫,太监刘瑾的坟茔,正德四年皇帝赐地修造。
[518] 祠园:祠堂与园子。中贵:朝中贵人,即朝廷高官。遗构:前代遗留下来的建筑物。空川:空旷荒凉的江面。孽臣:奸邪嬖幸之臣。
[519] 雄模:雄伟的规模。凌:凌跨,逾越。远势:建筑物远走连绵之势。连袤:连延广大的样子。
[520] 己巳年:即正德四年。这一年赐造玄明宫,刘瑾气焰最为嚣张。薰天势:形容权势炽盛。
[521] 送花石:运送花石纲。此指成帮结队地运输货物。北宋崇宁四年,蔡京为博取徽宗欢心,大肆搜刮民间珍奇。当时运送花石的船队不断往来淮汴之间,号“花石纲”。拥金币:堆积金币。此形容大量聚敛财富。
[522] 溟渤:溟海和渤海。此泛指深广的水域。开日月:像日月一样闪耀。此形容宫殿金光闪闪。
[523] 虹蜺(ní泥):红霓,即彩虹。三梁:古代冠名,为公侯所服用,以竹为衬里,有一梁至五梁之分。盘拏(ná拿):形容迂曲强劲。双阙:古代宫殿、祠庙、陵墓前两边高台上的楼观。
[524] 甲第:旧时豪门贵族的宅第。崔嵬:显赫盛大的样子。阀阅:祖先有功业的世家巨室。
[525] 撼里:震撼乡里。此形容歌乐声喧噪。排门:推门。此形容剑客的豪气。谒(yè夜):晋见,拜见。
[526] 千门与万户:形容富贵人家殿宇深广、人口众多。该句极言人生富贵贫贱之变,意谓:人势位显赫时拥有深宅众口,死后连一丘泥土也得不到。
[527] 石家:晋代卫尉卿石崇家。石崇尝筑豪园于金谷,叫金谷园。董相:董卓。董卓,字仲颖,陇西临洮人,性粗猛有谋,东汉献帝时为相国,专横跋扈,极其残暴,终至灭族。然脐:在肚脐上燃灯。典出《后汉书·董卓传》:董卓肥厚,遭斩之后,脂流于地。守尸吏燃火置于董卓脐中,光明达曙。后世比喻奸佞之徒的可悲下场。郿坞(méi wù眉物):古代城堡名。东汉初平三年,董卓筑坞于郿,广聚珍宝粮草,号“万岁坞”。后世借指奸佞储藏财宝、享乐终老之所。郿,古县名,今陕西眉县。坞,小型城堡。
[528] 无呵呼:没人大声呼叫。此形容豪门衰败之后不再护卫森严。三四徒:只剩下三四个人。此形容豪门衰败之后少有道士游走。
[529] 金铺:金砖铺设的地面。该句描写豪门败落的景象:石门生苍苔,苍苔蔓延到铁锁上;玉阶长碧草,碧草摇曳在金砖上。
[530] 星宫:地理位置很高的宫殿,即天宫。日殿:与星宫互文,亦指建在高处的宫殿。
[531] 潜窥:好奇地偷看。翠羽帐:翠帐。市子:生意人。
[532] 玄都:玄都观,原名通道观,在陕西长安南崇业坊。此袭用唐刘禹锡《戏赠看花诸君子》诗句:“玄都观里桃千树,尽是刘郎去后载。”该句化用沧海桑田、玄都桃树之典实,来抒写世事易改之感慨。
[533] 中官:宦官。王振:蔚州人,英宗时司礼太监,诱帝用重刑御臣下,以防大臣欺蔽。正统十四年,挟帝亲征瓦剌,被围困土木堡,王振为乱兵所杀。曹氏:曹吉祥,滦州人,英宗时太监,一向依附王振,正统初为监军,家多藏兵甲。景泰中事代宗,分掌京营。后与石亨勾结,帅兵迎英宗复位,升司礼太监,总督三大营。终因嗣子谋反,吉祥被磔于市。
[534] 正统:明英宗朱祁镇年号,历时十四年,当公元1436年至1449年。成化:明宪宗朱见深年号,历时二十三年,当公元1464年至1487年。
[535] 明圣:明达圣哲。古代常用来称美皇帝。作新:教化百姓、移风易俗。语出《尚书·康诰》:“亦惟助王,宅天命,作新民。”该句讽刺正德皇帝自称明圣、果于作新,而其实是草菅人命、变乱成法。
[536] 衣冠:文明礼教。振:振起,振兴。句谓:天下文明礼教难以即刻振兴,而中原一带寇盗事件又不时暴发。
[537] 威灵:神灵的威力。
[538] 土木:大兴土木造作之事。
[539] 南海:南海子,北京南边的一处园囿,又称南苑。西山:北京西郊群山的总称。金银寺:用金银堆积而成的寺庙。此形容修建寺庙耗费巨额钱财。
[540] 金书:用金简刻写或金泥书写的文字。铁券:用铁制契券书写的文字。金书铁券,代帝王赐给功臣世代享有免罪特权的证件。护敕:古代帝王赐予的护身凭证。
[541] 该诗出自《京集》,疑作于弘治末至正德初任京职期间。明代永乐朝,文帝朱棣看重石鼓文,将之陈设孔庙之前。这在何景明看来,似有古典中兴意味,恰合李何辈文学复古情结。该诗题咏周宣王时遗留下来、陈设在太学孔庙前的石鼓文,对照秦汉、六朝、唐宋的诗文法书,感叹周宣王时代的“中兴气象”、“大篆意格”不复出现,而追慕石鼓文所代表的古典风范。全诗格调高古,情辞深沉。
[542] 太学:古代设置于京城的最高学府,即国学。孔庙:孔子庙。纪念和祭祀孔子的祠庙。下观:孔庙的下层宫观。戟(jǐ挤)门:立戟之门,后世借指显贵之家或显赫官署。
[543] 之罘(fú扶):山名,在山东烟台市北,亦作芝罘。秦始皇曾于此山刻石。此指秦始皇所立的之罘刻石。诅楚:诅楚文。秦惠文王时刻石,内容为秦王祈求天神制克楚兵,复其边城。千春:千年。此形容石鼓流传久远。
[544] 苔昏藓涩:形容石鼓长满苔藓,字迹漫灭。虫雕鸟剥:形容石鼓文像虫形鸟迹。虫雕,即雕虫;鸟剥,即鸟篆。
[545] 诘(jié节)曲:曲折。石气:环绕石鼓的雾气。惨淡:暗淡。句谓:石鼓上的古画曲折,像有蛟龙隐伏;石鼓上的雾气暗淡,像是烟霭环绕。
[546] 周王功勋:石鼓上记录的周天子功勋。史籀:人名,周太史,造作籀文,与大篆小异。岐阳滨:岐山之南的河滨。
[547] 中兴气象:国家转衰为盛的景象。复睹:再次看见,及重现。大篆:相传周宣王时史籀所作一种书体,又名籀书。意格:书体的意态与格调。
[548] 先秦文字:春秋战国时期及秦代的文字。先秦,秦统一以前的历史时期。近古:接近古代书体的意格。摹拓(tà踏):从碑刻金石上拓印的文字。
[549] 六朝:魏晋南北朝时期。靡(mǐ米)丽:华美艳丽。钟王:三国魏书法家钟繇和晋书法家王羲之的并称。通神:感通神灵。形容本领极大,才华非凡。
[550] 唐韩宋轼:唐代的韩愈和宋代的苏轼。长篇:篇幅较大的诗歌。险韵:险僻难押的诗韵。悲辛:悲伤辛酸。此形容写作长篇险韵的诗歌很辛苦。
[551] 大观:宋徽宗年号,当公元1107年至1110年。汴国:汴京,北宋的都城,即今河南开封。好艺:喜好文艺。崇斯文:崇尚此石鼓文。
[552] 载致:运送来汴京。金填玉嵌:用金玉来镶嵌石鼓文。
[553] 靖康:宋钦宗赵桓年号,当公元1126年。乘舆:古代特指天子和诸侯乘坐的车子。此借指国家政权。播荡:流离失所,动荡不安。保和玩物:保和殿的珍藏品。保和殿,宋代宫殿名,贮藏古玉印玺、鼎彝礼器和法书图画的地方。玩物,供人玩赏的珍藏品。
[554] 神驱鬼守:好像被鬼神驱散又被鬼神聚守。空沉沦:徒然被埋没。
[555] 文皇:明永乐皇帝朱棣,谥文皇帝。太庙:古代帝王的祖庙。成均:古代大学。
[556] 博士:古代学官名。汉代置经学博士,职责是教授、课试,或奉使、议政。此指明代太学教授等职官。诸生:明清两代称已入学的生员。亲讲询:亲身赏玩石鼓文并讲习探讨之。
[557] 虚廊画壁:宽长的画廊。画壁,绘画于廊壁上。
[558] 钟鼎:钟、鼎之类青铜彝器。怨磨灭:因被磨损灭失而怨恨。琬琰(wǎn yǎn晚眼):碑石之美称。琬,上端呈圆形的圭;琰,上端有尖峰的圭。嶙峋:形容石鼓、碑石突兀高耸。
[559] 墨本:用纸墨写作的书画古迹。徒纷纭:徒然众多。此指纸墨质地的古迹虽可量多,但容易毁坏流失。纷纭,盛多的样子。
[560] 轻千缗(mín民):比千缗还贵重。缗,量词,古代以一千文为一缗。
[561] 璧池:古代学宫前半月形的水池。华衮(ɡǔn滚):古代王公贵族的多彩礼服。此借指皇帝及王公贵族。奎阁:收藏珍贵典籍文物的楼阁。贞珉(mín民):石刻碑铭的美称。该句是对孔庙景观设置的描写:日月映照璧池,吸引君王贵族来光顾;星斗俯临奎阁,里面有石刻碑铭陈列。
[562] 在万世:万年常在。长无湮:永不灭失。
[563] 该诗出自《秦集》,当作于正德十三年七月出任陕西提学副使期间。正德皇帝荒唐无状,时常导演白龙鱼服、御驾亲征之类闹剧。诗人假托赵孟
所画神马,婉讽内乘华美无能以及皇帝东巡辽海,表达对人君失德、国力衰退的忧患之情。子昂,赵孟
的字。赵孟
(1254—1322),浙江湖州人,元代著名书画家,为宋皇室裔孙,官至翰林侍讲学士。
[564] 飞黄:传说中的神马。天厩:皇家养马处。云影:云的影迹。此指神马踏落的云朵。瑶池:传说昆仑山上的天池,为西王母所居。
[565] 锦靴袴(kù库):织锦的马靴和马裤。缓鞚(kònɡ控)长牵:放松马笼头,放长马缰绳。拂顾:挥鞭回视。
[566] 精神:精力与体气。绢素:未曾染色的白绢。风雾:风云。该句描写画中天马的神气:白绢上的神马虽经百年,仍有兼行万里的力气,鬣毛间似有风云变幻。
[567] 吁嗟:哀叹,叹惜。内乘:御马。都国:国都,都城。
[568] 翠仗:翠玉装饰的仪仗。朱轩:红漆的车子。形容显贵的车乘。金羁玉勒:用金玉装饰的马络头。增颜色:增饰外表的华美。
[569] 只今:如今,现在。南征:御驾亲征江南。东巡:向东巡狩。辽海城:辽河以东的沿海城镇。此泛指辽东。
[570] 四马:画中的四匹神马。千金轻:贵重超过千金。八骏:相传为周穆王的八匹名马。八骏之名,说法不一。后亦喻皇帝的车驾。
五言律绝
平溪[1]
徙倚平溪馆,天高秋气清[2]。水萤光不定,山籁响难平[3]。夜火云间戍,寒枫江上城[4]。终宵无梦寐,高枕听滩声[5]。
镇远三首[6](选一)
二
地僻先摇落,空亭长绿莎[7]。山川连蜀道,市井杂蛮歌[8]。旅箧衣裳少,秋程风雨多[9]。无人相问讯,尽日抚寒柯[10]。
查城十五夜对月五首[11](选二)
二
天上何所有,团团白玉盘[12]。可怜秋半月,只是客中看[13]。影直朱楼午,轮高青嶂寒[14]。美人何处共,光彩隔云端。
五
我爱秋宵永,西林待月斜。百年几圆缺?今夜倍光华。兄姊俱殊土,田庐有旧家[15]。金波如客泪,独洒向天涯[16]。
江门[17]
小店江门市,孤舟闻暮砧[18]。远沙含细雨,缺岸隐疏林[19]。旅宿青枫晚,人烟翠岳深[20]。渐临巴蜀道,一慰望乡心。
峡中[21]
自昔偏安地,于今息战侵[22]。江穿巫峡隘,山凿鬼门深[23]。浊浪鱼龙黑,寒天日月阴[24]。夜猿啼不尽,凄断故乡心[25]。
雨霁[26]
断雨悬深壁,馀雷振远空[27]。苍林横落日,碧涧下残虹[28]。万井波光静,千家树色同[29]。何因共朋好,归咏舞雩风[30]。
鸣蝉[31]
仲夏鸣蝉集,窗临碧树阴[32]。清心吾爱尔,长日自悲吟[33]。露叶朝栖静,风林夕响沉[34]。偶通观物理,幽意坐来深[35]。
葵[36]
春后群花尽,孤葵且自芳。弱茎依井上,劲干拂檐长[37]。卫足全生理,倾心倚太阳[38]。幸因佳客至,采掇荐中堂[39]。
中元夜月[40]
片月东城上,长风度早秋。光临青嶂发,影抱碧潭流[41]。灏气沉沙浦,馀辉恋水楼[42]。何人更吹笛,关塞不胜愁[43]。
获稻[44]
获稻妻孥喜,中宵尚筑场[45]。但堪供俯仰,那复问仓箱[46]?合亩黄云盛,翻匙白雪香[47]。更须催酿酒,溪上鲤鱼长[48]。
登楼二首[49]
一
眇眇凭高暮,凄凄景物闲[50]。秋阴生巨壑,云气度西山。一郡寒烟畔,千门落照间[51]。此时瞻北极,万里欲飞攀[52]。
二
缥缈东楼上,长凭兴不悭[53]。病来疏眺望,秋至废跻攀[54]。日落河山暮,风回草树班[55]。夜残犹未倦,坐待月临关[56]。
雨夜似清溪二首[57]
一
院静闻疏雨,林高纳远风[58]。秋声连蟋蟀,寒色上梧桐[59]。短榻孤灯里,清笳万井中[60]。天涯未归客,此夜忆江东[61]。
二
微雨初摇飏,风吹洒更长[62]。冥冥来石壁,飒飒近秋堂[63]。萤火流深堑,鸬鹚下浅塘[64]。吴歈当此夕,哀切兴难忘[65]。
夜[66]
地远柴门静,天高夜气凄。寒星临水动,夕月向沙低[67]。入室喧虫语,张灯住鸟啼[68]。自然幽意惬,不是恋深栖[69]。
吾州[70]
辽邈吾州地,名从申伯来[71]。通淮一水下,入楚万峰开[72]。旧国无遗庙,寒城有废台。秋郊独临眺,怀古意悲哀。
月二首[73]
一
宛宛秋山月,今宵尚未圆[74]。光生万里外,影对一樽前[75]。城静虚弓倚,楼高破镜悬[76]。草堂风露下,终夜不成眠[77]。
二
片月中秋近,辉光一岁无[78]。天清惊塞雁,夜冷落枫乌[79]。不寐知宵永,无言对影孤[80]。更深何处没,万里堕江湖[81]。
九月[82]
九月清霜下,中林蕙草寒[83]。暮霞多变态,秋色不宜看[84]。丘壑容吾拙,乾坤敢自安。古来俱涕泪,况复岁华残[85]。
九日同马君卿、任宏器登高四首[86]
一
岁岁重阳菊,开时不在家。那知今日酒,还对故园花。野静云依树,天寒雁聚沙[87]。登临无限意,何处望京华[88]?
二
远地宜登望,秋光薄暮浓[89]。楼高窥万井,潭回落千峰[90]。花为重阳发,人怀百岁逢[91]。同游俱俊彦,尊酒得从容。
三
病思逢佳节,孤怀忆远游。河山还似昔,烟树不胜秋。故国浮云去,高台日暮愁[92]。牛山元有恨,休讶泪长流[93]。
四
向夕枫林爽,行吟未拟回。明霞积水外,落日古城隈[94]。鼓角秋深怨,风霜岁晚催[95]。莫将迟暮意,孤负菊花杯[96]。
再别清溪子[97]
冬馆萧条别,开樽为尔吟。岸梅催客鬓,江柳送归心[98]。南国浮云暮,孤城积霰阴。逢春湖雁起,休滞北来音[99]。
别望之[100]
相送不得远,临水一悲歌。行云暮不止,游子意如何?楚塞风烟回,燕关雨雪多[101]。春还问消息,尺素莫蹉跎[102]。
雨夜[103]
云薄高城上,孤亭郡郭西。暗中萤火度,灯下草虫啼。零落同游客,凄凉旧雨题[104]。高歌视雄剑,慷慨为谁携[105]?
十四夜[106]
水际浮云起,孤城日暮阴。万山秋叶下,独坐一灯深[107]。白露蒹葭落,西风蟋蟀吟[108]。关山今夜月,横笛有哀音[109]。
登坚山寺[110]
西峰插天起,绝顶寺门开。云里一僧住,山中无客来。落花平讲席,积草遍香台[111]。我欲闻清梵,焚香坐不回[112]。
怀李献吉二首[113]
一
闻君在罗网,古道正难行[114]。无使传消息,凭谁问死生。东方元太岁,李白是长庚[115]。才大翻流落,安知造物情[116]?
二
冠盖京华地,斯人独可哀[117]。神龙在泥淖,朱凤日摧颓[118]。世路无知己,乾坤孰爱才。梁园别业在,何日见归来[119]?
雨后次孟望之二首[120]
一
断雨藏深浦,残云霁晚空[121]。人家乱水外,野艇夕阳中[122]。风急鸣江鹳,天高落塞鸿。沧浪浩歌起,身世羡渔翁[123]。
二
万里看无际,高秋接素氛[124]。沙村昏片雨,石壁断孤云[125]。鸿雁常求侣,凫鸥不离群。寒山有落木,风起暮缤纷[126]。
客至[127]
野外逢迎少,柴门落叶稠。人闲不扫室,客到始梳头。且为烹茶坐,还因看竹留[128]。登临如有兴,更上水边楼。
西郊秋兴十首[129](选六)
一
立马西郊地,悲风惨淡生[130]。白杨落古墓,黄叶下孤城。流水年年去,浮云日日行。沧浪清若许,聊可濯吾缨[131]。
三
野屋清秋暮,寒沙易朔风[132]。岁年悲老树,歧路感孤蓬[133]。醉岂逃名士,狂非避世翁[134]。寻常门自掩,无客到山中。
四
旧家浉水上,门向钓台边[135]。近市来沽酒,中流坐放船。蒹葭开晚照,洲渚接寒天[136]。渔父如相识,长歌过我前[137]。
六
萧条万峰里,门巷静无哗[138]。积草惟三径,垂杨自一家[139]。寒云抱古木,晚日媚残花。岁事看如此,能教负物华[140]?
八
亭古枫沙落,绿溪不奈秋[141]。西风怯纤
,细雨恋重裯[142]。双鹭寒窥井,孤鸿晚过楼[143]。白鸥还有意,相逐向吾洲。
九
严风日以发,落叶转纷纷[144]。远树斜衔照,寒山半入云。步兵常嗜酒,水部本能文[145]。怅望千秋上,斯人亦不群[146]!
答望之二首[147]
一
念汝书难达,登楼望欲迷[148]。天寒一雁至,日暮万行啼[149]。饥馑饶群盗,征求及寡妻[150]。江湖更摇落,何处可安栖[151]?
二
日落荒山畔,孤城更可伤。生涯仍寂寞,世事转仓皇[152]。百口同饥馑,千村尽虎狼[153]。知君怜老父,南望白云长[154]。
赠韩亚卿返湖南二首[155](选一)
二
送节初临夏,回旌已逼年[156]。驰驱千里使,经济万人传[157]。发变江湖上,身归日月边[158]。淮西困饥馑,侧望达尧天[159]。
得五清先生消息尚客澧州怅然有怀作诗六首[160]
一
憔悴东都士,吾师更可嗟[161]。三年为逐客,万里未还家[162]。暮阻巴山雪,春行楚岸花。江湖无路觅,流涕望天涯。
二
昔遇南来客,曾传北寄声。飘零携百口,留滞傍孤城。泽畔骚人兴,周南太史情[163]。天高地仍远,衔谤竟谁明[164]?
三
洞庭西去路,消息几回闻?地僻难逢雁,天长只见云。白苹悲楚客,斑竹怨湘君[165]。宋玉哀师意,空传九辩文[166]。
四
夫子先辞国,嗟予亦罢官[167]。生涯同去住,世事各悲欢[168]。楚地江湖阔,巴山道路难。白头慈母在,雨雪更愁寒。
五
迹为羁栖久,身因放逐劳。五溪淹日月,三峡尚波涛[169]。梦里摧双翼,愁边见二毛[170]。清风引归袂,名共蜀山高[171]。
六
儒行荆人识,文章澧郡传[172]。夷方仍俎豆,客路半舟船[173]。太守迎徐稚,诸生仰郑玄[174]。独怜门下士,何日进彭宣[175]。
喜刘朝信过饮三首[176]
一
坐惜芳菲晚,何人到野中[177]?相邀一樽酒,来对百花丛[178]。翡翠鸣春日,游丝堕碧空[179]。谁知艳阳节,烂醉与君同?
二
西郭栖迟地,春风亦可怜[180]。落花寒食雨,高柳夕阳天[181]。岸帻行林侧,移樽坐水边[182]。啼莺如有意,数傍舞衣前。
三
烟树孤城外,风花野水滨。群鸥不避客,双燕亦留人[183]。况值清明后,酣歌烂熳春。相看三月暮,过我勿言频。
寄任宏器[184]
白发三年客,沧江万里船[185]。相思一回首,怀抱即依然。碧草成诗梦,桃花入醉眠[186]。高车易倾覆,何似广文毡[187]?
和贾西谷暮春雨后之作[188]
溪雨清明过,游云薄远空。鸥喧春水至,燕落晚泥融。麦秀千家暗,桃花昨夜风[189]。独怜艳阳日,尊酒未能同[190]。
春望[191]
荏苒青春望,栖迟白日歌[192]。柳随愁共结,花与泪同多[193]。异域犹戎马,吾生只薜萝[194]。萋萋春草色,依旧满山河[195]。
春兴[196]
二月已过半,三月来逡巡[197]。柳叶细可采,桃花开太频[198]。白马过游客,黄鹂呼醉人[199]。红颜楼上女,端坐独伤春。
寺僧留宿[200]
留宿频经夜,虚空断俗缘[201]。独吟依野衲,不寐听山泉[202]。水月人间地,香灯象外天[203]。何时谢城郭,来此共安禅[204]?
袁挥使别墅次朝信、惟学韵[205]
出城山水地,朋旧共斯游。吟倚将军马,来乘老氏牛[206]。桃花红映郭,柳色翠临流。寄语寻幽者,无劳此外求[207]。
过先人墓示彭天章二首[208]
一
三宿孤坟下,肝肠尔独知。不禁桑梓泪,难忘蓼莪诗[209]。逝水有归处,白云无尽期[210]。九原灵爽在,相见是何时[211]?
二
少小承颜日,恩深世所稀[212]。仓皇成永诀,冥漠竟同归[213]。天地空形影,音容有是非[214]。此身如寸草,何以答春晖[215]?
登西岩寺二首[216]
一
西林禅诵地,石壁倚天开。曲磴千盘上,飞泉一道来[217]。园禽巢古殿,野鹿过香台。共坐题诗暮,山花落酒杯。
二
野寺千峰里,游人一径深。窗喧石涧水,殿落翠岩阴。花树三春暮,山川百代心[218]。天风日夕厉,难上最高岑[219]。
独立[220]
鼓绝孤城掩,溪傍春事残[221]。岸霞晴映树,汀雨暮生寒[222]。风外看花尽,烟中望柳繁。静观时物变,独立思千端[223]。
樱桃[224]
满郡樱桃熟,筠笼处处传[225]。千枝垂更密,万颗落仍圆。细写愁难破,尝新泪泫然[226]。金盘赐朝士,犹忆拜恩年[227]。
病马六首[228]
一
柴公有名马,骑出自京华[229]。峻耳批双竹,奇毛散五花[230]。老能知道路,病已困泥沙[231]。贵贱诚如此,长吟为尔嗟!
二
此马非凡马,曾酣百战场。耸身思剪拂,驰志在腾骧[232]。侧立青云回,悲鸣白日长[233]。君恩如不弃,终拟报田方[234]。
三
从来西域种,会是渥洼生[235]。不惜千金买,宁辞万里行。天寒思故道,岁晚滞空城。牵向闲阶下,长鸣意不平。
四
老向关山里,龙媒世不知[236]。恩深思欲断,力尽泪空垂。苜蓿辞天苑,尘沙别月氏[237]。东郊望春草,生意在何时?
五
惜尔西来远,愁看更向东。毛寒常带雪,骨瘦不禁风。惆怅台边士,凄凉塞上翁[238]。徒闻穆天子,八骏历层空[239]。
六
跼蹐才难尽,踟蹰意若何[240]?沙寒苜蓿短,路晚蒺藜多。不复驰金市,犹思
玉河[241]。侧身千里外,常恐岁蹉跎。
送吕子[242]
京洛三年客,云霄万里违[243]。上书俱不报,解佩独先归[244]。北极临燕甸,南山绕汉畿[245]。相将未可料,岐路断蓬飞[246]。
送王判之永州[247]
日出楚帆高,秋行不觉劳[248]。衣裳南岳雾,舟楫九江涛[249]。谢傅非忘屐,王祥已佩刀[250]。云霄北万里,风便一鸿毛[251]。
送曹瑞卿谪寻甸二首[252]
一
逐客滇南郡,云天此路长[253]。高秋行万里,落日泪千行。作赋投湘水,题书寄夜郎[254]。殊方气候异,去矣慎风霜。
二
一封朝北极,万里暮南溟[255]。地远投蛮府,天高哭汉庭[256]。旅情生白发,行色傍秋星。若过湘潭上,休看杜若青[257]。
九日夜过刘以正别士奇[258]
重阳愁独酌,深夜喜相过。万里惟秦客,三杯亦楚歌[259]。霜笳沉海月,风雁起滹沱[260]。醉别黄花去,能忘白玉珂[261]?
送顾华玉谪全州[262]
白日春城暮,孤云天际阴。君行万里外,予忆一何深?夏拟浮湘水,秋应到桂林[263]。衡阳去不远,莫使雁书沉[264]。
送望之赴汶上二首[265]
一
相送一如昔,出关行复留。初看万里至,忽是五年流。老骏从东路,春鸿向北州[266]。青门数行柳,烟色暮含愁[267]。
二
春郊馀雪日,河甸起风沙。送折燕中柳,行逢汶上花。宾朋半海内,弟妹各天涯。驻马临岐处,飘飘独望家[268]。
怀姊[269]
逐子东归日,
轩惜路岐[270]。那堪骨肉泪,洒向别离时。旅病秋来减,乡书岁暮迟[271]。庭闱欣见汝,千里重予思[272]。
过子容有怀献吉[273]
故友何人在?常时独尔游[274]。停杯思北海,跃马为南州[275]。雨助鸣蛩夕,风惊过雁秋[276]。有怀俱不减,携手重迟留[277]。
寄空同子卜居襄阳[278]
尔定襄阳宅,云山好傍谁[279]?草怜王粲井,花醉习家池[280]。留滞悲江汉,驱驰感岁时[281]。扁舟空怅望,未有鹿门期[282]。
立秋日寄粹夫[283]
一叶悲天地,秋风泪万行。江河无日夜,边塞有烟霜。雁鹄思高起,龙蛇愿久藏[284]。蓬瀛何处涉?头白恨无梁[285]。
寄三子诗并序[286]
三子者,王、康、吕三子也。三子俱产之关中,并见而同隐[287]。西望兴怀,为诗寄之。
鄠杜终南曲,邠岐渭北陲[288]。水多龙卧处,山有凤来时[289]。星宿中宵动,风云万里移。沧江问灵剑,离合少人知[290]。
得顾华玉全州书兼知望之消息[291]
地北怜为别,天南真可哀[292]。同时万里去,隔岁一书来。水阔蛟龙出,山深杜若开。相思有词赋,愁绝并登台[293]。
得王子衡赣榆书[294]
万里一书劄,逾年传帝都[295]。窜身天地远,垂泪海云孤。柳送燕台骏,花留汉殿凫[296]。赤霄终道路,白发且江湖[297]。
冬夜过饮戴时亮进士[298]
琴酒杨云宅,谈玄静夜真[299]。庭无旋马地,空有聚萤人[300]。霜雾生阴井,风灯动夕邻[301]。喧喧万车马,日出自红尘[302]。
侯郎中、刘主事见过对菊[303]
菊树开初烂,轩窗坐晚晴[304]。客非先有约,花亦太多情[305]。霜艳娟娟静,风香细细生[306]。天涯一杯酒,今夕对寒城[307]。
过君采次韵二首[308]
一
海内风尘隔,天边江汉流。昔牵春草梦,今并玉珂游[309]。神骏元千里,仙人自十洲[310]。惭随燕雀辈,白发世间愁[311]。
二
自君来此地,谓我颇同流[312]。复往江湖去,宁忘霄汉游[313]?龙蛇蟠海曲,鸿雁向河洲[314]。从此风波隔,长安日暮愁。
九月四日刘子见过二首[315](选一)
一
入阁开尘榻,留尊对苑墙[316]。杪秋馀暑湿,高树独风霜[317]。岁逼乡心甚,天增病骨凉[318]。自怜情兴减,不比向来狂。
登塔二首[319]
一
古塔层城畔,秋毫万里看[320]。登高携赋客,落日眺长安[321]。天地悬相抱,江山郁自盘[322]。谁能绝顶上,不避北风寒?
二
塔廊徐暗转,不觉此身高[323]。月牖通天汉,风檐散海涛[324]。望馀秋色远,登罢客心豪[325]。去雁休回首,冥冥一羽毛[326]。
九日登仁寿寺后山[327]
石阁凌香岫,凭高烟雾开[328]。人疑送酒客,地即望乡台[329]。雁度桑乾去,云从碣石来[330]。鱼龙瀚海北,万古一悲哀[331]!
同张仲修再过刘子[332]
刘家好兄弟,邻近苑西楼。数有花辰会,兼成月夜游[333]。留徐还下榻,访戴不回舟[334]。况接张公子,诗轻万户侯[335]。
寺中张子言自浙来话[336]
石阁晴云抱,花宫夕漏催[337]。我游天姥梦,尔向海门回[338]。日月双龙剑,乾坤一酒杯[339]。山中问百草,早晚拆春雷[340]。
菊庄[341]
吾怜陶处士,潇洒出尘埃[342]。白发秋逾短,黄花晚自开。百年常对酒,九日漫登台[343]。却顾轮蹄者,悠悠徒尔哀[344]。
初度[345]
此日吾初度,深杯且自挥[346]。眼看儿女大,身觉弟兄稀。未得浮沧海,徒然傍紫微[347]。齿年今不小,心事已多违[348]!
苏子游赤壁图[349]
垂老黄州客,高秋赤壁船[350]。三分留古迹,两赋到今传[351]。落日寒江动,青天断岸悬。画图谁省识?千载尚风烟[352]。
同敬夫游至华阳谷闻歌妙曲[353]
名邑今重过,终南第一游[354]。山中白雪倡,天上彩云流[355]。柳散秦川色,花含杜曲愁[356]。同时霄汉侣,十载卧林丘[357]。
登五丈原谒武侯庙[358]
风日高原暮,松杉古庙阴[359]。三分扶汉业,万里出师心[360]。星落营空在,云横阵已沉[361]。千秋一瞻眺,梁甫为谁吟[362]?
登楼凤县作[363]
近讯中原使,兼登万里楼。朝廷仍北极,行在且南州[364]。峡断风云隔,江通日月流。如闻乘八骏,早晚向昆丘[365]。
马道骤雷雨复霁[366]
万壑惊雷起,千峰鸣雨过[367]。稍看风濑减,更觉夏云多[368]。虹饮垂青涧,猿行挂碧萝[369]。山中无吏事,长啸答樵歌。
说经台[370]
西海何年去?南山万古存[371]。风云留福地,星斗上天门。有欲谁观妙,无为自觉尊[372]。青牛不复返,空诵五千言[373]。
益门[374]
益门通汉沔,栈阁上云霄[375]。蜀道从兹始,秦川望已遥[376]。生风邻虎穴,回日过龙标[377]。眇眇征途子,云山谁见招[378]?
昭烈庙[379]
漂泊依刘计,间关入蜀身[380]。中原无社稷,乱世有君臣[381]。峡路元通楚,岷江不向秦[382]。空山一祠宇,寂寞翠华春[383]。
上李石楼方伯[384]
三晋多人杰,吾师出固然[385]。素汾经太岳,紫塞入幽燕[386]。世业端居里,名邦倚舜田[387]。由来天运复,谁谓地灵偏[388]?郭相惭先达,王通俟后贤[389]。明经超第一,射策对三千[390]。感会逢昌纪,登庸起少年[391]。剑锋寒照雪,辞藻丽生烟。博物张华让,才多子建怜[392]。八叉迎客赋,只字使人传[393]。岂独文章贵,还应器识全[394]。雄谈飞玉露,浩气豁金天[395]。亮节唐元振,英风鲁仲连[396]。青云仍自致,黄鹄任孤骞[397]。簪笔星辰上,持书日月前[398]。触邪称獬豸,特立惮鹰鹯[399]。东观临晨入,西台薄暮旋[400]。朝回焚疏草,吏散阅陈编[401]。百采班行整,群公礼数虔[402]。一年巡洛表,两命下秦川[403]。斧钺威关陇,舟船达涧瀍[404]。石林风淅沥,霜仗月婵娟[405]。边徼胡宵遁,茅茨犬夜眠[406]。激扬宏宪度,旌别布威权[407]。制作人文涣,经行草木鲜[408]。阐幽辉往哲,访古遍遗阡[409]。汲黯还辞汉,张骞又使边[410]。台端堪秉节,湖上且移旃[411]。城接三江树,波通七泽莲[412]。蛮夷恩已洽,州郡役多蠲[413]。纠察元无隐,棼嚣肯自便[414]?驻车仁雨渥,登座法星悬[415]。远臬驰誉久,当途荐疏联[416]。碧梧看凤跱,乔木待莺迁[417]。分陕推公奭,封侯得傅玄[418]。开藩临宋苑,张幕傍河壖[419]。位重心逾下,名高守益坚。薇花当省署,棠萼满郊廛[420]。声价隆方镇,光芒动斗躔[421]。明堂求画栋,清庙想朱弦[422]。寇准真时望,王公劝早宣[423]。麒麟功不朽,金石颂应镌[424]。愚本蓬蒿质,那堪侍几筵[425]。垂髫蒙引拔,抚志荷陶甄[426]。附骥怀深愿,登龙感夙缘[427]。未除原宪病,空负乐生愆[428]。旧业心常在,修途步转邅[429]。鸾鸣犹待律,鱼得敢忘筌[430]?草野瞻飞盖,云逵望著鞭[431]。临风歌此曲,慷慨不成篇[432]。
雨后溪园即事[433]
偃息春朝宴,轻阴散野园[434]。山云行翠壁,溪雨度河源。鹭浴晴相倚,凫飞暖自喧[435]。疏杨映远岸,细草入平原。开径徒怀侣,临流且避喧[436]。豹终随雾隐,龙岂怨泥蟠[437]。鸿鹄皆千里,鸡豚自一村[438]。幽栖何限意,难与世人论[439]。
子衡在狱感怀二十韵[440]
朋俦日乖蹇,念汝涕如
[441]。贾谊生非晚,邹阳志不群[442]。书从梁狱上,哭向汉庭闻[443]。天地虞罗密,江湖钓饵芬[444]。路豺那可问,屋鼠竟难熏[445]。已惧苍蝇点,真成贝锦文[446]。神龙在污淖,鸷鸟失青云[447]。日月盆还覆,熏莸器不分[448]。斗间谁辨剑,野外枉怀芹[449]。谈虎嗟何及,亡猿祸已云[450]。高才元脱略,众口但纷纭[451]。木直防先伐,兰芳忌自焚[452]。昼台幽白日,冬井下霜氛。晓榻明星皙,阴墙白草曛[453]。连骖虚缱绻,尺牍阻殷懃[454]。石父遭齐相,钟仪滞楚军[455]。受书贤不死,演易圣犹勤[456]。缧绁终非罪,文章固有勋[457]。燕臣霜霰烈,庶女震雷殷[458]。伫见天王圣,金鸡早赦君[459]。
友竹[460]
买园惟种竹,身与竹为俦。一径白云里,千竿清吹幽。江亭朝对雨,水榭早迎秋。翠袖天寒倚,朱弦日暮愁[461]。风因故人至,月为此君留。逸驾今谁并?前身是子猷[462]。人多嫌寂寞,吾独慕清修。苦节长如此,虚心不外求[463]。琴樽忘老病,几席共绸缪。岁晚根逾固,霜繁花益稠。山空鹧鸪怨,海阔凤凰忧[464]。高志宁须待,深栖且自谋[465]。何因孤兴发,吹笛上君楼[466]。
八哥[467]
窗前八哥鸟,学语太轻狂[468]。何须似鹦鹉,自遣羽毛伤[469]?
独立[470]
独立对秋阴,冥冥望河渚[471]。只见沙上烟,不见烟中雨。
白雪曲十首[472](选二)
三
暗逐梁尘起,潜随烛影流[473]。似怜歌舞处,故故入高楼[474]。
五
梅花开雪中,相看斗奇绝[475]。常教雪似花,莫遣花成雪[476]。
空屋见桃花[477]
山桃空屋里,转徙未还家[478]。独有春风到,犹开满院花。
[1] 该诗出自《使集》,当作于弘治十八年五月奉哀诏使滇途中。全诗抒写寄身异域的观感,新异而凄丽。平溪,平溪卫,在贵州思州府,临靠镇阳江。
[2] 徙倚:徘徊,逡巡。秋气清:秋天气候凄清。
[3] 水萤:水边流动的萤火。山籁:山间的声音。鲍照《赠故人马子乔》之三:“野风振山籁,朋鸟夜惊离。”籁,古代一种竹制管乐器。
[4] 云间戍:戍卒驻扎在云雾中。寒枫:寒夜的枫林。
[5] 无梦寐:没有睡梦。此指睡不着。滩声:水激滩石发出的声音。
[6] 该诗出自《使集》,当作于弘治十八年五月奉哀诏使滇途中。异域的山川风物和风土人情,让诗人有种新异陌生感;而身在异乡,风雨兼程,无人问讯,又让诗人感到凄清孤单。全诗描写异域风物及荒蛮景象,新异而凄丽。镇远,贵州镇远府。
[7] 摇落:凋残零落。语出《楚辞·九辩》:“悲哉秋之为气也!萧瑟兮草木摇落而变衰。”绿莎(suō梭):绿色的莎草。此泛指绿草地。
[8] 蜀道:蜀中的道路,亦泛指蜀地。蛮歌:南方少数民族的歌唱。此借指少数民族。句谓:此中的山水与蜀地相连,市井里杂居着少数民族。
[9] 旅箧:旅行所携带的箱子。秋程:秋日的行程。
[10] 寒柯:寒冬萧条的树木。语出《初学记》卷三引梁元帝《纂要》:“冬曰玄英 ……木曰寒木、寒柯、素木、寒条。”句谓:行程中人烟稀少,想问讯也没有人,成日里只见寒柯。
[11] 该诗出自《使集》,当作于弘治十八年五月奉哀诏使滇途中。从诗句“可怜秋半月,只是客中看”可知,何景明八月十五日经宿查城驿,有感而作此诗。诗人面对中秋月圆,顿感异乡身单影只,油然而生思乡之情。情思清丽,言辞凄婉。查城,查城驿,在贵州永宁州。
[12] 白玉盘:喻指月亮。语出李白《古朗月行》:“小时不识月,呼作白玉盘。”
[13] 客中:在羁旅中。此隐指独在异乡,远离亲人。
[14] 朱楼午:午夜的月亮直照亭台楼阁。朱楼,华丽的楼阁。此泛指亭台楼阁。轮:月亮。青嶂(zhànɡ障)寒:青山宛如屏障,透着寒意。
[15] 殊土:异地。此指各在一方。旧家:故乡。
[16] 金波:月光。语出《汉书·乐志》:“月穆穆以金波。”颜师古注:“言月之穆穆,若金之波流也。”
[17] 该诗出自《使集》,当作于弘治十八年五月奉哀诏使滇的返程中。诗人从旅程的风物变化,觉察出渐近巴蜀之地;而巴蜀距中原未远,便油然兴起思乡之情。全诗借景抒情,自然清丽。江门,长江水上交通的出入口。
[18] 江门市:长江口岸的集市。暮砧:傍晚在砧上捣衣的声音。
[19] 远沙:远处的沙滩。缺岸:残缺的江岸。句谓:远处的沙滩笼罩在濛濛细雨中,残缺的江岸隐藏在稀疏林木里。
[20] 青枫:青翠的枫林。翠岳:苍翠的山峰。
[21] 该诗出自《使集》,当作于弘治十八年五月奉哀诏使滇的返程中。诗人借景抒情,思乡之心,凄婉动人。
[22] 偏安地:古代有些王朝因衰弱无力而偏居偷安的地方。此指巴蜀之地。
[23] 巫峡:长江三峡之一,又称大峡。它西起重庆巫山县大溪,东至湖北巴东县官度口,因途经巫山得名。鬼门:这是夸张比喻的说法。巫峡两侧,峰高壁峭,相对而出,形如门户,水流湍急,行舟凶险,如过鬼门关,有“去者罕得生还”之说(《旧唐书·地理志》卷四)。
[24] 鱼龙:鱼和龙。此泛指鳞介水族。
[25] 故乡心:思念故乡的心情。句谓:夜里猿声凄厉,没有停歇;我因思乡心切,听来欲断情肠。
[26] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。面对雨后乡村静谧的情景,诗人由衷地感到欢喜,而向往“风乎舞雩”的游乐人生。全诗自然起兴,情真意切,语言雅洁,颇有深致。雨霁(jì记),雨止天晴。
[27] 断雨:间歇落下的雨,即阵雨。馀雷:雷鸣之馀响,即残雷。
[28] 句谓:落日横照苍翠的树林,残虹垂跨碧绿的溪涧。
[29] 树色同:树林的颜色相同,即同一片树林。此隐指居民自然亲近。该句描绘乡村居民的静谧生活:在落日残虹映照下,井水波光幽静,居民自然亲近。
[30] 归咏舞雩(yú鱼)风:此化用《论语·先进》语:“莫春者,春服既成。冠者五、六人,童子六、七人,浴乎沂,风乎舞雩,咏而归。”后世借指游乐的人生境界。舞雩,原指古代求雨时举行的伴有乐舞的祭祀。后喻乐道遂志,不求仕进。
[31] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。诗人援引庄周《齐物论》之旨来运思助兴:于仲夏日,树荫乘凉,听蝉悲鸣,偶通万物,得观物理,幽闲之意,转而深沉。全诗情思超旷,语言隽永,意味深长。
[32] 集:栖息,聚集。碧树阴:绿树的浓荫。
[33] 尔:你。此代称鸣蝉。长日:漫长的白天。此指从早到晚不间断。
[34] 栖静:安静地栖息。响沉:声音沉没。句谓:清晨,蝉安栖在带露的枝叶上;傍晚,蝉的鸣响被风林声淹没。该句化用唐代骆宾王《在狱咏蝉》诗意:“露重飞难进,风多响易沉。”
[35] 偶通:偶尔物我感通。观物理:领悟万物微妙之道。观,观测,此引申为领悟;物理,事物的道理和规律。幽意:幽闲的情趣。
[36] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。这是一首精巧的咏物诗,化用葵卫足全生之典,来感悟人情物理,趣味深长,意在言外。
[37] 弱茎:细弱的茎干。此描写葵的幼苗。劲干:强劲的枝干。此描写长成的葵。
[38] 卫足:比喻自保、自卫。语出《左传·成公十七年》:“仲尼曰:‘鲍庄子之不如葵,葵犹能卫其足。’”杜预注:“葵倾叶向日,以蔽其根。言鲍庄子居乱,不能危行言逊。”全生理:保全性命。倚太阳:靠近太阳。
[39] 采掇(duó夺):采摘。荐中堂:在中堂进献上宾。中堂,正中的厅堂。古人在中堂会客以示尊敬。
[40] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。诗人借月亮起兴,发抒淡淡的哀伤。这哀伤因离群索居、怀恋旧游而起,写得凄婉动人,哀而不伤。中元,中元节,农历七月十五日。民间于此日举行祭祀亡故亲人的活动。
[41] 青嶂:青翠的高峰。句谓:月亮倚靠着青山,发出清朗的光辉,月影环抱着碧潭,随水波一起流动。
[42] 灏(hào浩)气:弥漫在天地间的气。此指夜晚湿凉的雾气。灏,浩大、广大。沙浦:沙洲。句谓:天快放亮了,湿凉的雾气沉落在沙洲上,月光的馀辉依恋水边楼阁。
[43] 吹笛:此隐指伤逝、怀旧。典出向秀《思旧赋·序》:“余与嵇康、吕安居至接近,其人并有不羁之才。……余逝将西迈,经其旧庐。于时,日薄虞渊,寒冰凄然。邻人有吹笛者,发音寥亮。追思曩昔游宴之好,感音而叹,故作赋云。”关塞:边关、边塞。
[44] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。全诗描写乡村获稻的喜庆场景,好一派农家乐的幸福气象。情思天成自然,语言清新俊逸。
[45] 妻孥(nú奴):妻子和儿女。语出《诗·小雅·常棣》:“宜尔家室,乐尔妻孥。”中宵:中夜、半夜。筑场:筑造堆放稻谷的场地。语出《诗·豳风·七月》:“九月筑场围。”郑玄笺曰:“筑坚以为场。”
[46] 俯仰:借指养家
口。语出《孟子·梁惠王上》曰:“是故明君制民之产,必使仰足以事父母,俯足以蓄妻子。”仓箱:喻指年成好,获得丰收。语出《诗·小雅·甫田》:“乃求千斯仓,乃求万斯箱。”郑玄笺曰:“成王见禾谷之税,委积之多,于是求千仓以处之,万车以载之。是言年丰,收入逾前也。”
[47] 黄云盛:比喻长熟的稻谷连成片像黄云。黄云,比喻成熟的稻麦。白雪香:比喻煮熟的米饭喷香洁白如雪。
[48] 句谓:稻谷既已喜获丰收,就更应该赶紧来酿酒;溪中鲤鱼已经长大,正等着新酒来食用呢。
[49] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。诗人秋日登高望远,见巨壑阴云、千门落照,而激发飞攀的愿望;又见河山暮色、草木班班,而引发眷恋之感想。这是何景明归居后,不甘沉沦落寞、期待复出心境的写照。情思婉转,文华凄美,颇可讽味。
[50] 眇眇:辽阔高远的样子。凭高暮:傍晚登高,凭栏望远。凄凄:寒凉的感觉。景物闲:所见景物空阔辽远。
[51] 寒烟畔:坐落在寒冷的烟雾旁。落照:夕阳的馀辉。
[52] 句谓:这个时候,我眺望辽远的北方,就产生一种冲动,欲像鸟一样展翅高飞。
[53] 兴不悭(qiān千):兴致不少,犹言兴致高。悭,不多、稀少。
[54] 跻(jī机)攀:攀登。
[55] 河山暮:河流群山笼罩在暮色中。草树班:花草树木排列有序。班,分等序排列。
[56] 该句抒写对生命的眷恋:直到夜深月残,我犹不觉疲倦,长坐待月西沉。
[57] 该组诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。诗人独居索寞,在一个清秋雨夜,因思念清溪子,而设为其想,代言游子的思乡情怀。情思凄清,笔法独特,兴味悠长。似,给予,赠与。清溪,又叫清溪子,沈子高的室号。沈子高,吴中人,生卒年不详,尝构草堂于清溪之上,以为隐居之所。尝北游访何景明,为道清溪之胜。何景明为作《清溪草堂》四首等诗。
[58] 疏雨:稀疏的小雨。远风:高远处的来风。
[59] 句谓:蟋蟀声声鸣叫不停,这是秋天的声音啊;梧桐树的叶色转黄,寒意悄然爬上树梢。
[60] 清笳:凄清的胡笳声。万井:千家万户。此指市井。该句写凄凉落寞的心境,意谓:我靠在孤灯下的短榻上,听市井里凄清的笳鸣。
[61] 江东:家乡。此指父老乡亲。语出《史记·项羽本纪》:“天之亡我,我何渡为!且籍与江东子弟八千人渡江而西,今无一人还,纵江东父兄怜而王我,我何面目见之?”
[62] 摇飏(yánɡ扬):摇扬,摇曳。
[63] 冥冥:迷漫昏暗的样子。飒飒:风吹的声音。
[64] 深堑:幽深的沟壕。浅塘:清浅的水塘。
[65] 吴歈(yú娱):原指春秋时期吴国的歌谣。此泛指吴地歌谣。
[66] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。诗人离群索居,排除物累,伴寒星夕月,听虫语鸟啼,有一种自然清幽的情怀。全诗即抒写这种情怀,写得清淡温雅。
[67] 寒星:闪着寒光的星辰。夕月:即将西沉的月亮。
[68] 喧虫语:虫鸣更加喧噪。住鸟啼:使鸟停止鸣叫。
[69] 幽意:清幽的情怀。惬(qiè妾):快心,满足。深栖:深居简出,即栖隐。
[70] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。诗人归居故土,观览山川地势和历史文物,而兴怀古悼亡之感。情思悲慨,语势雄健。吾州,我的家乡。
[71] 申伯:周封伯夷之后于申,称申伯。信阳在其封地范围内,故称申。
[72] 通淮:与淮水相连通。入楚:地界嵌入楚国。
[73] 该组诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。其一,写对月成影,诗人孤清难眠;其二,写月落江湖,诗人忧叹归宿。全诗情思婉转,言词清丽。
[74] 宛宛:清晰真切的样子。语出刘熙《释名·释丘》:“中央下曰宛丘,有丘宛宛如偃器也。”
[75] 万里外:万里以外的地方。此指辽远的苍穹。影对:相对成伴,即对影。语出李白《月下独酌》:“花间一壶酒,独酌无相亲。举杯邀明月,对影成三人。”该句写孤清的感受:从辽远的苍穹,月光照射下来,我以杯酒邀月,与之对影相伴。
[76] 虚弓:未拉满的弓。破镜:残破的镜子。此均比喻未圆的月亮。
[77] 草堂:茅草屋。
[78] 片月:一片月光。一岁无:一年以来所没有。此指今宵月光极佳。
[79] 塞雁:塞外飞来的鸿雁。鸿雁迁徙,秋季南来,春季北去;故古人常用以喻指思念乡亲。枫乌:栖息在枫树上的乌鸦。此化用张继《枫桥夜泊》诗意:“月落乌啼霜满天,江枫渔火对愁眠。”
[80] 宵永:夜晚漫长。影孤:对着影子,越发觉得孤单。
[81] 句谓:今夜已更深欲尽,月将隐没何处呢?应在万里外的江湖吧。
[82] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。诗人感秋伤时,虽以容拙自安,却无法排遣心头郁闷。感情沉郁,文笔流丽。
[83] 中林:林野。《诗·周南·兔罝》:“肃肃兔罝,施于中林。”毛传:“中林,林中。”蕙草:一种香草,又名熏草、零陵香,见宋玉《风赋》:“猎蕙草,离秦衡。”
[84] 多变态:形态变幻多端。不宜看:犹言不忍看。
[85] 岁华:时光、年华。
[86] 该组诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。诗人重阳节登高望远,感事伤怀:悲朝廷日远,壮志实在难酬;叹友朋相逢,欢聚不可多得。全诗情思沉郁,语言哀婉。马君卿,马录,参见《过吕仲木宅同吕道夫、马君卿》注〔1〕。任宏器,何景明的同乡友。何景明归居时,他常来过访。其馀不详。
[87] 野静:宁静的郊野。雁聚沙:大雁聚落在沙洲上。
[88] 无限意:无穷无尽的思念。京华:对京城的美称。句谓:我登高远望,感思绵绵,举目茫然,京华何在?
[89] 远地:辽远开阔的地方。秋光:秋日的风光景致。
[90] 万井:千家万户。潭回:潭水环绕。句谓:登临高楼,俯瞰千家万户;潭绕群山,倒影尽落水底。
[91] 百岁逢:百年难逢一次。
[92] 故国:古老的都城。此借指朝廷。句谓:朝廷随浮云日渐远去,我日暮登高独自发愁。
[93] 牛山:山名,在今山东淄博。春秋时,齐景公迫于吴国的压力,将幼女少姜嫁与吴太子波,在送嫁途中泣于牛山。此借指诗人的遗恨。
[94] 积水外:水域的尽头。古城隈(wēi威):古城的一角。隈,一隅、角落。
[95] 鼓角:战鼓和号角。杜甫《阁夜》:“五更鼓角声悲壮,三峡星河影动摇。”
[96] 迟暮意:感叹时光迁延,壮志难酬。迟暮,晚年。语出《楚辞·离骚》:“惟草木之零落兮,恐美人之迟暮。”菊花杯:犹言菊花酒,亦指重阳酒会。
[97] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。诗人由今冬话别遥想来春问讯,将两重时空叠加起来,更添一层离情别绪。清溪子:沈子高。参见《雨夜似清溪二首》第一首注〔1〕。
[98] 岸梅:岸边的梅树。江柳:江边的柳树。
[99] 湖雁:栖息在湖泊的大雁。北来音:捎带音讯来北方。
[100] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。何景明与孟洋是内兄弟,又诗文唱和,情在师友之间。该诗情意深挚缠绵,而以家常话道出,真可谓别开生面。望之,孟洋的字。参见《赠望之四首》第一首注〔1〕。
[101] 楚塞:楚国的关塞。此泛指楚地。燕关:即山海关。此泛指北方。
[102] 尺素:小幅素色绢帛,后指书信。句谓:等到春回大地之时,你我可要互通音讯,千万不要被延误啊!
[103] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。诗人独居落寞,怀恋旧游,慷慨激昂,心绪茫然。
[104] 同游客:一同交游的朋友。旧雨题:抒写不见老友的感伤。旧雨,语出杜甫《秋述》:“常时车马之客,旧,雨来;今,雨不来。”后世代称老友。
[105] 该句写茫然若失的心绪,句谓:我目视所携宝剑,放声高歌,慷慨激昂;而这究竟是为了谁呢?
[106] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。日暮阴寒,秋色萧索,一灯独燃,风露凄清。诗人独居此境,有种莫名的落寞与悲哀。全诗以景写情,凄婉动人。
[107] 秋叶下:秋天的树叶飘落。一灯深:孤灯直燃到深夜。
[108] 蒹葭(jiān jiā尖加)落:芦苇稀疏零落。蒹葭,初生还没长穗的芦苇。蟋蟀吟:蟋蟀鸣叫。
[109] 关山:关隘山岭。此所谓关山月,一语双关:一指关山上的月亮,一指古乐曲《关山月》。《关山月》为汉乐府横吹曲名,多写边塞士兵久戍不归的哀怨情绪。横笛:七孔横吹之笛。
[110] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。坚山寺是座偏僻破落的小寺,何景明归居闲游至此,在清梵香烛中打坐参佛,获得片刻清净,忘怀世俗烦恼。情思清寂,用语枯淡。
[111] 讲席:宣讲佛法的席位。香台:焚烧香烛的台面。讲席、香台均借指佛殿。
[112] 清梵:清净的梵音。此指僧尼诵经的声音。坐不回:专心打坐参佛,忘怀世俗烦恼。
[113] 该组诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。李梦阳忠直敢谏、不畏强暴,每每忤逆权贵而获罪愆。何景明为之忧愤不平,而作此诗劝慰李梦阳,希望他早日弃官归居,免得更遭不测。情思愤慨,语言切直。献吉,李梦阳的字,参见《六子诗六首并序》第四首注〔1〕。
[114] 罗网:捕捉鸟兽的网。此喻指被俗务羁绊。古道:古直之道。此指李梦阳忠直敢谏、不畏强暴之精神。
[115] 东方:汉武帝时贤臣东方朔,以滑稽善谏著称。太岁:木星,古代天文学中用以纪年。此喻指东方朔是太岁星降生,不同凡响。李白:唐代著名诗人,以傲视帝王权贵闻名。长庚:金星,傍晚出现在西方天空。此喻指李白是长庚星降生,不同凡响。
[116] 翻:反而。流落:漂泊外地,穷困失意。造物情:造物主的真实用意。
[117] 冠盖:泛指官员的冠服和车乘。冠,礼帽;盖,车盖。
[118] 神龙:即龙。传说龙变化莫测,故有“神龙见首不见尾”之说。此喻指李梦阳。泥淖:泥泞的洼地。此比喻不能自拔的困窘境地。朱凤:即朱雀,古代神话中的鸟名,为南方守护神。摧颓:困顿、失意。
[119] 梁园:西汉梁孝王的东苑,亦作梁苑。此指大梁,即河南开封。李梦阳年少时随父客居大梁,尚有田园房舍存焉,便以开封为第二故乡。句谓:梁园可有你的田园房舍啊,你何时归来与我比邻而居呢?
[120] 该组诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。其一,抒写诗人居处郊野,想慕逍遥放歌、高隐出世的情怀;其二,抒写诗人独居落寞,不耐凄清寒凉、孤单失偶的心境。诗中多用断、残、乱、素、昏、孤、寒等凄冷字眼,意象寒寂,情境萧然。孟望之,孟洋。参见《赠望之四首》第一首注〔1〕。
[121] 断雨:间歇的雨,即阵雨。霁晚空:傍晚雨后放晴,天空清朗。
[122] 乱水:雨后涨溢的江水。野艇:漂泊荒野的小船。
[123] 沧浪浩歌:逍遥自得而放声高歌。典出《孟子·离娄上》:“有孺子歌曰:沧浪之水清兮,可以濯我缨;沧浪之水浊兮,可以濯我足。”此歌又见《楚辞·渔父》。渔翁:渔父。典出《楚辞·渔父》。此指隐居的世外高人。
[124] 素氛:白色的云气。
[125] 沙村:沙洲上的村落。片雨:阵雨。亦指局部地区降落的雨。断孤云:被孤云遮断。孤云,单独飘浮的云片。
[126] 缤纷:纷乱飞舞的样子。句谓:秋山寒瑟,林木凋落,日暮风起,落叶乱舞。
[127] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。诗人居处散淡,不事逢迎,偶有客来,或烹茶看竹,或临水登楼,情趣闲雅,颇有意致。这是何景明归居生活的真实写照,平实自然,了无雕饰。
[128] 烹茶坐:一边煮茶一边坐谈。古时文人视烹茶清谈为雅事。看竹留:因贪赏竹子而被留下来。典出《世说新语·简傲》:晋王徽之爱竹,见一士大夫家有好竹,乃径到竹下观赏。主人令人闭门留坐,叙谈尽欢方散。后世用作名士不拘礼法之典实。
[129] 该组诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。其一、其三、其四抒写闲居适意、逍遥自得的情怀;其六、其八抒写时序变迁、凄冷孤清之感想;其九抒写牢落惆怅、卓尔不群的意绪。情思超然,语含悲慨。
[130] 立马:驻马。惨淡:悲惨凄凉。
[131] 濯吾缨:比喻洗净世俗的污浊。参见《雨后次孟望之二首》第一首注〔4〕。
[132] 清秋暮:秋天清朗的暮色。易朔风:悲怨寒冷的北风。易,古州名,在今河北易县;朔,古州名,在今山西朔县。此以易、朔泛指北方寒凉之地。
[133] 岁年:年岁,年华。歧路:岔路。此比喻使人迷失本性的仕宦生涯。典出《列子·说符》:“大道以多歧亡羊,学者以多方丧生。”孤蓬:随风飘转的蓬草。此比喻漂泊无定的游子。句谓:面对枯老的树木,我悲叹年华易逝;历经仕宦的迷途,我感伤身世漂泊。
[134] 逃名士:逃避声名的高士。逃名,语出《后汉书·逸民传·法真》:“法真名可得而闻,身难得而见;逃名而名我随,避名而名我追。”避世翁:逃避尘世的高人。避世,语出《庄子·刻意》:“此江海之士,避世之人,闲暇者之所好也。”该句反思沉醉佯狂以逃名避世的行为,意谓:沉醉哪里就成了逃名士,佯狂也不是避世翁。
[135] 浉(shī师)水:水名,源出桐柏山支脉,向东北流入淮河。钓台:水边供人垂钓的平台。此化用东汉严子陵垂钓富春山事,典出《后汉书·逸民传·严光》。
[136] 蒹葭(jiān jiā兼加):初生还没长穗的芦苇。洲渚(zhǔ主):水中的小陆地。寒天:高旷寒冷的天空。
[137] 该句化用《楚辞·渔父》典,想慕逍遥自得的人生。
[138] 萧条:逍遥闲逸的样子。
[139] 三径:代指归隐者的家园,即隐所。晋代赵歧《三辅决录·逃名》曰:“蒋珝归乡里,荆棘塞门,舍中有三径,不出,唯求仲、羊仲从之游。”自一家:自成一家。此指远离喧嚣,与世隔绝。
[140] 岁事:一年的时序。此指时令与物候变迁。负物华:辜负美好的景物。
[141] 枫沙落:枫叶飘落。枫沙,枫叶。此泛指秋令变红的树叶。绿溪:清澈湛碧的溪水。
[142] 纤
(xì细):细葛做的夏衣。重裯(chóu愁):双层的被褥。
[143] 窥井:透过天井往下窥看。这是拟人的写法,白鹭从天井上空飞过,不说人从天井看见白鹭,反说白鹭向天井里窥看。该句描写秋天的物候,借以烘托凄冷孤清之感。
[144] 纷纷:杂乱繁多的样子。
[145] 步兵:即阮籍。阮籍本来不乐仕宦,但听说步兵厨中有三百斛好酒,便主动要求出任步兵校尉,待酒喝完即离任而去。世人羡其纵任不羁,称之为江东步兵。水部:即杜甫。杜甫做过工部员外郎,因工部又称水部,故世人称之为水部。
[146] 斯人:指阮籍、杜甫这些人。句谓:怅然审视过往的岁月,他们可是卓尔不群、与俗不谐的人啊!
[147] 该组诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。诗人思念望之,不仅情意深挚,更在思念之中,通报乡亲的困苦,表达彼此的忧念。全诗类同家书,而情深意长,讽切现实,颇有韵致。望之,孟洋。参见《赠望之四首》第一首注〔1〕。
[148] 书:信。欲迷:眼前迷茫,难辨方向。
[149] 万行:许多行雁阵。该句以物候描写气节变化,意谓:天刚转寒,就有一雁飞来;及至日暮,引来阵阵雁啼。
[150] 饥馑(jǐn谨):灾荒,庄稼收成很差或颗粒无收。寡妻:寡妇。此泛指孤苦无靠的人们。
[151] 摇落:凋残,零落。此指生存环境恶化。安栖:安心栖居。
[152] 寂寞:此指独居落寞。仓皇:匆忙急迫,又作仓惶。此指世事急剧变化。
[153] 百口:众多的人口。此泛指黎民百姓。虎狼:比喻凶猛贪残的人。此指施行苛政的官吏。
[154] 老父:年迈的父亲。此泛指父老乡亲。白云长:白云遮挡路途,遥遥不知归期。
[155] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。诗人忧叹时光流逝,青春易老,壮志难酬,太平无望,颇感无奈。全诗讽切时事,情辞沉郁幽愤。韩亚卿,何景明的好友。其馀不详。
[156] 送节:送别使节。回旌:迎回旌节。逼年:靠近岁末。
[157] 经济:经世济民。此指治国的才干。
[158] 发变:头发变得斑白。此借指时光流逝,容颜衰老。日月边:日月下落的西边。
[159] 淮西:淮河以西地区。尧天:尧能法天而致太平。语出《论语·泰伯》:“巍巍乎,唯天为大,唯尧则天。”后世用以称颂帝王圣德和太平盛世。
[160] 该组诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。弘治末,何景明初任京职时,师事刘瑞,与之情谊深厚。及至正德初,何景明归居信阳时,刘瑞也谢病辞官,流寓澧州,师徒各在一方,遥相思念。这组诗就在此背景下创作。其一,抒写对师尊刘瑞的思念之情;其二,宣泄为刘瑞衔谤难明的不平之愤;其三,抒发对刘瑞不幸遭遇的无奈哀伤;其四,表达与刘瑞同命运、共悲苦之感应;其五,同情刘瑞羁栖之劳顿并赞美其归隐之高名;其六,寄托对刘瑞儒行与文章的仰慕之意。全诗情思幽怨,语言清丽。五清先生,刘瑞的号。刘瑞,字德符,四川内江人,生卒年不详。弘治九年进士,选庶吉士,授检讨,累官南京礼部右侍郎。正德初,刘瑾肆虐,瑞即谢病,贫不能还乡,依从母子李充嗣于澧州,授徒自给。澧(lǐ礼)州,地名,属湖广岳阳府,即今湖南澧县。
[161] 东都:东边的都城,即河南洛阳。何景明为河南人,故自称东都士。吾师:对刘瑞的尊称。
[162] 逐客:被贬谪远地的人。杜甫《梦李白》:“江南瘴疠地,逐客无消息。”
[163] 泽畔骚人兴:比喻隐没草野,牢骚幽闷。此化用屈原被逐、行吟泽畔而作骚赋典。周南太史情:比喻滞留某地,毫无建树。典出《史记·太史公自序》:“天子始建汉家之封,而太史公留滞周南,不得与从事。”
[164] 衔谤:遭受毁谤。
[165] 白苹:又作白萍,鱼子的别名。楚客:此特指屈原。屈原忠而被谤,身遭放逐,愁思不解,自沉汨罗。斑竹:一种茎上有紫褐色斑点的竹子,也叫湘妃竹。《博物志》卷八:“尧之二女,舜之二妃,曰湘夫人。帝崩,二妃啼,以涕挥竹,竹尽斑。”湘君:湘水女神。《列女传·有虞二妃》:“舜陟方死于苍梧,号曰重华。二妃死于江湘之间,俗谓之湘君。”
[166] 宋玉:楚国大夫,据说他是屈原的学生,效屈原创作辞赋。哀师意:为老师屈原的不幸遭遇感到哀伤。九辩文:宋玉仿效屈原所创作的辞赋,即《九辩》。东汉王逸《楚辞序》称:“宋玉者,屈原弟子也,悯惜其师忠而放逐,故作《九辩》以述其志。”
[167] 辞国:辞别京城。此指被贬谪。罢官:辞官不做。
[168] 同去住:一同去官或留任。此偏用去官义。去住,去官或留任。各悲欢:各有各的悲伤与欢乐。此偏取悲伤义。
[169] 五溪:地名,指雄溪、
溪、无溪、酉溪和辰溪,旧属武陵郡管辖,今在湖南西部和贵州东部,为少数民族聚居地。三峡:长江上游瞿塘峡、巫峡和西陵峡的合称,在重庆和湖北交境。
[170] 摧双翼:摧折了一双翅膀。此喻指回乡梦破灭。二毛:斑白的头发。头发有黑、白二色,故称二毛。
[171] 归袂(mèi妹):借指归隐的行装。袂,袖子。句谓:清风吹拂你归隐的行装,你的声名和蜀山一样高。
[172] 荆人:楚中的人们。澧郡:澧州。
[173] 夷方:西南少数民族居住区域。俎(zǔ祖)豆:俎和豆,古代祭祀或宴享时盛食物的两种礼器,亦泛指各种礼器。此喻指在夷方推行礼仪教化。客路:旅程。半舟船:有一半旅程在水路舟船上。
[174] 徐稚:字孺子,东汉人。陈蕃做太守时,在郡不接待宾客,唯徐稚来时特设一榻,去则悬之。郑玄:东汉人,字康成,北海高密(今属山东)人,隐居不仕,聚徒讲学,潜心著述,遍注群经,为汉代经学集大成者。
[175] 彭宣:汉代名臣,自子佩,淮阳夏阳人,师事张禹治《易》,举为博士,及王莽秉政专权,上书乞骸骨,愿归乡里。后世用作见险而止之典实。
[176] 该组诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。暮春三月,花木烂漫,酣歌醉饮,物我两忘。这种随顺自然、等同物我的心境,使归居的何景明获得生趣。全诗引入老庄之旨,情思超旷,语言清逸。刘朝信,何景明的朋友,尝到信阳过访何景明。其馀不详。
[177] 坐惜:因为怜爱。芳菲晚:花草盛美,久未凋谢。野中:旷野里。
[178] 樽:盛酒器。泛指杯盏。
[179] 翡翠:翠鸟的别名。此鸟嘴长而直,生活在水边,以鱼虾为食,羽毛有蓝、绿、赤、棕等色。游丝:蜘蛛等布吐的飘荡在空中的丝絮。
[180] 栖迟:游息,即休闲游玩。
[181] 寒食:节日名,在清明前一日或二日。
[182] 岸帻(zé责):推起头巾,露出前额。此形容衣着简率不拘,态度洒脱。
[183] 群鸥不避客:典出《列子·黄帝篇》:“海上之人有好沤(鸥)鸟者,每旦之海上,从沤(鸥)鸟游。沤(鸥)鸟之至者百住(数)不止。”后世作为随顺自然、物我两忘之典实。
[184] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。诗人劝诫友人不要贪慕高位,而要安于低位;认为官位低微闲散,可以梦成诗草,醉眠桃花,获得一己之平安快适。诗思颇富哲理,契合老庄之旨。任宏器:何景明之友,参见《九日同马君卿、任宏器登高四首》第一首注〔1〕。
[185] 沧江:江河的流水。此比喻艰险的仕途。沧,同苍,水深而呈青绿色。
[186] 碧草成诗梦:此用谢灵运梦见谢惠连而得“池塘生春草”句事。参见《南史·谢惠连传》。
[187] 高车:高大的车,常为显贵者所乘。此比喻官位显赫。广文毡(zhān瞻):比喻官位低下。广文,泛指清苦闲散的儒学教官。典出《新唐书·郑虔传》:玄宗爱郑虔才,为置广文馆,以之为博士。杜甫《醉时歌》称之为“广文先生”。毡,毡车,用毛毡为篷的车子,常为低下者所乘。
[188] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。诗人用溪雨、游云、鸥喧、燕落、麦秀、桃花、艳阳等意象,将浓浓春意渲写得生动鲜活。末句写不能与友共饮的遗憾,更渲染出热爱春天的意绪。全诗运思自然而立意精巧,语言亦极为清丽。贾西谷,何景明的一位朋友,其馀不详。
[189] 麦秀:麦子秀发而未实。千家:千家万户。此借指村落。
[190] 尊酒:杯酒。尊,同樽,酒杯。
[191] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。诗人隐居乡间,犹关心边疆战事,感叹自己不能奔赴战场,建功立业。情思凄婉,颇含气慨。
[192] 荏苒(rěn rǎn忍染):时间缓缓地流逝。青春望:眼望就到春天了。栖迟:游息。此指时光迁延,无所事事。白日歌:白日放歌。此化用杜甫《闻官军收河南河北》“白日放歌须纵酒,青春作伴好还乡”诗意。
[193] 句谓:柳条和愁绪纠结在一起,泪珠和春花一样的绚烂。
[194] 戎马:军马、战马。此借指战争或战乱。薜萝(bì luó必罗):薜荔和女萝,两种野生植物,常攀缘于林木或屋壁之上。语出《楚辞·九歌·山鬼》:“若有人兮山之阿,被薜荔兮带女萝。”后世借指隐士的居所。该句感叹自己不能奔赴战场,建功立业。
[195] 该句借春草抒写凄凉失意的情绪,意谓:茂盛的春草啊,依然长满山河。
[196] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。诗人游春,感受春意浓烈,生趣盎然。末句笔调陡转,写红颜伤春,似含某种寄托;而其所寄寓者,又在欲语还休中。
[197] 逡(qūn囷)巡:拖延,迁延。
[198] 太频:太急切。
[199] 醉人:陶醉在春色中的人。
[200] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。参禅礼佛的诗,在何景明并无多作。诗人留宿寺庙,触境生兴,表达对尘俗的厌恶和对佛境的向往。其中“水月人间地,香灯象外天”一句,得自天然,甚为精警。
[201] 虚空:空虚,即心地清纯,了无欲念。
[202] 野衲:指山野中的僧徒。黄溍《过乌伤墓》:“牧童昼卧看碑路,野衲春耕祭墓田。”
[203] 象外天:尘世之外的天地。此指佛法的境界,即虚空之境。象,物象、法象。句谓:水月之间是俗世的天地,香灯里面有佛法的境界。
[204] 城郭:泛指城市。此借指世俗的喧嚣和烦恼。城,内城的墙;郭,外城的墙。安禅:佛教术语,指静坐入定,俗称打坐。
[205] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。诗人隐遁山林,回归自然,逍遥自得。老氏牛、不外求云云,颇合老庄之旨,写的就是这种心境。全诗情思简淡洒脱,语言平易天成。袁挥使、朝信、惟学,三人均为何景明朋友,其馀不详。
[206] 将军马:将官乘骑的马。此照应袁挥使的将官身份。老氏牛:道教中传说老聃乘骑的青牛。此比喻回归自然,逍遥自得。该句照应何景明的归隐心境。
[207] 寻幽者:探寻幽胜的人。幽,幽胜。此指理想的栖息地。无劳:勿劳,不必劳心。无,同勿。
[208] 该组诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。诗人缅怀先人的养育之恩,对亡灵表达思慕之深情。全诗情思哀婉,语辞真切。彭天章,何景明的朋友,其馀不详。
[209] 桑梓泪:代指故乡或父老乡亲。语出《诗·小雅·小弁》:“维桑与梓,必恭敬止。”朱熹传曰:“桑、梓二木,树之墙下,以遗子孙给蚕食、具器用也……桑梓父母所植。”蓼莪(lùé路鹅)诗:《诗·小雅》中的篇名,表达子女追思双亲抚养之恩。后世常指对亡亲的悼念。蓼,长大的样子;莪,多年生草本植物,蒿的一种。
[210] 逝水:指一去不返的流水。常喻流逝的光阴。
[211] 九原:九泉、黄泉。灵爽:神灵、神明。此指祖先的魂灵。
[212] 承颜:承顺尊长的颜色,即侍奉尊长。
[213] 仓皇:匆忙、急迫。冥漠:空无所有,即道家所说的从有入无。这是对先人的诉说,句谓:匆忙中生死就成永别,你们竟然同归于空无。
[214] 空形影:此指看不见先人身影。有是非:有赞许也有训斥。这是对先人的怀想。
[215] 如寸草:像卑微的小草。答春晖:报答父母的养育之恩。春晖,春天的阳光,常比喻父母的养育之恩。这句化用唐代孟郊《游子吟》“谁言寸草心,报得三春晖”诗意。
[216] 该组诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。诗写西岩禅寺的清幽闲静,这是诗人宁静散淡、幽闭自保心境的写照。
[217] 曲磴(dènɡ邓):弯曲盘旋而上的台阶。
[218] 三春暮:春季的第三个月,即暮春。百代心:悠久的岁月。
[219] 天风:风行天空,即高空的风。日夕厉:此形容山风早晚都很猛烈。最高岑(cén涔):最高的山峰。岑,小而高的山。该句写诗人意欲全身避害、远离争斗的心境。
[220] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。春色将残,晴霞暮雨,花尽柳繁,诗人独立静观,感悟物变之理。全诗旨趣深邈,意在言外。
[221] 春事:春色,春意。
[222] 汀(tīnɡ听):水之平。引申为水边平地,小洲。
[223] 时物变:物候的变迁。时物,时节景物。思千端:感悟事物纷杂繁复之理。千端,形容事物纷杂繁复,即千端万绪。
[224] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。何景明归居乡里,虽然得以全身远害,但对刘瑾弄权仍感忧愤。以致尝新樱桃,尚忆念弘治朝“金盘赐朝士”的恩典。全诗触物感兴,精巧雅致。
[225] 筠(yún云)笼:竹子编成的盛器。
[226] 泫(xuàn绚)然:流泪的样子。
[227] 该句援古典入今典。汉唐旧制,每逢农历四月,天子以樱桃荐太庙,荐毕将樱桃班赐朝臣。句谓:如今看到樱桃熟了,不由想起为朝官时,皇帝赏赐金盘樱桃,朝臣叩头谢恩之事。
[228] 该组诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。诗人以病马设喻,感叹人生蹉跎,贤士失路,壮志难酬。这是何景明归居心态的另一面。虽然他回归乡间,亲近自然,心境清静;但当偶有感触,仍无法抑制内心的郁愤。全诗情思沉郁,语言雅实,格调高古。
[229] 柴公:病马的主人,疑是何景明的同僚友。其馀不详。
[230] 峻耳:大耳朵。峻,大。批双竹:形容马耳小而尖锐。杜甫《房兵曹胡马:“竹批双耳峻,风入回蹄轻。”贾思勰《齐民要术》:“马耳欲小而尖,状如斩竹筒。”散五花:像散落的五瓣花。五花,唐代人将骏马鬃毛修剪成瓣以为饰,分成五瓣者称五花马。
[231] 句谓:虽说老马能识途,但它变得老病虚弱,困在泥沙中走不动。
[232] 剪拂:修整擦拭。腾骧(xiānɡ香):飞腾、奔腾。
[233] 侧立青云回:马侧身站立,高大雄骏,青云绕它回旋。悲鸣白日长:马悲声嘶鸣,振天动地,白天为之延长。该句形容马高大雄骏,威风神气。
[234] 报田方:报答田子方。田方,田子方,春秋晚期高士,知去就之分,为魏文侯师。
[235] 渥洼生:生于渥洼。渥洼,水名,在今甘肃安西境内,传说中产神马的地方。
[236] 龙媒:骏马的别称。典出《汉书·礼乐志》:“天马徕龙之媒。”颜师古注引应劭曰:“天马者,乃神龙之类。今天马已来,此龙必至之效也。”
[237] 天苑:天子的御苑。月氏:古族名,两汉时期活动于敦煌、祁连之间。句谓:骏马到了老病时,再也吃不到天苑的苜蓿草,也看不到故乡月氏的尘沙。此比喻贤士被困异地,既难获得恩宠,又不得返故乡。
[238] 台边士:戍守边疆的将士。塞上翁:住在边塞的老人。
[239] 穆天子:即周穆王,名姬满,传说他曾经周游天下。八骏:周穆王的八匹骏马。层空:高空。
[240] 跼蹐(jú jí局脊):困顿窘迫。踟蹰(chí chú迟厨):徘徊不前,行走缓慢。
[241] 驰金市:在繁华的街市上奔驰。
(pēn喷)玉河:在清澈的河面上饮水。
,吹气。此借指饮水。
[242] 该诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。而从诗的情思来看,似应写作在诗人离乡返京途中。吕子,吕柟,参见《过吕仲木宅同吕道夫、马君卿》注〔1〕。
[243] 京洛三年客:在京城做客三年。此指何景明在京城任职三年。何景明弘治十五年成进士,旋即归娶,弘治十六年携夫人至京城任职,弘治十八年五月奉皇帝哀诏使云南,正德元年五月返回京城,弘治二年乞病归居,前后居留京城大约三年。云霄:高空。此喻指皇帝的居处。句谓:我在京城任职三年,只不过是个过客,始终无缘亲近皇帝。
[244] 不报:得不到皇帝的回复。解佩:脱下官服,即辞官。佩,古代文官朝服上的饰物,常用来借指朝服。
[245] 燕甸:燕京城郊。汉畿:皇畿。汉,汉代,后世常用汉代来代称国朝;畿,国都附近的地区。
[246] 相将:相偕,共处。岐路:歧路。岐,同歧。断蓬飞:像断蓬一样飘飞。此比喻人生飘泊不定。句谓:我们能否相偕共处,如今实在不可预料;因为你我就像飘蓬,不知道何去何从啊。
[247] 该诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。这是一首送别诗,但诗人没有渲染离愁别绪,而是遥想楚地行舟的情景,烘托出人生的匆忙飘忽感,进而劝勉友人轻视功名贵显。全诗情事典实,语言雅致。王判,王判官。名字籍里不详。应是何景明的一位朋友。永州,地名,即永州府,在今湖南零陵。
[248] 楚帆高:在楚地扬帆行舟。
[249] 南岳:山名,五岳之一,即衡山。此泛指楚地的群山。九江:地名,在今江西九江。此指长江流经九江的一段。该句描写楚地行舟的情景,渲染匆忙飘忽之感,意谓:你的衣裳被南岳的云雾沾湿,你的舟楫拍打着九江的波涛。
[250] 谢傅:晋谢安,卒赠太傅,故称谢太傅,亦省称谢傅。忘屐(jī机):不觉屐齿之折,形容内心喜悦之甚。典出《晋书·谢安传》:谢玄破贼,当驿报至,谢安与客围棋。谢安看报后,了无喜色,对棋如故。棋罢还内,过门槛折屐齿,因喜甚竟不觉。王祥:字休征,汉末琅邪临沂人。王祥事继母极孝,汉末遭乱,扶母携弟避地庐江,隐居三十馀年,不应州郡之命。后徐州刺史吕虔强起之,檄为别驾,委以州事,终至贵显。佩刀:佩在腰间的刀。古代男子服饰之一,佩带以示威武。此化用《晋书·王祥传》:“吕虔有佩刀,工相之,以为必登三公,可服此刀。虔谓祥曰:‘苟非其人,刀或为害。卿有公辅之量,故以相与。’相固辞,强之乃受。”后世用为人生显贵之典。该句用谢傅忘屐、王祥佩刀事典来借指人生的功名与贵显。
[251] 风便一鸿毛:就像顺着便风吹走一根鸿毛。此比喻功名、贵显不足重。鸿毛:鸿雁的羽毛。比喻轻微不足称道的事物。
[252] 该组诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。曹琥因疏救周广被谪,引起在京同官和友人的同情。何景明作此诗送别,表达忧伤劝慰之情,并遥想别后的孤苦与思念。全诗情思悲慨,格调高古,语言精巧。曹瑞卿,曹琥(1478—1517),字瑞卿,号秀山,南直隶巢县人。弘治十八年进士,授户部主事。御史周广疏劾钱宁被谪,琥疏救,贬寻甸通判。寻甸,寻甸府,在今云南寻甸回族彝族自治县。
[253] 逐客:被朝廷贬谪的人。滇南郡:云南的某郡。云天:高空。此借指高处云天间的滇南。
[254] 作赋投湘水:作一篇赋,投入湘水,传给远方的朋友。此隐指曹瑞卿投书寄何景明。湘水,水名,又名湘江,是湖南境内最大的河流,从西南向东北流入洞庭湖。题书寄夜郎:题写一封书信,寄给远在西南的朋友。此化用李白《闻王昌龄左迁龙标遥有此寄》“我寄愁心与明月,随风直到夜郎西”诗句,隐指何景明修书寄曹瑞卿。夜郎,汉代我国西南地区古国名,在今贵州西北部及云南、四川部分地区。此泛指西南偏僻之地。
[255] 一封朝北极:早上带着一封谪书从京城出发。北极,北方极地,此借指京城。万里暮南溟:长途跋涉万里,很晚才到达云南。南溟,南海,此指偏远的西南地区。
[256] 该句设为曹瑞卿所想,意谓:你投身荒蛮之府,天高地远,当会悲伤痛哭,思念朝廷。汉庭,汉代的朝廷。此借指皇明朝廷。
[257] 湘潭:地名,即今湖南湘潭。此泛指湘潭的水域。杜若青:即杜若,一种香草,多年生草本,盛产于湘潭之地。屈原以杜若作香花善草,认为可赠与美人。其《九歌·湘君》云:“采芳洲兮杜若,将以遗兮下女。”
[258] 该诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。重阳佳节,友朋过饮,更行饯别,寒霜悲笳,月沉云海,风声雁起。面对此情此景,诗人有种凄凉悲伤之感。这种感受油然而来,又莫名其状,因而显得凄美蕴藉。刘以正,何景明在京城的同僚,来自秦地,其馀不详。士奇,何景明在京城的朋友,将赴楚地任官,其馀不详。
[259] 秦客:从秦地来的人。此隐指刘以正来自秦地。楚歌:楚声之歌。此隐指士奇将赴楚地。
[260] 笳:古管乐器,即胡笳,其音悲凉。沉海月:月亮沉落云海里。滹沱(hū tuó呼驼):滹沱河,在河北西部。句谓:霜天笳鸣,月沉云海,秋风吹来,雁起滹沱。
[261] 黄花:秋天的花,如菊花之类。此用作萧瑟凄凉的意象。白玉珂(kē科):玉石制作的酒杯。珂,白色似玉的美石。
[262] 该诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。顾璘任开封知府时,以忤太监廖堂等,逮下锦衣狱,谪全州知州。顾璘离京赴谪所,何景明为之送别,而有此作。全诗情深意长,语言雅致。顾华玉,顾璘(1476—1545),字华玉,号东桥居士,苏州人,寓居上元。弘治九年进士,授广平知县,仕至南京礼部尚书。有《浮湘集》、《山中集》、《凭几集》、《息园诗文稿》、《国宝新编》、《近言》等著作。全州,地名,在广西桂林府。
[263] 拟:料想。该句设想顾璘赴贬所的行程,意谓:我料想你夏天浮舟湘水上,秋天就应该到达桂林。
[264] 衡阳:地名,在今湖南南部。雁书:书信的雅称。古人以鸿雁传书,故称雁书。该句化用衡阳雁断典。衡阳有回雁峰,传说雁至此峰不过,后世因以比喻音信隔绝。
[265] 该组诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。其一,写京城送别,情思哀婉悲愁;其二,写别后光景,情思孤苦凄迷。望之,孟洋。参见《赠望之四首》第一首注〔1〕。汶上,地名,在山东兖州府。
[266] 老骏:老马。春鸿:春天的鸿雁。北州:北方。
[267] 青门:汉代长安城的东南门。本来叫霸城门,因其色青而得名。烟色:云烟迷蒙的景色。
[268] 临岐:又作临歧。站在歧路口。飘飘:飘泊的样子。句谓:我驻马临歧,不知何去何从,只好遥望家乡,而仍独自飘泊。
[269] 该诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。诗人怀恋别居的姐姐,骨肉之情,溢于言表,深切温厚。姊,何景明的姐姐,孟洋的夫人,是时随侍孟洋官山东汶上。
[270] 逐子:被逐的臣子。此指孟洋。参见《赠望之四首》第一首注〔1〕。东归:从东边归来。此盼望孟洋从山东汶上归来。
(yóu由)轩:古代使臣乘坐的一种轻车。此泛指车马。路岐:歧路。
[271] 旅病:羁旅中的心病。此指思乡之情。句谓:秋天到了,指望着将要还乡,乡情因之稍减;但岁暮未见家书,乡情因而转深。
[272] 庭闱(wéi围):内舍。多指父母居住处。重予思:使思念之情更加深沉。
[273] 该诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。正德七年,李梦阳出任江西提学副使。据“跃马为南州”而又未及李梦阳吃狱事可知,李梦阳刚到南昌任上不久。该诗就作于此时。诗人与徐缙聚饮,因不见李梦阳,而怀想他的独游,思念之情油然。全诗情真意切,言辞古雅。子容,徐缙的字,参见《醉歌赠子容使湖南便道归省兼讯献吉》注〔1〕。献吉:李梦阳的字,参见《六子诗六首并序》第四首注〔1〕。
[274] 常时:平常。独尔:独然,即孤独的样子。
[275] 停杯:停止饮酒。此借指怀思的神态。语出曹丕《秋胡行》之二:“朝与佳人期,日夕殊不来。嘉肴不尝,旨酒停杯。”北海:东汉所设郡名,治所在今山东寿光东南。此化用北海樽之古典,隐含徐缙留饮何景明之今典。汉末孔融为北海相,时称孔北海。及融退居闲职,宾客日盈其门,常叹曰:“坐上客恒满,尊中酒不空,吾无忧矣。”后世以北海樽为典实,喻指主人好客。跃马:策马驰骋。南州:古代南昌之别名。此化用南州榻之古典,隐含李梦阳在南州任江西提学副使之今典。东汉陈藩做豫章太守时,不接待宾客,唯徐稚来访,特设一榻,徐一去就把榻悬挂起来。因为徐稚为豫章人,故称南州榻。
[276] 鸣蛩(qiónɡ琼):即蛩鸣,蟋蟀的叫声。
[277] 迟留:迁延留滞,不忍离去。
[278] 该诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。李梦阳在江西任上,与人相攻讦,因而被拘系。困境中,李梦阳意欲归隐,乃卜居襄阳。何景明在京闻讯,作诗遥寄同情,恨不同隐鹿门。全诗格调高古,情辞雅实。空同子,李梦阳的号,参见《六子诗六首并序》第四首注〔1〕。卜居,原谓占卜择定建都之地,后泛指择地居住。
[279] 襄阳:地名,即襄阳府,在今湖北襄樊。句谓:听说你选定了襄阳的住宅,那里云山雾水确实很美,但是有谁与你做邻居呢?
[280] 王粲井:古迹名,在襄阳县西北,上有魏侍中王粲《石井阑记》。此用为古迹名胜之典实。习家池:古迹名,亦简称习池、习家,又名高阳池,在湖北襄阳岘山南。典出《晋书·山简传》:“简镇守襄阳。诸习氏荆土豪族,有佳园池。简每出游嬉,多之池上,置酒辄醉。名之曰高阳池。”后世多指园池名胜。
[281] 留滞:身处困境。此隐指李梦阳在江西任上吃狱事。驱驰:为王事驱使。此隐指何景明在京城任官。
[282] 鹿门期:期许一同隐居鹿门山。鹿门,鹿门山之省称,在湖北襄阳。相传,后汉庞德公携妻子登鹿门山,采药不返。后世多指隐士之居所。
[283] 该诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。此时,政治环境仍然恶坏,何景明感到报国无路,难有作为;因之凄然伤神,而以“龙蛇愿久藏”与何瑭共勉。全诗情致幽怨,语态悲咽。粹夫,何瑭的字。参见《六子诗六首并序》第三首注〔1〕。
[284] 龙蛇:龙和蛇。此比喻贤人处世,随顺外物,与事推移。句谓:士有鸿鹄之志,总希望高飞远举;但倘若时运不济,就应该像龙蛇一样,随顺推移,藏用待时。
[285] 蓬瀛:蓬莱和瀛洲,皆山名,相传为仙人所居。无梁:没有津梁。梁,津梁。此喻指通往仙境的路途。
[286] 该诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。何景明有感于朋辈离散凋零,而追念王、康、吕三子,称赞他们是卧龙、来凤。末句以“沧江问灵剑,离合少人知”设喻,慨叹人才沉落,无人识拔。三子,王九思、康海、吕柟的合称。王九思,参见《六子诗六首并序》第一首注〔4〕。康海,参见《六子诗六首并序》第二首注〔1〕。吕柟,参见《过吕仲木宅同吕道夫、马君卿》注〔1〕。
[287] 并见:一起出仕。见,见用于朝廷,即出仕。语出《周易·乾卦》:“见龙在田。”同隐:一同归隐。
[288] 鄠(hù户)杜:鄠县与杜陵。鄠县,汉代县名,旧治在今陕西户县北;杜陵,汉宣帝陵墓,靠近长安,为历史名胜。终南曲:终南山的偏僻处。终南,终南山的省称,为秦岭主峰之一,在陕西西安南。邠(bīn宾)岐:均为古州县名。邠,同豳,古代诸侯国名,周后稷的曾孙公刘由邰迁居于此,在今陕西彬县;岐,岐山,在今陕西岐山境内。渭北陲(chuí垂):渭水的北岸。陲,旁边、岸边。
[289] 龙卧处:神龙卧藏之处。凤来时:凤凰来仪之时。此以龙卧、凤来比喻王、康、吕三子为非凡人物。
[290] 沧江:江流、江水。沧,同苍,深绿色,水深的颜色。灵剑:宝剑。离合:宝剑雌雄之离合。传说宝剑有雌雄二柄,雌雄剑合则神威,雌雄剑离则神伤。此比喻贤人之聚合或离散。
[291] 该诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。何景明回朝任职,政治环境继续恶化,加上亲朋离散,他感到孤独无助,不禁黯然神伤。诗人抒写的就是这种心境。顾华玉:顾璘。参见《送顾华玉谪全州》注〔1〕。望之,孟洋字。参见《赠望之四首》注〔1〕。
[292] 地北:北方。此隐指何景明所居京城。天南:南方。此隐指顾璘、孟洋所居之西南。
[293] 愁绝:极度愁闷。句谓:你我平日里,用词赋倾诉相思之苦;若极度愁闷,就一同登台眺望。
[294] 该诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。此期间,王廷相巡按陕西,裁抑镇守中官廖堂,反被诬告,逮系诏狱,谪赣榆丞。“柳送燕台骏,花留汉殿凫”一句甚高古精警。王子衡,王廷相(1474—1544),字子衡,号浚川,河南仪封人。弘治十五年进士,选庶吉士,累官左都御使加兵部尚书。博学好议论,以经术著称,有《王氏家藏集》。赣榆,地名,在今江苏赣榆。
[295] 书劄(zhá札):书札,书信。帝都:京城,即北京。
[296] 燕台:战国时燕昭王所筑黄金台,用以招纳天下贤士。骏:骏马。此喻指王廷相为贤才。汉殿:汉朝的宫殿。此借指皇明朝廷。凫:凫雁,即野鸭。此喻指庸才。该句用反讽的手法,表达对贤才被弃、庸才当用的不平,意谓:燕台荒废,长满杨柳,我就在这里为你送别;汉殿堂皇,花团锦簇,却留给庸才安享荣华。
[297] 赤霄:极高的天空。此喻指皇帝所居住的京城,即朝廷。终道路:没路可走。终,尽,引申为穷尽、没有。白发:头发变白。此形容贫病交加,失意潦倒。
[298] 该诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。以诗谈玄,在何景明并无多作。此诗前两句由玄思入,空灵有真味;后两句由玄返俗,平实而超然。戴时亮,戴钦(?—1524),字时亮,广西马平人,正德九年进士,官至刑部郎中,嘉靖三年以谏大礼,遭廷杖卒,有《鹿原存稿》。
[299] 杨云:扬雄,字子云,省称扬云。杨、杨通用。因扬雄尝作《太玄》,故以扬云宅借指谈玄之地。谈玄:谈论玄理。真:契得真义。
[300] 旋马地:能容回转马身的空间。此形容居室狭窄。空有:徒有,只有。聚萤人:勤苦力学的人。典出《晋书·车胤传》:“(车胤)家贫,不常得油,夏月则练囊盛数十萤火以照书,以夜继日焉。”后世喻指勤苦力学。
[301] 阴井:背阴之井。风灯:有罩能防风的灯。夕邻:暮色中的邻居。
[302] 喧喧:形容车马扰攘纷杂。红尘:车马扬起的飞尘。该句参悟玄理,意谓:人世间如此扰攘纷杂,而每天正是这样开始。
[303] 该诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。朋辈离散,人事无常,世态悲凉,这是何景明再居京城的深切感受,也是他此时诗作的主导倾向。此诗即为代表作,情思悲婉,语言清丽,恍若天成。侯郎中、刘主事:均为何景明在京的朋友,其馀不详。
[304] 菊树:菊花。晚晴:傍晚天色晴朗。
[305] 句谓:不是来客与菊花有约在先,而是菊花自作多情,待客来而适时开放。
[306] 霜艳:霜很浓。娟娟:姿态柔美的样子。此描绘霜菊的形态。风香:微风送来菊香。
[307] 寒城:寒夜的京城。
[308] 该组诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。主题与情调同上诗,而更添一重幽愤。君采,薛蕙的字。参见《赠君采效何逊作四首》第一首注〔1〕。
[309] 春草梦:此用谢灵运梦谢惠连而得“池塘生春草”句事。参见《南史·谢惠连传》。并玉珂游:并辔出游。玉珂,马络头上玉制的装饰物,此借指马。
[310] 神骏:良马。十洲:道教称大海中神仙居住的十处名山胜景,亦泛指仙境。该句形容并辔出游者超凡脱俗。
[311] 燕雀辈:志向短小的庸常人。此指朝中不肖之徒。
[312] 同流:同类。此指朋辈声气相应。
[313] 江湖:江河湖海。此泛指京城以外的四方各地。霄汉:高空。此喻指京都附近或帝王左右。
[314] 龙蛇:龙和蛇,比喻不得其行而委顺随俗的贤士。此隐指何景明自己。海曲:海隅、海湾。此喻指闲散职位。鸿雁:大雁,比喻志向远大而气度超凡的士人。此隐指薛蕙。河洲:河边的沙洲。此喻指居官外地。
[315] 该诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。正德朝后期政荒,贤能士不安于位。政治境遇如此,诗人仕进心消沉;又值暮秋时节,暑湿与风霜交侵,诗人更觉衰老寒病。此种心绪,于此泄露无遗。刘子,何景明在京城的一位朋友。其馀不详。
[316] 尘榻:积满灰尘的卧榻。此指优礼宾客。典出《后汉书·徐稚传》,参见《过子容有怀献吉》注〔3〕。苑墙:长满草木的院墙。苑,草木茂盛的样子。
[317] 杪(miǎo秒)秋:暮秋,即农历九月。暑湿:暑热和湿气。
[318] 乡心:思乡之情。
[319] 该组诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。“谁能绝顶上,不避北风寒”、“去雁休回首,冥冥一羽毛”两句甚精警。
[320] 层城:高耸的城市。秋毫:鸟兽在秋天新长出来的细毛。形容细微之物。句谓:古塔矗立在高城旁边,从上面能见远方细物。
[321] 赋客:辞赋家。此化用《汉书·艺文志》引语:“不歌而诵谓之赋,登高能赋可以为大夫。”
[322] 天地悬:天高悬在大地上。相抱:环抱在一起。此指天覆盖着地,地承载着天。江山:江河山岳。郁自盘:自然地纡曲盘绕。郁,纡曲的样子。
[323] 塔廊:塔上的回廊。徐暗转:此形容回廊光线昏暗、纡曲舒缓。
[324] 月牖(yǒu有):月光洒满窗户。风檐:风力摇响檐铃。该句描写月夜风声,高旷而有气势。
[325] 望馀:视线的尽头。此指看不到边际,无限遥远。
[326] 冥冥:高远的样子。一羽毛:像片羽般飘摇。此描写大雁远去的身影。
[327] 该诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。诗人即景成辞,直抒胸臆,发泄自古贤士多困厄的怨愤。仁寿寺,京城的一座寺庙。
[328] 石阁:石砌的楼阁,为寺院藏经之所。香岫:山峦的美称。
[329] 望乡台:古人久戍不归或流落外地,往往登高或筑台以眺望故乡。
[330] 桑乾(ɡān甘):水名,即古漯水,今永定河上游。碣石:山名,在河北昌黎北。碣石山馀脉的柱状石亦称碣石。该石自汉末逐渐没入海中。
[331] 鱼龙:鱼和龙,泛指鳞介水族。此喻指身处困厄的贤士。瀚海:沙漠。句谓:自古贤士多困厄,就像鳞介困死沙漠,真是一大悲哀啊!
[332] 该诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。花辰月夜,诗酒欢会,本是在京文人寻常雅事。而在何景明看来,这更是闲散京官“自己的园地”;故能写得意趣横生、气度超迈。语言也极为雅致。张仲修,张士隆(1475—1525),字仲修,号西渠,河南安阳人。弘治十八年进士,累官陕西副使,有惠政。刘子:参见《九月四日刘子见过二首》注〔1〕。
[333] 花辰会:春天为赏花而邀集的诗酒会。花辰,春天的美好时光。
[334] 留徐还下榻:此化用陈藩特设榻迎接徐稚之典,参见《过子容有怀献吉》注〔3〕。访戴不回舟:此化用王子猷雪夜乘舟访戴安道典,见《世说新语·任诞》:“王子猷居山阴,夜大雪……忽忆戴安道。时戴在剡,即便夜乘小舟就之。经宿方至,造门不前而返。人问其故,王曰:‘吾本乘兴而行,兴尽而返,何必见戴。’”
[335] 张公子:即张士隆。诗轻万户侯:以善诗而藐视达官贵人。
[336] 该诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。何景明再居京城,虽常为旧朋离散而感伤;但能接引像张诗这样的新人,也还是颇感快慰。诗人写的就是这种感受。“日月双龙剑,乾坤一酒杯”一句极豪迈,有胸怀宇宙、气吞山河之势。张子言,张诗(1487—1535),字子言,北平人,自号崑仑山人,本民家李氏子,为同知张君抱养,而终为张氏子。学举业于吕柟,学诗于何景明,愤弃顺天府试,浪游大江南北,状貌魁杰粗豪,人称燕山豪士。为文雄奇变怪,有《崑仑山人集》。
[337] 花宫:佛寺之别称。夕漏催:夜晚漏壶催时,即谓夜晚时间过得快。漏,漏壶,古代的计时器。夕漏,借指夜晚。
[338] 天姥(mǔ亩)梦:此化用李白《梦游天姥吟留别》诗意。天姥,山名,在浙江嵊州与新昌之间。海门:地名,海门卫,在浙江台州府。
[339] 乾坤:天和地。该句形容张诗的豪迈气概。
[340] 问百草:采集各种药草。此专指寻找仙草。春雷拆(chāi柴阴平):春雷惊裂天地。拆,同坼,裂开,绽开。该句描写张诗漫游越中山水的豪迈情景。
[341] 该诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。诗人再度入仕,不好奔竞,厌弃污浊,而向慕处士陶渊明,有归隐出尘之思。陶渊明《饮酒》其二:“采菊东篱下,悠然见南山。”该诗即化用其意,格调高古,情辞雅洁。
[342] 陶处士:陶渊明(365—427),字元亮,浔阳柴桑(今江西九江)人,厌弃官场污浊,乃退隐庐山,过闲适生活,故称陶处士。他开创了田园诗,为隐逸诗人之宗,有《陶渊明集》。尘埃:尘俗。此喻指污浊的官场。
[343] 九日:指农历九月九日重阳节。
[344] 轮蹄者:乘坐车马的人。此喻指钻营奔竞之徒。轮蹄,车轮与马蹄,常代指车马。悠悠:动荡奔忙、飘忽不定的样子。语出《孔丛子·对魏王》:“今天下悠悠,士无定处。”
[345] 该诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。因岁月蹉跎,事与愿违;诗人正值壮年,却兴老来之叹,可谓感慨万千、情深意长。“眼看儿女大,身觉弟兄稀”一句颇有人情味。初度,人诞生的年与时,即生日。
[346] 深杯:满杯。此指开怀畅饮。自挥:自斟自酌。
[347] 浮沧海:驾舟在沧海浮沉。指避世。此化用《论语·公冶长》:“道不行,乘桴浮于海。”紫微:唐代职官名,为中书之别称。唐代开元元年,改中书省为紫微省,中书令为紫微令,中书舍人为紫微舍人。此隐指中书舍人,何景明尝任此官职。该句婉言官场失意。
[348] 齿年:年龄。
[349] 该诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。这是一首题画诗,兼凭吊怀古,写得气韵生动,骇目恫心。苏子,对苏轼的尊称。苏轼(1037—1101),字子瞻,号东坡居士,眉山(今四川眉山)人。宋代大文学家,在诗、文、词等方面创作成就杰出,风格豪迈清旷,个性鲜明,意趣横生,有《苏东坡集》、《东坡乐府》。赤壁,山名,因汉献帝建安十三年赤壁之战(孙权与刘备联军大破曹操军队)而闻名。
[350] 垂老:将近老年。垂,接近。语出杜甫《垂老别》:“四郊未宁静,垂老不得安。”黄州客:指苏轼。苏轼曾于宋神宗年间贬谪黄州团练副使,故称黄州客。黄州,地名,黄州府,在今湖北黄冈。赤壁船:停泊在赤壁的船。
[351] 三分:指三国时期魏国、吴国、蜀国三分天下。两赋:指苏轼创作的前后《赤壁赋》。
[352] 画图谁省识:化用杜甫《咏怀古迹》其三:“画图省识春风面”语。省识,认识。风烟:硝烟弥漫。此指战火、战乱。
[353] 该诗出自《秦集》,当作于正德十三年七月后何景明任陕西提学副使期间。据“十载卧林丘”,从王九思归居之正德五年往后推十年,则该诗作于正德十四年。诗人在任所得见旧友,恍若隔世,那种亦喜亦忧的感觉,真是难以描状。敬夫,王九思的字。参见《六子诗六首并序》第一首注〔4〕。华阳谷,地名,即华山南面的山谷。
[354] 名邑:著名的城邑。此指华阳古城。终南第一游:初次游览终南山。
[355] 白雪倡:古曲名,即《白雪歌》。此借指所闻妙曲。倡,同唱。
[356] 秦川:地名,约包括今陕甘两省之地。自大散关以北达于岐雍,夹渭川南北岸,沃野千里,为秦之故国,故称秦川。杜曲:地名,在今陕西西安东南。唐代大姓杜氏世居于此,故名杜曲。
[357] 霄汉侣:在京城的朋友。霄汉,高空。此喻指京城或皇帝左右。句谓:你我可是当年在京城的朋友,如今你隐卧山林已十载了。
[358] 该诗出自《秦集》,当作于正德十三年七月后何景明任陕西提学副使期间。诗人睹物兴情,借古讽今,发抒贤士难遇明主之失意与遗憾。格调高古,情辞渊雅。五丈原,古地名,在今陕西岐山南,斜谷口西侧,渭水南岸。相传诸葛亮六出祁山,曾在此驻军,并病卒于此。武侯庙,纪念诸葛亮(181—234)的祠庙。诸葛亮,字孔明,瑯玡郡阳都(今山东沂南)人,三国时著名的政治家、军事家。武侯,诸葛亮死后谥为忠武侯,后世称之为武侯。
[359] 高原:高地。古庙:指武侯庙。
[360] 三分:三分天下。此指诸葛亮为刘备谋划三分天下之策。出师心:鞠躬尽瘁、忠心辅佐的诚心。出师,诸葛亮有前后《出师表》,表明自己尽心辅佐、匡复汉室的诚心。
[361] 星落:喻指人死了。典出《三国志·诸葛亮传》注引《晋阳秋》载:“有星赤而芒角,自东北西南流,投于亮营,三投而返,往大还小。俄而亮卒。”今五丈原有河名落星湾,湾中有村名落星堡。阵:指诸葛亮所布八阵图。《三国志·诸葛亮传》载,诸葛亮“推演兵法,作八阵图”。八阵指洞当、中黄、龙腾、鸟飞、折冲、虎翼、握机、连衡等八目。相传八阵图上常有云气呵护。今四川奉节、陕西沔县等地有八阵图遗址。
[362] 梁甫:乐府曲名《梁甫吟》。诸葛亮未仕时,常好为《梁甫吟》,吟咏二桃杀三士事,倾慕晏婴之谋略。该句感叹贤士失意,意谓:像贤士遇明主这样的幸事,千年来只有诸葛亮逢遇上了;如今我辈即便为《梁甫吟》,又哪里去寻找英明之主呢?
[363] 该诗出自《秦集》,当作于正德十三年七月后何景明任陕西提学副使期间。诗人从朝廷来使问讯,获悉武宗荒政南巡,乃借古讽今,忧患忠直之心跃然可鉴。凤县,地名,在陕西汉中府,即今陕西凤县。
[364] 北极:借指北京。行在:皇帝出巡所在之地。南州:南昌。该句讽刺正德皇帝荒政南巡,意谓:朝廷仍然在北京啊,怎么行在将近南昌?
[365] 八骏:传说周穆王的八匹骏马。后借指皇帝的车驾。昆丘:昆仑山。该句以周穆王乘八骏马、登昆仑山、会西王母之古典,来讽切正德皇帝荒政南巡之今典。
[366] 该诗出自《秦集》,当作于正德十三年七月后何景明任陕西提学副使期间。诗人巡视来到边城清涧县,为奇异的山川气候所吸引,而向慕隐遁山林的自在生活。末句“山中无吏事,长啸答樵歌”颇有放浪之风神。马道,车马通行的大道。
[367] 惊雷:响雷。鸣雨:大雨,暴雨。
[368] 风濑(lài赖):风籁,即风声。濑,同籁。
[369] 虹饮:传说彩虹能吸饮。语出《汉书·燕剌王刘旦传》:“是时天雨,虹下属宫中饮井水,井水竭。”青涧:地名,在今陕西青涧境内。司马光《涑水记闻》卷九:青涧城中无井,凿地百五十尺,始遇石而不及泉。种世衡令工凿石,凡过石数重,水乃大发,乃诏名其城曰青涧。碧萝:女萝,一种绿色的寄生攀援植物。
[370] 该诗出自《秦集》,当作于正德十三年七月后何景明任陕西提学副使期间。诗人游历说经台,契得老子无为妙道,而生隐遁终南山之意。情辞高古,意味深永。说经台,传说老子与关令尹喜传经处,在盩厔(今陕西周至)东二十里终南山,有洞可容数百人。
[371] 西海:传说中西方的神海。南山:终南山。
[372] 观妙:观照妙道。此化用《老子》一章:“常无,俗观其妙;常有,欲观其徼。”此言有欲观妙,乃反其意而用之,盖为与下句偶对而设。无为:顺应自然,排除人为。自觉尊:自然而然显得尊贵。典出《庄子·在宥》:“无为而遵者,天道也;有为而累者,人道也。”
[373] 青牛:传说中神仙道士的坐骑。此为老子的代称。典出《列仙传》:“老子西游,关令尹喜望见有紫气浮关,而老子果乘青牛而过也。”五千言:代称老子《道德经》。典出《史记·老子韩非列传》:“老子乃著书上下篇,言道德之意五千馀言而去,莫知其所终。”
[374] 该诗出自《秦集》,当作于正德十三年七月后何景明任陕西提学副使期间。诗人巡视到益门镇,目睹蜀道艰难,亲历环境偏险,突然有孤臣孽子之感,而惟恐永无招回之日。全诗触目生思,情辞怨怼。益门,益门镇,靠近二里关和大散关,是从陕入川的第一站,在今陕西宝鸡西南。
[375] 汉沔(miǎn勉):汉中府沔县地带。沔,沔县,即今陕西勉县。栈阁:栈道。李贤《后汉书·隗嚣传》注:“栈阁者,山路悬险,栈木为阁道。”
[376] 蜀道:通往蜀地的道路,多为栈道,以难行著称。秦川:地名,约包括今陕甘两省之地。详见《同敬夫游至华阳谷闻歌妙曲》注〔4〕。
[377] 虎穴:老虎伏居的洞穴。此比喻险恶的山林环境。回日:西落的太阳。龙标:地名,即今湖南黔阳,因境内有龙标山而得名。标,立木为表记,其最高处叫标。此指山的最高峰。古神话称,羲和驾着六龙所拉的车子,载着太阳在天空运行,行至龙标山,为高峻所阻,而回车西下。故有传说,太阳行至龙标山开始西下。李白《蜀道难》:“上有六龙回日之高标。”此与前文“蜀道从兹始”相照应。该句描绘益门镇地理环境之偏鄙与险恶。
[378] 眇眇:孤单无依的样子。征途子:行役在外的臣子。此指何景明自己。云山:远离尘世的地方,多指隐士的居所。
[379] 该诗出自《秦集》,当作于正德十三年七月后何景明任陕西提学副使期间。这是一首咏史诗,以当年昭烈帝的伟业来与当前昭烈庙之孤清相对照,构思措意极为精巧。昭烈庙,三国时期蜀国先主刘备谥昭烈皇帝,故其祠庙称昭烈庙。
[380] 依刘计:刘备遭逢汉末乱世,兵败无依,乃投靠荆州刘表。间关:几经周折,即辗转。入蜀:进入蜀地。
[381] 该句写刘备君臣开创蜀国的规制,意谓:中原汉朝的社稷虽已荡然无存,但乱世崛起的蜀国犹有君臣之礼。
[382] 峡路:长江三峡。这是连接楚蜀的水上通道。岷江:长江上游的支流,流经四川中部。该句描写蜀国山川地理之形胜,意谓:蜀地原有三峡与楚地连通,又有岷江往南流入长江,而北边有秦岭以为天然屏障。
[383] 祠宇:祠堂与庙宇,即指昭烈庙。翠华春:绿叶和鲜花点染的春天。该句化用杜甫《咏怀古迹五首》其四:“翠华想像空山里,玉殿虚无野寺中。”该句以眼前昭烈庙之孤清与当年昭烈帝的伟业相对照,来渲染一种历史沧桑和人事无常感。
[384] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。诗人感念座师李瀚的知遇之恩,并赞颂他的道德、文章与政事。这其中或难免夸饰,却勾勒出那时士大夫的理想人格。因而,间接提供了当代的精神史料,是为该诗的另一重要价值。全诗典实绵密,立意高古,情辞真质,颇有风骨。李石楼,李瀚(1453—1533),字叔渊,号石楼,山西沁水人,成化十七年进士,授乐亭知县,历官河南布政使,官至南京户部尚书,有《石楼集》等。方伯,殷周时代一方诸侯之长。后世泛称地方长官。此指李瀚所任河南布政使之职。
[385] 三晋:山西之别称。战国时期赵、韩、魏三分晋国,其地约当山西和河南中北部、河北中南部。后世多指山西辖地。吾师:此指李瀚,为何景明座师,故称。弘治十年,李瀚试河南汝宁府诸生,以何景明为奇才,而亲赴信阳赏拔之。
[386] 素汾:汾水的雅称。汾水源出山西宁武管涔山,至河津西入黄河。太岳:古山名,即霍山,在山西霍县东南。紫塞:北方边塞。晋崔豹《古今注·都邑》:“秦筑长城,土色皆紫,汉塞亦然,故称紫塞焉。”幽燕(yān烟):今河北北部及辽宁一带的古称。其地唐以前属幽州,战国时属燕国,故称。
[387] 世业:先人的事业与功德。端居里:端直以为乡里的准则。端,正直不偏斜弯曲,此引申为端直以为准则;居里,居住的乡里。名邦:闻名遐迩的地区,即名邑。此指沁水县。舜田:古地名,在山西阳城西。传说舜耕田于此,风俗敦厚,耕者让畔。沁水与阳城临近,故称名邦倚舜田。该句渲染李瀚世居之地人情端直、风俗敦厚。
[388] 天运复:天命循环,去而复返。天运,自然的气数,即天命。地灵:土地山川的灵秀之气。偏:偏袒,不公正。
[389] 郭相:即郭子仪。郭子仪,陕西华州人。他平定安史之乱,功勋卓著,被唐肃宗进位中书令,后世尊称之为郭相。王通(584—618):隋代大儒。字仲淹,陕西绛州龙门人,尝任蜀郡司户书佐,后弃官归居,以讲学著书为业。
[390] 明经:汉代考试取士的方法之一,凡通晓经术者取为明经科。此法沿用至隋唐,至宋代始废。射策:汉代考试取士的方法之一。《汉书·萧望之传》颜师古注:“射策者,谓为难问疑义,书之于策,量其大小,署为甲乙之科,列而不置,不使彰显。有欲射者,随其所取得而释之,以知优劣。”该句借用汉代考试取士之旧制,来赞扬李瀚参加科考成绩优异。
[391] 感会:感应会合,即逢遇。昌纪:昌年,即太平盛世。登庸:登用,举用。语出《尚书·尧典》:“畴咨若时登庸。”后世指选拔任用官员,亦指科举考试中选。
[392] 博物:博学多识。张华(232—300):字茂先,晋代范阳方城人,官至司空。强记默识,博学多闻,当时推为第一。著有《博物志》。子建:曹植(192—232)的字。曹植是曹操第三子,少善诗文,明敏多才。
[393] 八叉:比喻才思敏捷。叉,两手相拱为叉。八叉,即叉八次。典出宋孙光宪《北梦琐言》卷四:唐温庭筠工于小赋,每入试,押官韵作赋,凡八叉手而八韵成。时号“温八叉”。只字:片言只字。此形容一字千金,十分珍贵。
[394] 器识全:既器局轩朗,又见识超群。
[395] 雄谈:谈辩雄健。飞玉露:比喻清言妙语沁人心脾。玉露,秋露,亦喻指美酒。豁(huò货)金天:秋日天气晴朗。此比喻使人神清气爽。金天,秋天。该句化用杜甫《赠虞十五司马》诗句:“爽气金天豁,清谈玉露繁。”
[396] 唐元振:唐代名臣郭震,字元振,魏州贵乡人,以字显。武后至睿宗时,他在西北御边,功显节完。事见新旧《唐书·郭震传》。鲁仲连:战国时齐国高士。他不肯做官,然有计谋,周游列国,排解纷难,兼有隐士、侠客和政治家特点。后世多借指奇伟高蹈、不慕荣利的高人。
[397] 青云:青云直上。此喻指官位升迁。自致:竭尽自己的心力。此指自我奋斗,无所依傍。黄鹄(hè鹤):鸟名,即黄鹤。此比喻高才贤士。语出《楚辞·卜居》:“宁与黄鹄比翼乎?将与鸡鹜争食乎?”孤骞(qiān千):独自飞翔。此比喻超众出群。
[398] 簪笔:古代帝王近臣、书吏及士大夫的装束,插笔于冠,以备书写。星辰:道教术语,指头发。日月:道教术语,指眼睛。均参见《云笈七签》卷十七引《太上老君内观经》:“眼为日月,发为星辰,眉为华盖,头为昆仑。”
[399] 触邪:辨触奸邪。獬豸(xiè zhì谢志):传说中的异兽,能辨别曲直,用角顶触奸邪不正者。特立:独立、挺立。此指志行高洁,不随波逐流。鹰鹯(zhān沾):鹰与鹯。比喻凶残的人。鹯,一种猛禽。
[400] 东观:东汉洛阳南宫内观名,明帝尝诏班固等修撰《汉纪》于此,后世因指国史修撰之所。此借指群臣早朝候旨之处。西台:官署名,御史台的通称。亦为中书省或刑部的别称。旋:回来,归来。
[401] 疏草:奏章的草稿。为防止泄密,奏章定稿后,草稿要烧掉,故称焚疏草。吏散:公务之暇,即闲暇。陈编:古迹、古书。
[402] 百采:百彩。此借指百官。采,通彩,指彩服。古代官服用不同的彩纹装饰,以区分百官。群公:诸有名位者。此指朝中重臣。礼数虔:对人恭敬有礼。礼数,古代按名位而分的礼仪等级制度。此泛指礼节。
[403] 洛表:洛河的外边,常借指河南。此泛指李瀚所巡按的河南辖地。表,外边、外面。两命:两次受皇帝诏命。秦川:地名,约包括今陕甘两省之地。此泛指李瀚所巡按的陕甘一带。该句以下至“旌别布威权”,均赞述李瀚巡按河南、陕甘之功德。
[404] 斧钺:斧和钺两种兵器。后世泛指行使刑罚和杀戮之威权。关陇:关中和甘肃东部一带地区。涧瀍(chán缠):二水名,均流经洛阳,注入洛水。后世代指洛阳。
[405] 石林:山石与林木,即山林。风淅沥:风雨声淅淅沥沥。霜仗:闪耀着寒光的仪仗。月婵娟:月色明媚。该句描写李瀚尽心国事,穿行山林,风雨无阻,触冒霜寒,披星戴月。
[406] 边徼:边境。茅茨:茅屋。此指平民里巷。犬夜眠:狗可以通宵安睡。此形容平民生活安宁,不受侵扰,故狗不需警戒,可以通宵安睡。句谓:李瀚巡按陕甘之地,声威达至西北边境,虏寇闻风连夜逃遁,边地居民安宁度日。
[407] 宏宪度:恢弘国家的法律与制度。布威权:施布皇帝的恩威与权势。
[408] 制作:著述,创作。此指礼乐典章制度等方面的创制。人文涣:使礼乐教化发扬光大。涣,通焕,光明、灿烂。经行:所到之处。草木鲜:使花草树木更加鲜泽。该举赞扬李瀚创制典章制度、推行礼乐教化等方面的功德。
[409] 阐幽:阐发幽微之理。遗阡:坟墓、墓葬。此代指古代文物遗址。
[410] 汲(jí及)黯(?—前112):字长孺,濮阳人。西汉名臣。武帝时召为九卿,敢于面折廷争。武帝外虽敬重,内颇不悦,乃出为淮阳太守。辞汉:辞别汉廷,即指出任淮阳太守事。张骞(?—前114):汉中成固人。西汉著名外交家。武帝建元二年,他以郎应募出使月支,经匈奴,被拘留十多年,后逃回。武帝元鼎二年,他又以中郎将出使乌孙,分遣副使出使大宛、康居、月支、大夏等国。从此,西北诸国始通于汉。该句借用汲黯、张骞史事来赞扬李瀚的功绩。
[411] 台端:即台杂,唐宋时期主持御使台中杂务的侍御使,地位在一般侍御使之上。见《通典·职官六》:“侍御使之职有四,……台内之事悉主之,号为台端。”此指李瀚执掌御使台。秉节:持符节出使。湖上:江湖之上。此指李瀚出巡在外。移旃(zhān沾):乘坐毡篷车出行。旃,毡篷车。该句描述李瀚从御使台出任巡按地方之职事。
[412] 三江、七泽:互文,泛指江河湖泽。此借指民间或社区,即政治教化所及之地。树、莲:互文,泛指江河湖泽的风物。此借指政俗与民情。
[413] 洽:周遍,广博。蠲(juān捐):除去,减免。句谓:您使偏远蛮夷感受皇恩浩荡,又帮贫困地区减免赋税徭役。
[414] 元:向来,从来。无隐:无法隐瞒或掩饰,完全显露出来。棼(fén坟)嚣:纷乱嚣张。此指悖乱不法之徒。自便:按自己的方便行事。此引申为任意妄行。
[415] 驻车:停车。仁雨渥(wò沃):行政仁爱,像雨露普施,泽惠众生。渥,沾润、泽润。此引申为泽惠。法星悬:执法严明,像罚星悬照,镜鉴奸回。法星,荧惑星的别名。《文选·刘孝标〈辨命论〉》李善注引《广雅》:“荧惑谓之罚星,或谓之执法。”
[416] 远臬(niè聂):巡按边远地区。臬,法律、法规。此指执掌司法之职。当途:官居要职、执掌大权的人。
[417] 碧梧看凤跱(zhì至):此化用唐韩愈《殿中少监马君墓志》语:“退见少傅,翠竹碧梧,鸾鹄停峙,能守其业者也。”碧梧,绿色的梧桐树,比喻美好的才德或英俊的仪态;凤跱,凤凰栖息。跱,同峙,立止之意。乔木待莺迁:此化用《诗·小雅·伐木》诗意:“伐木丁丁,鸟鸣嘤嘤。出自幽谷,迁于乔木。”自唐代以来,常以嘤鸣出谷之鸟为黄莺,故乔木莺迁借用为科举登第或官位升迁之颂词。
[418] 分陕:此代指封建时期官僚出任地方官。相传周初,周公旦、召公奭分陕而治,周公治陕以东,召公治陕以西。陕,今陕西陕县。公奭(shì是):召公,姓姬名奭,故称。傅玄(217—278):字休奕,晋代北地泥阳人,少孤贫,博学善属文,解钟律,尝官御史中丞,卒后追封清泉侯,著有《傅子》。该句借公奭与傅玄的功业来赞誉李瀚的政绩。
[419] 开藩:原指封建时代王侯在封地上建国。此借指高级官员到外省主持政务。宋苑:宋国的林苑。宋,周代诸侯国名,为微子启的封国,在今河南商丘。张幕:张设帷幕。此借指办理公务。河壖(ruán软阳平):河边的田地。
[420] 薇花当省署:此化用官署名薇省而成辞。唐开元元年改称中书省为紫微省,简称微垣。元代称行中书省为薇垣。明代洪武九年改元代行中书省为承宣布政司,亦沿称薇省或薇垣。棠萼(è厄):棠树花。此喻指惠政,又称棠树政。典出《史记·燕召公世家》:“召公巡行乡邑,有棠树,决狱政事其下,自侯伯至庶人各得其所,无失职者。召公卒,而民人思召公之政,怀棠树不敢伐,哥(歌)咏之,作《甘棠》之诗。”郊廛(chán缠):郊野与市廛。廛,民居、市宅。
[421] 方镇:掌握兵权、镇守一方的军事长官。斗躔(chán缠):北斗星。躔,日月星辰运行的轨迹。
[422] 明堂:古代帝王宣明政教的地方。凡朝会、祭祀、庆赏、选士、养老、教学等大典都在此举行。画栋:有彩绘装饰的栋梁。此指将勋臣图画在梁柱上。清庙:《清庙》,本为《诗·周颂》中的篇名。此借指古代帝王祭祀祖先的乐章。想:与响谐音。此一语双关,“想”对上联“求”,响契朱弦声。朱弦:用熟丝制作的琴弦。亦泛指琴瑟类弦乐器。
[423] 寇准(961—1023):字平仲,华州下邽(ɡuī圭)人。北宋政治家。景德元年,契丹军队入侵,寇准时任宰相,力主抗战,反对南迁,促使真宗往澶州督战,与辽订立澶渊之盟。有《寇忠愍公诗集》三卷传世。王公:王侯公卿大人。此指朝廷重臣。劝早宣:进劝皇帝尽快制书提拔重用。宣,宣授,即用皇帝制书的形式委命官职。此指提拔重用。
[424] 麒麟:传说中的异兽,常借喻杰出的人物。此指麒麟阁,为汉代未央宫中的阁名。宣帝时,曾图画霍光等十一功臣于阁上,以表扬其卓越的功绩。后世以画像于麒麟阁作为最高勋荣。金石:金指钟鼎之属,石指碑碣之属。古人常于金石器物上镂刻文字以颂功。镌(juān捐):镂刻。此指镂金刻石以记功。
[425] 蓬蒿质:疏野的素质。此为自谦之词。蓬蒿,蓬草与蒿草,亦泛指草莽。此比喻生性疏野、未经开化的人。侍几筵:侍奉在教席旁。此指师事、从学。几筵,几席,常借指教席。该句以下至末尾,均叙写自己感遇蒙恩之情思。
[426] 垂髫(tiáo条):儿童、童年。髫,儿童垂下的头发。引拔:引荐提拔。抚志:怀抱志向。抚,握持、怀抱。陶甄:烧制陶器。此比喻陶冶教化,造就人才。
[427] 附骥:即附骥尾。蚊蝇附在马尾巴上,可以远行千里。此比喻依附先辈或名人而成名。登龙:即登龙门。此比喻得到有名望者的接引而提高身价。夙缘:前生的因缘。
[428] 原宪病:即原宪贫,为文士清贫之典实。原宪,春秋时期鲁国人,字子思,师事仲尼,为清贫高寒之士。典出《庄子·让王》:“原宪居鲁,环堵之室,茨以生草;蓬户不完,桑以为枢;而瓮牖二室,褐以为塞;上漏下湿,眶坐而弦。……子贡曰:‘嘻!先生何病?’原宪应之曰:‘宪闻之,无财谓之贫,学而不能行谓之病。今宪,贫也,非病也。’”空负:枉负,辜负。乐生愆(qiān千):因居贫犹乐而遭亲人责怪。乐生,居贫犹乐。此化用《论语·雍也》语:“子曰:‘贤哉,回也!一箪食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐。’”愆,罪责、责怪。句谓:我未免原宪之清贫,却能居贫犹乐;因而辜负了亲人对荣利的责求。
[429] 旧业:士人的常规志业,即学优则仕,报效君国。步转邅(zhān瞻):步履变得艰难。此指困顿不得志。邅,难行不进的样子。句谓:我心常存报效君国之志,但仕途修远艰难,实在困顿难行。
[430] 鸾鸣:弹琴的一种指法。明陈继儒《珍珠船》卷一:“侧转指曰鸾鸣。”此泛指弹琴。待律:必须用律吕来校正。待,必须;律,律吕,古代校正乐律的器具。忘筌(quán全):忘记了捕鱼的筌。比喻目的达到后就忘记原来的凭借。语出《庄子·外物》:“荃(筌)者,所以在鱼,得鱼而忘荃(筌)。”筌,捕鱼器,竹制,有逆向钩刺。该句是说:我成才须待您的扶持,但绝对不敢忘恩负义。
[431] 飞盖:飞驰的车。此借指达官贵人。云逵:登上云天的道路。此比喻仕宦之途。著鞭:鞭策激励。
[432] 慷慨不成篇:因情绪激昂,而文不连属,终难以成篇。慷慨,情绪激昂的样子。
[433] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。全诗分前后两部分,前四句描写春朝雨后的溪园风景,写得清新闲逸,生趣盎然;后四句抒发诗人归居的避世情怀,虽写得超然自适,然犹含幽闷。情辞渊雅,意出言表。溪园,溪谷与田园。
[434] 偃息:睡卧止息。宴:通晏,时间晚。轻阴:淡薄的云。野园:山野与田园。
[435] 相倚:相互依栖。凫(fú浮):野鸭。自喧:自在鸣叫。
[436] 该句抒写隐逸高洁之情怀。开径,喻指隐退乡园。典出陶渊明《归去来兮辞》:“三径就荒,松菊犹存。”《文选》李善注引《三辅决录》称,汉蒋诩隐居时,于舍前竹下开三条小路,只与求仲、羊仲两人往来。后世以三径作为隐士居所之称。临流,指临流洗耳,喻指排除俗事烦扰。语出孟浩然《白云先生王迥见访》:“闻道鹤书征,临流还洗耳。”传说尧想让天下给许由,许由不受,以为尧的话污耳,乃去水边洗耳,然后逃往箕山,农耕而食。
[437] 豹终随雾隐:此化用豹隐之典实。刘向《列女传·陶答子妻》:“妾闻南山有玄豹,雾雨七日而不下食者,何也?欲以泽其毛而成文章也,故藏而远害。”后世因以比喻洁身自好,隐居不仕。泥蟠:蟠屈在泥污之中。后世比喻贤士处在困厄之中。
[438] 鸡豚:鸡和猪。此为自谦之词,比喻不好高骛远而自适其性者。句谓:凡有鸿鹄之志者,皆怀千里之想;而我宁愿做鸡豚,只求村居之安。
[439] 幽栖:隐居。
[440] 该诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。王廷相巡按陕西期间,裁抑镇守中官廖堂,反被诬告逮系诏狱。这让何景明伤痛不已,乃愤激而成此诗。全诗分两部分:前分从开头至“兰芳忌自焚”,痛斥权奸当路、众口纷纭,伤叹贤士困厄、正道难申,愤恨之情溢于言表;后分从“昼台幽白日”至末尾,想像子衡系狱的景况,表达自己的忧念之情,并赞扬子衡的气节文章,为之鸣冤,盼望赦还。格调古直,梗概多气。子衡,王廷相的字。参见《得王子衡赣榆书》注〔1〕。
[441] 朋俦:朋辈。乖蹇(jiǎn减):不顺遂,不走运。如
(pēn喷):像大水一样涌溢。
[442] 贾谊(前201—前169),洛阳人,少能通诸家书,汉文帝召为博士,迁太中大夫。数上疏陈政事,言时弊,为大臣所忌,出为长沙王太傅,又迁梁怀王太傅,年三十三卒。世称贾太傅,又称贾生。生非晚:出生的没有晚一点,即指生不逢时。邹阳:西汉名臣,临淄人,以文辩知名,初从吴王濞,谏止濞起兵,不听遂去,投梁孝王,后以谗下狱,上书陈冤屈,获释为上客。志不群:志识不合群俗。
[443] 梁狱:代指冤狱。邹阳受诬陷系狱,自狱中上书梁孝王,辩白冤情,最终获释。汉庭:借指朝廷。
[444] 虞罗:原指掌管山泽的虞人所张设的罗网,泛指渔猎者设置的网罗,此比喻人世的机险。虞,虞人,古掌山泽苑囿之官。钓饵:引诱鱼上钩的食物。此比喻诱人的名利之类。
[445] 路豺:守在路中间的豺狼。此比喻当道的权奸。屋鼠:藏在屋子里的老鼠。此比喻受庇护的小人。语出《汉书·中山靖王刘胜传》:“臣闻社鼷不灌,屋鼠不熏。何则?所托者然也。”
[446] 苍蝇点:苍蝇停息留下的污点。此比喻小人所进谗言。贝锦文:织锦上像贝壳一样美丽的纹理。此比喻诬陷他人、罗织罪名的谗言。语出《诗·小雅·巷伯》:“萋兮斐兮,成是贝锦。”朱熹集传:“言因萋斐之形,而文致之以成贝锦,以比谗人者因人小过而饰成大罪也。”该句写奸佞之徒谗言陷害之可怕。
[447] 神龙:龙。相传龙变化莫测,故称神龙。此比喻贤能之士。污淖(nào闹):污泥。此比喻困厄之境地。鸷(zhì志)鸟:猛禽,如鹰鹯之类。此比喻忠贞之士。青云:高空的云,亦借指高空。此比喻施政的环境。
[448] 盆还覆:比喻沉冤仍莫白。熏莸(yoú犹):香草和臭草。此比喻人之善恶、贤愚、好坏。熏,同薰,香草名,一名蕙草;莸,臭草名,似细芦,蔓生水边,有恶臭。器不分:薰莸同器而藏,没有区分开来。此反“薰莸不同器”意而用之,语出《孔子家语·致思》:“回闻薰莸不同器而藏,尧桀不共国而治,以其类异也。”
[449] 斗间:斗、牛二星宿之间。古人以为斗、牛间有紫气,是宝剑之精气上彻所致。见《晋书·张华传》。辨剑:辨认宝剑。枉怀芹:徒然怀有献芹之好意。此化用《列子·杨朱》典:“昔人有美戎菽、甘枲茎芹萍子者,对乡豪称之。乡豪取而尝之,蜇于口,惨于腹,众哂而怨之。其人大惭。”后世以献芹谦言自己的赠品菲薄或建议浅陋。
[450] 谈虎嗟何及:此化用谈虎色变典,比喻权奸迫害贤良,使人惊惧后怕。典出《二程遗书》卷二上:“真知与常知异。常见一田夫,曾被虎伤,有人说虎伤人,众莫不惊,独田夫色动异于众。若虎能伤人,虽三尺童子莫不知之,然未尝真知。真知须田夫乃是。”亡猿祸已云:此化用亡猿祸木典,比喻权奸损人害己,祸国殃民。典出《渊鉴类函》卷四三二引《汀州志》:“唐大历中,有猴数百集古田杉林中,里人欲伐木杀之。中一老猴忽跃去近邻一家,纵火焚屋。里人惧,亟走救火,于是群猴脱去。”
[451] 脱略:轻慢不拘。众口:众人的言论。此指群小进谗言。纷纭:纷杂混乱的样子。此指混淆是非,颠倒黑白。
[452] 自焚:自招焚烧。该句暗袭庄子无用是为大用之旨,意谓:直木须防先遭砍伐,芳兰最忌自招焚烧。
[453] 晓榻:早上醒来。榻,卧榻。明星皙:启明星正亮着。阴墙:背阴的墙脚。白草:干枯呈白色的草。曛(xūn熏):夕阳的馀晖。此形容色泽暗淡。该句及前一句想像王廷相狱中阴冷凄伤的生活情景。
[454] 连骖:并驱驾车的两匹马。此喻指何景明与王廷相。虚:徒然没用。缱绻(qiǎn quǎn浅犬):感情缠绵深厚的样子。殷懃(qín勤):恳切之情。懃,同勤。
[455] 石父:越石父,春秋时齐国贤人。典出《晏子春秋·杂上二四》:越石父在缧绁之中,齐相晏婴解左骖赎之,归而久未延见。越石父以为辱己,要求与之绝交。晏婴谢过,延之为上客。齐相:此指晏婴。钟仪:春秋时期楚国人,曾为郑国所获,被献于晋国。他不背先人之职,自称伶人无二事,不忘风土之旧,鼓琴喜好操楚音;因而被晋国君臣视为君子。事见《左传·成公九年》。后世以为拘囚异乡、怀土思归之典实。该句借越石父、钟仪事比况王廷相的气节操守。
[456] 受书贤不死:指司马迁忍受宫刑之辱,发愤著作《史记》之事。演易圣犹勤:指周文王困拘羑里,发愤推演《易》六十四卦之事。该句借司马迁、周文王发愤著书事赞扬王廷相的名山事业。
[457] 缧绁(léi xiè雷泻):捆绑犯人的绳索。此引申为牢狱。有勋:有勋劳,有功绩。
[458] 燕臣霜霰烈:此化用邹衍蒙冤典,见《初学记》卷二引《淮南子》:“邹衍事燕惠王,尽忠。左右谮之,王系之。仰天大哭,夏五月,天为之下霜。”庶女震雷殷:此化用庶女叫天典,见《淮南子·览冥训》:“庶女叫天,雷电下击,景公台陨。”高诱注:“庶贱之女,齐之寡妇,无子不嫁,事姑甚谨。姑无男有女,女利母财,令母嫁妇,妇益不肯。女杀母以诬寡妇,妇不能自明,冤结叫天,天为作雷电下击,景公之台陨坏。”该句借邹衍、庶女事来为王廷相被系狱鸣冤。
[459] 伫见:期盼。天王圣:皇帝变得圣明。金鸡:传说为太山之灵,古代视为瑞物,声教昌明则出现。此喻指朝政清正廉明。
[460] 该诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。诗人虽拥京都繁华,但逢朋辈飘散,难免孤独落寞。为遣愁怀,诗人买园种竹,以竹为友。此竹清幽可喜,已通人性。它曾被佳人所倚,获子猷钟爱,为湘妃泪洒,让贤士忧愁……古往今来,竹子被赋予了种种意义;而在诗人看来,竹园是深栖之所,是自谋之境。全诗构思精巧,立意高古,用典圆融,语言雅洁。
[461] 翠袖:青绿色的衣袖。泛指女子的装束,亦代指女子。日暮:傍晚。该句化用杜甫《佳人》诗意:“天寒翠袖薄,日暮倚修竹。”
[462] 逸驾:高超地驾御事物。此比喻品质才性超群。子猷:王徽之的字。王徽之生性爱竹,尝说:“何可一日无此君。”
[463] 苦节:坚守节操,矢志不渝。语出《汉书·苏武传》:“以武苦节老臣。”此一语双关,一指竹节,一指节操。虚心:中心虚空。此指竹子中空,亦双关虚空容纳万物之意。
[464] 鹧鸪怨:湘妃泪洒斑竹之幽怨。鹧鸪,即鹧鸪斑,此指斑竹。斑竹也叫湘妃竹,晋张华《博物志》卷八:“舜之二妃,曰湘夫人。帝崩,二妃啼,以泪挥竹,竹尽斑。”此化用杜甫《奉先刘少府新画山水障歌》诗意:“不见湘妃鼓瑟时,至今斑竹临江活。”凤凰忧:凤凰遭受饥寒之忧。此化用杜甫《述古》之三诗意:“凤凰从东来,何意复高飞?竹花不结实,念子忍朝饥。”后世用凤凰忧比喻贤者蒙受苦难。
[465] 高志:高蹈之志。深栖:深居简出,即隐居。自谋:自我谋划。此引申为自由自在,没有牵累。
[466] 孤兴:孤独无伴时的心绪。
[467] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。这是一首咏物诗。诗人援引庄子无用即大用的论旨,哀叹八哥鸟学语招害之事,借以反思自己仕宦生涯之坎坷,表达将欲韬光养晦、全身远害之心意。
[468] 轻狂:轻浮狂妄。此指八哥鸟好炫耀,不知有所收敛。
[469] 自遣:使自己,即自遭。羽毛:鸟羽。此指八哥鸟。
[470] 该诗出自《家集》,当作于正德初何景明归居期间。诗人独立苍茫,看秋水渺茫、烟雨迷蒙。但他又似乎什么也没看见,所见只是自己冥漠的心境。这心境与烟雨交融一体,而进入神与物游、物我双遣的境地。
[471] 秋阴:秋水。语出张衡《东京赋》:“阴池幽流。”薛综注:“水称阴。”冥冥:渺茫的样子。
[472] 该组诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。这组诗多描绘眼前雪景,又暗袭古典意象,两相交糅,清新浑厚。其三,袭用《白雪曲》之名目,寄寓高雅出尘之思;其五,描写梅花傲雪斗奇绝,突显梅花的高洁不凡。
[473] 暗:不知不觉。梁尘:语出《太平御览》卷五七二引刘向《别录》:“汉兴以来,善歌者鲁人虞公,发声清哀,盖动梁尘。”后世用作歌声动听之典实。 潜:暗中,悄悄。烛影:灯烛的光亮。该句前半比喻嘹亮动听的歌声,后半描写悄悄飘落的雪花。
[474] 故故:屡屡,常常。该句化用古琴曲《白雪》之名目,寄寓高雅出尘之思。
[475] 奇绝:奇妙非常。
[476] 常教:寻常看待。莫遣:莫让,不使。该句以梅花与白雪互喻,来突显梅花的高洁,意谓:但愿雪花像梅花一样永远高洁,而不让梅花像雪花一样融化消失。
[477] 该组诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。诗人见空屋桃花开,而感叹人事无常,花开有主。这多少有点无奈,有点哀伤,而也更显超旷。诗情凄美,哲思并茂。
[478] 转徙:辗转迁移。此指空屋的主人漂流在外。
七言律绝
武昌闻边报[1]
传闻虏骑近长安,北伐朝廷已遣官。路绕居庸烽火暗,城高山海戍楼寒[2]。一时边将当关少,六月王师出塞难[3]。先帝恩深能养士,请缨谁为系楼兰[4]?
岳阳[5]
楚水滇池万里游,使车重喜过巴丘[6]。千家树色浮山郭,七月涛声入郡楼。寺里池亭多旧主,城中冠盖半同游[7]。明朝又下章华路,江月湖烟绾别愁[8]。
华容吊楚宫[9]
别馆离宫纷绮罗,细腰争待楚王过[10]。章华日晚春游尽,云梦天寒夜猎多[11]。废殿有基人不到,荒台无主鸟空歌[12]。西江烟月长如旧,只有繁华逐逝波[13]。
秦人洞二首[14]
一
桃川道士来相送,指点仙踪玉观西[15]。云锁洞门何处问,花开溪路几人迷。石桥自发新秋草,丹灶长封旧日泥[16]。落日山中不胜思,松阴竹色冷凄凄。
二
闻说秦人此避秦,碧桃零落旧时春[17]。家移洞里难知姓,水到人间易问津[18]。山色溪声自今古,石床
户空埃尘[19]。洞前即是南征路,来往年华客鬓新[20]。
月潭寺二首[21](选一)
二
绿萝阴下到蒲团,茗叶松花进晚
[22]。近水云霞晴亦雨,傍岩楼阁昼常寒。旅怀寥落逢秋半,僧话淹留坐夜阑[23]。惆怅尘踪又南去,朝来钟磬隔烟峦[24]。
白帝城[25]
峡口风悲猿夜号,孤舟灯火宿烟皋[26]。草深废井人家少,水落寒山雉堞高[27]。自古金汤难恃险,当时版筑岂知劳[28]?永安亦在荒城里,玉殿凄凉空野蒿[29]。
归州[30]
暮云天际见高城,行尽千峰峡渐平[31]。古郡山头万家住,客舟江上一灯明。竹枝惯听巴人曲,鸟道才通楚国程[32]。未卜东归何日到?片帆斜月对离情[33]。
郢中[34]
荆门南下接平畴,萧索风烟似晚秋[35]。衰草茫茫楚宫废,荒城寂寂汉江流[36]。人亡异代空遗宅,岁暮他乡独倚楼。最是阳春音调古,至今歌罢少人酬[37]。
病后[38]
病后频惊节序过,不将风景怨蹉跎[39]。秋来门巷依枫橘,岁晚衣裳恋芰荷[40]。洛下闲居辞宦早,茂陵消渴著书多[41]。凤凰池上三年客,腰
空鸣白玉珂[42]。
秋兴八首[43](选二)
一
高楼一上思堪哀,水尽山空雁独回。万里关河迷北望,无边风雨入秋来。故人尺素年年隔,薄暮清砧处处催[44]。徒有寒樽对花发,病怀愁绝共谁开[45]。
五
汉水东驰入楚来,长沙秋望洞庭开。江清楼阁中流见,日落帆樯万里回。去国尚思王粲赋,逢时空惜贾生才[46]。湘南两度曾游地,惆怅烟花暮转哀[47]。
十二夜月[48]
待月东林月未圆,水边楼阁半轮偏。谁家玉笛休空怨,此夜清樽益可怜[49]。即向乾坤生羽翰,更看江海净风烟[50]。停杯席上遥相问,却愧当年李谪仙[51]。
酬高新甫[52]
连篇落落见才华,未报琼瑶只自夸[53]。灵运诗成应梦草,江淹笔在更生花[54]。行吟出郭愁仍破,病起逢春思益嘉[55]。不惜清词三百首,品题常到野人家[56]。
九日不见菊次刘朝信韵[57]
一秋风物已凄凉,九日无花只断肠。徒把清尊留客醉,不教繁朵向人黄[58]。鸣弦急管休相聒,舞蝶游蜂莫自狂[59]。独坐孤城正愁寂,更堪落木下斜阳。
生子[60]
两岁归来生两雏,故园夫妇亦相娱。卢家自爱添丁好,徐氏谁言二子殊[61]。未论图书能继业,且教门户有悬弧[62]。劬劳正念吾亲在,更遣悲欢此日俱[63]。
无题[64]
艳舞娇歌出绛纱,黄金不惜教琵琶[65]。鸳鸯本是双栖鸟,菡萏元开并蒂花[66]。紫玉岂忘韩重侣,绿珠宁负季伦家[67]?多情自古还多恨,肠断春风巷柳斜。
感春[68]
羸病江湖春意生,清沙迟日眺孤城[69]。缘堤堑柳叶相暗,隔屋山桃花独明。万里江天双起雁,谁家园树乱鸣莺?风光物色元非恶,触目经心偏苦情[70]。
怀西涯先生[71]
六省尚书第一班,两朝元老领千官[72]。空教外国闻裴度,未见东山起谢安[73]。归去朝廷公望重,老来湖海路行难[74]。兵戈此日交驰檄,将帅何时议筑坛[75]?
春兴[76]
东风回首即残春,日日清江愁白
[77]。北去云霄无道路,西来天地有烟尘[78]。身经贵贱知交态,事到安危忆古人[79]。却喜故园桃李树,花开又见一回新。
杨花[80]
三月杨花袅袅白,忧人泪点暗中抛[81]。漫天扑地有何意?惹草粘沙多似毛。忽趁狂风翻自远,更遮落日强相高[82]。红尘满眼青楼暮,搅乱春愁为尔劳[83]。
寄胡宗器悼内[84]
玉箫不听凤凰鸣,银汉愁看织女星[85]。永夜机中悲蟋蟀,十年窗下拾流萤[86]。白头司马空多恨,清泪安仁更苦形[87]。见说生儿是奇器,他年应慰九泉灵[88]。
谷日[89]
翠壑烟开风满林,岸云沙雪暝阴阴[90]。城边瓜地谋生计,溪上青山独往心[91]。野客开樽闲共语,田夫负耒亦相寻[92]。茅堂春事年年异,不废莺花此日吟[93]。
闻河南寇[94]
檄书近报河南寇,楚塞梁关转战空[95]。岂有兵车能远救?即愁道路阻难通。江淮城堑西南险,嵩洛山川天地中[96]。今日至尊忧不细,几时诸将捷音同[97]。
送张元德侍御巡畿内[98]
汉京楼殿郁云虹,淮海文章御史骢[99]。三辅自来多寇盗,五陵今日更豪雄[100]。埋轮亦在都亭下,揽辔仍行甸服中[101]。滹水太行烟雾里,独看高隼击霜空[102]。
晚过君采次韵[103]
朔云卧对寒城菊,燕月留沽晚市醪[104]。向客蘼芜南国远,背人鸿雁北风高[105]。杜陵愁极惟双泪,潘岳情多已二毛[106]。同病相怜不同去,莫将江海问西曹[107]。
得献吉江西书[108]
近得浔阳江上书,遥思李白更愁予[109]。天边魑魅窥人过,日暮鼋鼍傍客居[110]。鼓柁襄江应未得,买田阳羡定何如[111]?他年淮水能相访,桐柏山中共结庐[112]。
无题回文[113]
弦中曲怨不同调,早见相如病骨销[114]。眠独夜乌啼渺渺,梦多春草碧迢迢[115]。烟生暗阁鸾沉镜,月落空楼凤罢箫[116]。年往恨花飘水逝,传书有雁一停桡[117]。
鲥鱼[118]
五月鲥鱼已至燕,荔枝卢橘未应先[119]。赐鲜遍及中珰第,荐熟谁开寝庙筵[120]。白日风尘驰驿骑,炎天冰雪胡江船[121]。银鳞细骨堪怜汝,玉筯金盘敢望传[122]?
答刘子纬雨后之作次韵[123]
万里秋风张翰鱼,扁舟常忆楚江渔[124]。穷愁阮籍犹耽酒,老病虞卿只著书[125]。风昼海蒸云自起,水天沙霁日微舒[126]。刘郎数月稀相见,喜送新诗慰索居[127]。
二月见梅[128]
二月寒梅开满枝,素心宁与艳阳期[129]。攀桃映李千花妒,弄日含风一树垂[130]。不向天涯伤岁暮,岂缘江北见春迟[131]?巡檐一笑聊相慰,斗色争妍非尔时[132]。
怀寄边子[133]
汝从元岁侍今皇,谁念先朝老奉常[134]?一出云霄空怅望,十年岐路各苍茫[135]。春天缥缈金茎露,昼日氤氲紫殿香[136]。独有扬雄尚陪从,白头抽笔赋长杨[137]。
望雪[138]
中原日见黄尘生,上国空悬白雪情[139]。当昼风云垂忽散,久晴江海冻难成。农人隔岁犹须虑,寇贼今冬尚未平[140]。安得时和人更乐,普天无盗劝春耕。
寄康子[141]
十年朋辈飘零尽,海内兵戈战斗馀[142]。花剧秦川谁见汝?雁稀燕北渺愁予[143]。碧山拟著潜夫论,丹壁应藏太史书[144]。自笑此身今更出,风尘空望白云居[145]。
石矶[146]
石矶无伴满苍苔,秋杜春兰晚自开[147]。江日烟波双鸟去,楚天风雨一舟来。钓鳌独有沧溟兴,梦鹤谁知赤壁才[148]?芳草归人不愁思,水云山郭见章台[149]。
登楼观阁时王令明叔邀张用昭、段德光、王敬夫、康德涵四子同游二首[150]
一
百丈丹梯俯翠岑,千年坛殿肃阴阴[151]。风吹陆海黄尘暗,云去亟关紫气沉[152]。春花况属弦歌邑,胜地还成翰墨林[153]。香山洛社俱寥落,文采流传直到今[154]。
二
峻阁含风落照孤,凭高千里视平芜[155]。凤笙锦曲春缥缈,瑶草金光昼有无[156]。采药几时寻碧海,种桃无复问玄都[157]。五陵冠剑豪游地,犹是长安旧酒徒[158]。
辋川[159]
飞泉万壑通蓝水,仄径千峰入辋川[160]。野老岂知旌节到,世人空作画图传[161]。鼋鼍岸坼深无地,鸡犬林开忽有天[162]。即此买山堪避俗,桃源何必访神仙[163]。
华州作柬桑汝公[164]
秋城雨色静微尘,过陕山河望转新。天上岳莲开二华,云中关树引三秦[165]。追游少小还今日,浪迹乾坤任此身[166]。乘兴欲攀仙掌去,未知登览共何人[167]?
东林书院[168]
东林精舍接东城,出谷先歌伐木声[169]。气象久瞻程伯子,抠趋今见鲁诸生[170]。芝兰入室香俱化,桃李开门树总成[171]。河渭滔滔同向海,济川舟楫几时行[172]?
寄李郎中[173]
星晨画省凤凰池,同接金门白玉墀[174]。庭树昼闲褰碧幕,苑花春好并金羁[175]。西京车马谁言乐?东汉衣冠忽已悲[176]。万里艰难归故土,两乡迢递限云逵[177]。青冥垂趐人皆惜,白日批鳞世所知[178]。天上神仙元有谪,古来贤圣本多危[179]。陆机入洛名逾盛,司马游梁赋益奇[180]。海内竞传《高士传》,朝廷谁诉《党人碑》[181]。齐堂雷震冤臣出,魏阙天高狱吏欺[182]。千古死灰安国泪,万年灾异广川辞[183]。虞罗亦放冥飞鸟,卜猎何烦后载罴[184]?得失竟须知塞马,荣华终不易涂龟[185]。嗟予蹇拙惭君匹,念汝风流实我师[186]。索处自应思故旧,生涯今已笑支离[187]。遨游昔忝登龙会,驽下深怀附骥思[188]。贡禹王阳同出处,钟期伯子是交期[189]。河阳云树情俱苦,渭曲烟花愿岂迟[190]?回首西山多寇盗,扁舟南国有旌旗[191]。腐儒潦倒愁沟壑,游子飘零枉岁时[192]。路阻时危难会面,不禁涕泪望君垂[193]!
秋日杂兴十五首[194](选五)
一
寒
啼断槿园空,万树凋伤八月中[195]。只有南山苍桂在,一株花发向秋风[196]。
二
雨花风叶总堪怜,海燕江鸿各渺然。莫向高楼空怅望,暮蝉多在夕阳边。
三
野亭千橘未全黄,青柿红梨俱待霜。南邻老翁种橡栗,已见儿童收满床。
四
紫蔓青藤各一丛,野人篱落管西风。郊扉远绝谁能到,秋日虫鸣豆叶中[197]。
十一
柏林枫岸迥宣看,杨柳芙蓉不耐寒[198]。最爱高楼好明月,莫教长笛倚阑干[199]。
过先墓[200]
愁摧断柳柳还稀,泪洒残花花更飞。一寸未忘游子线,万年难觅老莱衣[201]。
吾郡古要害地也,闲居兴怀追咏古迹作诗八首[202](选一)
三
南山西岭自天来,翠壁丹崖映日开。不见当时卧龙者,只今惟有钓鱼台[203]。
雨中看花七首[204](选二)
三
昨朝日照花尽开,今朝雨多花可哀。由来落花无根蒂,随风吹去又吹来[205]。
七
牡丹虽迟是花王,芍药留之殿春光[206]。好花元待后时发,秾李妖桃空自狂[207]。
宝鸡县[208]
鸡鸣山下古陈仓,板屋千家清渭傍[209]。曲岸迢遥凌秀麦,流渠宛转入垂杨[210]。
[1] 该诗出自《使集》,当作于弘治十八年五月奉哀诏使滇途中。诗人五月离京,六月行至武昌,得闻西北边警。值此国丧与边患交至,又将帅暗弱,恐无力御虏,诗人深表忧虑。末句追念先帝养士之恩,借以讽喻新君正德皇帝。
[2] 居庸:居庸关,旧称军都关、蓟门关。掌控军都山隘道中枢,为长城重要关口之一。山海:山海关,古称临渝关。为河北临渝县的东门,是长城的起点。
[3] 当关:把守关口。六月:指弘治十八年六月。五月孝宗皇帝驾崩,至此才经一个月。此隐指国丧与边患交至。
[4] 先帝:指孝宗皇帝。请缨:自告奋勇请求杀敌。典出《汉书·终军传》:“南越与汉和亲,乃遣军使南越。……军自请:‘愿受长缨,必羁南越王而致之阙下。’”系楼兰:用长缨捆系楼兰王。《汉书·傅介子传》:汉昭帝元凤四年,遣傅介子斩楼兰王,另立新王,更名鄯善。傅介子以立功封侯。此借指杀敌立功。楼兰,古西域国名,在今新疆维吾尔族自治区若羌县境,罗布泊西,处汉代通往西域的南道上。
[5] 该诗出自《使集》,当作于弘治十八年五月奉哀诏使滇途中。据“使车重喜过巴丘”、“七月涛声入郡楼”可知,诗人是次年七月(即正德元年)返程时,重经岳阳而作此诗。诗人将岳阳的风物美景交织在浑阔厚重的时空里,因而有一种空灵浑厚之美。
[6] 楚水:泛指楚地的江河湖泽。滇池:又称昆明湖,在云南省昆明市西南。巴丘:山名,亦称巴陵,在湖南岳阳县西南,滨洞庭湖。《元和郡县图志》卷二七:“昔羿屠巴蛇于洞庭,其骨若陵,故曰巴陵。”
[7] 多旧主:多属原主人所建置。旧主:原来的主人。冠盖:官员的冠服和车乘。此借指官员。
[8] 章华路:去往章华台的路。此借指游览楚中名胜古迹。章华,章华台,在湖北监利西北,为楚灵王所建。江月湖烟绾(wǎn晚)别愁:风物美景盘结着离愁别绪,即谓流连美景,依依惜别。江月湖烟,长江月色和洞庭湖烟,泛指岳阳的风物美景;绾,盘绕成结。
[9] 该诗出自《使集》,当作于奉哀诏使滇返程途经华容时,当正德元年七月。诗人行经华容古城,凭吊楚宫废址,怀古伤今,慨叹江月不变,而繁华易逝,有一种沉重的历史兴亡感。全诗构思精巧,立意高古,兴味隽永,迥出言表。华容,地名,为楚王离宫所在地,在洞庭湖北岸,即今湖南华容。
[10] 别馆离宫:正宫之外供帝王出巡时居住的宫室,亦作离宫别馆。语出司马相如《上林赋》:“于是乎离宫别馆,弥山跨谷。”纷绮罗:形容宫女众多。绮罗,华贵的丝绸,代指服饰华美的宫女。细腰:纤细的腰身,代指宫中美女。语出《墨子·兼爱中》:“昔者,楚灵王好细腰,故灵王之臣皆以一饭为节。”该句遥想当年行宫里奢靡畸变的生活情景。
[11] 章华:章华台。参见《岳阳》注〔4〕。云梦:古泽名。汉魏之前所指云梦范围并不很大,晋以后其范围才被越说越广,把整个洞庭湖包含在内。该句遥想当年楚王春游和羽猎的情景。
[12] 句谓:殿基废弃犹存,再没有人来光顾;台阁荒芜无主,只有鸟儿空自鸣叫。
[13] 西江:长江的别名。古人常称长江中下游为西江。逝波:流逝的长江水。
[14] 该组诗出自《使集》,当作于奉哀诏使滇返程途经桃源时,当正德元年七月。据“洞前即是南征路,来往年华客鬓新”的提示,诗人是在赴滇返程中,顺道游览幽奇山水。当他探寻到秦人洞,不仅惊叹洞中的自然山水,更向往秦人的清净生活。全诗情思超逸,笔调清新。秦人洞,秦人避乱所居山洞,即秦洞。因在桃源(今湖南桃源),又称桃源洞。秦人,秦时避乱移居桃源洞的人。
[15] 桃川:地名,即桃源,在今湖南桃源。仙踪:仙人的踪迹。玉观:宫阙的美称。此指道观。
[16] 新秋草:秋天新长出的草。此隐指秦人洞的物候与外界不同。丹灶:炼丹的炉灶。该句是说,秦人洞的物候与外界不同,时间也是凝定不变的。
[17] 避秦:躲避秦时之乱。语出陶渊明《桃花源记》:“自云先世避秦时乱,率妻子邑人,来此绝境,不复出焉。”后世多借指避世隐居。碧桃:桃树的一种。其花重瓣,不结实,供观赏和药用。一名千叶桃。旧时春:还是早前春天的景象。
[18] 问津:寻访或探求。此借指沾染尘浊,不再清净。该句使用反衬的手法,意谓:秦人洞人烟稀少,老死不相往来,难知各家姓氏;而外界却不这样,即使洞中水源清净,一到俗世就沾染尘浊。
[19] 石床:供人坐卧的石制用具。
(jiàn建)户:山谷中的住屋,常指隐士的居所。空埃尘:满是灰尘。此隐指人迹罕至。空,只有,引申为尽是、满是。该句描绘秦人洞山水未经人为破坏,亘古以来保持天然状态。
[20] 南征路:往南去的道路。此指南来北往的通途。客鬓新:过客的鬓发是新的,即谓尽是陌生的过客。
[21] 该诗出自《使集》,当作于弘治十八年五月奉哀诏使滇途中。据“惆怅尘踪又南去”的提示,诗人是在赶赴云南途中,顺道过访月潭寺的。诗人爱恋山寺清净淡泊的生活意趣和湿润阴凉的自然环境, 隐然萌生不愿返归红尘的心愿。全诗寓目辄书,造语平易;而妙思逸兴,回味无尽。
[22] 蒲团:用蒲草编成的圆形垫子。多为僧人坐禅或跪拜时用。茗叶松花:此代指清淡薄味的食物。茗叶,细嫩的茶芽;松花,松花酒,即用松花酿的薄酒。晚
(cān餐):晚饭。
,同餐,饭食。
[23] 秋半:秋天已过半,即谓深秋。僧话:与寺僧话谈。夜阑:夜残,夜将尽。
[24] 尘踪:踪迹。钟磬(qìnɡ庆):钟和磬,为佛教法器。此指寺庙的钟磬声。烟峦:云雾缠绕的山峦。
[25] 该诗出自《使集》,当作于弘治十八年五月奉哀诏使滇返程途中。这是一首吊古伤今诗,写得哀婉凄切,沉郁多思。白帝城,古城名,故址在今重庆市奉节县东瞿塘峡口。
[26] 烟皋:烟雾笼罩的水边高地。皋,岸,水边地。
[27] 雉堞(dié蝶):城上短墙。此泛指城墙。雉,古代计算城墙面积的单位,长三丈、高一丈为一雉;堞,城上呈齿形的矮墙,也称女墙。
[28] 金汤:金城汤池之省称,为金属建造的城墙,沸水流淌的护城河。此形容城池险固。版筑:版土墙。用两版相夹,填泥其中,以杵捣实成墙。后泛指土木营造之事。版,筑土墙用的夹板。
[29] 永安:永安宫,三国时刘备所建,故址在今重庆市奉节县城内。玉殿:宫殿的美称。亦指永安宫的殿阁楼台等设施。凄凉:寂寞冷落。空:只有。此引申为长满。
[30] 该诗出自《使集》,当作于弘治十八年五月奉哀诏使滇返程途中。诗人行至归州,泊舟江上,听巴人俗曲,见片帆斜月,忽感孤身在外,满怀离情别绪。归州,古地名,即今湖北秭归。
[31] 该句描绘归州的城貌与地势,意谓:暮云从天边慢慢升起,笼罩高处的归州城池;我行舟至此千峰尽头,峡谷才逐渐变得平阔。
[32] 竹枝:曲调名,本为巴渝一带民歌,又称巴渝辞。后世文人拟作,多抒写羁旅离思别绪。巴人曲:巴东民歌。巴人,古巴州人,居住巴东一带。鸟道:仅飞鸟能通行的山道。此形容山道险绝。楚国程:通往楚国的道路。
[33] 离情:离别的情绪。此指远离亲友的孤独感。
[34] 该诗出自《使集》,当作于弘治十八年五月奉哀诏使滇返程途中。诗人借楚地风物怀古伤今,也感叹自己流落他乡,孤身一人难遇知音。郢(yǐnɡ颖)中,郢都。此借指古楚地。语出宋玉《对楚王问》:“客有歌于郢中者。”
[35] 荆门:山名,在今湖北宜都西北,据长江南岸,和虎牙山隔江相对,形势险峻。南下:长江水道过荆门山后往南走。此指向南行舟。平畴:平坦的田野。陶渊明《癸卯岁始春怀古田舍》:“平畴交远风,良苗亦怀新。”
[36] 寂寂:冷落萧索的样子。汉江:汉水和长江。
[37] 阳春:即《阳春曲》,战国时期高雅的歌曲名。宋玉《对楚王问》:“其为《阳阿》、《薤露》,国中属而和者数百人;其为《阳春》、《白雪》,国中属而和者不过数十人而已。”酬:酬唱,唱和。该句化用曲高和寡之事典。
[38] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。诗人病后伤时,抚今追昔,孤清落寞,心境凄凉。全诗情思沉郁,用语幽婉。
[39] 频惊:多次惊心。蹉跎:错过节序。此指虚度光阴。
[40] 门巷:门庭里巷。此指诗人的居所。枫橘:枫树和橘树。秋天枫叶变红,橘子成熟,常借指秋天的风物。芰(jì记)荷:菱叶与荷叶。语出《楚辞·离骚》:“制芰荷以为衣兮,集芙蓉以为裳。”此借指隐居者的服饰。
[41] 洛下闲居:白居易罢杭州刺史,归居洛阳,有《初到洛阳闲游》诗:“汉庭重少身宜退,洛下闲居迹可逃。”此即化用其意。洛下,洛阳的别称。茂陵消渴著书多:此化用《史记·司马相如列传》事典:“相如既病免,家居茂陵。……时时著书。”后世用为病归著书之典实。消渴,病名,见载《史记·司马相如列传》:“相如口吃而善著书,常有消渴疾。”近人以为糖尿病。该句以白居易、司马相如归隐著书事自况。
[42] 凤凰池:禁苑中的池沼。此借指朝廷。腰
(niǎo袅):古骏马名。《广雅·释兽》:“飞兔、腰
,古之骏马。”白玉珂:色白似玉的马勒,以贝饰之,振动有声。该句比喻在朝为官多年而无所建树。
[43] 该组诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。全诗共八首,主要抒写归居乡园的落寞感受和对早前仕宦生活的怀想。此所选,其一抒发归居的寂寞忧伤情怀,其五追忆使滇的往返经历与感想,均情辞沉郁幽婉。
[44] 尺素:泛指书信。素,生绢。古人用长一尺左右的绢帛写信,故称尺素。清砧(zhēn真):捣衣发出的清脆的声音。砧,捣衣石。
[45] 寒樽:清凉的酒。此暗示冷落与寂寞。愁绝:极度忧伤。
[46] 王粲赋:王粲所作《登楼赋》。此借指去国怀思之感。王粲(177—217),三国魏山阳高平人,字仲宣,为“建安七子”之一。贾生才:贾谊的旷世才华。此借指怀才不遇。贾谊(前201—前169),汉代洛阳人,因才高被谗,出为长沙太傅,终生郁闷而卒。
[47] 湘南两度曾游地:此指诗人弘治十八年五月奉哀诏使滇,往返两次行经湘中,顺道游览山水名胜。湘南,湖南、湘中。烟花:雾霭中的花。此泛指绮丽的风景。暮转哀:如今变得让人伤心。暮,时间靠后,即如今。
[48] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。诗人月夜独酌,不耐凄清,触物有感,即兴而发。一二句写待月,三句写赏月,四句写问月,时刻不同而感受随变,写得意境清旷、情致婉转。
[49] 玉笛:玉制的笛子。此指美妙的笛声。语出李白《春夜洛城闻笛》:“谁家玉笛暗飞声,散入春风满洛城。”清樽:酒的美称,即美酒。
[50] 羽翰:羽翅,翅膀。净风烟:荡尽风云烟雾。该句形象地描绘月光朗照、空明澄净的景致。
[51] 停杯:放下酒杯。此指不忍独自饮酒。李谪仙:李白。孟棨《本事诗·高逸》:“李太白初自蜀至京师,舍于逆旅。贺临知章闻其名,首访之。既奇其姿,复请所为文。出《蜀道难》以示之。读未竟,称叹者数四,号为‘谪仙’。”谪仙,谪居世间的仙人,常用以称誉才行高迈的人。
[52] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。何景明归居期间,与高新甫交契,乃作为此诗,盛赞其才情文思。高新甫,隐居信阳的田园诗人,何景明归居时结交的朋友。其馀不详。
[53] 落落:高超,卓越。此指诗文写得高妙,不同凡响。未报琼瑶:未获别人的赞誉。琼瑶,美玉。此比喻美好的诗文。自夸:自我欣赏。
[54] 灵运:谢灵运(385—433),南朝宋阳夏人,开创中国山水文学。灵运诗成应梦草:此用《南史·谢惠连传》之谢灵运梦见谢惠连而得诗句“池塘生春草”事典。梦草,比喻创制佳作。江淹笔在更生花:此合用江淹和李白事典。《南史·江淹传》:“淹少以文章显,晚节才思微退。……又尝宿于冶亭,梦一丈夫自称郭璞,谓淹曰:‘吾有笔在卿处多年,可以见还。’淹乃探怀中得五色笔,一以授之。尔后为诗绝无美句,时人谓之才尽。”又《开元天宝遗事·梦笔头生花》:“李太白少时,梦所用之笔,头上生花,后天才赡逸,名闻天下。”江淹(444—505),字文通,南朝梁济阳考城人。生花,比喻才情横溢、文思丰富。该句以梦成春草、梦笔生花盛赞高新甫的才情文思。
[55] 仍:于是,乃。
[56] 清词:清新美丽的词句。野人家:村野的居民。句谓:不惜笔墨创作无数清词丽句,来描写村野居民的天然生活。
[57] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。诗人归居独处乡园,拟重阳日把酒赏菊,无奈菊花又不盛开,更添一层凄苦落寞,幽闷情怀难以排遣,惟有一醉方休而已。全诗触物起兴,心随物迁,言辞流易,情调婉转。刘朝信,何景明的朋友。参见《喜刘朝信过饮三首》注〔1〕。
[58] 清尊:清樽。参见《十二夜月》注〔2〕。繁朵:盛开的花朵。
[59] 相聒(ɡuō锅):声音嘈杂,争相喧扰。自狂:任意放纵。
[60] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。正德四年四月,何景明父母先后亡故。据“两岁归来生两雏”、“劬劳正念吾亲在,更遣悲欢此日俱”可知,该诗准确作年在正德四年四月稍后。喜得子嗣,感念双亲,此乃人之常情;诗人将之写得深挚动人。全诗情致婉转,而造语极为平易。
[61] 卢家自爱添丁好:指生男孩,后继有人,香火可传。此化用卢仝生子,取名添丁事典。韩愈《寄卢仝》诗:“去年生儿名添丁,意令与国充耘耔。”后卢仝受牵连死于甘露事变,其子添丁为躲避灭门之祸,逃到山西洪桐县,生息繁衍,传生十五代。徐氏谁言二子殊:指所生子资质颖异卓越。典出《十国春秋》卷二十八:徐铉、徐锴兄弟忠贞辩博,时人称为“二徐”。殊,卓越、颖异。
[62] 继业:继承家业。悬弧:古代风俗尚武,家中生男,则于门左挂弓一张。后因借称生男。典出《礼记·内则》:“子生,男子设弧于门左。”该句及上句是说:我何家生子,只期待有子嗣传续香火;并不指望儿子颖异卓越,靠读书来继承家业。
[63] 劬(qú渠)劳:劳累,劳苦。句谓:此时,我怀想起过世的父母,他们辛勤劳苦一生,却不能等到生孙之日,这真使我悲欢交集啊。
[64] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。诗人咏叹一位多才艺、重情义而遭遇曲折的女子,至于这位女子的身世如何,全然不作交待,因而留有想象空间,让人悬念不已。情致婉转,辞彩雅丽。
[65] 绛纱:红色的纱帐。此喻指名师之门。
[66] 双栖鸟:双栖双飞的鸟。比喻恩爱夫妻。菡萏(hàn dàn汉但):荷花。并蒂花:两花共一蒂。比喻男女好合。
[67] 紫玉岂忘韩重侣:此用晋干宝《搜神记》典:春秋时,吴王夫差小女紫玉,年十八,悦童子韩重,欲嫁而为父所阻,气结而死。韩重游学归,吊紫玉墓。紫玉现形,并赠韩重明珠。后世借指女子多情。绿珠:晋石崇所宠歌妓,善吹笛。后石崇败没,绿珠跳楼自杀。后世以为女子遭遇曲折、忠贞不屈之典实。季伦:石崇的字。石崇,晋代人,以豪富奢侈著称。
[68] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。诗人久居乡园,不耐落寞,心境悲苦,即便春日和煦、柳暗花明、雁起莺鸣,也难以激发他的欢趣。全诗意态凄婉,情辞沉郁。
[69] 羸(léi雷)病:瘦弱疲惫的样子。江湖:隐士的居处。此借指所居处的乡园。清沙:清新明丽的沙地。迟日:春天的阳光。语出《诗·豳风·七月》:“春日迟迟。”后世以迟日指春日。
[70] 风光物色:田园风光、山川物色。此泛指自然景物。触目经心:触目所见而萦烦于心。苦情:悲苦的情调。
[71] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。正德初年,宦官刘瑾用事,李东阳潜移默御,保全善类,因遭气节之士非议。至正德五年秋,刘瑾阉党伏诛,李东阳不自安,乃上书辞官。何景明闻讯而作此诗,劝留恩师李东阳,盖谓公望所在、兵戈方急,此时不当效裴度、谢安之事。全诗格调高古,颇含气骨。西涯先生,李东阳的号。李东阳(1447—1516),字宾之,茶陵人。天顺八年进士,授编修,累进文渊阁大学士,预机务,受顾命,辅翼武宗。立朝五十年,清节不渝,以吏部尚书兼华盖殿大学士致仕。
[72] 六省尚书第一班:此指李东阳尝任吏部尚书,在六部尚书中名望最重。两朝元老领千官:此指李东阳历任弘治、正德两朝内阁辅臣,是为朝廷众官的领袖人物。
[73] 裴度(765—839):字中立,唐代闻喜人,宪宗朝论功封晋国公,文宗时为东都留守,建绿野堂别墅,以示无用世之意。谢安(320—385):字安石,晋代阳夏人。少有重名,初为佐著作郎,因病辞官,隐居东山。屡诏不仕,时人因言:“安石不肯出,将如苍生何!”年逾四十,出为桓温司马,官至司徒等职,晋室赖以转危为安。该句以裴度、谢安事迹比况李东阳,盛赞其德行与才干。
[74] 公望:公众中的声望。湖海:喻指隐士的居所。路行难:喻指人生道路很艰难。
[75] 驰檄(xí席):用快马传递檄书。檄,古代官方文书,用竹简制作,长尺二寸,用作征召、晓谕、申讨等。此泛指战时文书。筑坛:修建台坛以拜将出兵。
[76] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。诗人蛰居乡园,重出无门,又感世态炎凉,人情多变,因而心绪幽闷灰冷;好在桃李花开,年年依旧,新鲜可喜。全诗触物起兴,援笔直书,写的就是这种心境。
[77] 残春:春将尽之时。白
:水中浮草。语出鲍照《送别王宣城》:“既逢青春献,复值白
生。”句谓时光流逝,年华易老。
[78] 北去云霄:喻指回朝任官。北去,京城在信阳北边,故云。云霄,高远的云天,此喻指朝廷。西来天地:喻指归居乡园。西来,信阳在京城西边,故云。烟尘:烟雾灰尘。此喻指世俗生活。
[79] 交态:世态人情。语出《史记·汲郑列传》:“一死一生,乃知交情;一贫一富,乃知交态。”忆古人:想起古训。
[80] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。这是一首咏物诗。杨花作为一种喻象,所指不甚明了,或似忧人抛洒泪滴,或似轻狂之徒逞强,或似青楼女子伤春,其实什么也不是,只是诗人纷乱烦闷的思绪。情思空灵飞动,语言含蓄朦胧。
[81] 袅袅:飘逸柔美的样子。暗中:悄悄地。句谓:阳春三月,洁白柔美的杨花在空中飘舞,像是忧伤的人儿悄悄抛洒泪滴。
[82] 句谓:忽然,杨花乘着狂风翻飞得老远,遮蔽低矮的落日自逞高强。
[83] 红尘:飞扬的尘土。喻指繁华热闹。青楼:妓院。春愁:春日的愁绪,即伤春。劳:劳心、伤神。
[84] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。这是一首悼亡诗,写得情真意切,渊雅深婉。“永夜机中悲蟋蟀,十年窗下拾流萤”一句甚精警。胡宗器,何景明的朋友。其馀不详。
[85] 玉箫不听凤凰鸣:玉箫没吹起,凤凰不来鸣。比喻夫妻生死离别。此化用箫史与弄玉事:春秋秦穆公时,有箫史者,善吹箫,能致白鹄孔雀。穆公女弄玉好之,公遂以妻之。箫史教弄玉作凤鸣,居数十年,吹似凤声,凤凰来止其屋。夫妇遂随凤凰飞去。后世以为夫妻恩爱之典实。银汉愁看织女星:牵牛星隔着银河伤心地遥看织女星。此隐喻诗人思念亡妻。银汉,银河;织女星,星座名,在银河西,与河东牵牛星遥遥相对。
[86] 永夜:漫漫长夜。拾流萤:拾萤读书。典出《晋书·车胤传》:晋车胤少时家贫,点不起灯,夏天夜里捉许多萤火虫,放在囊里,利用萤光读书。该句回想早年妻子织布伴夫君夜读的恩爱情景,真挚深切,凄婉动人。
[87] 白头司马:此化用司马相如与卓文君事典,《西京杂记》卷三:“司马相如将聘茂陵人女为妾,卓文君作《白头吟》以自绝,相如乃止。”安仁:潘岳的字。潘岳,晋代荥阳中牟人,工诗赋。其妻早亡,作《悼亡诗》三首,最为著名。苦形:因思念过度而形容憔悴。该句以司马相如、潘岳事自况,表达对亡妻的情深恩重。
[88] 见说:告诉、告知。奇器:奇伟之才。九泉灵:地下的亡灵。九泉,人死后的葬处,即黄泉。
[89] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。诗人归居乡园,虽感孤寂落寞;但逢莺花春事,也能拥有好心情。故将诗写得轻快鲜活,洋溢春的气息。谷日,吉日,良辰。
[90] 翠壑:草木翠绿的山谷。岸云:溪谷两岸的云雾。沙雪:沙地洁白如雪。暝(mínɡ明)阴阴:阴暗的样子。
[91] 独往心:归隐山林之意。此指隐逸潇洒的心情。
[92] 耒(lěi垒):古代一种可以脚踏的木制翻土农具。
[93] 春事:春耕之事。年年异:每一年都新鲜不一样。莺花:莺啼花开。泛指春日景色。
[94] 该诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。正德初,河南一带寇匪猖獗,诗人闻讯顿生忧患,而作诗纪闻,并有所讽谏。第三、四句,虽将匪患的罪责系于将帅暗弱,实也对正德皇帝表达了忧念和婉讽。
[95] 檄书:战时文书。参见《怀西涯先生》注〔5〕。楚塞梁关:梁楚之间的关塞。此指河南与湖广交境处的战略要地。
[96] 城堑:城池。西南:西南部。此指河南在江淮之间的地区。嵩洛山川:嵩山和洛水,两者都靠近洛阳。此以洛阳代指河南。天地中:国朝的中心区域。此指皇权能够控制的地区。句谓:江淮之间的城池堪称险固,河南又是皇权能控制地区。言下之意,寇匪猖獗的罪责在于将帅暗弱、无力御寇。
[97] 至尊:皇帝。捷音同:都有胜利的捷报。该句暗袭今典,正德六年三月,朝廷命马中锡等提督军务,讨河南等地匪寇。
[98] 该诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。诗人盛赞张元德的文章、事功与气节,表达对正直忠谏之士的期待,并对寇盗猖獗、富豪争雄的社会政治环境有所揭露。全诗情辞高古,颇含风骨。张元德,何景明在京的僚友。其馀不详。畿内,古称王都及其周围千里以内的地区,此称京城管辖的地区。
[99] 汉京:汉代的京城。此借指国朝都城北京。郁:高耸丛集的样子。云虹:云霓。此借指高空。淮海文章:形容渊博高大的文才。淮海,北宋著名文学家秦观有《淮海集》,时人称之为淮海先生。御史骢(cōnɡ聪):御史所乘的马。骢,青白杂毛的马。后世特指御史所乘的马,或借指御史。
[100] 三辅:京畿之地。此沿用汉代旧制而得名。西汉治理京畿地区,分置三个职官。景帝时设置左右内史及都尉;武帝太初元年,改右内史为京兆尹,治长安以东;改左内史为左冯翊,治长陵以北;改都尉为右扶风,治渭城以西。此即所谓三辅。五陵:汉代皇帝每立陵墓,就把四方富豪和外戚迁至附近居住,最著名的是五陵:长陵、安陵、阳陵、茂陵、平陵。此借指富豪与权贵聚居之地。
[101] 埋轮:埋车轮于地以示驻车坚守。典出《后汉书·张纲传》:东汉顺帝时,大将军梁冀专权,朝政腐败。汉安元年,选派张纲等人巡视全国,张纲独埋其车轮于洛阳都亭,曰:“豺狼当路,安问狐狸!”遂上书弹劾梁冀,京都为之震动。后用为不畏权贵,直言正谏之典实。都亭:都邑中的传舍。秦法,十里一亭,设置在郡县治所。揽辔:挽住马缰。典出《史记·袁盎晁错列传》:“文帝从霸陵上,欲西驰下峻阪。袁盎骑,并车揽辔。上曰:‘将军怯邪?’盎曰:‘臣闻……圣主不乘危而徼幸。今陛下骋六
,驰下峻山,如有马惊车败,陛下纵自轻,奈高庙、太后何?’上乃止。”后用为谏止君王履险之典实。甸服:古代在王畿外围,每五百里为一区划,按距离远近分为五服:侯服、甸服、绥服、要服、荒服。此泛指都城郊外的地方。
[102] 滹(hū呼)水:水名,即滹沱。该水出山西繁峙县东泰戏山,穿太行山,东流河北平原,至天津,会北运河入海。太行:太行山,绵延山西、河北、河南三省。又名五行山。高隼(sǔn损):高飞的鹰隼。此比喻英杰人物。霜空:秋冬的晴空。此借喻凌厉的政治环境。
[103] 该诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。政治环境恶薄,友朋离散飘零,诗人备感孤独,愁苦叹老,而作此诗,以泄忧闷。情思沉郁,语言悲苦。君采,薛蕙的字。参见《赠君采效何逊作四首》注〔1〕。
[104] 朔云:北方的云。朔,北方。寒城:寒冬的京城。燕月:燕地上空的月亮。燕,河北的别称。晚市醪(láo劳):将卖完的残酒。晚市,将散的集市;醪,汁渣混合的酒,即浊酒。
[105] 向客:迎客。蘼(mí迷)芜:香草名,又名江蓠。背人:避人。该句隐指友朋离散在南北各地。
[106] 杜陵:古地名,在今陕西西安市东南。汉宣帝筑陵墓于此,改名杜陵。唐代杜甫居此,自称杜陵布衣。后世用作杜甫的别名。愁极:极度愁苦。潘岳:晋代诗赋名家。参见《寄胡宗器悼内》注〔4〕。情多:多情。此指为情所恼。二毛:头发斑白。后世用作叹老。
[107] 江海:江河湖海。此喻指隐士的居所或泛指四方各地,隐含友朋流落在京城之外。西曹:刑部的别称。此泛指朝廷,隐含诗人和君采留在朝廷任职。
[108] 该诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。正德七年,李梦阳在江西提学副使任上,与人相讦而被系吃狱。何景明闻讯即设法营救,并作此诗遥寄同情。诗人深切痛恨权奸当路、群小横行的政治现实,表达欲与李梦阳偕隐桐柏山的意愿。全诗结体工整,用语精警,风力通透,气骨雄健。献吉,李梦阳的字,参见《六子诗六首并序》第四首注〔1〕。
[109] 浔阳江:江名,长江流经江西九江北的一段。此隐指李梦阳在江西任官。李白:唐代著名诗人,字太白。此借指李梦阳。
[110] 天边:天空与地平线交会的远处。此喻指皇帝左右,即朝廷。魑魅(chī mèi痴昧):山泽中能害人的鬼怪。此喻指残害好人的奸佞之徒。鼋鼍(yuán tuó元驼):大鳖和猪婆龙。此喻指凶恶顽劣之徒。
[111] 鼓柁(duò舵):摇动船舵,即泛舟。此指优游山水。襄江:水名,亦称襄河、襄水。汉水在湖北襄阳境内的一段。买田阳羡:借指辞官归隐。典出苏轼《菩萨蛮》:“买田阳羡吾将老,从来只为溪山好。”阳羡,古地名,秦汉时属会稽郡,故城在今江苏宜兴南。该句探问李梦阳辞官后将卜居何处,借以表达共同归隐的志向。
[112] 淮水:古四渎之一,今称淮河。源出河南桐柏山。桐柏山:山名,在今河南桐县西南,为淮河源头之所出。他年:将来、以后。共结庐:居住在一起。结庐,构筑房舍。该句表达欲与李梦阳偕隐的意向。
[113] 该诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。其所谓无题,只是一种愁闷凄伤情绪的宣泄,而无明确的情感指向。回文诗,在何景明并无多作;而此偶一尝试,即成佳作。该诗不论顺读还是倒读,情境大体相近,而均富有意味。倒过来读,即为:“桡停一雁有书传,逝水飘花恨往年。箫罢凤楼空落月,镜沉鸾阁暗生烟。迢迢碧草春多梦,渺渺啼乌夜独眠。销骨病如相见早,调同不怨曲中弦。”原来顺读所用司马相如、箫史与弄玉事典消解了;而转生出凤楼、鸾阁等语词,平实之中更添典雅。
[114] 不同调:音调不相同,即谓声音杂乱、不合乐律。相如:司马相如,西汉著名辞赋家。病骨销:多病消瘦的身躯行将销毁。销,毁灭、去除。司马相如有消渴病,参见《病后》注〔4〕。此以司马相如自况。
[115] 眠独夜乌啼渺渺:此化用张继《枫桥夜泊》句“月落乌啼霜满天,江枫渔火对愁眠”诗意。渺渺,啼声悠远的样子。梦多春草碧迢迢:此化用谢灵运梦中得佳句“池塘生春草”事典。参见《酬高新甫》注〔3〕。碧迢迢,春草碧绿、一望无垠。
[116] 鸾沉镜:鸾镜昏暗无光。鸾镜,饰有鸾鸟图案的妆镜;沉,色泽深暗。凤罢箫:凤箫不再吹响。凤箫,又叫凤凰箫,即排箫。此化用箫史与弄玉事典,参见《寄胡宗器悼内》注〔2〕。
[117] 传书:传递书信。一停桡(ráo饶):停栖在小船上。桡,船桨,借指小船。
[118] 该诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。正德皇帝亲近宦官而疏远朝臣,诗人借分赐鲥鱼之事讽喻之,以小见大,生动切实。全诗气格高古,笔力犀利。鲥(shí时)鱼,鱼名,海鱼之一种,体侧扁,背部黑绿色,腹部银白色,眼周围银白色带金光,生活在太平洋,五六月间入淡水河流产卵。
[119] 荔枝:果树名。产于广东、广西等地,树高五六丈,四季常绿,果实大如鸡子,壳红肉白核黑。此指荔枝树的果实。卢橘(jú桔):果名,一名金橘。生时青绿色,熟则金黄色,可入药。
[120] 中珰(dānɡ裆)第:太监的府第。此指太监这一阶层。中珰,太监。寝庙筵:宗庙的享宴。寝庙,古代宗庙中寝和庙的合称,一般前曰庙,后曰寝;筵,垫底的竹席。
[121] 驰驿骑:快马奔驰。驿骑,驿马。冰雪胡江船:用冰雪覆盖船舱使食物保鲜。胡,同糊(hū呼),涂抹。此引申为覆盖。
[122] 银鳞细骨:银色的鳞片和细软的骨翅。此代指鲥鱼。玉筯(zhù住)金盘:用金盘盛鲥鱼,用玉箸食鲥鱼。玉筯,用玉制作的筷子。筯,同箸。传:传送,传递。此指分赐传送鲥鱼给朝廷近臣。该句是说:鲥鱼固然味美好吃,分赐却没朝臣的份。言下之意,皇帝亲近宦官而疏远朝臣。
[123] 该诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。刘文焕此时在外任职,尝作《雨后》诗寄赠,使索居的何景明感到欣喜。何景明作诗赠答,讲诉自己在朝中的境遇,唯纵酒谈玄,穷愁著书,并有归隐之志。刘子纬,刘文焕(1482—1528),字德征,又字子纬,号兰村,定州卫人。正德三年进士,授兵部主事,升郎中,历知东昌、夔州府,卒于官。
[124] 万里秋风张翰鱼:此化用张翰典。《晋书·张翰传》:张翰,字季鹰,吴郡人,有清才,善属文,而纵任不拘。辟为大司马东曹掾。天下祸难未已,张翰欲全身而退,因见秋风起,思吴中菰菜、莼羹、鲈鱼脍,乃命驾而归。后世以张翰鱼为辞官退隐之典实。楚江渔:楚江上的渔夫,典出《楚辞·渔父》。此借指隐者。楚江,楚境内的江河。
[125] 阮籍:三国时魏国名士,尉氏人,字嗣宗。博览群书,尤好老庄,纵酒谈玄,不评论时事,不臧否人物。耽酒:嗜酒。老病虞卿只著书:此化用虞卿著《虞氏春秋》典。虞卿为战国游说之士,因进说赵王,为赵上卿,受相印,故称虞卿。他穷愁著书,上采春秋,下观近世,以刺讥国家得失,世传为《虞氏春秋》。
[126] 海蒸:海水蒸发,水汽升腾。沙霁:沙滩上空雨后放晴。微舒:阳光熹微柔和的样子。
[127] 刘郎:对刘文焕的雅称。新诗:刚刚创作的诗。索居:孤独地居处一方。
[128] 该诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。这是一首咏物诗。诗人以梅花自喻,谓自己本是素心人,无意于攀桃映李,也不嫌岁暮春迟,更不肯斗色争妍,而只愿巡檐一笑,落得个随遇而安。全诗情辞俊逸,意态高雅。
[129] 素心:纯洁的心地。此喻指心灵纯洁、世情淡泊。
[130] 攀桃映李:追攀桃花之艳丽,掩映李花之雅素。此泛指与百花争妍斗艳。弄日含风:撩拨太阳,被风吹拂。该句形象生动地描写梅花的神态。
[131] 天涯:天边,指极远的地方。此泛指南方各地。江北:长江以北。此泛指北方。该句隐含梅的花期长,从去冬一直开到今春。
[132] 巡檐一笑:此化用杜甫《舍弟观赴蓝田取妻子到江陵喜寄》之二:“巡檐索共梅花笑,冷蕊疏枝半不禁”诗意。巡檐,来往于檐前。
[133] 该诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。“一出云霄空怅望”隐指正德元年刘瑾擅权时,边贡出守卫辉;以此据“十年岐路各苍茫”顺推,可知该诗作于正德十年。早年友朋流落外地,不被朝廷招回;自己虽任京职,却居官冗散,不得其用。居处如此景况,怎不孤寂惆怅?诗人抒写的就是这种心境。边子,对边贡的尊称。参见《六子诗六首并序》第五首注〔1〕。
[134] 元岁:元年。古称帝王即位的第一年为元年。此指正德元年。先朝:前一朝。此指弘治朝。奉常:秦代九卿之一,掌管宗庙礼仪。汉景帝时更名为太常,见《汉书·百官公卿表》。边贡曾官太常博士及太常丞,故称之。
[135] 云霄:高空。此喻指朝廷。岐路:小路、岔路。此引申为走在小路上,喻指在外任官。正德元年刘瑾擅权,边贡出为卫辉知府,以后历任荆州知府、陕西提学副便、河南提学副使,在外任官十年,故有“十年岐路”之说。岐,同歧。
[136] 缥缈:云雾渺茫的样子。金茎露:承露盘中的露水。汉武帝在建章宫造承露台,上有铜仙人舒掌捧铜盘玉杯,以承云表之露。传说将此露和玉屑吞服,可得仙道。氤氲(yīn yūn因晕阴平):香气浓烈的样子。紫殿香:紫殿中升起香烟。紫殿,汉武帝所建宫殿名,雕文刻镂,以玉饰之。该句描写皇宫的生活景象,隐指何景明供职皇帝近旁。
[137] 扬雄:字子云,西汉蜀郡人,著名辞赋家。此以扬雄自况。长杨:《长杨赋》,扬雄所作,寄寓讽喻之义。长杨,即长杨宫,汉代行宫名。该句以扬雄自况,谓居官冗散,不得其用,只能舞文弄墨。
[138] 该诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。据《明史》卷十六载,正德六年直隶、河南、山东一带寇匪猖獗。这年三月朝廷派张伟为总兵官讨贼,经年未平;故于次年二月又派彭泽等提督军务讨贼。面对暖冬无雪,寇贼未平,诗人关心民瘼,忧念国患,希望时和治平,人民安居乐业。全诗缘事而发,讽喻深切。
[139] 黄尘生:黄色的沙尘飞扬。上国:京师、京城。白雪情:欲雪的气象。
[140] 隔岁:隔一年,即来年。该句抒写中原民众的忧苦之情,意谓:农民面对暖冬无雪,忧念来岁收成不好;又见寇贼经冬未平,惟恐连年遭受匪患。
[141] 该诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。诗前两句写友朋离散飘零、天各一方,抒发孤独愁闷的心情;后两句写对康海著述事业的期待,而对己再度出仕、不得退隐自嘲。这种情绪是诗人复出又思归心态的真实写照。盖政治环境恶薄,朝中少有善类,诗人居官闲散,难以有所作为,而萌生退隐之意。全诗情辞惨淡,意态悲慨。康子,对康海的尊称。康海,参见《六子诗六首并序》第二首注〔1〕。
[142] 十年朋辈:多年的朋友。战斗馀:兵戈相斗尚未终止。
[143] 花剧:花木繁茂。剧,繁多,繁茂。雁稀:鸿雁稀少。喻指难得互通音讯。该句是说:你在秦川,我在京城,音讯难通,孤独愁闷。
[144] 碧山:青山。潜夫论:书名,东汉王符所著。王符,字节信,安定临泾人(今甘肃镇原),东汉后期思想家。他耿直忤俗,郁郁不得志,乃隐居著书,评论时政得失,反对迷信。因不欲显名,而自命潜夫。丹壁:崖壁书丹。太史书:即《史记》,原名《太史公书》,西汉司马迁所著。该句隐含藏书名山、名山事业之典。
[145] 出:出仕。此指正德六年复任京职。风尘:尘世。此喻指官场。白云居:仙佛的居所。此借指隐居之地。
[146] 该诗出自《京集》,当作于正德六年何景明复任京职期间。诗人借石矶起兴,先写周边风物,再写一己思绪。而此思绪又很纷乱,大抵谓居处京都,空怀抱负,知音者少,既已阅尽浮华,不如早点归隐。石矶(jī机),水边突出的岩石。
[147] 无伴:突兀的样子。秋杜:秋天的杜衡。该句将不同时令的秋杜与春兰拼合一起,造成时空交错的感觉,用以暗示心绪之纷乱。
[148] 钓鳌:比喻抱负远大或举止豪迈。典出《列子·汤问》:渤海之东有五山,天帝恐其流于西极,乃命十五鳌举首载之。龙伯之国有大人,钓其六鳌,于是岱舆、员峤二山流于北极,沉于海。沧溟兴:像大海那样充沛的兴致。梦鹤:比喻襟怀超旷。典出《后赤壁赋》:苏轼游赤壁将归,有孤鹤横江掠过,当晚梦见一道士,羽衣翩仙来过访。赤壁才:像苏轼那样超迈的才情。赤壁,指苏轼《前后赤壁赋》,此借指苏轼。
[149] 芳草归人:归居草野的人。水云山郭:水云深处的山村。此借指隐士僻静的居所。水云,多指云水相接之景。章台:战国时秦宫中的台名。此借指京都的浮华。该句写阅尽浮华而生退隐之心,意谓:若能归去隐处草野,我便不会这般愁闷;我将在僻静的山村,遥观京都的浮华。
[150] 该组诗出自《秦集》,当作于正德十三年七月后何景明任陕西提学副使期间。诗人来秦地任职,得与旧友重逢。他们同登楼观阁,如在京都冠剑豪游,那种豪迈的气概,丝毫不减当年。更有一层,秦地虽偏处一隅,难得皇恩的惠顾;但其地文采流传,斯文未坠,是失意文人优游涵咏、隐居避世的理想场所。这也让诗人欣羡不已。全诗所写正是这种感想,情辞沉郁,颇有气骨。楼观阁,陕西某处一座古老的楼阁。王令明叔,王明叔,陕西某处的县令,名号、爵里均不详。张用昭、段德光,名号、爵里均不详。王敬夫,王九思。参见《六子诗六首并序》第一首注〔4〕。康德涵,康海。参见《六子诗六首并序》第二首注〔1〕。
[151] 丹梯:朱色崖壁上开凿的阶梯。此指沿着丹梯往上攀登。翠岑:青翠的山。肃阴阴:庄严肃穆的样子。
[152] 陆海:物产富饶之地。此特指秦地。《汉书·地理志下》:“(秦地)有鄠杜竹林,南山檀柘,号称陆海,为九州膏腴。”颜师古注:“言其地高陆而饶物产,如海之无所不出,故云陆海。”黄尘暗:沙尘使天昏地暗。云去亟关紫气沉:陕西在函谷关以西,地处偏僻,望不见帝王祥瑞之气。亟关,险要的关塞,此指函谷关;紫气,紫色的云气,此指帝王祥瑞之气。该句描写诗人的居处环境,原来物产富饶的秦地,被沙尘弄得天昏地暗,连皇恩也难以惠顾之。
[153] 弦歌邑:盛行诗书礼义的城邑。典出《论语·阳货》:子游任武城邑宰,以弦歌教化民众。孔子对之表示赞赏。翰墨林:笔墨之林,比喻文章汇集之处。
[154] 香山:在河南洛阳龙门山之东。唐白居易于此构建石楼,自号香山居士,又与山僧如满结香火社。洛社:宋欧阳修和梅尧臣等在洛阳时组织的诗社。香山、洛社借指历来秦地的文人结社。寥落:衰落,衰败。文采:指华美的诗文,也兼指文学声名。
[155] 峻阁:高峭矗立的楼阁。平芜:杂草繁茂的原野。
[156] 凤笙锦曲:用笙吹奏的美妙乐曲。凤笙,笙的美称,亦指笙曲。缥缈:声音清越悠扬。有无:若有若无。
[157] 采药:采集药草。此喻指求仙修道或隐居避世。碧海:传说中的海名。《海内十洲记》:“扶桑在东海之东岸,岸直,陆行登岸一万里,东复有碧海。……水既不咸苦,正作碧色,甘香味美。”种桃无复问玄都:此化用唐刘禹锡《戏赠看花诸君子》诗句:“玄都观里桃千树,尽是刘郎去后栽。”种桃,种植桃树,此喻指隐居避世;玄都,传说中的神仙居处,见《海内十洲记·玄洲》:“上有大玄都,仙伯真公所治。”
[158] 五陵:参见《送张元德侍御巡畿内》注〔3〕。此泛指陕西长安一带。旧酒徒:往日诗酒交游之朋友。此特指弘治末在京城诗酒交游的康海、王九思、何景明等人。
[159] 该诗出自《秦集》,当作于正德十三年七月后何景明任陕西提学副使期间。诗人出行到辋川,爱恋幽奇的山水,而有买山归隐之思。全诗情与境偕,兴至意会,语言清奇,笔力雄健。辋(wǎnɡ网)川,水名,即辋谷水,诸水汇合如车辋环凑,故以此得名。在陕西蓝田南,源出秦岭北麓,北流至县南入灞水。
[160] 蓝水:水名,也称蓝溪,即灞水,源出陕西商州西北秦岭,西北流入蓝田县界。仄径:狭窄的小路。
[161] 野老:村野老人。旌节:古代使者所持的节,以为凭信。此指官员车驾出行。画图:指《辋川图》,为唐诗人王维所绘,画辋川别业二十胜景。
[162] 鼋鼍(yuán tuó元驼)岸坼(chè撤):大地龟裂,沟谷纵横。岸坼,从高处裂开。鸡犬:鸡犬之声相闻,借指有人家居住。林开:山林深处的开阔地。
[163] 避俗:逃避世俗的烦嚣。桃源:桃花源,古代指隐士或神仙的居所。
[164] 该诗出自《秦集》,当作于正德十三年七月后何景明任陕西提学副使期间。诗人出巡来到华州,观览华山奇峰,而兴起浪迹乾坤、羽化登仙之遐想。全诗神清气爽,情思超迈,语言奇丽,颇有骨力。华州,地名,在今陕西华县。桑汝公,名号、爵里不详。
[165] 岳莲:像莲花状的山岳。二华:太华山和少华山的合称。云中关树:关中的林木在云雾中。此化用谢脁《宣城出新林浦向板桥》:“天际识归舟,云中辨江树。”引三秦:绵延在三秦之地。引,延伸、延续,此引申为绵延不断;三秦,泛指关中陕西一带。秦亡之后,项羽三分关中,以封雍、塞、翟三王,合称三秦。
[166] 追游少小:追随少年游览胜景。浪迹:到处漫游,行踪不定。
[167] 仙掌:华山仙人掌峰的省称。传说古人于此羽化登仙。
[168] 该诗出自《秦集》,当作于正德十三年七月后何景明任陕西提学副使期间。诗人提学陕西各地,巡行至东林书院,观师生礼仪气象,而期待作兴人才。全诗写的就是这种感想,意态典雅,辞气平和。东林书院,陕西的一座书院,坐落某城区东边,其馀不详。
[169] 东林精舍:即东林书院。精舍,学舍、书斋。伐木声:比喻表达深厚友情的歌声。伐木,《诗·小雅》中的篇名,其文曰:“伐木丁丁,鸟鸣嘤嘤……嘤其鸣矣,求其友声。”后世用为表达友朋深情厚谊之典。
[170] 气象:气度、气韵。程伯子:程颢,字伯淳,河南洛阳人,北宋著名理学家,世称明道先生。此借指东林书院的老师。抠(kōu扣阴平)趋:提起衣服行走。此为古人趋迎的动作,表示行礼恭谨。语出《礼记·曲礼上》:“抠衣趋隅,必慎唯诺。”鲁诸生:孔子的弟子。孔子晚年居鲁教授生徒,众弟子执礼甚恭谨。诸生,众弟子。此借指东林书院的学生。
[171] 芝兰:芷和兰,皆为香草。比喻优秀子弟。典出《晋书·谢安传》:谢安尝戒子侄曰:“子弟亦何豫人事,而正欲使其佳?”谢玄答曰:“譬如芝兰玉树,欲使其生于庭阶耳。”桃李:桃树和李树。比喻所教的门生。语出《韩诗外传》卷七:“夫春树桃李,夏得阴其下,秋得食其实。”
[172] 河渭:河水和渭水的并称。济川:渡河。此比喻培养造就人才。
[173] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。诗人归居乡园,孤寂落寞,而追忆与李梦阳交契的好光景,感佩李梦阳的气节文章,又悲叹时世艰危,不堪时用,各自飘零,难得会面,只好垂泪流涕,遥寄思念而已。全诗气格高古,情辞沉郁,音声顿挫,颇有风力。李郎中,李梦阳。参见《六子诗六首并序》第四首注〔1〕。
[174] 星晨:星星尚未隐没的早晨,即清晨。此借指早朝。画省:指尚书省。汉代尚书省以胡粉涂壁,紫素界之,画古烈士像,故别称画省、粉省、粉署。凤凰池:亦称凤池,禁苑中的池沼。魏晋南北朝时设中书省于禁苑,掌管机要,接近皇帝,故称中书省为凤凰池。金门:金马门的省称。金马门是汉代宫门,乃学士待召之处,因门傍有铜马而得名。白玉墀(chí迟):宫殿前铺砌白玉石的台阶。此借指朝堂。该句描写皇宫禁苑及官署,隐指早年在朝任清要之职。
[175] 褰(qiān千)碧幕:张设绿色的帷幕。此形容树木枝叶繁茂。并金羁:并驾而驱。此借指一同出游。此以上两句追忆早年在京城任职和交游的美好时光。
[176] 西京车马:借指京中名流。西京,汉代都城长安,此借指北京。东汉衣冠:借指朝中名士。该句以下至“荣华终不易涂龟”,抒写李梦阳的文章气节与政治遭遇,对他深表敬佩和劝慰。
[177] 迢递:路途遥远。云逵:比喻相距很远。
[178] 青冥:青幽高远的天空。语出《楚辞·九章·悲回风》:“据青冥而摅虹兮,遂儵忽而扪天。”垂趐(chì翅):鸟翅下垂不能高飞,即垂翼。趐,同翅。比喻人受挫折,止息不前。语出《周易·明夷》:“明夷于飞,垂其翼。”白日:白昼、白天。此指公开、公然。批鳞:批逆鳞。传说龙喉下有逆鳞径尺,有触之必怒而杀人。常喻弱者触怒强者或臣下触犯君主等。
[179] 谪:贬谪。此借指贬官。多危:屡逢艰危。
[180] 陆机入洛:《太平御览》卷五百八十七:陆机入洛后,欲为《三都赋》,闻左思作之,乃抚掌而笑,云:“须其成,当以覆酒瓮。”及左思赋出,陆机愧不如。后世以为竞技文场之典实。陆机,字士衡,西晋吴郡人。吴灭后,他闭门读书十年,太康末年入洛阳,以文才名重一时。司马游梁:《史记·司马相如列传》:司马相如以赀为郎,侍孝景帝不得志,乃见说梁孝王,因病免而客游梁。后世以为仕途失志之典实。该句以陆机、相如比况李梦阳遭贬谪后文学声名愈隆。
[181] 高士传:书名,三国魏嵇康撰,已佚。又西晋皇甫谧撰,三卷,载古代高隐之士七十二人。此谓李梦阳可与古高隐之士并称。党人碑:刻有忠直之臣名单的碑文。宋哲宗元祐元年,司马光为相,尽废神宗熙宁、元丰间王安石新法,恢复旧制。绍圣元年,章惇为相,复熙丰之制,斥司马光为奸党,贬逐出朝。徽宗崇宁元年,蔡京为相,尽复绍圣之法,并立碑端礼门,书司马光等三百零九人罪状。此谓李梦阳可与古忠直之臣同列。
[182] 齐堂雷震冤臣出:此隐指李梦阳弘治十八年上书触讳事。他指斥寿宁侯罔利贼民,被诬陷谤讪母后,因而获罪被拘系,后遇皇恩赦免。齐堂,齐景公的朝堂,此借指明朝廷;雷震,雷电轰击,比喻帝王暴怒。典出李白《古风》其三十七:“庶女号苍天,震风击齐堂。”典出《淮南子·览冥训》:“庶女叫天,雷电下击,景公台陨,支体伤折,海水大出。”魏阙:古代宫门外两边高耸的楼观。楼观下常为悬布法令的场所。此借指朝廷。天高:像天那样高高在上。此喻指皇权不能威慑的地方。
[183] 千古死灰安国泪:此借指遭受耻辱。典出《史记·韩长孺列传》:“狱吏田甲辱安国,安国曰:‘死灰独不复然乎?’”万年灾异广川辞:此隐指汉儒董仲舒著《春秋繁露》,言天人感应,说灾异示警,告诫帝王不可逆天,因以约束皇权膨胀。广川,汉代地名。董仲舒是广川人,此用以代指其人。
[184] 虞罗:原指掌山泽之虞人所张设的网罗,后泛指渔猎者设置的网罗。此喻指权奸残害忠良之士。冥飞鸟:高飞的鸟。此比喻退隐的人。卜猎:预料狩猎的收获。此喻指正直之臣弹劾权奸。罴(pí皮):熊的一种,俗称人熊或马熊。此喻指朝中奸佞之徒。
[185] 塞马:此化用塞翁失马,安知祸福之典,比喻世事多变,得失无常,吉凶莫测。知塞马,即谓超然于得失祸福之外。典出《淮南子·人间训》。涂龟:喻指隐居。典出《庄子·秋水》:楚威王欲用庄子,庄子以龟设喻,拒绝了楚使者的要求,表示宁愿曳尾于污泥之中,不愿死为留骨而富贵。
[186] 蹇拙:艰难困拙,很不顺利。亦指文词拙劣,很不通畅。风流:洒脱放逸,杰出不凡。亦指文学作品超逸佳妙。该句表达对李梦阳敬佩之意,谓其气节文章堪为师表。
[187] 索处:离群索居。支离:憔悴,衰疲。
[188] 遨游:游乐,嬉游。此指诗酒交游。登龙会:比喻得到有名望者的接待和援引而提高身价。此指弘治末年何景明与李梦阳等人的诗文唱和活动。驽下:才能低下。此为自谦之辞。附骥思:依托先辈或名人以成名的动机。附骥,蚊蝇附在马尾上以行远。典出《史记·伯夷列传》:“颜渊虽笃学,附骥尾而行益显。”
[189] 贡禹王阳:此借指李梦阳与何景明志同道合,取舍一致。贡禹(前123—前44),字少翁,汉代琅玡人,以明经洁行,征为博士;王阳(?—前48),王吉,字子阳,省称王阳,汉代琅玡虞人。禹与阳两人相知为友,取舍相同,世称“王阳在位,贡禹弹冠”。钟期伯子:参见《听琴篇》注〔11〕。此借指李梦阳与何景明志趣相同、最为知音。
[190] 河阳:春秋时晋地名,汉代始置县,属河内郡,历代沿置,至明代始废。云树:云和树,常喻朋友阔别远隔。白居易《早春西湖闲游怅然兴怀寄微之》:“云树分三驿,烟波限一津。”渭曲:古地名,在今陕西大荔东南。
[191] 西山:北京西郊群山的总称。此泛指京城以西地区。扁(biān编)舟:编列众舟为大船。南国:南方的总称。旌旗:旗帜的总称。此借指征战之事。该句是说:西部和南方寇盗猖獗,常有征战之事。
[192] 腐儒:迂腐不切时用的读书人。此为何景明自况。沟壑:山沟。此借指困厄之境。枉岁时:虚度时光。
[193] 句谓:道路阻阁,时世艰危,难得见你一面,我不禁垂泪流涕,遥望你的方位。
[194] 该组诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。诗人归栖乡园,离群索居,备感落寞,又值清秋,更添一重凄凉哀婉的意绪。全诗抒写的就是这种莫名烦乱的思绪。
[195] 寒
(jiānɡ江):寒蝉。槿(jǐn锦)园:木槿园。
[196] 苍桂:古老的桂花树。苍,苍老、古老。
[197] 郊扉(fēi飞):郊外的居所。扉,门扇、屋舍。远绝:偏远的处所。
[198] 迥宣:开阔遥远的样子。
[199] 倚阑干:斜靠着栏杆。此暗示意态纵横交错、思绪纷杂散乱。阑干,栏杆。
[200] 该诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。全诗情辞深切,语态哀婉。
[201] 游子线:比喻父母慈爱儿女。此化用孟郊《游子吟》诗句:“慈母手中线,游子身上衣。”老莱衣:比喻儿女孝养父母。典出《艺文类聚》卷二十:“老莱子孝养二亲,行年七十,婴儿自娱,著五色采衣。”
[202] 该组诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。全诗共有八首,皆题咏名胜古迹,借古典以证今典;而其三最契诗人隐居乡园本事。诗人不以卧龙自许,而自嘲做个隐者,其弦外之音,有些许幽愤。吾郡,何景明故郡河南信阳。
[203] 卧龙者:比喻蛰伏而尚未崭露头角的杰出人材。此指明朝开国皇帝朱元璋。钓鱼台:河南信阳的一处古迹,在浉河区董家河乡的五道河北岸,传说朱元璋小时候垂钓于此,当地人称之为钓鱼台。
[204] 该组诗出自《家集》,当作于正德二年后何景明归居期间。全诗借花信来描绘人情世态,咏物写意,颇富哲理。
[205] 根蒂:植物的根及瓜果把儿。比喻事物的根基或基础。
[206] 殿春光:使暮春添光彩。殿,居后而出众。
[207] 好花:指牡丹、芍药等名贵的花。此喻指正直贤能之士。后时:失时偏晚。秾(nónɡ农)李妖桃:华美的李花和妖艳的桃花。此喻指哗众取宠的人。
[208] 该诗出自《秦集》,当作于正德十三年七月后何景明任陕西提学副使期间。诗人巡行所至,在鸡鸣山下,见陈仓板屋、秀麦垂杨,觉新异可喜,而作此诗,表达对当地风物的喜爱之情。
[209] 鸡鸣山:山名,在陕西宝鸡境内。陈仓:古地名,在陕西宝鸡。该地因刘邦明修栈道、暗渡陈仓而闻名。板屋:用木板搭建的房屋。清渭:清澈的渭水。
[210] 迢遥:修长绵延。宛转:蜿蜒曲折。
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前言
在明清五百年的诗坛上,钱谦益无疑是最优秀的诗人之一。如此认定,不仅是因为他在诗歌创作上做出了突出的成就,更重要的是在明清诗歌发展史上起到了振衰起弊、继往开来的重要作用。
一
钱谦益(1582—1664),字受之,一字牧斋,后自称牧斋老人、牧翁、虞山老民,或称篯后人、聚沙居士,又自号蒙叟,偶称绛云老人、敬他老人、聋
道人、没口居士,最后号东涧遗老,学者称虞山先生。江苏常熟人。钱谦益的家族具有悠久而辉煌的历史,其远祖可以上溯到唐末吴越武肃王钱
、北宋文学侍从钱惟演。其祖父、叔祖都是嘉靖间进士。
钱谦益很早就表现出卓越的文学才华。十五六岁时读《吴越春秋》、《史记》,放言古今,作《伍子胥论》、《留侯论》,出人意表的构思和倜傥俊逸的文辞令长辈们吐舌激赏。海虞读书人的“拂水文社”秀出于吴中,而钱谦益又为“朗出天外,不可梯接者”。万历前期,雄霸文坛的仍是以王世贞为首的复古派,钱谦益在制艺之馀,暗地里心摹手追,把前七子领袖李梦阳的《空同集》和后七子领袖王世贞的《弇州山人四部稿》翻读背诵,欲与其驱驾上下。
然而此时钱谦益的主要精力和奋斗目标是科举,万历三十四年(1606)举于乡,万历三十八年(1610)探花及第,授翰林院编修,其仕途上看起来充满光明。然而不幸的是钱谦益生当明代末世,这是个怪诞荒谬充斥的时代,又是个创造人生悲剧的时代。不论是功业盖世、才志卓越的文臣武将,还是软猾奸佞、圆熟善媚的佞臣;不论是称孤道寡的皇帝,还是任人宰割的百姓;不论是大权独揽的权臣,还是被排挤在野的清流,最终都没有好结果,那个时代所有的人都被腐朽透顶的政体吞噬了。钱谦益以自己不凡的才华步入仕途,面临的必然是险山恶水,命运多舛,也注定他的政治生涯是悲剧结局。事实正是如此,他考进士的起步就踏入了党争的泥潭之中。开始,主考官叶向高以钱谦益文望为海内瞩目,置为第一,宫内的小珰已把这一喜讯报告了钱,贺者盈门。但第二天张榜,状元郎的桂冠却戴在了归安韩敬的头上。据《明史》说,韩敬是汤宾尹的学生,廷对时,汤为其夤缘得之。钱谦益在翰林院编修的任上也只待了数月,第二年五月,就丁父忧归里,从此置闲达十年之久。天启年间,钱谦益与东林党休戚与共,两次起用,两次被贬谪。崇祯改元,起用忤珰诸臣,钱谦益七月入阙,十月会推阁臣,被排挤出局,免职还乡。
由于朝政乖张,在明末的社会舆论中,形成了一种巨大的逆反心理,大臣越是不被当朝所容,越是负有清望。正如文震孟所言:“策蹇出都,人谓快于驰驿,破帽蒙头,人谓华于蟒玉。诸臣被道学之名以去,其贵且甚于三公九卿也。”(《初学集》卷二《客途有怀吴中故人六首》之四《文状元文起》注一)钱谦益仕途受挫,清望却日增,成为在野清流的领袖。时皇帝欲通下情,谕旨臣民上言,于是有因上言得官者。常熟奸人张景良为了立致富贵,迎合权臣温体仁欲置钱谦益于死地的心理,于崇祯九年(1636)冬化名张汉儒,罗织钱谦益、瞿式耜师徒居乡不法,控制舆论,遥持朝柄等罪状,上疏讦奏。温体仁终于抓住了机会,拟旨立逮钱、瞿下刑部狱。后得太监曹化淳之助,尽发温体仁植党设陷的阴谋,钱谦益方死里逃生。
这次党狱,验证了他清流领袖的影响。天下士人聚于请室(监狱)者五十馀人,或执经问教,或探视慰藉。他不无自豪地说:“皎皎风烈人,千古留须眉。”(《中秋饯冯尔庚使君》)但是令人遗憾的是这种风烈节义没有保持到最后。在弘光小朝廷中,他因曾主张拥戴潞王而受到了马士英、阮大铖的钳制而谄事马、阮,政治上扮演了一个没有节操、热衷躁进的角色。继之,又降清仕清,以三十馀年的仕途坎坷赢得的清望在改朝换代的严峻时刻隳然坍塌,人望顿跌。
然而,钱谦益的曲折人生还要演绎下去,仕清后,新王朝任其为礼部侍郎,《明史》副总裁,应该说满足了他的仕进之心和修史之志,但他不甘心君死国亡,不甘心降身辱志,仅五月即告病还乡,投身于反清复明的斗争之中。顺治四年(1647),资助海上起兵,案发系金陵狱四十馀日,管制经年。顺治六年(1649),以“楸枰三局”喻时局,上书固守西南的永历朝,并受永历之命,联络东南。顺治十六年(1659)郑成功、张煌言水军从长江口进入内地,钱谦益也参与其事。康熙二年(1663)郑成功在台湾暴病而卒,钱谦益终于陷入绝望的深渊,其《投笔集》悲叹道:“海角崖山一线斜,从今也不属中华。更无鱼腹捐躯地,况有龙涎泛海槎。望断关河非汉帜,吹残日月是胡笳。嫦娥老大无归处,独倚银轮哭桂花。”(《后秋兴之十三》之二)明年,他也走完了曲折的人生历程。归庄深知其师之衷曲,感慨其人生之悲剧云:“窥先生之意,亦悔中道之委蛇,思欲以晚盖。何天之待先生之酷,竟使其赍志以终。人谁不死?先生即享耄耋矣。呜呼!我独悲其遇之穷。”
二
钱谦益不仅是明末清初的重要诗人,他还有很高的思辨能力,在文学创作与批评实践中,形成了独特的文学思想,其理论纲领是灵心、世运、学问。
灵心是钱谦益文学思想的核心。《初学集》三一《李君实怡志堂集序》说:“文章者,天地英淑之气,与人之灵心结习而成者。”《有学集》卷四九《题杜苍略自评诗文》中又把“灵心”置于文学创作的三要素之首。“灵心”与传统诗论中的“言志”、“缘情”说有历史的渊源,也与公安派的“性灵”有正变的关系。它包含着天才、志意、性情三方面的内容。
诗歌创作是一种独特的精神活动,需要作者具备特有的禀赋。钱谦益一再说诗人是“天地间之元气”,“天地间之英淑之气”,“诗人才子,皆生自间气,天之所使以润色斯世”,都是说诗人与生俱有的独特才性。《有学集》卷一七《梅村先生诗集序》陈说诗理:“诗之道,有不学而能者,有学而不能者;有可学而能者,有可学而不能者;有愈学而愈能者,有愈学而愈不能者。有天工焉,有人事焉,知其所以然,而诗可以几而学也。”他把诗人分成六种,不学而能,可学而能,愈学而愈能,无疑是具备了诗才,反之则不具备诗才。《梅杓司诗序》进一步指出诗才在创作中的重要性:“诗之为道,骈枝俪叶,取才落实,铺陈扬厉,可以学而能也;刿目
心,推陈拔新,经营意匠,可以思而致也。若夫灵心隽气,将迎恍惚,禀乎胎性,出之天然。其为诗也,不矜局而贵,不华丹而丽,不钓棘而远,不衫不履,粗服乱头,运用吐纳,纵心调畅,虽未尝与捃摭搯擢者炫博争奇,而学而能,思而致者,往往自失焉。”学而能,思而致是诗歌的外在形态,而可意会,不可捉摸的灵心隽气,则只能依赖于天性、诗才。
“诗言志”的命题在先秦时包含着言情的内容,到了汉代《毛诗序》一分为二。志,指符合儒家思想规范的志意,强调文学的社会性;而抒发个性情绪的则表述为“情”。志与情并不矛盾,“在心为志,发言为诗。情动于中而形于言”。唐代孔颖达解释为“在己为情,情动于志,情志一也”(《左传正义·昭公二五年》)。但志与情又不免冲突,“发乎情,民之性也;止乎礼义,先王之泽也”。情服从归一于志。从此后,志与情的关系在各个历史时期由于社会思潮的差异各有轻重。公安派的“性灵”说以“童心”说为哲学基础,所抒的情指“喜怒哀乐,嗜好情欲”,情的一方完全战胜了志。钱谦益“灵心”里的志意,来源于先秦典籍中的“诗言志”说。《初学集》卷三二《徐元叹诗序》云:
《书》不云乎:“诗言志,歌永言。”诗不本乎言志,非诗也;歌不足以永言,非歌也。宣己喻物,言志之方也;文从字顺,永言之则也。
卷三三《增城集序》云:
《书》有之:“诗言志,歌永言。”……世之称诗者,较量比兴,拟议声病,丹青而已尔,粉墨而已尔。其属情藉事,不可考据也。其或不然,剽窃掌故,附会时事,不欢而笑,不疾而呻,元裕之所谓不诚无物者也,志于何有?
所谓言志,是“宣己喻物”,“属情藉事”。他又说:“先儒有言,诗人所陈者,皆乱状淫形,时政之疾病也;所言者,皆忠规切谏,救世之针药也。”“古人之诗文,必有为而作。或托古以讽喻,或指事而申写,精神志气,抑塞磊落,皆森森然发作于行墨之间。”(《初学集》卷八六《题吴太雍初集》)显然,钱谦益的“诗言志”之志非汉儒所在意的“先王之泽”,而是继承了先秦“美刺”、“观风”的传统,在“志”中赋予了揭露现实、批判政治、抒发不平之气的时代内容和历史责任感。这一内容的加入,对公安派的“性灵说”进行了深刻的修正。
“性情”是钱谦益“灵心”里的核心内涵。而“性情”里又包含性情和情感两种因素。对此,他做过充分的论述。云:“诗之为物,陶冶性情,标举兴会,锵然如朱弦玉磬,凄然如焦桐孤竹,惟其所出,而诗出焉;”(《初学集》卷八六《题顾与治偶存稿》)“作为歌诗,往往原本性情;”(《初学集》卷三三《严印持废翁诗稿序》)“古之作者,本性情,导志意,谰言长语,春愁秋怨,无往而非诗也。”(《初学集》卷三二《王元昭集序》)诗“杼轴性情,钩贯风雅,爬梳于物情世变;”(《有学集》卷一七《叶九莱锄经堂诗序》)“诗之为道,感荡天地,陶冶性情,牢笼庶物,穷极神逵”,“情深而文明,包涵雅故,荡涤尘俗。”(《有学集》卷一九《叶圣野诗序》)“古人之诗,所谓缘情绮靡,惊心动魄,长言永歌,至于感金石而动鬼神。”(《有学集佚文》)他这样长言短语,横说竖论,意在阐明诗歌的本质在性情和情感,诗人之性情和情感是诗万劫不灭的生命。为了不使他的言情说与公安派的“喜怒哀乐嗜好情欲”混为一谈,总是情志并重。说:“古之为诗者,学溯九流,书破万卷,要归于言志咏物,有物有则,宣导情性。”“夫诗者,言其志之所之也。志之所之,盈于情,奋于气,而击发于境。”(《有学集》卷一五《爱琴馆评选诗慰序》)钱谦益的性情论既包含天分、个性、情趣、修养,也不无感情的因素。其《有学集文钞补遗》专文论述性与情与诗的关系,认为物与性的冲突而生情,从情的产生看,性情是一致的。这一意思在《有学集》卷一九《陆敕先诗稿序》表述的更加明确,直截了当地说:“五性,亦情也,性动而情生,情感而为诗。”如此看来,钱谦益的“性”字与情相当。其实又不然,他接着说:“古之君子笃于诗教者,其深情感荡比著见于君臣朋友之间,少陵之结梦于夜郎也,元、白之计程于梁州也,由今思之,能使人色飞骨惊,当飨而叹,闻歌而泣,皆情之为也。”那种“著见于君臣朋友”之间的深情乃为性情。社会责任、传统道德,朋友友谊本来是向外求之的东西,对诗人而言,则是出于自然深厚的本性。如此的性情偏于社会性,其性与理学家所阐释的性不无联系。同时钱谦益也极其重视诗人的个性。《初学集·冯定远诗序》说诗人之性情:“古之为诗者,必有独至之性,旁出之情,偏诣之学,轮囷逼塞,偃蹇排奡,人不能解而己不自喻者,然后其人始能为诗,而为之必工。是故软美圆熟,周详谨愿,荣华富厚,世俗之所叹羡也,而诗人以为笑;凌厉荒忽,敖辟清狂,悲忧穷蹇,世俗之所诟姗也,而诗人以为美。人之所趋,诗人之所畏;人之所憎,诗人之所爱。人誉而诗人以为忧,人怒而诗人以为喜。”这里强调的是不同世俗的独特个性和价值取向,“与山水近,与市朝远;与异石古木、哀吟清泪近,与尘埃远;与钟鼎彝器、书法名画近,与时俗玩好远。”(《李君实怡致堂序》)因此钱谦益反复陈说的“性情”和宋儒所说的明心见性之性情有联系,但肯定不是一回事。
钱谦益的“灵心”与公安派的“性灵”有质的区别,但他接过了公安派求真的观念,对其“真情”、“真诗”作了新的解释。《有学集》卷一七《季苍苇诗序》总结《诗经》以来的文学传统,表达的不外是“好色”之情和“怨诽”之情,它们共同的品质是真,而天下真诗都来源于真好色,真怨诽,即“好色不比于淫,怨诽不比于乱”。《有学集》卷四七《题燕市酒人篇》论述真诗的生成过程:“诗言志,志足而情生焉,情萌而气动焉,如土膏之发,候虫之鸣,欢欣噍杀,迂缓促数,穷于时,迫于境,旁薄曲折而不知其使然者,古今真诗也。”真诗是根于志,萌于情,动于气,激于境,通于作者的时代际遇,情、志、气的自然之声。如果是真诗,其诗“诗其人”,“人之性情诗也,形状诗也,衣冠笑语,无一而非诗也”。否则就是“人其诗”,“寻行数墨,俪花而斗叶,其与诗犹无与也”(《初学集》卷三二《邵幼青诗序》)。
钱谦益的“灵心”以《尚书》、《礼记》、《乐记》为理论源头,吸收了南北朝以来性灵强调天分禀赋的因素,同时也关注个性、修养、情趣,融言志、缘情、尚气为一体的诗论范畴,应该说是对言志抒情理论的一次总结。
文学创作中,天才、志意、情感固然重要,然而作家的境遇,即“穷于时,迫于境”的“时”和“境”则是灵心赖以萌生激发不可或缺的外部条件。钱谦益在入清前侧重于论述诗人的境遇,《初学集》卷三二《虞山诗约序》云:
古之为诗者,必有深情蓄积于内,奇遇薄射于外,轮囷结
,朦胧萌折,如所谓惊澜奔湍,郁闭而不得流;长鲸苍虬,偃蹇而不得伸;浑金璞玉,泥沙掩匿而不得用;明星皓月,云阴蔽蒙而不得出。于是乎不能不发之为诗,而其诗亦不得不工。
“奇遇”并非鲜有之遇,新奇之遇,而是指社会对个体的压抑沈埋,其中的感受如钱谦益博喻排比中描述的那样,郁勃不平之气,压抑愤激之思,生不逢时,怀才不遇,世风浇漓,人心不古,政暗主昏,是非颠倒的感喟悲鸣都是人被社会扭曲压抑的无奈乐章。诗的本质就是表现人性对现实的感受与反抗。诗的这种使命不是钱谦益首先发现的,但他从古代文学作品中感知到了境会相感,情伪相逼,郁陶骀荡,而后文生的规律;古人诗“搜奇抉怪,刻肾擢腑,铿锵足以发金石,幽渺足以感鬼神”的巨大感染力,来自“发抒其中之所有,而遘会其境之所不能无”(《初学集》卷三三《瑞芝山房初集序》),道出了情生于境,又与境相互生发激荡的辩证关系。
如果说明末钱谦益的“奇遇”说是对韩、欧不平则鸣,穷而后工说的进一步阐述的话,易代之后,山河板荡,沧海横流,士大夫的个人际遇、愁苦穷途与王朝、民族的沦亡紧密地联系在一起,他论述诗人的境遇时,则常常把“命”、“时”、“境”与“世”联系在一起。《有学集》卷一五《爱琴馆评选诗慰序》云:
夫诗者,言其志之所之也。志之所之,盈于情,奋于气,而击发于境,风识浪奔,昏交凑之时世(“昏”后脱一字)。
卷一七《周元亮赖古堂合刻序》云:
古之为诗者,有本焉,《国风》之好色,《小雅》之怨诽,《离骚》之疾痛叫呼,结
于君臣夫妇朋友之间,而发作于身世逼侧、时命连蹇之会。
卷一八《胡致果诗序》云:
其(诗)征兆在性情,在学问,而其根柢则在天地运世、阴阳剥复之几。
卷四七《书瞿有仲诗卷后》云:
凡天地之内恢诡谲怪,身世之间交互纬
,千容万状,皆用以资为诗。
把个人的命运境遇和天地世运连在一起,要求诗人不仅要发抒自己的愁苦之音,还要作时代的代言人,用诗歌记录下山河易主的历史脉搏。因此,钱谦益对乱世文学极为重视。他总结历史上的乱世文学,战国有屈原之楚辞;三国有诸葛武侯之《出师表》;天宝之祸,杜甫诗出;淮蔡之乱,韩愈诗出。从乱世文学中,不仅可以看到忠臣义士之心,还可以看到“阳九百六,沦亡颠覆之时,宇宙偏沴之运,与人心之愤盈之气”。乱世文学既是诗人命运乖舛的疾痛叫呼,也是时代综合直观的反映。
基于此,乱世文学应该具有史的功能。明末钱谦益就对宋元遗民文学表现出特别的关注,《初学集·跋汪水云诗》称汪远量的《湖州歌》、《越州歌》、《醉歌》“记国亡北徙之事,周详恻怆,可谓诗史”,元末王逢的《梧溪诗集》载元、明之际逸民旧事,多国史所不载,具有可以补史的价值。入清后,他对这一认识作了理论上的阐述,《有学集》卷一八《胡致果诗序》首先从诗史同源立论,说明诗之义本于史,为诗史说作了历史的阐释;其次,总结从魏晋到杜甫的诗歌史,优秀的作家无不言史,杜甫诗中之史大备,又对诗义本乎史作了文学的阐释;其三,宋亡时其诗称盛,是因为宋亡之诗与“金匮石室之书”并悬日月,可以补正史之不足,续史家之不载,堪称诗义本于史的又一盛局。
灵心、世运固然是文学创作的根本,而创作前的学养同样不可忽视。整个明代,文坛纷纷攘攘,意见各异,但忽视学养是共同的。前后七子的学问是两汉以后文不读,大历以后诗不看;竟陵派则是驱策古人,以己作古的点逗烂碎之学。钱谦益主张诗歌创作要从六经学起,即返经;贯通史学,达到经经纬史。把经史作为文学创作的准备,前人早已论及。刘勰说:“积学以储宝,酌理以富才,研阅以穷照,驯致以绎辞。”(《文心雕龙·神思篇》)“积学”指的就是经史之学。陆机说:“伫中区以玄览,颐情志于典坟。”(《文赋》)“典坟”也是指六经。这一观点在唐宋古文家手里得到了深入的论述。但明代人热衷于树坛立坫,标新立异,急功近利,求于速成,明末读书人直把通经汲古看成迂。钱谦益系统地论述了经史在创作中的意义。首先,学习经史可以尚志养气。《有学集》卷二十《娄江十子诗序》把古今人学诗作一比较,古人学诗,始于学诗,终于学诗,诗为没身之学,却坚之以志意,继之以岁月,学《书》学《礼》,考源流,辨体制,不以诗为学。而今人学诗沽名钓誉,“望车尘,乞冷炙”,“竞锥刀,饰竿牍”(《初学集》卷三二《华闻修诗草序》),徒以雕绘声律,剽窃字句者为诗(《娄江十子诗序》),“剪刻花叶,俪斗虫鱼”为能事(《有学集》卷一九《周孝逸文稿序》)。古人学诗,获得的是才、心、见、胆。才,就是积学储宝的才;心,是感发兴会的灵心;见,是取舍古今的见识;胆,是文章千古的勇气。这一观点被清中叶的叶燮在《原诗》里作了进一步发挥,概括为才、胆、识、力,曰胸襟。
钱谦益一再说诗人是天地间之气,这种气一来自于天分,一靠后天滋养。孟子的养气,主要指道德的自我完善,而韩愈的养气说则融合了孟子的道德之气与曹丕的文章之气,指出了具体的养气法门。钱谦益的养气说对前人的这一理论作了总结,《有学集》卷一九《周孝逸文稿序》云:
曹子桓云:“文章以气为主。”李文饶举以为论文之要。而余取韩、李之言参之,退之曰:“气,水也;言,浮物也,水大而物之浮者大小毕浮;气盛则言之短长与声之高下者皆宜。”此气之溢于言者也。习之曰:“义深则意远,意远则理辨,理辨则气直,气直则词盛,词盛则文工。”此气之根于志者也。根于志,溢于言,经之以经史,纬之以规矩,而文章之能事备矣。
曹丕之气,强调个性;韩愈之气,形之于语言;而李翊之气,根于志义。钱谦益认为尚志与养气互为作用。他说:“学殖以深其根,养气以充其志。”(《胡致果诗序》)“余窃谓诗文之道,势变多端,不越乎释典所谓熏习而已。有世间之熏习……有出世间之熏习。”(《有学集》卷一九《高念祖怀寓堂诗序》)学习经史的过程,就是充志养气的过程,也就是韩愈所说的“养其根而俟其实,加其膏而希其光者”。此外,钱谦益还认为经经纬史可以填充腹笥,丰富典实,达到融通变化。例如宋之苏轼,“根本六经,又贯穿两汉诸史,演迤弘奥,故能凌猎千古”(《有学集》卷三九《复遵王书》)。公安派从苏轼做起,因与六经三史相通,故“手眼明快,能一洗近代窠臼”(《列朝诗集小传·袁稽勋宏道》)。黄孝翼“六经三史诸子别集之书,填塞腹笥,久之而得焉。作为诗文,文从字顺,弘肆贯穿,如雨之膏也,如风之光也,如川之壅而决也”(《初学集》卷三二《袁窠集序》)。程克勤“生平学问,根柢经史,贯穿掌故,搜讨旁魄,汪洋逶迤,故其作为文词,有伦有要,或原或委”(《有学集文钞补遗·程太史诗集序》)。这些话又是强调经史之学对文学创作语言产生的作用。总之,钱谦益综合曹、韩、李三说,形成他自己以经经纬史为根底,尚志、重气、言溢的养气说。
对经史之学的重视,其结果必然是对学人之诗的肯定。《有学集》卷一九《顾麟士诗序》认为顾氏“于有宋诸儒之学,沈研钻极,已深知六经之指归,而毛、郑之《诗》,专门名家,故其得者为尤粹。其为诗,搜罗杼轴,耽思旁讯,宣义考辞,各有来自,虽其托寄多端,激昂俯仰,而被服雍雅,终不诡于经术,目之曰儒者之诗,殆无愧焉。”陈田《明诗纪事》称顾诗为“学人之诗”。钱谦益对“儒者之诗”的重视是清代学人之诗的理论滥觞。
学问的第二个内容是学习前人的文学传统。前后七子也主张学古,但不溯源流,不通变化。因为不溯源流,把一部文学史斩为三段,舍头去尾,取秦汉文盛唐诗一段;因不通变化,划定偶像,标举数体,倡模拟之说。针对前者,钱谦益特别强调探源析流中求其变化。说:“《易》曰:拟义以成其变化。而至于变化,则谓之不思议熏,不思议变,而疑于神矣。”(《有学集》卷三六《高念祖怀寓堂诗序》)“文章者,天地变化之所为也。天地变化与人心之精华交相击发,而文章之变,不可胜穷。”(《有学集》卷三八《复李叔则书》)“诗人之妙,心灵意匠,生生不停,新新相续。”(《有学集》卷三八《答徐巨源书》)他列举古代名家,“各出杼轴,互相陶冶,譬诸春秋日月,异道并行”(《初学集》卷三二《虞山诗约序》)。针对后者,重提杜甫“转益多师”,“别裁伪体”。说:“古今论诗者,莫精于少陵别裁伪体之一言。”(《初学集》卷三二《徐元叹诗序》)“别裁伪体亲风雅,转益多师是汝师。得之者妙无二门,失之者邈若千里。”(《初学集》卷四十《冯已苍诗序》)
综上所述,灵心、世运、学问三个互相联系的方面,构成了钱谦益文学思想体系的框架,其中既包含了作者的主观情、志、性、学养,也包含了客观境遇,时代世运的感荡激发,内容丰富,逻辑严密,体系完备。为了使这一思想表述得更加明确,钱谦益重申“修辞立其辞”,言之有物的旧说,物指的是精气之所结
,学殖之所酝酿,经世出世,调御万物。《周元亮赖古堂合刻序》、《佟怀冬诗选序》、《陈确庵集序》又提出了“诗有本”,所谓有本,即本于志意,本于情感,本于际遇世事,本于学问根底。还提出了“香观”“望气”说。《有学集》卷四九《题杜苍略自评诗文》总结三者的关系:
诗文之道,萌折于灵心,蛰启于世运,而茁长于学问,三者相值,如灯之有炷、有油、有火而焰发焉。今欲剔其炷,拨其油,吹其火,而推寻其何者为光,岂理也哉?方其标举兴会,经营将迎,故吾新吾剥换于行间,心识神识涌现于句里,如蜕斯易,如蛾斯术,心了矣而口或茫然,手了矣而心尤介尔,于此时而欲镂尘画影,寻行数墨,非愚则诬也。
灵心、世运、学问如灯之有炷、有油、有火,三者相值而发光,尽管在创作中的作用不同,但终是缺一不可。
三
钱谦益在明朝的诗主要保存在《初学集》中,入清后的诗保存在《有学集》、《投笔集》、《苦海集》等诗文集中。
《初学集》卷三二《邵幼青诗草序》论说诗人和诗作的关系云:“古云诗人,不人其诗而诗其人者,何也?人其诗,则其人与其诗二也,寻行而数墨,俪花而斗叶,其于诗犹无与也。诗其人,则其人之性情诗也,形状诗也,衣冠笑语,无一而非诗也。”“人其诗”,其诗徒具声律词藻,而不见作者真性情、真形状、真举止;而“诗其人”,则诗如其人,由诗可见其人,其人之音容笑貌、性情举止跃然诗中。“诗其人”既符合钱谦益求真尚本的文学思想,也是他本人诗歌最突出的特点。我们读钱诗,一个鲜活丰满的钱谦益站立在你的面前,活跃在你的心中。诗是他的生命史,数十年间人生历程的风风雨雨都化成了诗中的彩虹;诗也是他的心灵史,才情、抱负、个性、甚至某一段落、某一事件中的心理波澜都在其诗中一一可数。
钱谦益在明代的诗歌创作高潮在崇祯年间。崇祯登基,以迅雷不及掩耳之势摧毁了阉党,朝野欢腾。钱谦益《丁卯十月书事四首》之一云:“道途好语沸儿童,扶杖欢呼我亦同。斗柄已闻归圣主,冰山何事倚群公?”崇祯元年(1628)正月,作者兴高采烈地游苏州西山,访梅探胜,朋辈宴集,风流俊爽、才情烂漫的本性自然而现。三月,内人官诰恢复,作者戏谑夫人:“我褫绯衣缘底罪,君还紫诰有何功?”(《喜复官诰,赠内戏效乐天作》)“昔褫带鞶真为我,今迟官诰岂缘君?”(《闻新命未下再赠》)崇祯的这一举措,给人们带来太多的政治幻想,以为真的圣明君主出现,千疮百孔的明朝局势有了希望。崇祯元年(1628)七月钱谦益应诏第四次北上入阙,悲喜交加,感激涕零,庆幸自己生逢“圣代”,踌躇满怀地想在圣君之朝干一番事业。然而,谁知朝廷再一次给作者布下了更大的陷阱。十月会推阁臣,钱谦益成了敌党重点打击的对象。名利场上的势利之争,气正言直之君子永远斗不过机心四伏的小人;年轻自负的崇祯不是“以柔佞进取”的温体仁的对手;凭借着冲天正气的东林党更不是阉党后劲的对手。文华殿对质,钱谦益和东林党大败,崇祯朝翻云覆雨的政局由此拉开了帷幕。巨大的希望带来了巨大的失望,钱谦益《十一月初六日召对文华殿,旋奉严旨革职待罪,感恩述事凡二十首》,遂成为此前规模最大的七律组诗,其中反复抒发后悔赴阙之情。如:“久知不去又将钳,无奈时情似蜜甜。”“事到抽身悔已迟,每于败局算残棋。”“明日孔融应便去,当年王式悔轻来。”“两月春明席未温,眼看深谷又高原。金多争羡洛阳路,祸至方思上蔡门。”“可是负书来上国,还如读《易》向东窗。”此次仕途挫折,严重损害了他的身体,左耳发病,导致耳聋,遂成终生疾患。钱谦益决计归去来兮,远离朝市。树欲静而风不止,崇祯九年(1636)冬被告讦下刑部狱,第二年五月出狱,七月才得到谕旨放归,其间成诗四卷,七律组诗《狱中杂诗三十首》、前后《次刘敬仲韵》二十三首和五言长篇排律《送何士龙南归兼简卢紫房一百十韵》、《崇祯十一年九月十五日谒孔林,越翼日谒先圣庙,恭述一百韵》,都是这个阶段特色鲜明的作品,七律组诗和五言长篇排律两种诗体在钱谦益的诗作中凸现出来。
钱谦益官场失意情场得意,从崇祯十三年(1640)冬十一月柳如是造访半野堂到崇祯十七年(1644)间所写诗编为《东山诗集》三卷,其中钱谦益自己的诗共194首诗,代表作是《有美一百韵》和游黄山组诗。《有美一百韵》堪称我国古代情爱文学之精品,亦是钱谦益《初学集》中的压卷之作。游黄山组诗24首,以游踪为线,构成了黄山景色的山水长卷;其间又重点描写汤池、天都峰、莲花峰、石笋矼、炼丹台、慈光寺等名胜,造化之奇诡、自然之神密、山之雄峻、水之壮观无不神形毕肖,似乎是山水长卷中的特写。晚清人称为“绝佳”(袁昶《汪鋆黄山图》诗自注),钱仲联说:“黄山游屐,晚明为盛,记游之诗,以牧斋为最工。”(《梦苕庵诗话》)
钱谦益的诗还是明末官场、社会的一面镜子。他本人深陷明末党争的漩涡,对此感慨最多。如“甘陵南北久分歧,鹓鹭雍容彼一时。”“恩牛怨李谁家事,白马清流异代悲。”(《吴门送福清公还闽》)“黄门北寺狱频仍,录牒刊章取次征。”(《丁卯十月书事》)“敢谓虫飞能蔽日,亦知蚁斗应占星。”“明主定无钩党禁,文华休拟作同文。”“平生自分为人役,流俗相尊作党魁。”(《召对文华殿奉严旨革职》)此外他的诗还写到明末的自然灾害、农民起义、边患等。天启四年(1624)应诏北上,途经徐州,这一年黄河水泛滥,民生惨不忍睹,其诗《天启甲子六月,河决彭城,居民漂溺者数万。余以季秋过之,水尚与雉堞齐,方议改筑。悼复河之无人,忧改邑之不易,停车感叹而作》做了真实的描写。天启四年六月,朝廷在山东征剿农民起义军,大获全胜,钱谦益为此写下了《王师二十四韵》。诗中全无歌颂庆贺之辞,反而客观描写官军杀戮农民军及无辜百姓的残暴场面,控诉统治者诛求刺骨,导致百姓“相将持棓梃,只似把锄犁”。如此一些乌合之众,朝廷何至于如此用兵,如此诛杀无辜!这首诗写得触目惊心,血肉淋漓,一种悲愤之情、仁人之心、儒者之怀溢于楮墨之间。
钱谦益在明代的宦海浮沉与诗的创作成正比,似乎诗人的千磨万折都是为了诗。一如程孟阳所云:“其所遭罹祸患愈迫切,而其文章光焰愈昌大宏肆,奇怪险绝,变幻愈不可测。”(《初学集序》)他的不群之才,四方之志,权变之略,以及喜标榜、善自诩、倜傥风流、蔑视世俗之性情跃然于诗中,“诗其人”是其突出的特点。
钱谦益一生的创作高潮是在清初,《有学集》诗十三卷,存诗819首;《投笔集》上下二卷,存诗108首;此外《苦海集》、《牧斋外集》、《牧斋集再补》共存诗56首,其中可考为入清的诗不及半数(据钱仲联标校《钱牧斋全集》),其总数与前明大致相当。入清后诗歌内容不像前明那么驳杂,大致说来,以反清复明为线索,贯穿降清之辱、故国之思、兴亡之感的抒发。那么入清后的诗,是否也可用“诗其人”评价?从清初以来就有一种说法,认为钱谦益以诗文自刻饰。所谓“刻饰”,即雕刻修饰,或者谓刻意伪饰,以掩盖短处。于此,笔者难以苟同。我们说其伪饰,不是以他降清仕清的结论为依据,而是看他的诗文所写的事是否真实?所抒发的感情是否发自内心?
顺治四年(1647)到顺治七年(1650)春三年时间,是钱谦益由降清仕清的贰臣到反清复明人士的过渡时期。顺治四年春夏之交钱谦益因资助抗清武装被牵连到黄毓祺案中,其《和东坡西台诗韵六首》描写狱中生涯。顺治五年钱谦益“以洗眼药方寄旧辅新建姜公,姜公正起兵江西,江西全省俱复”(金鹤冲《年谱》),顺治六年寄信留守桂林的瞿式耜,出谋划策,通报内地消息。顺治七年夏五月受永历帝之指派,与黄宗羲相与策划,前往金华游说清将马进宝,往返一月,写成七言律诗37首,名《庚寅夏五集》,被陈寅恪称为反清复明的专集。其中的《西湖杂感二十首》、《东归漫兴六首》均是入清后的佳作。如《西湖杂感》第一首云:
板荡凄凉忍再闻,烟峦如赭水如焚。白沙堤下唐时草,鄂国坟边宋代云。树上黄鹂今作友,枝头杜宇昔为君。昆明劫后钟声在,依恋湖山报夕曛。
西湖曾为南宋都城,前明的繁华绮丽之地,柳如是寄身养病之所,如今作者故地重游,西湖的山山水水无不在倾诉着易代经历的凌辱,展现着异族留下的疮痍。如赭之烟峦、如焚之湖水暗示这里曾是血染的疆场。白沙堤、鄂国坟象征着西湖曾有的历史和人文,“唐时草”、“宋代云”抒发了作者无尽的山河依旧、物是人非的悲怆。就连西湖的晨钟暮鼓,似乎因依恋湖山而作响。面对湖山胜景惨遭凌辱,作者难以抑制的亡国之痛、降清之辱喷薄而出。其景痛心,其情可悯。顺治十六年(1659)郑成功、张煌言水军入江,钱谦益奔走于烽火连天之际。水军撤退后,仍坚守长江岸边,等待策应水军卷土重来,直至南明永历被杀。其诗《投笔集》108首诗构成了诗歌史上规模最大的七律组诗,被称为反清复明的诗史(陈寅恪语)。
钱谦益入清后比较单纯的抒情诗是否存在矫情的倾向?清初人说其“以文辞欺人”(顾炎武语)也是不能成立的。与林古度、盛集陶的唱和之作是钱谦益入清后较早袒露内心的作品,其情感深微屈折,真实动人。如《次韵茂之戊子秋重晤有感之作》:
残生犹在讶经过,执手只应唤奈何。近日理头梳齿少,频年洗面泪痕多。神争六博其如我?天醉投壶且任他。叹息题诗垂白后,重将老眼向关河。
老友乍然重逢,然而两人都经历了改朝换代之历史巨变和自己身份之转换,“讶经过”三字准确地写出了个人在这种历史变迁中被历史播弄,如同梦寐一般的感觉。“执手只应唤奈何”一句极形象,极深微。作者的羞愧、悔恨尽在执手、长叹中。“唤奈何”,既是对沧桑变迁的无奈,又是对自己身世之辱的无奈。“唤奈何”的诗语诗韵犹如一个顺畅的渠道,作者可以很好地宣泄自己降清仕清后想说而又无法启齿的尴尬。后又写了《再次茂之他字韵五首》、《见盛集陶次他字韵诗重和五首》。这两题诗,前一题吞吐着沉痛、悔恨之情,如:“覆杯池畔忍重过,欲哭其如泪尽何?故鬼视今真恨少,馀生较死不争多。”“残书
罢劫灰过,汗简崔鸿奈史何?”“风轮火劫暮年过,未死将如朽骨何?”“李贺漫歌辞汉泪,不知铅水已成河。”“辽鹤定知同伴少,楚囚刚道一身多。”反复抒发故国之思,亡国之痛,以及自己的降清之悔恨。后一题则多言激烈之壮怀、不屈之志向。“枪口刀尖取次过,锒铛其奈白头何?壮心不分残年少,悲气从来秋士多。”“端居每作中流想,坐看冲风起九河。”“天心象纬依躔少,地角龙蛇起陆多。”“却笑玉衡无定准,天街仍自限星河。”“八翼摧残六
过,呼鹰跃马意如何?天回鹑火三精在,地长龙沙一柱多。”上题“奈何”即无奈之意,此题则为能怎样的反诘性意思,击楫中流,龙蛇起陆,钟仪奏楚,庄舄越吟,无不表达自己不忘故国和复国进取的志向。
纵观《有学集》、《投笔集》,应该说基本真实地反映了作者入清后大节隳颓的尴尬和反清的志行,反复抒发的故国之思、亡国之痛。山河依旧,人事已非,是经历了鼎革之变后全社会最真实悲凉的感情,不能因为钱谦益曾经降清,就把抒发此类情感说成是刻饰和表演。至于钱氏有时夸大自己在历史转折关头的作为,喜欢用历史上覆邦定国人物自拟,不无夸诩地把自己阑入史局之中,这些应是其个性使然。《初学集》中钱谦益就表现出自命不凡、标榜自诩的个性,入清后家国个人的命运都发生了大变迁,而作者个性中想入非非的特点仍然故我。
四
钱谦益的诗被人称为“昌大宏肆,奇怪险绝,变幻不可测者,洵煌煌乎一代大著作手”(凌凤翔《牧斋有学集笺注序》)。所以称其为“大”,首先,是格局大。钱谦益的诗囊括古今,兼宗唐宋。明代诗坛,复古派是主流,其间虽不乏别样的声音,但始终难掩复古派的势头。万历后期公安派崛起,以“变”与“真”为理论核心,倡言“独抒性灵,不拘格套”,复古派之“云雾一扫,天下之文人才士始知疏瀹心灵,搜剔慧性,以荡涤摹拟涂泽之病”(钱谦益《列朝诗集小传》丁集中《袁稽勋宏道》),其功甚伟。因袁宗道宗法白居易、苏轼,中唐、宋诗在明代诗歌史上首次被作为旗帜来对抗汉魏盛唐诗。但是公安派的诗歌创作成就有限,很难与复古派形成势均力敌的对垒局面,因此中唐以下的诗歌传统仍然有待于进一步的发掘与展示。钱谦益是最早全面开掘这一诗学传统的人。他早年追随李梦阳、王世贞,万历三十四年(1606)结识李流芳,私淑归有光,与嘉定学人游,文学观念发生了根本的转变。晚年总结一生的从学经历云:“仆少壮失学,熟烂空同、弇山之书。中年奉教孟阳诸老,始知改辕易向。孟阳论诗,自初、盛唐及钱、刘、元、白诸家,无不析骨刻髓,尚未能及六朝以上,晚始放而之剑川、遗山。余之津涉,实与之相上下。久之,思溯流而上,穷《风》、《雅》声律之由致,而世事身事,迫胁凌夺,晼晚侵寻,有志未逮,此自考之公案也。”钱谦益的诗歌创作也清楚地显示了他的从学路径。由追随李梦阳、王世贞而精研杜甫,一生诗歌宗法杜甫,《投笔集》次杜甫《秋兴》之韵,并在风格、构思、诗境等方面步其后尘;《送于锵》、《鳖虱》、《闸吏》、游黄山组诗用韩愈体,《和徐于悼响阁前小松之作》、《书梅村艳诗后四首》等诗学李商隐,《虫诗十二首》学元稹,《效欧阳詹玩月诗》明言其体,《有美一百韵》则是徐陵《玉台新咏》、杜甫《秋日夔府咏怀一百韵》、李商隐诸咏柳诗及柳宗元、柳恽、李群玉等与柳有关的诗人和诗的一次熔冶。此外、孟郊、杜牧、皮日休、陆龟蒙的诗句诗典络绎点缀于钱诗之中。可以这样说,钱谦益全面开掘了中晚唐诗歌传统并在创作中展示其魅力。钱谦益对宋元诗的接受主要集中于苏轼、陆游、元好问三家。钱诗中效三家诗体诗韵、用三家诗材的作品很多。大致言,钱谦益的诗杜、韩之骨,苏、陆之貌就是在上下古今、唐宋兼宗的背景下形成的。邹式金《牧斋先生有学集序》概括钱谦益诗歌格局:“撷江左之秀儿不袭其言,并草堂之雄而不师其貌,间出入于中晚宋元之间,而浑融流丽,别具炉锤。”
其次,钱谦益才大学博,具备了一代文坛盟主的天赋和学养,并形成了文学想象与学养互为表里的思维特质。钱谦益不是那种不学而能“脱口秀”式的作家,但他把可学而能、愈学而愈能的诗人资质发挥到极高的水平。他的天资很高,又为一代读书种子,正如沈德潜所言:“天资过人,学殖宏博。”(《清诗别裁集》)其文学想象与学殖珠联璧合,相得益彰,这种才能随着年龄增长、学问积累愈到晚年愈出人意料活跃丰盈。例如《咏雪三十韵》,诗的前半部分描写大雪飘扬的实景,“菊花何太苦?柳絮恐非时”喻指性的两句作一转折,便展开想象性空间描写,由狱中所见雪景腾跃到原野,描写冬雪迷茫的景色,又联想到唐代裴度蔡州雪夜大捷。再如《有美一百韵》开篇一段写柳如是的出身家世。我们知道柳如是家世不明,流落于平康北里。但作者不愿如此实写,而是切合柳如是名字中“柳”姓展开联想,把与柳相关的典故洒洒道来,真是美妙无比。《戏咏雪月故事短歌十四首》写了十四个与雪月有关的场面,情韵、寓意、境界加上故事的人物、情节如同一幅幅美丽无比的画卷,读来令人心旷神怡,浮想联翩。
为了表达思接千载、视通万里的想象空间,钱诗常常要借助典故来表达。他长于用典,善于用典,在这方面明代人无出其右。王应奎《柳南随笔·汪钝翁与严白云论诗》云:“王钝翁与某宗伯多异议。一日与吾邑严白云论诗,谓白云曰:‘公在虞山门下久,亦知何语为谛论?’白云举其言曰:‘诗文一道,故事中须再加故事,意思中须再加意思。’钝翁不觉爽然自失。”“故事”、“意思”就是指用典。钱谦益大量批评文字,谈理论多谈技巧少,技巧是死法,理论是活法。但严白云作为钱谦益门下多年弟子,揭示出乃师作诗的不二法门。此法门说起来容易,做起来却大有讲究。首先作者要有故事、有意思,这既需要丰富的想象力,又需要富赡的腹笥,此大不易;其次,如果说学富五车,腹笥充盈就可以成为诗人,又大错特错。有了故事、意思,还需要用诗人的眼光去选择、整合故事,使之与自己表达的情感水乳交融,此又大不易。钱谦益的用典超越了这两个难关,几至于得心应手、出神入化的地步。如《初学集》中的压卷之作《有美一百韵》描写柳如是的才华:
诗哦应口答,书读等身便。缃帙攻《文选》,绨囊贯史编。摛词徵绮合,记事见珠联。八代观升降,三唐辨溯沿。尽窥羽陵蠹,旁及《诺皋》儇。花草矜芟撷,虫鱼喜注笺。部居分甲乙,雠正杂丹铅。余曲回风后,新妆落月前。兰膏灯烛继,翠羽笔床悬。博士惭厨簏,儿童愧刻镌。瑶光朝孕碧,玉气夜生玄。陇水应连类,唐山可及肩。织缣诗自好,捣素赋尤贤。锦上文回复,盘中字蜿蜒。清词常满箧,新制每连篇。芍药翻风艳,芙蓉出水鲜。颂椒良不忝,咏树亦何愆?文赋传乡国,词章述祖先。采苹新藻丽,种柳旧风烟。字脚元和样,文心乐曲骈。千番云母纸,小幅浣花笺。吟咏朱楼遍,封题赤牍遄。
首二句总写柳如是读书多、善吟咏的才学。三四句说其深研史籍和《文选》。后面到“儿童愧刻镌”,写柳如是读书广博,善于笺注校勘。其中“博士惭厨簏,儿童愧刻镌”两句,前者用《南齐书·陆澄传》。说陆澄博学强记,王俭自以博闻多识,读书过澄,集合学士“盛自商略”。陆澄等王俭语毕,谈所遗漏数百条,皆王俭所未睹。王俭叹服,戏称陆澄曰:“陆公书橱也。”后者出自扬雄《法言·吾子篇》:“或问吾子少而好赋?曰:然。童子雕虫篆刻。俄而曰:壮夫不为也。”两个典故无疑使柳如是的读书多善记诵因有了参照而具体生动起来。后面接着写柳如是为古今少有的才女,“陇水”句出《玉台新咏》秦嘉《赠妇诗》。“唐山”,汉高祖唐山夫人多才华,作《房中祠乐》。“织缣”句出自《古诗》“上山采蘼芜”,言其善诗。“捣素”句用班婕妤作《捣素赋》事。“锦上”句用晋窦滔妻苏若兰善属文,作织锦回文事。“盘中”句用《玉台新咏》苏伯玉妻《盘中诗》从盘中央到四周盘旋回转,屈曲成文故事。“颂椒”句用《晋书·列女传》中刘臻妻陈氏正月初一献《椒花颂》故事。“咏树”句用薛涛八九岁知声律,赋“枝迎南北鸟,叶送往来风”故事。一系列才女典故,如烘云托月,把柳如是放在女性才学史的时空中,凸现其蕙质兰心,冰雪聪明。
此外《哭稼轩留守相公一百十韵》、《茸城惜别一千字》都是这方面非常成功的作品。钱仲联称前者“动荡开合”,既有构思布局的因素,典故的运用同样造成诗意的腾挪变化,动荡飞扬。通过大量的引经据典,诗的内涵、容量、厚度、情韵都发生了变化,特别创造了深邃而广阔的诗意空间,令人耳目张皇,心胸开阔。明代人学杜,最肖者当属李梦阳、李攀龙,但二人都是从字句上学杜甫,以至于“万里”、“长风”络绎重复,给人留下笑柄。钱谦益也是从杜甫入手,但他的高明之处是走出大字眼的圈子,力图从内在诗意的拓展和气格的充溢上营造出壮阔雄浑的意境。但是如此的壮阔雄浑、博大昌肆背后,我们看到的是经史子集、笔记小说、佛典道藏巨大的学力支援。陆机《文赋》描写创作思维和语言之间的微妙:“倾群言之沥液,漱六艺之芳润。”“于是沉辞怫悦,若游鱼衔钩而出重渊之深;浮藻联翩,若翰鸟缨缴而坠层云之峻。收百世之阙文,采千载之遗韵,谢朝华于已披,启夕秀于未振,观古今于须臾,抚四海于一瞬。”此言固然不错,但没有涵泳经史、烹割子集、熔冶佛道、驱驾笔记的工夫焉能梦到!
其三,钱诗意象呈现连续性、序列性,回环往复的特点。这一特点最突出地表现在《投笔集》中。《投笔集》中以诗人自我、复明水军、永历皇帝为三个支撑性意象系列。写自我的意象,反复刻画一个老翁的形象和内心世界。此老翁是一个经历了盛衰变迁的前朝遗民。如“醉倒开元鹤发翁”,“荷锄父老双含泪”等诗句。此老翁也是复明的谋臣。如“少阳原是钓鱼翁”,“天津桥畔倚栏翁”,以姜子牙、裴度自拟。此老翁还是绕树寻枝的“乌”和孤独无依的“嫦娥”。如“三匝惊乌未出林,危柯荒楚郁萧森”;“乌瞻华屋谋重止,燕语雕梁悔别飞”;“遐方巡狩无消息,林乌密叶拣南枝”;“惆怅杜鹃非越鸟,南枝无复旧君思”;“嫦娥老大无归处,独倚银轮哭桂花”。从不同方面反映了诗人入清后的心迹和踪迹。写郑成功复明水军多用“龙虎军”、“船”、“槎”等意象来表现,写永历皇帝则用“龙”、“日”、“桂树”、“梧枝”等形容。通过回环往复的意象刻画,不仅加强了大型联章组诗的内在凝聚力,而且使其具备叙事文学的功能和要素,诗性和史性就这样结合为一体。《投笔集》之外,也是如此。有的意象在《有学集》中呈时段的序列性,有的在他一生诗歌中都前呼后应,互为映证。前者如弈棋的意象,主要出现在《有学集》、《投笔集》一系列以棋为主题或押棋韵的诗作中;后者如陌上花的意象,首次出现在《初学集·东山诗集》一《陌上花乐府,东坡记吴越王妃事也。临安道中感而和之,和其词而反其意,以有寄焉》,此诗是崇祯十四年(1641)钱谦益送柳如是返回松江的送别、寄意、表态之作,柳如是复有《奉和陌上花三首》,二人诗中反复吟唱“缓缓归”的句子。顺治七年(1650)人日柳如是奉和钱谦益《人日示内二首》之二又云:“不唱卿家缓缓吟。”顺治十三年(1656)钱谦益到松江游说马进宝,有《茸城惜别》百韵排律,叙述其与柳如是的姻缘:“陌上催归曲,云间赠妇篇。”我们阅读钱诗如不能通解其前因后果,孤立地就一词一意解释,难以见其文心之妙与叙事有致。钱谦益诗的这种序列性特点、回环往复的特点再一次表现了他的淹通博雅。
其四,钱谦益在诗歌体裁上的开拓。钱谦益一生创作诗二千馀首,五七言古诗、律绝都有佳作,但最擅长的是七言律诗和五言古诗、五言排律。七言律诗成熟于初唐,当时也只用于应制酬答,并无突出之处。杜甫以他集大成的才力学问对这一诗体进行开疆拓宇,使之可以容纳广泛题材,尤长于抒发政治内容的诗体。宋代人以他们横放杰出的才能、议论风生的特点把社会生活的各个方面渗透到七律之中,如赵翼所言:七律成为“高下通行之具,如日月饮食之不可离”(《瓯北诗话》)。明代后期,七律几成“烂熟可厌”之体,三家村夫子的诗必七律,必七律次韵诗,必七律连章。钱谦益的诗歌创作与这种背景既有联系又有区别。他的诗多七律,多七律连章,其《投笔集》又是次韵连章的结合体。但是他以博古通今的学问,淹唐浸宋的气度,资质超人的天分,化腐朽为神奇,创作了《病榻消寒杂咏》46首和《投笔集》108首这样的大型组诗,把明清易代之际个人命运的荣辱升沉,山河易主、沧桑之变的历史内容注入七律诗体中,用七律连章体纪传纪史,为这一诗体开辟了新的表现领域。后人对其七律评价甚高,朱庭珍《筱园诗话》云:“钱牧斋诗,以七律为最胜,沈雄博丽,佳句最多,梅村较之,不逮远矣。”钱仲联也认为“牧斋七律,为清代第一。”(《梦苕庵诗话》)
五言古诗盛于汉魏,晋宋以后渐有俳句,初唐律体始成,仍然古、律混淆。直至盛唐,如李白、王维这样的大家不过十韵。杜甫既是五言古诗之大宗,也是五言律诗的开辟手,“大篇巨什,雄伟神奇……阖辟驰骤,如飞龙行云,鳞鬣爪甲,自中矩度;又如淮阴用兵百万,掌握变化无方。”(胡应麟《诗薮》内编卷四)《自京赴奉先县咏怀五百字》、《北征》、《寄岳州贾司马六丈、巴州严八使君两阁老五十韵》、《秋日夔府咏怀一百韵》等长篇叙事抒怀的五古及排律,“铺陈始终,排比声韵,大或千言,次犹数百,词气豪迈,而风调清深,属对律切,而脱弃凡近”(元稹《唐故工部员外郎杜君墓系铭并序》)。杜甫以后,这种对才、学要求极高的诗体后继者代不数人,人不数篇。钱谦益以自己的才学觑定这种诗体,一生创作百韵长篇排律六首(《送座主王文肃公子淑抃归秦一百韵》、《送何士龙南归一百韵》、《恭谒孔林先圣庙一百韵》、《有美诗一百韵》、《哭稼轩留守相公一百十韵》、《茸城惜别,思今悼惜,呈云间诸游好,兼定霞老看梅之约,共一千字》),此外,还有《徐武静生日置酒高会堂赋赠八百字》、《读云林园事略追叙昔游凡一千字》、《赠归玄恭八十二韵,戏效玄恭体》、《古诗赠王贻上》、《咏雪三十韵》、《秋日曝书得鹤江生诗卷,题赠四十四韵》等长篇五言古律诗。这些诗有的叙事,有的纪传,有的论诗文,有的寄意抒怀,结构上“动荡开阖”,在写法上铺叙排比,竭尽其才力学力,惨淡经营,创造了诗歌史上继杜甫之后的又一奇观。
钱谦益存诗2192首(据上海古籍社《钱牧斋全集》统计),此处选诗268首。其中明代的作品不足一半,入清后的作品180馀首。钱谦益才大学博,熟读经史子集、佛典道藏、笔记小说,诗中用典既繁且巧。特别是入清之后,有时为了遮蔽其真实的意思,不惜用僻典深典;还有一些百韵长篇,典故回环往复。因此注释的过程中屡屡大呼不易,又因苦心冥想,检索群籍,注通一处,快意数日。有的诗篇得陈寅恪先生《柳如是别传》索解之力,不禁感慨古今文人灵犀相通,才华映照,构成禅续绵延的人文之河,这条人文之河犹如甘露、犹如春雨浸润着被无孔不入的商品交易、权钱势力荒漠化了的人心。笔者尽管竭心尽力,错误与不确之处自是难免,但祈方家指正。
吴门送福清公还闽中八首(选二)[1]
上帝高居俨肃雍[2],中书退食敢从容[3]。举朝水火和羹苦,于野玄黄战血重[4]。四海忧来频缓带[5],只身朝罢每扶筇[6]。可知报主心如醉[7],久矣愁听长乐钟[8]。
甘陵南北久分歧[9],鹓鹭雍容彼一时[10]。抗疏有人盈琐闼,顾名无阙省罘罳[11]。恩牛怨李谁家事[12]?白马清流异代悲[13]。八载调羹心赤苦[14],临行谆复外庭知[15]。
[1] 此组诗作于万历四十二年(1614),是钱谦益现存诗较早的一组。钱谦益《初学集》存诗起始于明光宗泰昌元年(1620)九月,此前诗文“付之一炬”(瞿式耜《初学集目录后序》),只存《初学集》卷八《过临清追昔游有作》后附录的万历三十七年(1609)一首《长干行》,此外就是卷一《还朝诗集上》附录的5题24首。吴门,指苏州。福清公,指叶向高(1559—1627)。向高字进卿,福建福清人。万历十一年(1583)进士,二十六年(1598)召为左庶子,充皇长子侍班官。三十五年(1607)擢礼部尚书兼东阁大学士,独相多年。万历中后期朝廷围绕着立储(确立太子)、正位(太子正位)、之国(藩王去其封地)展开了激烈的争论,护持东宫之士与皇帝的辅臣形成了党争。叶向高调停于中,最终太子正位,福王之藩,他也于万历四十二年力辞回籍。途经苏州时,钱谦益从常熟赶来,为其座师洗尘饯行,并写下这一组诗,这里选的是第二、第五首。诗写朝廷党争水火不容,对叶向高调停期间的艰难深表同情和敬佩。作者洞明历史,历史的教训让他对现实状况深感忧虑。
[2] “上帝”句:说皇帝高高在上,俨然是王者之象。这是作者对万历皇帝长期静摄,不理朝政的含蓄表述。肃雍,即肃雝,描写车行整齐和谐。《诗经·召南·何彼秾矣》:“曷不肃雝,王姬之车。”
[3] 中书:官名。汉设中书令,始以宦者为之,后多任用有名望之士。隋唐中书令为宰相,后代称宰相。诗中指叶向高。退食:一说是减膳以示节约。《诗经·召南·羔羊》:“退食自公,委蛇委蛇。”笺:“退食,减膳也。”一说为退朝而进食。这一句说朝官们不敢懈怠,诚惶诚恐地办理朝政。
[4] “举朝”二句:描写朝廷党争激烈,水火不相容,叶向高在其间调和甚不容易。和羹,语出《尚书·说命》下:“若作和羹,尔惟盐梅。”孔传:“盐,咸;梅,醋。羹须盐醋以和之。"也用以比喻大臣辅助君主综理国政。《左传·昭公二十年》:晏子侍齐侯,子犹驰而造焉。齐侯曰:“唯据与我和夫!”晏子对曰:“据亦同也,焉得为和?”齐侯曰:“和与同,异乎?”晏子对曰:“和,如羹焉,水火醯醢盐梅,以烹鱼肉,
之以薪。宰夫和之,齐之以味,济其不及,以洩其过。君子食之,以平其心。君臣亦然。”玄黄,黑色与黄色。《易·坤》:“夫玄黄者,天地之杂也,天玄而地黄。”后指天地的颜色。《易·坤》:“上九,龙战于野,其血玄黄。”
[5] “四海”句:意思是说叶向高为朝廷的内忧外患而损容轻体。缓带,《古诗》:“衣带日以缓。”
[6] “只身”句:说叶向高在朝中势孤力单,每次朝罢都是独自扶杖而去。筇(qiónɡ琼),竹名,可作杖。
[7] “可知”句:说叶向高辛勤朝政,竭力报效朝廷。心如醉,《后汉书·刘宽传》云:灵帝令刘宽讲经,宽常醉酒睡伏。帝问:“太尉醉耶?”宽仰对曰:“臣不敢醉,但任大责重,忧心如醉。”
[8] 长乐:汉宫名,帝母所居。徐陵《玉台新咏序》:“厌长乐之疏钟。”写汉武帝宠幸卫子夫,陈皇后遭到冷落,寂寞痛苦,对长乐宫的钟声极其厌倦。这里指万历皇帝对太子母亲的冷落。
[9] 甘陵:地名,故址在今河北清河县。秦为厝县,东汉安帝以孝德皇后葬于此,陵名甘陵,县亦改为甘陵。《后汉书·党锢传》:桓帝为蠡吾侯时,受学于甘陵周福。及即帝位,擢周福为尚书。当时有同郡河南房植,有名当朝。乡人为之谣曰:“天下规矩房伯武,因师获印周仲进。”两家宾客,互相讥诋,各树朋党。由是甘陵有南北部,东汉朋党从此始。诗中指朝廷党争。
[10] “鹓鹭”句:形容百官朝见皇帝时班行有序,温文尔雅。鹓,传说中凤一类的鸟。鹭,水鸟。鹓鹭连用,指二鸟群飞有序,喻朝官班行。
[11] “抗疏”二句:称赞叶向高妥善处理了围绕立储、之国发生的一系列事件,制止了朝臣千人伏阙要求福藩赴封地的过激事件。抗疏,上疏直言。琐闼,宫门上镂刻的连琐图,故称宫门为琐闼。罘罳(fú yǐ福以),门外之屏。刘熙《释名》:“罘罳,在门外。罘,复也。罳,思也。臣将入,请事于此,付重思之也。”
[12] 恩牛怨李:指唐宪宗时期以牛僧孺、李宗闵为首的牛党和以李吉甫、李德裕父子为首的李党的斗争,史称“牛李党争”。
[13] “白马”句:说当今品行高洁之士重蹈了唐末的悲剧。白马,古驿名。清流,喻德行高洁负有声望的人。《新唐书·裴枢传》、《旧五代史·梁书·李振传》载:天佑二年(908),朱温遣人诛杀裴枢、陆扆等七人于滑州白马驿,投之于河。朱温佐吏李振累应进士举不第,尤愤愤,对朱温说:“此辈自谓清流,宜投于黄河,永为浊流。”朱竟笑而从之。
[14] 八载:叶向高万历三十五年(1607)出任东阁大学士,至万历四十二年(1614),为八年。
[15] 外庭:国君听政的地方,相对于内庭禁中而言。
叠前韵答何季穆四首(选一)[1]
年来灾沴逼扬、徐[2],硕鼠曾占《草木》书[3]。湖海忧危惟汝独,菰芦豪杰更谁如[4]?灯窗俯首心堪折,书案筹边泪有馀[5]。春暖洞庭虾菜好,可能削迹共佃渔[6]。
[1] 此诗依前一首《夜泊浒墅关却寄董太仆崇相》之韵而作,因此题目为“叠前韵”。诗作于万历四十六年(1618)。何季穆(1584—1625),名允泓,常熟人。钱谦益好友,致力于经世之文和三吴水利。忧生叹世,抑郁不自聊,盛年病卒。钱谦益一生自负有经国大才,每有机会就跃跃欲试,这首诗很能反映他的性格和心理,也表现了晚明读书人关心国事的普遍风气。
[2] 灾沴(lì立):自然灾害。扬、徐:扬州和徐州。
[3] “硕鼠”句:群鼠渡江,预示灾害频仍,事见叶奇《草木子》。此句后附小注:“有群鼠渡江之异,占在《草木子》。”叶奇《草木子》云:万历二十三年(1595),江淮间群鼠拥集如山,尾尾相衔渡江,过江东来。湖东群鼠数十万渡洞庭湖,望四川而去,夜行昼伏,路皆成蹊,不依人行正道,皆遵道侧。其羸弱者,走不及,多道毙。
[4] “湖海”二句:这两句既是赞何季穆,也是自负语。钱谦益一生喜欢谈兵说剑,自诩有经世韬略。这两句意思说何与己是湖海之士、豪杰奇才。湖海,借指天下。《三国志·魏志·陈登传》:“陈元龙湖海之士,豪气不除。”菰芦,水生的菰和芦苇。借指民间。《建康实录》载:殷礼与张温使蜀,诸葛亮称赞殷礼:“江东菰芦中,生此奇才!”
[5] “灯窗”二句:称赞何季穆的学问和筹边之计。折,佩服。《初学集》卷五五《何季穆墓志铭》述何学问:“盖自唐、宋以来经世大典,如杜、郑、马、丘四氏之书,儒者多不能举其凡例,而季穆
摭解剥,穷极指要。久之涵肆贯通,俨然如专门名家。凡古今地理官制河槽钱谷,与夫立国之强弱,用兵之利害,上下千馀年,年经月纬,如数一二。间有所举正辩驳,矫尾厉角,若质古人与窗户之间而与抗论也。”
[6] “可能”句:与何季穆相约一起隐居。削迹,消踪匿迹,谓隐居。《庄子·山木》:“削迹捐势,不为功名。”佃渔,猎兽和捕鱼。佃,通“畋”。畋(tián田),打猎。《易·系辞下》:“作结绳而为网罟,以佃以渔。”
除夕再叠前韵和季穆,寄黄二子羽之作,兼示子羽四首(选一)[1]
黄帘绿幕漏徐徐,短檠频挑夜勘书[2]。艺苑丛残稂莠在[3],文人凋谢槿花如[4]。金华绝学吴、黄后[5],金华谓宋文宪公,吴渊颖、黄文献,文宪之师也。太仆遗编欧、柳馀[6]。谓昆山归熙甫。寄语吾徒须努力,张罗休效一囊渔[7]。
[1] 这首诗仍依《夜泊浒墅关却寄董太仆崇相》韵,故曰“再叠”。黄二子羽,名圣翼(1595—1659),常熟涂松里人。崇祯时贡生,官四川新都知县,升安吉州知州。入清不仕,号莲蕊居士,有《黄摄六诗选》二卷。这组诗作于万历四十六年(1618),所选为第三首。钱谦益从万历三十八年(1610)开始学术与创作发生转变,至万历四十五年(1617),已完成了这一过程。这首诗就是表达作者的文学及学术思想的:冲决复古派设置的“文必秦汉,诗必盛唐”的藩篱,由归有光上溯到宋濂,由宋濂上溯到吴、黄,及至唐宋古文传统。钱谦益寄语何季穆和黄圣翼,为改变学风文风而努力。
[2] “黄帘”二句:韩愈《短灯檠歌》:“长檠八尺空自长,短檠二尺便且光。黄帘绿幕朱户闭,风露气入秋堂凉。”漏,古代计时器。《说文》:“以铜受水,刻节,昼夜百刻。”檠,灯架。勘书,校勘书籍。
[3] 稂(lánɡ郎)莠:两种为害禾苗的杂草。喻质量差的东西、事情和人。
[4] 槿花:木槿花。槿花朝开夕谢。
[5] “金华”句:表述自己的学术渊源。金华绝学,指宋濂的学问。宋濂(1310—1381),字景濂,号潜溪,浙江金华人。为明初开国文臣之首,明代散文大家。其古文接续唐宋古文传统。著有《宋学士文集》。谥号文宪。吴渊颖,指吴莱(1297—1340),字立夫,浦阳人。元末著名学者,著有《渊颖集》。死后门人谥文颖。黄文献,指黄溍(1277—1357),字晋卿,婺州义乌人。元末著名学者,著有《日损斋稿》。吴莱、黄溍均授学于宋濂。
[6] “太仆”句:称赞归有光接续唐宋古文传统。归有光(1506—1571),字熙甫,江苏昆山人。嘉靖间进士,官至南京太仆寺丞。明代著名散文家。其文得《史记》之神理,有唐宋文一唱三叹的馀韵,对清代桐城派产生了巨大的影响,著有《震川先生集》。欧、柳,宋代的欧阳修和唐代的柳宗元,唐宋古文八大家中的两家。
[7] “张罗”句:说张开罗网却收获甚少。一囊渔,形容打得鱼很少。
丁未春,与李三长蘅下第,并马过滕县贳酒看花,已十四年矣。感叹旧游,如在宿昔,作此诗以寄之[1]
滕县春来花万树,花白花红夹烟雾。交加嫩蕊欺艳阳,灼烁繁英照日暮。今我来时秋已老,柳秃槐黄郧霜露。风雨依稀下第身,莺花指点停车路。与君过此十四春,日月如梭事错互[2]。青春作伴更几回[3]?紫陌看花是前度[4]。花开花落下成蹊,征人合沓从此去[5]。花前掉臂去复来[6],纵见花开有何趣?羡君真作淡荡人,闲即牵舟湖上住[7]。山僧扣门分盘餐,榜人刺舟乞娟素[8]。西湖烟水收渌波[9],灵隐霜林放红雨。征途茫茫君倘忆,清梦悠悠我难赴。推寻旧迹如见君,花白如银咏君句。长蘅寄余诗云:“榖城山好青如黛,滕县花开白似银。”沉吟感叹日欲西,为君酹酒田文墓[10]。
[1] 丁未,万历三十五年(1607)。李三长蘅,名流芳(1575—1629),字长蘅,又字茂华,号香海、泡庵、慎娱等,排行三,嘉定(今属上海)人。明代著名书画家、小品文作家,与程嘉燧、唐时升、娄坚合称“嘉定四先生”。著有《檀园集》。万历三十五年(1607),李长蘅与钱谦益同去北京参加会试,落第而还。在此之前,钱谦益醉心于前后七子的文学复古;李长蘅对复古派的尖锐批评,对钱谦益触动很大,从此开始了他对学术之渊源、为文之阡陌的重新探讨。由李长蘅的介绍,钱谦益又结交了四先生中的其他三人,由“嘉定四先生”进一步上溯到归有光,终于在万历四十五年左右形成了独具特色的学术思想和文学观念。十四年,指从万历三十五年到泰昌元年(1607—1620)之间。宿昔,早晚,表示时间很短。诗写景怀人,各得其致。
[2] 错互:意交错。
[3] “青春”句:化用杜甫《闻官军收河南河北》诗中“青春作伴好回乡”的句子。
[4] “紫陌”句:用刘禹锡《戏赠看花诸君子》诗中“紫陌红尘拂面来”,和《再游玄都观》诗中“种桃道士归何处?前度刘郎今又来”的句子。紫陌,京城郊野的道路。
[5] “花开”二句:前一句活用《史记·李将军列传》赞语中“桃李不言,下自成蹊”之意。后一句说,来往这里的人都从花下蹊径而去。合沓,重叠。
[6] 掉臂:摇动手臂,指看花的人来来去去。
[7] “羡君”二句:称赞李长蘅。淡荡,恬淡坦荡。李白《古风》:“吾亦淡荡人,拂衣可同调。”牵舟,划船。湖上,杭州西湖。此句用《南史·张融传》张融故事:“武帝问融住在何处?答曰:‘陆居无屋,舟居无水。’后融从兄绪言:‘融未有居止,权牵小舡于岸上住。’帝大笑。”李长蘅长期居于西湖,观察临摹,画西湖长卷。
[8] 榜人:船工。司马相如《子虚赋》:“榜人歌,流声喝。”刺舟:指划船。
[9] 渌波:清澈的湖水。
[10] “为君”句:说代李祭奠。酹酒,以酒洒地而祭。田文,孟尝君齐田文。其墓在滕县南五十里。
河间城外柳二首[1]
日炙尘霾辙迹深[2],马嘶羊触有谁禁[3]?剧怜春雨江潭后,一曲清波半亩阴[4]。
长条垂似发鬖鬖[5],拂马眠衣总不堪[6]。昨夜月明摇漾处,曾牵归梦到江南。
[1] 河间,地名,今属河北省,明代置河间府。泰昌元年(1620)钱谦益应召赴京,途经河间,咏物抒怀。钱谦益闲置十年,这次新皇帝登基,应召北上,本应欢欣鼓舞,意气奋发,但他又对出任充满了畏惧。这两首咏物诗表达的就是这种心理。河间的柳树姿态婀娜,长条鬖鬖,但所处位置不佳,受尽了摧挫。不过只要给它一点春雨,便会“一曲清波半亩阴”,其美丽令人心动。此次赴朝会是怎样的情景,作者有点迷茫,不禁触动乡关之思。诗写景宛然在目,抒怀不露痕迹,是非常好的咏物诗。
[2] 日炙尘霾(mái埋):太阳烤,风沙吹。炙,烤,晒。霾,大风卷起的风尘。
[3] “马嘶”句:意谓来往的马在树下嘶鸣,羊用角触撞树干,从无人禁止。
[4] “剧怜”句:意谓一场春雨后,最为可爱。剧,极,甚。怜,喜爱。
[5] 鬖(sān三)鬖:细长的毛发下垂的样子。形容垂柳。
[6] “拂马”二句:意谓河间的柳树虽然可爱,但毕竟不能当尘拂拂去马身上的尘土,也不能当作睡觉的行李和遮寒的棉衣。
春日过易水[1]
驱车信宿驿程间[2],双鬓萧骚春又还[3]。易水到来偏易感[4],酒人别去更相关[5]。暮云宫阙愁心绕,落日衣冠古道闲。老大不堪论剑术[6],要离坟畔有青山[7]。
[1] 春日,立春日。易水,发源于河北易县。易水有三,自定兴西南入拒马河为中易;在定兴西沙河流入合于中易者为北易,即诗中说的易水;此外还有南易。天启元年(1621),钱谦益主持浙江乡试,当年曾与他争夺状元的韩敬在这一次乡试中设下圈套,即所谓的“浙闱关节”案,使钱谦益处境十分被动,后虽调查清楚并作了了结,但他还是因疏于查举而受到处分,于天启二年年末辞职回乡。这首诗就是途经易县时所写,感慨宦海险恶。诗中用荆轲失败的典故,写自己“剑术”不精,还不如回乡向精于“剑术”的要离学习。用典切合时地,意蕴深婉。
[2] 信宿:连宿两晚。
[3] 萧骚:本为象声词,形容竹、树的风动声,这里指凌乱。
[4] “易水”句:说易水这个地方最容易引起人们的感兴。战国时卫国人荆轲,为燕太子丹客,受命入秦刺秦王,太子送至易水上,高渐离击筑,荆轲和歌曰:“风萧萧兮易水寒,壮士一去兮不复还。”为变徵之音,士皆涕泣。荆轲刺秦失败,被杀。
[5] “酒人”句:此句写高渐离。荆轲刺秦失败后,高渐离变姓名为人佣保。秦王物色得之,矐其目仍使击筑。渐离乃以铅置筑内,乘隙扑击秦王,不中,被杀。
[6] 论剑术:《史记·刺客列传》:“鲁勾践已闻荆轲之刺秦王,私曰:‘嗟乎惜哉!其不讲于刺剑之术也。’”
[7] 要离:春秋时刺客。吴公子光既杀王僚,又谋杀王子庆忌。要离献谋,先使吴断其右手,杀其妻,然后诈以负罪出奔,见庆忌于卫。至吴地,渡江,要离于中流刺中庆忌。要离亦伏剑自尽,其墓在苏州阊门南城内。
甲子秋北上渡淮寄里中游好四首(选一)[1]
世事闲来细忖量[2],不如高卧味差长[3]。楯矛互陷多奇疾[4],食宿相兼乏好方[5]。细雨秋蝇寻旧册,微风春燕试新妆。故人别后应怜我,头白关山一夜霜。
[1] 甲子,天启四年(1624)。这一年钱谦益以太子谕德兼翰林院编修、充经筵日讲官、詹事府少詹事纂修《神宗实录》还朝。在赴京的路上写下这组诗,所选为第三首。第一首第一句云:“登车蹙蹙骋何方?”表示了对这次入朝的矛盾,这首诗集中写这种心情。诗中用矛盾互陷、食宿难兼的故事形容自己的心理状态,惟妙惟肖。
[2] 忖(cǔn寸上声)量:思量,考虑。
[3] 高卧:高枕而卧,谓安闲无事。喻隐居不仕。《世说新语·排调篇》:“谢公(安)在东山,朝命屡降而不动。……(高灵)戏曰:‘卿屡违朝旨,高卧东山,诸生每相与言,安石不肯出,将如苍生何?’”差:略微,比较。
[4] “楯矛”句:事物各有长短,互有抵触。楯矛,即盾矛。楯,同“盾”。语本《韩非子·难一》:“楚人有鬻楯与矛者,誉之者曰:‘吾楯之坚,物莫能陷也。’又誉其矛曰:‘吾矛之利,于物无不陷也。’或曰:‘以子之矛,陷子之楯,何如?’其人弗能应也。”
[5] “食宿”句:喻事情总是难以两全。《艺文类聚》卷十四引《风俗通·两袒》:“俗说齐人有女,二人求之。东家子丑而富,西家子好而贫,父母疑不能决,问其女所欲适,女便两袒,怪问其故,云欲东家食西家宿。”
天启甲子六月,河决彭城,居民漂溺者数万。余以季秋过之,水尚与雉堞齐,方议改筑。悼复河之无人,改邑之不易,停车感叹而作[1]
乱山绕淮泗[2],合沓围彭门[3]。徐城居其中,洼如处覆盆。黄河天上来,蹴踏凌昆仑[4]。睥睨不敢前,纡回避城垣[5]。惟帝怀明德,圭璧有司存[6]。岳渎守常职,冯夷听要去言[7]。不然寻丈间,区区筑篱藩[8]。下楗复积薪[9],胡能障河源?今年六月初,乙夜河声喧[10]。上天无纤云,大地忽倒翻。摏撞坚堞隳[11],淜湃后土掀[12]。鱼腹恣吞噬,鲸鬣争翩反[13]。老弱实眢井,襁褓褰茭根[14]。至今城头上,波浪犹沄沄[15]。丽谯栖鱼鳖[16],楼橹刻水痕[17]。潮汐迷昏旦,日月磨精魂。卜云宜改建,墨食惟高原[18]。已闻测圭景,未能具锸畚[19]。古人重迁国,询谋及子孙[20]。徐城古如铁[21],南北通舟辕。面河距形胜,扼险置戍屯。谁与平足定迁[22],无乃巷议繁。去岁地大震,今者河横奔。天潢溢砥柱[23],地轴摇厚坤[24]。东师犹在野[25],西寇时决蹯[26]。狐狸满四野,虎豹守九阍[27]。烂羊费官爵[28],宠鹤多乘轩[29]。谆复布谴告[30],天意良有存。改邑与改井,琐屑安足论。我闻宋熙宁,河决澶渊村[31]。老守夜行呼,河伯回并吞[32]。巍峨黄楼下,十丈建旗幡[33]。吾君神且圣,侧目忧元元[34]。百神咸受职,河神其敢喧。小臣司纪载,欲叙笔已髡[35]。愿诵《河复》诗,浩歌达至尊。
[1] 天启四年(1624)秋钱谦益应诏北上,途经徐州。这一年六月徐州遭受了特大水灾,死难居民达数万人。钱谦益到徐州时,徐州仍然一片泽国。而朝廷及地方政府不积极治水复河,而是在讨论迁邑。即使迁邑,也毫无实绩。作者不禁抨击朝政混乱,魏党遍布,招致天怒人怨,危机四伏。诗的前半部分描写徐州灾情,触目惊心;后半部分议论感慨,一针见血。其诗本于杜甫、韩愈五古风格,直面现实,冷峻沉郁。雉堞,城上短墙,泛指城墙。
[2] 淮泗:淮河、泗水。
[3] 彭门:徐州城门。徐州古称彭城。
[4] “黄河”句:说黄河越过昆仑,浩浩汤汤来到徐州。蹴踏,践踏。昆仑,山名。古人认为昆仑上是黄河的发源地。
[5] 睥睨(pì nì辟逆):斜着眼看,表示看不起。垣:墙。
[6] “惟帝”二句:说上帝贤明,其属下品德高尚,各司其职。圭璧,古代诸侯朝会、祭祀时用作符信的玉器。也用来比喻人品美好。有司,具体负责部门。此处指负责河流的部门。
[7] “岳渎”二句:说山川各守其本分。岳渎,山岳河流。冯夷,传说中的河伯。要言,规定,条款。
[8] “不然”二句:说黄河水和徐州城虽然只有很近的距离,但相安无事。寻丈,古代指八尺至一丈左右的长度。篱藩,指城墙。
[9] “下楗(jiàn键)”句:在水中植树,然后下竹及土石堵截水流。积薪,堆积柴草。楗:河工以埽料所筑之柱桩。《史记·河渠书》:“(汉武帝)令群臣从官自将军已下皆负薪置决河。是时东流郡烧草,以故薪柴少,而下淇园之竹以为楗。”裴
集解引如淳曰:“树竹塞水决之口,稍之布插接树之,水稍弱,补令密,谓之楗。”
[10] 乙夜:二更时分,约为夜间十时。
[11] “摏(chǒnɡ宠)撞”句:形容洪水毁坏了城墙。摏撞,冲撞意。堞(dié碟),城墙上如齿状的矮墙。隳(hiū恢),毁坏。
[12] 后土:大地。
[13] 鲸鬣(liè列):鲸鱼的长须。
[14] “老弱”二句:说老弱都填了枯井,婴儿挂在芦苇上。眢(yuān渊)井,枯井。褰(qiān千),挂,扯。茭根,竹苇根。
[15] 沄(yún云)沄:波浪荡漾貌。
[16] 丽谯:壮美的高楼。
[17] 楼橹:古代军中用以瞭望敌军的无顶盖高台。徐州是军事重镇,故云楼橹。
[18] 墨食:即占卜的吉兆。《尚书·洛诰》:“乃卜涧水东,瀍水西,惟洛食。”《孔氏》曰:“卜必先墨画龟,然后灼之,兆顺食墨。”食,吉兆。
[19] “已闻”二句:说已测量了形势,但还未动土。以土圭测度土地、日影、四时。土圭,古代测量工具。锸畚,挖土运土工具。
[20] 询谋:考虑。
[21] “徐城”句:说徐州城自古很坚固。苏轼《答吕梁仲屯田》诗:“高城如铁洪口快。”
[22] “谁与”句:说迁邑是很大的事,不能轻率决定。《左传·昭公十八年》:“子产曰:吾不足以定迁矣。”杜预曰:“子产知天灾不可逃,非迁所免,故托以智不足。”
[23] “天潢”句:说河水淹没了砥柱山。天潢,星名。《史记·天官书》:“王良……旁有八星,绝汉,曰天潢。天潢旁江星,江星动,人涉水。”说黄河泛滥的天象。砥柱,山名,即三门山,今在河南三门峡市东北黄河中。河水至此分流,包山而过。其山若水中柱,故曰砥柱山。
[24] “地轴”句:说大地摇动。古代传说大地有轴。张华《博物志》说地有三千六百轴。厚坤,指大地。《易》认为天为乾,地为坤。
[25] 东师:指平定东北地区反叛朝廷的后金的军队。
[26] 西寇:西北、西南正在兴起的农民军。蹯(fán凡):兽足掌。
[27] “狐狸”二句:指魏忠贤的党徒遍布朝廷各个部门。九阍,九天之门,常用来比喻帝王的宫门。
[28] “烂羊”句:说魏忠贤的党徒多为贾竖小人。《后汉书·刘盆子传》:“更始时,所授官爵,皆群小贾竖,或有膳夫庖人。长安为之语曰:烂羊胃,骑都尉。烂羊头,关内侯。”
[29] “宠鹤”句:说魏忠贤党徒占据高位,获得富贵。宠鹤乘轩,《左传·闵公二年》:“卫懿公好鹤,鹤有乘轩者。将战,国人受甲者皆曰:‘使鹤!鹤实有禄位,余焉能战?’”后用“鹤轩”喻滥厕禄位者。轩,车轿。
[30] “谆复”句:说黄河淹没徐州是上帝警告朝廷。谆复,反复恳切地告诫。
[31] “我闻”二句:苏轼《河复》诗序:“宋熙宁十年秋,河决澶渊,注钜野,入淮、泗。自澶、魏以北皆绝流,而齐、楚大被其害。彭门城下水二丈八尺,七十馀日不退,吏民疲于守御。十月十三日,澶州大风终日,既止,而河流一枝已复故道。乃作《河复》诗歌之。”
[32] “老守”二句:说宋熙宁十年的河患,守城的人通宵呼喊,洪水后退。老守,守夜人。河伯,代指洪水。
[33] “巍峨”二句:宋熙宁年间在黄楼设坛祭祀河神。苏轼《谢太虚以黄楼赋见寄》诗:“黄楼高十丈,下建五丈旗。”
[34] “侧目”句:关心天下子民。侧目,不敢正视之貌。此处指忧虑貌。元元,平民百姓。
[35] “小臣”二句:说自己的职责是记录史事,可是朝廷无功业可记载。“笔已髡”暗讽朝政昏聩。髡(kūn昆),光秃貌。
王师二十四韵[1]
六月王师捷,东方息鼓鼙[2]。潢池皆赤子[3],京观即黔黎[4]。割剥缘肌尽,诛求到骨齐[5]。相将持棓梃[6],只似把锄犁。大将兵符集[7],中原战马嘶。可怜禽狗鼠,还与僇鲸鲵[8]。兔已无馀窟[9],羊偏畏触羝[10]。侦犹烦地穴[11],攻亦舞冲梯[12]。贼缚加钩索,师还布蒺藜[13]。堑沟填老弱,竿槊贯婴儿。血并流为谷,尸分踏作蹊[14]。残膏腥灶井[15],枯馘挂棠梨[16]。处处悬人腊[17],家家占鬼妻[18]。虎饥伥亦泣[19],人立豕能涕[20]。穴颈同蒿艾[21],刲肠见草稊[22]。旋风来凛凛,哭鬼去凄凄。虚市稀烟突[23],乡邻断犬鸡。暗行磷自照[24],春作胔成泥[25]。兵候天犹惨,荒郊日易低。停车心悄悄,不寐夜栖栖[26]。寇灭欣弹指[27],奴强恐噬脐[28]。天心留儆戒[29],人事识端倪。庙算纡筹策[30],王功费品题[31]。丰碑并崇庙[32],矗矗夕阳西。
[1] 天启四年(1624)钱谦益北上,要经过乱军横肆的山东,一路上忐忑不安。可是一进山东地界,就得知山东乱军被平,于是作《闻山东贼平,喜而书驿壁代书,示顾伯钦小仪》诗。后过清流关、磨盘岭,一路行来,对朝廷军队平乱的具体情况有所了解,于是写下了这首反映所谓“王师”残暴屠戮无辜百姓罪行的五言排律。这首诗与所选上一首诗在写法上有相似之处,客观描写,冷静陈述,血腥场面令人发指,抒发情感顿挫沉郁。
[2] 鼓鼙(pí皮):概指大小战鼓。军队打仗时激励士气用。此处指战事。
[3] “潢池”句:说所谓的盗贼,都是因无以为生而被迫铤而走险的平民百姓。潢池,池塘。《汉书·龚遂传》:“其民困于饥寒而吏不恤,故使陛下赤子盗弄陛下之兵于潢池中耳。”
[4] “京观”句:说堆积如山的尸体都是无辜百姓的生命。京观,古代战争胜者为了炫耀武功,收集敌人尸体,堆积起来,封土成高冢,称为京观。《左传·宣公十二年》:“君盍筑武军,而收晋尸以为京观。”黔黎,即黎民百姓。
[5] “割剥”二句:说政府对百姓的盘剥到了骨髓。缘肌尽、到骨齐,形容诛求殆尽。
[6] 棓梃(bànɡ tǐnɡ棒挺):木棒。
[7] 兵符:国家调遣军队的符节凭证。
[8] “可怜”二句:说朝廷以重兵镇压乱民是小题大做。禽,通擒。狗鼠,比喻乱民。僇,同戮。鲸鲵,《左传·宣公十二年》:“楚子曰:‘古者明王伐不敬,取其鲸鲵而封之,以为大戮。’”杜预曰:“鲸鲵,大鱼名,以喻不义之人。”
[9] “兔已”二句:说乱民是为生存所迫。语本“狡兔三窟”故事。
[10] “羊偏”句:说老百姓也不愿意为乱,起义乃迫不得已之事。羊触羝,典出《易·大壮》:“九三,羝羊触藩,羸其角。”言公羊以角触篱,卡在其中,进退两难。
[11] “侦犹”句:描写王师侦察乱军时深入到地下三尺。烦,频繁搅动。地穴,地洞。
[12] “攻亦”句:描写王师攻打时登高屠杀。舞冲梯,梯子搬来搬去。《后汉书·公孙瓒传》:“冲梯舞吾楼上,鼓角鸣于地中。”以上两句互文。
[13] 蒺藜:一种带刺的植物。这里指铁蒺藜,系金属制成的蒺藜状障碍物,打仗时用以阻止敌军前进。
[14] “尸分”句:说尸体遍野,分开尸体,才会腾出小路。
[15] “残膏”句:说战事过去已数月,灶台井水仍有死人膏血的腥味。
[16] 枯馘(ɡuó国):干枯的耳朵。古代战争中以割获敌军左耳多少记功。
[17] 人腊:干枯的尸体。
[18] 鬼妻:即死者的妻子。说男人们都被杀害,只剩下了女人。张华《博物志》:“越之东,有骇沐之国,父死则负其母而弃之,言鬼妻不可与同居。”
[19] “虎饥”句:说老百姓被残杀殆尽,老虎都无处食人。伥(chānɡ昌),《广异记》云,被老虎吃了的人变成伥鬼,引虎食人。
[20] “人立”句:形容战后村舍荒凉,人烟凋敝的情景。《左传·庄公八年》:“齐侯田于贝丘,见大豕,从者曰:‘公子彭生也。’公怒曰:‘彭生敢见。’射之,豕人立而涕。”豕,猪。
[21] “穴颈”句:说官军杀人就像割蒿艾一样。即草菅人命。穴颈,洞穿人的脖颈。
[22] “刲(kuī亏)肠”句:割开乱民的肠子,里边装的是草籽之类的食物。稊(tí题),草名。结实如米。
[23] 虚市:指城镇。虚,通“墟”。烟突:烟囱。
[24] 磷:磷火。
[25] 作:耕作。胔(zì自):腐肉。
[26] 栖栖:恐怖孤寂。
[27] “寇灭”句:说朝廷欢庆用很短的时间就取得了扫荡乱军的战绩。弹指,一弹指,佛家语,喻时间短暂。
[28] “奴强”句:说官军与建州军队争战恐怕不那么容易。奴,指建州军队。噬脐,自噬腹脐,比喻不可及。《左传·庄公六年》:“亡邓者必此人也。若不早图,后君噬脐,其及图之乎?”
[29] 儆戒:警告,戒备。
[30] “庙算”句:说朝廷上制定筹谋定策。纡,回旋曲折,此引申为费周折。
[31] 品题:评论,品味。
[32] 崇庙:为表彰战功建立的祠庙。
天启乙丑五月,奉诏削籍南归,自潞河登舟,两月方达京口,途中衔恩感事,杂然成咏,凡得十首(选三)[1]
破帽青衫出禁城[2],主恩容易许归耕。趁朝龙尾还如梦[3],稳卧牛衣得此生[4]。门外天涯迁客路,桥边风雪蹇驴情[5]。汉家中叶方全盛,《五噫》何劳叹不平[6]。
已分班联隔鹭鸿[7],只应伴侣托鱼虫[8]。故书堆可当长枕,今雨轩如在短蓬[9]。数卷丹铅还老子[10],两朝朱墨付群公。余摊书舟中,草《开国群雄事略》。时方掊击三案,议改正光庙实录[11]。汗青头白君休笑,漫拟千年号史通[12]。新莽时封司马迁为史通子。
《齐物》粗知蒙邑书[13],讵应戴笠羡乘车[14]。敝冠何意弹新沐[15],脱发谁能恋晓梳[16]。身隐不须言放逐,时清未可废樵渔。耦耕旧有高人约,带月相看并荷锄[17]。谓程孟阳也。
[1] 天启乙丑,即天启五年(1625)。削籍,官吏被革职,在官籍中除名。潞河,即今潮白河,为北运河上游,南经潞县为潞河。潞县故城在北京通州区东。京口,今江苏镇江市。天启五年三月阉党傅櫆诬奏汪文言,魏忠贤借此大兴党狱,左光斗、魏大中、杨涟、袁化中、周朝瑞、顾大章等被逮,赵南星等削职。钱谦益也在被削职者之列。钱谦益与东林党有很深的渊源,朝中与东林党人杨涟、黄尊素及天启六年被逮捕的缪长期、高攀龙、周宗建、李应升等交往甚密,被株连排挤势不可免,幸运的是钱谦益没有如杨涟等人身陷厂狱,被拷掠至死,只得了一个削籍的处分,这就是诗中说的“主恩容易许归耕”。钱谦益有很好的心理调节机制,每遇到挫折,很快就会找到排解的渠道,并给自己安排好退路——著书立说,耦耕田园。
[2] 破帽:本意指破旧的帽子。诗中特指平民帽子。天启二年(1622)十月十八日,文震孟针对“党议兴,正人逐”的情况上疏曰:“顷尚书王纪,削籍归农。策蹇出都,人谓快于驰驿,破帽蒙头,人谓华于蟒玉。诸臣被道学之名以去,其贵且甚于三公九卿也。”(《初学集》卷二《客途有怀吴中故人六首·文状元文起》注〔1〕)青衫:本指学子所穿服色,诗中指削官后身份微贱者所穿的衣服。禁城:宫城,指京城。
[3] 趁朝:上朝。龙尾:即龙尾道。唐代含元殿侧曲折而上的甬道,由丹凤门北望,宛如龙尾下垂于地。白居易《戊申岁暮咏怀》诗:“龙尾趁朝无气力。”
[4] 牛衣:为牛御寒之物,如蓑衣之类。后代指贫贱者的衣服。《汉书·王章传》载:王章贫贱时无被,卧牛衣中。后仕宦到京兆,仍不足,其妻止之曰:“人当知足,独不念牛衣中涕泣时耶?”
[5] 蹇(jiǎn减)驴:驽劣的驴。
[6] 五噫:歌名。诗五句,每句末都有一“噫”字,故名。其诗云:“陟彼北芒兮,噫!顾览帝京兮,噫!宫室崔嵬兮,噫!人之劬劳兮,噫!辽辽未央兮,噫!”《后汉书·梁鸿传》云,梁鸿东出关过京师,作《五噫》之歌。后来多用“五噫”作为告退的典故。
[7] 班联:朝班的行列。鹭鸿:由鹭鸳变化而来,喻整肃有序的朝官。
[8] 鱼虫:汉代古文经学家注释儒家经典,注重典章制度及名物的训释、考订,后遂以“虫鱼”泛指名物和典章制度,也指训诂考据之学。
[9] 今雨轩:杜甫《秋述》:“秋,杜子卧病长安旅次,多雨生鱼,青苔及榻,常时车马之客,旧,雨来,今,雨不来。”说宾客旧日遇雨来,而今遇雨则不来。后用旧雨比喻老朋友,新雨比喻新交的朋友。这里作者说自己在简陋的居所里与朋友们聚会。短篷:小船。贫贱者用的船。
[10] 丹铅:丹砂和铅粉,古人用来校勘文字,所以称考订工作为丹铅。韩愈《秋怀诗》:“不如觑文字,丹铅事点勘。”老子:老夫之意,自称。
[11] “两朝”句:说自己将全力撰写关于元末明初史事之书。朱墨,朱红色和黑色。指用朱笔和墨笔分别批注或编辑书籍。群公,即元明之际争霸群雄。三案,指与光宗朱常洛有关的“梃击案”、“红丸案”、“移宫案”。东林党在三案中支持朱常洛,发挥了很大的作用。天启时期,朝内与东林党对立的浙、齐、楚三党都投靠了魏忠贤,狐假虎威,迫害正人。并议改《光宗实录》,主要目的是翻“三案”。
[12] “汗青”二句:说自己将用馀生修史,像司马迁一样被人称作“史通子”。汗青,古代在竹简上写字,先用火烤竹简令其出汗,干则易写,又不受虫蚀,故称为汗简。后引申为书册。汗青头白,语本刘子玄《上萧至忠书》:“首白可期,而汗青无日。”
[13] 《齐物》:《庄子》中的篇名,内容以齐是非、齐彼此、齐物我、齐天寿为主。蒙邑:地名,因庄子为宋之蒙人,故此以蒙邑指代庄子。这句意谓由《齐物》篇可以大致知道《庄子》的思想。
[14] “讵应”句:怎么戴笠的就应该羡慕乘车的?讵,何,岂。戴笠,喻贫贱;乘车,喻富贵。也用来指故旧之交,富贵不忘相揖之意。徐坚《初学记》卷十八《风土记》:“越俗性率朴,初与人交有礼,封土坛,祭以犬鸡,祝曰:‘卿虽乘车我戴笠,后日相逢下车揖;我步行,卿乘马,后日相逢卿当下。”
[15] “敝冠”句:屈原《渔父》:“吾闻之,新沐者,必弹冠,新浴者,必振衣。”《汉书·王吉传》:“吉与贡禹为友,世称‘王阳(王吉字子阳)在位,贡公弹冠’。言其取舍同也。”这句把两个典故糅合在一起,说自己辞禄而返耕,未尝不是一件令人庆幸的事情。
[16] “脱发”句:说没有头发不会惦记梳子。
[17] “耦耕”二句:说自己要和程孟阳践约而耦耕。耦耕,二人并耕,泛指耕种。程孟阳,名嘉燧(1565—1643),号偈庵、松圆,安徽休宁人,侨居嘉定(今属上海)。善画山水,与李长蘅齐名。有诗名。其诗学观点对钱谦益影响很大。据《初学集》卷四五《耦耕堂记》云:万历四十五年(1617),他们有栖隐之约。并说“天启中,予遭钩党之祸,除名南还,途中为诗曰:‘耦耕旧有高人约,带月相看并荷锄。’盖追思畴昔之约,而悔其践之不早也。”
投老丙寅闰六月廿一日[1]
投老经年掩荜门[2],清斋佛火自晨昏[3]。衣裳旋觉蜉蝣改[4],篱落频看木槿繁[5]。时至雄风生左角,梦回斜日照西垣[6]。水边林下君知否?定有高人一笑论[7]。
[1] 此诗以第一句首二字为题。投老,到老,临老。丙寅,天启六年(1626)。诗写削籍回乡后潜心于佛教,然而内心深处不时会冒出一试身手的豪情。诗写得声情顿挫,沉郁中不乏昂奋恣纵。
[2] 经年:时间很长。这里指一年。荜(bì毕)门:用荆竹编成的门,为贫者所居。荜,同筚。这一句写作者回乡后,由于党狱正兴,不得不禁锢一室,尽量不引起阉党注意。
[3] 清斋:清心素食。世俗以素食为斋,诗中指礼佛。
[4] “衣裳”句:形容时间过得很快。蜉蝣(fú yóu浮游),一种虫子,体细狭,四翅。寿命短者数小时,长者六七日。《诗经·曹风·蜉蝣》:“蜉蝣之羽,衣裳楚楚。”蜉蝣刚成虫时,羽翅楚楚。
[5] 篱落:篱笆。木槿繁:木槿树生长得很茂盛。
[6] “时至”二句:意谓自己虽然清斋礼佛,但内心深处仍不忘国事。左角,指星宿的位置。《史记·封禅书》:“其令郡国县立灵星祠。”裴
集解引三国张晏语:“龙星左角曰天田,则农祥也,晨见而祭。”天田,古时西北边塞用作侦查敌人出入踪迹的沙田。诗中由左角之意引申到天田,由天田指向边情。西垣,也称西掖,中央政府的中枢机构中书省的别称。
[7] “水边”二句:如果有人知道我身在水边林下,而心里想的却是魏阙,一定会讥笑我。胡仔《苕溪渔隐丛话》引《遁斋闲览》云:“诗人类以弃官归隐为高,然鲜有能践其言者。故灵彻《答韦丹书》云:‘相逢尽道休官去,林下何曾见一人。’盖讥之也。赵嘏云:‘早晚粗酬身了事,水边归去一闲人。’若身事了则仕进之心愈炽,愈无期矣。”作者意思是说一个胸怀大志的人完全隐居起来,不问世事,是不容易做到的。
和徐于悼响阁前小松之作二首(选一)[1]
提壶自挂石栏前[2],每于庭柯一怅然[3]。可是孤根难蛰地[4],也应造物忌参天[5]。未成鳞甲先供伐,稍出蓬蒿已被镌[6]。回挽沧江更谁是?直须云壑卧千年[7]。
[1] 徐于,字于王,常熟人。出生富豪之家,不问生产,食贫如寒素。酷爱晚唐宋元诗,采辑所多。钱谦益天启五年(1625)回乡,徐于曾馈赠人参以示慰问。钱谦益写了《次韵答徐大于王谢饷参之作》。天启七年(1627)正月十六,钱谦益又有《十六日雨中邀徐于诸人看灯口占代简》,接着又有《次韵徐大于王别后有忆之作》、《再和徐于前韵》、《柳絮词为徐于作六首》、《次韵徐于伤故妓词二首》等诗。后徐于送鹤,并附《赠竹深堂鹤》诗,钱谦益作《代鹤答》诗。本诗就作于《代鹤答》之后。可见钱谦益回乡后,徐于是交往最密的友人之一。响阁,楼阁名。这首诗学习李商隐《悼小松》,得其神髓,而更苍老顿挫。
[2] 提壶:鸟名。刘禹锡《和苏郎中寻丰安里旧居寄主客张郎中》诗:“池看科斗成文字,鸟听提壶忆献酬。”挂:落。
[3] 庭柯:庭院中的树木。诗中指响阁前的小松。陶渊明《停云》诗:“翩翩飞鸟,息我庭柯。”
[4] 蛰(zhé折):昆虫伏藏地下。《易·系辞下》:“龙蛇之蛰,以存身也。”此处指小松孤根扎入地下。
[5] 造物:创造万物的上天。参天:高耸入天。
[6] 镌:铲除,削去。
[7] “回挽”二句:只有在山谷中生长千年的老松才可回挽沧江。云壑,高峻的山谷。这两句用黄庭坚《秋思寄子由》诗:“老松阅世卧云壑,挽著沧江无万牛。”
茅山怀古六首(选二)[1]
磐石崇天坛[2],勾金隐地肺[3]。叔申既来游,二弟亦至止[4]。山中轻宰相,人间重长史[5]。君看神武门,挂冠复谁子[6]?
新莽窃汉箓,遍走媚百神[7]。刻镂金玉钟,赍赠三茅君[8]。斗柄难久据[9],蛙声徒秽闻[10]。三君笑不顾,骑鹤凌白云[11]。逆奄遣使祈福方内名山,首及三茅。
[1] 茅山,山名。在江苏句容县东南,原名句曲山。传说汉茅盈与弟茅衷、茅固得道于此,世号三茅君,山亦为茅山,也称三茅山。天启七年六月,钱谦益丧子。钱谦益父子两代单传,他本人三举子不育,而且这个儿子在天启三年的钩党之狱中,与他风雨晦明,有特殊的感情。钱谦益不胜悲痛,六月二十三日去茅山为亡子设蘸,写下了《登茅山三首》、《茅山怀古六首》诗。后一题诗写的很大胆,第二首讽刺逆阉遣使去茅山祈福,第五首指斥逆阉从子魏良卿进爵宁国事。天启皇帝朱由校这一年八月死,显然钱谦益去茅山时,尚不知皇位更替的事。所选为第一、二首。钱谦益学博才富,每写一个题材,总是把历史、地理的故事顺手拈来,读者的想象空间得到了极大的拓展。
[2] 磐石:本指扁而厚的大石头,诗中说的是传说中的神石。《真诰·稽神枢》:“天市坛石正当洞天之中央,玄窗之上。此石是安息国天市山石,所以名之为山市磐石。玄帝时,召四海神使运此磐石于洞天之上耳。”天坛:即天市坛石。
[3] 勾金:《真诰·稽神枢》:“句曲山,秦时名为句金之坛,以洞天内有金坛百丈,因以致名也。”地肺:《真诰·稽神枢》:“金陵者,洞府之膏腴,句曲之地肺也。注曰:‘水至则浮,故曰地肺。’”
[4] “叔申”二句:说茅山三君来此山得道的事。葛洪《神仙传》:“茅君名盈,字申叔,酉阳人也。十八岁入恒山学道,积二十年,道成而归。君之弟名固,字季伟;次弟名衷,字思和。君之江南,冶于句曲山。后二弟过江寻兄,君使服四扇散,于山下洞中修炼,四十馀年,亦得成真。”
[5] “山中”二句:茅山里的价值观念和人世间大不相同,人世间一人之下万人之上的宰相在山中也不被看重,而即使一个长史这样的小官在人世间也看得很重。长史,辅佐王府管理事务的官。
[6] “君看”二句:用南朝时陶弘景辞官到茅山修道事。《南史·陶弘景传》:“永明十年,脱朝服挂神武门,上表辞禄,诏许之。”
[7] “新莽”二句:王莽篡夺汉室天下后,到处祀神祈福。新莽,王莽废汉自立,建号新,故称新莽。箓,帝王自称上天赐给他的符命之书。
[8] “刻镂”二句:《真诰·稽神枢》:“王莽地皇三年,遣使者章邕赍黄金百镒、铜钟五枚,赠之于句曲三仙君。”
[9] “斗柄”句:意谓王莽窃取的皇权难于长久。《汉书·王莽传》:“莽亲之南郊,铸作威斗,以五石铜为之,若北斗,长二尺五寸,欲以厌胜众兵。”“既成,命司命负之。莽出在前,入在御旁。”
[10] “蛙声”句:说王莽不得正王之位。《汉书·王莽传赞》:“紫色蛙声,馀分闰位。”应劭曰:“紫,间色;蛙,邪音也。”服虔曰:“言莽不得正王之位,如岁月之馀分为闰也。”师古曰:“蛙声,乐之淫声。”
[11] “三君”二句:葛洪《神仙传》:“每三月十八日,十二月二日,三君各乘一白鹤,集于峰顶。”
丁卯十月书事四首(选二)[1]
秋窗晴日影迟迟,午梦初醒黍罢炊。独对空枰尝敛手[2],每临残局更谈棋。霜清狡兔争营窟[3],月白惊乌尽拣枝[4]。一著虽低差较稳,且依旁角守茅茨[5]。
黄门北寺狱频仍[6],录牒刊章取次征[7]。死后故应来大鸟,生时岂合点青蝇[8]。苍茫野哭忧邦国,寂寞家居念友朋。痛定不堪重拭泪[9],清斋勤礼佛前灯。
[1] 天启七年(1627)八月,明熹宗朱由校死,遗诏皇五弟朱由检继位,明年为崇祯元年。这个消息对千疮百孔的明王朝,对被阉党残酷迫害的东林党人,无疑带来整顿朝政,振兴王朝的希望。九月二十六日崇祯登基的消息及颁布的诏命传来,诏命撤销了对钱谦益等人的处分。为此钱谦益有《九月二十六日恭闻登极恩诏有述》诗,云:“三载先朝版籍民,恩诏重许从儒绅。”“旋取朝衣来典库,还如舞袖去登场。”十数日后,钱谦益悲喜交加之馀,开始冷静地总结这次党祸,写下了这组诗。诗中怀念死难的朋友并分析目前朝廷的形势,思考了自己入朝的前景。这里选的是第三、四首。
[2] 枰(pínɡ评):棋盘,博局。
[3] 狡兔营窟:《战国策·齐四》:“冯谖曰:‘狡兔有三窟,仅得免其死耳。君今有一窟,未得高枕而卧也,请为君复凿二窟。’”以之喻为藏身谋进找门路。
[4] “月白”句:语本曹操《短歌行》:“月明星稀,乌鹊南飞,绕树三匝,何枝可依。”比喻天子交替之际,朝臣们都在看风使舵,拣枝择木。
[5] 旁角:弈棋语,即边角路。茅茨:由茅屋引申为平民的住所。诗中指隐居为民。
[6] “黄门”句:朝廷的党狱连续不断。黄门,官署名。北寺,东汉的监狱名,属黄门署,主管监禁、审讯将相大臣。因在宫省的北面,故称北寺狱。《后汉书·党锢传》:“帝愈怒,下膺等于黄门北寺狱。”钱谦益诗中常用东汉党锢指明末对东林党的迫害。频仍,频繁,连续不断。
[7] “录牒”句:叙述阉党迫害东林党人。录牒,名册。刊章,删削去告发人姓名的捕人文书。取次,任意,随便。
[8] “死后”二句:用东汉杨震故事。《后汉书·杨震传》:“震改葬华阴潼亭,先葬十馀日,有大鸟高丈馀,集震丧前,俯仰悲鸣,泪下沾地。葬毕,乃飞去。帝感震之枉,下诏策曰:‘故太尉震,正直是与,俾匡时政,而青蝇点素,同兹在藩。’”青蝇,苍蝇的一种。《诗经·小雅·青蝇》:“营营青蝇,止于樊。岂弟君子,无信谗言。”常用青蝇比喻进谗言的佞人。这两句说东林党人具有杨震那样感动天地的人格,怎会如阉党诬陷的那样接受贿赂呢?
[9] “痛定”句:痛定思痛,尚且不能忍受其悲愤,何况当时。韩愈《与李翱书》:“今而思之,如痛定之人,思当痛之时,不知何能自处也。”
群狐行[1]
一狐缢死
琅珰,一狐缢死悬屋梁[2]。群狐作孽两狐当,公然揶揄立道旁[3]。昔日群狐假狐势,一狐为宰一狐帝[4]。一朝狐败群狐跳,杀狐烹狐即尔曹[5]。两狐就缢皆号咷[6],狐不生狐乃生枭[7]。狐已死,枭尚肆,捕枭作羹亦容易。群狐群狐莫嬉戏,夜半睒忽雷火至[8]。
[1] 崇祯皇帝八月登基,十一月安置魏忠贤于凤阳,寻命逮治。时魏阉行至河间府的阜城,知罪不免,与另一党羽李朝钦自缢于途中,诏命磔其尸,悬首河间。熹宗乳母客氏被处死,魏忠贤的从子魏良卿、客氏子侯国兴、客氏弟客光先被弃市。崇祯以迅雷不及掩耳之势摧毁了阉党的核心,激发了朝野对新皇帝的极大信心。这首诗以比兴的手法,把阉党集团比作群狐,群狐依仗的是熹宗这一棵大树,一旦大树倒下,群狐的末日也就到了。此时尚未“定逆案”,但作者满怀信心,相信阉党集团不久就会彻底瓦解。通俗的语言,歌行体的节奏,加之比拟的构思,诗写得痛快而不失直白。
[2] “一狐”二句:阉党首领魏忠贤、崔呈秀二阉上吊自缢而死。魏忠贤赴凤阳途中带锁链自缢,崔呈秀在家中自缢(见《明史·宦官传》、《阉党传》)。
(suǒ锁),同锁。琅珰,铁锁链。
[3] 揶揄:嘲笑,戏弄。
[4] “昔日”二句:形容阉党狐假虎威,作威作福。魏、崔二人俨然是君是相。《明史·宦官传》:“当此之时,内外大权一归忠贤。内竖自王体乾等外,又有李朝钦……等三十馀人,为左右拥护。外廷文臣则崔呈秀……主谋议,号‘五虎’。武臣则田尔耕……主杀戮,号‘五彪’。又吏部尚书周应秋……等,号‘十狗’。又有‘十孩儿’、‘四十孙’之号。而为呈秀辈门下者,又不可计数。”《阉党传》:“忠贤冀假事端倾陷诸害己者,得呈秀,恨相见晚,遂用为腹心,日与计谋。”天启时,崔呈秀官至臣极,出入煊赫,势倾朝野。
[5] “一朝”二句:说阉党瓦解后,党羽们谋求出路,反戈一击。尔曹,汝辈,你们。
[6] 号咷:嚎啕。
[7] 枭(xiāo消):恶鸟,也作鸮,俗名猫头鹰。枭鸟食母,喻恶人。崇祯登基,阉党杨所修、杨维垣先攻崔呈秀来试探皇帝。这里以枭比喻阉党的人品。
[8] 睒(shǎn闪)忽:电光闪烁。
十七日早晴过熨斗柄,登茶山,历西碛、弹山,抵铜坑,还憩众香庵[1]
吴山环西南,其山秀而峄[2]。郁盘起玄墓[3],迤逦属西碛。梅花生其中,居然好宫斋。譬彼冰雪姿,绰约处姑射[4]。回环具区水,粘天浸寒碧[5]。空濛滋霜根,浩渺荡月魄。湖山畜气韵,烟云发芳泽。所以西山梅,迥出凡梅格。我来早春时,发兴蜡双屐[6]。探奇忘晴雨,寻花越阡陌[7]。茫茫梅花海,上有花雾积[8]。不知何处香,但见四山白。篮舆度花梢,登顿旋已易[9]。恍忽如梦境,愕眙眩游迹[10]。纵览乘朝暾[11],留连坐日夕。残阳挂烟树,横斜似初月。清游难省记,胜情易追惜[12]。还恐梅花神,茫茫笑逋客[13]。
[1] 《初学集》卷七四《亡儿寿耇圹志》云:“余既罢归,犹惴惴惧不免”,“奄钩党益亟,逻者错迹里门,余锢门扃户,块处一室,若颂系然。”“丙寅(天启六年)之三月,缇骑四出,警报日数至,家人环守号泣。”钱谦益从天启五年五月被削籍回乡,一直到天启七年,其间虽然没有如东林诸君子那样身被大难,但日子过得也不轻松。随着明熹宗的死,这样的日子结束了。崇祯元年(1628)正月初一,钱谦益就在计划出游。其诗《崇祯元年元日立春》云:“钓船游屐须排日,先踏西山万梅树。”正月十四日,作者怀着极大的兴致畅游苏州西山的名胜,由横塘出发,到光福,夜步虎山桥;正月十五阻雨,泊舟光福,十六日冒雨游玄墓,十七日早晴,游历了熨斗柄、茶山、西碛、弹山、铜坑等地,休息在众香庵。这首诗描写西山、西山梅以及自己沉浸于西山梅花海中的忘情。诗写得轻松快意,挥洒自如。
[2] 秀而峄:秀美而且绵延不绝。峄,山相连接貌。《尔雅·释山》:“属者峄。”疏:“言山形相连属,骆驿然不绝者名峄。”
[3] 郁盘:曲折幽深貌。玄墓:山名。在苏州吴县西南七十里。一名袁墓山,也叫万峰山。相传汉代邓尉隐居于此,故又叫邓尉山。
[4] “绰约”句:《庄子·逍遥游》:“藐姑射之山,有神人居焉,肌肤若冰雪,绰约若处子。”后世诗文或作姑射,或称藐姑,不再称山,而是指神仙或美人。诗中既写山也写梅花。
[5] “回环”二句:描写太湖水粘天浸地。具区,即今太湖。《尔雅·释地》:“吴越之间有具区。”《汉书·地理志》上:“东南曰扬州,其山曰会稽,薮曰具区。”粘天,湖水与天连接。韩愈《祭河南张员外文》:“洞庭漫汗,粘天无壁。”寒碧,指清冷澄澈的湖水。
[6] 蜡双屐:给屐上蜡。木屐,底有二齿,以行泥地。为了使木屐不沾泥,屐要涂蜡。
[7] 阡陌:田间小路。
[8] “茫茫”二句:描写西山梅花的景象。西山梅花一望无际,如海如潮,天空中弥漫着梅花的花雾。苏轼《安福寺寻春》诗:“玉仙洪福花如海。”
[9] “篮舆”二句:描写游山观梅的情景。篮舆,竹轿。登顿,攀山。这两句说竹轿几乎是在梅树树梢上行走,攀登间景色已变。
[10] 愕眙(è yí饿仪):惊视。眩:迷乱。
[11] 朝暾(tūn吞):早晨的阳光。《隋书·音乐志》下《朝日奏
夏辞》:“扶木上朝暾,嵫山沉暮景。”
[12] 清游:高雅爽意的游览。胜情:高雅美好的情味。
[13] 逋(bū晡)客:逃人。孔稚珪《北山移文》:“请回俗士驾,为君谢逋客。”晋时周颙曾隐于北山,后应诏出为海盐县令。后以逋客指隐士或无官失意的人。
众香庵赠自休长老[1]
略彴缘溪一径分[2],千林香雪照斜曛[3]。道人不作寻花梦,只道漫山是白云[4]。
[1] 众香庵,苏州西山的一所庙。长老,对年长和尚的尊称。这首诗写西山梅花,得神略貌,形象宛然,韵味悠远。
[2] 略彴(zhuó卓):小木桥。此句说梅花满山遍野,只有沿着溪水才有小桥路径。
[3] 香雪:形容梅花一望如雪,香风不绝。斜曛(xūn熏):夕阳的馀光。
[4] “道人”二句:众香庵的和尚们生活在梅林之中,因此不作“寻花梦”,反说花“是白云”。
喜复官诰赠内,戏效乐天作[1]
三年偶失楚人弓[2],忧喜回旋似塞翁[3]。我褫绯衣缘底罪[4],君还紫诰有何功[5]?佩环再试从风响,宝髻仍看耀日红[6]。重作安人莫侈太[7],
耕还忆旧家风[8]。白诗云:“我转官阶尝自愧,君加邑号有何功?”
[1] 崇祯元年(1628)三月初,朝廷恢复了给钱谦益夫人的诰封,作者写了这首和内人诗。诗中充溢着否极泰来的欢快,显得轻松风趣。
[2] 楚人弓:传说春秋楚共王出猎,遗失宝弓,左右的人要寻找。共王曰:“止。楚人遗弓,楚人得之,又何求焉?”后形容有所失而利不外溢为楚弓楚得。
[3] 塞翁:即塞翁失马,焉知非福意。《淮南子·人间》:“近塞上之人,有善术者,马无故亡而入胡,人皆吊之。其父曰:‘此何遽不为福乎?’居数月,其马将胡骏马而归,人皆贺之。其父曰:‘此何遽不能为祸乎?’家富良马,其子好骑,堕而折其髀,人皆吊之。其父曰:‘此何遽不为福乎?’居一年,胡人大入塞,丁壮者引弦而战,近塞之人,死者十九,此独以跛之故,父子相保。故福之为祸,祸之为福,化不可极,深不可测也。”
[4] “我褫(chǐ齿)”句:我被剥夺了官阶到底是什么罪?褫,剥夺,解除。绯衣,红色的衣服。唐制,文武官员三品以上服紫,四品服深红,五品服浅红。这里指朝服。
[5] 紫诰:古人书函用泥封,诏书以锦囊盛,紫泥封口,加印章。后称皇帝诏令为紫诰。诗中指钱谦益夫人的封赠。
[6] “佩环”二句:描写其夫人反复穿戴诰命夫人的服饰。宝髻,古代妇女的一种发式。
[7] 安人:朝廷给妇人封赠的称号。明制,六品官之妻封安人。侈太:过分奢侈。
[8] “
(yè业)耕”句:说夫人还要保持我们耕读之家的家风。
,给耕作者送食。《诗经·豳风·七月》:“同我妇子,
彼南亩。”诗中指田家生活。
戊辰七月应召赴阙,车中言怀十首(选一)[1]
三年严谴望修门[2],随例趋朝又北辕[3]。圣代故应无弃物[4],孤臣犹有未招魂[5]。夕阳亭下人还过[6],端礼门前石尚蹲[7]。重向西风挥老泪,馀生何以答殊恩。
[1] 戊辰,崇祯元年(1628)。应召赴阙,受皇帝的诏命入朝陛见皇上。崇祯登基后,摧毁了以魏忠贤为首的阉党政治集团,定逆案,毁《三朝要典》,优恤忠烈,起用天启年间被阉党迫害的官员。这年七月钱谦益接到诏命,即刻启程赴阙。这是他探花及第后第四次入朝为官。近二十年的阅历,前面三次官场挫折,应该对朝廷党争的错综复杂和倾轧斗争有足够的思想准备,但是钱谦益毕竟是文人,从我们前面所选诗就可看出,他对十七岁的崇祯皇帝抱有不切实际的幻想,因此兴致勃勃地踏上了赴阙的路程。他在北上的车中写成了《言怀》十首,这里选的是第一首。这首诗表现了封建社会臣子对皇帝的感激之情,有相当的典型性。这种感情是真诚的,钱谦益把它表达得如此恰切,令人感动。
[2] 严谴:严厉谴责。诗中指削籍的处分。修门:语本宋玉《招魂》:“魂兮归来,入修门些。”王逸注:“修门,郢城门也。”后泛指都城门。
[3] 随例:按照惯例。指崇祯下达的起复天启朝因党狱而被废官员的诏命。北辕:车辕北向,指北行。
[4] “圣代”句:反用孟浩然《归故园作》“不才明主弃”的句子。
[5] 孤臣:失势无援之臣。招魂:古人认为将死者的衣服升屋,北面三呼,即可招回死者的灵魂。诗中说自己远谪乡里,还没有被皇帝招回朝廷。
[6] 夕阳亭:古代送行饯别的地方。故址在今河南洛阳市西。《后汉书·杨震传》:东汉延平三年“震遣归,行至城西夕阳亭,乃慷慨谓其诸子门人曰:‘死者士之常,吾蒙恩居上司,疾奸臣狡猾而不能诛,恶嬖女倾乱而不能禁,何面目复见日月?’因饮鸩而卒。”
[7] “端礼门”句:立于端礼门前的元祐党籍碑还在。北宋徽宗崇宁元年,蔡京为相,借施行新政迫害反对新法的司马光等人,将其一百二十人等其罪状,立石碑于端礼门(见《宋史纪事本末·蔡京擅国》)。端礼门,宋朝宫门。诗中代指朝廷。天启朝,阉党崔呈秀撰《东林党人同志录》,王绍徽作《东林点将录》,天启六年御史卢承钦请立“东林党碑”。诗中希望朝廷能彻底销毁这种钩党的录碟。
十一月初六日召对文华殿,旋奉严旨革职待罪,感恩述事,凡二十首(选四)[1]
久知不去又将钳[2],无奈时情似蜜甜[3]。薄命东华糜月俸[4],虚名南斗动星占[5]。出山我自惭安石[6],作相人终忌子瞻[7]。伏阙引刀男子事[8],懒将书尺效江淹[9]。
棋局方阑睡正浓,白身仍作旧吴侬[10]。狂奴本自轻侯霸[11],残客何烦对敬容[12]。京洛淄尘看素发[13],御沟流水见孤踪。频年放逐缘何事?纵欲干时兴已慵[14]。
孤生半世饱艰辛,敢恨虞翻骨相屯[15]。吾道非与何至此?臣今老矣不如人。养成枳棘难为桔[16],刈尽椒兰不作薪[17]。每颂韩公晚香句[18],整襟时一慰沉沦。
破帽青衫又一回[19],当筵舞袖任他猜。平生自分为人役[20],流俗相尊作党魁[21]。明日孔融应便去[22],当年王式悔轻来[23]。宵来吉梦还知否?万树西山早放梅[24]。
[1] 明洪武时废除丞相制,内阁成了朝廷的中枢机构,大学士也成了除皇帝之外朝廷的最高职位。因此大学士的选拔,事关重大。明代后期选拔大学士,由吏部侍郎领衔,会合群臣推举,将名单放入金瓶,由皇帝抽出来确定阁臣人选,称为枚卜。崇祯元年(1628)十一月初三,会推阁员,名单上列成基命、钱谦益等十一人,而没有礼部尚书温体仁和礼部右侍郎周延儒。温体仁讦奏钱谦益浙闱关节一事,不宜滥入枚卜。初六日皇帝于文华殿召对群臣,命温体仁与钱谦益质对。天启元年的浙闱科场关节本是陷阱,当时已勘查明白结案。温体仁故意旧事重提,无非是为了败坏钱谦益的名节,混淆皇帝视听,阻挠其入阁。廷辩时,温体仁有备而来,言如泉涌,当时受到皇帝眷顾的周延儒从旁极力助温,于是党同之说,让崇祯深信不疑,虽群臣交章攻温,崇祯一概置若罔闻,让钱谦益“回籍勘听”。屡受挫折和对新皇帝怀着极大信心的钱谦益遭此打击,其怨愤、失望之情如江河决堤,滔滔汩汩,流淌而出,成诗二十首。这里选的是第三、四、六、十首。
[2] “久知”句:说早知朝廷多陷阱,待下去必然遭陷害。钳,古代的刑具,以铁制成,用以束颈。《汉书·楚元王交传》:“元王敬礼申公等,穆生不嗜酒,常为设醴。及王戊即位后,忘设焉。穆生退曰:‘可以逝矣。醴酒不设,王之意怠。不去,楚人将钳我于市。’”
[3] “无奈”句:说朝臣们表面上都很融洽,对自己也很好。《开元天宝遗事》:“李林甫常以甘言诱人之过,谮于上前。时人皆言林甫甘言如蜜。”
[4] “薄命”句:说自己命薄没有任职翰林院的福分。东华,翰林院。沈括《笔谈》:“今学士初拜,自东华门入,至左承天门下马,待诏院吏自左承天门双引至阁门北,亦用唐故事也。”钱谦益入仕后一直在翰林院任职。糜,开销,花费。
[5] “虚名”句:说自己徒有虚名。《戊辰七月应召赴阙,车中言怀十首》第二首云:“南箕北斗愧虚名。”南斗,南斗六星,即斗宿。星中二十八宿,和南北东西相连为名的,只有箕、斗、井、壁四星。当箕斗都在南方时箕南而斗北,所以叫南箕北斗。《诗经·小雅·大东》:“维南有斗,不可以簸扬;维北有斗,不可以挹酒浆。”后就用南箕北斗作徒有虚名而无实用的比喻词。另韩愈《三星行》:“我生之辰,月宿南斗。”方世举注引《星经》:“南斗六星,宰相爵禄之位。”说自己徒有星命。
[6] “出山”句:说自己这次应召赴阙和晋朝谢安相比很惭愧。安石,谢安(320—385),字安石。有重名,累辟皆不起。后一心辅晋,威怀远著。太元八年指挥其侄大破苻坚于淝水。
[7] “作相”句:说自己如同苏轼一样,屡为权臣所忌。《钱氏私志》:“东坡在惠州,佛印致书云:‘子瞻中大科,登金门,上玉堂,远放寂寞之滨,权臣忌子瞻为相耳。’”
[8] “伏阙”句:《汉书·盖宽饶传》:“谏大夫郑昌愍伤宽饶忠直忧国,为文吏所抵挫,上书颂宽饶。上不听,遂下宽饶吏。宽饶引佩刀自刭北阙下。众莫不怜之。”
[9] “懒将”句:说自己懒得去进一步向皇帝上书,为自己辩白。《南史·江淹传》:“淹随建平王景素在南兖州,广陵令郭彦得罪,辞连淹,言受人金。淹被系狱,自狱中上书,景素即日出之。”
[10] “棋局”二句:说在崇祯初元的权力斗争中,温体仁们早已布置妥当,自己还懵然无知,结果再一次败下阵来,仍然作自己的平民。阑,晚,尽。白身,即白衣,平民。吴侬,吴人。吴地称己或称人皆曰侬。
[11] 狂奴:狂放不羁的人。
[12] “残客”句:说自己不耐烦与那些趋附权臣的人委蛇。《梁书·张缅传》:“张缵与参掌何敬容意趣不协。敬容居权轴,宾客辐辏。有过诣缵者,辄拒不前,曰:‘吾不能对何敬容残客。’”
[13] 京洛:东周、东汉建京城于洛阳。后以京洛指京城。淄尘:尘土。淄,黑色。
[14] 干时:干预国事。慵:懒惰,懒散。
[15] 骨相屯(zhūn谆):骨骼没有贵相。古人以为从人的骨骼、形体、相貌可以推知其命运。《吴志·虞翻传》注引《翻别传》曰:“翻放弃南方,云:‘自恨疏节,骨体不媚,犯上获罪,当长没海隅,生无可奖语,死以青蝇为吊客。’”韩愈《韶州留别张使君》诗:“久钦江总文才妙,自叹虞翻骨相屯。”屯,困难。
[16] “养成”句:说明代后期形成的党争局面不会因为皇帝的改换而有所变化。枳棘,枳木和棘木,二木皆多刺,因而常用以比喻艰难险恶的环境。这句还反用桔化为枳的典故。《周礼·考工记》总序:“桔逾淮而北为枳……此地气然也。”后来用来比喻环境不同而引起变化。
[17] “刈尽”句:朝廷只有把谄佞之徒清除干净了,他们才不会兴风作浪。刈,割取,铲除。椒兰,屈原《离骚》:“余以兰为可恃兮,羌无实而容长。……椒专佞以慢慆兮,榝又欲充夫佩帏。”注:“兰,楚怀王少弟司马子兰也。……椒,楚大夫子椒叶。”后因以椒兰指佞人。韩愈《陪杜侍御游湘西两寺》诗:“椒兰争妒忌,绛、灌共馋谄。”薪,柴。《诗经·齐风·南山》:“析薪如之何?匪斧不克。”
[18] “每颂”句:表示自己很注重晚节。《韩忠敏遗事》载宋韩琦故事云:“公在北门,重阳燕诸曹于后园,有诗云:‘不羞老圃秋容淡,且看黄花晚节香。’公居官,尝谓保初节易,保晚节难。事事尤著力,所立特完。”
[19] “破帽”句:天启五年(1625)作者被削籍,作《天启乙丑五月削籍南归十首》,第一首云:“破帽青衫出禁城。”因此此处说“又一回”。
[20] “平生”句:《后汉书·逢盟传》:“萌家贫,给事县为亭长。时尉行过亭,萌候迎拜谒,既而掷楯叹曰:‘大丈夫安能为人役哉?’遂去。”此句说自己不过为人作役。
[21] “流俗”句:一般人都把我当作东林党的领袖人物。党魁,党中重要人物、首领。语本《后汉书·党锢传》:“张俭乡人朱并承望侯览意旨,上书告俭与同乡二十四人,别相署号,刻石丘
,共为部党,而俭为之魁。”钱谦益父与东林书院的发起人顾宪成是好友,他青少年时就与东林党有亲密的交往,后又在仕途上得到东林党的青睐和提携。由于与东林党的这种渊源,万历三十八年(1610)以探花及第后,丁忧放归,置闲达十年之久;天启朝又两次受到党争的牵连。天启朝东林党被阉党残酷迫害,有影响的东林人物几至于死窜殆尽。崇祯初元时,钱谦益就成了东林党中的领袖人物。
[22] “明日”句:说朝廷中如孔融这样有血气的人就会因朝廷冤抑正人,拂袖而去。孔融(153—208),字文举,东汉末山东曲阜人。出身高门世族,对曹操多所非议,后被曹操杀害。《后汉书·杨震传》:“操托彪与术婚姻,诬欲图废置。奏收下狱,劾以大逆。孔融闻之,不及朝服,往见操曰:‘横杀无辜,海内观听,谁不解体?孔融鲁国男子,明日便当拂衣而去,不复朝矣。’操不得已,遂出彪。”
[23] “当年”句:说自己后悔来朝奉职。王式,字翁思,西汉东平新桃人,授《鲁诗》。诏除为博士,既至,会诸大夫博士,共持酒肉劳式,皆对王式十分尊重,另一博士江公世代研治《鲁诗》,嫉妒王式,谓歌吹诸生曰:“歌《骊驹》(客人歌吹的歌)。”王式耻之。客罢,对诸生曰:“我本不欲来,诸生强我,竟为竖子所辱。”遂谢病归。见《汉书·儒林传》。
[24] “宵来”二句:宽慰自己回家看梅。吉梦,好梦。西山,苏州西山。参看《十七日早晴过熨斗柄,登茶山,历西碛、弹山,抵铜坑,还憩众香庵》注〔1〕。
代书砚答[1]
桂椟缥囊托后车,相将依旧返蓬庐[2]。但看包裹端溪砚[3],不见增添秘阁书[4]。退笔冢中悲力尽[5],短檠墙角叹交疏[6]。与君莫负残年约,共理雕虫伴蠹鱼[7]。
[1] 阁讼之后,钱谦益留在京城等待到刑部对簿,一直待到第二年的五月才离京南下,这段日子过得比较寂寞,好在钱谦益是一读书种子,读书写作聊可打发时光。因日夜与书砚相伴,作者在崇祯二年(1629)写了《赠书》、《赠砚》两首诗,又以拟人手法作此诗,后又作《答书砚》。这个行为本身可以看出作者留居京城的落寞,但并不消沉。这组与书砚对话的诗看似游戏之作,而作者的情思心绪在和书砚的交谈中表现得恳挚缠绵。
[2] “桂椟”二句:说自己回乡。桂椟,装饰很华贵的木匣。《韩非子·外储·说左上篇》:“楚人有卖珠于郑者,为木兰之柜,藏桂椒之椟。缀以珠玉,饰以玫瑰,缉以翡翠。郑人买椟而还珠。”诗中形容装砚的盒子非常精美。缥囊,以淡青色丝帛制成的书套。托后车,放在车的后面。蓬庐,草屋。泛指平民的住所。
[3] 端溪砚:即端砚。端溪,今广东德庆县,县东有端溪水,端溪有西中东三洞,洞中产砚石,东洞所产尤好。自唐代以来,端溪砚即为人所重。
[4] 秘阁书:古代禁中藏书。翰林院修书多依据秘阁藏书。钱谦益撰写《开国群雄事略》就多所借助。作者此次赴阙,根本没有读书禁中的机会,所以不会增加秘阁书。
[5] “退笔冢”句:悲叹自己成了朝中废臣。僧适之《金壶记》:“智永学书,旧笔头盈数石,埋之,自为铭志,目为退笔冢。”李肇国《国史补》:“长沙僧怀素,好草书,自言得草书三昧。弃笔堆积,埋于山下,号曰笔冢。”
[6] “短檠”句:感叹世态炎凉。短檠(qínɡ晴),短灯柱。韩愈《短檠歌》:“此时提挈当案前,看书到晓那得眠。一朝富贵还自恣,长檠焰高照珠翠。吁嗟世事无不然,墙角君看短檠弃。”交疏,交往疏远。
[7] “共理”句:说回乡读书治学。雕虫,谓文人雕辞琢句。扬雄《法言·吾子》:“或问:‘吾子少而好赋?’曰:‘然,童子雕虫篆刻。’俄而曰:‘壮夫不为也。’”西汉学童习书八体,虫书、刻符为其中两体,纤巧难工,扬雄用来指辞赋。后泛指文人写作。蠹鱼,蛀蚀衣服和书籍的虫子。诗中指书籍。
送瞿稼轩给事南还三叠前韵[1]
门外天涯未易谈,江南路在潞河南[2]。同时放逐君先去,异地羁留我不堪。圣世辨奸难曲笔[3],清时养晦忍抽簪[4]。车回峻阪何须九[5],肱折良医不惮三[6]。戎马生郊还国耻[7],班行失士岂吾惭[8]。琴心静向弦中理,棋势全于局外谙[9]。秋卷蝇头温谏牍,春灯龙尾梦朝参[10]。排风猎猎旋飞
[11],蓄火温温养浴蚕[12]。木落破山寻古寺[13],花深拂水看晴岚[14]。橛头船里新茶灶[15],折脚铛边旧佛龛[16]。酒熟泉香无别事,书淫传癖有同耽[17]。师丹老去身多忘[18],孙叔年来寝正酣[19]。何日二童还一马[20],相期斗酒共双柑[21]。客中送客正惆怅,破涕裁诗又作憨。
[1] 瞿稼轩,名式耜(1590—1650),稼轩为其字,常熟人,钱谦益弟子。万历四十四年(1616)进士,崇祯初擢户科给事中。在枚卜大选中,瞿式耜等人因为钱谦益辩护而被革职。瞿式耜先一步离京,钱谦益写此诗送行。
[2] 潞河:当时离京南下必经之地,在北京通州东。参看《天启乙丑五月,奉诏削籍南归,自潞河登舟,两月方达京口,途中衔恩感事,杂然成咏,凡得十首》注〔1〕。
[3] 曲笔:史官和史家编史、纪事有所顾忌或循情避讳,而不直书其事谓之曲笔。《后汉书·臧洪传》答陈琳书:“昔晏婴不降志于白刃,南史不曲笔以求存,故身传图象,名垂后世。”另苏易简《文房四谱》:“后魏世宗尝敕廷尉游肇,有所降恕。肇不从,曰:‘陛下自能恕之,岂能令臣曲笔。’”此处曲折地批评崇祯。
[4] “清时”句:说在太平之世退养于心不甘。养晦,隐居待时。语本《诗经·周颂·酌》:“于铄王师,遵养时晦。”朱熹《集传》:“此亦颂武王之诗。言初有于铄之师而不用,退自循养,与时皆晦。”抽簪,意谓弃官引退。簪,冠笄,连冠于发者,仕宦所用。
[5] “车回”句:说仕途险恶。峻阪(bǎn版),高峻的坡路。四川荥经县西邛崃山有九折阪,山路险阻曲折,须九折乃得上,故名。相传汉朝王阳为益州刺史,路过此地,怕出意外,托病辞官。后王尊为刺史,过此,问人知是王阳停留的地方,策马加鞭前行,后人在此建叱驭桥。见《汉书·王尊传》。
[6] “肱(ɡōnɡ功)折”句:说多经历挫折使人经验丰富。肱,手臂从肘到腕的部位。《左传·定公十三年》:“三折肱,知为良医。”意即多次折断手臂,就能懂得医治折臂的方法。后常用以比喻对某事阅历多,富有经验,自能造诣精深。
[7] “戎马”句:批评朝廷失政,国家面临着边患,京郊地区常有烽烟。《老子·俭欲篇》:“天下无道,戎马生于郊。”
[8] “班行”句:说朝廷失去国士。班行,朝班。张端义《贵耳三集》:“庐陵刘过,字改之,《送王简卿》诗:‘班行失士国轻重,道路不言心是非。’”
[9] 谙:熟悉。
[10] “秋卷”二句:说与瞿式耜回乡后仍会关注朝廷政事。蝇头,指细小的字。谏牍,给皇帝的疏牍。龙尾,参看《天启乙丑五月,奉诏削籍南归,自潞河登舟,两月方达京口,途中衔恩感事,杂然成咏,凡得十首(选三)》第一首注〔3〕。
[11] “排风”句:驶船出行。排风,迎风,顶风。飞鹢,快船。古代画鹢于船头。故称船为鹢首或鹢。
[12] “蓄火”句:蓄火养蚕。《汉书·张汤传》注:“师古曰:‘凡春蚕者,欲其温而早成,故为密室,蓄火以置之。’”
[13] 破山:常熟虞山的别名。卢熊《苏州志》:“破山亦虞山之别山,因白龙斗,冲山而去,故云破山。”
[14] 拂水:虞山西行,山脊有拂水岩,下临山阿,崖壁峭立,水落两石间,微风激之,溅洒霏霏,故名。
[15] “橛(jué绝)头”句:写水乡休闲生活。橛头船,小木船。张志和《渔父歌》:“钓车子,橛头船。乐在风波不用仙。”茶灶,煮茶用的小炉。
[16] 折脚铛:断足之锅。《景德传灯录》卷二十八《汾州大达无业国师》:“看他古德道人,得意之后,茆茨石室,向折脚铛子里煮饭,吃过三二十年,名利不干怀,财宝不为念,大忘人世,隐迹岩丛。”此句言归后将礼佛。
[17] “书淫”句:说他们都耽于研治《左传》。书淫,嗜好读书藏书。《晋书·皇甫谧传》:“谧耽玩典籍,忘寝与食,时人谓之书淫。”传癖,《左传》癖。《晋书·杜预传》:“预尝称王济有马癖,和峤有钱癖。武帝问预:‘卿有何癖?’对曰:‘臣有《左传》癖。’”
[18] “师丹”句:说自己年老健忘。《晋书·师丹传》:“有上书言改币,上问师丹,丹言可改。下有司议,皆以为行钱以来久,难卒变易。丹老人忘其前语,后从公卿议。”
[19] “孙叔”句:说自己近年很逍遥。《庄子·徐无鬼篇》:“孙叔敖甘寝秉羽,而郢人投兵。”孙叔敖是楚国的令尹,高枕逍遥,楚国人当然就无须动武。
[20] 二童一马:苏轼《司马温公神道碑》:“其相维何,太师温公。公来自西,一马二童。”陆游《游近山》诗:“一马二童溪路秋。”
[21] “相期”句:相约回乡后一起喝酒游春。双柑斗酒,唐冯贽《云仙杂记》二《俗耳针砭诗肠鼓吹》:“戴颙春携双柑、斗酒,人问何之,曰:‘往听鹂声,此俗耳针砭,诗肠鼓吹,汝知之乎?’”本指春游所备酒食,后借指游春。
鹊巢行[1]
树上老鸦群作恶,夺我鹊巢反啄鹊。鹊群苦少鸦苦多,冬架春成枉作窠。拼将我巢为汝室,哑哑聒耳听不得[2]。苍然一鹞号鸷鸟[3],左翎撩风右掠草[4]。眼看鹊弱与鸦强,何忍盘回坐树旁。君不见鹞兮鹞兮善择木,浮图有穴崖有屋[5]。鸦群自笑鹊自哭,注目寒空且攫肉。
[1] 前有《群狐行》,此有《鹊巢行》。此诗作者以比拟象征的手法,写朝廷中虽然新皇帝登基,但东林党人总也斗不过奸臣。诗中以群鸦比温体仁辈,以鹊比东林党人,而以鹞比周延儒。
[2] 聒(ɡuō郭):声音嘈杂,使人厌烦。
[3] 鸷(zhì至)鸟:凶猛的鸟。
[4] “左翎”句:描写鸷鸟之气势。段成式《酉阳杂俎》:“鹞子两翅,各有复翎。左名撩风,右名掠草。”
[5] 浮图:佛塔。
送于锵秀才南归[1]
木星入斗霾且雾,疾雷震电当严冬[2]。孤臣束身待谴逐,攒头缩颈如寒虫[3]。瓴甋累门断人迹[4],谯诃匝户势浩汹[5]。于子襥被就我宿,掉臂径突重围中[6]。朔风褰帘霜著壁,油灯无焰光曈曚[7]。布衾泼水寒不寐,骹背依倚弯角弓[8]。训狐号屋鼠啮器[9],梦魇惊觉杵撞胸[10]。更阑漏尽坐相慰,软语唧唧疑吟蛩[11]。有时激昂抚枕席,蹴我起听谯楼钟[12]。誓将排云叫阊阖,寄笺苦恨飞廉慵[13]。嗟子长身秀眉目,轮囷肝胆谁与同[14]?我歌汝和良足乐,冰天雪窖春融融[15]。春来几何忽已老,杨花如雪飞城东。爱而思子苦不见,三日新妇关房栊[16]。一朝扣门声剥啄,策蹇揖我归匆匆[17]。我身正坐不得去[18],别子目断南飞鸿。子归解装正初夏,楝花风过榴花红。故人见子应叹息,讯我颜状悲途穷。我生有命可自断,世事岂异马耳风[19]。黄阁知为何老子,白首仍是旧阿侬[20]。梵川绿净不可唾,金坛酒碧照盏空[21]。《五噫》未遂吴市隐[22],《十赍》行割华阳封[23]。因风寄语勿惆怅,料理家酿迟醉翁[24]。
[1] 于锵,金坛人。金坛于氏酿造的五加皮酒为南酒之冠。天启七年(1627),钱谦益有《谢于润甫送酒》诗,于润甫和其兄于中甫在天启朝先后以党人罢免。阁讼之后钱谦益滞留京城,北方寒冷的气候、悲凉沮丧的心情,很需要慰藉、温暖。但是新皇帝主持朝政,前途未卜,天启朝冤狱馀悸未消,官场有谁去愿意和他往来呢?这时于锵主动和他住宿在一起,给他带来了人间的温情。于锵南归之日,作者以这首诗送行。诗中写到于锵的到来使沉闷黯淡的日子充满了激情和快乐。诗写得奔放恣纵,硬语盘空,深得韩愈古体风采。
[2] “木星”二句:形容崇祯元年冬天气很冷,作者从天人感应的理论讲,是因为皇帝错误地处分了大臣。木星,古称岁星。绕日公转周期约十二年。斗,北斗,或南斗。霾,大风卷着尘土。《汉书·天文志》:“绥和元年正月辛未,有流星从东南入北斗,长数丈。占曰:‘大臣有系者。’”疾雷震电,既指自然的雷电,也指朝廷的震动。古人认为,木星入斗,雷震于冬,皆反常的天象。
[3] “孤臣”二句:形容等待处分的日子里小心谨慎的样子。孤臣,失势孤立无援的臣子。束身,投案等待审理。攒(cuán窜阳平)头缩颈,把头颈缩回去,形容小心畏惧。寒虫,寒天的昆虫,多指蟋蟀。
[4] 瓴甋(línɡ dí灵敌):砖。
[5] 谯诃(qiáo hē桥呵):申斥。匝户:满屋子。
[6] “于子”二句:写于锵带着行李,甩着臂膀径直走到作者的住所。襥(pú葡)被,包袱裹束着衣被。掉臂,摆动手臂。形容坦荡磊落的样子。
[7] “朔风”二句:说住所里北风掀动着帘子,墙壁结着一层白霜,灯火在寒风中摇曳,光线昏暗。褰(qiān牵)帘,撩动、掀动门帘和窗帘。曈曚(tónɡ ménɡ童蒙),日初出将明未明貌。
[8] “布衾”二句:形容住所晚上非常寒冷,被子犹如泼了水一样,蜷着身子难以入眠。骹(qiāo敲),小腿。
[9] 训狐:恶鸟名。又名鸠鸤(shī尸)、鸺鹠(xiū liú休刘)。韩愈《射训狐诗》:“有鸟夜飞名训狐,矜凶挟狡夸自呼。”啮(niè聂),咬。
[10] “梦魇(yǎn掩)”句:说噩梦惊醒,就像棒槌撞胸一样。杵(chǔ储),棒槌。
[11] “更阑”二句:说于锵安慰他,他们俩很晚睡觉。更阑,很晚。漏尽,漏刻已尽。漏,是古时的计时器。《说文》:“漏,以铜受水,刻节,昼夜百刻。”吟蛩,吟叫的蟋蟀。蛩,蟋蟀。
[12] 蹴:踢。谯楼:城门上的望楼,俗称鼓楼,用来守望报时。这句说于锵踢他,激励他振作起来。《晋书·祖逖传》:“中夜闻荒鸡鸣,蹴(刘)琨觉曰:‘此非恶声也。’”
[13] “誓将”二句:这两句说在于锵的激励之下,自己有时意气昂扬,发誓要排除种种障碍,给皇帝上书,让皇帝知道事实的真相。但是飞廉懒惰,难达天听。排云,推开云层。阊阖(chānɡ hé昌河),天门。屈原《离骚》:“吾令帝阍开关兮,倚阊阖而望予。”注:“阊阖,天门也。”后引申为皇宫的正门。笺,奏记类文体。飞廉,风神。《离骚》:“前望舒使先驱兮,后飞廉使奔属。”注:“飞廉,风伯也。”飞廉慵,典出韩愈《效玉川子月蚀歌》:“薄命正值飞廉慵。”
[14] 轮囷(qūn逡):屈曲貌。形容胸中郁结盘捩。
[15] 冰天雪窖:形容北京天气寒冷。
[16] “爱而”二句:说于锵春天离开作者住所,作者非常想念,感到生活无什么趣味。三日新妇,《南史·曹敬宗传》:曹敬宗到扬州作贵人,行为举止受到很大束缚。感到就像过门三日的新娘子,动转不能自由。对亲人说:“念此邑邑,使人气绝。”
[17] “一朝”二句:说于锵和作者告别。剥啄,象声词,即叩门声。策蹇,赶着驴子。揖我,和我行礼。
[18] 坐:获罪。《史记·商君列传》:“商君之法,舍人无验者坐之。”
[19] 马耳风:即马耳东风,喻没有关系。陆游《衰病》诗:“仕宦蚁窠梦,功名马耳风。”
[20] “黄阁”二句:作者发牢骚,说自己历仕万历、泰昌、天启、崇祯四代君主,至今仍然是一介布衣。黄阁,汉代丞相听事阁,汉以后三公官署厅门涂黄色,故称黄阁。何老子,反用冯道的典故。冯道(882—954),字可道。历仕后唐、后晋、后汉、后周四朝,事十君,对亡国丧君不以为意,自号长乐老。《五代史·冯道传》:“德光诮之曰:‘尔是何等老子?’”侬,吴人称人称己都叫侬。
[21] “梵川”二句:说金坛于氏的梵川、云林不可以轻易放弃,于氏酒清澈如空。梵川,金坛于中甫与弟于润甫以党人罢免,经营园林梵川、云林,优游结隐,极水木池台之胜。于氏五加皮酒也极佳。
[22] 《五噫》:东汉梁鸿作,表示告退的意思。详见《天启乙丑五月奉诏学籍南归》注〔6〕。
[23] 《十赍》:南朝梁陶弘景撰《授陆敬游十赍文》,讲说道家十种赐锡的事物。华阳封:唐代著名诗人顾况晚年退居茅山,自号华阳真逸。
[24] 家酿:于氏五加皮酒。迟:等。
奉酬山海督师袁公,兼喜关内道梁君廷栋将赴关门二首(选一)[1]
临渝今是国储胥[2],山海古临渝地,俗称榆关。误也。锁钥东门万革车[3]。匡坐油幢临虏使[4],横磨墨盾草邮书[5]。莺啼大纛连营静[6],月初雄关列灶虚[7]。蚤晚师中得梁慬[8],度辽长策为君摅[9]。
[1] 山海督师袁公,即山海关督师蓟辽的袁崇焕。袁崇焕(1584—1630),字元素,广东东莞人。万历四十七年(1619)进士。天启二年,擢兵部主事,宁远之围,誓众坚守,终于解围,擢右佥都御史,巡抚辽东,但受到魏忠贤的扼制,乞归。崇祯元年(1628)七月,起用为兵部尚书,以大司马经略辽事。崇祯二年清兵越长城陷遵化而西,崇焕引兵护京师,被人诬为通敌,下狱,第二年被杀。梁廷栋,鄢陵(今河南)人。万历四十七年(1619)进士,天启年间官至永平兵备副使,因不参与建魏忠贤祠而被迫辞官,崇祯元年复官,二年加右参政。十一月,清军攻克遵化,巡抚自杀,梁廷栋以右佥都御史代之。诗中的“赴关”即指此。又,鄢陵属唐代关内道(行政区划十道之一)。此诗作于崇祯二年春作者待罪北京期间,所选是第一首。在此之前,作者还有一首《送郭中书赴督师袁公幕》,中云:“屈指五年期,今又一岁初。……因风问袁公,匡复定如何?”崇祯元年七月,朱由检召对袁崇焕,逼问荡灭之期,袁崇焕当时诡称五年。作者在向袁崇焕示好时,也不无担心。告诫崇焕临榆为国储胥,东门锁钥,专任非小。委曲隐讽,望其有成。
[2] 临榆:山海关。储胥:木栅藩篱之类,作为守卫拒障之用。扬雄《长杨赋》:“木雍抢累,以为储胥。”严师古曰:“胥,须也。言有储蓄以待所须也。”
[3] 锁钥东门:国家东大门的锁和钥匙,意即山海关在东北防御中至关重要。革车:古代兵车的一种。《左传·闵公二年》:“元年革车三十乘,季年乃三百乘。”杜预注:“革车,兵车。”
[4] 匡坐:正坐。油幢(chuánɡ床):油布帐幕,多指将帅的军帐。临虏使:出使建州使节。
[5] 横磨墨盾:在盾上纵横磨墨作文。《北史·文苑传》:“荀济谓人曰:‘会盾上磨墨作檄文。’”邮书:邮寄的书信。
[6] 大纛(dào道):军旗。
[7] 雄关:山海关。列灶虚:排列着虚灶。古代士兵埋锅造饭,留下灶坑。虚灶用来做疑兵之计。
[8] 蚤:同早。梁慬:东汉北地人,曾讨龟兹,击诸羌,大破南单于及乌桓,拜度辽将军。此处指梁廷栋。
[9] 度辽:征服辽地。摅(shū书):同“抒”,展布的意思。
阁讼将结,赴法司对簿口号三绝句(选一)[1]
毁冠策蹇路人怜[2],拂面青蝇互扑缘[3]。犹胜诸公埋诏狱[4],一生不得到西天。伤杨、缪诸君子也。狱中以法司为西天[5]。
[1] 因被举荐参加大学士的选举,作者又一次卷入党争之中,成为以温体仁为首的阉党馀孽打击的主要对象。案子就要了结了,需要当事人到刑部对簿。口号,古体诗的题名,表示随口吟成,与口占相似。这里选的是第二首。作者庆幸自己没有像东林诸君子惨死于诏狱,曲折地表达了对崇祯的失望。诗写得语简意丰,抑扬合度。
[2] 毁冠:即被革除了官帽。策蹇:赶着毛驴,指没有官轿乘坐。怜:同情。意即大街上的人都知道他是冤枉的。
[3] 青蝇:苍蝇的一种。详注见《丁卯十月书事》第四首注〔3〕。扑缘:附着。《庄子·人间世》:“爱马者以筐盛矢,以蜃盛溺。适有蚊虻扑缘,而拊之不时,则缺衔毁首碎胸。”
[4] 诸公:天启五年到天启六年死难的东林诸君子,其中杨涟、缪昌期、李应升、魏大中、高攀龙、黄尊素等人与作者交往甚密。埋:惨死。诏狱:关押犯人的牢狱。此处指镇抚司狱。
[5] 西天:当时狱中把法司叫作西天。法司:掌管司法刑狱的官署。魏忠贤执政期间,主管司法刑狱的是阉党许显纯,此人极其残暴,东林诸君子大都被酷刑拷打致死。
六月廿七日舟发潞河,书事感怀,寄中朝诸君子,凡四首(选一)[1]
回首觚稜又梦中[2],凤城只在五云东[3]。情怀黯黮归鸦日[4],踪迹差池去燕风[5]。天下安危两司马[6],谓临邑、吉水二公。人间出处一飞鸿[7]。素衣待放还三宿,未忍驱车泣路穷[8]。
[1] 潞河,详见《天启乙丑五月奉诏削籍南归》注〔1〕。崇祯二年(1629)六月廿七日,作者失意南还,临行之际,作诗四首,寄怀朝中的同道们。此处选的是第一首。诗表达了作者的失意、眷恋以及对朝政的担心等复杂心理,亦不乏希望再次出山的潜台词。
[2] 觚稜(ɡū lénɡ孤棱):与觚棱同义。殿堂屋角的瓦脊成方角棱瓣的形状,所以称觚棱。此处指宫殿。
[3] 凤城:相传秦穆公女儿弄玉吹箫引凤,凤凰降于京城,故曰丹凤城。后称京都为凤城。五云:青、白、赤、黑、黄五色之云,古人称之为瑞云。指皇帝所在。
[4] “情怀”句:离开京城的这一天心情特别黯淡。黯黮(àn dǎn暗胆),不明貌。黯、黮的本意都是黑色。
[5] “踪迹”句:化用《诗经·邶风·燕燕》“燕燕于飞,差池其羽”的句子。差池,不齐。
[6] 两司马:即王洽和李邦华。王洽,字仲和,临邑(今属山东)人,万历三十二年(1604)进士。天启初,诸贤汇进,洽有力焉。天启五年(1625),夺职闲居。崇祯改元,召拜工部右侍郎,后擢为兵部尚书。崇祯二年(1629)清兵入大安口,都城戒严,崇祯听信周延儒谗言,将王洽下狱,竟瘐死。李邦华,字孟
,吉水(今属江西)人,万历三十二年(1604)进士。授泾县知县,有异政,拟授御史,因支持顾宪成而被指为东林,拖延二年后方得拜命。万历四十四年(1616)引疾归。天启元年(1621)起故官,擢升右佥都御史,巡抚天津,极力振饬,津门军为诸镇之冠。天启五年阉党削劾其职。崇祯元年起工部右侍郎,寻改兵部,协理戎政。崇祯二年加兵部尚书,任上革除弊政颇多,后不逞之徒交章论劾,罢职闲居。直至崇祯十二年(1639)才又被起用为南京兵部尚书,十五年(1642)进入中枢。崇祯十七年(1644)二月,李自成陷山西,李邦华密疏请太子监国南都。李自成陷京城,投环而绝。司马,官名。周时为六卿之一,称夏官大司马,掌军旅之事。后用作兵部尚书的别称,兵部侍郎称少司马。王洽时任兵部尚书,李邦华任兵部侍郎,故称。
[7] 飞鸿:鸿雁。苏轼《和子由渑池怀旧》:“人生到处知何似?应似飞鸿踏雪泥。泥上偶然留指抓,鸿飞那复计东西。”此处自指。
[8] “未忍”句:用阮籍驱车穷路的典故,抒写对京城的眷恋。素衣,即布衣。三宿,留宿三夜。引申为恋恋不舍意。苏轼《别黄州》:“桑下岂无三宿恋,尊前聊与一身归。”路穷,《晋书·阮籍传》载,魏晋之交的阮籍,心中充满了苦闷与迷茫,常一人驾车,不以路行,直到前方无处可走才大哭而返。
鳖虱[1]
僦舍都门外,湫隘类鼠穴[2]。土炕搘前楹,瓴甋累后闼[3]。炎歊气弥蒸,沟浍恶不渫[4]。凡百虫与豸,因依作巢窟[5]。有虫虮虱类,厥然肖惟鳖[6]。形圆脊微穹,帬介俨环列[7]。多足巧于缘[8],利嘴锐如铁。伏匿床笫间,梦呓伺恍曶[9]。襞肌陷针芒,噉血恣剞劂[10]。攒嘬方如锥,坟起已成凸[11]。不禁肤爬搔,猛欲手捽灭[12]。倏若捷疾鬼,惊走在一瞥[13]。都无翼扑缘,不闻声僁屑[14]。近或匿枕衾,远或走栭楶[15]。明或潜帷幔,隐或据衣袺[16]。绕床何处搜,拂箦谁能撇[17]?儿童偶批掴,经时臭不歇[18]。未足快俘获,徒然滋呕哕[19]。我坐环堵室,屏居谢朝谒[20]。方当病幽忧,又复遭螫啮[21]。睡少不耐噆,皮枯岂堪蜇[22]。逝将谒上帝,精诚诉饕餮[23]。绿章方夜奏,天门还昼闭[24]。巫阳顾我笑:子亦太薄劣[25]。胡然扣阊阖,除此小虫蠥[26]?归来焚奏章,束装遂南发。从容理席荐,潇洒振巾袜[27]。挥手谢鳖虱,且与尔曹别。如何韩退之,得官喜见蝎[28]。
[1] 鳖虱,即臭虫。崇祯二年(1629)六月,作者离开京城南下,到沧州住在客栈里,遭遇了臭虫的袭扰,便写下了这首铺叙鳖虱的寓言诗。《初学集》中卷七卷八,作者学韩愈诗络绎而出。南归途中,除了此诗外,还有《七月廿三舟过仲家浅闸,戏作长句,书李文正公诗卷后》、《闸吏》等。《闸吏》就直接说“效韩文公《泷吏》而作”。其他诗虽然没有如此直接标明,但诗中多处化用韩愈诗句、韩诗典故,而且其描写对象、铺叙手法、句式结构等均能看出韩诗影响。
[2] 僦(jiù就):租赁。湫隘:低下狭小。
[3] 搘(zhī之)前楹(yínɡ迎):支撑着厅堂的前柱。北方在土炕上支一根柱子,支撑着房子的前半部分。瓴甋:见《送于锵秀才南归》注〔4〕。后闼:后门。
[4] “炎歊(xiāo消)”二句:描写污秽不堪的环境。歊,热气。沟浍(huì会),排水的渠道。渫(xiè谢),通畅。
[5] “凡百”句:说各种虫子就把这里当作自己的巢穴。豸(zhì至),古时称无脚的虫子为豸。后概指虫子。
[6] “有虫”二句:说有一类似虮、虱,而与鳖特别相似的虫子。虮,虱卵。虱乃一种寄生在人和动物身上的虫子。厥然,无实义。
[7] “形圆”二句:描写臭虫的形状。穹,隆起成拱形。帬(qún裙)介,鳖背骨周围的软边,似裙边,故称。帬,裙的本字。黄庭坚《食笋十韵》诗:“烹鹅杂股掌,炮鳖乱帬介。”
[8] 缘:顺着爬行。
[9] “伏匿”二句:写臭虫随时袭击人。伏匿,潜伏。梦呓,指人入睡之时。呓,说梦话。恍曶(hū忽),即恍惚。指人入睡后没有知觉的状态。
[10] “襞肌”二句:形容臭虫吸血时的肆无忌惮。襞肌,皮肤皱褶之处。襞,本指衣服上的褶皱。噉(dàn但),同“啖”,嚼食。剞劂(jī jué机决),刻刀。
[11] 攒嘬(cuán zuō窜阳平佐阴平):形容臭虫吸血时集中力量。攒,收集。嘬,撮嘴吸,咬。坟起,皮肤上突出的包。
[12] “不禁”二句:描写被臭虫叮咬后瘙痒难忍,恨不得用手把咬过的地方抠掉。捽(zuó昨),揪拔意。此处指抠挠。
[13] “倏(shū书)若”二句:写臭虫动作特别敏捷,一瞥间就没有了。倏,迅疾。捷疾鬼,佛道二教都有捷疾鬼之说。多用来讥讽善于奔走钻营的人。
[14] “都无”二句:说臭虫没有翅,人也听不到其行动的声音。扑缘,详见《阁讼将结》注〔3〕。僁(xiè谢)屑:象声词。
[15] 栭楶(ér jié儿结):房子柱顶上承托栋梁的方木,即栌,又称斗拱。
[16] “明或”二句:说臭虫到处隐藏。帷幔,帐幕。衣袺(jié结),衣袖。
[17] 拂箦(zé责):清理床铺意。箦,本指竹席,泛指床笫。撇:击打。
[18] “儿童”二句:如果打死臭虫,更让人不堪。批掴(ɡuó国),拍打。经时,过一段时间。
[19] “未足”二句:说捕捉到臭虫带来的呕哕让人不能感到快意。滋,生出。
[20] 屏居:隐居。朝谒:参见尊敬的人。
[21] “方当”二句:说自己正值心情黯然时,又遭到臭虫袭击。幽忧,深重的忧劳。《庄子·让王》:“我适有幽忧之病,方且治之,未暇治天下也。”疏:“幽,深夜;忧,劳也。”螫(shì是)啮,毒虫咬人刺人。
[22] 噆(zǎn暂上声):咬。蜇(zhē遮):刺痛。
[23] 逝:通“誓”。饕餮(tāo tiè涛帖):本指传说中的一种恶兽。《左传·文公十八年》:“缙云氏不才子,贪于饮食,冒于货财贿,侵欲崇侈……天下之民以比三凶,谓之饕餮。”
[24] 绿章:旧时道士祈天时用朱笔在青藤纸上所写的奏文,也叫青词。陆游《花时遍游诸家园》:“绿章夜奏通明殿,乞借春阴护海棠。”
[25] “巫阳”二句:说巫阳笑话我告臭虫的状。巫阳,古代传说中的巫师。屈原《招魂》:“帝告巫阳曰:‘有人在下,我欲辅之。魂魄离散,汝筮予之。’”薄劣,刻薄顽劣意。
[26] “胡然”二句:转述巫阳的话。胡然,为什么。阊阖(chānɡ hé昌河),天门。蠥(niè孽),妖孽。禽兽虫蝗之怪为蠥。
[27] “从容”二句:描写自己告别臭虫。席荐,本指席子和草荐,泛指铺垫物。巾袜,头巾和袜子。
[28] “得官”句:韩愈《送文畅北游诗》:“昨来得京官,照壁喜见蝎。”
闸吏[1]效韩文公《泷吏》而作
南行逾三旬[2],间关渡济水[3]。河干闸如织,闸吏数呵止。我舟似倦鸟,塌翼次闸傍[4]。闸吏殊嵬峨[5],称娖列前行[6]。傍、行皆去声读。问我何官职?今去将何之?恭承闸吏讯,捧手前致辞:登朝多
颔[7],五载两放弃[8]。春明席未温[9],秋衾梦长悸。单车出国门,行行归东吴。岂知遭梗塞[10],扁舟委泥途[11]。闸吏莞尔笑[12]:官言无乃颇[13]?官行多良梗[14],梗不在闸河。闸河官虽卑,启关实所司[15]。上水及下滩,一一各有宜。官船排雁齿,粮艘缀鱼贯[16]。要津岂容据,横流讵能乱[17]。疾如离弦箭,迟如上阪车[18]。天时与人力,参错如槎牙[19]。亦有一苇舟[20],冲风便远逝。有力负而趋,贤愚岂同滞[21]。人言仕宦海,险绝比瞿塘[22]。小闸闸关河,大闸闸朝堂。关河尚自可,朝堂愁杀我。风波难揭厉[23],关楗惯连琐[24]。官今此水边,刺刺苦陗
[25]。何似朝堂上,一步度一闸?官其少须臾[26],安坐须闸开。捩柂会有时[27],无为苦喧豗[28]。叩头谢闸吏:天遣吏教侬。譬如伸只手,推我魇梦中[29]。身如黄杨木,节节厄闰年[30]。我命有节度[31],不独世迍邅[32]。团团推磨牛,总在陈迹内。过闸且勿忻[33],遇闸且勿愦[34]。游鱼脱钓钩,不复口喁
[35]。高眠到晓漏,篷底月艳艳[36]。
[1] 崇祯二年(1629)作者南还,过了沧州,到达济水,需要过闸,颇多感慨,写下此诗。诗效韩愈《泷吏》。元和十四年(819)初,韩愈因上《论佛骨表》获罪,由刑部侍郎贬潮州刺史。赴潮州途中,经过昌乐泷(水名,在今广东曲江县),写下《泷吏》诗。诗中借向昌乐泷小吏探问:“潮州尚几里?行当何时到?土风复何似?”及小吏对潮州的描述、对朝堂的议论,抒发自己被贬后的委屈怨愤。钱谦益此诗效韩诗,以对话构成诗的主体,由闸吏的视角抒写对官场的认识,既普通而又真实,既朴实而又深刻。
[2] 三旬:三十天。一旬为十天。
[3] 济水:水名。古与江、淮、河并称四渎。济水源出于河南济源县王屋山,其故道本过黄河而南,东流至山东,与黄河并行入海。后下游为黄河所夺,惟河北处尚存。
[4] “塌翼”句:说自己垂头丧气来到河闸旁。塌翼,垂翼。比喻失意不振。陈琳《豫州檄》:“方畿之内,简练之臣,皆垂头塌翼,莫所凭恃。”次,停下。
[5] 嵬峨:高大貌。此处形容闸吏很威风。
[6] “称娖(chuò辍)”句:形容过闸的人小心谨慎地排在等待渡闸的队伍的前头。称娖,横列整齐貌。《汉书·中山简王传》:“今五国各官骑百人,称娖前行。”
[7]
颔(kǎn hàn坎汉):因饥饿而面色枯槁貌。此处指挫折,坎坷。韩愈《送无本师归范阳》诗:“欲以金帛酬,举室常
颔。”
[8] 五载:指天启五年(1625)到崇祯二年(1629)之间。天启五年受阉党排挤,削籍罢归。崇祯二年又被温体仁、周延儒排挤出朝。
[9] 春明:唐都长安,东面有三门,中名春明。因以“春明”为都城的通称。
[10] 梗塞:阻塞。
[11] “扁舟”句:说行船被阻滞在济河闸。委,抛弃,丢弃。
[12] 莞尔:微笑貌。
[13] 无乃颇:岂不是有偏颇。
[14] 良:确实。
[15] 司:主持,掌管。
[16] “官船”二句:说闸门前排队的官船、粮艘。雁齿,如雁行有序。白居易《守苏答客问杭州》诗:“大屋檐多装雁齿,小航船亦画龙头。”鱼贯,指连续不断,如鱼群相接。
[17] “要津”二句:说任何船只不能占据渡口,也不允许在河道上乱行。要津,重要渡口,也指要道。讵,岂。
[18] 上阪:上坡。
[19] 参错:参差不齐,交叉错落。槎牙:错杂不齐貌。
[20] 苇舟:小舟,远看似一苇叶。
[21] “有力”二句:说有力量的船出闸就冲风破浪远去,怎会使贤愚同被阻滞呢?
[22] 瞿塘:瞿塘峡,在四川奉节县东,为长江三峡之首。两崖峻峭对峙,中贯一江,滟滪堆正当其口,于江心突兀而出,非常险峻。
[23] 揭厉:涉渡。
[24] 关楗:同“关键”。惯:同“贯”,连贯意。
[25] 陗
(qiào xiá峭峡):陡直狭窄。
[26] “官其”句:说上官少等片刻。其,无实意。
[27] 捩柂(liè duò列舵):扭转船舵。捩,扭转。柂,船舵。
[28] 喧豗(huī辉):喧闹,哄闹。
[29] 魇梦:梦寐。
[30] 黄杨木:常绿小灌木,质坚致,生长极缓,非二三十年不能成材。厄闰年:相传黄杨木闰年不长,长为节。
[31] 节度:节序度数。此处指坎坷。
[32] 迍邅(zhūn zhān谆粘):难行貌。
[33] 忻:高兴。
[34] 愦(kuì溃):糊涂,沮丧。
[35] 喁
(yónɡ yǎn颙眼):鱼在水面张口呼吸的样子。左思《吴都赋》:“
喁浮沉。”李善注引《淮南子》:“水浊则鱼
喁。”
[36] “篷底”句:描写过闸后的轻松,也指离开官场后的轻松自由。篷底,船篷下。月艳艳,韩愈《喜侯喜至》诗:“屋角月艳艳。”
后饮酒七首(选一)[1]
摊书昼日卧,流观范晔史[2]。可怜齐武王[3],大业困虫蚁。
汗拥牧儿[4],刮席奉更始[5]。终令田舍翁,应符作天子[6]。达哉蜀妇言,朝闻可夕死[7]。载寻《党锢传》[8],谈虎欲击齿[9]。杵臼贮心胸[10],撞舂自触抵。呼儿浮大白,为我浇块垒[11]。饮酣发酒悲,泣下露泥泥[12]。上为刘伯升,下为李元礼[13]。
[1] 阁讼结束,作者待罪京城,曾仿陶渊明《饮酒诗》作《饮酒七首》,其五云:“世多爱官者,不复知酒旨。亦有爱酒者,不暇计官美。爱酒令人狂,爱官令人鄙。……我本爱官人,侍郎不为卑。我亦爱酒人,致酒每盈几。今年命大缪,官罢酒亦耻。”后离京南下,行至淮阴,作《后饮酒七首》,与上组诗成呼应之势。此处选第二首。此诗以史论今,抨击时政,抑郁牢骚转换为尖锐深邃之语。
[2] 流观:翻阅,浏览。范晔史:指《后汉书》,其作者为范晔。
[3] 齐武王:《后汉书·齐武王传》:汉光武兄刘
,字伯升。王莽篡汉,常怀复社稷之心。倾心破产,交结天下雄俊。圣公即位,拜为大司徒。刘稷闻更始立,怒曰:“本起兵图大事者,伯升兄弟也。今更始何为者耶?”更始与诸将陈兵数千人,先收稷,将诛之。伯升固争。李轶、朱鲔因劝更始执伯升并害之。建武十五年,追谥为齐武王。
[4] “
(chēnɡ称)汗”句:《后汉书·刘盆子传》:刘盆子,太山式人,城阳景王之后。赤眉过式,掠盆子在军中,属右校卒史刘侠卿,主刍牧牛,号曰牛吏。樊崇欲立帝,求景王后,唯盆子与刘茂、刘孝最为近属,乃书札为符,曰上将军。又以两空札置笥中,三人以年次探札。盆子最幼,后探得符。诸将乃称臣拜。盆子时年十五,被发徒跣,敝衣
汗,见众拜,恐畏欲啼,复还依侠卿而犹从牧儿遨。
,红色。形容刘盆子因牧牛面目晒得赤红。
[5] “刮席”句:《后汉书·刘玄传》:刘玄,字圣公,光武族兄。王莽地皇四年立为天子,号更始。王莽败,更始居长乐宫,升前殿,郎吏以次列庭中。更始羞怍,俯首刮席不敢视。
[6] “终令”二句:此两句说刘秀这个田舍翁最终作了皇帝。《后汉书·光武纪》:光武性勤于稼穑,而兄伯升好侠养士,常非笑光武事田业,比之高祖兄。应符,《后汉书·光武帝纪》上:光武在长安时同舍生彊华奉《赤伏符》,曰:“刘秀发兵捕不道,四夷云集龙斗野,四七之际火为主。”群臣复奏,光武于是设坛即皇帝位。
[7] “达哉”二句:《后汉书·公孙述传》:述梦有人语之,曰:“公子系十二为期。”觉谓其妻曰:“虽贵而祚短,若何!”妻对曰:“朝闻道,夕死尚可,况十二乎?”
[8] 《党锢传》:《后汉书·党锢传》。
[9] “谈虎”句:说党锢之祸令人惧怕犹如惧虎。明初苏伯衡《志杀虎》:“夫虎于毛虫中最暴戾,人闻谈虎,且犹胆掉畏之,而况敢杀之乎?”击齿,牙齿打颤,形容非常害怕。
[10] 杵臼:舂米用的棒槌和石臼。
[11] 浮大白:斟满大酒樽。大白,大酒樽。刘向《说苑·善说》:“魏文侯与大夫饮酒,使公乘不仁为觞政,曰:‘饮不釂,浮以大白。’”块垒,心中郁结不平。
[12] 露泥(nǐ你)泥:眼泪濡湿貌。《诗经·小雅·蓼萧》:“蓼彼萧斯,零露泥泥。”
[13] 李元礼:为东汉党锢的代表人物。姓李名膺,字元礼。
己巳八月待放归田,感怀述事,奉寄南都诸君子四首(选二)[1]
旧京清议仗群公[2],驿骑横飞谏纸风[3]。拜表日行黄道里[4],焚香心在绿章中[5]。唐麻感激排狐鼠[6],汉党分明辨
鸿[7]。主圣时清还努力,孝陵佳气正葱葱[8]。
三老衣冠在白门[9],清朝麟凤尚郊原[10]。积薪国有优贤意[11],硕果天遗旧德存。安石流风传赌墅[12],半山陈迹说争墩[13]。金陵历历前朝事,退食还应一笑论[14]。三老谓司农郑公三俊、大宪陈公于廷、大理徐公良彦也[15]。
[1] 己巳,崇祯二年(1629)。南都,南京。朱元璋建都南京,永乐夺权,移都北京,而南京仍然保留国家中央行政机构,明朝人称南京为南都或陪京。由于独特的体制,南都聚集着一批望重资深的朝野重臣和名流,他们或待时而北上,或直接参与政事,是不可忽视的政治力量。钱谦益在离京前曾作《寄中朝诸君子四首》,表达了对朝政的关心和对朝廷的眷恋,为日后的复出作了准备。回到常熟后,他又作此四首诗,与南都的同志进行沟通,希望继续弹劾阉党馀孽温体仁。从诗意看,作者总结受挫的原因,主要归结于周延儒、温体仁对他的排挤,而对崇祯皇帝仍怀着幻想。
[2] 旧京:即南京。清议:对时政的议论,即社会舆论。此处指崇祯二年二月十五日,南兵科钱允鲸等草《敬陈清议疏》,飞章弹劾温体仁事。
[3] “驿骑”句:形容南都诸君子飞章谏诤,弹劾奸佞。风,形容谏章之多之快。
[4] 拜表:上奏章。黄道:天子所经行的道路。
[5] “焚香”句:说崇祯喜欢读大臣的谏疏。《资治通鉴》:“唐宣宗乐闻规谏,凡谏官论事,门下封驳,苟合于理,多屈意从之。得大臣章疏,必焚香盥手而读之。”绿章,见《鳖虱》注〔24〕。此处指奏章。
[6] “唐麻”句:唐宋时诏书用黄、白麻纸书写。故用为诏书的代称。李肇《翰林志》:“凡赐与、征召、宣索、处分曰诏,并用白藤纸,凡慰军旅,用黄麻纸。”排狐鼠,因崇祯皇帝再次为“浙闱关节”一案定谳,使周延儒、温体仁诋毁钱谦益的阴谋没有得逞。
[7] “汉党”句:作者常用东汉党锢比明季的党祸。
(yì议),燕子。鸿,大雁。《南齐书·顾欢传》:“昔有鸿飞天首,积远难亮,越人以为凫,楚人以为乙。人自楚、越,鸿常一耳。”
[8] 孝陵:明太祖朱元璋陵墓。位于南京中华门外钟山脚下。葱葱:草木茂盛貌。此处指明王朝新主登基,正生机勃发。
[9] 三老:指郑三俊、陈于廷、徐良彦。郑三俊,字用章,池州(铜陵)人。万历二十六年(1598)进士。天启时任光禄少卿,四年为左副都御史,因与阉党斗争,被褫职。崇祯元年(1628)起为南京户部尚书兼掌吏部事。是时南都诸僚多魏忠贤遗党,郑三俊利用京察澄汰一空。后官至吏部尚书。陈于廷,字孟谔,宜兴人。万历二十三年(1595)进士。天启时与杨涟、左光斗诸人被同斥为民。崇祯初起为南京右都御史,与郑三俊典京察,尽去诸不肖者。后官终右御史,福王时赠少保。徐良彦,万历时参与党争,天启时任宣府巡抚,因不附逆阉被遣戍,崇祯初由瞿式耜疏起。白门:本指南朝宋都城建康城西门。西方金,金气白,故称白门。后指金陵白门。
[10] “清朝”句:形容南都的清明太平。清朝,清明的朝廷。麟凤,即麟子凤雏,喻世家子弟。此处说三老都出身名门。郊原,郊外的原野。这句说南都政治尚清明,朝臣们可以享受郊原的轻松快意。
[11] “积薪”句:使用人才不拘资历,优先贤能。《国语·周》:“虞人入材,甸人积薪。”积薪,本指收集堆垒薪柴。《史记·汲黯传》:“陛下用群臣如积薪耳,后来者居上。”
[12] “安石”句:《晋书·谢安传》:谢安遣兄子玄讨苻坚,玄入问计。安曰:“已别有旨。”既而寂然。玄令张玄重请。安命驾出山墅,亲朋毕集,与玄围棋赌别墅。后以“赌墅”表示临危不惧的大将风度。
[13] “半山”句:张邦基《墨庄漫录》:王安石退居金陵,建宅于半山,盖自城至钟山北宝公塔路之半,因以得名。宅后有谢公墩,乃谢安(字安石)居东山之所也。王安石诗云:“我名公字偶相同,我屋公墩在眼中。公去我来墩属我,不应墩姓尚随公。”其后舍宅为报宁寺。时至明末,寺废而墩存。
[14] 退食:本指减膳以示节俭,此处说的是退衙。
[15] 司农、大宪、大理:官名。司农,掌管钱谷之事。郑三俊时任南京户部尚书,故称。大宪,负责官吏考核的按察使,为三大宪之一。陈于廷崇祯时负责京察,故称。大理,掌刑法的官。徐良彦时任职南京刑部。
读史[1]
班史才
又短长[2],闲钻故纸费商量[3]。死人岂必无生术,今病何曾乏古方。种漆樊侯知备豫[4],解弦董子会更张[5]。空斋白日聊成梦,一笑依然看屋梁。
[1] 作者阁讼失败,回到常熟,过着读书著述,优游林下的生活。而此时,国家内忧外患,烽烟遍地,军书旁午。如何施政?如何应对边患内乱?如何消弭朝中政治的不利因素?这些都是当时士大夫普遍思考的问题。钱谦益重读《汉书》、《后汉书》,希望在以往的历史中寻求解决之道,写下了此诗。
[2] 班史:指《汉书》,作者班固。
:翻覆。《庄子·天道》:“往见老聃,而老聃不许,于是
十二经以说。”成玄英疏:“委曲敷演,故
覆说之。”
[3] 故纸:旧纸,指古旧书籍和文牍。钻故纸,《传灯录》:“古灵禅师一日在窗下看经,蜂子投窗纸求出。师曰:‘世界如许广阔,不肯出,钻他故纸。’”
[4] “种漆”句:说朝廷应该未雨绸缪。《后汉书·樊宏传》:“宏父重尝欲作器物,先种梓漆,时人嗤之。然积以岁月,皆得其用,向之笑者,咸求假焉。建武十八年,追爵谥为寿张敬侯。”备豫,预备意。此句说为政应有所预备。
[5] “解弦”句:说为政不能奏效,应改弦易辙。《汉书·董仲舒传》:“譬之琴瑟不调,甚者必而更张之,乃可鼓也。为政而不行,甚者必变而更化之,乃可理也。”
庚午二月,憨山大师全身入五乳塔院,属其徒以瓣香致吊,奉述长句四首(选一)[1]
犹忆拏舟夜别师,胥江水落月斜时[2]。草堂未践青山约[3],莲社空馀白首期[4]。坐断风雷成小劫[5],梦回甲子看残棋[6]。伤心谁继萧夫子[7],谓宗伯宣化公也。为斫曹溪第一碑[8]?
[1] 庚午,崇祯三年(1630)。憨山(1546—1623),字澄印,别号憨山。俗姓蔡,安徽全椒人。十九岁出家,二十六岁开始行脚。万历二十三年(1595)罹难,被发配到雷州。居粤五年,恢复曹溪法场。天启三年(1623)圆寂。崇祯十六年(1643)钱谦益应憨山弟子福善所请,作《憨山大师庐山五乳峰塔铭》。入清后又亲自整理《憨山大师梦游全集》。明代后期,禅悦之风甚炽,钱谦益自幼与佛教亲近,七岁时曾获侍憨山的师兄雪浪洪恩。万历四十五年(1617),憨山游莅虞山三峰寺,钱谦益与三峰寺住持汉月陪侍,并受其记
(入弟子名录),从此终身师事憨山。《初学集》、《有学集》中关于憨山的文字很多。五乳,庐山五乳峰。塔院,即僧人的塔林。憨山的灵骨入五乳峰法云寺塔院。瓣香,古人以拈香一瓣,表示对他人的敬仰。后来师承某人也叫瓣香某人。长句,唐人以七言为长句。钱谦益四首诗中,历述憨山的功德以及对狂禅的抵制。此处选的是第四首,诗中回顾憨山与自己的交谊,并示意憨山的出家弟子,自己有意书写憨山碑铭。
[2] “犹忆”二句:回忆与憨山的分别。拏(ná拿)舟,撑船。胥江,传说伍子胥逃楚仕吴,吴王赐剑自杀,浮其尸于浙江,成为涛神。后人称浙江潮为胥涛,浙江为胥江。
[3] “草堂”句:说自己未实践追随憨山行脚的约定。草堂,旧时文人隐居避世,常名其所居为草堂。青山约,跟随憨山行脚。
[4] 莲社:晋、宋间,僧惠远于庐山建东林寺,高人逸士,辐辏于东林寺,雷次宗、宗炳、张诠、刘遗民、周续之等共结白莲社,亦谓之莲社。白首期,潘岳《金谷集序》:“春容谁不慕?岁寒良独希。投分寄石友,白首同所归。”石友,即石崇。后石崇与潘岳同为孙秀所杀,临刑,潘岳说:“可谓白首同归。”见《世说新语·仇隙篇》。
[5] “坐断”句:以惠远建东林寺比憨山恢复曹溪道场。坐断,占据控制。风雷,释氏《稽古录》:“惠远于庐山建东林寺,经营之际,山神降灵,愿加资助,信宿风雷夜作,晦暝大雨。明发就观,良木殊材,骈罗其处。桓伊初临北牧,惊其神异,奉立寺焉。”小劫,佛教语。劫是一时间单位,谓人从十岁增至八万岁,又从八万岁减至十岁,经二十往返为一小劫。
[6] “梦回”句:说自己在仕途这盘棋局着着失利。梦回,梦醒。甲子,甲为天干首位,子为地支首位,用干支依次相配,可得六十数,统称为六十甲子。也用甲子代称岁月、年岁。残棋,指自己在党争中败下阵来。
[7] 萧夫子:萧云举,字允升,广西宣化人。万历十四年(1586)进士,官至礼部尚书。后曾为憨山作碑铭文。萧云举万历三十八年(1610)曾任会试主考,故钱谦益诗中称之为“夫子”。宗伯,官名。周代六卿之一,掌宗庙祭祀等事,后世因称掌管同类事务的礼部的尚书为宗伯。
[8] 斫:凿,削。曹溪:水名。在广东曲江县东南双峰山下。唐代仪凤中,邑人曹叔良舍宅建宝林寺,故名曹溪。慧能在曹溪创禅宗,曹溪遂成禅宗发源地。第一碑:即憨山的碑文。后钱谦益写了《憨山大师庐山五乳峰塔铭》、《憨山大师曹溪肉身塔院碑》。
八月十二夜[1]
凭栏风露浩难收,旋觉清光在上头[2]。横揽烟峦成小筑,平临云物见高秋[3]。时秋水阁初成,与孟阳缘梯登眺。月出窈窕山皆漏[4],湖逗空明夜欲流。尊酒相看多远思,芦花如雪记沧洲[5]。余去年过沧州,有怀孟阳诗。
[1] 此诗作于崇祯三年(1630)。据《初学集·耦耕堂记》,万历四十五年(1617),钱谦益与程孟阳就有“栖隐之约”,崇祯二年钱谦益官场再次受挫南归,即建造耦耕堂,决意归隐林下。崇祯三年,耦耕堂落成,招程孟阳践读书栖隐之约。两人同登耦耕堂的秋水阁,有慨于中,写下了此诗。作者努力把心态平静下来,使自己融入山光水色之中。诗写得空灵邃远,其“月出窈窕山皆漏,湖逗空明夜欲流”直是一幅动静声色皆具的山水画卷。
[2] 清光:指月亮的光辉。上头:杜甫《凤凰台》诗:“安得百丈梯,为君上上头。”
[3] “横揽”二句:描写秋水阁之高。小筑,环境幽静的小建筑物。此处指秋水阁。这两句说站在秋水阁上,可以横揽烟峦,平视云物。
[4] 窈窕(yǎo tiǎo咬挑上声):美好貌。《诗经·陈风·月出》“月出皎兮,佼人僚兮,舒窈纠兮”,窈窕,同窈纠。漏:显露。
[5] “芦花”句:钱谦益崇祯二年南归,途经沧州,作《沧州歌怀稼轩给事兼呈孟阳》诗,云:“沧州芦花如雪披,沧水东流无尽期。沧州好酒泻
白,照见行人鬓上丝。”沧州,地名,今属河北。
感秋二首(选一)辛未立秋日[1]
扁舟约略潞河东,去国孤身似断蓬[2]。已是三年成昨梦,漫馀双鬓待秋风。灯前波浪中霄雨,帘外荣枯半树桐。自分无才方宋玉,不将摇落怨天公[3]。
[1] 此诗作于崇祯四年(1631)的立秋日。古代士人有悲秋的心理传统。每逢秋风乍起,人们会禁不住产生时光已逝、功名无成的伤感。钱谦益被放逐三年后,依然旧梦难忘,每每触景伤怀。
[2] “扁舟”二句:形容自己被逐出朝廷后的感觉。约略,大概,好像。潞河,水名。即今潮白河,为北运河上游,因经过潞县而得名,故址在今北京通州东。崇祯二年六月,钱谦益在潞河码头告别朝中诸公南归。断蓬,蓬草断了根茎后随风飘泊。
[3] “自分”二句:说自己的才能不敢和宋玉相比,也不会如宋玉那样悲秋。宋玉,战国时文学家,楚国大夫。其《九辩》有句云:“悲哉秋之为气也,萧瑟兮草木摇落而变衰。”杜甫《咏怀古迹》:“摇落深知宋玉悲。”此处是正话反说,写自己的悲秋情怀较之宋玉有过之而无不及。
送座主王文肃公之子、故户部郎中淑抃归关中,叙旧述怀一百韵[1]
盗贼南山里[2],干戈左辅边[3]。黔黎成狗鼠,沃野变烽烟[4]。长吏婴城免,将军弃甲遄[5]。流离逾四塞,侵略过三川[6]。力拒君何勇,潜攻寇颇狷。儿能张两翼,身即领中坚。据险乘墙屋,飞机襮
砖。苍头咸用命,赤手或当先[7]。浴血扪创面,
喉数断咽[8]。长安舒羽檄,馀贼返戈
[9]。户部捍御流贼,身自搏战。贼退,携家口入吴。此后并述其事。国有孤臣哭,家亡坐客毡[10]。所欣文未坠,敢叹室如悬[11]。秦市难增减,金陵好栔镌[12]。提携书数十,跋涉路三千。汳水秋风急[13],淮河落日玄。虺
荒店马,眩运下江船[14]。握手翻疑梦,沉吟却问年。酒巡街鼓缓,语热烛花圆。撩眼风尘色,经心香火缘[15]。可堪今契阔,还记昔骈阗[16]。此后并言文肃长翰典试及余登第及门之事。万历丁中叶,三秦甲大贤。举朝推柱地,寰海望回天[17]。子又登高第,师将秉化权[18]。槐堂纡紫绶,杏苑簇红笺[19]。座主龙门峻,诸生雁塔联[20]。愚蒙惭造士,流俗艳登仙[21]。衣钵援垂手,宫墙企及肩[22]。断金容冶铸,攻玉荷陶甑[23]。拟议纶扉笔,追陪浴殿员[24]。风从征翕习,雨散遘迍邅[25]。此后并言文肃领袖清流,党人披猖,避位去国之事[26]。世豫私门孽,朝清国论偏[27]。部魁南北署,党禁绍熙沿[28]。杓直星依指,芒寒宿避躔[29]。清流常皎皎,丑类正骞骞[30]。伏莽兴戎壮,高墉射隼便[31]。钟原因物扣,镜不为人妍[32]。肯待三年报,都将一网褰[33]。构兵弥浙楚,馀烬合昆宣[34]。枉状波反覆,飞章矢属连。门兰嗟并芟,釜豆泣相煎[35]。保定公为公元兄,党人借名![]()
[36],郎中为宝坻县令,亦罢归。自解蓬池直,归耕漆水田[37]。人知马融草[38],孰赠绕朝鞭[39]。门人为台谏,起草劾公,故有马融飞章之喻。敛手临空局,抠衣任老拳[40]。城南瞻气象,渭北钓清泉。雒下居仍介,关西望益专[41]。窗棂题障塞,草野画征廛[42]。虎观敷陈邈,龙楼羽翼捐[43]。储宫商老虑,国步杞人怜[44]。纷浊登楼外,忧危揽镜前[45]。龙胡衔主恤,狼尾望公还[46]。天启初,以先帝旧学,起公田间,旋罢。山斗看崔岿,沧桑又改迁[47]。此已下并言奄寺钩党,考系削籍之事。少阳蒙出震,雌霓比连卷[48]。簸扇佥壬巧,冯依妇寺癫[49]。决藩笞万
[50],钩党考杨涟[51]。削籍空三事,刊章沸八埏[52]。拖肠难仰药,折骨羡沉渊[53]。媪子繁螟
,阉儿长蚁蝝[54]。咸宁王绍徽新乳虎,猗氏乔应甲老饥鸢[55]。日日惊追捕,家家庀橐
[56]。槛车拌并载,牢户
平填[57]。以下叙公忧愤没身之事。祈死身如赘,忧生骨亦
[58]。鬼神犹助虐,夫子遂长眠。拉折灵胡掌,崩
玉女莲[59]。关河悲黯淡,魑魅喜蹁跹[60]。高冢侯芭土,修门宋玉篇[61]。百身吁可赎,七尺愧犹全[62]。崇祯元年,予自废籍召入京,旋构阁讼,再遭谤烁。暂许茅连茹,俄看草蔓延[63]。孤踪何朴遫,群刺总翩翾[64]。封印藤麻格,堆盘火齐鲜[65]。覆金供鼠赫,点玉聚蝇羶[66]。共叹詹来鲁,空招隗至燕[67]。食宁留硕果,饮遽散初筵。霾曀箕风暗,飞流斗域殷[68]。觚稜朝恋阙,襆被夜乘艑[69]。此以下自叙归田屏居之事。藿食还初服,衡门省宿愆[70]。折铛煨粥饭,秃笔弄丹铅[71]。幸得悬车轴,知谁任屋椽[72]?《解嘲》真懒作,骂鬼托残编[73]。小筑西湖畔,巾车拂水巅[74]。山窗云淰淰,涧户竹娟娟[75]。石罅泉奔射,林皋月漏穿[76]。拈花迎夏蝶,选树阴秋蝉。割肉归神社[77],挑灯送佛钱。经行寻北涧,谭宴度南阡[78]。蟹舍长腰米,渔庄缩项鳊[79]。不材羞拥肿,为用惮牺牷[80]。已下叙与郎中赠处之意。旧雨来人少,寒风送客旋[81]。含言心悄悄,分手泪潺潺。弟子吾衰甚,恩门或忘焉。逢迎谁倒屐?宴会罕加笾[82]。陆氏庄荒矣,廉公市寂然[83]。世途同鸟鼠,薄俗异夔蚿[84]。底事防人面,何妨坐马鞯[85]。文肃门生满吴下,郎中远来,不为具宾主之礼。驰张求省括,燥湿学安弦[86]。物论将昭雪,郎君定洗湔[87]。还期温比玉,莫倚直如弦[88]。离别中年恶,凉温昔梦牵。骊歌声惨怆,鸡酒恨缠绵[89]。下马陵终拜,《金銮》集早传[90]。赋诗当赠处,餐饭勉加旃[91]。
[1] 座主,唐代进士称主考官为座主。王文肃,即王图,字则之,陕西耀州牛村里人。万历十一年(1582)进士,选翰林院庶吉士,授检讨。官至吏部右侍郎掌翰林院。天启四年(1624)被阉党削籍。天启七年卒。崇祯初,谥文肃。王图曾主持万历三十八年(1610)年会试,作者此年及第。王淑抃,王图子,万历三十五年(1607)进士,曾任宝坻县知县,后官户部山西清吏司郎中,党争之中被牵连罢官。王图去世后,王家遭受了农民军的扰掠,淑抃携家口由秦之吴,请求钱谦益为父书写行状。崇祯五年淑抃回秦,作者写此诗送行。长篇叙传诗非才学兼具者难以操笔,钱谦益虽然才大学博,集中也只有数篇,此诗是《初学集》中出现最早的百韵长诗。诗以王图在明万历、天启朝,和自己在崇祯朝的宦海沉浮为叙写对象,勾勒了万历后期党争发生的前因后果。诗既具史性,又是叙旧抒怀之作。百韵二千言,开篇即写秦中盗贼猖獗,触目惊心,隐含朝政昏庸造成严重恶果的微义。篇中叙旧述怀,纡徐感喟,俯仰今昔,深有馀痛。
[2] “盗贼”句:《汉书·王尊传》:“往者南山盗贼,阻山横行。”此处指陕西李自成农民军。
[3] 左辅:即左冯翊。汉代郡名。本为秦内史地,汉高祖二年置河上郡,武帝太初元年更名为左冯翊,为拱卫首都长安的三辅之一。辖二十四县,约当今陕西渭河以北、泾河以东、洛河中下游地区。
[4] “黔黎”二句:描写陕西一带人民四起为乱,烽烟遍地。黔黎,黔首、黎民的合称,即庶民、黎民。狗鼠,喻品行不端的人。此指乱民。
[5] “长吏”二句:官大的固守城池,得以免死,将军们则弃甲奔逃。长吏,官秩之尊者,泛指上级官长。婴城,环城固守。遄(chuán传),疾速。
[6] “流离”二句:说流离失所的百姓逃难到各处,农民军则进入三川地区。四塞,布满意。三川,地名。在今陕西洛川县南,因华池水、黑源水、洛水三水同汇得名。
[7] “力拒”八句:描写王淑抃率领家人保卫家园,力拒农民军掳掠的场面。农民军潜伏一隅,攻打非常疾速。淑抃自处中坚,其子两翼协助。依据险要和屋墙,把房顶上的砖瓦抛掷出去,还击敌人。佣人们也奋勇出击,赤手空拳与来犯者拼搏。狷(juàn倦),敏急貌。飞机,能抛射砖块的机械。襮(bó搏),暴露。
(lú卢)砖,狭长的砖。苍头,奴仆。汉代仆隶以深青色巾包头,故称。
[8] “浴血”二句:写王淑抃和家人的保卫战打得十分惨烈。浴血,全身浸于血中。唐代段成式《酉阳杂俎》十二《语资》载:徐绩常猎,命孙敬业入林追赶猎物,后边趁风纵火,想烧死孙。孙无所避,就剖开马腹,伏其中。火过,浴血而立,徐绩大奇。后多用来形容战斗激烈,死伤很多,血染全身。扪,抹。
(chōnɡ舂),撞击。
[9] “长安”二句:京城下达了增援的命令,农民军撤退。舒,伸展意,此处指下达、发布。羽檄,即羽书。以鸟羽插檄书,以示紧急。戈
(chán禅),兵器。戈,古代一种类似于刀的兵器。
,铁把短矛。此处概指兵锋。
[10] 毡:用兽毛碾合成的铺垫物。此句言乱后家财丧失殆尽。
[11] “所欣”二句:说令人欣慰的是王图家得以保全。文未坠,《后汉书·杜林传》:杜林得漆书古文一卷,常宝爱之,出以示卫宏等人,说:“林流离兵乱,常恐斯经将绝,何意东海卫子、济南徐生复能传之,是道竟不坠于地也。”此处指王图的诗文集。室如悬,全家命悬一线。
[12] “秦市”二句:说在秦地已经难以居住,只好携书到金陵来刊刻。栔(qì器)镌,刊刻书籍。栔,意同锲。
[13] 汳(biàn遍)水:即汴河。也叫汴水、汳水、汴渠。由河南流经安徽的宿县、灵璧、泗县入淮河。
[14] “虺
(huī tuí恢颓)”二句:描写王淑抃一家由秦到吴的辛苦。虺
,疲病。《诗经·南·卷耳》:“陟彼崔嵬,我马虺
。”眩运,即眩晕。
[15] 香火缘:即香火因缘。古人盟誓多设香火告神,佛家因称彼此契合为香火因缘,言似前生已结盟好。
[16] “可堪”二句:说今日的离合令人情伤,昔日的聚集如在昨天。可堪,犹言那堪。如李商隐《春日寄怀》:“纵使有花兼有月,可堪无酒又无人。”契阔,离合,离散。《诗经·邶风·击鼓》:“生死契阔,与子成说。”骈阗(tián填),连属,聚集。
[17] “万历”四句:万历十四年,王图中进士,选翰林院庶吉士,授检讨。在史馆,方严正直;当时,王图兄王国为保定巡抚,不附权贵。一时间,西北正人,推王图、王国兄弟为巨擘。朝廷上下都视图、国兄弟为国家栋梁,希望他们能刷新朝政。三秦,秦亡后,项羽三分关中。三秦也指秦州、东秦州、南秦州。概指陕西。
[18] “子又”二句:万历三十五年(1607),王淑抃中进士,王图即将执掌阁臣之权。秉,操持,把握。化权,中枢权力。
[19] “槐堂”二句:描写王家的显贵。槐堂,王图的室名。纡紫绶,即纡朱拖紫,或纡青拖紫,比喻地位显贵。青、紫、朱都是高官所佩印绶的颜色。杏苑,即杏园,园名。故址在今陕西西安市大雁塔南。唐时与慈恩寺南北相直,在曲江池西南,为新进士游宴之地。红笺,红色纸笺,多用于题写诗词或作名片等。
[20] “座主”二句:说王图的声望很高,门下士很多。龙门,山名。在陕西韩城与山西河津间。此外,河南洛阳市南、河北赤城县云州堡东北、四川广元县东北都有龙门。一般用龙门比喻声望高的人。《后汉书·李膺传》:“膺独持风裁,以声名自高,士有被容接者,名为登龙门。”注:“以鱼喻也。龙门,河水所下之口,在今绛州龙门县。辛氏《三秦记》:‘河津一名龙门,水险不通,鱼鳖之属莫能上,江海大鱼薄集龙门下数千,不得上,上则为龙也。’”雁塔,西安市大雁塔、小雁塔。大雁塔在慈恩寺,是唐进士题名处。
[21] “愚蒙”二句:说自己也忝列王图弟子行列,人们都很羡慕。愚蒙,谦词,自称。惭,惭愧。造士,学而有成之士。流俗,世俗的人。艳,羡慕。
[22] “衣钵”二句:说自己受到王图的教诲。衣钵,佛教僧尼的袈裟和食器。禅宗初祖至五祖师徒间传授道法,常付衣钵为信。衣钵相传也泛指师徒间的传授。王定保《摭言》:放榜后,状元已下,到主司宅,下马缀行而立,敛名纸通呈,与主司对拜,主事曰:“状元谢名第,第几人谢状元。”注曰:“衣钵,谓得主司名第。其或与主司先人同名第,即谢大衣钵。如践世科,即感泣而谢。”垂手,形容恭敬。宫墙,指房屋的围墙。《论语·子张》:“子贡曰:‘譬诸宫墙,赐之墙也及肩,窥见室家之好;夫子之墙数仞,不得其门而入,不见宗庙之美,百官之富。’”赐,子贡名,孔子弟子。后因以“宫墙”称师门。
[23] “断金”二句:说自己成为王图的弟子后,受其影响,有所成就。断金,《易·系辞》上:“二人同心,其利断金。”后以指同心协力,坚固不移。也指友谊深厚。此处指作者和王图的友谊深厚。冶铸,冶炼铜铁,铸造器物。攻玉,把玉石琢磨成器。《诗经·小雅·鹤鸣》:“它山之石,可以攻玉。”谓加工玉璞要借用它山之石。后用以喻以人之长治己之短。陶甑(zènɡ憎),一种陶制的蒸炊器,底部有孔。
[24] “拟议”二句:说自己在翰林院追随王图。拟议,《易·系辞》上:“拟之而后言,议之而后动,拟议以成其变化。”本指事前的揣度议论,后称设计、筹划为拟议。纶扉,犹内阁。明代称宰辅所在之处为“纶扉”。浴殿,皇宫内的浴室称为浴殿,唐代皇帝常在这里召见文人学士。
[25] “风从”二句:说朝廷政治顺畅时,追随王图翕然成风,朝廷政治昏暗时,则遭受困境而离散。风从,顺风而从。《魏书·世宗纪》二年诏:“今始览政务,义协惟新,思使四方风从率善。”翕习,盛貌。王延寿《鲁灵光殿赋》:“祥风翕习以飒洒,激芳香而常芬。”雨散,比喻离散。温庭筠《送崔郎中赴幕诗》:“心游目送三千里,雨散云飞二十年。”遘(ɡòu够),遭遇。迍邅(zhūn zhān谆沾),难行貌。也指处境困难。
[26] 党人披猖:意谓朝廷党争激烈。所谓的齐、楚、浙党与东林党阵线愈益分明,决裂行事。披猖,猖獗。避位去国,辞去职务,离开朝廷。
[27] “世豫”二句:说当时社会安定,国家无事,权臣们的门户之私势力很大,有关国事的议论不免偏颇。豫,安乐。孽,为害。国论,有关国事的议论。
[28] “部魁”二句:朝廷的六部首领形成阵线分明的党争,禁锢迫害清流党的事情又一次重演。部魁,朝廷六部长官。南北署,《后汉书·党锢传》:桓帝为蠡吾侯时,受学于甘陵周福。及即帝位,擢周福为尚书。当时有同郡河南房植,有名当朝。乡人为之谣曰:“天下规矩房伯武,因师获印周仲进。”两家宾客,互相讥诋,各树朋党。由是甘陵有南北部,东汉朋党从此始。诗中指朝廷党争。党禁,禁止党人出仕和交通往来。绍、熙,宋哲宗和宋神宗年号绍圣、熙宁的省称。宋神宗、哲宗期间的新旧党争此起彼伏,宋哲宗时新党再起,定党人碑,对旧党施行流放贬谪,并禁止党人入仕和交通往来。
[29] “杓(biāo标)直”二句:此二句以星宿运行说正人直行,其正气令小人不得不有所退避。杓,北斗七星柄部的三颗星,又称斗柄。此喻朝中清流。芒寒,杓星发出的光芒。宿(xiù秀),星宿。此喻众小人。躔(chán缠),日月星辰在黄道上运行的轨迹。
[30] “清流”二句:说朝中清流光明皎洁,而对立的党派也步步逼近。皎皎,明亮高洁貌。嵇康《杂诗》:“皎皎亮月,丽于高隅。”骞骞,放肆貌。柳宗元《乞巧文》:“沓沓骞骞,咨口所言。”
[31] “伏莽”二句:形容万历后期党争激烈,敌对党伺机攻击清流。伏莽,《易·同人》:“九三,伏戎于莽。”莽,丛木。指军队埋伏于草莽之中。诗中指齐、楚、浙及宣、昆党对以王图为代表的秦人和东林党的攻击。高墉(yōnɡ庸),高高的城墙。墉,城墙。隼(sǔn笋),一种凶猛的鸟。诗中指清流党。作者《文肃王公行状》:“当庚戌、辛亥(万历三十八、三十九年)之交,阴阳交争,龙蛇起陆。援公者欲登之九天,挤公者欲坠之九地,高墉深垒,隐若敌国。”
[32] “钟原”二句:说事情的发生,都有其原因。钟如果没有外力叩击不会发声,镜子也不会因照镜子的人不同而给人增加美丽。妍,美丽。
[33] “肯待”二句:说因万历三十九年(1611)的京察,裁撤了部分有过错的官员,至万历四十五年(1617)的京察,秦人和东林党被一网打尽。明代每六年即逢巳、亥年进行一次对在京官吏的考绩。万历三十八年(1610),王图主持会试,其间因汤宾尹越房搜其门生韩敬的卷子,与该房吴道南发生争执,汤宾尹的门生王绍徽离间王图与吴的关系,王图正色拒之,得罪了汤宾尹。万历三十九年(1611)为辛亥年,是年京察。时王图任吏部右侍郎,执掌翰林院主持京察。为了阻挠京察,金时明率先弹劾王图父子。但察典未下,金就以失职罢免。于是秦聚奎等人上疏,言大臣结党,天下皆趋附秦人。四月,察典下,汤宾尹等七人降调有差。附汤宾尹者、忌秦人者以及看不上东林者,集中起来攻击王图。王图抗章辩白,极论汤、王之所以被京察的原因,同时坚词求退身去。万历四十二年(1614),叶向高去职,方从哲秉政,庸庸无为。大臣奏疏皇帝均不理睬,被言路纠弹者,常常不及诏旨即擅自离职,于是内阁势逾重。当时有齐、楚、浙三党鼎足,盘牙交通,而宣城的汤宾尹实际为三党之主脑。于是又有宣党、昆党(以昆山人顾天峻为首)之分。万历四十五年(1617)为丁巳年,是年京察,汤宾尹操纵其权,处置东林殆遍,以求胜于辛亥年的京察。三年,非确数。褰,提起。此处指收网报复东林。
[34] “构兵”二句:说在攻击王图及东林党的共同行动中,齐、楚、浙三党弥合了各自之间的不同,都合并到宣党与昆党之中。
[35] “枉状”四句:叙写汤宾尹等人攻击王图的伎俩。万历三十九年(1611)京察前,金时明弹劾时任宝坻知县的王淑抃,并以王淑抃之名弹劾王国,挑拨王国与其弟、侄的关系。飞章,急速上报的奏章。此指反对党攻击五图的奏章。矢,言其密集如箭。属(zhǔ主)连,接连。门兰,门下弟子。《蜀志·周群传》:“先主将诛张裕,诸葛亮请罪,先主曰:‘芳兰生门,不得不锄。’”釜豆泣相煎,汤宾尹等人的离间之计使王图兄弟骨肉相疑。汉魏之际,曹丕欲加害于曹植,令其七步成诗,曹植应声作:“煮豆燃豆萁,豆在釜中泣。本是同根生,相煎何太急!”
[36] 保定公:即王国,王图兄,万历五年(1577)进士,官至兵部右侍郎,巡抚保定。![]()
(yǐ hé以合):侧齿咬,引申为毁伤。
[37] “自解”二句:说王图辩白之后,辞去朝中官职,归耕田园。蓬池,蓬莱池,唐代长安池塘名。李德裕《述梦诗》:“荷静蓬池脍。”注曰:“每学士初上,赐食,皆是蓬莱池鱼脍。”诗中指朝廷中枢机构。直,当值,值勤。漆水,水名。源出陕西旧同官县,西南流至耀州,合沮水为石州河,东南入渭。此处指王图回到故乡耀州。
[38] “人知”句:说王图的门生弹劾其师。《后汉书·吴祐传》:“梁冀诬奏李固,马融为冀章。吴祐曰:‘李公之罪,成于卿手。李公即诛,卿何面目见天下之人乎?’”
[39] 绕朝鞭:春秋晋国士会奔秦,为秦所用。晋国派魏寿馀佯装叛晋入秦,劝士会回晋。士会临行之际,秦大夫绕朝赠之以马鞭,说:“子无谓秦无人,吾谋适不用也。”后来诗文中以绕朝鞭比喻朋友临别赠言。
[40] “敛手”二句:叙写王图归耕后无所作为,不免受乡里欺凌。敛手,缩手。表示不敢恣意妄为。抠衣,提衣而行,以示谨慎。《礼·曲礼》:“抠衣趋隅,必慎唯诺。”老拳,结实的拳头。《晋书·石勒载记》下:“初,勒与李阳邻居,岁常争麻池,迭相殴击……(及为赵王)乃使召阳。既至,勒与酣谑,引阳臂笑曰:‘孤往日厌卿老拳,卿亦饱孤毒手。’”
[41] “雒(luò洛)下”二句:说王图遭受小人谗害之后,居乡孤独而耿介,声望日隆。雒下,指王图的家乡耀州。雒河源出于雒南县。
[42] “窗棂”二句:说王图居乡,乡里百姓多所依赖。窗棂题障塞,叶奇《草木子》:“一富室不解文字,误裂《张巡传》黏窗,为识者所鄙,因题诗壁间云:‘独守睢阳当豹关,江淮赖此得全安。只今青史俱零落,犹障窗风一面寒。’”画,筹划。征廛,《周礼·地官·司关》:“司货贿之出入者,掌其治禁,与其征廛。”疏:“征谓税,廛谓邸舍,二事双言也。”此处指市肆。
[43] “虎观”二句:说王图离开朝廷,太子失去了一个得力的辅佐大臣。王图离职前曾任东宫讲官,后以詹事充日讲官。《行状》云:“神宗深居大内,撰进讲章,寒暑不辍。肃容法服,俨如对御。”虎观,白虎观的简称。为汉宫中讲论经学之所。后泛指宫廷中的讲学处。敷陈,铺叙。《淮南子·要略》:“分别百事之微,敷陈存亡之机。”龙楼,汉太子宫门名,后泛指太子之宫。捐,舍弃。
[44] “储宫”二句:王图去国后,朝中黑白混淆,“三案”反覆,太子地位危殆。储宫,太子之位。商老,本指汉初商山东园公、绮里季、夏黄公、甪里四先生,因其须眉皆白,称四皓。高祖召,不应。后高祖欲废太子,吕后用张良计,迎四皓,使辅太子。一日四皓侍太子见高祖。高祖曰:“羽翼成矣。”遂辍废太子议。国步,国家的命运。南朝宋谢庄《孝武帝哀策文》:“王室多故,国步方蹇。”杞人怜,即杞人忧天的故事。
[45] “纷浊”二句:写王图回乡后对时事的感叹。纷浊,紊乱混浊。登楼,王粲《登楼赋》:“遭纷浊而迁逝兮,漫逾纪以迄今。”忧危揽镜,《新唐书·杨慎矜传》:“慎矜兄弟,仪干皆秀。慎名尝视鉴叹曰:‘兄弟皆六尺馀,此貌此才,欲见容当世,难矣!胡不使我兄弟少体弱耶?’世哀其言。”
[46] “龙胡”二句:说朝野都盼望王图还朝。龙胡,草名,即龙须,茎可织席。衔恤,含忧。《诗经·小雅·蓼莪》:“无父何怙,无母何恃。出则衔恤,入则靡至。”后谓早年父母之丧为衔恤。狼尾,草名。《尔雅·释草》:“孟,狼尾。”注:“似茅,今人亦以覆屋。”《本草纲目》二三《谷》二《狼尾草》:“狼尾,茎叶穗粒并如粟,而蕙色紫黄有毛,荒年亦可采食。”
[47] “山斗”二句:说天启改元,王图为众望所归。山斗,泰山、北斗的省称。犹言泰斗。《新唐书·韩愈传》:“自愈没,其言大行,学者仰之如泰山、北斗云。”后因以比喻德高望重或卓有成就而为众所敬仰的人。崔岿,即崔巍。形容山势高峻耸立貌。
[48] “少阳”二句:说熹宗登基事。少阳,本指东方,后用来指太子所居之东宫。出震,八卦中的“震”卦位应东方。出震,即出于东方。《易·说卦》:“帝出乎震。”谓帝出万物于震。后以“出震”指帝王登基。雌霓,虹有两种,内环色彩鲜盛为雄,名虹;外环色彩暗淡为雌,名霓,今称副虹。南朝沈约《郊居赋》:“驾雌霓之连卷,泛天江之悠永。”此处指熹宗的乳母客氏和魏忠贤。
[49] “簸扇”二句:描写阉党把持朝政。簸扇,簸扬扇动。佥壬,谄媚卑鄙的小人。冯(pínɡ凭)依,即凭依。妇寺,《诗经·大雅·瞻卬》:“匪教匪诲,时维妇寺。”传:“寺,近也。”朱熹《诗集传》训寺为奄人。此处即指以客氏、魏忠贤为首的阉党。
[50] “决藩”句:天启四年(1624)魏阉杖死工部郎中万
。决藩,即藩决。《易·大壮》:“羝羊触藩,羸其角……藩决不羸,壮于大舆之
。”藩,藩篱。羸,缠绕。壮,借为“戕”,损伤。
,车箱下面钩住车轴的部件。意谓羊以角触篱,需亟以绳系其角。如不亟系羊角,藩破,则必入内危及车
。后人以“藩决”喻边防警告。此处指魏忠贤以杖杀万
警告朝廷大臣。万
,字元白,江西新建人。万历十四年(1586)进士。天启四年(1624)六月七日,上疏请大内废铜铸钱协助庆陵工费,并极诋逆阉僭横,比之王振、刘瑾。魏阉矫旨于午门外杖一百,阴喻执杖者,必欲置之死。杖毕,复令诸阉辗转拖曳,椎刺拳殴,血肉喷薄。此魏阉立威纵杀第一人。
[51] “钩党”句:说逆阉大兴党狱,从拷掠杨涟开始。钩党,相牵引为党。《后汉书·灵帝纪》建宁二年:“制诏州郡大举钩党。于是天下豪杰及儒学行义者,一切结为党人。”考,即拷掠。杨涟(1571—1625),字文孺,号大洪,应山人。万历三十五年(1607)进士,天启四年(1624)官至左副都御史。四年六月初四日,上疏弹劾魏忠贤二十四大罪。魏忠贤大惧。明年六月,群小扇祸,逮捕杨涟等六人,诬以得故经略熊廷弼赃贿。七月二十四日,杨涟被魏党许显纯拷死狱中。左光斗、魏大中同日遇害。杨涟死后,魏党大举钩党,死徙废禁,转相连染。至崇祯朝始得昭雪,谥忠烈。
[52] “削籍”二句:说朝廷的很多重要官员尽被革职,到处都是逮捕人的文书。削籍,革职。空,使之一空。三事,指三公。《诗经·小雅·雨无正》:“三事大夫,莫肯夙夜。”孔颖达疏:“三事大夫为三公耳。”此处指朝廷中的重臣。刊章,删去告发人姓名的捕人文书。八埏(yán严),八方的边际。埏,大地的边际。
[53] “拖肠”二句:写阉党对东林诸君子施行酷刑,冤狱中不堪毒刑的人甚至羡慕高攀龙的赴渊自沉。拖肠,一种鼠,腹边有馀物如肠。据刘敬叔《异苑》卷三:“昔仙人唐昉拔宅升天,鸡犬皆去,唯鼠坠下不死,而肠出数寸,三年易之。”后以喻不能变易之人。仰药,服毒药自杀。折骨,断骨。形容阉党的酷刑。沉渊,指高攀龙赴渊自沉。高攀龙(1562—1626),字存之,又字景逸、云从。万历十七年(1589)进士。授行人。以忤当局,谪揭阳典史,去官家居近三十年。其间与顾宪成讲学于东林书院,世称高顾。天启时官至都御史,发魏忠贤党崔呈秀罪,削籍归。崔呈秀欲捕杀之,高攀龙闻有使收捕,手写遗表,封付其子,处分家人,从容燕语,若将就逮者。独卧一室,夜半整衣冠,向阙叩头,沉渊而死。其遗表曰:“臣虽削夺,旧系大臣。大臣受辱则辱国,故北向叩头,从屈平之遗则。”崇祯时谥忠宪。
[54] “媪子”二句:说一时间魏忠贤和客氏的干儿义子层出不穷,群扇作乱。媪,老年妇人。此处指客氏。螟
(mínɡ tè茗特),害虫。《尔雅·释虫》:“食苗心,螟;食叶,
。”诗中指趋奉客氏的小人。阉儿,魏忠贤的干儿义子。蚁蝝(yuán原),蚂蚁和蝗虫。蝝,未生翅的蝗子。此处形容魏忠贤的干儿义子很多。
[55] “咸宁”二句:王绍徽和乔应甲是魏党的干将。王绍徽,咸宁人,万历进士,汤宾尹的门生,天启朝投靠阉党,为魏忠贤“五虎”之一。猗氏,《孔丛子·陈士义》:“猗顿,鲁之穷士也。耕则常饥,桑则常寒。闻陶朱公富,往而问术焉。朱公告之曰:‘子欲速富,当蓄五牸。’于是乃适西河,大蓄牛羊于猗氏之南,十年之间其滋息不可计,赀拟王公,驰名天下。”古称黄河南北流向的部分为西河。由此引申指河南浚县、滑县及其迤南、迤北一带。乔应甲应为西河人,此以猗氏代指乔。
[56] 庀(pì辟)橐
(tuó zhān驼沾):准备外出的衣食。庀,治理。橐
,指衣食。橐,衣橐。
,饭食。此处说魏忠贤作乱其间,厂狱横行,罗织成风,搞得人人自危。
[57] “槛车”二句:说押送犯人的车竟然同时装载多人,监狱里人满为患。槛车,古代押送犯人的车。拌(pān潘),摧残。
,全,都。
[58]
(yuān渊):酸痛。
[59] “拉折”二句:形容王图逝后天地为之黯然。拉折,折断。灵胡,张平子《西京赋》:“缀以二华,巨灵赑屃,高掌远跖,以流河曲,厥迹犹存。”李善曰:“《遁甲开山图》曰:‘有巨灵胡者,偏得坤元之道,能造山川,出江河。”玉女莲,《山海经·西山经》:“太华之山,削成而四方。其高五千仞,其广十里。”郭璞曰:“上有明星玉女持玉浆,得上服之,即成仙道。”灵胡、玉女莲均指山川。
[60] “关河”二句:写王图逝后,山河悲伤,而小人则很高兴。蹁跹,旋转的舞姿。
[61] “高冢”二句:说自己作为王图的弟子,祭奠哀悼其师。侯芭土,《汉书·扬雄传》:扬雄死后,其弟子侯芭为其起坟,守丧三年。宋玉篇,指宋玉的《招魂》,据说乃其师屈原死后,宋玉为招其魂而作。
[62] “百身”二句:说如果王图可以不死,以百身去赎都是值得的,令人惭愧的是自己仍然还活着。百身可赎,《诗经·秦风·黄鸟》:“如可赎兮,人百其身。”七尺,人身长约古尺七尺,故以“七尺”代称身躯。
[63] “暂许”二句:说朝廷只要给阉党一点空间,其势力很快就会在朝廷蔓延开来。茅连茹,茹即茅根。谓同类互相牵引。《易·泰》:“拔茅茹,以其汇,征吉。”注:“茅之为物,拔其根而相牵引者也。茹,相牵引之貌也。”
[64] “孤踪”二句:说自己总是成为党争中的众矢之的。孤踪,指势力孤单。朴遫(sù诉),即朴樕(sù诉),小木,比喻才能浅陋平庸。群刺,指温体仁、周延儒等奸臣。翩翾(xuān宣),小飞貌。张华《鹪鹩赋》:“育翩翾之陋体,无玄黄以自贵。”
[65] “封印”二句:说熹宗时奸邪小人和阉儿宦竖常常得到皇帝的诏赐封赏。封印,指诏书上的印行。藤麻格,指诏书。古时用藤皮造纸,凡诏与、征召、宣索、处分用白藤纸;凡太清宫道观荐告词文,用青藤纸;慰问军旅用黄麻纸。堆盘火齐鲜,韩愈《永贞行》:“夜作诏书朝拜官,超资越序曾无难。公然白日受贿赂,火齐磊落堆金盘。”火齐,即玫瑰珠石。左思《两都赋》:“火齐之宝,骇鸡之珍。”刘渊林注:“《异物志》曰:火齐如云母,重沓而可开,色黄赤,似金,出日南。”此处指贿赂的珍宝。
[66] “覆金”二句:说金玉供养的是鼠蝇一类的小人。覆金、点玉,均指花费钱财。赫,显赫。
[67] “共叹”二句:说朝廷佞人猖獗,贤臣无用武之地。詹来鲁,《榖梁传·庄公十七年》,郑詹自齐逃来。《公羊传》:“郑詹自齐逃来。何以书?书其佞也,曰佞人来矣。”隗至燕,即郭隗故事。《史记·燕召公世家》:“燕昭王于破燕之后即位,卑身厚币以召贤者。谓郭隗曰:‘齐因孤之国乱而袭破燕,孤极知燕小力少,不足为报。然诚得贤士以共国,以雪先王之耻,孤之愿也。先生视可者,得身事之。’郭隗曰:‘王必欲致士,先从隗始。况贤于隗者,岂远千里哉?’于是昭王为隗改筑宫而师事之。乐毅自魏往,邹衍自齐往,剧辛自赵往,士争趋燕。”
[68] “霾曀(yì易)”二句:说朝政乖张。霾曀,阴晦不明,天色阴沉而多风。箕风,即箕风毕雨。月经于箕星之度则多风,离于毕星之度则多雨,比喻百姓的好恶随时不同,王者施政,必须顺乎民情所向。飞流斗域,《汉书·天文志》:“绥和元年正月辛未,有流星从东南入北斗,长数十丈。二刻所息。占曰:大臣有系者。”天象表明,朝中大臣受到奸佞迫害。
[69] “觚稜”二句:写自己在崇祯初被逐出朝,仍然眷恋朝廷。觚稜,殿堂屋角的瓦脊成方角棱瓣之形。诗中指宫阙。襆被,即行李包袱。艑(biàn变),大船。
[70] “藿食”二句:说自己归乡后,又过起了平民的生活,在草野反省自己的失误。藿食,粗食,代指乡居生活。初服,指辞去官职,重新穿上入仕前的衣服。屈原《离骚》:“退将复修吾初服。”衡门,横木为门,喻简陋的房屋。《诗经·陈风·衡门》:“衡门之下,可以栖迟。”后指隐者所居。宿愆,往日的过失。
[71] “折铛”二句:说自己离开朝廷,过着读书礼佛的日子。折铛,《五灯会元》:“惟俨禅师谓云岩曰:‘与我唤沙弥来,我有个折脚当子,要他提上挈下。”煨,慢煮。丹铅,丹砂和铅粉,古人多用来校勘文字,所以称考订工作为丹铅。
[72] “幸得”二句:庆幸自己年老家居,但不知谁是国家的栋梁。悬车,挂车,即停车。古人年七十辞官家居,废车不用,故曰悬车。崇祯元年钱谦益只有四十七岁,写此诗时只五十一岁。此处叹老嗟卑。屋椽,支撑屋宇的椽梁。《战国策》:“子叔声伯曰:‘不厚其栋,不能任重。重莫如国,栋莫如德。’”
[73] “《解嘲》”二句:说自己以读书著述为寄托,像扬雄《解嘲》这样的文字懒得去作。解嘲,因被人嘲笑而自作解释。《汉书·扬雄传》:“哀帝时,丁、传、董贤用事,诸附离之者或起家至二千石。时雄方草《太玄》,有以自守,泊如也。或嘲雄以玄尚白,而雄解之,号曰《解嘲》。”骂鬼,事本汉王延寿《梦赋》:“臣弱冠尝夜寝,见鬼物与臣战,遂得东方朔与臣作骂鬼之书,臣遂作赋一篇。”
[74] “小筑”二句:说自己建造耦耕堂,移居拂水山庄。小筑,小的建筑物,此处指耦耕堂。西湖,指常熟的尚湖。巾车,有车衣遮蔽的车。
[75] “山窗”二句:描写拂水山庄面山邻涧的景色。淰(shěn审)淰,合散不定之状。杜甫《放船》诗:“江市戎戎暗,山云淰淰寒。”娟娟,明媚美好的样子。
[76] “石罅”二句:描写拂水山庄的景色。石罅,山石的空隙。林皋,语出《庄子·知北游》:“山林与!皋壤与!使我欣欣然而乐与!”后因以“林皋”指山林皋壤或树林水岸。
[77] “割肉”句:说买肉供奉神灵。割肉,即买肉。
[78] “经行”二句:说自己居乡过着寻山问水、清谈雅宴的生活。经行,佛教徒因养生散除郁闷,旋回往返于一定之地叫经行。谭,即谈。
[79] “蟹舍”二句:写自己在渔庄蟹舍的自在生活。蟹舍,宋代傅肱《蟹谱》:“(五代)钱氏间,置鱼蟹户,专掌捕鱼蟹。”作者为五代钱氏传人。长腰,米名,形狭长,亦名箭子。缩项鳊,鱼名,以肥美著名。
[80] “不材”二句:说自己害怕长胖,忌食猪牛肉。不材,谦词,自称。拥肿,即臃肿。惮,畏惧。牺,供祭祀用的家畜。牷,色泽纯正的牛。
[81] “旧雨”二句:说自己过去的朋友来往的很少。旧雨,喻老朋友。杜甫《秋述》:“秋,杜子卧病长安旅次,多雨生鱼,青苔及榻。常时车马之客,旧,雨来;今,雨不来。”说旧时宾客遇雨亦来,而今遇雨不来。旋,归。
[82] “逢迎”二句:说自己被黜谪后受到世人的冷落。倒屐(jī鸡),即倒屣。客人来了,主人急于出迎,穿倒了鞋子。《三国志·王粲传》:“(蔡邕)闻粲在门,倒屣迎之。”后用倒屣形容热情迎客。笾(biān边),古代祭祀或宴会用以盛果脯的竹编食器。
[83] “陆氏”二句:诉说世情冷暖。陆氏庄荒,《唐语林》:“陆相贽知举,取崔氏群,群知举而陆氏子简礼被黜。群妻李夫人谓群曰:‘子弟成长,盍置庄园乎?’群曰:‘今年已置三十所矣。’夫人曰:‘陆氏门生知礼部,陆氏子无一得事者,陆氏一庄园荒矣。’群无以对。”廉公市寂然,《史记·廉颇传》:“廉颇失势之时,故客尽去。及复为将,又复至。颇曰:‘客退矣。’客曰:‘君何见之晚也!夫天子以市道交,君有势则从,君无势则去。固其理也,有何怨乎?’”此处都是指作者离朝后家门冷落。
[84] “世途”二句:还是在形容世态炎凉。鸟鼠,《山海经》:“鸟鼠同穴之山。”郭璞曰:“今在陇西首阳县西南。山鸟名曰
,鼠名曰鼵。如人家鼠而短尾,似燕而黄色,穿地入数尺。鼠在内,鸟在外而共处。”夔蚿(xián弦),《庄子·秋水》:“夔怜蚿,蚿怜蛇。”夔是传说中的怪兽。蚿,一种虫,形如蚯蚓,但有足。
[85] “底事”二句:说居乡无需防备别人,接待人也很随便。马鞯,垫在马鞍子下面的东西。宋代叶廷珪《海录碎事·衣冠服用》:“苏秦先贵,张仪来谒,坐于马鞯而食之。”
[86] “弛张”二句:这两句互文,说日常生活和处理事情但求直而简。弛张,比喻处事的松紧、进退、宽严。省(xǐnɡ醒)括,谓将箭瞄准目标。括,箭杆末端。燥湿,本意是干燥和潮湿,引申为日常生活起居。安弦,弓箭上的弦,喻直。
[87] “物论”二句:说小人挑拨王图兄弟的谣言舆论自有公议,王淑抃也会用行动洗刷清楚。物论,舆论。洗湔(jiān尖),洗涤。引申为洗雪。
[88] “还期”二句:嘱咐王淑抃为人处事要温和婉转,切忌过分刚直。
[89] “骊歌”二句:描写作者与王淑抃离别时的情景。骊歌,《骊驹》之歌的省称,即告别之歌。鸡酒,鸡和酒。指田家简单的酒菜。
[90] “下马陵”二句:临别希望之语。下马陵,李肇国《国史补》:“旧说董仲舒墓门,人过皆下马,故谓之下马陵,后人语讹为虾蟆陵。”此处指王图的墓。《金銮》,疑是王图的文集。
[91] 旃:“之焉”的合音,语助词。
北客[1]
每逢北客怕趋陪,况复平津阁里来[2]。正好一凉苏病骨,莫将残热恼寒灰[3]。诏麻旧纸糊棋局[4],京雒新函拭酒杯[5]。秋草萧萧锄不得,无媒径路任君猜[6]。
[1] 此诗写于崇祯八年(1635),以怕见从京城而来的客人,抒写自己的失意落寞以及对朝廷的眷恋等复杂感情。
[2] 平津阁:汉公孙弘为丞相,封平津侯,起客馆,开东阁,以招待士人。后常用为高级官僚延纳宾客的典故。此处指朝廷台阁。
[3] “正好”二句:说自己的心情已渐趋平静,不要再用朝廷招惹自己的烦恼。苏病骨,受伤后得到复原。此处指作者的心绪渐趋平静。寒灰,死灰。韦应物《秋夜》诗之二:“岁晏仰空宇,心事若寒灰。”
[4] 诏麻旧纸:唐宋时诏书用黄、白麻纸书写。故用为诏书的代称。参看《己巳八月待放归田,感怀述事,奉寄南都诸君子四首》注〔6〕。此处说用过去皇帝给的诏书糊棋局,以示再也不想出仕。
[5] “京雒”句:说用京城里新来的书信擦拭酒杯,以示对朝廷新事不想关心。
[6] “秋草”二句:化用杜牧《送隐者绝句》“无媒径路草萧萧,自古云林远市朝”句意。以自己的隐居之所草木茂盛,无路可通,说明其归隐后不大与人往来。
清河道中三首(选一)[1]
锒铛驱我太匆匆[2],襆被囊衣客子同[3]。心似行枚衔舌底,身如释米簸车中[4]。东还刺促看南斗[5],西笑懵腾向北风[6]。扪腹自嗟还自问,不知若个是途穷[7]?
[1] 崇祯二年(1629)会推阁臣之后,温体仁充分施展他“务为柔佞”的奸臣本领,掌控中枢,排挤贤能,成为崇祯朝皇帝赏识倚重时间最长的一人。与此同时,钱谦益虽然优游山林,但其文坛盟主、居士领袖以及山中宰相的清流地位都使温体仁视其为潜在的对手。崇祯九年(1636),皇帝鉴于国势日衰,不得不号召草茅上言,以听下情。于是一时间上书人时有“不次拜除者”。常熟人张景良也想投机钻营,用顾大绍(顾大章孪生弟)《江南六大害》疏草,弹劾同县的陈必谦。入京后,与常熟人陈履谦相商,陈履谦说:当国者所忌恨的是钱谦益和瞿式耜。陈履谦遂召集了几个书生,搜集钱、瞿事周纳之。因陈履谦离乡已久,所以多不实之词。张景良更名为张汉儒而上其疏。温体仁持疏,果然拟旨逮捕钱、瞿。崇祯十年(1637)二月,钱、瞿赴逮。此诗就是北上途经清河时有感而作。诗抒写忐忑不安的心情及旅途颠簸。
[2] 锒铛:即铁锁链。
[3] 襆(fú福)被囊衣:包裹着衣服被子。
[4] “心似”二句:描写北上旅途中的身心状况。行枚,古代行军时,为防止士卒喧哗人人需口衔一枚,形如筷子。《诗经·豳风·东山》:“制彼裳衣,勿士行枚。”释米,淘米。《诗经·大雅·生民》:“或舂或揄,或簸或蹂,释之叟叟,烝之浮浮。”传:“释,淅米耶。”
[5] 刺促:忙迫,劳碌不休。南斗:参看《十一月初六日召对文华殿》注〔5〕。
[6] 懵腾:朦胧迷糊。
[7] “扪腹”二句:说自己也不知怎样才叫穷途末路。扪腹,抚摸肚子。途穷,境遇困窘。
一叹士龙[1]
一叹依然竟陨霜[2],乌头马角事茫茫[3]。及门弟子同关索[4],薄海僧徒共炷香[5]。百口累人藏复壁[6],千金为客掩壶浆[7]。昭陵许哭无多泪[8],唐制,有冤者许哭昭陵。要倩冯班恸一场[9]。里中小冯生善哭。
[1] 士龙,姓何名云,常熟人,钱谦益弟子。钱谦益被逮北上,何云一路陪同,照顾其起居。
[2] 陨霜:降霜。相传战国时邹衍事燕惠王,被人陷害下狱。邹衍在狱中仰天而哭,时正炎夏却天降霜雪。见《初学记》。
[3] 乌头马角:乌鸦变白,马生角,说不可能实现的事情。《博物志》:“燕太子丹质于秦,秦王遇之无礼,思欲归,请于秦王。王曰:‘令乌头白,马生角,乃可。’丹仰而叹,乌即头白。俯而嗟,马生角。秦王不得已而遣之。”
[4] 及门:入门受业。《论语·先进》:“子曰:从我于陈、蔡者,皆不及门也。”本指不及列于自己的门墙。后反用之。关索:谓披枷戴锁。
[5] 薄海:海内外广大地区。炷香:烧香祈祷。
[6] “百口”句:说自己被无端逮治,引起了人们的同情和声援。复壁,夹壁。《汉书·赵岐传》:“岐逃难四方,安丘孙嵩见岐,停车呼与同载。下帷密问曰:‘我北海孙宾石,阖门百口,势能相济。’岐以实告之,遂以俱归,藏岐复壁中数年,因赦乃出。”
[7] “千金”句:句意同上。用伍子胥奔吴故事。《吴越春秋》:“伍子胥晚至江,渔父渡之,持麦饭鲍鱼羹盎浆。二人饮食毕,子胥既去,诫渔父曰:‘掩子之盎浆,无令其露。’渔父诺。子胥行数步,顾视渔者,已覆舟自沉矣。子胥至吴,乞食溧阳,适会女子击绵于濑水之上,筥中有饭,谓曰:‘可得一餐乎?’女子诺之。子胥已餐而去,又谓女子曰:‘掩夫人壶浆,无令其露。’子胥行,反顾,女子已自投于濑水矣。”
[8] “昭陵”句:说自己很冤枉。昭陵,唐陵。
[9] “要倩”句:请冯班哭一场。倩,请。冯班,常熟人,钱谦益弟子,明末清初文学家,虞山诗派重要成员。
狱中杂诗三十首(选四)[1]
支撑剑舌与枪唇,坐卧风轮又火轮[2]。不作中山长醉客[3],除非绛市再苏人[4]。赭衣苴履非吾病[5],厚地高天剩此身。老去头衔更何有[6]?从今只合号罢民[7]。
夜柝惊呼梦亦便[8],昼应如夜夜如年。都将永日销长系,只倚孤魂伴独眠。画狱脚跟还有地[9],覆盆头上不多天[10]。此中未悟《逍遥》理[11],枉读《南华》第一篇[12]。
圣世孤生忍自裁[13],夏台颂系比春台[14]。深惭黄霸传经至[15],傅给事右君、胡行人雪田,皆来执经。敢趣朱游和药来[16]。加剑空馀槃水照[17],持刀偏畏鼓声催[18]。书生何用怜文季,投匦于今厌草莱[19]。
三韩残破似辽西,并海缘边尽鼓鼙[20]。东国已非箕子国[21],高骊今作下句骊[22]。中华未必忧寒齿,群虏何当悔噬脐[23]?莫倚居庸三路险[24],请封函谷一丸泥[25]。逆虏吞并高丽,夺我属国,中朝置之不问。
[1] 崇祯十年(1637)春钱谦益由弟子何云陪同到达京城,农历四月二十五日下刑部狱。在狱中一方面要应对“莫须有”的罪词,一方面是牢狱生活的暗无天日。钱谦益此次冤狱,暴露了朝廷政治的黑暗和无序,激发了朝野极大的义愤。尚书、侍郎、台谏、郎署相见请室者五十馀人,执经问学,讨论国事。京城舆情极大地鼓舞了作者,他在应对狱事的同时,仍然关心国家的内忧外患,仍然读书不辍,精研《史记》、《汉书》、《后汉书》。初入刑部狱,钱谦益悲愤交集,写成《狱中杂诗》三十首。第三十首自注:“九月二十六日,诸公醵酒为寿。”此处选第一、二、八、十一首。作者从四月到九月的牢狱生活可见一斑。
[2] “坐卧”句:形容处境艰危,局势翻覆。《首楞严经》:“九情一想,下洞火轮,身入风火交过地。”长水疏曰:“二交过地者,风火二轮交际之处。”
[3] “不作”句:晋张华《博物志》卷五:“刘元石于中山酒家酤酒,酒家与千日酒饮之,忘言其节度。归至家大醉,不醒数日,而家人不知,以为死也,具棺殓葬之。酒家计千日满,乃忆元石前来酤酒,醉当醒矣。前往视之,云:‘元石亡来三年,已葬。’于是开棺,醉始醒。”
[4] “除非”句:《左传·宣公八年》:“晋人获秦谍,杀诸绛市,六日而苏。”以上二句均说自己死里逃生。
[5] “赭(zhě者)衣”句:说自己莫名其妙成为罪人,并非自己的过错。赭衣,赤褐色衣。古代囚徒穿红衣,因此称罪人为赭衣。苴履,麻鞋。
[6] “老去”句:说自己一生已无头衔可称。头衔,《封氏见闻记》:“官衔之名,盖兴近代。选曹补受,先具旧官名于前,次书拟官于后,使新旧相衔不断,故曰官衔,亦曰头衔。”
[7] 罢民:《周礼·秋官·司圜》:“掌收教罢民。”注:“罢民,谓恶人不从化,为百姓所患苦,而未入五刑者也。”此处发泄作者对朝廷由绝望而产生的决绝。
[8] “夜柝”句:说狱中夜里木柝声、呼叫声此起彼伏,梦也常被惊断。夜柝,巡夜时所敲的木柝。便,简单。
[9] 画狱:即画地为牢。相传上古时于地上画圈,令犯罪者立圈中,以示惩罚,如后代的牢狱。
[10] “覆盆”句:抒发冤狱沉沉,暗无天日的愤慨。覆盆,覆置的盆。王充《论衡·说日》:“视天如覆盆之状,故视日上下然似若出入地中矣。”葛洪《抱朴子·辨问》:“日月有所不照,圣人有所不知……是责三光不照覆之内也。”也用来喻黑暗笼罩,沉冤莫白。
[11] 《逍遥》理:即庄子《逍遥游》所揭示的道理。庄子《逍遥游》大意说,天地之间,贵任性自然。此处表示对朝廷的绝望,准备听天由命。
[12] 《南华》第一篇:即《庄子·逍遥游》。庄子著作魏晋时叫《庄子》,唐天宝元年称庄子为南华真人,始称《庄子》为《南华真经》,其开卷第一篇为《逍遥游》。
[13] “圣世”句:说自己虽孤立无援,但生当圣世,怎忍自裁?自裁,自杀。
[14] “夏台”句:说权且把牢狱当作礼部。夏台,夏代的监狱名。颂系,有罪入狱而不加刑具。春台,古代称礼部为春台。钱谦益崇祯元年七月应召赴阙,擢詹事转礼部右侍郎。
[15] “深惭”句:说自己在狱中传授经学。《汉书·夏侯胜传》:“丞相义、御史大夫广明劾胜及黄霸,俱下狱。霸欲从胜受经,胜辞以罪死。霸曰:‘朝闻道,夕死可矣。’胜贤其言,遂授之。”金鹤冲《钱牧斋先生年谱》“丙子五十五岁”条:“入狱后,尚书、侍郎暨台谏、郎署相见者五十馀人。临川傅朝佑、华州郭宗昌、商城段增辉等凡十馀辈从先生于请室而受经焉。”
[16] “敢趣”句:说自己不会学汉代萧望之自裁。《汉书·萧望之传》:“使者召望之,门下生朱云劝其自裁。望之仰天叹,谓云曰:‘游(朱云字)趣和药来。’饮鸩自杀。”
[17] “加剑”句:感慨大臣身陷大狱,饱受凌辱,孔子所说的“槃水加剑”成了古风。《孔子家语》:“孔子曰:‘大夫之罪,其在五刑之域者,闻而谴发,则白冠釐缨,槃水加剑,造乎阙而自罪。君不使有司执缚牵掣而加之也。’”槃水加剑,即以法治罪,令其自刎。槃通“盘”。盘水性平,即以平法治罪。加剑,自刎。
[18] “持刀”句:形容自己在狱中难以安宁。《汉书·田延年传》:“延年诈增僦直车,盗三千万。事当穷竟。即闭
独居斋舍,偏袒持刀,东西步。数日,使者召延年诣廷尉,闻鼓声,自刭死。”
[19] “书生”二句:批评君主不能虚怀若谷,接受各种谏议。文季,东汉朱晖字。章帝时,言事得罪章帝,自系狱中,章帝诏敕出之,说:“国家乐闻驳议。”匦(ɡuǐ鬼),箱子或匣子。《新唐书·百官志》:“武后垂拱二年,鱼保宗上书,请置匦受四方之书。乃铸铜匦四,涂以方色,列于朝堂。青匦曰延恩,在东;丹匦曰招谏,在南;白匦曰申冤,在西;黑匦曰通玄,在北。”草莱,犹草野,引申为布衣、平民。
[20] “三韩”二句:说明朝的属国朝鲜被清兵侵占,沿海边地都成了战场。三韩,汉时,朝鲜南部分为马韩(西)、辰韩(东)、弁辰(南)三国。晋时,亦称弁辰为弁韩,合称三韩。后即用为朝鲜的代称。崇祯年间,朝鲜被满洲占领。辽西,郡名。汉代辖境相当今河北迁西县、乐亭县以东、长城以南、大凌河以西地区。鼓鼙,大鼓和小鼓。进军时敲击鼓乐激励斗志。此处指战争。
[21] “东国”句:朝鲜已不是明朝的国土。箕子,商纣诸父,封国于箕,故称箕子。《东国事略》:“周武王克商,箕子率东国五千人入朝鲜,武王因封之,都平壤。”
[22] “高骊”句:说朝鲜已被清兵所占。高骊,古国名,也叫高句丽。《汉书·王莽传》:“莽发高句丽兵,当伐胡,不欲行,皆亡,出塞为寇。辽西大尹田谭追击之,为所杀。莽诏尤诱高句丽侯,至而斩焉,更名高句丽为下句丽。”崇祯十年沈志祥举皮岛降清,并为伐朝鲜向导,致使朝鲜属国丢失,而朝中填耳不闻。
[23] “中华”二句:说明朝尚且不忧虑唇亡齿寒,而清兵怎么会后悔呢?寒齿,即唇亡齿寒。噬脐,自啮腹脐,不可及。喻后悔不及。
[24] “莫倚”句:说用居庸关之险抵御清朝军队不足凭恃。居庸,居庸关。在北京昌平西北。关门南北相距四十里,两山夹峙,居涧湍流,为古代九塞之一,是拱卫北京的大门。三路险,指居庸关、辽右古北、中原函谷关。
[25] “请封”句:说在函谷关设军抵御李自成的农民起义军。函谷,即函谷关。在今河南灵宝南,东起崤山,西至潼关,深险如函,故名函谷关,是秦的东关。一丸泥,比喻地势险要,用一丸泥封堵,即可阻挡敌人。意即一夫当关,万夫莫开。《后汉书·隗嚣传》:“嚣将王元说嚣曰:‘请以一丸泥,为大王东封函谷关。’”
次韵刘敬仲寒夜六首(选一)[1]
寂寂寒庐吊影孤,咄嗟何计复雕枯[2]。心如抱杵频舂碓[3],身似投骁未入壶[4]。憔悴移时《枯树赋》[5],凄凉绕屋《北风图》[6]。长吟小饮犹堪乐,愁坐书空定不须[7]。
[1] 刘敬仲,名荣嗣,号半舫,曲周人。万历四十四年(1616)进士。以工部尚书总河。因骆马湖运道溃淤,听门客游士语,创挽黄之议,起宿迁至徐州,别凿新河,分黄水注其中以通漕。因黄河故道皆沙,每成河道经宿沙落,河道复平,耗没金钱无算,为此被逮下狱,崇祯十一年(1638)狱事未解而卒。钱谦益入狱后,与刘敬仲比屋而居,两人互相唱和,刘敬仲将他们的唱和之作编为《钱刘唱和集》。其中钱谦益先后作《雪夜次刘敬仲韵》、《次韵刘敬仲寒夜六首》、《再次敬仲韵十二首》、《续次敬仲韵四首》。钱、刘唱和,都志在取胜,有了竞赛的意味,无疑为牢狱生活平添了许多快意。此诗既写牢狱之苦,也写因有刘敬仲这样的诗酒伴侣亦不啻为苦中之乐。
[2] “咄嗟”句:没有办法萌发生机。左思《咏史诗》:“俯仰生荣华,咄嗟复雕枯。”咄嗟,呼吸之间。此处指嗟叹。雕枯,凋零枯萎。雕,通“凋”。
[3] “心如”句:形容心情忐忑不安。杵(chǔ楚),舂米用的木棒。碓(duì对),舂米时装粮食的器具。
[4] “身似”句:形容由于狱事缠身,坐卧不宁。投骁未入壶,葛洪《西京杂记》:“武帝时,郭舍人善投壶,以竹为矢,不用棘也。古之投壶,取中而不求还,故入小豆,恶其矢跃而出也。郭舍人则激矢令还,一矢百馀返,谓之骁,言如博之揽棋于掌中焉。”意谓投矢入壶,复从壶中激出,反复之,谓投骁。
[5] “憔悴”句:说自己身心憔悴,似无生意。《枯树赋》,南北朝庾信作。中云:“殷仲文风流儒雅,海内知名。代异时移,出为东阳太守,常忽忽不乐,顾庭槐而叹曰:‘此树婆娑,生意尽矣。’”
[6] “凄凉”句:说狱中寒气逼人。《博物志》:“后汉刘褒,桓帝时人,曾画《云汉图》,人见之觉热。又画《北风图》,人见之觉凉。”
[7] 书空:用手指在空中虚画字形。《世说新语·黜免篇》:“殷中军(浩)被废,在信安终日恒书空作字。扬州吏民寻义逐之,窃视唯作‘咄咄怪事’四字而已。”此处说自己与刘敬仲饮酒唱和,不必书空排遣。
送何士龙南归兼简卢紫房一百十韵[1]
崇祯圣天子,帝德迈陶唐[2]。畴咨若余采[3],共
乱纪纲[4]。钩党穷部牒[5],告讦登岩廊[6]。群小竞趣走,翕若中风狂[7]。峨峨格天阁,沉沉偃月堂[8]。聚族谋旦晚,锁门算昏黄。手缮女奴迹[9],足摩胥史床[10]。讽指变鹿马[11],蜚语沸蜩螗[12]。牢修既告变[13],朱并复上章[14]。讷言敢封驳,投匦任披猖[15]。伊余退废士[16],杜门事耕桑。十年守环堵,一朝锁锒铛。天威赫震电,门户破苍黄[17]。诏纸疾若飞,官吏仆欲僵[18]。有母殡四载,西风吹画荒[19]。有儿生九龄,读书未盈箱。宾客鸟兽散,亲族忧以痒[20]。或有彊近者,惧累遗祸殃。目笑复手笑,坚坐看戏场。或有狰狞者,黠鼠而贪狼[21]。毁室谋取子,坏垣隳我杗[22]。揶揄反皮面,谣啄腾诽谤。唯有负佣流,弛担语
伤[23]。唯有庞眉叟,戟手呼彼苍[24]。市人为罢市,僧院各炷香。我心鄙儿女,刺刺问束装[25]。暮持襆被出[26],诘朝抵金阊[27]。门生与朋旧,蜂涌来四方。执手语切切,流襟泪浪浪。惜我傔从弱[28],念我道路长。或云权倖门[29],刺客如飞蝗。穴颈不见血,探头入奚囊[30]。或云盘飧内,鸩堇置稻粱[31]。匕箸一不慎,坟裂屠肺肠。谁与警昏夜?谁与卫露霜?谁与扶跋疐[32]?谁与分劻勷[33]?何生奋袖起,云也行所当。阖门置新妇,问寝辞高堂。典衣买书剑,首路何慨慷!是时冯使君元扬,送我临京江[34]。逝将解符印[35],从我俱存亡。敬子执高节,再拜举壶觞。江流怒飞立,三山摆雷硠[36]。白日忽西匿,青天为低昂。行行度淮水,登顿相扶将[37]。吊古漂母祠[38],祈灵岱宗阳。杜亭贤主人卢德水家有杜亭,寄馆仍异
。不惮开车载,不难复壁藏[39]。窥户无停屦,追踪多饮章[40]。归死赴司败,垂头就桁杨[41]。汹汹同文狱[42],剜肌生痏疡[43]。共、庄籍口语[44],曾、史主盗臧[45]。百死无一免,引义自激昂。嘱累皮与肉,坚忍枝爇榜[46]。多谢老头颅,旦暮虎穴葬。何生夜草疏,奋欲排帝阊。黯淡蚊扑纸,倾欹蚓成行[47]。残灯焰明灭,房心吐寒芒[48]。祖宗牖惚恍,天心鉴明朗[49]。眉山摘牙牌[50],分宜放钤冈[51]。执彼三尸虫[52],打杀铜驼傍[53]。孤臣获更生,朝市喜相庆。吁嗟祸福交,谁能保故常?兴曾附萧傅,畏终叛吕防[54]。何以见鲁、卫,徒然痛陈、臧[55]。叹子一逢掖[56],眇小少不扬[57]。秉锧乞收李[58],举幡请留阳[59]。拟子于何蕃,谱牒诚有光。孟冬家书来,念母心不遑[60]。有忧食三叹,矧乃惰与翔[61]。星言卷衣被[62],别我归故乡。我欲絷子驹,顾视心怅怅。子行急师难,子归慰母望。丹青或可渝,此义永不爽[63]。我欲送子去,铁门限堵墙。圜土无尺水[64],何以当河梁?我欲与子诀,有如瞽失相[65]。
蛩一相背,啮负徒仿佯[66]。旋思狱急日,痛欲抚巨创。炙手势转热,弥天网高张。叫阍远万里,引刀耻自戕。和药趣朱游[67],呼囚到王章[68]。黑暗牢狱苦,炎蒸三伏炀[69]。矮栅栖鹅鸭,粪壤转蛣蜣[70]。卧熏腐胔臭[71],渴饮伏尸浆。夜夜入针孔,朝朝坐剑铓。此日吾与尔,志壹气益强。高论穷结绳,和歌出宫商。人生如嗜味,患难宜饱尝。厄陈良亦乐,在莒安可忘[72]。道远兵甲阻,岁暮雨雪雱[73]。单行寡命侣,蹇驴艰服箱。冰坚扫狐踪,雪深埋鹿迒[74]。禽兽犹蹢躅[75],子行慎蛈
[76]。我行亦不远,归心急
鸧[77]。介恃圣明主[78],数日离火汤。纵使荷戈殳,终然反菰蒋[79]。买舟具笭箵[80],结庵依桄榔[81]。矫志厉桑榆,与子共缥缃[82]。学《诗》辨四始[83],识字探《三仓》[84]。频年苦病患,学殖日以荒。我欲师宁越,秉烛代日光[85]。勿复慕富贵,时世难颉颃[86]。引镜看头目,岂是鼠与獐[87]。勿复忧贫贱,顺逆随牛羊。譬如死牢户,谁以躯命偿?拂水有丙舍[88],青山抱长廊。老桂长新枝,江梅发古香。君归持此诗,洒扫揭东厢。解鞍憩杜亭,先以告紫房。
[1] 钱谦益在何云陪同下入刑部狱后,一方面给皇帝上疏,使皇帝洞见事情的原委,另一方面托人求到太监曹化淳,曹化淳是王安的弟子,而钱谦益曾给王安撰写过碑文。陈履谦复谋王藩出首,说钱谦益赍四万金款曹而击温。曹化淳自请穷究其事,遂使张汉儒等奸状及温体仁阴谋大白,崇祯始悟温体仁在朝野结党营私,排除异己。是年六月,温体仁以疾试探皇帝,得旨放归。钱谦益的狱事渐渐松动。岁暮,何云南还,钱谦益以此诗送行。卢紫房,即德州卢德水。崇祯六年(1633)卢德水刻其著述《杜诗胥钞》,请钱谦益作序。从此他们保持着很好的友谊。崇祯十年(1637)钱谦益途经德州,受到了卢德水的真诚款待,因此钱谦益嘱咐何云南还途经德州与卢德水通报情况。简,书信。
[2] “帝德”句:称颂崇祯皇帝。迈,超过。陶唐,古帝名,即唐尧。帝喾之子,姓伊祁,名放勋。初封于陶,后徙于唐。《孔子家语·五德》:“宰我曰:‘请问帝尧。’孔子曰:‘高辛氏之子,曰陶唐,其仁如天,其智如神,就之如日,望之如云。’”
[3] “畴咨”句:描写崇祯皇帝访求贤能,明察真相。畴咨,也作畴谘,访求调查的意思。余采,万物舒展的风采。余,农历四月的别称。《尔雅·释天》:“四月为余。”郝懿行义疏:“四月万物皆生枝叶,故曰余。余,舒也。”
[4] 共
(dōu兜):即共兜。共工与
兜的合称。古史传说中的人物,为尧臣,和
兜、三苗、鲧并称为四凶,被流放于幽州。韩愈《江陵途中寄三翰林》诗:“首罪诛共
。”此处指朝中奸且温体仁。
[5] “钩党”句:说温体仁制造党狱遍及六部。钩党,牵引为同党。部牒,有关部门的谱籍。
[6] “告讦”句:告发别人的人能得到官位。讦,揭发别人。岩廊,借指朝廷。当时崇祯欲通下情,有因上言而得官者。
[7] “群小”二句:说很多小人竞相以告发别人希图获得官职。趣走,趋走,奔走意。翕,一致。
[8] “峨峨”二句:说温体仁宏丽高峻的宅邸是策划陷害人的窟穴。格天,感通上天。此处说温体仁干的坏事上天知道。偃月堂,《开天传信记》:“平康坊南街废蛮院,即李林甫旧第也。林甫于正寝之后,别创一堂,制度弯曲,有却月之形,名曰月堂。每欲破灭人家,即入月堂,精思极虑,喜悦而出,其家不存矣。”此处的格天阁、偃月堂均指温体仁的住处。《明季稗史·烈皇小识》云:“(温体仁)每兴大狱,必称病以聚谋,谋定而后出。”
[9] “手缮”句:王偁《东都事略·富弼传》:“石介作《庆历圣德诗》,以弼、仲淹比夔、契,而诋夏竦。竦怨之。会介奏记于弼,说以行伊、周之事。竦因倾弼等,乃改伊、周曰伊、霍,使女奴阴习介书,为废立诏草。飞语上闻。”此处指温体仁为陷害别人,使用各种手段。
[10] “足摩”句:句意同上。《史记·酷吏传》:张汤喜欢的属员有病住老乡的家里,张汤视病为之摩足。
[11] “讽指”句:说温体仁指鹿为马,蜚语害人。讽指,用委婉的语言暗示。变鹿马,即指鹿为马意。《史记·秦始皇本纪》:“赵高欲为乱,恐群臣不听,乃先设验,持鹿献于二世,曰:‘马也。’二世笑曰:‘丞相误耶?谓鹿为马。’问左右,或默,或言马以阿顺赵高。或言鹿,高因阴中诸言鹿者以法。后群臣皆畏高。”比喻有意颠倒黑白者。
[12] “蜚语”句:说温体仁用流言蜚语害人。蜩螗(tiáo tánɡ调堂),蝉。此指蝉声。
[13] “牢修”句:《后汉书·党锢传》:“河内张成善说风角,推占当赦,遂教子杀人。李膺为河南尹,督促收捕,竟案杀之。成弟子牢修因上书诬告膺等养太学游士,交结诸郡生徒,共为部党。于是天子震怒,逮捕党人,遂收执膺等。”此处指温体仁的门下揣摩意旨,制造党狱。
[14] “朱并”句:《后汉书·党锢传》:“张俭乡人朱并,承望中常侍侯览意旨,上书告张俭等二十四人共为部党。”此处以朱并指张汉儒。
[15] “讷言”二句:说温体仁事前预备缜密,一旦发难,便很难驳正。讷言,语言迟钝。封驳,封还并对诏敕不当者加以驳正。此制汉时已有,但无专职掌管。明罢门下省长官,诏敕有不便者,由六科给事中驳正。温体仁“机深刺骨”,朝廷里任其猖獗。投匦,见《狱中杂诗三十首(选四)》第三首注〔7〕。此处指朝廷的御史们都不敢批评温体仁,即使投匦这种制度也形同虚设。披猖,猖獗,猖狂。
[16] 伊余:自指。伊,发语词。退废士:退出朝廷的废官。
[17] 苍黄:匆促慌张。
[18] 仆欲僵:跌倒,翻倒。形容官吏们紧张不迭。
[19] 画荒:有画饰的棺罩。《礼记·丧大记》:“大夫画帷,二池,不振容,画荒,火三列,黼三列。”郑玄注:“荒,蒙也。在旁曰帷,在上曰荒,皆所以衣柳也。”
[20] 忧以痒:指忧思过度而成病。《诗经·小雅·正月》:“哀我小心,癙忧以痒。”毛传:“癙、痒皆病也。”
[21] “或有”六句:描写两种人对这一事件的反应。彊近,即强近。谓较为亲近。目笑,目视而窃笑。手笑,拍手而笑。
[22] 杗(mánɡ芒):屋宇大梁。
[23] “唯有”二句:说只有那些普通百姓才为作者的冤狱表示真正的同情。负佣,佣工。
(xì系)伤,伤痛。
[24] “唯有”二句:说只有老人们指着苍天为作者喊冤。庞眉叟,眉毛黑白杂色的老者。戟手,伸出食指和中指,似戟,故云。用以形容愤怒或勇武之状。
[25] “我心”二句:写自己临行时的情态。儿女,指儿女间表现的依恋、忸怩情状。刺刺,犹絮絮。
[26] 襆被:即行李。
[27] “诘朝”句:第二天早上到达苏州。诘朝,第二天早上。《左传·僖公二十八年》:“戒尔车乘,敬尔君事,诘朝将见。”杜预注:“诘朝,平旦。”金阊,苏州有金门、阊门两城门,故以金阊代指苏州。
[28] 傔(qiàn歉):侍从。
[29] 权倖:指得到帝王宠信而又有权势的奸佞之人。
[30] 奚囊:唐李商隐《李长吉小传》:“每旦日出,与诸公游,恒从小奚奴,骑
驴,背一古破锦囊,遇有所得,即书投囊中。”后因称诗囊为“奚囊”。此处指盛装人头的口袋。
[31] “或云”二句:说权奸指使人在被迫害者的饭食中下毒。盘飧(sūn孙),用盘子装盛的晚餐。飧,晚餐。此泛指饭食。鸩堇(jǐn谨),有毒的堇草。
[32] 跋疐(zhì至):挫折,进退两难。《诗经·豳风·狼跋》:“狼跋其胡,载疐其尾。”后以跋胡疐尾,喻进退两难。扶跋疐,即在两难之际给予帮助。
[33] 分:分担。劻勷(kuānɡ ránɡ框瓤):惶遽不安貌。
[34] 冯使君:即冯元扬,字尔赓。崇祯元年进士。温体仁当政时,其乡人盗太湖,以温体仁和其同乡都御史唐世济两家为奥主。冯元扬时任苏松兵备参议,捕得其魁,置法。被迁往福建提学副使。后巡抚张国维奏留之。使君,即指出使福建。京江:指长江流经镇江市北的一段。因镇江古名京口而得名。
[35] 符印:符节印信等凭证物的统称。此处指冯元扬做官的符印。
[36] “三山”句:形容温体仁制造冤狱引动了天怒。三山,泛指山。雷硠(lánɡ狼),山崩声。
[37] 登顿:上下,行止。
[38] 漂母祠:为纪念曾救助过韩信的漂母而建的祠庙,位于现睢宁西北。
[39] “杜亭”四句:写德州卢世
不畏权奸,对作者的支持。卢德水,名世
,号紫房,山东德州人。天启四年(1624)进士,官户部主事,告归。起礼部,改监察御史。异
(zhānɡ张),优异的米粮。
,米粮。后两句见《一叹士龙》注〔6〕。
[40] “窥户”二句:说温体仁的爪牙紧密监视。屦(jù具),古代的一种鞋。此处指跟踪的人。饮章,不具名的传单。
[41] “归死”二句:说自己去京城被惩治。司败,官名,即司寇,借以泛指执法机构。桁(hánɡ杭)杨,架在脚上或颈上的刑具,泛指刑具。
[42] 同文狱:钩党之狱。《九朝长编纪事本末》:“章惇、蔡卞恐元祐旧臣一旦复起,日夜与邢恕谋所以排陷之计。既再追贬吕公著、司马光,又责吕大防、刘挚、梁焘、范祖禹、刘安世等过岭,仍用黄履疏、高士英状,追贬王珪。最后起同文狱,将悉诛元祐大臣,内结宦者郝随为助。”同文,指所用语言文字相同,因此用来指国人。
[43] “剜肌”句:形容狱中拷刑残酷。剜肌,割肉,挖肉。痏疡(wěi yánɡ尾羊),疮。
[44] “共庄”句:说诏狱以蜚语为据给人治罪。共,即共工,汉王莽改少府为共工,并有诏狱。庄,庄狱,春秋齐国都城临淄的街里名。《孟子·滕文公下》:“引而置之庄狱之间数年,虽日挞而求其楚亦不可得矣。”口语,毁谤。《汉书·杨恽传》:“遭遇变故,横遭口语。”
[45] “曾史”句:说诬陷曾参和史
这样的仁义之人为盗为赃。曾史,曾参与史
的合称。古代把他们认作分别表现仁和义的典型人物。《庄子·在宥》:“下有盗跖,上有曾、史。”臧,通“赃”。
[46] 爇(ruò若)榜:《汉书·张耳传》:“贯高对狱,吏榜笞数千,刺爇身无完者。”师古曰:“榜谓捶声之也。”爇,应劭曰:“以铁刺之,又烧灼之。”此处指狱中的酷刑。
[47] “倾欹(qī期)”句:描写何云草疏迤逦而下。倾欹,倾斜。
[48] 房心:二十八宿中房宿和心宿的并称。旧时以房心象征明堂。明堂即古代宣明政教的地方。凡朝会、祭祀、庆赏、选士、养老、教学等大典,都在此举行。《孟子·梁惠王下》:“夫明堂者,王者之堂也。”
[49] “祖宗”二句:承蒙祖宗和上天明鉴。牖,引导。惚恍,隐约不清,游移不定。
[50] “眉山”句:用万安故事说温体仁终于被放逐。牙牌,本指象牙制的牌子。用来作为进出宫门的凭证。明制,朝参官皆佩牙牌,无牌者不得入。眉山,指明中期的万安。万安,字循吉,眉州眉山人。正统十三年(1448)进士。景泰三年(1452),以易储升左春坊。成化十三年(1477)进首相。二十三年(1487),庶吉士邹智斥安贪位固宠,老无廉耻。御史汤鼐上疏,乞治安等欺君误国之罪。孝宗在东宫,稔闻其恶。至是于宫中检获安所进疏一小箧,皆房中术,命太监怀恩示之曰:“是岂大臣所为乎?”安惭汗不能出一语。已而科道官列其疏,怀恩持至内阁,令人读之。安跪而起,起而复跪,哀涕乞怜,全无去意。怀恩摘其牙牌曰:“请公决去。”安乃惶遽索马归第。及放还,在道犹看三台星,冀复用。
[51] “分宜”句:用严嵩故事。严嵩,字惟中,分宜人。弘治十八年(1505)进士,选庶吉士。谒告归里,居钤山之东堂。后登相位,得宠专政。骄子世蕃用事,诛夷忠良,溃败纲纪,贪横日甚。御史邹应龙具疏参劾。嘉靖皇帝心厌之,遂削籍放归。人谓明代后期权奸之首,万眉山以后,严嵩为最。
[52] 三尸虫:道家称人体内作祟的神有三,叫三尸。此处指温体仁。柳宗元《骂尸虫文》:“有道士言:‘人皆有尸虫三,处腹中,伺人隐微失误,辄籍记。日庚申,幸其人之昏睡,出谗于帝以求飧。以是人多谪过、疾疠、夭死。’”
[53] 铜驼:铜铸的骆驼。《晋书·索靖传》:“靖有先识远量,知天下将乱,指洛阳宫门铜驼,叹曰:‘会见汝在荆棘中耳!’”此处指在朝廷重地温体仁被打倒。
[54] “畏终”句:感慨世态炎凉。王偁《东都事略·杨畏传》:“吕大防、刘挚为相,俱与畏善。畏助大防攻挚。罢大防为山陵使,畏首背大防,称述熙宁、元丰政事与王安石学术,哲宗信之,大防罢。”
[55] 鲁卫:语本《论语·子路》:“鲁、卫,兄弟也。”后以之代指兄弟。陈、臧:《后汉书·臧洪传》:“洪为袁绍所杀。陈容在坐,谓绍曰:‘举大事而先诛忠义,岂天意?’绍惭,使人牵出。容顾曰:‘今日宁与臧洪同日死,不与将军同日生也。’”
[56] 逢掖:本指宽袖之衣,古代儒者所穿。后来为士人的代称。《后汉书·王符传》:“时人为之语曰:‘徒见二千石,不如一逢掖。’言书生道义之交为贵也。”
[57] “眇小”句:形容何云的外貌。眇小,身材矮小。少不扬,相貌不显扬。
[58] “秉锧”句:以东汉的郭亮誉何云。《后汉书·李固传》:“固诛,(梁)冀露尸于四衢。固弟子汝南郭亮,年始成童,游学洛阳,乃左提章钺,右秉
锧,诣阙上书,乞收固尸。”
、锧都是古代行刑之具。锧为腰斩时用的砧板。
[59] “举幡”句:说何云号召士人为钱谦益颂冤。举幡,《汉书·鲍宣传》:“宣下廷尉狱,博士弟子济南王咸举幡太学下,曰:‘欲救鲍司吏者,会此下。’”留阳,留下阳城。《新唐书·阳城传》:“城出为道州刺史,太学诸生何蕃、季偿、王鲁卿、李谠等二百人,顿首阙下,请留城。”
[60] 遑:闲暇。
[61] “有忧”二句:形容何云为母病担忧。有忧,指因母病而忧。食三叹,饮食之间多次感叹。《左传·昭公二十八年》:“吾子置食之间三叹,何也?”矧乃,况且。惰与翔,《礼记·曲礼》:“父母有疚,冠者不栉,行不翔,言不惰。”翔,闲游。
[62] “星言”四句:说何云离开作者,星夜兼程,回乡探母。《诗经·
风·定之方中》:“命彼倌人,星言夙驾。”絷(zhí执),拴,拘。
[63] “丹青”二句:表达自己对何云之义的感激。丹青,本指丹砂和青
,两种可制成颜料的矿石。泛指绘画的颜料和绘画。因丹青不易褪色,也用来比喻光明显著。渝,改变。爽,差错。
[64] 圜(yuán园)土:监狱。《竹书纪年》上:“弟芬坐圜土。”《释名·释宫室》:“狱,确也。……又谓圜土。”
[65] 瞽:盲人。相:给盲人领路的人。
[66] “
蛩(jù qiónɡ俱穷)”二句:说自己如果去送何云,势必是送来送去,徘徊不离。
蛩,比肩兽![]()
与蛩蛩。韩愈《醉留东野诗》:“低头拜东野,愿得始终如
蛩。”注引《孔丛子》:“北方有兽名曰
,爱蛩蛩、![]()
,食得甘草,必啮以遗;蛩蛩、![]()
,见人将来,必负
以走。
非爱![]()
也,为其假足;二兽亦非心爱
也,为其得甘草而遗之也。”仿佯,游荡、徘徊。
[67] “和药”句:说自己当时的处境。《汉书·萧望之传》:“使者召望之,门下生朱云劝其自裁。望之仰天叹,谓云曰:‘游(朱云字)趣和药来。’饮鸩自杀。”
[68] “呼囚”句:《汉书·王章传》:王章被外戚王凤所陷,下廷尉狱。章孝女十二岁,夜起哭曰:“平生狱上呼囚数至九,今八而止。我君素刚,先死者必君。”明日问之,章果死。
[69] 炀(yánɡ阳):火旺。形容天气很热。
[70] “矮栅”二句:描写牢狱低矮狭窄,肮脏不堪。蛣蜣(jié qiānɡ结枪),虫名,即蜣螂。
[71] “卧熏”句:说狱中的恶劣气味。腐胔(zì自),腐烂的肉。
[72] “厄陈”二句:说受挫折也是一件不可少并不可忘记的乐事。厄陈,孔子周游列国,在陈绝粮。后用厄陈、在陈比喻处于饥饿、困难的境遇。在莒,刘向《新序·杂言》:“(齐)桓公谓鲍叔:‘姑为寡人祝乎?’鲍叔奉酒而起曰:‘祝吾君无忘其出而在莒也,使管仲无忘其束缚而从鲁也,使宁子无忘其饭牛于车下也。’”后用在莒指离开故土,流亡在外。
[73] 雱(pānɡ乓):雨雪很大的样子。《诗经·风·邶风》:“北风其凉,雨雪其雱。”
[74] 鹿迒(hánɡ杭):指兽迹。刘熙《释名》:“鹿兔之道曰亢。行不由正,亢陌山谷草野而过也。”
[75] 蹢躅(zhí zhú直竹):徘徊不进貌。犹言踟蹰。
[76] 蛈蝪(tiě tānɡ铁汤):即土蜘蛛。《尔雅·释虫》:“王蛈蝪。疏曰:此蜘蛛之一种也,穴居布网,穴口有盖,河北人呼蜉蝪者是也。”
[77] 鸹鸧(ɡuā cānɡ瓜仓):鸟名。俗称灰鹤。《急就篇》四:“鹰鹞鸨鸹
雕尾。”注:“鸹者鸧也,关西谓之鸹鹿,山东谓之鸹捋,皆象其鸣声也。”
[78] 介恃:倚恃。
[79] “纵使”二句:说即使烽烟遍地,终将回到故乡。戈、殳,均是古代的兵器,此处代指战争。菰蒋,植物名,俗称茭白。生于河边陂泽,可作蔬菜。其实如米,称雕胡米,可作饭。古以菰米为六谷之一。此处代指常熟水乡。
[80] 笭箵(línɡ xǐnɡ灵醒):装鱼的竹笼。也用来总称渔具。
[81] 桄榔:木名。常绿树。
[82] “矫志”二句:说自己晚年与何云一起读书治学。矫志,钱谦益过去立志官场,经过此番挫折,矫正其志。桑榆,喻日暮。《淮南子》:“日西垂景在树端,谓之桑榆。”注:“言其光在桑榆上。”代指晚年。缥缃,缥,淡青色;缃,浅黄色。古代书衣或书囊常用淡青、浅黄色的丝帛,后因以代指书卷。
[83] 四始:《诗经》的四始。《诗·序》谓《诗》有四始。《诗》疏据郑玄说,以风、小雅、大雅、颂四者为王道兴衰之所由始,故称四始。另:《史记·孔子世家》:“《关雎》之乱,以为《风》始;《鹿鸣》为《小雅》始;《文王》为《大雅》始;《清庙》为《颂》始。”另《诗·关雎·序疏》引《诗纬泛历枢》:“《大明》在亥,水始也;《四牧》在寅,木始也;《嘉鱼》在巳,火始也;《鸿雁》在申,金始也。”
[84] 《三仓》:汉初,有人将当时流传的字书《仓吉篇》、《爰历篇》、《博学篇》合为一书,统称《仓吉篇》,又称《三仓》。魏晋时,又以《仓吉篇》与扬雄《训纂篇》、贾汸《滂喜篇》三篇字书分为上、中、下三卷,合为一部,也称《三仓》。
[85] “我欲”二句:说自己将珍惜时间治学。《吕氏春秋》:“宁越者,中牟鄙人也。苦耕稼之劳,谓其友曰:‘何为可以免此苦也?’其友曰:‘莫如学也。学三十岁则可达矣。’宁越曰:‘请以十五岁。人将休,吾不敢休;人将卧,吾不敢卧。’学十五年而为周威公之师也。”
[86] 颉颃(xié hánɡ协杭):本是形容鸟飞上下貌。《诗经·邶风·燕燕》:“燕燕于飞,颉之颃之。”传:“飞而上曰颉,飞而下者曰颃。”引申为不相上下,相抗衡。
[87] 鼠与獐:即獐头鼠目。《南部新书》:“李揆秉政,苗侍中荐元载,揆不纳,谓晋卿曰:‘龙章凤姿之士不可见,獐头鼠目之子乃求官耳!’”
[88] 丙舍:后汉宫中正室两旁的房屋,以次于甲乙,所以叫丙舍。三国魏锺繇有《墓田丙舍帖》,指墓地的房屋。钱谦益崇祯六年(1633)正月母丧,筑墓田丙舍。
若活一百年[1]
三春赴追捕[2],皇皇丧家犬。入夏禁牢狱,兀兀困械杻[3]。仰屋栖鸡埘[4],负墙坐土偶。欲行躄其足[5],欲言喑其口[6]。朝飧棘喉饭[7],夕饮攒眉酒[8]。忧来频擗胸,悸甚辄捧首[9]。领尝难管腰,卯或不保酉[10]。如此一岁生,可抵一日否?阴狱强过活,鬼趣预消受[11]。岁月良亦多,此岁何必有?六十甲子中,譬如阙丁丑[12]。若活一百年,只算九十九。
[1] 钱谦益送走何云,狱事也渐渐松动。狱情紧张时,钱谦益大概也顾不了狱中苦难,狱事松动后,不禁回思被逮捕以来的情景,特别是关押刑部狱三个月暗无天日的非人生活。诗先叙写,后议论,“若活一百年,只算九十九”,表达对这一年天降横祸的极度窝囊和厌恶。
[2] 三春:春天三月,故曰三春。钱谦益与瞿式耜于三月赴逮。
[3] “入夏”二句:钱、瞿是闰四月二十五日入刑部狱。兀兀,昏沉貌。械杻(niǔ钮),束缚犯人的刑具。
[4] “仰屋”句:写狱中居住情况。栖鸡埘(shí时),即鸡栖止之处。埘,古代在墙上挖洞让鸡栖息。此处形容监室矮小。
[5] 躄(bì必):腿瘸,不能行走。
[6] 喑(yīn因):哑,不能说话。
[7] “朝飧(sūn孙)”句:形容每天的饭食很粗陋。飧,本指晚餐,此处指吃饭。棘喉,刺喉,扎喉。饭食粗陋,很难下咽。
[8] 攒眉酒:皱着眉才能喝下的酒。形容酒很差。
[9] “忧来”二句:描写狱中忧虑状。擗(pǐ痞)胸,抓胸,撕胸。悸甚辄捧首,惊惧时常常捧首而立。《庄子·达生篇》:“泽有委蛇,恶闻雷车之声,则捧其首而立。”
[10] “领尝”二句:说狱中身体消瘦,身不胜衣。生命也是卯时管不了酉时。
[11] “阴狱”二句:说在狱中犹如在地狱。强过活,勉强活着,提前领教做鬼的感觉。鬼趣,《法苑珠林·鬼神部》:“谓五趣中,从他有情,希望多者,勿过此故,由此因缘,故名鬼趣。”
[12] 阙:缺。丁丑:崇祯十年。这一年钱谦益在狱中度过。
昔我年十七[1]
昔我年十七,鼓箧游博士[2]。文章吐陆离[3],矜带垂旖旎[4]。朝英启夕秀[5],粲若嫩花蕊。壮盛迫婚宦,忧患自兹始。荏苒四十载,只身攒誉毁[6]。罗网高于天,性命薄于纸。皇天可怜我,如禾秋薿薿[7]。健如犊上树,壮若驹未齿[8]。今年五十六,从头自经纪。馀年为再生,故我如已死。判将四十年,捐付东流水。天道周而复,明年十七耳。
[1] 连年的挫折坎坷,作者不禁感慨岁月蹉跎,一事无成,甚而厌恶曾经拥有的岁月。此诗回顾四十年间,十七岁和四十载后对比,早年才华艳发,风流倜傥,四十年后毁誉攒身,命薄于纸;早岁健壮如犊,活力充溢,如今死里逃生,从头经营。人生如天道周而复始,明年自己将重新经营人生,假设又是十七岁。诗模仿杜甫《百忧集行》,但杜诗是七言,此诗为五言;杜甫今昔对比,纯是客观叙述,此诗如同《若活一百年》一样,幻想岁月的人为安排,用以表达极端的愤慨,学习杜诗,而又脱略于杜貌。
[2] “鼓箧”句:描写自己十七岁考中秀才时的快意。金鹤冲《钱牧斋先生年谱》:“戊戌十七岁,补苏州府学生员。耀州王文肃公图得先生行卷,遍告南中诸公,以谓半千复出。”鼓箧,敲打着书箱。箧,书箱。博士,六国有博士,秦汉相承。汉武帝建元五年置五经博士。晋置国子博士。唐代各类博士均为教授官。明清有国子博士,太常博士。此处指王图。
[3] 陆离:形容光彩斑斓绚丽。《淮南子·本经》:“乔枝菱阿,芙蓉芰荷,五彩争胜,流漫陆离。”
[4] “矜带”句:说衣带飘飘,俊爽风流。旖旎,轻盈柔顺貌。
[5] “朝英”句:形容自己才华艳发。陆机《文赋》:“收百世之阙文,采千载之遗韵,谢朝华于夕披,启夕秀于未振。”
[6] 攒(cuán撺阳平):聚集。
[7] 薿(yǐ以,也读作nǐ你)薿:茂盛貌。《诗经·小雅·甫田》:“今适南亩,或耘或籽,黍稷薿薿。”
[8] “健如”二句:描写自己身体很好。犊,小牛犊。杜甫《百忧集行》:“忆年十五心尚孩,健如黄犊走复来。庭前八月梨枣熟,一日上树能千回。”驹未齿,没有长齐牙齿的小马驹。
书四灵诗集[1]
语近意不远,骨癯髓亦枯[2]。谁云贾岛佛[3]?终是郗家奴[4]。
[1] 四灵,南宋诗人徐照号灵晖,有《芳兰轩集》;徐玑号灵渊,有《二薇亭集》;翁卷号灵舒,有《西岩集》;赵师秀号灵秀,有《清苑斋集》。四人合称“四灵”。此诗作于崇祯十一年(1638)春,是时狱事已解,作者只是在狱中等待皇帝的谕旨。《四灵集》当是作者事定心宁后所读之书。此诗表明作者不喜欢“四灵”及贾岛诗寒瘦枯脊的风格。
[2] 癯(qú瞿):瘦。
[3] 贾岛佛:贾岛(779—843),字阆仙,一作浪仙。晚唐苦吟诗人,有《长江集》。王定保《摭言》、孙光宪《北梦琐言》、周密《齐东野语》均言唐李洞慕贾岛诗,铸铜像而顶戴之,尝念贾岛佛不绝口。
[4] 郗家奴:《世说新语·品藻篇》:“郗司空家有伧奴,知及文章事。王右军向刘尹称之,刘问何如方回?王曰:‘此正小人有意向耳,何得便比方回。’刘曰:‘若不如方回,故是常奴耳。’”此处说拜贾岛为佛,终究也只能是诗中之奴。
戊寅九月初三日,奉谒少师高阳公于里第,感旧述怀,即席赋诗八章(选三)[1]
忽漫抠衣拜此堂[2],心期如梦泪千行。更阑尚说三条烛[3],坐久真惭数仞墙[4]。孔思周情新著作[5],禹粮尧韭旧耕桑[6]。明灯促席亲函丈[7],秋柝沉沉夜未央[8]。
仓皇出镇便门东,单骑横穿万虏中。拊手关河归旧服,侧身天地荷成功[9]。朝家议论三遗矢[10],社稷安危一亩宫[11]。闻道边廷饶魏绛,早悬金石赏和戎[12]。时武陵及边抚方议讲款奴,公酒间拍案叹息。
高河水急朔风鸣[13],再拜无言别泪盈。海内公今双白鬓,田间我亦一苍生。词林粥饭荒冰署[14],沙路延登乱火城[15]。卅载师门何所效?谨传衣钵事归耕。
[1] 崇祯十一年(1638)五月二十四日钱谦益出狱,暂居于城西,八月得谕旨,赎徒三年,钱谦益上《剖明关节疏》,遂出都,绕道高阳拜见其座师孙承宗。孙承宗(1563—1638),字稚绳,号维城,河北高阳人。万历三十二年(1604)以第二中进士,除翰林院编修。天启二年,辽东烽烟一夕数警,孙承宗以兵部尚书兼东阁大学士经营蓟辽。在关四年,恢复五城七十二堡,辟地四百馀里,敌退广宁,退守河东。然阉党乱政,惧其社稷之功和兵权,谣言四起,孙承宗不得不抗章求去。崇祯二年(1629)十月,清兵攻陷遵化,将近京城。孙承宗被起用,再次经略蓟辽,护卫京城。京师解严,次第收复遵、永四城。然而却再次因功高受到朝臣的排挤,奉身以退。家居七年,崇祯十一年十一月,清兵袭扰京畿,数万环攻高阳,城中炮石竭,城陷,不屈而死。少师,官名。周置少师、少傅、少保以辅佐天子。孙承宗死后特进光禄大夫、左柱国、少师兼太子太师、兵部尚书、中极殿大学士。孙承宗是钱谦益现实生活中最崇敬的人,《初学集》以三万六千言的篇幅为其叙写行状,不仅重点叙述孙承宗两次经营蓟辽的功绩,而且还对其为政、为学、为文、为人都作了精彩的描述。崇祯十年的冤狱大难不死,曾得到孙承宗子的斡旋。此次拜谒,是作者崇敬、感激、期待、交流的宣泄,其诗写得极其真诚感人。所选为第一、三、八首。
[2] “忽漫”句:说自己忽而拜访恩师。忽漫,忽而,偶然。抠衣,提裳而行,表示敬重。《礼·曲礼》上:“抠衣趋隅,必慎唯诺。”又:“两手抠衣,去齐尺;衣毋拨,足毋蹶。”
[3] “更阑”句:说他们交谈到很晚。更阑,更深夜静。三条烛,唐代考进士科,应考的人可于夜间继续应考,但只限用三条烛。此处用来指当年作者的进士考试。
[4] 数仞墙:形容门墙之高。墙,指老师的门墙。仞,古代以八尺为一仞。唐代秦韬玉《谢新人呼同年书》:“三条烛下,虽阻门阑;数仞墙边,幸同恩地。”
[5] “孔思”句:形容孙承宗著作内容上的特色。孔思周情,即孔子、周公的思想感情。语出李汉《昌黎集序》:“日光玉洁,周情孔思,千态万貌,卒泽于道德仁义,炳如也。”
[6] “禹粮”句:说孙承宗闲居乡野。语本唐代诗人李群玉《登蒲涧寺后二岩诗》:“涧有尧时韭,山馀禹日粮。”另任昉《述异记》:“今药中有禹馀粮者,世传昔禹治水,弃其所馀粮于山中,生为药也。”
[7] 函丈:《礼·曲礼》上:“席间函丈。”注:“函犹容也,讲间宜相对容丈,足以指画也。”又《文王世子》:“凡侍坐于大司成者,远近间三席,可以问。”注:“席之制,广三尺三寸三分,则是所谓函丈也。”因用以称呼尊敬的人。后又专用为弟子对老师的尊称。
[8] “秋柝”句:夜深人静,柝声特别响亮。柝,巡夜时敲打的木梆。未央,未尽。《诗经·小雅·庭燎》:“夜如何其?夜未央。”
[9] “仓皇”四句:崇祯二年(1629)十月,清兵入大安口,陷遵化,将薄都城。崇祯以原官起用孙承宗。十五日,召对平台,称旨。帝欲委以中书重任,当国者杨嗣昌等忌其能,排挤出之。夜半,内阁传旨,命其星驰通州料理。孙承宗领二十七骑出东便门,仓皇遣发。惟茅元仪誓死从行。所经之地,庐屋煨烬,尸骨相连,鸣镝之声聒耳。抵通州,调兵入卫。时祖大寿以袁崇焕被逮,率兵噪而东溃,孙承宗遣马世龙推心告语,百计慰安。东兵涣而复萃,马世龙援兵发通州,清兵撤退至遵化,京师解严。崇祯命孙承宗移镇山海关,人心始定。崇祯三年(1630)五月四日,誓师复遵化、永平。孙承宗亲至抚宁督战。十三日,克永平,十六日克遵化。拊手,拍手。旧服,往常的服饰。指沦陷地再度恢复,人民又可以穿戴中原的服饰。侧身,置身。杜甫《将赴成都草堂途中有作寄严郑公》:“侧身天地更怀古。”荷,承受。
[10] “朝家”句:说朝臣们嫉妒孙承宗的功德,传言其已年老体衰,不能胜任朝廷重任。三遗矢,《史记·廉颇列传》:“(郭开收买的赵国使者报告赵王说)廉将军虽老,尚善饭,然与臣坐,顷之三遗矢。”《索隐》:“谓数起便也。矢,一作屎。”
[11] “社稷”句:说朝廷安危寄希望于孙承宗。一亩宫,指家园。此处指孙承宗的府宅。
[12] “闻道”二句:说朝廷边将有人主张以重金和戎。魏绛,春秋时晋国大夫,即魏庄子。晋悼公时,山戎无终子请和,绛因言和戎五利,晋侯乃使绛与诸戎盟。见《左传·襄公》四年、十一年。此处指主张款和的大臣杨嗣昌与抚辽边将。
[13] 高河:指高阳的河。
[14] “词林”句:说翰林院的清廉生涯很久远了。词林,翰林之通称。明洪武初于皇城内建翰院,扁曰“词林”。粥饭,即粥饭僧。指能吃饭而无一用之僧。引申为饱食终日无所用心的人。此处指翰林院的清廉生涯。冰署,指翰林院。《国老谈苑》:“陈彭年在翰林,所兼十馀职,皆文翰清秘之目。时人谓其署衔尾一条冰。”
[15] “沙路”句:铺叙宰辅的排场。沙路,唐代宰相出门,载沙填路,称为沙道或沙堤。火城,朝会时的火炬仪仗。李肇《国史补》下:“每元日,冬至立仗,大官皆备珂伞,列烛有至五六百炬者,谓之火城。宰相火城将至,则众少皆扑灭以避之。”
高邮道上,家人拏舟相迎,喜而有作[1]
甓社湖头暮桨催[2],长风却送布
开[3]。如依拂水垂杨坐,似载西湖明月来。绿水茶烟偏荡漾,红阑烛影故低回。榜人欲奏同舟曲[4],邻笛斜阳莫漫哀。
[1] 钱谦益出狱后,八月下旬离京,九月三日到达高阳。盘桓数日,随即南下。九月九日到达德州,和谢陞小聚,其《德州城西赠别谢太宰》诗,对谢寄予厚望,诗云:“时危道远应相望,记取临歧两鬓霜。”经汶上,九月十五日前到达曲阜,拜谒孔林和孔庙,并作百韵长诗《崇祯十一年九月十五日谒孔林,越翼日谒先圣庙,恭述一百韵》。然后在高邮与迎接的家人相遇。此时虽未到家,然家人似乎提前把家的温情和家乡的风味带给了他,经历了一年有馀牢狱风波的作者乍见家人,真是感慨万千。诗准确地表达了此时微妙的感情。
[2] 甓(pì辟)社湖:位于江苏高邮西北三十里。
[3]
(fān帆):同“帆”。
[4] “榜人”句:说家人与自己同舟共济。榜人,船工。同舟,即同舟共济意。
雪中杨伯祥馆丈廷麟过访山堂,即事赠别[1]
去年燕山雪如掌,巢车雪暗胡尘上[2]。紫髯参军匹马嘶[3],黑头总理
刀响[4]。今年江南春雪飞,雪花满头来款扉[5]。菡萏灯前谈战垒[6],梅花树下看征衣。自从瞽史持汉节[7],瞽人周元忠以琵琶出入奴营,边廷倚以讲款。金缯辇载边庭血[8]。虏骑争夸曳落河[9],庙堂自倚中行说[10]。翰林飞书叫帝阊[11],至尊感激模御床[12]。但令中使催房琬[13],指卢督师。肯为金人缚李纲[14]。指伯祥。贾庄战血高楼橹[15],元戎堂堂狥旗鼓[16]。周处讵死齐万年[17],指督师。韩愈宁作孔巢父[18]?指伯祥。匝天锋刃一头颅,鬼护神
九死馀[19]。秦庭自效《无衣》哭[20],汉党终惭举纲疏[21]。明发堂中酌君酒[22],笑问于思无恙否[23]?神州幸免犬羊族,太史何妨牛马走[24]。酒阑耳热夜欲分,错莫同云是阵云[25]。红袖白衣犹未返,彤弓
矢竟何云[26]?江天漫漫失山树,云柱冰车塞行路。江南老翁鬓如雪,拥鼻吟诗送君去[27]。
[1] 杨伯祥,名廷麟,别字机部,清江人。崇祯四年(1631)进士,改庶吉士,授编修。勤学嗜古,有声馆阁间。崇祯十年(1637)冬,京师戒严,杨廷麟上疏弹劾杨嗣昌,杨嗣昌诡称廷麟知兵,任其兵部职方主事,赞画卢象升。贾庄之战,卢象升号称督天下兵,实际只有疲卒不足两万,还受到朝廷的多重钳制,最后卢象升英勇战死,杨廷麟因去真定转饷而脱。回朝后杨廷麟又冒死报军中曲折,最后被贬官外调。崇祯十三年(1640)正二月间,杨廷麟到宜兴访寻卢象升子孙,后到太仓,与张溥、吴伟业等会饮十馀日;至常熟拜访钱谦益,程嘉燧画《髯参军图》,钱谦益作此诗,吴伟业则有著名的《临江参军行》诗。馆丈,翰林前辈对后辈的称呼。
[2] 巢车:春秋时的攻城战车。车上有用辘轳升降的活动瞭望台,人在台中,如鸟在巢,故名。
[3] 紫髯参军:即杨廷麟。紫髯,胡须很多很黑。参军,官名,参谋军事。杨廷麟任兵部主事,故称。
[4] “黑头”句:写卢象升。黑头,指年轻。卢象升死难时只三十九岁。总理,即总指挥。
(xuē靴)刀,即插在靴子里的短刀。
,同靴。
[5] 款扉:扣门。指杨廷麟来拜访。
[6] 菡萏灯:荷花样的灯。菡萏,荷花别称。
[7] “自从”句:说朝廷阴使瞽人周元忠联络讲款求和。瞽史,盲艺人。汉节,汉朝使臣持有凭证类的符节。
[8] “金缯”句:说金钱货物运往边关,但换来的仍然是将士血染疆场。金缯,黄金和丝织品。此处泛指内地的货物。
[9] “虏骑”句:说清兵自豪地夸耀他们是善战的勇士。《新唐书·回鹘列传》:“同罗在薛延陀北,多览葛之东,距京师七千里而赢,胜兵三万。……安禄山反,劫其兵用之,号曳落河者也。曳落河,犹言健儿也。”
[10] “庙堂”句:说朝廷掌权者对讲款心存幻想。《汉书·匈奴传》:“老上稽粥单于初立,文帝复遣宗人女翁主为单于阏氏,使宦者燕人中行说传翁主。说不欲行,汉强使之,说曰:‘必我也,为汉患者。’”
[11] “翰林”句:说杨廷麟上书弹劾杨嗣昌讲款阴谋。帝阊,宫门。
[12] “至尊”句:说杨廷麟上书弹劾杨嗣昌,杨嗣昌欲借清兵杀廷麟,荐廷麟知兵,崇祯任命杨廷麟为兵部职方主事,赞画卢象升军。御床,皇帝用的坐卧之具。《三国志·魏志·曹真传》:“先帝诏陛下、秦王及臣,升御床,把臣臂,深以后事为念。”此处说崇祯皇帝对杨廷麟深寄厚望。
[13] “但令”句:说朝廷派宦官高起潜督卢象升军。中使,宦官。房琬,唐肃宗时,参与决断朝中机密事务。至德元年自请领兵讨安禄山,战于陈涛斜,全军覆没。东坡《仇池笔记》:“子美《悲陈陶》云:‘四万义兵同日死。’此房琬之败也。琬既败,犹欲郑重有所伺,而郑廷恩促战,遂大败。”钜鹿贾庄之战,卢象升受杨嗣昌、高起潜牵制而全军战殁。
[14] “肯为”句:说贾庄之战前卢象升为了保护杨廷麟,派他到真定孙传庭军中。李纲(1083—1140),靖康元年,金兵围汴京,李纲以尚书右丞相任亲征行营使,坚主抗战,反对迁都,为主和派所排斥,罢官。诗中以李纲指杨廷麟。
[15] “贾庄”句:贾庄战役非常惨烈,激战中的鲜血溅得很高。瞽人周元忠狡而有口,弹琵琶琥珀,出入关内外,以讲款说服辽抚方一藻。崇祯十年(1637)八月,辽抚密疏上闻,杨嗣昌力主其说。十一年二月遣周元忠渡海联络。四月还报款议可讲。崇祯下诏,款议不敢决。九月二十二日,清兵从墙子岭入。当时蓟辽总督吴阿衡及诸文武大吏俱为东西二协太监郑希诏祝寿,使对方乘虚而入。十月初三,卢象升受任出剿之事,杨廷麟任职方主事。卢象升与杨嗣昌主张不合,杨令中官高起潜催战。十二月十二日,卢军至鸡泽县之贾庄遇敌,高起潜不仅不援助,反而率军撤退。卢象升英勇战死。楼橹,古时军中用以瞭望敌军的无顶盖的高台。
[16] “元戎”句:卢象升身为统帅而战死殉难。元戎,主帅。狥,通“殉”。
[17] “周处”句:说卢象升难道不是死于杨嗣昌、高起潜之手?潘安仁《关中》诗:“周殉师令,身膏氐斧。”李善引《周处列传》:“氐贼齐万年为乱,处仰天叹曰:‘我为大臣,以身殉国,不亦可乎?’遂战死。”周处,阳羡人,少横行乡里,乡人把他与南山虎、长桥蛟合称三害。后周处改邪归正,除二害,入吴拜陆机、陆云为师,官至御史中丞。与氐族齐万年战,梁王司马彤与处有仇,迫处进兵,又绝其后援,战死。
[18] “韩愈”句:《旧唐书·韩愈传》:“镇州杀田弘正,立王庭凑,令愈往宣谕。愈至,集军民,谕以顺逆,辞情切至。庭凑畏重之。”《旧唐书·孔巢父传》:“兴元元年,李怀光拥兵河中。七月,以巢父兼御史大夫,充宣慰使,就传诏。怀光颇骄悖,闻罢兵权时,怀光素服待命。巢父不止之,众感愤哗噪,怀光亦不禁止,巢父遇害。”说杨廷麟是韩愈式的人物。
[19] “匝天”二句:说杨廷麟九死而生。匝天,环绕一周为匝,匝天,指很多。杨嗣昌本以为杨廷麟会死在战场,知廷麟战场没死,不悦数日。后杨嗣昌企图把杨廷麟迫害致死,然终未得逞。鬼护神
(huī辉),鬼神护佑。
,指挥。
[20] “秦庭”句:说卢象升曾向高起潜乞师,高不仅没有援助,反而撤兵。秦庭哭,春秋时吴师陷楚都,楚大夫申包胥赴秦乞师,倚立秦庭,日夜号哭,七日之内不进饮食,终于感动了秦哀公,出师救楚。见《左传·定公四年》。后谓向他处乞师求救为秦庭之哭。《无衣》,《诗经·秦风》中的一篇,表现共同赴战场的主题。
[21] “汉党”句:说朝廷政治主张倾向于东林党的官员每逢党争,总是处于劣势。汉党,钱谦益诗文中常以东汉党锢比喻明季的东林党。举纲,提起网的总绳,网眼就都张开了。比喻办事抓关键。钱谦益在“秦庭”、“汉党”两句里对卢象升、杨廷麟与杨嗣昌的斗争策略似有微词。
[22] “明发堂”句:说在明发堂设宴招待杨廷麟。明发堂,钱谦益拂水山庄堂室。酌,斟酒,饮酒。
[23] “笑问”句:问候语。说你弃甲归来还好吗?于思,鬓须盛貌。《左传·宣公二年》:“于思于思,弃甲复来。”《释文》:“于思,如字;又西才反,多须貌。”诗的第三句说杨廷麟多胡须。
[24] “神州”二句:说中原幸免沦落于异族,我们作臣子的何妨仍然为朝廷奔走。犬羊族,对北方少数民族的蔑称。太史,指杨廷麟。杨曾为翰林院编修,故称太史。牛马走,谓在皇帝之前奔走如牛马的人。常用作自谦之词。
[25] “错莫”句:形容酒酣耳热之际可能出现的错觉。同云,云成一色,天将下雪。《诗经·小雅·信南山》:“上天同云,雨雪雰雰。”阵云,战云。
[26] “红袖”二句:说杨廷麟这样的功臣贬官闲居,朝廷的战事令人担忧。红袖,指美人。白衣,指布衣。此处说杨廷麟以布衣闲居,尚未返回朝廷。彤弓
(lú卢)矢,朱红色的弓黑色的箭矢。古代君主把红色弓赐给有功勋的诸侯。
[27] 拥鼻吟:《世说新语·雅量》“方作洛生咏讽”注引宋明帝《文章志》:“(谢)安能作洛下书生咏,而少有鼻疾,语音浊,后名流多
其咏弗能及。手掩鼻而吟焉。”后指用雅音曼声吟咏。
姚叔祥过明发堂,共论近代词人,戏作绝句十六首(选八)[1]
姚叟论文更不疑[2],孟阳诗律是吾师[3]。溪南诗老今程老,莫怪低头元裕之[4]。元裕之谓辛敬之论诗如法吏断狱,如老僧得正法眼。吾于孟阳亦云。
一代词章孰建镳[5]?近从万历数今朝[6]。挽回大雅还谁事?嗤点前贤岂我曹[7]。
峥嵘汤义出临川[8],小赋新词许并传[9]。何事后生饶笔舌,偏将诗律议前贤?
高杨文沈久沉埋[10],溢缥盈缃粪土堆[11]。今体尚馀王百榖[12],百年香艳未成灰。
楚国三袁季绝尘[13],公安袁中道。白眉谁与仲良伦[14]?新野马之骏。过都历块皆神骏[15],秋驾何当与细论[16]。
画笔南翔妙入神[17],李长蘅。晚年篇翰更清新。和陶近爱归昌世,也是风流澹荡人[18]。
关陇英才未易量[19],刮磨何李竞丹黄[20]。吴中往往饶才笔,也炷娄江一瓣香[21]。
草衣家住断桥东,王微自称草衣道人。好句清如湖上风[22]。近日西陵夸柳隐,桃花得气美人中[23]。《西湖》诗云:“垂杨小苑绣帘东,莺阁残枝蝶趁风。最是西陵寒食路,桃花得气美人中。”
[1] 姚叔祥,名士粦,海盐人,读书穷老,与钱谦益交好。《列朝诗集小传》云:“晚岁数过余,年将九十矣。剧谈至夜分,不寐。兵兴后,穷饿以死。”明发堂,钱谦益拂水山庄堂室。钱谦益在明末清初文坛的领袖地位,不仅取决于突出的创作成就,文学批评当然也是其中的重要因素。这十六首论诗绝句和其论诗文的序跋文观点一致,互相发挥。此处选了能表现其文学思想主干的几首,可窥其一斑。
[2] 姚叟:即姚叔祥。
[3] 孟阳:程嘉燧(1565—1643),字孟阳,号偈庵、松圆,安徽休宁人,侨居嘉定五十年之久。《列朝诗集小传》丁集下《松圆诗老程嘉燧》云:“少学制科不成,去学击剑,又不成,乃折节读书,刻意为歌诗,三十而诗大就。”善画山水,与李长蘅齐名。钱程万历四十五年(1617)开始了日渐密切的来往,程氏的诗学思想对钱谦益产生了重要的影响。因此,钱谦益称之为“诗老”。
[4] “莫怪”句:说元好问非常佩服辛敬之。元裕之,元好问(1190—1257),号遗山,太原秀容(今山西忻州)人。金代最杰出的诗人,有《遗山集》,编《中州集》。其题《中州集》后云:“爱杀溪南辛老子,相从何止十年迟。”辛愿,字敬之,号如野人,溪南诗老。福昌(今河南宜阳)人。南宋诗人。钱谦益《列朝诗集小传·松圆诗老程嘉燧》云:“敬之业专而心通,敢以是非黑白自任。每读诸人之诗,必为之探源委,发凡例,解脉络,审音节,辨清浊,权轻重,片善不掩,微类必指,如老吏断狱,文峻网密,丝毫不相贷;如衲僧得正法,征诘开示,几于截断众流。朋辈中有公鉴而无姑息者,必以敬之为称首。”
[5] 镳(biāo标):马嚼子。此处指行进的方向。
[6] “近从”句:万历(1573—1620)以来,诗歌流派有后七子、公安派、竟陵派。钱谦益对这些文学流派都进行了不同程度的批评。
[7] “挽回”二句:以挽回文学正声自许。大雅,本指《诗经》中的大雅。《雅》谓周王畿内乐调。旧训雅为正,与夷俗邪音相对的正声。嗤点,讥笑指责。我曹,我辈。
[8] “峥嵘”句:评价汤显祖。峥嵘,才华高卓。汤义,汤显祖(1550—1616),字义仍,号若士。江西临川人。万历三十四、五年间(1606—1607),汤显祖从临川寄语钱谦益,切磋文艺,云:“本朝文自空同已降,皆文之舆台也。古文自有真,且从宋金华(宋濂)着眼。”
[9] “小赋”句:充分肯定汤显祖的诗文戏曲创作。汤显祖的诗文创作从六朝入手,其抒情小赋颇多佳作。新词,指汤显祖的戏曲创作。
[10] 高杨文沈:高启,字季迪。杨基,字孟载。都是明初著名诗人。沈周,字启南。文徴明,初名璧,后以字行。文、沈都是明中叶的诗文书画名家。四人均是苏州人。
[11] 溢缥盈缃:形容作品很多。缥缃,缥,淡青色;缃,浅黄色。古代书衣或书囊常用淡青、浅黄色的丝帛,后因以代指书卷。
[12] 王百穀:王穉登(1535—1612),字百穀,苏州人。少负异才。《列朝诗集小传》称其“十岁为诗,长而俊发,雕香刻翠,名满吴会间。”“吴门自文待诏(文徵明)殁后,风雅之道,未有所归,伯穀振华启秀,嘘枯吹生,擅词翰之席三十馀年。”钱曾注云:“李西涯曰:‘国初诗人,推高、杨、张、徐,高才力声调,过三人远甚。’百馀年来,亦未见卓然有过之者。……吴中自北郭十子之后,风流文翰,声尘迢然。至成、弘时,启南、征仲辈流,闲居乐志,区明风雅。与唐解元寅、祝京兆允明,以诗文相映发,间出其闲情逸致,点缀图绘。百年以来,中吴人物之盛,未有甚于此时者也。……迨及王穉登百穀,咀华披秀,流传香艳,复擅词翰之席者三十馀年。盖文、沈之遗韵,至百穀而如有所归结焉。”
[13] “楚国”句:说公安三袁中的袁中道超尘绝俗。三袁,袁宗道(1560—1600)、袁宏道(1568—1610)、袁中道(1570—1623)兄弟三人,湖北公安人,是万历中期公安派的主力。万历三十八年(1610)钱谦益北上会试,与袁中道相识,交往甚好。万历四十五年(1617),袁中道邀钱共同排击竟陵派。季,少子。
[14] “白眉”句:高度评价马之骏。白眉,三国蜀汉马良,字季常,兄弟五人皆用“常”为字,并有才名。良眉有白毛,才学尤为出众。乡里谚曰:“马氏五常,白眉最良。”见《三国志·马良传》。后世称兄弟行中才俊特出者曰白眉。仲良,马之骏(1587—1625)字。河南新野人。万历三十八年(1610)进士,官至户部主事。其传见《列朝诗集小传》丁集下《马主事之骏》。
[15] “过都”句:说三袁、马之骏都是文坛上有成就的人。《汉书·王褒传》:“《圣主得贤臣颂》:‘纵骋驰骛,息如影靡,过都越国,蹶如历块。’”言过都越国,疾如越过一小块土地。后遂以“历块”比喻疾速。神骏,指马的神情俊逸。
[16] 秋驾:驾马的技术。《吕氏春秋·博志》:“尹儒学御三年而不得焉,苦痛之,夜梦受秋驾于其师。……今日将教子以秋驾。”注:“秋驾,御法也。”此处指诗法。
[17] “画笔”句:形容李长蘅的画艺。李长蘅,参见《丁未春,与李三长蘅下第,并马过滕县贳酒看花,已十四年矣。感叹旧游,如在宿昔,作此诗以寄之》注〔1〕。
[18] “和陶”二句:归昌世晚年喜欢陶诗,其和陶诸作得陶渊明神韵。归昌世,字文休,归有光孙,曾与钱谦益一起搜集整理归有光的文集。有《假庵诗草》传世。澹荡,放达,不拘束于礼法。《列朝诗集小传》丁集下《归待诏子慕》评价归昌世:“风神散朗,有林下风气,善画墨竹,能草书,与李长蘅交好。晚年作和陶诗,为程孟阳所称。”
[19] “关陇”句:评论前七子。关陇指函谷关以西、陇山以东一带地区,即陕西、甘肃地区。明代前七子领袖李梦阳甘肃庆阳人。《列朝诗集小传·李副使梦阳》评论李梦阳曰:“献吉生休明之代,负雄鸷之才。”
[20] “刮磨”句:说学诗者竞相学习李梦阳、何景明。刮磨,磨琢物器,使其有光。何,何景明(1483—1521),字仲默,号大复山人,河南信阳人。与李梦阳齐名,称为“李何”。丹黄,旧时点校书籍,用朱笔书写,如遇误字,则用雌黄涂抹。此处指学诗者竞相研磨李、何的诗文集,从而形成了诗文复古的思潮。
[21] “吴中”二句:说吴中文人多追随后七子领袖王世贞。吴中,指苏州地区。才笔,才华出众,文采斐然的人。娄江,本是水名,又名下江、刘河、浏河。在江苏吴县东。源出太湖,东北流经苏州、昆山、太仓等市县,又东入长江。也用娄江代称太仓。此处指太仓人王世贞。王世贞(1526—1590),字元美,号凤洲,又号弇州山人。其诗文步前七子后尘,与李攀龙齐名,为后七子领袖。炷,烧。一瓣香,犹言烧一炷香,即焚香敬礼的意思。佛教禅宗长老开堂讲道,烧至第三炷香时,长老就说这一瓣香敬献给某某法师。后来师承某人叫瓣香某人。
[22] “草衣”二句:称赞王微的诗。王微,字修微,自号草衣道人,广陵(今扬州)人。七岁丧父,流落风尘。工诗善草书,明末清初著名女诗人。断桥,在杭州孤山边。本名宝店桥,又名段家桥。以孤山之路,至此而断,故汉唐以来皆称断桥。
[23] “近日”二句:评论柳如是的诗。西陵,指西湖。杭州有西陵桥,也叫西林桥、西泠。用西陵代指杭州。柳隐(1617—1664),本姓杨,名云娟,影怜,号美人;后改姓柳,名隐,又易名是,字如是,号河东君。嘉兴人。少小孤苦,流落风尘,工诗文,善书画,明末清初著名女诗人。二十四岁时嫁钱谦益为妾,与钱谦益一起经历了明清易代的险风恶雨,其生平事迹详见陈寅恪《柳如是别传》。
庚辰仲冬河东君至,止半野堂,有长句之赠,次韵奉答[1]
文君放诞想流风,脸际眉间讶许同[2]。枉自梦刀思燕婉[3],还将抟土问鸿蒙[4]。太白乐府诗云:“女娲戏黄土,团作愚下人。散在六合间,蒙蒙若沙尘。”霑花丈室何曾染[5]?折柳章台也自雄[6]。但似王昌消息好[7],履箱擎了便相从[8]。《河中之水歌》云:“平头奴子擎履箱。”
[1] 庚辰仲冬,崇祯十三年(1640)农历十一月,柳如是以男装拜访钱谦益于常熟城内之居所半野堂,并有《半野堂初赠诗》之作,因是七律,故称长句。其诗云:“声名真似汉扶风,妙理玄规更不同。一室茶香开澹黯,千行墨妙破冥蒙。竺西瓶拂因缘在,江左风流物论雄。今日沾沾诚御李,东山葱岭莫辞从。”诗中以汉代大儒马融、东晋江左风流宰相谢安、东汉党人领袖李膺形容钱谦益,语语道出钱谦益心坎中之自许。丽质天人,灵心慧性,以及放诞风流,使年近花甲的钱谦益疑若仙女垂顾,衣裳颠倒。才情学问受到爱情的激荡,以柳如是诗中“东山”名集,竟成《初学集》中《东山诗集》三卷,其中钱、柳唱酬之作是主体。此诗为钱谦益对柳如是初访之作的酬答。
[2] “文君”二句:用卓文君形容柳如是。文君,西汉富商卓王孙之女卓文君,寡居在家,司马相如过饮,以琴挑之,卓文君与之私奔。《史记》、《汉书》均有记载,后世戏曲小说多演绎其情事。放诞,放纵不羁。《西京杂记》二:“文君姣好,眉色如望远山,脸际常若芙蓉,肌肤柔滑如脂。十七而寡,为人放诞风流,故悦长卿(司马相如)之才而越礼焉。”许同,相同。另范锴《华笑
杂笔》一顾苓《河东君传》白牛道者跋:“是身材不逾中人,而色甚艳。冬日御单袷衣,双颊作朝霞色。”
[3] “枉自”句:说自己仕途坎坷,转而企望闺中之欢。梦刀,传说西晋王濬梦中看见卧室屋梁上挂着三把刀,一会又加了一把。醒后,部下奉承他说:三把刀是“州”字。又加一把,是“益”的意思,大概你要被派到益州当官。见《晋书》本传。后成为地方官吏升迁的典故。燕婉,指夫妇之情。燕,通“嬿”。
[4] “还将”句:《太平御览》七八《风俗通》:“俗说天地开辟,未有人民,女娲抟黄土作人,剧务力不暇供,乃引绳于泥中,举以为人,故富贵者,黄土人也,贫贱凡庸者,
人也。”鸿蒙,宇宙形成前的混沌状态。此句询问天地自己究竟是上智之人还是愚下之人。
[5] “霑花”句:说自己的室内何曾有仙女降临。语出《维摩诘经》:“时维摩诘室有一天女,见诸大人,闻所说法,便现其身,即以天花,散诸菩萨。”僧肇《维摩诘经注》:“维摩诘,华言净名也。”丈室,佛教语。相传维摩诘卧疾之室一丈见方。故称。
[6] “折柳”句:唐代韩翃有姬柳氏,安史之乱,两人奔散,柳出家为尼。韩为平卢节度使侯希逸书记,使人寄柳诗曰:“章台柳,章台柳,昔日青青今在否?纵使长条似旧垂,亦应攀折他人手。”后柳为蕃将沙吒利所劫,侯希逸部将许俊以计夺还,重得团圆。见《太平广记》四八五《柳氏传》。
[7] 王昌:李商隐《代应》:“本来银汉是红墙,隔得卢家白玉堂。谁与王昌报消息,尽知三十六鸳鸯。”王昌其人事不详。
[8] “履箱”句:回应柳如是“东山葱岭莫辞从”的示意。萧衍《河中之水歌》:“河中之水向东流,洛阳女儿名莫愁。……珊瑚挂镜烂生光,平头奴子擎履箱。人生富贵何所望,恨不早嫁东家王。”履箱,装鞋的箱子。
上元夜泊舟虎丘西溪,小饮沈碧甫斋中[1]
西丘小筑省喧阗[2],微雪疏帘炉火前。玉女共依方丈室[3],金床仍见雨花天[4]。寒轻人面如春浅,曲转箫声并月圆。明日吴城传好事,千门谁不避芳妍[5]?
[1] 柳如是于崇祯十三年(1640)十一月过访半野堂后,钱谦益以十数日之工,于十二月二日筑成我闻室,以贮国色天香。大约冬至之前,两人有过短暂的分离,立春前一天,即迎春日又相偕泛舟东郊。崇祯十三年春节,钱、柳在我闻室守岁,均有诗作唱酬。崇祯十四年初一,订春游探梅之约。第二天即新年正月初二,钱谦益便偕柳如是出行,首先去的是拂水山庄。《初学集》卷一二《山庄八景诗》之七序云:“秋水阁之后,老梅数十株,古干虬缪,香雪浮动。”于前一天钱谦益已探得山庄梅花“东风昨夜崭新开”,一天之隔,“梅花半开,春条乍放”,如同为钱、柳的情爱锦上添花,钱谦益喜而作《新正二日,偕河东君过拂水山庄,梅花半开,春条乍放,喜而有作》。钱、柳二人在拂水山庄小住十馀日,元夕载酒携灯至苏州西山访梅。此诗即到达吴县,在西山沈氏庄上燕集时所赋。沈璧甫,名璜,吴人。喜谈兵,曾游幕辽左。卜居于虎丘之西。诗抒写与红颜才女相厮守的快意。
[2] “西丘”句:形容沈璧甫斋非常幽静。西丘,即苏州西山。小筑,不大的建筑。喧阗,喧哗。
[3] “玉女”句:说自己与神女在一起。玉女,神女。贾谊《惜誓》:“建日月以为盖兮,载玉女于车后。”也指“霑花丈室何曾染”中的“天女”。方丈室,本指一丈见方的屋宇,形容屋子不大。此处方丈与前一首“霑花丈室何曾染”呼应。也暗指传说中的仙地。《史记·秦始皇本纪》载徐巿上书说,海上有三神山,名蓬莱、方丈、瀛洲,仙人居之。表达作者亦真亦幻的幸福感觉。
[4] “金床”句:此句糅合两个典故,表达自己如在仙境的感觉。金床,《涅槃经》:“如来阇维讫,收舍利罂置金床上,天人散花奏乐,绕城步步燃灯十二里。”雨花,《艺文类聚》引《西城记》:“摩竭陀国正月十五日,僧俗云集,观佛舍利放光雨花。”
[5] “明日”二句:说他们的风流趣事明天就会成为吴县城里的头号新闻。吴城,即吴县。相传吴县为春秋时吴王阖闾所建。避芳妍,明末苏州风俗,正月十五衣冠士女、市井细民出游。靓女佳人走出闺门,得知柳如是到来,都不禁自惭形秽。
有美一百韵,晦日鸳鸯湖舟中作[1]
有美生南国[2],清芬翰墨传[3]。河东论氏族[4],天上问星躔[5]。汉殿三眠贵[6],吴宫万缕连[7]。星榆长历落[8],月桂并蹁跹[9]。郁郁昆山畔,青青谷水
[10]。托根来净域,移植自芳年[11]。生小为娇女,容华及丽娟[12]。诗哦应口答,书读等身便[13]。缃帙攻《文选》,绨囊贯史编[14]。摛词征绮合[15],记事见珠联[16]。八代观升降,三唐辨溯沿[17]。尽窥羽陵蠹[18],旁及《诺皋》儇[19]。花草矜芟撷,虫鱼喜注笺[20]。部居分甲乙,雠正杂丹铅[21]。馀曲回风后[22],新妆落月前。兰膏灯烛继,翠羽笔床悬[23]。博士惭厨簏[24],儿童愧刻镌[25]。瑶光朝孕碧[26],玉气夜生玄[27]。陇水应连类[28],唐山可及肩[29]。织缣诗自好,捣素赋尤贤[30]。锦上文回复[31],盘中字蜿蜒[32]。清词常满箧,新制每连篇。芍药翻风艳,芙蓉出水鲜。颂椒良不忝[33],咏树亦何愆[34]?文赋传乡国,词章述祖先[35]。采苹新藻丽[36],种柳旧风烟[37]。字脚元和样[38],文心乐曲骈[39]。千番云母纸[40],小幅浣花笺[41]。吟咏朱楼遍,封题赤牍遄[42]。流风殊放诞,被教异婵娟[43]。度曲穷分刌[44],当歌妙折旋。吹箫嬴女得[45],协律李家专[46]。画夺丹青妙[47],琴知断续弦[48]。细腰宜蹴鞠,弱骨称秋千[49]。天为投壶笑[50],人从争博癫[51]。修眉纡远翠,薄鬓妥鸣蝉[52]。向月衣方空,当风带旋穿[53]。行尘尝寂寂,屐齿自姗姗[54]。舞袖嫌缨拂[55],弓鞋笑足缠[56]。盈盈还妒影,的的会移妍[57]。妙丽倾城国,尘埃落市廛[58]。真堪陈甲帐[59],还儗画甘泉[60]。杨柳嗟扳折[61],蘼芜惜弃捐[62]。西家殊婉约,北里正喧阗[63]。豪贵争除道[64],儿郎学坠鞭[65]。迎车千锦帐,输面一金钱[66]。勾践献西施于吴王,夫差幸之。每入市,人愿见者,先输金钱一文。见孙奭《孟子疏》。百两门阑咽[67],三刀梦寐膻[68]。苏堤浑倒踏,黟水欲平填[69]。皎洁火中玉[70],芬芳泥里莲。闭门如入道,沉醉欲逃禅。未许千金买,何当一笑嫣[71]?钉心从作恶[72],唾面可除
[73]。蜂蝶行随绕[74],金珠却载还。勒名雕琬琰[75],换骨饮珉瓀[76]。枉自求蒲苇[77],徒劳卜筳
[78]。轩车闻至止,杂珮意茫然[79]。错莫翻如许,追陪果有焉[80]。初疑渡河驾,复似泛湖船。榜
歌心说,中流笑语婘。江渊风飒杳,雒浦水潺湲[81]。《疏影》新词丽[82],忘忧别馆偏[83]。华筵开玳瑁,绮席艳神仙[84]。银烛光三五,金尊价十千[85]。蜡花催兔育,鼍鼓促乌迁[86]。法曲烦声奏,哀筝促柱宣[87]。步摇窥宋玉,条脱赠羊权[88]。点笔馀香粉,
书杂翠钿[89]。绿窗和月掩,红烛带花搴[90]。菡萏欢初合[91],皋苏痗已蠲[92]。凝明嗔亦好,溶漾坐堪怜[93]。薄病如中酒,轻寒未折绵[94]。清愁长约略,微笑与迁延[95]。茗火闲房活,炉香小院全[96]。日高慵未起,月出皎难眠。授色偏含睇[97],藏阄互握拳[98]。扉围灯焰直,坐促笑声圆。朔气除帘箔,流光度毳毡[99]。相将行乐地,共趁讨春天[100]。未索梅花笑,徒闻火树燃[101]。半塘春漠漠,西寺草芊芊[102]。南浦魂何黯[103]?东山约已坚[104]。自应随李白[105],敢拟伴伶玄[106]。密意容挑卓[107],微词托感甄[108]。杨枝今婉娈[109],桃叶昔因缘[110]。灞岸偏萦别[111],章台易惹颠[112]。娉婷临广陌,婀娜点晴川[113]。眉怃谁堪画?腰纤孰与擩[114]?藏鸦休庵蔼,拂马莫缠绵[115]。絮怕沾泥重,花忧放雪蔫[116]。芳尘和药减,春病共愁煎[117]。目逆归巢燕,心伤叫树鹃[118]。惜衣莺
睆[119],护粉碟翩翾[120]。携手期弦望[121],沉吟念陌阡[122]。暂游非契阔[123],小别正流连。即席留诗苦,当杯出涕泫。茸城车枥辘[124],鸳浦棹夤缘[125]。去水回香篆[126],归帆激矢弦。寄忧分悄悄,赠泪裹涟涟。迎汝双安浆[127],愁予独扣舷。从今吴榜梦[128],昔昔在君边。
[1] 钱谦益与柳如是在苏州盘桓数日,到达嘉兴。于嘉兴鸳鸯湖中缠绵分别,柳如是作《鸳湖舟中送牧翁之新安》,而钱谦益竭意经营此诗,表达自己的爱慕之情与迎娶之态度,构思之深邃,情思之曲婉,文采之宏赡,用语之庄雅,“排比铺张,波澜壮阔,而又能体物写情,曲尽其妙”(陈寅恪《柳如是别传》第四章),堪称古代爱情文学中之上品。由此可知,钱、柳姻缘非封建社会文人风流韵事所能比拟,亦非古今俗士所度量之钱柳老夫少妇之艳福,实乃如陈寅恪先生《柳如是别传》所云,为“女侠名姝,文宗国士”志意才学、高文华采的相互敬慕、赏知。诗中典故多用杜甫《秋日夔府咏怀一百韵》、徐陵《玉台新咏》及李商隐诸咏柳诗。晦日,农历每月的最后一日。钱、柳在正月末分别。
[2] “有美”句:《诗经·郑风·野有蔓草》:“野有蔓草,零露溥兮。有美一人,清扬婉兮。邂逅相遇,适我愿兮。野有蔓草,零露瀼瀼。有美一人,婉如清扬。邂逅相遇,与子偕臧。”此是古典,另柳如是曾号美人。南国,曹植《杂诗六首》之六:“南国有佳人,容华若桃李。”另韦庄《忆昔》:“南国佳人号莫愁。”
[3] “清芬”句:说柳如是诗书画名播艺苑。在此之前,钱谦益已鉴赏柳如是书法,有《观美人手迹戏题绝句七首》,盛赞柳如是《西湖绝句》,其《姚叔祥过明发堂共论近代词人,戏作绝句十六首》之十二:“近日西陵夸柳隐,桃花得气美人中。”此外,柳如是山水画幅和尺牍小品也颇受东南艺苑称赞。
[4] “河东”句:柳姓世居河东。柳宗元《叔父殿中侍御史墓表》:“柳氏之先……其著者,无骇以字为展氏禽,以食采为柳姓,厥后昌大,世居河东。”河东,黄河流经山西省境,自北而南,故称山西省境内黄河以东的地区为河东。此处因柳如是出身低贱,钱谦益故作狡狯,竟直说其真姓柳,并在下文排比铺张。不显其本来籍贯嘉兴。
[5] “天上”句:说柳姓与天上的星宿有关。星躔(chán缠),星宿的位置、次序。此处指柳宿。柳宿,也称鹑火。南方朱鸟的第三宿,有星八颗。
[6] “汉殿”句:铺排“柳”字。汉殿三眠,指汉代宫苑中的柽柳(也叫人柳或三眠柳)。清张澍辑《三辅旧事》:“汉苑中有柳如人状,号曰人柳,一日三眠三起。”三眠,指柽柳的柔弱枝条在风中时起时伏。
[7] “吴宫”句:句意同上。吴宫万缕,后唐牛峤乐府诗《杨柳枝》词:“吴王宫里色偏深,一束纤条万缕金。不愤钱塘苏小小,引郎花下结同心。”
[8] “星榆”句:《玉台新咏》一《陇西行》:“天上何所有?历历种白榆。”以榆树林立形容天星密布。历落,参差貌。
[9] 月桂:月中桂树,此处指月亮。
[10] “郁郁”二句:昆山、谷水,均是江苏省地名。谷水是松江的别名。说柳如是生长在昆山、谷水之乡。
(ruán阮阳平),城下或水边地。《柳如是尺牍》署名“云间柳如是”。显然柳如是自命松江人。此外也有可能借陈子龙之力,得冒托松江籍。
[11] “托根”二句:说柳如是从小来自清净之地。《洛阳伽蓝记》:“佛本清净,嚼杨枝,植地即生,今成大树。”
[12] “生小”二句:形容柳如是少女时的可爱美貌。娇女,左思《娇女诗》描写两个女儿痴憨美丽。丽娟,《洞冥记》:“帝所幸宫人,名丽娟,年十四,玉肤柔软,吹气胜兰,不欲衣缨拂之,恐体痕也。帝常以衣带系丽娟之袂,闭于重幕之中,恐随风而去。”
[13] “诗哦”二句:说柳如是才思敏捷,读书很多。哦,吟诵。书读等身,《宋史·贾黄中传》:“黄中幼聪悟,方五岁,(父)珌每旦令正立,展书卷比之,谓之等身书,课其诵读。”
[14] “缃帙”二句:说柳如是熟读《文选》,贯通史编。缃帙,包在书卷外的浅黄色封套。也作书的代称。《文选》,书名。南朝梁昭明太子萧统编,故又名《昭明文选》。选录先秦至梁的各体诗文,分三十七类,三十卷,是我国现存最早的文学总集。绨(tí提)囊,也是指包书的外套。代指书卷。
[15] “摛(chī痴)词”句:说柳如是诗文文采斐然。摛词,铺陈词藻。绮,华丽,美盛。陆机《文赋》:“或藻思绮合,清丽芊眠。”
[16] “记事”句:说柳如是善于记忆。《开元天宝遗事》:“有人惠张说一珠,绀色有光,名记事珠。或有阙忘之事,持弄此珠,便觉心神开悟,事无巨细,焕然明晓无所忘。”
[17] “八代”二句:说柳如是对八代三唐文学的源流升降了然于心。八代,指汉、魏、晋、宋、齐、梁、陈、隋。三唐,指唐代。宋严羽《沧浪诗话》以初唐、盛唐、晚唐为三唐。元杨士宏《唐音》以盛唐、中唐、晚唐为三唐。明高
《唐诗品汇》则初、盛、中、晚称为四唐。此后还有其他分法。溯沿,源和流。
[18] 羽陵蠹:《穆天子传》:“天子东游,次于雀梁,暴蠹书于羽陵。”羽陵,地名。《艺文类聚》五五引江总《皇太子太学讲碑》:“紫台密典,绿帙奇文,羽陵蠹迹,嵩山落简,外史所掌,广内所司。”此处说柳如是博览群书,学问深邃。
[19] 《诺皋》儇(xuān宣):段成式《酉阳杂俎》中有《诺皋记》一篇,专记鬼神怪异之事。诺皋,呼召鬼神之词。《抱朴子·登涉》:“往山林中……禹步而行,三咒曰:‘诺皋,太阴将军。’”旧传人死招魂,登屋而呼曰诺皋,下有人代魂应声曰诺,故称“诺皋”。儇,轻捷灵便貌。这里说柳如是阅读之广。
[20] “花草”二句:称赞柳如是精于词曲与笺注典籍。花草,盖连缀《花间集》与《草堂诗馀》两书之名。芟撷,芟除与采撷。虫鱼,《尔雅》有《释虫》、《释鱼》等篇,用来注释名物。故而用“虫鱼”代称笺注。
[21] “部居”二句:说柳如是读书分门别类,校正错讹。部居,以类相聚。雠正,校对勘误。丹铅,古人用丹砂和铅粉校勘文字。
[22] “馀曲”句:旧题汉郭宪《洞冥记》四:“帝所幸宫人丽娟……每歌,李延年和之于芝生殿,唱《回风》之曲,庭中花皆翻落。”此句形容柳如是歌曲之美妙。
[23] “兰膏”二句:说柳如是秉烛读书创作。兰膏,泽兰炼成的油,可点灯。宋玉《招魂》:“兰膏明烛,华容备些。”翠羽,翠色的鸟羽,喻美人的眉。《玉台新咏》二傅玄《艳歌行》:“蛾眉分翠羽,明目发清扬。”此处指毛笔。笔床,放毛笔的文具。明屠隆《文具杂编·笔床》:“笔床之制,行世甚少。有古鎏金者,长六七寸,高寸二分,阔二寸馀,如一架然,可卧笔四矢。”徐陵《玉台新咏序》:“琉璃砚匣,终日随身;翡翠笔床,无时离手。”
[24] “博士”句:称赞柳如是博学。《南齐书·陆澄传》云:陆澄起家太学博士,后为秘书监,领国子监博士。永明元年转度支尚书,寻领国子博士。王俭自以博闻多识,读书过澄。集学士数人与澄商略,澄待俭语毕,然后谈所遗漏数百千条,皆俭所未睹。俭乃叹服。王俭戏称澄“陆公,书橱也。”厨,通“橱”。簏(lù路),竹箱。
[25] “儿童”句:扬雄《法言·吾子篇》:“或问吾子少而好赋?曰:然。童子雕虫篆刻。俄而曰:壮夫不为也。”刻镌,本指用刀刻字,引申为描摹修饰。
[26] “瑶光”句:描写时空。瑶光,北斗七星的第七星。孕碧,生发包孕着美好的气息。
[27] 玄:黑色。
[28] “陇水”句:形容柳如是的才华。《玉台新咏》秦嘉《赠妇诗序》:“嘉,陇西人,为上郡掾。妻徐淑不获面别,赠诗云尔。”连类,联系相类的事物。
[29] 唐山:指汉高祖唐山夫人,曾作有《房中祠乐》。
[30] “织缣”二句:这二句互文。缣素,供作书画用的白绢。织、捣,均指写诗作赋。
[31] “锦上”句:指织锦回文,用五色线织成的回文诗。晋窦滔妻苏惠,字若兰,善属文。滔仕前秦苻坚为秦州刺史,被徙流沙。苏氏在家织锦为回文旋图诗,用以赠滔。诗长八百四十字,可以宛转循环以读,词甚凄婉。
[32] “盘中”句:用《玉台新咏·苏伯玉妻·盘中诗》典,据云此诗写于盘中,从盘中央到四周盘旋回转,屈曲成文。吴兢《乐府解题》:“《盘中诗》,盘曲读之。”
[33] “颂椒”句:《晋书·列女传》载,刘臻妻陈氏尝在正月初一献《椒花颂》。后用为新年祝词之典。不忝,不愧。
[34] “咏树”句:《郡阁雅谈》:“薛涛,字洪度,本长安良家子。八九岁知声律,其父坐亭中,指井桐示之曰:‘庭除一古桐,耸干入云中。’令涛续之,应声曰:‘枝迎南北鸟,叶送往来风。’其父愀然。父卒,入乐籍。”愆,超过。说薛涛的文才也未必能超过柳如是。
[35] 述祖先:《汉书·外戚传》:“班婕妤退处深宫,作赋曰:‘承祖考之遗德兮,何性灵之淑美。’”此处说柳如是继承了河东柳宗元的文采。
[36] “采苹”句:唐代柳恽《江南曲》:“汀洲采白苹,日落江南春。”另柳宗元《酬曹侍御过象显见寄》:“春风无限潇湘意,欲采苹花不自由。”
[37] “种柳”句:柳宗元《种柳戏题》:“柳州柳刺史,种柳柳江边。”以上两句说柳如是的家学渊源。
[38] “字脚”句:柳宗元《酬家鸡之赠》:“柳家新样元和脚。”韩醇曰:“指柳公权也。公权在元和间书有名。”据程嘉燧《再赠河东君》:“抉石锥沙书更雄。”注:“柳楷法瘦劲。”
[39] “文心”句:柳永词集名《乐章集》。骈,两马驾一车。嵇康《琴赋》:“双美并进,骈驰翼驱。”说柳如是词章乐曲双美。
[40] 千番:形容很多。云母纸:形容纸张之美好。云母,一种矿石。古人以为此石为云之根,故名。可析为片,薄者透光。
[41] 浣花笺:唐代薛涛家居成都浣花溪边,以溪水造十色笺,名薛涛笺,又名浣花笺。
[42] “封题”句:称赞柳如是的尺牍。封题,指在书札的封口上签押。遄(chuán船),疾速。《柳如是尺牍》第三十一通,希望主持刊刻的汪然明能“飞桨见贻”数本。
[43] “流风”二句:说柳如是的行为风度与士大夫家闺秀颇异。放诞,见《庚辰仲冬河东君至,止半野堂,有长句之赠,次韵奉答》注〔2〕。婵娟,形态美好。
[44] “度曲”句:称赞柳如是善乐曲。《汉书·元帝纪赞》:“自度曲,被歌声,分刌节度,穷极幼眇。”苏林注:“刌,度也,知曲之终始节度也。”
[45] 嬴女:秦穆公女儿弄玉。《列仙传》载,秦穆公以弄玉妻善吹箫的萧史,并作凤台以居。一夕吹箫引凤,共升天去。此处说柳如是吹箫得弄玉夫妇之真传。
[46] “协律”句:说柳如是的音乐得李家之真传。李家,指汉武帝时的李延年和唐代的李龟年。《汉书·李延年传》:“延年善歌,为新变声。是时上(武帝)方兴天地诸祠,欲造乐,令司马相如等作诗颂。延年辄承意弦歌所造诗,为之新声曲。”李龟年,乐师。通音律,能自撰曲,善歌唱,专长羯鼓。
[47] “画夺”句:称赞柳如是的画艺。王子年《拾遗记》:“吴主赵夫人善画,巧妙无双。孙权思图山川地势军阵之像,夫人曰:‘丹青之色,甚易歇灭,不可久宝。妾能刺绣作列国方帛之上,写以五岳河海城邑行阵之行。’既成,进于吴主,时人谓之针绝。”丹青,本指可以制成颜料的两种矿石,后泛指绘画的颜料。
[48] “琴知”句:称赞柳如是的琴艺。《白氏六帖》:蔡邕夜弹琴弦断,其女蔡琰(字文姬)六岁,说第一根弦断。蔡邕故意又断一弦,复问,说第四弦。蔡邕说:“偶中耳。”蔡文姬说:“昔季札观风,知四国兴衰;师旷吹律,知南风不竞。由是言之,何得不知也。”
[49] “细腰”二句:称赞柳如是的身材很好,踢球、荡![]()
都十分优美。蹴鞠(cù jū促居),踢球。称,相称,和谐。
[50] “天为”句:东方朔《神异经》云:“东荒有大石室,东王公居焉。恒与一玉女投壶,每投千二百矫。矫出而脱误不接者,天为之笑。”这一句把柳如是比作玉女。
[51] “人从”句:说人们都喜欢与柳如是游戏。《晋书·后妃传》:“胡贵嫔最蒙爱幸,帝与之樗蒲(chū pú出菩),争矢,遂伤上指。帝怒曰:‘此固将种也。’对曰:‘北伐公孙,西距诸葛,非将种而何?'帝甚有愧色。”樗蒲,古代一种博戏。癫,精神错乱。此处指痴迷。
[52] “修眉”二句:形容柳如是容貌美丽。参看《庚辰仲冬河东君至,止半野堂,有长句之赠,次韵奉答》注〔2〕。鸣蝉,崔豹《古今注》:“魏文帝宫人莫琼树制蝉鬓,缥缈如蝉翼。”
[53] “向月”二句:形容柳如是衣带之美丽。《后汉书·章帝纪》建初二年四月癸巳“诏齐相省冰纨,方空榖,吹纶絮”条,章怀注:“释名曰:纱榖也。方空者,纱薄如空也。或曰,空,孔也。即今之方目纱。”旋穿,形容衣裙褶绉如旋风。
[54] “行尘”二句:描写柳如是走路轻盈,姿态好看。行尘,即走路。屐齿,木屐有齿,走路发出较响的声音。此处形容柳如是的脚步声。姗姗,缓步的样子。
[55] “舞袖”句:《拾遗记》:“燕昭王登崇霞之台,召旋娟、提谟二人,徘徊翔舞,王以缨缕拂之。”
[56] “弓鞋”句:说柳如是脚很小。张邦基《墨庄漫录》考察妇人缠足的起源,大概始于五代,北宋前尚少,后则人人相效,以不为者为耻。
[57] “盈盈”二句:总结柳如是的美丽。盈盈,美好貌,多指人的风姿、仪态。的的,明白昭著。此处形容仪态声音美妙。沈约《六忆诗》:“忆来时,的的上阶墀。”移妍与妒影对举,移、妒,羡慕意。
[58] “妙丽”二句:综述柳如是以绝代佳人之才貌遭遇被遗弃及流落风尘的命运。倾城国,《汉书·李延年传》载李延年歌:“北方有佳人,绝世而独立;一顾倾人城,再顾倾人国。宁不知倾城与倾国,佳人难再得。”后用来形容绝色女子。市廛,本指在市场上供给储存货物的屋舍、场地。后用以称商肆集中之地。此处指妓业。
[59] 甲帐:帐以甲乙编次,故有甲帐乙帐之称。《汉武故事》:“上以琉璃珠玉、明月夜光杂错天下珍宝为甲帐,次为乙帐。甲以居神,乙以自居。”这句说柳如是如神女。
[60] “还儗(nǐ拟)”句:以上两句说柳如是应该得到的富贵。《汉书·外戚传》:“李夫人卒,上怜悯,图画其形于甘泉宫。”儗,比拟。
[61] “杨柳”句:说柳如是沦落风尘,经历了很多痛苦。杨柳,汉时有横吹曲《杨柳枝》,也叫《折杨柳》。柳如是本姓杨,易姓柳。扳折,即攀折。参《庚辰仲冬河东君至,止半野堂,有长句之赠,次韵奉答》注〔6〕。
[62] 蘼芜:香草名。《古诗》之一:“上山采蘼芜,下山逢故夫。”后用来指弃妇。柳如是曾为吴江周道登媵妾,得周宠爱,被群姬妾所妒,蜚语中伤,被逐出。后与陈子龙相恋同居,因陈子龙家庭不能容纳,被迫分手。陈寅恪《柳如是别传》认为钱谦益为“爱者”讳,只从柳如是移居松江说起,并不追溯到吴江时期。
[63] “西家”二句:说柳如是在妓院声名甚大。西家,实指“东家”。宋玉《登徒子好色赋》描写东家之子:“增之一分则太长,减之一分则太短;著粉则太白,施朱则太赤;眉如翠羽,肌如白雪,腰如束素,齿若含贝;嫣然一笑,惑阳城、迷下蔡。”北里,唐代长安平康里在城北,被称为北里。其地为妓院所在,后称妓院为北里。喧阗,喧闹。
[64] 除道:修治道路。意谓寻求门路。
[65] 坠鞭:《异闻集·李娃传》:“李娃,长安之倡女也。荥阳公子至鸣珂里,见娃凭一双鬟青衣而立,妖姿绝代,不觉停骖久之,乃诈坠鞭于地,候其从者取之。屡盼于娃,娃回眸凝睇,情甚相慕。”
[66] “迎车”二句:渲染人们对柳如是的爱慕和柳如是的身价。赵璘《因话录》:“睦州刺史柳齐物,尝因调集至京师。有名倡娇陈者,色艺俱美,睦州诣之,悦焉。娇陈曰:‘第中设锦帐三十重,即奉事终身。’盖将以斯言戏之耳。翼日,如数载锦帐以行。娇陈大惊,且赏其奇特,竟如约。”输面,见面。
[67] “百两”句:《诗经·召南·雀巢》:“之子于归,百两御之。”朱熹注:“两,一车也。一车两轮,故谓之两。”此诗言拜见柳如是之礼甚盛。门阑,门框。咽,充塞。
[68] “三刀”句:说很多名流豪俊都想结交柳如是。唐代范摅《云溪友议》下“艳阳词”条:“安仁元相国(稹)闻西蜀乐籍有薛涛者,能篇咏,饶词辩。以诗寄曰:‘锦江滑腻蛾眉秀,化出文君及薛涛。言语巧偷鹦鹉舌,文章分得凤凰毛。纷纷词客皆停笔,个个君侯欲梦刀。别后相思隔烟水,菖蒲花发五云高。’”另《晋书·王濬传》:“濬夜梦三刀于屋梁上,须臾又益一刀。濬惊觉,意甚恶之。主簿李毅再拜贺曰:三刀为州字。又益一者,明府其临益州乎?及贼张弘杀益州刺史皇甫晏,果迁濬为益州刺史。”
[69] “苏堤”二句:说柳如是与陈子龙分手后曾暂居于西湖汪然明别墅,引动了很多豪贵奔往西湖。汪然明为了保护柳如是,用了很多心力。苏堤,元祐年间,苏轼知杭州时筑于西湖,用以开湖蓄水。其堤横截湖面,中为六桥九亭,夹道植柳。此处代指西湖。倒踏,形容很多豪贵争奔西湖,苏堤几被踏倒。黟水,明代徽州府内河水。汪然明徽州府新安人。此处以黟水代指汪,并不实指某河。平填,平息、摆平纷争。
[70] 火中玉:《淮南子·俶真训篇》:“钟山之玉,灼以炉碳,三日三夜,色泽不变,得天地之精也。”
[71] “未许”二句:渲染柳如是倾国倾城的身价。鲍照《白纻歌》之六:“千金顾笑买芳年。”另李白《白纻辞》之二:“美人一笑千黄金。”柳如是夙有美人之号,古典今典同时并用。钱谦益八十二岁所作《追忆庚辰冬半野堂文燕旧事》诗:“买回世上千金笑,送尽平生百岁忧。”
[72] “钉心”句:《晋书·顾长康传》:“(顾)尝悦一邻女,挑之弗从,乃图其形于壁,以棘针钉其心,女遂患心痛。恺之因致其情,女从之,遂密去针而愈。”
[73] “唾面”句:《水经注》引《三秦记》:“骊山西北有温水,祭则得入,不祭则烂人肉。俗云始皇与神女戏,唾之生疮,始皇谢之,神女为出温水。后人因以浇洗疮。”另《幽明录》:“汉武帝在甘泉宫,玉女降,帝常与围棋相娱。女风姿端正,帝密悦,乃欲通之。女因唾面,遂成疮。帝避席跪谢,神女为出温水洗之。”
,疮。
[74] “蜂蝶”句:《开元天宝遗事》:“都中名姬楚莲香者,国色无双。时贵游子弟,争相诣之。莲香每出处之间,则蜂蝶相随,盖慕其香也。”
[75] “勒名”句:以琬、琰比柳如是。《竹书纪年》注:“沈约曰:‘癸命扁伐山民,山民女于桀二人,曰琬曰琰。后爱二人,斫其名于苕华之玉,苕是琬,华是琰。’”
[76] “换骨”句:渲染柳如是的美丽。《五色线》:“王可交棹渔舟入江,遇一彩舫,有道士七人,面前各有青玉盘酒器,呼可交上舫,命与饮酒。侍者泻酒于樽,酒再三不出,道士曰:‘酒灵物,若得入口,当换其骨,泻之不出,亦命也。’一人曰:‘取二栗与之。’其栗青赤,光如枣,长二尺许,肉脆而甘。可交食栗之后,绝谷,运动若有神功。”另《拾遗记》:“燕昭王二年,广延国献善舞者二人,一名旋娟,一名提谟。昭王处以单绡华幄,饮以瓀珉之膏,饵以丹泉之粟。”瓀珉(ruǎn mín软阳平民),似玉的美石。
[77] “枉自”句:与下句皆言求婚者众多,而都不如愿。《玉台新咏·焦仲卿妻》诗:“君当作磐石,妾当作蒲苇。蒲苇纫如丝,磐石无转移。”《五色线》:“婚礼有合欢、阿胶、嘉禾、九子蒲、竹苇、双石、绵絮、长命缕、干漆九事。胶、漆取其固;绵絮取其调柔;蒲、苇为心,可屈可伸;嘉禾,分福也;双石,义在两固也。”
[78] “徒劳”句:《离骚》:“索琼茅以筳
兮,命灵氛为余占之。”王逸注:“琼茅,灵草也。筳,小折竹也。楚人名结草折竹以卜曰
。”筳
(tínɡ zhuān亭专),古楚越间用灵草编结在断竹枝上以占卜的法术。
[79] “轩车”二句:说柳如是初访半野堂。轩车,本指大夫的车。此处指柳如是到来。柳如是乘舟造访半野堂,此处如前文故作狡狯,高置尊位。《诗经·郑风·女曰鸡鸣》:“知子之来之,杂佩以赠之。”柳如是《次韵牧翁冬日泛舟诗》:“汉珮敢问神女赠。”茫然,形容自己受宠若惊,不知所措。
[80] “错莫”二句:写自己喜出望外慌忙出迎的情景。翻,翻来覆去。如许,这样。错莫,杂乱。果有,果真意。
[81] “初疑”六句:写柳如是来访作者的心理变化,初则疑惑,继则相携泛舟,快心得意。榜
,船桨。说,通“悦”。婘(quán泉),美好。雒浦,本指洛水之滨。此处用张衡《思玄赋》中语。云:“载太华之玉女兮,召洛浦之宓妃。”潺湲(chán yuán蝉援),水慢慢流动貌。
[82] “疏影”句:称赞何云的《疏影》词。何云,见《送何士龙南归兼简卢紫房一百十韵》注〔1〕。柳如是《寒柳词》调寄《金明池》,其中有“忆从前,一点东风,几隔着重帘,眉儿愁苦。待约个梅魂,黄昏月淡,与伊深怜低语。”何云《疏影·咏梅·上牧翁》词:“香魂谁比?总有他清澈,没他风味。无限玲珑,天然葱茜,谁知仍是憔悴?便霜华几日连宵雨,又别有一般佳丽。除那人殊妙,将影儿现,把气儿吹。 须忆半溪胧月,渐恨入重帘,香清玉臂。冥蒙空翠,如语,烟雾里,更有何人起?惜他止是人无寐。算今夕共谁相对?有调羹居士风流,道书数卷而已。”钱谦益的弟子陆敕先云:“此词实为河东君而作,诗当指此也。”
[83] “忘忧”句:葛洪《西京杂记》:“梁孝王游于忘忧之馆,集诸游士,各使为赋,枚乘为《柳赋》。”此处作者以我闻室为忘忧馆,而柳如是之姓与枚乘《柳赋》相同。
[84] “华筵”二句:描写我闻室落成,迎接柳如是入住的文酒之筵。玳瑁,动物名。似龟,背面呈褐色和淡黄色相间的花纹,四足俱鳍足状。甲片可作装饰品,也可入药。杜甫《秋日夔府咏怀一百韵》:“哀铮伤老大,华屋艳神仙。”华筵、绮席,形容文酒之宴的盛大、热闹。
[85] “金樽”句:《史记·梁孝王世家》:“孝王有罍樽,直千金。任王后闻而欲得,平王襄直使人开府取罍樽,赐任王后。”此处形容酒具的华贵。或用李白《行路难》“金樽清酒斗十千”,形容美酒之价。
[86] “蜡花”二句:描写文酒之筵通宵达旦。蜡花,蜡烛燃烧时,烛心结成的花状物。兔育,指月亮升起。传说月中有玉兔。鼍(tuó驼)鼓,用鼍皮蒙的鼓,其声亦如鼍鸣。乌,古代神话传说太阳中有三足乌,因以乌为太阳的代称。
[87] “法曲”二句:杜甫《秋日夔府咏怀一百韵》:“哀铮伤老大……法歌声转变,满座涕潺湲。”法曲,《新唐书·礼乐志》:“隋有法曲,其音清而近雅。玄宗酷爱法曲,选坐部伎子弟三百,教于梨园。声有误者,帝必觉而正之。”烦声,急促的声音。促柱,急弦。支弦的柱移近则弦紧,故称。
[88] “步摇”二句:说柳如是钟情于自己。步摇和条脱都是古代女性的饰物。步摇是妇女附在簪钗上的一种首饰。《释名·释首饰》:“步摇,上有垂珠,步则摇动也。”条脱是臂饰,呈螺旋形,上下两头可以活动,以便紧松,一副两个。前一句用宋玉《登徒子好色赋》故事,说东家之女登墙窥己三年,至今未许。后一句用陶弘景《真诰·运象·绿萼华诗》:“赠(羊权)诗一篇并致火浣布手巾一枚、金玉条脱各一枚。条脱似指环而大,异常精好。”
[89] “
书”句:翻看的书籍夹杂着妇女头上的饰物。《初学集》卷二十《东山集》三附柳如是《依韵和牧斋〈中秋日出游〉》诗之二:“风床书乱觅搔头。”知此句乃写实。
[90] “绿窗”二句:描写花烛之夜。此诗前九首《寒夕文燕,再叠前韵,是日我闻室落成》诗:“灯烛恍如花月夜,绿窗还似木兰舟。”褰,拔起。
[91] “菡萏”句:描写他们结合。《寒夕文燕,再叠前韵,是日我闻室落成》诗:“诗里芙蓉亦并头。”自注:“河东新赋《并头莲》诗。”
[92] “皋苏”句:说柳如是病体稍好。徐陵《玉台新咏·序》:“庶得代彼皋苏,蠲此愁疾。”皋苏,木名。相传木汁味甜,食之不饥,可以释劳。蠲(juān捐),清洁意。痗(mèi妹),病,忧伤。《诗经·卫风·伯兮》:“愿言思伯,使我心痗。”疏:“思此伯也,使我心病。”
[93] “凝明”二句:形容柳如是坐时姿态。沈约《忆坐时》诗:“嗔时更可怜。”柳如是拟沈约《六忆诗》之二《忆坐》:“忆坐时,溶漾自然生。”凝明,即凝神,凝目。溶漾,波光浮动貌。形容柳如是静坐时眼波动荡,如水之溶漾。柳如是乘舟访半野堂,钱谦益与柳如是先在舟中幽会,湖光使其更加楚楚动人。
[94] “薄病”二句:即此诗前一首《次韵示河东君》:“薄病轻寒禁酒天。”说柳如是当时正在薄病期间。中酒,饮酒半酣时。折绵,形容天气寒冷,棉也难以抵御。指柳如是耐寒,“结束俏俐”。
[95] “清愁”二句:描写柳如是多愁少乐的情态。约略,仿佛,大概。迁延,推却貌。傅武仲《舞赋》:“迁延微笑。”柳如是《春日我闻室作,呈牧翁》诗:“此去柳花如梦里,向来烟月是愁端。”钱谦益继作《河东君春日诗有“梦里”“愁端”之句,怜其作憔悴之语,聊广其志》诗宽慰。
[96] “茗火”二句:写他们围炉守岁。前句语出苏轼《汲江煎茶》:“活水还须活火烹。”后句即钱谦益《庚辰除夜守岁》诗:“深深帘幕残年火,小小房栊满院香。”及柳如是《除夕次韵》:“小院围炉如白昼,两人隐几自焚香。”
[97] “授色”句:司马相如《上林赋》:“色授神予。”睇,斜视,流盼。屈原《山鬼》:“既含睇兮又宜笑,子慕予兮善窈窕。”
[98] “藏阄”句:叙述他们在一起的游戏。语出李商隐《拟意》诗:“汉后共藏阄。”
[99] “扉围”四句:仍是写庚辰除夕守岁情景。帘箔,用竹子或芦苇编成的方帘。毳毡,毛毡。
[100] “共趁”句:指崇祯十四年(1641)元日订游春探梅之约。钱谦益有《辛巳元日雪后与河东君订春游之约》诗。
[101] 火树:《西京杂记》:“积草池中,有珊瑚树一丈二尺,一本三柯,上有四百六十二条,是南越王赵佗所献,号为烽火树,至夜光景常欲燃。”另苏味道《正月十五夜》:“火树银花合。”参《上元夜泊舟虎丘西溪,小饮沈璧甫斋中》注〔1〕。
[102] “半塘”二句:写钱、柳二人在苏州的行踪。半塘,苏州桥名。西寺,苏州的佛寺。
[103] “南浦”句:写他们的离别之情。南浦,泛指面南的水边。屈原《九歌·河伯》:“子交手兮东行,送美人兮南浦。”后来多泛指为送别的地方。江淹《别赋》:“送君南浦,伤如之何?”
[104] “东山”句:说柳如是与钱订一起隐居之约。东山,山名,在浙江上虞县西南。晋谢安早年隐居于此。又临安、金陵均有东山,也是谢安的游憩之地。后以东山指隐居。柳如是《半野堂初赠诗》:“江左风流物论雄。”以谢安比钱。
[105] “自应”句:形容自己与柳如是的情谊。李白《赠汪伦》:“桃花潭水深千尺,不及汪伦送我情。”
[106] “敢拟”句:说自己不敢和伶玄相比。伶玄,东汉人,曾作《赵飞燕外传》,自序:“玄字子于,潞水人,学无不通,知音善属文,简率尚直朴。……子于老休,买妾樊通德……有才色,知书,慕司马迁《史记》,颇能言赵飞燕姊弟故事。”苏轼《朝云诗》:“不似杨枝别乐天,恰如通德伴伶玄。”
[107] “密意”句:用司马相如卓文君故事,写他们的情投意合。密意,亲密的情意。徐陵《洛阳道》:“相看不得语,密意眼中来。”
[108] “微词”句:抒写自己对柳如是的爱意。相传曹植感曹丕甄后,作《感甄赋》,至曹叡讳其事,改为《洛神赋》。
[109] “杨枝”句:赞扬柳如是的美貌。杨枝,白居易妾樊素,因善唱《杨柳枝》得名。婉娈,美貌。《诗经·甫田》:“婉兮娈兮,总角
兮。”郑玄笺:“婉娈,少好貌。”
[110] “桃叶”句:说他们的姻缘是夙缘。《乐府诗集·清商曲辞·吴盛曲辞·桃叶歌》引《古今乐录》:“《桃叶歌》者,晋王子敬之所作也。桃叶,子敬妾名,缘于笃爱,所以歌之。”子敬,王献之字。其歌曰:“桃叶复桃叶,渡江不用楫,但渡无所苦,我自迎接汝。”
[111] 灞岸:灞河为渭河支流,关中八景之一。汉唐人常在灞水边送别。李商隐《柳》:“灞岸已攀行客手。”
[112] 章台:即章台柳。见《庚辰仲冬河东君至,止半野堂,有长句之赠,次韵奉答》注〔6〕。另李商隐《柳》:“章台从马走。”
[113] “娉婷”二句:李商隐《垂柳诗》:“娉婷小苑中,婀娜曲池东。”娉婷、婀娜,均是形容女性的美丽。广陌、晴川,写告别时的广阔背景。
[114] “眉怃”二句:表达对柳如是的怜惜。李商隐《谑柳》:“眉细从他敛,腰轻莫自斜。”《离亭赋得折杨柳》二首之一:“莫损愁眉与细腰。”怃(wǔ忤),情绪黯然。擩(ruán软阳平),抚摸,搀扶。
[115] “藏鸦”二句:嘱咐语。要柳如是不要过于伤别。李商隐《谑柳》:“长时须拂马,密处小藏鸦。”藏鸦,比喻枝叶茂盛。萧纲《金乐歌诗》:“槐花欲覆井,杨柳正藏鸦。”庵霭,茂密貌。左思《蜀都赋》:“水陆所凑,兼六合而交会焉;丰蔚所盛,茂八区而庵霭焉。”
[116] “絮怕”二句:嘱咐语。蔫(niān拈),萎缩。李商隐《赠柳》:“忍放花如雪。”《柳》:“絮飞藏皓蝶,带弱露黄鹂。”
[117] “芳尘”二句:体贴柳如是的愁病。《东山诗集》卷一《河东君〈春日〉诗有“梦里愁端”之句,怜其作憔悴之语,聊广其志》诗言柳如是愁病之态。芳尘,美人的踪迹。
[118] “目逆”二句:说自己与柳如是别后对柳的思念、盼望。归巢燕、叫树鹃,都是表达希望柳如是归来之意。鹃,杜鹃,亦名子归。
[119]
睆(xiàn huǎn现缓):美好貌。《诗经·邶风·凯风》:“
睆黄鸟,载好其音。”
[120] 翩翾(xuān宣):小飞貌。
[121] 弦望:弦,半月。望,满月。
[122] 陌阡,本指田间小路,泛指路途。
[123] 契阔:离合,聚散,偏指离散。《诗经·邶风·击鼓》:“死生契阔,与子成说。”也指生死相约。《玉台新咏·定情诗》:“何以致契阔,绕腕双跳脱。”
[124] “茸城”句:表达别后自己将思念期盼对方。茸城,松江的别名。
辘(lì lù利禄),车声。苏轼《次韵舒教授寄李公择诗》:“松下纵横馀屐齿,门前
辘想君车。”
[125] “鸳浦”句:表示自己对对方的追求。韩愈《古意》:“我欲求之不惮远,青壁无路难夤缘。”鸳浦,即鸳鸯湖。也叫南湖,在嘉兴西南。
[126] 香篆:香炷点燃时烟上升缭绕如篆文,故称。此处指船只划动时的水纹。
[127] 双安桨:两边划动的船。
[128] 吴榜:语出屈原《涉江》“齐吴榜以击汰”。王逸注:“自伤去朝堂之上,而入湖泽之中也。”
三月七日发灊口,径杨干寺,逾石砧岭,出芳村,抵祥符寺[1]
黟山崚嶒比华尊[2],连冈属岭为重门。我从灊口旋登顿,裴徊芗石过芳村[3]。山嶞谷袭水见底[4],滩声半出烟岚里。千丛竹筱衣石壁[5],一径落花被流水。茅屋人家类古初,横枕溪流架树居。白足女郎齐碓蕨[6],平头儿子半叉鱼。路出谼中山始放[7],黄山轩豁见容状。一簇莲花拥阊阖,千仞天都展屏障[8]。旋观溪谷相回萦,浮溪如却容溪迎[9]。溪流环山山绕谷,周遭匼匝如列城[10]。兹山延袤蕴灵异,千里坤舆尽扶侍[11]。倒写万壑流秽恶,离立千山护空翠[12]。天心地肺杳难推,明日悬崖杖策时。一重一掩吾肺腑,到此方知杜老诗[13]。
[1] 崇祯十三年(1640)年末钱谦益与程嘉燧、柳如是有来年杭州西溪探梅并游黄山之约。十四年二月,柳如是要返还松江,钱谦益送柳如是到松江,柳如是复送钱谦益到嘉兴的鸳湖,二十九日钱柳于鸳湖分别。柳如是复返松江,钱谦益到了杭州西溪以待程,而程孟阳逾月未到,大为扫兴。于是经友人盛情相邀,遂有黄山之游。此次黄山之行,始于三月初七,三月廿四到达富春江,写成记游诗二十八首,记游文九篇。钱仲联《梦苕庵诗话》指出:“黄山游屐,晚明为盛,记游之什,以牧斋为最工。”整组诗以游踪为线,撷取重点景观描绘吟咏,构成了黄山的风景长卷。此诗为第一首,描写的也是第一天的行程。灊(qián前)口,黄山山脚地名。径,即经。
[2] “黟山”句:说黄山的高峻崔嵬可比华山。黟(yī一)山,《黄山图经》:“黄山,旧名黟山,当宣、歙二郡界,在歙之西北,高一千一百七十丈,即轩辕黄帝栖真之地。唐天宝六年六月十七日,敕改为黄山。”崚嶒(línɡ cénɡ陵层),高峻重叠貌。
[3] 裴徊:往返回旋,同徘徊。
[4] 山嶞(duò堕)谷袭:形容山势蔓延,山谷重重。嶞,山形狭长貌。袭,重复、重叠。
[5] “千丛”句:说覆盖黄山的植被是竹子。筱(xiǎo小),小竹,可为箭。晋戴凯之《竹谱》:“海中之山曰岛山,有此筱。大者如筋,内实外坚,拔之不曲。”衣,覆盖。
[6] “白足”句:描写黄山的民俗。白足,光脚。碓蕨,即捣蕨。蕨,菜名。叶可食,茎多淀粉,用碓舂捣碎沉淀淀粉。
[7] 谼(hónɡ宏):大山谷。
[8] “一簇”二句:形容黄山的整体风貌。莲花,指莲花峰。阊阖,本意指传说中的天门,此处指入山的大路。天都,黄山天都峰脉。《海内南经》:“三天子障山。郭璞曰:今在新安歙县东,今谓之三王山。黄帝曾游此,即三天子山也。”
[9] “浮溪”句:《黄山图经》:“第十三浮丘峰,下有浮丘溪,今俗呼为浮溪。第十四容成峰,容成子常游息于此,故有容成溪,今呼为容溪。”
[10] 匼匝(ǎn zā俺咂):重叠,周绕。
[11] 坤舆:大地。地载万物,像车子运载东西。《易·说卦》:“坤……为大舆。”
[12] 离立:意谓并立。
[13] “一重”二句:杜甫《岳麓山道林二寺行》:“一重一掩吾肺腑,山鸟山花吾友于。”
天都瀑布歌[1]
天都诸峰遥相从,连绵峄属无罅缝[2]。山腰白云出衣带,云生叠叠山重重。峰内有峰类皴染[3],须臾蓊合仍混同[4]。层云聚族雨决溜[5],溪山天水齐溟蒙。是时水势犹未雄,江河欲决翻坌壅[6]。良久雨足水积厚,瀑布倒写天都峰。初疑渴龙甫喷薄,抉石投奅声![]()
[7]。复疑水激龙拗怒[8],捽尾下拔百丈洪[9]。更疑群龙互转斗,移山排谷轰圆穹[10]。人言水借风力横,那知水急翻生风。激雷狂电何处起?发作亦在风水中。波浪喧豗草木亚[11],搜搅轩簸心忡忡[12]。潭中老龙又惊寤,绿浪
涌轩窗东[13]。山根飒拉地轴震[14],旋恐黄海浮虚空。亭午雨止云戎戎[15],千条白练回冲融[16]。凭阑心坎舒撞舂[17],坐听涛濑看奔冲[18]。愕眙莫讶诗思穷[19],老夫三日犹耳聋[20]。
[1] 三月初八浴汤池,宿桃花庵,雨中观天都瀑布作此诗。黄山风雨瀑布形成的奇观,通过作者的比喻刻画,得到穷形尽相的展现。
[2] “连绵”句:描写天都诸峰山势连绵。峄(yì亦)属,山山相连。《尔雅·释山》:“属者峄。”郭璞曰:“言络绎相连属。”罅(xià下),裂缝。
[3] 皴染:国画的一种画法。先钩成山石树木轮廓,用侧笔蘸水墨染擦,以显脉络纹理凹凸相背。
[4] 蓊(wěnɡ塕)合:聚集貌。形容山峰在烟云中混同如一的情景。
[5] 决溜:形容小股水急速流下。
[6] 坌(bèn笨)壅:聚集堵塞。
[7] “抉石”句:形容瀑布声音巨大。抉石,挖掘石头。投奅(pào泡),把石头投入山岩中的空穴里。奅,指山岩间的空穴。![]()
(hónɡ lónɡ宏隆),山崩声。韩愈《征蜀联句》:“投奅闹![]()
。”
[8] 拗(yù郁)怒:制怒。《集韵·屋韵》:“拗,抑也。”班固《西都赋》:“蹂躏十二三,乃拗怒而少息。”李善注:“拗,犹抑也。”
[9] “捽尾”句:形容龙尾拨动激水的情形。百丈洪:疑是百步洪。在徐州东南二里。悬流湍急,乱石激涛,非常壮观。苏轼曾有《百步洪》诗,描写其景。
[10] 圆穹:即天空。古人认为天圆地方。
[11] 喧豗(huī灰):哄闹声。李白《蜀道难》:“飞湍瀑流争喧豗,砅崖转石万壑雷。”
[12] 搜搅轩簸:形容风水相激,搅动簸扬。
[13]
(pēn喷)涌:即喷涌。
[14] 飒拉:象声词。形容迅速擦过去的声音。
[15] “亭午”句:描写中午雨停后瀑布的景象。亭午,中午。戎戎,茂盛貌,杜甫《放船诗》:“江市戎戎暗,山云淰淰寒。”此处描写黄山云雨迷蒙。
[16] 冲融:冲和恬适。
[17] 撞舂:舂杵相撞击以舂米。此处形容惊心动魄。
[18] 涛濑:水波激溅。苏轼《韩子华石淙庄诗》:“泉流如人意,曲折作涛濑。”
[19] 愕眙(è yí恶仪):惊视。
[20] 三日聋:《五灯会元》:“怀海禅师谓众曰:‘佛法不是小事,老僧昔被马大师一喝,直得三日耳聋。’”
登始信峰回望石笋矼[1]
三十六峰拔地涌,此峰跂之才及踵[2]。临深为高地使然,附娄翻能瞰高冢[3]。松枝悬度势猎猎[4],略彴孤骞风![]()
[5]。石径曾无飞鸟度,茅庵尚有残雪拥。上视近天心气肃,下临无地魂魄悚[6]。平铺万状尽云练[7],幻出千岚似丘垄[8]。逦迤回望石笋矼[9],万峰矗矗攒穹苍[10]。故知造化善戏剧,遂使鬼物齐开张[11]。破碎虚空作苑囿[12],抟捖厚土成珪璋[13]。孤掌扶陷互相诡[14],妥伏蹙斗不可详[15]。益州二笋何微眇[16],天平万笏空回翔[17]。起视大壑限寻丈,却立万仞凭堵墙[18]。高陵巨谷堆众皱[19],都邑岭陆分毫芒。篆云一点出九子[20],空烟片缕回池阳[21]。心骇神移耳目怠,积苏累块今安在[22]?中天惝恍游化人,步地苍茫穷竖亥[23]。锥凿将无死浑沌,刻画何当罪真宰[24]?经营团辞记灵异[25],忽漫执笔成晦昧[26]。眼看夕阳信奇绝,安知夜半不迁改?笑杀区区刻剑人[27],但认一沤作黄海[28]。
[1] 始信峰,黄山三十六峰外之一峰。石笋矼(ɡānɡ刚),位于黄山仙人峰顶,二巨石宛如人形。相传为黄帝与浮丘公经行对坐处。他们上升后,化为双石笋,耸立云山间。此诗写从始信峰回望之景,写山峰,写云岚,变幻无穷,作者以衬托、类比描摹其形,又引入神话虚构,刻画其神。
[2] “三十”二句:说和三十六峰相比,始信峰是小峰。跂(qí奇),踮起脚尖。踵(zhǒnɡ冢),脚后跟。
[3] “附娄”句:说始信峰虽小,却可眺望高峰。附娄,小山。高冢,山顶。
[4] 猎猎:随风飘拂。
[5] 略彴(zhuó卓):独木桥。孤骞:孤零零地架在那里。骞,飞起。
(sǒnɡ耸)
,疾行貌。
[6] 悚(sǒnɡ耸):害怕。
[7] “平铺”句:描写山云,如同白练。练,白色丝绸。
[8] 岚:山林中的雾气。丘垄:连绵的山陵。
[9] 逦(lǐ里)迤:曲折貌。
[10] 矗矗:高峻耸立貌。攒(cuán窜阳平):簇拥。穹苍:天空。
[11] “遂使”句:形容山峰在云岚中变化莫测。鬼物,鬼怪。《列子·黄帝》:“有一人从石壁中出,随烟烬上下,众谓鬼物。”
[12] “破碎”句:形容山峰的高峻壮丽。山峰冲破空间,百态千姿形成了空中苑囿。
[13] “抟捖(tuán wán团完)”句:说造化用土石做成了朝会时所执的珪璋。形容二石笋。抟捖,抟土打磨。珪璋,两种玉器,指朝会时手执的笏。
[14] 孤撑扶陷:孤立支撑,扶住以免陷落。诡,奇异。
[15] 妥伏蹙斗:互相交错,稳妥而又盘扭争斗。妥伏,妥帖稳当。蹙,争斗。
[16] “益州”句:把石笋矼和益州二石笋比较。益州,在四川。杜甫《石笋诗》:“君不见益州城西门,陌上石笋双高蹲。”杜光庭《石笋记》:“成都子城西曰兴义门金容坊,有通衢百五十步,有石笋二株,挺然耸峭,高丈馀,围八九尺。”
[17] “天平”句:把石笋矼和苏州万笏林比较。王鏊《姑苏志》:“天平山西有笔架峰,其后群石林立,名万笏林。”
[18] “起视”二句:形容石笋矼凭临深渊、高峻陡峭的形势。寻丈、仞,古代的长度单位。
[19] 众皱:很多折皱。韩愈《南山诗》:“前低划开阔,烂漫堆众皱。”
[20] “篆云”句:描写云雾中的山峰。篆云,用盘香的烟缕形容黄山云。九子,九华山。《九华山录》:“此山奇秀,高出云表。峰峦异状,其数有九,故号九子山焉。李白因游江、汉,睹其山秀异,遂更号曰九华。”
[21] 池阳:即池州,属今安徽贵池县。
[22] 积苏累块:聚集柴草,堆积土块。《列子·周穆王》:“王俯而视之,其宫榭若累块积苏焉。”后用来指人世间的亭台楼阁。
[23] “中天”二句:描写黄山云给人带来的奇异感觉。惝恍,仿佛。化人,会幻术的人。《列子·周穆王》:“西极之国,有化人来。入水火,贯金石……千变万化,不可穷极。”竖亥,《山海经·海外东经》中传说的善行走的神人。
[24] “锥凿”二句:说如果一定要追究黄山云的形状,将会一无所获。锥凿,探求,追寻。浑沌,寓言里的中央之帝,天然无耳目。待南海之帝儵与北海之帝忽甚善,儵与忽谋回报之,说:“人皆有七窍以视听食息,此独无有,尝试凿之。”于是日凿一窍,至第七日而浑沌死。典出《庄子·应帝王》。真宰,万物主宰,即上天。
[25] 团辞:猜度估量之辞。韩愈《南山诗》:“团辞试提携,挂一念漏万。”
[26] 晦昧:不明,晦暗。
[27] 刻剑:即刻舟求剑。
[28] 沤(ōu欧):水泡。
十二日发桃源庵,出汤口,径芳村,抵灊口[1]
老夫入山雨洗尘,山容水色相鲜新。老夫下山雨祖道[2],雨气溟蒙山更好。春山皎洁如秋清,先庚后申雨却迎[3]。已放飞流悬瀑布,更铺云海媚新晴。人言此行天所予,宜晴即晴雨即雨。海市何当用祷祈?石廪还应荐酒酤[4]。三十六峰憎我回,屯云罨雾昼不开[5]。桃花溪水尤惜别,鸣车溅辙争洑洄[6]。山中桃花红未了,人间春去知多少。试听同声山乐禽,何如交响频迦鸟[7]?汪泽民记云:宿汤寺,闻啼鸟声甚异,若歌若答,节奏疾徐,名山乐鸟,下山咸无有。余于汤口道中闻之,信然。
[1] 五日从灊口出发,游览了天都瀑布,登老人峰,憩文殊院,过喝石庵,到一线天,攀始信峰,上炼丹台,十二日又回到灊口。此诗总结数日来的游山,犹如老天做美,无不心想事成。真是一顺百顺,前有柳如是之过访,半野堂度岁,继有黄山之游,“宜晴即晴雨即雨”。多年来,作者何曾如此快意!
[2] 祖道:古人出行前祭祀路神称祖道。后因称饯行为祖道。
[3] 先庚后申:应为先庚后甲。《易·蛊》:“先甲三日,后甲三日。”关于先甲后甲有多种说法。《易·巽》:“先庚三日,后庚三日。”王弼注谓申命令谓之庚。先庚后庚,意即先后申令各三日,使众人都知道。此处说他的黄山之行好像上天预先已得知,派雨神来迎接。
[4] “石廪”句:说去浮丘公仙坛喝酒。石廪,山峰名,衡山五峰之一。韩愈《谒衡岳庙遂宿岳寺题门楼》诗:“紫盖连延接天柱,石廪腾掷堆祝融。”石廪峰远看如仓廪。《太平御览·歙县图经》:“昔有人到浮丘公仙坛,忽见楼台焕然,楼前有莲花池,左右有盐积米积。遂归引从人上取,了不知其处所。”酒酤(ɡū估),即酤酒,买酒。
[5] 罨(yǎn演):同掩。
[6] 洑洄(fú huí伏回):水流回旋。
[7] 频迦鸟:梵语迦陵频迦鸟的省称,意即妙音鸟,在极乐净土。《大智度论》二八:“又如迦罗频迦鸟,在壳中未出,发声微妙,胜于馀鸟。”
汤池[1]
《图经》云[2]:汤池在黟山东紫石峰下[3]。香泉溪中有汤泉,黄帝服还丹,肌肤皴折,浸汤泉七日,故皮肤随水而去。斯须[4],白龙见池中,笙歌绕空。云雾消散,见珠函玉壶,持归石室。浮丘公题记于南须石壁。
峨峨紫石峰,迸泉泻天半。下有汤泉口,
沸然炉炭[5]。阴阳交剂和[6],凉温互输灌。喧暖便祓濯[7],清泠宜靧盥[8]。立象征明夷[9],流恶类奔窜。蒸池匪槛涌[10],瀵魁徒澶漫[11]。天为汤沐赐,神用阴火暵[12]。不数硫黄粗,肯比礜石
[13]。天下汤泉多作硫黄气,惟骊山是礜石泉,黄山乃朱砂泉[14]。惟昔轩辕帝[15],在宥天下乱[16]。神丹内服食,灵泉外烹煆[17]。一浴肌理皴,七日毛髓换。龙来云翕集,凤吹雾消散。浆露玉壶凝,冠履珠函贯。至今石壁题,隐隐南山矸[18]。我来值春晚,桃花汤涣澜。桃花峰下有桃花溪,水名桃花汤,流入汤泉。香风解烦酲[19],蒸汽淟微汗[20]。嚥嗽绿肠净[21],拂拭紫络粲[22]。原宪肿可差[23],皇甫痹应涣[24]。陆浑火焚灼[25],焦原势糜烂[26]。未能除人痾[27],安用涤身痯[28]。谁把浮丘袖,永怀玉女姅[29]。执热竟何云?晞发起长叹[30]。
[1] 此诗描写汤池,用汉赋字法、韩愈写山水之句法,反复皴染汤池之神奇,既描摹其貌,又勾勒其神,汤池之现实状貌及汤池所蕴含的人文内涵,尽现其中。
[2] 《图经》:指《黄山图经》。
[3] 黟(yī伊)山:即黄山。因黄山位于安徽黟县境内,故称。
[4] 斯须:一会儿,须臾。
[5] “
(pēn喷)沸”句:描写蒸汽缭绕、波涛翻滚的汤池。
沸,即喷沸。然,即燃。
[6] “阴阳”句:形容汤池水的沸腾犹如阴阳在此融合。剂和,调和。
[7] 祓(fú服)濯:洗濯。
[8] 靧(huì会)盥:洗脸和洗手。
[9] “立象”句:说汤池就如同造化立象以象征现世一样。立象,取法万物形象。《易·系辞》:“圣人立象以尽意,设卦以尽情伪。”明夷,《易》卦名。“明夷,利艰贞。”《周易集解·注》引郑玄:“夷,伤也,日出地上,其明乃光,至其明则伤矣,故谓之明夷。”后因以喻主暗于上,贤人退避的乱世。
[10] “蒸池”句:以蒸水形容汤池。蒸池,《元和郡国志》:“临蒸县,俯临蒸水,其气如蒸,故曰临蒸。”“衡阳城东旁湘江,北背蒸水。”槛涌,《诗经·小雅·采菽》:“
沸槛泉。”毛苌传:“槛泉,正出也。”《尔雅·释水》:“正出,涌出也。”
[11] “瀵(fèn粪)魁”句:以瀵水形容汤池。瀵魁,即瀵泉。《水经注·河水》四:“河水又南,瀵水入焉,水出汾阴县南四十里,西去河三里,平地开源,喷泉上涌,大凡如轮,深则不测,俗呼之为瀵魁,古人壅其流以为陂水种稻。”澶(dàn但)漫,平坦宽广。
[12] 暵(hàn汉):烤,暴晒。
[13] “不数”二句:说汤池属于朱砂泉。粗,不精致。礜(yù玉)石,矿物名。有毒,苍白二色者可入药。礜石生于山,则草木不生,霜雪不积;生于水,则水不结冰。唐代骊山温泉,古人以为地下有礜石所致。李贺《堂堂》诗:“华清源中礜石汤,徘徊百凤随君王。”
(tān滩),水中沙堆。
[14] 朱砂:矿物名,色红。可炼汞、作颜料,亦可入药。
[15] 轩辕帝:即黄帝。古史传说黄帝姓公孙,居于轩辕丘。故名。
[16] 在宥:《庄子·在宥》将实行无为而治,任事物自然发展谓之“在宥”。云:“闻在宥天下,不闻治天下也。”
[17] 烹煆(xiā虾):意犹煮烧。煆,火,热。
[18] 南山矸(ɡàn干去声):《史记·邹阳传》:“宁戚饭牛车下。”裴
《集解》引宁戚歌:“南山矸,白石烂。”矸,白净貌。
[19] 烦酲(chénɡ程):忧心烦乱。酲,病酒。《诗经·小雅·节南山》:“忧心如酲,谁秉国成?”
[20] 淟(tiǎn舔):淟然。汗出的样子。
[21] “嚥(yàn艳)嗽”句:说吞吸汤池的气息使人洗肠涤肺。嚥嗽,吞咽,吸。绿肠,道家认为人的肠子是绿色的。徐坚《初学记》:“绿肠朱髓,苍肾青肝。”《道君列纪经》:“若三元宫,有琳扎绿肠朱髓。”
[22] “拂拭”句:说拂拭汤池水,可以使人的五脏六腑干净。紫络,内脏血脉。《真诰·运象篇》:“赵成子死五六年,人晚山行,见死尸在石室中,肉朽骨在。又见腹中五脏,自生如故,液血缠裹于内,紫包结络于外。”
[23] “原宪”句:说原宪的肿病也可痊愈。原宪,字子思,春秋鲁人,孔子弟子。传说其蓬户褐衣蔬食,不减其乐。差(chài虿),病除。
[24] “皇甫”句:说皇甫谧的痺也可得到涤除。《晋书·皇甫谧传》:“谧以著作为务,自号玄晏先生。后得风痺疾,犹手不辍卷。”痹,通痺。
[25] “陆浑”句:说汤池温度很高。陆浑,古地名,在今甘肃敦煌一带。韩愈有《和皇甫湜陆浑山火》诗。
[26] 焦原:久旱的土地。
[27] 痾(ē阿):病。
[28] 痯(ɡuǎn管):病。
[29] 玉女:神女。姅(bàn半):女性月经、生育、小产等。
[30] 晞发:披发使干。屈原《九歌·少司命》:“与女沐兮咸池,晞女发兮阳之阿。”
石笋矼[1]
黄帝上升后,灵山忽涌
。化成千尺峰,乃是双石笋。诡异穷堪舆[2],象滋靡域畛[3]。幻化石有灵,包解笋无尽[4]。危矼如防盛[5],列石类栏楯[6];锐如浮图矗[7],尖如剑戟展;阔如波涛散,蹙如篆籀紧[8]。或属而骆驿,连迮复徐引[9];或宫而障围,撑拄匪囚
[10];或如经天星,未及尺而陨;或如灵胡掌,襞裂地为坟[11]。象物总杂糅,攫抟互驳踳[12]。大地刻玲珑,神匠碎齑粉[13]。琢镂鬼尽惊,奇谲天亦哂[14]。我来陟此冈,凭高数
嶙[15]。指顾眩景光,心目困摭
[16]。西北山中折,势与削成准[17]。沆砀仙都出[18],青缥翠微近[19]。庐江画衣带[20],池阳堆庾囷[21]。虚烟长霭霭,人语或殷殷。侧足临大荒,倾耳扣虚牝[22]。片石投下空,![]()
似雷
[23]。中天腐骨轻,下界夕阳隐[24]。生年厄枯
[25],世事丛苞稹[26]。安知石能言,不以我为箘[27]?高诱曰:箘,竹笋也。
[1] 《黄山图经》与《仙记注》载,黄山第十六峰仙人峰,峰顶有二石人,宛如刻成,相对而坐。相传此二石人乃浮丘公与黄帝游经此处,飞升后留下的标记。二石笋高约十丈。俗谓南向者为黄帝,背倚一石屏,迥如玉扆。北向者为浮丘公,其下石壁高五百馀仞,猿猴亦不能到。游玩者上紫石峰望,如二仙人对坐。此诗是钱谦益山水诗学韩愈的典型篇章,其中多用“或”字句和“如”字句,均是《南山诗》作派。矼(ɡānɡ刚),石岗。
[2] 堪舆:天地的总名。
[3] “象滋”句:说这样的奇观天下独有。象滋,如此景观。靡(mǐ米),无。域畛,范围,界限。此指普天之下。
[4] “幻化”二句:说如果石头真有灵性,不知能变化出多少石笋。包解,囊括所有的奥窍。
[5] 如防盛:形容石笋高峻陡峭。《尔雅·释山》:“如防者盛。郭璞曰:盛,堤也。”
[6] 栏楯:即栏杆。纵为栏,横为楯。
[7] 浮图:即佛塔。
[8] 篆籀(zhòu皱):两种书体名。篆书,相传秦李斯将籀文简化为秦篆,也称小篆。籀文称大篆,以著录于《史籀篇》,故称籀文。通行于战国、秦,与篆文近似。
[9] “或属”二句:描写仙人峰连属貌。属,连绵。骆驿,往来不绝。迮(zé则),逼窄,狭窄。
[10] “或宫”二句:说山峰或者如同房屋的墙围。宫,房屋。匪,通“非”。囚
(jiǒnɡ迥),紧围,窘迫。
,同窘。
[11] “或如”二句:形容山势陡峭,绝崖断壁。灵胡掌,《水经注·河水注》:“华岳本一山,当河,河水过而曲行,河巨灵手荡脚踏,开而为两,今掌足之迹仍存。”《华岩开山图》:“有巨灵胡者,偏得神元之道,能造山川出河,所谓巨灵赑屃,首冠灵山者也。常有好事之人,故升华岳,而观厥迹焉。”襞(bì币)裂,衣服撕裂。坟,高地。
[12] “象物”二句:说仙人峰像各种事物抟糅在一起,像此又像彼,又什么都不很像。驳踳(chǔn蠢),杂乱。
[13] “大地”二句:感叹自然的造化之力。玲珑,空明貌。齑(jī击)粉,细粉。
[14] 哂(shěn审):微笑。
[15]
(yǐn隐)嶙:山势高峻貌。
[16] 摭
(zhí jùn直峻):摘取,收集。
[17] 准:标准。此言山势完全像削成的一样。
[18] 沆砀(hànɡ dànɡ杭去声荡):天上的云气。
[19] “青缥”句:描写山岚缭绕的山景。青缥,淡青色,所谓月白。翠微,青葱的山色。
[20] 庐江:水名。在今安徽省。
[21] “池阳”句:描写从山上俯视山下,烟岚环绕的城池犹同成群的谷仓。池阳,本是陕西一地名。此处疑指池州府。庾囷(qūn逡),谷仓。
[22] 虚牝(pìn聘):殷仲文《南山桓公九井诗》:“哀壑扣虚牝。”李善注:“《大戴礼》曰:‘丘陵为牡,溪谷为牝。’”
[23] “![]()
(hónɡ lónɡ宏隆)”句:描写声音之响。![]()
,见《天都峰瀑布歌》注〔7〕。雷
(yǔn允),雷雨。
[24] “中天”二句:形容山上山下对时间感觉的差异。山上如同仙境,红日高照,让人觉得身轻如仙;山下已是夕阳西下。
[25] “生年”句:晋戴凯之《竹谱》:“
(zhòu纣)必六十,复亦六年。竹六十年一易根,易根辄结实而枯死,其实落土复生。六年遂成町竹。谓死为
。
音纣。”
[26] 苞稹:纷繁复杂。《尔雅·释言》:“苞,稹也。郭璞曰:今人呼物丛致者为稹。”
[27] 箘(jùn峻):竹的一种。作者引高诱语,谓竹笋。
合欢诗四首,六月七日茸城舟中作(选二)[1]
鸳湖画舸思悠悠[2],谷水香车浣别愁[3]。旧事碑应衔阙口[4],新欢镜欲上刀头[5]。此时七夕移弦望,他日双星笑女牛[6]。榜
歌阑仍秉烛[7],始知今夜是同舟[8]。
五茸媒雉即鸳鸯[9],桦烛金炉一水香[10]。自有青天如碧海[11],更教银汉作红墙[12]。当风弱柳临妆镜,罨水新荷照画堂[13]。从此双栖惟海燕[14],再无消息报王昌[15]。
[1] 崇祯十四年(1641)六月七日,钱谦益以匹嫡之礼往松江迎娶柳如是,有违社会风习和礼教制度,引起了松江仕绅哗然。《蘼芜纪闻》引沈虬《河东君传》云:“辛巳六月,虞山于茸城舟中与如是结缡。学士冠带皤发,合卺花烛,仪礼备具。赋《催妆》诗,前后八首。云间缙绅,哗然攻讨,以为亵朝廷名器,伤士大夫之体统,几不免老拳,满船载瓦砾而归,虞山怡然自得也。称为继室,号河东君。”虞阳说苑本《牧斋遗事》描写其迎娶时的仪式:“箫鼓遏云,兰麝袭岸。齐牢合卺,九十其仪。”《合欢诗》即迎娶舟中所作。
[2] 鸳湖:即鸳鸯湖,也叫南湖。在浙江嘉兴西南。湖中多鸳鸯,故名。画舸(ɡě葛):画船。即钱谦益迎娶的画舫。
[3] 谷水:松江的别名。浣:洗。
[4] “旧事”句:用《乐府诗集·读曲歌》“石阙生口中,衔悲不得语”中语。意为别后乍逢,悲喜不能语。石阙,石筑的阙。
[5] “新欢”句:说柳如是终于随自己还家团圆。新镜,即镜圆之意。刀头,刀头有环,与“还”谐音。《玉台新咏·古绝句》之一:“藁砧今何在?山上复有山,何当大刀头,破镜飞上天。”吴兢《乐府古题要解》:“‘何当大刀头’。刀头有环,问夫何时当还也。‘破镜飞上天’,言月半当还也。”
[6] “此时”二句:说他们二人从此不再分离。李商隐《马嵬》:“当时七夕笑牵牛。”女牛,织女牵牛星。
[7] 榜
(yì亦):船桨。此处指船工。
[8] “始知”句:与柳如是初访半野堂时钱氏所作之《冬日泛舟有赠》中“五湖已许办扁舟”和《次日叠前韵再赠》“可怜今日与同舟”句呼应。
[9] “五茸”句:说松江就是他们婚姻的媒介。五茸,松江别名。陆龟蒙《和袭美吴中言事》诗:“五茸春草雉媒娇。”注曰:“五茸,吴王猎所,茸各有名。”
[10] 桦烛:桦皮卷蜡为烛。白居易《行简初授拾遗同早朝入阁因示十二韵》诗:“宿雨沙堤润,秋风桦烛香。”
[11] 青天碧海:用李商隐《嫦娥》“碧海青天夜夜心”句意。写自己离开柳如是的孤独和思念。
[12] “更教”句:参看《庚辰仲冬河东君至,止半野堂,有长句之赠,次韵奉答》注〔7〕。另柳如是《次韵答牧翁冬日泛舟》诗:“莫为卢家怨银汉。”
[13] 罨(yǎn眼)水:覆盖很广的水。
[14] “从此”句:作者有《永遇乐》词,其中有“单栖海燕”的句子。
[15] “再无”句:参看本诗注〔4〕。
秋夕燕誉堂话旧事有感[1]
东虏游魂三十年[2],老夫双鬓更皤然[3]。追思贳酒论兵日,恰是凉风细雨前[4]。埋没英雄芳草地,耗磨岁序夕阳天。洞房清夜秋灯里,共检庄周《说剑篇》[5]。
[1] 崇祯十四年(1641)六月七日钱柳结缡,钱谦益赋《合欢诗四首》、《催妆词四首》,往来唱和者二十八人。不久又作了《燕誉堂秋夕》和此诗。燕誉堂,钱谦益常熟城中宅第之堂室。话旧,所话之旧即天启元年钱谦益任浙江乡试正考官期间,所作《浙江乡试录序》、《策文第五通·谈兵》等文。明末士夫文人喜欢谈兵说剑,柳如是濡染了这一风气,谈吐无儿女态。此诗反映的就是他们闺房中谈兵说剑的话题。
[2] “东虏”句:说后金在东北叛乱已三十年。东虏,指后金。三十年,陈寅恪认为指万历十六年(1588)努尔哈赤叛走建州到天启元年(1621)。笔者认为应从崇祯十四年上溯三十年,为万历四十年(1612)左右。三十年为约数。
[3] 皤(pó婆)然:白色貌。
[4] “追思”二句:回忆天启元年谈兵论剑之事。天启元年钱谦益出任浙江乡试正考官,其《浙江乡试录序》及《策文第五通·谈兵》均显示了此次乡试内容的特色。另据《初学集·谢象三五十寿序》、《有学集·吴金吾小传》及《题费所中山中咏古诗》,钱谦益在天启元年、二年期间,以善谈兵闻名于京师。好谈兵者往往聚集于邸中,抵掌白山黑水之间。贳(shì是)酒,赊酒。凉风细雨,指秋季。天启元年任考官正值秋令,与柳如是燕誉堂话旧时也值初秋。
[5] “共检”句:说柳如是不同于一般闺房女儿,与夫一起谈兵说剑。《说剑篇》,《庄子》里的篇名。写赵文王好剑,庄子往说之,云:“有天子剑,有诸侯剑,有庶人剑。”劝文王好天子之剑。后用其典指代谈论边防形势及用兵运筹之事。
冬至后京江舟中感怀八首(选一)[1]
项城师溃哭《无衣》[2],闻道松山尚被围[3]。原野萧条邮骑少,庙堂镇静羽书稀[4]。拥兵大将朱提在[5],免胄文臣白骨归[6]。却喜京江波浪偃,蒜山北畔看斜晖[7]。
舵楼樽酒指吴关[8],画角声飘江北还[9]。月下旌旗看铁瓮[10],风前桴鼓忆金山[11]。馀香坠粉英雄气,剩水残云俯仰间。他日灵岩访碑版[12],麒麟高冢共跻扳[13]。
[1] 崇祯十四年(1641)冬至后钱谦益和柳如是同游京江。长江下游称扬子江,也称京江。京江流经镇江,镇江古称京口。当时明朝的局面,清醒的朝野人士大都不敢乐观,然而不乏南北分治的幻想。钱、柳游古战场,重温南宋韩世忠、梁红玉大败金兀术的壮举,以韩、梁自期,渴望在即将来临的乱世建功立业。韩世忠(1089—1151),南宋名将。建炎四年率八千人破金将兀术于黄天荡。绍兴四年,又大破金军。后受秦桧钳制,上疏弹劾秦桧误国,被罢官,隐居西湖。孝宗时追封蕲王,谥忠武。梁红玉,韩世忠妻。本京口倡女,识世忠于微时,结为夫妻。世忠显贵,封安国夫人,世称梁夫人。黄天荡之战,梁亲擂战鼓助战,金兵终不得渡。后世忠屯兵楚州,与士卒同劳役,以鼓励士气,梁亦亲自“织薄为屋”。诗共八首,这里选的是第六、第七首。
[2] “项城”句:指崇祯十四年明朝与李自成的一场战役。项城,县名。属河南省。崇祯十四年五月傅宗龙拜兵部侍郎,为秦督,专讨李自成。傅率李国奇、贺人龙军出关,杨文岳率虎大威前往会剿。九月初四,至新蔡,合兵向项城进发。遭到了李自成伏军袭击,鏖战至军尽粮绝,秦督傅宗龙被执而杀。十一月巡抚汪乔年誓师出关,与李自成决战,终战败,自刎不死,被执见杀。《无衣》,《诗经·秦风》中的一篇。其诗表现同仇敌忾、休戚相关的爱国之情。此处指汪乔年。
[3] “闻道”句:《明史·庄烈帝纪》:“崇祯十四年七月壬寅洪承畴援锦州,驻师松山。十五年二月戊午大清兵克松山。”钱、柳游京口时松山正被围。
[4] 羽书:军事文书,插羽毛以示紧急。
[5] 朱提:山名。在云南昭通县境内。此处代指拥重兵的将领在东北西北吃紧时却坐镇西南。
[6] “免胄”句:对朝廷驱赶文臣赴战场不以为然。免胄,指决死。《左传·僖公三十三年》:“免胄入狄师,死焉。”胄,古时战士作战时所戴头盔。
[7] 蒜山:乐史《寰宇记》:“蒜山,在丹徒县西北三里。晋安帝时,海贼孙恩战士十万至蒜山,宋武帝众无一旅,横击大破之,即此处也。山生泽蒜,因以为名。”
[8] “舵楼”句:想象韩世忠、梁红玉当年指挥战争的情形。舵楼,船上操舵之处高如楼,故称。此处指在船的高处。吴关,即镇江。镇江为长江下游的军事重镇,故称吴关,即出入吴地的关口。
[9] “画角”句:说号角声飘向空阔的江面,一直飘到江北。画角,古代军中用以警昏晓、振士气的横吹乐器名。其声哀厉高亢。
[10] 铁瓮:即铁瓮城,在镇江子城口。相传为孙权所建,内外皆甃(zhòu皱)甓,以其坚固如金城,故号铁瓮城。一说镇江子城深狭,其状如瓮,因名铁瓮城。
[11] 桴(fú福)鼓:擂响战鼓。桴,鼓槌。金山:在镇江西北。旧在江中,后沙涨成陆,与南岸相连。《宋史·韩世忠传》:“及金兵至,世忠军已先屯焦山寺,约日大战。梁夫人亲执桴鼓,金人终不得渡。”
[12] 灵岩:山名,在苏州吴县西。韩世忠墓在灵岩山西麓,有宋孝宗题“中兴佐命定国元勋之碑”。碑版:指刻于石碑上有关死者生平功业的文字。
[13] 麒麟:传说中的仁兽名,借喻杰出人物。跻扳:登攀。
元日杂题长句八首(选四)[1]
淮海诸侯拥传车[2],长沙子弟近何如[3]?空传陶侃登坛约[4],谁奉田畴间道书[5]?淮抚史公唱议勤王,驰书相约。投笔儒生腾羽檄[6],无锡顾杲秀才传号忠檄。辍耕野老奋耰锄[7]。可怜骄虏非勍敌[8],狼藉游魂待扫除。
东略舟师岛屿纡,中朝可许握兵符[9]。楼船捣穴真奇事,击楫中流亦壮夫。弓渡绿江驱秽貊[10],鞭投黑水驾天吴[11]。剧怜韦相无才思,省壁愁看崖海图[12]。沈中翰上疏,请余开府登莱,以肄水师。疏甫入,而奴至,事亦中格。
廊庙题目片言中[13],准拟山林著此翁。阳羡公语所知曰[14]:“虞山正堪领袖山林耳。”客至敢论床上下[15],老来只辨路西东[16]。延登尽说沙堤好,刺促宁怜阁道穷[17]。千树梅花书万卷,君看松下有清风。
此生赢得老痴顽[18],眼底孙刘亦等闲[19]。潘岳已从槐柳列[20],石生宁在马蹄间[21]。中宵不作乘车梦[22],清晓长舒对镜颜。邓尉梅花侵夜发[23],香车明日向西山。
[1] 崇祯十五、十六年(1642、1643)间,国家内忧外患,岌岌可危。朝野再一次把目光转移到钱谦益身上。崇祯十六年史可法倡议勤王,驰书相约。沈廷扬上疏,请求让钱氏为登莱巡抚。这年的春节已然没有了升平心情。崇祯在如走马灯般地使用废弃了近五十个内阁大臣后,似乎又想起了被他登基之始就轻率地打发回乡的钱谦益。而借助钱谦益之力再相的周延儒再次成了钱谦益的政敌,阻碍钱谦益入朝。崇祯向其询问钱,周延儒说:“虞山正堪领袖山林耳。”这组诗题目为“杂题”,其实只是表达对周延儒的不满和对局势的担忧。这里所选的是第三、第四、第六、第七首。
[2] “淮海”句:说史可法被起用,身负重任。据《明史·史可法传》:崇祯十二年(1639)史可法丁外艰去。服阕,起户部右侍郎兼右佥都御史,总督漕运,巡抚凤阳、淮安、扬州。(七月)拜南京兵部尚书。传车,驿车。传,驿站。
[3] “长沙”句:谓人们急于知道东南勤王之师的状况。吕温《题阳人城诗》:“忠躯义感即风雷,谁道南方乏武才?天下起兵诛董卓,长沙子弟最先来。”
[4] “空传”句:说史可法登高号召勤王,而没有结果。陶侃(259—334),东晋名将。苏峻叛晋,建康失守,温峤推侃为盟主,击杀苏峻,封长沙郡公都督八州军事。
[5] “谁奉”句:询问谁会奉史可法书,响应勤王。田畴间道书,《三国志·魏志·田畴传》:“初平元年,义兵起。幽州牧刘虞需派使节到长安,请田畴为从事。将行,田畴曰:‘今寇虏纵横,称官奉使,为众所指名,愿以私行,期于达而已。’自选其家客与年少之勇壮慕从者二十骑俱往。既取道,乃更上西关出塞,傍北山,直趋朔方,循间径去,遂至长安致命。”
[6] “投笔”句:说顾杲以一介书生传檄东南,激励忠义。顾杲,顾宪成孙,工书法,多为诗古文。崇祯十一年(1638)《留都防乱揭帖》,顾杲为首倡。
[7] 耰(yōu幽)锄:平田松土的农具。此指耕作。
[8] 勍(qínɡ晴)敌:强大的敌人。
[9] “东略”二句:说朝中对东北水师钳制太多,使其不能因地制宜,相机调遣。略,巡视。纡,指海岸曲折,地形复杂。兵符,调遣军队的符节凭证。
[10] “弓渡”句:说从水路捣剿清兵。弓渡,《后汉书·东夷传》:“北夷索离国王出行,其侍儿于后孕身,曰:‘前见天上有气大如鸡子,来降我,因以有身。’王囚之,后生男,名曰东明。长而善射,王忌其猛,欲杀之。东明奔走,南至掩傂水以弓击水,鱼鳖皆聚浮水上,东明乘之得渡,因至夫余而王之焉。”绿江,鸭绿江。秽貊(mò末),古称东北地区的少数民族为貊。秽貊,污辱性的称谓。
[11] 黑水:即黑龙江。洪皓《松漠纪闻》:“黑水发源于长白山,旧云粟末河。契丹德光破晋,改为混同江。”天吴:水神。《山海经·海外东经》:“朝阳之谷,神曰天吴,是为水伯……其为兽也,八首人面,八足八尾,皆青黄。”又《大荒东经》:“有神人八首,人面虎身,十尾,名曰天吴。”
[12] “剧怜”二句:说周延儒不知地理形势,没有砥柱中流的能力。剧怜,非常可怜。韦相,韩愈《顺宗实录》:“韦执谊讳言岭南州县名,为郎官时,尝与同舍朗诣职方观图,每至岭南图,执谊皆命去之,闭目不观。至拜相,还所坐堂,北壁有图,不就省。七八日,试就观之,乃崖州图也,以为不祥,甚恶之,惮不能出口。至贬,果得崖州焉。”此处指周延儒。
[13] “廊庙”句:说周延儒在朝廷片言只语断送了自己的仕途。廊庙,廊指宫殿四周的廊;庙,太庙。都是古代帝王和大臣议论政事的地方。后因称朝廷为廊庙。题目,品题。《世说新语·政事篇》:“山司徒前后选,殆周遍百官,举无失才,凡所题目,皆如其言。”片言,即周延儒应对崇祯的询问,说“虞山正堪领袖山林耳。”
[14] 阳羡公:指周延儒,宜兴人。宜兴古称阳羡。周延儒崇祯六年(1633)被温体仁排挤出朝,崇祯十二年,经张溥、钱谦益等人活动再相,行前往虞山访问钱谦益,钱谦益陪同其游览虞山山水和自己的拂水山庄,并作《阳羡相公枉驾山居即事赋呈四首》。崇祯十六年(1643),崇祯真的想用钱谦益时,周延儒却不仅没有履行起复钱谦益的诺言,反而成为钱谦益出山的障碍。
[15] 床上下:汉末许泛见陈登,登自卧大床,使泛卧下床。泛告刘备,备说:“君求田问舍,言无可采。……如小人欲卧百尺楼上,卧君于地,何但上下床之间邪?”见《三国志·魏志·陈登传》。后来称人或事高下悬殊为有上下床之别。
[16] “老来”句:说自己老了,已不能为国效力。《后汉书·逢萌传》:“萌养志修道,诏书征萌,托以老耄,迷路东西,连征不起。”
[17] “延登”二句:说入朝固然好,但其劳碌不休有谁知道?延登,登朝。沙堤,唐天宝三年京兆萧炅请于要路筑甬道以通车骑,覆沙道上,称为沙堤。凡拜相,府县令民载沙铺路,从宰相私邸铺到子城东街,成为故事。刺促,劳碌不休。阁道,楼阁之间的通道。指内阁大臣经常行走的通道。
[18] 老痴顽:《新五代史·冯道传》:“德光诮之曰:‘尔是何等老子?’对曰:‘无才无德,痴顽老子。’”
[19] “眼底”句:说自己不肯降节巴结周延儒。《三国志·魏·辛毗传》:“时中书监刘放、令孙资见信于主,大臣莫不交好,而毗不与往来。毗子敞谏曰:‘今刘、孙用事,众皆影附,大人宜小降意,和光同尘,不然必有谤言。’毗正色曰:‘吾之立身,自有本末,就与孙、刘不平,不过令吾不作三公而已,何危害之有?焉有大丈夫欲为公而毁其高节者邪?’”
[20] “潘岳”句:说自己不肯谄事周延儒。潘岳(247—300),晋荥阳中牟人,字安仁。累官至黄门侍郎,工诗赋。潘岳性轻躁,趋势利,谄事贾谧,每候贾谧出,望尘而拜,居谧“二十四友”之首。槐柳列,资质、品行较差的名士。《北齐书·卢文伟传》:“(卢询祖)好臧否人物,尝语人曰:‘我昨东方未明,过和氏门外,见二陆两源,森然与槐柳齐列。’盖谓彦师、仁惠与文宗、那延也。”
[21] “石生”句:说自己不愿依附周延儒。《晋书·山涛传》:“(涛)与石鉴共宿,涛夜起蹴鉴曰:‘今何等时而眠邪?知太傅卧何意?’鉴曰:‘宰相三不朝,与尺一令归第,卿何虑也?’涛曰:‘咄!石生无事马蹄间邪?’”马蹄指司马懿父子。
[22] 乘车梦:入朝为官的梦。
[23] 邓尉:在江苏吴县西南七十里。汉邓尉曾隐居于此,故名。一名袁墓山,亦名玄墓山,又名万峰山。前瞰太湖,多梅,花时如雪,香闻数十里。
癸未四月,吉水公总宪诣阙,诣书辇下知己及二三及门,谢绝中朝寝阁启事,慨然书怀,因成长句四首(选一)[1]
四朝天放一遗民[2],梧下松间岸葛巾[3]。仕路揶揄诚有鬼[4],相门洒扫岂无人[5]?云皴北岭山如黛,月侵西湖水似银。东阁故人金谷友[6],肯将心迹信沉沦?
虚堂长日对空枰,择帅流闻及外兵。上命精择大帅,冢宰建德公以衰晚姓名列上[7]。玉帐更番饶节钺[8],金瓯断送几书生[9]。骊山旧匣埋荒草[10],谯国新书废短檠[11]。多谢群公慎推举,莫令人笑李元平[12]。
[1] 癸未:崇祯十六年(1643)。吉水公总宪:指李邦华。李邦华字孟暗,号懋明。江西吉水人。崇祯朝,起工部右侍郎,改兵部,协理京营戎政,进本部尚书。崇祯十二年复起南京兵部尚书。故称其总宪。是年李邦华等人聚于扬州,商讨借郑芝龙兵攘内安外,并及东南有事的应对方略。钱谦益《有学集》卷三十四《明都察院左都御史、赠特进光禄大夫、柱国太保、吏部尚书、谥忠文李公神道碑》云:“癸未北上,要语广陵僧舍,艰危执手,潸然流涕。嘱曰:左宁南名将也。东南有警,兄当与共事,我有成言于彼矣。箧中出宁南牍授余曰:所以识也。入都,复邮书曰:天下事不可为矣。东南根本地,兄当努力。宁南必不负我,勿失此人也。”扬州会晤后,钱谦益托李邦华带本诗及《复阳羡相公书》、《寄长安诸公书》北上。辇下,京城。及门,即钱谦益天启元年主持浙江乡试录取的弟子。中朝寝阁,朝廷中枢的内阁,此处指周延儒。周延儒表面上竭力要延引钱谦益入朝,实则暗中进行排挤。此时钱谦益已对周延儒不抱幻想,诗中故作恬退之语,实则表达怨怼之意。
[2] 四朝:指万历、泰昌、天启、崇祯四朝。遗民:指隐士或百姓。
[3] “梧下”句:说自己优游山林,傲视仕途。岸,高傲。葛巾,以葛布制成的头巾。尊卑共服。
[4] “仕路”句:说自己仕途不顺,如有鬼拦阻。《世说新语·任诞篇》:“罗友家贫乞禄,温许而不用。后府人有得郡者,温为送别,友至晚,问之。友曰:‘中路逢一鬼,大见揶揄,云我只见汝送人作郡,何以不见人送汝作郡?民始怖终惭,回还以解,不觉成淹缓之罪。’温虽笑其滑稽,而心颇愧焉。”揶揄,耍弄,嘲笑。
[5] “相门”句:说周延儒门下逢迎巴结者自不少。《史记·齐悼惠王世家》:“魏勃欲见齐相曹参,家贫,无以自通,乃常独早夜扫齐相舍人门外,相舍人怪之,勃曰:‘愿见相公,无因,故为子扫,欲以求见。’于是舍人见勃。”
[6] “东阁”句:陈寅恪认为此句指周延儒幕客顾玉书及谋主吴来之辈。东阁故人,葛洪《西京杂记》:“公孙弘为丞相,故人高贺从之,弘食以脱粟饭,覆以布被。贺怨告人。弘叹曰:‘宁逢恶宾,不逢故人。’”金谷友,石崇与潘岳。《晋书·潘岳传》:“岳性轻躁,趋势利,与石崇等谄事贾谧。每候其出,与崇望尘而拜。(孙)秀诬岳及石崇、欧阳建谋奉淮南王允,齐王冏为乱,诛之。初被收,俱不相知。石崇已送在市,岳后至,崇谓之曰:‘安仁,卿亦复尔耶?’岳曰:‘可谓白首同所归。’岳《金谷》诗云:‘投分寄石友,白首同所归。’乃成其谶。”石崇有别馆在河阳之金谷。
[7] “冢宰”句:说郑三俊向崇祯推荐钱谦益为大帅。冢宰,周代官名。为六卿之首,一称大宰。《尚书·周官》:“冢宰掌邦治,统百官,均四海。”后来称吏部尚书。建德公,郑三俊,字用章,池州建德人。崇祯十五年八月擢吏部尚书。崇祯十五年十一月,清兵分道入塞,京师戒严,命勋臣分守九门,诏举堪督师大将者。郑三俊遂举荐钱谦益。
[8] “玉帐”句:说大帅屡屡换人。玉帐,征战时主将所居的军帐。节钺,符节与斧钺。《孔丛子·问军礼》:“天子当阶南面,命授之节钺,大将受,天子乃东面西向而揖之,示弗御也。”
[9] 金瓯:本指黄金之瓯,喻疆土完固。书生:指周延儒。吴均《续齐谐记》曾记阳羡鹅笼书生故事,而周延儒为阳羡人,钱谦益每及周,都以鹅笼书生称之。崇祯十六年四月清兵略山东,还至京畿。周延儒不得已自请视师,崇祯大喜,奖赐甚丰。周延儒至通州,不敢战,日饮酒欢娱,而日腾章奏捷,侦清兵去,言敌退。皇帝奖以殊勋。
[10] “骊山”句:说朝廷不懂兵略。骊山旧匣,《长安志》:“咽瓠泉在蓝田山,李荃于此遇骊山老母说《阴符经》。传教毕,令荃取水。荃携瓢就泉已,失老母,因名咽瓠泉。”《阴符经》有以为是兵书。
[11] “谯国”句:说朝廷无知兵之人,而且不听取在野的意见。谯国,东汉末分沛国置谯郡,其辖地在今皖、豫间,置所谯县。曹操,沛国谯人。此处指代曹操。新书,《三国志·魏志·武帝纪》注:“《魏书》曰:‘太祖自作兵书十万馀言,诸将征伐,皆以新书从事。’”短檠,贫寒人用的短灯柱。
[12] 李元平:指名不符实的人。《新唐书·关播传》:“李元平,本宗室疏裔,好论兵。……李希烈叛,帝以汝州据贼冲,刺史疲软不胜任。播盛称元平。帝召见,拜任补阙。不数日,检校吏部郎中,兼汝州别驾,知州事。元平始至,募工筑郛浚隍。希烈阴使亡命应募,凡纳数百人,元平不悟。贼遣将李克诚以精骑薄城,募者内应,缚元平驰见希烈,因谩骂曰:‘盲宰相使汝当我,何待我浅耶?’伪署御史中丞。播闻诧曰:‘元平事济矣。’谓必覆贼而建功业。左右笑之。”
绛云楼上梁,以诗代文八首(选一)[1]
负戴相将结隐初,高榆深柳惬吾庐。道人旧醒邯郸梦[2],居士新营履道居[3]。百尺楼中偕卧起[4],三重阁上理琴书[5]。与君无复论荣观,燕处超然意有馀[6]。
绛云楼阁榜齐牢[7],知有真妃降玉宵[8]。匏爵因缘看墨会,紫清真妃示杨君,有匏爵分味,墨会定名之语[9]。苕华名字记灵箫[10]。真妃名郁嫔,字灵箫。并见《真诰》。珠林有鸟皆同命[11],璧树无花不后凋[12]。携手双台揽人世,携手双台,亦真妃语。巫阳云气自昏朝[13]。
[1] 崇祯十六年(1643)冬,钱谦益继我闻室之后又在常熟城内宅邸建绛云楼,供藏书读书以及与柳如是起居之用。楼在半野堂之后,虽止五楹,而制度弘丽。三代秦汉之尊彝环壁,晋、唐、宋、元之书画,官哥、定州、宣城之瓷,端溪、灵璧、大理之石,宣德之铜,宋剔果园厂之漆器,且以金石文字、宋刻书籍数万卷充盈其中。大江以南藏书之富,推绛云楼为第一。(顾苓《河东君传》)钱谦益对明末的官场似乎真的绝望了,权且把绛云楼作为自己一生宏大抱负的寄托之地。此处选的是第一、第五首。
[2] “道人”句:说自己对官场已绝望看透。邯郸梦,沈既济《枕中记》写卢生在邯郸旅店中遇道者吕翁,翁以枕授生,使入梦,历数十年富贵荣华。及醒,主人炊黄粱尚未熟。
[3] “居士”句:说自己重新营造退老之地。居士,居家的佛教信徒。履道,履道里。白居易《池上篇序》:“都城风土水木之胜在东偏,东南之胜在履道里。里之胜在西北隅,西闬北垣第一第,即白氏叟乐天退老之地。”
[4] 百尺楼:谓高楼。
[5] 三重阁:《南史·陶弘景传》:“更筑三层楼,弘景处其上,弟子居其中,宾客至其下。与物遂绝,唯一家童得至其所。”
[6] “与君”二句:说以后不再追慕世俗的荣华富贵。《老子·重德篇》:“虽有荣观,燕处超然。”荣观,荣耀或壮观的景象。
[7] “绛云”句:说绛云楼及楼匾均已齐备。榜,即匾。此匾可能出自柳如是之手。齐牢,旧式婚礼中新郎新娘同牢而食的仪式。牢,肉类制成的肴食。
[8] 真妃:道家女仙名号。陶弘景《真灵位业图》:“紫清上宫九华真妃。”注:“姓安,晋朝降于茅山。”此处指柳如是。玉宵,上天。
[9] “匏(páo刨)爵”句:说他和柳如是的缘分是仙人之合。匏爵,匏瓜制的酒器。古人于祭天时用,后世相承用为郊祀的礼器。墨会,即显默异会的简称。《真诰·运象篇》:紫清真妃对杨羲说:“自因宿命相与,乃有墨会定名,素契玉乡,齐理二庆,携雁而行,匏爵分味,醮衾结裳,顾俦中馈,内藏真方也。”
[10] 苕华:即苕之花。《诗经·小雅·苕之华》:“苕之华,芸其黄矣。”
[11] “珠林”句:《杂宝藏经》:“雪山有鸟,名曰共命。一身二头,识神各异。同共报命,故曰共命。”此处说他和柳如是如同共命鸟。
[12] “璧树”句:《汉武故事》:“上起神屋,前庭植玉树,珊瑚为枝,碧玉为叶。”另班固《西都赋》:“珊瑚璧树,周阿而生。”李善引《淮南子》:“昆仑山有璧树在其北。”引高诱曰:“璧,青石也。”
[13] “巫阳”句:语出宋玉《高唐赋》。说楚襄王游云梦台馆,望高唐宫观,言先王(怀王)梦与巫山神女相会。神女辞别时说:“妾在巫山之阳,高丘之阻。旦为朝云,暮为行雨。朝朝暮暮,阳台之下。”后人附会,为之塑像立庙,号为朝云。后多用其中语指男女幽会。此处指他们的爱情。朝云即柳如是曾用名。
甲申元日[1]
又记崇祯十七年,千官万国共朝天。偷儿假息潢池里[2],倖子魂销槃水前[3]。天策纷纷忧帝醉[4],贼入长安。台阶两两见星联[5]。衰残敢负苍生望,自理东山旧管弦[6]。
[1] 这是《初学集》二十卷诗的最后一首。崇祯十七年(1644)正月初一,传言李自成的军队已经进入京城。钱谦益一面为朝廷的作为痛心疾首;一面还在做江南风流宰相的梦。官场上的宿敌周延儒被命自尽,终于让作者吐了一口恶气。
[2] “偷儿”句:说李自成的农民军被迫起兵,终于要取明朝而代之了。偷儿,指农民军。假息,借助他人呼吸。《后汉书·方术传》:“游魂假息,非刑所加。”潢池,池塘。《汉书·龚遂传》:“其民困于饥寒而吏不恤,故使陛下赤子盗弄陛下之兵于潢池中耳。”意谓海滨人民被迫为盗,犹如小孩儿盗窃兵器,戏弄于池塘之畔,并非有意为乱。
[3] “倖子”句:说周延儒、吴昌时被逮至京师,昌时弃市,延儒被赐死。倖子,指受到帝王亲信宠爱的佞人。此处指周、吴。槃(pán盘)水,即槃水加剑,处死或自尽意。《孔子家语》:“孔子曰:‘大夫之罪,其在五刑之域者,闻而谴发,则白冠釐缨,槃水加剑,造乎阙而自罪。君不使有司执缚牵掣而加之也。’”
[4] “天策”句:说社会上纷纷传言李自成军进入京城。天策,星名。《左传·僖公五年》:“鹑之贲贲,天策焞焞,火中成军,虢公其奔。”注:“天策,传说星。”帝醉,语出张衡《西京赋》:“昔者大帝说秦缪公而觐之,飨以钧天广乐。帝有醉焉,乃为金策,锡用此土,而翦诸鹑首。”意谓天帝醉后,致使天下失序。
[5] “台阶”句:说三台星两两成对,预示朝廷宰辅有为。台阶,即三台星。位于北斗星下,六颗,分三组,两两相对。《后汉书·郎
传》:“三公上应台阶,下同元首。”后因以台阶指三公之位。
[6] “衰残”二句:故作低调。时事至此,作者仍希望起复,认为政敌周延儒已死,起复不存在障碍。东山,用谢安故事,作者向以东晋谢安自比。另《有学记》中的十八、十九、二十三卷命名为《东山诗集》(崇祯十五年春刊刻《东山酬和集》四卷,此后的诗及本诗皆后来补录),其名来自柳如是初访半野堂赠诗中“东山葱茏莫辞从”之句。此句就全部《东山诗集》作一收束。
甲申端阳感怀十四首(选三)[1]
三百年来历未过[2],如何阙下起风波[3]?无端拍案心俱碎,有恨填胸剑欲磨。云暗燕山迷玉鼎[4],雨淋宗社咽铜驼[5]。普天蒙耻终须雪,望望英雄早荷戈[6]。
满朝肉食曳华裾,殉节区区二十馀[7]。名谊居平多慷慨[8],身家仓卒自踌躇。当年靖难屠忠义[9],今日捐躯愧革除[10]。方、景、铁、黄生气在[11],一回瞻拜一唏嘘[12]。
喜见陪京宫阙开[13],双悬日月照蓬莱[14]。汉家光武天潢近[15],江左夷吾命世才[16]。地自龙兴留胜概[17],人乘虎变勒云台[18]。王师指日枭凶逆[19],露布高标慰九垓[20]。
[1] 钱谦益《初学集》最后一首诗为前选之《甲申元日》,《有学集》诗始于顺治二年(1645)秋,中间缺崇祯十七年(1644)一年和顺治二年前半年的诗。多亏其《苦海集》幸存于世,其中有这组诗。诗作于崇祯十七年端午,恰值两明兴亡之际,作者心态可略见一斑。此选其第二、第十二、第十四首。
[2] “三百”句:说有明一朝从未经历过。三百年,明朝始于明太祖朱元璋洪武元年(1368),至崇祯十七年(1644),历时二百七十七年。三百年为约数。
[3] 阙下:京城。阙,皇帝的居所。
[4] “云暗”句:说京城沦陷,明朝灭亡。燕山,山名。自河北蓟县东南蜿蜒而东,经玉田、丰润,直至海滨,延袤数百里。此处指京城。迷,迷失,丢失。玉鼎,传国重器。
[5] “雨淋”句:说朝廷败亡。宗社,宗庙和社稷,代称国家。铜驼,皇宫门前矗立的铜铸骆驼。《晋书·索靖传》:“靖有先识远量,知天下将乱,指洛阳宫门铜驼,叹曰:‘会见汝在荆棘中耳。’”后以铜驼荆棘指变乱后的残破景象。咽铜驼,即铜驼哭泣,极言亡国之悲。李贺《金铜仙人辞汉歌》序:“魏明帝青龙元年八月,诏宫官牵车取汉武帝捧露盘仙人,欲立置前殿。宫官既拆盘,仙人临载,乃潸然泪下。”其歌曰:“空将汉月出宫门,忆君清泪如铅水。”
[6] 望望:迫切希望。荷戈:拿起武器。此指保卫明王朝。
[7] “满朝”二句:抨击朝廷那些归顺李自成大顺政权的人。肉食,指享用国家俸禄的官员。语出《左传·庄公二十年》“曹刿论战”,有“肉食者谋之”、“肉食者鄙,未能远谋”语。华裾,有文采的官服。区区,极言其少。
[8] 名谊:声望气谊。此指朝中大员。居平:平时。
[9] “当年”句:回忆朱棣篡权后屠戮忠义之士。靖难,建文帝用齐泰、黄子澄之谋,削夺诸藩。燕王朱棣反,指齐、黄为奸臣,起兵清君侧,号曰靖难。建文四年(1402)六月,靖难兵入京师,建文不知所终。燕王称帝后,大肆屠戮忠于建文的大臣。
[10] 革除:明成祖既夺建文帝位,诏去建文年号,复称洪武,臣下乃称建文年间为革除之年。
[11] 方、景、铁、黄:指因忠于建文而后被朱棣杀戮的四位大臣。方孝孺(1357—1402),字希直,浙江宁海人。明初著名学者。建文时任侍讲学士。燕王入京,命其草即位诏,不从被杀,株连九族。景清,本姓耿,讹为景。建文时为御史大夫。朱棣即位,景清伪降,伺机报仇。怀利刃刺成祖,事败被磔,灭九族。铁铉(1366—1402),河南邓州人。建文时为山东参政。朱棣反,铉与盛庸守济南,屡破燕军,升兵部尚书。朱棣即位后被执,不屈死。黄子澄(1350—1402),江西分宜人。洪武十八年状元,伴读东宫。建文时建议削藩。朱棣入京师,不屈被杀,牵连亲族。
[12] 唏嘘:感慨叹息。
[13] “喜见”句:说南明弘光朝建立。陪京,即明朝陪都南京。朱棣篡夺帝位后,迁都北京,南京为陪都。宫阙开,指弘光皇帝朱由崧住进了旧宫之中。
[14] 双悬日月:指明太祖朱元璋和弘光帝朱由崧。蓬莱:唐代宫殿名。在长安县东,原名大明宫。龙朔二年唐高宗改为蓬莱宫。此处指南京的宫殿。
[15] “汉家”句:用汉光武帝刘秀比朱由崧。光武帝刘秀为汉高祖九世孙。王莽地皇三年起兵,恢复汉室。天潢,皇族、宗室称天潢。此处指福王朱由崧。
[16] “江左”句:称颂南明的朝臣。夷吾,春秋时齐国政治家管仲名。齐桓公任用管仲推行改革,富国强兵。复以“尊王攘夷”号召天下,成为春秋时第一霸主。江左夷吾,《晋书·王导传》载,人称王导为“江左夷吾”。命世才,著名于当世的杰出人才。《三国志·魏武帝纪》:“天下将乱,非命世之才,不能济也。”
[17] “地自”句:说南京本是明朝的发祥地。龙兴,王朝的兴起。朱元璋建都南京。胜概,佳境。
[18] “人乘”句:说时势造英雄,现在正是建功立业之时。虎变,谓虎皮的花纹斑斓多彩。比喻因时制宜,革新创制,斐然可观。勒云台,汉明帝曾图画三十二功臣于云台。云台,汉宫中的高台。
[19] “王师”句:说南明的王师很快就会惩罚凶逆。枭,杀头枭示。
[20] “露布”句:说胜利的喜讯会传遍九州大地。露布,本指不缄封之文书。后多指捷报、檄文等。九垓,指九州,全国。
丙戌南还,赠别故侯家妓人冬哥四绝句(选二)[1]
绣岭灰飞金谷残[2],内人红袖泪阑干[3]。临觞莫恨青娥老,两见仙人泣露盘[4]。
天乐荒凉禁苑倾[5],教坊凄断旧歌声[6]。临歧只合懵腾去[7],不忍听他唱渭城[8]。
[1] 顺治二年(1645)南明覆亡,钱谦益降清,随例北上。三年,清廷授其礼部右侍郎管秘书院事,充明史副总裁。本年五月朱由崧被害,潞王亦被杀。六月,钱谦益即引疾归。此诗为南归之前赠别歌伎冬哥之作。丙戌,即顺治三年(1646)。故侯,本指曾封侯的人,后泛指曾任官长的人。此指刘泽清。刘泽清,字鹤洲,山东曹县人。弘光时为四镇之一,封东平伯,驻淮安。清兵南下,降清,后又谋反,被杀。冬哥,名冬儿,刘泽清家伎。《北游录》云:“良乡伎冬儿,善南歌,入外戚田都督宏遇家。宏遇卒,都督刘泽清购得之,为教诸妓四十馀人,冬儿尤殊丽。甲申国变,则清欲侦二王(崇祯三子定王慈炯、四子永王慈炤)存否,冬儿请身往,易戎饰而北。至田氏,知二王不幸,还报泽清。”钱谦益作此诗时,冬儿尚在北京。
[2] “绣岭”句:说明代宫殿和豪门都经历了易代之劫。绣岭,唐代宫名。唐高宗显庆三年(658)建,故址在今河南陕县。金谷,全称金谷涧,在洛阳市西北。有水流经此地,谓之金谷水。晋太康中石崇筑金谷园于此。
[3] 内人:妓女。崔令钦《教坊记》:“伎女入宜春园,谓之内人,亦曰前头人,常在上前头也。其家犹在教坊,谓之内人家。”阑干:泪连续不断貌。
[4] “临觞”二句:说冬儿经历两次国亡。青娥,年轻女子。两见,即先后见证明、南明的灭亡。仙人泣露盘,李贺《金铜仙人辞汉歌序》:“魏明帝青龙元年八月,诏宫官牵车西取汉武帝捧露盘仙人,欲立置前殿。宫官既拆盘,仙人临载,乃潸然泪下。”
[5] “天乐”句:说明朝灭亡。天乐,即钧天广乐,天上的音乐。禁苑,帝王苑囿。
[6] 教坊:唐代掌管女乐的官署。明置教坊司,清废。
[7] 临歧:临别。歧,岔道。懵腾:糊涂,迷茫。
[8] 渭城:乐曲名。王维《送人使安西》:“渭城朝雨浥轻尘。”后入乐府,因以名曲,为送别之曲。
丙戌七夕有怀[1]
阁道垣墙总罢休[2],天街无路限旄头[3]。生憎银漏偏如旧[4],横放天河隔女牛[5]。
[1] 顺治三年六月(1646)钱谦益以疾辞归。此诗之前,有《丙戌南还,赠别故侯家妓人冬歌》,后有《燕市别惠、房二老》,知作此诗时尚在北京。
[2] “阁道”句:感慨明朝灭亡。阁道,复道。此指明朝宫殿。《史记·秦始皇本纪》:“先作前殿阿房,东西五百步,南北五十丈,上可以坐万人,下可以建五丈旗。周驰为阁道,自殿下直抵南山。”垣墙,即长垣星。《三氏星经》:“长垣四星,在少微西。南北列,主界城域邑墙,防胡夷入之,即今长城是也。”
[3] “天街”句:说建州入关,不再有胡汉之别。天街,星名。《汉书·天文志》:“昴、毕间,天街也。街北,胡也,街南,中国也。”旄头,星名。《史记·天官书》:“昴曰旄头,胡星也。”
[4] 银漏:古代的计时器,即漏壶。语出王勃《乾元殿颂》“银漏与三辰合运”句。
[5] “横放”句:说山河间关,阻隔了他与柳如是的相聚。天河,也叫星河、天汉、云汉、银汉、银河等。女牛,织女星与牵牛星。此指作者与柳如是。
和东坡西台诗韵六首(选三)[1]
朔气阴森夏亦凄[2],穹庐四盖破天低[3]。青春望断催归鸟[4],黑狱声沉报晓鸡。恸哭临江无壮子,徒行赴难有贤妻[5]。重围不禁还乡梦,却过淮东又浙西[6]。
纣绝阴天鬼亦凄[7],波吒声沸柝铃低[8]。不闻西市曾牵犬[9],浪说东城再斗鸡[10]。并命何当同石友[11],呼囚谁与报章妻[12]。可怜长夜归俄顷[13],坐待悠悠白日西。
三人贯索语酸凄[14],主犯灾星仆运低[15]。溲溺关通真并命[16],影形绊絷似连鸡[17]。梦回虎穴频呼母[18],话到牛衣并念妻[19]。尚说故山花信好[20],红阑桥在画楼西。余与二仆,共梏拲者四十日[21]。
[1] 顺治四年(1647)三月,钱谦益因参与黄毓祺筹资反清案而被捕,关押在金陵。柳如是冒死从行,并周旋于钱谦益故人戚党之间,最终,首告者逃不赴质,黄毓祺狱中自尽,钱谦益被关押四十日后,以无罪释放。释放后,正值柳如是三十岁生日,作者和苏轼《御史台寄弟诗》韵六首,表达对柳如是救死回生的感激。此处选的是第一、第三、第四首。
[2] “朔气”句:说清廷统治的残酷。朔气,因清朝发祥地在北方,故云。朔,北方。
[3] 穹庐:毡帐。《史记·匈奴传》:“匈奴父子乃同穹庐而卧。”
[4] “青春”句:抒写思家之情。青春,春天。催归鸟,即杜鹃、子规。相传蜀王杜宇亡而化为子规,其声曰:“不如归去。”韩愈《赠同游》:“唤起窗全暑,催归日未西。无心花里鸟,更无尽情啼。”
[5] “恸哭”二句:苏轼《到昌化军谢表》:“子孙恸哭于江边,已为死别。”《小戴记·曲礼》:“三十曰壮。”时钱谦益子钱孙爱年方十九,故曰“无壮子”。贤妻,指柳如是。此诗前序云:“丁亥三月晦日,晨兴礼佛,忽被急征。锒铛拖曳,命在漏刻。河东夫人沉疴卧蓐,蹶然而起,冒死从行,誓上书代死,否则从死。慷慨首途,无刺刺可怜之语。余亦赖以自壮。”
[6] “却过”句:说自己梦魂萦绕的仍然是故国故君。淮东,淮水之南。指凤阳祖陵。浙西,袭用苏轼诗中之“浙江西”,暗指当时尚为明朝据守的浙东。
[7] 纣绝阴天:阴间地府。说监狱无异于地狱。《真诰·阐幽微》:“罗酆山有六宫,第一宫为纣绝阴天宫,人初死,皆先诣纣绝阴天宫中受事。”
[8] “波吒(zhā扎)”句:形容监狱阴森凄惨的情形。波吒,《首楞严经》:“二习相陵,故有吒吒波波罗罗青赤白莲寒冰等事。”长水疏曰:“吒波罗等,忍寒声也。即入寒地狱。”柝铃,巡夜的木梆声。
[9] “不闻”句:用李斯故事。《史记·李斯传》:“斯论斩,顾谓中子曰:‘吾欲与若复牵黄犬,俱出上蔡门逐兔,岂可得乎?”西市,徐松《唐两京城坊考·独柳》:“刑人之所。按西市刑人,唐初即然。贞观二十年斩张亮程公颖于西市。”
[10] “浪说”句:用唐传奇《东城父老传》讲述安史之乱前后社会兴替变迁的故事,抒发兴亡之感。浪说,空说,徒说。
[11] “并命”句:《晋书·潘岳传》:“岳被收,石崇已先在市,岳后至,曰:‘可谓白首同所归。’岳《金谷诗》:‘投分寄石友,白首同所归。’乃成其谶。”钱谦益在《绛云楼上梁》诗说他和柳如是是共命鸟。此句说,自己如死,柳如是也必死。
[12] “呼囚”句:说自己在狱中的情况无法达知柳如是。刘向《列女传》:“王章为凤所陷,收系下狱。章有小女,夜号哭曰:‘平日坐狱上,闻呼囚数常至九,今八而止。我君素刚,先死者必我君也。’明日问之,果死。妻子皆徙合浦。”
[13] 俄顷:一会儿,顷刻。
[14] 贯索:本是星宿名。属天市垣,共九星。《星经》:“贯索九星,在七公前。”《隋书·天文志》:“贯索九星,贱人之牢也。”
[15] “主犯”句:说主人之罪连累了仆人。灾星,恶运,灾祸。
[16] “溲溺(sōu niào搜尿)”句:说牢狱中小便也得一起行动。因为人被缚在一起。溲溺,撒尿。《国语》:“少溲于豕牢。”关通,连在一起。
[17] “影形”句:说他们主仆三人被绳索捆绑在一起。绊絷(zhí直),捆绑。连鸡,缚在一起的鸡。喻互相牵制,行动不能一致。《战国策·秦》:“诸侯不可一,犹连鸡之不能俱止于栖。”
[18] “梦回”句:形容狱中的恐怖及他们的痛苦。虎穴,《汉书·尹赏传》:“赏治长安狱,穿地方深各数丈,以大石覆其口,名为虎穴。”呼母,《史记·屈原传》:“疾痛惨怛,未尝不呼父母。”
[19] 牛衣:供牛御寒用的披盖物。《汉书·王章传》:“章为诸生,学长安,独与妻居。章疾病,无被,卧牛衣中,与妻诀,涕泣。妻曰:‘疾痛困厄,不自激昂,乃反涕泣,何鄙也!’”
[20] 故山花信:指钱谦益拂水山庄。拂水山庄有“酒楼花信”等景观,并有梅林。
[21] 梏拲(ɡù ɡǒnɡ顾拱):古代铐双手的木制刑具。《周礼·秋官·掌囚》:“凡囚者,上罪梏拲而桎,中罪桎梏,下罪梏。”郑弦注:“郑司农云:‘拲者两手共一木也,桎梏者两手各一木也。’玄谓在手曰梏,在足曰桎。”
次韵茂之,戊子秋重晤有感之作[1]
残生犹在讶经过,执手只应唤奈何[2]。近日理头梳齿少,频年洗面泪痕多。神争六博其如我[3]?天醉投壶且任他[4]。叹息题诗垂白后,重将老眼向关河[5]。
[1] 钱谦益在金陵狱中被关押四十日,释放后仍被管制,直至顺治六年(1649)春才狱解自由。其间,林茂之和钱谦益过往甚多。林茂之,名古度,号那子,福清人。早年有大志,尝献书阙下,不报。归而卜居金陵华林园侧,具亭榭池馆之美。有诗名。甲申后,徙居珍珠桥南,陋巷横门,蓬蒿蒙翳,弹琴赋诗弗辍。年九十而卒。《牧斋外集·题为黄子羽书诗册》云:“戊子之秋,囚系白门,身为俘虏。闽人林叟茂之偻行相劳苦,执手慰存,继以涕泣。感叹之馀,互有赠答。林叟为收拾残叶,楷书成册,题之曰《秋槐小稿》。盖取王右丞‘落叶空宫’之句也。”此诗真切地写出了改朝换代后故人相逢,人生无奈的深层心理。
[2] “残生”二句:形容乱后相逢的感慨。讶,惊讶。执手,握手,拉手。唤奈何,《世说新语·任诞篇》:“桓子野每闻清歌,辄唤奈何。”
[3] “神争”句:说自己走错了人生之棋。六博,古代一种博戏,六黑六白,两人相博,每人六棋,故名。也叫六著。姚宽《西溪丛话》:“古乐府陆瑜《仙人览六著篇》:‘九仙欢会赏,六著且娱神。戏石闻余地,铭山忆旧秦。避敌情思巧,论兵势重新。问取南皮夕,还笑拂棋人。’初不晓何戏。《西京杂记》云:‘许博昌,安陵人。善六博。窦晏好之,尝与居处。法用六著,或谓之究,以竹为之,长六分。’”王逸解《楚辞》:“投六著,行六棋,故为六博,以篾箩作著,象牙为棋,丽而且好也。说云六著,十二棋也。”
[4] “天醉”句:说上天昏聩,满清入关;自己降清,受到舆论的谴责。天醉,天帝沉醉。比喻世局混乱,仁暴颠倒。张衡《西京赋》:“昔者大帝说秦穆公而觐之,飨以钧天广乐。帝有醉焉,乃为金策,用此土而剪诸鹑首。”注:“自井至柳,谓之鹑首之次,秦之分也。尽取鹑首之分为秦之境地也。”投壶,一种游戏。《神异经·东荒经》:“(东王公)恒与一玉女投壶,每投千二百矫,设有入不出者,天为
嘘。矫而脱误不接者,天为之笑。”
[5] “叹息”二句:说自己年迈垂白,再次开始搜集遗编,编辑《列朝诗集》。题诗,即评论明朝诗人。垂白,白发下垂,形容暮年。关河,指山河。钱谦益编《列朝诗集》,借诗存人,以人存史,表现自己的故国之怀。
再次茂之他字韵五首(选三)[1]
覆杯池畔忍重过[2],欲哭其如泪尽何[3]!故鬼视今真恨晚[4],馀生较死不争多。陶轮世界宁关我[5],针孔光阴莫羡他[6]。迟暮将离无别语,好将发白喻观河[7]。
残书
罢劫灰过[8],汗简崔鸿奈史何[9]!贡矢未闻虞服少[10],专车长诵禹功多[11]。荒唐浪说程生马[12],伪谬真成字作它[13]。东海扬尘今几度[14]?错将精卫笑填河[15]。
风轮火劫暮年过[16],未死将如朽骨何?逐鹿南公车乘少[17],操蛇北叟子孙多[18]。地更区脱徒为尔[19],天改撑犁可耐他[20]?李贺漫歌辞汉泪,不知铅水已成河[21]。
[1] 明末的东林党魁,自信是“皎皎风烈人”的钱谦益,在改朝换代的历史巨变中,先是谄事马、阮,继之清兵南下,奉表迎降,前明震动朝野的清望竟然在一年的时间里颓然隳塌。然而,钱谦益绝不是一个被势利完全扭曲了的坏人,也不是善于夤缘的小人。明末三十馀年坎坷的仕途,入清后毅然决然地辞官南还,以及置生死于度外的反清活动都说明了这一点。正是他骨子里的道德感、羞耻心、荣誉意识,使他在乱后每遇故人,不免就有难以言说的尴尬。与林茂之的交往,似乎使他找到了倾诉的契机,悔恨、羞惭、屈辱、家国之痛带着血泪和盘托出,而精湛的诗艺又令这种诉说动人心魄。这里所选的是前三首。
[2] 覆杯池:南京地名。《六朝事迹》:“覆杯池今城北三里,西池是也。晋元帝中兴,颇以酒废政。丞相王导奏谏,帝因覆杯于池中以为诫。”
[3] “欲哭”句:写自己的亡国之痛。庾信《哀江南赋》:“蔡威公之泪尽,加之以血。”
[4] “故鬼”句:说自己和国亡时殉难的那些不屈之士相比,死得真是太晚了。《左传·文公二年》:“吾见新鬼小,故鬼大。”
[5] “陶轮”句:说自己将逃避现实。陶轮,犹陶钧,制陶器的转轮。《汉书·邹阳传》:“是以圣王制世御俗,独化于陶钧之上。”注:“陶家名转者为钧,盖取周回调钧。言圣王制驭天下,亦犹陶人转钧。”此处指清朝统治下的世界。
[6] “针孔”句:宋玉《小言赋》:“景差曰:‘载氛埃兮乘剽尘,体轻蚊翼,形微蚤鳞,聿遑浮蛹,凌云纵身。经由针孔,出入罗巾,飘妙翩绵,乍见乍泯。’”此处与陶轮世界同意。
[7] “好将”句:慰勉林茂之并自慰,要以佛教的眼光看待眼前的变迁。有生即有灭,灭也就是生。《首楞严经》:“波斯匿王言:我生三岁,慈母携我谒耆婆天,经过此流,尔时即知是恒沙河水。佛言:汝今日自伤,发白面皱,则汝今时观此河,与昔童时观河之见,有童髦不?王言:不也。佛言:皱者为变,不皱者非变。变者受灭,彼不变者,原无生灭。”
[8] 劫灰:劫火的馀灰。慧皎《高僧传·竺法兰》:“又昔汉武穿昆明池底,得黑灰,以问东方朔。朔云:‘不委,可问西域人。’后法兰既至,众人追问之,兰云:‘世界终尽,劫火洞烧,此灰是也。’”此处指明亡。
[9] “汗简”句:以崔鸿说自己有志修史。汗简,即汗青。古代写字在竹简上,先用火炙竹简令汗,干则易写,又不受虫蛀。称为汗青。引申为书册,或著述。崔鸿,《北史·崔鸿传》:“鸿弱冠便有著述志,撰为《十六国春秋》,勒成百卷,因其旧记,时有增损褒贬焉。”此处作者深感修史之难。
[10] “贡矢”句:说历来女真都纳贡于中朝。《说苑·辨物篇》:“有隼集于陈侯之庭而死,楛矢石弩贯之,矢长尺有咫。陈侯使问孔子。孔子曰:隼之来也远矣,此肃慎氏之矢也。昔武王克商,肃慎氏贡楛矢石弩,长尺有咫。先王欲昭令德所致,故铭其括曰:肃慎氏贡楛矢。以劳大姬,配胡虞公而封诸陈。分同姓以玺,展亲也。分别姓以远方职贡,使无忘服也。故分陈以肃慎氏之矢。试求之故府,果得焉。”肃慎,女真的远祖。虞服,服事虞夏。虞,有虞氏之世和夏代。此处代指明朝。
[11] “专车”句:《孔子家语》:“吴伐越,隳会稽,获巨骨一节,专车焉。使问孔子:骨何为大?孔子曰:昔禹致群臣于会稽山,防风后至,禹杀而戮之,其骨专车。”以上二句回顾明代兴盛之时,各少数民族俯首称臣。
[12] “荒唐”句:作者认为满清入主中原荒诞不经。《列子·天瑞篇》:“久竹生青宁,青宁生程(虫名),程生马,马生人。”
[13] “伪谬”句:说现实太荒谬了。罗愿《尔雅翼》:“蛇字古但作它,上古草居患它,故相问无它乎。”
[14] “东海”句:说时势变易很快,暗示清不会长久。东海扬尘,葛洪《神仙传》:传说仙人麻姑谓王方平曰:“已见东海三为桑田,蓬莱水亦浅于往时。”方平笑曰:“圣人皆言海中行复扬尘也。”因以喻时势变易之速。
[15] “错将”句:作者对海上反清持乐观的态度。左思《吴都赋》:“精卫衔石而过缴。”李善注:“《北山经》:‘发鸠之山,有鸟,状如乌,而文首白喙赤足,名精卫。其鸣自呼。赤帝之女,姓姜,游于东海,溺而死,常取西山之木石以填东海。”
[16] 风轮火劫:《首楞严经》:“九情一想,下洞火轮,身入风火二交过地。”长水疏曰:“二交过地者,风火二轮交际之处。”此处指自己在易代之际经历的劫难。
[17] “逐鹿”句:说自己欲反清苦于实力过弱。逐鹿,《史记·淮阴侯传》:“(蒯通)对曰:‘秦失其鹿,天下共逐之,于是高才疾足者先得焉。’”后称国家分裂之时,竞争天下为逐鹿。南公,《史记·项羽纪》:“南公,楚人也,善言阴阳。”车乘,指征战用的戎马。《左传·宣公十二年》:“栾武子曰:‘其君之戎马为二广。’杜预曰:‘十五乘为一广。”
[18] “操蛇”:表示反清的决心。《列子·汤问篇》:“北山愚公年九十,面山而居。惩山北之塞,出入之迂也,率子孙荷担扣石垦壤,箕畚运于渤海之尾。河曲智叟笑而止之。愚公曰:‘我死有子,子又生孙,孙又生子,子又有子,子又有孙,子子孙孙,无穷匮也,而山不加增,何若而不平。’智叟无以应。操蛇之神闻之,告于帝。感其诚,命夸娥氏二子负二山,一厝朔东,一厝雍南。自此冀之南汉之阴无陇断焉。”
[19] “地更”句:说东南已变成清军的驻地。区(ōu欧)脱,匈奴语。指在边塞建立的古堡哨所。也称边界之地。
[20] “天改”句:说改朝换代。天改,即朝廷更替。撑犁,《汉书·匈奴传》:“单于挛鞮,其国称之曰撑犁孤涂单于。”匈奴谓天为撑犁,子为孤涂,单于者,广大之貌。
[21] “李贺”二句:李贺《金铜仙人辞汉歌》:“空将汉月出宫门,忆君清泪如铅水。”
见盛集陶次他字韵诗,重和五首(选二)[1]
枪口刀尖取次过,锒铛其奈白头何[2]!壮心不分残年少,悲气从来秋士多[3]。帝欲屠龙愁及我[4],人思画虎笑由他[5]。端居每作中流想[6],坐看冲风起九河[7]。
败壁疏帷朔气过,梦长休问夜如何。天心象纬依躔少[8],地角龙蛇起陆多[9]。楚奏钟仪能忘旧[10],越吟庄舄忍思他[11]。西邻象戏秋灯外[12],抵几喧呶竞渡河[13]。
[1] 盛集陶,名斯唐,桐城人,寓居南京,与林古度相邻,并皆有目疾。两人蓬蒿满径,相互唱和。钱谦益颂系期间与林、盛二人唱和颇多。前与林古度唱和,“他”字韵似乎让钱谦益找到了倾诉的渠道,再用其韵,言其心声。此选其第一、二首。
[2] 锒铛:刑具,铁索链。指自己因黄毓祺案被逮捕入狱。
[3] 秋士:指士不遇者。《淮南子·缪称训》:“春女思,秋士悲。”
[4] “帝欲”句:说自己满腹韬略从无所用。屠龙,《庄子·列御寇》:“朱泙漫学屠龙于支离益,殚千金之家,三年技成,而无所用其巧。”
[5] “人思”句:说任凭别人如何评论自己。画虎,即画虎类狗,语出《后汉书·马援传》:“效伯高不得,犹为谨敕之士,所谓刻鹄不成尚类骛也。效季良不得,陷为天下轻薄子,所谓画虎不成反类狗者也。”当时龙伯高以敦厚周慎、杜季良以豪侠好义著称。后以画虎类狗比喻好高骛远而无所成,反贻笑柄。
[6] 中流:《晋书·祖逖传》:“逖为豫州刺史,渡江,中流击楫而誓曰:‘不能清中原而复济者,有如大江。’”此处表达自己的复明志向。
[7] “坐看”句:说反清运动正在展开。九河,古代黄河自孟津而北,分为九道,故名。此处指中原大地。屈原《九歌》:“与汝游兮九河,冲风起兮水扬波。”
[8] “天心”句:说上天很少按人们的心愿安排社会秩序。天心,上天之心意。《尚书·咸有一德》:“克享天心,受天明命。”象纬,谓日月五星。躔(chán缠),日月运行的轨迹。《方言》十二:“日运为躔,月运为逡。”星辰运行也称躔。
[9] “地角”句:说远僻之地反清运动正在进行。地角,地的尽头,比喻极僻远的地方。此处指《再次茂之他字韵》之二所云“东海”和西南。龙蛇起陆,英雄乘时而起。龙蛇,喻杰出人物。起陆,腾跃而上,形容大展鸿才。《阴符经》:“天发杀机,龙蛇起陆。人发杀机,天地反覆。”
[10] “楚奏”句:说自己不忘故国。楚奏钟仪,楚人钟仪囚禁在晋国,弹奏的仍是楚国音乐。王粲《登楼赋》:“钟仪幽楚奏兮,庄舄显而越吟。”李善注:“引《左传》:晋侯观于军府,见钟仪,问曰:‘南冠而絷者谁也?’有司对曰:‘郑人所献楚囚也。’使脱之。问其族,对曰:‘伶人也。’使与之琴,操南音。公曰:‘乐操土风,不忘旧也。’”
[11] “越吟”句:意同上句。庄舄(xì戏)为战国时越人,仕楚执珪。虽富贵,不忘旧国,病中思越而吟越声。事见《史记·陈轸传》。
[12] 象戏:古代一种博戏,也称象棋。相传周武王所造。但非今之象棋。庾信《进象经赋表》:“臣伏读圣制《象经》,并观象戏,私心踊跃,不胜抃舞。”
[13] 喧呶(náo挠):指西邻弹象戏的喧闹声。渡河:象戏中的渡河。
观棋绝句六首(选二)[1]
黑白相持守壁门[2],龙拏虎攫赌侵分[3]。重瞳尚有乌江败,莫笑湘东一目人[4]。
渭津老子解论兵[5],半局偏能让后生。弈到将残休恋杀,花阴漏日转楸枰[6]。
[1] 钱谦益认为,“楸枰小技,可以喻大”,他入清后诗中有一瞩目的题材,就是有关弈棋的诗。自古有关弈棋的作品,不外喻兵家、喻世局、喻人事、喻人生,钱谦益诸多的弈棋诗兼而有之,因此喻棋诗是我们了解他很好的窗口。此选其三、四两首。
[2] 壁门:营门。《史记·灌夫传》:“于是灌夫被甲持戟,募军中壮士所善愿从者数十人。及出壁门,莫敢前,独二人及从奴十数骑驰入吴军。”
[3] “龙拏”句:元好问《楚汉战处》诗:“虎攫龙拏不两存,昔年曾此赌乾坤。一时豪杰皆行阵,万古山河自壁门。”赌侵分,用谢安指挥淝水之战,临战围棋赌别墅的故事,形容胸有成竹、临危不惧的大将风度。侵分,夺取。
[4] “重瞳”二句:说项羽尚有乌江之败,独目萧绎能为南梁国主。重瞳,《史记·项羽纪》赞说项羽重瞳。乌江败,楚汉之争中,项羽兵败乌江,自刎。湘东一目人,指梁元帝萧绎,登基之前封湘东王,一目眇。《南史》云,王伟为侯景谋主,作檄文:“项羽重瞳,尚有乌江之败。湘东一目,宁为赤县所归?”
[5] 渭津老子:康骈《剧谈录》:“裴晋公度,微时羁寓洛中,尝乘蹇驴上天津桥。有老人傍桥而立,语云:‘蔡州用兵日久,未知何日可得平定。’忽睹裴公,惊愕而退。有仆者后行,闻是人云:‘适忧蔡州未平,须持此人为将。’后公平淮西,入朝居廊庙。洎留守洛师,每话天津桥老人之事。”老子,老人。
[6] “花阴”句:说“渭津老子”最终取得胜利。转楸枰,棋局发生了转变。蔡鹗《杜阳杂编》:“大中中,日本王子来朝,善围棋。上敕顾师言为对手。王子出如楸玉棋局,冷暖玉棋子,云本国东三万里,有集真岛,岛上有凝霞台,台上有手谈池,池中生玉棋子,不由制度,自然黑白分明,冬暖夏冷,故谓冷暖玉。更产如楸玉,类楸木,琢之为局,光洁可鉴。师言与之敌手,至三十三下,王子瞪目缩臂,以伏不胜。”
后观棋绝句六首(选三)[1]
寂寞枯枰响泬漻[2],秦淮秋老咽寒潮。白头灯影凉宵里,一局残棋见六朝。
飞角侵边劫正阑[3],当场黑白尚漫漫。老夫袖手支颐看[4],残局分明一着难。
阅江楼下草迷离[5],江水遥连淝水湄[6]。传语八公闲草木[7],谢公无事但围棋[8]。
[1] 此组诗接续前题,借棋局抒发自己的兴亡之痛和对局势的预料。所选为第三、四、五首。
[2] 泬漻(xuè liáo穴去声辽):空旷寂静貌。漻,通寥。
[3] 飞角侵边:弈棋术语,即从边角上偷袭对手。阑:阻隔。
[4] 支颐:以手托着下巴。
[5] 阅江楼:南京名胜。朱元璋《阅江楼记》:“宫城去大城西北将二十里,抵江干曰龙湾,有山蜿蜒如龙,连络如接翅飞鸿,号曰卢龙,趋江而饮水,末伏于平沙,一峰突兀,凌烟霞而侵汉表。远观近视,实似狻猊之状,故赐名曰狮子山。洪武七年甲寅春,命工因山为台,构楼以覆山首,名曰阅江楼。”
[6] 淝水湄:淝水边。淝水,源出安徽合肥西北,北流二十里,分为二支:一支名施水,东南流入巢湖;一支西北流至寿县,又西北经八公山南入淮河。后发源处中断,遂成二水。晋太元八年(383)八月,前秦苻坚大举入侵,据寿阳。晋相谢安命谢玄迎敌,先于洛涧破秦军前哨,进逼淝水。后渡河直前,秦兵退不可止,诸军尽溃,苻坚返回长安。
[7] 八公:山名,即八公山。在安徽凤台县西北,淝水之北,淮水之南。相传汉淮南王刘安曾同八公(八个门客)登此山,因以为名。淝水之战中,苻坚兵败撤退,望八公山草木,皆以为是晋兵。
[8] “谢公”句:说谢安指挥淝水之战,镇定安闲。《世说新语·雅量篇》:“谢公与人围棋,俄而谢玄淮上信至,看书竟,默然无言,徐向局。”
题沈朗倩石崖秋柳小景[1]
刻露巉岩山骨愁[2],两株风柳曳残秋[3]。分明一段荒寒景,今日钟山古石头[4]。
[1] 沈朗倩,名颢,明末画家。“石崖秋柳小景”是其作品。钱谦益借题画反思南明覆亡的历史。田同之《西圃诗说》认为此诗“寓意弘光南渡事,次句直是画出马、阮,妙不容说”。
[2] “刻露”句:描写山寒石瘦的景象。巉岩,山石陡峭。
[3] 两株风柳:喻马士英和阮大铖。
[4] 钟山:在南京东。又名紫金山,金陵山。石头:城名,在南京清凉山。《三国志·吴志·孙权传》:“建安十六年,权治秣陵。明年,城石头,改秣陵为建业。”
和盛集陶落叶诗二首[1]
寒林万树怨萧骚[2],只为中庭一叶凋。波下洞庭齐飒沓[3],风高榆塞总漂摇[4]。平原纵猎埋狐窟[5],空谷虚弦应鸟巢[6]。最是风流殷太守[7],不堪惆怅自攀条[8]。
秋老钟山万木稀,凋伤总属劫尘飞。不知玉露凉风急[9],只道金陵王气非。倚月素娥徒有树[10],履霜青女正无衣[11]。华林惨淡如沙漠[12],万里寒空一雁归。
[1] 盛集陶,见《见盛集陶次他字韵诗,重和五首(选二)》第一首注〔1〕。诗中把悲秋、失志、亡国等情感借秋风落叶抒发,象简而意丰。
[2] 萧骚:象声词。风动竹声。
[3] “波下”句:形容秋风中树叶飘落。波下洞庭,屈原《湘夫人》:“嫋嫋兮秋风,洞庭波兮木叶下。”飒沓,形容树叶飘飞貌。
[4] 榆塞:即榆林塞。《水经注》:“榆林塞,又谓之榆林山,即《汉书》所谓榆溪旧塞也。自溪西去,悉榆柳之薮。王恢云树榆为塞,谓此矣。”
[5] “平原”句:说平原君刺探到敌人的动向,故能从容运筹。平原,平原君赵胜,三任赵相。《史记·信陵君列传》:“公子与魏王博,而北境传举烽,言赵寇至,且入界。魏王释博,欲召大臣谋。公子止王曰:‘赵王田猎耳,非为寇也。’”
[6] “空谷”句:用惊弓之鸟的典故喻自己的处境。虚弦,拉动未上矢的弓弦。《战国策·楚四》:“更羸与魏王处京台之下……雁从东方来,更羸以虚发下之,曰:‘此疮未息而惊心未去也。’”
[7] 风流殷太守:即东晋殷仲文。庾信《枯树赋》:“殷仲文风流儒雅,出为东阳太守,常忽忽不乐,顾庭槐而叹曰:‘此树婆娑,生意尽矣!’”
[8] 攀条:《世说新语·言语篇》:“桓公北征,经金城,见前卫琅邪时种柳,皆已十围,慨然曰:‘木犹如此,人何以堪!’攀枝执条,泫然流泪。”
[9] 玉露:秋天的霜露。杜甫《秋兴八首》之一:“玉露凋伤枫树林。”
[10] “倚月”句:说嫦娥无归止之所。素娥,即月中女神嫦娥。月色白,故又称素娥。南朝宋谢希逸《月赋》:“引玄兔于帝台,集素娥于后庭。”树,传说中月中的桂树。
[11] “履霜”句:说青女奋起抗击。《淮南子·天文训》:“至秋三月,青女乃出,以降霜雪。”高诱注:“青女,青霄玉女,主霜雪也。”无衣,当指《诗经·秦风·无衣》。《无衣》为秦国共同抗击外敌的爱国诗歌。
[12] 华林:南北朝时期,江左诸朝京都建康建有华林园。此处指凋零的钟山万木。
次韵答皖城盛集陶见赠二首,盛与林茂之邻居,皆有目疾,故次首戏之[1]
枯树婆娑陨涕攀[2],只余萧瑟傍江关[3]。文章已入沧桑录[4],诗卷宁留天地间?汗史血书雠故简[5],烟骚魂哭怨空山[6]。终愁《商颂》归玄鸟[7],《麦秀》残歌讵忍删[8]。
有瞽邻墙步屧亲[9],摩挲揽镜笑看人。青盲恰比曈
日[10],象罔聊为示现身[11]。并戴小冠希子夏[12],长悬内传配《师春》[13]。徐州好士今无有,书尺何当代尔申[14]。
[1] 钱谦益编撰《列朝诗集》,据其自序云,动议于程嘉燧读元好问《中州集》,创始于天启初年。顺治三年(1649)六月,钱谦益以降臣引疾南归,重新掇拾旧业,采诗庀史。顺治四年被关押四十日,颂系期间,从人借书,遍访明代诗集未见者。林、盛的诗作均入其集。此诗就此抒写感慨,并陈说其体例。
[2] “枯树”句:说自己由于降清而失去了本根。庾信入北周表达乡关之思,而作《枯树赋》,说茂盛的树木一旦与故土分离,便本末俱伤,膏流火入,瘿瘤满身,山精木魅绕树盘根。感慨“树犹如此,人何以堪”!婆娑,凋零疏落貌。
[3] “只余”句:说自己和庾信一样,降清后寂寞凄凉,思念故国。杜甫《咏怀古迹五首》之一:“庾信平生最萧瑟,暮年诗赋动江关。”
[4] “文章”句:说林、盛二老的诗卷已入“以诗存人,以人存史”的《列朝诗集》。文章,指盛、林诗卷。沧桑录,元代吴莱《桑海遗录序》:“龚开,字圣予,所作文宋瑞、陆秀夫二传,类司马迁、班固所为,陈寿以下不及也。予故私列二传,以发其端,题曰《桑海遗录》,以待太史氏采择。”此处指《列朝诗集》。
[5] “汗史”句:说自己著述历史、校雠故籍,以待明兴。汗史,即著史。汗,汗简,参看《再次茂之他字韵五首》第二首注〔2〕。庾信《园庭诗》:“穷愁方汗简,无遇始观交。”此处说自己入清后只有著述可作寄托,感激林、盛二老与之倾心往来。血书,《公羊春秋》注引何休语:鲁哀公时,得麟之后,血书从天而降,落于鲁端门。子夏明日往视之,血书飞为赤鸟,化为白书。“孔子仰推天命,俯察时变,却观未来,郁解无形,知汉当继大乱之后,故作拨乱之法以授之。”此处说希望在历史的反思中寻求兴明之策。雠,校勘、整理。故简,指故籍。
[6] “烟骚”句:抒写自己的亡国之痛。烟骚,指屈原的《招魂》。《宋遗民录·谢翱传》:“(谢翱)晚登子陵西台,以竹如意击石,歌《招魂》之词。歌阕,竹石俱碎,失声哭,何其情之悲也。”谢翱(1249—1295),南宋末人。宋元之交,入文天祥幕,宋亡不仕。其《西台恸哭记》、《晞发集》多抒发亡国之悲的作品。
[7] “终愁”句:此句颇为隐晦,隐约间表达了对时局的担忧——清朝立足中原,拥有天下。《商颂》,《诗经》中三颂(《周颂》、《鲁颂》、《商颂》)之一,共五篇。玄鸟,即《商颂》中《玄鸟》篇。其诗云:“天命玄鸟,降而生商。”玄鸟,黑色的燕子。传说商的祖先契是有娀氏之女简狄吞燕卵怀孕生,契建立商。有关吞鸟卵生子的传说流传于东北地区。《清太祖武皇帝实录》:“长白山……有神鹊衔以朱果置佛古伦衣上……其果入腹,既感而成孕。”《玄鸟》诗是祭祀殷高宗武丁的颂歌。在商族历史上,武丁为中兴之主,继盘庚迁殷,建立中原部族联盟,控驭诸夏。至高宗,“四海来假,来假祁祁”。
[8] “《麦秀》”句:说《列朝诗集》不收录明朝遗民作品,是不忍心明朝就此结束。《史记·宋微子世家》:“箕子朝周,过殷故墟,感宫室毁坏生禾黍,欲哭则不可,欲泣为其近妇人,乃作《麦秀》之诗以歌咏之。其诗曰:‘麦秀渐渐兮,禾黍油油兮。彼狡童兮,不与我好兮。’”此处指亡国悲歌。讵(jù句),岂。说亡国悲歌不忍删。事实上《列朝诗集》的体例不收死义之士和遗民的诗,表示此书为未竟之书,待其后起者。
[9] 步屧(xiè泻):脚步声。屧,鞋子。
[10] “青盲”句:说盛与林都有目疾。青盲,眼病,青光眼。曈
(tónɡ lónɡ童隆),暗而渐明貌。曈
日,日光渐渐明亮。
[11] 象罔:目疾。看东西在仿佛之间。
[12] “并戴”句:说盛与林犹如汉代杜钦和杜邺。《汉书·杜钦传》:“钦,字子夏,家富而目偏盲。茂陵杜邺与钦同姓字,故衣冠谓钦为盲子夏以相别。钦恶以疾见诋,乃为小冠,高广才二寸,由是京师更谓钦为小冠杜子夏,邺为大冠杜子夏。”
[13] “长悬”句:说盛与林皆好《左传》。内传,古代经学家称专主解释经义的书为内传。《师春》,从《左传》里辑录出来关于卜筮的书。《左传集解后序》:“又别有一卷,纯集疏《左氏传》卜筮事,上下次第,及其文义,皆与《左传》同,名曰《师春》。”
[14] “徐州”二句:说自己代盛、林二老抒写心声。徐州好士,《梁书·江淹传》:“淹起家南徐州从事,转奉朝请。宋建平王景素好士,淹随景素在南兖州。广陵令郭彦文得罪,辞连淹,系州狱,淹狱中上书……景素览书,即日出之。”
岁晚过茂之,见架上残帙有感,再次申字韵[1]
地阔天高失所亲[2],凄然问影尚为人。呼囚狱底奇馀物[3],点鬼场中雇赁身[4]。先祖岂知王氏腊[5],胡儿不解汉家春[6]。可怜野史亭前叟[7],掇拾残丛话甲申[8]。
[1] 此诗当作于顺治五年(1648),时明鲁王朱以海监国绍兴,桂王朱由榔即帝位于桂林。其历仍是明历,与清历不同,故诗中有“先祖岂知王氏腊,胡儿不解汉家春”之言。
[2] “地阔”句:说自己降清后受到谴责和歧视,非常孤独。
[3] “呼囚”句:说自己在清人监狱死里逃生。呼囚,刘向《列女传》:“王章为凤所陷,收系下狱。章有小女,年十二,夜号哭曰:‘平日坐狱上,闻呼囚数常至九,今八而止。我君素刚,先死者必我君也。’明日问之,果死。”奇馀,多馀。
[4] “点鬼”句:说自己本应早死成鬼。点鬼,张
《朝野佥载》:“世传王、杨、卢、骆。杨之为文,好以古人姓名连用,号为点鬼。”雇赁身,说自己只是苟活于人世,似乎从鬼那里雇赁在人世游走,为不祥之物。
[5] “先祖”句:语出《后汉书·陈宠传》:“宠曾祖父咸,成、哀间为尚书。及莽篡位,闭门不出入,犹用汉家祖腊。人问其故,曰:‘我先祖岂知王氏腊乎?’”腊,祭祀名。王莽篡汉,改汉历十二月腊祭为十月。
[6] “胡儿”句:说清人不知道汉民族腊祭习俗。胡,对北方少数民族的统称。汉家春,蔡琰《胡笳十八拍》:“东风应律兮暖气多,汉家天子兮布阳和。”
[7] 野史亭:《金史·元好问传》说元好问金亡后“构亭于家,著述其上,因名曰野史”。钱谦益编撰《列朝诗集》仿元好问《中州集》体例,故云。
[8] “掇拾”句:说自己搜集采摘有明一代残缺零碎资料,以备一代之史。钱谦益《历朝诗集自序》说明何以言集而不言选云:“备典故,采风谣,汰冗长,访幽仄,铺陈皇明,发挥才调,愚窃有志焉。”甲申,崇祯十七年(1644),此年明亡。
叠前韵送别研祥、梦蜚三首(选二)[1]
青春聚首不多旬[2],作伴还乡恨少人。不分行时俱涕泪[3],正怜别后各风尘。关心憔悴无过死,执手叮咛要此身。传语故人应叹息,对床风雨亦佳晨[4]。
少别千年近隔旬[5],劳劳亭畔尽劳人[6]。谁家窟室能逃世[7]?何处巢车可望尘[8]?自顾但馀惊破胆[9],相看莫是意生身[10]。童初近有登真约[11],为我从容扣侍晨[12]。
[1] 此题诗之前是《冯研祥、金梦蜚不远千里,自武林唁我白门,喜而有作》。钱谦益金陵颂系期间,已与前明崇祯年间被张汉儒告讦入狱大不相同。那时探视于请室者五十馀人,而降清后人望大跌,颂系期间,往来的人屈指可数。冯、金二人由杭州专程探视,无疑是极大的慰藉。冯研祥,万历时闻人冯梦祯孙冯范。冯氏一门三代与钱谦益交。冯梦祯有子三人,钱谦益与仲子鹓雏交好,长子骥子之子文昌(即研祥)为牧斋弟子。金梦蜚,待考。其送别之作,低回哀婉,将难言之情沉痛而妥帖地道出,乱世的悲欢离合,荣辱浮沉,犹如烟云,令人难以把握。
[2] “青春”句:说年轻时在一起的时间不多。旬,十日。
[3] 不分行:不分别。
[4] 对床风雨:风雨之夜,两人对床共语,形容兄弟或朋友聚会的快乐。白居易《雨中招张司业宿》诗:“能来同宿否?听雨对床眠。”苏轼《东府雨中别子由》:“对床定悠悠,夜雨空萧瑟。”《送刘寺丞赴馀姚》:“中和堂后石楠树,与君对床听夜雨。”
[5] “少别”句:说此别也许会是永诀,少说也会是数年。少别千年,语出江淹《别赋》:“暂游万里,少别千年。”意思为修炼的道士瞬息之间游历万里,小别也是千年。
[6] “劳劳”句:李白《劳劳亭》诗:“天下伤心处,劳劳送客亭。”劳人,忧伤之人。《诗经·苍伯》:“骄人好好,劳人草草。”
[7] 窟室:掘地为室。《左传·襄公三十年》:“郑伯有耆酒,为窟室,而夜饮酒,击钟焉,朝至未已。”
[8] 巢车:于兵车之上为楼,用来望敌。尘:本指战事,这里指反清的军队。
[9] “自顾”句:说自己被牵扯到反清案中,吓破了胆。破胆,《南史·王融传》:“太学生会稽魏准以才学为融所赏。既欲奉子良,而准鼓成其事。及融诛,召准入舍人省诘问,遂惧而死,举体皆青,时人以准胆破。”
[10] 意生身:佛教语。谓菩萨为普度众生,变化无碍,出生入死,随意化生。《翻译名义集》:“《楞伽经》明三种意生身。山家《法华玄》、净明疏、辅行记伸明此意,具名互出。不揆庸浅,辄开二门,初释通号,次辨别名。通号意生身者,意谓作意,此显同居之修因。生谓受生,此彰方便之感果。故曰安乐作空意,三昧作假意,自性作中意。又意者如意,故魏译入《楞伽经》云:‘随意速去,如念即至,无有障碍,名如意身。’”
[11] “童初”句:说近日有一聚合。《真诰·稽神枢》:“又有童初、消闲堂二名,以处男子之学也。”登真,犹言登仙。南朝陶弘景有《登真隐诀》,言神仙之事。
[12] 侍晨:道家说是天帝的侍从,仙人。陶弘景《真诰·运象篇》有侍帝晨王子乔、郭世干等。陆龟蒙《上元日道室焚修》诗:“执盖冒花香寂历,侍晨交珮响阑珊。”注:“执盖、侍晨,皆仙之贵侣。”
句曲逆旅,戏为相士题扇[1]
赤日红尘道路穷,解鞍一笑柳庄翁[2]。谁知夭矫犹龙貌[3],但指摧颓丧狗容[4]。运去英雄成画虎[5],时来老耄应非熊[6]。人间天眼应难值[7],看取吾家石镜中[8]。
[1] 《有学集》卷十七《赖古堂文选序》云:“己丑之春,余释南囚归里。”己丑为顺治六年(1649),是年三月十八日黄毓祺死于南京狱中,狱案终结,钱谦益遂得被释还家。此诗盖为还家途中所作。诗中对自己个性的解剖讥讽可谓入木三分,而辉煌的家世及作者的自命不凡,又使其对自己作出不切实际的期望。逆旅,客舍。相士,看相算命的人。
[2] 柳庄翁:明初袁琪,字廷玉,鄞县人。得相法于别古崖。洪武间,识朱棣于潜邸。登极后,召拜太常寺丞,人称为柳庄先生。
[3] 夭矫:屈伸自如、腾虚跃空貌。
[4] “但指”句:说自己受到摧残,隳颓如丧家之狗,无所归止。摧颓,因挫折而颓丧憔悴。丧狗,即丧家狗。比喻无所归依。《史记·孔子世家》:“孔子适郑,与弟子相失,孔子独立郭东门。郑人或谓子贡曰:‘东门有人……累累若丧家之狗。’”杜甫《将适吴楚留别章使君》:“昔如纵壑鱼,今如丧家狗。”
[5] “运去”句:说时运已去,英雄无所作为。画虎,即画虎类狗。比喻好高骛远而无所成,反贻笑柄。
[6] “时来”句:说如果时事逆转,自己将会有所作为。老耄(mào貌),年老。《礼·曲礼》上:“八十九十曰耄。”也泛指老年。非熊,指吕尚。《六韬》:“文王将田(畋),史编布卜曰:‘田(畋)于渭阳,将大得焉。非龙非
,非熊非罴。兆得公侯,天遗汝师。以之昨昌,施及三王。’”此外《宋书·符瑞志》、《史记·齐太公世家》也有类似的记载。
[7] “人间”句:说人间很难遇到有深透宏远眼光的人。天眼,佛教所说的五眼之一。《翻译名义集》:“眼有五种,一肉眼,二天眼,三慧眼,四法眼,五佛眼。”天眼即天趣之眼,能识透六道、远近、上下、前后、内外及未来等。见《智度论》。
[8] “看取”句:回顾祖先,以激励自己。石镜,山名,在浙江临安县南。其东峰有圆石如镜,故名。晚唐吴越武肃王钱
为钱谦益先祖。见《牧斋家乘文》。钱
,临安人,既贵,唐昭宗名其所居营为衣锦营,又升为衣锦城,石镜山改名为衣锦山。《图经》:“武肃王(钱
)幼时游此,顾其形,服冕旒如王者状。唐昭宗没,赐今名。”
早发七里滩[1]
曈曈初旭丽江干[2],淰淰浮烟羃濑滩[3]。此地无风才七里,谚曰:无风七里,有风七十里。吾庐有日正三竿。钓坛不为沉灰改[4],丁水犹馀折戟寒[5]。欲哭西台还未忍[6],唳空朱噣响云端[7]。谢皋羽《西台恸哭记》,即钓台也。其招魂之词曰:“化为朱鸟兮,有噣焉食?”
[1] 顺治六年(1649),钱谦益给永历朝大学士瞿式耜“楸枰三局”的信中,说到“江浙提镇张天禄、田雄、马进宝、卜从善辈,皆平昔关通密约,各怀观望。此真为楚则楚胜,为汉则汉胜”(见《瞿式耜集·报中兴机会疏》)。永历授命郑成功水军提师北上,由长江入海口进入南都,同时亦布置联络东南。顺治七年(1650)三月,黄宗羲访绛云楼,相与策划,促成钱谦益的金华之行。此行往返一月,成诗三十七首,名其《庚寅夏五集》。庚寅夏五,即顺治七年夏五月。陈寅恪《柳如是别传》称该集为“第一次游说马进宝反清复明之专集”。马进宝顺治三年从博洛南征,克金华,即令镇守。六年加都督佥事,授金华总兵,管辖金、衢、严、处四府。此诗为《庚寅夏五集》第一首。七里滩,一名七里濑、七里泷、富春渚。在今浙江桐江县严陵山西,长七里。
[2] 曈(tónɡ童)曈:日初出渐明貌。
[3] “淰(shěn沈)淰”句:形容清晨江上浮云。淰淰,合散不定之状。杜甫《放船》:“江市戎戎暗,山云淰淰寒。”羃(mì秘),覆盖,笼罩。
[4] 钓坛:即严光垂钓处。严光,字子陵,余姚人。少曾与汉光武帝刘秀同游学,有高名。秀称帝,光变姓名隐遁。秀派人觅访,征召到京,授谏议大夫,不受,退隐于富春山。后人称他所居游之地为严陵山、严陵濑、严陵钓坛。其坛位于今浙江桐庐县富春山。有东西二台,高数丈。乐史《寰宇记》:“严子陵钓坛,在桐江县南大江侧。坛下连七里濑、富春县、赤亭里,即严陵钓于此,有台基存。”沉灰:指沉埋于昆明池底的黑灰。附会为佛教所说的“劫灰”。语出南朝梁慧皎《高僧传·译经上·竺法兰》:“昔汉武穿昆明池底,得黑灰……兰云:‘世界终尽,劫必洞烧。此灰是也。’”
[5] “丁水”句:说七里滩犹弥漫着战乱的气息。丁水,水流为丁字形。杜牧《睦州》诗:“叠嶂巧分丁字水。”折戟寒,杜牧《赤壁》诗:“折戟沉沙铁未销,自将磨洗认前朝。”
[6] “欲哭”句:说自己不忍像谢翱那样哭西台。谢翱(1249—1295),字皋羽,自号晞发子,曾为文天祥咨事参军。宋亡,文天祥不屈死,谢翱悲痛不已,行至浙水东,设文天祥神主于子陵台以祭,并作楚歌以招之,并有《西台恸哭记》。谢翱恸哭因宋亡,而作者不忍视明室为亡。
[7] “唳(lì历)空”句:化用谢翱《招魂》中“化为朱鸟兮,有噣焉食”的句子。唳空,空中鸣叫。朱噣(zhòu骤):燕子嘴。因燕颔下赤色,故名朱鸟。
五日钓台舟中[1]
纬划江山气未开[2],扁舟天地独沿洄[3]。空哀故鬼投湘水[4],谁伴新魂哭钓台?五日缠丝仍汉缕[5],三年灼艾有秦灰[6]。吴昌此际痴儿女[7],竞渡欢呶尽室回[8]。
[1] 五月初五,钱谦益行到钓台。钓台如前诗注〔4〕、〔6〕所云,本身已蕴含着悠久丰富的人文内容,又值端午这个特殊的节日,真让人愁肠百结。作者的故国之情借助典故表达得一唱三叹,荡气回肠。
[2] “纬划”句:描写山水之间的乖戾之气,也就是兵气。纬划,《离骚》:“纷总总其离合兮,忽纬划其难迁。”王逸曰:“纬划,乖戾也。”
[3] “扁舟”句:描写自己的小船划行在钓台一段江面。沿洄,沿,顺流而下;洄,逆流而上。
[4] “空哀”句:哀悼国变之际死难的烈士。故鬼,见《再次茂之他字韵五首(选三)》第一首》注〔4〕。湘水,《史记·屈原传》:“贾生(贾谊)为长沙王太傅,过湘水,投书以吊屈原。”
[5] “五日”句:端午节吃粽子的风俗仍是汉代遗存。缠丝,缠粽子的彩丝。吴均《续齐谐记》:“汉建武中,长沙区曲白日忽见三闾大夫谓曰:‘闻君当见祭,但常年所遗,恒为蛟龙所窃。今君有惠,当以楝叶塞其上,以彩丝缠之,此二物蛟龙所惮也。’曲依其言,今世人五月五日作粽,并带楝叶及五花丝,皆汨罗水之遗风也。”汉缕,汉代的丝线。
[6] “三年”句:说复明要早做准备。三年灼艾,即三年艾。《孟子·离娄上》:“今之欲王者,犹七年之病,求三年之艾也。苟不为蓄,终身不得。”针灸用艾炙,以收藏多年的艾为好。比喻做事要早准备。宋张侃《池边》诗:“劳神空觅三年艾,妄想休乘八月槎。”秦灰,即秦始皇焚书之灰烬。指改朝换代的劫难。
[7] 吴昌:即吴阊,苏州。
[8] “竞渡”句:描写端午节的欢乐场景。欢呶(náo挠),欢喜的喧闹。尽室,一家子,或一屋子。
五日夜泊睦州[1]
客子那禁节物催[2],孤蓬欲发转徘徊。晨装警罢谁驱去?暮角飘残自悔来[3]。千里江山殊故国,一坏天地在西台[4]。遥怜弱女香闺里,解泼蒲觞祝我回[5]。
[1] 随着行程离金华越来越近,钱谦益不免有些犹豫徘徊。此诗就是表现这样的心理。睦州,辖境相当于今浙江桐庐、建德、淳安三县地。
[2] 节物:即端阳节。
[3] “晨装”二句:说自己一天的行程。警,告诫,提醒。角,号角声。此时的作者虽有些后悔前来。但因出发时已有人反复告诫过,他是自己充满激情踏上了险途。此处表现自己的心理活动。
[4] “一坏(póu抔)”句:说能寄托故国之思的只有西台一隅之地。一坏,一握。言其少。坏,通“抔”。
[5] “遥怜”二句:思念远方的柳如是和小女,想象她们为自己担心。蒲觞,蒲酒。觞,酒杯。
留题湖舫舫名不系园二首(选一)[1]
湖上堤边舣棹时[2],菱花镜里去迟迟[3]。分将小艇迎桃叶[4],遍采新歌谱《竹枝》[5]。杨柳风流烟草在[6],杜鹃春恨夕阳知[7]。凭栏莫漫多回首,水色山光自古悲。
[1] 钱谦益到达金华,拜访了马进宝,返舟到达西湖。首先引发作者感慨的是西湖的游舫不系园。据不系园主汪汝谦(字然明)《不系园记》云,其舟长六丈二尺,广五丈一,陈继儒题匾。也叫随喜庵。明季骚人韵士、高僧名姝,啸咏骈集。乱后每为差役,不能自主。此诗睹物思人,感慨物是人非,寄寓崇祯十一、十二、十三年间柳如是游寓西湖的往事。
[2] 舣(yǐ以)棹:停泊船只。《汉书·项籍传》:“乌江亭长舣船待羽。”如淳曰:“南方人谓整船向岸曰舣。”
[3] 菱花镜:古铜镜。六角形的或镜背后刻有菱花的叫菱花镜。此处指西湖水面。白居易《湖上招客》:“慢牵好向湖心去,恰似菱花镜上行。”
[4] 桃叶:晋王献之妾名。乐府诗《桃叶歌》:“桃叶复桃叶,渡江不用楫。”
[5] 竹枝:乐府诗《竹枝词》。《竹枝》本出于巴渝,唐贞元中,刘禹锡在沅、湘,依骚人《九歌》,作《竹枝》新词九章,教里中儿歌之。由是盛于贞元、元和之间。
[6] “杨柳”句:说柳如是风流放诞的逸事仍流传于西湖。杨柳,指柳如是。柳如是本姓杨,复改称柳。
[7] “杜鹃”句:化用李商隐《锦瑟》诗“望帝春心托杜鹃”和秦观《踏莎行·郴州旅舍》词“杜鹃声里斜阳暮”的意境,表达沧桑之感,禾黍之悲。
西湖杂感二十首有序(选八)[1]
浪迹山东[2],系舟湖上。漏天半雨[3],夏月如秋。登登版筑[4],地断吴根;攘攘烟尘,天分越角[5]。岳、于双表[6],绿字犹存;南北两峰[7],青霞如削。想湖山之佳丽,数都会之繁华。旧梦依然,新吾安往[8]?况复彼都人士,痛绝黍禾[9];今此下民[10],甘忘桑椹[11]。侮食相矜[12],左言若性[13]。何以谓之?嘻其甚矣!昔日南渡行都,憖遗南市[14];西湖隐迹,追抗西山[15]。嗟地是而人非,忍凭今而吊古。丛残长句,凄绝短章。酒阑灯
[16],隔江唱越女之歌[17];风急雨淋,度峡下巴人之泪[18]。敬告同人,勿遗下体[19]。敢附采风,聊资剪烛云尔。庚寅夏五,憩湖舫凡六日,得诗二十首。是月晦日[20],记于塘栖道中[21]。
板荡凄凉忍再闻[22],烟峦如赭水如焚[23]。白沙堤下唐时草[24],鄂国坟边宋代云[25]。树上黄鹂今作友,枝头杜宇昔为君[26]。昆明劫后钟声在[27],依恋湖山报夕曛[28]。
潋滟西湖水一方[29],吴根越角两茫茫。孤山鹤去花如雪[30],葛岭鹃啼月似霜[31]。油壁轻车来北里[32],梨园小部奏西厢[33]。而今纵会空王法[34],知是前尘也断肠[35]。
先王祠庙枕湖
[36],堕泪争看忠孝文。垂乳尚传天目谶[37],射潮空望水犀军[38]。千年肸蚃燃阴火[39],尽日灵旗卷暮云[40]。双泪何辞湿阶墄[41],罗平怪鸟正纷纭[42]。
西泠云树六桥东[43],月姊曾闻下碧空[44]。杨柳长条人绰约,桃花得气句玲珑。“桃花得气美人中”,西泠佳句,为孟阳所吟赏。笔床研匣芳华里,翠袖香车丽日中。今日一灯方丈室,散花长侍净名翁[45]。
堤走沙崩小劫移[46],桃花剺面柳攒眉[47]。青山无复呼猿洞[48],绿水都为饮马池[49]。鹦鹉改言从靺鞨[50],猕猴换舞学高丽[51]。只应鹫岭峰头石,却悔飞来竺国时[52]。
匼匝湖山锦绣窠[53],腥风杀气入偏多。梦儿亭里屯蛇豕[54],教妓楼前掣骆驼[55]。粉蝶作灰犹似舞,黄莺避弹不成歌[56]。嘶风朔马中流饮,顾影相蹄怕绿波[57]。
建业余杭古帝丘[58],六朝南渡尽风流。白公妓可知安石[59],苏小湖应并莫愁[60]。戎马南来皆故国,江山北望总神州[61]。行都宫阙荒烟里,禾黍丛残似石头[62]。有人问建业,云吴宫晋殿亦是宋行都矣。感此而赋。
罨画西湖面目非[63],峰峦侧堕水争飞。云庄历乱荷花尽,月地倾颓桂子稀[64]。莺断音短曲裳思旧树,鹤髡丹顶悔初衣[65]。今愁古恨谁消得?只合腾腾放棹归。
[1] 钱谦益由金华返还,途经西湖,故地重游,看到被清军践踏的湖山胜地疮痍累累。历史名胜、湖光山色无不在倾诉着亡国之悲以及被蹂躏被征服的屈辱。往事种种奔涌于作者笔端,一气呵成写了二十首的同题组诗。此处选八首。这组诗是钱谦益在入清之后再度以文坛领袖的身份出现在公众面前,由于身体力行参与反清大业,其心态与南京颂系期间的无奈、尴尬大不相同,他开始公开地批评自己及降清者。此选其一、其二、其四、其八、其九、其十一、其十六、其二十。
[2] 山东:太湖洞庭山东。
[3] 漏天:指雨多。乐史《寰宇记》:“邛都县漏天,秋夏常雨。僰道有大漏天、小漏天。”
[4] 版筑:筑墙时用两板相夹,把泥土填充其中,然后夯实。
[5] 吴根、越角:原指吴越故地之边陲,后多泛指江浙一带。
[6] 岳、于双表:岳飞和于谦墓。表,为表彰、显扬他们的功节建立的碑刻。
[7] 两峰:北高峰,在灵隐山后;南高峰,在南山石坞烟霞洞后。
[8] 新吾:新我。《庄子·田子方》:“虽忘乎故吾,吾有不忘者存。”注:“故吾去而新吾又来……则时时有不忘者存焉。”
[9] 黍禾:《诗经·王风·黍离》序:“周大夫行役,至于宗周,过宗庙宫室,尽为禾黍,闵周室之颠覆。”《史记·宋微子世家》:“其后箕子朝周,过故殷虚,感宫室毁弃,生禾黍。”后以禾黍比喻怀念故国的情思。
[10] 下民:指世间的人民。
[11] 桑椹:《诗经·鲁颂·泮水》:“翩彼飞鸮,集于泮林。食我桑椹,怀我好音。”喻故乡。
[12] 侮食:王融《三月三日曲水诗序》:“侮食来王,左言入侍。”李善注:《汉书·匈奴传》:“壮者食肥美,老者食其馀,贵壮健,贱老弱也。古本作晦食。《周书》曰:‘东越侮食。’”指北方少数民族的习俗。
[13] 左言:指外国语言。谓与中国语言相左。
[14] “南渡”二句:说南宋行都的遗迹仍在。憖(yìn印)遗,遗留。
[15] “西湖”二句:说西湖的清高和西山相媲美。西湖隐迹,指宋代林逋隐居于西湖。欧阳修《归田录》:“处士林逋,居于杭州西湖孤山。逋卒,湖山寂寥,未有继者。”西山,山西永济县的首阳山。相传伯夷叔齐隐居于此。
[16] 灯
(xiè谢):灯烛烧灭。
,灯烬。
[17] 越女之歌:《吴越春秋》:“越之妇人,伤越王用心,乃作若何之歌曰:‘尝胆不苦味若饴,令我采葛以作丝。’”此处说西湖人的反清决心。
[18] 巴人之泪:郦道元《水经注·三峡》:“巴东三峡巫峡长,猿鸣三声泪沾裳。”
[19] 下体:卑躬屈节。刘向《九叹·惜贤》:“欲卑身而下体兮,心隐恻而不置。”此处自指。
[20] 晦日:农历每月的最后一天。
[21] 塘栖:即塘栖县,在杭县东五十里。
[22] “板荡”句:说西湖在历史上经历宋元、明清两次易代摧残。板荡,《诗经·大雅》有《板》和《荡》两篇,讥刺周厉王无道,败坏国家。后因以板荡指政局变乱或社会动荡不安。再,第二次。
[23] “烟峦”句:描写西湖山水遭到破坏。《史记·始皇纪》:“伐湘山树,赭其山。”赭(zhě者),赤色。
[24] 白沙堤:又称白堤。自西湖断桥向西,过锦带桥,连接孤山,直到西泠桥。相传为白居易任杭州刺史时所筑。其《钱塘湖春行》诗:“最爱湖东行不足,绿杨荫里白沙堤。”
[25] “鄂国”句:说岳飞墓让人怀想宋王朝。鄂国坟,即岳飞墓,附其子岳云。宋嘉定四年追封岳飞鄂王。其墓在杭州栖霞岭下。
[26] 杜宇:杜鹃。古蜀帝名,化为杜鹃。后人因称杜鹃为杜宇。扬雄《蜀王纪》:“杜宇……乃自立为蜀王,号曰望帝。”又阚
《十三州志》:“当七国称王,独杜宇称帝于蜀……望帝使鳖冷凿巫山治水有功,望帝自以德薄,乃委国禅鳖冷,号曰开明,遂自亡去,化为子规。”子规,即杜鹃,一称杜主。李商隐《井洛》诗:“堪叹故君成杜宇,可能先主是真龙。”
[27] 昆明劫:慧皎《高僧传》:“又昔汉武穿昆明池底,得黑灰,以问东方朔。朔云:‘不委,可问西域人。’后法兰既至,众人追以问之,兰云:‘世界终尽,劫火洞烧,此灰是也。’”此处指易代之乱。
[28] 夕曛(xūn熏):黄昏时。
[29] “潋滟”句:描写西湖原来的美景。苏轼《饮湖上初晴后雨》:“水光潋滟晴方好,山色空蒙雨亦奇。”
[30] “孤山”句:说西湖的清高脱俗气质。孤山鹤,宋代诗人林逋隐居于西湖孤山,梅妻鹤子。
[31] “葛岭”句:描写葛岭的夜景。葛岭,在灵隐山。《图经》:“在武林山(亦名灵隐山),吴葛孝先偕葛洪居此。”
[32] “油壁”句:回忆西湖过去的和平繁华。油壁车,妇女所乘之车。因车壁以油涂饰而名。北里,唐长安平康里,因在城北,也称北里。其地为妓院所在,后称妓女住的地方为北里。乐府《苏小小歌》:“我乘油壁车,郎乘青鬃马。何处结同心?西陵松柏下。”
[33] “梨园”句:说戏班演出的是《西厢记》。梨园小部,《杨太真外传》:“小部者,梨园法部所置,凡三十人,皆十五以下。在长生殿奏新曲,未有名。会南海进荔枝,因以名曲《荔枝香》。”梨园,戏班。唐玄宗曾选乐工三百人,宫女数百人,教授乐曲于梨园。后称戏班为梨园。
[34] 空王法:佛教语。佛之尊称。佛说世界一切皆空,故称空王。《观佛三昧经》:“过去久远,有佛出世,号曰空王。”
[35] 前尘:佛教称色、香、声、味、触、法为六尘,当前境界为六尘所成,非常真实,故称前尘。
[36] “先王”句:描写南宋祠庙。湖
(fén坟),湖边。
[37] “垂乳”句:说至今传说天目山的谶语。郭璞《临安地志》:“天目山前两乳长,龙飞凤舞到钱塘。海门山起横为案,五百年生异姓王。”
[38] “射潮”句:说见不到射潮的水犀军。钱俨《吴越备史》:“始筑捍海塘,王因江潮冲击,命强弩以射江头,遂定其基。后建候潮、通江等城门。”苏轼《观潮》诗:“安得夫差水犀手,三千强弩射潮低。”
[39] 肸蚃(xī xiǎnɡ西响):散布,弥漫。指声响或气体的传播。
[40] 灵旗:招魂的旗子。《汉书·郊祀志》:“以牡荆画幡,日月北斗。登龙以象太一,三星为太乙缝旗,命曰灵旗。”
[41] 阶墄(cè册):台阶。
[42] 罗平怪鸟:《吴越备史》:“董昌议立国号。倪德儒曰:‘中和辰、巳间,越尝有圣经云:有罗平鸟,主越人祸福,敬则福,慢则祸。于是民间悉图其形以祷之。今观大王署名,与当时鸟状相类。’乃图示昌。昌欣然,还以为号。僭立之际,年月日皆用卯,从妖言也。”此处说当时杭州城里传说、谣言很多。
[43] “西泠”句:描写西湖名胜。西泠,西湖孤山有西泠桥,又名西村。六桥,《大明一统志》:“六桥在西湖苏堤,曰映波、锁澜、望山、压堤、东浦、跨虹,凡六。”
[44] “月姊”句:传说嫦娥曾经走出月宫,到达碧空。月姊,嫦娥。李商隐《楚宫》:“月姊曾逢下彩蟾,倾城消息隔重帘。”此处指柳如是。
[45] “散花”句:说柳如是皈依佛门。《维摩诘经》:“时维摩诘室有一天女,见诸大人,闻所说法,便现其身,即以天花,散诸菩萨。”净名,即维摩诘。
[46] 小劫:佛教语。劫是一个时间单位,谓人寿从十岁增至八万岁,又从八万岁减至十岁,经二十往返为一小劫。此处指易代之变。
[47] 剺(lí梨)面:用刀割面。我国古代匈奴回鹘等民族的风俗,凡遇大忧大丧,就用刀划脸,表示悲愁。杜甫《哀王孙》:“花门剺面请雪耻,慎勿出口他人狙。”
[48] 呼猿洞:王象之《舆地纪胜》:“呼猿洞,在武林山,有僧长啸,呼猿即至。”
[49] 饮马池:《吴志·甘宁传》注:“江表传曰:曹公出濡须口,号步骑四十万,临江饮马。”此处指清军饮马西湖。
[50] 靺鞨(mò hè莫和):指满族。洪皓《松漠纪闻》:“女真,即古肃慎氏国也。东汉谓之挹娄,元魏谓之勿吉,隋唐谓之靺鞨。”
[51] “猕猴”句:形容清军进入西湖后民风的变化。《新唐书·杨再思传》:“易之兄司礼少卿同休请公卿宴,酒酣戏曰:公面似高丽。再思欣然。剪縠缀巾上,反披紫袍为高丽舞。举动合节,满座鄙笑。”
[52] “只应”二句:说灵隐山的青岩都后悔来到西湖。极言对清的反感。鹫岭,阚
《十三州记》:“灵隐山青岩,晋咸初中有僧登之,叹曰:‘此是中天竺国灵鹫山之小岭,不知何年飞来?’”天竺,印度的古称。
[53] 匼(kē柯)匝:周绕。
[54] “梦儿亭”句:描写被清军蹂躏的西湖名胜。梦儿亭,王象之《舆地纪胜》:“梦儿亭在钱塘县。按:谢灵运晋时会稽人,世不宜子息,乃于钱塘杜明师舍寄养。时师夜梦东南有贤人相访,及晓,灵运至,故有梦谢亭,亦曰寄儿亭。”蛇豕,即长蛇封豕。比喻贪残害人者。《左传·定公四年》:“吴为封豕长蛇,以荐食上国。”杜颜注:“言吴贪害如蛇豕。”此处指清军。
[55] “教妓”句:说教妓楼前拴的是清军的骆驼。教妓楼,杭州名胜。白居易《余杭形胜》诗:“梦儿亭古传名谢,教妓楼新道姓苏。”
[56] “粉蝶”二句:描写清军占领了西湖,对西湖的摧残。作灰,形容西湖尘土飞扬,连蝶也蒙上了一层灰。避弹,由于清兵射弹打黄莺,黄莺避弹不能歌唱。
[57] “嘶风”二句:描写西湖成为清军饮马之场。相蹄,指马怒用后脚互相踢。蹄,通踢。《庄子·马蹄篇》:“怒则分背相蹄。”
[58] “建业”句:感慨南京和杭州两个古都。建业,东晋及南朝宋齐梁陈等帝王建都之地。故址在南京。余杭,即杭州。唐为余杭郡,宋为临安府。南宋临安为都。帝丘,地名。在今河南濮阳县。《左传·僖公三十一年》:“卫迁于帝丘。”注:“帝丘……故帝颛顼之虚,故曰帝丘。”此处指帝王之所。
[59] “白公”句:把西湖和南京的名人联系在一起。白公妓,即白居易的妓妾。安石,东晋风流宰相谢安。
[60] 苏小:南宋杭州名妓。莫愁:莫愁湖。在南京水西门外。相传六朝时有女子居此,故名。
[61] “江山”句:反思南明覆亡。《世说新语·轻诋篇》:“桓公登平乘楼,眺瞩中原,慨然曰:‘遂使神州陆沉,百年丘墟,王夷甫诸人不得不任其责。’”
[62] “行都”二句:描写杭州和南京的宫阙一片荒芜。行都,都城之外另设的行在。杭州为宋行都。禾黍,见《次韵答皖城盛集陶见赠》二首,盛与林茂之邻居,皆有目疾,故次首戏之》第一首注〔8〕。石头,南京旧称石头城。
[63] 罨(yǎn演)画:杂色的彩画,美丽如画。
[64] “云庄”二句:描写西湖荒凉景象。云庄,云雾遮护的村庄。苏轼《玉津园》诗:“斜阳寂历锁云庄。”月地,白居易《桂华曲》:“月中若有闲田地,何不中央种两株。”
[65] “莺断”二句:说自己的故国之思和降清的悔恨之情。莺断曲裳、鹤髡,均指剃发。初衣,本指做官之前所穿的衣服。此处指明时衣冠。
东归漫兴六首(选三)[1]
警枕残灯对小舟[2],暗将心曲语江流。昔游历历归青史,老眼明明贳白头[3]。鸠聚鹊喧凭博局[4],龙拏虎掷倚神谋[5]。长年似与更筹约,啼绝荒鸡发棹讴[6]。
棨戟森严礼数宽,辕门风静鼓声寒[7]。据鞍老将三遗矢[8],分阃元戎一弹丸[9]。戏海鱼龙呈变怪,灯山烟火报平安[10]。腐儒箧有英雄传[11],细雨孤舟永夜看。
不因落薄滞江干[12],那得归来尽室欢。巷口家人呼解带,墙头邻姥问加餐。候门栗里天将晚[13],秉烛羌村夜向阑[14]。檐鹊噪干灯穗结,笑凭儿女话团
[15]。
[1] 此组诗是钱谦益东归后对游说马进宝之行作一总述。黄宗羲说钱谦益“意欲有所为,故往访伏波,及观其所为,而废然返棹。”漫兴,任凭兴致所至,实则六首诗按时间顺序叙述。此处选的是第二、第三、第六首。
[2] “警枕”句:描写自己孤舟前往,非常警觉。警枕,程大昌《续演繁露》:“吴越王在军中,夜未尝寝,倦极则就圆木小枕,或枕大铃,寐熟则欹而寤,名曰警枕。”
[3] 贳(shì是)白头:谓此行豁着老命。贳,借或赊欠。
[4] “鸠聚”句:说游说马进宝近似于掷赌。鸠聚鹊喧,形容孤舟走近马进宝行辕处听到的鼓噪声。罗隐《题润州妙善寺前石羊》诗:“还有市前沽酒客,雀喧鸠聚话蹄涔。”博局,赌场,赌局。
[5] 龙拏虎掷:犹言龙虎争斗。
[6] “长年”二句:说以祖逖、刘琨激励自己,志在恢复。长年,杜甫《夔州歌》:“长年三老长歌里,白昼摊钱高浪中。”陆游《入蜀记》:“长读如长幼之长,长年三老,梢公是也。”作者入清后多次自称为“刺船翁”。更筹,古代夜间报更的牌。此处指中夜。荒鸡,《晋书·祖逖传》:“逖与刘琨寝,中夜闻荒鸡鸣,蹴琨觉曰:‘此非恶声也。’同起舞。”棹讴,鼓棹而歌以自励。
[7] “棨(qǐ起)戟”二句:描写到了马进宝军帐的情形。棨戟,有缯衣或油漆的木戟,用为官吏出行时前导的仪仗。《后汉书·杜诗传》:“世祖召见,赐以棨戟。”《汉杂事》:“汉制,假棨戟以代斧钺。”崔豹《古今注》:“棨戟,前车之器也,以木为之。后代刻伪,无复典型,以赤韬,谓之油戟,亦曰棨戟,王公以下,通用之以前驱也。”辕门,古代帝王巡狩田猎,止宿处周以车,作屏障。出入处仰两车使车辕相向,以示门,称辕门。后指军营门。
[8] “据鞍”句:说马进宝不被清廷重用。《史记·廉颇传》:“赵王使使者视廉颇尚可用否。郭开多与使者金,令毁之。使者既见廉颇,颇为之一饭斗米,肉十斤,被甲上马,以示可用。赵使还报王曰:‘廉将军虽老,尚善饭。然与臣坐,顷之三遗矢矣。’王以为老,遂不召。”
[9] “分阃(kǔn捆)”句:与上句意同。阃,门槛。引申为统兵在外的将领。弹丸,本指供弹弓射击用的丸。比喻守地狭小。
[10] “戏海”二句:马进宝以各种娱乐形式款待作者。《东京梦华录》:“元宵绞缚山棚,奇巧异能,鳞鳞相切。更有猴呈百戏,鱼跳刀门,面北悉以彩结山,沓上皆画神仙故事,横列三门左右。门上各以草把缚成戏龙之状,用青幕遮笼草上,密置灯烛数万盏,望之蜿蜒如双龙飞走。”《资治通鉴·隋纪》:“初齐温公之世,有鱼龙、山车等戏,谓之散乐。”
[11] 英雄传:王建《早秋过龙武李将军书斋》诗:“就中爱读英雄传,欲立功勋恐不如。”
[12] 落薄:落魄。
[13] “候门”句:说家人等候自己安然归来直到天晚。候门栗里,用陶渊明故事。陶渊明《归去来辞》:“童仆欢迎,稚子候门。”栗里,陶渊明曾居于此。其地在江西九江市南陶村西。
[14] “秉烛”句:用杜甫《羌村》诗意境。诗云:“邻人满墙头,感叹亦唏嘘。夜阑更秉烛,相对如梦寐。”
[15] 团
(luán栾):团圆。
,圆。
感叹勺园再作[1]
曲池高馆望中赊[2],灯火迎门笑语哗。今旧人情都论雨[3],暮朝天意总如霞[4]。园荒金谷花无主[5],巷改乌衣燕少家[6]。惆怅夷门老宾客[7],停舟应不是天涯。
[1] 勺园,是明末吴昌时在嘉兴南湖的园林。吴昌时,字来之,嘉兴人。崇祯进士。贪牍纳贿,极一时园林之胜。再作,《东归漫兴》第四首即为“过南湖,望勺园,悼延陵君而作。”并说吴昌时子贫薄,流离不能自振,勺园因之荒废。由勺园作者生发盛衰之感慨,兼寓朝政之得失。还有一层,即柳如是崇祯十三年(1640)由杭至嘉兴养病,其地正是勺园。是年冬钱谦益至嘉兴,后柳如是访半野堂,即预定于此地。因此,勺园亦是钱柳姻缘之枢纽。
[2] 赊(shē奢):遥远。
[3] “今旧”句:用杜甫《秋述》中的句子:“杜子卧病长安,常时车马之客,旧,雨来;今,雨不来。”旧雨,指老友。新雨,指新友。
[4] “暮朝”句:范成大《占雨》诗:“朝霞不出门,暮霞行千里。”
[5] 金谷:即西晋石崇的园林金谷园。位于河南洛阳西北的金谷涧。此处指勺园。
[6] “巷改”句:说明清易代,人事浮沉。乌衣,地名,在今南京东。三国吴于此置乌衣营,以兵士服乌衣而名。东晋时,王谢诸望族居此。刘禹锡《乌衣巷》:“昔日王谢堂前燕,飞入寻常百姓家。”就是言盛衰的变迁。
[7] 夷门宾客:战国时魏国隐士侯嬴,年七十,为大梁夷门守门小吏,后为信陵君迎为上宾。《史记·魏公子传》:“公子从车骑虚左,自迎夷门侯生,坐上座,遍赞宾客,宾客皆惊。”此处自指。
书夏五集后示河东君[1]
帽檐欹侧漉囊新[2],乞食吹箫笑此身[3]。南国今年仍甲子[4],西台昔日亦庚寅[5]。皋羽西台恸哭,亦庚寅岁也。闻鸡伴侣知谁是[6]?画虎英雄恐未真[7]。诗卷丛残芒角在[8],绿窗剪烛与君论[9]。
[1] 此诗是《有学集》卷三《庚寅夏五集》最后一首,对庚寅夏五月之行踪及诗卷作一总结。钱谦益的金华之行,本就是在黄宗羲、柳如是的策划鼓励之下冒险前往的,最后将结果示柳如是,足见二人不仅是“并蒂莲”,亦是“共命鸟”。
[2] “帽檐”句:描写自己前往马进宝处时的形象。欹侧,倾斜。漉(lù路)囊,也叫漉水囊。佛教比丘日常用具之一,用以滤去水中微虫。
[3] “乞食”句:用伍子胥故事。伍子胥由楚而至吴,夜行昼伏,无以糊口,鼓腹吹箫,乞食于吴市。
[4] 甲子:用甲子记载岁时日历。意谓南明王朝仍然存在,自己仍然奉南明为正朔。
[5] “西台”句:谢翱作《西台恸哭记》于元至元二十七年(1290),庚寅年。作者作《夏五集》是顺治七年(1650),也是庚寅年。
[6] 闻鸡伴侣:用祖逖刘琨故事,见《东归漫兴六首(选三)》第一首注〔6〕。
[7] “画虎”句:说马进宝反正不可靠。《庚寅夏五集·序》以东汉伏波将军马援比拟马进宝。此处仍用马援故事。《后汉书·马援传》载马援诫兄子云:“效伯高不得,犹为谨饬之士,所谓刻鹄不成尚类鹜者也。效季良不得,陷为天下轻薄子,所谓画虎不成反类狗者也。”时龙伯高以敦厚周慎、杜季良以豪侠好义著称。
[8] 芒角:棱角。指人的锋芒、气概。
[9] “绿窗”句:与柳如是讲述往返金华之行。李商隐《夜雨寄北》:“何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时。”
读梅村宫詹艳诗有感,书后四首[1]
上林珠树集啼乌[2],阿阁斜阳下碧梧[3]。博局不成输白帝[4],聘钱无藉贳黄姑[5]。投壶玉女和天笑[6],窃药姮娥为月孤[7]。凄断禁垣芳草地,滴残清泪到靡芜[8]。
灵璅森沉宫扇回[9],属车
辘殷轻雷[10]。山长水阔欺鱼素[11],地老天荒信鸩媒[12]。袖上唾看成绀碧[13],梦中泣忍作琼瑰[14]。可怜银烛风前泪[15],留取胡僧认劫灰[16]。
挝鼓吹箫罢后庭[17],书帏别殿冷流萤[18]。宫衣蛱蝶晨风举[19],画帐梅花夜月停。蝶衣梅帐,皆寓天宝近事。衔壁金缸怜旖旎[20],翻阶红药笑娉婷[21]。水天闲话天家事[22],传与人间总泪零。
银汉依然戒玉清[23],竹宫香烬露盘倾[24]。石碑衔口谁能语[25]?棋局中心自不平[26]。禊日更衣成故事[27],秋风纨扇又前生[28]。寒窗拥髻悲啼夜[29],暮雨残灯识此情。
[1] 梅村宫詹,指清初著名诗人吴伟业(1609—1670)。吴伟业,字骏公,太仓人。崇祯四年(1631)进士,官左庶子,弘光朝任少詹事。少詹事属东宫詹事府,故称宫詹。顺治十年(1653)仕清,官国子监祭酒。吴伟业工诗词,其七言长篇叙事诗被称为“梅村体”。艳诗,即其为其故人、秦淮名妓卞玉京所作的《琴河感旧》四首。钱谦益此诗作于顺治七年(1650)冬十月。诗前小序言其与梅村诗的契合之处:“余观杨孟载论李义山《无题》诗,以为音调清婉,虽极秾丽,皆托于臣不忘君之意,因以深悟风人之旨。若韩致尧遭唐末造,流离闽、越,纵浪香奁,亦起兴比物,申写托寄,非犹夫小夫浪子沉湎流连之云也。顷读梅村宫詹艳体诗,见其声律妍秀,风怀恻怆,于歌禾赋麦之时,为题柳看花之句。彷徨吟赏,窃有义山、致尧之遗感焉。雨窗无俚,援笔属和。秋蛩寒蝉,吟噪啁哳。岂堪与间关上下之音,希风说响乎?”杨孟载,即明初的杨基。李义山,晚唐的李商隐。韩致尧,唐末的韩偓。李商隐以语词秾丽、旨意隐晦的无题诗著称,韩偓以香奁体著称。钱谦益认为吴伟业的艳体诗同样别有寄托,自己属和之作,其词极秾艳,其旨极深永,亦为“上下间关之音”,抒发“同病相怜”之情。
[2] “上林”句:说南明永历朝聚集了许多复明人士。上林,古林苑名。秦置,汉武帝扩建,周围至三百里,有离宫七十所,苑中养禽兽,供皇帝春秋打猎。其地在今陕西长安、盩厔、鄠县界。珠树,神话传说中结珠的树。《淮南子·地形》:“掘昆仑墟以下地,中有增城九重……上有木禾,其修五寻,珠树玉树琁树在其西,沙棠琅玕在其东,绛树在其南,碧树瑶树在其北。”李商隐《碧瓦》诗:“碧瓦衔珠树,红轮结绮寮。”啼乌,寻找栖身之所的乌鸟。喻复明人士。曹操《短歌行》:“月明星稀,乌鹊南飞。绕树三匝,何枝可依。”
[3] “阿阁”句:诗意与上句同。阿阁,四面有檐的楼阁。晋皇甫谧《帝王世纪》:“(黄帝时有大鸟)或上帝之东园,或巢阿阁。”《竹书纪年》:“沈约曰:‘黄帝坐玄扈、洛水之上,有凤凰集,或止帝之东园,或巢于阿阁。’”碧梧,绿色的梧桐。传说梧桐为凤凰栖身之所。杜甫《秋兴》之四:“碧梧秋老凤凰枝。”永历朝驻跸于广西梧州。
[4] “博局”句:说投身反清几乎是一赌局。博局,棋局,赌场。白帝,传说中的五帝之一。《韩非子·外储说·左上》:“秦昭王令工施钩梯而上华山,以松柏之心为箭,长八尺,棋长八寸,而勒之曰:昭王常与天神博于此矣。”《洞天记》:“华山名太极总仙之天,即少昊,为白帝,治西岳。”
[5] “聘钱”句:大概说自己因资助黄毓祺而被捕事。《荆楚岁时记》:“牵牛娶织女,借天帝二万钱下礼,久不还,被驱在营室中。牵牛谓之河鼓,河鼓声转而为黄姑。”《玉台新咏·歌辞》:“黄姑织女时相见。”织女、河鼓(黄姑),星名。也有织女星即河鼓星之说。无藉,本意无草垫,引申为无凭借。即无钱可还。贳(shì市),通赦,赦免。
[6] “投壶”句:东方朔《神异经》:“(东王公)恒与一玉女投壶,每投千二百矫。……矫出而脱误不接者,天为之笑。”投壶,古代一种游戏,设特制之壶,游戏者以次投矢其中,中者为胜。李商隐《祭全义县伏波神文》:“何烦玉女之投壶,方闻天笑。”
[7] “窃药”句:《淮南子·览冥训》:“羿请不死之药于西王母,姮娥窃以奔月。”高诱注:“姮娥,羿妻,奔入月中为月精也。”姮(hénɡ恒)娥,嫦娥。月孤,说嫦娥在月宫中很孤独。联系钱氏其他诗,此句应说自己偷食了禁药,即降清做了贰臣,变成了无所归属的人。
[8] 靡芜:香草名。《古诗·上山采靡芜》描写弃妇遇故夫的片段。此处作者自指。
[9] 灵璅(suǒ锁):神人所居的宫门阁。璅,同琐,门上雕镂的图案花纹。屈原《离骚》:“欲少留此灵璅兮,日忽忽其将暮。”王逸曰:“灵,以喻君。璅,门镂也,文如连璅,楚王之省阁也。”此处指作者想象中的永历宫室。
[10] “属车”句:描写皇帝随从车驾声。属车,帝王随从车。
辘(lì lù历路),车轮声。殷,雷声。司马相如《长门赋》:“雷殷殷而响起兮,象君王之车音。”
[11] 鱼素:书信。《古诗》:“呼儿烹鲤鱼,中有尺素书。”此处指与永历朝的书信往来。
[12] “地老”句:说永历朝传来了不好的消息。地老天荒,比喻时间久远。鸩,有毒之鸟。雄曰运日,雌曰阴谐。传说羽有剧毒,用其羽泡制的毒酒饮之立死。鸩媒,屈原《离骚》:“吾令鸩为媒兮,鸩告余以不好。”
[13] “袖上”句:《赵飞燕外传》:“后与婕妤坐,后误唾婕妤袖。婕妤曰:‘姊唾染人绀碧,正如石上华。’因号石华广袖。”绀碧,天青色。
[14] “梦中”句:说梦中都盼望永历朝能收复失地。《左传·成公十七年》:“声伯梦涉洹,或与己琼瑰食之,泣而寤,琼瑰盈其怀。从而歌之曰:‘济洹之水,赠我以琼瑰。归乎归乎!琼瑰盈我怀乎!’”琼瑰,美石,珠玉。
[15] “可怜”句:用李商隐《无题》诗:“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干。”
[16] “留取”句:说让蜡灰证明明清易代的劫难。劫灰,见《西湖杂感二十首有序(选八)》第一首注〔27〕。
[17] “挝(zhuā抓)鼓”句:写汉元帝之多才。《汉书·史丹传》:“元帝好音乐,或置鼙鼓殿下,天子自临轩楹上,
铜丸以挝鼓,声中严鼓之节。后宫及左右习知音者莫能为。”其赞曰:“元帝多材艺,善史书,鼓琴瑟,吹洞箫。”罢(pí皮),极。
[18] “书帏”句:写汉文帝事。书帏,《汉书·东方朔传》:“孝文帝之时,集上书囊以为殿帷。”见文帝读书之多。别殿,便殿,别于正殿。流萤,飞行无定的萤火虫。杜牧《秋夕》诗:“银烛秋光冷画屏,轻罗小扇扑流萤。”
[19] “宫衣”句:《开元天宝遗事》:“开元末,明皇每至春时,旦暮宴于宫中,使妃嫔辈争插艳花,帝亲捉粉蝶放之,随蝶所止幸之。后因杨妃专宠,遂不复此戏。”
[20] “衔壁”句:夸饰盛世宫殿墙壁装潢的富丽。班固《三都赋》:“金缸衔壁,是为列钱。”李善注:“《汉书》:赵昭仪居昭阳舍,其壁带往往为黄金缸,函蓝天璧,明珠翠羽饰之。”金缸,古代宫殿壁间横木上的饰物。旖旎,轻盈柔顺貌。指宫中美女。
[21] “翻阶”句:描写宫中趣事。翻阶,倾倒于台阶。红药,即芍药。娉婷,女子姿态美好。谢朓《直中书省》:“红药当阶翻,苍苔依砌上。”
[22] “水天”句:说盛世流传许多宫中故事。李商隐有《水天闲话》诗。天家事,帝王家事。《杨太真外传》:“玉妃曰:‘天宝十载,侍宴避暑骊山宫。秋七月,牵牛织女相见之夕,上凭肩而望,因仰天感牛女事,愿世世为夫妇。言毕,执手各呜咽。此独君王知之耳。’”
[23] “银汉”句:说上天依然在惩治玉清。银汉,指上天。《独异志》:“秦并六国时,太白星窃织女侍儿梁玉清逃入小仙洞,十六日不出。天帝怒,命五丁搜捕太白归位。玉清有子名子休,配于河北行雨,每至小仙洞,耻母淫奔之所辄回,故其地少雨。”
[24] “竹宫”句:说明朝灭亡。竹宫,以竹为宫。《汉书·礼乐志》:“正月上辛,用事甘泉圜丘,天子自竹宫而望拜。”露盘,即金人捧露盘。《三辅故事》:“建章宫承露盘,高二十丈,大七围,以铜为之,上有仙人承露,和玉屑饮之。”倾,倾覆。
[25] “石碑”句:《乐府诗集·读曲歌》:“石阙生口中,衔碑不得语。”石阙,刘向《说苑·反质》:“秦始皇既兼并天下,大侈靡……立石阙东海上朐山界中,以为秦东门。”此句说迫于忌讳,不能表达亡国之情。
[26] “棋局”句:说对明清易代感到不平。陆游《笔记》:“吕进伯《考古图》云:‘古弹棋局,状如香炉,盖谓其中隆起也。’李义山诗:‘玉作弹棋局,中心自不平。’今人多不能解。以进伯之说,则粗可见,然恨其艺之不传。”
[27] “禊(xì细)日”句:汉武故事。《汉书·外戚传》:“帝祓霸上还,过平阳主,既饮,讴者进,帝独悦子夫。帝起更衣,子夫侍尚衣轩中。得幸,还坐欢甚,赐平阳主金千斤。主因奏子夫送入宫。”禊日,古代于三月上旬巳日于水滨洗濯,清去宿垢,祓除不祥,称为禊。自三国后,但用三月三日,不用上巳。
[28] “秋风”句:班婕妤故事。《乐府解题》:“班婕妤……美而能文。初为帝所宠爱,后幸赵飞燕姊弟,婕妤见薄,退居东宫,作赋及《纨扇》诗,以自伤悼。”
[29] 拥髻:伶玄《赵飞燕外传》自序:“通德占袖,顾视烛影,以手拥髻,凄然泣下,不胜其悲。”通德,伶玄妾樊通德。
京口渡江有寄[1]
春阴和雨黯孤舟[2],历历津亭抵梦游[3]。芳草未知为客意,暮云偏领渡江愁。惊沙望里《芜城赋》[4],画角飘来万岁楼[5]。寄语平山堂上客[6],壶觞还似旧风流[7]。
[1] 顺治八年(1651)春,钱谦益有扬州之行。所经之处,物是人非,引发了作者无尽的梦幻感慨。“惊沙望里《芜城赋》”一句,把读者置于经历了“扬州十日”屠戮后的残破之中。京口,镇江。
[2] 黯(àn暗):昏暗的样子。也指心情黯淡。
[3] 津亭:渡口亭台。
[4] “惊沙”句:说扬州经过战乱,经过“扬州十日”,疮痍遍地。惊沙,形容荒凉。鲍照《芜城赋》:“孤蓬自振,惊沙坐飞。”
[5] “画角”句:描写清初镇江的战争气氛。画角,古乐器名。形如竹筒,本细末大,以竹木或皮为之,亦有用铜者。外加彩绘,故称画角。发音哀厉高亢,多用于军中警昏晓,振士气。万岁楼,楼名。乐史《寰宇记》引《京口记》:“晋王恭为刺史,改创西南楼为万岁楼。”
[6] 平山堂:祝穆《方舆胜览》:“平山堂,在扬州城西北大明寺侧。庆历八年二月,欧阳公来牧是邦,为堂于大明寺庭之坤隅。江南诸山,拱立檐下,若可攀取,因目之曰平山堂。”客:指与钱谦益会聚的人。
[7] 壶觞:喝酒用的器物。这里指代喝酒。
广陵登福缘佛阁四首(选二)[1]
危楼切太空[2],尘埃俯冥蒙[3]。度世香灯里[4],降魔应器中[5]。上方三界在[6],八表一云同[7]。铃铎人天语[8],如闻替戾风[9]。
冥晦乾坤户[10],迷方何去从[11]?禅枝迎怖鸽[12],钵水候眠龙[13]。铁浴兵前雨[14],铜崩劫后钟[15]。灵山殊未散[16],清夜礼金容[17]。
[1] 广陵,扬州古称广陵,隋改扬州,又以隋炀帝讳改江都郡。唐天宝元年复名广陵郡。明清均为扬州府。钱谦益到扬州后,留下的只此一组诗。所选为第一、第四首。
[2] 危楼:高楼。切:贴近。
[3] “尘埃”句:说登楼俯视,冥蒙如尘。
[4] “度世”句:说佛灯岁久不灭,见证易代给扬州带来的灾难。刘禹锡《嘉话录》:“江宁县寺有晋长明灯,岁久火色变青而不热。隋文帝平陈,已讶其古。至今犹在。”
[5] “降魔”句:说佛教徒用的钵可以降魔。应器,《翻译名义集》:“钵多罗,此云应器。《发轸》云:‘应法之器也。’《放钵经》:‘文殊持钵乞食,为魔所逐。文殊以钵安地,令魔举之,不能离地。魔云:我举大山,游于空中,因何此钵而不能动,是菩萨力也。伏膺而退。’”
[6] 三界:佛教语。即欲界、色界、无色界。见《翻译名义集》。
[7] “八表”句:说乾坤都在一云之中。八表,八方之外,指极远的地方。陶渊明《停云诗》:“八表同昏,平路伊阻。”
[8] “铃铎”句:形容佛寺的铃铎声。人天,人间与上天。
[9] 替戾风:《晋书·佛图澄传》云:石勒将攻刘曜,群下咸谏,以为不可。勒问佛图澄,澄曰:“相轮铃音云:‘秀支替戾冈,仆谷劬秃当。’此羯语也。秀支,军也。替戾冈,出也。仆谷,刘曜胡位也。劬秃当,捉也。此言军出捉得曜也。”后石勒果生擒刘曜。
[10] “冥晦”句:说天地之间就像一个晦暗的屋子。冥晦,昏暗。
[11] “迷方”句:用鲍照《拟古诗》:“南国有儒生,迷方独沦误。”说自己沉沦迷茫。
[12] “禅枝”句:说自己犹如受惊的鸽鸟栖息在佛门。怖鸽,《涅槃经》二八、《大智度论》十一,说有一鸽为鹰追逐,佛以自己的身影遮蔽鸽身,消除了鸽子的恐怖。诗文中常用怖鸽作为穷无所归的典故。
[13] “钵水”句:说自己隐身佛门,等待风云际会。赞宁《宋高僧传》:“帝遣高力士召无畏祈雨,乃盛一钵水,以小刀搅之,梵言数百。须臾有物如龙,其大如指,赤色,矫首水面,复潜钵底。畏且搅且咒,有白气自钵而兴,风雨骤至。”
[14] 铁浴:即浴铁。指披铁甲的骑士和战马。《资治通鉴·梁纪》:“(侯)景浴铁数千,翼卫左右。”注:“浴铁者,言铁甲坚滑,若以水浴之也。”
[15] “铜崩”句:说改朝换代带给人们的深远影响。《世说新语·文学篇》:殷荆州解释“《易》以感为应”云:“铜山西崩,灵钟东应。”徐震崿笺引《东方朔传》:“孝武皇帝时,未央宫前殿钟无故自鸣,三日三夜不止。诏问太史侍郎王朔,朔言:‘恐有兵气。’更问东方朔,朔曰:‘臣闻铜者,山之子;山者,铜之母。以阴阳气类言之,子母相感,山恐有崩弛者,故钟先鸣。’”此处比拟明朝灭亡。
[16] “灵山”句:大慧《普说》:“天台智者大师因读《法华经》,至药王菩萨焚身处,云是真精进,是名真法供养如来。于此豁然,前后际断,便证法华三昧。于三昧中,见灵山会上,释迦老子与百万大众,俨然未散。”苏轼《游静居院》诗:“灵山会未散,八部犹光辉。”
[17] 金容:形容佛面。太宗《三藏圣教序》:“金容掩色,不镜三千之光;丽象开图,空端四八之相。”
石涛上人自庐山致萧伯玉书,于其归也,漫书十四绝句送之,兼简伯玉(选四)[1]
兵尘不上七条衣[2],刀剑轮边锡杖飞[3]。五老栖贤应有喜[4],昆明劫外一僧归[5]。
国土依然兵燹丛[6],清斋冥对落花风。陶轮世界频来往[7],只在维摩手掌中[8]。
纪历何须问义熙[9],桃源春尽落英知[10]。北窗大有羲皇地[11],闲和陶翁甲子诗[12]。
沧海于今果横流[13],谁平快阁览神州[14]?三间老屋东西住[15],尽着元龙在上头[16]。
[1] 石涛(1642?—1707?),原姓朱,名若极,明宗室,广西全州人。年幼出家,法名道济,字石涛,又号苦瓜和尚、大涤子、清湘老人等。清代杰出画家,凡山水、人物、花卉,无不精妙,且能熔铸千古,独出手眼,对后世影响极深。萧伯玉,名士玮,江西泰和人。万历四十四年(1616)进士。天启二年(1622)廷试,除行人司。崇祯元年(1628)册封秦府。崇祯五年(1632)改南大理评事,转南礼部祠祭司主事。入清不仕。通晓佛法,精研性相。此次石涛往吴,萧伯玉遗书,劝钱谦益潜心内典,刊落绮语。石涛回赣,钱谦益作此组诗送之兼简萧伯玉。此选其第二、第七、第九、第十二首。
[2] 七条衣:即出家人穿的衣服。《翻译名义集》:“《南山》云:‘七条名巾价衣。’《戒坛经》:‘五条下衣,断贪身也。七条中衣,断嗔口也。大衣上衣,断痴心也。’”
[3] “刀剑”句:说石涛虽为佛徒,仍参与反清大业。赞宁《宋高僧传》:“邓隐峰游五台山,路出淮西,属吴元济阻兵,违拒王命,官军与贼交锋。峰曰:‘我去解其杀戮。’乃掷锡空中,飞身界两军阵过。战士各观,不觉抽戈匣刃焉。”
[4] “五老”句:说石涛此来,必有喜讯。五老栖贤,庐山五老峰栖贤寺。苏轼《白石山房》诗:“五老苍头一笑开。”施宿曰:“栖贤寺东北有五老峰,庐山之胜此为最。”
[5] 昆明劫:见《西湖杂感二十首有序(选八)》第一首注〔27〕。
[6] 兵燹(xiǎn显):因战争所遭受的焚烧破坏。
[7] 陶轮:即陶钧。制陶器的转轮。比喻对事物的控制、调节。《汉书·邹阳传》:“是以圣王制世御俗,独化于陶钧上。”注:“陶家名转者为钧,盖取周回调钧耳。言圣王制驭天下,亦犹陶人转轮。”
[8] 维摩:佛名,即维摩诘。释迦同时人,也作毗摩罗诘。义译无垢称,或净名。曾向佛弟子舍利佛、弥勒、文殊师利等讲说大乘佛教。
[9] “纪历”句:说石涛奉南明朔。纪历,纪时的历法。陶渊明《桃花源诗》:“虽无纪历志,四时自成岁。”义熙,晋司马德宗年号(405—418)。意思说陶渊明不奉刘宋朔。此处说石涛。
[10] “桃园”句:以陶渊明比石涛。《桃花源记》:“忽逢桃花林,夹岸数百步,中无杂树,芳草鲜美,落英缤纷。”
[11] “北窗”句:陶渊明《与子俨等书》:“常言五六月中,北窗下卧,遇凉风暂至,自谓是羲皇上人。”羲皇,伏羲氏。羲皇上人,太古之人。
[12] 甲子诗:说陶渊明诗以甲子纪年。甲为天干首位,子为地支首位。用干支依次相配,可得六十数,统为六十甲子。因以甲子纪岁月,也用来代称岁月年代。
[13] 沧海横流:大海之水四处泛流,比喻时世动乱。《晋书·王尼传》:“尼常叹曰:‘沧海横流,处处不安。’”
[14] 快阁:阁名。在江西泰和县东,赣江之上,以江山广远、景物清华得名。黄庭坚曾有《登快阁》诗,其中佳句:“落木千山天远大,澄江一道月分明。”
[15] “三间”句:《世说新语·赏誉篇》:“蔡司徒在洛,见陆机兄弟,住参佐廨中,三间老屋,士龙住东头,士衡住西头。”
[16] 元龙:三国时谋略之士陈登字。上头,《三国志·魏志·陈登传》:“许氾与刘备在刘表坐。氾曰:‘陈元龙豪气未除,昔过下邳,见元龙无客主之意,久不相与语,自上大床卧,使客床下卧。’备曰:‘如小人欲卧百尺楼上,卧君于地,何但上下之分耶?’”此处以陈元龙比喻石涛。
哭稼轩留守相公一百十韵[1]
师弟恩三纪[2],君臣谊百年。哀音腾粤地[3],老泪洒吴天。杀气南条急[4],妖氛北户缠[5]。行宫逾越峤[6],留守限灵川[7]。已下叙失守殉难事。仓卒闻风溃[8],逡巡厝火燃[9]。操戈乘内间[10],解甲起中权[11]。卷土心仍壮[12],凭城誓益坚[13]。喧呼齐辫发,奋击祗张拳[14]。刀锯徒为尔,冠裳正俨然。归元髯上磔[15],嚼齿爪中穿[16]。荀偃含犹视[17],张巡起欲旋[18]。扬扬神不乱,琅琅语争传。徒报衔须痛[19]。谁能咶血怜[20]?已下叙讣闻为位之事。伤心寝门外,为位佛灯前[21]。一恸营魂远[22],三号涕泗涟。修门归漠漠[23],故国望姗姗。《虞殡》歌休矣[24],巫阳筮与焉[25]。吴羹凄象设[26],楚些怆蝉联[27]。魂复新遗矢[28],神栖旧坐毡[29]。灵衣风肃肃,幽啸雨溅溅。清夜前除酒[30],明灯近局筵[31]。逢迎伤剪纸[32],送别忍烧船[33]。黄鸟身其百,青龙岁半千[34]。四游馀渺莽[35],八翼罢腾骞[36]。飞铁兵轮重[37],为铜物冶全[38]。庚寅征览揆[39],辛卯应灾躔[40]。君生于庚寅甲子,一周而终,故引庚寅以降之词。其闻讣,辛卯夏也,故引朔日辛卯之诗,皆假借使之也。剑去梧宫冷[41],刀投桂水煎[42]。训狐宵叫啸[43],婴蜺昼连蜷[44]。斗涧龙伤血[45],崩崖蜃吐涎[46]。是夏虞山有出蜃之异。已下叙其戊辰后归田燕游之事。拊心看迸裂[47],弹指省轰阗[48]。攀附龙门迥[49],追陪鹤盖连[50]。园林归绿水,屋宇带红泉。一饭常留客,千金不问田。以忙消块垒,及暇领芳妍[51]。日落邀宾客,舟移沸管弦。丹青搜白石[52],杖履撰松圆[53]。君好藏白石翁画,于程丈孟阳有师资之敬。已下叙其少壮授经之事。齿马成吾老[54],童乌忆汝贤[55]。《兔园》温句读[56],蛾子学丹铅[57]。枕膝应传喜[58],登楼独许玄[59]。已下叙其登朝贬谪及牵连下狱之事。青春凭![]()
,白首托夔蚿[60]。桃李西江宰,梧桐左掖员[61]。裂麻心胆赤[62],恤纬鬓毛宣[63]。北寺偕书狱[64],西曹互橐
[65]。朱游和药切[66],黄霸授经专[67]。已下叙甲申丧乱之事。铜马神州沸[68],金鸡密网蠲[69]。甘陵录牒寝[70],元祐党碑镌[71]。北阙惊传火[72],东郊狎控弦[73]。帝车俄运转[74],天步久迍邅[75]。余与君以甲申三月初十日同日赐还,邸报遂失传[76]。鳌足倾三极[77],龙湖断八埏[78]。关山留北顾[79],宗祏寄南迁[80]。已下叙乙酉岁开府广西遇乱拥立之事。江左朝廷小[81],交南节钺偏[82]。风云天路偪[83],翼戴本支绵[84]。宗泽回銮表[85],刘琨劝进笺[86]。岭边求日月,规外别乾坤[87]。翼轸开营壁[88],湘漓抵涧瀍[89]。只身支浩劫,赤手捧虞渊[90]。插羽钩庸蜀[91],分茅饵益滇[92]。黄农罗种落[93],邕桂簇戈
[94]。青犊乌仍合,红巾蚁并缘[95]。反王收魏豹[96],别将置梅
[97]。白象扶丹毂[98],乌蛮曳彩旃[99]。庐儿宿卫直[100],厮养彻侯骈[101]。书诏行营里,除官御览先[102]。两宫汤药使,中禁洗儿钱[103]。已下重叙庚寅冬失守殉难之事。一旅基将肇,三分业未竣[104]。连鸡昏蚌蛤[105],咥虎玩蝇蜒[106]。画地翔河鸟[107],婴城坠纸鸢[108]。执冰嘻狒狒[109],投缒引蠕蠕[110]。履善穷江表[111],庭芝殉海
[112]。誓言审决绝,望拜告精虔[113]。目裂光如炬,膋藏血化殷[114]。花缦剺面哭,藤帽枕尸还[115]。青草迎飞旐,黄茅拥过
[116]。虚祠包箬饭[117],峒祭卜筳
[118]。故垅虞山似,桂林亦有虞山。新愁桂岭牵。用张平子《四愁》桂林之语[119]。丹心石路折,皓魄火云鲜。尽说南朝李,何惭东海田[120]。铸金身故在[121],刻木首非陨[122]。烈烈羞祈死,淹淹笑祝延[123]。已下重言杂序,仿《天问》、《大招》之意。葭灰阳解驳[124],火井焰浮烟[125]。错莫嘶泥马[126],分明叫杜鹃[127]。朔方唐故事[128],纶邑夏前编[129]。率土诚延伫,敷天忍弃捐[130]。云旗翻毕口[131],星矢直狼肩[132]。壁垒分行阵,雷风合弭鞭[133]。白山崖倒侧,黑水浪平填[134]。鹑尾南回越,旄头北扫燕[135]。誓师三后所[136],饮御五车边[137]。改葬新班剑[138],舆尸故马鞯[139]。羽林分
绶[140],麟阁列貂蝉[141]。画壁雕戈动,祠堂兕甲县[142]。传芭歌沓沓[143],荐荔鼓![]()
[144]。宿列还箕尾[145],其先人学宪公名字,皆取象傅说星也。星祠配女媊[146]。其夫人先殁于桂。五陵齐剪棘[147],双庙并加笾[148]。督师侍郎张公同敞,故太师江陵文忠之孙,以门荫起家,抗骂不屈,同日被害。已下结叙哀挽伤悼之词。后死身馀几?先生腹尚便[149]。不成升屋哭[150],弥想对床眠[151]。单孑留形影,凄凉度陌阡。鸡窗言仿佛[152],蛛匣字蜿蜒[153]。西第花犹发,东皋草欲芊[154]。经过光景眩,识路梦魂颠。太息看梁栋,沉吟仰屋椽。移山谁负畚?蹈海可乘艑[155]。守器纡奔问[156],余皇肆溯沿[157]。祝余双泪涸[158],将伯寸心
[159]。长夜歌将阕[160],穷尘恨始湔[161]。荡阴三士咏[162],蜀国八公篇[163]。乡梦凭温序[164],哀词属马汧[165]。降神天意远,养士国恩绵。汗竹新书史[166],浇花近扫阡[167]。明明老眼在,拭目向空玄[168]。
[1] 顺治七年(1650)十一月,南明永历朝留守桂林的瞿式耜被执不屈死。瞿式耜(1590—1650),字起田,号稼轩,常熟人。十六岁受业于钱谦益。万历四十四年(1616)进士。崇祯元年(1628)擢户科给事中,旋因阁颂一案与其师一同罢官归里。崇祯十年(1637)又和钱谦益同被张汉儒告讦,下刑部狱。南明弘光朝起应天府丞,升广西巡抚。弘光朝覆灭,拥立桂王朱由榔为帝,建立永历王朝,官吏部右侍郎兼大学士。顺治四年(1647)永历往全州,诏瞿式耜以兵部尚书文渊阁大学士留守桂林,因守城之功,封临桂伯。殉难后,永历赐谥号“文忠”。钱谦益是在得到瞿式耜死难的消息后作此诗,陈寅恪《柳如是别传》称此诗为“《庚寅夏五集》后一年所赋之诗,最佳最长者”。不仅为此一年之佳作,就《初学集》、《有学集》言,亦堪称作者极力经营之作。钱瞿二人不仅具师弟之谊,亦是宦途之中同党,入清后,钱谦益又是通过瞿式耜建立起列身永历朝的桥梁。留守,古代皇帝巡幸、出征时,以亲王或重臣镇守京师,得便宜行事,称京城留守。其他行部、陪都也有常设或间设留守者,多以地方长官兼任。瞿式耜属于前者。相公,指丞相。瞿式耜在永历朝,其地位相当于丞相。
[2] 师弟:老师和弟子。金王若虚《论语辨惑·总论》:“子贡问当时从政者,夫子比之斗筲而不数,盖师弟之间,商评之语,何害于德。”纪:古代纪年的单位。十二年为一纪。三纪,极言其久远。
[3] 粤地:广东广西古为百粤之地,故称两粤。此处指广西。
[4] 南条:《尚书·禹贡》:“导岍及岐”,《正义》引《地理志》:“禹贡北条荆山,在冯翊、淮德县南;南条荆山,在南郡、临沮县东北。”其地大致是湖北的江陵、当阳一带。
[5] “妖氛”句:说偏僻的西南正弥漫着战乱和灾难。妖氛,不祥之气,多指凶灾、祸乱。北户,上古国名。《尔雅·释地》:“觚竹、北户、西王母、日下,谓之四荒。”郭璞注:“觚竹在北,北户在南。”此处指西南地区。
[6] “行宫”句:说永历的行宫到了南越边陲。越峤(qiáo桥),南越的山岭。南越即“南粤”,广东广西一带。苏轼《送叶朝奉》诗:“梦里吴山连越峤。”施宿曰:“沈怀远《南越志》:‘南越五峤为限。东曰大庾,次骑田,次都龙,次营萌渚,次越峤。’”
[7] “留守”句:说瞿式耜的大限就在灵川。限,即生命的极限,指死期。灵川,《大明一统志》:“灵川县,在桂林西北五十二里。”
[8] “仓卒”句:说永历朝的军队闻风溃退。
[9] “逡巡”句:说永历朝兵败如山倒。逡巡,顷刻,时间很短。厝(cuò错)火,《汉书·贾谊传》:“夫抱火厝之于积薪下而寝其上,火未及燃,因谓之安。”以上二句写十一月事。此月,清军入严关,驻扎在溶江的杨国栋、马养麟未见敌而奔。瞿式耜命赵印选守御,但其已先期逃去。疲民溃卒,鼠窜兽散。
[10] “操戈”句:说永历朝臣各行其是,互不团结,清军乘虚而入。内间,即君主不信任大臣。《史记·陈平世家》:“平曰:‘大王诚能出捐数万金,行反间,间其君臣,以疑其心。项王为人,意忌信谗,必内相除。汉因举兵而攻之,破楚必矣。’”
[11] “解甲”句:说使军队失去战斗力的是朝廷的中枢。解甲,脱去盔甲,指无战斗力。中权,指朝廷的中枢。
[12] “卷土”句:用杜牧《乌江》诗:“江东子弟多才俊,卷土重来未可知。”此处说瞿式耜仍希望收复失地。
[13] “凭城”句:说瞿式耜决心与桂林城同生死。
[14] “喧呼”二句:此二句说清军呼喊着要瞿式耜投降,瞿式耜空拳守战。辫发,即编发。《汉书·终军传》:“殆将有解编发,削左衽,袭冠带,要衣裳而蒙化者焉。”师古曰:“编读曰辫。”张拳,司马迁《报任安书》:“更张空拳,冒白刃。”李善曰:“此言兵已尽,但张空拳以击耳。”李奇曰:“拳,弩弓也。”
[15] “归元”句:描写瞿式耜死后的情形。归元,送回头颅。元,首,头。《左传·僖公三十三年》:“(先轸)免胄入狄师,死焉。狄人归其元,面如生。”髯上磔(zhé哲),胡须竖立。磔,张开。
[16] “嚼齿”句:如上句描写瞿式耜死后的表情。嚼齿,咬碎牙齿。《新唐书·张巡传》:“子奇谓巡曰:‘闻公督战大呼,辄裂眦血面,嚼齿皆碎,何至是?’答曰:‘吾欲气吞逆贼,顾力屈耳。’”爪中穿,握拳手指甲穿透手背。《晋书·卞壶传》:“其后盗发壶墓,尸僵,鬓发苍白,两手悉拳,爪甲穿达手背。”
[17] “荀偃”句:说瞿式耜死不瞑目。荀偃,春秋晋国人,字伯游,晋悼公立,从悼公伐齐,病卒。死后双目仍睁,不能含玉,直到栾怀子发誓伐齐,才瞑目受含(古代人死后把玉等放入口中)。
[18] “张巡”句:形容瞿式耜面对死亡从容不迫的样子。张巡,唐代邓州南阳人,开元进士。安史之乱中,与许远同守睢阳,坚守数月,城陷,不屈死。韩愈曾写过著名的《张中丞传后序》。文中云:“城陷,贼缚巡等数十人,坐,且将戮,巡起旋(小便)。其众见巡起,或起或泣。巡曰:‘汝勿怖,死,命也。’巡就戮时,颜色不乱,扬扬如平昔。”
[19] 衔须痛:指被敌人所杀。《后汉书·温序传》:“序为隗嚣别将荀宇所拘执,大怒,叱宇等。宇曰:‘此义士死节,可赐以剑。’序受剑,衔须于口,曰:‘为贼所迫杀,无令须污血。’遂伏剑而死。”
[20] 咶(shì是)血:舔血。《大唐传载》:“李希烈跋扈蔡州时,卢杞为相,奏颜鲁公往宣谕,而谓颜曰:‘十三丈此行,出自圣意。’颜曰:‘公之先忠烈公面上血,是某所舔,忍以垂死之年,饵于虎口。’杞闻之恨焉。卢杞是御史中丞奕之子。”
[21] “伤心”二句:寝门,指内室门。《仪礼·士丧礼》:“君使人吊,彻帷;主人迎于寝门外,见宾不哭。”《礼·檀弓》:“朋友吾哭诸寝门之外。”为位,设立牌位、神主。
[22] 营魂:灵魂,魂魄。
[23] 修门:战国时楚国都城郢城南关三门之一。宋玉《招魂》:“魂兮归来,入修门些。”此处言为瞿式耜招魂。
[24] 《虞殡》:挽歌名。《左传·哀公十一年》:“公会吴子伐齐,将战,公孙夏命其徒歌《虞殡》。”杜预曰:“《虞殡》,送葬歌曲。”
[25] 巫阳:古代巫师名。《招魂》:“帝告巫阳曰:‘有人在下,吾欲辅之。魂魄离散,汝筮予之。’”此处说巫师来为瞿式耜招魂。
[26] “吴羹”句:说在瞿式耜的灵位前摆设吴羹。吴羹,吴地之羹。《招魂》:“和酸若苦,陈吴羹些。”象设,即像设。依式构造。《招魂》:“像设君室,静闲安些。”注:“言为君造设第室,法像旧庐所在之处。”
[27] “楚些(suò锁去声)”句:描写祭奠瞿式耜的祭歌。楚些,楚辞中个别作品句尾加一语助词“些”。屈原的《招魂》隔句均有语尾词“些”。沈括《梦溪笔谈·辨证》:“今夔、陕、湖、湘及南北僚人,凡禁咒句尾皆称‘些’,此乃楚人旧俗。”后用“楚些”指招魂歌。蝉联,亲族连绵不绝。刘向《九叹》:“余肇祖于高阳兮,惟楚怀之蝉联。”王逸曰:“蝉联,亲族也。”
[28] “魂复”句:说用弓矢为瞿式耜招魂。遗矢,死者遗箭。《礼记·檀弓》载,鲁僖公二十二年秋,邾娄战于升陉。虽胜,死伤也相当惨重,无衣为死者招魂,故用矢招之。以示志在胜敌。
[29] “神栖”句:说瞿式耜的神龛坐落于旧物之上。坐毡,《晋书·王羲之传附王献之传》:“夜卧斋中,而有偷人入其室,盗物都尽。献之徐曰:‘偷儿,青毡我家旧物,可特置之。’”后以青毡作为士人故家旧物的代词。
[30] “清夜”句:杜甫《游江东》诗:“清夜置酒临前除。”前除,屋前的台阶。
[31] 近局:邻里。
[32] “逢迎”句:说为瞿式耜招魂。逢迎,迎接。剪纸,旧俗用钱形剪纸为死者招魂。杜甫《彭衙行》:“剪纸招我魂。”
[33] 烧船:祭奠死人用的纸船。韩愈《送穷文》:“烧车与船,延之上坐。”
[34] “黄鸟”二句:黄鸟身其百,《诗经·黄鸟》哀悼殉葬秦穆公的子车氏三子。说奄息为“百夫之特”,仲行为“百夫之防”,
虎为“百夫之御”。说三子都是上百人才可匹敌的英雄才俊。此处称赞瞿式耜的才能。青龙,星名。即太岁。《后汉书·律历》下:“摄提迁次,青龙移辰,谓之岁。岁首至也,月首朔也。至朔同日,谓之章。同在日首,谓之蔀,蔀终六旬,谓之纪。岁朔又复,谓之元。”青龙岁半千,说瞿式耜是五百年才会出现的人才。
[35] 四游:一年四季。张华《励志》诗:“天回地游。”李善注引《河图》曰:“地有四游,冬至,地上游,北而西三万里;夏至,地下游,南而东三万里。春秋二分,是其中矣。地常动不止,而人不知。譬如开舟而行,不觉舟之运也。”
[36] “八翼”句:说瞿式耜赍志而亡。八翼,《晋书·陶侃传》:“侃少时梦生八翼,飞而上天。见天门九重,已登其八,惟一门不得入,阍者以杖击之,因堕地,折其左翼。”腾骞,腾跃。
[37] “飞铁”句:说兵燹丛生,遍地杀气。飞铁,飞舞的铁屑。《汉书·五行志》:“征和二年春,涿郡铁官铸铁,铁销皆飞上天。此火为变,使之然也。”兵轮,战车战船的轮子,用以指代战争的惨烈。
[38] “为铜”句:形容社会大动荡,一切秩序都待重新安排。用贾谊《
鸟赋》中的意思:“天地为炉兮,造化为工。阴阳为碳兮,万物为铜。”
[39] “庚寅”句:说瞿式耜的出生。瞿式耜生于万历庚寅年(1590)。屈原《离骚》:“惟庚寅吾以降。”览揆,观察衡量。《离骚》:“皇览揆于初度兮。”此处指出生。
[40] “辛卯”句:说瞿式耜死讯。辛卯,顺治八年(1651)。瞿式耜死于顺治七年,但死讯传到常熟,已是顺治八年。灾躔(chán蝉),灾星的预告。躔,日月运行的轨迹。古人常以天象解释人世。
[41] “剑去”句:把瞿式耜比作永历朝的利剑。说瞿式耜的死难使永历王朝受到了致命的打击。《吴越春秋》:“湛卢之剑,恶阖闾之无道,乃去而出,水行如楚也。楚昭王卧而寤,得吴王湛卢之剑于床。”梧宫,指永历的宫室或永历朝。任昉《述异记》:“梧桐园在吴宫,本吴王夫差旧园也,一名琴川。语云:梧桐秋,吴王愁。”
[42] “刀投”句:意同上句。《古今刀剑录》:“关羽为先主所重,不惜身命。自采都山铁为二刀,铭曰万人。及羽败,羽惜刀,投之水中。”桂水,《水经注》:“桂水出桂阳县北界山。应劭曰:桂水出桂阳东北,入湘。”
[43] “训狐”句:说瞿式耜死时的不祥之兆。训狐,恶鸟。又名鸠鸤、鸺鹠。韩愈《射训狐》诗:“有鸟夜飞名训狐,矜凶挟狡夸自呼。”
[44] “婴蜺”(ní泥)句:仍是说不祥预兆,虹霓和茀气相互缠绕。婴蜺,屈原《天问》:“白蜺婴茀。”王逸注:“蜺,云之有色似龙者也。茀,白云逶迤若蛇者也。言此有蜺茀气逶迤相婴。”婴,环绕,羁绊。连踡(juǎn卷上声),即环绕屈曲貌。
[45] “斗涧”句:说虞山也有不祥之兆。朱长文《吴郡途经续记》:“破山有龙斗涧。唐贞观中,妪生白龙,与一龙斗于此而成此涧。”
[46] 蜃吐涎:即蜃景。由于大气层对光线的折射作用,把远处的景象反映在天空或地面。古人认为是大蜃吐气。蜃,大蛤蜊。
[47] “拊(fǔ抚)心”句:以下四句回忆崇祯元年阁颂之中的事。拊心,抚胸,拍胸。迸裂,指朝局党争的分裂。
[48] “弹指”句:弹击手指。佛教语,以手作拳,屈食指,以大拇指捻弹作声,表示愤怒、许诺、赞叹或告诫等。也指时间短暂。省,明白,省悟。轰阗(tián填),轰闹。此句形容崇祯元年朝堂上温体仁一党与钱谦益一党的争斗。
[49] “攀附”句:说瞿式耜追随东林党。龙门,比喻有声望的人。《后汉书·李膺传》:“膺独持风裁,以声名自高,士有被容接者,名为登龙门。”此处指东林党,也自指。
[50] “追陪”句:说瞿式耜和自己一起被罢官回里。鹤盖,车盖。以鹤张翼而称。此处指他们一起回乡,一起优游山水的车驾。
[51] “以忙”二句:描写瞿式耜罢官后的生活情景。块垒,心中的不平之气。芳妍,美好。
[52] “丹青”句:说瞿式耜喜欢临摹收藏沈周的作品。丹青,本指可以制成丹和青两种颜料的矿石。后引申为画画的颜料。白石,沈周(1427—1509)。字启南,号石田,晚号白石翁。长洲人。以画著称,与唐寅、仇英、祝允明合称为“明四家”。
[53] “杖履”句:说瞿式耜以师礼待程嘉燧。杖履,即撰杖捧履的省称,亦省作“撰杖”。谓侍奉长者、师者之礼。《礼记·曲礼上》:“侍坐于君子,君子欠伸,撰杖履,视
莫,侍坐者请出矣。”谓长者坐久而持杖履,有厌倦起行之意。撰,持。松圆,程嘉燧号。参看《姚叔祥过明发堂,共论近代词人,戏作绝句十六首(选八)》第一首注〔3〕。
[54] “齿马”句:感叹自己年岁已长。齿马,牛马幼小者,岁生一齿,因以齿计其岁数。《公羊传·僖公二年》:“吾马之齿,亦以长矣。”何休注:“以马齿长喻荀息之年老。”
[55] 童乌:扬雄之子。扬雄《法言·问神》:“育而不庙者,吾家之童乌乎?”后用童乌作早慧或幼殇之典。此处指早慧。
[56] “《兔园》”句:回忆瞿式耜少年时读书的情形。《兔园》,唐代杜嗣先奉李恽(蒋王)之命,效法应试科目的策问,制成问答题,引经史解释,编成此书。因恽是太宗的儿子,因取名梁孝王的兔园为名,称为《兔园策》,也叫《兔园册》。唐代作为启蒙读本,因此受到人们的轻视。此处指瞿式耜早年所读的书。句读(dòu逗),句和逗。文章中的休止和停顿。
[57] “蛾(yǐ蚁)子”句:同上句。蛾子,即蚁子,幼蚁,比喻年幼。丹铅,丹砂和铅粉。古人用来校勘文字。
[58] “枕膝”句:说来求学者中,瞿式耜非常优秀,得到了自己治学的真传。枕膝,《汉书·儒林传》载孟喜“从田王孙受《易》。喜好自称誉,得《易》家候阴阳灾变书,诈言师田生且死时,枕喜膝,独传喜。诸儒以此耀之”。
[59] “登楼”句:语义同上句。《后汉书·郑玄传》:“玄在马融门下,三年不得见,使高业弟子传授于玄。会融集诸生考论图纬,闻玄善算,乃召见于楼上,玄因从质诸疑义。问毕辞归,融喟然叹曰:‘郑生今去,吾道东矣。’”
[60] “青春”二句:说自己与瞿式耜从青春到白首的关系,以及对瞿式耜的赏爱和期望。青春,指他们二人年轻时。![]()
(yǎo niǒo咬鸟),良马名。《穆天子传》:“飞兔![]()
飞驰三万里。”夔蚿(xián弦),《庄子·秋水篇》:“夔怜蚿。”成玄英疏:“夔是一足之兽,其形如鼓,足似人脚,而回钟向前也。蚿多足之虫也。夔以少企多,故怜蚿。”蚿,即马蚿,一名马陆,百足。此处以夔自喻,以蚿喻瞿式耜。
[61] “桃李”二句:概述瞿式耜的官历。西江宰,瞿式耜万历四十四年(1616)中进士,授江西吉安府永丰县令。左掖,指给事中。崇祯元年(1628),瞿式耜起为户科给事中。桃李,门生。《韩诗外传》:“夫春树桃李,夏得阳其下,秋得食其食。”后以之喻栽培的后辈和门生。梧桐,喻忠心赤胆。《诗经·大雅·卷阿》:“梧桐生矣,于彼朝阳。”
[62] “裂麻”句:用晚唐阳城事。阳城(736—805),字亢宗,唐北平人。进士及第后隐于中条山。德宗召为谏议大夫,曾疏留陆贽,力阻裴延龄为相,从而有直名。李肇《国史补》:“阳城为谏议大夫,德宗欲裴延龄为相,城曰:‘白麻如出,吾必裂而死。’德宗闻之,以为难,竟寝之。”此处指瞿式耜的忠直。
[63] “恤纬”句:说因忧国而须发斑白。恤纬,“嫠不恤纬”的省称。语本《左传·昭公二十四年》。意为寡妇不忧其织事,而忧国家的危难。后来指忧国之心。宣,即宣发,斑白的头发。
[64] “北寺”句:回忆他们师弟二人崇祯十年(1637)被张汉儒告讦入狱之事。北寺,东汉监狱名。《后汉书·党锢传》:“帝愈怒,下膺等于黄门北寺狱。”此处指迫害东林党的党狱。偕书,说他们都带着书。
[65] “西曹”句:说他们在狱中互相照应。西曹,刑部的别称。橐
(zhān沾),指衣食。橐,衣橐;
,饭食。
[66] “朱游”句:此句说他们随时都有自杀和被杀的危险。《汉书·萧望之传》:“使者召望之,望之门下生朱云劝其自裁。望之谓云曰:‘游趣和药来。’饮鸩自杀。”
[67] “黄霸”句:回忆他们在狱中研究经书。《汉书·夏侯胜传》:“胜及黄霸俱下狱。霸欲从胜授经,胜辞以死罪。霸曰:‘朝闻道,夕死可矣。’胜贤其言,遂授之。”
[68] 铜马:西汉末年的一支农民起义军,后被光武帝刘秀破降。此处指明末的农民起义军。
[69] “金鸡”句:说因农民起义的烽烟遍地,党狱的网罗才放松。古代颁布赦诏日,设金鸡于竿,以示吉辰。鸡以黄金饰首,故名金鸡。蠲(juān捐),除去。
[70] “甘陵”句:说明末党狱松动。甘陵,本地名。故址在今河北清河县。秦为厝县,东汉安帝以孝德皇后葬于此,陵名甘陵,县亦改为甘陵。《后汉书·党锢传》:“初,桓帝为蠡吾侯,受学于甘陵周福。及即帝位,擢福为尚书。时同郡河南尹房植有名当朝,乡人为之谣:‘天下规矩房伯武,因师获印周仲进。’两家宾客互相讥刺,遂各树朋党,渐成尤隙。”东汉党争从此开始。录牒,指通缉犯人的名录。寝,即逐渐消沉。
[71] “元祐”句:意同上句。元祐,北宋年号(1086—1093)。党碑,王偁《东都事略·徽宗纪》:“崇宁三年,籍元祐奸党,以司马光为首,凡三百九人,刻石于文德殿门之东壁。”镌,消除。
[72] “北阙”句:说北京失守。北阙,北京。传火,《史记·匈奴传》:“胡骑入代、句注边,烽火通于甘泉、长安。”此指通报敌情的警报。
[73] “东郊”句:说京城的郊外聚集着清军。狎,拥挤。控弦,指入关的清兵。《汉书·匈奴传》:“控弦之士三十万。”师古曰:“控,引也。控弦,言能引弓者。”
[74] “帝车”句:说朝廷不能正确地履行其职责。帝车,《汉书·天文志》:“斗为帝车,运于中央,临制四海。分阴阳,建四时,均五行,移节度,定诸纪,皆系于斗。”俄,倾斜,歪貌。
[75] “天步”句:说国运艰难已久。天步,国运。《诗经·小雅·白华》:“天步维艰,之子不犹。”迍邅(zhūn zhān谆沾),难行貌,也指处境困难。
[76] 赐还:《有学集》邹镃本、金匮本“还”作“环”。古者臣有罪,待放于境,三年不敢去,与之环则还,与之玦则绝。此处指朝廷命他们还朝。
[77] “鳌足”句:说明朝灭亡,只有弘光朝延续明祚。三极,古代神话说共工触不周山,天柱折,地维倾,女娲断螯足以立地之四极。见《列子·汤问》。即四方的擎天柱。
[78] 龙湖:即鼎湖。传说黄帝鼎成,龙垂胡髯下迎帝。黄帝乘龙髯升天。后常用来指帝王之死。八埏(yán言):地之八际。此句说崇祯之死,天崩地解。
[79] 北顾:镇江北固山,在丹徒县北。乐史《寰宇记》引《南徐州记》:“城西北有别岭,斗入江,三面临水,号曰北固。”刘祯《京口记》:“回岭入江,悬水峻壁。旧北顾作固字,梁高祖云:作镇作固,诚有其语。然北望海口,实为壮观,以理而推,应改为顾望之顾。”《舆地志》:“天清景明,登之,望见广陵城,如在青霄中,相去鸟道五十馀里焉。”
[80] “宗祏(shí石)”句:社稷宗庙迁移到南京。宗祏,宗庙藏神主的石室。此处指朝廷。
[81] “江左”句:说南明偏安王朝为小朝廷。
[82] “交南”句:说广西过于偏远。交南,古交州。汉武帝设十三州部,交州是其一。东汉交州首府在广信,即广西苍梧县。后经演变,至唐改为安南都护府,即指今广东广西。节钺,象征地方和军事权力的符节和斧钺。明初为拜大将军仪。南明瞿式耜巡抚广西。
[83] 天路:京城,朝廷。偪(bī逼):同“逼”,狭窄意。
[84] “翼戴”句:说瞿式耜拥戴桂王事。翼戴,辅佐拥戴。本支,树木的根干和枝叶。绵,绵延。此处指永历朱由榔是皇室支脉。
[85] “宗泽”句:以历史人物形容瞿式耜。宗泽(1059—1128),字汝霖,浙江义乌人。靖康元年知磁州,募集义勇,抗击金兵,旋任副元帅。徽宗、钦宗被俘,入援京师,任东京留守,用岳飞为将,屡败金兵,声威甚著。多次上书力请高宗还都开封,收复失地,后忧愤而死。临终连呼“过河”者三。谥忠简。回銮表,古代称帝王和后妃的车驾为銮驾。瞿式耜多次力谏永历回銮桂林。
[86] 刘琨(270—318):字越石,中山魏县(今属河北)人。晋室南渡,司马睿逃到江南,刘琨等联名劝进,司马睿登基。
[87] “岭边”二句:说瞿式耜拥戴的永历王朝延续明朝正朔,以别夷夏。岭边,指五岭以南的西南边地。规外,化外,边地。
[88] “翼轸(zhěn枕)”句:说楚地构成了明和清之间的对峙。翼轸,星宿名。其地相当于古代的楚。营壁,营垒。
[89] “湘漓”句:湘,湘江,湖南境内最大的河流;漓,漓江,桂江上游。祝穆《方舆胜览》:“漓水、湘水皆出海阳山而分源,南流为漓,北流为湘。”抵,相当于,抵得上。涧、瀍,即涧水和瀍河。涧水,源出于河南渑池县东北白石山,东流经新安、洛阳,入于洛河。瀍河,源出于洛阳西北谷城山,南流经洛阳城东,入于洛河。涧、瀍是华夏民族的发祥地,以涧、瀍喻华夏。
[90] 虞渊:古代神话所说日入之处。《淮南子·天文》:“日入于虞渊之泛,曙于蒙谷之浦。”程大昌《续演繁露》:“吕温赞狄仁杰曰:‘取日虞渊,洗光咸池。’盖言仁杰复辟,如取夜日尔复诸晨朝也。”此处说瞿式耜竭力拥戴永历,如从虞渊中捧出太阳。
[91] “插羽”句:说瞿式耜力图使楚、蜀连接起来,壮大永历的地盘和实力。插羽,即檄书。钩,连接。庸,古国名,亦名上庸,商之侯国,春秋时为楚灭,地在今湖北竹山县。蜀,蜀地。
[92] “分茅”句:说永历朝曾用分茅的策略引诱益、滇之地的割据首领。分茅,古代分封诸侯时授白茅裹着泥土,象征权力和土地。益,益州,四川境内。滇,云南府旧地。
[93] “黄、农”句:说桂林聚集着黄、农二姓。谭掞《邕管溪峒杂记》:“邕州左右两江溪峒,旧谓之回道农家,盖波州、武勒州、思浪州、七源州、回州皆农姓也。又谓之回道黄家,盖安德州、归乐州、田州、露城州四州,皆黄姓也。”种落,部族聚居的地方。
[94] “邕、桂”句:说广西成了敌我厮杀的战场。邕,指广西南宁一带,古称邕州。桂,桂林一带。戈
(chán禅),兵器,短矛。
[95] “青犊”二句:说农民起义军是乌合之众。青犊,后汉赤眉农民军中的一支。红巾,元末韩山童、刘福通以红巾为号,称红巾军。此处都是指李自成的农民军。蚁并缘,古代称民众起义为蚁贼。蚁缘,即蚁贼聚集。
[96] 魏豹:秦末人。战国时魏诸公子。魏亡,逃至楚。楚怀王使复魏地,立为魏王。从项羽入关,被封为西魏王。后叛楚附汉,复叛。汉王使韩信击之,被俘。此处指靖江王朱亨嘉。钱曾注此诗“留守限灵川”句云:“郑鸿逵奉唐王聿键至闽,王为高祖二十三子唐定王第八世也。七月即帝位,改元隆武,诏福州府为福京。八月,靖江王亨嘉拒命称制,以杨国威为大将。公(瞿式耜)在梧州,遥以大义启之,密檄思恩参将陈邦传设兵备变,又止狼兵勿应。靖藩怒,袭破梧州,执公至桂,囚之邸中。九月,陈邦传兵薄城下,焦琏时为杨国威旗鼓。公以恩义结之,授以密计,令琏夜半缒城下,入邦传军,复与邦传缒而登,守阵者皆琏兵,随擒国威等。五鼓攻靖邸,获王诸党与。”
[97] “别将”句:说焦琏敬佩瞿式耜的才德,成为瞿的别将。别将,与主力军配合作战的将领。梅
(juān捐),秦末人,原为番阳县令吴芮的部将,有功,从入武关。此处指焦琏。钱曾注云:永历往全州,诏瞿式耜以兵部尚书文渊阁大学士留守桂林,赐上方剑,便宜行事,各路悉听节制。瞿式耜尚未作好应敌的准备,清军已临境。时焦琏驻兵黄沙镇。瞿连檄召之。焦琏星夜赴援。三月初一,清军破阳朔。初九到达刘仙岩。初十,焦琏到达桂林,清军已有小股突入文昌庙,留守署在城楼下。焦琏与清军短兵相接,殊死搏战,终于保全了桂林。
[98] “白象”句:大象载着永历的车毂。白象,吉祥的象征。王象之《舆地纪胜》:“象州城门画一白象,郡西山白云,状如白象,移时不灭。象州自昔不遭兵革,凡有大盗,皆相戒不宜犯象鼻。”此处指大象。丹毂,红色的车乘,指皇帝的车子。
[99] “乌蛮”句:描写永历的仪仗。古代对西南少数民族的称呼,也叫乌蛮、秋蛮。彩旃(zhān沾),彩色曲柄的旗帜。指永历的仪仗。
[100] “庐儿”句:描写永历的侍从仆人。庐儿,奴仆、侍从。宿卫,宫中值宿,担任警卫。此句说永历的宿卫竟然是仆从。
[101] “厮养”句:说永历的仆从们纷纷有了侯爵之位。厮养,犹厮役。彻侯,蔡邕《独断》:“群臣异姓有功封者,称为彻侯。武帝讳,改为通侯,或曰列侯也。”此句讥讽永历朝封赐之荒谬,说明永历除了给人空头许诺外,别无其他。
[102] “书诏”二句:说永历处境的艰难。行营,狩猎或出征时用的营幕。因永历居无定所,常处于奔逃的状态。所到之处即为行营。除官,授官。御览光,说拜官这样的事,把持朝政的宦官不请示皇帝就先作主了。钱曾注“留宋限灵川”句:“是时中涓柄政,每用强镇之势胁天子,复假天子之权制朝士。”
[103] “两宫”二句:写永历宫中用度艰难,宦官控制后宫的费用。洗儿钱,旧俗婴儿出生三日或满月后洗身,后赐赠的钱为洗儿钱。说永历宫中因经济困顿,连洗儿钱也禁止使用。
[104] “一旅”二句:感慨瞿式耜苦心经营的复明基业尚未有所成就。一旅,庾信《哀江南赋》:“孙策以天下为三分,众才一旅。项籍用江东之子,人惟八千。遂乃分裂山河,宰割天下。岂有百万义师,一朝卷甲,芟夷斩伐,如草木焉?”基将肇,即奠定了“分裂山河,宰割天下”的基业。肇,开始。三分业,天下三分的大业。
[105] “连鸡”句:说永历朝各种势力互相牵制,结果是清军得利。连鸡,缚在一起的鸡。喻互相牵制,行动不能一致。蚌蛤,水生介壳类软体动物。此处用“鹬蚌相争,渔翁得利”意。
[106] “咥(dié叠)虎”句:说永历朝大敌当前,所玩弄小把戏。咥虎,《易·履》:“是以履虎尾,不咥人,亨。”咥,啮,咬。意思说踩了虎尾,虎还不咬人,大吉利。此处以咬人之虎喻清军。蝇蜒,两种虫子。
[107] “画地”句:《隋书·五行志》:“陈未亡时,有一足鸟集于殿庭,以嘴画地,文曰:‘独足上高台,盛草变成灰。’独足者,叔宝独行无众之应。盛草成灰者,陈政芜秽,被隋火德所焚除也。叔宝至长安,馆于都水台,上高台之意也。”
[108] “婴城”句:《独异志》:“梁武太清三年,侯景围台城,远近不通。简文与大器为计,缚纸鸢飞空,告急于外。侯景谋臣王祎谓景曰:‘此必厌魅术,不然以事达于外。’令左右善射者射之。及堕,皆化为禽鸟,飞入云中,不知所在。”纸鸢,风筝。以上两句以陈、梁两朝写永历朝。
[109] “执冰”句:说永历朝遇敌无心战斗。执冰,《左传·昭公二十五年》:“公徒释甲执冰而踞。”杜预曰:“言无战心也。”冰,椟丸盖。或说椟丸是箭筒。狒狒,段柯古《酉阳杂俎》:“狒狒力负千斤,笑辄上吻掩额,状如猕猴。作人言如鸟声,能知生死。”此处说连狒狒都在嘲笑。
[110] “投缒”句:此句说婴城自守。投缒,用绳索缚人上下。指永历军队据城自守。蠕(rú如)蠕,我国古代北方少数民族,即柔然。《魏书》有《蠕蠕传》。此指清军。
[111] “履善”句:此句以文天祥比瞿式耜。文天祥(1236—1283),字宋瑞,一字履善。南宋末年募兵抗战,力图恢复。兵败被俘,不屈死。江表,长江以南地区。从中原看,地在长江之外,故称江表。
[112] “庭芝”句:此句以李庭芝比瞿式耜。李庭芝(1219—1276),字祥甫。南宋末年,固守扬州,后转战泰州,拟突围入海,为元军所俘,被杀。海
(ruǎn软),海边。
[113] “誓言”二句:描写瞿式耜决心与桂林城共存亡。钱曾注:“留守限灵川”句:“公危坐署中,胡一青劝公去,公不从。一青遁。司马张同敞来。同敞,江陵诸孙也。公嘉曰:‘君至,我死不孤矣。’同敞亦慷慨愿从公死,遂留,相与饮酒。致远将军戚良勋牵三马至,跪而请曰:‘公为元老,系国安危,身出危城,尚可再图恢复。’公曰:‘四年忍死留守,我志决矣。’”精虔,诚敬貌。
[114] “目光”二句:说瞿式耜死,永历失去了长城。目裂光如炬,《南史·檀道济传》:“上疾动,义康矫诏付廷尉,道济见收,愤怒气盛,目光如炬,脱帻投地曰:乃坏汝万里长城。”膋(liáo辽),脂血。《庄子·外物篇》:“苌弘死于蜀,藏其血,三年而化为碧。”
[115] “花缦”二句:说瞿式耜死后西南的少数民族都为之悲恸。花缦、藤帽,指南方的少数民族。苏轼《谢欧阳晦夫遗接罗琴枕》诗:“白头穿林要藤帽,赤脚渡水须花缦。”剺(lí离)面,用刀划面。我国古代匈奴、回鹘等民族的风俗,凡遇大忧大丧,就用刀割脸,表示悲愁。枕尸,谓尸骸狼藉。
[116] “青草”二句:此二句用自然环境渲染瞿式耜的感召力。飞旐(zhào照),出丧时为棺柩引路的旗。
(chuán船),车名,用来载灵柩。
[117] “虚祠”句:描写西南人民祭祀瞿式耜。虚祠,设祠祭祀。包箬饭,用竹笋皮裹盐,绿荷包饭。柳宗元《柳州峒氓》诗:“青箬裹盐归洞客,绿荷包饭趁墟人。”
[118] “峒祭”句:写西南少数民族祭祀的形式。峒(dònɡ洞),古时对西南少数民族聚居地的泛称。卜筳
(tínɡ zhuān廷专),结草折竹占卜。屈原《离骚》:“索琼茅以筳
兮,命灵氛为予占之。”王逸曰:“琼茅,灵草也。筳,小折竹也。楚人名结草折竹以卜曰筳。”五臣曰:“筳,竹算也。”
[119] “张平子”句:平子,东汉文学家张衡字。其《四愁诗》乃张衡出为河间相时所作,抒发郁郁不得志之幽思。七言骚体,共四首。其中云:“我所思兮在桂林,欲往从之湘水深,侧身南望涕沾巾。”
[120] “尽说”二句:说瞿式耜殉难,激发了人们的反清情绪。南朝李,宇文懋昭《大金国志》:“李若水将死,夺骂愈切。军中相谓曰:‘大辽之破,死义者十数,今南朝惟李侍郎一人而已。’”东海田,《三国志·魏志·田畴传》:“刘虞为公孙瓒所害。畴至,谒虞墓,哭泣而去。瓒大怒,购求获畴。畴曰:‘既灭无罪之君,又仇守义之臣,燕、赵之士,将皆蹈东海而死耳。’”
[121] “铸金”句:说永历对瞿式耜的怀念。《吴越春秋》:“范蠡乘扁舟出三江,入五湖,人莫知其所适。于是越王乃使良工铸金象范蠡之形,置之坐侧,朝夕与之论政。”
[122] “刻木”句:刻木为头,以续全尸安葬。《崖山志·伍隆起传》:“元张弘范入广州,隆起力战,累日不沮潜,为其下谢文子所杀,以其首降元。陆秀夫遣人收遗骸,以木刻首续之,葬于文径口山后。”
[123] “烈烈”二句:说瞿式耜生时的功勋和死时的壮烈,使那些祈求速死的人蒙羞,只求苟活的人受到耻笑。烈烈,威武貌。晋袁宏《三国名臣序赞》:“烈烈王生,知死不挠。”祈死,祈求速死,表示对世事悲愤绝望。淹淹,渊深貌。祝延,祝人长寿。此二句自责。
[124] “葭灰”句:借古代占测气候隐喻政局。葭灰,即葭莩灰。葭莩,芦苇中的薄膜。古人烧苇膜成灰,置于十二律管中,放密室内,以占气候。某一节候至,某律管内的葭灰即飞出。阳,鲜明。《诗经·豳风·七月》:“载玄载黄,我朱孔阳。”此处喻指朱明。解驳,离散间杂。
[125] 火井:出产天然气的井。左思《蜀都赋》:“火井沉荧于幽泉,高焰飞煽于天垂。”唐刘良注:“蜀郡有火井,在临邛县西南。火井,盐井也。欲出其火,先以家火投之,须臾许,隆隆如雷声,焰出通天也。”
[126] 泥马:《夷坚续志》:“宋高宗,徽宗第九子也。宣和二年封康王。靖康之变,康王尝质金人军中。金国太子与康王同出射,连发三矢皆中。金太子惊,默计曰:宋太子生长深宫,鞍马非其所长,今善射如此,意南朝特选宋室中长于武艺者冒名为质,必非真也。留之无益,不如遣还。高宗由是得逸,易服间道奔窜,足力疲,因假寐于崔府君庙阶下,梦神报曰:‘金人追将至,必速去之。已备马门首。王急行,毋为所及。’康王惊觉,则马已在侧,王踊跃上马,急驰而南,一日行七百里,渡河而马不前,下视之,则泥马也。”
[127] 杜鹃:鸟名。古蜀帝名,化为杜鹃。后人因称杜鹃为杜宇。《太平御览》及《十三州志》云:古杜宇自立为蜀王,号曰望帝。后杜宇禅位于鳖冷,遂自亡去,化为子规。左思《蜀都赋》:“碧出苌弘之血,鸟生杜宇之魄。”
[128] “朔方”句:《资治通鉴》:“太子(李亨)既留,莫知所适。建宁王倓曰:‘殿下昔尝为朔方节度大使,将吏岁时致启,倓略识其姓名。朔方道近,士马全盛,裴冕衣冠名族,必无二心。速往就之,徐图大举,此上策也。’”此句说朔方有很多心怀前明,有志反清的士人。
[129] “纶邑”句:用少康事说永历是明朝的中兴之主 。《左传·哀公元年》:“伍员曰:‘少康逃奔有虞,虞思妻之以二姚而邑诸纶。’”少康是夏王相的儿子,夏代中兴之主。邑诸纶,把纶作为封邑。
[130] “率土”二句:说普天之下的臣民不甘心被征服,不忍心放弃,等待王师恢复。率土、敷天,《孟子·万章》上引《诗经》:“普天之下,莫非王土;率土之滨,莫非王臣。”延伫,长久地等待。
[131] “云旗”句:云旗,以云为旗。《楚辞·九歌·东君》:“驾龙辀兮乘雷,载云旗兮委蛇。”王逸注:“以云为旌旗。”此处喻指永历军队的战旗。毕口,毕是二十八宿之一,有星八颗。《汉书·天文志》:“(孝成建始)四年……荧惑初从毕口大星东北往,数日至,往疾去迟。占曰:‘荧惑与岁星斗,有病君饥岁。’”翻毕口,推翻、翻过毕口星。此处说天象显示吉利。
[132] “星矢”句:星矢,星象。狼,星宿名。《史记·天官书》:“其东有大星曰狼,狼角变色,多盗贼。下有四星曰弧,直狼。”《正义》:“狼为野将,主侵掠。”“弧九星,在狼东南,天之弓也。以伐叛怀远,又主备贼盗之知邪者。”直狼肩,向狼星移动逼近。此句说天象表明永历应出征讨伐。
[133] “壁垒”二句:说坚守壁垒,布阵行营,合力出击。雷风,即雷厉风行。合弭(mǐ米)鞭,把弓箭和鞭合起来,即加强实力意。弭,弓的两端,指弓箭。
[134] “白山”二句:说清军大败。白山黑水,指长白山和黑龙江,此地为清的发祥地。代指清军。
[135] “鹑尾”二句:说天象表明,永历会取得突破性的进展。鹑尾,星次名。南方有朱鸟七星,首位称鹑首,中部称鹑火,末位翼、轸星称鹑尾。古以翼、轸二星为楚之分野。回越,回到吴越。旄头,星名。《史记·天官书》:“昴曰旄头,胡星也。”《汉书·天文志》:“昴、毕间,天街也。街北,胡也,街南,中国也。”燕,指河北一带。暗指清军撤退到燕地以北。
[136] 三后:古代天子或诸侯皆称后。三后指三个帝王。关于三后有不同的解释。屈原《离骚》“昔三后之纯粹兮”,谓禹、汤、文王。《诗经·大雅·下武》:“三后在天,王配于京。”谓大王、王季、文王。《左传·昭公三十二年》:“三后之姓,于今为庶。”谓虞、夏、商。此处以三后之所喻指华夏大地。
[137] “饮御”句:饮御,《诗经·小雅·六月》:“饮御诸友。”笺云:“御,侍友也。王饮之酒,使其诸友恩旧者侍之。”五车,言博学。《庄子·天下篇》:“惠施多方,其书五车。”此处设想胜利后自己以博学得到永历的礼遇。
[138] “改葬”句:预想桂王胜利后为瞿式耜行改葬礼。班剑,饰以花纹的剑。班,通“斑”。汉制朝服带剑;晋以木,谓之班剑。南朝谓之象剑,以为仪仗。南朝任昉《王文宪集序》:“给节,加羽葆鼓吹,增斑剑为六十人。”张铣注:“羽葆斑剑,并葬之仪卫。”
[139] “舆尸”句:用东汉马援事写瞿式耜的葬礼。《后汉书·马援传》:“援曰:‘男儿要当死于边野,以马革裹尸还葬耳。’”鞯(jiàn荐),本指马鞍下的垫子。此处指马皮。
[140] “羽林”句:封赏皇帝的卫队。羽林,皇帝卫军的名称。汉武帝太初元年置建章营骑掌宿卫侍从,后改羽林骑。唐设左右羽林卫,也叫羽林军。
绶(lì shòu立受),一种黑黄而近绿色的丝带,汉代贵人相国的印绶。
,一种能染绿颜色的草。绶,表示不同级别的丝带。
[141] “麟阁”句:说功臣们都上了麟阁台,受到了加封。麟阁,汉武帝建,汉宣帝时于麒麟阁绘功臣图像。貂蝉,古代王公显官冠上的饰物。始于汉代武官。
[142] “画壁”二句:形容瞿家祠堂的情景。雕戈,刻有花纹之戈。兕(sì四)甲,似兕形的盔甲。县,同“悬”。
[143] 传芭:古代南方祭祀形式。屈原《九歌》:“传芭兮代舞。”王逸曰:“芭,巫所持香草名也。代,更也。言祠祀作乐歌,巫持芭而舞讫,以复传以他人更用之也。”
[144] “荐荔”句:形容祭祀的鼓声。荐荔,祭祀、超度的奉献。
(yuān渊),鼓声。
[145] “宿列”句:说瞿式耜与其先父一同升天到星宿之中。宿列,列星。箕尾,《庄子·大宗师》:“傅说……乘东维,骑箕尾,而比于列星。”说傅说死后,其精神跨于箕尾二宿之间,为傅说星。后来常以骑箕尾指国家重臣的死亡。瞿式耜父,名汝说,字星卿,万历二十九年(1601)进士,官至广东布政参议,以刚正闻。
[146] “星祠”句:说瞿式耜的夫人也是天上的星宿。女媊(qián前),星名。也读作zī或jiǎn,义同。《说文》:“《甘氏星经》:‘太白上公,妻曰女媊。’”
[147] “五陵”句:说明朝皇室的陵墓得到修缮。傅季友《为宋公至洛阳五陵表》:“既开剪荆棘,缮修毁垣,职司既备,蕃卫如故。”五陵,汉代五陵:长陵、安陵、阳陵、茂陵、平陵。
[148] “双庙”句:说与瞿式耜一同就义的张同敞被后人祭奠。双庙,合祀两位神主。《南部新书》:“张巡、许远,宋州立血食庙,谓之双庙。”此处指瞿、张的祠庙。笾,祭祀盛供品的竹制品。张同敞,张居正之孙。以上数句都是设想反清复明胜利后的情景。
[149] “后死”二句:由瞿式耜的壮烈从容反思自己的贪生怕死。身馀几,《左传·文公十七年》:“古人有言曰:畏首畏尾,身其馀几?”先生,自指。腹便(pián骈),肚子肥大。钱谦益晚年发福。《后汉书·边韶传》:“韶曾昼日假寐,弟子私嘲之曰:边孝先,腹便便。懒读书,但欲眠。”
[150] 升屋哭:《礼记·礼运》:“升屋而号。”谓之招魂。
[151] 对床眠:兄弟情谊。白居易《雨中招张司业宿》诗:“能来同宿否?听雨对床眠。”
[152] 鸡窗:《幽明录》:“晋兖州刺史沛国宋处宗尝买得一长鸣鸡,爱养甚至,恒笼著窗间,鸡遂作人语,与处宗谈论极有智,终日不辍。”后喻为书窗、书斋。
[153] 蛛匣:结了蜘蛛网的琴匣。白居易《东南行》:“书床鸣蟋蟀,琴匣网蜘蛛。”此处指书匣。
[154] 东皋:瞿式耜父辞官后筑东皋别业,其堂曰“浣溪”。
[155] “移山”二句:说复明不成,或可入海参加海上抗清。移山,用愚公移山故事。庾信《哀江南赋》:“岂冤禽之能塞海,非愚叟之可移山。”蹈海,《史记·鲁仲连传》:“彼秦者,弃礼义而上首之国也,权使其士,虏使其民,即肆然而为帝,过而为政于天下,则连有蹈东海而死身,吾不忍为之民也。”艑(biǎn匾),大船。
[156] “守器”句:守护国家的大器。纡,曲折。奔问,天子遭难,大臣前去解难问候。
[157] “余皇”句:说郑成功的水军依然活跃于沿海。余皇,《左传·昭公十七年》:“吴伐楚,战于长岸,大败吴师,获其乘舟余皇。”杜预曰:“余皇,舟名。”溯沿,来回行走。
[158] “祝余”句:说自己非常伤心。祝余,《公羊传·哀公十四年》:“子路死,子曰:‘噫!天祝予!’何休曰:‘祝,断也。’”涸,干竭。
[159] “将伯”句:作者感伤自己孤立无援。将伯,《诗经·小雅·正月》:“载输尔载,将伯助予!”传:“将,请;伯,长也。”意谓车欲堕而请长者帮助。后用来作求助或受助的意思。
(yuān渊),心痛,悲伤。
[160] 阕:歌乐终止。
[161] “穷尘”句:说自己的悲愤屈辱直到死才能平息。穷尘,黄泉。湔(jiǎn简),洗涤。
[162] “荡阴”句:说瞿式耜是被谋杀的国士。诸葛亮《梁父吟》:“步出齐东门,遥望荡阴里。里中有三墓,累累正相似。问是谁家墓?田疆、古冶子。力能排南山,文能绝地纪。一朝被谗言,二桃杀三士。谁能为此谋?国相齐晏子。”
[163] 八公篇:指杜甫的《八哀诗》。诗中悼念了去世的王思礼、李光弼、严武、李琎、李邕、溯源明、张九龄等八人。其序云:“伤时盗贼未息,兴起王公李公,叹旧伤贤,终于张相国。”
[164] 温序:东汉太原祁县人,建武二年征为御史,后迁羌校尉,赴任途中被隗嚣部将所杀。《后汉书·温序传》云,温序长子寿梦其父告曰:久客思乡里。寿即弃官,上书乞骸骨归葬。
[165] 马汧(qiān千):马敦,西晋为汧县县督。潘岳作《马汧督诔》,李善据《晋书》注:“汧督马敦,立功孤城,为州司马所枉,死于囹圄。”
[166] 汗竹:古代烤竹令出汗,以便书写。引申为史书。
[167] 扫阡:祭扫坟墓。《南史·何尚之传》:“何点居东篱,园有忠贞冢,点种花于冢侧,每饮必酬之。”
[168] 空玄:虚空,邈远。
七十答人见寿[1]
七十馀生底自嗟,有何鳞爪向人夸[2]?惊闻窸窣床头蚁[3],羞见彭亨道上蛙[4]。著眼空花多似絮,撑肠大字少于瓜[5]。三生悔不投胎处,罩饭僧坊卖饼家[6]。
[1] 顺治八年(1651),钱谦益七十岁,有人提议为其举办较有规模的寿诞,钱谦益写此诗作答,婉转拒绝了盛情。从表面上看,钱谦益是自愧无面目示人;实际上与他暗通南明,不愿意招摇有关系。诗写得极真实,愧悔、空幻的人生感慨使人动容。
[2] “七十”二句:感慨自己一事无成,倒落得降清失节,无面目示人。鳞爪,尤袤《全唐诗话》三《刘禹锡》:“长庆中,元微之、刘梦得、韦楚老同会乐天舍,各赋《金陵怀古》诗。刘满饮一杯,饮已即成。白公览诗曰:‘四人探骊龙,子先获珠,所馀鳞爪何用耶?’于是罢唱。”喻事物的片段或点滴。
[3] “惊闻”句:说自己经不起惊吓。《世说新语·纰缪篇》:“殷仲堪父病虚悸,闻床下蚁动,谓是牛斗。”窸窣(xī sū西苏),象声词,一种细碎的声音。
[4] 彭亨:胀满的意思。形容自己大腹便便的样子。
[5] “撑肠”句:苏轼《虔州吕倚承事》诗:“饥来对空案,一字不堪煮。枯肠五千卷,磊落相撑拄。”此处反用其意,说自己连撑肠五千卷都没有。
[6] “三生”二句:说自己感到人生很空幻,表达懊悔之情。三生,佛教语。指前生、今生、未来世。罩饭,出家人常吃的水煮米饭。僧坊,即僧人居住的街坊。卖饼家,《传灯录》:“澧州龙潭崇信禅师,本渚宫卖饼家也。初悟和尚居天皇寺,师家于寺巷,常日以十饼馈之,悟受之。每食毕,常留一饼,曰:‘吾惠汝,以阴子孙。’师自念曰:‘饼是我持去,何反遗我?’造而问焉,悟曰:‘是汝持来,复汝何咎?’师闻之,颇晓玄旨,因请出家。”
为友沂题杨龙友画册[1]
杨生倜傥权奇者[2],万里骁腾渥洼马[3]。双耳朝批贵筑云[4],四蹄夕刷令支野[5]。空坑师溃缙云山[6],流星飞兔不可还[7]。即看汗血归天上,肯馀翰墨污人间[8]。人间翰墨已星散,十幅流传六丁叹[9]。披图
岫几重掩,过眼烟岚尚凌乱[10]。杨生作画师巨然[11],隐囊纱帽如列仙[12]。大儿聪明添树石,侍女窈窕皴云烟[13]。一昔龙蛇起平陆[14],奋身拼施乌鸢肉[15]。已无丹磷并黄土[16],况乃牙签与玉轴[17]。赵郎藏弆缃帙新[18],摩挲看画如写真。每于剩粉残缣里[19],想见刳肝化碧人[20]。赵郎赵郎快收取,长将石压并手抚[21]。莫令匣近亲身剑,夜半相将作风雨[22]。
[1] 友沂,赵而汴,长沙人,官中枢舍人,寄籍扬州。此诗之前,钱谦益有《次韵赠赵友沂四首》、《次韵赠别友沂》。杨龙友,名文骢,字龙友。贵阳(今属贵州省)人,明天启元年(1621)举于乡,崇祯时官江宁知县。南明弘光朝官兵备副使。南明覆亡,隆武帝拜兵部右侍郎兼右迁都御史,提督军务,在浙江衢州抵抗清兵。隆武二年(1646)七月,兵败浦城(今属福建省),为清兵追骑所获,不屈被杀。杨龙友善画,学黄公望、倪瓒,为吴伟业“画中九友”之一。此诗作于顺治十一年(1654),诗中咏叹杨龙友精湛的画艺,并歌颂其抗清不屈的大节,抒发亡国伤痛,苍凉沉郁,动荡流贯,有很强的艺术感染力。
[2] “杨生”句:概括写杨文骢卓荦的才华。倜傥权奇,卓越豪迈,高超非常。倜傥,卓异,不同寻常。司马迁《报任安书》:“古者富贵而名摩灭,不可胜纪,非倜傥非常之人称焉。”权奇,《汉书·礼乐志》:“志倜傥,精权奇。”王先谦补注:“权奇者,奇诡非常之意。”多用来形容良马善行,也形容人智谋出众。刘劭《人物志·材能》:“夫人材不同,能各有异……有权奇之能,有威猛之能。”
[3] “万里”句:因杨文骢名中有“骢”字,因而喻杨文骢为良马。骢,骏马。骁腾,骁勇飞腾。杜甫《房兵曹胡马》:“骁腾有如此,万里可横行。”渥(wò沃)洼,水名。在今甘肃安西县。《史记·乐书》:“又尝得神马渥洼水中,复次以为太一之歌。”后常以渥洼为神马的代称。杜甫《送李校书二十六韵》:“渥洼骐骥儿,尤异是龙脊。”
[4] “双耳”句:承上句铺开写神马。朝,早上。批,削,掠过。杜甫《房兵曹胡马》:“竹批双耳峻,风入四蹄轻。”贵筑,地名。今贵阳市。
[5] 令支:春秋时山戎属国,地在今河北迁安县一带。
[6] “空坑”句:说杨文骢抗清失败。空坑,地名。在今广东省。文天祥于此战败。此处指杨文骢的战败之地浙江处州。缙云山,在今浙江缙云县。明清时属处州。《小腆纪传·杨文骢传》:“明年(隆武二年),衢州告急,令与诚意伯刘孔昭合兵为援。七月,大兵至,文骢不能御,退至浦城,与监纪孙临并为追骑所获,说之降,不从,同被杀。”
[7] “流星”句:说败局难以挽回。流星飞兔,陈琳《答东阿王笺》:“譬犹飞兔流星,超山越海,龙骥所不敢追,况于驽马,可得齐足?”
[8] “即看”二句:说杨文骢死后,怎忍其画留在人间!表示对清的反感。汗血,古代宝马。指杨文骢。归天上,死去。翰墨,指杨文骢的画。污人间,被人间的污浊所玷污。
[9] “人间”二句:说杨文骢的画作大都散落,流传的十幅令六丁神赞叹。六丁,道教神名,火神。韩愈《调张籍》:“仙宫敕六丁,雷电下取将。”
[10] “披图”二句:描写画幅意韵。披图,打开画幅。
岫(jiàn xiù建秀),山涧和石崖。烟岚,山中云气。
[11] 巨然:宋代僧人,画家。《宣和画谱》:“僧巨然,钟陵人。善画山水,深得佳趣。”沈括《梦溪笔谈》:“江南李煜时,有北苑使董源善画,尤工秋岚远景,多写江南真山,不为奇峭之笔。其后建业僧巨然祖述源法,皆臻妙理。”
[12] “隐囊”句:描写画中人物神态。隐囊,犹靠枕。《颜氏家训》:“梁朝盛时,贵游子弟,坐棋子方褥,凭斑丝隐囊,列器玩于左右。”列仙,诸位神仙。
[13] “大儿”二句:写杨文骢家庭充满了艺术气氛。大儿句,化用杜甫《奉先刘少府新画山水障歌》:“大儿聪明到,能添老树巅崖里”句。窈窕,形容女子体态轻盈,相貌美好。皴,国画的一种画法。
[14] “一昔”句:说改朝换代。一昔,一夜。《左传·哀公四年》:“为一昔之期,袭梁及霍。”龙蛇起平陆,语本《阴符经》:“天发杀机,龙蛇起陆。”起陆,腾跃而上,形容大展鸿才。此指乱世开始。
[15] “奋身”句:说杨文骢奋身抗清。拼施,拼命把自己施与乌鸢。即冒死而抗清。乌鸢,两种鸟。《庄子·列御寇》:庄子将死,要求弟子不葬。弟子说害怕老师被乌鸢吃掉。庄子说:“在上为乌鸢食,在下为蝼蚁食,夺彼与此,何其偏也。”
[16] “已无”句:说杨文骢已与黄土合一。丹磷,磷火。
[17] 牙签玉轴:图书标签和画轴。韩愈《送诸葛觉往随州读书》:“邺侯家多书,插架三万轴。一一悬牙签,新若手未触。”姚合《何座主相公西亭秋日即事》诗:“海图装玉轴,书目记牙签。”
[18] “赵郎”句:说赵友沂收藏得很好。藏弆(jǔ举),收藏。缃帙(xiānɡ zhì香至),包在书上的浅黄色书套。
[19] 剩粉残缣(jiān间):残缺不全的画幅。缣,细绢。
[20] 刳(kū哭)肝化碧:形容杨文骢为国死难的高尚气节。刳肝,刘向《新序·义勇篇》:“卫懿公有臣曰弘演,远使未还。狄人攻卫,追懿公于荥泽,杀之,尽食其肉,独舍其肝。弘演至,报使,自刺其腹,纳懿公之肝而死。”化碧,《庄子·外物篇》:“苌弘死于蜀,藏其血,三年化而为碧。”
[21] 石压:用镇纸压好。张彦远《名画记》:“绢素彩色,不可捣理,纸上白画,可以砧石妥帖之。”
[22] “莫令”二句:渲染画幅为宝物。《晋书·张华传》云,雷焕得干将莫邪两剑,以干将与张华,张华后被杀,失剑所在。雷焕剑传至其子,焕子持剑经延平津,剑忽于腰间跃出入水,但见二龙长数丈。杜甫《闻房相公灵榇归葬》诗:“剑动亲身匣,书藏故国楼。”作风雨,韩愈《应科目时与人书》:“其得水,变化风雨,上下于天不难也。”
武陵观棋六绝句(选二)[1]
帘阁萧闲看弈时,初桐清露又前期[2]。急须试手翻新局,莫对残灯覆旧棋。
满盘局面若为真,赌赛乾坤一番新[3]。有客旁观须著眼,不衫不履定何人[4]?
[1] 武陵,即武林。山名。即今浙江杭州市西灵隐山,后多代指杭州。顺治十一年(1654)秋,钱谦益往金华,为清将马进宝生子致贺,途经杭州。钱诗多赋棋之作,借弈棋喻世局,喻人生,谲言诡语,扑朔迷离。句句言棋,句句不无题外之意。
[2] “初桐”句:说自己在秋季又一次来到杭州。桐,即桐庐,属杭州。清露,秋季节候特征。前期,事前或过去的约定。《庄子·徐无鬼》:“射者非前期而中,谓之善射,天下皆羿也。”
[3] 赌赛乾坤:争夺天下。韩愈《过鸿沟》诗:“龙疲虎困割川原,亿万苍生性命存。谁劝君王回马首,真成一掷赌乾坤。”
[4] “不衫”句:说夺取天下的定是唐太宗一样的人。不衫不履,衣着不整齐。形容性情洒脱,不拘小节。唐传奇《虬髯客传》:“虬髯与李靖偕诣刘文静,诈称善相,求见太宗。文静奇其人,致酒延太宗,不衫不履,裼裘而来,神气扬扬,貌与常异。虬髯见之心死。他日又与一道士同靖谒文静,时方弈棋,文静飞书请文皇看棋,俄而文皇来,道士一见惨然,曰:‘此局全输矣。’”
甲午十月二十,夜宿假我堂,梦谒吴相,伍君延坐前席,享以鱼羹[1]
天荒地老梦鸱夷[2],故国精灵信在兹。青史不刊忘郢志[3],白头犹记退耕时[4]。箫吹江上商飚发[5],潮涌胥门朔气移[6]。郑重吴宫鱼脍飨[7],寒灯一穗闪朱旗[8]。
[1] 甲午,即顺治十一年(1654)。这年冬钱谦益多次往来于苏州,其诗与苏州有关的甚多。假我堂,苏州名园绿水园内之堂室。吴相,指伍子胥。此诗在历史的鸿荒和梦境的迷离虚幻中抒发自己的复仇之志,诗意丰满,情韵深邃。
[2] 鸱夷:鸱鸟形革囊。吴王败越,越请和,伍子胥谏不从,迫伍子胥自杀,并赐鸱夷革囊,浮尸于江上。此处指伍子胥。
[3] “青史”句:说史书记载着伍子胥的志向。不刊,不刊刻,不记载。忘郢志,向楚君复仇的志向。伍子胥父兄被楚王杀害,立志复仇。楚国都城在郢,以郢代楚。《史记·伍子胥传》:“太史公曰:方子胥窘于江上,道乞食,志岂尝须臾忘郢耶?”
[4] 退耕:谓辞官务农。《史记·吴太伯世家》:“伍员知光有异志,乃求勇士专诸见之。光喜,乃客之。子胥退而耕于野,以待专诸之事。”
[5] “箫吹”句:伍子胥从楚国逃亡至吴,乞食吹箫于吴市。商飚,秋风。
[6] “潮涌”句:《吴越春秋》:“吴王取子胥尸,盛以鸱夷之器,投之江中。子胥因随流扬波,依潮来往,荡激崩岸。”胥门,苏州城西门。《越绝书·吴地记》:“胥门外有九曲路,阖庐造以游姑胥之台。”
[7] 吴宫鱼脍:《吴越春秋》:“吴王闻三师将至,治鱼为脍,过时不至,鱼臭。须臾,子胥至,阖闾出脍而食,不知其臭。王欲重为之,其味如故。吴人作脍者,自阖闾之造也。”飨,用酒食款待人。
[8] 朱旗:红旗,多指战旗。
冬夜假我堂文宴诗(选五)[1]
分得“鱼”字二首
奇服高冠竞起余[2],论文说剑漏将除[3]。雄风正喜鹰搏兔[4],雌霓应怜獭祭鱼[5]。故垒三分荒泽国[6],前潮半夜打姑胥[7]。古时北郭多才子[8],结隐相将带月锄。
岁晚颠毛共惜余[9],明灯促席坐前除[10]。风烟极目无金虎[11],霜露关心有玉鱼[12]。草杀绿芜悲故国,花残红烛感灵胥[13]。退耕自惜能求士,惭愧荒郊自荷锄[14]。
和朱长孺用来韵[15]
天宝论诗志岂诬[16]?虫鱼笺注笑侏儒[17]。西郊尚记麻鞋往[18],南国犹闻石马趋[19]。事去金瓯悲铸铁[20],恩深玉匣感鳞珠[21]。寒风飒拉霜林暮,愁绝延秋头白乌[22]。长孺方笺注杜诗。
和归玄恭用来韵[23]
樗栎馀生倚不材,老颠风景只堪哀[24]。已拼身是沟中断[25],未省心同劫后灰[26]。何处青蛾供乞食[27]?几多红袖解怜才[28]?后堂丝竹知无分[29],绛帐还应为尔开[30]。是日有女郎欲至,戏以玄恭道学辞之。君来诗以腐儒自解,故有斯答。
简侯研德并示记原用来字韵[31]
当飨休听暇豫歌[32],破巢完卵为铜驼[33]。国殇何意存三户[34]?家祭无忘告两河[35]。击筑泪从天北至[36],吹箫声向日南多[37]。知君耻读《王裒传》,但使生徒废《蓼莪》[38]。
[1] 顺治十一年(1654)十月,钱谦益往来于苏州,侨寓于绿水园假我堂。绿水园的主人张绥子与钱谦益有三世之交。其祖张尚友为钱谦益父钱世扬好友,其父张异度又为钱谦益挚交。绿水园地逼胥关,园多胜赏。钱谦益在与友朋的聚会中,写下了这组诗。诗共十首,各有标题,此选其五首。朱鹤龄《假我堂文燕记》描述此次胜会云:“山阴朱朗诣选二十子诗以张吴越,先生(按:指钱谦益)见而叹焉。维时孤馆风凄,严城柝静。怅云峦之非故,悲草木之变衰,乃命袁重其招邀同好,会燕斯堂。步趾而来者,金子孝章,叶子圣野,归子玄恭,侯子研德,徐子祯起,陈子鹤客,并余为七人。……红牙按板,紫桂燃膏。淆豆荐而色飞,酒车腾而香冽。先生久断饮,是夕欢甚,举爵无算。顾命而言曰,昔吴中燕会,莫盛于祝希哲、文徵仲、唐子畏、王履吉诸公。风流文采,照耀一时。今诸君子其庶几乎?可无赋诗以纪厥盛。饮罢,重其拈韵,先生首唱云(按:即本书所选之二首)。翼日,余七人各次和一首,先生再叠前韵一首。次日,余七人又各次和一首,先生又每人赠诗一首。次日余七人又各次和一首。先生之诗,如幽燕老将,介马冲坚。吾辈乃以羸师应战,有不辙乱旗靡者哉?先生顾不厌以隋珠博燕石,每奏一章辄色喜,复制序弁其端。都人诧为美谈,好事之徒,传之剞劂。”
[2] “奇服”句:以屈原比自己。奇服高冠,奇伟的服饰,喻高洁之品行。屈原《九章·涉江》:“余幼好此奇服兮,年既老而不衰。带长
之陆离兮,冠切云之崔嵬。”
[3] 漏将除:即漏刻将尽。漏,古代计时器。除,光阴过去。
[4] “雄风”句:形容论文说剑各求其胜的情景。雄风,强劲之风。宋玉《风赋》:“清清泠泠,愈病析醒,发明耳目,宁体便人,此所谓大王之雄风也。”鹰搏兔,《资治通鉴·唐鉴》二十六:“侍御史杨孚,弹纠不避权贵,权贵毁之。上曰:‘鹰搏狡兔,须急救之,不尔,必反为所噬。’”此处形容互相辩驳。
[5] “雌霓”句:形容唱和时佳句胜意迭出。雌霓,副虹。苏轼《儋耳》:“垂天雌霓云端下,快意雄风海上来。”獭祭鱼,獭捕到鱼陈列于水边,犹如祭祀,称为獭祭鱼。后称罗列典故、堆砌成文为獭祭鱼。孔毅父《谈苑》:“李商隐为文,多检阅书册,左右鳞次,号獭祭鱼。”
[6] “故垒”句:形容论文说剑壁垒分明,各不相让。故垒,旧堡垒。三分,天下三分。荒泽国,指苏州。
[7] “前潮”句:句意同上。前潮,参看前一首诗注〔6〕。姑胥,苏州姑苏山,一称姑胥,或姑余,连横山之北,古台在其上。
[8] “古时”句:说明初苏州人才很多。高启《送唐肃序》:“余世居吴北郭,同里交善者惟王止仲一人。十馀年来,徐幼文自毗陵,高士敏自河南,唐处敬自会稽,余唐卿自永嘉,张来仪自浔阳,各以故来居吴,而皆与余邻,于是北郭之文物遂盛矣。”
[9] 颠毛:头发。此处指白发盈头。
[10] 前除:指厅堂的前面。除,门与屏风之间。
[11] 金虎:《吴越春秋》:“阖闾葬虎丘,十万人治葬。经三日,金精化为白虎蹲其上,因号虎丘。”
[12] 玉鱼:玉刻之鱼。唐代三品得配饰玉鱼,宋时为亲王故事。韦述《两京记》:“含元殿成,每夜有鬼云:‘我是汉楚王戊太子,葬于此。死时天子敛我玉鱼一双。’改葬,果得玉鱼。”
[13] 灵胥:指伍子胥的神灵。
[14] “退耕”二句:说自己辞官务农,访求天下豪杰。退耕,参看《甲午十月二十,夜宿假我堂,梦谒吴相,伍君延坐前席,享以鱼羹》注〔4〕。
[15] 朱长孺,名鹤龄,号愚庵,长孺为其字。明末诸生,入清后绝意仕进,以著述为业,尤长于笺疏训诂。明末清初,钱谦益与朱鹤龄于笺注杜诗用力甚深,成《钱注杜诗》和《杜工部诗辑注》,都对清代的杜诗学影响颇著。为了注杜,朱鹤龄曾于顺治十二年和康熙元年两度坐馆于钱府,两人因此而交恶。其间发生的是非,可参看拙作《钱谦益与明末清初文学》第四章第三节。假我堂文宴时钱朱尚未交恶。
[16] “天宝”句:唐代因天宝年间的安史之乱,促成了诗歌的明显变化,杜甫诗也是如此。此处说以天宝年间的社会动乱为背景考察唐诗、杜诗的变化是正确的。诬,虚妄。
[17] “虫鱼”句:肯定朱鹤龄注杜。虫鱼,《尔雅》有《释虫》、《释鱼》等篇,后有人把笺注之学称为虫鱼之学,含有轻蔑之意。韩愈《书皇甫湜安园池诗后》诗:“《尔雅》注虫鱼,定非磊落人。”侏儒,身材异常矮小的人。此处指那些只能笺注杜诗字词的学者。
[18] “西郊”句:说杜甫在安史之乱中由长安奔行在的事。杜甫《述怀》自道:“今夏草木长,脱身得西走。麻鞋见天子,衣袖露两肘。”
[19] “南国”句:用安史之乱间故事。《安禄山事迹》:“潼关之战,我军既败,贼将崔乾祐领白旗引左右驰突,我军视之,状如鬼神。又见黄旗军数百队,官军潜谓是贼,不敢逼。须臾,又见与乾祐斗,黄旗军不胜,退而又战者不一,俄不知所在。后昭陵奏是日灵宫前石人马流汗。”
[20] “事去”句:感慨唐玄宗铸成大错,使山河残破。金瓯,本指黄金之瓯,喻国家疆土完固。《梁书·侯景传》:“(萧衍)曾夜出视事,至武德阁,独言:‘我国家犹若金瓯,无一伤缺。’”铸铁,指代极大的过错。孙光宪《北梦琐言》:“罗绍威剪灭牙军,渐为梁祖凌制,谓亲吏曰:聚六州四十三县铁,打一个错不成也。”
[21] “恩深”句:说杜甫感激朝廷恩义。玉匣,葛洪《西京杂记》:“汉帝送死,皆珠襦玉匣。匣形如铠甲,连以金镂。武帝匣上皆镂为蛟龙、鸾凤、龟鳞之象,世谓蛟龙玉匣。”鳞珠,《吕氏春秋》:“家弥富,葬弥厚,含珠鳞施。”高诱注:“含珠,口实也。鳞施,施玉于死者之体,如鱼鳞也。”此处以玉匣鳞珠指代皇帝。
[22] “愁绝”句:抒写盛衰之悲。延秋,城门名。三国魏邺都禁城端门之外,东有长春门,西有延秋门。唐长安禁苑西面二门,其南为延秋门。杜甫《哀王孙》:“长安城头头白乌,夜飞延秋门上呼。”
[23] 归玄恭,归庄(1613—1673),一名祚明,号恒玄,归有光曾孙。善诗文书画,明末参加复社,与顾炎武相友善,时有“归奇顾怪”之目。清军下江南,在昆山参加抗清。著有《归庄集》。钱谦益与归氏一门,渊源极深。钱谦益私淑归有光,以归有光的学术思想和文学思想为源头,建立体系完备的“虞山之学”(参看拙著《钱谦益与明末清初文学》第二章第三节《私淑归有光》);万历中期与归庄父归昌世游,并一起搜求归有光遗文,得文多于刻本十之五;顺治二年(1645)九月,归昌世去世,遗命其子归庄假馆虞山,拜钱谦益为师。归庄遵父命,于顺治六、七年间坐馆虞山陈必谦家,于钱行弟子礼。在钱谦益与归昌世、归庄两代人的努力之下,归有光集的整理得以完成。
[24] “樗栎(chū lì初力)”二句:写他和归庄的晚境。樗,臭椿树。栎即柞树。《庄子·逍遥游》:“吾有大树,人谓之
,其大本臃肿而不中绳墨,其小枝卷曲而不中规矩,立之
,匠者不顾。”《庄子·人间世》:“匠石之齐,至于曲辕,见栎社树……曰:‘散木也,以为舟则沉,以为棺椁则速腐,以为器则速毁,以为门户则液
,以为柱则蠹。是不材之木也。无所可用。’”后因以“
栎”喻才能低下。此处自谦,指自己和归庄。倚不材,即归庄以钱谦益为师。不材,不成材,无用。老颠,即老年。
[25] “已拼”句:说他和归庄晚境贫困。沟中断,即沟中瘠。指因贫穷而困厄或死于沟壑的人。《荀子·荣辱》:“是其所以不免于冻饿,操瓢囊为沟壑中脊瘠也。”文天祥《正气歌》:“一朝蒙雾露,分作沟中瘠。”
[26] 劫后灰:劫火的馀灰。即劫后馀身。参看《读梅村宫詹艳诗有感,书后四首》第二首注〔8〕。
[27] “何处”句:与归庄调笑。青蛾,即女子。乞食,孙光宪《北梦琐言》:“裴休留心释氏,师圭峰密禅师。尝被毳衲,于歌妓院持钵乞食,自言曰:‘不为俗情所染,可以说法为人。’”归庄入清后曾净发出家。
[28] “几多”句:僧文莹《续湘山野录》:“孙仅与魏野敦缟素之旧。京兆尹日寄野诗,野和之,其末有‘见说添苏亚苏小,随轩应是佩珊珊’之句。添苏,长安名姬也。孙以野所和诗赠之。添苏喜,如获宝,求善笔札者大署其诗于堂壁。未几,野有事抵长安。好事者密召过添苏家,不言姓字。野忽举头见壁所题,乃索笔于其侧别纪一绝曰:‘谁人把我狂诗句,写向添苏绣户中?闲暇若将红袖拂,还应胜得璧纱笼。’添苏始知,大加礼遇。”此处说妓女怜惜归庄。
[29] “后堂”句:《汉书·张禹传》:“禹内奢淫,后堂理丝竹管弦。弟子彭宣、戴崇二人异行,禹亲爱崇,敬宣而疏之。崇每候,禹将崇入后堂饮食,妇女相对,极乐乃罢。宣之来也,禹见之于便坐,讲论经义,赐食不过一肉卮酒,未尝得至后堂,人皆闻知,各自得也。”此句说自己非张禹,归庄自无戴崇之分。
[30] 绛帐:红色帐幔。后汉马融常坐高堂,施绛纱帐,前授生徒,后列女乐。后用绛帐作为师长或讲座的代称。
[31] 侯研德,初名泓,又名涵,字研德,一字掌亭,嘉定人。明末诸生,精诗、古文,康熙十三年(1674)卒,五十五岁。学者称贞宪先生。记原,侯涵兄,名汸,字记原,一字秬原。崇祯十五年(1642)顺天副榜,入清不仕,博极群书,究心性命之学,卒于康熙十六年(1677),六十四岁。学者称潜确先生。钱谦益与侯氏一门两代人交好。易代之际,侯氏一门死难甚惨烈。侯函父侯峒曾抗清失败后自沉,叔父侯岐曾枝梧家难,艰苦备尝,顺治四年(1647)又为藏匿逃亡中的陈子龙而与其婿一起赴难。
[32] “当飨”句:聚会宴乐时不忘国耻家难。飨,宴会。暇豫歌,《国语·晋》二:“优施饮里克酒,中饮,优施起舞,谓里克妻曰:‘主孟啖我,我教子暇豫事君。’乃歌曰:‘暇豫之吾吾,不如鸟乌。皆集于菀,己独集于枯。’”暇豫,悠闲逸乐。
[33] “破巢”句:说侯氏一门因抗清而毁家。破巢完卵,即覆巢无完卵。喻灭门之祸。《世说新语·言语》:“孔融被收……谓使者曰:‘冀罪止于身,二儿可得全不?’儿徐进曰:‘大人,岂见覆巢之下复有完卵乎?’寻亦收至。”铜驼,宫门前的铜铸驼马,指代朝廷。《晋书·索靖传》:“靖知天下将乱,指洛阳宫门铜驼叹曰:‘会见汝在荆棘中耳。’”
[34] “国殇”句:说侯氏一门为国死难,存者仍将义不帝秦。国殇,死于国事者。三户,《史记·项羽本纪》:“楚南公曰:‘楚虽三户,亡秦必楚。’”《索引》曰:“楚人怨秦,虽三户,犹足以亡秦也。”韦昭以为三户是指楚昭、屈、景三大姓。
[35] “家祭”句:说反清复明胜利,一定要告知先人。陆游《示儿》诗:“死去元知万事空,但悲不见九州同。王师北定中原日,家祭无忘告乃翁。”两河,宋代河北、河东地区为两河。
[36] 击筑:敲击筑。筑,古乐器。《战国策·燕》载,燕太子丹遣荆轲入秦刺秦王,高渐离送至易水,击筑高歌,为变徵之声。
[37] “吹箫”句:说侯氏心向南明永历。吹箫,即伍子胥乞食吹箫于吴市故事。日南,郡名。秦象郡,汉更名,以其地在日之南而称。属交州(即广西苍梧县)。
[38] “知君”二句:以侯涵兄弟和西晋王裒作类比。王裒(póu剖阳平),字伟元,西晋人,博学。痛父为司马昭所杀,誓不仕晋。《晋书·王裒传》:“裒隐居教授,庐于墓侧。读《诗》至‘哀哀父母,生我劬劳’,未尝不三复流涕。门人受业者,并废《蓼莪》之篇。”《蓼莪》,《诗经·小雅》中篇目,写战乱兵役使子女不能终养父母的哀怨。
路易公安卿置酒包山官舍,即席有作二首(选一)[1]
绿酒红灯簇纸屏,临觞三叹话晨星[2]。刊章一老馀头白[3],抗疏千秋托汗青[4]。龙起苍梧怀羽翼[5],鹤归华表贮仪型[6]。撑肠块垒须申写[7],放箸扪胸拉汝听。
[1] 顺治十二年(1655)秋,钱谦益游震泽、洞庭,重九与故交新知登莫釐峰。后路安卿置酒款待。路易公安卿,陈寅恪《柳如是别传》云“易”疑为“长”。路安卿,讳泽溥,路振飞长子。路振飞,字见白,河北曲周人。天启间进士,崇祯八年(1635)巡按苏松。崇祯十年(1637)常熟奸民张汉儒告讦钱谦益、瞿式耜居乡不法诸事,温体仁坐路振飞失纠,拟旨令自陈。路振飞抗疏申理,白钱、瞿无罪,且语刺温体仁。坐罪降三级,谪官河南按察使检校。申、酉(1644—1645)之间,支撑两淮,为马士英所忌,以田仰代抚,两淮遂沦没。南京陷,入隆武朝,官兼礼部、兵部尚书,文渊阁大学士。顺治三年(1646)卒,葬于东洞庭,钱谦益撰《神道碑》。顾炎武《赠路舍人泽溥》诗:“东山峙太湖,昔日军所次。奉母居其中,以待天下事。”可知路振飞兄弟居于太湖东山,除“奉母”之外,不无政治活动。包山,地名,即太湖中的西洞庭山。
[2] 话晨星:此处说叙旧通宵达旦。
[3] “刊章”句:说自己是明末党祸的幸存者。刊章,即匿名的收捕文件。
[4] “抗疏”句:说路振飞抗疏救护钱、瞿的事。钱曾注:“路文贞公按吴,公罢枚卜里居,为奸民告讦,次及给事瞿公。乌程票严旨逮系,文贞为公抗疏申辩,且曰:‘怨家自有对头,是非岂无公议?’两言刺中乌程阴事。乌程亦为惭恚夺气。”
[5] “龙起”句:说路振飞入隆武朝事。据钱谦益《路公神道碑》云:崇祯十六年(1643),路振飞任都察院右佥都御史,总督漕运。莅任,谒凤阳祖陵。是时唐王朱聿键因违禁越奏,禁锢高墙。路振飞恻然泣下,赒以银米。抗疏言天潢子孙,请推恩珍惜。顺治二年(1645)八月,唐王即位于福州,改元隆武,召路振飞为都察院左都御史。下诏曰:“振飞于朕有旧恩,今携家保苏州洞庭山,有能为朕致之者,官五品,赏二千金。”路振飞偕次子泽浓,间行入闽,途中拜太子太保、礼部尚书兼兵部尚书、文渊阁大学士。泽浓赐名太平,官职方司员外郎。顺治三年(1646)卒于广东顺德。诏赠左柱国,特进光禄大夫太傅。谥文贞。荫一子中书舍人。苍梧,地名,在广西东南。此处指隆武。
[6] “鹤归”句:说路振飞死后隆武的赐赠。鹤归,指路振飞的灵柩回到太湖。华表,本是表示王者纳谏或指路的木柱。路振飞死后,隆武赐祭九坛,加二坛,遣官造葬。
[7] “撑肠”句:说自己面对路泽溥兄弟,感念旧情,不吐不快。《世说新语·任诞篇》:“阮籍胸中块垒,故以酒浇之。”
长干偕介丘道人守岁[1]
明灯度岁守招提[2],去殿宫云入梦低。怖鸽有枝依佛影,惊乌无树傍禅栖[3]。塔光雪色恒河象[4],天醒霜空午夜鸡。头白黄门熏宝级[5],香炉曾捧玉皇西[6]。
[1] 顺治十二年(1655)冬钱谦益游宝应、淮阴。据葛万里《牧斋年谱》顺治十二年乙未条云:“时三韩蔡魁吾为总漕。”《牧斋尺牍》存致蔡四首。归途留滞金陵大报恩寺与介丘度岁。介丘,字髡残,号石溪,本姓刘,明代画家。《小腆纪传》五《髡残传》云:“(介丘)至白门,遇一僧言已得云栖大师为剃度,因请大师遗像,拜为师。返楚,居桃源某庵,久之,忽有所悟,心地豁然。再往白门,谒浪丈人,一见皈依。所交游皆前朝遗逸,顾炎武其一人也。”诗中以“怖鸽”、“惊乌”描述常往来于大报恩寺的前朝遗逸。
[2] 招提:梵语拓斗提奢,义为四方。后省作拓提,误传为招提。四方之僧称招提僧,四方僧之住处称招提僧房。
[3] “怖鸽”二句:写自己因无所因依,以佛门为归止。怖鸽,被袭击逃飞的鸽子。《传灯录》:“鹞子趁鸽子,飞向佛殿阑干上颤。有人问僧:一切众生,在佛影中,常安常乐。鸽子见佛,为什么颤?”惊乌,无归止的乌。曹操《短歌行》:“月明星稀,乌鹊南飞;绕树三匝,何枝可依?”
[4] 恒河象:取恒河水给人福祉的象。《水经注》:“恒水又东,径蓝莫塔。塔中有池,池中有龙守护之。阿育王欲破塔作八万四千塔,悟龙王所供,知非世有,遂止。此中空荒无人,群象取水洒地,若苍梧、会稽象耕鸟耘矣。”恒河,南亚大河。发源于喜马拉雅山南坡,流经印度、孟加拉国入海。印度人视为圣河、福水。
[5] 黄门:宦者,太监。因东汉黄门令、中黄门诸官,皆为宦者充任。杜佑《通典》:“凡禁门黄闼,故号黄门。其官给事于黄闼之内,故曰黄门。”据《有学集》卷八《丁酉仲冬十有七日长至礼佛大报恩寺》诗中“科头老衲惊呼急,秃袖中官指顾详”,疑弘光曾有亲临大报恩寺降香之事。熏宝级:庙宇中烧香。宝级,庙宇中的台阶。
[6] 玉皇:道教称天帝曰玉皇大帝,简称玉皇。此处暗指皇帝。
左宁南画像歌为柳敬亭作[1]
何人踞坐戎帐中[2]?宁南彻侯昆山公[3]。手指抨弹出师象[4],鼻息呼吸成虎龙[5]。帐前接席柳麻子[6],海内说书妙无比。长揖能令汉祖惊[7],摇头不道楚相死[8]。是时宁南大出师,江湘千里连军麾[9]。每当按甲休兵日[10],更值椎牛飨士时[11]。夜营不喧角声止,高座张灯拂筵几。吹唇芒角生烛花,掉舌波澜沸江水[12]。宁南闻之须猬张[13],佽飞枥马俱腾骧[14]。誓剜心肝奉天子,拼洒毫毛布战场。秦灰烧残汉帜靡[15],呜呼宁南长已矣!时来将帅长头角,运去英雄丧首尾[16]。倚天剑老亲身匣,垂敝犹兴晋阳甲[17]。数升赤血喷余皇[18],万斛青蝇掩墙翣[19]。白衣残客哭江天[20],画像提携诉九泉[21]。舌端有锷肠堪断[22],泣下无珠血可怜。柳生柳生吾语尔,欲报恩门仗牙齿。凭将玉帐三年事[23],编作《金陀》一家史[24]。此时笑噱比传奇[25],他日应同汗竹垂[26]。从来百战青磷血,不博三条红烛词[27]。千载沉埋国史传,院本弹词万人羡[28]。盲翁负鼓赵家庄[29],宁南重为开生面[30]。
[1] 左宁南(1559—1645),名良玉,字昆山,山东临清人。少从军,以功至辽东都司。坐法当死,后得侯恂赏拔,与张献忠、李自成农民军作战,多建奇功,拥兵至八十万。崇祯十七年(1644)封宁南伯,弘光朝封宁南侯。兴兵讨马士英、阮大铖,军至九江病死。柳敬亭(1587—1670?),本姓曹,泰州人。因犯法逃捕,毁容改姓字。后成著名说书艺人。明末清初有关柳敬亭的记述颇多,钱谦益、黄宗羲、吴伟业、周容、张岱,或记其履历,或描述其技艺。孔尚任的《桃花扇》传奇流传最广。钱谦益除此诗外,还有《为柳敬亭募葬地疏》一文,发表“卿大夫之不足恃赖,而优人之不当鄙夷也”的高论。此诗以柳敬亭入左良玉幕的史事,既写柳敬亭之艺术,也含褒贬左良玉的微意,沧桑之感,兴亡之叹,流露于不经意之间。
[2] 踞坐:坐时两脚底和臀部着地,两膝上耸。此坐姿为待人傲慢的姿态。
[3] 彻侯:秦汉时爵位名。秦废古五等爵,立爵自一级公士起,至二十级彻侯止。彻,通也,言爵位上通于皇帝,位最尊。汉因之,后避武帝讳,改通侯。
[4] “手指”句:形容左良玉军强势壮,能左右形势。抨弹,弹劾。指纠举他人过恶。师象,即狮象,狮象搏兔,皆用全力的省称。比喻对小事情也拿出全力认真对付。此处即指狮象搏兔的情景。
[5] “鼻息”句:说左良玉有异象。孙光宪《北梦琐言》:“王庭凑使河阳,酒困,寝于路隅。骆山人过,熟视之曰:‘贵当裂土,非常人也。’庭凑寤而驰问之,云:‘向见君鼻中之气,左如龙而右如虎,龙虎气交,王在于今秋。’是年,果为三军扶立为留后。”
[6] 柳麻子:柳敬亭的绰号。
[7] 长揖:相见时,拱手自上行礼至极下。《史记·郦生传》:“沛公方倨床,使两女子洗足,而见郦生。郦生入,则长揖不拜。”
[8] “摇头”句:用优孟故事形容柳敬亭的说书艺术。相传楚相孙叔敖死后,其子贫困无依,优孟就穿孙叔敖的衣冠,在楚庄王面前装扮孙叔敖的样子,抵掌谈语。庄王受到感动,叔敖子得封。《史记·滑稽传》:“优孟摇头而歌,负薪者以封。”
[9] “是时”二句:叙述顺治二年(1645)四月初,左良玉从武昌挥师东下,声讨马、阮。军麾,军队的旗帜。
[10] 按甲:即按兵不动。
[11] 椎牛飨士:杀牛犒劳军士。
[12] “吹唇”二句:描写柳敬亭说书的感染力。吹唇、掉舌,即摇唇鼓舌。芒角,光芒、棱角。指说书的感染力。
[13] 须猬张:胡须像刺猬一样张开。侧面描写柳敬亭的说书艺术。
[14] “佽(cì次)飞”句:描写军士们受到感染。佽飞,春秋时楚国的勇士,轻捷若飞,故称佽飞。枥马,马槽中的马。腾骧,奔驰跳跃。
[15] 秦灰:本指秦始皇焚书后灰烬。此处指清军。汉帜,指代明军。靡,倒下。
[16] “时来”二句:说时势造英雄。头角,头顶左右突出处,喻才华气概。首尾,即有始有终。表达左良玉有始无终的微意。
[17] “倚天”二句:说左良玉晚年江郎才尽,令人抱憾。倚天剑,语出宋玉《大言赋》:“长剑耿耿倚天外。”亲身匣,即剑不离身意。杜甫《闻房相公灵榇归葬》诗:“剑动亲身匣,书归故国楼。”老,失去锋锐。垂敝,即临死前。晋阳甲,即地方长官向朝廷兴兵。《公羊传·定公十三年》:“晋赵鞅取晋阳之甲,讨君侧之恶。”左良玉率兵东下,其口号是清君侧。
[18] “数升”句:说左良王吐血而死。顺治二年(1645)左良玉传檄讨马士英,至九江,城中火起,左良玉知城破,吐血数升而死。余皇,即艅艎,船只。
[19] “万斛”句:说左良玉死后,诬陷他的话很多。青蝇,苍蝇,喻谗言。墙翣(shà厦),棺饰,其形如扇。《礼记·檀弓》:“棺饰,墙置翣。”
[20] 白衣残客:指左良玉幕中无官位的幕客。特指柳敬亭。
[21] 九泉:地下,阴间。
[22] 锷:刀剑之刃。指柳敬亭舌锋。
[23] 玉帐:军帐,主将所居。指左良玉的军帐。
[24] 《金陀》:即《鄂国金陀粹编》三十八卷,续编三十卷,宋岳飞后裔岳珂撰,为其祖父辩冤。岳珂别业在嘉兴金陀坊,故名。诗中指柳敬亭的一家之言。
[25] “此时”句:说时人对柳敬亭说书艺术的认识。笑噱(jué绝),笑谑。传奇,小说。
[26] 汉竹:指史书。古代纸张发明之前,用竹书写。竹需烤至出汗,以防虫蚀变形。因以汉竹指代史书。
[27] “从来”二句:说出生入死,身经百战,不及书籍对人功过的记载。青磷,人和动物尸体腐烂时,会分解出磷化氢,在夜间田野中自燃,发出青绿色的光,故称。三条烛,唐代科举考试,应考者可在夜间继续进行,但以三根蜡烛为限。见程大昌《演繁露》。
[28] 院本弹词:院本原指金时的戏曲底本,此处泛指戏剧。弹词,一种说唱相间,配以弦索乐器的叙事艺术。
[29] “盲翁”句:化用陆游《小舟游近村,舍舟步归》诗:“斜阳古柳赵家庄,负鼓盲翁正作场。死后是非谁管得?满村听说蔡中郎。”陆游感慨蔡邕被民间艺人随意编排,编成了赵贞女、蔡二郎的故事,蔡邕竟成了一个负心人。
[30] 开生面:开创新局面。暗示柳敬亭为左良玉曲词辩护。
丙申春就医秦淮,寓丁家水阁浃两月,临行作绝句三十首留别(选五)[1]
秦淮城下寄淮阴,流水悠悠知我心[2]。可似王孙轻一饭,他时报母只千金[3]。
苑外杨花待暮潮,隔溪桃叶限红桥[4]。夕阳凝望春如水,丁字帘前是六朝[5]。
欹斜席帽五陵稀,六代江山一布衣[6]。望断玉衣无哭所[7],巾箱自摺蹇驴归[8]。重读纪伯紫《憨叟诗》。
麦秀渐渐哭早春[9],五言丽句琢清新。诗家轩翥今谁是?至竟《离骚》属楚人。杜于皇近诗多五言今体[10]。
著论峥嵘准《过秦》[11],龙川之后有斯人[12]。滁、和自昔兴龙地[13],何处巢车望战尘[14]?于皇弟苍略挟所著史论游滁、和间。
[1] 丙申,顺治十三年(1656)。丁家水阁,丁继之位于清溪、笛步间的河房。丁继之,名胤,南京人,明末著名艺人。浃(jiā家),满。陈寅恪《柳如是别传》认为钱谦益“此次留滞金陵,与复明诸人相往还,当为接应郑延平攻取南都之预备。”“其言就医秦淮,不过掩饰之辞。”诗以七绝组诗写人叙事,旨意深曲,情韵隽永。此选其第二、第四、第十三、第十六、第十七首。
[2] “秦淮”二句:说自己至淮甸访蔡魁吾,后久留金陵,与复明大有关系。
[3] “可似”二句:糅合古典与今事,表达对丁继之地主之谊的感谢。《史记·淮阴侯列传》:“信钓于城下,诸母漂,有一母见信饥,饭信,竟漂数十日。信喜,谓漂母曰:‘吾必有以重报母。’母怒曰:‘大丈夫不能自食,吾哀王孙而进食,岂望报乎!’”《汉书·韩信传》:“信至国,召所从食漂母,赐千金。”意谓他时报答,当远胜于千金。
[4] “苑外”二句:说柳如是正在常熟家中等待信息。暮潮,即潮信。李益《江南词》:“嫁得瞿塘贾,朝朝误妾期。早知潮有信,嫁与弄潮儿。”杨花、桃叶,均指柳如是。柳如是原姓杨。桃叶,晋王献之爱妾名。《隋书·五行志》:“陈时江南盛王献之《桃叶》诗云:‘桃叶复桃叶,渡江不用楫。但渡无所苦,我自迎接汝。’”红桥,红色的桥。白居易《新春江次》诗:“绿渚传歌榜,红桥渡舞旂。”
[5] “夕阳”二句:遥想柳如是闺中思绪。王昌龄《青楼曲》:“驰道杨花满御沟,红妆缦绾上青楼。金章紫绶千馀骑,夫婿朝回新拜侯。”《闺怨》诗:“闺中少妇不知愁,春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色,悔教夫婿觅封侯。”此处用其拜侯之旨,反其“悔教”之意。丁字帘,丁字形的卷帘。
[6] “欹(qī欺)斜”二句:说纪伯紫是金陵的遗民。欹斜,歪斜不正。席帽,古帽名。以藤席为骨架,形似毡笠,四缘垂下,可蔽日遮阳。五陵,汉陵长陵、安陵、阳陵、茂陵、平陵。汉朝皇帝每立陵墓,都把四方豪族和外戚迁至陵墓附近居住。此处指明孝陵所在地金陵。六代江山,指南京。南京是三国吴,东晋,南朝的宋、齐、梁、陈的首都。
[7] 玉衣:陵寝便殿中所藏御衣。杜甫《行次昭陵》:“玉衣晨自举,铁马汗常趋。”
[8] “巾箱”句:说纪伯紫抗清复明绝望而归金陵。巾箱,装衣帽的箱子。《明皇杂录》:“张果常乘一白驴,日行数万里。休则重叠之,其厚如纸,置于巾箱中。乘则以水噀之,还成驴矣。”
[9] 麦秀:箕子朝周,过殷墟,感宫室毁坏,生禾黍,心伤之,因作《麦秀》之诗歌之,曰:“麦秀渐渐兮,禾黍油油,彼狡童兮,不与我好兮。”后以麦秀指亡国之痛。
[10] “诗家”二句:盛赞杜濬五言近体诗。轩翥(zhù注),飞举。刘勰《文心雕龙·辨骚篇》:“自《风》《雅》寝声,莫或抽绪。奇文郁起,其《离骚》哉!固已轩翥诗人之后,奋飞辞家之前,岂去圣之未远,而楚人之多才乎?”于皇,杜濬,字于皇,号茶村,湖北黄冈人。有《变雅堂文集》。
[11] 《过秦》:即贾谊《过秦论》。左思《咏史诗》:“著论准《过秦》,作赋拟《子虚》。”此处盛赞杜苍略之史论。杜苍略,杜濬弟。
[12] 龙川:宋代陈亮(1143—1194),字同父。孝宗隆兴中,上《中兴五论》;淳熙立,又四次上疏,均力主恢复中原。主张“义利双行,王霸并用”,好言兵,才气超迈,议论风生。著《龙川文集》。
[13] “滁和”句:说滁、和地区向来就是龙兴之地,杜苍略于滁、和之地进行反清活动。兴龙,即龙兴,喻新王朝的兴起。孔安国《尚书·序》:“汉室龙兴,开设学校,旁求儒雅,以阐大猷。”疏:“言龙兴者,以《易》龙能变化,故必之圣人九五飞龙在天,犹圣人在天子之位,故谓之龙兴也。”
[14] 巢车:春秋时的攻城战车。车上有用辘轳升降的活动瞭望台,人在台中,如鸟在巢,故名。
赠侯商丘若孩四首(选二)[1]
残灯顾影见蹉跎[2],十五年来小劫过[3]。曾捧赤符回日月[4],遂刑白马誓山河[5]。闲门菜圃英雄少[6],朝日瓜畴宾客多[7]。挂壁龙渊惭锈涩[8],为君斫地一哀歌[9]。
苍梧云气尚萧森[10],八桂风霜散羽林[11]。射石草中犹虎伏[12],戛金壁外有龙吟[13]。梦回芒角生河鼓[14],醉后旌旗拂井参[15]。莫向夷门寻旧隐[16],要离千载亦同心[17]。
[1] 侯性,字若孩,商丘(今属河南)人。在广西有“翼戴功,封祥符侯。两粤既破,遁迹吴之洞庭山。”(《华笑庼杂笔·黄梨洲先生批钱诗残本》)陈寅恪《柳如是别传》据第四首第一句咏柳毅传书故事,疑侯若孩之卜居太湖洞庭山,殆有传达永历使命,接纳徒众,恢复明室之企图。此选第一、第三首。
[2] 蹉跎:失时,虚度光阴。《世说新语·自新篇》:“(周处)正见清河(陆云),具以情告,并云欲自修改,而年已蹉跎,终无所成。”
[3] “十五”句:说明清易代已经十五年。十五年,从崇祯十七年到顺治十三年虚数为十五年。小劫,佛教语,指时间单位。《法华经》:“六十小劫,身心不动。”
[4] “曾捧”句:说侯性翼戴永历之功。《后汉书·光武纪》:“光武先在长安时同舍生彊华自关中奉《赤伏符》曰:‘刘秀发兵捕不道,四夷云集龙斗野。四七之际火为主。’群臣因复奏符瑞之应。于是即皇帝位。”
[5] 刑白马:即杀马盟誓。丘希范《与陈伯之书》:“并刑马作誓,传之子孙。”李善曰:“汉帝即皇帝之位,论功而封之,申以丹书之信,重以白马之盟。”
[6] “闲门”句:感慨反清英雄尚少。闲,应为“闭”。闭门种菜,英雄韬晦故事。《三国志·蜀先主传》裴松之注引《吴历》:“备时闭门,将人种芜菁,曹公使人窥门。既去,备谓张飞、关羽曰:‘吾岂种菜者乎?’开后栅,与飞等轻骑俱出。”
[7] “朝日”句:说前明故旧沦落到社会下层者很多。瓜畴,即瓜田。秦时东陵侯召平,秦亡后贫,长安城东种瓜,瓜美,俗称东陵瓜。
[8] 龙渊:宝剑名。相传春秋时楚王使风胡子因吴王请欧冶子、干将二人作铁剑,二人凿茨山,泄其溪,取铁英,作铁剑三枚,一曰龙渊,二曰泰阿,三曰工布。谓龙渊剑,观其状,如登高山临深渊,故名。
[9] 斫地:用剑砍地,表示悲愤之情。
[10] “苍梧”句:说永历在广西延续明朝正朔。苍梧,地名。西汉置郡,治所在今广西梧州。隋唐又设苍梧郡。此处指永历朝所在地广西。萧森,草木茂盛貌。
[11] “八桂”句:说永历朝正经历艰难。八桂,八株桂树。《山海经·海内南经》:“桂林八树,在番禺东。”郭璞注:“八树而成林,言其大也。”晋孙绰《游天台赋》:“八桂森挺以凌霜,五芝含秀而晨敷。”桂是广西的代称。永历父朱常瀛封为桂王。羽林,本为星名。《史记·天官书》:“其南有众星,曰羽林天军。”《正义》:“羽林四十五星……天军也。”《汉书·宣帝纪》:“及应募佽飞射士羽林孤儿。”应劭曰:“天有羽林大将军之星,林喻若林木之盛。羽,羽翼,鹫鸟之意,故名武官焉。”唐初沿袭汉制,禁军属羽林。
[12] “射石”句:形容侯若孩的英勇。《汉书·李广传》:“广出猎,见草中石,以为虎而射之,中石没矢,视之石也。”
[13] “戛金”句:说自己常能听到来自永历朝的音讯。戛金,敲击金属。唐皎然《戛铜碗为龙吟歌序》:“故太尉房公,早岁常隐终南山峻壁之下,往往闻龙吟声,清而静,涤人邪想。时有好事僧潜戛之,以三金写之,唯铜声酷似。他日房公偶至山寺,闻林岭间有此声,乃曰:‘龙吟复迁于此矣。’”
[14] “梦回”句:说自己对永历朝的思念期盼。芒角,星辰的光芒。河鼓,星名,牵牛星的异名。
[15] “醉后”句:说自己盼望永历朝能收复益州、雍州。井参:两个星宿名。井宿,二十八宿中的第一宿,也称东井、鹑首。参星,二十八宿之一。《史记·天官书》:“参,益州;东井舆鬼,雍州。”
[16] “莫向”句:以侯嬴喻自己。夷门旧隐,《史记·信陵君传》:“侯嬴年七十,家贫,为大梁夷门监者。”
[17] “要离”句:说自己与侯若孩同心复明反清。《后汉书·梁鸿传》:“鸿至吴,依皋伯通。及卒,伯通等为求葬地于要离冢旁,咸曰:‘要离烈士,伯鸾清高,可令相近。’”
云间诸君子肆筵合乐,飨余于武静之高会堂。饮罢苍茫,欣感交集,辄赋长句二首[1]
授几宾筵大飨同,秋堂文燕转光风[2]。岂应江左龙门客,偏记开元鹤发翁[3]。酒面尚依袍草绿[4],烛心长傍剑花红[5]。他年屈指衣裳会[6],牛耳居然属海东[7]。
重来华表似前生[8],梦里华胥又玉京[9]。鹤唳秋风新谷水[10],雉媒春草昔茸城[11]。尊开南斗参旗动[12],席俯东溟海气更[13]。当飨可应三叹息[14],歌钟二八想升平[15]。
[1] 顺治十三年(1656),清将马进宝由金华总兵升任苏、松、常、镇提督,驻兵松江。钱谦益配合郑成功从长江入海口进入东南的行动,前往松江游说马进宝,争取其反正或观望,为水军进入长江疏通屏障。此行历时月馀,假馆于松江名宅徐陟(嘉靖年间名相徐阶之兄)曾孙徐致远武静之高会堂。其间相与往还者,多前朝故旧或反清人士,共成诗四十五首。其中还有《徐武静生日置酒高会堂赠八百字》和《茸城惜别,思昔悼今,呈云间诸游好,兼定霞老看梅之约,共一千字》这样的长篇。此行既是钱谦益反清复明的一次重要活动,也是清初东南一次颇具规模的文学盛会。此题为第一题。钱谦益初到云间,松江诸人接风洗尘,相聚于高会堂。
[2] “授几”二句:形容文酒宴会之盛。授几,《诗经·大雅·行苇》:“或授之几。”笺曰:“老者加之以几。”几,照顾老者的矮桌。大飨,盛宴。文燕,即文宴,诗文聚会。光风,雨止日出的和风。
[3] “岂应”二句:说松江诸人对钱谦益的推崇。龙门客,高门上客。《世说新语·德行篇》:“李元礼高自标榜,后进之士,有升其堂者,皆以为登龙门。”开元鹤发翁,钱谦益自指。用李洞《绣岭宫》诗句:“绣岭宫前鹤发翁,犹唱开元太平曲。”
[4] 袍草绿:形容酒的颜色。罗邺《芳草》诗:“似袍颜色正蒙茸。”
[5] 剑花:剑华,即剑的光芒。卫象《古词》:“鹊血雕弓湿未干,
鹈新染剑花寒。”
[6] 衣裳会:指国与国之间以礼交好的会合,与兵车之会相对而言。
[7] “牛耳”句:说此次盛会的盟主是徐武静。牛耳,古代诸侯会盟,割牛耳取血,盛在盘子里,主盟的人让所有盟会的人分尝为誓。海东,即东海。
[8] 华表:房屋外部的装饰。此指徐宅的装饰。
[9] “梦里”句:说易代之后重游高会堂如同梦寐一般。华胥,梦想之境。《列子·黄帝》:“(黄帝)昼寝而梦,游于华胥氏之国……其国无帅长,自然而已;其民无嗜欲,自然而已;不知乐生,不知恶死,故无天殇;不知亲己,不知疏物,故无爱憎;不知背逆,不知向顺,故无利害。”玉京,天阙。道家称为三十二帝之都,在无为之天。李白《庐山谣寄卢侍御虚舟》:“遥见仙人彩云里,手把芙蓉朝玉京。”
[10] “鹤唳”句:形容松江的气氛。鹤唳秋风,即风声鹤唳。《晋书·谢玄传》:“苻坚众奔溃,自相蹈藉,投水死者不可胜计……馀众弃甲宵遁,闻风声鹤唳,皆以为王师者。”谷水,松江别名。王象之《舆地纪胜》:“华亭谷水,行三百里入松江。”
[11] “雉媒”句:猎者驯养雏雉,使之招引野雉而猎取之,故曰雉媒。元稹有《雉媒》诗。陆龟蒙《和吴中书事寄汉南裴尚书》诗:“五茸春草雉媒娇。”注曰:“五茸,吴王猎所,草各有名。”茸城,松江别名。
[12] 尊:同樽。南斗参旗:指西南的永历王朝和郑成功水军。南斗,即南斗六星。参旗,参将之旗。
[13] 东溟:东海。
[14] 三叹息:《左传·昭公二十八年》:“吾子置食之间,三叹。”指多次叹息。
[15] “歌钟”句:说眼前的歌乐盛宴让人想到太平年代。歌钟,即编钟,古代打击乐器名。《左传·襄公十一年》:“郑人赂晋侯,凡兵车百乘,歌钟二肆,及其
磬、女乐二八。晋侯以乐之半赐魏绛,曰:‘子教寡人和诸戎狄,请与子乐之。’”
丙申重九海上作四首(选二)[1]
秋声海气互喧豗[2],倦睫蒙蒙溟涨开[3]。乍见天吴离浪立[4],却看地轴拔潮回[5]。蹄涔突兀驱狼石[6],蚁垤盘旋戏马台[7]。剩欲登临更无那[8],天高陵谷易悲哀。
去岁登高莫釐顶,杖藜落落览吴洲[9]。洞庭雁过犹前旅,橘社龙归又一秋[10]。飓母风欺天四角[11],鲛人泪尽海东头[12]。年年风雨怀重九,晴昊翻令日暮愁[13]。
[1] 顺治十三年(1656)重九,钱谦益登高望海,是应节登临,还是考察松江海上的地理形势?盖二者兼有之。描写恢浑壮阔之景色,抒发故国今昔之感慨是钱谦益之所长。写作此一组诗时,正值其奔走国事,运筹斡旋之际,其沉郁悲凉之情怀溢于言。此选第一、第三首。
[2] 喧豗(huī灰):轰响声。
[3] “倦睫”句:描写望海的感受以及海洋的壮阔。倦睫,望海时眼眶疲倦。溟涨,大海。东方朔《十洲记》:“蓬莱岛别有圆海,水色正黑,谓之溟海。”谢灵运《游赤石进帆海》诗:“溟涨无端倪。”
[4] 天吴:水神。《山海经·海外东经》:“朝阳之谷,神曰天吴,是为水伯。……其为兽也,八首人面,八足八尾,皆青黄。”
[5] 地轴:古代传说大地有轴。木玄虚《海赋》:“地轴挺拔而争回。”李善曰:“地下有四柱,广十万里,有三千六百轴。”
[6] “蹄涔”句:描写海涛变化之迅即。蹄涔,即牛蹄迹中的积水。《淮南子·泛论训》下篇:“夫牛蹄之涔,不能生鳣鲔。”许慎曰:“涔,雨水也。满牛蹄迹中者,言其小也。”狼石,石柱。相传秦始皇造桥,欲渡海观日出处,海神为之驱石竖柱。
[7] “蚁垤(dié叠)”句:描写海涛盘旋状。蚁垤,蚁穴外隆起的小土丘。《法苑珠林》李俨序:“亦犹蚁垤之小,比峻于嵩、华,蹄涔之微,争长于江汉。”戏马台,即观看马戏的台子。形容海涛形状。
[8] 无那:无奈,奈何。
[9] “去岁”二句:回忆顺治十二年(1655)太湖莫釐峰之游。参看前选《路易公安卿置酒包山官舍,即席有作二首》注〔1〕。杖藜,拄着手杖行走。藜,一种草本植物,茎坚韧,可为杖。
[10] 橘社:《异闻集》:“柳毅于泾阳见妇人泣曰:‘妾洞庭龙君小女也。嫁泾阳次子,而夫妇日以厌薄。闻君将还吴,以尺书托寄。洞庭之阴,有大橘树,乡人谓之社橘。君解带举树三发,当有应者。’毅还家,访于洞庭,取书进之。龙君览毕,宫中皆恸哭。有赤龙长万馀尺,飞去,俄而泾水之囚至矣。明日,宴毅于凝碧宫,张广乐,乐舞万夫于其右。中有一夫前曰:‘此《钱塘破阵乐》。’复舞千女子于其左,中有一女进曰:‘此《贵主还宫乐》。’龙君大悦。明日毅归,赠遗珍宝,怪不可述。”
[11] “飓母”句:描写海风。飓母,飓风到来之前的虹霓。李肇《国史补》:“南海人言海风四面而至,名曰飓风。飓风将至,则多虹蜺,名曰飓母。”
[12] 鲛人:神话传说中居于海底的怪人。晋张华《博物志》:“南海水有鲛人,水居如鱼,不废织绩,其眼能泣珠。”又:“鲛人从水中出,寓人家积日,卖绢将去,从主人索一器,泣而成珠满盘,以与主人。”
[13] 晴昊:晴朗的天空。杜甫《简薛华醉歌》:“乱插繁华向晴昊。”
赠云间顾观生秀才[1]
东南建置画封疆[2],幕府推君借箸长[3]。铃索空教传铁锁[4],泥丸谁与奠金汤[5]?旌麾寂寞盈头雪,书记萧闲寸管霜[6]。此夕明灯抚空局,朔风残漏两茫茫。
[1] 顾观生,名在观,字观生,晚号东篱子。明末秀才。曾于明末入马士英幕,马曾上疏经画东南,请身任大江以北援剿军务。南参赞史史可法专理陪京,兼制上游,特命钱谦益开府江、浙,控扼海道,三分鼎立,连络策应。然而疏上而国亡。马士英此疏正出于顾观生之手。钱谦益此次云间之行,始知之,遂与顾相见。为自己也“曾阑入局中,备残棋之一着”感慨唏嘘。
[2] “东南”句:说明末策划东南形势。封疆,明清称总督或巡抚为封疆大臣。此处指荐举钱谦益为江、浙督抚。
[3] “幕府”句:说顾观生在马幕中为其出谋划策。借箸,秦末楚汉相争,郦食其劝刘邦立六国后代,共同攻楚。邦方食,张良入见,以为计不可行,说:“臣请借前箸为大王筹之。”意为借刘邦吃饭用的筷子,以指画当时形势。事见《史记·留侯世家》,后来以指代人策划。
[4] “铃索”句:说长江天险不能保护南明,最终灭亡,金陵陷落。铃索,系铃的绳索。唐制翰林院禁署严密,内外不得随意出入,须掣索打铃以传呼或通报。后引申指警报、边警。铁锁,《晋书·王濬传》:“吴人于江险碛要害之处,并以铁锁横截之,又作铁锥长丈馀,被甲持杖,令善水者以筏先行,筏遇铁锥,锥则著筏去。又作火炬,长十馀丈,大数围,灌以麻油,再船前,遇锁,燃炬烧之,须臾,溶液断绝,于是船无所碍。”唐代诗人刘禹锡《西塞怀古》咏叹其事:“千寻铁锁沉江底,一片降幡出石头。”
[5] “泥丸”句:感叹谁是南明王朝的守关将帅。泥丸,即一丸泥。《后汉书·隗嚣传》:“嚣将王元说嚣曰:‘请以一丸泥为大王东封函谷关。’”比喻地势险要,用泥丸封塞,即可阻敌。金汤,金城汤池之省。金喻坚,汤喻沸热不可近。《后汉书·光武纪赞》:“金汤失险,车书共道。”
[6] “旌麾”二句:感慨马士英筹划东南的计划落空,自己在国亡之际无所作为,而顾观生的奏疏也成了空文。旌麾,亦作旍麾,帅旗。
茸城惜别,思昔悼今,呈云间诸游好,兼订霞老看梅之约,共一千字[1]
十六年来事,茸城旧话传[2]。千金征窈窕[3],百两艳神仙。谷水为珠浦,昆山是玉田[4]。仙桃方照灼[5],人柳正翩跹[6]。月姊行媒妁[7],天孙下聘钱[8]。珠衣身绰约[9],钿盒语缠绵[10]。命许迦陵共[11],星占柳宿专[12]。香分忉利市[13],花合夜摩天[14]。陌上催归曲[15],云间赠妇篇[16]。银河青琐外,朱鸟绿窗前[17]。秀水香车度,横塘锦缆牵[18]。画楼丹嶂埒,书阁绛云编[19]。小院优昙秘,闲庭玉蕊鲜[20]。优昙室以云林画得名,玉蕊轩余有记。新妆花四照,昔梦柳三眠[21]。笋迸茶山屋,鱼跳蟹舍椽。馀霞三泖塔[22],落月九峰烟[23]。忽忽星移纪,芒芒度失躔[24]。三江分汉塞,一水限秦川[25]。吴苑乌栖急,华亭鹤唳偏[26]。音书沉拨剌,怀袖裹潺湲[27]。命促凭抽矢,身危寄绝弦[28]。幕乌偷暇豫[29],舫雀信洄沿[30]。摇落萧辰候,苍茫华表颠[31]。
鲈风飒尔,稻蟹种依然[32]。悬薄荒鱼罶[33],重门叠马鞯[34]。兔丝迷旧陌,虎落记新阡[35]。兰锜羝羊触,罘罳冻雀穿[36]。左言童竖惯,右袒道途便[37]。芦管声啁哳,穹庐帐接连[38]。铜驼身有棘[39],金狄泪如铅[40]。元老周家重,恩波汉叶联。长衢罗甲第,广宅埒平泉[41]。护敕黄麻拱,天书碧落镌[42]。百年更棨戟,千骑列戈
[43]。沙道堤翻覆,云台像播迁[44]。西园营外宅[45],东阁拥中权[46]。伐岂牵羊后[47],班应诈马先[48]。只孙侔
虎[49],怯薛领貂蝉[50]。潼酒天厨给,驼羹御席骈[51]。百丸追弹发,单骑挟俘还。横海期盘马[52],长征哂跕鸢[53]。河鲂嘉丙穴[54],宋子丽丁年[55]。玉帐夸韬略,金章颂圣贤[56]。鹳鹅前队戏,莺燕后车怜[57]。鼓吹浮阛阓,笙歌沸市廛[58]。横陈皆二八[59],下走亦三千[60]。茵席常霑吐[61],歌钟不解悬[62]。萦窗文练没,衔璧夜光圆[63]。改席妆频换,移灯剧屡悛[64]。帖腰连锁裤,堕髻倒弓缠[65]。顾曲三杯阕[66],留宾百戏阗[67]。星球抛蹴鞠,花絮飐秋千[68]。橦末僮相值,竿头马欲蹎[69]。刀锋馀髲鬄,剑器乱花钿[70]。交刃重重雪,跳丸步步莲[71]。满堂头掉运,四座笑便嬛[72]。雁鹜排行列,鱼龙角曼延[73]。老夫叨上客,大飨重加笾[74]。奡兀身如睡[75],喧豗坐益坚[76]。酒兵围粉黛[77],拇阵斗婵娟[78]。一发摧渠帅,三呼诧老拳[79]。宫人听教鼓[80],歌伎仗加鞭[81]。蹴踏风流阵[82],倾歌玳瑁筵[83]。睇流俄失面,靥笑已承颧[84]。吐手拈红袖[85],科头散白颠[86]。帘帷看啧啧,屋壁指悁悁[87]。谬误诚多矣,醒狂或有焉[88]。可应眉见睫[89],常用耳为瑱[90]。明月愁难掇[91],晨风发未遄[92]。忧天良自哂[93],失日复何愆[94]?狼角横弧矢[95],参旗曳帛旃[96]。风霜双白鬓[97],天地一青毡[98]。设版临河叹[99],诛茅卜涧瀍[100]。楚醪徒尔尔[101],鲁酒自戋戋[102]。羁旅存王粲[103],书生礼服虔[104]。铁龙新侣集[105],金马昔游捐[106]。岸谷非聊尔,耕桑各勉旃[107]。招邀倾绿醑[108],投赠劈红笺[109]。不分弹《翎雀》[110],相将拜杜鹃[111]。忧心风摵摵,壮节鼓鼘鼘[112]。老大银铮畔,华年锦瑟边[113]。班荆殊慷慨,赠药重留连[114]。许掾来何暮[115]?徐娘发未宣[116]。华颠犹踯躅,粉面亦迍邅[117]。月引归帆去,风将别袂牵。无言循白发,有泪托鹍弦[118]。身世缁尘化,心期皓首悬[119]。魂由天筮与[120],命荷鬼生全。此日忧痟首[121],何时笑拍肩[122]?临行心痒痒,苦语泪渐渐。去矣思虾菜,归欤老粥
[123]。可知沦往劫,还许问初禅[124]。燕寝清斋并,明灯绣佛燃[125]。早梅千树发,索笑一枝嫣。有美其人玉,相携女手卷[126]。冲寒罗袖薄,照夜缟衣妍。领鹤巡荒圃,寻花上钓船。白头香冉冉,素手月娟娟。搔首频支策[127],长歌欲扣舷[128]。莫令渔父棹,芦雪独夤缘[129]。
[1] 顺治十三年(1656)秋冬之交,钱谦益往松江联络反清复明人士,游说马进宝,策应郑成功提师北上,进窥直、浙的军事行动,历时月馀,离别之时,作此诗。其诗“历叙家国今昔之变迁,排比铺张,哀感顽艳,乃牧斋集中佳作之一”(陈寅恪《柳如是别传》第四章)。此诗也是钱谦益竭力经营之作,淹通博雅,叙事有致,文心贯通,辞旨印证,非浅才俭学、思拘理促者所可想见。
[2] “十六”二句:崇祯十四年(1641)六月,钱谦益于松江舟中以匹嫡之礼迎娶柳如是,大违当时社会风习及礼仪制度,招致“云间缙绅,哗然攻讨”(沈虬《河东君传》),到顺治十三年(1656)整十六年。旧话,即钱柳姻缘的风流佳话。《高会堂诗集序》:“不到云间,十有六载矣。水天闲话,久落人间;花月新闻,已成故事。”
[3] “千金”句:谓千金娶得美人归,他们成了神仙美眷。王子年《拾遗记》:“薛灵芸年十五,容颜绝世。谷习出守常山郡,以千金宝赂聘之,以献文帝。”窈窕,形容女子文静而美好。
[4] “谷水”二句:说松江因有柳如是这样的美女,几乎成了美玉产地,神仙境界。谷水,松江别名。《初学集》卷二十《合欢诗四首》其一云:“谷水香车浣别愁。”珠浦,即合浦。《后汉书·孟尝》载,合浦郡出珠宝。昆山,江苏县名,与松江毗邻。玉田,干宝《搜神记》载:杨伯雍汲水作义浆,有人就饮,饮毕,以石一斗遗赠。伯雍种石于田中,遂生白璧,其处地可一顷,名为玉田。
[5] “仙桃”句:用神仙故事。《洛阳伽蓝记》:“景阳山南百果园,有仙人桃,其色赤,表里照彻,得霜则熟。出昆仑山,亦曰王母桃。”照灼,明亮鲜艳。
[6] “人柳”句:用人柳切柳如是。《唐诗纪事》:“李商隐赋云:‘岂如河畔牛星,隔年只闻一过;不及苑中人柳,终朝剩得三眠。’”注曰:“汉苑中有人形柳,一日三起三倒。”翩跹,风度潇洒貌。
[7] “月姊”句:即月老牵红线意。月姊,月中姐妹。本李商隐《槿花》诗:“月里宁无姊。”媒妁,婚姻介绍人。《孟子·滕文公》下:“不待父母之命,媒妁之言,钻穴隙相窥,逾墙相从,则父母国人皆贱之。”
[8] 天孙:星名,即织女星。《史记·天官书》:“河鼓大星……其北织女。织女,天女孙也。”索引:“织女,天孙也。”此处指与柳如是订聘礼。《初学集》卷二十《合欢诗四首》之一:“此时七夕移弦望,他日双星笑女牛。”《催妆词四首》之一:“养鹤坡前乌鹊过,云间天上不争多。较他织女还侥幸,月荚生时早渡河。”之二:“从今不用看牛女,朱鸟窗前候柳星。”
[9] “珠衣”句:形容柳如是之美丽。珠衣,即铢衣,佛经里说的极轻盈的衣服。《长阿含经》:“忉利天衣重六铢,炎摩天衣重三铢,兜率天衣重一铢半,化乐天衣重一铢,他化自在天衣重半铢。”绰约,柔美貌。
[10] 钿(diàn电)盒:装钿的盒子。钿,金花,多指妇女首饰,如花钿、金钿。陈鸿《长恨歌传》:“玄宗得杨玹琰女,定情之夕,授金钗钿盒以固之。”《初学集》卷二十《合欢诗四首》之四:“人间若问章台事,钿盒分明抵万金。”
[11] “命许”句:说自己和柳如是从结缡起,就决定同命共运。迦陵,鸟名,其声清澈和雅。《楞严经》一:“迦陵仙音,遍十方界。”注:“迦陵,仙禽。在卵壳中,鸣音已压众鸟,佛法音似之。”
[12] “星占”句:说柳如是为天上的柳星。柳宿,二十八宿之一,也称鹑火。南方朱鸟的第三宿,有星八颗。白居易有妓樊素善歌,小蛮善舞,尝为诗曰:“樱桃樊素口,杨柳小蛮腰。”年既高迈,而小蛮方丰艳,因为《杨柳词》以托意:“一树春风万万枝,嫩于金色软于丝。永丰坊里东南角,尽日无人属阿谁?”及宣宗朝,国乐唱是词,命取永丰柳两株,植于禁中。白感上知其名,又为诗一章,末云:“定知此后天文里,柳宿光中添两星。”
[13] “香分”句:描写他们婚姻的幸福。《法苑珠林·三界篇》:“忉利天有七市,第一谷米市,第二衣服市,第三众香市,第四饮食市,第五华鬘市,第六工巧市,第七媱女市。”忉利市,即忉利天。梵语,即三十三天,或云天堂。
[14] 夜摩天:佛教曰欲界有六重之天,一曰四王天,二曰忉利天,三曰夜摩天,四曰兜率天,五曰五乐变化天,六曰他化自在天。《大集经》:“此天用莲花开合,以明昼夜。”又云:“赤莲花开为昼,白莲花开为夜。”
[15] “陌上”句:回忆崇祯十三年(1640)柳如是初访半野堂,后钱谦益送柳如是至嘉兴,在余杭道中赋《陌上花乐府,东坡记吴越王妃事也。临安道中感而和之,和其词而反其意,以有寄焉》三首,柳如是作《奉和陌上花三首》事。
[16] 赠妇篇:指迎娶柳如是期间所写《合欢诗四首》、《催妆词四首》以及其他和柳如是的赠答之作。陆机《为顾彦先赠妇诗》注:“李善曰:‘上篇赠妇,下篇答也。’”
[17] “银河”二句:描写他们的新婚幸福。青琐,指豪华的建筑。朱鸟,星宿名。徐陵《玉台新咏序》:“青牛帐里,馀曲既终;朱鸟窗前,新妆已竟。”
[18] “秀水”二句:回忆当年迎娶柳如是。秀水、横塘,地名。《大明一统志》:“学秀水在嘉兴府城西九里,旧名学绣,后讹今名。横塘在城东南五里,刘长卿诗‘家在横塘曲’是也。”香车、锦缆,均指迎娶的婚车婚船。
[19] “画楼”二句:写钱柳婚后,钱谦益以十日之功建成绛云楼,参看《绛云楼上梁,以诗代文》注〔1〕。丹嶂,红色的山峰。埒(liè列),相同。书阁,即绛云楼。
[20] “小院”二句:描写居所的幽静闲雅。优昙,梵语,无花果树的一种。也作优昙钵罗、优昙跋罗。意译为瑞应,或祥瑞花。半野堂有优昙室。玉蕊,崇祯十五年(1642)钱谦益开辟玉蕊轩。因柳如是最爱此花,作《玉蕊轩记》,见《初学集》卷四十五。
[21] “新妆”二句:形容柳如是新妆之艳丽和自己的快意。四照,即光彩夺目。《山海经》:“鹊山有木焉,其状如榖而黑理,其花四照,其名曰迷榖,佩之不迷。”柳三眠,汉代宫苑中桎柳,也叫三眠柳或人柳。此处代指柳如是。
[22] 三泖(mǎo卯)塔:常熟的塔名。
[23] 九峰:松江的山名。
[24] “忽忽”二句:写朝代更易,天下大乱。星移纪,行星移挪运行的轨道。纪,岁、日、月、星辰、历数,皆称纪。度失躔,日月星辰运行乱了轨迹。躔,日月运行的轨迹。《方言》:“日运为躔,月运为逡。”
[25] “三江”二句:说天下成了割据局面。
[26] “吴苑”二句:说明清易代,东南地区形势错综复杂。吴苑,指三吴地区。乌栖,乌鸟重新选择栖身之木。华亭,松江别名。鹤唳,即风声鹤唳。
[27] “音书”二句:说他们正在等待永历朝的音信。《古诗》:“呼儿烹鲤鱼,中有尺素书。”拨剌,象声词,鱼跳的声音。杜甫《漫成绝句》:“船尾跳鱼拨剌鸣。”怀袖裹潺湲,用袖子擦眼泪。潺湲,泪流貌。屈原《九歌·湘君》:“横流涕兮潺湲,隐思君兮悱恻。”
[28] “命促”二句:形容反清面临生命危险。
[29] “幕乌”句:形容自己的处境。幕乌,栖止在幕帐上的乌鸟,比喻处境危险。《左传·昭公二十八年》:“楚师夜遁。郑人将奔桐丘,谍告曰:楚幕有乌。乃止。”暇豫,悠闲逸乐。
[30] “舫雀”句:船只在江中回旋。舫雀,船只。张协《七命》:“乘凫舟兮为水嬉。”李善曰:“《穆天子传》:‘天子乘凫舟。’郭璞曰:‘舟为凫形制,今吴之青雀舫,此其遗像。’”沿,顺流而下;洄,逆流而上。
[31] “摇落”二句:写当时秋季特征。摇落,凋谢、零落。宋玉《九辨》:“悲哉秋之为气也,萧瑟兮草木摇落而变衰。”萧辰,秋风萧瑟之时。华表,古代设在桥梁、宫殿、城垣或陵墓等建筑前的巨大石柱,柱身雕有文饰。
[32] “
鲈(tuán lú团卢)”二句:描写水乡秋季风物。
鲈,
羹鲈脍之省。《晋书·张翰传》:“齐王冏辟为大司马东曹掾……因见秋风起,乃思吴中菰菜、
羹、鲈鱼脍,曰:‘人生贵得适志,何能羁宦数千里以要名爵乎!’遂命驾而归。”后人常用为辞官归乡的典故。但此处特指江南风物。稻蟹,食稻之蟹。《国语·越》下:“又一年,王召范蠡而问焉,曰:‘吾与子谋吴,子曰未可也,今其稻蟹不遗种,其可乎?’”注曰:“蟹食稻。”谓吴田地荒芜,国无馀粮。
[33] “悬薄”句:说渔家停止营生。悬薄,悬挂起渔具。薄,竹篾等编成的器具。罶(liǔ柳),捕鱼的工具,用竹编成,其形如簏,编绳为底,鱼入而不能出。《诗经·小雅·苕之华》:“三星在罶。”毛苌传曰:“罶,曲梁也。”
[34] “重门”句:描写松江戒备森严的气氛。重门,即重门击柝的简省。设置重门,击柝巡夜。《易·系辞下》:“重门击柝,以待暴客。”马鞯,衬托马鞍的坐垫。《白氏六帖》:“苏秦先贵,张仪来谒,坐于马鞯而食之。”
[35] “兔丝”二句:说松江街景改观。兔丝,草名,一名女萝。《古诗》:“兔丝生有时。”李善注:“兔丝草蔓联草上,黄赤如金。”说入清后松江街市荒草迷蔓,使人不识旧路。虎落,即篱笆。《汉书·晁错传》:“师古曰:‘虎落者,以竹篾相连,遮落之也。’”
[36] “兰锜(yǐ蚁)”二句:描写清军驻扎于松江的情形。兰锜,兵器架。羝羊,公羊。罘罳(fú sī服思),门外的屏障。《释名·释宫室》:“罘罳在门外。罘,复也;罳,思也,臣将入请事,于此复重思之也。”
[37] “左言”二句:描写清军驻扎在松江,风俗发生了变化。左言,外国语,此处指满语。右袒,指满族人穿衣袒露右臂。
[38] “芦管”二句:描写清军毡帐相连,到处都能听到其吹芦管的音乐。啁哳(zhāo zhā昭扎),杂乱而细碎的声音。白居易《琵琶行》:“岂无山歌与村笛,呕哑啁哳难为听。”穹庐帐,毡帐。
[39] 铜驼:宫门前铜铸的骆驼。《晋书·索靖传》:“靖知天下将乱,指洛阳宫门铜驼叹曰:‘会见汝在荆棘中耳。’”
[40] 金狄:即金人。秦始皇二十一年收天下兵器,铸金人十二,汉武帝列于甘泉宫。李贺《金铜仙人辞汉歌序》:“魏明帝青龙元年八月,诏宫官牵车西取汉武帝捧露盘仙人,欲立置前殿。宫官既拆盘,仙人临载,乃潸然泪下。”歌曰:“空将汉月出宫门,忆君清泪如铅水。”
[41] “元老”四句:写松江勋贵世家宅第相望。周、汉,指代明朝。叶,世代。埒(liè列)平泉,与平泉庄相邻。埒,等同。平泉,平泉庄,唐代李德裕别墅,在洛阳。此处代指徐氏宅第。
[42] “护敕”二句:描写松江名宅当年的兴旺。护敕、天书,皇帝恩赐的文书。黄麻,用黄麻纸誊写的诏书。拱,拱卫。碧落,天空。说皇帝的诏书镌刻在高高的建筑物上。
[43] “百年”二句:说松江的名门望族发生了天翻地覆的盛衰之变。
戟,有缯衣或油漆的木戟,用为官吏出行时前导的仪仗。唐制,官吏三品以上,得门列
戟。戈
(chán禅),两种兵器。此处指名宅被清军驻扎毁坏。
[44] “沙道”二句:句意同上。沙道,唐宰相出行,载沙填路,称为沙道,亦称沙堤。唐天宝三年京兆尹萧炅请于要路筑甬道以通车骑,覆沙道上,称为沙堤。凡拜相、府县令民载沙铺路,从宰相私邸铺到子城东街,成为故事。云台,汉宫中高台名。洛阳南宫有云台广德殿,汉明帝图画中兴功臣三十二人于云台。
[45] “西园”句:具体描写松江徐武静宅第被清军践踏的情形,说生生庵别墅成了清兵的兵营。西园,据王沄《第宅记》:“河南(徐)陟曾孙文学致远宅,有师俭堂。申文定时行书。西有生生庵别墅,陟子太守琳放生处。”崇祯八年(1635)春,陈子龙、柳如是同居于此。此处的西园应是指生生庵别墅。外宅,指勇士驻扎之所。本于唐袁郊《甘泽谣》:“田承嗣募军中武勇十倍者,得三千人,号外宅男。”
[46] 中权:指中军。或指主将,中枢。《左传·宣公十二年》:“前茅虑无,中权后劲。”注:“中军制谋,后以精兵为殿。”
[47] “伐岂”句:说征服讨伐何止牵羊称臣。牵羊,《左传·宣公十二年》:“楚子围郑,三月克之。郑伯肉袒牵羊以逆。”杜预曰:“肉袒牵羊,示服为臣。”
[48] “班应”句:形容清朝朝班异于汉族的风貌。班,朝班。诈马,蒙古族习俗,于赛马后举行的盛宴,称诈马筵。元杨允孚《泺京杂咏》:“锦衣行处狻猊集,诈马筵前虎豹良。特敕云和罢弦管,君王有意听尧纲。”注曰:“诈马筵开,盛陈奇兽。宴享既具,必一二大臣称‘吉思皇帝’,礼撤,于是则礼有文,饮有节矣。云和署录仪凤司乐,掌天下乐工。”叶奇《草木子》:“北方有诈马筵,其筵之盛也,诸王公贵戚子弟,竞以衣马华侈相尚。”
[49] “只孙”句:形容清人的服饰。陶宗仪《辍耕录》卷三十:“只孙宴服者,贵臣见飨于天子则服之,今所赐绛衣是也。贯大珠以饰其肩背间,膺首服亦如之。”周伯琦《诈马行》序:“只孙,华言一色衣也。”侔(móu谋),相等。
(chū出)虎,
的别名。
,《尔雅·释兽》:“
似狸。”注:“今
虎也,大如狗,文如狸。”
[50] “怯薛”句:说清军中的长官携带美女。怯薛,蒙古成吉思汗时设置的宿卫军。蒙古语称番值宿卫为“怯薛”。分四番,每番三昼夜,轮流值班。成吉思汗的功臣博尔忽、博尔术、木华黎、赤老温,当时号称“四杰”。成吉思汗命其世领怯薛之长。
[51] “潼酒”二句:描写清军筵席。潼酒,酒名。驼羹,用驼峰做成的肉羹。
[52] “横海”句:说清军希望海战也如骑马一样娴熟。盘马,跨马盘旋。
[53] 跕(tiē贴)鸢:言山岚瘴气之盛,虽鸢鸟亦将堕落,难以飞越。《后汉书·马援传》:“援封新息侯,谓官属曰:‘吾在浪泊、西里间,虏未没之时,下潦上雾,毒气熏蒸,仰视飞鸢跕跕堕水中。今纡佩金紫,且喜且惭。’”
[54] “河鲂”句:形容宴会上的美味。河鲂,内陆河产鲂鱼,也叫鳊鱼。《诗经·陈风·衡门》:“岂其食鱼,必河之鲂?”陆机《毛诗草木鸟鱼疏》下《潍鲂及
》:“鲂,今伊、洛、济、颖鲂鱼也。广而薄,肥恬而少力,细鳞,鱼之美者。”丙穴,地名。今陕西略阳县东南,与勉县接境。左思《蜀都赋》:“嘉鱼出丙穴。”
[55] “宋子”句:形容宴会上侍宴的女子。宋子,宋国的贵族女子。《诗经·陈风·衡门》:“岂其娶妻,必宋之子。”丁年,成丁的年龄,即成年。
[56] “玉帐”二句:形容清军将帅的得意之色。此处应是钱谦益前往拜访马进宝,马进宝的神情。玉帐,征战时主将所居的军帐。金章,高级官员的官服。
[57] “鹳(ɡuàn贯)鹅”二句:形容马进宝演习军阵的情形。鹳鹅,军阵名。《左传·昭公二十一年》:“与华氏战于赭丘,郑翩愿为鹳,其御愿为鹅。”注:“鹳、鹅皆阵名。”莺燕,指女子。此特指被清兵掳掠的女子。
[58] “鼓吹”二句:描写宴饮时的歌乐震天。鼓吹,即北方民族的鼓钲筱笳之乐。阛阓(huán huì环汇),市肆。阛,市门外。阓,市垣。古代市道即在垣与门之间,故称市肆为阛阓。市廛,即市肆。
[59] “横陈”句:说马进宝的侍妾们皆妙龄女子。横陈,横卧。宋玉《讽赋》:“内怵惕兮徂玉床,横自陈兮君之傍。”二八,即十六岁。
[60] “下走”句:从仆很多。下走,仆从。《汉书·萧望之传》:“若管、晏而休,则下走将归延陵之皋。”应劭曰:“下走,仆也。”师古曰:“下走者,自谦也,趋走之数也。”
[61] “茵席”句:说马进宝对门下客甚宽厚。茵席,坐席。《汉书·丙吉传》:“驭吏嗜酒,尝从吉出,醉呕丞相车上。西曹主吏欲白斥之。吉曰:‘以醉饱之失去士,使此人将何所容?此不过污丞相车茵耳。’”
[62] “歌钟”句:指编钟等敲击乐器常常悬挂摆设在那里,意即欢宴无时。歌钟,见《云间诸君子肆筵合乐,飨余于武静之高会堂。饮罢苍茫,欣感交集,辄赋长句二首》第二首注〔8〕。
[63] “萦窗”二句:形容马进宝帐中装饰华丽。萦窗,图案盘曲的窗户。文练,有花纹的熟丝织品。衔璧,古者国君死,口含玉。故战败出降者衔璧以示国亡当死。此处指征服过程中缴获之物。
[64] “改席”二句:描写马进宝花样翻新的款待。悛(quān全阴平),悔改。此处指改变。
[65] “帖腰”二句:描写一种弯腰倒立的杂技。帖腰,倒弯腰至地。《南史·羊侃传》:“妪妾列侍,穷极奢靡。有孙荆玉,能反腰帖地,衔得席上玉簪。”锁裤,杂技艺人穿的一种裤子,装饰着铁环之类的东西。堕髻,即倒立头朝下。引缠,古时妇女缠足后足似弓形。
[66] “顾曲”句:说宾客中有懂音乐者。《三国志·周瑜传》:“瑜少精意于音乐,虽三爵之后,其有阙误,瑜必知之,知之必顾。故时人谣曰:曲有误,周郎顾。”
[67] 百戏:古代散乐杂技总称百戏。阗(tián填):盛,满。
[68] “星球”二句:描写蹴鞠和秋千的游戏。蹴鞠,古代的足球游戏。
(zhǎn展),颤动。
[69] “橦末”二句:描写一种以人的各个部位顶着木杆,木杆上又有站立之物的杂技。僮相值,木杆上站立着一个小童。蹎(diān颠),跌倒,颠仆。
[70] “刀锋”二句:一种以刀劈人的杂技。髲鬄(bì tì必惕),取他人之发编为己发。说杂技艺人的刀锋在毫发之间就伤人性命。花钿,妇女头上戴的首饰。
[71] “交刃”二句:描写舞剑的场面。重重雪,形容剑光盘旋。跳丸,抛弄弹丸,古代一种杂技。也叫丸剑。张衡《西京赋》:“跳丸剑之挥霍,走索上而相逢。”唐张铣注:“跳,弄也。丸,铃也。挥霍,铃剑上下貌。”
[72] “满堂”二句:描写看客们被吸引的情形。掉运,指头随着杂技者的动作而变动。便嬛(pián xuán骈旋),轻丽。司马相如《上林赋》:“靓妆刻饬,便嬛绰约。”
[73] “雁鹜”二句:总结筵席上演出的各种节目。雁鹜,即鹅和鸭。和后面的“鱼龙”对举,指百戏。鱼龙角曼延,指百戏。
[74] “老夫”二句:由百戏写到自己。叨(tāo掏),忝。谦辞,犹言叨蒙。大飨,大张筵席。张衡《东京赋》:“命膳夫以大飨,瓮饩浃乎家倍。”加笾,即招待之礼逾于常。《左传·哀公六年》:“季孙宿如晋,晋侯享之,有加笾。”杜预曰:“笾豆之数,多于常礼。”
[75] 奡(ào傲)兀:性情孤僻。此处说自己不能欣赏以上杂戏。意即心不在此。
[76] 喧豗(huī挥):喧闹,哄闹。
[77] 酒兵:以酒能消愁,犹兵能克敌,故称酒兵。《南史·陈
传》:“江咨议有言:酒犹兵也。兵可千日不用,不可一日不备。酒可千日不饮,不可一饮不醉。”粉黛:傅面的白粉和画眉的黛墨,代指美女。
[78] 拇阵:即猜拳。明王徵福《拇阵谱》,专记猜拳令辞。婵娟,姿态美好貌,指美女。
[79] “一发”二句:描写喝酒猜拳互争上下。渠帅,魁首。《汉书·吴王濞传》:“胶西王、胶东王为渠率。”师古曰:“渠,大也。”老拳,结实的拳头。《晋书·石勒载记》下:“初,勒与李阳邻居,岁常争麻地,迭相殴击。……石勒引李阳臂笑曰:‘孤往日厌卿老拳,卿亦饱孤毒手。’”
[80] “宫人”句:写筵席上驱使掳掠来的宫女表演带有满族风味的节目。教鼓,进退的鼓点。《吴越春秋》:“孙子试兵法,以王之宠姬二人为军队长,告以军法,随鼓进退。宫女皆掩口而笑。孙子乃三令五申,其笑如故。孙子大怒,执法曰:‘斩。’乃令斩队长二人,即王之宠姬也。”
[81] “歌伎”句:鞭打歌伎。《唐语林》:“裴宽尚书罢郡西归汴中。日晚维舟,见一人坐树下,衣服故敝,召与语,大奇之。谓君才识自当富贵,何贫也?举舡中钱帛奴婢与之,客亦不让。语讫上船,奴婢偃骞者鞭扑之。裴公益以为奇,其人乃张建封也。”
[82] “蹴踏”句:描写坐客尽情娱乐。蹴踏,即踩,踏。风流阵,即男女一起玩笑互斗的游戏。《开元天宝遗事》:“明皇与贵妃,每至酒酣,使妃子统宫妓百馀人,帝统小中贵百馀人,排两阵于掖庭中,目为风流阵。以霞帔锦被张之为旗帜,攻击互斗,败者罚之巨觥以戏笑。”
[83] 玳瑁筵:以玳瑁装饰坐具的筵席,指盛宴。玳瑁,动物名。似龟,背面呈褐色和淡黄色相间的花纹,四肢具鳍足状。甲片可作装饰品,也可入药。
[84] “睇流”二句:描写歌伎们强颜逢迎。睇流,斜视,流盼。屈原《九歌·山鬼》:“既含睇兮又宜笑,子慕予兮善窈窕。”靥(yè业)笑,面颊上的微笑。颧(quán权),面颊。
[85] “吐手”句:说坐客们调戏歌伎。吐手,即唾掌。《芥隐笔记》:“《隐太子建成传》:‘吐手可决。’用《九州春秋》吐掌语。”红袖,女子的红色衣袖,代指美女。
[86] “科头”句:说自己也癫狂起来。科头,结发而不戴冠。白颠,即白头。
[87] “帘帷”二句:说在这种热闹的场面中,自己难以把握马进宝的态度。啧啧,象声词。指称奇。悁(juān捐)悁,忧闷貌。《诗经·陈风·泽陂》:“寤寐无为,中心悁悁。”传:“悁悁,犹悒悒也。”帘帷看、屋壁指,即帘视壁听。意为隔帘所见,隔壁所听。谓所得情况没有确切根据。
[88] “谬误”二句:说自己喝醉了,不免狂态。谬误,不得体,或不准确。陶渊明《饮酒》诗:“但恨多谬误,君当恕醉人。”醒狂,酒醒依然狂。《汉书·盖宽饶传》:“盖宽饶曰:‘无多酌我,我乃酒狂。’丞相魏侯笑曰:‘次公醒而狂,何必酒也。’”
[89] “可应”句:语本《庄子·庚桑楚篇》:“(老子)曰:‘向吾见若眉睫之间,吾因以得汝矣。’”意谓从你的表情了解了你。此处指把握马进宝的态度。
[90] “常用”句:语本《国语》:“其又以规为瑱也。”韦昭曰:“规,谏也。瑱所以塞耳,而又以规谏为之。”瑱(tiàn天去声),以玉塞耳。《诗经·
风·君子偕老》:“玉之瑱也。”传:“瑱,塞耳也。”此处说自己耳聋。
[91] 掇(duō多):拾取。
[92] 遄(chuán船):急。
[93] 哂(shěn审):微笑。
[94] 失日:明朝颠覆。愆(qiān千):错过,耽误。
[95] “狼角”句:说从星象上看正处于兵乱之世。狼角弧矢,指天狼星和弧矢星。《史记·天官书》:“秦之疆也,候在太白,占于狼、弧。”正义:“太白、狼、弧,皆西方之星,故秦占候也。”后来诗文中以天狼星和弧矢星喻战乱。此处以秦指代清。
[96] “参(shēn申)旗”句:说天上的参旗星落在飘扬的军旗上。参旗,星名。旃(zhān沾),旗帜。
[97] 双白鬓:指松江的许誉卿与自己。许誉卿,字霞城,又字公实。万历进士,官至工科给事中。明亡曾削发为僧。钱谦益此行,曾有《霞城置酒,彩生先别,口占十绝句记其事,兼订西山看梅之约》诗。
[98] 青毡:《晋书·王羲之传附王献之》:“夜卧斋中,而有偷人入其室,盗物都尽。献之徐曰:‘偷儿,青毡我家旧物,可特置之。’群偷惊走。”后以青毡为士人故家旧物之代词。
[99] “设版”句:说自己与许誉卿同为反清奔走。设版,建筑工事。版,版筑的土墙,泛指工事。《左传·
公三十年》:“许君焦、瑕,朝济而夕设版焉。”杜预注:“朝济河而歹设版筑以距秦。”
[100] “诛茅”句:说在水边上剪茅为屋。诛茅,即剪茅为屋。卜涧瀍,《尚书·洛诰》:“我乃卜涧水东,瀍水西。”涧水、瀍水,都是入于河南洛河的水系。
[101] “楚醪(láo劳)”句:说楚地的酒不过如此。楚醪,楚地的酒。
[102] 戋(jiān坚)戋:小,少。《庄子·胠箧》:“鲁酒薄而邯郸围。”
[103] “羁旅”句:以王粲自比。《三国志·王粲传》:“献帝西迁,粲从至长安,以西京扰乱,乃之荆州依刘表。”
[104] 服虔:《后汉书·儒林传》:“服虔少以清苦建志,入太学受业,善著文。”
[105] “铁龙”句:用杨维桢典故。杨维桢《琴操序》:“永嘉李季和曰:‘杨廉夫,铁龙精也。’”杨维桢曾聚集文人于汾湖,携妓狂饮纵乐。以此比喻松江聚会。
[106] 金马:即金马门之省。汉代学士待诏之处。也指翰林院。
[107] “岸谷”二句:与许誉卿共勉。岸谷,即岸谷之变。比喻政治上的重大变化。《诗经·小雅·十月之变》:“高岸为谷,深谷为陵。”毛传:“言易位也。”聊非,姑且非人所愿。勉旃,即勉力、努力。旃,助词,相当于“之焉”。
[108] “招邀”句:邀请许誉卿到常熟。招邀,邀请。绿醑(xǔ许),美酒。
[109] 红笺:一种精美的小幅红纸,多作名片、请柬、或题诗词用。
[110] 翎雀:歌名。陶宗仪《辍耕录》:“会稽张思廉作《白翎雀歌》:‘摩诃不作兜勒声,听奏筵前《白翎雀》。’”
[111] 拜杜鹃:杜甫《杜鹃》诗:“杜鹃暮春至,哀哀叫其间。我见常再拜,重是古帝魂。”
[112] 摵(shè设)摵:摇落貌。鼘(yuán原)鼘:鼓声。
[113] “老大”二句:感慨自己年华虚度。银铮畔、锦瑟边,均指年华。李商隐《锦瑟》诗:“锦瑟无端五十弦,一弦一柱思华年。”
[114] “班荆”二句:说与松江的故友共同商讨复国之事,松江故友有赠药之事。班荆,铺荆于地而坐。《左传·襄公二十六年》:“伍举奔郑,将遂奔晋;声子将如晋,遇之于郑郊。班荆相与食,而言复故。”《宋书·陶潜传·戒子书》:“鲍叔敬仲,分财无猜;归生伍举,班荆道旧;遂能以败为成,因丧立功。”
[115] “许掾”句:以许掾比松江许誉卿。许掾,东晋许询,善言理。曾拜访简文帝,辞寄清婉,简文帝与之不觉造膝,共叉手语,达于将旦。见《世说新语·赏誉篇》。
[116] “徐娘”句:以徐娘比柳如是。徐娘,梁元帝萧绎妃徐昭佩。《南史·后妃传》下:“徐娘虽老,犹尚多情。”后称年老而尚有风韵的妇女为徐娘。宣,头发黑白相杂为宣。
[117] “华颠”二句:说自己和柳如是。华颠,指白头。自指。踯躅(zhí zhú直竹),徘徊不前。粉面,指柳如是。迍邅(zhūn zhān谆毡),不得志,迟迟不前。
[118]
弦(kūn xián昆贤):《乐府杂录》:“开元中,贺怀智琵琶,其乐器以石为槽,
鸡筋作弦,以铁拨弹之。”
[119] “身世”二句:感慨自己的身世荣辱,期望晚年能有所建树。缁尘,黑色灰尘,即风尘。皓首,白头,指年老。
[120] 天筮:即上天赐送。筮,占卜。
[121]
(xiāo宵)首:头痛。
,头痛病。
[122] 拍肩:郭璞《游仙诗》:“左把浮丘袖,右拍洪崖肩。”
[123] 粥
(zhān毡):厚粥。
[124] “可知”二句:说家国沦入劫难,人生只有向佛问禅。往劫,往日的劫难。初禅,佛家称含有烦恼的事物为有漏。漏即烦恼的别名。有漏法分四类,证得第一类的叫初禅。《楞严经》九:“清静心中,诸漏不动,名为初禅。”
[125] “燕寝”句:说自己清心寡欲,一心向佛。燕寝,周制王有六寝,一是正寝,馀五寝在后,同名燕寝。此处指吃饭睡觉。清斋,清心素食。世俗以素食为斋。佛教以辰时饮水一杯,终日不食,称为清斋。绣佛,用彩色丝线绣成的佛像。
[126] “有美”二句:描写拂水山庄及西山梅花盛开的景象。有美,《初学集》卷十九《有美一百韵》中“有美一人”,指柳如是。女,与上句的“其”对举,虚词。手卷,能卷舒而不能悬挂的书画长卷。
[127] 支策:用拄杖打拍子。《庄子·齐物论》:“师旷之支策也。”
[128] 扣舷:击打船舷。郭璞《江赋》:“咏《采菱》以扣舷。”李善曰:《楚辞·渔父》“鼓枻而去。”王逸曰:“扣船舷也。”
[129] 夤缘:攀附。
丙申至日为人题《华堂新燕图》[1]
主人堂前海燕乳,差池上下衔泥语[2]。依约呢喃唤主人[3],主人开颜笑相许。主人一去秋复春,燕子去作他家宾。新巢非复旧庭院,旧燕喧呼新主人。新燕频更主人面,主人新旧不相见。多谢华堂新主人,珍重雕梁旧时燕。
[1] 顺治十三年(1656)冬至日,钱谦益作此题画诗,也是松江之行的最后一首诗。此诗与《高会堂酒阑杂咏序》中的“衰晚重游,人民非昔;朱门赐第,旧燕不飞。白屋人家,新乌谁止”,如常山之蛇,遥相呼应。诗中旧燕指明室旧人,新乌指清廷新贵。诗中以刘禹锡《乌衣巷》“旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家”为典故,循环往复,抒发沧海桑田、世事变迁的感慨。
[2] 差(cī疵)池:不齐貌。《诗经·邶风·燕燕》:“燕燕于飞,差池其羽。”
[3] 呢喃:燕子鸣声。
燕子矶舟中作[1]
轻寒小病一孤舟,送客江干问昔游[2]。老有心情依佛火,穷无涕泪洒神州。舞风矶燕如
尾[3],吹浪江豚也白头[4]。水阔天高愁骋望[5],寻思但是莫登楼。
[1] 顺治十四年(1657)秋冬间,钱谦益复往南京。陈寅恪《柳如是别传》说此行“盖欲阴结有志复明之人,以为应接郑延平攻取南都之预备。其流连文酒,咏怀风月,不过一种烟幕弹耳”。燕子矶,地名。在南京市东北郊,矶头屹立长江边,三面悬绝,形如飞燕,故名。病、老、穷固是作者当时境况,而“愁骋望”则是其深忧。其“愁骋望”,即伤故国山河,又忧复明大业。此诗情味浓郁,耐人遥思。
[2] 江干:江边。干,岸。
[3]
(chēnɡ称)尾:赤色鱼尾。《诗经·周南·汝坟》:“鲂鱼
尾,王室如毁。”
[4] 江豚:长江豚。有时溯江而上。许浑《金陵怀古》:“石燕拂云晴亦雨,江豚吹浪夜还风。”
[5] 骋望:极目远望。此处指望海上郑成功水军。
金陵寓舍赠梁溪邹流绮[1]
第二泉流乳水腴[2],跳珠漱石润凋枯。读书昔已过袁豹[3],
史今当继董狐[4]。金匮旧草周六典[5],玉衣原庙汉三都[6]。冶城载笔霜风候[7],还与幽人拜鼎湖[8]。
[1] 梁溪,水名。源出无锡的惠山,流入太湖。因此也用梁溪指代无锡。邹流绮,名漪,无锡人。黄道周门人,也是钱谦益弟子,著《启祯野乘》,钱谦益作序。后《有学集》编成,流绮父邹镃为之作序。
[2] “第二”句:写惠山泉。第二泉,即无锡惠山泉。张又新《水记》:“陆鸿渐言无锡惠山寺石泉水第二。”乳水,本指钟乳洞所流的泉水。苏轼《次完夫再赠》诗:“乳水君应饷惠山。”
[3] 袁豹:东晋人,字士蔚。博学强记,喜议论。《世说新语·文学篇》:“殷仲文天才宏赡,而读书不甚广博。亮叹曰:‘若使殷仲文读书半袁豹,才不减班固。’”此处以袁豹比邹流绮。
[4] “
(chóu愁)史”句:称赞邹漪撰写的史书为实录。邹漪撰《启祯野乘》。
史,撰写史书。董狐,春秋时晋国史官,直书不隐,孔子称为良史。后以董狐为直书不讳的良史代称。
[5] “金匮”句:称赞邹漪撰写史书博览群书。金匮(kuì愧),以金属做成的藏书匮,以示封缄之密,保存之慎。周六典,张衡《东京赋》:“建象魏之两观,旌六典之旧章。”李善曰:“《周礼》:‘太宰掌建邦之六典,一曰治典,二曰教典,三曰礼典,四曰政典,五曰刑典,六曰事典。’”此处指前朝的典章制度。
[6] “玉衣”句:说邹漪为撰写《启祯野乘》走访了明代故都陵庙。玉衣,陵寝便殿中所藏御衣。此处代指南京明孝陵。原庙,正庙之外别立之庙。此处指北京的明陵。汉三都,东汉称洛阳为东都,长安为西都,宛(今河南南阳)为南都。
[7] 冶城:城名。故址在南京朝天宫附近。相传三国吴冶铁于此,故南京又称冶城。
[8] “还与”句:说他与邹漪一起悼念崇祯皇帝。幽人,幽隐之人,隐士。鼎湖,传说为黄帝乘龙飞升之处,后用来作帝王之死的代称。杜甫《行次昭陵》诗:“壮士悲陵邑,幽人拜鼎湖。”
棹歌十首为豫章刘远公题扁舟江上图(选三)[1]
家世休论旧相韩[2],烟波千里一渔竿。扁舟莫放过徐泗[3],恐有人从圯上看[4]。远公,故相文端公之孙,尚宝西佩之子。
吴江烟艇楚江潮,濑上芦中恨未消[5]。重过子胥行乞地,秋风无伴自吹箫[6]。
楚尾吴头每刺船,藏舟夜半事依然[7]。《阴符》三卷篝灯读[8],不及《南华》有内篇[9]。
[1] 棹歌,行船时唱的歌。刘远公,启祯时著名东林党人刘一燝之孙,江西南昌人。刘远公至南京,不知何为,但从钱谦益诗旨看,应是一复明人士。此题诗虽为题画,但语语切合画主刘远公。此选其第一、第三、第四首。
[2] “家世”句:说刘远公祖父为明朝重臣。相韩,《史记·留侯世家》:“(张良)悉以家财求客刺秦王,为韩报仇,以大父父五世相韩故。”《明史·刘一燝传》:刘一燝,天启朝擢礼部尚书兼东阁大学士,魏忠贤专权,被罢。崇祯改元,诏复官。福王时,追谥文端。
[3] 徐泗:相当于现在的徐州、淮北地区,因泗水流经此地,故称。
[4] 圯(yǐ以):古方言,桥。张良故事。张良逃亡至下邳,尝步游下邳桥上,遇一老父,授以《太公兵法》。
[5] “濑上”句:用伍子胥故事。《吴越春秋》:“伍员晚至江,渔父渡之。子胥曰:‘请丈人姓氏。’渔父曰:‘何用姓氏为?子为芦中人,吾为渔丈人。’至吴乞食溧阳,适会女子击绵于濑水之上,筥中有饭,谓曰:‘可得一餐乎?’女子许之,子胥因餐而去。”
[6] “重过”二句:仍用伍子胥故事。伍子胥由楚奔吴,吹箫乞食于吴市。
[7] “楚尾”二句:说刘远公在吴楚之间奔走复明。楚尾吴头,当吴楚之间。古江西一带,位于春秋时吴之上游,楚之下游,如首尾相接,故称。刺船,撑船。藏舟,藏船于苇间。《庄子·渔父》:“乃刺船而去,延缘苇间。”另《吴越春秋》云伍员脱至江,渔父渡之,伍员藏身苇间。有顷,渔父来,呼曰:“芦中人!”
[8] 阴符:即《阴符经》,兵书。旧题黄帝撰,有太公、范蠡、鬼谷子、张良、诸葛亮、李筌六家注。篝(ɡōu勾)灯:把灯放在灯笼内。
[9] 南华:即《庄子》。历代学者认为《庄子》内篇是庄子所作。
顾与治书房留余小像,自题四绝句[1]
崚嶒瘦颊隐灯看[2],况复撑衣骨相寒[3]。指示旁人浑不识,为他还着汉衣冠[4]。
苍颜白发是何人?试问陶家形影神[5]。揽镜端详聊自喜,莫应此老会分身。
数卷函书倚净瓶[6],匡床兀坐白衣僧[7]。骊山老母休相问[8],此是西天贝叶经[9]。
褪粉蛛丝网角巾[10],每烦椶拂拭煤尘[11]。凌烟褒鄂知无分[12],留与书帷伴古人。
[1] 顾与治,字梦游,金陵人。顾与治与钱谦益在明崇祯时即已相识。《初学集》卷六十六《宋比玉墓表》中说此文即为应顾与治之请所作,卷八十六有《题顾与治偶存稿》。顺治四年(1647)钱谦益因黄毓祺案囚系金陵,其间曾作《顾与治五十初度》诗。此组诗完全是夫子自道,多重身份,多种角色,多层心理得到了一次较为显豁的描述。
[2] 崚嶒(línɡ cénɡ陵层):高峻重叠貌。此处指瘦骨嶙峋的样子。
[3] 骨相寒:即不是福贵相。骨相,面相。
[4] 汉衣冠:指明代人装束。说自己虽降清,而在弘光以前,则为党社清流领袖。
[5] “试问”句:说自己形影神分离。陶渊明有《形赠影》、《影答形》、《神释》等诗。
[6] 净瓶:佛教徒盥手用的澡瓶,也叫军持。
[7] 匡床:方正安适的床。
[8] “骊山”句:说神仙不要误以为“数卷函书”是《阴符经》。骊山老母,神话中女仙名。传说殷周之际有骊山女,为天子。唐宋后遂以为女仙,尊为姥或老母。《集仙录》:“李筌至骊山下逢一老母,敝衣扶杖,神状甚异,为说《阴符》之义。”
[9] 贝叶经:即百叶书,泛指佛经。
[10] 网角巾:系头发的网巾。网巾为明制,前此未有。周晖《续金陵琐事》:“太祖一夕微行至神乐观,见一道士结网巾。问曰:‘此何物?’对曰:‘此网巾也,用以裹之头上,万发皆齐矣。’次日,有旨召神乐观结网巾道士,命为道官,仍取其网巾,遂为定式。”与瞿式耜一同死难的张同敞临死之前出网巾于怀,曰:“服此以见先帝。”见《小腆纪年·附考》顺治十七年庚寅十二月丙申。
[11] 椶(zōnɡ宗)拂:椶树皮做成的拂尘。杜甫《椶拂子》诗:“椶拂且薄陋,岂知身效能。”椶,即棕。
[12] “凌烟”句:说自己无命建功立业。凌烟,古代王朝为表彰功臣而建筑的高阁,绘有功臣图像。褒鄂,唐初功臣段志玄封号为褒国公,尉迟恭封号为鄂国公,当时并称褒鄂。杜甫《丹青引》:“褒公鄂公毛发动,英姿飒爽来酣战。”
题画[1]
橹背指青山[2],浪打船头上。曼声时一啸[3],聊答江涛响。
[1] 钱谦益作小诗较少,然而非不能,实乃不为。这一首题画诗景象宛然,情韵悠长。
[2] 橹:划船的工具,长大而纵者曰橹。
[3] 曼声:发声而引之延长。即舒缓的长声。
再读许友诗[1]
数篇重咀嚼[2],不愧老夫知。本自倾苏涣[3],何嫌说项斯[4]。解嘲应有作[5],欲杀岂无词[6]。周处台前月[7],常悬卞令祠[8]。时寓青溪水亭,介周台、卞祠之间,故有落句。
[1] 许友:字有介,一名眉,字介寿,福建侯官人,工书善画。钱谦益在顺治十四年于金陵读许友诗,霍然目开,遂有《题许有介诗集》和本题诗。许友是钱谦益入清后极力奖掖的一个无名诗人,其编选的《吾炙集》选许友诗一百零七首,为入选之冠。选后评论曰:“此人诗开口便妙,落笔便妙。有率易处,有粗浅处,有入俗处,病痛不少,然不妨其为妙也。”
[2] “数篇”句:用孟郊《懊恼》诗:“好诗更相嫉,剑戟生牙关。前贤死已久,犹在咀嚼间。”
[3] 倾苏涣:杜甫《苏大侍御访江浦诗序》:“苏大侍御涣,静者也。肩舆江浦,忽访老夫,请诵近诗,肯吟数首,明日赋八韵记异,亦见老夫倾倒于苏涣至矣。”此处说许友使自己倾倒。
[4] 说项斯:用杨敬之称项故事。《南部新书》:“项斯以卷谒江西杨敬之,杨苦爱之,逢人说项。”此处说自己称赞许友。
[5] 解嘲:因被人嘲笑而自作解释。《汉书·扬雄传》:“时雄方草《太玄》……或嘲雄以玄尚白,而雄解之,号曰《解嘲》。”此处说有人不理解作者如此奖掖许友,有嘲笑之词,此诗解嘲而已。
[6] “欲杀”句:说自己与世人不同,非常怜才。杜甫《李生》诗:“不见李生久,佯狂真可哀。世人皆欲杀,吾意独怜才。”
[7] 周处台:金陵名胜。《六朝事迹》:“府雉东南,有故台基,曰周处台,今鹿苑寺之后。”
[8] 卞令祠:金陵名胜。《六朝事迹》:“晋尚书令卞忠贞葬吴冶城,今天庆观,乃其地也。”
一年[1]
一年天子小朝廷[2],遗恨虚传覆典刑[3]。岂有庭花歌后阁[4],也无杯酒劝长星[5]。吹唇沸地狐群力[6],剺面呼风羯鬼灵[7]。奸佞不随京洛尽[8],尚流馀毒螫丹青[9]。
[1] 这是一首反思南明覆亡的作品。南明弘光王朝只有一年的时间,而将历史上亡国之朝与亡国之君的荒唐昏聩集于一身。作者以大节隳颓为代价逃生其中,对这个王朝覆亡的原因体会得可谓入木三分。一首小诗,凝聚了作者的诗家与史家之本领,被黄宗羲称为弘光朝之“诗史”。
[2] “一年”句:写以朱由崧为天子的弘光王朝,只维持了一年(1644年5月—1645年5月)。
[3] “遗恨”句:说现在有很多关于弘光朝颠覆旧有规则的传说。虚传,不实的传说。典刑,常刑,旧法。《诗经·大雅·荡》:“虽无老成人,尚有典刑。”也作典型。
[4] “岂有”句:说弘光朝覆亡无“玉树后庭花”这样的谶语。庭花歌后阁,即玉树后庭花。《隋书·五行志》:“祯明初,后主作新歌,辞甚哀怨,令后宫美人习而歌之。其辞曰:‘玉树后庭花,花开不复久。’时人以为此歌谶也。”
[5] “也无”句:说弘光朝覆亡也无长星出现的天象。长星,属彗星。古代以为彗星出现是国家败亡的天象。《世说新语·雅量篇》:“太元末,长星现,孝武心甚恶之。夜华林园中饮酒,举杯属曰:‘长星劝尔一杯酒,自古何曾为万岁天子耶?’”以上两句,作者认为南明灭亡绝非天数,而是人祸。
[6] 吹唇沸地:肆口喧闹。吹唇,吹口唇发出声音。《南史·侯景传》:“景将登太极殿,丑徒数万,同共吹唇唱吼而上。”此处指马士英等拥戴朱由崧。
[7] “剺面”句:说皇太极死后,鬼魂在助其节节胜利。剺面,用刀划脸。古代匈奴、回鹘等北方少数民族遇大忧大悲,用刀割脸,以示悲痛。呼风,神仙或道士等用法术呼风唤雨。羯,羯族,指代满族。羯鬼,指皇太极鬼魂。
[8] “奸佞”句:说南明朝奸佞之徒的危害。奸佞,大奸巨猾。佞,善于逢迎谄谀之徒。指马士英、阮大铖。京洛,洛阳。东周、东汉以洛阳为都。此处指南京。
[9] 螫(shí时)丹青:犹如毒虫蜇人,使历史蒙羞。丹青,古代以丹册纪勋,青史纪事,丹青犹言史籍。
蕉园[1]
蕉园焚稿总凋零,况复中州野史亭[2]。温室话言移汉树[3],长编月朔改唐蓂[4]。
闻人自伪三豕[5],曲笔天应下六丁[6]。东观西清何处所[7],不知汗简为谁青[8]?
[1] 蕉园在南京太液池东。明故事,《历朝实录》成,焚稿于太液池之蕉园。钱谦益出身于治史之家,年长后入朝任史官。天启时参与编撰《神宗实录》,撰写史书《开国群雄事略》、《太祖实录辨证》。此后一直以修撰一代明史为己责,曾编撰成明史百卷,明文六十卷,然而,尽被绛云楼之火化为灰烬。清初修史之风甚重,必然是鱼目混珠,泥沙俱下,钱谦益于多篇文章中作过批评,得出清初为“易言史,天下无史”,其史多伪的结论。此诗由蕉园联想而起,表达的正是对一代史书的忧虑。
[2] “蕉园”二句:感叹明代蕉园焚稿已成故事,私家修史成就不高。野史亭,金元好问欲修金一代之史,乃构亭于家,著述其中,因名曰野史。后史书未成,编撰成金诗总集《中州集》,以诗存人,以人存史。
[3] “温室”句:说朝廷之事多秘而难明,修史需阅读宫中密档。温室,殿名。汉长乐宫、未央宫皆有温室殿。《汉书·孔光传》:“光沐日归休,兄弟妻子燕语,终不及朝省政事。或问:‘温室省中树皆何木也?’光嘿然不应,更答以他语。其不泄如是。”
[4] “长编”句:以《资治通鉴》为例说修史应以长编为基础。李焘《长编序》:“臣窃闻司马光作《资治通鉴》也,先使其僚采摭异闻,以年月日为《丛日》。《丛日》既成,乃修《长编》。唐三百年,范祖禹实掌之,光谓祖禹:长编宁失于繁,无失于略。当时祖禹所修《长编》,盖六百馀卷。光细删之,止八十卷,今《资治通鉴·唐纪》自一百八十五卷至二百六十五卷是也。”唐蓂(mì觅),唐代的月朔。蓂,即蓂荚。一名历荚。相传尧时有草夹阶而生,随月生死。每月朔日生一荚,至月半则生十五荚。至十六日后,日落一荚,至月晦而尽。若月小则馀一荚。厌而不落,以是占日月之数。
[5] “
(xiǎo小)闻”句:批评清初的史书多不实之词。
闻,孤陋寡闻。三豕,即三豕涉河。《吕氏春秋·察传》:“子夏之晋,过卫,有读史记者曰:‘晋师三豕过河。’子夏曰:‘非也,是己亥也。夫己与三相近,,豕与亥相似。’至于晋而问之,则曰:‘晋师己亥涉河’也。”后用以指文字讹误或传闻失实。
[6] “曲笔”句:说史书失实上天也不会饶恕。曲笔,史官或史家编史、纪事有所顾忌或徇情避讳,而不直书其事者谓之曲笔。六丁,道教神名,火神。韩愈《调张籍》诗:“仙官敕六丁,雷电下取将。”
[7] “东观”二句:忧虑一代正史将成于何处。东观,东汉洛阳南宫内观名。东汉明帝时命班固等人在此修史,书成为《东观汉记》,后为藏书之处。后因以称国史修撰之处。西清,西堂清静之处。多指帝王宫内游宴之处。
[8] 汗简:汉代书简。此处指有明一代史书。青,古代书写于竹简,为了免于虫蚀,炙简出汗,称为汗青,由此引申为史书。
鸡人[1]
鸡人唱晓未曾停,仓卒衣冠散聚萤[2]。执热汉臣方借箸,畏炎胡骑已扬舲[3]。乙酉五月初一日召对,讲官奏胡马畏热,必不渡江。余面叱之而退。刺闺痛惜飞章罢[4],余力请援扬,上深然之。已而抗疏请自出督兵,蒙温旨慰留而罢。讲殿空烦倒坐听[5]。肠断覆杯池畔水[6],年年流恨绕新亭[7]。
[1] 这是一首反思南明覆亡的诗作。诗中写了乙酉岁(1645)五月一日发生在弘光朝的事,以及这件事所产生的后果。当时弘光如按作者所请,历史也许不会改写,但作者的荣辱却可能是另一番景观。这是作者深以为恨者,也是我们阅读此诗应了解的诗外之旨。鸡人,古代报晓的官。《陈书·世祖纪》:“每鸡人伺漏,传更签于殿中。”
[2] “鸡人”二句:说五月一日鸡人报晓,百官聚朝。聚萤,聚集萤火虫。比喻百官在天未亮时纷纷聚集到朝堂上。
[3] “执热”二句:说南明的大臣们正设法避热时,清军却大举南下。执热,酷热,热得难以解脱。借箸,即想方设法。即借用筷子筹划形势。参看《赠云间顾观生秀才》注〔3〕。扬舲(línɡ灵),扬帆。舲,船只。
[4] “刺闺”句:说自己出京援扬的奏疏没有被采纳。刺闺,夜有急事,投刺于闺门以告急。南朝梁戴暠《从军行》:“长安夜刺闺,胡骑白铜鞮。”飞章,急报的奏章。即“援扬”的奏章。
[5] “讲殿”句:说自己为皇帝讲官,国家存亡之际无所作为。讲殿,皇帝经筵讲授之处。倒坐,相对而坐。
[6] 覆杯池:金陵名胜。《六朝事迹》:“覆杯池在今城北三里,西池是也。晋元帝中兴,颇以酒废政,丞相王导奏谏,帝因覆杯于池中以为戒。”
[7] 新亭:亭名,在江宁县南。即劳劳亭。三国时建。东晋诸名士游赏新亭,周
叹曰:“风景不殊,举目有山河之异。”因相视流涕。王导愀然变色曰:“当共勠力王室,克服神州,何至作楚囚对泣耶?”见《世说新语·言语篇》。
金陵杂题绝句二十五首,继乙未春留题之作(选四)[1]
抖擞征衫趁马蹄,临行渍酒雨花西[2]。于今墓草南枝句,长伴昭陵石马嘶[3]。己酉岁,计偕北上[4],吊方希直先生墓诗云[5]:“孤臣一样南枝恨,墓草千年对孝陵。”
闽山桂海饱炎霜,诗史酸辛钱幼光[6]。束笋一编光怪甚[7],夜来山鬼守奚囊[8]。
杜陵矜重数篇诗[9],《吾炙》新编不汝欺[10]。但恐旁人轻着眼,针师门有卖针儿[11]。
帝车南指岂人谋[12],《河岳英灵》气未休[13]。昭代可应无大树[14],汝曹何苦作蚍蜉[15]?
[1] 此题为顺治十四年(1657)秋冬间金陵之行结束后的补作,题曰“继乙未”,“乙未”(顺治十二年)当为“丙申”(顺治十三年春有《留题水阁三十绝句》)。诗中歌咏风怀,叙旧交新,兼及当时文史。所选四首侧重于文史之论与作者形迹。此选其第六、第十四、第十五、第十八首。
[2] 雨花:雨花台。王象之《舆地纪胜》:“雨花台,在江宁县城南三里。梁云光法师讲经于此,感天雨赐花,故云。”
[3] 昭陵:唐太宗李世民墓称昭陵,此指明孝陵。石马,帝王陵墓前立的石雕马。
[4] 计偕:举人会试称为计偕。钱谦益万历三十四年(1606)中举,万历三十七年十月偕计吏北上,行至金陵有《吊方希直先生墓》诗,是万历四十二年前存诗除《初学集》卷八《过临清追昔游》附录《长干行》外的残篇。
[5] 方希直:明初死于靖难之役的方孝孺。
[6] “闽山”二句:称赞钱澄之的诗为诗史。闽山桂海,指福建与两广,概指钱澄之反清的踪迹。钱澄之(1612—1693),初名秉镫,字饮光,又字幼光,自号田间老人。安徽桐城人。明亡,参加抗清,失败后逃至福建。清兵进入福建,逃到广东,永历授礼部仪制司主事。永历三年(1649)参加乡试,试后授翰林院庶吉士,知制诰。顺治八年(1651)弃官,由赣闽回到家乡。他的诗多方面反映明清易代之际情事,故钱谦益称其为“诗史”。
[7] 束笋:成束的竹笋。此处指诗卷。韩愈《赠崔立之评事》诗:“深藏箧笥时一发,戢戢已多如束笋。”
[8] 奚囊:诗囊。唐代诗人李贺每出游,从一小奚奴,背一古锦囊,遇有所得,即书投囊中。后称诗囊为奚囊。
[9] 杜陵:杜甫。
[10] “吾炙”句:说自己新编选的《吾炙集》确是好诗。顺治十三年钱谦益仿唐人《箧中集》之例,编选时人作品二十家的二百又五首诗为《吾炙集》。
[11] “针师”句:意为通过选集教给人作诗的秘诀,指示正确的道路。针师,以针药炙救人病的医师。元好问《论诗三十首》:“鸳鸯绣了从教看,莫把金针度与人。”卖针儿,即所选作家。
[12] 帝车:北斗星。《史记·天官书》:“斗为帝车,运于中央,临制四方。”王勃《益州夫子庙碑》:“帝车南指,遁七曜于中阶。”
[13] 《河岳英灵》:即《河岳英灵集》,唐代诗选集,殷璠编,三卷。录唐二十四人的诗二百三十四首。每人姓名之下各有评语。总集而录评语者,以此书为最早。此处指《列朝诗集》。
[14] 昭代:清明的朝代。古代多用以称颂本朝。此处指明朝。
[15] 蚍蜉:大蚂蚁。韩愈《调张籍》诗:“蚍蜉撼大树,可笑不自量。”此处指贬低钱谦益诗文者。
六安黄夫人邓氏[1]
铙歌鼓吹竞芳辰[2],娘子军前喜气新[3]。绣
昔闻梁刺史[4],锦车今见汉夫人[5]。须眉男子原无几,粉黛英雄自有真。还待麻姑擘麟脯[6],共临东海看扬尘[7]。
[1] 六安黄夫人,即明崇祯时名臣梅之涣之女,嫁黄鼎。弘光时黄任湖北六安州总兵。入清,黄鼎降洪承畴,梅氏拥众山中,与清军对抗,后许众出山,己独不降。诗题称“邓氏”,据陈寅恪《柳如是别传》猜测,恐累及家人,故作狡狯。之所以称“邓氏”,乃因邓尉以梅花著称。
[2] 铙歌:军乐。行军时马上奏之,谓之鼓吹。芳辰:美好的时光。
[3] 娘子军:唐高祖三女平阳公主嫁柴绍,高祖起事,平阳公主响应,举兵于司竹园,号娘子军。
[4] “绣
(xiǎn显)”句:以北朝时冼氏比梅氏。绣
,绣有彩色帐幔的车子。梁刺史,北朝冼氏出行以刺史仪。《北史·列女传》:冼氏,高凉人。世为南越首领,部落十馀万。侯景之反,岭表大乱,冼氏召集部众,百越宴然。朝廷诏册冼氏为高凉郡太夫人,赍绣
油络、驷车安马,鼓吹髦幢旄节,如刺史之仪。其子卒,百越号夫人为圣母。
[5] “锦车”句:以汉朝的冯夫人比梅氏。《汉书·西域传》:“初,楚主侍者冯嫽,能史书习事。尝持汉节为公主使,行赏赐于城郭。诸国敬信之,号曰冯夫人。为乌孙右大将妻,大将与乌就屠相爱,都护冯吉使冯夫人说乌就屠,以汉兵方出,必见灭,不如降,乌就屠恐,曰:‘愿得小号。’宣帝征冯夫人自问状。冯夫人锦车持节,诏乌就屠诣长罗侯赤谷城,立元贵靡为大昆弥,乌就屠为小昆弥,皆赐印绶。破羌将军不出塞还。”
[6] “还待”句:表示对梅氏的期待。麻姑,女仙,得道于江西南城县西南。以切合梅氏江西人。擘(bāi掰)麟脯,葛洪《神仙传》:“麻姑至蔡经家,擗脯而行酒,如松柏炙,云是麟脯。”
[7] 扬尘:喻时势变易之速。葛洪《神仙传》:麻姑对王方平说:“已见东海三为桑田,蓬莱水亦浅于往时。”方平笑曰:“圣人皆言海中复扬尘也。”
次韵酬觉浪大和尚[1]
谁云花果自然成[2]?五百年来堕鬼坑[3]。师子野干同说法[4],土枭水母共齐盟[5]。灯于半夜传时密[6],月向千江落处明[7]。自古昆岗能辨玉,莫将燕石误题评[8]。
[1] 觉浪,名道盛,闽人,住金陵天界寺。顺治十五年(1658)钱谦益往杭州昭庆寺,访黄宗羲兄弟,认识了佛教曹洞宗支撑门户的和尚觉浪。两人一见倾心,成为佛教领域的知音。此诗即是初识时的作品,诗中表达了扬教抑禅的观点。
[2] “谁云”句:驳斥禅宗的观点。《传灯录》:“达磨偈曰:‘一花开五叶,结果自然成。’”所谓一花开五叶,指禅宗的五个门派:沩仰、云门、法眼、临济、曹洞。
[3] “五百”句:说禅宗从宋元以来,逐渐衰落,明代仅存的临济宗和曹洞宗两门也走向末路。
[4] “师子”句:说禅宗已不分有悟无悟,都在说法引徒。师子,即狮子吼。佛教比喻佛祖讲经,声震世界。野干,兽名,同射干。《涅槃经》:“有所得,野干鸣;无得,狮子吼。”《宗镜录》第三十六:“不修顿悟,犹如野干随逐师子,经百千劫修,不得成师子。”
[5] “土枭”句:形容禅宗的空洞无物,内部争斗纷纷。《首楞严经》:“如土枭等,附块为儿;诸水母等,以虾为目。”齐盟,同盟。《左传·昭公元年》:“狎主齐盟,其又可一乎?”
[6] “灯于”句:说临济宗付拂授法之荒谬。《传灯录》:“忍大师迨夜潜令人自碓坊唤慧能入室,跪受衣法。”灯,灯能指明破暗,佛教用以指佛法。
[7] “月向”句:本永明寿禅师《心赋》:“用就体施,如玉兔摄千江之月。”
[8] “自古”二句:说觉浪自然可以辨别玉和石。昆岗,即昆仑山。《尚书·胤征》:“火炎昆岗,玉石俱焚。”燕石,燕山之石。《山海经·北山经》:“北百二十里曰燕山,多婴石。”郭璞注:“言石似玉,有符彩婴带,所谓燕石者。”
题归玄恭僧衣画像四首(选二)[1]
莫是佯狂老万回[2]?坏衣掩胫发齐腮[3]。六时问汝何功课[4]?一卷《离骚》酒百杯[5]。
骂鬼文章载一车[6],吓蛮书檄走龙蛇[7]。颠书醉墨三千牍[8],圣少狂多言《法华》[9]。
[1] 归玄恭,归庄,参看《冬夜假我堂文宴诗·和归玄恭》注〔1〕。归庄入清反抗清廷薙发令而落发为僧。诗描写画中归庄形象,揭示归庄入清后的精神世界,形神兼具,不知归庄者不能为。此选第一、第四首。
[2] “莫是”句:写归庄的外貌。佯狂,装疯卖傻。老万回,宋代杭州腊日祀万回哥哥。其像蓬头垢面,身穿绿衣,左手擎鼓,右手执棒,云是合和之神,祀之可使人在万里以外亦能回家。苏轼《次元长老》诗:“锦袍错落真何称,乞与佯狂老万回。”
[3] “坏衣”句:具体描写归庄画像。坏衣,梵语“袈裟”意。即僧尼避青黄红白黑五色,而以其他不正色将衣染坏,故名坏衣,或叫坏色衣。
[4] 六时:佛教分一昼夜为六时:晨朝、日中、日没、初夜、中夜、后夜。
[5] “一卷”句:说归庄善饮酒,喜读《离骚》。《世说新语·任诞篇》:“王孝伯言:‘名士不必须奇才,但使常得无事,痛饮酒,读《离骚》,便可称名士。’”
[6] “骂鬼”句:说归庄许多文章嬉笑怒骂。骂鬼,王延寿《梦赋》:“臣弱冠尝夜寝,见鬼物与臣战,遂得东方朔与臣作骂鬼之书。”载一车,《周易·睽》:“上九,载鬼一车。”
[7] “吓蛮”句:称赞归庄的书法。吓蛮书,传说李白曾为唐玄宗起草答渤海国可毒书,称为吓蛮书。后泛指恐吓异族的书檄。走龙蛇,形容草书的笔势。
[8] 颠书醉墨:本是形容唐代张旭草书的话。僧释之《金壶记》:“张旭谒崔邈、颜真卿曰:‘吾观公孙氏舞剑,得其神。’饮醉挥笔大叫,以头
水墨中,天下呼为张颠。”王德森《昆山明贤画像传赞》说归庄“善擘窠大字及狂草墨竹,醉后挥洒,旁若无人。”牍:古代写字用的木板,后借指纸张。
[9] “圣少”句:说归庄的诗文狂放恣肆。圣少,符合孔孟之道的少。《法华》,即《妙法莲华经》。
戏题付衣小师[1]
宗门强盛教门微[2],讲席荒凉听众希。冷淡衙门图热闹,他家付拂我传衣[3]。
[1] 这也是一首批评临济宗虚假热闹,背后空洞的诗。诗描写两个场面,一是讲席荒凉,一是付拂传衣,形象地展现了当时所谓悦佛的情景。
[2] “宗门”句:对比禅宗与其他门派的盛衰。宗门,指临济宗。教门,指临济宗之外派别。
[3] 付拂传衣:佛教禅宗自初祖到五祖皆以衣钵相传,作为传法的信证。六祖以后不再传。付拂,把衣拂传授给弟子,以示师承关系。
桂殇四十五首(选七)[1]
银轮丹桂翦枝枝[2],璧月新圆汝命亏。世上无如为祖好,人间只有哭孙悲。踏翻大地谁相报?叫断高天竟不知。身似束柴怜病叟[3],拾巢空复羡雅儿[4]。
杏殇那比桂殇悲,八桂摧残最好枝[5]。总是中原无独角[6],不应东国有长离[7]。驱乌画地标秦塞[8],骑竹朝天习汉仪[9]。临穴正如哀奄息[10],伤心岂独为家儿。
月中田地久荒芜[11],顾兔重生信有无[12]?圆景即看今夕满[13],桂轮先报一枝枯[14]。红墙银汉倾愁雨[15],碧落金波写泪珠[16]。岂但中秋荒燕赏,何曾见月不嗟吁。
佛日为名本佛奴[17],临行大士数提呼[18]。业山夙昔从兹倒[19],泪海今生为汝枯[20]。香像衔悲频顶礼[21],金经扪泣重笺疏[22]。笔端舍利含桃许[23],凭仗光明度冥途。
桂阙荒凉月辇欹[24],银轮天子眼迷离。不知谁弄吴刚斧[25]?砍断中央桂一枝[26]。
老大嫦娥掩素帷[27],虾蟆金背任飞腾[28]。桂枝零落无人管,天上分明少月妃。
兔泣蟾愁天老悲[29],月宫树倒更攀谁?秋风从此无才思,不为人间生桂枝。
[1] 此诗序云:“桂殇,哭长孙也。孙名曰佛日,字重光,小名桂哥。生辛卯孟陬月(顺治八年正月),殇于戊戌(顺治十五年)中秋日。聪明勤敏,望其早成。拟作志传,毒痛凭塞,啜泣忍泪,以诗代之,效东野《杏殇》之作,凡七言长句十二首,断句三十三首。”顺治七年(1650)柳如是和钱谦益《人日示内》之二有“佛日初晖人日沉”句,陈寅恪《柳如是别传》解释“佛日”指永历。次年钱谦益喜得长孙,以“佛日”命名,字“重光”,取“日重光行”之典故,寄寓复明的希望。小名桂哥,暗喻桂王之“桂”。佛日之殇,何止骨肉之痛,还包含着家国之痛、身世之痛。诗中所用的“月”、“桂”、“兔”、“嫦娥”等意象代表了钱诗中一个比拟象征系列。此选其第一、第三、第八、第十一、第十三、第十四、第十五首。
[2] “银轮”句:说月宫中桂树受到戕伤。银轮,指月亮。丹桂,月中传说有桂树。翦,同“剪”。
[3] “身似”句:用孟郊《杏殇》诗“病叟无子孙,独立犹束柴”的句子。
[4] “拾巢”句:用孟郊《杏殇》诗:“哀哀孤老人,戚戚无子家。岂若没水凫,不如拾巢鸦。浪
破便飞,风雏袅相夸。”雅,鸦。《说文》:“雅,楚鸟也。一名誉,一名卑居。秦谓之雅。”
[5] 八桂:《山海经·海内南经》:“桂林八树,在番隅东。”注:“番隅今番禺县。”八树成林,形容其大。八桂也作为广西的代称。
[6] 独角:指麒麟。《说苑·辨物篇》:“麒麟圆顶一角,含仁怀义。”
[7] 长离:灵鸟名。司马相如《大人赋》:“左玄冥而右黔雷兮,前长离而后矞皇。”注:“长离,灵鸟也。”沈括《梦溪笔谈·象数》说长离为凤。
[8] “驱乌”句:回忆佛日七岁的小孩即能画出清军占领区的地图。驱乌,佛教有驱乌沙弥,指男孩修行者。摩诃《僧祗律》:“阿难有亲里二小儿孤露,阿难养蓄之。佛问:‘是二小儿,能作此驱乌未?’答:‘能。’佛言:‘听作驱乌沙弥。’最下七岁,至年十三者,皆名驱乌沙弥。”秦塞,秦国疆域。此处清朝占领区。
[9] 骑竹:儿童骑竹为马的游戏。
[10] 奄息:人名。秦穆公以人殉葬,子车奄息为三良之一。《诗经·秦风·黄鸟》:“谁从穆公,子车奄息。”
[11] “月中”句:白居易《桂华曲》:“月中若有闲田地,何不中央种两株?"
[12] “顾兔”句:问天之意。屈原《天问》:“夜光何德,死则又育?厥利惟何,而顾兔在腹。”注:“言月中有兔,何所贪利,居月之腹而顾望乎?”
[13] 圆景:指月亮。曹植《赠徐淦》诗:“圆景光未满。”李善曰:“圆景,月也。”
[14] 桂轮:月。中宗《三藏圣教》:“慧炬扬辉,澄桂轮而含影。”注曰:“桂轮,月也。月中有丹桂,故称为桂轮。”
[15] 红墙银汉:语本李商隐《代应》诗:“本来银汉是红墙,隔得卢家白玉堂。”银汉,银河。
[16] “碧落”句:语本杜甫《一百五日对月》诗:“无家对寒食,有泪如金波。”形容自己伤心痛哭的样子。
[17] 佛奴:陈后主自卖身于佛寺为奴。说佛日已许愿佛门。
[18] “临行”句:说佛日临葬时的超度。大士,菩萨的统称。
[19] “业山”句:说殇孙是自己的果报。业山,形容自己作孽很多。业,佛教语。佛教谓业由身、口、意三处发动,分别称身业、口业、意业。业本分善与不善、非善三种,一般偏指恶业,孽。
[20] 泪海:殇孙之泪。《玄怪录》:“王夐遇太清真人指生死海波曰:‘四大海水,半是吾宿世父母别泣之泪。’”
[21] “香像”句:说自己更加虔诚信奉佛教。香像,菩萨名。
[22] 金经:佛日殇时,钱谦益笺疏的《楞严经》已完成,但从此发愿,再作修改,第二年又覆视旧稿,历五月辍简。
[23] “笔端”句:赞宁《宋高僧传》云尉迟窥基得《弥勒上生经》,“造疏通,畅厥理,援毫次,笔锋有舍利二七粒而陨,如吴含桃许大,红色可爱。次零然而下者,状如黄粱粟粒。”舍利,佛骨。
[24] 辇:人拉的车,后专称天子乘坐的车为辇。此处指月车。《法苑珠林·日月篇》引《起世经》:“彼月天子身份光明,照彼青辇,其辇光明,照月宫殿,殿光照四大洲。”欹:倾斜。
[25] 吴刚:段柯古《酉阳杂俎》:“月中有桂,一人常斫之,树创随合。人姓吴,名刚,西河人,学仙有过,谪令伐树。”
[26] 桂一枝:指殇孙佛日。
[27] “老大”句:写自己。罗隐《咏月诗》:“嫦娥老大无归处,倚泣苍苍桂一轮。”
[28] “虾蟆”句:句意同上。《酉阳杂俎》:“有人夜见月光属于林中,如匹布。寻视之,见一金背虾蟆,疑是月中者。”
[29] 兔泣蟾愁:传说月中有蟾蜍、玉兔。李贺《将进酒歌》:“老兔寒蟾泣天色。”天老:黄帝臣。相传黄帝时有天老五圣辅佐理化。
己亥夏五十有九日,灵岩夫山和尚偕鱼山相国、静涵司农,枉访村居,双白居士、确庵上座诸清众俱集,即事奉呈四首(选一)[1]
四众诸天拥道场[2],迢然飞锡指江乡[3]。茅堂忽漫移莲座[4],老衲何曾下石床[5]。心月有光都映澈[6],身云无地不清凉[7]。新炊自罨田家饭[8],应供居然发众香[9]。
[1] 顺治十六年(1659)四月郑成功水军有北伐之举,四月抵宁波,五月十八日至崇明,十九日在长江口岸巨镇白茆钱谦益之芙蓉庄遂有一特殊的聚会。灵岩夫山和尚,即继起弘储,汉月弟子。鱼山相国,熊开元,隆武授东阁大学士。静涵,张有誉,弘光朝时为兵部尚书。双白居士,王廷璧,入清皈依佛门。居士,在家奉佛的人。确庵上座,陈确,清初著名学者。上座,寺院最高职位,在寺主、维那之上。一般取年德较高而有办事能力的人充当。后也作为对僧人的敬称。清众,出俗之人。此选其第一首。
[2] “四众”句:说众佛徒们聚集到一起做道场。四众,佛教指比丘、比丘尼、优婆塞、优婆夷。诸天,佛家语。李白《答族侄僧中孚赠玉泉仙人掌茶诗》:“朝坐有馀兴,长吟播诸天。”注:“佛书言,三界共有三十二天,自四天王至非有想非无想天,总谓之诸天。”
[3] 飞锡:佛家语。僧侣外行好持锡杖,故谓僧徒游方为飞锡。
[4] “茅堂”句:说自己家里忽然成了说佛场所。忽漫,忽而,偶然。莲座,佛像的座位。佛座作莲花形,故名。
[5] “老衲”句:写自己。老衲,自称。石床,石制之床。贾岛《赠无怀禅师》诗:“禅定石床暖,月移山树秋。”
[6] “心月”句:化用寒山诗“吾心似秋月,碧潭清皎洁。无物堪比伦,教我如何说”句意。
[7] “身云”句:《华严经·如来出现品》:“欲以正法,教化终生,先布身云,弥覆法界。随其乐欲,为现不同。”清凉,清爽凉快。
[8] 罨(yǎn演):覆盖。苏轼《猪肉颂》:“净洗铛,少着水,柴头罨烟焰不起。”
[9] 众香:《维摩诘·香积佛品》十:“有国名众香,佛号香积。”后来诗文中也用来比喻百花烂漫的景象。
戏咏雪月故事短歌十四首有序(选四)[1]
康乐言[2]:天下良辰美景,赏心乐事,四者难并。中秋脚病,伏枕间思,良辰美景,无如雪月,此中乐事可快心极意者,古今亦罕。寻绎各得七事[3],系短歌以调笑。若山阴、蓝关之雪[4],牛渚、赤壁之月[5],不免寒饿,虽可清神濯骨,今无取焉。庚子中秋十三夜书。
周武王[6]
赤乌横飞王屋
[7],流光化作十丈雪。祝融河伯来会朝[8],共踏同云奉玉节[9]。把旄仗钺谁最强[10]?师臣百岁方鹰扬[11]。应怜风雪垂钓夜,独守丹书渭水旁[12]。
蔡州夜捷[13]
蔡州夜雪严城
[14],马牛毛缩贼徒醉[15]。天兵半夜缚元凶,悬瓠城中但愕眙[16]。军声鹅鸭总如雷[17],昭陵汗马蹴雪回[18]。相公振旅堂堂去[19],日照潼关四面开[20]。
谢家咏雪[21]
谢家庭除香雪洒[22],玉树芝兰斗佳冶[23]。柳絮因风绝妙辞[24],何烦丝竹供陶写[25]。风流宰相中年时[26],哀乐应防儿女知[27]。拥炉闲话淮淝事[28],还想东山一局棋[29]。
宋子京修史[30]
玉堂夜雪清如水[31],丽竖远山夹棐几。貂冠翠被宫锦袍,摩挲银管修唐史[32]。烛花舒光墨涌波,暖寒双进金叵箩[33]。回看青简还自笑,兰台蚕室当如何[34]?
[1] 顺治十六年(1659),郑成功、张煌言水军直逼金陵,月馀之后退出长江口,但仍然不失为一次成功的袭击。永历朝的反清似乎也进入了从未有过的好形势。流离颠沛的永历皇帝竟然得到了缅王的供奉,五月,郑成功击败清军水师,继之又成功地粉碎了一次内部的反叛。中秋期间,钱谦益病足卧床,遐思遥想,在雪月的优美故事里寄托自己的人生期待。
[2] 康乐:即南朝著名诗人谢灵运,袭封康乐公。
[3] 绎:寻求,推究。
[4] 山阴、蓝关之雪:《世说新语·任诞篇》:“王子猷居山阴,夜大雪,忽忆戴安道。时戴在剡,即便夜乘小舟即之,经宿方至,造门不前而返。人问其故,王曰:‘乘兴而来,兴尽而返,何必见戴?’”《五色线集》:“韩愈侄在外生,元和中忽归。愈舍于书院,问其所长,曰:‘能染花。’遂于后堂前染白牡丹一丛,自斫其根,买药涂之,潜去。明年,花开,每一萼花中书云:‘云横秦岭家何在?雪拥蓝关马不前。’是岁,上迎佛骨,愈直谏忤旨,贬为潮州刺史。至商山,泥滑雪深,忽见生至,拜劳曰:‘师在此山,不得远去。’挥泪而别。”
[5] 牛渚、赤壁之月:《世说新语·文学篇》引《续晋阳秋》:“袁虎少孤而贫,以运租为业。谢尚时镇牛渚,乘秋佳风月,与左右微服泛江。会虎在运租船中讽咏,尚遣问讯。答曰:是袁临汝郎诵诗,即其咏史之作也。尚佳其率有胜致,即遣要迎,谈话申旦。自此名誉日茂。”《东坡纪年录》:“元丰五年壬戌,公在黄州。七月望,泛舟赤壁之下,作《前赤壁赋》。十月望复游,作《后赤壁赋》。十二月十九,东坡生日也,置酒赤壁矶下,呼李委吹笛作新曲,坐客皆引满醉倒。”
[6] 周武王:周文王子,名发。起兵伐纣,联合许多部族,与纣战于牧野,灭殷,建立周王朝。
[7] “赤乌”句:《竹书纪年》沈约注曰:“武王伐纣,渡孟津。中流,白鱼跃入王舟,王俯取鱼,长三尺,目下有赤文成字,言纣可伐。燔鱼以告天,有火自天止于王屋,流为赤乌。”
(ruò若),点燃,焚烧。
[8] “祝融”句:徐坚《初学记》引《太公伏阴符谋》曰:“武王伐纣,都洛邑,天大阴寒,雨雪十馀日。甲子朝,五车骑止王门之外,欲谒武王。师尚父使人出北门而道之,曰:‘天子未有出时。’武王曰:‘诸神各有名乎?’师尚父曰:‘南海神名祝融,北海神名玄冥,东海神名勾芒,西海神名蓐收,何伯名冯修。’使谒者各以名召之。神皆惊警而见武王。王曰:‘何以教之?’神曰:‘天伐殷立周,谨受来命,各奉其使。’武王曰:‘予岁时亦无废礼焉。’”
[9] “共踏”句:说诸神奉使踏云而去。玉节,玉制的符节。节,信物。《周礼·地官·掌节》:“守邦国者用玉节。”同云,《诗经·小雅·信南山》:“上天同云,雨雪雰雰。”朱熹集传:“同云,云一色也。将雪之候如此。”因以为降雪之典。
[10] “把旄”句:《史记·太公世家》:“武王东伐,以观诸侯集否。师行,师尚父左仗黄钺,右把白旄以誓。”《论衡·指瑞篇》:“师尚父为周司马,将师伐纣,到孟津之上,仗钺把旄,号其众曰:仓光。”
[11] “师臣”句:说姜太公此时大展雄才。师臣,指姜尚,为周武王师。鹰扬,鹰之奋扬,喻威武或大展雄才。《诗经·大雅·大明》:“维师尚父,时维鹰扬。”
[12] “应怜”二句:感慨姜尚当年垂钓于渭水岸。丹书,即捏造天命的天书。因用丹笔书,故称丹书。《大戴礼·武王践祚》:“(武王)然后召师尚父而问焉,曰:‘黄帝颛顼之道存乎?’……师尚父曰:‘在丹书。’”
[13] 蔡州,今河南汝南县。春秋蔡沈二国地,隋唐改为蔡州。唐元和年间,藩镇割据,淮西节度使吴元济反,朝廷遣裴度宣慰淮西行营,以李愬为邓州节度使,率兵讨伐。十二年,愬率师雪夜袭蔡州,生擒吴元济,淮西平。
[14] 城
(bì必):城门紧闭。
,关闭,止息。
[15] 毛缩:葛洪《西京杂记》:“元封二年,大寒,雪深五尺,野中鸟兽皆死,牛马卷缩如猬。”
[16] “悬瓠”句:说李愬袭破悬瓠城(即蔡州城,因其形如悬瓠,故名)。愕眙,吃惊,惊讶。
[17] “军声”句:《资治通鉴》:“夜半雪愈甚,行七十里,至州城。近城有鹅鸭池,愬令击之,以混军声。”
[18] “昭陵”句:说此战昭陵的石马出战助威。昭陵,唐太宗陵墓。汗马,昭陵前的石马因出战而出汗。杜甫《行次昭陵》诗:“玉衣晨自举,石马汗常趋。”《唐会要》:“高宗欲阐扬先帝徽烈,乃刻石为常所乘破敌马六匹于昭陵阙下。”《安禄山事迹》载,潼关之战,有黄旗军与敌军斗,战后不知其军所在。后昭陵奏,说灵宫前石人马汗流。
[19] “相公”句:写裴度。韩愈《平淮西碑》:“十月壬申,李愬……取元济以献。尽得其属人卒。辛巳,丞相度入蔡。”
[20] “日照”句:用韩愈《次潼关寄张使君》诗:“荆山已去华山来,日照潼关四面开。刺史莫辞迎候远,相公亲破蔡州回。”
[21] 谢家,东晋谢安家。咏雪,《世说新语·言语篇》记载,一日寒雪内集,谢安与侄儿侄女围炉话雪。
[22] 庭除:庭前阶下,院内。除,阶。
[23] “玉树”句:说谢安子侄很优秀。玉树芝兰,《世说新语·言语篇》:“谢太傅(安)问诸子侄:‘子弟亦何预人事,而正欲使其佳?’诸人莫有言者。车骑(谢玄)答曰:‘譬如芝兰玉树,欲使其生于阶庭耳。’”后用以比喻优秀子弟。佳冶,美人。屈原《惜往日》:“妒佳冶之芬芳兮,嫫母姣而自好。”
[24] “柳絮”句:《世说新语·言语篇》:“谢太傅寒雪日内集,俄而雪下,公欣然曰:‘白雪纷纷何所比?’兄子胡儿曰:‘撒盐空中差可拟。’兄女曰:‘未若柳絮因风起。’公大笑乐。”
[25] “何烦”句:《世说新语·言语篇》:“太傅语右军曰:‘中年伤于哀乐,与亲友别,辄作数日恶。’右军曰:‘年在桑榆,自然如此,正赖丝竹陶写。恒恐儿辈觉,损欣乐之趣。’”
[26] 风流宰相:指谢安。《南史·王昙首传》:“王俭尝谓人曰:‘江左风流宰相,惟有谢安。盖自况也。’”
[27] “哀乐”句:参看本诗注〔5〕。
[28] 淮淝事:指谢安指挥的淝水之战。
[29] 东山:谢安喜游赏,早年隐居于浙江上虞县西南的东山(临安、金陵均有东山,也是谢安的游赏之地)。
[30] 宋子京,名祁(998—1061),宋安陆人,后迁雍丘。与欧阳修修《唐书》,宋祁撰写列传,历时十七年,成《新唐书》。
[31] 玉堂:本是宫殿的美称,唐宋以后,称翰林院为玉堂。
[32] “丽竖”三句:形容宋祁修史的情形。丽竖,指侍姬。远山,指远山眉,形容女子的秀丽之眉。棐几,用榧木做的几。银管,指笔。朱弁《曲洧旧闻》:“宋子京修《唐史》,尝一日逢大雪,添油幕,燃椽烛二,左右炽炭两巨炉,诸妓环侍。方磨墨濡毫,以澄心堂纸草某人传,顾诸姬笑语,随阁笔掩卷,起索酒饮之,几达晨明。”顾文荐《负暄杂录》:“宋子京晚年知成都,带《唐书》于本任刊修。每宴罢,闭寝门,垂帘,燃二椽烛,媵婢夹侍,和墨伸纸,观者皆知尚书修《唐史》,望之如神仙。吴元中居翰苑,每草制诰,则使婢远山磨墨,运笔措辞,宛若图画。二公具有标致者也。”
[33] 笸箩:古代酒器。《北齐书·祖珽传》:“神武宴僚属,于坐失金笸箩,窦泰令饮酒者皆脱帽,于珽髻上得之。”
[34] 兰台蚕室:指班固和司马迁。兰台本为汉代宫廷藏书处,设御史中丞掌管,后置兰台令史,掌书奏。班固曾任兰台令史,奉敕撰《光武本纪》及诸传记,故后世也称史官为兰台。蚕室,狱名,宫刑者所居之室。司马迁曾入蚕室受宫刑。
古诗赠新城王贻上[1]
风轮持大地[2],击扬为风谣[3]。吹万肇邃古,赓歌畅唐尧[4]。朱弦泛汉魏[5],丽藻沿六朝。有唐盛词赋,贞符汇元包[6]。百灵听驱使,万象穷锼雕[7]。千灯咸一光,异曲皆同调。彼哉![]()
者[8],穿穴纷科条[9]。初唐别中晚,画地成狴牢。妙悟掠影响,指注窥釐毫[10]。瓮天醯鸡覆[11],井穴痴猿号[12]。化为劣诗魔,飞精入府焦[13]。穷老蔽蔀屋,不得瞻泬寥[14]。正始日以远[15],词苑杂莠苗。献吉才雄骜,学杜
醨糟[16]。仲默俊逸人[17],放言訾谢陶[18]。考辞竞嘈
[19],怀响归浮漂[20]。江河久壅决[21],厬潏亦腾嚣[22]。么弦取偏张[23],苦调搜啁噍[24]。鸟空而鼠即[25],厥咎为诗妖[26]。丧乱亦云
[27],诗病不可瘳[28]。譬比膏肓疾[29],传染非一朝。呜呼杜与韩,万古垂斗柄。《北征》《南山》诗[30],泰华争苕峣[31]。流传到于今,不得免慠嘲[32]。况乃唐后人,嗤点谁能跳?穷子抵尺璧[33],冻人裂复陶[34]。熠耀点须弥[35],可为渠略标[36]。昌黎笑群儿[37],少陵诃汝曹[38]。嗟我老无力,掩耳任叫呶[39]。王君起东海[40],七叶光汉貂[41]。骐骥奋蹴踏[42],万马喑不骄[43]。识字函雅故,审乐辨箫韶[44]。落纸为歌诗,绛云卷青霄[45]。自顾骨骼马,创残卧东郊[46]。敢云老识路[47],昏忘惭招邀[48]。河源出星海[49],东流日滔滔。谁蹠巨灵掌[50]?一手堙崩涛[51]。古学丧根干,流俗沸螗蜩[52]。伪体不别裁,何以亲风骚[53]?珠林既深深,玉河复迢迢[54]。方当剪榛楛[55],未可荣兰苕。瓦釜正雷鸣[56],君其信所操。勿以独角麟,媲比万牛毛[57]。伊余久归佛,
经守僧寮。枨触为此诗[58],狂言放调刁[59]。无乃禅病发[60],放笔自抑搔[61]。起挑常明灯,忏除坐寒宵[62]。
[1] 顺治十七年(1660),王士禛出任扬州推官,遍结江南遗逸诗老。明年正月,南下苏州,其间以书函投贽钱谦益;三月至金陵,得丁继之之助,得钱谦益《王贻上诗集序》一篇及此诗。序文以“代兴”期许,诗中又苦口婆心对王士禛的诗学渊源暗下针砭,希望其“勿以独角麟,媲彼万牛毛”。此诗是清初诗坛两代领袖交接的重要环节,值得一读。
[2] 风轮:佛家语。佛家认为世界之成立,虚空之上生风轮,风轮之上生水轮,水轮之上生金轮,上渐生须弥四洲。《首楞严经》:“觉明空昧,相待成摇。故有风轮,执持世界。”
[3] “击扬”句:说诗歌的产生。击扬,碰撞飞扬。风谣,歌谣。
[4] “吹万”二句:回溯诗歌起始。吹万,风吹所至,及于万物。《庄子·齐物论》:“夫吹万不同而使其自已也,咸其自取。”肇,开始。邃古,远古。赓歌,作歌唱和。唐尧,上古帝王名。
[5] 朱弦:乐器上的红色丝弦,比喻文学藻采。喻优秀的文学传统。
[6] “有唐”二句:说唐代为诗歌盛世。贞符,祯祥的符瑞。柳宗元《贞符序》:“臣为尚书郎时,尝著《贞符》,言唐家正德,累积厚久,宜享年无极之义。”元包,即元气浑沦之体。
[7] 锼(sōu搜)雕:描画刻写。
[8]
(jiàn渐)
:巧言善辩貌。
[9] “穿穴”句:说穿凿附会,割裂唐代诗歌。科条,分科析条。
[10] “初唐”四句:批评宋代严羽划分唐诗为初盛中晚及其妙悟说。狴(bì蔽)牢,监狱。妙悟,严羽的诗论核心。《沧浪诗话·诗辨》云:“大抵禅道惟在妙悟,诗道亦在妙悟。惟悟乃为当行,乃为本色。”影响,指严羽强调从体制、格力(即影)、声调(即响)上学习古人。指注,指点。
[11] “瓮天”句:说严羽的诗学见识狭小。醯(xī西)鸡,瓮中蠛蠓。覆,发覆,揭除蔽障。《庄子·田子方篇》:“孔子告颜回曰:‘丘之道也,其犹醯鸡欤?微夫子之发覆也。吾不知天地之大同也。’”郭象注曰:“醯鸡者,瓮中之蠛蠓。”
[12] “井穴”句:说群猴捞月亮而树枝折断掉入井中。比喻捕风捉影,不得事物的实质。痴,呆。
[13] “化为”二句:说下劣诗魔进入人的肺腑。飞精,道家的一种丹药。府焦,人体内的腑脏。
[14] “穷老”二句:抨击严羽诗说不能指引康庄大道。穷老,到老。蔀(pǒu裒)屋,草席盖顶之屋。泬(xuè穴去声)寥,空旷貌。宋玉《九辩》:“泬寥兮天高而气清。”注:“泬寥,旷荡而虚静也。”此指诗学的宽阔境界。
[15] 正始:魏齐王曹芳年号(240—249)。魏晋之际,尚玄学清谈,后人称当时的风尚为正始之音。《世说新语·赏誉篇》:“王敦为大将军,镇豫章,卫玠避乱,从洛投敦,相见欣然,谈话弥日。于时谢鲲为长史,敦谓鲲曰:‘不意永嘉之中,复闻正始之音。’”
[16] “献吉”二句:评论李梦阳。李梦阳,字献吉,明代嘉靖时前七子的领袖。雄骜,雄壮桀骜。
醨(bǔ lí捕离)糟,吃的是酒渣。指未得其精华。
[17] 仲默:何景明字,前七子领袖,与李梦阳并称为“李何”。俊逸,才华清俊超逸。
[18] 訾谢陶:批评谢灵运和陶渊明。訾,指责,批评。何景明《与李空同论诗书》:“诗弱于陶,谢力振之,然古诗之法亦亡于谢。”
[19] “考辞”句:批评复古派的语言问题。陆机《文赋》:“然后选义按部,考辞就班。”“或奔放以谐合,务嘈
而妖冶。”嘈
(cáo zá曹杂),嘈杂。
[20] “怀响”句:批评复古派在格调上模拟古人。怀响,陆机《文赋》:“怀响者必弹。”五臣吕延济注:“物有怀音响者必以思弹击之以发文意。”浮漂,即虚漂,做作。陆机《文赋》:“辞浮漂而不归。”唐李周翰注:“辞浮飘荡,不归于事实。”
[21] 壅决:即决壅。壅,堵塞。此处指泛滥。
[22] “厬潏(ɡuǐ yù鬼蜮)”句:说枯竭的水流还要兴风作浪。厬,水干涸。《尔雅·释水》:“水蘸为厬。”郭璞曰:“谓水蘸尽也。”潏,人为小渚。郭璞注潏:“人力所作也。”腾嚣,奔腾喧嚣。
[23] “么(yāo幺)弦”句:形容竟陵派的诗。么弦,琵琶第四弦。其音最细,故称。偏张,偏爱张扬。
[24] “苦调”句:形容竟陵派诗的风格。苦调,萧索枯寂的诗境。啁噍(zhōu jiāo周焦),鸟叫声。
[25] “鸟空”句:批评竟陵派诗没有根柢。《华严经·贤首品》:“我今于中说少分,譬如鸟迹所履空。”《宗镜录》:“既亡其指,错乱颠倒,莫辨方隅。犹鸟言空,如鼠云即,形似音响,岂合正宗。”即,靠近。
[26] “厥咎”句:说竟陵派的诗为亡国之音。厥,其。咎,过失。诗妖,指预示祸福征兆的歌谣。《汉书·五行志》:“君亢阳而暴虐,臣畏刑而钳口,则怨谤之气,发于歌谣,故有诗妖。”
[27]
:盛。引申为多。
[28] 瘳(chōu抽):痊愈。
[29] 膏肓:中医称心脏下部为膏,膈膜为肓。膏肓疾,即得了极其严重的病。
[30] 《北征》《南山》:分别为杜甫和韩愈的代表作。竟陵派《诗归》不选。
[31] “泰华”句:说杜甫和韩愈可以与泰山和华山争高。苕峣(tiáo yáo条谣),高峻貌。
[32] 慠(ào奥)嘲:轻慢嘲弄。慠,同傲。韩愈《荐士》诗:“流俗知者谁?指注竞嘲慠。”
[33] “穷子”句:讽刺复古派和竟陵派学问浅陋贫薄。穷子,《荆楚岁时记》:“《金谷园记》云:高阳氏子瘦约,好衣敝食糜。人作新衣与之,即裂破,以火烧穿着之,宫中号曰穷子。”抵,抗衡。尺璧,径尺璧玉。
[34] “冻人”句:句意同上。冻人,挨冻的人。复陶,用毛羽织成御雨雪的外衣。
[35] 须弥:佛教传说山名。意译为妙高、妙光。《大论》:“四宝所成曰妙,出过众山曰高。或名妙高山,以四色宝光明各异照世,故名妙光也。”
[36] “可为”句:说给你指出大概。渠,人称代词。略标,大致大概。
[37] “昌黎”句:韩愈《调张籍》诗批评当时抑杜扬李或扬杜抑李,任意嗤点前人的人。其中有“李杜文章在,光焰万丈长。不知群儿愚,那用故谤伤?蚍蜉撼大树,可笑不自量。”
[38] “少陵”句:杜甫针对当时全盘否定六朝和“四杰”文学的观点,作《戏为六绝句》,其中云:“尔曹身与名俱裂,不废江河万古流。”诃,斥责。汝曹,即“尔曹”,你辈。
[39] 叫呶(náo挠):喧哗叫闹。
[40] 东海:相当于今之黄海。王士禛山东新城人,故称。
[41] “七叶”句:说王士禛家世代读书仕宦。七叶,七代。汉貂,汉代侍中、中常侍等官帽上插戴貂尾。左思《咏史》诗:“金张藉旧业,七叶珥汉貂。”
[42] “骐骥”句:说王士禛才华出众,有如千里马,正应奔腾无阻。骐骥,千里马。蹴(cù促)踏,践踏,奔跑。
[43] “万马”句:形容清初的诗坛。喑(yīn音),哑。不骄,不昂扬,低迷。
[44] “识字”二句:夸赞王士禛学识雅正。雅故,规范的训释。《汉书·叙传》:“函雅故,通古今。”注:“张晏曰:‘包括雅训之故及古今之语。’”箫韶,相传舜之乐名。《尚书·益稷》:“箫韶九成,凤凰来仪。”
[45] “绛云”句:夸奖王士禛诗。绛云,红云。青霄,天空。
[46] “自顾”二句:写自己。杜甫《瘦马行》诗:“东郊瘦马使我伤,骨骼硉兀如堵墙。”创残,受伤残废。韩愈《张中丞传后序》:“将其创残饿羸之馀,虽欲去,必不达。”
[47] 老识路:即老马识途意。《韩非子·说林上篇》:“桓公伐孤竹,春往东返,迷失道路。管仲曰:‘老马之智可用也。’乃放老马而随之,遂得道。”
[48] 招邀:邀约。王士禛邀请钱谦益和柳如是和其《秋柳四首》。
[49] “河源”句:说诗歌的发展犹如江河有源。《元史·地理志·河源附录》:“河源在土番朵甘思西鄙,有泉泓,履高山下瞰,若列星,以故名火敦脑儿。火敦,译言星宿也。”
[50] “谁蹠(zhì志)”句:希望有人能开创诗歌新局面。蹠,踩踏。巨灵,神话中劈开华山的河神。掌,脚掌。张衡《西京赋》:“缀以二华,巨灵赑屃,高掌远蹠,以流河曲,厥迹犹存。”
[51] 堙(yīn因):堵塞。
[52] 螗蜩(tánɡ tiáo唐条):蝉类虫。《诗经·大雅·荡》:“如螗如蜩,如沸如羹。”
[53] 伪体:即模拟剽窃之作。风骚:《诗经》中的国风和《离骚》。代表了古代诗歌的优良传统。
[54] 珠林、玉河:对林木和河流的美称。此处代指文坛。
[55] 榛楛(kǔ苦):丛生杂木。
[56] “瓦釜”句:批评当前诗歌。瓦釜雷鸣,屈原《卜居》:“黄钟毁弃,瓦缶雷鸣。”瓦釜,比喻庸下之人。雷鸣,惊众也。
[57] “勿以”二句:勉励王士禛超越平庸。《北史·文苑传序》:“学者如牛毛,成者如麟角。”宋濂《送门生方孝孺还乡诗》:“岂知万毛牛,难媲一角麟。”
[58] 枨(chénɡ成)触:感触,感慨。
[59] 调刁:动摇貌。《庄子·齐物论》:“冷风则小和,飘风则大和,厉风济,则众窍为虚,而独不见之调调刁刁乎?”郭象注:“调调刁刁,动摇貌。”此处指怀疑批评。
[60] 禅病:此指文笔雕琢,过分工巧。
[61] 抑搔:抓挠意。
[62] 忏除:忏悔。《华严经》:“以忏除一切诸世重障。”
茸城吊许霞城[1]
半生心事一哀中,淡月疏灯照殡宫[2]。握手丁宁馀我在[3],轩眉谈笑与谁同[4]?看花无伴垂双白,压酒何人殢小红[5]。若忆放翁家祭语[6],暗弹老泪向春风。
[1] 茸城,松江的别称。许霞城,许誉卿,字霞城,又字公实。万历进士,官至工科给事中。明亡曾削发为僧,投身反清。钱谦益顺治十三年(1656)松江之行,曾有《霞城置酒,彩生先别,口占十绝句记其事,兼订西山看梅之约》诗。
[2] 殡宫:停柩之所。
[3] 丁宁:同叮咛。
[4] 轩眉:扬眉,高兴貌。
[5] “压酒”句:米酒酿制成熟时压榨取酒。殢(tì替),滞留意。所谓殢雨尤云,形容男女恋昵不舍。
[6] 放翁家祭语:陆游《示儿》诗:“王师北定中原日,家祭无忘告乃翁。”
秋日杂诗二十首(选四)[1]
唐天憎杜陵,流落穷白头[2]。又令笺注徒,千载生瘢疣[3]。至今
腐儒[4],钻穴死不休。太白自长啸,槌碎黄鹤楼[5]。文章亦世业[6],抚卷心悠悠。
汉东涌楼阁,庄严永明师[7]。挥手弃山河,大梁一布衣[8]。传家五百载,百卷《宗镜》书。莫欺粟散王,寄报良亦殊[9]。
圣神必前知,卓哉我高皇。天文清分野,两戒分针芒[10]。躔度起斗牛[11],天街肃垣墙[12]。篇终载箕尾,尾闾甚堤坊[13]。眇然龟鱼呈[14],海底沉微茫。卓荦《世史》书,浚臣提正纲[15]。戎夏区黑白,亘古界阴阳。石室
光怪[16],化为鱼鸟章[17]。高秋风雨多,夜起视袭藏[18]。
旁行侧理纸[19],堆积《秋兴》编[20]。发兴己亥秋,未卜断手年[21]。元和只一颂,唐雅才二篇[22]。买菜良自哂[23],终任鱼蠹穿[24]。夕阳听渔笛,呜咽悲远天。相将捞鱼虾,高歌同扣舷。
[1] 顺治十八年(1661)郑成功占据台湾为根据地,钱谦益认为复明已无希望,遂于岁末由白茆之芙蓉庄迁回常熟城中故第。康熙元年(1662)三月获知永历帝被执且被杀的消息,明祚一线不复存在,人生至此,绝望而已。所选诗正是作于此年秋季。近年每到这一季节,作者都奔走于复明人士之间,而今的秋季,闲暇给与人的是无着落的空虚、无奈以及不得已的彻悟。此选其第五、第七、第十四、第二十首。
[2] “唐天”二句:感慨唐代的杜甫,一生穷愁潦倒。唐天,唐代。
[3] “又令”二句:说注释杜甫的诗历朝历代不绝如缕。瘢疣(bān yóu般由),疤痕和赘馀。
[4]
(jùn俊):食其馀。
[5] “太白”二句:李白《江夏赠韦南陵冰》诗:“我且为君槌碎黄鹤楼,君亦为我倒却鹦鹉洲。赤壁争雄如梦里,且须歌舞宽离忧。”
[6] 世业:世代相传的事业。
[7] “汉东”二句:说永明及《宗镜录》。惠洪《禅林僧宝传》:“智觉禅师,讳延寿,余杭王氏子。初说法于雪窦山,建隆元年,忠懿王移之于灵隐新寺。明年,又移之于永明寺。集《宗镜录》,天下学者传诵焉。”汉东,地名。《新唐书·职方考》三:“随州唐城,梁改曰汉东,后唐复旧,晋又改汉东。”永明得到了吴越王钱俶(钱俶是钱谦益二十二世祖)的护法,安居于杭州,完成百卷巨著《宗镜录》。明末清初,钱谦益提倡的佛学著作之一即此书。
[8] “挥手”二句:说钱俶归土于宋的大智慧。王偁《东都事略·钱俶传》:“王师讨江南,李煜贻书于俶,其略曰:‘今日无我,明日岂有君。一旦明天子易地酬勋,王亦大梁一布衣尔。’”
[9] “莫欺”二句:说托永明之福,吴越王钱俶归宋之后,家族仍然贵显。粟散王,《法苑珠林·人道部》:“以四方言之,则北郁单越无贵贱,彼无仆使之殊,故无贵贱。馀之三方,皆有贵贱。以有君臣民庶之别,大家仆使之殊,故有贵贱别类也。总束贵贱,合有六品。一、贵中之贵,谓轮王等;二、贵中之次,谓粟散王;三、贵中之下,谓如百僚等;四、贱中之贱,谓台奴竖子等;五、贱中之次,谓仆隶等;六、贱中之下,谓姬妾等。粗束如是,细分难尽。”钱俶归宋后,累受宋封为邓王。
[10] “圣神”四句:说朱元璋区分华夷的功绩。钱曾注云:“高皇诏修《天文分野书》,经进于洪武十七年闰十月二十有七日。传闻此书属稿青田(即刘基),其始于斗牛吴越分者,首绍开天之神功也;而终于尾箕幽、燕之分者,暗著左带沸唇之谶。圣神前知,即一书而国运之始终系焉。”分野,古天文学说,把十二星辰的位置与地上州、国的位置对应,如以鹑对应周,鹑尾对应楚等。就天文说,称分星;就地上说,称分野。两戒,唐释提出的我国地理现象特点。北戒相当于今青海、陕北、山西、河北、辽宁一线;南戒相当于四川、陕南、河南、湖北、湖南、江西、福建一线。《新唐书·天文志》:“北戒为胡门,南戒为越门。”
[11] 躔(chán禅)度:用以标志日月星辰在天空运行的度数。古人把周天分为三百六十度,划为若干区域,辨别日月星辰的方位。
[12] 天街:星名。《史记·天官书》:“昴、毕间为天街。”《正义》:“天街二星,在毕、昴间,主国界也。”《索引》:“街北,胡也,街南,中国也。”垣墙,围墙。
[13] “篇终”二句:说《天文分野书》篇终的内容。箕尾,《庄子·大宗师》:“傅说……乘东维,骑箕尾,而比于列星。”说傅说死后,其精神跨于箕尾二宿之间,为傅说星。后来诗文中常以箕尾指国家重臣之死。尾闾,古代传说海水归宿之处。见《庄子·秋水》。堤坊,即堤防。
[14] 龟鱼:语本《周礼》。《周礼注疏》:“(龟人)春献鳖蜃,秋献龟鱼。”注:“此其出在浅处可得之时,鱼亦谓自狸藏。”疏:“郑云:鱼亦谓自狸藏者。若不自狸藏,则在上渔人取之矣。故知此鱼与龟鳖是自狸藏者也。”狸藏,埋藏。
[15] “卓荦”二句:丘浚《世史正纲序》:“其宏纲大旨,果何在哉?曰:在严华夷之防,在立君臣之义,在原父子之心。夫华夷之分,其界限在疆域;君臣之义,其体统在朝廷;父子之心,其传序在世及,不可以不正也。”
[16] 石室:藏图书档案之室。
:关闭。
[17] 鱼鸟章:《书断·列传》:“齐末王融图古今杂体,有六十四书,而风鱼虫鸟,是七国时书。”此当指异族文字。
[18] 袭藏:珍藏。宋濂《佛日普照慧辨禅师塔铭》:“得师片言,装潢袭藏,不翅拱璧。”
[19] “旁行”句:形容诗稿堆积。旁行,文字横写。《史记·大宛列传》:“画革旁行,以为书记。”韦昭云:“外夷书皆旁行,今南方林邑之徒,书皆旁行,不直下也。”侧理纸,纸名。王子年《拾遗记》说张华作《博物志》,奏于皇帝,帝赐南越侧理纸万篇。
[20] 《秋兴》编:钱谦益的一个诗集,次杜甫《秋兴》诗韵,名《投笔集》。
[21] “发兴”二句:说此集开始于己亥(顺治十六年)。断手,结束,完毕。
[22] “元和”二句:说唐代元和年间平定藩镇之乱,唐文兴盛。元和,唐代宪宗李纯年号(806—820)。一颂,指韩愈的《元和圣德诗》。唐雅,柳宗元集卷一为“唐雅”,开篇即为《平淮夷雅》二首。《有学集》卷十九《彭达生晦农草序》:“昔者有唐之文,莫盛于韩、柳,而皆出元和之世,《圣德》之颂,《淮西》之雅,铿锵其音,灏汗其气,晔然与三代同风。”
[23] “买菜”句:自嘲《秋兴》诗数量多。买菜,典出晋皇甫谧《高士传·严光》:“严光,字子陵,会稽余姚人也,少有高名。……司徒霸与光素旧,欲屈光到霸所,使西曹属侯子道奉书,光不起。子道求报,光曰:‘我手不能书。’乃口授之。使者嫌少,可更足。光曰:‘买菜乎?求益也!’”哂,笑。
[24] 鱼蠹:即蠹鱼。
病榻消寒杂咏四十六首(选七)[1]
直木风摇自古忧[2],不材何意纵寻矛[3]。群蜉枉撼盆池树[4],积羽空沉芥子舟[5]。说《易》累伸箕子难[6],编书频访大航头[7]。白颠炳烛浑无暇[8],鲁酒吴羹一笑休[9]。
词场稂莠递相仍[10],嗤点前贤莽自矜[11]。北斗文章谁比并[12]?《南山》诗句敢凭陵[13]。昔年蛟鳄犹知避[14],今日蚍蜉恐未胜。梦里孟郊还拊手,千秋丹篆尚飞腾[15]。
纱縠
衣召见新[16],至尊自贺得贤臣[17]。都将柱地擎天事[18],付与搔头拭舌人[19]。内苑御舟思
匝[20],上尊法酒赐逡巡[21]。按图休问卢龙塞[22],万里山河博易频。壬午五日,鹅笼公有龙舟御席之宠[23]。
忠驱义感国恩赊[24],板荡凭将赤手遮[25]。星散诸侯屯渤海[26],飚回子弟走长沙[27]。神愁玉玺归新室[28],天哭铜人别汉家[29]。一云:“共和六载仍周室[30],章武三年亦汉家[31]。”迟暮自怜长塌翼[32],垂杨古道数昏鸦。记癸未岁与群公谋王事。
中年招隐共丹黄[33],栝柏犹馀翰墨香[34]。画里夜山秋水阁[35],镜中春瀑耦耕堂[36]。客来荡桨闻朝咏,僧到支筇话夕阳[37]。留却《中州》青简恨,尧年鹤语正悲凉[38]。孟阳议仿《中州集》体例,编次本朝人诗。
衰残未省似今年,穷鬼揶揄病鬼缠[39]。典库替支赊药券,债家折算卖书钱[40]。陆机去国三间屋[41],伍员躬耕二耜田[42]。叹息古人曾似我,破窗风雨拥书眠[43]。
老大聊为秉烛游[44],青春浑似在红楼。买回世上千金笑[45],送尽生年百岁忧。留客笙歌围酒尾[46],看场神鬼坐人头[47]。蒲团历历前尘事,好梦何曾逐水流[48]。追忆庚辰冬半野堂文燕旧事。
[1] 此题诗写于康熙二年(1663)冬,诗前序云:“癸卯(康熙二年)冬,苦上气疾,卧榻无聊,时时蘸药汁写诗,都无伦次。”诗中追思往事,回味平生,涉及自己一生多个侧面,时间上从五、六岁写到八十三岁元旦,可谓作者的小传或一生总结。此选其第八、第九、第十三、第十八、第二十三、第三十、第三十四首。
[2] “直木”句:说良材贤能容易遭受挫折。直木,好的木材。《庄子·山木篇》:“直木先伐,甘泉先竭。”
[3] “不材”句:说自己一生屡屡受挫。不材,自称。《庄子·养生篇》:“匠石之齐,至于曲辕,见栎杜树,不顾曰:‘是不材之木也。’”纵寻矛,矛头直指过来。《左传·文公七年》:“谚所谓庇焉而纵寻斧焉者也。”
[4] “群蜉”句:认为当时抨击自己的人不过是蚍蜉撼树。群蜉,韩愈《调张籍》诗:“李杜文章在,光焰万丈长。不知群儿愚,那用故谤伤。蚍蜉撼大树,可笑不自量。”盆池树,韩愈《盆池绝句》:“老翁真个似童儿,汲水埋盆作小池。”
[5] “积羽”句:说妄加批评者不自量力。积羽,《史记·张仪传》:“积羽沉舟。”芥子舟,《庄子·逍遥游》:“覆杯水于坳堂之上,则芥为之舟。置杯焉则胶,水浅而舟大也。”
[6] “说《易》”句:说治学屡出新意。《汉书·儒林传》:“蜀人赵宾好小数书,后为《易》,饰《易》文。以为箕子明夷,箕子者,万物方荄兹也。宾持论巧伪,《易》家不能难,皆曰非古法也。”
[7] 大航头:地名。《尚书·尧典》正义:“昔东晋之初,豫章内史梅颐上孔氏传,犹阙《舜典》自‘此乃命以位’以上二十八字。世所不传,多用王、范之注补之。而皆以‘慎微五典’以下为《舜典》之初。至齐萧鸾建武四年,吴兴姚方兴于大航头得孔氏传古文《舜典》,亦类太康中书,乃表上之。事未实行,方兴以罪致戮。至隋开皇初,购求遗典,始得之。”此处指藏书之地。
[8] “白颠”句:说自己老而好学。白颠,白头发。炳烛,《说苑·建本篇》:“晋文公问师旷曰:‘吾年七十,欲学,恐已暮矣。’师旷曰:‘臣闻之,少而好学,如日出之阳;壮而好学,如日出之光;老而好学,如炳烛之明。炳烛之明,孰与昧乎?’”
[9] 鲁酒吴羹:《庄子·胠箧篇》:“鲁酒薄而邯郸围。”宋玉《招魂》:“和酸若苦,陈吴羹些。”
[10] 稂(lánɡ狼)莠:狼尾草与狗尾草。此喻才能不济的人。
[11] “嗤点”句:说指责词场上的前辈很自以为是。嗤点,讥笑批评。莽自矜,鲁莽地自以为是。
[12] 北斗:星宿名,比喻文章泰斗。《新唐书·韩愈传》:“自愈没,其言大行,学者仰之如泰山北斗云。”
[13] “《南山》”句:说轻薄妄人竟然批评韩愈的《南山》诗。作者《跋石田翁手抄吟窗小会》:“今之妄人,中风狂走,屏梅圣俞不知比兴,薄韩退之《南山》诗不佳。又云张承吉《金山》诗是学究对联,公然批评,不复知世上复有两眼。虽其愚而可愍,亦良可为世道惧也。”凭陵,侵犯,逾越。
[14] “昔年”句:说当年就连鳄鱼都知道避让韩愈。《新唐书·韩愈传》:“愈至潮,问民间疾苦,皆曰恶溪有鳄鱼。愈令其属秦济以一羊一豚投溪水而祝之。祝之夕,暴风震电起溪中,数日,水尽涸,西徙六十里。自是潮无鳄鱼患。”
[15] “梦里”二句:羡慕韩愈与孟郊的互相赏识与追随。《龙城录》:“退之常说少时梦人与丹篆一卷,令强吞之,旁一人抚掌而笑。觉后亦似胸中如物噎,数日方无恙。尚能记其上一两字,非人间书也。后识孟郊,似与之目熟,思之,乃梦中旁笑者。信乎相契如此。”孟郊,中唐韩孟诗派诗人。拊(fǔ抚)手,拍手。丹篆,用朱笔篆体写成的书。
[16] 纱縠(hú胡)
(dān单)衣:《汉书·江充传》:“初,充召见,自请愿以所常被服冠见上,上许之。充衣纱縠
衣,曲裾后垂。”师古曰:“纱縠,纺丝而织之也。轻者为纱,皱者为縠。
衣,制若今之朝服中
也。”
衣,即无里子的单层衣服。此句写作者官场上的宿敌周延儒被崇祯皇帝召见时的装饰。周延儒善修饰,美丽自喜。
[17] “至尊”句:说崇祯竟然以貌取人,把周延儒当作贤臣。贤臣,贤明的臣子。《汉书·佞幸传》:“董贤年二十二,虽为三公,常给侍中领尚书。百官因贤奏事。明年,匈奴单于来朝贺,怪贤年少,以问译。上令译报曰:‘大司马年少,以大贤居位。’单于乃起拜,贺汉得贤臣。”
[18] 柱地擎天:形容国家栋梁承担的顶天立地的事业。陆倕《新刻漏铭》:“业类补天,功均柱地。”《姚崇神道碑》:“八柱擎天,高明之位定;四时成岁,亭毒之功存。”
[19] “付与”句:说崇祯把关乎国家存亡的大事交给了周延儒。搔头,即搔头弄姿。拭舌,即巧言如簧。《后汉书·宦者吕强传》:“寻邪项领,膏唇拭舌。”
[20] “内苑”句:说周延儒曾有龙舟御席之宠。
匝(kē zā科杂阴平),周绕。
[21] “上尊”句:说崇祯赐给周延儒上等的醇酒。上尊,好酒。《汉书·平当传》:“赐上尊酒十石。”如淳曰:“律稻米一斗,得酒一斗为上尊。稷米一斗,得酒一斗为中酒。粟米一斗,得酒一斗为下酒。”法酒,朝廷举行大礼时所饮的酒。《史记·叔孙通传》:“复置法酒,诸侍坐殿上,以尊卑次起上寿。”师古曰:“法酒者,犹言礼酌,谓不饮之至醉。”
[22] 卢龙塞:国家边塞。《三国志·魏志·田畴传》:“畴曰:‘岂可卖卢龙之塞以易爵禄哉?’”
[23] 博易:交易,贸易。鹅笼公:指周延儒。周延儒,阳羡(今江苏无锡)人。吴均《续齐谐记》讲“阳羡许彦于绥安山行,遇一书生求寄鹅笼中,都不觉重”的故事。钱谦益诗文中凡鹅笼公均指周延儒。
[24] “忠驱”句:说在国亡之际,以忠义报国恩。赊,欠。
[25] “板荡”句:说明亡之际希望以己力支撑时局。板荡,《诗经·大雅》有《板》《荡》二篇,讥刺周厉王无道,败坏国家。后因以板荡指政局变乱或社会动荡不安。崇祯十六年(1643)春,李邦华北上扬州,与东南群公共商国事,把东南作为根本之地,并对钱谦益寄予重望。见《有学集》卷三十四《李公神道碑》。
[26] “星散”句:《后汉书·袁绍传》:“绍遂以渤海起兵,以从弟后将军术、冀州牧韩馥、豫州刺史孔伸、兖州刺史刘岱、陈留太守张邈、广陵太守张超、河内太守王匡、山阳太守袁遗、东郡太守乔瑁、济北相鲍信等同时俱起,众各数万,以讨董卓为名。”此处说南明四镇驻扎于江北。
[27] “飚回”句:说左良玉或何腾蛟。飚回,喻动乱。《后汉书·光武纪赞》:“九县飚回,三精雾塞。”长沙子弟,吕温《题阳人城诗》:“忠驱义感即风雷,谁道南方乏武才?天下起兵诛董卓,长沙子弟最先来。”
[28] “神愁”句:说改朝换代。玉玺,皇帝的玉印。新室,王莽篡汉的王朝号新。此处指清朝。
[29] “天哭”句:写亡国之悲。铜人,矗立于宫庙间铜铸的人。李贺《金铜仙人辞汉歌序》:“魏明帝青龙元年八月,诏宫官牵车西取汉武帝捧露盘仙人,欲立置前殿。宫官既拆盘,仙人临载,乃潸然泪下。”
[30] “共和”句:《史记·周本纪》:“厉王出奔于彘,召公、周公二相行政,号曰共和。”
[31] “章武”句:《三国志·蜀志·后主传》:“章武五年夏四月,先主殂于永安宫。五月,后主袭位于成都,大赦改元,是岁魏黄初四年也。”章武,三国蜀刘备登基后年号。刘备称帝共三年。
[32] 塌翼:垂下双翅,喻失意困顿。陈琳《豫州檄》:“方畿之内,简练之臣,皆垂头塌翼,莫所凭恃。”
[33] “中年”句:说与程孟阳于崇祯三年(1630)到崇祯十三年(1640)间结隐,其间他们仿元好问《中州集》之例,编选有明一代诗歌,完成三十家而搁置。丹黄,红色和黄色。校点书籍用两种颜色书写或点勘。
[34] 栝(kuò括)柏:桧树和柏树。此指隐居之所的树木。
[35] 秋水阁:建筑名。位于钱谦益拂水山庄,是山庄八景之一。
[36] 耦耕堂:堂室名。位于拂水山庄,取《论语》“长沮、桀溺耦而耕”之意为名。
[37] 支筇(qiónɡ琼):拄手杖。筇,一种竹子。
[38] “留却”二句:程孟阳没有看到《列朝诗集》的流通问世。尧年鹤语,徐坚《初学记》:“刘敬仲《艺苑》云:‘太康二年冬,大寒,南州人见一白鹤于桥下曰:今兹寒,不减尧崩年。于是飞去。’”
[39] 穷鬼揶揄:被穷鬼嘲笑。《宋书·刘损传》:“损同郡宗人有刘伯龙者,少而贫薄,及长,历尚书左丞、少府、武陵太府,贫窭尤甚。常在家慨然,召左右,将营什一之方。忽见一鬼在旁,抚掌大笑。伯龙叹曰:‘贫穷固有命,乃复为鬼所笑也。’乃止。”
[40] “典库”二句:说靠典当借贷和卖书度日。典库,典当库存。替支,用货物顶账。折算,折合,换算。
[41] “陆机”句:形容贫困。《世说新语·赏誉篇》:“蔡司徒在洛,见陆机兄弟住参佐廨中,三间瓦屋,士龙住东头,士衡住西头。”
[42] “伍员”句:说自己隐居田野,访求反清的豪杰志士。《史记·吴太伯世家》:“伍员知光有他志,乃求勇士专诸,见之光。光喜,乃客伍子胥。子胥退而耕于野,以待专诸之事。”二耜(sì四)田,两犁的田。《周礼·冬官·考工记》:“匠人为沟洫,耜广二寸,二耜为耦。”耜,古代农具,装在犁上用来犁土。
[43] 拥书眠:形容枯寂。王安石《莫愁》诗:“一灯岑寂拥书眠。”
[44] “老大”句:回忆与柳如是结衤离。聊,姑且,勉强。秉烛游,及时行乐。《古诗十九首》:“生年不满百,常怀千岁忧。昼短苦夜长,何不秉烛游?”
[45] 千金笑:即千金买笑。鲍照《白
曲》:“千金顾笑买芳年。”
[46] “留客”句:指崇祯十三年(1640)半野堂文宴。参看《庚辰仲冬河东君至止半野堂有长句之赠次韵奉答》。酒尾,饮酒末了。
[47] “看场”句:钱曾注:“公云:‘文燕时,有老妪见红袍乌帽三神坐绛云楼下。’”此即钱谦益夫人陈氏及其党造谣惑众,以动摇钱谦益娶柳如是之主张。
[48] “蒲团”二句:说自己皈依佛教,过去的事情犹如前生,但只有和柳如是的姻缘难以忘怀。蒲团,用蒲编成的坐垫,佛教信徒用来坐禅或祈祷。前尘,佛语,即前生。佛教称人间为尘。好梦逐水流,陆友仁《吴中记事》:“姑苏雍熙寺,每月夜向半,常有妇人往来廊庑间,歌小词,闻者就之,辄不见。其词云:‘满目江山忆旧游,汀花汀草弄春柔。长亭舣住木兰舟。好梦易随流水去,芳心空逐晓云愁。行人莫上望京楼。’”
金陵秋兴八首次草堂韵己亥七月初一日作(选二)[1]
龙虎新军旧羽林[2],八公草木气森森[3]。楼船荡日三江涌[4],石马嘶风九域阴[5]。扫穴金陵还地肺[6],埋胡紫塞慰天心[7]。太白乐府诗云:“悬胡青天上,埋胡紫塞旁。”长干女唱平辽曲[8],万户秋声息捣砧[9]。
杂虏横戈倒载斜[10],依然南斗是中华[11]。金银旧识秦淮气[12],云汉新通博望槎[13]。黑水游魂啼草地,白山战鬼哭胡笳[14]。十年老眼重磨洗[15],坐看江豚蹴浪花[16]。
[1] 顺治十六年(1659),清军三路攻云南,郑成功约张煌言大举北上,以图牵制,遂有震动东南半壁的北伐之役。水师五月抵崇明,七月破瓜州、镇江,势如破竹,连下四府三州二十二县,进逼南京。早在顺治十三年,钱谦益已移居长江口岸之巨镇白茆,与诸遗民往还,刺探海上消息。七月一日,钱谦益写下这组次杜甫《秋兴》八首的诗。次韵,和诗依原诗韵的次序。草堂,杜甫在成都的居处名为浣花草堂。此处指杜甫。钱谦益认为中兴在即,一无鲠避。然而,郑成功水军不足一月即撤军,钱谦益仍联络内地,等待时机,直到康熙二年(1663),永历被吴三桂所杀、郑成功暴卒,复明终成泡影,钱谦益的人生也走到了尽头。这五年间,他次杜甫《秋兴》八首之韵,一次再次,以至于十三,构成了古代律诗的绝大组诗。作者取班超“投笔从戎”之意,将其与诗后自题四首共一百一十二首诗合编成《投笔集》。陈寅恪《柳如是别传》评价道:“《投笔集》诸诗摩拟少陵,入其堂奥,自不待言。且此集牧斋诸诗中颇多军国之关键,为其所身预者,与少陵之诗仅为得诸远道传闻及追忆故国平居者有异。故就此点而论,《投笔》一集实为明清之诗史,较之杜陵尤胜一筹。”《投笔集》大型组诗的艺术特点,参看拙作《钱谦益与明末清初文学》。此选其第一、第二首。
[2] “龙虎”句:写郑成功水军。龙虎,程大昌《杂录》:“左右龙武军,睿宗时置,即太宗时飞骑。武者,虎也。唐祖讳虎,故曰龙武。龙武者,龙虎也。言其人材质服饰,有似龙虎。其军皆中官主之。”羽林,本为星名。《史记·天官书》:“其南有众星,曰羽林天军。”《正义》:“羽林四十五星……天军也。”《汉书·宣帝纪》:“及应募佽飞射士羽林孤儿。”应劭曰:“天有羽林大将军之星,林喻若林木之盛。羽,羽翼,鹫鸟之意,故名武官焉。”唐初沿袭汉制,禁军属羽林,分左右营。杜甫《曲江对酒》:“龙武新军深驻辇,芙蓉别殿漫焚香。”另黄宗羲《赐姓本末》:“隆武帝即位,(成功)年才二十一,入朝,上奇之,赐今姓名,俾统禁旅,以驸马体统行事。封忠武伯。”
[3] “八公”句:形容水军阵容整肃,令清军丧胆。八公,山名。在安徽凤台县西北,淝水之北,淮水之南。《晋书·苻坚传》:“坚入寇,会稽王道子以威仪鼓吹,求助于钟山之神,奉以相国之号。及坚北,望八公山上草木,皆类人形,神若有力焉。”森森,繁密威武貌。
[4] “楼船”句:描写水军气势。楼船,设有层楼的大战船。《汉书·武帝纪》:“元丰二年,遣楼船将军杨仆,左将军荀彘,将应募罪人击朝鲜。”应劭曰:“楼船者,作大船,上施楼也。”荡,清除。《礼·昏义》:“是故日食则天子素服而修六官之职,荡天下之阳事。”三江,《水经注》:“江水奇分,谓之三江口。”三江所指甚多,钱曾以为指娄江、南江、松江。此处泛指长江。
[5] “石马”句:说此战震动了明孝陵及整个国家。石马,唐太宗昭陵前立有六匹石马,仿太宗生前战马。《安禄山事迹》载,唐军与安禄山战,不战而胜。后昭陵奏曰:是日灵宫前石人马汗流。嘶风,战马迎风长鸣。九域,即九州,指中国。
[6] 地肺:即句曲山。在江苏句容县东南。南朝陶弘景隐居于此。道家称为七十二福地之第一福地。陶弘景《真诰·稽神枢》:“句曲山,其间有金陵之地,地方三十七八顷,是金陵之地肺也。”
[7] 埋胡紫塞:即乘胜追击,直到在北塞消灭清军。胡,对北方少数民族的称呼。作者自注此句本于李白诗句,即李白《胡无人》。紫塞,北方边塞。崔豹《古今注·都邑》:“秦筑长城,土色皆紫,汉塞亦然,故称紫塞焉。”
[8] 长干:地名。在今南京市。其地当今秦淮河之南(见《景定建康志》),为山冈间平地,吏民杂居,号长干里。平辽:即扫平清军。
[9] “万户”句:说战事已结束,人们无须赶制寒衣。捣砧,捣衣石。古代妇女把布帛置捣衣石上,用杵捶击,便于制衣。秋天正是赶制寒衣的季节,寄给出征的行人。杜甫《秋兴》八首之一:“寒衣处处催刀尺,白帝城高急捣砧。”
[10] “杂虏”句:形容清军战败后的景象。杂虏,清兵南下,除了满洲兵外,还有北方其他少数民族的士兵。横戈倒载斜,形容战败后战场狼藉。杜甫《收京》诗:“杂虏横戈数。”
[11] 南斗:星宿名。指我国南方。
[12] “金银”句:说金陵自古就是帝王之都。金银气,黄金之气,代指帝王气。《地镜图》:“黄金之气,千万斤以上,光大如镜盘也。”杜甫《题张氏隐居》诗:“不贪夜识金银气。”秦淮气,即天子气。许嵩《建康实录》:“秦始皇三十七年冬巡,自江乘渡,望气者云:‘五百年后,金陵有天子气。’因凿钟阜,断金陵长陇以流,至今呼为秦淮。”
[13] “云汉”句:说张煌言率部溯江而上,取徽州、宁国诸路。云汉,天河。博望槎,汉封张骞为博望侯。《荆楚岁时记》载汉武帝遣张骞出使大夏,寻河源,乘槎经月而至一处,见有丈夫饮牛河渚,并有女子授以支机之石,遂以为到了天河。此处以张骞指张煌言。槎,竹木筏。此处指战船。
[14] “黑水”二句:想象清军的惨败。黑水、白山,黑龙江和长白山,均为清朝先祖的发祥地。胡笳,传说汉代由张骞传入的一种西北少数民族乐器,其音悲凉。
[15] “十年”句:说自己秘密反清已经十年。十年,顺治六年(1649),钱谦益受永历之命,配合郑成功进取南京联络东南,到顺治十六年(1659)正是十年。第二叠的“十载倾心一旅功”,第六叠的“十年戎马暗青山”中的十年均是此意。磨洗,杜牧《赤壁》诗:“折戟沉沙铁未销,自将磨洗认前朝。”
[16] 江豚蹴浪花:许浑《金陵怀古》诗:“江豚吹浪夜还风。”江豚,河豚。此处指水军。蹴,踏。
后秋兴八首之二八月初二日闻警而作(选二)[1]
王师横海阵如林[2],士马奔驰甲仗森[3]。戎备偶然疏壁下,偏师何意溃城阴[4]。凭将按剑申军令,更插
刀儆士心[5]。野老更阑愁不寐,误听刁斗作秋砧[6]。
由来国手算全棋[7],数子抛残未足悲。小挫我当严警候[8],骤骄彼是灭亡时[9]。中心莫为斜飞动[10],坚壁休论后起迟[11]。换步移形须着眼[12],棋于误后转堪思。
[1] 《投笔集》从第二叠起题目为“后秋兴”。八月初二日闻警,即听到郑成功水军败北而撤军入海的消息。由于多种原因,郑成功水军于七月二十三日战败。《海上见闻录》:“(七月)二十四日,赐姓至镇江……二十八日诸将领俱下船,驾入长江。八月初一日,回师至狼山上沙。”陈寅恪《柳如是别传》说此题诗之主旨:“谓延平(郑成功)舟师虽败于金陵,仍应固守京口,不当便扬帆出海也。其意与《张苍水(煌言)集》第四编《北征录》所云:‘初意石头师即偶挫,未必遽登舟。即登舟,亦未必遽扬帆。即扬帆,必退守镇江。’又云:‘余遣一僧赍帛书,由间道访延平行营。书云:兵家胜负何常,今日所恃者民心耳。况上游诸郡邑俱为我所守,若能益百艘相助,天下事尚可图也。倘遽舍之而去,如百万生灵何!讵意延平不但舍石头去,且舍铁瓮城行矣。’等语冥合。”此选其第一、第四首。
[2] 王师:帝王之师。
[3] 甲仗:兵器。仗,通“杖”。
[4] “戎备”二句:说即使偶有疏忽,何至于溃不成军。戎备,军备。疏壁下,指郑成功水军兵败神策门。疏,粗心疏忽。《小腆纪年》卷十九:“成功以累捷自骄,但命八十三营牵连困守以待其锋,释戈开宴,纵酒捕鱼为乐……二十三日为成功诞辰,诸将卸甲饮酒。”“梁化凤自崇明绕道赴援……夜穴神策门,引五百骑突犯余新营。海师出不意惊溃。余新败入萧拱辰营,化凤乘之,拱亦败遁,新被擒。”偏师,指全军中的一部分,以别于主力。
[5] “凭将”二句:说将领应重申军令,惩处失事者。凭将,凭借将领。
(wěi伟)刀,短刀。《旧唐书·李光弼传》:“将战,谓左右曰:‘战危事,胜负系之。光弼位为三公,不可死于贼手。苟事之不捷,继之以死。’及是,击贼,常纳短刀于靴中,示有决死之志。”儆,戒。
[6] “野老”二句:写自己。野老,在野的老人。杜甫《哀江头》:“少陵野老吞声哭。”更阑,夜深。刁斗,古代行军用具,白天做饭,夜里敲击报更。方干《元日》诗:“晨鸡两遍报更阑,刁斗无声晓露干。”
[7] “由来”二句:以弈棋喻战争,说高明的主帅应统观全局。国手,国中艺能出众的人。算,考虑。
[8] 严警候:加强警戒。
[9] 骤骄:因屡次胜利而骄傲轻敌。《左传·宣公十二年》:“郑皇戌使如晋,曰:‘楚师骤胜而骄,其师老矣,而不设备。子击之,郑师为承,楚师必败。’”
[10] 斜飞:弈棋术语。即出人意外地斜下一子。此指清军出奇兵突袭。
[11] 坚壁:加强防守。
[12] 换步移形:指权奇变化的战略战术。《三国志·蜀志·谯周传》:“智者不为小利移目,不为意似改步,时可而后动,意合而后居,故汤、武之师,不再战而克。”
后秋兴之三八月初十日,小舟夜渡,惜别而作[1]
负戴相携守故林[2],
经问织意萧森[3]。疏疏竹叶晴窗雨,落落梧桐小院阴。白露园林中夜泪[4],青灯梵呗六时心[5]。怜君应是齐梁女[6],乐府偏能赋藁砧[7]。
丹黄狼藉鬓丝斜[8],廿载间关历岁华[9]。取次铁围同穴道[10],几曾银浦共仙槎[11]。吹残别鹤三声角,迸散栖乌半夜笳[12]。错记穷秋是春尽[13],漫天离恨搅杨花[14]。
北斗垣墙暗赤晖[15],谁占朱鸟一星微[16]?破除服珥装罗汉[17],自注:姚神武有先装五百罗汉之议[18],内子尽橐以资之,始成一军。减损齑盐饷佽飞[19]。娘子绣旗营垒倒,自注:张定西谓阮姑娘[20]:“吾当派汝捉刀侍柳夫人。”阮喜而受命。舟山之役,中流矢而殒,惜哉。将军铁矟鼓音违[21]。自注:乙未八月,神武血战[22],死崇明城下。须眉男子皆臣子,秦越何人视瘠肥[23]?自注:夷陵文相国来书云云[24]。
闺阁心悬海宇棋[25],每于方
系欢悲[26]。乍传南国长驰日,正是西窗对局时[27]。漏点稀忧兵势老[28],灯花落笑子声迟。还期共覆金山谱,桴鼓亲提慰我思[29]。
水击风抟山外山[30],前期语尽一杯间[31]。五更噩梦飞金镜[32],千叠愁心锁玉关[33]。人以苍蝇污白璧,天将市虎试朱颜[34]。衣朱曳绮留都女,羞杀当年翟茀班[35]。
归心共折大刀头[36],别泪阑干誓九秋[37]。皮骨久判犹贳死,丁亥岁有《和东坡西台韵诗》。容貌减尽但馀愁[38]。摩天肯悔双黄鹄[39],贴水翻输两白鸥[40]。更有闲情搅肠肚,为余轮指算神州。
此行期奏济河功[41],架海梯山抵掌中[42]。自许挥戈回晚日[43],相将把酒贺春风[44]。墙头梅蕊疏窗白,瓮面葡萄玉盏红[45]。一割忍忘归隐约[46],少阳原是钓鱼翁[47]。
临分执手语逶迤,白水旌心视此陂[48]。一别正思红豆子[49],双栖终向碧梧枝[50]。盘周四角言难罄[51],局定中心誓不移[52]。趣觐两宫应慰劳[53],纱灯影里泪先垂。
[1] 金鹤冲《牧斋先生年谱》云:“(八月)初四日,国姓遣蔡政往见马进宝,而先生亦于初十日往松晤蔡、马。”“小舟夜渡”即指此事。惜别,与柳如是告别。钱谦益初十夜间离家,十九日即返回,二十年夫妇何至于视此小别如同生离死别?固然当时烽烟遍地,但有某将军伏舰百馀在常熟之白茆港,安全自不成问题。显然此别本有长别的打算,即随郑成功入海。但是由于郑成功正与清廷谈判“抚局”,钱谦益则继续留在东南以图策应。这一组诗不仅涉及钱、柳二十年反清复明的志节,而且典型地表现了大型组诗相旋为宫又相对独立的结构特点。
[2] “负戴”句:概括他们生死相依的风雨人生。负戴,背负首戴。《庄子·让王篇》:“夫负妻戴,携子以入于海。”疏曰:“古人荷物,多用头戴,如今高丽犹有此风。……故携其子,不践其土。”故林,故园。
[3] “
经”句:说他们在家园的事务。
经,即翻阅佛经。
,同翻。问织,妇女的纺织活计。《宋书·沈庆之传》:“庆之曰:‘耕当问奴,织当问婢。今论争战,问白面书生,事何由济?’”萧森,萧条衰飒。
[4] “白露”句:说他们夫妇内心之悲。白露,秋天的露水。杜甫《洞房》诗:“万里黄山北,园林白露中。”《钱注杜诗》:“汉武茂陵,在黄山宫北,盖借茂陵以喻玄宗泰陵。”诗中暗含亡明之悲。
[5] “青灯”句:说他和柳如是皈依佛门。青灯,油灯,其光青荧。梵呗(bèi贝),佛教作法或礼拜时的赞叹歌咏之声。六时,佛教分一昼夜为六时:晨朝、日中、日没、初夜、中夜、后夜。
[6] “怜君”句:说柳如是本应如齐梁民歌中的女子。齐梁女,南朝民歌多咏叹缠绵悱恻的柔弱女子。
[7] 藁砧:古代处死刑,罪人藁伏于砧上,以
斩之。砧,砧板。
与夫同音,故隐语藁砧为夫(丈夫)。后相承以藁砧为丈夫的代称。《玉台新咏·古绝句》之一:“藁砧今何在?山上复有山,何当大刀头,破镜飞上天。”吴兢《乐府古题要解》:“‘藁砧今何在?’藁砧,砆也,问夫何在也。‘山上复有山’,重山为出也,言夫不在也;‘何当大刀头’。刀头有环,问夫何时当还也。‘破镜飞上天’,言月半当还也。”
[8] 丹黄狼藉:形容读书写作生涯。丹黄,朱丹和雌黄,旧时校点书籍用的两种颜料。狼藉,散乱不整貌。顾苓《河东君传》:“考异辨伪,间以调谑,略如李易安、赵德甫家故事。”
[9] 间关:道路崎岖难行。崇祯十三年(1641)柳如是初访半野堂,到顺治十六年(1659)约二十年间,钱柳风雨人生,同甘苦共患难。
[10] “取次”句:形容人生艰难如同在铁围山穴道上行走。取次,次第。铁围,即铁围山。佛经称四洲中心为须弥山,山外别有八山。须弥山下有大海,其边八山,其外有咸海,围绕此海者,即是铁围山。
[11] “几曾”句:说柳如是从未过上安逸荣华的生活。几曾,何曾。银浦,银河。仙槎,张华《博物志》:“天河与海通。近世有人居海渚者,年年八月由浮槎去来,不失期。”
[12] “吹残”二句:作者将眼前的离别与顺治二年(1645)自己降清随例北上的离别交错在一起。别鹤,乐府曲名《别鹤操》。《古今注》:“《别鹤操》,商陵牧子所作也。娶妻五年而无子,父兄将为之改娶,妻闻之,中夜起,倚户悲啸;牧子闻之,怆然而悲,乃援琴而歌。后人因以为乐章。其词曰:‘将乖比翼隔天端,山川悠远路漫漫,揽衣不寝食忘餐。’”栖乌,即乐府西曲歌名《乌栖曲》。《乌栖曲》主要表现男女情爱和离别之情。角,西北地区游牧民族的一种角质乐器。笳,西北少数民族乐器。《晋书·乐志》下:“胡角者本应以胡笳之声,后渐用之横吹,即胡乐也。”此两种乐器暗示清军入关。
[13] “错记”句:说总是把眼前的情景与顺治二年春尽夏初的情景混在一起。
[14] 杨花:指柳如是。柳如是本姓杨。且顺治春尽夏初,正是杨花飘絮之时节。
[15] 垣墙:星宿。王氏《星经》:“长垣四星,在少微西,南北列。主界城域邑墙,防囗之入,即今长城是也。”
[16] 朱鸟:二十八宿中南方七宿(井、鬼、柳、星、张、翼、轸)的总称。七宿联起来象鸟形;朱,赤色,象火,南方属火,所以叫朱鸟。
[17] “破除”句:说柳如是以首饰资助反清大业。服珥,耳饰。代指首饰。罗汉,梵文音译,指佛像。释迦牟尼的弟子可称罗汉的达五百之数。
[18] 姚神武:姚志卓,钱塘人。顺治二年(1645)闰六月与参将方元章誓举义兵于闽中,授平原将军,浙东封仁武伯。顺治九年(1652)到钱谦益家,定入黔请命之举;顺治十年(1653),永历遣姚东还,招集义兵于海上(见《小腆纪传》卷四十七、《明季史料题跋》)。柳如是资助姚志卓成一军应在顺治十年、十一年之间。
[19] “减损”句:说柳如是为了资助复明水军,不惜省吃俭用。齑(jī机)盐,素食。指清贫的生活。饷,馈赠,犒劳。佽飞,勇士。春秋时楚国的勇士名佽飞。《汉书·宣帝纪》:“应募佽飞射士。”师古曰:“取古勇力人以名官,熊渠之类是也。亦因取其便利轻疾若飞,故名佽飞。”《孤忠后录》:“(黄)毓祺纠合师徒,自舟山进,常熟钱谦益命其艳妓柳如是至海上犒师。”
[20] “娘子”句:说柳如是至海上,娘子军中阮姑娘护卫左右。张定西,反清将领张名振,隆武授定西侯。
[21] “将军”句:写姚志卓战死。铁矟(shuò硕),铁槊。鼓音违,战败。
[22] 神武:即姚志卓。仁武与神武音似。
[23] “秦越”句:春秋秦越二国,一在西北,一在东南,相去极远,故言疏远者常以秦越做比喻。韩愈《争臣论》:“今阳子(城)在位不为不久矣,而未尝一言及于政,视政之得失,若越人视秦人之肥瘠,忽焉不加喜戚于其心。”瘠,瘦弱。
[24] 文相国:文温,字安之,湖北宜昌人,永历四年(1650)到梧州陛见永历,任东阁大学士。
[25] 海宇棋:即海上战事。
[26] 方
(ɡuǎi拐):棋盘上的方格。此处比喻天下局势。
[27] 西窗:李商隐《夜雨寄北》:“何当共剪西窗烛。”对局:对弈。
[28] “漏点”句:说柳如是对目前战局的担忧。漏点,漏壶的滴水声。老,士气不振。《左传·僖公二十八年》:“师直为壮,曲为老。”
[29] “还期”二句:说自己对柳如是的期望。金山谱,棋谱。此处指作战方略。《宋史·韩世忠传》:“及金兵至,世忠军已先屯焦山寺,约日大战,梁夫人亲执桴鼓,金人终不得渡。”梁夫人,韩世忠妻梁红玉。建炎四年,韩世忠在黄天荡阻击金兵,梁红玉击鼓助战。金山谱即此。桴鼓,鼓槌,击鼓。
[30] “水击”句:说自己即将出行。水击风抟,水涌风卷。《庄子·逍遥游》:“鹏之徙于南冥也,水击三千里,抟扶摇而上者九万里。”山外山,即出行。
[31] 前期:重逢之前的约定。沈约《别范安成》诗:“平生少年日,分手易前期。及尔同衰暮,非复别离时。勿言一樽酒,明日难重逢。梦中不识路,何以慰相思。”
[32] 金镜:铜镜。南朝陈太子舍人徐德言娶后主妹乐昌公主,乱时与妻各执破镜一半,冀得乱后相见。陈亡,公主没入杨素家;德言进京以破镜与妻团圆。见孟棨《本事诗·情感》。见本组诗第一首注〔7〕。
[33] “千叠”句:形容柳如是之别愁。千叠愁心,忧心很重。苏轼《书王定国所藏烟江叠嶂图王晋卿画》诗:“江上愁心千叠山,浮空积翠如云烟。”玉关,玉门关,在敦煌西界。李白《子夜吴歌》:“秋风吹不尽,总是玉关情。何日平胡虏,良人罢远征。”
[34] “人以”二句:说顺治二年(1645)钱谦益北行后,有人以奸事告发柳如是(见李清《三垣笔记》)。苍蝇污白璧,陈子昂《宴胡楚真禁所》诗:“青蝇一相点,白璧遂成冤。”市虎,形容流言蜚语因说的人多被信以为真。《韩非子·内储说上篇》:“庞恭与太子质于邯郸,谓魏王曰:‘今一人言市有虎,王信之乎?’曰:‘不信。’‘二人言市有虎,王信之乎?’曰:‘不信。’‘三人言市有虎,王信之乎?’曰:‘信之。’恭曰:‘夫市之无虎也明矣,然而三人言而成虎。今邯郸之去魏也远于市,议臣者过于三人,愿王察之。’庞恭从邯郸反,竟不得见。”
[35] “衣朱”二句:把柳如是与弘光朝的命妇们对比。衣朱曳绮,描写柳如是在弘光朝时穿着华贵。留都女,指顺治二年钱谦益和其他降官随例北上,夫人们也随夫北行,惟柳如是留在南京。留都,古代迁都后,在旧都常置官留守,称留都。明代的留都是南京。翟茀(dí fú笛福)班,南明弘光朝的贵夫人们。翟茀,古代贵妇乘坐的车,饰雉羽以作障蔽,故称。
[36] “归心”句:见本组诗第一首注〔7〕:“何当大刀头?刀头有环,问夫何时还也。”
[37] 阑干:杜甫《彭衙行》:“相视泪阑干。”赵次公曰:“阑干,泪连续不断之貌。”九秋:指秋天。杜甫《月》诗:“斟酌姮娥寡,天寒奈九秋。”
[38] “皮骨”二句:说顺治四年自己陷入反清大案,因得柳如是多方斡旋,自己死里逃生。贳(shì是)死,向死借贷来的生命。贳,借贷,赊欠。
[39] “摩天”句:说局势不明,居无定所,但确信明朝当复。双黄鹄,杜甫《寄题江外草堂》诗:“干戈未偃息,安得酣歌眠。蛟龙无定窟,黄鹄摩苍天。”另《汉书·翟方进传》:“鸿源陂谣曰:‘反乎覆,陂当复。谁言者,两黄鹄。’”另《乐府诗集》卷三十九《相和歌辞·飞来双白鹄》:“可怜双白鹄,双双绝尘氛。……逢罗复逢缴,雌雄一旦分。”
[40] “贴水”句:说自己和柳如是在此龙拏虎掷之际不能如鸥鸟之安稳。惠洪《冷斋夜话》:“山谷寄傲山林,而意趣不忘江湖。其作诗曰:‘梦作白鸥去,江湖水满天。’又作《演雅》曰:‘江南野水碧于天,中有白鸥闲似我。’”
[41] 济河功:决胜之功。《左传·文公三年》:“秦伯伐晋,济河焚舟。”注曰:“犹如项羽巨鹿之战,沉舟破釜,亦必死之决心。”
[42] “架海”句:说自己将为郑成功水军出谋划策。架海梯山,越海攀山。抵掌,击掌。言其轻易可办。《战国策·秦》:“(苏秦)见说赵王于华屋之下,抵掌而谈,赵王大悦。”此处暗示自己将游说马进宝和郑成功。
[43] 挥戈回晚日:《淮南子·览冥训篇》:“鲁阳公与韩构难,战酣。日暮,援戈而挥之,日为之返三舍。”意即挽回残局。
[44] “相将”句:用李靖、红拂的典故。唐传奇《虬髯客传》:“此虬髯谓李靖曰:‘此后十馀年,东南数千里外有异事,是吾得事之秋也。妹与李郎可沥酒相贺。’”
[45] “墙头”二句:想象在梅蕊绽放之时,与柳如是把酒相贺。瓮面葡萄,初酿的葡萄酒。
[46] 一割:本指切割一次。后用为行使一次或负责一次之词。《后汉书·班超传》:“超上疏请兵曰:‘昔魏绛列国大夫,尚能和辑诸戎。况臣奉大国之威,而无铅刀一割之用乎?’”铅刀是难以割东西的钝刀,一割之后也难于再用。此处以铅刀之钝比自己之才能,虽钝也想一试,正贵一割。左思《咏史》诗:“铅刀贵一割,梦想驰良图。左眄澄江湘,右盼定羌胡。”
[47] “少阳”句:说自己本是姜太公式的人物。少阳,李白《赠潘侍御论钱少阳》诗:“虽无二十五老者,且有一翁钱少阳。”《赠钱徵君少阳》并注:“秉烛惟须饮,投竿也未迟。如逢渭水猎,犹可帝王师。”(原注:“齐贤曰:少阳年八十,故方之太公。”)钓鱼翁,指辅佐周武王灭商有功的吕尚。传说太公钓于渭滨,钓竿不设饵。后遇武王,为武王师。
[48] “白水”句:钱、柳以陂为证,互表衷肠。白水,《左传·僖公二十四年》:“及河,子犯以璧授公子曰:‘臣负羁绁从君巡行于天下,臣之罪多矣,臣犹知之而况君乎,请由此亡。’公子曰:‘所不与舅氏同心者,有如白水!’”后以白水表示信守不移之词。陂,水塘。
[49] 红豆子:相思树所结子。王维《相思》诗:“红豆生南国,春来发几枝?愿君多采撷,此物最相思。”
[50] “双栖”句:说自己和柳如是最终将栖身永历之朝。碧梧枝,杜甫《秋兴》八首之八:“碧梧栖老凤凰枝。”《说苑》:“黄帝即位,凤集东囿,栖帝梧树,终身不去。”另:顺治三年瞿式耜、丁魁楚迎永历于梧州。见《小腆纪传·永历帝纪上》。
[51] “盘周”句:形容柳如是对自己无尽的担忧。《玉台新咏》卷九苏伯玉妻《盘中诗》:“今时人,智不足。与其书,不能读。当从中央周四角。”苏伯玉妻思念远行的丈夫,以诗代书,以盘代函。这几句说如何读盘中诗。
[52] 局定中心:弹棋术语。陆游《笔记》:“吕进伯《考古图》云:‘古弹棋局状如香炉,盖谓其中隆起也。’李义山诗:‘玉作弹棋局,中心自不平。’今人多不能解,以进伯之所说,则粗可见,然恨其艺之不传也。”
[53] 趣觐两宫:设想将来柳如是前去陛见两宫皇后。两宫,即桂王生母马太后和后王氏。
后秋兴之四中秋夜,江村无月而作(选三)[1]
穴纸江风吹面斜[2],槿篱门内尚中华[3]。苍凉伍员芦中客[4],浩荡张骞海上槎[5]。弦急撞胸悬杵臼[6],火炎冲耳簇箫笳[7]。刀尖剑吷懵腾度[8],瞪目犹飞满眼花。
身世浑如未了棋[9],桑榆策足莫伤悲[10]。孤灯削
丸书夜[11],间道吹箫乞食时[12]。雨暗庐中双桨急,月明江上片帆迟。荒鸡唤得谁人舞[13]?只为衰翁搅梦思。
幡沉竿折好论功[14],自注:宋祖讨卢循,将战,麾竿折幡,沉于水。笑曰:“覆舟之役亦如此,吾胜必矣。”愿借前筹玉帐中[15]。夜度放萤然堠火[16],霄征依鹊啸樯风[17]。鬓稀尚要千茎白,心折惟馀一寸红[18]。莫忘指麾淮蔡语,天津桥畔倚阑翁[19]。
[1] 金鹤冲《钱牧斋先生年谱》解释此题诗:“先生自初十夜惜别之后,至十九日始回芙蓉庄……十一日后国姓攻崇明城,而马遣中军官同蔡政至崇明,劝其退师,以待奏请,再议抚事。此时先生或偕蔡政往崇明,亦未可知。”从诗中涉及的人事,钱谦益确往松江马进宝处。是否前往崇明会见郑成功?陈寅恪《柳如是别传》存疑,笔者曾在《钱谦益与明末清初文学》中作过考论,主要从诗中寻找蛛丝马迹,钱谦益似亦往崇明见过郑氏。此叠诗善于描写景物,烘托气氛,无月的中秋夜增加了作者行止的神秘色彩,渲染的战争氛围栩栩在目。此选其第二、第四、第七首。
[2] 穴纸:穿破窗纸。江风穴纸,形容风大。苏轼《次定慧钦长老见寄诗》:“钩帘归乳燕,穴纸出痴蝇。”
[3] 槿篱:槿树编制的篱墙。
[4] “苍凉”句:此句写自己和蔡政。《吴越春秋》:“伍员脱至江,渔父渡之,视有饥色,曰:‘为子取饷。’渔父去后,子胥潜身深苇之中。有顷,渔父来不见,因歌而呼之曰:‘芦中人!芦中人!’子胥乃出。食毕欲去,子胥曰:‘请丈人姓字。’渔父曰:‘何用姓字为?子为芦中人,吾为渔丈人,富贵莫相忘也。’”
[5] 张骞海上槎:指张煌言。张煌言水军败绩于铜陵,更姓名,从建德祁门山中出天台以入海,当时莫知其下落。
[6] 杵臼(chǔ jiù楚就):古代舂米捣面的用具。杵为棒槌,臼为用石器制成的圆形容器。此处形容心中七上八下,忐忑不安。
[7] 冲耳:撞击耳鼓。
[8] “刀尖”句:说自己在刀光剑影中不知所措。剑吷(xuè谑),挥剑时发出的风声。《庄子·则阳篇》:“吹剑首者,吷而已矣。”懵腾,朦胧,迷糊。
[9] “身世”句:说自己的人生就如没有完结的一盘棋。浑如,几乎如,简直如。
[10] 桑榆策足:晚年参与某事。桑榆,本是两种木名,古代以桑榆喻日暮,引申为人的晚年。《后汉书·冯异传》:“始虽垂翅回溪,终能奋翼黾池。可谓失之东隅,收之桑榆。”第足,骑牲口代步赶路。
[11] “孤灯”句:描写传递消息。削
(fèi肺),削下的木片,引申为书牍。古代以木代纸,修书时有误即削去。
,也作杮。丸书,蜡丸裹着的书信。《资治通鉴》:“颜真卿以蜡丸达表于灵武,以真卿为工部尚书兼御史大夫,依前河北招讨采访处置使,并致赦书,亦以蜡丸达之。”
[12] “间道”句:说自己走的是小道。间道,小道。吹箫乞食,《史记·范雎传》:“伍子胥……鼓腹吹箎,乞食于吴市。”《集解》:“箎,一作箫。”
[13] “荒鸡”句:说自己去游说马进宝不知能否成功。《晋书·祖逖传》:“逖与刘琨同寝,中夜,闻荒鸡鸣,蹴琨觉曰:‘此非恶声也。’因起舞。”
[14] 幡:旗帜。
[15] “愿借”句:说自己要去郑成功军帐出谋划策。前筹,上前筹划。筹,筷子。用筷子比划其谋略。《说苑·善谋篇》:“张良曰:‘且请借前筹而谋之。’”玉帐,主将军帐。张淏《云谷杂记》:“玉帐乃兵家厌胜之方位,谓主将于其方置军帐,则坚不可犯,犹玉帐然。其法出于《黄帝遁甲》。以月建前三位取之,如正月建寅,则巳为玉帐,主将宜居。”
[16] “夜度”句:描写军营烽火。放萤,隋炀帝征求萤火虫数斛,夜出放之,光遍崖谷。然,同“燃”。堠(hòu后)火,即烽火。
[17] “霄征”句:描写夜里船只行动,惊动了栖息在桅杆上的鹊鸟。霄,同宵。
[18] “鬓稀”二句:杜甫《过郑广文》诗:“白发千茎雪,丹心一寸红。”
[19] “莫忘”二句:作者对自己此行和郑成功水军寄予厚望。康骈《剧谈录》:“裴晋公度,微时羁寓洛中,尝乘蹇驴上天津桥。有老人傍桥而立,语云:‘蔡州用兵日久,未知何日可得平定。’忽睹裴公,惊愕而退。有仆者后行,闻是人云:‘适忧蔡州未平,须持此人为将。’后公平淮西,入朝居廊庙。洎留守洛师,每话天津桥老人之事。”
后秋兴之五中秋十九日,暂回村庄而作(选二)[1]
乱流深惜济川功[2],静啸悲吟土室中[3]。策杖却追夸父日[4],扁舟还载庶人风[5]。戎戎山雨蒙头白[6],![]()
渔灯过影红[7]。秋老夜深龙睡熟,河边无恙纬萧翁[8]。
孤蓬信宿且逶迤[9],白水柴门返故陂。丹桂月舒新结子,苍梧云护旧封枝[10]。歌阑长夜秋方盛[11],语到胥闾日每移[12]。小饮折花重剪烛[13],参旗长并酒旗垂[14]。
[1] 十八日郑成功水军回师至浙江,等待“抚局”,钱谦益十九日回到芙蓉山庄。这一叠诗的感情基调有点沮丧,也有点感伤,然而并没有绝望。因其时永历还在西南支撑明朝天祚,郑成功撤军海上,似有明年之约;张煌言尚无确切消息。此选其第七、第八首。
[2] “乱流”句:叹惜自己小舟夜渡无所建树。乱流,横渡。《尔雅·释水》:“正截流曰乱。”郭璞曰:“直横渡也。”济川,渡河。《尚书·说命》:“若济巨川,用汝作舟楫。”
[3] 土室:匈奴人居住的土房子。此处指自己的居室。
[4] 夸父日:即夸父逐日。典见《博物志》。此处指作者追随郑成功,而郑却扬帆入海。
[5] 庶人风:宋玉《风赋》把风分为大王之风和庶人之风,大王之风为雄风,庶人之风为雌风,并说“庶人之风,塕然起于穷巷之间……故其风中人,状直憞溷郁邑,殴温致湿。中心惨怛,生病造热。中唇为胗,得目为蔑。啗醋嗽获,死生不卒。此所谓庶人之雌风也。”庶人,平民。
[6] 戎戎:繁密貌。杜甫《放船》诗:“江市戎戎暗,山云淰淰寒。”
[7]
(zhǎn展)
:因风吹而颤动。
[8] “秋老”二句:说自己居于江岸,等待时机。《庄子·列御寇篇》:“河上有家贫恃纬萧而食者。其子没于渊,得千金之珠。其父谓其子曰:‘取石来锻之。夫千金之珠,必在九重之渊,而骊龙颔下。子能得珠者,必遭其睡也。使骊龙而寤,子尚奚微之有哉?’”成玄英疏曰:“纬,芦也。萧,蒿也。家织纬蒿为蒲,卖以供食。”《水经注》:“鱼龙以秋日为夜。”
[9] “孤蓬”句:叙述自己的出行经历。孤蓬,孤单的飞蓬,喻只身飘零,行止无定的人。李白《送友人》诗:“此地一为别,孤蓬万里征。”信宿,连过两夜。
[10] “丹桂”二句:写永历。丹桂,桂树的一种。诗词中也以丹桂代月,故紧接着言“月舒”。以“桂”“月”代永历。新结子、旧封枝,指永历入缅,缅人朝贡。苍梧,代指永历。陈寅恪《柳如是别传》说这两句“暗指永历帝父常瀛,崇祯十六年衡州陷,走广西梧州,及顺治二年薨于苍梧,并顺治三年丁魁楚、瞿式耜等迎永历帝于梧等事。”
[11] “歌阑”句:说自己深秋之夜难寐,长夜悲吟。长夜,《史记·邹阳传》集解引宁戚歌:“长夜漫漫何时旦?”秋方盛,曹丕《秋夜长》:“漫漫秋夜长,烈烈北风凉。”
[12] 胥闾:门名。《穀梁传·成公元年》冬十月:“季孙行父秃,晋郤克眇,卫孙良夫跛,曹公子手偻,同时而聘于齐。齐使秃者御秃者,使眇者御眇者,使跛者御跛者,使偻者御偻者。萧同叔子处台上而笑之,闻于客。客不说而去,相与立胥闾而语,移日不解。齐人有知之者,曰:‘齐之患,必自此始矣。’”范宁集解曰:“胥闾,门名。”此处指兴亡之事。
[13] 折花:酒名。折花,折烛夜花。烛夜花,《纂异记》:“田璆、邓绍遇二书生曰:‘某有瑞露酒,酿于百花之中。命小童折烛夜一花,倾与二君子尝。其花四出而深红,圆如小瓶。径三寸许。’小童折花至,倾于竹叶中,凡飞数巡,其甘香不可比状。”顺治十五年(1658),作者有《采花酿酒歌示河东君》,其序云是年从金陵盛生处得一酒谱,柳如是按谱注笺,推陈出新,采花酿酒,中秋日其酒告成。其诗描写道:“君不闻仙家烛夜花,花叶如瓶园且洼。花中酿酒泫瑞露,折花倾盏飞流霞。”此处所饮折花酒应是此酒。
[14] “参旗”句:指夜里饮酒。参旗,即参宿,西方二十八宿之一。酒旗,酒旗星,酒官之旗也,主宴飨饮食。见《晋书·天文志》。此有双关意,指饮酒事。
后秋兴之六九月初二日,泛舟吴门而作(选二)[1]
十年戎马暗青山,自窜江村水岛间。错置渔湾排信地[2],横栽虎落抵重关[3]。兵残蜗角频搔首[4],乐阕龙宫一破颜[5]。倚杖步檐还失笑[6],天街毕昴若为班[7]?
全躯丧乱有何功[8]?雇赁馀生大造中[9]。心似吴牛犹喘月[10],身如鲁鸟每禁风[11]。惊弓旅雁先霜白[12],染血林枫背日红[13]。闲向侏儒论世事,欲凭长狄扣天翁[14]。是岁,有长人起辽海,大掠而去。
[1] 九月初二日,钱谦益又有苏州之行。此行恐怕是钱谦益没有随军入海,留在内地办的第一件事。这次吴门之行与郑成功回兵似有关系。郑氏八月十九日从崇明撤军至浙江,九月三日才开船入海,时间上极巧合。从诗中所用柳毅传书的故事看,他可能有传书递简的使命。此选第五、第七首。
[2] 排信地:排信,即排信牌。宋仁宗康定元年始用于军中,以牌传递号令及文件。此处指信息联络转递之所。
[3] 虎落:遮护城堡或营寨的篱笆。《汉书·晁错传》:“置蔺石,布渠答,为中州虎落。”师古注曰:“虎落者,以竹篾相连,遮落之也。”
[4] “兵残”句:说自己处于蛮触相争之处。蜗角,《庄子·则阳篇》:“有国于蜗之左角者,曰触氏。有国于蜗之右角者,曰蛮氏。时相与争地而战,伏尸数万,逐北,旬有五日而后反。”搔首,抓头,有所思貌。
[5] 乐阕龙宫:《异闻集·柳毅传》:“洞庭龙君宴柳毅于凝碧宫,张广乐舞,万夫于其右,中有一夫前曰:‘此钱塘破阵乐。’复舞千女于其左,中有一女进曰:‘此贵主还宫乐。’龙君大悦。”
[6] “倚杖”句:杜甫《夜》诗:“步檐倚杖看斗牛,银汉遥应接凤城。”倚杖,拄杖。步檐,走廊。
[7] “天街”句:说胡汉南北分治。天街毕昴(mǎo卯),天街,星名。《史记·天官书》:“昴、毕间为天街。”正义:“天街二星,在毕昴间,主国界也。”《汉书·天文志》:“毕、昴间,天街也。街北胡也,街南中国也。”班,朝班。
[8] “全躯”句:责备自己保全性命有何用处。全躯,司马迁《报任少卿书》:“今举事一不当,全躯保妻子之臣,随而媒孽其短。”
[9] “雇赁”句:说自己的馀生只为了复明有所成就。雇赁,意说自己本应早死,活着只是从死神那里雇赁来的。大造,大成功。《左传·成公十三年》:“秦师克还无害,则是我有大造于西也。”杜预曰:“造,成也。”
[10] 吴牛喘月:《太平御览》引《风俗通》:“吴牛望见月则喘,彼之苦于日,见月怖喘矣。”后把遇见类似事物而胆怯喻为吴牛喘月。《世说新语·言语篇》:“满奋畏风,在晋武帝坐,北窗作琉璃屏,实密似疏。奋有难色。帝笑之。奋曰:‘臣犹吴牛,见月而喘。’”此处说自己生活在惊怖之中。
[11] 鲁鸟禁风:语本《庄子·至乐》:“昔有海鸟止于鲁郊,鲁侯御而觞之于庙,奏《九韶》以为乐,具太牢以为膳,鸟乃眩视忧悲,不敢食一脔,不敢饮一杯,三日而死。此以己养养鸟,非以鸟养养鸟也。”成玄英疏:“昔有海鸟,名曰爰居,形容极大,头高八尺,避风而至,止鲁京郊。”鲁鸟,指海鸟![]()
。
[12] 惊弓旅雁:《战国策·楚》四:“雁从东方来,更羸以虚发而下之。魏王曰:‘然则射可至此乎?’……对曰:‘其飞徐而鸣悲。飞徐者,故疮痛也;鸣悲者,久失群也。故疮未息而惊心未至也,闻弦音引而高飞,故疮陨也。’”后来就以之比喻受过惊吓,略有动静就害怕的人。
[13] “染血”句:描写江村枫林在夕照之下如同染血一样。杜甫《涪城县香积寺官阁》诗:“背日丹枫万木稠。”
[14] “闲向”二句:说自己想知道天意究竟如何。《淮南子·说山训》:“侏儒问径天高于修人。修人曰:‘不知。’曰:‘子虽不知,犹近之于我。’”长狄,春秋时狄族之一支。或传为防风氏之后。形体高大。春秋时侵鲁、卫诸国,以致灭种。
后秋兴之七庚子中秋(选二)[1]
八桂盘根珠树林[2],蜑烟蛮雨助萧森[3]。天高星纪连环卫[4],日入神光起烛阴[5]。交胫百夷齐举踵[6],贯胸万国总倾心[7]。辛勤争似三桑女,欧尽机丝应捣砧[8]。
星星断发不遮头[9],霜鬓何须怨凛秋[10]。揽镜频过五岭路,挽眉常绾九疑愁[11]。山家寨栅凭麋鹿[12],海户封提画鹭鸥[13]。莫指职方论徼塞[14],炎州今日是神州[15]。
[1] 庚子,即顺治十七年(1660)。此年中秋,钱谦益仍居于与海上交通便利的白茆,期待郑成功卷土重来。中秋前后除此叠诗外,还作有《戏咏雪月故事短歌十四首》,诗中以周武王、穆天子、宋太祖比永历,以姜子牙、陈抟、谢安、裴度自比。此外还写了《〈史记·齐太公世家〉后》,云:“太公勤身苦志,八十而遇文王。”显然,这一年钱谦益对永历、郑成功水军仍寄予了很大的希望。此选第一、第六首。
[2] “八桂”句:以比拟的手法写永历。八桂,八桂成林,形容桂树之大。《山海经·海内南经》:“桂林八树,在番禺东。”注:“番禺今番禺县。”
[3] “蜑(dàn但)烟”句:形容永历的住地。蜑、蛮,均指我国古代南方的少数民族。
[4] “天高”句:说西南拱卫着永历。星纪,十二星次之一,在十二支中为丑,在二十八宿中为斗宿和牛宿。《尔雅·释天》:“星纪,斗牵牛也。”注:“牵牛斗者,日月五星之所终始,故谓之星纪。”环卫,《史记·天官书》:“环之匡卫十二星,藩臣。皆曰紫宫。”后代有以环卫为官职的。《文献通考·职官》十二:“宋朝承前代之制,有左右金吾卫,左右卫上将军……并为环卫官,无定员,皆命宋室为之,亦为武臣之赠典。”
[5] “日入”句:说永历的光辉将会照亮神州。《后汉书·西南夷传》:“远夷慕德歌诗曰:‘蛮夷所处,日入之部,慕义向化,归日出主。’”诗中的“日”喻永历。神光,《汉书·武帝纪》:“朕礼首山,昆田出珍物,化或为黄金。祭后土,神光三烛。”烛阴,神名。《山海经·海外南经》:“钟山之神,名曰烛阴,视为昼,瞑为夜,吹为冬,呼为夏。”注:“烛龙也。是烛九阴,因明烛阴。”
[6] “交胫”句:说西南各少数民族都拥戴永历。交胫,古代神话中的一种怪人。《山海经·海外南经》:“交胫国,其为人交胫。”郭璞注:“言脚胫曲戾相交,所谓雕题、交趾者也。”夷,古代对异族的泛称。诗中指西南少数民族。举踵,踮起脚后跟,形容殷切企望。《汉书·司马相如传》下:“南夷之君,西僰之长,常效贡职,不敢怠惰。延胫举踵,喁喁然皆向风慕义,欲为臣妾。”
[7] 贯胸国:《山海经·海外南经》:“贯胸国,其为人胸有窍。”此处与上句的交胫国都是代指西南少数民族。《永历纪年》:“(己亥)五月四日,缅王具龙舟鼓乐,遣人迎上(永历)。……八月十三日,缅王请黔国公沐天波往,缅人以八月十五日诸蛮来贡,使遣国以臣礼见,夸耀诸蛮。九月十九日,缅人贡新谷,十月戊子朔,颁历于缅。永历十四年庚子正月丁巳朔,上在缅甸。”
[8] “辛勤”二句:说西南蛮夷朝贡永历,辛勤如蚕。《山海经·海外北经》:“欧丝之野在大踵东,一女子跪据树欧丝。三桑无枝,在欧丝东。其木长百仞,无枝。”欧,即呕。《说文》:“呕,吐也。”欧丝,吐丝。机丝,吐丝织布。
[9] “星星”句:说自己降清改变发型。断发,《史记·吴泰伯世家》:“文身断发,示不可用。”
[10] 凛秋:寒秋。宋玉《九辩》:“皇天平分四时兮,窃独悲此凛秋。”
[11] “揽镜”二句:说自己对永历朝魂牵梦绕。五岭路,通往西南的道路。五岭,说法不一,总指广东广西地区。挽眉,皱眉。九疑,山名。在今湖南宁远县南。
[12] “山家”句:说山里人凭借麋鹿等猎物生存。寨栅,防卫用的栅栏。
[13] “海户”句:说清廷清海,使反清水军失去给养。海户,即靠海为生的海民。封提,即提封,犹版图,疆域。顺治十七年五月,清廷攻打厦门、金门。失败而归,但命沿海五省四十里以内居民迁移内地,坚壁清野。鹭鸥,两种海鸟。北齐刘昼《刘子·黄帝》:“海上之人有好沤鸟者,每旦之海上,从沤鸟游。沤鸟之至者,百住而不止。其父曰:‘吾闻沤鸟从汝游,汝取来,吾玩之。’明日之海上,沤鸟舞而不下也。”后以鸥鹭忘机指隐居自乐,不以世事为怀。此处说清海后连鸥鹭也离开了海边。
[14] “莫指”句:反驳地理家之说。职方,官名。《周礼·夏官》有职方氏,掌天下地图,主四方职贡。历代沿革,明清在兵部下设职方清吏司,执掌舆图、军制、城隍、镇戍、简练、征讨之事。徼塞,指南方边疆。崔豹《古今注》:“丹徼,南方赤色,故称外徼,谓南之极也。塞者,塞也,所以拥塞戎狄也。徼者绕也,所以绕遮蛮夷,使之不得侵中国也。”
[15] “炎州”句:说西南永历延续着明祚。屈原《远游》:“嘉南州之炎德兮,丽桂树之冬荣。”后泛指南海之州为炎州。
后秋兴之八庚子阳月初一,拂水拜墓作(选三)[1]
水国冥蒙秋日晖,渚宫行殿远霏微[2]。巡回每叹林乌宿,促数频看社燕飞[3]。战决蚁封多胜负[4],卜占鸡骨少从违[5]。频年射猎无朋侣,赢得高原雉兔肥。
撼户秋声剥啄棋[6],惊心局外转伤悲[7]。每于典籍论终古,只道乾坤似昔时[8]。已破关河惆怅在,未招魂魄却回迟。长明灯上诸天近,时有空音答仰思[9]。
沧江茅屋旧家山,身与秋容共数间。三卷《阴符》留麦饭[10],一丸函谷掩柴关[11]。黄沙马革羞垂涕[12],白首鹰扬笑驻颜[13]。梦到红云深殿里,玉皇新点侍宸班[14]。
[1] 庚子阳月,即顺治十七年农历十月。这一年钱谦益仍居于白茆,等待海上消息。郑成功没有践约如期而来,钱谦益颇为落寞失望,十月回到常熟拂水山庄拜先祖之墓,墓地的沉重肃穆无形中又增加了一种悲凉的意绪。此叠诗表现的就是这种情感。此选第三、第四、第五首。
[2] “渚宫”句:说永历行踪不定。渚宫,春秋楚国的宫名,故址在湖北江陵县。《左传·文公十年》:“(子西)沿汉溯江,将入郢。王在渚宫,下见之。”霏微,朦胧。
[3] 社燕:燕子,春社来,秋社去,故谓社燕。
[4] 战决蚁封:蚂蚁的征战。蚁封,蚁穴外隆起的小土堆。《北齐书·神武纪》:“自东西魏构兵,邺下每先有黄黑蚁阵斗。占者以为黄者东魏戎衣色,黑者西魏戎衣色。人间以此候胜负。”
[5] 卜占鸡骨:段公路《北户录》:“南方杀鸡择骨为卜,传古法也。《龟图》曰:‘每取雄鸡一只,以香米祝之,后即生折其腿,削去皮肉,或烹取之,卜男左,卜女右,看之,其骨有二窍或七八窍,左为人,右为鬼,取阴阳之理也。乃以竹簪刺于窍中,而究其兆。如人在上,鬼在下,为吉。人在下,鬼在上,为凶。如人鬼头相背,事迟缓。相就,事速疾。’”从:顺遂。违:不顺遂。
[6] 剥啄:敲击。此处指在棋盘上布子时敲击棋盘。
[7] “惊心”句:说从局外看,自己的暮年苦志令人哀。
[8] “每于”二句:说自己从历史推测现实,以为南北分治的局面会再度出现。
[9] “长明”二句:说只有佛门给自己慰藉。长明灯,佛灯,长明不灭。诸天,佛家语。说三界共有三十二天,自四天王天至非有想非无想天,总谓之诸天。空音,空中之音。佛教指超乎色相现实的境界为空。
[10] “三卷”句:谓自己知兵。《阴符》,即《阴符经》。旧题黄帝撰。有太公、范蠡、鬼谷子、张良、诸葛亮、李筌六家注。经文三百八十四字。唐李筌自谓受之骊山老母,疑为李伪作。历代史志以《周书·阴符经》为兵书。留麦饭,《集仙录》:“李筌得《阴符》,至骊山下,逢一老母,说《阴符》玄义。语毕,日已晡矣,曰:‘吾有麦饭,相与为食。’因袖中出一瓠,令筌取水。筌往谷中盛水,其瓠忽重,可百馀斤,力不能制,更沉于泉,随觅不得。久而却来,已失母所在,唯留麦饭一升。筌食而归,渐觉不饥,气力自倍于常。”
[11] 一丸函谷:《后汉书·隗嚣传》:嚣将王元说嚣曰:“元请以一丸泥为大王东封函谷关。”比喻地势险要,用丸泥封塞,即可阻敌。此处指自己的住所处于反清前沿。
[12] “黄沙”句:以东汉马援写自己。《后汉书·马援传》载马援说:“男儿要当死于边野,以马革裹尸还葬耳,何能卧床上在儿女子手中邪?”
[13] “白首”句:说自己希望在晚年展现雄才,建功立业。鹰扬,《诗经·大雅·大明》:“维师尚父,时维鹰扬。”毛苌传:“鹰扬,如鹰之飞扬也。”
[14] “梦到”二句:以道家故事写自己的愿望。侍宸,即侍晨。道家所说的天帝的侍从,仙人。侍宸班,此处是想象中的永历王朝朝班。
后秋兴之九庚子十月望日(选二)[1]
桂树参差覆羽林,天容玉册自森森[2]。甘渊自有长生日[3],冥谷终无不散阴[4]。命将出车《小雅》颂[5],磨崖刻石老臣心[6]。元和盛事看图画[7],卤簿前头夹斧砧[8]。
开元三叶正流晖[9],桂社梧封应紫微[10]。追急稻畦鸠杖指[11],寝甘榕殿鸟工飞[12]。五铢当复神咸许[13],十世将兴帝不违[14]。日角共传如烈祖[15],遐方遥喜御容肥[16]。
[1] 顺治十七年秋季,钱谦益在消闲落寞中对永历朝生发了许多想象,以这些想象弥补现实中的空虚。此选第一、第三首。
[2] 天容玉册:形容皇家事物。天容,帝王的容颜,也称天颜。玉册,玉制的简册。古代帝王以玉册用于祭告、封禅,也用于册命皇太子及后妃。《晋书·元帝纪》:“于时有玉册见于临安,自玉麒麟神灵出于江宁,其文曰‘长寿万年’,日有重晕,皆以为中兴之象焉。”
[3] “甘渊”句:说南荒之外有永历政权支撑明祚。《山海经·大荒南经》:“东南海之外,甘水之间,有羲和之国。有女子名曰羲和,方日浴于甘渊。羲和者,帝俊之妻,生十日。”郭璞:“羲和盖天地始生,主日月者也。”
[4] “冥谷”句:说永历的龙光照到化外之地。屈原《天问》:“日安不到?烛龙何照?”王逸曰:“言天之西北,有幽冥无日之国,有龙衔烛而照之也。”
[5] “命将”句:希望永历能命令将领出征,建立明朝中兴的局面。出车,《诗经·小雅·出车》,记载周宣王时,命大将南仲讨伐
狁,平定了西北一带的戎狄部落,形成了中兴的局面。《出车》一诗就是一篇出征将士凯旋的颂歌。
[6] 磨崖刻石:即磨崖碑。碑文名《大唐中兴颂》,元结撰,颜真卿书。碑文在祁阳浯溪石崖上。
[7] 元和:唐宪宗年号(806—820)。宪宗元和二年平定了藩镇割据势力吴元济,号称唐代中兴。
[8] “卤簿”句:说中兴事业成功,自己愿意接受永历的惩罚。卤簿,帝王驾出时扈从的仪仗队。出行之目的不同,仪式亦各别。唐封演《封氏闻见记》五:“舆驾行幸,羽仪导从谓之卤簿。……按字书,卤,大楯也。卤以甲为之,所以捍敌。……甲楯有先后部伍之次,皆著之簿籍,故谓之卤簿耳。”夹斧砧,施刑。斧砧,刑具。韩愈《元和圣德诗》:“解脱挛索,夹以斧砧。”
[9] “开元”句:用唐朝比明朝。三叶,三世。
[10] 紫微:星座名,三垣之一。说永历中兴应了天象。
[11] “追急”句:说永历遭到追击,紧急情况下藏身稻田之中,鸟儿都会保护其安全。鸠杖,杖头刻有鸠形的杖。《水经注》引《风俗通》:“俗说(汉)高祖与项羽战于京索,遁于蒲中,羽追求之。时鸠止鸣其上。追之者以为必无人,遂得脱。及即位,异此鸠,故作鸠杖以扶老。”
[12] “寝甘”句:说永历奔逃中总能化险为夷。寝甘,即寝安。榕殿,指永历的宫室。榕树因其高大茂密,望之若宫室。鸟工飞,《竹书纪年》注:“沈约曰:‘舜父母憎舜,使其涂廪,自下焚之。舜服鸟工衣飞去。又使浚井,自上填之以石。舜服龙工衣自旁而出。’”以上二句都是说永历也有圣人的异兆。
[13] 五铢当复:说明朝当复。《后汉书·公孙述传》:“蜀中童谣言曰:‘黄牛白腹,五铢当复。’好事者窃言,王莽称黄,述自号白。五铢钱,汉货也,言天下当并还刘氏。”
[14] “十世”句:说永历当中兴。十世将兴,《国语·郑语》:“臣闻之,天之将启,十世不替。夫其子孙,必光启土不可逼也。”罗大经《鹤林玉露》:“宋靖康之乱,元祐皇后手诏曰:‘汉家之厄十世,宜光武之中兴;献公之子九人,唯重耳之尚在。’读之感动,盖中兴之一助也。”
[15] “日角”句:说永历相貌不凡。日角,额骨中央隆起。旧时认为是帝王之相。刘孝标《辨命论》:“龙犀日角,帝王之表。”李善曰:“朱建平《相书》:‘额有龙犀入发,左角日,右角月,王天下也。’”烈祖,对先祖的敬称。烈,功业显赫。
[16] 御容:皇帝的画像。
后秋兴之十辛丑二月初四日,夜宴述古堂,酒罢而作(选二)[1]
毳帐喧呼夜赌棋[2],朝来剺面枕尸悲[3]。那知雾塞飚回候[4],乍见天开地裂时[5]。草外流人欢服匿[6],御前和尚泣军迟[7]。衔须引颈多元老[8],哭到穹庐辍论思[9]。
云台高筑点苍山[10],异姓勋名李、郭间[11]。整束交南新象马[12],恢张辽左旧河关。蓬蒿茇舍趋行在[13],布帛衣冠仰帝颜[14]。郑璧许田须努力[15],莫令他日后周班[16]。
[1] 顺治十八年(1661)正月,爱新觉罗福临亡,二月初一日哀诏到达苏州,钱谦益初三日通知钱曾,于明日张灯宴饮,以表达其欢乐之情。钱谦益认为清朝新皇帝年幼,正是反清复明的有为之时。诗中设想永历北伐,成就中兴事业。作者在想象中充溢着孩童般的满足和欢乐,其志可哀,其情令人悲。此选第四、第五首。
[2] “毳(cuì翠)帐”句:说清军士兵们恐慌的情形。毳帐,毡帐,北方少数民族居所。赌棋,通过赌棋占卜吉凶。
[3] “朝来”句:说清军死了皇帝后悲痛的局面。剺面,用刀割面。我国古代匈奴、回鹘等少数民族凡遇大丧,就用刀割脸,表示悲愁。枕尸,《左传·襄公二十五年》:“晏子立于崔氏之门外,门启而入,枕尸股而哭。”
[4] 雾塞飚回:描写社会动乱。《后汉书·光武纪》:“九县飚回,三精雾塞。”
[5] 天开地裂:天崩地坼,比喻非常事变。《战国策·赵》三:“周烈王崩……赴于齐曰:‘天崩地坼,天子下席。’”杜甫《刘颢宅饮散醉歌》:“天开地裂长安陌,寒尽春生洛阳殿。”
[6] “草外”句:描写流放地流人们的兴奋。草外,指黑龙江宁古塔,清朝的流放地。服匿,古时盛酒酪的器具。《汉书·苏建传附苏武》:“三岁馀,王病,赐武马畜、服匿、穹庐。”注引孟康语:“服匿如罂,小口大腹方底,用受酒酪。”
[7] “御前”句:说永历御前有功之臣不少是出家人。军迟,也作军持。梵语,意为净瓶或澡罐。僧人游方时随时携带以贮水。瓷者净用,铜铁者浊用。
[8] 衔须引颈:意慷慨赴死。衔须,东汉温序为隗嚣别将荀宇所拘劫,不屈。赐以剑。序受剑,衔须于口。顾左右曰:“既为贼所迫杀,无令须污土。”遂伏剑而死。见《后汉书·独行传》。引颈,即引颈受戮。
[9] “哭到”句:说御前功臣们说到被清廷杀害的朝臣们沉痛不已。穹庐,毡帐。《敕勒歌》:“敕勒川,阴山下,天似穹庐,笼盖四野。”此处以穹庐代指满清。论思,议论思考。班固《两都赋序》:“故言语侍从之臣,若司马相如……之属,朝夕论思,日月献纳。”后来多用来喻谋画国事。
[10] “云台”句:说永历朝的云台建在点苍山。云台,汉宫中的高台名。在洛阳南宫。汉明帝图画三十二功臣于云台。点苍山,山名。窦滂《云南别录》:“阁罗凤徙都苴咩,城倚点苍山,临西洱河。山甚高峻,水极深阔。”这里是作者想象中的场景。
[11] “异姓”句:说建功立业的是异姓英雄。李、郭,唐代的中兴名将李光弼、郭子仪,平定安史之乱,世称李郭。后李光弼封临淮王。郭子仪以一身系时局安危二十年,封汾阳王。此处指永历名将李定国。李定国(?—1662),陕西延安人。少时参加张献忠部。张献忠死后,与孙可望等转移云贵,联明抗清。永历六年(1652)攻克桂林,清将孔有德自杀。又入湖南,设伏击杀清帅尼堪于衡州。因遭孙可望猜忌,被迫退往广西。永历封为晋王,以孤军支持残局,直至永历被杀。永历死后第二年李定国卒于军中。见《永历实录》。
[12] 交南:五岭以南一带地区。
[13] “蓬蒿”句:说居于草莽荒僻之地的人都想去朝见永历。茇(bá拔)舍,除平草地,以为宿所。《周礼·夏官·大司马》:“中夏教茇舍,如振旅之陈。”注:“茇舍,草止之也。军有草止之法。”行在,帝王所在的地方。
[14] “布帛”句:说明朝的遗民们都去参见永历。布帛衣冠,《左传·闵公二年》:“卫文公大布之衣,大帛之冠。”杜预曰:“大布,粗布。大帛,原缯。”
[15] 郑璧许田:说拥戴永历的各路英雄应齐心努力。《左传·桓公元年》:齐郑交好,郑人为了重新祭祀周公,以璧借鲁之“许田”,最后用“祊(bēnɡ崩)田”换了“许田”。
[16] 后周班:次序排在后面。《左传·桓公十年》:在诸侯援齐抗北戎之战中,郑国公子忽有功。齐人馈送诸侯食物,让鲁国确定次序,鲁国按周室封爵的次序,把郑国排在后面。郑人怒,引发了一场战争。
后秋兴之十一辛丑岁逼除作。时自红豆江村徙居半野堂绛云馀烬处(选三)[1]
当风一叶战层林,抚己孤怀抱郁森[2]。屋老空亭笼壁响[3],窗疏鄛纸划灯阴[4]。鸡豚麦饭荒江泪[5],粔籹椒盘故旧心[6]。噩梦惊回成独语,谁于寒夜捣孤砧?
廿载光阴四度棋[7],流传断句和人悲。冰凋木介侵分候[8],霜戛风筝决战时[9]。觚竹悬车多次舍[10],皋兰轻骑尚逶迟[11]。灯前历历残棋在,全局悠然正可思。一作“一年四度永观棋,断句流传和者悲。姑妇未残侵角势,樵人已告烂柯时。千秋豪杰推枰早,一局乾坤划纸迟。莫向老僧论四句,长明灯下搅残思。”
少日囊书坐北山,轻狂自一作“便”喜试兵一作“践行”间[12]。残棋楼橹思横海[13],卧一作“竹”马城
说一作“忆”散关[14]。汗竹纡一作“横槛岭”馀淹素发[15]一作“新黛色”,寒松孤直伴一作“推窗人改旧”苍颜[16]。白颠未了一作“遗经犹抱”书生债[17],昔梦长随漆管班[18]。
[1] 辛丑,即顺治十八年(1661)。逼除,岁末。红豆江村,即白茆芙蓉山庄。钱谦益在岁梢由红豆山庄移居到常熟城内之旧宅,表明其对复明的完全失望。因此,此叠诗写得伤感、悲观而且孤独,对自己悲剧的一生进行反思和总结。此选第一、第四首。
[2] “抚己”句:说自己孤独而郁闷。抚己,省察自己,自问。陶潜《岁暮和张常侍》:“抚己有深怀,履运增慨然。”
[3] 笼壁:竹壁。笼,竹名,即笼竹。
[4] 鄛(cháo潮)纸:一种糊窗户纸。
[5] 鸡豚麦饭:本指乡村里的食物。韩愈《南溪始泛》诗:“愿为同社人,鸡豚燕春秋。”麦饭,即麦屑饭。此指祭祀用的食物。
[6] 粔籹(jù nǚ具女):食品。搓面成细条,组之成束,扭做环形,以油炸之。古称寒具、膏环,今曰馓子。宋玉《招魂》:“粔籹蜜饵,有![]()
些。”以上两句追悼二十年间已经亡去的故交。
[7] “廿载”句:回忆自己在明清易代之际近二十年间的作为。四度棋,应是弘光元年(1645)企图登莱开府,力挽残局;顺治三、四年间为复明义军筹集资金而东窗事发,下金陵狱;顺治六年(1649)通过瞿式耜给永历上楸枰三局之疏,接受永历授命,秘密联络东南;顺治十六年接应郑成功、张煌言水军进取南都。
[8] 冰凋木介:雨雪沾附于树枝,凝结成冰,如披介胄,故称木介。也称木冰、木稼、树稼。《汉书·五行志》上:“今之长老名木冰为木介。介者,甲。甲,兵象也。”侵分:侵占分裂别人的国土。
[9] “霜戛”句:形容天寒地冻之时也是敌我双方决战之时。戛,敲击。
[10] “觚竹”句:说以西南边地为反清根据地。觚竹,故国名。亦作孤竹。《尔雅·释地》:“觚竹、北户、西王母、日下,谓之四荒。”悬车,挂车,停车。次舍,止息之处。
[11] “皋兰”句:言以轻骑迂回曲折地与敌战斗。皋兰,山名。《汉书·武帝纪》:“遣骠骑将军霍去病出陇西,至皋兰,斩首八千馀级。”师古曰:“皋兰,山名也。《霍去病传》:‘三过焉支山,千有馀里,合短兵鏊皋兰下。’即此山也。”逶迟,迂回曲折。
[12] “少日”二句:说自己年轻时喜欢阅读兵书,好谈兵说剑。囊书,用书囊包着书。
[13] “残棋”句:说自己一生最后的志向是入海抗清。残棋,指晚年大节已亏后的人生设计。楼橹,古时军中用以瞭望敌军的无顶高台。多建在地面或车船上。此指水军战船。
[14] “卧马”句:说自己喜欢和老兵退卒谈兵说剑。城
(yīn阴),城曲重门。散关,即大散关,又称崤谷。在陕西宝鸡西南的大散岭上,为秦蜀往来要道。汉末曹操攻张鲁,自陈仓出散关至河池;蜀汉诸葛亮出散关围陈仓,即此地。陆游《观长安城图》:“三秦父老应惆怅,不见王师出散关。”
[15] “汗竹”句:说自己志在楼橹横海,但一生不过是一书生。纡(yū迂)馀,即纡徐,从容宽缓貌。素发,白发。
[16] “寒松”句:形容自己一生孤直。孤直,孤高耿直。李白《古风》:“松柏本孤直,难为桃李颜。”
[17] 白颠:白发。指老年。书生债:此指复明的责任。
[18] 漆管班:指皇帝的文学侍从。漆管,漆过的笔管。苏易简《文房四谱》:“王羲之《笔经》:‘有人以绿沈漆竹管及镂管见遗,录之多年,亦可爱玩。’”
后秋兴之十二壬寅三月十三日以后,大临无时,啜泣而作(选三)[1]
凌晨野哭抵斜晖,雨怨云愁老泪微。有地只因闻浪吼,无天那得见霜飞[2]。廿年薪胆心犹在[3],三局楸枰算已违[4]。完卵破巢何限恨[5],衔泥梁燕正争肥[6]。
百神犹护帝台棋[7],败局真成万古悲。身许沙场横草日[8],梦趋行殿执鞭时[9]。忍看末运三辰促[10],苦恨孤臣一死迟[11]。惆怅杜鹃非越鸟,南枝无复旧君思[12]。
枕戈坐甲荷元功[13],一柱孤擎溟渤中[14]。整旅鱼龙森束伍[15],誓师鹅鹳肃呼风[16]。三军缟素天容白[17],万骑朱殷海气红[18]。莫笑长江空半壁,苇间还有刺船翁[19]。
[1] 壬寅,康熙元年(1662)。此年三月十三日永历被吴三桂所执,四月十五日被杀。大临,吊唁,告哀。这年三月以后,钱谦益不断得到永历被执与被杀的消息,悲痛绝望,哭天抢地,二十年苦心经营化为泡沫,人生至此,夫复何求?可贵的是作者仍然希望郑成功能亲提水军,与清军决一死战,自己还要做内应。此选第三、第四、第七首。
[2] “有地”二句:说中华大地完全陷入满清的统治。
[3] 薪胆:即卧薪尝胆。《史记·越王勾践世家》:“越王勾践返国,乃苦身焦思,置胆于坐,坐卧即仰胆,饮食亦尝胆也。”后指刻苦自励,立志报仇雪耻。
[4] 三局楸枰:顺治六年(1649)钱谦益通过瞿式耜给永历上疏,其中云:“楸枰小技,可以喻大,有全着,有要着,有急着。今之急着即要着也,今之要着即全着也。”(见《瞿式耜集》卷一《报中兴机会疏》)瞿式耜以告永历,永历遂命钱谦益联络东南。
[5] 完卵破巢:即覆巢完卵。《世说新语·言语篇》:“孔融被收,中外惶怖,时融儿大者九岁,小者八岁。二儿故琢钉戏,了无遽容。融谓使者曰:‘冀罪止于身,二儿可得全否?’儿徐进曰:‘大人岂见覆巢之下,复有完卵乎?’”此处恨自己不能与永历共存亡。
[6] “衔泥”句:描写那些投靠清廷的人正在设法争取高官厚禄。衔泥燕,衔泥筑巢的燕子。此指降清的人。
[7] “百神”句:感慨复明大业的失败。帝台棋,《山海经·中山经》:“苦山之首,曰休与之山,其上有石焉,名曰帝台之棋,五色而文。其状如
卵。帝台之石,所以祷百神者也。”
[8] 横草:践踏野草,使之横倒。《汉书·终军传》:“军无横草之功。”师古曰:“言行草中,使草偃卧,故云横草也。”
[9] “梦趋”句:说自己做梦都在永历左右。行殿,皇帝行幸时的宫殿。执鞭,持鞭驾车。表示对某人的敬仰之情。
[10] “忍看”句:说不忍看到明朝处于末运。末运,运气非常不好。三辰,日、月、星。促,逼促,有灾。《左传·昭公十七年》:“三辰有灾。”杜预曰:“三辰,日、月、星也。”
[11] “苦恨”句:说自己欠明朝一死,今死已迟。王偁《东都事略·范质传》:“太宗尝言:‘近世辅弼,循规矩、惜名器、恃廉节,无与质比者,但欠世宗一死为可惜耳。’”
[12] “惆怅”二句:感伤自己无所归止。杜鹃,传说杜鹃是古蜀国国君望帝所变化。杜甫《杜鹃行》:“古时杜宇称望帝,魂作杜鹃何微细。”越鸟,《古诗》:“胡马依北风,越鸟巢南枝。”《文选》李善注:“韩诗外传曰,诗云:‘代马依北风,飞鸟栖故巢。’皆不忘本之谓也。翰曰:‘胡马出于北,越鸟来于南,依望北风,巢宿南枝,皆思旧国。’”
[13] “枕戈”句:希望郑成功能愤而发军。枕戈,头枕戈而卧,形容随时准备出战。《晋书·刘琨传》:“琨与亲故曰:‘吾枕戈待旦,志枭逆虏。’”坐甲,披甲不卧,坐以待敌。《左传·文公十二年》:“秦军掩晋上军,赵穿追之不及,反怒曰:‘裹粮坐甲,固敌是求。敌至不击,将何俟焉?’”荷元功,肩负着建立功勋的重任。
[14] “一柱”句:说郑成功犹如反清的柱石屹立于海岛之中。孤擎,孤立支撑。溟渤,大海。
[15] “整旅”句:整顿军队,英勇出战。整旅,整治军队。《诗经·大雅·皇矣》:“王赫斯怒,爰整其旅。”鱼龙,指军队。束伍,束伍令。古代的一种阵法。《宋史·吴璘传》:“凡阵,以拒马为限,铁钩相连,俟其伤则更代之。遇更代则以鼓为节,骑两翼以蔽于前,阵成而骑退,谓之‘叠阵’。……璘曰:‘此古束伍令也。军法有此,诸君不识尔!得车战余意,无出于此。’”此处指好的战略战术。
[16] “誓师”句:想象其所向披靡。鹅、鹳,古代战阵名。《左传·昭公二十一年》:“郑翩愿为鹳,其御愿为鹅。”杜预注:“鹅、鹳,皆阵名。”呼风,喻威力巨大。
[17] “三军”句:说军队都穿着丧服。三军,周制天子六军,诸侯大国三军。郑成功封延平王,其军可称三军。缟素,丧服。此指为永历服丧报仇。《汉书·高帝纪》:“寡人亲为发丧,兵皆缟素。”师古曰:“缟,白素也。”陆机《汉高祖功臣颂》:“三军缟素,天下归心。”
[18] 朱殷:赤黑色。《左传·成公二年》:“左轮朱殷,岂敢言病?吾子忍之。”注:“朱,血色;血色久则殷。”
[19] 刺船:划船。《庄子·渔父篇》:“延缘苇间,刺船而去。”
吟罢自题长句拨闷二首壬寅三月二十九日[1]
孤臣泽畔自行歌[2],烂漫篇章费折磨。似
似俳还似谶[3],非狂非醉又非魔。呕心自笑才华尽[4],扪腹其如倔强何[5]?二祖历宗恩养士[6],几人吟咀泪痕多[7]?
不成悲泣不成歌,破砚还如墨盾磨[8]。拌以馀生供漫兴,欲将秃笔扫群魔。途穷日暮聊为尔[9],发短心长可奈何[10]?赋罢《无衣》方卒哭[11],百篇号踊未云多[12]。
[1] 作者写完《后秋兴之十二》后,已是三月二十九日,心情非常不好,为了排解,写下此韵外两首,发抒胸臆。因是《秋兴》韵外诗,所受拘牵较少,更能淋漓尽致地表现作者当时的感情,因此读来更加回肠荡气。
[2] “孤臣”句:写自己的孤独和忠诚。屈原《渔父》:“屈原既放,游于江潭,行吟泽畔。颜色憔悴,形容枯槁。”孤臣,孤立无援的忠臣。
[3] “似
”句:形容《投笔集》的语言风格。
,即隐语。刘勰《文心雕龙·谐隐》:“
者,隐也。遁辞以隐意,谲譬以指事也。”俳,俳偶。谶,谶语。
[4] “呕心”句:说自己写《投笔集》之甘苦。呕心,李商隐《李贺小传》:“是儿要当呕出心始已耳。”才华尽,《南史·江淹传》:“梦一丈夫,自称郭璞,谓淹曰:‘吾有笔在卿处多年,可以见还。’淹乃探怀中,得五色笔一以授之。尔后为诗,绝无美句。时人谓之才尽。”
[5] “扪腹”句:说自己很倔强。扪腹,摸着肚子。倔强,强硬直傲,不屈于人。桓宽《盐铁论·论功》:“(尉佗)倔强倨傲,自称老夫。”
[6] 二祖历宗:指太祖朱元璋、成祖朱棣和以后的仁宗、宣宗、英宗等明朝皇帝。
[7] 吟咀:歌咏回味。
[8] 墨盾:以盾为砚。《北史·文苑传》:“会盾上磨墨作檄文。”
[9] 途穷日暮:《吴越春秋》:“申包胥亡在山中,使人谓子胥曰:‘子之报仇,其已甚乎?’子胥曰:‘为我谢申包胥曰:日暮途穷,倒行而逆施之于道也。’”
[10] 发短心长:说自己虽剃发而心属明朝。《左传·昭公三年》:“齐侯田于莒,卢蒲嫳见,泣且请曰:‘余发如此种种,余奚能为?’公曰:‘诺!吾告二子。’归而告之子尾,欲复之。子雅不可,曰:‘彼其发短而心甚长,其或寝处我矣。’”
[11] “赋罢”句:说永历死后,作者先赋《后秋兴》诗,然后再哭。《无衣》,《诗经·秦风》里一篇表现抗敌爱国主题的诗。《左传·定公四年》:“申包胥如秦乞师,秦哀公为之赋《无衣》。”卒哭,古代丧礼,百日祭后,止无时之哭为朝夕一哭,名为卒哭。
[12] “百篇”句:说《投笔集》十二叠加此四首正好为百篇。号踊,跺足哀号。《礼记·檀弓》:“辟踊,哀之至也。”正义曰:“抚心为辟,跳跃为踊。”
后秋兴之十三自壬寅七月至癸卯五月,讹言繁兴,鼠忧泣血,感恸而作,犹冀其言之或诬也[1]
地坼天崩桂树林[2],金枝玉叶痛萧森[3]。衣冠雨绝支祈锁[4],阊阖风凄纣绝阴[5]。丑虏贯盈知有日[6],鬼神助虐果何心[7]?贼臣万古无伦匹[8],缕切挥刀候斧砧[9]。
海角崖山一线斜[10],从今也不属中华。更无鱼腹捐躯地[11],况有龙涎泛海槎[12]。望断关河非汉帜,吹残日月是胡笳。嫦娥老大无归处,独倚银轮哭桂花[13]。
庸蜀经营付落晖[14],宫车消息转依微[15]。空留赤血从三后[16],无复遗言诏六飞[17]。马角乌头期已误[18],龙姿虎步谶俱违[19]。逆臣送喜猖狂甚,趣与燃脂照腹肥[20]。
自古英雄耻败棋,靴刀引决更何悲[21]?君臣鳌背仍同国,生死龙胡肯后时[22]?事去终嗟浮海误,身亡犹叹渡河迟[23]。关、张无命今犹昔,筹笔空烦异代思[24]。
梦回犹傍五溪山,历井扪参吐雾间[25]。却指帝星临楚分,如闻王气满吴关[26]。地翻黑水才伸足[27],天转青城始破颜[28]。辛苦苍梧旧留守,忠魂常领百僚班[29]。
麻衣如雪白盈头[30],六月霜飞哭九秋[31]。两耳也随风雨劫,半人偏抱古今愁[32]。地闲沮洳教鱼鸟[33],天阔烟波养鹭鸥。谁上高台张口笑?为他指点旧皇州[34]。
逾沙轶漠百王功[35],二祖威棱浩劫中[36]。高庙石龟晴吐雨[37],长陵铁马夜呼风[38]。南临日驾千重紫[39],北伐霓旌万队红[40]。葛藟绵绵周祚远[41],明神岂诳白头翁[42]。
蛟宫螭窟势逶迤[43],蹙浪排波似越陂[44]。荷鼓虚危新气象[45],白茅青社旧孙枝[46]。磨刀雨过看兵洗[47],舶
风来想檄移[48]。昨夜江天聊举首,寒芒二八已昭垂[49]。
[1] 从上选《吟罢自题长句拨闷二首》中“赋罢《无衣》方卒哭,百篇号踊未云多”看,作者原想就此结束《投笔集》,但是康熙元年夏到二年夏,清廷清理通海案,逮治严酷,民间骚然,各种谣传此起彼伏。更坏的消息莫过于郑成功的病逝。郑成功经营台湾,本不符合当时许多反清人士的愿望,而郑成功的死,则意味着即使台湾一隅也难以为继,《后秋兴之十三》就是在这一背景下写作的。悲伤、绝望是作者生命乐章中最后也是最难堪的音符,这组诗几乎是为自己的悲剧人生作一小结。
[2] “地坼”句:说永历已亡,标志着明祚不复存在。地坼天崩,即天崩地解。《史记·鲁仲连传》:“天崩地坼,天子下席。”桂树,指永历。参看《后秋兴之五》第二首注〔2〕。
[3] 金枝玉叶:皇族子孙的贵称。《乐府诗集》卷十一萧仿《懿宗舞》:“金枝繁茂,玉叶延长。”清初清廷对朱明王室成员杀戮甚酷,因此有“痛萧森”之语。
[4] “衣冠”句:指清廷对前明士大夫的严酷镇压。衣冠,犹言文明礼教、斯文。也指士大夫。雨绝,即两相隔绝。江淹《杂体诗》:“雨绝无还云,花落景留英。”李善注引祢衡《鹦鹉赋》:“何今日之雨绝。”支祈,传说中的水兽。李肇《国史补》:“楚州有渔人,忽于淮中钓得古铁锁,挽之不绝。以告官。刺史李阳冰大集人力引之,锁穷,有青猕猴跃水出,复没而逝。后有验《山海经》云:‘水兽好为害,禹锁之军山之下,其名曰支祈。’”
[5] “阊阖”句:谓满清统治下的中国如同人间地狱。阊阖风,西风。《淮南子·天文》:“凉风至四十五日,阊阖风至。”《史记·律历》:“阊阖风居西方。阊者,倡也;阖者,藏也。言阳气道万物,阖黄泉也。”此处以阊阖风暗指满清统治。纣绝阴,即道家所说的洞天六宫之一,纣绝阴天宫。《真诰·阐幽微》:“罗酆山有六宫,第一宫名为纣绝天阴宫。人初死,皆先诣纣绝天阴宫中受事。”
[6] “丑虏”句:说清廷恶贯满盈。丑虏,指满清。贯盈,以绳贯钱,一一重之,至满一贯,谓之贯盈。《尚书·泰誓》上:“商罪贯盈,天命诛之。”犹言罪恶累累,恶贯满盈。
[7] 助虐:帮助坏人作恶。桀、纣,夏殷末期的暴君,后来比暴君,或坏人。
[8] 贼臣:指吴三桂。
[9] “缕切”句:说吴三桂应该受到极刑。缕切,一条一条用刀切。潘岳《西征赋》:“饔人缕切,鸾刀若飞。”挥刀,韩愈《元和盛德》诗:“挥刀纷纭,争刌脍脯。”
[10] “海角”句:说延续明祚的台湾岌岌可危。崖山,山名,也称崖门山。在广东新会县南大海中。宋绍兴中置崖山寨,是扼守南海的门户。宋末为抗元的最后据点。宋祥兴二年宋军战败,陆秀夫负帝昺于此沉海。龚开《陆君实传》:“祥兴继立,两君相见于崖山。前锋失利,波涛掀舞,部伍混乱。君实出,仓卒仗剑,驱妻子先入海。号哭抱幼君,以匹练束如一体,君臣赴水而死。己卯岁二月六日癸未也。”
[11] “更无”句:说中华大地的前明臣子现在连陆秀夫这样的捐躯殉君的地方也失去了。龚圣予辑方回《挽陆君实》诗:“曾微一坏土,鱼腹葬君臣。”
[12] “况有”句:说台湾的生存更加艰难。龙涎,元汪焕章《岛夷志》:“龙涎屿,值天气晴和,群龙游戏,时吐涎沫于其上,故以得名。涎惟有腥气,用之合诸香,味尤清远。此地前代无人居之。间有他番之人,用完木凿舟驾驶以拾之,转鬻于他国。”
[13] “嫦娥”二句:说自己犹如嫦娥一样老大无归处。罗浮《咏月》诗:“嫦娥老大应惆怅,倚泣苍苍桂一轮。”
[14] “庸蜀”句:说永历经营西南已成败局。庸、蜀均是古国名。庸,其地约在今湖北竹山县西南。蜀,在今四川西部、成都平原及岷江上游。
[15] “宫车”句:说永历死亡的消息辗转流传。宫车,即宫车晚出。江淹《恨赋》:“一旦魂断,宫车晚出。”帝王死亡的隐晦说法。
[16] “空留”句:说永历死去。赤血,指永历之死。三后,古代天子或诸侯皆称后。《诗经·大雅·下武》:“三后在天,王配于京。”注:“三后大王、王季、文王。”
[17] “无复”句:说永历死后无遗诏嘱托后事。六飞,古代帝王用六匹马驾车。飞,形容奔驰迅速。《汉书·袁盎传》:“今陛下骋六飞。”如淳曰:“六马之疾若飞也。”后用以指帝王的车驾。
[18] “马角”句:说复明的大好机会没有抓住。马角乌头,《博物志》:“燕太子丹质于秦,秦王遇之无礼,思欲归,请于秦王。王曰:‘令乌头白,马生角,乃可。’丹仰而叹,乌即头白。俯而嗟,马生角。秦王不得已而遣之。”
[19] “龙姿”句:说有关永历有贵相的谶语也成了空话。《宋史·太祖纪》:“帝每对近臣言,太宗龙行虎步,生时有异,他日必为太平天子。”另《广阳杂记》:“帝(永历)面如满月,须长过膝,日角龙颜,顾盼伟如也。”
[20] “逆臣”二句:说吴三桂过分猖狂,应受到董卓那样的惩罚。燃脂照腹,《后汉书·董卓传》:“乃尸卓于市。天时始热,卓素充肥,脂流于地。守尸吏燃火置卓脐中,光明达暑。如是积日。”
[21] 靴刀引决:即用短刀自决。《旧唐书·李光弼传》:“将战,谓左右曰:‘战危事,胜负系之。光弼位为三公,不可死于贼手。苟事之不捷,继之以死。’及是,击贼,常纳短刀于靴中,示有决死之志。”
[22] “君臣”二句:说永历朝君臣都被害,最后关头臣子们仍然追随永历。君臣鳌背,语出陶九成《草莽私乘》引方凤《挽陆君实》诗:“作微方拥幼,势极尚扶颠。鳌背舟中国,龙胡水底天。
存周已晚,蜀尽汉无年。独有丹心皎,长依海日悬。”谓陆秀夫负赵昺蹈海。龙胡,蛟龙的胡须。《史记·封禅书》:“黄帝采首山铜,铸鼎于荆山下。鼎既成,有龙垂胡
下迎黄帝。黄帝上骑,君臣后宫从上者七十馀人,龙乃上去。”
[23] “事去”二句:说郑成功最终也后悔远去台湾,失去了进取内陆的机遇。渡河,《宋史·宗泽传》:“时泽忧愤,疽发于被,无一语及家事,但呼过河者三而卒。”另《广阳杂记》:“(康熙二年)五月初八日,延平王招讨大将军朱成功殂于东宁,年三十九。临终面目皆抓破,曰:‘我无面目见先帝及思文帝也。’”
[24] “关张”二句:说郑成功与蜀汉时的关羽、张飞一样有功无命。李商隐《筹笔驿》诗:“管乐有才终不忝,关张无命欲何如!”筹笔,筹笔驿,古驿名。在四川广元县北。亦称朝天驿。相传三国诸葛亮出师运筹于此。唐宋皆有名。
[25] “梦回”二句:说自己梦寐都在西南永历朝。五溪,指五陵五溪:雄溪、樠溪、无溪、酉溪、辰溪。此处代指永历所在的西南。历井扪参,语出李白《蜀道难》:“历井扪参仰胁息,以手抚膺坐长叹。”参与井为二星宿,参为蜀之分野,井为秦之分野。蜀道上的青泥岭为自秦入蜀的要道,过此仰视天星,去人不远,若可以手扪及之。极言其险峻。吐雾,形容西南云雾缭绕。语出《庄子·秋水篇》:“子不见夫吐者乎?喷则大者如珠,小者如雾,杂而下者,不可胜数。”
[26] “却指”二句:说永历驻跸于西南,使东南对复明有了希望。帝星临楚分,说永历驻跸于楚。《耆旧续闻》:“南渡后,辛巳岁,洪容斋草亲征诏曰:‘岁星临于吴分,定成淝水之勋;斗士倍于晋师,可决韩原之战。’是时岁星在楚。”
[27] 黑水:黑龙江。白山黑水之间是满清发祥地。
[28] 青城:宋朝祭天斋宫名。在河南开封。有南青城和北青城。宋钦宗靖康二年,金人围汴,粘没喝屯兵青城,受徽、钦二帝降;又金末蒙古速不台攻汴至青城,金叛将崔立尽送后妃诸王以降,皆南青城。元好问《癸巳四月二十九日出京诗》:“兴亡谁识天公意?留着青城阅古今。”注曰:“国初取宋,于青城受降。”
[29] “辛苦”二句:谓瞿式耜是追随永历死难大臣的首领。留守,参看《哭稼轩留守相公一百十韵》。
[30] 麻衣:麻质衣服。指丧服。
[31] 六月霜飞:相传战国时,邹衍事燕惠王,被人陷害下狱。邹衍在狱中仰天而哭,时正炎夏,忽然降霜。见《初学记》二。
[32] “两耳”二句:说自己的双耳见证了明亡清兴。钱谦益晚年耳聋。半人,嘲弄人的戏言,谓不够一个人。晋苻坚称习凿齿为半人,因习有脚疾。见《襄阳耆旧传》。
[33] 沮洳(jǔ rù举入):指地低湿。鱼鸟、鸥鹭:均是隐逸之景物。
[34] 皇州:帝都。鲍照《代结客少年场行》:“升高临四关,表里望皇州。”此处指南京。
[35] “逾沙”句:说明朝开国之君的卓越功勋。逾沙轶漠,穿过沙海越过大漠。指明朝征服蒙古族。百王,历代帝王。
[36] “二祖”句:说明太祖、成祖开辟的疆域遭受了浩劫。二祖,明太祖朱元璋、明成祖朱棣。威棱,声威。《梁书·武帝纪》上移檄京邑:“旌麾所指,威棱无外,龙骧虎步,直指建业。”
[37] “高庙”句:说明孝陵在修建时发现了奇异的石龟。高庙,沈周《客座新闻》:“高庙造陵钟山,志公和尚旧穴也。发凿时,见一石肖龟而左顾,令藏之寝庙,以黄袱覆之。”晴吐雨,《异谱》:“皇祖陵寝,掘土见一石龟,令藏太庙。久晴而腹下有水则雨,久雨而腹下干则晴。”
[38] “长陵”句:说明孝陵的石马也长夜呼啸。长陵,汉高祖墓地,在渭水北,陕西富平县东南。此处指明太祖陵孝陵。
[39] “南临”句:说永历立朝于西南。日驾,古代神话中为太阳驾车的神,名羲和。此处指永历的车驾。
[40] 霓旌:指军队的旗帜。司马相如《上林赋》:“拖霓旌,靡云旗。”
[41] “葛藟(lěi蕾)”句:说原以为明祚很久远。葛藟,两种蔓生植物。《诗经·大雅·旱麓》:“莫莫葛藟,施于条枚。岂弟君子,求福不回。”《左传·文公七年》:“公族,王室之枝叶也,若去之,则本根无所庇荫矣。葛藟犹能庇其本根,故君子以为比。”周祚,周朝的皇位。此处以周比明。
[42] “明神”句:说神灵怎么会说诳语呢?明神,明鉴的神灵。诳,谎言。欺骗。
[43] 蛟宫螭窟:蛟和螭都是传说中的龙。
[44] 陂:堤岸。
[45] “荷鼓”句:说清廷在庆祝胜利。虚危,虚假做作。
[46] 白茅青社:《汉书·武五子传》:“皇帝使御史大夫汤庙立子闳为齐王,曰:‘呜呼!小子闳,受兹青社。’”张晏曰:“王者以五色土为之社,封四方诸侯,各以其方色土与之。苴以立社。”司马贞索隐引蔡邕《独断》云:“皇子封为王,受天子太社之土,若封东方请侯,则割青土,藉以白茅,授之以立社,谓之茅土。”孙枝,子孙,枝叶。此处说分茅立社的竟然是前明的臣子。
[47] 磨刀雨:《重续义勇武安王集》:“今吴俗相传五月十三日为侯生日,是日必有快雨,呼为磨刀雨。”此处指战争。
[48] 舶
(zhào棹)风:即舶趠风。梅雨后的东南季风。苏轼《舶趠风》引:“吴中梅雨既过,飒然清风弥旬,岁岁如此,湖人谓之舶趠风。是时海舶初回,云此风自海上与舶俱至云耳。”
[49] 寒芒二八:二十八星宿发出的清冷光芒。二八,二十八星宿。
癸卯中夏六日重题长句二首[1]
漫漫长夜独悲歌,孤愤填胸肯自磨。敌对灾星凭酒伯,破除愁垒仗诗魔[2]。逢人每道君休矣[3],顾影还呼汝谓何。欲共老渔开口笑,商量何处水天多。
百篇学杜拟商歌[4],墨渖频将渍泪磨[5]。世难相寻如鬼疰[6],国恩未报是心魔[7]。射潮霸主吾衰矣[8],观井仙人奈老何[9]?取次长谣向空阔[10],江天云物为谁多?
[1] 《投笔集》写完第十三叠后,真的该结束了。于是作者又作二首对全诗作一总结,也对自己的末路作一总结。第一首写自己的悲愤绝望。第二首总结《投笔集》。
[2] “敌对”二句:说自己借酒和诗对付灾难和忧愁。灾星,带来灾祸的星宿。一般指灾祸。酒伯,即酒。
[3] “逢人”句:说人们见了他都劝他不要再难过了。休矣,相当于说“算了吧”。
[4] “百篇”句:说《投笔集》百馀首诗是学习杜甫的。商歌,悲凉的歌。
[5] 墨渖(shěn审):墨汁。
[6] 鬼疰(zhù住):鬼病,怪病。疰,传染病。《释名》:“住病,一人死,一人复得,气相灌注也。”
[7] 心魔:佛教语,即心魔贼,烦恼魔。烦恼恶魔能贼害世出世间之善法。也就是难以释怀的心病。
[8] 射潮霸主:钱谦益先祖吴越王钱
射潮捍海故事。相传吴越王钱
筑捍海塘,怒潮汹涌,版筑不成。
于是造竹箭三千,在叠雪楼命水犀军驾强弩五百以射潮,迫使潮头趋向西陵,遂奠基而成塘。又建候潮、通江等城门,置龙山、浙江两闸,以阻江潮入河。
[9] 观井仙人:彭祖观井故事。彭祖,钱氏远古的受封之祖篯(jiān兼)铿。篯铿,相传古之长寿者,享年八百岁。刘向《列仙传》、葛洪《神仙传》、干宝《搜神记》均记载其传说。苏轼《代滕甫论西夏书》:“俗言彭祖观井,自系大木之上,以车轮覆井,而后敢观。”
[10] 取次长谣:陆续写出的长篇歌谣。取次,次第。长谣,指《投笔集》。
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前言
一 词在诗歌历史上的地位和它的特点
唐代的诗和宋代的词,在文学史上都代表了一个时代的特殊成就。词在隋唐时代伴随着当时新兴的音乐——燕乐而兴起。燕乐为汉族传统音乐和西域音乐融合的产物,它在当时属于富有生命力的抒情音乐。词本来是为这种新兴音乐的不同曲调所谱写的歌词,当时称为曲子或曲子词,词可以说是曲子词的简称。
最早为这种新兴音乐谱写歌词的,主要是一些民间艺人和民间的知识分子。二十世纪初在甘肃敦煌发现的抄本曲子词,绝大部分都是民间作品。王重民先生所辑《敦煌曲子词集》有一百六十馀首。任二北先生《敦煌曲校录》增至五百馀首。文人写词,中唐以后,渐渐地多了起来。晚唐五代,开始盛行。林大椿先生编《唐五代词》,收一千一百四十八首。宋代是词的创作最繁荣的时代,作品很多,唐圭璋先生所编《全宋词》,有两万馀首。
词经过从唐代到宋代的发展,使得诗歌园地继唐诗之后,又一次地出现了百花盛开、万紫千红的繁荣景象。虽然在反映时代的广度和深度上,总的来说宋词比不上唐诗,然而词毕竟有它的重要地位。
诗歌领域,从晚唐五代开始,形成了古、今体诗和词的平行发展(后来还有曲)。宋代古、今体诗,产生了很多重要作家,作品相当丰富,数量上超过唐诗,有许多较深刻地反映了当时的现实生活,这都是应当肯定的。但在艺术表现形式上,缺乏创新精神,艺术风格也不够多样化。诚如前人所说,“宋人作诗与唐远,作词不愧唐人”[1],“作词颇能尽变,作诗便板”[2]。这是因为,宋代很多诗人不懂诗是要用形象思维的,他们喜欢在诗里搬弄典故,模仿前人,发抽象议论,常常把诗弄得僵化。词则较少这些弊病,很多的词都能写得形象鲜明生动,寓思想感情于形象之中;在艺术上也勇于探索,大胆创新。
词的形式对于五、七言诗的形式来说,在某些方面可以说是获得了一定程度的解放。词虽然篇幅、句式、平仄、用韵等经过固定后规则很严,甚至比五、七言近体诗还严格,但是,词的句式长短相间,参差不齐,多用虚字,不避俚俗等,突破了五、七言诗的一些限制,使得作者有更多的自由,能够较为细致地表达复杂曲折的思想感情。清人所谓“情有文不能达,诗不能道者,而独于长短句中可以委宛形容之”[3]。除此之外,词的节奏鲜明,富有音乐性,这都是它的长处。
但是,词在另外一方面又有它的限制。它的篇幅较短,长调一般也不过百馀字,每首容量有限,不可能用来写出像《孔雀东南飞》、《木兰辞》那样的叙事诗,也不可能用来写出像《自京赴奉先县咏怀五百字》、《北征》那样带叙事性的感叹淋漓的抒情文字。
唐五代和北宋的词,大量的是写爱情、离别、四时景物、闲情逸趣、羁旅愁叹等,反映社会现实斗争的作品不多。造成这种现象的原因,应当追溯词的形成和发展历史。词本来是为配乐而作的,乐歌的演奏,总要在一定的场合,如宫廷、豪家,其次为秦楼楚馆以及民间游艺场所等,听众除统治阶级上层贵族外,一般为封建文人和市民,歌词就必然适合他们的口味。敦煌发现的曲子词,题材的范围比较广泛,然而至多也不过是反映了一些商人、兵士和下层知识分子的生活,而且大多数也是写闺情。它们是市井流传的乐歌。唐末五代的文人词,一般都是反映士大夫文人的纤弱的感情,内容方面还远不如敦煌曲子词。明王世贞《弇州山人词评》说:“温飞卿所作词曰《金荃集》,唐人词有集曰《兰畹》,盖取其香而弱也。”这种“香而弱”的词风,从温庭筠等人起,一直流传下来,构成了一种传统。
唐诗在发展过程中,产生了一些诗歌理论,如陈子昂、李白等人关于诗的见解,这些理论促使唐诗更深刻地反映现实。宋词在发展过程中,也产生了一些词论,这些词论对于词的反映现实反而起阻碍作用。这些词论的一个基本要点是讲词要协音律,它们对于词的思想内容,却很少强调。北宋的晁补之说词要“当行家语”,否则纵使写得好,也只是“着腔子唱”的“好诗”[4]。李清照提出词“别是一家”,强调“歌词分五音,又分五声,又分六律,又分清浊轻重”等[5]。南宋张炎说“词之作必先合律”[6]。这些都是把“音律”强调到一个特殊重要的地位。词最初是音乐的文学,要唱当然要求合律。能够在上层社会或市井流行的乐调,有它一定的声情,合律就要求能适合一定阶级或阶层所欣赏的声情。这就影响了词的思想内容。宋代有的作家已对此表示不满,如王安石说:“古之歌者,皆先为词,后有声。故曰:‘诗言志,歌永言,声依永,律和声’,如今先撰腔子,后填词,却是‘永依声’也。”[7]他认为这是把古人所讲的诗歌和音乐的次序颠倒了过来,这实际是对当时填词的一种批评意见。然而这批评还未引起当时人们的普遍注意[8]。苏轼首先用他的创作实践在一定程度上打破了词必须谐律的作法。南宋初期,以辛弃疾为代表的一些抗战派词人继承了苏轼所开创的道路加以发展。苏辛一派成为宋词中所应当肯定的主流。但是,在词的发展史上,唐末五代以来词的传统仍占很大的势力。明代张
说:“词体大约有二:一婉约,一豪放”,“大抵以婉约为正”[9]。所谓婉约,是指唐末五代以来那种脱离现实斗争专务婉丽的传统词风;所谓豪放,是指苏辛一派词风。“以婉约为正”,这在词的历史上是许多人的一种牢固的观念,他们非议豪放派的词“不谐音律”,是“变体”,不是“词家本色”,对它加以抵制。他们对苏轼和辛弃疾的词也只称许其中一部分音律谐协和在风格上比较婉丽的篇章。
唐宋时代的许多人,心目中对词和诗的看待就不一样。他们把一些意境比较开阔的,具有一定社会意义的内容放在诗里写,而在词里面,题材却局限在狭小的范围[10]。从另外一方面来说,宋代某些朝廷大臣(如晏殊、欧阳修等),写起诗文来不免考究比较多,束缚也较多,词是被看做“小技”,可以比较放手地写去,反而能流露他们某些方面的真实感情,艺术上的成就因而比较高。但是脱离社会现实和缺乏积极的思想内容的艺术性,毕竟是畸形的发展。当时有一些作者也不敢正视自己所写的词,如南宋初的胡寅所说,那些作者写了以后,“随亦自扫其迹,曰谑浪游戏而已”[11]。一些人把写词当做应付酒筵歌席和谑浪游戏之作,自然不会想到在里面写进很多有意义的生活内容。
从词的发展的不同阶段中比较长期地占有优势的这种脱离现实的倾向来看,更加显出了苏轼、辛弃疾一派词的重要意义。正因为有了他们一派的词,在词的领域内才有了生气。
然而,这也不是反过来完全否定晚唐五代以后以婉丽为宗的一派的词。这一派的词家,在对词这种艺术形式的创造和使它更加完美的过程中做出了各自的贡献。如果没有他们在词的创作经验上的丰富的积累,也不会有苏轼、辛弃疾一派词的那样杰出的艺术成就。
二 唐五代词
中唐以前,词的作者寥寥,作品也不多。因此所谓唐五代词,主要是产生在晚唐五代。
晚唐五代是一个长期持续的动乱和分裂割据的时代。晚唐时期的诗人,存在着偏重于用朴实无华的笔调反映社会动乱和人民痛苦生活及偏重于用绮艳的笔调写些男女之情和个人感伤一类题材的两种倾向。当时一些诗人兼写词,他们的诗歌创作比较倾向于后者,词也是多写男女之情,如温庭筠、韦庄等。
五代时,词的创作有两个中心,一个是前、后蜀,一个是南唐。它们都是割据一方的小朝廷,朝野上下,都没有什么雄图远略。小朝廷的君主爱好词,身边也拥有一批词人,他们专写一些绮艳之词,装点他们小朝廷奢侈淫靡的生活。这种情况却是奠定了初期文人词的思想内容和艺术色彩的基础。
晚唐五代词大体上说来可分两个艺术流派。前、后蜀词人上承温庭筠、韦庄成为一派。赵崇祚编《花间集》,就是这一派的结集。《花间集》的选录标准,欧阳炯在序里开宗明义地就说:“镂玉雕琼,拟化工而迥巧;裁花剪叶,夺春艳以争鲜。”正由于它所采录的是“镂玉雕琼”、“裁花剪叶”之作,所以后人说它的“妙”是“蹙金结绣”[12],说它的缺点也是“伤促碎”[13]。
《花间集》中的词,绝大部分的内容是写男女的相思和对女性的描写,其中有不少猥亵之笔,这说明当时一般封建文人的精神空虚和生活颓靡。在《花间集》中只有少数作品写了其他方面的题材,特别引人注目。本书所选入的毛文锡的《甘州遍》,孙光宪的《定西番》、《风流子》,鹿虔扆的《临江仙》,李珣和欧阳炯的《南乡子》等,有的写了边塞,有的写了农村生活,有的写了亡国之恨,有的写了南国风光,都是比较可取的。
以冯延巳、李煜为代表的南唐词另是一派。冯延巳的词也多是写男女之情,但其中如《鹊踏枝》十馀首,写得比较深婉含蓄,比起《花间集》中作品来,意境上要高出一头,对北宋影响颇大。李煜前期词没有什么出奇之处,被俘入宋后,感叹他当时的囚徒处境,追忆昔日豪华的宫廷生活,词风发生了很大的变化。他不是在字句上争奇逞艳,而是用一种近乎白描的手法表现他难以排遣的哀愁,很简练,很概括,很集中,具有感染力。在词的创作上,他达到了当时的最高艺术水平。
总的说来,唐五代词以《花间集》的数量最大,作者最多,但它在思想内容上和艺术形式上都存在着严重的缺陷。南唐的时代比《花间集》晚,冯延巳和李煜的词作跟《花间集》比,在内容上有相同之处,如写男女之情;又有不同之处,如李煜后期的词。他们在艺术上是在努力摆脱《花间集》的影响而创造自己的新风格。所以南唐词比起《花间集》来有所发展,有所前进。北宋的词是直接继承了南唐词而向前发展的。
三 北宋的词
北宋的词可以分为两个时期,前期为从宋太祖赵匡胤开国到仁宗赵祯末年(960—1063),后期为从英宗赵曙初年到金兵攻陷汴京那一年(1064—1126)。
北宋虽然结束了五代十国的纷乱局面,但是,它在中国历史上是一个积弱的朝代。北方少数民族建立的政权辽和西夏割据称雄,五代石晋时割赂与辽的燕云十六州没有恢复。北宋统治者解除地方兵权,把权力集中到中央,偃武修文,结果武备废弛,军队不能打仗,常受北方少数民族贵族统治者的欺凌,最后至于覆灭。
然而北宋从开国到金兵打进来,经历了一百几十年相对稳定的时期。其间阶级斗争常在激烈地进行着,有时激化为局部地区的农民起义,但都由于宋朝统治者的镇压而归于失败。因此,当时统治阶级中的一些人,颇有些陶醉于他们时代的“承平气象”。宋代的手工业、商业在唐代已有的基础上有所发展,城市更加繁荣,民间各种技艺更加丰富起来,这些,更加刺激了统治阶级追求享乐生活的欲望。隋唐以来的燕乐,得到宋太宗赵炅和仁宗赵祯等人的提倡,一部分士大夫文人和市民都很喜爱。赵炅和赵祯都洞晓音律,并亲自制曲。民间也竞造新声。这许多乐曲都需要配歌词来演唱,并且常需要有新的歌词。懂音律的词人,就迎合当时的风尚大量创作。赵祯在位四十三年,词在这个时期得到较大的发展。北宋前期的词就是在这样一个时代条件和时代气氛下发展起来的。这就决定了它的内容和情调。
这个时期词的变化的趋势,在形式上是从小令发展到慢词,在题材上开始比五代时有所扩展,代表的作家有晏殊、欧阳修、柳永等人,他们都主要活动在赵祯的时代。
晏殊、欧阳修的词主要是小令,他们在艺术风格上继承五代词的传统,受冯延巳的影响尤深。在词的内容方面,他们不像五代词那样离不开写男女之情,而较多的是表现一个士大夫文人的闲适生活。晏殊的儿子晏几道曾说晏殊“生平不曾作妇人语”[14]。这有点近乎掩饰,不完全切合实际,但应当承认,比起五代词的艳语纤辞充塞纸上来,晏殊和欧阳修却清爽得多了。欧阳修还写些山水之类,在当时词中有一点新鲜之感。晏、欧都做过朝廷大官,又都是诗人、散文家,但没有听说精通音律,因此他们的词,被李清照讥为“句读不葺之诗”[15]。然而他们谨守着五代小令的格调,表现出一种上层文人闲雅的情调,在婉约派词人中,一向被称做北宋初期的代表。
柳永的社会地位和晏殊、欧阳修不同,他是一个不得志的文人,在词的形式上他有着较多的革新精神。他在词的形式发展上的贡献在于创造了大量的慢词。慢词在敦煌曲子词中虽然也有,但从唐至宋初,文人词中极少。柳永通音律,出入秦楼楚馆,和教坊乐工有着比较广泛的联系。他能创作适应当时市民需要的曲调,并能采用一些民间口语入词。他的词在群众中流传较广,“凡有井饮水处,即能歌柳词”[16]。
柳永词的题材和思想内容基本上没有超出唐末五代和北宋初期,绮罗香泽,所在多有。但他创造的慢词,使得一首词增大了容量,有可能向扩大题材范围发展。柳永所写的《望海潮》(东南形胜),描写杭州的繁华,极力铺叙,这在以前词中是不曾有过的。柳词在语言上的不避俚俗,对后来词的扩大描绘客观事物,带来了便利。
北宋后期的词,在内容上和风格上开始发生较大变化。倡导和促进这个变化的,是杰出的词人苏轼。
苏轼词中的许多代表作品,在人们的眼底,展开了一幅幅雄奇伟丽的景象。它不是《花间集》的绣幌绮筵,不是晏殊、欧阳修的小园芳径,也不是柳永的倚红偎翠。在他的《念奴娇·赤壁怀古》里,写出了长江的惊涛骇浪,写出了对历史上“风流人物”的赞美和追怀;在他的《水调歌头》(明月几时有)里,对着天上的明月驰骋他的想象;在他的《浣溪沙·徐州石潭谢雨道上作五首》里,描绘了农村的风光;在他的《江城子·密州出猎》里,写郊外打猎,抒发了他报国的壮志,等等,这些在他以前词中很少写到,即使有人写了也大抵缺乏笔力。而苏轼却写得那样奔放,那样超逸绝伦。苏轼也写爱情、离别之类的题材,但都摆脱了柔靡之风,于婉转之中饶清劲之致。由于他在词的创作上有了这些卓越的成就,正如宋胡寅所说:“于是花间为皂隶,而柳氏为舆台矣”[17]。
苏轼在诗、词、散文等各方面都有较高的成就,但在文学史上影响较大、地位较高的是词。他对于词的功绩,首先在于以他的创作实践使得词这种诗歌新形式获得了应有的尊重和取得了应有的地位。从他开始,词不再只是为了应付酒筵歌席或抒发个人狭隘的感情,而是可以和诗一样写出有分量的作品来了。其次是他打破音律的束缚,使得词能更好地表达人们的思想感情。
比苏轼稍早和同时,在扩大词的境界方面也有人做过努力。如范仲淹的《渔家傲》,写了边塞风光,这是词中第一首认真写出来的有着真实感受的边塞词。然而它和唐人的边塞诗比,气象却不如,所以被欧阳修讥为“穷塞主之词”[18]。范仲淹当时抵御西夏有功,被西夏人称为“胸中自有数万甲兵”,而词却不免衰飒,这大约是时代的反映吧!另外,王安石的《桂枝香》,贺铸的《六州歌头》等,都和苏轼词相呼应。
苏轼门下有一批词人,著名的有所谓苏门四学士,其中黄庭坚、晁补之、张耒的词都部分地接受苏轼的影响。秦观的词成就较高,然而在内容上和艺术风格上比较接近于柳永而不同于苏轼。苏轼曾对他的“却学柳七作词”表示不满意,当秦观否认时,苏轼举出他的“销魂当此际”为证[19]。秦观是这个时期属于婉约派的大词人。
同时期的婉约派词人还有一个被称为“集大成”的周邦彦。周邦彦和柳永有相似之处,他也通音律,能创调,工慢词。但是周邦彦词照南宋人的说法是“浑厚和雅”[20],“无一点市井气”[21],这和柳永不同,所以周邦彦为姜夔、张炎一派的人所推崇,对南宋词发生了影响。
北宋后期的秦观和周邦彦都是比较重要的词人,他们都上承晏、欧和柳永。苏轼的词风到南宋才得到新的发展。
四 南宋的词
南宋一百五十年中,词的发展也可分两个时期,前期为从宋高宗赵构建炎初到宁宗赵扩开禧末年辛弃疾之死(1127—1207),后期为从宁宗赵扩嘉定初到宋亡(1208—1279)。
南宋前期的词是沿着健康的道路发展的,反映民族矛盾这样一个有重大政治意义的题材的词占着主导地位。这时,金贵族统治者占领了淮河以北的北方广大地区;宋朝的政权被迫南迁,在相当长的一段时间内,它的生存受到威胁。民族斗争说到底是一个阶级斗争问题。金贵族统治者对各族人民实行野蛮的残酷的掠夺和压迫,激起了广大人民群众的反抗。宋朝统治集团中也有一部分人主张抗金,但另外一部分人却主张屈膝求和,输纳岁币。后一部分人往往是朝廷中当权派,他们排斥和打击前一部分人。围绕着和战问题,宋朝统治者中展开了激烈的政治斗争。
从南宋初年开始,词的创作中就反映了民族斗争和由于民族斗争所引起的上述的政治斗争。它在这个时期所起的战斗作用和鼓舞作用十分突出,在词的历史上,写下了光辉的一页。
南宋初期最早拿起笔来发挥词的战斗作用的,是一些抗金的将领。李纲写词表示他不畏朝廷当权者阻挠他的抗金决心:“纵使岁寒途远,此志应难夺”[22]。岳飞的《满江红》(怒发冲冠),南宋时人陈郁就称赞它“忠愤可见”[23],千百年来,它常常是那样激励着读者。他的《小重山》,也正如陈郁所说,指斥了“和议之非”[24]。
一些在北宋后期开始了创作生活的词人,这时的词风也有所转变。例如叶梦得,早年的词“甚婉丽,绰有温李之风”,晚年却是“落其华而实之,能于简淡中见雄杰”[25]。李清照的创作分为前后两期,前期多写闺房生活和离情别绪;后期的词却反映了她逃难到南方的颠沛流离,用她所独擅的不假雕琢而又深婉动人的语言表现她所经历的国破家亡的痛苦生活,曾经打动了不少读者。向子
把自己的词分为“江北旧词”和“江南新词”,表明它有区别。他们词风的转变,正是说明了历史的巨大事变所引起的词人的觉醒。
南宋初期的词人,在词的创作中反映了充沛的战斗精神,同时在艺术上也达到较高成就的,有张元幹和张孝祥。他们的一些优秀作品,和当时政治斗争发生了密切的联系。胡铨上书赵构,乞斩秦桧,被贬外放,张元幹写了一首《贺新郎》(梦绕神州路)给他送行,也连带被“除名”。张元幹还写了一首《贺新郎》(曳杖危楼去)寄给受到主和派排斥罢职的李纲,表示对他的支持和同情。两首词都写得慷慨悲愤。张元幹在编自己的词集时,特意把这两首词压卷[26]。张孝祥的《六州歌头》,是在当时著名将领张浚主持的一次宴会上所作,曾使张浚“流涕而起,掩袂而入”[27],可见它在当时发生的政治影响。
张元幹和张孝祥在词史上的地位是上承苏轼,下启辛弃疾。
辛弃疾词的一个重要的特点是用大量作品表现了他的坚决要求抗金和对于阻挠抗金、对金屈膝求和的朝廷统治集团的极大愤慨。和辛弃疾同时的诗人陆游,写了大量的诗,表现了他的想要效命疆场英勇杀敌的气概,成为他诗歌中的主要特色;另外还写了一些表现了同样特色的词。辛弃疾和陆游的作品中表现了共同的思想倾向,而辛弃疾词对于朝廷黑暗政治的批判却是更深。辛弃疾不仅是一个词人,他曾经在金兵占领区组织过抗金的武装起义,曾经向皇帝和大臣上过书,讲抗金大计,议论很深辟。他在军事上和政治上是有实践有抱负的。可是他在南宋统治集团对金投降政策之下备受排斥和打击,他对于当时各族人民在金贵族的统治和侵扰之下所受的压迫和痛苦以及对南宋腐败政治的感受是十分深切的。这些在词中表现出来,所以使人感到他的词内容是那样深厚,那样动人。辛弃疾词的创作生活开始比较晚,现今保存下来的最早的词是他二十九岁时所作,数量也不多。早年他的心力是倾注在恢复大计的事功方面。他的作品的大量产生是在政治抱负不得施展或遭受打击之后,满腔悲愤,在词中发泄出来。词,在他手中可以说是一种斗争武器。
辛弃疾词的另一个重要特点是所谓豪放,豪放除了指他的词的慷慨激昂的风格而外,还包括另外一个意义,即是指他词的解放的形式。比起苏轼来,他在词的形式上的解放向前更迈进了一大步。前人说,苏轼以诗为词,辛弃疾以文为词,苏轼是词诗,辛弃疾是词论。说这种话的人有的是非议他们的词不完全合音律,有的是称赞他们突破了音律。苏轼和辛弃疾在词的形式上的贡献正是在于打破了音律的某些限制。辛弃疾“以文为词”,这是服从于他要表现的内容需要的,他要求更为自由地表现他的复杂的思想感情。对辛弃疾而言,所谓“以文为词”,所谓“词论”,有两种意义。一种是指他不拘限于当时词人在填词中所习用的所谓“本色”或“当行”语言,而是驱使包括经、史、子、集在内的大量的书面语言以及可供利用的口语来为自己服务,通过铿锵有力的语言构成艺术形象来表达自己的观点。不但如此,他也能写出具有婉约风格的词。所谓“本色”“当行”语言一到他笔下,就能使人感到在形象之中发出思想的光芒。另一种意义是掉书袋,发抽象议论,忽视作品的形象性。前一种现象在辛弃疾词中是主要的,他在词的艺术上的革新精神也表现在这里。后一种现象在辛弃疾作品中也存在,那是辛词在艺术上的缺点,但它是次要方面。词经过了这次解放,就更加富有生命力。
当然,辛弃疾词的这种解放的形式,也可以为他另外一些词的思想内容服务。辛弃疾的词,也有它的两重性。他的另外一些词,有的表现了封建文人的闲情逸致,有的甚至表现了庸俗落后思想,这些词也可能具有上述特色,但它较多的是糟粕。
当时在辛弃疾周围有一批人,在词的创作上具有同样的风格,如陈亮、刘过、杨炎正、洪咨夔等。其中以陈亮和刘过的成就最大。陈亮和刘过都写了不少表现了抗金的抱负的词。
在南宋前期,另外还有一些词人,继承北宋婉约词风,脱离当时的现实斗争,如陈克、张镃等。然而他们所写的词,发生的影响不大。辛弃疾一派的词成为这个时代的主流。
南宋后期的情况发生了一些变化。
经历了几十年至百馀年妥协退让的和平时期,南宋统治阶级中许多人已经习惯于这种苟且偷安的局面,他们歌舞湖山,消磨斗志。这反映在词的创作里,前一个时期的那种同仇敌忾的气氛从许多人的作品里消失了,产生了一批和辛弃疾词派相对立的词人,他们在词的内容和风格上大致彼此相近。这些人中,前有姜夔、史达祖、吴文英,后有周密、王沂孙、张炎,形成一个流派,后人称为“雅正派”或“醇雅派”。他们所遵循的准则就是一个“雅”字。所谓雅,有两点意思:一是在内容上,写些文人士大夫所认为高雅的东西;他们不接触到现实;写艳情时尽量避免过分的浅露或猥亵。另外一点是语言上力求典雅,不用或少用通俗口语。他们避免了婉约派中专务绮艳的那种轻浮倾向,但是,他们对于这一派的脱离现实斗争,追求形式,醉心辞藻等一些倾向仍然继承下来,某些方面甚至有所发展。他们实际是包括在婉约派之内。他们都讲究声律,姜夔、张炎在声律方面用的功夫尤深。他们的词都在辞藻典故上用尽心思,有的写得晦涩难懂。
这些人的词在思想内容和艺术风格上大致相近,然而又各有所不同。就反映现实斗争方面来说,可以分为三类。姜夔、史达祖是一类。姜夔的某些词,还多少反映了当时的民族矛盾。他和辛弃疾同时而稍晚,曾效法辛弃疾,他的《永遇乐》和《汉宫春》还和了辛弃疾的原韵,《永遇乐》中有“中原生聚,神京耆老,南望长淮金鼓”等句。他的《扬州慢》描写了扬州兵后的残破景象。史达祖也写过“楚江南,每为神州未复,阑干静,慵登眺”[28],“老子岂无经世术,诗人不预平戎策”[29]等忧愤之语。吴文英和周密是一类,他们连姜、史词中这种虽然为数不多却是表现了忧国忧边思想的语句都没有了,只有个别作品如吴文英的《贺新郎·陪履斋先生沧浪看梅》,周密的《一萼红·登蓬莱阁有感》,似乎流露了一点感慨的意思。王沂孙和张炎是一类。他们在南宋亡后,一个在元朝做了官,一个曾赴大都(今北京市)谋官未就,写起词来却都有一点南宋遗民的腔调,时常流露出一些哀怨凄凉的情绪。清代以来一些词学研究者指着他们的某些词猜谜,说这是暗指什么,那是隐喻什么,即使他们有的猜得对,也不能增加那些词的很多光泽,因为它们的调子实在太低沉了。
这些人在艺术风格上也不是没有差别。关于姜夔,清代周济曾说他“脱胎稼轩,变雄健为清刚,变驰骤为疏宕”[30]。姜夔词确是有清刚疏宕之处。吴文英的词,连张炎也对它不满,说它“如七宝楼台,眩人耳目,拆碎下来,不成片段”[31]。张炎提倡“清空”,他的词也写得比较空灵。史达祖的词,有时尖巧;周密的词,讲求清丽;王沂孙的词,务在凄婉。尽管有差别,然而他们的词在思想内容和艺术风格等方面的总的倾向是一致的。它们都很能适合封建时代一部分文人士大夫的艺术趣味,因而影响也很大。清代以朱彝尊、厉鹗等人为代表的所谓浙派词人,就是推尊他们。他们之中,以姜夔年代较早,成就也较高,被推为一派的首领。这一派之上,又有周邦彦。由周邦彦而姜夔、史达祖、吴文英、张炎,在清代一部分词人的心目中,俨然构成了一个宗派的统系。
南宋后期还有一部分词人继承了苏轼、辛弃疾的优良传统,其中比较重要的有刘克庄、吴潜、陈人杰、刘辰翁、文天祥等人。
他们当中虽然没有出现像辛弃疾那样杰出的作家,但是,他们的作品合在一起,就其思想的深刻性来说,可和上一个时期颉颃。这时,由于金贵族统治者的侵扰已达百年之久,接着又是蒙古贵族统治者的进逼,直至南宋灭亡,人们对南宋王朝的腐朽统治认识得更深透了,广大人民强烈要求祖国统一的愿望不曾衰减。在南宋覆灭的时刻,人民坚持了和蒙古贵族统治者的战斗。这些都在词人的笔下反映出来。因此,这个时期的作品,比起上一个时期来,还是有一些新的内容。如刘克庄的“记得太行兵百万,曾入宗爷驾驭,今把作握蛇骑虎。君去京东豪杰喜,想投戈下拜真吾父。谈笑里,定齐鲁”[32]。在这里,作者批判了南宋统治者的对于北方的抗金起义人民,不独不敢领导,反而畏若蛇虎。作者对他的朋友所寄托的希望虽然没有实现,这种希望却是当时大多数人情绪的反映。陈人杰在杭州的丰乐楼上,趁着酒兴,在东壁上大书:“扶起仲谋,唤回玄德,笑杀景升豚犬儿”;“诸君傅粉涂脂,问南北战争都不知”[33]。对于南宋统治集团偷安误国的嬉笑怒骂,可说是痛快淋漓。词人们沉痛地总结南宋百馀年的历史:“一勺西湖水,渡江来百年歌舞,百年酣醉”,“国事如今谁倚仗?衣带一江而已。便都道江神堪恃”[34]。“底事轻抛形胜地,把笙歌,恋定西湖水。百年内,苟而已”[35]。在南宋覆灭的时刻,邓剡写出“睨柱吞嬴,回旗走懿,千古冲冠发”[36]的悲壮苍凉的词句,文天祥也表达出要“烈烈轰轰做一场”[37]的坚强信念。读了这些词,就会觉得姜夔、史达祖的偶尔说几句忧边的话未免轻飘,王沂孙、张炎的凄凉哀婉实在是不能代表那个时代的声音了。
五 关于词的选本
词的选本较早期的有敦煌的各种抄本,主要都是选录民间词,其中有《云谣集杂曲子》三十首,产生当在五代以前。
文人词的选本,较早期的有五代赵崇祚所编《花间集》和宋初人所编《尊前集》。前者所录主要是晚唐和前、后蜀词,后者所录主要是晚唐和南唐词。南宋初有曾慥《乐府雅词》。这些选本都给后人保存了许多早期词人作品。
南宋以后,选本大致可分两种类型:一种选目较简。如宋无名氏《草堂诗馀》选录唐五代至南宋前期词数百首,所选以婉丽为宗,它在清代以前,是一个比较通行的读本。宋周密《绝妙好词》选录南宋词三百馀首,它代表了南宋后期所谓“雅正派”的标准。清末朱祖谋《宋词三百首》的选录标准和它相近。它们都排斥辛弃疾一派的词,而对于姜夔、吴文英等人的作品收录较多。清张惠言《词选》选录唐宋词百馀首。张惠言论词宗北宋,所选以温庭筠、秦观为主。另一种类型选目较繁,如宋黄昇《花庵词选》,选录唐宋词一千三百馀首,所选不主一家,辛弃疾、刘克庄等人的一些激昂慷慨的词也多录入,和《绝妙好词》偏于一种风格不同。清朱彝尊《词综》选录元以前词一千九百馀首,选录标准则是取法《绝妙好词》。
这些选本今天显然都已不能完全适合广大读者的需要了。今天广大读者首先需要的是:在马列主义、毛泽东思想指导下,坚持对人民有益、对社会主义文化建设有益的原则选录出来,经过通俗化的注释解说的唐宋词的普及读本。本书是试图朝着这个目标努力的。
在作品的去取上,首先注重思想内容较好、艺术成就较高、情调基本健康的作品,并兼顾到各个流派、各种风格的代表作,使读者对这一时期的词作有较为全面的了解。本书总共选入的唐宋词三百十二首中,唐五代五十六首,北宋八十九首,南宋一百六十七首。南宋时代主要选录以辛弃疾一派为代表的反映反抗金贵族统治者的侵掠和揭露南宋统治集团苟且偷安的作品。北宋选录的重点是苏轼,晚唐五代侧重在李煜、冯延巳。像温庭筠、韦庄、晏几道、吴文英、王沂孙、张炎等这样一些过去有名的作家,我们都选录较少;对于过去被人们忽视的作家如吴潜、陈人杰等,我们却是较多地选入了他们的作品。
本书所选,以长短句为准,像《竹枝》、《柳枝》,虽然一向也称为词,但实际是七言绝句,概不选入。
六 关于本书的选注工作
本书的选注工作开始于一九七七年四月,次年三月完成初稿,后几经修改,于一九七九年上半年脱稿。
何其芳同志生前曾亲自主持这项工作,他跟我们一道,确定了编选的原则和注释的体例,并遍读《唐五代词》和《全宋词》,共同提出选目。他参加审定全部选目的工作,还曾字斟句酌地修改了最初的一批注释样稿。他抱病工作,十分积极、认真、细致,为我们树立了榜样。他的去世对我们的工作是一个不可弥补的损失。谨在此表示对他的沉痛的悼念。
余冠英同志曾审阅全部注释的初稿,并提出了一些修改的意见。他对本书的选注工作一直是很关心的。
文学研究所和人民文学出版社的一些同志,特别是陈建根同志,关心本书的出版,对本书初稿提过许多宝贵的意见,并在工作中为我们创造了便利的条件。谨在此一并致以衷心的谢忱。
本书的具体选注和编写工作,由中国社会科学院文学研究所古代文学研究室的刘世德、许德政、陈毓罴、陆永品、范之麟、胡念贻(以姓氏笔划为序)分担。每首词的注释稿,都经过集体的反复讨论,反复修改。胡念贻撰写《前言》,并修改了大部分作家小传。全书由陈毓罴、刘世德修改定稿。
本书虽力求选得精粹一些,注得详细一些,但限于业务水平,错误在所难免,其客观效果如何,也还有待于检验。对于选目、注释、说明、作家小传等方面的缺点和错误,我们恳切地期待着读者的批评和指教。
[1] 明杨慎《词品》。
[2] 清王又华《古今词论》引毛稚黄语。
[3] 清查礼《铜鼓书堂词话》。
[4] 宋吴曾《能改斋漫录》卷十六引。
[5] 宋胡仔《苕溪渔隐丛话》卷三十三引。
[6] 宋张炎《词源》下。
[7] 宋赵令畤《侯鲭录》卷七引。
[8] 宋王灼《碧鸡漫志》卷一:“今先定音节,乃制词从之,倒置甚矣。”与王说同,似为王说的反响。
[9] 王又华《古今词论》引。
[10] 如温庭筠写过《烧歌》一类的诗,词却专写艳情。欧阳修的诗和他的词,迥然不同。柳永的词里决不写进像他的诗篇《煮海歌》那样的题材。
[11] 《向子
〈酒边词〉序》。
[12] 清王士禛《花草蒙拾》。
[13] 明王世贞《弇州山人词评》。
[14] 宋赵与旹《宾退录》。
[15] 《苕溪渔隐丛话》卷三十三引。
[16] 宋叶梦得《避暑录话》卷三。
[17] 《向子
〈酒边词〉序》。
[18] 宋魏泰《东轩笔录》卷十一。
[19] 宋曾慥《高斋诗话》。
[20] 张炎《词源》下。
[21] 宋沈义父《乐府指迷》。
[22] 《六幺令》。
[23] 《藏一话腴》,据沈辰垣等编《历代诗馀》卷一百十七引。
[24] 《藏一话腴》,据沈辰垣等编《历代诗馀》卷一百十七引。
[25] 宋关注《题石林词》。叶梦得的词风在北宋末年就开始转变了。
[26] 参看明毛晋《宋六十名家词·芦川词》跋和《四库全书总目提要》。
[27] 明陈霆《渚山堂词话》卷一。
[28] 《龙吟曲·陪节欲行留别社友》。
[29] 《满江红·书怀》。
[30] 《宋四家词选·序论》。
[31] 《词源》下。
[32] 《贺新郎·送陈仓部知真州》,见第427页。
[33] 《沁园春》(记上层楼),见第467页。
[34] 文及翁《贺新郎·西湖》,见第475页。
[35] 王奕《贺新郎·金陵怀古》,见第489页。
[36] 邓剡《酹江月·驿中言别》,见第494页。
[37] 文天祥《沁园春·至元间留燕山作》。
敦煌曲子词
清代光绪二十五年(1899),在甘肃敦煌莫高窟(又称千佛洞)石室里,发现了大量唐、五代人手写的卷子。其中有词,当时称为曲子词。这是现在所能见到的最早的词的写本。其中有一些词的创作时代相当地早,约在唐玄宗开元(713—741)年间。敦煌曲子词对研究词的发展历史具有重要的意义。
敦煌曲子词绝大部分是民间作品。它们题材比较多样,反映的生活面比较广阔,现实性也较强,保存了民间文学朴素、清新的风格。
近人辑有《敦煌曲子词集》,收词一百六十馀首。
菩萨蛮
枕前发尽千般愿[1],要休且待青山烂[2]。水面上秤锤浮,直待黄河彻底枯。 白日参辰现[3],北斗回南面[4]。休即未能休,且待三更见日头[5]。
这首词约作于唐玄宗开元(713—741)年间。在敦煌曲子词中,它是年代较早的作品。
词中叠用六种作者认为自然界绝不可能发生的事情,作为盟誓,表示海枯石烂永不变心,赞美了一种热烈的真挚的爱情。
汉代有一首乐府民歌《上邪》:“上邪!我欲与君相知,长命无绝衰。山无陵,江水为竭,冬雷震震,夏雨雪,天地合,乃敢与君绝!”与这首《菩萨蛮》表现手法相似,语意也相近。
鹊踏枝
叵耐灵鹊多谩语[6],送喜何曾有凭据?几度飞来活捉取[7],锁上金笼休共语[8]。 比拟好心来送喜[9],谁知锁我在金笼里。欲他征夫早归来[10],腾身却放我向青云里。
这首词上片写人对喜鹊的埋怨,下片写喜鹊的申诉。通过人和喜鹊的对话,表现了思妇对征夫的怀念。这种问答体和拟人化的手法,充分反映了民间文学的艺术特点。
浣溪沙[11]
五两竿头风欲平[12],长风举棹觉船行[13]。柔橹不施停却棹[14],是船行。 满眼风波多闪灼[15],看山恰似走来迎。子细看山山不动[16],是船行。
这是一首“船夫曲”。它以轻快的笔调描写了乘风破浪行船时的喜悦心情。“看山”三句刻画船夫的心理,细腻、生动而又新颖。
[1] 愿:盟誓。
[2] 休:罢休,断绝。这里指男女双方停止相爱。
[3] 参(shēn身)辰:二星名。参星属参宿,居西方,辰星属心宿,居东方,此出彼没,互不相见。参辰二星在夜间已不可能同时出现于天空,更何况在白昼。
[4] 北斗:星名,共七星,居北方。北斗七星,形状像斗(舀酒的大勺),第一星至第四星成勺形,称为斗魁,第五星至第七星成柄形,称为斗柄。回:转移。北斗七星在北方,要它转到南方,也是不可能的事。
[5] 以上两句说,即使上述五种假设都已实现,似乎可以罢休了,但仍然不肯罢休,除非再等待到半夜三更看见太阳。这是进一步加强词意,表达了无论如何不肯罢休的坚强意志。日,原误写作“月”。
[6] 叵(pǒ)耐:不可容忍,可恶。叵,不可。灵鹊:古人以为喜鹊噪鸣是喜事临门的征象。五代王仁裕《开元天宝遗事》说:“时人之家,闻鹊声皆以为喜兆,故谓灵鹊报喜。”谩(mán蛮):欺骗。谩,原作“满”。“满”亦有欺骗的意思,见《汉书·谷永传》注。
[7] 捉取:捉得。取是语助词。
[8] 休共语:不要同他说话,不要理睬他。
[9] 比:本来。这是唐代的俗语。拟:打算。
[10] 欲:愿。征夫:出门远行的人。
[11] 《浣溪沙》,原误作“浪涛沙”。
[12] 五两:古代的一种候风器,是用鸡毛五两或八两系在竿顶,观测风力、风向的变化,常用于舟船上和军营中。风:这里指逆风。五两,原作“五里”,当是“五量”的形误。古时“两”、“量”二字通用。这句写船泊于避风处,船夫在观察风的变化。
[13] 长风:大风。这里指顺风。棹(zhào兆):划船的桨。这句写风向由逆风转为顺风,船启碇离岸,向江心驶去。
[14] 柔:形容摇橹划水时橹的轻柔、顺手。橹:一种用人力划水推动船只前进的工具,外形和桨略似,支在船尾或船旁。这句说,船已放乎中流,顺风行驶,不必再摇橹和打桨了。
[15] 闪灼(zhuó酌):形容水光忽明忽暗,摇闪不定。闪灼,原作“陕汋”。这句写破浪前进的情景。
[16] 子细:仔细。
李白
李白(701—762),字太白,号青莲居士。祖籍陇西成纪(今甘肃秦安县附近),生于碎叶(在今中亚细亚伊塞克湖西北),生长在绵州昌隆(今四川江油县)青莲乡。
天宝元年(742)秋,李白被召入长安,供奉翰林。一年多以后,因受谗毁,弃官,漫游各地。至德元年(756),被永王李璘聘为幕僚。次年李璘兵败后,李白入狱,定罪流放夜郎(在今贵州东部),中途遇赦。后病殁于当涂(在今安徽省)。
他是唐代伟大的浪漫主义诗人。著有《李太白集》。他的词作不多,见《尊前集》。其中以《菩萨蛮》和《忆秦娥》两首最为人所传诵。宋代《花庵词选》的编选者黄昇曾推这两首词为“百代词曲之祖”。然而究竟是真出李白之手,还是后人伪托,还难于断定。
菩萨蛮
平林漠漠烟如织,寒山一带伤心碧[1]。暝色入高楼,有人楼上愁[2]。 玉阶空伫立,宿鸟归飞急[3]。何处是归程?长亭更短亭[4]。
这首词相传是李白所作。据宋释文莹《湘山野录》卷上说,“此词不知何人写在鼎州(今湖南常德市)沧水驿楼,复不知何人所撰。魏道辅泰见而爱之。后至长沙,得古集于子宣(曾布)内翰家,乃知李白所作。”
词的内容表现了一个旅人看到傍晚景色而引起的思乡之情,具有强烈的艺术感染力。通篇写旅愁,有比较细致的心理描写,成功地运用了情景交融的手法。字句精炼,朴素自然。结构谨严,脉络清楚,但又不是平铺直叙,而是有层次,有跳荡。
忆秦娥
箫声咽,秦娥梦断秦楼月[5]。秦楼月[6],年年柳色,霸陵伤别[7]。 乐游原上清秋节[8],咸阳古道音尘绝[9]。音尘绝,西风残照,汉家陵阙[10]。
这首词相传也是李白所作。
全词围绕着女子怀念久别的爱人这一中心线索而展开。在作者的笔下,举凡春天的箫声、月光、柳色,秋天的西风、夕阳、陵阙等等景物,无不是为了刻画人物的内心世界而出现的。结尾两句,在情绪和声调上显得非常悲壮,其意义已远远超出了离情别绪的描绘,而成为怀古伤时的抒发。它使人联想到,汉唐盛世已成往事,只剩下残照中的陵阙供后人凭吊。
王国维在《人间词话》中对李白的这首词做了这样的评价:“太白纯以气象胜,‘西风残照,汉家陵阙’,寥寥八字,关尽千古登临之口。”
这首词对后世词的创作影响很大。《忆秦娥》词调一名《秦楼月》,就是因它而得名的。
[1] 平林:平原上的树林。漠漠:形容烟雾散布的样子。谢朓《游东田》诗:“远树暧阡阡,生烟纷漠漠。”寒山:荒寒的山岭。一带:形容远山连绵不断,像带子一样。伤心:在这里有双关的意义。一是加强语气,极言寒山之碧。古人诗词中有这种用法,例如杜甫《滕王亭子》诗:“清江锦石伤心丽。”二是说,在愁人眼中看来,碧色的寒山带有惆怅的意味。碧:青绿色。以上两句写旅人在途中见到的景物。笼罩在树林上空的烟雾和那荒寒的远山,都引起了他的愁绪。
[2] 暝色:暮色。人:指在家思念旅人的女子。以上两句写旅人想象中的情景。他自己在愁思,却想到他的爱人也和他一样地在愁思,薄暮时登楼眺远,盼望和等待着他。
[3] 空:徒然地。意思是说,盼望旅人,但不见他归来。伫(zhù助)立:长久地站着。玉阶,一作“玉梯”、“阑干”。宿鸟:回巢的鸟。宿鸟,一作“宿雁”。以上两句仍接写家中爱人。玉阶句写她久待不至的愁苦。宿鸟句写她眼中所见,衬托出她心中所想:宿鸟尚知急急归飞,而他却为何久久滞留不返?这里仍是通过旅人的想象,表现了彼此想念的深切。
[4] 亭:这里指古时设在路旁供行人休息的亭舍。因为各亭之间的距离长短不一,所以有“长亭”、“短亭”的说法。更:有层出不穷的意思。更,一作“连”、“接”。以上两句又归结到旅人,写归程的绵远悠长和因此而产生的内心的惆怅。
[5] 咽(yè夜):呜咽。这里形容箫声的悲凉凄切。秦娥:这里指京城长安的一个女子。古时秦晋之间,称美貌为娥(见扬雄《方言》卷二),因用为美女的通称。相传秦穆公之女弄玉喜爱吹箫,后与善吹箫的仙人萧史结婚。萧史每日教她吹箫,作凤鸣之声,能把凤凰引到他们居住的楼上。几年以后的一天,他们都随凤凰飞去(见《列仙传》卷上)。这里化用弄玉的典故,暗寓这个女子有过一段像萧史、弄玉那样的美满生活。梦断:梦醒。断是尽的意思。秦楼月:秦娥楼头的月光。以上两句说,秦娥半夜梦醒,听到箫声,见到月光。写箫声呜咽,月明如水,正衬托出秦娥心境的凄苦和孤寂。
[6] 这句和上句末三字重复,在结构上起过渡作用,在格律上起连锁作用。下片“音尘绝”三字的重复,作用与此相同。
[7] 霸陵:汉文帝刘恒的坟墓。古代帝王的坟墓叫陵。霸陵附近有霸桥,是古人折柳送别的地方。《三辅黄图》:“霸桥,在长安东,跨水作桥。汉人送客至此桥,折柳赠别。”《天宝遗事》:“长安东灞陵有桥,来迎去送,皆至此为离别之地,故人呼之为销魂桥。”霸,一作“灞”。陵,一作“桥”。以上两句,写秦娥见到一年一度的柳色青青,不禁勾起了往日和爱人分别的回忆。
[8] 乐游原:在长安东南。这里有秦宜春苑和汉乐游苑的故址。唐武后长安(701—704)年间,太平公主在这里置造了亭阁。每逢正月晦日(即阴历正月的末一天)、三月三日、九月九日,长安士女都前来游览。乐游原地势较高, 可以从这里瞭望全城和周围的陵墓。清秋节:指九月九日重阳节。古时在这一天有登高的风俗。
[9] 咸阳:在长安西北。汉、唐时,从京城长安往西北经商或参军,这里是必经之路。音尘:车马行进时的声音和扬起的尘土。这里指信息。这句写远望古道,杳无音信,再与乐游原上热闹景象对照,更显出对久别的爱人的想念。
[10] 西风:指秋风。残照:落日的馀光。西风,一作“夕阳”。阙(què确):指古代帝王陵墓前的一种建筑物,形式类似皇宫前面两边的门楼。以上两句,通过荒凉景物的描写,抒发内心的悲哀。
刘长卿
刘长卿(725?—791前),字文房,河间(在今河北省)人[1]。天宝年间(742—755)进士。至德三年(758)春,在长洲尉任上,因事下狱,贬潘州南巴尉。大历八年至十二年(773—777)间任淮西鄂岳转运留后时,因得罪鄂岳观察使吴仲孺,被诬奏,贬睦州(治所在今浙江建阳)司马。官至随州(治所在今湖北随县)刺史,世称刘随州。
刘长卿的诗在中唐时代很负盛名。长于五言,曾自诩“五言长城”。
有《刘随州集》。存《谪仙怨》词一首,是整齐的六言八句。诗集中列入六言诗一类,未标明词调。据唐窦弘馀《〈广谪仙怨〉序》等才知是词。诗集中另有一首,和它格律全同。
谪仙怨[2]
晴川落日初低[3],惆怅孤舟解携[4]。鸟向平芜远近,人随流水东西[5]。 白云千里万里,明月前溪后溪[6]。独恨长沙谪去[7],江潭春草萋萋[8]。
这首词为酬答远谪的好友梁耿的寄赠而作,词中对梁耿的遭遇寄以同情。这时作者也被谪睦州,道经苕溪,在朋友招饮的宴会上写了这首词。据王谠《唐语林》和窦弘馀《〈广谪仙怨〉序》所说,《谪仙怨》词调“其音怨切”,词中正是表现了作者怨切的感情。
[1] 一作宣城(在今安徽省)人。
[2] 词题一作《苕(tiáo条)溪酬梁耿别后见寄》,一作《答秦徵君、徐少府春日见集苕溪,酬梁耿别后见寄六言》。苕溪在今浙江省北部。梁耿,苍溪人,见《浙江通志》。
[3] 这句一作“清川永路何极”。
[4] 解携:分手,离别。惆怅,一作“落日”。以上两句是作者回忆送别梁耿时的情景。
[5] 平芜:平旷的草地。以上两句说,鸟儿或在近处飞翔,或向远处飞去;流水送走了行舟,朋友从此分处两地。
[6] 前溪后溪:苕溪有东西两源,东苕溪出天目山南,西苕溪出天目山北。前溪后溪似指东西苕溪。古诗词中常写因见白云、明月,而引起对远方亲友的思念,如杜甫《恨别》诗:“思家步月清宵立,忆弟看云白日眠。”以上两句也是借写白云、明月,寄托对梁耿的怀念。上句谓今日之相隔,下句言昔日之相聚。
[7] 长沙谪去:长沙即今湖南长沙市。西汉贾谊曾被谪为长沙王太傅,世称贾长沙。刘长卿有《自夏口至鹦鹉洲,夕望岳阳,寄源中丞》诗,其中说:“贾谊上书忧汉室,长沙谪去古今怜。”这首词里是用“长沙谪去”比喻梁耿被贬。独恨,一作“惆怅”。
[8] 这句慨叹梁耿久谪不归。作者以贾谊比梁耿,所以用“江潭”借指梁耿贬谪之处。《楚辞·招隐士》:“王孙游兮不归,春草生兮萋萋。”这里化用其意。
张志和
张志和(730?—810?),初名龟龄,字子同,自号玄真子。金华(在今浙江省)人。年十六举明经,肃宗时待诏翰林,后隐居江湖间,自称烟波钓徒。他擅长音乐、书画,著有《玄真子》。
他的词仅存《渔父》五首。
渔父
西塞山前白鹭飞,桃花流水鳜鱼肥[1]。青箬笠[2],绿蓑衣[3],斜风细雨不须归。
此词语言清丽,写景生动,色调鲜明,是题咏渔父词的名作。
作者的《渔父》词一组共五首,词中的渔父,实是一个遁迹江湖、怡情山水的隐士的写照。因此,它们特别得到那些因官场失意而想弃官归隐的文人的称赏。为便于吟唱,苏轼、黄庭坚曾先后用其原句增写为《浣溪沙》、《鹧鸪天》。此外,属和此词者还很多。
[1] 西塞山:在今浙江吴兴县西。清张宗
《词林纪事》卷一引《西吴记》说:“湖州磁湖镇道士矶,即张志和所谓西塞山前也。”磁湖镇位于吴兴县湖州镇西南。白鹭:白鹭鸶,好群居,多觅食于湖沼水田。鳜(ɡuì贵)鱼:俗称桂鱼,大口细鳞,青黄色,背部呈现不规则的黑斑纹,味道鲜美。前,一作“边”。以上两句写江南水乡的风物、节候,点明渔父活动的场所。
[2] 箬(ruò若)笠:用竹篾、箬叶编制的斗笠。
[3] 蓑(suō梭)衣:用草或棕毛编织的雨衣。
韦应物
韦应物(737?—791?),京兆长安(今陕西西安市)人。年轻时曾当过唐玄宗的三卫郎。历任滁州、江州、苏州刺史,世称韦苏州、韦江州。又因曾任左司郎中,也称韦左司。
他的诗多写田园山水,语言简淡,不务雕饰。因为诗风相近的缘故,前人论诗,常将他与陶渊明、王维并提。他的部分诗作,对安史乱后的社会现实亦有所反映。
词存《调笑》、《三台》共四首。《三台》词是六言,《调笑》却是二言和六言相间,笔意回环,音调宛转,在当时具有一定的创造性,在词的形式发展上有一定的影响。
调笑
胡马[1],胡马,远放燕支山下[2]。跑沙跑雪独嘶[3],东望西望路迷。迷路,迷路,边草无穷日暮[4]。
这是较早的一首描写草原风光的词。语言清新、简练,气象开阔。它借写一匹失群的骏马,日暮时彷徨四顾,寻找不到归路,描绘出一幅旷远的草原画面。
[1] 胡马:指我国西北地区的良马。
[2] 燕(yān烟)支山:亦称焉支山、胭脂山。在今甘肃永昌县西、山丹县东南,绵延祁连山和龙首山间,是水草丰美的牧场。
[3] 跑(páo袍):指兽蹄刨地。唐刘商《胡笳十八拍》第十七:“马饥跑雪衔草根。”
[4] 边草:边地的野草。
刘禹锡
刘禹锡(772—842),字梦得,洛阳人。德宗贞元年间进士。参加王叔文、王伾领导的永贞(805)革新,失败后被贬为朗州司马。在朗州十年,召还,以后又出任连州、夔州、和州、苏州、汝州等地刺史。晚年任太子宾客、分司东都。
刘禹锡具有朴素的唯物主义思想,是唐代重要诗人之一,著有《刘梦得文集》(或题《刘宾客文集》)。他写了许多犀利的政治讽刺诗。白居易说他的诗“其锋森然,少敢当者”。他还善于向民歌学习,一生所到之处很多,成为他学习民歌的很好机会。他的《竹枝》、《柳枝》、《浪淘沙》等词的产生,就是他学习民歌的显著成果。他和白居易都写《忆江南》,“依曲拍为句”,可见他们热心按照民间歌曲作词的情形。
忆江南[1]
春去也!多谢洛城人[2]。弱柳从风疑举袂,丛兰
露似沾巾[3],独坐亦含
[4]。
这是一首写伤春的词,作于开成三年(838)。当时作者与白居易同在洛阳,病中和白居易《忆江南》而有此作。首两句写春去时对洛城人含情惜别,中间两句写柳树和兰花似也在为送春而惆怅,末句写一个女子在惜春。中间两句起衬托末句的作用,表现了那个女子的心境。
清人况周颐称赞这首词为“流丽之笔”,说它“下开子野(张先)、少游(秦观)一派”。
潇湘神
斑竹枝[5],斑竹枝,泪痕点点寄相思。楚客欲听瑶瑟怨,潇湘深夜月明时[6]。
刘禹锡《潇湘神》共两首,这里选的是第二首。湘水之神即舜妃,她的故事在我国古代神话中以哀婉动人著称。“楚客”的心情是抑郁的,在幻想中听湘灵鼓瑟,倍增凄怨之感。作者曾贬官江湘之间的朗州,他的这首词抒写了当时的心情。
[1] 题下原有作者自注:“和乐天春词,依《忆江南》曲拍为句。”乐天春词,指白居易《忆江南》词。
[2] 多谢:殷勤致意。洛城:指洛阳城,今河南洛阳市。
[3] 袂(mèi妹):袖。
(yì邑):沾湿。以上两句说,柔弱的柳条随风摆动,好像是挥手举袖和春天告别;一丛丛兰草沾着露水,好像是泪水浸湿了手巾。
[4]
(pín贫):皱眉。坐,一作“笑”。
[5] 斑竹:有斑纹的竹,又名湘妃竹。相传舜南巡时死于苍梧之野(今湖南宁远县东南),舜的两个妃子在湘水边望苍梧而泣,洒泪在竹上成斑纹。
[6] 楚客:指放逐或贬官江湘一带的人。唐钱起《省试湘灵鼓瑟》:“楚客不堪听。”以此指屈原。瑶瑟怨:指湘灵鼓瑟抒发的哀怨心情。相传舜妃溺死湘水,成为湘水之神,称湘灵。《楚辞·远游》:“使湘灵鼓瑟兮。”瑶瑟:瑟的美称。潇湘:湘水在湖南零陵县西和潇水会合,称为潇湘。以上两句说“楚客”在潇湘深夜月明之时,可以听到湘灵鼓瑟发出的哀怨的声音。
白居易
白居易(772—846),字乐天,号香山居士,祖籍太原,后迁居下邽(今陕西渭南)。贞元年间举进士,曾任左拾遗、左赞善大夫。因好直言极谏,触怒朝臣,一度贬江州司马。又历任忠州刺史、苏州刺史等。官终刑部尚书。
白居易是唐代伟大的现实主义诗人,主张“文章合为时而著,诗歌合为事而作”,还要求诗写得通俗易懂,使“老妪能解”。他的诗歌创作很丰富,在当时就流传于“士庶、僧徒、孀妇、处女之口”,影响很大。
他也是唐代早期写词较多、较好的一位词人。他的一些词,汲取了民间文学的表现形式,对当时文人词的发展起了一定的影响。
著有《白氏长庆集》,存词二十馀首。
忆江南[1]
江南好,风景旧曾谙[2]。日出江花红胜火[3],春来江水绿如蓝[4]。能不忆江南?
白居易的《忆江南》词共三首,作于大和元年(827)居洛阳时。这里选录的是第一首。
在写这三首词前不久,作者曾先后任杭州刺史和苏州刺史。他在这首词中回忆了当年的生活,通过对江南春天美丽风光的描绘,表达了对祖国山河的热爱。
长相思
汴水流,泗水流,流到瓜洲古渡头[5],吴山点点愁[6]。 思悠悠,恨悠悠,恨到归时方始休[7],月明人倚楼。
这首词上片写景,下片抒情。全篇从一个月下凭楼远眺的女子的角度描写,直到结尾一句,方才巧妙地加以点破。河水的曲折长流,象征着她的爱人的距离的遥远。水再长,总要流归大海;人远去,却不见返家。另一方面,水长又象征着她自己的相思之长。山愁也正是她自己的恨的反映。所以,这首词的主题恰和词调的名称一致:长相思。
[1] 题下原有作者自注:“此曲亦名《谢秋娘》,每首五句。”
[2] 谙(ān安):熟悉。
[3] 江花:江边的花。胜,一作“似”。
[4] 蓝:植物名,有多种,这里指的是蓼(liǎo潦)蓝,它的叶子可以用来制作蓝色的染料。
[5] 汴(biàn变)水:古河名。它在河南荥(xínɡ形)阳附近受黄河之水,流经开封,东至江苏徐州,转入泗水。泗水:古河名。源出山东蒙山南麓,南流至江苏淮阴,注入淮河。瓜洲:镇名。在江苏邗(hán寒)江县南,位于长江北岸,地当大运河入长江处。在唐代开元以后,瓜洲一直是长江南北水运交通的要冲。以上三句写水流之长。河水由汴入泗,再由泗入淮,经大运河而入长江。
[6] 吴山:泛指江南的群山。古时吴国的疆域包括今江苏的大部分和浙江、安徽的一部分。
[7] 悠悠:无穷无尽。归:指离家外出的男子的归来。以上三句写倚楼女子的愁思。
温庭筠
温庭筠(812?—866?),原名岐,字飞卿,太原(在今山西省)人。才思敏捷,少时在试官面前作赋,常叉八次手就写成八韵,时称温八叉。但几次去考进士都没有考上。生活放浪不羁,喜欢讥刺,常触怒当时统治者,只做过襄阳巡官、国子助教、方城(今河南方城附近)尉一类的官。
温庭筠的诗和李商隐齐名,成就不及李,风格却相似。其中某些作品具有一定的社会意义,有的表现了他受到当时官场排斥的不满心情。
他在诗史上不如在词史上的地位高。他写了大量的词。从他开始,才有人专心致力于词的创作。他精于音律,“能逐弦吹之音,为侧艳之词”,用过不少词调,对词的格律的规范化做出了比较重要的贡献。词中所写,大都是反映倡楼女子的生活和她们的相思离别之情,题材很狭窄。后来许多词人,专门蹈袭温词的蹊径,竟至认“词为艳科”,以为“诗庄词媚”,应该各有各的特点。后蜀赵崇祚编《花间集》,首列温词六十六首,显然把温庭筠看做是“花间词派”的开创者。
温庭筠的词工于造语,着色秾艳,喜欢雕琢,对后来词的影响也很大。
他的《握兰》、《金荃》二词集都已散失,近人辑《金荃词》,共得七十六首。
菩萨蛮
水晶帘里玻璃枕[1],暖香惹梦鸳鸯锦[2]。江上柳如烟,雁飞残月天[3]。 藕丝秋色浅[4],人胜参差剪[5]。双鬓隔香红[6],玉钗头上风[7]。
这首词着力描写一个妇女的卧室的雅致,服饰的华美,一味追求词藻的清丽淡雅,代表了温词特色的一个方面。但其中的“江上柳如烟,雁飞残月天”两句画面澹远,语言清丽,富有诗意,好像是从那令人窒息的脂粉味中透出了一点清晨的新鲜空气。
菩萨蛮
南园满地堆轻絮[8],愁闻一霎清明雨[9]。雨后却斜阳,杏花零落香。 无言匀睡脸[10],枕上屏山掩[11]。时节欲黄昏,无聊独倚门。
这首词写一个伤春的女子,她忧伤花落絮飘,青春将暮,感到精神空虚,无法排遣,只是孤寂地倚着门儿发愣。词的上片写清明时节的乍雨乍晴的天气,柳绵被风卷聚成堆,杏花被雨打得零零落落,这都抓住了清明节的景物特色,写得较好。
更漏子
玉炉香,红蜡泪,偏照画堂秋思[12]。眉翠薄[13],鬓云残[14],夜长衾枕寒[15]。 梧桐树,三更雨,不道离情正苦[16]。一叶叶,一声声,空阶滴到明。
在这首词里,作者用含蓄的手法,刻画了一个为离情所苦、通宵未眠的女子的形象。下片情景交融,写夜雨梧桐,秋声萧瑟,映衬上片“秋思”二字,突出了凄怆的气氛。
梦江南
梳洗罢,独倚望江楼。过尽千帆皆不是[17],斜晖脉脉水悠悠[18],肠断白
洲[19]。
此词语言简洁,情意深远,寥寥几笔就勾勒出一个倚楼等待离人归来,却一再失望的思妇的形象。在以秾艳香软为特色的温词中,它算是一首较为清新的作品。
[1] 玻璃,一作“珊瑚”。这句用“水晶”、“玻璃”等夸饰之词,极写帘、枕的雅洁。
[2] 惹梦:引人入梦。鸳鸯锦:绣有鸳鸯图像的锦被。
[3] 以上两句写梦境,暗示梦中人远出未归。古人常从雁联想到远行的人。一说这两句写女主人梦醒时见到的楼外朦胧景色,也可通。
[4] 藕丝:藕丝色,即白色。秋色:古人谓五色中以白为秋。这句描写衣裳的颜色。古诗词中如此描写的很多,如温庭筠《归国遥》词:“舞衣无力风敛,藕丝秋色染。”元稹《白衣裳》诗:“藕丝衫子柳花裙。”
[5] 人胜:缀于钗上的人形的装饰品。胜是古代妇女的一种首饰。据《荆楚岁时记》记载,妇女们剪彩为人形,或镂金箔为人形,戴在鬓上,或贴在屏风上。参差(cēn cī):这里是形容人胜剪裁得精巧,轮廓分明。
[6] 隔:分开。香红:代指鲜花。这句说,两鬓簪着芬芳的红花。
[7] 这句说,头上的玉钗缀着人胜,随人走动而摇曳生风。
[8] 轻絮:轻飘飘的柳絮。
[9] 一霎(shà):一阵子。清明雨:清明时节的蒙蒙细雨。清明是二十四节气之一,在四月四日、五日或六日。
[10] 匀:匀拭。这句说,午睡起来重新匀整面容。
[11] 屏山:屏风。这句写床边有屏风遮挡。
[12] 红蜡泪:红烛燃烧时垂滴的蜡油。画堂:华美的堂舍。秋思(sì四):秋天所产生的思绪。以上三句说,画堂上炉烟缭绕,烛光好像是有意地单单映照出为秋思所苦的人。
[13] 眉翠薄:涂画在眉毛上的翠色淡褪。
[14] 鬓云:像云雾一样浓密的鬓发。这句说,面颊两旁的黑发散乱。
[15] 衾(qīn钦):被子。
[16] 不道:不管,不顾。以上三句说,秋雨无情,使梧桐树断断续续地发出悲凉的声音,全不管离人的愁绪。
[17] 帆:代指船。
[18] 斜晖:夕阳的斜光。脉脉:默默相对的样子。悠悠:闲静的样子。这句写女子目中所见,只有默默无言的夕阳的馀光和静静的流水。
[19] 肠断:极为伤心。白
洲:开满白色
花的洲渚。古诗词中常用白
洲代指分手的地方。如唐孟浩然《送元公之鄂渚寻观主张骖鸾》诗:“赠君青竹杖,送尔白
洲。”这句说,眼望当初分手之处,心如刀割。
皇甫松
皇甫松(一作嵩),字子奇,自号檀栾子。睦州新安(今浙江淳安)人。生平不详。他是皇甫湜(777?—835?)的儿子,牛僧孺(779—847)的外甥。《花间集》称为“皇甫先辈”。
他的词,今传二十二首,多绮艳之作。他所擅长的是七言的《采莲子》、《竹枝》、《浪淘沙》等词调。
梦江南
兰烬落,屏上暗红蕉[1]。闲梦江南梅熟日[2]:夜船吹笛雨萧萧[3],人语驿边桥[4]。
皇甫松的《梦江南》共两首,这是其中之一。王国维在《人间词话》中说这两首词“情味深长,在乐天(白居易)、梦得(刘禹锡)上也”。这无疑是出于他的偏爱。不过,这首词末两句写江南驿站附近的暮春景色,富有诗情画意,给读者留下深刻的印象。夜,原是寂静的,雨夜就更显得寂静,而作者却写船上笛声,桥边人语,使静中有闹,似乎这些声音能给寂寞的旅客增添一点慰藉。
[1] 兰烬:蜡烛的馀烬,状似兰心,叫做“兰烬”。红蕉:即美人蕉,四季开花,花深红色。以上两句说,深夜灯光微弱,屏风上画的红蕉也因之暗淡。
[2] 闲梦:心境宽闲因而梦见。梅熟日:江南梅子黄熟季节,在春末夏初,也正是阴雨连绵的时节。这句写江南暮春景象在梦中展现。
[3] 萧萧:同潇潇,形容雨声。
[4] 驿:驿站、驿亭,是古代供外出官员或传递公文的差役途中歇息、换马的处所。
韦庄
韦庄(836—910),字端己,京兆杜陵(今陕西西安市东南)人。早岁寓居长安、洛阳、虢州等地。壮岁南游,足迹遍长江南北。浪游十馀年,至昭宗乾宁元年(894)才考中进士,任校书郎。后入蜀,从王建为掌书记。王建称帝,韦庄官至吏部侍郎、兼平章事。
韦庄是唐末著名诗人,他的诗多纪游怀古、感乱伤离之作,写得有情致。有《浣花集》十卷,都是作于入蜀以前和初入蜀时。
韦庄的词,和温庭筠齐名,称为温、韦,在《花间集》中为大家。词中所写内容,和温庭筠相似,但在风格上不像温庭筠那样秾艳,一般写得比较清丽。
有《浣花词》辑本,存五十五首。
菩萨蛮
人人尽说江南好,游人只合江南老[1]。春水碧于天,画船听雨眠[2]。 垆边人似月[3],皓腕凝霜雪[4]。未老莫还乡,还乡须断肠[5]。
韦庄《菩萨蛮》共五首,这是第二首。看来五首并非一时一地之作。这首词描写了江南水乡的美丽风光和当地女子的美丽容貌。“未老莫还乡,还乡须断肠”两句,实际上反映了古代地主阶级知识分子为猎取功名利禄,流落他乡,一事无成,而又不甘埋没的心情。
这首词又见冯延巳《阳春集》(末二句文字略有不同),但《花间集》题韦庄作,《花间集》为韦庄同时人所编,当较可信。
菩萨蛮
洛阳城里春光好[6],洛阳才子他乡老[7]。柳暗魏王堤,此时心转迷[8]。 桃花春水渌[9],水上鸳鸯浴。凝恨对残晖[10],忆君君不知。
这是韦庄《菩萨蛮》的第五首。词的主人公是一个女子,她住在洛阳,想念着流浪他乡的爱人。看来可能是作者用他的妻子的口气所写。作者虽然是杜陵人,但他住洛阳较久,在洛阳有家园,所以词中称“洛阳才子”。词的内容较平常,但抒情写景自然妍秀,可代表韦庄词的特色。
谒金门
春雨足,染就一溪新绿[11]。柳外飞来双羽玉[12],弄晴相对浴[13]。 楼外翠帘高轴,倚遍阑干几曲[14]?云淡水平烟树簇[15],寸心千里目[16]。
这首词写雨后风光,有一种生趣盎然的清新景象。它写女子怀人的心情,也有新的意境。
[1] 合:应当。
[2] 画船:饰有彩画的船。
[3] 垆边人似月:指酒家女很美。《晋书·阮籍传》说阮籍为人很“坦荡”,“邻家少妇有美色,当垆沽酒”,阮籍常去饮酒,“醉便卧其侧”,她的丈夫“亦不疑”。这里作者隐然以阮籍自比。垆:卖酒人家垒土而成的四方高、中间低的放酒瓮的台子。
[4] 皓:白。凝霜雪:像凝结起来的霜雪一样。霜,一作“双”。
[5] 须:应。断肠:极为伤心。这两句说,不忍离别江南,回乡也很痛苦,不如不归,等老了再说。
[6] 春,一作“风”。
[7] 洛阳才子:西汉贾谊,洛阳人,年十八,以能诵诗书及长于写作著名,人称洛阳才子。这里指词中女主人公所想念的人。
[8] 魏王堤:古代洛水在洛阳溢成一个池,成为洛阳名胜。唐太宗李世民将池赐给魏王李泰,并筑堤和洛水隔开,称魏王堤。以上两句说,她看到魏王堤上的烟柳,心里迷惘起来,引起了对爱人的思念。
[9] 渌:水清的样子。渌,一作“绿”。
[10] 凝恨:愁恨凝聚。残晖:指夕阳。残,一作“斜”。
[11] 以上两句说,一场充沛的春雨之后,溪边草色一新。
[12] 双羽玉:指鸥鸟。杜甫《鸥》诗:“却思翻玉羽,随意点春苗。”
[13] 弄晴:在晴光下游戏。
[14] 轴:这里是卷的意思。以上两句是作者想象他所思念的女子此时的情况。后一句是问她,曲曲栏杆,倚遍了几曲?也就是写她久倚。
[15] 簇:丛聚。这句写双方相隔遥远,目不能见。
[16] 寸心:古人称心为“方寸”,又称“寸心”。这句的意思是,目之所能见者不可能达于千里之外,但所思者的情况,目虽不能见,而寸心知之,所以寸心也就是千里目。
李晔
李晔(867—905),原名杰,唐懿宗李漼第七子,封寿王。僖宗李儇死后,嗣帝位。乾宁三年(896),凤翔节度使李茂贞攻长安,李晔逃奔华州(今陕西华县),后还长安。天复年间(901—904),宦官韩全诲和拥有重兵的权臣朱全忠相争夺,朱全忠兵逼长安,李晔被韩全诲劫持到凤翔,后还长安。最后迁都洛阳,被朱全忠所杀。在位十四年,谥号昭宗。
李晔是唐朝濒临亡国时的皇帝。他在政治上处于受人摆布的地位,不能有所作为,但他却很爱好文学。存词四首,大约都是离开宫廷在华州、凤翔时所写。
菩萨蛮
登楼遥望秦宫殿[1],茫茫只见双飞燕。渭水一条流[2],千山与万丘。 远烟笼碧树,陌上行人去[3]。安得有英雄,迎归大内中[4]。
据南唐尉迟偓《中朝故事》,李茂贞攻长安,李晔逃到华州,常登城西的齐云楼远望,写了这首词。词中抒发了一个皇帝在封建统治阶级内部争权夺利的斗争中被赶出宫之后对于王宫的依恋,和盼望有人迎他回去的期待心情。思想内容不过如此。然画面比较宽广,语言也很流利,它的质朴的风格和晚唐一般的文人词不同。敦煌抄本里有这首词,署名李杰,可见它当时已经流传于民间。
[1] 秦宫殿:代指长安唐宫殿。
[2] 渭水:河名,源出甘肃渭源,经天水、宝鸡、西安等地,流入黄河。
[3] 陌:田间道路。
[4] 大内:皇宫内。迎归大内中,一作“迎侬归故宫”。
李存勗
李存勗(xù叙)(885—926),小字亚子,唐代西北少数民族沙陀人,李克用之子。勇敢善战,灭燕、梁称帝,国号唐,史称后唐。他“好俳优,又知音,能度曲”,常和伶人在一起调笑取乐。后伶官郭从谦起兵反,李存勗中箭身死。在位四年,庙号庄宗。
他的词存四首。
忆仙姿
曾宴桃源仙洞,一曲舞鸾歌凤[1]。长记别伊时[2],和泪出门相送。如梦,如梦,残月落花烟重[3]。
这首词采用神话传说故事作题材,描写刘、阮和仙女离别时的依依不舍。“如梦,如梦,残月落花烟重”,写出了一种侵晓的凄迷景色。这个词调后来就取名“如梦令”。宋胡仔《苕溪渔隐丛话》卷三十九引杨偍《古今词话》说:李存勗修皇宫内苑,掘出一块断碑,上有三十二字:“宴桃源深洞,一曲舞鸾歌凤。长记欲别时,残月落花烟重。如梦,如梦,和泪出门相送。”明人《花草粹编》所引《古今词话》还说:“庄宗使乐工入律歌之,名曰古记,又使翰林作数篇。”据此,则此词似为李存勗根据旧传曲子词改定的。
[1] 桃源仙洞:刘义庆《幽明录》说:东汉明帝永平五年,刘晨、阮肇入天台山(在今浙江天台县),“迷不得返”,“遥望山上有一桃树,大有子实,而绝岩邃涧,永无登路”,两人攀藤附葛而上,吃了桃,下山取水,逆流二三里,翻过山见一大溪,溪边有二女子,“姿质妙绝”,被邀至家,设酒宴“作乐”款待他们,留住半年,又“集会奏乐”送别。回家时,已经历了子孙七代。据清《一统志》,刘阮洞在天台县西北二十里,又名桃源洞。仙,一作“深”。舞鸾歌凤:晋孙绰《天台山赋》:“睹翔鸾之裔裔,听鸣凤之嗈嗈”(yōnɡ痈)。舞鸾歌凤,一作“清歌舞凤”。
[2] 伊:第三人称,指仙女。别伊,一作“欲别”。
[3] 烟重:指清晨的迷雾。
张泌
张泌,生平不详。《花间集》称他为“张舍人”,列在牛峤后,毛文锡前。一说即南唐的张泌(字子澄,淮南人,官至中书舍人,后随李煜降宋)。
《全唐诗》存张泌诗二十首。诗颇有风致。从诗中反映,游踪所至,有长安、洞庭、桂州、湘源、巫山,还远至塞上。他的词,《花间集》录存二十七首。其中“烟收湘渚秋江静”(《临江仙》)、“咸阳沽酒宝钗空”(《酒泉子》)、“浣花溪上见卿卿”(《江城子》)等句,大体上可和诗中所记的游踪相印证。
浣溪沙
马上凝情忆旧游[1]:照花淹竹小溪流,钿筝罗幕玉搔头[2]。 早是出门长带月,可堪分袂又经秋[3]。晚风斜日不胜愁。
作者在这首词里,写他在马背上追忆往事,想念那个离别已久的弹筝的女子,只恨经年仆仆风尘,无缘得见。全词都是叙述,用笔轻清,颇具深情。
此词又见冯延巳《阳春集》,上片作:“醉忆春山独倚楼,远山回合暮云收,波间隐隐仞归舟”,没有此词所写真切。疑是此词别稿或经他人窜改而误入《阳春集》中。
[1] 凝情:指思绪感情集中在一点上。旧游:旧的游侣或往日行踪。
[2] 淹竹:指小溪水涨淹竹。钿(diàn店)筝:金翠宝石装饰的筝。筝,一种弦乐器。罗幕:丝织的帷幕。玉搔头:玉簪的别名,古代妇女的首饰。传说汉武帝刘彻曾在李夫人处取来搔头,故名。以上两句回忆过去曾在小溪旁花竹丛中的屋舍里,听那女子在罗幕里弹筝。
[3] 早是:已是。可堪:那堪。分袂(mèi妹):分手,离别。袂,袖。以上两句说,别后经常披星戴月,到处奔波,忽已经年。
毛文锡
毛文锡,字平珪,高阳(在今河北省)人。十四岁中唐末进士,曾任前蜀翰林学士承旨、礼部尚书等职。蜀王建想乘长江水涨决堰淹江陵,他曾谏阻。后因事贬官。蜀亡,随王衍降唐。后来又入蜀,和欧阳炯、韩琮、阎选、鹿虔扆以写词供奉后蜀后主孟昶,被人称为“五鬼”。
毛文锡的词,如宋叶梦得《石林诗话》所说,在质直中见情致,有时不免流于率意和浅露。叶梦得又说,“诸人评庸陋词,必曰此仿毛文锡者。”然质直比起矫揉造作的绮艳来,还是要胜过一筹。
存词三十二首。
甘州遍
秋风紧,平碛雁行低,阵云齐[1]。萧萧飒飒,边声四起,愁闻戍角与征鼙[2]。 青冢北,黑山西[3],沙飞聚散无定,往往路人迷。铁衣冷[4],战马血沾蹄。破蕃奚,凤凰诏下,步步蹑丹梯[5]。
这首词描绘边塞风光,在《花间集》中算是有新鲜之感的。它写出了艰苦奋战;但结尾处宣扬了功名富贵之类的庸俗思想。
[1] 碛(qì弃):水中沙堆。雁行:大雁飞时排列成行。阵云:战地上空的云。
[2] 萧萧飒飒:形容随风入耳的鼓角声,并带着一种荒凉的感觉。边声:边塞的各种声音,如马嘶、风吼、戍角声、战鼓声等。戍角:边塞守卫者的号角。角,古代军中吹器。征鼙(pí皮):战鼓。
[3] 青冢:即汉代王昭君墓,在今内蒙古自治区呼和浩特市南。古人传说“塞草皆白,惟此冢草青,故名”。黑山:又名杀虎山,在今内蒙古自治区和林格尔以北。
[4] 铁衣:铠甲。
[5] 蕃奚:奚是我国古代北方的少数民族,唐时与契丹被称为“两蕃”。凤凰诏:后赵石虎颁发诏书,衔在特制的木凤口中发下,后世因称皇帝的诏书为凤诏或凤凰诏。蹑(niè聂):踏。丹梯:古代道教徒所幻想的仙梯。谢朓《敬亭山诗》“要欲追奇趣,即此陵丹梯”。以上三句是说要击破奚族统治者的侵扰,由此可得到朝廷重用,步步上升。
牛希济
牛希济,陇西(今甘肃东南部)人,词人牛峤之侄。蜀后主王衍时,任起居郎、翰林学士、御史中丞。后唐李嗣源灭蜀后,任后唐雍州(今陕西西安一带)节度副使。
他的《临江仙》词,每首咏一个神话传说中女神的故事,为当时所称道。然而他的佳作,还是本书所选的两首;它在艺术表现手法上有新颖之处。
存词十四首。
生查子
春山烟欲收[1],天淡星稀小[2]。残月脸边明,别泪临清晓。 语已多,情未了。回首犹重道[3]:记得绿罗裙,处处怜芳草[4]。
这首词写离别时的情景。上片主要写晨景,只有第四句点出“别泪”,但写景的句子已把离别之情充分衬托出。后片写临行时心绪万端,有说不完的话,而用女子叮嘱“记得绿罗裙,处处怜芳草”作结。这两句因绿的颜色而发生联想,构思颇为巧妙。南朝梁江总妻《赋庭草》:“雨过草芊芊,连云锁南陌。门前君试看,是妾罗裙色。”牛希济这两句词可能出于这首诗,但写得比它出色。
生查子
新月曲如眉,未有团
意[5]。红豆不堪看,满眼相思泪[6]。 终日劈桃穰,人在心儿里[7]。两朵隔墙花,早晚成连理[8]?
这首词富有民歌情调,意境比较开朗,感情也比较纯朴。《花间集》没有录入。明《词林万选》和清《全唐诗》定为牛希济作品。杨金本《草堂诗馀·前集》卷下作宋赵彦端词,当是据《介庵琴趣》。汲古阁本《宋六十名家词》所收赵彦端《介庵集》无此词。据毛晋《介庵集》跋所说,世所传《介庵琴趣》多羼入他人作品。《草堂诗馀·前集》卷下所录另外两首赵彦端《生查子》,一为韩玉作,一为晏几道作,即可为证。
[1] 烟欲收:雾气渐渐地收敛。
[2] 小,一作“少”。
[3] 重道:再次地说。
[4] 怜:爱怜。
[5] 团
(luán鸾):圆。以上两句暗写人不团圆。
[6] 红豆:又名相思子,草本木质植物,种子大小如豌豆,色鲜红。古人诗词中常用来象征相思。
[7] 穰(ránɡ瓤):指果核。《正字通》说:凡果实的子叫犀穰。人:谐“仁”字。以上两句意思说:桃仁在桃核的心里,那人儿在我的心里。
[8] 早晚:何日。连理:异本草木的枝或干连生为一体的,叫连理。古人比喻夫妇为“连理枝”。白居易《长恨歌》:“在地愿为连理枝。”以上两句说,团圆不知何日才能实现。
欧阳炯
欧阳炯(896—971),益州华阳(今四川成都)人,曾任前蜀中书舍人。前蜀亡,又在后蜀任翰林学士、门下侍郎同平章事等。后蜀亡后入宋,任散骑常侍。
欧阳炯曾替赵崇祚所编《花间集》作序,阐述《花间集》编选的宗旨是收录艳词以供酒筵歌席之用。这篇序,对五代写艳词之风做了鼓吹。
他虽然以写艳词著名,但也写过一些较好的词,如写南国风光的《南乡子》八首,风格比较清新明快。明汤显祖《〈花间集〉评》说它“诸起句无一重复,而结语皆有馀思”。
存词四十八首。
南乡子
画舸停桡[1],槿花篱外竹横桥[2]。水上游人沙上女,回顾[3],笑指芭蕉林里住。
这首词生动地写出了船上游人和沙上少女搭话的情景。
南乡子
岸远沙平,日斜归路晚霞明[4]。孔雀自怜金翠尾,临水[5],认得行人惊不起[6]。
我国古典诗词中写孔雀的不多,这首词和李珣的《南乡子》、孙光宪的《八拍蛮》等都写到了,但这首词写得比较生动,写出了孔雀的神态。
南乡子
洞口谁家,木兰船系木兰花[7]。红袖女郎相引去,游南浦[8],笑倚春风相对语[9]。
鲁迅先生曾在1931年将这首词书赠日本友人。
词中写少女们结伴到南浦游玩的情景。这些少女的形象,天真烂熳,自由活泼,写得比较生动。“笑倚春风相对语”句,更增添了全词的欢悦气氛。
江城子
晚日金陵岸草平[10],落霞明,水无情[11]。六代繁华,暗逐逝波声[12]。空有姑苏台上月,如西子镜,照江城[13]。
这是较早的一首写怀古的词。在用词上,如“无情”、“暗逐”、“空有”等,感情色彩极浓,使得全词情景交融,浑然一体。
[1] 画舸(ɡě):有彩饰的大船。桡(ráo饶):桨。
[2] 槿(jǐn谨):落叶灌木,高七八尺,花白、红、紫等色,叶有齿牙,多种作篱笆。
[3] 回顾,一作“回头顾”。
[4] 归路:回家路上。
[5] 自怜:自爱。以上两句说孔雀走近水边,欣赏自己在水中的美丽的倒影。
[6] 这句是说,孔雀见惯了行人,所以在行人去惊动它的时候,它并不畏惧飞走。
[7] 木兰船:相传鲁班曾刻木兰为舟,见任昉《述异记》。后人用以为画船的美称。以上两句说,在洞口那家人家门前,木兰船还系在开着花的木兰树上呢!
[8] 浦:水边。
[9] 这句说,在春风的吹拂下,少女们欢欣地相倚谈笑。
[10] 金陵:即今江苏省南京市。
[11] 水无情:表面上是指下文繁华逐波而说,实则兼有怨“晚日”、“落霞”、“姑苏月”这些自然景物一切依旧,好像对人事变迁无所感觉的意思,借此表示作者自己满怀哀愁,无可告语。
[12] 六代:即吴、东晋、宋、齐、梁、陈六朝,它们先后都在建康(金陵)建都。以上两句说,金陵成为六代京都时的繁华景象,都默默地随着流水的波声消逝了。这表现了作者抚今思昔,感叹兴亡的心情。
[13] 姑苏台:台名,在江苏省苏州市西南的姑苏山上。春秋时吴国所建。吴王夫差和西施曾在这里游宴。西子:即西施,春秋时有名的美女。江城:指金陵,古属吴地。
孙光宪
孙光宪(?—968),字孟文,自号葆光子,陵州贵平(今四川仁寿东北)人。后唐时为陵州判官。后唐明宗天成(926—930)初,避难江陵。这时,高从诲据荆南,称南平王。孙光宪在南平历任检校秘书少监兼御史大夫等职。后劝南平王高继冲献三州之地归宋,在宋任黄州刺史。
孙光宪博通经史,购置书籍数千卷,还手自抄写、校勘,老而不倦。著作很多,保存下来的有笔记《北梦琐言》。
他的词在《花间集》中收录六十一首;加上《尊前集》所收,共存八十四首,在唐五代词人中是存词最多的。其中大多是艳词,但也写了一些其他方面的题材。所以他的词,内容比起《花间集》其他诸家来,显得稍为丰富一些。
风流子
茅舍槿篱溪曲[1],鸡犬自南自北。菰叶长[2],水葓开[3],门外春波涨绿。听织,声促,轧轧鸣梭穿屋[4]。
这首词描写了田舍风光,具有浓厚的生活气息。作者能把茅舍、槿篱、鸡犬和“轧轧鸣梭”的织布声写在词里,扩大了词的内容,这在花间派词风盛行的时代,是难能可贵的。
定西番
鸡禄山前游骑[5],边草白[6],朔天明[7],马蹄轻。 鹊面弓离短
[8],弯来月欲成[9]。一只鸣
云外[10],晓鸿惊[11]。
这是一首写边塞生活的词。全词风格雄健,节奏紧凑,色调明朗。
思帝乡
如何,遣情情更多[12]?永日水堂帘下[13],敛羞蛾[14]。六幅罗裙窣地[15],微行曳碧波[16]。看尽满池疏雨,打团荷[17]。
这首闺情词有一定的艺术特色,它把一个上层妇女难以排除的怨情,用整日“敛羞蛾”,“看尽满池疏雨,打团荷”的描写,便和盘托出了。
[1] 槿篱:见欧阳炯《南乡子》(画舸停桡)注〔2〕,第43页。溪曲:溪流弯曲处。
[2] 菰(ɡū姑):多年生草本植物,多生在我国南方浅水中,嫩茎即茭白,可作蔬菜。果实叫菰米,也可煮食。
[3] 水葓(hónɡ洪):即荭草,一年生草本植物,茎高五六尺,有毛,花白色或粉红色。
[4] 听织:听织布声。穿屋:指房屋内的织布声传到外边。
[5] 鸡禄山:山名,在今内蒙古自治区杭锦后旗西北部,与鸡鹿塞相连。东汉时,窦宪出鸡鹿塞,与北匈奴战于稽落山(即鸡禄山),获胜后,登燕然山,刻石勒功而还。见《后汉书·和帝纪》。
[6] 边草白:泛指北方地区的草经霜或白雪覆盖。
[7] 朔:北方。
[8] 鹊面弓:指一种弓背上饰有鹊面的弓。
(chànɡ唱):弓袋。
[9] 弯:拉弓。这句说,拉紧弓弦,似满月一般。
[10]
(xiāo哮):响箭。
[11] 这句说,拂晓时,响箭声使鸿雁受到惊扰。
[12] 遣:排除。以上两句说,想排遣怨情,结果愁闷反而增多,这是为什么呢?
[13] 永日:整天。水堂:临近池塘的厅堂。水堂,一作“水晶”。
[14] 敛:收。羞:害羞。蛾:指女子的眉毛。蚕蛾的触须,细而长曲,古人常用它来形容妇女的眉毛。这句意谓皱眉头,表示愁思。
[15] 窣(sù素)地:拂地。毛文锡《恋情深》词:“罗裙窣地缕黄金。”
[16] 微行:微步,小步。曳(yè业):拉,牵引。以上两句说,女子在池边小步行走,罗裙拂地,好像池中的碧波在荡漾。
[17] 团荷:圆荷叶。
鹿虔扆
鹿虔扆(qián yǐ前以),后蜀后主孟昶广政年间(938—965)曾任永泰军节度使、检校太尉等职。《乐府纪闻》说他“国亡不仕,词多感慨之音”。《历代诗馀》卷一百十三引倪瓒语,说他的词“曲折尽变,有无限感慨淋漓处”。
存词六首。
临江仙
金锁重门荒苑静[1],绮窗愁对秋空[2]。翠华一去寂无踪[3],玉楼歌吹[4],声断已随风。 烟月不知人事改,夜阑还照深宫[5]。藕花相向野塘中,暗伤亡国,清露泣香红[6]。
亡国之痛是这首词的主题。作者没有直接抒写埋藏在心底的感情,只通过景物的衬托,气氛的烘染,曲折地表现出来。尤其是下片,用烟月的无知和藕花的有情作为鲜明的对比,来刻画亡国之痛,有较强的艺术表现力。
在《花间集》中,从题材和内容上说,这是一首比较突出的作品。
[1] 苑:古时种植树木、饲养禽兽以供帝王游玩或打猎的园林。
[2] 绮窗:饰有彩绘的窗子。
[3] 翠华:用翠鸟的羽毛作装饰的旗子,皇帝仪仗所用。这里是皇帝车驾的代称。这句是说皇帝已一去不复返了。
[4] 吹(chuī):即鼓吹。用鼓、钲、箫、笳等乐器合奏的乐曲。
[5] 人事:人世上的事。夜阑:夜深,夜尽。
[6] 藕花:荷花。以上三句说,芳香的红色荷花上,滴着透明的露珠,仿佛是有亡国之痛,而在那里偷偷地伤心流泪。
李珣
李珣[1](855?—930?),字德润,梓州(今四川三台)人。先世是波斯人,他的好友尹鹗曾戏称他为“李波斯”。妹舜弦,为前蜀主王衍昭仪。
他是五代前蜀时秀才,屡举宾贡,有诗名。又通医理,撰《海药本草》。国亡不仕,作品中有感慨之音。
著有《琼瑶集》,不传[2]。存词五十四首,见《花间集》、《尊前集》。其中,比较突出的是十七首《南乡子》,描绘南方的风土人情,有浓厚的地方色彩。其他的词大抵是男女之间的离情别绪的抒写和对退隐生活的赞美。和一般花间词人的作品比较起来,他的词的风格不那么浮艳,感情比较沉挚,内容也比较开阔。
南乡子
归路近,扣舷歌[3],采真珠处水风多[4]。曲岸小桥山月过[5],烟深锁[6],豆蔻花垂千万朵[7]。
词中并没有直接描绘采珍珠的劳动场面,而只写了采珍珠者乘船归来的情景。微风拂面,扣舷低歌,反映了他们劳动之后的愉快的心情。岸曲桥小,山迎月照,烟锁花垂,似乎都在迎接他们胜利归来。这样写实际上表现了作者对采珍珠劳动的赞美。
南乡子
携笼去[8],采菱归,碧波风起雨霏霏[9]。趁岸小船齐棹急[10],罗衣湿,出向桄榔树下立[11]。
这首词歌颂了采菱的劳动,生动地描绘了采菱的少女们顶风冒雨划船归来的情景。
南乡子
山果熟,水花香[12],家家风景有池塘。木兰舟上珠帘卷[13],歌声远,椰子酒倾鹦鹉盏[14]。
在这首词中,作者抓住几样地方色彩浓厚和富有特征意义的景物,寥寥数笔,就使美丽的南国风光呈现在读者面前。
巫山一段云
古庙依青嶂[15],行宫枕碧流[16]。水声山色锁妆楼[17],往事思悠悠。 云雨朝还暮[18],烟花春复秋[19]。啼猿何必近孤舟,行客自多愁。
战国时宋玉的《高唐赋》和《神女赋》曾写楚王梦见巫山神女。这首词就是写一个孤舟行客,在巫山之下对着神女古庙的凭吊心情。这是属于怀古一类题材,用感伤的情调来写巫山巫峡的景物。它和《南乡子》一组写东粤景物的词共同地表现了作者在《花间集》词人中的特殊风格。
[1] 珣,或作“洵”、“询”。李珣之弟,名玹。可知其名当以从“玉”为是。
[2] 王灼《碧鸡漫志》提到李珣《琼瑶集》中的四首词,今均不传。
[3] 舷(xián贤):船的边侧。
[4] 真珠:即珍珠。水中蚌或珠母的贝壳内所生的圆形颗粒,可用作贵重的装饰品,也可入药。
[5] 这句实际上是写船在行进。
[6] 锁:形容烟雾的笼罩。
[7] 豆蔻:多年生草本植物,初夏开淡黄色花,秋季结实,我国广东、广西、云南、贵州等地都有种植。
[8] 笼:用竹条编成的器具。
[9] 霏霏:形容雨密的样子。
[10] 趁:靠近。这句说,船快靠岸了,采菱的少女们齐力划桨,使船急速前进。
[11] 桄榔(ɡuānɡ lánɡ光郎):一种常绿的高大乔木,产于广东、广西等地。
[12] 水花:荷花。
[13] 木兰舟:见欧阳炯《南乡子》(洞口谁家)注〔1〕,第44页。
[14] 椰子酒:即椰子浆或用椰子花酿成的酒。周密《齐东野语》卷十说:“今人以椰子浆为椰子酒,而不知椰子花可以酿酒。唐殷尧封寄岭南张明府诗云:‘椰花好为酒,谁伴醉如泥。’”椰子,树名,常绿乔木,产于热带。鹦鹉盏:用鹦鹉螺壳制成的酒杯。鹦鹉螺产于我国台湾海峡和南海中。其壳很大,表面灰白,有很多橙红色或褐色波状横纹,内面有美丽的光泽,可作装饰品或制酒杯。
[15] 青嶂(zhànɡ障):草木丛生的高险山峰。这里指巫山,在四川东部长江边。
[16] 行宫:古代京城以外供帝王出行时居住的宫室。这里指战国时楚王的云梦台。
[17] 妆楼:梳妆楼,即妇女的住房。这里指神女的庙宇,传说中神女住处。
[18] 云雨朝还暮:宋玉《高唐赋》说楚王梦见一神女,自称“妾旦为朝云,暮为行雨;朝朝暮暮,阳台之下”。
[19] 烟花:指艳丽的景物。
冯延巳
冯延巳[1](903—960),又名延嗣,字正中,广陵(今江苏扬州)人。南唐中主李璟年少时在庐山筑读书堂,他随侍左右,后为元帅府掌书记。李璟作皇帝后,他很受宠信,几次被任命为同平章事(即宰相)。后因用兵失败,屡遭攻击,被罢相,任太子少傅,不久死去。
他爱好写词,“虽贵且老不废”。词集名《阳春录》[2],宋人收集有一百二十首。他虽受花间派的影响,多写男女离别相思之情,但词风不像花间派那样浓艳雕琢,而以清丽多采和委婉情深为其特色,有时感伤气息较浓,这和南唐国势衰微以及他过着没落的官僚士大夫生活有关。他对北宋词人很有影响,如晏殊、欧阳修等人都喜爱他的作品,风格近似,所以王国维说他“开北宋一代风气”(《人间词话》)。也正因此,他的一些词在流传中和晏、欧等人的作品相混。
鹊踏枝
谁道闲情抛弃久[3],每到春来,惆怅还依旧。日日花前常病酒,不辞镜里朱颜瘦[4]。 河畔青芜堤上柳,为问新愁,何事年年有[5]?独立小桥风满袖,平林新月人归后[6]。
这首词写爱情的苦恼。青草和杨柳都生气蓬勃,欣欣向荣,而人却为爱情的愁苦所缠绕,憔悴不堪,形成了强烈的对比。“为问新愁,何事年年有”是在痛苦中迸发出来的呼喊,实际上就是要求改变这种状态。
一说此词为欧阳修作。
鹊踏枝
窗外寒鸡天欲曙[7],香印成灰[8],起坐浑无绪[9]。檐际高梧凝宿雾[10],卷帘双鹊惊飞去。 屏上罗衣闲绣缕[11]。一晌关情,忆遍江南路[12]。夜夜梦魂休谩语[13],已知前事无寻处。
全篇写闺中少妇思念的痛苦。结尾两句是强作自我解慰之辞。往事如云烟荡尽,已无踪迹可寻,又何必梦寐不忘,徒然自苦。此是企图在无可奈何之中求得一种解脱,这样说更显出了女主人公悲哀的处境。
鹊踏枝
萧索清秋珠泪坠[14],枕簟微凉[15],展转浑无寐[16]。残酒欲醒中夜起[17],月明如练天如水[18]。 阶下寒声啼络纬[19],庭树金风[20],悄悄重门闭。可惜旧欢携手地,思量一夕成憔悴[21]。
作者写夜景抓住了典型的细节:皎洁的月光,清澈的天空,深院无人,重门紧闭,纺织娘叫得很凄凉,风吹树梢传来阵阵秋声。这一切把“萧索清秋”的气氛全表达出来了。
鹊踏枝
几日行云何处去[22]?忘却归来,不道春将暮[23]。百草千花寒食路,香车系在谁家树[24]? 泪眼倚楼频独语,双燕来时,陌上相逢否[25]?撩乱春愁如柳絮,悠悠梦里无寻处[26]。
这首词写一个女子对她丈夫整日出外寻欢作乐的不满,很有怨意,但仍表现出一片痴情,盼望他归来。它反映了封建社会里的一些上层妇女的悲哀处境。
一说此词为欧阳修作。
鹊踏枝
六曲阑干偎碧树[27],杨柳风轻,展尽黄金缕[28]。谁把钿筝移玉柱,穿帘海燕双飞去[29]。 满眼游丝兼落絮[30],红杏开时,一霎清明雨[31]。浓睡觉来莺乱语[32],惊残好梦无寻处。
这首词上片写景,作者以“杨柳风轻,展尽黄金缕”两句有力地表现出春光的明媚,给读者以十分深刻的印象。下片写女主人公的百无聊赖,大白天里却只愿沉浸于自己的好梦,这和大自然显得是多么的不调和!作者写出了她内心的寂寞和空虚。
谒金门
风乍起,吹绉一池春水。闲引鸳鸯香径里[33],手挼红杏蕊[34]。 斗鸭阑干独倚[35],碧玉搔头斜坠[36]。终日望君君不至,举头闻鹊喜[37]。
这首词写一个贵族女子独处的寂寞无聊,一会儿逗引鸳鸯,一会儿观看斗鸭,其实她的心思全不在此,而是在想念远人,盼望着他的归来。正如眼前的“风乍起,吹绉一池春水”一样,她的内心也很不平静,希望与失望反覆交织。
据马令《南唐书》卷二十一记载,南唐中主李璟曾和冯延巳开玩笑说:“‘吹绉一池春水’,干卿何事?”冯延巳回答说:“未如陛下‘小楼吹彻玉笙寒’!”由此可见,“风乍起,吹绉一池春水”,是当时为人传诵的名句。
一说此词为成幼文作。
醉桃源
南园春半踏青时[38],风和闻马嘶[39]。青梅如豆柳如眉,日长蝴蝶飞[40]。 花露重,草烟低,人家帘幕垂。秋千慵困解罗衣[41],画梁双燕归。
这首词写仲春的风光,景物历历如画。“风和闻马嘶”、“日长蝴蝶飞”和“画梁双燕归”都反衬了打秋千的女子的孤独。
一说此词为晏殊或欧阳修作。
[1] 冯延巳的名字,过去的一些记载有作延己者。按古人的名与字号常相关合,巳时之后即为午时(正午),他字正中,其名当以延巳为是。他又名延嗣,嗣与巳音近,也可佐证。
[2] 今传世的词集名《阳春集》。
[3] 闲情:这里表面上是说无聊的情绪,实际指爱情。抛弃,一作“抛掷”。
[4] 病酒:因喝酒过量而感到难受。不辞:这里有不惜的意思。花前常病酒,一作“小楼人病酒”。不辞,一作“敢辞”。以上两句写借酒浇愁,容貌憔悴。
[5] 青芜:丛生的青草。何事:为何。以上三句是由眼前的景物引起联想,看到河边的青草和堤上的杨柳又被春风吹绿,想起了自己也是年年不断的愁苦。
[6] 新月:阴历每月头三四天的月亮,通称为新月。小桥,一作“小楼”。以上两句写独自在小桥上伫立很久,归来已是黄昏后了。
[7] 寒鸡:在寒气中啼叫的鸡。窗外,一作“花外”。
[8] 香印:指在香炷上刻画的印记。唐宋时,人们常用香炷来计量时间。香炷上刻明标志,可根据燃烧时间的长短来判断时辰。这里说“香印成灰”,有表明时间已过去很久的意思。
[9] 浑无绪:全然没有好情绪。
[10] 檐际高梧:房屋边高大的梧桐树。宿雾:夜里下的雾。
[11] 绣缕:刺绣所用的彩色丝线。这句说,因心情不好,懒动针线,罗衣还没绣完,便搭在屏风上。
[12] 一晌(shǎnɡ赏):片刻的工夫。关情:感情有所牵系,这里有凝思的意思。以上两句写独自出神,往事涌上心头,想起了昔日的江南生活。
[13] 休:不要。谩语:见敦煌曲子词《鹊踏枝》注〔1〕,第2页。这里指说梦话欺骗自己。
[14] 萧索:萧条冷落的样子。
[15] 簟(diàn电):竹席。
[16] 这句说,在床上翻来覆去,睡不着觉。
[17] 残酒:残馀的醉意。中夜:半夜。
[18] 练:白绢。
[19] 络纬:虫名,又叫“纺织娘”、“络丝娘”,在秋天鸣叫。
[20] 金风:秋风。旧说以四季配五行,秋令属金。
[21] 这句说一夜相思就教人憔悴,是一种夸张的写法。
[22] 行云:流动的云,这里用以比喻在外游荡、寻欢作乐的男子。
[23] 不道:不管,不顾。
[24] 寒食:古时的节令名,在清明节前一两天。相传春秋时晋文公为悼念焚死的介之推,规定在这一天禁火冷食。以上两句说,寒食节路上的百草千花使人目迷五色,他的车子究竟停在谁家的门前?意思是指她的丈夫在外寻花问柳。
[25] 陌(mò莫):道路。这句是问燕子在路上有没有碰见了她的丈夫。
[26] 撩乱:纷乱,纠缠。悠悠:形容梦长。悠悠,一作“依依”。以上两句说,春愁撩乱如漫天飞舞的柳絮,就是在梦里相寻,也难以找得到他。
[27] 偎(wēi威):紧靠着。
[28] 黄金缕:形容嫩黄的柳条,如同丝丝金线一般。
[29] 钿筝:用金翠宝石装饰的筝。玉柱:筝上定弦用的玉制码子。海燕:传说燕子来自海上,故称“海燕”。双飞,一作“惊飞”。以上两句是写有人弹起筝来,双燕由帘内惊起飞走。
[30] 游丝:指在空中飞扬的虫丝。落絮:指飘落的柳絮。
[31] 一霎(shà):一阵子。
[32] 觉来:醒来。莺乱语,一作“慵不语”。
[33] 引:逗引。香径:即采香径,溪水名。范成大《吴郡志》:“采香径在香山之旁,小溪也。”此处代指池水。
[34] 挼(ruó):拈。
[35] 斗鸭阑干:古代贵族之家,临池养鸭,使之相斗为戏。斗鸭阑干即圈养斗鸭的栅栏。
[36] 碧玉搔头:即玉簪。斜坠:坠,下垂。因搔头斜插在发上,人斜倚在阑干上,所以说是斜坠。一说:“坠”与“缀”通,“缀”是插上的意思。
[37] 举头闻鹊喜:闻鹊而喜,举头望鹊。鹊喜,参见敦煌曲子词《鹊踏枝》注〔1〕,第2页。
[38] 踏青:春日郊游。旧俗以清明节为踏青节。
[39] 嘶(sī撕):马叫。这句说,和煦的春风传来游人车马的声音。
[40] 日长:过了春分的节令,白天渐渐长了。这里还有整个白天的意思。
[41] 秋千慵困:打秋千累了,感到困倦。
李璟
李璟(916—961),字伯玉,徐州人,南唐烈祖李昪(biàn变)长子,保大元年(943)于金陵嗣位称帝,在位十九年。曾因惧怕后周军事压力,去帝号,改称国主。周亡后,又向宋进贡。史称南唐中主。
李璟爱好文学,“工笔札,善骑射”,他和后主李煜任用一些词人如冯延巳等,使南唐成为西蜀以外另一个词的创作中心。他自己写的词,在绮艳中有深婉之致,体现了南唐词的新风格。宋人所编《南唐二主词》录存他的词四首,另《草堂诗馀》收录一首。
浣溪沙
手卷真珠上玉钩[1],依前春恨锁重楼[2]。风里落花谁是主,思悠悠[3]。 青鸟不传云外信,丁香空结雨中愁[4]。回首绿波三峡暮,接天流[5]。
这首词写一女子卷帘瞭望、伤春怀远的情思。词中对落花设问,托丁香寄愁,又以凝望神秘的三峡的不尽江流作结,在艺术表现上显得委婉含蓄而有馀味。
浣溪沙
菡萏香销翠叶残,西风愁起绿波间[6]。还与韶光共憔悴[7],不堪看。 细雨梦回鸡塞远,小楼吹彻玉笙寒[8]。多少泪珠何限恨[9],倚阑干。
这首词描绘一个妇女思念远出的丈夫,她对着秋风残荷自伤,梦醒吹笙而愈感凄凉。“菡萏”两句和“细雨”两句曾受前人称赏。词中抒发了凄凉哀怨之情,但它写情细腻,有层次,构思饶有意味,还是有可取之处。
[1] 真珠:即珍珠,这里指珍珠帘,省略了“帘”字。真珠,一作“珠帘”。
[2] 依前:依旧。春恨:伤春的愁思。锁:这里形容春愁笼罩。
[3] 悠悠:形容忧思不尽的样子。以上两句说,看到花朵被风吹落飘零无主,引起愁绪万千。
[4] 青鸟:信使的代称。古代神话说,西王母出访汉武帝,命青鸟先期飞降承华殿,以通报信息。见《汉武故事》。结:指含蕾不吐。古人常借丁香结象征愁思郁结。如李商隐《代赠二首》:“芭蕉不展丁香结,同向春风各自愁。”以上两句说,没有信使捎来远人的音信,丁香徒自在雨中抱蕾凝愁。
[5] 三峡:长江上游三个著名的山峡:瞿塘峡、巫峡和西陵峡。宋玉《高唐赋》所写楚王梦遇神女的神话故事,其地理背景就在这一带。三峡,一作“三楚”,指南楚、东楚、西楚。以上两句说,回头凝望,只见接天的江流在暮色中从三峡滔滔而来。
[6] 菡萏(hàndàn汉旦):荷花的别称。西风愁起,即“愁起西风”。以上两句说,荷花凋残,秋风从水面刮起,女主人公触景生情。
[7] 韶光:美好的时光。共憔悴:指菡萏残败再加上秋意萧条,含有自己“与秋俱老”的感叹。
[8] 梦回:梦醒。鸡塞:即鸡鹿塞。见孙光宪《定西番》注〔1〕,第48页。鸡塞远,一作“清漏永”。吹彻:吹完一套曲子。玉笙:笙的美称。以上两句说,千里梦回,只听得细雨潺潺,倍觉所思者相隔遥远;吹笙解闷,愈感心境凄凉。
[9] 多少,一作“簌簌”。何限,一作“无限”。
李煜
李煜(937—978),字重光,号钟隐,初名从嘉,徐州人。南唐中主李璟第六子,961年嗣位,史称南唐后主。
他在位十五年,政治上庸懦无能,苟安享乐。宋太祖开宝八年(975),宋军攻破南唐都城金陵,李煜出降,被俘至汴京(今河南开封市),受封违命侯,软禁为囚。两年后,被宋太宗赵炅“赐酒”毒死。
李煜有较深的艺术素养,通晓音乐,善诗文、书画,对词尤其擅长。他的词以他被俘为分界线,可以划分为前后两个时期:前期的作品,主要表现宫廷的享乐生活;后期的作品,则大多抒写对往昔生活的追恋和悔恨。他的词带有鲜明的帝王生活的烙印。即使是后期的词,情调也是不健康的,境界也仍然是狭窄的。但比起在他之前统治文人词坛的花间词来,他的作品在艺术上还是前进了一步。他的词,语言清新洗炼,形象自然生动,题材有所变化,对于丰富和发展词的表现能力和艺术风格,产生了积极的影响,在词的发展史上,占有一定的地位。
李煜的词和李璟的词曾被合刻为《南唐二主词》。
捣练子令
深院静,小庭空,断续寒砧断续风[1]。无奈夜长人不寐,数声和月到帘栊[2]。
这首写寒夜闻砧的小令,没有一字直写离思,却声声句句都表现了听砧人对已分别的亲人的思念。
一说此词为冯延巳作。
清平乐
别来春半,触目愁肠断[3]。砌下落梅如雪乱,拂了一身还满[4]。 雁来音信无凭,路遥归梦难成[5]。离恨恰如春草,更行更远还生[6]。
这首词写仲春忆别。作者运用传统的寓情于景的手法,描绘了阶下的落梅和天涯的芳草,使他的愁思得到了形象的表现,给人以十分鲜明的印象。
望江南
多少恨,昨夜梦魂中,还似旧时游上苑[7],车如流水马如龙[8],花月正春风。
这首词写重温帝王旧梦的悲恨。在艺术表现上,以少胜多,以乐写悲,显示了作者纯熟的技巧。
子夜歌
人生愁恨何能免,销魂独我情何限[9]。故国梦重归,觉来双泪垂。 高楼谁与上,长记秋晴望[10]。往事已成空,还如一梦中。
亡国为囚的李煜,在这首词中,抒写了他梦寻往事的感伤和往事如梦的哀叹。
浪淘沙
往事只堪哀,对景难排[11]。秋风庭院藓侵阶。一桁珠帘闲不卷,终日谁来[12]! 金锁已沉埋,壮气蒿莱[13]。晚凉天净月华开[14]。想得玉楼瑶殿影,空照秦淮[15]。
这首词是李煜囚于汴京期间(976—978)所作。宋人王铚《默记》记载,李煜的居处有“老卒守门”,“不得与外人接”,他曾传信给旧时宫人说,“此中日夕以泪洗面!”
李煜这首词,是从一个亡国之君的立场和思想感情来写他追怀昔日帝王生活的悲哀和寂寞。词中以直抒悲怀领起,继之以一系列鲜明的图景。这里有眼前景,有象征景,有想象景,把他的凄凉之感,亡国之痛,故国之思,寄寓其中,突出地表现了他善于捕捉形象的艺术才能。
虞美人
春花秋月何时了,往事知多少[16]!小楼昨夜又东风,故国不堪回首月明中[17]。 雕阑玉砌应犹在[18],只是朱颜改[19]。问君能有几多愁[20],恰似一江春水向东流。
这首词写追怀故国,表现了李煜作为亡国之君的没落的哀愁。作者在词中把即景抒怀和抚今追昔自然地交织在一起,配合以音调的回环起伏,给人以思潮翻腾之感,特别是择取滔滔不尽的江水作为比喻,更能收到把他的感情形象化的突出效果。因此“问君”两句成为历来为人传诵的名句。
据清人沈辰垣《历代诗馀·词话》引《乐府纪闻》,宋太宗起意毒死李煜,即与听到李煜于囚居中作此词有关。
浪淘沙
帘外雨潺潺,春意阑珊[21],罗衾不耐五更寒[22]。梦里不知身是客,一晌贪欢[23]。 独自莫凭栏[24],无限江山[25],别时容易见时难。流水落花春去也,天上人间[26]!
这首词作于李煜被俘送往汴京以后。上片写雨声中从欢乐的梦境醒来,感到春光已去的凄凉。下片写凭栏远望,痛感故国难归,旧日生活有如春去难寻。情调没落而艺术性较强。“梦里贪欢”的刻画,“别易会难”的感叹,“流水落花”的象征,都着意地表现了李煜的悲哀绝望,和他对往日帝王生活的依恋。
乌夜啼
无言独上西楼,月如钩,寂寞梧桐深院锁清秋[27]。 剪不断,理还乱[28],是离愁,别是一般滋味在心头[29]。
这首词写秋夜独处,离愁满怀。它的艺术特色是写出了一种凄凉寂寞的境界;同时把难以言状的愁苦作了形象的细致入微的揭示。过去有人认为这首词“最凄惋”,表现了悲哀的“亡国之音”。
作者一说为孟昶。
[1] 砧(zhēn珍):捣衣石,这里指捣帛声。古时,由于捣帛制衣和家庭生活密切相关,砧声很容易引起人们的离别相思之情。
[2] 栊(lónɡ龙):窗子。
[3] 愁,一作“柔”。
[4] 砌(qì气):台阶。以上两句,以落梅烘托作者的心情撩乱、愁思摆脱不掉;同时也表明他站在梅树下凝神已久。
[5] 这句写盼信不来。相传鸿雁能传书信。《汉书·苏武传》:“天子射上林中,得雁,足有系帛书。”
[6] 恰,一作“却”。以上两句,用春草漫无边际地滋生比喻离恨有增无已。
[7] 上苑:见鹿虔扆《临江仙》注〔1〕,第50页。
[8] 车如流水马如龙:《后汉书·皇后纪》:“车如流水,马如游龙。”意思是说车马络绎不绝。这里用来描绘梦境中游乐的盛况。
[9] 销魂:形容极度伤心的样子。何限:无限。以上两句说,自己的愁恨不比寻常。
[10] 谁与:同谁。以上两句,用往日晴秋登高望远的赏心乐事来对比今日的孤寂难堪。
[11] 景:景象。排:排遣。
[12] 侵:这里指蔓延。一桁(hànɡ):一挂,一列。杜牧《十九兄郡楼有宴病不赴》诗:“燕子嗔垂一桁帘。”珠帘闲不卷:无人来访,所以不需卷帘。桁,一作“任”。以上三句写目前处境的凄凉和寂寞。
[13] 金锁:铁锁链。壮气蒿莱:意谓王气告终。壮气即王气,古时有迷信思想的人所说的一种表明帝王气数的神秘征候。蒿莱,野草。这里用作动词,即掩没于野草。以上两句是借用三国时吴国以铁锁链横断长江,抵抗西晋水军,结果仍失败灭亡的典故(见《晋书·王濬传》),哀叹南唐兵败国亡。意同刘禹锡《西塞山怀古》诗:“千寻铁锁沉江底”、“金陵王气黯然收”。金锁,一作“金剑”。
[14] 天净:形容无云的天空。月华:月光。净,一作“静”。
[15] 玉楼瑶殿:瑶,美玉。古代诗词中,常用玉、瑶、琼等作为一种赞美、夸饰之词。玉楼瑶殿,实际上还是木石建筑。这里指南唐的宫殿。秦淮:河名。横贯南唐都城金陵。以上两句是想象南唐美丽的宫殿在月光下空寂无声地投影于秦淮河上。
[16] 了:了结。秋月,一作“秋叶”。以上两句意思是,怕看春花秋月,一看就会有多少往事涌上心头。
[17] 回首:回顾,追忆。
[18] 雕阑玉砌:指南唐宫殿的精美建筑。雕阑,雕花的栏干;玉砌,石阶的美称。
[19] 朱颜改:面容变得憔悴。指他已亡国为囚。
[20] 问君:作者设问,实即自问。
[21] 潺潺(chán蝉):这里指雨声。阑珊:衰残。以上两句写梦醒后所闻所感。
[22] 罗衾(qīn亲):用丝绸做的被子。耐,一作“暖”。
[23] 身是客:指身为俘虏,远离故国。一晌:片刻的工夫。以上两句描述梦中的情景。
[24] 凭栏:指倚栏远望。莫,一作“暮”。
[25] 无限江山:指原属南唐的大好河山。一说指为无限江山所阻隔。江山,一作“关山”。
[26] 流水落花:落花随流水而去。这是一种春意衰残的景色。春去,一作“归去”。天上人间:这里有迷茫邈远,难以寻觅之意。张泌《浣溪沙》词:“天上人间何处去,旧欢新梦觉来时。”以上两句以伤春寄寓作者对南唐覆灭、旧日生活一去不返的哀伤。
[27] 深院锁清秋:清秋锁于深院之中。这是作者看到寂寞梧桐所引起的联想。用一“锁”字,当与作者的处境和感受有关。
[28] 以上两句形容愁绪纷乱,难以排遣。
[29] 这句意思是说不出心里是什么滋味,进一步表现了作者心情的愁苦。
徐昌图
徐昌图,莆田(在今福建省)人[1]。初仕闽、南唐,后归宋,任国子博士,官至殿中丞。他的词现存三首。
临江仙
饮散离亭西去[2],浮生长恨飘蓬[3]。回头烟柳渐重重[4]。淡云孤雁远,寒日暮天红[5]。 今夜画船何处?潮平淮月朦胧[6]。酒醒人静奈愁浓[7]。残灯孤枕梦,轻浪五更风[8]。
这是一首写旅愁的词。上片写宴别后,旅人感慨万分,在满目凄凉中登舟启航。下片写旅人途中的孤寂心情。词中通过气氛的渲染和景物的烘托,充分地表现了一个饱尝风霜滋味的旅人的飘泊之感。
[1] 莆田,别称莆阳,故有的记载(如《词综》)称徐昌图为莆阳人。
[2] 离亭:送别的驿亭。
[3] 飘蓬:比喻生活飘泊不定。蓬是一种草本植物,开白花,常被风拔起,离地飞旋。这句写旅人的感叹。
[4] 这句写旅人回顾分别处,却被重重烟柳遮住视线,表现了惜别之情。
[5] 以上两句以孤雁远飞、日寒天暮来衬托旅人孤单、怅惘的心情。
[6] 淮月:照临淮水上空的月亮。这句点出当夜泊舟的地点。
[7] 奈:无奈。这句说,夜深人静,酒后清醒,更感到旅愁难以摆脱。
[8] 残灯:将熄的灯光。五更风:黎明前的寒风。以上两句说,直到夜尽灯残,才在轻浪颠簸中朦胧入睡。
王禹偁
王禹偁(954—1001),字元之,巨野(在今山东省)人。宋太宗赵炅(jiǒnɡ窘)太平兴国八年(983)进士。历任长洲知县、右拾遗、翰林学士、知制诰等。他“遇事敢言”,常议论当时政治,批评朝廷人物,如“御戎十策”,“上疏言五事”等都对当时政治提出了一些方案。他有时得到皇帝的嘉奖,有时又遭到贬谪。
王禹偁的散文学韩愈、柳宗元,诗学李白、杜甫,在《赠朱严》诗中说:“谁怜所好还同我,韩柳文章李杜诗。”然而他的诗更接近白居易。他力图挽回当时浮靡的文风和诗风,在宋初是一位开风气的重要作家。
著有《小畜集》等。存词一首。
点绛唇
感兴
雨恨云愁,江南依旧称佳丽[1]。水村渔市,一缕孤烟细[2]。 天际征鸿,遥认行如缀[3]。平生事,此时凝睇,谁会凭栏意[4]!
《宋史》本传说王禹偁在举进士后,曾作长洲(今江苏苏州市)知县,和当时吴县(在今江苏省)知县罗处约“日相与赋咏,人多传诵”。王禹偁一生只有这个时期在江南,这首词当作于此时。词中借景抒情,表现了他壮年时代的抱负。词风质朴清新,可见他对改变五代词风所做的努力。
[1] 江南:这里指长江下游江苏南部一带。佳丽:指风景美丽。南齐谢朓《入朝曲》:“江南佳丽地。”以上两句说,江南的阴雨,给人带来愁闷,但它依旧是美丽的地方。
[2] 孤烟:指炊烟。这句说渔村人家很少,只有一缕炊烟飘起。
[3] 征鸿:飞过的大雁。行(hánɡ杭)如缀:排成行列,如同连缀在一起。
[4] 平生事:向来所追求的功名事业。平生,平素的意思。凝睇:凝神注视。以上三句写他在凭栏眺望时,触发了自己追求事业的心情。
钱惟演
钱惟演(962—1034),字希圣,临安(今浙江杭州市)人。他是吴越王钱俶之子,随其父归附宋朝,为右屯卫将军。咸平三年(1000)召试,改文职,为太仆少卿。累迁翰林学士、枢密使,罢为镇国军节度使观察留后,改保大军节度使,知河阳。入朝,加同中书门下平章事,后被劾落职,为崇信军节度使,不久去世。
他博学能文辞,有文采,风格清丽。著有《典懿集》。存词两首。
木兰花
城上风光莺语乱[1],城下烟波春拍岸。绿杨芳草几时休?泪眼愁肠先已断。 情怀渐变成衰晚,鸾镜朱颜惊暗换[2]。昔年多病厌芳尊[3],今日芳尊惟恐浅[4]。
这首词表面上写一个女子的相思之情,实际是作者自伤身世。胡仔《苕溪渔隐丛话后集》卷三十九载:“《侍儿小名录》云:钱思公谪汉东日,撰《玉楼春》词……每酒阑歌之,则泣下。”
[1] 莺语:形容黄莺婉转的鸣声如同低语。
[2] 鸾镜:刘敬叔《异苑》载:“罽(jì寄)宾(今克什米尔)王有鸾,三年不鸣,夫人曰:‘闻鸾见影则鸣。’乃悬镜照之,中宵一奋而绝。故后世称为鸾镜。”因此用“鸾镜”一词有离愁别恨的含意。
[3] 芳尊:尊是古代的盛酒器。芳尊指尊中盛着美酒。
[4] 这句意思说,如今借酒浇愁,不惜一醉。
潘阆
潘阆(?—1009),字逍遥,广陵(今江苏扬州市)人。宋太宗闻其能诗词,至道元年(995)召见于崇政殿,赐进士及第,授四门国子博士。后因事牵连,被查究,因此改变名姓,逃遁潜匿。真宗时获赦,为滁州参军。
有《逍遥词》,存词十首。
酒泉子
长忆观潮[1],满郭人争江上望[2]。来疑沧海尽成空,万面鼓声中[3]。 弄潮儿向涛头立,手把红旗旗不湿[4]。别来几向梦中看,梦觉尚心寒[5]。
这首短词,写观潮的热闹场面,波涛的壮阔气势,弄潮儿的矫健身姿和高超表演,都写得惊心动魄,扣人心弦。结尾两句,作者自叙这种惊险情景,曾几次在梦中重现,而每次醒来,都心有馀悸。这样写,既强调了作者感受之深,也增加了作品的艺术感染力。清张思岩《词林纪事》引《皇朝类苑》说,潘阆以咏潮著名,后人曾“以轻绡写其形容,谓之潘阆咏潮图”。
[1] 观潮:观赏钱塘江口的怒潮。钱塘江口每逢海潮袭来,潮头壁立,高达丈馀,波涛腾涌,极为壮观,每年尤以阴历八月十八日为最盛。宋吴自牧《梦粱录》“观潮”条记载当时临安(今浙江杭州市)居民观潮盛况,说是“倾城而出,车马纷纷”。
[2] 满郭:满城。
[3] 沧海:大海。海水呈青绿色,所以叫做沧海。以上两句说,潮涨时,好像所有海水都奔涌到钱塘江口来了,激荡的波涛,犹如擂动万面大鼓般发出巨响。
[4] 弄潮儿:指在波浪中游泳嬉戏的健儿。以上两句写游泳健儿大显身手。周密《武林旧事》“观潮”条记载:“吴儿善泅者数百,皆披发文身,手持十幅大彩旗,争先鼓勇,泝迎而上,出没于鲸波万仞中,腾身百变,而旗略不沾湿,以此夸能。”
[5] 心寒:因惊惧而战栗。
林逋
林逋(967—1028),字君复,钱塘(今浙江杭州市)人。曾浪游江淮间,后隐居杭州西湖孤山二十年,足迹不到城市。他喜欢种梅养鹤,人们说他是“梅妻鹤子”。死后,仁宗赵祯赐谥“和靖先生”。他的咏梅花诗很有名,其中一首七律曾被后人作为《瑞鹧鸪》词来唱。
有《和靖集》。存词三首。
长相思
吴山青[1],越山青[2],两岸青山相对迎,谁知离别情[3]? 君泪盈,妾泪盈,罗带同心结未成[4],江边潮已平[5]。
这是一首写女子送别情人的词。上片写她在船上送了对方一程,下片写匆匆离别。通首富有民歌意味。
[1] 吴山:在浙江杭州市钱塘江北岸,春秋时为吴南界。
[2] 越山:指钱塘江南岸的山,春秋越国在以绍兴为中心的杭州以南一带地方。
[3] 这句一作“争忍有离情”。
[4] 罗带:丝织成的带子。同心结:把罗带打成结,象征定情。南朝乐府《苏小小歌》:“何处结同心?西陵松柏下。”
[5] 潮已平:江潮已经涨满。这句写离别时即目所见。
范仲淹
范仲淹(989—1052),字希文,吴县(在今江苏省)人。历任陕西经略副使、参知政事、河东陕西宣抚使等。他是北宋著名的政治家,曾向仁宗赵祯上条陈十事,要求改革当时弊政。在西北军中多年,对抵御西夏贵族统治者的侵掠,做出了努力。他也是一个有名的文学家,他写的《岳阳楼记》是一篇优美的散文,其中如“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”等名句,曾广为后人传诵。
他的词,有的写边塞风光,有的写羁旅情怀,其“苍凉悲壮,慷慨生哀”之处,和他同时代的词人如晏、欧等不同,对后来的苏轼、王安石却有一定影响。
著有《范文正公文集》。存词五首。
苏幕遮
碧云天,黄叶地[1],秋色连波,波上寒烟翠。山映斜阳天接水[2],芳草无情,更在斜阳外[3]。 黯乡魂[4],追旅思[5],夜夜除非,好梦留人睡[6]。明月楼高休独倚,酒入愁肠,化作相思泪。
这首词上片先写远近山川一望无际的秋色,进而把目光移向天边,点出家乡遥远,极目难寻。“碧云天,黄叶地”,是概括力很强的咏秋名句,元代王实甫《西厢记》杂剧“长亭送别”一折的“碧云天,黄花地”,就是从这两句化用的。词的下片因景生情,专抒离恨,前后融贯,浑然一体。
渔家傲
塞下秋来风景异[7],衡阳雁去无留意[8]。四面边声连角起[9]。千嶂里[10],长烟落日孤城闭[11]。 浊酒一杯家万里[12],燕然未勒归无计[13]。羌管悠悠霜满地[14],人不寐,将军白发征夫泪。
这首词是作者镇守西北边疆时所作。格调悲壮苍凉,感情深沉郁抑。它一方面表达了作者要早日平息西夏统治阶级的叛乱,巩固边疆的强烈愿望,另一方面又流露出对久驻边地、怀念家乡的将士的深切同情。宋代魏泰《东轩笔录》说:“范文正公守边日,作《渔家傲》乐歌数阙,皆以塞下秋来为首句,颇述边镇之劳苦。欧阳公(欧阳修)尝呼为穷塞主之词。”可惜这组以边塞生活为题材的词久已散失,只剩下现在这一首了。
御街行
纷纷坠叶飘香砌[15],夜寂静,寒声碎[16]。真珠帘卷玉楼空[17],天淡银河垂地。年年今夜,月华如练[18],长是人千里。 愁肠已断无由醉,酒未到,先成泪。残灯明灭枕头敧[19],谙尽孤眠滋味[20]。都来此事,眉间心上,无计相回避[21]。
此词写秋夜月明时,离人苦于相思的折磨,欲醉不得,欲睡不能,怎么也摆脱不开愁绪。结尾三句,描写愁思,比较形象、生动,为李清照《一剪梅》“此情无计可消除,才下眉头,却上心头”所本。
[1] 黄,一作“红”。
[2] 这句说,夕阳的馀光映射在山头,远处水天相连。
[3] 以上两句说,草地延伸到天涯,所到处似乎比斜阳更遥远。这里暗指故乡在芳草地的尽头,斜阳尚可看见,而故乡却望不到。
[4] 黯(àn暗)乡魂:心神因怀念家乡而悲伤。江淹《别赋》:“黯然销魂者,唯别而已矣。”黯然,内心凄怆的样子。
[5] 追旅思(sì四):撇不开羁旅的愁思。追,紧随,这里有缠住不放的意思。
[6] 以上两句应连读,意思是说,每天夜里只有做返回故乡的好梦时才得安睡。
[7] 塞(sài赛)下:指西北驻防要地。塞,边塞。
[8] 衡阳雁去:雁向衡阳(在今湖南省)飞去。传说秋天北雁南飞,至衡阳回雁峰而止。王勃《秋日登洪府滕王阁饯别序》:“雁阵惊寒,声断衡阳之浦。”
[9] 边声:见毛文锡《甘州遍》注〔2〕,第39页。这句说军中号角声和四周边声相应和。
[10] 嶂:直立如屏障的山峰。
[11] 长烟:长飘直上的烟气。王维《使至塞上》诗:“大漠孤烟直,长河落日圆。”
[12] 浊酒:颜色混浊的米酒。
[13] 燕(yān烟)然:山名,即今蒙古人民共和国的杭爱山。《后汉书·窦宪传》记载,窦宪出击匈奴,遂登燕然山,刻石纪功而还。勒:刻。这句说,战事未了,大功未成,不能回家。
[14] 羌管:笛子。相传羌(古代西北少数民族名)人最先制作笛子,所以古人常称笛子为“羌管”、“羌笛”。悠悠:形容笛声悠扬。
[15] 香砌:指花坛。
[16] 寒声:指树叶在秋风中发出的声音。碎:微弱而时断时续。
[17] 真珠帘:即珠帘。这句意思说,爱人不在,屋里显得空虚寂寞。
[18] 月华:月光。练:白色的丝织品。
[19] 明灭:忽明忽暗。枕头敧(qī欺):斜靠在枕头上。敧,倾斜。
[20] 谙(ān安)尽:尝尽。谙,熟知。
[21] 以上三句说,人为相思所苦,紧皱眉头,心里愁闷,看来是无法排遣的。
张先
张先(990—1078),字子野,乌程(今浙江吴兴)人。宋仁宗赵祯天圣八年(1030)进士,晏殊知永兴军(今陕西长安)时聘为通判。又曾任渝州知州、都官郎中等。晚年退居吴兴、杭州一带,和苏轼有来往。
张先经历了从晏殊、欧阳修到柳永、苏轼的时代。他早年以小令和晏、欧并称;后来写慢词,和柳永齐名。他在慢词上的成就,不如他的小令。他的词多是写花香月色,离情别绪,偏于纤巧冶艳,但有些小词含蓄工巧,较有情韵。
有《安陆词》,又题《张子野词》。
天仙子
时为嘉禾小倅,以病眠不赴府会[1]。
水调数声持酒听,午醉醒来愁未醒[2]。送春春去几时回?临晚镜,伤流景[3],往事后期空记省[4]。 沙上并禽池上暝[5],云破月来花弄影[6]。重重帘幕密遮灯,风不定,人初静,明日落红应满径[7]。
这首词为作者五十多岁时在秀州通判任上所作。词中通过对心理活动的逐步揭示,并用暮春迷离夜色的烘托,抒写了伤春惜别的感情。“云破月来花弄影”从动态中刻画了月夜景色,是传诵的名句,特别是句中的“弄”字写态传神,历来受到赞赏。据说,宋祁任尚书时访问张先,命人通报说:“尚书欲见‘云破月来花弄影’郎中。”张先答说:“得非‘红杏枝头春意闹’尚书耶!”见胡仔《苕溪渔隐丛话》前集卷三十七引《遯斋闲览》。作者曾自称“张三影”,就是因为这首词中的“云破月来花弄影”以及另外两首词中的“娇柔懒起,帘压卷花影”、“柳径无人,堕风絮无影”是他生平所得意的句子,在当时为人传诵。
木兰花
乙卯吴兴寒食[8]
龙头舴艋吴儿竞[9],笋柱秋千游女并[10]。芳洲拾翠暮忘归[11],秀野踏青来不定[12]。 行云去后遥山暝[13],已放笙歌池院静[14]。中庭月色正清明,无数杨花过无影[15]。
这首词是作者八十多岁退居吴兴时所作。词中抓住地方和节候的特点,用寥寥几笔描绘出男女青年赛舟游春的欢娱场景和热烈气氛,并通过由热闹转为宁静的强烈对比,突出地表现了春夜的清幽之美。其中关于月空中无影的杨花的描写,是作者的匠心所在。
青门引
乍暖还轻冷[16],风雨晚来方定。庭轩寂寞近清明[17],残花中酒,又是去年病[18]。 楼头画角风吹醒[19],入夜重门静。那堪更被明月,隔墙送过秋千影。
这首写春暮怀人的小令表现的依然是士大夫的“闲愁闲闷”。不过,在表现技巧上,词中并不直写怀念什么人,而只写他在角声凄凉的静夜,看到月光下墙外荡过来的秋千影子,心绪为之触动,这就给读者留下了用自己的想象加以补充和玩味的馀地。从这里可以看到作者善于用“影”字和抒情达意力求含蓄的艺术特色。
[1] 嘉禾小倅(cuì翠):指秀州通判。嘉禾:秀州的别称,治所在今浙江嘉兴。倅:副职。
[2] 水调:曲调名,流行于唐,相传为隋炀帝杨广所制。杜牧《扬州三首》:“谁家唱水调?”原注:“炀帝凿汴渠成,自造《水调》。”以上两句说,一边饮酒,一边听唱,酒已醒而愁闷却仍郁结心头。
[3] 流景:流逝的年华。
[4] 后期:日后的约会。记省(xǐnɡ醒):清楚记得。这句说,白白记得那些往事和后约,眼前只感到空虚迷惘。
[5] 并禽:双栖的鸟,指鸳鸯之类。暝:指暮色笼罩。
[6] 云破月来:月亮破云而出。花弄影:花在月光下摆弄它的身影。这是对花的拟人化的描写。
[7] 落红:落花。
[8] 乙卯:宋神宗熙宁八年(1075)。吴兴:郡名,宋时改称湖州,州治在今浙江吴兴县。寒食:节令名,清明前一日或二日。参见冯延巳《鹊踏枝》注〔3〕,第59页。
[9] 龙头舴艋(zé měnɡ责猛):竞赛用的小龙船。舴艋是一种小船。吴儿:吴地的青少年。
[10] 笋柱:指秋千架的形状如同笋柱一般。并:成双成对。
[11] 拾翠:捡拾翠鸟的羽毛。也泛指女子游春。曹植《洛神赋》:“或采明珠,或拾翠羽。”杜甫《秋兴八首》之八:“佳人拾翠春相问。”
[12] 踏青:春天到郊野去游玩。青指青草。来不定:指游春的人们来往不停。
[13] 行云:飘动的云。
[14] 放:停止。
[15] 杨花:指柳絮。
[16] 乍:才、刚。
[17] 庭轩:庭院和走廊。
[18] 残花中(zhònɡ仲)酒:因感伤花谢春残而醉饮不适。中酒:喝醉了。杜牧《睦州四韵》诗:“残春杜陵客,中酒落花前。”病:指病酒。以上两句说,因伤春而病酒,像去年一样。
[19] 楼:指谯楼,可以登上眺望的高楼,楼下有门,也称谯门。有人说即旧日城市中的鼓楼。画角:涂有彩色的军中号角。这句形容谯楼上的军号声忽然随风传来。
晏殊
晏殊(991—1055),字同叔,抚州临川(在今江西省)人。十四岁时以神童入试,赐同进士出身。历任右谏议大夫兼侍读学士、同中书门下平章事兼枢密使、礼部刑部尚书、观文殿大学士知永兴军等。死谥元献,世称晏元献。他的著作很丰富,有诗文集二百四十卷,编选梁陈以后诗文一百卷,都不传。清初人辑有《晏元献遗文》一卷。
据《青箱杂记》说:晏殊选诗,“凡格调猥俗而脂腻者皆不载”;他曾自称:“余每吟咏富贵,不言金玉锦绣而惟说其气象”,并举出自己所写的“楼台侧畔杨花过,帘幕中间燕子飞”,“梨花院落溶溶月,柳絮池塘淡淡风”等句,说“穷儿家有这景致也无?”这样得意地说出自己善于在诗中表现富贵人家景致,充分显露他的那种上层贵族的精神空虚。
他对诗的这些见解,可以帮助我们研究他的词。他的词就内容而言,主要是表现他的“富贵人家景致”和闲愁闲绪之类,但它不是堆砌金玉锦绣,而是“惟说其气象”,所以过去有人说它“风流蕴藉”(王灼《碧鸡漫志》)。他上承《花间》,但摒除那种“猥俗”、“脂腻”。他“尤喜冯延巳歌辞”(刘攽《贡父诗话》),冯延巳的那种深婉含蓄的风格是正合他的口味的。
有《珠玉词》,一百三十馀首。
浣溪沙
一曲新词酒一杯,去年天气旧亭台。夕阳西下几时回? 无可奈何花落去,似曾相识燕归来,小园香径独徘徊[1]。
这首词表现了作者对时光流逝的怅惘和对春意衰残的惋惜。“无可奈何花落去,似曾相识燕归来”两句,寓工巧于自然浑成,寄闲情于景物描绘,是传诵的名句。有故事说,晏殊先得“无可奈何花落去”一句,多日未能对出下句,适逢春暮,偶向江都尉王琪提及,王对以“似曾相识燕归来”,受到了晏殊的赏识。
蝶恋花
槛菊愁烟兰泣露[2],罗幕轻寒[3],燕子双飞去[4]。明月不谙离恨苦,斜光到晓穿朱户[5]。 昨夜西风凋碧树[6],独上高楼,望尽天涯路。欲寄彩笺兼尺素[7],山长水阔知何处?
这首词写闺思,内容并不新颖,不外是临秋怀远之类。但写秋意而不凄苦,赋景物而不秾艳,有一种耐人咀嚼的情味。“昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路”三句写出了闺中人望眼欲穿的神态,所以王国维曾借用比喻“古今之成大事业,大学问者”必须经过的三种境界的第一种。
一说此词作者为张先。
踏莎行
小径红稀[8],芳郊绿遍,高台树色阴阴见[9]。春风不解禁杨花[10],濛濛乱扑行人面[11]。 翠叶藏莺,朱帘隔燕,炉香静逐游丝转[12]。一场愁梦酒醒时,斜阳却照深深院。
这首词,《花庵词选》题作“春思”。
花径、绿野、高树成荫、杨花扑面,作者把晚春景色描绘成这样一幅生趣盎然的画图,富有生活实感。下片转到写作者自己的住处,最后两句则表现了他的愁绪,点明春愁的主题。
菩萨蛮
高梧叶下秋光晚,珍丛化出黄金盏[13]。还似去年时,旁阑三两枝[14]。 人情须耐久,花面长依旧[15]。莫学蜜蜂儿,等闲悠飏飞[16]。
这首词用菊花的盛开和年年如旧来比喻爱情的经久不变,劝告人们对待爱情要忠实和专一,而不要像蜜蜂那样轻浮和三心两意。词中以黄菊起兴,用花和蜜蜂作比,旨意明快,饶有民歌风味。
破阵子
燕子来时新社[17],梨花落后清明[18]。池上碧苔三四点[19],叶底黄鹂一两声[20],日长飞絮轻[21]。 巧笑东邻女伴[22],采桑径里逢迎[23]。疑怪昨宵春梦好,元是今朝斗草赢[24],笑从双脸生。
这首词,《花庵词选》题作“春景”。它在绮丽的暮春农村景色背景下,生动地展示了采桑少女嬉戏的情景。桑林田野之间,一群天真的少女在采桑劳动之暇,兴高采烈地斗草嬉戏,并为自己的获胜而喜形于色。作者着墨不多而人物的神态、心理和声音笑貌历历在目。这样笔调清新而富有生活气息的作品,在晏殊的词中是难得的。
[1] 香径:落花飘香的小路。以上三句,作者曾写入一首题作《示张寺丞王校勘》的七言律诗中,只将“香”字改作“幽”字。
[2] 槛:花池的围栏。这句说,花池里的菊花笼罩在烟雾中,似乎含愁;丛兰沾着露珠,像在哭泣。这是一种注情于景的写法。
[3] 这句说,些许寒意已透过丝绸帘幕传入室内。
[4] 飞去,一作“来去”。
[5] 谙(ān安):熟悉,了解。以上两句说,月亮不了解离恨之苦,整夜把月光照进房间。意谓闺中人彻夜难眠,对月伤别。
[6] 凋碧树:使树木绿叶枯落。
[7] 彩笺:古人用来题诗的一种精美的纸,这里代指题咏之作。尺素:古人书写所用的尺许长的白色生绢,后来作为书信的代称。古乐府《饮马长城窟行》:“呼儿烹鲤鱼,中有尺素书。”兼,一作“无”、“凭”。
[8] 红稀:花儿稀疏。意谓春光已晚。
[9] 阴阴:幽暗的样子。见(xiàn献):同“现”,显现。这句说楼台在树荫遮掩下隐约显现。
[10] 杨花:柳絮。
[11] 濛濛:雨雪迷蒙的样子。这里用以形容柳絮纷飞。
[12] 炉香:指香炉内燃烧香料所生的烟气。游丝:飘荡在空中的虫丝。这句形容炉烟徐徐缭绕升腾。
[13] 珍丛:形容碧绿的叶丛。珍,玉。化:生。黄金盏:形容一种色黄、花形如杯的菊花。
[14] 旁(bànɡ磅)阑:靠近栏杆。
[15] 以上两句说,菊花开出来还是以前的样子,年年不变,赏花人的情意也应该经久如一。
[16] 等闲:轻易,随便。悠飏:时高时低,飘忽不定。
[17] 新社:社日刚到。社是古时春秋两次祭祀土神的日子。这里指春社,在立春后、清明前。
[18] 这句说,已是梨花开败而接近清明的时节。
[19] 苔:飘浮的水苔。
[20] 黄鹂(lí离):黄莺。
[21] 日长:白昼转长。
[22] 巧笑:美好的笑。《诗经·卫风·硕人》:“巧笑倩兮。”
[23] 逢迎:相遇。
[24] 元:同“原”。斗草:也叫斗百草,是用草竞高低的一种游戏。双方或以所采之草的种类多寡和韧性相较量;或以花草的名称相应对,如狗耳草对鸡冠花等。以上两句写少女的心理活动:怪不得昨晚做了好梦,原来它就是今天斗草获胜的好兆头。
宋祁
宋祁(998—1061),字子京,安陆(在今湖北省)人。宋仁宗天圣二年(1024)进士,曾官工部尚书、翰林学士承旨,是《新唐书》编撰人之一。
他的词只存六首,但有一些佳句流传很广。
玉楼春
东城渐觉风光好,縠皱波纹迎客棹[1]。绿杨烟外晓寒轻,红杏枝头春意闹[2]。 浮生长恨欢娱少[3],肯爱千金轻一笑[4]。为君持酒劝斜阳,且向花间留晚照[5]。
“红杏枝头春意闹”,是久被传诵的名句。作者因为写了这首词,被当时人称为“红杏枝头春意闹尚书”。过去有人认为,“闹字极粗极俗,且听不入耳,非但不可加于此句,并不当见之诗词”(见清李渔《窥词管见》)。但也有人认为,“著一‘闹’字,而境界全出”(王国维《人间词话》)。反对诗词中使用民间的口语是不对的,把它贬为“极粗极俗”,是封建文人的阶级偏见。人民使用的通俗语言,往往具有极生动的表现力,“红杏枝头”句,正得力于这个“闹”字。有了这个字,就容易使读者联想到红杏花盛开的枝头,蜂围蝶舞,生意盎然的春天景象。
这首词的下片,纯为感叹春光易逝,人生难得欢娱,流露出作者及时行乐的消极思想。
[1] 縠(hú胡)皱:有绉褶的纱。这里用以形容起伏均匀的波纹。棹:船桨,这里指船。
[2] 闹:喧闹。
[3] 浮生:对人生的一种消极称谓,意思是世事无定,人生短促。长:常。
[4] 肯:怎肯。
[5] 这句说,且挽留夕阳的馀光在花丛中多待一会儿。李商隐《写意》诗:“日向花间留晚照。”
欧阳修
欧阳修(1007—1072),字永叔,号醉翁,晚年又号六一居士,庐陵(今江西吉安)人。
他幼年丧父家贫,发愤苦学,二十四岁时中进士。曾任谏官,又历任翰林学士、枢密副使、参知政事等。史称他“论事切直,人视之如仇”,他也因此屡遭贬谪。晚年反对青苗法,和王安石不合,自求去职。他是北宋古文运动的著名倡导者;在诗歌创作中反对浮艳的风尚。曾撰写《新五代史》,并与宋祁合修《新唐书》。
苏轼说欧阳修“论大道似韩愈,论事似陆贽,记事似司马迁,诗赋似李白”。然而他的词却另是一副笔墨。他的词主要写恋情游宴、伤春怨别的题材,表现出深婉而清丽的风格。和晏殊较相近,他们都是承袭了五代的词风,冯延巳对他们的影响更大。
欧阳修的词和晏殊也有不同之处,如他的《采桑子》十三首,写颍州西湖风光;《渔家傲》两组各十二首,都是从正月写到十二月,写出时序节令,民情风俗。他写过“文章太守,挥毫万字,一饮千钟”一类词句,这就是清人冯煦所说的“疏隽开子瞻”。
他的词有不同版本。《醉翁琴趣外编》中有许多词猥亵庸俗,宋陈振孙《直斋书录解题》说“当是仇人无名子所为”。《近体乐府》和《六一词》比较可靠。
诉衷情
清晨帘幕卷轻霜,呵手试梅妆[1]。都缘自有离恨,故画作远山长[2]。 思往事,惜流芳[3],易成伤[4]。拟歌先咽[5],欲笑还颦[6],最断人肠。
这首词细腻地表现了封建社会中满腹辛酸的歌女不得不强颜欢笑的悲惨处境。
踏莎行
候馆梅残[7],溪桥柳细,草薰风暖摇征辔[8]。离愁渐远渐无穷,迢迢不断如春水[9]。 寸寸柔肠[10],盈盈粉泪[11],楼高莫近危栏倚[12]。平芜尽处是春山[13],行人更在春山外。
这首词写离情。上片从远行人着笔,写他在途中面对一派恼人的春色,愈走愈抑制不住强烈的愁思;下片写闺中人登高望远,遥念离人,哀怨满怀。词中以春水比愁,用春山况远,都贴切人物的具体心境,有较好的艺术效果。
生查子
去年元夜时[14],花市灯如昼。月上柳梢头,人约黄昏后。 今年元夜时,月与灯依旧。不见去年人,泪满春衫袖。
词中主人公回忆了一年前与情人的约会,为境是人非、旧情难续而悲伤。构思巧妙,语言通俗,表达明快,有民歌风味。
这首词又见于朱淑真《断肠词》,然南宋初人曾慥所编《乐府雅词》作欧阳修词,当较为可信。
玉楼春
别后不知君远近,触目凄凉多少闷。渐行渐远渐无书,水阔鱼沉何处问[15]。 夜深风竹敲秋韵[16],万叶千声皆是恨。故敧单枕梦中寻[17],梦又不成灯又烬[18]。
这首写闺情的词,在艺术上着重渲染了闺中人秋夜悬想的苦况,对思念者的心情和处境有较细致的刻画。
蝶恋花
庭院深深深几许?杨柳堆烟,帘幕无重数[19]。玉勒雕鞍游冶处,楼高不见章台路[20]。 雨横风狂三月暮[21],门掩黄昏,无计留春住。泪眼问花花不语,乱红飞过秋千去[22]。
这首词抒写了封建社会上层妇女的苦闷,艺术技巧较高。庭院深深,帘幕重重,雨横风狂,青春易逝,女主人公如同是被囚禁其中。特别是“泪眼问花花不语,乱红飞过秋千去”两句,充分表现了她不能掌握自己命运的悲哀。
一说此词为冯延巳作。
采桑子
群芳过后西湖好[23]:狼籍残红[24],飞絮濛濛[25],垂柳阑干尽日风。 笙歌散尽游人去,始觉春空[26]。垂下帘栊[27],双燕归来细雨中。
作者晚年退居颍州时(1071—1072),写了十首《采桑子》歌咏颍州的西湖,这是其中的第四首。作者一反时人的情调,没有写伤春,而是赞扬了残春的景色之美。
[1] 呵(hē喝)手:用呵气暖手。梅妆:梅花妆,古代妇女的一种脸部化妆样式,起于南朝宋武帝刘裕之女寿阳公主。相传她卧于含章殿檐下,有梅花落在她的额上,宫女争相仿效,名梅花妆。见宋程大昌《演繁露》卷三“含章梅妆”条。
[2] 故:有意地。远山:远方的山峰。古人常借远山表现离情,如作者的《踏莎行》词“平芜尽处是春山,行人更在春山外”;还常用远山来形容女子的眉毛,如《西京杂记》:“文君姣好,眉色如望远山。”以上两句说,因为自己有离恨,便故意把眉毛画成长长的远山形,以表示自己离恨之深。
[3] 流芳:如流水般逝去的青春。
[4] 成伤:引起悲伤。
[5] 咽(yè夜):因悲伤而发音梗塞。咽,一作“敛”。
[6] 颦(pín贫):皱眉。
[7] 候馆:迎候宾客的馆舍,这里指旅舍。《周礼·地官·遗人》:“五十里有市,市有候馆。”
[8] 薰:香草,这里引申为香气。征:远行。辔(pèi佩):驾驭马的嚼子和缰绳。这句说在风暖草香中骑马远行。江淹《别赋》:“闺中风暖,陌上草薰。”
[9] 迢迢(tiáo条):形容遥远。这里有绵长的意思。
[10] 寸寸柔肠:意思是伤心之极,有如肝肠寸断。
[11] 盈盈:形容泪水充溢。粉泪:指女子的眼泪。
[12] 危栏:高楼上的栏杆。
[13] 平芜:平旷的草地。
[14] 元夜:上元节的夜晚,即阴历正月十五日夜,也叫元宵。从唐代起,在元夜有观灯的风俗。
[15] 水阔鱼沉:古代有鲤鱼传书的传说,水阔鱼沉意谓没有音信。
[16] 风竹敲秋韵:风吹动竹子时发出萧飒的秋声。
[17] 故敧单枕:有意地斜靠枕头,意谓急于入睡成梦。
[18] 灯又烬:灯芯烧成灰烬,油灯熄灭。
[19] 深深:极言其深。深几许:这里是到底有多深的意思。杨柳堆烟:烟雾笼罩着杨柳。帘幕无重数:帘幕重重数不清。以上三句写一个女子居住在深宅大院内的感慨。
[20] 玉勒雕鞍:代指华丽的车马。勒,马笼头。游冶处:指歌楼妓馆。章台:原是汉代长安章台下街名,后人用作游冶之地的代称。以上两句写她在高楼上,也望不到丈夫在外面寻欢作乐的地方。
[21] 横(hènɡ):凶暴。
[22] 乱红:指落花片片。
[23] 群芳过后:百花凋谢的时节。西湖:指颍州(治所在今安徽阜阳)西湖,在州城西北。
[24] 狼籍(jí吉):同狼藉,散乱的样子。残红:落花。
[25] 飞絮濛濛:纷飞的柳絮迷迷蒙蒙。
[26] 春空:春意消失。
[27] 帘栊:窗帘。栊,窗。
柳永
柳永,字耆卿,生卒年不详。初名三变,字景庄,崇安(在今福建省)人。仁宗赵祯景祐元年(1034)进士。他写过《鹤冲天》词,发泄了怀才不遇的牢骚,其中有“忍把浮名,换了浅斟低唱”句,传说赵祯看了很不满,说“此人风前月下,好去浅斟低唱,何要浮名?且填词去”。他就由此自称“奉旨填词”(《能改斋漫录》)。他一生不得志,只做过馀杭县令、盐场大使、屯田员外郎一类的官;死后也很凄凉,由别人出钱埋葬。他做盐场大使时,写过一首七言古风《煮海歌》,反映了盐民的悲惨生活。
柳永的生平遭遇和温庭筠有相似之处。他在词史上是第一个大量写作慢词的人,和温庭筠第一个大量写小令一样,都有开创之功。他制作慢词,是用变旧声为新曲或依新声填新词的方法。他经常出入歌楼舞榭,常与乐工合作。据叶梦得《避暑录话》:“教坊乐工,每得新腔,必求柳永为词,始行于世。”柳永在词的创作中,在艺术形式上吸收了民间作品的养料,因此他的作品和晏殊、欧阳修等人比起来很不一样,它不再是那样脱离不了五代词的腔调,而是具有自己的特色。他的词很适合一部分市民的胃口,流传很广,据说“凡有井水处,即能歌柳词”(《避暑录话》)。
柳永的词以写羁旅行役和男女之情为主。某些歌咏都市风光、湖山胜景的词也写得较出色。其艺术特点是:音律谐婉,词意妥帖;写景抒情,都能委曲尽致。柳永擅长白描手法,善于层层铺叙,喜用通俗的语言,一些词句明白如话。
柳词中关于爱情的描写,较大胆率直,但有的词情调很不健康。
有《乐章集》,存词近二百首。
雨霖铃
寒蝉凄切[1],对长亭晚[2],骤雨初歇。都门帐饮无绪[3],留恋处[4],兰舟催发[5]。执手相看泪眼,竟无语凝噎[6]。念去去千里烟波[7],暮霭沉沉楚天阔[8]。 多情自古伤离别,更那堪冷落清秋节!今宵酒醒何处?杨柳岸晓风残月。此去经年[9],应是良辰好景虚设。便纵有千种风情[10],更与何人说[11]。
这首词上片写冷落清秋时节,一对恋人在郊外离别时难分难舍的情景。下片写离去的人对旅途和别后孤寂生活的种种设想。作者通过对离人内心活动的描写,把他“凝噎”在喉头的话巧妙地表达了出来。“杨柳岸晓风残月”句,写水边清晨景色,以凄清寂静的气氛,点染主人公的孤零之感,是广为传诵的名句。
词的情调婉约哀怨,很能代表柳词风格,宋人说它最适合给十七八岁女子,拍着红牙板演唱(见宋俞文豹《吹剑续录》)。
凤栖梧
伫倚危楼风细细[12],望极春愁,黯黯生天际[13]。草色烟光残照里,无言谁会凭阑意。 拟把疏狂图一醉[14],对酒当歌[15],强乐还无味[16]。衣带渐宽终不悔[17],为伊消得人憔悴[18]。
这首词写倚楼怀念远人,饮酒唱歌都解不了愁,以致一天天消瘦下去。内容虽平常,但在描写技巧上却有新颖之处。“草色烟光残照里,无言谁会凭阑意”,这种意境很耐人寻味。结尾两句写对爱情的专一诚挚,情见乎词。王国维《人间词话》曾借用这两句,说凡成就大事业大学问的人,必须有这种执着坚毅的精神。这说明作者具有较高的概括能力,能把某种精神状态形象地表达出来。
双声子
晚天萧索[19],断蓬踪迹[20],乘兴兰棹东游[21]。三吴风景[22],姑苏台榭[23],牢落暮霭初收[24]。夫差旧国,香径没[25],徒有荒丘。繁华处,悄无睹,惟闻麋鹿呦呦[26]。 想当年,空运筹决战,图王取霸无休[27]。江山如画,云涛烟浪,翻输范蠡扁舟[28]。验前经旧史[29],嗟漫载当日风流[30]。斜阳暮草茫茫,尽成万古遗愁。
在宋词中,这是较早的一首登临怀古的作品。它写作者游览吴国故都时,见夫差宫殿旧址一片荒芜而引起的感慨。作者没有从吴、越兴亡原因中引出什么教训,而是认为古人那些关于吴越争霸的历史记载,以及眼前的吴国故都遗址残迹,都不过徒然地牵惹了后人的愁绪。
望海潮
东南形胜[31],三吴都会[32],钱塘自古繁华[33]。烟柳画桥,风帘翠幕[34],参差十万人家[35]。云树绕堤沙,怒涛卷霜雪[36],天堑无涯[37]。市列珠玑[38],户盈罗绮[39],竞豪奢。 重湖叠
清嘉[40],有三秋桂子[41],十里荷花。羌管弄晴[42],菱歌泛夜[43],嬉嬉钓叟莲娃[44]。千骑拥高牙[45],乘醉听箫鼓,吟赏烟霞[46]。异日图将好景,归去凤池夸[47]。
宋代罗大经《鹤林玉露》卷一记载,“孙何帅钱塘,柳耆卿作《望海潮》词赠之。”可知此词原是为孙何出任钱塘而作。词中概括地描绘了杭州一带的秀丽景色,也反映了繁华富庶景象。劳动人民所创造的物质财富,都成为封建统治阶级“竞豪奢”的享乐之资。对上层统治集团的这种生活,做者是用羡慕的态度来描写的。离杭州不远有一个县叫定海,作者在《煮海歌》一诗里,曾对那里“虽作人形俱菜色”的盐民的痛苦生活,做了较深刻的描写。两首作品,写的是贫富苦乐都极为悬殊的两个世界。
八声甘州
对潇潇暮雨洒江天,一番洗清秋[48]。渐霜风凄紧[49],关河冷落[50],残照当楼[51]。是处红衰翠减[52],苒苒物华休[53],惟有长江水,无语东流。 不忍登高临远,望故乡渺邈[54],归思难收[55]。叹年来踪迹,何事苦淹留[56]?想佳人妆楼长望[57],误几回天际识归舟[58]。争知我倚阑干处[59],正恁凝愁[60]。
这首词写一个离人的烦恼。在秋日黄昏的萧条景色中,他倚着栏杆,思念着家中的妻子,但又欲归不得。“渐霜风凄紧,关河冷落,残照当楼”这几句,气象开阔,笔力苍劲,是写登临的名句。苏轼说:“此语于诗句不减唐人高处”(见宋赵令畤《侯鲭录》卷七)。
[1] 寒蝉:蝉的一种。又名寒蜩、寒螿。《礼记·月令》:“孟秋之月,寒蝉鸣。”
[2] 长亭:见李白《菩萨蛮》注〔4〕,第6页。
[3] 都门:指京城,这里指汴京(今河南开封市)。帐饮:在郊外张设帷帐,摆宴送别。江淹《别赋》:“帐饮东都,送客金谷。”无绪:没有欢乐的情绪。
[4] 留恋处,一作“方留恋处”。
[5] 兰舟:画船的美称。见欧阳炯《南乡子》(洞口谁家)注〔1〕,第44页。催发:催着要开船。
[6] 凝噎:气结声阻,意谓因悲伤而说不出话来。噎,一作“咽”。
[7] 去去:不断远去。烟波:烟雾弥漫的水面。
[8] 暮霭(ǎi矮):黄昏时的云气。楚天:战国时楚国占有南方的大片土地,所以古人泛称我国南方的天空为楚天。
[9] 经年:经过一年或一年以上。即年复一年的意思。
[10] 风情:这里指爱情。
[11] 更,一作“待”。
[12] 伫:久立。危楼:高楼。
[13] 黯黯(àn暗):形容心情沮丧。以上两句说,远望天边,伤春惜别的愁绪,凄然地涌上心头。
[14] 疏狂:散漫不检点。这句说,打算纵心所欲地喝个烂醉。
[15] 对酒当歌:喝酒听歌。当也是对的意思。曹操《短歌行》:“对酒当歌,人生几何。”
[16] 强(qiǎnɡ抢)乐:勉强作乐。
[17] 衣带渐宽:表示人逐渐消瘦,衣带也随着宽松。古诗《行行重行行》:“相去日已远,衣带日以缓。”
[18] 伊:她。消得:值得。
[19] 萧索:萧条冷落。
[20] 断蓬:参见徐昌图《临江仙》注〔2〕,第73页。这句说,作者行踪不定,像是随风飘荡的蓬草。
[21] 兰棹:画船的美称。见欧阳炯《南乡子》(洞口谁家)注〔1〕,第44页。
[22] 三吴:古时称吴兴(在今浙江省)、吴郡(今江苏省苏州市)、会稽(今浙江省绍兴市)为三吴,见《水经注·渐江水》。
[23] 姑苏台榭:指姑苏台。春秋时,吴王夫差和西施曾在这里游宴作乐,参见欧阳炯《江城子》注〔4〕,第45页。
[24] 牢落:稀疏。
[25] 夫差:春秋末年吴国的国君。他曾打败越王勾践,迫使越国屈服,后因与晋争霸,被勾践乘虚攻灭吴国,自杀而死。故国:故都。香径:又称采香径,在灵岩山上,是当年吴国宫女采集花草所走的小路。白居易《题灵岩寺》诗:“娃宫屧廊寻已倾,砚池香径又欲平。”自注云:“寺即吴馆娃宫,鸣屧廊、砚池、采香径遗迹在焉。”又陈羽《吴城览古》诗:“吴王旧国水烟空,香径无人兰叶红。”以上两句说,吴宫的采香径已被野草所埋没。
[26] 麋鹿:麋和鹿都属野生动物,麋的形体似鹿,较鹿大。呦呦:鹿鸣的声音。《诗经·小雅·鹿鸣》:“鹿鸣呦呦。”吴国大夫伍员曾力劝夫差拒绝越国求和,并停止伐齐,夫差不听。伍员认为夫差这样一意孤行,吴国必亡,吴王宫殿不久也将变成废墟,就说:“臣今见麋鹿游姑苏之台也。”见《史记·淮南衡山列传》。以上三句暗示,作者眼前所见,正应了伍员昔日的预言。
[27] 运筹决战:策划军事行动,进行决战。刘邦曾说,“夫运筹于帷幄之中,决胜于千里之外,吾不如子房(张良)。”见《史记·高祖本纪》。图王取霸:图谋建立王霸事业。以上三句说,当年互相争王争霸,战事无休无止,结果都落得一场空。
[28] 云涛烟浪:云雾弥漫的水面。白居易《海漫漫》诗:“云涛烟浪最深处,人传中有三神山。”翻输:反不如。范蠡:春秋末年政治家,曾协助越王勾践复国灭吴。功成后,以为名位过高,恐为勾践所不容,“乃乘扁舟,浮于江湖”。见《史记·货殖列传》。扁舟:小船。以上三句,称赞范蠡能功成身退,在美丽的山水环境中,过隐居的生活。
[29] 验:检验。前经旧史:前人的重要著作和历史记载。
[30] 嗟:感叹。漫载:徒然记载。风流:指杰出的人物和事件。
[31] 形胜:地理形势优越的地方。《荀子·强国》:“其固塞险,形势便,山林川谷美,天材之利多,是形胜也。”
[32] 三吴:见柳永《双声子》注〔4〕,第109页。三,一作“江”。都会:人口集中的城市。
[33] 钱塘:即今杭州市,旧属吴郡。
[34] 风帘:挡风的帘子。翠幕:翠绿色的帷幕。
[35] 参差(cēn cī):形容楼阁高低不齐。
[36] 霜雪:形容浪涛白如霜雪。
[37] 天堑(qiàn欠):天然的险阻。古称长江为天堑,这里借指钱塘江。
[38] 市列珠玑:市场上陈列着种种珍贵的物品。
[39] 户盈罗绮(qǐ起):家家户户充满了绫罗绸缎。这句形容人们穿着的讲究。
[40] 重(chónɡ虫)湖:西湖以白堤为界,分外湖、里湖,所以称为重湖。叠
(yǎn衍):重叠的山峦。清嘉:清秀佳丽。嘉,一作“佳”。
[41] 三秋:指阴历九月。桂子:桂花。
[42] 羌管:见范仲淹《渔家傲》注〔8〕,第85页。这句写晴空下吹奏笛子。
[43] 泛:漂浮。这句写夜晚采菱船上歌声飞扬。
[44] 嬉嬉:形容很快活的样子。莲娃:采莲姑娘。
[45] 千骑(jì寄):一般用来形容州郡长官出行时随从众多。骑是一人一马的合称。牙:牙旗。原指将帅大旗或军前大旗。此处指大官出行时的仪仗旗帜。
[46] 烟霞:指水光山色。
[47] 异日:他日,日后。图将:画出来。将是语助词。凤池:凤凰池,对中书省的美称,这里代指朝廷。以上两句说,日后把这些好景画下来,回到朝廷时,好向同僚夸耀。
[48] 潇潇:形容雨声。洗:洗出。作者《木兰花·海棠》词:“霏微雨罢残阳院,洗出都城新锦缎。”以上两句说,一阵暮雨,洗出了清秋景色。
[49] 凄紧:寒气逼人。凄紧,一作“凄惨”。
[50] 关河:山河。关,山关,关塞。
[51] 残照:落日的馀光。
[52] 是处:处处。红衰翠减:红花枯萎,绿叶凋零。李商隐《赠荷花》诗:“翠减红衰愁杀人。”
[53] 苒(rǎn染)苒:同“冉冉”,渐渐。物华:美好的景物。
[54] 渺邈(miǎo秒):遥远。
[55] 难收,一作“悠悠”。
[56] 何事:为什么。淹留:久留。
[57] 长望:凝神久望。长,一作“颙(yónɡ佣)”。颙望,抬头凝望。
[58] 这句说,每次都想从远处驶来的船只中辨认出爱人的归舟,结果错认了好几次。谢朓《之宣城郡出新林浦向板桥》诗:“天际识归舟”。这里反用其意。
[59] 争:怎么。
[60] 恁(rèn任):这样。凝愁:忧愁凝结不解。
王安石
王安石(1021—1086),字介甫,号半山,抚州临川(今江西临川)人。仁宗庆历二年(1042)进士。嘉祐三年(1058)上万言书,提出变法的主张。神宗熙宁二年(1069)任参知政事,次年为宰相,实行变法。由于地主阶级内部的保守派纷起反对,便展开了激烈的斗争。熙宁九年(1076)王安石被迫辞职。后退居江宁(今江苏南京市),封荆国公,世称王荆公。列宁曾称他为“中国十一世纪时的改革家”。
王安石在文学创作上有着多方面的成就。在散文方面,他是著名的“唐宋八大家”之一。在诗歌方面,他的许多作品突出地反映了重大的社会问题,表达了他的某些卓越的政治见解,长于说理,精于修辞,风格遒劲峭拔。他的词虽不多,但意境比较开阔,感慨比较深沉,音调比较高昂,打破了五代以来的绮靡旧习,具有独特的风格。
词存二十馀首,有辑本《临川先生歌曲》。
桂枝香
金陵怀古[1]
登临送目[2],正故国晚秋[3],天气初肃[4]。千里澄江似练[5],翠峰如簇[6]。征帆去棹残阳里[7],背西风酒旗斜矗[8]。彩舟云淡[9],星河鹭起[10],画图难足[11]。 念往昔豪华竞逐[12],叹门外楼头,悲恨相续[13]。千古凭高对此[14],谩嗟荣辱[15]。六朝旧事随流水,但寒烟衰草凝绿[16]。至今商女,时时犹唱,后庭遗曲[17]。
这首词可能作于治平四年(1067)作者出知江宁府时。
词中描绘了金陵的壮丽景色,表现了作者热爱祖国河山的感情;同时,通过批判六朝封建统治阶级的奢侈生活,抒发了作者对现实政治的愤慨。
这首词是王安石的代表作。在以怀古为题材的作品中,它也是非常突出的。用字的精炼,用典的妥帖,怀古和讽今的结合,写景和抒情的衬托、对照,这些都反映了王安石在词的创作上的成就和特点。
《历代诗馀》卷一百十四引《古今词话》说:“金陵怀古,诸公寄调《桂枝香》者,三十馀家,惟王介甫为绝唱。”
[1] 金陵:古地名,宋时为江宁,即今江苏南京市。金陵曾为东吴、东晋、宋、齐、梁、陈六朝的都城。
[2] 送目:远望。
[3] 故国:旧都城,这里指金陵。
[4] 肃:肃爽,形容深秋的天高气爽。
[5] 澄江似练:长江水色澄澈,远远望去,像一匹伸展开的白绢。谢朓《晚登三山还望京邑》诗:“馀霞散成绮,澄江静如练。”
[6] 簇(cù促):箭头。这句形容远山林立。
[7] 征帆去棹:指来来往往的船只。征帆,一作“归帆”。残阳,一作“斜阳”。
[8] 酒旗:酒店门前所挂的标识,又叫酒帘。宋代酒店往往揭大帘于外,以青白布数幅为之,见洪迈《容斋随笔》。矗(chù触):竖立。
[9] 彩舟:船的美称。这句说,远处水天相接,船只仿佛是从云中驶过,船身蒙着一层淡薄的云雾。
[10] 星河:银河。这里比喻远望中的长江。鹭:一种水鸟。当时江中有白鹭洲(在今南京市水西门外),洲上白鹭群生。这句说,远远望去,水洲上的白鹭纷纷起舞,仿佛是在银河上飞翔。
[11] 难足:难以完全表达出来。
[12] 豪华:指六朝统治阶级的奢侈淫糜的生活。逐:追逐。念往昔,一作“念自昔”、“叹往昔”。豪华,一作“繁华”。
[13] 门外楼头:指陈为隋灭。语出杜牧《台城曲》诗:“门外韩擒虎,楼头张丽华。”诗中的意思说,陈后主陈叔宝方苟安江左,日夜寻欢作乐,不料隋兵已迫临城外。门,指朱雀门,隋将韩擒虎率兵经此门攻入金陵。楼,指结绮阁,陈叔宝宠妃张丽华的居处。相传陈叔宝和张丽华正在阁上赋诗作乐,韩擒虎拥兵破门而入,见唐颜师古《大业拾遗记》。以上两句,慨叹六朝统治阶级因奢侈淫佚、腐化堕落而相继亡国。
[14] 这句说,站在高处,面对着如此壮丽的河山,缅怀着遥远的古代。
[15] 谩:通漫。徒然。嗟(jiē接):叹息。荣辱:指兴盛和败亡。
[16] 以上两句说,历史上的兴亡旧事已随流水一起消逝,只剩下了眼前的一些衰飒的自然景色。随,一作“如”。衰草,一作“芳草”。
[17] 商女:指卖唱的歌女。后庭遗曲:指陈叔宝所作的《玉树后庭花》。祯明(587—589)初,陈叔宝作新歌,歌词哀怨靡丽,其中说:“玉树后庭花,花开不复久。”当时有人认为这是陈亡的预兆。见《隋书·五行志》。后人视此曲为亡国之音。杜牧《泊秦淮》诗:“商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花。”以上三句表现了作者对北宋统治阶级苟且偷安的荒淫生活和当时腐朽的社会风气的愤慨。唱,一作“歌”。
晏几道
晏几道(1030?—1106?),字叔原,号小山。晏殊之子。曾监颍昌许田镇。黄庭坚给他的《小山词》作序,说他有“四痴”:一是不依傍权贵;二是文章“不肯一作新进士语”;三是不会理家,“费资千百万,家人寒饥”;四是“人百负之而不恨,己信人,终不疑其欺己”。这是给他的画相,看来他是一个不肯趋时附势、带有一点书呆子气的没落贵族子弟。他的写词,据他在《小山词》的自跋里说:沈廉叔、陈君宠家有莲、鸿、
、云几个歌妓,他每写一词,就交给她们唱,他们三人“持酒听之,为一笑乐”。他的词也就通过“两家歌儿酒使,俱流转于人间”。
晏几道的词追步《花间》;和《珠玉词》相近,但更为曲折轻婉,带着一种晏殊词里所没有的感伤情调。它的题材仍不出爱情、离别之类。他生活在北宋后期,和他同时的名家比,词风显得偏于守旧,不能创新。
存词二百六十首。
临江仙
梦后楼台高锁,酒醒帘幕低垂[1]。去年春恨却来时[2],落花人独立,微雨燕双飞[3]。 记得小
初见,两重心字罗衣,琵琶弦上说相思[4]。当时明月在,曾照彩云归[5]。
这首词写怀念歌女小
的怅惘之情。在艺术上值得注意的是通篇用形象说话,较为蕴藉含蓄。词中“梦后”两句为一层,“去年”三句为一层,“记得”三句为一层,“当时”两句又为一层,分别组成四幅画面,逐次表达了作者的思绪起伏,虽然没有“言情”,而情也就在其中了。结尾更是词尽而意不尽,耐人寻味。
鹧鸪天
彩袖殷勤捧玉钟,当年拚却醉颜红[6]。舞低杨柳楼心月,歌尽桃花扇底风[7]。 从别后,忆相逢,几回魂梦与君同[8]。今宵剩把银
照,犹恐相逢是梦中[9]。
这首词写作者同他思念已久的歌女的重逢。词中将追忆、思念和重逢依次写来,层次分明而有转折。下片描写几次梦中相逢,待到真正相逢时却又疑为梦境,对比巧妙,写情真切。
菩萨蛮
哀筝一弄湘江曲[10],声声写尽湘波绿[11]。纤指十三弦[12],细将幽恨传。 当筵秋水慢[13],玉柱斜飞雁[14]。弹到断肠时,春山眉黛低[15]。
这首词写筝女当筵弹奏,声情交融,形神毕现,写得生动入微,使人有侧身闻奏之感。
[1] 以上两句,写梦觉酒醒后只见楼锁帘垂,透露出作者心情的寂寞。
[2] 春恨:这里指春日伤别的愁思。却来:再次涌上心头。
[3] 以上两句追忆去春伤别的情景:独立花前,看燕双飞。五代翁宏《春残》诗:“又是春残也,如何出翠帏?落花人独立,微雨燕双飞。”这里采用翁宏的诗句,但已融化为词中的有机部分,整首词显得比翁宏的作品更好。
[4] 小
:当时的一个歌女的名字。作者在《小山词》的自跋中曾提到,沈、陈二友人家中有莲、鸿、
、云等歌女,三人常作词由她们在席间歌唱。小
,一作“小颦”。两重心字罗衣:似指罗衣上有以重叠的心字纹组成的图案。欧阳修《好女儿令》词:“一身绣出,两同心字,浅浅金黄。”以上三句回忆当年初见小
时留下的印象。
[5] 彩云:比喻小
。李白《宫中行乐词》:“只愁歌舞散,化作彩云飞。”彩云,一作“彩鸾”。以上两句说,当初曾经照着小
归去的明月仍在眼前,而小
却已不见。
[6] 彩袖:代指女子。捧玉钟:指劝酒。玉钟,酒杯的美称。拚(pàn盼)却:不顾惜,甘愿。却,语助词。以上两句回忆当年同女伴欢饮,不惜一醉。
[7] 桃花扇:绘有桃花的歌扇,歌女的道具,歌唱时掩口轻挥。张先《师师令》:“不须回扇障清歌,唇一点,小于朱蕊。”楼心,一作“楼头”。扇底,一作“扇影”。以上两句描绘当年同女伴彻夜歌舞狂欢的情景。上句用月亮由当空而西沉表明歌舞时间之久;下句夸张地说,由于不停地歌舞,扇子下已无凉风,好似风已被扇尽。
[8] 同:欢聚在一起。
[9] 剩把:尽把。
(ɡānɡ缸):灯。以上两句化用杜甫《羌村三首》“夜阑更秉烛,相对如梦寐”句意。
[10] 弄:弹奏。湘江曲:古代传说,舜之二妃投湘江而死成为湘江女神。湘江曲即指以这一悲剧故事为题材的乐曲。
[11] 湘波绿:比喻乐曲所包含的音乐形象。
[12] 十三弦:唐宋时教坊所用之筝均为十三弦。这句说筝女拨弦。
[13] 秋水:比喻清澈的眼波。秋水慢:这里形容凝神。白居易《筝》诗:“双眸剪秋水”;刘禹锡《伤秦姝行》诗描写弹筝秦女“敛娥收袂凝清神”。这句说,筝女在筵席间聚精会神地演奏,进入乐曲的境界,呈现出凝神的表情。
[14] 玉柱:支弦枕木的美称。斜飞雁:比喻排列的弦柱。刘禹锡《伤秦姝行》:“玫瑰宝柱秋雁行。”
[15] 这句形容筝女敛眉垂目,表情悲伤。
王观
王观,字通叟,如皋(在今江苏省)人。生卒年不详。仁宗赵祯嘉祐二年(1057)进士,曾任大理寺丞、江都知县等。据吴曾《能改斋漫录》说,他作翰林学士,曾奉皇帝的诏令写过一首《清平乐》,其中描写了宫廷生活,高太后认为亵渎了神宗赵顼,因而罢职。他的词风接近柳永,词集名《冠柳集》,已佚。今存十六首。
卜算子
送鲍浩然之浙东[1]
水是眼波横,山是眉峰聚[2]。欲问行人去那边,眉眼盈盈处[3]。 才始送春归,又送君归去。若到江南赶上春[4],千万和春住。
这首词借送别友人写江南春景之佳,春日之长,表达了作者自己对江南的怀念。词中以眼波比喻水,以眉峰比喻山,较为新颖;同时,把惜别与惜春交织在一起来写,也写得含蓄,耐人寻味。
[1] 词题,一作《别意》。鲍浩然:作者的友人,生平不详。之:往。浙东:浙江东南部,宋代置浙江东路,简称浙东。
[2] 以上两句以女子的眉眼来比拟秀丽的山水。古人常用水波比喻眼睛的明亮澄澈,山峰比喻眉毛的攒聚匀净,这里是反过来说。
[3] 眉眼盈盈处:这里代指江南山水秀丽之地。盈盈是美好的样子。
[4] 江南,一作“江东”。
魏夫人
魏夫人,名字失传,襄阳(在今湖北省)人,魏泰之姊,曾布之妻,封鲁国夫人,当时称魏夫人,在妇女中以能文和李清照齐名。
存词十四首。
菩萨蛮
溪山掩映斜阳里,楼台影动鸳鸯起[1]。隔岸两三家,出墙红杏花。 绿杨堤下路,早晚溪边去。三见柳绵飞,离人犹未归[2]。
这首词描写一个妇女每天去溪边盼望远人的归来。词句清丽,音节谐婉,饶有画意。
[1] 楼台影动:指楼台在溪水中的倒影随着水波荡漾。
[2] 柳绵:柳絮。以上两句说,远行的人已经三年没有归来了。
苏轼
苏轼(1037—1101),字子瞻,一字和仲,号东坡居士,眉州眉山(在今四川省)人,是北宋杰出的词人、诗人和散文家。
宋仁宗赵祯时,他曾上书,要求对当时政治做一些改革。但在王安石推行新法后,他站在保守派一边,上书反对,并乞求外调,先后出任密州、徐州、湖州等地知州。不久,受谏官弹劾,以作诗讽刺新法、“谤讪朝廷”的罪名入狱。后贬为黄州团练副使。哲宗赵煦即位,高太后听政,废除新法,他被召回,迁任翰林学士、侍读、龙图阁学士。这时,司马光等人全盘废弃王安石新法,他不赞成,因和司马光政见不合,他又请求外调,出任杭州、颍州、扬州、定州等地知州。在地方官任上,他曾做过一些有利于人民的好事,获得人民的好感。赵煦亲政后,继承新法,起用新党,罢斥旧党,他又遭贬谪,放逐惠州(治所在今广东惠州市)、儋州(今广东海南岛儋县)。徽宗赵佶即位,遇赦北还,卒于常州。
在文学上,他是一位具有多方面才能和成就的大作家。他在散文方面的成就使他被推为“唐宋八大家”之一。他的诗歌创作使他成为宋代很有影响的诗人,宋诗的著名代表作家之一。而在词的发展历史上,他更占有突出的重要地位。
他的词所反映的生活面比较广阔。举凡对古迹的凭吊,对亲人的怀念,山川景物的刻画,农村风光的描绘,对生活的热爱,对理想的追求等等,无不构成了他的作品的内容。他扩大了词的题材,使得词这种文学样式几乎是“无意不可入,无事不可言”[1]。到了他这个时代,词才真正突破了“花间”、“尊前”的藩篱,从离怀别绪和男女爱情的狭窄范围里跳脱出来,走向社会人生的广阔天地。
他创造性地“以诗为词”[2],尝试用散文的句法写词,在词里发表议论,并企图打破声律对词的束缚。他的许多词都写得气势磅礴,叙述曲折,思致婉转,想象丰富,比喻新颖,结构变化多端,写景、抒情和说理融合无间,充分显示了他的巨大的艺术才能。
他的词的风格是多种多样的,而以豪放刚健为主。他出现在北宋词坛上,“一洗绮罗香泽之态,摆脱绸缪宛转之度”[3],开创了豪放派的词风。对于词的健康发展,他的作品产生了广泛而深远的影响。
他的世界观是复杂的。在政治上失意的时候,由于受老庄思想的影响,他的作品中往往会流露出一些虚无主义的逃避现实的情绪。这在他的词里也有明显的表现。
词存三百馀首,集名《东坡乐府》。
江城子
乙卯正月二十日夜记梦[4]
十年生死两茫茫[5],不思量[6],自难忘。千里孤坟[7],无处话凄凉。纵使相逢应不识,尘满面,鬓如霜[8]。 夜来幽梦忽还乡。小轩窗,正梳妆;相顾无言,惟有泪千行[9]。料得年年肠断处,明月夜,短松冈[10]。
这首词作于熙宁八年(1075)正月,作者时任密州知州。
以悼亡为题材,这是最早的一首词。全篇采用白描的手法,朴素自然,字字句句流露出深沉的感情。
江城子
密州出猎[11]
老夫聊发少年狂,左牵黄,右擎苍[12]。锦帽貂裘[13],千骑卷平冈[14]。为报倾城随太守[15],亲射虎,看孙郎[16]。 酒酣胸胆尚开张[17],鬓微霜,又何妨[18]!持节云中,何日遣冯唐[19]?会挽雕弓如满月[20],西北望,射天狼[21]。
这首词作于熙宁八年(1075)冬。
作者在《与鲜于子骏书》中曾说:“数日前,猎于郊外,所获颇多,作得一阕,令东州壮士抵掌顿足而歌之,吹笛击鼓以为节,颇壮观也!”指的就是这首词。
这首词通过出猎场面的描写,表现了作者渴望亲临战场、卫国杀敌、建立功业的豪情壮志。全词感情奔放,气概豪迈。
水调歌头
丙辰中秋[22],欢饮达旦,大醉,作此篇,兼怀子由[23]。
明月几时有[24]?把酒问青天[25]。不知天上宫阙,今夕是何年[26]。我欲乘风归去[27],又恐琼楼玉宇[28],高处不胜寒[29]。起舞弄清影[30],何似在人间! 转朱阁,低绮户,照无眠[31]。不应有恨,何事偏向别时圆[32]?人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。但愿人长久,千里共婵娟[33]。
这首词作于熙宁九年(1076)中秋夜,作者在密州。
词的上片由问天开始,写幻想乘风上天,但又觉得天上寒冷,不如人间温暖,反映了作者因政治上失意而对现实不满,想逃避现实,但又不能决绝的矛盾心理。但作者以“何似在人间”作结,说明他对于现实人生还是热爱的。
下片抒写了作者和胞弟的离别之情。作者由月的圆缺想到人的离别和团聚,发出了感慨。结尾两句,“但愿人长久,千里共婵娟”,是自慰,也是共勉。
这是一篇历来传诵的名作。胡仔《苕溪渔隐丛话》后集卷三十九对它做了这样的评价:“中秋词,自东坡《水调歌头》一出,馀词尽废。”
浣溪沙
徐州石潭谢雨道上作五首[34]。潭在城东二十里,常与泗水增减、清浊相应[35]。
麻叶层层苘叶光[36],谁家煮茧一村香[37]?隔篱娇语络丝娘[38]。 垂白杖藜抬醉眼[39],捋青捣
软饥肠[40],问言豆叶几时黄?
浣溪沙
簌簌衣巾落枣花[41],村南村北响缫车[42],牛衣古柳卖黄瓜[43]。 酒困路长惟欲睡,日高人渴漫思茶,敲门试问野人家[44]。
元丰元年(1078)徐州地方发生春旱,灾情比较严重。作为徐州知州,作者曾往石潭求雨。得雨后,又往石潭谢雨。谢雨途中作《浣溪沙》五首。这里选了其中的第三首和第四首。
在第三首中,作者描绘了他所见到的农村夏日风光,反映了旱后得雨的喜悦心情。风格比较清新,生活气息也比较浓厚。
第四首表达的也是同样的内容。
把词的题材领域扩大到农村,写农民的生活和劳动,在作者之前,词坛上还很少出现过。从这也可看出,作者用自己的创作实践对词的发展做出了重要的贡献。
浣溪沙
游蕲水清泉寺[45],寺临兰溪,溪水西流。
山下兰芽短浸溪[46],松间沙路净无泥,萧萧暮雨子规啼[47]。 谁道人生无再少[48],门前流水尚能西[49],休将白发唱黄鸡[50]。
这首词作于元丰五年(1082)。
作者在《志林》卷一中说:“闻麻桥人庞安常善医而聋,遂往求疗。”“疾愈,与之同游清泉寺,寺在蕲水郭门外二里许,有王逸少(王羲之)洗笔泉,水极甘,下临兰溪,溪水西流。”这首词就是游后所作。
词内用明朗的色彩描绘了秀丽的春景。“谁道人生无再少,门前流水尚能西”两句,表现了一种积极、乐观的精神。
洞仙歌
余七岁时,见眉山老尼,姓朱,忘其名,年九十馀,自言尝随其师入蜀主孟昶宫中[51]。一日,大热,蜀主与花蕊夫人夜纳凉摩诃池上[52],作一词[53],朱具能记之。今四十年,朱已死久矣,人无知此词者。但记其首两句。暇日寻味[54],岂《洞仙歌令》乎?乃为足之云。
冰肌玉骨[55],自清凉无汗。水殿风来暗香满[56]。绣帘开,一点明月窥人,人未寝,敧枕钗横鬓乱。 起来携素手[57],庭户无声,时见疏星渡河汉[58]。试问夜如何?夜已三更,金波淡[59],玉绳低转[60]。但屈指西风几时来[61],又不道流年暗中偷换[62]。
这是一首描写夏夜的词,作于元丰五年(1082)。
作者在小序中说这首词为补足孟昶佚词残句而作,词的上片的个别语句也确实写了一点宫廷的景色。但从全词看,这不是什么拟作,更不是那种秾艳的宫词。它是作者自己的创作,反映的也是作者自己的思想感情。
苏轼词的风格以豪放为主,但也有一些作品像这首词一样,写得比较清丽。
念奴娇
赤壁怀古[63]
大江东去,浪淘尽千古风流人物[64]。故垒西边,人道是,三国周郎赤壁[65]。乱石穿空,惊涛拍岸,卷起千堆雪[66]。江山如画,一时多少豪杰。 遥想公瑾当年,小乔初嫁了[67],雄姿英发[68]。羽扇纶巾[69],谈笑间,樯橹灰飞烟灭[70]。故国神游[71],多情应笑我,早生华发[72]。人间如梦[73],一尊还酹江月[74]。
这首词作于元丰五年(1082)七月,作者在黄州。
词中描绘了赤壁的雄伟壮丽的景色,歌颂了古代英雄人物周瑜的战功,并抒发了作者自己的感慨。毛主席曾指出,赤壁之战是“中国战史中弱军战胜强军有名的战例”之一。作者以精炼而形象的语言,对这一战役表示了赞美。特别是“羽扇纶巾,谈笑间,樯橹灰飞烟灭”三句,描写周瑜面对强大的敌人,沉着应战,表现了藐视敌人的气概。
从全词来看,气氛是开朗的、豪迈的,情调是健康的。结尾流露了一种低沉的、消极的情绪。但主要的动人的部分却是前者,而不是后者。
这首词是作者的代表作,比较集中地反映了作者的艺术特色和成就。像那磅礴的气势,英雄人物形象的描写,结构的变化起伏,写景、抒情、议论的结合的和谐,都是很突出的。据宋俞文豹《吹剑续录》记载,苏轼有一次问一个善歌的人:“我词何如柳七(柳永)?”那人回答说:“柳郎中词,只合十七八女郎,执红牙板,歌‘杨柳岸,晓风残月’。学士词,须关西大汉,铜琵琶,铁绰板,唱‘大江东去’。”这充分说明了作者在作品中所体现出来的雄奇豪放的风格和境界。
临江仙
夜归临皋[75]
夜饮东坡醒复醉[76],归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣[77],敲门都不应,倚杖听江声。 长恨此身非我有[78],何时忘却营营[79]?夜阑风静縠纹平[80],小舟从此逝,江海寄馀生[81]。
这首词作于元丰五年(1082)。
当时作者谪居黄州,以罪人的身份被看管。词内反映了他对现实处境的不满,要求获得精神上的解脱。
相传这首词写成后,当晚就很快地在人们中间流传开了。由于结尾三句表达了作者隐退的想法,以致人们在第二天纷纷传说,作者已将冠服挂于江边,坐上小舟,长啸而去。地方官得知此信,大吃一惊,怕因罪人逃走而失职,急忙前去察看动静。谁知到了作者的住所,却发现他鼻息如雷,还没有起床。见叶梦得《避暑录话》卷二。
卜算子
黄州定惠院寓居作[82]
缺月挂疏桐[83],漏断人初静[84]。惟见幽人独往来[85],缥缈孤鸿影[86]。 惊起却回头,有恨无人省[87]。拣尽寒枝不肯栖[88],寂寞沙洲冷[89]。
这首词作于元丰五年(1082)。
词内生动地描绘了孤鸿的形象,它的傲岸和自甘寂寞,正是作者自己的性格和心情的反映。
毛晋《六十名家词》中的《东坡词》以及沈雄《古今词话》引《女红馀志》,都说这首词是在惠州为温姓女子而作,牵强附会,不足为据。
鹧鸪天
林断山明竹隐墙,乱蝉衰草小池塘。翻空白鸟时时见[90],照水红蕖细细香[91]。 村舍外,古城旁,杖藜徐步转斜阳[92]。殷勤昨夜三更雨[93],又得浮生一日凉。
这首词约作于元丰三年至六年(1080—1083)间,作者在黄州。
不用典,采用白描的手法;铸词造句,鲜明、准确而又生动;音节和谐、优美,读起来十分顺口:这都是这首词的特点。上片写景尤为突出,远景、近景,动态、静态,视觉、听觉、嗅觉,全都配合得恰到好处,自然而不板滞,没有露出斧凿的痕迹。此外,作者“以诗为词”的特点,在本篇也表现得比较明显。
水调歌头
快哉亭作[94]
落日绣帘卷,亭下水连空[95]。知君为我新作[96],窗户湿青红[97]。长记平山堂上[98],欹枕江南烟雨[99],杳杳没孤鸿[100]。认得醉翁语[101],山色有无中[102]。 一千顷,都镜净,倒碧峰[103]。忽然浪起掀舞,一叶白头翁[104]。堪笑兰台公子[105],未解庄生天籁[106],刚道有雌雄[107]。一点浩然气,千里快哉风[108]。
这首词作于元丰六年(1083)。
词内生动地描绘了快哉亭边的水光山色。“忽然浪起掀舞,一叶白头翁”两句,更是突出地刻画了一个不怕风吹浪打、出没于波涛之间的老船工的形象。“白头翁”本来是鸟名或草名,作者却巧妙地用以借指操舟的白发老人。在另一首词《浣溪沙》里,作者也曾借用虫名“络丝娘”来写农村中的养蚕的妇女。可见这是作者常用的一种艺术手法。作者对向自然做斗争的老船工是赞赏的,所以他嘲笑了宋玉。在他看来,宋玉把风分为雌雄,实际上是贬低了“庶人”。
水龙吟
次韵章质夫杨花词[109]
似花还似非花[110],也无人惜从教坠[111]。抛家傍路[112],思量却是,无情有思[113]。萦损柔肠,困酣娇眼,欲开还闭[114]。梦随风万里,寻郎去处,又还被莺呼起[115]。 不恨此花飞尽,恨西园落红难缀[116]。晓来雨过,遗踪何在[117]?一池萍碎[118]。春色三分:二分尘土,一分流水[119]。细看来,不是杨花,点点是离人泪[120]。
这首词作于元祐二年(1087),作者和章楶当时同在汴京做官。
和韵填词,从命意到用韵,都要受到种种的限制。这首词在这种条件下却能写得完美浑成,颇为动人,不受拘束,不见牵强,和韵而似原唱,充分反映了作者杰出的艺术才能。
在一般人所写的咏物词中,堆砌典故,玩弄辞藻,内容空洞、复沓,是常见的缺点。这首词却避免了这些弊病。它通过富有匠心的构思和丰富的想象,运用拟人化的手法,把咏物和写人巧妙地结合在一起。它表面上在描绘杨花的飘坠,实际上是刻画了一个女子的伤感和幽怨。声韵谐婉,清丽可喜,具有强烈的艺术效果。
一个大作家的艺术风格,尽管有其主导的一面,但往往是多方面的,不拘一格的。苏轼就是这样的大作家,而本篇也就是一个具体的例证。
贺新郎
乳燕飞华屋[121],悄无人,槐阴转午[122],晚凉新浴。手弄生绡白团扇[123],扇手一时似玉[124]。渐困倚[125],孤眠清熟[126]。帘外谁来推绣户,枉教人梦断瑶台曲,又却是,风敲竹[127]。 石榴半吐红巾蹙[128],待浮花浪蕊都尽,伴君幽独[129]。秾艳一枝细看取[130],芳心千重似束[131],又恐被秋风惊绿[132]。若待得君来向此,花前对酒不忍触,共粉泪,两簌簌[133]。
关于这首词所写的内容,前人有几种不同的说法。一种说法是:作者任杭州知州时,官妓秀兰受召赴宴,因浴后困睡而迟到,受府僚责问;秀兰手折一枝榴花请罪,府僚益怒,作者作此词以解之。见杨湜《古今词话》(胡仔《苕溪渔隐丛话》引)。另一种说法是:在杭州万顷寺作,寺有榴花,且是日有歌者昼寝。见曾季狸《艇斋诗话》。这些说法无疑都是牵强附会的,和词中的意旨不完全相符。
这首词实际上要表现的是一个女子的孤独、抑郁的情怀。当作于作者贬官之后。
下片咏石榴,描写细致,形象生动。而且咏物和写人也结合得比较紧密。“蹙”、“束”、“惊”等字选择得非常准确,恰如其分地表达了双关的意义。
蝶恋花
花褪残红青杏小[134]。燕子飞时,绿水人家绕。枝上柳绵吹又少[135],天涯何处无芳草[136]。 墙里秋千墙外道。墙外行人,墙里佳人笑。笑渐不闻声渐悄[137],多情却被无情恼[138]。
这首词描绘晚春的景色,表现了对春光已去的惋惜。末句“多情却被无情恼”寄寓着作者自己的失意。
据《林下词谈》说,苏轼在惠州时,曾命朝云唱这首词。朝云还没有开始唱,就已“泪满衣襟”。苏轼问是什么原因,朝云答说:“奴所不能歌,是‘枝上柳绵吹又少,天涯何处无芳草’也!”可见这两句的感人之深。
[1] 清刘熙载《艺概》卷四。
[2] 宋陈师道《后山诗话》。
[3] 宋胡寅《题酒边词》。
[4] 乙卯:宋神宗熙宁八年(1075)。
[5] 十年:指作者之妻王弗逝世已十年。王弗卒于治平二年(1065)五月,见作者《亡妻王氏墓志铭》。从治平二年到熙宁八年,正相隔十年。茫茫:形容全无所知。
[6] 思量(liánɡ良):想念。
[7] 这句说,王弗的坟墓远在千里之外。据《亡妻王氏墓志铭》,王弗死后,“葬于眉(眉州,治所在今四川眉山)之东北彭山县安镇乡可龙里”。作者此时在密州(治所在今山东诸城),两地相距很远。
[8] 以上三句,作者自伤生活不安定,到处奔走,人已衰老。
[9] 轩:有窗槛的小室。以上四句写作者梦中所见亡妻的情景。
[10] 短松冈:栽种着矮松树的山冈。这里指王弗的葬地。唐孟棨《本事诗》记载了当时的一个传说:唐代开元年间,幽州衙将张某之妻孔氏,死后忽自冢中出,题诗赠张说:“欲知肠断处,明月照松冈。”这里是化用其意。以上三句写孤坟的凄凉,寄寓作者对亡妻的持久的怀念。肠断,一作“断肠”。
[11] 《密州出猎》,一作《猎词》。
[12] 左牵黄:左手牵着黄狗。右擎(qínɡ情)苍:右臂托着苍鹰。古人出猎时常臂鹰牵狗。《太平御览》卷九二六引《史记》:“李斯临刑,思牵黄犬,臂苍鹰,出上蔡东门,不可得矣。”《梁书·张克传》也说:张克少时出猎,“左手臂鹰,右手牵狗”。
[13] 锦帽貂裘:戴着华美鲜艳的帽子,穿着貂皮做的衣服。貂是一种鼠类动物,皮黄色或紫黑色,为珍贵的皮料。
[14] 千骑:见柳永《望海潮》词注〔15〕,第111页。这句说,大批的人马在比较平坦的山冈上奔驰而过。
[15] 报:告知。倾城:这里是全城的意思。太守:指作者自己。太守本为战国时对郡守的尊称,汉景帝时改郡守为太守,是一郡的最高行政官员。作者当时担任密州知州,其职位相当于汉代的太守。
[16] 孙郎:指孙权。这里是作者自喻。《三国志·吴书·孙权传》载:建安二十三年(218)十月,“权将如吴,亲乘马,射虎于庱亭(在今江苏丹阳东)”。
[17] 胸胆尚开张:胆气很壮,还有豪兴。
[18] 霜:白。又,一作“有”。
[19] 节:符节,古代使者所执,以作凭证。云中:郡名,治所在今内蒙古托克托东北。冯唐:汉文帝刘恒时的一个年老的郎官。当时,云中守魏尚打败匈奴后,上书报功,因杀敌数字与实际情况稍有出入,获罪削职。冯唐向刘恒直言劝谏,刘恒便遣他持节赦魏尚,使复任云中守。事见《史记·冯唐列传》。以上两句,作者以魏尚自比,希望朝廷能够起用他。
[20] 会:将要。雕弓:饰有彩绘的弓。如满月:形容拉弓如满月一样圆。
[21] 天狼:星名,即狼星。古代传说,狼星出现,必有外来的侵掠。见《晋书·天文志》。这里用天狼隐指当时的西夏。
[22] 丙辰:宋神宗熙宁九年(1076)。
[23] 子由:作者之弟苏辙,字子由。
[24] 几时:何时。
[25] 把:持,握。
[26] 阙:皇宫门前两旁的楼观。今夕是何年:出自唐人传奇《周秦行纪》(托名牛僧孺所作),其中有诗云:“香风引到大罗天,月地云阶拜洞仙。共道人间惆怅事,不知今夕是何年。”
[27] 乘风:《列子·黄帝》曾有“列子乘风而归”的记载。这里是说,作者本想像神仙一样乘风回到天上的宫阙去。
[28] 琼楼玉宇:指神仙居住的天上宫阙。月中有琼楼玉宇,此典出自唐人段成式《酉阳杂俎》(前集卷二)小说。又恐,一作“惟恐”、“只恐”。
[29] 不胜(shēnɡ生):禁受不了。
[30] 弄清影:和月亮照耀下的自己的影子一起嬉戏。
[31] 朱阁:华丽的楼阁。绮(qǐ起)户:镂刻花纹的门窗。无眠:难以成眠。以上三句写月光的低转。
[32] 以上两句说,月亮该不是对人有恨吧,可为什么它偏偏在人们离别的时候却好像故意要团圆呢?不应,一作“不因”。偏向,一作“长向”、“常向”。
[33] 共:指共赏。婵娟:形态美好的样子。这里指月亮。谢庄《月赋》:“美人迈兮音尘阙,隔千里兮共明月。”许浑《怀江南同志》诗:“唯应洞庭月,万里共婵娟。”
[34] 谢雨:旱后喜雨而去谢神。古代大旱时,地方官员要去向天求雨;降雨后,又要去谢神。
[35] 泗水:见白居易《长相思》词注〔1〕,第19页。以上两句说,石潭水与泗水相通,无论水涨、水落、水清、水浊,它们常常是一致的。作者在同时所写的《起伏龙行》诗序中曾说,“徐州城东二十里有石潭,父老云:与泗水通,增损清浊,相应不差,时有河鱼出焉。”
[36] 苘(qǐnɡ请):苘麻,通称青麻,叶似苎麻而较薄,麻质略粗,可制绳索。
[37] 煮茧:把蚕茧放在热水里浸煮,然后抽出蚕丝。这整个过程,叫做缫(sāo骚)丝。
[38] 络丝娘:虫名,即络纬,俗称络丝娘、纺织娘,秋季鸣叫,声如纺织。这里是借用这个双关语来称呼缫丝的妇女。
[39] 垂白:须发将白。这里指村中的老叟。杖藜:扶着拐杖。杖在这里作动词用。藜是一种草本植物,茎高五六尺,老后可作拐杖,取其轻而坚,称为藜杖。
[40] 捋(luō啰)青:捋取新麦。捋是用手握着东西,顺着东西移动。青指青嫩的新麦,可以取来食用。捣
(chǎo炒):把摘取的新麦炒干,捣碎成粉。
是用麦子炒成的干粮。软饥肠:指充饥。捋,一作“扶”。
[41] 簌(sù素)簌:形容枣花纷纷落下的样子。元稹《连昌宫词》诗:“风动落花红簌簌。”巾:指头巾。
[42] 缫(sāo骚)车:缫丝的工具。
[43] 牛衣:给牛御寒用的覆盖物,用草或乱麻编成,与蓑衣相似。《汉书·王章传》:“章疾病,无被,卧牛衣中。”这里是形容卖黄瓜的人衣衫褴褛。
[44] 漫:随意地,不由地。野人:住在村野的人,指村中的老百姓。以上三句说,因酒后口渴思茶而敲门求饮。作者有《偶至野人汪氏之居》诗:“酒渴思茶漫扣门。”写的也是同样的意思。
[45] 蕲(qí旗)水:旧县名,治所在今湖北浠水。
[46] 浸:泡在水中,淹没。
[47] 萧萧:同“潇潇”,雨声。子规:杜鹃鸟的别名。
[48] 少:年轻。古人有“花有重开日,人无再少年”的说法。作者对此表示不同的意见。
[49] 门前,一作“君看”。
[50] 休将:不要。白发:指老年。白居易《醉歌示伎人商玲珑》诗:“谁道使君不解歌,听唱黄鸡与白日。黄鸡催晓丑时鸣,白日催年酉前没。腰间红绶系未稳,镜里朱颜看已失。”这里反用其意,说不要因为年老而唱起那种“黄鸡催晓”、朱颜已老的悲观消极的调子。
[51] 孟昶(chǎnɡ敞):五代时后蜀国君,公元934年至965年在位。
[52] 花蕊夫人:孟昶的贵妃,姓徐,别号花蕊夫人。见吴曾《能改斋漫录》。摩诃池:摩诃在梵语中是大的意思。摩诃池建于隋代,在成都城内。五代前蜀时,改名龙跃池、宣华池;其后浚广池水,于水边筑殿亭楼阁,改名宣华苑。
[53] 作一词:指孟昶所作词,今已不传。胡仔《苕溪渔隐丛话》及《阳春白雪》所载孟昶《玉楼春》词:“冰肌玉骨清无汗,水殿风来暗香满。帘开明月独窥人,欹枕钗横云鬓乱。起来琼户启无声,时见疏星渡河汉。屈指西风几时来,只恐流年暗中换。”系就苏轼此词改写、附会者。
[54] 寻味:反覆玩味。
[55] 冰肌玉骨:形容肌骨像冰一样的清净,像玉一样的润泽。
[56] 水殿:建筑在水上的宫殿。暗香:这里是指荷花的香味。
[57] 素手:指女子的洁白的手。
[58] 河汉:银河。
[59] 金波:形容浮动的月光。
[60] 玉绳:星名。位于北斗星斗柄三星的北面。
[61] 屈指:弯着手指头计算。西风:秋风。
[62] 不道:不知不觉地。流年:像流水一样易逝的年华。
[63] 赤壁:山名。长江、汉水之间,以“赤壁”为名的地方共有五处。其中,较著名的有两处:(一)在今湖北蒲圻县西北,长江南岸;(二)在今湖北黄冈县城西北,一名赤鼻山,屹立江滨,截然如壁,土石都带赤色,下有赤鼻矶。三国时“赤壁之战”的战场是前者。作者这时贬居黄州,他所游的赤壁实际上是后者。
[64] 大江:指长江。淘:冲洗。千古:久远的年代。风流人物:有影响的、优秀的、杰出的人物。以上两句表现了作者对古代英雄人物的凭吊。浪淘尽,一作“浪声沉”。
[65] 故垒:古时的军营四周所筑的墙壁。人道是:人们传说是。三国:时代名。东汉以后出现的魏、蜀、吴三国鼎立的历史时期,从曹丕称帝(220)开始,到吴亡(280)为止,共历六十一年。一般也把赤壁之战前后的历史划入三国时期。周郎:周瑜,字公瑾,三国时吴国著名的将领。《三国志·吴书·周瑜传》说,在周瑜被任命为“建威中郎将”的时候,“年二十四,吴中皆呼为周郎”。建安十三年(208),曹操率军二十馀万南下,进攻孙权,遭到孙权、刘备五万联军的抵抗。周瑜指挥了这次战役,利用曹军远来疲惫,流行疫疾,又不习水战,用火攻烧曹军船只于赤壁一带。战后不久,形成了曹、孙、刘三方鼎峙的局面。三国,一作“当日”。周郎,一作“孙吴”。
[66] 穿空:形容峭壁耸立,好像要刺破了天空似的。千堆雪:形容很多白色的浪花。李煜《渔父》词:“浪花有意千重雪。”以上三句写赤壁的自然景色。穿空,一作“崩云”。拍岸,一作“裂岸”、“掠岸”。
[67] 小乔:周瑜的妻子。姓乔,《三国志》作“桥”。当时,乔公有两个女儿,容貌都很美丽,人称大乔、小乔。大乔嫁孙策,小乔嫁周瑜。
[68] 英发:英气勃发。形容周瑜的言论精彩、透辟。孙权曾和陆逊评论当时的人物说:“公瑾雄烈,胆略兼人”,吕蒙“可以次于公瑾,但言议英发,不及之耳”。见《三国志·吴书·吕蒙传》。作者《送欧阳推官赴华州监酒》诗也说:“知音如周郎,议论亦英发。”一说,英发是形容“雄姿”。
[69] 羽扇:用长羽毛做成的扇子。纶(ɡuān官)巾:古代一种配有青丝带的头巾。这句描写周瑜战时身穿便服,姿态潇洒,从容不迫。
[70] 樯(qiánɡ墙)橹:船的代称。樯是船上挂帆的桅杆;橹是划船的桨。这句写曹军战船遭火攻后被焚。樯橹,一作“强虏”。
[71] 故国:这里是旧地的意思。指古战场赤壁。神游:在感觉中好像曾前往游览。
[72] 多情应笑我:应笑我多情。这是倒装句法。华发:花白的头发。作者写这首词的时候,年方四十馀岁,而鬓发已斑白,所以说“早”。以上两句,一作“多情应是,笑我生华发”。
[73] 人间,一作“人生”。如梦,一作“如寄”。
[74] 尊:酒器。酹(lèi类):把酒浇在地上祭奠。这句是说,举起一杯酒,倾洒在月光照着的江水中,表示对古人的凭吊。
[75] 临皋:地名,在黄州的江边。作者的寓所在此。
[76] 东坡:地名,在黄州。作者后来曾在这里筑“雪堂”居住,并给自己取了“东坡居士”的别号。
[77] 这句说家童已酣睡。
[78] 这句是抱怨不能按照自己的理想去生活。典出《庄子·知北游》:“舜问乎丞曰:‘道可得而有乎?’曰:‘汝身非汝有也,汝何得有夫道?’舜曰:‘吾身非吾有也,孰有之哉?’曰:‘是天地之委形也。’”
[79] 营营:来往匆忙、频繁的样子。这里是指为名利而忙碌、奔走。
[80] 夜阑:夜深。縠(hú胡)纹:形容水中细小的波纹。縠是一种有绉纹的纱。
[81] 以上两句说,此后要隐居于江湖之间。
[82] 定惠院:一名定慧寺,在黄州东南。作者著有《游定惠院记》。
[83] 疏桐:枝叶稀疏的桐树。
[84] 漏断:指夜深。漏指漏壶,古代计时的器具,用铜制成,有播水壶和受水壶两部分。播水壶上下分为数层,上层底有小孔,可以滴水,层层下注,最后流入受水壶。受水壶内有立箭,箭上画分一百刻。箭随蓄水上升,逐渐露出刻数,用以表示时间。到夜深时,壶水渐少,滴漏的声音已很难听到了,所以说是漏断。
[85] 幽人:幽居之人,这里是形容孤雁。惟,一作“谁”。
[86] 缥缈:隐隐约约,若有若无。
[87] 省(xǐnɡ醒):了解。
[88] 寒枝:寒冷季节的树枝。鸿雁栖宿之处,本是田野苇丛,而不是树枝。这句用“拣尽”、“不肯”字样,含有良禽择木的意思,表达了作者不肯随波逐流的寄托。
[89] 沙洲:江河中由泥沙淤积而成的陆地。这句一作“枫落吴江冷”,全用唐人崔信明断句,且词意上下不接,疑误。
[90] 翻空:在空中飞翔。
[91] 照水:映照在水面上。蕖(qú渠):芙蕖,荷花的别名。
[92] 杖藜:扶着拐杖。见作者《浣溪沙》(麻叶层层苘叶光)词注〔6〕,第131页。徐步:缓慢地走着。转斜阳:随着人的散步,太阳也逐渐落山了。
[93] 殷勤:尽心,周到。这句说,天公十分作美,昨夜给人们下了一场透雨。
[94] 快哉亭:在黄州江边,张偓佺建于元丰六年(1083)六月。苏辙《黄州快哉亭记》说:“清河张君梦得,谪居齐安(黄州),即其庐之西南为亭,以览观江流之胜,而余兄子瞻名之曰‘快哉’。”词题,一作《黄州快哉亭,赠张偓佺》。张偓佺,字梦得。
[95] 水连空:水天相接,连成一片。
[96] 作:建造。
[97] 这句是说,推窗一望,只见山光水色迎面而来。曾巩《甘露寺多景楼》诗:“云乱水光浮紫翠,天含山气入青红。”
[98] 平山堂:在江苏省扬州市西北瘦西湖北端蜀冈上。欧阳修所建。
[99] 这句写倚枕观赏江南风景。
[100] 杳杳:遥远而不见踪影。杳杳,一作“渺渺”。
[101] 认得:体会到。醉翁:指欧阳修。欧阳修曾作《醉翁亭记》,自号醉翁。
[102] 山色有无中:指远山若隐若现,若有若无。欧阳修《朝中措·送刘仲原甫出守维扬》词:“平山阑槛倚晴空,山色有无中。”
[103] 以上三句写江面广阔,江水澄澈,映照着碧峰的倒影。
[104] 一叶:指小舟。白头翁:鸟名,或草名,这里借指操舟的白发老人。以上两句写小舟随浪起伏。
[105] 兰台公子:指宋玉。宋玉曾侍从楚襄王游于兰台之宫。兰台在今湖北钟祥县东。
[106] 庄生:庄周。天籁:《庄子·齐物论》说有天籁、地籁、人籁之分。天籁是自然界的音响。这里指风声。
[107] 刚道:偏说,硬说。有雌雄:宋玉曾对楚襄王说,风有雌雄之分,雄风是“大王之风”,雌风是“庶人之风”。见《风赋》。
[108] 浩然气:《孟子·公孙丑上》说,“我善养吾浩然之气。”古人把这浩然之气看做是一种最高的正气和节操。快哉风:语出宋玉《风赋》,“有风飒然而至,王乃披襟而当之曰:‘快哉此风!’”以上两句说,胸中有了“浩然”之气,才能享受、领会到这种“快哉”之风。
[109] 章质夫:章楶(jié节),字质夫,蒲城(在今福建省)人,治平四年(1067)进士,历官吏部郎中、同知枢密院事,崇宁元年(1102)卒。他是作者的好友,当时同官京师。他作有咏杨花的《水龙吟》词,是传诵一时的名作。杨花:柳絮。
[110] 这句说,杨花又像花,又不像花。
[111] 从:任。教:使。这句说,也没有人对杨花加以爱惜,任其自飘自坠。
[112] 抛家傍路:杨花离开枝头,飘落路旁。抛家,一作“抛街”。
[113] 无情有思(sì四):杜甫《白丝行》诗说,“落絮游丝亦有情,随风照日宜轻举。”韩愈《晚春》诗说,“杨花榆
荚无才思,惟解漫天作雪飞。”这里反用其意,说杨花看来像是无情,实际上却有愁思。
[114] 萦:缠绕,牵挂。损:坏。娇眼:指柳眼。柳叶初生,如人睡眼初展,称为柳眼。李商隐《二月二日》诗:“花须柳眼各无赖,紫蝶黄蜂俱有情。”以上三句表面上以拟人化的手法写杨柳,实际上却是暗写一个女子的愁苦和困倦。
[115] 以上三句暗写女子对离家万里的爱人的怀念。金昌绪《春怨》诗说,“打起黄莺儿,莫教枝上啼。啼时惊妾梦,不得到辽西。”这里是化用其意。
[116] 落红:落花。缀:连接。这句说难将落花再连缀在枝头,表示对春光已去的伤感。
[117] 遗踪:遗留下的踪迹。指雨后的杨花。
[118] 这句说,杨花落入水中,化为一池碎萍。作者自注说:“杨花落水为浮萍,验之信然。”这种说法只是古人的一种传说,实际情况并不是这样。
[119] 以上三句说,杨花三分之二飘落路旁,三分之一飘落水面。三分春色就这样地消逝了。
[120] 以上三句,曾季狸《艇斋诗话》说是化用唐人诗句:“君看陌上梅花红,尽是离人眼中血。”“细看来”三句,或标点为“细看来不是,杨花点点,是离人泪”。
[121] 乳燕:小燕子。华屋:有雕梁画栋的房屋。这句写初夏时节,小燕学飞。
[122] 槐,一作“桐”。这句说,槐树的荫影逐渐转移,表明时间已到午后。刘禹锡《昼居池上亭独吟》诗:“日午树阴正。”
[123] 绡:生丝织成的白色薄绸。
[124] 这句说,扇子和女子执扇的手都像玉一样的洁白。《世说新语·容止》载,王衍“恒捉白玉柄麈尾,与手都无分别”。
[125] 倚:指倚枕。
[126] 清熟:安静地熟睡。
[127] 绣户:雕绘华美的门户。指女子的居处。瑶台:传说中的神仙居住的地方。曲:指曲折隐僻之处。以上四句写风吹竹推门,使女子从梦中惊醒。唐李益《竹窗闻风,寄苗发司空曙》诗:“开门复动竹,疑是玉人来。”此用其意。
[128] 红巾蹙(cù促):形容榴花半开,像是一条紧束起来的有褶纹的红巾。白居易《题孤山寺山石榴花,示诸僧众》诗:“山榴花似结红巾。”
[129] 浮花浪蕊:指桃花等颜色冶艳,但花期短暂,一旦凋谢,飘落水上,即逐水而去。韩愈《杏花》诗:“浮花浪蕊镇长有,才开还落瘴雾中。”君:指女子所思念的远人。以上两句说,春去夏来,百花已残,只有石榴盛开,陪伴着孤独的远人。
[130] 秾:茂盛。看取:看。取是语助词,用于动词之后。
[131] 这句形容榴花复瓣,花萼为喇叭筒状。
[132] 此句是说,又恐到了秋天,榴花凋谢,剩下的绿叶已难经受秋风的摧残。
[133] 粉泪:指女子的眼泪。簌簌:纷纷落下的样子。以上两句写花瓣与粉泪共落。
[134] 花褪残红:残花凋谢。
[135] 柳绵:柳絮。柳树种子上带有白色绒毛,随风飞散,叫做柳絮或柳绵。
[136] 天涯:天边,指极远的地方。
[137] 这句说,墙外行人已渐渐听不到墙里荡秋千的女子的话音笑语了。
[138] 多情:指墙外行人。无情:指墙里女子。女子之笑,本出于无心。行人听见墙里女子笑声之后,枉自多情。恼:引起烦恼。
李之仪
李之仪,字端叔,自号姑溪居士,沧州无棣(在今山东省)人。神宗赵顼时进士。做过苏轼定州知州任上的幕僚。又曾任枢密院编修官、提举河东常平等职。死于徽宗赵佶政和年间。有姑溪居士文集。
李之仪的《跋吴师道小词》一文,对柳永、张先、晏殊、欧阳修、宋祁等词人都做了评论,提出词“自有一种风格,稍不如格,便觉龃龉”,要求写词做到“妙见于卒章,语尽而意不尽,意尽而情不尽”。这些关于词的见解,是从晏、欧一派小令得来。
有《姑溪词》,存八十馀首。
卜算子
我住长江头,君住长江尾。日日思君不见君,共饮长江水。 此水几时休[1],此恨何时已[2]?只愿君心似我心,定不负相思意。
这首词构思巧妙,写得明白如话,感情真挚、朴素,富有民歌的艺术特色。陈毅同志《赠缅甸友人》一诗曾采用这首词的艺术表现形式,以歌颂中缅两国人民比邻相处的深情厚谊。
[1] 几时:何时。
[2] 已:罢休。
张舜民
张舜民,字芸叟,号浮休居士,邠(bīn宾)州(治所在今陕西彬县)人。英宗治平二年(1065)进士。神宗元丰四年(1081),出兵五路攻西夏,张舜民供职军中,目睹当时宋兵久屯失利情形,写诗有“灵州城下千枝柳,总被官军斫作薪”,“白骨似沙沙似雪”之句,被人所奏,谪监郴(chēn嗔)州(在今湖南省)酒税。后又做过谏议大夫等官,以敢于直言见称。死于徽宗时。著有《画墁集》,存词四首。
卖花声
题岳阳楼[1]
木叶下君山[2],空水漫漫[3]。十分斟酒敛芳颜[4]。不是渭城西去客,休唱阳关[5]。 醉袖抚危栏[6],天淡云闲。何人此路得生还?回首夕阳红尽处,应是长安[7]。
作者在元丰六年(1083)贬监郴州酒税,《画墁集》中有《郴行录》两卷,记述了游岳阳楼情形,词即作于此时。据南宋周紫芝《太仓稊米集·书浮休先生〈画墁集〉后》说,这首词在当时曾被人误认为苏轼的作品。另外,苏轼的诗也曾被误认为张舜民的诗。这说明他们两人的作品风格相近。
词中“回首夕阳红尽处,应是长安”两句,虽从白居易《题岳阳楼》诗“夕波红处近长安”脱化而来,却成为名句,因为它很好地表达了作者对宋王朝依恋而又抱有不满的情绪。
[1] 岳阳楼:在今湖南岳阳市西北角城楼上,唐初张说所建,宋滕宗谅重修。地当洞庭湖入长江口,为著名胜迹。宋范致明《岳阳风土记》:“岳阳楼,城西门楼也。下瞰洞庭,景物宽阔。”
[2] 木叶:树叶。君山:在岳阳市西南洞庭湖中,又名湘山、洞庭山,登上岳阳楼可以望见。
[3] 空水:天空和水面。漫漫:无边无际。
[4] 敛芳颜:指歌女收敛笑容,准备弹奏或歌唱。张舜民另一首词《江神子·癸亥陈和叔会于赏心亭》:“敛芳颜,抹幺弦。”这句说歌女斟完酒准备表演。
[5] 渭城:在今陕西长安县西北。阳关:在今甘肃敦煌西南。王维《送元二使安西》诗:“渭城朝雨浥轻尘,客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人。”以上两句说:我是南行,不是西去,你别唱《阳关三叠》吧。言外之意是怕听离别曲而引起哀愁。
[6] 危栏:高楼的栏杆。
[7] 长安:这里代指北宋的京城汴京。
孙浩然
孙浩然,大约是仁宗、英宗时人,生平不详。存词二首。
离亭燕
一带江山如画,风物向秋潇洒[1]。水浸碧天何处断[2]?霁色冷光相射[3]。蓼岸荻花洲[4],掩映竹篱茅舍。 云际客帆高挂[5],烟外酒旗低亚[6]。多少六朝兴废事,尽入渔樵闲话[7]。怅望倚层楼[8],寒日无言西下[9]。
词写江南水乡秋景,秋天萧爽寒凉的空气和色调都似乎能令人感触得到。宋楼钥《攻媿集》卷七十《跋诸公翰墨·王晋卿〈江山秋晚图〉》,说王诜这幅画“尽写浩然词意”,并录孙浩然《离亭燕》,即此词。王诜,宋英宗驸马,是有名画家。南宋黄昇《花庵词选》录入此词,也题孙浩然作。范公称《过庭录》也录此词,却题张昪作。然王诜与张昪约略同时,张昪是朝廷大官,如果是张作,不应误作孙浩然。据《宋史·张昪传》,张昪一生行踪不曾到过江南,而这首词写的却是金陵的景物。
[1] 潇洒:形容秋天景物的萧疏爽朗。风物,一作“景物”。
[2] 何处断:指水天相连,分不清界线。
[3] 霁色:雨后晴光。冷光:指秋水发出的清冷色调。相射:相映。
[4] 蓼:草名,生江边等水湿之处,夏秋开白色带红五瓣小花。荻:草本植物,生长在水边和原野上。蓼岸,一作“橘树”、“蓼屿”。
[5] 云,一作“天”。
[6] 酒旗:酒店门前所挂的标识。见王安石《桂枝香》注〔8〕,第115页。低亚:低压。亚通“压”。
[7] 六朝:见欧阳炯《江城子》注〔3〕,第45页。兴废:兴亡。以上两句说,关于六朝兴亡的许多历史故事,都已成为渔夫、樵客闲谈的资料。
[8] 层楼,一作“危栏”。
[9] 寒,一作“红”、“落”。
黄裳
黄裳(1044—1130),字勉仲,延平(今福建南平市)人。神宗元丰五年(1082),举进士第一。徽宗政和年间曾任福州知府,官至端明殿学士、礼部尚书。有《演山先生集》,其中存词五十三首。
减字木兰花
竞渡[1]
红旗高举,飞出深深杨柳渚[2]。鼓击春雷,直破烟波远远回[3]。 欢声震地,惊退万人争战气[4]。金碧楼西,衔得锦标第一归[5]。
这首词写得很有气势,它描绘了竞渡的紧张而又热烈的场面,健儿们大显身手,以勇往直前的精神去争取胜利。
[1] 竞渡:在古代,我国南方的民间常在端午节举行划船比赛。相传屈原在阴历五月五日这一天自沉于江,人民争先恐后地划船去抢救。以后为了纪念屈原,形成为一种传统的节日活动。全船装饰为龙形,船首是高高昂起的龙头,船中两侧有许多人操桨,中立一人击鼓,并用红旗指挥,先到达终点者为胜。
[2] 渚(zhǔ主):水中的小洲。
[3] 春雷:形容喧阗的鼓声。破:冲破。以上两句是写参加竞赛的船只从远处驶来。
[4] 以上两句是以观众的热烈欢呼来烘托气氛,显示出最前面的船力争上游的英雄气概。
[5] 锦标:锦制的旗帜,用以奖给竞渡的优胜者。这句说,获胜的船,把锦标衔在船首的高高的龙口上,首先第一个归来。
黄庭坚
黄庭坚(1045—1105),字鲁直,自号山谷道人,又号涪翁,洪州分宁(今江西修水)人。历任叶县尉、校书郎、《神宗实录》检讨官、国史编修官等。哲宗赵煦绍圣元年(1094),章惇、蔡卞等人指控《神宗实录》中关于王安石新法的记载有失实之处,黄庭坚因此被贬为涪州(今四川涪陵)别驾,安置黔州(今四川彭水)。徽宗赵佶时一度复职,又因文字触忌被贬逐,编管宜州(今广西宜山),死于贬所。
黄庭坚在青年时代,诗文曾受到苏轼的高度称赞,认为“世久无此作”,因此知名。他的诗和苏轼齐名。他是江西诗派的开创者,标榜学杜甫,但他所推崇杜甫诗的是“无一字无来处”,主张“取古人之陈言入于翰墨,如灵丹一粒,点铁成金”,因此他的诗大部分都是堆砌古典成语,生僻难读,缺乏鲜明生动的艺术形象。
他写词不像写诗那样倾注毕生精力,而是随意抒写,却比诗明白流畅得多。他不懂音律,晁补之说他的词“不是当家语,自是着腔子唱好诗”。然而它不受拘束,豪放秀逸之处,有时近似苏轼。他也和柳永一样,喜用通俗语言。
他的词,内容除少数反映了对贬谪生活的不满外,多是描写饮酒、赏花、歌咏自然风景和写男女之情,其中也有一些庸俗猥亵的作品。
著《山谷内外集》。有《山谷词》,又名《山谷琴趣外编》,存词一百八十馀首。
念奴娇
八月十七日,同诸甥步自永安城楼[1],过张宽夫园待月[2]。偶有名酒,因以金荷酌众客[3]。客有孙彦立,善吹笛。援笔作乐府长短句,文不加点[4]。
断虹霁雨[5],净秋空,山染修眉新绿[6]。桂影扶疏,谁便道,今夕清辉不足[7]?万里青天,姮娥何处[8],驾此一轮玉[9]?寒光零乱,为谁偏照醽醁[10]? 年少随我追凉,晚寻幽径,绕张园森木[11]。共倒金荷,家万里,难得尊前相属[12]。老子平生,江南江北,最爱临风笛[13]。孙郎微笑[14],坐来声喷霜竹[15]。
这首词写于作者谪居西南时,笔力雄健,很有气概,风格近似苏轼。它代表了作者的另一种词风。
定风波
次高左藏使君韵[16]
万里黔中一漏天,屋居终日似乘船[17]。及至重阳天也霁[18],催醉,鬼门关外蜀江前[19]。 莫笑老翁犹气岸[20],君看,几人黄菊上华颠[21]?戏马台南追两谢[22],驰射,风流犹拍古人肩[23]。
这首词是作者贬谪黔州时期的作品。他被贬后,并“不以迁谪介意”,仍与蜀士“讲学不倦”。词中描写他欢度重阳节的情景,表现了他老当益壮的奋发精神。
虞美人
宜州见梅作
天涯也有江南信,梅破知春近[24]。夜阑风细得香迟[25],不道晓来开遍向南枝[26]。 玉台弄粉花应妒,飘到眉心住[27]。平生个里愿杯深,去国十年老尽少年心[28]。
这首词作于崇宁三年(1104)冬,当时作者被贬,编管宜州。词中表现了作者看见梅花盛开、春天来临的喜悦心情;同时他触景生情,发出“去国十年老尽少年心”的感叹,流露出对十年贬谪生活的不满。
清平乐
春归何处,寂寞无行路[29]。若有人知春去处,唤取归来同住[30]。 春无踪迹谁知?除非问取黄鹂[31]。百啭无人能解,因风飞过蔷薇[32]。
这首词表现了惜春、恋春的情绪。
望江东
江水西头隔烟树,望不见江东路[33]。思量只有梦来去,更不怕江阑住[34]。 灯前写了书无数[35],算没个人传与[36]。直饶寻得雁分付,又还是秋将暮[37]。
这首词写得流畅明白,内容单纯,层次分明,一气呵成,音律和协,饶有民歌的风味。
[1] 永安:即白帝城,在今四川奉节县西。
[2] 张宽夫:作者友人,生平不详。
[3] 金荷:金制的莲花杯。
[4] 文不加点:形容写得很快,一挥而就,来不及圈点断句。《旧唐书·贺知章传》:“醉后属词,动成卷轴,文不加点,咸有可观。”
[5] 断虹:天空的彩虹有一部分为云所掩,不能全部显现,所以叫做断虹。霁雨:雨止放晴。
[6] 修眉:长眉。这句说,雨后的山峰染成了青黛色,如同美人的眉峰一样。
[7] 桂影扶疏:传说月中有桂树,高五百丈,见唐段成式《酉阳杂俎》。桂影扶疏是说月中的桂树枝叶繁茂,阴影甚浓。以上三句说,月中虽有阴影,但清光不减。
[8] 姮娥:即嫦娥,月宫中的仙女。传说她是羿的妻子,偷吃了羿从西王母处要来的不死之药,飞升月宫而成仙。见《淮南子·览冥训》。汉代避文帝刘恒讳,改姮娥为嫦娥。
[9] 一轮玉:形容明月团团,如一玉轮。
[10] 醽醁(línɡ lù凌绿):指美酒。据《荆州记》,酃湖(在湖南衡阳市东)及渌水(在江西万载县东)之水,取以酿酒,十分甘美,名酃渌酒,或称醽醁酒。
[11] 年少:少年人,指作者的外甥们。随我追凉,一作“从我追游”。晚寻幽径,一作“晚凉幽径”。张园:张宽夫的园子。森木:茂密的树木。以上三句化用杜甫《羌村》诗:“忆昔好追凉,故绕池边树。”
[12] 尊前相属(zhǔ瞩):互相劝饮。尊前,酒尊的前面。属,劝酒。以上两句说,家乡远在万里之外,如今大家在此地相聚,真是难得,因此要开怀畅饮。
[13] 临风笛,一作“临风曲”。陆游《老学庵笔记》卷二:“鲁直在戎州,作乐府曰:‘老子平生,江南江北,最爱临风笛。孙郎微笑,坐来声喷霜竹。’予在蜀,见其稿。今俗本改‘笛’为‘曲’以协韵,非也。然亦疑笛字太不入韵。及居蜀久,习其语音,乃知泸戎间谓‘笛’为‘独’,故鲁直得借用,亦因以戏之耳。”
[14] 孙郎:指孙彦立。
[15] 坐来:唐宋时的口语,意即顿时,立刻。霜竹:笛子的代称。《乐书》:“剪云梦之霜筠,法龙吟之异韵。”霜筠即霜竹。
[16] 高左藏:作者的友人,生平不详。使君:古代对州郡长官的尊称。
[17] 漏天:意谓连阴下雨,像天漏了一样。白居易《多雨春空过》诗:“浸淫似漏天。”黔中:郡名,唐置,后改黔州,宋升为绍庆府。治所在今四川彭水。以上两句说,黔中地区阴雨连绵,如在一片漏天之下,遍地是水,坐在屋里,犹如乘船,不能出外走动。
[18] 重阳:旧历九月九日为重阳节。霁:指雨过天晴。
[19] 鬼门关;即石门关,在四川奉节县东,两山相夹如门,故名。陆游《入蜀记》:“舟中望石门关,仅通一人行,天下至险也。”蜀江:指四川省境内的流经彭水县的乌江。以上两句说:作者为欢度重阳节,在黔州贬所醉饮。
[20] 气岸:气概高傲。李白《流夜郎赠辛判官》诗:“气岸遥凌豪士前,风流肯落他人后。”
[21] 华颠:白头。黄菊,一作“白发”。古人在重阳节有头插菊花的风俗,所以作者用以表明自负年老尚有豪壮气概。杜牧《九日齐山登高》诗:“尘世难逢开口笑,菊花须插满头归。”
[22] 戏马台:台名,项羽所筑,高八丈,广数百步,在今江苏铜山县南。晋安帝义熙十二年(416),刘裕北征,至彭城(今江苏徐州市),九月九日会将佐群僚于戏马台,赋诗为乐。当时著名的诗人谢瞻和谢灵运都各写了一首诗。两谢:指谢瞻和谢灵运。
[23] 以上两句说,作者效法古人,在重阳佳节骑马驰射,其英雄气概不亚于古代的风流人物。
[24] 天涯:这里指作者所在的宜州贬地。梅破:指梅花的花苞绽开。以上两句说:作者在宜州贬所看见梅花花苞绽开,便知道春天将要到来。因江南一带的梅花多在冬末春初开放,所以说“天涯也有江南信”,意谓春天即将来临。
[25] 夜阑:黑夜将尽。风细:风微。
[26] 不道:不知不觉。向南枝:伸向南边的树枝。南枝阳光充足,所以早开。
[27] 玉台:指梳妆台。以上两句说,妇女在梳妆台前打扮,引起梅花的羡慕和嫉妒,就飘到她的眉心上。作者是用寿阳公主的梅花妆故事,参见欧阳修《诉衷情》注〔1〕,第100页。
[28] 平生:平素。个里:这里。去国十年:去国,指离开汴京。哲宗绍圣元年(1094)作者第一次被贬,至徽宗崇宁三年(1104)第二次被贬,其间相隔正十年。以上两句说,往常看见这些景致便会乘兴饮酒,可现在不同了,由于过了十年的贬谪生活,已经丧失了当年的情怀。
[29] 以上两句说,春天过去了,已经看不见它的踪迹。
[30] 唤取:唤来。
[31] 黄鹂:鸟名,又叫黄莺、黄鸟。这句说,黄鹂在春夏之间活动,它应知道春天的去向。
[32] 百啭:形容黄鹂婉转的鸣声。因风:顺着风势。飞,一作“吹”。
[33] 江东路:指爱人所在的地方。以上两句说,住在江水的西头,由于相隔遥远,望不见江东的爱人。
[34] 阑:同“拦”。思量:考虑。以上两句说,江水能拦住人的身却拦不住人的心,可以在梦中会见对方。
[35] 书:信。
[36] 算:算计。传与:传递。
[37] 直饶:即使。分付:交付。秋将暮:临近秋末。以上两句说即使能找到鸿雁传个信儿,可是已经到了秋末,时间太晚了。
秦观
秦观(1049—1100),字少游,又字太虚,号淮海居士,扬州高邮(在今江苏省)人。神宗元丰八年(1085)进士。曾任太学博士,秘书省正字,国史院编修官。绍圣元年(1094)因“影附苏轼,增损《实录》”,贬监处州酒税,继又贬往郴州、雷州等地。
秦观十分推崇苏轼,也颇得苏轼的赏识,他和黄庭坚、晁补之、张耒被当时人称为“苏门四学士”。
秦观的诗词都很有名,但诗的成就远不如词。他的词长于写景抒情。音律谐美,语言雅淡,委婉含蓄,饶有馀味。南宋词人张炎说:“秦少游词体制淡雅,气骨不衰,清丽中不断意脉,咀嚼无滓,久而知味。”这个评论虽然不无可议,但大体上说出了秦观词的艺术特色。
秦观词的内容,局限于歌唱男女间的爱情和抒写个人的愁怨。由于作者长期被流放,词中多少也夹杂着对身世飘零的感伤和对旧欢残梦的追怀。他的词风,远袭温庭筠,近效柳永,仍不脱纤巧柔弱的弊病。
秦观在婉约派中成就很高,有许多人认为词当以婉约为主,因此对他极力推崇,甚至说他在苏轼之上。苏轼对他的才情是很欣赏的,但曾指出他的《满庭芳》“销魂,当此际”是“学柳七作词”(《高斋诗话》)。又据叶梦得《避暑录话》:苏轼对秦观的文字包括他的词“极口称善”,然犹以气格为病。故尝戏云:“‘山抹微云’秦学士,‘露花倒影’柳屯田。‘露花倒影’,柳永《破阵乐》语也。”可见苏轼对秦观在词的创作上不能摆脱柳永的影响,不能使气格振拔起来,是做了委婉的批评的。
有《淮海词》,或称《淮海居士长短句》。
望海潮[1]
梅英疏淡[2],冰澌溶泄[3],东风暗换年华[4]。金谷俊游,铜驼巷陌,新晴细履平沙[5]。长记误随车[6],正絮翻蝶舞[7],芳思交加[8]。柳下桃蹊,乱分春色到人家[9]。 西园夜饮鸣笳[10],有华灯碍月,飞盖妨花[11]。兰苑未空[12],行人渐老[13],重来是事堪嗟[14]。烟暝酒旗斜[15],但倚楼极目,时见栖鸦。无奈归心,暗随流水到天涯。
秦观于元祐二年(1087)应召赴洛阳对策,做官,至绍圣元年(1094)因保守派失势,被贬斥而离去。这首词当写于此时。作者处于新旧党剧烈斗争的漩涡中,经历了官场升沉,因而心情忧郁,这在词中得到了反映。
这首词先是追怀往昔客居洛阳时结伴游览名园胜迹的乐趣,继写此次重来旧地时的颓丧情绪,虽然风景不殊,却丧失了当年那种勃勃的兴致。倚楼之际,于苍茫暮色中,见昏鸦归巢,归思转切。
水龙吟
小楼连苑横空[16],下窥绣毂雕鞍骤[17]。朱帘半卷[18],单衣初试[19],清明时候。破暖轻风,弄晴微雨,欲无还有[20]。卖花声过尽,斜阳院落,红成阵[21],飞鸳甃[22]。 玉佩丁东别后[23],怅佳期参差难又[24]。名缰利锁[25],天还知道,和天也瘦。花下重门[26],柳边深巷,不堪回首。念多情但有,当时皓月[27],向人依旧[28]。
这首词写对一个女子的思念。其中,描绘清明时节的景物和变化无常的气候,都能抓住它们独特的地方,表现了作者对大自然的敏锐观察力。“天还知道,和天也瘦”两句,极写离情之苦,是从李贺《金铜仙人辞汉歌》诗“天若有情天亦老”变化而来。宋代道学家程颐对秦观这种写法很不以为然,认为亵渎了高高在上的上帝。这正说明秦观的思想比起那些道学家来活泼一些,没有那么陈腐,能够把上帝也写成有人的情感,带有一点反传统的意味。
满庭芳
山抹微云[29],天粘衰草[30],画角声断谯门[31]。暂停征棹[32],聊共引离尊[33]。多少蓬莱旧事[34],空回首,烟霭纷纷[35]。斜阳外,寒鸦万点,流水绕孤村[36]。 销魂[37],当此际,香囊暗解[38],罗带轻分[39]。谩赢得青楼薄倖名存[40]。此去何时见也,襟袖上空惹啼痕[41]。伤情处,高城望断,灯火已黄昏[42]。
这首词的风格近似柳永,所以苏轼当面说秦观是“学柳永作词”,见《词林纪事》引《高斋诗话》。苏轼还曾戏称“山抹微云秦学士,露花倒影柳屯田”,见叶梦得《避暑录话》(“露花倒影”是柳永《破阵乐》的首句)。这首词摹写景物,很能传神达意。“抹”字、“粘”字的运用,颇见作者炼字造句的功夫。
鹊桥仙
纤云弄巧[43],飞星传恨[44],银汉迢迢暗度[45]。金风玉露一相逢[46],便胜却人间无数。 柔情似水,佳期如梦[47],忍顾鹊桥归路[48]!两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮[49]。
这首词借牛郎织女悲欢离合的神话故事,歌颂坚贞诚挚的爱情。作者认为,由于牛郎织女一年只相逢一次,彼此更能珍惜在一起的时光,感情也更加强烈。爱情贵在持久,而不必要朝夕相伴。这种观点,在古代描写爱情的作品中是罕见的,也是较为健康的。
踏莎行
郴州旅舍[50]
雾失楼台[51],月迷津渡[52],桃源望断无寻处[53]。可堪孤馆闭春寒,杜鹃声里斜阳暮[54]。 驿寄梅花[55],鱼传尺素[56],砌成此恨无重数[57]。郴江幸自绕郴山,为谁流下潇湘去[58]?
这首词约写于绍圣四年(1097)作者贬居郴州时。他以凄婉的笔调,描述贬居地的荒凉和羁旅孤寂的心情,流露出作者对被贬的怨恨。传说苏轼极欣赏词中最末两句,并写在自己的扇子上,见惠洪《冷斋夜话》。苏轼当时的境遇大约和秦观相似,所以深有同感。
浣溪沙
漠漠轻寒上小楼[59],晓阴无赖似穷秋[60],淡烟流水画屏幽[61]。 自在飞花轻似梦[62],无边丝雨细如愁。宝帘闲挂小银钩。
这首词写阴冷的春天早晨,独上小楼,空房内画屏竖立,显得格外幽静;待慢慢挂起窗帘,又见落花轻飘,细雨蒙蒙,触目伤情。作者用轻描淡写的笔法,融情入景,明写景,实寓人的愁怨。
如梦令
遥夜沉沉如水[63],风紧驿亭深闭[64]。梦破鼠窥灯[65],霜送晓寒侵被[66]。无寐,无寐,门外马嘶人起。
这首词借写夜宿驿亭的况味,诉说旅途的艰辛。老鼠的扰闹,被褥的单薄,彻夜不停的风声,清晨的马嘶,都使得困倦的旅客得不到安息。作者用极省俭的笔墨,真实而生动地描绘了一个典型的环境——古代的简陋的驿舍。
虞美人
碧桃天上栽和露[67],不是凡花数[68]。乱山深处水萦回[69],可惜一枝如画为谁开。 轻寒细雨情何限,不道春难管[70]。为君沉醉又何妨,只怕酒醒时候断人肠。
此词上片以花比美人,写她孤凄幽独,无人怜惜。比喻新巧,含蓄而不晦涩。下片写美人为青春难再而烦恼,为赏识她的人离开而悲伤,既写惜春,又写伤别。这实际上是以美人自况,暗伤身世。
行香子
树绕村庄,水满坡塘。倚东风,豪兴徜徉[71]。小园几许,收尽春光[72]。有桃花红,李花白,菜花黄。 远远围墙,隐隐茅堂。飏青旗[73],流水桥傍。偶然乘兴,步过东冈[74]。正莺儿啼,燕儿舞,蝶儿忙。
这首词运用白描手法,以浅近的语言,描绘出一幅百花争艳,莺歌燕舞的田园春光。虽然看不出有什么深意,但它一反作者其他词中常有的那种哀怨情调,写出了春天的生机勃勃的景象,洋溢着喜悦和轻快的情绪。
[1] 一本有题《洛阳怀古》。
[2] 梅英:梅花。疏淡:花朵稀疏,颜色淡褪。
[3] 冰澌(sī斯)溶泄:冰块融化流动。
[4] 这句说,东风顿起,不知不觉又换了岁月。
[5] 金谷:地名,在河南洛阳,晋石崇建园于此,名金谷园,是供宾客宴饮游乐之处。俊游:游览胜地。铜驼巷陌:汉代洛阳宫门南四会道口,有两只铜铸的骆驼夹道相对,汉时称铜驼街。巷陌,即街道。古人多以“金谷”、“铜驼”并举,或用以代指洛阳。如唐骆宾王《艳情代郭氏赠卢照邻》诗:“铜驼路上柳千条,金谷园中花几色。”又杜甫《至后》诗:“金谷铜驼非故乡。”新晴:雨后初晴。细履:轻步慢走。以上三句是对当年在京洛时到处游玩的情况的回忆。
[6] 这句说,常记得郊游时曾不由自主地尾随着陌生女子的车子走。韩愈《嘲少年》诗:“只知闲信马,不觉误随车。”张泌《浣溪沙》词:“晚逐香车入凤城,东风斜揭绣帘轻,慢回娇眼笑盈盈。”鲁迅在《唐朝的钉梢》一文中曾经讽刺了这种少年无赖的行径。
[7] 絮翻:柳絮在空中飞舞。
[8] 芳思(sì四)交加:春天引起了错综复杂的情思。
[9] 桃蹊:桃树下的小路。《史记·李将军列传》:“桃李不言,下自成蹊。”以上两句说,桃柳成荫的小路,通往人们的住处,似乎是春天把佳丽的景色分给了家家户户。
[10] 西园:泛指风景优美的园林。曹植《公
》诗:“清夜游西园,飞盖相追随。”曹植诗中的西园,在邺城(今河南临漳),以西园为名的林苑,洛阳也有。鸣笳:奏乐助兴。笳,古代一种管乐器。
[11] 碍月:指灯光羼乱了月光。飞盖:急驰的车辆。盖,古代车上像伞的篷子,这里代指车。妨花:指车盖碰伤了花朵。以上两句说,因为灯火辉煌,车马纷纷,使赏月观花受到了妨碍。
[12] 兰苑未空:园林仍然没有荒芜。兰苑,代指园林。
[13] 行人:远游的人,这里是作者自指。
[14] 重来:作者于元丰四年(1081)到过洛阳,次年离开。又于元祐二年(1087)再到洛阳,绍圣元年(1094)离去。是事:事事。
[15] 烟暝:烟雾弥漫,天色昏暗。
[16] 连苑:连接着园林。横空:横在空中。这句说小楼挨着园林横空而立。连苑,一作“连远”。
[17] 绣毂(ɡǔ谷):华美的车。毂,车轮中心的圆木,代指车。雕鞍:指披着精美座鞍的马。鞍,马鞍,代指马。骤:奔驰。
[18] 朱帘,一作“疏帘”。
[19] 初试:刚换上。
[20] 以上三句写寒暑交替季节气候多变,忽雨忽晴,忽冷忽暖。
[21] 红:红花。这句说,落花如阵雨。斜阳,一作“垂阳”。院落,一作“院宇”。
[22] 鸳甃(zhòu宙):用两两对称的砖石砌成的井台。甃:井壁。这句说,花瓣飘落在井台上。
[23] 玉佩:系于衣带上的玉制的装饰物。丁东:佩玉相击发出的声音。
[24] 参差(cēn cī):不整齐。这里有错过和多障碍的意思。难又:难再。这句说,因有种种阻碍而不能再和那个女子相会,所以感到惆怅。
[25] 名缰利锁:为名利所束缚。
[26] 重门:一道道门户。
[27] 皓月:明月。
[28] 向人,一作“照人”。
[29] 抹:涂抹。这句说,一缕缕薄云横绕山腰,像是涂抹上去一样。
[30] 这句说,远处的枯草紧贴着天际。粘,一作“连”。
[31] 画角:涂有彩色的军中号角。谯门:即谯楼,门上有楼可以瞭望。见张先《青门引》注〔4〕,第90页。这句说,谯楼上的号角声已停歇,表示时已黄昏。
[32] 征棹:行舟。
[33] 引:持,举。尊:酒器。这句说,在饯别的筵席上共同举杯劝饮。
[34] 蓬莱:传说中的海上仙山。这里指作者过去寻欢作乐的地方。旧事:欢乐的往事。从上下文看,当指男女间的恋爱。
[35] 烟霭:云气。
[36] 以上两句套用隋炀帝杨广诗句:“寒鸦千万点,流水绕孤村。”万点,一作“数点”。
[37] 销魂:形容因悲伤或快乐而心神恍惚的样子。
[38] 香囊:装香物的小囊,古人佩在身上的一种装饰物。这句说,背着人解下香囊作为临别的赠品。
[39] 罗带:丝织的带子。轻分:轻轻解下。古人常用罗带赠别,有的罗带还打上“同心结”,以示永不变心。
[40] 谩:徒然。青楼:指妓女的住处。薄倖:薄情。杜牧《遣怀》诗:“十年一觉扬州梦,赢得青楼薄倖名。”此用其意。
[41] 啼痕:泪痕。
[42] 以上两句意思说,回看爱人所在的高城,只见一片朦胧的灯火。唐欧阳詹《初发太原途中寄太原所思》诗:“高城已不见,况复城中人。”其意相似。
[43] 纤云弄巧:缕缕云彩编组出各种巧妙的花样。这里暗点节令。七夕,阴历七月七日,又称乞巧节,妇女们向织女星祈祷,请求传授刺绣缝纫的技巧。
[44] 飞星传恨:作者想象被银河阻隔的牛郎、织女二星,无时不闪现出因离别而愁恨的样子。
[45] 银汉:银河。迢迢(tiáo条):遥远。传说每年七夕,牛郎、织女二星渡过银河相会一次。
[46] 金风:秋风。玉露:晶莹如玉的露珠,指秋露。李商隐《辛未七夕》诗:“由来碧落银河畔,可要金风玉露时。”
[47] 佳期如梦:佳会之时如在梦中。杜甫《羌村》诗三首之一:“夜阑更秉烛,相对如梦寐。”晏几道《鹧鸪天》词:“今宵剩把银
照,犹恐相逢是梦中。”
[48] 忍顾:怎忍回头看。鹊桥:传说每年七夕,喜鹊架成长桥,供牛郎、织女渡银河相聚。
[49] 朝朝暮暮:日日夜夜。这里指日夜相聚。
[50] 郴(chēn嗔)州:治所在今湖南郴县。
[51] 这句说,楼台被夜雾遮蔽而不见。
[52] 津渡:渡口。这句说,因月色昏暗而看不清渡口在何处。
[53] 桃源:桃花源,是陶渊明在《桃花源记》中虚构的世外乐园,并假称其地在武陵(今湖南桃源)。望断:极目远眺。这句表示郴州虽地近桃源,但这样的乐土已无处寻找。
[54] 可堪:那堪。杜鹃声:相传杜鹃鸟的叫声像是在说“不如归去”,远离故乡的人们听后容易勾起归思。以上两句说,春寒料峭,独自关闭在孤寂的旅舍里,听着杜鹃凄厉的叫声,一直挨到日暮,叫人怎能忍受得了!
[55] 驿寄梅花:南朝宋陆凯与范晔交善,自江南寄梅花一枝,给在长安的范晔,并赠诗说:“折梅逢驿使,寄与陇头人。江南无别信,聊赠一枝春。”见《荆州记》。这里用来指朋友的寄赠和安慰。
[56] 鱼传尺素:古人书写用素绢,通常为一尺,叫做“尺素”。古乐府诗《饮马长城窟行》:“客从远方来,遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼,中有尺素书。”这里指亲友的书信。
[57] 砌:堆砌。这句说,亲友们的关怀和慰问反而增添了数不尽的离恨。
[58] 郴江:水名,源出郴州东面的黄岑山,北流至郴口,入湘江的支流耒水。郴州在郴江的西岸。幸自:本自。为谁:为什么。潇湘:见刘禹锡《潇湘神》注〔2〕,第16页。以上两句说,郴江为什么要离开郴山,向潇湘流去呢?这里作者以发问的口气,比喻人的离别不是出于自愿,而是被迫的。
[59] 漠漠:寂静无声。
[60] 无赖:憎恶之言。徐陵《乌栖曲》:“唯憎无赖汝南鸡,天河未落犹争啼。”穷秋:晚秋。鲍照《代白纻曲》:“穷秋九月荷叶黄,北风驱雁天雨霜。”
[61] 淡烟流水:指屏风上的山水画。
[62] 自在:安静闲适。
[63] 遥夜:长夜。沉沉,一作“月明”。
[64] 驿亭:古代设在大路边供过往官员差役休息、换马的馆舍。
[65] 梦破:睡梦被惊醒。鼠窥灯:老鼠胆怯地望着灯盏,想偷吃灯油。
[66] 侵被:透进被窝。
[67] 碧桃:仙桃。唐高蟾《下第后上永崇高侍郎》诗:“天上碧桃和露种。”
[68] 数:辈。
[69] 萦(yínɡ营)回:盘旋回旋。
[70] 不道:不奈,不堪。这句说,无奈春天不听人支配,意谓春天不肯久留,好花难长在。
[71] 徜徉(chánɡ yánɡ常羊):徘徊,游荡。以上两句说,身上吹拂着春风,兴致极高地走来走去。
[72] 几许:多少。以上两句是说,小小的园子,收尽了春光。
[73] 飏:同扬,飘扬。青旗:旧时酒店门口挂的青色酒旗。
[74] 东冈:东边的小山头。
贺铸
贺铸(1052—1125),字方回,卫州(今河南汲县)人。十七岁到汴京,做右班殿直(相当于侍卫),后来调到地方上担任武职。四十岁才转为文官,曾任泗州(在今江苏盱眙东北)、太平州(今安徽当涂)等地的通判。晚年退居苏州,自号庆湖遗老。
他有建功立业的雄心壮志,但因个性耿直,不肯谄媚权贵,又好评论时政,使酒尚气,一直没有得到提升,不能实现理想。他曾在诗中说:“当年笔漫投,说剑气横秋。自负虎头相,谁封龙额侯?”[1]“三年官局冷如冰,炙手权门我未能”[2],因此很有牢骚,对自己的处境是不满的。
他爱好写诗词,诗集名《庆湖遗老集》,词集名《东山寓声乐府》,存词近三百首。他的词风格绮丽,善于锤炼字句,也长于抒情。友人程俱说他“戏为长短句,皆雍容妙丽,极幽闲思怨之情”[3]。不过,他也有一些颇为雄壮豪放的作品,如《小梅花》两首及《六州歌头》(少年豪气)等。
踏莎行
杨柳回塘[4],鸳鸯别浦[5],绿萍涨断莲舟路[6]。断无蜂蝶慕幽香,红衣脱尽芳心苦[7]。 返照迎潮[8],行云带雨,依依似与骚人语[9]:当年不肯嫁春风,无端却被秋风误[10]!
这首词是咏荷花,作者寄寓了自己的身世之感。他写荷花高洁脱俗,不愿与桃杏争春,在秋风中自伤零落。“当年不肯嫁春风,无端却被秋风误!”是代荷花作悲语,也是诗人的自嗟自叹。
青玉案
凌波不过横塘路,但目送,芳尘去[11]。锦瑟华年谁与度[12]?月台花榭,琐窗朱户,只有春知处[13]。 碧云冉冉蘅皋暮[14],彩笔新题断肠句[15]。试问闲愁都几许[16]?一川烟草,满城风絮,梅子黄时雨[17]。
这首词写路遇一位女子,因而引起了作者对生活的感慨。作者的“闲愁”如此之多,反映了他生活的空虚,其中也包括功业未立和处境坎坷的苦闷。最后三句十分含蓄地烘托“闲愁”,又写出了江南梅雨季节的景色,给人以迷惘之感。当时人很赞赏,称他为“贺梅子”。黄庭坚曾手抄这首《青玉案》,放在案头,常自吟味,并写了一首小诗寄给贺铸,其中说:“解道江南断肠句,只今惟有贺方回。”
六州歌头
少年侠气,交结五都雄[18]。肝胆洞[19],毛发耸[20],立谈中,死生同,一诺千金重[21]。推翘勇[22],矜豪纵[23],轻盖拥,联飞鞚[24],斗城东[25]。轰饮酒垆,春色浮寒瓮,吸海垂虹[26]。闲呼鹰嗾犬,白羽摘雕弓,狡穴俄空[27]。乐匆匆[28]。 似黄粱梦,辞丹凤[29],明月共[30],漾孤篷[31]。官冗从[32],怀倥偬[33],落尘笼[34],簿书丛[35]。鹖弁如云众,供粗用,忽奇功[36]。笳鼓动,渔阳弄[37],思悲翁[38]。不请长缨,系取天骄种,剑吼西风[39]。恨登山临水,手寄七弦桐,目送归鸿[40]。
作者在这首词里把今昔生活做了强烈对比。当年他在汴京做侍卫,意气风发,豪情满怀。如今在外地做官,忙于琐屑事务,空有雄心大志而报国无门,得不到请缨杀敌的机会。全词慷慨激昂,充满悲愤,代表了他词作中的另一种豪放的风格。
鹧鸪天
重过阊门万事非[41],同来何事不同归[42]?梧桐半死清霜后[43],头白鸳鸯失伴飞[44]。 原上草,露初晞[45],旧栖新垅两依依[46]。空床卧听南窗雨,谁复挑灯夜补衣?
这是一首悼亡之作。作者重游故地,想起他死去的妻子,十分怀念。全词写得很沉痛,结尾处追忆他们过去的共同生活中的日常细节,短短两句,饱含着深厚的感情,极为动人。
[1] 《易官后呈交旧》。
[2] 《留别张谋父》。
[3] 《贺方回诗序》。
[4] 回塘:曲折回环的水塘。
[5] 别浦:江河的支流入水口或汊口。
[6] 这句说,水面布满了绿萍,采莲船难以前行。
[7] 红衣:形容荷花的红色花瓣。芳心苦:指莲子的心有苦味。以上两句说,虽然荷花散发出清香,可是蜂蝶都断然不来,它只得在秋光中独自憔悴凋零。
[8] 返照:夕阳的回光。潮:指晚潮。
[9] 依依:形容荷花随风摇摆的样子。骚人:诗人。
[10] 不肯嫁春风:语出韩偓《寄恨》诗:“莲花不肯嫁春风。”张先在《一丛花》词里写道:“沉恨细思,不如桃杏,犹解嫁东风。”贺铸是把荷花来和桃杏隐隐对比。以上两句写荷花有“美人迟暮”之感。
[11] 凌波:形容美人步态轻盈。语出曹植《洛神赋》:“凌波微步,罗袜生尘。”横塘:地名,在苏州胥门外九里,贺铸在此建了一所小屋。芳尘去:指美人远去。芳尘,由前面所引《洛神赋》之“罗袜生尘”而来。以上两句写作者路遇一个女子,看到她姗姗而去,而没有到自己所住的横塘这边来。
[12] 锦瑟华年:美好的青春时期。语出李商隐《锦瑟》诗:“锦瑟无端五十弦,一弦一柱思华年。”
[13] 月台:观月的平台。花榭(xiè谢):花木环绕的厅堂。榭,台上的屋子。琐窗:雕刻连琐纹的窗子。朱户:朱红的大门。“月台花榭”一作“月桥花院”。以上三句,作者猜想那个女子的住处。他说得很委婉:“只有春知处。”一方面表示不知道她究竟住在哪里,一方面又想象春光和她在一起。
[14] 冉(rǎn染)冉:形容云彩慢慢地流动。蘅皋(ɡāo高):长着香草的水边高地。蘅,香草名。碧云,一作“飞云”。
[15] 彩笔:传说齐梁时的作家江淹因得到了一枝五色笔,写诗多美句。后来梦中见到郭璞,向他讨还了这枝笔,于是文思大不如前,当时人说是“江郎才尽”。见《南史·江淹传》。
[16] 试问闲愁,一作“若问闲情”。
[17] 一川:遍地,满地。风絮:随风飘舞的柳絮。梅子黄时雨:即春夏之交的连阴雨。时当梅子黄熟,所以称为“黄梅雨”或“梅雨”。以上三句是借眼前的景物来写“闲愁”的弥漫无际。这些景物在过去的失意文人的眼中都是最能引起愁闷的。
[18] 五都:汉代在首都长安以外的五个大都市,即洛阳、邯郸、临菑、宛、成都。这里借指宋代的著名大城市。
[19] 肝胆洞:形容待人很真诚。洞,明澈可见。
[20] 毛发耸:形容正义感强,敢于斗争。
[21] 一诺千金重:形容说话极有信用。据《史记·季布列传》记载,楚地有谚语说:“得黄金百斤,不如得季布一诺。”
[22] 推:推举,公认。翘勇:特别勇敢。
[23] 矜:自负。豪纵:豪放不羁。
[24] 轻盖:指轻车。盖,见秦观《望海潮》注〔11〕,第166页。飞鞚(kònɡ控):指快马。鞚,有嚼口的马络头。以上两句是说结伴出游。
[25] 斗城:汉代长安城的别称,因城北凸出形状似北斗,城南屈曲形似南斗而得名。这里代指北宋的首都汴京。
[26] 春色浮寒瓮(wènɡ):酒坛子呈现出一片春色,芳香扑鼻。吸海垂虹:形容喝酒的海量。杜甫《饮中八仙歌》:“饮如长鲸吸百川。”南朝刘敬叔《异苑》记载了一个传说:“晋义熙初,晋陵薛愿,有虹饮其釜澳,须臾嗡响便竭。愿辇酒灌之,随投随涸。”以上三句是说朋友们在酒店里痛饮。
[27] 嗾(sǒu叟):指使狗的声音。白羽:箭名。摘:取。狡穴:本指狡兔的巢穴,这里泛指兽穴。俄:一会儿。以上三句写闲时出外打猎,把兽类一扫而光。
[28] 乐匆匆:这里有两重意思,一是兴致很高的及时行乐,一是这种欢乐很快便消逝。
[29] 黄粱梦:唐沈既济《枕中记》载:卢生在邯郸(在今河北省)客店中昼睡入梦,历尽富贵荣华。梦醒,店主人炊黄粱尚未熟。丹凤:唐代长安城有丹凤门,一般用来指京城。以上两句说,像做了一场黄粱美梦,转眼就离开了京都。
[30] 明月共:与明月作伴,意指和友人们分离。
[31] 漾孤篷:乘着孤独的小舟在水上飘荡。
[32] 冗(rǒnɡ)从:闲散的随从官员。这里指作者离开汴京后在外地担任不重要的职务。
[33] 怀倥偬(kǒnɡ zǒnɡ恐总):心里焦急不安。
[34] 落尘笼:比喻作者来到外地,为尘俗事务所束缚。
[35] 簿书丛:指陷入文牍堆中。簿书,官署中的文书。
[36] 鹖弁(hé biàn禾变):插有鹖鸟羽毛的武士冠,代指武官。以上三句说,武官人数很多,都只担任粗杂的工作,韩廷不让他们去发挥作用,建立奇功。
[37] 渔阳弄:即渔阳参,又叫渔阳参挝,鼓曲名。以上两句化用白居易《长恨歌》中“渔阳鼙鼓动地来,惊破霓裳羽衣曲”的诗句,指宋朝在北方受到侵扰。
[38] 思悲翁:汉乐府《铙歌》中有《思悲翁》曲。这里也取这三字所包含的意思,指思念有忧国之心的老成之士。
[39] 长缨:长的绳索。《汉书·终军传》记载,汉武帝时终军出使南越(今广东、广西及湖南南部一带),临行前向汉武帝要一条长缨,说一定可以把南越王拴回。系:拴。天骄种:即“天之骄子”。据《汉书·匈奴传》,匈奴王在写给汉朝皇帝的信上说:“南有大汉,北有强胡。胡者,天之骄子也。”这里用来指北方少数民族的统治者。以上三句说,因为朝廷不用自己,不能为国立功,连宝剑也在西风中怒吼起来,为它的主人抱不平。
[40] 七弦桐:七弦琴。目送归鸿:语出嵇康《赠秀才入军》诗:“目送征鸿,手挥五弦。”以上三句说,可恨的是,只能游山玩水,以弹琴来寄托自己的感情。
[41] 阊(chānɡ昌)门:苏州城的西门名阊门。万事非:这里是人事全非的意思。
[42] 何事:为何。不同归:作者夫妇曾旅居苏州,后来妻子死去,他一人独自离开此地,所以说是不同归。
[43] 梧桐半死:枚乘《七发》说,“龙门之桐,高百尺而无枝”,“其根半死半生”,用这样的桐来制琴,其声最悲。贺铸以“梧桐半死”比喻自己遭丧偶之痛,是从《诗经·小雅·常棣》上的“妻子好合,如鼓瑟琴”联想而来。
[44] 这句点明不能白头偕老。
[45] 露初晞(xī希):汉代的挽歌《薤(xiè械)露》说:“薤上露,何易晞!”把短促的人生比做薤叶上的露水,一会儿即干。晞,干燥。
[46] 这句是说对旧居和新坟都留恋难舍,不忍离去。
晁补之
晁补之(1053—1110),字无咎,济州钜野(在今山东省)人。年少时,苏轼很欣赏他的文章。神宗元丰二年(1079),举进士第一。曾任秘书省正字、著作佐郎、信州酒税监、吏部员外郎等职。后被贬谪,便回乡闲居,建“归来园”,自号归来子。晚年被起用,任达州知州、泗州知州。他是“苏门四学士”之一,词风受了苏轼的影响,较为豪放和沉郁。多写闲居生活,但也有对现实不满的牢骚。词集名《琴趣外篇》,有一百多首。
摸鱼儿
东皋寓居[1]
买陂塘,旋栽杨柳,依稀淮岸江浦[2]。东皋嘉雨新痕涨[3],沙觜鹭来鸥聚[4]。堪爱处[5],最好是,一川夜月光流渚[6]。无人独舞[7]。任翠幄张天,柔茵藉地,酒尽未能去[8]。 青绫被,莫忆金闺故步[9]。儒冠曾把身误[10]。弓刀千骑成何事?荒了邵平瓜圃[11]。君试觑[12],满青镜[13],星星鬓影今如许[14]!功名浪语[15]。便似得班超,封侯万里,归计恐迟暮[16]。
这首词写得豪放,风格似苏轼。上片写景,作者所喜爱的景色是爽朗明快的,表现了他的襟怀。下片抒情,有强烈的消极隐退思想,但字里行间仍迸发出愤激的情绪,看得出来作者是在说气话。
[1] 东皋:作者回到故乡闲居,曾在东山修建了“归来园”。东皋即指东山。皋,靠近水边的高地。
[2] 陂塘:池塘。旋:很快地。以上三句是说在住宅附近的池塘边栽上了杨柳,仿佛是淮水岸边和长江水滨的景色。江浦,一作“湘浦”。
[3] 嘉雨:好雨。
[4] 沙觜(zuǐ嘴):向水中突出的一片沙地。
[5] 堪爱:可爱。
[6] 渚:水中的小洲。
[7] 无人独舞:四周无人,独自起舞。
[8] 幄(wò握):帐幕。茵(yīn因):古代车子上的坐席。藉(jiè借):铺垫。以上三句说,且让夜空像张开了翠色的帐幕,草地像铺上了柔软的席子,虽然酒已喝尽,还舍不得归去。
[9] 青绫被:汉代的制度规定,尚书郎值夜班,由公家供给新青缣(细绢)白绫被。金闺:即金马门,汉武帝时学士起草文稿的地方。以上两句是说不要追念往日在朝廷里做著作佐郎的那段生活了。
[10] 儒冠曾把身误:因为是个读书人而误了自己。语出杜甫《奉赠韦左丞丈二十二韵》诗:“纨袴不饿死,儒冠多误身。”
[11] 千骑:见柳永《望海潮》注〔15〕,第111页。邵平瓜圃:邵平是秦朝的东陵侯,秦亡后,在长安城东种瓜。传说瓜有五色,味甜美,当时人称为东陵瓜。以上两句意思说,过去做地方的长官毫无成就,反而妨碍了隐居的生活。
[12] 觑(qù去):看。
[13] 青镜:即古人所用的青铜镜。
[14] 星星:形容鬓发花白。语出左思《白发赋》:“星星白发,生于鬓垂。”
[15] 浪语:虚语,空话。
[16] 班超:东汉时的名将。少有大志,投笔从戎,后来出使西域,立下了功绩,被封为定远侯。他在外三十多年,回到京都洛阳时已七十一岁,不久便死去。见《后汉书·班超传》。以上三句说,即使像班超那样,在万里之外立功,博得封侯,归来已是迟暮之年了。
周邦彦
周邦彦(1057—1121),字美成,自号清真,钱塘(今浙江杭州市)人。神宗赵顼元丰初,在汴京做太学生,写了一篇《汴都赋》,描述当时汴京盛况,歌颂了新法,受到赵顼的赏识,被提拔为太学正。以后十馀年间,在外飘流,做过庐州(今安徽合肥市)教授、溧水(在今江苏省)县令等。哲宗赵煦绍圣三年(1096)以后,又回到汴京,做过国子监主簿、校书郎等官。徽宗赵佶时,提举大晟府,负责谱制词曲,供奉朝廷。又外调顺昌府、处州等地。后死于南京(今河南商丘市南)。
周邦彦是北宋末期的重要词人。作品内容主要是写男女之情和离愁别恨之类,但他在艺术技巧方面对于北宋婉约派词人说来,称得上是集大成者。
他的词,艺术形象比较丰满,语言比较秾丽。他善于精雕细琢,在雕琢中能时出新意,给人以比较深刻的印象。他还善于把古人诗句融化到自己的词作里,做到巧妙自然。他的词在艺术风格上具有浑厚、典丽、缜密的特色。他在词的艺术结构上很用心。所作长调很多,在谋篇命意中,层次曲折,都做了细心的安排,但又不呆板。一些写得较好的词,布局都各有特点。他在描写人情物态上,能做到曲尽其妙。但由于题材的限制,他的词没有反映出更广泛的社会生活。
周邦彦的大部分词都过于在词藻上用工夫,描写事物和表达感情往往不够明白畅快;有的却纯属雕章琢句,没有抒写什么真实的思想感情。南宋姜夔、史达祖、吴文英等人学他的词,成为一个流派,然而他们都接受了他的消极影响。
周邦彦“妙解音律”,自名其堂为顾曲堂(见《咸淳临安志》),能自度曲。他的词在当时流传很广,出现过许多版本,收辑得较完备的是他死后八十馀年溧阳令强焕所编《片玉集》,共一百八十二首。宋代曾有关于他的词的各种注本,今传陈元龙注本《片玉集》十卷。
兰陵王
柳
柳阴直[1],烟里丝丝弄碧[2]。隋堤上,曾见几番,拂水飘绵送行色[3]。登临望故国,谁识京华倦客[4]。长亭路,年去岁来,应折柔条过千尺[5]。 闲寻旧踪迹,又酒趁哀弦,灯照离席[6]。梨花榆火催寒食[7]。愁一剪风快,半篙波暖,回头迢递便数驿,望人在天北[8]。 凄恻,恨堆积。渐别浦萦回,津堠岑寂,斜阳冉冉春无极[9]。念月榭携手,露桥闻笛,沈思前事,似梦里,泪暗滴[10]。
这是一首送别的词,篇幅较长,结构严整,表现了曲折的感情,很能代表周邦彦词的主要特色。
词共分三片,每一片有两层意思。上片前五句写柳,后五句写自己的倦游心情。中片前四句写送别,后四句设想朋友在离别后的旅途情景。下片前五句写朋友在旅途中的孤寂,最后五句回笔写自己的追忆。布局井然,一丝不紊。题目是咏柳。古人有折柳送行的习惯。这首词将咏柳和送别结合起来写,更能表现作者要表达的缠绵婉转的情绪。
宋毛幵《樵隐笔录》说这首词在南宋绍兴年间颇流行,常用作送别时的唱曲,因它分三片,故称《渭城三叠》。
苏幕遮
燎沉香[11],消溽暑[12]。鸟雀呼晴,侵晓窥檐语[13]。叶上初阳干宿雨,水面清圆,一一风荷举[14]。 故乡遥,何日去?家住吴门[15],久作长安旅[16]。五月渔郎相忆否[17]?小楫轻舟[18],梦入芙蓉浦[19]。
雨后初晴的仲夏景色,久客异乡的思乡情绪,是这首词表现的内容。上片末三句写荷叶亭亭出水,迎风摆动的姿态如画。王国维《人间词话》说它“真能得荷之神理”。结尾三句写他梦魂回到故乡,用轻灵的笔触写出思忆中的江南风光。
六丑
蔷薇谢后作
正单衣试酒,恨客里光阴虚掷[20]。愿春暂留,春归如过翼[21],一去无迹。为问花何在[22],夜来风雨,葬楚宫倾国[23]。钗钿堕处遗香泽,乱点桃蹊,轻翻柳陌[24]。多情为谁追惜?但蜂媒蝶使,时叩窗槅[25]。 东园岑寂,渐蒙笼暗碧[26]。静绕珍丛底,成叹息[27]。长条故惹行客,似牵衣待话,别情无极[28]。残英小,强簪巾帻;终不似一朵钗头颤袅,向人欹侧[29]。漂流处,莫趁潮汐;恐断红尚有相思字,何由见得[30]。
悼惜落花,把花拟人化,唐人已有这类诗句,如韩偓“若是有情争不哭,夜来风雨葬西施”。词中抓住一些具体生动的细节,极力铺写此种惜花心情。作者写谢后蔷薇,开头感叹“客里光阴虚掷”,中间写残花的“终不似一朵钗头颤袅,向人欹侧”,结尾处幻想花瓣能够像红叶那样代寄相思,可能是以此抒发自己在仕途上不得意的苦闷。
满庭芳
夏日溧水无想山作[31]
风老莺雏,雨肥梅子,午阴嘉树清圆[32]。地卑山近,衣润费炉烟[33]。人静乌鸢自乐[34];小桥外,新绿溅溅[35]。凭栏久,黄芦苦竹,拟泛九江船[36]。 年年,如社燕[37],飘流瀚海[38],来寄修椽[39]。且莫思身外,长近尊前[40]。憔悴江南倦客[41],不堪听,急管繁弦[42]。歌筵畔,先安簟枕[43],容我醉时眠。
哲宗元祐八年至绍圣三年(1093—1096),周邦彦久任溧水县令,因而感到厌倦,词中反映了这种情绪。上片写他虽然生活在江南初夏的山光水色之中,却苦于地处偏僻,“黄芦苦竹,拟泛九江船”,流露了他的抑郁无聊。写景寓情,笔意含蓄。下片感叹身世飘零,仕途失意,只有饮酒排遣,对客醉眠。和上片的含蓄不同,这里对苦闷牢骚展开来写,表现了笔意的变化。
玉楼春
桃溪不作从容住,秋藕绝来无续处[44]。当时相候赤栏桥,今日独寻黄叶路[45]。 烟中列岫青无数,雁背夕阳红欲暮[46]。人如风后入江云,情似雨馀黏地絮[47]。
刘晨、阮肇天台遇仙女的神话故事,古代诗人常喜欢用它做题材。清周济《宋四家词选》认为这首词“只赋天台事,态浓意远”。词中上片写刘、阮离开仙境以后再不能回去的怅惘。下片极力写离别之恨,前两句写景开阔,后两句写情细腻,过去都被人们传诵。作者也许借写天台事寄寓了他的一段生活经历。
蝶恋花
早行
月皎惊乌栖不定,更漏将阑,
辘牵金井[48]。唤起两眸清炯炯[49],泪花落枕红棉冷[50]。 执手霜风吹鬓影[51],去意徊徨[52],别语愁难听[53]。楼上阑干横斗柄,露寒人远鸡相应[54]。
词的标题是“早行”,就是写清早离家远行。它描叙了一个过程,分为四个段落:大早醒来;起床;临别的一霎那;自己独上征程。每个段落两句或三句,都捕捉住了具有典型意味的特征,表达出依依不舍的离别心情。明王世贞评“唤起”两句,说“其形容睡起之妙,真能动人”(《艺苑卮言》)。
锁阳台
白玉楼高[55],广寒宫阙[56],暮云如幛褰开[57]。银河一派[58],流出碧天来。无数星躔玉李[59],冰轮动[60],光满楼台[61]。登临处,全胜瀛海,弱水浸蓬莱[62]。 云鬟香雾湿,月娥韵压,云冻江梅[63]。况飡花饮露,莫惜徘徊[64]。坐看人间如掌,山河影,倒入琼杯[65]。归来晚,笛声吹彻,九万里尘埃[66]。
周邦彦的很多词都是写儿女风情、离愁别恨,这一首却是写漫游月宫,把幻想中的天上景物写得像图画一样鲜明,而且叙述了一次游仙的经历。这样的描写,在古代词作中是较少见的。其中写他初到月宫,褰开像帷幛一般的暮云,看到银河一派,以及从天上下望人间等句,颇有想象力。
这首词陈元龙注本《片玉集》不载,见于汲古阁《宋六十名家词》本《片玉词》。
西河
金陵怀古[67]
佳丽地[68],南朝盛事谁记[69]?山围故国绕清江,髻鬟对起[70]。怒涛寂寞打孤城[71],风樯遥度天际[72]。 断崖树[73],犹倒倚[74],莫愁艇子曾系[75]。空馀旧迹郁苍苍,雾沉半垒[76]。夜深月过女墙来[77],伤心东望淮水[78]。 酒旗戏鼓甚处市?想依稀,王谢邻里[79]。燕子不知何世,向寻常巷陌人家[80],相对如说兴亡,斜阳里[81]。
这首词在周邦彦作品中比较独特。题为“金陵怀古”,词中
括了刘禹锡《金陵五题》中的《石头城》和《乌衣巷》两首诗,却如过去词评家所说,是“浑然天成”,“如自己出”。作者把刘禹锡的诗句和他自己的一些感触融合在一起,写的仍然是自己的感触,并不是剿袭刘禹锡。形式仍然是词,而且是艺术上比较完美的词,并不只是把诗句嵌入词里。词的结构很严整:上片写金陵地势险固,中片写金陵的古迹,下片写眼前的景物,布局井然。它是周邦彦的一首精心之作,格调也较高。
过去许多词评家称赞周邦彦“善融化古人诗句”,这首词是一个突出的例子。
浣溪沙
楼上晴天碧四垂[82],楼前芳草接天涯,劝君莫上最高梯。 新笋已成堂下竹,落花都上燕巢泥[83],忍听林表杜鹃啼[84]。
这是一首伤春词,抒写了作者的异乡孤寂之感。通篇情致宛转。过去有人认为它是李清照词,见于明代毛晋所刻《诗词杂俎·漱玉集》。但宋人所刻《清真词》、《片玉集》、《片玉词》都收有此词。南宋方千里《和清真词》也和了这一首。
[1] 柳阴直:指长堤上柳树行列齐整,阴影连成一条直线。
[2] 烟:指雾气。丝丝弄碧:指柳条丝丝飞舞,显现出一片碧绿的颜色。
[3] 隋堤:隋炀帝开导汴水,名通济渠,沿渠筑堤,称隋堤。这时作者在汴京,是写眼前景。几番:多少次。飘绵:指柳絮飞扬。行色:行旅出发前的情景。以上三句说,人们曾见到柳树多次送人离别。
[4] 故国:这里指故乡。京华倦客:在京城住久,感到厌倦了的人。这里是作者自指。以上两句,作者写他久寓京都的孤独之感。
[5] 长亭:见李白《菩萨蛮》注〔4〕,第6页。折柔条:折柳条。古人有折柳送行的习俗。以上三句,作者说他在这驿路长亭,年复一年地送过许多行人。
[6] 旧踪迹:指昔日在汴京常去的地方。趁:逐。哀弦:指离别时所奏的音乐。离席:送别的筵席。以上三句写作者又一次地送别。
[7] 梨花榆火催寒食:这句点明这次送别正是梨花开了,快到寒食节的时候。古代习俗以清明前一日或二日为寒食节,禁火三天,节后另取新火。唐宋时清明日朝廷取榆柳的火赐百官。
[8] 迢递:遥远。驿:驿站。以上四句设想这位朋友别后,半篙春水,乘着好风,舟行如箭,回头一望,已过了几处驿站,送行的人远在天北。
[9] 凄恻:悲伤。别浦:见贺铸《踏莎行》注〔2〕,第177页。萦回:盘转回旋。津:渡口。堠(hoù后):供瞭望用的土堡。岑(cén涔)寂:寂静。冉冉:慢慢行进的样子。以上五句仍是设想这位朋友在旅途中,心里充满离愁别恨,看到一些景色而伤心。
[10] 月榭:月下的楼台。露桥:浸着露水的桥头。以上五句,作者写他送别朋友后,沉浸在思忆中,想起过去一同夜游的情景,仿佛如梦,不禁泪落。
[11] 燎:燃烧。沉香:落叶亚乔木,产于我国广东等地,木材是名贵的熏香料,能沉于水,又名沉水、水沉,又名蜜香。
[12] 溽(rù辱)暑:潮湿的炎热天气。
[13] 侵晓:大清早。
[14] 初阳:初升的太阳。宿雨:昨夜的雨。以上三句,写雨后初晴,清圆的荷叶在水面迎风招展。
[15] 吴门:本是对今江苏苏州市一带的别称,这里指作者的故乡钱塘(钱塘古属三吴之地),作者《锁阳台·忆钱塘》有“梦魂迢递,长到吴门”句。
[16] 长安:这里指北宋的都城汴京。
[17] 渔郎:指故乡的渔夫。
[18] 楫(jí辑):船旁的短桨。
[19] 芙蓉浦:指开着荷花的浅水湖的汊口。芙蓉,即荷花。
[20] 试酒:宋代在阴历三月末或四月初有尝新酒的习俗,见《武林旧事》等书。恨,一作“怅”。以上两句感叹时光易逝,节令变换了,自己还羁留他乡。
[21] 如过翼:像飞鸟一样地过去。
[22] 花,一作“家”。
[23] 楚宫倾国:楚王宫里的美人。这里指蔷薇花。李延年在汉武帝面前唱一首歌,其中描写一个美人:“一顾倾人城,再顾倾人国”,意思是说她能使皇帝着迷,不惜国家倾覆。以后“倾国”就用做美人的代称。
[24] 钗钿(tián田):妇女的首饰,这里指蔷薇花瓣。香泽:芳香的脂粉。桃蹊(xī溪):桃树下的路。蹊,小路。柳陌:绿柳成荫的路。陌,道路。以上三句说,蔷薇的花瓣,像美人的钗钿一样坠落在地,上面似乎还留着香脂,狼藉在桃蹊柳径之间。
[25] 为谁:谁为。为,一作“更”。蜂媒蝶使:古人诗词中常把蜜蜂蝴蝶拟人化,称做花的媒人和使者。窗槅(ɡé革):窗格子。槅,一作“隔”。以上三句说,有谁来多情地替落花追惜呢?只看到有蜜蜂蝴蝶在我的窗前时常飞来飞去。
[26] 岑寂:寂静。蒙笼:草木茂密的样子。以上两句说,花儿谢了,东园一片寂静,不再有热闹景象;而草木渐渐茂密起来,呈现出深绿的颜色。
[27] 珍丛:指凋零的蔷薇花丛。以上两句是写作者绕着蔷薇花丛叹息。
[28] 长条:指蔷薇花条。以上三句说,带刺的蔷薇枝勾住人的衣服,像牵着人有话待说,含着无限深情。
[29] 残英:残花。簪(zān糌):插戴。巾帻(zé责):头巾。颤袅:轻轻地摆动。欹:倾斜。以上四句说,小小的残花,勉强插在头巾上,终究不像盛开时插在美人头上那样婀娜而媚人的姿态。
[30] 趁:逐。潮汐:早潮叫潮,晚潮叫汐。断红相思字:这里将红叶比落花,用唐人红叶题诗的故事。唐代有宫女写诗题在红叶上,顺着御沟流出,被人拾得,后来凑巧结成婚姻,见范攄《云溪友议》卷下。以上四句说,落花不要随着潮汐漂去,恐怕上面有人题了相思的诗,漂去就无人能见到了。
[31] 溧水:县名,在今江苏省。
[32] 莺雏:幼莺。嘉树:树的美称。杜牧《赴京初入汴口晓景即事》诗:“风蒲燕雏老。”杜甫《陪郑广文游何将军山林十首》之五:“红绽雨肥梅。”以上三句说,雏莺在和风中成长了,梅子也由于雨水的滋润而长得肥硕,正午时候形成一片圆形而有清凉意味的树影。
[33] 以上两句写溧水靠近山,地势低而阴湿,衣服容易潮,须常用炉烟来熏。
[34] 鸢(yuān缘):鹞鹰,天气晴朗时常盘旋空中。陈元龙注引杜甫诗:“人静乌鸢乐。”但今本杜集无此句。
[35] 新绿:指绿水新涨。绿,一作“渌”。溅溅:流水声。
[36] 黄芦:芦苇,生湿地或浅水中。苦竹:禾本科植物。白居易《琵琶行》:“住近湓江地低湿,黄芦苦竹绕宅生。”九江:在今江西省。白居易曾贬为九江郡司马。以上三句写对白居易的怀念:凭栏一望,宅前宅后,只见黄芦苦竹,很有点像当年白居易的境遇。
[37] 社燕:燕子春社时来,秋社时去,所以叫做社燕。社,见晏殊《破阵子》注〔1〕,第95页。
[38] 瀚海:沙漠。这里泛指荒远地区。
[39] 修椽(chuán):指燕子筑巢的地方。修,长;椽,安在梁上支架屋面和瓦片的木条。
[40] 身外:古人称功名事业为身外之事。尊:酒器。杜甫《绝句漫兴》诗九首之四:“莫思身外无穷事,且尽尊前有限杯。”
[41] 憔悴:忧愁或病瘦的样子。江南倦客:作者自指。
[42] 急管繁弦:曲调激越而又繁复的音乐。管,管乐器;弦,弦乐器。
[43] 簟(diàn):竹席。
[44] 桃溪:相传东汉时刘晨、阮肇入天台山,看见山上有桃树,下有大溪,在溪边遇到两个仙女。见李存勗《忆仙姿》注〔1〕,第34页。以上两句说,刘晨、阮肇在桃溪不多住一些时候,他们和仙女别离,像藕断而丝又不连,永远不能再在一起了。
[45] 赤栏桥:红漆栏杆的桥。顾况《题叶道士山房》诗:“水边杨柳赤栏桥,洞里仙人碧玉箫。”以上两句说,过去在赤栏桥畔等候相会,今天却独自一人,在铺满黄叶的路上追寻。
[46] 岫(xiù袖):山。以上两句说,雾霭中排列着无数青山,夕阳照在天空飞过的雁背上,天快黑下来了。
[47] 以上两句说,人像风吹散映在江上的流云,情像雨后黏在泥里的柳絮。上句喻人之离散,下句喻情之执着。
[48] 更漏:古时夜间用铜壶滴露法报时辰,一夜分五更,所以叫做更漏,见苏轼《卜算子》注〔3〕,第139页。阑:尽。
辘(lì lù力陆):井上汲水器绞动的声音。陆游《春寒》诗:“春吹玉井声
辘,又是窗白鸦鸣时。”
辘,一作“辘轳”。金井:井的美称。以上三句说,皎洁的月光惊醒栖乌,夜已快尽,听到
辘的声音,有人在井边打水了。
[49] 眸:眼珠。炯炯:明亮的样子。
[50] 红棉:指木棉芯枕头。木棉开红花。
[51] 执手:握住对方的手。执,持。
[52] 去意:临去时的心情。徊徨:彷徨的意思。一作“徘徊”。
[53] 别语:离别的话。
[54] 阑干:横斜的样子。古乐府《善哉行》:“北斗阑干。”斗柄:北斗七星的第五至七的三颗星像古代酌酒所用斗的把,叫做斗柄,又叫斗杓。以上两句设想楼上的人此时正望见北斗横斜,天已快亮,而自己在寒冷的露水中走远了,只听到远近一片鸡鸣。
[55] 白玉楼:古代传说天上有白玉楼。
[56] 广寒宫阙:古代传说月亮里面有广寒宫。
[57] 幛:帷幕。褰(qiān千)开:拉开。褰的本义是提起衣裳的前摆。
[58] 银河:天河。
[59] 星躔:星次,即星宿的运行所经历之处。玉李:指星。梁萧绎《金楼子》:“星如玉李”。
[60] 冰轮:指月亮。
[61] 楼台:这里指月宫。
[62] 胜(shēnɡ生):胜过。瀛(yínɡ盈)海:海。弱水:古小说《十洲记》说,西海有凤麟洲,四面弱水围绕,鹅毛浮不起,人不能越过。蓬莱:古代传说渤海中有仙山名蓬莱。以上三句说,登临月宫,觉得此处景物绝佳,胜过那瀛海之上弱水所环绕的蓬莱仙岛。
[63] 云鬟:古人用云来形容妇女的鬟髻。香雾:也是形容妇女的头发。杜甫《鄜州望月》诗:“香雾云鬟湿。”月娥:指传说中月亮里的女神嫦娥。 韵压:风韵高超压过寻常的意思。云冻江梅:形容嫦娥的风韵像云层里寒冷的江梅。以上三句写月宫里面女神嫦娥的姿态。
[64] 飡(cān餐)花:吃花。屈原《离骚》:“朝饮木兰之坠露兮,夕餐秋菊之落英。”惜:吝惜。以上两句说,况且还吃花瓣、饮露水,不妨多在此留连一会吧!
[65] 山河影:传说月中阴影是山河之影。见宋何薳《春渚纪闻》卷七。琼杯:玉杯。以上三句说,在月宫中饮宴,俯看人间,只有手掌般大,山河影映入到我的琼杯中。
[66] 吹彻:吹罢一套曲子。九万里:古人传说天地相去九万里。见《太平御览》卷二引徐整《三五历记》。以上三句写从天上下来。
[67] 金陵:今江苏南京市。
[68] 佳丽地:美好的地方,指金陵。谢朓《入朝曲》:“江南佳丽地,金陵帝王州。”
[69] 南朝:这里指建都于金陵的吴、东晋、宋、齐、梁、陈等朝代。盛事:指繁华。
[70] 故国:故都,指金陵。清江:指长江。髻鬟:古代妇女的发髻。以上三句说,青山围绕着金陵,环绕在长江两岸,它们隔江对峙,像妇女的髻鬟。
[71] 怒涛:指潮水。孤城:指金陵城。
[72] 风樯:指帆船。樯,桅杆。度:过。刘禹锡《金陵五题·石头城》诗:“山围故国周遭在,潮打空城寂寞回。”
[73] 断崖:陡峭的山崖。
[74] 倒倚:形容断崖上的树像倒立似地横斜生长。
[75] 莫愁艇子:莫愁是南朝一个女子的名字,古乐府《莫愁乐》:“莫愁在何处?莫愁石城(古代金陵西有石城,临江)西。艇子打两桨,催送莫愁来。”今南京市水西门外有莫愁湖。
[76] 旧迹:遗迹。郁苍苍:形容树木茂盛,一片青葱。垒:营垒。以上三句说:过去的事,只剩下一些遗迹。惟有树木青葱,营垒被雾气笼罩,隐约可见而已。
[77] 女墙:城上小墙。
[78] 淮水:指秦淮河,源出江苏溧水县北,横贯南京城,入长江。刘禹锡《金陵五题·石头城》诗:“淮水东边旧时月,夜深还过女墙来。”
[79] 酒旗:见王安石《桂枝香》注〔8〕,第115页。戏鼓:指游艺场所的乐器。依稀:仿佛。王谢:东晋时有两个大家族,他们都住金陵乌衣巷一带。以上三句说:你看,酒楼、戏馆,这是何处繁华市面?想来,那仿佛是过去王谢曾经相邻住过的地方。
[80] 寻常:平常。陌:街道。
[81] 以上五句说,燕子不知道今天是什么朝代,它们飞向普通街头巷尾的人家,在斜阳中相对呢喃,好像在诉说兴亡。刘禹锡《金陵五题·乌衣巷》诗:“朱雀桥边野草花,乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家。”
[82] 四垂:天的四周像垂下的帐幕一样。
[83] 以上两句说,堂下新生的笋已长成竹,落花都被燕子衔了去筑窠,春已很深了。
[84] 林表:林外。杜鹃:鸟名。参见秦观《踏莎行》注〔5〕,第171页。
谢逸
谢逸(?—1113),字无逸,号溪堂。临川(在今江西省)人。屡次参加科举考试,都未考中,一生没有做官。他曾作蝴蝶诗三百多首,中多佳句,人们便称他为“谢蝴蝶”。他有《溪堂词》,存六十多首,长于写景,风格清丽。
千秋岁
楝花飘砌[1],蔌蔌清香细[2]。梅雨过[3],
风起[4]。情随湘水远,梦绕吴峰翠[5]。琴书倦,鹧鸪唤起南窗睡[6]。 密意无人寄[7],幽恨凭谁洗。修竹畔[8],疏帘里,歌馀尘拂扇,舞罢风掀袂[9]。人散后,一钩淡月天如水。
这首词是写对远方友人的相思之情。音乐和书画都不足以解忧,也无心观赏歌舞。结尾两句,写酒阑人散之后,仍出以淡淡之景,愈益显得空虚和寂寞。
花心动
闺情
风里杨花,轻薄性[10];银烛高烧心热[11]。香饵悬钩,鱼不轻吞,辜负钓儿虚设[12]。桑蚕到老丝长绊[13],针刺眼,泪流成血[14]。思量起,拈枝花朵,果儿难结[15]。 海样情深忍撇[16]?似梦里相逢,不胜欢悦。出水双莲,摘取一枝,可惜并头分折[17]。猛期月满会姮娥,谁知是初生新月[18]。折翼鸟,甚是于飞时节[19]?
这首词描写一个女子爱情的痛苦。作者采用了民间歌谣的传统手法,全篇都用比喻,是一大特色,写得泼辣、酣畅,感情奔放。
此词亦见明人传奇《觅莲记》。毛晋汲古阁本《溪堂词》跋说,吴门抄本《溪堂词》有这一首。
[1] 楝花:楝树是一种落叶乔木,高可达二十米,春季开淡紫色的花。砌:台阶。
[2] 蔌(sù速)蔌:形容楝花纷纷落下的样子。
[3] 梅雨:见贺铸《青玉案》注〔7〕,第178页。
[4]
风:微风。宋玉《风赋》:“夫风生于地,起于青
之末(水草的叶尖)。”
[5] 湘水:即湘江。吴峰:指江南一带的山。以上两句写因思念旅人而神驰远方。
[6] 鹧鸪(zhè ɡū浙姑):鸟名。羽色大多黑白相杂,背上和胸腹部有眼状白斑。古人把它的鸣声谐音为“行不得也哥哥”。
[7] 密意:隐藏的心事。
[8] 修竹:高大的竹子。
[9] 尘拂扇:歌扇上沾了尘土。风掀袂(mèi妹):风掀动着舞衣的袖子。以上两句写停歌罢舞。
[10] 杨花:即柳絮。轻薄性:性情浮荡不定。以上两句,用柳絮的随风飘舞来比喻对方的感情易变。
[11] 这句是比喻自己心里炽燃着热烈的感情。
[12] 以上三句是比喻自己枉费心机,对方全不理会。
[13] 丝:谐音“思”。绊:束缚。这句是比喻自己不能摆脱相思之情。
[14] 以上两句是比喻自己十分痛苦。
[15] 拈:用指尖轻取。以上两句是说折下的花枝难以结出果实,用以比喻自己的努力得不到理想的结果。
[16] 忍:这里作“岂忍”解,岂能忍心的意思。撇(piē瞥):丢开,抛弃。
[17] 出水双莲:指并头莲,即荷花在一梗上生出歧枝而开两花。以上三句是比喻自己和对方分离。
[18] 猛期:十分希望。月满:月圆。姮娥:即嫦娥。见黄庭坚《念奴娇》注〔8〕,第159页。以上两句比喻自己和对方不能像满月一样的团圆。
[19] 于飞:《左传》上说:“凤凰于飞,和鸣锵锵。”于飞本指凤和凰一起飞翔,用做夫妻和谐的比喻。以上两句是说自己好似折断翅膀的鸟儿,什么时候才能比翼双飞?
苏过
苏过(1072—1123),字叔党,苏轼之子。善书画,时称小坡,自号斜川居士。曾任中山府通判。著有《斜川集》。
存词一首。
点绛唇
新月娟娟[1],夜寒江静山衔斗[2]。起来搔首,梅影横窗瘦。 好个霜天,闲却传杯手[3]。君知否?乱鸦啼后,归兴浓如酒[4]。
作者抒发了自己在秋夜里的感受,景物写得很清幽,“梅影横窗瘦”及“归兴浓如酒”都是贴切、自然的好句。
宋人某些笔记说此词为汪藻作。黄昇《花庵词选》题苏过作,说此词作时,正当北宋朝廷禁苏轼文字,所以隐其名以传于世。
[1] 娟娟:秀丽。
[2] 斗:星斗。
[3] 这句意思说,独处无伴,不能和友人一起开怀畅饮。
[4] 归兴:回乡的兴致。
万俟咏
万俟(mò qí末其)咏,字雅言,自号大梁词隐。徽宗崇宁中任大晟府制撰,替宫廷撰写词曲。他的词“源流从柳氏来”(《碧鸡漫志》),有《大声集》,久已失传。存二十七首。
忆秦娥
别情
千里草,萋萋尽处遥山小[1]。遥山小,行人远似,此山多少[2]? 天若有情天亦老[3],此情说便说不了。说不了,一声唤起,又惊春晓[4]。
在古典诗词中,以伤别为题材的作品很多,写法上常有相同的地方。而这首词用遥山与远离的友人相比,来表现惜别的感情,有其新意。下片多用口语,结尾写得也很巧妙。
[1] 萋萋:形容草盛的样子。
[2] 以上三句说,遥远的山峰显得很小,行人远去,渐渐看不见了,他们比这些山还要遥远啊!
[3] 这句说,天要是有感情的话,也会变得衰老。李贺《金铜仙人辞汉歌》诗:“衰兰送客咸阳道,天若有情天亦老。”
[4] 以上三句说,与友人分别,十分痛苦,夜不成寐,却被一声鸡鸣唤起,不禁由于时间过得太快,又迎来了春天的早晨,而感到吃惊。
司马槱
司马槱(yóu犹),字才仲,陕州夏台(今山西夏县)人。哲宗元祐六年(1091),任河中府司理参军,应科举,考入第五等,赐同进士出身,授与初等职官。作品不传,仅存词两首。
黄金缕
家在钱塘江上住[1],花落花开,不管年华度[2]。燕子又将春色去[3],纱窗一阵黄昏雨。 斜插犀梳云半吐[4],檀板清歌[5],唱彻《黄金缕》[6]。望断云行无去处,梦回明月生春浦[7]。
此词见于《张右史文集》及《云斋广录》。
从最后两句看来,全词是写一个迷离恍惚的梦境。作者以浓厚的抒情笔调,描绘了在他梦中出现的女子。传说上片是作者梦中见一女子所歌,下片为作者续成(一说秦觏所续),这显然是有意要为它增添几分神奇的色彩。
[1] 钱塘江:浙江流到杭州市闸口以下,称为钱塘江,注入杭州湾。
[2] 以上两句意思说,正当青春年少,对流逝的时光不知爱惜。
[3] 这句说,燕子又把春光带走了。
[4] 犀梳:犀牛角做的梳子。梳是古代妇女插在发上的装饰品。云半吐:形容梳子斜插在发上,好像是乌云吐出半个月亮来一样。古人常用“云鬟”、“云鬓”形容妇女美丽的头发。
[5] 檀板:檀木做的拍板。
[6] 《黄金缕》:词牌《蝶恋花》的别名,以南唐冯延巳写此词,其中有“杨柳风轻,展尽黄金缕”之句而得名。一说即《金缕衣》曲,是歌唱唐人写的诗:“劝君莫惜金缕衣,劝君惜取少年时。花开堪折直须折,莫待无花空折枝。”
[7] 以上两句,暗用楚襄王和巫山神女在梦中相会的故事,见冯延巳《鹊踏枝》(几日行云何处去)注〔1〕,第59页。意思是说,行云已不见踪影,那个女子也无处可寻;午夜梦回,唯见春江之上一轮明月,不胜惆怅。
李重元
李重元,生平事迹不详。他有《忆王孙》词四首,副题分别为《春词》、《夏词》、《秋词》和《冬词》,表现了怀念王孙远游未归的共同主题。
忆王孙
春词
萋萋芳草忆王孙[1],柳外楼高空断魂[2],杜宇声声不忍闻[3]。欲黄昏,雨打梨花深闭门。
这是一首写“闺情”的词。作者抓住芳草萋萋,柳外高楼,杜宇声声,雨打梨花的黄昏时的景色描写,渲染了这位女子的相思之情,比较成功地运用了借景抒情的艺术手法。尤其“欲黄昏,雨打梨花深闭门”两句,把她怕度过黄昏,怕看见雨点摧残花儿的孤寂愁苦的心理,描绘得很深刻、含蓄。
[1] 王孙:公子哥儿。西汉刘安《招隐士》赋:“王孙游兮不归,春草生兮萋萋。”
[2] 这句说,站在高楼上,目中只见烟柳重重,而看不到她所怀念的人的归来,这更加深了她的痛苦。
[3] 杜宇:即杜鹃鸟,相传为古时蜀帝杜宇之魂所化,叫声凄厉,好像在劝说旅游在外的人归家。晏几道《鹧鸪天》:“百花深处杜鹃啼,殷勤自与行人语……声声只道不如归。”
赵佶
赵佶(1082—1135),即宋徽宗。他在位二十五年,过着荒淫腐朽的生活,加速了北宋王朝的崩溃。1126年,他让位给儿子赵桓(钦宗)。次年,金兵攻破汴京,赵佶父子被掳北去。高宗绍兴五年,赵佶死于五国城(今黑龙江依兰)。
他的诗词书画都有名,存词十二首。
燕山亭
见杏花作[1]
裁剪冰绡,轻叠数重,冷淡胭脂匀注[2]。新样靓妆,艳溢香融,羞杀蕊珠宫女[3]。易得凋零,更多少无情风雨[4]。愁苦!问院落凄凉,几番春暮[5]? 凭寄离恨重重[6],这双燕何曾,会人言语[7]。天遥地远,万水千山,知他故宫何处[8]?怎不思量,除梦里有时曾去[9]。无据,和梦也新来不做[10]。
这首词写杏花的盛开和凋零,借以抒发作者追恋往昔豪华宫廷生活的愁苦及其悲观绝望的感情。据说,这是作者被幽禁时的“绝笔”。
[1] 词题一作《北行见杏花》,又作《杏花》。
[2] 冰绡(xiāo消):白色的丝织品。匀注:均匀地点染。轻叠,一作“打叠”。冷淡,一作“淡著”,又作“浅淡”。以上三句是形容杏花的鲜艳。前两句写花瓣,后一句写花的颜色。
[3] 靓(jìnɡ静)妆:美丽的妆饰。艳溢:光彩四射。香融:香气散发。蕊珠宫女:指仙女。蕊珠宫,道教经典中所说的天上的仙宫。以上三句说,杏花的美丽花朵,鲜艳夺目,香气扑鼻,使得天上的仙女也不敢比美。
[4] 更:更加。以上两句说,杏花本来就容易凋谢,何况还有阵阵风雨来摧残。作者用这比喻自己目前的处境。
[5] 院落:庭院。
[6] 凭寄:这里有烦请传寄的意思。
[7] 会:理解。以上两句说,燕子南归时,也不能代为传递心声。
[8] 故宫:指作者往昔所居住的皇宫。
[9] 思量:想念。除:除非。以上两句说,怎不想念昔日的皇宫呢?不过只能在梦中回去而已。这里表现了无可奈何的悲伤情绪。
[10] 无据:不可靠。和:连。新来,一作“有时”。以上两句说,梦中返回故宫本属空虚,近来却连这点空虚的安慰也得不着了。这里表现了作者悲愁日益深重的思想感情。
蒋氏女
蒋氏女,佚名。宜兴(在今江苏省)人。其父蒋兴祖,在宋钦宗靖康年间任阳武(今河南原阳)县令。金兵南下,围攻阳武,蒋兴祖坚决抵抗,城破后牺牲。蒋氏女被金兵掳去,北行途中过雄州驿,题《减字木兰花》一首,事见韦居安《梅
诗话》。
减字木兰花
题雄州驿[1]
朝云横度,辘辘车声如水去[2]。白草黄沙,月照孤村三两家[3]。 飞鸿过也,百结愁肠无昼夜[4]。渐近燕山[5],回首乡关归路难[6]。
这首词写途中的景色,交织着内心的情感,写得精炼,概括力强,四十四个字,把作者被掳北去的无限痛苦表达出来了。
[1] 雄州:今河北雄县。
[2] 辘(lù鹿)辘:车轮转动的声音。以上两句写北行途中,拂晓即匆匆上路。
[3] 白草:北方的一种牧草。以上两句写沿途所见的荒凉景色。
[4] 无昼夜:不分白天黑夜。以上两句说,看到天上鸿雁南飞,想着自己被掳北去,日夜悲痛。
[5] 燕(yān淹)山:在今河北蓟县东南,自此蜿蜒而东,经玉田、丰润等地,直抵海岸。
[6] 乡关:故乡。
无名氏
御街行
霜风渐紧寒侵被,听孤雁,声嘹唳[1]。一声声送一声悲,云淡碧天如水。披衣起告:雁儿略住,听我些儿事。 塔儿南畔城儿里,第三个桥儿外,濒河西岸小红楼[2],门外梧桐雕砌[3]。请教且与[4],低声飞过,那里有人人无寐[5]。
这首词在写怀人的词中是颇为新颖的,词里虽没有使用思念的字眼,却表现了极深的怀念之情。它的特点是口语化。尤其下片的描写很细致,很具体,生动活泼,有着显著的民歌特色。
[1] 嘹唳:鸟儿响亮而漫长的叫声。
[2] 濒河:临河,河边。红楼:指妇女的居处。
[3] 雕砌:雕有花纹的台阶。
[4] 请教(jiāo交)且与:请您且给。教,同叫,使、让的意思。
[5] 人人:犹说人儿,那人。这是对亲爱者的称呼,宋人词中常用,如黄庭坚《少年心》:“心里人人,暂不见,霎时难过。”
叶梦得
叶梦得(1077—1148),字少蕴,号石林居士,吴县(在今江苏省)人。哲宗赵煦绍圣四年(1097)进士。徽宗赵佶时任翰林学士。高宗赵构时,又任江东安抚使兼知建康府等职。他通经学,“深晓财赋”,并积极参加了南宋初年的抗金斗争。
叶梦得早在北宋赵煦的时代已开始了词的创作,但现在保存下来的词,主要是晚年之作。据同时人关注《题〈石林词〉》所说,早年他的词“甚婉丽”,晚年却是“于简淡时出雄杰”。他的词风的改变,开始于中年时。苏轼词对他有明显的影响。
存《石林词》一卷。
八声甘州
寿阳楼八公山作[1]
故都迷岸草,望长淮,依然绕孤城[2]。想乌衣年少[3],芝兰秀发[4],戈戟云横[5]。坐看骄兵南渡,沸浪骇奔鲸[6]。转盼东流水,一顾功成[7]。 千载八公山下,尚断崖草木,遥拥峥嵘[8]。漫云涛吞吐,无处问豪英[9]。信劳生,空成今古[10],笑我来,何事怆遗情[11]。东山老,可堪岁晚,独听桓筝[12]。
这首词借对谢安的歌颂和同情,表明了作者支持抗金派的立场。它大约作于绍兴三年(1133)左右,当时,作者任江东安抚大使兼知建康府并寿春等六州宣抚使。淝水之战,是我国战争史上以少胜多,以弱胜强的一个著名战例,也是后来诗人最喜欢题咏的历史故事之一。苻坚原属氐族,是“五胡”之一,因此,谢安的名字常被后人用以代表抗击侵略的民族英雄。作者另一首词《水调歌头》:“谁似东山老,谈笑净胡沙。”就是袭用李白《永王东巡歌》“但用东山谢安石,为君谈笑净胡沙”的诗句,表示自己渴望在抗金斗争中做出一番事业。
[1] 寿阳楼:寿阳的城楼。寿阳即寿春(今安徽寿县),东晋时曾改名为寿阳。八公山:又名北山,在今寿县城北,淝水绕经此山入淮。相传因汉淮南王刘安与八个门客在山上炼丹成仙而得名。
[2] 故都:指寿春。公元前241年,楚国考烈王曾迁都于此,仍名郢。迷:迷乱。长淮:淮河。这里兼指从寿县城东流入淮河的淝水。以上三句说,淮水仍然环绕着曾经是楚都的寿春孤城,野草迷乱,河岸分辨不清。
[3] 乌衣年少:指谢玄等人。晋王导、谢安等贵族住在乌衣巷(在今南京市东南),人称其子弟为乌衣郎。公元383年,淝水之战时,东晋谢安以八万兵力打败前秦苻坚号称八十万的大军,谢安之弟谢石,侄谢玄,子谢琰等年轻将领,在战争中显示了出色的军事才能。
[4] 芝兰:《晋书·谢玄传》记载,谢玄形容谢安管教子侄,“譬如芝兰玉树,欲使其生于庭阶耳。”后人即以“芝兰”比喻佳子弟。秀发:长得茂盛。语出《诗经·大雅·生民》:“实发实秀。”后人也常以“秀发”形容人的神采、才华。
[5] 戈戟云横:这句语义双关。既指谢玄等人统带大军,队伍整齐,戈戟像阵云一样横连成片,也是称赞谢玄等人足智多谋,满腹韬略。《晋书·杜预传》记载,当时人曾称杜预为“杜武库”,“言其无所不有也”。又《晋书·裴楷传》记载,裴楷善知人,说见锺会“如观武库森森,但见矛戟在前”。
[6] 骄兵:指苻坚的军队。苻坚自恃兵多,曾夸口说:“以吾之众旅,投鞭于江,足断其流。”奔鲸:指苻坚。谢朓《和王著作融八公山》诗:“长蛇固能剪,奔鲸自此曝。”《文选》李善注说:“奔鲸,喻坚也。”以上两句说,谢安以逸待劳,迎战南下的秦军,坐看苻坚像一条受惊的鲸鱼,在翻滚的淝水中奔窜。
[7] 转盼:转眼。比喻迅速。以上两句写谢安善于用兵,转眼间就打了大胜仗。
[8] 断崖:陡峭的山崖。草木:典出《晋书·苻坚载记》:苻坚见东晋军队整齐英勇,很畏惧,以致望见八公山上草木,也疑为晋兵。峥嵘:山势高峻的样子。以上三句意思是,时隔千年,八公山的草木仍像当年那样簇拥着山峰。
[9] 云涛:像波涛的云。以上两句说,如今只见山头上的云彩聚拢又散开,而当年的英雄豪杰已无处可寻。
[10] 劳生:劳苦的一生。以上两句说,人们终生劳碌,随着时间推移,无疑都要成为过去。
[11] 怆:感伤。遗情:指思念往事。曹植《洛神赋》:“遗情想象。”《文选》李善注:“思旧故而想象。”
[12] 东山老:指谢安。《晋书·谢安传》记载,谢安曾隐居会稽东山。桓筝:《晋书·桓伊传》记载,谢安晚年被晋孝武帝疏远,很不得意。有一次,谢安陪孝武帝饮酒,淝水战役中的名将桓伊弹筝助兴,他边弹边唱魏曹植的《怨歌行》诗句:“为君既不易,为臣良独难。忠信事不显,乃有见疑患。”谢安听了“泣下沾衿”,孝武帝“甚有愧色”。以上三句,既写作者对谢安晚年遭遇的感慨,也借谢安自况,埋怨朝廷未能重用他。
朱敦儒
朱敦儒(1081—1159),字希真,洛阳(在今河南省)人。早年隐居,“有朝野之望”。宋钦宗赵桓和高宗赵构屡次征聘,不肯做官。高宗绍兴二年(1132),才听从朋友的劝告,出任秘书省正字等职。后来被人指责为“专立异论”,免官。秦桧当政,任朱敦儒为鸿胪少卿。秦桧死,他随着也被废黜。
朱敦儒的词,除反映他遁世隐居的生活情趣外,也有一些忧时念乱之作。它的特色是:不作绮艳语,少用典故,通俗易懂。黄昇《花庵词选》称赞他“天资旷远,有神仙风致”,这却正好表明他有严重脱离现实的弱点。他的作品大部分带有浓厚的虚无思想的色彩。过去有人把他比做白居易、陆游或陶潜,都是过于抬高了的。
有词三卷,名《樵歌》,又名《太平樵唱》。
浣溪沙
雨湿清明香火残[1],碧溪桥外燕泥寒[2],日长独自倚阑干[3]。 脱箨修篁初散绿[4],褪花新杏未成酸[5],江南春好与谁看[6]?
这首词写清明时节的江南春色,风光如画,同时也抒发了作者南渡后的孤独和苦闷心情。
相见欢
金陵城上西楼,倚清秋[7]。万里夕阳垂地,大江流。 中原乱,簪缨散[8],几时收?试倩悲风吹泪[9],过扬州[10]。
这是作者南渡后倚楼远眺之作,反映了他在中原沦陷后的凄苦心情。
[1] 香火:指扫墓时焚烧的香烛纸钱。
[2] 燕泥寒:指燕子衔着带有寒意的湿泥在筑巢。
[3] 日长:春分以后,黑夜渐短,白天渐长,故云。
[4] 箨(tuò唾):竹笋上的一片一片的皮。修篁:长长的竹子。
[5] 这句说,杏花刚落,杏子还未长大。
[6] 与谁看:即同谁一起观赏。
[7] 以上两句说,站在金陵(今江苏省南京市)城楼上,眺望那万里江天的秋色。
[8] 簪缨:代指世族。簪和缨都是古代贵族的帽饰,簪用来把帽子连在发髻上,缨是帽带。
[9] 倩(qiàn):请人代替自己做。
[10] 扬州:即今江苏省扬州市,当时为南宋的抗战前线,经常遭受金兵的侵扰。
李纲
李纲(1083—1140),字伯纪,邵武(在今福建省)人。政和二年(1112)进士。北宋末任太常少卿、兵部侍郎、尚书右丞。靖康元年(1126),金兵围逼开封,李纲登城督战,激励将士,击退金兵。但不久就受到投降派的排挤。高宗即位后,他一度被起用为宰相,仍力主抗金复国,但在职仅七十五天,又遭贬斥。后调任荆湖南路安抚使等职。他一贯主张抗金,多次上疏,陈述抗金方略,均未被采纳。
有《梁谿词》。
六幺令
次韵和贺方回金陵怀古,鄱阳席上作[1]
长江千里,烟淡水云阔。歌沉玉树[2],古寺空有疏钟发[3]。六代兴亡如梦[4],苒苒惊时月[5]。兵戈凌灭[6],豪华销尽,几见银蟾自圆缺[7]。 潮落潮生波渺,江树森如发[8]。谁念迁客归来,老大伤名节[9]。纵使岁寒途远[10],此志应难夺[11]。高楼谁设,倚阑凝望,独立渔翁满江雪[12]。
作者于宣和三年(1121)写过《金陵怀古》诗四首,其中“歌沉玉树月自圆”“兵戈凌灭故城荒”“豪华散灭城池古”等诗句,虽与此词中一些字句相近,但诗中多感怀历史往事,情绪亦较为低沉。这首词大约作于南宋初年作者接连被贬斥之后,感慨较深。词的内容从吊古转为伤今,情调也从哀怨渐趋激昂。最后作者表示,尽管遭到排挤,尽管前途险阻,但抗金复国的坚强意志却不可动摇。
[1] 鄱阳:今江西波阳县。
[2] 歌沉:歌声沉寂。玉树:南朝陈后主所制《玉树后庭花》曲。
[3] 疏钟:稀疏的钟声。发:传出。
[4] 六代:见欧阳炯《江城子》注〔3〕,第45页。
[5] 苒苒(rǎn染):形容岁月流逝。时月:岁月。这句是感叹岁月流逝之快。
[6] 兵戈凌灭:战争的痕迹已消失。这里以兵器代指战事。
[7] 银蟾:月亮。这句说,月亮圆了又缺,缺了又圆,不知有多少回了。
[8] 森:茂密。发:这里形容江树茂密如毛发。《庄子·逍遥游》:“穷发之北。”《释文》引《地理书》说:“山以草木为发。”
[9] 迁客:被贬斥、流徙远方的人。此系作者自指。名节:声誉操守。以上两句说,无人体谅我被贬归来,因年纪老大,名节未立而伤悲。
[10] 岁寒:这里借指恶劣的环境或严酷的打击。古人认为岁寒可以考验松柏的坚贞。途远:这里指要达到目的地须走很长的路。
[11] 夺:改变原来的志向。《论语·子罕》:“匹夫不可夺志也。”
[12] 以上三句借渔翁独立风雪中,比喻作者坚韧不拔的斗争精神。柳宗元《江雪》诗:“孤舟簑笠翁,独钓寒江雪。”
李清照
李清照(1084—?),号易安居士,济南(在今山东省)人,出生于一个注重文学艺术的士大夫家庭,从小受到熏陶。她的丈夫赵明诚历任知州一类的地方官。他们两人都喜欢收藏和研究金石书画,著有《金石录》。在她的《金石录后序》里,记述了她的婚后生活和她大半生的重要经历。
李清照在我国文学史上是一个很重要的女作家,诗和散文都有较高成就,而主要的成就是词。她的创作生活,以1127年金统治者占领汴京为界,分为前后两个时期。前期的作品多是写她在赵明诚离家外出时所感受的离愁别恨,以及一些描写闺中生活和咏物之作,一般都是局限在个人生活的狭小天地里。
她在后期避难到南方,经历了社会的大变乱,国破家亡,许多痛苦涌上心头,写了一些反映那个时代某些面貌的作品。如“欲将血泪寄山河,去洒东山一抔土”,悲痛祖国的大好河山沦于敌手。“南渡衣冠少王导,北来消息欠刘琨”,指斥了南宋统治集团的萎靡不振,屈膝言和。词中如《添字丑奴儿》(窗前谁种芭蕉树)、《永遇乐》(落日熔金)、《武陵春》(风住尘香花已尽)、《蝶恋花·上巳召亲族》、《声声慢》(寻寻觅觅),都是抒写她所经历的乱离生活的痛苦和寄托了她的故国之思。和她的诗比起来,词中写得委婉一些,意义也显得狭小一些。
李清照词的成就主要表现在语言艺术方面。她的词用典故不多,不追求词藻的秾丽,而是用朴素清新的语言表现她对周围事物的感触和刻画比较细腻的心情,常常写得鲜明生动,感情色彩很浓。有时还采用口语入词,如“守着窗儿,独自怎生得黑”,“如今憔悴,风鬟霜鬓,怕见夜间出去”。过去有人称赞她的词“用浅俗之语,发清新之思”(清邹祇谟:《远志斋词衷》),或者说“以寻常语度入音律”(宋张端义:《贵耳集》),这都说出了李清照词语言的特色。
李清照写有一篇《词论》,从词的兴起谈到词的写作问题,其中对北宋一些重要的词家都有所评论,谈了他们词作的优点和缺点。她提出写词要“协音律”,认为“词别是一家”,不能和诗一样。这些主张对于词的创作起了束缚作用,从而影响了她的作品思想内容的深度和广度。
有《李清照集》、《漱玉词》辑本,存词四十七首。
渔家傲
天接云涛连晓雾,星河欲转千帆舞[1]。仿佛梦魂归帝所[2],闻天语[3],殷勤问我归何处? 我报路长嗟日暮,学诗谩有惊人句[4]。九万里风鹏正举[5],风休住,蓬舟吹取三山去[6]。
李清照被称为婉约派词人,但她的词有豪放的一面,这首词可作为代表。词中写梦境,用浪漫主义手法,写她到了天上,在天空漫游,仿佛是《离骚》笔意。作者颇有一点追求理想,不安于现实庸俗生活的意思。她一方面嗟叹“路长日暮”,一方面还是乘风远游,向“三山”而去。当然,在过去的封建社会里,一个妇女受到重重束缚,一般不可能在政治上有所作为。她一生只能用写诗词来表现她的才能,但她感到“谩有惊人句”,似乎并不以此为满足。
如梦令
常记溪亭日暮,沉醉不知归路。兴尽晚回舟[7],误入藕花深处[8]。争渡[9],争渡,惊起一滩鸥鹭。
作者在溪亭饮酒至醉。作为封建时代一个上层社会的妇女,跑到郊野去饮酒,表现了她的性格中豪放的一面。词中写她晚归情景,生动如画。
此词杨金本《草堂诗馀》误作苏轼词,今依南宋初人曾慥的《乐府雅词》,断为李清照作。
如梦令
昨夜雨疏风骤[10],浓睡不消残酒[11]。试问卷帘人[12],却道海棠依旧[13]。知否?知否?应是绿肥红瘦[14]。
这首小词,以白描开头,结句却着色秾艳。其中有人物的对话,写得新颖活泼。
凤凰台上忆吹箫
香冷金猊[15],被翻红浪[16],起来慵自梳头[17]。任宝奁尘满[18],日上帘钩。生怕离怀别苦,多少事,欲说还休。新来瘦,非干病酒[19],不是悲秋。 休休,这回去也,千万遍阳关,也则难留[20]。念武陵人远[21],烟锁秦楼[22]。惟有楼前流水,应念我终日凝眸[23]。凝眸处,从今又添,一段新愁[24]。
这首词写离别爱人以后的思念心情。词牌是取萧史、弄玉的故事,词的内容有和词牌名的含义相关合处,从“烟锁秦楼”句可见。作者借此衬托他们两人之间的爱情。词中写离情写得宛转曲折,而笔意却很流畅。
一剪梅
红藕香残玉簟秋,轻解罗裳,独上兰舟[25]。云中谁寄锦书来?雁字回时,月满西楼[26]。 花自飘零水自流,一种相思,两处闲愁。此情无计可消除,才下眉头,却上心头[27]。
相传为元人伊世珍所写的《瑯嬛记》说:赵明诚、李清照婚后不久,赵明诚就到远处去上学,李清照“殊不忍别,觅锦帕,书《一剪梅》词以送之”。伊世珍所说和作品内容大体符合。上片开头三句写分别的时令和地点,下片起句“花自飘零水自流”回应这三句,这些都是写分别时情景,其他各句是设想别后的思念心情。过去有人称赞“红藕香残玉簟秋”句,认为它“精秀特绝”。然而这首词整个说来,它的特色是用语浅近而感情深挚。
醉花阴
薄雾浓云愁永昼[28],瑞脑消金兽[29]。佳节又重阳[30],玉枕纱厨[31],半夜凉初透。 东篱把酒黄昏后[32],有暗香盈袖[33]。莫道不消魂[34],帘卷西风,人比黄花瘦[35]。
作者在这首词中写她在秋天的凄苦心情。据《瑯嬛记》记载,赵明诚对此词很称赏,想超过她,于是用三天三夜的工夫,废寝忘餐,写了十五首,然后把它们和李清照的这首词混杂在一起,去给他的朋友陆德夫看。陆德夫再三赏玩,说“只有莫道不消魂三句绝佳”。这在词史上成为一个佳话。
念奴娇
萧条庭院[36],又斜风细雨,重门须闭[37]。宠柳娇花寒食近[38],种种恼人天气。险韵诗成[39],扶头酒醒[40],别是闲滋味。征鸿过尽[41],万千心事难寄。 楼上几日春寒,帘垂四面,玉阑干慵倚[42]。被冷香消新梦觉[43],不许愁人不起。清露晨流,新桐初引[44],多少游春意。日高烟敛[45],更看今日晴未?
这首词的内容,正如清人《蓼园词选》所说,“只写心绪寂寞,近寒食更难遣耳”。从“征鸿过尽,万千心事难寄”句看,它是在和赵明诚别后所作。通篇都写孤独寂寞,而最后几句比较开朗,由于这样,在艺术上显得有变化,而且赋予这首词以新鲜的意境。
添字丑奴儿
窗前谁种芭蕉树?阴满中庭[46]。阴满中庭,叶叶心心舒卷有馀情[47]。 伤心枕上三更雨,点滴霖霪[48]。点滴霖霪,愁损北人不惯起来听[49]。
作者在这首词里写她听到雨打芭蕉而引起身在异乡的愁思。“北人”,清代《历代诗馀》等一些本子作“离人”,然宋陈景沂所编《全芳备祖》录入此词,作“北人”。芭蕉是南方的植物,作者从北方逃难到南方,听到在故乡所未曾听见过的这种声音,顿增异乡之感,所以说“愁损北人不惯起来听”。若作“离人”,就未免落入陈套了。
永遇乐
落日熔金,暮云合璧,人在何处[50]?染柳烟浓[51],吹梅笛怨[52],春意知几许[53]。元宵佳节,融和天气,次第岂无风雨[54]。来相召,香车宝马,谢他酒朋诗侣[55]。 中州盛日,闺门多暇,记得偏重三五[56]。铺翠冠儿,捻金雪柳,簇带争济楚[57]。如今憔悴,风鬟霜鬓[58],怕见夜间出去[59]。不如向帘儿底下[60],听人笑语。
过去,在元宵节,人们看灯游乐,总要热闹一番。作者写这首词时,寓居南方,面对着佳节的热闹气氛,心里却充满了国破家亡的凄凉之感。上片写节日景物,带着一种黯淡的色彩。下片写她回忆汴京沦陷前和女伴看灯,对比今日的“憔悴”。南宋刘辰翁《永遇乐·序》说:“余自己亥上元,诵李易安《永遇乐》,为之涕下,今三年矣。每闻此词,辄不自堪”,他也依声写了一首寄托他的“悲苦”。李清照这首词中多用“寻常语”,很自然,却能动人。
武陵春
风住尘香花已尽[61],日晚倦梳头。物是人非事事休,欲语泪先流。 闻说双溪春尚好[62],也拟泛轻舟。只恐双溪舴艋舟[63],载不动,许多愁。
这首词作于绍兴五年(1135),这时作者避难居金华,已经五十一岁了。赵明诚病死之后,她几经波折,流离转徙,词中反映了她当时的愁苦。宋代词人对于“愁”,常有一些夸张的描写,如秦观“落红万点愁如海”之类。但李清照这里所写,却是有她生活遭遇的根据的。
蝶恋花
上巳召亲族[64]
永夜恹恹欢意少[65]。空梦长安[66],认取长安道。为报今年春色好,花光月影宜相照。 随意杯盘虽草草[67],酒美梅酸,恰称人怀抱[68]。醉莫插花花莫笑,可怜春似人将老。
作者晚年时常在怀念故国,“空梦长安,认取长安道”,可见感情之深。词中对她的亲族说家常话,表达出了一种亲切的心情。
声声慢
寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚[69]。乍暖还寒时候[70],最难将息[71]。三杯两盏淡酒,怎敌他,晚来风急[72]!雁过也,正伤心,却是旧时相识[73]。 满地黄花堆积,憔悴损,如今有谁堪摘[74]?守着窗儿,独自怎生得黑[75]!梧桐更兼细雨,到黄昏点点滴滴。这次第,怎一个愁字了得[76]!
这首词是李清照晚年的作品。词中写一个秋天黄昏的景物:秋雁、菊花、梧桐、细雨、晚风,这些无不触动了她的愁绪。这里所写的愁,有着国破家亡的具体生活内容,不同于无病呻吟。但这种消极、绝望心情,却是深深地打上了作者的阶级烙印。词的艺术特色是把情感活动和自然景物、生活细节结合来写,刻画入微,语言也有新颖独到之处。过去人们称赞它开头一连用了十四个叠字,用得非常自然。到快结尾时,又用了“点点滴滴”四个叠字。这不独富有音乐性,而且表现了作者孤独的心情和单调冷清的环境。此外它还用了“黑”、“得”等难押的“险韵”,都恰到好处,表现了作者在词的写作艺术上的造诣。
摊破浣溪沙
病起萧萧两鬓华[77],卧看残月上窗纱。豆蔻连梢煎熟水,莫分茶[78]。 枕上诗书闲处好[79],门前风景雨来佳。终日向人多酝藉,木犀花[80]。
这首词没有写愁苦,而是表现一种闲适心情,似乎作者暮年已习惯于颠沛流离的生活。文字平淡,描写作者的日常生活和意趣,颇为真切自然。
[1] 星河:银河。以上两句,写梦中经历,是天将晓时天河中的景象。
[2] 帝所:天帝的住所。
[3] 天:指天帝。
[4] 报:这里是回答天帝的意思。路长日暮:屈原《离骚》:“路曼曼其修远兮,吾将上下而求索。”嗟:嗟叹。谩:徒、空。以上两句说:我回答天帝,我要去的地方路很远,可叹的是天色快晚了。我学着写诗,但空有惊人句,无济于事。
[5] 九万里风鹏正举:《庄子·逍遥游》里说大鹏乘风飞上九万里高空。举,鸟飞翔的意思。
[6] 蓬舟:蓬草一般的轻舟,指飘流无定的船。三山:《史记·封禅书》说渤海中有三座神山:蓬莱、方丈、瀛洲。
[7] 兴尽:酒兴的高潮过去了。
[8] 藕花:荷花。
[9] 争渡:有夺路而归之意。
[10] 雨疏风骤:雨小风急。
[11] 浓睡:睡得酣畅。不消残酒:残馀的醉意没有完全消失。
[12] 卷帘人:指正在卷帘的侍女。
[13] 这句是侍女回答说海棠花还和以前一样。
[14] 绿肥红瘦:叶儿繁盛了,花却憔悴了。以上三句是纠正侍女的答话。
[15] 金猊(ní尼):狻猊形的铜香炉。狻猊,古书上所说的一种野兽。这句说,香炉里的香料夜间早已烧完。
[16] 红浪:指红锦被没有叠好,在床上乱摊着。柳永《凤栖梧》:“鸳鸯绣被翻红浪。”
[17] 慵:懒。慵自,一作“人未”。
[18] 宝奁(lián联):华贵的镜匣。这句说镜匣不打开,是无心梳头的意思。尘满,一作“闲掩”。
[19] 病酒:酒喝多了而身体不适。
[20] 休休:罢了。阳关:见张舜民《卖花声》注〔5〕,第152页。以上四句追溯她和爱人的离别。
[21] 武陵人远:指爱人在遥远的地方。陶渊明《桃花源记》说武陵(今湖南常德)有一个渔人曾到与世隔绝的桃花源。
[22] 秦楼:指自己住处。传说秦穆公女弄玉和萧史成婚,住在凤台,即秦楼。见李白《忆秦娥》注〔1〕,第7页。烟,一作“云”。秦,一作“重”。这句说,自己独住在烟雾迷闬的故居。
[23] 凝眸:聚神注视。
[24] 又添,一作“更数”。一段,一作“几段”。
[25] 玉簟(diàn电)秋:从竹席上感到了秋天的凉意。玉簟,华贵的竹席。罗裳:质地轻细的丝织的衣裳,一般指女子所用,但也可指男子衣物,如《黄庭内景经》:“同服紫衣,飞罗裳。”以上三句是写她和爱人分别时的情景:在荷花凋谢的水边,她的爱人独自踏上兰舟离去。
[26] 锦书:即帛书。锦是有彩色花纹的丝织品。鸿雁传书事,见李煜《清平乐》注〔3〕,第67页。雁字:雁群飞时排成“一”字或“人”字,所以叫做“雁字”。以上三句写她在家里盼望着爱人会让鸿雁从天空捎来书信。
[27] 以上三句说,眉头方才不皱了,心里却又想起来了。
[28] 愁永昼:整天在愁。永昼,漫长的白天。
[29] 瑞脑:香料,一称龙脑。金兽:兽形铜香炉。
[30] 重阳:古时以阴历九月初九为重阳节。
[31] 玉枕:枕的美称。纱厨:即碧纱厨,用木头做架子,蒙上轻纱,中间可安放床位,夏天用来避蚊蝇。
[32] 东篱:陶渊明《饮酒》诗:“采菊东篱下。”
[33] 暗香:幽香,这里指菊花的香气。
[34] 消魂:感触很深,好像魂魄要离开躯体一样。
[35] 黄花:指菊花。以上两句说,帘子被西风卷起,看见庭院中菊花正茂,自己却憔悴了。
[36] 萧条:寂寥,草木凋零景象。
[37] 重(chónɡ虫)门:一道一道的门。
[38] 宠柳娇花:受到大自然和人们宠爱的杨柳和各种花卉。寒食:见周邦彦《兰陵王》注〔7〕,第188页。这句说,正临近柳明花媚的寒食佳节。
[39] 险韵:用冷僻生疏难押的字来作韵脚。
[40] 扶头酒:喝了使人易醉的烈性酒。
[41] 征鸿:远飞的大雁。
[42] 玉阑干:栏杆的美称。
[43] 香消:铜炉里的香料已烧完。
[44] 以上两句出于《世说新语·赏誉》:“于时清露晨流,新桐初引。”引,滋长的意思。
[45] 烟敛:雾气渐渐消失。
[46] 中庭:庭院中。
[47] 舒卷:指蕉叶的伸展和蕉心的卷起。
[48] 霖霪(yínɡ盈):形容雨声连绵不断。霖和霪都是久雨的意思。
[49] 北人,一作“离人”。
[50] 落日熔金:落日的光辉像熔解的金子一样赤。暮云合璧:形容四周暮云连成一片。璧,圆形而中有孔的玉。人在何处:置身在什么地方。人,自指。以上三句,看到落日暮云而引起异乡飘泊之感。
[51] 染柳烟浓:浓浓的雾气似乎渐渐地给柳树染上了春天的颜色。
[52] 吹梅笛怨:笛子吹出《梅花落》曲的哀怨声音。
[53] 几许:多少。
[54] 元宵:元宵节,阴历正月十五日。次第:转眼。以上三句说,元宵佳节,虽然天气融和,保不定转眼就有风雨。
[55] 香车宝马:华美的车马。以上三句说:一些饮酒作诗的朋友乘坐香车宝马来召唤她,她辞谢不去。
[56] 中州:今河南省地,古称中州,这里指北宋首都汴京。盛日:兴盛时期。三五:古人有时把月半称为三五,这里是指正月十五。以上三句说,记得过去在汴京时,妇女们空闲较多,对于元宵节特别看重。
[57] 铺翠冠儿:装饰着翡翠的帽子。捻金雪柳:《大宋宣和遗事》记载,汴京人在正月十四日夜预赏元宵节,“尽头上戴着玉梅、雪柳、闹蛾儿,直到鳌山下看灯”,雪柳大约是用彩纸搓成柳枝模样的装饰物。捻,搓。簇带:宋时俗语,插戴的意思。济楚:整齐。以上三句回忆在汴京时元宵节夜妇女看灯的盛装。
[58] 风鬟霜鬓:发髻零乱,两鬓如霜,形容自己衰老。霜,一作“雾”。
[59] 怕见:怕得,懒得。
[60] 帘儿底下:帘里。
[61] 尘香:尘土里掺杂落花的香气。
[62] 双溪:水名,在今浙江金华。
[63] 舴艋(zé měnɡ责猛)舟:小船。
[64] 上巳:古时阴历三月上旬的巳日为上巳,是一个节日,三国魏时固定为三月初三。
[65] 永夜:长夜。恹恹(yān烟):生病的样子。
[66] 长安:见张舜民《卖花声》注〔7〕,第152页。
[67] 草草:随便。王安石《示长安君》诗:“草草杯盘供笑语,昏昏灯火话平生。”
[68] 称(chèn趁)人怀抱:合人意。
[69] 戚戚:忧愁的样子。以上三句是有层次的,“寻寻觅觅”写心中若有所失,思索追寻;“冷冷清清”,写当时周围环境是一片空虚寂寞;“凄凄惨惨戚戚”,写当时无可奈何的凄惨心情。
[70] 乍暖还寒:指深秋天气变化无常。
[71] 将息:保养、调养的意思。
[72] 晚,一作“晓”。
[73] 正,一作“最”。以上三句说,看到雁从北来,自伤身世,缅怀故国,已是难受的了,而此雁却又是过去在家乡见过似的,益发触动悲伤的心情。
[74] 黄花:指菊花。谁:何、什么。堪,一作“忺”。以上三句说,地上开着一丛一丛的菊花,都已憔悴了,现在还有什么可摘的呢?
[75] 怎生:怎样。生,语助词。这句说,独自一个人,对此情景,越发感到时光难度,怎能挨得到天黑。
[76] 次第:光景、情况。以上两句说,面对着这些光景,心中万般滋味,一个“愁”字怎能概括得了。
[77] 萧萧:这里是凄凉的意思。两鬓华:两鬓花白。
[78] 豆蔻:草本植物,可供药用,治胃中胀闷、消化不良及呕吐恶心。分茶:宋代烹茶的一种方式,作者另词《调转满庭芳》:“活火分茶。”以上两句说,豆蔻子连梢煎汤服用,不可饮茶(传说茶可解药性)。
[79] 这句说,病中随意读书,和平日正襟危坐只求记诵不同,更能领略其中的妙处。
[80] 酝藉:同蕴藉,含蓄有馀的意思。木犀花:即桂花。以上两句描写桂花的神态和它的有馀不尽的清香。
吕本中
吕本中(1084—1145),字居仁,号紫微,人称东莱先生,寿州(今安徽寿县)人。徽宗赵佶时曾任枢密院编修官等职,高宗赵构时又历任起居舍人、中书舍人兼侍讲。他曾向赵构陈述恢复大计。后触怒秦桧,被免职。
他是江西派诗人,曾作《江西诗社主客图》。他虽曾学黄庭坚、陈师道句法,但他的诗有写得自然轻灵处,不完全受江西诗派的限制。
他的词,以婉丽见长。宋曾季狸《艇斋诗话》曾说:“东莱晚年长短句,尤浑然天成,不减唐、《花间》之作。”就他词的内容来说,有的反映了当时的社会动乱,这是唐五代词人很少做到的。
著有《东莱集》。存词二十七首。
采桑子
恨君不似江楼月[1],南北东西。南北东西,只有相随无别离。 恨君却似江楼月,暂满还亏[2]。暂满还亏,待得团圆是几时[3]?
这首写别情的词,很生动晓畅,比喻和构思都很巧妙,具有民歌的艺术特色。
南歌子
驿路侵斜月[4],溪桥度晓霜[5]。短篱残菊一枝黄,正是乱山深处过重阳。 旅枕元无梦,寒更每自长[6]。只言江左好风光[7],不道中原归思转凄凉[8]。
作者在这首词中写他在旅途中度过重阳节的凄凉心情,以及他因怀念中原故土而夜不成寐的痛苦。全词清新爽朗,饶有情致。
[1] 江楼:江边的楼阁。
[2] 暂满还亏:暂时圆满了一下,却又亏缺不圆了。
[3] 团圆,一作“团团”。
[4] 驿(yì译)路:设有驿站的大路。这句说,天未明时,行进在斜月照耀的驿路上。
[5] 度:过。这句说,清晨走过了有霜的溪桥。
[6] 元:同“原”。寒更:寒夜的更次。以上两句说,在旅店里睡不着,觉得寒夜很长。
[7] 江左:江东,这里指东南地区。
[8] 不道:不料。转:反而。
胡世将
胡世将(1085—1142),字承公,常州晋陵(今江苏武进)人。徽宗崇宁五年(1106)进士。曾任尚书右司员外郎、兵部侍郎、四川安抚制置使等官。绍兴九年和十年(1139—1140),他任川陕宣抚使。这时金兵大举进攻关中,长安陷落;西北守军分屯各地,面临覆灭的危险。胡世将调动吴璘、田晟等人出击,使“分屯之军,得全师而还”。绍兴十一年,收复陇州等地,在西北建立了战功。
他的词仅传一首。
酹江月
秋夕兴元使院作,用东坡赤壁韵[1]
神州沉陆[2],问谁是,一范一韩人物[3]。北望长安应不见,抛却关西半壁[4]。塞马晨嘶,胡笳夕引[5],赢得头如雪[6]。三秦往事[7],只数汉家三杰[8]。 试看百二山河,奈君门万里,六师不发[9]。阃外何人回首处,铁骑千群都灭[10]。拜将台欹,怀贤阁杳,空指冲冠发[11]。阑干拍遍,独对中天明月[12]。
这首词当作于绍兴十年(1140)秋,正是作者任川陕宣抚使的第二年。这时,南宋各地区局势都很紧急,战事很激烈。五月,金兀术等分兵四路攻宋,撒离合带领一路攻入关中,陷长安。胡世将作为川陕的特派大员,调动诸将出击,在六月和七月,打了一些胜仗,遏制了金兵攻势。中原地区,岳飞、韩世忠等人也屡败金兵。可是到了八月和九月,朝廷罢斥一批抗战派人物,任用秦桧,专主和议。胡世将这首词即作于此时。词写得慷慨激烈,对于“朝议主和”表示极大的愤慨,可和岳飞《满江红》并读。词中“空指冲冠发”和《满江红》中“怒发冲冠”都同样表现了他们的激昂情绪。
词见《陕西通志》卷九十七。
[1] 兴元:兴元府,治所在今陕西汉中。使院:指川陕宣抚使衙门。用东坡赤壁韵:即用苏轼《念奴娇·赤壁怀古》一词的原韵。苏词见本书第135页。《酹江月》是《念奴娇》词牌的别名。
[2] 神州沉陆:指北方和中原地区的沦陷。神州,旧称中国。沉陆,即陆沉,无水而沉,比喻土地被敌人占领。西晋时,王衍任宰相,正值匈奴贵族起兵侵扰,他清谈误国,丧失了很多国土。桓温说:“遂使神州陆沉,百年丘墟,王夷甫(王衍的字)诸人不得不任其责。”见《晋书·桓温传》。
[3] 一范一韩:指范仲淹和韩琦,两人都是北宋仁宗时人(韩琦稍晚,活到神宗时),都曾守卫陕西,防御西夏。《范文正公集》附录《范文正公年谱》据《名臣传》引“边上谣”:“军中有一韩,西贼闻之心胆寒;军中有一范,西贼闻之惊破胆。”
[4] 长安:指当时西京,今陕西西安市。关西半壁:指函谷关以西之地。半壁,半边的意思。以上两句说,金兵占领了长安和关中大片土地。
[5] 胡笳:我国古代北方少数民族的一种吹奏乐器。引:这里是演奏的意思。
[6] 赢得:剩得。
[7] 三秦:指关中地区。秦亡后,项羽分关中地区为三部分,以封秦降将章邯等三人,称为三秦。
[8] 汉家三杰:指张良、萧何、韩信,三人辅佐汉高祖刘邦定天下。
[9] 百二山河:指关中地形险要。据《史记·高祖本纪》,田肯谈到关中“河山之险”,说“持戟百万,秦得百二焉”,意思是秦兵二万可当诸侯兵百万,一说秦兵百万可当诸侯兵二百万。骆宾王《帝京篇》诗:“秦塞重关一百二,汉家离宫三十六”,则以“百二”为关塞的数目。君门:指朝廷。六师不发:指南宋朝廷不出兵。这句原注:“朝议主和。”六师,周代天子军队的建制。以上三句说,朝廷一味议和,不肯出兵,不能保住关中。
[10] 阃(kǔn捆)外:古代将军领兵在外,称为阃外,有权决断全军大事。《史记·冯唐传》:“阃以外,将军主之。”阃,郭(外城)门限。铁骑千群:指驻守关中的南宋军队。这句原注:“富平之败。”富平在今陕西。绍兴十年,长安一带被金兵攻占,关中震动。以上两句说,谁负守土重任,回头只见军队都被敌人消灭了。
[11] 拜将台:汉高祖刘邦拜韩信为大将处,遗址在今陕西南郑的南郊。欹(qī欺):倾斜。怀贤阁:宋代为纪念诸葛亮出师所建,遗址在今陕西凤翔东南,苏轼有《怀贤阁》诗。杳:远。指冲冠发:毛发竖立,形容盛怒。《史记·刺客列传》说燕丹设宴送荆轲入秦刺秦王,荆轲悲歌慷慨,“士皆怒发上指冠”。以上三句说,现在看不到刘邦的登台择将,看不到诸葛亮的出师,徒然有满腔怒火。
[12] 中天:天空当中。
赵鼎
赵鼎(1085—1147),字元镇,解州闻喜(在今山西省)人,自号得全居士。
金兵破汴京,命百官议立张邦昌为傀儡,这时赵鼎任开封士曹,他和张浚、胡寅逃入太学,拒不附议。高宗时,历官侍御史、参知政事等,力主抗金,颇具谋略。后受秦桧迫害,贬谪漳州、潮州,后移吉阳。他知秦桧必欲置己死地,就自书铭旌云:“身骑箕尾归天上,气作山河壮本朝”,绝食而死。
有《忠正德文集》,存词四十五首。
满江红
丁未九月南渡,泊舟仪真江口作[1]
惨结秋阴[2],西风送霏霏雨湿[3]。凄望眼,征鸿几字,暮投沙碛[4]。试问乡关何处是,水云浩荡迷南北[5]。但一抹寒青有无中,遥山色[6]。 天涯路,江上客[7]。肠欲断,头应白。空搔首兴叹,暮年离拆[8]。须信道消忧除是酒,奈酒行有尽情无极[9]。便挽取长江入尊罍,浇胸臆[10]。
这首词是北宋灭亡后赵鼎南逃途中所作。作者在词中即景抒怀,倾吐了国难当头、背井离乡的满腔悲愤。上片通过凄风苦雨、归雁远山等景色的描绘,烘托出他沉重而茫然的心情,表露了他对北方山河的眷恋。作者所要抒发的愁苦是如此强烈,以致下片虽然采用夸张的艺术手法,却仍然使人感到表达真实,合乎情理。这不失为一首有时代气氛的感人之作。
[1] 丁未九月:即高宗赵构建炎元年(1127)九月。仪真:县名,即今江苏仪征,在长江北岸。
[2] 这句形容秋空阴云凝聚。
[3] 霏霏(fēi飞):形容雨下得稠密。霏霏,一作“丝丝”。
[4] 凄望眼:悲伤地举目张望。征鸿:鸿雁。因雁是候鸟,按节候南飞北返,所以叫做征鸿。征,远行。几字:指几列。鸿雁飞行时,常排成“一”字或“人”字队列。沙碛(qì器):水中沙堆。以上三句写,目送鸿雁南飞,愈感自己离乡背井之可悲。
[5] 浩荡:广阔的样子。
[6] 一抹:形容轻微的痕迹有如用笔一抹。寒青:指心境凄凉时所望见的山色。这里化用王维《汉江临泛》“山色有无中”诗句意。一抹寒青,一作“修眉一抹”。
[7] 以上两句说,自己远离家乡,飘泊江上。
[8] 空:徒然。搔首:挠头,表示心烦意乱。离拆:分离,指离开家乡。以上四句,伤痛晚年遭变,背井离乡。离拆,一作“离隔”。
[9] 信道:知道。除:除非。酒行:饮酒。行,斟酒劝饮。以上两句极言自己忧愁之深,非酒所能解除。须信道消忧,一作“欲待忘忧”。
[10] 便:直须。挽(wǎn晚)取:引。取,语助词。尊罍(léi雷):酒器。胸臆:指心中的愁闷。以上两句说,直须把长江水全当做酒喝下去,来冲刷心头的愁闷。
洪皓
洪皓[1](1088—1155),字光弼,饶州鄱阳(今江西波阳)人。徽宗赵佶时,曾代理宁海县令等。高宗赵构建炎三年(1129),充任大金通问使。在金留居太原一年馀,以后转移到云中(今山西大同)半年,冷山(今吉林农安)十年,最后到燕京(今北京)。十馀年间屡遭软禁,受尽艰辛。金统治者曾逼迫他到伪齐刘豫手下去做官,又想任命他为翰林学士,他都拒绝了。
绍兴十三年(1143),洪皓回到南宋。他曾当面揭露秦桧昔年叛变的隐情,致使秦桧怀恨在心,将他逐出朝廷。后来死于贬窜途中。
著有《鄱阳集》、《松漠纪闻》。存词二十一首,大部分作于留北时,抒发了热烈的家国之思。
江梅引
顷留金国,四经除馆[2],十有四年[3],复馆于燕[4]。岁在壬戌[5],甫临长至[6],张总侍御邀饮[7]。众宾皆退,独留少款[8],侍婢歌《江梅引》[9],有“念此情,家万里”之句。仆曰[10]:“此词殆为我作也。”又闻本朝使命将至[11],感慨久之。既归,不寝,追和四章,多用古人诗赋,各有一“笑”字,聊以自宽。如“暗香”、“疏影”、“相思”等语[12],虽甚奇,经前人用者众,嫌其一律,故辄略之。卒押“吹”字[13],非“风”即“笛”[14],不可易也。此方无梅花,士人罕有知梅事者,故皆注所出[15]。
忆江梅
天涯除馆忆江梅[16],几枝开?使南来,还带馀杭春信到燕台[17]。准拟寒英聊慰远,隔山水,应销落,赴诉谁[18]? 空恁遐想笑摘蕊,断回肠,思故里[19]。漫弹绿绮,引三弄,不觉魂飞[20]。更听胡笳,哀怨泪沾衣[21]。乱插繁花须异日,待孤讽,怕东风,一夜吹[22]。
洪皓的《江梅引》作于绍兴十二年(1142)夏,共四首,这是其中的第一首。
词内通过对江南梅花的回忆,表达了作者对宋朝的怀念和热切盼望南归的心情。作者使用的典故虽多,但还贴切,不显牵强。这首词成功地运用了比兴手法,紧紧扣住梅花来描写,比较动人。
[1] 皓,应作“晧”。洪皓兄弟七人,其六弟之名依次为曦、晔、暎、晖、曜、杲。但《宋史》等书多作与“晧”通用的“皓”。
[2] 除馆:指使臣居住的客馆。语出《左传》昭公十三年,原意是修治或洒扫馆舍。这句说,在除馆中居住,前后已经有四次之多。作者使金,曾至太原、云中、冷山、燕京四地。
[3] 十有四年:作者使金,始于高宗建炎三年(1129),到写这首词的时候,首尾共十四年。
[4] 燕:燕京。
[5] 壬戌:宋高宗绍兴十二年(1142)。
[6] 长至:指夏至,二十四节气之一。这一日在北半球白天最长,夜间最短。
[7] 侍御:官名,侍御史的简称。
[8] 款:款待。
[9] 《江梅引》:指王观《江城梅花引》(年年江上见寒梅),见黄昇《花庵词选》。
[10] 仆:作者自己的谦称。
[11] 使命:这里指受命出行的使节。绍兴十二年二月,金同意送还宋徽宗赵佶和郑皇后的棺木,并遣还高宗赵构之母韦后。同年四月,南宋派孟忠厚、王次翁等人前去迎还。作者所指即此。
[12] “暗香”、“疏影”、“相思”等语:古人诗词中常用的描写梅花的词语。例如林逋《山园小梅》诗:“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏。”王观《江城梅花引》词:“冷艳一枝春在手,故人远,相思切,寄与谁?”
[13] 这句说,王观的原词和洪皓的四首和词,最后一句都押“吹”字。
[14] 非“风”即“笛”:最后一句押“吹”字韵,只能用风吹或笛吹这样的意思。
[15] 以上三句说,这里没有梅花,读书人极少有知道关于梅花的典故的,所以都注明了出处。洪皓《江梅引》第一首至第三首的原注,现保留于洪迈《容斋随笔》五集卷三《先公诗词》条中。我们在注文中已加以引用。
[16] 江梅:泛指江南的梅花。作者原注引杜甫《立春》诗:“忽忆两京梅发时。”
[17] 馀杭:指南宋的都城临安(今浙江杭州市)。作者原注引白居易《忆杭州梅花,因叙旧游寄萧协律》诗:“三年闲闷在馀杭,曾为梅花醉几场。”春信:指梅花。参见秦观《踏莎行》注〔6〕,第171页。燕台:相传战国时燕昭王筑黄金台,延请天下士。其故址在今河北易县南。这里借指燕京。以上两句,推想使者北上时将会带来京城梅花开放的消息。
[18] 准拟:料定。英:花。寒英指寒梅。慰远:安慰远方的人。远指作者自己。销落:消损、凋落。以上四句说,料想使者们会用寒梅慰赠远客,但千里迢迢,恐怕梅花早就在路上枯萎了,这时,满腹的心事又向谁倾诉呢?作者原注引柳宗元《早梅》诗:“欲为万里赠,杳杳山水隔。寒英坐销落,何用慰远客?”
[19] 恁:这样。遐想:悠远地思念。故里:故乡,指南宋。以上三句写从遐想中回到现实,引起了怀念故乡的情绪。作者原注引江总《梅花落》诗:“桃李佳人欲相照,摘蕊牵花来并笑。”高适《人日寄杜二拾遗》诗:“遥怜故人思故乡,……梅花满枝空断肠。”
[20] 绿绮(qǐ起):泛指琴。相传汉代司马相如所用的琴叫做绿绮琴。引:琴曲。弄:弹奏。漫弹,一作“强弹”。三弄,一作“三叠”。不觉,一作“恍若”。作者原注引卢仝《有所思》诗:“含愁更奏绿绮琴,……相思一夜梅花发。”
[21] 胡笳:古代的一种管乐器,流行于塞北和西域一带。作者原注引杜甫《独坐》诗:“胡笳在楼上,哀怨不堪听。”
[22] 繁花:指繁茂的梅花。须:等待。孤讽:独自吟诵。以上四句写对南归的期望。作者想象,有朝一日,能返回故乡,头上插满梅花,独自在花下吟诵诗句,但又担心一夜春风过后,枝头凋零。作者原注引杜甫《苏端薛复筵简薛华醉歌》诗:“安得健步移远梅,乱插繁花向晴昊。”刘方平《梅花落》诗:“晚岁芳梅树,繁花四面同。东风吹渐落,一夜几枝空。”苏轼《次韵李公择梅花》诗:“忽见早梅花,不饮但孤讽。”苏轼《梅花》诗:“一夜东风吹石裂,半随飞雪度关山。”
李弥逊
李弥逊(1089—1153),字似之,号筠溪翁,连江(在今福建省)人。徽宗赵佶时曾任起居郎。高宗赵构时,复召为起居郎,再迁户部侍郎。反对与金议和,受到秦桧排斥,出任端州等地知州,后落职。晚岁隐居连江的西山,有“十年去国心常赤”的诗句。著有《筠溪集》。
他的词,属于豪放一派。长调颇多,抒写他在乱离时的感慨。有不少和叶梦得、李纲、张元幹相唱和之作,他们对时局都有同感,在词的风格上也有相近之处。
有《筠溪乐府》,存词八十馀首。
菩萨蛮
江城烽火连三月[1],不堪对酒长亭别[2]。休作断肠声,老来无泪倾[3]。 风高帆影疾,目送舟痕碧[4]。锦字几时来?薰风无雁回[5]。
这首词是南宋初年金兵逼近长江时,作者为送别妻子南下避难而作。词中表现了与亲人别离的沉痛之感和依依之情。这里从一个侧面反映了因金兵侵扰而带来的苦难。
词作者一题无名氏。
蝶恋花
福州横山阁[6]
百叠青山江一缕,十里人家,路绕南台去[7]。榕叶满川飞白鹭[8],疏帘半卷黄昏雨。 楼阁峥嵘天尺五,荷芰风清,习习消袢暑[9]。老子人间无著处,一尊来作横山主[10]。
这首词是作者退隐连江以后所作。词中描绘了福州景色,具有鲜明的地方色彩。同时,也倾吐了他对遭受打击、被迫退隐的愤懑心情。
[1] 江城:江边的城市。烽火连三月:语出杜甫《春望》诗。烽火,战争的警报。古代边防,逢敌入侵,便举烽火报警。
[2] 长亭:路边供行人休息的亭子。见李白《菩萨蛮》注〔4〕,第6页。
[3] 这句说,由于饱经苦难,泪已流尽,现在无泪可流了。
[4] 舟痕碧:船行江上所留下的绿色波痕。
[5] 锦字:指妻子写来的书信。《晋书·窦滔妻苏氏传》说,窦滔流放到边远地方,苏氏织锦为回文诗寄给他。薰风:指南风。以上两句说,现在已是到了刮起南风的季节,可是不见有大雁飞回,在这战乱的年代,几时才能收到家书呢?
[6] 横山阁:故址在今福州市区西南隅乌石山上。
[7] 百叠:形容山峦层叠。江:指闽江,闽江自西北流入福州境内,再东流入海。一缕:一条线。这里形容蜿蜒的江流。南台:山名,又名钓台山,在福州城南,下临闽江。以上三句写横山阁上远眺所见。
[8] 榕叶:榕树叶。榕树是一种常绿乔木,树干长,树冠大,生长于气温高的地带。福州多榕树,有榕城之称。川:两山间的水流,这里指闽江。白鹭:一种栖息于沼泽,捕鱼为食的鸟。
[9] 峥嵘:形容高峻。天尺五:即去天尺五,意谓离天很近。实际乌石山并不高,山上的楼阁也不可能很高,这里是夸张的写法。芰(jì技):菱。习习:形容微风轻吹。袢(fán凡)暑:闷热。以上三句写身在阁中,感觉地势高耸,伴有菱荷香气的清风吹来,凉爽喜人。
[10] 老子:老人自称,如同说“老夫”。无著(zhuó浊)处:没有安身之处。尊:酒器。以上两句说,我在世间无处安身,只好做横山阁的主人,在这里喝酒。
王以宁
王以宁,字周士,湘潭(在今湖南省)人。高宗赵构建炎时,曾任鼎州知州、京西制置使等职。一度被贬,后又任全州知州。
存词三十馀首,不写闺情,不作绮艳语,风格以粗豪为特色。
水调歌头
呈汉阳使君[1]
大别我知友,突兀起西州[2]。十年重见,依旧秀色照清眸[3]。常记鲒碕狂客[4],邀我登楼雪霁[5],杖策拥羊裘[6]。山吐月千仞,残夜水明楼[7]。 黄粱梦,未觉枕,几经秋[8]。与君邂逅[9],相逐飞步碧山头。举酒一觞今古[10],叹息英雄骨冷,清泪不能收。鹦鹉更谁赋[11]?遗恨满芳洲[12]。
这是一首登临抒怀之作,作者借吊古而伤今。起句写得有气势,其他语句也写得挺拔秀丽,有刚健之致。收尾几句着重写对祢衡的同情,并寄寓作者怀才不遇的心情。
[1] 汉阳:宋汉阳军,治所在今湖北武汉市。使君:指汉阳军的长官。
[2] 大别:山名,在汉阳东北。突兀:高耸特出的样子。西州:指汉阳,它在南宋首都临安的西边。
[3] 清眸:清莹的眼珠。以上两句说,十年后重见,秀丽的景色仍如从前那样映入眼帘。
[4] 鲒碕(jié qí结奇)狂客:借指作者的朋友。鲒碕山在今浙江宁波市附近,山下有鲒碕亭。狂客,狂放不羁的人。唐贺知章晚年回到家乡做道士,自号四明狂客。四明即宁波的别称,因四明山而得名。
[5] 雪霁:雪后放晴。这句说,邀我一道登楼观赏雪后景致。
[6] 杖策:以手扶杖。杖,扶,动词。策,杖。拥:围裹。羊裘:羊皮袄。古书中常用以指贫士的冬服。
[7] 仞(rèn认):古时八尺为仞(一说七尺)。水明楼:水面映射着月光,使楼台变得明亮。杜甫《月》诗:“四更山吐月,残夜水明楼。”
[8] 黄粱梦:用《枕中记》故事,见贺铸《六州歌头》注〔12〕,第180页。以上三句意思说,多年来,被名利羁绊,未能醒悟。
[9] 邂逅(xiè hòu谢后):不约而相遇。
[10] 一觞:喝一杯。这句说,为悼念古今才人而同干一杯。
[11] 鹦鹉:《后汉书·祢衡传》记载,江夏太守黄祖的长子黄射(yì亦)大会宾客,有人献鹦鹉,祢衡作鹦鹉赋,借物抒怀,辞采甚丽。李白《望鹦鹉洲怀祢衡》诗:“吴江赋鹦鹉,落笔超群英。”
[12] 芳洲:指武汉市西南长江中的鹦鹉洲,是祢衡作鹦鹉赋的地方,祢衡被黄祖杀害后,葬于此。
陈与义
陈与义(1090—1139),字去非,号简斋,洛阳(在今河南省)人。徽宗赵佶时曾任太学博士等官。金兵陷汴京,陈与义避乱湖北、湖南,南逾五岭,经广东、福建,于高宗赵构绍兴元年(1131)到达当时朝廷所在地的绍兴府(在今浙江)。历官吏部侍郎、参知政事等。
陈与义是宋代著名诗人。他的诗学杜甫,风格清婉。一些感时念乱之作,有悲壮苍凉之音。虽然受过黄庭坚、陈师道的影响,却不同于江西诗派。有《简斋诗集》。
宋黄昇《花庵词选》说他的词“可摩坡仙之垒”,词中豪爽处近似苏轼。宋胡仔《苕溪渔隐丛话》又称赞他的词“清婉奇丽”。词中不写艳情,意境和诗一致。
有《无住词》,共十八首。
虞美人
大光祖席,醉中赋长短句[1]
张帆欲去仍搔首[2],更醉君家酒[3]。吟诗日日待春风,及至桃花开后却匆匆[4]。 歌声频为行人咽[5],记著尊前雪[6]。明朝酒醒大江流,满载一船离恨向衡州[7]。
这首词作于建炎四年(1130)初,是作者在湖南衡山县留别友人之作。同时,还作有《别大光》诗,中有“恍然衡山前,相遇各白发”“衡阳非不遥,雁意犹超忽”“滔滔江受风,耿耿客孤发”之句。词中“吟诗日日待春风,及至桃花开后却匆匆”两句,写出了诗友惜别的心情。“明朝酒醒大江流,满载一船离恨向衡州”,把离恨写成似乎是看得见摸得着的形象,而且写出了一叶扁舟飘泊江上的旅行气氛,成为传诵的名句。
临江仙
夜登小阁,忆洛中旧游[8]
忆昔午桥桥上饮[9],坐中多是豪英。长沟流月去无声[10],杏花疏影里,吹笛到天明。 二十馀年如一梦,此身虽在堪惊[11]。闲登小阁看新晴[12],古今多少事,渔唱起三更[13]。
这首词是陈与义经过南渡的颠沛流离,终于到达高宗“行在”后的抚今思昔之作。上片追忆往昔“良朋雅会”的豪兴。“杏花疏影里,吹笛到天明”两句,过去曾受到一些人的称赏。下片表现了作者饱经丧乱以后的消极心情。
[1] 大光:席益,字大光,洛阳人,曾知郢州,绍兴三年(1133)任参知政事。他是作者的朋友,二人常以诗唱和。祖席:设宴送别。
[2] 搔首:以手挠头,意谓踌躇、迟疑。这里有惜别之意。
[3] 更:再,还。君:指席大光。
[4] 匆匆:指仓促动身离去。以上两句说,原先我们在诗中总是表现期待春天的心情,等到春天真的到来时,我们却又要匆匆地离别了。
[5] 歌声:指席间歌女劝饮的歌声。频:一再。咽:指歌声悲哀低哑。
[6] 雪:这里指浪花。五代孙光宪《上行杯》词:“回别,帆影灭,江浪如雪。”这句意思说,不要忘记送别的情景。
[7] 衡州:今湖南衡阳,在湘江西岸。
[8] 洛中:指今河南洛阳,北宋时的西京。洛中,一作“吴中”,误。
[9] 午桥:桥名,在洛阳城南。
[10] 这句说,沟水带着水中的月影悄悄地流逝。
[11] 此身虽在:自己虽然还健在。这句包含身历国难的馀悸和对友人亡故的感叹。
[12] 新晴:指雨后初晴的月夜景色。
[13] 以上两句写,听到渔歌而发出感慨。
张元幹
张元幹(1091—1170?),字仲宗,号芦川居士、真隐山人,永福(在今福建省)人。
他在北宋宣和元年(1119)出仕,曾为李纲行营属官,官至将作监丞。靖康元年(1126)因罪落职南归。南宋绍兴年间,又因赠胡铨诗词而受到削籍除名的处分。晚年寓居福州。
张元幹的词主要分为两类:一类作品具有慷慨悲凉的艺术风格,例如本书所选的两首《贺新郎》,就是他的主要的代表作;另一类作品则以清丽婉转为特色。从词的发展历史上看,他生活在北宋末年和南宋初年,是一位承前启后的重要的作家。他继承了苏轼所开创的豪放派的词风,又通过自己的创作实践,使词的内容更紧密地同政治斗争结合起来,使词成为对国事发表见解和感触的一种艺术手段,这对南宋的许多优秀的词人都起了重要的影响。
著有《芦川归来集》。词集名《芦川词》,存词一百八十馀首。
石州慢
己酉秋吴兴舟中作[1]
雨急云飞,惊散暮鸦,微弄凉月[2]。谁家疏柳低迷[3],几点流萤明灭[4]。夜帆风驶,满湖烟水苍茫[5],菰蒲零乱秋声咽[6]。梦断酒醒时,倚危樯清绝[7]。 心折[8],长庚光怒[9],群盗纵横[10],逆胡猖獗[11]。欲挽天河,一洗中原膏血[12]。两宫何处[13]?塞垣只隔长江[14],唾壶空击悲歌缺[15]。万里想龙沙[16],泣孤臣吴越[17]。
建炎三年(1129)夏天,金兵南侵。冬天,高宗赵构一度逃往海上。这首词即写于这一年的秋天。
作者在上片描绘了他在舟中所见的夜色。雨急云飞,疏柳低迷,流萤明灭,菰蒲零乱,秋声呜咽,烟水苍茫,一切显得多么低沉、凄切。而这,又和当时政局危急的形势,作者忧虑的心情,都是一致的。所以从这里过渡到下片,再去正面表现作者的愤恨和对恢复中原的渴望,就像水到渠成一样的自然了。
贺新郎
寄李伯纪丞相[18]
曳杖危楼去[19],斗垂天[20],沧波万顷[21],月流烟渚[22]。扫尽浮云风不定[23],未放扁舟夜渡[24]。宿雁落,寒芦深处。怅望关河空吊影[25],正人间鼻息鸣鼍鼓[26]。谁伴我,醉中舞[27]? 十年一梦扬州路[28],倚高寒[29],愁生故国[30],气吞骄虏[31]。要斩楼兰三尺剑[32],遗恨琵琶旧语[33]。谩暗拭,铜华尘土[34]。唤取谪仙平章看[35],过苕溪尚许垂纶否[36]?风浩荡,欲飞举[37]。
这首词作于绍兴九年(1139)。
当时宋金议和,高宗赵构向金拜表称臣。李纲罢官在家,遂上书反对,赵构不听。作者写了这首词寄给李纲,对他的抗金主张表示支持和同情,并抒发了自己抗金报国的雄心壮志。
贺新郎
送胡邦衡谪新州[38]
梦绕神州路[39],怅秋风连营画角[40],故宫离黍[41]。底事崑崙倾砥柱,九地黄流乱注[42]?聚万落千村狐兔[43]。天意从来高难问,况人情老易悲难诉[44]。更南浦,送君去[45]。 凉生岸柳催残暑,耿斜河[46],疏星淡月,断云微度。万里江山知何处[47]?回首对床夜语[48]。雁不到,书成谁与[49]?目尽青天怀今古,肯儿曹恩怨相尔汝[50]!举大白[51],听金缕[52]。
这首词作于绍兴十二年(1142)七月。
绍兴八年(1138),秦桧决策主和,向金屈膝投降。金派出使臣,竟使用了“诏谕江南”的名义。消息传来,朝廷内外,群情汹汹。枢密院编修官胡铨上书反对和议,指出“此膝一屈,不可复伸,国势凌夷,不可复振”,表示“义不与桧等共戴天日”,请斩秦桧等三人,并要求拘留金使,兴师问罪。结果,胡铨除名编管昭州,改监广州都盐仓。四年后,秦桧又策动谏官弹劾胡铨“饰非横议”,胡铨因之除名编管新州。途经福州时,张元幹写了这首词,为他送行。
这首词表现了作者对祖国河山沦陷的悲痛,对投降派的愤怒,以及对友人的不幸遭遇的深切同情。“目尽青天怀今古,肯儿曹恩怨相尔汝”两句更说明,他同情胡铨是由于政治立场相同,政治见解相同,而不是从朋友的私交出发。
南宋词人杨冠卿曾说,秋日乘船过吴江垂虹桥时,“旁有溪童,具能歌张仲宗‘目尽青天’等句,音韵洪畅,听之慨然”。见《客亭类稿》卷十四。由此可知张元幹的这首词在当时流传甚广。
点绛唇
丙寅秋社前一日溪光亭大雨作[53]
山暗秋云,暝鸦接翅啼榕树[54]。故人何处?一夜溪亭雨[55]。 梦入新凉,只道消残暑[56]。还知否,燕将雏去[57],又是流年度。
这首词作于绍兴十六年(1146),正是秦桧专权,主战派受到排斥和打击的时候。作者描写雨中暝暗的景色,表现了对友人的思念和关怀,抒发了岁月易过而功业未就的慨叹。
点绛唇
呈洛滨、筠溪二老[58]
清夜沉沉,暗蛩啼处檐花落[59]。乍凉帘幕,香绕屏山角[60]。 堪恨归鸿,情似秋云薄。书难托,尽交寂寞[61],忘了前时约。
这首词描写了作者的寂寞的处境,寂寞的心情。上片写景,以景寓情,起了很好的陪衬作用。下片全用比喻,曲折地表现了作者对中原沦陷地区久久不能收复的失望。
瑞鹧鸪
彭德器出示胡邦衡新句,次韵
白衣苍狗变浮云[62],千古功名一聚尘[63]。好是悲歌将进酒[64],不妨同赋惜馀春[65]。 风光全似中原日[66],臭味要须我辈人[67]。雨后飞花知底数[68],醉来赢取自由身。
这首词大约作于张元幹的晚年。词中表现了作者对国家命运的关怀以及遭受统治集团排斥和打击之后的一种无可奈何的悲愤的感情。
[1] 己酉:高宗建炎三年(1129)。吴兴:县名,在今浙江省。
[2] 以上两句,一作“瞥然惊散,暮天凉月”。
[3] 低迷:模模糊糊的样子。
[4] 明灭:忽明忽暗。
[5] 苍茫:空阔辽远。
[6] 菰(ɡū姑):多年生草本植物,生长在浅水中,夏秋间开花。蒲:多年生草本植物,生长在河滩上。咽:声音悲切。
[7] 危樯:高高的桅杆。清绝:风景清幽之至。
[8] 心折:中心摧伤。江淹《别赋》:“使人意夺神骇,心折骨惊。”
[9] 长庚:星名,即金星,又名太白。《史记·天官书》:“长庚如一匹布著天,见则兵起。”怒:指星光出现芒角。《史记·天官书》又说,太白星“小以角动,兵起”,“赤角,有战”。
[10] 群盗:指孔彦舟、李成等人。当时,他们乘金兵侵扰大肆劫掠,后又投降金兵扶植的傀儡政权伪齐。纵横:奔驰无阻。
[11] 逆胡:指金兵。我国古代称北方的少数民族为胡。猖獗:凶猛而放肆。
[12] 挽:引。天河:银河。杜甫《洗兵马》诗:“安得壮士挽天河,净洗甲兵长不用。”膏血:血肉。膏,肥肉。以上两句说,要收复中原,使人民不再受蹂躏。
[13] 两宫:指宋徽宗赵佶和钦宗赵桓。
[14] 塞垣:边界。
[15] 唾壶:承受唾液的器皿。缺:破碎。东晋时,王敦每逢酒后,就诵读曹操的《龟虽寿》诗句:“老骥伏枥,志在千里;烈士暮年,壮心不已。”并用如意打唾壶作节拍,壶口因而全部破碎了。见《世说新语·豪爽》。
[16] 龙沙:白龙堆沙漠,在今甘肃西北部和新疆之间。这里借指金人囚禁徽宗、钦宗的地方。
[17] 孤臣:作者的自称。吴越:指今江苏南部和浙江一带。作者所在的吴兴正处于这个地区。
[18] 李伯纪丞相:李纲,字伯纪。参见李纲小传,第222页。
[19] 曳(yè业):拖。危楼:高楼。
[20] 斗:指北斗七星。
[21] 沧波:青绿色的水波。顷:百亩叫顷。
[22] 流:形容月光像水一样地倾泻。烟渚(zhǔ主):烟波迷茫的小洲。
[23] 风不定:风不停。
[24] 扁(piān篇)舟:小船。
[25] 吊影:形影相吊,表示孤独的意思。
[26] 鼍(tuó驼)鼓:鼍皮所做的鼓。鼍是一种爬行动物,俗称猪婆龙。这句说人们酣睡,鼻息如雷。
[27] 以上两句用东晋初祖逖和刘琨闻鸡起舞的故事。《晋书·祖逖传》载,祖逖“与司空刘琨俱为司州主簿,情好绸缪,共被同寝。中夜,闻荒鸡鸣,蹴琨觉曰:‘此非恶声也。’因起舞”。原意是说祖逖和刘琨互相勉励,立志要恢复中原,听到鸡鸣而中夜起舞,表示奋发振作。这里说,有谁来陪伴我醉中起舞呢?意思是自己的壮怀不为世人了解,只有李纲才是知己。
[28] 这句写十年往事如梦。建炎元年(1127)宋高宗赵构在南京(今河南商丘)即位,不久逃往扬州,金兵南下,他又匆匆渡江南逃。从建炎三年(1129)金兵占领扬州起,到作者写此词时,其间相隔十年。
[29] 高寒:指高楼。苏轼《水调歌头》词:“我欲乘风归去,又恐琼楼玉宇,高处不胜寒。”
[30] 故国:指中原沦陷地区。这句写对沦陷地区的怀念,眼望中原,心生愁意。愁生,一作“愁中”。
[31] 骄虏:指金统治者。匈奴王给汉朝皇帝的信说:“胡者,天之骄子也”,见《汉书·匈奴传》。后多用以借指北方少数民族的统治者。
[32] 楼兰:又称鄯善,都城在今新疆若羌县治卡克里克。汉昭帝时,楼兰王勾结匈奴,多次杀害汉使。元凤四年(前77),傅介子出使楼兰,设计刺死楼兰王。见《汉书·傅介子传》及《汉书·西域传》。这句表达了作者积极抗金,杀敌立功的意愿。
[33] 这句用王昭君出塞和亲故事,对当时的统治阶级向金屈膝求和表示不满。杜甫《咏怀古迹五首》之三:“千载琵琶作胡语,分明怨恨曲中论。”
[34] 谩:同“漫”,姑且。暗拭,一作“暗涩”。铜华:指剑上的铜锈。以上两句说,宝剑埋在土内,长了铜锈,即使加以擦拭,也不能用以杀敌立功。表示自己的政治抱负无法施展。
[35] 谪仙:《新唐书·李白传》载,李白往见贺知章,知章见其文,叹曰:“子真谪仙人也!”后人因称李白为谪仙。这里指李纲。平章:评论。
[36] 苕溪:水名,在今浙江省北部,源出天目山,流入太湖。垂纶:垂钓。纶是钓丝。李白《行路难》诗三首之一:“闲来垂钓碧溪上,忽复乘舟梦日边。”这句化用其意,表示时势不容许隐退。
[37] 飞举:乘风高举,表示雄心勃发,想有所作为。飞举,一作“轻举”。
[38] 胡邦衡:胡铨,字邦衡。小传见第269页。新州:治所在今广东新兴。词题一作《送胡邦衡待制》。
[39] 神州:古时称中国为赤县神州。见《史记·孟子荀卿列传》。这里指中原沦陷地区。这句写日夜牵念中原。
[40] 画角:军中所用的号角,上面饰有彩绘。
[41] 故宫:这里指北宋故都汴京的宫殿。离黍:语出《诗经·王风·黍离》首句:“彼黍离离。”黍,小米。离离,形容行列整齐的样子。《毛诗·序》说,周平王东迁后,有一个大夫经过西周故都,见宗庙宫室已平为田地,长满了黍稷,他忧伤彷徨,“悯周室之颠覆”,因而写了这首诗。这句表示对中原故土的怀念。
[42] 底事:为什么。倾:倒塌。《神异经》:“昆仑之山,有铜柱焉。其高入天,所谓天柱也。”《淮南子·天文训》:“昔者共工与颛顼争为帝,怒而触不周之山,天柱折,地维绝。”九地:遍地。九,泛指多数。黄流乱注:黄河水乱流,泛滥成灾。九地,一作“九陌”。以上两句暗喻北宋王朝崩溃,金兵入侵给国家和人民带来了灾难。
[43] 落:聚居的地方。狐兔:比喻金兵。这句说,无数村落已被敌军占领。
[44] 以上两句,对南宋统治集团推行投降主义路线,逐渐丧失抗敌热情表示不满。杜甫《暮春江陵送马大卿公恩命追赴阙下》诗:“天意高难问,人情老易悲。”这里化用其意。人情,一作“人生”。老易,一作“易感”、“易老”。难诉,一作“如许”。
[45] 南浦:泛指送别的地方。浦,水滨。屈原《九歌·河伯》:“送美人兮南浦。”江淹《别赋》:“送君南浦,伤如之何!”去,一作“路”。
[46] 耿:明亮。斜河:银河斜转,表示夜深。
[47] 江山,一作“家山”。这句写胡铨的远谪。
[48] 对床夜语:指知己朋友深夜谈心。白居易《雨中招张司业宿》诗:“能来同宿否,听雨对床眠。”这句写对当年友谊的回忆。
[49] 以上两句写书信难通。相传雁能传书,但北雁南飞,止于衡阳。胡铨所去的新州远在衡阳之南,正是雁所不到之处。
[50] 肯:岂肯。儿曹:小儿女辈。尔汝:彼此以你我相称,表示亲密,叫做尔汝交。韩愈《听颖师弹琴》诗:“昵昵儿女语,恩怨相尔汝。”这句兼有临歧不作儿女惜别之态和感慨不是由于私人交情两意。
[51] 大白:酒杯。
[52] 金缕:即《贺新郎》。《贺新郎》词调又名《金缕曲》、《金缕衣》、《金缕词》、《金缕歌》。
[53] 丙寅:高宗绍兴十六年(1146)。秋社:时令名,立秋后第五个戊日为秋社。社,见晏殊《破阵子》注〔1〕,第95页。
[54] 暝鸦:昏暗中的乌鸦。
[55] 以上两句,用白居易《雨中招张司业宿》诗意,参见张元幹《贺新郎·送胡邦衡谪新州》注〔11〕,第264页。
[56] 只道:只觉,只以为。消:消减,消除。以上两句意谓梦中还以为残暑已消,实则此地炎热,暑天尚未过去。
[57] 将:带领。
[58] 洛滨:不详(疑是陈与义)。筠溪:李弥逊,号筠溪翁。
[59] 沉沉:形容夜色深沉。蛩(qiónɡ穷):吟蛩,即蟋蟀。檐花:屋檐前的花。以上两句,化用杜甫《醉时歌》:“清夜沉沉动春酌,灯前细雨檐花落。”杜甫此诗写他和郑虔友谊甚笃,相聚痛饮。
[60] 屏山:屏风。
[61] 尽交:尽教,任令如何。
[62] 这句说,天上的浮云一会儿像是白衣,一会儿又变成黑狗。比喻世事变幻不定。杜甫《可叹》诗:“天上浮云如白衣,斯须改变如苍狗。”
[63] 一聚尘:比喻功名就像是一堆积聚起来的尘土。
[64] 将进酒:汉府鼓吹铙歌曲调名。古辞大略以饮酒放歌为内容。这里是借用字面的意义。
[65] 惜馀春:词调名,一名“惜馀春慢”。这里也是借用字面的意义。
[66] 中原:这里指北宋都城汴京及其附近一带。这句慨叹眼前风光虽与往年相同,时势却已起了巨大的变化。
[67] 臭(xiù嗅)味:气类相同,志趣相投。《左传》襄公八年:“今譬诸草木,寡君在君,君之臭味也。”要须:总须。
[68] 底数:多少。这句用杜甫《曲江》“一片花飞减却春,风飘万点正愁人”诗意,写对暮春的惋惜,暗寓对南宋前途的忧虑。
胡铨
胡铨(1102—1180),字邦衡,号澹庵,庐陵(今江西吉安)人。高宗时进士,任枢密院编修官。反对秦桧对金妥协求和,上书请斩秦桧、王伦、孙近三人头,被贬为福州佥判,后除名,押送新州(今广东新兴)编管,又远送吉阳军(今海南岛南部),流落将近二十年。孝宗乾道初召回,任起居郎,权兵部侍郎,仍反对与金议和。
著有《澹庵集》。杨万里称赞他的骚体为屈原以来“一人而已”。存词十六首。
好事近
富贵本无心,何事故乡轻别[1]?空使猿惊鹤怨[2],误薜萝秋月[3]。 囊锥刚要出头来,不道甚时节[4]。欲驾巾车归去[5],有豺狼当辙[6]。
据宋王明清《挥麈录·后录》卷十和《宋名臣言行录·别集》载,胡铨被押送新州编管时,写了这首词,被秦桧的党羽郡守张棣知道了,上报给朝廷,于是他就被送到更远的海南岛去。这首词又见高登《东溪集》;但《挥麈录》注明这一条经胡铨之子胡澥“手为删定”,当属可信。词中写要归隐,这是愤激之词,并非真想隐居。胡铨对秦桧等人斗争的气节,在历史上是很著称的。
[1] 以上两句说,本来不想谋求富贵,却为什么轻易地离开了故乡?
[2] 这句说,出来做官,白使故山猿鹤惊怪埋怨。南朝孔稚圭《北山移文》:“蕙帐空兮夜鹤怨,山人去兮晓猿惊。”
[3] 误薜(bì毕)萝秋月:耽误了山林中的风光。薜萝,薜荔和女萝,指隐者所居。刘长卿《过元八所居》:“薜萝诚可恋。”
[4] 囊锥出头:《史记·平原君列传》记载,毛遂向平原君推荐自己有才能,说像锥子放在布囊里,会整个挺现出来,而不仅仅露出锥尖。以上两句说,刚要显露自己的才能,没想到不是时候,遭到了权臣的打击。
[5] 巾车:有帔盖的车。陶渊明《归去来辞》:“或命巾车。”
[6] 豺狼当辙:比喻执政者的专横暴虐。《汉书·孙宝传》:“豺狼横道,不宜复问狐狸。”辙,车轮所碾过的印迹。
岳飞
岳飞(1103—1142),字鹏举,相州汤阴(在今河南省)人。南宋初抗金名将,屡破金兵,以恢复为己任。历官荆湖东路安抚都总、河南北诸路招讨使等职。绍兴十一年(1141),大败金兀术,进军至朱仙镇,距汴京四十五里。大河南北闻风响应。在金兵面临全面溃退的大好形势下,被宋高宗赵构用秦桧计以一日十二道金牌召回,诬陷至死。
他的作品不多,充满爱国激情。他的孙子岳珂编《金陀萃编》,收入他的遗文。又有《岳武穆集》。另外还有墨迹流传,如本书所选《满江红·登黄鹤楼有感》就是根据历代保存下来的他的墨迹。他的作品历来为人们所珍视。词虽仅存三首,却广为传诵。《小重山》和《满江红》(怒发冲冠)两首,南宋宁宗赵扩时人陈郁《藏一话腴》里都提到,赞扬它的指斥“和议之非”和“忠愤可见”。尤其是《满江红》(怒发冲冠),慷慨激烈,流传最广,千百年来感动过许多读者。
满江红
写怀
怒发冲冠,凭栏处潇潇雨歇[1]。抬望眼,仰天长啸[2],壮怀激烈。三十功名尘与土,八千里路云和月[3]。莫等闲白了少年头,空悲切[4]。 靖康耻[5],犹未雪。臣子恨,何时灭?驾长车踏破贺兰山缺[6]。壮志饥餐胡虏肉,笑谈渴饮匈奴血[7]。待从头收拾旧山河,朝天阙[8]。
这是一首脍炙人口的富有爱国思想的名篇。全词感情慷慨激昂,音调高亢。词里表现了作者对恢复中原、统一祖国的坚定的必胜信心,以及对寇掠中原的敌人的无比仇恨,其中也夹杂着忠君的思想。
满江红
登黄鹤楼有感[9]
遥望中原,荒烟外许多城郭。想当年,花遮柳护,凤楼龙阁[10]。万岁山前珠翠绕[11],蓬壶殿里笙歌作[12]。到而今铁骑满郊畿,风尘恶[13]。 兵安在?膏锋锷[14]。民安在?填沟壑[15]。叹江山如故,千村寥落[16]。何日请缨提锐旅[17],一鞭直渡清河洛[18]。却归来再续汉阳游,骑黄鹤。
这首词写汴京和广大中原地区失陷后,敌人破坏了往昔的繁华,士兵和人民被杀害,千村寥落,一片凄凉。作者想到中原人民遭受到这样的惨状,气愤填膺,渴望领兵北伐,实现统一祖国的壮志。
小重山
昨夜寒蛩不住鸣[19],惊回千里梦[20],已三更。起来独自绕阶行,人悄悄,帘外月胧明[21]。 白首为功名,旧山松竹老,阻归程[22]。欲将心事付瑶琴[23],知音少,弦断有谁听[24]。
绍兴八年(1138)七月,南宋向金屈辱求和,达成协议。岳飞写了这首词,以示反对。见陈郁《藏一话腴》。
词的上片表现了作者理想与现实的矛盾。半夜不能入睡,独自在月光下徘徊,反映了他的惆怅心情。下片进一步写他多年在外艰苦抗战,头发白了,还未建立功名。“欲将心事付瑶琴,知音少,弦断有谁听”三句,表现了作者有志难伸的痛苦以及对投降派的极端不满。
[1] 怒发冲冠:形容大怒时头发竖立,上冲冠帽。参见胡世将《酹江月》注〔11〕,第242页。凭:倚靠。处:时,际。潇潇:急骤的雨声。
[2] 抬望眼:抬头遥望。
[3] 尘与土:指到处奔走。云和月:指阴晴。以上两句说,为了抗金报国,建立功名,长途跋涉,转战南北。
[4] 等闲:轻易。以上两句说,不要虚度年华,免得后悔莫及。
[5] 靖康耻:指北宋灭亡的耻辱。靖康是宋钦宗的年号。靖康元年(1126),金兵攻破汴京,次年掳徽、钦二帝北去。
[6] 长车:指战车。贺兰山:在今宁夏回族自治区。宋程大昌《北边备对》:“贺兰山,在灵州保静县,山里林木青白,望如骏马。北人呼驼马为贺兰。”缺:指山口。以上两句说,我要驾着战车,长驱北上,把敌人赶到沙漠中去。
[7] 以上两句是形容对寇掠中原的敌人的仇恨。
[8] 朝天阙:指朝见皇帝。天阙,指皇帝的宫殿。
[9] 黄鹤楼:故址在今湖北武昌蛇山的黄鹄矶头。孙权黄武二年(223)所建。楼的得名,传说不一。据《南齐书·州郡志》说,因仙人子安乘黄鹤过此而得名。宋乐史《太平寰宇记》则说,费文褘登仙,曾驾黄鹤憩此,所以号为黄鹤楼。
[10] 凤楼龙阁:指皇宫雕有各种彩饰的楼阁。
[11] 万岁山:徽宗政和四年(1122)建于汴京东北隅。珠翠:指山前的奇花异石。一说为妇女的装饰,代指宫女。《续资治通鉴》卷九十四载:“山(指万岁山)周十馀里,运四方奇花异石置其中,千岩万壑,麋麂成群,楼观台殿,不可胜计。”
[12] 蓬壶殿:指万岁山里的宫殿。蓬壶即蓬莱,是古代传说中渤海三仙山之一。
[13] 铁骑:指金兵。郊畿:指汴京一带。畿(jī机),古代京城所管辖的地区。风尘:比喻战乱。《后汉书·班固传》:“设后北虏稍强,能为风尘。”
[14] 膏:血污。这里作动词用。锷:刀剑的刃。以上两句写兵士被屠杀。
[15] 以上两句写人民被杀害。
[16] 寥落:空虚,稀少。
[17] 请缨:见贺铸《六州歌头》注〔22〕,第181页。提锐旅:统帅精锐的部队。这句的意思是,请求皇帝批准北伐。
[18] 河洛:指黄河和洛水。洛水源出陕西雒南县冢岭山,东南流经河南,入黄河。
[19] 蛩(qiónɡ穷):蟋蟀。
[20] 这句说,回到中原去的好梦被惊醒了。
[21] 月胧明:月光明亮。
[22] 旧山:指故乡。以上三句说,想为国建立功业,却等白了头,还未实现理想,中原故土仍被金兵占领,道路阻隔,故乡难归。
[23] 付:付与。瑶琴:琴的美称。瑶,美玉。
[24] 以上两句用伯牙和钟子期的典故,慨叹自己的政治主张无处述说。《吕氏春秋·本味》说,春秋时伯牙鼓琴,钟子期从琴音听得出来他心里想的是高山,或是流水。后来钟子期死,“伯牙破琴绝弦,终身不复鼓琴。”后人便以知己为知音。弦断是说没有知音者听自己的弹奏。
黄中辅
黄中辅,号槐卿,义乌(在今浙江省)人。生平不详。
念奴娇
炎精中否[1]?叹人材委靡,都无英物[2]。胡马长驱三犯阙[3],谁作长城坚壁[4]?万国奔腾[5],两宫幽陷[6],此恨何时雪?草庐三顾,岂无高卧贤杰[7]? 天意眷我中兴[8],吾皇神武,踵曾孙周发[9]。河海封疆俱效顺,狂虏何劳灰灭[10]。翠羽南巡,叩阍无路,徒有冲冠发[11]。孤忠耿耿[12],剑铓冷浸秋月。
北宋覆亡后,康王赵构于1127年5月在南京(河南商丘)即位,标榜“中兴”。实际上他畏敌如虎,一心筹划南逃。8月罢去力主抗战的李纲的宰相职位,10月间南宋小朝廷全部逃到扬州。金军大举进攻,次年他又渡过长江,从镇江逃到杭州。黄中辅的《念奴娇》词大概写于这个时期,是用苏轼《赤壁怀古》的原韵。“翠羽南巡”三句,表现了对朝廷的强烈不满。
[1] 炎精:太阳的别名。战国时期阴阳家邹衍提出“五德终始”的神秘学说,把五行(金、木、水、火、土)的属性称为“五德”,用来附会到王朝的兴替和社会历史的变动上去。汉代是火德,故以炎精代表汉室的命运。《后汉书·冯衍传》:“社稷复存,炎精更辉。”中:居于当中。这句问赤日是否还在当空,意思指宋朝已呈衰颓气象。
[2] 英物:奇才,杰出的人物。
[3] 阙(què确):皇宫前面两边的门楼,用做天子所居的通称。这句是写1125年和1126年金兵大举进犯,包围了汴京。
[4] 长城坚壁:比喻能保卫国家的将领。坚壁,坚固的壁垒。《唐书·李勣传》:“勣在并州凡十六年,令行禁止,号为称职。太宗谓侍臣曰:‘隋炀帝不能精选贤良,安抚边境,惟解筑长城以备突厥,情识之惑,一至于此。朕今委任李世勣于并州,遂使突厥畏威遁走,塞垣安静,岂不胜远筑长城耶?’”
[5] 万国:泛指各个地区。国,郡国,汉代初年郡和国同为地方高级行政区划的名称。
[6] 两宫幽陷:指宋徽宗赵佶和钦宗赵桓被金兵俘虏,押往五国城(今吉林扶馀)。
[7] 草庐三顾:用刘备三顾草庐的故事。诸葛亮《出师表》:“臣本布衣,躬耕于南阳,苟全性命于乱世,不求闻达于诸侯。先帝(刘备)不以臣卑鄙,猥自枉屈,三顾臣于草庐之中,谘臣以当世之事。由是感激,遂许先帝以驱驰。”以上两句说,在草野之中,如今岂无像诸葛亮那样的人才?
[8] 眷:顾念,爱护。
[9] 踵:追随。曾孙周发:指周武王姬发,他继承父亲文王的事业,率军东征,灭了商朝,建立了西周王朝。《尚书·武成》写周武王在伐商前祭告祖先的祷词中说:“惟有道曾孙周王发,将有大正于商。”以上两句赞美宋高宗赵构是中兴之主。
[10] 狂虏:指金统治者。
[11] 翠羽:指皇帝的车驾仪仗。皇帝出巡,用翠鸟羽毛做旗饰。叩阍:到皇帝那里去陈情或诉冤曲。阍,宫门。冲冠发:见胡世将《酹江月》注〔11〕,第242页。以上三句是感慨自己见不到皇帝,报国无门,徒有满腔的愤怒。
[12] 孤忠耿耿:即忠心耿耿的意思,表示非常忠诚。
陆游
陆游(1125—1210),字务观,号放翁,越州山阴(今浙江绍兴)人。
他早年考进士,遭秦桧忌恨,被除名。秦桧死后始被起用,曾任镇江府、隆兴府通判。适逢抗金战事失利,又以“鼓唱是非,力说张浚用兵”,被劾罢职。四十六岁入蜀,曾任四川宣抚使司幕僚,在南郑过了半年军旅生活,积极主张收复长安。五十四岁离蜀,任福建、江西常平茶盐公事,两年后退居山阴。六十五岁一度起用为朝议大夫、礼部郎中兼实录院检讨官,数月即被劾罢官,以后长期退居山阴。
陆游是南宋杰出的诗人。诗作今存九千馀首,主要抒写抗敌御侮、恢复中原的激越情怀和有志难伸的忧愤,气势雄浑,感情奔放,笔意流走,辞旨明快,在文学史上独树一帜,影响深远。
他的词同样富于政治激情,或写恢复之志,或抒压抑之感,风格以沉郁雄放为主要特色,而兼有柔婉清逸之美。过去人们说他的词在苏轼、秦观之间,然而他一扫纤艳,和秦观很有区别。词中有时流露出消沉闲适的情调。
有《渭南文集》、《剑南诗稿》;后人辑有《放翁词》。存词一百三十馀首。
钗头凤
红酥手,黄縢酒,满城春色宫墙柳[1]。东风恶[2],欢情薄,一怀愁绪,几年离索[3]。错,错,错! 春如旧,人空瘦。泪痕红浥鲛绡透[4]。桃花落,闲池阁[5]。山盟虽在,锦书难托[6]。莫,莫,莫[7]!
这首词相传是陆游三十一岁时,为怀念他的被迫离婚的前妻唐婉而作。它反映了一出封建礼教压迫下的爱情悲剧,表现了作者因爱情遭到破坏而产生的痛苦、怨愤和无可奈何的心情。词切情深,流传人口。
关于陆游写这首词的背景故事,宋人周密《齐东野语》卷一、陈鹄《耆旧续闻》卷十、刘克庄《后村诗话》后集卷二,都有记载。其细节虽略有出入,但轮廓大体相同。
据说,陆游原娶舅父唐闳之女,夫妻相爱,但陆游的母亲不喜欢唐氏,遂被迫离婚,唐氏改嫁同郡赵士程。在一次春游中,二人偶遇于禹迹寺南之沈氏园(在今浙江绍兴)。唐氏遣人送酒肴致意。陆游“怅然久之”,就题了这首词在园壁上。落款为绍兴乙亥(1155),一说辛未(1151)三月。墨迹受到保护,淳熙年间(1174—1189)还存在。
陆游于庆元五年(1199)七十五岁时,曾作《沈园》二绝:“城上斜阳画角哀,沈园非复旧池台。伤心桥下春波绿,曾是惊鸿照影来。”“梦断香消四十年,沈园柳老不吹绵,此身行作稽山土,犹吊遗踪一泫然。”似乎可以看做是对《钗头凤》的自注。
秋波媚
七月十六日晚,登高兴亭,望长安南山[8]。
秋到边城角声哀[9],烽火照高台[10]。悲歌击筑[11],凭高酹酒[12],此兴悠哉[13]。 多情谁似南山月,特地暮云开[14]。灞桥烟柳,曲江池馆,应待人来[15]。
这首词作于乾道八年(1172),时陆游在南郑任四川宣抚使司干办公事兼检法官,积极向宣抚使王炎献策,筹划收复长安。词中写他关注前线战事、急于收复长安的心情。词的感情激荡,节奏轻快,对山月的拟人描写和对长安的想象,尤有情味。
汉宫春
初自南郑来成都作
羽箭雕弓,忆呼鹰古垒,截虎平川[16]。吹笳暮归,野帐雪压青毡[17]。淋漓醉墨,看龙蛇飞落蛮笺[18]。人误许[19],诗情将略,一时才气超然。 何事又作南来[20],看重阳药市[21],元夕灯山[22]。花时万人乐处,敧帽垂鞭[23]。闻歌感旧,尚时时流涕尊前。君记取[24],封侯事在,功名不信由天。
陆游于乾道八年岁暮自南郑抵成都,任成都路安抚司参议官。这首词当作于乾道九年(1173)。作者由前线调到成都,精神上感到很苦闷,很不适应。尽管如此,他对立功报国并没有灰心。“功名不信由天”就是他在这种情况下发出的自勉自励的声音。
夜游宫
记梦寄师伯浑[25]
雪晓清笳乱起[26],梦游处,不知何地。铁骑无声望似水[27]。想关河,雁门西,青海际[28]。 睡觉寒灯里[29],漏声断[30],月斜窗纸。自许封侯在万里[31],有谁知,鬓虽残,心未死[32]。
这首寄赠友人的词,当作于陆游任职成都期间。他调离南郑后,一直对前线的戎马生活念念不忘;收复中原、立功报国的信念,也始终坚守不移。这首词就从生活实感出发,表现了他的这种心情。
蝶恋花
桐叶晨飘蛩夜语[33]。旅思秋光,黯黯长安路[34]。忽记横戈盘马处,散关清渭应如故[35]。 江海轻舟今已具[36]。一卷兵书,叹息无人付[37]。早信此生终不遇,当年悔草长杨赋[38]。
这首词可能是陆游晚年在临安一带所作。词中表现了作者对前线战斗生活的念念不忘,对抗金事业无人可以托付的极端忧虑和对自己始终不遇的无限愤慨。这种忧愤国事的激动心情,正是陆游作品的力量所在。
诉衷情
当年万里觅封侯,匹马戍梁州[39]。关河梦断何处[40],尘暗旧貂裘[41]。 胡未灭[42],鬓先秋[43],泪空流。此生谁料,心在天山[44],身老沧洲[45]。
这首词作于陆游晚年退居山阴以后。词中回顾了作者当年慷慨从戎的英雄气概;为壮志未酬,被迫退隐,深感痛心。“谁料”二字,包含了对南宋统治集团的不满。
卜算子
咏梅
驿外断桥边[46],寂寞开无主[47]。已是黄昏独自愁,更着风和雨[48]。 无意苦争春,一任群芳妒[49]。零落成泥碾作尘[50],只有香如故。
作者在这首词中以受到风雨摧残和群花妒忌的梅花自喻,宣称:即使被粉碎成尘土也不会改变它芳香的品质。词中形象地表现了坚持理想的信念,但也流露了孤芳自赏的心情。毛主席的《咏梅》词反其意而用之,描写梅花在和冰雪斗争中显得更加俏丽,而且在迎来春天之后,她在百花丛中欢笑;抒写了无产阶级的乐观主义和集体主义的情怀。
[1] 酥:酥油,这里形容皮肤滋润细腻。黄縢(ténɡ腾)酒:即黄封酒。当时官酿的酒以黄纸封口。陆游《酒诗》:“一壶花露拆黄縢。”縢,一作“藤”。以上三句追忆昔日夫妻间和谐美满生活的一个场面:妻子劝酒,共赏春色。
[2] 东风:这里喻指破坏了作者爱情生活的人。
[3] 离索:“离群索居”的略语,这里指离散。《礼记·檀弓上》:“吾离群而索居,亦已久矣。”郑玄注:“索,犹散也。”以上两句,写夫妻被迫离异后的寂寞和痛苦。
[4] 红:指泪水浸胭脂而染红。浥(yì意):沾湿。鲛绡:神话中的人鱼(鲛人)所织的纱绢,见梁任昉《述异记》。这里指手帕。以上三句写重逢时妻子给作者留下的深刻印象:在和往常一样的春光中,妻子面容消瘦,粉泪湿透了绢帕。
[5] 以上两句写重逢时所看到的景色:桃花凋谢、园林冷落。反映了作者凄凉的心情。
[6] 山盟:指坚定不移的爱情盟约。古人盟约,多指山河为誓。锦书:前秦窦滔妻苏氏曾织锦为回文诗赠其夫,后人遂以锦书指夫妻间表达爱情的书信。以上两句意思说,双方既已另行婚嫁,为礼法所限,虽然爱情依旧,已难以用书信表达了。
[7] 莫,莫,莫:罢,罢,罢的意思。唐司空图《耐辱居士歌》:“休休休,莫莫莫。”
[8] 高兴亭:作者《重九无菊有感》诗自注:“高兴亭在南郑子城(大城附近的小城)西北,正对南山。”南山即终南山,横亘于陕西南部,主峰在今西安市南。
[9] 边城:指南郑,当时南郑地处南宋抗金前线。
[10] 烽火:此处指报前线无事的平安烽火。作者《辛丑正月三日雪》:“忽思西戍日,凭堞待传烽。”自注:予从戎日,尝大雪中登兴元(府治在南郑)城上高兴亭,待平安火至。《感旧》诗其四:“烽传绝塞秋”自注:平安火并南山来,至山南城下。这句说,遥望南山烽火传来前线平安的信号。
[11] 筑:古代的一种弦乐器,以竹尺击弦发音。这句语出《史记·刺客列传》:“高渐离击筑,荆轲和而歌。”
[12] 酹(lèi类)酒:用酒洒地祭奠。
[13] 悠哉:这里形容兴致高扬。
[14] 以上两句将月拟人,说月亮在终南山上无比深情地特意为我破云而出。
[15] 灞桥:即霸桥,见李白《忆秦娥》注〔3〕,第7页。曲江:池名,故址在今西安市大南门外,池边有亭台楼阁,是唐代长安著名的游宴风景区。以上三句想象长安城正等待着宋军的到来。
[16] 呼鹰:打猎时放鹰飞出猎取目的物。古垒:古时遗存的战地防御工事。截虎:拦击猛虎,指陆游在南郑刺虎事。见作者《怀昔》、《三山杜门作歌》之三等诗。平川:平原。以上三句回忆在南郑时的射猎生活和刺虎壮举。
[17] 野帐:露营的帐幕。
[18] 淋漓:形容饱满、酣畅。龙蛇:形容写草书时的笔势如龙蛇飞舞。李白《草书歌行》:“时时只见龙蛇走。”蛮笺:四川所产的一种彩色笺纸。宋韩浦《寄弟洎蜀笺》诗:“十样蛮笺出益州,寄来新制浣溪头。”以上两句回忆他在军中乘酒兴以草书写诗的情景。
[19] 人误许:别人言过其实地夸奖、称许我。有自谦之意。
[20] 何事:为何。南来:指来到成都。
[21] 药市:卖药的集市。成都于每年阴历九月九日(重阳节)有药市,以玉局观为最盛。见作者《老学庵笔记》卷六。
[22] 元夕:阴历正月十五日夜,旧俗为灯节。灯山:花灯罗列成山形,由官府设置于中心街市。
[23] 花时:百花盛开群集游赏的时节。敧(qí奇)帽:歪戴着帽子。垂鞭:意谓徐缓地乘骑而行。以上两句描述作者在热闹人群之中闲逸地游赏的场景。
[24] 君:泛指。记取:记着。取,语助词。
[25] 师伯浑:名浑甫,四川眉山人,作者的朋友,没有做官,长于书法。作者《师伯浑文集序》说:“乾道癸巳(1173)予自成都适犍为(在今四川省),识隐士师伯浑于眉山,一见知其天下伟人。”
[26] 清:凄清。笳:胡笳,我国古代北方少数民族的一种吹奏乐器。这里指笳声。
[27] 铁骑(jì寄):指骑兵。这句写整肃急驰的骑兵,远远望去好像流水。
[28] 关河:关塞与河防。雁门:雁门关,在山西代县,是内长城著名关口之一。青海:青海湖,在青海省东北部。以上三句说,上述梦境似是在西北边远地区。
[29] 觉:醒来。
[30] 漏声断:夜将尽。断,停。
[31] 封侯在万里:用班超事。见晁补之《摸鱼儿》注〔16〕,第185页。这句说自信能像班超那样立功于边塞。
[32] 这句说抗金报国的抱负犹存,信念未改。
[33] 蛩(qiónɡ穷):蟋蟀。
[34] 旅思(sì似):旅愁。黯黯(àn暗):暗淡。长安:这里代指南宋首都临安。以上两句写,于秋令登程后,遥望通向临安之路时的心情。
[35] 横戈盘马:指骑马作战。散关:即大散关,又称崤谷,在陕西宝鸡市西南大散岭上。清渭:渭河,源出甘肃渭源县鸟鼠山,东南流至清水县入陕西,东流经宝鸡、西安,至华阴县入黄河。古人说:“渭水清,泾水浊。”以上两句回忆于渭河散关一带行军作战的情景。
[36] 江海轻舟:驶向江海的小船。苏轼《临江仙》词:“小舟从此逝,江海寄馀生。”这句意思是说,现在已有了退居的可能。
[37] 付:托付。以上两句暗用《史记·留侯世家》圯上老人付兵书与张良的故事,感叹自己的用兵策略和见解没有人可以托付,难以放心。
[38] 信:知,料。不遇:不获知遇以展抱负。长杨赋:汉扬雄所作。汉成帝刘骜在长杨宫令人搏兽取乐,扬雄作此赋讽谏。扬雄好辞赋,被荐于汉成帝,经历几个皇帝,始终未得重用。古人常把他看做一个有才能而不遇的人。以上两句以扬雄自比,对自己向朝廷多次进言而不为所用,表示愤慨。
[39] 万里觅封侯:用班超事。见晁补之《摸鱼儿》注〔16〕,第185页。梁州:今陕西南郑一带。以上两句回忆过去在南郑一带地方参军任职的事。
[40] 关河:关塞与河防。梦断:梦醒。这句说,一梦醒来不见关河要塞在何处。意谓已脱离了自己异常关切的前线。
[41] 貂裘:貂皮衣服。《战国策·秦策》载,苏秦游说秦王,没有达到目的,“书十上而不行,黑貂之裘敝,黄金百斤尽,资用乏绝,去秦而归”。这句说自己的貂皮衣服已破旧不堪。意谓自己不受重用,未能施展抱负。
[42] 胡:指当时占据中原的金兵。
[43] 秋:这里形容鬓发斑白、疏落,如植物在秋天凋零。
[44] 天山:在新疆。《旧唐书·薛仁贵传》载,薛仁贵征西,“军中歌曰:‘将军三箭定天山’。”这里借指南宋的抗金前线。
[45] 沧洲:滨水之地,指隐者的居处。这里指绍兴镜湖边,作者退隐之地。
[46] 驿:驿站。
[47] 无主:意思是无人培护、无人欣赏。
[48] 更着(zhuó琢):又遭到、又加上。
[49] 群芳:群花。
[50] 碾(niǎn捻):这里指被车轮轧碎。
唐婉
唐婉,陆游舅父唐闳之女,陆游的前妻。由于陆游之母不喜欢她,被迫离婚,改嫁赵士程,抑郁而死。
钗头凤
世情薄[1],人情恶。雨送黄昏花易落。晓风乾,泪痕残。欲笺心事,独语斜阑[2]。难,难,难! 人成各,今非昨[3]。病魂常似秋千索[4]。角声寒[5],夜阑珊[6]。怕人寻问,咽泪装欢[7]。瞒,瞒,瞒!
这首词据传是陆游前妻唐婉为和答陆游《钗头凤》而作。《耆旧续闻》曾引“世情薄,人情恶”两句,并说“惜不得其全阕”。词的全文见于康熙年间的《御选历代诗馀》卷一一八《词话》转引夸娥斋主人所谈,又见于《古今词统》卷十。
这首词为深受迫害的女子所写,它抒发的感情就更为凄楚。女主人公或是“独语斜阑”,或是“咽泪装欢”,都深刻地揭示了她内心的痛苦。通篇如泣如诉,字字句句都像是对封建礼教的控诉。
[1] 薄:不厚道,冷酷。
[2] 笺:表露,倾吐。以上两句说,想剖白心事,又无人可以谈心,只好斜倚阑干,自言自语。
[3] 以上两句说,两人已各自分飞,如今的处境与从前大不相同。
[4] 病魂:痛苦的心灵。这句形容自己心神恍惚,动荡不安。
[5] 角:号角。寒:指凄凉。
[6] 阑珊:将尽。
[7] 咽(yàn宴):同“嚥”,吞。
范成大
范成大(1126—1193),字致能,号石湖居士,吴县(在今江苏省)人。
他于绍兴二十四年(1154)中进士。历知静江府兼广西南道安抚使、四川制置使、参知政事等职。乾道六年(1170)曾出使于金,能坚持民族气节。晚年退居故乡石湖。
他是南宋著名的诗人,在四川常与陆游唱和。使金期间所写纪行组诗绝句七十二首,反映了沦陷地区人民渴望摆脱民族压迫、切盼宋军恢复河山的思想感情;晚年所写组诗《四时田园杂兴》反映了农民的劳动生活和他们身受压榨的痛苦。
有《范石湖诗集》、《石湖词》及杂记数种。词存八十馀首。清人陈廷焯说:“石湖词音节最婉转,读稼轩词后读石湖词,令人心平气和。”范成大的词当然不如辛弃疾词慷慨激昂,但有时也发一点感慨,颇带悲凉之音。
鹧鸪天
休舞银貂小契丹[1],满堂宾客尽关山[2]。从今袅袅盈盈处[3],谁复端端正正看[4]! 模泪易,写愁难[5]。潇湘江上竹枝斑[6]。碧云日暮无书寄,寥落烟中一雁寒[7]。
作者的《次韵宗伟阅番乐》诗,作于新安(今安徽歙县),在使金之前。与此词情调不同,当非同时之作。这首词可能是作者自桂州去四川,途经潇湘时,或者是到了成都以后(1175—1177),观舞有感而作。当时南宋统治集团对金称侄纳贡,沦陷地区收复无日,在这种失地辱国的形势下,作者看到了被金所灭亡的契丹族舞蹈,感慨万分,在词中借题抒愤,注入了深沉的忧国之痛。
水调歌头
细数十年事,十处过中秋[8]。今年新梦,忽到黄鹤旧山头[9]。老子个中不浅[10],此会天教重见[11],今古一南楼[12]。星汉淡无色,玉镜独空浮[13]。 敛秦烟,收楚雾,熨江流[14]。关河离合,南北依旧照清愁[15]。想见姮娥冷眼,应笑归来霜鬓,空敝黑貂裘[16]。酾酒问蟾兔,肯去伴沧洲[17]?
范成大于淳熙四年(1177)五月离开成都,乘船东下,八月十五日晚登上武昌黄鹤山上的南楼与友人集会。他看到“天无纤云,月色奇甚”,想到“向在桂东时,默数九年之间九处见中秋,其间相去或万里,不胜漂泊之叹……及徙成都,两秋皆略见月,十二年间,十处见中秋。”“今年又复至此,通计十三年间十一处见中秋,亦可以谓之游子,然余以病乞骸骨,傥恩旨垂允,自此归田园带月荷锄,得遂此生矣。”于是就写下了这首词(见作者《吴船录》)。词中通过登临南楼的描写,抒发了明月虽圆而山河破碎的忧国之痛,以及虽有抱负而难以实现的压抑之感,表现出豪放的风格。
[1] 银貂:银灰色的貂皮衣服。《小契丹》:当是契丹族的一种舞蹈。作者《次韵宗伟阅番乐》诗:“绣靴画鼓留花住,剩舞春风《小契丹》。”契丹,古代居住在西辽河上游(今内蒙巴林右旗一带)的一个少数民族,曾建立辽朝,北宋宣和七年(1125)为金所灭。
[2] 尽关山:意思是全都来自边防前线。关山,边防的关塞。这里指桂林(作者《甲午除夜犹在桂林……》诗:“万里关山灯自照。”)或四川成都一带。
[3] 袅袅盈盈:形容舞姿摇曳美好。
[4] 这句说,谁还有心思仔细欣赏。
[5] 模:模仿。以上两句说,表演悲伤容易,抒发深切的哀愁就难了。
[6] 潇湘江上竹枝斑:参见刘禹锡《潇湘神》注〔1〕、〔2〕,第16页。这句说像帝舜二妃的泪水可以使竹枝生斑,这是多么强烈的悲痛啊!
[7] 寥落:寂寞。以上两句说,暮色中虽有能传书的孤雁横空,可是我却无书信可寄。意谓只能把忧国的满腔悲痛压抑在心头。
[8] 十处过中秋:作者自乾道元年(1165)到淳熙四年(1177),十三年间在十一个不同的地方过中秋。句中说“十年”“十处”,是约举成数而言。
[9] 黄鹤旧山头:指黄鹤山,又名黄鹄山,今称蛇山,在湖北武昌西。
[10] 老子:老人自称,如同“老夫”。个中:此中。东晋庾亮镇守武昌时,曾在秋夜登南楼,遇见他的僚属殷浩等人,他说:“老子于此处兴复不浅。”和他们一起吟诗饮酒,谈笑甚欢。见《世说新语·容止》。
[11] 此会:这种盛会。
[12] 南楼:旧址在武昌黄鹤山上,宋时为著名的登临胜地,今已不存。陆游《入蜀记》记载南楼“在仪门之南石城上,一曰黄鹤山。制度闳伟,登望尤胜”。
[13] 玉镜:比喻圆月。
[14] 秦:指今陕西一带。楚:指今湖北一带。熨(yù预):烫平。这里形容江面平静。江:指长江。以上三句写南楼望中景物。
[15] 离合:这里用作偏义复词,指分割。以上两句感叹在圆月之下的河山依然南北分割,使人忧虑。
[16] 姮娥:嫦娥。空:徒然。空敝黑貂裘:用苏秦事,见陆游《诉衷情》注〔3〕,第287页。敝,破烂。以上三句说,想来嫦娥也会嘲笑我年华虚度,一事无成。
[17] 酾(shī师)酒:斟酒。蟾兔:古代神话传说,月中有蟾蜍、白兔。沧洲:指隐者居住地。以上两句透露了作者有退隐之意。
张孝祥
张孝祥(1132—1170),字安国,号于湖居士,历阳乌江(今安徽和县乌江镇)人。绍兴二十四年(1154)中进士第一;秦桧的儿子失去了第一名,秦桧怀恨在心,张孝祥因此被诬陷下狱。秦桧死,才出任秘书正字。孝宗赵眘隆兴元年(1163),经张浚举荐,任中书舍人,直学士院兼都督府参赞军事,继又代张浚为建康留守。他积极支持张浚收复中原的主张,反对屈辱的“隆兴和议”。曾两度被朝廷中投降派弹劾落职。最后任荆南知州、湖北路安抚使,筑守金堤,免除荆州水患,做了有益于人民的事。
张孝祥的词,感情洋溢,气势豪迈,直抒胸臆,不事雕琢。同时代人汤衡在他的《紫薇雅词》序里正确地指出他的词和苏轼词“同一关键”,并且说,自从苏轼死后,“能继其轨者”是张孝祥。他的词在生前就广泛流传,同时代人陈应行在《于湖先生雅词序》里说它“散落人间,今不知其几”。在南宋初期,继承苏轼的词风,慷慨悲歌,抒发爱国热情,以致蔚成风气,张元幹和张孝祥是起了重要作用的人物。张孝祥的词,在当时似乎影响更大。
张孝祥死的那一年,他的词就有建安刘温父和建安陈应行所编集刊印的两个本子。据陈应行的序说,他得到张孝祥的“长短句凡数百篇”。
今存《于湖词》一百七十馀首。
六州歌头
长淮望断[1],关塞莽然平[2]。征尘暗[3],霜风劲,悄边声[4]。黯销凝[5]。追想当年事,殆天数,非人力[6]。洙泗上,弦歌地,亦羶腥[7]。隔水毡乡[8],落日牛羊下[9],区脱纵横[10]。看名王宵猎[11],骑火一川明[12]。笳鼓悲鸣,遣人惊[13]。 念腰间箭,匣中剑,空埃蠹[14],竟何成!时易失,心徒壮,岁将零[15]。渺神京[16]。干羽方怀远[17],静烽燧[18],且休兵。冠盖使[19],纷驰骛[20],若为情[21]?闻道中原遗老,常南望,翠葆霓旌[22]。使行人到此,忠愤气填膺[23],有泪如倾。
宋孝宗继位后,起用主战派张浚,并于隆兴元年(1163)兴师北伐。但因将帅不和,在符离为金兵所败。从此主和言论又甚嚣尘上,主和派与金人通使往来,酝酿着屈辱的“隆兴和议”。作者对此悲愤难抑,就写了这首词。
这首词具有深刻的思想内容,艺术造诣也很高。作者利用《六州歌头》句短节促、音调悲壮的特点,抒写激烈的情绪和深沉的感触。伴随着感情的起伏变化,声调也时而沉郁,时而昂扬。词中描述了金军占领下的中原地区令人痛心的景象和中原父老渴望宋军北伐的心情,倾诉了作者对主和派放弃武备、屈辱求和行为的愤恨,以及壮志难酬的悲哀。清陈廷焯《白雨斋词话》说这首词“淋漓痛快,笔饱墨酣,读之令人起舞”。据宋无名氏《朝野遗记》记载,张孝祥“在建康留守席上作《六州歌头》,张魏公(张浚)读之,罢席而入”。可见此词感人之深。
水调歌头
泛湘江[24]
濯足夜滩急,晞发北风凉[25]。吴山楚泽行遍[26],只欠到潇湘[27]。买得扁舟归去,此事天公付我,六月下沧浪[28]。蝉蜕尘埃外[29],蝶梦水云乡[30]。 制荷衣[31],纫兰佩[32],把琼芳[33]。湘妃起舞一笑,抚瑟奏清商[34]。唤起九歌忠愤,拂拭三闾文字,还与日争光[35]。莫遣儿辈觉,此乐未渠央[36]。
这首词写于乾道二年(1166),作者被罢去广南西路经略安抚使官职,从桂林北归,船泛湘江之时。作者有意摘取屈原的诗句或有关屈原的记述,来歌颂屈原和他的出于忠愤的诗篇,并借此寄寓自己无辜被谗的感慨。这样写易于激发读者对屈原和他著名诗篇的回忆,也有助于加深对作者不平之鸣的同情。
念奴娇
过洞庭
洞庭青草[37],近中秋、更无一点风色[38]。玉界琼田三万顷[39],着我扁舟一叶。素月分辉[40],明河共影[41],表里俱澄澈。悠然心会[42],妙处难与君说。 应念岭海经年[43],孤光自照,肝胆皆冰雪[44]。短发萧疏襟袖冷[45],稳泛沧溟空阔[46]。尽吸西江[47],细斟北斗[48],万象为宾客[49]。叩舷独啸[50],不知今夕何夕[51]。
这首词写于作者因遭谗毁罢官,离开广西,经湖南北归的途中。这是一首具有浓厚的浪漫主义色彩的作品。作者船过洞庭湖,见月光皎洁,水色澄澈,仿佛置身于白玉无瑕的世界,心神为之一爽。想到自己志趣高洁,肝胆照人,觉得主观的精神境界与大自然的奇特景色心通神会,相映成趣。随着想象力的自由飞翔,作者似乎暂时忘却了官场的烦恼。正如宋魏了翁所说:“‘洞庭’所赋,在集中最为杰特。方其吸江酌斗,宾客万象时,讵知世间有紫微青琐(官署衙门)哉!”(见《绝妙好词笺》引)。
西江月
题溧阳三塔寺[52]
问讯湖边春色[53],重来又是三年。东风吹我过湖船,杨柳丝丝拂面。 世路如今已惯[54],此心到处悠然[55]。寒光亭下水连天[56],飞起沙鸥一片。
作者在这首词里,自言经过四处奔波,阅尽人情世态,对世事已经淡漠。由于心境恬淡,所以能很好领略寒光亭幽静的自然景色。作者因不满现实,曾产生过摆脱尘网,返归自然的想法,这在词中也隐约可见。
宋岳珂《玉楮集》有《三塔寺寒光亭张于湖书词寺柱,吴毅夫命名后轩》诗,诗题所说张孝祥在寺柱上书写的词,当即此词。
[1] 长淮:淮河。绍兴十一年(1141),南宋向金屈膝求和,约定以淮河为界,因此淮河便成了南宋的前线。望断:极目远望。
[2] 莽然:草木茂密的样子。这句说战备不修,戍守无人,关塞埋没在一片草木里。
[3] 征尘:路上扬起的尘埃。
[4] 悄边声:边境寂静。意谓南宋前沿阵地毫无战斗气氛。
[5] 黯销凝:默默伤神。销凝,销魂凝神,形容忧思。
[6] 当年事:指金兵占领中原。殆:大约。以上三句是作者愤激之词。大意说,宋王朝丢失中原,被迫南渡,也许是天意,非人力所能挽回。
[7] 洙泗:洙水和泗水,流经孔子聚徒讲学的山东曲阜。弦歌地:春秋时代注重礼乐,学堂里常常传出弦歌之声。这里指孔子的家乡和他讲学的地方,也是被认为是儒学最兴盛的地方。羶腥:牛羊的腥臊气。这里指被金兵所蹂躏。以上三句说,连文化教育最昌盛的地方,也遭到野蛮的践踏。
[8] 毡乡:指游牧民族的居住地。毡,毡制的篷帐等。这句说,淮河北岸竟成了金人的聚居地。
[9] 落日牛羊下:黄昏时牛羊成群地回栏。《诗经·君子于役》:“日之夕矣,牛羊下来。”
[10] 区(ōu欧)脱:本是匈奴所筑土室,作为侦察警戒用,这里借指金兵的哨所。区,一作“瓯”。
[11] 名王:指金兵的将帅。《汉书·宣帝纪》:“匈奴单于遣名王奉献。”唐颜师古注:“名王者,谓有大名,以别诸小王也。”宵猎:夜间打猎,这里指军事示威。
[12] 骑(jì季)火:骑兵手执的火把。
[13] 遣:使。
[14] 埃蠹(dù杜):尘封虫蛀。指武器久放不用。
[15] 岁将零:一年将尽。
[16] 渺:邈远的样子。神京:指北宋首都汴京。
[17] 干羽:盾和雉尾,都是舞者所持的道具。《尚书·大禹谟》记载,虞舜“舞干羽于两阶”,不久有苗(古部族名)就来归顺。怀远:用礼乐来使边远的少数民族归顺。怀,安抚。这句是讥讽南宋统治者借口以礼服人,放弃抵抗,屈辱求和。
[18] 烽燧(suì岁):古代在高台上举烽燧,作为报警的信号。黑夜举火叫烽,白天升烟叫燧。这句说戒备松弛。
[19] 冠盖使:指求和的使臣。冠盖,冠服和车盖。
[20] 驰骛(wù务):奔驰忙碌。
[21] 若为情:何以为情。
[22] 翠葆霓旌:指皇帝的车驾。翠葆,以翠鸟羽毛为装饰的车盖。霓旌,彩旗。以上三句说,中原遗老常盼望着南逃的皇帝能够回来。
[23] 填膺:充满胸腔。
[24] 词题一作《过潇湘寺》。
[25] 濯足:洗脚。晞(xī希)发:晒干头发。这两句用晋陆云《九愍·纡思》“朝弹冠以晞发,夕振裳而濯足”句意,写自己不耐尘俗,喜洁身自好。
[26] 吴山楚泽:泛指长江中下游的山水。
[27] 潇湘:指湘江。见刘禹锡《潇湘神》注〔2〕,第16页。
[28] 沧浪:指碧绿的江水。《孟子·离娄》:“沧浪之水清兮,可以濯吾缨。”
[29] 蝉蜕尘埃外:蝉出土后,脱去外壳,飞到高处,这里用以表示超世绝俗。《史记·屈原列传》:“蝉蜕于浊秽,以浮游尘埃之外。”
[30] 蝶梦:梦自己化为蝴蝶。《庄子·齐物论》:“昔者庄周梦为蝴蝶,栩栩然蝴蝶也。”水云乡:云雾弥漫的水乡。这句说,像梦中蝴蝶一样,嬉戏于山水之间。秦观《题赵团练画江干晓景》诗:“惟应斗帐梦,曾到水云乡。”
[31] 制荷衣:屈原《离骚》:“制芰荷以为衣兮,集芙蓉以为裳。”后人以“荷衣”喻指高人隐士的衣服。
[32] 纫兰佩:缀连兰草为身上佩物,表示性喜芬芳高洁。屈原《离骚》:“纫秋兰以为佩。”
[33] 把琼芳:手里拿着芳香的琼枝。屈原《九歌·东皇太乙》:“盍将把兮琼芳。”
[34] 湘妃:湘水的女神。传说尧的二女为舜妃,舜死于苍梧,二女投湘水死,为水神。抚瑟:弹瑟。《楚辞·远游》:“使湘灵鼓瑟兮,令海若舞冯夷。”清商:指悲凉的曲调。曹丕《燕歌行》:“援瑟鸣弦发清商。”以上两句说,湘水之神起舞笑迎,弹瑟时音调悲凉。
[35] 九歌:这里以屈原的《九歌》代指屈原的作品。三闾:屈原做过“三闾大夫”,这里以官称代指屈原。与日争光:《史记·屈原列传》:“推此志也,虽与日月争光可也。”以上三句说,屈原作品仍然能激起人们的忠愤,它的文字仍然放射着灿烂的光辉。
[36] 未渠央:未尽。汉乐府《相逢行》:“调丝未遽央。”遽,同“渠”。以上两句说,不要让儿辈知道,纵情山水的无穷乐趣。这是因为作者在政治上不得意,而产生的独善其身的念头。句意袭用《晋书·王羲之传》:“恒恐儿辈觉,损其欢乐之趣。”
[37] 洞庭青草:湖南洞庭湖和青草湖,两湖相连,自古并称。
[38] 风色:风势。唐韩偓《江行》诗:“舟人偶语忧风色。”
[39] 玉界:像玉一般洁净的境界。琼田:美玉般的田野。这句说,辽阔的湖面洁白如玉。界,一作“鉴”。
[40] 素月:白色的月亮。
[41] 明河:银河。
[42] 悠然:闲适的样子。
[43] 岭海:两广北靠五岭(大庾、始安、临贺、桂阳、揭阳),南临大海,故称岭海。经年:一年或一年以上。作者曾任广南西路经略安抚使,因罢官离开桂林。岭海,一作“岭表”。
[44] 孤光:月光。沈约《咏湖中雁》诗:“群浮动轻浪,单泛逐孤光。”以上两句说,自己襟怀坦白,洁白无瑕。胆,一作“肺”。
[45] 萧疏:稀稀落落。疏,一作“骚”。
[46] 沧溟:茫茫大水。溟,一作“浪”。
[47] 尽吸西江:宋代道原《景德传灯录》卷八:“待汝一口吸尽西江水,即向汝道。”这里借禅宗语表达自己浪漫的想法。西江,西来的大江。吸,一作“挹”。
[48] 细斟北斗:屈原《九歌·东君》:“援北斗兮酌桂浆。”北斗是天上由七颗星组成的星座,状如长柄勺。这里作者想象将它拿来做舀酒的酒斗。
[49] 万象:宇宙间万物。这里作者设想自己是宇宙的主人,以万物为宾客,共同畅饮。
[50] 叩舷:拍打船旁。啸,一作“笑”。
[51] 今夕何夕:常用以赞叹良辰美景。《诗经·绸缪》:“今夕何夕,见此良人。”苏轼《念奴娇·中秋》:“起舞徘徊风露下,今夕不知何夕。”
[52] 溧阳:在今江苏省。三塔寺:在溧阳县三塔湖。
[53] 问讯:寻访。
[54] 世路:指世俗生活道路。这句说,如今已熟悉人情世故。
[55] 悠然:闲适的样子。
[56] 寒光亭:在三塔寺中。
王炎
王炎(1138—1218),字晦叔,号双溪,婺源(在今江西省)人。孝宗赵眘乾道五年(1169)进士,曾任崇阳主簿、临湘知县等。
他反对写词“字字言闺阃”,认为这“语懦而意卑”;也不赞成“豪壮语”(《双溪诗馀自叙》)。他要求写得“不溺于情欲,不荡而无法”。他的作品写到农事,如“生计一犁春雨”(《清平乐·越上作》),“社近东皋农务急,催耕”(《南乡子·甲戌正月》)以及本书所选的《南柯子》等。宋词的题材一般比较狭窄,王炎却于吟风弄月之外写到了这个方面,是比较新颖的。
著有《双溪诗馀》,存词五十二首。
南柯子
山冥云阴重[1],天寒雨意浓。数枝幽艳湿啼红[2]。莫为惜花惆怅,对东风。 蓑笠朝朝出,沟塍处处通[3]。人间辛苦是三农[4]。要得一犁水足[5],望年丰。
这首反映农民辛勤劳动生活的词,不仅在王炎的词中算作佳作,而在唐宋词中也不失为好作品。作者不赞成文人的闲情逸致,劝他们不要为惜花而惆怅,要他们看到农民在田间辛勤劳动的情景。这种思想是难能可贵的,表现了作者对劳动人民的同情。
[1] 山冥:山色昏暗。
[2] 啼红:花朵上的水气很重,逐渐聚成水珠,像噙着眼泪。
[3] 塍(chénɡ成):田间的界路。
[4] 三农:指春耕、夏耘、秋收。
[5] 这句说,需要下一场透雨,好犁地。
辛弃疾
辛弃疾(1140—1207),字幼安,号稼轩,历城(今山东济南市)人。他出生在南宋初年金兵占领地区,目睹金贵族统治者对北方人民的蹂躏,从小就深深地埋下了对金贵族的仇恨。绍兴三十一年(1161),辛弃疾组织了两千人的一支抗金队伍,在济南南边的山区起义,不久投归耿京领导的农民起义军,在军中任“掌书记”。绍兴三十二年,耿京部下张安国杀了耿京,投降金营,辛弃疾这时正被派往南宋接洽联合抗金事宜,归来途中闻讯,随同手边仅有的五十馀人,闯进金营,生擒张安国,率领被张安国裹胁的耿京旧部万馀人,突破金兵的包围封锁,投归南宋。
这时,南宋统治集团中的一些主张对金屈膝言和的人得势,辛弃疾和他们做了针锋相对的斗争。孝宗乾道元年(1165),他写了《美芹十论》;过了六七年,他又写了《九议》。他系统地批驳了一些人散布的抗金必败的荒谬论点,提出了他的一整套抗金的战略方针和具体措施,但都没有被南宋统治者采用。
南宋统治者派辛弃疾任了几处地方官,辛弃疾在各地也都积极从事抗金事业。他任滁州(治所在今安徽滁县)知州时,使地处前线的滁州的萧条的经济得到明显的恢复。他任潭州(治所在今湖南长沙)知府和湖南安抚使时,建立了威震金兵的“飞虎军”。任福建安抚使时,积极储备粮食和计划建立一支能打仗的军队。晚年任镇江(在今江苏)知府时,配合韩侂胄北伐,做了许多军事准备。可是南宋统治者不支持他,百般排斥打击他,在南归后的四十馀年中,先后被免官闲居带湖(在今江西上饶)、瓢泉(在今江西铅山)等处二十馀年。
辛弃疾的抗金抱负不得施展,就用词作为斗争的武器。他热切盼望祖国统一,反对金贵族压迫,批判投降政策。在各种题材的作品里,不论是登山临水,送别友人,或是怀古忆昔,感叹时事等,他都表现了这种心情。他对于南宋统治者的揭露和鞭挞是很深刻的;他指斥他们目光短浅,不以恢复大计为重;他痛恨理学家们空谈误国。他的大量的优秀作品,都离不开抗金爱国的主题,而且都写得那样深切动人。另外,在他的一些描写自然景物的词里,也常表现了朴素辩证法和朴素唯物论的思想。
辛弃疾的词在艺术上的主要特色是雄浑豪放。他继承了苏轼词的豪放风格,不受音律和流行的纤艳语言的束缚。他的词在思想内容上比苏轼更深广,他要求艺术表现形式和思想内容相适应,因此他的豪放风格比苏轼更有所发展。他娴熟地运用经、史、子、集中的书面语言和民间口语来自由地表达自己的思想感情,使得语言生动而丰富。我们读他的词,就能深切地感到它所包含的慷慨激烈和悲壮苍凉的心情。另外,他的词里又常用一些暗喻的比兴手法,写得委宛含蓄。他还有一些写得清新活泼、轻快流丽的小词。在艺术风格上,是变化多样的。
辛弃疾的词,给当时和后世以巨大的影响。南宋一代,反映抗金或抗元的主题思想的词,风格上很多和他的作品相似。许多世纪以来,凡是反映重大题材,词人总是效法辛词的。
当然,辛弃疾有他的阶级局限性和时代局限性。作为地主阶级知识分子,他抗金是从维护宋王朝的利益出发的。他在南归后曾参加过镇压江西赖文政领导的茶农起义。他在一些表现抗金思想的词中常常流露出消极情绪,其中虽然包含了对南宋统治者的不满和控诉,但也暴露了他思想上的弱点。他在抗金的问题上是坚决的,但看不到人民的力量,只把希望寄托在几个志同道合的朋友即一些和他阶级地位相同的人身上,这就使他在现实斗争中常常处于孤立地位,有时感到前途是无望的。这些情绪不免在词中反映出来。
他的词,有《稼轩词》和《稼轩长短句甲、乙、丙、丁稿》两种版本,前者刻于元代;后者有宋刻本,其中甲稿为他生前所刻。存词六百馀首。
水龙吟
登建康赏心亭[1]
楚天千里清秋[2],水随天去秋无际。遥岑远目,献愁供恨,玉簪螺髻[3]。落日楼头,断鸿声里[4],江南游子[5]。把吴钩看了[6],栏杆拍遍,无人会[7],登临意。 休说鲈鱼堪脍,尽西风,季鹰归未[8]?求田问舍,怕应羞见,刘郎才气[9]。可惜流年,忧愁风雨,树犹如此[10]!倩何人唤取,红巾翠袖,揾英雄泪[11]?
这首词大约作于乾道五年(1169),当时作者在建康任职。上片抒写他有一腔爱国忠心,却无人理解的痛苦。下片写他满怀壮志,老大无成,表现了英雄无用武之地的感慨。“把吴钩看了,栏杆拍遍,无人会,登临意”四句,写得很形象生动,具有深刻的含意。
太常引
建康中秋夜为吕叔潜赋[12]
一轮秋影转金波[13],飞镜又重磨[14]。把酒问姮娥[15]:被白发欺人奈何[16]! 乘风好去,长空万里,直下看山河[17]。斫去桂婆娑,人道是清光更多[18]!
淳熙元年(1174),辛弃疾在建康任安抚司参议官,这首词大约写于这年中秋之夜。
词的上片抒写了作者对虚度年华的苦闷心情。下片用隐喻的手法反映了他对祖国大好河山的热爱,以及对黑暗势力的深恶痛绝。
青玉案
元夕[19]
东风夜放花千树[20],更吹落,星如雨[21]。宝马雕车香满路[22]。凤箫声动[23],玉壶光转[24],一夜鱼龙舞[25]。 蛾儿雪柳黄金缕[26],笑语盈盈暗香去[27]。众里寻他千百度。蓦然回首[28],那人却在,灯火阑珊处[29]。
这首词从内容看,大约是乾道七年(1171)左右,或淳熙五年(1178)辛弃疾在京师临安任职期间所写。
词中大力渲染满城灯火、满街游人、通宵欢乐的热闹景象。“众里寻他千百度。蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处”几句,突出地表现了“那人”的与众不同的性格。从作者始终不渝地坚持抗战理想来看,这正是他的自况。
菩萨蛮
书江西造口壁[30]
郁孤台下清江水[31],中间多少行人泪。西北望长安[32],可怜无数山。 青山遮不住,毕竟东流去。江晚正愁余,山深闻鹧鸪[33]。
建炎三年(1129),由于宋高宗赵构腐败无能,战备不修,金兵大举南侵,如入无人之境。一路直下临安,猛追宋高宗。另一路从湖北进军江西,隆裕太后(高宗的伯母)由南昌仓皇出走,到造口弃舟登陆,逃往虔州(今江西赣州市)。
辛弃疾这首词写于淳熙三年(1176)。当时他任江西提点刑狱,途经造口。他想起四十多年前金兵烧杀掠抢、人民遭受苦难的情景,直到今日,广大中原地区仍未收复,因而感慨万端。看到那浩荡的江水冲破重山的阻碍,奔腾向前,他恨自己被迫滞留在后方做官,不能去前线参加战斗,心情十分痛苦。
念奴娇
书东流村壁[34]
野棠花落[35],又匆匆过了,清明时节。刬地东风欺客梦,一枕云屏寒怯[36]。曲岸持觞[37],垂杨系马,此地曾轻别[38]。楼空人去,旧游飞燕能说[39]。 闻道绮陌东头[40],行人曾见,帘底纤纤月[41]。旧恨春江流不尽[42],新恨云山千叠。料得明朝,尊前重见,镜里花难折[43]。也应惊问:近来多少华发?
淳熙五年(1178),作者由江西安抚使调往京师任大理少卿,途经东流,写了这首词。
词的上片写从前他在东流这个地方,曾和一个心爱的人在这里分手告别。现在已是“楼空人去”了,因此,他便产生了物是人非的感慨。下片写他对那位女子的深深怀念。“旧恨春江流不尽,新恨云山千叠”两句,是抒发他不能和心爱的人相会的怨恨。这首词实际上也可以看做是采用比兴的手法,表现了他政治理想难以实现的怨愤。
水调歌头
舟次扬州,和杨济翁、周显先韵[44]
落日塞尘起[45],胡骑猎清秋[46]。汉家组练十万,列舰耸层楼[47]。谁道投鞭飞渡?忆昔鸣髇血污,风雨佛狸愁[48]。季子正年少,匹马黑貂裘[49]。 今老矣,搔白首,过扬州。倦游欲去江上,手种橘千头[50]。二客东南名胜[51],万卷诗书事业,尝试与君谋[52]:莫射南山虎,直觅富平侯[53]。
辛弃疾南归之前,曾带领义军在扬州以北地区抗击金兵。淳熙五年(1178),他又路过这里,抚今思昔,无限感慨,于是便写了这首词。
词的上片写他年轻时参加抗战,信心百倍,情绪高昂。下片写他老大无成,理想不能实现,心中充满悲愤。
摸鱼儿
淳熙己亥,自湖北漕移湖南,同官王正之置酒小山亭,为赋[54]。
更能消几番风雨[55],匆匆春又归去。惜春长怕花开早,何况落红无数[56]。春且住,见说道[57],天涯芳草无归路[58]。怨春不语。算只有,殷勤画檐蛛网,尽日惹飞絮[59]。 长门事,准拟佳期又误,蛾眉曾有人妒[60]。千金纵买相如赋,脉脉此情谁诉[61]?君莫舞[62]!君不见,玉环、飞燕皆尘土[63]!闲愁最苦,休去倚危栏,斜阳正在烟柳断肠处[64]。
这首词是淳熙六年(1179)三月间,辛弃疾由湖北转运副使调往湖南时所作。
词的上片抒写他惜春、留春、怨春的感情,运用比兴的手法表现了年华虚度、志不得伸的感慨。下片借用陈皇后故事,暗喻自己受到排挤,满腔爱国深情无处申述;并用杨玉环和赵飞燕的悲剧结局,来警告投降派。
据南宋罗大经《鹤林玉露》说,宋孝宗看了这首词以后很不高兴,可见词的内容刺痛了当时的朝廷。
满江红
送李正之提刑入蜀[65]
蜀道登天[66],一杯送绣衣行客[67]。还自叹,中年多病,不堪离别[68]。东北看惊诸葛表,西南更草相如檄[69]。把功名收拾付君侯,如椽笔[70]。 儿女泪,君休滴[71]。荆楚路[72],吾能说。要新诗准备,庐山山色[73]。赤壁矶头千古浪,铜鞮陌上三更月[74]。正梅花万里雪深时,须相忆。
这是一首赠别的词,作于淳熙十一年(1184)。词的开头和末尾虽然也写朋友间惜别之情,但中心内容则是表达作者对李大正的鼓励和期望。作者有意用“诸葛表”、“相如檄”这些与治理西蜀有关的历史典故,勉励朋友治理好西蜀,为抗金事业做出贡献,还用沿途壮丽的山川景色来激发朋友的诗情和对祖国山河的热爱,意切情深,有很强的感染力。
千年调
蔗庵小阁名曰“卮言”[75],作此词以嘲之。
卮酒向人时,和气先倾倒[76]。最要然然可可,万事称好[77]。滑稽坐上,更对鸱夷笑[78]。寒与热,总随人,甘国老[79]。 少年使酒[80],出口人嫌拗[81]。此个和合道理[82],近日方晓。学人言语,未会十分巧。看他们,得人怜,秦吉了[83]。
这首词大约作于淳熙十二年(1185)左右。
面对着金统治者的南侵,南宋朝廷中主战派和主和派的斗争持续不断,时起时伏。而主和势力则始终占据上风。一些置国家安危不顾,只求个人安乐的达官贵人,则对主和派百依百顺,成了他们的应声虫。作者这首词,给予这类人以辛辣的讽刺。他借郑汝谐给小阁取名“卮言”做题目,加以巧妙发挥,以酒器拟人,极形象地勾勒出这类人谄媚逢迎的丑态。嘻笑怒骂,皆成鞭挞。词的下片,全说反话,表明作者跟他们尖锐对立的立场。
丑奴儿
书博山道中壁[84]
少年不识愁滋味,爱上层楼[85]。爱上层楼,为赋新词强说愁[86]。 而今识尽愁滋味,欲说还休[87]。欲说还休,却道天凉好个秋[88]。
这首词为辛弃疾闲居带湖时所作。词中通过回顾少年时的不知愁苦,反衬如今饱尝愁苦而又有愁难吐的心情,抒发了他壮志难酬的忧愤和对统治集团的不满。写得跌荡有致,耐人寻味。
清平乐
村居
茅檐低小[89],溪上青青草[90]。醉里吴音相媚好[91],白发谁家翁媪[92]? 大儿锄豆溪东,中儿正织鸡笼。最喜小儿亡赖[93],溪头卧剥莲蓬[94]。
这首词从一个侧面描绘了江南农村人家的一幅风俗画。作者选择了老少两组人物的几个镜头,表现了他对淳朴农民的友善之情,和对小儿情态的欣赏。感情真挚,描写生动,较有生活情味。
贺新郎
陈同父自东阳来过余[95],留十日,与之同游鹅湖,且会朱晦庵于紫溪,不至,飘然东归[96]。既别之明日,余意中殊恋恋,复欲追路,至鹭鹚林[97],则雪深泥滑,不得前矣。独饮方村[98],怅然久之,颇恨挽留之不遂也。夜半投宿吴氏泉湖四望楼,闻邻笛悲甚,为赋《乳燕飞》以见意[99]。又五日,同父书来索词,心所同然者如此[100],可发千里一笑。
把酒长亭说[101]。看渊明,风流酷似,卧龙诸葛[102]。何处飞来林间鹊,蹙踏松梢残雪[103]。要破帽,多添华发[104]。剩水残山无态度,被疏梅,料理成风月[105]。两三雁,也萧瑟[106]。 佳人重约还轻别[107]。怅清江,天寒不渡,水深冰合。路断车轮生四角[108],此地行人销骨[109]。问谁使,君来愁绝[110]?铸就而今相思错,料当初,费尽人间铁[111]。长夜笛,莫吹裂[112]。
淳熙十五年(1188)冬,陈亮远道来访,和辛弃疾同游鹅湖,虽然为期只有十天,这在辛弃疾一生中,是一次很有意义的会见。陈亮东归之后,辛弃疾写了这首《贺新郎》,两人往返唱和,各自写了三首。他们两人在词中所写的,离不开抗金这个中心思想。这首词上片除对陈亮做了很高的评价外,抒写了他对国事的忧愤,但这是在通过描写雪景中很自然地流露出来,形象鲜明,感情浓郁。下片深刻地写出了他在陈亮走后的怅惘和怀念。词的小序是一篇简短的优美散文,对于了解这首词和作者当时的心境,都很有帮助。
贺新郎
同父见和,再用前韵
老大那堪说[113]。似而今,元龙臭味,孟公瓜葛[114]。我病君来高歌饮,惊散楼头飞雪。笑富贵,千钧如发[115]。硬语盘空谁来听,记当时,只有西窗月[116]。重进酒,换鸣瑟[117]。 事无两样人心别。问渠侬,神州毕竟,几番离合[118]?汗血盐车无人顾,千里空收骏骨[119]。正目断,关河路绝[120]。我最怜君中宵舞[121],道“男儿到死心如铁”。看试手[122],补天裂[123]。
鹅湖会面后的第二年(1189)春天,辛弃疾得到陈亮的和韵的词,就再写了这一首。这首词上片回忆他们去年会见时情景:他们当时纵饮高歌,硬语盘空,激昂慷慨;而令人窒息的政治空气,却使他们心地十分凄暗。下片斥责南宋统治集团对金妥协,不肯任用抗金的人材,坐使南北分裂,不得统一。结尾处转述陈亮对他说过的“男儿到死心如铁”的豪迈誓言,情绪达到了高潮,词也就此结束。但激越的声音,似乎还在回响。
贺新郎
用前韵赠金华杜叔高[124]
细把君诗说。恍馀音,钧天浩荡,洞庭胶葛[125]。千丈阴崖尘不到,唯有层冰积雪[126]。乍一见,寒生毛发。自昔佳人多薄命,对古来,一片伤心月。金屋冷,夜调瑟[127]。 去天尺五君家别[128]。看乘空,鱼龙惨淡,风云开合[129]。起望衣冠神州路,白日销残战骨[130]。叹夷甫诸人清绝[131]。夜半狂歌悲风起,听铮铮,阵马檐间铁[132]。南共北,正分裂。
这首词的基本精神还是作者在鹅湖和陈亮所谈论的话题。杜叔高是作者和陈亮的朋友,他们志同道合。上片赞扬杜叔高的诗,同情他在诗中所反映的不得志的心情。下片转入对杜叔高的鼓励和对国事的感慨。感情越写越激烈,音调越变越高昂,最后以“南共北,正分裂”作结,令人想见作者当时怒发上指的气概。
破阵子
为陈同甫赋壮词以寄之[133]
醉里挑灯看剑[134],梦回吹角连营[135]。八百里分麾下炙,五十弦翻塞外声[136],沙场秋点兵[137]。 马作的卢飞快,弓如霹雳弦惊[138]。了却君王天下事,赢得生前身后名,可怜白发生[139]!
据《历代诗话》引《古今词话》说,有一天陈亮与作者“纵谈天下事”,陈亮离开后,作者写了这首词寄给他。词中,作者以激动而又自豪的心情,追怀少年时驰骋沙场,抗击金兵的英雄气概和战斗经历,回忆了当时为国立功的抱负。这些都写得激昂慷慨,不愧“壮词”之称。但是,南宋朝廷腐败懦弱,主和派得势,爱国志士被排斥的现实,又使作者感到深切哀痛。“可怜白发生”一句,极为沉痛,使“壮词”成了悲壮愤激之词。
踏莎行
庚戌中秋后二夕,带湖篆冈小酌[140]。
夜月楼台,秋香院宇[141],笑吟吟地人来去。是谁秋到便凄凉,当年宋玉悲如许[142]。 随分杯盘[143],等闲歌舞[144],问他有甚堪悲处?思量却也有悲时,重阳节近多风雨[145]。
这首词写秋夜月明花香,宴饮歌舞,大家似乎都很快乐,只有作者感伤国事,独自悲愁。作者用反衬的手法,于美酒佳肴、清歌妙舞的欢乐气氛中,写沉重的忧国之情,表明作者宴饮听唱不过是苦中作乐而已。
西江月
夜行黄沙道中[146]
明月别枝惊鹊[147],清风半夜鸣蝉[148]。稻花香里说丰年,听取蛙声一片。 七八个星天外[149],两三点雨山前。旧时茅店社林边,路转溪桥忽见[150]。
这是一首描写山村夏夜景物的佳作,笔调轻快,语言浅明,摹写逼真,使人闻到一股浓郁的乡土气息。作者置身于美好自然中的快意,和展望丰收年景而感到的喜悦,无不跃然纸上,给人一种历历在目之感。
水调歌头
壬子三山被召,陈端仁给事饮饯席上作[151]。
长恨复长恨,裁作短歌行[152]。何人为我楚舞,听我楚狂声[153]?余既滋兰九畹,又树蕙之百亩[154],秋菊更餐英[155]。门外沧浪水,可以濯吾缨[156]。 一杯酒,问何似,身后名[157]。人间万事,毫发常重泰山轻。悲莫悲生离别,乐莫乐新相识,儿女古今情[158]。富贵非吾事[159],归与白鸥盟[160]。
此词开头就点明了这是一首感时抚事之作。词中讽刺了言行悖逆,轻重倒置的南宋朝廷,同时也表达了作者既不愿与投降派同流合污,又不忍避世隐居、独善其身的进退两难的处境。
水龙吟
过南剑双溪楼[161]
举头西北浮云[162],倚天万里须长剑[163]。人言此地,夜深长见,斗牛光焰[164]。我觉山高,潭空水冷,月明星淡。待燃犀下看,凭栏却怕,风雷怒,鱼龙惨[165]。 峡束苍江对起,过危楼,欲飞还敛[166]。元龙老矣,不妨高卧,冰壶凉簟[167]。千古兴亡,百年悲笑,一时登览[168]。问何人,又卸片帆沙岸,系斜阳缆[169]?
这首词写于作者在福州任职期间。作品巧妙地借剑溪宝剑化为龙的故事,以长剑象征抗金的军事力量,抒写作者念念不忘收复中原,时时担心投降派兴妖作祟的忧国之情。词中也流露了作者自伤岁月虚度,壮志消磨,因而产生的“不妨高卧”的消极情绪。
贺新郎
邑中园亭,仆皆为赋此词[170]。一日,独坐“停云”,水声山色竞来相娱,意溪山欲援例者[171]。遂作数语,庶几仿佛渊明“思亲友”之意云[172]。
甚矣吾衰矣[173]!怅平生[174],交游零落[175],只今馀几[176]?白发空垂三千丈,一笑人间万事,问何物能令公喜[177]?我见青山多妩媚,料青山见我应如是。情与貌,略相似[178]。 一尊搔首东窗里,想渊明,《停云》诗就,此时风味[179]。江左沉酣求名者[180],岂识浊醪妙理[181]!回首叫云飞风起[182]。不恨古人吾不见,恨古人不见吾狂耳[183]。知我者,二三子[184]。
陶渊明有一首《停云》诗,其中写了“思亲友”,也写了饮酒。辛弃疾给铅山的一座园亭命名“停云堂”,写了这首词,也用陶渊明诗意。但作者借此抒写他在政治上遭受排斥的满腹牢骚,词中由“思亲友”而抒发他的抗金理想在当时得不到很多人理解和支持的寂寞心情,由“饮酒”而讽刺了南宋统治集团的沉醉不醒和求名逐利。词中镕铸了许多经、史中的语言,而又都用得那样自然契合,一种悲壮苍凉之感在字里行间鲜明生动地显现出来。作者对其中“我见青山多妩媚,料青山见我应如是”,“不恨古人吾不见,恨古人不见吾狂耳”等句很得意。据岳珂《桯史》说,辛弃疾每逢招待客人,酒席上“必令侍姬歌其所作,特好《贺新郎》一词”,并自诵以上几句,“辄拊髀自笑,顾问坐客何如?”岳珂当时很年轻,有一次被辛弃疾问到时,回答说,“我见青山”两句和“不恨古人”两句有点相似。辛弃疾对他的意见表示赞赏,想加以改动,但一直没有改出来。辛弃疾的虚心和对创作的认真态度是值得佩服的,然而这几句虽然相似,却不显得重复,因为它们恰当地表现了辛弃疾的抑郁心情,前者写他只能与青山为侣,后者写他只有在古人中求知己来慰藉自己。经过这样反覆渲染,更加深了读者的印象。
鹧鸪天
有客慨然谈功名,因追念少年时事,戏作[185]。
壮岁旌旗拥万夫[186],锦襜突骑渡江初[187]。燕兵夜娖银胡
,汉箭朝飞金仆姑[188]。 追往事,叹今吾,春风不染白髭须[189]。却将万字平戎策,换得东家种树书[190]。
这是作者晚年闲居时,回忆青年时代率众起义抗金,后来又生擒叛将张安国,突围南归的那一段轰轰烈烈的战斗历史。词中还写了他南归后的几十年受到排斥冷遇,壮志未酬,人已衰老,表现了无限的感慨和愤懑。
贺新郎
别茂嘉十二弟[191]。鹈
、杜鹃实两种,见《离骚补注》[192]。
绿树听鹈
,更那堪,鹧鸪声住,杜鹃声切[193]。啼到春归无寻处,苦恨芳菲都歇[194]。算未抵,人间离别[195]。马上琵琶关塞黑[196],更长门,翠辇辞金阙[197]。看燕燕,送归妾[198]。 将军百战身名裂,向河梁,回头万里,故人长绝[199]。易水萧萧西风冷,满座衣冠似雪,正壮士悲歌未彻[200]。啼鸟还知如许恨[201],料不啼清泪长啼血[202]。谁共我,醉明月[203]?
一首送别的词,其中写了五个别离的故事,像是江淹的一篇《别赋》,这在词的创作中是别具一格的。这五个别离的故事都是悲剧性的,其中王昭君、陈阿娇、戴妫都遭遇不幸;荆轲入秦,李陵别苏武,也都为过去封建时代文人所同情。据张惠言《词选》说,辛茂嘉“盖以罪谪徙”,从词中所写的五个别离故事看,张惠言的说法是可信的。作者写进这几个故事,显然是寄寓了自己的悲愤。
词中虽然罗列许多离别的故事,结构却很严整。前面用“算未抵,人间离别”总起,后面用“啼鸟还知如许恨”收束,安排很妥帖。最后用“谁共我,醉明月”作结,馀意不尽,更显出作者的笔力。
此词作于辛弃疾闲居瓢泉的期间。
永遇乐
京口北固亭怀古[204]
千古江山,英雄无觅孙仲谋处[205]。舞榭歌台,风流总被雨打风吹去[206]。斜阳草树,寻常巷陌,人道寄奴曾住[207]。想当年,金戈铁马,气吞万里如虎[208]。 元嘉草草,封狼居胥,赢得仓皇北顾[209]。四十三年,望中犹记,烽火扬州路[210]。可堪回首,佛狸祠下,一片神鸦社鼓[211]。凭谁问,廉颇老矣,尚能饭否[212]?
宁宗开禧元年(1205),辛弃疾年六十五岁,任镇江知府。这时,韩侂胄正筹划出兵北伐。辛弃疾积极支持,而且见诸行动,如他派人侦探金兵情况,预制万件战袍,准备在沿边地区招募万名士兵等。他希望韩侂胄等人要做好充分准备,不要蹈南朝刘义隆、王玄谟草草出兵的覆辙。词中写了这个意思,并且表示自己虽老,还能出力。据岳珂《桯史》,岳珂在对《贺新郎》(甚矣吾衰矣)提出意见的同时,对这首词也提出了“微觉用事多”的批评,辛弃疾说“实中余痼”,感觉到用典故多是他的一个痼疾。用典故多诚然是作诗的弊病,但这首词用得都比较恰当,他在当时处境下所要说的话都恰到好处地表达了出来,而且还表达了一种悲壮苍凉的情绪,这很能代表辛词特色的一个方面。
南乡子
登京口北固亭有怀[213]
何处望神州?满眼风光北固楼[214]。千古兴亡多少事,悠悠。不尽长江滚滚流[215]。 年少万兜鍪[216],坐断东南战未休[217]。天下英雄谁敌手?曹刘[218]。生子当如孙仲谋[219]。
这首词是辛弃疾于嘉泰四年(1204)至开禧元年(1205)知镇江府时所作。词中把登临怀古和感慨国事交融在一起,借古喻今,表现了他对中原的怀念和对当朝者的轻蔑与指责。写得感情激越,笔法活泼,用典自然、贴切,境界开阔,弦外有音,讽咏有味。
祝英台近
晚春[220]
宝钗分,桃叶渡,烟柳暗南浦[221]。怕上层楼,十日九风雨[222]。断肠片片飞红,都无人管;更谁劝啼莺声住[223]。 鬓边觑,试把花卜归期,才簪又重数[224]。罗帐灯昏[225],哽咽梦中语[226]:是他春带愁来,春归何处,却不解带将愁去[227]。
伤春和怀人之类,在宋词中是常见的题材。这首词向来人们认为可能有所寄托。它在艺术上比较细腻,写得缠绵悱恻,表现了辛弃疾艺术风格的另一个方面。过去一些“婉约派”词人,对于这首词也不能不表示十分赞赏。
自此首以下所收的辛弃疾词,写作时间无考。
木兰花慢
中秋饮酒,将旦。客谓前人诗词有赋待月、无送月者,因用《天问》体赋[228]。
可怜今夕月,向何处,去悠悠[229]?是别有人间,那边才见,光影东头[230]?是天外,空汗漫,但长风浩浩送中秋[231]?飞镜无根谁系,姮娥不嫁谁留[232]? 谓经海底问无由,恍惚使人愁[233]。怕万里长鲸,纵横触破,玉殿琼楼[234]。虾蟆故堪浴水,问云何玉兔解沉浮[235]?若道都齐无恙,云何渐渐如钩[236]?
咏月,历来是诗人们感兴趣的一个主题。李白《把酒望月》诗说:“但见宵从海上来,宁知晓向云间没。白兔捣药秋复春,姮娥孤栖与谁邻?”辛弃疾这首词更进一步,从“送月”这一新的角度,探讨了他已朦胧猜到的,月亮绕地球旋转这一宇宙现象。词的视野广阔,构思新颖,想象丰富,既有神话色彩,又包含生活的逻辑,引人入胜。
鹧鸪天
代人赋[237]
陌上柔桑破嫩芽[238],东邻蚕种已生些[239]。平岗细草鸣黄犊[240],斜日寒林点暮鸦[241]。 山远近[242],路横斜[243],青旗沽酒有人家[244]。城中桃李愁风雨,春在溪头荠菜花[245]。
这首词写山村春色。作者更多着笔于桑芽、蚕种、小牛……那些有生气的农村景物,表现了他对农事的关切,也透露了他生活情趣的一个方面。最后两句将城市与农村对照起来,使他对农村的赞美增添了新的意义。
西江月
遣兴[246]
醉里且贪欢笑,要愁那得工夫。近来始觉古人书,信着全无是处[247]。 昨夜松边醉倒,问松我醉何如[248]?只疑松动要来扶,以手推松曰去[249]。
这首词的特色,不仅在于用新鲜的手法描绘了活灵活现的醉态,尤其在于作者利用醉态的掩饰,把他的悲愤写得更加深沉。
沁园春
将止酒,戒酒杯使勿近[250]
杯,汝前来!老子今朝[251],点检形骸[252]。甚长年抱渴[253],咽如焦釜[254];于今喜睡,气似奔雷[255]。汝说刘伶,古今达者,醉后何妨死便埋[256]。浑如此,叹汝于知己,真少恩哉[257]! 更凭歌舞为媒[258],算合作平居鸩毒猜[259]。况怨无小大,生于所爱;物无美恶,过则为灾[260]。与汝成言[261]:“勿留亟退[262],吾力犹能肆汝杯[263]!”杯再拜道:“麾之即去[264],招则须来。”
以问答语入词,起源甚早,如敦煌曲子词《鹊踏枝》(见第2页),写人和喜鹊的对话。文人采用此体的有北宋的张先,他在《菩萨蛮》里写道:“含笑问檀郎:‘花貌妾貌强?’檀郎故相恼,刚道‘花枝好’。”辛弃疾有两首《沁园春》,也都是写人和酒杯的对话,这里选了第一首。
作者因嗜酒过度而生病,想到要戒酒,就假设和酒杯对话,说出他的心意。其中有对伤酒以后身体反应的描写,有对酒的谴责,尤妙在把酒杯拟人化,呼唤指点,笔意纵横恣肆,生动活泼,很有特色。
下片“况怨无小大,生于所爱;物无美恶,过则为灾”四句,说爱产生怨,美可成灾。世间事物本来都是在一定的条件下转化的,这符合辩证法,但词中做了绝对化的表述,抽去了条件,容易使人误解。作者生活在八百年前,而且写的是词,指的又是饮酒的事,当然不必苛求。
[1] 建康:今江苏南京市。赏心亭:《景定建康志》:“赏心亭,在下水门之城上,下临秦淮,尽观览之胜。”
[2] 楚天:见柳永《雨霖铃》注〔8〕,第107页。
[3] 遥岑:远山。远目:远望。玉簪螺髻:比喻山的形状。螺髻:螺旋形的发髻。韩愈《送桂州严大夫同用南字》诗:“江作青罗带,山如碧玉簪。”皮日休《缥缈峰》诗:“似将青螺髻,撒在明月中。”以上三句说,看那远处的山峰,多么像美人头上的玉簪和发髻,好像它们由于中原的沦陷,也表现出一种忧愁和仇恨的样子。
[4] 断鸿:失群的孤雁。
[5] 游子:漂泊异乡的人。
[6] 吴钩:古代吴地制造的宝刀。
[7] 会:理解。
[8] 堪:可。脍(kuài快):把肉削成细片。季鹰:张翰,字季鹰。《世说新语·识鉴》记载:西晋张翰,吴地人,在洛阳做官,见秋风起,便思念家乡美味的莼菜羹和鲈鱼脍。他说:“人生贵得适意尔,何能羁宦数千里以要名爵?”于是,他就辞官归家。后来士大夫文人称思乡和归隐为莼鲈之思。作者在这里的意思是说,国难当头,还根本谈不上回乡享受美味,但毕竟也表现了他有家难归的乡思。
[9] 求田问舍:购买田地和房屋。《三国志·陈登传》记载,许汜(sì四)与刘备共在荆州牧刘表坐。表与备共论天下人。汜曰:“陈元龙(陈登的字)湖海之士,豪气不除。”……备问汜:“君言豪,宁有事耶?”汜曰:“昔遭难,过下邳,见元龙。元龙无客主之意,久不相与语,自上大床卧,使客卧下床。”备曰:“君有国士之名,今天下大乱,帝王失所,望君忧国忘家,有救世之意;而君求田问舍,言无可采,是元龙所讳也,何缘当与君语?如小人(刘备自己谦称),欲卧百尺楼上,卧君于地,何但上下床之间耶!”刘郎:指刘备。以上三句说,像许汜那种一心购置田地和房屋而不关心国家大事的人,见到雄才大略的刘备,恐怕会感到羞耻吧?
[10] 树犹如此:晋朝桓温北征,看见他早年栽种的柳树,粗已十围,便叹息地说:“木犹如此,人何以堪!”见《世说新语·言语》和庾信《枯树赋》。以上三句说,大好时光白白地度过,人都老了,只能为风雨飘摇的国势而忧愁、叹息。
[11] 红巾翠袖:指女子。红巾,一作“盈盈”。揾(wèn问):擦。以上三句写缺少知音。
[12] 吕叔潜:吕大虬(qiú球),字叔潜,作者友人,生平不详。
[13] 金波:指月光。
[14] 飞镜:比喻月亮。重磨:古代的镜子是铜做的,需要经常擦磨。
[15] 姮(hénɡ恒)娥:即嫦娥,月宫中的仙女。参见黄庭坚《念奴娇》注〔8〕,第159页。
[16] 这句说,头上的白发不断增多,好像在欺负我,该怎么办呢?
[17] 以上三句说,乘风直上万里长空,俯瞰祖国的锦绣山河。
[18] 斫(zhuó浊):砍。婆娑(suō梭):形容枝叶摇晃的样子。传说月中有桂树。杜甫《一百五日夜对月》诗:“斫却月中桂,清光应更多。”以上两句说,若把桂树的枝叶砍去,月光会更加明亮。
[19] 元夕:阴历正月十五日夜晚。
[20] 花千树:形容花灯灿烂,像千树花开。
[21] 星如雨:比喻花灯多,如群星飞舞。《东京梦华录》“正月十六日”条说,这天晚上,京城各坊巷,“各以竹竿出灯毬于半空,远近高低,若飞星然”。
[22] 这句写街道上人来车往观看灯火的情景。
[23] 凤箫:箫的美称。
[24] 玉壶光转:指月亮慢慢落下。玉壶,比喻月亮。
[25] 鱼龙舞:指舞蚌壳灯及耍龙灯之类。
[26] 蛾儿、雪柳、黄金缕:都是观灯妇女头上戴的装饰品,用彩绸或彩纸制成。这里形容观灯妇女的盛装。参见李清照《永遇乐》注〔8〕,第233页。
[27] 盈盈:形容仪态美好的样子。暗香:借指观灯的妇女。古时妇女常佩香囊等物。
[28] 蓦(mò莫)然:突然。
[29] 阑珊:稀落。
[30] 造口:造口镇,在今江西万安西南。或称皂口。
[31] 郁孤台:古台名,在今江西赣州市西南之贺兰山上,因“隆阜郁然,孤起平地数丈”而得名。唐代李勉为虔州刺史,登台北望京城长安,慨然有感地说“心在魏阙”,所以又称望阙台。见宋王象之《舆地纪胜》。清江:指赣江。它经赣州向东北流入鄱阳湖。
[32] 长安:借指北宋京城汴京。
[33] 愁余:使我感到忧愁。鹧鸪:鸟名,古人认为它的叫声像“行不得也哥哥!”以上两句暗寓作者不能实现理想的苦闷。
[34] 东流:旧县名,在今安徽东至。
[35] 野棠,一作“野塘”。
[36] 刬(chàn忏)地:无端。云屏:云母石制作的屏风。一枕,一作“一夜”。云屏,一作“银屏”。以上两句说,无端的东风惊醒了我的好梦,看到床前云屏,就感到有些寒意。
[37] 觞(shānɡ伤):古代喝酒用的器皿。
[38] 轻,一作“经”。
[39] 以上两句说,现在人去楼空了,只有那飞来飞去的燕子还能叙说旧事。
[40] 绮(qǐ起)陌:繁华的街道。
[41] 帘底:帘里。纤纤月:形容妇女细长的眉毛。这里代指女子。刘孝威《奉和逐凉》诗:“月纤张敞画。”罗虬《比红儿》诗:“初月纤纤映碧池,池波不动独看时。凝情尽日君知否?真似红儿罢舞眉。”
[42] 旧恨:指不能和那人相见的怨恨。不尽,一作“不断”。
[43] 尊前:酒席前。镜里花:古人常用“镜花水月”表示空幻之意。以上三句说,以后再想和分别了的那个女子在席前相会,恐怕像攀折镜中之花那样困难了。
[44] 次:停留。杨济翁:杨炎正,号济翁,作者的友人,当时著名的词人。周显先:作者的友人,生平不详。
[45] 塞尘:骑兵驰骋边塞所扬起的尘土。
[46] 胡骑:指金兵。猎清秋:在古代,我国北方少数民族的统治者经常在秋高马肥的时候侵扰中原。这里指金主完颜亮于1161年的南侵。
[47] 组练:组甲被练,代指军队。组甲,铠甲。被练,战袍之类。《左传》襄公三年,楚国子重“使邓廖帅组甲三百,被练三千以侵吴”。以上两句是形容南宋军队的雄壮威武。
[48] 投鞭:前秦苻坚进攻东晋时,号称八十万大军,气势汹汹,不可一世。他说:“以吾之众,投鞭于江,足断其流。”见《晋书·苻坚载记》。鸣髇(xiāo消):响箭。《史记·匈奴传》载,匈奴头曼单于为他的太子冒顿(mò dú墨独)作鸣镝,命令部下说:“鸣镝所射而不悉射者斩之。”后来冒顿随从其父头曼去打猎,便用鸣镝射头曼,他的部下也都跟着鸣镝发箭,头曼被射死。佛狸:北魏太武帝拓跋焘的小字。他南侵中原受挫,被太监杀死。以上三句是借苻坚、头曼和拓跋焘被杀的事,写金主完颜亮南侵也逃避不了失败和被杀的命运。
[49] 季子:苏秦,字季子,战国时的纵横家。苏秦年轻时入秦游说,身穿黑貂裘。裘:皮衣。以上两句是作者回忆自己当时正是青年,有一股积极进取的锐气。
[50] 倦游:厌倦了宦游的生活。手种橘千头:三国时,吴丹阳太守李衡曾在龙阳县的氾洲种橘千株,临死对儿子说:“吾州里有木奴千头,不责衣食,岁绢千匹。”见《水经注·沅水》。以上两句说,已对宦游生活感到厌倦,想归田隐居。
[51] 二客:指杨济翁和周显先二人。名胜:享有盛名的人。
[52] 谋:商议。
[53] 莫射南山虎:意谓目前可不要再习武了。《史记·李将军列传》载,李广曾“屏野居蓝田南山中射猎”,“广所居郡闻有虎,尝自射之”。直觅:但求。富平侯:《汉书·张汤传》载,汉元帝时,张放幼袭富平侯,得到皇帝宠信,斗鸡走马,骄奢淫逸,无恶不作。元帝与他一起在外游乐,自称富平侯家人。富平侯,一作“富民侯”。以上两句讽喻南宋统治者不重视有才能的军事将领,只重用那些谄媚皇帝的人。作者说的是气话,反映了他的不满。
[54] 淳熙己亥:即孝宗淳熙六年(1179)。漕:漕司的简称。漕司即转运司,掌财赋及谷物转运等事务。移:调任。同官:同僚。王正之:王正己,字正之,作者的朋友。小山亭:在漕司衙内。
[55] 这句说,花儿再也经不起风雨的吹打了。
[56] 落红:落花。长怕,一作“长恨”。以上两句写惜春的心理状态。
[57] 见说道:听说。
[58] 这句说,天边长满了芳草,春天的去路已被堵塞。无归路,一作“迷归路”。
[59] 算:料想。画檐:画有彩饰的屋檐。惹:牵,挂。以上三句说,算来只有檐下的蜘蛛网还在整天地粘住纷飞的柳絮,想殷勤地挽留春天。
[60] 长门:汉代宫名。司马相如《长门赋序》说:“孝武皇帝陈皇后,时得幸,颇妒,别在长门宫,愁闷悲思,闻蜀郡成都司马相如天下工为文,奉黄金百斤,为相如、文君取酒,因于解悲愁之辞。而相如为文以悟主上,皇后复得幸。”准拟:这里是约定的意思。佳期:指汉武帝和陈皇后相会的日子。蛾眉:美女的代称。以上三句说,陈皇后失宠,被打入冷宫,汉武帝和她约好相会的日子,却又不至,因为有人在妒忌她,从中破坏。
[61] 脉脉:含情的样子。
[62] 舞:这里用做双关语,既指舞蹈,又指得意忘形,胡作非为。
[63] 玉环:杨玉环,唐玄宗的宠妃。安禄山叛乱,玄宗逃到马嵬坡(今陕西兴平西),军士杀杨国忠,她被缢死。见《新唐书·后妃传》。飞燕:赵飞燕,汉成帝的宠妃,后废为平民,自杀而死。杨贵妃和赵飞燕都善舞,并以妒忌著称。
[64] 危栏:高楼上的栏杆。烟柳:笼罩着烟雾的柳树。
[65] 李正之:李大正,字正之,时任利州路(今川北、陕南一带)提点刑狱。
[66] 这句说,入蜀的道路崎岖险阻,难如登天。李白《蜀道难》诗:“蜀道之难,难于上青天。”
[67] 绣衣:绣衣直指,汉武帝时官名,本由侍御史充任,又称绣衣御史。宋代各路设提点刑狱公事,简称提刑,官职与汉代的绣衣直指大略相当,所以作者称李大正为“绣衣行客”。
[68] 以上三句自叹中年多病,易因离别而感伤。《世说新语·言语》:“谢太傅(安)语王右军(羲之)曰:‘中年伤于哀乐,与亲友别,辄作数日恶。’”
[69] 诸葛表:诸葛亮出师北伐时,曾写《出师表》,向蜀后主刘禅陈述军政大计。草:拟写。相如檄(xí习):《史记·司马相如列传》记载,司马相如曾为汉武帝撰写《喻巴蜀檄》,安抚西南巴蜀军民。以上两句是作者以激励口气,希望李大正能在抗金和治国方面建立功勋。
[70] 君侯:汉时原指列侯,后用以称上层官吏,这里指李大正。如椽(chuán船)笔:指文笔高超,如言大手笔。《晋书·王珣传》:“珣梦人以大笔如椽与之,既觉,语人曰:‘此当有大手笔事。’俄而帝崩,哀册谥议,皆珣所草。”椽,屋顶上的圆木条。以上两句说,你才华出众,能胜任重托,正是立功成名的时候。
[71] 以上两句说,不要作儿女之态,临别哭泣。唐王勃《送杜少府之任蜀州》:“无为在歧路,儿女共沾巾。”
[72] 荆楚路:指入蜀时经过江西、湖北等地。
[73] 庐山:在江西九江市,以风景壮丽著称。以上两句说,这一路山川秀丽,你要准备写出新诗佳句。
[74] 赤壁矶:见苏轼《念奴娇·赤壁怀古》注〔1〕,第135页。千古浪:苏轼《念奴娇·赤壁怀古》中有“大江东去,浪淘尽千古风流人物”句。铜鞮陌:在湖北襄阳。唐雍陶《送客归襄阳旧居》诗:“唯有白铜鞮上月,水楼闲处待君归。”以上两句中的“赤壁矶”、“白铜鞮”,都是古代诗人喜欢题咏的地方。
[75] 蔗庵:辛弃疾的朋友郑汝谐,字舜举,于淳熙十二年(1185)任信州(治所在今江西上饶市)知州,蔗庵是他在上饶的书斋名。卮(zhī支)言:支离断碎之言,或漫不经心之言。《庄子·寓言》:“卮言日出。”陆德明释文引王叔之曰:“卮器满即倾,空则仰,随物而变,非执一守故者也。施之于言,而随人从变,己无常主者也。”
[76] 卮:古代的一种圆形饮酒器。和气:指酒的芳香。黄庭坚《谢答闻善二兄九绝句》:“尊中欢伯(酒)笑尔辈,我本和气如三春。”这两句是以卮比喻一味顺从讨好的人,说添酒时,卮总是先倾着身子,以“和气”待人。
[77] 然然可可:唯唯诺诺。万事称好:《世说新语·言语》注引《司马徽别传》说,三国司马徽总是讲人好话。宋黄庭坚《次韵任道食荔支有感》诗:“万事称好司马公。”以上两句说,这种人以唯唯诺诺、讲好话作为最要紧的处世准则。
[78] 滑(ɡǔ古)稽:一种转注流引酒浆的器皿,因为它刚灌满又吐出,好像没有穷竭的时候。所以古人用来形容那些讲话滔滔不绝,言辞油滑的人。鸱(chī痴)夷:皮制的酒囊,它的特征是容量大,可张可弛,所以也常用以比喻善于忍让,巧于应对的人。《汉书·陈遵传》引扬雄作《酒箴》讽刺成帝君臣,说“鸱夷滑稽,腹如大壶。尽日盛酒,人复借酤。常为国器,托于属车(侍从的车子)。出入两宫,经营公家。”以上两句说,宴席上,“滑稽”与“鸱夷”笑脸相对,十分投合。
[79] 甘国老:中草药甘草,又名国老,性平和,味甘甜,能调和诸药,攻寒去热都可用。以上三句是嘲笑上述那类人,说他们只知随机应变,息事宁人。
[80] 使酒:喝了酒就使性子,不知忌讳。
[81] 拗:别扭,不合时宜。
[82] 和合:附和迎合。
[83] 秦吉了:鸟名,又叫鹩哥,效人言笑的本领胜过鹦鹉。以上三句说,看他们所以能讨人喜欢,就因能像秦吉了那样,是非不分,人云亦云。
[84] 博山:山名,在江西广丰西南。
[85] 层楼:高楼。建安诗人王粲曾作《登楼赋》抒写他不得志而怀乡的愁绪。后来的诗人往往登楼望远,赋诗写愁,把登高与愁绪联系在一起。以上两句说,年幼时因不懂得愁苦的滋味,才爱上高楼瞭望。
[86] 强(qiǎnɡ抢):勉强。
[87] 欲说还休:想说而终于不说。
[88] 这句是“顾左右而言他”的意思。
[89] 茅檐:茅屋的房檐。
[90] 溪上:指溪边。
[91] 吴音:这里指作者当时居住的江西上饶一带的口音。因春秋时地属吴国,故称。相媚好:指相互亲切地交谈。吴,一作“蛮”。
[92] 媪(ǎo袄):年老的妇女。
[93] 亡(wú吴)赖:这里指顽皮,也有爱称的意味。亡,通“无”。
[94] 卧剥,一作“看剥”。
[95] 陈同父:陈亮,参见陈亮小传,第356页。东阳:县名,在今浙江省。过余:来到我这里。
[96] 鹅湖:鹅湖山,在江西铅山东北。朱晦庵:朱熹,字元晦,号晦庵,南宋唯心主义理学家。紫溪:地名,在江西铅山县南。不至:指朱熹没有到。飘然东归:指陈亮返回东阳。
[97] 殊恋恋:很留恋。追路:追赶陈亮。鹭鹚林:地名,约在江西上饶东。
[98] 方村:地名,约在鹭鹚林附近。
[99] 乳燕飞:词调《贺新郎》的别名。
[100] 索词:索取词作。心所同然:两个人所想的相同。
[101] 长亭:见李白《菩萨蛮》注〔4〕,第6页。这句说持杯在长亭话别。
[102] 渊明:陶潜,字渊明,晋代著名诗人。以上三句把陈亮比做陶渊明和诸葛亮。
[103] 蹙(cù促):踩踏,踢。
[104] 破帽:汉末管宁曾隐居辽东,戴皂帽。后来文人常在作品里写自己戴破帽,表示清高。以上两句说,雪落在帽子上,似乎增添了花白的头发。
[105] 剩水残山:这里指大地覆盖着雪,只有部分的地方残露在外面,显得零零落落。无态度:不好看,不成样子。料理:装饰打扮之意。风月:清风明月,是美丽的夜景,这里泛指美景。以上三句说,大部分地方覆盖着雪,有些地方露在外面,零乱不堪,只有疏疏落落的梅花,妆点出一番好景来。这里暗喻山河破碎,只有少数抗战派支撑危局。
[106] 萧瑟:冷落凄凉的样子。
[107] 佳人:美人,也可称品格好的男子,这里指陈亮。重约:重视约会。轻别:轻易地别去。
[108] 车轮生四角:车轮转动不了,像长了四只角。陆龟蒙《古意》:“安得双车轮,一夜生四角。”
[109] 销骨:形容很伤心。
[110] 君:作者自指。以上两句说,请问是谁使你愁得这样不能自拔。
[111] 错:《资治通鉴》卷二百六十五说天雄节度使罗绍威,联合朱温消灭田承嗣在魏、博所遗留下来的“牙军”。嗣后朱温所部在魏州居留半年,把魏州的物资积蓄消耗殆尽。罗绍威的力量也因此削弱。罗绍威很懊悔,说“合六州四十三县铁,不能为此错也!”错,即用铁铸成的磨治骨角铜铁的工具。这里语意双关,暗指错误。以上三句用夸张手法,说自己没有留住陈亮,于今两地相思,成为大恨事。
[112] 吹裂:《太平广记》卷二百零四《李謩》条说唐代有一个独孤生会吹笛,曾把笛子吹裂。以上两句说,听到邻家笛声,心里更加难受。
[113] 这句说老大无成,没有可说的。
[114] 元龙:即陈登,见辛弃疾《水龙吟·登建康赏心亭》注〔9〕,第309页。臭味:比喻气味相同。见张元幹《瑞鹧鸪》注〔6〕,第267页。孟公:西汉陈遵,字孟公,为当时著名游侠。瓜葛:瓜藤和葛藤,比喻亲友互相牵连。以上三句,作者用陈登和陈遵比陈亮,说自己和陈亮彼此契合,关系亲密。
[115] 千钧:形容很重。钧,古代重量单位名称,三十斤为一钧。以上两句说,千钧的富贵,笑它像毛发般轻。
[116] 硬语盘空:语言刚劲陡健。韩愈《答孟东野》诗:“横空盘硬语。”以上三句回忆他们两人在鹅湖相会时的叙谈情景。
[117] 以上两句回忆会见时饮酒弹瑟,感情融洽。
[118] 渠侬:古代吴地方言自称为我侬,称他人为渠侬,这里指朝廷中主张向金贵族妥协求和的执政者。离合:指分裂和统一,这里强调的是离。以上三句说,试问那些执政者,祖国毕竟要分裂多久。
[119] 汗血:《汉书·武帝纪》注说大宛(在今中亚细亚乌兹别克)有天马种,汗从前肩髆流出,像血,一日行千里。盐车:载盐的车。《战国策·楚策》说:衰老的良马,拉着盐车上太行山,负伤疲惫,爬不上去,伯乐遇见了,下车摸着它哭,脱下衣服披盖在它身上。这是比喻贤才受到压抑。骏骨:指良马的尸骨。《战国策·燕策》说有一个人出千金重价买千里马,三年没有买到,看到一匹好马已死,用五百金买了它的骨头。不到一年,就买到三匹千里马。后人用这个故事来比喻急切求贤。以上三句说贤才被摧残埋没,统治者却空喊求贤。
[120] 以上两句说,北方被金兵占领,山河破碎,隔绝不通。
[121] 怜:爱重。中宵舞:见张元幹《贺新郎·寄李伯纪丞相》注〔10〕,第261页。
[122] 试手:试试身手。
[123] 补天裂:《淮南子·览冥训》说,在遥远的古代,有一次,撑天的柱子断了,天也裂开,女娲取来五色石烧炼成岩浆,把天补了起来。这里比喻完成祖国统一。
[124] 杜叔高:名斿(yóu游),金华(在今浙江省)人,能写诗,兄弟五人都有文名,人称“金华五高”。
[125] 钧天:指钧天广乐,古代传说中天上的音乐,见《史记·赵世家》。洞庭:《庄子·天运篇》:黄帝在“洞庭之野”,叫人演奏《咸池》乐曲。胶葛:广阔的样子。司马相如《上林赋》:“张乐乎胶葛之寓。”以上三句称赞杜叔高的诗像神奇、美妙的音乐,在寥阔的天空和原野回旋。
[126] 阴崖:朝北的悬崖。以上两句形容杜叔高诗的风格严峻、清冷。陈亮在给杜叔高的信里,也称他的诗“如干戈森立”。
[127] 金屋冷:《汉武故事》说汉武帝幼时,他的姑母把他抱在膝上,问他:“欲得妇否?”并指着女儿阿娇说:“好否?”他笑着回答:“若得阿娇作妇,当以金屋贮之。”后来陈阿娇嫁给汉武帝后失宠,黜居长门宫。调瑟:即弹瑟。调,和协的意思。以上五句说,杜叔高诗流露了怀才不遇的情绪,读了使人联想到古来像陈阿娇那样的遭遇不幸的美女,夜间在金屋里调瑟,对着一片月伤心。
[128] 去天尺五:唐时长安城南韦氏和杜氏是世代相传的贵族。辛氏《三秦记》:“城南韦杜,去天尺五”,是说两家离皇帝很近。别:特别。这句用唐代的杜家来比杜叔高家世显赫,与其他人家不同。
[129] 乘空:升上天空。鱼龙:古人用鱼龙比“君子”,《乐动声仪》:“风雨感鱼龙,仁义动君子。”古代又有鱼化龙,龙飞升的传说。这里鱼龙指杜叔高。惨淡:辛苦经营,杜甫《送从弟赴河西判官》诗:“惨澹苦士志”,淡通澹。风云开合:风云变化。以上两句说,杜叔高在政治上会有好遭遇。
[130] 衣冠:古人用衣冠象征文明。以上两句说,遥望沦陷了多年的中原,在凄惨的阳光下,战士们的尸骨都已销蚀腐朽了。
[131] 夷甫:王衍,字夷甫,西晋末年任宰相。参见胡世将《酹江月》注〔2〕,第241页。清绝:清高极了。是对脱离现实的讽刺之词。这句借王衍讽刺南宋统治集团中某些人的空谈误国。
[132] 铮铮:金属撞击的声音。檐间铁:古时在檐下挂铁马测风。
[133] 陈同甫:即陈亮。
[134] 挑灯:拨亮灯光。
[135] 梦回:梦醒。吹角连营:驻地相连的各个兵营都吹响了号角。
[136] 八百里:健壮的牛。《世说新语·汰侈》:“王君夫(恺)有牛,名八百里驳。”这里兼言营寨分布之广,语涉双关。麾(huī灰)下:部下。炙(zhì智):烤肉。五十弦:瑟。李商隐《锦瑟》诗:“锦瑟无端五十弦。”这里泛指乐器。翻:演奏。塞外声:反映边塞征战生活的乐曲。以上两句说,烤熟的牛肉分送各营犒赏士兵,乐器奏出悲壮的军歌。
[137] 沙场:战场。点兵:检阅军队。
[138] 作:像。的卢:骏马的名称。《三国志·蜀书·先主传》注引《世语》说,刘备在一次逃难中,横渡檀溪,陷进深水中,所骑“的卢乃一踊三丈,遂得过”。霹雳:形容弓弦的响声。《隋书·长孙晟传》载,长孙晟善射,突厥一降官说,突厥人“闻其弓声,谓为霹雳;见其走马,称为闪电”。以上两句写在战场上跃马张弓,使敌军闻风丧胆。
[139] 了却:完成。君王天下事:指收复中原等大事。这里作者没能摆脱封建主义的正统观念,认为天下属帝王一家,统一天下是帝王的事业。身后:死后。以上三句写立功扬名的志愿未能实现,人却老了。
[140] 庚戌:绍熙元年(1190)。带湖:在今江西上饶市北郊。小酌:小饮。
[141] 秋香:指桂花散发出的香味。唐李贺《金铜仙人辞汉歌》:“画栏桂树悬秋香。”
[142] 宋玉:战国时楚人,他的作品《九辩》是感伤时世之作,中有“悲哉秋之为气也,萧瑟兮草木摇落而变衰”等悲秋之词,被后人视为最善于悲秋的诗人。这里作者以宋玉自比。如许:如此。
[143] 随分杯盘:随意吃喝。
[144] 等闲歌舞:任意地听歌观舞。等闲,视若平常。
[145] 宋费衮《梁溪漫志》记载,北宋诗人潘大临,听到风雨声动了诗情。但刚写了一句“满城风雨近重阳”,因催租人来到,大为扫兴,再也写不下去。这里借用潘大临的诗句,以“多风雨”隐喻国家多忧患。
[146] 黄沙:黄沙岭,在今江西上饶西。
[147] 别枝:斜出的树枝。这句说月光明亮,惊醒了栖息在枝头的喜鹊。苏轼《次韵蒋颖叔》诗:“月明惊鹊未安枝。”
[148] 这句说,蝉在清风吹拂的深夜鸣叫。
[149] 天外:天的远处。五代卢延让《松门寺》诗:“两三条电欲为雨,七八个星犹在天。”见五代何光远《鉴诫录》卷五。
[150] 社林:土地庙周围的树林。以上两句说,从小桥过溪拐个弯,土地庙树丛旁那家旧时见过的茅店又出现在眼前。
[151] 壬子:绍熙三年(1192)。三山:今福建福州市的别称。因旧城中有三座山(九仙山、闽山、越王山)而得名。陈端仁:陈岘,字端仁,闽县人。给事:官名。辛弃疾于绍熙三年初任福建提刑,年底奉召赴杭州。当时免官在家的陈岘为他饯行,此词即作于宴席上。
[152] 裁作:写成。作诗须经一番精心剪裁制作的工夫,所以古人称写诗为“裁诗”。短歌行:古代乐府曲调名称。以上两句说,把绵绵长恨,剪裁节缩成一首短诗。
[153] 为我楚舞:《史记·留侯世家》记载,戚夫人因儿子未能立为太子,向刘邦哭泣,刘邦很为难,便对她说:“为我楚舞,吾为若(你)楚歌”。歌中,刘邦向戚夫人表达了事不由己的苦衷。又《论语·微子篇》记载,楚隐士接舆,曾当面唱歌讥刺孔子,《论语》称他为“楚狂(疯子)接舆”。作者把这两个典故巧妙地合在一起,表示满腹怨恨无人可倾诉。宋刘辰翁《辛稼轩词序》:“为我楚舞,吾为若楚歌。英雄感怆,有在常情之外,其难言者,未必区区妇人孺子间也。”见《须溪集》。也就是说,这两句另有寄托,意在言外。
[154] 滋:培植。九畹:古时十二亩为一畹。树:栽种。屈原《离骚》:“余既滋兰之九畹兮,又树蕙之百亩。”屈原本以兰蕙比喻优秀人物,意思说我曾努力培育大批人才。这里,作者借用《离骚》诗句,表示自己曾大力支持和鼓励过抗金志士。
[155] 英:花瓣。《离骚》:“朝饮木兰之坠露兮,夕餐秋菊之落英。”这里作者以饮食芬香洁净的东西来表示品德高尚,不与投降派同流合污。
[156] 沧浪:碧绿的江水。濯(zhuó茁):洗。缨:系冠的带,借指冠。《楚辞·渔父》写渔父劝屈原应顺从时势,随波逐流,屈原答以宁死不做这种人。渔父于是边摇船而去,边唱道:“沧浪之水清兮,可以濯吾缨;沧浪之水浊兮,可以濯吾足。”表示自己采取的是与时俯仰,随俗沉浮的处世态度。渔父所唱的这首歌,原是楚国的一首民歌,《孟子》记载,孔子也听到过这首歌。以上两句大意是,这地方很适合过渔父式的隐居生活。
[157] 一杯酒:《世说新语·任诞》记载,张翰曾说:“使我有身后名,不如即时一杯酒。”以上三句是愤慨之词,意思是问生前饮酒行乐,比起身后的荣名,哪样更值得追求。
[158] 以上三句说,最悲伤莫过于跟亲友离别,最快乐莫过于结识新的知交,这是古来人之常情。这里,作者借屈原《九歌·少司命》:“悲莫悲兮生别离,乐莫乐兮新相知”诗句,表示与陈岘友情很深,不忍分离。
[159] 这句借用陶渊明《归去来兮》中“富贵非吾愿”一语,表示自己不愿追求个人名利。
[160] 盟:结交。古人常用与鸥鸟交游,形容置身云水间的隐居生活。黄庭坚《登快阁》诗:“万里归船弄长笛,此心吾与白鸥盟。”
[161] 南剑:南剑州,治所在延平(今福建南平市)。双溪楼:因剑溪和樵川二水而得名。
[162] 举头:抬头远望。西北浮云:形容被金兵占领的中原上空,笼罩着一片乌云。
[163] 这句意思说,需要倚天万里的长剑,扫开云雾而重见青天。宋玉《大言赋》:“方地为车,圆天为盖,长剑耿耿倚天外。”
[164] 斗牛:指二十八宿的斗宿、牛宿两个相邻的星座。《晋书·张华传》记载,张华见斗牛间常有紫气,问雷焕是何原故,雷焕说是“宝剑之精上彻于天”。后雷焕任丰城(在今江西省)县令,在监狱的屋基下,掘地四丈馀,得一石函,光气非常,有两把宝剑,上有题刻,一曰龙泉,一曰太阿,张华、雷焕各分得一把,紫气从此消失。张华死时,所得剑突然不见,雷焕死后,其子雷华佩宝剑过延平津(即剑溪),剑忽从腰间跃入水中,请人下水寻找,只见两条数丈长的纹龙,顷刻间,“光彩照水,波浪惊沸”。
[165] 燃犀(xī西):点燃犀牛的角。《晋书·温峤传》记载,温峤路经牛渚矶,听当地人说矶下水中多妖怪,温峤“遂燃犀角而照之,须臾见水族覆火,奇形异状,或乘车马著赤衣者”。惨:凶狠。以上四句说,待要点燃犀角倚着临水栏杆寻找宝剑,又恐风雷震怒,水怪逞凶肆虐。
[166] 峡束:山峡夹住。苍江:青苍色的江流。对起:隔江对峙。杜甫《秋日夔府咏怀》诗:“峡束苍江起,岩排古树圆。”危楼:高楼。飞:飞泻。敛:收住。以上三句说,江水受到对峙着的两山所阻,流经双溪楼,收敛了奔泻之势。
[167] 元龙:见辛弃疾《水龙吟·登建康赏心亭》注〔9〕,第309页。冰壶:盛着冰的玉壶。凉簟(diàn店):竹制的凉席。以上三句说,我已经老了,不妨像陈登那样,鄙视那些小人,干脆一言不发,独自过着喝凉水、睡竹席的冷清生活。
[168] 以上三句说,千百年来兴盛和衰亡,悲伤和欢乐的往事,登览时纷纷交集在心头。
[169] 卸:解下。缆:拴船的绳子
[170] 邑中园亭:指作者当时所在铅山县境内的园亭。邑,县。仆:第一人称的谦称,作者自指。此词:指《贺新郎》词调。
[171] 停云:停云堂,在铅山县东期思渡,作者闲居时常在此游息。相娱:使我高兴。意:猜想。援例:援例写一首《贺新郎》词。
[172] 庶几:差不多。仿佛:好像。渊明“思亲友”之意:陶渊明写过一首《停云》诗,序里说:“停云,思亲友也。”
[173] 甚矣吾衰矣:我老得多么厉害啊!《论语·述而》:“甚矣吾衰也,久矣吾不复梦见周公。”
[174] 怅:懊恼、感叹。
[175] 交游:朋友。
[176] 馀几:剩下不多的意思。
[177] 白发空垂三千丈:形容白发很长。李白《秋浦歌》:“白发三千丈,缘(因)愁似个(像这样)长。”空,白白地。能令公喜:能使你高兴。《世说新语·宠礼》说王恂、郗超“能令公喜,能令公怒”。以上三句说,白白地老了,人间万事,只有付之一笑,有什么能使你高兴呢?
[178] 妩媚:姿态美好。《新唐书·魏徵传》记载唐太宗李世民说:“人言魏徵举动疏慢,我但觉妩媚。”以上几句把青山拟人化,写它有情有貌,并且物我两融。
[179] 尊:酒杯。搔首东窗:陶渊明《停云》诗:“静寄东轩(窗),春醪(米酒)独抚。良朋悠邈(远隔),搔首延伫(心情烦恼,盼望朋友来)。”以上三句写他领略陶渊明《停云》诗一挥而就时的情景。
[180] 江左:这里指历史上的南朝。江左,又称江东,即江苏南部一带,东晋、宋、齐、梁、陈等都以此为统治中心。沉酣求名:苏轼《和陶渊明饮酒》诗:“江左风流人,醉中亦求名。”
[181] 浊醪妙理:酒中妙处。杜甫《晦日寻崔蕺、李封》:“浊醪有妙理。”浊醪,即浊酒。古人酿米作酒,呈乳色,似浑浊。
[182] 云飞风起:汉高祖刘邦《大风歌》:“大风起兮云飞扬。”这句表现作者的豪放心情。
[183] 不恨古人吾不见:《南史·张融传》载,张融曾说:“不恨我不见古人,所恨古人又不见我。”
[184] 二三子:指作者几个志同道合的朋友。以上两句,是作者感慨能了解他的人很少。
[185] 慨然:激昂慷慨地。戏作:古人写词词命题常用的谦词,表示是带游戏性的非正式作品。
[186] 旌旗:指军旗。拥万夫:统领人数众多的部队。
[187] 锦襜(chān搀)突骑:穿着漂亮军服的精锐部队。突骑,能突破敌阵的骑兵。《后汉书·光武帝纪》:“将突骑来助击王郎。”
[188] 燕兵:指金兵。娖(chuō戳):整顿。银胡
(lù录):银色的箭袋。胡
多用皮革制成,可装箭,又可作探测远处声响用。唐杜佑《通典》卷152说:卧地枕空胡禄(
),可以听到周围三十里外的人马踏地声响。汉箭:宋军所发箭。金仆姑:箭名。《左传》鲁庄公十一年,鲁庄公“以金仆姑射南宫长万”。以上两句写宋军向金兵进攻,打得金兵惊慌不安。
[189] 追:追忆。今吾:今天的我。髭(zī姿):嘴上边的胡子。以上三句感叹年老,胡子白了不能再黑。
[190] 平戎策:指作者以前向南宋统治者所上《美芹十论》、《九议》等条陈。《新唐书·王忠嗣传》:“因上平戎十八策。”以上两句说,过去上了那么多抗金条陈,今天所得到的结果却是向邻家学种树。
[191] 茂嘉:辛弃疾的族弟。刘过有《沁园春·送辛幼安弟赴桂林官》。
[192] 《离骚补注》:南宋洪兴祖著。书中引汉服虔《离骚》注,说鹈
(tí jué提决)是伯劳鸟。
[193] 那堪:那能忍受。鹧鸪:鸟名,古人说它叫声像“行不得也哥哥”。杜鹃:即子规鸟,古人说它的叫声像“不如归去”。以上四句写送别时听到三种啼鸟发出的凄切声音。
[194] 芳菲都歇:百花凋谢。芳菲,花香。《离骚》:“恐鹈
之先鸣兮,使夫百草为之不芳。”
[195] 以上两句说,春归花谢,鸟啼悲切,比不上人间离别之苦。
[196] 马上琵琶:西汉元帝时,对匈奴实行“和亲政策”,把宫女王昭君出嫁给匈奴呼韩邪单于。晋石崇《王昭君辞》序里想象汉元帝送王昭君时,一定和汉武帝送乌孙公主一样,叫她在马上弹琵琶自遣;后来就产生了王昭君马上弹琵琶的传说。关塞黑:形容北方边塞荒凉。杜甫《梦李白》:“魂返关塞黑。”这一句是写王昭君出塞。
[197] 更:表示另叙一事。长门:陈阿娇失宠后居长门宫。见《摸鱼儿》(更能消几番风雨)注〔7〕,第318页;《贺新郎》(细把君诗说)注〔4〕,第330页。翠辇(niǎn碾):装饰有翡翠羽毛的宫车。金阙:指皇帝所居的宫殿。以上两句写陈阿娇失宠后,辞别汉武帝黜居长门宫。
[198] 以上两句写庄姜送戴妫(ɡuī规)事。《诗经·邶风》有《燕燕》诗,据汉代注释家说,这首诗是卫庄公夫人庄姜送庄公妾陈女戴妫归陈时所作。戴妫在卫国有一段悲惨的遭遇,儿子被卫君州吁所杀,是不得已而回娘家的。
[199] 将军百战声名裂:指汉李陵身经百战,最后投降匈奴,身败名裂。河梁:相传李陵在匈奴送别苏武归汉的诗有“携手上河梁”之句。梁,桥。故人:指苏武。长绝:永远分别。以上四句写李陵别苏武事。
[200] 易水萧萧西风冷:《史记·刺客列传》说燕太子丹派荆轲入秦,企图刺杀秦始皇,在易水边上为荆轲饯行,满座都穿戴白衣白帽,高渐离击筑(乐器名),荆轲伴唱道:“风萧萧兮易水寒,壮士一去兮不复还。”易水,在今河北西部。萧萧,风声。壮士:指荆轲。未彻:未完。以上两句写荆轲别燕丹事。
[201] 还知:如果知道。如许恨:人间这么多恨事。指上面所写别离的故事。
[202] 料:料想。不啼清泪长啼血:啼叫时流下来的不是泪水而是血。
[203] 醉明月:在月下醉饮。
[204] 京口:古城名。故址在今江苏镇江市。《元和郡县志》:“孙权自吴(今江苏苏州)徙治丹徒,号曰京城。后徙治建业,于此置京口镇。北固亭:一名北固楼,在今镇江市东北北固山上。晋人蔡谟为储军备而建。
[205] 孙仲谋:孙权,字仲谋,三国时吴国的君主。以上三句慨叹像孙权那样的英难已见不到了。
[206] 舞榭(xiè谢)歌台:歌舞的楼台。榭,高台上的建筑物。以上两句说,过去英雄的流风馀韵,歌舞楼台,都随着时代的风吹雨打而消逝了。
[207] 寻常巷陌:普通街巷。寄奴:南朝宋武帝刘裕的小名。他生长在京口,曾在这里起兵。他在东晋末年出兵北伐,灭鲜卑贵族统治者建立的南燕、后燕、后秦,一度收复洛阳、长安等地。后来推翻东晋,做了皇帝。以上三句说,刘裕住过的地方,现在成了斜阳草树中的普通街巷。
[208] 以上三句写刘裕当年北伐的英雄气概。
[209] 元嘉草草:指刘裕的儿子宋文帝刘义隆北伐的事。刘义隆准备不足,草率出兵。元嘉,刘义隆年号(424—453)。封:古代在山上筑坛祭天的仪式。狼居胥:古山名。约在今内蒙古克什克腾旗西北至阿巴嘎旗一带。一说即今河套西北的狼山。汉代霍去病追击匈奴,封狼居胥而还。见《史记·卫将军骠骑列传》。《宋书·王玄谟传》记载,刘义隆曾对殷景仁说:听王玄谟论兵,使人有封狼居胥之意。于是命王玄谟伐北魏,大败而归。赢得:剩得。仓皇北顾:于匆忙败退中,回头北望。刘义隆诗有“北顾涕交流”句,见《宋书·索虏传》。以上三句借刘义隆草率出兵北伐,结果一败涂地的事劝告南宋统治者接受历史教训,要做好充分准备才能出兵。
[210] 四十三年:辛弃疾南归时在1162年,到写这首词时已四十三年。扬州路:指今江苏扬州一带。以上三句说,四十三年后的今天,登亭遥望扬州一带,当年抗金烽火,还能记忆。
[211] 可堪:怎能忍受得了。佛狸祠:北魏太武帝拓跋焘率兵追击王玄谟,驻军长江北岸瓜步山(在今江苏六合东南),在山上修建一座行宫,后称佛狸祠。佛狸即拓跋焘的小名。神鸦:吃祠神祭品的乌鸦。社鼓:社日祭神的鼓声。以上三句说,人们忘记了过去的历史,竟在佛狸祠下迎神赛社,真不堪回首。
[212] 廉颇:战国时赵将,善用兵,晚年被黜奔魏。秦攻赵,赵王想再用廉颇,怕他已衰老,派人去探看。廉颇在使者面前“一饭斗米肉十斤”,还披甲上马,以示不老。使者受廉颇仇人郭开贿赂,回报赵王说廉颇虽老,还能吃饭,但和我坐了一会儿,就拉了三次屎。赵王信以为真,没有用他。见《史记·廉颇蔺相如列传》。以上三句作者以廉颇自比,表示自己还可有为,可是不见重用。
[213] 京口北固亭:见辛弃疾《永遇乐·京口北固亭怀古》注〔1〕,第345页。
[214] 神州:中国的古称。这里指当时的中原沦陷地区。以上两句说,在北固楼上,只见满目风光而不见中原故土。
[215] 不尽长江滚滚流:杜甫《登高》诗:“无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来。”以上三句说,古往今来有多少王朝盛衰兴替发生在这里,好像那流不尽的滚滚江流。
[216] 兜鍪(móu谋):头盔。这里借指士兵。这句称颂孙权十九岁就继孙策为吴主,统率东吴军队。
[217] 坐断:占据住。东南:三国时吴国地处中原的东南方。这句说孙吴雄据东南,与魏、蜀频战不息。
[218] 曹刘:指曹操和刘备。《三国志·蜀书·先主传》载,曹操曾对刘备说:“今天下英雄,惟使君与操耳。”以上两句化用其意,反衬孙权是只有曹操和刘备才能匹敌的英雄。
[219] 孙仲谋:孙权,字仲谋。《三国志·吴书·吴主传》裴松之注引《吴历》说,曹操与孙权战于濡须坞(故址在今安徽巢县一带),失利,见孙权“舟船、器仗、军伍整肃,喟然叹曰:‘生子当如孙仲谋,刘景升儿子若豚犬耳!’”曹操赞美孙权而鄙视向他投降的刘琮。这里借用他的话,含有讽刺怯懦畏敌的南宋统治者的意思。
[220] 晚春,一作“春晚”。
[221] 宝钗:钗的美称。钗,古时妇女别在发髻上的一种首饰,由两股合成。古时夫妇或情人离别时,有将钗分成两股,各持一股作为纪念的习俗。南朝梁陆罩《闺怨》诗:“偏恨分钗时。”宋王明清《玉照新志》卷四也有宋时分钗赠别的事例。桃叶渡:渡口名,在南京秦淮河与青溪合流处,据传因晋王献之曾于此送别其妾桃叶而得名。这里指夫妇于渡口离别。南浦:泛指送别处。此处用南朝梁江淹《别赋》“送君南浦,伤如之何”之意。以上三句写送别丈夫于柳荫葱郁的水边。
[222] 层楼:高楼。以上两句写送别后害怕登高会触景生情,引起怀念。
[223] 飞红:飘落的花瓣。片片,一作“点点”。更谁劝,一作“倩谁唤”。啼莺,一作“流莺”。以上三句进一步刻画主人公伤春怀远、怨天尤人的心情。
[224] 鬓边觑(qù去):指斜看鬓边所插的花朵。觑,斜看。把花卜归期:用花瓣的数目来占卜丈夫归家的日期。才簪又重数:意谓反覆占卜。簪在这里用做动词,意思是把花插在发髻上。以上三句写她盼望丈夫早日归来的殷切心情。
[225] 罗帐:一种丝织品做的床帐。
[226] 哽咽:抽泣。哽,一作“呜”。
[227] 以上三句是她怨春的梦话。
[228] 将旦:天将破晓。待月:等待月出。《天问》体:采用屈原所作《天问》的形式。该篇由一百七十多个对“天”提出的问题组成。
[229] 可怜:可爱。悠悠:形容遥远。以上三句问,今晚这可爱的明月,降落到什么遥远的所在去了?
[230] 以上三句问,是不是另外还有一个人间,那里的人们刚刚看到月亮从东方升起?
[231] 天外:古人认为目力所能看到的天体之“外”为天外。汗漫:空阔无边。但:仅,只。长风:持续不断的风。浩浩:广大的样子。以上三句问,是不是天外边空空荡荡无涯无际,只是一股大风把中秋明月送走了?
[232] 飞镜:比喻明月。系:用绳拴住。姮娥:嫦娥。古代神话传说中的月中仙女。见黄庭坚《念奴娇》注〔8〕,第159页。以上两句问,明月悬空而不坠,是谁把它拴在当空?嫦娥永远住在月宫中不出嫁,是被谁留住了?
[233] 谓:认为。问无由:无从问起。恍惚:搞不清楚。以上两句是说,据传月亮运行经过海底,可又无从查问,令人难以捉摸,心中纳闷。
[234] 长鲸:巨鲸。纵横:横冲直闯。玉殿琼楼:精美的宫殿。古代神话传说,月中有“琼楼玉宇”。见苏轼《水调歌头》注〔7〕,第129页。以上三句说,如果月亮经过海底,真是担心那奔突的巨大的鲸鱼,会撞坏了月宫的华美建筑。
[235] 虾蟆:蛤蟆。古代神话传说,月中有癞蛤蟆(蟾蜍)。故:本来。堪:能够。浴水:游水。云何:为什么。玉兔:白兔。古代神话传说,月中有白兔捣药。汉乐府《董逃行》:“采取神药若木端,玉兔长跪捣药虾蟆丸。”晋傅咸《拟天问》:“月中何有?白兔捣药。”解沉浮:指通晓水性。以上两句继续从月经海底的假设提问说,蛤蟆本会游水,没有关系;白兔是怎么通过海水这一关的呢?
[236] 无恙(yànɡ样):完好无损。恙,病。以上两句说,如果说没有发生任何意外,试问圆月为什么渐渐变成了月牙儿?
[237] 代人赋:替别人或拟他人口吻作词。
[238] 陌:田间的道路。柔桑:小桑树。破:破皮冒出的意思。破嫩芽,一作“初破芽”。
[239] 蚕种:蚕卵。生些:成长了。些,语助词。
[240] 平岗:平坦的高地。细草:小草。犊:小牛。
[241] 点:形容遥望中的暮鸦小如墨点。
[242] 山远近:远山与近山相映衬。
[243] 路横斜:道路横七竖八地相交错。
[244] 青旗:指酒店门前悬挂的酒幌子。参见王安石《桂枝香》注〔8〕,第115页。沽:卖。
[245] 荠菜花,一作“野荠花”。以上两句说,正当城中桃李花在风雨中凋零而春意阑珊的时候,在田野溪边却盛开着荠菜花,使人感到春色方浓。
[246] 遣兴:抒写一时的情致。
[247] 以上两句说,近来我才认识到,对古人的书盲目相信是全然不对的。作者自认为他是按照古人的遗训去建功立业、匡时济世的,结果反而受到当朝者的排挤和打击,故而发出这种愤激之词。
[248] 我醉何如:我醉得怎么样?
[249] 以上两句生动地表现了酒醉后的情态和心理,同时,也巧妙地刻画了作者的倔强性格。
[250] 止酒:戒酒。戒:这里是命令、告诫的意思。
[251] 老子:老人自称,老夫的意思。
[252] 点检:考核、检查。形骸:身体。这句是说认真考查自己。
[253] 甚:为什么。长年:经年累月。抱渴:嗜酒成瘾,非酒不能解渴。《世说新语·任诞》:“刘伶病酒渴甚(酒瘾发作很厉害),从妇求饮。”
[254] 咽:咽喉。焦釜:烧烫的锅。
[255] 奔雷:形容鼾声。
[256] 刘伶:西晋时人,喜饮酒,常乘鹿车,携一壶酒,叫人扛着铁锨跟在后面,说:“死便埋我。”达者:古代士大夫文人中所谓旷达的人,他们轻视世务,只求个人自适,实际是逃避现实。以上三句说,你只顾叫人醉,说应该像达者刘伶一样,醉后不妨死便埋。
[257] 浑:全,这里有竟然的意思。知己:指好饮酒的人。真少恩哉:用韩愈《毛颖传》语:“秦真少恩哉。”以上三句批驳酒,说你竟叫人醉而致死,你对于喜欢你的人真是少恩了。
[258] 歌舞为媒:指酒席上以歌舞助兴。
[259] 合:应当。平居:平常生活中间。平居,一作“人间”。作……鸩(zhèn震)毒猜:被人猜测其中有毒。鸩,毒鸟,羽毛置酒中可成毒酒。
[260] 以上四句说,怨恨不管是大是小,都是由爱产生的;事物不论是好是坏,过了头就成灾。后两句侧重在“美”字,说好的东西也不能爱过头,指的是酒。小大,一作“大小”。
[261] 成言:定约。屈原《离骚》:“初既与余成言兮,后悔遁而有他。”
[262] 亟(jí吉):快。
[263] 肆:古代统治者处人死刑之后,陈尸示众叫肆。《论语·宪问》:“吾力犹能肆诸市朝。”这句是说我的力量还能处理你这个酒杯。
[264] 麾:同“挥”。
陈亮
陈亮(1143—1194),字同甫,婺州永康(在今浙江省)人。南宋时代著名的进步思想家、文学家。他具有朴素唯物论思想和历史进化的观点,曾和当时的道学家朱熹有过激烈的辩论。他很强调要注重“事功”,“独好伯(霸)王大略,兵机利害,颇若有自得于心者”(《酌古论》序)。他的《上孝宗皇帝书》四篇和《中兴论》等文,纵论当时政治、军事,极力主张抗金,并且提出了一些重要的建议。但所言都不被采纳。一生几次下狱,不曾做官,被人目为“狂怪”。晚年中了进士第一名,不久死去。
陈亮认为“意与理胜则文字自然超众”(《书作法后》),这是他作文的准则,写词也实践了这个主张。陈亮自述他的写词:“本之以方言俚语,杂之以街谭(谈)巷歌,抟搦义理(糅合他所主张的政治、哲学道理),劫剥经传(采用经史中语言),而卒归之于曲学之律,可以奉百世豪英一笑”(《与郑景元提傒》)。他这些关于词的创作理论,很能概括辛弃疾一派词的某些特点。
陈亮和辛弃疾志趣相投,词的风格也有相似之处。但陈亮的词一般都较质朴。明毛晋说他“不作妖语、媚语”(《〈龙川词〉补跋》),这说明了陈亮词的主要特色。他的词,形象性不如辛弃疾,一些独到的议论却和辛词不相上下。
著有《龙川集》。据《宋史·艺文志》所载有词四卷,已佚。存词七十四首。
水调歌头
送章德茂大卿使虏[1]
不见南师久,谩说北群空[2]。当场只手,毕竟还我万夫雄[3]。自笑堂堂汉使,得似洋洋河水,依旧只流东[4]?且复穹庐拜,会向藁街逢[5]。 尧之都,舜之壤,禹之封,于中应有,一个半个耻臣戎[6]。万里腥膻如许[7],千古英灵安在[8],磅礴几时通[9]?胡运何须问,赫日自当中[10]。
据《宋史·孝宗纪》:淳熙十一年“八月庚申,遣章森使金贺正旦”;十二年,“十一月壬辰,遣章森等贺金生辰。”这是根据宋金和议,宋朝皇帝尊金主为叔父,所以每逢过年和金主生辰,宋朝要派使臣去庆贺。此词从“且复穹庐拜”句看,当是作于第二次出使时。这种出使对于宋朝来说是有屈辱性的。
这首词的特点是笔意曲折。它感叹南宋的积弱、屈辱,却写得充满战斗的气概和胜利的信心;它用嘲弄的方式表示了对宋朝统治者派使朝金的不满,对于章森却加以鼓励和安慰,相信他担任这个工作能做得很出色。这些复杂曲折的心情都是挥洒自如地表现出来,充分表达了作者渴望报仇雪耻、统一祖国的愿望。
陈亮《龙川集》中,有《与章德茂侍郎》的四封信,称赞他“英雄磊落”,“负一世之望”,他们之间的关系是比较亲密的。
念奴娇
登多景楼[11]
危楼还望,叹此意,今古几人曾会[12]。鬼设神施,浑认作,天限南疆北界[13]。一水横陈,连岗三面,做出争雄势[14]。六朝何事,只成门户私计[15]。 因笑王谢诸人,登高怀远,也学英雄涕[16]。凭却长江管不到,河洛腥膻无际[17]。正好长驱,不须反顾[18],寻取中流誓[19]。小儿破贼[20],势成宁问疆埸[21]。
南宋词中用登多景楼为题的很多,陈亮这首最为出色。词中借批判东晋的偏安江左,不图恢复中原,指责了南宋统治者的萎靡不振,只图对金妥协,不知利用有利条件,北上争衡,统一中国。议论精辟,笔力挺拔。作者在《戊申再上孝宗皇帝书》中说:“京口连冈三面,而大江横陈,江傍极目千里,其势大略如虎之出穴,而非若穴之藏虎也。”“天岂使南方自限于一江之表,而不使与中国而为一哉!”这首词所表现的就是这个卓见,所以有雄视一世之概。
贺新郎
答辛幼安和见怀韵[22]
老去凭谁说[23]?看几番,神奇臭腐,夏裘冬葛[24]。父老长安今馀几?后死无仇可雪,犹未燥,当时生发[25]。二十五弦多少恨[26],算世间,那有平分月[27]?胡妇弄,汉宫瑟[28]。 树犹如此堪重别[29]。只使君[30],从来与我,话头多合[31]。行矣置之无足问,谁换妍皮痴骨[32]!但莫使,伯牙弦绝[33]。九转丹砂牢拾取,管精金,只是寻常铁[34]。龙共虎[35],应声裂[36]。
淳熙十五年(1188)冬,陈亮访辛弃疾于带湖住所,并且同游鹅湖,两人纵论天下大事。辛弃疾先写了一首《贺新郎》(见第324页)寄给陈亮,陈亮和了一首。接着又各写了两首。这是陈亮所和的第一首。词中写了他对时局的焦虑,对北方和中原地区长期被金兵占领的痛心,以及对南宋统治者的不满。同时也写了他们两人之间的友谊和坚持抗金的信念。情绪激烈,音调高昂,很有一些气概。
[1] 章德茂:章森,字德茂,孝宗淳熙十一年(1184)八月、十二年(1185)十一月两度出使金朝。章森当时任“试户部尚书”,故称大卿。
[2] 南师:指南宋北伐的军队。谩:胡乱。北群空:指没有人才。韩愈《送石处士序》:“伯乐一过冀北之野,而马群遂空。”意思是说伯乐善相马,把冀北的好马都取走了,用没有好马来比喻没有人才。以上两句说,久未见南宋出兵北伐,有人胡说宋朝没有人才。
[3] 只手:能够支持局面的强有力的手。以上两句说,且看章德茂是能够支持场面的巨手,毕竟我们有了这样力敌万夫的人才。
[4] 得似:岂得似。洋洋:水大的样子。此句用《诗经·卫风·硕人》“河水洋洋”。流东:古代用江河流水东归大海来比喻诸侯朝见天子。这里是用说反话的语气来比喻章德茂朝贺金主。以上三句代替章德茂的口吻说:自笑堂堂汉使,难道像江河水归大海一样,一再去朝见金主?这里表现了作者对南宋统治者经常要派人去金行朝贺之礼表示不满。
[5] 且复:姑且再一次。穹庐:我国古代北方少数民族住居的毡帐,圆形,如今天的蒙古包。会:当、应。藁街:汉代长安街名,是当时少数民族政权派来的使者所居住的地方。汉元帝时陈汤斩匈奴郅支单于,上疏请“悬颈藁街”。以上两句说,暂且再向金主朝拜一次吧,将来要叫他像郅支单于一样“悬颈藁街”的。穹庐、藁街,俱出《文选》中丘迟《与陈伯之书》。
[6] 都:都城。壤:土地。封:封疆。耻臣戎:以向金朝称臣为可耻。戎,古代对少数民族的蔑称。以上五句说,在尧、舜、禹的故土北方和中原地带,总有一些不肯屈服于金朝统治者的人。
[7] 腥膻:牛羊的腥臊气。如许:像这个样子。这句指中原被金兵占领。
[8] 千古英灵:指古代杰出人物的英魂,承上文尧、舜、禹而言。
[9] 磅礴:这里是气郁积不通的意思。韩愈《送廖道士序》:“气之所穷,盛而不过”,“必磅礴而郁积”。
[10] 胡运:指金朝的气数。赫日自当中:南宋国势如烈日当空。赫,火红的样子。以上两句说,金朝的命运不长久了,宋朝正如太阳升到高空,方兴未艾。
[11] 多景楼:在京口(今江苏镇江市)北固山甘露寺内,北临长江。乾道六年(1170),知润州军州事陈天麟重建,并作《多景楼记》,其中说:“至天清日明,一目万里,神州赤县,未归舆地,使人慨然有恢复意。”见宋卢宪《镇江志》。
[12] 危楼:高楼。还:通“环”。会:理会、领悟。以上三句说:我登上高楼眺望,可叹我的心意古今有几个人懂得。
[13] 鬼设神施:指江山的布局巧妙,形势险要。浑:简直。以上三句说,这江山像鬼斧神工特意安排,人们简直把长江看成天然划分的南北疆界。
[14] 一水:指长江。以上三句写京口形势,说长江在北面横过,东西南三面是山冈环绕,形成北出争雄的有利地形。
[15] 六朝:见欧阳炯《江城子》注〔3〕,第45页。以上两句说,六朝干些什么,他们只知道靠京口的屏障来保住家族私利,做偏安一隅的打算。
[16] 王谢诸人:泛指东晋初期南迁的一部分上层人物。王谢是当时南迁统治集团中的两大家族。刘义庆《世说新语·言语》说:“过江诸人,每至美日,辄相邀新亭(三国吴时所建,在今南京市南),藉卉(就在草地上)饮宴,周侯(即周
〔yǐ以〕)中坐而叹曰:‘风景不殊,举目有河山之异。’皆相视流泪。惟王丞相(王导)愀然变色曰:‘当共戮力王室,克复神州,何至作楚囚相对!’”以上三句说,笑东晋初年一些人,登上新亭怀念北方,也学英雄模样,叹息流泪。
[17] 凭却:依仗着。长江,一作“江山”。腥膻:见《水调歌头·送章德茂大卿使虏》注〔7〕,第358页。以上两句说,凭仗一条长江,管不了沦于敌手的广大中原。
[18] 反顾:向后看。这里是徘徊、退缩的意思。
[19] 中流誓:《晋书·祖逖传》:祖逖领兵北伐,“渡江,中流击楫(桨)而誓曰:‘祖逖不能清中原而复济者,有如大江!’”这句说要追寻祖逖足迹。
[20] 小儿破贼:淝水之战,谢安之侄谢玄、弟谢石、子谢琰大破秦苻坚兵八十万。谢安收到军中的信,知道秦兵已败。这时他正同客人下棋,将信放在床上,“了无喜色”。客人问他,他慢慢地回答:“小儿辈遂已破贼。”见《世说新语·雅量》和《晋书·谢安传》。
[21] 宁:岂。疆埸(yì易):疆界。《晋书·谢安传》:“时苻坚强盛,疆埸多虞,诸将败退相继。安遣弟石及兄子玄等应机征讨,所在克捷。”这句说,胜利的形势已经形成,还管什么南疆北界。
[22] 辛幼安:即辛弃疾。和见怀韵:用辛弃疾为怀念陈亮而写的《贺新郎》(把酒长亭说)原韵。辛词见第324页。
[23] 这句说:年纪老了,找谁去诉说。
[24] 神奇臭腐:指把好事弄坏。《庄子·知北游》:“臭腐复化为神奇,神奇复化为臭腐。”这里和《庄子》原意不同。夏裘冬葛:夏天穿皮衣,冬天穿葛布衣。以上三句说,南宋统治者倒行逆施,几次把大好局面弄坏。
[25] 父老:这里指金兵占领区父老。长安:代指以汴京为中心的中原地区。后死:后辈,指青年一代。生发:胎毛。南朝宋文帝刘义隆要收复黄河以南故土,北魏太武帝拓跋焘说:“我自生发未燥即知河南是我境土,安得为南朝故地。”以上四句说:北方和中原地区的父老还剩下几个?年轻的一代生下来就在金统治下,他们已不知道什么报仇雪耻了。
[26] 二十五弦:指瑟。这句说瑟中弹出多少悲恨。
[27] 平分月:月亮分成两半,比喻大好河山南北分裂。
[28] 以上两句说,北宋故都宫殿里的瑟被金贵族占领者的妇女弹弄。
[29] 树犹如此:见辛弃疾《水龙吟》(楚天千里清秋)注〔10〕,第309页。这句说,人都老了,不堪忍受再度别离的痛苦。
[30] 使君:指辛弃疾。使君是古时对州郡行政长官的尊称,三国时曹操对豫州牧刘备说:“天下英雄,惟使君与操耳。”辛弃疾曾做过知隆兴府一类的地方长官。
[31] 话头多合:彼此谈话非常投机。
[32] 妍皮痴骨:表面好看,心里痴狂。《晋书·慕容超载记》说,燕慕容超在后秦,想逃脱后秦主姚兴的羁绊,就装疯行乞。有人劝姚兴任用他,姚兴召见之后,说:“谚云:‘妍皮不裹痴骨’,妄语耳。”意思是说慕容超妍皮下面裹的就是痴骨。陈亮在当时被一些人目为“狂怪”。以上两句说,我走了,那些事且放在一边,没有什么可说的,我这副“痴骨”是不会改变的。
[33] 伯牙弦绝:指失去知音。见岳飞《小重山》注〔6〕,第275页。以上两句说,我们要永远保持我们的信念和深厚友谊。
[34] 九转丹砂:古代道教徒炼丹,认为吃了炼过九次的丹砂可以成仙。拾取:收领。管:即使。精金:指纯钢。以上三句,和辛弃疾共同勉励,说要像炼丹一样,一定要坚持修炼,精金就是由普通的铁炼成的。
[35] 龙共虎:古代传说中的龙剑和虎剑。唐李峤《宝剑篇》:“一朝配偶逢大仙,虎吼龙鸣飞上天。”陈亮用来比他和辛弃疾两人。
[36] 应:应当。声裂:发出最高的声调。
刘过
刘过(1154—1206),字改之,自号龙洲道人,吉州太和(在今江西省)人。他力主北伐,曾多次上书朝廷,提出恢复中原的方略,未被采纳。四次应举未中,长期流浪在江湖间,依人作客。晚年和辛弃疾有过交往,辛弃疾任浙东安抚使时,曾把他从临安请到绍兴,对他甚为赏识。
有《龙洲集》和《龙洲词》,存词七十馀首。
他的词多歌颂抗战,感慨时局,发泄自己的不平之气。淋漓奔放,不受束缚,充分表现了他豪爽的性格。黄昇《花庵词选》说他“词多壮语,盖学稼轩”。它的艺术特色在于粗豪中有俊逸之致,而且内容比较充实,形象和语言也比较丰满,和当时某些苦于词意艰涩的豪放派词人不同。比起辛弃疾的词,当然没有那样宛转,没有那样富于变化的风格,然而也并不单调,如有的词写得凄怆,有的词富有柔情;但也有的词却流于纤刻而受到指责。
沁园春
寄辛稼轩[1]
古岂无人,可以似吾,稼轩者谁[2]?拥七州都督,虽然陶侃,机明神鉴,未必能诗[3]。常衮何如[4],羊公聊尔[5],千骑东方侯会稽[6]。中原事,纵匈奴未灭,毕竟男儿[7]。 平生出处天知[8],算整顿乾坤终有时[9]。问湖南宾客,侵寻老矣;江西户口,流落何之[10]。尽日楼台[11],四边屏幛[12],目断江山魂欲飞。长安道,奈世无刘表,王粲畴依[13]?
作者和辛弃疾的政治立场是一致的,都力主北伐,恢复中原。词中热情赞扬了辛弃疾既有军事才能,又富文采,是个难得的人才,对他寄予了殷切的期望;并向他倾诉了自己的内心痛苦,在这文恬武嬉、纸醉金迷的临安,抗战的主张无人理睬,面对这眼前的“无限江山”,不免为国事而感到忧愁和焦急。作者写到自己的处境,是充满着悲愤之情的。
沁园春
风雪中欲诣稼轩,久寓湖上,未能一往,因赋此词以自解[14]。
斗酒彘肩,风雨渡江,岂不快哉[15]?被香山居士,约林和靖,与东坡老,驾勒吾回[16]。坡谓:“西湖正如西子,浓抹淡妆临镜台[17]。”二公者,皆掉头不顾,只管传杯[18]。 白云:“天竺去来[19]!图画里峥嵘楼阁开[20]。爱东西双涧,纵横水绕;两峰南北,高下云堆[21]。”逋曰:“不然。暗香浮动[22],争似孤山先探梅[23]?须晴去[24],访稼轩未晚,且此徘徊。”
刘过的这首《沁园春》是受了辛弃疾的直接影响,以问答语入词,并且带有浓厚的浪漫主义色彩。全篇想象大胆,构思奇特,写得生动活泼,富有风趣,使人读后兴味盎然。词中写了三位古代诗人的对话,都是融化他们的诗句,符合各人的性格及爱好,也显示出作者的匠心。
沁园春
张路分秋阅[25]
万马不嘶,一声号角,令行柳营[26]。见秋原如掌,枪刀突出;星驰铁骑[27],阵势纵横[28]。人在油幢,戎韬总制,羽扇从容裘带轻[29]。君知否?是山西将种,曾系诗盟[30]。 龙蛇纸上飞腾[31],看落笔四筵风雨惊[32]。便尘沙出塞,封侯万里,印金如斗,未惬平生[33]。拂拭腰间,吹毛剑在[34],不斩楼兰心不平[35]。归来晚,听随军鼓吹,已带边声[36]。
这首词写阅兵,突出描绘了统帅的精神风貌,可以看出作者对当时主张抗战的将领的热烈赞扬和殷切期望。
贺新郎
弹铗西来路[37],记匆匆,经行数日[38],几番风雨。梦里寻秋秋不见,秋在平芜远渚[39]。雁信落,家山何处[40]?万里西风吹客鬓,把菱花自笑人憔悴[41]。留不住,少年去。 男儿事业无凭据,记当年悲歌击楫,酒酣箕踞[42]。腰下光铓三尺剑,时解挑灯夜语[43],更忍对灯花弹泪[44]?唤起杜陵风雨手,写江东渭北相思句。歌此恨,慰羁旅[45]。
作者早年曾给皇帝上书,向宰相陈述过“恢复方略”,但都未被采用,一直放浪江湖,依人作客。时光易逝,人已衰老,收复中原的理想却始终不能实现,他为此而抱恨。这首词很好地表现了他的抑郁不平的情绪,写得颇为悲壮。
唐多令
安远楼小集[46],侑觞歌板之姬,黄其姓者[47],乞词于龙洲道人[48],为赋此《唐多令》。同柳阜之、刘去非、石民瞻、周嘉仲、陈孟参、孟容,时八月五日也[49]。
芦叶满汀洲,寒沙带浅流。二十年重过南楼[50]。柳下系船犹未稳[51],能几日,又中秋。 黄鹤断矶头,故人曾到否[52]?旧江山浑是新愁[53]。欲买桂花同载酒,终不似,少年游[54]!
这首词所表现的思想感情基本上和上一首相同,但作者结合重游安远楼这一题材来写,不是淋漓尽致地从正面铺叙,而是采用了颇为曲折含蓄的表达方式,因此别具特色。读来十分苍凉,感人甚深,无怪它能传诵一时。南宋末年,刘辰翁在临安沦陷后,曾步此词原韵,一连和了七首之多。
[1] 辛稼轩:辛弃疾,号稼轩。宁宗嘉泰三年(1203),他被朝廷重新起用,知绍兴府兼浙东安抚使。
[2] 以上两句从意义上讲本是一句,即“可以似吾稼轩者谁?”意思是说,有谁可以和我们的稼轩相比?
[3] 陶侃:东晋的著名将领,官至侍中太尉,封长沙郡公,加都督交、广、宁(即今广东、广西、云南)七州军事,拜大将军。机明神鉴:形容人头脑清楚,有洞察力。以上四句说,陶侃虽然拥有七州都督的职位,长于指挥军事,可是缺乏文学的修养。
[4] 常衮(ɡǔn滚):唐代宗时官门下侍郎、同平章事,封河内郡公。他参赞朝政时,堵塞买卖官爵的途径,重用文人。唐德宗时任福建观察使,设立乡校,提倡教育,当地文风始盛。
[5] 羊公:指羊祜,西晋人。公元269年出镇襄阳,在任十年,常轻裘缓带,身不披甲,有儒将之风。皇帝加封他为征南大将军。聊尔:姑且这样。这句说,拿羊祜来比还勉强凑合。
[6] 千骑东方侯会稽:指辛弃疾知绍兴府兼浙东安抚使。千骑东方,出于汉代乐府《陌上桑》:“东方千馀骑,夫婿居上头。……三十侍中郎,四十专城居。”形容为州牧、太守之官,随从众多。侯,古时把州牧之类的地方长官称做侯,这里做动词用。会稽即今浙江绍兴。
[7] 中原事:恢复中原之事。匈奴:代指金朝,当时占领了北方。以上三句赞美辛弃疾一生为恢复中原而奋斗,纵然尚未完成他的宿愿,也毕竟是个了不起的男子汉。
[8] 出处(chǔ楚):指人的进退,即出仕和退隐。《易经·系辞》:“君子之道,或出或处。”
[9] 算:料想到。整顿乾坤:指收复失地、统一国家。
[10] 湖南宾客:作者曾客游湖南,故用以自指。他在《沁园春·送王玉良》中写道:“万里湖南,江山历历,皆吾旧游。”侵寻:逐渐。江西户口:作者是江西人,故用以自指。户口,居民。《史记·高祖功臣年表》:“故大城、名都散亡户口,可得而数者十二三。”以上四句是作者自伤之词。因辛弃疾以前曾经做过湖南安抚使和江西安抚使,和湖南、江西两地有密切关系,所以作者如此写。
[11] 尽日:终日。这句是说整天在楼上眺望。
[12] 屏幛:指山,形容群山罗列,像屏风和帷幔一样。
[13] 长安道:指作者当时所在的临安,长安常被人用做国都的代称。王粲:山阳(今山东省邹县)人,是汉末建安七子之一。他年轻时避难荆州(治所在今湖北襄樊市),依靠刘表,未被重用。曾登荆州城楼,写了一篇《登楼赋》,抒发乡国之思及怀才不遇之情。畴:谁,疑问词。以上三句是作者自比王粲,感慨在京城里无人赏识自己的才学。
[14] 诣:往。湖上:指杭州的西湖。自解:为自己解释。词题一作《寄辛承旨。时承旨招,不赴》。
[15] 斗酒彘(zhì至)肩:在鸿门宴上,项羽称赞樊哙是壮士,赏给他斗酒彘肩。见《史记·项羽本纪》。彘肩,猪肘子。渡江:指渡钱塘江。作者由杭州去绍兴和辛弃疾会晤,要过钱塘江。以上三句说冒着风雨过江,赴好友之宴,本是件快意的事情。
[16] 香山居士:白居易号香山居士,曾出任杭州刺史。林和靖:林逋,字和靖。参见林逋小传,第81页。东坡老:苏轼号东坡居士,在词中自称“东坡老”(《八声甘州·寄参寥子》)。驾勒吾回:即“勒吾驾回”之倒装句,意思是说把我硬拉了回来。东坡老,一作“坡仙老”。以上四句,作者假托三位热爱西湖的古代诗人挽留他,不放他走。
[17] 西子:春秋时越国的有名美女西施。以上两句化用苏轼《饮湖上初晴后雨》诗:“水光潋滟晴方好,山色空濛雨亦奇。欲把西湖比西子,淡妆浓抹总相宜。”镜台,一作“照台”。
[18] 传杯:斟酒递杯,相互劝饮。传杯,一作“衔杯”。
[19] 天竺:山名。在西湖灵隐山飞来峰之南,分上中下三个天竺,皆有寺庙,长松夹道。去来:去。“来”是语助词。
[20] 图画里:形容风景如画。白居易《春题湖上》诗:“湖上春来似画图,乱峰围绕水平铺。”峥嵘:高峻貌。楼阁:指天竺寺的佛殿楼阁。楼阁,一作“楼观”。
[21] 东西双涧:西湖灵隐有东西二涧。两峰南北:西湖灵隐山有南高峰和北高峰。高下云堆:形容山峰为云所绕。以上四句描写天竺、灵隐一带所见之景,化用白居易《寄韬光禅师》诗:“东涧水流西涧水,南山云起北山云。”爱东西双涧,纵横水绕,一作“爱纵横二涧,东西水绕”。
[22] 暗香浮动:指梅花散发出阵阵幽香。见洪皓《江梅引》注〔11〕,第247页。
[23] 争似:即怎似。孤山:在西湖的后湖与外湖之间,山上植梅成林。争似孤山先探梅,一作“不若孤山先访梅”。
[24] 须:待,等到。
[25] 张路分:姓张,担任路分总管的官职,生平不详。路分,宋代习惯指路一级的武官都监、钤辖或总管。秋阅:古时军队常在秋天举行演习,由长官检阅,叫秋阅。
[26] 柳营:军营。西汉名将周亚夫曾在细柳(地名,在陕西咸阳的西南)屯军,以号令严明著称。以上三句写检阅开始,发出号令。
[27] 星驰铁骑:带甲的骑兵如流星般奔驰。
[28] 阵势纵横:兵士们不断地变化着各种阵形。
[29] 油幢:油布制的帐幕,古代军中所用。戎韬总制:以兵法来部勒指挥。戎韬,指兵法。羽扇从容:三国时,蜀汉诸葛亮常手执羽扇,从容地指挥军事。裘带轻:即轻裘缓带,用西晋的羊祜故事,见作者《沁园春·寄辛稼轩》注〔5〕,第365页。以上三句写主帅(即张路分)有古代儒将之风,从容自如,指挥三军。
[30] 山西将种:《汉书·赵充国、辛庆忌传赞》说:“秦汉以来,山东出相,山西出将。秦将军白起郿人,王翦频阳人。”山西指华山以西之地,古人认为是出将才的地方。系:参加。诗盟:诗人的盟会。以上三句说张路分是西北地区人,不但有将才,而且会写诗。
[31] 龙蛇:比喻书法,见陆游《汉宫春》注〔3〕,第283页。
[32] 落笔四筵风雨惊:形容才思敏捷,诗写得好。杜甫《寄李十二白二十韵》:“笔落惊风雨,诗成泣鬼神。”《八仙歌》:“高谈雄辩惊四筵。”惊四筵是指在座的人都为之惊讶和佩服。刘过将以上诗句熔铸在一起。
[33] 印金如斗:即金印如斗。据《世说新语·尤悔》,东晋的大将军王敦举兵叛乱,周顒说:“今年杀诸贼奴,当取金印如斗大,系肘后。”惬(qiè窃):满足,畅快。以上四句说,即使在边地作战建功,封万里侯,悬黄金印,也未能快平生之意。
[34] 吹毛剑:指锋利的剑。《碧岩录·百则评唱》:“剑刃上吹毛试之,其毛自断,乃利剑,谓之吹毛也。”
[35] 楼兰:见张元幹《贺新郎·寄李伯纪丞相》注〔15〕,第262页。这里借指金统治者。
[36] 随军鼓吹:军中乐队的演奏。边声:边地肃杀之声。参见毛文锡《甘州遍》注〔2〕,第39页。以上三句写检阅完毕。因为演习时间很长,而且给人印象很深,使人如临战场,故有“听随军鼓吹,已带边声”的感觉。
[37] 弹铗(jiá荚):战国时,齐人冯谖在孟尝君田文处作客,因不受重视,弹铗而歌,表示要离去。铗,剑。这句是说自己依人作客很不得意。
[38] 数日,一作“十日”。
[39] 渚:水中的小洲。远渚,一作“远树”。
[40] 雁信落:雁信沉落。古人传说大雁能够捎带书信。雁信落,一作“想雁信”。这句是说家中没有音信。
[41] 菱花:镜子。人憔悴,一作“人如许”。
[42] 击楫:见陈亮《念奴娇·登多景楼》注〔9〕,第360页。箕踞:伸两腿而坐,其形如畚箕,这是一种傲慢的态度。三国时,魏国著名诗人阮籍在大将军司马昭的宴会上,“箕踞啸歌,酣放自若”。见《世说新语·简傲》。悲歌击楫,一作“击筑悲歌”。以上两句是写自己当年豪情满怀有不可一世之气概。
[43] 这句是说,夜间挑灯看剑,宝剑似乎懂得主人的心事。
[44] 更忍:岂忍。更忍对灯花弹泪,一作“谁更识此时情绪”。
[45] 杜陵风雨手:指杜甫。他住在长安县南五十里的杜陵附近,自称杜陵野客、杜陵布衣。风雨手,写诗的能手,参见作者《沁园春·张路分秋阅》注〔8〕,第370页。江东渭北相思句:杜甫有《春日怀李白》诗,其中有“渭北春天树,江东日暮云”的名句。风雨,一作“风月”。羁旅:旅居在外。以上四句,作者以李白自比,希望有杜甫那样的人,能了解他,安慰他。
[46] 安远楼:在武昌的黄鹄山(一名黄鹤山,即今之蛇山)上。淳熙十三年(1186),此楼建成,姜夔曾写《翠楼吟》词。
[47] 侑(yòu幼)觞歌板之姬:在酒宴上唱曲劝饮的歌女。
[48] 龙洲道人:作者的自号。
[49] 以上是词的“小序”。一本有词题,作“重过武昌”,无此小序。
[50] 南楼:见范成大《水调歌头》注〔5〕,第293页。指安远楼。这句是说二十年后重登此楼。
[51] 这句是说刚到此地,船停泊不久。船,一作“舟”。
[52] 黄鹤断矶头:指矶头不见黄鹤飞来。黄鹤矶又名黄鹄矶,上面有著名的黄鹤楼。参见岳飞《满江红·登黄鹤楼有感》注〔1〕,第273页。以上两句是借仙人骑鹤归来的故事发感慨,怀念当年同游的友人,含蓄曲折地表现作者二十年后重来此地的复杂情绪。故人曾到否,一作“故人今在不”。
[53] 浑是:全是。
[54] 以上三句说,这次重游,虽想买花载酒,但终究失去当年的那种少年豪情了。终不似,一作“终不是”。
朱淑真
朱淑真,号幽栖居士,钱塘(今浙江杭州市)人,一说海宁(在今浙江省)人。相传因婚姻不美满,抑郁而死。是宋代著名的女诗人、词人[1]。
她有才艺,善绘画,通音律。她的词主要写闺阁之感。笔触轻柔,语言婉丽,形象自然。
有《断肠诗集》、《断肠词》,存词二十馀首。
谒金门
春半
春已半,触目此情无限[2]。十二阑干闲倚遍,愁来天不管[3]。 好是风和日暖,输与莺莺燕燕[4]。满院落花帘不卷[5],断肠芳草远[6]。
这首写仲春闺思的小词,以真率自然而又蕴藉婉丽取胜。
眼儿媚
迟迟春日弄轻柔[7],花径暗香流。清明过了,不堪回首,云锁朱楼[8]。 午窗睡起莺声巧,何处唤春愁[9]?绿杨影里,海棠亭畔,红杏梢头。
这首词写一闺中女子在明媚的春光中回首往事而愁绪万端。词中从感到的暖意,嗅到的馨香,听到的啼莺,看到的色彩,描绘了一幅鸟语花香的图画。
蝶恋花
送春
楼外垂杨千万缕,欲系青春,少住春还去[10]。犹自风前飘柳絮,随春且看归何处[11]。 绿满山川闻杜宇[12],便作无情,莫也愁人苦[13]。把酒送春春不语,黄昏却下潇潇雨[14]。
这首词写惜春的心情。通篇将春拟人,并结合柳条、飘絮的形象特征,设想用它们来系春、随春,想象丰富活泼。通过由系春而随春、最后不得不送春这种心理变化,有层次地表现了惜春的主题。以“潇潇雨”的景色作结,似是作为春去的注脚,又似是被送而不语的春的回答。不语而语,耐人寻味。
[1] 她生活的时代,历来有南宋、北宋两说。南宋说的主要依据是传本《断肠集》所附的明田艺蘅的《纪略》,它称朱淑真为朱熹的侄女。《四库全书总目提要》从朱氏谱系查无旁证。北宋说的主要依据是相传她是曾布妻魏夫人之友,而曾布死于宋徽宗大观元年(1107)。此说首出于清人,可能是从《断肠集》卷十《会魏夫人席上命小鬟妙舞曲终求诗于予以飞雪满群山为韵作五绝》推断而来,也缺少确证。现姑且排列于此。
[2] 此情:指春愁。
[3] 十二阑干:指十二曲的阑干。李商隐《碧城三首》之一:“碧城十二曲阑干。”以上两句写她百无聊赖、心神不宁的心情。
[4] 输与:不如,比不上。以上两句意思说,春光大好,自己却不能像莺燕一样成双成对。
[5] 这句说,不愿看外面的景物。
[6] 这句说,因芳草绵绵而思念那离家远出的人。
[7] 迟迟:运行舒缓的样子,指天长。弄轻柔:指和煦的春风与温暖的阳光在抚弄花柳。
[8] 锁:形容云雾笼罩。朱楼:华美的楼阁,指词中女主人公所居住的地方。
[9] 以上两句说,午睡醒来,听到窗外黄莺婉啭的鸣声,它是在何处唤起人们的春愁?
[10] 系:拴住。青春:春天。以上两句说,柳丝似乎想系住春天,但春天只是稍稍停留,仍然匆匆归去。
[11] 犹自:仍然。以上两句说,柳絮仍然随风飘荡,似乎要尾随春天去探看它的去处。
[12] 绿满山川:漫山遍野草木茂密,意谓春深。杜宇:即杜鹃鸟。见李重元《忆王孙》注〔3〕,第209页。
[13] 以上两句说,鸟类即便无情,莫非也担心人意忧苦吗?
[14] 潇潇:形容疾雨。
姜夔
姜夔(kuí葵)(1155—1221),字尧章,号白石道人,饶州鄱阳(在今江西省)人。他一生未做官,一直过着清客的生活。擅长诗词及书法,尤以写词著名。当时的著名诗人萧德藻欣赏他的文才,把侄女嫁给他。他和杨万里、范成大、辛弃疾都有交往。对音乐也很精通,宁宗时曾向朝廷上《大乐议》,载《宋史·艺文志》。晚年旅食浙东、嘉兴、金陵间,卒于西湖,贫不能殡,友人吴潜等葬之于钱塘门外西马塍。著有《白石道人诗集》、《白石道人歌曲》等。
他现存的词有八十多首,多抒写个人身世及离别相思之情,也有一些纪游和咏物之作,感慨国事的较少。由于他回避现实斗争,爱好隐逸风雅,缺乏远大的抱负和为国献身的愿望,所以词的内容比较空虚,局限于个人的小天地。他接受了北宋周邦彦的影响,讲究音律和炼句,刻意求工而不流于浮艳轻靡,以清幽冷隽为其特点。他的词表现方式比较含蓄,意味深远,音调谐婉。有时用典过多,词意晦涩,是其弱点。他在词坛上能以其特色自成一派,影响较大。清人朱彝尊说:“词莫善于姜夔,宗之者张辑、卢祖皋、吴文英、蒋捷、王沂孙、张炎、周密、陈允平、张翥、杨基,皆具夔之一体,基之后,得其门者寡矣。”清代以朱彝尊、厉鹗为代表的浙派词人,也是宗法姜夔的。
现在他的词集里尚有他自注工尺旁谱的词十七首,是研究宋词音乐的重要资料,而在音乐史上也有很大价值。
扬州慢
淳熙丙申至日[1],予过维扬[2]。夜雪初霁[3],荠麦弥望[4]。入其城,则四顾萧条,寒水自碧,暮色渐起,戍角悲吟[5]。予怀怆然[6],感慨今昔,因自度此曲[7],千岩老人以为有黍离之悲也[8]。
淮左名都[9],竹西佳处[10],解鞍少驻初程[11]。过春风十里[12],尽荠麦青青[13]。自胡马窥江去后,废池乔木,犹厌言兵[14]。渐黄昏,清角吹寒,都在空城[15]。 杜郎俊赏[16],算而今重到须惊[17]。纵豆蔻词工,青楼梦好,难赋深情[18]。二十四桥仍在,波心荡,冷月无声[19]。念桥边红药,年年知为谁生[20]?
绍兴三十一年(1161),金主完颜亮大举南侵,曾占领扬州等地,造成了严重的破坏。据史书上记载,孝宗乾道六年(1170)江淮东路的农田,荒芜四十万亩以上。1176年姜夔路过扬州,仍是一片劫后的萧条景象。他在此词里描绘了这种惨状,以眼前的荒凉对比往日的繁华,寄托了自己的哀思,揭露了金统治者的暴行。但由于过于渲染战争的后果,怀念过去的风月繁华,情绪比较低沉。
点绛唇
丁未冬过吴松作[21]
燕雁无心,太湖西畔随云去[22]。数峰清苦,商略黄昏雨[23]。 第四桥边[24],拟共天随住[25]。今何许[26]?凭阑怀古,残柳参差舞[27]。
这首词只写眼前的景物,而感伤时事之情自然表现出,是它的特点。其中的“数峰清苦,商略黄昏雨”,历来称为名句。作者通过自己的感觉来写寒山的寥落,以“清”“苦”二字给所描绘的景物赋予了感情的色彩,又用拟人化的手法,以“商略”一词写出了雨意的浓酣和垂垂欲下。
暗香
辛亥之冬[28],予载雪诣石湖[29]。止既月,授简索句,且徵新声[30],作此两曲。石湖把玩不已[31],使工妓隶习之[32],音节谐婉,乃名之曰《暗香》、《疏影》[33]。
旧时月色,算几番照我,梅边吹笛[34]?唤起玉人,不管清寒与攀摘[35]。何逊而今渐老,都忘却春风词笔[36]。但怪得竹外疏花,香冷入瑶席[37]。 江国,正寂寂[38]。叹寄与路遥[39],夜雪初积。翠尊易泣,红萼无言耿相忆[40]。长记曾携手处,千树压西湖寒碧[41]。又片片吹尽也,几时见得?
这首词虽然句句都不离梅花,实际却是在写对一个女子的思念。作者见梅而怀人,追忆过去在一起的幸福生活,为彼此分离隔绝而悲叹,今昔的对比使他不胜感慨。在写法上很有独特之处。他从石湖的梅花写到西湖的梅花,由梅花的盛开写到“片片吹尽”,而就在这描写中,把他的那种由思念人而产生的复杂感情很好地表达出来了。
疏影
苔枝缀玉[42],有翠禽小小,枝上同宿[43]。客里相逢[44],篱角黄昏,无言自倚修竹[45]。昭君不惯胡沙远[46],但暗忆江南江北。想佩环月夜归来,化作此花幽独[47]。 犹记深宫旧事,那人正睡里,飞近蛾绿[48]。莫似春风,不管盈盈[49],早与安排金屋[50]。还教一片随波去[51],又却怨玉龙哀曲[52]。等恁时重觅幽香,已入小窗横幅[53]。
作者在这首词中写他作客时见到梅花所引起的一些联想。上片把梅花暗比被遗弃的美人,更联想到那秉有绝代姿容而不为汉宫所重、终致客死异域的王昭君。下片抱怨春风无情,偏把梅花吹落,等人们重觅幽香,为时已晚。这些都像有所寄托。作者大概是借咏叹梅花来感伤自己的身世,觉得自己是个布衣,一直未受到朝廷的赏识和重用,为此而抱屈,表示出郁郁不平的情绪。
齐天乐
丙辰岁[54],与张功父会饮张达可之堂[55]。闻屋壁间蟋蟀有声,功父约予同赋,以授歌者。功父先成,辞甚美。予裴回茉莉花间[56],仰见秋月,顿起幽思,寻亦得此[57]。蟋蟀,中都呼为促织[58],善斗。好事者或以三二十万钱致一枚,镂象齿为楼观以贮之[59]。
庾郎先自吟《愁赋》[60],凄凄更闻私语[61]。露湿铜铺,苔侵石井,都是曾听伊处[62]。哀音似诉,正思妇无眠,起寻机杼[63]。曲曲屏山,夜凉独自甚情绪[64]? 西窗又吹暗雨,为谁频断续,相和砧杵[65]?候馆迎秋[66],离宫吊月[67],别有伤心无数。《豳》诗漫与[68]。笑篱落呼灯,世间儿女[69]。写入琴丝[70],一声声更苦[71]。
这是一首咏蟋蟀的词。作者不从正面着笔,而是从侧面描写,通过愁人和思妇听蟋蟀的感受来写。他写蟋蟀的鸣声像私语,像哀诉,又用暗雨声和捣衣声,候馆的秋景,行宫的月色来烘托,最后并用小儿女的自得其乐来反衬有心人之苦,写得曲折尽致,颇为传神。其中“候馆迎秋,离宫吊月,别有伤心无数”几句,使人容易联想到被拘的使臣和在幽囚中的皇帝,隐含有对北宋沦亡的悲痛。
[1] 淳熙丙申:孝宗淳熙三年(1176)。至日:指“冬至”日。
[2] 维扬:扬州的别名。《尚书·禹贡》:“淮海维扬州”,后人因称扬州为“维扬”。
[3] 霁(jì计):这里指雪止转晴。
[4] 荠(jì计)麦:野生的麦子。弥望:满眼。
[5] 戍角:守兵吹的号角。
[6] 怆然:悲痛的样子。
[7] 自度此曲:自己创制了这个曲调。
[8] 千岩老人:萧德藻,字东夫,号千岩老人,福建闽清人。绍兴三十一年进士,在当时很有诗名。黍离之悲:指对故国的怀念。参见张元幹《贺新郎·送胡邦衡谪新州》注〔4〕,第263页。
[9] 淮左:宋代在淮水下游的南岸设置淮南东路,称为淮左。扬州是淮南东路的著名城市。
[10] 竹西:亭名。杜牧的《题扬州禅智寺》诗有“谁知竹西路,歌吹是扬州”之句,后人因以竹西作亭名。南宋王象之《舆地纪胜》:“扬州竹西亭在北门外五里。”清李斗《扬州画舫录》卷一:“竹西芳径在蜀冈上……上方禅智寺在其上。”又:“寺左建竹西亭。”
[11] 初程:头一段路程。
[12] 春风十里:指先前十分繁华的扬州街道。杜牧《赠别》诗:“娉娉袅袅十三馀,豆蔻梢头二月初。春风十里扬州路,卷上珠帘总不如。”
[13] 这句写到处都长满了野生的麦子,一片荒芜景象。
[14] 胡马窥江:指金兵侵扰到长江附近。高宗建炎三年(1129)及绍兴三十一年(1161),金兵两次南下,占领扬州等地。窥,窥探。废池:被毁坏的城池。乔木:古老的大树。以上三句说,金兵侵扰扬州退走之后,仅存的废池乔木是兵燹的见证,人们不愿再受金兵的蹂躏。
[15] 以上三句写号角在黄昏中回响,声音凄清,似乎把寒意散布在这座空城里。
[16] 杜郎:指唐代诗人杜牧。俊赏:指对风景有高度的欣赏能力。
[17] 算:料想。
[18] 纵:即使。豆蔻(kòu扣):指杜牧所写的《赠别》诗,其中有“豆蔻梢头二月初”的名句,见注〔12〕。青楼梦好:代指杜牧在扬州的浪漫生活。杜牧《遣怀》诗:“落魄江南载酒行,楚腰纤细掌中轻。十年一觉扬州梦,赢得青楼薄倖名。”青楼,指歌妓的住处。以上三句说,杜牧虽有写“豆蔻梢头二月初”那样好诗的才华,留恋他在扬州的浪漫生活,如果现在重来,面对这残破的扬州,也难以写出他那样感情的诗来。
[19] 二十四桥:泛指唐代扬州的名桥。唐代扬州有二十四座桥,北宋沈括在《梦溪笔谈·补笔谈》卷三曾记载这些桥的名字,并注明只存了八桥,因此这里并非实指。荡:摇荡。冷月:形容映在水中的月亮倒影显得凄冷。以上三句的描写,作者有意和杜牧在《寄扬州韩绰判官》诗中所写的“二十四桥明月夜,玉人何处教吹箫”形成强烈的对比。
[20] 红药:即芍药花。王观《扬州芍药谱》:“扬之芍药甲天下。”以上两句意思说,如今经过动乱之后,虽然桥边的芍药花年年在春风中盛开,可是已无人去欣赏它了。
[21] 丁未:孝宗淳熙十四年(1187)。吴松:即吴淞江。源出太湖,自太湖东北流,经吴江、苏州、松江、嘉定等地,至上海会合黄浦江入海。
[22] 燕(yān淹)雁:北方的大雁。古人根据观察,说大雁在春分前后向北飞到沙漠,在秋分前后向南飞往彭蠡(鄱阳湖)。以上两句说,北来的大雁无心在太湖西岸停留,随着云彩继续向南飞去。
[23] 商略:商量,酝酿。
[24] 第四桥:即吴江城外的甘泉桥,以泉水被品评为居全国第四而得名,见乾隆《苏州府志》。
[25] 天随:唐代陆龟蒙自号天随子。他辞官后,隐居在吴江的甫里镇,常泛舟太湖,带着笔墨书画及茶灶、钓具,在船上生活,当时人称他为江湖散人。姜夔每以陆龟蒙自比,如他在《除夜自石湖归苕溪》诗中说:“三生定是陆天随,又向吴松作客归。”
[26] 何许:如何,怎样。
[27] 参差(cēn cī):形容柳条长短不齐。这句写飒飒的西北风吹着衰柳,一片凄凉景象。
[28] 辛亥:光宗绍熙二年(1191)。
[29] 载雪:冒雪乘船。诣(yì艺):到。石湖:南宋著名诗人范成大,晚年退居苏州西南的石湖,自号石湖居士。
[30] 止既月:住了一个多月。授简:给以纸笔。新声:新的词调。以上三句是说范成大要求作者创作新词。
[31] 把玩不已:反覆吟味、欣赏。
[32] 工妓:乐工和歌妓。隶习:学习。
[33] 《暗香》、《疏影》:语出林逋诗句,见洪皓《江梅引》注〔11〕,第247页。
[34] 以上三句,是写旧时月色之佳,情境之美。
[35] 玉人:美人。与:共,一同。以上两句化用了贺铸《浣溪沙》词:“玉人和月摘梅花”,写作者往日的爱情生活。
[36] 何逊:南朝梁代的诗人,曾做扬州法曹,他的《咏早梅》诗很有名。杜甫在《和裴迪登蜀州东亭送客逢早梅相忆见寄》诗中说:“东阁官梅动诗兴,还如何逊在扬州。”以上两句,作者以何逊自比,说自己如今年纪渐老,才华也消失了。
[37] 竹外疏花:竹林外几枝稀疏的梅花。苏轼《和秦太虚梅花》诗:“江头千树春欲闇,竹外一枝斜更好。”瑶席:对宴席的美称。瑶,琼玉。谢朓《七夕赋》:“临瑶席而宴语。”以上两句写在宴会上,梅花的幽香频频袭来,又引起作者的忧思,使他有无可奈何之感。
[38] 江国:水乡之地。以上两句写江南的夜雪之景。夜晚下雪,格外显得静寂,使人更加感到孤独。
[39] 寄与路遥:暗用南朝陆凯自江南寄赠梅花给范晔的故事。参见秦观《踏莎行》注〔6〕,第171页。这句是感叹所思念的人相隔太远,不能寄赠梅花以表相思之情。
[40] 翠尊:碧绿的酒尊,指酒。红萼(è饿):指红梅。耿:耿然于心,不能忘怀的意思。以上两句写作者看到绿酒和红梅,觉得它们似乎都在深深地怀念着那人。
[41] 千树:指梅林,语出苏轼《和秦太虚梅花》诗,见注〔10〕。宋时,杭州西湖上的孤山,种梅最多。这句描绘西湖边上的红梅映着碧水,用一“压”字,在碧波荡漾之中更显出红梅之艳丽。
[42] 苔枝:长有苔藓的梅枝。范成大《梅谱》载有一种梅树,“其枝樛曲万状,苍藓鳞皴,封满花身,又有苔须垂于枝间,或长数寸,风至,绿丝飘飘可玩”。缀玉:形容梅花像玉一般缀在枝上。
[43] 翠禽:绿色羽毛的鸟。以上两句,暗用隋代赵师雄在罗浮遇见美人的故事。传说赵师雄调任广东罗浮,天寒日暮,在松林中遇一美人,同到酒店对饮,又有一绿衣童子来歌舞助兴。师雄醉卧,醒来已是拂晓,发觉自己是在大梅花树下,“上有翠羽剌嘈相顾”。原来美人便是梅花神,绿衣童子是翠鸟所幻化。见《龙城录》(伪托柳宗元作)。
[44] 客里:在外作客的时候。
[45] 无言自倚修竹:语出杜甫《佳人》诗:“绝代有佳人,幽居在空谷。……天寒翠袖薄,日暮倚修竹。”修竹,长长的竹子。以上两句是把梅花比做品格高洁的美人,孤芳自赏。
[46] 昭君:见辛弃疾《贺新郎·别茂嘉十二弟》注〔6〕,第343页。
[47] 佩环:衣上所系的玉饰。杜甫《咏怀古迹》五首之三是咏王昭君,其中说:“画图省识春风面,环佩空归月夜魂。”以上两句,作者想象梅花是王昭君的灵魂在月夜归来所化。
[48] 蛾绿:指女子的眉毛。蛾是形容眉毛的细长,绿是指用青黛色涂眉。以上三句,作者由梅花飞落联想到“梅花妆”,暗用南朝寿阳公主的故事,参见欧阳修《诉衷情》注〔1〕,第100页。
[49] 盈盈:仪态美好的样子。本是形容美人,这里代指梅花。苏轼《再和杨公济梅花》:“盈盈解佩临烟浦,脉脉当垆傍酒家。”以上两句说,莫像春风那样无情,任梅花到处飘荡。
[50] 金屋:见辛弃疾《贺新郎·用前韵赠金华杜叔高》注〔4〕,第330页。这句意思是说,春风不肯把梅花像美人一样爱护。
[51] 这句是说,虽有护花之心,而事与愿违,花随波去,无计挽留。
[52] 玉龙哀曲:指古代的笛曲《梅花落》。玉龙,笛子名,见《事物异名录》。李白《与史郎中钦听黄鹤楼上吹笛》诗:“黄鹤楼中吹玉笛,江城五月落梅花。”这句是说,又不能不怨笛中哀曲。
[53] 恁(nèn嫩)时:那时。横幅:指横挂的画幅。以上两句说,等梅花落了的时候再去寻找,只有从画上才能见到它了。
[54] 丙辰岁:宁宗庆元二年(1196)。
[55] 张功父:张镃(1153—?),字功父,南宋将领张俊之孙,有《南湖集》。他在庆元元年(1195)任司农寺主簿。张达可:不详。
[56] 裴回:即徘徊。
[57] 寻:一会儿的工夫。此:指这首《齐天乐》词。
[58] 中都:都城的泛称。这里指汴京(今河南开封)。促织:蟋蟀的别名。古人说它的鸣声似催人赶快织布,早日准备冬衣,故名促织。
[59] 镂:雕刻。象齿:象牙。楼观:楼阁台榭。这里指制作精巧的蟋蟀盆。
[60] 庾郎:指北朝作家庾信。他擅长写作诗赋,晚年作品多抒发乡关之思,有《庾子山集》。《愁赋》:庾信的作品。今本《庾子山集》不载,叶廷珪《海录碎事》卷九保存了其中的片段。
[61] 私语:形容蟋蟀的鸣声如同有人在暗地里悄悄对话。
[62] 铜铺:即铜的铺首。人们称门环上所饰的兽面为铺首。石井:石砌的井栏。以上三句写蟋蟀夜间在门旁和井边鸣叫。
[63] 思妇:怀念远人的妇女。机杼(zhù祝):纺织的工具。以上两句说,思妇听见蟋蟀的鸣声,睡不着觉,担心丈夫受寒,便起来纺织,赶制冬衣。
[64] 屏山:屏风上画有远山,故称屏山。以上两句写她望着屏风上的重重远山,心中充满了离情别意。
[65] 砧杵(zhēn chǔ针楚):古代妇女的捣衣工具。砧,捣衣石。杵,捶衣的木棒。以上两句写蟋蟀的鸣声和妇女在夜间捣衣的声音不断应和。
[66] 候馆:见欧阳修《踏莎行》注〔1〕,第101页。这句是化用王褒《四子讲德论》:“蟋蟀候秋吟。”
[67] 离宫:皇帝出巡所住的行宫。这句是化用李贺《宫娃歌》:“啼蛄吊月钩栏下。”
[68] 《豳》(bīn宾)诗:这里指《诗经·豳风》的《七月》篇,其中描写了蟋蟀的活动:“七月在野,八月在宇,九月在户,十月蟋蟀入我床下。”漫与:即景写诗,率然而成。杜甫《江上值水如海势聊短述》诗:“老去诗篇浑漫与,春来花鸟莫深愁。”
[69] 以上两句描写儿童提着灯笼,夜间在园子里捉蟋蟀,十分兴高采烈。
[70] 写入琴丝:即谱成琴曲。
[71] 句下作者自注:“宣(和)政(和)间,有士大夫制《蟋蟀吟》。”
刘仙伦
刘仙伦,一名儗,字叔拟,号招山。庐陵(今江西吉安市)人。据岳珂《桯史》说,“庐陵在淳熙间先后有二士”,其一是刘过,另外一个是刘仙伦。刘仙伦“才豪甚,其诗往往不肯入格律”,是刘过一流人物,一生没有做过官。
有词二卷。现存三十一首。
念奴娇
送张明之赴京西幕[1]
艅艎东下[2],望西江千里[3],苍茫烟水[4]。试问襄州何处是[5],雉堞连云天际[6]。叔子残碑[7],卧龙陈迹[8],遗恨斜阳里。后来人物,如君瑰伟能几[9]? 其肯为我来耶[10]?河阳下士[11],差足强人意[12]。勿谓时平无事也,便以言兵为讳[13]。眼底河山,楼头鼓角,都是英雄泪[14]。功名机会,要须闲暇先备。
襄阳是宋金对峙时的一个前沿地区。作者因为张明之要到那里去做官,就写了这首词送他。词中提到历史上著名的政治家、军事家诸葛亮和羊祜在襄阳的遗迹。显然是勉励张明之要以他们为榜样。此词还特别强调要重视军事,加强战备,这一点跟当时抗战派的主张是一致的。
词中用了一些散文化的句子,写得很流畅,也很妥帖,表现出作者纯熟的写作技巧。
[1] 京西:熙宁(1069—1085)年间,京西路分为南北两路,这里指京西南路,治所在襄阳府(今湖北襄樊市)。幕:官署。即幕府的简称。
[2] 艅艎:即余皇,古代大船名。晋郭璞《江赋》:“漂飞云,运艅艎。”
[3] 西江:西来的大江,这里指流经襄阳的汉水。
[4] 苍茫:辽阔迷茫的样子。烟水:烟雾笼罩的水面。
[5] 襄州:州名,西魏时置,旧治所在襄阳。这里指襄阳。
[6] 雉堞:城上排列如齿状的矮墙。
[7] 叔子残碑:西晋羊祜,字叔子,镇守襄阳十年,开屯田,储军粮,准备灭吴。死后,人们于襄阳岘山建碑立庙,“望其碑者莫不流涕,杜预因名为堕泪碑”(见《晋书·羊祜传》)。唐张九龄《登襄阳岘山》诗:“蜀相吟安在,羊公碣已磨。”可见唐时碑石就已磨损残缺。
[8] 卧龙陈迹:《三国志·蜀书·诸葛亮传》记载,徐庶“谓先主曰:‘诸葛孔明者,卧龙也’。”东汉末,诸葛亮曾隐居襄阳西的隆中山,后人在故宅处建武侯祠。
[9] 瑰(ɡuī龟)伟:奇伟;卓异。以上两句恭维张明之才能卓绝。
[10] 其肯为我来耶:唐韩愈《送石处士序》写河阳军节度御使大夫乌重胤对推荐石洪的人说:“先生(石洪)有以自老,无求于人,其肯为某来邪?”
[11] 河阳:古县名,治所在今河南孟县,唐建中时置河阳三城节度使于此。这里以京西路军政长官比做乌重胤。下士:屈降自己的地位,去抬举普通的读书人。韩愈《送石处士序》和《送温处士赴河阳军序》两文,称赞乌重胤能礼贤下士,把石洪、温造等所谓多才之士先后罗致幕下。
[12] 差足强人意:尚足以振奋人的意志。后亦解释为还能使人满意。《后汉书·吴汉传》:“诸将见战陈(阵)不利,或多惶惧,失其常度。汉意气自若,方整厉器械,激扬士吏。帝(光武帝刘秀)时遣人观大司马何为,还言为修战功之具,乃叹曰:‘吴公差强人意,隐若一敌国矣’。”这句意思说,上司正奋发图强,整修战备,张明之一定大有作为。差足,一作“正自”。
[13] 讳:忌讳。以上两句说,不要以为太平无事了,就不敢谈论战事。
[14] 眼底:眼里。以上三句说,眼看山河破碎,耳听楼头战鼓军号之声,都能使英雄伤心流泪。
程珌
程珌(1164—1242),字怀古,自号洺水遗民,休宁(在今安徽省)人。光宗绍熙四年(1193)进士。历任秘书省著作郎、礼部尚书、翰林学士知制诰、福建安抚使等官,封新安郡侯。
程珌十岁时写《咏冰》诗,有“莫言此物浑无用,曾向滹沱渡汉兵”句,设想颇奇。他的词常常有一些比较奇特的想象。他是辛弃疾的朋友,曾写过送辛弃疾的词。
有《洺水集》。存词四十馀首。
水调歌头
登甘露寺多景楼望淮有感[1]
天地本无际,南北竟谁分[2]?楼前多景,中原一恨杳难论[3]。却似长江万里,忽有孤山两点[4],点破水晶盆。为借鞭霆力,驱去附崑崐
[5]。 望淮阴,兵冶处[6],俨然存。看来天意,止欠士雅与刘琨[7]。三拊当时顽石[8],唤醒隆中一老[9],细与酌芳尊[10]。孟夏正须雨,一洗北尘昏[11]。
甘露寺多景楼是当时著名的游览胜地,南宋诗人登临此楼,多有感慨之作。程珌的这首词大约是他早期的作品,写得很有气势,战斗性强,锋芒所向,直指金和南宋的统治者。他怀念古人,如像孙权这样的君主,诸葛亮这样的丞相,祖逖和刘琨这样的将领,无一不是针对现实而发,对南宋统治集团的腐败无能、苟且偷安表示强烈的不满。
[1] 甘露寺多景楼:见陈亮《念奴娇·登多景楼》注〔1〕,第359页。
[2] 际:交界。以上两句说,天地之间本来没有地域的界限,究竟是谁如今把大好河山分成南北两半呢?按:根据宋金和约,淮水是当时双方的分界线。作者在多景楼上眺望淮水,所以发出这样的感慨。
[3] 中原一恨:指中原沦陷、尚未恢复这一件大恨事。杳:无影无声。
[4] 孤山两点:指京口附近的金山和焦山,两山对峙,相距十里,屹立在大江之中。
[5] 鞭霆力:形容雷电的威力。古人把闪电想象成为有神人在“吐火施鞭”。霆,迅猛的雷。崑
:即昆仑山,是我国最大的山脉之一。西起帕米尔高原的葱岭,由新疆、西藏向东伸入青海、甘肃、四川。延续千里,高出云霄。古时传说长江发源于青海境内的昆仑山。据今考察,长江以沱沱河为源,江源起点位于青海省的唐古拉山脉主峰各拉丹冬雪山西南侧;长江全长为6380公里。按唐古拉山脉即昆仑山脉的中支。以上两句,借用了“神人鞭石”的传说。《三齐略记》:“(秦)始皇作石桥,欲渡海看日出处。时有神人,能驱石下海,石去不速,神辄鞭之,皆流血,至今悉赤。”不过词里不是说驱石下海,而是说希望借助雷电的威力,把两座山一直驱赶到昆仑山那儿去。作者暗喻以武力把金兵驱出中原。
[6] 望淮阴,兵冶处:淮阴,县名,故治在今江苏淮阴市东南。兵冶处,指锻铸兵器的场所。《晋书·祖逖传》载,祖逖北伐,渡过长江后,“屯于淮阴,起冶铸兵器,得二千馀人而后进。”
[7] 士雅与刘琨:祖逖字士雅,刘琨字越石,都是东晋著名的将领。他们任司州主簿时,以收复中原来相互勉励,中夜闻鸡起舞,其事参见张元幹《贺新郎·寄李伯纪丞相》注〔10〕,第261页。后来刘琨听到祖逖破敌立功,他在给友人的信中说:“吾枕戈待旦,志枭叛逆,常恐祖生先我着鞭。”这句说,只是缺少像祖逖和刘琨这样的爱国志士。
[8] 拊:拍。《尚书·尧典下》:“予击石拊石。”顽石:指狠石。苏轼《甘露寺》诗自注:“寺有石如羊,相传谓之狠石,云诸葛亮孔明坐其上与孙仲谋(权)论曹公(操)也。”
[9] 隆中一老:指诸葛亮。他曾隐居在湖北襄阳县西的隆中,胸怀大志,自比春秋时政治家管仲和战国时军事家乐毅。后来刘备三顾草庐,请他出来辅佐。经他筹划,刘备终于摆脱流亡状态,一跃而成为蜀国之主。刘备死后,他辅佐刘禅执政,规划北伐,曾上《出师表》说:“今南方已定,兵甲已足,当奖率三军,北定中原。庶竭驽钝,攘除奸凶,兴复汉室,还于旧都。”
[10] 芳尊:见钱惟演《木兰花》词注〔3〕,第77页。
[11] 孟夏:阴历四月,称为孟夏。以上两句说,目前正需下场透雨,希望能把北方漫天的尘沙洗刷干净。作者以此暗喻须澄清中原,使北方父老重见天日。
戴复古
戴复古(1167—?),字式之,自号石屏,天台黄岩(在今浙江省)人。一生在仕途上不得意,游历各地,最后在家乡过着隐居的生活。活了八十馀岁。
他的诗学唐贾岛、姚合,属于“江湖派”,在当时很有名。有一部分诗很能指斥时政,反映人民的悲惨生活。他的词也具有较强的现实意义。有不少词表现了“一片忧国丹心”(《大江西上曲》);有些词表现了对当时统治者的牢骚和不满,如“巧语不如喑”(《望江南》)等句。他在《沁园春·自述》里说:“夫诗者,皆吾侬平日愁叹之声。”当然,他的作品中也流露出了逃避现实的消极思想。
他的词写得较工整、自然,有的气势比较奔放。
有《石屏集》,存词四十馀首。
贺新郎
寄丰真州[1]
忆把金罍酒[2],叹别来光阴荏苒,江湖宿留[3]。世事不堪频着眼[4],赢得两眉长皱。但东望故人翘首[5]。木落山空天远大,送飞鸿北去伤怀久[6]。天下事,公知否[7]? 钱塘风月西湖柳,渡江来百年机会,从前未有。唤起东山丘壑梦,莫惜风霜老手[8],要整顿封疆如旧[9]。早晚枢庭开幕府[10],是英雄尽为公奔走。看金印,大如斗[11]。
这首词表现了作者的一腔爱国热情。可以看出,作者虽然是“江湖宿留”之人,但并非专意放情山水,不关心“世事”,还是殷切地关注着国家的命运,惦念着收复中原、统一祖国的“天下事”。
望江南
仆既为宋壶山说其自说未尽处[12],壶山必有答语,仆自嘲三解[13]。
石屏老,家住海东云[14]。本是寻常田舍子[15],如何呼唤作诗人?无益费精神[16]。 千首富,不救一生贫[17]。贾岛形模元自瘦[18],杜陵言语不妨村[19]。谁解学西崑[20]?
在古典诗歌中评论诗的作品是很多的,但在词作中却非常少见。这首词不仅肯定了杜甫、贾岛的诗歌,由于作者自己生活上的潦倒境况,因此对杜、贾的处境也给予了同情。显而易见,“谁解学西崑”,是对西崑体诗人追求形式主义的诗风采取了批判的态度。也不难看出,在词中虽然作者自称“田舍子”,说不该作诗人,“千首富,不救一生贫”,但在字里行间,作者还是流露出对自己诗词的自负感。
[1] 丰真州:作者的朋友,曾任真州(治所在今江苏仪征)知州。生平不详。
[2] 金罍(léi雷):古代木制的礼器,可用来盛酒。因用金子装饰,刻有云雷的形象,所以叫金罍。这句回顾过去共饮的情景。
[3] 荏苒:指时间逐渐流逝。
[4] 不堪:不胜。频着眼:意谓多看。
[5] 翘首:抬头。
[6] 木落山空天远大:语出黄庭坚《登快阁》诗:“木落千山天远大,澄江一道月分明。”以上两句寄托了作者怀念中原沦陷区的思想感情。
[7] 以上两句说,恢复中原,统一祖国的大事,您没有忘记吧?
[8] 唤起东山丘壑梦:这里用了东晋谢安的故事。在晋文帝时,谢安被召为佐著作郎等职,他以生病辞退,隐居会稽的东山,与王羲之等人游山玩水,吟诗作文,被称为“放情丘壑”,“无处世意”。后来出任宰相,做出了很多的事情。见《晋书·谢安传》。风霜老手:指有经验和才干的老手。以上两句,要丰真州不要像谢安早年一样过隐居生活,而要发挥才干,抓紧时机,大干一番事业。
[9] 这句说,要积极抗金,收复中原,统一祖国。
[10] 枢庭:指枢密院,当时为宋代朝廷中掌管军事的最高机关。以上两句是盼望丰真州开幕府,延揽人才。
[11] 看金印,大如斗:见刘过《沁园春·张路分秋阅》注〔9〕,第370页。这两句是祝愿丰真州破敌立功。
[12] 仆:作者的自我谦称。宋壶山:宋自逊,字谦父,号壶山,工词,有《渔樵笛谱》,失传。作者在第一首《望江南》词题后自序里说:“壶山宋谦父寄新刊雅词,内有《壶山好》三十阕,自说平生。仆谓犹有说未尽处,为续四曲。”
[13] 自嘲三解:又写了三首《望江南》词来为自己解嘲。这里选的是第一首。
[14] 石屏老:作者自称。家住海东云:指家住黄岩,靠近东海,可见海上云气。作者有一首《西江月》词,其中说道:“醉来东望海茫茫,家近蓬莱方丈。”
[15] 田舍子:即农家子弟。
[16] 无益费精神:王安石《韩子》诗:“可怜无补费精神。”
[17] 以上两句说,即使富有一千首诗,也不能改变自己贫穷的处境。
[18] 贾岛:唐代著名的诗人。他一生中生活很不得意。他与诗人孟郊都以苦吟著名,后人曾用“郊寒岛瘦”来评价他们的诗风。
[19] 杜陵:指杜甫。参见刘过《贺新郎》注〔9〕,第371页。杜甫写诗,常用俗字,并且以方言俚谚入诗,这是很大的优点,但西崑体诗人杨亿却骂他为“村夫子”。杜甫一生的生活也很潦倒。村为宋代口语,粗俗之意。
[20] 解:会。西崑:指西崑体。宋初西崑体主要诗人有杨亿、刘筠、钱惟演。他们互相唱和的诗集叫《西崑酬唱集》。他们的诗,内容空虚,形式上追求对仗、华美,其实不过摭拾典故,堆积词藻而已。
史达祖
史达祖,字邦卿,号梅溪,汴(今河南省开封市)人。生卒年不详。做过宰相韩侂胄的堂吏。韩侂胄办事常倚靠他,公文、文告之类都出于他的手笔。韩侂胄失败后,他也遭到黥刑。著有《梅溪词》。
史达祖的词,过去一些有形式主义倾向的词人对它的评价很高。在他生前,姜夔替他的《梅溪词》作序,说它“奇秀清逸,有李长吉之韵,盖能融情景于一家,会句意于两得”(《花庵词选》引)。虽是捧场话,然而也说出了它的艺术上的某些特色。他和姜夔的艺术风格不完全相同,他的词一般偏于轻盈、柔媚,和姜夔的偏于清劲者甚至相反。但姜夔对他所称赏的,就是他们两人风格相接近的地方。他的咏物词,精于描写刻画,最为有名。有的词也有怨愤语,如《满江红·书怀》:“好领青衫,全不向诗书中得”,“三径就荒秋自好,一钱不值贫相逼”,发泄了一个潦倒落魄的地主阶级知识分子的牢骚。他的《满江红·中秋夜潮》比较沉郁,说明他的艺术风格还是有变化的。
绮罗香
咏春雨
做冷欺花[1],将烟困柳[2],千里偷催春暮[3]。尽日冥迷,愁里欲飞还住[4]。惊粉重,蝶宿西园[5];喜泥润,燕归南浦[6]。最妨它佳约风流,钿车不到杜陵路[7]。 沉沉江上望极[8],还被春潮晚急,难寻官渡[9]。隐约遥峰,和泪谢娘眉妩[10]。临断岸,新绿生时,是落红,带愁流处。记当日,门掩梨花,剪灯深夜语[11]。
全词紧紧围绕着“春雨”来描写,作者把他在生活里所看到的春雨中的事物,都给予艺术的再现。虽然词中未见一个“雨”字,但处处都是在写雨。这便是这首词的突出特色。缺点是用事太多。
双双燕
咏燕
过春社了,度帘幕中间,去年尘冷[12]。差池欲住[13],试入旧巢相并。还相雕梁藻井[14],又软语商量不定。飘然快拂花梢,翠尾分开红影[15]。 芳径[16],芹泥雨润[17]。爱贴地争飞,竞夸轻俊。红楼归晚,看足柳昏花瞑[18]。应自栖香正稳,便忘了天涯芳信[19]。愁损翠黛双蛾,日日画阑独凭[20]。
这首词写双燕共同衔泥筑巢,自由飞翔,过着相亲相爱的美满生活,并运用借景抒情的手法,表现了闺中人的寂寞愁苦和等待爱人的焦急心情。
满江红
中秋夜潮
万水归阴[21],故潮信盈虚因月[22]。偏只到,凉秋半破[23],斗成双绝[24]。有物揩磨金镜净,何人拏攫银河决[25]?想子胥今夜见嫦娥[26],沉冤雪[27]。 光直下,蛟龙穴[28]。声直上,蟾蜍窟[29]。对望中天地,洞然如刷[30]。激气已能驱粉黛[31],举杯便可吞吴越[32]。待明朝说似与儿曹,心应折[33]。
作者借中秋之夜涨潮和月圆的自然景物,抒写了伍子胥无辜被杀的冤案,对他寄予了同情。显然作者是在借古喻今,抒发了他对南宋朝廷的强烈愤懑。词写得很含蓄,并有激荡难遏的气势。
[1] 做:使。这句说,春雨带有寒意,使花儿受到侵袭。
[2] 将:与。这句说,下起雨来,烟雾茫茫,笼罩着柳树。
[3] 这句说,雨下的范围很广,起着催促春暮早日到来的作用。
[4] 以上两句写,天空整日愁云密布,雨一会儿下,一会儿停。
[5] 西园:这里泛指一般的林园。以上两句说,雨水打湿了蝴蝶,身重难飞。
[6] 南浦:这里泛指面南的水边草地。以上两句说,由于下雨,泥土湿润,适宜于燕子衔泥筑巢。
[7] 钿车:古代贵家女子乘坐的用金子和宝石装饰的车子。或指有彩饰的车子。杜陵:汉代县名。汉宣帝元康元年(前65)在杜东原上筑陵,故称杜陵。
[8] 这句说,极目遥望远方,江水茫茫无际。
[9] 官渡:官府设的渡船。
[10] 谢娘:唐时歌妓名。这里泛指歌女。眉妩:即“妩眉”。周密《一枝春》(帘影移阴):“金花谩剪,倩谁画,旧时眉妩。”以上两句说,隐隐约约的远处山峰,好像和带着泪痕的美人的眉峰一样的美丽。
[11] 以上三句是对过去生活的回忆。李重元《忆王孙》词:“欲黄昏,雨打梨花深闭门。”李商隐《夜雨寄北》诗:“何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时。”
[12] 春社:见晏殊《破阵子》(燕子来时新社)注〔1〕,第95页。以上三句说,春社过后,燕子从南方飞来,在落满冷尘的帘幕中间飞来飞去。
[13] 差池:指燕子飞时尾翼张舒不齐的样子。《诗经·邶风·燕燕》:“燕燕于飞,差池其羽。”
[14] 相:看。藻井:即承尘,俗称天花板。用方木架成井形,上面画有水草。
[15] 红影:指花影。
[16] 芳径:布满花香的小路。
[17] 芹泥:指水边种植芹菜的泥土。芹菜有两种,一种是旱芹,另一种是水芹,种植在浅水边。这句说燕子衔芹泥筑巢。
[18] 红楼:这里指有钱人家的住处。以上两句说,燕子归巢很晚,在外边看足了傍晚时候的柳昏花瞑的景色。
[19] 芳信:指闺中人的书信。以上两句说,大概是燕子贪于过着香甜安稳的生活,忘记了从闺房向远方传递信息。
[20] 翠黛双蛾:指妇女的眉毛。画阑:饰有彩绘的栏杆。以上两句写闺中女子日日盼望着远方的爱人的归来。
[21] 阴:指低凹处。
[22] 潮信:因月球和太阳互相吸引力的作用,使海洋水面发生周期性的升降,这种现象称为潮汐。白天涨潮叫潮,夜晚涨潮叫汐。潮汐的大小和涨落的时间,主要随月球的运行情况而变化。
[23] 这句说,秋天过了一半。半破原指半轮月亮。韩愈《合江亭》诗:“穷秋感平分,新月怜半破。”杜牧《池州送孟迟先辈》诗:“一罇中夜酒,半破前峰月。”
[24] 斗成:拼成。斗是拼合的意思。双绝:指明亮的圆月和壮观的潮水。
[25] 金镜:比喻月亮。拏攫(jué厥):夺取。拏同拿。以上两句分写月亮和潮水,以照应上文的“双绝”。
[26] 子胥:伍子胥。春秋时代,吴越交战,吴王夫差打败了越王勾践。勾践使用美人计,送给吴太宰嚭两个美女,促成了吴越和议。伍子胥向吴王进谏,反对与越讲和。吴王不但不听,反而赐予子胥属镂之剑,令他自刎,并把他的尸首装进皮袋,沉于江中。后人因此有“子胥作涛”的传说。嫦娥:月中仙子。见黄庭坚《念奴娇》注〔8〕,第159页。
[27] 沉冤:久未昭雪的冤屈。
[28] 蛟龙穴:传说水底有蛟龙居住的宫殿,即龙宫。以上两句写月光下照。
[29] 声直上:指潮水的涛声。蟾蜍窟:即月宫。古代传说月中有蟾蜍,蟾蜍即蛤蟆。以上两句写涛声上闻。
[30] 洞然:洁净的样子。刷:刷去污垢。以上两句说,月夜太空的广阔天地,洁净澄澈,犹如用刷子刷过一般。
[31] 粉黛:粉傅面而助白,黛画眉而增黑,都是妇女使用的妆饰品。这里用来比喻美女,指春秋时吴越的故事,详见注〔6〕。
[32] 这句指吴王夫差杀死伍子胥和越王勾践杀死大夫文种的事,是对他们杀害大臣的谴责。
[33] 心应折:江淹《别赋》:“使人意夺神骇,心折骨惊。”心折,中心摧伤,即撼动了心灵。
刘学箕
刘学箕,字习之,自号种春子,崇安(在今福建省)人。他是理学家刘子翚(1101—1147)的孙子,隐居不仕。
有《方是闲居士小稿》。存词三十馀首。其中有的相当口语化。南宋后期一部分人写词,有口语化的风气,然不免有拗口之处,刘学箕却写得比较自然流畅。
贺新郎
近闻北虏衰乱[1],诸公未有劝上修饬内治以待外攘者[2]。书生感愤不能已,用辛稼轩《金缕词》韵述怀[3]。此词盖鹭鸶林寄陈同甫者,韵险甚[4]。稼轩自和凡三篇[5],语意俱到。捧心效颦[6],辄不自揆[7],同志毋以其迂而废其言。
往事何堪说[8]。念人生,消磨寒暑,漫营裘葛[9]。少日功名频看镜,绿鬓鬅鬙未雪[10]。渐老矣愁生华发。国耻家仇何年报?痛伤神遥望关河月。悲愤积,付湘瑟[11]。 人生未可随时别[12]。守忠诚,不替天意[13],自能符合。误国诸人今何在[14]?回首怨深次骨[15]。叹南北久成离绝。中夜闻鸡狂起舞[16],袖青蛇戛击光磨铁[17]。三太息[18],眦空裂[19]。
作者的这首《贺新郎》,不但步辛弃疾寄陈亮词的原韵,而且继承了辛词的战斗传统。他所念念不忘的是“国耻家仇何年报?”为祖国长期分裂而深感痛心。“误国诸人今何在?回首怨深次骨”,表达了南宋广大人民对投降派的愤怒,也是对继续坚持投降路线的南宋统治集团的鞭挞。
[1] 北虏:这是对金的蔑称。
[2] 诸公:指南宋朝廷中把持国政的大臣。上:皇帝。外攘:抗拒外敌。
[3] 《金缕词》:词调《贺新郎》的别名。这里是指辛弃疾寄给陈亮的《贺新郎》词,见第324页。
[4] 韵险甚:韵脚用字冷僻,特别不好押。
[5] 本书选了其中的两篇,见第324页、第327页。
[6] 捧心效颦:比喻自不量力地摹仿别人。《庄子·天运》:“西施病心而
其里,其里之丑人见之而美之,归亦捧心而
其里。其里之富人见之,坚闭门而不出;贫人见之,挈妻子而去走。”
,同颦,即皱眉头。
[7] 揆:度量。
[8] 何堪:那堪。
[9] 漫营裘葛:徒然张罗衣食,追求温饱。裘是冬天穿的皮衣,葛是夏天穿的葛布衣服。
[10] 绿鬓:形容少年人黑油油的头发。鬅鬙(pénɡ zēnɡ朋曾):头发蓬乱。雪:形容发白。
[11] 湘瑟:瑟的别称。见刘禹锡《潇湘神》注〔2〕,第16页。
[12] 这句是说,人生应有一贯的正确道路,不得随时另图,趋向别径。
[13] 不替天意:即不废天意。《尚书·大诰》:“不敢替上帝命。”
[14] 误国诸人:指主持对金和议的大臣,如秦桧等人。
[15] 怨深次骨:恨之入骨。次,至。
[16] 中夜闻鸡狂起舞:用东晋祖逖事,见张元幹《贺新郎·寄李伯纪丞相》注〔10〕,第261页。
[17] 青蛇:代指宝剑。唐郭元振《宝剑篇》:“精光黯黯青蛇色。”韦庄《秦妇吟》:“匣中秋水拔青蛇。”
[18] 太息:大声叹气。
[19] 眦(zì字)空裂:白白发怒。裂眦是形容盛怒的样子,睁大眼睛,目眶欲裂。《淮南子·泰族》:“荆轲西刺秦王,高渐离、宋意为击筑,而歌于易水之上。闻者莫不瞋目裂眦,发植穿冠。”
王埜
王埜(yě野),字子文,号潜斋,金华(在今浙江省)人。他在任两浙转运判官时,以察访使名义巡视江防,增修兵船。其后历任代理镇江知府、沿江制置使、江东安抚使等,设置水师水舰,致力于长江防务。理宗宝祐二年(1254),拜端明殿学士、签书枢密院事,封吴郡侯。不久,被劾,主管洞霄宫。
存词三首。
西河
天下事,问天怎忍如此[1]!陵图谁把献君王[2],结愁未已。少豪气概总成尘,空馀白骨黄苇[3]。 千古恨,吾老矣[4]。东游曾吊淮水[5]。绣春台上一回登[6],一回揾泪[7]。醉归抚剑倚西风,江涛犹壮人意。 只今袖手野色里[8],望长淮犹二千里[9]。纵有英心谁寄[10]!近新来,又报胡尘起[11]。绝域张骞归来未[12]?
这首词是王埜晚年所作。他在词中对前人未能实现恢复中原之志而饮恨于地下深为感叹;重温了自己当年巡视江防前线时的豪迈情怀;表现了他虽身遭闲置仍对南宋安危至为关切的心意。词中贯注了抚时感事的激愤心情,一唱三叹,苍凉遒劲。特别是登台揾泪、醉归抚剑数句,再现了作者当年遥望神州、壮怀激烈的情景,尤为生动感人。
[1] 以上两句说,老天怎么忍心让国事发展到这种不堪的地步!
[2] 陵图:皇陵的舆图。北宋诸陵均在河南巩县,这里以陵图象征失陷的中原。把:持。唐宣宗大中五年,沙州人张义潮起兵逐吐蕃统治者,自摄州事,被任命为沙州防御使,收复了河湟诸州,曾遣使献河湟图籍于朝廷。这句暗用其事。
[3] 以上两句说,一些有抱负的人,总是壮志难于实现而饮恨于地下。
[4] 千古恨:永难弥平之恨。以上两句感叹自己在抱恨中衰老。
[5] 淮水:指秦淮河。见周邦彦《西河·金陵怀古》注〔12〕,第199页。
[6] 绣春台:在池州贵池(在今安徽省)城南齐山上。贵池北临长江,登上齐山绣春台可以眺望长江。南宋吴潜《满江红·齐山绣春台》:“十二年前,曾上到绣春台顶。……重来依旧佳风景。想牧之,千载神游,空山冷。”
[7] 揾(wèn问):擦。
[8] 袖手:缩手袖中。不过问的意思。这句说自己现在身处闲职,不在其位。
[9] 这句说自己远离淮河前线。
[10] 英心:指恢复领土之心。谁寄:托付给谁?
[11] 胡尘:指北方少数民族发动的战争。这句说蒙古族统治者于1234年灭金之后,接连出兵侵扰南宋。
[12] 张骞:西汉名将,汉武帝时随大将卫青出击匈奴,封博望侯。又以中郎将通西域有功。这句说,希望出现像张骞那样的名将来对付蒙古统治者的侵扰。
曹豳
曹豳(bīn宾),字西士,号东亩,一作东猷,温州瑞安(在今浙江省)人。
宁宗嘉泰二年(1202)中进士,历任安吉州教授、秘书丞兼仓部郎官、左司谏等官。以能在皇帝面前说直话被称为“嘉熙四谏”之一。
存词二首。
西河
和王潜斋韵[1]
今日事[2],何人弄得如此!漫漫白骨蔽川原[3],恨何日已[4]!关河万里寂无烟,月明空照芦苇。 谩哀痛,无及矣[5]。无情莫问江水:西风落日惨新亭,几人堕泪[6]?战和何者是良筹?扶危但看天意[7]。 只今寂寞薮泽里,岂无人高卧闾里,试问安危谁寄[8]?定相将,有诏催公起[9]。须信前书言犹未[10]?
作者在词中抒发了对山河破碎人民惨遭涂炭的悲愤;表现了对当朝者不以恢复失地为念、尸位误国的不满;并寄希望于老友王埜能再度出山,负起安邦重任。全词同王埜的原作格调和谐,内容呼应得体而又发挥了新意,和韵自然贴切,毫不勉强。这不仅由于他们二人思想艺术上的契合,也表现了曹豳驾驭填词艺术形式的功力。
[1] 王潜斋:即王埜。
[2] 事:指当时南宋的政治局面。
[3] 漫漫:无边无际的样子。这句感叹人民受到涂炭。
[4] 恨:指对误国者的愤慨。已:终结。
[5] 谩:徒然。以上两句说,空自悲伤已无济于事。
[6] 无情莫问江水:即“莫问无情江水”。新亭:一名劳劳亭,在今南京市南。见陈亮《念奴娇·登多景楼》注〔6〕,第360页。以上三句,用新亭对泣事,感叹当时在朝者不以恢复中原为意。
[7] 战和:抗战与求和。良筹:上策。以上两句含有对当朝决策者无谋寡断,贻误国事的讽刺。
[8] 只今:如今。薮(sǒu叟)泽:指荒野。薮,多草的湖。泽,聚水之地。高卧:高枕而卧。这里是隐居不仕的意思。晋大都督谢安以淝水之战大败秦王苻坚而闻名,他出仕前曾隐居会稽东山,多次不应征召,有人说他“高卧东山”。见《世说新语·排调》。谁寄:寄托于谁人。以上三句说,现在有才能的人埋没于草莽之间,指望谁来负起国家安危之责呢?
[9] 相将:行将,即将。公:指王埜。起:出仕。
[10] 须信:应信。前书:指以前的书信。这句说,对于以前在书信中说过的话,你信还是不信呢?
吴泳
吴泳,字叔泳,号鹤林,潼川(今四川三台)人。嘉定元年(1208)进士。理宗时曾任秘书丞、秘书少监、起居舍人、权刑部尚书等官,直言敢谏,不避权贵。当时边防废弛,吴泳对于某些地区山川形势比较了解,多所筹划,慷慨陈辞,所上有“西陲八议”、“保蜀三策”、“救蜀四策”等。著作多散佚,清人从《永乐大典》中辑出《鹤林集》四十卷,有词一卷。
上西平
送陈舍人[1]
跨征鞍,横战槊,上襄州[2]。便匹马,蹴踏高秋[3]。芙蓉未折[4],笛声吹起塞云愁[5]。男儿若欲树功名,须向前头。 凤雏寒,龙骨朽,蛟渚暗,鹿门幽[6]。阅人物渺渺如沤[7]。棋头已动,也须高著局心筹[8]。莫将一片广长舌[9],博取封侯[10]。
这是作者送友人去襄阳上任的一首词。词中写到了襄阳的一些著名历史人物和古迹,对他做了一些勉励。作者希望他努力向前,树立功名。说像下棋一样,要在棋局中想好高著。词的风格比较遒劲,结尾“莫将一片广长舌,博取封侯”,是有意义的警句。
[1] 陈舍人:不详,大概是作者的朋友。舍人,官名。
[2] 征鞍:指马。槊(shuò硕):长一丈八尺的矛,马上所持。襄州:西魏所置,治所在今湖北襄樊市,宋时为襄阳府。以上三句写陈舍人赴襄州上任。
[3] 蹴(cù醋)踏:踩踏。高秋:秋天。以上两句写秋日驰骋战场。
[4] 芙蓉未折:荷花没有衰败。宋晁冲之《重过鸿仪寺》诗:“废圃犹残菊,枯池但折荷。”
[5] 塞:边塞。襄阳在当时临近宋金边界。
[6] 凤雏:指庞统,东汉末襄阳人,司马徽称他为“凤雏”。龙:指诸葛亮,三国蜀相,曾在襄阳居住,司马徽称他为“卧龙”。蛟渚:晋邓遐斩蛟处。《晋书·邓遐传》:襄阳城北沔水中有蛟,常为人害,邓遐拔剑入水截蛟数段。鹿门:在今襄樊市东南,唐代诗人孟浩然曾在此隐居。以上四句写襄阳的著名人物卧龙、凤雏久已死去,尸骨已朽。蛟渚、鹿门等遗迹也已色彩暗淡,不似当年了。
[7] 渺渺如沤:像水泡一般地消逝了。
[8] 高著:高明的一着。局:棋局。筹:筹划。
[9] 广长舌:巧言利舌。《诗经·大雅·卬》:“妇有长舌,惟厉(祸乱)之阶。”
[10] 封侯:封赐爵禄,指做大官。
黄机
黄机,字几仲,一说字几叔,东阳(在今浙江省)人。浪迹江淮湖湘,历任州郡的下属官吏。和岳珂用《六州歌头》长调相唱和,又写过寄辛弃疾的词。他的词在风格上和辛弃疾相近,并且有模拟辛词之迹。
存《竹斋诗馀》一卷。
满江红
万灶貔貅,便直欲,扫清关洛[1]。长淮路,夜亭警燧,晓营吹角[2]。绿鬓将军思下马,黄头奴子惊闻鹤[3]。想中原父老已心知,今非昨[4]。 狂鲵剪[5],於菟缚[6];单于命[7],春冰薄。政人人自勇,翘关还槊[8]。旗帜倚风飞电影[9],戈
射月明霜锷[10]。且莫令,榆柳塞门秋,悲摇落[11]。
十三世纪初时,蒙古在北方兴起,成为金的大患。金贵族统治者的势力一天天衰弱下去,而南宋朝廷也是积弱不振。广大人民是迫切要求收复中原,统一北方的。这首词反映了人们渴望出师北伐的心情,写得形象鲜明,感情充沛,颇有鼓舞人心的力量。
[1] 万灶貔貅(pí xiū皮休):极言军队众多。灶,军中临时炊灶,灶的多少标志着军队人数的多少。貔貅:猛兽名,古人称勇猛的军士为“貔貅之士”。关洛:指盘据在西北和中原地区的金兵。关,函谷关。洛,洛水。以上两句说,南宋百万雄兵都想北伐,扫清敌人。
[2] 长淮路:指淮河一带。南宋和金以淮河为界,划分淮南西路、淮南东路两行政区。亭燧:古代防边,每隔一定距离就筑亭派兵卒守望,有寇警就举烽火传递信号,叫亭燧。燧,烽火。《后汉书·西羌传》:“边海亭燧相望。”角:号角。以上三句说,淮河一带,夜晚所设边亭烽火严密地警戒着敌人,早晨军营里吹起了号角。
[3] 绿鬓将军:指敌人的青壮年将军。绿鬓,黑发。下马:指投降。黄头奴子:指敌人水军。《汉书·枚乘传》:“遣羽林黄头,循江而下。”颜师古注:“羽林黄头郎,习水战者也。”奴子,对敌人的轻蔑称呼。惊闻鹤:苻坚在淝水之战被晋军打败后,“闻风声鹤唳(鸣)”,都以为是晋军。以上两句说,金兵士气低落,害怕战斗。
[4] 这句说,金朝统治者势力衰弱,已不比以前了。
[5] 狂鲵(ní尼):比喻金朝统治者。鲵,大鱼名,《左传》宣公十二年说古代帝王“伐不敬”(讨伐叛乱),“取其鲸鲵而封之”(宰杀鲸鲵,埋了,垒成土堆),以示除强暴。剪:剪除。
[6] 於菟(wū tú乌图):老虎,古代楚地方言。这里也是比喻金朝统治者。
[7] 单(chán缠)于:古代匈奴的最高统治者称单于,这里借指金朝皇帝。
[8] 政:同正。翘关:举起城门的“关”。翘,举;关,闩门的横木。《淮南子·主术训》:“孔子力招城关”,高诱注:“招,举也,以一手招城门关端能举之。”还槊:挥舞长矛。还,同旋;槊,见吴泳《上西平·送陈舍人》注〔2〕,第412页。以上两句说,现在正是人人自动奋起,拿起武器要和金兵搏斗的时候。
[9] 飞电影:形容旗帜迎风飘动的迅疾。
[10] 单(chán缠):扬雄《方言》说南方人称矛为单。霜锷:像霜一样洁白的锋刃。
[11] 令(línɡ岭):叫。榆柳:古代边塞多种榆树和柳树。摇落:凋残。以上三句说,不要让边塞的榆柳在秋天空悲摇落,意思是要抓紧时机北伐。
严羽
严羽,字仪卿,一字丹邱,自号沧浪逋客,邵武(在今福建省)人。生卒年不详,大约是理宗时(1225—1264)人。他是南宋后期著名的文学批评家,对诗歌的艺术形式和风格做了些探讨。他提倡汉魏盛唐的诗歌,并以禅学说诗,强调诗的“神韵”、“妙悟”,对后世的影响很大。
著有《沧浪诗话》、《沧浪集》,存词两首。
满江红
送廖叔仁赴阙[1]
日近觚棱[2],秋渐满蓬莱双阙[3]。正钱塘江上,潮头如雪[4]。把酒送君天上去,琼琚玉珮鹓鸿列[5]。丈夫儿富贵等浮云,看名节[6]。 天下事,吾能说;今老矣,空凝绝[7]。对西风慷慨,唾壶歌缺[8]。不洒世间儿女泪,难堪亲友中年别[9]。问相思他日镜中看,萧萧发[10]。
作者的这首词,不作寻常泛泛的送别之语,写得较有意义。他不同于一般的祝贺,而是对进京的友人提出了鼓励和期望:“丈夫儿富贵等浮云,看名节。”说到他自己,尽管对南宋的时局忧心忡忡,却仍然要求自己奋发有为。全词所表现的思想情绪比较积极。
[1] 廖叔仁:生平不详,大概是作者的友人。赴阙:到京城去朝见皇帝。
[2] 觚(ɡū孤)棱:皇宫中殿堂楼阁的屋角瓦脊。班固《西都赋》:“设壁门之凤阙,上觚棱而栖金爵(雀)。”
[3] 蓬莱:传说中的海上神山,仙人所居。《史记·始皇本纪》:“蓬莱、方丈、瀛洲,此三山在海中,诸仙人、不死药皆在焉,黄金银为阙。”这里借指皇宫。
[4] 以上两句点明是在阴历八月,钱塘江上这时潮水最盛。
[5] 琼琚玉珮:佩带的玉饰。“琚”原误作“裾”。琼琚,美玉。珮,同佩。《诗经·郑风·有女同车》:“将翱将翔,佩玉琼琚。”鹓(yuān渊)鸿:鹓即鹓
,古代传说中凤凰一类的鸟。鸿,大雁。古人认为这两种鸟飞行时很有次序,用以比喻朝官。张九龄《出为豫章郡次庐山》诗:“岂匪鹓
列,惕如泉壑临。”以上两句说廖叔仁将参加百官的行列去朝见皇帝,意思是说他要在朝中供职。
[6] 富贵等浮云:对富贵毫不在意,视若浮云。《论语·述而》:“不义而富且贵,于我如浮云”。以上两句说,大丈夫应轻视富贵而看重名誉和节操。
[7] 凝绝:即凝伫愁绝,企待而至出神,内心非常愁苦。
[8] 唾壶歌缺:见张元幹《石州慢》注〔15〕,第260页。以上两句表明作者仍然壮心不已。
[9] 不洒世间儿女泪,难堪亲友中年别:见辛弃疾《满江红·送李正之提刑入蜀》注〔4〕、〔7〕,第319、320页。
[10] 萧萧发:满头白发。
刘克庄
刘克庄(1187—1269),字潜夫,号后村居士,莆田(在今福建省)人,南宋著名的诗人、词人。
他曾任建阳县令,因作《落梅》诗,中有“东风谬掌花权柄,却忌孤高不主张”两句,被言官指为讪谤,受到免官的处分。淳祐六年(1246)赐同进士出身,官至龙图阁直学士。他前后四次在朝廷上做官,但时间都不长,多则一二年,少仅数月。
著有《后村大全集》,词集名《后村长短句》,又名《后村别调》。
刘克庄所写的诗词都比较多。在诗歌创作方面,他崇尚晚唐,是“江湖派”中的优秀作家。在词的创作方面,他是南宋后期重要的辛派词人。词的内容以关怀国家大事,抒发个人抱负为主,笔力豪宕,风格粗犷肆放,学辛弃疾而能有自己的特点。尤其在词的散文化、议论化和打破格律的束缚等方面更有所发展。但缺点也恰恰在于说理过多,比较散漫,铸词造句不够精炼,减弱了艺术感染力。
沁园春
梦孚若[1]
何处相逢,登宝钗楼,访铜雀台[2]。唤厨人斫就,东溟鲸脍[3],圉人呈罢,西极龙媒[4]。天下英雄,使君与操,馀子谁堪共酒杯[5]?车千乘,载燕南赵北,剑客奇材[6]。 饮酣鼻息如雷[7],谁信被晨鸡轻唤回[8]。叹年光过尽,功名未立,书生老去[9],机会方来。使李将军遇高皇帝,万户侯何足道哉[10]!披衣起,但凄凉四顾,慷慨生哀[11]。
方信孺是作者的同乡好友,曾三次出使金朝,以“不少屈慑”闻名于时。这首追怀亡友的词,写于宁宗嘉定十五年(1222)之后。词的上片以梦境开始,用夸张的笔法,写二人豪情满怀,志同道合。下片接写梦醒,直抒胸臆,表现了他们怀才不遇的悲哀。
这首词是作者的代表作。浪漫主义的色彩浓厚,史传散文的移用和融化都很自然,这明显地表现了他的词的艺术特点。
沁园春
答九华叶贤良[12]
一卷阴符[13],二石硬弓[14],百斤宝刀。更玉花骢喷[15],鸣鞭电抹[16];乌丝阑展[17],醉墨龙跳[18]。牛角书生[19],虬髯豪客[20],谈笑皆堪折简招[21]。依稀记[22],曾请缨系粤[23],草檄征辽[24]。 当年目视云霄[25],谁信道凄凉今折腰[26]。怅燕然未勒[27],南归草草[28];长安不见[29],北望迢迢[30]。老去胸中,有些磊块,歌罢犹须著酒浇[31]。休休也[32],但帽边鬓改[33],镜里颜凋[34]。
这首词抒发了恢复中原的雄心壮志,倾诉了英雄抱负无法实现的悲愤。其中写战马奔驰和醉中写字几个动态的形象,栩栩如生。全篇洋溢着慷慨悲凉的情调。用典多而妥帖,也是这首词的一个特点。
昭君怨
牡丹
曾看洛阳旧谱[35],只许姚黄独步[36]。若比广陵花[37],太亏他[38]。 旧日王侯园圃,今日荆榛狐兔[39]。君莫说中州[40],怕花愁。
作者先赞美洛阳的牡丹,再叹息洛阳园圃的荒芜,最后对洛阳所在的中原沦陷地区寄予了深沉的愁思。咏花而能有寄托,这就使作品有了深刻的含义。
满江红
夜雨凉甚,忽动从戎之兴[41]。
金甲琱戈[42],记当日辕门初立[43]。磨盾鼻,一挥千纸,龙蛇犹湿[44]。铁马晓嘶营壁冷[45],楼船夜渡风涛急[46]。有谁怜猿臂故将军,无功级[47]。 平戎策[48],从军什[49],零落尽,慵收拾[50]。把茶经香传,时时温习[51]。生怕客谈榆塞事[52],且教儿诵《花间集》[53]。叹臣之壮也不如人,今何及[54]。
作者在这首词的上片回忆了当年的从军生活。“铁马晓嘶营壁冷,楼船夜渡风涛急”,环境是艰苦的;“磨盾鼻,一挥千纸,龙蛇犹湿”,人却是意气风发的。可见作者对于这段生活还是留恋的,充满了怀念之情。这和下片构成了鲜明的对比。下片写的是现在,“慵”、“怕”、“叹”等字眼给人的印象是辛酸和消沉。但这只是表面的东西。收拾起“平戎策”和“从军什”,代之以温习“茶经”和“香传”,不谈论“榆塞事”,代之以诵读《花间集》,这其实都是作者的愤激之词,背后掩盖着报国无门的悲痛。否则,他怎么还会像题目中所说的“忽动从戎之兴”?
贺新郎
送陈仓部知真州[55]
北望神州路[56],试平章这场公事,怎生分付[57]。记得太行兵百万[58],曾入宗爷驾驭[59],今把作握蛇骑虎[60]。君去京东豪杰喜[61],想投戈下拜真吾父[62]。谈笑里,定齐鲁[63]。 两河萧瑟惟狐兔[64],问当年祖生去后,有人来否[65]?多少新亭挥泪客,谁梦中原块土[66]?算事业须由人做。应笑书生心胆怯,向车中闭置如新妇[67]。空目送,塞鸿去[68]。
这首词作于理宗宝庆三年(1227),表达了作者渴望收复中原的壮志。上片指责南宋统治集团不真心抗金,轻视人民群众的力量,对北方的抗金义军视若蛇虎。作者因此对陈
寄以厚望,建议他联合义军,收复失地。下片讽刺南宋统治集团只知苟安江左,早已把中原沦陷地区抛在脑后,并叹息自己不受朝廷重用,壮志难酬。
贺新郎
九日[69]
湛湛长空黑[70],更那堪斜风细雨,乱愁如织。老眼平生空四海[71],赖有高楼百尺[72],看浩荡千崖秋色[73]。白发书生神州泪,尽凄凉不向牛山滴[74]。追往事,去无迹。 少年自负凌云笔[75],到而今春华落尽[76],满怀萧瑟[77]。常恨世人新意少,爱说南朝狂客,把破帽年年拈出[78]。若对黄花孤负酒[79],怕黄花也笑人岑寂[80]。鸿北去,日西匿[81]。
这首词用凄凉的景色衬托凄凉的心怀。“白发书生神州泪”,点出了主题。“神州”二字在作者的词中曾反复出现,正说明了恢复中原是作者念念不忘的头等大事。
“常恨世人新意少,爱说南朝狂客,把破帽年年拈出”三句,是对某些文人的尖锐讽刺。他们的诗文缺乏“新意”,没有真情实感,充满了陈词滥调,千篇一律,不是歌功颂德,粉饰太平,就是吟风弄月,流连光景,无病呻吟。作者所说的“新意”又是指的什么呢?新的题材,新的意境,新的形象等等,都可以叫做“新”。看来作者意不在此。他的主张显然是:文学作品要有深刻的社会内容,要跳出个人的小圈子,对国家大事发表意见。从他的一些优秀作品来看,他也确实是按照这个主张去进行创作的。
玉楼春
戏呈林节推乡兄[82]
年年跃马长安市[83],客舍似家家似寄[84]。青钱换酒日无何[85],红烛呼卢宵不寐[86]。 易挑锦妇机中字[87],难得玉人心下事[88]。男儿西北有神州[89],莫滴水西桥畔泪[90]。
这首词是写给一位姓林的友人的。这位友人是作者的同乡,又是节度推官。从《后村大全集》中可以找到符合上述条件的两个人。一个是林起初,莆田人,平海军节度推官;另一个是林兴宗,字景复,莆田人,泉州节度推官。不知是不是写给他们之中的一个?
“男儿西北有神州,莫滴水西桥畔泪”是著名的警句。从对友人的勉励中,显示了作者本人的思想境界。
卜算子
片片蝶衣轻[91],点点猩红小[92]。道是天公不惜花[93],百种万般巧。 朝见树头繁,暮见枝头少。道是天公果惜花,雨洗风吹了[94]。
这首小词写惜花,曲折地表现了作者的一种遭受压抑的思想感情。
忆秦娥
梅谢了,塞垣冻解鸿归早[95]。鸿归早,凭伊问讯[96],大梁遗老[97]。 浙河西面边声悄[98],淮河北去炊烟少[99]。炊烟少,宣和宫殿,冷烟衰草[100]。
鸿雁是作者经常描写的对象。除了这首词以外,像前面所选的《贺新郎·送陈仓部知真州》(“空目送,塞鸿去”)和《贺新郎·九日》(“鸿北去,日西匿”)都属于同样的例子。这不是偶然的。作为一种候鸟,鸿雁在秋季自河北渡江南,在春季则自江南还河北。古时又有鸿雁传书的说法。这样,鸿雁就把江南和河北联系在一起了。所以在作者的笔下,鸿雁有了新的富有时代特征的意义。他通过鸿雁的描写,形象地表达了自己对沦陷的半壁江山和生活在敌军蹂躏下的人民群众的痛苦生活的关怀。
[1] 孚若:方信孺,字孚若,莆田人,作者的朋友。
[2] 宝钗楼:故址在今陕西咸阳市,汉武帝时所建,宋时为著名的酒楼。陆游《对酒》诗:“但恨宝钗楼,胡沙隔咸阳。”自注:“宝钗楼,咸阳旗亭(酒楼)也。”铜雀台:故址在今河北磁县东南,三国时曹操所建。以上两句写梦游中原沦陷地区,表达了作者恢复中原的渴望。
[3] 厨人:厨师。斫(zhuó茁):用刀砍。东溟:东海。脍(kuài快):细切的肉片。
[4] 圉(yǔ羽)人:官名,掌管养马之事。西极龙媒:西域出产的骏马。汉代《郊祀歌》说:“天马徕(来),从西极”,“天马徕,龙之媒”。古人认为,天马和神龙是同类,天马已来,就是神龙必至的预兆。所以骏马又称龙媒。
[5] 使君:古时对州郡长官的称呼。这里指刘备。刘备当时任豫州牧。操:曹操。馀子:其他的人。曹操有一次在酒席上对刘备说:“今天下英雄,唯使君与操耳。”见《三国志·蜀书·先主传》。白居易《哭刘梦得》诗二首之一:“杯酒英雄君与操。”以上三句以古代英雄人物称许方信孺和作者自己,兼写二人相知之深。
[6] 乘:古时一车四马叫乘。燕南赵北:指今河北、山西一带。韩愈《送董邵南序》:“燕赵古称多感慨悲歌之士。”剑客奇材:这里指才能出众的豪杰。李陵曾说,“臣所将屯边者,皆荆楚勇士,奇材剑客也。”见《汉书·李陵传》。以上三句写方信孺的豪侠气概。《宋史·方信孺传》说:“信孺性豪爽,挥金如粪土,所至宾客满其后车。”作者《宝谟寺丞诗境方公行状》也说,方信孺“尤好士,所至从者如云,闭户累年,家无担石,而食客常满门”。千乘,一作“千两”。赵北,一作“代北”。
[7] 饮酣:酒喝得很痛快。鼻息,一作“画鼓”。这句写酒后酣睡。
[8] 谁信:谁知,谁料到。轻,一作“催”。
[9] 老去,一作“老矣”。
[10] 使:假如。李将军:指李广,西汉名将,曾和匈奴作战七十馀次,以勇敢善战闻名。但他虽有战功,未得封侯。有一次,汉文帝刘恒说他时运不好:“惜乎!子不遇时。如令子当高帝时,万户侯何足道哉!”见《史记·李将军列传》。高皇帝:指汉高祖刘邦。万户侯:指封地食邑有万户人家的侯爵。
[11] 四顾,一作“感旧”。
[12] 九华:山名,在安徽青阳西南,又名九子山。因九峰攒簇如莲花,所以叫做九华山。贤良:贤良文学,汉代选拔官吏的科目之一,简称贤良,中选者则授予官职。宋代以为制科之一种,亦偶一行之。
[13] 阴符:阴符经,书名,凡一卷,相传为黄帝所作。古人把这部书列为“兵家”的著作。
[14] 二石硬弓:需要有提起二石重的东西的臂力才能拉得开的弓。石是重量单位,古时以一百二十斤为一石。
[15] 玉花骢(cōnɡ聪):骏马名。杜甫《丹青引赠曹将军霸》诗:“先帝御马玉花骢。”骢是青白色相杂的马。喷:吼鸣。
[16] 电抹:形容马像闪电一样地奔驰前进。
[17] 乌丝阑:在纸上或绢上所画的界格,叫做阑。用墨画的,称乌丝阑;用帡画的,称朱丝阑。唐李肇《国史补》卷下:“宋、亳间有绢织成界道者,谓之乌丝阑。”
[18] 龙跳:形容书法如龙在飞跃。梁武帝曾评王羲之书法“如龙跳天门,虎卧凤阙”。见《宣和书谱》。
[19] 牛角书生:李密年少时家贫,曾以蒲鞯乘牛,把一帙《汉书》挂在牛角上,且行且读,见《旧唐书·李密传》。
[20] 虬(qiú求)髯豪客:隋末张仲坚,号虬髯客,有雄才大略,时世方乱,欲起事争天下,路遇李靖,同至太原,见李世民,“识为英主”,乃举家赠李靖而别去。见唐人传奇《虬髯客传》。虬髯,蜷曲的胡须。
[21] 折简:指写信。古人书信写在竹简上,所以把写信叫做折简。招:邀请。皆堪,一作“皆从”。
[22] 依稀:仿佛。
[23] 请缨系粤:见贺铸《六州歌头》注〔22〕,第181页。
[24] 草:起稿。檄(xí席):古代用以征召或声讨的文书。隋时,虞世南曾为隋炀帝起草《征辽指挥德音敕》。见《隋遗录》。
[25] 目视云霄:形容眼界高。
[26] 折腰:弯腰下拜,表示受到屈辱的意思。陶渊明做彭泽令的时候,不愿束带去见督邮,叹说:“吾不能为五斗米折腰,拳拳事乡里小人!”见《晋书·陶潜传》。道,一作“到”。
[27] 燕然未勒:见范仲淹《渔家傲》注〔7〕,第85页。
[28] 草草:随便。辛弃疾《永遇乐》词:“元嘉草草,封狼居胥,赢得仓皇北顾。”以上两句回忆当年参军,未建立功名而南归。
[29] 长安:借指北宋的都城汴京。东晋明帝幼时,其父元帝问他:太阳和长安,哪个远?他回答说,长安远,太阳近。因为“举目见日,不见长安”。这个故事表现了东晋人士对西晋故都的怀念。见《世说新语·夙慧》。李白《登金陵凤凰台》诗:“总为浮云能蔽日,长安不见使人愁。”
[30] 迢迢:形容路程遥远。
[31] 磊块:同“垒块”,比喻心中怀有不平之气。著:用。《世说新语·任诞》:“阮籍胸中垒块,故须酒浇之。”
[32] 休休:罢休。辛弃疾《鹧鸪天·鹅湖归病起作》词:“书咄咄,且休休,一丘一壑也风流。”
[33] 鬓改,一作“鬓减”。
[34] 颜凋:面容衰老。
[35] 洛阳:古时洛阳出产的牡丹很有名。谱:指花谱、牡丹谱之类的书籍。
[36] 许:称赞。姚黄:牡丹的珍贵品种之一,古时与魏紫齐名。欧阳修《洛阳牡丹记》:“姚黄者,千叶黄花,出于民姚氏家;魏家花者,千叶肉红花,出于魏相仁溥家。”独步:处于独一无二的地位。
[37] 广陵花:指芍药。广陵,郡名,治所在今江苏扬州市,古时以产芍药闻名。
[38] 亏:委屈。他:指牡丹。这句说,洛阳牡丹不如广陵芍药的遭遇好。
[39] 荆榛:泛指丛生的荆棘,形容一片荒凉。狐兔:泛指野兽,暗喻敌兵。张元幹《贺新郎·送胡邦衡谪新州》词:“聚万落千村狐兔。”
[40] 中州:指今河南省一带。其地古为豫州,处于九州之中,所以叫做中州。
[41] 从戎:从军。
[42] 琱(diāo雕)戈:雕刻着彩色花纹的兵器。
[43] 辕门:军营的外门。
[44] 磨:指磨墨。盾鼻:盾的钮。盾是古代的一种防御武器。挥:指挥笔写字。龙蛇:比喻书法。见陆游《汉宫春》注〔3〕,第283页。南北朝时,荀济得知其友萧衍将受禅为王,负气不服,对人说:“会于盾鼻上磨墨檄之。”见《北史·荀济传》。以上三句是对当年在军中担任文书工作的回忆。
[45] 铁马:披有铁甲的战马。嘶:马叫。
[46] 楼船:高大的战船。
[47] 猿臂:形容长臂。故:旧任。级:指官爵的等次。《史记·李将军列传》说:“广为人长,猿臂,其善射亦天性也。”又说:有一次,李广外出饮酒,归途过霸陵亭,霸陵尉喝醉了酒,呵斥李广,不让他通过。李广的从人就说:这是“故李将军”。霸陵尉说:“今将军尚不得夜行,何乃故也!”竟勒令李广停宿在驿亭中。以上两句写李广与匈奴大小七十馀战而不得封侯,意在讽刺南宋统治集团不重视将才。
[48] 戎:我国古代称西方的民族为戎。辛弃疾《鹧鸪天》词:“却将万字平戎策,换得东家种树书。”
[49] 什:诗篇。古时凡十数往往以什为名,《诗经》的雅、颂就以十篇为什。后来就转称诗篇为什。
[50] 慵:懒。
[51] 茶经香传:泛指一些详细叙述茶叶的品种、制茶的器具、烹饮的方法,以及香的品种、焚香的器具和方法的专门书籍。例如唐陆羽的《茶经》、宋丁谓的《天香传》。
[52] 榆塞:北方的边塞。《汉书·韩安国传》:“累石为城,树榆为塞。”宋王明清《挥麈后录》:“太祖尝令于瓦桥一带,南北分界之所,专植榆柳,中通一径,仅能容一骑。岁月浸久,日益繁茂,合抱之木,交络翳塞。宣和中,童贯悉命剪薙之,胡马南骛,遂成坦途。”
[53] 《花间集》:五代时蜀赵崇祚编辑的一部词集,所收都是唐五代人的作品,内容很少反映当时的社会动乱和时代的面貌。这句说,生活无聊,所以教儿学词。
[54] 壮:指壮年。以上两句,感叹自己年老,已不能有所作为。《左传》僖公三十年,烛之武对郑文公说:“臣之壮也,犹不如人;今老矣,无能为也已。”
[55] 陈仓部:陈
,字子华,曾以仓部员外郎知真州(治所在今江苏仪征)。词题,一作《送陈真州子华》或《送陈子华赴真州》。
[56] 神州路:指中原沦陷地区。见张元幹《贺新郎·送胡邦衡谪新州》注〔2〕,第263页。
[57] 平章:评论。公事:指经略中原,收复失地。分付:发落。
[58] 太行:山名,在今山西、河南、河北境内。熊克《中兴小纪》卷十九:“自靖康以来,中原之民不从金者,于太行山相保聚。”兵,一作“山”。
[59] 宗爷:指宗泽,北宋末年的抗金名将。他知磁州时,曾募集义勇,抗击金兵。后任东京留守,招集王善等义军百万人协助防守,屡败金兵。宗泽威名日著,金人对他畏惧而又尊敬,称为“宗爷爷”。见《宋史·宗泽传》。驾驭:统率。
[60] 把作:当作。握蛇骑虎:比喻处于危险的境地,就像手拿毒蛇、骑在猛虎背上一样。南北朝时,魏孝文帝死,咸阳王禧对彭城王勰有怀疑,就对他说:“汝非但辛勤,亦危险至极。”彭城王勰回答说:“兄识高年长,故知有夷险。彦和(勰字彦和)握蛇骑虎,不觉艰难。”见《北史·彭城王勰传》。这句写南宋统治集团对义军的不信任和疑惧。
[61] 京东:宋代路名,辖境包括今河南东部、山东南部、江苏北部一带。豪杰:指抗金的义军将士。
[62] 投戈:放下武器。真吾父:果真像我们的父亲一样。唐时,仆固怀恩勾结回纥等入侵,代宗急召郭子仪屯泾阳。郭子仪曾率数十骑,免胄入回纥营,责备他们背信弃义,回纥士兵放下武器,下马拜说:“果吾父也!”誓好如初。见《新唐书·郭子仪传》。
[63] 齐鲁:指今山东一带。
[64] 两河:黄河南北。萧瑟:萧条,冷落。狐兔:指金兵。张元幹《贺新郎·送胡邦衡谪新州》词:“底事崑
倾砥柱,九地黄流乱注?聚万落千村狐兔。”两河,一作“两淮”。
[65] 祖生:指祖逖,东晋著名的将领,曾率兵北伐,收复豫州地区。以上两句慨叹南宋军队不再北上。
[66] 新亭:见陈亮《念奴娇·登多景楼》注〔6〕,第360页。谁梦,一作“不梦”。以上两句指责南宋士大夫官僚对于收复失地,只有空言,而没有实际的行动。
[67] 书生:作者自指。以上两句写心情悒郁,就像闭置在车中的新婚妇女一样。南北朝时,曹景宗性情急躁,曾对人说:“今来扬州作贵人,动转不得,路行开车幔,小人辄言不可。闭置车中,如三日新妇。遭此邑邑,使人无气。”见《梁书·曹景宗传》。
[68] 塞鸿:生长在北方边境的鸿雁。以上两句叹息自己不能随友人北上。嵇康《赠秀才入军》诗第十四首:“目送归鸿,手挥五弦。”
[69] 九日:九月九日,重阳节。
[70] 湛(zhàn站)湛:深沉的样子。
[71] 空四海:望尽天下。这句说,平生看遍各地风光,眼界甚高。
[72] 高楼百尺:用刘备典故,见辛弃疾《水龙吟·登建康赏心亭》注〔9〕,第309页。
[73] 浩荡:广阔。
[74] 白发书生:作者自指。神州泪:因中原地区沦陷,长期没有收复,感到伤心而掉下的眼泪。参见陈亮《念奴娇·登多景楼》注〔6〕,第360页。尽:尽管。牛山:地名,在今山东临淄南。春秋时,齐景公游于牛山,北望齐国的都城临淄,流泪说:“若何滂滂去此而死乎?”见《晏子春秋·内篇谏上》。杜牧《九日齐山登高》诗:“古往今来只如此,牛山何必泪沾衣。”以上两句写作者年老,仍关怀国家大事,而不计较个人的生死。
[75] 凌云笔:高超的大手笔。《史记·司马相如传》:“相如既奏《大人》之颂,天子大悦,飘飘有凌云之气,似游天地之间意。”
[76] 春华:春天的花朵。比喻文采。《颜氏家训·勉学》:“讲论文章,春华也;修身利行,秋实也。”这句说,豪情已消尽。
[77] 萧瑟:悲凉,这里指家国之思。杜甫《咏怀古迹五首》诗之一:“庾信平生最萧瑟,暮年诗赋动江关。”
[78] 南朝狂客:指东晋孟嘉。九月九日桓温和僚佐游龙山,风吹孟嘉帽堕落,孟嘉自己还不觉得。桓温命孙盛作文嘲笑孟嘉。孟嘉见后,即答作一篇,其文甚美。见《晋书·孟嘉传》。以上三句指责一般文人不关怀国家大事,逢年过节只写些应景文章,玩弄陈词滥调。
[79] 黄花:指菊花。孤负:对不住。
[80] 岑寂:寂寞。
[81] 匿:隐藏。
[82] 节推:节度推官。宋代在节度使下设推官,掌管勘问刑狱等事。《戏呈林节推乡兄》,一作《戏林推》。
[83] 长安:借指南宋的都城临安。
[84] 寄:客居。这句说客居的日子多于家居的日子。
[85] 青钱:古时的铜钱因配铸成色的不同而分为黄钱和青钱两种,颜色发青的一种叫做青钱。日无何:日无何事。《汉书·袁盎传》:袁盎“能日饮,无何”。颜师古注:“无何,言更无馀事。”这句说,成天用钱买酒来喝,其他一切事情概不过问。
[86] 呼卢:赌博时的喊声。古代的樗蒲戏具有五木,相当于后世的骰子。五木共五子,一子两面,一面涂黑,画牛犊,一面涂白,画雉。投子时,五子皆黑,叫做卢;四黑一白,叫做雉;依次而下,叫做枭、犍。其中,卢为最高之采。见宋程大昌《演繁露》卷六。所以人们称赌博为呼卢,或呼卢喝雉。另一种说法是:樗蒲法,其骰五枚,分上黑下白,黑者刻二为犊,白者刻二为雉。掷时,全黑者为卢,二雉三黑为雉,二犊三白为犊,全白者为白,以此四采为贵。见唐李肇《国史补》。
[87] 挑:一种刺绣的方法,用针挑起经线或纬线,把针上的线从底下穿过去。锦妇:织锦的妇女。机:指刺绣机。字:指织在锦上的字。《晋书·窦滔妻苏氏传》载:“滔,苻坚时为秦州刺史,被徙流沙(泛称西北一带沙漠之地)。苏氏思之,织锦为回文旋图,以赠滔。宛转循环以读之,词甚凄婉。”这句说,家中的妻子思念远出的丈夫的感情是真挚的。
[88] 玉人:美人。这里指妓女。这句说,妓女的心意是不易捉摸的。
[89] 神州:指中原沦陷地区。见张元幹《贺新郎·送胡邦衡谪新州》注〔2〕,第263页。这句劝勉友人要关心国家大事,时刻记住中原地区还没有收复。
[90] 水西桥:大约指妓女们聚集的地方。这句说,不要为妓女们浪费自己的眼泪。
[91] 蝶衣:指蝴蝶的翅膀。这句描写花瓣的轻盈有致。
[92] 猩红:血红色。这句描写飞花。
[93] 天公:天老爷,指自然界的主宰者。惜:怜爱。
[94] 了:尽。
[95] 塞垣:泛指北方边界上可做屏障的险要地带。
[96] 凭:凭仗,烦请。伊:第三人称代词,这里指鸿。
[97] 大梁遗老:这里指北宋遗民。大梁,地名,即今河南开封市。战国时期,魏惠王迁都于此。这里用来代指北宋的都城汴京。储光羲《田家杂兴》诗:“楚山有高士,梁国有遗老。”梁国遗老原指曾事梁孝王的枚乘。
[98] 浙河:浙江。这句写前线无战事,暗喻南宋统治集团只知苟安,失去了收复中原的热情和雄心。
[99] 这句说,金人占领区人烟稀少,一片荒凉。
[100] 宣和:宋徽宗赵佶的最后一个年号(1119—1125)。以上两句描写故宫的冷落、衰败的景象。
冯取洽
冯取洽,字熙之,自号双溪拟巢翁,延平(今福建南平市)人,生卒年不详。他常与黄昇往来,互相唱和赠答。
有《双溪词》。
贺新郎
次玉林感时韵[1]
知彼须知此[2]。问筹边,攻守规模,云何则是[3]。景色愔愔犹日暮[4],壮士无由吐气[5]。又安得,将如廉李[6]。燕坐江沱甘自蹙[7],笑腐儒,枉楦朝家紫[8]。用与舍,徒为耳[9]。 黄芦白苇迷千里[10]。叹长淮,篱落空疏,仅馀残垒[11]。读父兵书宁足恃[12],击楫谁盟江水[13]?有识者知其庸矣[14]。多少英雄沉草野[15],岂堂堂吾国无君子[16]。起诸葛,总戎事[17]。
这是一首以议论入词的作品,大胆恣肆,别具一格。作者以尖锐辛辣的笔调,戳穿了南宋当权者腐朽无能,虚有其表的丑恶面目,表现了作者对他们误国行径的强烈不满,和对主战派被贬斥不用的深切同情。
[1] 玉林:黄昇,字叔旸,号玉林,又号花庵。曾编选《花庵词选》,著有《散花庵词》。
[2] 知彼须知此:《孙子·谋攻》:“知彼知己,百战不殆。”这句说,对敌方和我方的情况都须了解透彻。
[3] 筹边:筹划边境防卫的事情。规模:格局,部署。云何则是:如何才好。云,语助词。以上三句说,问边境的攻守部署如何是好。意谓负责军事的人心中无数。
[4] 愔愔(yīn音):寂静的样子。这句暗指南宋王朝日薄西山,前途暗淡。
[5] 吐气:指得意时吐出胸中积郁的闷气。
[6] 廉李:战国时赵国著名的将领廉颇和李牧。《汉书·冯唐传》记载,汉文帝说:“嗟呼,吾独不得廉颇、李牧为将,岂忧匈奴哉!”
[7] 燕坐:安坐。江沱(tuó驼):代指江南一带。江,长江。沱,指长江的支流。《诗经·召南·江有汜》:“江有沱”。蹙(cù醋):收缩。《诗经·大雅·召旻》:“今也日蹙国百里。”以上三句说,南宋统治者偏安江南,自甘放弃中原大片土地。
[8] 腐儒:迂腐保守的读书人。枉楦(xuàn炫)朝家紫:宋曾慥《类说》引唐张
《朝野佥载》说,唐杨炯每称朝官为麒麟楦,说是今天有一种做假麒麟的游戏,给驴子戴上麒麟的头角,披覆一张麒麟皮,及揭去假皮,还是一头驴子。无德而穿着朱紫官服的人,跟伪装成麒麟的驴子一个样。楦,用楦头填紧或撑大物体的中空部分。朝家,国家。这里指朝廷。紫,大官的衣服,唐代五品以上官员穿紫衣。以上两句说,大官虚有其表,很不称职。
[9] 用:为世所用,指做官。舍:不为世所用,指隐居。徒为:徒劳无益。以上两句说,这种人做官也好,退隐也好,对国家都没有好处。
[10] 黄芦白苇:即芦苇。黄芦,黄枯的芦草。白苇,因芦苇开白花,所以称白苇。这句说,淮水边迷乱的芦苇绵延千里。
[11] 长淮:淮河。是南宋抗金的前沿地带。篱落:篱笆。引申为边防。以上三句说,淮河沿岸,防守不严,堡垒残破。
[12] 读父兵书:赵国的将军赵括,空谈其父赵奢的兵法,不会灵活运用。赵王用他代替廉颇,廉颇说:“括徒能读其父书传,不知合变也。”(见《史记·廉颇蔺相如列传》)赵王不听,结果赵军被秦军包围,四十万人被俘活埋。这句说,主将只会纸上谈兵,缺少实战经验,岂可依靠。
[13] 击楫:用祖逖事。见陈亮《念奴娇·登多景楼》注〔9〕,第360页。这句说缺少像祖逖那样决心收复中原的将领。
[14] 庸:无能。这句说,有见识的人都知道这些人不中用。
[15] 草野:指乡野,与朝廷相对而言。这句说,有多少英雄被埋没,得不到任用。
[16] 堂堂:广大的样子。《史记·滑稽列传》:“以楚国堂堂之大,何求不得?”君子:这里指有才德的人。
[17] 诸葛:诸葛亮。未遇刘备前,曾隐居隆中。总:总管,主持。戎事:军事。以上两句说,要起用像诸葛亮那样的人来主持军事。
吴渊
吴渊(1190—1257),字道父,号退庵,宣州宁国(在今安徽省)人,嘉定七年(1214)进士,官至兵部尚书,参知政事。他在任镇江知府、太平州知州、江西安抚使、江东安抚使等地方官时,赒济流民,重视战备,是当时南宋统治集团中一个比较有作为的人物。
有《退庵词》,仅存六首。
念奴娇
我来牛渚[1],聊登眺[2],客里襟怀如豁[3]。谁著危亭当此处[4],占断古今愁绝[5]。江势鲸奔,山形虎踞,天险非人设[6]。向来舟舰,曾扫百万胡羯[7]。 追念照水然犀[8],男儿当似此,英雄豪杰。岁月匆匆留不住,鬓已星星堪镊[9]。云暗江天,烟昏淮地,是断魂时节[10]。栏干捶碎,酒狂忠愤俱发[11]。
采石之战,阻止了金主完颜亮的南侵,主战派一时为之扬眉吐气。作者登临著名的战地,见山川形势险要,想到这次胜利对人们的鼓舞,心胸大为舒畅。但转念自己年纪已老,又缺少像温峤那样人物来扭转当时忧患重重的政局,致使前方形势依然险恶,不禁悲愤交集。
[1] 牛渚:山名。在今安徽马鞍山市长江东岸,下临长江,突入江中处为采石矶,形势险要,自古为争战之地。
[2] 登眺:登高远望。
[3] 襟怀如豁:心胸顿觉开朗。豁,开阔,疏散。
[4] 著:安设。危亭:高的亭子。这里指牛渚山的“燃犀亭”。
[5] 占断:占尽,独自占有。愁绝:极愁。
[6] 鲸奔:形容江中浪涛翻腾如同鲸鱼逃窜。虎踞:晋张勃《吴录》载,诸葛亮论金陵形势云:“锺山龙盘,石头(即石头城)虎踞,帝王之宅也。”这里形容山势雄伟险要。天险:天然险阻。以上三句说,江山形势险峻,自然条件优越。
[7] 向来:近来。胡羯:古代对少数民族的蔑称,这里指金兵。绍兴三十一年(1161),金主完颜亮大举攻宋,直抵长江,宋虞允文至采石犒师,激励将士,迎击金军,以海鳅船猛冲金船,大获全胜。完颜亮转至瓜洲,被部将完颜元宜等所杀。
[8] 照水然犀:指东晋温峤点燃犀角照看采石矶下水怪事。然,同“燃”。见辛弃疾《水龙吟·过南剑双溪楼》注〔5〕,第337页。然犀,后来常被用以形容洞察奸邪。温峤初在北方从刘琨抵抗刘聪、石勒,南下后又与庾亮等讨伐消灭王敦势力集团,平定苏峻、祖约的叛乱。所以作者把他看做抗击外患,平定内乱的英雄。
[9] 星星:形容鬓发花白。镊(niè聂):拔除,夹取。
[10] 淮地:指淮水流域一带。断魂:极为哀痛。以上三句说,江淮之间,云烟迷漫,战事未休,是令人哀伤的时节。
[11] 酒狂:酒醉。以上两句说,酒后激于忠愤,以拳猛击栏杆。
李好古
李好古,生平不详。他的一些词,或感怆时事,或呼吁收复中原,言词激切,情绪昂扬。
有《碎锦词》。
江城子
平沙浅草接天长[1]。路茫茫,几兴亡?昨夜波声,洗岸骨如霜[2]。千古英雄成底事[3]?徒感慨,谩悲凉[4]。 少年有意伏中行[5],馘名王[6],扫沙场[7]。击楫中流[8],曾记泪沾裳。欲上治安双阙远[9],空怅望,过维扬[10]。
长江两岸是古来兵争之地,岸边白骨使人想起每经历一次兴亡,都曾出现多少英雄。作者船过扬州时,回想自己当年也曾以英雄自许,对着江水,发誓要击退金兵,收复中原,如今抱负犹在,却难实现,想为朝廷献策也办不到。因此一路上徒生感慨。
清平乐
清淮北去[11],千里扬州路[12]。过却瓜州杨柳树[13],烟水重重无数。 柁楼才转前湾[14],云山万点江南。点点尽堪肠断,行人休望长安[15]。
作者乘船经瓜洲北上,回首江南,只见云山万点,愈觉与中原隔绝已久,推想流落在江南的老百姓,北望汴京,一定会因思念家乡而悲恸欲绝。
清平乐
瓜州渡口,恰恰城如斗[16]。乱絮飞钱迎马首,也学玉关榆柳[17]。 面前直控金山,极知形胜东南[18]。更愿诸公著意[19],休教忘了中原。
这首短词的文字饶有风趣,作者故意把瓜洲比做玉门关,讽刺南宋统治集团依恃长江险阻,龟缩在江南,全忘了中原。
[1] 平沙:这里指岸边平坦的沙地。梁何逊《慈姥矶》诗:“远岸平沙合。”浅草:短草。
[2] 这句说,波涛冲刷着岸边色白如霜的遗骨。
[3] 底事:何事。这句是说,千古以来,英雄们的成就在哪里呢?
[4] 谩:徒然。
[5] 伏:制服。中行(hánɡ杭):指中行说,汉文帝的宦官,后投降匈奴,教唆单于侵扰边境,进逼长安,造成很大的祸害。见《史记·匈奴列传》。这里指宋朝廷的投降派。
[6] 馘(ɡuó国):杀敌后割下其耳朵。《诗经·鲁颂·泮水》:“在泮献馘。”郑玄笺:“馘,所格者之左耳。”名王:见张孝祥《六州歌头》注〔11〕,第297页。这里指金军的将帅。
[7] 扫沙场:把战场上的敌军扫荡一空。
[8] 击楫:见陈亮《念奴娇·登多景楼》注〔9〕,第360页。
[9] 治安:《汉书·贾谊传》载,贾谊曾献“治安之策”。这里指军政主张。双阙:古代宫殿前面设有门楼,左右各一,称双阙。这里指朝廷。这句说,想陈述治国计策,但是皇宫遥远,无由得达。
[10] 维扬:即扬州。见姜夔《扬州慢》注〔2〕,第379页。
[11] 清淮:指清河军与淮南东路,其地即今淮扬一带。
[12] 千里扬州路:扬州为《禹贡》九州之一,包括今江苏、江西、浙江、安徽等地。北周庾信《哀江南赋》:“淮海维扬,三千馀里。”
[13] 瓜州:即瓜洲,南宋时是守卫江南的要地。见白居易《长相思》注〔1〕,第19页。
[14] 柁楼:船上掌舵之室,代指船。前湾:前面水流弯曲处。
[15] 行人:指因中原沦陷而流落江南的人。长安:代指北宋故都汴京。
[16] 城如斗:形容瓜洲城小如斗。
[17] 乱絮:纷飞的柳絮。飞钱:飘扬的榆荚。榆荚圆而小,状似古钱,俗称榆钱。玉关:玉门关,在甘肃敦煌西北。榆柳:古代北方边远关塞多种植榆柳。以上两句意谓前线南移,如今长江边上竟成了边塞关防。
[18] 金山:山名,在镇江市西北,原在长江中,因江沙淤积,后与南岸相连。以上两句说,瓜洲渡口直对着金山,是东南地区的江防要地。
[19] 著意:注意。
王澜
王澜,蕲州乡贡进士,存词一首,见《辛巳泣蕲录》。
念奴娇
避地溢江,书于新亭[1]
凭高远望,见家乡,只在白云深处。镇日思归归未得[2],孤负殷勤杜宇[3]。故国伤心[4],新亭泪眼,更洒潇潇雨。长江万里,难将此恨流去。 遥想江口依然[5],鸟啼花谢,今日谁为主[6]。燕子归来,雕梁何处[7],底事呢喃语[8]?最苦金沙[9],十万户尽[10],作血流漂杵[11]。横空剑气,要当一洗残虏[12]。
宁宗嘉定十四年(1221),金兵围蕲州,知州李诚之和司理权通判事赵与
等坚守。由于援兵逗留不进,二十五天后城陷。金兵大肆屠杀,掠夺一空。李诚之和他的僚佐家属都死。赵与
只身逃出,写了一本《辛巳泣蕲录》,记述事实经过较详。这首词见于述古堂抄本《辛巳泣蕲录》。王澜这首词和《辛巳泣蕲录》可以互相印证。词中写他逃难在外的思乡情绪,却如实地反映了一次历史事件,这在宋词中颇为新鲜。
[1] 溢江:地名,当在今江苏南京市。新亭:在今江苏南京市南,三国时吴所建。
[2] 镇日:整天。
[3] 杜宇:杜鹃,古人说它的鸣声像“不如归去”。
[4] 故国伤心:用新亭对泣事。参见陈亮《念奴娇·登多景楼》注〔6〕,第360页。故国指故乡。
[5] 江口:蕲水在蕲州城(今湖北蕲州县)流入长江,江口即指其处。
[6] 以上两句是说蕲州现被敌人占领。
[7] 雕梁:雕饰的屋梁。
[8] 底事:何事。
[9] 金沙:嘉靖《蕲州志》:“金沙湖,在州东十里,又名东湖。”这里代指蕲州。
[10] 十万户:宋代蕲州在这次金兵骚扰前未曾遭受过兵火,比较富庶,户口较多。十万户是夸张之词。尽:都被消灭了。
[11] 血流漂杵(chǔ楚):形容杀人很多,流的血可以把舂杵漂起来。晋人伪造的《古文尚书·武成》:“前徒(前面的兵)倒戈,攻于后以北(向后攻击败退),血流漂杵。”
[12] 残虏:指金兵。
吴潜
吴潜(1196—1262),字毅夫,号履斋,宣州宁国(在今安徽省)人。吴渊之弟。他是南宋著名的政治家、文学家。
他在嘉定十年(1217)登进士第一,历任中央和地方军政官职。他曾建议北伐不宜轻举妄动,面对着强大的敌兵,要“以和为形,以守为实,以战为应”。淳祐十一年(1251)为参知政事,拜右丞相兼枢密使,封崇国公。次年,受到政敌萧泰来等的弹劾,说他“如王安石而又过之”,因而罢相。开庆元年(1259),元兵渡江,攻鄂州(治所在今湖北武昌)。吴潜又被任为左丞相,进封庆国公、许国公。他认为,当前国势衰弱的原因在于“近年奸臣憸士设为虚议,迷国误军”,因此主张清除腐朽的官僚集团。他还说,“年将七十,捐躯致命,所不敢辞”,表达了积极抗敌的决心。但他却受到了贾似道等人的谗毁,结果在景定元年(1260)再次罢相,贬建昌军(治所在今江西南城),又窜潮州(治所在今广东潮安)、循州(治所在今广东惠阳)。
著有《履斋诗馀》,存词二百五十馀首。内容主要是抒写济时忧国的抱负以及理想无法实现的悲愤,风格则激昂、凄劲,兼而有之。
水调歌头
焦山[1]
铁瓮古形势[2],相对立金焦[3]。长江万里东注[4],晓吹卷惊涛[5]。天际孤云来去,水际孤帆上下,天共水相邀。远岫忽明晦[6],好景画难描。 混隋陈[7],分宋魏[8],战孙曹[9]。回头千载陈迹,痴绝倚亭皋[10]。惟有汀边鸥鹭,不管人间兴废,一抹度青霄[11]。安得身飞去,举手谢尘嚣[12]。
这首词由写景、怀古和抒情三者组成,自然浑成,有诗意,也有情味。下片虽然流露了出世的思想,但因上片写的是开朗壮阔的景色,所以整首词并没有给人消极和低沉的印象。
满江红
豫章滕王阁[13]
万里西风,吹我上滕王高阁[14]。正槛外[15],楚山云涨[16],楚江涛作[17]。何处征帆木末去[18],有时野鸟沙边落。近帘钩暮雨掩空来[19],今犹昨[20]。 秋渐紧,添离索[21]。天正远,伤漂泊。叹十年心事,休休莫莫[22]。岁月无多人易老,乾坤虽大愁难着[23]。向黄昏断送客魂消,城头角[24]。
这首词作于景定元年(1260)贬谪建昌军的途中。词内描绘了登滕王阁远眺所见的景色,抒发了岁月易老,政治理想难以实现的悲愤。
满江红
送李御带珙[25]
红玉阶前,问何事翩然引去[26]。湖海上,一汀鸥鹭[27],半帆烟雨。报国无门空自怨,济时有策从谁吐?过垂虹亭下系扁舟,鲈堪煮[28]。 拚一醉,留君住;歌一曲,送君路。遍江南江北,欲归何处?世事悠悠浑未了[29],年光冉冉今如许[30]。试举头一笑问青天,天无语。
这首送别的词,洋溢着作者对友人的深情厚谊。可以看出,作者对友人的抱负和才能是了解的,对友人的遭遇是同情的。其实,“报国无门空自怨,济时有策从谁吐”,也正是他自己的写照。结尾两句则倾吐了封建社会知识分子怀才不遇、遭受压抑的感情。
[1] 焦山:又名谯山,在今江苏镇江市东,屹立长江中,因东汉时处士焦先隐居于此而得名。
[2] 铁瓮:镇江古名铁瓮城。《镇江府志》:“子城,吴大帝所筑,内外甃以甓,号铁瓮城。”明初改筑砖城,旧城废。
[3] 金焦:金山和焦山。金山,又名浮玉山,在今江苏镇江市西北,本在长江中,后因山下四周沙涨,已与南岸相连。金山和焦山对峙,世称金焦。
[4] 注:流。
[5] 晓吹:风。姚鹄《风不鸣条》诗:“晓吹何曾歇,柔条自不鸣。”
[6] 岫(xiù袖):峰峦。晦:昏暗。
[7] 混:统一。这句说,隋灭陈,南北统一。
[8] 宋:朝代名,南朝之一。公元420年,刘裕代晋称帝,建都建康,国号宋。魏:朝代名,北朝之一。公元386年,鲜卑族拓跋珪称王,国号魏,建都平城(今山西大同),后统一北方,迁都洛阳。这句说,宋与魏隔江对峙。
[9] 孙:指吴,三国之一。曹:指魏,三国之一。
[10] 痴绝:指回想历代史事时想得出神了。亭皋:水边高地上的哨所。《汉书》颜师古注:“亭皋,为亭候于皋隰之中。”
[11] 一抹:形容轻微的痕迹。度:过。青霄:指天空。
[12] 举手:分别时的动作。《孔雀东南飞》:“举手长劳劳,二情同依依。”谢:告辞。尘嚣:指尘世。尘,尘世,人间。嚣,市集,做买卖的地方。
[13] 豫章:郡名,汉置,治所在今江西南昌市。滕王阁:旧址在今南昌市新建县西章江门上,西临赣江,唐高祖李渊的儿子李元婴任洪州都督时所建。
[14] 以上两句用王勃故事。相传唐代文学家王勃自马当一夕而至南昌,后人称为“时来风送滕王阁”。
[15] 槛(jiàn剑):栏杆。
[16] 楚山:指西山,又名南昌山,在新建县西。古时江西一带属楚地,所以称为楚山。
[17] 楚江:指赣江,流经新建县。作:起。
[18] 木末:树梢。木末,一作“林杪”。这句说,从阁上眺望,只见过往的船只在远处好像从树梢驶过。
[19] 这句写雨袭窗前,化用王勃《滕王阁》诗“珠帘暮卷西山雨”句意。
[20] 这句说,今日这情景与往昔王勃登滕王阁所见正相仿佛。
[21] 离索:离群索居之感。离开同伴而过孤独生活时所产生的一种寂寞的心情。
[22] 十年:理宗十一年(1251)三月,吴潜任参知政事,至景定元年(1260)秋作此词时,首尾共十年。休休莫莫:罢休,罢了。司空图《耐辱居士歌》:“休休休,莫莫莫。”休休,一作“悠悠”。莫莫,一作“漠漠”。
[23] 着(zhuó拙):安放。
[24] 断送:逗引。角:号角。以上两句说,城头的号角声在将近黄昏的时刻吹响,勾引起自己的羁旅的愁思,感到十分难受。
[25] 李珙:作者的友人,生平不详。御带:官名。
[26] 翩(piān篇)然:形容动作轻快的样子。
[27] 汀(tīnɡ厅):水边平地。
[28] 垂虹亭:地名,在今江苏吴江县垂虹桥上,建于宋仁宗庆历(1041—1048)年间。宋代许多文学家都在诗词中提到了它。扁舟:小船。鲈:鲈鱼。参见辛弃疾《水龙吟·登建康赏心亭》注〔8〕,第309页。以上两句写李珙将回故乡隐居。
[29] 悠悠:众多的样子。浑:全。
[30] 冉冉:形容时间渐渐过去的样子。
李曾伯
李曾伯(1198—?),字长孺,号可斋,覃怀(今河南沁阳附近)人。历官濠州通判、淮东制置使兼淮西制置使、四川宣抚使等。他留心军事,主张抗金。任淮东制置使时,曾上疏言“边饷贵于广积,将材贵于素储,赏与不可以不精,战士不可以不恤”等。对于边防,还有一些积极的建议。著有《可斋类稿》,有词九卷。词多长调,不作绮艳语。自称“愿学稼轩翁”(《水调歌头·寿刘舍人》),颇受辛弃疾影响。
沁园春
饯税巽甫[1]
唐人以处士辟幕府如石、温辈甚多[2]。税君巽甫以命士来淮幕三年矣,略不能挽之以寸[3]。巽甫号安之,如某歉何[4]。临别,赋《沁园春》以饯。
水北洛南,未尝无人,不同者时[5]。赖交情兰臭,绸缪相好;宦情云薄,得失何知[6]?夜观论兵,春原吊古,慷慨事功千载期[7]。萧如也[8],料行囊如水[9],只有新诗。 归兮,归去来兮[10],我亦办征帆非晚归[11]。正姑苏台畔,米廉酒好,吴松江上,莼嫩鱼肥[12]。我住孤村,相连一水,载月不妨时过之[13]。长亭路[14],又何须回首,折柳依依[15]。
这首词为送别之作,写得比较别致。词中表现了作者和税巽甫二人之间的亲密的友情。税巽甫到淮南来谋事,作者未能助他一臂之力,深感不安,因此在饯别时加以安慰,并且表示自己不久也要回到家乡,以后可以时常见面。 措语平淡,感情恳挚,如话家常,是这首词的特色。
沁园春
丙午登多景楼和吴履斋韵[16]
天下奇观,江浮两山[17],地雄一州[18]。对晴烟抹翠[19],怒涛翻雪[20];离离塞草[21],拍拍风舟[22]。春去春来,潮生潮落,几度斜阳人倚楼。堪怜处,怅英雄白发,空敝貂裘[23]。 淮头,虏尚虔刘[24],谁为把中原一战收。问只今人物,岂无安石[25];且容老子[26],还访浮丘[27]。鸥鹭眠沙,渔樵唱晚,不管人间半点愁。危栏外[28],渺沧波无极[29],去去休休[30]。
这首登多景楼词,在思想性上虽不及陈亮《念奴娇》,但对景抒情,感慨身世,怀念中原,悲愤之意,宛然可见。它妙在用平淡的语言写出了一种苍凉的色调,耐人寻味。
[1] 饯:设酒席送行。税巽甫:作者的朋友,生平不详。
[2] 处(chǔ楚)士:古代称闲居不曾做官的知识分子。辟:召,古代召集出身非官僚阶层的知识分子授以官职叫辟。幕府:古代将军出征或镇守在外的府署。石、温辈:唐宪宗元和五年,乌重胤任河阳(治所在今河南洛阳市)节度使,征辟两个处士,一姓石,一姓温,韩愈写了《送石处士序》和《送温处士序》。
[3] 命士:名士。命,这里是出名的意思。淮幕:指当时设在濠州的行政和军事官府,濠州当时属淮南西路。略:稍。挽之以寸:尽力引荐。挽,引。寸,微薄的力量,自谦之词。
[4] 某:自指。歉:这里是不安的意思。
[5] 水北:指作者当时所在的长江以北。以上三句说,我们这里也跟当日石、温辈所在的洛南一样,不是没有人才的,可是时代不同,石、温辈能遇到乌重胤,而税巽甫却遇不到。
[6] 交情兰臭(xiù秀):指作者和税巽甫臭味相投,彼此契合。《易经·系辞》:“同心之言,其臭如兰”,即闻起来像兰草一般香。臭,同嗅。绸缪:指情感的缠绵耐久。宦情:做官的心情。云薄:像轻云一样淡薄。以上四句说,他们两人交情很好,对于做官却看得淡薄;做官的得失也难逆知。
[7] 观(ɡuàn贯):这里指道士所居的地方。期:希冀。以上三句说,两人曾经夜里一同在道观谈兵,春天在郊原吊古,激昂慷慨,以千秋功业相期许。
[8] 萧如:这里是清贫的意思。萧,清静冷落。
[9] 行囊:出家在外时身边的财物。囊,口袋。
[10] 归去来兮:回家去吧。晋陶渊明有《归去来辞》,首句为“归去来兮”。兮是语尾助词。
[11] 办:备置好。
[12] 姑苏台:台名,春秋时吴国所建,在今江苏苏州市姑苏山上。吴松江:源出太湖,东北流经苏州等地,至上海合黄浦江入海,又名松江、苏州河。莼嫩鱼肥:用张翰事。见辛弃疾《水龙吟·登建康赏心亭》注〔8〕,第309页。莼,草本植物,生湖沼河流浅水中,叶可食。鱼,指鲈鱼。以上四句写税巽甫家在吴中。
[13] 以上三句说,我的住处和你一水相连,不妨时常月夜乘船来相会。
[14] 长亭:见李白《菩萨蛮》注〔4〕,第6页。
[15] 折柳依依:古人送行时折柳枝相赠。依依,柔弱的样子,形容杨柳。《诗经·小雅·采薇》:“昔我往矣,柳柳依依。”
[16] 丙午:理宗淳祐六年(1246)。多景楼:见陈亮《念奴娇·登多景楼》注〔1〕,第359页。吴履斋,即吴潜,见第445页。
[17] 两山:金山、焦山,在京口(今江苏镇江市)江中。
[18] 一州:这里指扬州,古代九州之一,包括长江下游一带。
[19] 晴烟抹翠:晴天,含着水气的翠绿的山色如抹。
[20] 翻,一作“如”。
[21] 离离:草深的样子。塞草:边塞的草。宋金以淮河为界,江北即靠近边界。
[22] 拍拍:形容船和波浪相撞击。
[23] 堪怜:可怜。敝貂裘:貂皮袍子都破了。参见陆游《诉衷情》注〔3〕,第287页。以上三句说,可怜英雄老去,事业无成。
[24] 淮头:淮水的上游。虔刘:劫掠。
[25] 安石:谢安石,即谢安,东晋时人。淝水之战在他领导下,击败秦苻坚八十万众。
[26] 老子:老人自称,老夫的意思。
[27] 浮丘:浮丘公,古代传说中的仙人。
[28] 危栏:高楼的栏杆。
[29] 渺:水长的意思。沧波:青苍色的水波。沧,通苍。无极:无尽。
[30] 去去休休:走吧,回去算了。
吴文英
吴文英(1200?—1260?),字君特,号梦窗,四明(今浙江宁波市)人。没做过官,常与吴潜交往,并以清客身份出入贾似道、史弥远之子史宅之等官僚权贵之门,留下的三百馀首词作中,与朝官应酬的作品竟有八十馀首之多。他作词学周邦彦。宋尹焕为《梦窗集》作序,说:“求词于吾宋者,前有清真,后有梦窗”,其实吴文英词没有这样重要的地位。吴文英词的最大弱点在于内容贫乏,脱离现实。他虽精通音乐,能自度曲,但过于讲究词藻格律,偏重艺术技巧,加上喜欢堆砌典故,故作含蓄,反使语意不明、词旨晦涩。张炎《词源》说:“吴梦窗如七宝楼台,眩人眼目,碎拆下来,不成片段。”清代一些词人如周济、冯煦、况周颐等都极为推崇他,他的那种过分追求形式的晦涩的词风,正适合清代某些词人的需要。当然,他的词也有疏快和轻灵处,不能一概而论。
有《梦窗词》。
风入松
听风听雨过清明,愁草瘗花铭[1]。楼前绿暗分携路,一丝柳,一寸柔情[2]。料峭春寒中酒,交加晓梦啼莺[3]。 西园日日扫林亭,依旧赏新晴。黄蜂频扑秋千索,有当时纤手香凝。惆怅双鸳不到[4],幽阶一夜苔生。
此词写对一个女子的思念,所言亦不脱睹物思人,触景伤情的陈套。不同处,是借奇特的想象,生动地表达出作品主人公的一片痴情,如见黄蜂飞扑秋千索,竟联想到那一定是所思念的女子纤手接触时留下了香泽,似乎她刚刚离去;见台阶已生绿苔,又想到这是因踪迹久绝,才醒悟她已经离开了很久。
唐多令
何处合成愁?离人心上秋[5]。纵芭蕉不雨也飕飕[6]。都道晚凉天气好,有明月,怕登楼。 年事梦中休[7],花空烟水流[8]。燕辞归,客尚淹留[9]。垂柳不萦裙带住,漫长是,系行舟[10]。
这首词写羁旅秋思,文字轻巧。开头两句,虽近于字谜游戏,但并无离题之嫌。张炎《词源》对吴文英词评价不高,独称许此作,说:“此辞疏快,却不质实,如是者集中尚有,惜不多耳。”
[1] 草:起草,拟写。瘗(yì意):埋,葬。铭:文体的一种。古代常把铭文刻在墓碑或器物上,内容多为歌颂功德,表示哀悼,申述鉴戒。
[2] 绿暗:绿枝成荫。分携:分手,分别。以上三句说,楼前分手的路上,绿柳已成荫,柳长一丝,别情也增长一寸。
[3] 交加:纷纷交错。以上两句说,饮酒御寒消愁,但在梦中仍被莺的啼声惊醒。
[4] 双鸳:一双鸳鸯鞋。这里指女人的踪迹。
[5] 以上两句语含双关:一是说愁字由秋心二字拼合而成。这与秦观《南歌子》“天外一钩残月带三星”寓一“心”字相似;二是说离人悲秋是愁的原因。
[6] 飕飕:形容风声。这句说,即使没有雨,芭蕉叶也沙沙作响。古人认为蕉叶的响声使人有凄凉之感。杜牧《雨》诗:“一夜不眠孤客耳,主人窗外有芭蕉。”
[7] 年事:岁数,年纪。这句说岁月像是在梦中消逝。
[8] 花空:花已落尽。
[9] 淹留:久留。以上两句说,燕子开始南归,旅客仍滞留他乡。曹丕《燕歌行》:“群燕辞归雁南翔,念君客游思断肠。慊慊思归恋故乡,何为淹留寄他方。”此用其意。
[10] 萦:缠绕。裙带:借指女人。漫:徒然。以上三句说,垂柳不缠住裙带使她留下,反而系住我的行舟老不放归去。晏殊《踏莎行》:“垂杨只解惹春风,何曾系得行人住。”
张绍文
张绍文,字庶成,南徐(今江苏镇江市)人。存词四首,见《江湖后集》。
酹江月
淮城感兴[1]
举杯呼月,问神京何在[2],淮山隐隐[3]。抚剑频看勋业事,惟有孤忠挺挺[4]。宫阙腥羶,衣冠沦没[5],天地凭谁整?一枰棋坏,救时着数宜紧[6]。 虽是幕府文书,玉关烽火,暂送平安信[7]。满地干戈犹未戢[8],毕竟中原谁定?便欲凌空,飘然直上,拂拭山河影[9]。倚风长啸,夜深霜露凄冷。
淮水是当时的前线。作者在淮水边的城市,遥望久未收复的中原,不禁感慨系之。他不为眼前暂时平静无事的假象所迷惑,清醒地看到了时局已坏,危机四伏,行将一发而不可收拾。“一枰棋坏,救时着数宜紧”,这一比喻极为鲜明生动,是对当时苟且偷安的执政者的当头棒喝。
[1] 淮城:淮水边的城市。疑指寿州(今安徽寿县),汉代淮南王刘长、刘安父子曾在此建都,宋代属淮南西路。
[2] 神京:国都。这里指北宋的首都汴京。
[3] 淮山:指八公山,在寿州附近,相传淮南王刘安与八公登此山,埋金于地,白日升天成仙。苏轼有《出颍口,初见淮山,是日至寿州》诗。
[4] 挺挺:正直的样子。
[5] 衣冠:代指世家大族,也用来象征文明。以上两句是说汴京沦陷,衣冠文物荡然无存。
[6] 枰:棋盘。着数:围棋的下子叫着数。以上两句说,一盘棋已经走坏了,应该赶紧想出救着来。作者比喻时局危险,必须迅速挽救。
[7] 幕府文书:指前方的军事长官所发出的公文。玉关烽火:此处指平安烽火。玉关即玉门关,在甘肃,代指边地。古时边塞,如无敌军来犯,举烽火作为报告平安无事的信号。以上三句是说前方暂时平静无事。
[8] 戢(jí疾):收藏。这句是说战争还未结束。
[9] 山河影:即月亮里面的黑影。见周邦彦《锁阳台》注〔11〕,第197页。以上三句,作者借以表现澄清中原和重整河山的强烈愿望。
陈人杰
陈人杰,又名经国,号龟峰,福建长乐人[1]。少年时为了应考,曾寓居临安(今浙江杭州市)。二十岁时又曾在建康(今江苏南京市)参加举子考试。接着又以幕客身份,浪游两淮荆湘等地。最后又回到杭州。卒于理宗淳祐三年(1243),终年约二十五六岁[2]。
陈人杰在南宋后期是一位很值得重视的爱国词人。他的词有自己的特色。他一生科第不得意,是一个胸怀壮志而又不得施展的青年。他对于救国的事业曾经怀着满腔的热忱,认为自己可以为改变当时的局面而贡献出他的力量。当他对现实有着更深一步的认识时,对于南宋统治者亦有着不可抑制的愤慨。他的忧国的感情始终是沉挚的浓郁的。在他的词中很鲜明地表现了这些特征。像“渠自无谋,事犹可做,更剔残灯抽剑看”,“不许请缨,犹堪草檄”,都写得很有气概。他的词全用《沁园春》调,笔力豪纵,挥洒自如,词风逼近辛弃疾,于激昂慷慨之中,又有着浑朴的特点,能够很恰当地表达一种悲壮苍凉的情调。
存《龟峰词》一卷,共三十一首。陈容公所写的跋文说他的“旧作已轶”。今所传《龟峰词》,大部分是他生命的最后几年旅食临安时写的。
沁园春
问杜鹃[3]
为问杜鹃,抵死催归,汝胡不归[4]?似辽东白鹤,尚寻华表;海中玄鸟,犹记乌衣[5]。吴蜀非遥,羽毛自好,合趁东风飞向西[6]。何为者[7],却身羁荒树,血洒芳枝[8]? 兴亡常事休悲,算人世荣华都几时。看锦江好在,卧龙已矣;玉山无恙,跃马何之[9]。不解自宽[10],徒然相劝,我辈行藏君岂知[11]?闽山路,待封侯事了,归去非迟[12]。
古代的文人听到杜鹃鸟叫,声声似唤人“不如归去”,顿起思乡之情,在诗词中常有反映。作者的这首词,却是通过问杜鹃来从侧面表达自己建功立业的思想,反映了一种积极的人生态度,构思新颖,别开生面。
沁园春
诗不穷人[13],人道得诗,胜如得官[14]。有山川草木,纵横纸上;虫鱼鸟兽,飞动毫端[15]。水到渠成,风来帆速,廿四中书考不难[16]。惟诗也,是乾坤清气,造物须悭[17]。 金张许史浑闲,未必有功名久后看[18]。算南朝将相,到今几姓;西湖名胜,只说孤山[19]。象笏堆床,蝉冠满座,无此新诗传世间[20]。杜陵老,向年时也自,井冻衣寒[21]。
作者用词来写他对诗歌创作的看法,这种题材在词中少见。他大体上是发挥北宋欧阳修“诗必穷而后工”的观点,把诗歌创作当做是一项事业,认为著名诗人要比显赫一时的金张许史之流有贡献,表现了一种藐视权贵的思想。
沁园春
丁酉岁感事[22]
谁使神州,百年陆沉[23],青毡未还[24]?怅晨星残月,北州豪杰;西风斜日,东帝江山[25]。刘表坐谈,深源轻进,机会失之弹指间[26]。伤心事,是年年冰合,在在风寒[27]。 说和说战都难,算未必江沱堪宴安[28]。叹封侯心在,鳣鲸失水[29];平戎策就[30],虎豹当关[31]。渠自无谋[32],事犹可做[33],更剔残灯抽剑看。麒麟阁,岂中兴人物,不画儒冠[34]?
蒙古统治者灭金后,兵分三路,大举南侵,一路长驱入蜀,一路攻打襄汉,一路侵掠江淮。1236年攻破了成都、襄阳、枣阳等地,大肆掳掠人口和财物。南宋统治集团穷于应付,无一良策,而享乐腐化依然如故。作者为这种局面深感痛心,在词中对当时的执政者进行了强烈的抨击。
沁园春
予弱冠之年[35],随牒江东漕闱[36],尝与友人暇日命酒层楼[37]。不惟钟阜、石城之胜[38],班班在目,而平淮如席,亦横陈樽俎间[39]。既而北历淮山,自齐安溯江泛湖[40],薄游巴陵[41],又得登岳阳楼[42],以尽荆州之伟观[43],孙刘虎视遗迹依然[44],山川草木,差强人意。洎回京师[45],日诣丰乐楼以观西湖[46]。因诵友人“东南妩媚,雌了男儿”之句[47],叹息者久之。酒酣,大书东壁,以写胸中之勃郁。时嘉熙庚子秋季下浣也[48]。
记上层楼,与岳阳楼,酾酒赋诗[49]。望长山远水,荆州形胜;夕阳枯木,六代兴衰[50]。扶起仲谋,唤回玄德,笑杀景升豚犬儿[51]。归来也,对西湖叹息,是梦耶非[52]? 诸君傅粉涂脂[53],问南北战争都不知。恨孤山霜重[54],梅凋老叶;平堤雨急[55],柳泣残丝。玉垒腾烟,珠淮飞浪,万里腥风送鼓鼙[56]。原夫辈,算事今如此,安用毛锥[57]?
作者写他少年远游和回到临安的两种不同感受。他缅怀历史上大有作为的英雄人物,对南宋君臣文恬武嬉、歌舞湖山感到极大的愤怒。烽火遍地,民不聊生,而“诸君傅粉涂脂,问南北战争都不知”,这是为当时的统治集团所作的绝妙写照。
沁园春
次韵林南金赋愁[58]
抚剑悲歌,纵有杜康[59],可能解忧?为修名不立[60],此身易老;古心自许,与世多尤[61]。平子诗中[62],庾生赋里[63],满目江山无限愁。关情处[64],是闻鸡半夜[65],击楫中流[66]。 淡烟衰草连秋,听鸣
声声相应酬[67]。叹霸才重耳,泥涂在楚;雄心玄德,岁月依刘[68]。梦落莼边,神游菊外,已分他年专一丘[69]。长安道,且身如王粲,时复登楼[70]。
这首词不是写风花雪月的闲愁,也不是发泄个人的牢骚。作者把自己的命运和国家的命运密切联系在一起,从“满目江山无限愁”写到“长安道,且身如王粲,时复登楼”,因此他所写的愁就具有比较深刻的社会意义。
沁园春
南金又赋无愁。予曰:丈夫涉世[71],非心木石[72],安得无愁时?顾所愁何如尔。杜子美平生困踬不偶[73],而叹老羞卑之言少,爱君忧国之意多,可谓知所愁矣。若于着衣吃饭,一一未能忘情,此为不知命者[74]。故用韵以反骚[75]。
我自无忧,何用攒眉,今忧古忧?叹风寒楚蜀,百年受病[76];江分南北,千载归尤[77]。洛下铜驼[78],昭陵石马[79],物不自愁人替愁。兴亡事,向西风把剑,清泪双流。 边头,依旧防秋[80],问诸将君恩酬未酬?怅书生浪说,皇王帝霸[81];功名已属,韩岳张刘[82]。不许请缨,犹堪草檄,谁肯种瓜归故丘[83]?江中蜃,识平生许事,吐气成楼[84]。
作者在词前小序里所讲的话是很精辟的。人一生不可能没有愁,就看愁的是什么,对不同的愁要做不同的评价。他在词中写出了一个正直的知识分子,在那国难深重的年代,不能不为国家的生死存亡的命运而忧愁,不能不为南宋小朝廷压制民气、不许抗战而忧愁。
[1] 陈人杰《沁园春·问杜鹃》云:“闽山路,待封侯事了,归去非迟。”《沁园春·送陈起莘归长乐》云:“君归日,见家林旧竹,为报平安。”可见他的家乡在福建长乐。有人说他是广东海阳人,不确。此说据宝祐四年《登科录》,其中有陈经国,为四甲第一百四十八名,潮州海阳县南城坊人。但二人时代不合,陈人杰已于宝祐四年(1256)之前的十馀年死去,故知此陈经国非陈人杰。
[2] 据陈容公、陈合《龟峰词》跋文,知陈人杰卒于淳祐三年癸卯(1243)冬天以前;据陈人杰《沁园春》(道骨仙风)词,知他在淳祐二年壬寅(1242)正月还活着。
[3] 杜鹃:鸟名,又名布谷鸟。古代文人把它的鸣声谐音为“不如归去”。
[4] 胡:为何。
[5] 辽东白鹤:传说辽东城门有华表柱,忽有一白鹤飞来歇在上面,口吐人言说:“有鸟有鸟丁令威,去家千岁今来归,城郭如故人民非。何不学仙去,空见冢垒垒。”原来白鹤是汉代的学道成仙的丁令威所化。见《搜神后记》。华表:矗立在城门前的雕刻着花纹的石柱。海中玄鸟:从海上飞来的燕子。《礼记·月令》:“仲春之月,玄鸟至。”玄鸟就是燕子。乌衣:即乌衣巷,故址在今南京市。东晋的王导和谢安两大家族住在这里。参见周邦彦《西河·金陵怀古》注〔15〕,第199页。以上四句,作者是以白鹤和燕子尚知重返故地的故事来告诫杜鹃鸟。
[6] 吴蜀:吴指江浙湘鄂一带,三国时吴国的孙权据此。蜀指四川一带,蜀国的刘备据此。合:应当。以上三句,作者因杜鹃鸟相传为古蜀帝杜宇之魂所化,所以劝它飞回四川去。
[7] 何为者:为什么。
[8] 血洒芳枝:指杜鹃啼血。杜鹃鸟口中有血色的斑点,所以古人传说杜鹃啼血。
[9] 锦江:在四川成都南。卧龙:指诸葛亮。三国时,徐庶曾向刘备推荐诸葛亮,说:“诸葛孔明,卧龙也。将军宜枉驾顾之。”玉山:即玉垒山,在四川灌县西。跃马:指公孙述。左思《蜀都赋》:“公孙跃马而称帝。”公孙述在王莽篡国时任蜀郡太守,自恃地势险要与人心归附,自立为帝,建都成都,后为汉军所破,被杀。何之:到哪儿去了的意思。以上四句,化用杜甫《阁夜》诗:“卧龙跃马皆黄土,人事音书漫寂寥。”意思是说锦江和玉山如今还在,可是像诸葛亮和公孙述这样的风云人物都早已死去。
[10] 自宽:安慰自己。
[11] 行藏:指人出来做官和回家闲居。《论语·述而》:“用之则行,舍之则藏。”君:你,指杜鹃鸟。
[12] 闽山:泛指福建一带的山。封侯事了:指建功立业,受封为侯。《史记·卫将军传》上记载,西汉名将卫青,少时与人为奴,曾有人为他相面,说:“贵人也,官至封侯。”卫青笑着回答:“人奴之生得无笞骂即足矣(奴隶不挨打受骂,就满足了),安得封侯事乎?”后来他受汉武帝重用,曾率领军队屡次击退匈奴入侵,官至大将军,封长平侯。以上三句说,等到打败了敌人,建立了奇功,然后回去隐居也不算晚。
[13] 诗不穷人:诗并不使人贫困。欧阳修《梅圣俞诗集序》:“凡士之蕴其所有,而不得施于世者,多喜自放于山颠水涯之外,见虫鱼草木风云鸟兽之状类,往往探其奇怪,内有忧思感愤之郁结,其兴于怨刺,以道羁臣寡妇之所叹,而写人情之难言。盖愈穷则愈工;然则非诗之能穷人,殆穷者而后工也。”
[14] 以上两句化用唐郑谷《静吟》诗:“骚雅荒凉我未安,月和馀香夜吟寒。相门相客应相笑,得句胜于得好官。”意思是说,诗人写出好诗来,比得到好的官位还要高兴。
[15] 毫端:笔尖。古人所用毛笔,以羊、狼或兔毛制成。以上四句,化用欧阳修《梅圣俞诗集序》里的话,见注〔1〕所引。意思是说,山川草木和虫鱼鸟兽都可以写进诗里。
[16] 这句说,诗写得好,功夫到了家,可以通过一切考试。唐朝的郭子仪作中书令,在任很久,曾主考计二十四次之多。《旧唐书·郭子仪传》:“校中书令,考二十有四,权倾天下。”
[17] 惟:只。乾坤清气:天地间的清明灵秀之气。古人认为天地间有清浊二气,清气产生一切美好的事物,浊气产生一切邪恶的事物。造物:天。古人认为天创造万物,所以称天为造物。悭(qiān谦):吝啬。以上三句意思说,诗是美好的东西,所以老天很吝惜,不让人轻易写出好诗来。
[18] 金张许史:代指达官贵人。汉宣帝时,秺侯金日
和富平侯张安世都受皇帝宠用,官居高位。许伯是宣帝皇后之父,史高是宣帝舅家的人,这两个外戚也显赫一时。《汉书·盖宽饶传》:“上无许史之属,下无金张之托。”浑闲:简直平常得很。以上两句说,达官贵人们也没有什么了不起,他们未必有功名能传留后世。
[19] 南朝:从公元420年东晋灭亡到589年隋统一的一百七十年间,历史上形成南北对立的局面,称为南北朝。南朝经历宋、齐、梁、陈四代。孤山:见刘过《沁园春》(斗酒彘肩)注〔10〕,第368页。北宋著名诗人林逋在孤山隐居,种梅养鹤,人称“梅妻鹤子”。以上四句说,那南朝的将相,如今人们还记得几个人的姓名?当人们谈起西湖的名胜,总是提到林逋住过的孤山。
[20] 象笏堆床:比喻家中做大官的人多。唐玄宗时,崔神庆的儿子崔琳等人都做大官,每当家宴,专用一个床榻来放置他们的象牙笏,一个个重叠在上面。见《旧唐书·崔义玄传》。象笏是象牙做的笏板,古时大臣朝见皇帝时手中所捧。蝉冠满座:形容家中来往的客人都是达官显要。蝉冠即貂蝉冠,古时大官的官服。以上三句说,那些达官贵人们享受荣华富贵,写不出传留后世的好诗来。
[21] 杜陵老:即杜甫。参见刘过《贺新郎》(弹铗西来路)注〔9〕,第371页。年时:旧时。井冻衣寒:杜甫《空囊》诗:“不爨井晨冻,无衣床夜寒。”以上三句说,写了那么多好诗的杜甫,当年却过着贫困的生活。
[22] 丁酉岁:理宗嘉熙元年(1237)。
[23] 以上两句用王衍事,参见胡世将《酹江月》注〔2〕,第241页。
[24] 青毡:这里借用来比喻中原故土。《晋书·王献之传》:“献之夜卧斋中,而有偷人入其室,盗物都尽,献之徐曰:‘偷儿,青毡我家旧物,可特置之。’群偷惊走。”
[25] 北州豪杰:北地的杰出人物。东帝江山:比喻南宋的偏安局面。战国时齐湣王称东帝,后被燕将乐毅所攻破。以上四句,作者感叹北方的有志之士如今已寥落稀少,南宋的半壁江山目前更岌岌可危。
[26] 刘表坐谈:据《三国志》裴松之注所引《汉晋春秋》,曹操进攻柳城,刘备曾劝荆州牧刘表袭击许昌,刘表不听,后来为失掉这个良机而懊悔。《三国志·魏书·郭嘉传》载,曹操的谋士郭嘉说:“(刘)表坐谈客耳!”深源轻进:东晋殷浩,字渊源(唐代因避高祖李渊讳,改“渊”为“深”),以长于谈论,负有虚名,曾被任命为都督扬、豫、徐、兖、青五州军事。前秦苻健死,殷浩想趁机收复中原,用羌人姚襄为先锋。姚襄叛变倒戈,殷浩仓皇弃军而逃。见《晋书·殷浩传》。弹指间:瞬间,形容时间短暂。以上三句是说掌握进攻的机会很重要,反对保守及冒进。
[27] 在在:处处。以上三句,以冰冻风寒比喻南宋长期处于北方强敌的军事进攻的威胁之下。
[28] 江沱:代指江南一带。见冯取洽《贺新郎》注〔7〕,第436页。宴安:安逸享乐。
[29] 鳣(zhān沾)鲸失水:比喻杰出的人物处于困境,不能施展才能。鳣鱼和鲸鱼都是体积巨大的鱼。贾谊《吊屈原文》:“横江湖之鳣鲸兮,固将制于蝼蚁。”
[30] 平戎策:见辛弃疾《鹧鸪天》(壮岁旌旗拥万夫)注〔6〕,第341页。
[31] 虎豹当关:比喻坏人当道,使贤才不能为皇帝所用。宋玉《招魂》:“虎豹当关,啄害下人些。”
[32] 渠:第三人称,他或他们。
[33] 事犹可做:指国事尚有可为。
[34] 麒麟阁:汉宣帝号称中兴之主,他命人画功臣霍光等十一人的肖像于麒麟阁上。以上三句是说读书人也可为国立功。
[35] 弱冠:古时男子满二十岁要举行冠礼,表示成人。因此时身体还未壮实,故称弱冠。
[36] 随牒江东漕闱:指参加江南东路转运司(治所在建康,即今南京)所举办的牒试。牒试相当于省试,参加者是官员的子弟,要有官方的证明文书,录取较宽,被录取的人然后到临安去参加进士考试。闱,试院。
[37] 命酒:叫人备酒。
[38] 钟阜:即钟山,又名紫金山,在南京中山门外。石城:即石头城,三国时吴国孙权迁都秣陵(今南京)后所筑。
[39] 平淮如席:淮河平静无浪,像是席子一样。樽俎(zǔ祖):古时盛酒食的器物,宴会或祭祀时用。以上两句是说淮河好像近在咫尺。
[40] 齐安:黄州的古称,治所在今湖北黄冈县。溯(sù素):逆流而上。江:指长江。湖:指洞庭湖。
[41] 薄:语助词。巴陵:郡名。宋代叫岳州巴陵郡,故治即今湖南岳阳。
[42] 岳阳楼:见张舜民《卖花声·题岳阳楼》注〔1〕,第151页。
[43] 荆州:周、汉以后都置荆州,其疆域和治所历代都有变迁。东汉刘表为荆州刺史,治所在今湖北襄阳。三国时吴国置荆州于南郡,即今湖北江陵。晋代陶侃镇守荆州,治所在巴陵,即今湖南岳阳。南宋置荆湖北路,辖有鄂、岳、复、安、朗、澧、峡、归、辰九州,治所在江陵。
[44] 孙刘:指孙权和刘备。虎视:如虎之雄视。《三国志·吴书·吴主传》:“据三州,虎视于天下。”
[45] 洎(jì祭):及,到。
[46] 诣:往。
[47] 雌了男儿:使男子十分文弱。“雌”在这里做动词用。
[48] 嘉熙庚子:理宗嘉熙四年(1240)。下浣:下旬。
[49] 酾(shī施):滤酒。
[50] 六代:见欧阳炯《江城子》注〔3〕,第45页。
[51] 仲谋:孙权的字。玄德:刘备的字。景升豚犬儿:东汉末刘表,字景升,任荆州刺史。他的儿子刘琮很不中用,不能继承父业,后来向曹操投降。曹操曾把他比做“豚犬”,即猪狗。参见辛弃疾《南乡子·登京口北固亭有怀》注〔7〕,第347页。以上三句,作者表示敬佩雄才大略的孙权和刘备,鄙弃庸懦无能的刘琮。
[52] 是梦耶非:是做梦不是?
[53] 傅粉涂脂:擦脂抹粉,指爱打扮。
[54] 孤山:见刘过《沁园春》(斗酒彘肩)注〔10〕,第368页。
[55] 平堤:指西湖里的白堤和苏堤。
[56] 玉垒:山名,在四川灌县西。珠淮:指淮水。《尚书·禹贡》:“淮彝贡
、珠暨鱼。”鼓鼙(pí皮):战鼓。鼙是骑兵用的小鼓。以上三句,写四川及淮河地区都有战事。按:嘉熙二年(1238),蒙古军攻下寿州和泗州,又围攻庐州。嘉熙三年(1239)秋,蒙古军攻破成都,饱掠而去。
[57] 原夫:指程试律赋中之起转语助词。原夫辈,泛指文墨之士。《唐摭言》卷十二载:“贾岛不善程试,每自叠一辐,巡铺告人曰:‘原夫之辈,乞一联!乞一联!’”毛锥:即毛笔。白居易《紫毫笔》诗:“紫毫笔,尖如锥兮利如刀。”毛锥亦称毛锥子,《五代史·史弘肇传》载,史弘肇说:“安朝廷,定祸乱,直须长枪大剑,至如毛锥子,焉足用哉?”以上三句说,时局已坏到如此地步,那批会耍笔杆子的人,又有何用呢?
[58] 林南金:生平不详,大概是作者的友人。
[59] 杜康:代指酒。杜康,周朝人,善造酒。曹操《短歌行》:“慨当以慷,忧思难忘。何以解忧,惟有杜康。”
[60] 修名:美好的名誉。屈原《离骚》:“老冉冉其将至兮,恐修名之不立。”
[61] 古心:纯朴之心。韩愈《孟生》诗:“孟生江海士,古貌又古心。”尤:怨咎。《论语·为政》:“言寡尤,行寡悔,禄在其中矣。”以上两句说,要求自己纯朴,结果反而与世不合,为人所怪罪。
[62] 平子:东汉张衡,字平子,他写过《四愁诗》。
[63] 庾生:指南北朝时的庾信,他写过《愁赋》。
[64] 关情:激发感情。
[65] 闻鸡半夜:用东晋祖逖事。见张元幹《贺新郎·寄李伯纪丞相》注〔10〕,第261页。
[66] 击楫中流:也是用祖逖事,见陈亮《念奴娇·登多景楼》注〔9〕,第360页。
[67]
(jué绝):即鹈
,伯劳鸟。参见辛弃疾《贺新郎·别茂嘉十二弟》注〔2〕,第342页。应酬:应答,互相唱和。
[68] 重耳:春秋时的晋文公,姓姬,名重耳。他在作公子时,曾出奔在外十九年,寄居于齐、楚、秦等国,后由秦送回即位。他整顿内政,增强军队,使国力强盛,并大会诸侯,成为著名的霸主。泥涂:泥泞的路途。这里指重耳在外流亡。玄德:刘备,字玄德,早年曾依附荆州牧刘表,后得诸葛亮辅佐,力量逐渐壮大,后来成为蜀汉的君主。以上四句,作者借感叹历史人物遭遇困厄而抒发自己不得志之情。
[69] 梦落莼边:指梦见回乡。见辛弃疾《水龙吟·登建康赏心亭》注〔8〕,第309页。神游菊外:指心神飞回家园。陶潜《饮酒》诗:“采菊东篱下,悠然见南山。”分(fèn奋):心甘情愿。专一丘:指过简朴的隐居生活。《汉书·自叙传》:“若夫严子者……渔钓于一壑,则万物不奸其志;栖迟于一丘,则天下不易其乐。”以上三句是说在愤激心情下很想回乡闲居。
[70] 以上三句说,如今身在临安,如同当年王粲一样,时常登楼眺望,心中充满了忧愁。参见刘过《沁园春·寄辛稼轩》注〔13〕,第366页。
[71] 涉世:经历世事。
[72] 非心木石:即心非木石,意思是说不能不动感情。
[73] 杜子美:杜甫,字子美。困踬(zhì治):很不顺利。踬,被绊倒。不偶:即数奇,命运不好。古人认为偶数吉利,代表好运;奇数(单数)不吉利,代表厄运。
[74] 不知命:不知天命,不知老天给人所做的安排。《易经·系辞》:“乐天知命故不忧。”
[75] 反骚:有唱反调的意思。屈原作《离骚》,汉代的扬雄认为他悲哀太过分,不该投江自杀,于是作《反离骚》以吊屈原。这里是说林南金写了一首《沁园春》来赋无愁,作者用他的原韵再写一首,和他唱反调,阐发人不能不愁的观点。
[76] 百年受病:长期受伤害。以上两句,暗寓淮水地区及四川一带,过去受金兵侵扰,现在又遭元军蹂躏。
[77] 归尤:归罪。以上两句写人们总为南北分裂而不满。
[78] 洛下铜驼:晋代的索靖,眼光敏锐,知道天下将乱,指着洛阳皇宫门前的铜驼说:“会见汝在荆棘中耳!”(意思是说,晋朝将亡,宫殿将沦为废墟。)见《晋书·索靖传》。
[79] 昭陵石马:昭陵即唐太宗李世民的陵墓。陵前有六匹石雕的马。传说唐玄宗时,安禄山攻打潼关,唐军败退,忽有神兵助阵,后来发现昭陵的石马在浑身流汗。杜甫《行次昭陵》诗:“石马汗常趋。”
[80] 防秋:调兵守边,防止敌军在秋天大举侵扰,叫做防秋。
[81] 浪说:乱说一气。以上两句说,书生胡说皇王帝霸,全是废话。
[82] 韩岳张刘:指南宋著名的将领韩世忠、岳飞、张浚和刘锜。以上两句说,像韩、岳、张、刘那样的武将,已用实际的抗战行动,建功立业。
[83] 请缨:要求上前线去杀敌。见贺铸《六州歌头》注〔22〕,第181页。草檄:起草檄文。见刘克庄《沁园春·答九华叶贤良》词注〔13〕,第423页。种瓜:秦朝的东陵侯邵平,亡国后在长安城东种瓜,瓜有五色,甚美,人称做东陵瓜或青门瓜。故丘:故土,故乡。以上三句是不满朝廷对敌妥协的愤慨之语。
[84] 蜃(shèn慎):江边或海边,因空气冷热骤变,光线发生折射,将地面的楼台树木反映在空中,古人认为是蜃(蛟龙之属)吐气而成,称之为蜃楼。以上三句是借蜃尚可吐气成楼,以反衬人受了一肚子闷气,岂能不吐为快?
文及翁
文及翁,字时学,号本心,绵州(今四川绵阳)人。理宗宝祐元年(1253)进士,官资政殿学士。宋亡不仕,诗文集失传。存词一首。
贺新郎
西湖
一勺西湖水,渡江来百年歌舞,百年酣醉[1]。回首洛阳花石尽[2],烟渺黍离之地[3]。更不复新亭堕泪[4]。簇乐红妆摇画舫,问中流击楫何人是[5]。千古恨,几时洗? 余生自负澄清志[6];更有谁磻溪未遇,傅岩未起[7]。国事如今谁倚仗?衣带一江而已[8]。便都道江神堪恃。借问孤山林处士,但掉头笑指梅花蕊[9]。天下事,可知矣!
据李有《古杭杂记》载,文及翁中进士后,参加新进士的聚会,同游西湖。有人问他:“西蜀有此景否?”他在酒席上赋了这首《贺新郎》词。词中愤怒地谴责了南宋的官僚士大夫荒淫无耻,纵情声色。他们幻想倚仗长江天险来阻止敌人,真是既可笑又可悲。对那些自命清高、不问政治的知识分子,作者也采取了批判的态度。
[1] 一勺:极言其少。《礼记·中庸》:“今夫水,一勺之多。”渡江:指高宗赵构在1127年渡过长江,建都临安。以上三句写南宋君臣迷恋西湖,歌舞不休,醉生梦死。
[2] 洛阳花石:洛阳在北宋时以园林著称,其中多奇花异石。这里是借用来指汴京,徽宗曾派人到南方大肆搜括民间花石,在汴京造艮(ɡèn)岳。花石尽,一作“花世界”。
[3] 黍离:见张元幹《贺新郎·送胡邦衡谪新州》注〔4〕,第263页。
[4] 新亭:见陈亮《念奴娇·登多景楼》注〔6〕,第360页。这句说士大夫已经忘了北方。
[5] 簇(cù醋)乐:繁弦急管之意。红妆:指歌妓。舫,一作“艇”。中流击楫:见陈亮《念奴娇·登多景楼》注〔9〕,第360页。何人,一作“谁人”。以上两句说,士大夫过着花天酒地的生活,无人想到收复中原。
[6] 澄清志:《后汉书·范滂传》:“滂登车揽辔,慨然有澄清天下之志。”
[7] 磻(pán盘)溪:在今陕西宝鸡市东南。相传姜尚曾在此隐居垂钓,遇周文王,成为他的辅佐之臣,灭了商朝。傅岩:在今山西平陆。相传傅说在此地版筑(筑墙),遇到殷高宗,被提拔为大臣,使国家大治。以上两句说,人材被埋没,未能得到皇帝重用。
[8] 衣带一江:形容长江如同衣带一般,狭隘易渡,没有什么了不起。《南史·陈后主纪》载,隋文帝将出兵南下攻陈,他对高颎说:“我为百姓父母,岂可限一衣带水,不拯之乎?”这句说朝廷以为长江天险,可高枕无忧。
[9] 林处士:指北宋诗人林逋,参见林逋小传,第81页。处士是古时对隐居不仕者的称呼。以上两句是借林逋比喻那些自命清高的人,他们对国事漠不关心。
刘辰翁
刘辰翁(1232—1297),字会孟,号须溪,庐陵(今江西吉安市)人。补太学生。理宗景定三年(1262)廷试,权相贾似道欲杀直臣以塞言路,刘辰翁在对策中写了“忠良戕害可伤,风节不竞可憾”等语,得到理宗的嘉许,但触犯了贾似道,被置于丙第。他请求做濂溪书院山长,不肯担任史馆和太学职务。宋亡不仕。
刘辰翁是宋末元初的大词人。在宋亡以前,他能写词揭露和批判南宋的腐败政治,如《六州歌头》可作为代表。他写这首词的缘起,如词的小序所说:“乙亥二月,贾似道督师至太平州鲁港,未见敌,鸣锣而溃。后半月闻报,赋此。”相当迅速地反映了当时重大政治军事事件。他在宋亡后活了将近二十年,重要词作大部分产生在这个时期。这些作品反映亡国之恨,悲苦动人;词彩绚烂,而风格却是遒劲,属于苏、辛一派。
著有《须溪集》百卷,《须溪词》三百五十馀首。
柳梢青
春感
铁马蒙毡[1],银花洒泪[2],春入愁城[3]。笛里番腔[4],街头戏鼓[5],不是歌声[6]。 那堪独坐青灯。想故国,高台月明[7]。辇下风光[8],山中岁月[9],海上心情[10]。
这首词题为“春感”,实为元宵节抒怀,写得质朴自然,晓畅明白,感情很深沉。
兰陵王
丙子送春[11]
送春去,春去人间无路[12]。秋千外,芳草连天,谁遣风沙暗南浦[13]?依依甚意绪,漫忆海门飞絮[14]。乱鸦过,斗转城荒[15],不见来时试灯处[16]。 春去,最谁苦?但箭雁沉边[17],梁燕无主[18],杜鹃声里长门暮[19]。想玉树凋土,泪盘如露[20]。咸阳送客屡回顾[21],斜日未能度[22]。 春去,尚来否?正江令恨别,庾信愁赋[23],苏堤尽日风和雨[24]。叹神游故国,花记前度[25]。人生流落,顾孺子,共夜语[26]。
这首写送春的词,与作者其他几首写送春的词一样,都是怀念故国之作。词中描绘了京城临安沦陷后的荒凉景象,充满着对昔日故国繁华的向往和深深的眷恋。
永遇乐
余自乙亥上元诵李易安《永遇乐》[27],为之涕下。今三年矣[28],每闻此词,辄不自堪。遂依其声,又托之易安自喻。虽辞情不及,而悲苦过之。
璧月初晴[29],黛云远澹[30],春事谁主?禁苑娇寒,湖堤倦暖,前度遽如许[31]。香尘暗陌,华灯明昼,长是懒携手去[32]。谁知道,断烟禁夜,满城似愁风雨[33]。 宣和旧日[34],临安南渡,芳景犹自如故。缃帙流离[35],风鬟三五[36],能赋词最苦。江南无路[37],鄜州今夜[38],此苦又谁知否?空相对,残
无寐,满村社鼓[39]。
这首词表现了思念故国的愁苦。上片由近景写起,接着便是触景生情,勾起对往昔临安繁华盛况的回忆,以及反映了在元军的威胁下,实行“禁夜”时的恐怖气氛。下片表达了临安沦陷后感到的“江南无路”的悲苦。
金缕曲
九日即事[40]
与客携壶去[41]。望高高半山失却,满城风雨[42]。何许白衣人邂逅,小立东篱共语[43]?未怪是催租断句[44]。寂寞午鸡啼三四,悄老人桥上前期误。卿且去,整吾屦[45]。 寒空旧是题诗处[46]。莽云烟缠蛟舞凤,东吴西楚[47]。千古新亭英雄梦,泪湿神州块土[48]。叹落日鸿沟无路[49]。一片沙场君不去,空平生,恨恨王夷甫[50]。凭半醉,付金缕[51]。
这首词是写重阳节登高。上片是说这一天阴雨,他在途中和人相遇,有所耽搁,中午时才到目的地。一位年纪大的友人已等候多时,埋怨他迟来。作者使用了一些典故,把这一切写得很有风趣。下片由登高所见而写到当前的时事,沉痛地抒发了亡国之恨。
[1] 铁马:指战马。蒙毡:给战马披上毡子,用来御寒保暖。
[2] 银花:指花灯。苏味道《正月十五日夜》诗:“火树银花合,星桥铁锁开。”
[3] 愁城:指为元军占领的临安故都。
[4] 番腔:北方少数民族的腔调,这里指蒙古族的歌曲。
[5] 戏鼓:蒙古族的鼓吹杂戏。
[6] 以上三句意在表示对元军的蔑视。
[7] 高台:指赏月之台。
[8] 辇下:即辇毂之下,犹说在皇帝车驾下。词中代指京师。这句词承上句,表明作者对故国的眷恋。
[9] 宋亡后,作者不仕,在山中隐居,这句即指此而写。
[10] 临安沦陷后,陆秀夫、张世杰等人在闽、广沿海一带拥立帝昺继续抗元,这句表现作者对他们的怀念。
[11] 丙子:恭宗德祐二年(1276)。这年二月,元军攻陷南宋京城临安,三月掳恭宗及太后北去。
[12] 这句意谓临安沦陷后,作者有南宋即将灭亡之感,表现了极端的苦闷。
[13] 风沙:比喻敌军。与下文“乱鸦”所指意同。
[14] 漫忆:白白地思念着。海门飞絮:比喻逃往海滨的南宋君臣。元军攻破临安后,宰相陈宜中等出逃,拥立端宗赵昰于福州,后来逃往南海,死于碙洲(今广东雷州湾
洲岛)。接着,文天祥等又立赵昺为帝,逃入南海崖山(今广东新会南大海中)。次年宋亡。
[15] 斗转:北斗星移动了位置。古人说“斗转春回”,这里兼指时代发生了变迁。
[16] 试灯:张灯。这句说,不见昔日京城的繁华景象。
[17] 箭雁沉边:中过箭的飞雁落在边远的地方。这里指被元军掳走北去的宋恭宗和太后一行。
[18] 梁燕无主:梁上的燕子,失去屋主。这里指南宋的士大夫们流落在各地。
[19] 长门:汉武帝时陈皇后失宠,被打入长门宫。这句说,黄昏时杜鹃的凄厉叫声,更加衬托出旧日皇宫的凄凉。
[20] 玉树凋土:《世说新语·伤逝》记载,庾亮亡,何逊临葬云:“埋玉树着土中,使人情何能已已。”泪盘如露:汉武帝时,在建章殿前铸铜人,手托盛露盘,称捧露仙人。李贺《金铜仙人辞汉歌序》:“魏明帝青龙元年八月,诏宫官牵车西取汉孝武捧露盘仙人,欲立置前殿。宫官既拆盘,仙人临载,乃潸然泪下。”以上两句说,人们想到为国捐躯的人都很伤心,为他们流下的眼泪像盛盘中的露水那样多。
[21] 这句表现了被掳北行的人的依依不舍之情。李贺《金铜仙人辞汉歌》有“衰兰送客咸阳道”句。
[22] 这句指金人恋汉宫而言,是说日斜犹未能前进。
[23] 江令恨别:《梁书·江淹传》载,江淹被“黜为建安吴兴令”,故称江令,写有《别赋》。庾信愁赋:庾信作《愁赋》,见姜夔《齐天乐》注〔7〕,第387页。以上两句,原注:“二人皆北去。”在这里作者借以表示自己对被元军掳去的一行人的思念。
[24] 苏堤:在杭州西湖中。苏轼知杭州时所筑,故名。苏堤把西湖分隔为内外两湖,有桥梁六座,桃柳成荫。“苏堤春晓”是西湖十景之一。这句暗寓临安沦陷后异常不安。
[25] 神游故国:见苏轼《念奴娇·赤壁怀古》注〔9〕,第137页。花记前度:用刘禹锡事。刘禹锡于元和十年(815)从贬地被召回长安,游玄都观,写诗一首,以咏桃花而讥刺新贵,因此被再次贬出长安。十四年后,又被召回复职,故地重游,写了《再游玄都观》诗:“百亩庭中半是苔,桃花净尽菜花开。种桃道士归何处,前度刘郎今又来。”以上两句写对故国留恋。
[26] 孺子:孩子。这里指作者的儿子。以上三句说,在战乱中流落他乡,只有和自己的孩子晚上谈心。
[27] 乙亥:恭宗德祐元年(1275)。上元:即元宵节。李易安:李清照,号易安居士。《永遇乐》:李清照《永遇乐》(落日熔金),见第232页。
[28] 从这句可知,这首词写于1278年。在这一年,文天祥等立赵昺为帝,在敌人进攻下,逃入南海崖山。
[29] 璧月:像璧玉般的圆月。
[30] 黛云:青绿色的彩云。
[31] 禁苑:供皇帝游玩、打猎的林园。娇寒:轻寒。湖堤:代指西湖。倦暖:温暖得使人产生倦意。前度:用刘禹锡典故。见作者《兰陵王》注〔15〕,第480页。遽:仓猝,忽然。以上三句感叹京师的景色变化太快。
[32] 香尘暗陌:形容车马络绎,游人众多。李白《古风》之二十四:“大车扬飞尘,亭午暗阡陌。”以上三句写昔日京师的繁华情景。
[33] 以上三句写临安沦陷后的恐怖气氛。
[34] 宣和:宋徽宗的年号。
[35] 缃帙(xiānɡ zhì香智)流离:指李清照所收藏的书籍和金石书刻在南逃途中散失。见李清照《金石录后序》。缃帙,浅黄色的书衣,代指书卷。
[36] 风鬟三五:李清照《永遇乐》词中,有“中州盛日,闺门多暇,记得偏重三五”及“如今憔悴,风鬟雾鬓,怕见夜间出去”等句。见第233页。
[37] 江南无路:指江南已被元兵占领。
[38] 鄜(fū夫)州:今陕西富县。这里借指妻子所在的地方。在安史之乱中,杜甫为安禄山部队所俘,带到长安,他在想念寄寓在鄜州的妻子时,写了《月夜》诗,其中说:“今夜鄜州月,闺中只独看。遥怜小儿女,未解忆长安。”
[39]
:灯。社鼓:指春天村社祭祀时的鼓声。以上三句说,夜里面对残灯,难于入睡,只听到村里到处响起社祭的鼓声。
[40] 九日:九月九日重阳节。
[41] 壶:酒壶。
[42] 满城风雨:语出宋潘大临的“满城风雨近重阳”诗句。参见辛弃疾《踏莎行》(夜月楼台)注〔6〕,第333页。 以上两句写途中所见。
[43] 何许:为什么。许,语助词。邂逅:不约而至。小立:稍立。以上两句用陶渊明故事。据《续晋阳秋》记载,九月九日,陶渊明没有酒喝,就在住宅东边的篱笆下摘着菊花,忽然看见白衣人至,是刺史王弘派人来送酒,于是就地开怀畅饮。
[44] 催租断句:参见注〔3〕。
[45] 悄:静悄无声。屦(jù具):鞋子。以上四句是用张良遇见黄石公的故事。据《史记·留侯世家》记载,张良曾在下邳(今江苏邳县南)的桥上散步,有一个老人走到他所立的地方,正好把自己的鞋子掉在桥下,却命令他取回鞋来,并给他穿上。张良强忍着照办了。老人对张良说:“孺子可教矣!后五日平明,与我会此。”第一次,张良去迟了,老人很生气,让他下次早点来。第二次,鸡鸣时就去,又去晚了。第三次,不到半夜即往,老人十分高兴,便送给他一本《太公兵法》,并告诉他:“读此则为王者师矣。”
[46] 寒空旧是题诗处:谢朓出任宣城太守时,写《宣城郡内登望》诗,其中有“寒城一以眺,平楚正苍然”两句。唐朱景玄《水阁》诗“谢守题诗处”指的就是这首诗。
[47] 莽:茫茫无际。缠蛟舞凤:暗喻风云变幻。东吴西楚:泛指长江的中下游。以上两句写纵目远望的景色,并暗示江南一带为敌军占领。
[48] 以上两句用新亭对泣事。见陈亮《念奴娇·登多景楼》注〔6〕,第360页。
[49] 落日:象征南宋政权的命运。古时,楚汉相约以鸿沟为界。这句写敌军步步紧逼,南宋流亡政府已无处可以退守。
[50] 君:指只责骂王夷甫误国而自己却不去从军救国的人。王夷甫:王衍,字夷甫。见胡世将《酹江月》注〔2〕,第241页。
[51] 凭:凭借着。付:付予。金缕:词调《金缕曲》,即《贺新郎》。以上两句表现了作者借酒浇愁,高歌解忧的苦闷情绪。
周密
周密(1232—1308),字公谨,号草窗,又号弁阳啸翁、萧斋、四水潜夫等,济南(在今山东省)人。曾为义乌(在今浙江省)令。宋亡不仕,寓居杭州,和王沂孙、张炎、王易简、李彭老、仇远等共结词社。
周密的著作很多。诗有《蜡屐集》,词有《草窗词》,又名《
洲渔笛谱》,还有《癸辛杂识》、《武林旧事》、《齐东野语》等多种,杂记轶闻旧事,其中保存许多词人史料。又有《绝妙好词》,选录南宋词,代表了南宋后期姜夔以来所谓“雅正派”的观点。
周密(草窗)和吴文英(梦窗),过去称为“二窗”,词风有相近之处。他们都脱离社会现实,表现了一些文人士大夫所谓“风雅”的生活。但周密的词,没有吴文英那样晦涩,有一部分近似于和他同时的张炎和王沂孙。周密比他们两人年岁都大,曾在一起唱和,互相发生影响。
闻鹊喜
吴山观涛[1]
天水碧,染就一江秋色[2]。鳌戴雪山龙起蛰[3],快风吹海立[4]。 数点烟鬟青滴,一杼霞绡红湿[5]。白鸟明边帆影直[6],隔江闻夜笛。
这首词上片写观潮,下片写景。开头“天水碧,染就一江秋色”两句,用极其洗练的语言,描绘了蓝天和碧水连成一片的广阔而壮观的美丽画图。
一萼红
登蓬莱阁有感[7]
步深幽,正云黄天淡,雪意未全休。鉴曲寒沙,茂林烟草,俛仰千古悠悠[8]。岁华晚,漂零渐远,谁念我,同载五湖舟[9]?磴古松斜,崖阴苔老,一片清愁[10]。 回首天涯归梦,几魂飞西浦,泪洒东州[11]。故国山川,故园心眼,还似王粲登楼[12]。最负他,秦鬟妆镜,好江山,何事此时游[13]!为唤狂吟老监[14],共赋销忧[15]。
这首词大约作于南宋灭亡之后。作者触景生情,怀古伤今,抒发亡国之痛、故园之思。词写得比较含蓄曲折,充满着对故国的热爱和眷恋之情。
[1] 吴山:在今浙江杭州市西湖东南,俗名城隍山,一面临钱塘江,一面靠西湖,为杭州的名胜。观涛:观潮。
[2] 染就:染成。韦庄《谒金门》:“染就一溪新绿。”
[3] 鳌(áo敖)戴雪山:相传渤海中有五座神山,即岱舆、员峤、文壶、瀛洲、蓬莱,根底互不相连,常随潮水上下往还。于是上帝便令神仙派十五个巨鳌(大龟)去用头顶住大山,六万岁交班。见《列子·汤问》。龙起蛰(zhé哲):过了冬眠时期,龙开始活动。这句形容翻滚的潮水,好像巨鳌顶起了雪山,又好像巨龙在搅动着海水。
[4] 快风:指大风。这句是化用苏轼《有美堂暴雨》的诗句“天外黑风吹海立”。
[5] 杼(zhù柱):织布梭子。以上两句说,水中数点青山,苍翠欲滴;天边一抹红霞,疑是鲛人织成。
[6] 明边:明处。这句写举目所见。
[7] 蓬莱阁:故址在今浙江绍兴卧龙山下。
[8] 鉴曲:即鉴湖之一曲。《新唐书·贺知章传》载,天宝初,贺知章“请为道士还乡”,“有诏赐镜湖剡川一曲”。鉴湖又名镜湖,在今绍兴南。茂林:茂密的树林。东晋王羲之《兰亭集序》写山阴(今浙江绍兴)西南兰渚山上的兰亭说:“此地有崇山峻岭,茂林修竹。”俛:同俯。以上三句是看到此地悠久的古代的美丽风物,引起了心中无限的感慨。
[9] 同载五湖舟:用范蠡的故事。春秋时代,范蠡辅佐越王勾践治理天下,越灭吴后,他“遂乘轻舟,以泛于五湖,莫知其所终极”。(《国语·越语》)传说西施也随他而去。五湖,即太湖。以上两句说,年纪老了,远离故乡到处漂泊,又有谁会同情我的这种处境,与我为伴呢?
[10] 磴(dènɡ瞪):石阶。崖:山边。苔:青苔,即地衣。苔老,意谓在战乱中,此地久无人去,一直长着青苔。以上三句说,由于战乱,繁华消歇,松斜苔老,游人稀少,表现了作者对宋亡后山河残破,萧条景象的愁苦。
[11] 几:几度,几次。西浦、东州:作者自注,“阁在绍兴,西浦、东州皆其地。”以上三句是作者说自己过去漂零天涯,常在梦中怀念和返回绍兴。
[12] 王粲登楼:见刘过《沁园春·寄辛稼轩》注〔13〕,第366页。
[13] 负:辜负。秦鬟:指形似发髻的秦望山,在今绍兴东南。据《史记·秦始皇本纪》记载,秦始皇曾登会稽山,以望东海,而立石刻,颂秦德。因此会稽山又名秦望山。妆镜:指镜湖。以上四句说,没有心思赏玩,辜负了这样好的秀丽山水。
[14] 狂吟老监:指唐代诗人贺知章。他是绍兴人,晚年辞官归隐,自号“四明狂客”,又称“秘书外监”。他“醉后属词,动成卷轴”,所以作者称他“狂吟老监”。
[15] 赋:作诗。
王奕
王奕,字伯敬,号玉斗山人,玉山(在今江西省)人。早年和文天祥、谢枋得友善。谢枋得被元朝统治者逮捕北行时,王奕送他诗,有“遗表不随诸葛死,离骚长伴屈原生”,“白骨青山如得所,何须儿女哭清明”句,词旨激烈。宋亡以后,曾做过一个时期的遗民。晚年仕元,为玉山教谕。
著有《玉斗山人词》。
贺新郎
金陵怀古
金陵流峙,依约洛阳[1]。惜中兴柄国者巽,皆入床下[2]。遂使金瓯甑堕[3],惜哉!
决眦斜阳里[4]。品江山[5],洛阳第一,金陵第二。休论六朝兴废梦[6],且说南浮之始[7]。合就此[8],衣冠故址[9]。底事轻抛形胜地,把笙歌,恋定西湖水[10]。百年内[11],苟而已[12]。 纵然成败由天理,叹石城,潮落潮生,朝昏知几[13]?可笑诸公俱铸错[14],回首金瓯瞥徙[15]。漫涴了,紫云青史[16]。老媚幽花栖断础,睇故宫,空拊英雄髀[17]。身世蝶[18],侯王蚁[19]。
题为“金陵怀古”,内容是批评南宋初年不曾建都金陵而建都临安。这是旧案重提,过去辛弃疾、陈亮等人就曾主张南宋应由临安迁到金陵去。王奕作此词时,南宋已亡了,他只有感叹“金瓯甑堕”,发“怀古”之幽情了。词虽然发议论,但形象鲜明,语言挺拔,而又有深沉宛转之致,写得颇有感情,不徒说理而已。
[1] 流峙:水流山峙。依约:仿佛。
[2] 中兴:指金兵占领北宋汴京后,宋高宗赵构南渡建立南宋。柄国者:主持朝政的人。巽:卑顺的意思,《易经》有《巽》卦。入床下:卑顺到极点。《易经·巽·上九》:“巽在床下”,注:“极巽过甚。”
[3] 金瓯甑堕:金盆像甑一样摔在地上,指江山破碎。金瓯,金盆,古人常用来比喻完整、巩固的国家,《南史·朱异传》:“我国家犹若金瓯,无一伤缺。”甑堕,东汉孟敏有堕甑不顾的故事。这里是用堕甑来比喻国土分裂。甑是瓦制或木制的炊具。
[4] 决眦(zì渍):眼窝裂开,形容怒目而视。
[5] 品:品评。
[6] 六朝:见欧阳炯《江城子》注〔3〕,第45页。兴废:兴亡。
[7] 南浮之始:指赵构当初南渡时。
[8] 合:应当。
[9] 衣冠故址:指六朝故都金陵。衣冠,古人用来作为典章文物的象征。
[10] 底事:何事。形胜:地形险固。笙歌:泛指音乐。以上三句说,赵构为什么轻轻抛弃金陵形胜之地,却到杭州去建都。
[11] 百年:从南宋初到作者时经历了百馀年,这里举成数。
[12] 苟:苟且偷安。
[13] 石城:即石头城。 参见吴渊《念奴娇》注〔6〕,第439页。朝昏知几:知道经历了多少早晨和黄昏。以上四句,惋惜南宋初年没有建都金陵,使金陵寂寞地度过了许多年代。
[14] 诸公:指南宋初年执政者。铸错:见辛弃疾《贺新郎》(把酒长亭说)注〔17〕,第326页。
[15] 金瓯瞥徙:大好河山转眼之间换了主人。瞥,眼前一过。
[16] 漫:胡乱。涴(wò卧):泥污,污染。紫云:古代封建统治者欺骗人民,说皇帝所在之上有紫色云气。青史:古代用竹简纪事,所以叫史册为青史。以上两句说,南宋初年执政者胡乱污染了天上的紫云和人间的青史。
[17] 断础:断柱的基石。睇(dì弟):斜视。故宫:指金陵的六朝故宫。拊髀(bì闭):以手拍股,激动的样子。见《后汉书·阳球传》。以上三句说,斜视着六朝故宫遗址,看到开着老而妩媚的幽花长在断柱的基石旁,徒然地拍着自己的大腿,发着英雄的感慨。
[18] 身世蝶:身世如梦。《庄子·齐物论》说庄周梦自己化为蝴蝶,后人就称梦为蝶梦,或用蝶代指梦。
[19] 侯王蚁:用唐李公佐传奇《南柯记》的典故。《南柯记》说淳于棼生日饮酒醉卧,梦到大槐安国,做南柯郡太守二十馀年,醒来发现所谓槐安国就是宅南古槐树下蚁穴,南柯郡就是槐树南枝下的蚁穴。
王清惠
王清惠,字冲华,南宋末年度宗宫中昭仪(女官名)。元军攻陷临安,宫中自后妃以下皆被掳北上。王清惠到大都(今北京市)后,自请为女道士,以表现她的民族气节。
满江红[1]
太液芙蓉,浑不似、旧时颜色[2]。曾记得,春风雨露,玉楼金阙[3]。名播兰馨妃后里,晕潮莲脸君王侧[4]。忽一声,鼙鼓揭天来,繁华歇[5]。 龙虎散,风云灭[6]。千古恨,凭谁说?对山河百二,泪盈襟血[7]。客馆夜惊尘土梦,宫车晓碾关山月[8]。问姮娥,于我肯从容,同圆缺[9]。
这是一首写亡国之恨的词。上片写作者对南宋宫廷生活的留恋。下片写她对宋亡的惋惜和悲痛,以及她被俘北行时的惊恐和凄凉心情。最后两句,表现了她不向元军屈服的气节。
据《永乐大典》记载,王清惠写了这首词,深受人们的赞赏,中原广为传诵。
[1] 南宋周密《浩然斋雅谈》记载:“宋谢太后北觐,有王夫人题一词于汴(京)夷山驿中云……”又,元陶宗仪《辍耕录》卷三“贞烈”条记载:“至元十三年丙子春正月十八日,淮安王伯颜以中书右相统兵入杭,宋谢、全两后以下,皆赴北。有王昭仪者,题满江红词于驿云……”两书均录此词,但文字略有不同,现以《浩然斋雅谈》为本。
[2] 太液:汉武帝时宫苑池名。芙蓉:荷花。白居易《长恨歌》诗:“太液芙蓉未央柳。”浑:全。
[3] 玉楼金阙:指富丽的皇宫。以上两句是她回忆当年在皇宫里的得意生活。
[4] 兰馨:兰花的芳香。晕潮莲脸:指妇女脸上泛起的红润的美丽光彩。馨,《辍耕录》作“簪”。以上两句写她受到皇帝的宠爱。
[5] 鼙(pí皮)鼓:战鼓。以上两句写元军南侵,杭州被占领,结束了宫廷的繁华生活。
[6] 龙虎:比喻南宋的君臣。风云:形容国家的威势。《易经·乾》:“云从龙,风从虎。”
[7] 山河百二:见胡世将《酹江月》注〔9〕,第241页。
[8] 客馆:即驿馆,旅途中居住的地方。客,《辍耕录》作“驿”。宫车:指作者和后妃一行乘坐的车子。
[9] 姮娥:即嫦娥。最后两句,《辍耕录》作“愿嫦娥相顾肯从容,随圆缺”。以上两句写她不愿留在元朝,要去天宫陪伴嫦娥生活。
邓剡
邓剡(yǎn演),字光荐,号中甫,又号中斋,庐陵(今江西吉安市)人。理宗景定三年(1262)进士,历官礼部侍郎。他为丞相文天祥的幕客,一直坚持抗战。南宋政权的最后据点厓山(在今广东新会厓门附近)失守,他被元军俘去,终不屈节。
有《中斋集》,存词十三首。
酹江月
驿中言别[1]
水天空阔,恨东风不惜世间英物[2]。蜀鸟吴花残照里,忍见荒城颓壁[3]!铜雀春情,金人秋泪,此恨凭谁雪[4]?堂堂剑气,斗牛空认奇杰[5]。 那信江海馀生,南行万里,属扁舟齐发[6]。正为鸥盟留醉眼,细看涛生云灭[7]。睨柱吞嬴,回旗走懿,千古冲冠发[8]。伴人无寐,秦淮应是孤月[9]。
这首词见于文天祥《指南录》中,题“驿中言别友人作”,后人不察,误认为是文天祥的作品。其实“驿中言别”四字是词题,“友人作”三字是指明作者为文天祥的友人,经考定此友人即邓剡。
文天祥被俘后途经金陵,邓剡在驿馆中写此词为他送别,用苏轼《念奴娇》(一名《酹江月》)的原韵。作者为国破家亡,为自己和友人都被囚禁而无限感慨。他表示要以英雄的气概和胆略,来鼓励自己和友人继续战斗下去。全词写得十分悲壮。
唐多令
雨过水明霞[10],潮回岸带沙。叶声寒飞透窗纱。堪恨西风吹世换,更吹我,落天涯[11]。 寂寞古豪华[12],乌衣日又斜[13]。说兴亡燕入谁家[14]?惟有南来无数雁,和明月,宿芦花[15]。
这首词是作者被俘后过南京所作。他触景生情,无限感慨,在词中借描绘秋天的凄凉景色,抒发了自己的亡国之痛。“堪恨西风吹世换,更吹我,落天涯”,他对西风的痛恨,实际上就是对敌人的满腔仇恨。
[1] 驿:指金陵驿馆。此词是邓剡为送别文天祥而作。据文天祥在《怀中甫》诗题下自注说:“时中甫以病留金陵天庆观。”
[2] 恨东风不惜世间英物:公元二○八年,孙权、刘备联军在赤壁借东南风之助,用火攻战败曹操八十万众。英物,英雄豪杰。此句和后面所说的“铜雀春情”系化用唐杜牧《赤壁》诗:“东风不与周郎便,铜雀春深锁二乔。”惜,一作“借”。
[3] 蜀鸟:即杜鹃。相传古有蜀王杜宇,号望帝,后禅位出奔。他死后魂魄化为鸟,名杜鹃,鸣声凄悲。吴花:吴宫花草。吴指金陵,三国时吴建都于此。忍:这里有岂忍之意。以上两句写金陵城的残破荒凉景象。
[4] 铜雀:铜雀台,曹操所建,因楼顶铸有铜雀得名,故址在今河南临漳西南。参见注〔2〕。金人秋泪:见刘辰翁《兰陵王》(送春去)注〔10〕,第480页。以上三句表现对被掳北行的太后、宫女的同情以及亡国之痛。
[5] 堂堂:盛大的样子。剑气:见辛弃疾《水龙吟·过南剑双溪楼》注〔4〕,第337页。以上两句是感叹文天祥和他做了敌人的俘虏,被囚禁起来。因为“太阿”和“龙泉”这两把宝剑是埋在丰城的监狱的屋基下,剑气上冲斗牛之间,故用来比喻。
[6] 属:令,托。属扁舟齐发,一作“不放扁舟发”。以上三句写文天祥于被俘途中,在镇江与杜浒等十二人夜中脱逃南下的事。
[7] 鸥盟:黄庭坚《登快阁》诗:“万里归船弄长笛,此心吾与白鸥盟。”原意是指与鸥鸟结盟为友,这里借指抗元的志士。涛生云灭:暗喻险恶变化的形势。以上两句是表示要保持气节,互相勉励,密切注视形势发展,准备迎接新的斗争。
[8] 睨(nì逆):斜看。嬴:指秦王。睨柱吞嬴,写蔺相如完璧归赵的故事。《史记·廉颇蔺相如列传》记载,“赵惠文王时,得楚和氏璧。秦昭王闻之,使人遗赵王书,愿以十五城请易璧。”赵不敢得罪于秦,便派蔺相如奉璧使秦。相如见秦王无意以城换璧,“因持璧却立倚柱,怒发上冲冠”。并且“持其璧睨柱,欲以击柱”。回旗走懿(yì益):懿指司马懿。据《汉晋春秋》载,诸葛亮刚死,“杨仪等整军而出。百姓奔告宣王(司马懿),宣王追焉。姜维令仪反旗鸣鼓,若将向宣王者,宣王乃退,不敢逼。于是仪结陈而去,入谷然后发丧。宣王之退也,百姓为之谚曰:‘死诸葛走生仲达’。”司马懿字仲达。见《三国志·蜀书·诸葛亮传》裴注所引。以上三句意思是,要以古代英雄做榜样,坚决同敌人做斗争,以势不可挡的气概压倒敌人。
[9] 秦淮:秦淮河,流经金陵。以上两句说,在金陵驿馆,为国事忧愁而不能入睡,相伴的只有天上的月亮。
[10] 水明霞:彩霞照亮了水面。
[11] 落天涯:流落在天涯。天涯,天边,指边远之地。这里指远离故土。
[12] 这句说,金陵过去是六朝繁华之地,今已冷落荒寂。
[13] 乌衣:巷名。见陈人杰《沁园春》(为问杜鹃)注〔3〕,第461页。
[14] 燕入谁家:化用刘禹锡《乌衣巷》诗意。参见周邦彦《西河·金陵怀古》注〔15〕,第199页。
[15] 以上两句说,只有大雁在月明之夜,宿于芦花丛中。
文天祥
文天祥(1236—1283),初名云孙,字天祥,改字宋瑞,又字履善,吉水(在今江西省)人,理宗宝祐四年(1256)进士第一。恭宗德祐元年(1275),元兵进攻江南,临安危急。文天祥这时任江西提刑,起兵勤王。元兵攻临安,文天祥入卫,拜右丞相兼枢密使。他出使元军讲和,和元丞相伯颜展开辩论,被拘,逃去。后转战浙江、福建、江西各地。帝昺祥兴元年(1278),加少保信国公。这年十二月,在潮州(今广东潮安)被元兵所俘,押送燕京。元朝统治者多方诱降,都没有达到目的。最后被刑于柴市。
文天祥为了保卫宋朝的寸土尺地,出生入死,屡仆屡起,和元兵展开搏斗。他是南宋末年著名的民族英雄,也是一个著名的爱国词人。著有《指南录》和《吟啸集》等。他在潮州被俘时,元兵统帅张宏范强迫他写信招降宋大臣张世杰,他只录下了他的《过零丁洋》诗一首,最后两句是:“人生自古谁无死,留取丹心照汗青。”
他的仅存的几首词,大都是在战斗和被拘囚的这几年写的,和他这期间写的诗一样,直抒胸臆,不假雕饰。从这些词中,我们可以看到他的不屈不挠的斗争精神,凛然的民族气节;它写得是那样沉痛,那样慷慨激昂,不能不使人为之感动。
酹江月
和[1]
乾坤能大,算蛟龙元不是池中物[2]。风雨牢愁无著处,那更寒虫四壁[3]。横槊题诗,登楼作赋,万事空中雪[4]。江流如此,方来还有英杰[5]。 堪笑一叶漂零[6],重来淮水,正凉风新发。镜里朱颜都变尽,只有丹心难灭[7]。去去龙沙,江山回首,一线青如发[8]。故人应念,杜鹃枝上残月[9]。
这首词是文天祥被押送燕京途经金陵时所作。词中写了他的囚徒生活以及他的感慨。他表示了宁死不屈的决心,并且深信“方来还有英杰”,来整顿乾坤,继续抗元斗争。
满江红
代王夫人作[10]
试问琵琶,胡沙外怎生风色[11]。最苦是,姚黄一朵,移根仙阙[12]。王母欢阑琼宴罢,仙人泪满金盘侧[13]。听行宫,半夜雨淋铃,声声歇[14]。 彩云散,香尘灭[15]。铜驼恨,那堪说[16]。想男儿慷慨,嚼穿龈血[17]。回首昭阳辞落日,伤心铜雀迎秋月[18]。算妾身,不愿似天家,金瓯缺[19]。
这首是作者用王清惠口气所写的代作,词中写她被掳北去的痛苦和亡国之恨,同时也表现了她坚守贞节,决不屈从的坚强态度。显而易见,这也是作者的自我写照。
[1] 和:指和邓剡《酹江月·驿中言别》而作,也是用的原韵。
[2] 蛟龙:《三国志·吴书·周瑜传》载,周瑜向孙权说刘备、关羽、张飞三人道:“今猥割土地以资业之聚此三人,俱在疆场,恐蛟龙得云雨,终非池中物也。”元:同“原”。以上两句,作者抒发自己做了囚徒而失去自由的感慨。
[3] 牢愁:忧愁。虫:一作“蛩”。以上两句说,秋风秋雨愁杀人,再加上秋虫在壁角里叫个不停,更使人烦躁和苦闷。
[4] 横槊(shuò朔)题诗:苏轼在《前赤壁赋》中说曹操:“方其破荆江,下江陵,顺流而东也,舳舻千里,旌旗蔽空,酾酒临江,横槊赋诗。”槊,兵器,即长矛。登楼作赋:见刘过《沁园春·寄辛稼轩》注〔13〕,第366页。以上三句意思说,如今身为囚徒,再也不能横槊赋诗和登楼作赋了。
[5] 以上两句说,长江后浪推前浪,尽管自己无法再为抗元救国而奔走,将来肯定还会出现英雄人物,来完成复兴国家的大业。
[6] 堪笑:可笑。一叶漂零:作者比喻自己像一片漂零的落叶。
[7] 丹心难灭:指报国的赤诚之心永存。
[8] 去去:两字叠用,有加重语气之意。龙沙:指塞外沙漠之地。江山回首,一线青如发,一作“向江山回首,青山如发”。以上三句写被押北上途中对中原沦陷区的留恋心情。苏轼《澄迈驿通潮阁》诗:“杳杳天低鹘没处,青山一发是中原。”
[9] 故人:老朋友。这里指邓剡。杜鹃枝上残月:唐崔涂《春夕》诗说:“胡蝶梦中家万里,杜鹃枝上月三更。”以上两句是叮嘱故人勿忘亡国之痛。
[10] 《永乐大典》收此词,题作“王夫人至燕题驿中云,中原传诵,惜末句欠商量,代王夫人作”。王夫人即王清惠,她于南宋末年被选入宫当女官,宋亡被元军掳往燕京。她在途中驿馆写有《满江红》词,文天祥认为最后两句“若嫦娥于我肯相容,从圆缺”有缺点,因此代她写了这首词。
[11] 怎生:怎样。风色:风光物色。以上两句用王昭君比喻王清惠,想象她问手中琵琶:除了胡沙以外,风色如何?意思是说,塞外之地,除了胡沙,别无风色。
[12] 姚黄:见刘克庄《昭君怨·牡丹》注〔2〕,第424页。移根仙阙:指把牡丹从仙宫里移植他处。以上三句写皇后、宫女一行被掳北上的不幸遭遇。
[13] 王母欢阑琼宴罢:指西王母在瑶池设宴的故事。阑,尽。琼宴,指仙人的宴会。仙人泪满金盘侧:见刘辰翁《兰陵王·丙子送春》注〔10〕,第480页。以上两句暗喻南宋欢乐告终,悲剧到来。
[14] 以上三句以唐玄宗比宋恭帝,写他被掳北上的痛苦心情。
[15] 以上两句说,随着南宋的灭亡,繁华景象也不存在。
[16] 铜驼恨:即亡国之恨。见陈人杰《沁园春》(我自无忧)注〔8〕,第473页。
[17] 以上两句用张巡故事。《旧唐书·张巡传》载,安禄山部将子琦问张巡说:“闻公督战大呼,辄眦裂血面,嚼齿皆碎。何至是?”张巡答道:“吾欲气吞逆贼,顾力屈耳!”子琦大怒,用刀抉其口齿,仅存其齿三四个。张巡大骂子琦说:“我为君父死尔!附贼乃犬彘也,安得久?”龈(yín银),牙根肉。
[18] 昭阳:汉代后宫有昭阳殿,这里指宋代宫殿。铜雀:铜雀台。见邓剡《酹江月·驿中言别》注〔4〕,第495页。辞,一作“离”。以上两句写南宋的后妃、宫女们离开南宋宫殿,来到了元朝囚禁她们的地方。
[19] 天家:皇帝自命为天子,谓以天下为家,故称天家。金瓯缺:比喻山河破碎。见王奕《贺新郎·金陵怀古》注〔3〕,第490页。以上三句说,虽然南宋被元灭亡,我还要保全名节。
王沂孙
王沂孙,字圣与,号碧山,又号中仙,绍兴(在今浙江省)人。他在元初做过庆元路学正。曾和周密、张炎等人来往密切。
张炎称许王沂孙的词,说他“琢句峭拔,有白石意度”。王沂孙和张炎,词风是很相近的。但张炎还有一点“苍凉激楚”之音,王沂孙则更加平和,更加凄婉。王沂孙词几乎一半是咏物之作。清代以来,许多人喜欢去猜王沂孙词的“托意”,其中有许多牵强附会之说。王沂孙的某些咏物词可能寄寓了一些身世之感,隐隐约约带一点故国之思。但由于他的词有着晦涩的特点,更容易引起人们去做种种猜想。
著有《碧山乐府》,又名《花外集》,存词六十馀首。
眉妩
新月
渐新痕悬柳,澹彩穿花,依约破初暝[1]。便有团圆意[2],深深拜,相逢谁在香径[3]?画眉未稳,料素娥犹带离恨[4]。最堪爱,一曲银钩小,宝帘挂秋冷[5]。 千古盈亏休问[6],叹慢磨玉斧,难补金镜[7]。太液池犹在,凄凉处何人重赋清景[8]。故山夜永,试待他窥户端正[9]。看云外山河,还老尽桂花影[10]。
这首词作于南宋灭亡前夕,是王沂孙咏物词中寓意较明显的一首。上片刻画新月,从人间的拜月到嫦娥的愁眉,再到夜空的帘钩,形象鲜明。在活泼的笔调中,透露出哀思。下片语意双关,引典设喻,反复咏叹,抒发了河山破碎难以再全的悲叹。
高阳台
和周草窗《寄越中诸友》韵[11]
残雪庭阴,轻寒帘影[12],霏霏玉管春葭[13]。小帖金泥,不知春在谁家[14]。相思一夜窗前梦[15],奈个人水隔天遮[16]。但凄然,满树幽香,满地横斜[17]。 江南自是离愁苦 ,况游骢古道,归雁平沙[18]。怎得银笺[19],殷勤与说年华[20]。如今处处生芳草,纵凭高,不见天涯[21]。更消他,几度东风,几度飞花[22]。
关于这首词的写作时间,有宋亡前和宋亡后二说。我们认为,它可能是宋亡以后所作。看起来,作者似乎仅是写春日思念友人,但结合作者所处宋元易代之际的背景,使人感到若有难言之隐寄托其间。全词着意于捕捉一系列富有“诗情画意”的艺术形象来曲折隐约地表达作者的凄婉情怀。这些都反映了王沂孙词作的特色。
[1] 新痕:形容初现的弯月。澹彩:微弱的月光。依约:依稀,隐约。破初暝:划破了傍黑的夜空。以上三句形容初月的形状和光芒。
[2] 团圆:呈现圆形。五代牛希济《生查子》:“新月曲如眉,未有团
意。”这句反用其意。
[3] 拜:指拜新月。古代有妇女拜新月的风俗。唐李端《拜新月》诗:“开帘见新月,即便下阶拜。”香径:鲜花飘香的小路。以上两句说,妇女们纷纷在花园里拜月。
[4] 未稳:未妥,未完。素娥:嫦娥。陈叔宝《有所思》诗三首之一:“初月似愁眉。”以上两句想象新月就像嫦娥没有画好的愁眉。
[5] 一曲:一弯,一支。银钩:银白色的帘钩。宝帘:精美的窗帘。以上两句写开帘望月,只见月似帘钩,仿佛在凄寒的秋空背景下,挂住了窗帘。
[6] 这句写,由月圆、月缺联想到人间其他事物的圆满与不足而有所感慨。
[7] 慢磨:细磨。以上两句用月亮比喻山河,感叹沦亡的国土难以收复。唐段成式《酉阳杂俎》卷一《天咫》载,太和中郑仁本的表弟与王秀才游嵩山,见一人熟睡。唤醒问他从什么地方来,那人笑着回答:“君知月乃七宝合成乎?月势如丸,其影日烁其凸处也。常有八万二千户修之。予即一数。”还打开所枕包袱,出示斧头凿子等工具。后来遂有“玉斧修月”的传说。早于王沂孙的曾觌《壶中天慢》:“何劳玉斧,千古金瓯无缺。”即用此典。玉斧,斧子的美称。金镜,喻指月亮。
[8] 太液池:汉唐皇宫内水池名。这里借指宋朝的宫苑池沼。陈师道《后山诗话》载,宋太祖赵匡胤于后池赏新月,学士卢多逊应制赋诗:“太液池边看月时,好风吹动万年枝。谁家玉匣开新镜,露出清光些子儿。”以上三句暗用其事,感叹国势衰微,北宋盛时难以重现。
[9] 故山:指故国的河山。永:长。窥户:拟人化地描写月光照进窗户。端正:形容圆月美好。韩愈《和崔舍人咏月二十韵》诗:“三秋端正月,今夜出东溟。”以上三句说,在长夜中的故国河山,正期待着圆月的照射。
[10] 云外山河:即月中阴影。参见周邦彦《锁阳台》注〔11〕,第197页。桂花影:指圆月。《初学记》卷一引虞喜《安天记》:“俗传月中桂树,今视其初生,见仙人之足,渐已成形,桂树后生。”还老尽桂花影,一作“还老桂花旧影”。古人咏月,常将山河影和桂树联系在一起,如曾觌《壶中天慢》:“山河影满,桂冷吹香雪。”以上两句意思是说,待圆月当空,将会月色依旧。言下有感叹月色虽将依然如故,而河山却已非原貌之意。
[11] 周草窗:周密,号草窗。详见周密小传,第485页。周密写作《寄越中诸友》时,可能身在杭州。越中:泛指今浙江绍兴一带。
[12] 这句说,透过帘幕还感到寒意。
[13] 霏霏:形容葭灰飞扬。玉管春葭(jiā加):据传,古人认为音乐的十二律和历法的二十四节气相对应,用玉制律管十二,内端各塞以芦苇灰,置密室中,观察各管内芦苇灰飞扬的时间,以测相应节候的到来。见《后汉书·律历志》。葭,芦苇。这句说,标志立春的律管中的葭灰已经飞散,春天到了。
[14] 小帖金泥:古代风俗,立春日贴“宜春帖子”。帖子上或写“宜春”二字,或写诗句。金泥即泥金,是用金粉粘着于物体。小贴金泥即泥金纸的宜春帖子。范成大《代儿童作立春贴门诗》:“剪彩宜春胜,泥金祝寿幡。”以上两句说,虽然贴出了“宜春帖子”,却不知春天已到了谁家。意谓作者感觉不到春意。
[15] 这句化用唐人卢仝《有所思》“相思一夜梅花发,忽到窗前疑是君”诗句,表示思念友人。
[16] 奈:无奈。个人:那人。
[17] 满地横斜:指梅树的影子。林逋《山园小梅》诗:“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏。”以上三句说,醒来只见窗前梅花放香、树影横斜。
[18] 骢:毛色青白相间的马。平沙:平旷的沙滩或沙漠地。以上三句意思说,朋友间同在江南已经为离思所苦,何况还有寄寓他乡的怀归之恨。
[19] 银笺:洁白的信纸。
[20] 殷勤:恳切地。年华:时光,这里指与时俱增的思念之情。
[21] 以上三句,暗用淮南小山《招隐士》:“王孙游兮不归,春草生兮萋萋萋”,并化用苏轼《蝶恋花》:“天涯何处无芳草”,意思是说,现在已是芳草一望无际的暮春时节,越发思念远方的离人。
[22] 以上三句说,在离别中还要再禁受几度花落春去的苦闷呢!
醴陵士人
一剪梅
宰相巍巍坐庙堂[1],说着经量[2],便要经量。那个臣僚上一章[3]?头说经量,尾说经量[4]。 轻狂太守在吾邦[5],闻说经量,星夜经量[6]。山东河北久抛荒[7],好去经量,胡不经量?
这首词见于《花草粹编》卷七,题作《咸淳甲子又复经量湖南》,作者署“醴陵士人”。咸淳甲子,即景定五年(1264)。据《续资治通鉴》记载,景定五年九月,“贾似道请行经界推排法于诸路,由是江南之地,尺寸皆有税,而民力益竭。”这首词所写即此事,可见词中所抨击的那位“巍巍坐庙堂”的“宰相”不是别人,正是贾似道。结尾三句作反诘的口气,十分有力,深刻地揭露了南宋统治集团中的“宰相”、“臣僚”和“太守”对敌人屈辱求和,对人民则残酷盘剥的真面目。
以词进行讽刺,这在唐宋词中是很少见的。
[1] 巍巍:高大的样子。庙堂:朝堂,君臣朝会的地方。
[2] 经量:丈量土地。
[3] 章:写给皇帝的奏章。这句写朝中无人谏阻。
[4] 以上两句讽刺下级盲目执行上级的决定。
[5] 轻狂:轻率,浮躁。吾邦:指醴陵(在今湖南)。
[6] 星夜:夜晚。
[7] 山东河北:泛指北方沦陷地区。山东,古称崤山函谷关以东为山东。河北,指淮河以北。抛荒:抛弃,荒废。
杨佥判
一剪梅
襄樊四载弄干戈[1],不见渔歌,不见樵歌[2]。试问如今事若何,金也消磨,谷也消磨[3]。 柘枝不用舞婆娑[4],丑也能多[5],恶也能多。朱门日日买朱娥[6],军事如何,民事如何!
咸淳四年(1268)九月,元兵筑白河城,始围襄樊。九年(1273)正月,樊城破;二月,襄阳守将出降。这首词没有写到襄樊的失守,首句说“襄樊四载弄干戈”,可见当作于咸淳八年(1272)。
这首词见于陈世崇《随隐漫录》卷二。作者是“杨佥判”,名不详。佥判即签判,官名,为“签书判官厅公事”的简称。据《随隐漫录》,这首词的创作背景是:“襄樊之围,食子爨骸,权奸方怙权妒贤,沉溺酒色,论功周、召,粉饰太平。”词中对人民群众的痛苦生活表示了同情,对那些不顾人民死活和国家安危,而一味追求个人享乐的官僚,如贾似道之流,进行了强烈的谴责。
[1] 襄樊:襄阳、樊城,在今湖北襄樊市。弄干戈:指发生战事。
[2] 以上两句写人民大众在被敌兵长期围困的年代里过着痛苦的生活。
[3] 以上两句说,徒然耗费钱粮,并没有击退敌人的进攻。
[4] 柘(zhè浙)枝:唐教坊曲名。后又用做舞名流行于唐宋两代,见《宋史·乐志》及《乐府杂录》等。《乐苑》:“柘枝舞曲,用二女童,帽施金铃,抃转有声。其来也,于二莲花中藏,花坼而后见,对舞相占。实舞中雅妙者也。”沈括《梦溪笔谈》:“寇莱公好柘枝之舞,会客必舞柘枝,每舞必尽日。时谓之柘枝颠。”婆娑(suō梭):形容舞蹈时盘旋的姿态。
[5] 能多:真多。
[6] 朱门:指富贵人家。朱娥:美女。
徐君宝妻
徐君宝妻,姓名已佚,岳州(今湖南岳阳)人。宋亡后,她被元兵虏掠至杭州,坚贞不屈,投水自尽。
满庭芳
汉上繁华,江南人物,尚遗宣政风流[1]。绿窗朱户,十里烂银钩[2]。一旦刀兵齐举,旌旗拥,百万貔貅[3]。长驱入,歌台舞榭,风卷落花愁[4]。 清平三百载[5],典章文物[6],扫地俱休[7]。幸此身未北[8],犹客南州[9]。破鉴徐郎何在[10]?空惆怅,相见无由。从今后,梦魂千里,夜夜岳阳楼[11]。
关于作者和这首词,有这样的记载:“又岳州徐君宝妻某氏,亦同时被虏来杭,居韩蕲王府。自岳至杭,相从数千里,其主者数欲犯之,而终以计脱。盖某氏有令姿,主者弗忍杀之也。一日,主者怒甚,将即强焉。因告曰:‘俟妾祭谢先夫,然后乃为君妇不迟也。君奚用怒哉?’主者喜诺。即严妆焚香,再拜默祝,南向饮泣,题《满庭芳》词一阕于壁上。已,投大池中以死。”见元陶宗仪《辍耕录》卷三“贞烈”条。
作者在这首词里哀悼了宋王朝的覆亡和个人的悲惨命运,抒发了对离散的丈夫的深切怀念。
[1] 汉上:泛指汉水流域一带。遗:遗留。宣政:宣和(1119—1125)、政和(1111—1118),都是宋徽宗的年号。风流:流风馀韵。以上三句写元兵尚未南侵之时。
[2] 烂:鲜明,光亮。银钩:指帘钩。
[3] 刀兵:泛指兵器。貔貅(pí xiū皮休):古代传说中的一种猛兽,常用以比喻勇猛的军队。这里指元兵。以上三句写元兵南侵。
[4] 长驱入:度宗咸淳十年(1274)九月,元兵自襄阳(今湖北襄樊市)出发,沿汉水南下。十二月,入鄂州(今湖北武昌)。次年三月,攻破岳州(今湖南岳阳)。以上三句写元兵长驱直入,打破了当地的表面繁华的局面。
[5] 清平:太平。三百载:宋代自公元960年建国,至1279年为元所灭,共历三百二十年。
[6] 典章文物:泛指制度、法令等等。文物,一作“人物”。
[7] 扫地俱休:比喻破坏无馀。俱,一作“都”。
[8] 未北:没有被掳北去。
[9] 南州:南方。这里指杭州。
[10] 鉴:镜子。徐郎:指她的丈夫徐君宝。相传南朝陈末徐德言与其妻乐昌公主分别时,恐陈亡大乱,二人离散,因将一镜破开,各执其半,约以他日合镜为信。及陈亡,其妻入越公杨素家。徐德言访于京都,夫妻重又团圆。见唐孟棨《本事诗》。
[11] 岳阳楼:代指徐君宝的家乡岳州。岳阳楼,见张舜民《卖花声》注〔1〕,第151页。以上三句写思念丈夫的深情。
蒋捷
蒋捷,字胜欲,阳羡(今江苏宜兴)人,生卒年不详。度宗咸淳十年(1274)进士。宋亡后隐居太湖中的竹山,人称竹山先生。元大德年间,有人荐举他做官,他不肯去,表现了始终不渝的气节。
蒋捷的词,文字精炼,音调谐畅。在创作上勇于尝试,不拘一格。有时自由奔放,被人认为仿效辛弃疾;有时清虚旷宕,又被人视作步随姜夔。对他的词的评价,不是奖誉失实,就是贬抑太过。如刘熙载《艺概》称他为“长短句之长城”,而清陈廷焯《白雨斋词话》则认为他“仅得稼轩糟粕”,在南宋词人中属末流,“虽不论可也”。所以有这样的歧异,主要是评论者对不同流派各有所宗,凭着个人的爱憎各说一套。
蒋捷一生正处于时代急遽变动之时,他的词虽没有着力去描写现实社会中重大的矛盾,但仍然曲折地表现出了他在国破家亡之后的精神苦闷与痛苦,具有感人的力量。
著有《竹山词》,存词九十馀首。
贺新郎
秋晓
渺渺啼鸦了[1]。亘鱼天,寒生峭屿[2],五湖秋晓[3]。竹几一灯人做梦,嘶马谁行古道[4]。起搔首,窥星多少[5]。月有微黄篱无影,挂牵牛数朵青花小。秋太淡,添红枣[6]。 愁痕倚赖西风扫,被西风翻催鬓鬒,与秋俱老[7]。旧院隔霜帘不卷,金粉屏边醉倒。计无此中年怀抱[8]。万里江南吹箫恨[9],恨参差白雁横天杪[10]。烟未敛,楚山杳[11]。
秋天的景物在古人诗词中往往被描写得很暗淡,特别是作者心情愁苦的时候。这首词可说是别具一格。像“月有微黄篱无影,挂牵牛数朵青花小。秋太淡,添红枣”一段,寥寥几笔,就勾画出拂晓时太湖湖畔的秋天的清丽景色,而描写这些景色,又是用以反衬作者亡国之恨和痛感流光易逝,壮志消磨的苦闷心情。这种写法表现了作者在创作上勇于探索的精神。
贺新郎
兵后寓吴[12]
深阁帘垂绣,记家人软语灯边,笑涡红透[13]。万叠城头哀怨角,吹落霜花满袖[14]。影厮伴,东奔西走。望断乡关知何处[15]?羡寒鸦,到着黄昏后,一点点,归杨柳。 相看只有山如旧,叹浮云本是无心,也成苍狗[16]。明日枯荷包冷饭,又过前头小阜[17]。趁未发,且尝村酒。醉探枵囊毛锥在,问邻翁要写牛经否。翁不应,但摇手[18]。
在作者抒写亡国之恨的词作中,这一首写得最为沉痛。作者借对过去家庭生活的片断回忆,寄托了对南宋王朝的深切怀念;对当前流落他乡,觅食无门的描写,则反映了作者隐居生活的苦辛。喜青山如旧,暗写自己的守节不移;叹浮云苍狗,实刺仕元的文人的变节行为。
梅花引
荆溪阻雪[19]
白鸥问我泊孤舟,是身留[20]?是心留[21]?心若留时,何事锁眉头?风拍小帘灯晕舞[22],对闲影,冷清清,忆旧游[23]。 旧游旧游今在不?花外楼,柳下舟。梦也梦也,梦不到,寒水空流。漠漠黄云[24],湿透木绵裘[25]。都道无人愁似我,今夜雪,有梅花,似我愁。
荡舟江湖,与鸥鸟为伴,这一向被看做是隐士们的极大乐趣。这首词却借白鸥的问话,表明作者并无此闲情逸致,也说明了作者入元后长期过着隐居生活,实非心愿。词中对旧时游侣的想念,想梦也梦不到,分明是抒写作者在怀念他在南宋时期的生活。
一剪梅
舟过吴江[26]
一片春愁待酒浇,江上舟摇,楼上帘招[27]。秋娘容与泰娘娇[28]。风又飘飘,雨又萧萧。 何日归家洗客袍[29]?银字笙调[30],心字香烧[31]。流光容易把人抛,红了樱桃,绿了芭蕉。
这首词写作者倦游思归,渴望重过闲适的家居生活。“红了樱桃,绿了芭蕉”两句,亦见于作者《行香子·舟宿间湾》词,它抓住了春末夏初,樱桃逐渐红熟,蕉叶从浅绿转为深绿的特征,借颜色转换,生动地描绘出春光的流逝。
虞美人
听雨
少年听雨歌楼上,红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中,江阔云低,断雁叫西风[32]。 而今听雨僧庐下,鬓已星星也[33]。悲欢离合总无情,一任阶前,点滴到天明[34]。
此词通过听雨一事,概括了作者少年、壮年和晚年三个时期的不同感受。写作者年少时只知追欢逐笑,无忧无虑;壮年时过着离乱生活,易于触景伤怀;到了晚年,因经受了亡国的巨大痛楚,感情变得麻木,反而不再多愁善感了。
白居易《听夜筝有感》诗说:“江州去日听筝夜,白发新生不愿闻。如今格是头成雪,弹到天明亦任君。”此词与白诗比较,实有异曲同工之妙。
[1] 渺渺:微远的样子。啼鸦:乌鸦啼叫。乌鸦在黎明和黄昏时啼叫得最欢。了:停止。这句写乌鸦越飞越远,它的叫声渐渐消失,暗示天已亮。
[2] 亘(ɡènɡ):绵亘,辽阔。鱼天:指水面。宋吴泳《水龙吟》词:“一夜檐花落枕,想鱼天,涨痕新露。”作者《尾犯·寒夜》词:“遍栏干外,万顷鱼天,未了予愁绝。”宋无名氏(一作周邦彦)《浣溪沙》词:“水涨鱼天拍柳桥。”峭屿:陡峭的岛屿。以上两句说,耸立在辽阔湖面上的岛屿弥漫着寒气。
[3] 五湖:太湖的别名。晋张勃《吴录》:“五湖者,太湖之别名。以其周行五百馀里,故以五湖为名。”(见《太平御览》六十六引)
[4] 以上两句说,作者正在点着灯的竹几旁边做梦,被马嘶声惊醒,知道早起的行人已经上路。
[5] 搔首:抓头。窥星多少:察看星星多少,判断天色迟早,因为近清晨时星渐稀少。
[6] 青花:指牵牛花。以上四句写秋天破晓时的户外景色。
[7] 愁痕:指愁容。翻催:反而催逼。鬓鬒(zhěn枕):面额两旁的黑发。这三句说,原指望秋风能扫去哀愁,结果西风反而使人增添白发,使人和秋天一样老去。
[8] 金粉屏:有绘饰的屏风。这三句是作者回顾过去懒散纵酒的生活,说那种中年时的情绪如今已经没有了。
[9] 吹箫:春秋时楚国伍员的父兄被平王杀害,伍员含恨逃奔吴国,曾一度“鼓腹吹箫,乞食于吴市”(《史记·范雎列传》)。这句借伍员的遭遇,比况作者自己亡国之痛。
[10] 参差(cēn cī):高低不齐。白雁:似雁而小,白色,秋天时南飞。杜甫《九日》诗:“旧国霜前白雁来。”天杪:天的高处,天边。
[11] 敛:这里是消失的意思。楚山:指太湖一带的山。杳(yǎo咬):隐没不见。
[12] 兵后:指元兵攻灭宋王朝之后。寓吴:寓居苏州。
[13] 帘垂绣:绣帘低垂。软语:语声轻柔。笑涡红透:笑脸微红,露出酒窝。以上三句是作者对过去安乐的家庭生活的追忆。
[14] 万叠:重复吹奏同一支乐曲。乐曲演奏一遍叫做一叠。以上两句说,城头号角不断发出哀怨的声音,给人凄冷的感觉。
[15] 厮伴:相伴。望断:极目远望。乡关:家乡。唐崔颢《黄鹤楼》诗:“日暮乡关何处是。”以上两句写作者因逃避战乱,独自流落他乡。
[16] 无心:晋陶潜《归去来兮辞》:“云无心以出岫(山峰),鸟倦飞而知还。”苍狗:见张元幹《瑞鹧鸪》注〔1〕,第267页。以上三句说,只有青山如旧,连浮云也随着时事变迁,改变了形色。
[17] 阜:土山。
[18] 枵(xiāo消)囊:空袋子。毛锥:毛笔。见陈人杰《沁园春》(记上层楼)注〔23〕,第469页。牛经:有关养牛的书。手,一作“首”。以上四句说,袋子里除了毛笔外空无一物,想靠抄书糊口,却很难找到主顾。
[19] 荆溪:溪名,流经江苏宜兴县南,在大埔附近入太湖。
[20] 身留:指被雪所阻,不能动身。
[21] 心留:自己愿意留下。
[22] 灯晕舞:昏暗的灯光摇晃不定。
[23] 旧游:指旧友。
[24] 漠漠:密布的样子。黄云:指下雪时昏黄的天色。高适《别董大》诗:“十里黄云白日曛,北风吹雁雪纷纷。”
[25] 木绵裘:木绵为絮的冬衣。
[26] 吴江:江苏吴江县,西滨太湖。
[27] 帘招:酒旗招展。
[28] 秋娘容与泰娘娇:作者《行香子·舟宿间湾》词:“过窈娘堤,秋娘渡,泰娘桥。”作者借两处地名都取女人的名字,便用“容与”和“娇”二词,来形容这两处景物之美。容与,快乐。《庄子·人间世》:“以求容与其心。”唐成元英注云:“容与,犹快乐。”秋娘容与泰娘娇,一作“秋娘渡与泰娘桥”。
[29] 客袍:外出穿的衣服。苏轼:《试院观伯时画马绝句》诗:“亦思归家洗客袍。”归家洗客袍,一作“云帆卸浦桥”。
[30] 银字笙:镶饰有银字的笙。调:调弄,吹奏。
[31] 心字香:制成篆文“心”字形状的香。
[32] 断雁:孤雁。以上两句,一作“野旷天低,黄叶下西风”。
[33] 星星:形容头发斑白。
[34] 这句说,遇到悲欢离合之事都无动于衷。温庭筠《更漏子》词:“梧桐树,三更雨,不道离情正苦。一叶叶,一声声,空阶滴到明。”其意正相反。
陈德武
陈德武,三山(今福建福州市)人。有《白雪遗音》,存词六十馀首,其中如《水龙吟·西湖怀古》和《望海潮·钱塘怀古》等,写兴亡之感,有悲壮之音。
水龙吟
西湖怀古
东南第一名州[1],西湖自古多佳丽。临堤台榭,画船楼阁,游人歌吹。十里荷花,三秋桂子[2],四山晴翠。使百年南渡,一时豪杰,都忘却,平生志[3]。 可惜天旋时异[4],藉何人雪当年耻[5]?登临形胜[6],感伤今古,发挥英气。力士推山,天吴移水,作农桑地[7]。借钱塘潮汐,为君洗尽,岳将军泪[8]。
这首词写在元灭南宋之后。作者面对风光如画的西湖,想到南渡君臣的悲剧,格外觉得沉痛。过去西湖被称做“销金锅”,达官贵人和地主豪绅在此寻欢作乐。作者热烈期望能铲除掉这罪恶的渊薮,把它改造为农桑之地。这一理想只有在新中国里才能实现。到了今天,西湖才真正回到了人民的手里。
[1] 东南第一名州:指杭州。四印斋《草堂诗馀》柳永《望海潮》词注:“仁宗御制:‘地有湖山美,东南第一州’。”
[2] 以上两句,语出柳永《望海潮》词:“重湖迭
清嘉,有三秋桂子,十里荷花。”
[3] 平生志:平生的大志,指收复中原,为国立功。
[4] 天旋时异:古人常用翻天覆地来表示时代发生了巨大的变化。这里是指南宋为元所灭。
[5] 藉:凭靠。
[6] 形胜:古人称地形险固为形胜之地。《史记·高祖本纪》:“秦,形胜之国。”
[7] 力士推山:传说古时巴蜀有五丁力士能移山。《蜀王本纪》:“天为蜀生五丁力士,能徙山。秦王献美女与蜀王,遣五丁迎女。见一大蛇入山穴中,五丁共引蛇,山崩,压杀五丁、秦女,皆化为石,而山分为五岭。”天吴:海神名。《山海经·海外东经》:“朝阳之谷,有神曰天吴,是为水伯。其为兽也,人面八首,八足八尾,皆青黄也。”以上三句,作者盼望能有神人来推山移水,把西湖改造成为农桑之地。
[8] 岳将军:指南宋抗金名将岳飞。见岳飞小传,第271页。以上三句是说要借钱塘江的潮水来荡涤污浊,为岳飞报仇雪恨。
张炎
张炎(1248—1320?),字叔夏,号玉田,又号乐笑翁。临安(今浙江杭州)人。宋亡后,他闲游纵饮,落拓而终。元世祖至元二十七年(1290),他曾北上元都,希望能谋得一官半职,结果失意而归,想投靠新王朝而未成。
张炎之父张枢是一个注重音律的词人,对张炎很有影响。张炎作词学周邦彦、姜夔,内容虽多抒写个人的哀怨,但音律和洽,清畅雅丽,尤长于咏物,时有精警之处。宋陆韶的《词旨》摘录张炎词句,分别为《乐笑翁奇对》和《乐笑翁警句》。清朱彝尊《解佩令》(自题词集)说:“不师秦七(秦观),不师黄九(黄庭坚),倚新声玉田差近。”张炎的词在字句上很下功夫,有一些人喜欢学他,特别在清代是如此。一些人常把他和姜夔并称。
张炎的《词源》是一部有影响的论词专著。他主张词要意趣高远,要雅正,要清空,这是适合一部分脱离现实的封建文人即所谓“雅士”的艺术趣味的。
著有《山中白云词》,存词约三百首。
南浦
春水
波暖绿粼粼[1],燕飞来,好是苏堤才晓[2]。鱼没浪痕圆[3],流红去,翻笑东风难扫[4]。荒桥断浦[5],柳阴撑出扁舟小。回首池塘青欲遍,绝似梦中芳草[6]。 和云流出空山,甚年年净洗,花香不了[7]?新绿乍生时[8],孤村路,犹忆那回曾到。馀情渺渺,茂林觞咏如今悄[9]。前度刘郎归去后,溪上碧桃多少[10]。
这首词先咏湖水,继咏池水,再咏溪水,把春天的水边景色写得很美。周密特别称赞“荒桥”二句,说是“赋春水入画”。词中,不光写眼前景物,还借对往日结伴春游的追怀,表露个人今昔之感,可谓“不粘不脱”,意在言外。因这首词被人传诵,作者当时就被人称为“张春水”。
甘州
辛卯岁[11],沈尧道同余北归[12],各处杭、越[13]。逾岁,尧道来问寂寞[14],语笑数日,又复别去。赋此曲,并寄赵学舟[15]。
记玉关踏雪事清游[16],寒气脆貂裘[17]。傍枯林古道,长河饮马[18],此意悠悠。短梦依然江表[19],老泪洒西州[20]。一字无题处,落叶都愁[21]。 载取白云归去,问谁留楚佩,弄影中洲[22]?折芦花赠远,零落一身秋[23]。向寻常野桥流水,待招来不是旧沙鸥[24]。空怀感,有斜阳处,却怕登楼。
张炎出身贵族世家,宋亡后,他的社会地位发生了很大的变化。他曾试图投靠新王朝,找一条个人的出路,却失意而归;想退居山林,伏处江湖,也寻不到安身之所。这首词抒发的正是对个人这种遭遇的悲哀和郁郁不得志的心情,虽然其中也夹杂着亡国之痛,但更多的只是个人身世之感,缺少慷慨激烈之音。其宛转呜咽处,却很能代表作者在艺术上的特点。
清平乐
平原放马
辔摇衔铁[25],蹴踏平原雪[26]。勇趁军声曾汗血,闲过升平时节[27]。 茸茸春草天涯[28],涓涓野水晴沙[29]。多少骅骝老去,至今犹困盐车[30]。
这首词写一匹曾经驰骋沙场的骏马,在和平环境里虚度馀生。有的良马,被当做钝牛一般对待,备受折磨。这可能是作者在宋亡后,感到无所作为、有志难申的一种比况。
[1] 粼粼:流水清澈的样子。
[2] 苏堤:在杭州市西湖中。见刘辰翁《兰陵王·丙子送春》注〔14〕,第480页。
[3] 没:指鱼从水面游入深处。
[4] 以上两句说,流水带走了落花,反而嘲笑东风没能把落花吹扫干净。
[5] 荒桥:荒僻冷落的桥。断浦:断绝不通的水滨。
[6] 梦中芳草:谢灵运《登池上楼》诗有“池塘生春草”句,据他自己说,是梦见他的弟弟惠连时所得。见《南史·谢惠连传》。以上两句说池塘长满了青草,犹如谢灵运梦中所作的诗句一样。
[7] 以上三句说,水和云一道流出空山,为什么年年冲洗落花,花香仍然常在。
[8] 乍:刚,初。
[9] 茂林觞咏:晋王羲之曾与谢安、公孙绰等四十一人游于会稽山阴(今浙江绍兴)的兰亭,王羲之写了《兰亭集序》,说:“此地有崇山峻岭,茂林修竹”,“一觞一咏,亦足以畅叙幽情”。这句说,与朋友在郊野饮酒吟诗的乐事如今不再有了。
[10] 刘郎:指刘晨。见李存勗《忆仙姿》注〔1〕,第34页。唐代曹唐《刘阮再到天台不复见仙子》诗:“草树总非前度色,烟霞不似昔年春。桃花流水依然在,不见当时劝酒人。”这里张炎借刘郎自指。据张炎的朋友戴表元《送张叔夏西游序》说,作者曾到过天台山。碧桃:仙桃。以上两句说,自前次游览后,不知溪边桃花多了还是少了。
[11] 辛卯岁:元世祖至元二十八年(1291)。
[12] 沈尧道:名钦,号秋江,张炎的朋友。至元二十七年(1290)秋,作者与沈钦、曾遇同往燕京(今北京市),一路上曾互相唱和。
[13] 杭:杭州。沈尧道北归后居处。越:今浙江绍兴市。张炎北归后居处。
[14] 问:慰问。尧道,一作“秋江”。
[15] 赵学舟:名与仁,字元父,张炎的朋友。赵学舟,一作“曾心传”。心传名遇,字子敬。
[16] 玉关:玉门关,这里代指北地。
[17] 这句说,北方严寒,貂裘为之脆裂。《战国策·秦策》说,苏秦“说秦王(秦惠王)书十上而说不行。黑貂之裘弊,黄金百斤尽,资用乏绝,去秦而归。”据戴表元《送张叔夏西游序》所述,张炎“尝以艺北游,不遇;失意亟亟南归,愈不遇。”可知“脆貂裘”一语,实借苏秦事,暗写作者这次北上求官不遇的苦衷。
[18] 长河:黄河。作者《壶中天·夜渡古黄河,与沈尧道、曾子敬同赋》:“老柳官河,斜阳古道,风定波犹直。”亦写其景。
[19] 江表:江南。这句说,入睡时间虽短,仍然梦见江南故乡。
[20] 西州:古城名,在今南京市西。《晋书·谢安传》记载,谢安做了大官,仍渴望回东山隐居,后病重还都,“闻当舆入西州门,自以本志不遂,深自慨失。”其甥羊昙,“为安所爱重,安薨后,辍乐弥年,行不由西州路。”后因酒醉,不觉至西州门,因悲感不已,恸哭而去。这句说,作者志在江湖,求试实非所愿。
[21] 以上两句说,作者北游时,全无题写诗词的兴致。作者《声声慢·都下与沈尧道同赋》:“晴梢渐无坠叶,撼秋声都是梧桐。情正远,奈吟湘赋楚,近日偏慵。……片霎归程,无奈梦与心同,空教故林怨鹤,掩闲门明月山中。”写的正是当时的情景。
[22] 佩:佩玉。《楚辞·湘君》:“捐余玦兮江中,遗余佩兮澧浦。”以上三句写尧道对作者居处山水的赞赏和作者送别朋友时依依之情。
[23] 以上两句说,折芦花寄赠远方朋友,意在告诉朋友寄者也像秋天的芦苇一样凋零凄寂。
[24] 旧沙鸥:这句说,连旧日的沙鸥都已不在,更衬出物换星移和作者心境的凄凉。
[25] 辔(pèi配):驾驭牲口的缰绳。衔铁:横在马口中的马嚼子。
[26] 蹴(cù促)踏:踩踏。
[27] 汗血:一种良马名。见辛弃疾《贺新郎》(老大那堪说)注〔7〕,第328页。以上两句说,良马曾威武地驰骋在沙场上,汗出如血,可是在和平时期却派不上用场。
[28] 茸茸(rónɡ绒):茂密的样子。
[29] 涓涓:细水慢流的样子。
[30] 骅骝:古代的骏马名。盐车:运盐的车子。《战国策·楚策四》写一头老牛拉着盐车上太行山,膝盖折了也拉不上去。汉贾谊《吊屈原赋》:“骥垂两耳兮服盐车。”以上两句说,有多少骏马默默地老去,至今还因为拉不动盐车而受困。
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前言
王士禛(1634—1711),字子真,一字贻上,号阮亭,又号渔洋山人,新城(今属山东淄博市桓台县)人。清顺治十二年(1655),王士禛会试中式,三年后即顺治十五年补行殿试,考中二甲第三十六名进士。历官扬州推官、礼部主事、户部郎中、翰林院侍读、左都御史、刑部尚书。康熙四十三年(1704),因王五、吴谦一狱“失出”(重罪轻判或应判刑而未判刑),罢刑部尚书,从此还乡闲居从事著述,直至去世,终年七十八岁。卒后,又因须避雍正皇帝胤禛御讳,追改其名“士禛”为“士正”。乾隆三十年(1765)追谥文简,三十九年又以“正”字与原名发音相差太远,诏改“士祯”。
作为一代诗宗,王士禛论诗倡导神韵说,《四库总目提要》卷一七三著录其《精华录》十卷,有云:“士祯等以清新俊逸之才,范水模山,批风抹月,倡天下以‘不著一字,尽得风流’之说,天下遂翕然应之。”这一总结大致概括出清代康熙间诗坛的风貌。王士禛的诗歌创作虽未必与其所倡导者若合符契,但仍可从中寻觅其风格追求的线索,而以绝句诗最为明显。若探讨其神韵说的形成过程,则又离不开其诗歌创作的实践,两者固有相辅相成之效,执一而求,必失真貌。
一
王士禛创神韵说,并没有一套系统完整、缜密详尽的理论作后盾,其有关表述或只言片语,略事诠解;或借评诗篇,稍作引申。这恰如其诗说本身一样,也大有神龙见首不见尾的云遮雾障、缥缈朦胧之态。
顺治十四年(1657)秋,时年二十四岁的王士禛在济南与诸名士齐集大明湖,见“亭下杨柳十馀株,披拂水际,绰约近人。叶始微黄,乍染秋色,若有摇落之态”(王士禛《菜根堂诗集序》),于是怅然有感,写下七律《秋柳》四章。四诗用典轻巧,取义隐晦,意象朦胧,感慨良多,流露出一种无奈的悲凉意绪。后人对此四诗誉之者大有人在,批评者也不乏其声,但于当时却轰动一时,前后约有数百人唱和,传布大江南北,这恐怕连作者也始料未及。多年以后,王士禛对此事仍念念不忘,甚至引用他人赞语顾盼自雄地说:“南城陈伯玑允衡曰:元倡如初写《黄庭》,恰到好处,诸名士和作皆不能及。”(《渔洋诗话》卷上)赋《秋柳》四章与结秋柳社,无非是一时兴到之举,却获得了意想不到的成功。值得注意的是,这时王士禛尚未提出有关神韵的论诗主张。可以说,不是神韵说指导了《秋柳》诗的创作,而是四诗出人意料地大受欢迎,促成了王士禛自觉向神韵说的迈进。《秋柳》四诗那种欲说还休的诗歌语言、含蓄模糊的意象组合,都造成一种半吞半吐的朦胧感,尽管这种表现手法并不特别体现艺术的闪光点,却因与那一时代士人阶层极力向内心世界逃避人生的趋向合拍,从而获得了“心有灵犀一点通”的魅力。
唐司空图“味在酸咸之外”与宋严羽“言有尽而意无穷”的论诗主张,无疑是王士禛倡导神韵说的理论基础之一,在其《唐贤三昧集序》中,王士禛对此已作出明确的表白。《古夫于亭杂录》属王士禛晚年所撰笔记,该书卷二有云:“庄周云:‘送君者皆自厓而返,君自此远矣。’令人萧寥有遗世意。愚谓《秦风·蒹葭》之诗亦然,姜白石所云‘言尽意不尽’也。”送别是感伤的,用意味深长的语言表达出来,更令人低回往复,难以自已;“所谓伊人,在水一方”的疏离,令寂寞与企盼兼而有之,可引发读者的无限联想,馀味无穷。这二例可恰如其分地阐释神韵说之内蕴,并都含有一定的感伤意味。所谓神韵,似乎与淡淡的人生感喟存在着天然的联系,前举《秋柳》四诗,风调凄清,也浮现出几许莫名的悲伤,显然为作者此后创立神韵说打下基础。
神韵说所蕴含的伤感意绪并非创立者所独具,而带有时代的普遍特点,《秋柳》四诗正是因为恰巧应和了那一时代士人阶层的心态,才具有了南北唱和的广泛接受基础。若从历史的角度考察,清初感伤主义的弥漫是由多重因素造成的,不能仅仅归结为民族矛盾的加深。明中后期出现的启蒙与个性解放思潮,是伴随社会经济结构的变迁和发展而兴起的,李自成农民军攻占北京以及随后清人叩关入主中原,中断了明中叶以来的社会经济进程,也窒息了个性解放的呼声。战乱极大破坏了社会生产力,历史发生了暂时的倒退,对时代脉搏的把握最为敏感的士人阶层难以力挽狂澜,实践“修齐治平”的儒家理念,自然会陷入时代的感伤之中。而清朝立国以后日趋严密的思想控制,也促使士人更愿意向内心去寻求净土,以逃避对现实的无奈。神韵说的应运而生,恰可以使人于流连山水中拓展自身的心理空间,于咏史用典中找到诗意人生的寄托之所。他们自我约束又故作超然,讲求诗歌的“兴会神到”,也无非于想象中自我完善,而非身体力行地实现某种人生目的。王士禛《香祖笔记》卷一有云:“释氏言羚羊挂角,无迹可求。古言云羚羊无些子气味,虎豹再寻他不着,九渊潜龙,千仞翔凤乎?此是前言注脚,不独喻诗,亦可为士君子居身涉世之法。”神韵说与士人人生哲学的某种契合,在这段论述中可得到印证。
两宋时代坊市制度的崩溃,伴随着封建社会商品经济的不断发展,市井文化的生态空间也不断拓展,小说、词曲、戏剧等属于市井文化范畴的文学样式,影响逐渐扩大,并不断挤压本属于士林文化的正统诗歌的接受天地。在这一发展态势下,诗人的审美趣味逐渐向含蓄靠拢,追求淡远澄澈的风格,赏识玲珑剔透的品貌,就成为一种时代的必然。王士禛鼓吹“解识无声弦指妙”(《戏仿元遗山论诗绝句三十二首》之七)的境界,就是意图用诗歌语言所构成的有限客观时空展现出无限的心理时空。在此意义上,诗人的责任并非将个人的情感一览无馀地暴露在读者面前,而是仅仅提供一些足以引人深思、耐人寻味的语言材料以及各种意象的巧妙组合,从而造成一唱三叹、“遇之匪深,即之愈稀”(唐司空图《诗品》)的艺术效果,并适用于风流自赏下的审美愉悦。可见神韵说的审美趣味是内敛的,而非外露的,因而带有极强的自娱性特点。
如果从中国诗歌发展的内部规律加以考察,神韵说出现于清初也有其必然性。唐诗主情韵,多自铸伟词,毋庸他借;宋诗尚议论,虽或展闪腾挪,却也个性鲜明。有这两座丰碑屹立于前,诗歌创作发展至元、明两朝似乎已失去更上层楼的动力,但他们于鉴赏、总结中保留这一块领地的勇气还是可圈可点的。如果说,明人论诗普遍宗唐,尚有局限,那么清人言诗则已分唐界宋,各有所趋,从一开始就摆出一副全面继承总结的态势。神韵说也同稍后陆续出现的格调说、肌理说、性灵说的论诗主张一样,都是清人对诗歌艺术广泛探索的证明,而四说与清人尊唐学宋的崇尚纠缠交织在一起,更显现出集大成的复杂状态。神韵说本于唐人司空图与宋人严羽的诗说,对于古代诗论中的思与境、言与意、情与景、虚与实、主观情思与客观物象之间的相互关系问题,皆有所涉及。尽管在王士禛那里,有关论述显得支离破碎,不够集中,或闪烁其词,难于寻绎,但我们却也可以按图索骥般地找出其渊源所自。除司空图、严羽而外,王士禛论诗可谓转益多师,广泛汲取。“神韵”一词本是论人之语,南朝齐谢赫、唐张彦远等曾用来论画,将此词较早用于文学批评则见于明胡应麟的《诗薮》一书。在胡应麟笔下,神韵是作为诗歌内在品格的一项标准被使用的:“诗之筋骨,犹木之根干也;肌肉,犹枝叶也;色泽神韵,犹花蕊也。筋骨立于中,肌肉荣于外,色泽神韵充溢其间,而后诗之美善备。”(《诗薮》外编卷五)其他如“神韵全乖”、“神韵超玄”、“神韵都绝”、“神韵轩举”等组合,在《诗薮》中也常可遇见。显然在字义的使用上,胡应麟所云神韵与将近百年之后的王士禛所云者并无本质的区别。
王士禛对胡应麟的诗论是有过一番研讨的,对其观点也大致赞同:“胡元瑞论歌行,自李、杜、高、岑、王、李而下,颇知留眼宋人,然于苏、黄妙处,尚未窥见堂奥。在嘉、隆后,可称具眼。”(《分甘馀话》卷三)其他一些论诗之语,王士禛也直接参考了胡应麟的观点。《诗薮》内编卷六有云:“子厚‘渔翁夜傍西岩宿’,除去末二句字佳。”王士禛《分甘馀话》卷一也说:“余尝谓柳子厚‘渔翁夜傍西岩宿’一首,末二句蛇足,删作绝句乃佳。东坡论此诗亦云,末二句可不必。”他虽找到了更早的同调人,却未始没受过胡氏的潜移默化。
胡应麟之后,明陆时雍《诗镜总论》以及明末清初王夫之《古诗评选》等书,也常以“神韵”评诗。如以含蓄作为神韵说的重要价值取向,《香祖笔记》卷六云:“余尝观荆浩论山水而悟诗家三昧,其言曰:远人无目,远水无波,远山无皴。”陆时雍《诗镜总论》对含蓄也早有论述,他将含蓄视为诗歌之“生韵”:“善言情者,吞吐深浅,欲露还藏,便觉此衷无限。善道景者,绝去形容,略加点缀,即真相显然,生韵亦流动矣。”细绎二人之言,并无二致。
王士禛对于明代“后七子”之一的谢榛颇有微词,公开声明不喜谢榛的《诗家直说》(见《渔洋诗话》卷上),但其神韵说中有不少观点与谢榛的《诗家直说》(即《四溟诗话》)如出一辙。二人论诗皆宗尚严羽,这或许是英雄所见略同的一个基础;而王士禛直言不喜谢榛之《诗家直说》,也必定认真读过其书。读书时带有感情因素会影响判断力,但有时也会于不自觉中潜移默化,暗中接受了对方的观点,却又故作矜持,表明自己另有渊源。《诗家直说》卷三:“凡作诗不宜逼真,如朝行远望青山,佳色隐然可爱,其烟霞变幻,难于名状;及登临非复奇观,惟片石数树而已。远近所见不同,妙在含糊,方见作手。”这与神韵说讲求诗歌的含蓄朦胧同一机杼,却说得更为形象透彻。
善于学习,善于总结,王士禛将诗歌创作的意境问题化为“神韵”拈出,适应了清初的社会环境,也顺应了中国诗歌发展的规律,所以才会有天下“翕然应之”的效果。“好是日斜风定后,半江红树卖鲈鱼”,“江、淮人多写为画图”(见《渔洋诗话》卷中),对于自己的几首绝句被人转换艺术形式,王士禛津津乐道,可见神韵说与中国传统绘画的某种联系。中国绘画技巧的散点透视法使尺幅千里的表现成为可能,而“计白当黑”的技法又与西方接受美学中的“空白”(或称“召唤结构”)原则近似。画中可留有空白,诗中也存在空白,皆可称之为“含蓄”,它是容纳作者创造力与接受者想象力的巨大空间,所谓意境,即因有此空间而产生。重视包括作者自己在内的接受者的再创造力,充分调动其能动性,是接受美学的一大特征。神韵说也有类似的特点,所谓妙悟、兴会,无非是作者或读者通过语言材料再次感悟世界的一种豁然开朗后的愉悦,有类于禅宗豁然心领神会的顿悟。它属于作者,也属于读者,神韵说意图通过诗歌调动读者想象力的用心是明显的。
二
王士禛对于古人“须其自来”与“伫兴而就”的诗歌创作状态最为服膺(见《渔洋诗话》卷上),如果说“须其自来”尚染有现代所谓“灵感”色彩的话,那么“伫兴而就”就完全是一种积累了。但是王士禛意中的积累不是生活经验的积累,而是前人佳篇妙句的积累,相对于诗歌创作,前者属于直接经验,后者则是间接经验。唐人之诗得之于直接经验者多,妙于自然,属于诗人之诗;宋人之诗亦多得之于直接经验,但偏于理性,算是诗人之诗的另类形式。明人之诗多学唐而字袭句模,常以间接经验为诗材,属于学人之诗,因而颇受后人非议。钱锺书在《宋诗选注·序》中论及明“七子”等,曾说:“从古人各种著作里收集自己诗歌的材料和词句,从古人的诗里孳生出自己的诗来,把书架子和书箱砌成了一座象牙之塔,偶尔向人生现实居高临远的凭栏眺望一番。内容就愈来愈贫薄,形式也愈变愈严密。偏重形式的古典主义发达到极端,可以使作者丧失了对具体事物的感受性,对外界视而不见,恰像玻璃缸里的金鱼,生活在一种透明的隔离状态里。”清人之诗鉴于明人前辙,有意将诗人之诗与学人之诗两相结合,从而走出自己的路来,王士禛在清初就是这样一位实践者与先行者。
王士禛博览群书,加之记忆力超群,这一后天与先天相结合的优势令他神韵说的实践取得了引人瞩目的成就,尽管其创作与其理论相比仍显略逊一筹。如其《冶春绝句十二首》之三:“红桥飞跨水当中,一字阑干九曲红。日午画船桥下过,衣香人影太匆匆。”末句“衣香人影”,比喻两岸游女仪态优雅、服饰艳丽。若不明出处,并不妨碍对诗意的理解,但于鉴赏终觉欠缺。清惠栋注谓:“衣香,荀粲事;人影,任育事。借咏丽人也。”清金荣注则分别引唐李商隐诗与冯曾《比红儿诗话》。二人之注,皆难以确切解释王士禛之诗意。唐骆宾王《咏美人在天津桥》诗云:“美女出东邻,容与上天津。动衣香满路,移步袜生尘。水下看妆影,眉头画月新。寄言曹子建,个是洛川神。”如果对照骆宾王此诗来看“衣香人影”四字,则不但“衣香”可落实,“人影”亦因“水下看妆影”一句而有了着落,王诗之神韵也就通过前人诗句跃然而出了!
括前人整首诗之意境为我所用,是王士禛诗创作获得“神韵”的一种方法,若不明其出处,其“神韵”也就在读者那里丧失殆尽了。又如《冶春绝句十二首》之十一末二句:“生前行乐犹如此,何处看春不可怜。”最后一句径用明李攀龙《赵州道中忆殿卿》诗:“重来此地逢寒食,何处看春不可怜。”王士禛不但将唐宋诗句采为诗材,明诗中的佳句也难逃其法眼。惜乎惠栋、金荣皆未能注出其出处,因而难以了解作者的构思特点与创作过程。
《悼亡诗二十六首》之二十六:“宦情薄似秋蝉翼,愁思多于春蚕丝。此味年来谁领略,梦残酒渴五更时。”全诗四句,几乎全部化用前人诗句或有关意境,可见王士禛作诗时勤于翻检、善于综合,但又非生吞活剥。“宦情”二句,语本宋陆游《宿武连县驿》诗:“宦情薄似秋蝉翼,乡思多于春茧丝。”“此味”句,语本明陈献章《次韵南山送蜜》诗之四:“相思道远无由寄,此味年来只独尝。”“梦残”句,意本唐陆龟蒙《中酒赋》:“窗间落月,枕上残更。意欲问而无问,梦将成而不成。心悄悄,目瞠瞠,爱静中而人且语,愁曙后而鸡已鸣。”惠栋注此诗,将第一、二句与第四句之所本,皆寻绎注出,特别是第四句,作者化用《中酒赋》之意境,本无“关键词”可为索引,惠栋竟能注出,对于理解此诗诗意及创作过程大有裨益,可见古人学术功力非同一般。第三句,惠栋、金荣皆未注出,或许作为理学家的陈献章从未引起诗家注意的缘故吧。
清昭梿《啸亭杂录》卷八有“渔洋诗思本迟滞”一则,记述康熙皇帝一次出题面试王士禛,结果若非张英从旁帮忙,他几乎曳白而出。如果说帝王威严之下难免诗思不畅,下笔艰难,那么,清田同之《西圃诗说》所言大抵就是实情了:“诗中篇无累句,句无累字,即古人亦不多觏。惟阮亭先生刻苦于此,每为诗,辄闭门障窗,备极修饰,无一隙可指,然后出以示人。宜称诗家谓其语妙天下也。”赞誉中却无意间透了底,那创作状态仿佛不是提倡玲珑透澈神韵说的诗人在作诗,倒像是“闭门觅句陈无己”的作风了。明谢榛对诗人的这种创作状态早有总结:“凡作文,静室隐几,冥搜邈然,不期诗思遽生,妙句萌心,且含毫咀味,两事兼举,以就兴之缓急也。”(《诗家直说》卷三)如此创作,其实就是涵泳于古人名篇佳句或类似题材的汪洋之中,以寻求符合自己要求的诗材。所不同者,若食古不化或胶柱鼓瑟,写出诗文无非“殆同书抄”,味同嚼蜡;若能融会贯通或点铁成金,写出诗文就活泼灵动,典雅有致。王士禛显然走的是后者一条路,并在意境的捕捉上下功夫,意图通过化用前人诗词佳句,出神入化般地营造出自己的“神韵”天地。这一创作过程绝非一蹴而就或轻而易举的,而是艰苦万分乃至绞尽脑汁。《渔洋诗话》卷中有云:
洪昇昉思问诗法于施愚山,先述余夙昔言诗大旨,愚山曰:“子师言诗,如华严楼阁,弹指即现;又如仙人五城十二楼,缥缈俱在天际。余既不然,譬作室者,瓴甓木石,一一须就平地筑起。”洪曰:“此禅宗顿、渐之义也。”
施闰章之语有自谦而誉人的成分,但未始不是从神韵说的表面特点出发而立论的,带有一定的想当然成分。对此,钱锺书曾一针见血地指出:“渔洋楼阁乃在无人见时暗中筑就,而复掩其土木营造之迹,使有烟云蔽亏之观,一若化城顿现。其迂缓实有倍于愚山者。”(《谈艺录》订补本第九十八页,中华书局1984年版)可谓深得王士禛创作三昧之语。
王士禛曾举出自己的五首五绝,自诩为“皆一时伫兴之言,知味外味者当自得之”(见《香祖笔记》卷二)。今举其中三例:
微雨过青山,漠漠寒烟织。不见秣陵城,坐爱秋江色。
(《青山》)
雨后明月来,照见下山路。人语隔溪烟,借问停舟处。
(《惠山下邹流绮过访》)
凌晨出西郭,招提过新雨。日出不逢人,满院风铃语。
(《雨后至天宁寺》)
三首诗皆效法唐代王维,给人一种从容幽静、舒缓空灵的韵外之致。且饶有禅味,意在言外,不知所以神而自神,可谓是作者倡导神韵说的具体实践。同是伫兴之言,前两首与后一首又有所不同。前两首未借用前人诗句,只是情景相生,不假雕饰,第二首末二句或化用唐王维《终南山》诗“欲投人处宿,隔水问樵夫”之意境,仅此而已。然而第三首则处处用典,语语皆有来历,若不明所自,虽也能体会其中意境,但终觉相隔一层。全诗所写,无非雨后清晨,寺中人迹稀少,只有作者聆听塔上风铃之声,禅意悠然。二十字犹如唐王维《辛夷坞》诗中“涧户寂无人,纷纷开且落”的意境,兴象自生。“凌晨”句,语本宋范成大《次韵庆充避暑水西寺》诗:“佳晨出西郭,仰视天宇清。”“过新雨”,语本唐张籍《江南春》诗:“渡口过新雨,夜来生白
。”“不逢人”,语本唐韦应物《答杨奉礼》诗:“秋塘唯落叶,野寺不逢人。”又宋普济《五灯会元》卷一三《青原下五世·云居道膺禅师》:“问:‘如何是西来意?’师曰:‘古路不逢人。’”“风铃语”,宋释惠洪《石门文字禅》卷一八《清凉大法眼禅师真赞》:“非风幡动,非风铃语,见闻起灭,了无处所。何以明之?俱寂静故。”又宋苏轼《大风留金山两日》诗:“塔上一铃独自语,明日颠风当断渡。”一首二十字的小诗竟然如此大费周章,可见其吟诗之苦,并不亚于唐代“一吟双泪流”的贾岛。
王士禛化用前人诗句,有时甚至是以牺牲眼前实景为代价的。其《鱼山神女祠》诗“松桂凄凉满旧山”一句,语本唐许浑《重经四皓庙二首》诗之二:“避秦安汉出蓝关,松桂花阴满旧山。”显然,写诗之前,王士禛参阅了前人有关寺庙的大量诗篇,将妙言佳句收入自己诗囊,化为己有,至于鱼山是否松桂齐茂,就无暇顾及了。又如《大孤山》诗中“雾阁云窗不留客”一句,语本宋秦观《赠女冠畅师》诗:“雾阁云窗人莫窥,门前车马任东西。”意谓大孤山犹如美丽而贞洁的女道士。惠栋、金荣皆未注其出处,读者若非对秦观诗极其熟悉,真不明白作者所云为何。王士禛所化用袭承者,若仅是名家名作,尚可轻易与读者沟通;若既非名家又非名作,读者之接受就可能与作者两歧了。如《江上看晚霞三首》之一首句“彭泽县前风倒吹”,是作者在小孤山阻风三日之作。“风倒吹”,语本明佘翔《青山阻风》诗:“九月江南风倒吹,青山山下泊舟时。”佘翔诗,知者不多,若不注出,虽无妨理解,但却失去了鉴赏的趣味。其实王士禛又何尝不知佘翔诗难以有人知晓,他用其诗意,主要在于涵泳前人诗篇中,得到一种自我心理的满足,所谓“神韵”也即由此而生。神韵说的自娱性在这里可谓又得到了印证。
钱谦益《渔洋诗集序》对王士禛的诗创作给予了较高评价:“贻上之诗,文繁理富,衔华佩实。感时之作,恻怆于杜陵;缘情之什,缠绵于义山。其谈艺四言,曰典,曰远,曰谐,曰则。沿波讨源,平原之遗则也;截断众流,杼山之微言也;别裁伪体,转益多师,草堂之金丹大药也。”王士禛的诗歌创作,以体裁论,自以五、七言绝句最能体现其神韵说的精蕴,因为短小精悍的篇什易于化用或借用前人之作,可巧用他人的材料构筑自己的屋宇。以题材论,自以行旅舟车、流连风景之作最能感发神韵诗作者的创作激情,因为作为诗歌触媒的景物可作为联系前人有关作品的捷径,并能巧用其意境融会贯通于自己的作品中。以创作高潮论,自以王士禛任扬州推官期间、入蜀、使粤以及祭告西岳为最,总的来讲,后期又不如前期。原因是,王士禛的创作方法之一是运用前人有关作品进行广泛的联想、化解、组合,惟头脑敏捷方可胜任,年轻时的思维自胜于老年。王士禛倡导诗之神韵,主要是意境组合上的功夫,绝非简单地挦扯前人词句,加之他的一部分诗用典较多,若无详细的注释,就很难体会到其神韵所在。所谓“诗家总爱西昆好,独恨无人作郑笺”(金元好问《论诗三十首》之十二),用在王士禛的诗歌创作上也很合适,这是我们选其诗并加详细注释的原因。
三
王士禛一生共创作古今体诗约三千馀首,他十五岁时,即有《落笺堂初稿》诗一卷,由其兄王士禄序而刻之。顺治十八年又有《过江集》一卷之刻,康熙元年又有《阮亭诗选》十七卷之刻,此后又分阶段屡刻专集,如《渔洋集》、《渔洋续集》、《渔洋诗钞》、《蚕尾集》、《蚕尾续集》、《南海集》、《雍益集》、《入吴集》、《古夫于亭稿》、《蜀道集》等,名目繁多。《带经堂集》九十二卷为其临终前一年门人程哲所编,是其诸集诗与文的删并合编,内含诗五十卷、文四十二卷。康熙三十九年(1700),《渔洋山人精华录》十卷编竣,其门人林佶有《后序》云:“门人盛侍御、曹祭酒尝仿宋蜀人任渊纂《豫章集》之例,择其尤合作者千馀以为《精华录》,凡十卷。康熙庚辰夏,先生以授门人林佶。佶承命编录,稍有增减,皆任氏所谓‘丛桂崇兰,奇玉特珠’者也。”《四库总目提要》卷一七三著录《精华录》十卷有云:“是编又删掇诸集,合为一帙,相传士祯所手定。其子启汧跋语称门人曹禾、盛符升仿任渊《山谷精华录》之例,钞为此录者,盖托词也。”清嘉庆间,学者梁章钜从厂肆觅得《王贻上与林吉人手札》二十一纸,内中王士禛多与林佶讨论《精华录》之编纂问题,可证此书确系王所最后自定。原书前四卷为古体诗,后六卷为今体诗,共近一千七百首,约占王士禛全部诗一半以上,既为自选,当是王诗精华无疑。今天选注王士禛诗,若从《渔洋山人精华录》中再行精选,当收事半功倍之效。
清人为《精华录》作注或诠解评点者,有徐夔、伊应鼎、惠栋、金荣、翁方纲诸家,而以惠栋《渔洋山人精华录训纂》十卷、金荣《渔洋精华录笺注》十二卷影响较大,两书先后刊刻于雍正间,此后二人又各自有《训纂补》一卷、《笺注补》一卷问世。惠栋为清代著名经学家,学问功底深厚,因而《训纂》考订翔实,于地理、人事、名物尤为完备。金荣之注释虽较惠栋为简,但浅近处或为今日所必须,而重将原选诗编年,各注原诗集名于编年之下,重厘为十二卷,更有益于读者。1992年齐鲁书社出版伍铭点校整理、韦甫参订之《渔洋精华录集注》,系整合惠、金两注,加以标校,采用金荣之编年分卷。1999年上海古籍出版社出版李毓芙、牟通、李茂肃整理之《渔洋精华录集释》,亦以金荣本为底本,主要汇集惠、金两家注文,间加补注,标以“今案”。此外,1982年齐鲁书社出版李毓芙选注《王渔洋诗文选注》,1994年巴蜀书社出版王小舒、陈广澧译注《王士禛诗选译》,1989年山东大学出版社出版伊丕聪编著《王渔洋先生年谱》,2001年人民文学出版社出版蒋寅《王渔洋事迹征略》,皆为这次选注王士禛诗提供了不少方便。《王士禛诗选》共选其古今体诗二百五十三首,不足渔洋全部诗的十分之一,只能算是尝鼎一脔。除《戏书蒲生〈聊斋志异〉卷后》一首七绝因在文学史上较为引人瞩目,选自其《蚕尾集》卷一外,馀皆从《精华录》中选出,并以写作先后为序。最能体现王士禛神韵诗风的是其绝句诗,尤以七绝为最鲜明,这次选注既充分留意其七绝诗的入选,也要顾及其他各体诗的选取,以免偏重。选诗详于前期而略于后期,也大致符合其创作的实际情况。一些组诗,如《秦淮杂诗十四首》、《戏仿元遗山论诗绝句三十二首》等,则一同入选,使读者能窥其全豹,以免遗珠之憾。
应当指出的是,古人注书虽功力深厚,远非今人可比,但限于图书流通不畅、检索手段单一等,有所顾忌、当注未注或误解其意、疏漏武断之处,亦所难免。今天古代典籍电子数字化的成功尝试,使检索有关字词典故异常方便,这无疑为我们今天注释工作在某一方面超越古人提供了条件。有关前人注释可商榷处,除已见本前言上述者外,再举数端如下。
《陈洪绶水仙竹二首》之一“清泠池畔梁园种”,何谓梁园种?惠栋、金荣皆未注。梁园即梁苑,南朝宋谢惠连曾作《雪赋》,描绘梁苑大雪景色,曲尽其妙,后人即以“梁苑雪”比喻白色的繁花。这里当以“梁园种”转喻水仙花白如梁苑之雪。
《送苕文之京二首》之一颔联“故人恰向愁中至,感激真从难后平”二句,乃谓汪琬遭受奏销案打击事,含蓄中意味深长,对其遭遇抱以同情。惠栋、金荣或有顾忌,皆未注。
《戏仿元遗山论诗绝句三十二首》之五“杜家笺传太纷挐,虞赵诸贤尽守株”,其中“虞赵”指元代虞集与赵汸,金荣注谓指虞集与赵次公,误。赵次公乃宋人赵彦材。同题之八“中兴高步属钱郎”,中兴,即指唐高仲武所编唐诗总集《中兴间气集》二卷,惠栋、金荣皆未注。同题之二十二“底事济南高月旦,仅存水部数篇诗”,意谓因为何事令李攀龙品评人物失衡,其《古今诗删》只选录四兄弟中皇甫濂的几首诗。按此事王士禛失考,今查《古今诗删》卷三四,尚选有皇甫涍七绝诗《赠友》一首。惠栋、金荣亦未注明。同题之三十二“九岁诗名铜雀台”,惠栋注:“按,曹子建十岁作《铜雀台赋》,韦君平十一岁赋《铜雀诗》,皆夙惠也。”韦君平误,当为韦渠牟(749—801),一名尘外,号遗名子、北山子,唐京兆杜陵(今陕西长安东北)人。宋计有功《唐诗纪事》卷四八《韦渠牟》:“权载之叙其文曰:‘初君年十一,尝赋《铜雀台》绝句,右拾遗李白见而大骇,因授以古乐府之学。”惠栋当误“君年”为“君平”矣。
《冶春绝句十二首》之十一“彭泽豪华久黄土,梁溪歌舞散寒烟”,作者自注:“张御史达泉,彭泽人……”惠栋注引朱楷曰:“达泉名绅,前明彭泽县贡生,官御史。见《江西通志》。”按“绅”当作“科”,张科(生卒年不详),明世宗嘉靖三十五年(1556)进士。《江西通志》卷九二:“张科,字达泉,湖口人。以进士为中书舍人,中秘书多,钞以归。改御史,巡浙江,与胡宗宪不相下,弹抨之,遂请致仕,时年二十八岁耳。戚党有与江陵相交厚者,绝不一迹其家。五十馀年,悠优林下,稍以声色自晦,人莫测其所操云。”同题之十二“故国风光在眼前”,惠栋注:“曹唐《清明登城春望》诗:‘春城闲望爱晴天,何处风光不眼前。’”按此诗当为唐王表诗,视为曹唐之作,误。
《南将军庙行》“包胥一哭通风云”,惠栋注“通风云”引左思《吴都赋》:“径路绝,风云通。”似不妥。按全句意谓南霁云为解睢阳之围,如春秋时申包胥哭秦庭一样,乞师于驻守临淮的河南节度使贺兰进明。通风云,比喻同类相感应。《易·乾》:“云从龙,风从虎,圣人作而万物睹。”
《裂帛湖杂咏六首》之五“纸钱社酒棠梨道”,棠梨道,惠栋、金荣皆未注出。按棠梨道,用有关寒食节度鬼的掌故。清郑方坤《全闽诗话》卷一一《永福溪鬼》:“侯官唐澞微时,泊舟永福溪,夜闻二鬼共语。一鬼吟诗曰:‘随波逐浪滞孤魂,白骨沉沙漾水痕。几寸柔肠鱼啮断,不关今夜听啼猿。’又一吟曰:‘饥乌随我棠梨道,雨打风吹梨树老。寒食何人奠一卮,髑髅戴土生春草。’既复相谓曰:‘明日铁帽生至,当得代矣。’明日,澞候之,果有戴釜济者,澞苦挽之,且告之故,得止。至夜,二鬼复语曰:‘今日铁帽生乃为唐参政所救,奈何?’唐闻大喜,遂请道士作章度鬼。越数日,坐斋中彷佛见二人来谢。后果官至参政。”
《马嵬怀古二首》之一“香魂不及黄幡绰,独占骊山土一丘”,独占,谓黄幡绰有墓在骊山。《陕西通志》卷七〇《陵墓一·临潼县》:“黄幡绰墓,在县东北三十里。按县志图,绰墓近扁鹊墓。王阮亭吊杨妃诗云‘香魂不及黄幡绰,犹占骊山土一抔’是也。《苏州府志》:‘昆山县西北绰墩,传是幡绰墓。’然昆山应未若骊山之确也。”惠栋按云:“苏州昆山有黄幡绰墓,此云在骊山,未详。”
《叶公祠》“世间谁解好真龙”,语本宋杨万里《和符君俞卜邻》诗:“念子南归骑瘦马,只今谁解好真龙。”惠栋未注出所本。
《广武山》“孤兽索其群,惊鸟乱无行”,语本三国魏曹植《赠白马王彪》诗:“孤兽走索群,衔草不遑食。”南朝梁沈约《咏湖中雁》诗:“悬飞竟不下,乱起未成行。”又明王世贞《苦寒行》诗:“孤兽索其群,栖鸟向阳翔。”金荣只注语本曹植诗,未及引王世贞诗。
《顾茂伦吴汉槎撰绝句诗国朝止三家乃以拙作参牧翁钝翁之间戏寄二首并示钝老》之二“《楞伽》堆案已嫌迟”,惠栋注引沈嘉然曰:“东坡《赠惠山僧惠表》诗:‘案上《楞严》已不看。’赵次公曰:‘案上惟有《楞严经》,事见《传灯录》。’”引苏轼诗似不确切。按,《楞伽》堆案,谓心向禅悦,以求寄托。语本唐李贺《赠陈商》诗:“长安有男儿,二十心已朽。《楞伽》堆案前,《楚辞》系肘后。”又宋普济《五灯会元》卷一《东土祖师·初祖菩提达磨大师》:“祖又曰:‘吾有《楞伽经》四卷,亦用付汝。即是如来心地要门,令诸众生开示悟入。’”
《宿州东门道曰汴堤古隋堤也作隋堤曲》“玉娥金茧飘零尽”,玉蛾金茧,金荣注引颜师古《大业拾遗记》,谓为殿脚女争画长蛾眉事,误。按玉蛾金茧,乃形容柳絮与初生之柳叶。明杨慎《瑞鹧鸪》词:“垂杨垂柳管芳年,飞絮飞花媚远天。金茧抱春寒食后,玉蛾翻雪暖风前。”又清吴绮《柳含烟·咏柳》词:“江南路,柳丝垂。多少齐梁旧事,玉蛾金茧只霏霏。挂斜晖。”
《龙山晚渡》“凭谁唤起维摩诘,重写寒江《雪渡图》”,惠栋、金荣皆未注出所本。按二句,语本宋周紫芝《东坡老人居儋耳尝独游城北……》诗:“凭谁唤起王摩诘,画作东坡戴笠图。”又元卢琦《山行杂咏》诗:“凭谁唤起王摩诘,写入秋毫作画图。”又明张宁《雪蕉亭》诗:“凭谁唤起王摩诘,并作袁安卧雪图。”又明朱诚泳《予尝目摩诘辋川图爱其山水之秀……》诗:“凭谁唤起王摩诘,为我写取春山图。”
《即事二绝句》“江南江北雨模糊”,惠栋、金荣皆未出注。此句暗寓思乡之心难已,语本宋苏轼《游金山寺》诗:“试登绝顶望乡国,江南江北青山多。”此言“雨模糊”,则尚不如苏轼可见“青山多”之幸也。
《宿唐济武太史志壑堂即事》“新竹捎檐夜气清”,夜气清,惠栋、金荣皆未出注。按夜气清,清黄宗羲《明儒学案》卷七:“李延平云:‘人于旦昼之间不至梏亡,则夜气愈清,夜气清则平旦未与物接之时,湛然虚明气象自可见矣。”夜气,儒家谓晚上静思所产生的良知善念。《孟子·告子上》:“梏之反复,则其夜气不足以存,夜气不足以存,则其违禽兽不远矣。”
《洛阳》“国本争来党锢连”,惠栋评:“此诗首言国本定而汉室安,党锢连而汉室亡,举东西两汉而言之也。”似误,盖全诗仅言太子乃国本一事,不当旁及其他。党锢,原指东汉桓帝、灵帝时,李膺、陈蕃等士大夫阶层同宦官集团的斗争,士大夫阶层最终事败,李膺等百馀人被杀,后又有六七百人被陆续处死、流徙、囚禁。见《后汉书·党锢传》。这里当指汉武帝时所发生的太子巫蛊之祸。汉时迷信,认为用巫术诅咒或将木偶人埋于地下,即可加害于人,称为巫蛊。汉武帝晚年多病,疑有人行巫蛊之举,江充因与太子有隙,遂借机诬告太子刘据宫中埋有木人,太子恐惧,杀江充等,武帝发兵追捕,太子兵拒五日,战败自杀。掘蛊事上牵丞相,下连庶民,前后被杀者达数万人,史称“巫蛊之祸”。事见《汉书·武帝纪》、《汉书·江充传》、《汉书·公孙贺传》。巫蛊之祸上距汉高祖未易太子事不过百年有馀,而汉武帝因巫蛊事,除掉太子且株连杀人众多,故称“党锢连”。
古人注书,引文往往随意割裂增删。此次选注,大都已核原文,并注出卷数。鉴于王士禛吟诗喜挦扯前人成句或
括前人诗意,故选注中多以“语本”明其来历;模棱两可或不甚确切者,则不用“语本”,仅列出前人成句,供读者参考。惠栋、金荣注释王士禛诗解决了许多繁难问题,功不可没。如果说“前修未密,后出转精”的话,本诗选也仅是站在巨人的肩膀上,望远数步之遥而已。选诗、注诗不妥或谬误之处,尚祈读者批评指正。
赵伯陶
2006年2月5日于京北天通楼
醴泉寺高阁瞻眺有怀范文正公[1]
风雨湖上来,萧条洒飞阁[2]。殷雷起眉际[3],极目穷寥廓[4]。遥天压烟水,空濛气磅礴[5],大泽盘蛟龙[6],斜风偃雕鹗[7]。却眺鸿濛中[8],日光远回错[9]。草木暗四山,急淙鸣万壑[10]。怅然思古人[11],《大雅》何时作[12]。
[1] 诗作于顺治十三年(1656)春,作者时年二十三岁,会试中式,未与殿试,还乡读书。乡居期间,王士禛曾与表兄徐夜等同游长白山(在今山东邹平西南),历柳庵、上书堂、醴泉寺诸胜,写诗若干,此为其一。王士禛《居易录》卷五:“丙申春,始与邑之诸名士载酒同游,凡柳庵、上书堂、醴泉寺诸胜,皆至焉。刻《长白游诗》一卷。”醴泉寺,《大清一统志》卷一二七:“醴泉寺在邹平县西南三十里,有志公碑,宋范仲淹尝读书寺中。”王士禛《池北偶谈》卷一一《张鲲诗》:“邹平长白山醴泉寺,即范文正公画粥处,四山环合,一溪带潆,溪上有范公祠。”范文正公,即范仲淹(989—1052),字希文,宋苏州吴县(今属江苏)人。宋真宗大中祥符八年(1015)进士,历官陕西经略安抚副使、枢密副使、参知政事、陕西四路安抚使等。工诗文,以其《岳阳楼记》中“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”名句传诵千古。卒谥文正,著有《范文正公集》。《宋史》有传。清孙廷铨《颜山杂记》卷一:“文正父为淄青记室,客死。文正少孤,育于长山朱氏,因名朱说。尝读书长白山醴泉寺,断齑画粥,刻苦励志,及登第,乃易姓名。”此诗写景抒怀,物我交融,风雨雷瀑,涤荡胸襟,缅怀范仲淹,则隐然有兼济天下之志。末二句馀韵悠长,有年少气盛者“如欲平治天下,当今之世,舍我其谁也”的壮怀。
[2] “风雨”二句:语本唐韦应物《同德寺雨后寄元侍御李博士》诗:“川上风雨来,须臾满城阙。岧
青莲界,萧条孤兴发。”湖,当指作者家乡新城(今属山东桓台)以北的锦秋湖。新城在邹平以东偏北。萧条,寂寞冷落。《楚辞·远游》:“山萧条而无兽兮,野寂寞其无人。”飞阁,即指醴泉寺高阁。
[3] 殷(yǐn隐)雷:轰鸣的雷声,大雷。《诗·召南·殷其雷》:“殷其雷,在南山之阳。”毛传:“殷,雷声也。”眉际:眉睫间,比喻迫近。
[4] 寥廓:空旷深远。《楚辞·远游》:“下峥嵘而无地兮,上寥廓而无天。”
[5] 空濛:指缥缈迷茫的境界。磅礴:广大无边的样子。
[6] “大泽”句:谓山川壮美,故有灵异寄生。语本《左传·襄公二十一年》:“深山大泽,实生龙蛇。”大泽,大湖沼。
[7] 偃(yǎn眼):使停息。雕鹗:指鹰鹫一类的大型猛禽。
[8] 鸿(hónɡ红)濛:迷漫广大的样子。鸿濛,又作“鸿蒙”。
[9] 错:隐藏。
[10] 淙(cónɡ丛):瀑布。南朝梁沈约《被褐守山东》诗:“万仞倒危石,百丈注悬淙。”
[11] “怅然”句:清惠栋注:“《长白游诗》云:‘望远怀古欢。’”宋朱熹《汲清泉渍奇石置熏炉其后香烟被之江山云物居然有万里趣因作四小诗》之四:“慨然思古人,尺璧寸阴重。”
[12] “大雅”句:语本唐李白《古风》之一:“《大雅》久不作,吾衰竟谁陈。”王琦注引杨其贤曰:“《诗·大雅》凡三十六篇。《诗序》云:‘雅者,正也,言王政之所由废兴也。’《大雅》不作,则斯文远矣。”这两句诗凸显了清初一部分文人士大夫向往太平盛世、天下大治的心态。
复雨[1]
花枝濛濛日将暮[2],飒飒凉飙起庭树[3]。雨脚射地昼阴晦[4],急溜鸣檐不知数[5]。连年左辅嗟大无[6],有蜚多麋仍屡书[7]。良民重累背乡县[8],奸民攻剽成萑苻[9]。天南干戈未宁息[10],男罢农耕女废织。长沙江中多战船[11],祝融峰头尚兵革[12]。羽书日日下山东[13],秸秷转输动千亿[14]。苦竹黄枫猿昼啼[15],舟子征人少颜色[16]。掘冢铸币既不能[17],辗转呼天犹力穑[18]。今年稍稍宜雨旸[19],黍稷扑扑稻叶长[20]。长官鞭扑那敢避[21],努力公家输酒浆[22]。
[1] 顺治十三年(1656)夏,顺天府与山东一带多雨伤稼,天灾频仍;南明永历政权抗清复明势力在李定国等人的率领下,活跃于云南、广西、湖南一带。诗人蒿目时艰,哀叹民生,反映了古代文人士大夫传统忧患意识的深沉。清惠栋注云:“谨案顺治十三年闰五月,世祖谕吏部曰:‘朕惟民资农事以生,必雨旸时若,始能百谷用成。近来阴雨浃月,恐致淫潦伤禾,使百姓失望,每思及此,不胜兢惕。当竭诚祈晴,尔部即察例举行。’”可见当时天灾之严重。
[2] 花枝濛濛:语本唐顾况《萧郸草书歌》:“上林花开春露湿,花枝濛濛向水垂。”濛濛,迷茫的样子。《诗·豳风·东山》“零雨其濛”,汉郑玄笺:“归又道遇雨,濛濛然。”
[3] 飒(sà卅)飒:疾速的样子。唐杜甫《石龛》诗:“奈何渔阳骑,飒飒惊蒸黎。”凉飙起庭树:语本唐任希古《和李公七夕》诗:“落日照高牖,凉风起庭树。”飙(biāo标),暴风。
[4] 雨脚:密集落地的雨点。唐杜甫《茅屋为秋风所破歌》:“床头屋漏无干处,雨脚如麻未断绝。”
[5] 急溜(liù柳去声):疾速下注的水,又作“急霤”。唐元稹《书异》诗:“瘴云愁拂地,急溜疑注瓶。”
[6] 左辅:原为汉代京城长安三辅之一左冯翊的别称,以其在京兆尹之左(东)而得名。后世故称京东之地为“左辅”。作者家乡新城在京师(今北京市)东南,这里即以“左辅”代指山东新城一带地域。嗟(jiē接):表示悲伤的叹词。大无:指荒年。
[7] 有蜚(fěi斐):《春秋·庄公十九年》:“秋有蜚。”《左传·隐公元年》:“有蜚,不为灾,亦不书。”蜚,一种食稻花为害的小飞虫。形椭圆,发恶臭,一说即负蠜。多麋:《春秋·庄公十七年》:“冬多麋。”宋戴溪《春秋讲义》卷一下释此三字云:“《春秋》之纪灾异也,鸟兽之害人者悉书于《春秋》,其未尝有而忽有者名之曰‘有’,若‘有蜚’、‘有蜮’是也;略有而不足以为害,多则为害,则书之曰‘多’,若‘冬多麋’也,多则害稼矣。若螽之类,有一物则有一物之害,故直以‘螽螟’书之,皆所以谨灾异,重民命也。”麋,一种角像鹿、尾像驴、蹄像牛、颈像骆驼的哺乳动物,俗称四不像,吃植物,在古代多则为害庄稼。仍屡书:指灾害屡次被史书或官方文书所记述,形容灾害严重。清惠栋注云:“谨案顺治十三年二月,八旗屯被水、蝗、雹灾。八月丁亥,谕户部曰:畿辅近地,连年荒歉,今岁自夏徂秋,复苦霪雨、飞蝗,民生艰瘁,应即遣官员前往顺天府所属等处,被灾贫民,酌量赈给。”《清史编年》第一卷于顺治十三年八月十二日丁亥下记:“皇太后发宫中‘节省银’三万两赈济顺天府水灾贫民。”
[8] 重累(chónɡ lěi崇垒):原指相同的东西层层相积,这里形容灾民众多。背乡县:离乡背井逃荒。
[9] 攻剽(piāo飘):侵扰劫夺。《史记·酷吏列传》:“(义纵)为少年时,尝与张次公俱攻剽为群盗。”萑苻(huán pú环仆):古代泽名,后代指盗贼或草寇。《左传·昭公二十年》:“郑国多盗,取人于萑苻之泽。”杜预注:“萑苻,泽名。于泽中劫人。”
[10] 天南干戈:指当时活跃于云南、广西一带的南明永历政权李定国等的抗清势力以及东南沿海一带郑成功的抗清势力。
[11] 长沙:即今湖南长沙。
[12] 祝融:湖南衡山七十二峰的主峰。与上句长沙皆泛指当时湖南一带,是当时南明永历政权与清兵的争战之地。
[13] 羽书:即羽檄,古代军事文书,插鸟羽以示紧急,须迅速传递。《史记·韩信卢绾列传》:“陈豨反,邯郸以北皆豨有,吾以羽檄征天下兵,未有至者。”裴骃集解:“魏武帝《奏事》曰:‘今边有小警,辄露檄插羽,飞羽檄之意也。’推其言,则以鸟羽插檄书,谓之羽檄,取其急速若飞鸟也。”山东:古代泛称太行山以东地区。
[14] 秸秷(zhì至):禾秆,代指军需粮草。转输:运输。
[15] “苦竹”句:谓乡村景况萧条。苦竹,又名伞柄竹,笋有苦味,不能食用。黄枫,疑即黄栌,落叶灌木,秋季叶色变红。
[16] 征人:远行的人。少颜色:表情神色沮丧。
[17] 掘冢铸币:谓作奸犯科的不法行为。语本《史记·货殖列传》:“其在闾巷少年,攻剽椎埋,劫人作奸,掘冢铸币,任侠并兼,借交报仇,篡逐幽隐,不避法禁,走死地如骛者,其实皆为财用耳。”
[18] 力穑(sè涩):务农。穑,收获谷物。
[19] 宜雨旸(yánɡ阳):晴雨适时,气候调和。雨旸,语本《尚书·洪范》:“曰肃,时雨若;曰乂,时旸若。”
[20] 黍稷:黏黄米与黄米,或谓黏黄米与高粱,为古代主要的农作物。也泛指五谷。扑扑:茂盛的样子。唐白居易《山石榴寄元九》诗:“杜鹃啼时花扑扑。”
[21] 鞭扑(pū潽):用鞭子或棍棒抽打。《国语·鲁语上》:“大刑用甲兵,其次用斧钺,中刑用刀锯,其次用钻笮,薄刑用鞭扑,以威民也。”
[22] 输酒浆:指向政府缴纳赋税等。酒浆,酒类,代指赋税等。
蚕词四首[1]
青青桑叶映回塘[2],三月红蚕欲暖房[3]。相约明朝南陌去[4],背人先祭马头娘[5]。
戴胜初来水染蓝[6],女桑浓叶满江南[7]。谁家少妇青丝笼[8],知向香闺饲女蚕[9]。
玉蛾飞飞金茧酥[10],蚕时几日闭门枢[11]。白苇与侬作璘藉[12],黄金与侬作踟躇[13]。
鸠鸣屋角桑叶低[14],三眠四眠蚕始齐[15]。小姑娇小好闲事[16],蔟蚕学罢学添梯[17]。
[1] 这四首七绝,约作于顺治十三年(1656)夏秋间,描述农家养蚕劳动生活,拜祭蚕神、春月采桑、喜见结茧与准备缫丝,皆细腻传神,民间气息甚浓,非浮光掠影者所能下笔,反映了作者善于观察、精于选材的艺术眼光。
[2] 青(jīnɡ精)青:枝叶茂盛的样子。回塘:曲折的堤岸。一说为环曲的水池。
[3] 红蚕:老熟的蚕,其体呈红色,故称。宋陆佃《埤雅》卷一一:“《太玄》曰:‘红蚕缘于枯桑,其茧不黄。’盖蚕足于叶,三俯三起,二十七日而蚕已老,则红,故谓之红蚕。红蚕以茧自衣,亦或谓之室。”暖房:《汉书·张汤传》“得下蚕室”,颜师古注:“凡养蚕者,欲其温而早成,故为密室蓄火以置之。”
[4] 南陌:南面的道路。南朝梁沈约《鼓吹曲同诸公赋·临高台》:“所思竟何在,洛阳南陌头。”
[5] 马头娘:民间信仰中的蚕神,其形象多为一少女披马皮,或一少女骑马,旧时民间养蚕,或建小庙专门奉祀。有关蚕神之来源,可参见《山海经·海外北经》、晋干宝《搜神记》卷一四。
[6] 戴胜:或作戴
、戴任、戴纴。鸟名,形状似雀,头有冠,五色如方胜,故称。《礼记·月令》:“(季春之月)
鸠拂其羽,戴胜降于桑。”又《孝经援神契》:“戴
下,蚕始生。”水染蓝:语本唐白居易《忆江南》词:“春来江水绿如蓝。”蓝,蓝草,可制染料。明王世贞《浣溪沙·江南词》:“一夜春波酿作蓝,晓桑柔叶绿![]()
。”
[7] 女桑:小桑树。《诗·豳风·七月》:“猗彼女桑。”《尔雅·释木》:“女桑,桋桑。”晋郭璞注:“今俗呼桑树小而条长者为女桑树。”
[8] 青丝笼:指女子采桑携带的用青丝系牢的筐笼,语本汉乐府《陌上桑》:“罗敷喜蚕桑,采桑城南隅。青丝为笼系,桂枝为笼钩。”
[9] 香闺:青年女子的内室。女蚕:作者自注:“俗谓蚕为女儿。弇州诗:柔似女蚕春再浴。”按明王世贞《浣溪沙·闺思》词:“柔似女桑春再浴,困如人柳日三眠。”
[10] 玉蛾:对蚕所化蛾的美称。明彭大翼《山堂肆考》卷二〇七“蕊里作房”:“坡诗‘蜂不禁人采蜜忙,荷花蕊里作蜂房。不知玉蛹甜于蜜,又被诗人嚼作霜。’按蚕化为蛹,蛹化为蛾。”金茧:明李时珍《本草纲目》卷三九:“蚕,孕丝虫也,种类甚多……其茧有黄、白二色。”金茧即是对蚕所结黄色茧的美称。酥:形容物体松软。
[11] “蚕时”句:旧时养蚕习俗,蚕结茧时,忌讳生人入门。据说若遇生人冲撞,蚕即僵死。闭门枢,即关门谢客。清姚之骃《元明事类抄》卷四〇“蚕禁”引《西吴枝乘》:“吴兴以四月为蚕月,家家闭户。官府勾摄征收及里闬庆吊,皆罢不行,谓之蚕禁。”宋赵师秀《德安道中》诗:“蚕月人家闭,春山瀑布多。”
[12] “白苇”句:清惠栋注引赞宁《物类相感志》:“蚕宜茅,若以白茅作也七结,浴蚕白,舞。以秋时白茅作结后,特蚕房皆起舞,解一结即止。故以露茅藉蚕是也。”白苇,即白茅,多年生草本,花穗上密生白色柔毛,故名。侬(nónɡ农),女子自称。璘藉,即蚕箔(一种用竹篾或苇子编成的养蚕器具)。元龙辅《女红馀志》卷上:“蚕箔,一名璘藉。”
[13] 踟躇(chí chú持除):作者自注:“璘藉,蚕箔;踟躇,梭也。”或作踟蹰,元龙辅《女红馀志》卷上:“梭,一名踟蹰。”以黄金为梭是比喻,形容木所制梭的颜色或自以为贵的珍惜。
[14] “鸠鸣”句:语本《诗·卫风·氓》:“桑之未落,其叶沃若。于嗟鸠兮,无食桑葚。”桑葚是桑树的果实,桑已结果,点明春夏之交的时序。鸠,
鸠,即布谷鸟。
[15] “三眠”句:蚕初生至成蛹,蜕皮三四次。蜕皮时,不食不动,成睡眠状态。第三次蜕皮即谓之三眠。详见宋秦观《蚕书·时食》。又明冯梦龙《醒世恒言·施润泽滩阙遇友》:“北蚕三眠,南蚕俱是四眠,眠起饲叶,各要及时。”齐,齐整,这里指蚕作茧。
[16] 小姑:妻子称丈夫的妹妹。
[17] 蔟(cù醋)蚕:使老蚕上蔟作茧。蔟,即蚕蔟,束稻麦秆为之,供蚕结茧。添梯:古代缫丝的工具。宋秦观《蚕书·添梯》:“添梯者,二尺五寸片竹也,其上揉竹为钩,以防系。”这里即指缫丝。
南唐宫词六首[1]
细雪霏霏落院门[2],金铺鸳甃早黄昏[3]。宫中玉女随君侧[4],抟得春冰带爪痕[5]。
曾邀醉舞媚君王[6],鬓朵珠翘别样妆[7]。红烛当筵新破就[8],更将金屑谱《霓裳》[9]。
簟锦鸾绫万卷殊[10],澄心堂里皂罗厨[11]。保仪玉貌空倾国,妙选深宫但掌书[12]。
御沟桃叶水潺潺[13],姊妹承恩并玉颜[14]。花底自成金叶格[15],宫中齐唱《念家山》[16]。
花下投签漏滴壶[17],秦淮宫殿浸虚无[18]。从兹明月无颜色,御阁新悬照夜珠[19]。
重午龙舟岁岁陈,轻凫飞燕各如云[20]。瓦官阁下黄花涨[21],别有凌波水上军[22]。
[1] 这六首七绝,约作于于顺治十三年(1656)秋间。南唐(937—975)为五代十国之一,李昪(徐知诰)废吴自立,称帝于金陵,自称唐宪宗李纯之后,改国号为唐,史称南唐。疆土包括今江苏、安徽中南部、江西全省及福建南部、广西北部等地,历中主李璟、后主李煜而亡于宋。作为古代的一种诗体,宫词以描写宫廷生活琐事为主,体裁多为七言绝句,寓褒贬于短小精悍的文字当中,不无意趣。宫词有异于梁陈宫体诗,作者多非“个中人”,凭借文献史料驰骋想象,是诗人逞才的天地。与咏史、怀古诗相比,题材专一是其特点。唐代王建有宫词百首,宋胡仔《苕溪渔隐丛话》前集卷二二:“《宫词》凡百绝,天下传播,效此体者,虽有数家,而建为之祖耳。”这六首描写南唐宫廷醉生梦死生活的宫词,对于南唐立国三十九年即一朝覆亡的历史不无微词,属于王士禛的早期作品,可略见其才力。
[2] 霏霏:雨雪盛集的样子。语本《诗·小雅·采薇》:“今我来思,雨雪霏霏。”
[3] 金铺:金饰铺首。汉司马相如《长门赋》:“挤玉户以撼金铺兮,声噌吰而似钟音。”李善注:“金铺,以金为铺首也。”吕延济注:“金铺,扉上有金花,花中作钮镮以贯锁。”铺首,即旧时门上的衔环兽面,常作虎、螭、龟、蛇等形,多为金属制成。鸳甃(zhòu昼):用对称的砖瓦砌成的井壁,借指井。宋秦观《水龙吟》词:“卖花声过尽,斜阳院落,红成阵,飞鸳甃。”以上以金铺、鸳甃较有代表性的宫禁事物形容其时其地寂寞景象。
[4] 玉女:仙女,指耿先生,详下注。
[5] “抟(tuán团)得”句:宋陆游《南唐书》卷一七:“耿先生者,父云军大校。耿少为女道士,玉貌鸟爪,常着碧霞帔,自称比丘。先生始因宋齐丘进……尝遇雪拥炉,索金盆贮雪,令宫人握雪成锭,投火中,徐举出之,皆成白金,指痕犹在。”抟,用手捏之成团。
[6] “曾邀”句:写南唐后主李煜与周后事。宋陆游《南唐书》卷一六:“后主昭惠国后周氏,小名娥皇,司徒宗之女,十九岁来归。通书史,善歌舞,尤工琵琶。尝为寿元宗前,元宗叹其工,以烧槽琵琶赐之。至于采戏、弈棋,靡不妙绝。后主嗣位,立为后,宠嬖专房……尝雪夜酣燕,举杯请后主起舞,后主曰:‘汝能创为新声,则可矣。’后即命笺缀谱,喉无滞音,笔无停思,俄顷谱成,所谓《邀醉舞破》也。又有《恨来迟破》,亦后所制。”
[7] “鬓朵”句:宋陆游《南唐书》卷一六言周后在宫中“创为高髻纤裳及首翘鬓朵之妆,人皆效之”。
[8] “红烛”句:宋马令《南唐书》卷六:“后主尝演《念家山》旧曲,后复作《邀醉舞》、《恨来迟》新破,皆行于时。”破,唐宋舞乐大曲第三段,其乐歌舞并作,繁声促节,破其悠长,转入繁碎,故名。唐白居易《卧听法曲霓裳》诗:“朦胧闲梦初成后,宛转柔声入破时。”
[9] “更将”句:宋陆游《南唐书》卷一六:“故唐盛时,《霓裳羽衣》最为大曲,乱离之后,绝不复传。后得残谱以琵琶奏之,于是开元、天宝之遗音复传于世。”金屑,代指周后所爱琵琶。宋陆游《南唐书》卷一六:“(周后)卒于瑶光殿,年二十九,葬懿陵。后主哀甚,自制诔,刻之石,与后所爱金屑檀槽琵琶同葬,又作书燔之与诀,自称鳏夫煜,其辞数千言,皆极酸楚。”琵琶上架弦的凹格子称“槽”,以檀木制成,更饰以金屑。唐白居易《寄献北都留守裴令公》诗:“银含凿落盏,金屑琵琶槽。”
[10] 簟(diàn淀)锦鸾绫:言宫禁中所藏书画的装裱华贵。宋周密《齐东野语》卷六《绍兴御府书画式》:“出等真迹法书,两汉、三国、二王、六朝、隋唐君臣墨迹,用克丝作楼台锦褾,青绿簟文锦里,大姜牙云鸾白绫引首。”簟锦,有竹席纹的丝织物。鸾绫,织有云彩、鸾凤暗纹的白绫。殊,区分,区别。
[11] 澄心堂:南唐宫禁内殿堂名,后主李煜议政与贮藏书画之所。宋陆游《南唐书》卷三:“(后主)又置澄心堂于内苑,引能文士及徐元机、元榆、元枢兄弟居其间,中旨由之而出,中书密院乃同散地。”《大清一统志》卷五一:“澄心堂,在上元县城内,南唐建为藏书撰述之所,旧有澄心堂纸。”皂罗:一种黑色质薄的丝织品。宋彭乘《续墨客挥犀·视五色损目》:“李氏有江南日,中书皆用皂罗糊屏风,所以养目也。”
[12] “保仪”二句:宋马令《南唐书》卷六:“后主保仪黄氏,世为江夏人,父守忠,遇乱流徙湘湖,事马氏为裨将。马希萼之难,守忠死之。边镐下湖南,得黄氏,甫数岁,奇其貌,内后宫。后主即位,选为保仪,容态华丽,冠绝当世,顾盼颦笑,无不妍姣,其书学伎能,皆出于天性。后主虽属意,会小周专房,由是进御稀而品秩不加,第以掌墨宝而已。”保仪,宫中女官名。倾国,形容美女。《汉书·外戚传上》:“延年侍上起舞,歌曰:‘北方有佳人,绝世而独立。一顾倾人城,再顾倾人国。宁不知倾城与倾国,佳人难再得。’”妙选,精选。《汉书·刘辅传》:“妙选有德之世,考卜窈窕之女。”掌书,指职掌文书等。
[13] 御沟:流经宫苑的河道。桃叶:指桃叶渡,故址在今江苏南京利涉桥附近的秦淮河口,据说因晋王献之在此送其爱妾桃叶而得名。宋张敦颐《六朝事迹·桃叶渡》:“桃叶者,王献之爱妾名也;其妹曰桃根。”古人多以桃叶、桃根喻美女,这里即暗指南唐后主李煜的大周后、小周后姊妹二人。
[14] 姊妹承恩:南唐后主李煜先后立周宗二女为后,是为大周后、小周后。宋马令《南唐书》卷一一:“(周)宗娶继室,生二女皆国色,继为国后。侈靡之盛,冠于当时。”玉颜:形容女子美丽的容貌。战国楚宋玉《神女赋》:“貌丰盈以庄姝兮,苞温润之玉颜。”
[15] 金叶格:一种类似后世纸牌的游戏。《宋史·艺文六》著录李煜妻周氏《系蒙小叶子格》一卷。明曹学佺《蜀中广记》卷一〇二:“叶子,如今之纸牌酒令,《郑氏书目》有南唐李后主妃周氏编金叶子格,此戏今少传。”清赵翼《陔馀丛考》卷三三《叶子戏》:“马令《南唐书》‘李后主妃周氏又编金叶子格’,即今之纸牌也。《辽史》称为叶格,见第三卷。则纸牌之戏,唐已有之。”
[16] 念家山:指南唐后主李煜所度《念家山破》新曲。宋马令《南唐书》卷五:“(李煜)又妙于音律,旧曲有《念家山》,王亲演为《念家山破》,其声焦杀,而其名不祥,乃败征也。”宋陆游《南唐书》卷一六:“又有宫人流珠者,性通慧,工琵琶。后主演《念家山破》及昭惠后所作《邀醉舞》、《恨来迟》二破,久而忘之。后主追念昭惠,问左右无知者,流珠独能追忆,无所忘失,后主大喜。后不知所终。”
[17] 投签:《陈书》卷三:“每鸡人伺漏,传更签于殿中,(陈文帝)乃敕送者必投签于阶石之上,令
然有声,云:‘吾虽眠,亦令惊觉也。’”签,即更签,又名更筹,古代夜间报更用的计时竹签。此本为帝王日夜勤于政事的典故,这里系反用,“花下投签”并非勤政,乃夜以继日荒淫无度之意。漏滴壶:形容时间无端流逝。漏壶,古代利用滴水多寡来计量时间的一种仪器,又称漏刻。
[18] 秦淮宫殿:即南唐宫殿,以其建都金陵,故称。虚无:空无所有,意谓国力空虚。
[19] “从兹“二句:宋王铚《默记》卷中:“小说载:江南大将获李后主宠姬者,见灯辄闭目云:‘烟气。’易以蜡烛,亦闭目云:‘烟气愈甚。’曰:‘然则宫中未尝点烛耶?’云:‘宫中本阁每至夜,则悬大宝珠,光照一室,如日中也。’观此,则李氏之豪侈可知矣。”
[20] “重午”二句:宋陆游《南唐书》卷三:“元宗(即南唐中主李璟)时,许郡县村社竞渡,每岁重午日,官阅试之,胜者给彩帛银碗,皆籍姓名。”重午,即端午节,又称端阳节、端五节、重五节、重午节、天中节、浴兰节、地腊等,始于先秦,汉代以后,将此节定为农历每年的五月初五,与春节、中秋节共同构成我国民间三大传统节日。南朝梁宗懔《荆楚岁时记》:“是日竞渡,采杂药。”有注云:“按五月五日竞渡,俗为屈原投汨罗日,伤其死所,故命舟楫以拯之。舸舟取其轻利,谓之飞凫。”龙舟,饰龙形的大船,这里即指为端午竞渡而造者。轻凫飞燕,指代参加竞渡的赛船,取其轻便意。
[21] “瓦官阁”句:喻指南唐为宋所灭。宋马令《南唐书》卷五:“升元寺阁崇构,因山为基,高可十丈,平旦阁影半江,梁时为瓦棺阁,至南唐,民俗犹因其名。士大夫暨豪民富商之家美女少妇避难于其上,迨数百人,越兵举火焚之,哭声动天,一旦而烬。大将曹彬整军成列,至其宫门,门开,国主(即南唐后主李煜)跪拜纳降,彬答拜,为之尽礼。”又宋陆游《南唐书》卷三:“王师(指宋军)次采石矶,作浮桥成,长驱渡江,遂至金陵。每岁大江春夏暴涨,谓之黄花水,及王师至,而水皆缩小,国人异之。”瓦官阁,《江南通志》卷三〇:“瓦官阁在江宁县城西南隅瓦官寺。”其故址在今南京市中华门内西南隅花盝冈南。东晋时始建瓦官寺,梁武帝继筑台殿,更名瓦官阁。王士禛《渔洋文集》卷四《游瓦官寺记》:“金陵城西南隅最幽僻处,古瓦官寺在焉。邓太史元昭招予结夏万竹园,园与寺邻……太史谓瓦官旧在城外,濒于江,明初广拓都城,始入城内云。”
[22] 凌波水上军:即凌波军,南唐在被宋军围攻中临时组建的十三种杂牌军名目之一,系取往年端阳竞渡中的优胜舟子为之。宋马令《南唐书》卷五:“保大中,许郡县村社竞渡,每岁端午,官给彩缎,俾两两较其迟速,胜者加以银碗,谓之打标,舟子皆籍其名。至是尽搜为卒,谓之凌波军。”此诗后二句明显意含讽刺。
冬日偶然作四首[1]
太史下蚕室[2],坎
谁见知[3]。发愤传《货殖》[4],千古同悲噫[5]。郭纵出铸冶[6],翁伯起贩脂[7]。洒削既鼎食[8],胃脯亦连骑[9]。志士守蓬萝[10],不如交马医[11]。索带披敝裘[12],不如规鱼陂[13]。
我爱灌仲孺[14],意气薄云天[15]。长啸入吴军,指顾坚壁穿。长戟郁龙蟠,怒骑如风旋。声名冠诸侯,皆曰夫夫贤[16]。魏其势既落[17],田氏宠益专[18]。朝请考工地[19],夕夺城南田[20]。丞相故宾客,顾盼忽屡迁[21]。笑骂顾四筵,殊不值一钱[22]。当时膝席子,岌岌皆危冠[23]。
郑季有孽子,少小为人奴[24]。骑从平阳主[25],给事建章居[26]。朝拜大将军[27],封侯诧钳徒[28]。遂复还尚主[29],赐第耀通衢[30]。陇西老飞将[31],猿臂雄万夫[32]。白首不得侯[33],心折幕府书[34]。谁能对刀笔,临风自捐躯[35]。天道有如此[36],千古同欷歔[37]。
吾家有方平[38],雅志托林壑[39]。拂衣早归耕[40],貂裘行采药[41]。卜筑沃川墅[42],垂钓上虞郭[43]。邈矣孔阮俦[44],遐哉箕颍乐[45]。琅琊多龙鸾[46],羡此云中鹤[47]。
[1] 这四首古诗作于顺治十三年(1656)冬日。以历史人物或历史事件为题材创作诗歌,称为咏诗史。《晋书·袁宏传》:“宏有逸才,文章绝美,曾为《咏史》诗,是其风情所寄。”用古人酒杯浇自己心中块垒,是历代咏诗史的特色。这四首“偶然作”虽未标“咏史”之名,实则借古人事抒发向往社会公平的理想,可归入“咏史”一类。四诗分别借司马迁、灌夫、卫青、李广以及王方平几位历史人物事纵横议论,饶有生气。以阅历而言,诗人未必对社会有多少深刻认识;但读史有得,融会贯通,亦非无病呻吟。这也正是四诗的认识价值所在。
[2] “太史”句:谓汉司马迁因李陵事而受腐刑(即宫刑)。汉武帝天汉二年(前98),太史令司马迁以为李陵投降匈奴辩护而获罪,受腐刑,为完成《史记》的撰述,“隐忍苟活”。事见司马迁《报任少卿书》。太史,即太史令,秦汉官名,为太史署之长官,隶属太常,掌天文历法,秩六百石。司马迁于汉武帝元封三年(前108)承父司马谈之职,任太史令。蚕室,古代执行腐刑及受腐刑者所居之狱室。司马迁《报任少卿书》:“李陵既生降,
其家声,而仆又佴之蚕室,重为天下观笑。”《汉书·张安世传》“得下蚕室”,颜师古注:“谓腐刑也。凡养蚕者,欲其温而早成,故为密室蓄火以置之。而新腐刑亦有中风之患,须入密室乃得以全,因呼为蚕室耳。”
[3] 坎
(lǎn览):困顿;不得志。
[4] “发愤”句:宋晁公武《郡斋读书志》卷二上:“其述《货殖》,崇势利而羞贫贱者,盖迁自伤特以贫故不能自免于刑戮,故曰‘千金之子,不死于市’,非空言也。”《明文衡》卷四六赵汸《读货殖传》:“后人但谓子长陷于刑法,无财可赎,故发愤作《货殖传》,岂为知太史哉!虽然,迁之言亦激矣。”发愤,发泄愤懑。《汉书·司马迁传》:“既陷极刑,幽而发愤,书亦信矣。”货殖,即《货殖列传》,《史记》中篇名,多述货财蕃息与治生之道。
[5] 悲噫:悲痛叹息。
[6] “郭纵”句:谓郭纵因从事冶铁而致富。语本《史记·货殖列传》:“邯郸郭纵以铁冶成业,与王者埒富。”
[7] “翁伯”句:谓翁伯因贩运膏脂而起家。语本《史记·货殖列传》:“贩脂,辱处也,而雍伯千金。”裴骃《集解》:“徐广曰:雍,一作翁。”
[8] “洒削”句:谓郅氏通过洒水磨刀之技而成为富家。语本《史记·货殖列传》:“洒削,薄技也,而郅氏鼎食。”司马贞《索隐》:“洒削,谓摩刀以水洒之。”鼎食,列鼎而食,原指世家大族的豪奢生活,这里即指富家生活。
[9] “胃脯(fǔ府)”句:谓浊氏因贩买干羊肚而暴富。语本《史记·货殖列传》:“胃脯,简微耳,浊氏连骑。”司马贞《索隐》:“晋灼云:太官常以十月作沸汤
羊胃,以末椒姜粉之讫,暴使燥,则谓之脯,故易售而致富。”连骑,形容骑从之盛,喻指暴富。
[10] 守蓬萝:指过穷苦生活。蓬萝,茅屋草舍。宋范浚《香溪集》卷三《苦寒行》诗:“我衣穿空垂百结,蓬萝盖头四壁裂。”
[11] 马医:专治马病的兽医。语本《史记·货殖列传》:“马医浅方,张里击钟。”又《列子·说符》:“从马医作役而假食。”
[12] “索带”句:指过贫寒清苦的生活。语本《列子·天瑞》:“孔子游于太山,见荣启期行乎郕之野,鹿裘带索,鼓琴而歌。”索带,同带索,用绳索为衣带。敝裘,破旧的皮衣。
[13] 规鱼陂(bēi悲):规划池塘养鱼以牟利。语本《史记·货殖列传》:“水居千石鱼陂。”张守节《正义》:“言陂泽养鱼,一岁收得千石鱼卖也。”又《史记·货殖列传》:“宛孔氏之先,梁人也,用铁冶为业。秦伐魏,迁孔氏南阳。大鼓铸,规陂池,连车骑,游诸侯,因通商贾之利,有游闲公子之赐与名。”鱼陂,养鱼的池塘。
[14] 灌仲孺:即灌夫(?—前131),字仲孺,汉颍阴(今河南许昌)人。事见《史记·魏其武安侯列传》、《汉书·窦田灌韩传》。
[15] 意气:志向与气概。薄:逼近。《史记·魏其武安侯列传》:“灌夫为人刚直使酒,不好面谀……稠人广众,荐宠下辈。士亦以此多之。夫不喜文学,好任侠,已然诺。诸所与交通,无非豪杰大猾。”
[16] “长啸”六句:汉景帝前三年(前154),吴、楚反,灌夫随同其父校尉灌孟出征,其父战死,灌夫不肯随丧归,募壮士及从奴驰入吴军,杀伤数十人,自身中大创十馀,以此名闻天下。事见《史记·魏其武安侯列传》。指顾,一指一瞥之间,形容时间短暂、迅速。坚壁,指吴军坚固的壁垒。郁,这里形容吴军武器丛集。龙蟠,同“龙盘”,如龙之盘卧,这里形容吴军营垒绵延严整。怒骑如风旋,形容灌夫驰马冲击吴军营垒的雄姿。诸侯,汉代皇子被封为王,称诸侯王。夫(fú扶)夫(fū肤),这个男子,语本《礼记·檀弓上》:“曾子指子游而示人曰:‘夫夫也,为习于礼者。’”郑玄注:“夫夫,犹言此丈夫也。”
[17] 魏其(jī击):即窦婴(?—前131),汉观津(今河北武邑东南)人,为汉文帝皇后(史书称窦太后)从兄之子,以外戚封魏其侯,曾一度为丞相,窦太后死后,其势力渐衰。后因与武安侯田蚡交恶,被杀。事见《史记·魏其武安侯列传》、《汉书·窦田灌韩传》。
[18] 田氏:即田蚡(?—前131),汉长陵(今陕西咸阳东北)人,为汉景帝皇后(史书称王太后)同母弟,曾谄事窦婴,以外戚封武安侯,势力渐超越窦婴。窦太后死后,田蚡为丞相,受宠幸,日益骄奢。后因灌夫使酒骂座,与窦婴交恶,陷害窦婴弃市,自己也随之惊吓而亡。事见《史记·魏其武安侯列传》、《汉书·窦田灌韩传》。
[19] “朝请”句:田蚡作丞相后,权势甚至超越汉武帝,曾经为扩大住宅向武帝求索少府考工室地界,未得逞。事本《史记·魏其武安侯列传》:“尝请考工地益宅,上怒曰:‘君何不遂取武库!’是后乃退。”
[20] “夕夺”句:丞相田蚡曾向窦婴索要其城南田,被拒绝,田蚡从此与窦婴、灌夫结怨。事本《史记·魏其武安侯列传》:“丞相尝使籍福请魏其城南田。魏其大望曰:‘老仆虽弃,将军虽贵,宁可以势夺乎!’不许。灌夫闻,怒,骂籍福。”
[21] “丞相”二句:谓丞相窦婴失势后,原来的宾客随从都归向武安侯田蚡。事本《史记·魏其武安侯列传》:“武安侯虽不任职,以王太后故,亲幸,数言事多效,天下吏士趋势利者,皆去魏其归武安,武安日益横。”顾盼,观望,这里有揣度时势之意。屡迁,多次变易。
[22] “笑骂”二句:田蚡娶燕王女为夫人,窦婴、灌夫参加婚宴,田蚡行酒为寿,众客皆避席,表示尊敬;窦婴行酒为寿,只有故人避席,其馀人皆半膝席(不如避席礼重),引起灌夫不悦。灌夫自起行酒,至田蚡,田蚡以“不能满觞”为辞,已令灌夫愤怒;又行酒至临汝侯窦贤,窦贤正与程不识耳语,没有避席,灌夫大骂窦贤:“生平毁程不识不值一钱,今日长者为寿,乃效女儿呫嗫耳语!”灌夫使酒骂座后,又不向田蚡谢罪,终于引来杀身之祸。事本《史记·魏其武安侯列传》。四筵,即四座,这里指四周筵席上人。殊,竟然。
[23] “当时”二句:指对窦婴不够恭敬的田蚡婚宴参加者,都是当时职高位重的官员。膝席,古人席地而坐,膝席即跪在席上,直起身子,又名长跪。膝席子即指代田蚡一方的人。岌(jí及)岌,高耸的样子。危冠,古代的高冠,这里喻指有权势的大官。战国楚屈原《离骚》:“高余冠之岌岌兮。”
[24] “郑季”二句:谓汉代卫青出身。语本《史记·卫将军骠骑列传》:“大将军卫青者,平阳人也。其父郑季,为吏,给事平阳侯家,与侯妾卫媪通,生青。青同母兄卫长子,而姊卫子夫自平阳公主家得幸天子,故冒姓为卫氏,字仲卿……青为侯家人,少时归其父,其父使牧羊。先母(郑季本妻)之子皆奴蓄之,不以为兄弟数。”卫青(?—前106),字仲卿,河东平阳(今山西临汾西南)人。后以同母姊卫子夫得幸汉武帝,由建章监历大中大夫、车骑将军,又以屡击匈奴有功,封长平侯,拜大将军,战功卓著,是西汉名将。孽(niè聂)子,古人称非正妻所生之子。
[25] “骑(jì记)从”句:语本《史记·卫将军骠骑列传》:“青壮,为侯家骑,从平阳主。”骑从,骑马的随从。平阳主,汉武帝的姐姐阳信长公主初嫁平阳侯曹寿,故称平阳主。
[26] “给事”句:谓卫青以同母姊卫子夫得幸汉武帝而供职建章宫。语本《史记·卫将军骠骑列传》:“青时给事建章宫,未知名。”给事,供职。建章宫,汉代上林苑宫名。
[27] “朝(cháo潮)拜”句:汉元光五年(前130),汉武帝任命卫青为车骑将军,元朔五年(前124),卫青大败匈奴有功,《史记·卫将军骠骑列传》:“天子使使者持大将军印,即军中拜车骑将军青为大将军,诸将皆以兵属大将军。”朝,这里指朝廷。
[28] “封侯”句:卫青未贵时,曾至甘泉居室,一钳徒替卫青相面,说他:“贵人也,官至封侯。”汉元光六年(前129)卫青以击匈奴功赐爵关内侯,汉元朔二年(前127)封长平侯。事见《史记》、《汉书》本传。诧(chà岔),惊讶。钳徒,被施钳刑而为徒众的人。钳,古代刑罚中束颈的铁圈。
[29] “遂复”句:谓卫青娶汉武帝姐长公主为妻。语本《汉书·卫青霍去病传》:“初,青既尊贵,而平阳侯曹寿有恶疾,就国。长公主问:‘列侯谁贤者?’左右皆言大将军。主笑曰:‘此出吾家,常骑从我,奈何?’左右曰:‘于今尊贵无比。’于是长公主风白皇后,皇后言之,上乃召青尚平阳主。”尚,封建社会指娶公主为妻。
[30] 赐第:指汉武帝为卫青治府第。通衢:四通八达的道路。
[31] “陇西”句:谓李广(?—前119)。语本《史记·李将军列传》:“李将军广者,陇西成纪人也……广居右北平,匈奴闻之,号曰‘汉之飞将军’,避之数岁,不敢入右北平。”陇西成纪,今甘肃秦安。
[32] 猿臂:语本《史记·李将军列传》:“广为人长,猿臂,其善射亦天性也。”雄万夫:形容极其雄健,有万夫不当之勇。
[33] “白首”句:谓李广英勇善战,但始终不得封侯。语本《史记·李将军列传》:“广尝与望气王朔燕语,曰:‘自击匈奴而广未尝不在其中,而诸部校尉以下,才能不及中人,然以击胡军功取侯者数十人,而广不为后人,然无尺寸之功以得封邑者,何也?岂吾相不当侯邪?且固命也!’”
[34] “心折”句:汉元狩四年(前119),李广随大将军卫青出击匈奴,为前将军,获得杀敌立功的机会。但卫青暗中受汉武帝指示,认为李广命运不佳,年纪又老,不让他前锋当敌,命令李广迂回东道,李广不愿服从,卫青就“令长史封书于广之幕府”,命其如文牒指示走东道,结果李广“意甚愠怒而就部”。事见《史记》本传。心折,中心摧折,形容伤感到极点。幕府,将帅在外的营帐,也泛指大吏的府署。
[35] “谁能”二句:李广出东道击匈奴,迷失道路,失去战机,卫青“使长史急责广之幕府对簿”,李广对自己部下说:“广结发与匈奴大小七十馀战,今幸从大将军出接单于兵,而大将军又徙广部行回远,而又迷失道,岂非天哉!且广年六十馀矣,终不能复对刀笔之吏。”说完,拔刀自尽而亡。事见《史记》本传。刀笔,即刀笔吏,掌管文案的官吏。刀笔为古代书写工具,汉代多于竹简上书写,有误则用刀削去,故称刀笔吏。
[36] 天道:天理,天意。
[37] 欷歔:叹息。
[38] 吾家:我的同宗,这里是同姓的意思。方平:即王弘之(365—427),字方平,琅邪(今山东临沂)人。曾仕晋为乌程令、卫军参军,南朝刘宋时,屡荐不就官,性好山水,归耕以终。事见《宋书·隐逸传》。
[39] 雅志:平素的意愿。托林壑:寄身林壑,即退隐。林壑,山林涧谷。
[40] 拂衣:振衣而去,谓归隐。晋殷仲文《解尚书表》:“进不能见危授命,忘身殉国;退不能辞粟首阳,拂衣高谢。”
[41] “貂裘”句:语本《宋书·隐逸传》:“(王弘之)家在会稽上虞。从兄敬弘为吏部尚书……敬弘尝解貂裘与之,即着以采药。”貂裘,貂皮制成的衣裘,较为贵重。
[42] 卜筑:择地建筑住宅,有定居意。沃川:在今浙江上虞西南,南朝属始宁县。《宋书·隐逸传》:“始宁沃川有佳山水,弘之又依岩筑室。”
[43] “垂钓”句:语本《宋书·隐逸传》:“性好钓,上虞江有一处名三石头,弘之常垂纶于此。”上虞,在今浙江省东北部,北临杭州湾。郭,外城,这里即指郊外。
[44] 邈矣:高远超卓的意思。孔阮俦(chóu酬):孔淳之、阮万龄同类人。孔淳之(372—430),字彦深,鲁郡鲁(今山东曲阜)人,居会稽(今浙江绍兴),性好山水,屡辞官不就。事见《宋书·隐逸传》。阮万龄(377—448),陈留尉氏(今属河南)人,居会稽,少知名。事见《宋书·隐逸传》。《宋书·隐逸传》载谢灵运与庐陵王义真笺曰:“会境既丰山水,是以江左嘉遁,并多居之。但季世慕荣,幽栖者寡,或复才为时求,弗获从志。至若王弘之拂衣归耕,逾历三纪;孔淳之隐约穷岫,自始迄今;阮万龄辞事就闲,纂成先业;浙河之外,栖迟山泽,如斯而已。”
[45] 遐:高远。箕颍乐:隐居者的乐趣。语本晋皇甫谧《高士传》卷上:“许由字武仲,阳城槐里人也。为人据义履方,邪席不坐,邪膳不食,后隐于沛泽之中,尧让天下于许由……由于是遁耕于中岳颍水之阳、箕山之下。”
[46] 龙鸾:龙与凤,多喻贤士。《宋书》中,王弘之、颜延之、颜峻、王僧达、颜师伯、王景文、王素等皆是琅邪临沂人,故称。琅琊,通“琅邪”。
[47] 云中鹤:即云中白鹤,比喻品格高洁、志向高远的人。南朝宋刘义庆《世说新语·赏誉》:“公孙度目邴原:所谓云中白鹤,非燕雀之网所能罗也。”
秋柳四首[1]
秋来何处最销魂[2],残照西风白下门[3]。他日差池春燕影[4],只今憔悴晚烟痕[5]。愁生陌上《黄骢曲》[6],梦远江南乌夜村[7]。莫听临风三弄笛,玉关哀怨总难论[8]。
娟娟凉露欲为霜[9],万缕千条拂玉塘[10]。浦里青荷中妇镜[11],江干黄竹女儿箱[12]。空怜板渚隋堤水[13],不见琅琊大道王[14]。若过洛阳风景地,含情重问永丰坊[15]。
东风作絮糁春衣[16],太息萧条景物非[17]。扶荔宫中花事尽[18],灵和殿里昔人稀[19]。相逢南雁皆愁侣[20],好语西乌莫夜飞[21]。往日风流问枚叔,梁园回首素心违[22]。
桃根桃叶镇相怜[23],眺尽平芜欲化烟[24]。秋色向人犹旖旎[25],春闺曾与致缠绵[26]。新愁帝子悲今日[27],旧事公孙忆往年[28]。记否青门珠络鼓,松枝相映夕阳边[29]。
[1] 《秋柳》四首作于顺治十四年(1657)八月间,作者时年二十四岁。王士禛《蚕尾续文集》卷二《菜根堂诗集序》:“顺治丁酉秋,予客济南。时正秋赋,诸名士云集明湖。一日,会饮水面亭,亭下杨柳十馀株,披拂水际,绰约近人。叶始微黄,乍染秋色,若有摇落之态。予怅然有感,赋诗四章,一时和者数十人。又三年,予至广陵,则四诗流传已久,大江南北和者益众,于是《秋柳》诗为艺苑口实矣。”作者对于此四诗之写作沾沾自喜,晚年提及,尚顾盼自雄。《渔洋诗话》卷上:“余少在济南明湖水面亭,赋《秋柳》四章,一时和者甚众。后三年官扬州,则江南北和者,前此已数十家,闺秀亦多和作。南城陈伯玑(允衡)曰:‘元倡如初写《黄庭》,恰到好处,诸名士和作皆不能及。’”有关此四章写作用心,众人猜测纷纭,李兆元《渔洋山人秋柳诗旧笺》云:“此先生悼明亡之作。第一首追忆太祖开国时,后三首皆咏福王近事也。”可作一家之言。作者一时兴到之举,却取得意想不到的巨大成功,是促使作者以后向神韵说迈进的动力。《秋柳》四章那种欲说还休的诗歌语言、含蓄模糊的意象组合,都造成一种半吞半吐的朦胧感,恰与那一时代士人阶层极力向内心世界逃避人生的趋向合拍,从而获得心有灵犀一点通的南北唱和效应。神韵说多少染有一丝感伤色彩,并带有强烈的内向性,应当说与作者早年《秋柳》诗实践活动的成功密切相关。
[2] 销魂:灵魂仿佛离开肉体,形容极其哀愁或欢乐。此处形容极其哀愁。《渔洋诗集》卷三录此四诗前有小序云:“昔江南王子,感落叶以兴悲;金城司马,攀长条而陨涕。仆本恨人,性多感慨。寄情杨柳,同《小雅》之仆夫;致托悲秋,望湘皋之远者。偶成四什,以示同人,为我和之。丁酉秋日北渚亭书。”
[3] 残照西风:语本唐李白《忆秦娥》词:“西风残照,汉家陵阙。”白下门:故址在今江苏南京城东,见宋杨伯岩《六帖补》卷九。唐李白《金陵白下亭留别》诗:“驿亭三杨树,正当白下门。”又南京旧称“白下”、“白门”,李白《杨叛儿》诗:“何许最关情,乌啼白门柳。”
[4] 他日:昔日,以往。与下句“只今”属对。差(cī疵)池:参差不齐的样子。《诗·邶风·燕燕》:“燕燕于飞,差池其羽。”又南朝梁沈约《江南弄四首·阳春曲》:“烟柳垂地燕差池。”
[5] 憔悴晚烟痕:语本唐李商隐《离亭赋得折杨柳二首》:“含烟惹雾每依依,万绪千条拂落晖。为报行人休尽折,半留相送半迎归。”
[6] “愁生”句:从春日杨柳写起,楼头思妇见陌头杨柳之色而为从征远方的丈夫忧心生愁。语本唐王昌龄《闺怨》:“闺中少妇不知愁,春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色,悔教夫婿觅封侯。”黄骢曲,即《黄骢叠》,唐段安杰《乐府杂录·黄骢叠》:“太宗定中原时所乘战马也。后征辽,马毙,上叹惜,乃命乐工撰此曲。”这里以《黄骢曲》代表征战之事。李兆元《渔洋山人秋柳诗旧笺》认为此句“以唐太宗比明太祖,追忆创业之艰,而伤后人不能继也”,似多附会,故以下诗句之相关解释不再征引。
[7] “梦远”句:以乌夜啼的凄清景象关合秋柳的衰微之态。上引“乌啼白门柳”诗句以及古乐府《杨叛儿》“杨柳可藏乌”诗句等是这种意象生成的基础。乌夜村,明王鏊《姑苏志》卷五七:“晋穆帝皇后,何准女,居昆山南村。一夕生后,群乌惊鸣,明日赦下,又鸣。今名其地乌夜村。”
[8] “莫听”二句:用有关吹笛的典故渲染杨柳的哀怨与离愁意绪。三弄笛,南朝宋刘义庆《世说新语·任诞》:“王子猷出都,尚在渚下。旧闻桓子野善吹笛,而不相识。遇桓于岸上过,王在船中,客有识之者云:‘是桓子野。’王便令人与相闻云:‘闻君善吹笛,试为我一奏。’桓时已贵显,素闻王名,即便回下车,踞胡床,为作三调。弄毕,便上车去,客主不交一言。”玉关,即玉门关,故址在今甘肃敦煌以西,为古代通往西域的要道。唐王之涣《凉州词》:“黄河远上白云间,一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关。”又北朝乐府《鼓角横吹曲》有《折杨柳枝》:“上马不促鞭,反拗杨柳枝。下马吹横笛,愁杀行客儿。”古人诗中常将怨别与杨柳、笛声三者相联系。论(lún伦),评定。此处读阳平声。
[9] 娟娟:柔美飘动的样子。凉露欲为霜:语本《诗·秦风·蒹葭》:“白露为霜。”
[10] 万缕千条:语本唐刘禹锡《杨柳枝词》:“千条金缕万条丝。”玉塘:池塘的美称。
[11] “浦里”句:以荷叶青翠光鲜可作镜,喻柳树茂盛时的绿色。宋郭茂倩《乐府诗集》卷七五录梁江从简《采荷调》,引《乐府广题》曰:“梁太尉从事中郎江从简,年十七,有才思,为《采荷调》以刺何敬容,敬容览之,不觉嗟赏,爱其巧丽。敬容时为宰相。”其词曰:“欲持荷作柱,荷弱不胜梁。欲持荷作镜,荷暗本无光。”浦,港汊水湾。中妇,次子之妻,这里泛指女子。
[12] “江干”句:以黄竹之色喻秋柳“叶始微黄”的状态。宋郭茂倩《乐府诗集》卷四七《黄竹子歌》:“江边黄竹子,堪作女儿箱。一船使两桨,得娘还故乡。”
[13] 板渚隋堤:《隋书·食货志》:“又自板渚引河达于淮、海,谓之御河,河畔筑御道,树以柳。”又《江南通志》卷三三:“隋堤在江都县,隋大业初,开邗沟入江,渠广四十步,旁筑御道,树以杨柳,时谓之隋堤。”板渚,在今河南荥阳附近黄河南岸。《河南通志》卷五二:“板渚:在汜水县城东北二十里,隋炀帝自此引河入汴。”
[14] 琅琊大道王:作者自注:“借用乐府语,桓宣武曾为琅琊。”语本宋郭茂倩《乐府诗集》卷二五《琅琊王歌辞》:“琅琊复琅琊,琅琊大道王。鹿鸣思长草,愁人思故乡。”又南朝宋刘义庆《世说新语·言语》:“桓公北征经金城,见前为琅琊时种柳,皆已十围。慨然曰:‘木犹如此,人何以堪!’攀枝执条,泫然流泪。”
[15] “若过”二句:用唐白居易《杨柳词》诗意及其本事,抒发怀古幽思。白居易《杨柳枝词》:“一树春风千万枝,嫩于金色软于丝。永丰西角荒园里,尽日无人属阿谁。”题下注云:“《云溪友议》:居易有妓樊素善歌,小蛮善舞。尝为诗曰:‘樱桃樊素口,杨柳小蛮腰。’年既高迈,而小蛮方丰艳,因《杨柳词》以托意云。”永丰坊,唐代洛阳坊巷名。
[16] 絮:柳絮,或称杨花。糁(sǎn伞):散开,洒落。唐杜甫《绝句漫兴》之七:“糁径杨花铺白毡。”
[17] “太息”句:语本唐杜甫《送韩十四江东省觐》诗:“太息人间万事非。”萧条,寂寞冷落。
[18] 扶荔宫:《三辅黄图》卷三:“扶荔宫在上林苑中,汉武帝元鼎六年破南越,起扶荔宫(宫以荔枝得名),以植所得奇草异木。”花事:有关花的情事。
[19] 灵和殿:南朝齐宫殿名。《南史·张绪传》:“刘悛之为益州,献蜀柳数株,枝条甚长,状若丝缕。时旧宫芳林苑始成,武帝以植于太昌灵和殿前,常赏玩咨嗟,曰:‘此杨柳风流可爱,似张绪当年时。’其见赏爱如此。”
[20] 南雁:南归的大雁。点明秋令。
[21] 西乌莫夜飞:宋郭茂倩《乐府诗集》卷四九有《西乌夜飞》五首,抒写男女相慕之情。其题下有注云:“《古今乐录》曰:《西乌夜飞》者,宋元徽五年荆州刺史沈攸之所作也。攸之举兵发荆州,东下未败之前,思归京师,所以歌。”杨柳与乌关联,参见本组诗第一首注〔7〕。
[22] “往日”二句:用西汉辞赋家枚乘在梁孝王园中撰写《柳赋》事。旧题晋葛洪撰《西京杂记》卷四:“梁孝王游于忘忧之馆,集诸游士,各使为赋,枚乘为《柳赋》。”风流,形容文学作品超逸佳妙。枚叔,即枚乘(?—前140?),字叔,西汉淮阴(今江苏清江西南)人,为梁孝王刘武的文学侍从,以辞赋造诣最高。近人辑有《枚叔集》。梁园,故址在今河南开封。《河南通志》卷五一《开封府》:“梁园在府城东南,一名梁苑,汉梁孝王游赏之所。”忘忧之馆或在梁园中。素心,平素的心愿。违,不如意。
[23] “桃根”句:以古代美女比喻秋柳情态宜人。宋郭茂倩《乐府诗集》卷四五录《桃叶歌三首》,题下有注云:“《古今乐录》曰:《桃叶歌》者,晋王子敬之所作也。桃叶,子敬妾名,缘于笃爱,所以歌之。《隋书·五行志》曰:陈时江南盛歌王献之《桃叶词》云:‘桃叶复桃叶,渡江不用楫。但渡无所苦,我自迎接汝。’”又一首云:“桃叶复桃叶,桃树连桃根。相怜两乐事,独使我殷勤。”宋张敦颐《六朝事迹·桃叶渡》:“桃叶者,王献之爱妾名也,其妹曰桃根。”镇,常。相怜,相爱。
[24] 平芜:草木丛生的平旷原野。烟:柳树枝叶茂密似笼一层烟雾,称柳烟。
[25] 旖旎(yǐ nǐ倚你):柔和美好。魏王粲《柳赋》:“览兹树之丰茂,纷旖旎以修长。”又唐李白《愁阳春赋》:“何垂杨旖旎之愁人。”
[26] “春闺”句:化用唐王昌龄《闺怨》诗意,参见第一首注〔6〕。缠绵,情意深厚。
[27] “新愁”句:三国魏曹丕《柳赋》序云:“昔建安五年,上与袁绍战于官渡,时余始植斯柳,自彼迄今十有五载矣。感物伤怀,乃作斯赋。”帝子,帝王之子,指魏文帝曹丕。曹丕父曹操生前未称帝,曹丕即位后追尊曹操为魏武帝,以“帝子”称曹丕略为勉强。或谓此句语本《楚辞·九歌·湘夫人》:“帝子降兮北渚,目眇眇兮愁予。袅袅兮秋风,洞庭波兮木叶下。”亦通,惟“悲今日”难释。
[28] “旧事”句:《汉书·五行志》:“昭帝时,上林苑中大柳树断仆地,一朝起立生枝叶,有虫食其叶,成文字曰‘公孙病已立’。”汉昭帝卒,汉宣帝刘询即位,刘询原名病已,为汉武帝曾孙,兴自民间。
[29] “记否”二句:语本宋郭茂倩《乐府诗集》卷四九《杨叛儿》八首之四:“七宝珠络鼓,教郎拍复拍。黄牛细犊儿,杨柳映松柏。”青门,汉代长安城门之一。《三辅黄图》卷一《都城十二门》:“长安城东出南头第一门曰霸城门,民见门色青,名曰青城门,或曰青门。”这里系借用,泛指城郭,与《杨叛儿》无涉。珠络鼓,饰以缀珠的鼓,喻华美。
读史杂感八首[1]
王谢乌衣六代同[2],名家龙虎盛江东[3]。可怜东邸鸾舆出[4],仆射终当愧侍中[5]。
过江名义共推袁[6],宋室孤臣念愍孙[7]。千古销魂《石城曲》[8],司徒家世本阳源[9]。
凿地莲花映雉头[10],却忘鼙鼓下荆州[11]。白门一决须臾事[12],枉向空中拜蒋侯[13]。
结发从戎老战争[14],挥鞭立就十三城[15]。凉风堂侧桃枝戏[16],绝胜平阳九道兵[17]。
江陵士马控西疆[18],坐使吹唇沸建康[19]。湘土寻戈同气尽[20],却教韦粲死青塘[21]。
殿中拥槊唱《无愁》[22],江左重开南豫州[23]。十万敌军齐北哭,至今淝水不曾流[24]。
汾上军书夜刺闺,天池较猎未言归[25]。不愁粉镜匆匆去,更语官家杀一围[26]。
芳华苑里奏名倡,积翠池边舍利装。衍得鱼龙新散乐[27],大家恩赐学曹王[28]。
[1] 这一组咏史诗八首写于顺治十五年(1658)。这一年王士禛补行殿试,考中二甲第三十六名进士。春风得意之馀,不忘读书,南北朝史,头绪纷纭,梳理之馀,发为诗歌,议论纵横,眼界开阔,左右逢源,信手拈来,气势自然非同一般。而表彰忠义,讥讽昏庸、内乱、淫乐,痛下针砭,更可见诗人年轻时之胸襟与抱负。
[2] 此诗吟咏六朝王、谢世家,内寓褒贬。王谢乌衣:王氏、谢氏为六朝望族,东晋时多居住于建康(今江苏南京)秦淮河南的乌衣巷,王谢乌衣即代表世家贵族。唐刘禹锡《乌衣巷》诗:“朱雀桥边野草花,乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家。”六代:即六朝,三国吴、东晋与南朝宋、齐、梁、陈,皆相继建都建康(吴名建业),故称。
[3] 名家龙虎:谓世家望族中多英雄俊杰。宋刘清之《戒子通录》卷三载王僧虔《戒子书》:“于时王家门中,优者龙凤,劣犹虎豹,失荫之后,岂龙虎之仪?况吾不能为汝荫,政应各自努力耳。”江东:或称江左,长江下游以东地区,为东晋、南朝宋、齐、梁、陈五朝之基业所在。
[4] “可怜”句:谓南朝宋顺帝刘准禅位于齐高帝萧道成事。《南齐书·高帝纪》:“是日宋帝逊于东邸,备羽仪,乘画轮车出东掖门。问:‘今日何不奏鼓吹?’左右莫有答者。”鸾舆,天子的乘舆。
[5] 仆射(yè夜):官名,即尚书仆射,职掌历代不同,位在尚书下。这里指王俭(452—489),字仲实,南朝宋琅邪(今山东临沂)人,王僧虔之侄,仕宋历官右、左仆射。《南齐书》有传。侍中:官名,秦时为丞相属吏,以侍从皇帝左右,权位渐重,魏晋以后,职位已相当于宰相。这里指谢朏(441—506),字敬冲,南朝宋陈郡阳夏(今河南太康)人,谢庄之子,曾仕宋为侍中,领秘书监,《梁书》、《南史》有传。在南朝宋、齐禅代之际,谢朏采取不合作态度,而王俭则参与其中。《梁书·谢朏传》:“及齐受禅,朏当日在直,百僚陪位,侍中当解玺,朏佯不知,曰:‘有何公事?’传诏曰:‘解玺授齐王。’朏曰:‘齐自应有侍中。’乃引枕卧……是日遂以王俭为侍中解玺。既而武帝言于高帝,请诛朏。帝曰:‘杀之则遂成其名,正应容之度外耳。’遂废于家。”
[6] 此诗吟咏六朝时袁氏一门文才与忠烈事。过江:指东晋。晋愍帝建兴四年(316),西晋灭亡,晋宗室琅琊王司马睿渡江在建康即皇帝位,是为晋元帝建武元年(317),史称东晋。名义:名声。推袁:谓袁宏(328—376),字彦伯,晋陈郡阳夏(今河南太康)人,少孤贫,有文才,为大司马桓温记室。《晋书》有传。南朝宋刘义庆《世说新语·文学》:“桓宣武命袁彦伯作《北征赋》,既成,公与时贤共看,咸嗟叹之。时王珣在坐云:‘恨少一句,得写字足韵,当佳。’袁即于坐揽笔益云:‘感不绝于余心,泝流风而独写。’公谓王曰:‘当今不得不以此事推袁。’”
[7] 宋室:指南朝刘宋王朝。孤臣:孤立无助的远臣。愍孙:即袁粲(420—477),《宋书·袁粲传》:“袁粲字景倩,陈郡阳夏人,父濯,扬州秀才,早卒。祖母哀其幼孤,名之曰愍孙……顺帝即位,迁中书监,司徒、侍中如故。”齐王萧道成欲代宋自立,袁粲以身受顾托,不事二姓,终于被杀。
[8] 石城曲:褚渊(435—482),字彦回。袁粲与褚彦回共辅宋室,齐王代宋,袁粲忠于宋室被杀,褚彦回则顺从萧道成,百姓作《石城曲》相讥。《南史·褚渊传》:“然世颇以名节讥之,于时百姓语曰:‘可怜石头城,宁为袁粲死,不作彦回生。’”
[9] 司徒:即指袁粲。阳源:即袁淑(408—453),字阳源,是袁粲的叔父。据《宋书·袁淑传》,宋文帝元嘉三十年(453),太子刘劭谋篡逆,时任太子左卫率的袁淑因不受命被杀。
[10] 此诗吟咏齐东昏侯萧宝卷昏庸无道。“凿地”句:《南史·东昏侯纪》:“凿金为莲华以帖地,令潘妃行其上,曰:此步步生莲华也。”雉头,即雉头裘,以雉头羽毛织成的裘,多指奇装异服。《南史·废帝东昏侯纪》:“又订出雄雉头鹤氅、白鹭缞,百品千条,无复穷已。”
[11] “却忘”句:谓萧衍起兵反齐。《御批资治通鉴纲目》卷二九:“(齐永元二年)十一月,齐雍州刺史萧衍起兵襄阳,行荆州事,萧颖胄亦以南康王宝融起兵江陵。”鼙(pí皮)鼓,大鼓与小鼓,古代军中所用。诗中多喻战事,唐白居易《长恨歌》:“渔阳鼙鼓动地来,惊破霓裳羽衣曲。”荆州,古九州之一,地理概念屡有变迁,东晋时以江陵(今属湖北)为治所。
[12] “白门”句:《南齐书·东昏侯纪》:“及义师起,江、郢二镇已降,帝游骋如旧,谓茹法珍曰:‘须来至白门前,当一决。’”白门,六朝时建康(今南京)正南门宣阳门又称白门。后亦作南京的别称。
[13] “枉向”句:《南齐书·东昏侯纪》:“义师至近郊,乃聚兵为固守之计……又信鬼神,崔慧景事时,拜蒋子文神为假黄钺,使持节,相国、太宰、大将军、录尚书、扬州牧、钟山王,至是又尊为皇帝。迎神像及诸庙杂神皆入后堂,使所亲巫朱光尚祷祀祈福。”蒋侯,即蒋子文,六朝时建康一带民间信仰的地方保护神。晋干宝《搜神记》卷五:“蒋子文者,广陵人也。嗜酒好色,佻达无度。尝自谓己骨清,死当为神。汉末为秣陵尉,逐贼至钟山下,击贼伤额,因解绶缚之,有顷遂死。及吴先主之初,其故吏见文于道,乘白马,执白羽,侍从如平生。见者惊走。文追之,谓曰:‘我当为此土地神,以福尔下民。尔可宣告百姓,为我立祠。不尔,将有大咎。’……于是使使者封子文为中都侯,次弟子绪为长水校尉,皆加印绶,为立庙堂。转号钟山为蒋山,今建康东北蒋山是也。自是灾厉止息,百姓遂大事之。”
[14] 此诗吟咏北齐勇将斛律光无辜被害事。“结发”句:斛(hú胡)律光(515—572),字明月,北齐朔州(今属山西)人。少工骑射,以武艺知名。仕北齐,屡立战功,官至左丞相,功高震主,以谋反罪被杀。《北齐书》有传。结发,即束发,古代男子成童即束发,结发即指初成年。从戎:投身军旅。《北齐书·斛律光传》:“魏末,从(斛律)金西征,周文帝长史莫者晖时在行间,光驰马射中之,因擒于阵,光时年十七,高祖嘉之,即擢为都督。”又《北史·斛律光传》:“自结发从戎,未尝失律,深为邻敌慑惮。”老:历时长久。
[15] “挥鞭”句:《北齐书·斛律光传》:“河清二年四月,光率步骑二万筑勋掌城于轵关西,仍筑长城二百里,置十三戍。”按河清,齐武成帝高湛年号。河清二年,即公元563年。又《北史·斛律光传》:“在西境,筑定夸诸城,马上以鞭指画所取地,皆如其言。拓地五百里而未尝伐功。”
[16] “凉风堂”句:北齐祖珽等设计以赐骏马为名,骗斛律光入谢而杀之。《北齐书·斛律光传》:“光至,引入凉风堂,刘桃枝自后拉而杀之,时年五十八。于是下诏称光谋反,今已伏法,其馀家口并不须问。寻而发诏,尽灭其族。”凉风堂,北齐宫殿名。桃枝,即刘桃枝,北齐后主高纬的力士,曾官都督。戏,杀人如戏。刘桃枝多次为后主“拉杀”臣属,见《北齐书》。
[17] “绝胜”句:以斛律光曾战胜之勍敌反衬北齐后主之凶恶。据《北齐书·斛律光传》,齐后主武平二年(572):“诏复令率步骑五万出平阳道,攻姚襄、白亭城戍,皆克之,获其城主仪同、大都督等九人,捕虏数千人。”平阳,在今山西临汾西南。
[18] 此诗总结南朝梁武帝萧衍朝侯景之乱中萧氏家族分崩离析的历史教训。江陵士马:指萧衍第七子湘东王萧绎(508—554)的军队。《梁书·武帝纪》:“太清元年正月壬寅……以镇南将军、江州刺史湘东王绎为镇西将军、荆州刺史。”江陵,治所在今湖北江陵一带。士马,兵马,引申指军队。西疆:江陵在梁都城建康(今南京)以西,故称。
[19] “坐使”句:据《资治通鉴》卷一六一、一六二载,梁太清二年(548)八月,降将侯景以诛中领军朱异为名反梁,攻建康,围台城。湘东王萧绎自将锐卒三万发江陵入援,却又淹留不进。翌年三月,台城陷,梁武帝萧衍被囚饿死,萧绎回归江陵。吹唇,吹口哨。语本《南史·侯景传》:“(侯景)将登太极殿,丑徒数万,同共吹唇唱吼而上。”
[20] “湘土”句:谓萧绎与其侄辈萧誉、萧詧兄弟相争战事。据《梁书·元帝纪》载,太清三年(549)三月侯景寇没建康后,四月,萧绎向湘州刺史河东王萧誉征兵,萧誉拒绝,萧绎于六月、七月两次派兵讨伐萧誉。九月,雍州刺史岳阳王萧詧举兵攻江陵,不克,遁走。第二年五月,萧绎遣左卫将军王僧辩攻克湘州,杀萧誉。寻戈,动用刀兵,多用于兄弟之间,语本《左传·昭公元年》:“昔高辛氏有二子,伯曰阏伯,季曰实沈,居于旷林,不相能也,日寻干戈,以相征讨。”又北魏杨衒之《洛阳伽蓝记·永宁寺》:“弃亲助贼,兄弟寻戈。”同气,有血统关系的亲属。萧誉与萧詧是昭明太子萧统的儿子,萧统是萧绎的大哥。
[21] “却教”句:据《梁书·韦粲传》:“韦粲,字长蒨……好学仗气,身长八尺,容貌甚伟……(太清)二年,征为散骑常侍。粲还至庐陵,闻侯景作逆,便检阅部下,得精卒五千、马百匹,倍道赴援……诸将各有据守,令粲屯青塘……贼乘胜入营,左右牵粲避贼,粲不动,犹叱子弟力战,兵死略尽,遂见害,时年五十四。粲子尼及三弟助、警、构、从弟昂皆战死,亲戚死者数百人……世祖平侯景,追谥曰忠贞。”青塘,地名,据《景定建康志》卷二二,故址当在今秦淮河以南。
[22] 此诗谓北齐宫庭骄奢淫逸,终于导致败亡事。拥槊(shuò硕):当作“握槊”,古代类似双陆的一种博戏。《魏书·术艺传》:“赵国李幼序、洛阳丘何奴并工握槊。此盖胡戏,近入中国,云胡王有弟一人遇罪,将杀之,弟从狱中为此戏以上之,意言孤则易死也。”《北齐书·武成胡后传》:“武成(即北齐世祖武成帝高湛)宠幸何士开,每与后握槊,因此与后奸通。”又《北齐书·何士开传》:“世祖性好握槊,士开善于此戏。”唱无愁:《北齐书·后主幼主纪》:“后主讳纬,字仁纲,武成皇帝之长子也,母曰胡皇后……盛为《无愁》之曲,帝自弹胡琵琶而唱之,侍和之者以百数。人间谓之无愁天子。”
[23] “江左”句:谓南朝陈将吴明彻率兵击北齐,克复寿阳事。《梁书·武帝纪》:“太清元年……秋七月庚申,羊鸦仁入悬瓠城。甲子,诏曰:‘二豫分置,其来久矣。今汝、颍克定,可依前代故事,以悬瓠为豫州,寿春为南豫,改合肥为合州。’”又《陈书·宣帝纪》:“太建……五年……冬十月……乙巳,吴明彻克寿阳城,斩王琳,传首京师……丙辰,诏曰:‘梁末得悬瓠,以寿阳为南豫州,今者克复,可还为豫州。’”陈宣帝太建五年(573),即北齐后主武平四年。江左,这里代指南朝陈,以其国土疆域言之。南豫州,即指寿阳(或曰寿春,今安徽寿县),用克复前之名。
[24] “十万”二句:据《陈书·吴明彻传》,吴明彻率陈兵进逼寿阳,北齐遣王琳拒守:“明彻令军中益修治攻具,又迮肥水以灌城。城中苦湿,多腹疾,手足皆肿,死者十六七。会齐遣大将军皮景和率兵数十万来援,去寿春三十里,顿军不进……(明彻)于是躬擐甲胄,四面疾攻,城中震恐,一鼓而克,生擒王琳……琳之获也,其旧部典多在军中,琳素得士卒心,见者皆欷歔不能仰视。”又《北齐书·王琳传》:“(王琳)城陷被执,百姓泣而从之。吴明彻恐其为变,杀之城东北二十里,时年四十八,哭者声如雷。”敌军,势力相等的军队,这里指北齐军。淝水,或称肥水,即今东肥河,在今安徽中部,流经寿县。不曾流,宋文天祥《二月六日海上大战国事不济孤臣某坐北舟中向南痛哭为之诗曰》:“长平一坑四十万,秦人欢欣赵人怨。大风扬沙水不流,为楚者乐为汉愁。”
[25] 此诗讽刺北齐后主高纬与冯淑妃以游猎误国,终至覆亡。“汾上”二句:据《北齐书·高阿那肱传》,北齐隆化元年(576)冬十月:“周师逼平阳,后主于天池校猎,晋州频遣驰奏,从旦至午,驿马三至,肱云:‘大家正作乐,何急奏闻。’至暮,使更至,云:‘平阳城已陷,贼方至。’乃奏知。”汾上,指平阳(今山西临汾西南),以汾水流经平阳,故称。军书,军事文书。刺闺,古代夜有急报,投刺于宫门告警。闺即宫中小门。天池,水名,在今山西静乐以北。宋王应麟《通鉴地理通释》卷一四:“天池在岚州静乐县北,燕京山上,周回八里。”较猎,或作“校猎”,比赛谁打猎收获多。
[26] “不愁”二句:《北史·后妃传》:“周师之取平阳,帝猎于三堆,晋州亟告急,帝将还,(冯)淑妃请更杀一围,帝从其言……帝至晋州……并骑观战,东偏少却,淑妃怖曰:‘军败矣!’帝遂以淑妃奔还,至洪洞戍,淑妃方以粉镜自玩,后声乱唱贼至,于是复走。”粉镜,以妇女梳妆用品指代北齐后主宠妃冯淑妃。官家,晋朝以后对皇帝的称呼。围,打猎的围场。后一句语本唐李商隐《北齐二首》:“晋阳已陷休回顾,更请君王猎一围。”
[27] 此诗写隋炀帝穷极耳目之乐,贬斥之意,自在言外。“芳华苑”三句:《隋书·音乐志下》:“始齐武平中,有鱼龙烂漫、俳优、侏儒、山车、巨象、拔井、种瓜、杀马、剥驴等,奇怪异端,百有馀物,名为百戏……及大业二年,突厥染干来朝,炀帝欲夸之,总追四方散乐,大集东都。初于芳华苑积翠池侧,帝帷宫女观之。有舍利先来,戏于场内,须臾跳跃,激水满衢,鼋鼍龟鳌,水人虫鱼,遍覆于地。又有大鲸鱼,喷雾翳日,倏忽化成黄龙,长七八丈,耸踊而出,名曰《黄龙变》。又以绳系两柱,相去十丈,遣二倡女对舞绳上,相逢切肩而过,歌舞不辍。”芳华苑,即东京(今河南洛阳)西苑。名倡,著名的倡优,南朝梁简文帝《鸡鸣高树巅》诗:“碧玉好名倡,夫婿侍中郎。”积翠池,在芳华苑中。舍利,《资治通鉴》卷一八〇作“舍利兽”,宋叶廷珪《海录碎事》卷二二上引《文选·东京赋》注:“舍利,兽名,性吐金,故名舍利。”宋陈旸《乐书》卷一八六《鱼龙戏漫衍戏》:“汉天子正旦临轩,设九宾乐,舍利兽从西方来,戏于殿庭,激水成比目鱼,跳跃嗽水,作雾翳日,化成黄龙。”明彭大翼《山堂肆考》卷二三八《吐金》:“舍利,本鸟名,《文选》又曰舍利兽也。性吐金,故名舍利。”所谓舍利兽之戏,当类似今天的狮子舞。衍,恣意欢乐,语本《诗·大雅·板》:“昊天曰旦,及尔游衍。”散乐,古代乐舞名,原指周代民间乐舞,南北朝后,成为“百戏”的同义语。《周书·宣帝纪》:“散乐杂戏,鱼龙烂漫之伎常在目前。”
[28] “大家”句:《隋书·音乐志下》:“炀帝不解音律,略不关怀。后大制艳篇,辞极淫绮。令乐正白明达造新声,创《万岁乐》、《藏钩乐》……因语明达云:‘齐氏偏隅,曹妙达犹自封王。我今天下大同,欲贵汝,宜自修谨。’”大家,宫中近臣或后妃对皇帝的称呼,汉蔡邕《独断》:“天子自谓曰行在所……亲近侍从官称曰大家。”曹王,即指曹妙达,北齐后主高纬的乐工,造乐妙极一时,曾被高纬封王。唐李纲《谏高祖拜舞人安叱奴为散骑常侍疏》:“唯齐高纬封曹妙达为王,授安马驹为开府,既招物议,大斁彝伦,有国有家者以为殷鉴。”
雪后怀家兄西樵[1]
竹林上斜照[2],陋巷无车辙[3]。千里暮相思[4],独对空庭雪[5]。
[1] 诗作于顺治十六年(1659)三月间,作者时居乡里。《渔洋诗集》卷五《三月大雪》有句“风光连上巳,急雪忽霏霏”可证。西樵,即王士禄(1626—1673),字子底,号西樵山人,为王士禛之兄,长士禛八岁。顺治十二年(1655)进士,选莱州教授,迁国子助教,擢吏部主事、考功员外郎,以事下狱,得雪,免归。母丧,以毁卒,年仅四十八岁。工吟咏,著有《表馀堂诗存》二卷、《十笏堂诗选》九卷、《辛甲集》七卷以及《读史蒙拾》等,《清史列传》入《文苑传》。这一年王士禄正在莱州教授任上。五言绝句容量有限,但善于化用前人诗意,自可言有尽而意无穷,获得耐人寻味的魅力。
[2] “竹林”句:语本唐钱起《天门谷题孙逸人石壁》诗:“崖石乱流处,竹深斜照归。”暗寓一“归”字,为其思念兄长所致。斜照,夕阳之馀晖,与下“暮相思”对应。
[3] “陋巷”句:语本晋陶渊明《归园田居》第二首:“野外罕人事,穷巷寡轮鞅。”仍暗寓盼归之意。陋巷,简陋的巷子,与“穷巷”义通。
[4] “千里”句:语本唐杨炯《送并州旻上人诗序》:“千里相思,空有关山之望。”又唐孟浩然《秋登兰山寄张五》诗:“愁因薄暮起。”
[5] “独对”句:语本宋蔡襄《六月八日山堂试茶》诗:“今朝寂寞山堂里,独对炎晖看雪花。”
法庆寺阁上望云门山[1]
祇园有珠阁[2],高出碧林端。落日眺平楚[3],青山生暮寒[4]。归云天际去,远树坐中看。今夕云门月,无人照戒坛[5]。
[1] 这首五律作于顺治十六年(1659)三月间,斯时作者曾游青州。法庆寺在青州(府治在今山东益都),《大清一统志》卷一三五“青州府二”:“法庆寺,在府治北门外,本名大觉院。”云门山,《大清一统志》卷一三四“青州府一”:“云门山在益都县南五里。《齐乘》:云门山在府城南五里,上方号大云顶,有通穴如门,可容百馀人,远望如悬镜。东南曰劈山,西则驼山,三山联翠,障城如画。《府志》:云门山一名云峰山,阴有石井,名龙潭,水旱不加盈涸。有亭曰耸翠。其左为凤凰岭,其南为云台山。”全诗于落日暮景中下笔,空灵潇洒,远望之馀,略带几分禅意,平淡中透出无限神韵。
[2] 祇(qí齐)园:原为印度佛教圣地之一“祇树给孤独园”的简称,佛祖释迦牟尼曾在此说法,后即用为佛寺的代称。珠阁:华丽的楼阁,指法庆寺中的佛阁。
[3] 平楚:高处远望,丛林树梢齐平。明杨慎《升庵诗话》卷二《平楚》:“谢朓诗:‘寒城一以眺,平楚正苍然。’楚,丛木也。登高望远,见木杪如平地,故云平楚,犹《诗》所谓平林也。”宋魏了翁《管待李参政劝酒》:“落日下平楚,秋色到方塘。”
[4] “青山“句:语本宋蔡襄《春野亭待月有怀》诗:“淅沥凉风来,空郊生暮寒。”
[5] 戒坛:寺院中僧徒传戒之坛。
即目[1]
苍苍远烟起[2],槭槭疏林响[3]。落日隐西山,人耕古原上[4]。
[1] 这首诗作于顺治十六年(1659)春。即目就是眼前所见,南朝梁钟嵘《诗品》卷中:“‘思君如流水’,既是即目;‘高台多悲风’,亦惟所见。”旷野春色,虽显落寞,而“人耕古原”,稍觉生气。全诗二十字,远景、近景交错而出,景中寓情,别有风味。
[2] 苍苍:茫无边际。五代齐己《送人润州寻兄弟》诗:“闲游登北固,东望海苍苍。”
[3] 槭(sè瑟)槭:风吹叶动的声音。唐刘禹锡《秋声赋》:“草苍苍兮人寂寂,树槭槭兮虫咿咿。”
[4] “人耕”句:语本唐崔涂《夕次洛阳道中》诗:“高树鸟已息,古原人尚耕。”
南园池上[1]
清言不觉暑[2],纤月生西林[3]。苔径少尘色[4],夜猿清道心[5]。渔樵晚多侣[6],风壑静同音[7]。会学涓高术[8],阴潭鸣玉琴[9]。
[1] 这首诗作于顺治十六年(1659)夏。南园是王士禛祖父王象晋(字子进,别字康宇)的别业,惠栋注《南园二首》诗引《新城旧事补》:“王方伯康宇公南园,在南郭中,有二如亭,公著《群芳谱》于此,盖取老农、老圃意云。”全诗清隽淡雅,意境深远,令人百读不厌。
[2] 清言:高雅的言论。晋陶渊明《咏二疏》诗:“问金终寄心,清言晓未悟。”
[3] “纤月”句:语本明唐顺之《村夜》诗:“纤月生西浦,流光照北林。”纤月,未弦之月,即月牙。
[4] 苔径:长有苔藓的小路。言平时行人无多。
[5] “夜猿”句:语本唐刘长卿《龙门杂咏》诗:“寂寞群动息,风泉清道心。”夜猿,宋翁卷《寄永州徐三掾曹》:“香草寒犹绿,清猿夜更悲。”王士禛《池北偶谈》卷一二《唐诗本六朝》:“唐诗佳句,多本六朝……如王右丞……‘如何此时恨,噭噭夜猿鸣’,本沈约‘噭噭夜猿鸣,溶溶晨雾合’。”按,“如何此时恨”二句为唐陈子昂《晚次乐乡县》诗。道心,佛教语,悟道之心。宋普济《五灯会元》卷一〇《百丈道恒禅师》:“师示偈曰:‘不要三乘要祖宗,三乘不要与君同。君今欲会通宗旨,后夜猿啼在乱峰。’”
[6] “渔樵”句:语本唐马戴《客行》诗:“却羡渔樵侣,闲歌落照中。”又元丁鹤年《水光山色斋》诗:“往来半是渔樵侣,闲话兴亡坐夕曛。”
[7] 风壑:山谷多风,故称。宋杨甲《灵泉山中》诗:“人间斤斧乱,风壑夜声哀。”
[8] 会:恰巧,适逢。涓高术:鼓琴的技艺,这里指下句的潭水声。涓,即涓子,传说中仙人名,汉刘向《列仙传》卷上《涓子》:“涓子者,齐人也,好饵术……著《天人经》四十八篇。后钓于荷泽,得鲤鱼,腹中有符。隐于宕山,能致风雨。受伯阳九仙法,淮南王安少得其文,不能解其旨也。其《琴心》三篇,有条理焉。”高,即琴高,汉刘向《列仙传》卷上《琴高》:“琴高者,赵人也,以鼓琴为宋康王舍人,行涓彭之术。”
[9] 鸣玉琴:形容水从高处流入潭中如悦耳的琴声。玉琴,对琴的美称。
纪事[1]
天寿苍凉石兽陈[2],荒原惊见翠华春[3]。君王泪洒思陵树[4],玉碗金凫感侍臣[5]。
[1] 这首诗作于顺治十六年(1659)十一月。《清史稿·世祖本纪二》:“(顺治)十六年……十一月……丙寅,上猎于近畿。壬申,次昌平州,上酹酒明崇祯帝陵,遣学士麻勒吉祭王承恩墓。甲戌,遣官祭明帝诸陵,并增陵户,加修葺,禁樵采。”此诗题曰“纪事”,即记述此事。清人入主中原,为笼络汉人,祭拜前朝帝陵是其手段之一。王士禛曾祖父与祖父皆是明朝大吏,对故明自有感情,所以此诗也有一种《黍离》情怀,貌似平淡,实则含蓄中深寓沉痛。
[2] 天寿:天寿山,在今北京市昌平区以北,本名黄土山,属军都山脉,明永乐间以修帝陵,改名天寿山。明成祖及其后共十三帝葬于此,俗称十三陵。明蒋一葵《长安客话》卷四《天寿山》:“国初有寿阳人王贤,少遇异人相之,当官三品,乃授以青囊书,遂精其术。永乐七年,成祖卜寿陵,遍访名术,有司以贤应。贤奉命于昌平州东北十八里得兹吉壤,旧名东祚子山,陵成封曰天寿。贤后累封官至顺天府尹。”石兽:又称石像生,古代帝王陵墓前的兽形石雕,多成对置于神路两侧。明十三陵大碑楼至龙凤门的神路两侧雕有石兽二十四座,分别为狮、獬豸、骆驼、象、麒麟、马各四座,两卧两立;另有石人十二座,分别为武臣、文臣、勋臣各四座。
[3] 翠华:古代天子仪仗中以翠羽为饰的旗帜或车盖,常作为帝王的代称,这里即指顺治帝福临。
[4] “君王”句:《钦定日下旧闻考》卷一三七《世祖章皇帝谕修明崇祯帝陵诏》:“朕于凭吊之馀,抚往兴悲,不禁流涕。”君王,即指顺治帝。思陵,《畿辅通志》卷四八:“庄烈帝陵,在昌平州锦屏山,名曰思陵。”崇祯帝生前没有为自己营造陵墓,与太监王承恩煤山(今北京景山)自尽后,清人于顺治初将他安葬于其已先死之宠妃田妃墓中,故思陵与其他十二陵不成体系。
[5] 玉碗金凫:指前代帝王陵墓,此处即指思陵。玉碗,旧题汉班固《汉武故事》:“邺县有一人货玉杯,吏疑其御物,欲捕之,因忽不见。县送其器,推问乃茂陵中物也。”按茂陵,汉武帝陵名。金凫,晋王嘉《拾遗记》卷五:“时有凫雁,色如金,群飞戏于沙濑,罗者得之,乃真金凫也。当秦破骊山之坟,行野者见金凫向南而飞,至淫泉。后宝鼎元年,张善为日南太守,郡民有得金凫以献。张善该博多通,考其年月,即秦始皇墓之金凫也。”侍臣:包括作者在内的陪祭诸臣。
高邮雨泊[1]
寒雨秦邮夜泊船[2],南湖新涨水连天[3]。风流不见秦淮海[4],寂寞人间五百年[5]。
[1] 此诗作于十七年(1660)夏间,作者时在扬州推官任上,需经常往来江淮间处理公务。高邮,即高邮州,明清时属扬州府。《大清一统志》卷六六:“高邮州,在府城北少东一百二十里。”作者雨天泊舟高邮岸边,想起北宋著名词人秦观乃高邮历史上的一代风流,时过境迁,人文难再,不禁喟然兴叹。缅怀古人之情中,也暗含超越之想,流露出些许自负。
[2] 秦邮:高邮别称,以秦朝曾在此置邮传,故称。
[3] 南湖:当指高邮湖,又名新开湖,在今江苏省中部。
[4] 风流:流风馀韵。秦淮海:即秦观(1049—1100),字少游,一字太虚,号邗沟居士,学者称淮海先生,北宋高邮(今属江苏)人。宋神宗元丰八年(1085)进士,历官定海主簿、宣教郎、太学博士,以元祐旧党连续遭贬,徙雷州,宋徽宗即位,复职北还,病逝于藤州。他是“苏门四学士”之一,词风婉约,擅长描写男女恋情,淡雅含蓄,有《淮海居士长短句》传世。《宋史》有传。
[5] “寂寞”句:从秦观逝世至清顺治十七年,间隔五百六十年,此言“五百年”,举其成数。
淮安新城有感二首[1]
泽国阴多暑气微[2],一城烟霭昼霏霏[3]。春风远岸江蓠长[4],暮雨空堤燕子飞。四镇虫沙成底事[5],五王龙种竟无归[6]。行人泪堕官桥柳,披拂长条已十围[7]。
开府当年据上游[8],建牙赐爵冠通侯[9]。即看别院连云起[10],更引长淮作带流[11]。荒径人稀鼪鼬啸,野塘风急荻芦秋[12]。永嘉南渡须臾事[13],忍向新亭问楚囚[14]。
[1] 这两首七律作于顺治十七年(1660)夏间。淮安新城,故址即在今江苏淮安。明代崇祯末,这里曾是江北四镇驻守之地,后为南明弘光政权的北方屏障。四镇矛盾重重,清兵南下,须臾瓦解。作者有感于此,悼念前朝人事,写下此二诗。第一首全面言及南明覆亡,第二首专就刘泽清一镇而论,情见乎辞。诗中写景抒情,皆有韵外之致,悲怆之情,难以自已,令读者回味不尽。
[2] 泽国:水乡。暑气:盛夏时的热气。
[3] 烟霭:云雾。霏霏:浓密盛多。
[4] 江蓠:又名蘼芜,香草名。意取唐白居易《江边草》诗:“漠漠萋萋愁满眼,就中惆怅是江蓠。”
[5] 四镇:即江北四镇。黄得功(1594—1645),明辽东开原卫(今辽宁开原)人,行伍出身,以镇压农民军起家,崇祯十七年封靖南伯,弘光朝立,进封侯,驻兵仪真。清兵渡江,弘光帝入其营,与清兵决战,重伤自刎。刘良佐(?—1667),明山西大同左卫(今山西左云)人,原为李自成农民军将领,降明后官至总兵,弘光朝立,封广昌伯,驻兵临淮。清兵南下,迎降,追获弘光帝于芜湖,献清,官至左都督。刘泽清(1603?—1648),明山东曹州(今山东菏泽)人,以守备累官至总督,弘光朝立,封东平伯,驻兵淮安。清兵南下,率部降,封三等子,后受山东李化鲸事牵连,被杀。高杰(?—1645),明陕西米脂人,原为李自成农民军将领,降明后官至总兵,弘光朝立,封兴平伯,驻兵扬州,后移驻徐州。弘光元年(1645),在睢州为总兵许定国所诱杀。虫沙:比喻战死的兵卒,这里泛指死于战乱者。《艺文类聚》卷九〇引《抱朴子》曰:“周穆王南征,一军尽化,君子为猿为鹤,小人为虫为沙。”底事:何事。清赵翼《陔馀丛考》卷四三《底》:“江南俗语,问何物曰底物,何事曰底事,唐以来已入诗词中。”
[6] 五王:南明五个短暂政权。福王朱由崧(1607—1646),明神宗万历帝孙子、福王朱常洵子,明崇祯十六年(1643)袭福王。李自成攻入北京,南逃至淮安,被凤阳总督马士英等在南京拥立为帝,以第二年为弘光元年。清兵南下占领南京,弘光帝走芜湖依黄得功,旋被俘押送北京,翌年被杀。唐王朱聿键(1602—1646),明太祖九世孙,明崇祯五年(1632)袭唐王,居南阳。弘光政权覆亡,为郑鸿逵、黄道周等拥立于福州,年号隆武。第二年清兵入福建,被执杀害,后被永历帝尊为思文皇帝。鲁王朱以海(1609或1618—1662),明太祖十世孙,明崇祯十七年嗣鲁王位。弘光政权覆亡,为钱肃乐、朱大典等拥戴,监国于绍兴。曾与隆武政权互争统属,后为清兵所逼,逃亡海上,去监国号,康熙元年(1662)病卒于金门。唐王朱聿
(?—1647),隆武帝朱聿键弟,隆武二年(1646)封唐王。隆武政权覆亡,为苏观生、何吾驺等在广州所拥立为帝,年号绍武。曾与桂王永历政权相攻伐,清兵攻破广州,被俘,死。桂王朱由榔(1623—1662),为明神宗万历帝孙子,崇祯帝堂弟,明崇祯九年(1636)封永明王,隆武时袭封桂王。隆武二年(1646)为瞿式耜、丁魁楚等拥戴,监国于肇庆,旋即帝位,建元永历,招抚李自成、张献忠旧部,联络海上郑成功,一度声势甚大。清兵攻打与内部党争导致危机屡现,逃入缅甸。康熙元年(1662),为吴三桂所俘杀。龙种:旧时称帝王的子孙。《隋书·房陵王勇传》:“长宁王俨,勇长子也。诞乳之初,以报高祖,高祖曰:‘此即皇太孙,何乃生不得也?’云定兴奏曰:‘天生龙种,所以因云而出。’时人以为敏对。”
[7] “行人”二句:用晋朝桓温故事,参见《秋柳四首》之二注〔6〕。官桥柳,官路上的桥梁所植柳树,即指柳树。唐杜甫《长吟》诗:“江渚翻鸥戏,官桥带柳阴。”
[8] 开府:古代高级官员有权成立府署,选置僚属,即称开府。这里指南明江北四镇之一的刘泽清在淮安开府。上游:形胜之地,重地。
[9] 建牙:古代出师前树立牙旗,多为主帅、主将所建。牙旗即其竿上饰有象牙的大旗。后引申为武臣出镇。《明史·刘泽清传》:“京师陷,泽清走南都,福王以为诸镇之一,封东平伯。”赐爵:赐予爵位。冠通侯:居通侯之首,形容刘泽清权势之大。通侯,即彻侯,爵位名。秦统一后所建立的二十级军功爵中的最高一级,汉初因袭,又以避汉武帝刘彻讳,改称通侯或列侯。后即用以泛指侯伯高官。
[10] “即看”句:谓刘泽清于大敌当前之际,在淮安大兴土木事。清计六奇《明季南略》卷一《刘泽清》:“甲申……八月,泽清大兴土木,造宅淮安,极其壮丽,四时之室俱备,僭拟皇居,休卒淮上,无意北往。”别院,正宅以外的宅院。连云起,形容建筑高耸壮观。
[11] “更引”句:谓刘泽清妄想以淮河为带,在淮安建立自家享乐福地。清计六奇《明季南略》卷一《刘泽清》:“北兵南下,有问其如何御者,泽清曰:‘吾拥立福王而来,以此供我休息。万一有事,吾自择江南一郡去耳。’”带,环绕。《战国策·楚策一》:“秦地半天下,兵敌四国,被山带河,四塞以为固。”
[12] “荒径”二句:言眼下淮安冷落荒凉景象。鼪鼬(shēnɡ yòu生右),俗称黄鼠狼,《庄子·徐无鬼》:“夫逃虚空者,藜藿柱乎鼪鼬之径。”鼪鼬之径乃鼠鼬一类往来的小道,引申为荒僻的小路。野塘,荒野中的池塘或湖泊。荻芦秋,语本唐刘禹锡《金陵怀古》:“而今四海为家日,故垒萧萧芦荻秋。”
[13] “永嘉”句:言南明在南京建立弘光政权如同晋朝永嘉南渡的重演,却不到二年即覆亡,远不似东晋尚有百馀年的国运。永嘉,西晋怀帝司马炽年号(307—313)。永嘉五年(311)六月,匈奴族汉主刘聪攻入洛阳,据《资治通鉴》卷八七:“时海内大乱,独江东差安,中国士民避乱者,多南渡江。”六年以后,琅邪王司马睿在建康即位,是为晋元帝建武元年(317),史称东晋,至晋恭帝元熙二年(420),刘宋代晋,东晋共延续百馀年。须臾事,形容南明弘光政权为时短暂,仅一年零两月。
[14] “忍向”句:谓弘光政权中的官员连新亭对泣的机会都没有,真令人不愿提起。新亭,宋周应合《景定建康志》卷二二:“新亭亦曰中兴亭,去城西南十五里,近江渚。考证:《丹阳记》曰:‘京师三亭,吴旧立,先基既坏,隆安中,丹阳尹司马恢徙创今地。’”楚囚,《左传·成公九年》:“晋侯观于军府,见钟仪,问之曰:‘南冠而执者,谁也?’有司对曰:‘郑人所献楚囚也。’”后世常以楚囚借喻处境窘迫而无计可施者。南朝宋刘义庆《世说新语·言语》:“过江诸人,每至美日,辄相邀新亭,藉卉饮宴。周侯中坐而叹曰:‘风景不殊,正自有山河之异!’皆相视流泪。惟王丞相愀然变色曰:‘当共戮力王室,克复神州,何至作楚囚相对!’”
江上寄程昆仑二首[1]
白浪金山寺[2],青山铁瓮城[3]。故人今不见[4],杨柳作秋声[5]。
江北望江南[6],只隔江津水[7]。日暮寒潮生[8],愁心满扬子[9]。
[1] 这两首五绝作于顺治十七年(1660)夏秋间。程昆仑:既程康庄(1613—1679),字坦如,号昆仑,武乡(今属山西)人。明崇祯八年拔贡,入清,历官镇江通判、陕西耀州知州。工诗古文词,与王士禛、宋琬等时相唱和,著有《昆仑诗选》二卷、《文选》四卷、《衍愚词》一卷。《清史列传》入《文苑传》。两诗皆以浅易之言出之,思念友人之情,则溢于言外,意象丰富。
[2] 金山寺:故址在今江苏镇江市西北金山上,始建于东晋,寺依山而造,精巧壮丽。清初,金山尚屹立于长江之中,景观与今天不同。宋王令《忆润州葛使君》诗:“金山寺尽尘埃绝,铁瓮城深气象雄。”
[3] 铁瓮城:镇江古城名,为三国时吴孙权所筑。唐杜牧《润州》诗之二:“城高铁瓮横强弩,柳暗朱楼多梦云。”冯集梧注:“原注:‘润州城,孙权筑,号为铁瓮。’《演繁露》:‘润州城古号铁瓮,人但知其取喻以坚而已,然瓮形深狭,取以喻城,似为非类。乾道辛卯,予过润,蔡子平置宴于江亭,亭据郡之前山绝顶,而顾子城雉堞缘冈,弯环四合,其中州郡诸廨在焉,圆深之形,正如卓瓮,予始知喻以为瓮者,指子城也。’”
[4] 故人:旧交,老友。此处指程康庄。
[5] 秋声:唐杜甫《送从弟亚赴安西判官》诗:“南风作秋声,杀气薄炎炽。”
[6] “江北”句:王士禛时任扬州推官,居扬州,在长江北岸;程康庄时任镇江通判,居镇江,在长江南岸。
[7] “只隔”句:语本宋王安石《泊船瓜洲》诗:“京口瓜洲一水间。”江津,渡口,这里指瓜洲渡口,在扬州以南,运河于此流入长江。
[8] “日暮”句:语本唐韦应物《酬柳郎中春日归扬州南园见别之作》诗:“广陵三月花正开,花里逢君醉一回。南北相过殊不远,暮潮归去早潮来。”
[9] 扬子:在今仪征、扬州一带的长江,古称扬子江,或作“杨子江”。唐李益《行舟》诗:“闻道风光满扬子,天晴共上望乡楼。”明魏学洢《乙卯春大人有文安之行送至京口大人用杨柳青青渡水人为韵赋七绝以别敬步原韵》诗之六:“渺渺万里涛,风疾乱帆驶。惆怅对金焦,愁心满江水。”
余澹心寄金陵咏怀古迹诗却寄二首[1]
千古秦淮水[2],东流绕旧京[3]。江南戎马后,愁杀庾兰成[4]。
钟阜蒋侯祠[5],青溪江令宅[6]。传得石城诗[7],肠断芜城客[8]。
[1] 金荣《渔洋精华录笺注》卷一编两诗于顺治庚子(1660),据《渔洋诗话》,则当作于顺治辛丑(1661),即顺治十八年。余澹心,即余怀(1616—1695),字澹心,一字无怀,号曼翁,一号广霞、壶山外史、寒铁道人,晚号鬘持老人,莆田(今属福建)人,侨寓江宁(今南京)。能诗,工词善曲,著有《板桥杂记》三卷、《三吴游览志》一卷、《味外轩文稿》、《研山堂集》、《秋雪词》一卷等,《清史列传》入《文苑传》。《渔洋诗话》卷下:“余澹心(怀),莆田人,居建康。尝赋《金陵怀古》诗,不减刘宾客。《谢公墩》云:‘高卧东山四十年,一堂丝竹败苻坚。至今墩下潇潇雨,犹唱当时奈何许。’《孙楚酒楼》云:‘江南城西酒楼红,无数杨柳迎春风。孙楚去后李白醉,千年不见紫髯公。’《雨花台》云:‘雨花台上草青青,落日犹衔木末亭。一线长江三里寺,千年鹤唳九秋萤。’《劳劳亭》云:‘蔓草离离朝送客,骊驹愁唱新亭陌。夜深苦竹啼鹧鸪,空床独宿头皆白。’顺治辛丑,属严子餐(沆)寄余广陵,余答诗云……”两首五绝并非和作,只是遥想金陵(今江苏南京)古迹,感叹丛生,别有韵致。
[2] 秦淮水:即秦淮河,为长江下游支流,流经今江苏省东南部。有东、南二源,在秣陵关附近汇合北流,经南京市区西入长江。明末秦淮河房为妓业繁华之地。
[3] 旧京:金陵(古又称建业、建康)曾为三国吴、东晋、南朝宋、齐、梁、陈以及南唐、明初之都城,故称。
[4] “江南”二句:谓南北朝时庾信因战乱而难返江南,故生愁怀。语本宋王安石《和惠思闻蝉》诗:“白下长干何可见,风尘愁杀庾兰成。”江南,南北朝时,南朝与北朝隔江对峙,因称南朝及其统治下的地区为江南。南朝齐谢朓《鼓吹曲》:“江南佳丽地,金陵帝王州。”戎马,战乱。庾兰成,即庾信(513—581),字子山,小字兰成,祖籍南阳新野(今属河南),梁代诗人庾肩吾之子,仕梁为建康令。侯景之乱,建康失陷,逃亡江陵,又奉命出使西魏,被迫滞留长安,历仕西魏、北周,官至骠骑大将军开府仪同三司,后世称“庾开府”。《周书·庾信传》:“信虽位望通显,常有乡关之思,乃作《哀江南赋》以致其意。”按《哀江南赋》中有句云:“王子洛滨之岁,兰成射策之年。”宋陈思《小字录·兰成》:“有天竺僧呼信为兰成,因以为小字。”
[5] 钟阜:即钟山,又名紫金山,在今江苏南京市东北。蒋侯祠:三国吴先主为汉末秣陵尉蒋子文所立庙。参见《读史杂感八首》之三注〔4〕。
[6] 青溪:故址在今江苏南京市东南,即东渠,屈曲十馀里,有九曲青溪之称,六朝时曾为都城漕运要道,今仅存入秦淮河的一段。宋祝穆《方舆胜览》卷一四:“青溪,《建康志》:‘吴大帝凿通城北堑以泄玄武湖水。发源于钟山,接于秦淮。及杨溥城金陵,青溪始分为二,在城外者自城濠合于淮,在城内者湮塞,仅存。’”惠栋注引陶季直《京都纪》:“京师鼎族多在青溪埭。尚书孙旸、尚书令江总宅,当时并列溪北。”江令:即江总(519—594),字总持,祖籍济阳考城(今河南兰考),仕梁为太常卿,仕陈官至尚书令,入隋为上开府,卒于江都(今江苏扬州)。江总为宫体艳诗代表诗人之一,晚年始有悲凉之音,今传《江令君集》一卷。
[7] 石城诗:唐郑谷《石城》诗:“石城昔为莫愁乡,莫愁魂散石城荒。”这里即指余怀所寄作者之《金陵怀古》诗,参见第一首注〔1〕。石城,即石头城,又名石首城,故址在今江苏南京市清凉山。原为楚金陵城,汉建安十七年孙权重筑改名,城南临秦淮河口,负山面江,为六朝时建康之军事重镇,唐以后废。后多以石城代指金陵。
[8] 芜城客:作者自指。芜城,即广陵城,故址在今江苏江都境,为西汉吴王刘濞建都所筑,南朝宋刘诞据广陵反,兵败城荒,鲍照作《芜城赋》以讽之,因而得名。这里即代指扬州,时作者任扬州推官。
再过露筋祠[1]
翠羽明珰尚俨然[2],湖云祠树碧于烟[3]。行人系缆月初堕,门外野风开白莲[4]。
[1] 这首七绝作于顺治十七年(1660)。露筋祠故址在今江苏高邮附近,又名露筋庙。唐段成式《酉阳杂俎》续集卷四:“相传江淮间有驿,俗呼露筋。尝有人醉止其处,一夕白鸟蛄嘬,血滴筋露而死。据江德藻《聘北道记》云:自邵伯埭三十六里至鹿筋,梁先有逻。此处足白鸟,故老云,有鹿过此,一夕为蚊所食,至晓见筋,因以为名。”宋祝穆《方舆胜览》卷四六《高邮军》:“露筋庙去城三十里,旧传有女子夜过此,天阴蚊盛,有耕夫田舍在焉,其嫂止宿。女曰:‘吾宁处死,不可失节。’遂以蚊死,其筋见焉。”有关露筋的传说当有一个演变的过程,唐以后文人对露筋女多有吟咏,反映了此传说的定型。此诗用笔轻盈,夜间月色,意象传神,自有一种风流自赏的韵致。
[2] 翠羽明珰(dānɡ裆):或作“翠羽明珠”,这里指露筋祠中女神塑像所戴饰物华美。三国魏曹植《洛神赋》:“或采明珠,或拾翠羽。”“无微情以效爱兮,献江南之明珰。”翠羽,翠鸟的羽毛,古代多用于饰物。珰,古代妇女的耳饰。俨然:整齐的样子,语本《太平广记》卷四九八《李群玉》:“李群玉既解天禄之任而归涔阳,经二妃庙,题诗二首曰:‘小孤洲北浦云边,二女明妆尚俨然。’……”
[3] 湖云:指高邮湖上之云。
[4] “行人”二句:语本唐陆龟蒙《白莲》诗:“无情有恨何人见,月晓风清欲堕时。”系缆,系结船索,谓泊舟。白莲,白色的荷花。《渔洋诗话》卷上:“余谓陆鲁望‘无情有恨何人见,月白风清欲堕时’二语,恰是咏白莲诗,移用不得,而俗人议之,以为咏白牡丹、白芍药亦可,此真盲人道黑白。在广陵有《题露筋祠》绝句云……正拟其意。一后辈好雌黄,亦驳之云:‘安知此女非嫫母,而辄云翠羽明珰邪?’余闻之一笑而已。”
青山[1]
晨雨过青山,漠漠寒烟织[2]。不见秣陵城[3],坐爱秋江色[4]。
[1] 这首诗作于顺治十七年(1660),是年八月间,作者充江南乡试同考官,赶赴江宁,过仪征,诗当作于此时。《江南通志》卷一四:“青山在仪征县西南二十五里,南临大江。”王士禛《香祖笔记》卷二:“唐人五言绝句往往入禅,有得意忘言之妙,与净名默然、达磨得髓,同一关捩。观王、裴《辋川集》及祖咏《终南残雪》诗,虽钝根初机,亦能顿悟。程石臞有绝句云:‘朝过青山头,暮歇青山曲。青山不见人,猿声听相续。’予每叹绝,以为天然不可凑泊。予少时在扬州亦有数作,如‘晨雨过青山……’皆一时伫兴之言,知味外味者当自得之。”这首五绝以唐代王维入禅之诗为典范,并善于效法,意在言外,不知所以神而自神,可谓是作者倡导神韵说的具体实践。
[2] “漠漠”句:语本唐李白《菩萨蛮》词:“平林漠漠烟如织。”漠漠,迷濛的样子。
[3] 秣陵城:即指今江苏南京市。《太平御览》卷五三引《吴录》云:“张纮言于孙权曰:‘秣陵,楚武王所置,名为金陵,秦始皇时望气,故掘断连冈,改名秣陵。’”
[4] 坐:因为。唐杜牧《山行》诗:“停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花。”
江上[1]
吴头楚尾路如何[2]?烟雨秋深暗白波[3]。晚趁寒潮渡江去,满林黄叶雁声多[4]。
[1] 这首七绝作于顺治十七年(1660)八月间。舟行江上,暮色苍茫,又值秋日烟雨天气,一片萧疏景象。黄叶与雁声之意象,更增加了几分凄凉意绪。惜春与悲秋本是古代文人之常情,欲翻出新意,笔生波澜,又谈何容易!这首诗以问语起句,富于禅意;接下写景平铺直叙,平淡中自有无限情感,透出一股神韵。
[2] 吴头楚尾:古人指豫章(今江西)一带,以其地位于春秋吴的上游、楚的下游,故称。后也泛指长江中下游一带地方。宋祝穆《方舆胜览》卷一九:“豫章之地为吴头楚尾。”是年八月王士禛由扬州赴江宁,不经过江西,而言吴头楚尾当别有用意。宋普济《五灯会元》卷一五《鹿苑圭禅师》:“潭州鹿苑圭禅师,桂州人也。僧问:‘如何是道?’师曰:‘吴头楚尾。’”本诗首句以问话出之,“路”即是“道”,耐人寻味。宋黄庭坚《谒金门·戏赠知命》词:“山又水,行尽吴头楚尾。”
[3] 白波:白色波浪。唐郑谷《江际》诗:“万顷白波迷宿鹭,一林黄叶送残蝉。”
[4] 满林黄叶:语本元释善住《秋江待渡图》诗:“客路悠悠思渺然,满林黄叶满村烟。秋江正晚人争渡,莫把闲心待渡船。”雁声多:语本元仇远《雁多》诗:“雁声多处水弥茫。”又王士禛《香祖笔记》卷一〇:“太仓崔华,字不雕,予门人也,工诗画。尝有句云:‘丹枫江冷人初去,黄叶声多酒不辞。’予极爱之,呼为崔黄叶。历城族子苹,字秋史,壬午举人。有句云:‘乱泉声里才通屐,黄叶林间自著书。’予亦呼为王黄叶。”
雨后观音门渡江[1]
饱挂轻帆趁暮晴[2],寒江依约落潮平[3]。吴山带雨参差没,楚火沿流次第生[4]。名士尚传挥扇渡[5],踏歌终怨石头城[6]。南朝无限伤心史,惆怅秦淮玉笛声[7]。
[1] 这首七律作于顺治十七年(1660)八月间。观音门原为南京城北门之一,濒临长江,前对观音山。《江南通志》卷二〇《江宁府》:“明初建都城……北三曰佛宁、上元、观音。”暮色中轻帆渡江,风正潮平,渔火隐约,面对苍茫,不由感慨丛生,六朝兴亡相踵,一一浮上心头。这首诗写景抒情,情景双绘,惆怅秦淮玉笛,并非仅限于个人之荣辱得失,而是具有对历史深沉的思考内容,从而扩展了此诗的意境。
[2] 饱挂轻帆:张满风帆的轻舟。宋苏轼《次韵沈长官三首》诗之三:“风来震泽帆初饱,雨入松江水渐肥。”王十朋注引赵次公曰:“帆饱、水肥,皆方言也。”
[3] 依约:隐约。
[4] “吴山”二句:语本唐储光羲《寒夜江口泊舟》诗:“吴山迟海月,楚火照江流。”吴山,三国吴故地的山,这里即泛指南京附近的山。参差(cēn cī岑阴平疵),高低不平的样子。楚火,泛指长江中下游一带的渔火。次第,顺序。
[5] 挥扇渡:或作“麾扇渡”。宋叶廷珪《海录碎事》卷三上:“麾扇渡在上元县东南四里,乃顾荣拒陈敏,以羽扇麾其众,败之。”又《晋书·顾荣传》:“属广陵相陈敏反,南渡江……明年,周玘与荣及甘卓、纪瞻潜谋起兵攻敏。荣废桥敛舟于南岸,敏率万馀人出,不获济,荣麾以羽扇,其众溃。事平,还吴。”
[6] 踏歌:或作“蹋歌”,拉手而歌,以脚踏地为节拍。唐储光羲《蔷薇篇》:“连袂蹋歌从此去,风吹香去逐人归。”石头城:指南朝时民歌《石城曲》:“可怜石头城,宁为袁粲死,不作彦回生。”参见《读史杂感八首》之二注〔3〕。石头城,参见《余澹心寄金陵咏怀古迹诗却寄二首》之二注〔3〕。
[7] “南朝”二句:宋张端义《贵耳集》卷上:“北人张侍御有侍儿,意状可怜,乃宣和殿小宫姬也。又翰林吴激赋小词云:‘南朝千古伤心地,还唱《后庭花》……’”又唐杜牧《泊秦淮》诗:“烟笼寒水月笼沙,夜泊秦淮近酒家。商女不知亡国恨,隔江犹唱《后庭花》。”南朝,南北朝时期据有江南地区的宋、齐、梁、陈四朝的总称。这里有暗喻南明弘光政权的意向。秦淮,即秦淮河,参见《余澹心寄金陵咏怀古迹诗却寄二首》之一注〔2〕。玉笛,笛子的美称。
晓雨复登燕子矶绝顶[1]
岷涛万里望中收[2],振策危矶最上头[3]。吴楚青苍分极浦[4],江山平远入新秋[5]。永嘉南渡人皆尽[6],建业西风水自流[7]。洒酒重悲天堑险[8],浴凫飞鹭满汀洲[9]。
[1] 这首七律作于顺治十七年(1660)秋日。燕子矶(jī机),在今江苏南京市东北观音山,以突出的岩石屹立长江边上,三面悬绝,形如飞燕,故名。《江南通志》卷一一:“燕子矶在上元界观音门外,磴道盘曲而上,丹崖翠壁,凌江欲飞,绝顶有亭,能揽江天之胜。”作者先有《夜登燕子矶》一首五古,故此言“复登”。江山寥廓,万里纵目,即景抒情,思绪万千。南朝旧事,早已融进历史的长河,而南明覆亡,仍仿佛是昨日梦呓。“洒酒重悲”,自有情怀无限。《渔洋诗话》卷中:“律句有神韵天然不可凑泊者,如高季迪‘白下有山皆绕郭,清明无客不思家’,曹能始‘春光白下无多日,夜月黄河第几湾’,李太虚‘节过白露犹馀热,秋到黄州始解凉’,程孟阳‘瓜步江空微有树,秣陵天远不宜秋’是也。余昔登燕子矶有句云:‘吴楚青苍分极浦,江山平远入新秋。’或庶几尔。”可见作者顾盼自雄之态。
[2] 岷涛万里:指长江。岷江本为长江上游支流,在今四川省中部,源出岷山南麓,至宜宾入长江。古人多以岷江为长江正源,宋程大昌《禹贡山川地理图》卷上《叙说》:“夫今岷江一派,自蜀发源以至入海,几至万里。”望中收:谓尽入视野。
[3] 振策:扬鞭走马。晋陆机《赴洛道中作》诗:“振策陟崇丘,案辔遵平莽。”危矶:指高耸的燕子矶。
[4] 吴楚:春秋时的吴楚故地,即今长江中下游一带。极浦:遥远的水滨。《楚辞·九歌·湘君》:“望涔阳兮极浦,横大江兮扬灵。”
[5] 平远:平夷远阔。
[6] 永嘉南渡:西晋永嘉间士人避乱南渡事,参见《淮安新城有感二首》之二注〔6〕。
[7] 建业西风:语本明梁寅《儿子岷自维扬还至金陵得朱县尹仲文手书且云荷接引良厚二绝寄谢时仲文将调官京师假馆维扬》诗:“木犀香里设离筵,建业西风八月天。”建业,《宋书·州郡志》:“建康令本秣陵县,汉献帝建安十六年置县,孙权改秣陵为建业,晋武帝平吴,还为秣陵,太康三年分秣陵之水北为建业,愍帝即位,避帝讳,改为建康。”
[8] 洒酒:以酒浇地,表示祭奠。天堑(qiàn欠)险:谓长江形势险要,可阻断南北交通。天堑,天然的壕沟。《隋书·五行志下》:“长江天堑,古以为限隔南北,今日北军,岂能飞渡耶?”又明李清《南渡录》卷六:“北兵(即清兵)渡江信至,中外大震……朝廷(谓南明弘光政权)方恃长江天险,转官予荫,若无事然。兵科吴适曾诣兵部商防江大计,职方王朝答言:‘长江之险,北兵决难飞渡,何足深忧?’”
[9] 浴凫飞鹭:语本唐杜甫《涪城县香积寺官阁》诗:“小院回廊春寂寂,浴凫飞鹭晚悠悠。”转言当下太平景象。浴凫,水中嬉戏的野鸭。汀(tīnɡ听)洲:水中小洲。
登金山二首[1]
振衣直上江天阁[2],怀古仍登海岳楼[3]。三楚风涛杯底合[4],九江云物坐中收[5]。石簰落照翻孤影[6],玉带山门访旧游[7]。我醉吟诗最高顶,蛟龙惊起暮潮秋[8]。
三山缥缈望如何[9],有客褰裳俯逝波[10]。绝顶高秋盘鹳鹤[11],大江白日踏鼋鼍[12]。泠泠钟梵云间出[13],历历帆樯槛外过[14]。京口由来开府地[15],不堪东望尚干戈[16]。
[1] 这两首七律作于顺治十七年(1660)冬十一月,王士禛因公事赴江南,途经镇江(隋唐时属润州),登金山游览,遂有此二诗之作。金山在今江苏镇江市西北,原名氐父山,又名金鳌岭、伏牛山、浮玉山等。原屹立于长江中,后因江流变迁,金山今已与江南岸相接,成为陆山,无复旧观。两首诗登高望远,心潮澎湃,隐然有澄清天下之志。加之格律严整,字稳句响,与其大部分绝句诗的飘逸风格形成鲜明对比,代表了作者诗歌艺术的另一种追求。
[2] 振衣:抖衣去尘,整衣。江天阁:故址在金山上。《大清一统志》卷六二:“江天阁在金山,一名灵观阁。”
[3] 怀古:思念古代的人与事。海岳楼:故址在金山上。清赵执信《因园集》卷六有《暮登金山宿海岳楼二首》诗。
[4] “三楚”句:有关三楚的历史风涛在杯酒谈论中会集聚合。三楚,战国楚地辽阔,秦汉时以西楚、东楚、南楚合称三楚。《史记·货殖列传》:“夫自淮北、沛、陈、汝南、南郡,此西楚也……彭城以东,东海、吴、广陵,此东楚也……衡山、九江、江南、豫章、长沙,是南楚也。”后人诗文中多泛指长江中游以南与今湖南、湖北一带地区。合,会聚。
[5] “九江”句:九江景色在坐中一览无馀。九江,长江水系的九条河,历代说法不一,宋苏轼《书传》卷五:“九江孔殷:九江在今庐江浔阳县南,《浔阳记》有九江名,一曰乌白江,二曰蚌江,三曰乌江,四曰嘉靡江,五曰畎江,六曰源江,七曰廪江,八曰提江,九曰箘江。殷,当也,得水所当行也。”这里系泛指长江中下游一带。云物,景色。宋范成大《冬至日铜壶阁落成》诗:“故园云物知何似,试上东楼直北看。”
[6] 石簰(pái排):即石簰山,或称石排山。《明一统志》卷一一:“石排山在金山西,相传山上有郭璞墓,盛夏有大蛇莫知其数,盘结于木阴间。”又《江南通志》卷一三:“金山……西有石排山,隐出水面,若簰筏然。相传郭璞墓在焉。”簰,大筏。孤影:指落日斜映石簰,在江面留下的阴影。
[7] “玉带”句:用宋苏轼与佛印法师机锋赌玉带事。宋王十朋《东坡诗集注》卷二一《以玉带施元长老元以衲裙相报次韵》题下注:“师佛印禅师,法名了元,饶州人,公久与之游,时住持润州金山寺。公赴杭过润,为留数日。一日值师挂牌与弟子入室,公便服入方丈见之,师云:‘内翰何来,此间无坐处。’公戏云:‘暂借和尚四大用作禅床。’师曰:‘山僧有一转语,内翰言下即答,当从所请;如稍涉拟议,则所系玉带,愿留以镇山门。’公许之,便解带置几上。师云:‘山僧四大本空,五蕴非有,内翰欲于何处坐?’公拟议未即答,师急呼侍者云:‘收此玉带,永镇山门。’公笑而与之,师遂取衲裙相报,因有二绝,公次韵答之。”苏轼二绝云:“病骨难堪玉带围,钝根仍落箭锋机。欲教乞食歌姬院,故与云山旧衲衣。”“此带阅人如传舍,传留到我亦悠哉。锦袍错落亦相称,乞与佯狂老万回。”玉带,饰玉的腰带,为古代贵官所用。山门,佛寺的外门,这里代指金山寺。
[8] “蛟龙”句:古人认为蛟龙得水便能兴云作雾,腾跃太空,这里展示出作者登高望远,亟欲施展远大抱负的心理活动。宋姜夔《昔游诗》:“纷纷虎豹吼,往往蛟龙惊。”
[9] 三山:即金山、北固山与焦山的合称。《江南通志》卷一:“镇江府……大江自句容界流径郡城北,又东历丹阳入常州府。其山曰北固,曰金,曰焦,世称京口三山,为江海锁钥云。”此处暗寓海上蓬莱、方丈、瀛洲三神山,详见下注。缥缈:高远隐约的样子。
[10] 褰(qiān谦)裳:语本南朝宋刘义庆《世说新语·言语》:“荀中郎在京口,登北固望海云:‘虽未睹三山,便自使人有凌云意。若秦、汉之君,必当褰裳濡足。”褰裳,撩起下裳。《诗·郑风·褰裳》:“子惠思我,褰裳涉溱。”又《史记·封禅书》:“自威、宣、燕昭使人入海求蓬莱、方丈、瀛州,此三神山者,其传在勃海中,去人不远,患且至,则船风引而去。盖尝有至者,诸仙人及不死之药皆在焉。其物禽兽尽白,而黄金银为宫阙。未至,望之如云,及到,三神山反居水下,临之,风辄引去,终莫能至云。世主莫不甘心焉。及至秦始皇并天下,至海上,则方士言之不可胜数。始皇自以为至海上而恐不及矣,使人乃赍童男女入海求之。船交海中,皆以风为解,曰未能至,望见之焉……天子(即汉武帝)既已封泰山,无风雨灾,而方士更言蓬莱诸神若将可得,于是上欣然庶几遇之。乃复东至海上望,冀遇蓬莱焉。”逝波:一去不返的流水,喻光阴流逝。《论语·子罕》:“子在川上曰:逝者如斯夫!不舍昼夜。”
[11] “绝顶”句:语本元成廷珪《再游金山寺》诗:“通宵月色鱼龙喜,绝顶秋声鹳鹤悲。”鹳(ɡuàn贯)鹤,泛指鹤类。唐杜甫《宿江边阁》诗:“鹳鹤追飞静,豺狼得食喧。”
[12] “大江”句:清惠栋注引《九曜斋笔记》云:“宋苏绅题润州金山寺诗云:‘僧依玉鉴光中住,人踏金鳌背上行。’渔洋山人《登金山寺》诗云:‘绝顶高秋盘鹳鹤,大江白日踏鼋鼍。’次句意本苏诗,一经炉锤,分外沉雄。”又宋吴处厚《青箱杂记》卷七:“本朝翰林苏公绅,尝题润州金山寺一联云:‘僧依玉鉴光中住,人踏金鳌背上行。’时公方举大科,识者以‘人踏金鳌背上行’乃荣入玉堂之兆。已而果然。公位止于内相,岂亦诗之谶耶?”另惠栋补注引《金山新志》云:“金山滩濑下多鼋鼍窟宅,每泝洄顺流,
喁浮沉,或近或远,出没浪花间,颇类驯抚可玩。故苏舜卿诗有‘扣阑见鼋鼍,扬首意自得’。”按所引诗句见宋苏舜卿《苏学士集》卷四《金山寺》诗。鼋鼍(yuán tuó元驼),大鳖与猪婆龙。《国语·晋语》:“鼋鼍鱼鳖,莫不能化。”宋王安石《金山寺》诗:“扣栏出鼋鼍,幽姿可时睹。”
[13] 泠(línɡ陵)泠:形容声音清越悠扬。钟梵:寺院的钟声与诵经声。
[14] 历历:排列成行。帆樯(qiánɡ墙):挂帆的桅杆,代指舟船。槛(jiàn建):栏杆。
[15] 京口:即今江苏镇江市,历来为长江下游之军事重镇,东晋、南朝时期,徐州、南徐州之治所先后在此。宋乐史《太平寰宇记》卷八九《江南东道一·润州》:“按后汉建安十四年,吴孙权自吴徙都于京口,十六年迁都秣陵,复于京口置京都督以镇焉。又《吴志》云:京都所统,蕃卫尤要,是以为重镇。后为南徐州,置刺史,镇下邳,而京城有留局。其后,徐州或镇盱眙,或镇姑孰,皆留局于京口……至陈六代,常以此地为重镇。”开府:古代指高级官员如三公、大将军、将军等,成立府署,选置僚属。
[16] “不堪”句:指当时郑成功、张煌言等海上军事力量抗清复明的军事行动。清顺治十六年五月,郑成功与张煌言分别率军攻入镇江,又进逼南京,后因失机,皆败退。事见《清史稿·郑成功传》。干戈,指战争。
毘陵归舟[1]
泊船西蠡河[2],解缆东城路[3]。凉月淡孤舟[4],遥村隐红树[5]。杳杳暮归人[6],悠悠渡江去[7]。
[1] 这首五古作于顺治十七年(1660)冬十一月。毘(pí皮)陵,西汉所置县名,治所在今江苏常州市。这首诗纯用白描手法,轻灵自然,兴味绵长。夜间毘陵归舟,视野一片茫茫,所以景物只写凉月、红树,其他则写行舟过程,寥寥三十字,将公务之馀的悠闲心情和盘托出。
[2] 西蠡河:《明一统志》卷一〇《常州府》:“西蠡河,在府城南,一名浦阳溪。南经陈渡桥,北接运河,相传范蠡所凿。”
[3] 解缆:解开系船的缆绳,即指开船。东城路:清惠栋补注:“庚子诗自注:‘东城天子路,孙吴遗迹也。’”
[4] “凉月”句:语本宋苏轼《太白山下早行至横渠镇书崇寿院壁》诗:“乱山横翠幛,落月淡孤灯。”
[5] 红树:经霜叶红之树,如枫树、黄栌等。唐韦应物《登楼》诗:“坐厌淮南守,秋山红树多。”
[6] 杳杳:昏暗的样子。《古诗十九首·驱车上东门》:“杳杳即长暮。”
[7] 悠悠:辽阔无际。
焦山晓送昆仑还京口[1]
山堂振法鼓[2],江月挂寒树[3]。遥送江南人[4],鸡鸣峭帆去[5]。
[1] 这首五绝作于顺治十七年(1660)冬十一月。王士禛《居易录》卷四:“顺治庚子冬,在扬州病起,以公事渡江往毘陵,与京口别驾程昆仑(康庄)同游金、焦、北固及鹤林、招隐、竹林寺、海岳庵诸名胜,有《过江集》。张吏部(九征)公选序之云:‘笔墨之外,自具性情;登览之馀,别深怀抱。’知己之言也。”焦山,在今江苏镇江市东北长江中,以东汉陕中焦先曾隐居于此而得名,又名浮玉山,为古今游览胜地。昆仑,即程康庄,详见《江上寄程昆仑二首》之一注〔1〕。京口,即今江苏镇江市。详见《登金山二首》之二注〔7〕。全诗二十字,信笔写来,如从心中流淌而出,有听觉感受,有视觉感受,不事雕琢而境界全出,一时伫兴之言,自有味外之味。
[2] 山堂:山中的寺院。焦山中定慧寺为著名古刹。法鼓:佛教法器之一,为举行法事时用以集众唱赞的大鼓。唐李白《登瓦官阁》诗:“两廊振法鼓,四角吟风筝。”
[3] 挂寒树:语本唐李白《金乡送韦八之西京》诗:“客自长安来,还归长安去。狂风吹我心,西挂咸阳树。此情不可道,此别何时遇。望望不见君,连山起烟雾。”
[4] 江南人:指程康庄,时官镇江通判,镇江在长江南岸,故称。
[5] 峭帆:耸立的船帆,借指驾船。唐李白《横江词》诗之三:“白浪如山那可渡,狂风愁杀峭帆人。”
海门歌[1]
岷峨东下江水长[2],远从井络来吴乡[3]。奔涛万里始一曲[4],古之天堑维朱方[5]。北界中原壮南纪[6],鱼龙日月相回翔[7]。中流一岛号浮玉[8],登高眺远何茫茫。长空飞鸟去不尽,江海一气同青苍。山外两峰远奇绝[9],双阙屹立天中央[10]。左江右海辨云气[11],如为八裔分纪疆[12]。江流到此一缚束,早潮晚汐无披猖[13]。烛龙晓日出云海[14],山光照曜连扶桑[15]。年来海戍未停罢[16],峨舸大舰来汪洋[17]。胡豆洲前起烽火[18],徒儿浦上披
裆[19]。古闻京口兵可用[20],寄奴一去天苍凉[21]。我愿此山障江海,七闽百粤为堤防[22]。作歌大醉卧岩石,起看江月流清光[23]。
[1] 这首七古作于顺治十七年(1660)冬月。海门,又称海门山。焦山东北有二峰雄峙,古人称海门。《江南通志》卷一三:“焦山在府东北九里大江中……山之馀支东出,并立于波间者,曰海门山。”这首七言歌行气魄雄浑,感情豪放,用典自如,一气呵成,暗寓对国家强盛安定的几许企盼,与其讲究神韵的五七言绝句的创作取径不同,反映了诗人对诗歌风格多样化的追求。
[2] 岷峨:岷山北支,以其南为峨眉山,故称后者为岷峨,在今四川松潘县北。唐杜甫《剑阁》诗:“珠玉走中原,岷峨气凄怆。”一说岷为青城山,峨即峨眉山。古人以岷山为长江发源地,《尚书·禹贡》:“岷山导江。”又曰:“岷山之阳至于衡山。”汉孔安国传:“岷山,江所出,在梁州;衡山,江所经,在荆州。”
[3] 井络:井宿的分野,古人即指岷山。晋左思《蜀都赋》:“岷山之精,上为井络。”刘逵注:“《河图括地象》曰:‘岷山之地,上为井络,帝以会昌,神以建福,上为天井。’言岷山之地,上为东井维络;岷山之精,上为天之井星也。”吴乡:今江苏一带,以春秋时属吴国,故称。长江从今上海流入东海。
[4] “奔涛”句:语本南朝宋刘义庆《世说新语·任诞》:“有人讥周仆射:‘与亲友言戏,秽杂无检节。’周曰:‘吾若万里长江,何能不千里一曲。’”
[5] 天堑:天然的壕沟。《隋书·五行志下》:“长江天堑,古以为限隔南北,今日北军,岂能飞渡耶?”朱方:春秋时吴地名,治所在今江苏丹徒东南。
[6] “北界”句:谓海门居天下之重要地位,有操控南北之势。《新唐书·天文志》:“一行以为,天下山河之象存乎两戒,北戒自三危、积石,负终南地络之阴,东及太华,逾河,并雷首、底柱、王屋、太行,北抵常山之右,乃东循塞垣,至濊貊、朝鲜,是谓北纪,所以限戎、狄也。南戒自岷山、嶓冢,负地络之阳,东及太华,连商山、熊耳、外方、桐柏,自上洛南逾江、汉,携武当、荆山,至于衡阳,乃东循岭徼,达东瓯、闽中,是谓南纪,所以限蛮夷也。故《星传》谓北戒为胡门,南戒为越门。”北界,通“北戒”;南纪,通“南戒”。又《诗·小雅·四月》:“滔滔江汉,南国之纪。”汉郑玄笺:“江也,汉也,南国之大水,纪理众川,使不壅滞;喻吴楚之君能长理旁侧小国,使得其所。”
[7] 鱼龙:鱼与龙,泛指鳞介水族。唐杜甫《秋兴》诗之四:“鱼龙寂寞秋江冷,故国平居有所思。”回翔:回旋,徘徊。
[8] 浮玉:即浮玉山,或谓即金山,宋祝穆《方舆胜览》卷三:“金山,此山大江环绕,每风四起,势欲飞动,故南朝谓之浮玉山。”或谓即焦山,《大清一统志》卷六二引王象之《舆地纪胜》:“焦山以后汉处士焦先隐此而名,一名浮玉,今岩石有题刻‘浮玉山’字。”此诗当指后者。
[9] 两峰:即海门双峰。宋祝穆《方舆胜览》卷三:“双峰,在海门。韩持国《登润州城》诗:‘一带分江纪,双峰照海门。’”
[10] 双阙:形容海门双峰语。阙,原意为古代宫门、城门两侧的高台,中间有道路,台上可起楼观。引申为两山夹持之所,《史记·司马相如列传》:“出乎椒丘之阙,行乎洲淤之浦。”司马贞《索隐》:“两山俱起,象双阙。”
[11] 左江右海:指长江下游一带。明张国维《吴中水利全书·凡例》:“吴为泽国,左江右海。”辨:通“遍”,即遍及。
[12] 八裔:八方边远地区。晋木华《海赋》:“迤涎八裔。”李善注:“八裔,犹八方也。”纪疆:端绪,疆域。
[13] 早潮晚汐:在月球与太阳引力的共同作用下,海洋水面有周期性的涨落,涨潮于白昼,称潮;涨潮于夜间,称汐。沿海一般每日有两次涨落。外海潮沿江河上溯,又令江河下游也发生潮汐。这里当指后者。披猖:猖獗,猖狂。宋周
《清波别志》卷三:“钱唐明潮,人多不晓其理,尝闻之故老而得其说。盖众流自严衢而下,其势峻急,钱唐潮束涌入狭江,三水相激,所以束起潮头尔。若京口,则长江散漫而势可容缓,所以不然。”
[14] 烛龙:古代神话传说中的神名,传说其张目(或谓其驾日,衔烛或珠)能照耀天下。《山海经·大荒北经》:“西北海之外,赤水之北,有章尾山。有神,人面蛇身而赤,直目正乘,其暝乃晦,其视乃明,不食不寝不息,风雨是谒。是烛九阴,是谓烛龙。”《楚辞·天问》:“日安不到,烛龙何照?”王逸注:“言天之西北有幽冥无日之国,有龙衔烛而照之也。”
[15] 山光:山的景色。扶桑:神话中的树名,传说日出于扶桑之下,拂其树杪而升,因谓为日出之所。《楚辞·九歌·东君》:“暾将出兮东方,照吾槛兮扶桑。”
[16] 海戍:指海上郑成功、张煌言等抗清复明军事力量对清廷的威胁,参见《登金山二首》之二注〔8〕。王士禛《重建瓜洲大观楼记》:“润州当天下精兵处,由金陵左顾则武昌、九江,右顾则京口……扬、润相距不五十里,片帆可达。而瓜洲扼其冲,隐然为重镇。旧设操江都御史行台,又设江防,分府而治。近且开都督府,增督镇,三营兵将屯守其地,与京口都统大军相望为声援……己亥之岁,海氛昼炽,润州不守,瓜镇继陷。艋艟![]()
之属,由崇明、孟河以至金陵、皖口、黄梅之间,所在蜂屯,扬帆往来,如门庭然,罔或一矢加遗者。赖王猷允塞,督抚协力,师武臣用命,旬月之间,恢复京口、瓜、仪诸城。馀孽宵遁,江海复宁。然犹厪主上宵旰之忧,赫然斯怒,特命重臣帅八旗禁旅,星驰电扫,以奠南服。其所安全者固大,而其为震惊亦已多矣。”
[17] 峨舸(ɡě各上声):高大的船,这里指郑成功的船队。汪洋:广阔无边的海洋。
[18] 胡豆洲:明张国维《吴中水利全书》卷六“镇江府丹徒县”下有胡豆洲。《梁书·羊侃传》:“(侯)景于松江战败,惟馀三舸,下海欲向蒙山。会景倦昼寝,(羊)鹍语海师:‘此中何处有蒙山,汝但听我处分。’遂直向京口,至胡豆洲。景觉大惊,问岸上人,云:‘郭元建犹在广陵。’景大喜,将依之。鹍拔刀叱海师,使向京口。景欲透水,鹍抽刀斫之,景乃走入船中,以小刀抉船,鹍以矟入刺杀之。”又作胡逗洲,故址当在今江苏南通市及南通县一带,原本长江口沙洲,后并入北岸大陆。作者诗中用胡豆洲之地名,似有以侯景比喻郑成功之用心。
[19] 徒儿浦:故址在今镇江市以西。明张国维《吴中水利全书》卷四“镇江府”:“润浦在府城东,隋置,润州以此浦得名。又有徒儿浦、下鼻浦,在府城西,其北入江。”又宋叶廷珪《海录碎事》卷三下:“徒儿浦在丹徒,秦始皇将徒人过此,因名。”
裆(liǎnɡ dānɡ两珰):古代的一种长度仅至于腰,只遮蔽胸背的上衣,类似于今之马甲或背心,军士所穿者称
裆甲。《释名·释衣服》:“
裆,其一当胸,其一当背,因以名之也。”
[20] “古闻”句:语本南朝宋刘义庆《世说新语·捷悟》:“郗司空在北府,桓宣武恶其居兵权。”刘孝标注云:“《南徐州记》曰:‘徐州人多劲悍,号精兵,故桓温常曰:‘京口酒可饮,箕可用,兵可使。’”又《太平御览》卷六六:“《郡国志》曰:润州遏陂有湖名龙目湖,京口出好酒,人习战,故桓温云:‘京口土瘠人窭,无可恋,惟酒可饮、兵可用耳。’”京口,即今江苏镇江市。参见《登金山二首》之二注〔7〕。
[21] 寄奴:即南朝宋武帝刘裕,字德舆,小名寄奴。他生于京口,后起事,推翻东晋,建立了刘宋王朝。事见《宋书·武帝纪》。天苍凉:喻指京口英雄后继无人。
[22] 七闽:指古代居住于今福建省和浙江省南部的闽人,因分为七族,故称。《周礼·夏官·职方氏》:“辨其邦国,都、鄙、四夷、八蛮、七闽、九貉、五戎、六狄之人民。”贾公彦疏:“叔熊居濮如蛮,后子从分为七种,故谓之七闽。”百粤:或作百越,我国古代南方越人的总称。分布于今浙、闽、粤、桂等地,以部落众多,故称百越。《汉书·地理志》颜师古注云:“自交趾至会稽七八千里,百粤杂处,各有种姓,不得尽云少康之后也。”堤防:比喻使边疆安定,暗寓平息郑成功海上力量与活动于云南、贵州、广西一带的南明永历抗清政权。
[23] 清光:清亮的月光。暗寓对国家统一安定的企盼。
瓜洲渡江二首[1]
昨上京江北固楼[2],微茫风日见瓜洲[3]。层层远树浮青荠[4],叶叶轻帆起白鸥[5]。
扬子桥头鸡未鸣[6],瓜洲城外日东生。风波不惮西津渡[7],一见金焦双眼明[8]。
[1] 这两首七绝作于顺治十七年(1660)冬月。瓜洲在今江苏扬州市南,本长江中沙洲,唐中叶后始与北岸陆地相连,有渡口可通镇江,即瓜洲渡。《大清一统志》卷六七:“瓜洲镇在江都县南四十里江滨,《元和郡县志》:‘昔为瓜洲村,盖扬子江中之砂碛也。沙渐涨出,状如瓜字,遥接扬子渡口。自唐开元来,渐为南北襟喉之处。’”诗第一首写作者昨日登北固楼隔江遥望瓜洲之景象,第二首写当日拂晓由瓜洲渡江所见。二诗纯用白描手法,随意点染,相映成趣,皆成画境,信是才子之笔。
[2] 京江:即指今江苏镇江市北长江河段。《江南通志》卷一三:“大江在府治西北六里,即扬子江也,一名京江。东注大海,北距扬州,郡城临其南岸,金、焦障其中流。”北固楼:故址在今江苏镇江市东北江滨北固山上。《江南通志》卷三二:“北固楼在丹徒县城北一里北固山上,下临长江,三面皆水。晋蔡谟建此,以贮军实。”宋辛弃疾《南乡子》词:“何处望神州,满眼风光北固楼。”
[3] 微茫:隐约模糊。
[4] “层层”句:语本北齐颜之推《颜氏家训》卷上:“《罗浮山记》云:‘望平地树如荠。’故戴高诗云‘长安树如荠’。又邺下有一人《咏树》诗云‘遥望长安荠’。”又唐孟浩然《秋登兰山寄张五》诗:“天边树若荠,江畔舟如月。”荠(jì寄),野菜名,一年或多年生草本植物,叶子羽状分裂,花白色。
[5] 白鸥:水鸟名。这里比喻远望江中片片白帆如白鸥滑翔。或谓比喻白浪,南朝宋鲍照《还都道中作》诗:“腾沙郁黄雾,翻浪扬白鸥。”刘良注:“翻浪有似白鸥鸟也。”
[6] 扬子桥:故址在今江苏扬州市南,又名扬子津、扬子渡。《大清一统志》卷六七:“扬子桥在江都县南十五里,即扬子津,自古为江滨津要。”
[7] “风波”句:句式倒装,即不惧怕西津渡的风涛大浪。西津渡,《明一统志》卷一一《镇江府》:“西津渡在府城西九里。唐孟浩然诗:‘北固临京口,夷山对海滨。江风白浪起,愁杀渡头人。’”又《大清一统志》卷六三《镇江府》:“西津渡在府城西北,一名蒜山渡,一名京口渡,俗名西马头渡。”又《江南通志》卷二六《镇江府》:“西津渡在丹徒县西北九里,北与瓜洲对岸,旧名蒜山渡。”或谓西津渡即瓜洲渡之异称,恐误。按上引孟浩然诗题为《扬子津望京口》。
[8] 金焦:即金山与焦山,原皆屹立于长江中,高耸相对,颇为壮观。双眼明:语本明程本立《题山水钓鱼小画》诗:“人间万事一丝轻,江上数峰双眼明。”
京江夜雪[1]
扬子津边扬片席[2],暮角声传京口驿[3]。北风一夜江上寒,鸿鹤山头雪几尺[4]。去年曾上春秋楼[5],芦花枫叶当清秋[6]。何当踏雪三山顶[7],第一江山万里流[8]。
[1] 这首诗作于顺治十八年(1661)正月,作者往松江公干,从扬州于雪夜渡江抵镇江。京江,即今江苏镇江市北长江河段。参见《瓜洲渡江二首》之一注〔2〕。诗中有眼前景,有回忆去年的秋天景象,又有踏雪三山、放眼万里长江的展望,英气逼人,力透纸背。末二句堪称全诗之眼,具有躇踌满志的弦外之音。
[2] 扬子津:即扬子渡,或名扬子桥。参见《瓜洲渡江二首》之二注〔1〕。片席:船帆。
[3] 角:原为古代西北游牧民族乐器,后于军中用作军号,于城市鸣角以示晨昏。宋陆游《沈园》诗二首之一:“城上斜阳画角哀。”京口驿:设立于镇江府的驿站。《江南通志》卷二三《镇江府》:“京口驿丞署,在府城儒学教授署。”《大清一统志》卷六二:“京口驿在丹徒县城西,临河有丞。”驿,即驿站,古代供传递文书、官员往来及运输等中途暂息、住宿的地方。
[4] 鸿鹤山:又名黄鹤山、黄鹄山,在今镇江市西南。清惠栋注引陈沂《南畿志》:“黄鹤山在镇江府城西南三里,今名鸿鹤。”《明一统志》卷一一《镇江府》:“黄鹤山在府城西南三里,一名黄鹄山。”
[5] 春秋楼:故址在北固山后峰的甘露寺中。王士禛《渔洋文集》卷四《生生庵题名记》:“永丰程公峋守京口……作生生庵于甘露寺春秋楼下。”
[6] “芦花”句:语本唐白居易《琵琶行》诗:“枫叶荻花秋瑟瑟。”“荻花”一作“芦花”。
[7] 三山:即京口三山:北固山、金山、焦山。参见《登金山二首》之二注〔1〕。
[8] 第一江山:作者自注:“甘露寺有宋吴琚题榜,曰‘天下第一江山’。”据传梁武帝游北固山,见此处风光秀美,曾写下“天下第一江山”六字刻石,后石毁。南宋淮东总管吴琚又以擘窠书重写上石,康熙间又毁。今存甘露寺长廊东壁上之石刻,为康熙间镇江通判程康庄所重摹者,“一江山”三字已不存。程康庄,参见《江上寄程昆仑二首》之一注〔1〕。吴琚,字居父,一字云壑,南宋开封(今属河南)人,官至少师、判建康府兼留守。工书善画,著有《云壑集》。《宋史》有传。
虎丘[1]
阖庐霸业夕阳沉[2],钟梵空山自古今[3]。剑去虎丘青嶂在[4],水枯鹤涧碧苔侵[5]。吴宫歌散声犹苦[6],《越绝书》成怨不任[7]。惟有生公台畔石[8],年年白月照禅心[9]。
[1] 这首七律作于顺治十八年(1661)春二月间,时作者赴苏州公干。虎丘,又名海涌山,在今江苏苏州阊门外山塘街。唐陆广微《吴地记》:“虎丘山避唐太祖讳,改为武丘,又名海涌山。在吴县西北九里二百步,阖闾葬此山中,发五郡之人作冢,铜椁三重,水银灌体,金银为坑。《史记》云:阖闾冢在吴县阊门外,以十万人治冢取土,临湖葬,经三日,白虎踞其上,故名虎丘山。”这首诗缅怀春秋时吴王阖庐霸业,历史风云、岁月沧桑皆融会于诗中,往事成空之感与宋苏轼《前赤壁赋》中对曹操“固一世之雄也,而今安在哉”的感慨,同一机杼。
[2] 阖庐:或作“阖闾”,即春秋时吴国公子光(?—前496),周敬王五年(前515),使专诸刺杀吴王僚而自立,是为吴王阖庐。用楚亡臣伍子胥,屡败楚,曾兵入楚都郢,称霸一时。后与越王勾践战,兵败伤趾而亡。事见《史记·吴太伯世家》。
[3] 钟梵:寺院的钟声与诵经声。这里当指虎丘云岩禅寺的钟声。
[4] “剑去”句:用秦始皇求吴王剑不得事。唐陆广微《吴地记》:“秦始皇东巡至虎丘,求吴王宝剑,其虎当坟而踞,始皇以剑击之,不及,误中于石,其虎西走二十五里,忽失擒。”青嶂,耸立如屏障的青绿色山峰。南朝梁沈约《钟山诗应西阳王教》诗:“郁律构丹
,崚嶒起青嶂。”
[5] 鹤涧:即养鹤涧、放鹤涧,在虎丘。明都穆《游郡西诸山记》:“经清远道士放鹤涧,涧涸,灌莽生焉,后人亭其上。”
[6] “吴宫”句:语本宋周紫芝《河鲀之美唯西施乳得名旧矣而未有作诗者戏作此诗》:“吴王宫中半吴女,选入吴宫歌《白苎》。姑苏台上看西施,羞得红妆不歌舞。”又《宋书·乐志》载《白纻舞歌诗三篇》之二:“人生世间如电过,乐时每少苦日多。”白苎,同“白纻”。
[7] 越绝书:书名,不著撰人姓名,《四库总目提要》以为汉袁康撰,吴平定。原书二十五篇,今佚五篇,凡十五卷,记春秋间越国事,类似《吴越春秋》。怨不任(rèn认):意谓对越王勾践灭吴事不胜哀怨。
[8] 生公台:即千人石,在虎丘有一盘陀巨石,由南向北倾斜,平坦如砥。据传,晋代高僧生公曾在此讲经说法,石上列坐而听者可达千人,故名千人坐,又名千人石。石侧镌有篆书“千人坐”、“生公讲台”,其下有白莲池,池中有点头石,所谓“生公说法,顽石点头”本此。《江南通志》卷二二:“虎丘山在府城西北九里……稍前为千人石,高下平衍,可坐千人。神僧竺道生讲经于此,有点头石,生公讲经时,聚石为徒,石辄点头,因名。”
[9] “年年”句:语本唐李颀《题璇公山池》诗:“片石孤峰窥色相,清池白月照禅心。”白月,即白分,古印度历法称农历每月的上半月为白分,下半月为黑分。清钱谦益《绝浪和上挽词》之一:“莫道三生隔眉宇,琉璃白月自分明。”钱曾注:“禅家以初一至十五日为白月,十六至大尽为黑月。”禅(chán蟾)心,佛教语,谓清净寂定的心境。
五人墓[1]
流连虎阜游[2],宛转山塘路[3]。石门映回波[4],英灵此中聚。满坛松桂阴[5],落日青枫树。生傍伍胥潮[6],死近要离墓[7]。千秋忠介坟[8],鬼雄誓相赴[9]。酹酒拂苍碑[10],寒鸦自来去[11]。
[1] 这首五古作于顺治十八年(1661)春二月间。五人墓在苏州虎丘山塘街青山桥旁,为明末苏州市民反抗权阉斗争中慷慨捐躯的颜佩韦、杨念如、沈扬、马杰、周文元五位义士的墓地。明天启六年(1626),以魏忠贤为首的阉党矫诏至苏州逮捕吏部员外郎周顺昌,激起苏州市民义愤,奔走呼号,聚集数万人驱逐缇骑,杀骑尉一人。后上述五人挺身投案,不屈死。魏忠贤倒台后,苏州市民捣毁魏忠贤在苏州的生祠,在其旧址上为五义士立墓。事见《明史·周顺昌传》、明张溥《五人墓碑记》。这首诗借景抒情,讴歌正义,言简意赅,动人心魄。
[2] 流连:留恋不舍。虎阜:即虎丘,参见《虎丘》注〔1〕。
[3] 山塘路:即今山塘街,故址在今江苏苏州虎丘下。清惠栋注引茹昂《重辑虎丘志》:“山塘旧多积水,少傅白公筑之,民始免病涉之劳。又名白公堤。”
[4] 石门:指五人墓墓地石门。明张溥《五人墓碑记》:“郡之贤士大夫请于当道,即除魏阉废祠之址以葬之,且立石于其墓之门,以旌其所为。”
[5] 坛:古人筑坛祭祀,这里即指祭祀五位义士的场所。
[6] 伍胥潮:春秋时伍子胥辅佐吴王,因忠被谗,终于被吴王夫差所杀,尸投浙江,遂成涛神。后世即称浙江潮为胥涛,也泛指汹涌的波涛。汉赵晔《吴越春秋》卷五:“吴王闻子胥之怨恨也,乃使人赐属镂之剑……(子胥)遂伏剑而死……(吴王)乃弃其躯,投之江中,子胥因随流扬波,依潮来往,荡激崩岸。”
[7] “死近”句:语本宋叶廷珪《海录碎事》卷二一《葬近要离》:“众葬梁鸿近要离墓,曰:‘要离古烈士,伯鸾清高,可令相近。”要离墓,故址在今江苏苏州阊门南。《太平御览》卷五六〇:“阊门南有要离墓。吴王阖闾既杀王僚而代之,僚子庆忌亡奔卫。庆忌勇健过人,恐结诸侯,还为国难。伍子胥与要离为行人,要离弱,而谋于王曰:‘杀臣妻子,刑臣右手。’要离因亡奔卫,庆忌闻吴王暴虐如此,甚信之,遂与俱还,共袭吴王。行及大江,要离刺杀庆忌,因亦自杀。阖闾葬之于阊门南。”又明王鏊《姑苏志》卷三四:“要离墓在吴县西四里阊门南城内,《吴地记》曰:在泰伯庙南三百五十步。”
[8] 忠介坟:即周顺昌墓。《大清一统志》卷五五:“周顺昌墓在吴县西白莲泾。”清金荣注:“按:墓在白莲泾,距五人墓五六里。”周顺昌(1584—1626),字景文,号蓼洲,吴县(今江苏苏州)人。万历进士,历官福州推官、吏部员外郎,以忤权臣辞官。天启五年(1625),魏大中被阉党逮捕,道经吴县,周顺昌为之饯行,并结姻亲,痛骂魏忠贤。翌年被逮入京,受酷刑死。后追谥忠介,著有《烬馀集》。《明史》有传。
[9] 鬼雄:鬼中之雄杰,比喻为国捐躯者。《楚辞·九歌·国殇》:“身既死兮神以灵,子魂魄兮为鬼雄。”
[10] 酹(lèi类)酒:以酒浇地,表示祭奠。苍碑:青色的墓碑,这里当指明张溥所撰《五人墓碑记》。
[11] “寒鸦”句:语本宋苏轼《丙子重九二首》诗之一:“西湖不欲往,暮树号寒鸦。”
夜雨题寒山寺寄西樵礼吉二首[1]
日暮东塘正落潮[2],孤篷泊处雨潇潇[3]。疏钟夜火寒山寺[4],记过吴枫第几桥[5]?
枫叶萧条水驿空[6],离居千里怅难同。十年旧约江南梦[7],独听寒山半夜钟[8]。
[1] 这两首七绝作于顺治十八年(1661)春二月间,五十年后,作者对此二诗之作仍记忆犹新。王士禛《分甘馀话》卷二:“顺治辛丑,春雨中泊舟枫桥,寄先兄西樵二绝句云……今荏苒五十年矣,西樵下世亦已三十馀年,回思往事,为之怃然而叹。”寒山寺在今江苏苏州阊门外枫桥镇,始建于南朝梁天监年间,原名妙利普明塔院,唐贞观间有名僧寒山、拾得来此间住持,遂得今名。寺屡毁于战火,现存者为清光绪至宣统间陆续重建者。西樵即王士禛长兄王士禄,参见《雪后怀家兄西樵》诗注〔1〕。礼吉即王士禛二兄王士禧(?—1697),字礼吉,监生,终生未出仕,著有《抱山集选》。作者夜雨中游寒山寺,别有况味,想起十年前与伯、仲二兄同游江南的旧约,不免触景生情,思念兄长之意油然而生。二诗轻盈飘逸,馀味绵长。
[2] 东塘:即东塘河,故址在枫桥附近。明张内蕴、周大韶《三吴水考》卷三:“彭山渰在游湖东北,上承太湖为潴,东由枫桥达于郡城,东为东朱港,北为东塘河。”落潮:海潮涨落一日两次,可影响江河下游水位之涨落,参见《海门歌》注〔13〕。此言东塘河水正值退潮水位低时。
[3] 孤篷:指代孤舟,为作者所乘者。潇潇:小雨的样子。南唐王周《宿疏陂驿》诗:“谁知孤宦天涯意,微雨潇潇古驿中。”
[4] 疏钟:寒山寺有夜半敲钟之习。语本唐张继《枫桥夜泊》诗:“月落乌啼霜满天,江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺,夜半钟声到客船。”宋王观国《学林》卷八《半夜钟》:“世疑半夜非钟声时,观国案《南史·文学传》:‘丘仲孚,吴兴乌程人,少好学,读书常以中宵钟鸣为限。’然则半夜钟固有之矣。丘仲孚,吴兴人,而继诗‘姑苏城外寺’,则半夜钟乃吴中旧事也。”夜火:清惠栋注引《陈检讨集》:“舟泊枫桥,因忆昔年阮亭先生入吴,夜已曛黑,风雨杂沓。阮亭摄衣著屐,列炬登岸,径上寺门,题诗二绝而去。一时以为狂。”
[5] 吴枫:即指枫桥。《明一统志》卷八《苏州府》:“枫桥在府城西七里,面山临水,可以游息,南北往来必经于此。”《大清一统志》卷五五:“枫桥在阊门外西九里,宋周遵道《豹隐纪·谈旧》作‘封桥’。后因唐张继诗相承作‘枫’。”苏州水乡多桥,故下以“第几桥”出以问语,自多情趣。
[6] “枫叶”句:语本唐李颀《送郝判官》诗:“枫林带水驿,夜火明山县。”宋王楙《野客丛书》卷二三《枫桥》:“杜牧之诗曰:‘长洲茂苑草萧萧,暮烟秋雨过枫桥。’近时孙尚书仲益、尤侍郎延之作《枫桥修造记》与夫《枫桥植枫记》,皆引唐人张继、张祜诗为证,以谓枫桥之名著天下者,由二公之诗,而不及牧之。按牧与祜正同时也。又怪白乐天、韦应物尝典吴郡,又以诗名,皮日休、陆鲁望与吴中士大夫赓咏景物,如皋桥、乌鹊桥之属,亦班班见录,顾不及枫桥二字,何也?崔信明诗:‘枫落吴江冷。’江淹诗:‘吴江泛丘墟,饶桂复多枫。’又知吴中自来多枫树。”萧条,寂寞冷落。水驿,水路驿站。
[7] “十年”句:陈汝洁2009年7月28日博客《渔洋诗补笺》云:“渔洋《癸卯诗卷自序》:‘予兄弟少无宦情,同抱箕颍之志,居常相语,以十年毕婚宦,则耦耕醴泉山中,践青山黄发之约,息壤在彼,得毋笑是食言多乎?’此‘十年旧约’之谓也。渔洋诗作于苏州,时任扬州推官,奔波于宦途,兄弟不能聚首,难践旧约,故云‘江南梦’也。”
[8] 半夜钟:宋龚明之《中吴纪闻》卷一《半夜钟》:“唐张继宿枫桥诗云……昔人谓钟声无半夜者。《诗话》尝辨之,云姑苏寺钟多鸣于半夜。予以其说为未尽,姑苏寺钟惟承天寺至夜半则鸣,其它皆五更钟也。”
虎山擅胜阁眺光福以雨阻不得往[1]
虎山桥畔尽层松[2],掩映寒流古寺红[3]。却上重楼看邓尉[4],太湖西去雨濛濛[5]。
[1] 这首七绝作于顺治十八年(1661)春二月间。虎山,在今江苏吴县西部光福镇以北,据传春秋时吴王曾养虎于此。明王鏊《姑苏志》卷八:“邓尉山在光福里,俗名光福山,在锦峰西南,与玄墓、铜坑诸山联属,其东有虎山、凤鸣冈、至理山,北有龟峰,光福寺在焉。”擅胜阁,又名擅胜亭,故址在虎山桥南。明吴宽《光福山游记》:“更召其里隐士徐孟祥,同导予步虎山桥,桥南登擅胜亭,还饮其家。”光福,这里指光福山,即邓尉山。这首诗写眼前湖山烟雨景色,绿色“层松”掩映红色古寺,万绿丛中红一点,在濛濛雨丝中,尤觉豁然醒目,可谓著一“红”字,境界全出。
[2] 虎山桥:故址在今吴县西光福镇北。明王鏊《姑苏志》卷一九:“虎山桥在光福,西接太湖,宋嘉泰中重建,元泰定甲子改为圆洞三,遂以纪年名泰定桥。”又《江南通志》卷一二:“邓尉山在锦峰山西南,去城七十里。汉有邓尉者隐此,其地为光福里,故又名光福山。北有龟山,光福塔在焉,山之西北为虎山,中通一溪,跨以石梁,曰虎山桥。”明袁宏道《光福》:“光福一名邓尉,与玄墓、铜坑诸山相连属。山中梅最盛,花时香雪三十里。其下为虎山桥,两峡一溪,画峦四匝。”
[3] 寒流:山间溪水。古寺红:清龚鼎孳《抵南康后舟中漫兴》诗:“遥怜沙碧蘼芜外,一抹斜阳古寺红。”
[4] 重楼:层楼,这里指擅胜阁。邓尉:即邓尉山,亦即题中之“光福”。山在今江苏吴县光福镇西南,以东汉太尉邓禹尝隐居于此得名,山中多梅。
[5] 太湖:古称震泽、具区、笠泽,在今江苏省南部,横跨江、浙二省,为我国第三大淡水湖。宋范成大《吴郡志》卷一八:“太湖在吴县西,即古具区、震泽、五湖之处。《越绝书》云:‘太湖周回三万六千顷,《禹贡》之震泽。’《尔雅》云:‘吴越之间巨区,其湖周回五百里,襟带吴兴、毘陵诸县界,东南水都也。’”
邓尉竹枝词六首[1]
二月梅花烂熳开[2],游人多自虎山来[3]。新安坞畔重重树[4],画舫青油日几回[5]?
邓尉山头片雨晴[6],司徒庙下晚潮生[7]。却登七十二峰阁[8],玉柱银房相向明[9]。
西施洞望米堆山[10],夕翠朝烟拥髻鬟[11]。不道鸱夷曾载去,至今人在五湖间[12]。
西来铜井又铜坑[13],山势高低有二名[14]。试上龟峰光福塔[15],白波翠
两边生[16]。
枫桥估客入山来[17],艓子多从木渎开[18]。玛瑙冰盘堆万颗[19],西林五月熟杨梅[20]。
绿黛遥浮玉镜间[21],峰峦千叠水弯环。居人却厌真山好,玄墓南头看假山[22]。
[1] 这六首七绝作于顺治十八年(1661)春二月间。邓尉,即邓尉山,参见《虎山擅胜阁眺光福以雨阻不得往》诗注〔4〕。竹枝词,乐府《近代曲》之一,本为巴渝(今四川东部)一带民歌,唐刘禹锡据以改作新词,题材以三峡风光与男女恋情为主,形式近于七言绝句,语言通俗。后世诗人亦多以吟咏当地风土人情或儿女情长的七言绝句为《竹枝词》。王士禛《香祖笔记》卷三:“唐人《柳枝词》专咏柳,《竹枝词》则泛言风土,如杨廉夫《西湖竹枝》之类。前人亦有一二专咏竹者,殊无意致。”这六首《竹枝词》以邓尉山吴地风土人情为题材,清新自然,虽不脱诗人固有的书卷气,但也可见诗人有意向民歌学习的痕迹。
[2] 烂熳:形容梅花鲜明繁多,光彩照人的景象。《江南通志》卷一二:“邓尉山……居人爱植梅树,花开时,数十里如积雪。”
[3] 虎山:参见《虎山擅胜阁眺光福以雨阻不得往》诗注〔1〕。
[4] 新安坞:在新安里,属吴县。明王鏊《姑苏志》卷一八《吴县》:“南宫乡新安里,在县西长沙山,管都四。”坞,这里指停泊或修理船的船坞。
[5] “画舫”句:谓游人众多。画舫,装饰华美的游船。唐刘希夷《江南曲》之二:“画舫烟中浅,青阳日际微。”青油,即青油舫,用青油涂饰的游船。
[6] 邓尉:即邓尉山,参见《虎山擅胜阁眺光福以雨阻不得往》诗注〔4〕。
[7] 司徒庙:故址在邓尉山中青芝山北。《钦定南巡盛典》卷八五:“西北石梁为虎山桥,又有司徒庙,或云汉高密侯邓禹祠,在青芝山北,古柏雄奇蟠郁,盖千馀年物。”晚潮:参见《海门歌》注〔13〕。
[8] 七十二峰阁:故址在邓尉山中弹山附近。《江南通志》卷一二《苏州府》:“弹山在西碛之左,发迹湖滨,横亘六七里,直接青芝,濒湖处有七十二峰阁,所据极胜。”
[9] 玉柱:即玉柱山,在太湖中,属太湖七十二峰之一,见明王鏊《姑苏志》卷九。银房:当指太湖洞庭西山东面中部林屋山下的林屋洞。《太平御览》卷六六三:“《真诰》曰:包山下有石室银房,方圆百里。”按包山,即洞庭西山,以四面皆为水所包围而得名。林屋洞为石灰岩质的天然溶洞,内有石钟乳诸多景观。明高启《洞庭山》诗:“中有林屋仙所都,银房石室开金铺。”或谓“玉柱银房”乃林屋洞中石钟乳景观,清惠栋注引徐夔曰:“蔡升《震泽编》:林屋洞中有石室、银房、石钟、石鼓、金庭、玉柱。”似误,盖七十二峰阁上见不到林屋洞中诸景观也。
[10] 西施洞:故址在今苏州灵岩山上。宋范成大《吴郡志》卷八:“西施洞在灵岩山之腰,山即馆娃宫所在,故西施洞在焉。”西施,春秋越国的美女,别名夷光,亦称西子,姓施,越国苎罗(今浙江诸暨南)人。越王勾践败于会稽,范蠡取西施献于吴王夫差,使其迷惑乱政。事见汉赵晔《吴越春秋》卷九。米堆山:邓尉山左冈别名。清惠栋《雨中寻米堆山》诗注引徐崧《百城烟水》:“米堆山,即邓尉山,左冈突然高耸,如米泻之状。崇祯末,毘陵薛郡侯寀避迹于此,因更名,号米堆山。”按薛寀,清朱彝尊《明诗综》卷七三:“寀字谐孟,武进人,崇祯辛未进士。选武学教授,升国子助教,转南刑部主事,历郎中,出知开封府。晚为僧,号米堆和尚。”
[11] 夕翠朝烟:形容米堆山早晚笼罩于翠霭云烟之中。髻鬟:古代妇女发式,即将头发环曲束于项。语本宋陆游《雨中山行至松风亭忽澄霁》:“烟雨千峰拥髻鬟,忽看青嶂白云间。”这里系用西施洞之名、米堆山之秀丽的综合意象引起诗三、四句对古代美女西施的追忆。
[12] “不道”二句:据唐陆广微《吴地记》:“《越绝书》曰:西施亡吴国后,复归范蠡,同泛五湖而去。”按今本《越绝书》无此记载。又唐杜牧《杜秋娘》诗:“西子下姑苏,一舸逐鸱夷。”宋张孝祥《水调歌头》词:“欲酹鸱夷西子,未辨当年功业,空系五湖船。”鸱(chī吃)夷,即鸱夷子皮,春秋越国范蠡之号。范蠡助越王勾践灭吴,知勾践义薄,变姓名,泛舟而去。《史记·货殖列传》:“(范蠡)乃乘扁舟,浮于江湖,变名易姓,适齐,为鸱夷子皮。”五湖,古代吴越地区的湖泊,或谓江南五大湖之总称,或谓即太湖。此二句诗于想象中略带调侃意味。
[13] 铜井:在今江苏吴县西南。明王鏊《姑苏志》卷八:“铜坑山在邓尉山西南,一名铜井,晋、宋间凿坑取沙土煎之,皆成铜,故名。上有岩洞,其悬溜汇而为池,清冽可饮,名曰铜泉。”
[14] “山势”句:清惠栋注引《吴县志》:“铜井在邓尉西,旧志云即铜坑山。今山中别指其地一小山名铜坑,不知其故。”
[15] 龟峰光福塔:在今光福镇龟山上光福寺故址中,四面七级,位于山顶。登塔可眺望邓尉、天平、灵岩诸山风景。明王鏊《姑苏志》卷二九:“光福讲寺在吴县邓尉山龟峰上,梁大同间建,寺有舍利塔。”
[16] 白波翠
(yǎn演):语本明袁宏道《光福》:“碧栏红亭,与白波翠
相映发,山水园池之胜,可谓兼之矣。有湖在其中,名西崦湖,阔十馀里。”白波,即指西崦湖之水波。翠
,苍翠的峰峦。
,山顶,或谓上大下小之山。
[17] 枫桥:在今江苏苏州阊门外。参见《夜雨题寒山寺寄西樵礼吉二首》之一注〔5〕。估客:商人。
[18] 艓(dié迭)子:小船。唐杜甫《最能行》诗:“富豪有船驾大舸,贫穷取给行艓子。”木渎(dú独):镇名,在今江苏吴县西南。明王鏊《姑苏志》卷二五:“木渎巡检司在县西二十七里木渎镇。”
[19] 玛瑙:矿物中玉髓的一种,品类繁多,颜色光美。这里比喻本地出产的杨梅。冰盘:大的瓷盘。
[20] 西林:当是邓尉山中村落名。杨梅:常绿乔木,核果球形,表面有粒状突起,色红黄中透紫,味酸甜。清惠栋注引杨循吉《吴邑志》:“杨梅为吴中名品,出光福山、铜山第一,聚坞次之,洞庭所产尤多。”唐李白《梁园吟》:“五月不热如清秋,玉盘杨梅为君设。”
[21] 绿黛:青绿色。这里指代太湖中诸山峰。宋陆游《中溪》诗:“绿黛染晴嶂,白云如玉城。”玉镜:比喻太湖明净的水面。唐李白《陪族叔晔游洞庭湖》诗之五:“淡扫明湖开玉镜,丹青画出是君山。”
[22] “居人”二句:清金荣注引《吴县志》:“玄墓山后奇石在焉,俗谓之真假山。石类太湖,天然嵌空。”清惠栋注引邵长蘅《青门
稿》:“圣恩寺后真假山,石玲珑类人工镂凿,故名。以真冒假,为之一笑。”玄墓,即玄墓山,或作袁墓山。明王鏊《姑苏志》卷八:“玄墓山,相传郁泰玄葬此,故名。在邓尉西南,一名万峰山。山之半,南面太湖,远见法华山,如屏浮于波面。”
惠山下邹流绮过访[1]
雨后明月来,照见下山路。人语隔溪烟,借问停舟处[2]。
[1] 这首五绝作于顺治十八年(1661)春二三月间。惠山,在今江苏无锡市西郊,古称华山、历山、西神山,以山有九峰,如龙蜿蜒,又名九龙山。山中以泉水著称。邹流绮,即邹漪,字流绮,无锡人,生平无考,今传《明季遗闻》四卷、《启祯野乘》一集十六卷、二集八卷。曾卖屋为吴伟业刻《绥寇纪略》,险入文字狱,见清施闰章《学馀堂文集》卷二七《为邹流绮致金长真》文。又王士禛于是年冬有《岁暮怀人》绝句云:“花时曾过九龙山,第二泉边挹妙颜。”即谓邹漪。全诗二十字,语虽浅近,而用意良深,效法唐诗人王维的痕迹明显,因而带有几分朦胧感,并有些许禅意。
[2] “人语”二句:化用唐王维《终南山》诗:“欲投人处宿,隔水问樵夫。”借问,主语当是邹漪,与诗题呼应。
江上望青山忆旧二首[1]
扬子秋残暮雨时,笛声雁影共迷离[2]。重来三月青山道,一片风帆万柳丝。
长江如练布帆轻[3],千里山连建业城[4]。草长莺啼花满树[5],江村风物过清明[6]。
[1] 这两首七绝作于顺治十八年(1661)春三月初。青山,在今江苏仪征市西南,参见《青山》诗注〔1〕。上一年八月,作者曾舟行至江宁充江南乡试同考官,路过仪征,这次重赴江宁公干,又乘船过仪征,写下这两首诗。所谓“忆旧”云云,是回忆去年八月此间景象,半年之后重经此地,节候不同,景物全新,自多感慨,寓情于景,意在言外。
[2] “扬子”二句:回忆去年八月此间景物。扬子,在今仪征、扬州一带的长江,古称扬子江,或作“杨子江”。迷离,模糊不明,难以分辨。
[3] 长江如练:语本南朝齐谢朓《晚登三山还望京邑》诗:“馀霞散成绮,澄江净如练。”布帆轻:语本唐顾况《别江南》诗:“布帆轻白浪,锦带入红尘。”布帆,借指帆船,亦含有旅途平安之意。南朝宋刘义庆《世说新语·排调》:“顾长康作殷荆州佐,请假还东。尔时例不给布帆,顾苦求之,乃得发;至破冢,遭风,大败。作笺与殷云:‘地名破冢,真破冢而出,行人安稳,布帆无恙。’”
[4] 建业城:清代江宁府治所(今江苏南京市),三国吴孙权时名建业,系改自秣陵。
[5] “草长(zhǎnɡ掌)”句:形容江南春天景象,语本南朝梁丘迟《与陈伯之书》:“暮春三月,江南草长,杂花生树,群莺乱飞。”
[6] 清明:我国农历二十四节气之一,一般在公历每年的4月5日前后。顺治十八年清明为农历三月初六日。
秦淮杂诗十四首[1]
年来肠断秣陵舟[2],梦绕秦淮水上楼[3]。十日雨丝风片里[4],浓春烟景似残秋[5]。
结绮临春尽已墟[6],琼枝璧月怨何如[7]。惟馀一片青溪水[8],犹傍南朝江令居[9]。
桃叶桃根最有情[10],琅琊风调旧知名[11]。即看渡口花空发[12],更有何人打桨迎[13]?
三月秦淮新涨迟[14],千株杨柳尽垂丝。可怜一样西川种,不似灵和殿里时[15]。
潮落秦淮春复秋,莫愁好作石城游[16]。年来愁与春潮满,不信湖名尚莫愁[17]。
青溪水木最清华[18],王谢乌衣六代夸[19]。不奈更寻江总宅,寒烟已失段侯家[20]。
当年赐第有辉光[21],开国中山异姓王[22]。莫问万春园旧事[23],朱门草没大功坊[24]。
新歌细字写冰纨[25],小部君王带笑看[26]。千载秦淮呜咽水,不应仍恨孔都官[27]。
旧院风流数顿杨[28],梨园往事泪沾裳[29]。尊前白发谈天宝[30],零落人间脱十娘[31]。
傅寿清歌沙嫩箫[32],红牙紫玉夜相邀[33]。而今明月空如水[34],不见青溪长板桥[35]。
新月高高夜漏分[36],枣花帘子水沉熏[37]。石桥巷口诸年少[38],解唱当年《白练裙》[39]。
玉窗清晓拂多罗[40],处处凭栏更踏歌[41]。尽日凝妆明镜里[42],水晶帘影映横波[43]。
北里新词那易闻[44],欲乘秋水问湘君[45]。传来好句《红鹦鹉》,今日青溪有范云[46]。
十里清淮水蔚蓝[47],板桥斜日柳毵毵[48]。栖鸦流水空萧瑟[49],不见题诗纪阿男[50]。
[1] 这组七绝诗十四首作于顺治十八年(1661)春三月间。《渔洋山人自撰年谱》:“顺治十八年辛丑,二十八岁。在扬州……三月,有事金陵,居秦淮邀笛步,赋《秦淮杂诗》。”汪琬《钝翁前后类稿》卷二九《王贻上白门诗集序》:“贻上自莅广陵以来,凡至白门者再矣……其再至,则馆于布衣丁继之氏。丁故家秦淮,距邀笛步不数弓。贻上心喜,遂往来赋诗其间。丁年七十有八,为人少习声伎,与歙县潘景升、福清林茂之游,最稔,数出入南曲中,及见马湘兰、沙宛在之属。故能为山人缕述曲中遗事,娓娓不倦。贻上心益喜,辄掇拾其语,入《秦淮杂诗》中,诗益流丽陫侧,可播笙管而被丝桐也。噫!亦异矣哉。”秦淮,即秦淮河,乃长江下游的支流,有东、南两个源头,在秣陵关附近汇合北流,经今南京市区西入长江。晚明时期,金陵是当时全国妓业繁华之地,而秦淮河房称最。明张岱《陶庵梦忆》卷四有云:“秦淮河河房,便寓,便交际,便淫冶,房值甚贵,而寓之者无虚日。画船箫鼓,去去来来,周折其间。”金陵乃六朝古都,明初与南明又以之为都城,诗人咏怀古迹,自多诗材。况且南明弘光政权覆亡不久,金陵早已今非昔比,那一缕汉族知识分子割舍不断的故国情结,也令诗人有怅然若失之感。发为诗歌,也自有欲说还休的几许无奈、几多悲叹,却又只能以宛转出之,这无疑会增加这一组诗的艺术魅力。组诗原二十首,见《渔洋山人诗集》卷一八,《渔洋诗话》卷上:“余客金陵,居秦淮邀笛步上,与主人丁翁谈秦淮盛时旧事,作绝句二十首,人竞传写。”《渔洋精华录》只选十四首,今从。
[2] 秣陵:即指今江苏南京市,参见《青山》诗注〔3〕。
[3] 秦淮水上楼:当指晚明时期的秦淮河房。明吴应箕《留都见闻录》:“南京河房,夹秦淮而居。绿窗朱户,两岸交辉。而倚槛窥帘者,亦自相掩映。夏月淮水盈漫,画船箫鼓之游,至于达旦,实天下之丽观也。”
[4] 雨丝风片:春天的细雨微风。语本明汤显祖《牡丹亭·惊梦》:“朝飞暮卷,云霞翠轩;雨丝风片,烟波画船。”
[5] “浓春”句:谓秦淮两岸已失去往日的繁华。
[6] 结绮临春:南朝陈后主在金陵所建两楼阁名。《陈书·张贵妃传》:“至德二年,乃于光照殿前起临春、结绮、望仙三阁,阁高数丈,并数十间……后主自居临春阁,张贵妃居结绮阁,龚、孔二贵嫔居望仙阁,并复道交相往来。”墟:废墟。用如动词。
[7] 琼枝璧月:南朝陈后主在宫中荒淫无度,与诸后妃、狎客所赋歌曲的曲词。《陈书·张贵妃传》:“后主每引宾客对贵妃等游宴,则使诸贵人及女学士与狎客共赋新诗,互相赠答,采其尤艳丽者以为曲词,被以新声,选宫女有容色者以千百数,令习而歌之,分部迭进,持以相乐。其曲有《玉树后庭花》、《临春乐》等,大指所归,皆美张贵妃、孔贵嫔之容色也。其略曰:‘璧月夜夜满,琼树朝朝新。’”
[8] 青溪:水名,故址在今南京市内。嘉庆重刊《江宁府志》卷八:“今督署后有青溪里巷,想当为青溪经过处。”宋祝穆《方舆胜览》卷一四:“青溪,《宋都记》:‘鼎族多居其侧。’《建康志》:‘吴大帝凿通城北堑,以泄玄武湖水。发源于钟山,接于秦淮。”又《南史·张贵妃传》:“隋军克台城,贵妃与后主俱入井,隋军出之,晋王广命斩之于青溪中。”
[9] 江令居:南朝陈江总的住所。元陶宗仪《说郛》卷六八上:“青溪,今县东有渠,北接覆舟山,近后湖,里俗相传此青溪也,其水迤逦西出。《京都记》云:京师鼎族多在青溪,溪北有江总宅。”宋王安石《招约之职方并示正甫书记》:“往时江总宅,近在青溪曲。井灭非故桐,台倾尚馀竹。”江总(519—594),字总持,陈后主时,官至尚书令,不持政务,日与后主游宴后庭。隋灭陈,入隋为上开府,卒于江都。他是亡国宰相、后宫狎客、宫体诗人,明人辑有《江令君集》一卷。《陈书》有传。
[10] 桃叶桃根:桃叶相传是晋朝王献之的侍妾,桃根是桃叶的妹妹。参见《秋柳》诗之四注〔1〕。
[11] “琅琊风调”句:谓王献之风姿潇洒,名传遐迩。王献之(344—386),字子敬,小字官奴,会稽(今浙江绍兴)人,祖籍琅琊(今山东临沂)。为王羲之第七子,官至中书令,书法精妙。明人辑有《王大令集》一卷。《晋书》有传。
[12] 渡口:即桃叶渡,相传为王献之送别桃叶处,故址在今南京市内。宋祝穆《方舆胜览》卷一四:“桃叶渡,一名南浦渡。《金陵览古》:在秦淮口。”
[13] “更有”句:语本《桃叶歌》:“桃叶复桃叶,渡江不用楫。但渡无所苦,我自迎接汝。”见宋郭茂倩《乐府诗集》卷四五。
[14] 新涨(zhǎnɡ掌):江河春季水涨。
[15] “可怜”二句:用灵和柳的典故。《南史·张绪传》:“刘悛之为益州,献蜀柳数株,枝条甚长,状若丝缕。时旧宫芳林苑始成,武帝以植于太昌灵和殿前,常赏玩咨嗟,曰:‘此杨柳风流可爱,似张绪当年时。’其见赏爱如此。”西川种,来自蜀地的杨柳。西川,原为唐方镇剑南西川的简称,这里指代蜀地(今四川一带)。灵和殿,南朝齐宫殿名。
[16] “莫愁”句:宋郭茂倩《乐府诗集》卷四八录《莫愁乐》二首,其一曰:“莫愁在何处,莫愁石城西。艇子打两桨,催送莫愁来。”前有序云:“《唐书·乐志》曰:‘《莫愁乐》者,出于石城乐。石城有女子名莫愁,善歌谣,石城乐和中复有忘愁声,因有此歌。’”宋洪迈《容斋随笔·三笔》卷一一《两莫愁》:“莫愁者,郢州石城人,今郢有莫愁村……‘艇子打两桨,催送莫愁来’者是也。李义山诗曰‘……如何四纪为天子,不及卢家有莫愁’,此莫愁者,洛阳人。梁武帝《河中之歌》曰:‘河中之水向东流,洛阳女儿名莫愁……’者是也……近世周美成乐府《西河》一阕,专咏金陵,所云‘莫愁艇子曾系’之语,岂非误指石头城为石城乎?”
[17] “不信”句:《大清一统志》卷五〇:“莫愁湖在江宁县三山门外,明时为徐中山园。《府志》相传为莫愁旧居,因名。”又明张萱《疑耀》卷四《莫愁》:“今金陵莫愁湖在三山门外,相传有妓卢莫愁家此,或后代倡女慕莫愁名,好事者因其人以名湖。而竟陵之与金陵,石城之与石头城,又易讹也,即金陵有莫愁,当是两莫愁矣。又《乐府解题》云:‘古歌有《莫愁》,洛阳女。’则是有三莫愁矣。”
[18] “青溪”句:语本唐李白《宣城青溪》:“青溪胜桐庐,水木有佳色。”此系借用,金陵青溪,参见本组诗之二注〔3〕。清华,景物清秀美丽。晋谢混《游西池》诗:“景昃鸣禽集,水木湛清华。”
[19] “王谢”句:王、谢二姓为六朝声名显赫的世族大家。宋周应合《景定建康志》卷一六:“乌衣巷在秦淮南,晋南渡,王、谢诸名族居此,时谓其子弟为乌衣诸郎。今城南长干寺北,有小巷曰乌衣,去朱雀桥不远。”六代,即六朝,三国吴、东晋、南朝宋、齐、梁、陈皆建都建业(即金陵),故称。
[20] “不奈”二句:宋张敦颐《六朝事迹编类》卷下《江令宅》:“陈尚书令江总宅也,《建康实录》及杨修诗注云:‘南朝鼎族多夹青溪,江令宅尤占胜地,后主尝幸其宅,呼为狎客。’刘禹锡诗云:‘南朝词臣壮朝客,归来唯见秦淮碧。池台竹树三亩馀。至今人道江家宅。’今城东段大夫约之宅,正临青溪,即其地也。故王荆公诗云:‘昔时江令宅,今日段侯家。’此可验也。”
[21] 赐第:谓明太祖朱元璋赐功臣徐达宅第事。徐达(1332—1385),字天德,凤阳临淮(今安徽凤阳东北)人,辅助朱元璋取天下,为开国第一功臣。官至中书右丞相,封魏国公。《明史·徐达传》:“帝尝从容言:‘徐兄功大,未有宁居,可赐以旧邸。’旧邸者,太祖为吴王时所居也,达固辞。一日帝与达之邸,强饮之醉,而蒙之被,舁卧正寝。达醒,惊趋下阶,俯伏呼死罪,帝觇之,大悦,乃命有司即旧邸前治甲第,表其坊曰‘大功’。”
[22] 异姓王:封建时代与帝王不同姓而封王者。《史记·汉兴以来诸侯王年表序》:“高祖弟子同姓为王者九国,唯独长沙异姓。”这里指徐达死后被追封中山王事。《明史·徐达传》:“达在北平病背疽,稍愈,帝遣达长子辉祖赍敕往劳,寻召还。明年二月病笃,遂卒,年五十四。帝为辍朝,临丧悲恸不已,追封中山王,谥武宁,赠三世皆王爵。赐葬钟山之阴,御制神道碑文。配享太庙,肖像功臣庙,位皆第一。”
[23] “莫问”句:当为徐达第十一世孙徐青君沦落事。据清余怀《板桥杂记》下卷记述,中山公子徐青君,家资巨万,曾造一花园于大功坊侧,极其豪侈,日夜欢宴。明亡后,凡明帝所赐宅第一律为清廷没收,徐青君贫无立锥,沦为乞丐,甚至为人代杖以糊口。后遇分守江宁道林天擎,得知花园乃徐青君自造,予以查还,徐青君才有了变卖旧产以存活的生计。林天擎任分守江宁道在顺治五年至十一年间(参见《江南通志》卷一〇六、一〇七),徐青君代杖事亦当在此期间,距王士禛写这一组诗仅十来年左右。徐青君所造园之名,未见记述,“万春”之名,或系布衣丁继之所告者。参见本组诗之一注〔1〕。
[24] 朱门:这里指中山王府邸。大功坊:清金荣注引《南畿志》:“大功坊东抵秦淮,西通古御街,中山王徐达宅在焉。”
[25] 新歌:南明福王弘光政权的兵部右侍郎阮大铖所撰《燕子笺》传奇。作者自注:“福王时,阮司马以吴绫作朱丝阑,书《燕子笺》诸剧进宫中。”清夏燮《明通鉴》附编卷一上:“崇祯十七年甲申……十二月,阮大铖以乌丝栏写己所作《燕子笺》杂剧进之。”清计六奇《明季南略》卷一《马士英特举阮大铖》:“给事中罗万象奏曰:‘辅臣荐用大铖,或以愧世之无知兵者。然而大铖实未知兵,恐《燕子笺》、《春灯谜》即枕上之《阴符》,而袖中之黄石也。’”阮大铖(1587—1646),字集之,号圆海,一号石巢,又号百子山樵,安庆府怀宁(今属安徽)人,一说桐城人。万历四十四年进士,明末以投靠魏忠贤名列逆案。南明弘光朝,与马士英相勾结,党同伐异,迫害忠良。后降清,死于仙霞关。一生创作传奇十一种,今仅传《春灯谜》、《牟尼合》、《双金榜》、《燕子笺》四种,另有《咏怀堂诗文集》传世。《明史》有传。冰纨:洁白的细绢。
[26] 小部:原指唐代宫廷中的少年歌舞乐队。唐袁郊《甘泽谣·许云封》:“值梨园法部置小部音声,凡三十馀人,皆十五以下。”后世遂泛指梨园、教坊演剧奏曲。君王:指南明弘光帝朱由崧(1607—1646),明崇祯十六年(1643)袭福王。李自成占领北京,南逃,为凤阳总督马士英等拥立为帝,建元弘光。昏庸腐朽,追逐声色,不理国事,弘光元年(顺治二年,1645),清兵南下占领南京,弘光帝走依芜湖黄得功,旋被俘送北京,翌年被杀。带笑看:语本唐李白《清平调》:“长得君王带笑看。”
[27] “千载”二句:语本唐胡曾《杀子谷》诗:“至今谷口泉呜咽,犹似秦人恨李斯。”孔都官,即孔范(生卒年不详),字法言,会稽山阴(今浙江绍兴)人。仕南朝陈后主为都官尚书,为人跋扈,谄事后主,常与陈暄、江总等侍奉后主游宴赋诗,号称“狎客”。隋师将渡江,他又侈谈长江天堑,终于兵败被俘,为隋文帝流放边疆。他文章富丽,擅长五言诗。《南史》有传。阮大铖与孔范属异代之同类奸佞,而阮大铖之可恨更较孔范为甚,所谓项庄舞剑,意在沛公,可见作者用思之巧。
[28] 旧院:明代南京妓女丛聚之所。清余怀《板桥杂记》上卷:“旧院,人称曲中,前门对武定桥,后门在钞库街。妓家鳞次,比屋而居。”顿杨:指明末秦淮名妓顿文、杨玉香。顿文,清余怀《板桥杂记》上卷:“顿文,字少文,琵琶顿老女孙也。性聪慧,识字义,唐诗皆能上口……学鼓琴,雅歌三叠,清泠然,神与之浃,故又字曰琴心云。琴心生于乱世,顿老赖以存活,不能早脱乐籍……然终归匪人。嗟乎!佳人命薄,若琴心者,其尤哉,其尤哉!”杨玉香,清钱谦益《列朝诗集小传》闰集《杨玉香》:“玉香,金陵倡家女。年十五,色艺绝群,与闽人林景清题诗倡和,遂许嫁景清。诀别六年,景清复南游,舟泊白沙,月夜见玉香于舟中,欢好如平生。天将曙,不复见。景清至金陵访之,死经年矣。金陵人传之甚详。”
[29] 梨园往事:指明末秦淮妓寮娼馆的演戏歌舞盛事与妓女的不同遭遇和归宿。梨园,唐玄宗时教练宫廷歌舞艺人的地方。后以梨园泛指戏班或演戏之所。
[30] “尊前”句:语本唐元稹《行宫》诗:“寥落古行宫,宫花寂寞红。白头宫女在,闲坐说玄宗。”白发,这里指已经年老的秦淮妓女。天宝,唐玄宗李隆基的年号(742—756),这里指前明时的秦淮旧梦。
[31] 脱十娘:明末金陵著名妓女名。王士禛《池北偶谈》卷一二《脱十娘郑妥娘》:“金陵旧院,有顿、脱诸姓,皆元人后没入教坊者。顺治末,予在江宁,闻脱十娘者,年八十馀尚在,万历中北里之尤也。予感而赋诗云……”
[32] “傅寿”句:清金荣注引徐
《本事诗》:“傅寿,字灵修,旧院妓,能弦索,喜登场演剧。沙,名宛在,字嫩儿、桃叶女郎,有《蝶香集》。当时曲中以沙嫩箫为第一。”又清钱谦益《列朝诗集小传》闰集《沙宛在》:“宛在,字嫩儿,自称桃叶女郎。有《蝶香集》、《闺情绝句》一百首。”清余怀《板桥杂记》中卷:“沙才,美而艳,丰而柔,骨体皆媚,天生尤物也。善弈棋、吹箫、度曲。长指爪,修容貌,留仙裙,石华广袖,衣被灿然。后携起妹曰嫩者,游吴郡,卜居半塘,一时名噪,人皆以‘二赵’、‘二乔’目之。惜也才以疮发,剜其半面;嫩归叱利,郁郁死。”
[33] 红牙:檀木制的拍板,用以调节乐曲的节拍,对应上句“清歌”。紫玉:古人多截紫竹以为箫笛,故以紫玉为箫笛的代称。这里代指箫,对应上句“箫”。
[34] “而今”句:语本宋苏轼《和黄秀才鉴空阁》诗:“明月本自明,无心孰为境。挂空如水鉴,写此山河影。”
[35] 青溪:水名,故址在今南京市内。参见本组诗之二注〔3〕。长板桥:清余怀《板桥杂记》上卷:“长板桥在院墙外数十步,旷远芊绵,水烟凝碧。回光、鹫峰两寺夹之,中山东花园亘其前,秦淮朱雀桁绕其后。洵可娱目赏心,漱涤尘俗。”又清金荣注引徐
《本事诗》:“旧院有长板桥为最胜,今院址为菜圃,独板桥尚存。”
[36] “新月”句:语本唐李白《捣衣篇》诗:“明月高高刻漏长,真珠帘箔掩兰堂。”又唐许浑《瓜州留别李诩》诗:“杨堤惜别春潮晚,花榭留欢夜漏分。”漏分(fēn纷),深夜。
[37] 枣花帘子:花纹编织成枣花形状的帘子。清孔尚任《桃花扇·拒媒》:“你望着枣花帘影杏纱纹。”水沉:用沉香木制成的香。明李时珍《本草纲目·木一·沉香》:“木之心节置水则沉,故名沉水,亦曰水沉。”宋苏轼《九日舟中望见有美堂上鲁少饮以诗戏之》诗之二:“西阁珠帘卷落晖,水沉烟断佩声微。”
[38] 石桥巷:当即石桥街,在明南京旧院附近。清金荣注引曹大章《秦淮士女表》:“张奴儿,旧院石桥街住。”
[39] 解:能够。白练裙:明郑之文、吴兆所作传奇名。明沈德符《顾曲杂言·白练裙》:“顷岁丁酉,冯开之年伯为南祭酒,东南名士云集金陵。时屠长卿年伯久废,新奉恩诏复冠带,亦寓此。公慕狭邪寇四儿名文华者,先以缠头住。至日,具袍服、头踏,呵殿而至,踞厅事,南面,呼妪出拜,令寇姬傍侍行酒,更作才语相向。次日,六院喧传,以为谈柄。有江右孝廉郑豹先名之文者,素以才自命,遂作一传奇,名曰《白练裙》,摹写屠憨状曲尽。时吴下王百谷亦在留都,其少时曾眷名妓马湘兰名守真者,马年已将耳顺,王则望七矣,两人尚讲衾裯之好,郑亦串入其中,备列丑态,一时为之纸贵。次年,李久我署南礼部,追书肆刻本,毁其板,然已传播远近无算矣。余后于都下遇郑君,誉其填词之妙,郑面发赤,嘱余勿再告人。”清钱谦益《列朝诗集小传》丁集上《郑太守之文》:“之文,字应尼,南城人。公车下第,薄游长干。曲中马湘兰负盛名,与王百谷诸公为文字饮,颇不理应尼。应尼与吴非熊辈,作《白练裙》杂剧,极为讥调,聚子弟演唱,召湘兰观之,湘兰为之微笑……应尼官南部郎,稍迁至某郡太守,免归。崇祯末,余作长歌寄之,有曰:‘子弟犹歌《白练裙》,行人尚酹湘兰墓。’应尼亦次韵相答,是后寂不相闻矣。”
[40] 玉窗:窗的美称。多罗:脂粉盒。《太平御览》卷七一七引南朝宋何承天《纂文》曰:“多罗,粉器。”这里当暗指眉楼的陈设,详见本诗注〔4〕。
[41] 踏歌:拉手而歌,以脚踏地为节拍。唐储光羲《蔷薇篇》:“连袂踏歌从此去,风吹香去逐人归。”
[42] 凝妆:盛装。唐谢偃《新曲》诗:“青楼绮阁已含春,凝妆艳粉复如神。”
[43] 水晶帘:亦作水精帘,以水晶制帘,比喻帘之晶莹华美。唐李白《玉阶怨》诗:“却下水精帘,玲珑望秋月。”横波:比喻女子眼神流动,如水横流。晋傅毅《舞赋》:“眉连娟以增绕兮,目流睇而横波。”这里当暗指明末南京旧院名妓顾媚(1615—1673),又名眉,字眉生,又字眉庄,号横波,归龚鼎孳后改姓徐,名智珠,号善持,又有徐夫人之称。清余怀《板桥杂记》中卷:“顾媚,字眉生,又名眉。庄妍靓雅,风度超群。鬓发如云,桃花满面。弓弯纤小,腰支轻亚。通文史,善画兰,追步马守真,而姿容胜之,时人推为南曲第一。家有眉楼,绮窗绣帘。牙签玉轴,堆列几案;瑶琴锦瑟,陈设左右。香烟缭绕,檐马丁当……未几归合肥龚尚书芝麓……客有求尚书诗文及乞画兰者,缣笺动盈箧笥,画款所书‘横波夫人’者也。”
[44] 北里:唐代长安平康里位于城北,亦称北里,为当时妓院所在地。后世遂用以泛称娼妓聚集之所。新词:新作之词曲。唐刘禹锡《踏歌词》:“唱尽新词欢不见,红霞映树鹧鸪鸣。”
[45] “欲乘”句:语本唐李白《陪族叔刑部侍郎晔及中书贾舍人至游洞庭五首》诗之一:“日落长沙秋色远,不知何处吊湘君。”湘君,湘水女神。《楚辞·九歌》有《湘君》、《湘夫人》,《湘君》:“君不行兮夷犹,蹇谁留兮中洲?美要眇兮宜修,沛吾乘兮桂舟。令沅湘兮无波,使江水兮安流。”这里以“湘君”暗指马湘兰,即马守真(1548—1606)。清钱谦益《列朝诗集小传》闰集《马湘兰》:“马姬,名守真,小字玄儿,又字月娇,以善画兰,故湘兰之名独著。姿首如常人,而神情开涤,濯濯如春柳早莺,吐辞流盼,巧伺人意,见之者无不人人自失也。”
[46] “传来”二句:作者自注:“(范)云,字双玉,有《红鹦鹉》诗最佳。”清惠栋注引《续本事诗》:“双玉,秦淮女子。文舍人启美有‘相逢恨少珠千斛,问字云从玉一双’之句。”青溪,参见《余澹心寄金陵咏怀古迹诗却寄二首》之二注〔2〕。
[47] 清淮:清澈的秦淮河。这里有意以“淮”暗寓本诗所咏之女子纪映淮。蔚蓝:像晴朗天空的颜色。唐杜甫《冬到金华山观》诗:“上有蔚蓝天,垂光抱琼台。”
[48] 板桥:即长板桥,参见本组诗之九注〔4〕。毵(sān三)毵:形容杨柳枝垂拂纷披的样子。唐施肩吾《春日钱塘杂兴》诗之一:“酒姥溪头桑![]()
,钱塘郭外柳毵毵。”
[49] “栖鸦”句:王士禛《池北偶谈》卷一一《纪映淮》:“金陵纪青,字竺远,能诗。少为诸生,弃去,入天台国清寺为僧,久之复舍去。其子映钟伯紫,尤负诗名。女名映淮,字阿男,尝有《秦淮竹枝》云:‘栖鸦流水点秋光,爱此萧疏树几行。不与行人绾离别,赋成谢女雪飞香。’及笄,嫁莒州杜氏,早寡,年五十馀以节终。予在仪制时,下有司旌表之。予昔在秦淮赋诗云……”萧瑟,冷落,凄凉。《楚辞·九辩》:“悲哉!秋之为气也。萧瑟兮,草木摇落而变衰。”
[50] 纪阿男:即纪映淮(生卒年不详),字冒绿,小字阿难,江南上元(今江苏江宁)人。明诸生纪青女,莒州诸生杜李室。崇祯十五年,夫遇难,纪映淮奉姑以节孝闻,擅诗词,多为少时所作,有《真冷堂词》。王士禛《渔洋诗话》卷上:“余辛丑客秦淮,作《杂诗》二十首,多言旧院时事……伯紫与余书云:‘公诗即史,乃以青灯白发之嫠妇,与莫愁、桃叶同列,后人其谓之何?’余谢之。后入为仪郎,乃力主覆疏,旌其闾。笑曰:‘聊以忏悔少年绮语之过。’”
题余氏女子绣浣纱洛神图二首[1]
溪水粼粼见浣纱[2],苎萝春色玉人家[3]。丝丝绣出吴宫怨[4],碧石清江是若耶[5]。
明珠翠羽魏宫妆[6],洛水微波渺正长[7]。欲写陈王旧时恨[8]。唾绒兼仿十三行[9]。
[1] 这两首七绝作于顺治十八年(1661)四月间。王士禛《香祖笔记》卷一一:“余在广陵时,有余氏女子名韫珠,刺绣工绝,为西樵作须菩提像,既又为先尚书府君作弥勒像,皆入神妙。又为余作神女、洛神、浣纱、杜兰香四图,妙入毫厘,盖与画家同一关捩。”又王士禛《池北偶谈》卷一二《吴画余绣》:“予在广陵时,有余氏女子,字韫珠,年甫笄,工仿宋绣,绣仙佛人物,曲尽其妙,不啻针神。曾为予绣神女、洛神、浣纱诸图,又为西樵作须菩提像,皆极工。”除此二诗外,王士禛还填有《浣溪沙》(西施)、《解佩令》(洛神)、《望湘人》(柳毅传书)三首词,称赏这位女工艺美术家。同时,陈维崧、董以宁、彭孙贻、彭孙遹、邹祗谟等文人亦有和作,可见余韫珠技艺之精良。这两首诗根据绣作题材略事发挥,不即不离,游刃有馀。第一首围绕西施浣纱的传说展开,第二首围绕曹植《洛神赋》的文学作品延伸,可谓各有韵致。
[2] 粼(lín林)粼:水流清澈的样子。《诗·唐风·扬之水》:“扬之水,白石粼粼。”浣纱:洗涤纱一类的丝织品。传说春秋时越国美女西施未入吴宫前曾浣纱溪边。《太平御览》卷四七引晋孔晔《会稽记》:“勾践索美女以献吴王,得诸暨罗山卖薪女西施、郑旦,先教习于土城山。山边有石,云是西施浣纱石。”
[3] 苎(zhù住)萝:山名,在今浙江诸暨市南,相传西施为此山鬻薪者之女,见汉赵晔《吴越春秋·勾践阴谋外传》。玉人:容貌美丽者,这里即指西施。
[4] 吴宫怨:语本唐张籍《吴宫怨》诗:“君心与妾既不同,徒向君前作歌舞。”又明徐熥《吴宫怨》诗:“高台日日翠华临,何事颦眉更捧心。本是苎萝山下女,吴中恩浅越中深。”
[5] 碧石清江:语本唐杜甫《滕王亭子》诗:“清江碧石伤心丽,嫩蕊浓花满目斑。”若耶:即若耶溪,在今浙江绍兴南若耶山下,溪旁有浣纱石,相传为西施浣纱处。宋施宿等《会稽志》卷一一:“西施石在若耶溪,一名西子浣纱石。唐王轩诗云:‘岭上千峰碧,江边细草春。今逢浣纱石,不见浣纱人。’”
[6] 明珠翠羽:珍贵的饰物,语本三国魏曹植《洛神赋》:“或采明珠,或拾翠羽。”翠羽,翠鸟的羽毛,古人多用作饰物。魏宫妆:指曹魏宫中的妆束。余韫珠所绣之洛神系据曹植《洛神赋》之题材,故云。
[7] 洛水微波:语本三国魏曹植《洛神赋》:“黄初三年,余朝京师,还济洛川。古人有言,斯水之神,名曰宓妃。感宋玉对楚王神女之事,遂作斯赋。”又:“无良媒以接欢兮,托微波而通辞。”洛水,即《洛神赋》中之洛川,源出陕西洛南西北,东入河南,经洛阳,于巩县之洛口流入黄河。
[8] 陈王:曹植(192—232)原封东阿,故称东阿王;其最后封地在陈郡,卒谥思,后世又称之为陈王或陈思王。旧时恨:《文选》李善注云:“魏东阿王,汉末求甄逸女既不遂,太祖回与五官中郎将。植殊不平,昼思夜想,废寝与食。黄初中入朝,帝示植甄后玉缕金带枕,植见之不觉泣,时已为郭后谗死。帝意亦寻悟,因令太子留宴饮,仍以枕赉植。植还渡
辕,少许时,将息洛水上,思甄后,忽见女来,自云:‘我本托心君王,其心不遂。此枕是我在家时从嫁,前与五官中郎将,今与君王,遂用荐枕,欢情交集,岂常辞能具。为郭后以糠塞口,今被发,羞将此形貌重睹君王耳。’言讫遂不复见所在。遣人献珠于王,王答以玉佩,悲喜不能自胜。遂作《感甄赋》,后明帝见之,改为《洛神赋》。”
[9] 唾绒:古代妇女刺绣,当停针换线、咬断绣线之时,随口吐出口唇所沾留之线绒,俗谓唾绒。南唐李煜《一斛珠》词:“绣床斜凭娇无那,烂嚼红茸,笑向檀郎唾。”这里即指刺绣。十三行(hánɡ杭):法帖名。晋王献之所书《洛神赋》真迹,至南宋时仅存十三行,共二百五十字,世称“十三行”,为稀世珍品。今传本有玉版十三行、柳跋十三行两种。这里以之比喻余韫珠绣品的珍贵。
昭阳舟中读闺秀徐幼芬遗诗寄李季子二首[1]
昭阳北望景依依[2],江柳微黄燕雁飞[3]。空忆谢家才调美,青丝曾解小郎围[4]。
自来学得谢公棋[5],博士风流幼妇词[6]。未免有情看不得[7],桥南荀令断肠诗[8]。
[1] 这两首七绝作于顺治十八年(1661)闰七月初。昭阳,即昭阳山,在今江苏兴化一带。《明一统志》卷一二:“昭阳山在兴化县西四里,有昭阳府君庙。昭阳为楚怀王令尹,出将入相,有功德于民,故立庙祀焉。”徐幼芬,邓汉仪《诗观初集》:“徐氏,字幼芬,广陵人,工部徐葆初石钟之女,孝廉李淦季子之配也。与叔姑季静姎夫人迭有倡和,不幸早逝。”李季子,即李淦,王晫《今世说·豪爽》:“李励国名淦,字季子,江南兴化人。博学好古,秀杰之气见于须眉。”两首诗赞美已故才女徐幼芬,兼有劝慰其夫之意,笔触轻灵,文字得体。
[2] 依依:流连难舍。
[3] 燕雁飞:语本明顾璘《送吴铣入楚》诗:“岳阳楼头江月辉,洞庭湖边燕雁飞。”
[4] “空忆”二句:用晋才女谢道韫为王献之议论解围事。《晋书·王凝之妻谢氏传》:“王凝之妻谢氏,字道韫,安西将军奕之女也,聪识有才辩。叔父安尝问:‘《毛诗》何句最佳?’道韫称:‘吉甫作颂,穆如清风,仲山甫永怀,以慰其心。’安谓有雅人深致。又尝内集,俄而雪骤下,安曰:‘何所似也?’安兄子朗曰:‘散盐空中差可拟。’道韫曰:‘未若柳絮因风起。’安大悦……凝之弟献之尝与宾客谈议,词理将屈,道韫遣婢白献之曰:‘欲为小郎解围。’乃施青绫步鄣自蔽,申献之前议,客不能屈。”空忆,以徐幼芬已故,故称空忆。青丝,青绫步鄣。小郎,古代已婚女子称丈夫之弟。
[5] 谢公棋:即指围棋。南朝宋刘义庆《世说新语·雅量》:“谢公与人围棋,俄而谢玄淮上信至。看书竟,默然无言,徐向局。客问淮上利害,答曰:‘小儿辈大破贼。’意色举止,不异于常。”作者自注:“幼芬七岁,能与父弈。”
[6] 博士风流:用三国魏文帝曹丕甄皇后幼年时事。《三国志·魏书·文昭甄皇后传》:“(文昭甄皇后)年九岁,喜书,视字辄识,数用诸兄笔砚,兄谓后言:‘汝当习女工,用书为学,当作女博士耶?’后答言:‘闻古者贤女,未有不学前世成败,以为己诫。不知书,何由见之?’”幼妇词:用杨修识碑事称赞徐幼芬聪慧。南朝宋刘义庆《世说新语·捷悟》:“魏武尝过曹娥碑下,杨修从,碑背上见题作‘黄绢幼妇,外孙
臼’八字。魏武谓修曰:‘解不?’答曰:‘解。’魏武曰:‘卿未可言,待我思之。’行三十里,魏武乃曰:‘吾已得。’令修别记所知。修曰:‘黄绢,色丝也,于字为绝;幼妇,少女也,于字为妙;外孙,女子也,于字为好;
臼,受辛也,于字为辞。所谓绝妙好辞也。’魏武亦记之,与修同,乃叹曰:‘我才不及卿,乃觉三十里。’”
[7] 未免有情:语本南朝宋刘义庆《世说新语·言语》:“卫洗马初欲渡江,形神惨
,语左右云:‘见此芒芒,不觉百端交集。苟未免有情,亦复谁能遣此!’”看不得:元冯子振《落梅》诗:“谁家吹笛苦悲凉,断却佳人铁石肠。回首泪痕看不得,离情分付返魂香。”
[8] 桥南荀令:唐李商隐《韩翃舍人即事》诗:“桥南荀令过,十里送衣香。”清朱鹤龄《李义山诗注》:“习凿齿《襄阳记》:‘刘季和性爱香,谓张坦曰:“荀令君至人家,坐幕三日,香气不歇,为我何如?”坦曰:“丑妇效颦,见者必走也。”’晋荀勖为尚书令,故云令君。”按李商隐诗中荀令当指荀彧(163—212),字文若,东汉颍川颍阴(今河南许昌)人,曾官侍中,守尚书令。王士禛诗中荀令似用荀彧之子荀粲因丧妇而伤神事,喻李淦、徐幼芬夫妇情深。南朝宋刘义庆《世说新语·惑溺》:“荀奉倩与妇至笃,冬月妇病热,乃出中庭自取冷,还以身熨之。妇亡,奉倩后少时亦卒,以是获讥于世。奉倩曰:‘妇人德不足称,当以色为主。’裴令闻之曰:‘此乃是兴到之事,非盛德言,冀后人未昧此语。’”刘孝标注引《粲别传》曰:“粲常以妇人才智不足论,自宜以色为主。骠骑将军曹洪女有色,粲于是聘焉,容服帷帐甚丽,专房燕婉历年,后妇病亡,未殡,傅嘏往喭粲,粲不明而神伤。嘏问曰:‘妇人才色,并茂为难,子之聘也,遗才存色,非难遇也,何哀之甚?’粲曰:‘佳人难再得,顾逝者不能有倾城之异,然未可易遇也。’痛悼不能已已,岁馀亦亡,亡时年二十九。粲简贵不与常人交接,所交者一时俊杰。至葬夕,赴期者裁十馀人,悉同年相知名士也,哭之感恸路人。粲虽褊隘,以燕婉自丧,然有识犹追惜其能言。”断肠诗:语本宋苏轼《次韵回文三首》诗之二:“红笺短写空深恨,锦句新翻欲断肠。”这里是形容足以令李淦断肠的徐幼芬遗诗。
陈洪绶水仙竹二首 为周栎园侍郎题[1]
清泠池畔梁园种[2],奈此生绡素影何[3]。更写东阿旧时恨[4],芝田馆外见凌波[5]。
玲珑疏影玉缤纷[6],比似江梅迥不群[7]。特向苍梧分一本[8],泪痕斑处伴湘君[9]。
[1] 这首七绝作于顺治十八年(1661)冬十月间,时周亮工由京师返南,过扬州,王士禛为他题杂画册十六首,《渔洋精华录》选录五首,本书连下所选《樊圻画》、《叶欣画》共录四首。陈洪绶(1598—1652),字章侯,幼名莲子,一名胥岸,号悔迟、老迟、弗迟、悔僧、云门僧、九品莲台主者、小净名,老年称老莲,浙江诸暨人,明国子监生。入清,曾一度为僧,后以卖画为生。《清史列传·文苑传》:“陈洪绶,字章侯,浙江诸暨人。工诗善画,与莱阳崔子忠齐名,号‘南陈北崔’……崇祯末,入赀为国子生,寻归里。既,遭乱,混迹浮图,纵酒自放,醉后恸哭不已。有求画者靳不与,及酒间召妓,即自索笔墨,小夫稚子,无弗应也……其绘事本天纵,尤工人物,得李公麟法,论者谓在仇、唐之上。诗有逸致,为画所掩,朱彝尊、王士祯皆赏之。尝与毛奇龄约某时萧山相访,以年暮畏死先期至。晚亦称老迟。著有《宝纶堂集》。”周栎园,即周亮工(1612—1672),字元亮,一字减斋,号枥园,学者又称之为枥下先生,祥符(今河南开封)人。明崇祯十三年进士,历官潍县知县、浙江道监察御史。入清,历官福建左布政使、户部右侍郎,被劾入狱,旋释归,起为江安粮道。又因事下狱,赦归,病卒。著有《赖古堂集》二十四卷、《书影》十卷、《闽小记》四卷、《字触》六卷以及《印人传》、《读画录》、《同书》等多种。两首诗,前一首题陈洪绶画水仙,后一首题陈洪绶画斑竹。两首题画诗妙在超以象外,不仅仅拘泥于画图本身,心游万仞,借题发挥,方见作手。
[2] 清泠池:《河南通志》卷七:“清泠池在睢阳城东二十里梁园内,李白在清泠池作《鸣皋歌》,即此。”按睢阳,秦置,治所在今河南商丘南。梁园:即梁苑,故址在今河南开封市东南,为汉梁孝王刘武游赏之所。《明一统志》卷二七《归德府》:“梁园在府城东,一名梁苑,或曰即菟园。汉梁孝王武所筑,内有百灵山,山之巅有落猿岩、栖龙岫、望秦岭,又有雁池,池间有鹤洲凫。《九域志》曰:菟园中有修竹园。”按归德府,明承金置,治所在今河南商丘南。南朝宋谢惠连曾作《雪赋》,描绘梁苑大雪景色,曲尽其妙,后人即以“梁苑雪”比喻白色的繁花。这里以“梁园种”转喻水仙花白如梁苑之雪。
[3] 生绡:未漂煮过的丝织品,古人多用以作画。这里即指画卷。素影:指画中的水仙花。
[4] 东阿(ē婀):即三国魏曹植,以其曾封东阿王,故称。旧时恨:指曹植求甄氏不得事。参见《题余氏女子绣浣纱洛神图二首》诗之二注〔3〕。
[5] “芝田”句:语本曹植《洛神赋》:“尔乃税驾乎蘅皋,秣驷乎芝田。”“凌波微步,罗袜生尘。”这里以水上洛神之美丽轻盈比喻画中水仙之态。芝田馆,语本唐李商隐《可叹》诗:“宓妃愁坐芝田馆,用尽陈王八斗才。”凌波,宋黄庭坚《王充道送水仙花五十枝欣然会心为之作咏》诗:“凌波仙子生尘袜,水上轻盈步微月。”
[6] “玲珑”句:用形容梅花之语形容斑竹,启下句“比似”语。玲珑疏影,本为形容梅花之语。明胡应麟《夜同胡孟弢龙君超杨世叔三孝廉周陈二山人集宋忠父第观梅花》诗:“寂历寒香飞枕簟,玲珑疏影出庭除。”又唐韩愈《春雪间早梅》诗:“玲珑开已遍,点缀坐来频。”宋林逋《山园小梅》诗:“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏。”玉缤纷,亦是形容梅花之语。明蓝智《桂林见梅》诗:“忽见罗浮万鹤群,水边林下玉缤纷。”
[7] 江梅:一种野生梅花。宋范成大《梅谱》:“江梅,遗核野生,不经栽接者,又名直脚梅,或谓之野梅。凡山间水滨荒寒清绝之趣,皆此本也。花稍小而疏瘦有韵,香最清,实小而硬。”迥不群:卓然超绝,与众不同。
[8] 苍梧:山名,即九疑山,在今湖南宁远南。《湖广通志》卷一一《宁远县》:“九疑山在县南六十里,亦名苍梧山,《山海经》:‘南方苍梧之丘,苍梧之渊,其中有九疑山,舜之所葬,在长沙零陵界中。’郭璞曰:‘山今在零陵营道县南,其山九峰皆相似,故云九疑,古者总名其地为苍梧也。’”
[9] “泪痕”句:点明咏斑竹。晋张华《博物志》卷八:“尧之二女,舜之二妃,曰湘夫人。舜崩,二妃啼,以涕挥竹,竹尽斑。”故斑竹又名湘妃竹。湘君,这里即指湘夫人。汉刘向《古列女传》卷一《有虞二妃》:“有虞二妃者,帝尧之二女也,长娥皇,次女英……舜陟方,死于苍梧,号曰重华;二妃死于江湘之间,俗谓之湘君。”唐杜甫《奉先刘少府新画山水障歌》:“不见湘妃鼓瑟时,至今斑竹临江活。”
樊圻画[1]
芦荻无花秋水长[2],澹云微雨似潇湘[3]。雁声摇落孤舟远[4],何处青山是岳阳[5]。
[1] 这首七绝作于顺治十八年(1661)冬十月间,参见《陈洪绶水仙竹二首》诗之一注〔1〕。樊圻,周亮工《读画录》:“樊圻,字会公,江宁人。工山水、花草、人物,莫不极其妙境。”画为金陵八家之一。清惠栋注引《竹南漫录》云:“予弟荩思年十二,极称此诗:‘泓峥萧瑟,读之形神超越,题画诗当以此种为神品。’予赏识其语,以为知言。今予弟下世五年矣,每读渔洋诗至此,追忆荩思之言,恒掩涕不忍卒读也。”这首诗吟咏樊圻一幅山水画卷,从诗中可知,其画取材江南秋色,有山,有水,有孤舟,有芦荻,有大雁,迷濛中一片淡远情致,全诗意境溢于笔墨之外,可谓诗中有画了。
[2] “芦荻”句:语本唐杜荀鹤《溪岸秋思》诗:“秋风忽起溪滩白,零落岸边芦荻花。”芦荻,即芦与荻。皆为生长于水边的多年生草本植物。
[3] 澹云微雨:宋程颢《和诸公梅台》诗:“淑景暖风前日事,澹云微雨此时情。”潇湘:湘江与潇水的并称,诗词中多泛指今湖南一带。唐刘禹锡《海阳湖别浩初师并引》:“潇湘间无土山,无浊水,民乘是气,往往清慧而文。”
[4] 摇落:凋残,零落。《楚辞·九辩》:“悲哉!秋之为气也。萧瑟兮,草木摇落而变衰。”
[5] “何处”句:语本唐孟浩然《济江问同舟人》诗:“时时引领望天末,何处青山是越中。”岳阳,在今湖南省东北部,长江南岸,濒临洞庭湖。
叶欣画[1]
偶来独立碧溪头,石涧茅亭白日幽。风雨欲来山欲暝[2],万松阴里飒寒流[3]。
[1] 这首七绝作于顺治十八年(1661)冬十月间,参见《陈洪绶水仙竹二首》诗之一注〔1〕。叶欣,周亮工《读画录》:“荣木善结构,能就目前所见,一运之纸,一经其笔,虽极无意物,亦有许多灵异,故往往引人入胜地。荣木,名欣,云间人,流寓白门。”《国朝画征录》谓其为无锡人。画学赵令穰,为金陵八家之一,曾为周亮工摘陶渊明诗作小景百幅。从这首七绝描写可知,其画取材山间小景:松林森森,石涧掩映;溪水潺潺,茅亭清幽;远山迷茫,人立溪头。画卷意境被诗准确传达出来,所谓“俯拾即是,不取诸邻”,此之谓也。唐贯休《山居诗二十四首》之二前半首:“难是言休即便休,清吟孤坐碧溪头。三间茅屋无人到,十里松阴独自游。”王士禛当受此诗意象启发。
[2] “风雨”句:语本元虞集《息斋竹》诗:“山雨欲来春树暗,尽将情思写江南。”
[3] 万松阴里:语本明王恭《访僧不值》诗:“万松阴里隐禅扉,一上中峰入翠微。”飒,迅疾的样子。唐杜甫《大雨》诗:“风雷飒万里,霈泽施蓬蒿。”
杨枝紫云曲二首[1]
名园一树绿杨枝[2],眠起东风踠地垂[3]。忆向灞陵三月见[4],飞花如雪飐轻丝[5]。
黄金屈膝玉交杯[6],坐烬银荷叶上灰[7]。法曲只从天上得,人间那识《紫云回》[8]。
[1] 这两首七绝作于顺治十八年(1661)冬月。杨枝、紫云为王士禛诗友冒襄家的歌儿。冒襄(1611—1693),字辟疆,别号巢民,如皋(今属江苏)人。陈瑚《兰陵美人歌》注:“杨枝、紫云,皆冒辟疆家歌儿。”又徐
《词苑丛谈》卷九:“广陵冒巢民家青童紫云,儇巧善歌,与阳羡陈其年狎,其年为画云郎小照,遍索题句。新城王阮亭曰……”两首七绝,第一首写杨枝,第二首写紫云,诗意绾合二人名字,描绘他们歌喉舞姿,借题发挥,尽态极妍,运用典故,如盐著水中,浑然无迹,显示出诗人驾驭语言的能力。
[2] 名园:冒襄在如皋的家中有水绘园,极尽园林之胜,一时海内名士,多游觞咏啸其中。绿杨枝:即指歌儿杨枝。
[3] 眠起:柳树柔弱枝条在风中飘拂,比喻杨枝身态舞姿。《三辅故事》:“汉苑中有柳状如人形,号曰人柳,一日三眠三起。”踠(wǎn宛)地垂:语本北周庾信《杨柳歌》:“河边杨柳百丈枝,别有长条踠地垂。”踠地,屈曲斜垂着地的样子。
[4] “忆向”句:用折柳赠别故事回忆与杨枝的交往。《三辅黄图》卷六:“霸桥在长安东,跨水作桥,汉人送客至此桥,折柳赠别。”又蜀王仁裕《开元天宝遗事》卷三《销魂桥》:“长安东灞陵有桥,来迎去送,皆至此桥,为离别之地,故人呼之为销魂桥。”
[5] 飞花如雪:谓柳絮飘飞如雪,比喻杨枝风华正茂。语本宋张扩《送顾景蕃暂还浙西》诗:“墙头飞花如雪委,墙根老柳丝垂地。春政浓时君不留,山路晓风鸣马棰。”飐(zhǎn展):风吹使物颤动摇曳。
[6] “黄金”句:形容居室装饰与用具的华美。屈膝,又名屈戌,古人称门窗、厨柜或屏风上的环钮、铰链,俗称合页。玉交杯,玉制的交饮杯,古时男女狎昵,有饮交杯酒的习俗。
[7] “坐烬”句:形容听紫云唱曲者不觉时间的推移。烬,灰烬,这里用如动词。银荷,银制荷叶形的灯盏或烛台。明杨基《和唐李义山商隐》诗之四:“伤心两炬绯罗烛,吹作银荷叶下灰。”
[8] “法曲”二句:谓紫云歌喉动人。语本唐杜甫《赠花卿》诗:“此曲只应天上有,人间能得几回闻。”法曲,一种古代乐曲,东晋南北朝称作法乐,以其用于佛教法会而得名。西域各族音乐与汉族清商乐逐渐形成隋朝的法曲,至唐又搀杂道曲而发展至极盛。后泛称美妙的音乐。《新唐书·礼乐志》:“隋有法曲,其音清而近雅,其器有铙钹、钟磬、幢箫、琵琶……玄宗既知音律,又酷爱法曲,选坐部伎子弟三百,教于梨园,声有误者,帝必觉而正之,号皇帝梨园弟子。”紫云回,曲名,这里借喻歌儿紫云所唱曲美妙动听。唐郑綮《开天传信记》:“上尝坐朝,以手指上下按其腹。退朝,高力士进曰:‘陛下向来数以手指按其腹,岂非圣体小不安耶?’上曰:‘非也。吾昨夜梦游月宫,诸仙娱予以上清之乐,寥亮清越,殆非人间所闻也。酣醉久之,合奏诸乐以送吾归,其曲凄楚动人,杳杳在耳。吾回以玉笛寻之,尽得之矣,坐朝之际,虑忽遗忘,故怀玉笛,时以手指上下寻,非不安。’力士再拜贺曰:‘非常之事也,愿陛下为臣一奏之。’其声寥寥然,不可名言也。力士又再拜,且请其名。上笑言:‘此曲名《紫云回》。’遂载于乐章,今太常刻石在焉。”
送苕文之京二首[1]
淼淼江湖春水生[2],淮南风景过清明[3],故人恰向愁中至,感激真从难后平[4]。竹外寒烟瓜步镇,花时细雨广陵城[5]。谢公埭下通宵语[6],酒冷香残十载情[7]。
潦倒徒成未拂衣[8],疏狂真与世相违[9]。南徐载鹤横江去[10],西碛看花压帽归[11]。此去故人京洛少[12],莫教远道尺书稀[13]。岭南程五如相问[14],为道维摩减带围[15]。
[1] 这两首七律作于康熙元年(1662)春二月中。苕文,即汪琬(1624—1690),字苕文,号钝庵,晚号钝翁,以晚年隐居太湖尧峰山,学者称尧峰先生。江南长洲(今江苏苏州)人。顺治十二年进士,历官户部主事、刑部郎中。康熙十八年举博学鸿儒,授翰林院编修,与修《明史》,翌年以病告归,十年后卒。擅长散文,著有《尧峰文钞》、《钝翁类稿》、《拟明史列传》等。王士禛《居易录》卷九:“同年长洲汪钝翁琬,以庚午十二月十三日卒。汪狷急多忤交友,罕善终者,虽予以至诚交之,亦不免其
龁,予终不较也。海内交知甚多,至于议论有根柢,终推此君。汪官止翰林编修云。”两首诗中规中矩,虽不如作者的七绝那样挥洒自如,却也情真意切,感慨良多,对汪琬遭受奏销案的打击,抱以同情,含蓄中意味深长。
[2] 淼淼:水势浩大的样子。宋苏辙《陪子瞻游百步洪》诗:“轻舟鸣橹自生风,渺渺江湖动颜色。”
[3] 淮南:淮河以南、长江以北地区,这里即指淮阴一带,王士禛本月曾到此公干。风景:景况。清明:我国农历二十四节气之一,一般在公历每年的4月5日前后。康熙元年清明为农历二月十六日。
[4] “故人”二句:谓汪琬受奏销案牵连去官一事。此二诗作于事发后仅数月。《清史列传·文苑传》:“汪琬,字苕文,江苏长洲人。顺治十二年进士,授户部主事,充大通桥监督。迁员外郎改刑部郎中。以奏销案降北城兵马司指挥。”故人,指汪琬。感激,这里指意气激越,牢骚不平。难(nàn南去声),即指奏销案。顺治十八年(1661),清廷下严禁拖欠钱粮之令,违禁官绅,一律斥革追索。江南巡抚朱国治列举欠粮绅监一万三千五百一十七人,指为“抗粮”,褫革追比。探花叶方蔼因欠粮一厘(值制钱一文),被革去编修,时有“探花不值一文钱”之谣。史称奏销案。
[5] “竹外”二句:写作者近时与汪琬的诗酒唱和。瓜步镇,即瓜埠(今属江苏)。《江南通志》卷二五:“瓜步镇,六合县东南二十五里瓜步山下。”花时,百花盛开之际,即指春天。广陵城,这里即指扬州府治所(今江苏扬州市)。
[6] 谢公埭(dài代):即召伯埭,故址在今江苏扬州市东北。《明一统志》卷一二:“召伯埭在江都县东北四十五里,晋谢安镇广陵时所筑。民思其德,比于召公,故名。又名召伯堰。”
[7] “酒冷”句:化用汪琬此前所作诗中语,对其遭遇表示同情。汪琬《夜坐杂感二首》:“萧萧夜雨打窗时,酒冷香残梦觉迟。往日风流都减尽,只惭犹未遣杨枝。”“十载郎潜事业非,梦中犹恋旧渔矶。铜驼陌上秋风起,不为鲈鱼也合归。”十载情,即用汪琬“十载郎潜”诗语。郎潜,老于郎署之意,多喻做官久不得升迁。十载,汪琬于户部、刑部为郎官,至奏销案起不过六七年,此举其成数。
[8] “潦倒”句:谓汪琬虽仕途坎坷,却并未辞官归隐。语本唐杜甫《曲江对酒》诗:“吏情更觉沧州远,老大悲伤未拂衣。”潦(liáo聊)倒,颓丧、失意的样子。拂衣,振衣而去,指归隐。晋殷仲文《解尚书表》:“进不能见危授命,忘身殉国;退不能辞粟首阳,拂衣高谢。”
[9] 疏狂:豪放,不受拘束。违:差异,不一致。
[10] “南徐”句:王士禛《渔洋诗话》卷中:“余在广陵衙斋,有鹤十二,每微雨,辄矫翮引吭如得意者。汪苕文(琬)、叶子吉(方蔼)过扬州,各笼其二归吴中。汪有《赠鹤记》,叶有长歌,具载本集。鹤产通州吕四场者,觜胫皆绿,传是仙种也。”南徐,即今江苏镇江,与扬州隔江而望,故曰“横江去”。
[11] 西碛(qì器):山名,山在今江苏吴县光福镇西南,山中多植梅花。《大清一统志》卷五四:“西碛山在邓尉山西,最高大,少景。”压帽:唐冯贽《云仙杂记》卷二《花簪压损帽檐》:“梁绪梨花时折花簪之,压损帽檐,至头不能举。”作者自注:“载鹤、探梅,皆余与苕文近事。”
[12] “此去”句:化用唐张谓《湘中有怀》诗:“故人京洛满,何日复同游。”京洛,洛阳的别称,以东周、东汉皆建都于此,故称。后世泛指国都,这里即指京师(今北京市)。
[13] “莫教”句:语本唐杜甫《登舟将适汉阳》诗:“中原戎马盛,远道素书稀。”尺书,指书信。古乐府《饮马长城窟行》:“客从远方来,遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼,中有尺素书。”
[14] 岭南程五:作者自注:“程五,调周量会元也。”即程可则(1624—1673),字周量,一字彦揆,又字湟溱,小字佛壮,号石臞,广东南海人。顺治九年会元,以磨勘不得与殿试。越十年,试授中书,历官户部主事、兵部郎中、桂林知府,三藩乱作,以忧卒。诗作有名于时,与王士禛、汪琬等皆有交。著《海日堂集》。程五,以其排行称之。岭南,古人指五岭以南地区,即今广东、广西一带。
[15] “为道”句:用梁昭明太子事,谓汪琬因忧虑过度而消瘦,略有调侃意。《南史·昭明太子传》:“昭明太子统,字德施,小字维摩,武帝长子也。”后其生母丁贵嫔卒,哀伤已极:“不尝菜果之味,体素壮,腰带十围,至是减削过半。”
绝句[1]
波绕雷塘一带流[2],至今《水调》怨扬州[3]。年来惯听《吴娘曲》[4],暮雨潇潇水阁头[5]。
[1] 这首七绝作于康熙元年(1662)春月。绝句本是近体诗之体裁之一,径以之命题,唐人已见其例,大约等同于“无题”。这首诗可谓扬州怀古,对隋炀帝褒贬无一字,而其意显然。诗熔历史与现实于一炉,巧借前人诗歌意象,扩充了诗的容量。诗原有二首,《渔洋精华录》选其一首。王士禛《香祖笔记》卷八:“白乐天诗:‘吴娘暮雨潇潇曲,自别江南久不闻。’极是佳句,可吟诵。又近人诗云:‘东风谁唱《吴娘曲》,暮雨潇潇
禁城。’予亦有二绝句云:‘波绕雷塘一带流,至今《水调》怨扬州。年来惯听《吴娘曲》,暮雨潇潇水阁头。’‘七载离筵唤奈何,玉壶红泪敛青蛾。潇潇暮雨南阳驿,重听吴娘一曲歌。’”可见诗人顾盼自雄之态。所谓“近人诗”,即指钱谦益诗,因乾隆间其书被禁,后人故剜其名。
[2] 雷塘:原为水名,宋以后堙废,又名雷陂,故址在今江苏扬州市北。《江南通志》卷三三:“雷塘在甘泉县,亦曰雷陂。汉江都王建游雷陂,即此。唐武德中改葬隋炀帝于雷陂南平冈上。元苏大年诗云:‘雷塘春雨绿波浓,古冢寒烟蔓草空。斜日欲沉山色近,行人无处问隋宫。’”按甘泉县,清雍正九年析江都县置,治所即今江苏扬州市,民国后废。
[3] 水调(diào吊):古代曲调名。《乐府诗集》卷七九《水调二首》:“《乐苑》曰:‘《水调》,商调曲也。’旧说《水调河传》,隋炀帝幸江都时所制,曲成奏之,声韵怨切。王令言闻而谓其弟子曰:‘但有去声而无回韵,帝不返矣。’后竟如其言。按唐曲凡十一叠,前五叠为歌,后六叠为入破。其歌,第五叠五言调,声最为怨切,故白居易诗云:‘五言一遍最殷勤,调少情多似有因。不会当时翻曲意,此声肠断为何人。’唐又有新水调,亦商调曲也。”唐杜牧《扬州》诗之一:“谁家唱《水调》,明月满扬州。”自注云:“炀帝凿汴渠成,自造《水调》。”又宋贺铸《罗敷歌·采桑子》词:“谁家《水调》声声怨,黄叶秋风。”
[4] 吴娘曲:古歌曲名,即《吴二娘曲》。明杨慎《升庵诗话》补遗《吴二娘》:“吴二娘,杭州名妓也,有《长相思》一词云:‘深花枝,浅花枝,深浅花枝相间时,花枝难似伊。巫山高,巫山低,暮雨潇潇郎不归,空房独守时。’白乐天诗:‘吴娘暮雨潇潇曲,自别江南久不闻。’又:‘夜舞吴娘袖,春歌蛮子词。’自注:‘吴二娘歌词有“暮雨潇潇郎不归”之句。’《绝妙词选》以此为白乐天词,误矣。吴二娘亦杜公之黄四娘也。聊表出之。”
[5] 水阁:临水的楼阁。
寄陈伯玑金陵[1]
东风作意吹杨柳[2],绿到芜城第几桥[3]。欲折一枝寄相忆[4],隔江残笛雨潇潇[5]。
[1] 这首七绝作于康熙元年(1662)春月。陈伯玑,即陈允衡(1636?—1672),字伯玑,号玉渊,江西南城人。明御史陈本初之子。诗工五言,尝选诗号《国雅》,又选《诗慰》。著有《爱琴馆集》、《勤外堂愿学集》。王士禛《居易录》卷四:“南城陈伯玑(允衡)客金陵,清羸善病,以予故,数来扬州,选录《国雅集》,予居之古文选楼,颇料理之。”诗人与布衣陈允衡以诗文相交,情感真挚,发为诗歌,也清新自然,毫无做作之态。风景如画之春日忆友,以眼前杨柳为纽带,令人神往。
[2] “东风”句:语本唐杜甫《绝句漫兴九首》诗之九:“隔户杨柳弱袅袅,恰似十五女儿腰。谁谓朝来不作意,狂风挽断最长条。”又宋杨万里《过秦淮》诗:“晓过新桥启轿窗,要看春水弄春光。东风作意惊诗眼,搅乱垂杨两岸黄。”
[3] 芜城:古城名,即广陵城。故址在今江苏江都县境。《明一统志》卷一二:“芜城,即古邗沟城,吴王濞故都。后荒芜,鲍照作《芜城赋》。”
[4] “欲折”句:语本宋文彦博《新杨柳》诗:“长忆都门外,低垂拂路尘。更思南陌上,攀折赠行人。行人经岁别,杨柳逐年新。何当凭塞雁,重寄一枝春。”
[5] “隔江”句;语本唐李白《塞下曲三首》诗之一:“笛中闻折柳,春色未曾看。”雨潇潇,以眼前景寄托想念之情。《诗·郑风·风雨》:“风雨潇潇,鸡鸣胶胶。既见君子,云胡不瘳。”
红桥二首[1]
舟入红桥路[2],垂杨面面风[3]。销魂一曲水[4],终古傍隋宫[5]。
水榭迎新秋[6],素舸自孤往[7]。漠漠柳绵飞[8],时时落波上。
[1] 这两首五绝作于康熙元年(1662)。红桥初建于明末,木制,故址位于今江苏扬州西北,横跨长春湖上,朱栏掩映绿水,故名红桥。王士禛《香祖笔记》卷一二:“昔袁荆州箨庵(于令),自金陵过予广陵,与诸名士泛舟红桥,予首赋三阕,所谓‘绿杨城郭是扬州’者,诸君皆和。袁独制套曲,时年八十矣。曲载《红桥倡和》。”乾隆元年(1736)此桥改建为石拱桥,如长虹卧波,即改称大虹桥。两首诗不事雕琢,全出以质朴之语,宛如一幅淡雅的青绿山水画轴,令人陶醉。
[2] “舟入”句:清李斗《扬州画舫录》卷一〇录王士禛《红桥游记》:“出镇淮门,循小秦淮折而北,陂岸起伏,竹木蓊郁。人家多因水为园溪塘,幽窈明瑟,颇尽四时之美。拏小艇,循河西北行,林木尽处有桥,宛然如垂虹下饮于涧,又如丽人靓妆照明镜中,所谓红桥也。”红桥原系板桥,桥桩四层,层各四桩,桥板六层,层各四板。南北跨保障湖水口,围以红栏,故名红桥。
[3] 面面风:宋赵师秀《陈待制湖楼》诗:“游人未得蒙庄旨,虚倚栏干面面风。”
[4] “销魂”句:语本宋宋庠《送令狐揆南游》诗:“绿波易荡销魂水,紫陌难遮拂面尘。”销魂,灵魂仿佛要离开肉体,形容极其哀愁。一曲水,即今瘦西湖,原名保障河,亦称长春湖。
[5] 隋宫:故址在今江苏扬州市。《江南通志》卷三三:“隋江都宫,在甘泉县大仪乡,大业元年敕王弘大修。江都宫中有成象殿、流珠堂、水精殿诸处,令宫人盛饰,谓之飞仙。今为上方禅智寺。”
[6] 水榭:建筑在水边或水上,可供人眺望游憩的亭阁。
[7] 素舸(ɡě各上声):不加装饰的船。
[8] 漠漠:密布的样子。语本唐韩愈《送李六协律归荆南》诗:“柳花还漠漠,江燕正飞飞。”
真州绝句五首[1]
扬州西去是真州,河水清清江水流[2]。斜日估帆相次泊[3],笛声遥起暮江楼。
白沙江头春日时[4],江花江草望参差[5]。行人记得曾游地,长板桥南旧酒旗[6]。
晓上江楼最上层,去帆婀娜意难胜[7]。白沙亭下潮千尺[8],直送离心到秣陵[9]。
江干多是钓人居[10],柳陌菱塘一带疏[11]。好是日斜风定后,半江红树卖鲈鱼[12]。
江乡春事最堪怜[13],寒食清明欲禁烟[14]。残月晓风仙掌路[15],何人为吊柳屯田[16]。
[1] 这五首七绝皆作于康熙元年(1662)。真州即今江苏仪征,清代隶属扬州府,在长江北岸。第一首写真州江边晚景;第二首写白沙江春日景象;第三首写清晨登临目送离人;第四首写渔家卖鱼小景,最为脍炙人口,“好是日斜风定后,半江红树卖鲈鱼”,江淮人多写作画图(见《渔洋诗话》卷中);第五首写江乡春日习尚。这一组诗活泼泼地,自然流畅,《二十四诗品》所谓:“俯拾即是,不取诸邻。俱道适往,著手成春。”神韵自在其中。
[2] 江水流:暗用唐李白诗意。李白《江夏行》诗:“谁知嫁商贾,令人却愁苦。自从为夫妻,何曾在乡土。去年下扬州,相送黄鹤楼。眼看帆去远,心逐江水流。只言期一载,谁谓历三秋。使妾肠欲断,恨君情悠悠。”
[3] 估帆:商贾载货的船。
[4] 白沙江头:指真州南白沙洲一带的长江。《大清一统志》卷六六:“白沙洲在仪征县南,滨江,城多白沙。唐白沙镇以此名。”
[5] 江花江草:泛指长江沿岸的野花野草。语本唐杜甫《哀江头》诗:“人生有情泪沾臆,江草(一作水)江花岂终极。”参差(cēn cī岑阴平疵):高低不齐的样子。
[6] 酒旗:又称酒帘,古代酒店的标帜。
[7] 去帆婀娜:语本宋郭茂倩《乐府诗集》卷四六《吴声歌曲·懊侬歌十四首》之八:“长樯铁鹿子,布帆阿那起。诧侬安在间,一去三千里。”婀娜,通“阿那”,柔美轻盈的样子。意难胜(shēnɡ生):情意难以承受。
[8] 白沙亭:《江南通志》卷三三:“白沙亭旧在仪征县白沙洲,唐韦应物有《白沙亭逢吴叟歌》,宋嘉定间,方信儒移于注目亭故址。”
[9] 秣陵:故址在今江苏南京市,秦时名秣陵。
[10] 江干:江岸边。钓人:打鱼人。
[11] 柳陌:植有柳树的道路。菱塘:栽有菱藕的池塘。疏:这里指居舍稀疏。
[12] “半江”句:清伊应鼎评云:“此诗乃先有第四句而卒成之者也。适然遇此佳景,适然得此佳句,而以前三句成篇,此诗家请客之法也。但主客须要相配,如一句未工,一字未稳,便如嵇、阮辈与屠沽儿相厕也。试看此四句,色色俱精,却又一气呵成,直如天造地设,所谓‘运斤成风’,欲求斧凿之痕,了不可得。”半江红树,谓夕阳映照江面,染红岸边树木的倒影。鲈鱼,体侧扁,巨口细鳞,腹白,体侧与背鳍有黑斑,夏季进入淡水,冬季返回海中。肉味鲜美。
[13] 春事:春色。唐徐晶《同蔡孚五亭咏》诗:“幽栖可怜处,春事满林扉。”堪怜:可爱。
[14] 寒食:即寒食节,又名禁烟节、冷节、一百五。时在清明前一或二三日。梁宗懔《荆楚岁时记》:“去冬节一百五日,即有疾风甚雨,谓之寒食,禁火三日,造饧、大麦粥。”隋杜公瞻注云:“按历,合在清明前二日,亦有去冬至一百六日者。介子推三月五日为火所焚,国人哀之,每岁暮春为不举火,谓之禁烟。犯之则雨雹伤田。”据说,春秋时晋公子重耳因国难出逃,后历尽艰辛回到晋国,当了国君(即晋文公),封赏追随他的臣子,惟独忘了介子推。介子推隐居山中,晋文公寻找不到,就放火烧山,意图逼他出来,结果反而烧死介子推。晋文公为悼念这位忠臣,就下令这一天禁火,于是有了寒食节。寒食由来实则与古人星宿崇拜有关,《周礼·秋官·司烜氏》:“中春以木铎修火禁于国中。”郑玄注:“为季春将出火也。”“火”即恒星心宿二,古人称“大火”。古代寒食禁火,须到清明才燃新火。清明:农历二十四节气之一,一般在公历每年的4月5日前后。
[15] 残月晓风:语本宋柳永《雨霖铃》词:“今宵酒醒何处,杨柳岸、晓风残月。”仙掌路:地名,在仪征城西。作者自注:“柳耆卿墓,在城西仙人掌。”王士禛《分甘馀话》卷一:“柳耆卿卒于京口,王和甫葬之。然今仪真西地名仙人掌,有柳墓,则是葬于真州,非润州也。余少在广陵有诗云……”
[16] 柳屯田:即柳永(987?—1053),原名三变,字耆卿,北宋崇安(今属福建)人。以排行第七,又称柳七,曾官屯田员外郎,世称柳屯田。古代婉约词人的代表,有《乐章集》。宋叶梦得《避暑录话》卷下:“永终屯田员外郎。死,旅殡润州僧寺。王和甫为守时求其后不得,乃为出钱葬之。”宋曾敏行《独醒杂志》卷四:“柳耆卿风流俊迈,闻于一时。既死,葬于枣阳县花山。远近之人,每遇清明日,多载酒肴,饮于耆卿墓侧,谓之‘吊柳会’。”宋陈元靓《岁时广记》卷一七:“(柳永)终老无子,掩骸僧舍,京西妓者鸠钱葬于枣阳县花山。既出郊原,有浪子数人戏曰:‘这大伯做鬼也爱打哄。’其后遇清明日,游人多狎饮坟墓之侧,谓之‘吊柳七’。”
江东[1]
江东人物旧难俦[2],遗老飘零半白头[3]。斑管题诗吴祭酒[4],红颜顾曲袁荆州[5]。太常缣素云烟落[6],宗伯文章江汉流[7]。径欲相从破萧瑟[8],片帆高挂五湖秋[9]。
[1] 这首七律作于康熙元年(1662)。长江在芜湖、南京间作西南、东北流向,隋唐以前是南北往来主要渡口所在,古代习惯上称自此以下的长江南岸地区为江东。这首诗赞扬了明末清初出生于江东的四位杰出人物:吴伟业、袁于令、王时敏、钱谦益,他们或于诗文,或于词曲,或于书画,领一代风骚,殊足为江山生色,以“江东”命题,用意明显。全诗下语工稳,措词妥帖,言简意赅,风格爽朗,体现了诗人的又一种风格。
[2] “江东”句:宋华岳《山水吟》诗:“地灵人杰推江东,人物风流兼磊落。”俦(chóu愁),相比。
[3] 遗老:这里指明朝的老人或旧臣。
[4] 斑管:以斑竹为杆的毛笔。《太平广记》卷二〇〇引《北梦琐言》:“昔梁元帝为湘东王时,好学著书,常记录忠臣义士及文章之美者。笔有三品,或以金、银雕饰,或用斑竹为管。忠孝全者,用金管书之;德行清粹者,用银管书之;文章赡丽者,以斑管书之。故湘东之誉振于江表。”吴祭酒:作者自注:“梅村。”即吴伟业(1609—1671),字骏公,号梅村,又号梅村居士、梅村道士、梅村叟、鹿樵生,江南太仓(今属江苏)人。明崇祯四年(1631)一甲二名进士,授编修。寻充东宫讲读官,又迁南京国子监司业,转左庶子。福王时,授少詹事,与大学士马士英、尚书阮大铖不合,请假归。清顺治九年(1636),两江总督马国柱疏荐吴伟业来京,诏授秘书、侍讲。十三年,迁国子监祭酒。吴伟业学问博赡,诗文工丽,创“梅村体”歌行,蔚为一时之冠。著有《梅村集》、《春秋地理志》、《春秋氏族志》、《绥寇纪略》,又撰乐府杂剧等。《清史列传》、《清史稿》皆有传。
[5] 红颜:指奏乐或演戏的年轻女子。顾曲:形容袁于令精通音乐、戏曲。《三国志·吴志·周瑜传》:“瑜少精意于音乐,虽三爵之后,其有阙误,瑜必知之,知之必顾。故时人谣曰:‘曲有误,周郎顾。’”又唐李端《听筝》:“鸣筝金粟柱,素手玉房前。欲得周郎顾,时时误拂弦。”袁荆州:作者自注:“箨庵。”即袁于令(1592—1674),原名韫玉,一名晋,字于令,后以字行;又字令昭、凫公,号箨庵,江南吴县(今属江苏)人。明末诸生,清顺治二年,以迎清师草降表,仕于清,历官荆州知府。善诗文,尤工戏曲,亦创作小说。著有《及音室稿》、《留研斋稿》,小说《隋史遗文》,传奇《剑啸阁八种》,包括《西楼记》、《金锁记》、《玉符记》、《珍珠记》、《骕骦裘》、《长生乐》、《瑞玉记》、《红梅记》,以《西楼记》为代表作;另有杂剧《双莺传》、《北曲语》等。
[6] “太常”句:作者自注:“烟客。”即王时敏(1592—1680),本名赞虞,字逊之,号烟客,又号偶偕道人、懦斋,晚号归村老农、西庐老人,世称西田先生,江南太仓(今属江苏)人。明崇祯初,以祖父相国文肃公锡爵荫官至太常寺少卿,人亦称之王奉常。明亡后,家居不出,师事钱谦益,与吴伟业时相唱酬,工诗文,尤善书画,为清初六大画家之首,有“娄东画祖”之美誉。著有《王奉常书画题跋》、《西庐家书》、《王烟客先生集》八种。《清史稿》有传。太常,这里指太常寺少卿,明代掌管祭祀礼乐官署的副职官员。缣素,可供书画的细绢。云烟,比喻挥洒自如的墨迹。唐杜甫《饮中八仙歌》:“张旭三杯草圣传,脱帽露顶王公前,挥毫落纸如云烟。”
[7] “宗伯”句:作者自注:“牧斋。”即钱谦益(1582—1664),字受之,号尚湖,一号牧斋,晚号蒙叟,自称绛云老人、东涧遗老,江南常熟(今属江苏)人。明万历三十八年(1610)进士,由翰林院编修历官礼部右侍郎、翰林院侍读学士。福王时为礼部尚书。入清,以礼部右侍郎管秘书院事,充修《明史》副总裁。他是著名诗人,为明末清初诗坛领袖五十年之久。著有《初学集》、《有学集》、《投笔集》、《苦海集》及《外集》、《补遗》等。《清史列传》、《清史稿》皆有传。宗伯,官名,原为周代六卿之一,掌宗庙祭祀等事,即后世礼部之职,于是即称礼部尚书为宗伯或大宗伯。钱谦益在南明弘光政权中曾任礼部尚书,故称。江汉,长江与汉水,《尚书·禹贡》:“江汉朝宗于海。”“江汉流”有江河万古流的气势且传之久远的含义。
[8] 萧瑟:比喻冷落、凄凉的境况。《楚辞·九辩》:“悲哉!秋之为气也。萧瑟兮,草木摇落而变衰。”
[9] “片帆”句:意谓相与遨游江湖。宋刘弇《赠连州致政蔡宣德》诗:“挂冠归慕赤松游,不羡金门万户侯。一枕清风三径晓,满船明月五湖秋。”五湖,即太湖。
亡名氏画[1]
芦荻萧萧山气阴[2],横笛吹作苍龙吟[3]。一声入破铁皆裂[4],举世无人知我心[5]。
[1] 这首七绝作于康熙元年(1662)。亡名氏即“无名氏”。赏画而不知其名,本无关宏旨,也不碍对画意的理解,关键在于从画境中体会作画者的用心并融入其中,达到鉴赏的高峰体验。从诗中可知,画面山水沉阴,芦荻拂风,一人吹笛,孤独伤怀。诗人借题发挥,想象画中本无法表现出的高亢乐声,将现实中知音难觅的自我情怀也融入其中,凸显了一种时代的感伤,而其极力倡导神韵的基调也正在于此。
[2] 芦荻萧萧:语本唐刘禹锡《金陵怀古》诗:“而今四海为家日,故垒萧萧芦荻秋。”芦荻,即芦与荻。皆为生长于水边的多年生草本植物。
[3] 苍龙吟:形容笛声激越响亮。汉马融《长笛赋》:“近世双笛从羌起,羌人伐竹未及已。龙鸣水中不见已,截竹吹之声相似。”唐李白《宫中行乐词》之三:“笛奏龙吟水,箫鸣凤下空。”宋郭祥正《韶州武溪亭》诗:“山色欲学翠凤舞,笛声自作苍龙吟。”
[4] 入破:音乐术语。唐宋大曲每套有十馀遍,归入散序、中序、破三大段。入破即为破这一段的第一遍。《新唐书·五行志二》:“至其曲遍声繁,皆谓之入破……破者,破碎之义也。”后世常指乐声骤变为繁碎高亢之音。铁皆裂:唐李肇《唐国史补》卷下:“李舟好事,尝得村舍烟竹,截以为笛,鉴如铁石,以遗李牟。牟吹笛天下第一。月夜泛江,维舟吹之,寥亮逸发,上彻云表。俄有客独立于岸,呼船请载。既至,请笛而吹,甚为精壮,山河可裂,牟平生未尝见。及入破,呼吸盘擗,其笛应声粉碎,客散不知所之。舟著记,疑其蛟龙也。”
[5] “举世”句:语本唐李白《悲歌行》:“悲来乎,悲来乎!主人有酒且莫斟,听我一曲悲来吟。悲来不吟还不笑,天下无人知我心。”
恽向《千岩竞秀图》[1]
万壑千岩云雾生,曹娥江外几峰晴[2]。分明乞与樵风便[3],身向山阴道上行[4]。
[1] 这首七绝作于康熙元年(1662)。恽向,原名恽道生(1586—1655),字本初,后改名向,又以字行,号香山。明崇祯间,诏举贤良方正,授中书舍人,不就。好诗歌、古文辞,善画山水,早岁全摹董巨,晚年在倪、黄之间,惜墨如金,颇得雄浑之趣。著有《画旨》。南朝宋刘义庆《世说新语·言语》:“顾长康从会稽还,人问山川之美,顾云:‘千岩竞秀,万壑争流,草木蒙笼其上,若云兴霞蔚。’”恽向所画《千岩竞秀图》当是据此挥洒而成。诗亦从会稽山川入手,略加点染,便觉风光无限。
[2] 曹娥江:在今浙江省东部,源出东阳县齐公岭,支流众多。《大清一统志》卷二二六:“曹娥江在会稽东南七十里,上流曰剡溪,自嵊县北流入县界曰曹娥江,又北入上虞县界,亦名上虞江。”
[3] 樵风:顺风,好风。《后汉书·郑弘传》:“郑弘字巨君,会稽山阴人。”李贤注引南朝宋孔灵符《会稽记》:“射的山南有白鹤山,此鹤为仙人取箭。汉太尉郑弘尝采薪,得一遗箭,顷有人觅,弘还之,问何所欲,弘识其神人也,曰:‘常患若邪溪载薪为难,愿旦南风,暮北风。’后果然。”《明一统志》卷四五:“樵风泾在(绍兴)府城东南二十五里。”
[4] 山阴道上:今浙江绍兴西南郊沿途一带,向以景物美而多著称。南朝宋刘义庆《世说新语·言语》:“王子敬云:‘从山阴道上行,山川自相映发,使人应接不暇。若秋冬之际,尤难为怀。’”
戏仿元遗山论诗绝句三十二首[1]
巾角弹棋妙五官[2],搔头傅粉对邯郸[3]。风流浊世佳公子[4],复有才名压建安[5]。
五字清晨登陇首,羌无故实使人思[6]。定知妙不关文字[7],已有千秋幼妇词[8]。
青莲才笔九州横[9],六代淫哇总废声[10]。白纻青山魂魄在[11],一生低首谢宣城[12]。
挂席名山都未逢,浔阳喜见香炉峰[13]。高情合受维摩诘,浣笔为图写孟公[14]。
杜家笺传太纷挐[15],虞赵诸贤尽守株[16]。苦为《南华》求向郭[17],前惟山谷后钱卢[18]。
漫郎生及开元日[19],与世聱牙古性情[20]。谁嗣《箧中》冰雪句[21],《谷音》一卷独铮铮[22]。
风怀澄澹推韦柳[23],佳处多从五字求[24]。解识无声弦指妙[25],柳州那得并苏州[26]。
《中兴》高步属钱郎[27],拈得维摩一瓣香[28]。不解雌黄高仲武[29],长城何意贬文房[30]。
《草堂》乐府擅惊奇[31],杜老哀时托兴微[32]。元白张王皆古意[33],不曾辛苦学妃豨[34]。
广大居然太傅宜[35],沙中金屑苦难披[36]。诗名流播鸡林远[37],独愧文章替左司[38]。
獭祭曾惊博奥殚[39],一篇《锦瑟》解人难[40]。千年毛郑功臣在[41],犹有弥天释道安[42]。
涪翁掉臂自清新[43],未许传衣蹑后尘[44]。却笑儿孙媚初祖,强将配飨杜陵人[45]。
诗人一字苦冥搜[46],论古应从象罔求[47]。不是临川王介甫[48],谁知暝色赴春愁[49]。
苦学昌黎未赏音[50],偶思螺蛤见公心[51]。平生自负《庐山》作[52],才尽禅房花木深[53]。
林际春申语太颠[54],园林半树景幽偏[55]。豫章孤诣谁能解[56],不是晓人休浪传[57]。
铁厓乐府气淋漓[58],渊颖歌行格尽奇[59]。耳食纷纷说开宝[60],几人眼见宋元诗[61]。
藐姑神人何大复[62],致兼南雅更王风[63],论交独直江西狱[64],不独文场角两雄[65]。
三代而还尽好名[66],文人从古善相轻[67]。君看少谷山人死,独有平生王子衡[68]。
正德何如天宝年[69],寇侵三辅血成川[70]。郑公变雅非关杜,听直应须辨古贤[71]。
十载钤山冰雪情[72],青词自媚可怜生[73]。彦回不作中书死[74],更遣匆匆唱《渭城》[75]。
接迹风人《明月篇》[76],何郎妙悟本从天[77]。王杨卢骆当时体[78],莫逐刀圭误后贤[79]。
翩翩安定四琼枝[80],司直司勋绝妙词[81]。底事济南高月旦,仅存水部数篇诗[82]。
中州何李并登坛,弘治文流竞比肩[83]。讵识苏门高吏部[84],啸台鸾凤独逌然[85]。
文章烟月语原卑[86],一见空同迥自奇[87]。天马行空脱羁靮[88],更怜《谭艺》是吾师[89]。
济南文献百年稀[90],白雪楼空宿草菲[91]。未及尚书有边习[92],犹传林雨忽沾衣[93]。
枫落吴江妙入神[94],思君流水是天真[95]。何因点窜澄江练[96],笑杀谈诗谢茂秦[97]。
来禽夫子本神清[98],香茗才华未让兄[99]。徐庾文章建安作[100],悔教书法掩诗名[101]。
海雪畸人死抱琴[102],朱弦疏越有遗音[103]。九疑泪竹娥皇庙,字字《离骚》屈宋心[104]。
澹云微雨小姑祠,菊秀兰衰八月时[105]。记得朝鲜使臣语[106],果然东国解声诗[107]。
溪水碧于前渡日,桃花红是去年时[108]。江南肠断何人会,只有崔郎七字诗[109]。
曾听巴渝里社词[110],三闾哀怨此中遗[111]。诗情合在空舲峡[112],冷雁哀猿和《竹枝》[113]。
九岁诗名铜雀台[114],三年留滞楚江隈[115]。不如解唱《黄麞》者,新自王戎墓下来[116]。
[1] 这三十二首《论诗绝句》作于康熙二年(1663)九月间。《渔洋诗话》卷上:“余往如皋,马上成《论诗绝句》四十首,从子净名(启浣)作注,人谓不减向秀之注《庄》。”《渔洋精华录》选录三十二首。以诗论诗,唐杜甫《戏为六绝句》早开先河,此后代有作手,或论艺术得失,或论作家风格,在中国文学批评史上占有重要地位。金元好问(1190—1257),字裕之,号遗山山人,太原秀容(今山西忻县)人。金宣宗兴定元年(1217)进士,官至行尚书省左司员外郎。金亡不仕。编纂金诗总集《中州集》,著有《遗山先生全集》。其《论诗三十首》运用绝句形式系统地讨论历代诗人风格流派,影响甚大。王士禛仿元好问之论诗,从东汉建安时代一直到明代的诗人,皆有所涉及,也属作家论的范畴,对于理解其神韵说不无助益。
[2] 第一首颂扬建安文学中的代表人物曹丕与曹植。“巾角”句,点明曹丕,谓曹丕精于弹棋这种博戏。曹丕(187—226),字子桓,曹操之子。八岁能文,善骑射、击剑,建安十六年(211)为五官中郎将、副丞相,曹操卒后,代汉自立,即魏文帝。其文学成就以诗歌及文学批评最为突出,明人辑有《魏文帝集》。《三国志》有传。曹丕《典论自序》:“余于他戏弄之事少所喜,唯弹棊略尽其巧。”又南朝宋刘义庆《世说新语·巧艺》:“弹棊始自魏宫内,用妆奁戏,文帝于此戏特妙,用手巾角拂之,无不中。”五官,即五官中郎将,汉代光禄勋属官,秩比二千石。
[3] “搔头”句:点明曹植,谓曹植见人时的潇洒举止。曹植(192—232),字子建,曹操之子。自幼聪慧,长封东阿王、陈王,卒谥思。工诗、赋、散文,为五言诗一代宗匠。有《曹子建集》。《三国志》有传。明徐应秋《玉芝堂谈荟》卷八引《魏略》云:“颍川邯郸淳,博学有才萃,太祖曾遣诣陈思王。植延入坐,不先与谈,时天暑热,植取水自澡讫,傅粉科头,拍袒旋舞五椎锻,跳丸击剑,诵俳优小说数千言讫,谓淳曰:‘邯郸生何如耶?’乃更著衣帻,整仪容,与淳评说混元造化之端,品物区别之意。然后论羲皇以来圣贤、名臣、烈士优劣之差,次颂古今文章、诗赋及当官、政事宜所先后,又论用师、行兵倚伏之势,乃命厨宰酒炙交至,坐席默然,无与伉者。”搔头,以指甲或他物爬搔头部。傅粉,搽粉。
[4] 浊世佳公子:指曹丕、曹植二人。语本《史记·平原君虞卿列传》:“太史公曰:平原君,翩翩浊世之佳公子也。”浊世,混乱的时世。
[5] 建安:东汉献帝刘协的年号(196—219)。这里指建安文学,曹操父子而外,尚有孔融、陈琳、王粲、徐幹、阮瑀、应瑒、刘桢等建安七子,他们的诗文创作风格刚健、词情慷慨,被后世尊为建安体,或称建安风骨。
[6] 第二首借梁钟嵘《诗品·总论》之语发挥,强调诗歌吟咏情性的重要。“五字”二句,语本梁钟嵘《诗品·总论》:“至乎吟咏情性,亦何贵乎用事?‘思君如流水’,既是即目;‘高台多悲风’,亦惟所见;‘清晨登陇首’,羌无故实;‘明月照积雪’,讵出经史。”清晨登陇首,晋张华诗。唐虞世南《北堂书钞》卷一五七《陇八》:“张华诗云:‘清晨登陇首,坎
行山难。’”羌无故实,指诗文不用典故或无出处。羌,语首助词,无实义。
[7] 不关文字:语本宋严羽《沧浪诗话·诗辨》:“夫诗有别材,非关书也;诗有别趣,非关理也……近代诸公乃作奇特解会,遂以文字为诗,以才学为诗,以议论为诗。夫岂不工,终非古人之诗也。”
[8] 幼妇词:意谓绝妙好辞,即指前所言所载“绝妙好辞”故事,参见《昭阳舟中读闺秀徐幼芬遗诗寄李季子二首》之二注〔2〕。
[9] 第三首颂扬唐代大诗人李白,兼及南朝齐诗人谢朓。青莲,即李白(701—762),字太白,号青莲居士,绵州昌隆(今四川江油)人。曾供奉翰林,后辞官。其诗汪洋恣肆,喜用夸张想象手法,形象鲜明,以古诗及绝句为最擅长。有《李太白文集》。新、旧《唐书》有传。九州,古代分中国为九州,《尚书·禹贡》作冀、雍、兖、青、徐、扬、荆、豫、梁九州。这里即代指全国。横,遍布的意思,意谓名声巨大。
[10] “六代”句:唐李阳冰《草堂集序》:“卢黄门云:陈拾遗横制颓波,天下质文翕然一变。至今朝诗体,尚有梁、陈宫掖之风,至公大变,扫地并尽,今古文集遏而不行,惟公文章横被六合,可谓力敌造化欤!”六代,即六朝,三国吴、东晋、南朝宋、齐、梁、陈皆建都建康(今江苏南京),史称六朝。淫哇,乐曲或诗歌的淫邪之声,三国魏嵇康《养生论》:“目惑玄黄,耳务淫哇。”六朝时期文风绮靡,故称淫哇。
[11] “白纻”句:谓李白坟墓所在。唐范传正《唐左拾遗翰林学士李公新墓碑》:“按图得公之坟墓在当涂邑,因令禁樵采,备洒扫,访公之子孙,故申慰荐。凡三四年,乃获孙女二人……因云:‘先祖志在青山,遗言宅兆,顷属多故,殡于龙山东麓,地近而非本意。坟高三尺,日益摧圮,力且不及,知如之何。’闻之悯然,将遂其请,因当涂令诸葛纵会计在州,得谕其事,纵亦好事者,学为歌诗,乐闻其语,便道还县,躬相地形,卜新宅于青山之阳。以元和十二年正月二十三日,迁神于此,遂公之志也。西去旧坟六里,南抵驿路三百步,北倚谢公山,即青山也,天宝十二载敕改名焉。”白纻,山名。宋祝穆《方舆胜览》卷一五:“白纻山在当涂东五里。按《寰宇志》,名楚山,桓温领妓游山奏乐,好为《白纻歌》,因名。”青山,山名。宋祝穆《方舆胜览》卷一五:“青山在当涂县东南三十里。《寰宇记》:齐宣城大守谢朓筑室于山南,址犹存。绝顶有谢公池,唐天宝年改为谢公山。”
[12] “一生”句:谓李白平生服膺南朝齐诗人谢朓。唐冯贽《云仙杂记》卷一《搔首问青天》:“李白登华山落雁峰曰:‘此山最高,呼吸之气,想通天帝座矣,恨不携谢朓惊人诗来,搔首问青天耳!’”李白《金陵城西楼月下吟》诗:“解道澄江净如练,令人长忆谢玄晖。”又《秋夜板桥浦泛月独酌怀谢朓》诗:“玄晖难再得,洒酒气填膺。”又《秋登宣城谢朓北楼》诗:“谁念北楼上,临风怀谢公。”谢宣城,即谢朓(464—499),字玄晖,陈郡阳夏(今河南太康)人。南朝齐诗人,曾任宣城太守、尚书吏部郎等职。文章清丽,擅长五言诗,在“永明体”诗人中成就较高。明人辑有《谢宣城集》。《南齐书》、《南史》皆有传。
[13] 第四首诗颂扬唐代诗人孟浩然。“挂席”二句,语本唐孟浩然《晚泊浔阳望庐山》诗:“挂席几千里,名山都未逢。泊舟浔阳郭,始见香炉峰。尝读远公传,永怀尘外踪。东林精舍近,日暮但闻钟。”挂席,扬帆行舟。浔阳,即今江西九江。香炉峰,庐山的一座山峰名。《明一统志》卷五二:“香炉峰,在庐山,其形圆耸,常出云气。”王士禛《分甘馀话》卷四:“或问‘不著一字,尽得风流’之说,答曰:太白诗:‘牛渚西江夜,青天无片云。登高望秋月,空忆谢将军。余亦能高咏,斯人不可闻。明朝挂帆去,枫叶落纷纷。’襄阳诗:‘挂席几千里……’诗至此,色相俱空,政如羚羊挂角,无迹可求。画家所谓逸品是也。”
[14] “高情”二句:作者自注:“右丞爱襄阳‘挂席几千里,名山都未逢’之句,因为写《吟诗图》。”高情,高隐超然物外之情,这里指孟浩然的诗情。维摩诘,即王维(?—761),字摩诘,太原祁县(今属山西)人。唐开元九年(721)进士,历官大乐丞、荆州长史、给事中、尚书右丞,世称王右丞。工诗善画,以山水田园诗著名,诗中有画,画中有诗。有《王右丞集》。新、旧《唐书》有传。浣(huàn换)笔,洗笔,表示恭敬。宋葛立方《韵语阳秋》卷一四:“余在毗陵,见孙润夫家有王维画孟浩然像,绢素败烂,丹青已渝。维题其上云:‘维尝见孟公吟曰:“日暮马行疾,城荒人住稀。”又吟曰:“挂席数千里,名山都未逢。泊舟浔阳郭,始见香炉峰。”余因美其风调,至所舍,图于素轴。’……后有本朝张洎题识云:‘观右丞笔迹,穷极神妙。襄阳之状颀而长,峭而瘦,衣白袍,靴帽重戴,乘款段马,一童总角,提书笈,负琴而从。风仪落落,凛然如生。’”孟公,即孟浩然(689—740),襄州襄阳(今湖北襄樊)人,世称孟襄阳。一生未入仕,曾隐居鹿门山。与王维交好,诗风自然浑成,超妙自得,以写山水田园的五言短篇著名。有《孟浩然集》。新、旧《唐书》有传。
[15] 第五首诗专论为杜甫诗作注诸家之得失,贬虞集、赵汸,褒黄庭坚、钱谦益、卢世
。“杜家“句,指后世为唐代大诗人杜甫诗作注释者异常混乱。杜甫(712—770),字子美,生于巩县(今属河南)。在长安曾居住城南少陵,又曾官检校工部员外郎,后世或称其杜少陵、杜工部。终生忧患漂泊,以作诗为终生事业,有“诗史”美誉。各体兼擅,以五、七律成就最高。有《杜工部集》。新、旧《唐书》有传。笺,注释古书以显明作者之意。传(zhuàn撰),解说、注释。纷挐(rú如),混乱的样子。
[16] 虞:即虞集(1272—1348),字伯生,号邵庵,祖籍仁寿(今属四川)。元代文学家,历官翰林直学士兼国子祭酒、奎章阁侍书学士,卒谥文靖。有《道园学古录》。《元史》有传。世传其《杜律虞注》二卷(或题《杜工部七言律诗注》),系伪书,乃张性(伯成)所撰。明杨慎《升庵集》卷五《闲书杜律》:“杜诗可以意解,而不可以辞解。必不得已而解之,可以一句、一首解,而不可以全帙解。全帙解,必有牵强不通,反为作者之累。世传虞伯生注杜七言律,本不出自伯生笔,乃张伯成为之,后人驾名于伯生耳……牵缠之长,实累千里。此既晦杜意,又污虞名,曷镵其板,勿误人也。”赵:即赵汸(1319—1369),字子常,休宁(今属安徽)人。仕元为枢密院都事,入明,与修《元史》。曾从虞集学,擅《春秋》之学,学者称东山先生。有《类注杜工部五言律诗》二卷,《明史》有传。守株:即“守株待兔”的省称。这里有拘泥字句,食古不化,忘怀大旨的意思。晋葛洪《抱朴子·明本》:“每见凡俗守株之儒,营营所习,不博达理。”明代有将虞集、赵汸二注合刊者,且版本众多,如《杜工部五七言律诗》二卷、《杜律二注》等。清惠栋注引明薛冈《天爵堂笔馀》:“风人与训诂,肝肠意见绝不相同。训诂者,往往取风人妙义,牵强附会,老杜身后受虞、赵两君之累不浅。近见《剡溪漫笔》云:杜公虽破万卷,未必拘拘泥古若此。”
[17] 南华:即《南华真经》,《庄子》的别称,《新唐书·艺文志三》:“天宝元年,诏号《庄子》为《南华真经》。”向:即向秀(约221—约300),字子期,河内怀县(今河南武陟西南)人。魏晋间文学家,好老庄之学,作《庄子隐解》,解释玄理,甚有影响。但未注《秋水》、《至乐》而卒。《晋书》有传。郭:即郭象(?—312),字子玄,河南(今河南洛阳)人。西晋哲学家,亦好老庄,继向秀未竟工作,述而广之,完成《庄子注》,弘扬老庄,使道家思想风行后世。《晋书》有传。
[18] “前惟”句:作者自注:“牧斋有《读杜小笺》,德水有《读杜微言》。”全句意谓堪与向秀、郭象注释《庄子》媲美,注杜诗之名家,前有黄庭坚,后有钱谦益与卢世
。山谷,即黄庭坚(1045—1105),字鲁直,号山谷,又号涪翁,洪州分宁(今江西修水)人。宋英宗治平四年(1067)进士,历官国子监教授、起居舍人。为北宋文学家、书法家,有《山谷集》,内有《杜诗笺》一卷。《宋史》有传。黄庭坚《大雅堂记》:“余尝欲随欣然会意处,笺以数语,终以汩没世俗,初不暇给。虽然,子美诗妙处,乃在无意于文,夫无意而意已至,非广之以《国风》、《雅》、《颂》,深之以《离骚》、《九歌》,安能咀嚼其意味,闯然入其门耶?故使后生辈自求之,则得之深矣。使后之登大雅堂者,能以余说而求之,则思过半矣。彼喜穿凿者,弃其大旨,取其发兴于所遇林泉、人物、草木、鱼虫,以为物物皆有所托,如世间商度隐语者,则子美之诗委地矣。”钱,即钱谦益(1582—1664),参见《江东》诗注〔7〕。钱谦益有《钱注杜诗》(又名《草堂诗小笺》)二十卷,又有《读杜小笺》三卷《二笺》二卷,附于《初学集》卷末。钱谦益《有学集》卷三九《复吴江潘力田书》:“仆之笺杜诗,发端于卢德水、程孟阳诸老,云‘何不遂举其全’?虽有《小笺》之役。大意专为刊削有宋诸人伪注缪解、繁仍惷驳之文,冀少存杜陵面目。偶有诠释,但据目前文史,提撮纲要,宁略无繁,宁疏无漏。”卢,即卢世
,字德水(1588—1653),号紫房,又号杜亭亭长,德州(今属山东)人。明天启五年(1625)进士,历官户部主事。撰有《杜诗胥钞》十五卷、《读杜微言》(又名《读杜私言》)一卷。钱谦益《读杜小笺序》:“德水,北方之学者,奋起而昌杜氏之业,其殆将箴宋、元之膏肓,起今人之废疾,使三千年以后,涣然复见古人之总萃乎!”
[19] 第六首诗颂扬唐代诗人元结兼及有关总集的编纂。漫郎,即元结(719—772),字次山,号漫郎、聱叟,河南(今河南洛阳)人。唐天宝十二载(753)进士,历官道州刺史、容州都督。工五言古诗,深具现实性,散文亦佳。著有《元次山集》。《新唐书·元结传》:“后家瀼滨,乃自称浪士。及有官,人以为浪者亦漫为官乎,呼为漫郎。既客樊上,漫遂显。樊左右皆渔者,少长相戏,更曰聱叟。”开元,唐玄宗年号(713—741)。唐开元年间,经济繁荣,有盛世之目。唐杜甫《忆昔》诗:“忆昔开元全盛日,小邑犹藏万家室。”
[20] 与世聱(áo敖)牙:与世俗寡合,不随波逐流。元结《自释书》:“彼聱叟不羞聱
于邻里,吾又安能惭漫浪于人间,取而尤汝也。”
[21] 嗣:继承,接续。箧中:元结所编唐诗总集名,一卷。收录沈千运、王季友、于逖、孟云卿、张彪、赵微明、元季川七人诗二十四首,皆取自其当时“箧中所有”,故名《箧中集》。所录诗以个人坎坷失意及亲友生离死别之哀伤为主,均为五古,风格质朴,绝去雕饰,有意矫正当时不良诗风。冰雪句:形容辞意高雅清新的文章。唐孟郊《送窦庐策归别墅》诗:“一卷冰雪文,避俗常自携。”唐贾岛《酬栖上人》诗:“静览冰雪词,厚为酬赠颜。”
[22] 谷音:元代杜本所编宋、金遗民诗总集,二卷,选录作者三十人、诗一百〇一首。所选诗大多雄浑遒劲、慷慨悲凉,现实性较强。张榘跋云:“谷音,若曰山谷之音,野史之类也。”王士禛《池北偶谈》卷一九《谷音》:“《谷音》二卷,元清江杜本清碧所辑,其人皆节侠跅弛之士,诗亦岸异可喜。常疑清碧自撰,托名于人,及得其《清江碧嶂集》观之,殊庸肤无足取,与所辑迥不类。《谷音》,吾友施愚山为湖西监司时,亦尝刻于临江。”铮铮:形容诗作刚劲有力。
[23] 第七首诗颂扬唐代诗人韦应物与柳宗元的淡雅诗风,并对二人略加轩轾。风怀,抱负,志向。《晋书·祖逖传赞》:“祖生烈烈,风怀奇节。”澄澹,清静淡泊。唐司空图《与李生论诗书》:“王右丞、韦苏州澄澹精致,格在其中,岂妨于遒举哉。”明高棅《唐诗品汇总论》:“大历、贞元中,则有韦苏州之雅淡。”韦,即韦应物(737—793?),唐京兆万年(今陕西西安)人。早年以三卫郎近侍唐玄宗,安史乱后,立志读书,历官滁州刺史、江州刺史、左司郎中、苏州刺史。世称韦江州、韦左司或韦苏州。其山水田园诗为后人传诵,五言古体学陶渊明,冲淡闲远,成就最高。有《韦苏州集》。柳,即柳宗元(773—819),字子厚,河东(今山西永济)人,世称柳河东,又因其官终柳州刺史,后世又称其柳柳州。唐德宗贞元九年(793)进士,历官蓝田尉、礼部员外郎、永州司马。其文学成就散文大于诗,与韩愈同为唐代古文运动的倡导者。有《柳河东集》。新、旧《唐书》有传。
[24] “佳处”句:谓韦、柳诗以五言见长。宋苏轼《次韵鲁直书伯时画王摩诘》诗:“前身陶彭泽,后身韦苏州。欲觅王右丞,还向五字求。”金元好问《济南杂诗十首》诗之五:“只应画戟清香地,多欠韦郎五字诗。”
[25] “解识”句:意谓言有尽而意无穷、味在酸咸之外,方为诗歌妙趣所在。三国魏曹植《七启》:“譬若画形于无象,造响于无声。”《列子·汤问》:“瓠巴鼓琴而鸟舞鱼跃,郑师文闻之,弃家从师襄游。柱指钩弦,三年不成章。师襄曰:‘子可以归矣。’师文舍其琴叹曰:‘文非弦之不能钩,非章之不能成,文所存者不在弦,所志者不在声。内不得于心,外不应于器,故不敢发手而动弦。”《晋书·陶潜传》:“性不解音,而畜素琴一张,弦、徽不具。每朋酒之会,则抚而和之,曰:‘但识琴中趣,何劳弦上声。’”
[26] “柳州”句:意谓柳宗元诗不能与韦应物诗相提并论。明胡震亨《唐音癸签》卷七:“韦左司平淡和雅,为元和之冠,然欲令之配陶凌谢,宋人岂知诗者。柳州则刻削虽工,去之远矣,近体尤卑凡不称。”王士禛《分甘馀话》卷三:“东坡谓柳柳州诗在陶彭泽下、韦苏州上,此言误矣。余更其语曰:韦诗在陶彭泽下,柳柳州上。余昔在扬州作论诗绝句有云……又常谓陶如佛语,韦如菩萨语,王右丞如祖师语也。”
[27] 第八首诗议论唐高仲武所编《中兴间气集》的有关诗人评价,为刘长卿鸣不平。中兴,指唐诗总集《中兴间气集》,二卷,选录唐肃宗至德初(756)至唐代宗大历末(779)二十馀年间诗人二十六家、诗一百四十首,以五律为多,五古次之。“间气”指杰出人才,古人认为英雄才士禀天地特殊之气,间世而出。“中兴”指肃、代两朝乃安史之乱后的唐室中兴时期。编选者高仲武,生卒不详,大约生活于唐代中叶前期,自署“渤海”人。高步,超群出众。钱,即钱起(710?—782?),字仲文,吴兴(今浙江湖州)人。唐玄宗天宝十载(751)进士,历官蓝田尉、考功郎中。诗才清逸,多五、七言近体,与郎士元齐名,为大历十才子之首。有《钱考功集》,新、旧《唐书》有传。《中兴间气集》卷上选钱起诗十二首,小传云:“员外诗体格新奇,理致清赡,粤从登第,挺冠词林,文宗右丞,许以高格。右丞没后,员外为雄。芟齐、宋之浮游,削梁、陈之靡嫚,迥然独立,莫之与群。”郎,即郎士元(?—780?),字君胄,中山(今河北定州)人。唐玄宗天宝十五载(756)进士,历官渭南尉、郎中、郢州刺史。诗擅长五律,风格闲雅,或列为大历十才子之一。有《郎士元集》。《中兴间气集》卷下选郎士元诗十二首,小传云:“员外河岳英奇,人伦秀异,自家刑国,遂拥大名。右丞以往,与钱更长。自丞相以下,更出作牧,二公无诗祖饯,时论鄙之。两君体调,大抵欲同就。中郎公稍更闲雅,近于康乐。”
[28] “拈得”句:谓钱起、郎士元诗学王维。维摩,本为“维摩诘”的省称,维摩诘是佛典中现身说法、辨才无碍的大乘居士。这里即双关王维,字摩诘。参见本组诗第四首注〔2〕。一瓣香,犹一炷香。佛教禅宗长老开堂讲道,烧至第三炷香时,长老即云这一瓣香敬献传授道法的某法师。后世多用以表示师承或敬仰。
[29] 雌黄:本矿物名,古人用以涂抹改写黄纸上所书文字,引申为议论、评价。高仲武:《中兴间气集》编者,参见注〔1〕。
[30] 长城:喻刘长卿(?—790?),字文房,宣州(今属安徽)人。唐玄宗天宝中进士,历官长洲县尉、转运使判官、随州刺史,世称刘随州,本此。诗以五、七言近体为主,尤工五言,自诩“五言长城”(见权德舆《秦征君校书与刘随州唱和集序》)。有《刘随州集》。贬文房:《中兴间气集》卷下选刘长卿诗九首,小传云:“长卿有吏干,刚而犯上,两遭迁谪,皆自取之。诗体虽不新奇,甚能炼饰,大抵十首已上,语意稍同,于落句尤甚思锐才窄也。”《四库总目提要》卷一八六著录《中兴间气集》二卷:“仲武持论颇矜慎,其谓刘长卿十首以后语意略同,落句尤甚,鉴别特精,而王士祯《论诗绝句》独非之。盖士祯诗修词之功多于练意,其模山范水,往往自归窠臼,与长卿所短颇同,殆以中其所忌,故有此自护之论耶?”
[31] 第九首诗从乐府诗创作的角度,颂扬李白、杜甫、元稹、白居易、张籍、王建的创新精神。草堂乐府,指唐李白所作乐府诗。《新唐书·艺文志》著录:“李白《草堂集》二十卷,李阳冰录。”是集卷一至四全录其乐府诗。乐府,原为汉代主管音乐的官署,作为一种诗体,则指乐府官署所采制的诗歌,以后即将魏晋至唐可以入乐的诗歌,以及仿效乐府古题的作品统称乐府。擅惊奇,这里是创新、不因袭的意思。
[32] 杜老:即杜甫。参见本组诗第五首注〔1〕。哀时:伤悼时事。宋郭茂倩《乐府诗集》收录杜甫乐府诗二十四首,多属哀时之作,如《大麦行》、《兵车行》、《前苦寒行》、《后苦寒行》、《哀王孙》、《哀江头》、《悲陈陶》等。托兴微:寄兴深远。
[33] “元白张王”句:清惠栋注引王士禛评《问山集乐府》云:“余最不喜今人作乐府,非谓乐府不可作,恶今人乐府无寄托也。凡有寄托,即元、白、张、王,皆古乐府之苗裔也。”元,即元稹(779—831),字微之,又字威明,河南(今河南洛阳)人。唐德宗贞元九年(793)明经擢第,历官左拾遗、监察御史、中书舍人、工部侍郎同平章事、尚书左丞、武昌军节度使。诗与白居易齐名,乐府诗创作推崇杜甫,即事名篇,有较大影响。有《元氏长庆集》。新、旧《唐书》有传。白,即白居易(772—846),字乐天,号香山居士、醉吟先生,下邽(今陕西渭南)人。唐德宗贞元十六年(800)进士,历官翰林院学士、左拾遗、江州司马、中书舍人、杭州刺史、苏州刺史、秘书监、刑部侍郎、刑部尚书。讽谕诗,包括《新乐府》五十首,为白居易诗中精华,影响深远。有《白氏长庆集》。新、旧《唐书》有传。张,即张籍(767?—830?),字文昌,祖籍吴郡(今江苏苏州),移居和州(今安徽和县)。唐德宗贞元十五年(799)进士,历官水部员外郎、主客郎中、国子司业,故世称张水部、张司业。诗工乐府,与王建齐名,时称“张王乐府”,与白居易交好。有《张司业集》。新、旧《唐书》有传。王,即王建(766?—832?),字仲初,颍川(今河南许昌)人。历官渭南尉、陕州司马。擅长乐府歌诗,有《王建诗集》。
[34] “不曾”句:意谓李、杜、元、白、张、王的乐府诗创作不因袭摹仿古乐府之形式,而有所创新。妃豨(xī西),即妃呼豨,古乐府曲中的助声词,本身无意义。宋郭茂倩《乐府诗集》卷一六《鼓吹曲辞一·有所思》:“妃呼豨,秋风肃肃晨风
。”明徐祯卿《谈艺录》:“乐府中有妃呼豨、伊阿那诸语,本自亡义,但补乐中之音。”王士禛《池北偶谈》卷一一:“予尝见一江南士人拟古乐府诗,有‘妃来呼豨豨知之’之句。盖乐府‘妃呼豨’皆声而无字,今误以妃为女,呼为唤,豨为豕,凑泊成句,是何文理?因于《论诗绝句》著其说云……”
[35] 第十首诗论唐白居易诗,不无微词。广大,谓白居易。唐张为《诗人主客图》以白居易为“广大教化主”,清李调元《叙》云:“唐张为撰《诗人主客图》一卷,所谓主者,白居易、孟云卿、李益、鲍溶、孟郊、武元衡,皆有标目。馀有升堂、入室、及门之殊,皆所谓客也。”太傅,白居易曾为太子少傅。
[36] “沙中”句:谓白居易所作诗瑕瑜互见,欲寻佳作,颇不容易。南朝宋刘义庆《世说新语·文学》:“孙兴公云:潘文烂若披锦,无处不善;陆文若排沙简金,往往见宝。”刘孝标注引《文章传》曰:“机善属文,司空张华见其文章,篇篇称善,犹讥其作文太冶。谓曰:‘人之作文,患于不才;至子为文,乃患才多也。’”披,义同“排”,翻开,淘。王士禛《香祖笔记》卷五:“白乐天论诗多不可解,如刘梦得‘雪里高山头白早,海中仙果子生迟’,‘沉舟侧畔千帆过,病树前头万木春’等句,最为下劣,而乐天乃极赏叹,以为此等语在在当有神物护持,悖谬甚矣。元、白二集,瑕瑜错陈,持择须慎,初学人尤不可观之。白古诗晚岁重复什而七八,绝句作眼前景语,却往往入妙。”
[37] “诗名”句:唐元稹《白氏长庆集序》谓白居易诗远近流播,致使:“鸡林贾人求市颇切,自云:‘本国宰相每以百金换一篇,其甚伪者,宰相辄能辨别之。’自篇章以来,未有如是流传之广者。”鸡林,古国名,即新罗,故疆域在今朝鲜半岛。东汉永平八年(65),新罗王夜闻金城西始林间有鸡声,遂更名鸡林。
[38] “独愧”句:作者自注:“‘岂有文章替左司’,白公刺苏州时诗也。”全句借用白居易自谦之诗语,婉转批评白居易诗终不如韦应物。《白氏长庆集》卷二四《重答刘和州》诗:“分无佳丽敌西施,敢有文章替左司。随分笙歌聊自乐,等闲篇咏被人知。花边妓引寻香径,月下僧留宿剑池。可惜当时好风景,吴王应不解吟诗。”题下自注云:“来篇云:‘苏州刺史例能诗,西掖吟来替左司。’又云:‘若共吴王斗百草,不如惟是欠西施。’”左司,即韦应物,曾任左司郎中,又在白居易前任苏州刺史。参见本组诗第七首注〔1〕。宋葛立方《韵语阳秋》卷一:“韦应物诗平平处甚多,至于五字句,则超然出于畦径之外,如《游溪诗》:‘野水烟鹤唳,楚天云雨空。’《南斋诗》:‘春水不生烟,荒岗筠翳石。’《咏声诗》:‘万物自生听,太空常寂寥。’如此等句,岂下于‘兵卫森画戟,燕寝凝清香’哉!故白乐天云:‘韦苏州五言诗,高雅闲淡,自成一家之体。’东坡亦云:‘乐天长短三千首,却爱韦郎五字诗。’”
[39] 第十一首诗议论唐李商隐诗意深难解,幸有释道源作解人,堪称有功于义山。獭(tǎ塔)祭,即獭祭鱼,据说獭常捕鱼陈列于水边,如同陈列供品祭祀。《礼记·月令》:“(孟春之月)东风解冻,蛰虫始振,鱼上冰,獭祭鱼,鸿雁来。”常用来比喻诗文罗列故实,用语堆砌。宋吴炯《五总志》:“唐李商隐为文,多检阅书史,鳞次堆积左右,时谓为獭祭鱼。”博奥,广博深奥。殚(dān丹),竭尽。
[40] 锦瑟:李商隐《锦瑟》诗:“锦瑟无端五十弦,一弦一柱思华年。庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃。沧海月明珠有泪,蓝田日暖玉生烟。此情可待成追忆,只是当时已惘然。”解人:见事高明、通解理趣的人。语本南朝宋刘义庆《世说新语·文学》:“谢安年少时,请阮光禄道《白马论》。为论以示谢,于时谢不即解阮语,重相咨尽。阮乃叹曰:‘非但能言人不可得,正索解人亦不可得。’”清朱鹤龄《李义山诗集注》附录引《缃素杂记》一则云:“义山《锦瑟》诗,山谷读之,殊不晓其意。后以问东坡,坡曰:‘此出《古今乐志》,锦瑟之为器也,其弦五十,其柱如之。其声也适怨清和,以中间四句配之,一篇之中曲尽其意。’”其下又有注云:“刘贡父《诗话》:‘锦瑟,当时贵人爱姬之名。’《唐诗纪事》:‘锦瑟,令狐楚青衣。’”
[41] “千年”句:谓为李商隐诗作注解,也有像东汉郑玄替《毛诗》作笺而功垂千古的人。语本金元好问《论诗三十首》之十二:“望帝春心托杜鹃,佳人锦瑟怨年华。诗家总爱西昆好,独恨无人作郑笺。”今本《诗经》相传为汉初毛亨、毛苌所传,故称《毛诗》,东汉治《毛诗》者多,郑玄作《毛诗笺》;唐孔颖达定《五经正义》,于《诗经》取《毛诗》与郑笺,郑玄遂为后世所宗尚。《后汉书·卫宏传》:“中兴后,郑众、贾逵传《毛诗》,后马融作《毛诗传》,郑玄作《毛诗笺》。”
[42] “犹有”句:作者自注:“琴川释道源,字石林。”这里以东晋、前秦时名僧释道安比喻为李商隐诗作注的明末僧人释道源。弥天释道安,语本《晋书·习凿齿传》:“释道安俊辩有高才,自北至荆州,与凿齿初相见。道安曰:‘弥天释道安。’凿齿曰:‘四海习凿齿。’时人以为佳对。”弥天,喻志气高远。释道安(314—385),常山扶柳(今河北冀县西南)人,俗姓卫。少曾遇佛图澄,受赏识。前秦苻坚从襄阳迎居长安五重寺。著有《僧尼轨范》、《法门清式》等。南朝宋刘义庆《世说新语·雅量》“郗嘉宾钦崇释道安德问”,刘孝标注引《安合上传》:“释道安者,常山薄柳人,本姓卫,年十二作沙门。神性聪敏而貌至陋,佛图澄甚重之。值石氏乱,于陆浑山木食修学,为慕容俊所逼,乃住襄阳。以佛法东流,经籍错谬,更为条章,标序篇目,为之注解。自支道林等,皆宗其理。无疾卒。”释道源,明末诗僧。清朱彝尊《静志居诗话》卷二三《道源》:“道源,号石林,太仓州人。居吴北禅寺,有《寄巢诗集》。诗话:石林好读儒书,尝类纂子史百家为《小碎集》又以馀力注李义山诗三卷,其言曰:‘诗人论少陵忠君爱国,一饭不忘,而目义山为浪子,以其绮靡华艳,极《玉台》、《金楼》之体而已。第少陵之志直,其词危;义山当南北水火,中外钳结,不得不纡曲其指,诞谩其辞。此风人《小雅》之遗,推原其志义,可以鼓吹少陵。’惜其书未刊行。会吴江朱长孺笺义山诗,多取其说,间驳其非。于是愚山诗家,谓长孺阴掠其美,且痛抑之。长孺固长者,未必有心效齐丘子也。”又《四库总目提要》卷一五一著录《李义山诗注》三卷《附录》一卷:“国朝朱鹤龄撰。鹤龄有《尚书埤传》,已著录。李商隐诗旧有刘克、张文亮二家注本,后俱不传,故元好问《论诗绝句》有‘诗家总爱西昆好,只恨无人作郑笺’之语。明末释道源始为作注,王士祯《论诗绝句》所谓‘獭祭……’者,即为道源是注作也。然其书征引虽繁,实冗杂寡要,多不得古人之意。鹤龄删取其什一,补辑其什九,以成此注。后来注商隐集者如程梦星、姚培谦、冯浩诸家,大抵以鹤龄为蓝本,而补正其阙误。”
[43] 第十二首诗颂扬宋黄庭坚诗,并指出其诗风并非传杜甫衣钵。涪(fú福)翁,即黄庭坚(1045—1105),字鲁直,号山谷,又号涪翁。参见本组诗第五首注〔4〕。掉臂:自在行游的样子。宋宋祁《和延州庞龙图见寄》诗:“自惭念旧殊非计,正是朋游掉臂时。”清新,清美新颖。宋苏辙《次韵任遵圣见寄》诗:“诗句清新非世俗,退居安稳补江天。”
[44] “未许”句:谓黄庭坚诗别开生面,并非步杜甫后尘,传其衣钵。传衣,传授师法或继承师业。蹑(niè聂)后尘:跟随于他人之后。
[45] “却笑”二句:作者自注:“山谷诗得未曾有,宋人强以拟杜,反来后世弹射,要皆非文节知己。”二句谓吕本中等硬将黄庭坚认作杜甫传人,实属可笑。宋胡仔《苕溪渔隐丛话》前集卷四八:“吕居仁近时以诗得名,自言传衣西江,尝作《宗派图》,自豫章(指黄庭坚——注者)以降,列陈师道、潘大临、谢逸……合二十五人以为法嗣,谓其源流皆出豫章也。其《宗派图序》数百言,大略云:‘唐自李、杜之出,焜耀一世,后之言诗者,皆莫能及……惟豫章始大而力振之,抑扬反复,尽兼众体,而后学者同作并和,虽体制或异,要皆所传者一,予故录其名字,以遗来者。’”《四库总目提要》卷一八八著录元方回《瀛奎律髓》四十九卷:“《瀛奎》大旨排西昆而主江西,倡为一祖三宗之说。一祖者,杜甫;三宗者,黄庭坚、陈师道、陈与义也。其说以生硬为健笔,以粗豪为老境,以炼字为句眼,颇不谐于中声。”儿孙,指吕本中(字居仁)等人。初祖,指杜甫。配飨杜陵人,王士禛《渔洋文集》卷一四《七言诗凡例》:“山谷虽脱胎于杜,顾其天姿之高,笔力之雄,自辟门庭,宋人作《江西宗派图》,极尊之,以配食子美,要亦非山谷意也。”配飨,以功臣祔祭于帝王宗庙。杜陵人,即杜甫,他以祖籍杜陵,自称杜陵野老。参见本组诗第五首注〔1〕。
[46] 第十三首诗讲作诗炼字的重要,并以宋王安石为例。“诗人”句,谓作诗炼字之难。南朝梁刘勰《文心雕龙·练字》:“故善为文者,富于万篇,贫于一字。一字非少,相避为难也。”唐卢延让《苦吟》诗:“吟安一个字,捻断数茎须。险觅天应闷,狂搜海亦枯。”冥搜,尽力寻找、搜集。
[47] “论古”句:谓吟诗得句往往于无心中妙手偶得。象罔,《庄子》中的寓言人物,含有无心、无形迹之意。《庄子·天地》:“黄帝游乎赤水之北,登乎昆仑之丘而南望,还归,遗其玄珠。使知索之而不得,使离朱索之而不得,使吃诟索之而不得也。乃使象罔,象罔得之。黄帝曰:‘异哉!象罔乃可以得之乎!’”
[48] 临川王介甫:即王安石(1021—1086),字介甫,号半山,抚州临川(今属江西)人。封荆国公,世称王荆公。卒谥文,又称王文公。宋仁宗庆历二年(1042)进士,历官翰林学士兼侍讲、参知政事、同平章事,力行变法。后退居江宁,忧愤卒。一生参与北宋诗文革新运动,为唐宋八大家之一,工散文,诗歌亦有特色。有《临川先生文集》。《宋史》有传。
[49] “谁知”句:作者自注:“唐人《晚渡伊水》诗首句。或作‘暝色起春愁’,王云:‘若作起,谁不能道也?’”全句谓王安石鉴赏诗中用字之精审。宋叶梦得《石林诗话》:“王荆公编《百家诗选》,从宋次道借本中间有‘暝色赴春愁’,次道改‘赴’字作‘起’字,荆公复定为‘赴’字。以语次道曰:‘若是起字,人谁不能到?’次道以为然。”宋胡仔《苕溪渔隐丛话》前集卷三六:“余观《钟山语录》云:‘暝色赴春愁,下得赴字最好,若下起字,即小儿言语也。’所云止此,不知石林之说,何从得之。”按“暝色赴春愁”,唐皇甫冉《归渡洛水》诗:“暝色赴春愁,归人南渡头。渚烟空翠合,滩月碎光流。澧浦饶芳草,沧浪有钓舟。谁知放歌客,此意正悠悠。”
[50] 第十四首诗评论宋欧阳修作诗效法古人,未必允当。“苦学”句,谓宋欧阳修学唐韩愈的古诗风格,却未必能鉴赏到其精妙处。宋严羽《沧浪诗话·诗辨》:“欧阳公学韩退之古诗。”王士禛《渔洋文集》卷一四《七言诗凡例》:“宋承唐际衰陋之后,至欧阳文忠公始拔流俗,七言长句,高处欲追昌黎,自王介甫辈皆不及也。”昌黎,即韩愈(768—824),字退之,河阳(今河南孟县)人,郡望昌黎,后人因称韩昌黎。晚任吏部侍郎,卒谥文,故又称韩吏部、韩文公。唐德宗贞元八年(792)进士,历官监察御史、阳山令、刑部侍郎、潮州刺史、国子祭酒、吏部侍郎、京兆尹。与柳宗元共倡古文运动,其诗风格雄奇壮伟、光怪陆离,或谓之以文为诗。有《昌黎先生集》。新、旧《唐书》有传。赏音,知音。三国魏曹植《求自试表》:“夫临博而企竦,闻乐而窃忭者,或有赏音而识道也。”
[51] “偶思”句:作者自注:“欧公欲仿常尉《破山寺作》一联而不能,东坡云:‘公厌刍豢,反思螺蛤耶?’”谓欧阳修学常建诗属于弃高就低。宋胡仔《苕溪渔隐丛话》前集卷二〇《常建》:“东坡云:常建诗‘竹径通幽处,禅房花木深’,欧阳文忠公最爱赏,以为不可及。此语诚可人意,然于公何足道,岂非厌饫刍豢,反思螺蛤邪。’”刍豢,牛羊犬豕一类的家畜,泛指可口的肉类食品。螺蛤(ɡé隔),贝壳类软体动物,是较为一般的食品。常尉,即常建(生卒年不详),唐玄宗开元十五年(727)进士,曾官盱眙尉,故称常尉。诗多佳句,《全唐诗》录常建诗一卷。
[52] “平生”句:谓欧阳修对自己所作《庐山高》一诗非常自负。宋胡仔《苕溪渔隐丛话》后集卷二三:“《石林诗话》云:欧公一日被酒,语其子斐云:‘吾诗《庐山高》,今人莫能为,惟李太白能之;《明妃曲》后篇,太白不能为,惟杜子美能之;至于前篇,则子美亦不能,惟吾能之也。’”王士禛《渔洋文集》卷一四《七言诗凡例》:“《庐山高》一篇,公所自负,然殊非其至者。”《庐山高》全名《庐山高赠同年刘中允归南康》,杂言古诗。
[53] “才尽”句:谓欧阳修自以才不及,竟不能效法常建“禅房花木深”这样的诗句。宋释惠洪《冷斋夜话》卷三《诗未易识》:“唐诗有‘竹径通幽处,禅房花木深’之句,欧阳文忠公爱之,每以语客曰:‘古人工为发端,心虽晓之而才莫逮,欲仿此为一联,终莫之能。’以文忠公之才,而谓不能,诗盖未易识也。”常建《题破山寺后禅院》诗:“清晨入古寺,初日照高林。竹径通幽处,禅房花木深。山光悦鸟性,潭影空人心。万籁此都寂,但馀钟磬音。”
[54] 第十五首诗以黄庭坚之语为例,探讨诗歌鉴赏之难。林际春申,作者自注:“山谷谓‘气蒸云梦泽,波撼岳阳楼’,不如‘云中下蔡邑,林际春申君’。”宋胡仔《苕溪渔隐丛话》前集卷九:“《后山诗话》云:鲁直谓孟浩然‘气蒸云梦泽,波动岳阳城’,不如九僧‘云间下蔡邑,林际春申君’也。”按九僧为宋初惠崇、希书等九位和尚的合称,皆以诗闻名于世,具晚唐风格,有合集《九僧诗》,已失传。“云间”一联诗题不详,待考。颠,放浪不受拘束。
[55] 园林半树:语出宋林逋《梅花》诗:“吟怀长恨负芳时,为见梅花辄入诗。雪后园林才半树,水边篱落忽横枝。人怜红艳多应俗,天与清香似有私。堪笑胡雏亦风味,醉将声调角中吹。”作者自注:“山谷谓……‘疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏’,不如‘雪后园林才半树,水边篱落忽横枝’也。”按“疏影”一联亦出自宋林逋《山园小梅二首》诗之一:“众芳摇落独暄妍,占尽风情向小园。疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏。霜禽欲下先偷眼,粉蝶如知合断魂。幸有微吟可相狎,不须檀板共金尊。”幽偏:静僻之处。唐宋之问《蓝田山庄》诗:“宦游非吏隐,心事好幽偏。”
[56] 豫章:指黄庭坚,豫章,古郡名,治所在今江西南昌,而黄庭坚为江西人,故称。参见本组诗第五首注〔4〕。孤诣:这里指学识上独到的修养。王士禛《居易录》卷一二:“山谷云:‘气蒸云梦泽,波撼岳阳城’,不如‘云中下蔡邑,林际春申君’;‘疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏’,不如‘雪后园林才半树,水边篱落忽横枝’。此论最有神解。”
[57] “不是”句:意谓诗歌鉴赏功夫不到的人就不要随便传布黄庭坚独到的见识。晓人,明达事理的人,这里指对诗歌鉴赏有真知灼见的人。浪传,随便传布,任意流传。
[58] 第十六首诗通过颂扬元代杨维祯、吴莱的诗,肯定了宋、元两代的诗歌成就。铁厓乐府,指元代杨维祯的拟古乐府诗创作。《四库总目提要》卷一六八著录元杨维祯《铁崖古乐府》十卷《乐府补》六卷:“维桢以横绝一世之才,乘其弊而力矫之,根柢于青莲、昌谷,纵横排奡,自辟町畦。”元张雨《铁崖古乐府原序》:“《三百篇》而下,不失比兴之旨,惟古乐府为近。今代善用吴才老韵书,以古语驾御之,李季秋、杨廉夫遂称作者。廉夫又纵横其间,上法汉魏而出入于少陵、二李之间,故其所作古乐府词,隐然有旷世金石声,人之望而畏者。又时出龙鬼蛇神,以眩荡一世之耳目,斯亦奇矣。”铁厓,即杨维祯(1296—1370),或作杨维桢,字廉夫,号铁厓(或作崖),会稽(今浙江绍兴)人。元泰定四年(1327)进士,历官江西等处儒学提举,生活放荡,入明未出仕。工诗歌,提倡古乐府,亦擅长宫词、竹枝词、艳体诗。著有《铁崖古乐府》、《复古诗集》、《东维子集》等。《明史》有传。淋漓,形容文气酣畅。唐李商隐《韩碑》诗:“公退斋戒坐小阁,濡染大笔何淋漓。”
[59] 渊颖歌行:指元代吴莱的古诗创作。《四库总目提要》卷一六七著录元吴莱《渊颖集》十二卷《附录》一卷:“王士祯《论诗绝句》有曰……实举以配杨维桢。其所选七言古诗乃录莱而不录维桢,盖维桢为词人之诗,莱则诗人之诗,恃气纵横与覃思冶炼,门户固殊。士祯《论诗绝句》作于任扬州推官时,而《古诗选》一书,则其后来所定,所见尤深也。”渊颖,即吴莱(1297—1340),字立夫,卒后,门人私谥渊颖先生,浦江(今属浙江)人。终生未仕,著有《尚书标说》、《渊颖集》等。《元史》有传。歌行,原为古代乐府诗之一体,后发展为古诗之一体,音节、格律较为自由,五言、七言或杂言,形式多变。格,格调。奇,奇妙。王士禛《渔洋文集》卷一四《七言诗凡例》:“元诗靡弱,自虞伯生而外,惟吴立夫长句瑰伟有奇气,虽疏宕或逊前人,视杨廉夫之学飞卿、长吉,区以别矣。”
[60] 耳食:指不加省察、徒信传闻的论诗者。《缁门警训》卷四:“《增一阿含经》云:眼以色为食。耳以声为食。鼻以香为食。舌以味为食。身以触为食。意以法为食。涅槃以无放逸为食。”开宝:代指盛唐诗歌。开,唐玄宗开元(713—741)年号;宝,唐玄宗天宝(742—756)年号。宋严羽《沧浪诗话·诗体》“盛唐体”下自注:“景云以后,开元、天宝诸公之诗。”
[61] “几人”句:谓见识浅陋者并没有认真读过宋、元人的诗歌。明李东阳《怀麓堂诗话》:“六朝、宋、元时,就其佳者,亦各有兴致,但非本色,只是禅家所谓小乘,道家所谓尸解仙耳!”清田雯《古欢堂集杂著》卷四《诗话》:“客有谓蛟门者曰:‘诗学宋人何也?’答曰:‘子几曾见宋人诗,只见得“云淡风轻”一首耳!’”
[62] 第十七首诗颂扬明代诗人何景明,兼赞其为人正直,有朋友之义。藐姑仙人,庄子寓言中的神人。《庄子·逍遥游》:“藐姑射之山,有神人居焉,肌肤若冰雪,绰约若处子,不食五谷,吸风饮露,乘云气,御飞龙,而游乎四海之外。其神凝,使物不疵疠而年谷熟。”何大复,即何景明(1483—1521),字仲默,号白波,又号大复山人,信阳(今属河南)人。明孝宗弘治十五年(1502)进士,历官中书舍人、吏部员外郎、陕西提学副使。明“前七子”之一,古诗宗汉魏,近体诗宗盛唐,性耿介。著有《大复集》。《明史》有传。
[63] “致兼”句:谓何大复诗歌创作情趣源于《诗经》,体兼《风》、《雅》。致,情趣。南雅,《诗经》中有《周南》、《召南》(二南属于十五国风)以及《大雅》、《小雅》。宋陈傅良《送谢倅景英赴阙》诗:“言诗必南雅,自郐吾无讥。”王风,《诗经》中十五国风之一。
[64] 直:伸雪,平反。江西狱:《何大复集》附录《中州人物志》:“正德四年,瑾诛,李东阳荐复授中书舍人,直内阁制敕房经筵官。梦阳遭江西之讼,众多媒蘖其短,势汹汹,欲挤陷重辟。景明又移书杨一清争之,始得白。”据《明史·李梦阳传》,李梦阳在江西提学副使任上,与总督陈金、巡按御史江万实等不和,相互攻讦。最终,李梦阳以“陵轹同列,挟制上官”之罪名被免职。正德十四年(1519),宁王朱宸濠叛乱失败,李梦阳又以曾为宁王撰写《阳春书院记》一文,受牵连被捕入狱,经多人力救,仅以“削籍”结案。
[65] “不独”句:谓何景明与李梦阳同声相应,不独在文坛上卓然并立,不相上下。文场,即文坛。南朝梁刘勰《文心雕龙·总术》:“文场笔苑,有术有门。”角,角立,并立。两雄,《明史·何景明传》:“与李梦阳辈倡诗古文,梦阳最雄骏,景明稍后出,相与颉颃。”
[66] 第十八首诗借明代文坛惺惺相惜、知音可贵的佳话,从好名角度批评文人相轻之陋。三代,夏、商、周三个历史朝代。南朝梁刘勰《文心雕龙·铭箴》:“斯文之兴,盛于三代。”好(hào浩)名,爱好名誉。《孟子·尽心下》:“好名之人能让千乘之国。”
[67] “文人”句:语本三国魏曹丕《典论·论文》:“文人相轻,自古而然。”
[68] “君看”二句:作者自注:“‘海内谈诗王子衡,春风坐遍鲁诸生’,郑继之诗也。二公初不相识,郑死,王见此诗,数千里入闽,经纪其丧。”语本明王世贞《艺苑卮言》卷七:“郑郎中善夫,初不识王仪封廷相,作《漫兴》十首,中有云:‘海内谈诗王子衡,春风坐遍鲁诸生。’后郑卒,王始知之,为位而哭,走使千里致奠,为经纪其丧,仍刻其遗文。人之爱名也如此。”少谷山人,即郑善夫(1485—1523),字继之,号少谷,闽县(今属福建)人。明孝宗弘治十八年(1505)进士,历官户部主事、南京吏部郎中。诗学杜甫,亦工画。著有《经世要谈》、《少谷山人集》。《明史》有传。王子衡,即王廷相(1474—1544),字子衡,号平厓,又号浚川,仪封(今河南兰考)人。明孝宗弘治十五年(1502)进士,历官兵科给事中、左都御史、兵部尚书,卒谥肃敏。明“前七子”之一,博学好议论,著有《王氏家藏集》、《内台集》等。《明史》有传。
[69] 第十九首诗评价郑善夫诗,知人论世,附和钱谦益之论。“正德”句,谓明代正德间国势毕竟不如唐代天宝年间。正德,明武宗朱厚照年号(1506—1521)。天宝,唐玄宗李隆基年号(742—756)。
[70] “寇侵”句:明正德五年(1510),霸州文安(今属河北)爆发刘六、刘七农民起义,聚众数万人,转战河南、山东、河北一带,于正德六年、正德七年两度进逼京师,转掠畿辅,令“京师戒严”。正德九年,鞑靼军大举入宣府、大同,亦令“京师戒严”。见《明史·武宗本纪》。三辅,原为西汉治理京畿(长安)地区的三个职官的合称,亦指其所辖地区。后泛指京城附近地区为三辅。明何景明《送张元德侍御巡畿内》诗:“三辅自来多寇盗,五陵今日更豪雄。”血成川,言杀人之多。
[71] “郑公”二句:谓判断郑善夫诗是否为无病呻吟,当须从对古代贤人标准的分辨识别开始。作者自注:“昔人论郑善夫诗,以为时非天宝,位靡拾遗,讥其无病而呻吟,故驳之。”语本钱谦益《列朝诗集小传》丙集《郑郎中善夫》:“林尚书贞恒《福州志》,刺少谷诗专仿杜,时匪天宝,地远拾遗,以为无病而呻吟。以毅皇帝时政观之,视天宝何如,犹曰无病呻吟,则为臣子者必将请东封颂巡狩而后可乎?甚矣,尚书之傎也。”郑公,即郑善夫,参见本组诗第十八首注〔3〕。变雅,《诗经》中《小雅》、《大雅》的部分内容,与“正雅”相对,论者认为是指反映周政衰乱的作品。《诗大序》:“至于王道衰,礼义废,政教失,国异政,家殊俗,而变风、变雅作矣。”杜,指杜甫,参见本组诗第五首注〔1〕。听直,听取曲直。古贤,古代贤人。
[72] 第二十首诗评价明代权臣严嵩尊显前后的诗,阐明诗风与人地位变化的关系。“十载”句,谓严嵩考中进士后读书钤山下,所作诗文辞意高雅清新。严嵩(1480—1565),字惟中,号介溪,分宜(今属江西)人。明孝宗弘治十八年(1505)进士,历官国子监祭酒、南京礼部尚书、武英殿大学士,以进献青词固宠,结党营私,任首辅。后被御史邹应龙弹劾解职归,抄家后寄食墓舍,老病卒。有《钤山堂集》。《明史·严嵩传》:“严嵩,字惟中,分宜人。长身戍削,疏眉目,大音声。举弘治十八年进士,改庶吉士,授编修。移疾归,读书钤山十年,为诗古文辞,颇著清誉。”明朱国祯《涌幢小品》卷九《焦严终始》:“分宜大宗伯,以前极有声,不但诗文之佳,其品格亦自铮铮。钤山隐居九年,谁人做得?”钤(qián钱)山,在江西分宜,又名钤冈山。《江西通志》卷八:“钤冈山,在分宜县水南二里,新泽水出于右,长寿水出于左,夹于山末,故曰钤。山势耸特,登之可眺一邑。”冰雪情,语本唐孟郊《送窦庐策归别墅》诗:“一卷冰雪文,避俗常自携。”
[73] “青词”句:谓严嵩用青词去谄媚巴结明世宗,因而受宠。青词,或作青辞,道士上奏天庭或征召神将的符箓,用朱笔写在青藤纸上,故称。唐李肇《翰林志》:“凡太清宫道观荐告词文用青藤纸,朱字,谓之青词。”后遂成为一种文体。元王恽《玉堂嘉话》卷四:“青词主意,不过谢罪、禳灾,保佑平安而已。”明世宗朱厚熜好道,喜青词,《明史·顾鼎臣传》:“帝好长生术,内殿设斋醮。鼎臣进《步虚词》七章,且列上坛中应行事。帝优诏褒答,悉从之。词臣以青词结主知,由鼎臣倡也。”又《明史·严嵩传》:“嵩遂倾(夏)言,斥之。言去,醮祀青词,非嵩无当帝意者。”自媚,自动去谄媚、巴结他人。可怜生,可爱,这里指严嵩因进青词而受宠。生,词尾,无义。
[74] “彦回”句:谓严嵩若早死于读书钤山之日,当为名士流芳后世。彦回,即褚渊(435—482),字彦回,南朝阳翟(今河南禹州)人。宋文帝女婿,仕刘宋历官中书郎、尚书右仆射;后依附萧道成,助其夺帝位,仕齐官至司空,封南康郡公。美仪容,工文辞,善琵琶。《隋书·经籍志》著录其文集十五卷,已佚。《南史》、《南齐书》皆有传。褚渊身事两朝,被其从弟褚照所轻。《南史·褚照传》:“常非彦回身事二代。彦回子贲往问讯照,照问曰:‘司空今日何在?’贲曰:‘奉玺绂,在齐大司马门。’照正色曰:‘不知汝家司空将一家物与一家,亦复何谓!’彦回拜司徒,宾客满坐。照叹曰:‘彦回少立名行,何意披猖至此,门户不幸,乃复有今日之拜!使彦回作中书郎而死,不当是一名士邪!名德不昌,遂有期颐之寿。’”
[75] “更遣”句:谓严嵩身居高位,本无暇风雅之事,还要直庐应制,作青词一类的东西,匆匆而就,自然今非昔比。唱渭城,唐韦绚《刘宾客嘉话录》:“刑部侍郎从伯伯刍尝言:某所居安邑里巷口,有鬻饼者。早过其户,未尝不闻讴歌而当垆,兴甚早。一旦召之与语,贫窘可怜,因与万钱,令多其本,日取饼以偿之,欣然持镪而去。后过其户,则寂然不闻讴歌之声,谓其逝矣,及呼乃至,谓曰:‘尔何辍歌之遽乎?’曰:‘本流既大,心计转粗,不暇唱《渭城》矣。’从伯曰:‘吾思官徒亦然。’因成大噱。”渭城,即《渭城曲》,又名《送元二使安西》,唐王维作,诗曰:“渭城朝雨浥轻尘,客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人。”钱谦益《列朝诗集小传》丁集中《严少师嵩》:“少师在钤山,有诗赠日者曰:‘原无蔡泽轻肥念,不向唐生更问年。’为通人所称。其诗名《钤山集》者,清丽婉弱,不乏风人之致。直庐应制之作,篇章庸猥,都无可称。王元美为郎时,讥评其诗,以为不能复唱《渭城》者也。”王士禛《居易录》卷三四:“余少尝语汪钝翁云:‘吾辈立品须为他日诗文留地步。’正此意也。每观《钤山集》,亦作此叹。”
[76] 第二十一首诗从明何景明所作七古《明月篇》而论及古诗作法诸问题。“接迹”句,谓何景明所作七古《明月篇》继承初唐诗人的旨趣。作者自注:“何大复谓初唐《明月篇》诸作,得风人遗意,其源高于李、杜。”何景明《明月篇序》:“仆始读杜子七言诗歌,爱其陈事切实,布辞沉著,鄙心窃效之,以为长篇圣于子美矣。既而读汉魏以来歌诗,以唐初四子者之所为而反复之,则知汉魏固承《三百篇》之后,流风犹可征焉;而四子者,虽工富丽,去古远甚,至其音节,往往可歌。乃知子美,辞固沉著,而调失流转,虽成一家语,实则诗歌之变体也。夫诗本性情之发者也,其切而易见者,莫如夫妇之间。是以《三百篇》首乎‘雎鸠’,六义首乎风,而汉魏作者义关君臣、朋友,辞必托诸夫妇以宣郁而达情焉,其旨远矣。由是观之,子美之诗博涉世故,出于夫妇者常少,致兼雅颂而风人之义或缺,此其调反在四子之下与?暇日为此篇,意调若仿佛四子而才质猥弱,思致庸陋,故摛词芜紊,无复统饬。姑录之,以俟审音者裁割焉。”清朱彝尊《明诗综》卷三五选何景明诗七十八首,于《明月篇》后引明陈子龙语云:“此序深得风人之旨。”又《诗话》云:“初唐四子体,今人弃之若土苴矣,然其音节宛转,从六朝乐府中来,初学者正不可不知也。仲默《明月篇》拟议颇工,未堕恶道。子美诗云:‘王杨卢骆当时体,轻薄为文哂未休。尔曹身与名俱灭,不废江河万里流。’其论诗之指若此,然则初唐亦岂可尽废乎!”
[77] “何郎”句:谓何景明对诗歌写作之悟性源于天分。何郎,即何景明,参见本组诗第十七首注〔1〕。妙悟,犹言神悟,语本宋严羽《沧浪诗话·诗辨》:“大抵禅道惟在妙悟,诗道亦在妙悟。”本从天,语本唐苑咸《酬王维》:“莲花梵宇本从天,华省仙郎早悟禅。”
[78] “王杨”句:用唐杜甫《戏为六绝句》诗之二中成句,参见本诗注〔1〕。宋严羽《沧浪诗话·诗体》:“以人而论,则有苏李体、曹刘体、陶体、谢体、徐庾体、沈宋体、陈拾遗体、王杨卢骆体、张曲江体、少陵体、太白体、高达夫体……”王杨卢骆,谓唐初诗人王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王。
[79] “莫逐”句:谓后来学者不要误会何景明的话,认为诗古体只须学初唐四子之作即可。王士禛《渔洋文集》卷一四《七言诗凡例》:“明何大复《明月篇序》谓初唐四子之作,往往可歌,其调反在少陵之上。韪矣。然遂以此概七言之正变,则非也。二十年来,学诗者但取王、杨、卢、骆数篇,转相仿效,肤辞剩语,一倡百和,是岂何氏之旨哉!”《四库总目提要》卷一七一著录何景明《大复集》三十八卷:“景明于七言古体,深崇四杰转韵之格,见所作《明月篇序》中。王士祯《论诗绝句》有曰……乃颇不以景明为然。其实七言肇自汉氏,率乏长篇。魏文帝《燕歌行》以后,始自为音节;鲍照《行路难》始别成变调。继而作者实不多逢,至永明以还,蝉联换韵,宛转抑扬,规模始就。故初唐以至长庆,多从其格,即杜甫诸歌行,鱼龙百变,不可端倪,而《洗兵马》、《高都护》、《骢马行》等篇,亦不废此一体。士祯所论,以防浮艳涂饰之弊则可,必以景明之论足误后人,则不免于惩羹而吹齑矣。”刀圭,中药的量器名。北周庾信《至老子庙应诏》:“盛丹须竹节,量药用刀圭。”这里比喻作古体诗的规矩、范式。后贤,后世学人。
[80] 第二十二首诗颂扬明代皇甫四杰之诗,对李攀龙《古今诗删》之持择颇有微词。翩翩,风流而有文采。三国魏曹植《侍太子坐》诗:“翩翩我公子,机巧忽若神。”安定四琼枝,作者自注:“安定,谓皇甫兄弟。沧溟撰《诗删》,入选者,子约一人耳。”皇甫兄弟,明皇甫录的四个儿子。按,安定,乃皇甫氏之郡望。据唐白居易《银青光禄大夫太子少保安定皇甫公墓志》,皇甫氏始封祖为殷商时微子,周克殷,封于宋。至秦,徙于茂陵。东汉迁于安定朝那(今宁夏固原),有皇甫规、皇甫嵩名世。及晋,则有皇甫谧。遂成当地望族。另据明邵宝《吴皇甫氏宗韩祠记》,北宋末皇甫氏有为提刑而扈跸南渡者,遂有一支落籍长洲。皇甫录(1470—1540),字世庸,号近峰,长洲(今江苏苏州)人。明孝宗弘治九年(1496)进士,曾官顺庆知府。著有《明纪略》、《容台集》等。长子皇甫冲(1490—1558),字子浚,嘉靖七年(1528)举人,善骑射,好谈兵。著有《几策兵统》、《枕戈杂言》、《三峡山水记》、《子浚全集》等。次子皇甫涍(1497—1546),字子安,号少玄,嘉靖十一年(1532)进士,历官礼部主事、右春坊司直、浙江按察佥事。好学工诗,著有《皇甫少玄集》。三子皇甫汸(1498—1583),字子循,号百泉,嘉靖八年(1529)进士,历官工部主事、南京稽勋郎中。工书法,善吟咏。著有《解颐新语》、《百泉子绪论》、《皇甫司勋集》。四子皇甫濂(1508—1564),字子约,一字道隆,号理山,嘉靖二十三年(1544)进士,历官工部都水司主事、兴化同知。著有《逸民传》、《水部集》。皇甫录四子时有“皇甫四杰”之誉,《明史》皆有传。琼枝,比喻贤才。
[81] 司直:右春坊司直郎,明詹事府属官,从六品。这里指皇甫涍。清钱谦益《列朝诗集小传》丁集上《皇甫佥事涍》:“(黄)鲁曾之子河水评其诗云:‘司直含咀八代,苦心覃思,每制一篇,必经百虑,既薄杜陵之史,心醉殷璠之鉴,盖东览优于诸集,而五言长于七言。’斯定评也。”司勋:稽勋清吏司郎中,明吏部属官,正五品。这里指皇甫汸,他曾任南京稽勋郎中。清钱谦益《列朝诗集小传》丁集上《皇甫佥事汸》:“司直、司勋,甫氏竞爽,学问渊源,约略相似。始而宗师少陵,惩拆洗之弊,则斯追溯魏晋;既而含咀六朝,苦雕绘之穷,则有旁搜李唐。当弘正之后,畅迪功之流风,矫北地之结习,二甫之于吾吴,可谓杰然者矣。”
[82] “底事”二句:谓因为何事令李攀龙品评人物失衡,其《古今诗删》只选录四兄弟中皇甫濂的几首诗。按,此事王士禛失考,今查《古今诗删》卷三四,尚选有皇甫涍七绝诗《赠友》一首。底事,何事。济南,即指李攀龙(1514—1570),字于鳞,号沧溟,历城(今山东济南)人。明世宗嘉靖二十三年(1544)进士,历官刑部主事、陕西提学副使、河南按察使。明代“后七子”领袖之一,论诗推崇汉魏古诗、盛唐近体,编选历代诗歌集名《古今诗删》。《四库总目提要》卷一八九著录《古今诗删》三十四卷:“是编为所录历代之诗,每代各自分体。始于古逸,次以汉、魏、南北朝,次以唐,唐之后,继以明,多录同时诸人之作,而不及宋、元。盖自李梦阳倡不读唐以后书之说,前、后七子率以此论相尚,攀龙是选,犹是志也。”著有《沧溟集》。《明史》有传。月旦,原指品评人物,这里借喻编《古今诗删》而持择去取诸家。典出《后汉书·许劭传》:“初,劭与靖俱有高名,好共核论乡党人物,每月辄更其品题,故汝南俗有‘月旦评’焉。”水部,皇甫濂曾任工部都水司主事,明工部属官,正六品。数篇诗,《古今诗删》卷二三选皇甫濂五古诗二首,卷二六选皇甫濂五律诗四首,共六首。
[83] 第二十三首诗借评述何景明、李梦阳称雄弘治文坛,推许高叔嗣古淡之诗风。“中州”二句,谓何景明与李梦阳在明弘治间领导文坛,聚集了康海、边贡、徐祯卿、王九思、王廷相等“前七子”,共倡文学复古。中州,古豫州(今河南省一带)地处九州之中,故称中州。何李,即何景明与李梦阳。《明史·何景明传》:“何景明,字仲默,信阳人……与李梦阳辈倡诗古文,梦阳最雄骏,景明稍后出,相与颉颃。”参见本组诗第十七首注〔1〕。李梦阳(1473—1530),字献吉,号空同子。庆阳(今属甘肃)人。明孝宗弘治七年(1494)进士,历官户部主事、江西提学副使。为明代“前七子”领袖人物之一,主张古诗学魏晋,近体学盛唐,著有《空同集》。《明史·李梦阳传》:“父正,官周王府教授,徙居开封。母梦日堕怀而生,故名梦阳。”清朱彝尊《明诗综》卷三四《李梦阳》引曹洁躬云:“献吉虽产于秦,其父正,教授封丘,遂徙家大梁,故《登科录》直书河南扶沟人。居于康王城,葬于大阳山麓,然则李、何皆中州人矣。”登坛,登上坛场。古代会盟、祭祀、拜将、帝王即位,多设坛场,举行仪式。这里比喻二人成为“前七子“的领袖人物。弘治,明孝宗朱祐樘年号(1488—1505)。文流,文士之流辈。南朝梁钟嵘《诗品·总论》:“徒自弃于高明,无涉于文流矣。”这里即指康海、边贡等文士。比肩,并列,居同等地位。
[84] 讵(jù巨)识:岂识。苏门高吏部:即高叔嗣(1502—1538),字子业,号苏门,祥符(今河南开封)人。明世宗嘉靖二年(1523)进士,历官吏部主事、湖广按察使。少即受知李梦阳,诗清新婉约。著有《苏门集》。《明史》有传。
[85] “啸台”句:谓高叔嗣诗犹如三国魏时苏门生之啸一样,从容舒缓,如凤之鸣。语本《三国志·魏志·阮籍传》裴松之注引《魏氏春秋》云:“籍少时尝游苏门山,苏门山有隐者,莫知姓名,有竹实数斛,臼杵而已。籍从之与谈太古无为之道及论五帝三王之义,苏门生萧然,曾不经听,籍乃对之长啸,清韵响亮,苏门生逌尔而笑。籍既降,苏门生亦啸,若鸾凤之音焉。”又《晋书·阮籍传》:“籍尝于苏门山遇孙登,与商略终古及栖神道气之术,登皆不应。籍因长啸而退,至半岭,闻有声若鸾凤之音,响乎岩谷,乃登之啸也。”这里显然以苏门山双关高叔嗣之号苏门。啸台,即阮公啸台,又名阮籍台,在今河南尉氏县东南。东晋江微《陈留志》:“阮嗣宗善啸,声与琴谐,陈留有阮公啸台。”鸾凤,这里比喻啸声如鸾鸟与凤凰的鸣叫一样清越动听。逌(yóu游)然,闲适自得的样子。《列子·力命》:“终身逌然,不知荣辱之在彼也在我也。”此诗作者自注:“高叔嗣有《再调考功作》,为一时传诵。”按《苏门集》卷一《再调考功作二首》诗:“弱冠发大梁,慷慨多奇志。师事鸣皋子,担簦窃自异。几穷柱下策,颇识壁中字。虽非国士才,通人尝予器。始辱狗监知,终奉龙门贽。弛负归中朝,持戟备末位。孤根难为容,名过易生累。一官岁再移,弥取简书忌。眷然怀夙昔,回首日增愧。”“引疾三上书,微愿不克谐。徙官复在兹,心迹一何乖。轩裳日待旦,阊阖凌云排。入属金马籍,出与群龙偕。积贱讵有基,履荣诚无阶。但惜平生节,逾久浸沉埋。既妨来者途,谁明去矣怀。鸟迷思故林,水落存旧涯。惟当寻素业,归卧守荆柴。”录之以备参考。
[86] 第二十四首诗评“前七子”之一徐祯卿的诗,明其诗自识李梦阳后,诗格大进,其《谈艺录》论诗更有真知灼见。“文章”句,谓明徐祯卿所作《文章烟月》诗措词卑下。作者自注:“《鹦鹉五集》所谓名句,如‘文章江左家家玉,烟月扬州树树花’,乃吴体之卑卑者。”《鹦鹉五集》为明徐祯卿诗集,徐祯卿(1479—1511),字昌谷,一字昌国,吴县(今江苏苏州)人。少时与唐寅、祝允明、文徵明号“吴中四才子”,后又与李梦阳等并称“前七子”。明孝宗弘治十八年(1505)进士,历官大理寺左寺丞、国子监博士。能诗,早年沉酣六朝,登第后与李梦阳等有交,诗风一变而为魏晋盛唐之音。长于七绝,情韵深长。有《迪功集》、《迪功外集》等。《明史》有传。文章烟月,徐祯卿《鹦鹉五集》中诗题名。明王世贞《艺苑卮言》卷六:“昌谷自选《迪功集》,咸自精美,无复可憾。近皇甫氏为刻《外集》,袁氏为刻《五集》,《五集》即少年时所称‘文章江左家家玉,烟月扬州树树花’者是已,馀多稚俗之语,不堪覆瓿。世人猥以重名,遂概收梓,不知舞阳、绛、灌既贵后,为人称其屠狗、吹箫,以为佳事,宁不泚颡?”清姚之骃《元明事类钞》卷二二:“徐昌谷年少沉酣六朝,散华流艳,‘文章江左家家玉,烟月杨州树树花’之句,至今令人口吻犹香。”《四库总目提要》卷一七一著录徐祯卿《迪功集》六卷附《谈艺录》一卷:“毛先舒《诗辨坻》曰:‘昌谷《迪功集》外复有《徐迪功外集》,皇甫子安为序而刻之者;又有《徐氏别稿五集》,曰《鹦鹉编》、《焦桐集》、《花间集》、《野兴集》、《自惭集》。又曰《迪功集》,是所自选,风骨最高;《外集》殊复奕奕;《焦桐》多近体,最疵;《鹦鹉》多学六朝,间杂晚唐,有竹枝、杨柳之韵,花间“文章江左家家玉,烟月扬州树树花”,于诗为小乘,入词亦苦于不称。’”清吴景旭《历代诗话》卷七七《文章烟月》:“《藕居士诗话》曰:裴愈《送鲁秀才南游诗》:‘东吴山色家家月,南楚江声浦浦风。’徐昌谷少时所作‘文章江左家家玉,烟月扬州树树花’,似出此而藻丽过之。”徐祯卿《文章烟月》诗:“风霜独卧闲中病,时节偏催壑口蛇。篱下落英秋半掬,灯前新梦鬓双华。文章江左家家玉,烟月扬州树树花。今待此心销灭尽,好持斋钵礼毗耶。”
[87] “一见”句:谓徐祯卿自遇到李梦阳后,诗格与前相比变化很大,自负不凡。空同,即李梦阳(1473—1530),字献吉,号空同子,参见本组诗第二十三首注〔1〕。迥,形容差别很大。自奇,自负不凡。宋苏轼《孔长源挽词》之一:“少年才气冠当时,晚节孤风益自奇。”明王世贞《艺苑卮言》卷六:“昌谷少即摛词,文近齐梁,诗沿晚季。迨举进士,见献吉,始大悔,改其乐府、选体、歌行、绝句,咀六朝之精旨,采唐初之妙则。天才高朗,英英独照。律体微乖整栗,亦是浩然、太白之遗也。骚、诔、颂、札,宛尔潘、陆,惜微短耳。”又王士禛《香祖笔记》卷四:“徐昌谷少年诗所称警句,如‘文章江左家家玉,烟月扬州树树花’,与唐子畏‘杜曲梨花杯上雪,灞陵芳草梦中烟’,伯仲之间耳,较之自定《迪功集》不啻霄壤。微空同师资之功,不能超凡入圣如此。”清朱彝尊《静志居诗话》卷一〇《徐祯卿》:“迪功少学六朝,其所著《五集》,类靡靡之音。及见北地,初犹崛强,赋诗云:‘我虽甘为李左车,身未交锋心未服。顾予多见不知量,此项未肯下颇牧。’既而心倾意写,营垒旌旗,忽焉一变。是时李、何并陈,未决雌雄,迪功精锐无多,能以偏师取胜,遂成鼎足。其诗不专学太白,而仿佛近之,七言胜于五言,绝句尤胜诸体。”
[88] 天马行空:以神马奔竞太空比喻才华横溢,不受拘束。明刘子钟《萨天锡诗集序》:“其所以神化而超出于众表者,殆犹天马行空而步骤不凡。”羁靮(dí笛):马络头与缰绳,泛指驭马之物。《礼记·檀弓下》:“如皆守社稷,则孰执羁靮而从?”明王世贞《胡元瑞绿萝馆诗集序》:“绝尘行空,卿云烂兮,吾故推昌谷,然不能讳其轻。”清朱彝尊《明诗综》卷三六引李雯云:“李舒章云:迪功神致俊爽,如天厩飞龙,不加鞭策,自然驶迈。用寡用虚,独有所长。”
[89] “更怜”句:谓更喜爱徐祯卿的《谭艺录》,可以为我师表。王士禛《题迪功集》:“昭代婵娟子,徐卿雅好文。称诗如典午,谭艺似参军。”清钱谦益《列朝诗集小传》丙集《徐博士祯卿》:“又断作诗之妙,为《谈艺录》……其所研索,具在《谈艺录》中,斯良工独苦者与?”《谈艺录》,或作《谭艺录》,一卷二十馀则,重情贵实,与李梦阳、何景明复古主张不尽一致,对王士禛神韵说的产生,有一定影响。
[90] 第二十五首诗论百年以来,山东济南人文凋零,“前七子”边贡之子边习虽未及其父,尚有佳句传世。济南,明代济南府,治所在历城县(今山东济南市)。文献,有关典章制度的文字资料与多闻熟悉掌故的人。《论语·八佾》:“文献不足故也。”朱熹集注:“文,典籍也;献,贤也。”这里即指济南的文士及其著述。
[91] “白雪楼”句:谓济南名士李攀龙已经逝世很久了。白雪楼,李攀龙的读书楼名,其故址有二。王士禛《香祖笔记》卷九:“李按察攀龙白雪楼,初在韩仓店,所谓‘西揖华不注,东揖鲍山’者;后改作于百花洲,在王府后碧霞宫西,许长史诗所谓‘湖上楼’也。今趵突泉东有白雪楼,乃后人所建,以寓仰止之意,非旧迹也。”宿草菲,指李攀龙已死多时。宿草,隔年的草。《礼记·檀弓上》:“朋友之墓,有宿草而不哭焉。”孔颖达疏:“宿草,陈根也,草经一年则根陈也,朋友相为哭一期,草根陈乃不哭也。”菲,草茂盛。李攀龙(1514—1570),字于鳞,号沧溟,历城(今山东济南)人。参见本组诗第二十二首注〔3〕。
[92] 尚书:即指边贡(1476—1532),字廷实,号华泉,历城(今山东济南)人。明孝宗弘治九年(1496)进士,历官太常博士、河南提学副使、南京太常少卿、南京户部尚书。明“前七子”之一,诗较平淡,擅长近体,著有《华泉集》。《明史》有传。边习:边贡次子,字仲学(生卒年不详)。王士禛《渔洋诗话》卷下:“边习,字仲学,历城户部尚书华泉先生仲子,有《睡足轩诗》一卷,纸札草恶,犹是当日真迹,亡友徐东痴装潢而藏之。余既刻《华泉集》,又删存仲学诗一卷,附刻于后。其佳句云:‘野风欲落帽,林雨忽沾衣。’‘薄暑不成雨,夕阳开晚晴。’宛有家法。”又王士禛《蚕尾续文集》卷二《边仲子诗选序》:“弘治四杰,惟何氏之后最大,李氏次之;徐氏有子伯虬,称诗吴中,名载《光岳英华集》。而仲子以尚书之胄,饥饿终其身。”又《四库总目提要》卷一七七著录边习《边仲子诗》一卷:“明边习撰。习字仲学,济南人,户部尚书贡之次子。王士祯《论诗绝句》所谓‘不及尚书有边习,犹传林雨忽沾衣’者是也。贡虽仕宦显达,而图籍以外无馀资,习竟贫困以没。仅存其七十岁客孙氏时诗一卷,本名《睡足轩集》,士祯与徐夜共选定之,附刻其父诗集后,改题今名。习诗远不及其父,尤多应俗之作。其挽李东阳二诗,论虽公而评太讦,亦乖诗品。夜等特以名父之子重之耳。”
[93] “犹传”句:谓边习仍有佳句传世。作者自注:“边司徒华泉先生仲子,有诗一卷,佳句云:‘野风吹落帽,林雨忽沾衣。’又云:‘薄暮不成雨,夕阳开晚晴。’”清翁方纲《石洲诗话》卷八:“边仲子诗稿手迹,予尝见之,前有徐东痴手题数行,渔洋以红笔题其卷端。其诗皆渔洋红笔圈点,或偶改一二字。此句‘野风欲落帽,疏雨忽沾衣’,实是‘疏’字。渔洋红笔压改‘林’字,盖以‘林’与‘野’相对也。不知此‘野’字,原不必定以‘林’为对,自以‘疏’为是,改‘林’则滞矣。渔洋竟有偶失检处。”
[94] 第二十六首诗明确诗贵自然传神,后人妄改前人佳句,未免点金成铁,贻笑大方。枫落吴江,语本《旧唐书·郑世翼传》:“郑世翼,郑州荥阳人也,世为著姓……世翼弱冠有盛名,武德中历万年丞、扬州录事参军,数以言辞忤物,称为轻薄。时崔信明自谓文章独步,多所凌轹。世翼遇诸江中,谓之曰:‘尝闻“枫落吴江冷”’,信明欣然,示百馀篇,世翼览之未终,曰:‘所见不如所闻!’投之于江。信明不能对,拥楫而去。”宋罗大经《鹤林玉露》卷三:“作诗必以巧进,以拙成,故作字惟拙笔最难,作诗惟拙句最难。至于拙则浑然天全,工巧不足言矣。古人拙句曾经拈出,如‘池塘生春草’,‘枫落吴江冷’,‘澄江净如练’,‘空梁落燕泥’,‘清晖能娱人’,‘游子澹忘归’,‘大江流日夜,客心悲未央’,‘明月入高楼,流光正徘徊’,‘采菊东篱下,悠然见南山’,如此等类,固已多矣。”妙入神,语本《古诗十九首·今日良宴会》:“弹筝奋逸响,新声妙入神。”指某种技艺达到神妙之境。
[95] 思君流水:东汉建安七子之一徐幹《杂诗五首》之三:“浮云何洋洋,愿因通我词。飘飘不可寄,徙倚徒相思。人离皆复会,君独无返期。自君之出矣,明镜暗不治。思君如流水,何有穷已时。”南朝梁钟嵘《诗品》卷二:“至乎吟咏情性,亦何贵于用事?‘思君如流水’,既是即目;‘高台多悲风’,亦惟所见;‘清晨登陇首’,羌无故实;‘明月照积雪’,讵出经史?观古今胜语,多非补假,皆由直寻。”天真:单纯朴实的本色。唐李白《古风五十九首》诗之三十五:“一曲斐然子,雕虫丧天真。”
[96] “何因”句:谓明代谢榛妄改南朝齐谢朓诗句事。明王世贞《艺苑卮言》卷三:“谢山人谓玄晖‘澄江净如练’,澄、净二字意重,欲改为‘秋江净如练’。余不敢以为然,盖江澄乃净耳。”又王士禛《古夫于亭杂录》卷三:“古人诗一字不可妄改,如谢茂秦改宣城‘澄江净如练’作‘秋江’,亦其类也。”王士禛《香祖笔记》卷一一:“后人妄改古诗,如谢茂秦改玄晖‘澄江净如练’之类,为世口实。”点窜,删改,修改。唐李商隐《韩碑》诗:“点窜尧典舜典字,涂改清庙生民诗。”澄江练,语本南朝齐谢朓《晚登三山还望京邑》诗:“馀霞散成绮,澄江净如练。”
[97] 谢茂秦:即谢榛(1499—1579),字茂秦,号四溟山人,临清(今属山东)人。曾为明“后七子”之一,终身布衣。诗擅长近体,以五律最优。著有《四溟山人集》,内含《四溟诗话》(即《诗家直说》)。其论诗宗旨对王士禛神韵说的形成有一定影响。《明史》有传。
[98] 第二十七首诗颂扬明代邢侗及其妹邢慈静诗,惜二人诗名为书法所掩。来禽夫子,即邢侗(1551—1612),字子愿,临邑(今属山东)人,明神宗万历二年(1574)进士,官至陕西行太仆卿。家资钜万,筑来禽馆于古犁丘,工画,擅长书法,书法有《来禽馆帖》,诗文有《来禽馆集》。《明史》有传。神清,心神清朗。
[99] “香茗”句:谓邢侗有妹慈静,才华与其兄不相上下。作者自注:“《香茗赋》,鲍令晖作,以拟马邢卿慈静。”香茗,唐陆羽《茶经》卷下:“鲍照妹令晖著《香茗赋》。”又唐陆龟蒙《小名录》卷下:“鲍照,字明远,妹字令晖,有才思,亚于明远。著《香茗赋集》行于世。”又南朝梁钟嵘《诗品》卷三:“令晖歌诗,往往崭绝清巧,拟古尤胜,惟百愿淫矣。照尝答孝武云:‘臣妹才自亚于左芬,臣才不及太冲尔。’”胡文楷《历代妇女著作考》卷五著录邢慈静《黔途略》一卷:“慈静,临邑人,太仆邢侗妹,以归方伯马拯,故又称马邢卿。”同书同卷又著录邢慈静《兰雪斋集》,并引《妇人集》云:“临邑邢慈静,子愿先生之妹,善画观音大士,庄严妙丽,用笔如玉台腻发、春日游丝。慈静适武定马方伯。马夫人雅工诗文,诗有《非非草》、《兰雪斋集》二种。钱宗伯选入《列朝诗集》者,非其佳制也。从马宦黔中,马卒于官,夫人扶柩还,途中作《黔途略》一书。文笔高古,有班惠姬之风。予在莱海时,于刘幼孙呈生家见夫人答刘一书,词极雅健。又于张勃海家见其砚铭二首,亦有致。又工书,酷类太仆,刻有《之室集帖》。”
[100] “徐庾”句:谓邢侗兄妹诗文如同南北朝时徐陵、庾信一样才华横溢,并具建安风骨。徐庾文章,宋严羽《沧浪诗话·诗体》:“徐庾体,徐陵、庾信也。”徐陵(507—583),字孝穆,东海郯(今山东郯城)人。仕梁,出使东魏,迫留北方,后归陈,仕至左光禄大夫、太子少傅。诗文喜用典故,工骈文,与庾信齐名。明人辑有《徐孝穆集》。《陈书》、《南史》皆有传。庾信(513—581),字子山,小字兰成。参见《余澹心寄金陵咏怀古迹诗却寄二首》注〔4〕。建安作,即建安风骨,南朝梁刘勰《文心雕龙·时序》:“自献帝播迁,文学蓬转。建安之末,区宇方辑。魏武以相王之尊,雅爱诗章;文帝以副君之重,妙善辞赋;陈思以公子之豪,下笔琳琅。并体貌英逸,故俊才云蒸……观其时文,雅好慷慨,良由世积乱离,风衰俗怨,并志深而笔长,故梗概而多气也。”参见本组诗第一首注〔5〕。
[101] “悔教”句:谓邢侗兄妹二人以书法名传世上,反而掩盖了他们的诗文成就。清朱彝尊《静志居诗话》卷一五《邢侗》:“子愿虽有诗名,为书法所掩。其言曰:‘诗盛于嘉、隆七子,以为尽词人之变矣。然效趋者高趾,促柱者急张,往往不病而呻吟,匪乐而强笑,江河日下,七子之盛,七子之衰也。’盖深中时流之弊。特其自撰,不见脱颖耳。”
[102] 第二十八首诗颂扬明末诗人邝露之诗歌创作并其人品。“海雪畸人”句,作者自注:“邝露,南海人,抱琴而死。集名《海雪》,诗多在潇湘、洞庭之间。”邝露(1604—1650),本名瑞露,字湛若,南海(今属广东)人,明诸生。南明永历时,以荐入翰林。清兵下广州,抱所宝琴赴水死。工诗,著有《峤雅》。王士禛《池北偶谈》卷一一《邝露》:“邝露,字湛若,南海人,狂生也,负才不羁,常敝衣趿履,行歌市上,旁若无人。顺治初,王师入粤,生抱其所宝古琴,不食死。其诗名《峤雅》,《过贾谊宅三闾庙》云:‘浮湘七泽下灵渠,牢落残云伴索居。庚子日斜闻
鸟,重阳沙淈见江鱼。天高未敢重相问,年少何劳更上书。此去樊城望京国,定从王粲赋归与。’露少客金陵,游阮大铖之门,尝为阮序其集。”畸(jī基)人,指有独特志行、不同流俗的人。《庄子·大宗师》:“子贡曰:‘敢问畸人?’曰:‘畸人者,畸于人而侔于天。’”成玄英疏:“畸者,不耦之名也。修行无有,而疏外形体,乖异人伦,不耦于俗。”
[103] “朱弦”句:谓邝露善鼓琴,可与其节操、诗文一同流芳。朱弦疏越,语本《礼记·乐记》:“《清庙》之瑟,朱弦而疏越,壹倡而三叹,有遗音者矣。”朱弦,用熟丝制的琴弦,这里指邝露所宝之琴。疏越,原指疏通瑟底之孔,使声音舒缓。这里指琴声悠扬、隽永。清朱彝尊《静志居诗话》卷二一《邝露》:“又蓄二琴,一曰‘南风’,宋理宗宫中物;一曰‘绿绮台’,唐武德年制,明康陵御前所弹也。出入必与二琴俱,广州城破,湛若抱琴死。‘绿绮台’为老兵所得,以鬻于市,归善叶锦衣解百金赎归,至今存其家。”王士禛《渔洋诗话》卷下:“粤东诗派皆宗区海目(大相),而开其先路者,邝露湛若也。露,南海人,著《峤雅》,有骚人之遗音。”
[104] “九疑”二句:谓邝露有古代能鼓瑟的娥皇、女英从一而终的节烈,其心犹如战国楚屈原与宋玉一样忧国怀君,其诗可与《离骚》媲美。九疑,山名,即九疑山,在今湖南宁远南。参见《陈洪绶水仙竹二首》之二注〔3〕。泪竹,即斑竹,又名湘妃竹、湘竹,一种茎上有紫褐色斑点的竹子。汉刘向《古列女传》卷一《有虞二妃》:“有虞二妃者,帝尧之二女也,长娥皇,次女英……舜既嗣位,升为天子,娥皇为后,女英为妃……天下称二妃聪明贞仁。舜陟方,死于苍梧,号曰重华。二妃死于江湘之间,俗谓之湘君。君子曰:二妃德纯而行笃,《诗》云:‘不显惟德,百辟其型之。’此之谓也。”晋张华《博物志》卷八:“尧之二女,舜之二妃,曰湘夫人,帝崩,二妃啼,以涕挥竹,竹尽斑。”唐杜甫《奉先刘少府新画山水障歌》:“不见湘妃鼓瑟时,至今斑竹临江活。”娥皇庙,故址当在今湖南宁远一带。唐元稹《斑竹》诗:“一枝斑竹渡湘沅,万里行人感别魂。知是娥皇庙前物,远随风雨送啼痕。”离骚,《楚辞》篇名,战国楚屈原的代表作,三百七十多句,两千四百多字,为中国最长的抒情诗。《史记·屈原贾生列传》:“屈平之作《离骚》,盖自怨生也。《国风》好色而不淫,《小雅》怨诽而不乱,若《离骚》者,可谓兼之矣……推此志也,虽与日月争光可也。”屈宋心,喻指忠君之情怀。清屈大均《广东新语》卷一二《邝湛若诗》:“为人好诙谐大言,汪洋自恣,以写其牢骚不平之志。或时清谈缓态,效东晋人风旨,所至辄倾一座。至为诗,则忧天悯人,主文谲谏,若《七哀》、《述征》之篇。虽《小雅》之怨诽,《离骚》之忠爱,无以尚之。”屈,屈原(前339?—前278?),名平,字原,与《离骚》中自称名正则、字灵均义同。战国时楚诗人,曾任楚国左徒、三闾大夫,后被楚顷襄王流放,自沉于汨罗以明志。《离骚》而外,尚作有《天问》、《九歌》、《九章》等《楚辞》作品。《史记》有传。宋,宋玉(生卒年不详),生在屈原之后,或曰为屈原弟子,仕途不得志。作有《九辩》、《高唐赋》、《神女赋》、《登徒子好色赋》等楚辞。后人多以之与屈原并称“屈宋”。南朝梁刘勰《文心雕龙·辨骚》:“屈宋逸步,莫之能追。”
[105] 第二十九首诗颂扬朝鲜使臣能通汉诗。“澹云”二句,朝鲜使臣金尚宪所作《登州次吴秀才韵》诗中句。作者自注:“明崇祯时,朝鲜使臣过登州作。”王士禛《池北偶谈》卷一五《朝鲜诗》:“邹平张尚书华东公刻朝鲜使臣金尚宪叔度《朝天录》一卷,诗多佳句,略载于此。《晓发平岛》云:‘三秋海岸初宾雁,五夜天文一客星。’《初至登州》云;‘南商北客簇沙头,画鹢青帘几处舟。齐唱《竹枝》联袂过,满城明月似扬州。’《蓬莱阁》云:‘桥石已从秦帝断,星槎惟许汉臣通。’《登州次吴秀才韵》云:‘澹云轻雨小姑祠,菊秀兰衰八月时。’《水城夜景》云:‘五更残月水城头,咏史何人独舣舟。不向东溟觅归路,还依北斗望神州。’……”
[106] “记得”句:王士禛《渔洋诗话》卷上:“天启中,朝鲜使臣金尚宪字叔度,由登州入贡,邹平张忠定公华东(延登)馆之于家,刻其诗一卷,颇多佳句。如‘三秋海岸初宾雁,五夜天文一客星’,‘澹云微雨小姑祠,菊秀兰衰八月时’……”此言“天启中”,与自注所云“崇祯时”抵牾。
[107] 东国:这里指朝鲜,以其在中国之东。声诗:原指乐歌,《礼记·乐记》:“乐师辨乎声诗,故北面而弦。”这里即指汉人诗歌创作。
[108] 第三十首诗称赏作者门人崔华抒写闲愁的诗歌创作。“溪水”二句,径用作者门人崔华的诗句。王士禛《池北偶谈》卷一二《崔孝廉》:“予门人崔华孝廉,字不凋,太仓之直塘人。性孤洁寡合,画翎毛、花卉甚工,尤工诗,清迥自异,吴梅村尝目为‘直塘一崔’。其佳句云:‘敧樯坐清昼,薄冷出
间。’又:‘一寺千松内,飞泉屋上行。’又:‘此中枕簟客初到,半夜梧桐风起时。’又:‘丹枫江冷人初去,黄叶声多酒不辞。’吴人目为‘崔黄叶’云。予《论诗绝句》云……二句亦崔诗也。”“桃花红”句,暗用唐崔护《题都城南庄》诗意。据唐孟棨《本事诗》,博陵崔护,一次清明日独游都城南,得居人庄,酒渴求饮。有女子饮以杯水,若不胜情。来岁清明日,崔护又往寻之,门墙如故,不见女子,因题诗于左扉曰:“去年今日此门中,人面桃花相映红。人面只今何处去,桃花依旧笑春风。”
[109] “江南”二句:谓能体味诸如宋代贺铸抒写闲愁名句妙处所在的,只有上举崔华的七言诗句可以做到。江南肠断,宋贺铸《青玉案》(凌波不过横塘路)词以抒写闲愁著名,其下阕有云:“碧云冉冉蘅皋暮,彩笔新题断肠句。试问闲愁都几许,一川烟草,满城风絮,梅子黄时雨。”宋黄庭坚《寄贺方回》诗:“解作江南断肠句,只今惟有贺方回。”按贺铸,字方回。会,这里有体味、理解的意思。崔郎,即崔华(生卒年不详),字蕴玉,一字不凋,江南太仓(今属江苏)人,顺治十七年(1660)举人,同考官即为王士禛,故为其门人。家素贫,性寡合,工诗善画,诗风幽峭艳逸。著有《樱桃轩集》、《馀不轩集》。
[110] 第三十一首诗论诗创作多由环境感发,灵感之来,不可忽视。巴渝里社词,泛指蜀地(今四川东部一带)如《竹枝》一类的民歌。唐杜甫《奉寄李十五秘书二首》诗之一:“《竹枝》歌未好,画舸莫迟回。”九家注云:“《竹枝》歌,巴渝之遗音,惟峡人善唱。”巴渝,古蜀地名。里社,古代里中祭祀土地神的处所,这里借指乡里。
[111] “三闾”句:谓巴渝民歌有屈原《楚辞》的哀怨遗风。明何宇度《益部谈资》卷下:“《竹枝》歌,唐刘禹锡、白居易皆尝赋之,凄婉悲怨。苏长公云:‘有楚人哀屈吊贾之遗声焉。’《鹤林玉露》载,宋时三峡长年犹能歌之,今则亡矣。”三闾,即战国楚屈原,以其曾官三闾大夫,故称。参见本组诗第二十八首注〔3〕。
[112] “诗情”句:语本宋《宣和画谱》卷一五:“胡擢,不知何许人也,博学能诗,气韵超迈,飘飘然有方外之志。尝谓其弟曰:‘吾诗思若在三峡之间闻猿声时。’其高情逸兴如此。一遇难状之景,则寄之于画;乃作草木禽鸟,亦诗人感物之作也。”王士禛《分甘馀话》卷一:“唐郑綮云:‘诗思在灞桥驴子背上。’胡擢云:‘吾诗思若在三峡间闻猿声时也。’余少在广陵作《论诗绝句》,其一云:‘诗情合在空舲峡,冷雁哀猿和竹枝。’用擢语也。后壬子秋典蜀试,归舟下三峡,夜泊空舲,月下闻猿声,忽悟前诗,乃知事皆前定。”空舲峡,一作空泠峡,故址在今湖北秭归东南。宋祝穆《方舆胜览》卷五八:“空舲峡,在秭归县东,绝崖壁立,飞鸟不能栖。有一火烬插石崖间,长数尺,相传尧洪水时,行者泊舟,系于崖侧,故插馀烬于此。至今犹曰插灶。”雍正《湖广通志》卷一〇:“空舲峡,(归)州东四十里,自州至长阳四百里内,峡水奔流,石碛险恶,夏月水涨,必空舲乃可上滩。”当代由于三峡大坝的建立,今日景象已非复旧观。
[113] “冷雁”句:谓长江三峡间感发诗情的三种境遇:寒空中的大雁、两岸的猿声以及乡间《竹枝》的歌声。哀猿,语本北魏郦道元《水经注》卷三四:“每至晴初霜旦,林寒涧肃,常有高猿长啸,属引凄异,空谷传响,哀转久绝。故渔者歌曰:‘巴东三峡巫峡长,猿鸣三声泪沾裳。’”竹枝,即竹枝词。参见《邓尉竹枝词六首》诗之一注〔1〕。
[114] 第三十二首诗为夫子自道之语,其间不无怅望之音,或有讽刺当时某显官之意。“九岁”句,谓自己早惠,九岁即有诗名。清惠栋注:“按,曹子建十岁作《铜雀台赋》,韦君平十一岁赋《铜雀诗》,皆夙惠也。先生八岁能诗,至十五岁有诗一卷,曰《落笺堂初稿》。稿今不传,卷中当有《铜雀台》诗,为人所称诵也。”《三国志·魏志·曹植传》:“陈思王植,字子建,年十岁馀,诵读诗论及辞赋数十万言,善属文。太祖尝视其文,谓植曰:‘汝倩人邪?’植跪曰:‘言出为论,下笔成章,顾当面试,奈何倩人?’时邺铜爵台新成,太祖悉将诸子登台,使各为赋。植援笔立成,可观,太祖甚异之。”按韦君平误,当为韦渠牟(749—801),一名尘外,号遗名子、北山子,唐京兆杜陵(今陕西长安东北)人。宋计有功《唐诗纪事》卷四八《韦渠牟》:“权载之叙其文曰:‘初君年十一,尝赋《铜雀台》绝句,右拾遗李白见而大骇,因授以古乐府之学。’”清盛符升《蚕尾续诗集总述》:“吾师新城先生,八岁能诗。伯氏西樵吏部,授以裴、王诗法。”又徐
《本事诗》卷一〇:“西樵司勋曰:‘贻上早负夙惠,神姿清澈,如琼林玉树,朗然照人。’”铜雀台,或作铜爵台,宋王应麟《玉海》卷一六二:“《魏志》:建安十五年冬,作铜爵台于邺。”又《明一统志》卷二八:“铜雀台在临漳县治西,魏曹操筑,并金虎、冰井三台,相去各六十步。其上复道,楼阁相通,中央悬绝,铸大铜雀,高一丈五尺,置之楼顶。临终《遗令》:‘施
帐于上,朝晡,使宫人歌吹帐中,望吾西陵。’西陵,操葬处也。后楼台俱毁。”
[115] “三年”句:作者于顺治十七年(1660)三月到任扬州,官扬州府推官,至康熙二年(1663)九月间写此组《论诗绝句》,已三年有馀。作者以未得升转有几分无奈之感。留滞,指自己久不得升迁的困境。楚江隈(wēi微),代指扬州。暗用唐韦嗣立《奉和张岳州王潭州别诗二首》诗之一:“茂先王佐才,作牧楚江隈。”有不平意。楚江,古人指湖北及其以东长江河段。隈,山水弯曲处。
[116] “不如”二句:谓自己官运尚不如唐朝能唱《黄麞》的赵仁奖。黄麞,唐杂曲谣辞名、舞名。《旧唐书·五行志》:“如意初,里歌云:‘黄麞黄麞草里藏,弯弓射尔伤。’后契丹李万荣叛,陷营州,则天令总管曹仁师、王孝杰等将兵百万讨之,大败于黄麞。”王戎墓下来,宋马永易《实宾录》卷八《黄麞汉》:“唐赵仁奖,河南人也,稗贩于殖业坊王戎墓北,善歌《黄麞》,与宦官有旧,因所托附。景隆中,乃负薪诣阙,遂得召见,云:‘负薪助国家调鼎。’即日拜监察御史。睿宗朝,左授上蔡丞,使于京,中书令姚崇曰:‘此是《黄麞》汉耶?’授当州悉当尉。仁奖本在台,既无馀能,以《黄麞》自衒。宋务光题曰:‘赵仁奖出王戎墓下,入朱博台中,舍彼负薪,登兹列宿。行人不避骢马,坐客惟听《黄麞》。’”王戎墓,宋乐史《太平寰宇记》卷三:“王戎墓在(洛阳)殖业坊,高四丈。故老传云,隋大业迁都之始,人为酒窖,得名云‘晋司徒尚书令安丰元年王君之墓铭’。”王戎,字浚冲(234—305),西晋瑯玡(今山东临沂)人,官至尚书令。善清谈,性贪吝,“竹林七贤”之一,《晋书》有传。
秦邮杂诗六首[1]
夹岸人家短竹篱,鸭头新绿雨如丝[2]。几年寒食秦邮路[3],拂面杨花被酒时[4]。
国士无双秦少游[5],堂堂坡老醉黄州[6]。高台几废文章在[7],果是江河万古流[8]。
露筋祠前水拍村[9],平湖水暖生兰荪[10]。灵风斜日画旗卷[11],时有神鸦归庙门[12]。
涛声东走海陵仓[13],蛾子纷纷割据场[14]。三百年来陵谷变[15],居人犹是说张王[16]。
三十六湖如玦环[17],青
风起白银湾[18]。红桥四百姑苏郡[19],径合移来著此间[20]。
小桃初红柳垂阴[21],甓社湖中花水深[22]。鸦头十五《竹枝》曲,不听歌声何处寻[23]。
[1] 这六首七绝作于康熙三年(1664)春三月初,作者时在扬州推官任上,至高邮督修文游台。秦邮,即高邮(清属扬州府,今属江苏)别称,以秦朝曾在此置邮传,故称。六诗措语轻快,韵致悠然,随意挥洒,即成文章,备见作者驾驭七绝炉火纯青的能力。
[2] 鸭头新绿:语本唐李白《襄阳歌》:“遥看汉水鸭头绿,恰似蒲萄初
醅。”以鸭头色绿形容水色。
[3] 寒食:即寒食节,又名禁烟节、冷节、一百五。时在清明前一或二三日。参见《真州绝句五首》之五注〔2〕。康熙三年之清明在农历三月初九。
[4] 拂面杨花:宋司马光《夜发长垣》诗:“歇鞍沙月白,拂面柳风醒。”被酒:为酒所醉。
[5] “国士”句:语本宋黄庭坚《送少章从翰林苏公馀杭》诗:“东南淮海惟扬州,国士无双秦少游。”国士无双,国中独一无二的人才。语本《史记·淮阴侯列传》:“诸将易得耳,至如信者,国士无双。”秦少游,即秦观(1049—1100),字少游。参见《高邮雨泊》注〔4〕。
[6] 堂堂坡老:语本宋黄庭坚《东坡先生真赞三首》:“子瞻堂堂,出于峨眉,司马班扬。金马石渠,阅士如墙。”王士禛《池北偶谈》卷一三《杜茶村诗》:“黄冈杜濬于皇,晚号茶村老人。少时咏苏长公:‘堂堂复堂堂,子瞻出峨眉。早读范滂传,晚和渊明诗。’合肥龚端毅公酒间常击节诵之,以为二十字说尽东坡一生,真不可及。”坡老,即苏轼(1037—1101),字子瞻,一字和仲,号东坡居士,眉州眉山(今属四川)人,宋仁宗嘉祐二年(1057)进士,历官大理评事、签书凤翔府判官、黄州团练副使、中书舍人、翰林学士,出知杭州、扬州,贬儋州(今海南儋县),卒于常州。文学家、书画家,诗词、散文皆有造诣。著有《东坡先生全集》。《宋史》有传。黄州:治所在今湖北黄冈。宋神宗元丰二年(1079),苏轼因乌台诗案被贬为黄州团练副使,本州安置。他在府治以东山坡上自筑雪堂,并以东坡为号,期间写下《念奴娇》词以及前、后《赤壁赋》等名作。也有部分作品抒写饮酒买醉之疏放。如其《西江月》词有序云:“顷在黄州,春夜行蕲水中。过酒家,饮酒醉,乘月至一溪桥上,解鞍,曲肱醉卧少休。及觉已晓,乱山攒拥,流水锵然,疑非尘世也。书此语桥柱上。”词有云:“障泯未解玉骢骄,我欲醉眠芳草。”又其《临江仙》(夜归临皋)一词,作于元丰五年(1082)九月间,有句云:“夜饮东坡醒复醉。”末二句云:“小舟从此逝,江海寄馀生。”传至朝廷,险些引起一场误会(见叶梦得《避暑录话》卷二)。皆可见苏轼“醉黄州”之情状。
[7] 高台:作者自注:“予方修文游台成。”《明一统志》卷一二:“文游台,在高邮州东二里。旧传宋苏轼、孙觉、秦观、李公麟同游饮酒论文于此。”康熙《扬州府志》卷三九录王士禛《重修文游台记》:“余以顺治十七年四月来李广陵,文书之暇,多泛小舠往来三十六湖之上,因登是台而吊之,嗟其颓废荒落,谋诸州守吴君及州之士大夫,思所以修葺而振起之者……盖始辛丑,迄甲辰,阅四岁三守而台之功以成。”文章:指苏轼的文学创作。
[8] “果是”句:谓苏轼的文学作品犹如万古常流的江河一样,传之久远,千古不朽。语本唐杜甫《戏为六绝句》诗之二:“王杨卢骆当时体,轻薄为文哂未休。尔曹身与名俱灭,不废江河万古流。”
[9] 露筋祠:故址在今江苏高邮附近,又名露筋庙。参见《再过露筋祠》诗注〔1〕。
[10] 兰荪:即菖蒲,一种香草。宋沈括《梦溪笔谈·辩证一》:“香草之类,大率多异名,所谓兰荪,荪即今菖蒲是也。”
[11] “灵风”句:语本唐李商隐《重过圣女祠》:“一春梦雨常飘瓦,尽日灵风不满旗。”灵风,谓圣女之神灵。梁陶弘景《真诰》卷三《运象篇第三》录《英王夫人歌》有云:“阿母延轩观,朗啸蹑灵风。”唐吴筠《宗玄集别录·玄纲论·中篇辩法教·神道设教章第十》云:“九玄之初,二象未搆。灵风集妙,空洞凝华。”
[12] 神鸦:指啄食露筋祠中祭品的乌鸦。宋范成大《吴船录》卷下:“庙有驯鸦,客舟将来,则迓于数里之外,或直至县下,船过亦送数里,人以饼饵掷空,鸦仰喙承取,不失一,土人谓之神鸦,亦谓之迎船鸦。”
[13] 海陵仓:古代仓库名,汉吴王刘濞建。故址在今江苏泰州市海陵区。汉枚乘《上书重谏吴王》:“转粟西乡,陆行不绝,水行满河,不如海陵之仓。”李善注引臣瓒曰:“海陵,县名,有吴大仓。”
[14] 蛾(yǐ蚁)子:幼蚁。《礼记·学记》:“蛾子时术之。”郑玄注:“蛾,蚍蜉也,蚍蜉之子,微虫耳,时术蚍蜉之所为,其功乃复成大垤。”这里是对元末各地纷起的地方割据势力的蔑称。割据:占据一方领土,成立政权。
[15] 三百年来:从元末群雄纷争至作者写此组诗,约计三百年。陵谷:语本《诗·小雅·十月之交》:“高岸为谷,深谷为陵。”后世用来比喻世事发生巨变。
[16] 张王:作者自注:“张士诚,元末据此。”张士诚(1321—1367),原名九四,泰州白驹场(今江苏大丰)人,盐贩出身。元顺帝至正十三年(1353)起兵反元,五月攻克高邮,自称诚王,国号大周,年号天祐。后定都平江(今江苏苏州),一度曾降元,后又称吴王,终为朱元璋所破,自缢死。清姚之骃《元明事类钞》卷五:“张王:杨循吉《吴中故语》:‘迹士诚之所以起,盖亦乘乱保结,然在元犹贡运不绝,亦固知有大义者。苏人至今犹呼为张王云。’”
[17] 三十六湖:高邮以湖多著称。《江南通志》卷一:“高邮州介居扬楚,薮泽回环,有三十六湖。樊艮、甓社之类,相连如贯珠,土沃水深,富有鱼稻。”玦环:比喻湖之形状。环形有缺口之玉饰为玦,圆圈形的玉饰称环,为璧的一种。宋苏轼《祈雪雾猪泉出城马上作赠舒尧文》:“浩荡城西南,乱山如玦环。”
[18] 青
(pín频)风:初起之风,小风。青
,一种生于浅水中的草本植物。战国楚宋玉《风赋》:“夫风生于地,起于青
之末。”白银湾:形容湖水亮如白银的弯曲处。语本元杨维祯《小临海曲》诗之二:“道人铁笛响,半入洞庭山。天风将一半,吹度白银湾。”
[19] 红桥四百:谓苏州桥梁众多。宋范成大《吴郡志》卷一七《桥梁》:“唐白居易诗曰‘红栏三百九十桥’,本朝杨备诗亦云‘画桥四百’,则吴门桥梁之盛,自昔固然。今图籍所载者,三百五十九桥。”按白居易《正月三日闲行》诗:“绿浪东西南北水,红栏三百九十桥。”自注:“苏之官桥大数。”姑苏郡:今江苏苏州的别称。
[20] 径合:犹“应当”。著(zhuó酌):放置。
[21] “小桃”句:语本元贡性之《题画》诗:“桃花红绽断桥边,杨柳垂阴散绿烟。”
[22] 甓(pì僻)社湖:在高邮西北。《大清一统志》卷六六:“甓社湖,在高邮州西北。《舆地纪胜》:‘离城三十里,南北五十里。’”花水:农历二三月间桃花开放时盛涨的河水,或称桃花水。唐严维《酬王侍御西陵渡见寄》诗:“柳塘熏昼日,花水溢春渠。”
[23] “鸦头”二句:谓有少女湖中乘舟唱曲,寻声才知人在何方。鸦头,即丫头,双髻丫形的女孩或女婢。明王世贞《浣溪沙》词:“一夜春波酿作蓝,晓桑柔叶绿![]()
。丫鬟十五太娇憨。”竹枝曲,即《竹枝词》。本为巴渝一带民歌,后世诗人亦多以吟咏当地风土人情或儿女情长的七言绝句为《竹枝词》。参见《邓尉竹枝词六首》诗之一注〔1〕。
冶春绝句十二首[1]
今年东风太狡狯[2],弄晴作雨遣春来[3]。江梅一夜落红雪,便有夭桃无数开[4]。
野外桃花红近人[5],秾华簇簇照青春[6]。一枝低亚隋皇墓[7],且可当杯酒入唇[8]。
红桥飞跨水当中[9],一字阑干九曲红。日午画船桥下过[10],衣香人影太匆匆[11]。
三月韶光画不成[12],寻春步屧可怜生[13]。青芜不见隋宫殿[14],一种垂杨万古情[15]。
髯公三过平山下[16],白发门生感故知[17]。欲觅醉翁呼不起[18],碧虚楼阁草离离[19]。
东风花事到江城[20],早有人家唤卖饧[21]。他日相思忘不得[22],平山堂下五清明[23]。
坐上同矜作达名[24],留犁风动酒鳞生[25]。江南无限青山好[26],便与诸君荷锸行[27]。
海棠一树淡胭脂[28],开时不让锦城姿[29]。花前痛饮情难尽[30],归卧屏山看折枝[31]。
邛竹方袍老谪仙[32],威仪犹复见前贤[33]。蓬莱三度扬尘后[34],坐阅春光九十年[35]。
当年铁炮压城开[36],折戟沉沙长野苔[37]。梅花岭畔青青草[38],闲送游人骑马回[39]。
彭泽豪华久黄土,梁溪歌舞散寒烟[40]。生前行乐犹如此[41],何处看春不可怜[42]。
故国风光在眼前[43],鹊山寒食泰和年[44]。邗沟未似明湖好[45],名士轩头碧涨天[46]。
[1] 这一组七绝十二首作于康熙三年(1664)三月初九日清明。作者题下自注:“同林茂之前辈、杜于皇、孙豹人、张祖望、程穆倩、孙无言、许力臣、师六修禊红桥,酒间赋《冶春》诗。”原为二十四首,《渔洋精华录》选此十二首。孙枝蔚《溉堂前集》卷九有《清明王阮亭招同林茂之张祖望程穆倩许力臣师六家无言泛舟城西间同赋冶春绝句二十四首》诗,可证。冶春,即游春。林茂之,即林古度(1582—1666),字茂之,号那子,福清(今属福建)人。明万历间即有诗名,故称其前辈。晚年为东南文坛耆宿,贫困以终。传世《林茂之诗选》二卷。《清史列传》入《文苑传》。杜于皇,即杜濬(1611—1687),原名诏先,字于皇,号茶村,黄冈(今属湖北)人。明崇祯十二年乡试副榜,能诗,长于五言。入清,以遗民自居,著有《变雅堂集》、《茶村诗》等。《清史列传》、《清史稿》皆有传。孙豹人,即孙枝蔚(1620—1687),字豹人,号溉堂。三原(今属陕西)人。明末,曾起兵抗击李自成农民军,后逃至扬州经商,旋弃去,乞食江湖。康熙十八年举博学鸿儒,不愿应试,授内阁中书归。工诗词,与李天馥、陈维崧、王士禛、魏禧、施闰章等人皆有交往。著有《溉堂集》。《清史列传》、《清史稿》皆有传。张祖望,即张丹(1619—?),初名纲孙,字祖望,钱塘(今浙江杭州)人。与毛先舒、陆圻等称“西泠十子”。为诗悲凉沉远,著有《秦亭集》。《清史列传》、《清史稿》皆有传。程穆倩,即程邃(1605—1691),字穆倩,号垢区,江宁(今江苏南京)籍歙县(今属安徽)人,明诸生。康熙十八年举博学鸿儒,不与试。工诗文书画,著有《萧然吟诗集》、《会心吟诗集》等。孙无言,即孙默(1613—1678),字无言,一字桴庵(或作桴葊),布衣,工诗。著《留松阁诗》。许力臣,即许承宣,字力臣,江都(今江苏扬州)人。康熙十五年(1676)进士,历官工科给事中。师六,即许承家,字师六,号来庵,为许承宣之弟。康熙二十四年(1685)进士,历官翰林院编修。有《猎微阁诗集》。修禊,古人于农历三月上旬的巳日(三国魏以后始固定为三月初三)到水边嬉戏,以祓除不祥,称修禊。这里显然是泛用。红桥,故址位于今江苏扬州西北。参见《红桥二首》诗之一注〔1〕。《渔洋山人自撰年谱》卷上:“山人官扬州,比号繁剧,公事毕则召宾客泛舟红桥、平山堂,酒酣赋诗,断纨灵素,墨渖狼藉。吴梅村先生(伟业)云:‘贻上在广陵,昼了公事,夜接词人。’盖实录也。”这一组诗全为兴到笔随之语,天籁自鸣,不假雕饰,最可见其神韵宗旨。
[2] 东风:春风。狡狯(kuài快):玩笑。宋范成大《游灵石山寺》诗:“老矣谢狡狯,题诗记吾曾。”清陈廷敬《出郭见山桃花早开二首》诗之一:“汶篁冻叶影离披,惆怅江梅雪满枝。惟有山桃太狡狯,一春先放早春时。”
[3] 弄晴作雨:天气忽晴忽雨。《渔洋山人自撰年谱》卷上引宗元鼎和《冶春绝句》诗云:“休从白傅歌杨柳,莫向刘郎演《竹枝》。五日东风十日雨,江楼齐唱《冶春》词。”遣春来:王士禛《香祖笔记》卷八:“予平生为诗,不喜次韵,不喜集句,不喜数叠前韵。惟少时有《集黄山谷诗》一绝云(《谢人送梅》):‘榨头夜雨排檐滴,谁与愁眉唱一杯。瘦尽腰围怯风景,城南名士遣春来。’如此集句,恐非李西涯所知。西涯有《集句诗》一卷。”按宋黄庭坚《王才元惠梅花三种皆妙绝戏答三首》诗之一:“城南名士遣春来,三月乃见腊前梅。定知锁著江南客,故放绿梢春晚回。”
[4] “江梅”二句:谓春日梅花落而桃花开。江梅,一种野生梅花。宋范成大《梅谱》:“江梅,遗核野生、不经栽接者,又名直脚梅,或谓之野梅。凡山间水滨荒寒清绝之趣,皆此本也。花稍小而疏瘦有韵,香最清,实小而硬。”这里谓开红花的江梅,故喻其坠英为“落红雪”。元郑奎妻《春词》:“春风吹花落红雪,杨柳阴浓啼百舌。”夭桃,《诗·周南·桃夭》:“桃之夭夭,灼灼其华。”后世即称艳丽的桃花为夭桃。
[5] 桃花红近人:语本唐薛能《宋氏林亭》诗:“地湿莎青雨后天,桃花红近竹林边。”
[6] 秾华:语本《诗·召南·何彼秾矣》:“何彼秾矣,华如桃李。”秾,茂盛。秾,一作
。簇簇:一丛丛。照青春:语本唐杜甫《奉寄章十待御》诗:“淮海惟扬一俟人,金章紫绶照青春。”青春,春天,以春季草木茂盛,其色青绿,故称。《楚辞·大招》:“青春受谢,白日昭只。”王逸注:“青,东方春位,其色青也。”
[7] 低亚(yà讶):低垂。元王实甫《西厢记》第三本第三折:“凉夜迢迢,闲庭寂静,花枝低亚。”隋皇墓:即隋炀帝的坟墓,在扬州。《明一统志》卷一二《扬州府》:“炀帝冢,在府城北雷塘,隋陈棱为江都守,求得炀帝柩,略备仪卫,葬之于此。唐罗隐诗:‘君王忍把平陈业,只换雷塘数亩田。’”
[8] 当杯:语本明李流芳《南归后六日偕闲孟子薪家茂初无垢集鲁生园亭梅花下次家茂初韵》诗:“频年不到此花中,喜见花枝压路通。近坐繁香如
酒,当杯落瓣尚禁风。”
[9] 红桥:故址位于今江苏扬州西北。参见《红桥二首》诗之一注〔1〕、〔2〕。
[10] 画船:装饰华美的游船。
[11] 衣香人影:比喻两岸游女仪态优雅、服饰艳丽。语本唐骆宾王《咏美人在天津桥》诗:“美女出东邻,容与上天津。动衣香满路,移步袜生尘。水下看妆影,眉头画月新。寄言曹子建,个是洛川神。”
[12] “三月”句:语本宋范成大《携家石湖赏拒霜》诗:“谁知摇落霜林畔,一段韶光画不成。”韶光,美好的春光。
[13] 寻春步屧(xiè谢):语本唐杜甫《遭田夫泥饮美严中丞》诗:“步屧随春风,村村自花柳。”步屧,行走,漫步。《南史·袁粲传》:“又尝步屧白杨郊野间,道遇一士大夫,便呼与酣饮。”可怜生:可爱。生,词尾,无义。宋赵彦端《虞美人·刘帅生日》词:“风流椿树可怜生,长与柳枝桃叶、共青青。”
[14] 青芜:杂草丛生的草地。隋宫殿:即隋炀帝在扬州兴建的江都宫,隋炀帝在位期间时常巡幸。《大清一统志》卷六七:“江都宫,在甘泉县西五里,故广陵城内。中有成象殿、水精殿及流珠堂,皆隋炀帝建。《隋书·志》:‘江阳有江都宫。’《舆地纪胜》:‘宫在江都县西五里,今为上方禅寺。’”宋刘敞《雷陂劝耕作杂言》诗:“君不见江都宫,昔时何崔嵬。下临雷陂水,前踞吴王台。台倾无馀级,水竭空尘埃。隋人已曾顾此长叹息,今世更为隋人哀。”
[15] “一种”句:语本唐李商隐《隋宫》诗:“于今腐草无萤火,终古垂杨有暮鸦。”又唐杜甫《岳阳楼歌》诗:“君王旧迹今人赏,转见千秋万古情。”
[16] 髯公:指宋苏轼。苏轼因其多髯,有“髯苏”的别称。苏轼《客位假寐》诗:“同僚不解事,愠色见髯苏。”苏轼,参见《秦邮杂诗六首》诗之二注〔2〕。三过平山下:语本宋苏轼《西江月·平山堂》词:“三过平山堂下,半生弹指声中。十年不见老仙翁,壁上龙蛇飞动。 欲吊文章太守,仍歌杨柳春风。休言万事转头空,未转头时皆梦。”平山堂,故址在今扬州瘦西湖畔蜀冈中峰上,大明寺西侧。《明一统志》卷一二:“平山堂在蜀冈上,宋庆历中,郡守欧阳修建。江南诸山,拱列檐下,因名平山。沈括为记。”
[17] 白发门生:宋神宗嘉祐二年(1057),主考官欧阳修取中苏轼为进士,故苏轼对欧阳修自称门生。语本宋苏轼《和子由除夜元日省宿致斋三首》诗之三:“当年踏月走东风,坐看春闱锁醉翁。白发门生几人在,却将新句调儿童。”自注:“师欧阳永叔自号醉翁。”故知:故交,这里指欧阳修。
[18] 呼不起:谓欧阳修已长眠地下。
[19] 碧虚:绿窗。王士禛《如梦令·春昼》词:“帘外游丝片片,昼静碧虚常卷。”自注:“碧虚,窗也。”离离:浓密的样子。
[20] 花事:关于花的情事,多指游春看花。明张凤翼《题刺绣图》诗:“蛱蝶成双过短垣,参差花事到山矾。”江城:临江之城市。扬州濒临长江,故称。
[21] 卖饧(xínɡ形):古代寒食节有吃饧的习俗。梁宗懔《荆楚岁时记》:“去冬节一百五日,即有疾风甚雨,谓之寒食。禁火三日,造饧。大麦粥。”唐沈佺期《岭表逢寒食》诗:“岭外无寒食,春来不见饧。”宋韩淲《菩萨蛮·小词》:“上巳是清明,新烟带粥饧。”饧,用麦芽或谷芽熬成的饴糖。
[22] 他日相思:语本唐李白《送舍弟》诗:“他日相思一梦君,应得池塘生春草。”
[23] 平山堂:见上一首诗注〔1〕。五清明:王士禛于顺治十七年(1660)到任扬州推官,至康熙三年(1664)已经五阅清明。
[24] “坐上”句:谓同游者皆以旷达、放浪之名自恃。矜,自夸,自恃。作达,仿效放达行为。语本南朝宋刘义庆《世说新语·任诞》:“阮浑长成,风气韵度似父,亦欲作达。步兵曰:‘仲容已预之,卿不得复尔!’”
[25] “留犁”句:谓风如饭匕一样搅动着杯中酒生微波。留犁,古代匈奴人使用的饭匕。《汉书·匈奴传下》:“昌猛与单于及大臣俱登匈奴诺水东山,刑白马,单于以径路刀金留犁挠酒,以老上单于所破月氏王头为饮器者共饮血盟。”颜师古注引应劭曰:“径路,匈奴宝刀也。金,契金也。留犁,饭匕也。挠,和也。契金著酒中,挠搅饮之。”酒鳞,酒面的微波。宋苏舜卿《和彦猷晚宴明月楼》诗之二:“香穗萦斜凝画栋,酒鳞环合起金罍。”
[26] 无限青山:语本宋苏轼《单同年求德兴俞氏聚远楼诗三首》诗之二:“无限青山散不收,云奔浪卷入帘钩。直将眼力为疆界,何啻人间万户侯。”
[27] 荷锸(chā插):语本《晋书·刘伶传》:“刘伶,字伯伦,沛国人也。身长六尺,容貌甚陋,放情肆志……常乘鹿车,携一壶酒,使人荷锸而随之,谓曰:‘死便埋我。’其遗形骸如此。”锸,锹。
[28] 海棠一树:明黄姬水《西域海棠诗》:“仙观台荒蔓草中,海棠一树太憎红。可怜亦是星槎物,不学葡萄入汉宫。”淡胭脂:宋任希夷《垂丝海棠》诗:“宛转风前不自持,妖娆微傅淡胭脂。花如剪彩层层见,枝似轻丝袅袅垂。”
[29] 锦城:即锦官城,故址在今四川成都南。成都旧有大城、少城。少城古为掌织锦官员之官署,故称锦官城,亦称锦城。后世即用为成都之别称。《佩文斋广群芳谱》卷三五:“海棠盛于蜀,而秦中次之。其株翛然出尘,俯视众芳,有超群绝类之势。而其花甚丰,其叶甚茂,其枝甚柔,望之绰约如处女,非若他花冶容不正者比。”又宋陆游《成都行》诗:“成都海棠十万株,繁华盛丽天下无。”陆游《柳梢青》词题下自注:“故蜀燕王宫海棠之盛,为成都第一,今属张氏。”
[30] 花前痛饮:语本明胡纪《寄怀翁复初二首》诗之一:“曾对东风倒玉壶,花前痛饮醉相扶。”
[31] “归卧”句:语本宋陆游《驿舍见故屏风画海棠有感》诗:“夜阑风雨嘉州驿,愁向屏风见折枝。”屏山,即屏风。宋欧阳修《蝶恋花》词:“枕畔屏山围碧浪。”折枝,为屏风上所画折枝海棠。折枝为传统花卉画法之一,即不画全株,只画连枝折下来的部分。唐韩偓《已凉》诗:“碧阑干外绣帘垂,猩血屏风画折枝。”
[32] “邛竹”句:作者自注:“谓林翁。”林翁,即林古度(1582—1666),参见本组诗第一首注〔1〕。邛竹,邛山所产竹名,以其中实而节高,可制杖。多用作手杖代称。《艺文类聚》卷八九引晋戴凯之《竹谱》:“邛竹,高节实中,状如人剡,俗谓之扶老竹。”方袍,僧人所穿的袈裟,以其平摊为方形,故称。元辛文房《唐才子传·道人灵一》:“一食自甘,方袍便足;灵台澄皎,无事相干。”林古度年老贫甚,故穿僧衣。谪(zhé浙)仙,谪居世间的仙人,古人用以比喻才学优异者。唐李白《玉壶吟》诗:“世人不识东方朔,大隐金门是谪仙。”
[33] 威仪:指林古度仪容举止庄重。前贤:前代的名人。林古度以明遗民身份周旋于作者友人中,故称。
[34] “蓬莱”句:比喻明清易代的沧桑巨变。语本晋葛洪《神仙传》卷三:“麻姑自说:‘接待以来,已见东海三为桑田。向到蓬莱,水又浅于往昔会时略半也,岂将复还为陵陆乎?’方平笑曰:‘圣人皆言海中行复扬尘也。’”
[35] “坐阅”句:谓林古度高寿。作者写此诗时,林古度年八十五岁,言“九十”,举其成数。清卓尔堪《明遗民诗》卷五:“林古度,字茂之,号那子,少为钟、谭好友,攻楷法,宇内名流,奔辏其门。游广陵,有‘登高空忆梅花岭,买醉都无万历钱’之句。年近九十,目双眚。”
[36] “当年”句:谓清顺治二年(1645)四月豫王多尔衮攻破扬州事。清计六奇《明季南略》卷三《史可法扬州殉节》:“四月十九日,清豫王自亳州陆路猝至扬州,兵甚盛,围之。时史可法居城内,兵虽有,能战者少,闭门坚守不与战。清以炮攻城,铅弹小者如杯,大者如罍。堞堕即修讫,如是者数次。既而炮益甚,不能遽修,将黄草大袋盛泥于中,须臾填起……围至六日,乃廿五丁丑也,忽报曰:‘黄爷(指黄得功)兵到矣。’望城外旗帜信然,可法令开门迎入。及进旧城,猝起杀人,有如草菅。众知为清人所绐,大惊,悉弃甲溃走。百姓居新城者一时哗叫曰:‘鞑子已入旧城杀人矣!’众不知所为,皆走出城。走不及者被杀,凡杀数十万人,所掠妇女称是,无一人得存者,扬城遂空。”
[37] 折戟沉沙:谓往日争战留下的痕迹。语本唐杜牧《赤壁》诗:“折戟沉沙铁未销,自将磨洗认前朝。”
[38] 梅花岭:在今江苏扬州广储门外。《江南通志》卷一四《扬州府》:“金匮山在府城西北七里,郡邑旧志云:明秀水吴秀守扬州,浚河积土而成,树以梅花,名曰梅花岭。岭前有史可法墓,盖藏衣冠处也。”王士禛《池北偶谈》卷七《史阁部》:“康熙二十年,吴江吴汉槎(兆骞)自宁古塔归京师,驻防将军安某者,老将也,语之曰:子归,可语史馆诸君,昔王师下江南破扬州时,吾在行间,亲见城破时,一官人戴巾衣氅,骑一驴诣军营,自云‘我史阁部也’。亲王引与坐,劝之降,以洪承畴为比。史但摇首云:‘我此来只办一死,但虑死不明白耳。’王百方劝谕,终不从,乃就死。此吾所目击者,史书不可屈却此人云。”
[39] 骑马回:语本唐孟浩然《裴司户员司士见寻》诗:“谁道山公醉,犹能骑马回。”
[40] “彭泽”二句:作者自注:“张御史达泉,彭泽人;邹副使愚谷,梁溪人。林翁酒间述二家声伎豪侈之乐,今俱衰歇矣。”彭泽,在今江西省北部,长江南岸。张御史达泉,即张科(生卒年不详),明世宗嘉靖三十五年(1556)进士。《江西通志》卷九二:“张科,字达泉,湖口人。以进士为中书舍人,中秘书多,钞以归。改御史,巡浙江,与胡宗宪不相下,弹抨之,遂请致仕,时年二十八岁耳。戚党有与江陵相交厚者,绝不一迹其家。五十馀年,悠优林下,稍以声色自晦,人莫测其所操云。”按,湖口,汉代属彭泽县。久黄土,谓人死已久,豪华尽去。梁溪,古代江苏无锡的别称。邹副使愚谷,即邹迪光(生卒年不详),字彦吉,号愚谷,无锡人。明神宗万历二年(1574)进士,历官湖广学政。清钱谦益《列朝诗集小传》丁集下《邹提学迪光》:“迪光,字彦吉,无锡人。万历甲戌进士,官至副使,提学湖广,罢官时年才及强。以其间疏泉架壑,征歌度曲,卜筑惠锡之下,极园亭歌舞之胜。宾朋满座,觞咏穷日,享山林之乐几三十载。年七十馀乃卒。愚公亡,而江左风流尽矣。前后集三百馀卷,连篇累牍,烦缛
艳,无如其骨气猥弱,不堪采撷。”散寒烟,为昔日繁华皆烟消云散。语本元陈孚《管仲井》诗:“画野分民乱井田,百王礼乐散寒烟。”
[41] 行乐:消遣娱乐或游戏取乐。汉杨恽《报孙会宗书》:“人生行乐耳,须富贵何时?”
[42] “何处”句:语本明李攀龙《赵州道中忆殿卿》诗:“重来此地逢寒食,何处看春不可怜。”可怜,可爱。
[43] “故国”句:语本唐刘兼《登郡楼书怀》诗:“有时倚槛垂双袂,故国风光似眼前。”又唐王表《清明日登城春望寄大夫使君》诗:“春城闲望爱晴天,何处风光不眼前。”故国,这里指作者的故乡山东。
[44] “鹊山”句:作者自注:“元遗山《济南》诗句。”又王士禛《居易录》卷三四:“元遗山济南赋咏尤多,而工如‘济南山水天下无’、‘鹊山寒食泰和年’等句,古今脍炙。具载《遗山集》。”金元好问《济南杂诗十首》之四:“别有洞天君不见,鹊山寒食泰和年。”按前一句“济南山水天下无”乃元于钦诗句。鹊山,这里指今济南市以北的鹊山。《明一统志》卷二二《济南》:“鹊山,在府城北二十里。俗云每岁七八月间,乌鹊翔集于此。又云扁鹊尝于此炼丹。”寒食,即寒食节,又名禁烟节、冷节、一百五。时在清明前一或二三日。参见《真州绝句五首》之五注〔2〕。泰和年,即太平年。汉扬雄《法言·孝至》:“或问泰和。曰:其在唐虞、成周乎!”
[45] 邗(hán寒)沟:也称邗水、邗江、邗溟沟等。春秋时吴王夫差为争霸中原,引江水入淮以通粮道而开凿的古运河。故道自今江苏扬州市南引长江北过高邮西,折东北入射阳湖,又西北至淮安北入淮河。东汉建安初陈登改凿新道,自今高邮直北径达淮安,大致即今里运河一线。明湖:即大明湖,在今山东济南市旧城北部,由珍珠泉、芙蓉泉、王府池等多处泉水汇成。《明一统志》卷二二《济南》:“大明湖,在府城内西北隅,源出舜泉,其大占府城三之一,由北水门出,与济水合。弥漫无际,遥望华不注峰,若在水中。盖历下城绝胜处也。又名西湖。”
[46] 名士轩:故址在今济南市。王士禛《香祖笔记》卷九:“济南藩司署,后临明湖,西偏即曾子固集中所谓西湖也。曾守郡日,尝作名士轩。轩今入署中,明时尚有古竹数竿、芍药一丛,传是宋故物。”按“名士”,取义当本唐杜甫《陪李北海宴历下亭》诗:“海右此亭古,济南名士多。”涨碧天:语本明乌斯道《太松场俞少府归隐》诗:“处处妖氛涨碧天,抱琴归去卧林泉。”
送彭十羡门游粤二首[1]
大姑弯弯眉黛长[2],小姑窈窕宫亭妆[3]。三日浔阳风信到[4],双姑早晚嫁彭郎[5]。
万里南荒吊尉佗[6],芭蕉林里越禽多[7]。好将《延露》新翻曲[8],乞与珠娘踏臂歌[9]。
[1] 这两首七绝作于康熙三年(1664)五月下旬。彭十羡门,即彭孙遹(1631—1700),字骏孙,号信弦、羡门,行十。海盐(今属浙江)人。顺治十六年(1659)进士,授中书。康熙十八年举博学鸿儒第一,授翰林院编修,官至礼部右侍郎。工诗善词,与王士禛齐名,有“彭王”之称。著有《松桂堂全集》、《延露词》、《金粟词话》、《词统源流》、《词藻》等。《清史稿》有传。粤,今广东一带。两首诗饶有民间风格,巧用谐音,又略带调侃意,读来趣味横生,代表了作者诗的另一种风格。彭孙遹有《别贻上》诗,有句云“朝来送我粤东行,《衍波》丽句新翻出。”
[2] 大姑:即大孤山,在今江西省鄱阳湖出口处,横扼湖口,孤峰独耸。宋孙光宪《北梦琐言》卷一二:“西江中有两山孤拔,号大者为大孤,小者为小孤。朱崖李太尉有《小孤山赋》寄意焉。后人语讹,作姑姊之姑,创祠山上,塑像艳丽,而风涛甚恶,行旅惮之。”眉黛:古代女子用黛画眉,故称眉为眉黛。这里系拟人写法。
[3] 小姑:即小孤山,在今江西彭泽县北。宋欧阳修《归田录》卷下:“江南有大、小孤山,在江水中,嶷然独立。而俚俗转‘孤’为‘姑’,江侧有一石矶,谓之澎浪矶,遂转为彭郎矶云。彭郎者,小姑婿也。余尝过小孤山庙,像乃一妇人而敕额,为圣母庙,岂止俚俗之缪哉!”《大清一统志》卷二四四:“小孤山在彭泽县北,屹立江中,俗名髻山。《寰宇记》:‘山高三十丈,周回一里,在古城西北九十里,孤峰耸峻,半入大江。’”窈窕:娴静、美好的样子。宫亭:宫亭湖,即今鄱阳湖,又名彭蠡湖。《江西通志》卷一二:“宫亭湖在府城东五里。《尔雅》:‘大山曰宫。’宫之命名取此。”《明一统志》卷五二:“彭蠡湖,在府东南,一名宫亭,一名扬澜,左里一名鄱阳,阔四十里,长三百里,巨浸弥漫。”这里以宫亭湖为小孤山的妆束,拟人写法。作者另有一首《大孤山》七绝,本书已选,可参见。
[4] 浔阳:浔阳江,古代称今江西九江市附近一带长江河段。风信:随着季节变化应时吹来的风。唐张继《江上送客游庐山》诗:“晚来风信好,并发上江船。”
[5] 双姑:即指大孤山、小孤山。彭郎:即彭郎矶。与小孤山夹江相对,明陶安《彭郎矶》诗:“巨灵运起霹雳斧,斫去巉岩当面平。想为小孤无伴侣,夹江对立一般清。”又宋苏轼《李思训画长江绝岛图》诗:“舟中贾客莫漫狂,小姑前年嫁彭郎。”这里用大姑、小姑双双嫁与彭郎的遐想,双关友人彭孙遹将路过游览其地,带有玩笑意味。
[6] 南荒:南方荒凉遥远的地方。清初广东一带尚未开发,故称。尉佗:亦作“尉他”,即赵佗,以其曾任秦南海郡尉,故称。《史记·南越列传》:“南越王尉佗者,真定人也,姓赵氏。秦时已并天下,略定扬越,置桂林南海象郡,以谪徙民,与越杂处十三岁。佗秦时用为南海龙川令……秦已破灭,佗即击并桂林象郡,自立为南越武王。(汉)高帝已定天下,为中国劳苦,故释佗弗诛。汉十一年,遣陆贾因立佗为南越王,与剖符通使,和集百越,毋为南边患害,与长沙接境。”
[7] 芭蕉林里:语本宋黄庭坚《同韵和元明兄知命弟九日相忆》诗:“万水千山厌问津,芭蕉林里自观身。”越禽:唐李白《古风五十九首》诗之六:“代马不思越,越禽不恋燕。情性有所习,土风固其然。”
[8] 延露:即《延露词》,三卷,彭孙遹撰。王士禛《古夫于亭杂录》卷四:“本朝诗馀,颇有十数名家,惟禾中曹讲学顾庵(尔堪)《南溪词》,冲澹如陶靖节田园诗,彭少宰羡门(孙遹)《延露词》,清新俊逸,逼似秦、李二家,尤天然难及。毘陵董孝廉舜民(元恺)《苍梧词》,感慨悲凉,不减横槊,亦后劲也。三家词皆余所选定,故特论之。”又清邹祗谟《远志斋词衷·彭王齐名》:“金粟《延露》,阮亭《衍波》,高才闲拟,濡笔奇工,合之双美,离之各擅,彭、王齐名,良云不忝。然阮亭尝云:‘每当彭十,辄复自惭伧夫。’金粟亦谓阮亭云:‘君诗文歌词,悉距峰顶,令我辈从何处生活?’”新翻曲:指新作的词。南唐冯延巳《采桑子》词:“昭阳殿里新翻曲,未有人知。”
[9] 乞(qì器)与:给与。珠娘:古越俗呼女孩为珠娘。南朝梁任昉《述异记》卷上:“越俗以珠为上宝,生女谓之珠娘,生男谓之珠儿。”踏臂歌:踏地为节,连臂而歌。唐冯贽《云仙杂记》卷九《赤凤凰》:“十月五日,宫中故事,上灵女庙吹埙击鼓,连臂踏歌《赤凤凰来曲》。”
秦淮泛月宿青溪有寄二首[1]
移船就明月[2],鼓楫泝淮流[3]。明月云中出,流光水上浮。三更吹玉笛[4],银汉泻凉秋[5]。长板桥头柳[6],谁家尚倚楼[7]。
一宿青溪栅,还悲张丽华[8]。黑头江令宅,亦作段侯家[9]。垒号韩擒虎[10],商歌《玉树花》[11]。都将东郭笔,写恨寄天涯[12]。
[1] 这两首诗作于康熙三年(1664)闰六月间,时作者赴金陵公干。秦淮,即秦淮河,为长江下游支流,流经今江苏省东南部。有东、南二源,在秣陵关附近汇合北流,经南京市区西入长江。青溪,故址在今江苏南京市东南,即东渠,屈曲十馀里,有九曲青溪之称,六朝时曾为都城漕运要道,今仅存入秦淮河的一段。参见《余澹心寄金陵咏怀古迹诗却寄二首》之一注〔2〕。第一首景中寓情,情景双绘。第二首咏古感怀,兴寄无限。
[2] “移船”句:语本宋梅尧臣《夜泊虹县同施景仁太博河上纳凉书事》诗:“与君爱清风,移榻就明月。”
[3] 鼓楫:划桨,划船。泝:泛。淮流:即秦淮河。明张羽《龟山》诗:“轻舟泝淮流,千里不见山。”
[4] 三更:或称三鼓,相当于现代半夜十一时至次日凌晨一时之间。玉笛:对笛的美称。
[5] 银汉:即今所称银河。明陈耀文《天中记》卷二:“天河谓之银河、银汉、河汉、绛河、明河。”
[6] 长板桥:故址在今南京市。参见《秦淮杂诗十四首》之十注〔4〕。
[7] “谁家”句:用唐白居易《长相思》词意:“思悠悠,恨悠悠,恨到归时方始休。月明人倚楼。”
[8] “一宿”二句:《南史·后妃传》:“张贵妃,名丽华,兵家女也,父兄以织席为业。后主为太子,以选入宫,时龚贵嫔为良娣,贵妃年十岁,为之给使。后主见而悦之,因得幸,遂有娠,生太子深。后主即位,拜为贵妃。性聪慧,甚被宠遇……隋军克台城,贵妃与后主俱入井,隋军出之,晋王广命斩之于青溪中。”青溪栅,宋周应合《景定建康志》卷二〇:“青溪栅在城东。苏峻之乱,因风纵火,进烧此栅,官军再败,卞壸父子死之。隋平陈,斩张丽华、孔贵妃于此栅下。”
[9] “黑头”二句:宋张敦颐《六朝事迹编类》卷下《江令宅》:“陈尚书令江总宅也,《建康实录》及杨修诗注云:‘南朝鼎族多夹青溪,江令宅尤占胜地,后主尝幸其宅,呼为狎客。’刘禹锡诗云:‘南朝词臣壮朝客,归来惟见秦淮碧。池台竹树三亩馀。至今人道江家宅。’今城东段大夫约之宅,正临青溪,即其地也。故王荆公诗云:‘昔时江令宅,今日段侯家。’此可验也。”黑头江令,语本唐杜甫《晚行口号》诗:“远愧梁江总,还家尚黑头。”江令,即江总(519—594)。参见《余澹心寄金陵咏怀古迹诗却寄二首》之二注〔2〕。段侯,即段约,生平不详。
[10] “垒号”句:宋周应合《景定建康志》卷二〇:“韩擒虎垒,在上元县西四里,今在石头城西。”韩擒虎,字子通(538—292),河南东垣(今河南新安东)人。《氏族大全》卷五《平定江表》:“韩擒虎,字子通,初名擒。容貌魁岸,有雄杰之表。隋文帝委以平陈之任,功成,进位上柱国。”
[11] “商歌”句:语本唐杜牧《泊秦淮》诗:“烟笼寒水夜笼沙,夜泊秦淮近酒家。商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花。”玉树花,即《玉树后庭花》。宋郭茂倩《乐府诗集》卷四七著录陈后主叔宝《玉树后庭花》一首,有序云:“《隋书·乐志》曰:陈后主于清乐中造《黄骊留》及《玉树后庭花》、《金钗两鬓垂》等曲,与幸臣等制其歌词,绮艳相高,极于轻荡,男女唱和,其音甚哀。”其词云:“丽宇芳林对高阁,新妆艳质本倾城。映户凝娇乍不进,出帷含态笑相迎。妖姬脸似花含露,玉树流光照后庭。”
[12] “都将”二句:谓陈后主与张丽华难忘仓促去国之恨。唐颜师古《大业拾遗记》:“(隋炀帝)尝游吴公宅鸡台,恍惚间与陈后主相遇,尚唤帝为殿下……中一女迥美,帝屡目之。后主云:‘殿下不识此人耶?即丽华也。每忆桃叶山前乘战舰,与此子北渡。尔时丽华最恨,方倚临春阁,试东郭
紫毫笔,书小砑红绡,作答江令璧月,句未终,见韩擒虎跃青骢车,拥万甲直来冲人,都不存去就,至今日。’”东郭笔,语本唐韩愈《毛颖传》:“居东郭者,曰
。”
登鸡鸣寺[1]
鸡笼山上鸡鸣寺[2],绀宇凌霞鸟路长[3]。古埭尚传齐武帝[4],风流空忆竟陵王[5]。白门柳色残秋雨[6],玄武湖波澹夕阳[7]。下界销沉陵谷异[8],枫林十庙晚苍苍[9]。
[1] 这首七律作于康熙三年(1664)闰六月二十日。王士禛《渔洋文集》卷四《游鸡鸣山乌龙潭诸胜记》:“康熙甲辰六月闰,立秋酷暑,二十日稍凉,遂发兴寻鸡鸣山、乌龙潭诸胜。”鸡鸣寺在今南京鸡笼山,为当地最古老的梵刹之一。寺东有胭脂井,相传陈后主与张丽华、孔贵嫔为避隋兵,曾于此井藏身。此诗登临怀古,感慨万千,眼中之景与历史风云融会贯通,浮想联翩,隐含有人生的感喟与历史的苍凉意绪。
[2] 鸡笼山:在今南京鼓楼以东,九华山以西。以山势浑圆,状如鸡笼,故称。宋周应合《景定建康志》卷一七:“鸡笼山,在城西北六七里,高三十丈,周回一十里。《舆地志》云:‘在覆舟山之西二百馀步,其状如鸡笼,因以为名。’”《明一统志》卷六:“鸡鸣山,在府西北七里,旧名鸡笼山,东连覆舟。刘宋名龙山,以黑龙常见玄武湖,故名。元嘉中,雷次宗开馆于此,齐竟陵王子良移居山下,集四学之士,抄五经、百家之书。本朝于此建十庙。”
[3] 绀(ɡàn赣)宇:即绀园,佛寺的别称。凌霞:形容殿阁高耸入云。鸟路:鸟道。南朝齐谢朓《
使下都夜发新林至京邑赠西府同僚一首》诗:“风云有鸟路,江汉限无梁。”
[4] “古埭(dài代)”句:谓齐武帝与鸡鸣埭事。《大清一统志》卷五七:“鸡鸣埭,在上元县南,《南史》:‘齐武帝数幸琅琊城讲武,宫人常从。早发,至湖北埭鸡始鸣,故呼为鸡鸣埭。’唐李商隐诗:‘玄武湖中玉漏催,鸡鸣埭口绣襦回。’《舆地纪胜》:‘在青溪西南潮沟上。’”埭,堵水的土坝。古代于水浅不利行船处,筑土遏水,两岸树立转轴,遇有船过,则以缆系船,用人或畜力挽之而渡。齐武帝,即萧赜(440—493),在位十一年。
[5] “风流”句:谓竟陵王萧子良在鸡笼山聚学士抄书、编书事。《南齐书·竟陵文宣王子良传》:“竟陵文宣王子良,字云英,世祖第二子也……移居鸡笼山西邸,集学士抄《五经》、百家,依《皇览》例为《四部要略》千卷。招致名僧,讲语佛法,造经呗新声,道俗之盛,江左未有也。”萧子良(460—494),字云英,晋陵武进(今江苏常州西北)人。齐武帝第二子,仕宋为会稽太守,入齐,封竟陵郡王,官至太傅。笃信佛教,爱好文学,礼贤下士。明人辑有《竟陵王集》。《南齐书》、《南史》皆有传。
[6] 白门柳色:语本唐李白《杨叛儿》诗:“何许最关人,乌啼白门柳。”白门,六朝时建康(今南京)正南门宣阳门,又称白门。《宋书·明帝纪》:“宣阳门,民间谓之白门。”残秋雨:语本唐杜荀鹤《旅寓书事》诗:“中路残秋雨,空山一夜猿。”
[7] 玄武湖:在今南京城北玄武门外。宋周应合《景定建康志》卷一八:“玄武湖,亦名蒋陵湖、秣陵湖、后湖,在城北二里,周回四十里,东西有沟,流入秦淮,深七尺,灌田一百顷……宋元嘉中,有黑龙见,因改玄武湖,立三神山于湖中,春秋祠之。”澹夕阳:语本明于慎行《秋日南溪闲眺得李宗伯丈书》诗:“高树留新雨,平波澹夕阳。”
[8] 下界:指人间,对天上而言,故称。销沉:消逝,唐杜牧《登乐游原》诗:“长空澹澹孤鸟没,万古销沉向此中。”陵谷异:比喻世事巨变。语本《诗·小雅·十月之交》:“高岸为谷,深谷为陵。”又元谢应芳《追和侯良斋秋怀》诗之四:“风景不殊陵谷异,丹心雪发两堪怜。”
[9] 十庙:明初于鸡鸣山建有功臣十庙。《江南通志》卷一一:“明初于(鸡笼)山巅建观星台,赐名钦天,山左右列十庙,缭以朱垣。其东麓为鸡鸣寺,有普济塔。”明郑晓《今言》卷一:“洪武二年,立功臣庙于鸡鸣山,论功列祀二十一人。命死者塑其像,生者虚其位。”苍苍:迷茫。唐韦应物《登乐游庙》诗:“微钟何处来,暮色何苍苍。”王士禛《渔洋文集》卷四《游鸡鸣山乌龙潭诸胜记》:“登鸡鸣寺,下瞰台城,俯临十庙。原野萧瑟,林木苍凉,悲风卷蓬,西日欲匿……十庙皆在山麓,帝王庙尤荒阒。”
题秦淮水榭[1]
冰簟胡床水上头[2],起看纤月映淮流[3]。三更入破谁家笛[4],子夜闻歌何处楼[5]。澹澹星河耿斜照[6],娟娟风露作新秋[7]。谢郎今夕思千里[8],独对金波咏《四愁》[9]。
[1] 这首七律作于康熙三年(1664)闰六月二十日。秦淮水榭,即建筑于秦淮河边供人们休憩眺望的亭阁或寓所。新秋的秦淮河畔,明月映照流水,笛声、歌声飘荡,如此良夜,却引来作者思绪万千。面对午夜的大千世界,作者也许在思念远方的亲人,也许思索修齐治平的儒术,也许仅醉心于眼前的光景,也许神驰万里,心中酝酿着一首新诗。作者欲言又止的结束之语,给读者留下了广阔的艺术空白,诗之神韵即或由此而产生。
[2] 冰簟(diàn电):凉席。唐温庭筠《瑶瑟怨》诗:“冰簟银床梦不成,碧天如水夜云轻。”胡床:一种可以折叠的轻便坐具,又称交床。类似今天的马扎。
[3] 纤月映淮流:语本南朝梁何逊《胡兴安夜别》诗:“露湿寒塘草,月映清淮流。”纤月,原指未弦之月,月牙,古《两头纤纤诗》:“两头纤纤月初生。”这里当指农历十五日以后的缺月。淮流:即秦淮河。
[4] 三更:或称三鼓,相当于现代半夜十一时至次日凌晨一时之间。入破:指乐声骤变为繁碎高亢之音。参见《亡名氏画》诗注〔4〕。谁家笛:唐钱起《秋夜梁七兵曹同宿二首》诗之二:“月下谁家笛,城头几片云。”
[5] 子夜:夜半子时,半夜。何处楼:元李孝光《别萨使君》诗之五:“城中高髻琼花曲,去听吹箫何处楼。”
[6] 澹澹:广漠的样子。星河:即银河。耿:光明。斜照:银河呈带状东北—西南横亘天空,故称。
[7] 娟娟风露:语本唐王昌龄《斋心》诗:“紫葛蔓黄花,娟娟寒露中。”娟娟,美好的样子。新秋:初秋。
[8] “谢郎”句:语本南朝宋谢庄《月赋》:“美人迈兮音尘绝,隔千里兮共明月。”谢郎,即谢庄(421—466),字希逸,陈郡阳夏(今河南太康)人。仕宋官吏部尚书,授散骑常侍、金紫光禄大夫,卒谥宪子。有《谢光禄集》。《宋书》、《南史》皆有传。
[9] 金波:即月光。《汉书·礼乐志》:“月穆穆以金波,日华耀以宣明。”颜师古注:“言月光穆穆,若金之波流也。”四愁:即汉张衡《四愁诗》。梁昭明太子《文选》卷二九录张衡《四愁诗四首》,有序云:“时天下渐弊,郁郁不得志,为《四愁诗》。屈原以美人为君子,以珍宝为仁义,以水深雪雰为小人,以道术相报贻于时君,而惧谗邪不得以通。”
六朝松石歌赠邓检讨[1]
寿阳太史好奇古[2],邀我来观六朝之松石。不辞重垫一角巾[3],此生当著几两屐[4]。入门大叫走欲颠[5],袍笏淋漓狂太剧[6]。蟠根近连瓦官寺[7],吹香正邻虎头宅[8]。苍皮黛色磨青铜[9],老干樛枝拓金戟[10]。萧梢上摩白日暗[11],轮囷下瞰苍烟积[12]。千年为
谁得见,已有脂香化灵珀[13]。石势嶙峋不相让[14],元气盘盘绝绳尺[15]。苍苔剥尽南宋字[16],劫火不受陈宫厄[17]。终南太华若在眼[18],咫尺壶中苦崩迫[19]。谁遣史书宋星陨[20],将无神受秦鞭斥[21]。晦冥岂非鬼物庭[22],风雨当防巨灵擘[23]。王谢衣冠失江左[24],齐梁人代成今昔[25]。建康宫殿几青燐[26],此石此松阅朝夕[27]。一物亦荷皇天慈[28],怀古茫茫百忧集[29]。击琴欲罢且高吟[30],谡谡寒风洒巾帻[31]。
[1] 这首七古作于康熙三年(1664)闰六月二十七日。六朝松石,《江南通志》卷三〇:“又有万竹园,在城西南隅,与瓦官寺近。东园在武定桥东城下,与回光寺近,明武宗于此设钓移日。西园在城内西南,近骁骑仓,有古松高可三丈,相传宋仁宗为升王时手植以赐陶道士者。下覆二石,一曰紫烟,一曰鸡冠,宋梅挚有诗,马光祖有铭,明朱之蕃题曰‘六朝松石’,未知何据。”王士禛《六朝松石记》:“金陵园林亭榭相望也,六朝园最古。园在瓦官寺东北,其得名以松石。元昭太史屡约同游,不果。廿七日,过万竹园,主人适荷蓑出,使园丁向导以往……松石在其南荣,冉甲盘拏,方五丈许,质作苍玉色,绀碧相错……松俯三石,一曰紫烟,突兀孤峙如丈人峰,有白岩乔公正德间题诗。东西两小石拱揖伛偻,虎蹲而鹄举,与金山石簰绝相类。其一题字云:‘而刚而柔,无古无今;我心斯石,我石斯心。’相传是涑水公笔,今马光字尚了然可辨。一云:‘刘季高父徘徊其旁。绍兴丁丑六月乙未。’字皆完好。摩挲之下,因叹人代之辽,邈如转毂。然古者为今,今者复古,即如元祐、绍兴、正德,距今或五六百载,或一二百载,俯仰之间,便为陈迹,又况于六代之久乎!即此百年中,倏而为侯家所有,倏而属之估人,而今复为中丞之所有也。人代无穷,盛衰迭易,松石之阅人多矣。然则吾今兹之游,不亦可慨然于将来乎?”六朝,三国吴、东晋与南朝宋、齐、梁、陈,皆相继建都建康(吴名建业,即今南京),是为六朝。今南京工学院内有一六朝松,系从他处移来者,实为桧柏,未知是否即此松。邓检讨,即邓旭(1609—1683),字元昭,寿州(今安徽寿县)人。顺治四年(1647)进士,改庶吉士,授检讨,官至甘肃洮泯道副使。退居江宁。诗学唐人,有《林屋诗集》。此诗写作,多用典故,潇洒自如,具有雅人深致,体现了王士禛的又一种诗歌风格。
[2] 寿阳太史:即指邓旭,以其为寿州人。寿州,东晋时一度改称寿阳。太史,明清俗称翰林院官为太史,以翰林院掌修史事,故称。奇古:奇特古朴的事物。
[3] 重垫一角巾:谓出行模仿高雅,有自我调侃意。据《后汉书·郭太传》,郭太,字林宗,有盛名。曾出行遇雨:“巾一角垫,时人故折巾一角,以为‘林宗巾’。”
[4] “此生”句:意谓悠闲自得,无所事事。语本南朝宋刘义庆《世说新语·雅量》:“祖士少好财,阮遥集好屐,并恒自经营,同是一累,而未判其得失。人有诣祖,见料视财物,客至,屏当未尽,馀两小簏,著背后,倾身障之,意未能平。或有诣阮,见自吹火蜡屐,因叹曰:‘未知一生当著几量屐。’神色闲畅。于是胜负始分。”
[5] 走欲颠:形容近乎发狂的步态。语本明杨基《雪中再登黄鹤》诗:“江头儿女走欲颠,谓我自是骑鹤仙。”
[6] 袍笏(hù户)淋漓:用宋代米芾迥异常人的天真、狂放举动,形容作者等初见六朝松石时的惊喜状况。袍笏,朝服和手板,是封建王朝有品级的官员朝见君王时所服用者。宋叶梦得《石林燕语》卷一〇:“米芾诙谲好奇……知无为军,初入州廨,见立石颇奇,喜曰:‘此足以当吾拜!’遂命左右取袍笏拜之,每呼曰‘石丈’。言事者闻而论之,朝廷亦传以为笑。”淋漓,沾湿流滴的样子。元汤垕《画鉴》:“米芾元章,天资高迈,书法入神。宣和立书画学,擢为博士。初见徽宗,进所画《楚山清晓图》,大称旨。复命书《周官》篇于御屏,书毕掷笔于地,大言曰:‘一洗二王恶札,照耀皇宋万古。’徽宗潜立于屏风后,闻之不觉步出,纵观称赏。元章再拜,求索所用端砚,因就赐。元章喜拜,置之怀中,墨汁淋漓朝服,帝大笑而罢。其为豪放类若此。”
[7] 蟠(pán盘)根:树木盘曲之根。瓦官寺:故址在今南京市西南。《江南通志》卷三四:“瓦官寺在府城西南隅,晋兴宁二年移陶官于淮水北,遂以南岸陶所建寺,故名瓦官。内有狮子国所献玉佛,戴安道手制佛像,顾长康维摩图,世号三绝。南唐升元中改为升元寺,并以名阁。明嘉靖中改为古瓦官寺,建阁曰青莲。”
[8] 吹香:谓六朝松将松之香气吹过邻家。语本宋梅尧臣《春日东斋》诗:“逃笋过幽草,吹香到别家。”虎头宅:指晋代顾恺之宅所故址。虎头,顾恺之字。《江南通志》卷三〇:“顾恺之宅在江宁县瓦官寺东北。恺之建层楼作画,风雨寒暑不下笔,必天气明朗,乃登楼染毫,即去梯,妻子罕见。”
[9] 苍皮黛色:语本唐杜甫《古柏行》诗:“苍皮溜雨四十围,黛色参天二千尺。”青铜:语本唐杜甫《古柏行》诗:“孔明庙前有老柏,柯如青铜根如石。”
[10] 樛(jiū究)枝:向下弯曲的树枝。南朝齐谢朓《敬亭山》诗:“交藤荒且蔓樛枝耸复低。”拓(tuò唾)金戟:形容松枝交互如同举起的金戟。语本唐杜甫《醉为马坠诸公携酒相看》诗:“甫也诸侯老宾客,罢酒酣歌拓金戟。”拓,承托,举。金戟,金饰的戟。
[11] 萧梢:萧条,凄凉。南朝梁江淹《待罪江南思北归赋》:“木萧梢而可哀,草林离而欲暮。”
[12] 轮囷(qún群):盘曲的样子。汉邹阳《狱中上书自明》:“蟠木根柢,轮囷离奇。”李善注引张晏曰:“轮囷离奇,委曲盘戾也。”苍烟:苍茫的云雾。
[13] “千年”二句:谓六朝松因历时长久,松香已变化为琥珀。唐李肇《国史补》卷中:“松脂入地千岁为茯苓,茯苓千岁为琥魄,琥魄千岁为
玉,愈久则愈精也。”
(yī衣),黑色美石。《玉篇·石部》:“
,黑石。”灵珀,即琥珀,古代松柏树脂的化石,色淡黄、褐或红褐,可入药或作装饰品。古人以其百万年所化,认为有灵,故称灵珀。
[14] 嶙峋(lín xún林寻):形容石头形状重叠突兀。
[15] 元气:指天地未分前的混沌之气。盘盘:曲折回绕的样子。绝绳尺:难以测量、识别。绳尺,工匠用以较曲直、量长短的工具。
[16] “苍苔”句:谓苍苔将六朝石上南宋时代的刻字剥漶殆尽。因石上字迹已剥蚀漫漶,作者原以为一石之上“马光”二字乃北宋司马光题识,详本诗注〔1〕。后得知“马光”乃南宋马光祖,另一石又有“绍兴丁丑”等字,故将原诗句“元祐字”改为“南宋字”。按马光祖,字华父,金华(今属浙江)人。南宋理宗宝庆二年(1226)进士,曾三至金陵为官,官至知枢密院事兼参知政事。《宋史》有传。
[17] “劫火”句:作者自注:“陈叔宝三品石。”句谓六朝石于战乱中未遭受南朝陈三品石那样搬迁的劫难。宋罗大经《鹤林玉露》卷一五:“秦朝松封大夫,陈朝石封三品……荆公《三品石》云:‘草没苔侵弃道周,误恩三品竟何酬。国亡今日顽无耻,似为当年不与谋。’”又宋张敦颐《六朝事迹编类》卷下《法宝寺》(亦名台城寺):“梁同泰寺基之半也。《建康实录》:‘梁武帝大通元年创同泰寺,寺处宫后,别开一门名大通门,帝晨夕讲议,多游此门。’伪吴顺义二年置,为台城千福院,本朝改赐今额。寺前有丑石四,各高丈馀,俗呼为三品石。政和间取归京师,其寺今在城北。”元张铉《至大金陵新志》卷一二下《三品石》:“台城千福院,在县东北六里,本梁同泰寺,后吴顺义中置。院前丑石四,各高丈馀,云陈朝三品石。宋宣和中,取入汴京,置延福宫,荆公时,石尚在。”劫火,本为佛教语,谓坏劫之末所起的大火。后多借指为兵火。
[18] 终南:即终南山,在今陕西西安市南。为秦岭主峰之一,古名太一山、中南山等。《明一统志》卷三二:“终南山,在府城南五十里,一名南山。东西连亘蓝田、咸宁、长安、盩厔四县之境。产玉石、金银、铜铁及合离草、丹青树。”太华:太华山,即华山,在今陕西东部,北临渭河平原,属秦岭东段。古称西岳。《明一统志》卷三二:“太华山在华阴县南一十里,即西岳也。以西有少华山,故此曰太华。《白虎通》云:‘西方太阴用事。万物生华,故曰华山。’是山削成四方,高五千仞。有芙蓉、明星、玉女三峰,苍龙岭、黑龙潭、白莲池、日月崖及仙掌石月之胜。”若在眼:语本唐孟浩然《陪张丞相祠紫盖山途经玉泉诗》:“想象若在眼,周流空复情。”
[19] 咫尺:形容六朝石体积不大。壶中:形容六朝石气象万千。宋方勺《泊宅编》卷中:“湖口李正臣所蓄石,东坡名以‘壶中九华’者,予不及见之,但尝询正臣所刻碑本,虽九峰排列如雁齿,不甚崷崪,而石腰有白脉,若束以丝带,此石之病,不知坡何酷爱之如此,欲买之百金,岂好事之过乎?予恐词人笔力有馀,多借假物象以发文思,为后人诡异之观尔。”苦崩迫:语本元胡布《恻恻篇》诗:“问子何恻恻,杯水吞舟苦崩迫。”崩迫,迫切。南朝梁任昉《启萧太傅固辞夺礼》:“不任崩迫之情,谨奏启事陈闻。”这里有局促的意思。
[20] “谁遣”句:谓六朝石乃天上陨落者。语本《左传·僖公十六年》:“十六年春,陨石于宋五,陨星也。”
[21] “将无”句:谓六朝石乃秦始皇时神人所驱赶者。语本明周婴《卮林》卷八引《三齐略记》曰:“秦始皇作石桥,欲过海看日出。有神人驱石下海,石去不速,神辄鞭之,皆流血。”将无,莫非。
[22] 晦冥:昏暗,阴沉。鬼物庭:鬼怪栖息之所。语本《列子·黄帝》:“有一人从石壁出,随烟烬上下,众谓鬼物。”
[23] 巨灵擘(bò簸):语本唐李白《西岳云台歌送丹丘子》诗:“巨灵咆哮擘两山,洪波喷流射东海。”巨灵,神话传说中劈开华山的河神。汉张衡《西京赋》:“缀以二华,巨灵赑屃,高掌远跖,以流河曲,厥迹犹存。”薛综注:“巨灵,河神也……古语云:此本一山当河,水过之而曲行,河之神以手擘开其上,足蹋离其下,中分为二,以通河流。手足之迹,于今尚在。”
[24] “王谢”句:句谓六朝的高门望族王氏、谢氏,在江左早已丧失昔日的繁盛局面。衣冠,代指缙绅、士大夫。江左,长江下游以东地区。东晋及宋、齐、梁、陈各朝的基业都在江左,所以当时人称这五朝及其统治下的全部地区为江左。
[25] “齐梁”句:谓今日视齐梁时代,已成往昔。齐梁,南朝齐(479—502)、梁(502—557)两个朝代。人代,即人世。唐杜甫《三川观水涨二十韵》诗:“声吹鬼神下,势阅人代速。”
[26] 建康;即今江苏南京市。青燐:又作“青磷”。人与动物尸体腐烂时,会分解出磷化氢,可于夜间在田野中自燃,发出青绿色的光焰,即俗所称之鬼火。常用来比喻废墟、坟场。
[27] 阅朝(zhāo招)夕:度岁月、时日。
[28] “一物”句:语本唐杜甫《乐有园歌》诗:“圣朝亦知贱士丑,一物自荷皇天慈。”皇天慈,天或天神的恩惠。王士禛《游摄山记》:“循白莲池,观金刚幢、六朝松。客岁造战舰,此松行就剪伐,竺公上书当事,仅而获免。仙人逃劫,亦作如是观。”
[29] “怀古”句:语本南朝宋刘义庆《世说新语·言语》:“卫洗马初欲渡江,形神惨悴,语左右云:‘见此茫茫,不觉百端交集。苟未免有情,亦复谁能遣此。’”又唐杜甫《百忧集行》诗:“强将笑语供主人,悲见生涯百忧集。”
[30] “击琴”句:谓自己吟诗酝酿之苦心孤诣。语本宋陈旸《乐书》卷一四一:“梁柳世隆素善弹琴,其子恽每奏父曲,居常感思,因变其体,备写古调。尝赋诗未就,误以笔捶琴,坐客以箸和之,恽惊其哀韵,乃制为雅音。而击琴自此始矣。”
[31] “谡(sù肃)谡”句:谓六朝松下有寒风吹拂。谡谡寒风,语本南朝宋刘义庆《世说新语·赏誉》:“世目李元礼,谡谡如劲松下风。”巾帻(zé则),古代包扎发髻的头巾。
忆明湖[1]
一曲明湖照眼明[2],越罗吴縠剪裁轻[3]。烟峦浓淡山千叠[4],荷芰扶疏水半城[5]。历下亭中坐怀古[6],水西桥畔卧吹笙[7]。鹊山寒食年年负[8],那得樵风引棹行[9]。
[1] 这首七律作于康熙三年(1664)秋间。明湖,即大明湖,在今山东济南市旧城北部,由珍珠泉、芙蓉泉、王府池等多处泉水汇成。《明一统志》卷二二《济南》:“大明湖,在府城内西北隅,源出舜泉,其大占府城三之一,由北水门出,与济水合。弥漫无际,遥望华不注峰,若在水中。盖历下城绝胜处也。又名西湖。”作者于家乡风物情有独钟,久官扬州,更是心向往之。诗中追寻旧日游踪,情怀无限,至欲舟行回归,与唐人杜甫《月夜忆舍弟》诗“露从今夜白,月是故乡明”之咏,同一思致。
[2] 一曲:水流弯曲处。这里以大明湖之一隅指代大明湖全部。照眼明:语本唐韩愈《榴花》诗:“五月榴花照眼明。”
[3] “越罗”句:以吴越所产轻薄之丝织品比喻大明湖秋水之轻柔明净,波纹荡漾。越罗吴縠(hú湖),清陈维崧《满江红》词:“水剪越罗吴縠样,山临范缓倪迂法。”越罗,越地所产的丝织品,以轻柔精致著称。唐刘禹锡《酬乐天衫酒见寄》诗:“酒法众传吴米好,舞衣偏尚越罗轻。”吴縠,吴地所产的一种绉纱。宋张九成《夏日即事》诗:“短衫吴縠细,团扇越罗新。”
[4] “烟峦”句:谓远山映于大明湖中,若烟雾笼罩,或浓或淡,百折千叠。
[5] 荷芰(jì记):荷叶与菱叶。扶疏:枝叶纷繁分披的样子。水半城:王士禛《香祖笔记》卷一二:“予少时诗,如……《过郡城》云:‘郭边万户皆临水,雪后千峰半入城。’……亦颇有可存者。”
[6] 历下亭:又称客亭,故址在五龙潭附近,北魏时建;北宋时移建大明湖南岸,清康熙三十二年移建湖心岛上,面山环湖,风景秀丽。坐怀古:语本唐杜甫《陪李北海宴历下亭》诗:“海右此亭古,济南名士多。”
[7] 水西桥:故址在今大明湖畔。元于钦《齐乘》卷五:“环湖有七桥,曰芙蓉,曰水西,曰湖西,曰北池之类是也。南丰诗云:‘莫问台前花远近,试看何似武陵游。’又云:‘从此七桥风与月,梦魂长到木兰舟。’概可想见。今皆废矣。”卧吹笙:语本明刘基《黄州团湖董氏镜心楼》诗:“安得翠
呼弄玉,金银台上卧吹笙。”
[8] “鹊山”句:谓年年异乡为官,空负故乡佳节美景。鹊山寒食,语本金元好问《济南杂诗十首》之四:“别有洞天君不见,鹊山寒食泰和年。”鹊山,这里指今济南市以北的鹊山。《明一统志》卷二二《济南》:“鹊山,在府城北二十里。俗云每岁七八月间,乌鹊翔集于此。又云扁鹊尝于此炼丹。”寒食,即寒食节,又名禁烟节、冷节、一百五。时在清明前一或二三日。参见《真州绝句五首》之五注〔2〕。
[9] “那得”句:谓怎能得好风从扬州一路行船归来,纯系作者想象之语。樵风,顺风,好风。参见《恽向〈千岩竞秀图〉》诗注〔3〕。棹(zhào照),船桨,代指船。
魏文帝赋诗台[1]
城子山边欲雪时[2],赋诗台畔起愁思[3]。五官只自临江叹[4],笑杀孙郎帐下儿[5]。
[1] 这首七绝作于康熙三年冬(1664)十二月,作者赴真州公干,作此诗。魏文帝,即三国魏曹丕(187—226),字子桓,曹操之子。八岁能文,善骑射、击剑,建安十六年(211)为五官中郎将、副丞相。参见《戏仿元遗山论诗绝句三十二首》之一注〔2〕。赋诗台,作者题下自注:“在仪真北三里。”故址在今江苏仪征以北。《明一统志》卷一二:“赋诗台,在城子山,魏文帝尝立马赋诗于上,亦名东游台。”作者在此想到曹丕曾临江而有“天隔南北”之叹,发思古之幽情,写下这首绝句。随意点染故事,便有无穷兴味,馀韵绵长。
[2] 城子山:《明一统志》卷一二:“城子山,在仪真县北六里。魏文帝尝于此筑东游台,立马赋诗云:‘孰云江水广,一苇可以航。不战屈人兵,戢兵称贤良。’”又《江南通志》卷一四:“城子山,在仪征县北六里,其形似城。《南畿志》云:‘魏文帝于此筑东巡台。’”仪真,即今江苏仪征,清时属扬州府,在长江北岸。
[3] 愁思:忧虑。这里指作者因缅怀前人往事而引来吊古的愁绪。魏文帝曹丕临江所赋诗末二句有云:“岂如《东山》诗,悠悠多忧伤。”
[4] 五官:即五官中郎将,原为秦官名,属郎中令。汉代为光禄勋属官,秩比二千石,主五官中郎,与左、右中郎将合称中郎三将,亦曰三署。这里即指曹丕。临江叹:《三国志·魏志·文帝纪》:“(黄初六年)八月,帝遂以舟师自谯循涡入淮,从陆道幸徐。九月,筑东巡台。冬十月,行幸广陵故城,临江观兵,戎卒十馀万,旌旗数百里。是岁大寒,水道冰,舟不得入江,乃引还。”又明陈耀文《天中记》卷九引《吴录》云:“魏文帝至广陵,临江观兵,有渡江之志。权严设固守,时大寒冰,舟不得入江,帝见波涛汹涌,叹曰:‘嗟乎!固天所以隔南北也。’遂归。”
[5] “笑杀”句:谓孙吴部下官兵因曹丕畏难退兵而窃笑。孙郎帐下儿,语本宋祝穆《古今事文类聚》别集卷二六:“刘荆州尝自作书,欲与孙伯符,以示祢正平,正平嗤之曰:‘如是之作,欲使孙郎帐下儿读之耶?将使张子布见乎?’”又宋苏轼《次韵答刘景文左藏》诗:“但空贺监杯中物,莫示孙郎帐下儿。”
南将军庙行[1]
范阳战鼓如轰雷[2],东都已破潼关开[3]。山东大半为贼守[4],常山平原安在哉[5]。睢阳独遏江淮势[6],义激诸军动天地[7]。时危战苦阵云深[8],裂眦不见官军至[9]。谁与健者南将军[10],包胥一哭通风云[11]。抽矢誓雠已慷慨[12],拔剑堕指何嶙峋[13]。贺兰未灭将军死,呜呼南八真男子[14]。中丞侍郎同日亡[15],碧血斓斑照青史[16]。淮山峨峨淮水深[17],庙门遥对青枫林[18]。行人下马拜秋色[19],一曲《淋铃》万古心[20]。
[1] 这首七古作于康熙三年(1664)冬十二月,与上选《魏文帝赋诗台》一诗同时。作者题下自注:“在泗州,南公霁云乞师处。”南将军,即南霁云,排行第八,唐魏州顿丘(今河南清丰)人,少贫贱,为人操舟。唐玄宗天宝十四载(755)十一月,安史之乱起,南霁云从钜野尉张沼起兵讨贼,拔以为将,善骑射。唐肃宗至德二载(757)正月,安庆绪杀其父安禄山,又遣尹子奇围困睢阳(故城在今河南商丘南),南霁云助张巡坚守睢阳,以城中粮尽,曾突出重围求救于驻守临淮(即泗州,在今江苏盱眙西北淮水西岸)的河南节度使贺兰进明,未获允,又杀回睢阳。这一年十月,睢阳陷落,城中仅馀四百馀人,张巡与其部下南霁云、姚訚、雷万春等皆不屈死。《新唐书》有传。后人为纪念南霁云乞师之举,在泗州建庙祭祀。王士禛过泗州,对南霁云的英烈事迹与高尚节操景仰有加,于是就写下了这首七古。全诗慷慨激昂,声雄气壮,用语铿锵,结句馀韵悠长,令人百读不厌。唐代文学家韩愈曾写过一篇《张中丞传后叙》,内述南霁云义薄云天之威武不屈形象,千百年来脍炙人口,此诗与之后先相应,皆可称为不朽之作。
[2] “范阳”句:谓唐玄宗天宝十四载,范阳节度使安禄山起兵反唐事。《新唐书·逆臣传》:“(天宝十四载)冬十一月,(禄山)反范阳,诡言奉密诏讨杨国忠,腾榜郡县。以高尚、严庄为谋主,孙孝哲、高邈、张通儒、通晤为腹心,兵凡十五万,号二十万,师行日六十里。”范阳,唐方镇名。唐玄宗天宝元年(742)以幽州节度使改置,治所在幽州(今北京市西南)。据《新唐书·逆臣传》,安禄山于天宝三载(744)代裴宽为范阳节度、河北采访使。战鼓如轰雷,语本唐白居易《长恨歌》诗:“渔阳鼙鼓动地来。”清顾炎武《日知录》卷三一:“蓟在渔阳之西,《唐书·地理志》:‘幽州范阳郡,治蓟。开元十八年析置蓟州渔阳郡,治渔阳。’”
[3] “东都”句:谓安禄山反叛半年间即攻占洛阳,打开潼关。据《新唐书·逆臣传上》,安禄山于天宝十四载十二月:“败封常清,取东都,常清奔陕,杀留守李憕、御史中丞卢弈。”又于天宝十五载六月:“即遣孙孝哲、安神威西攻长安。会高仙芝等死,哥舒翰守潼关,为乾祐所败,囚之。贼不谓天子能遽去,驻兵潼关,十日乃西。时行在已至扶风,于是汧、陇以东,皆没于贼。”东都,又称东京,即今河南洛阳。《新唐书·地理志》:“东都,隋置。武德四年废,贞观六年号洛阳宫,显庆二年曰东都。”潼关,在今陕西省东部。唐李吉甫《元和郡县志》卷二《华阴县》:“潼关在县东北三十九里,古桃林塞也……关西一里有潼水,因以名关。”
[4] 山东:古代称太行山以东地区。唐杜甫《洗兵马》诗:“中兴诸将收山东,捷书夜报清昼同。”仇兆鳌注:“山东,河北也。安禄山反,先陷河北诸郡。”守:把守,即占领。
[5] “常山”句:慨叹颜杲卿、颜真卿在常山、平原二郡抵抗安禄山叛军失败事。常山,即常山郡,治所在今河北正定。《旧唐书·玄宗本纪》:“十五载春正月……壬戌,贼将蔡希德陷常山郡,执太守颜杲卿、长史袁履谦,杀民吏万馀,城中流血。”颜杲卿(692—756),字昕,瑯玡(今山东临沂)人,唐玄宗时为常山太守,起兵讨安禄山,为史思明所执,骂贼不屈,被肢解断舌而死。新、旧《唐书》入《忠义传》。平原,即平原郡,治所在今山东德州市陵城区一带。《旧唐书·肃宗本纪》:“至德元年……十月……平原太守颜真卿以食尽援绝,弃城渡河,于是河北郡县尽陷于贼。”颜真卿(709—784),字清臣,京兆长安(今陕西西安)人。唐玄宗开元二十二年(734)进士,历官殿中侍御史、平原太守、刑部尚书,封鲁郡公,世称颜鲁公。唐德宗建中三年(782),李希烈自称天下都元帅,颜真卿前往劝谕,持节不屈,被害。赠司徒,谥文忠。新、旧《唐书》皆有传。
[6] “睢阳”句:谓睢阳军事地位重要,为江淮之屏障。语本《新唐书·忠义传》:“贼知外援绝,围益急。众议东奔,巡、远议以睢阳江淮保障也,若弃之,贼乘胜鼓而南,江淮必亡。”又唐韩愈《张中丞传后叙》:“守一城,捍天下,以千百就尽之卒,战百万日滋之师,蔽遮江淮,沮遏其势,天下之不亡,其谁之功也!”睢阳,即睢阳郡,唐天宝元年改宋州置,治所在宋城县(今河南商丘南)。《大清一统志》卷一五四《归德府》:“隋开皇初,郡废。十六年置宋州,大业初复曰梁郡。唐武德四年,复曰宋州,天宝元年改睢阳郡,乾元初,复曰宋州,属河南道。”江淮,泛指今江苏、安徽两省淮河以南及长江下游一带地区。
[7] “义激”句:语本唐韦绚《刘宾客嘉话录》:“张巡之守睢阳……激励将士赋诗曰:‘接战春来苦,孤城日渐危。合围如月晕,分守若鱼丽。屡厌黄尘起,时将白羽麾。裹疮犹出阵,饮血更登陴。忠信应难敌,坚贞谅不移。无人报天地,心计欲何施。’”
[8] 战苦阵云深:语本唐张巡《闻笛》诗:“岧
试一临,虏骑附城阴。不辨风尘色,安知天地心。营开边月近,战苦阵云深。旦夕更楼上,遥闻横笛音。”阵云,浓重厚积形似战阵的云,古人认为是战争之兆。唐高适《燕歌行》诗:“杀气三时作阵云,寒声一夜传刁斗。”
[9] 裂眦(zì字):因发怒而眼睛睁得极大,眼眶似乎要裂开,形容极其愤怒的神态。
[10] 谁与:犹言“哪一个”。健者:强有力之人。
[11] “包胥”句:谓南霁云为解睢阳之围,如春秋时申包胥哭秦庭一样,乞师于驻守临淮的河南节度使贺兰进明。《史记·秦本纪》:“吴王阖闾与伍子胥伐楚,楚王亡奔随,吴遂入郢。楚大夫申包胥来告急,七日不食,日夜哭泣,于是秦乃发五百乘救楚,败吴师,吴师归,楚昭王乃得复入郢。”通风云,比喻同类相感应。《易·乾》:“云从龙,风从虎,圣人作而万物睹。”
[12] “抽矢”句:谓南霁云射箭发誓灭贺兰之志。语本唐韩愈《张中丞传后叙》:“云知贺兰终无为云出师意,即驰去,将出城,抽矢射佛寺浮屠,矢著其上砖半箭,曰:‘吾归破贼,必灭贺兰,此矢所以志也。’”雠(chóu愁):又作“讐”,仇恨。
[13] “拔剑”句:谓南霁云拔刀断指以示不背叛张巡之志。语本唐韩愈《张中丞传后叙》:“南霁云之乞救于贺兰也,贺兰嫉巡、远之声威功绩出己上,不肯出师救。爱霁云之勇且壮,不听其语,强留之,具食与乐,延霁云坐,霁云慷慨语曰:‘云来时,睢阳之人,不食月馀日矣,云虽欲独食,义不忍,虽食,且不下咽!’因拔所佩刀断一指,血淋漓,以示贺兰。一座大惊,皆感激为云泣下。”嶙峋,形容气节高尚,气概不凡。明无名氏《四贤记·解绶》:“狂夫气概郁嶙峋。”
[14] “贺兰”二句:谓南霁云于睢阳城陷后不屈而死。唐韩愈《张中丞传后叙》:“城陷,贼以刃胁降巡,巡不屈,即牵去,将斩之;又降霁云,云未应,巡呼云曰:‘南八,男儿死耳,不可为不义屈。’云笑曰:‘欲将以有为也,公有言,云敢不死!’即不屈。”南八,唐人多喜用排行相称呼。南霁云行八,故称。
[15] 中丞:即张巡(709—767),唐邓州南阳(今属河南)人,唐玄宗开元末举进士,官真源令。后与许远合兵守睢阳,拜御史中丞,坚守数月,援绝粮尽,城陷不屈死。新、旧《唐书》有传。侍郎:作者自注:“姚公訚也。”姚訚,《旧唐书·忠义传》称其为浃州平陆人,名相姚崇之侄孙。性豪荡,好饮谑,善丝竹。历官寿安尉、城父令,与张巡素相亲善。以守睢阳之功,至德二载春加检校尚书侍郎。睢阳城陷,与张巡、南霁云同日不屈死。
[16] 碧血:忠臣烈士所流之血。语本《庄子·外物》:“苌弘死于蜀,藏其血,三年而化为碧。”斓斑:斑痕狼藉的样子。青史:古代以竹简记事,故称史籍为青史。
[17] “淮山”句:语本明郑真《东园庄赋》:“淮山峨峨兮淮水波,东园茫茫兮其如之何。”这里以淮山、淮水泛指南将军庙所在之泗州(今江苏盱眙西北淮水西岸)的山山水水。峨峨,山高的样子。
[18] 青枫林:语本战国楚宋玉《楚辞·招魂》:“湛湛江水兮上有枫,目极千里兮伤春心,魂兮归来哀江南。”
[19] 行人下马:语本宋范成大《雷万春墓》诗:“欲知忠信行蛮貊,过墓行人下马行。”
[20] “一曲”句:谓安史之乱所造成的巨大灾难令千古伤心。语本唐杜牧《华清宫》诗:“行云不下朝元阁,一曲淋铃泪数行。”淋铃,即《雨霖铃》曲。唐郑处诲《明皇杂录》补遗:“明皇既幸蜀,西南行初入斜谷,属霖雨涉旬,于栈道雨中闻铃,音与山相应。上既悼念贵妃,采其声为《雨霖铃》曲,以寄恨焉。时梨园子弟善吹觱篥者,张野狐为第一,此人从至蜀,上因以其曲授野狐。洎至德中,车驾复幸华清宫,从官嫔御多非旧人。上于望京楼下命野狐奏《雨霖铃》曲,未半,上四顾凄凉,不觉流涕,左右感动,与之歔欷。其曲今传于法部。”
金陵道上[1]
乍疏乍密秧针雨[2],时去时来舶趠风[3]。五月行人秣陵去[4],一江风雨昼濛濛[5]。
[1] 这首七绝作于康熙四年(1665)夏五月间。作者已于上一年量移礼部,这一年五月始谢扬州推官事,拟客游金陵,诗即写于前往金陵的路上。仲夏江南村郊景象,烟雨濛濛,一片生机。作者方解繁琐公务,心情自然无比欣快,陶渊明所谓“久在樊笼里,复得返自然”,此之谓也!“眼前有景,不取诸邻”,司空图《二十四诗品》中“自然”一品,可以概括此诗的艺术特色。
[2] 乍疏乍密:形容雨势忽紧忽松。明朱同《潇湘夜雨》诗:“乍疏乍密还潇潇。”秧针雨:江南稻秧初生时所下的细雨。秧针,初生的稻秧。明杨慎《出郊》诗:“高田如楼梯,平田如棋局。白鹭忽飞来,点破秧针绿。”
[3] 舶趠(chuò辍)风:江南梅雨结束夏季开始之际强盛的季候风。宋苏轼《舶趠风》诗:“三旬已过梅黄雨,万里初来舶趠风。”诗有序云:“吴中梅雨既过,飒然清风弥旬;岁岁如此,湖人谓之舶趠风。是时海舶初回,云此风自海上与舶俱至云尔。”
[4] 秣陵去:语本宋司马光《送高陟归金陵》诗:“之子秣陵去,悠悠天堑东。”秣陵,即指今江苏南京市。参见《青山》诗注〔3〕。
[5] 一江风雨:宋杨万里《碧落洞》诗:“今日来寻船泊处,一江风雨草连天。”昼濛濛:明顾璘《雨中观云阳秀色》诗:“灵峰出云昼濛濛,秀色不与他山同。”
赵澄画[1]
江南春意到寒梅[2],曲崦回汀几树开[3]。铜井铜坑风雪里[4],曾欹乌帽跨驴来[5]。
[1] 这首题画七绝作于康熙五年(1666)正月间。《渔洋山人自撰年谱》:“康熙五年丙午,三十三岁。暂返里……过青州,留周侍郎栎园真意亭,为题画册十馀首,往居广陵,曾为题二十馀首,及此而再矣。”《渔洋精华录》有《邹衣白画》等题画诗数首,其题下标示《渔洋集》自注云:“以下九首,青州为栎园杂题画册。”此《赵澄画》即为其中之一首。赵澄,字雪江,一字湛之,颍川(今安徽阜阳)人。博学能诗,擅长画山水,宗尚范宽、董源,尤善临摹。据诗中所云,赵澄所画当是江南早春雪景,几树梅花绽放,一人乌帽策驴,冲风冒雪而来。赵澄所画饶有诗情,王士禛此诗则颇多画意,末句用典,意象多重,耐人寻味。
[2] “江南”句:《石渠宝笈》卷三三:“第四幅杨景章墨画,金辂题云:‘踏雪寻梅野寺边,江南春意入残年。谁将行乐西山景,写向东林古佛前。’”
[3] “曲崦”句:《石渠宝笈》卷三六录《寄梅》诗:“先春![]()
暗相催,幽谷寒蕤几树开。”曲崦(yān烟),山势弯曲隐蔽处。回汀(tīnɡ听),曲折的洲渚。
[4] 铜井铜坑:山名,在今江苏吴县西南。明王鏊《姑苏志》卷八:“铜坑山在邓尉山西南,一名铜井,晋、宋间凿坑取沙土煎之,皆成铜,故名。”又《吴县志》:“铜井在邓尉西,旧志云即铜坑山。今山中别指其地一小山名铜坑,不知其故。”邓尉山一带以梅花繁茂著称,参见《邓尉竹枝词六首》。
[5] “曾欹”句:语本宋陆游《晚出偏门》诗:“一段新愁带宿酲,半欹乌帽策驴行。村墟香动梅初破,裘褐寒轻雪未成。”又宋黄彻《
溪诗话》卷二:“或问:‘郑綮相国近有诗否?’答云:‘诗思在灞桥风雪中驴背上,此处那得之?’”欹(qī七),歪斜。
渔父[1]
风送三江雉尾莼[2],青鲈紫鳜正时新[3]。故家零落遗民老[4],恐是当年汐社人[5]。
[1] 这首七绝作于康熙七年(1668)四月间。时作者在京师礼部仪制司员外郎任上,并非于水乡有所见而感发,只是由时令而念及江南风物与渔汛,进而思维跳跃至对隐于渔樵的明遗民的感怀。其间既有对世事变幻的嗟叹,也有对时间流逝的无奈,二十八字道尽人世间的沧桑之感。
[2] 风送三江:语本元周伯琦《送邹鲁望赴北流令》诗:“云明五岭千重驿,风送三江一叶舟。”三江,具体所指名称不一,这里当指吴地的松江、娄江与东江三江。雉尾莼(chún纯):初生的莼菜。北魏贾思勰《齐民要术·羹臛法》:“四月莼生茎而未叶,名作雉尾莼,第一肥美。”
[3] 青鲈:即鲈鱼,以松江所产最为名贵。明李时珍《本草纲目·鳞三·鲈鱼》:“鲈出吴中,淞江尤盛。四五月方出,长仅数寸,状微似鳜而色白,有黑点,巨口细鳞,有四鳃。”紫鳜(ɡuì桂):即鳜鱼。又名桂花鱼。明李时珍《本草纲目·鳞三·鳜鱼》:“鳜生江湖中,扁形腹阔,大口细鳞,有黑斑采斑……小者味佳,至三五斤者不美。”正时新:语本元张翥《春日小轩独坐》诗:“江南椶笋正时新,滋味还思养病身。”
[4] 故家零落:宋韩元吉《送赵蕃辰州司理》诗:“故家零落眼中稀,岁月峥嵘踏路岐。”故家,这里指明朝的世家大族及世代仕宦之家。遗民老:宋陈深《江上》诗:“天地遗民老,山河霸业空。”遗民,改朝换代后不仕新朝的人。
[5] “恐是”句:谓隐于渔父的明遗民即如南宋遗民谢翱那样,具有民族气节。汐社,宋遗民谢翱创立的文社名。宋方凤《谢君翱行状》:“(谢翱)后避地浙水东,留永嘉、括苍四年,往来鄞越五年,大率不务为一世人所好,而独求故老与同志,以证其所得。会友之所名汐社,期晚而信,盖取诸潮汐。”
双剑行孙退谷侍郎席上作[1]
延陵季子不忘故,千金之宝带丘墓[2]。我闻此语馀千年,何来虎气腾重泉[3]。天精下观罔两伏,雷公击橐蛟龙缠[4]。古绿光射人,瓜皮出土争新鲜[5]。错落黄金书[6],列星明灭苍浪天[7]。五步杀一人[8],易如削豚肩[9]。又有古鱼肠[10],形制殊蜿蜒[11]。贯甲洞胸不濡缕[12],立戟交轵如浮烟[13]。幽州十月风折绵[14],雪片堕地飞乌鸢[15]。是时看剑夜置酒[16],快若渴骥奔长川[17]。勾吴旧事足感激[18],悲来清泪忽潺湲[19]。延陵已蹈子臧节[20],谁令窟室生戈
[21]。太湖鱼炙事亦逆[22],苏台鹿走今谁怜[23]。
诸要离匹夫耳[24],属镂之赐吾悲焉[25]。孙公八十目如电[26],博古直擅欧刘前[27]。为公作歌惊四筵[28],乌尾毕逋河汉悬[29]。灯明酒尽雪亦止,回看剑气相腾旋[30]。
[1] 这首七古作于康熙九年(1670)。题下作者自注:“其一鱼肠,其一有铭云‘吴季子之子永宝用剑’,凡九字。”清朱彝尊《周延陵季子剑铭跋》:“康熙九年冬十有二月,偕嘉兴李良年、吴江潘耒、上海蔡湘过退谷孙先生蛰室,出延陵季子佩剑相示。以周尺度之,长三尺,腊广二寸有半,重九锊,上士之制也。腊有铭篆,文字不可辨,合之韦续五十六体书,无一似。其曰季子剑者,先生审定之辞云尔。”又王士禛《池北偶谈》卷一四《三剑》:“孙北海(承泽)家藏三剑。其一铜剑,长尺馀,有鸟篆十字云‘吴季子之子保之永用剑’,篆甚奇古。其一玉剑,长尺有二寸,博三寸,中凿一孔,剡其上若芒刃,云有人得之成汤墓中。其一鱼肠,秀水朱处士彝尊云:‘疑郑康成所谓大琰者也。考之桃氏作剑,未闻攻玉,玉剑之载于六经者无之,遂定以为圭,因作《释圭》。’”孙退谷,即孙承泽(1592—1676),字耳伯,号北海,又号退谷,益都(今属山东)人。明崇祯四年(1631)进士,历官刑科给事中。入清,官至吏部侍郎,加太子太保。六十引退,闭门著述,研经学,喜贮古物。著有《尚书集解》、《山书》、《历代史翼》等二十馀种。《清史列传》入《贰臣传》。全诗写剑神采飞扬,措语激昂,大气磅礴,思致流畅,给人以痛快淋漓、一气呵成之感。
[2] “延陵”二句:谓春秋时延陵季子不忘故交,以宝剑挂墓以完心愿事。汉刘向《新序》卷七:“延陵季子将西聘晋,带宝剑以过徐君,徐君观剑不言,而色欲之。延陵季子为有上国之使,未献也,然其心许之矣。致使于晋故反,则徐君死于楚,于是脱剑致之嗣君,从者止之曰:‘此吴国之宝,非所以赠也。’延陵季子曰:‘吾非赠之也,先日吾来,徐君观吾剑,不言而其色欲之,吾为有上国之使,未献也,虽然,吾心许之矣。今死而不进,是欺心也;爱剑伪心,廉者不为也。’遂脱剑致之嗣君,嗣君曰:‘先君无命,孤不敢受剑。’于是季子以剑带徐君墓树而去。徐人嘉而歌之曰:‘延陵季子兮不忘故,脱千金之剑兮带丘墓。’”延陵季子,即吴季札,春秋时吴王寿梦之季子,寿梦欲传以位,辞不受,封于延陵(今江苏常州),故称延陵季子。以多闻著称于时,《史记》有传。
[3] “何来”句:谓宝剑精气可从墓中腾飞冲天。南朝梁殷芸《殷芸小说》卷二:“王子乔墓在京茂陵,战国时,有人盗发之,睹之无所见,惟有一剑,悬在空中。欲取之,剑便作龙鸣虎吼,遂不敢近。俄而径飞上天。《神仙传》云:‘真人去世,多以剑代其形,五百年后,剑亦能灵化。’此其验也。”虎气,古人指宝剑的精气。唐杜甫《蕃剑》诗:“虎气必腾上,龙身宁久藏。”重(chónɡ虫)泉,即九泉,这里指坟墓。
[4] “天精”二句:谓春秋时欧冶子铸造宝剑之不易,有惊天动地之效应。汉袁康《越绝书》卷一一《外传记宝剑》:“昔者越王句践有宝剑五闻于天下,客有能相剑者名薛烛,王召而问之……薛烛对曰:‘……当造此剑之时,赤董之山破而出锡,若耶之溪涸而出铜。雨师扫洒,雷公击橐,蛟龙捧炉,天帝装炭,太一下观,天精下之。欧冶乃因天之精神,悉其伎巧,造为大刑三,小刑二。一曰湛卢,二曰纯钩,三曰胜邪,四曰鱼肠,五曰巨阙。’”天精,其说不一,《淮南子·本经训》:“天爱其精,地爱其平,人爱其情。天之精,日月星辰、雷电风雨也;地之平,水火金木土也;人之情,思虑、聪明、喜怒也。”又宋吴淑《事类赋》卷二“助夜明者天精”注云:“孙氏《瑞应图》曰:‘景星者,天精也。状如半月,生于晦朔,助月为明。王者不私人,则见。’”又明徐元太《喻林》卷二九:“天精为日,地精为月,天地至贵,精不两明。”罔两,亦作“罔阆”,古人传说中的一种精怪。《左传·宣公三年》:“故民入川泽山林,不逢不若;螭魅罔两,莫能逢之。”杜预注:“罔两,水神。”雷公,神话传说中管打雷的神。汉王充《论衡》卷六《雷虚篇》:“图画之工,图雷之状,累累如连鼓之形。又图一人,若力士之容,谓之雷公,使之左手引连鼓,右手推椎,若击之状。其意以为雷声隆隆者,连鼓相扣击之意也。”击橐(tuó驼),鼓风箱。橐,古代冶炼时用以鼓风吹火的装置。蛟龙缠,比喻剑上所铸篆书盘曲如蛟龙缠绕。金元好问《蔡有邻碑》诗:“风流书以来,妙绝隶之变。银钩鸾凤舞,铁画蛟龙缠。”蛟龙,亦常喻剑,唐杜甫《从事行赠严二别驾》诗:“把臂开尊饮我酒,酒酣击剑蛟龙吼。”又宋苏轼《郭祥正家醉画竹石壁上郭作诗为谢且遗二古铜剑》诗:“剑在床头诗在手,不知谁作蛟龙吼。”
[5] “古绿”二句:谓出土铜剑锈蚀处,翠色鲜艳照人。明曹昭《格古要论》卷上《古铜色》:“铜器入土千年,色纯青如翠;入水千年,色纯绿如瓜皮,皆莹润如玉。未及千年,虽有青绿而不莹润。有土蚀穿剥处,如蜗篆自然;或有斧凿痕,则伪也。”又旧题晋葛洪撰《西京杂记》卷一:“高祖斩白蛇剑……刃上常若霜雪。开匣拔鞘,辄有风气,光彩射人。”
[6] “错落”句:谓剑上嵌饰以黄金。清宋荦《筠廊偶笔》:“延陵季子之剑,以黄金嵌之。”
[7] “列星”句:谓宝剑上显现的文彩如同青天上的列星一样闪烁。汉袁康《越绝书》卷一一《外传记宝剑》:“王取纯钩……观其
,烂如列星之行;观其光,浑浑如水之溢于塘。”苍浪(lánɡ郎)天,或作“沧浪天”,犹言苍天。语本《乐府诗集·相和歌辞十二·东门行之一》:“上用沧浪天故,下为黄口小儿。”
[8] “五步”句:谓剑锋利无比。语本《庄子·说剑》:“曰:‘臣之剑十步一人,千里不留行。’王大说之,曰:‘天下无敌矣!’”
[9] 豚(tún屯)肩:猪腿。
[10] 鱼肠:古宝剑名,以其铸造剑身经热处理后纹路似鱼肠,故名。宋沈括《梦溪笔谈》卷一九《器用》:“古剑有沈卢、鱼肠之名……鱼肠即今燔钢剑也,又谓之松文,取诸鱼燔熟,禠去胁,视见其肠,正如今之燔钢剑文也。”
[11] 蜿蜒:这里形容剑身有萦回屈曲的纹路。
[12] “贯甲”句:形容剑之锋利。贯甲,洞穿衣甲。汉赵晔《吴越春秋·王僚使公子光传》:“以刺王僚,贯甲达背。”洞胸,刺穿胸膛。《晋书·吕纂载记》:“超取剑击纂,纂下车擒超,超刺纂洞胸,奔于宣德堂。”濡缕,沾湿一缕。《史记·刺客列传》:“的赵人徐夫人匕首,取之百金,使工以药淬之,以试人,血濡缕,人无不立死者。”
[13] “立戟”句:谓有鱼肠剑在手,戒备森严也等同浮烟,无济于事。立戟交轵(zhǐ旨),兵器戟的枝相互交错,喻戒备森严。轵,通“枝”,这里指戟顶端呈杈枝形的锋刃。汉赵晔《吴越春秋·王僚使公子光传》:“专诸置鱼肠剑炙鱼中进之,既至王僚前,专诸乃擘炙鱼,因推匕首,立戟交轵倚专诸胸,胸断臆开,匕首如故,以刺王僚,贯甲达背。王僚既死,左右共杀专诸。”
[14] 幽州:指京师(今北京市)。明王世贞《天宁寺塔放光记》:“或曰京师,古幽州也。”折绵:形容气候极寒。语本三国魏阮籍《大人先生传》:“阳和微弱阴气竭,海冻不流棉絮折,呼噏不通寒伤裂。”宋黄庭坚《柳闳展如苏子瞻甥也作诗赠之》:“霜威能折绵,风力欲冰酒。”
[15] 雪片:唐白居易《房家夜宴喜雪戏赠主人》诗:“不醉遣侬争散得,门前雪片似鹅毛。”乌鸢:乌鸦与老鹰。
[16] “是时”句:谓酒宴中鉴赏双剑。语本唐杜甫《夜宴左氏庄》诗:“检书烧烛短,看剑引杯长。”
[17] “快若”句:谓因大饱眼福而欣快无比。渴骥,干渴的骏马。唐司空图《书屏记》:“或缀小简于其下,记云:‘怒猊抉石,渴骥奔泉,可以下视碧落矣。’”
[18] 勾吴旧事:指春秋吴国延陵季子有关宝剑之故事。勾吴,即吴国。明杨慎《升庵经说》:“越曰于越,吴曰勾吴,邾曰邾娄,本一字而为二字,古声双叠也。”感激:感奋激发。
[19] 潺湲(yuán元):这里指眼泪流淌的样子。
[20] “延陵”句:谓延陵季子让位之贤。语本汉赵晔《吴越春秋·吴王寿梦传》:“吴王诸樊元年,已除丧,让季札……札复谢曰:‘昔曹公(宣公)卒,庶存嫡亡,诸侯与曹人不义而立于国。子臧闻之,行吟而归。曹君惧,将立子臧,子臧去之,以成曹之道。札虽不才,愿附子臧之义。吾诚避之。’吴人固立季札,季札不受而耕于野,吴人舍之。”按春秋曹国公子欣时(子臧)让国事,见《左传·成公十五年》。
[21] “谁令”句:谓春秋吴国公子光为刺杀王僚,在地下室埋伏甲士。汉赵晔《吴越春秋·王僚使公子光传》:“四月,公子光伏甲士于窟室中,具酒而请王僚。”又《史记·刺客列传》:“酒既酣,公子光佯为足疾,入窟室中,使专诸置匕首鱼炙之腹中而进之。”窟室,地下室。戈
(chán缠),戈与
,泛指兵器,引申为争斗、冲突。
,小矛。
[22] “太湖”句:谓专诸为行刺王僚,专门到太湖去学习烤鱼技艺,就如同鱼肠剑之纹理不顺一样有悖常理。汉赵晔《吴越春秋·王僚使公子光传》:“专诸曰:‘凡欲杀人君,必前求其所好。吴王何好?’光曰:‘好味。’专诸曰:‘何味所甘?’光曰:‘好嗜鱼之炙也。’专诸乃去,从太湖学炙鱼,三月,得其味,安坐待公子命之。”太湖,在今江苏南部,为长江与钱塘江下游泥沙堰塞古海湾而成。素有鱼米乡之誉。鱼炙,烧烤的整鱼。逆,悖理,失常。汉赵晔《吴越春秋·阖闾内传》:“越王元常使欧冶子造剑五枚,以示薛烛。烛对曰:‘鱼肠剑逆理不顺,不可服也。臣以杀君,子以杀父。’故阖闾以杀王僚。”
[23] “苏台”句:谓吴国覆亡,今天还有谁人怜惜。语本《史记·淮南王列传》:“臣闻子胥谏吴王,吴王不用,乃曰:‘臣今见麋鹿游姑苏之台也。’”苏台,即姑苏台,又作“姑胥台”。在姑苏山上,相传为吴王夫差所筑。又有吴王阖闾所筑之说,汉袁康《越绝书》卷二《外传记吴地传》:“胥门外有九曲路,阖庐造以游姑胥之台,以望太湖,中窥百姓。去县三十里。”
[24]
(zhuān专)诸:即专诸(前?—前515),《左传·昭公二十七年》又作“
设诸”。中国古代著名刺客之一,春秋时吴国堂邑(今江苏六合北)人。吴公子光(即后来的吴王阖闾)阴谋刺杀吴王僚而自立,伍子胥推荐专诸于公子光,专诸终于将王僚刺死,公子光遂自立为吴王。事见《史记·吴太伯世家》、《史记·刺客列传》。要离:中国古代著名刺客之一。吴公子光既杀王僚,又欲谋杀王子庆忌,要离用苦肉计取得庆忌的信任,在一次渡江中刺中庆忌,自己也伏剑自尽。事见汉赵晔《吴越春秋·阖闾内传》。匹夫:独夫,此处指有勇无谋之人,略含轻蔑意味。语本《孟子·梁惠王下》:“夫抚剑疾视曰;‘彼恶敢当我哉!’此匹夫之勇,敌一人者也。”
[25] “属镂”句:谓伍子胥用吴王所赐属镂之剑自尽之事令人悲伤。汉赵晔《吴越春秋·夫差内传》:“吴王闻子胥之怨恨也,乃使人赐属镂之剑。子胥受剑,徒跣褰裳,下堂中庭,仰天呼怨,曰:‘吾始为汝父忠臣,立吴,设谋破楚,南服劲越,威加诸侯,有霸王之功。今汝不用吾言,反赐我剑。吾今日死,吴宫为墟,庭生蔓草,越人掘汝社稷,安忘我乎?昔前王不欲立汝,我以死争之,卒得汝之愿,公子多怨于我,我徒有功于吴。今乃忘我定国之恩,反赐我死,岂不谬哉!’……遂伏剑而死。”属(zhǔ主)镂,剑名。
[26] 孙公:即孙承泽,时年七十九岁,言八十,举其成数。目如电:形容眼光明亮有神。语本宋陆游《山中饮酒》诗:“烂烂目如电,凛凛气愈遒。”
[27] 博古:通晓古代事物。汉张衡《西京赋》:“雅好博古,学乎旧史氏。”欧刘:指宋代欧阳修、刘敞。王士禛《池北偶谈》卷八《欧刘》:“刘原父与永叔相友善,然原父常言:‘好个欧九,可惜不读书。’仁宗尝问宰执刘敞何如,魏公极称其才;欧对曰:‘刘敞文亦未佳,其博雅足重也。’二公似以名高相失。后村《江西道中》诗云:‘每嘲介甫行新法,常恨欧公不读书。浩叹诸刘今已矣,路傍乔木日萧疏。’”按后村诗见宋刘克庄《后村集》卷六《湘南江西道中十首》诗之七。欧阳修(1007—1072),字永叔,号醉翁,晚又号六一居士,宋吉州庐陵(今江西吉安)人。宋仁宗天圣八年(1030)进士,历官枢密副使、参知政事。精于史学、文学,与宋祁等同修《新唐书》,自撰《新五代史》,集金石遗文为《集古录》,另著《欧阳文忠公集》。《宋史》有传。刘敞(1019—1068),字原父,号公是,宋临江军新喻(今江西新馀)人。宋仁宗庆历六年(1046)进士,历官吏部南曹、郓州兼京东西路安抚使。著有《春秋权衡》、《七经小传》、《公是集》等。《宋史》有传。
[28] 惊四筵:语本唐杜甫《饮中八仙歌》诗:“焦遂五斗方卓然,高谈雄辩惊四筵。”
[29] “乌尾”句:谓剧谈热烈,归去时天色已晚。乌尾毕逋,语本《后汉书·五行志一》:“桓帝之初,京都童谣曰:‘城上乌,尾毕逋。公为吏,子为徒。’”毕逋,鸟尾摆动的样子。宋苏轼《游灵隐寺得来诗复用前韵》诗:“归时栖鸦正毕逋,孤烟落日不可摹。”河汉悬,冬日银河悬于中天,盖时已过午夜。兼有友朋相聚谈论酣畅之意。宋楼钥《赠成都鲁讲书》诗:“倒屣平生欢,剧谈河汉悬。”
[30] 剑气:剑的光芒。唐钱起《江行无题》诗:“自怜非剑气,空向斗牛星。”腾旋:升腾闪烁。
题施愚山《卖船》诗后[1]
国家急廉吏,将以风百僚[2]。如何十年来,吏道纷吴敖[3]。哀哉此下民[4],鞭朴分安逃[5]。鲁山与阳城[6],斯人竟难招。江西饱乱离[7],白骨填蓬蒿[8]。石田废不治[9],遗黎杂山魈[10]。一二老寡妻[11],茕茕困征徭[12]。昔者数守令[13],为政严风飙[14]。峻令盛诛求[15],细不遗龀龆[16]。金玉竞辇致[17],乐哉共宣骄[18]。宪府前上寿[19],鞠跽一何劳[20]。公堂侮下民[21],意气一何豪[22]。寡妻哭向天,血泪埋荒郊。乱后几孑遗,乃以资汝曹[23]。是时宛陵公[24],持节吉临交[25]。为政贵简易[26],洁己先清翛[27]。放衙苔藓净[28],飞鸟营其巢[29]。赋诗《弹子岭》[30],慷慨同《石壕》[31]。白鹿与青牛[32],斯道谁鼓橐[33]。公独奋百世[34],皋比陈唐尧[35]。廉耻存纲维[36],义利穷毫毛[37]。兰芷变荆棘,孔鸾革鸱枭[38]。汝曹即不仁,宁终肆阚虓[39]。七载一舸归[40],无物充官艘[41]。两郡万黔首,留公但号咷[42]。读公《卖船》诗,中心何忉忉[43]。填膺抒此词[44],庶以备风谣[45]。他年韦丹碑[46],会见留江皋[47]。翘首望宇中[48],烟火尚萧条[49]。安得百施公,为时激顽浇[50]。
[1] 这首五古作于康熙十年(1671)六月初,时作者在京师官户部福建清吏司郎中。施愚山,即施闰章(1619—1683),字尚白,一字屺云,号愚山,又号蠖斋,晚号矩斋,江南宣城(今属安徽)人。顺治六年(1649)进士,历官江西布政司参议,分守湖西道。康熙十八年(1679)举博学鸿儒,授侍讲,与修《明史》,转侍读,卒官。工诗,著有《施愚山先生学馀堂文集》、《诗集》、《别集》、《遗集》等。《清史列传》、《清史稿》皆有传。其《卖船》诗见《学馀堂诗集》卷二〇所录七古《卖船行》:“谁言在官有馀禄,倒箧购书犹不足。谁言薄宦无长物,故人赠船如大屋。载书千卷船未满,四坐词人命弦管。清江白鹭伴往还,楚歌骚激吴歌缓。自拟相将汗漫游,归来萧索妻孥愁。亲朋环顾只空手,不如弃此营菟裘。近日括船军令急,战舰连樯如雨集。大船被执小船破,长年窜伏吞声泣。去官那敢说官船,泛宅终输枕石眠。欲藏无壑卖不售,且系青溪芦荻边。”施闰章自顺治十八年(1661)秋分守湖西道,至康熙六年(1667)秋,以裁缺去官。清毛奇龄《诰授奉政大夫翰林院侍读加一级施君墓表》:“廷议裁诸道使,民留君者咸醵金建龙冈书院,如祠君,请君讲学三日去。初君驻临江,有清江环城下,以其清也。民过之者咸泣曰:‘是江如使君。’因改名清江为使君江。至是,民送君使君江上,不能别,复送君至湖,会湖涨,君所乘官舟,御史所赠物也,轻不能渡,民争买石膏填之。已渡,乏食,卖其舟而归。”施闰章《祭于慧男文》:“余归自湖西,君强赠大舟不可辞,于是作《卖船》诗,传诸好事。”四年以后,王士禛读到施闰章《卖船行》诗,感慨贪官污吏对百姓敲骨吸髓,而廉吏难得,就写下了这首诗,既表彰了施闰章的为官清廉,也抨击了当时官场的黑暗,体现了作者恪守儒家德政思想的价值取向。施闰章又写《寄阮亭农部》诗,内有云:“解官无长物,未足成瑕垢。时俗或揶揄,君收若兰臭。读我《卖船》诗,慷慨书其后。大张廉吏军,抗声告耆旧。杜陵与道州,千载复良觏。安得驾赤螭,与子同驰骤。”可见两位诗人相互砥砺之情。
[2] “国家”二句:康熙皇帝玄烨亲政以后,屡下谕旨肃贪倡廉。如《大清圣祖仁皇帝实录》卷三〇:“康熙八年己酉六月丁卯,谕吏部:……迩年水旱频仍,盗贼未靖,兼以贪官污吏肆行朘削,以致百姓财尽力穷,日不聊生,朕甚悯焉。尔等部院大臣、科道各官,或任要职,或有言责,著即将拯救生民疾苦切实裨益之处,各据所见,明白陈奏,以备采用。”急,重视。风(fènɡ奉),教育,感化。《诗·周南·关雎序》:“《关雎》,后妃之德也。风之始也,所以风天下而正夫妇也。”百僚,百官。
[3] 吏道:为政之道。吴敖:大声喧哗,傲慢待人。语本《诗·周颂·丝衣》:“不吴不敖,胡考之休。”
[4] “哀哉”句:语本宋欧阳修《诗本义》卷七《节南山》:“‘不吊昊天’者,言昊天不吊,哀此下民,而使王政害民如此也。”
[5] 鞭朴(pū扑):又作“鞭扑”,用鞭子或棍棒抽打。《国语·鲁语上》:“大刑用甲兵,其次用斧钺,中刑用刀锯,其次用钻笮,薄刑用鞭朴,以威民也。”韦昭注:“鞭,官刑也;扑,教刑也。”分(fèn愤)安逃:谓以百姓之位分,怎能逃脱官府的刑罚。
[6] 鲁山:即元德秀(696—754),字紫芝,唐河南(今河南洛阳)人。性孝悌,曾官鲁山令,有善政。《新唐书·卓行传》:“李华兄事德秀,而友萧颖士、刘迅。及卒,华谥曰文行先生。天下高其行,不名,谓之元鲁山。”宋钱易《南部新书》卷一〇:“(元)德秀官鲁山令,有清政,化惠于一邑,阖境歌之。”阳城:字亢宗(736—805),唐定州北平(今河北满城)人。谦恭简素,有高行。历官右谏议大夫、道州刺史。《新唐书·卓行传》:“至道州,治民如治家,宜罚罚之,宜赏赏之,不以簿书介意……赋税不时,观察使数诮责。州当上考功第,城自署曰:‘抚字心劳,追科政拙,考下下。’”
[7] “江西”句:明末清初之际,江西一带频遭战乱,民生凋敝。清高咏《施愚山先生行状》:“辛丑,奉命分守湖西,地辖临、袁、吉三州,惟临江可驻节,而袁、吉皆罹献贼及左宁南兵残毁略尽。
[8] “白骨”句:语本唐王昌龄《塞下曲四首》之二:“黄尘是今古,白骨乱蓬蒿。”
[9] “石田”句:谓田地多石,且无人耕作,不长庄稼。石田,多石不可耕之田,语本《左传·哀公十一年》:“吴将伐齐,越子率其众以朝焉,王及列士皆有馈赂,吴人皆喜,惟子胥惧,曰:‘是豢吴也夫!’谏曰:‘越在,我心腹之疾也。壤地同而有欲于我。夫其柔服,求济其欲也,不如早从事焉。得志于齐,犹获石田也,无所用之。越不为沼,吴其泯矣。’”又唐寒山《诗》之六六:“土牛耕石田,未有得稻日。”
[10] “遗黎”句:谓人民流离失所,与野兽杂处,不人不鬼。遗黎,劫后残留的人民。山魈(xiāo销),猴属动物,类似狒狒,头大面长,眼小而凹,鼻深红,两颊深蓝有皱纹,牙坚利,性凶猛,状极丑陋。古人以为山怪。宋乐史《太平寰宇记》卷一〇〇:“有山魅,其形似人而色黑,身长丈馀,逢人而笑,口上唇盖眼,下唇盖胸,人见亦怪矣。或时遗下藤制草鞋,长二尺五寸,乡人所谓山大人,又云山魈,或野人也。《尔雅》云:‘佛佛,如人,披发迅走,食人。’即此也。”
[11] “一二”句:语本唐杜甫《无家别》诗:“四邻何所有,一二老寡妻。”
[12] 茕(qiónɡ穷)茕:孤独无依的样子。征徭:赋税与徭役。
[13] 守令:指郡守、县令等地方长官。
[14] 风飙(biāo标):暴风。汉王粲《杂诗》:“风飙扬尘起,白日忽已暝。”这里比喻为政苛刻残暴。
[15] 峻令:严酷的政令。诛求:勒索,强制征收。唐陆贽《谢密旨状因论所宣事状》:“灭公议而徇私情,盛诛求而崇馈献。”
[16] “细不”句:谓征求赋税连小孩子也不放过。龀龆(chèn tiáo趁条),儿童七八岁换牙之时,代指儿童。唐白居易《欢儿戏》诗:“龆龀七八岁,绮纨三四儿。”
[17] “金玉”句:谓将搜刮来的财宝竞相用车子送达。辇(niǎn碾)致,送达。《新唐书·李林甫传》:“尝诏百僚阅岁贡于尚书省,既而举贡物悉赐林甫,辇致其家。”
[18] 宣骄:骄奢。语本《诗·小雅·鸿雁》:“维此哲人,谓我劬劳;维彼愚人,谓我宣骄。”郑玄笺:“谓我役作众民为骄奢。”
[19] 宪府:御史台。汉代御史中丞居殿中兰台,掌纠察之任。这里代称监察御史,为清代官名,掌弹劾、监察及建言,按省区划分为十五道,每道设掌印监察御史及监察御史共五十六人,分核各省刑名等。
[20] 鞠跽(jì纪):躬身小跪,表示恭敬或谄媚。一何:为何,多么。唐杜甫《石壕吏》诗:“吏呼一何怒,妇啼一何苦。”
[21] 公堂:旧时官府的厅堂。
[22] 豪:强横。
[23] “乱后”二句:谓战乱之后,百姓残存之物已经无多,还要供你们这些贪官百般求索。孑(jié杰)遗,遗留,残存。语本《诗·大雅·云汉》:“周馀黎民,靡有孑馀。”资,供给。
[24] 宛陵公:即施闰章。施的家乡宣城,西汉时称宛陵。
[25] 持节:古代使臣奉命出行,必持符节以为凭证。吉临交:江西吉安府与临江府。施闰章曾出任江西布政司参议,分守湖西道,官署驻地即在吉安、临江一带。
[26] 简易:为政简单易行,不烦难。《史记·刘敬叔孙通列传》:“高帝悉去秦苛仪法,为简易。”汉王褒《四子讲德伦》:“故大汉之为政也,崇简易,尚宽柔,进淳仁,举贤才,上下无怨,民用和睦。”清汤斌《翰林院侍读前朝议大夫愚山施公墓志铭》:“迁江西布政司参议,分守湖西道。时军饷严迫,属邑多逋赋,追呼急辄相聚为盗。公作《劝民急公歌》,召父老垂泪而谕之。父老见公长者,相率输租恐后。”
[27] 清翛(xiāo销):清静超脱。
[28] “放衙”句:谓施愚山为官不务繁琐,无为而治。语本宋释惠洪《过陵水县补东坡遗二首》诗:“苍藓色侵盘马地,稻花香入放衙楼。”放衙,属吏早晚参谒主司听候差遣谓之衙参,退衙谓之放衙。
[29] “飞鸟”句:谓施闰章为政有道,深得人心,飞鸟至厅堂营巢。《太平御览》卷九二一引《益部耆旧传》曰:“广汉景毅,益州太守,鸠巢于厅事,雏卵育。”
[30] “赋诗”句:谓施闰章治民有善政,并赋《弹子岭歌》以纪之。清汤斌《翰林院侍读前朝议大夫愚山施公墓志铭》:“吉水有巨室,依险自保,邑令乘间执之,以叛闻,公察其伪,谕令输租而遣之。因遍历崇山广谷间,作《弹子岭》、《大坑叹》、《竹源坑》诸篇,以告诸长吏,读者为流涕曰:‘施使君今之元道州也!’”弹子岭,施闰章《学馀堂文集·诗集》卷一八《弹子岭歌》题下注:“新喻县北,距城百里。”诗云:“渝川捕民如捕贼,鸟惊兽
各南北。有时怒臂聚群力,遣骑飞符呼不得。仰天峰外蒙山高,中有仄径缘秋毫。夹路荆榛虎豹嗥,负嵎走险容尔曹。巉岩更有弹子岭,居人半入青天影。隔山十里越邻境,百年风俗成顽梗。吾闻此乡山水奇,重岩邃壑多幽姿。如何输税独无期,忍使催科困有司。及此不戢后难治,破巢歼灭中心悲。尔不见黄木江,前年杀人如薙草,区区弹子何足道。”
[31] “慷慨”句:谓施闰章《弹子岭歌》一诗如同唐杜甫《石壕吏》诗那样措词慷慨,为民请命。《石壕吏》为唐肃宗乾元二年(759)所作,诗云:“暮投石壕村,有吏夜捉人。老翁逾墙走,老妇出门看。吏呼一何怒,妇啼一何苦。听妇前致词,三男邺城戍。一男附书至,二男新战死。存者且偷生,死者长已矣。室中更无人,所有乳下孙,孙有母未去,出入无完裙。老妪力虽衰,请从吏夜归。急应河阳役,犹得备晨炊。夜久语声绝,如闻泣幽咽。天明登前途,独与老翁别。”
[32] 白鹿:即庐山白鹿书堂。宋祝穆《方舆胜览》卷一七《南康军》:“白鹿书堂,唐李渤与兄涉俱隐于此山,尝养一白鹿,因名之。南唐升元中建学馆,以李道为洞主,掌其教授。《长编》云:‘太平二年,知江州周述言:庐山白鹿洞,学徒尝数千百人,乞赐《九经》,使之肄习。诏国子给本,仍传送之。’”青牛:即庐山青牛谷。宋祝穆《方舆胜览》卷一七《南康军》:“青牛谷在五老峰下。《九江录》:‘昔有道士洪志,乘青牛得道于此。’”明彭大翼《山堂肆考》卷一〇〇《得舅图书》:“朱梁时,温韬盗发昭陵,石函铁匣中所得前代图书及二王真迹甚富,后韬殛死,其甥郑元素尽得其图书真迹,避祸南徙,隐居庐山青牛谷中四十馀年。”
[33] 斯道:指讲述儒家文教礼乐。鼓橐(tuó驼):鼓动风箱,以冶铜铁。语本《淮南子·本经训》:“鼓橐吹埵,以销铜铁。”这里比喻鼓吹倡导弘扬儒家教化思想。
[34] 奋百世:发扬光大百世之功业。语本《后汉书·窦武传》:“是以君臣并熙名,奋百世。”
[35] “皋比”句:谓施闰章讲述古代圣君的仁德礼义。皋比(ɡāo pí高皮),虎皮,代指讲席。语本《宋史·张载传》:“尝坐虎皮讲《易》京师,听从者甚众。”陈,讲述。唐尧,古帝名,帝喾之子,姓伊耆,名放勋。初封于陶,又封于唐,号陶唐氏。后传位于舜。唐尧是儒家思想中的圣德明君。清高咏《施愚山先生行状》:“间尝行部吉州,修景贤、白鹭诸书院,祀王文成、邹忠介、罗念庵诸公,叹曰:‘此文章节义三邦,士不兴行,咎在守土者。’因日与诸生讲学其中,或屏驺从,纵观金牛、石莲诸洞,访前贤遗迹,相与游宴赋诗。虽其地之隐人逸士,皆稍稍出就公曰:‘是能涵濡道义,吐纳风流,以文学饬吏治者。’”
[36] 纲维:总纲与四维(礼义廉耻),比喻法度。《明史·张永明传》:“以整饬纲维为己任。”
[37] “义利”句:辨清义与利的关系,推究到毫发之细的地步。义利之辨在儒家思想中占有极其重要的地位,如《论语·里仁》:“子曰:君子喻于义,小人喻于利。”
[38] “兰芷”二句:谓施闰章为政言传身教,有化腐朽为神奇、移风易俗的功效。兰芷变荆棘,反用《楚辞·离骚》:“兰芷变而不芳兮,荃蕙化而为茅。”兰芷,兰草与白芷,皆为香草。孔鸾,孔雀与鸾鸟,常用以比喻美好而高贵者。革,更改,变革。鸱枭(chī xiāo吃销),亦作“鸱鸮”,即猫头鹰,常用以比喻凶贪之人。《诗·豳风·鸱鸮》:“鸱鸮鸱鸮,既取我子,无毁我室。”《后汉书·仇览传》:“年四十,县召补吏,选为蒲亭长。劝人生业,为制科令,至于果菜为限,鸡豕有数,农事既毕,乃令子弟群居,还就黉学。其剽轻游恣者,皆役以田桑,严设科罚。躬助丧事,赈恤穷寡。期年称大化……乡邑为之谚曰:‘父母何在在我庭,化我鸣枭哺所生。’”唐李贤注:“鸣枭,即鸱枭也。”
[39] “汝曹”二句:谓施闰章在新淦县处置赋税事宜。施闰章《大坑叹》诗有序云:“新淦县东山有大坑,其俗不急赋税,不用兵则吏废法。予檄招之,幸有至者,庭谕以利害,继之流涕,众皆感泣。于是阴捕其豪十馀人,后至者蚁集。”汝曹,指“其豪十馀人”。阚虓(hǎn xiāo喊销),如虎一样吼叫,喻凶顽。语本《诗·大雅·常武》:“进厥虎臣,阚如虓虎。”
[40] “七载”句:谓施闰章在江西任官七年归去。清高咏《施愚山先生行状》:“辛丑,奉命分守湖西……丁未,公以奉裁当去。”辛丑为顺治十八年(1661),丁未为康熙六年(1667),整七年。舸(ɡě各上声),船。这里即指《卖船》诗中所言之船。
[41] “无物”句:谓施闰章为官清贫,去官时无众多财物压船舱,船轻难行。《南史·江革传》:“帝谓仆射徐勉曰:‘(江)革果称职。’乃除都官尚书。将还,赠遗一无所受。送故依旧订舫,革并不纳,惟乘台所给一舸,舸艚偏欹,不得安卧。或请济江,徙重物以迮轻艚,革既无物,乃于西陵岸取石十馀片以实之。其清贫如此。”清毛奇龄《诰授奉政大夫翰林院侍读加一级施君墓表》:“民送君使君江上,不能别,复送君至湖。会湖涨,君所乘官舟,御史所赠物也,轻不能渡,民争买石膏填之。”
[42] “两郡”二句:谓施闰章去官时,吉安、临江两郡人民不忍相别之状。清高咏《施愚山先生行状》:“及行,民夹清江而送者上下数十里,公洒泪为诗以别,其父老生徒人人饮泣而去。”黔首,古人称平民、老百姓。平民多以黑巾覆头,故称。《史记·秦始皇本纪》:“二十六年……更民名曰黔首。”号咷(háo táo嚎啕),放声大哭。
[43] 忉(dāo刀)忉:忧思的样子。语本《诗·齐风·甫田》:“无思远人,劳心忉忉。”又明孙承恩《风雨阻归舟赋》:“中心忉忉,忧思何极。”
[44] 填膺:充塞于胸膛。南朝梁江淹《恨赋》:“置酒欲饮,悲来填膺。”
[45] 庶:希望,但愿。风谣:可以反映民情的歌谣。《后汉书·李合传》:“和帝即位,分遣使者,皆微服单行,各至州县,观采风谣。”
[46] 韦丹碑:韦丹,字文明,唐京兆万年(今陕西西安市)人,曾官江南西道观察使,为政廉明。《新唐书》入《循吏传》:“太和中,裴谊观察江西,上言为丹立祠堂,刻石纪功,不报。宣宗读《元和实录》,见丹政事卓然,它日与宰相语:‘元和时治民孰第一?’周墀对:‘臣尝守江西,韦丹有大功,德被八州,殁四十年,老幼思之不忘。’乃诏观察使纥干臮上丹功状,命刻功于碑。”
[47] 会:应当。江皋:江岸。
[48] 翘首:抬头而望。宇中:国内。
[49] “烟火”句:谓居民冷落,百姓生活不充足。语本元王翰《夜雨》诗:“乾坤迢递干戈满,烟火萧条里社虚。”
[50] “安得”二句:语本唐杜甫《同元使君舂陵行》诗序:“览道州元使君《舂陵行》兼《贼退后示官吏作》二首,志之曰:‘当天子分忧之地,效汉官良吏之目,今盗贼未息,知民疾苦,得结辈十数公,落落然参错天下为邦伯,万物吐气,天下少安可待矣。’”激顽浇,指激励官场中愚钝浇薄者,使之转变为廉明之吏。
裂帛湖杂咏六首[1]
裂帛湖光碧玉环[2],人家终日映潺湲[3]。分明一幅蔡侯纸[4],写出湖南千万山[5]。
淋池十里芰荷风[6],太液西来一派通[7]。应有恩波下黄鹄[8],年年流入建章宫[9]。
水轩面面似船窗[10],沙燕![]()
尽作双[11]。忽忆梦回闻柁鼓[12],一枝柔橹破烟江[13]。
宣宗玉殿空山里[14],箫鼓楼船事已非[15]。何似茂陵汾水上,秋风南雁泪沾衣[16]。
石瓮山头归片云[17],望湖亭上倚斜曛[18]。纸钱社酒棠梨道[19],不到湖边耶律坟[20]。
万树垂杨扫绿苔[21],桃花深映槿篱开[22]。游人尽说西堤好[23],须及清明上巳来[24]。
[1] 这六首绝句作于康熙十一年(1672)三月初,作者时在京师户部福建清吏司郎中任上。裂帛湖在澄心园(今北京市海淀区玉泉山下静明园)内,裂帛湖光为其十六景之一。明刘侗、于奕正《帝京景物略》卷七《玉泉山》:“去山不数武,遂湖,裂帛湖也。泉迸湖底,伏如练帛,裂而珠之,直弹湖面,涣然合于湖……湖方数丈,水澄以鲜,深而浮色,定而荡光,数石朱碧,屑屑历历,漾沙金色,波波萦萦,一客一影,一荇一影,客无匿发,荇无匿丝矣。”六诗吟咏湖光水色及其周边风物,笔致潇洒,自然流畅,措语洗炼,韵味十足。且浮想联翩,以汉代园林掌故,渲染眼前风光,熔历史与现实为一炉,有所谓“空潭泻春,古镜照神”之妙。
[2] 碧玉环:语本宋苏轼《送张职方吉甫赴闽漕六和寺中作》诗:“门前江水去掀天,寺后清池碧玉环。”
[3] 潺湲(yuán元):流水。南朝宋谢灵运《入华子冈是麻源第三谷诗》:“且深独往意,乘月弄潺湲。”
[4] 蔡侯纸:即纸。《后汉书·蔡伦传》:“自古书契,多编以竹简,其用缣帛者,谓之为纸。缣贵而简重,并不便于人。伦乃造意用树肤、麻头及敝布、鱼网以为纸,元兴元年奏上之,帝善其能。自是莫不从用焉,故天下咸称蔡侯纸。”诗即以纸拟裂帛湖。
[5] 写出:比喻湖水倒映岸上景物。湖南千万山:裂帛湖南之西山诸峰。
[6] “淋池”句:晋王嘉《拾遗记》卷六:“昭帝始元元年,穿淋池,广千步。中植分枝荷,一茎四叶,状如骈盖,日照则叶低荫根茎,若葵之卫足,名曰低光荷。实如玄珠,可以饰佩。花叶难萎,芬馥之气,彻十馀里。”淋池,故址在今陕西西安市附近,为汉昭帝始元元年(前86)所凿。这里以芰荷关合清裂帛湖以东之西湖(故址相当于今北京颐和园昆明湖一带)风景。明袁中道《西山游后记·西湖》:“出西直门,即不与水相舍,乍洪乍细,乍喧乍寂,至是汇为湖。湖中莲花盛开,可千亩,以守卫者严,故花事极盛。”芰(jì记)荷,菱叶与荷叶。唐罗隐《宿荆州江陵驿》诗:“风动芰荷香四散,月明楼阁影相侵。”
[7] “太液”句:《陕西通志》卷七二:“淋池:昭帝元始元年穿淋池,广千步,东引太液之水,池中植分枝荷。”太液,即太液池。《三辅黄图》卷四:“太液池在长安故城西,建章宫北,未央宫西南。太液者,言其津润所及广也。”这里以太液之名关合清京师之太液池(今北京北海)。《大清一统志》卷一《苑囿》:“太液池:西华门之西为西苑,入苑门即太液池。池南北亘四里,东西二百馀步,其上源自玉泉山,合西北诸水,至地安门水门流入,汇为太池。元时亦名西华潭,其上为琼华岛,夹岸多槐柳。”一派,一条水流。唐刘威《黄河赋》:“为天河之一派,独殊类于百川。”
[8] “应有”句:汉荀悦《前汉纪》卷一六:“始元元年春二月,黄鹄下建章宫太液池中,公卿上寿,赐诸侯王、列侯、宗室金钱各有差。”恩波,帝王的恩泽,这里双关通太液池之一派水流。唐刘驾《长门怨》诗:“御泉常绕凤凰楼,只是恩波别处流。”黄鹄,旧题晋葛洪撰《西京杂记》卷一:“始元元年,黄鹄下太液池。上为歌曰:‘黄鹄飞兮下建章,羽肃肃兮行跄跄,金为衣兮菊为裳。唼喋荷荇,出入蒹葭,自顾菲薄,愧尔嘉祥。’”
[9] 建章宫:故址在今陕西西安。《三辅黄图》卷二:“建章宫:武帝太初元年柏梁殿灾,粤巫勇之曰:‘粤俗,有火灾,即复起大屋以厌胜之。’帝于是作建章宫,度为千门万户。宫在未央宫西,长安城外。帝于未央宫营造日广,以城中为小,乃于宫西跨城池作飞阁通建章宫,构辇道以上下。”
[10] 水轩:即水榭,建筑在水边或水上供人们游憩眺望的亭阁。
[11] “沙燕”句:明蒋一葵《长安客话》卷三《西湖》:“西湖去玉泉山不里许,即玉泉、龙泉所潴。盖此地最洼,受诸泉之委,汇为巨浸,土名大泊湖。环湖十馀里,荷蒲菱芡,与夫沙禽水鸟,出没隐见于天光云影中,可称绝胜。”沙燕,燕的一种,毛灰色,比家燕大而笨,常栖息于墙壁的石缝里。![]()
(jiāo jīnɡ交精),即池鹭。明李时珍《本草纲目·禽一·![]()
》:“![]()
大如凫、鹜而高脚,似鸡,长喙好啄,其顶有红毛如冠,翠鬣碧斑,丹嘴青胫,养之可玩。”
[12] “忽忆”句:谓沙燕、![]()
之梦忆,参见下注〔4〕。柁(duò舵)鼓,元虞集《次韵竹枝歌答袁伯长三首》诗之三:“不及晴江转柁鼓,洗盏船头沙鸟鸣。”柁鼓当是“鼓柁”的倒文,谓摇动船舵,意即泛舟。柁,即舵。
[13] 柔橹:谓操橹轻摇,或指船桨轻划之声。唐杜甫《船下夔州郭宿雨湿不得上岸别十二判官》诗:“柔橹轻鸥外,含凄觉汝贤。”破烟江:语本元王恽《乞雁歌》:“终朝司警代黄耳,梦破烟江秋拍拍。”
[14] “宣宗”句:语本明李梦阳《秋怀》诗之三:“宣宗玉殿空山里,野寺霜黄锁碧梧。不见虎贲移大内,尚闻龙舸戏西湖。芙蓉断绝秋江冷,环佩凄凉夜月孤。辛苦调羹三相国,十年垂拱一愁无。”宣宗,即明宣宗朱瞻基(1398—1435),洪熙元年(1425)即位,年号宣德。在位十一年,卒葬景陵。玉殿:即功德寺,故址在今北京西郊玉泉山至颐和园昆明湖一带。明蒋一葵《长安客话》卷三《功德寺》:“西湖上有功德寺,旧名护圣寺,建自金时,元仍旧……功德寺修于宣德二年,因改今名。正殿及方丈凡七进,基皆九撰,拟掖庭制度,费数十万缗……宣德十年,宣庙西郊省敛,驻跸功德寺,因留銮杖寺中。自后遂为列圣驻跸之所……嘉靖中,世庙谒景皇帝陵,有司以金山口路隘,镵阔数十尺,识者谓此功德寺白虎口也,虎口张将不利于寺。既而上驻跸寺中,中饭罢,周行廊庑,见金刚狞恶,心忽悸而怒,因以宫殿僭逾,坐僧不法,撤去之,寺遂废。”空山里:语本唐杜甫《咏怀古迹五首》诗之四:“翠华想象空山里,玉殿虚无野寺中。”意即宣宗玉殿早已无存,只能凭诸想象得其旧貌。
[15] “箫鼓”句:谓明宣德时此地之盛况,今已荡然无存。箫鼓楼船,语本汉武帝《秋风辞》:“秋风起兮白云飞,草木黄落兮雁南归。兰有秀兮菊有芳,怀佳人兮不能忘。泛楼船兮济汾河,横中流兮扬素波。箫鼓鸣兮发棹歌,欢乐极兮哀情多,少壮几时兮奈老何。”
[16] “何似”二句:谓此地昔日风光不再,正如后人感叹汉武帝“哀情多”一样,徒然引起悲伤之情。唐孟棨《本事诗·事感第二》:“天宝末,玄宗尝乘月登勤政楼,命梨园弟子歌数阕。有唱李峤诗者云:‘富贵荣华能几时,山川满目泪沾衣。不见只今汾水上,惟有年年秋雁飞。’时上春秋已高,问是谁诗,或对曰李峤,因凄然泣下,不终曲而起,曰:‘李峤真才子也。’又明年,幸蜀,登白卫岭,览眺久之,又歌是词,复言‘李峤真才子’,不胜感叹。时高力士在侧,亦挥涕久之。”按唐李峤《汾阴行》诗为七言歌行,最后几句云:“路逢故老长叹息,世事回环不可测。昔时青楼对歌舞,今日黄埃聚荆棘。山川满目泪沾衣,富贵荣华能几时。不见只今汾水上,惟有年年秋雁飞。”茂陵,陵墓名,在今陕西兴平东北。这里即代指汉武帝刘彻(前156—前87),在位五十四年,曾开创西汉政治经济文化军事的极盛时期。卒葬茂陵。汾水,黄河第二大支流,在今山西省中部。汉武帝于元鼎四年(前115)曾五幸河东郡汾阴(今山西万荣西南宝鼎,在汾河南二十里,故称汾阴)。
[17] 石瓮山:即瓮山(今北京颐和园万寿山),为燕山馀脉。明刘侗、于奕正《帝京景物略》卷七《瓮山》:“瓮山,去阜成门二十馀里,土赤
,童童无草木。山南若洞而圮者,小鬲台也。山初未名瓮也,居此一老父语人曰:‘山麓魁大而凹秀,瓮之属也。’凿之得石瓮一,华虫雕龙,不可细识;中物数十,老父则携去,留瓮置山阳。又留谶曰:‘石瓮徙,贫帝里。’嘉靖初,瓮忽失,嗣是物力渐耗。”片云:极少的云。南朝梁简文帝萧纲《浮云诗》:“可怜片云生,暂重复还轻。”
[18] 望湖亭:故址在玉泉山裂帛湖左。明袁中道《西山十记·记二》:“石梁如雪,雁齿相次,间以独木为桥……折而南,为华严寺,有洞可容千人,有石床可坐……后有窦,深不可测。其上为望湖亭,见西湖,明如半月,又如积雪未消。”明刘侗、于奕正《帝京景物略》卷七《玉泉山》:“石梁过溪,亭其湖左,曰望湖亭,宣庙驻跸者,今圮焉。”倚斜曛:明陶安《舟中望虎丘》诗:“郁葱殿塔倚斜曛,树色岚光杳莫分。”斜曛,落日的馀晖。
[19] 纸钱:魏晋以后,祭祀时焚化给死人或鬼神当钱用的纸片,亦可望空抛撒或悬挂于墓地。其形状有圆形方孔者,也有于纸上打印钱形的。明曹安《谰言长语》:“玄宗好鬼神,以太常博士王玙为祠祭使,祈祷或焚纸钱。汉以来葬祭者瘗钱,后世俚俗以纸寓钱为鬼事,玄宗用之。胡氏谓废币帛而用褚泉,是以贿交于神也。”唐张籍《北邙行》诗:“寒食家家送纸钱,乌鸢作窠衔上树。”社酒:旧时于春秋社日祭祀土神,饮酒庆贺,为所备之酒为社酒。宋陆游《春社》诗:“社肉如林社酒浓,乡邻罗拜祝年丰。”社日一般在立春、立秋后的第五个戊日,康熙十一年之春社日当在农历二月二十二日,距离下一首诗所云清明、上巳尚有将近半月的时间。棠梨道:用有关寒食节度鬼的掌故。清郑方坤《全闽诗话》卷一一《永福溪鬼》:“侯官唐澞微时,泊舟永福溪,夜闻二鬼共语。一鬼吟诗曰:‘随波逐浪滞孤魂,白骨沉沙漾水痕。几寸柔肠鱼啮断,不关今夜听啼猿。’又一吟曰:‘饥乌随我棠梨道,雨打风吹梨树老。寒食何人奠一卮,髑髅戴土生春草。’既复相谓曰:‘明日铁帽生至,当得代矣。’明日,澞候之,果有戴釜济者,澞苦挽之,且告之故,得止。至夜,二鬼复语曰:‘今日铁帽生乃为唐参政所救,奈何?’唐闻大喜,遂请道士作章度鬼。越数日,坐斋中仿佛见二人来谢。后果官至参政。”
[20] 耶律坟:即元代中书令耶律楚材墓,今存,已经修缮,在北京颐和园昆明湖东岸边。明蒋一葵《长安客话》卷四《瓮山耶律丞相墓》:“瓮山在海淀西五里许……距南麓数百武为耶律楚材墓,西湖正当其前。”明刘侗、于奕正《帝京景物略》卷七《瓮山》:“山下数十武,元耶律楚材墓。墓前祠,祠废像存,像以石存也。石表碣、石马虎等,已零落,一翁仲,立未去。天启七年夏夜,有萤十百集翁仲首,土人望见,夜哗曰:‘石人眼光也。质明,共踣而争碎之。后夜萤来,无所集,集他树。人复望见,夜复哗,锄耰夜往,树上乃萤也,而墓前无馀器矣,突然一丘。”耶律楚材(1190—1244),金元之际契丹人,字晋卿,号湛然居士。博览群书,通天文、地理、律历、术数及释、老、医、卜之说,仕金为燕京行尚书省左右司员外郎。入元,官至必阇赤(汉人尊称中书令)。著有《湛然居士集》等,《元史》有传。
[21] 万树垂杨:语本唐张祜《题御沟》诗:“万树垂杨拂御沟,溶溶漾漾绕神州。”扫绿苔:语本唐白居易《送王十八归山寄题仙游寺》诗:“林间暖酒烧红叶,石上题诗扫绿苔。”
[22] 桃花深映:语本宋叶茵顺《田父吟》诗:“桃花深映水边庄,夫妇相携笑语香。”槿(jǐn锦)篱:木槿篱笆。南朝梁沈约《宿东园》诗:“槿篱疏复密,荆扉新且故。”宋郑樵《通志》卷七六:“木槿……人多植庭院间。唐人诗云‘世事方看木槿荣’,言可爱易凋也。亦可作篱,故谓之槿篱。”
[23] 西堤:故址在今北京颐和园昆明湖东堤一带。明刘侗、于奕正《帝京景物略》卷七《西堤》:“水从高梁桥而又西……界之长堤,湖在堤南,堤则北;稻田豆场在堤北,堤则南。曰西堤者,城西堤也。”清乾隆二十九年清高宗弘历《西堤》诗:“西堤此日是东堤,名象何曾定可稽。”注云:“西堤在畅春园西墙外,向以卫园而设。今昆明湖乃在堤外,其西更置堤,则此为东矣。”
[24] 清明上巳:语本宋欧阳修《采桑子》词:“清明上巳西湖好,满目繁华,争道谁家,绿柳朱轮走钿车。”清明,我国农历二十四节气之一,一般在公历每年的4月5日前后。康熙十一年清明在是年农历三月初七。上巳,旧时节日名。汉以前以农历三月上旬巳日为“上巳”;魏晋以后遂固定为农历三月三日为“上巳”。
雨中度故关[1]
危栈飞流万仞山[2],戍楼遥指暮云间[3]。西风忽送潇潇雨[4],满路槐花出故关[5]。
[1] 这首七绝作于康熙十一年(1672)七月初九日。这一年六月,作者奉命为四川乡试主考官,七月离家南下,初九日冒雨过井陉关,写下此诗。故关,即井陉(xínɡ形)关,又名土门关,在今河北井陉县西北井陉山上,地当太行山区进入华北平原的要隘。《明一统志》卷一九:“井陉关,在平定州东九十里,汉韩信击赵,东下井陉,即此。”诗之神韵在末一句,化用唐人诗意,造语天然,挥洒自如,有顾盼自雄之态。
[2] 危栈:高而险的栈道。古代在山势险绝处依山架木而成的一种道路,称栈道。王士禛《蜀道驿程记》卷上:“(七月)初九日……冒雨出关,危栈临溪,延缘错互。”飞流:山上瀑布。万仞山:形容山势之高。仞,古代以七尺(或曰八尺)为一仞。唐王之涣《凉州词》诗:“黄河远上白云间,一片孤城万仞山。”
[3] 戍楼:旧时驻军的瞭望楼。暮云间:金元好问《出山》诗:“休道西山不留客,数峰如画暮云间。”
[4] 潇潇:小雨的样子。南唐王周《宿疏陂驿》诗:“谁知孤宦天涯意,微雨潇潇古驿中。”
[5] “满路”句:语本唐杨凝《送客入蜀》诗:“剑阁迢迢梦想间,行人归路绕梁山。明朝骑马摇鞭去,秋雨槐花子午关。”
潼关[1]
潼津直上势嵯峨[2],天险初从百二过[3]。两戒中分蟠太华[4],孤城北折走黄河[5]。复隍几见熊罴守[6],弃甲空传犀兕多[7]。汉阙唐陵尽禾黍[8],雁门司马恨如何[9]。
[1] 这首七律作于康熙十一年(1672)七月二十三日,作者入蜀道经潼关。潼关在今陕西省东部,渭河下流,为晋、陕、豫三省之要冲。宋程大昌《雍录》卷六《唐潼关》:“潼关在华州华阴县东北,而太华山之北也。太华在县南八里,《通典》曰本名冲关,言河自龙门向南而流,冲激华山之东,故以为名。后因关西一里有潼水,因以名关。”这首诗前四句写得气势雄壮,渲染潼关天险,一气呵成;后四句慨叹明末督师孙传庭终因潼关失守阵亡而令明王朝从此走向覆亡事,不胜今昔,情见乎辞。
[2] 潼津:即潼津驿。《大清一统志》卷一九〇:“潼津驿在华阴县治东南,东至潼关驿四十里,明置。今属本县管理。”嵯峨(cuó é矬讹):山高峻的样子。
[3] “天险”句:谓旧属秦国的潼关地形险要,从这里开始易守难攻。北魏郦道元《水经注》卷四:“陟此坂以升潼关,所谓泝黄巷以济潼关矣。历北出东崤,通谓之函谷关也。邃岸天高,空谷幽深,涧道之峡,车不方轨,号曰天险。故《西京赋》曰:‘岩险周固,衿带易守,所谓秦得百二,并吞诸侯者也。’”百二,以二敌百。一说百的一倍。多喻山河险固之地。《史记·高祖本纪》:“秦,形胜之国,带河山之险,县隔千里,持戟百万,秦得百二焉。”裴骃《集解》引苏林曰:“得百中之二焉。秦地险固,二万人足当诸侯百万人也。”
[4] “两戒”句:谓太华山居于国家南北之中。两戒,国家疆域的南北界限。《新唐书·天文志一》:“一行以为天下山河之象,存乎两戒……故《星传》谓北戒为胡门,南戒为越门。”蟠(pán盘),盘结。太华,即西岳华山,主峰亦称太华山,属秦岭东段。在今陕西东部,华阴以南,有壁立千仞之势。《明一统志》卷三二:“太华山在华阴县南一十里,即西岳也。以西有少华山,故此曰太华。”
[5] “孤城”句:谓潼关故城为黄河向北折转东之地。《尚书注疏》卷五“南至于华阴”,孔安国传:“河自龙门南流,至华山北而东行。”
[6] 复隍:谓城倒覆于隍上,比喻君道倾危。语本《易·泰》:“城复于隍,勿用师。”孔颖达疏:“谓君道已倾,不烦用师也。”这里暗喻明末崇祯帝刚愎自用,已无能为力。熊罴(pí皮):熊与罴,皆为猛兽,比喻勇士或雄师劲旅。《书·康王之诰》:“则亦有熊罴之士,不二心之臣,保乂王家。”
[7] “弃甲”句:谓打仗若无“人和”之因素,军事物资再多也会失败。语本《左传·宣公二年》,春秋时宋国的华元因车夫的出卖,为郑国军队所俘虏,后被宋国赎回。宋国筑城,华元监工,筑城工人用歌谣嘲笑他弃甲而逃归,华元就让卫兵用歌谣回击道:“牛则有皮,犀兕尚多,弃甲则那?”意即:有牛就有皮,犀牛、兕牛有不少,丢盔弃甲有什么了不起!筑城工人又用歌谣嘲笑他道:即使牛皮多,少了丹漆也白搭。最终迫使华元狼狈离开。又唐孙樵《潼关甲铭》:“潼关之甲完,吾孰与安?潼关之甲弊,吾孰与济?甲乎甲乎,理与尔谋,乱与尔谋,无俾工尔修。”
[8] “汉阙”句:谓以长安为都城,恃潼关之险的汉唐两代皆已覆亡。暗喻明朝最终为农民军所推翻。汉阙,汉宫廷。阙为城门两侧的高台,多借指宫廷或都城。汉代以长安(今陕西西安)为都城。唐陵,唐代帝王陵墓,多在长安邻近县中。禾黍,感伤昔日宫廷已成为庄稼地。语本《诗·王风·黍离序》:“《黍离》,闵宗周也。周大夫行役至于宗周,过故宗庙宫室,尽为禾黍。闵宗周之颠覆,彷徨不忍去而作是诗也。”后即以“禾黍”为悲悯故国破败或胜地废圮之典。
[9] 雁门司马:即指孙传庭(1593—1643),字伯雅,号白谷,明代州振武卫(今山西代县,唐五代曾以此地为雁门方镇的治所)人。明神宗万历四十七年(1619)进士,曾官吏部主事。崇祯九年(1636)擢陕西巡抚,俘获农民军首领高迎祥,大败李自成。后受杨嗣昌排挤下狱,再起为兵部右侍郎、陕西总督,晋兵部尚书,改称督师。终为李自成困于潼关,战败阵亡。著有《白谷集》。《明史》有传。
华阴道中[1]
平田漠漠稻花香[2],百道清泉间绿杨[3]。二十八潭天上落[4],无人知是帝台浆[5]。
[1] 这首七绝作于康熙十一年(1672)七月二十三日,与上选《潼关》一诗作于同时。华阴在今陕西省东部,华山以北。《明一统志》卷三二:“华阴县,在(华)州城东七十里,战国属魏,为阴晋地。秦改曰宁秦,汉始置华阴县,以在华山之阴,故名。”从前人诗句中激发灵感,从神话传说中寻觅诗材,从而完成自家诗歌神韵的构建,是王士禛吟诗的一种追求。这首诗前二句写眼前景,后二句发挥想象,运用有关知识与神话传说,丰富了诗歌意境,有“超以象外,得其环中”之效。
[2] 平田漠漠:明丘濬《洋田朝雨》诗:“平田漠漠雨丝丝,晓色溟濛望眼迷。”漠漠,广阔的样子。稻花香:王士禛《蜀道驿程记》卷上:“次华阴县,自潼关而西,垂杨夹衢,稻花盈路,颇忘行役之劳。”
[3] 百道清泉:明张羽《题画》诗:“百道清泉石上流,白云初起乱峰秋。”间绿杨:唐耿
《春日洪州即事》诗:“竹宇分朱阁,桐花间绿杨。”
[4] 二十八潭:即二十八宿潭,在华山镇岳宫前玉井东北不远处。《陕西通志》卷八:“二十八宿潭,在玉井旁。峰之下有石,洼如臼,凡二十有八,上应列宿,自北而南如贯珠,自崖端挂下,山腹水帘洞泄之。”明袁宏道《华山后记》:“玉井在峰足,二十八潭圆转而下,瀑布上流也,恨不于雨后观之。”康熙三十五年(1696),王士禛再使秦,写有五绝《青柯坪》诗,有句云:“二十八潭悬,飞瀑从天下。”
[5] 帝台浆:语本《山海经·中山经》:“又东南五十里,曰高前之山。其上有水焉,甚寒而青,帝台之浆也,饮之者不心痛。”帝台,古代神话传说中的神仙名。这里借喻二十八潭落水之清莹。
灞桥寄内二首[1]
长乐坡前雨似尘[2],少陵原上泪霑巾[3]。灞桥两岸千条柳,送尽东西渡水人[4]。
太华终南万里遥[5],西来无处不魂销[6]。闺中若问金钱卜[7],秋风秋雨过灞桥[8]。
[1] 这两首七绝作于康熙十一年(1672)七月二十六日。灞桥,本作霸桥,在今陕西西安市东二十里,横跨于灞水之上,今存,为经历代所重修者。《三辅黄图》卷六:“霸桥在长安东,跨水作桥。汉人送客至此桥,折柳赠别。”寄内,即寄与妻子之诗。王士禛元配夫人张氏(1637—1676),邹平(今属山东)人,顺治七年(1650)十四岁嫁至王家。清宋荦《资政大夫刑部尚书阮亭王公暨配张宜人墓志铭》:“公元配夫人张氏,邹平人,都察院左都御史谥忠定讳延登孙女,镇江府推官讳万钟女。年十四归公,事舅姑以孝,相夫以敬,御下以慈……不幸先殁,年四十。二十馀年甘苦忧患与共,公每出使,必有诗寄之。”王士禛《《渔洋文集》卷一一《诰封宜人先室张氏行述》:“予奉使入蜀,时两丧爱子,宜人病骨支床……初秋朔日出都,宜人强起
门送予,反袂拭面,意若永诀者。予途中寄诗……次灞桥,再寄诗……宜人见之,揽涕而已。”可见两人伉俪情深。二诗措语温柔,情思无限,怀念之意,皆在不言之中。第二首转为妻子设想,正如唐白居易《邯郸冬至夜思家》诗所云:“想得家中夜深坐,还应说着远游人。”
[2] 长乐坡:即浐坂,在今陕西万年东北。唐李吉甫《元和郡县志》卷一:“长乐坡在(万年)县东北十二里,即浐川之西岸,旧名浐坂。隋文帝恶其坂名,改曰长乐坡。”雨似尘:明张元凯《滕村访姜太史二首》诗之一:“祭酒门如水,江干雨似尘。”
[3] 少陵原:在今陕西西安市长安区南。宋程大昌《雍录》卷七《少陵原》:“在长安县南四十里。汉宣帝陵在杜陵县,许后葬杜陵南园。师古曰:‘即今谓小陵者也,去杜陵十八里,它书皆作少陵。杜甫家焉,故自称杜陵老,亦曰少陵也。”宋宋敏求《长安志》卷一一:“少陵原在县南四十里,南接终南,北至浐水,西屈曲六十里入长安县界,即汉鸿固原也。宣帝许后葬于此,俗号少陵原。”霑(zhān沾):浸润,沾湿。
[4] “灞桥”二句:语本唐李白《忆秦娥》词:“年年柳色,灞陵伤别。”又元马祖常《出都》诗:“独憎杨柳无情思,送尽行人天未秋。”
[5] “太华”句:谓行于太华、终南间,离家已有万里之遥。这是夸张的说法。太华,即西岳华山,主峰亦称太华山,属秦岭东段。参见《潼关》注〔4〕。终南,即终南山,在今陕西西安市南。为秦岭主峰之一。参见《六朝松石歌赠邓检讨》注〔18〕。
[6] “西来”句:语本宋陆游《剑南道中遇微雨》诗:“衣上征尘杂酒痕,远游无处不销魂。”魂销,即“销魂”,形容极其哀愁,语本南朝梁江淹《别赋》:“黯然销魂者,惟别而已矣。”五代王仁裕《开元天宝遗事》卷三《销魂桥》:“长安东灞陵有桥,来迎去送皆至此桥,为离别之地,故人呼之为销魂桥。”
[7] 金钱卜:旧时以钱币占卜吉凶祸福的方法。其法多种,一般用六枚制钱置于竹筒中,祝祷后连摇数次,将制钱倒出排成一行,视六钱之背与字的次序,以推断吉凶祸福。这里是作者推想妻子在家用金钱占卜自己的行程。唐于鹄《江南意》诗:“众中不敢分明语,暗掷金钱卜远人。”又明胡应麟《秋闺曲二首》之二:“日把金钱卜,征人尚未还。”
[8] “秋风”句:语本唐李群玉《金塘路中》诗:“黄叶黄花古城路,秋风秋雨别家人。”此句是作者悬想妻子金钱卜之结果。
马嵬怀古二首[1]
何处长生殿里秋[2],无情清渭日东流[3]。香魂不及黄幡绰[4],独占骊山土一丘[5]。
巴山夜雨却归秦[6],金粟堆边草不春[7]。一种倾城好颜色[8],茂陵终傍李夫人[9]。
[1] 这两首七绝作于康熙十一年(1672)七月二十七日。马嵬,即马嵬坡,在今陕西兴平市西,有唐杨贵妃墓。《明一统志》卷三二:“马嵬坡,在兴平县西二十五里,唐杨妃葬处。”唐玄宗天宝十五载(756),安禄山攻破潼关,玄宗携杨贵妃等仓皇逃蜀,据《新唐书·杨贵妃传》:“及西幸至马嵬,陈玄礼等以天下计诛国忠,已死,军不解。帝遣力士问故,曰:‘祸本尚在!’帝不得已,与妃诀,引而去,缢路祠下,裹尸以紫茵,瘗道侧,年三十八。帝至自蜀,道过其所,使祭之,且诏改葬。礼部侍郎李揆曰:‘龙武将士以国忠负上速乱,为天下杀之。今葬妃,恐反仄自疑。’帝乃止。密遣中使者具棺椁它葬焉。”历代文人吟咏马嵬事者甚多,皆欲于怀古中翻出新意,最著名者为白居易之《长恨歌》,千百年来脍炙人口。这两首七绝不从正面落墨,偏机锋侧出,分别以黄幡绰、李夫人为衬托,渲染杨妃的悲剧命运,自有发人深省之处。
[2] “何处”句:谓唐玄宗与杨妃七月七日在长生殿密誓世世为夫妻事。唐陈鸿《长恨歌传》:“昔天宝十载,侍辇避暑于骊山宫,秋七月牵牛、织女相见之夕,秦人风俗,是夜张锦绣,陈饮食,树瓜华,焚香于庭,号为乞巧,宫掖间尤尚之。时夜始半,休侍卫于东西厢,独侍上。上凭肩而立,因仰天感牛、女事,密相誓,心愿世世为夫妇。言毕,执手各呜咽。此独君王知之耳。”唐白居易《长恨歌》:“七月七日长生殿,夜半无人私语时。在天愿为比翼鸟,在地愿为连理枝。”长生殿,故址在今陕西骊山上。唐李吉甫《元和郡县志》卷一:“华清宫在骊山上,开元十一年初置温泉宫,天宝六年改为华清宫,又造长生殿及集灵台以祀神。”宋宋敏求《长安志》卷一五:“长生殿,斋殿也,有事于朝元阁,即斋沐此殿。”
[3] “无情”句:谓渭水本无情,亦因愁而东流。语本唐杜甫《秦州杂诗二十首》之一:“清渭无情极,愁时独向东。”清渭,渭水,即今渭河,在今陕西省中部,为黄河最大支流。《诗·邶风·谷风》:“泾以渭浊,湜湜其沚。”孔颖达疏:“泾水以有渭,故见其浊。”古人以为渭水清,泾水浊,故有“清渭浊泾”之说。
[4] 香魂:美人之魂。这里即指杨妃之魂,唐黄滔《明皇回辔经马嵬赋》:“杳鳌阙而难寻艳质,经马嵬而空念香魂。”黄幡绰:唐玄宗时优人,开元初已入宫中,侍玄宗逾三十年,性滑稽,善谲谏,安史之乱中,曾陷贼中,随侍左右。唐军收复长安,拘黄幡绰,玄宗怜而释之。元陶宗仪《说郛》卷一〇〇《俳优》:“开元中,黄幡绰、张野狐弄参军,始自汉馆陶令石耽。”
[5] “独占”句:谓黄幡绰有墓在骊山。宋范成大《吴郡志》卷三九:“绰堆在昆山县西数里,相传为黄幡绰墓。又云村人皆善滑稽,未详也。”《陕西通志》卷七〇《陵墓一·临潼县》:“黄幡绰墓,在县东北三十里。按县志图,绰墓近扁鹊墓。王阮亭吊杨妃诗云‘香魂不及黄幡绰,犹占骊山土一抔’是也。《苏州府志》:‘昆山县西北绰墩,传是幡绰墓。’然昆山应未若骊山之确也。”骊山,又称郦山,在今陕西省临潼东南。以山形似骊马,呈纯青色而得名;一说古骊戎居此得名。其西北麓有唐华清宫故址,今存温泉华清池。《明一统志》卷三二:“骊山在临潼县东南二里,因骊戎所居,故名。山之麓,温泉所出。”
[6] “巴山”句:谓安史乱后,唐玄宗由四川返回长安。语本唐张祜《雨霖铃》诗:“雨霖铃夜却归秦,犹见张徽一曲新。”巴山夜雨,语本唐李商隐《夜雨寄北》诗:“君问归期未有期,巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时。”巴山,泛指东川一带之山。又唐郑处诲《明皇杂录》补遗:“明皇既幸蜀,西南行初入斜谷,属霖雨涉旬,于栈道雨中闻铃,音与山相应。上既悼念贵妃,采其声为《雨霖铃》曲,以寄恨焉。”
[7] 金粟堆:即金粟山,唐玄宗李隆基死后葬处,名泰陵,在今陕西蒲城县境。宋宋敏求《长安志》卷一八《浦城县》:“玄宗泰陵,在县东北三十里金粟山怀仁乡散母村。”唐杜甫《韦讽录事宅观曹将军画马图引》诗:“君不见金粟堆前松柏里,龙媒去尽鸟呼风。”《旧唐书·玄宗本纪下》:“初上皇亲拜五陵,至桥陵,见金粟山岗有龙盘凤翥之势,复近先茔,谓侍臣曰:‘吾千秋后,宜葬此地,得奉先陵,不忘孝敬矣。’至是追奉先旨,以创寝园。以广德元年三月辛酉,葬于泰陵。”草不春:元李士瞻《和贡先生韵时同尚书祭亡友李仲容也》诗:“故友坟前草不春,高风台上聚星辰。”
[8] “一种”句:谓杨妃与汉武帝所宠爱的李夫人一样,皆因貌美而生前受宠。倾城,形容女子极其美丽。语本《汉书·外戚传上》:“孝武李夫人,本以倡进。初夫人兄延年性知音,善歌舞,武帝爱之,每为新声变曲,闻者莫不感动。延年侍上起舞,歌曰:‘北方有佳人,绝世而独立。一顾倾人城,再顾倾人国。宁不知倾城与倾国,佳人难再得。’上叹息曰:‘善!世岂有此人乎?’平阳主因言延年有女弟,上乃召见之,实妙丽善舞,由是得幸。”
[9] “茂陵”句:谓李夫人死后终于葬在汉武帝陵墓的附近。王士禛《渔洋诗话》卷上:“荚陵,汉武帝葬李夫人处,距茂陵数武。余过之,有诗云:‘长门买赋草萋萋,冤魄云阳杜宇啼。惟有佳人解倾国,荚陵长傍茂陵西。’杨妃墓在马嵬西北原上,余为立小碣,题诗云:‘巴山夜雨却归秦……’”茂陵,汉武帝刘彻墓,在今陕西兴平东三十里。《三辅黄图》卷六:“武帝茂陵,在长安城西北八十里。建元二年初置茂陵邑,本槐里县之茂乡,故曰茂陵,周回三里。《三辅旧事》云:‘武帝于槐里茂乡徙户一万六千置茂陵,高一十四丈,一百步。’”同书同卷:“李夫人墓,东西五十步,南北六十步,高八丈,在茂陵西北一里。俗名荚陵,亦云集仙台。”《汉书·外戚传上》:“李夫人少而早卒,上怜悯焉,图画其形于甘泉宫。及卫思后废后四年,武帝崩,大将军霍光缘上雅意,以李夫人配食,追上尊号曰孝武皇后。”
年来钱牧斋吴梅村周栎园诸先生邹
士陈伯玑方尔止董文友诸同人相继徂谢栈道感怀怆然有赋[1]
载酒题襟处处同[2],平生师友廿年中。九原可作思随会[3],四海论交忆孔融[4]。春草茫茫人代速[5],落花寂寂墓门空[6]。白头骑马嘉陵路[7],惟有羊昙恨未穷[8]。
[1] 这首七律作于康熙十一年闰七月初八日。作者于使蜀褒斜栈道中怀念已故诸师友,情感深挚,用语沉痛,堪称性情中人。王士禛《渔洋文集》卷一《感旧集序》:“仆自弱冠,薄游京辇,浮湛江介,入官中朝,常与当代名流,服襄骖驾。自虞山、娄江、合肥诸遗老,流风未沫,老成具存,咸相与上下其议论,颇窥为文之诀。时年力壮盛,无穷愁忧生之嗟,加名师益友,近在家庭,忽忽不自知其乐也。弹指已往,才如夙昔,遂多死生契阔之感。康熙壬子秋,以王事于役巴蜀,行褒斜谷中,回忆旧游,不胜羊昙华屋之痛。”钱牧斋,即钱谦益(1582—1664),字受之,一字牧斋。参见《江东》诗注〔7〕。吴梅村,即吴伟业(1609—1671),字骏公,号梅村。参见《江东》诗注〔4〕。周栎园,即周亮工(1612—1672),字元亮,一字减斋,号枥园。参见《陈洪绶水仙竹二首》之一注〔1〕。邹
士,即邹祗谟(?—1670),字
士,号程邨,又号丽农山人,江南武进(今江苏常州)人。顺治十五年(1658)进士。妙于言语,工词,古文辞与陈维崧、董以宁、黄永称“毗陵四子”。著有《远志斋集》、《丽农词》。《清史列传》入《文苑传》。陈伯玑,即陈允衡(1622—1672),字伯玑,号玉渊,南昌(今属江西)人。诗工五言,有《爱琴馆诗集》,编《诗慰》、《国雅》。方尔止,即方文(1612—1669),字尔止,号嵞山,一名一耒,字明农,别号淮西、忍冬,桐城(今属安徽)人。明诸生,入清不仕,以工诗著称,著有《嵞山集》。董文友,即董以宁(1629—1669),字文友,号宛斋,江南武进(今江苏常州)人。诸生,少负文誉,工诗词。著有《正谊堂文集》、《诗集》、《蓉渡词》、《词话》等。《清史列传》入《文苑传》。徂(cú殂)谢,死亡。南朝宋谢灵运《庐陵王墓下作》诗:“徂谢易永久,松柏森已行。”栈道,古代在山势险绝处依山架木而成的一种道路,称栈道。这里指褒斜栈道,在今陕西省西南,沿褒水、斜水所形成的河谷凿成,两旁山势险峻,故修有栈道。为旧时川陕交通要道。
[2] 载酒:谓自己曾从先贤游学问字。语本《汉书·扬雄传下》:“雄以病免,复召为大夫。家素贫,嗜酒,人希至其门。时有好事者载酒肴从游学,而钜鹿侯芭常从雄居,受其《太玄》、《法言》焉。”题襟:谓诗文唱和抒怀。宋晁公武《郡斋读书志》卷四下著录《汉上题襟集》十卷:“右唐段成式辑其与温庭筠、余知古酬和诗笔笺题。”清钱谦益《和东坡西台诗韵》诗之二:“肝肠迸裂题襟友,血泪模糊织锦妻。”
[3] “九原”句:谓已故师友若能复生,我当再受贤者熏陶。语本《礼记·檀弓下》:“赵文子与叔誉观乎九原,文子曰:‘死者如可作也,吾谁与归?……我则随武子乎!”九原可作,设想已死者复生。九原,春秋时晋国卿大夫的墓地,后泛指坟墓。随会,即士会,又称范武子,为春秋时晋国的贤大夫,以食邑于随,称随会。
[4] “四海”句:谓已故师友有东汉孔融那样喜交天下士的长者,令人追慕不已。语本《后汉书·孔融传》:“性宽容少忌,好士,喜诱益后进。及退闲职,宾客日盈其门。常叹曰:‘坐上客常满,尊中酒不空,吾无忧矣。’……融闻人之善,若出诸己,言有可采,必演而成之,面告其短,而退称所长,荐达贤士,多所奖进,知而未言,以为己过。故海内英俊皆信服之。”孔融(153—208),东汉末鲁人,字文举,官至太中大夫,好士,善文章,为曹操所忌,被杀。有《孔北海集》。
[5] 春草茫茫:语本唐白居易《罗敷水》诗:“芳魂艳骨知何处,春草茫茫墓亦无。”人代速:语本唐杜甫《三川观水涨二十韵》诗:“声吹鬼神下,势阅人代速。”人代,即人世。唐人避唐太宗李世民讳,以“代”代“世”。
[6] 落花寂寂:语本唐李白《久别离》诗:“待来竟不来,落花寂寂委青苔。”墓门空:元张伯淳《题杨坟》诗:“涧水似鸣千古恨,墓门空锁一庭阴。”
[7] 白头骑马:明吴宽《岳蒙泉画葡萄》诗:“白头骑马凉州过,却使葡萄入画来。”王士禛时年三十九岁,称白头,以今人视之,似稍嫌早,然于古人,叹老则为常情。如唐韩愈,四十岁出头,即言“头童齿豁”(《进学解》);宋苏轼自称“老夫”《江城子·密州出猎》),年亦未至四十。嘉陵路:谓沿嘉陵江以东之路向蜀进发。《陕西通志》卷一一:“大散关西南有嘉陵谷,即嘉陵水所出。自是始有嘉陵江之名。”
[8] “惟有”句:谓悼念已故师友如晋羊昙怀念谢安一样有无穷悲痛。《晋书·谢安传》:“羊昙者,太山人,知名士也,为安所爱重。安薨后,辍乐弥年,行不由西州路。尝因石头大醉,扶路唱乐,不觉至州门。左右白曰:‘此西州门。’昙悲感不已,以马策扣扉,诵曹子建诗曰:‘生存华屋处,零落归山丘。’恸哭而去。”按羊昙是谢安的外甥。
沔县谒诸葛忠武侯祠[1]
天汉遥遥指剑关[2],逢人先问定军山[3]。惠陵草木冰霜里,丞相祠堂桧柏间[4]。八阵风云通指顾[5],一江波浪急潺湲[6]。遗民衢路还私祭[7],不独英雄血泪斑[8]。
[1] 这首七律作于康熙十一年(1672)闰七月十一日,作者使蜀,途经沔县(今陕西勉县),拜谒三国蜀丞相诸葛亮诸葛忠武侯祠而作。《陕西通志》卷二九《沔县》:“诸葛武侯庙在县东五里,景耀六年诏为亮立庙于沔阳。”景耀为三国蜀后主刘禅年号,景耀六年即公元263年。诸葛亮(181—234),字孔明,绰号卧龙,阳都(今山东沂南)人,长期隐居隆中。东汉末,辅佐刘备取荆州,定益州,与魏、吴形成三国鼎立局面。刘备称帝于成都,以亮为丞相。刘备死后,诸葛亮又辅佐后主刘禅,整官制,修法度,志复中原。以丞相封武乡侯,屡次北伐攻魏,皆未成功,五十四岁卒于五丈原军中,谥忠武侯。《三国志》有传。在历史上,诸葛亮因忠心耿耿辅佐蜀汉,受到后世人的尊崇;民间野史、小说、戏曲对诸葛亮的不断神化,特别是明罗贯中《三国演义》对诸葛亮的形象塑造,更增添了其形象的神秘色彩。唐杜甫七律《蜀相》一诗,更是千百年来脍炙人口的佳作。王士禛这首七律有意仿效杜诗,胸襟开阔,正气凛然,馀味无穷。
[2] 天汉:天河。语本《诗·小雅·大东》:“维天有汉,监亦有光。”毛传:“汉,天河也。”剑关:即剑门关,又名剑阁,在今四川北部剑阁县以北,以其地势险要,历来为戍守要地。剑门关在沔县西南,与天河所指方向相同。
[3] 定军山:在今陕西勉县东南,山下有诸葛亮墓。《三国志·蜀志·诸葛亮传》:“亮遗命,葬汉中定军山,因山为坟,冢足容棺,敛以时服,不须器物。”
[4] “惠陵”二句:由此地之诸葛忠武侯祠,联想到四川成都刘备陵墓与诸葛亮祠堂相伴的景况,表彰诸葛亮对蜀汉“鞠躬尽瘁,死而后已”的忠心。惠陵,三国蜀汉昭烈帝刘备的陵墓,在今四川成都武侯祠殿宇西侧。《三国志·蜀志·先主传》:“章武三年……夏四月癸巳,先主殂于永安宫,时年六十三……五月,梓宫自永安还成都,谥曰昭烈皇帝。秋八月,葬惠陵。”丞相祠堂,这里指建于成都的武侯祠,在今成都市南门大桥外西侧。唐杜甫《蜀相》诗:“丞相祠堂何处寻,锦官城外柏森森。”北魏郦道元《水经注》卷二七《沔水》:“诸葛亮之死也,遗令葬于其山(定军山),因即地势,不起坟垄,惟深松茂柏,攒蔚川阜,莫知墓茔所在。”
[5] 八阵风云:即八阵图,古代用兵的一种阵法,传为诸葛亮所创。《三国志·蜀志·诸葛亮传》:“亮性长于巧思,损益连弩、木牛流马,皆出其意。推演兵法,作八阵图,咸得其要云。”北魏郦道元《水经注》卷二七《沔水》所记八阵图,在沔县诸葛亮墓以东,是为八阵图遗址之一。《晋书·桓温传》:“初,诸葛亮造八阵图于鱼腹平沙之下,垒石为八行,行相去二丈。温见之,谓此常山蛇势也,文武皆莫能识之。”唐杜甫《八阵图》诗:“功盖三分国,功成八阵图。”通指顾:手指目视,妙于阴阳变化之理。语本《汉书·律历志》:“指顾取象,然后阴阳万物靡不条畅该成。”
[6] 一江:这里即指沔水,今称玉带河,在今陕西省西南部。源出宁强县境,东流至勉县东,与褒河汇流后称汉江。潺湲(yuán元):流水声。唐岑参《过缑山王处士黑石谷隐居》诗:“独有南涧水,潺湲如昔闻。”
[7] “遗民”句:谓诸葛亮死后,因一时之间未为之立庙,百姓纷纷私祭于道路。《三国志·蜀志·诸葛亮传》“为亮立庙于沔阳”句下裴松之注引《襄阳记》曰:“亮初亡,所在各求为立庙,朝议以礼秩不听,百姓遂因时节私祭之于道陌上。言事者或以为可听立庙于成都者,后主不从。步兵校尉习隆、中书郎向充等共上表曰:‘……臣愚以为宜因近其墓,立之于沔阳,使所亲属以时赐祭。凡其臣故吏欲奉祠者,皆限至庙,断其私祀,以崇正礼。’于是始从之。”遗民,这里泛指老百姓。衢路,即道路。
[8] “不独”句:谓诸葛亮出师未捷,身死军中,不独令英雄抱憾,老百姓也多遗恨。表示诸葛亮深受人民喜爱。唐杜甫《蜀相》诗:“出师未捷身先死,长使英雄泪满襟。”
广元舟中闻棹歌[1]
江上渝歌几处闻[2],孤舟日暮雨纷纷[3]。歌声渐过乌奴去[4],九十九峰多白云[5]。
[1] 这首七绝作于康熙十一年(1672)闰七月十六日,作者使蜀,乘舟途经广元。广元在今四川省北部,嘉陵江上游。棹(zhào照)歌,行船时所唱之歌,这里即指当地嘉陵江上之民歌。这首诗写得明快晓畅,江上雨中听歌,远山白云缭绕,所谓“俯拾即是,不取诸邻”,二十八字颇多自然妙趣。
[2] 渝歌:四川渝水一带的民歌,这里泛指舟子所唱当地民歌。王士禛《蜀道驿程记》:“舟人作渝歌,柝声断续,中夕不能成寐。”
[3] 孤舟日暮:明何景明《寄钱水部》诗:“万里秋风兴,孤舟日暮心。”
[4] 乌奴:即乌奴山。《明一统志》卷六八:“乌奴山,在广元县治西嘉陵江岸,峭壁如削。昔有李乌奴于此修寺,因名其山。”
[5] 九十九峰:广元西山峰名。明曹学佺《蜀中名胜记》:“九垅者,去广元邑西二十里,山环九十九峰,如剑戟之排列。昔汉高祖驻跸于此,有汉王寨。”多白云:唐李白《白云歌送友人》诗:“楚山秦山多白云,白云处处长随君。”
夹江道中二首[1]
沉黎东上古犍为[2],红树苍藤竹亚枝[3]。骑马青衣江畔路[4],一天风雨望峨眉[5]。
嘉阳驿路俯江流[6],寒雨潇潇送暮秋[7]。谁识蛮中风景别[8],洋州风竹戴嵩牛[9]。
[1] 这两首绝句作于康熙十一年(1672)九月二十九日。四川乡试毕后,作者由成都回程,路过夹江县而作。夹江在今四川省中部,青衣江下游。宋乐史《太平寰宇记》卷七四:“隋开皇十二年,分龙游、平羌二县置于泾上,临江水,故号夹江。属嘉州。”乡试主考事毕,心情愉悦,反映于这两首诗中,也潇洒自如,有一种“真力弥满,万象在旁”的豪放之情,可谓诗情与画意俱在。王士禛《渔洋诗话》卷中曾沾沾自喜地说此第一首诗可入画图,并以未果为憾。
[2] “沉黎”句:谓夹江处于古代沉黎东上古犍为的中途。沉黎,又作“沈黎”,古郡名,故址在今四川中部的汉源(清代为清溪)一带,在夹江西南。《明一统志》卷七三:“沈黎城,在汉源镇附近十馀里,汉武帝置郡,后周黎州,隋唐登州,皆置于此。”古犍为,故址在今四川中部彭山县,在夹江东北。《明一统志》卷七一:“犍为城在彭山县西北五里,汉建元中筑。”今四川犍为在四川南部,非古犍为地。
[3] 竹亚枝:竹枝低垂。唐刘长卿《陪王明府泛舟》诗:“出没凫成浪,蒙笼竹亚枝。”
[4] 青衣江畔路:语本宋苏轼《寄蔡子华》诗:“想见青衣江畔路,白鱼紫笋不论钱。”青衣江,为大渡河支流,流经四川中部夹江等县,至今乐山市入大渡河。
[5] 一天风雨:语本宋陆游《乙丑夏秋之交小舟早夜往来湖中戏成绝句》诗之七:“一天风雨晚来恶,落尽白莲浑不知。”峨眉:即峨眉山,在今四川峨眉山市西南,以有山峰相对如峨眉,故名。山势雄伟,峰峦挺秀,为我国佛教四大名山之一。《大清一统志》卷三〇七:“峨眉山,在峨眉县西南,自西而东,有大峨、中峨、小峨三山……郦道元《水经注》:‘峨眉山去成都千里,然秋日清澄,望见两山相峙,如峨眉焉。’”
[6] 嘉阳:在嘉定州(今四川乐山市)。王士禛《蚕尾续文集》卷四《登嘉州高望山记》:“乌尤、马鞍二山,鳞次江岸,丹崖翠壁,望若画图。江流平远,戎泸诸山,宛至杯案。昔人谓嘉阳山水为西州冠,非虚语也。”
[7] 寒雨潇潇:语本唐徐凝《八月望夕雨》诗:“今年八月十五夜,寒雨潇潇不可闻。”送暮秋:语本宋王同祖《晚秋登楼》诗之二:“年来无复登临思,闲拈黄花送暮秋。”
[8] 蛮中:旧时对西南少数民族聚居地区的称呼,有未开化之意。风景别:宋王炎《出游郊外七绝》诗之五:“入眼异乡风景别,修眉一抹暮山遥。”
[9] “洋州”句:谓当地多竹与水牛,犹如名画家笔下作品一样可亲。王士禛《蜀道驿程记》卷下:“夹江南,竹多如双流,人家以竹为藩。”洋州风竹,指宋文同所画墨竹。宋苏轼《文与可画筼筜谷偃竹记》:“筼筜谷在洋州,与可尝令予作《洋州三十咏》,筼筜谷其一也。予诗云:‘汉川修竹贱如蓬,斤斧何曾赦箨龙。料得清贫馋太守,渭滨千亩在胸中。’”又宋郭若虚《图画见闻志》卷三:“文同,字与可,梓潼永泰人,今为司封员外郎、秘阁校理。善画墨竹,富潇洒之姿,逼檀栾之秀,疑风可动,不笋而成者也。”洋州,即今陕西省洋县,在陕西西南,汉江上游。文同(1018—1079)于宋神宗熙宁三年(1070)出守洋州。戴嵩牛,指唐代戴嵩所画水牛。《宣和画谱》卷一三:“戴嵩,不知何许人也。初韩滉晋公镇浙右时,命嵩为巡官,师滉,画皆不及,独于牛能穷尽野性,乃过滉远甚;至于田家川原,皆臻其妙。然自是廊庙间安得此物?宜滉于此风斯在下矣。世之所传画牛者,嵩为独步。”王士禛另有七古《戴嵩牛图》诗,中有云:“我行峨下逾万里,青衣江上平羌东。翠藤红树乱烟雨,风景略与图中同。”
大堤曲四首[1]
何处《白铜鞮》[2],相逢大堤曲[3]。樊城多酒家,郎在谁家宿[4]。
送欢凤林关[5],别欢桃林岸[6]。红桃作花时,与欢复相见[7]。
汉水绿头鸭[8],朝朝自呼名[9]。何时觅欢去,附书到江陵[10]。
东汉房陵来[11],南流武昌去[12]。西汉下巴陵[13],会是相逢处[14]。
[1] 这四首五绝作于康熙十一年(1672)十月三十日,王士禛使蜀回程,从襄阳樊城开始向河南南阳新野道中进发。大堤曲,属乐府杂题。宋郭茂倩《乐府诗集》卷九四《乐府新辞·乐府杂题》录唐刘禹锡《堤上行》三首云:“《古今乐录》曰:‘清商乐曲《襄阳乐》云:“朝发襄阳城,暮至大堤宿。大堤诸女儿,花艳惊郎目。”梁简文帝由是有《大堤曲》,《堤上行》又因《大堤曲》而作也。’”唐李白、李贺皆有《大堤曲》,多歌男女欢爱之情。宋周必大《杉溪居士文集序》:“读《大堤曲》、《长相思》,则又如望归舟,对斜月,而听情人思妇之语切切也。”大堤,即大堤城。《明一统志》卷六〇:“大堤城,在(襄阳)府城外。唐李白《大堤曲》:‘汉水横襄阳,花开大堤暖。’刘禹锡诗:‘酒旗相望大堤头,堤下连樯堤上楼。日暮行人争渡急。桨声咿哑满中流。’”这四首诗,有意模仿民歌风调,清新活泼,率真自然,显示了作者转益多师的价值取向。
[2] 白铜鞮(dī低):或作“白铜蹄”,南朝梁歌谣名。《隋书·音乐志上》:“初,武帝之在雍镇,有童谣云:‘襄阳白铜蹄,反缚扬州儿。’识者言,白铜蹄谓马也;白,金色也。及义师之兴,实以铁骑,扬州之士,皆面缚,果如谣言。故即位之后更造新声,帝自为之词三曲。”唐李白《襄阳歌》:“襄阳小儿齐拍手,拦街争唱《白铜鞮》。”又唐李涉《汉上偶题》诗:“今日汉江烟树尽,更无人唱《白铜鞮》。”
[3] 曲:弯曲之处。
[4] “樊城”二句:语本唐张籍《成都曲》诗:“万里桥边多酒家,游人爱向谁家宿。”樊城,即今湖北襄樊市,地处汉江中游。
[5] 欢:古代江南相爱男女的互称。宋郭茂倩《乐府诗集》卷四九录唐温庭筠《常林欢》云:“江南谓情人为欢。”唐郭元振《子夜四时歌》之三:“邀欢空伫立,望美频回顾。”凤林关:故址在今湖北襄樊市南。宋彭乘《墨客挥犀》卷六:“襄州南数里有凤林关,传舍名凤台驿。”又《湖广通志》卷一三《襄阳府·襄阳县》:“凤林关在县南五里。”
[6] 桃林:故址在今湖北襄樊市南。《湖广通志》卷七七《襄阳府·襄阳县》:“桃林在县南六里。晋桓冲北伐,屯军于此。是时食桃,至春,其核萌生,遂成茂林。按《荆州图副》:‘襄阳县南有桃林馆,是饯行送归之所萃也。’疑即此处。”宋郭茂倩《乐府诗集》卷四九录唐温庭筠《常林欢》云:“梁简文帝乐府歌云:‘分手桃林岸,送到岘山头。若欲寄音信,汉水向东流。’又曰:‘宜城投酒今行熟,停鞍系马暂栖宿。’桃林在汉水上。”
[7] “红桃”二句:语本唐崔护《题都城南庄》诗:“去年今日此门中,人面桃花相映红。”
[8] 汉水:即今汉江,为长江最长支流。源出陕西西南宁强县,东南流经陕西南部、湖北西北和中部,在武汉市入长江。流经襄樊市以下又称襄河。绿头鸭:语本唐李白《襄阳歌》:“遥看汉水鸭头绿,恰似蒲萄初
醅。”原以鸭头绿形容汉江水色,这里即谓鸭。
[9] 自呼名:语本宋龚明之《中吴纪闻》卷一《斗鸭》:“陆鲁望有斗鸭一栏,颇极驯养。一旦驿使过焉,挟弹毙其尤者。鲁望曰:‘此鸭善人言,见欲附苏州上进。使者奈何毙之?’使者尽以囊中金以窒其口。使徐问其语之状,鲁望曰:‘能自呼其名尔。’使者愤且笑,拂袖上马,复召之,还其金曰:‘吾戏耳!’”又宋陆佃《埤雅》卷八:“鹜,一名鸭,盖自呼其名曰鸭也。”
[10] 附书:捎信。江陵:在今湖北省中部偏南,长江沿岸。
[11] 东汉:即东汉水,又有西汉水,见本诗第三句。《汉书·地理志下》“武都郡”下注云:“东汉水受氐道水,一名沔,过江夏,谓之夏水,入江。”又于“陇西郡”下注云:“《禹贡》:嶓冢山,西汉所出,南入广汉白水,东南至江州入江。”《湖广通志》卷九七引《黄氏日抄》云:“汉水二源:一出秦州天水县,谓之西汉水,至恭州巴中县入江;一出大安军三泉县,谓之东汉水,至汉阳军入江。”房陵:即今湖北房县,为汉江支流南河上源,邻接今四川省。
[12] 武昌:今属湖北武汉市,三镇之一。明清时为武昌府。长江与汉江交汇处。
[13] 巴陵:即今湖南岳阳市。北魏郦道元《水经注》卷三八:“晋太康元年立巴陵县于此,后置建昌郡。宋元嘉十六年立巴陵郡,城跨冈岭,滨阻三江,巴陵西对长洲,其洲南分湘浦,北届大江,故曰三江也。三水所会,亦或谓之三江口矣。”
[14] 会:应当。
叶公祠[1]
萧条醴水暮烟封[2],故殿青苔上废钟[3]。地下子高应一笑,世间谁解好真龙[4]?
[1] 这首七绝作于康熙十一年(1672)十一月初四日,王士禛使蜀回程,经河南叶县作。“叶公好龙”作为一句耳熟能详的成语,典出汉刘向《新序》卷五:“叶公子高好龙,钩以写龙,凿以写龙,屋室雕文以写龙。于是天龙闻而下之,窥头于牖,拖尾于堂。叶公见之,弃而还走,失其魂魄,五色无主。是叶公非好龙也,好夫似龙而非龙者也。”王士禛《与魏允中书》:“叶公好龙,畏其真者。”叶(旧读shè社),春秋时古邑名,属楚国领地,在今河南叶县南。《大清一统志》卷一六六:“叶公庙,在叶县南旧北门外。”叶公,即春秋时楚国人沈诸梁。《河南通志》卷五六《南阳府》:“周沈诸梁,字子高,楚人,惠王时为叶县尹,号曰叶公。”此诗为“叶公好龙”作“翻案”文章,意在讽刺世间虚伪之人正多,人情狡诈,无以复加,所以叶公也不必为自己生前荒唐之举赧然,当“含笑九泉”了。
[2] 醴水:即醴河,或作“澧河”。源出河南方城北郦鸣山,即古雉衡山。东流经舞阳入郾城,流入北汝河。北魏郦道元《水经注》卷二一:“醴水,东经郾县故城南左入汝。”又同书同卷:“醴水又东经叶公庙北,庙前有叶公子高诸梁碑。”
[3] 上:侵上。
[4] “世间”句:语本宋杨万里《和符君俞卜邻》诗:“念子南归骑瘦马,只今谁解好真龙。”
广武山[1]
朝登广武山,四望古战场[2]。黄河泱漭流[3],寒日无晶光[4]。孤兽索其群,惊鸟乱无行[5]。平沙转飞藿[6]。白骨堆严霜[7]。昔者英雄人[8],于此分霸王[9]。强弱理无恒[10],得失争敖仓[11]。名骓蹶阴陵[12],万乘入咸阳[13]。东指芒砀云,五色成龙章[14]。《大风》沛上来,游子悲故乡[15]。
[1] 这首五古作于康熙十一年(1672)十一月初八日,王士禛使蜀回程,经河南广武山作。广武山,在今河南荥阳东北。《大清一统志》卷一四九:“广武山,在荥泽县西,河阴县北五里,东连荥泽,西接汜水。《史记》:汉四年,项王与汉俱临广武而军。”《史记·项羽本纪》:“汉王则引兵渡河,复取成皋,军广武,就敖仓食。项王已定东海来,西,与汉俱临广武而军,相守数月。”裴骃《集解》引孟康曰:“于荥阳筑两城相对为广武,在敖仓西三皇山上。”张守节《正义》引《括地志》云:“东广武、西广武在郑州荥阳县西二十里。戴延之《西征记》云三皇山上有二城,东曰东广武,西曰西广武,各在一山头,相去百步。汴水从广涧中东南流,今涸无水。城各有三面,在敖仓西。”作者登楚汉古战场,昔日争战之惨烈景象如在目前,不禁发思古之幽情,浮想联翩。虽属书生本色,却也直抒胸臆,不无认识价值。
[2] “朝登”二句:唐李白《游溧阳北湖亭望瓦屋山怀古赠同旅》诗:“朝登北湖亭,遥望瓦屋山。”
[3] 泱漭(yǎnɡ mǎnɡ仰莽):又作“泱莽”,水势浩瀚的样子。唐杜甫《送率府程录事还乡》诗:“东风吹春冰,泱莽后土湿。”
[4] 晶光:光亮。汉焦赣《焦氏易林》卷一《乾之第一·否》:“载日晶光,骖驾六龙。”又唐岑参《至大梁却寄匡城主人》诗:“四郊阴气闭,万里无晶光。”
[5] “孤兽”二句:语本三国魏曹植《赠白马王彪》诗:“孤兽走索群,衔草不遑食。”南朝梁沈约《咏湖中雁》诗:“悬飞竟不下,乱起未成行。”又明王世贞《苦寒行》诗:“孤兽索其群,栖鸟向阳翔。”索,求索,寻找。
[6] 平沙:广阔的沙原。唐张仲素《塞下曲》:“朔雪飘飘开雁门,平沙历乱转蓬根。”飞藿:凋零的豆叶。三国魏阮籍《咏怀》诗之三:“秋风吹飞藿,零落从此始。”又唐杜甫《昔游》诗:“桑柘叶如雨,飞藿去徘徊。”
[7] “白骨”句:谓当时楚汉争战之惨烈,阵亡者白骨日久无人收埋。唐李茂贞《与杜让能书》:“曩日九衢三市,草拥荒丘;当时万户千门,霜凝白骨。”
[8] 英雄人:指项羽、刘邦。反用阮籍之语,《晋书·阮籍传》:“尝登广武,观楚汉战处,叹曰:‘时无英雄,使竖子成名。’”
[9] 霸王:霸与王。古称有天下者为王,这里指刘邦;诸侯之长为霸,这里指项羽。
[10] “强弱”句:谓强与弱可以转化,并非永恒不变。指刘邦以弱胜强,终于取得天下。
[11] “得失”句:谓项羽放弃敖仓,刘邦听取郦食其之策,占据敖仓,这是决定两人成败的关键。《史记·郦生陆贾列传》:“汉王数困荥阳、成皋,计欲捐成皋以东,屯巩、洛以拒楚。郦生因曰:‘臣闻知天之天者,王事可成;不知天之天者,王事不可成。王者以民人为天,而民人以食为天。夫敖仓,天下转输久矣,臣闻其下乃有藏粟甚多。楚人拔荥阳,不坚守敖仓,乃引而东,令适卒分守成皋,此乃天所以资汉也……愿足下急复进兵,收取荥阳,据敖仓之粟,塞成皋之险,杜大行之道,距蜚狐之口,守白马之津,以示诸侯劾实形制之势,则天下知所归矣。’”敖仓,也称“敖庾”。秦代所建仓名,在今河南省郑州西北邙山上。山上有城,秦于其中置谷仓,称敖仓。
[12] “名骓(zhuī追)”句:谓垓下之战,项羽被刘邦打败。《史记·项羽本纪》:“项王军壁垓下,兵少食尽,汉军及诸侯兵围之数重……骏马名骓,常骑之……于是项王乃上马骑,麾下壮士骑从者八百馀人,直夜溃围南出,驰走。平明,汉军乃觉之,令骑将灌婴以五千骑追之。项王渡淮,骑能属者百馀人耳。项王至阴陵,迷失道,问一田父,田父绐曰‘左’。左,乃陷大泽中。以故汉追及之。”骓,毛色苍白相间的马。这里指项羽的坐骑名。蹶(jué厥),跌到。阴陵,故城治所在今安徽定远西北。
[13] “万乘(shènɡ圣)”句:谓刘邦打败项羽,建都关中作了天子。《史记·高祖本纪》:“汉元年十月,沛公兵遂先诸侯至霸上。秦王子婴素车白马,系颈以组,封皇帝玺符节,降轵道旁……(沛公)遂西入咸阳。”又云:“高祖欲长都雒阳,齐人刘敬说,及留侯劝上入都关中,高祖是日驾,入都关中。”万乘,万辆兵车,古代以一车四马为一乘。周制,天子地方千里,能出兵车万乘,又常以万乘代称天子。这里即指汉高祖刘邦。咸阳,秦朝都城,故址在今陕西西安市长安区西之渭城故城。
[14] “东指”二句:谓刘邦微时即有作天子的征兆。《史记·高祖本纪》:“秦始皇帝常曰‘东南有天子气’,于是因东游以厌之。高祖即自疑,亡匿,隐于芒、砀山泽岩石之间。吕后与人俱求,常得之。高祖怪问之,吕后曰:‘季所居上常有云气,故从往常得季。’高祖心喜。”又《史记·项羽本纪》:“范增说项羽曰:‘沛公居山东时,贪于财货,好美姬。今入关,财物无所取,妇女无所幸,此其志不在小。吾令人望其气,皆为龙虎,成五采,此天子气也。急击勿失。’”芒砀(dànɡ荡),芒山与砀山,在今安徽砀山东南,与河南永城相邻,两山相距八里。龙章,不凡的风采。
[15] “大风”二句:谓刘邦坐天下后还乡沛县,与父老饮酒慷慨伤怀事。《史记·高祖本纪》:“高祖还归,过沛,留。置酒沛宫,悉召故人父老子弟纵酒,发沛中儿得百二十人,教之歌。酒酣,高祖击筑,自为歌诗曰:‘大风起兮云飞扬,威加海内兮归故乡,安得猛士兮守四方。’令儿皆和习之。高祖乃起舞,慷慨伤怀,泣数行下。谓沛父兄曰:‘游子悲故乡。吾虽都关中,万岁后吾魂魄犹乐思沛……’”大风,即指刘邦所自作《大风歌》。沛,即沛县,今属江苏省。游子,离家远游的人。
送许竹隐之绍兴二首[1]
一棹西陵去[2],名山入剡中[3]。放衙临镜水[4],行部逐樵风[5]。江渚鸢乌集[6],苏台麋鹿空[7]。沼吴兼霸越[8],怀古意无穷[9]。
蝉声集深树[10],驿路遍槐花[11]。黄鹄逝千里,浮云天一涯[12]。莺啼范蠡宅[13],草长谢敷家[14]。迢递相思处[15],春风满若耶[16]。
[1] 这两首五律作于康熙十五年(1676)夏月间,时作者在京师任户部四川清吏司郎中。许竹隐,即许虬,字竹隐,昆山籍长洲(今江苏苏州)人。顺治十五年(1658)进士,历官思州府推官、思南府同知、绍兴府同知、永州知府。著有《万山楼诗集》。绍兴,在今浙江省东北部,唐并置会稽、山阴两县,明清时为绍兴府治。景色优美,名胜古迹众多。两诗即从绍兴风景入手,运用相关典故,极事渲染,有“倘然有意,岂必有为”的疏野之致。
[2] 一棹(zhào照):一桨,代指一舟。宋苏轼《书李世南所画秋景二首》之一:“扁舟一棹归何处,家在江南黄叶村。”西陵:《明一统志》卷四五:“西陵城,在萧山县西一十二里,五代梁乾化初吴越王筑。”按清代萧山属绍兴府管辖。唐李白《送友人寻越中山水》诗:“东海横秦望,西陵绕越台。”
[3] “名山”句:语本唐李白《秋下荆门》诗:“此行不为鲈鱼鲙,自爱名山入剡中。”剡(shàn善)中,即古剡县,故城在今浙江嵊州西南。剡中一带,清代属绍兴府管辖。
[4] “放衙”句:语本唐元稹《以州宅夸于乐天》诗:“州城迥绕拂云堆,镜水稽山满眼来。”放衙,谓办公事毕。古代属吏参谒主司听候差遣谓之衙参,退衙即称放衙。镜水,即镜湖,为东汉永和五年马臻于会稽、山阴两县界所开,堤塘周回三百一十里。宋人讳“敬”,改称鉴湖,至宋神宗熙宁(1068)以后渐淤废为田。唐白居易《谢微之夸镜湖》诗:“一泓镜水谁能羡,自有胸中万顷湖。”
[5] 行(xínɡ形)部:谓巡行所属部域,考核政绩。樵风:顺风。明彭大翼《山堂肆考》卷四《旦南暮北》:“《东汉·郑弘传》:射的山南有白鹤,尝为仙人取箭。弘尝采薪此山,得一遗箭,顷有人来觅箭,弘还之。其人问弘何所欲,弘知其神人也,乃曰:‘尝患若耶溪采薪为难,愿旦南风,暮北风。’故若耶溪风至今犹然,人呼为郑公风。绍兴府城东南二十五里有樵风泾,即此。唐宋之问诗:‘归舟何虑远,日暮有樵风。’”参见《恽向〈千岩竞秀图〉》诗注〔3〕。
[6] “江渚(zhǔ主)”句:用越王勾践战败,由会稽入吴,其夫人江边送别故事。事本汉赵晔《吴越春秋》卷七《勾践入臣外传》:“越王勾践五年五月,将与大夫种、范蠡入臣于吴。群臣皆送至浙江之上,临水祖道……越王夫人乃据船而哭,顾见乌鹊啄江渚之虾,飞去复来,因哭而歌之,曰:‘仰飞鸟兮乌鸢,凌玄虚兮翩翩。集洲渚兮优恣,啄虾矫翮兮云间……’”江渚,江中小洲。鸢(yuān渊)乌,即鹞鹰与乌鸦,皆为贪吃之鸟。
[7] “苏台”句:谓越王勾践终于打败吴国。语本《史记·淮南王列传》:“臣闻子胥谏吴王,吴王不用,乃曰:‘臣今见麋鹿游姑苏之台也。’”苏台,即姑苏台,又作“姑胥台”,在姑苏山上。参见《双剑行孙退谷侍郎席上作》注〔23〕。
[8] “沼吴”句:谓绍兴一带曾是越王勾践大展身手、成就霸业之处。沼吴,犹言灭吴。语本《左传·哀公元年》:“越十年生聚,而十年教训,二十年之外,吴其为沼乎!”杜预注:“谓吴宫室废坏,当为污地。”霸越,越国在勾践时成为霸主。语本《史记·越王勾践世家》:“勾践已平吴,乃以兵北渡淮,与齐、晋诸侯会于徐州,致贡于周。周元王使人赐勾践胙,命为伯。勾践已去,渡淮南,以淮上地与楚,归吴所侵宋地于宋,与鲁泗东方百里。当是时,越兵横行于江、淮东,诸侯毕贺,号称霸王。”
[9] “怀古”句:谓在绍兴为官,可激发无穷怀古意趣。
[10] “蝉声”句:语本唐杜甫《和裴迪登新津寺寄王侍郎》诗:“蝉声集古寺,乌影度寒塘。”
[11] 驿路:即驿道,我国古代为传车、驿马通行的大道,沿途设有驿站,可供来往官员休息。
[12] “黄鹄”二句:谓与许虬一别,有相隔千里的思念。黄鹄,语本汉苏武《诗四首》之三:“黄鹄一远别,千里顾徘徊。胡马失其群,思心常依依。”浮云天一涯,语本汉李陵《与苏武诗三首》之一:“仰视浮云驰,奄忽互相逾。风波一失所,各在天一隅。”又唐杜甫《送高三十五书记十五韵》:“常恨结欢浅,各在天一涯。”
[13] 范蠡宅:典籍文献有关范蠡宅故址有金陵、无锡、太湖中等处多说,此处当指在会稽附近之阳城里的范蠡城。汉袁康《越绝书》卷八:“阳城里者,范蠡城也。”范蠡,春秋楚宛人,字少伯。仕越为大夫,辅佐越王勾践发愤图强,终灭吴国。以勾践不能与之共安乐,改名鸱夷子皮,到陶称朱公,经商致富。事见《史记·越王勾践世家》、《史记·货殖列传》。
[14] 谢敷家:谓会稽有晋代著名隐士谢敷的宅第。宋施宿等《会稽志》卷一三《谢敷宅》:“谢敷宅在会稽县五云门外一里许,或云在云门寺东,与何胤宅相近。故唐僧灵一诗云:‘春山子敬宅,古木谢敷家。’又宋考功《云门》诗云‘樵径谢村北,学井何岩东’是也。”谢敷,晋会稽人,性澄静寡欲,入太平山隐居十馀年,朝廷召为主簿,征博士,皆不就。《晋书》有传。
[15] 迢递:遥远的样子。
[16] “春风”句:语本唐綦毋潜《若耶溪逢孔九》诗:“借问淹留日,春风满若耶。”若耶,即若耶溪,在今浙江绍兴南若耶山下。
悼亡诗二十六首(选四首)[1]
一错谁能铸六州[2],藁砧无复望刀头[3]。当年对泣人何在,独卧牛衣哭暮秋[4]。
少小香闺熟女仪[5],鸡鸣长自轸《风》诗[6]。君如德曜齐眉日[7],我愧樊英答拜时[8]。
年年辛苦寄冬衣[9],刀尺声中玉漏稀[10]。今日岁残衣不到,断肠方羡《雉朝飞》[11]。
宦情薄似秋蝉翼,愁思多于春茧丝[12]。此味年来谁领略[13],梦残酒渴五更时[14]。
[1] 本诗题下作者自注:“哭张宜人作。”王士禛妻子张宜人卒于康熙十五年(1676)九月初十日,作者写有《悼亡诗》三十五首,编入《丁巳集》,当是从其妻病故之日到翌年(丁巳)春月陆续所作者。《渔洋精华录》选《悼亡诗》二十六首,这里再精选四首,以见作者伉俪情笃之一斑。张宜人,参见前选《灞桥寄内二首》之一注〔1〕。悼亡,即悼念亡者,以晋潘岳因妻死曾作《悼亡诗》三首故,后世即专称丧妻为悼亡。作者饱含对已故妻子的怀念,写下一组感情沉痛的诗篇,有“离形得似,庶几斯人”的形容之概,因而感人至深。
[2] “一错”句:意谓自己因常年外出为官,与妻子生前相聚日不多,铸成大错。《资治通鉴·唐昭宗天祐三年》:“全忠留魏半岁,罗绍威供亿,所杀牛羊豕近七十万,资粮称是,所赂遗又近百万;比去,蓄积为之一空。绍威虽去其逼,而魏兵自是衰弱。绍威悔之,谓人曰:‘合六州四十三县铁,不能为此错也。’”胡三省注:“错,
也,铸为之;又释错为误。罗以杀牙兵之误,取铸错为喻。”
[3] “藁砧”句:谓再也没有妻子盼望自己还家的那种情景了。《古绝句四首》之一:“藁砧今何在,山上复有山。何当大刀头,破镜飞上天。”明冯惟讷《古诗纪》卷一四六释云:“藁砧,砆也,谓夫也;山上有山,出也;大刀头,刀上镮也;破镜,言半月当还也。此诗格非当时有释之者,后人岂能晓哉!”
[4] “当年”二句:谓妻子长逝,独留自己伤悼不已。用“牛衣对泣”典故,《汉书·王章传》:“章为诸生,学长安,独与妻居。章疾病无被,卧牛衣中,与妻决,涕泣……后章仕宦历位,及为京兆,欲上封事,妻又止之曰:‘人当知足,独不念牛衣中涕泣时邪?’”牛衣,颜师古注云:“牛衣,编乱麻为之,即今俗呼为龙具者。”
[5] 香闺:旧时称青年女子的内室。女仪:指旧时对女子言行坐卧等一系列的闺范要求。宋刘清之《戒子通录》卷三:“女子七岁,教以女仪,读《孝经》、《论语》,习行步容止之节,训以幽闲听从之仪。”
[6] “鸡鸣”句:谓亡妻生前有相夫之女德。鸡鸣,双关《诗经》篇名之《鸡鸣》。《诗·齐风·鸡鸣》:“鸡既鸣矣,朝既盈矣。匪鸡则鸣,苍蝇之声。”宋朱熹《诗经集传》卷五注云:“赋也。言古之贤妃御于君所,至于将旦之时,必告君曰:‘鸡既鸣矣,会朝之臣既已盈矣。’欲令君早起而视朝也。然其实非鸡之鸣也,乃苍蝇之声也,盖贤妃当夙兴之时,心常恐晚,故闻其似者而以为真,非其心存警畏,而不留于逸欲,何以能此?故诗人叙其事而美之也。”轸(zhěn诊),顾念。唐韩愈《殿中少监马君墓志》:“王问而怜之,因得见于安邑里第。王轸其饥寒,赐食与衣。”风诗,指《诗经》中的《国风》,南朝齐徐陵《徐州刺史侯安都德政碑》:“流名《雅》、《颂》,著美《风》诗。”这里即指《诗经》中的《国风》。
[7] “君如”句:谓亡妻有东汉梁鸿妻孟光一样举案齐眉的贤德。语本《后汉书·逸民传》:“鸿大喜曰:‘此真梁鸿妻也,能奉我矣。’字之曰德曜,名孟光。”又:“(梁鸿)为人赁舂,每归,妻为具食,不敢于鸿前仰视,举案齐眉。”举案齐眉遂成为后世夫妻相敬爱之典。案,有脚的托盘。
[8] “我愧”句:谓自己惭愧没有像东汉人樊英那样对妻子关爱尽礼。明彭大翼《山堂肆考》卷九四《下床答拜》:“东汉樊英有疾,妻使婢拜问,英下床答拜。陈寔怪问之,英曰:‘妻者,齐也,供奉祭祀,礼无不答。’”
[9] “年年”句:语本唐陈陶《水调词十首》诗之四:“惆怅江南早雁飞,年年辛苦寄寒衣。”
[10] 刀尺声中:清嵇永仁(1637—1676)《听砧》诗:“年年不见有寒衣,刀尺声中岁月非。”刀尺,剪刀与尺,为妇女之剪裁工具。《玉台新咏·古诗〈为焦仲卿妻作〉》:“左手持刀尺,右手执绫罗。”玉漏稀:谓夜已深沉。玉漏,古代计时漏壶的美称。
[11] “断肠”句:谓丧妻后方知雉雌雄相随而飞的难得。雉(zhì治)朝飞,晋崔豹《古今注》卷中《音乐第三》:“《雉朝飞》者,犊牧子所作也。齐处士,愍宣时人,年五十无妻,出薪于野,见雉雄雌相随而飞,意动心悲,乃作《雉朝飞》之操以自伤焉,其声中绝。”元陈仁子辑《文选补遗》卷三五《雉朝飞操》:“雉朝飞兮鸣相和,雌雄群游兮山阿。我独何命兮未有家,时将暮兮可奈何,嗟嗟暮兮可奈何!”
[12] “宦情”二句:语本宋陆游《宿武连县驿》诗:“宦情薄似秋蝉翼,乡思多于春茧丝。”宦情,做官的志趣、意愿。蝉翼,蝉的翅膀,常用来比喻极轻、极薄的事物。春茧丝,比喻愁思如春季的蚕茧丝一样绵绵无尽。
[13] “此味”句:语本明陈献章《次韵南山送蜜》诗之四:“相思道远无由寄,此味年来只独尝。”
[14] “梦残”句:意本唐陆龟蒙《中酒赋》:“窗间落月,枕上残更。意欲问而无问,梦将成而不成。心悄悄,目瞠瞠,爱静中而人且语,愁曙后而鸡已鸣。”酒渴,因多饮酒而口渴。
绝句[1]
石帆山后黄茅屋[2],一树寒梅作意香[3]。长忆花开风雪里,卧闻春雨滴糟床[4]。
[1] 这首七言绝句作于康熙十六年(1677)春间,时作者在京师户部四川清吏司郎中任上。对于久宦他乡的人来讲,故乡的一草一木皆有说不尽的感情因素。这首名为《绝句》实则无题的七绝,所渲染的正是故乡特有的那种只可意会、难以言传的温馨情景。寒梅、春雨,黄茅屋的雅洁,在作者心目中都是永远值得留恋和难以忘怀的。
[2] 石帆山:在作者家乡新城宅西第附近的一座土丘。王士禛《香祖笔记》卷九:“吾家西第石帆亭玉版书屋,多大竹。”《四库总目提要》卷一二二著录王士禛《池北偶谈》二十六卷:“池北者,士祯宅西有圃,圃中有池,建屋藏书,取白居易语以‘池北书库’名之,自为之记。库旁有石帆亭,常与宾客聚谈其中。”石帆亭当在石帆山附近。又王士禛《忆石帆亭寄儿辈四首》之一:“梅花香里置茅亭,下有苍
万个青。”
[3] 作意香:语本明孙一元《谒孤山林和靖处士祠》诗:“老鹤迎人立,疏梅作意香。”
[4] “卧闻”句:语本宋黄庭坚《万州太守高仲本宿约游岑公洞而夜雨连明戏作二首》之二:“蓬窗高枕雨如绳,恰似糟床压酒声。”按所引诗或云为苏轼作。春雨滴糟床,形容梅枝雪化滴水于地的声音如同榨酒的声响。宋杨万里《过三衢徐载叔采菊载酒夜酌走笔》诗之二:“试问糟床与檐溜,雨声何似酒声多。”糟床,榨酒的器具。
题陈其年填词图[1]
玉梅花下交三九[2],红杏尚书枉擅名[3]。记得微吟倚东阁,梅花如雪扑帘旌[4]。
[1] 这首七绝作于康熙十七年(1678)闰三月二十四日,时作者改任翰林院侍读。这一天诗画僧大汕为陈其年画有一幅《迦陵填词图》,署曰“岁在戊午闰三月廿四,为其翁维摩传神”。画中一女子盘坐于蕉叶上,双手持箫;陈其年则箕踞席上,右手执笔,左手捋髯作微笑状。一时题咏者众,如朱彝尊写有《迈陂塘·题其年填词图》词,王士禛则写有七绝两首,《渔洋精华录》只选其一首。陈其年,即陈维崧(1625—1682),字其年,号迦陵,宜兴(今属江苏)人,明末四公子之一陈贞慧之子。少负才名,吴伟业曾将他与吴兆骞、彭师度誉为江左三凤凰。康熙十八年举博学鸿儒,由诸生授检讨,与修《明史》,越四年卒。善诗,尤工骈文与词,其词苍凉豪放,开阳羡一派。著有《湖海楼诗文全集》。《清史列传》、《清史稿》皆有传。诗首句径用陈维崧之词句,以梅花引领全诗,再与宋词人宋祁相较优劣,结句又以实事终以梅花,相关典故亦寓其中,备见诗人巧思。
[2] “玉梅”句:作者自注:“其年词句。”陈维崧《蝶恋花·围炉》词:“拂晓相逢花弄口。如此天寒,何事清晨走。小院绿熊铺褥厚,玉梅花下交三九。 招入绣屏闲写久。斜送横波,郎莫衣单否。袖里任郎沾宝兽,雕龙手压描鸾手。”王士禛《池北偶谈》卷一一:“陈有《乌丝词》三卷,多瑰奇,闺房游侠之词尤妙。如‘春阴帘外天如墨’,又‘玉梅花下交三九’,虽秦、李不能过也。”玉梅,白梅花。宋苏轼《六年正月二十日复出东门》诗:“长与东风约今日,暗香先返玉梅魂。”三九,即三九天,冬至(公历每年的12月22日左右)后第十九天至第二十七天为三九天,是一年中最冷的时节。
[3] 红杏尚书:指宋代词人宋祁(998—1061),字子京,安陆(今属湖北)人,后徙雍丘(今河南杞县)。与兄庠同举进士,曾官尚书工部员外郎,擢翰林学士承旨。卒谥景文。著有《宋景文集》等。宋胡仔《苕溪渔隐丛话》前集卷三七《张子野》引《遯斋闲览》云:“张子野郎中,以乐章擅名一时。宋子京尚书奇其才,先往见之,遣将命者,谓曰:‘尚书欲见“云破月来花弄影”郎中乎?’子野屏后呼曰:‘得非“红杏枝头春意闹”尚书邪?’遂出,置酒尽欢。盖二人所举,皆其警策也。”按“红杏枝头春意闹”,宋祁《玉楼春》词:“绿杨烟外晓寒轻,红杏枝头春意闹。”擅名:享有名声。
[4] “记得”二句:追忆陈维崧在扬州梅花时节填词之情形。清伊应鼎《渔洋先生精华录会心偶笔》评此诗云:“诵其年之词句,真觉宋子京‘红杏枝头’语了不足道,张子野称之,虚得名耳。尚忆昔时,其年在我维扬署中,梅花如雪,倚东阁而微吟,风流自赏,真所谓千古独绝矣。”二句诗又暗用典故,唐杜甫《和裴迪登蜀州东亭送客逢早梅相忆见寄》诗:“东阁官梅动诗兴,还如何逊在扬州。”《江南通志》卷二〇〇《扬州东阁》:“旧志云:旧传扬州有东阁,为梁何逊咏梅之所。”微吟,小声吟咏。《汉书·中山靖王传》:“雍门子壹微吟,孟尝君为之于邑。”梅花如雪,宋陆游《春寒》诗:“冉冉年华过上元,梅花如雪照江村。”帘旌,帘端所缀之布帛。也泛指帘幕。
题顾茂伦《雪滩钓叟图》二首[1]
垂虹秋色东南好[2],雨笠烟蓑送此生[3]。今日三高祠下过[4],惟君不愧隐人名[5]。
仿佛桐江百尺台[6],傍人漫作客星猜[7]。投竿一笑烟波外[8],阳
纷纷入钓来[9]。
[1] 这两首七绝作于康熙十八年(1679)夏秋间,时作者在京师任翰林院侍读。顾茂伦,即顾有孝(1619—1689),字茂伦,号雪滩钓叟,江南吴江(今属江苏)人。明诸生,明亡,弃诸生,闭门著述。与朱鹤龄、金俊明相交,时人称之“浔阳三隐”。平生以选诗文为事,编有《风雅嗣响》、《乐府英华》、《明文英华》、《江左三大家诗钞》等,自著《雪滩钓叟集》。《清史列传》入《文苑传》。王士禛与明遗民多有交往,往往从隐士的角度加以宣扬,此二诗即如是。外儒内道是传统文人的一种价值取向,“内道”即于“修齐治平”的儒者外衣下追求心灵的某种自由,隐士孤云野鹤般的形迹恰恰可以作为官宦者向往内心自由的影像,这是历代文人诗文中不乏歌颂隐者作品的心理要素。从诗题可知,顾有孝有雪滩钓叟图一幅,王士禛为之题诗二首,交际应酬而外,也多少反映了自己渴求自由的心态。
[2] “垂虹”句:语本宋米芾《垂虹亭》诗:“好作新诗吟景物,垂虹秋色满江南。”垂虹,即垂虹桥,原名利往桥,桥上有亭,名垂虹亭。始建于宋庆历八年(1048),为木桥;元泰定二年(1325)改建石桥,今已大部塌陷。故址在今江苏吴江松陵镇。宋朱长文《吴郡图经续记》卷中:“吴江利往桥,庆历八年县尉王廷坚所建也。东西千馀尺,用木万计,萦以修阑,甃以净甓,前临具区,横截松陵,湖光海气,荡漾一色,乃三吴之绝景也。桥成,而舟楫免于风波,徒行者晨往暮归,皆为坦道矣。桥有亭,曰垂虹。苏子美尝有诗云:‘长桥跨空古未有,大亭压浪势亦豪。’非虚语也。”
[3] “雨笠”句:谓寄身江湖间,不出仕为官。语本唐张志和《渔父》:“西塞山前白鹭飞,桃花流水鳜鱼肥。青箬笠,绿蓑衣,斜风细雨不须归。”又宋陆游《夏日感旧》诗之二:“啸歌雨笠烟蓑里,来往山村县郭间。”
[4] 三高祠:故址在今江苏吴江松陵镇。宋范成大《吴郡志》卷一六:“三高祠,在吴江县垂虹桥南,即王氏臞庵之雪滩也。昔堂在垂虹,南圮极偏仄,乾道三年,县令赵伯虚徙之雪滩。三高者,范蠡、张翰、陆龟蒙也。此祠人境俱胜,名闻天下。”《明一统志》卷八:“三高祠,在吴江县东门外,宋时建,祠越范蠡、晋张翰、唐陆龟蒙。范成大作记,略云:‘三君生不并世,而清风峻节,相望于松江、太湖之上,故天下同高之。’元延祐间重修,本朝载在祀典。”
[5] 隐人:隐逸之人。汉刘向《列仙传·方回》:“方回者,尧时隐人也。”
[6] “仿佛”句:语本唐刘长卿《严陵钓台送李康成赴江东使》诗:“潺湲子陵濑,仿佛如在目。”桐江,在今浙江省中部,为钱塘江自兰溪至建德梅城段的别称。《明一统志》卷四一:“桐江,在桐庐县北三里,亦名桐溪。源出天目山,流入浙江。”百尺台,即严陵钓台,又名严陵濑,为东汉隐士严光垂钓处。故址在今浙江桐庐以西三十里的富春山上,山半有两盘石,耸立东西,踞东者为严陵钓台,俯瞰大江,高近二百馀尺,有磴道可上。今钓台处有石亭。清周茂源《钓台》诗:“钓台高百尺,缥缈客星寒。”
[7] 傍人:别的人。这里指汉光武帝刘秀身边的太史一类官吏。客星:即指严光。《后汉书·严光传》:“(光武帝)复引光入,论道旧故……因共偃卧,光以足加帝腹上,明日太史奏,客星犯御座甚急。帝笑曰:‘朕故人严子陵共卧耳。’”
[8] “投竿”句:谓置身江湖,逍遥自在。《庄子·外物》:“投竿东海,旦旦而钓。”烟波外,明徐璲《秋日江馆写怀》诗:“十年浪迹烟波外,满眼尘氛未拂衣。”
[9] “阳
(jiāo焦)”句:谓入仕之人皆为不招自至者,属于被钓者,不如隐士为烟波钓徒超脱。阳
,又作“阳桥”、“阳乔”,一种鱼名。汉刘向《说苑》卷七《政理》:“宓子贱为单父宰,过于阳昼曰:‘子亦有以送仆乎?’阳昼曰:‘吾少也贱,不知治民之术。有钓道二焉,请以送子。’子贱曰:‘钓道奈何?’阳昼曰:‘夫投纶错饵,迎而吸之者,阳桥也,其为鱼也,薄而不美;若存若亡,若食若不食者,鲂也,其为鱼也,博而厚味。’”明杨慎《丹铅馀录》卷五:“阳乔,鱼名。不钓而来,喻士之不招而至者也。其鱼之形,则未详……乔从鱼为
,字义乃全。”
初秋索梅耦长画[1]
诗到无声足卧游[2],雨窗含墨对清秋[3]。不知乡思今多少[4],只写澄江与北楼[5]。
[1] 这首七绝作于康熙十八年(1679)七月间,时作者在京师任翰林院侍读。梅耦长,即梅庚(生卒年不详),字耦长,一字子长,号雪坪,一号听山居士,江南宣城(今属安徽)人。康熙二十年(1681)举人,曾任浙江泰顺知县,能诗,工山水花卉,游王士禛门,被延为上客。著有《漫兴集》、《玉笥游草》等。《清史列传》入《文苑传》。索画一事,引来施闰章、邵长蘅等友人的诗兴,皆有诗属和。施闰章《王侍读以诗索耦长画扇兼属和》诗:“乡心尝梦旧溪游,朔雁南飞又早秋。纵写敬亭团扇上,何如高卧谢公楼。”邵长蘅《阮亭以诗索耦长画次韵》诗:“渔洋山人老好事,新诗乞写敬亭秋。关情我亦江南客,红树青山一小楼。”王士禛诗潇洒之极,索画而饶有文人雅趣,读后令人有馀味难尽之感。
[2] 诗到无声:指画。宋黄庭坚《次韵子瞻子由题憩寂园》诗:“李侯有句不肯吐,淡墨写出无声诗。”又宋苏轼《和文与可洋光川园地三十首·溪光亭》诗:“溪光自古无人画,凭仗新诗与写成。”宋施元之注引《古诗话》云:“诗人以画为无声诗,诗为有声画。”卧游:谓欣赏山水画以代游览。《南史·宗少文传》:“(宗少文)好山水,爱远游,西陟荆巫,南登衡岳,因结宇衡山,欲怀尚平之志。有疾,还江陵,叹曰:‘老疾俱至,名山恐难遍睹,惟澄怀观道,卧以游之。’凡所游履,皆图之于室。”
[3] 对清秋:唐令狐楚《少年行四首》诗之四:“霜满中庭月满楼,金尊玉柱对清秋。”清秋,明净爽朗的秋天。
[4] “不知”句:明陆深《偶成》诗:“不知乡思添多少,宽尽黄金旧带鞶。”
[5] 澄江:语本南朝齐谢朓《晚登三山还望京邑》诗:“馀霞散成绮,澄江净如练。”北楼:即谢朓楼,又名谢公楼,故址在今安徽宣城,谢朓为宣城太守时所见之高斋地。《江南通志》卷三四《安庆府》:“北楼在府治北,南齐宣城守谢朓建。唐李白诗:‘谁念北楼上,临风怀谢公。’亦名谢公楼。明郡守方逢时记云:‘自唐独孤霖改建叠嶂楼,而北楼之名废矣。’”诗写宣城,写北楼,盖因梅庚为宣城人故,照应上一句“乡思”。
花烛词二首戏为钝翁赋[1]
碧玉回身奈此宵[2],汝南鸡唤夜迢迢[3]。从今倦听兰台鼓[4],莫更熏衣事早朝[5]。
嬴女吹箫引凤雏[6],莫将缣素怨狂夫[7]。似闻一语分明寄,我见犹怜况老奴[8]。
[1] 这两首七绝作于康熙十八年(1679)秋间。钝翁,即汪琬(1624—1690),字苕文,号钝庵,晚号钝翁,参见《送苕文之京二首》之一注〔1〕。题下作者有自注云:“钝翁既改官翰林,往迎两如夫人,皆不行,而为别纳小姬。因赋是诗。”时年已五十六岁的汪琬欲纳第三房侧室,在封建专制社会,虽不罕见,但于一般翰林官员中也非司空见惯。王士禛作此二首花烛词,也无非当作一段风流韵事,于同僚间开个调侃戏谑的玩笑,略显才华,题中“戏为”已透露个中消息。由于摆脱了“诗言志”式的正襟危坐,反而可以任意驰骋才藻,纵横捭阖。读此二诗,可以窥见王士禛论诗讲求神韵另一种风格。花烛,古人新婚,于新房中多点燃饰有龙凤图案的彩烛。
[2] “碧玉”句:谑言汪琬新娶如夫人年幼小,两人并不班配。语本晋孙绰《情人碧玉歌二首》之二:“碧玉破瓜时,相为情颠倒。感郎不羞难,回身就郎抱。”又北周庾信《结客少年场行》诗:“定知刘碧玉,偷嫁汝南王。”破瓜,言十六岁。
[3] “汝南鸡”句:谑言恨新婚之夜太短。汝南鸡,语本南朝陈徐陵《乌栖曲》二首之二:“绣帐罗帷隐灯烛,一夜千年犹不足。惟憎无赖汝南鸡,天河未落犹争啼。”此又与上句“汝南王”巧妙照应。迢迢,时间久长的样子。
[4] 兰台鼓:指翰林院应值之招。语本唐李商隐《无题》诗:“嗟余听鼓应官去,走马兰台类转蓬。”唐秘书省又称兰台,正好切合清之翰林院。
[5] “莫更”句:谓从此不愿再熏衣上朝,调侃语。熏衣,古代大臣上朝,须将衣熏香,以避体臭。宋陈敬《陈氏香谱》卷四《熏炉》引《汉官仪》云:“尚书郎入直台中,给女侍史二人,皆选端正,指使从直。女侍史执香炉烧熏,以从入台中,给使护衣。”
[6] “嬴女”句:比喻汪琬的两位侧室主动为汪琬别纳小姬。旧题汉刘向《列仙传》卷上《萧史》:“萧史者,秦穆公时人也,善吹箫,能致孔雀、白鹤于庭。穆公有女,字弄玉,好之,公遂以女妻焉,日教弄玉作凤鸣。居数年,吹似凤声,凤凰来止其屋,公为作凤台。夫妇止其上,不下数年,一旦皆随凤凰飞去。故秦人为作凤女祠于雍宫中,时有箫声而已。”嬴女,即指秦穆公女弄玉,以秦王姓嬴故。这里代指汪琬两位如夫人。凤雏,喻指汪琬新纳小姬。
[7] “莫将”句:谑言两位侧室就不要与新纳小姬因新人、旧人之嫌隙而怨恨汪琬。缣(jiān兼),双丝织的浅黄色细绢。素,白色生绢。语本南朝陈徐陵《玉台新咏》卷一《古诗八首》之一:“上山采蘼芜,下山逢故夫。长跪问故夫,新人复何如?新人虽言好,未若故人姝。颜色类相似,手爪不相如。新人从门入,故人从阁去。新人工织缣,故人工织素。织缣日一匹,织素五丈馀。将缣来比素,新人不如故。”
[8] “我见”句:谑言新纳小姬貌美。语本南朝宋刘义庆《世说新语·贤媛》:“桓宣武平蜀,以李势妹为妾。”刘孝标注引南朝宋虞通之《妒记》:“温平蜀,以李势女为妾。郡主凶妒,不即知之,后知,乃拔刃往李所,因欲斫之。见李在窗梳头,姿貌端丽,徐徐结发,敛手向主,神色闲正,辞甚凄惋。主于是掷刀,前抱之曰:‘阿子,我见汝亦怜,何况老奴!’遂善之。”
瞿山画松歌寄梅渊公[1]
谁能画龙兼画松[2],鳞而爪鬣行虚空[3]。谁能画松如画石,石骨荦确松蒙茸[4]。韦銮董羽两奇绝[5],眼中突兀瞿山翁[6]。瞿山翁,所居乃在柏枧深山中[7],此山上与黄山通[8]。轩辕鼎成上天去[9],遗薪往往成虬龙[10]。翁时散髻坐颠顶[11],兴酣泼墨浮空濛[12]。孤根裂石不三尺[13],倒饮万丈疑雄虹[14]。瞰临峥嵘下无地[15],盘拏云雾回长风[16]。世人少见多所怪[17],绝技岂必昭群聋[18]。两峰对起何巃嵸[19],瀑流直下当其冲[20]。辊雷喷雪不知数[21],下与松势相撞舂[22]。抚松看瀑者谁子[23],得非偓佺之属青羊公[24]?何时与翁结庐天都云海东[25],松肪煮罢方两瞳[26],更千万世无终穷[27]。
[1] 这首杂言诗作于康熙十九年(1680)春间,时作者在京师翰林院侍读任上。瞿山,即梅清(1623—1697),原名士羲,字渊公,号瞿山,另有敬亭山农、瞿硎老人等众多别号,宣城(今属安徽)人。顺治十一年(1654)举人,喜吟诗,精于绘事,书法亦佳。南北游历,广有交游,与王士禛、徐元文、汪琬、施闰章等时相唱和。著有《天延阁诗前后集》。《清史列传》、《清史稿》皆有传。王士禛《居易录》卷一七:“宣城梅孝廉渊公(清),别字瞿山,以诗名江左,画山水入妙品,松入神品……海内文章之交,大半凋谢,惟瞿山岿然尚存。其画已贵重于世,更数十年,断纨零素,当不减苏、黄也。”这首诗即以梅清画松为题材,赞誉其技法高超之馀,又充分发挥想象,淋漓尽致地将梅清作画之神韵,力透纸背地挥洒而出,令读者有目不暇接之感,畅快无比。
[2] “谁能”句:古人认为松与传说中的龙有许多近似处,如老松形态屈曲,如龙身穿云翻腾;松干鳞甲斑斓,又如龙之身态。唐鲍溶《采莲曲二首》之二:“采莲朅来水无风,莲潭如镜松如龙。”
[3] “鳞而”句:谓所画松干多鳞片,枝杈如龙须般伸向碧空,如龙腾飞太虚。而,颊毛,胡须。《周礼·考工记·梓人》:“凡攫
援簭之类必深其爪,出其目,作其鳞之而。”戴震补注:“颊侧上出者曰之,下垂者曰而,须鬣属也。”鬣(liè列),以龙头颈部弯曲而硬的须与长毛形容松树枝杈。
[4] “石骨”句:谓所画松如怪石嶙峋而枝叶青翠茂盛,挺拔刚劲。荦确,怪石嶙峋的样子。唐韩愈《山石》诗:“山石荦确行径微,黄昏到寺蝙蝠飞。”蒙茸,青翠茂盛。唐罗邺《芳草》诗:“废苑墙南残雨中,似袍颜色正蒙茸。”
[5] “韦銮”句:谓梅清画松,兼有韦銮画松与董羽画龙之奇绝。韦銮,唐代画家,擅长花鸟,亦工山水、松石。唐朱景玄《唐朝名画录》列韦銮为“能品上”,有云:“韦銮,官至少监,善图花鸟、山水,俱得其深旨,可为边鸾之亚,韦鉴次之。其画并居能品。”唐张彦远《历代名画记》卷三《两京寺观等画壁》著录:“院内东廊从北第一房间南壁,韦銮画松树。”董羽,字仲翔,毘陵(今江苏常州)人。初仕南唐李煜,为待诏,后归宋。善画龙水、海鱼。《宣和画谱》卷九:“董羽,字仲翔,毘陵人。善画鱼龙、海水,不为汀泞沮洳之陋、濡沫涸辙之游,喜作禹门砥柱,乘长风破万里浪,惊雷怒涛与之为出没,尽鱼龙超忽覆却之状。其笔端所得,岂惟壮观而已耶!事伪主李煜为待诏,后随煜归京师,即命为图画院艺学。今金陵清凉寺有李煜八分题名、萧远草书、羽画海水,为三绝。羽语吃,时以董哑子称。方太宗尝令画端拱楼壁,观者畏慑,因以圬镘,羽亦终不偶。”
[6] “眼中”句:谓观梅清画松,忽觉眼前一亮,无限惊喜,语本宋吴芾《又登碧云亭感怀三十首》诗之二十二:“晚上危亭景色饶,眼中突兀是凌歊。”突兀,奇特。
[7] 柏枧(jiǎn简):山名,在今安徽东南部之宣城东南。《大清一统志》卷八〇:“柏枧山,在宣城县东南七十里,与宁国县接界。山之阳即文脊山也,溪谷邃深,峰岩回曲,飞流界道,跨岫为梁。”
[8] “此山”句:谓柏枧山与黄山山脉相连。黄山,在今安徽南部黄山市,跨歙、黟、太平、休宁四县,风景秀丽,为古今游览胜地,以奇松、怪石、云海、温泉著名。
[9] “轩辕”句:黄山中部有炼丹峰,峰前有炼丹台,相传浮丘公曾为轩辕黄帝炼丹于此,丹成升天而去。宋汪师孟《黄山图经》:“轩辕黄帝获灵丹于浮丘翁,翁曰:‘炼金为丹,必假山水,山秀水正,其药乃灵。惟江南黟山据得其中,神仙止焉。’皇帝遂命驾,与容成子、浮丘公同游此山。”鼎成,即“鼎成龙去”,谓黄帝去世升天。《史记·封禅书》:“黄帝采首山铜,铸鼎于荆山下。鼎既成,有龙垂胡髯下迎黄帝,黄帝上骑,群臣后宫从上者七十馀人,龙乃上去……故后世因名其处曰鼎湖。”
[10] “遗薪”句:谓黄帝炼丹所烧柴往往化为异松。清闵麟嗣《黄山志》卷五:“炼丹台有异松横覆其顶,槎枒虬曲,翠色照人。”传说即为黄帝遗薪所化。虬(qiú求)龙,传说中的一种龙,这里比喻枝杈盘曲的松树。
[11] 散髻:即解散髻,相传为南朝齐王俭所发明之发式。《南齐书·王俭传》:“(王俭)作解散髻,斜插帻簪,朝野慕之,相与放效。”这里形容梅清风度潇洒,不拘形迹。
[12] 泼墨:中国画的一种技法,用水墨挥洒于纸或绢上,随其所晕之形而作画,笔势豪放,墨如泼出,故名。这里喻梅清作画。浮空濛:谓所画松浮现于迷茫之境界。空濛,指缥缈、迷茫的境界。宋梅尧臣《读裴如晦万里集书其后》诗:“搜新造空濛,俗眼不得入。”
[13] “孤根”句:语本宋苏轼《种松得徕字》诗:“孤根裂山石,直干排风雷。”
[14] “倒饮”句:谓松倒垂于崖畔,如虹下涧饮水。明徐有贞《题金文鼎山水图歌》诗:“白云泉水遥与银河通,倒饮寒涧垂长虹。”宋陆佃《埤雅》卷二〇:“世传虹能入溪涧饮水,信然。尝有见夕虹下涧中饮者,虹两头皆垂涧中。使人过涧,隔虹对立,相去数丈之间,如隔绡縠。自西望东则见,立涧之东西望,则为日光所烁。”雄虹,色彩鲜明的虹,也称正虹,与副虹(霓)相别。清顾炎武《日知录》卷三二:“虹亦可称雌雄,《诗》疏‘虹双出,色鲜盛者为雄,雄曰虹;暗者为雌,雌曰霓’是也。”
[15] 瞰临:居高视下。峥嵘下无地:语本《楚辞·远游》:“下峥嵘而无地兮,上寥廓而无天。”峥嵘,深邃的样子。
[16] 盘拏(ná拿):形容梅清所画之松如蛟龙纡曲强劲。唐杜甫《李潮八分小篆歌》:“八分一字值百金,蛟龙盘拏肉屈强。”回长风:语本元贡性之《题息斋竹次韵》诗:“挂之高堂素壁中,老气凛凛回长风。”
[17] “世人”句:语本梁释僧祐《弘明集》卷一录汉牟融《理惑论》:“牟子曰:谚云:‘少所见,多所怪,睹橐驼言马肿背。’”
[18] 昭:使明晓。群聋:比喻众多愚昧、不明事理的人,这里指看不明白梅清绘画技法者。
[19] 巃嵸(lónɡ zōnɡ龙宗):形容梅清画中山势高峻的样子。
[20] 冲:这里指梅清画中两峰相交会之处。
[21] 辊(ɡǔn滚)雷:滚动的雷声。这里形容仿佛听到画中瀑布的轰鸣声。宋苏轼《虞美人·琵琶》词:“试教弹作辊雷声,应有开元遗老泪纵横。”喷雪:形容画中瀑布激石飞溅之水沫如同喷雪。唐李白《横江词六首》之四:“浙江八月何如此,涛似连山喷雪来。”
[22] 撞舂(chōnɡ冲):撞击。唐韩愈《泷吏》诗:“险恶不可状,船石相撞舂。”
[23] 抚松:语本晋陶渊明《归去来兮辞》:“景翳翳以将入,抚孤松而盘桓。”谁子:何人。三国魏阮籍《咏怀》诗之四九:“宾客者谁子,倏忽若飞尘。”
[24] 偓佺(wò quán卧全):古代传说中的仙人名。汉刘向《列仙传》卷上《偓佺》:“偓佺者,槐山采药父也,好食松实,形体生毛长数寸,两目更方,能飞行,逐走马。以松子遗尧,尧不暇服也。松者,简松也,时人受服者,皆至二三百岁焉。”青羊公:古代传说松树成精或化为青羊,其寿千岁。晋葛洪《抱朴子》内篇卷一:“千岁松树四边枝起,上杪不长,望而视之,有如偃盖,其中有物,或如青牛,或如青羊,或如青犬,或如青人,皆寿千岁。”
[25] 天都:即天都峰,黄山三大主峰之一(其他二峰为莲花峰、光明顶),在黄山东南部,最为险峻,未凿石开路之前,难以攀登。古人认为是群仙所居之地。
[26] 松肪:松脂。《神农本草经》卷一:“松脂,味苦温……安五藏,除热。久服,轻身不老延年,一名松膏,一名松肪。”方两瞳:使双目变方,据说眼方者可寿千岁。明陈耀文《天中记》卷二二引《仙书》云:“眼方者寿千岁。陶弘景晚年,一眼有时而方。”
[27] “更千万世”句:意指成仙。作者并非真的相信人能成仙,无非是一种情感的寄托而已,有些许玩笑意。
和徐健庵宫赞喜吴汉槎入关之作[1]
丁零绝塞鬓毛斑[2],雪窖招魂再入关[3]。万古穷荒生马角[4],几人乐府唱刀环[5]。天边魑魅愁迁客[6],江上莼鲈话故山[7]。太息梅村今宿草,不留老眼待君还[8]。
[1] 这首七律作于康熙二十年(1681)十一月中,时作者在京师任国子监祭酒。徐健庵,即徐乾学(1631—1694),字原一,号健庵,昆山(今属江苏)人。康熙九年(1670)进士,授编修,历官翰林院侍讲学士、内阁学士兼礼部侍郎、督察院右副都御史、刑部尚书。著有《憺园文集》。《清史列传》、《清史稿》皆有传。宫赞,清人对詹事府左春坊属官赞善的尊称,时徐乾学任左春坊左赞善。吴汉槎,即吴兆骞(1631—1684),字汉槎,吴江(今属江苏)人。顺治十四年丁酉举人,以丁酉科场案遣戍宁古塔二十馀年,于康熙二十年被允纳资赎归,后病逝京师。著有《秋笳集》。康熙二十年十一月,徐乾学有《喜吴汉槎南还》诗以相贺,一时和者如徐元文、纳兰性德、潘耒、陈维崧、尤侗、王鸿绪、毛奇龄、徐
等多至数十百人。王士禛这首诗低回宛转,对友人遭遇抱有深切同情,特别是尾联二句,辛酸中更寓无限苍凉之感,具有说不尽的人生况味。
[2] 丁零:古民族名,或作“丁灵”、“丁令”,汉代为匈奴属国,在我国北部与西北一带游牧。《史记·匈奴列传》:“后北服浑庾、屈射、丁零、鬲昆、薪犁之国。”张守节《正义》:“以上五国在匈奴北。”司马贞《索隐》引《魏略》:“丁零在康居北,去匈奴庭接习水七千里。”唐李涉《六叹》诗:“汉臣一没丁零塞,牧羊西过阴沙外。”绝塞:极远的边塞地区。这里指宁古塔,在今黑龙江省宁安附近,是清代流放罪人之地。鬓毛斑:两鬓花白,谓年已老。唐李白《送赵判官赴黔府中丞叔幕》诗:“蹭蹬鬓毛斑,盛时难再还。”
[3] 雪窖(jiào叫):积雪覆盖下的地窖,这里指极寒冷的地方。《汉书·苏武传》:“单于愈益欲降之,乃幽武置大窖中,绝不饮食。天雨雪,武卧啮雪,与旃毛并咽之。”宋汪元量《浮丘道人招魂歌》:“啮毡雪窖身不容,寸心耿耿摩苍穹。”关:这里指山海关。
[4] “万古”句:谓吴兆骞从绝塞生还,从古至今,实属不易。穷荒,边远荒僻之地。生马角,即马生角,语本《燕丹子》卷上:“燕太子丹质于秦,秦王遇之无理,不得意,欲求归。秦王不听,谬言曰令乌头白、马生角,乃可许耳。丹仰天叹,乌头即白,马生角。秦王不得已而遣之。”又康熙十五年(1676)冬,顾贞观为救赎友人吴兆骞归来,曾以词代书,写下两首《金缕曲》词,盛传一时,第一首有云:“廿载包胥承一诺,盼乌头、马角终相救。”王士禛此诗当亦呼应此词之句。
[5] “几人”句:仍谓吴兆骞生还为不易之事。唱刀环,谓从戍所归来。《古绝句四首》之一:“藁砧今何在,山上复有山。何当大刀头,破镜飞上天。”明冯惟讷《古诗纪》卷一四六释云:“藁砧,砆也,谓夫也;山上有山,出也;大刀头,刀上镮也;破镜,言半月当还也。此诗格非当时有释之者,后人岂能晓哉!”
[6] 天边魑魅(chī mèi吃妹):语本唐杜甫《天末怀李白》诗:“文章憎命达,魑魅喜人过。”又顾贞观《金缕曲》词之一:“魑魅搏人应见惯,总输他、覆雨翻云手。”魑魅,古人指能害人的山泽之神怪。《左传·文公十八年》:“投诸四裔,以御魑魅。”愁迁客:使被放逐者生愁。迁客,指遭贬斥放逐之人。南朝梁江淹《恨赋》:“或有孤臣危涕,孽子坠心,迁客海上,流戍陇阴。”
[7] 莼鲈:莼菜与鲈鱼,代指家乡风味。语本《晋书·张翰传》:“张翰,字季鹰,吴郡吴人也……翰因见秋风起,乃思吴中菰菜、莼羹、鲈鱼脍,曰:‘人生贵得适志,何能羁宦数千里以要名爵乎!’遂命驾而归。”话故山:语本唐陆龟蒙《新秋月夕客有自远相寻者作吴体二首以赠》诗:“因君一话故山事,忆鹤互应深溪声。”故山,旧山,喻家乡。唐司空图《漫书》诗之一:“逢人渐觉乡音异,却恨莺声似故山。”
[8] “太息”二句:谓诗人吴伟业可惜已经故去,没能看到吴兆骞回归的一天。作者自注:“吴梅村先生昔有送汉槎出塞长句,见集中。”梅村,即吴伟业(1609—1671),字骏公,号梅村,江南太仓(今属江苏)人。详见《江东》诗注〔4〕。吴兆骞被遣戍出关,吴伟业曾写有《悲歌赠吴季子》一诗,中有云:“人生千里与万里,黯然销魂别而已。君独何为至于此,山非山兮水非水,生非生兮死非死。”情意绵长,沉痛感人。宿草,隔年的草。《礼记·檀弓上》:“朋友之墓,有宿草而不哭焉。”这里指人已死多时。吴兆骞入关之时,吴伟业已故去十年。清宋荦《吴汉槎归自塞外作歌以赠》诗:“归来两公已宿草,惟君怀抱犹豪雄。”留老眼,语本宋苏轼《赠山谷子》诗:“只今数岁已动人,老人留眼看他日。”老眼,老年人的眼睛。
雨后至天宁寺[1]
凌晨出西郭[2],招提过新雨[3]。日出不逢人[4],满院风铃语[5]。
[1] 这首五绝作于康熙二十一年(1682)春间,时作者在京师国子监祭酒任上。天宁寺,在今北京市宣武区广安门外,原为北魏孝文帝创建,名光林寺,元末毁于战火,明初重修,改今名。今所存殿宇则为清代所重修,寺中尚存辽代所建一座砖砌实心八角十三层密檐式塔,高一百七十三尺有馀。清励宗万《京城古迹考·天宁寺塔》:“天宁寺建于元魏,旧号光林,隋仁寿间名弘业寺,唐开元中改额天王寺,金大定二十一年改为大万安禅寺,元末兵火荡尽,明文皇潜邸时重修,宣德间敕更今名。”雨后清晨,寺中人迹稀少,只有作者聆听塔上风铃声,饶有禅意。二十字犹如唐王维《辛夷坞》诗中“涧户寂无人,纷纷开且落”的意境,兴象自生。王士禛《香祖笔记》卷二:“又在京师有诗云‘凌晨出西郭……’,皆一时伫兴之言,知味外味者当自得之。”
[2] “凌晨”句:语本宋范成大《次韵庆充避暑水西寺》诗:“佳晨出西郭,仰视天宇清。”西郭,西城。
[3] 招提:梵语音译而来,义为“四方”。后演变为寺院的别称,这里即指天宁寺。过新雨:唐张籍《江南春》诗:“渡口过新雨,夜来生白
。”
[4] 不逢人:唐韦应物《答杨奉礼》诗:“秋塘惟落叶,野寺不逢人。”又宋普济《五灯会元》卷一三《青原下五世·云居道膺禅师》:“问:‘如何是西来意?’师曰:‘古路不逢人。’”
[5] 风铃语:明蒋一葵《长安客话》卷三《天宁寺塔》:“天宁寺塔,每级缀数十百铃,风动声急,如万马奔骤可听。”明刘侗、于奕正《帝京景物略》卷三《天宁寺》:“塔高十三寻,四周缀铎以万计,风定风作,音无断际。”宋释惠洪《石门文字禅》卷一八《清凉大法眼禅师真赞》:“非风幡动,非风铃语,见闻起灭,了无处所。何以明之?俱寂静故。”又宋苏轼《大风留金山两日》诗:“塔上一铃独自语,明日颠风当断渡。”
钱选折枝牡丹二首[1]
三尺霜缣写鼠姑[2],檀心倒晕貌来殊[3]。如今疑梦还非梦,曾向南泉见一株[4]。
驿骑筠笼进折枝,洛阳金粉入宫时[5]。永嘉水际知多少[6],谢客曾无五字诗[7]。
[1] 这两首七绝作于康熙二十一年(1682)春间。钱选,宋元之际画家,湖州(今属浙江)人。由宋入元,不愿出仕,以诗画自娱,与赵孟
齐名。元夏文彦《图绘宝鉴》卷五:“钱选,字舜举,号玉潭,霅川人,宋景定间乡贡进士。善画人物、山水,花木、翎毛师赵昌,青绿山水师赵千里,尤善作折枝,其得意者自赋诗题之。”折枝,中国传统绘画中花卉画法之一,即不画全株,只画连枝折下来的部分,故名。唐韩偓《已凉》诗:“碧阑干外绣帘垂,猩血屏风画折枝。”二诗由画中折枝牡丹,思驰万里,联想丰富。运用禅宗公案,机锋侧出,手到拈来,不见斧凿之迹;运用牡丹有关掌故,也左右逢源,而境界全出,的是作手。
[2] 霜缣:白绢。鼠姑:牡丹的别名。宋唐慎微《证类本草》卷九:“牡丹,味辛苦寒……一名鹿韭,一名鼠姑。”明唐寅《题牡丹画》诗:“谷雨花枝号鼠姑,戏拈彤管画成图。”
[3] 檀心倒晕:即倒晕檀心,牡丹优异品种之一。宋欧阳修《洛阳牡丹记·花释名第二》:“牡丹之名,或以氏,或以州,或以地,或以色,或旌其所异者而志之。姚黄、左花、魏花,以姓著;青州、丹州、延州红,以州著;细叶、粗叶、寿安、潜溪绯,以地著;一
红、鹤翎红、朱砂红、玉板白、多叶紫、甘草黄,以色著;献来红、添色红、九蕊真珠、鹿胎花、倒晕檀心、莲花萼、一百五、叶底紫,皆志其异者。”又曰:“倒晕檀心者,多叶,红花。凡花近萼色深,至其末渐浅;此花自外深,色近萼反浅白,而深檀点其心。此尤可爱。”
[4] “如今”二句:禅宗公案之一,借牡丹花喻万物一体,人生如梦幻。宋普济《五灯会元》卷三《南岳下二世·南泉普愿禅师》:“师曰:‘许你具一只眼。’陆大夫向师道:‘肇法师也甚奇怪,解道天地与我同根,万物与我一体。’师指庭前牡丹花曰:‘大夫,时人见此一株花,如梦相似。’陆罔测。”南泉,即唐代禅僧普愿(748—834),俗姓王,新郑(今属河南)人。曾就大慧禅师受业,后往江西参谒马祖道一,有所省悟。贞元十一年(795)赴池阳南泉山隐居,自建禅斋,三十馀年足不下山。后应众请,出山授徒,法道大扬,世称南泉禅师。“南泉斩猫”为禅宗著名公案之一,有语录一卷。事见《宋高僧传》卷一一、《五灯会元》卷三。王士禛于此诗后自注云:“卷中多衲子诗。”言下之意,即谓钱选画卷中多僧人题诗,故此处亦用禅宗公案入诗。衲子,即僧人,以其僧衣常用碎布拼缀而成,故以“衲”称。
[5] “驿骑”二句:谓宋代洛阳用驿骑向朝廷进贡牡丹花事。宋欧阳修《洛阳牡丹记·风土记第三》:“洛阳至东京六驿,旧不进花,自今徐州李相(迪)为留守时,始进御。岁遣牙校一员,乘驿马一日一夕至京师,所进不过姚黄、魏花三数朵,以菜叶实竹笼子,藉覆之,使马上不动摇。以蜡封花蒂,乃数日不落。”又宋邵伯温《邵氏闻见录》卷一七:“洛中风俗尚名教,虽公卿家不敢事形势,人随贫富自乐,于货利不急也。岁正月梅已花,二月桃李杂花盛开,三月牡丹开。于花盛处作园圃,四方伎艺举集,都人士女载酒争出,择园亭胜地,上下池台间引满歌呼,不复问其主人。抵暮游花市,以筠笼卖花,虽贫者亦戴花饮酒相乐,故王平甫诗曰:‘风暄翠幕春沽酒,露湿筠笼夜卖花。’姚黄初出邙山后白司马坡下姚氏酒肆,水地诸寺间有之,岁不过十数枝,府中多取以进。”驿骑(jì记),即驿马,古代驿站供传递公文或官员使用的马匹。筠笼,竹篮之类的盛器。洛阳,《佩文斋广群芳谱》卷三二:“武后诏游后苑,百花俱开,牡丹独迟,遂贬于洛阳。故洛阳牡丹冠天下,是不特芳姿艳质,足压群葩,而劲骨刚心,尤高出万卉,安得以富贵一语概之!”金粉,宋代陈州牡丹花一时的变异品种,名缕金黄,这里即泛指牡丹的名贵品种。宋张邦基《墨庄漫录》卷九:“洛阳牡丹之品见于花谱,然未若陈州之盛且多也。园户植花如种黍粟,动以顷计。政和壬辰春,予侍亲在郡,时园户牛氏家忽开一枝,色如鹅雏而淡,其面一尺三四寸,高尺许,柔葩重叠,约千百叶。其本姚黄也,而于葩英之端,有金粉一晕缕之,其心紫蕊,亦金粉缕之。牛氏乃以缕金黄名之。以籧篨作棚屋围幛,复张青帟护之。于门首遣人约止游人,人输千钱,乃得入观。十日间,其家数百千,予亦获见之。郡守闻之,欲剪以进于内府,众园户皆言不可,曰:‘此花之变易者,不可为常,他时复来索此品,何应之?’又欲移其根,亦以此为辞,乃已。明年,花开果如旧品矣。此亦草木之妖也。”
[6] “永嘉”句:谓六朝时,永嘉(今浙江温州)一带多牡丹花。唐段成式《酉阳杂俎》卷一九:“牡丹,前史中无说处,惟谢康乐集中,言竹间水际多牡丹。成式检隋朝《种植法》七十卷中,初不记说牡丹,则知隋朝花药中所无也。”又宋欧阳修《洛阳牡丹记·花释名第二》:“谢灵运言永嘉竹间水际多牡丹,今越花不及洛阳甚远,是洛花自古未有若今之盛也。”
[7] “谢客”句:谓谢灵运竟然没有吟咏牡丹的诗作。谢客,即谢灵运(385—433),谢玄之孙,小名客儿,后人或称谢客;又因袭爵封康乐公,或称谢康乐。生于会稽始宁(今浙江上虞),仕晋为中书侍郎,入宋,为散骑常侍,出为永嘉太守,后以叛逆罪流徙广州,旋被杀。其诗歌创作开山水诗之先河,明人辑有《谢康乐集》。《宋书》、《南史》皆有传。五字诗,即五言诗。谢灵运诗工五言,《南史·颜延之传》:“延之尝问鲍照己与灵运优劣,照曰:‘谢五言如初发芙蓉,自然可爱;君诗若铺锦列绣,亦雕缋满眼。’”
顾茂伦吴汉槎撰绝句诗国朝止三家乃以拙作参牧翁钝翁之间戏寄二首并示钝老[1]
少日词场偶啖名[2],重教刻画太痴生[3]。他年传唱蛮中去,几许弓衣织得成[4]?
老去心情百不宜[5],《楞伽》堆案已嫌迟[6]。谁能更与尧峰叟,赌取黄河远上词[7]。
[1] 这两首七绝作于康熙二十二年(1683)十月中,时作者在京师国子监祭酒任上。顾有孝等人有《名家绝句钞》之选,清人绝句只入选三家,即钱谦益、王士禛与汪琬三家,王士禛欣闻此举,赋诗二首寄答,并以示汪琬。作者自负中又略带调侃意味,妙语天然,得心应手,显示出作者对七绝体裁把握的炉火纯青。顾茂伦,即顾有孝(1619—1689),字茂伦,号雪滩钓叟,江南吴江(今属江苏)人。详见《题顾茂伦〈雪滩钓叟图〉二首》诗之一注〔1〕。吴汉槎,即吴兆骞(1631—1684),字汉槎,吴江(今属江苏)人。详见《和徐健庵宫赞喜吴汉槎入关之作》诗注〔1〕。撰绝句诗,当指《名家绝句钞》六卷,孙殿起《贩书偶记续编》卷一九著录:“清吴江顾有孝、吴兆骞、江都蒋以敏同纂,无刻书年月,约康熙间刊。”国朝,封建时代人称本朝。牧翁,即钱谦益(1582—1664),字受之,号尚湖,一号牧斋,晚号蒙叟,江南常熟(今属江苏)人。详见《江东》诗注〔7〕。钝翁、钝老,即汪琬(1624—1690),字苕文,号钝庵,晚号钝翁,以晚年隐居太湖尧峰山,学者称尧峰先生。江南长洲(今江苏苏州)人。详见《送苕文之京二首》诗之一注〔1〕。
[2] 词场:文坛。啖(dàn旦)名:贪求虚名,好名。南朝宋刘义庆《世说新语·排调》:“简文在殿上行,右军与孙兴公在后。右军指简文语孙曰:‘此啖名客。’简文顾曰:‘天下自有利齿儿。’”
[3] “重教”句:谓《名家绝句钞》将自己置于钱谦益与汪琬之间,未免唐突两位高才者。刻画,语本南朝宋刘义庆《世说新语·轻诋》:“庾元规语周伯仁:‘诸人皆以君方乐。’周曰:‘何乐?谓乐毅邪?’庾曰:‘不尔,乐令耳。’周曰:‘何乃刻画无盐,以唐突西子也。’”太痴生,意谓不聪明,作者自谓。生,语助词。宋范成大《病中不复问节序四遇重阳既不能登高又不觞客聊书老怀》诗:“挽须儿女太痴生,更问今年有诗否?”
[4] “他年”二句:谓自己的绝句诗即使传唱到远处,也不会被贵重,是自谦的说法。语本宋欧阳修《六一诗话》:“苏子瞻学士,蜀人也。尝于淯井监得西南夷人所卖蛮布弓衣,其文织成梅圣俞《春雪》诗。此诗在圣俞集中未为绝唱,盖其名重天下,一篇一咏,传落夷狄,而异域之人贵重之如此耳。”蛮中,古代泛指长江中游及其以南少数民族聚集区域。《书·禹贡》:“五百里荒服,三百里蛮,二百里流。”弓衣,装弓的袋子。
[5] 老去心情:语本唐元稹《酬乐天叹穷愁见寄》诗:“老去心情随日减,远来书信隔年闻。”百不宜:以多事为烦恼。语本宋吕本中《家叔舍弟与黎介然会于符离因用两绝奉寄》诗之二:“老觉为官百不宜,故人虽在鬓如丝。”
[6] 楞伽堆案:谓心向禅悦,以求寄托。语本唐李贺《赠陈商》诗:“长安有男儿,二十心已朽。《楞伽》堆案前,《楚辞》系肘后。”又宋普济《五灯会元》卷一《东土祖师·初祖菩提达磨大师》:“祖又曰:‘吾有《楞伽经》四卷,亦用付汝。即是如来心地要门,令诸众生开示悟入。’”楞伽,即《楞伽经》,四卷,全称《楞伽阿跋多罗宝经》。楞伽,山名;阿跋多罗,梵语“进入”之音译。意谓佛陀入此山所作之宝经。本经宣说世界万物皆由心造,认识事物不在外界而在内心,为代表大乘佛教之经典。
[7] “谁能”二句:谓诗歌创作,自己不敢与汪琬相争高下,自谦中略带玩笑成分。“赌取”句,用唐人“旗亭画壁”故事。语本唐薛用弱《集异记》卷二《王之涣》:“开元中,诗人王昌龄、高适、王之涣齐名。时风尘未偶,而游处略同。一日天寒微雪,三诗人共诣旗亭,贳酒小饮。忽有梨园伶官十数人,登楼会
,三诗人因避席偎映,拥炉火以观焉。俄有妙妓四辈,寻续而至,奢华艳曳,都冶颇极。旋则奏乐,皆当时之名部也。昌龄等私相约曰:‘我辈各擅诗名,每不自定其甲乙,今者可以密观诸伶所讴,若诗入歌词之多者,则为优矣。’俄而一伶拊节而唱,乃曰:‘寒雨连江夜入吴,平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问,一片冰心在玉壶。’昌龄则引手画壁曰:‘一绝句。’寻又一伶讴之曰:‘开箧泪沾臆,见君前日书。夜台何寂寞,犹是子云居。’适则引手画壁曰:‘一绝句。’寻又一伶讴曰:‘奉帚平明金殿开,强将团扇共徘徊。玉颜不及寒鸦色,犹带昭阳日影来。’昌龄则又引手画壁曰;‘二绝句。’之涣自以得名已久,因谓诸人曰:‘此辈皆潦倒乐官,所唱皆《巴人》、《下里》之词耳,岂《阳春》、《白雪》之曲,俗物敢近哉!’因指诸妓之中最佳者曰:‘待此子所唱,如非我诗,吾即终身不敢与子争衡矣;脱是吾诗,子等当须列拜床下,奉吾为师。’因欢笑而俟之。须臾,次至双鬟发声,则曰:‘黄河远上白云间,一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关。’之涣即揶揄二子曰:‘田舍奴,我岂妄哉!’因大谐笑。”
忆山居示儿子[1]
堂静看归燕[2],村深报午鸡[3]。松花开细雨[4],笋竹并春泥。涧道水兼石[5],山田高复低[6]。休惭令狐子[7],黾勉把
犁[8]。
[1] 这首五律作于康熙二十二年(1683)冬月,时作者在京师国子监祭酒任上。身居繁华京城,本已是富贵中人,却能不忘昔日乡间之乐,而示子以山居之趣,非胸中有书万卷,常涵泳于道德之域,不能道及万一。全诗朴素无华,却暗用古人诗句,娓娓道来,语重心长;尾联用典,以农耕为乐,更是作者儒家本色之语,读来引人深思,回味无穷。
[2] 看归燕:语本宋李处权《偶书》诗:“栖迟无与言,袖手看归燕。”
[3] “村深”句:语本明陆深《山庄》诗:“林旷传乾鹊,村深报午鸡。”
[4] 开细雨:语本宋孔平仲《寄题萧文照阁》诗:“红蕖开细雨,白鸟下残阳。”
[5] 水兼石:语本宋翁卷《赠张韩伯》诗:“一路水兼石,万重山隔云。”
[6] “山田”句:语本宋方逢辰《田父吟》诗:“一亩之地高复低,节节级级如横梯。”
[7] “休惭”句:谓人生当甘于贫贱,不慕荣华。语本《后汉书·列女传》:“太原王霸妻者,不知何氏之女也。霸少立高节,光武时连征不仕。霸已见《逸人传》。妻亦美志行。初霸与同郡令狐子伯为友,后子伯为楚相,而其子为郡功曹,子伯乃令子奉书于霸,车马服从,雍容如也。霸子时方耕于野,闻宾至,投耒而归,见令狐子,沮怍不能仰视。霸目之,有愧容。客去,而久卧不起,妻怪问其故,始不肯告,妻请罪,而后言曰:‘吾与子伯素不相若,向见其子容服甚光,举措有适,而我儿曹蓬发历齿,未知礼则,见客而有惭色,父子恩深,不觉自失耳。’妻曰:‘君少修清节,不顾荣禄,今子伯之贵,孰与君之高?奈何忘宿志而惭儿女子乎?’霸屈,起而笑曰:‘有是哉!’遂共终身隐遁。”
[8] 黾(mǐn敏)勉:尽力。
(chú锄)犁:锄与犁,借指耕作。
题《乘风破浪图》四首[1]
海外真看大九州[2],青天一发是琉球[3]。人间奇观君知否,万里沧溟万斛舟[4]。
扶桑东望海天孤[5],虎节龙章拥万夫[6]。正是水犀酣战日[7],楼船十道下澎湖[8]。
百灵不散石邮闲[9],亲见神鱼跋浪间[10]。青史他年诧奇事[11],天风三日到中山[12]。
竹册亲颁异姓王[13],归来封事动明光[14]。尽教乞与丹青手[15],写作灵槎著日傍[16]。
[1] 这四首七绝作于康熙二十三年(1684)春间,时作者在京师国子监祭酒任上。康熙二十一年春间,汪楫奉旨出使琉球,王士禛有诗送行,题曰《送汪舟次检讨林石来舍人奉使琉球四首》。使还,有人作乘风破浪之图以写其事,王士禛又题此四首七绝,弘扬此行。与诗之题材相应,四诗风格也波澜壮阔,回肠荡气,具有阳刚之美,令人读后心潮澎湃。
[2] 大九州:战国时齐人邹衍主张的一种地理学说,称中国以外的大陆为大九州。《史记·孟子荀卿列传》:“(邹衍)以为儒者所谓中国者,于天下乃八十一分居其一分耳。中国名曰赤县神州。赤县神州内自有九州,禹之序九州是也,不得为州数。中国外如赤县神州者九,乃所谓九州也。于是有裨海环之,人民禽兽莫能相通者,如一区中者,乃谓一州,如此者九,乃有大瀛海环其外,天地之际焉。”宋陆游《江楼吹笛饮酒大醉中作》诗:“世言九州外,复言大九州。”
[3] “青天”句:语本宋苏轼《澄迈驿通潮阁二首》诗之二:“杳杳天低鹘没处,青山一发是中原。”又苏轼《伏波将军庙碑》:“南望连山,若有若无,杳杳一发耳。”琉球,即琉球群岛,位于中国东方的太平洋上,又称南西群岛,在九州岛与中国台湾省之间,包括大隅、吐噶喇、奄美、冲绳、先岛五组群岛。《明一统志》卷八九:“琉球国,其地在福建泉州东海岛中,其朝贡由福建以达于京师。”又云:“本朝洪武中,其国分为三,曰中山王,曰山南王,曰山北王,皆遣使朝贡。永乐初,其国王嗣立,皆受朝廷册封。自后惟中山来朝,至今不绝。其山南、山北二王,盖为所并云。”
[4] 万里沧溟:语本宋王十朋《次韵宝印叔观海三绝》诗:“道人妙得观澜术,万里沧溟碧眼中。”沧溟,大海。唐元稹《侠客行》诗:“此客此心师海鲸,海鲸露背横沧溟。”万斛(hú胡)舟:容量极大的舟船。古人以十斗为一斛,南宋末年改为五斗一斛。宋苏轼《次京师韵送表弟程懿叔赴夔州运判》诗:“譬如万斛舟,行此九折湾。”
[5] 扶桑东望:明周伦《阅视水操》诗:“野色渐分天欲曙,扶桑东望紫霞横。”扶桑,传说日出于扶桑之下,拂其树杪而升,故常谓日出处为扶桑。旧题汉东方朔《海内十洲记》:“扶桑在东海之东岸,岸直陆行,登岸一万里,东复有碧海,海广狭浩汗,与东海等。水既不咸苦,正作碧色,甘香味美。扶桑在碧海之中,地方万里。”海天孤:谓海与天交界处空虚浩瀚。明王洪《舟中杂兴》诗三十首之十九:“河翻暮雨急,山入海天孤。”
[6] 虎节:周代山国使者出行时所持的符节。《周礼·地官·掌节》:“凡邦国之使节,山国用虎节,土国用人节,泽国用龙节,皆金也。”后即泛指符节。清汪懋麟《送舟次二兄册封琉球》诗:“稽颡请封圣人喜,虎节特令儒臣持。”龙章:龙旗,指出使琉球的仪仗。元许有壬《有元扎拉尔氏三世功臣碑铭》:“四万其师,虎节龙章。”拥万夫:指仪从显赫,人多势众。宋黄庭坚《送范德孺知庆州》诗:“春风旍旗拥万夫,幕下诸将思草枯。”
[7] “正是”句:谓出使航海劈波斩浪之情状。语本宋苏轼《八月十五日看潮》诗之五:“安得夫差水犀手,三千强弩射潮低。”水犀,这里指水犀甲,用水犀皮制成的护身甲。汉赵晔《吴越春秋·勾践伐吴外传》:“今夫差衣水犀甲者十有三万人。”又相传吴越王钱镠射潮筑塘,《宋史·河渠志七》:“浙江通大海,日受两潮。梁开平中,钱武肃王始筑捍海塘,在候潮门外。潮水昼夜冲激,版筑不就,因命强弩数百以射潮头,又致祷胥山祠。既而潮避钱塘,东击西陵,遂造竹器,积巨石,植以大木。堤岸既固,民居乃奠。”酣战,激战。
[8] 楼船:有楼的大船,指出使所乘者。道:量词,相当于“艘”。澎湖:即今澎湖列岛,在台湾海峡东南部,有大小岛屿九十馀。《明一统志》卷八九《琉球国》:“彭湖岛在国西,水行五日。地近福州、泉州、兴化、漳州四郡界,天气晴明,望之隐然若烟雾中。”清朱彝尊《通奉大夫福建布政司使内升汪公墓表》:“公讳楫,字舟次,世居徽州休宁县……二十一年春,琉球国王表请封爵……(以汪楫)充正使,赐一品服。临发,公诣阙上言七事……天子特允四条,给銮仗之半,缥囊钿函,赍宸翰以往。既达螺江,酾酒梅花洋,百神卫护,帆开风便,七日抵彭湖岛,中山王率所部郊迎。”
[9] “百灵”句:谓若有神灵保佑,一帆风顺。百灵不散,语本唐杜甫《苏大侍御访江浦赋八韵记异》诗:“百灵未敢散,风破寒江迟。”百灵,各种神灵。汉班固《东都赋》:“礼神祇,怀百灵。”李善注:“《毛诗》曰:怀柔百神。”石邮,即石尤风,常省作“石尤”、“石邮”,谓逆风、顶头风。《渊鉴类函》卷六引《江湖纪闻》曰:“石尤风者,传闻石氏女嫁为尤郎妇,情好甚笃。尤为商远行,妻阻之不从,尤出不归,妻忆之病,临亡长叹曰:‘吾恨不能阻其行,以至于此!今凡有商旅远行,吾当作大风,为天下妇人阻之。’自后商旅发船,值打头逆风,则曰此石尤风日,遂止不行。”唐李商隐《拟意》诗:“去梦随川后,来风贮石邮。”
[10] 神鱼:象征吉祥的鱼。《汉书·宣帝纪》:“东济大河,天气清静,神鱼舞河。”跋浪:破浪。唐杜甫《短歌行赠王郎司直》诗:“豫章翻风白日动,鲸鱼跋浪沧溟开。”
[11] 青史:古代以竹简记事,故称史籍为青史。
[12] “天风”句:清惠栋注引清赵吉士《寄园寄所寄》:“休宁汪太史楫出使琉球,往时仅三昼夜遂抵其国,盖御书‘中山世土’四字赐琉球王尚贞者在船也。及返时,波涛万状,旷日持久,然有乌鸦千馀,夜绕樯帆,破船数尺,又有巨鱼塞其缺处不漏。”天风,即风,以风行天空,故称。汉蔡邕《饮马长城窟行》诗:“枯桑知天风,海水知天寒。”中山,即琉球国。《续文献通考》卷二三八:“琉球国有三王,曰中山,曰山南,曰山北,皆以尚为姓,而中山最强。”
[13] 竹册:册封大臣时所用的竹简。异姓王:封与皇帝非同一族姓者为王,称异姓王。《史记·汉兴以来诸侯王年表序》:“高祖弟子同姓为王者九国,惟独长沙异姓。”唐杜甫《承闻河北诸道节度入朝欢喜口号绝句十二首》诗之十二:“神灵汉代中兴主,功业汾阳异姓王。”
[14] 封事:密封的奏章。古代臣下上书奏事,为防泄漏,用皂囊封缄,故称。明光:即明光殿,汉代宫殿名。《三辅黄图》卷二:“未央宫渐台西有桂宫,中有光明殿,皆金玉珠玑为帘箔,处处明月珠,金陛玉阶,昼夜光明。”这里即代指清宫朝廷。唐杜甫《石砚》诗:“公含起草姿,不远明光殿。”
[15] 尽教:听凭。乞(qì器)与:给与。丹青手:画工。
[16] “写作”句:谓描绘出使舟船远航海外之景象。灵槎(chá察),亦作“灵查”,能乘往天河的船筏。晋宗懔《荆楚岁时记》:“旧说天河与海通。近世有人居海渚者,每年八月有浮槎去来,不失期。人有奇志,立飞阁于槎上,多赍粮,乘槎而去。”著日傍,谓东方极远之处,这里即指琉球。语本晋王嘉《拾遗记》卷一:“帝子与皇娥并坐,抚桐峰梓瑟。皇娥倚瑟而清歌曰:‘天清地旷浩茫茫,万象回薄化无方。浛天荡荡望沧沧,乘桴轻漾著日傍。当其何所至穷桑,心知和乐悦未央。’”
鱼山神女祠[1]
云车入洛几时还[2],松桂凄凉满旧山[3]。歌罢《迎神》《送神》曲[4],山青无际水潺湲[5]。
[1] 这首七绝作于康熙二十三年(1684)十二月初七日,时作者奉命祭告南海,途经山东东阿鱼山,有感传说中神女智琼事而作。作者题下自注云:“王摩诘有《鱼山神女祠歌》。”王士禛《渔洋诗话》卷中:“东阿鱼山是陈思王闻梵处,冢墓在焉,即《瓠子歌》之吾山也。又有神女智琼祠,余题绝句云……”唐王维《鱼山神女祠歌二首》包含《迎神曲》与《送神曲》。《迎神曲》云:“坎坎击鼓,鱼山之下。吹洞箫,望极浦。女巫进,纷屡舞。陈瑶席,湛清酤。风凄凄兮夜雨,神之来兮不来,使我心兮苦复苦。”《送神曲》云:“纷进拜兮堂前,目眷眷兮琼筵。来不语兮意不传,作暮雨兮愁空山。悲急管思繁弦,灵之驾兮俨欲旋,倏云收兮雨歇,山青青兮水潺湲。”二十八字基本以王维二诗为依托,有意营造一种惆怅凄清的意象,反映了诗人自己对官宦生涯的几许无奈。是年王士禛已年逾半百,这次南行,其父特意从家乡赶到茌平与之会面,两天后即与父分别又上征程。此诗即写于别后一日,其间万缕愁思自当已暗寓其中了。
[2] “云车”句:谓神女智琼与弦超相恋事。宋郭茂倩《乐府诗集》卷四七录唐王维《祠鱼山神女歌》,有序引张茂先《神女赋序》云:“魏济北从事弦超,嘉平中,夜梦神女来,自称天上玉女,姓成公,字智琼,东郡人。早失父母,天地哀其孤苦,令得下嫁。后三四日一来,即乘辎
,衣罗绮。智琼能隐其形,不能藏其声,且芬香达于室宇,颇为人知。一旦神女别去,留赠裙衫
裆。”又引《述征记》云:“魏嘉平中,有神女成公智琼降弦超,同室疑其有奸,智琼乃绝。后五年,超使将之洛,西至济北渔山下,陌上遥望曲道头,有车马似智琼,果至洛,克复旧好。”云车,传说中仙人的车乘,仙人以云为车,故称。三国魏曹植《洛神赋》:“载云车之容裔。”刘良注:“神以云为车。”洛,即指洛阳。
[3] “松桂”句:语本唐许浑《重经四皓庙二首》诗之二:“避秦安汉出蓝关,松桂花阴满旧山。”又唐杜甫《月圆》诗:“故园松桂发,万里共清辉。”
[4] “歌罢”句:即指唐王维《鱼山神女祠歌二首》。详见注〔1〕。
[5] “山青”句:语本唐王维《鱼山神女祠歌二首·送神曲》:“山青青兮水潺湲。”潺湲,水流的样子。《楚辞·九歌·湘夫人》:“荒忽兮远望,观流水兮潺湲。”
陈思王墓下作[1]
昔诵君王赋,微波感洛神[2]。今过埋玉地[3],重忆建安人[4]。名岂齐公幹[5],谗宁杀灌均[6]。可怜才八斗[7],终古绝音尘[8]。
[1] 这首五律作于康熙二十三年(1684)十二月初七日,与上选诗同时。陈思王,即三国魏曹植(192—232),字子建,原封东阿,故称东阿王;其最后封地在陈郡,卒谥思,后世又称之为陈王或陈思王。其墓在今山东东阿鱼山。《三国志·魏志·陈思王植传》:“初植登鱼山,临东阿,喟然有终焉之心,遂营为墓。”作者过曹植墓地而感伤凭吊,惺惺相惜,当是其重要因素,但对人生易逝,似也有无限的感喟,所以全诗调子低沉,也就顺理成章了。
[2] “昔诵”二句:谓过去对曹植的名篇《洛神赋》非常欣赏。君王,指曹植。微波,语本《洛神赋》:“无良媒以接欢兮,托微波而通辞。”洛神,即指宓妃,《洛神赋》有序云:“黄初三年,余朝京师,还济洛川。古人有言,斯水之神,名曰宓妃,感宋玉对楚王神女之事,遂作斯赋。”或谓洛神即暗寓甄后。参见《题余氏女子绣浣纱洛神图二首》之二注〔3〕。
[3] 埋玉地:即指曹植墓。语本南朝宋刘义庆《世说新语·伤逝》:“庾文康亡,何扬州临葬云:‘埋玉树箸土中,使人情何能已已!’”
[4] 建安人:指建安七子。汉末建安(汉献帝之年号)时期孔融、陈琳、王粲、徐幹、阮瑀、应瑒与刘桢七人,皆以文学名世,三国魏曹丕《典论·论文》:“斯七子者,于学无所遗,于辞无所假,咸以自骋骥
于千里,仰齐足而并驰。”后世即以建安七子称之。
[5] “名岂”句:谓曹植难道仅与刘桢齐名吗?齐,用如动词。公幹,即刘桢(?—217),字公幹,东平(今属山东)人,建安中,曹操招之为丞相掾属。善五言诗,明人辑有《刘公幹集》。后人或将他与曹植并称“曹刘”,如南朝梁钟嵘《诗品·总论》:“次有轻薄之徒,笑曹、刘为古拙。”又《诗品》卷上:“魏文学刘桢诗,其源出于古诗,仗气爱奇,动多振绝,真骨凌霜,高风跨俗。但气过其文,雕润恨少。然自陈思已下,桢称独步。”
[6] “谗宁”句:谓进谗言诋毁曹植者,岂止灌均一人该杀。《三国志·魏志·陈思王植传》:“黄初二年,监国谒者灌均希指奏植醉酒悖慢,劫胁使者,有司请治罪,帝以太后故,贬爵安乡侯。”
[7] 才八斗:比喻曹植才高。元陶宗仪《说郛》卷一二下《八斗之才》:“文章多,谓之八斗之才。谢灵运尝曰:‘天下才有一石,曹子建独占八斗,我得一斗,天下共分一斗。’”
[8] “终古”句:谓如曹植这样才高八斗的人永远绝了踪迹。音尘,踪迹。唐李白《忆秦娥》词:“乐游原上清秋节,咸阳古道音尘绝。”
彭门怀古八首(选二首)[1]
城上黄楼天四垂[2],卷帘坐尽楚山姿[3]。羽衣吹笛人千古[4],楼下犹悬五丈旗[5]。
楼观岧嵉戏马台[6],宋公九日此传杯[7]。诗人猛士如龙虎[8],只爱江东二谢才[9]。
[1] 这几首七绝作于康熙二十三年(1684)十二月十四日,时作者奉命祭告南海,途次徐州。彭门,即彭城。元陆友仁《研北杂志》卷下:“彭门,今徐州也。南通垓下,北连丰、沛,有范增墓。”这一组七绝原为八首,此选二首,前者追怀宋苏轼流传于徐州的事迹,后者追述东晋末刘裕九月九日戏马台大会百僚赋诗事。二诗所咏,皆不出文人雅事,可谓作者士大夫本色的反映。
[2] 黄楼:宋神宗熙宁十年(1077)秋,黄河决口,彭城太守苏轼增筑徐州城墙,并于城东门起高楼,名曰黄楼。宋贺铸《庆湖遗老集》卷一《黄楼歌》有序云:“熙宁丁巳,河决白马,东注齐、宋之野。彭城南控吕梁,水汇城下,深二丈七尺。太守眉山苏公轼先诏调禁旅,发公廪,完城堞,具舟楫,拯溺疗饥,民不告病。增筑子城之东门,楼冠其上,名之曰黄,取土胜水之义。楼成水退,因合燕以落,坐客三十人,皆文武知名士。”又宋苏辙《黄楼赋》有序云:“熙宁十年秋七月乙丑,河决于澶渊,东流入钜野,北溢于济,南溢于泗。八月戊戌,水及彭城下。余兄子瞻适为彭城守,水未至,使民具畚锸,畜土石,积刍茭,完窒隙穴,以为水备,故水至而民不恐……水既去,而民益亲,于是即城之东门为大楼焉,垩以黄土,曰土实胜水。”天四垂:谓天暮。宋司马光《碧楼》诗:“日暮天四垂,黯澹如秋水。”
[3] 楚山:泛指楚地之山。语本宋苏轼《太虚以黄楼赋见寄作诗为谢》诗:“楚山以为城,泗水以为池。”
[4] “羽衣”句:谓苏轼等人登黄楼游乐事已成历史。宋苏轼《百步洪二首》诗有序云:“王定国访余于彭城,一日棹小舟与颜长道携盼、英、卿三子游泗水,北上圣女山,南下百步洪,吹笛饮酒,乘月而归。余时以事不得往,夜著羽衣,伫立于黄楼上,相视而笑,以为李太白死,世间无此乐三百馀年矣。”千古,谓昔人已死,名垂千古。
[5] “楼下”句:谓黄楼景象至今依旧。五丈旗,杆高五丈的旗。语本宋苏轼《太虚以黄楼赋见寄作诗为谢》诗:“黄楼高十丈,下建五丈旗。”
[6] 楼观(ɡuàn贯):泛指楼殿之类的高大建筑物。岧嵉(tiáo tínɡ条亭):又作“岧亭”,高耸。唐杜甫《桥陵诗三十韵因呈县内诸官》诗:“居然赤县立,台榭争岧亭。”戏马台:故址在今徐州市东南。唐李吉甫《元和郡县志》卷一〇:“戏马台,在(彭城)县东南二里,项羽所造,戏马于此。宋公九日登戏马台,即此。”
[7] “宋公”句:谓东晋末刘裕九月九日在戏马台与百僚宴集赋诗事。宋乐史《太平寰宇记》卷一五:“宋武北征至彭城,遣长史王虞等立第舍于项羽戏马台,作阁桥渡池。重九日,公引宾佐登此台,会将佐百僚赋诗以观志,作者百馀人,独谢灵运诗最工。”宋公,即刘裕(356—422),字德舆,小名寄奴,彭城人。仕东晋,为北府兵将领,统一江南,两次北伐,曾封宋公,晋元熙二年(420)代晋自立,是为宋武帝,在位二年。《宋书》、《南史》皆有纪。九日,农历九月九日重阳节,古人有登高、饮菊花酒之习俗。传杯,饮宴中传递酒杯劝酒。唐杜甫《九日》诗之二:“旧日重阳日,传杯不放杯。”仇兆鳌注引明王嗣奭《杜臆》:“‘传杯不放杯’,见古人只用一杯,诸客传饮。”
[8] “诗人”句:谓参加刘裕宴会者皆为知名人士。袭用宋苏轼《九日黄楼作》诗:“诗人猛士杂龙虎,楚舞吴歌乱鹅鸭。”自注:“坐客三十馀人,多知名之士。”龙虎,喻英雄俊杰。
[9] 江东:或称江左,长江下游以东地区,为东晋、南朝宋、齐、梁、陈五朝之基业所在。二谢:指谢瞻与谢灵运。二人皆参与刘裕之九日高会,各有《九日从宋公戏马台集送孔令诗一首》,见梁萧统《文选》卷二〇。孔令,指孔季恭。《宋书·孔季恭传》:“孔靖,字季恭,会稽山阴人也。名与高祖祖讳同,故称字……乃拜侍中,特进左光禄大夫。辞事东归,高祖饯之戏马台,百僚咸赋诗,以述其美。”谢瞻(387—421),字宣远,一说名檐,字通远,陈郡阳夏(今河南太康)人。仕宋官相国从事中郎,出为豫章太守,遇疾卒。《宋书·谢瞻传》:“瞻善于文章,辞采之美与族叔混、弟灵运相抗。”谢灵运(385—433),谢玄之孙,小名客儿,后人或称谢客;又因袭爵封康乐公,或称谢康乐。详见《钱选折枝牡丹二首》诗之二注〔3〕。明安磐《颐山诗话》:“刘裕九日游戏马台,令僚佐赋诗送孔靖。谢宣远曰:‘圣心眷嘉节,扬銮戾行宫。’谢灵运曰:‘良辰感圣心,云旗兴暮节。’是时裕方以宋公建台,而二子俱称为‘圣’,亦犹汉帝尚在,而公幹以曹操为元后,仲宣以操为圣君也。君臣之义,不明久矣,何惟其然哉!”
宿州东门道曰汴堤古隋堤也作隋堤曲[1]
殿脚三千事已非[2],隋堤风物尚依稀[3]。玉娥金茧飘零尽[4],谁见杨花日暮飞[5]。
[1] 这首七绝作于康熙二十三年(1684)十二月十六日,时作者奉命祭告南海,途次宿州。宿州,今属安徽省,邻接江苏省。唐李吉甫《元和郡县志》卷一〇:“宿州,本徐州符离县也,元和四年以其地南临汴河,有埇桥为舳舻之会,运漕所历,防虞是资;又以蕲县北属徐州,疆界阔远。有诏割符离、蕲县及泗州之虹县,置宿州,取古宿国为名也。”汴堤,即隋堤,隋炀帝时沿通济渠、邗沟河岸所修筑的御道,道旁植杨柳,后人即谓之隋堤。王士禛《南来志》:“宿州东门道有长堤,古隋堤也。”《大清一统志》卷一五〇:“隋堤,一名汴堤,隋大业元年筑。西通济水,南达淮泗,几千馀里,绕堤植柳。明正统、景泰间重筑,镇以铁犀,亦名三里堤,以去府城三里也。”作者一番吊古,历史风云旧事萦绕心头,虽未作翻案文章,却也于沉思中道出残暴导致亡国的历史教训,首句七字,是为全诗之关键。
[2] 殿脚三千:即为隋炀帝隋堤牵舟之众多殿脚女。唐颜师古《大业拾遗记》:“至汴,帝御龙舟……每舟择妙丽长白女子千人,执雕板镂金楫,号为殿脚女。”又宋无名氏《开河记》:“(隋炀帝)龙舟既成,泛江沿淮而下,至大梁,又别加修饰,砌以七宝金玉之类。于是吴越取民间女年十五六岁者五百人,谓之殿脚女。至于龙舟御楫,即每船用彩缆十条,每条用殿脚女十人、嫩羊十口,令殿脚女与羊相间而行,牵之。”宋孙光宪《河传》词:“如花殿脚三千女。”
[3] 隋堤风物:谓当时所栽杨柳。宋无名氏《开河记》:“时恐盛暑,翰林学士虞世基献计,请用垂柳栽于汴渠两堤上,一则树根四散,鞠护河堤,二乃牵舟之人获其阴,三则牵舟之羊食其叶。上大喜,诏民间有柳一株,赏一缣,百姓竞献之。”依稀:相象,类似。
[4] 玉蛾金茧:形容柳絮与初生之柳叶。明杨慎《瑞鹧鸪》词:“垂杨垂柳管芳年,飞絮飞花媚远天。金茧抱春寒食后,玉蛾翻雪暖风前。”又清吴绮《柳含烟·咏柳》词:“江南路,柳丝垂。多少齐梁旧事,玉蛾金茧只霏霏。挂斜晖。”飘零尽:时已深冬,柳叶早落,此处双关隋朝覆亡。详下句注。
[5] “谁见”句:谓隋朝覆亡。宋无名氏《迷楼记》:“大业九年,帝将再幸江都,有迷楼宫人抗声夜歌云:‘江南杨花谢,江北李花荣。杨花飞去落何处,李花结果自然成。’帝闻其歌,披衣起听,召宫女问之云:‘孰使汝歌也?汝自为之邪?’宫女曰:‘臣有弟在民间,因得此歌,曰道途儿童多唱此歌。’帝默然久之,曰:‘天启之也,天启之也!’帝因索酒,自歌云:‘宫木阴浓燕子飞,兴衰自古漫成悲。他日迷楼更好景,宫中吐艳恋红辉。’歌竟,不胜其悲。近侍奏:‘无故而悲,又歌,臣皆不晓。’帝曰:‘休问,他日自知也。’后帝幸江都,唐帝提兵,号令入京,见迷楼,太宗曰:‘此皆民膏血所为,乃命焚之,经月,火不灭,前谣、前诗皆见矣。方知世代兴亡,非偶然也。”杨花,形同柳絮。北周庾信《春赋》:“新年鸟声千种啭,二月杨花满路飞。”
二乔宅[1]
修眉细细写春山[2],松竹萧萧响佩环[3]。霸气江东久销歇[4],空留初地在人间[5]。
[1] 这首七绝作于康熙二十三年(1684)十二月二十八日,时作者奉命祭告南海,途次潜山(今属安徽)。作者题下自注:“彰法山广孝寺。”二乔宅,故址在今安徽潜山县。宋黄庭坚《同苏子平李德叟登擢秀阁》诗:“松竹二乔宅。”史容注引《同安志》云:“擢秀阁在舒州彰法寺。”又云:“孙策、周瑜得桥公二女,今郡城东有佛庐,世传为公故宅。”又《明一统志》卷一四:“乔公故居,在潜山县北五里,汉末乔公居此。公二女皆国色,孙策克皖,自纳大乔,周瑜纳小乔。后人于其故址建亭,名秀英。本朝徐贲诗:‘孙郎谋略周郎智,相逢更结君臣义。丰姿联璧照江东,都与乔公作佳婿。’”王士禛《皇华纪闻》卷一《胭脂井》:“汉太尉桥玄故宅,在潜山北三里彰法山山麓,溪流纡折,松竹郁秀。今改为广教寺。”诗从二乔之美联想到孙吴霸业,如今美人已逝,霸业销歇,虽不出文人吊古诗文之窠臼,但末句“空留初地”似有世事虚幻的感伤,反映了诗人力倡神韵的基调。
[2] “修眉”句:谓大乔、小乔容颜美丽。修眉,长眉。宋柳永《少年游》词:“修眉敛黛,遥山横翠,相对结春愁。”春山,春日山色黛青,旧时常喻指女子娇好的眉毛。唐李商隐《代董秀才却扇》诗:“莫将画扇出帷来,遮掩春山滞上才。”又旧题晋葛洪撰《西京杂记》卷二:“文君姣好,眉色如望远山,脸际常若芙蓉。”
[3] “松竹”句:谓风过松竹,其音仿佛二乔佩环声回响。松竹萧萧,语本唐戎昱《题宋玉亭》诗:“应缘此处人多别,松竹萧萧也带愁。”王士禛《渔洋诗话》卷中:“二乔宅在潜山县,近三祖山,故山谷诗云:‘松竹二乔宅,雪云三祖山。’今遗址为彰法寺,余甲子过之,有诗云……”佩环,旧时妇女所佩玉质饰物。
[4] “霸气”句:谓三国鼎立中孙吴建国江南的霸王气象,至今已荡然无存。宋王十朋《吴大帝》诗:“一战果摧曹孟德,不妨高枕霸江东。”王士禛《
矶灵泽夫人祠二首》诗之二(本书已选)首句:“霸气江东久寂寥。”
[5] 初地:佛教寺院,这里即指广教寺。唐王维《登辨觉寺》诗:“竹径从初地,莲峰出化城。”
龙山晚渡[1]
雪满龙山望五湖[2],渔舟沙步晚招呼[3]。凭谁唤起维摩诘,重写寒江《雪渡图》[4]。
[1] 这首七绝作于康熙二十三年(1684)十二月二十八日,时作者奉命祭告南海,途次龙山渡口。王士禛《粤行三志·南来志》:“二十八日,雪……晚抵龙山,渡河,寒山雪麓,长桥渔浦,居然‘雪浦待渡图’也。”龙山,《明一统志》卷一四:“龙山,在潜山县东北一百二十里,山形蜿蜒如龙。”是日,作者冒雪渡潜水,向太湖县行进,触景生情,联想到唐代王维的“画中有诗”的意境,写下此诗。诗人斯时已年过半百,于行旅艰难中,尚有雅兴吟诗,可见其处世达观的潇洒人生,这与其神韵说内蕴不无关联。
[2] 五湖:位于今江苏省南部的太湖,古代别称五湖,这里即以五湖代称太湖县(在今安徽省西南部)。
[3] 沙步:沙滩边船舶停靠处或渡口。宋陈师道《九日寄秦觏》诗:“疾风回雨水明霞,沙步丛祠欲暮鸦。”
[4] “凭谁”二句:语本宋周紫芝《东坡老人居儋耳尝独游城北过溪观闵客草舍……》诗:“凭谁唤起王摩诘,画作东坡戴笠图。”又元卢琦《山行杂咏》诗:“凭谁唤起王摩诘,写入秋毫作画图。”又明张宁《雪蕉亭》诗:“凭谁唤起王摩诘,并作袁安卧雪图。”又明朱诚泳《予尝目摩诘辋川图爱其山水之秀……》诗:“凭谁唤起王摩诘,为我写取春山图。”维摩诘,即唐诗人王维(?—761),字摩诘,太原祁县(今属山西)人,工诗善画。详见《戏仿元遗山论诗绝句三十二首》之四注〔2〕。寒江《雪渡图》,宋《宣和画谱》卷一〇著录“今御府所藏一百二十有六”轴王维画,其中有《雪江胜赏图》二轴、《雪江诗意图》一轴、《雪渡图》三轴等。
望青原山有怀药地愚山二公[1]
白鹭空洲又劫灰[2],青原山色自崔嵬[3]。风流二老今何在[4],独问庐陵米价来[5]。
[1] 这首七绝作于康熙二十四年(1685)正月十七日,时作者奉命祭告南海,途次庐陵。青原山,在今江西吉安东南,名胜古迹甚多,青原山寺为禅宗七祖行思的道场。《江西通志》卷九《吉安府》:“青原山,在府城东南十五里,山势郁盘,外望如蔽。”药地,即方以智(1611—1671),字密之,号曼公,又自号龙眠愚者,出家后,曾开法青原山,又有弘智、行远、无可、大可、药地等法号,江南桐城(今属安徽)人。明崇祯十三年(1640)进士,授编修,与冒襄、吴应箕、侯方域有明末四公子之称。仕南明为礼部尚书,入清不仕。诗文词曲、声歌书画,无不精妙。著有《通雅》、《浮山文集》、《方密之诗钞》等多种。《清史列传》、《清史稿》皆有传。愚山,即施闰章(1619—1683),字尚白,一字屺云,号愚山,江南宣城(今属安徽)人。详见《题施愚山〈卖船〉诗后》诗注〔1〕。作者题下自注:“愚山重建白鹭书院,今毁于火。”诗以“庐陵米价”这一著名禅宗公案为结句,切合本地风光,且寓意深远,馀味绵长。
[2] 白鹭空洲:即白鹭洲,在今江西吉安以东的赣江中,以形如白鹭得名,方圆数十里。南宋吉安太守江万里曾为来此讲学的周敦颐、张载、程颢、程颐、朱熹等立祠,建白鹭洲书院,遂成为古今游览胜地。劫灰:佛教所称劫火的馀灰。后泛指战乱或大火后的残迹或馀烬。王士禛《粤行三志·南来志》:“(白鹭书院)顺治庚子、辛丑间,愚山修复……甲寅用兵后,盗据庐陵二载,复化劫灰矣。”施闰章《王枚臣安福乱后书至》诗:“望断螺川是战场,书来破涕复沾裳。残生丘壑馀衰病,几辈应刘累丧亡。讲肆已随衰草没,戍楼新控大江长。东南羽檄何年定,只有离愁对夕阳。”自注云:“来书言,吉州城外市肆、讲堂,尽成丘墟,白鹭洲阁已改戍楼。”按,康熙十三年甲寅(1674),三藩之乱延及江西,各处多遭劫难。施闰章自顺治十八年(1661)秋任江西布政司参议,分守湖西道,至康熙六年(1667)秋,以裁缺去官,因而对江西再遭战火耿耿于怀。参见《题施愚山〈卖船〉诗后》一诗。
[3] 崔嵬(wéi维):山势高耸的样子。
[4] 风流二老:指方以智、施闰章二人。清朱彝尊《经义考》卷一一八:“陆葇曰:‘宣城施侍读闰章参政湖西时,葺白鹭洲书院讲学,楚人杨耻庵偕其徒为都讲,大可与之辨淫奔诗并《笙》诗。’”唐杜甫《寄赞上人》诗:“与子成二老,来往亦风流。”
[5] “独问”句:谓自己只能独自来庐陵参禅,略有调侃意味。宋普济《五灯会元》卷五《六祖大鉴禅师法嗣·青原行思禅师》:“僧问:‘如何是佛法大意?’师曰:‘庐陵米作么价?’”此为青原行思禅师的机语,隐指禅法存于目前身边、日常运用之中,以后遂成为诸家喜拈提的著名公案。
将抵曲江[1]
二月一日春态闲[2],桃花欲落鸟绵蛮[3]。回头不识中原路[4],人在三枫五渡间[5]。
[1] 这首七绝作于康熙二十四年(1685)二月初一日,时作者奉命祭告南海,舟次曲江道中。曲江,县名,在今广东韶关市郊,北江上游。《大清一统志》卷三四一《韶州府》:“曲江县……汉置曲江县,属桂阳郡,后汉因之。三国吴为始兴郡治,晋及宋、齐以后因之。隋属南海郡,唐为韶州治,五代、宋亦属韶州,元属韶州路,明属韶州府,本朝因之。”作者此行历尽艰辛,即将到达目的地,又逢南方春色迷人,心情自然欣喜舒畅,因而诗也写得轻灵活泼,意态潇洒。
[2] 春态:春日的景象。唐白居易《立春后五日》诗:“立春后五日,春态分婀娜。”闲:这里有闲暇、静美的含义。
[3] 鸟绵蛮:宋欧阳修《送姜秀才游苏州》诗:“山花撩乱鸟绵蛮,更尽一尊明日别。”绵蛮,鸟鸣声。《诗·小雅·绵蛮》:“绵蛮黄鸟,止于丘阿。”毛传:“绵蛮,小鸟貌。”朱熹集传:“绵蛮,鸟声。”这里用后一说。
[4] 中原:黄河流域。这里即指中国北方。
[5] 三枫五渡:作者自注:“三枫亭,范云赋诗处。”又王士禛《渔洋诗话》卷中:“始兴江口有三枫亭,梁范云遗迹也。余以甲子使粤过之,题诗云……”唐李吉甫《元和郡县志》卷三五《始兴县》:“邪阶水,今名阶水,出县东百三十里,近水有邪阶山。又有修仁水,出县东北东峤山,仍有三枫亭、五渡水,齐范彦龙为始兴守,至修仁酌水赋诗曰:‘三枫何习习,五渡且悠悠。宁饮修仁水,不浥邪阶流。’”又《太平御览》卷三九:“《方舆·韶州》记曰:‘曲江县修仁水西南注连水,北有三枫亭、五渡水。’”范彦龙,即范云(451—503),字彦龙,南乡舞阴(今河南泌阳西北)人。初仕宋、齐,后仕梁,官侍中、尚书右仆射,封霄城县侯。工诗,文思敏捷。《梁书》、《南史》皆有传。上引范云诗诗题为《酌修仁水赋诗》。
大孤山[1]
宫亭湖上好烟鬟[2],倭鬌初成玉镜闲[3]。雾阁云窗不留客[4],
花香里过鞋山[5]。
[1] 这首七绝作于康熙二十四年(1685)五月十二日,作者奉命祭告南海后北归,途次江西湖口。大孤山,又名大姑山、鞋山,在今江西湖口东南鄱阳湖中。四面临水,一峰耸立,秀丽峥嵘,清幽静雅。明彭大翼《山堂肆考》卷一八《大孤小孤》:“大孤山在九江府城东南彭蠡湖中,与都昌分界,四面洪涛,屹然独耸。上有神祠,过者必致祭焉。”又宋范成大《吴船录》:“过湖口,望大孤,如道士冠立碧波万顷中,亦奇观也。”拟人艺术手法的运用,使这首诗自然流畅,所谓“情性所至,妙不自寻”的实境,在此诗中得到很好的体现。
[2] 宫亭湖:即今鄱阳湖,又名彭蠡湖。参见《送彭十羡门游粤二首》诗之一注〔3〕。湖侧原有宫亭庙,宋乐史《太平寰宇记》卷一一一:“宫亭庙,按《州图经》云:‘在州南彭蠡湖侧,周武王十五年置,分风擘流,上下皆得举帆。’”烟鬟:喻大姑山云雾缭绕的峰峦,如女子美丽的鬓发。
[3] 倭鬌(wǒ duò我堕):古代妇女的一种发式,发髻向额前俯偃。此处比喻大孤山的形态。玉镜闲:比喻湖水平静。玉镜,比喻鄱阳湖。
[4] “雾阁”句:谓大孤山犹如美丽而贞洁的女道士。语本宋秦观《赠女冠畅师》诗:“雾阁云窗人莫窥,门前车马任东西。”
[5] “
花”句:语本元宋褧《七月三日喜至郧县山行兼旬至此始出》诗:“稻花香里过琳宫,一舸斜阳汉水东。”
(pín频)花,一种生于浅水中水草的小花,白色,夏秋间开。鞋山,大孤山的别名。《明一统志》卷五二:“鞋山,在府城南四十里彭蠡湖中,望之如鞋,因名。”
彭泽雨泊有怀陶公[1]
陶公令彭泽[2],柴桑一舍耳[3]。犹对匡庐山[4],共饮西江水[5]。一朝悟昨非[6],扁舟归栗里[7]。笑指故山云[8],吾心亦如此[9]。我来彭泽县,秫田没沙觜[10]。急雨送寒潮[11],三叹颜延诔[12]。
[1] 这首诗作于康熙二十四年(1685)五月十四日,作者奉命祭告南海后北归,途次江西彭泽。彭泽,西汉置县,故址在今江西湖口以东;五代南唐后,治所徙今址。陶公,即陶渊明(365—427),一名潜,字元亮,世称靖节先生,晋浔阳柴桑(今江西九江西南)人。曾为州祭酒,复为镇军、建威参军,后为彭泽令,以“不能为五斗米折腰”,弃官归隐,诗酒自娱。诗以田园题材著名,散文、辞赋亦佳。《晋书》、《宋书》皆有传。
[2] “陶公”句:晋义熙元年(405)八月,陶渊明为彭泽令,十一月即弃职返里。彭泽,指晋代之彭泽县。《明一统志》卷五二:“彭泽县城,在都昌县北四十五里,汉县属豫章郡,晋陶潜为令,治此城。”
[3] “柴桑”句:谓彭泽与陶渊明家乡柴桑不远。宋乐史《太平寰宇记》卷一一一:“周景式《庐山记》云:‘柴桑,彭泽之郊,古三苗国,旧属庐江地。’”一舍,古代行军以三十里为一舍,此极言其距离相近。
[4] 匡庐山:即庐山,亦称匡山或匡庐。在今江西九江市南,耸立于鄱阳湖、长江之滨。宋陈舜俞《庐山记》卷一:“山高二千三百六十丈,圆基周回垂五百里。其山九叠,川亦九派。”
[5] 西江:即长江,古人或称长江中下游为西江。唐元稹《相忆泪》诗:“西江流水到江州,闻道分成九道流。”
[6] “一朝”句:语本陶渊明辞官彭泽后所作《归去来兮辞》:“悟已往之不谏,知来者之可追。实迷途其未远,觉今是而昨非。”
[7] 扁(piān偏)舟:小船。栗里:即栗里原,陶渊明故里。元吴师道《题家藏渊明集后》:“《还旧居》诗‘畴昔家上京’,按,上京在今南康郡城外十里栗里原,去郡一舍,则公尝徙于此。前有《移家》诗,居不一处也。”《江西通志》卷四一:“醉卧石,《寻阳记》:‘陶潜栗里,今有平石如砥,纵横丈馀,相传靖节先生醉卧其上。在庐山南。’”
[8] “笑指”句:喻指陶渊明不愿再做官。语本《归去来兮辞》:“云无心以出岫,鸟倦飞而知还。”
[9] “吾心”句:语本陶渊明《归园田居六首》诗之六:“素心正如此,开径望三益。”
[10] “秫田”句:谓陶渊明当年所种秫之田地,已被积沙湮没。秫(shú赎),一种有黏性的谷类,可造酒。《晋书·陶潜传》:“以为彭泽令,在县公田悉令种秫谷,曰:‘令吾尝醉于酒足矣。’”沙觜(zuǐ嘴),亦作“沙嘴”,一端连陆地,一端突出水中的带状沙滩,常见于低海岸和河口附近。唐皇甫松《浪淘沙》词:“宿鹭眠鸥飞旧浦,去年沙嘴是江心。”
[11] 送寒潮:语本宋梅尧臣《满浦》诗:“风送寒潮急,云藏晚日低。”
[12] 颜延诔(lěi磊):宋文帝元嘉四年(427)十一月,陶渊明卒,颜延之为之作《陶征士诔》。《文选》李善注引何法盛《晋中兴书》:“延之为始兴郡,道经寻阳,常饮渊明舍,自晨达昏。及渊明卒,延之为诔,极其思致。”颜延,即颜延之(384—456),字延年,琅琊(今山东临沂)人。南朝宋著名诗人,历官始安太守、秘书监、金紫光禄大夫。诗与谢灵运齐名,世称“颜谢”。明人辑有《颜光禄集》。《宋书》、《南史》皆有传。诔,古代称悼念死者的文章。
即事二绝句[1]
吴头楚尾浪花粗[2],终日彭郎对小姑[3]。杨叶洲边望烟火[4],江南江北雨模糊[5]。
往来不见马当船[6],三日芦中少爨烟[7]。东望皖公才百里[8],金陵难似上青天[9]。
[1] 这两首七绝作于康熙二十四年(1685)五月十五日,作者奉命祭告南海后北归,途次江西彭泽。即事,即以当前事物为题材的诗。宋魏庆之《诗人玉屑·命意》:“凡作诗须命终篇之意,切勿以先得一句一联,因而成章,如此则意不多属。然古人亦不免如此,如述怀、即事之类,皆先成诗,而后命题者也。”这两首绝句系阻风江口时所作,自有一种无奈的心情,无论诗题,还是诗的内容,都反映了作者这种难言的焦虑。
[2] 吴头楚尾:古人指豫章(今江西)一带,以其地位于春秋吴的上游、楚的下游,故称。详见《江上》诗注〔2〕。浪花粗:宋普济《五灯会元》卷六《安州九嵕禅师》:“安明九嵕山禅师,僧问:‘远闻九嵕,及乎到来,只见一嵕。’师曰:‘阇黎只见一嵕,不见九嵕。’曰:‘如何是九嵕?’师曰:‘水急浪花粗。’”金马定国《郢州城西》诗:“秋江白水浪花粗,墟落人归鸟自呼。”明薛瑄《题何司训致仕卷》诗:“驿路风和烟柳细,官河雨急浪花粗。”
[3] “终日”句:以彭郎矶常年对小孤山之眼前景物,双关自己阻留江口的百无聊赖心情。彭郎、小姑,参见《送彭十羡门游粤二首》诗之一注〔3〕、注〔5〕。
[4] “杨叶洲”句:语本唐孟浩然《夜泊宣城界》诗:“火炽梅根冶,烟迷杨叶洲。”杨叶洲,宋乐史《太平寰宇记》卷一一一:“杨叶洲,西头一半在县东北三百一十一里,以东属池州秋浦县界。洲上多杨叶,又云洲腹稍阔,两头尖状如杨叶。”又《明一统志》卷五二:“杨叶洲,洲西半属彭泽县,以东属池州界。洲上多杨柳,或云状如杨叶。”
[5] “江南”句:暗寓思乡之心难已,语本宋苏轼《游金山寺》诗:“试登绝顶望乡国,江南江北青山多。”此言“雨模糊”,则尚不如苏轼可见“青山多”之幸也。
[6] 马当:山名,在今江西彭泽东北。《明一统志》卷五二:“马当山在彭泽县东北四十里,横枕大江,山象马形,横风撼浪,舟船艰阻,人为立庙。唐王勃舟过其下,遇神人赐以顺风,一夕至洪都,作《滕王阁序》。陆鲁望铭云:‘天下之险者,在山曰太行,在水曰吕梁,合二险而为一,吾又闻乎马当。’”
[7] 少爨(cuàn篡)烟:作者在彭泽阻风三日,舟载粮食已尽,故难以举火。爨烟,烧火煮饭的炊烟。详见下《江上看晚霞三首》诗之一注〔1〕。
[8] 皖公:山名,又名皖山,在今安徽潜山、怀宁西境。宋祝穆《方舆胜览》卷四九:“皖山,在怀宁西十里,皖伯始封之地。《汉·地理志》:‘与潜山、天柱峰相连,三峰鼎峙,叠嶂重峦,拒云概日,登陟无由。’”
[9] “金陵”句:语本唐李白《蜀道难》诗:“蜀道之难,难于上青天。”此谓因风急浪大,致令从彭泽到金陵也成天下难事。金陵,即今江苏南京市。
江上看晚霞三首[1]
彭泽县前风倒吹[2],三朝休怨峭帆迟[3]。馀霞散绮澄江练[4],满眼青山小谢诗[5]。
白浪空江断去人[6],连朝风色起青
[7]。小孤山外红霞影[8],定子当筵别是春[9]。
潇潇寒雨暗浔阳[10],日日江潮过马当[11]。东望沧溟天万里[12],乘风欲渡赤城梁[13]。
[1] 这三首七绝作于康熙二十四年(1685)五月十五日,作者奉命祭告南海后北归,途次江西彭泽。王士禛《渔洋诗话》卷上:“江行看晚霞,最是妙境。余尝阻风小孤三日,看晚霞极妍尽态,顿忘留滞之苦,虽舟人告米尽,不恤也。赋三绝句云。”明末王思任在浙江青田看晚霞,写有《小洋》一篇小品文,将天际颜色变幻之奇,洋洋洒洒挥笔写出,慨叹“不观天地之富,岂知人间之贫哉”!王士禛在美妙的大自然面前,因喜爱晚霞之瑰丽,竟然将绝粮之苦置诸脑后,反映了文人雅致。三诗意态从容,胸怀坦荡,昭示出作者的审美理想。
[2] 风倒吹:语本明佘翔《青山阻风》诗:“九月江南风倒吹,青山山下泊舟时。”
[3] 峭帆:耸立的船帆,也借指驾船。唐李白《横江词》之三:“白浪如山那可渡,狂风愁杀峭帆人。”
[4] “馀霞”句:化用南朝齐谢朓《晚登三山还望京邑》诗:“馀霞散成绮,澄江净如练。”
[5] 满目青山:宋曾巩《郡楼》诗:“满眼青山更上楼,偶携闲客此间游。”小谢,即指谢朓(464—499),字玄晖,陈郡阳夏(今河南太康)人。南朝齐诗人,曾任宣城太守、尚书吏部郎等职。文章清丽,擅长五言诗,在“永明体”诗人中成就较高。他在南朝宋诗人谢灵运之后,因称“小谢”。明人辑有《谢宣城集》。《南齐书》有传。
[6] “白浪”句:唐孟浩然《扬子津望京口》诗:“江风白浪起,愁杀渡头人。”
[7] 起青
(pín频):语本战国楚宋玉《风赋》:“夫风生于地,起于青
之末。”
[8] 小孤山:宋祝穆《方舆胜览》卷二二:“小孤山在彭泽县北九十里,今属舒州宿松界。”又宋乐史《太平寰宇记》卷一一一:“小孤山高三十丈,周回一里,在古城西北九十里。孤峰耸峻,半入大江。”参见《送彭十羡门游粤二首》诗之一注〔3〕、注〔5〕。
[9] “定子”句:谓晚霞如同唐代名唤定子的女子的睡脸一般红润。语本唐杜牧《隋苑》诗:“红霞一抹广陵春,定子当筵睡脸新。”《才调集》入选杜牧此诗,题下有注云:“或刻定子。注:定子,牛相小青。”即谓定子乃牛僧孺的青年婢女。亦见唐李商隐《定子》诗:“檀槽一抹广陵春,定子初开睡脸新。”王士禛所用当为杜牧诗句。
[10] “潇潇”句:语本宋于石《九日次韵王寿翁》诗:“千古渊明呼不醒,天涯风雨暗浔阳。”潇潇,小雨的样子。浔阳,即浔阳江,今江西九江市附近的长江河段的别称。
[11] 马当:山名,在今江西彭泽东北。详见《即事二绝句》之二注〔1〕。
[12] “东望”句:语本宋黄公度《秋城晚望》诗:“低头自笑微官缚,东望沧溟归路遥。”沧溟,高远幽深的天空。
[13] “乘风”句:语本明徐祯卿《赠别献吉》诗:“此去梁园逢雨雪,知予遥度赤城梁。”又明王叔承《石湖小天台同陆生施生兄弟》诗:“一片晚霞生谷口,羽衣如在赤城梁。”赤城,山名。在今浙江天台以北,为天台山南门。《文选·孙绰〈游天台山赋〉》:“赤城霞举而建标。”李善注:“支遁《天台山铭序》曰:‘往天台,当由赤城山为道径。’孔灵符《会稽记》曰:‘赤城,山名,色皆赤,状似云霞。’”梁,山脊。
矶灵泽夫人祠二首[1]
白帝江声尚入吴[2],灵祠片石倚江孤[3]。魂归若过刘郎浦[4],还记明珠步障无[5]?
霸气江东久寂寥[6],永安宫殿莽萧萧[7]。都将家国无穷恨[8],分付浔阳上下潮[9]。
[1] 这两首七绝作于康熙二十四年(1685)五月二十日,作者奉命祭告南海后北归,途次芜湖。
(xiāo肖)矶,在今安徽芜湖西长江中。《大清一统志》卷八四:“
矶在芜湖县西七里江中,高十丈,周九亩有奇。矶上有灵泽夫人祠,俗传以为昭烈夫人孙权妹云。矶西即无为州界,今涨沙连西岸,矶属芜湖而地滨无为矣。旧志:‘西南有一石穴,广一丈,深不可测。’”明朱国祯《涌幢小品》卷一九《
矶》:“芜湖江心有矶,矶上有祠,祠孙夫人,曰
矶,甚有神灵。孙夫人至此矶,闻先主崩摧,哭自沉。又曰,孙、刘有隙,夫人归吴,舟舣矶下,不忍见仲谋,遂刎于此。夫人真烈丈夫也!蜀既不传,吴亦遂讳,宜其为神,血食万世。”清顾炎武《日知录》卷三一《
矶》:“芜湖县西南七里大江中
矶,相传昭烈孙夫人自沉于此,有庙在焉……《蜀志》曰:‘先主既定益州,而孙夫人还吴。’又裴松之注引《赵云别传》曰:‘先主入益州,云领留营司马,时孙夫人以权妹,骄豪,多将吴吏兵,纵横不法。先主以云严重,必能整齐,特任掌内事。权闻备西征,大遣舟船迎妹,而夫人欲将后主还吴,云与张飞勒兵截江,乃得后主还。’是孙夫人自荆州复归于权,而后不知所终,
矶之传殆妄。”有关传说纷纭,王士禛未作纠缠,只是将深沉的历史感融入诗中,从灵泽夫人的角度观照蜀、吴的相继覆亡,属于诗人之歌吟,而非史家之评判。
[2] “白帝”句:谓刘备在白帝城去世的消息当随江声传入孙吴。白帝,即白帝城,故址在今四川境内濒临长江的白帝山上。《四川通志》卷二六《奉节县》:“白帝城,在县东十里,公孙述据蜀所筑。后汉建安十八年,诸葛亮等自荆州泝流定白帝、江州。章武二年,先主征吴败还至鱼复,改曰永安。”蜀汉昭烈帝章武二年(222),刘备伐吴兵败猇亭,退守白帝,在此托孤于诸葛亮,翌年卒。二十世纪修建三峡大坝,长江上游水位提高,此处地理环境大变,景观已非旧貌。
[3] 灵祠:指祭祀孙夫人的灵泽夫人祠。片石:即指
矶,矶,水边石滩或突出的岩石。王士禛《渔洋诗话》卷下:“芜湖江岸有
矶,上有昭烈孙夫人祠。余甲子使粤归过之,题二诗云……”又王士禛《粤行三志·北归志》:“二十日,过鲁港,望
矶灵泽夫人祠,片石临江,高不寻丈。《图经》谓高十丈者,妄也。”
[4] 刘郎浦:在今湖北省南部的石首西北。《大清一统志》卷二六八:“刘郎浦,在石首县西北,一名刘郎洑。司马光《通鉴》:‘后唐天成三年,高季兴水军至刘郎洑。’胡三省注:‘江陵府石首县沙步有刘郎浦,蜀先主纳吴女处。’”
[5] 明珠步障:语本唐吕温《刘郎浦》诗:“吴蜀成婚此水浔,明珠步障幄黄金。谁将一女轻天下,欲换刘郎鼎峙心。”王士禛《古夫于亭杂录》卷四:“小说记汉昭烈帝有一玉人,常置甘夫人帐中,月映之,与玉人一色。此真不经之谈,昭烈在刘景升座上,感髀里肉生,慨然流涕,乃屑作此儿女态乎!唐人有题刘郎浦诗云:‘吴蜀成婚此水浔,明珠步障幄黄金。谁将一女轻天下,欲换刘郎鼎峙心。’此语差识得英雄本色。”明珠步障,谓刘备娶孙夫人时的新房装饰与仪礼。步障,用以遮蔽风尘或视线的一种屏幕。
[6] “霸气”句:谓三国鼎立中孙吴建国江南的霸王气象,至今已然消逝。参见前选《二乔宅》诗注〔4〕。江东,或称江左,长江下游以东地区,曾为三国时孙吴立国之基业所在。
[7] “永安”句:谓三国鼎立中蜀汉政权的宫殿也已荒芜,意即败亡。永安宫,故址在白帝城。宋乐史《太平寰宇记》卷一四八《夔州》:“三国时,蜀先主为吴将陆逊败于夷陵,退屯白帝城,因改为永安,即此地。又按《郡国记》,白帝城即公孙述至鱼复,有白龙出井中,因号鱼复为白帝城。刘先主改鱼复为永安,仍于州西七里别置永安宫城,在平地。”刘备即卒于永安宫。唐杜甫《咏怀古迹五首》诗之四:“蜀主窥吴幸三峡,崩年亦在永安宫。”莽萧萧,荒凉凄清的样子。明李梦阳《出塞》诗:“黄河白草莽萧萧,青海银州杀气遥。”明王世贞《高常侍适咏途》诗:“今朝涉淇上,中原莽萧萧。”
[8] 家国无穷恨:谓亡国败家之恨。语本宋周密《齐东野语》卷七《鸱夷子见黜》:“吴江三高亭祠鸱夷子皮、张季鹰、陆鲁望,而议者以为子皮为吴大仇,法不当祀。前辈有诗云:‘可笑吴痴忘越憾,却夸范蠡作三高。’又云:‘千年家国无穷恨,只合江边祀子胥。’盖深非之。”
[9] 分付:付托,寄意。宋毛滂《惜分飞》词:“今夜山深处,断魂分付潮回去。”浔阳:即浔阳江,古代称今江西九江市附近一带长江河段。上下潮:宋欧阳修《送友人南下》诗:“东风楚岸神灵雨,残月吴波上下潮。”
江行望识舟亭[1]
鸠兹北面识舟亭[2],天际归帆望杳冥[3]。松竹阴中孤塔白[4],楼台缺处数峰青[5]。赭山人去生春草[6],江水潮回没旧汀[7]。更忆于湖玩鞭迹[8],吴波不动客扬舲[9]。
[1] 这首七律作于康熙二十四年(1685)五月二十日,作者奉命祭告南海后北归,途次芜湖。王士禛《粤行三志·北归志》:“(五月二十日)过芜湖县,古鸠兹县。东北小山曰鹤儿山,有识舟亭。其后曰赭山。”《江南通志》卷三五:“识舟亭,在芜湖县鹤儿山,俯瞰大江。旧名八角亭,王思任榷关时易今名。”南朝齐谢朓《之宣城郡出新林浦向板桥》诗:“天际识归舟,云中辨江树。”识舟亭之名,即取义于谢朓诗,而王士禛此诗首联对句也透露出其中消息。诗颔联二句以“白”与“青”之色彩相对,颈联二句又以“人去”与“潮回”之动作为偶,立体地勾画出舟行长江中的辽阔境界。尾联二句忆及历史掌故,又巧用前人诗句作为全诗收束,馀音缥缈。
[2] 鸠兹:即今安徽芜湖之古称。《大清一统志》卷八四:“古鸠兹邑,在芜湖县东四十里。《左传·襄公三年》:‘楚子重伐吴,克鸠兹。’杜预注:‘鸠兹,吴邑,在丹阳芜湖县东,今皋夷也。’《县志》:‘今勾兹港在县东四十里,即鸠兹之讹也。’”
[3] 天际归帆:点明“识舟”亭之取义,详见本诗注〔1〕。杳(yǎo咬)冥:天空,高远之处。
[4] 松竹阴中:语本宋王铚《晓发石牛》诗句。王士禛《居易录》卷一:“宋王铚性之《雪溪集》五卷,诗不能工……集中有《晓发石牛》一绝云:‘匆匆车马出清晨,日淡风微已仲春。松竹阴中山未尽,梅花林外有行人。’写景颇工。”
[5] “楼台”句:语本唐白居易《长安道》诗:“花枝缺处青楼开,艳歌一曲酒一杯。”又宋苏轼《宿九仙山》诗:“夜半老僧呼客起,云峰缺处涌冰轮。”宋郭祥正《城东延福禅院避暑五首》诗之一:“榕阴缺处见西山,步遍墙阴落照间。”王士禛《池北偶谈》卷一九《王苹》:“历城秀才王苹,字秋史,少年能诗,颇清拔绝俗。尝有‘乱泉声里谁通屐,黄叶林间自著书’,‘黄叶下时牛背晚,青山缺处酒人行’之句。”
[6] 赭山:在今安徽芜湖东北。《明一统志》卷一五:“赭山,在芜湖县东北五里。《江南志》:‘汉丹阳郡北有赭山,丹赤,故郡名丹阳。’”
[7] 汀(tīnɡ听):水边平地。
[8] “更忆”句:用晋明帝阴察王敦营垒又逃归事。《江南通志》卷三五:“玩鞭亭在芜湖县北二十里。晋明帝微行,察王敦营垒。敦觉,使五骑追之,帝驰去,见逆旅卖食妪,以七宝鞭与之,曰:‘后有骑来,可以相示。’追者至,问妪,妪因以鞭示之,五骑传玩,稽留遂久,帝获免。因名亭,碑石存。”于湖,西晋置,治所在今安徽当涂,隋废。《大清一统志》卷八四:“于湖故城,在当涂县南汉丹阳县地,三国吴为督农校尉治,晋太康二年始立于湖县,属丹阳郡。太宁初,王敦自武昌移镇姑孰,屯于湖。二年帝微行至于湖,察敦营垒而归。寻侨置淮南郡于此。”
[9] “吴波”句:作者自注:“温飞卿《于湖曲》:‘吴波不动楚天碧。’”按,唐温庭筠所作乃《湖阴词》(或作《湖阴曲》),末二句:“吴波不动楚山晚,花压阑干春昼长。”(见《温飞卿诗集笺注》)此诗即咏晋明帝阴察王敦营垒事。《晋书·明帝纪》:“六月,敦将举兵内向。帝密知之,乃乘巴滇骏马微行至于湖,阴察敦营垒而出。”温庭筠当误断句为“至于湖阴,察敦营垒”,故诗题作《湖阴词》,而未作《于湖词》。吴波,宋人因温庭筠诗句而筑吴波亭,故址在今安徽芜湖西。《明一统志》卷一五:“吴波亭,在芜湖县西,濒江。宋隆兴间建,张孝祥书匾。”王士禛诗中“吴波不动”,或亦双关吴波亭而言。扬舲(línɡ灵),犹扬帆。唐杜甫《别蔡十四著作》诗:“扬舲洪涛间,仗子济物身。”
蛾眉亭[1]
采石矶头百尺亭[2],下临天堑昼冥冥[3]。天门中断楚江阔[4],日日蛾眉相对青[5]。
[1] 这首七绝作于康熙二十四年(1685)五月二十一日,作者奉命祭告南海后北归,途次采石。蛾眉亭,宋祝穆《方舆胜览》卷一五:“蛾眉亭在采石山上,望见天门山。”又《明一统志》卷一五:“蛾眉亭,在采石山,宋郡守张环建。前有博望、梁山夹大江,对峙如眉,因名。沈括诗:‘双峰秀出两眉湾,翠黛依然鉴影间。终日含颦缘底事,只应长对望夫山。’申锡诗:‘一岛云霞干怒流,燃犀捉月总悠悠。修眉中划三千丈,不著人间半点愁。’元同知赵景文重修。”诗第三句化用唐李白诗意,令全诗神采飞扬,顿觉波澜壮阔,气势雄浑。
[2] 采石矶:在今安徽马鞍山市西南十四里的翠螺山麓,原名牛渚矶。矶悬崖峭壁,兀立江流,遥对天门山。《大清一统志》卷八四:“《旧志》:采石山在县西北二十五里,东北至江宁八十里,渡江西至和州二十五里。周十五里,高百仞,西接大江,三面俱绕姑溪,一名翠螺山。山下突入江处,名采石矶。”
[3] 天堑(qiàn欠):天然的壕沟,指长江。《隋书·五行志下》:“长江天堑,古以为限隔南北,今日北军,岂能飞渡耶?”冥冥:渺茫的样子。汉刘向《九叹·远逝》:“水波远以冥冥兮,眇不睹其东西。”
[4] “天门”句:语本唐李白《望天门山》诗:“天门中断楚江开,碧水东流至此回。”天门,即天门山,在今安徽当涂与和县之间的长江两岸,为东梁山与西梁山的合称(古人或称博望、梁山二山)。以两山如门阙夹江而立,故称天门山。楚江,流经今安徽境内的一段长江,以安徽一带古属楚地,故称。
[5] 蛾眉:天门二山如蛾眉相并立,故又称蛾眉山。宋乐史《太平寰宇记》卷一〇五:“按《郡国志》云:‘天门山亦曰蛾眉山。楚获吴艅艎,即此处。’按其山相对,时人呼为东梁、西梁山。”唐李白《望天门山》诗:“两岸青山相对出,孤帆一片日边来。”
抵金陵[1]
佳丽金陵道[2],垂杨夹去津[3]。潮迎落帆客[4],花映倚楼人[5]。依旧青山绕[6],如何白发新[7]。昔游三十载[8],仿佛记前尘[9]。
[1] 这首五律作于康熙二十四年(1685)五月二十四日,作者奉命祭告南海后北归,途次金陵(今江苏南京市)。王士禛顺治十七年(1660)为江南乡试同考官,初到金陵;后任扬州推官,金陵更是常去之地。转眼二十馀年过去,这次再因公过金陵,自然追怀旧梦,感慨系之。此时作者已年过“知命”,老眼看昔年尝游之所,当别有一番滋味在心头。全诗于“浅深聚散,万取一收”中得含蓄之趣,所倡诗之神韵即在其中。
[2] “佳丽”句:谓金陵风光秀美。语本南朝齐谢朓《鼓吹曲·入朝曲》诗:“江南佳丽地,金陵帝王州。”
[3] “垂杨”句:谓金陵渡口两旁皆栽垂杨柳。语本南朝宋鲍照《行药至城东桥》诗:“蔓草缘高隅,修杨夹广津。”津,渡口。
[4] “潮迎”句:语本唐孙逖《扬子江楼》诗:“晚来潮正满,数处落帆还。”
[5] “花映”句:语本元张天英《归燕曲》:“愁杀倚楼人,泪滴如花面。”
[6] 青山绕:语本宋苏轼《次韵子由赠吴子野先生二绝句》诗:“先生笑说江南事,只有青山绕建康。”
[7] 白发新:谓刚进入老年。唐李商隐《赠郑谠处士》诗:“浪迹江湖白发新,浮云一片是吾身。”
[8] “昔游”句:《渔洋山人自撰年谱》:“顺治十七年庚子,二十七岁。赴扬州……八月,充江南乡试同考试官。”此为作者初到金陵,距写此诗已二十五年,三十载,举其成数。
[9] 前尘:前迹,往事。指作者为扬州推官时屡次到金陵的情景。《楞严经》卷二:“佛告阿难,一切世门大小内外、诸所事业各属前尘。”
西涧[1]
西涧萧萧数骑过[2],韦公诗句奈愁何[3]。黄鹂唤客且须住[4],野渡庵前风雨多[5]。
[1] 这首七绝作于康熙二十四年(1685)五月二十九日,作者奉命祭告南海后北归,途次滁州。西涧,水名,故址在今安徽滁州城西,宋代时当已淤塞。宋欧阳修《书韦应物西涧诗后》:“右唐韦应物《滁州西涧》诗。今州城之西乃是丰山,无所谓西涧者,独城之北有一涧水,极浅,遇夏潦涨溢,但为州人之患,其水亦不胜舟,又江潮不至。此岂诗家务作佳句,而实无此耶?”《明一统志》卷一八《滁州》:“西涧在州城西,俗名乌土河。唐韦应物诗:‘独怜幽草涧边生,上有黄鹂深树鸣。春潮带雨晚来急,野渡无人舟自横。’”将韦应物《滁州西涧》诗视为愁苦之音,对于讲求神韵诗的作者来讲,当是别有寄托的含蓄之语,绝非一时兴到而发,只不过今天已经很难寻觅其有关线索罢了。
[2] 萧萧:语本《诗·小雅·车攻》:“萧萧马鸣。”又唐李白《送友》诗:“挥手自兹去,萧萧班马鸣。”这里用作形容马叫的象声词,暗寓留连惜别之情。
[3] 韦公:即韦应物(737—793?),唐京兆万年(今陕西西安)人。详见《戏仿元遗山论诗绝句三十二首》诗之七注〔1〕。奈愁何:明高棅《唐诗品汇》卷四九引宋末谢枋得之评云:“幽草、黄鹂,比君子在野,小人在位;春潮带雨晚来急,乃季世危难多如日之已晚,不复光明也;末句谓宽闲寂寞之滨,必有贤人如孤舟之横渡者,特君不能用耳。此诗人感时多故而作,又何必滁之果如是也?”王士禛是否有同感,其解诗当不致如有亡国之恨的宋遗民那般激愤。
[4] “黄莺”句:借韦应物《滁州西涧》诗第三句“上有黄鹂深树鸣”而来。又王士禛《上巳辟疆招同邵潜夫陈其年修禊水绘园八首》诗之二:“射雉城中烟景暮,流莺唤人且须住。“
[5] 野渡庵:作者于此句下自注:“涧上有野渡庵,取韦诗命名。”
符离[1]
万里归来两鬓苍[2],阅他南汉又南唐[3]。短衣射虎心犹壮[4],重过符离古战场[5]。
[1] 这首七绝作于康熙二十四年(1685)六月初四日,作者奉命祭告南海后北归,途次符离。符离,秦所置县,唐置宿州,今属安徽宿州市,邻接江苏省。王士禛使粤,曾经过五代十国时期的南汉与南唐等地方割据政权的属地,历史纷纭变幻引来了诗人长途跋涉后的昂扬振奋之情,重又激发起年轻时代为国建功立业的雄心。尽管这种雄心或许只是一时的激情,却也反映出作者年过半百而不服老的争胜心态。
[2] “万里”句:宋晁补之《赵开祖挽歌辞》诗:“万里归来两鬓霜,故人如玉
幽堂。”又元耶律铸《送孟端卿》诗:“万里归来两鬓霜,百年闲事也难量。”
[3] 南汉:五代十国之一。刘隐弟刘
在广州称帝,建号越,后改称汉,据有今广东与广西南部地区,史称南汉(917—971)。传至刘
,为宋所灭。《新五代史》有《南汉世家》。南唐:五代十国之一。李昪(徐知诰)废吴自立,称帝于金陵,自称为唐宪宗李纯的后代,故改国号曰唐,据有今江苏、安徽中南部、江西、福建南部、广西北部等地区,史称南唐(937—975)。传至后主李煜,为宋所灭。《新五代史》有《南唐世家》。
[4] “短衣”句:用《史记·李将军列传》中汉代名将李广射虎事喻自己雄心犹壮。语本唐杜甫《曲江三章章五句·又吟》诗:“短衣匹马随李广,看射猛虎终残年。”
[5] 古战场:《江南通志》卷二:“宿州为徐、泗冲要,古所谓符离之塞者也。”
峄山即事[1]
雨足烟村事不闲[2],家家驱犊出柴关[3]。枣花香遍浓阴合,水碧沙明望峄山[4]。
[1] 这首七绝作于康熙二十四年(1685)六月初十日,作者奉命祭告南海后北归,途次邹县。峄(yí遗)山,在今山东邹城东南,古称邹峄山、邾峄山。秦始皇二十八年(前219)曾登此山刻石颂扬秦功德。《明一统志》卷二三:“峄山,在邹县东南二十五里,一名邹峄山……《史记》:秦始皇上邹峄山,刻石颂德,皆此。”行程万里,思念故乡,忽感家园渐近,自然倍觉舒畅,于是一切景物皆染亲情,农家风物亦如画中之景,一片祥和。即使阴天,也不会给诗人的心理投下阴霾,仍觉“水碧沙明”,这是诗人移情于物的明证。
[2] 事不闲:明陶安《纪志》诗:“述旨情徒切,劳生事不闲。”
[3] 犊(dú独):小牛。柴关:即柴门,简陋村户家之门。
[4] 水碧沙明:语本唐钱起《归雁》诗:“潇湘何事等闲回,水碧沙明两岸苔。”
宿唐济武太史志壑堂即事[1]
新竹捎檐夜气清[2],忽闻山鸟报寒更[3]。单衾唤起潇湘梦[4],落月已西天未明[5]。
[1] 这首七绝作于康熙二十六年(1687)春夏间,时作者居家为父服丧一年有馀。唐济武太史,即唐梦赉(1627—1698),字济武,又字豹嵒,号岚亭,淄川(今属山东淄博)人。顺治六年(1649)进士,改庶吉士,授翰林院检讨,以建言罢归。与王士禛、高珩等友善,工诗善词。有《志壑堂集》、《志壑堂词》等。《清史列传》入《文苑传》。太史,明清人对翰林院官员的敬称。志壑堂,唐梦赉退居乡里时所居处所堂名。全诗以留宿志壑堂所感、所闻、所梦、所见为诗材,起、承、转、合,自有脉络,读来饶有兴味。其间暗寓唐梦赉无官一身轻的潇洒生活,也别有蕴含。
[2] 新竹捎檐:明何景明《书院课士雨至有作》诗:“竹劲捎檐碧,松寒覆院阴。”捎(shāo烧),拂,掠。夜气清:清黄宗羲《明儒学案》卷七:“李延平云:‘人于旦昼之间不至梏亡,则夜气愈清,夜气清则平旦未与物接之时,湛然虚明气象自可见矣。’”夜气,儒家谓晚上静思所产生的良知善念。《孟子·告子上》:“梏之反复,则其夜气不足以存,夜气不足以存,则其违禽兽不远矣。”
[3] 忽闻山鸟:元范梈《五月二十六日夜宿松林兰若》诗:“睡觉忽闻山鸟语,不知今夕离吾家。”报寒更:宋陈起《晨兴散步》诗之一:“身是定僧无欠剩,惟馀双鹤报寒更。”
[4] 潇湘梦:语本唐王昌龄《送高三之桂林》诗:“留君夜饮对潇湘,从此归舟客梦长。”又唐李中《竹》诗:“便有好风来枕簟,更无闲梦到潇湘。”宋陆游《怡斋》诗:“天风忽送塔铃语,唤觉清梦游潇湘。”潇湘,指湘江,古代因湘江水清深,故称。
[5] “落月”句:语本唐白居易《凉夜有怀》诗:“灯尽梦初罢,月斜天未明。”
女郎山[1]
卧舆梦初起[2],遥见女郎山。雨过开奁镜[3],烟消露髻鬟[4]。灵祠空翠里[5],瑶瑟碧云间[6]。不是崔罗什,何因奉玉颜[7]。
[1] 这首五律作于康熙二十七年(1688)三月初五日,作者至京师叩谒太皇太后梓宫毕,回乡途次章丘。《大清一统志》卷一二六《济南府》:“女郎山,在章丘县东南七里。《水经注》:‘阳丘城南有女郎山,山上有神祠,俗谓之女郎祠。’”元于钦《齐乘》卷一:“女郎山,章丘东南七里,又号小田山。《齐记》云:‘章亥有三女,溺死葬此。有三阳洞,俗云有子张墓,即章女冢,所谓章丘者耳。’”雨过天晴,女郎山如正在梳妆的少女,在一片翠色中浮现。诗人用拟人笔法将山之秀美写出,而以崔罗什之传说缀于尾联,则于幻想中再现女郎山的醉人风景,馀味无穷。
[2] 卧舆:可以卧息的一种车子。宋陆游《仙鱼铺得仲高兄书》诗:“病酒今朝载卧舆,秋云漠漠雨疏疏。”
[3] 奁(lián联)镜:梳妆时可打开的镜子。唐李贺《兰香神女庙》诗:“深帏金鸭冷,奁镜幽凤尘。”
[4] 髻鬟(jì huán纪环):古代妇女将头发环曲束于顶的发式。这里比喻女郎山的山峦。元文信《西湖竹枝词》:“南北两峰船里看,却比阿侬双髻鬟。”
[5] 灵祠:指女郎祠。空翠:绿色的草木。
[6] 瑶瑟:用玉装饰的琴瑟。这里比喻山间松风声响如瑟之弹奏。唐李白《闻丹丘子于城北营石门幽居中有高凤遗迹仆离群远怀亦有栖遁之志因叙旧以寄之》诗:“松风清瑶瑟,溪月湛芳尊。”
[7] “不是”二句:谓自己并非崔罗什,不知今日何缘得见“女郎”美丽的面容。崔罗什,唐段成式《酉阳杂俎》前集卷一三:“长白山西有夫人墓。魏孝昭之世,搜扬天下才俊,清河崔罗什,弱冠有令望,被征诣怳州。夜经于此,忽见朱门粉壁,楼台相望。俄有一青衣出,语什曰:‘女郎须见崔郎。’什恍然下马,入两重门,内有一青衣通问引前。什曰:‘行李之中,忽蒙厚命,素既不叙,无宜深入。’青衣曰:‘女郎乃平陵刘府君之妻,侍中吴质之女。府君先行,故欲相见。’什遂前,入就床坐。其女在户东立,与什叙温凉。室内二婢秉烛,呼一婢令以玉夹滕置什前。什素有才藻,颇善风咏,虽疑其非人,亦惬心好也。女曰:‘比见崔郎息驾庭树,嘉君吟啸,故欲一叙玉颜。’……什乃下床辞出,女曰:‘从此十年,当更相逢。’什遂以玳瑁簪留之,女以指上玉环赠什。什上马行数十步,回顾乃见一大冢。”奉,奉陪。玉颜,美丽的容貌,多用于美女。战国楚宋玉《神女赋》:“貌丰盈以庄姝兮,苞温润之玉颜。”
戏书蒲生《聊斋志异》卷后[1]
姑妄言之妄听之[2],豆棚瓜架雨如丝[3]。料应厌作人间语[4],爱听秋坟鬼唱时[5]。
[1] 这首七绝作于康熙二十八年(1689)夏秋间,时作者居家为父服丧已三年有馀。此诗未入选其《渔洋精华录》,见于其《蚕尾诗集》卷一。蒲生,即蒲松龄(1640—1715),字留仙,一字剑臣,号柳泉,淄川(今属山东淄博)人。诸生,一生困顿,晚年始援例成贡生。著有《聊斋志异》与《聊斋文集》、《聊斋诗集》以及俚曲多种。《聊斋志异》,文言短篇小说集,收录将近五百篇小说,多借狐鬼以抒发内心积郁,或批判社会黑暗,或揭露官场、科场腐败,或颂扬男女情爱,题材丰富,文笔典雅,故事曲折入胜,享有世界声誉。王士禛此诗涉及《聊斋志异》作者蒲松龄,故为学界所重视。蒲松龄欣然所答诗,见其《聊斋诗集》卷二《次韵答王司寇阮亭先生见赠》:“志异书成共笑之,布袍萧索鬓如丝。十年颇得黄州意,冷雨寒灯夜话时。”按,王士禛迁刑部尚书(司寇)在康熙三十八年(1699)十一月间,此处诗题即言“司寇”,当系日后缮写所追记者。蒲松龄另有七律《偶感》一首,约作于此次韵诗前后:“潦倒年年愧不才,春风披拂冻云开。穷途已尽行焉往,青眼忽逢涕欲来。一字褒疑华衮赐,千秋业付后人猜。此生所恨无知己,纵不成名未足哀。”《聊斋志异》的作者很看重王士禛“点志”之举,大有欣逢知己之感,可见这首七绝准确把握住了怀才不遇者的心态。寥寥二十八字,即能感染一位蹭蹬场屋的才子,亦可证此诗之成功。
[2] “姑妄”句:谓说者姑且随便一说,听者亦不必当真。语本《庄子·齐物论》:“予尝为女妄言之,女以妄听之。”又宋叶梦得《避暑录话》卷上:“子瞻在黄州及岭表,每旦起不招客相与语,则必出而访客,所与游者亦不尽择,各随其人高下,谈谐放荡,不复为畛畦。有不能谈者,则强之说鬼,或辞无有,则曰:‘姑妄言之!’于是闻者无不绝倒,皆尽欢而后去。设一日无客,则歉然若有疾。其家子弟尝为予言之如此也。”蒲松龄和诗“十年颇得黄州意”云云,也意在用玩世不恭的表面现象掩盖内心的愤懑不平。
[3] 豆棚瓜架:谓蒲松龄耕读本色。语本明钱继登《浣溪沙》词:“东邻伊轧缲丝车,豆棚瓜架野人家。”
[4] “料应”句:谓《聊斋志异》文笔优美,别有寄托。宋黄庭坚《题东坡书道术后》:“东坡平生好道术,闻辄行之,但不能久,又弃去。谈道之篇,传世欲数百千字,皆能书其人所欲言。文章皆雄奇卓越,非人间语。”
[5] “爱听”句:谓《聊斋志异》托鬼狐事以言世事。语本唐李贺《秋来》诗:“秋坟鬼唱鲍家诗,恨血千年土中碧。”又蒲松龄《聊斋自志》:“才非干宝,雅爱搜神;情类黄州,喜人谈鬼。”又曰:“集腋为裘,妄续幽冥之录;浮白载笔,仅成孤愤之书。寄托如此,亦足悲矣!”
题赵承旨画羊[1]
三百群中见两头[2],依然秃笔扫骅骝[3]。朅来清远吴兴地[4],忽忆苍茫敕勒秋[5]。南渡铜驼犹恋洛[6],西归玉马已朝周[7]。牧羝落尽苏卿节[8],五字河梁万古愁[9]。
[1] 这首七律作于康熙二十八年(1689)岁暮,时作者服阕,在京师任詹事府少詹事,兼翰林院侍讲学士。赵承旨即赵孟
(1254—1322),字子昂,号松雪道人,湖州(今属浙江)人。出身宋朝宗室,曾任地方官吏。入元,历官兵部郎中、翰林学士承旨。工书善画,为元代著名书画家。有《松雪斋文集》。《元史》有传。赵孟
书画作品传世较多,《二羊图卷》为墨笔纸本,二羊一肥硕,一毛长,相映成趣。画中有自识云:“余尝画马,未尝画羊,因仲信求画,余故戏为写生,虽不能逼近古人,颇于气韵有得。子昂。”他以宋之宗室仕元,屡受世人讥评。此诗亦不出前人窠臼,借题发挥,以题其所画《二羊图卷》,极尽形容之能事,巧妙运用有关羊的典故,讽刺赵孟
的出仕元朝,含蓄中皮里阳秋,意味深长。
[2] 三百群:暗指羊。语本《诗·小雅·无羊》:“谁谓尔无羊,三百维群。”见(xiàn现):显露。两头:切合其《二羊图卷》画意。
[3] “依然”句:谓赵孟
画羊亦如同其画马一样信手拈来。语本唐杜甫《题壁上韦偃画马歌》:“戏拈秃笔扫骅骝,歘见骐
出东壁。”秃笔,笔尖脱毛而不合用的毛笔。骅骝(huá liú滑留):周穆王的八骏之一,后泛指骏马。
[4] 朅(qiè窃)来:犹言尔来或尔时以来。清远吴兴地:谓赵孟
家乡湖州山水清秀开阔。语本元赵孟
《吴兴山水清远图记》:“昔人有言,吴兴山水清远,非夫悠然独往有会于心者,不以为知言。”吴兴,即今浙江湖州市。
[5] “忽忆”句:谓赵孟
画羊是忽然想起塞外秋牧中的羊群。元代统治者从塞外草原入主中原,全句意含讽刺。敕勒,语本北齐乐府民歌《敕勒歌》:“敕勒川,阴山下。天似穹庐,笼盖四野。天苍苍,野茫茫,风吹草低见牛羊。”
[6] “南渡”句:谓西晋末洛阳陷落后,衣冠士族纷纷南渡,但洛阳宫门前的两座汉铸铜驼仍难舍故地。以铜驼不忘故国讽刺赵孟
出仕新朝。语本《晋书·索靖传》:“靖有先识远量,知天下将乱,指洛阳宫门铜驼,叹曰:‘会见汝在荆棘中耳!’”又《晋书·石季龙载记》:“咸康二年,使牙门将张弥徙洛阳钟虡、九龙、翁仲、铜驼、飞廉于邺。”
[7] “西归”句:谓殷纣王荒淫无道,宠幸妲己,贤臣皆逃亡他去,辅佐周朝。以贤臣喻赵孟
,是略带调侃的说法。语本唐陈子昂《感遇三十八首》诗之十四:“昔日殷王子,玉马遂朝周。”又元赵孟
《钱塘怀古》诗:“故国金人泣辞汉,当年玉马去朝周。”事本《论语比考谶》:“殷惑女妲己,玉马走。”玉马,指贤臣微子启。纣王昏乱,微子启数谏不听,乃去殷而朝周。事见《史记·宋微子世家》。玉马,比喻贤臣。
[8] “牧羝”句:谓汉代苏武出使匈奴,不辱君命,北海牧羊十九年方得归汉。事本《汉书·苏武传》:“单于愈益欲降之,乃幽武置大窖中,绝不饮食。天雨雪,武卧啮雪与旃毛并咽之,数日不死,匈奴以为神,乃徙武北海上无人处,使牧羝,羝乳乃得归。别其官属常惠等,各置他所。武既至海上,廪食不至,掘野鼠去草实而食之。杖汉节,牧羊卧起操持,节旄尽落。”后汉昭帝立,奉行与匈奴和亲政策,苏武始得归汉。羝(dī低),公羊。
[9] “五字”句:谓李陵战败,被迫投降匈奴,与苏武曾在塞外相会,各道衷曲,洒泪而别,二人事都属人间愁苦之极。事见《汉书·苏武传》。相传李陵曾作五言诗与苏武诀别。南朝梁萧统《昭明文选》卷二九载李陵五言诗《与苏武诗三首》之三有“携手上河梁,游子暮何之”之句。万古愁,即谓坚持汉节的苏武与被迫投降匈奴的李陵,虽反映了两种人生价值取向,但都同属人生悲剧。作者对于赵孟
之仕元,似又有所谅解,不失诗家温柔敦厚之旨。
卖酒楼[1]
昨向宜春下苑游[2],曲江烟景似悲秋[3]。珠帘甲帐皆黄土[4],何必陈仓卖酒楼[5]。
[1] 这首七绝作于康熙三十五年(1696)四月初三日,作者时任经筵讲官、户部左侍郎,奉命祭告西岳、西镇、江渎,途次宝鸡。作者题下自注:“东坡有诗。”宋苏轼《壬寅二月有诏令郡吏分往属县减决囚禁自十三日受命出府至宝鸡虢郿盩四县既毕事因朝谒太平宫而宿于南溪溪堂遂并南山而西至楼观大秦寺延生观仙游潭十九日乃归作诗五百言以记凡所经历者寄子由》诗:“晓入陈仓县,犹馀卖酒楼。”清毕沅《关中胜迹图志》卷一八:“卖酒楼,《一统志》:‘在宝鸡县东陈仓故城内。自唐至宋,中更兵燹,独存此楼。’宋苏轼诗云‘晓入陈仓县,惟馀卖酒楼’,谓此。”王士禛《分甘馀话》卷一:“陈仓有古卖酒楼,东坡尝赋诗。余丙子再以祭告入蜀过之。题一绝句云……”陈仓卖酒楼因苏轼之题咏而名扬后世,宋以后故迹尽失。作者过此,发思古之幽情,慨叹岁月无情,将历史的太多陈迹化为乌有,今来凭吊,不过徒增一番怅惘而已。
[2] “昨向”句:谓昨天经过曲江一带游览。曲江下苑,《三辅黄图》卷四:“宜春下苑,在京城(长安)东南隅。”唐唐彦谦《曲江春望》诗:“汉朝冠盖皆陵墓,十里宜春下苑花。”
[3] “曲江”句:谓曲江风景残败,夏初却有秋天的一片萧杀之气。曲江,即曲江池,原为唐代人工湖,故址在今陕西西安市南十四里处。秦称宜春苑,汉属上林苑,隋称芙蓉园。宋程大昌《雍录》卷六《唐曲江》:“唐开元中,疏凿为胜境。南即紫云楼、芙蓉苑,西即杏园、慈恩寺,花卉环周,烟水明媚。都人游赏,盛于中和。”后经唐末战乱,曲江至北宋初即已一片荒芜。似悲秋,宋洪刍《或遗扬州芍药者用元韵二首》诗之二:“可堪春恨似悲秋,把酒驱愁转益愁。”
[4] 珠帘甲帐:《南史·沈炯传》:“尝独行经汉武通天台,为表奏之,陈己思乡之意。曰:‘……既而运属上仙,道穷晏驾,甲帐珠帘,一朝零落,茂陵玉碗,遂出人间。’”又王士禛《甘泉宫长生瓦歌为林吉人作并寄同人》诗“甲帐珠帘尽黄土,何况片瓦埋荒丛。”珠帘,珍珠缀成的帘子。旧题晋葛洪《西京杂记》卷二:“昭阳殿织珠为帘,风至则鸣,如珩佩之声。”甲帐,汉武帝所造的名贵帐幕。唐欧阳询《艺文类聚》卷六九引《汉武故事》:“上以琉璃珠玉、明月夜光杂错天下珍宝为甲帐,其次为乙帐。甲以居神,乙以自居。皆黄土:语本明宋濂《镊白发》诗之二:“古今富贵皆黄土,惟有青山解笑人。”
[5] 陈仓:秦置县名,故址在今陕西宝鸡市东渭水北岸。《大清一统志》卷一八四《凤翔府》:“陈仓故城,在宝鸡县东。”
嘉陵江上忆家[1]
自入秦关岁月迟[2],栈云陇树苦相思[3]。嘉陵驿路三千里[4],处处春山叫画眉[5]。
[1] 这首七绝作于康熙三十五年(1696)四月十七日,作者时任经筵讲官、户部左侍郎,奉命祭告西岳、西镇、江渎,途次广元。此时作者年已六十三岁,奔波道路,不胜其苦,思乡忆家,也是人之常情。诗前三句皆从路遥、思家着眼,末句偏偏宕开一笔,以“春山”、“画眉”为句,欲说还休,更见内心之焦虑。嘉陵江,为长江上游支流,在今四川省东部。源出今陕西省凤县东北嘉陵谷,流经今四川广元后纳白龙江,南流经南充至重庆入长江。
[2] 秦关:指关中一带。唐卢纶《长安春望》诗:“谁念为儒逢世难,独将衰鬓客秦关。”岁月迟:感觉时间过得缓慢。语本唐张九龄《初发道中寄远》诗:“念别朝昏苦,怀归岁月迟。”
[3] 栈云陇树:王士禛《寄家人》诗:“栈云陇树重重隔,闺梦何由向左绵。”栈云,谓入蜀栈道高与云连。唐杜甫《飞仙阁》诗:“栈云阑干峻,梯石结构牢。”陇树,陇山一带的树木,一般泛指边塞之树。唐吴融《岐下闻子规》诗:“偶因陇树相迷至,惟恐边风却送回。”
[4] “嘉陵驿”句:谓至嘉陵驿,离家已极遥远。元钱惟善《送王举之入京就柬樵谷》诗:“黄尘驿路三千里,白玉京城十二楼。”嘉陵驿,《明一统志》卷六八:“嘉陵驿,在广元县西二里。”
[5] “处处”句:语本唐张
《题嘉陵驿》诗:“独倚阑干正惆怅,海棠花里鹧鸪啼。”春山,春日山中。画眉,鸟名,眼圈白色,向后延伸呈蛾眉状,故名。鸣叫声音婉转悦耳。王士禛《香祖笔记》卷四:“常爱杜诗‘两边山木合,终日子规啼’,又明初人诗‘数家茅屋临江水,一路松风响杜鹃’,写蜀江风景,宛然在目。予曾拟作一联,送同年张仲诚(沐)知资县云‘子规声断处,山木雨来时’,又‘嘉陵驿路千馀里,处处春山叫画眉’,皆眼前实景也。”
筹笔驿[1]
当年神笔走群灵[2],千载风云护驿亭[3]。今日重过吊陈迹[4],只馀愁外旧山青[5]。
[1] 这首七绝作于康熙三十五年(1696)四月十七日,作者时任经筵讲官、户部左侍郎,奉命祭告西岳、西镇、江渎,途次广元。筹笔驿,作者题下自注:“朝天峡上。”故址在今四川省广元市北八十里。今朝天驿废址即其地。相传诸葛亮出师,曾在此驻军,并运筹于此。《明一统志》卷六八:“筹笔驿,在广元县北八十里。蜀汉诸葛亮出师,尝驻于此。”历代诗人题写筹笔驿者不乏名作,如唐代李商隐、杜牧、罗隐,宋代石延年等人的《筹笔驿》诗,皆千百年来脍炙人口。王士禛这首诗化用前人名句为己所用,不露斧凿之迹,浑然一体,明白晓畅。
[2] “当年”句:谓当年诸葛亮筹在此筹画军事,笔下可驱遣众神。神笔,唐李商隐《筹笔驿》诗:“徒令上将挥神笔,终见降王走传车。”走群灵,宋胡寅《和信仲喜雨二首》诗之一:“云汉吁嗟堕杳冥,德音雷动走群灵。”
[3] “千载”句:语本唐李商隐《筹笔驿》诗:“鱼鸟犹疑畏简书,风云长为护储胥。”储胥,即栅栏,引申为营垒。驿亭,驿站所设供行旅止息的处所,古时驿传有亭,故称。
[4] 陈迹:遗迹。
[5] “只馀”句:作者自注:“‘意中流水远,愁外旧山青’,石曼卿题句。”石曼卿,即石延年(994—1041),字曼卿,宋宋城(今河南商丘)人。累举进士不第,以武臣叙迁得官,仕至秘阁校理。诗文风格劲健,工书法。有《石曼卿诗集》。《宋史》有传。宋陈思《两宋名贤小集》卷七九、宋刘昌诗《芦浦笔记》卷一〇皆载石延年《筹笔驿诗》五古一首,三十六句十八韵,“意中”二句即在诗中。
渡涪江[1]
涪江江水抱山流[2],不见唐家帝子楼[3]。记取江东诗句好,澹烟乔木是绵州[4]。
[1] 这首七绝作于康熙三十五年(1696)四月二十四日,作者时任经筵讲官、户部左侍郎,奉命祭告西岳、西镇、江渎,途次绵州。涪(fú福)江,嘉陵江支流,在今四川省中部。源出南坪县南,东南流经平武、江油、绵阳、三台、射洪、遂宁、潼南,至合川入嘉陵江。王士禛《秦蜀驿程后记》卷上:“涪水自龙安来,经绵州城西,东南与安昌水合,汇于芙蓉溪,宛成‘巴’字,流入潼川州(古梓州)界。”这首诗写渡涪江时所见所思,不作细致描绘,只以唐罗隐诗为结句,意在扩充全诗意境,收事半功倍之效。
[2] 抱山流:金元好问《感寓》诗:“沄沄一水抱山流,路转冈陵到渡头。”
[3] 帝子楼:即越王楼。故址在今四川省绵阳市西北。《四川通志》卷二九中:“唐越王楼,在绵州西北,唐太宗子越王贞为绵州刺史时建。杜甫诗:‘绵州州府何磊落,显庆年中越王作。孤城西北起高楼,碧瓦朱甍照城郭。’”李贞为唐太宗子,故称帝子楼。
[4] “记取”二句:谓唐代罗隐“澹烟乔木”的诗句刻画绵州景色,写得好。江东,指唐代罗隐(833—910),本名横,字昭谏,号江东生,馀杭富阳(今属浙江)人。屡举进士不第,曾官衡阳主簿,后依镇海节度使钱镠,为钱唐令,迁著作郎,仕后梁为给事中,病卒。诗工咏史,擅七律。有《江东集》、《甲乙集》。《旧五代史》有传。宋孙光宪《北梦琐言》卷一八《邺王偷江东诗》:“邺王罗绍威喜文学,好儒士。每命幕客作四方书檄,小不称旨,坏裂抵弃,自劈笺起草,下笔成文。又癖于七言诗,江东有罗隐,为钱镠客,绍威申南阮之敬,隐以所著文章诗赋酬寄绍威,大倾慕之,乃目其所为诗集曰‘偷江东’。今邺中人士多有讽诵。”澹烟乔木是绵州,化用唐罗隐《魏城逢故人》诗:“今日因君试回首,澹烟乔木隔绵州。”
洛阳[1]
国本争来党锢连[2],楚歌楚舞亦堪怜[3]。如何鸿鹄高飞去[4],又见苍鹅出地年[5]。
[1] 这首七绝作于康熙三十五年(1696)七月初三日,作者时任经筵讲官、户部左侍郎,奉命祭告西岳、西镇、江渎,返程途次洛阳。洛阳为西晋都城,故址在今河南洛阳市东北之白马寺东。《大清一统志》卷一六三《河南府》:“洛阳故城,在今洛阳县东北三十里,即故成周城也。”西晋惠帝立,贾后专权,矫诏杀太子司马遹,令司马氏家族内部仇杀不断扩大,“八王之乱”逐渐加剧,终于导致西晋覆亡。清代康熙帝玄烨早立嫡长子允礽为太子,天长日久形成第二权力中心,父子间隔阂渐深,最终导致太子被废。王士禛写此诗时,太子允礽尚在储君之位,并未被废(太子允礽第一次被废在康熙四十七年),但康熙帝与太子的情感裂隙,外界当早有风闻。清昭梿《啸亭杂录》卷九有云:“渔洋先生入仕三十馀年,以醇谨称职,仁皇帝甚为优眷。因与理密亲王酬唱,为上所怒,故以他故罢官,没无恤典。”理密亲王是允礽死后的封号,王士禛与允礽是否有过从,并因此得罪康熙帝,今已难于考见。据《清史列传·王士祯传》:“康熙二十三年十月,迁少詹事。”詹事府为清前期辅导东宫太子之官署,王士禛为此官署之副职,当与太子有过从。昭梿之说似非捕风捉影,可作参考。王士禛经过洛阳,有感于西晋之兴衰,借汉事起兴,写下这一首有关“国本”的诗,对时局当有深切的隐忧,反映出封建文人的敏锐目光与忧患意识,因而今天仍有一定的认识价值。然而封建专制社会内部尔虞我诈、争权夺利,其后果严重,并不因有前车之鉴而可免于后车之覆,帝王父子之间亦难幸免。历史规律是任何人都难违背的,只留得后人的几许悲叹而已!
[2] 国本:古代谓封建王朝的帝位继承人太子之立。《史记·叔孙通列传》:“叔孙通曰:‘太子,天下本;本一摇,天下振动。奈何以天下为戏?’高帝曰:‘吾听公言。’及上置酒,见留侯所招客从太子入见,上乃遂无易太子志矣。”党锢(ɡù固):原指东汉桓帝、灵帝时,李膺、陈蕃等士大夫阶层同宦官集团的斗争,士大夫阶层最终事败,李膺等百馀人被杀,后又有六七百人被陆续处死、流徙、囚禁。见《后汉书·党锢传》。这里当指汉武帝时所发生的太子巫蛊之祸。汉时迷信,认为用巫术诅咒或将木偶人埋于地下,即可加害于人,称为巫蛊。汉武帝晚年多病,疑有人行巫蛊之举,江充因与太子有隙,遂借机诬告太子刘据宫中埋有木人,太子恐惧,杀江充等,武帝发兵追捕,太子兵拒五日,战败自杀。掘蛊事上牵丞相,下连庶民,前后被杀者达数万人,史称“巫蛊之祸”。事见《汉书·武帝纪》、《汉书·江充传》、《汉书·公孙贺传》。巫蛊之祸上距汉高祖未易太子事不过百年有馀,而汉武帝因巫蛊事,除掉太子且株连杀人众多,故称“党锢连”。
[3] “楚歌”句:谓汉高祖刘邦在选择太子问题上的两难困境也很可怜。《史记·留侯世家》:“四人(指商山四皓)为寿已毕,趋去。上目送之,召戚夫人,指示四人者曰:‘我欲易之,彼四人辅之,羽翼已成,难动矣。吕后真而主矣!’戚夫人泣,上曰:‘为我楚舞,吾为若楚歌。’歌曰:‘鸿雁高飞,一举千里。羽翮已就,横绝四海。横绝四海,当可奈何。虽有矰缴,尚安所施!’歌数阕,戚夫人歔欷流涕,上起去,罢酒。竟不易太子者,留侯本招此四人之力也。”
[4] 鸿鹄高飞:即指刘邦对戚夫人所唱歌,详上注。
[5] “又见”句:谓西晋王朝又因废太子事,引来晋室内乱,五胡乱华,导致西晋覆亡。苍鹅,《晋书·五行志中》:“孝怀帝永嘉元年二月,洛阳东北步广里地陷,有苍、白二色鹅出,苍者飞翔冲天,白者止焉。此羽虫之孽,又黑白祥也。陈留董养曰:‘步广,周之狄泉,盟会地也。白者金色,国之行也;苍为胡象,其可尽言乎!’是后,刘元海、石勒相继乱华。”又《晋书·惠帝纪》:“永熙元年……秋八月壬午,立广陵王遹为皇太子……(元康)九年……十二月壬戌,废皇太子遹为庶人,及其三子幽于金墉城,杀太子母谢氏……永康元年……三月,尉氏雨血,妖星见于南方。癸未,贾后矫诏害庶人遹于许昌。夏四月辛卯,日有蚀之。癸巳,梁王肜、赵王伦矫诏废贾后为庶人,司空张华、尚书仆射裴
皆遇害,侍中贾谧及党与数十人皆伏诛。”此后,晋室即内乱不止,直至衣冠南渡,东晋偏安江左。
板桥[1]
板桥衰柳日萧萧[2],回首宣和似暮朝[3]。上巳金明池上饮,画船衔尾骆驼桥[4]。
[1] 这首七绝作于康熙三十五年(1696)七月初九日,作者时任经筵讲官、户部左侍郎,奉命祭告西岳、西镇、江渎,返程途次中牟。王士禛《香祖笔记》卷五:“《丹铅录》云:‘《丽情集》载湖州妓周德华者,刘采春女也,唱刘梦得《柳枝词》云云。此诗甚佳,而刘集不载。’余按,此乃白乐天诗,诗本六句,非绝句;题乃《板桥》,非《柳枝》。盖唐乐部所歌,多剪截四句歌之,如高达夫‘开箧泪沾臆’,本古诗,止取前四句;李巨山‘山川满目泪沾衣’本《汾阴行》,止取末四句是也。白诗云:‘梁苑城西三十里,一渠春水柳千条。若为此路今重过,二十年前旧板桥。曾与美人桥上别,更无消息到今朝。’板桥在今汴梁城西三十里中牟之东,唐人小说载板桥三娘子事,即此,与谢宣城之‘新林浦板桥’,异地而同名也。升庵博极群书,岂未睹《长庆集》者,而亦有此误耶!”考明杨慎《升庵诗话》卷一一《柳枝词》一则,亦言及刘禹锡诗,与王士禛上引其《丹铅录》者文字略同,而其后又云:“然此诗隐括白香山古诗为一绝,而其妙如此。”则杨慎也早知《板桥》诗(原诗题《板桥路》)乃白居易原创,非未睹《长庆集》也。唐李商隐亦有《板桥晓别》诗:“回望高城落晓河,长亭窗户压微波。水仙欲上鲤鱼去,一夜芙蓉红泪多。”板桥无非是用木板架设的桥,与石桥之过人功用本无区别,但由于有白居易、李商隐等诗人的渲染,板桥意象早已超出其固有内涵,而带有了浓厚的感情色彩。王士禛这首诗通过板桥所思所想乃是北宋时都城汴京(今河南开封市)一带的繁华热闹景象,其间不无一种缅怀历史的伤感意绪。
[2] 日萧萧:唐钱起《送昆山孙少府》诗:“悬知讼庭静,窗竹日萧萧。”萧萧,稀疏。
[3] 回首宣和:语本明高启《宣和所题画》诗:“御翰亲题赏画工,疏枝野鸟怨秋风。那知回首宣和殿,物色凄凉与画同。”宣和,即宣和殿,北宋都城汴京宫殿名。明李濂《汴京遗迹志》卷一《宋京城·宋大内宫室》:“宣和殿,在睿思殿后,绍圣二年四月殿成,其东侧别有小殿,曰凝芳,其西曰琼芳,前曰重熙,后曰环碧。元符三年废,崇宁初复作,大观三年,徽宗制记刻石,实蔡京为之。”暮朝:同“朝暮”,不久。王士禛《七月先生之子祖生至京师始见之而先生与先兄考功皆已下世怆然赋诗四首》诗之三:“花时邓尉梦无聊,十七年来似暮朝。”
[4] “上巳”二句:谓北宋都城汴京三月初金明池游乐的热闹情景。宋孟元老《东京梦华录》卷七《三月一日开金明池琼林苑》:“三月一日,州西顺天门外,开金明池琼林苑……池在顺天门街北,周围约九里三十步,池西直径七里许,入池门内南岸,西去百馀步,有西北临水殿,车驾临幸,观争标锡宴于此。往日旋以彩幄,政和间用土木工造成矣。又西去数百步,乃仙桥,南北约数百步,桥面三虹,朱漆栏楯,下排雁柱,中央隆起,谓之骆驼虹,若飞虹之状。”又同书同卷《驾幸临水殿观争标锡宴》:“诸小船竞诣奥屋,牵拽大龙船出诣水殿,其小龙船争先团转翔舞,迎导于前。其虎头船以绳牵引龙舟,大龙船约长三四十丈,阔三四丈,头尾鳞鬣,皆雕镂金饰。”元吴全节《谨题王鹏梅金明池图》诗:“龙舟叠鼓出江城,送得君王远玉京。惆怅金明池上水,至今呜咽未能平。”上巳,农历三月上旬的巳日,古人有在水边祭祀以祓除不祥的习俗,即晋王羲之《兰亭集序》中所言“修禊”。晋代以后,上巳作为节日,一般固定在每年农历三月初三日。至明、清时,这一习俗已逐渐衰微。衔尾,前后相接。骆驼桥,即上引文中所云之“骆驼虹”。
后记
渔洋论诗,独标神韵,根柢兴会,导源风雅。世尊拈花,迦叶微笑,深喜沧浪宗门之喻;不著一字,尽得风流,更悟表圣含蓄之音。然其所自为诗,羚羊挂角,无可踪迹者,每每得诸后人意会;凝思伫兴,须其自来者,往往见诸前人篇什。是以秋谷有“王爱好”之论,随园有“才力薄”之评。然平心而论,顾影自怜者,固知其韵外多致;牛耳常执者,亦见其人中犹龙也。《秋柳》四章,“亲见知识”,是其入处,堪称神韵之发轫,所谓“见山不是山,见水不是水”者也;扬州以后,则渐入佳境,为其“得休歇处”,可见神韵之修炼,终究“见山只是山,见水只是水”矣。盖学须静也,躁则毋得。渔洋虽为官为宦,万里奔波,而宅心典籍,士不可不弘毅;民胞物与,泛爱众而亲仁。以九渊潜龙、千仞翔凤之诗喻,为士君子居身涉世之法,旨哉斯言!渔洋不吾欺也。夫人能独树一帜于天下者,岂偶然哉!
今之学界文坛,熙熙攘攘,纷纷扰扰,或有不然者。《黄麞》方歇,一旦得从大夫后,则沾沾乎以为天下莫己若焉,扪腹而喜曰:“万物皆备于我矣!资源在握,所向披靡;灾梨祸枣,惟我所欲。”不知鱼与熊掌,岂可兼得?计然之术既深,《渭城》之唱休矣。连篇累牍,惟尚剽窃之能事;积案盈箱,仅有唾馀之文章。巾学林宗,颦效西施,以其昏昏,使人昭昭。不知南橘北枳,其味顿殊。多歧亡羊,衢道徘徊,吴敖喧嚣,鼎沸学林。昔时步兵广武之叹,良有以也。惟不屑阳桥者,陶钧文思,匠心独运,删繁就简,夙兴夜寐。或祈素心之赏,或冀名山之藏。笃志虚心以求其放心,得意忘言而必有信言。曳尾于涂中或非其志,而仰屋以自娱亦已焉哉!
承蒙人民文学出版社古编室主任周绚隆兄垂青,《明文选》之后又命冯妇下车,铅刀另试;责编葛云波兄郢斧再挥,于出典、文献、古今行政区划乃至标点、名物,纠谬颇多,颊上三毛,益见识具,传神阿堵,妙在点睛。流水高山,何其幸哉!是以又成此《王士禛诗选》,讹误在所难免,尚祈读者批评教正。
是为记。
丙戌春月赵伯陶记于京北天通楼
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前言
明代中期,嘉、隆之际,李攀龙主盟文坛,为“后七子”的领袖人物,诗名高于当代,影响及于清初百有余年。自明代以来,对其诗歌的评价即毁誉参半。誉之者说他起衰救弊,功德盖世,毁之者说他拟古剽窃,贻害无穷。评论者或执其一端,不及其余,或拘于门户,故甚其辞,都失之偏颇。随着文学研究的深入,关于李攀龙及其诗歌的研究也逐渐为人们所重视。李攀龙一生创作了一千三百八十余首诗,其中艺术性较高、向为人赞誉的近体诗约占三分之二。为使读者全面了解李攀龙这位诗人,本书编选了李氏各体诗歌二百四十一首,其中近体诗一百九十四首。
李攀龙(1514—1570),字于鳞,历城(今山东济南市)人。因家近东海,自号沧溟,人称沧溟先生。其一生的文学活动,大体与其仕宦生涯相终始。今以其居家为界,分为四个时期。
一
李攀龙出生于日益衰败的富商之家,其青少年时期是在家乡济南度过的。其父李宝通过捐纳成为德王府的膳食主管,“善酒,任侠,不问家人生产”[1],且在攀龙九岁时就死掉了。其父死后,其母张氏不为祖母所容,分家析产,迅即沦落为贫民。在其幼时,“家徒四壁立”,依靠母亲张氏纺织艰难度日,“率日一饭,即再飧,必鲜饱”[2]。其母为使其成才,将家迁于学宫附近,令其就近请教塾师,“伏腊行经师脩,脱簪珥取给焉”[3]。攀龙发奋苦读,十八岁入县学为诸生,并取得府学廪生资格。在这一时期,李攀龙与同邑殷士儋(后为内阁大学士,有文名)、许邦才(后为王府长史,济南诗人)结为知交;三人情趣相投,终生为友。当时县学和府学都在今大明湖南偏,殷氏居趵突泉西侧,许氏家大明湖旁水村;大明湖、趵突泉,成为李攀龙等常往聚会、读书和流连之处。湖泉之上,林木苍翠,景致优美,唐、宋以来的诗人李白、杜甫、苏轼、曾巩、苏辙、赵孟
、元好问、张养浩、边贡等均曾游历并留下优美诗篇。李攀龙徜徉其中,俯仰湖山,领略泉音柳韵,触摸前代诗人的诗心诗境,切磋诗艺,陶冶情性,对其诗歌情趣的形成自然有重要影响。
李攀龙自幼疏狂任放,不乐受人约束。入书塾而“耻为时师训诂语,人目为‘狂生’”[4]。“唐宋派”的文学家王慎中督学山东,“奇于鳞文,擢诸首”,但他更加讨厌时师训诂学,间或吟诵古诗文,同学诸生都说他是“狂生”,而他却夷然不屑地说:“吾而不狂,谁当狂者!”[5]明代科举要求科考“专取四子书及《易》、《书》、《诗》、《春秋》、《礼记》五经命题”[6],儒家的《四书》、《五经》便成为士子的必修课,宋代朱熹的《四书章句集注》便成为书塾讲授的主要内容,而八股文则成为士子科考的主要形式。枯燥无味的经训内容,固定、呆滞的八股文形式,将士子引向仕途,也成为钳束其思想的绳索。李攀龙所吟哦的“古文辞”,即与“时文”(八股文)相对的古代诗文。自明中期以来,“前七子”李梦阳等标举“古文辞”,提倡文学复古,反对宋明理学的钳束,在死寂的文坛掀起狂风巨澜,而追随者却被人目为“迂”为“狂”。李攀龙所“厌”的虽只是塾师对经文枯燥的训释,而非八股取士的制度,但他所爱好的“古文辞”却代表着人们挣脱理学思想钳制、争取人格独立的进步倾向。由此可见,李攀龙诗文主张的形成其来有自,非在一朝一夕之间。
二
李攀龙由科举进入仕途,任职刑部、出守顺德、提学陕西,为其人生的第二个时期。
嘉靖十九年(1540),李攀龙中乡试第二名;嘉靖二十三年(1544),赐同进士出身,试政吏部文选司,为其入仕之始。第二年,即嘉靖二十四年,“以疾告归”[7]。李攀龙是否有疾,以及为什么刚刚入仕旋即告归,已不得而知,从有关资料看,可能是因其母而归[8]。归家一年,李攀龙发愤读书,“盖文自西汉以下,诗自天宝以下,若为其毫素污者,辄不忍为也”[9]。这说明李攀龙文学复古的思想酝酿并逐步形成,为其一生文学活动奠定了基础。
嘉靖二十五年(1546),李攀龙返京,充顺天乡试同考官,次年授刑部广东司主事。这一期间,王世贞、吴国伦、徐中行、宗臣、梁有誉等先后进士及第。李攀龙与王世贞先在李先芳诗社相识、定交,后在王世贞等的拥戴下,成为“七子”领袖。王世贞忆述说:“于鳞既以古文辞创起齐鲁间,意不可一世学。而属居曹无事,悉取诸名家言读之,以为:纪述之文厄于东京,班氏姑其狡狡者耳;不以规矩,不能方圆,拟议成变,日新富有;今夫《尚书》、《庄》、《左氏》、《檀弓》、《考工》、《司马》,其成言班如也,法则森如也;吾摭其华而裁其衷,琢字成辞,属辞成篇,以求当于古之作者而已。”这与时风大相径庭。当时士人为求取功名富贵,大都埋头章句,读《四书》、《五经》,练习八股文,而对古代诗文知之甚少。因此,认为“于鳞师心而务求高,以阴操其胜于人耳目之外而骇之;其骇与尊赏者相半”,但对其诗歌创作,“则心服靡间言”。正是在这一时期,李攀龙的诗歌主张正式形成,即所谓文主秦汉、诗规盛唐,继“前七子”揭举文学复古的旗帜,并在创作上专事模拟,“句得而为篇,篇得而为句”,以“所称古作者其已至之语,出入笔端,而不见迹”[10]为进入妙境;所作拟古乐府,即为这一主张的具体实践。
今存《沧溟集》中之《古乐府》共二百一十余首,约占其全部诗歌的百分之十五。这些诗歌非一时一地之作,哪些为在京作品,已难考订。诗前有序,说明他所主张的模拟,有如西汉初年胡宽在长安营建新丰,“士女老幼,相携路首,各知其室;放犬羊鸡鹜于通涂,亦竞识其家”,即不求神似,但求仿佛。其诗或易汉乐府字句而成篇,如易句而为《垓下歌》,易字而为《翁离》,捃摭《陌上桑》、《孔雀东南飞》为《陌上桑》,文词古奥、板滞,内容陈腐支离,令人难以卒读。今天看来,这部分诗歌,应是《沧溟集》中的糟粕,历为人所瑕疵,而当时为“名家胜流”的王世贞高自称引,“羽翼而鼓吹之”[11],并因此而声望鹊起,“名乃籍甚公卿间”[12],岂非咄咄怪事!而如考察一下李攀龙所处的时代及其文学状况,对其赢得士林拥戴就会找到合理的解释。明初以来,以阁臣“三杨”(杨士奇、杨荣、杨溥)为代表的“台阁体”诗歌统治诗坛,其诗大都为应酬、题赠之作,歌功颂德,粉饰太平,啴缓、虚浮,窒息了诗歌的发展。一般仕禄之徒,仕前汲汲于八股文,仕后为逢迎应酬而仿效台阁体,致使流弊漶漫诗坛百有余年,给正宗诗文的发展带来深重危机。正德、弘治间,“前七子”揭举于前,嘉靖、隆庆间,“后七子”倡和于后,其矫正文风、挽救正宗诗文的用心,自然会赢得士林的支持。因此,对这部分诗歌的现实意义与后人评价,应分析对待。从今天看来,李攀龙这一时期所作拟古诗多无可取,而于友朋赠答之作中则时见新意。其中部分近体诗,或抒写诗文抱负,或抒发乡关之思,大都对仗工稳,较有艺术性。
嘉靖三十一年(1552),李攀龙随侍其母归济南,梁有誉以念母告归,谢榛于七月离京,王世贞借出差于是年冬返里。次年,李攀龙出守顺德。从此“七子”星散各地,再未聚会北京,彼此只能借助诗文相联系了。
李攀龙入仕的前一年,即嘉靖二十二年(1543),权奸严嵩入内阁,并从此专擅朝政二十余年。严嵩父子利用嘉靖皇帝的昏庸,专横跋扈,结党营私,排斥异己;朝廷内外官员的黜陟进退,生杀予夺,都由其决定。一般士大夫趋附严嵩,凡不顺从或弹劾其罪恶者,轻者遭贬外放,重者惨遭屠戮,以至朝中大臣人人自危。李攀龙在京八年间,大学士夏言、大将曾铣、兵部尚书丁汝夔、兵部员外郎杨继盛等先后被杀,斥逐外放、削籍归里者,更是难以胜计。“七子”中的王世贞、吴国伦、宗臣,或因同情杨继盛,或因事相忤,也遭贬外放。李攀龙在京自称“傲吏”,“落拓杜门”,“稍类强直”[13],不结交权贵,不党附严氏,虽因名声籍籍而未曾遭害,却淹滞郎署不得升迁,终于外放为顺德知府,使其跻身廊庙的政治抱负遭到沉重打击。
嘉靖三十二年(1553),李攀龙出守顺德(今河北邢台)。京官外放,情同贬谪,其情绪之低落可知。但是,当其赴任途中看到顺德灾情,“自京畿千里,莩骼蔽野,而御人白日”[14],又深感责任重大,反倒为自己缺乏治理经验而担忧了。自上任之日起,他为民请命,兴利除弊,官清讼息,其政绩赢得上下交口赞誉。李攀龙在顺德官声大振,其诗文创作也进入旺盛时期。其诗多为近体,内容可分为赠答抒怀、山水纪游、关心时政三类,大都对仗工稳,用典精切,在艺术上多有可取。其中如《春兴》、《登黄榆、马陵诸山,是太行绝顶处》、《于郡城送明卿之江西》等,历为人所称道。
嘉靖三十五年(1556),李攀龙擢为陕西按察司提学副使,在其赴任之后,自夏至秋,风尘仆仆,“历西、延、平、庆等处,往还四千余里,考过府、卫、州、县生童六十余处”[15],热情洋溢,本想为国家培养和选拔一批人才,在任内做出一番成就。今《沧溟集》中存有测试生童所拟试题,如《问西安三学诸生策》、《问华渭诸生策》,都有现实针对性,与当时一般测试经书不同。但是,事情很快发生了变化。督抚陕西的山东东阿人殷学,挟势倨傲,“以檄致于鳞,使属文”,激怒了秉性孤介的李攀龙,他当即拒绝:“副使,而属;视学政,非而属也!且文可檄至耶?”同时送去《乞归公移》,说自己因视学劳苦,忽成泄痢,痔疮也复发了,无法临卷,请求致仕归里。未待批复,即“拂衣东归”[16]。乍一看,李攀龙似一时冲动,发书呆子脾气,而从《拂衣行答元美》、《岁杪放歌》、《春日闲居》等诗看,还有更深一层的原因在。在攀龙入陕的前一年,即嘉靖三十四年,兵部武选司员外郎杨继盛因弹劾严嵩下狱论死,王世贞、吴国伦、宗臣或因为杨敛尸、赙送,或因有忤严嵩,而分别遭贬外放。以才自负、常思跻身廊庙的李攀龙,对此不可能无动于衷。严嵩倒台,隆庆起复,即是明证。他在诗中说“潦倒竟全身”[17]、“风尘且避喧”[18],全身避祸,高自远引,应都是真心话。但是,若非下大决心,在其官运亨通之际,未得复旨,他也不会自行东归的。依例,在朝大臣年老致仕回籍,称为“予告”,表示优礼;凡予告者,均可起复任用。而李攀龙一非朝臣,二非年老,不得“予告”。如自行离职,永不录用。而终因李攀龙名声太大,吏部惜其才,为特请予告。嘉靖朝前,只有“前七子”中的何景明享受过这一待遇。李攀龙在陕前后不到二年,视学途中曾作有纪行诗,其中以《杪秋登太华山绝顶四首》最著名。
三
自嘉靖三十七年至隆庆元年(1558—1567)十年间,李攀龙隐居家乡济南,“自时厥后,操海内文章之柄垂二十年”[19],是其诗歌创作最为旺盛的时期,也是其影响不断扩大的时期。其间所写诗文殆占《沧溟集》之大半,而诗歌也以近体为主。
李攀龙在归家的第二年,即嘉靖三十八年(1559),在历城(今济南历城区)东郊其故居附近筑白雪楼,以为隐居之处。楼在鲍山与华不注之间,前瞻泰麓,后倚黄河,山川环抱,景物清幽,实为山水形胜之地,“每一登临,郁为胜观”[20]。楼名取自宋玉《对楚王问》一赋中“阳春白雪”曲高和寡之意,表明其孤高自许、不同流俗的生活态度。《白雪楼》诗云:
伏枕空林积雨开,旋因起色一登台。大清河抱孤城转,长白山邀返照回。无那嵇生成懒慢,可知陶令赋归来?何人定解浮云意,片影漂摇落酒杯。
他自比于龙性难驯的嵇康和贞亮高节的陶渊明,浮云富贵,宁折不屈,可见他当时的心态与追求。
白雪楼成,李攀龙杜门谢客,优游于济南湖山之间,达官显贵“绣衣直指,郡国二千石,干旄屏息巷左,纳履错于户”[21],一概戒绝门外;凡请数四,不幸一见。与其往来者,除诗坛旧友、门生故旧外,只与髫年好友殷士儋、许邦才过从密切。据王世贞称,李攀龙休居后,“乃差次《古乐府》拟之,又为《录别》诸篇及它文益工,不胫而走四裔”[22]。但后之论者对这些兴会索然、神明不属的拟作大都持否定的态度,认为“元美所标榜,颇失之太过”[23]。而这一时期,所写抒情言志、描绘家乡山川秀丽风光的近体诗,则清新可读,不乏名篇佳什。从诗的内容看,大体可分为休居之初、休居中期及晚期三个时期。
休居之初,李攀龙的诗歌主要有两类内容:一是向友人说明辞官归家之由,一是写归休后的生活及心境。因其辞官太突然,出乎人们的意料,就连知己朋友如王世贞者都觉得不可理解,《拂衣行答元美》、《答许右史》、《春日闲居》等诗,反复说明他因不肯折腰事人、全身避祸而学习前代圣贤避世隐居,所谓“闲居堪避事,称病足逶迤”[24],所谓“五柳
湖滨,先生隐是真。文章堪侧目,潦倒竟全身。何必论交地,长须纵酒人。即令东蹈海,断不混风尘”[25]。李攀龙所“避”之事,未能明言,而“称病”则为遁词。从其初归强言欢笑的诗篇中,可体味到他的郁愤不平及难言的酸苦。《岁杪放歌》云:
终年著书一字无,中岁学道仍狂夫。劝君高枕且自爱,劝君浊醪且自沽。何人不说宦游乐,如君弃官复不恶。何处不说有炎凉,如君杜门复不妨。纵然疏拙非时调,便是悠悠亦所长。
初归岁终,心情尚未平静,自慰自叹,自怨自艾,语似旷达,心实酸苦,道出初归时的心境。“身经畏途色不动,心知世事口不论。自顾平生为人浅,羡君逃名我不免;自怜垂老尚凭陵,羡君混俗我不能。有酒便呼桃叶妓,得钱即饭莲花僧”[26],不与世事,逃名世外,坚不苟合,纵酒任放,便是李攀龙初归时的生活态度。“罢来诗惨淡,卧久兴凄清。”[27]家居日久,即觉寂寞难耐。奸臣弄权,朝政昏暗,起复之期渺茫,遂感年华易逝,有志难酬:“每逢河朔饮,辄忆广陵涛。气色含佳句,流光逼浊醪。兴缘知己尽,名岂罢官高!髀肉看如此,何论长二毛!”[28]因此,秋日闻蝉声而心哀,冬日拥褐而感孤独;凄风苦雨之中,独倚楼头,不禁感慨屈、宋难达,巢、由难期,只有清斋抱病,自怜幽独了。
李攀龙的心情渐渐平静下来,转而沉浸在家乡湖泉山川的优美风光之中。大明湖荡舟,千佛山赏菊,趵突泉吟诗,宿开元寺,访神通寺,游龙洞,登华不注,济南随处都有他的游踪诗迹。其纪游诗虽时而也有悲苦之音,而大部分则清新流畅,热情奔放,表现出他对家乡、对生活的热爱之情。“湖上青山绕郭斜,翠微深处半人家”[29]、“二月城头柳半黄,金枝袅袅挂斜阳”[30]的大明湖,“松杉半壁浮云满,砧杵千家落照多”的千佛山[31],“树杪径回千涧合,窗中天尽四峰连”的玉函山[32],“空潭忽散三峰雨,暗穴常吹半夜风”、“望去天回双阙迥,坐来云尽一峰高”的龙洞[33],“二水遥分清渚下,一峰深注白云孤”的华不注[34]……在其笔下大明湖的袅袅柳丝,华不注披雪而立的峻洁形象,开元寺的幽深,龙洞的奇绝,三川风光的旖旎,都生动鲜活,令人如临如睹。
在故乡山水中诗酒流连的李攀龙,虽自称“岩穴隐逸”,自云不与世事,而实则未忘世情。家居的第二年,即嘉靖三十八年(1559)春,吴国伦由江西按察司知事再贬为南康推官;这年七八月间,王世贞之父为严嵩及其党羽构陷入狱,世贞自劾辞官,赴京侍奉父亲。嘉靖三十九年秋,宗臣死于福建任所;这年十月,王世贞之父王忬被杀。种种件件,都牵动着李攀龙的心。友人的不幸遭遇,更加重了他对朝政的失望。他同情与支持他们,并写诗加以慰勉。宗臣客死异乡,王忬惨遭杀害,都使其悲愤至极,写下《哭子相》、《挽王中丞》等动情的诗篇。
嘉靖末年,严嵩父子渐渐失势,并先后死掉。朝中大臣,特别是督抚山东的大员,极力向朝廷推荐,这点燃了李攀龙复起的希望。“自从移疾后,谁谓主恩疏?每及山林士,天颜满荐书!”[35]是哭笑不得的自嘲,而“此去但承明主问,不妨才子更长沙”[36],则直接要求友人予以推荐了。乍看李攀龙的这些表现,似与其归休初志相违背,而其实他诗中虽屡称巢、许,自比五柳,却一直以“逐臣”“迁客”自视,所谓“憔悴江湖上,行吟雨雪寒。不逢渔父问,谁作楚臣看!”[37]他希望有朝一日,受到天子垂顾,重返京都,再有一番作为:“枥下长风万里生,谁怜汗血老无成?若教一奉瑶池御,八骏如云不敢鸣。”[38]隆庆帝即位,不少受严嵩迫害的官员复出,李攀龙也对新朝充满期待。他对别人说:“不难于不出,而难于出。”[39]可见他在选择重出的恰当时机。
四
李攀龙辞官家居,杜门谢客,使其名声愈来愈高,一些达官显贵以得其接见为荣,学人士子更以得其品评为高。因此,自其居家的第三年山东巡抚朱某向朝廷推荐始,历任巡抚均有荐书,但在嘉靖朝却一直未有反应,直到隆庆改元(1567),才起复为浙江按察司副使。当邸报送达白雪楼时,他连打发报子的赏钱也拿不出,“乃先太恭人捐簪珥而犒邸走”[40];让老母卖首饰来打发报子,可见李攀龙当时生活何等的困窘。
“十年君所见,已分老蓬蒿”[41],仕宦之心,日渐消磨,而征召命下,又唤起他从政的热情。“十年称病客,击楫在楼船”[42],白发壮游,未尝不使其振奋,而宦途险恶,又使其充满疑虑;“世事弹冠难自料,风尘容易是抽簪”[43],出处进退之间,内心充满矛盾。而“黾勉抵浙,百违初心”[44],悔仕之情溢于言表。但当其就任之后,见到与戚继光合力抗倭的名将刘显即倾盖相交,视同知己;海上阅兵时,见以“戚家军”为主体的抗倭军将“纪律森严,士气距跃,技艺精真,可蹈水火”[45],以为国家振兴有望,便抑制不住激动的情怀,挥笔写下《大阅兵海上四首》。此后与诗友徐中行在杭州诗酒留连,时而流露出悔仕的心情,大概是因为官场黑暗,难以苟合之故。这一期间,李攀龙诗作渐少,而书牍较多。
隆庆三年(1569)春,李攀龙迁官布政司左参政,奉万寿表赴京入贺,途中回家探母;返程“过家觐省,将南,寻升河南按察使”[46],便奉母携家一同赴任。河南士大夫听说之后,“鼓舞相庆”,而李攀龙也“摧亢为和,圆方互见,其客稍稍进”[47]。令李攀龙高兴的是,髫年好友许邦才任职周王府也在河南。“谁擅梁园作赋才?只今枚叔在平台。春风好为传消息,恰是相如汉署来。”[48]他自比司马相如,把邦才比作枚乘,其以诗文自负之情可见一斑。这时的李攀龙已被公认为文坛宗匠,请其评骘,或请其文墨,或请其为先人撰写墓志铭者纷至沓来,故其间诗少而文多。作为诗人,其诗歌创作进入衰微期。
到任四月,老母病故,李攀龙扶榇归里。本来病弱,加以哀毁过甚,其母周年祭过后不久,便猝然去世。
五
李攀龙以诗歌名世,其诗歌诸体皆备。其中艺术性较高,向为人所称道的是近体诗。近体诗占李氏诗歌的三分之二,评价作为诗人的李攀龙,理应以这部分诗歌为主。
李攀龙近体诗中,五言律数量较多,在艺术上“体虽宏大,而警绝者少”[49],然也不乏自然流畅之作。“古寺马蹄前,荒山断复连。阶危孤石倒,崖响乱泉悬。乔木堪知午,回峰半隐天”[50],写荒山古寺的景象;“五十江湖客,风尘一事违。渔樵供药饵,雨雪偃荆扉。白发诗篇苦,清斋病色微。平生拼纵酒,今日不知非”[51],写其病苦无聊而又负气自傲的心境,都十分真切生动。其七言律绝,一向评价较高,这类诗虽极力规步唐人,而气骨风神自具,自是一代大家手笔。如果说这部分诗歌对明代萎靡诗风“有起衰之功”,似不为溢美。如《于郡城送明卿之江西》:
青枫飒飒雨凄凄,秋色遥看入楚迷。谁向孤舟怜逐客?白云相送大江西。
明卿即吴国伦,他因倡议赙送为奸相严嵩冤杀的杨继盛而遭贬外放,途经顺德,李攀龙为其送行。在明卿外放时,“七子”已无在京者。当年“七子”聚首京华,怀着改革时政和革新文风抱负,志意昂扬,是何等景象?而今纷纷被贬,星散各地,李攀龙此时又是何等心情?“青枫飒飒”两句,以凄风苦雨把他对挚友救助无力、无以相慰的苍凉心境和无以名状的纷繁离绪婉婉道出,缠绵低回,深沉而含蓄。“谁向”二句振起,倾诉出对明卿高尚品格的肯定及其高尚行为的理解、同情,并以“白云”一语借楚地秋日典型景物,谓寄心白云与之相伴,患难与共。诗借景抒情,缠绵之中充溢着豪气,风神高迈而情致婉转,朴实无华而又意蕴深厚,确为送行一类诗歌的上乘佳作。其他,如《初春席上赠茂秦》、《塞上曲送元美》、《送子相归广陵》等,在艺术上也都各有千秋。李氏纪游写景诗也有不少名篇,如《登黄榆、马陵诸山,是太行绝顶处》四首、《杪秋登太华山绝顶》四首等。《杪秋登太华山绝顶》一诗,将华山的险峻、神异,绝顶景象的开阔、壮美,生动地展现在人们的眼前。其中第二首云:
缥缈真探白帝宫,三峰此日为谁雄?苍龙半挂秦川雨,石马长嘶汉苑风。地敞中原秋色尽,天开万里夕阳空。平生突兀看人意,容尔深知造化功。
而家居期间对济南大明湖、千佛山、华不注、龙洞、朗公谷等景胜的生动描绘,更令人如临如睹。如《神通寺》:
相传精舍朗公开,千载金牛去不回。初地花间藏洞壑,诸天树杪出楼台。月高清梵西峰落,霜净疏钟下界来。岂谓投簪能避俗,将因卧病白云隈。
神通寺在济南南郊,泰山北麓,玉符河(锦阳川)畔,即山建寺,规模雄伟,风景秀丽,为北朝以来的佛教名刹。诗将美丽传说、神通寺的宗教气氛与现实感受交融在一起,写出它的神奇、雄丽、清幽及对人的感染,真切、生动,表现出此类诗歌典雅高华、意境开阔的特点。家居时期,是李攀龙诗歌艺术日臻成熟的阶段,研究其诗应予特别关注。
明代中期内忧外患,危机深重。李攀龙关心时政,写有不少忧时念乱的诗歌,其中尤以关心边事、颂扬抗敌御边的爱国将领之诗写得最为动人。至于在朝廷内部尖锐的政治斗争中,他也以诗斥奸励忠,表现出鲜明的政治倾向。如《春兴》、《大阅兵海上四首》、《挽王中丞》等。
关于李攀龙的近体诗,王世贞说“五七律自是神境,无容拟议。绝句亦是太白、少伯雁行”[52],不免有溢美之嫌,胡应麟等人的批评则较为客观。胡应麟属于“后七子”诗派中“末五子”之一,他评价诗歌比较注重诗歌的艺术性,对诗风转变之后的王世贞推崇备至,而对李攀龙则不无微词。他从同时代相比较的角度,认为李氏“七言律绝,高华杰起,一代宗风”,病在“属对多偏枯,属词多重犯”[53]。许学夷从诗体发展的角度,认为“于鳞七言律,冠冕雄壮,诚足凌跨百代,然不能不起后进之疑者,以其不能尽变也”[54]。胡、许二人的评论在明清时期颇有代表性。如执其拟古不及其余者如钱谦益,所转录别人评论说“绝句间入妙境”“七言律最称,高华杰起。拔其选,即数篇可当千古”,而病在“格调词意,不胜重复”[55],与胡、许意见近似。
李攀龙作为嘉、隆之际诗坛盟主,其文学活动及其创作,都应结合那个时代,从文学发展的角度进行考察。以李梦阳、李攀龙、王世贞等前后七子发动的文学复古运动,是明代中期要求变革的社会思潮的一部分。李攀龙、王世贞等提倡文学复古,形成一个诗派,似不仅仅是文学情趣的契合,从其表现来看,有着明显的政治因素。“七子”有共同的政治倾向,也都有改革时政的抱负,并有大致相同的仕宦经历。他们的疏狂任放,及其对人格独立的追求,也分明有张扬个性、冲破思想禁锢的积极因素。李攀龙不止一次说“文辞相矜,不达于政,虽摛藻如春华,何益于殿最”[56]。要求诗文“达于政”的主张并不新鲜,强调“悯时政得失,主文而谲谏”[57],亦属陈词,而在当时却有十分强烈的现实针对性。在李攀龙关于诗文创作的言论里,非常强调诗歌的“言情”特点和“移情”的感化作用,指出“诗可以怨,一有嗟叹,即有永歌,言危则性情峻洁,语深则意气激烈,能使人有孤臣孽子摈弃而不容之感,遁世绝俗之悲”[58]。李攀龙继“前七子”倡诗歌主情之说,力图恢复诗歌的抒情传统,对诗歌的发展是有积极意义的。同时,李攀龙也十分强调文学自身的艺术特征,反对把文学视同理学的附庸,赞赏“前七子”领袖李梦阳“视古修辞,宁失诸理”[59]的主张,认为“里巷之谣,非缘经术,《招隐》之篇,无涉玄旨,义各于其所至,是诗之为教也”[60]。显然,他所阐述的“诗教”,要求诗歌摆脱经学的束缚,赞赏民歌艺术,给文学以重新定位,都符合文学发展的方向。从李攀龙有关文学艺术的言论看,他所标榜的“复古”,实则是为改革当时萎靡文风,挽救正宗诗文的危机,其文学主张受到如此广泛的支持,斯不足怪。只是在封建社会日渐衰微的明代中叶,李攀龙等希图通过“文取西汉,诗规盛唐”的文学复古运动,唤起人们对汉唐盛世期待的愿望,是无法实现的;他无力起封建社会之衰,也无法救腐朽的明王朝之弊,并因其在诗文创作方面盲目尊古和一味拟古,也使正宗诗文日益失去创造性的生机和活力而更趋衰微。这是李攀龙所难以预料、也无法预料的历史发展大势。
总之,李攀龙作为明代“后七子”领袖,主盟文坛数十年,其影响不容忽视。就其诗歌创作的实际情况看,他虽与“前七子”前后倡和,而蹊径已自不同。其诗歌创作在许多方面已突破复古派的见解,在艺术上取得较高成就,对后世有积极影响。至于后起之拟古与形式主义的诗作,拾复古派之余唾,每况愈下,虽为其流弊所致,但不应概由李攀龙负责。其在嘉、隆之际,被尊为宗工巨匠,迄于清初“家有其书,人耳其姓字,传诵其流风遗韵不衰”[61],自为一代诗文大家。约在明末,日本江户时代初期,《沧溟集》与李梦阳《空同集》同时传入日本,后又有李攀龙的诗文选集在日本流传。
六
李攀龙的部分诗歌,在其生前曾由济南知府魏裳于嘉靖四十二年(1563)结集为《白雪楼集》,其全部诗文,在其逝世后,于隆庆六年(1572),由其好友王世贞整理刊印,共三十卷(诗十四卷,文十六卷,附录志传表诔为一卷),张佳胤作序(简称“隆庆本”)。万历三年(1575)重刊隆庆本,有胡来贡序(简称“重刻本”)。万历三十四年(1606),陈陞翻刻隆庆本(简称“万历本”)。此外,明本尚有张道弘校本(简称“张校本”)、佚名残本(简称“佚名本”)。清道光二十七年(1847),李攀龙九世孙献方将家藏隆庆旧版献出,交由其师、济南学者周乐,周氏又得济南藏书家李秋屏藏本,约请济南学者花寿山、王德容校勘、付梓,是为清刊本(简称“道光本”)。自明清以来,李攀龙诗文选本甚多,如明宋光廷《李沧溟集选》(传入日本,有日本书林向荣堂刻本)、日本近江宇鼎《李沧溟近体诗集》二卷(日本宝历间刻本)。其他,如《明四子诗集》本选录《沧溟诗集》十四卷,《盛明百家诗前编》本《李学宪集》一卷,《盛明百家诗后编》选录《续沧溟集》一卷,清姚佺、孙枝蔚《四杰诗选》本选录《沧溟集选》,清朱彝尊《明诗综》、沈德潜《明诗别裁集》、宋弼《山左明诗钞》等亦选录李攀龙部分诗歌。“道光本”是今见诸本中错讹较少的一个本子,为李伯齐《李攀龙集》(点校本,齐鲁书社1993版)校点李攀龙诗文的底本;本书据《李攀龙集》编选,不出校语。
关于李攀龙的年谱和作品编年,可供参考的资料不多,笔者曾撰有《李攀龙行年考略》(《李攀龙诗文选》附录二,济南出版社1993版),为了方便读者参考,我们尽量在题注中略加推参。对所选作品一般不加评论,而对前人评论则尽量引用,以便读者参考。
李诗用典较多,又因其有意规摩唐诗,注释尽量将原典及有关唐诗注出,力求详尽、准确。为便于中等文化程度的读者,一般先译述句意,再释字词,难字注音。
本书附《诗评辑要》及《行年事迹考略》。《行年事迹考略》,为在笔者《李攀龙行年考略》的基础上修改而成。
在选注过程中,得到人民文学出版社周绚隆先生的大力支持和杜维沫先生的细心审校,谨在此表示衷心的谢意!学力所限,选录和注释都难免错谬,恳望方家和读者批评指正。
李伯齐
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一 居京时期
崔驸马山池燕集得“无”字[1]
主家池馆帝城隅,上客相如汉大夫[2]。十里芙蓉迎剑舄,一樽风雨对江湖[3]。桥边取石鲸飞动,台上吹箫凤有无[4]?向夕不堪车马散,朱门空锁月明孤[5]。
送新喻李明府伯承[6]
尔昔红颜客蓟门,献书不报哀王孙[7]。一朝致身青云里,座上还开北海樽[8]。余亦题诗郭隗台,燕山秋色对衔杯[9]。论交共惜黄金尽,此处空悲骏马来[10]。可怜“郢曲”今亡久,《下里》之歌吾何有?文章稍近“五千言”,《雅》、《颂》以还《十九首》[11]!才子新传“白雪篇”,江城忽借使君贤[12]。那堪西署为郎者,多病离居卧日边[13]。
秋前一日,同元美、茂秦、吴峻伯、徐汝思集城南楼[14]
万里银河接御沟,千门夜色映南楼[15]。城头客醉燕山月,笛里寒生蓟北秋[16]。胡地帛书鸿雁动,汉宫纨扇婕妤愁[17]。西风明日吹双鬓,且逐飞蓬赋远游[18]。
送张子参募兵真定诸郡[19]
蓟门昔在胡尘中,匈奴火照西山红[20]。毡庐相望赤县隘,腥膻未厌神畿空[21]。君王拊髀过郎署,侍臣扼腕谈边功[22]。每饭不忘巨鹿战,千金先发华阳宫[23]。邯郸少年游侠子,腰间匕首悬秋水。出身愿属羽林儿,横行誓夺单于垒[24]。腾装夜别纵博场,贳酒朝辞挟瑟伎。马上风云八阵成,帐前鼓角三军起[25]。故人新贵宠轩墀,乱后高名众始知。国士渐看投笔至,主恩况许请缨为[26]。天寒恒岳倚长剑,雪满滹沱拥大旗。归来汉苑生春草,见尔论兵散幕迟[27]。
同徐、吴二子弘法寺台眺望[28]
摇落偏惊祗树林,白云鸿雁亦萧森[29]。何知潘鬓淹郎署,但许燕山壮客心[30]。欲雨诸陵来朔气,西风千里动秋阴[31]。悲哉联璧登高赋,徙倚荒台见古今[32]。
张驾部宅梅花[33]
仙郎雪后建章回,清夜西堂拥上才[34]。笛里春愁燕塞满,梁间月色汉宫来[35]。即看芳树催颜鬓,莫厌寒花对酒杯[36]。共忆故人江北望,因君罢赋倚徘徊[37]。
送申职方还魏县[38]
山中春色慰漂零,泽畔行吟见独醒[39]。纵使冯唐淹省署,还如汲黯在朝廷[40]。漳河雨雪襜帷黑,大漠风尘燧火青[41]。忆尔时危曾抗疏,至今诸将说龙庭[42]。
送靳颍州子鲁[43]
华阳馆前桑叶飞,荆轲台上送将归[44]。为言击筑悲歌者,当时酒人今是非[45]。太守搴帷蓟北来,燕山忽断楚天开[46]。郡中晓月雩娄出,雾里秋涛桐柏回[47]。黄金玺书发明光,东走颍州西豫章。君家兄弟二千石,承恩不数尚书郎[48]。朱幡双出领专城,五马踟躇五马行[49]。汉主承春征计吏,小冯何让大冯名[50]。
碧云寺禅房[51]
佛土秋逾净,花台夜复香[52]。一灯醒梦幻,孤磬散清凉[53]。月上梵轮满,湖开天镜光[54]。新诗分妙偈,病客对空王[55]。
香山寺[56]
往时占紫气,马上看香炉[57]。不是寻幽到,其如发兴孤?回标临北极,秀色揽西湖[58]。树杪诸天出,阶前众壑趋[59]。花台骞地起,风铎蔽檐呼[60]。月抱蟾蜍石,星摇舍利珠[61]。玉毫侵瀑水,金相涌浮屠[62]。妙偈传从竺,高僧至自胡[63]。法轮皆帝力,下界复神都[64]。行幸当年事,人王握大符[65]。
寄袭勖[66]
白云湖上白云飞,长白山中去不归[67]。君在几峰秋色遍,何人共结薜萝衣[68]?
送谢茂秦[69]
孝宗以来多大雅,布衣往往称作者[70]。谢家玉树操郢音,其曲弥高和弥寡[71]。寓梁曾曳王门裾,游燕欲荐中涓马[72]。岂无冠盖映当时?满眼悠悠世上儿[73]!文章千载一知己,交结何须锺子期[74]。此物有神兼有分,富贵浮云不与之[75]。卢楠坐衔越石恩,醉后感激肝胆言[76]。苍鹰睚眦《鹦鹉赋》,身挂罗网何由翻[77]!殷忧楚奏秦庭哭,遂雪黎阳国士冤[78]。归去东将钓沧海,安能贫贱常丘樊[79]!早借江鸿报消息,或卧春云且故园[80]。
初春元美席上赠茂秦得“关”字[81]
凤城杨柳又堪攀,谢朓西园未拟还[82]。客久高吟生白发,春来归梦满青山[83]。明时抱病风尘下,短褐论交天地间[84]。闻道鹿门妻子在,只今词赋且燕关[85]。
经华严废寺,为虏火所烧[86]
丑虏殊猖獗,诸僧坐播迁[87]。无方超寂灭,有地入烽烟[88]。境坏秋原上,门空暮雨边;虚闻金作粟,真见火生莲[89]。星影疑缨缀,云光学盖悬;焚身香象泣,照钵烛龙然[90]。莫辨沉灰劫,犹传噀酒天[91]。至今余净土,不复一灯传[92]。
署中有忆江南梅花者,因以为赋[93]
欲问梅花上苑迟,座中南客重相思[94]。开帘署有青山色,对酒人如白雪枝[95]。驿使书来春不见,仙郎梦断月应知[96]。偏惊直北多烽火,昨夜关山笛里吹[97]。
得殿卿书,兼寄张简秀才[98]
久客疏归计,吾徒足醉眠[99]。风尘犹逆旅,服食岂神仙[100]?老母须微禄,郎官亦冗员[101]。时名非我意,诗句众人传[102]。鸡肋堪谁弃,蛾眉幸自全[103]。羁情惊岁晚,法署向秋悬[104]。窃笑吹竽滥,深惭抱瓮贤[105]。青云浮世外,白眼贵游前[106]。流俗终违性,佯狂始入玄[107]。所甘才太拙,敢望病相怜[108]!寄字存加饭,兴言问着鞭[109]。支离如昨日,飞动异当年[110]。直觊亡胡虏,殷忧切御筵[111]。逐臣收佩玦,大将与兵权[112]。报主谋安出,和戎议已偏[113]。乘舆空汗血,锦绣被腥膻[114]。帷幄今何事?京师未晏然[115]。乾坤多垒后,仕宦畏途边[116]。海岱生瑶草,朋从拾紫烟[117]。伊余方物役,回首蓟门天[118]。
韦氏池亭同元美、子与、子相赋四首(选一)[119]
华发文章愧不工,独怜诸子调相同[120]。西京矫矫多奇气,东海泱泱自大风[121]。三署仙郎携酒后,一时词客此亭中[122]。白云寥廓迷幽蓟,驺衍谈天碣石宫[123]。
同元美与子相、公实分赋怀太山得“钟”字,柬顺甫[124]
域内名山有岱宗,侧身东望一相从[125]。河流晓挂天门树,海色秋高日观峰[126]。金箧何人探汉策,白云千载护秦封[127]。向来信宿藤萝外,杖底西风万壑钟[128]。
送杨给事河南召募[129]
丑虏休南牧,朝廷议北征[130]。幄中新授律,天下大征兵[131]。使者持符出,君推抗疏名[132]。黄金秋突兀,白羽日纵横[133]。岳雪三花秀,河冰万马行[134]。将军邀剧孟,公子得侯嬴。屠贩多豪杰,风尘郁战争[135]。有呼皆左袒,无役不先鸣[136]。宁久燕山戍,终期瀚海清[137]。过梁投赋笔,更为请长缨[138]。
送子相归广陵七首(选三)[139]
蓟北青山照别卮,请君听我秋风辞[140]。扬州十月梅花发,江上春光好赠谁[141]?
白云无尽楚天寒,鸿雁萧萧枫树丹[142]。杨子月明愁里度,芜城雨色梦中看[143]。
广陵秋色雨中开,系马青枫江上台[144]。落日千帆低不度,惊涛一片雪山来[145]。
送恽员外按察郢中[146]
醉拥骊驹不可留,送君花发凤凰楼[147]。青春开府西陵色,到日登台北雁愁[148]。寒雨远分荆楚望,白云无尽汉江流[149]。共知人世悲难合,傥得隋珠莫暗投[150]。
席上鼓饮歌送元美五首(选二)[151]
落日衔杯蓟北秋,片心堪赠有吴钩[152]。青山明月长相忆,白草寒云迥自愁[153]。
碧天无尽白云孤,到日扁舟落五湖[154]。不见蓟门秋草色,愁心明月满姑苏[155]。
雪后忆元美[156]
雪后千门月色开,故人遥忆子猷回[157]。饶他已尽山阴兴,半夜还须载酒来[158]。
怀子相[159]
蓟门秋气动鸣珂,萧瑟东南海贼过[160]。乱后人才抡欲尽,留中启事草如何[161]?裁诗汉署青天色,伏枕燕山落日多[162]。岂亦念余经术浅,明年投劾罢京河[163]!
寄元美[164]
寥落文章事,相逢白首新[165]。微吾竟长夜,念尔和阳春[166]。把酒千门雪,论交四海人[167]。即今燕市里,击筑好谁亲[168]?
即事四首[169]
羽书秋色外,飞挽海陵回[170]。日上犁庭议,时难度漠才[171]。物情奇士过,天造异人来[172]。侧席劳明主,黄金正满台[173]。
即今难授钺,谁可静胡尘[174]。谈笑存能事,艰虞失众人[175]。大军归掌握,王者自经纶[176]。不复忧骄悍,如林护北辰[177]。
使者晨驰壁,夺归平虏章[178]。自天悬斧钺,择日设坛场[179]。万马中原集,诸军上苑旁。主恩无可报,一战取名王[180]。
天子何神武,乘秋欲破胡。儒臣擐甲胄,大将解兵符[181]。叱咤风云合,艰危日月扶[182]。北瞻陵寝色,葱郁近皇都[183]。
送王侍御[184]
看君绣斧秣陵回,乌府遥应接凤台[185]。寒雨钟山千水下,白云秋色大江来[186]。时危揽辔中原出,日近封章北极开[187]。当道狐狸何足问,边城今有郅都才[188]!
送杨子正还济南[189]
我家白云渚,落日掩孤城[190]。读书草堂上,濯缨湖水清[191]。古来失意事,不独名未成[192]。北风敝裘雪,谁见弃情[193]?
送郭子坤下第还济南[194]
华省栖迟白发新,因怜失意转怜春[195]。樽前病起逢寒食,客里花开别故人[196]。赋就自堪生顾眄,才高岂合老风尘[197]?燕台郭隗君家事,不拟骅骝不致身[198]。
送皇甫别驾往开州[199]
衔杯昨日夏云过,愁向燕山送玉珂[200]。吴下诗名诸弟少,天涯宦迹左迁多[201]。人家夜雨黎阳树,客渡秋风瓠子河[202]。自有吕虔刀可赠,开州别驾岂蹉跎[203]!
送赵户部出守淮阳[204]
仙郎起草汉明光,几载军储事朔方[205]。五马新为淮海郡,三台旧署度支章[206]。行车麦秀随春雨,卧阁花深对夕阳[207]。时忆上林词赋客,鸿书遥下楚云长[208]。
送殿卿[209]
莫辞杯酒蓟门春,匹马明朝客路新[210]。陌上少年君自见,相逢谁是眼中人[211]?
送陆从事赴辽阳[212]
御苑东风吹客过,共看芳草有离珂[213]。西山晴雪鸿边尽,北海春云马上多[214]。地险时窥玄菟郡,天骄夜遁白狼河[215]。知君幕下参高画,诸将何时议止戈[216]?
送殷正甫并引[217]
正甫检讨有河洛之役[218],盖济南诸君子出饯焉[219]。是行也,问谁治祖[220]?则廷尉史张岚氏[221];问谁相礼[222]?则大司农官属洪遇伯时[223];问谁赞事[224]?则许殿卿邦才。将试于大宗伯至也[225],正甫则称使臣哉[226]。齐鲁于文学其天性,即今日里党可谓多贤[227]。司马长卿自汉庭游梁邹阳、枚叔间[228],相得欢甚也。乃比部李生以赠言[229]。
中州一望气雄哉,北极风尘使节开[230]。卜洛自存宗子计,游梁更见长卿才[231]。春晴嵩少云边出,雪尽黄河天上来[232]。在昔孝王夸授简,何当置酒向平台[233]!
留别子与、子相、明卿、元美四首(选二)[234]
青云如旧满燕关,病客风尘且自还[235]。到日小斋春酒熟,城头何限太行山[236]!
使君千骑自东方,回首春云五凤凰[237]。此日主恩曾不浅,还容长孺卧淮阳[238]!
[1] 作于嘉靖二十八年(1549)前,初至京时。崔驸马,名元(?—1549),代州(治所在今山西代县)人。明孝宗弘治六年(1493)尚(娶)宪宗女永康公主,世宗即位,以迎立功封京山侯。喜好结交文士,以播声誉。生平详见《明史·公主列传》。山池,山与池,指园林。燕集,燕会,即宴会。
[2] “主家”两句:谓公主的园林坐落在帝京之旁,与会的都是当今著名的文人。主家,公主之家。帝城,京城。隅,旁。上客,上宾,尊贵的客人。相如,司马相如(?—前118),西汉文学家,以赋著称。其赋受到汉武帝的赏识,任为郎,曾以中郎将通使西南夷,终官孝文园令。此借以誉称参加燕集的文人。
[3] “十里”两句:谓盛开的荷花,迎候着好友;醇酒一杯,与各位朋友畅怀对饮。十里芙蓉,极言荷花池之大及其盛开的景象。剑舄,玉匣剑、飞凫舄。玉匣剑,《艺文类聚》六〇引雷次宗《豫章记》载,晋人张华见牛、斗二星之间常有紫气,问雷焕,雷谓乃宝物精气,在豫章丰城。张华即任命雷为丰城令。雷至县,掘得玉匣,长八尺,内有二剑。雷留其一,一送张华。后张华遇害,所收藏之剑飞入襄城水中。雷临死,告诫其子常以剑自随。后其子为建安从事,经浅濑,剑忽从腰际跃出,即见二龙相随游去。舄(xì),泛指鞋。飞凫舄,见《后汉书·王乔传》。据载,明帝时术士王乔为叶令,每月朔(初一)望(十五)常从县到都城朝见,但却不见他有车骑。明帝命太史暗中窥探,太史说每当他到来,就见有双凫飞来。“于是候凫至,举罗张之,但得一只舄焉”。此以双剑合、飞凫至喻指相知相亲的友谊。南朝梁何逊《别沈助教》:“可怜玉匣剑,复此飞凫舄。未觉爱生憎,忽见双成只。”樽,酒杯。《庄子·逍遥游》“以为大樽”《释文》:“樽,如酒器,缚之于身,浮于江湖,可以自渡。”又,《集韵》释“樽”为“林木盛貌”。风雨,风与雨。《易·系辞上》:“鼓之以雷霆,润之以风雨。”此取“润之”之意。江湖,三江五湖的省语。燕集者来自各地,故云。
[4] “桥边”两句:谓桥边钟声飞动,台上箫声悠扬,却不知公主是否驾凤飞去?桥边,桥畔,桥侧。石,大钟。《周礼·春官·典同》“厚声石”注:“钟大厚则如石,叩之无声。”鲸,鲸鱼,指鲸音,梵钟之声。《后汉书·班固传》载《两都赋》“发鲸鱼,铿华钟”薛综注:“海中有大鱼名鲸,又有兽名蒲牢。蒲牢素畏鲸鱼,鲸鱼击蒲牢,蒲牢辄大鸣呼。凡钟欲令其声大者,故作蒲牢于其上,撞击者名为鲸鱼。钟有篆刻之文,故曰华。”台上吹箫,指箫史与弄玉的爱情故事。《文选》二八载鲍明远(照)《升天行》“凤台无还驾”注引《列仙传》载,秦穆公的女儿爱上善吹箫的箫史,穆公就将女儿嫁给了他,“遂教弄玉作凤鸣。居数十年,吹似凤声。凤皇(凰)来止其屋,为作凤台,夫妇止其上。不下数年,一旦皆随凤皇(凰)飞去。”从下两句看,公主已死,所以有“台上吹箫凤有无”之说。
[5] “向夕”两句:谓驸马忍受不了人们离去的寂寞,大门一关,只有他孤独地与明月相伴。向夕,接近傍晚。不堪,忍受不了。朱门,贵族之门。清沈德潜《明诗别裁集》云:“玩末句,应主亡之后。”
[6] 作于嘉靖二十七年(1548),李攀龙居京的第五年,时供职刑部。新喻,县名,在今江西省。明府,此指县令。李伯承,名先芳,濮州(今山东鄄城)人,嘉靖二十六年(1547)进士,除新喻知县,官至少卿,终官宁国府同知。伯承未第时,其诗已名噪齐鲁,进士及第后,在京首倡诗社,李攀龙、王世贞先后加入,并经其介绍相识、定交,后被摈斥于“七子”之外。生平详见钱谦益《列朝诗集小传》(丁集上)。此为攀龙早期诗作之一,写与李伯承的交往及友情,赞扬伯承的文学才能,并对其不被重用表示同情。诗从其早年遭遇落笔,次写其好客及才情,文笔浑浩流转,气势恢弘,可见李攀龙歌行体诗的风格及其狂傲不羁、睥睨当世的情态。
[7] “尔昔”两句:言你因年少貌美,曾在京城被列入选驸马的名册,可惜未被选中。尔,你,指伯承。红颜,谓少年时。客蓟门,客居京都。蓟门,古地名。在今北京市德胜门西北。此指北京。献书不报,致书皇帝而未得回报。据钱谦益《列朝诗集小传》载,伯承年十六,美如冠玉,皇室招选驸马,他被列入名册,而却未被选中。哀王孙,为王孙而哀。王孙,犹公子。此指伯承。
[8] “一朝”两句:言你一登第入仕,就像孔融在北海一样结交天下名流。致身青云,喻指中进士授官。北海樽,喻主人好客。北海,孔北海,孔融曾任北海相,世称“孔北海”。孔融(153—208),字文举,汉末山东曲阜人,孔子二十世孙,官至少府。《后汉书》本传载,融好结交名士,宾客日盈其门,常自叹说:“坐上客恒满,尊中酒不空,吾无忧矣。”
[9] “余亦”两句:言我也曾追随您赋诗为文,在京郊美好的秋色中相对痛饮狂歌。郭隗台,也称燕台,即黄金台,故址在今河北易县东南,战国时期燕王为招纳贤士而筑,因又称招贤台。郭隗,战国时燕人。据《战国策·燕策一》载,燕昭王即位后,为强国雪耻,招纳天下贤能之士,郭隗献计说如果燕王招贤先从他开始,那些比他有才能的人就会闻讯而至。于是,燕王为他“筑宫而师之”,乐毅、邹衍、剧辛等纷纷前来,终使燕国强大起来。此指李伯承倡诗社,接纳京都文学之士。燕山,山名,起自河北蓟县,经玉田、丰润诸县,蜿蜒东向至海滨。此指京畿地区。对衔杯,相对痛饮。
[10] “论交”两句:言好友共惜将别,人们徒然悲叹像您一样的才俊之士未得到重用。论交,结交。黄金尽,谓将别离。唐张谓《题长安主人壁》:“世人结交须黄金,黄金不多交不深。”骏马,喻指才俊之士。此指伯承。
[11] “可怜”四句:言可叹高雅的歌曲久已不传,而吾辈对庸劣之作又不屑一顾,您高古典雅的诗歌实在值得赞美。可怜,可惜,可叹。郢曲,高雅的乐曲。宋玉《对楚王问》:“客有歌于郢中者,其始曰《下里》、《巴人》,国中属而和者数千人。其为《阳阿》、《薤露》,国中属而和者数百人。其为《阳春》、《白雪》,国中属而和者不过数十人。引商刻羽,杂以流徵,国中属而和者不过数人而已。是其曲弥高,其和弥寡。”此喻指高雅的诗文。“五千言”,指《老子》。《雅》、《颂》,指《诗经》中的雅诗和颂诗;《十九首》,即《古诗十九首》,汉末文人五言诗,都一向被文人推崇为高雅诗歌的典范。说伯承的诗文追攀《老子》、《诗经》、《十九首》,是赞美之辞。
[12] “才子”两句:言你高雅的诗歌刚刚在京都流布,就要为江城新喻增辉去了。才子,指李伯承。白雪篇,誉称伯承高雅的诗篇。江城,指江西新喻,因在袁水之畔,故称。使君,本为汉对刺史、太守的尊称,后也用来尊称州郡等地方长官。
[13] “那堪”两句:言怎能忍受像我这样淹滞郎署,病卧京都,离群索居。堪,忍受。西署,指刑部。唐刑部别称西台。李攀龙时任职刑部。卧日边,指在天子身边,即在京城任职。《宋书·符瑞志上》载,伊挚(伊尹)“将应汤命,梦乘舟过日月之傍”。李白《行路难》其一:“闲来垂钓碧溪上,忽复乘舟梦日边。”
[14] 作于嘉靖二十八年(1549)。据谢榛《四溟诗话》七五条载,谢氏在嘉靖二十八年中秋与李攀龙、王世贞在一起赏月,知该年秋谢榛在京。秋前一日,指立秋的前一天。元美,即王世贞(1526—1590),字元美,一号凤洲,太仓(今属江苏)人。嘉靖二十六年(1547)进士,试政大理寺,除刑部主事,历官至刑部尚书。入仕之初,入李先芳诗社,并经李介绍,与李攀龙定交。第二年,入吴维岳诗社。后拥戴李攀龙为诗坛盟主,倡导文学复古。攀龙去世后,操海内文柄近二十年。著有《弇州山人四部稿》等。此下凡涉及王世贞行年,均据清钱大昕《弇州山人年谱》(载《潜研堂全书》),不再另行注明。茂秦,即谢榛(1495—1575),字茂秦,号四溟山人,又号脱屣山人,临清(今属山东)人。明代著名诗人,“后七子”之一。《明史》本传载,谢榛眇一目,少有诗才,西游彰德(今河北临彰),为赵康王所宾礼。后为脱河南浚县卢楠冤狱赴京奔走,声誉鹊起。在京与李攀龙、王世贞结识,并因诗歌主张相近而组成诗社,倡导文学复古运动,后因论文不合及布衣身份,受到排挤,而从今存诸家诗文看,他与“七子”之间的联系及诗文往来并未中断。谢榛大部分时间以彰德为中心,周游大河南北,人称“谢榛先生”。著有《四溟山人集》、《四溟诗话》(又名《诗家直说》)。此下凡引谢榛诗,均见朱其铠等点校《谢榛全集》。吴峻伯,即吴维岳,字峻伯,孝丰(今浙江安吉)人。嘉靖十七年(1538)进士,知江阴县,入为刑部主事,历官至贵州巡抚。有诗名。徐汝思,即徐文通,字汝思,永康(今属浙江)人。嘉靖二十三年(1544)进士,历官至山东按察副使。有诗名。城,京城。
[15] 御沟:流经御苑的河沟,此指禁城护城河。千门:宫门。《资治通鉴·唐纪》:“文宗开成元年,流血千门。”注谓汉武帝起建章宫,度为千门万户,后世遂称宫门为千门。
[16] “城头”两句:言我们这些客居京城的人,酣醉于城头月下,从幽怨的笛声里,感到这里秋寒将至。燕山,山名。详前《送新喻李明府伯承》注〔4〕。蓟北,蓟州以北。蓟,蓟州。蓟州镇为明九边之一,分守自居庸关至山海关一带。燕山、蓟北,都指北京一带。笛,乐器名。相传出于羌中(羌族居住地区,即今甘肃、四川部分地区)。王之涣《出塞》:“羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关。”
[17] “胡地”两句:言大雁南飞,传递出大漠秋讯;宫廷纨扇收起,引发出宫女们的哀愁。胡地,胡人所居之地,指大漠以北地区。帛书,以帛为书简。《汉书·苏武传》:“天子射上林中,得雁,足有系帛书。”鸿雁,俗称大雁,当秋南飞。纨扇,齐纨(古齐地出产的丝绸)制作的团扇。婕妤(jié yú),汉宫女官名。乐府诗《怨歌行》传为班婕妤所作,诗云:“新裂齐纨素,鲜洁如冰雪,裁为合欢扇,团团似明月。出入君怀袖,动摇微风发。常恐秋节至,凉飙夺炎热,弃捐箧笥中,恩情中道绝。”
[18] “西风”两句:言明天有的就要迎着西风离去,大家各自东西,像飞蓬一样飘泊不定。飞蓬,蓬草当秋根枯,随风飘转,故称。赋,吟咏。
[19] 作于嘉靖二十九至三十年之间(1550—1551)。张子参,生平未详。募兵,招募兵勇。真定郡,即真定府,治所在今河北正定县。从诗首句看,张子参募兵应在鞑靼入侵京畿地区(嘉靖二十九年)之后不久。诗不落送行俗套,从对张子参募兵御敌使命,写到对战胜强敌的期待,反映出诗人对边事的深切关注。
[20] “蓟门”两句:言昔日京城被鞑靼袭掠时,战火把西山都照红了。蓟门,又称蓟丘,故址在今北京德胜门外。此代指北京。胡尘,胡马飞尘。嘉靖二十九年(1550)八月,鞑靼俺答部大举入侵,蓟镇兵溃,遂袭掠京畿地区。详见《明史·世宗纪》。匈奴,秦汉时期,我国北部的游牧民族。此指鞑靼,属蒙古部族。元朝灭亡后,其宗族远徙漠北,去国号,称鞑靼。西山,山名。在今北京西郊。
[21] “毡庐”两句:言当时京城挤满了鞑靼人的帐篷,他们把京畿洗劫一空还不满足。毡庐,用毡毯搭起的帐篷。赤县,唐制,县有赤、畿、望、紧、上、中、下等差别,凡县治设在京师以内者称为赤县。此指京畿各县。隘,狭窄。腥膻,牛羊肉散发出的气味。鞑靼以食牛羊肉为主,故以指称。厌,满足。神畿,神京之畿,即京畿。
[22] “君王”两句:言君王到各部司激励士气,大臣们也都情绪激动,向君王谈论御边的谋略。拊髀(bì),也作“抚髀”。手拍大腿,悲愤慷慨的样子。《汉书·冯唐传》:“上(指汉文帝)既闻廉颇、李牧为人,良悦,乃拊髀曰:‘嗟乎!吾独不得廉颇、李牧为将,岂忧匈奴哉!’”郎署,各部司衙署。侍臣,近侍之臣。扼腕,以手握腕,振奋的样子。边功,御边军事。
[23] “每饭”两句:言全国上下时刻不忘与鞑靼决一死战,所以朝廷派出使臣,不惜千金召募兵勇。每饭不忘,谓时刻想着。巨鹿战,谓两军决战。巨鹿(今属河北)之战,即秦楚之战。据《史记·项羽本纪》载,秦末,反秦义军已成燎火之势。秦军主力在巨鹿包围了赵王,项羽杀掉坐观成败的卿子冠军宋义,率军渡过黄河,破釜沉舟,怀着必死之心与秦军决战,一举击溃秦军,为灭秦奠定了基础。华阳宫,唐代华山之阳的宫殿。此指明宫。
[24] “邯郸”四句:言应募的少年都重义轻死,全副武装,他们都愿归属羽林军,发誓要夺取鞑靼单于的营垒。邯郸,今属河北,古为赵国都城。真定古为赵地。游侠子,指重义轻死、勇武剽悍的青少年。曹植《白马篇》写“幽并游侠儿”奔赴西北,抗击匈奴,“捐躯赴国难,视死忽如归”。秋水,喻匕首寒光逼人。羽林儿,羽林军,即禁卫军。单于,汉代匈奴的君长称单于。此指鞑靼的君长。垒,营垒。
[25] “腾装”四句:言应募少年告别安逸的生活,整装待发,摆开阵势,随时听候号令准备出征。腾装,整理行装。纵博场,纵情博弈的场所。贳(shì)酒,赊酒。挟瑟伎,指艺伎。赌博、挟伎、纵酒,为游侠儿平素生活。风云,军阵名。古有天、地、风、云、龙、虎、鸟、蛇八阵。风、云二阵由旗幡而名。帐,中军帐。鼓角,战鼓、号角。进军时擂鼓、吹号角。三军,犹言全军。古时天子统帅三军。
[26] “故人”四句:言老朋友乱后知名,成为受皇帝宠信的新贵,今引导投笔从戎的文士,请缨杀敌。故人新贵,指张子参。宠轩墀,谓受到皇帝的宠信。轩墀,宫殿台阶。国士,国内杰出人物。此指张子参。渐,引进通导。投笔,投笔从戎,指文人从军。语出《后汉书·班超传》。请缨,谓自请杀敌。语出《汉书·终军传》。
[27] “天寒”四句:谓你冒着严寒,率领应募将士奔赴抗敌前线,明春凯旋归来,咱们再讨论兵法战策之事。恒岳,即北岳恒山。在今山西北部。倚长剑,拄长剑。李白《发白马》:“倚剑登燕然,边烽列嵯峨。”滹沱,河名。源于今山西繁峙县东泰戏山,流经山西代县、定襄,进入河北,在献县与滏阳河汇合为子牙河,至天津会合北运河入海。此指滹沱发源处。汉苑,汉朝宫苑。此借指明宫苑。论兵,讨论兵法战策。幕,幕府。战时搭建的统帅指挥所,一般为帐幕,故称。
[28] 作于居京前期。徐、吴二子,指徐汝思、吴维岳,详前《秋前一日,同元美、茂秦、吴峻伯、徐汝思集城南楼》题注。弘法寺台,其址未详。
[29] “摇落”两句:谓佛寺树木叶枯落下,大雁摩天南飞,景象十分萧索。摇落,草木摇落。语出宋玉《九辩》,谓秋季。祗树林,即祗树园,同祗陀园,祗树给孤独园的省称。给孤独长者在舍卫城为释迦牟尼购置祗陀太子园林作说法处。此指佛寺。唐李颀《题璇公山池》:“远公遁迹庐山岑,开士幽居祗树林。”白云鸿雁,谓鸿雁在天际南飞。白云,天际白云为秋天典型景物。萧森,幽寂衰飒的样子。
[30] “何知”两句:谓哪知我淹滞郎署的落寞心情也像这秋天一样,只有远处的燕山令我感到振奋。潘鬓,指晋著名诗人潘岳。据《晋书·潘岳传》载,潘岳美姿容,少时挟弹走在洛阳道上,“妇人遇之者,皆连手萦绕,投之以果,遂满载而归”。而在其辟为司空太尉府后,因其“才名冠世,为众所疾,遂栖迟十年”。此以潘岳自喻。燕山,山名。从今北京至天津蜿蜒至海。客心,客人之心志。客,客居外地之人。诗人自指。
[31] 诸陵:指明帝诸陵,即十三陵。在今北京市昌平区天寿山下。朔气,北风。秋阴,秋云。
[32] 联璧:珠联璧合,喻指自己与徐、吴二子的诗作。徙倚:徘徊。
[33] 作于居京期间。张驾部,生平未详。驾部,官名。明代指车驾司郎中。
[34] “仙郎”两句:言驾部办公归来,家中聚集了观赏梅花的才子们。仙郎,古称尚书省各部郎官为仙郎,驾部原属尚书省,故称。建章,汉宫名。故址在今陕西西安市长安区西。此指明宫。清夜,寂静的夜晚。西堂,西厢的前堂。拥,聚。上才,上才之人。此指聚集在驾部宅中的人。
[35] “笛里”两句:写时令,言燕山到处仍响着哀怨的羌笛,梁间照进清冷的月光。笛里春愁,闻笛而望春,谓盼春天到来。梅树腊月开花,在我国南方则标志着春天的到来。笛,笛声。笛出羌中,谓之羌笛。王之涣《出塞》:“羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关。”燕塞,燕山关塞。汉宫,借指明宫。
[36] “即看”两句:言近看梅花似催人鬓发变白,请不要因此而生厌,且相对痛饮。芳树,指梅树。催颜鬓,催人鬓发发白,谓花白。寒花,梅花。梅花迎霜傲雪而开,故云。
[37] 故人:老朋友。未详所指,盖在长江以北。
[38] 作于居京期间。申职方,生平未详。职方,明代在兵部设职方清吏司,职掌舆图、军制、城隍、镇戍、简练、征讨之事。申某盖为职方清吏司的郎中。魏县,今属河北。申职方因抗疏被解职,还归故里,诗人赞扬其品格,对其遭遇表示深切的同情。
[39] “山中”两句:言你因不苟同流俗而遭贬逐,只有这春色尚可抚慰你的不幸。漂零,同飘零。落魄,沦落。喻身世不幸。杜甫《送李勉》:“王孙丈人行,垂老见飘零。”泽畔行吟,谓被贬逐。独醒,喻指与流俗有不同的见解。《楚辞·渔父》:“屈原既放,游于江潭,行吟泽畔。……举世皆浊我独清,众人皆醉我独醒,是以见放。”
[40] “纵使”两句:以汉代名臣冯唐、汲黯赞誉申职方,谓即便你像冯唐那样淹滞下僚,也像汲黯在朝廷那样令人敬畏。冯唐,汉文帝时,年近七十,尚为中郎署长。但他顾念国家安危,冒着触怒文帝的风险,推荐被处罚的云中太守魏尚。事详《史记》本传。汲黯,字长孺,濮阳(今属河南)人。仕景帝、武帝两朝,廉正不苟,敢于犯颜直谏,面斥武帝及其宠臣,朝廷上下无不敬惮,但始终不得重用,最后外放为淮阳太守,老死任所。事详《汉书》本传。
[41] “漳河”两句:言当你冒着风雪返回魏县时,北方还在告急,大漠仍处在战乱之中。漳河,水名。上游为清漳河和浊漳河,在河北、河南交界处汇合后称漳河,流经魏县(今河北大名)。襜(chān)帷,车上四旁的帐帷。风尘,战乱。燧火,报警的烽火。
[42] “忆尔”两句:言由此想到你在时局危难之际抗颜直谏,至今在边塞将军那里仍传为美谈。抗疏,上疏直言。龙庭,本指匈奴的王庭,此指边塞。
[43] 作于居京期间。靳颍州子鲁,指颍州知府靳学曾。靳学曾,字子鲁,济宁(今属山东)人,历官至山西副使。
[44] “华阳”两句:言京城春初,在荆轲台送你赴任。华阳馆,即华阳宫,唐代宫殿名,故址在华山之阳。桑叶飞,谓春天。荆轲台,即荆轲馆,故址在今河北易县西。
[45] “为言”两句:言当年高渐离击筑悲歌在这里为荆轲壮行色,而今是我以诗酒为你送行。击筑悲歌者,指高渐离。据《史记·刺客列传》载,卫国人荆轲,祖籍齐国。游历燕国,与狗屠及善击筑者高渐离为友,“日与狗屠及高渐离饮于燕市,酒酣以往,高渐离击筑,荆轲和而歌于市中相乐也。已而相泣,旁若无人者”。后荆轲赴秦谋刺秦王,“(燕)太子及宾客知其事者,皆白衣冠以送之。至易水上,既祖,取道,高渐离击筑,荆轲和而歌,为变徵之声,士皆垂泪涕泣”。当时酒人,即高渐离。此喻指知己。今是非,今所是者,都是知己朋友,而所非者,今人非昔人也。
[46] “太守”两句:言你从北京走马上任,燕山忽然从望中消失,而楚天却将为你而展开。太守,指靳子鲁。搴帷,谓赴任。语出《后汉书·贾琮传》。蓟北,此指北京。燕山,横亘连绵于北京、天津间的山脉。详前《送新喻李明府伯承》注〔4〕。楚天,颍州古属楚国,故云。
[47] 雩(yú)娄:古地名。在今河南商县东北。桐柏:山名。在今河南桐柏县西南。为淮河发源地。
[48] “黄金”四句:言你们靳氏兄弟接受朝廷任命,一个到颍州,一个到豫章,二人都是知府,你们得到的皇恩比尚书郎都大。黄金玺书,即黄金印,官印。明光,汉代宫殿名。此指明代宫殿。东走颍州,指靳子鲁。西豫章,指子鲁兄学颜(字子愚)。在子鲁任颍州知府的同时,其兄子愚也出任吉安知府(见《明史·靳学颜传》)。吉安,今属江西,汉为豫章郡地。二千石(dàn),汉代以官吏所得俸禄的多少分其等级,二千石者一百二十斛。据《汉书·百官公卿表》载,郡守秩二千石。尚书郎,官名。明代中央各部侍郎、郎中,通称尚书郎。
[49] 朱幡双出:谓子鲁兄弟二人双双出城。朱幡,红色旗幡。专城:谓为一城之主,古代指称州郡地方长官。五马:汉代指称太守。汉乐府《陌上桑》:“使君从南来,五马立踟躇。”
[50] “汉主”两句:谓如果皇帝明春派员考核,你也不会落在乃兄的后面。汉主,此指明朝皇帝。计吏,汉时地方官员派遣入京汇报政绩,以应考核的官吏。小冯,汉代冯立的绰号。据《汉书·冯奉世传》附传,冯奉世的两个儿子冯野王、冯立,都曾任职地方;冯立曾任五原、西河、上郡太守,其兄野王,字君卿,曾任陇西、左冯翊太守,均以治行著闻。“吏民嘉美野王、立相代为太守,歌之曰:‘大冯君,小冯君,兄弟继踵相因循,聪明贤知惠吏民,政如鲁、卫德化钧,周公、康叔犹二君。’”
[51] 作于居京期间。碧云寺禅房,即碧云寺,佛寺名。在今北京西北香山东麓,始建于元宁宗至顺二年(1331)。原名碧云庵,明正德年间(1506—1521)曾扩建,并改名碧云寺。后来,明天启年间(1621—1627)、清乾隆十三年(1748)又曾扩建,形成现在的规模。伟大的革命先行者孙中山先生1925年逝世后,曾一度停灵于此,后建中山纪念堂和衣冠冢。
[52] 佛土:此指佛寺。花台:莲花台,指佛座。
[53] 一灯:喻指佛法。佛教徒说佛法能破除众生昏暗不明,所以用灯作譬喻,所谓“佛所言,如灯传照”(《大般若经》)。磬:石制打击乐器。佛寺入夜击磬。唐卢纶《宿定陵寺》:“古塔荒台出禁墙,磬声初尽漏声长。”
[54] 梵轮:佛教用语。即法轮,谓佛说法。《智度论》八:“佛转法轮,或名法轮,或名梵轮。”湖:指眼镜湖。
[55] 妙偈(jì):美妙的偈语。偈,梵语意译,也译作“颂”“讽颂”等;音译为“迦陀”“偈陀”等。佛经中颂词,三言、四言、五言、七言不等,四句组成一偈。汉译有韵,类似我国诗歌体裁中的绝句。病客:诗人自指。空王:佛教用语。指佛,为诸佛的通称。
[56] 作于居京期间。香山寺,在今北京市西郊香山公园内。山原有道场曰香山,山因寺而名。
[57] “往时”四句:言以往只是远远地瞻望香山的云气,路过时看到香炉峰,如不是为探幽寻胜,怎能引发起游览香山寺的情兴?占,瞻。紫气,祥瑞之气。香炉,香山峰名,又名鬼见愁,在香山西部。寻幽,探寻幽胜之地。其如,犹岂如。
[58] “回标”两句:写香山雄伟景象,言其高峰与北极星相接,秀丽的风光远与西湖相连。回标,形容香山山峰的高峻。李白《蜀道难》:“上有六龙回日之高标,下有冲波逆折之回川。”临,近。北极,北极星。揽,挹取。西湖,指昆明湖。在北京颐和园,万寿山南麓。
[59] 杪:梢。诸天:佛教用语。佛家把众生所在的世界分为三个层次,称为“三界”,即欲界、色界、无色界。“三界”又有若干“天”,其他有日天、月天、韦驼天等,总称之为“诸天”。此指佛寺。
[60] 花台:莲花台,指佛座。骞(qiān)地起:从地飞起。骞,飞起。风铎(duó),风铃,挂于庙宇檐下,风吹作响。
[61] “月抱”两句:言月光照在蟾蜍石上,星光与佛光相互辉映。蟾蜍石,像蟾蜍形状的孤石,香山名胜之一。舍利珠,佛骨称舍利子,其形如珠。《魏书·释老志》:“佛既谢世,香木焚尸,灵骨分碎,大小如粒,击之不坏,焚亦不焦,或有光明神验,胡言谓之舍利。弟子收奉,置之宝瓶,竭香花,致敬慕,建宫宇,谓为塔。塔亦胡言,犹宗庙也,故世称塔庙。”
[62] “玉毫”两句:言佛光映入飞瀑,金雕玉琢的佛像涌现在寺内。玉毫,佛教用语。指佛光。金相,金玉其相;金谓雕,玉谓琢。此谓雕塑的佛像。浮屠,即浮图,也作“佛图”,同“佛陀”。指佛或佛塔。此指佛塔。
[63] “妙偈(jì)”两句:言香山寺的佛经从印度传来,这里的高僧也来自域外。妙偈,美妙的偈语。详前《碧云寺禅房》注〔3〕。竺,天竺,古印度的别称。佛教传自印度,从印度传来的佛经就特别珍贵。高僧,道行高的僧人。胡,古代泛指我国西北及西部少数民族。汉以后也泛称中亚及印度诸国之人。
[64] “法轮”两句:言香山寺坐落在京畿地区,它的佛法佑护着京畿地区。法轮,即梵轮。详前《碧云寺禅房》注〔4〕。帝,天帝。下界,佛教称众生所居之地,即人间。神都,谓京畿。语出《水经注·河水注》。
[65] “行幸”两句:言当年皇帝曾行幸香山,在这里发布诏令。行幸,皇帝出行,曾驻此寺。人王,指皇帝。大符,符节。皇帝发出命令的凭证。所指未详。
[66] 作于居京前期。袭勖,字克懋,一字懋卿,阳丘(今山东济南章丘)人。曾官开平卫(治所在今河北独石口)教授。著有《懋卿集》。生平详见《章丘县志》。李攀龙《送袭懋卿序》(下凡引用李攀龙诗文,均出自李伯齐点校《李攀龙集》,齐鲁书社1993版)云,袭勖年三十始为府学生员,五十岁为贡生。做廪膳生员后,即与许殿卿、郭子坤同学。虽府学考试每为诸生高等,而科场却常常失意。长年隐居在今山东邹平与济南章丘交界处的长白山(也名白云山),以善《毛诗》著闻。从做府学生员即与攀龙交往,二人情趣相投;在攀龙隐居期间,为坐上常客,是与其关系密切的济南诗人之一。其诗自然流畅,颇有民歌风味。
[67] “白云湖”两句:像白云湖上卷舒自如的白云一样,您一直隐居在家乡的长白山中。白云湖,俗名刘郎中陂,在章丘旧城西北,诸多溪流汇潴而成,“白云英英出其中,湖因以名”(明李开先《闲居集·浚渠私说》)。长白山,山名。由邹平蜿蜒入章丘境,因山中云气长白,故名。
[68] 共结薜萝衣:意即与谁一起隐居。薜萝:薜荔及女萝。《楚辞·九歌·山鬼》:“若有人兮山之阿,披薜荔兮带女萝。”《南齐书·宗测传》载,南朝齐隐士宗测在拒绝别人馈赠时曾说自己“量腹而进松术,度形而衣薜萝”。
[69] 作于嘉靖二十八年(1548),谢榛离京之时。茂秦,即谢榛。谢榛早有诗名,其为卢楠冤狱赴京奔走,又赢得士人的赞许,因此受到李攀龙、王世贞等的推重。此诗称赞其诗才、品格,感情激扬,沛然而下,为李攀龙七言古体诗歌的佳作。
[70] “孝宗”两句:言自弘治以来诗风渐趋雅正,出现了许多布衣诗人。孝宗,明弘治帝朱祐樘(1488—1505年在位)的庙号。弘治、嘉靖间,前后七子倡导文学复古,力图恢复古代诗歌联系现实的优良传统。大雅,本为《诗经》的一部分,后指联系现实、对政事有所补益的诗歌,即所谓“正声”。布衣,平民百姓。作者,创作诗文的人。此指诗人。
[71] “谢家”两句:言您(茂秦)诗歌格调高雅,能与之唱和的人很少。玉树,仙树,喻指人风采高洁。《晋书·谢玄传》载,玄与从兄朗为叔父谢安所器重。安曾经戒约子侄,为了更好地成长,不要过早地介入政事。“诸人莫有言者。玄答曰:‘譬如芝兰玉树,欲使其生于庭阶耳。’安悦。”因谢榛姓谢,故联及用作赞语。郢音,即郢曲。“其曲弥高和弥寡”,均出自宋玉《对楚王问》,详前《送新喻李明府伯承》注〔6〕。这里用来赞美谢榛诗歌格调高雅。
[72] “寓梁”两句:言寓居梁地时,您曾为王门贵客;来京游历,您又想要荐拔像我们这样的新进人士。寓,寓居,寄居外地。梁,战国时魏国所辖地域,大致指今河南北部、河北南部。谢榛游彰德(今河北临彰),为赵康王朱厚煜所宾礼,故云。曳裾王门,谓为王府门客。《汉书·邹阳传》:“饰固陋之心,则何王门不可曳长裾乎?”曳裾,长裾拖地。裾,衣袖。燕,燕京,指北京。中涓马,侍从皇帝的官员。《汉书·高惠后文功臣表》颜师古注:“中涓,亲近之臣,若谒者、舍人之类也。”李攀龙、王世贞等当时任职刑部,故用以自指。谢榛与李、王等初结社时,已是名闻遐迩的老诗人,而李、王则初出茅庐,因曾被推为盟主。
[73] “岂无”两句:言并不是当时没有达官显贵可以攀附,而在您眼中他们不过是些世俗之徒罢了。冠盖,官吏的服饰和车乘。此指达官显贵。悠悠,众多。
[74] “文章”两句:言诗心文心相通的人千载难求,以诗文相交,何必非求锺子期那样的知音,有您这样的知己也就够了。文章千载一知己,谓知音难求。刘勰《文心雕龙·知音》:“知音其难哉!音实难知,知实难逢,逢其知音,千载其一乎!”锺子期,即锺期,春秋时期楚国人。《列子·汤问》载,俞伯牙善鼓琴,锺子期善听。“伯牙鼓琴,志在高山。锺子期曰:‘善哉!峨峨兮若泰山!’志在流水。锺子期曰:‘善哉!洋洋兮若江河!’……曲每奏,锺子期辄穷其趣。”后遂以子期、伯牙喻指知音、知己。
[75] “此物”两句:言结交之事为精神相通,也在机缘与情分,与贫富贵贱的社会地位无关。物,事。神,精神。此谓彼此心领神会。分,缘分。富贵浮云,如浮云之富贵。《论语·述而》:“不义而富且贵,于我如浮云。”
[76] “卢楠”两句:言卢楠因受到救命大恩,醉后倾吐无限感激之言。卢楠,字少楩,一字子木,浚县(今属河南)人。据《明史·谢榛传》附《卢楠传》载,卢楠家富有,捐纳为太学生,博闻强记,“落笔数千言。为人跅弛,好使酒骂座”,因得罪县令而被诬枉入狱,判死刑,谢榛赴京奔走公卿间为其鸣冤,得免罪。此事在当时士人中影响颇大。越石,指春秋时期的齐国贤人越石父。越石父系狱,齐相晏婴解其左骖将其赎出,并荐为上客。事详《史记·管晏列传》。坐,因。衔恩,受其恩惠。肝胆言,犹肺腑之言。
[77] “苍鹰”两句:卢楠像当年祢衡一样,因睚眦之怨而身陷牢狱。苍鹰,喻酷吏。《汉书·酷吏传》:中尉郅都“独先严酷,致行法不避贵戚,列侯宗室见都侧目而视,号曰‘苍鹰’”。睚眦(yá zì),嗔目怒视。此指小的怨愤。《鹦鹉赋》,祢衡的代表作。祢衡(173—198),字正平,东汉末年平原般(今山东临邑)人。少有才辩,而恃才傲物,惟与孔融友善。孔融荐于曹操,因其狂傲,曹操令其使于刘表,复因侮慢送至江夏太守黄祖处。衡与黄祖之子射游处,射大会宾客,有献鹦鹉者,令衡为赋,衡挥笔而就,文不加点,颇富辞采。后终因忤慢,为黄祖所杀。此以祢衡喻指卢楠。翻,飞,自由飞翔。
[78] “殷忧”两句:言您怀着极深的忧虑,赴京为卢楠奔走鸣冤,使其终得昭雪。殷忧,深忧。也作隐忧。楚奏,弹奏楚国乐曲。王粲《登楼赋》:“锺仪幽而楚奏兮,庄舄显而越吟。”锺仪,春秋时楚人,幽囚于晋国,受命操琴,而为南音,事详《左传·成公九年》。后以锺仪楚奏喻不忘旧。秦庭哭,春秋时吴国攻破楚都郢,申包胥赴秦求救,秦不许,包胥“立,依于秦庭而哭,日夜不绝声,勺饮不入口七日,……秦师乃出”(《左传·定公四年》)。此处借指谢榛赴京哀求公卿为卢楠申冤事。黎阳国士,指卢楠。浚县为古黎阳县治,国士,全国推重景仰之士。
[79] “归去”两句:言您将东归,回到家乡继续隐居;像您这样有才华的诗人,怎能常处于贫困之中而不得重用呢。谢榛家在东方,归家即东归。钓沧海,钓于沧海之上,谓隐居渔猎。丘樊,山林,多指隐居之地。语出《南史·隐逸传论》。白居易《中隐》:“大隐住朝市,小隐入丘樊。”
[80] “早借”两句:言希望尽早地得到您的消息,无论是隐居还是家居。江鸿,江燕。鸿雁传书,因代指书信。唐·刘禹锡《望夫山》:“江燕不能传远信,野花空解妒愁颜。”卧春云,喻指隐居不仕。
[81] 作于嘉靖二十八年(1549)春,与《送谢茂秦》同时。得“关”字,即以“关”字为韵赋诗。沈德潜评云:“诵五、六语,如见茂秦意气之高,应求之广。”(《明诗别裁集》)
[82] “凤城”两句:言京城今天又要送别友人,而他因留恋我们却还不打算回到邺城去。凤城,京城。此指北京。堪,可。杨柳堪攀,谓送别。古人有折杨柳送行的习俗。谢朓(464—499),字玄晖,陈郡阳夏(今河南太康)人。南朝齐著名诗人。竟陵王萧子良开西邸,招文学,谢朓为“竟陵八友”(王融、萧衍、沈约、范云、任昉、萧琛、陆倕)之一。此以谢朓喻指谢榛。西园,竟陵王西邸,也称西园。三国时期,曹操所建西园在今河北临漳县古邺镇,为三国时期曹操父子与邺下文人聚会之所。时在赵康王封地彰德(今临漳)。此以谢朓与竟陵王的关系喻指谢榛与赵康王。
[83] “客久”两句:言您长久客居外地,岁月在吟咏中流逝,春天的到来,更使您思念家乡。客久,长久客居于外。高吟,高雅的诗歌。归梦,思归之梦。
[84] “明时”两句:言在这圣明之时,我为官,您为民,咱们结交是不计较身份地位的。明时,圣明之时。风尘,喻宦途。李攀龙病弱,经常言病。短褐,平民穿着的粗布衣服。谢榛布衣终生,从未入仕。论交,结交。
[85] “闻道”两句:言听说您的妻小尚在故家,您自然要回到那里去,而今天且在这京城吟诗作赋,暂为欢乐吧。鹿门,山名。在今湖北襄樊市东南。唐代著名诗人孟浩然曾隐居此山。此借指谢榛故家临清。燕关,燕山关塞。此指北京。
[86] 作于嘉靖二十九年(1550),王世贞《早春同于鳞、公实访谢茂秦华严庵》(见《弇州四部稿》,下凡引王世贞诗文,同此)、谢榛《元夕同李员外于鳞登西北城楼望郭外人家,时经虏后,慨然有赋》(见朱其铠等点校《谢榛全集》,齐鲁书社2000年版,下凡引谢榛诗文,同此)二诗可证。据《明史·世宗纪》载,嘉靖二十九年八月,俺答大举入寇,攻入古北口,袭掠通州,分兵掳掠京畿州县后自行撤退。李攀龙等对朝廷暗弱,奸臣弄权,致使京畿残破,都极为愤慨。华严寺,又名华严庵,在北京西山,谢榛居京期间宿此。
[87] “丑虏”两句:言鞑靼袭掠寺庙,致使众僧流离失所。丑虏,对鞑靼入侵者的蔑称。殊,极,很。坐,因。播迁,颠沛流离。
[88] “无方”两句:言京畿烽烟遍地,人们无处逃避死亡的威胁。方,地。超,越。寂灭,佛教用语,义同梵语“涅槃”,指死亡。《无量寿经》:“超出世间,深乐寂灭。”烽烟,战火。
[89] “境坏”四句:言寺庙毁坏,门前冷清;早曾听说关于金作粟的传说,而今却真见到历战火而不毁的佛像。境,与心意相对的境界。此指华严寺。秋原,深秋高原。虚闻,空闻,徒然听说。金作粟,金粟为佛名。《文选》卷五九载王屮《头陀寺碑文》:“金粟来仪,文殊戾止。”《唐诗纪事》载,佛家有金粟影如来,王摩诘援笔写之,放大毫光,观者皆倍施其财。火生莲,《维摩诘经·佛道品》:“火中生莲华(花),是可谓稀有;在欲而行禅,希有亦如是。”佛家谓弥陀之净土,以莲花为所居,故寺庙中常以莲花为佛座。此处以火中生莲,指寺庙经兵燹之灾而佛像犹存。
[90] “星影”四句:言星光闪烁,像是被彩绳连接着;飘忽的云影,仿佛片片车盖悬在空中。遭战火焚烧的菩萨似在哭泣,烛光下的钵盂忽明忽暗。缨,彩绳。缀,连缀。盖,车盖。香象,佛教菩萨名。《华严经·菩萨住处品》:“北方有菩萨住处,名香聚山,过去诸菩萨常于中住。彼现有菩萨,名香象。”钵,钵盂。僧人饭具,常托以化缘。烛龙,神名。《山海经·大荒北经》:“西北海之外,赤水之北,有章尾山。有神,人面蛇身而赤,直目正乘,其瞑乃晦,其视乃明,不食不寝不息,风雨是谒。是烛九阴,是谓烛龙。”此指蜡烛。然,燃。
[91] “莫辨”两句:言劫火之后虽已无法分辨,神人喷酒灭火的传说却在流传。沉灰劫,兵燹之余曰劫灰;佛家谓天地大劫,洞烧之余为劫灰。噀(xùn),喷。《后汉书·栾巴传》引《神仙传》载,尚书栾巴崇信道教,传说他在正朝大会时迟到,喝酒时又朝西南喷去,问其原因,说是成都失火,他是用酒灭火,皇帝令人查看,果如栾巴所说。
[92] “至今”两句:言至今只剩下这空空荡荡的寺庙,传法的僧人却不知哪里去了。净土,佛教用语,佛居住的世界相对世俗众生居住的人世间所谓“秽土”而言为“净土”。一般指阿弥陀佛西方净土,也称极乐世界。此指寺庙。佛教把传法称传灯,谓佛法像灯一样能照破“冥暗”。
[93] 此为李攀龙任职刑部郎中时的作品,应作于嘉靖二十九年(1550)。署,衙署。此指刑部。正当人们盼望冬梅带来春的消息,而传来的却是边境警讯;战乱在即,哪还有心思欣赏梅花呢!诗中隐约可见诗人对边患的忧虑。诗借忆梅、思梅而不见的失望心情,暗示对朝政的失望与对国家前途的忧虑,构思颇为巧妙。
[94] “欲问”两句:言想要问讯梅花,而上苑的梅花还没有开,反倒引得座中南方的客人更加思念家乡。问,问讯。上苑,供天子游猎的园林。迟,晚。指上苑梅花开得晚。南客,南方客居京城者,或指江南在京为官者。重,更加。
[95] “开帘”两句:言打开衙署的窗帘,远处青山入目而来;相对饮酒者,醉颜如同白雪中梅花。白雪枝,与青山色相对,是窗外实景,又隐喻彼此为品德高洁之人。白雪,本指高雅的乐曲,详前《送新喻李明府伯承》注〔6〕。
[96] “驿使”两句:言只见南方驿使北来,却不见有梅花寄来,我魂牵梦绕的思念,月亮也应知晓。驿使,古时传达官方文书的人,也为梅花的别名。《荆州记》载,南朝宋陆凯与范晔交好,自江南寄一枝梅花与晔,并赠诗云:“折梅逢驿使,寄与陇头人。江南无所有,聊赠一枝春。”详见逯钦立《先秦汉魏晋南北朝诗》。仙郎,诗人自指。古时称尚书各部郎官为“仙郎”,攀龙时任刑部郎中。
[97] “偏惊”两句:言偏逢直北举烽报警,直到昨夜也无好消息传来。直北,直隶北部。明以京畿地区为直隶省,辖境大致与今河北省相当。据《明史·世宗纪》载,嘉靖二十九年八月,鞑靼俺答部进犯古北口。烽火,古时边境设置烽火台,在敌人入侵时举火报警。关山,边塞。笛,吹奏乐器。王之涣《出塞》:“羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关。”昨夜关山笛里吹,语意双关:表面说直到昨夜还无春天的消息,实际是说关山没有胜利消息传来。
[98] 作于嘉靖二十九年(1550)。殿卿,即许邦才,历城(今山东济南)水村人,诗人。攀龙好友。嘉靖二十二年(1543)解元。曾官永宁知州,德、周王府长史,隆庆初为周相。著有《瞻泰楼集》、《海右倡和集》等。张简,生平未详。鞑靼俺答部袭掠京畿,朝廷无退敌良策,只能求助于神仙方士。目睹朝政腐败,欲有为而不得;京师危急,欲献策而不能;全身避害、碌碌无为,心有不甘,赋此以向挚友倾诉内心的苦闷、彷徨。
[99] 疏:少。吾徒:我辈,我们这类人。足:止。《老子》二十八:“常德乃足。”河上公注:“足,止也。”
[100] “风尘”两句:言做官就像旅途中的过客,服食丹药哪能真的成为神仙!言外是说人生苦短,怎能如此虚度。风尘,指宦途。逆旅,客舍,旅馆。服食,服食丹药。道家说服食可以长生,所服用的药物,主要由紫石英、白石英、赤石脂、钟乳、石硫磺等石头炼制而成。嘉靖皇帝信奉道教,重用方士,迷信服食。
[101] “老母”两句:言我这个郎官不过是个闲散差使,只是为赡养老母不得不做下去。微禄,微薄的薪俸。郎官,中央各部属官。攀龙时任刑部郎中。冗员,闲散人员。
[102] 时名:时下的名声。时,当时。
[103] “鸡肋”两句:谓自己目前处境如同口含鸡肋,只是还能保持自己高洁的品德而已。鸡肋,喻指食之无味、弃之可惜之物。《后汉书·杨修传》:“夫鸡肋,食之则无所得,弃之则如可惜。”诗人以此喻指自己淹滞郎署,进不能、退不甘的尴尬处境。蛾眉,蚕蛾的触须细长而曲似美人之眉,因喻指美人。此借以自喻。
[104] “羁情”两句:谓羁留外地每到岁末便生思乡之情,而今高悬的秋月照着衙署更增愁烦。羁情,羁旅之情。岁晚,岁末。自古有春节亲人团聚的习俗,入秋思乡为人之常情。法署,衙署。此指刑部。向秋悬,谓明月高悬已是秋天。
[105] “窃笑”两句:谓自己在刑部滥竽充数,还不如归隐种田。吹竽滥,即滥竽充数。语出《韩非子·内储说上》。抱瓮,指隐居者。《庄子·天地》:“子贡南游于楚,反于晋,过汉阴,见一丈人方将为圃畦,凿隧而入井,抱瓮而出灌,滑滑然用力甚多而见功寡。”
[106] “青云”两句:谓隐者处于尘世之外,可以任意鄙视达官显贵。青云,喻隐逸。语出《南史·孔珪传》。浮世,尘世。语出晋·阮籍《大人先生传》。白眼,用眼白看人,表示鄙视。《晋书·阮籍传》:“籍又能为青白眼,见礼俗之士,以白眼对之。……喜弟康闻之,乃赍酒挟琴造焉,籍大悦,乃见青眼。”贵游,上流社会之人。
[107] “流俗”两句:谓随同流俗终究违背本性,只有佯狂才能保全自己。流俗,谓为世人所崇尚的颓靡之俗。性,本性。佯狂,假装疯狂。始,才。入玄,谓领悟道家全真养性之旨。玄,道。
[108] “所甘”两句:言所甘心者自己愚笨无能,哪里敢奢望你们同病相怜呢。敢望,岂敢指望。病相怜,同病相怜的省语。当时殿卿辗转藩邸,张简尚未入仕,故如是说。
[109] “寄字”两句:谓殿卿信中劝慰保重身体,一开头就问什么时候升迁。寄字,寄信。存,存问。加饭,多吃饭。兴言,信开头就说。着鞭,着先鞭的省语,本谓先人一步,见《世说新语·赏誉》下“刘琨称祖车骑”注引晋孙盛《晋阳秋》。此以殿卿语气,说比他们先得意、升官。
[110] “支离”两句:谓我身体还像从前一样病弱,而精神却大不如当年了。支离,语出《庄子·人间世》,本谓形体不全、衰弱,后指病弱、体瘦。南朝齐谢朓《游山》:“托养因支离,乘闲遂疲蹇。”飞动,飞翔飘动,指神采。《宋史·孙子秀传》:“抵掌极谈,神采飞动。”
[111] “直觊”两句:谓如今只希望尽快消灭入侵的胡人,天子已为此而忧虑了。直觊(jì),只希望。殷忧,深切的忧虑。切,近。御筵,谓天子之筵。
[112] “逐臣”两句:言皇帝决定重新起用贬谪的大臣,并把反击侵略的兵权交给他。逐臣,放逐、贬谪的大臣。收佩玦(jué),重新起用。佩玦,玉制佩饰。玦,半环形的佩玉。古时常用为与人断绝关系的象征物品。《荀子·大略》:“绝人以玦,反绝以环。”王先谦《集解》:“古者臣有罪待命于境,三年不敢去,与之环则还,与之玦则绝,皆所以见意也。”据《明史·世宗纪》载,嘉靖二十七年释放在押的大将仇鸾,二十九年八月,任命仇鸾为平虏大将军,节制诸路兵马,巡抚保定。
[113] “报主”两句:谓他们为报答主上出了许多主意,但是要与俺答议和却是错的。报主,报答主上。主,指皇帝。和戎,与戎议和。戎,古指西方少数民族。此指西北的鞑靼俺答部。
[114] “乘舆”两句:谓皇帝驾前徒然有精兵强将,大好河山还是被鞑靼所蹂躏。乘舆,皇帝车驾。借指皇帝。汗血,传说出自大宛(今乌兹别克斯坦一带)的一种名马,叫天马,也称千里马。见《史记·大宛列传》。此喻指贤才、良将。锦绣,锦绣河山。被,遭受。腥膻,牛羊的腥膻味。此指入侵的鞑靼俺答部。鞑靼为游牧部族。
[115] 帷幄:军帐,军事统帅议事的临时处所。晏然:安然,谓太平。
[116] “乾坤”两句:谓刚刚经历战事,仕宦前途令人畏惧。乾坤,天地。垒,营垒。畏途,令人畏惧的险阻之途。
[117] “海岱”两句:谓海岱地区生有仙草,朋友们游历其间,观赏美景,赛似神仙。海岱,东海、泰山之间,即今山东一带。瑶草,仙草,传说食之可以成仙。东方朔《与友人书》:“不可使尘网名缰拘锁,……脱去十洲三岛,相期拾瑶草,吞日月之光华,共轻举耳。”朋从,语出《易·咸》。同类相从。紫烟,紫气,山气映日成紫。李白《望庐山瀑布》:“日照香炉生紫烟,遥看瀑布挂前川。”
[118] “伊余”两句:承上说,而我却正在为官,时刻想着京师的安危。伊余,犹言我。伊,发语词,无义。物役,为外物所役使,谦言为生计而为官。回首,转头,引申为回念、回想。此取“仰望京师”之意。《后汉书·伏湛传》:“四方回首,仰望京师。”蓟门,代指北京。
[119] 作于嘉靖二十九年(1550)夏。元美,即王世贞,详前《秋前一日,同元美、茂秦、吴峻伯、徐汝思集城南楼》题注。子与,即徐中行。徐中行,字子与,号龙湾,又号天目山人,长兴(今属浙江)人。“后七子”之一。嘉靖二十九年(1550)进士,授刑部主事,历汀州、海宁知府、瑞州判,累官江西布政使。著有《天目山堂集》等。子相,即宗臣(1525—1560),字子相,号方城山人,扬州兴化(今属江苏)人。“后七子”之一。嘉靖二十九年(1550)进士,授刑部主事,改吏部考功,历稽勋员外郎,出为福建参议,迁提学副使。著有《宗子相集》。攀龙居京期间有大量酬答唱和之作,此诗对仗工稳,气势宏放,表现出深厚的艺术功力,为此类诗作的上乘作品。七子初结社,攀龙意气风发,傲视一切,颇有当今之世舍我其谁的气概。
[120] “华发”两句:谓惭愧的是虽生白发而文章仍不精工,但喜各位文学主张与我相同。华发,头发花白。工,精工。善其事者曰工。独,但。怜,喜。诸子,此指元美等。调,曲调。此喻诗歌主张。
[121] “西京”两句:谓西汉文章注重气势,不同凡常,而自我发起的诗歌运动,气魄也同样弘大。西京,指西汉。矫矫,出众的样子。《汉书·叙传》:“贾生(谊)矫矫,弱冠登朝。”奇气,不同凡常的气势。西京奇气,指西汉文章注重气势。东海,指古齐地。攀龙家乡济南为先秦齐地。泱泱大风,《左传·襄公二十九年》载,吴公子季札访问鲁国观乐,当乐工“为之歌《齐》”时,他说:“美哉,泱泱乎!大风也哉!表东海者,其大(太)公乎?国未可量也。”本为赞美齐国为东海诸国的表率,此借指自己和元美等的诗文。泱泱,宏大的样子。
[122] “三署”两句:谓三署郎官携酒相聚,当代的著名诗人就都集中在这座亭子里了。三署,指刑部、吏部和中书省。当时攀龙、世贞任职刑部,宗臣任职吏部,吴国伦任职中书省。尚书省各部郎官称“仙郎”。一时词客,犹言当代著名诗人。
[123] “白云”两句:谓“七子”在京,就像当年驺衍一样受到欢迎和尊崇。白云寥廓,寥廓天空的白云。寥廓,空阔广大。幽蓟,指北京一带。北京古属幽州,蓟(今北京大兴)为幽州治所。驺(zōu)衍(约前305—前240),齐国人,战国末哲学家,阴阳家的代表人物。据《史记·孟子荀卿列传》载,驺衍“深观阴阳消息而作怪迂之变,《终始》、《大圣》之篇十余万言。”其说称引天地,闳大不经,人称“谈天衍”。曾提出“九州说”,中国为其一,称赤县神州。他在齐受到重视,并受到梁、赵、燕等国的欢迎。“如燕,昭王拥彗先驱,请列弟子之座而受业,筑碣石宫,身亲往师之。”据张守节《史记正义》说,碣石宫“在幽州蓟县西三十里宁台之东”。
[124] 作于嘉靖三十年(1551)。子相,即宗臣,见前诗。公实,即梁有誉(1519—1554),字公实,号兰汀,番禺(今属广东)人。“后七子”之一。嘉靖二十九年(1550)进士,授刑部主事。三年后,以念母移病告归。著有《比部集》。怀,怀念。太山,即泰山,在今山东省泰安市境内,为“五岳”之首。得“钟”字,即以“钟”字为韵。柬,柬寄。顺甫,即魏裳,字顺甫,蒲圻(今属湖北)人。嘉靖二十九年(1550)进士,以刑部郎出守济南,历山西副使罢归。性质直,博学工诗文,王世贞称其为“后五子”之一,与李攀龙等诗酒往还,关系密切。
[125] 域内:国内。岱宗:泰山别称岱,又为四岳所宗,故称。《诗经·大雅·崧高》疏引作“泰山,山之尊。一曰岱宗;岱,始也,宗,长也”。
[126] “河流”两句:写泰山雄伟、磅礴的气势和奇丽景观:秋日清晨北望,黄河如同挂在南天门边树上的飘带;纵目西眺,太阳从大海中浮出的景象奇丽壮观。河,指黄河。登岱顶北望,黄河如带。天门,指泰山南天门,又称三天门,建于元中统五年(1264)。进南天门即登岱顶,岱顶西侧为日观峰。秋高气爽的凌晨,可观看东海日出的奇丽景象。
[127] “金箧”两句:写泰山的神奇及其悠久的历史:谓有谁曾像汉武帝那样探测过金箧玉册?悠悠白云几千年以来仍然笼绕在五大夫松的周围。金箧(qiè),金制之箧。箧,收藏物品的箱子。汉应劭《风俗通义·正失》:“俗说,岱宗上有金箧玉册,能知人年寿修短。武帝探得十八,因到(倒)读曰八十,其后果用耆长(别本作‘果寿八十’)。”秦封,指五大夫松。据《史记·秦始皇本纪》载,始皇东巡郡县,登泰山时风雨暴至,避在松树下,遂封此松为五大夫。原树今已不存,清雍正八年(1730)补植五株,现存二株。五大夫,为秦二十等爵制中的第九级,赏有功者。
[128] “向来”两句:谓登岱常流连忘返,宿歇在山野,听着从千万峡谷中传来悦耳的风声。信宿,连宿两夜。藤萝,葛藤与女萝。杖,手杖。杖底,犹言脚下。壑,山中沟涧、峡谷。钟,古打击乐器。
[129] 作于嘉靖三十年(1551)前后。杨给事,指杨允绳(?—1560),字翼少,号抑斋,松江华亭(今上海市)人。嘉靖二十三年(1544)进士,授行人,擢兵科给事中。曾奏免英国公张溶、抚宁侯朱岳等,劾罢兵部尚书赵廷瑞,“居谏垣未几,疏屡上,……皆从之,著为令。已,又陈御边四事,报可。再迁户科给事中。谢病归,久之,起故官。三十九年九月上疏言倭患,……其冬,巡视光禄,光禄丞胡膏伪增物直,允绳与同事御史张巽言劾之”。不料反被胡膏所谗毁,下狱,嘉靖三十九年处斩。隆庆初,诏赠光禄少卿。详《明史·杨允绳传》。此次召募,应在鞑靼俺答入侵京畿之后。据《明史·兵志》载,嘉靖二十二年(1543)制定从各州县召募兵丁的制度,“二十九年,京师新被寇,议募民兵,以二万为率,岁四月终赴近京防御”。河南,泛指黄河以南。据此,此诗应作于嘉靖二十九年(1550)或三十年秋末。
[130] “丑虏”两句:言乘鞑靼当秋休牧的时候,朝廷议北征之事。丑虏,对鞑靼俺答部的蔑称。虏,胡虏。休南牧,停止南侵。南牧,南向牧马,谓南侵。秋末冬初,草枯天寒,对游牧部族不利。据《明史·世宗纪》载,嘉靖二十九年九月,罢团营,恢复三大营旧制,设戎政府,以大将仇鸾为总督。十一月,分遣御史选边军入卫。
[131] 幄中:帷幄之中。此指朝廷。新授律:刚刚颁布征兵法。
[132] “使者”两句:言人们早就推许您抗言直谏的品格,如今您又奉命出京召募兵丁来了。使者,指杨允绳。符,符节。此指朝廷征兵的凭证。《史记·孝文本纪》“铜虎符、竹使符”《集解》引应劭云:“铜虎符第一至第五,国家当发兵,遣使者至郡合符,符合乃听受之。”抗疏,谓上书言事,敢于抗争。
[133] “黄金”两句:谓您来时恰值秋天,朝廷召募兵丁的消息已传遍各地。黄金,地名。明属洋州,在今陕西洋县东北。突兀,猝然而至。白羽,语兼二义:一,古地名,即析邑,在今河南内乡县境;二,谓白旄,天子令旗。纵横,言其多。
[134] 岳:指中岳嵩山。三花:三花树。唐李颀《寄焦炼师》:“悠悠孤峰顶,日见三花春。”河:指黄河。
[135] “将军”四句:谓杨给事为了抵御外患,来河南召募,一定会像当年周亚夫为平乱而来河南、魏公子为救赵求贤那样,得到剧孟、侯嬴、朱亥那样的豪杰。将军,指周亚夫。亚夫,西汉开国元勋、绛侯周勃之子,沛(今江苏沛县)人。初为河内守,承继其父,封条侯,以将军驻扎细柳防御匈奴。文帝死,拜车骑将军。吴、楚七国反时,以中尉为太尉,破之,迁丞相,因常忤帝意而未得善终。事详《史记·绛侯周勃世家》。剧孟,汉洛阳(今属河南)人,以任侠名显于诸侯。吴、楚七国反时,条侯周亚夫为太尉,“乘传车将至河南,得剧孟,喜曰:‘吴、楚举大事而不求孟,吾知其无能为已矣。’天下骚动,宰相得之若得一敌国云”(《史记·游侠列传》)。公子,指信陵君魏公子无忌,魏昭王少子,封信陵君,以礼贤下士著闻于时,为“战国四公子”(信陵君、平原君、春申君、孟尝君)之一。侯嬴,魏国隐士,时在魏都大梁守城门,信陵君慕其名亲自往请,态度十分谦恭,并尊侯嬴为上客。后为救赵,侯嬴设计窃得魏王兵符,并推荐隐于屠徒中的朱亥为将。屠贩,即指朱亥。事详《史记·魏公子列传》。风尘,喻指战乱。郁,积。
[136] “有呼”两句:谓抗击外侵定会得到应召将士的拥护,他们在战斗中也会奋勇争先。左袒(tǎn),袒露左臂,以示拥护。汉高祖刘邦死后,吕后专政,立诸吕为王,引起群臣的不满。吕后死,诸吕欲为乱,太尉周勃取得兵权,“行令军中曰:‘为吕氏右袒,为刘氏左袒。’军中皆左袒为刘氏”(《史记·吕太后本纪》)。先鸣,谓先登而大呼。
[137] “宁久”两句:谓您召募不是为了长久地戍守北方,而是为了彻底消灭侵略者,永享太平。燕山戍,戍守燕山。燕山,山名。明时为蓟辽总督辖地。瀚海清,谓使大漠获得太平。瀚海,古称沙漠为瀚海。此泛指大漠。
[138] “过梁”两句:谓今以诗送您赴梁召募,并希望能为我请求去戍边破敌。梁,古国名。此指河南。投赋笔,指写此诗。请长缨,请求破敌报国。长缨,系敌之绳。语出《汉书·终军传》。
[139] 据《明史·文苑·宗臣传》载,宗臣由刑部主事调任吏部考功郎时,曾谢病归广陵故家,其时约在嘉靖三十年(1551)秋。宗臣初入仕在刑部,与攀龙为同僚,并赞同其诗歌主张,彼此气味相投,乍聚相别,自别有一番滋味。广陵故城在今扬州东北,此代指扬州。第一首想象着宗臣有孤洁脱俗的梅花相伴,而在春光明媚之时却独自欣赏,不免孤单寂寞;第二首说秋尽冬来,凉风冷月,朋友们会彼此思念;第三首写广陵涛的雄奇壮观,得“落日千帆低不度,惊涛一片雪山来”名句。
[140] “蓟北”两句:言饯别的酒杯里映照着青山的影子,请您听我为您作歌送行。蓟北,指北京。卮,酒杯。秋风辞,时值秋季,即景为诗,亦有借用古诗《秋风辞》“怀佳人兮不能忘”之意。相传汉武帝行幸河东,祠后土,经汾河中流即兴所作,感时伤怀,委婉有致。见《文选》卷四五。辞云:“秋风起兮白云飞,草木黄落兮雁南归。兰有秀兮菊有芳,怀佳人兮不能忘。泛楼船兮济汾河,横中流兮扬素波。箫鼓鸣兮发棹歌,欢乐极兮哀情多。少壮几时兮奈老何!”
[141] “扬州”两句:谓为您到了扬州以后,正是梅花绽放时节,您会将代表江南春光的梅花赠给谁呢?化用陆凯《赠范晔诗》典,详见前《署中有忆江南梅花者,因以为赋》注〔4〕。发,开放。
[142] “白云”两句:谓秋尽冬来,白云长随,楚地渐寒,当枫树叶红之时就会收到您的来信了。白云无尽楚天寒,取意于李白“楚山秦山多白云”。李白《白云歌送友人》云:“楚山秦山多白云,白云处处长随君。君今还入楚山里,云亦随君渡湘水。水上女萝衣白云,早卧早行君早起。”鸿雁,语意双关,既指深秋大雁南飞,也寓含鸿雁传书之意。萧萧,树摇动的声音。《楚辞·九歌·山鬼》:“风飒飒兮木萧萧。”丹,红。
[143] “杨子”两句:谓江上月下,您在愁烦中度过;睡梦之中,我们也想象着您伫立江边风雨中的情景。杨子,杨子江,即长江。杨,通“扬”。芜城,指广陵。南朝梁鲍照有《芜城赋》,写其登广陵故城所见广陵经兵燹荒芜的景象及其感受。
[144] “广陵”两句:谓广陵秋色在细雨蒙蒙中展现出来,而系马江边静待观涛则更令人向往。开,始。系,拴。细雨、青枫、江涛,是广陵秋季最为引人入胜的景观,而江涛尤为著名,号“广陵涛”。据枚乘《七发》,农历八月十五是观涛最好的时候。
[145] “落日”两句:写傍晚江涛来临时的奇特景象:千帆落下,停靠岸边,浪花排空,犹如雪崩,迎面扑来。低不度,谓降下船帆,舣靠岸边。
[146] 作于嘉靖三十一年(1552)之前。恽员外,指恽绍芳,字光世,武进(今江苏常州)人。嘉靖二十六年(1547)进士,授刑部主事,历官至福建参议。郢中,此指湖广。王世贞有《恽比部光世擢湖广按察司佥事序》(见《弇州山人四部稿》卷五五),知恽绍芳曾出任湖广按察司佥事。世贞在嘉靖三十一年七月即离京外出,此诗应作于其外出之前的春季。
[147] 骊驹:青骢马,青黑色小马。此语意双关。既为即景也寓含送别之意。《骊驹》为逸诗篇名,为送别之歌。《汉书·王式传》注引服虔说:“逸诗篇名也,见《大戴礼》。客欲去歌之。”文颖说:“其辞云:‘骊驹在门,仆夫具存;骊驹在路,仆夫整驾。”
[148] “青春”两句:谓在明媚的春日你任职湖广,到任之日登台北望一定会思念在京友人。青春,春日。开府,开建府署,自置僚属。汉实行三公(丞相、御史大夫、太尉)、大将军、将军开府制度,魏晋以后逐渐增多,明代始废。明习称外任的督抚为开府,湖广为督抚治所。西陵,长江三峡之一,在今湖北宜昌西北。到日,到任之日。北雁愁,见北飞之雁而增离愁。
[149] 荆楚:楚地。古代楚国别称荆。指今两湖地区。汉江:长江支流,由汉口(今湖北武汉)入江。
[150] “共知”两句:谓都知人世所悲的是知音难寻,倘有意外的机遇也请慎重从事。傥,倘若,假如。隋珠,即隋侯之珠,古人认为即明月珠。见《淮南子·览冥训》注。隋国在汉江之东,正是荆楚之地,所以说在那里你得到明珠千万不要随意扔掉。明珠暗投,本喻怀才不遇。《史记·邹阳列传》:“臣闻明月之珠,夜光之璧,以暗投人于道路,人无不按剑相眄者。何则?无因而至前也。……故无因至前,虽出隋侯之珠,夜光之璧,犹结怨而不见德。”傥得,就是“无因而至”;莫暗投,就是不要投错了地方。
[151] 作于嘉靖三十一年(1552)秋。元美,即王世贞。元美于该年七月出使案决庐州、扬州、凤阳等地,并便道归里。这是王、李定交后的第一次离别,惜别之情溢于言表。鼓,奏。饮歌,饮酒时所歌。
[152] “落日”两句:谓秋日黄昏在京城为您饯行,只有赠送吴钩以壮行色,并表达此时惜别的心境。衔杯,饮酒。蓟北,泛指京城一带。吴钩,吴地铸造的一种刀剑,头少曲,故名。此泛指刀剑。元美故乡太仓古属吴地,故云。
[153] “青山”两句:谓您回到南方,我们留在北方,彼此会经常相互思念。青山明月,代指元美所去的南方;白草寒云,代指诗人所在的北方。青山,树木青翠之山,为南方的象征性景物;明月,两地仰望以寄相思之情。谢庄《月赋》:“美人迈兮音尘阙,隔千里兮共明月。”白草,生长我国北方,据《汉书·西域传》颜师古注,草“似莠而细,无芒,其干熟时正白色,牛马所嗜也”。王先谦补注说白草“冬枯而不萎,性至坚韧”。迥,远。
[154] “碧天”两句:谓在这令人怀思的秋季,听说您办完公事要回家探亲。碧天、白云,指秋日。碧天无尽,谓秋日天高;白云孤,白云漂浮天际实景,而白云孤飞,则喻客中思亲。《旧唐书·狄仁杰传》》载,仁杰“荐授并州都督府法曹,其亲在河阳别业。仁杰赴并州,登太行山南望,见白云孤飞,谓左右曰:‘吾亲所居在此云下。’瞻望伫立久之,云移乃行”。扁舟,小船。五湖,古时所指不一,《说文通释》谓“太湖一名具区,其派有五,故曰五湖”。太仓在太湖东北。元美公事完后,要回家探亲,所以说“到日扁舟落五湖”。
[155] “不见”两句:谓想您看不到京城的秋色,在家乡也会思念在京的友人。蓟门,指北京。姑苏,即今江苏苏州市。
[156] 此诗当作于嘉靖三十一年(1552)冬。
[157] “雪后”两句:谓京城雪后月色明朗异常,此时特别忆念老友,希望您能不期而至。千门,宫门。见前《秋前一日,同元美、茂秦、吴峻伯、徐汝思集城南楼》注〔2〕。开,开朗,清朗。子猷,指晋王羲之之子王徽之。徽之字子猷。据《晋书》本传载,徽之性卓落不羁,在居住在山阴时,“夜雪初霁,月色清朗,四望皓然,……忽忆戴逵。逵时在剡,便夜乘小船谒之,经宿方至,造门不前而反。人问其故,徽之曰:‘本乘兴而行,兴尽而反,何必见安道(戴逵字安道)邪!’”此以子猷喻指元美,谓希望其不期而至。
[158] “饶他”两句:承上句,任他游览风景已没有兴致,此时也该载酒归来了。饶,任,尽,假设之词。山阴兴,流连风景的兴致。山阴,即今浙江绍兴,以风景秀丽著闻。
[159] 子相,即宗臣。宗臣于嘉靖三十年(1551)病休,起复故官,移文选司,进稽勋员外郎,受严嵩排挤,出为福建参议。此诗应作于其出为福建参议之时,约在嘉靖三十二年(1553)。据《明史·文苑·宗臣传》载,宗臣到任后,倭寇曾逼近福州城,他守西门,让避难的一万多乡民进城,有人告诉他倭寇已逼近,他充满豪气地说:“我在不忧贼也!”并与主帅一起击退了倭寇。自嘉靖二十九年以后,京城遭鞑靼俺答部的袭扰,倭寇又大掠舟山、象山,登陆温、台、宁、绍一带,王朝危机深重。而此时,元美离京,有誉病归,宗臣又被排挤外任,七子星散,“海内交游且尽”(《送宗子相序》),所倡文学复古遂告中歇。诗人怀念友人,忧念时局,深感无力回天,不免怅然生归欤之想。清汪端谓此诗“秀色在骨”(《明三十家诗选》),即指此诗忧时念乱,不仅在怀念友人也。
[160] “蓟门”两句:谓在秋天你离开京城赴任,而此时倭寇在东南沿海正十分猖獗,令人担忧。蓟门,指北京,已见前注。动鸣珂,谓骑马出行,此指赴任。鸣珂,马勒饰。萧瑟,秋风声。海贼,指倭寇。日本海盗勾结中国东南沿海海盗、奸商进行走私、劫掠,嘉靖三十一年后的三四年间,江、浙、闽遭其侵害最烈,形成明代严重的边患。
[161] “乱后”两句:谓您所参与选拔的人才,在乱后已经散尽,就是您草拟的那些奏章怕也无人过问了。乱后,指嘉靖二十九年至三十年俺答部袭扰京城的战乱。抡,遴选。宗臣赴福建前任吏部考功、稽勋员外郎,负责官吏考核、稽察等事。攀龙谓“以子相之才,在吏部何爱不即至卿相,而委蛇若是”(《送宗子相序》),深为不平。留中,搁置禁中未批复发还的奏章。语出《史记·三王世家》。此指宗臣向朝廷提出的建议。启事,犹言陈事。《晋书·山涛传》载,山涛任吏部尚书时,凡用人行政“则启拟数人,诏旨有所向,然后显奏,随帝意所欲为先。……涛所奏甄拔人物,各为题目,时称《山公启事》”。草,草稿,指所拟奏章。
[162] “裁诗”两句:谓我在京或作诗,或卧病,整日无所事事。裁诗,作诗。裁,制作。汉署,此借指刑部。伏枕,谓卧病。“青天色”对“落日多”,为互文,谓一天到晚,除了作诗就是卧病,无所事事。
[163] “岂亦”两句:谓滞官郎署,哪里是因为我缺乏经世之术,想到诸位的遭遇,我准备明年就投书自劾辞官归里了。余,我。经术浅,经世之术少。投劾,投书自劾。劾,揭发官吏之罪。此指自责其罪。京河,即京都。《独断》上:“天子所都曰京师。京,水也。地下之众者莫过于水,地上之众者莫过于人。京,大;师,众也,故曰京师也。”罢,罢官。此谓辞官。这是牢骚话。
[164] 元美,即王世贞。据李攀龙《总督蓟辽右都御史兼兵部左侍郎王公传》,嘉靖三十一年(1552)七月,元美父王忬由山东巡抚改提督军务,巡视浙江、福建。元美借出差之机,在苏州与父亲相会,是年冬返故家太仓,第二年秋末返京。据此,此诗应作于嘉靖三十一年至三十二年之间。
[165] “寥落”两句:谓在寂寞的文坛,我们相逢即一见如故。寥落,犹言寂寞。白首新,此谓初交即相知。《史记·邹阳列传》:“谚曰:‘有白头如新,倾盖如故。’何则?知与不知也。”
[166] “微吾”两句:谓并非别的什么原因,使我彻夜难眠,而是怀恋你我彼此唱和的时光。微,非。竟,终。尔,你。阳春,古代楚国乐曲名。见战国·宋玉《对楚王问》。泛指高雅的乐曲诗歌,此自指其诗歌。
[167] “把酒”两句:谓你我曾在京城冬日醉酒狂歌,定交成为兄弟。把酒,持酒,举着酒杯。千门,宫门。见前《秋前一日,同元美、茂秦、吴峻伯、徐汝思集城南楼》注〔2〕。论交,结交朋友。四海人,犹兄弟。《论语·颜渊》:“四海之内,皆兄弟也。”
[168] “即今”两句:谓如今在京都,到哪里找像你一样的好朋友呢。燕市,古代燕国京城。此指北京。筑,古代弹奏乐器,形如琴,其弦数说法不一。《史记·刺客列传》载,荆轲在燕国,与当地的狗屠及击筑的高渐离交往,“荆轲嗜酒,日与狗屠及高渐离饮于燕市,酒酣以往,高渐离击筑,荆轲和而歌于市中,相乐也”。
[169] 约作于嘉靖三十二年(1553)。即事,古代诗歌题材之一种,为有感于某事而作,故也叫即事诗。明代中期,内忧外患加深,北有鞑靼俺答部的入侵,南有倭寇在沿海一带的骚扰,奸臣弄权,朝政黑暗,危机深重。诗人忧愤,感而赋此。第一首写南北军情告急,而朝廷上却无人御敌,皇帝只有临时重金招聘。第二首写平时大臣们夸夸其谈,而当国家安危存亡之际却畏缩不前,逼着皇帝御驾出征。第三首写皇帝亲征,三军踊跃,纷纷要以活捉敌首报答君王。第四首写皇帝要在秋季击退胡人,朝廷上下同仇敌忾,而今情势却令人忧虑。
[170] “羽书”两句:写边情紧急,言西北告急文书刚到,运送军粮的人也从南方回京来了。羽书,插有羽毛的信,指军中的告急文书。秋色外,指西北边疆。据《明史·世宗纪》载,自嘉靖三十二年二月,俺答侵扰宣府、延绥;倭寇袭扰温州,三月海寇直纠合倭寇骚扰濒海各州县。六月倭寇刚退,七月俺答又大举入寇,九月侵犯广武,守边将官或战死或战败,形势十分紧急。飞挽,谓紧急运送军粮。海陵,汉置县,治所在今江苏泰州。
[171] “日上”两句:谓朝廷上天天有消灭俺答的议论,却难选出率兵胜敌的将才。日,日日,天天。犁庭议,犹言平定入侵之敌的策略、办法。犁庭,谓犁平其庭以为田,喻灭亡其国。《汉书·匈奴传》:“固已犁其庭,扫其闾,郡县而置之,云彻席卷,后无余灾。”度漠才,度过大漠、平定北部边境的人才。
[172] “物情”两句:谓人们都盼望着具有非凡才能的人出现,以退敌解危。物情,人心所望。奇士,与下文“异人”义同,指具有非凡才能的人。天造,上天造就的。
[173] “侧席”两句:是说为解京城之危,只有烦劳皇帝亲自招聘贤才。侧席,坐在偏位,所以待贤。明主,称扬当今皇帝。黄金满台,谓招聘贤能。详见《送新喻李明府伯承》注〔4〕。
[174] “即今”两句:是说眼下很难任命御敌的将帅,又有谁去消灭入侵的胡人?即今,眼下。授钺(yuè),即授予将帅军权。钺,古代兵器,状如大斧。《尚书·牧誓》:“王左杖黄钺,右秉白旄以麾。”静胡尘,扫清胡马激扬起的尘土,即消灭入侵的胡人。
[175] “谈笑”两句:谓朝廷上的大臣们平日夸夸其谈,而当国家危难之时却不见谁挺身而出了。谈笑,说说笑笑,谓夸夸其谈。艰虞,艰难忧虑,慌乱。
[176] “大军”两句:错综为文,“王者”为两句主语。是说皇帝亲自掌握兵权,并亲自处理军务。经纶,整理丝缕时理出丝的头绪谓经,将丝编织成绳索谓纶,因喻指经营、处理国家大事。
[177] “不复”两句:承上句说这样就不必担心将帅不听从号令,军士们一定会维护皇帝的威权。不复,不再。骄悍,骄兵悍将。北辰,北极星。喻指皇帝。
[178] “使者”两句:谓皇帝命人直接驰入军营,收回平虏将帅的兵权。使者,受命出使的人。此指传达皇帝诏命的使臣。驰壁,直接驰入军营。《史记·绛侯周勃列传》载,汉文帝后元六年(前158),匈奴入侵,周亚夫驻扎在细柳,“上自劳军,至霸上及棘门,直驰入,将以下骑送迎”。壁,壁垒,军营。平虏章,平虏将军的印信。虏,胡虏,蔑称胡族入侵者。章,印章。《汉官仪》:“吏秩二千石以上,银印龟纽,其文曰章。”
[179] “自天”两句:谓皇帝御驾亲征,选择吉日在校兵场点将出兵。自天,自上。天,上,指皇帝。斧钺,古代兵器。此指皇帝仪仗。择日,选择良辰吉日。坛场,皇帝点将出征的校兵场。
[180] “万马”四句:谓诸路军马从各地汇集到京都,决心擒取敌首以报答君主。中原,原野。上苑,上林苑,泛指宫苑。主恩,君主之恩。无可报,无可回报。名王,指俺答部的首领。
[181] “天子”四句:谓神武的天子决定乘胡人难筹草料之时进军,屡战屡败的武将们纷纷被解职,而文臣们成为御边破敌的主帅。何,多么。乘秋,乘秋季草衰之际。俺答部为游牧民族,逐水草而居,秋季草衰,军马缺食,因为进攻良机。儒臣,指文臣。擐(huàn)甲胄,穿戴甲胄,擐,穿。大将,或指仇鸾,他为平虏将军,总督诸军,嘉靖三十一年八月,收其兵权。解(xiè)兵符,免除兵权。据《明史·世宗纪》载,嘉靖二十九年至嘉靖三十二年(1550—1553),礼部尚书徐阶兼东阁大学士参与机务,山东巡抚都御史王忬巡视浙江防务。
[182] “叱咤”两句:谓明军一出,势如风云会集,在艰危时刻,各方贤圣都群集支持。叱咤,发怒声。梁简文帝《长沙宣武王碑》:“指
则有破勍敌,叱咤而静边塞。”风云合,势力强盛如风云会集。日月扶,贤圣之人扶持。日月,喻贤圣。《论语·子张》:“仲尼,日月也,无得而逾焉。”
[183] “北瞻”两句:谓北望京郊陵寝,尚受胡人袭掠,作为臣子,情何以堪!北瞻,向北瞻望。陵寝,皇帝陵墓。明帝陵在北京东北近郊,今称十三陵。宗庙、陵墓都为王朝重地。当时也受到俺答部的袭掠。
[184] 作于居京期间。王侍御,名忬(1507—1560),字民应,太仓(今属江苏)人,为琅邪王氏后裔。据《明史》本传载,王忬为嘉靖二十年(1541)进士,授行人,迁御史,曾劾罢东厂太监宋兴,出视河东盐政。病归复起后,先后按湖广、顺天。二十九年,俺答入侵,破格提拔为右佥都御史,主持通州防务。三十一年,巡抚山东,同年三月,浙江倭寇猖獗,急命忬提督军务,巡视浙江及福、兴、漳、泉四府,重用抗倭名将戚继光、俞大猷等,平倭有功。大同军事失利,乃进忬右副都御史,巡抚大同,因功加兵部右侍郎、蓟辽总督,不久,进右都御史。后遭严嵩父子忌害,构陷致死。穆宗时,其子世贞、世懋讼冤,得以昭雪,追复原官。据《明史》本传载,王忬巡抚大同的时间应为嘉靖三十二年,与钱大昕《弇州山人年谱》不合。诗赞扬王忬辗转南北,屡立军功,不畏权奸,品格刚正。
[185] “看君”两句:谓王忬巡视浙、闽道经南京归来,接着就以右副都御史的职衔巡抚大同。绣斧,衣绣衣,杖斧钺,执法官员的衣饰、仪仗。汉置侍御史有绣衣直指,出讨奸猾,处理大案,见《汉书·百官公卿表》。据《汉书·武帝纪》载,暴胜之任直指使,“衣绣衣,杖斧,分部逐捕”。后遂以指特派执法官员。秣陵,古县名。治所在今江苏南京市江宁南秣陵关。乌府,御史府。《汉书·朱博传》:“是时御史府吏舍百余区井水皆竭;又其府中列柏树,常有野乌数千栖宿其上,晨去暮来,号曰朝夕乌。”后遂称御史府为乌府或乌台。凤台,凤凰台,在今江苏南京市江宁南秣陵关附近的凤凰山上。见《太平寰宇记》。李白有《登金陵凤凰台》诗。“乌府遥应接凤台”,是说秣陵凤凰台与御史府遥相呼应,像是冥冥之中注定的一样。
[186] “寒雨”两句:承上首句,说王忬在深秋从南京归来。钟山,即紫金山,在今南京市。大江,即长江。
[187] “时危”两句:承“乌府”句,说王忬在国家危难之际受命出行,有关边防的奏章都被皇帝采纳。揽辔,谓怀着灭敌的决心出行。《后汉书·范滂传》:“时冀州饥荒,盗贼群起,乃以滂为清诏使,按察之。滂登车揽辔,慨然有澄清天下之志。”后遂以“揽辔”喻指官吏怀有远大抱负。封章,也称封事,指密封的奏章。北极,也称北辰,即北极星。喻指皇帝。杜甫《登楼》:“北极朝廷终不改,西山寇盗莫相侵。”
[188] “当道”两句:谓皇帝亲自任命,当道权奸又能奈何;军情危急,如今边城又有郅都那样的将才了!当道狐狸,指权奸严嵩、严世藩父子。边城,指大同。郅都,河东大阳(今山西平陆)人。据《汉书·酷吏传》载,郅都在汉文帝时为郎,景帝时为中郎将,直言敢谏;迁中尉后,“行法不避贵戚,列侯宗室见都侧目而视,号曰‘苍鹰’”。后拜雁门太守,“匈奴素闻郅都节,举边为引兵去,竟都死不近雁门”。此以郅都的刚直誉称王忬。据李攀龙《总督蓟辽右都御史兼兵部左侍郎王公传》(此下简称《王公传》)载,鞑靼侵犯大同,嘉靖帝问谁可派遣,严嵩“惶恐不知所对”,他遂亲自任命王忬,并手敕吏部。按例只有任命丞相皇帝才手敕吏部,王受到这一待遇被认为是“异数”。
[189] 作于居京期间。杨子正,即杨宗气,字子正,号活水,浙江归安(今浙江吴兴)人。嘉靖二十年(1541)进士,授工科给事中,后出任山东参政。时杨子正由山东赴京述职求迁未得,怏怏返回济南,诗人为其作诗送行并加安慰。
[190] “我家”两句:说我的家乡在白云湖畔,西边就是您要去的省城。白云渚,白云湖畔。白云湖,在今山东济南章丘境,详前《寄袭勖》注〔2〕。李攀龙的家乡韩仓,在历城东境。历城为县、府及省衙署所在地。落日,语意双关:落日在西,言历城的方位,又寓有送别故人之意。李白《送友人》:“浮云游子意,落日故人情。”孤城,孤立之城,指历城。杜甫《送远》:“亲朋尽一哭,鞍马去孤城。”
[191] “读书”两句:谓我也曾在家乡刻苦攻读,等待出仕有所作为。草堂,指退隐自娱之所,见南朝齐孔稚珪《北山移文》。此借指家乡居处。攀龙入仕的第二年,即以病为由归家,“归则益发愤励志,陈百家言,附而读之”(殷士儋《明故嘉议大夫河南按察司按察使李公墓志铭》)。高适《人日寄杜二拾遗》:“人日题诗寄草堂,遥怜故人思故乡。”濯缨湖,湖名,本名灰泉,一名百花池。明时在德王府内,即今山东济南市珍珠泉北、大明湖南偏。周广数亩,诸泉汇流于此,北流入大明湖。“濯缨”在此处语意双关。《孟子·离娄上》:“沧浪之水清兮,可以濯我缨。”谓等待明时可以出而有为。
[192] 失意:不得志。
[193] “北风”两句:谓您仕宦多年居官未调,如今冒着冰雪怏怏而返,朝廷上又有谁了解您渴望报国的心情呢。敝裘,破裘,破皮衣。喻指不得意。岑参《武威春暮,闻宇文判官西使还,已到晋昌》:“白发悲明镜,青春换敝裘。”弃(rú)情,忠心报国之情。,帛裂而分之,持其一半以为关门符信。《汉书·终军传》载,终军怀着报国之志,从家乡济南出发,前往长安。进函谷关时,关吏给他符,以便回程出关时用。终军说:“大丈夫西游,终不复传还。”弃而去。
[194] 作于居京期间。郭子坤,济南人,攀龙幼年好友,袭勖、许邦才及殷士儋为诸生时的同学。详见李攀龙《送袭懋卿序》、《殷母太孺人序》。据《沧溟集》中《送郭子坤别驾之庐州》,知其后来曾任庐州别驾。下第,也称“落第”,此指未考取进士。
[195] “华省”两句:谓自己栖迟郎署,白发频增而无所作为,因为同情您而更加珍惜这无边春光了。华省,指职务亲贵的官署。此指刑部。栖迟,游息。《诗经·陈风·衡门》:“衡门之下,可以栖迟。”白发新,谓新增白发。怜,惜。转,反而。
[196] “樽前”两句:谓为您饯别恰逢病后,又恰逢寒食节春暖花开之时,在客居中多想与朋友相聚而如今又要离别了。樽前,谓喝着酒。此指饯行酒。樽,酒杯。寒食,禁火之节。农历清明前一天(一说前两天)。相传春秋时期介之推曾从晋文公重耳周游列国,“晋侯赏从亡者,介之推不言禄,禄亦弗及。……遂隐而死。晋侯求之不获。以绵上为之田,曰:‘以志吾过,且旌善人’”(《左传·僖公二十四年》)。而刘向《新序》则说文公(重耳)“求之不能得,以谓焚山宜出。及焚其山,遂不出而焚死”。晋人为悼念介之推而在其被焚之日禁火寒食,后在全中国相沿成俗。客里,在客居之时。
[197] “赋就”两句:说郭子坤诗文可顾眄自雄,如此高才哪能长期被埋没?赋就,写出诗来。堪,可。顾眄,犹顾盼,自得的样子。《后汉书·吕布传》:“抚剑顾眄,亦足以为人豪。”合,应。风尘,风与尘。
[198] “燕台”两句:谓如同当年郭隗一样,遇不到像燕昭王那样求贤若渴,又把您当作俊才的君王,是不能轻易出仕为官的。燕台,即黄金台。详前《送新喻李明府伯承》注〔4〕。郭隗与子坤为同姓,故云“君家事”。拟,比。骅骝,赤色骏马。传为周穆王八骏之一,日行千里。喻指俊才。致身,委身。本《论语·学而》“事君能致其身”。
[199] 作于居京期间。皇甫别驾,指皇甫汸,字子循,与其兄沖、涍、弟濂并好学工诗,而以涍最为知名,时称“皇甫四杰”。长洲(今江苏苏州)人。嘉靖八年(1529)进士。《明史·文苑·皇甫涍传》附传载,皇甫汸“七岁能诗。官工部主事,名动公卿,沾沾自喜,用是贬秩为黄州推官,屡迁南京稽勋郎中,再贬开州同知,量移处州府同知。擢云南佥事,以计典论黜”。卒年八十。开州,即今河南濮阳。别驾,即别驾从事史,汉置官,为州郡佐吏。因随从刺史出巡而另乘驿车而名。唐宋以后为诸州通判的敬称。明时府置通判,分掌粮运、督捕、水利等事务,与其所任职务不合,此处或因汉别驾为刺史之佐,而用以敬称同知。诗对皇甫汸贬官表示同情,为攀龙近体名篇。沈德潜认为此诗取法唐诗名家,谓“济南(指李攀龙)论七律云:王维、李颀颇臻其妙。读此数篇,知得力有由。”
[200] “衔杯”两句:谓昨日雨中为您饯行,今日怀着离愁为您送行。衔杯,饮酒,指饯行酒。夏云过,谓雨中。夏云,夏日之云。唐张九龄《饯王尚书出边》:“夏云登陇首,秋露泫辽阳。”燕山,山名。见前《秋前一日,同元美、茂秦、吴峻伯、徐汝思集城南楼》注〔3〕。此借指京城。送玉珂,谓送行。玉珂,玉制马勒饰,代指马。
[201] 吴下:指今江苏苏州市。诸弟:犹言诸兄弟,指其兄沖、涍及弟濂。左迁:降职、贬官。
[202] “人家”两句:谓皇甫汸赴任要渡过黄河,道经黎阳、瓠子口。黎阳,古津渡名。故址在今河南浚县东南,位于古黄河北岸,与白马津相对。魏文帝曹丕曾雨中率军过黎阳,作有《黎阳作》三首。其一云:“朝发邺城,夕宿韩陵。霖雨载涂,舆人困穷。载驰载驱,沐雨栉风。”瓠子,黄河堤名。也称瓠子口。故址在今河南濮阳南。《汉书·武帝纪》:“(元封)夏四月,还祠泰山。至瓠子,临决河,命从臣将军以下皆负薪塞河堤,作《瓠子之歌》。”
[203] “自有”两句:谓您到任以后,一定会受到知府的倚重,虽开州别驾官小,但也不算失意。吕虔,三国魏时期任城(今山东济宁)人,魏文帝初年任徐州刺史,辟举琅邪王祥为别驾。相士说他的佩刀不同凡常,只有能登三公之位的人才可佩带它,他认为王祥有公辅的器量,就把这把刀赠给了王祥。后来,王祥果然位至国公。于是王祥就把这把刀看作吉祥物、传家宝,在其临终时,把它交付给了他的弟弟王览,希望他能振兴家族。后来,王览的孙子王导辅助司马睿称帝,成为东晋开国元勋。事详《晋书·王览传》。此谓皇甫汸会受到开州知府的倚重,像当年吕虔倚重王祥一样。蹉跎,失意。
[204] 作于居京期间。赵户部,指赵贞吉。赵贞吉(1508—1576),字孟静,号大洲,内江(今属四川)人。嘉靖十四年(1535)进士,授编修,迁中允,掌司业事。俺答逼近京城,贞吉反对订城下之盟,主张力战,擢左谕德,兼监察御史,奉旨宣谕诸军。因轻慢严嵩,廷杖谪官。嘉靖四十年(1561)迁户部右侍郎,复忤严嵩,夺官。隆庆初,起官礼部左侍郎,掌詹事府,充日讲官,官至文渊阁大学士。休归,卒于家。谥文肃。生平详《明史》本传。淮阳,郡、国名。明为陈州,治所在淮阳(今属河南)。
[205] “仙郎”两句:言您曾作为郎官起草章奏,也曾为边防督运粮饷。仙郎,指赵户部。唐代称尚书省各部郎官为“仙郎”。起草,指草拟章奏。汉明光,汉代明光宫有三座,一为尚书奏事之所。见《雍录》。此借指明朝宫殿。军储,督运粮饷。朔方,北方。
[206] “五马”两句:言您今为淮阳太守,仍令人忆念您在户部时优美的诗文。五马,代指太守。汉乐府《陌上桑》:“使君从南来,五马立踟躇。”淮海郡,淮(淮水)、海之间的郡。三台,汉代以尚书为中台,御史为宪台,谒者为外台,合称“三台”。度支,即度支尚书,户部尚书的别称。章,文章。
[207] “行车”两句:言您在春雨蒙蒙中走马上任,到郡衙您仍可欣赏美好的晚景。行车,动身出发。麦秀,小麦吐花秀穗。卧阁,卧阁而治,赞誉其治理能力,谓不用费力,就可治理好。
[208] “时忆”两句:言希望您经常想到我,经常来信。上林词赋客,指汉代著名赋家司马相如,所作《上林赋》最为著名。上林,上林苑,汉代皇帝游猎的园林。此为诗人借以自指。鸿书,书信。旧时以鸿雁喻指书信。楚云,楚地之云。淮阳古属楚地。
[209] 作于居京期间。殿卿,即许邦才,详前《得殿卿书,兼寄张简秀才》题注。
[210] “莫辞”两句:言在这明媚春天的京城,请不要推辞为您饯行的这杯酒;明天您单骑登程,途中作客所遇可都是陌生的人。蓟门,见前《送新喻李明府伯承》注〔2〕。此指京城。明朝,明晨。客路新,谓途中作客没有朋友相伴。
[211] “陌上”两句:是说京城中那些浮浪子弟您都看到了,哪个您能瞧得上眼?或谓官场新进多尚浮华者。陌上,道上。陌,田中道路。此谓市井。少年,谓游荡街头的浮浪子弟。乐府古辞《长安有狭斜行》:“长安有狭斜,狭斜不容车。适逢两少年,挟毂问君家。君家新市傍,易知复难忘。大子二千石,中子孝廉郎。小子无官职,衣冠仕洛阳。”此暗指官场中人。眼中人,看得上眼,看得起。
[212] 作于居京期间。陆从事,生平未详。从事,官名。汉州刺史佐吏、别驾、治中都称从事史,历代相沿,至宋废除。陆某大概是辽东都司的佐吏,敬称其为从事。辽阳,汉置县,治所在今辽宁辽阳市西北,明为辽东都司治所。
[213] “御苑”两句:言东风吹拂,您这位贵客从京城经过;在茵茵芳草的路边,您要骑马离去。御苑,宫苑。离珂,骑马离去。珂,玉制马勒饰,代指马。
[214] “西山”两句:言大雁归来,西山的积雪渐渐融化,当您骑马离去之时,北海上空的飘忽的云朵却多起来。西山,山名。在今北京西郊。晴雪,晴天之后的积雪。鸿,大雁。北海,北京故宫西北角的小湖,今辟为北海公园。
[215] “地险”两句:言所去之地十分险要,胡人经常窥伺,他们有时偷袭,连夜逃遁到白狼河以北。时,时时。窥,窥伺。玄菟郡,汉武帝元封三年(前108)置,治所在沃沮城(今朝鲜咸镜南道咸兴),辖有今辽东东部东至朝鲜咸镜道一带。后移至辽河流域,辖境缩小。明在该地设辽东都司。天骄,天之骄子,汉指匈奴,此指鞑靼。《汉书·匈奴传》:“南有大汉,北有强胡。胡者,天之骄子也。”白狼河,《水经注》称白狼水,即大凌河。《辽史》称土河。源于今辽宁凌源市南,由凌海市入海。
[216] “知君”两句:谓知您前往幕府参谋边防战事,一定会为将军出战胜强敌的主意,可不知那些御敌的将军们,什么时候能够议论双方停止战争的办法。幕,古时将帅的营舍,也称幕府,其佐吏称幕僚或幕下。参,参谋。高画,出色的谋划。止戈,止息干戈。中国古人认为止戈为“武”,即战争的目的是消灭战争。
[217] 作于居京期间。殷正甫,即殷士儋,字正甫,学者称棠川先生。历城(今山东济南)人。嘉靖二十六年(1547)进士,选庶吉士,授检讨,久之,充裕王讲官,迁右赞善,进洗马。隆庆元年(1567),擢侍讲学士,掌翰林院事,历礼部尚书、掌詹事府事,拜武英殿大学士;入阁年余,即称疾恳辞,时年五十,家居十二年卒。赠太保,谥文庄。著有《金舆山房稿》。与李攀龙、许邦才自幼年交好,终生不渝。曾为攀龙父李宝及攀龙本人撰写墓志,攀龙之子李驹曾从受学。
[218] 河洛:黄河与洛水。此指河洛之间,即今河南洛阳。役:因公出差。
[219] 君子:此指当地官员。出饯:出来为其饯行。
[220] 治祖:治办饯行酒宴。祖,古人出行时祭祀路神,引申为送行。
[221] 廷尉史:廷尉属官。廷尉,秦置官,掌刑狱,为九卿之一。明代称大理寺卿。张岚:生平未详。
[222] 相礼:襄助人行礼的人。
[223] 大司农:汉武帝改秦治粟内史为大司农,掌租税钱谷盐铁和国家财政的收支,为九卿之一。明代用作户部尚书的别称。洪遇伯时:洪伯时,字遇。生平未详。
[224] 赞事:赞助其事。
[225] 大宗伯:周官名。掌国家祭祀、典礼。此指礼部尚书。
[226] 称使臣:即为使臣。
[227] 文学:谓文献经典,学术。里党:里中乡党。今谓同乡。周制,五家为邻,五邻为里。万二千五百家为乡,五百家为党。
[228] 司马长卿:即司马相如,西汉著名赋家。据《汉书·司马相如传》载,司马相如,字长卿,蜀郡成都(今属四川)人。早年为郎,事汉景帝,为武骑常侍。景帝不好辞赋,而相如又不好武事,恰在京都遇到追随梁孝王的文人邹阳、枚乘、严忌等,因以病为由辞官,客游梁国,与枚乘等游处。几年之后著《子虚赋》,因同乡、狗监杨得意的推荐,受到汉武帝的赏识,任为郎,曾奉使通西南夷,终官孝文园令。邹阳:西汉散文家。齐(今山东临淄一带)人。初游吴,发觉吴王濞欲谋反,劝说无效,遂离去。游梁,受到礼遇。因其有智谋,慷慨不苟合,受梁王宠信的羊胜等人对其谗害,一度下狱论死。在狱中上梁王书,情词俱胜,为传诵名文。生平详《汉书》本传。枚叔,名乘,字叔,淮阴(今属江苏)人。著名赋家。由吴入梁,所著《七发》为汉大赋之始。生平详《汉书》本传。
[229] 比部:即刑部。时李攀龙为刑部郎中。
[230] “中州”两句:言望中中州气势是何等的雄伟,朝廷委派的使节风尘仆仆正要出发。中州,河南居天下(全国)之中,故称中州。此指洛阳。北极,喻指朝廷。详前《送王侍御》注〔4〕。风尘,喻旅途辛苦。开,发,出发。
[231] “卜洛”两句:言朝廷卜洛是为立嫡之事,而派您前去,则更能表现出您杰出的文才。卜洛,本指周公卜都洛阳,见《尚书·洛诰》。此指奉帝命到洛阳祭祀。宗子,嫡长子。《礼记·曲礼》:“支子不祭,祭必告于宗子。”据《明史·诸王传·世宗诸子》载,庄敬太子载
于嘉靖二十八年(1549)三月行冠礼,两天后就死了。载壡死后,以序裕王(即隆庆帝)当立,而嘉靖帝迷信方士的话,没有再立太子。殷士儋此行,可能与立太子之事有关。梁,古国名。汉代梁国封地在今河南一带。长卿,即司马相如。详前注〔12〕。
[232] “春晴”两句:写中州形胜,言春晴之日,即可看到高耸入云的嵩山;冬日积雪化尽,即可观赏从极远处奔腾而至的黄河。嵩少,即嵩山,在今河南登封市境,为五岳之中岳,古称太室、外方、嵩岳,也作嵩高。山有三峰,中为峻极,东名太室,西名少室。
[233] “在昔”两句:孝王,指汉梁孝王刘武,文帝子,受其母窦太后宠爱。初封代王,文帝十二年(前168)徙封梁王。景帝未立太子时,曾说死后传位于他,后骄横失宠,郁郁而终,谥“孝”。夸授简,事未详。平台,梁孝王所筑台,为其与文人宴游之所,在今河南商丘东北。
[234] 作于嘉靖三十二年(1553),赴顺德知府任前夕。子与即徐中行,子相即宗臣,元美即王世贞,均见前。明卿,即吴国伦,字明卿,兴国(今属江西)人。嘉靖二十九年(1550)进士,由中书舍人擢兵科给事中,累官河南左参政,大计罢归。“国伦才气横放,好客轻财,归田后声名籍甚,求名之士不东走太仓则西走兴国。万历时世贞既没,国伦犹无恙,在七子中最为老寿”(《明史·文苑·李攀龙传》附传)。著有《甗甀洞稿》。
[235] “青云”两句:言今虽离去,而昔日声誉如旧;我到任如不耐俗务,将称病辞官。青云,喻美德令誉。李白《赠从兄襄阳少府皓》:“吾兄青云士,然诺闻诸公。”满燕关,传遍京城。燕关,指北京。病客,诗人自指。风尘,俗事、俗累。此指府衙事务。且,将。自还,自己辞官归家。
[236] “到日”两句:言到任之日,或在书斋煮酒自酌,或在城头眺望,美好景致就不止太行山了。小斋,指顺德府衙内的书房。春酒,春造冬熟的酒。语出《诗经·豳风·七月》。陶渊明《读山海经》:“欢言酌春酒,摘我园中蔬。”太行山,太行山脉,绵延横亘于今河南、山西、河北境内。
[237] “使君”两句:谓如今我要去顺德赴任,十分留恋与诸位相处的日子。使君,汉代指称州郡长官,后世沿用。攀龙将赴顺德知府任,用以自称。东方千骑,指州郡长官的扈从。《陌上桑》:“东方千余骑,夫婿在上头。”春云,春日之云。五凤凰,谓五俊才。指“七子”之在京者。
[238] “此日”两句:为牢骚话,谓君上对我的恩惠不算少,还能让我出任顺德知府。主恩,皇帝赐予的恩惠。曾,竟。长孺,即汲黯,字长孺,汉濮阳(今属河南)人。以直言敢谏著称。汉武帝时,官至主爵都尉(九卿之一),因常犯颜直谏,武帝对其十分敬惮。后借故免官,起为淮阳(今属河南)太守。黯不接受,说自己老病力不能治事,武帝让他“卧而治之”。临行他对人说:“黯弃逐居郡,不得与朝廷议矣。”事详《汉书·汲黯传》。攀龙认为外放为知府,情同贬谪,就像当年汲黯出任淮阳太守一样。“不浅”是反话。
二 出守顺德、提学陕西时期
郡斋[1]
金虎署中谁大名?我今出守邢州城[2]。折腰差自强人意,白眼那堪无宦情[3]。世路悠悠几知己?风尘落落一狂生[4]。春来病起少吏事,拟草《玄经》还未成[5]。
登邢台[6]
郡斋西北有邢台,落日登临醉眼开。春树万家漳水上,白云千载太行来[7]。孤城自老风尘色,傲吏终惭岳牧才[8]。便觉旧游非浪迹,至今鸿雁蓟门回[9]。
哭公实六首(选二)[10]
逝矣梁公实,清时隐汉关[11]。扁舟浮大海,健笔志名山[12]。岂悟风流尽,犹言洗沐还[13]。文章憎白发,服食误红颜[14]。禅草来天上,玄经出世间[15]。纵为华表鹤,羽翮已难攀[16]!
从此微言绝,何当大梦醒[17]!人间矜意气,地下斗精灵[18]。虚室还生白,遗编竟杀青[19]!浮名流景过,夫子望秋零[20]。同舍悲离索,投诗哭杳冥[21]。山阳风雨夜,邻笛未堪听[22]!
春兴[23]
东南杀气日相缠,重忆先朝海晏年[24]。使者自归沉璧马,将军谁起护楼船[25]?旌旗愁动昆明色,大钺高悬蓟北天[26]。坐使越裳来白雉,更追骄虏过燕然[27]。
送张肖甫出计闽广二首(选一)[28]
闻道天书出汉宫,君才博望远相同[29]。少年章奏郎官里,大海楼船使者中[30]。度岭春阴生白瘴,及闽秋色暗青枫[31]。悬知诸将平胡日,圣主先论转饷功[32]。
郡城楼送明卿二首[33]
西来山色满城头,东望漳河入槛流[34]。傲吏岁时频卧阁,故人风雨一登楼[35]。乱离王粲逢多病,著作虞卿老自愁[36]。君到长安相问讯,谁怜五月有披裘[37]?
徙倚高楼问索居,故人湖海意何如[38]?樽中十日平原酒,袖里三年蓟北书[39]。大麓夏云当槛出,石门寒雨过城疏[40]。明朝远道空相忆,那得仍停使者车[41]!
登黄榆、马陵诸山,是太行绝顶处四首[42]
太行山色倚
岏,绝顶清秋万里看[43]。地坼黄河趋碣石,天回紫塞抱长安[44]。悲风大壑飞流折,白日千崖落木寒[45]。向夕振衣来朔雨,关门萧瑟罢凭栏[46]。
西岭秋高大陆前,马陵寒影踏遥天[47]。群峰不断浮云色,绝嶂长留落日悬[48]。地险关门衔急峡,山奇削壁挂飞泉[49]。何人更遇青泥饭,有客空歌白石篇[50]。
西来山色照邢襄,北走并州拥大荒[51]。巨麓秋阴沙渺渺,石门寒气雨苍苍[52]。天边睥睨悬句注,树杪飞流挂浊漳[53]。摇落故人堪极目,朔风千里白云翔[54]。
千峰郡阁望嵯峨,此日褰帷按塞过[55]。落木悲风鸿雁下,白云秋色太行多[56]。山连大陆蟠三晋,水划中原散九河[57]。回首蓟门高杀气,羽林诸将在横戈[58]。
怀明卿[59]
清秋羽檄蓟门城,楚客登临短发生[60]。已厌风尘多病色,何妨侍从有诗名[61]!怜才欲荐云中守,抗疏先论海上兵[62]。此日主恩深顾问,还如方朔在西京[63]。
于郡城送明卿之江西四首(选二)[64]
青枫飒飒雨凄凄,秋色遥看入楚迷[65]。谁向孤舟怜逐客,白云相送大江西[66]。
长安二月绾垂杨,为尔踟蹰五骕骦[67]。今日故人投辖地,况逢山色满邢襄[68]。
郡斋同元美赋得“桥”字[69]
山色秋停使者轺,孤城何处不萧条[70]?谁看襄子宫前水,依旧东流豫让桥[71]。
郡斋同元美赋得“明”字[72]
落日千山短发明,萧条转见故人情[73]。时危小郡征求少,秋到高斋卧理清[74]。岂谓文章妨遇合,深知偃蹇负平生[75]。论心对我杯中物,握手看他世上名[76]。遂使浮云愁大陆,何来二子在孤城[77]?风尘如此仍为守,愧尔新诗满帝京[78]!
塞上曲四首送元美(选二)[79]
燕山寒影落高秋,北折榆关大海流[80]。马上白云随汉使,不知何处不堪愁[81]!
白羽如霜出塞寒,胡烽不断接长安[82]。城头一片西山月,多少征人马上看[83]?
王中丞破胡辽阳凯歌四章[84]
匈奴十万寇辽阳,汉将飞来入战场[85]。直取单于归阙下,论功那更数名王[86]!
万里横行大破胡,沙场西北汉军孤[87]。不因骠骑能深入,知有阴山翰海无[88]!
再领楼船护海滨,三持节钺扫胡尘[89]。怪来长得君王宠,自是麒麟阁上人[90]!
中丞万马下榆关,拂海旌旗破虏还[91]。幕府秋阴连杀气,散为风雨暗燕山[92]。
于郡楼送茂秦之京[93]
把酒高楼眺暮春,孤城落照浊漳滨[94]。自怜白发常为客,谁道青山不负人[95]?西署诗名干气象,中原宦迹任风尘[96]。元龙未下当时傲,湖海看君意转亲[97]。
南溪老树行[98]
老树横溪十亩阴,下有跳波三百顷;酒罢扪萝坐其上,白眼青天何不逞[99]!斗牛之间见浮槎,苍茫宇宙成漂梗;念我平生湖海客,衣裳泠泠风驭冷[100]。文章八代俱望洋,心事几人同《哀郢》?醉里谁堪此陆沉,侠来气与千涛猛[101]!洛浦明珠旧寂寥,渥洼神骏空驰骋;翻然大叫观者摧,那知世路沧洲永[102]!投足还探河伯宫,俯身欲拾中流影;骊龙蜿蜒垂雾雨,虹霓缭
含光景[103]。须臾力疲神亦眩,乾坤低昂发深省[104]。最奇披发泅吕梁,愿言洗耳临箕颍[105]。初看长驾出鼋鼍,岂云吾道终蛙黾[106]!王郎驱石到渤澥,徐子招招回舴艋[107]。此时共济失狂澜,却悲胥溺情难整[108]。泥涂讵可困豪俊?男儿相逢夸项领[109]。遂忆鸣鞭昨夜归,湘娥汉女犹延颈[110]。群灵至今未敢散,寒江飒飒开尘境[111]。
即事四首[112]
浮云如浪迹,春色且邢州。磬折人堪老,萧条客自愁[113]。孤城山下出,大陆日西流。请郡终何意,风尘复倦游[114]。
天涯看薄宦,何以异漂蓬?才岂分符后,名非荐疏中[115]。黄尘霾落日,白羽插春风。闻道渔阳战,方论卫霍功[116]。
懒嫚终疑傲,和光意远哉。元龙无客礼,方朔有仙才[117]。疾苦褰帷过,风尘领郡来。那须论往事,作赋柏梁台[118]。
使者殊旁午,吾生自不辰。文章看长物,道路竟何人[119]!寒食孤城外,襜帷大泽滨。那堪杨柳色,风雨傍行春[120]。
渡滹沱[121]
滹沱来不极,晓色荡孤城[122]。击楫中流过,搴帷下吏情[123]。天衔纡岸转,日上大波行[124]。独在知津后,风尘见濯缨[125]。
赵州道中忆殿卿[126]
忆尔襜帷出牧年,风尘谁识使君贤[127]?政成神雀犹堪下,兴尽冥鸿遂杳然[128]。树色远浮疏雨外,人家忽断夕阳前[129]。重来此地逢寒食,何处看春不可怜[130]。
真定大悲阁[131]
高阁崚嶒倚素秋,西山寒影挂城头[132]。坐来大陆当窗尽,不断滹沱入槛流[133]。下界苍茫元气合,诸天缥缈白云愁[134]。使君趋省无多暇,暂尔登临作壮游[135]。
除夕元美宅[136]
蓬莱佳气旧霏微,把酒千门朔雪飞[137]。缱绻绨袍回夜色,纵横彩笔动春晖[138]。何来天地愁相向,自信风尘意不违[139]。汉主明朝还受计,君看五马赐金归[140]。
广阳山道中[141]
出峡还何地?杉松郁不开。雷声千嶂落,雨色万峰来[142]。地胜纡王事,年饥损吏才。难将忧旱意,涕泣向蒿莱[143]。
黄河[144]
复就三秦役,还为《四牡》歌[145]。北风扬片席,大雪渡黄河[146]。才岂诸郎少,名非一郡多[147]。儒官明主意,吾道好蹉跎[148]。
关门雪望[149]
西来千里雪,斜日满函关。秋水何当落,浮云自不还[150]。积阴高紫气,寒色壮秦山[151]。似欲欺双鬓,苍茫到客颜[152]。
元美望海见寄[153]
白云东望十洲开,苦忆玄虚作赋才[154]。大壑秋阴生蜃气,扶桑日色照楼台[155]。波涛汉使乘槎过,风雨秦王策石来[156]。纵有三山何可到,不如相见且衔杯[157]!
泾州[158]
回磴层云上,孤城返照间[159]。人烟趋白阪,睥睨走青山[160]。刍粟浮泾下,旌旗度陇还[161]。时看乘障吏,车马出萧关[162]。
崆峒二首[163]
风尘问道欲如何?二月崆峒览胜过[164]。返照自悬疏陇树,浮云忽断出泾河[165]。长城雪色当峰尽,大漠春阴入塞多[166]。己负清尊寻窈窕,还将孤剑倚嵯峨[167]。
谁道崆峒不壮游?香炉春雪照凉州[168]。浮云半插孤峰色,落日长窥大壑愁[169]。万乘东还灵气歇,诸天西尽浊泾流[170]。萧关祗在藤萝外,客子风尘自白头[171]。
平凉[172]
春色萧条白日斜,平凉西北见天涯[173]。惟余青草王孙路,不属朱门帝子家[174]。宛马如云开汉苑,秦兵二月走胡沙[175]。欲投万里封侯笔,愧我谈经鬓有华[176]。
上郡二首[177]
高城窈窕四山开,西北浮云睥睨回[178]。鼓角疑从天上落,轺车真自日边来[179]。防胡尚借秦人策,射石犹传汉吏才[180]。闻道朝廷思猛士,羽书飞过赫连台[181]。
叱驭何来绝塞游?独看山色向新秋[182]。人家渐出层崖树,客路高盘断壑流[183]。朔气忽随风雨至,孤城长傍夕阳愁[184]。五原子弟轻烽火,马上谈经半白头[185]。
杪秋登太华山绝顶四首[186]
华顶岧峣四望开,正逢萧瑟气悲哉[187]!黄河忽堕三峰下,秋色遥从万里来[188]。北极风尘还郡国,中原日月自楼台[189]。君王倘问仙人掌,愿上芙蓉露一杯[190]。
缥缈真探白帝宫,三峰此日为谁雄[191]?苍龙半挂秦川树,石马长嘶汉苑风[192]。地敞中原秋色尽,天开万里夕阳空[193]。平生突兀看人意,容尔深知造化功[194]。
太华高临万里看,中原秋色更漫漫[195]。振衣瀑布青云湿,倚剑明星白日寒[196]。东走峰阴摇砥柱,西来紫气属长安[197]。自怜彩笔惊人在,咫尺天门谒帝难[198]。
徙倚三峰峰上头,萧条万里见高秋[199]。莲花直扑青天色,玉女常含白雪愁[200]。树杪云霾沙漠气,岩前日晕汉江流[201]。停杯一啸千年事,不拟人间说壮游[202]。
宿华顶玉井楼二首[203]
玉井通溟海,朱楼冠削成[204]。波传潮汐到,槛接斗牛平[205]。虎魄侵灯出,莲花傍枕生[206]。拂盆云发暗,映掌月珠明[207]。犯座人间象,浮槎世上情[208]。不愁更漏绝,石鼓自能鸣[209]。
不寐芙蓉冷,幽栖薜荔惊[210]。灵胡秋赑屃,毛女夜妖精[211]。暗穴龙蛇走,深林虎豹耕[212]。星连棋石布,雨共洗盆倾[213]。霜绝千寻锁,风邀五舌笙[214]。岂因临帝座,呼吸变阴晴[215]。
出郭[216]
出郭随吾适,人家杜曲边[217]。溪流萦去马,山路入鸣蝉[218]。禾黍殷秋作,茅茨足昼眠[219]。可能祛物役,归买汶阳田[220]?
[1] 作于初至顺德之时。郡斋,指顺德府衙内的书房。攀龙认为京官外放,情同贬谪;离开京中诗社诸友,又感到分外孤独,诗即反映了他这时略带哀怨而强自慰勉的心情。
[2] “金虎”两句:言我大名鼎鼎的李攀龙,如今出守顺德来了。金虎署,即顺德府署。汉代发州郡兵时所用符信叫金虎符,故称。邢州城,指邢台。邢州,隋置,治所在龙冈(北宋末改名邢台,今属河北),蒙古中统三年(1262)升为顺德府,明代因之。
[3] “折腰”两句:谓如今屈身顺德虽还差强人意,怎奈我鄙视那些钻营之徒而无求官之心呢。折腰,谓屈身事人。《晋书·陶潜传》载,陶渊明为彭泽令时,郡遣督邮至,县吏告知当束带迎接。渊明慨叹说:“吾不能为五斗米折腰,拳拳事乡里小人邪!”差,仅,略。白眼,用白眼看人,表示鄙视。详前《得殿卿书,兼寄张简秀才》注〔9〕。那堪,何堪。堪,当。宦情,谋求升迁之心。
[4] “世路”两句:谓漫漫人生,能有几个知己,在这孤苦的宦途中,我不过是落落寡合的一个狂生而已。世路,人生途中。悠悠,遥远的样子。风尘,谓宦途。落落,落落难合。落落,犹疏阔。《后汉书·耿弇传》:“将军前在南阳建此大策,常以为落落难合,有志者事竟成也!”狂生,诗人自指。王世贞《李于鳞先生传》:“然于鳞益厌时师训诂学,间侧弁而哦若古文辞者。诸弟子不晓何语,咸相指于鳞:‘狂生!狂生!’”
[5] “春来”两句:谓今春以来卧病,衙中公务很少;在众人钻营谋求时,只有在此淡泊自守。吏事,公务。《玄经》,《太玄经》,扬雄著,也称《扬子太玄经》。据《汉书》扬雄本传载,哀帝时,“丁、傅、董贤用事,诸附离之者或起家至二千石。时雄方草《太玄》,有以自守,泊如也”。此盖用此意。
[6] 作于出任顺德之初。邢台,台名,在今河北邢台市。
[7] 漳水:即漳河,发源于今山西西南部,上游有清漳、浊漳之分,在河北南部汇合后称漳河,在今河北、山东交界处流入卫河。太行:太行山。详前《留别子与、子相、明卿、元美四首(选二)》注〔3〕。
[8] “孤城”两句:谓从京城到这里做知府,惭愧的是我缺乏治理地方的才干。孤城,指邢台。风尘,京官对地方官而言,指地方官。杜甫《赠别何邕》:“悲君随燕雀,薄宦走风尘。”傲吏,诗人自称。语本郭璞《游仙诗》“漆园有傲吏”。谓不随同流俗,孤洁自守。王世贞《李于鳞先生传》:“然于鳞竟无所造请干贽,不为名计,出曹一羸马蹩踅归,杜门手一编矣。”岳牧才,治理地方的才能。岳牧,相传舜、禹时期,有四岳及十二州牧分管政务及方国诸侯,后因指州郡长官。
[9] “便觉”两句:谓来到这里我才感觉到,与在京的老朋友交往是何等的可贵,因此至今彼此书信往来不断。旧游,往日交游的友人。李白《谢公亭》:“今古一相接,长歌怀旧游。”浪迹,不拘形迹。《文选》卷三一载南朝江文通(淹)《孙廷尉绰》:“浪迹无蚩妍,然后君子道。”鸿雁,书信。蓟门,指北京。
[10] 作于嘉靖三十四年(1554)春。公实,即梁有誉。王世贞《哀梁有誉》云:“嘉靖甲寅孟冬,友人梁有誉以疾卒于南海。明年乙卯春,讣至自南海,故善有誉者武昌吴国伦、广陵宗臣、吴郡王世贞,相与为位哭泣燕邸中。又走书西南,报李攀龙、徐中行,哭如三人。”
[11] 清时隐汉关:在政治清明之时,你却隐居在家乡。清时,清明之时。汉关,指番禺。秦署番禺县,秦末南越尉佗及五代南汉都于此。隋改置南海县,唐复兼置番禺县,明时相沿,并为广州府治所。《史记·南越尉佗列传》:“番禺负山险,阻南海,东西数千里。”据《明史·李攀龙传》附传载,梁有誉“除刑部主事,居三年,以念母告归,杜门读书,大吏至,辞不见”。
[12] “扁舟”两句:谓你乘舟浮海,优游于家乡,用你那高超的文笔,描绘家乡的名山。扁舟,小船。此谓乘扁舟。《史记·货殖列传》:“范蠡既雪会稽之耻,乃乘扁舟,浮于江湖。”健笔,劲笔,谓文笔练达。杜甫《戏为六绝句》:“庾信文章老更成,凌云健笔意纵横。”志,记。名山,指罗浮山。在广东番禺县境内,滨海,相传东晋葛洪在这里获得仙术。据钱谦益《列朝诗人小传·梁主事有誉》载,在其归家后,“与黎民表约游罗浮,观沧海日出。海飓大作,宿田舍者三夕,意尽赋诗而归,中寒病作,遂不起”。
[13] “岂悟”两句:谓正等着你假满归来,哪里想到你竟溘然死去。风流,风雅。谓公实为风流儒雅之士。洗沐,洗发沐浴,指休假。汉官五日一假,叫“洗沐”。《史记·日者列传》“俱出洗沐”《正义》:“汉官五日一假,洗沐也。”
[14] “文章”两句:谓如果说文章憎厌像我这样年纪的人还有可说,而你如此年少,却为服食求仙所误,实在太可惜了。文章,指诗文。憎白发,憎厌年老。此为诗人自指。服食,道家养生术,说服食五石散(也叫寒食散)可以长生。红颜,谓少年。骆宾王《帝京篇》:“红颜宿昔白头新,脱粟布衣轻故人。”有誉因访仙迹而卒,时年三十六,故云。
[15] “禅草”两句:谓成佛为上天所召,成道也已离开人世。禅草,未详。禅,泛指与佛教有关的事物。玄经,指道家经典。
[16] “纵为”两句:谓有誉已经仙逝,即便像丁令威那样变为鹤,也难追攀上他了。华表鹤,相传汉代辽东人丁令威,到灵虚山学道,后化鹤归辽,飞止城门华表柱上。时有少年举弓要射他,鹤就飞起,唱道:“有鸟有鸟丁令威,去家千年今始归,城郭如故人民非,何不学仙冢累累。”遂高上冲天飞走了。见干宝《搜神记》。华表,古时城郭、衙署门等入口处所立木柱。白居易《望江州》:“江迥望见双华表,知是浔阳西郭门。”羽翮(hé),鸟的羽毛。翮,羽茎。
[17] “从此”两句:谓有誉一死,再也听不到他的精到论议了;活着的人应当悟透人生的真谛,不要服药求仙了。微言,精微要妙之言。《汉书·艺文志》:“昔仲尼没而微言绝,七十子丧而大义乖。”此谓有誉一死就听不到他精妙的言论了。何当,合当。大梦醒,谓悟透自然之道的精神。大梦,道家谓对道不明了者就像常在梦中一样。《庄子·齐物论》:“方其梦也,不知其梦也。梦之中又占其梦焉,觉而后知其梦也。且有大觉而后知此其大梦也。”
[18] “人间”两句:谓有誉活着时,以意气自矜,在其死后,只能与鬼物相斗了。意气,意志与勇气。精灵,谓鬼神、鬼物。
[19] “虚室”两句:谓有誉正期望达到高人境界之时,其诗文创作就终止了。虚室生白,本谓心室空虚才生出纯白状态(空明的心境)。《庄子·人间世》:“瞻彼阕者,虚室生白,吉祥止止。”还,正在。此谓有誉正摆脱俗累、心境清净之时。杜甫《归》:“虚白高人静,喧卑俗累牵。”遗编,指有誉生前所作诗文。杀青,古时用竹简缮写,用火烤简去除水分,取其青易于书写,后泛指书籍定稿。
[20] “浮名”两句:谓人的名声像流光一样一闪而过,所以夫子望零落的秋景而悲伤。浮名,虚名。流景,流影。景,影的本字。夫子,孔夫子,即孔子。秋零,当秋零落肃杀之景。
[21] “同舍”两句:谓朋友们都为其离去而悲伤,大家以诗相吊,表示祭悼之意。同舍,有誉进士及第后,授刑部主事,与攀龙为同僚,攀龙常称同僚为“同舍郎”。此指“七子”中的友人。离索,离群索居。投诗,赠诗。杳冥,渺远的阴间。
[22] “山阳”两句:谓每当到有誉往日居处,都不免悲恻难忍。山阳,汉置县,故址在今河南焦作市境。向秀《思旧赋序》说,在嵇康被杀后,他路过其山阳旧居,“于时日薄虞渊,寒冰凄然。邻人有吹笛者,发声寥亮。追思曩昔游宴之好,感音而叹”,故作《思旧赋》,凭吊亡友。
[23] 作于嘉靖三十四年(1554)春。据《明史·世宗纪》载,嘉靖三十四年春正月,倭寇攻陷崇德(今浙江嘉兴),侵犯德清(今属浙江),同时,俺答侵犯蓟镇。严嵩任用私人,派其私党赵文华前往祭海,兼防倭寇;参将赵倾葵在蓟镇战死。诗人忧虑时局,切望朝廷安边除患。
[24] “东南”两句:是说东南沿海倭患频仍,不禁令人忆念先前海疆太平的年代。相缠,缠绵不断。先朝,嘉靖朝以前。海晏年,海疆太平的年代。晏,太平。
[25] “使者”两句:谓派往东南的使者祭海归来,倭患仍旧,朝中又有哪位将军能训练强大的水师挥军破敌呢。使者,盖指赵文华。《明史·世宗纪》记载赵文华祭海事。《明史·严嵩传》附《赵文华传》:“东南倭患,赵文华献七事,首以祭海神为言,请遣官望祭于江阴、常熟。”沉璧马,指沉璧马于海。璧马,玉璧与马,祭物。《史记·河渠书》记载,汉武帝于黄河瓠子决口时“沉白马玉璧于河”。楼船,层叠有楼的大船。《史记·平准书》:“是时,越欲与汉用船战逐,乃大修昆明池,列观环之。治楼船,高十余丈,旗帜加其上,甚壮。”
[26] “旌旗”两句:谓朝廷忧虑边事,昼夜练兵,今正在命将抵御俺答的入侵。旌旗,军旗。《孙子·军争》:“故夜战多火鼓,昼战多旌旗,所以变民之耳目也。”昆明,昆明池,汉代都城长安(今陕西西安)的人工湖。据《汉书·武帝纪》载,昆明池开凿于元狩三年(前120)。武帝派遣使节通西南夷,探询通往西域的捷径,为滇国(今云南晋宁一带)所阻,而与滇国相邻的昆明国内的滇池尤难通过。武帝“以昆明有滇池方三百里,乃作昆明池以习水战”。此谓朝廷练兵。钺(yuè),大斧。本为刑具。《尚书·牧誓》“王左仗黄钺,右秉白旄。”后谓征伐。蓟北,北京以北。
[27] “坐使”两句:谓希望朝廷政治清明,使南方安定,也希望在北方打败俺答,像当年汉将军窦宪那样勒石燕然。坐,安坐。越裳,古国名。在今越南南部。《后汉书·南蛮传》:“交阯之南有越裳国。周公居摄六年,制礼作乐,天下和平,越裳以三象重译而献白雉。”白雉,晋郭璞注《尔雅》认为就是“翰雉”,古人认为的一种瑞鸟。骄虏,指鞑靼俺答部的入侵者。燕然,山名。即今蒙古国境内的杭爱山。东汉大将窦宪于永元元年(89),大败北单于,登燕然山,“刻石勒功,纪汉威德”(《后汉书·窦融传》附传)。
[28] 作于嘉靖三十四年(1555)十月。张肖甫,即张佳胤(胤,一作允),字肖甫,铜梁(今属四川)人。嘉靖二十九年(1550)进士。据《明史》本传载,初知滑县(今属河南),有治绩,擢户部主事,嘉靖年间历官至按察使,万历年间官至兵部尚书,以功进太子太保,暮年谢病归。卒谥“襄宪”。著有《居来山房集》。与攀龙为诗友,王世贞列为“吾党三甫”和“后五子”之一。王世贞《哀梁有誉》说:“又十月,而友人户部郎张佳胤奉
粤中。”知其出计闽广为嘉靖三十四年十月。计,大计,明代考核官吏的制度,按规定每三年举行一次,并以考核成绩决定官员升降调迁。闽广,指今福建、广东。张肖甫出计闽广途经顺德,攀龙为其送行,并表示对东南抗倭形势的关注。
[29] “闻道”两句:言听说您奉旨出京,知您具有汉代的张骞那样的外交才能。天书,圣旨。汉宫,借指明朝廷。博望,博望侯,指张骞。张骞(?—前114),成固(今陕西城固)人,官大行(后更名大鸿胪),封博望侯,曾奉武帝命出使西域诸国,以有外交才能著称。此以张骞之才称誉肖甫。
[30] “少年”两句:谓在各部郎官里,您的章奏充溢着青年人的豪气,而此次又被委派出计沿海,直接看到我军抗倭军将的声威。少年,青年。章奏,朝臣向皇帝所上书启,或叫章,或叫奏,合起来叫章奏。郎官,汉代为帝王侍从官的通称,肖甫时为户部主事,从地方官看来也是侍从皇帝左右的人。大海楼船,指沿海抗倭的水军。
[31] “度岭”两句:写肖甫要去的地方:言你度过瘴气弥漫的南岭,到福建时就该是青枫灰暗的秋季了。度岭,度过五岭。岭,指绵延于江西、湖广地区的五岭山脉。白瘴,白色瘴气。我国南方深山老林里,因湿热蒸发出一种能致人疾病的烟气。闽,今福建的简称。青枫,青色的枫树。杜甫《寄韩谏议》:“鸿飞冥冥日月白,青枫叶赤天雨霜。”
[32] “悬知”两句:言可以想见在平定倭寇之时,皇帝必定首先论定你的大功。悬知,凭想象得知,料知。胡,此指倭寇。转饷,运输军粮。饷,军饷,军粮。肖甫为户部主事,转运军粮属户部。
[33] 由第二首“袖里三年蓟北书”,知作于攀龙知顺德的第三年,即嘉靖三十四年(1555)夏。沈德潜《明诗别裁集》题作《郡城送友人》。明卿来顺德的缘由未详,从第二首“明朝远道空相忆,那得仍停使者车”看,可能是明卿出差便道往访。
[34] 槛:栏杆。
[35] 傲吏:诗人自谓。卧阁:睡卧官衙之内。阁,官署。
[36] “乱离”两句:谓你来顺德恰逢我有病,像当年虞卿一样,处境如此,也只有以赋诗作文来解愁了。王粲(177—217),字仲宣,山阳高平(今山东邹城)人。东汉末诗人,“建安七子”之一,被刘勰誉为“七子之冠冕”(《文心雕龙·才略》)。汉献帝初平元年(190),董卓挟持献帝迁都长安,粲亦随父西迁。董卓专擅朝政,为吕布所杀,其部将李傕、郭汜为乱,年仅十七岁的王粲遂离开长安往投荆州刘表,途中作《七哀》诗。此以王粲喻明卿。虞卿,一作虞庆、吴庆,战国时期的游说之士。初游说赵孝成王,任为上卿,故称虞卿。在列国争雄的外交斗争中,他为赵出谋划策。后离赵去魏,“不得意,乃著书,上采《春秋》,下观近世,曰《节义》《称号》《揣摩》《政谋》凡八篇。以刺讥国家得失,世传之曰《虞氏春秋》”(《史记·平原君虞卿列传》)。此诗人以虞卿自喻。
[37] “君到”两句:谓您到了都城向各位朋友问好,不知他们是否还记挂着我这个贬谪在外的病夫。长安,借指北京。五月披裘,五月还穿皮袍,谓病弱。
[38] “徙倚”两句:谓在郡城楼上,你问我是否孤单,是否还像当年一样以天下为己任?徙倚,行止不定的样子。言在楼上行步优游,徘徊倚立。王粲《登楼赋》:“步栖迟以徙倚兮,白日忽其将匿。”索居,离群索居的省语。故人,老朋友。此以明卿语气,指诗人自己。湖海意,即湖海志,澄清天下之志。湖海,谓天下之地。
[39] “樽中”两句:为自答。谓在这里除了连日喝酒,就是思念老朋友。樽,酒杯。平原酒,喻指劣酒。《世说新语·术解》:“桓公有主簿善别酒,有酒辄令先尝。好者谓‘青州从事’,恶者谓‘平原督邮’。青州有齐郡,平原有鬲县。‘从事’言‘到脐’,‘督邮’言在‘鬲上住’。”袖里,放在衣袖里。言整日翻看。蓟北书,指在京朋友的来信。
[40] 大麓:泽名,又称大陆、巨鹿、泰陆、沃川、广阿,俗称张家泊,在今河北任县东北,当时属顺德府。当槛出:对着栏杆冒出。槛,楼上的栏杆。石门:山名。在今邢台西南。
[41] 空:徒然。使者:指明卿。
[42] 从诗末句“回首蓟门高杀气,羽林诸将在横戈”,知此诗作于嘉靖三十四年(1555)秋。据《明史·世宗纪》载,嘉靖三十四年鞑靼俺答部经常袭扰北部边境,春二月犯蓟镇,参将赵倾葵战死,四月犯大同,参将李光同被俘不屈死,九月犯大同、宣府,京师戒严。黄榆、马陵均为太行山的主峰,位于今河北邢台市西北。黄榆岭上有关,明正统年间(1436—1449)始据险筑堡,设兵驻守。攀龙知顺德期间曾登临黄榆等山,写有多首纪游诗,其中以这四首写得较好。诗人秋日登临太行绝顶,纵目眺望,太行壮阔苍茫的气势,落木悲风、白云飞瀑以及鸿雁南飞的景象,都使其激动不已。但他并没有沉溺其中,当时与鞑靼的战事使他难以释怀。诗气势奔放,意境开阔,情景交融,为李攀龙写景名篇之一。
[43] “太行”两句:言太行山就是凭恃高峻险要而有无限风光,当清秋时节登上太行山的绝顶,你可以纵目游眺,尽情观赏。
岏(cuán wán),山高大险峻的样子。绝顶,最高处。
[44] “地坼(chè)”两句:谓南望黄河蜿蜒入海,北眺长城环绕京城。地坼,地裂。地裂而出黄河,出自神话传说。碣石,山名。在今山东无棣,原在海中,黄河入海口附近。回,迥,远。紫塞,指长城。崔豹《古今注》:“秦筑长城,土色皆紫,汉塞亦然,故称紫塞焉。”抱,环抱。长安,借指北京。
[45] “悲风”两句:言秋风吹过山涧,瀑布曲折而下;落日映照山崖的萧萧落叶,令人感到一丝寒意。悲风,秋风。大壑,大山沟。飞流,瀑布。白日,犹言秋落日。秋日太阳夕下,光显白色。曹植《赠白马王彪》:“原野何萧条,白日忽西匿。”落木,落叶。
[46] “向夕”两句:谓傍晚登高,雨却迎面扑来,山前更加寂静,不能再凭栏远眺了。向夕,傍晚。振衣,抖去衣尘。此谓登高。左思《咏史》:“振衣千仞冈,濯足万里流。”朔雨,从北方来的雨。关门,犹山门。萧瑟,寂静。凭栏,凭栏远眺。栏,栏杆。
[47] “西岭”两句:言黄榆山临近大泽更显高峻,崔巍的马陵山影落天际。西岭,指黄榆山。大陆,即大麓,泽名。详前《郡城楼送明卿二首》注〔8〕。影踏遥天,影子落到遥远的天际,谓山高。
[48] “群峰”两句:谓连绵的山峰在云中若隐若现,落日好像长时间挂在高高的山峰上。绝嶂,极高的山峰。
[49] “地险”两句:言山门紧接峡谷急流,地势就更加险要;峭壁悬挂飞瀑,山就更加显得雄奇非凡。衔,接。急峡,峡谷急流。削壁,刀削一样的峭壁。飞泉,泉水飞流,即瀑布。
[50] “何人”两句:言不知什么人还能再遇到神奇的青泥饭,只是有人的诗写到白石而未能亲见。青泥饭,《神仙传》载,王烈入太行山,见山石裂开数百丈,山崖两边都是青石。石中有一洞穴,从中流出像骨髓一样的青泥。王烈取泥试着搓成丸,随手坚固凝结,气味像粳米,嚼一嚼,也是米味。空歌,徒然有诗而未到此处。白石篇,指北周庾信《奉和赵王游仙》:“白石香新芋,青泥美熟芝。”
[51] 邢襄:指顺德,即今邢台。走:趋。并州:汉置,辖境约当今山西大部、河北与内蒙古之一部。大荒:指极远处。
[52] 巨麓:即大麓泽。见前《郡城楼送明卿二首》注〔8〕。在邢台东北。秋阴,秋日阴霾。阴,阴霾,天气阴晦。渺渺,邈远的样子。石门:山名。在邢台西南。苍苍,苍茫无际的样子。
[53] “天边”两句:言在太行山顶可看到远在天边的句注山,流经山西东南的浊漳河就像挂在树梢一样。睥睨(pì nì),斜视。《后汉书·仲长统传》:“逍遥一世之上,睥睨天地之间。”句注,即雁门山。在今山西代县西北。树杪,树梢。浊漳,也称潞水,为漳河上游,在今山西东南部。详前《登邢台》注〔2〕。
[54] 摇落:草木摇落,谓秋季。宋玉《九辩》:“悲哉,秋之为气也!草木摇落而变衰。”故人:老朋友。朔风:北风。
[55] “千峰”两句:言从府衙就可看到峰峦起伏、高峻雄伟的太行山,我今天是因巡察关塞顺便从这里经过。郡阁,府衙官署。嵯峨,山高峻的样子。搴(qiān)帷,揭开帷帐,谓知府出巡。详前《即事》注〔7〕。按塞,巡察关塞。
[56] “落木”两句:言眼见秋风过后草木凋零,鸿雁南飞,在这里只剩下如絮的白云点缀着太行秋景。
[57] “山连”两句:言太行山与大麓泽相连接,盘踞在三晋地区;黄河从中原拆分,在这一地区散为九条河流。大陆,即大麓泽。蟠,蟠踞,即盘踞。三晋,春秋末年,赵、魏、韩三家瓜分晋国,史称“三晋”。其地大致包括今山西全境及河北、河南之一部。划,分。九河,黄河的九个支流。《尔雅·释水》谓九河指徒骇、太史、马颊、覆釜、胡苏、简、絜、钩盘、鬲津。《尚书·禹贡》:“九河既道。”
[58] “回首”两句:言想到京都羽林军将士正与入侵者厮杀,令人游兴全无。蓟门,代指北京。高杀气,谓战争气氛正浓。羽林,即禁卫军。横戈,谓正进行战斗。
[59] 作于嘉靖三十四年(1555)秋。诗赞吴国伦在朝廷忧心国事,直言敢谏,并希望其在皇帝面前婉言推荐自己。诗在正面赞扬明卿品格的同时,也隐含着诗人对朝政的关心及无奈。
[60] “清秋”两句:言八月俺答侵犯大同的告急文书传到京城,知您每当登临都会为国家安危忧念不已。清秋,农历八月的别称。羽檄,插有羽毛的信件,此指军中告急文书。据《明史·世宗纪》载,嘉靖三十四年八、九月间,俺答侵扰大同、怀来,京师戒严。蓟门城,即北京城。楚客,吴国伦籍属湖北(古为楚地),故称。短发,白发。生白发,谓忧虑之深。杜甫《春望》:“白发搔更短,浑欲不胜簪。”
[61] “已厌”两句:言知您因厌倦仕宦而愁苦,但这并不防碍您的优美的诗篇传扬四方。厌,厌倦。风尘,喻指宦途。病色,愁苦的脸色。侍从,明卿时任中书舍人,侍从皇帝左右,故云。
[62] “怜才”两句:言也知您想要学习冯唐使被埋没的人才重新得到重用,在朝廷上为抗倭将帅的任用而抗颜直谏。怜才,惜才、爱才。欲荐云中守,是说明卿欲学习汉代的冯唐,为国家推荐贤才。云中守,云中郡的太守,指汉将魏尚。据《史记·张释之冯唐列传》载,守边名将魏尚因上交敌人首级没有达到规定的数量而被撤职,罚去劳作。在文帝身边任职的冯唐忧念国事,在匈奴大举入侵、边事告急的情况下,推荐魏尚,使其官复原职。抗疏,臣下对皇帝已决定的事情进行抗争,即所谓犯颜直谏。海上兵,指东南沿海的抗倭军事。
[63] “此日”两句:言如果有幸承蒙主上问及我的情况,还希望您像当年东方朔那样婉言上奏。主恩,君主赐给恩惠。深顾问,谓问到我的情况。顾问,咨询。此指咨询官员状况。方朔,东方朔,字曼倩,平原厌次(今山东德州市陵城区)人,西汉著名文学家。武帝时任太中大夫、给事中,性滑稽诙谐,常婉言讽谏,而能切中时弊。详见《汉书》本传。
[64] 作于嘉靖三十五年(1556)三月。明卿,即吴国伦。详前《留别子与、子相、明卿、元美四首(选二)》注〔1〕。嘉靖三十四年九月,兵部员外郎杨继盛因弹劾权奸严嵩论死,十月处斩。明卿与王世贞、宗臣等出于义愤,出宣武门酹酒祭奠,并倡议赙送而忤严嵩,第二年即由兵科给事中贬江西按察司知事。赴江西任时,路经顺德,攀龙写了若干首诗为其送行。第一首为攀龙送行诗的名篇,向为人们所激赏。前两句用凄风苦雨、肃杀苍茫的秋色抒写离绪别情及苍凉的心境,后两句将自己愤激、同情,以及对明卿恋恋难舍的情谊,婉婉道出,低回缠绵,深沉含蓄。
[65] “青枫”两句:写风雨凄凄,遥看楚地秋色一片低迷。青枫,青色的枫树。飒飒,风吹树叶的声音。楚,泛指长江中下游一带。江西古属楚。迷,迷茫。
[66] “谁向”两句:谓你遭贬放逐,此时只有我深知你的痛苦,但却不能相伴,只有寄心于白云,让它陪伴你到达遥远的江西了。怜,同情。逐客,被放逐的人,指吴国伦。白云,取李白“楚山秦山多白云”(《白云歌送友人》)之意,详前《送子相归广陵七首(选三)》注〔4〕。
[67] “长安”两句:谓北京二月杨柳吐丝的季节,朋友们为你送行。长安,借指北京。绾垂杨,垂杨系丝。古人有折杨柳送行的习惯。为尔踟蹰五骕骦(sù shuānɡ),即为你送行。尔,你。踟蹰五骕骦,化用“使君从南来,五马立踟蹰”(《陌上桑》)。明卿去江西做地方官,故以誉称。骕骦,古代良马名。
[68] “今日”两句:言今天你又来到热情挽留你的老朋友这里,更何况邢襄的山色那么美好,你更应多住几日。故人,老朋友。投辖地,殷勤留客之地。指顺德。据《汉书·陈遵传》载,陈遵好客,每当宴请友人时,他为挽留客人就把来人的车辖投到井中。辖,车辖,即车楗,用以止车。邢襄,即邢台,周为邢国,秦置信都县,项羽改为襄国。
[69] 作于嘉靖三十五年(1556)八月。王世贞在这年八月察狱顺德,与攀龙盘桓数日,《弇州山人四部稿》中也有几首二人同赋的诗作。赋得某字,即几人共同赋诗时以某字为韵。与和韵不同的是,在各自的诗中须出现所赋的那个字。
[70] 轺(yáo):轺传,使者所乘之车。
[71] 襄子:指赵无恤(?—前425),春秋末年晋国大夫,一作赵毋恤。与韩、魏合谋,攻灭智伯(荀瑶)并三分其地,为赵国的建立者。邢台在战国时期为赵邑。豫让:春秋战国之际晋国人。曾事范、中行氏,后为智氏(荀瑶)家臣而受到尊崇。智氏被灭后,改名换姓,漆身(改变形体)吞炭(变哑),利用各种机会刺杀赵襄子,最后伏于襄子所过桥下,欲刺襄子而被捕。他请求剑击赵襄子的衣服以完成报仇之愿,襄子使人将衣服给他,豫让拔剑击衣而后自杀。事详《史记·刺客列传》。
[72] 作于嘉靖三十五年(1556)八月。
[73] 短发:白发。明:显著。萧条:寂寥。
[74] “时危”两句:言在朝廷危难之时,我这个小郡征收的赋税却减少了;您当秋来到府衙,已经看到我治理顺德是十分清明的。时危,时局危机深重。指明朝廷为内忧外患所困扰。小郡,指顺德。征求,朝廷征收的赋税。据殷士儋《墓志》及王世贞《李于鳞先生传》载,于鳞守顺德,曾请求蠲免马牧地税,将输送京师的永济仓粮食留在府内等。高斋,府衙。卧理,卧而治理,谓不费气力就将境内治理得很好。元美奉使察狱,视察民情,境内治安状况是其考察的主项。
[75] “岂谓”两句:承上,谓哪能说是文章妨碍了君主的赏识,深知是我狂傲的个性难以实现自己的抱负。遇合,谓遇贤明的君主而被重用。《史记·佞幸列传》:“谚曰:力田不如逢年,善仕不如遇合,固无虚言。”偃蹇,骄傲。《后汉书·赵壹传》:“偃蹇反俗,立致咎殃。”负平生,有负平生致身报国的愿望。
[76] “论心”两句:谓在这种情况下,我们只管对酒谈心,共同冷眼看待世俗所追求的名利。论心,谈心。杯中物,指酒。握手,朋友相见,握手以示亲爱之意。
[77] “遂使”两句:谓因此使我们在这里相聚,不然您怎会来到顺德?遂,固。浮云,喻指宦游在外者。此指诗人与元美。即下文“二子”。愁,同“楢”。《集韵》:“楢,愁。《说文》:‘聚也。或作‘愁’。”大陆,即大麓。见前《郡城楼送明卿二首》注〔8〕。孤城,指顺德。
[78] “风尘”两句:谓虽然对世俗如此看待,却仍然在这里做知府,读到你传遍京都的新诗,我非常惭愧。风尘,世俗。唐·高适《封丘作》:“乍可狂歌草泽中,宁堪作吏风尘下!”
[79] 作于嘉靖三十五年(1556)八月。塞上曲,谓写塞上之事的诗歌。元美,即王世贞。元美离开顺德,又到广平、大名等处巡察。此为李攀龙送行时所作。
[80] 燕山:山名。详前《送新喻李明府伯承》注〔4〕。此指京畿地区。榆关:即山海关,在今河北秦皇岛市,滨海。
[81] 汉使:指元美。
[82] 白羽:白色旌旗。胡烽:胡人入侵时告急的烽火。
[83] 西山:山名。在今北京西郊。
[84] 作于嘉靖三十五年(1556)十一月。王中丞,即王忬,详前《送王侍御》题注。中丞,官名。明代指都察院副都御史。据《明史》本传载,王忬在嘉靖三十四年(1555)三月以副都御史和兵部左侍郎衔总督蓟辽,第二年,即嘉靖三十五年十一月鞑靼侵犯辽东,王忬率军抵御,奏凯,获赏赐。辽阳,县名。治所在今辽宁辽阳市西北。诗赞王忬军功,风格雄健,得唐边塞诗神韵,为绝句佳作。
[85] 匈奴:指鞑靼。寇:侵犯。汉将飞来:此以汉飞将军李广喻指王忬。李广,汉武帝时任右北平太守,为抗击匈奴的名将,匈奴称其为“飞将军”。王昌龄《出塞》:“但使龙城飞将在,不教胡马度阴山。”
[86] “直取”两句:言活捉匈奴单于押送到君王面前,论定功劳时,活捉匈奴名王的人就不算什么了。直取,直接擒取,谓活捉。单于,鞑靼部落的君长。阙下,天子宫阙之下。名王,匈奴中有大名受封土地多的称名王。《汉书·宣帝纪》:“匈奴单于遣名王奉献。”
[87] 汉军孤:谓明军孤军深入。汉军,指明军。
[88] 骠骑:古将军名号,汉时秩禄同大将军,位在三公下。隋唐后为武散官,明因之。此以汉骠骑将军誉称王忬。阴山:山名。今河套以北、大漠以南诸山的统称。匈奴曾作为凭借袭略汉朝边境,汉武帝时夺得此山,派兵镇守。翰海:今蒙古国境内的大沙漠,言其浩瀚如海。
[89] “再领”两句:谓在镇守大同之后,又率领水兵抗击倭寇;自主持通州防务至今三次奉旨抵御鞑靼入侵。再,第二次。楼船,层叠有楼的大船,古时军用船舰。护海滨,保护东南沿海疆域,指抗倭。三持节钺,据《明史·王忬传》载,王忬曾任御史,巡按顺天,主持通州防务。嘉靖三十一年(1552)七月,由以右佥都御史衔巡抚山东改提督军务,巡抚浙江、福建,平倭有功,于三十三年(1554)移镇大同,三十四年三月,以都察院副都御史衔总督蓟辽,抗击鞑靼入侵。节钺,节旄、大钺,皇帝的符节。
[90] 怪:奇异非常。麒麟阁:汉代阁名,在长安(今陕西西安)未央宫内,武帝时建。一说为汉初萧何所建。汉宣帝甘露三年(前51)画功臣霍光、苏武等十一人图像于其上。见《汉书·苏建传》附《苏武传》。
[91] 榆关:即山海关。拂海:犹蔽海。拂,蔽。海,翰海,大漠。
[92] 幕府:古时将军临时搭建的营帐。军旅无固定住所,以帐幕为府署,故称。燕山:横亘连绵京津一带的山脉。
[93] 作于嘉靖三十五年(1556)秋。王世贞察狱顺德之后,又察狱广平、大名二府,并与卢楠、谢榛等相聚。此诗应是谢榛与世贞相会后,路经顺德,攀龙为其送行所作。同时所作诗,还有五言《阁夜示茂秦》。
[94] 浊漳:河名。详前《登邢台》注〔2〕。
[95] “自怜”两句:写朋友相对,充满年华易逝的感慨,谓我自叹在客居之中头发已白,谁说青山不违背人的意愿?常为客,常年客居外地。诗人自谓。青山,草木青翠的山。人也常用“青山不老”表示祝福之意。白居易《重到江州感旧游题郡楼十一韵》:“青山满眼在,白发半头生。”
[96] “西署”两句:谓当年在刑部,与您及诸子相聚赋诗是何等景象,而今身在宦途也只有听任别人摆布了。西署,指刑部。隋唐时期刑部别称西台。干气象,与天空相接,言诗名之高。中原,黄河下游,即今河南、山东的西部,河北、山西南部,陕西的东部等地,相对边地而言称中原。此指顺德。宦迹,仕宦之迹,谓职务的升迁降调。任风尘,听任宦海浮沉。任,听任。风尘,指宦途。
[97] “元龙“两句:谓如今我仍像当年那样孤傲,若以湖海之士看待您反觉更加亲切。元龙,即陈登。陈登,字元龙,东汉末年名重天下。在其死后,荆州牧刘表与刘备评论天下人物,许汜在旁说:“陈元龙湖海之士,豪气不除。”刘备问为什么说他有豪气,许汜说:“昔遭乱下邳,见元龙。元龙无客主之意,久不相与语,自上大床卧,使客卧下床。”详见《三国志·魏书·陈登传》。此以元龙自喻。诗人与谢榛之间早生嫌隙,关系不甚融洽,以元龙自喻或掩失礼之处。湖海,天下之地。此谓湖海之士,即天下之士,名重天下之人。“湖海看君”,以湖海之士看待您,意即把你看作我的同道。
[98] 作于嘉靖三十五年(1556)。诗有“王郎驱石到渤澥,徐子招招回舴艋”之说。据王世贞《赠子与》诗序“丙辰春,余北驻渔阳,则闻子与戒
而南”,知这一年初春徐中行以治狱使者的身份出使江南;三月,吴国伦由兵科给事中遭贬出任江西按察司知事;十月,王世贞升任山东按察司副使,兵备青州。“七子”一时“蓬飘而散”(宗臣《报于鳞》),攀龙此时身在顺德,眼见改革文风的诗文革新运动难乎为继,其心情之痛苦可知。此诗盖为当时心境的真实写照,慷慨淋漓,笔意纵横,为李攀龙古诗中较好的一篇。行,歌行,古代诗歌的一体,其音节、格律一般比较自由,唐以后一般用五、七言古诗体裁。此为七言歌行。
[99] “老树”四句:言酒后游南溪,手牵藤萝,坐于横卧的树干之上,白眼向天,是何等的快意!跳波,跳动的波浪。扪,握持。萝,藤萝。白眼青天,傲视苍茫太空。白眼,傲视的样子。逞,快意。
[100] “斗牛”四句:承“白眼青天”,谓传说中那个能游天河的浮槎,在苍茫宇宙中也不过如同漂梗而已,像我这样不以做官为意的人,并不求显达富贵,有件衣裳御寒也就够了。斗牛,二十八宿中斗宿和牛宿。浮槎,浮游于天河中的木筏。传说天河与海相通,有个居住在海边的人每年八月乘槎来往于河海之间,一次见到了牛星。见张华《博物志·杂说下》。漂梗,漂浮在水流中的草木棒。梗,草木的茎秆。湖海客,怀有湖海之志的人。湖海,湖海之志,隐逸之志,谓心在湖海不以做官为意。泠泠,风声。驭冷,防御寒冷。驭,通“御”。
[101] “文章”四句:谓对自己与朋友起衰救敝的事业只能望洋兴叹,此时又有谁能理解我倡导文学复古的苦心呢;醉中谁能忍受这人为的灾难,为不平而激愤的情绪一来就像掀天巨浪一样难以平静。文章八代,为“文起八代之衰”的略语。八代,指东汉、魏、晋、宋、齐、梁、陈、隋。苏轼《潮州韩文公庙碑》赞誉韩愈“文起八代之衰,道济天下之溺”。望洋,望洋兴叹的省语。《哀郢》,《楚辞·九章》中的篇名。屈原虽遭放逐,而心系楚国,本篇以《哀郢》名篇,既是对危亡中的祖国的忧念,也交织着个人沉沦迁谪的伤感。攀龙视朝廷让其出任顺德为“情同于弃”(《与宗子相书》),其心事在于通过改革文风而振兴国运,自认为与屈原作品中表达的思想有相通之处。陆沉,喻指世事混乱,谓大陆沉沦,不是洪水淹没,而是人为所致。《世说新语·轻诋》:“桓公入洛,过淮泗,践北境,与僚属登平乘楼,眺属中原,慨然曰:‘遂使神州陆沉,百年丘墟。王夷甫诸人不得不任其责!’”侠,侠气,勇敢无畏的气魄。
[102] “洛浦”四句:以洛浦明珠、渥洼神骏为喻,谓世无知己,有才而不得施展,你稍一表露就被认为惊世骇俗,他们哪里知道我们为实现自己的理想是不惜辞官隐居呢。洛浦明珠,指洛水女神宓妃。洛浦,洛水之滨。明珠,此喻可宝贵的人,指宓妃。曹植《洛神赋》:“于是洛灵感焉,徙倚彷徨。……或采明珠,或拾翠羽。从南湘之二妃,携汉滨之游女。叹匏瓜之无匹,咏牵牛之独处。”旧,昔,从前。寂寥,寂寞。渥洼神骏,汉武帝时渥洼(渥洼川,在今甘肃境内)所产神马,见《史记·乐书》。空,徒然。观者,旁观者。摧,散。沧洲,水滨,指隐者所居之地。永,长。
[103] “投足”四句:以探河取珠为喻,谓为实现自己的抱负,不惜舍身一试。河伯,黄河神。拾中流影,捡起自己在急流中的影子,谓将不可求之事求之。中流,河中心的流水,谓急流。骊龙,黑色的龙,居于深水之下。《庄子·列御寇》:“千金之珠,必在九重之渊,而骊龙颔下。”虹霓,雨后现于天际的彩虹,内环曰虹,外环曰霓。缭
(lì),环边泛绿。缭,缭绕。
,苍艾色,绿色。光景,日光的影子。景,“影”本字。
[104] “须臾”两句:承上言顷刻之间,力眩神疲,俯仰天地,反省自己的所做所为。须臾,顷刻,一小会。乾坤低昂,谓俯仰天地。乾坤,天地。低昂,高下升降。
[105] “最奇”两句:言最奇怪的是,像披发泅吕梁、颍水洗耳那样,安习成性,只求逃避。披发泅吕梁,谓安习成性。《庄子·达生》:“孔子观于吕梁,县(悬)水三十仞,流沫四十里,鼋鼍鱼鳖之所不能胜游也。见一丈夫游之,以为有苦而欲死也,使弟子并流而拯之。数百步而出,被(披)发行歌而游于塘下。”洗耳临箕颍,指许由逃名隐居以任情适性事。晋·皇甫谧《高士传》载,尧时隐士许由,听说尧要把天下让给他,就逃到箕山之下、颍水之北;又召为九州长,他听到这样的消息认为是对自己的侮辱,便跑到颍水去洗耳。
[106] “初看”两句:言我们的文学事业,初创时看起来像是鼋鼍出行,难道说最后竟落到像蛙鸣聒噪而已!长驾,远行。鼋(yuán),龟类。鼍(tuó),鳄鱼的一种,俗称猪婆龙。《竹书纪年》:“周穆王大起九师,东至九江,架鼋鼍以为梁。”吾道,我们的主张。指倡导诗文复古。蛙黾,即蛙,雨蛙。高适《东平路中遇大水》:“室居相枕藉,蛙黾声啾啾。”
[107] 王郎:指王世贞。驱石到渤澥:谓出为青州兵备副使。石,矢石,箭镝。渤澥,即渤海。《尚书·禹贡》:“海、岱惟青州。”海指渤海。明青州兵备负责海防。徐子:指徐中行。招招:以手示意使来的样子。《诗经·邶风·匏有苦叶》:“招招舟子,人涉卬否。”回舴艋(zé měnɡ):转回船。舴艋,小船。王世贞出任青州之时,徐中行则从江南返回。
[108] “此时”两句:谓此时风浪来势太猛,诸子难以相互协助,更可悲的是,大家或贬谪或外放,官低位卑,尽皆沉沦。共济,同舟共济的省语。失狂澜,失之狂澜。胥溺,尽皆沉没。
[109] “泥涂”两句:谓官低位卑岂能困住我们,再相见时一定会相互夸赞不向恶势力低头的精神。泥涂,泥泞的道路。涂,通“途”。喻地位卑下。《左传·襄公三十年》:“使吾子辱在泥涂久矣,武之罪也。”讵,岂。豪俊,谓才智出众的人。男儿,犹言大丈夫。夸项领,称赞硬骨头,不向恶势力低头。项领,语出《诗经·小雅·节南山》。此谓颈项。取“强项”意。《后汉书·董宣传》载,东汉董宣为洛阳令,以法杀湖阳公主的苍头(仆人),光武帝大怒,命小黄门挟持着让其向公主叩头谢罪,他两手据地,终不肯俯首。光武帝“因敕强项令出”。
[110] “遂忆”两句:第二天酒醒之后,忽然想起昨夜从南溪归来,美丽的女神们都翘首企盼着再去游历。鸣鞭,古代仪仗中用的器物,振动发声,以使人静肃,又名静鞭。湘娥,湘水女神。相传尧将娥皇、女英两个女儿嫁给舜。舜南巡,死于苍梧。二女追至洞庭闻舜已死,遂投湘水而为神。汉女,传说中的汉水女神。湘娥、汉女俱以美丽多情著闻。此借指南溪女神。延颈,伸长脖颈,企盼的样子。
[111] 群灵:众水神。
[112] 从诗中“闻道渔阳战,方论卫霍功”,知此诗作于嘉靖三十六年(1556)春。王忬总督蓟辽,于嘉靖三十五年十一月奏凯(详前《王中丞破胡辽阳凯歌四章》注〔1〕)。攀龙曾将王忬比作霍去病、卫青。第一首写自己出知顺德,奉迎官长,孤独无聊,心中无限愁苦。第二首写自己遭贬外放,虽有微名而无益国事,安边定国的大事只能得知耳闻。第三首说自己懒散被人看作傲慢,古人如此各有所成,今政事追踪古人,希望自己的诗作得到赏识。第四首说自己整日拜迎监察官员,文章而外没有知己,春色烂漫之时更感寂寞。
[113] “浮云”四句:言我从京城来知邢州,如今春天将至,在这里整日拜迎上级长官,孤独无聊,其中的愁苦只有自己知道。浮云,喻富贵。语本“不义而富且贵,于我如浮云”(《论语·述而》)。此指做官。如,同。浪迹,行踪不定。诗人认为京官外放,如同沦落天涯。且,近。邢州,即顺德。磬折,屈体如磬,谓拜迎官长。磬,石或玉制弯形乐器,与今寺庙中钵盂形制不同。萧条,寂寥。客,诗人自指。
[114] “孤城”四句:言整日坐在太行山下的顺德城,看着太阳东升西落,做这样的官有什么意思,我已经厌倦这种生活了。孤城,指顺德。山,指太行山。大陆,即大麓,泽名。详前《郡城楼送明卿二首》注〔8〕。请郡,请求任为郡守,是对朝廷委派的委婉说法。风尘,喻仕宦。
[115] “天涯”四句:言在偏远的顺德为官,与四处飘泊有什么不同?我的才能不是来顺德才表现出来的,名气也不是由别人推荐才有的。天涯,对做京官而言,顺德虽为京畿而与朝廷则咫尺天涯。薄宦,卑微的官职。漂蓬,即飘蓬。蓬草当秋而枯,随风飘散,因喻漂泊不定。分符,谓朝廷任命。符,符信。荐疏,向皇帝推荐的奏疏。
[116] “黄尘”四句:谓只因为朝廷昏暗,任人不辨贤愚,才使我沦落如此,以致到现在我才听说奖赏抗击鞑靼取胜的将军的事。霾,风吹起尘土,俗谓落黄沙。白羽,白色羽毛。喻极轻微之物。黄尘蔽日而无光,羽借春风而飞扬,喻指朝廷不辨贤愚,所任非人。渔阳战,盖指朝廷任命王忬总督蓟辽大败鞑靼之战。渔阳,战国燕置郡,明初省入蓟州,治所在今天津市蓟州区。方,才。论,评定。卫霍功,抗敌将军的功绩。卫、霍,指汉武帝时抗击匈奴的名将大将军卫青、霍去病。此喻指明抗击鞑靼的将军。
[117] “懒嫚”四句:谓元龙简慢而为人称道,方朔随俗而本为仙人,我等懒慢却被看作傲慢,老子和光同尘的话意味深远哪。懒嫚,即懒慢。慵懒、轻慢。疑,似。和光,和光同尘的省语,本《老子》“和其光,同其尘”,谓与时俯仰,随波逐流。元龙,即陈登。元龙高卧,待客简慢。详前《于郡楼送茂秦之京》注〔5〕。方朔,即东方朔。详前《怀明卿》注〔5〕。方朔诙谐滑稽、婉言讽谏,而终生失意,死后传说他是岁星下凡。见《东方朔别传》和《世说新语·箴规》注引《列仙传》。
[118] “疾苦”四句:谓自知顺德以来,我也曾追踪古人,问民疾苦,又有谁加以称道?往事不必再说,如今只希望自己的诗作能受到重视罢了。疾苦,问民疾苦。褰帷,揭起车帷。据《后汉书·贾琮传》载,汉末黄巾起义被镇压后,郡县赋敛加重。朝廷选派能吏,贾琮被委任为冀州刺史。按照旧例,刺史到任“停车骖驾,垂赤帷裳,迎于州界”,而贾琮赴任却让驾车人把车帷揭起,说:“刺史当远视广听,纠察美恶,何有反垂裳以自掩塞乎?”冀州各地官员闻风竦震,那些贪污聚敛的官员则“望风解印绶去”,“于是州界翕然”。风尘,喻仕宦。柏梁台,汉宫中台名。建于武帝元鼎二年(前115)春,因以香柏为之,故名。据《三辅旧事·台榭》载,武帝曾经“置酒其上,诏群臣和诗,能七言者乃得上”。
[119] “使者”四句:谓我真是生不逢时,整日拜迎纷至沓来的巡视官员,在这里除了诗文没有知己,实在太寂寞了。使者,奉皇帝差遣巡视地方的官员。旁午,语出《汉书·霍光传》,谓纵横交互。吾生不辰,我出生的不是时候,谓生不逢时。长物,犹余物。
[120] “寒食”四句:是说寒食节我停车城外泽畔,看到杨柳吐翠更感孤独,只有微风细雨陪伴我巡视各县农事。寒食,寒食节,在清明前一日或二日。襜(chān)帷,车上的帷幕。大泽,指大麓。行春,汉制,春天太守巡视各县奖劝农桑。
[121] 作于顺德居官期间。滹沱,河名。源于山西,流经河北,详前《送张子参募兵真定诸郡》注〔9〕。攀龙赴京须经滹沱。
[122] 不极:谓不穷极。《孔子家语·儒行解》:“过言不再,流言不极。”此谓从远处流来。晓色:拂晓景色。荡:激漾。
[123] “击楫(jí)”两句:谓击楫中流,仰慕古人的壮志豪情,作为地方官,保持清廉、问民疾苦,是自己的本分。击楫,击打船桨。楫,船桨。《晋书·祖逖传》载,西晋末年,司马睿移镇江南,以逖为奋威将军、豫州刺史,率师北伐渡江时,“中流击楫而誓曰:‘祖逖不能清中原而复济者,有如大江!’”后以“中流击楫”指志在兴复的节概。此取心怀壮志的意思。搴(qiān)帷,撩起车帷。谓下车即纠贪励廉,问民疾苦。语出《后汉书·贾琮传》。详前《即事四首》注〔7〕。下吏,地位低下的官吏。此谓任职地方。
[124] “天衔”两句:写滹沱晨景:船行河上,远望曲岸与长天相接;旭日映照着浪花,渐渐从东方升起。衔,含。纡岸,弯曲的河岸。纡,曲。日上大波行,船由西向东行驶,浪花迎着朝阳,像是阳光沿波而上。
[125] “独在”两句:承上谓只是在经历宦途风险之后,才知道保持高洁情操的重要。知津,谓识途。语出《论语·微子》。此谓历经宦途艰险之后。风尘,谓宦途。濯缨,洗涤冠缨。语出《孟子·离娄上》。喻超然世俗之外。
[126] 作于顺德居官期间。赵州,今河北赵县。为攀龙赴京必经之地。殿卿,即许邦才。
[127] “忆尔”两句:言想你当年出为知州的时候,官场中有谁真正了解你的才能?襜帷,车帷。出牧,出为州府长官。牧,州牧,明指知府、知州一类地方官。殿卿曾官永宁知州。风尘,喻宦途。
[128] “政成”两句:言如今我虽政事有成,值得凤鸟来临,而却因倦于宦途,缺乏高远的志向。神雀,谓凤。古时认为凤鸟至为政事有成的祥瑞。冥鸿,高空的大雁。此喻指鸿鹄之志,高远的志向。
[129] “树色”两句:写道中景色,言透过零星小雨可看到远处新绿的林木,村落也在夕阳中渐渐消失。疏雨,零星小雨。人家,村落。
[130] 寒食:即寒食节。在清明前一日或二日。可怜:可爱。
[131] 作于顺德居官期间。从诗中“使君趋省无多暇”看,为攀龙赴省途中所作。攀龙曾于嘉靖三十六年(1557)春,赴京述职(所谓“上计”),其所赴之省(公卿所居官署),应是吏部。真定,府名。治所在今河北正定。大悲阁,在龙兴寺后,内有千手观音像,“高七十三尺,其阁高一百三十尺,拓梁九间,而为五层”(明王士性《广志绎·两都》)。
[132] 崚嶒(lénɡ chénɡ):高峻重叠的样子。素秋:即秋天。古代五行说,以金、木、水、火、土配四时,金配秋,其色白,故称素秋。西山,真定西面之山,指太行山。
[133] 大陆:也作大麓,泽名。详前《郡城楼送明卿二首》注〔8〕。滹沱,河名。流经真定北。详前《送张子参募兵真定诸郡》注〔9〕。
[134] “下界”两句:言阁下烟雾弥漫,天上白云密布。下界,对天界而言,谓人间。元气,天地未分前的混沌之气。此指烟雾弥漫的天气。诸天,佛教用语,指天。白云愁,谓白云密布,天色惨淡。
[135] 使君:诗人自称。作壮游:当作壮游。壮游,心怀壮志而远游。
[136] 作于嘉靖三十四年(1555)除夕。李攀龙在顺德任职三年,依例返京述职,即上计。至京即与“七子”之在京者元美、明卿、子与等欢聚,写有《初至京与元美明卿子与分韵》等诗。他满以为以自己的政绩,朝廷马上会有新的任命,而吏部却未明确表态,“黄金愧我无经术,归去冥鸿未可求”(《留别元美辈诸子》)使他十分失望。
[137] 蓬莱:唐宫名。本名大明宫,在今陕西西安市长安区。杜甫《莫相疑行》:“忆献三赋蓬莱宫,自怪一日声辉赫。”此借指明宫。佳气:祥瑞之气。霏微:雪细密的样子。千门:宫门。
[138] “缱绻(qiǎn quǎn)”两句:言老友相见,至夜深也不愿离去,大家以诗歌唱和迎来了晨曦。缱绻,情意殷切。绨(tì)袍,用粗缯(丝织品)制作的袍子。《史记·范雎列传》载,范雎初为魏中大夫须贾的门客,因受到毁谤而遭笞辱,装死逃脱,改名张禄,游说秦王得拜为相。后须贾出使秦国,范雎故意穿着破衣烂衫求见,须贾看他可怜,取一绨袍相赠。待须贾拜见秦相时,才知张禄就是范雎,惊惧请罪。范雎历数其罪,然后说“公之所以得无死者,以绨袍恋恋有故人之意,故释公”。后遂以绨袍喻故旧之情。彩笔,五彩之笔。喻指诗笔。春晖,春日晨曦。
[139] “何来”两句:言诸位不用相对愁苦,我自信顺德一任没有违背仕宦初衷。天地,天地之间。风尘,喻指宦途。
[140] “汉主”两句:言当皇帝听过对我的审核报告,你们会看到我这个知府带着赏赐的黄金回去了。汉主,借指明朝皇帝。受计,接受郡国所上考核官员的记录。《汉书·武帝纪》:“春还,受计于甘泉。”五马,太守。明指知府。此为诗人自指。
[141] 作于嘉靖三十五年(1556)初,赴京述职归途中。广阳,秦、汉郡名。治所在蓟县(今北京市西南),辖有今北京大兴区和河北固安县地。途中遇雨,本寻常事,而顺德“大旱之后,水蝗荐至”(《与宗子相书》),李攀龙作为地方官却无力救灾,他深深为自己“奉职无状”而自责。从《与宗子相书》“不佞近奏绩书”“仕宦四十”“三年不调”来看,知为李攀龙在顺德任职三年时所作。
[142] “出峡”四句:写山中风雨欲来的情景:山峡之中,杉松遮天蔽日,雷雨从重峦叠嶂漫天撒来。郁不开,郁结而不见光亮,谓林木茂密。千嶂、万峰,重峦叠嶂。
[143] “地胜”四句:由雨兴感,谓雨景虽好,而因心系辖地旱情也无心观赏;面对灾荒年,我无能为力,且也无法将忧旱的心情,向这茫茫荒野哭诉。地胜,当地胜景。此指山中雨景。纡,系结。王事,国家之事。此指顺德知府应尽的责任。年饥,年成荒歉,即荒年。损吏才,谓无力改变天灾所造成的景况,有损自己的官声,即所谓“奉职无状”。损,损害。蒿莱,指旷野。
[144] 作于嘉靖三十五年(1556)冬。李攀龙知顺德府第三年的春天赴京述职,《初至京与元美、明卿、子与分韵》有“邢州计吏入长安,春色西山雪里看”的诗句。经过考核,获得优等,“有十数最书,擢陕西按察司提学副使”(殷士儋《墓志铭》),遂于是年秋后赴陕就职,途经黄河,赋诗以纪。虽是提拔,李攀龙并不愉快。一是攀龙以才自傲,复为地方官,心中觉得委屈,二是任职偏远,无法对寡母尽孝。
[145] “复就”两句:谓刚刚从顺德卸任,又要赴陕西任所;为勤于王事,而却难于赡养老母,只有歌《四牡》以解忧苦。复,又。三秦,指关中地区。秦亡后,项羽三分关中(今陕西秦岭以北),封秦降将章邯为雍王、司马欣为塞王、董翳为翟王,号曰“三秦”。此指陕西。役,行役。因公务跋涉在外。《四牡》歌,《诗经·小雅》篇名,朱熹《诗集传》谓“劳使臣之诗”。诗的第四章云:“翩翩者
(zhuī),载飞载止,集于苞杞。王事靡盬(ɡǔ),不遑将母。”攀龙幼孤,母子相依,性至孝,而远赴陕西,无法让其母随任,心中自是不安。所谓“为《四牡》歌”者,即“不遑将母”也。
[146] 片席:喻指雪花。李白《北风行》:“燕山雪花大如席,片片吹落轩辕台。”
[147] “才岂”两句:谓哪里是因为我这郎官的才能低而外放地方,也不是因为治理好一郡政事我才有名,为什么还要委派我到偏远的陕西为官?诸郎,指中央六部的郎官。一郡,此指顺德。
[148] “儒官”两句:谓据说做学官是出自圣明君主的旨意,而到偏远的陕西任职,振兴文运的理想却难以实现。儒官,即学官。提学使主持一省学政。道,思想,学说。此指倡导文学复古运动。蹉跎,失志。
[149] 作于嘉靖三十五年(1556)冬,赴陕就职途中。关门,指函谷关。东起崤山,西至潼津,通名函谷,也称函关。因关在谷中,深险如函而得名。其故址在今河南灵宝东北,为进陕必经之地。雪望,雪中眺望山景。
[150] “秋水”两句:谓黄河东流有日,而自己宦游西来却渐行渐远。秋水,指黄河水。黄河东流,由高到低,故云“落”。何当,犹言何日,何时。浮云,语意双关。夕阳西下,晚霞渐渐消失;游子西行,渐行渐远。李白《送友人》:“浮云游子意,落日故人情。”
[151] “积阴”两句:谓函关久阴使其弥漫着紫气,积雪泛着日光令秦山更加壮观。积阴,久阴。紫气,古人所说的一种祥瑞的云气。《史记·老子韩非列传》司马贞《索引》引《列仙传》:“老子西游,关令尹喜望见有紫气浮关,而老子果乘牛而过也。”杜甫《秋兴》之五:“西望瑶池降王母,东来紫气满函关。”秦山,秦地之山。秦,今陕西的简称。
[152] “似欲”两句:谓雪光映照,像是要染白我的双鬓;紫气迎面扑来,眼前迷茫一片。欺,谓逼近。苍茫,旷远迷茫的样子。颜,额。
[153] 作于嘉靖三十六年(1557)秋。元美,即王世贞。元美于嘉靖三十五年十二月出任青州兵备副使,第二年正月抵任所。
[154] “白云”两句:言东望大海,白云深处有神仙居住的十洲,不禁令人联想到木华那篇为人称道的《海赋》。十洲,传说大海中神仙所居住的祖洲、瀛洲、玄洲、炎洲、长洲、元洲、流洲、生洲、凤鳞洲、聚窟洲。见题名东方朔撰的《十洲记》。玄虚,指晋代辞赋家木华。木华,字玄虚,所作《海赋》(载《文选》),为历代所称赏。
[155] “大壑”两句:言每天太阳都从大海中升起,照着您居住的楼台,在云气苍茫的海上,您一定会看到海市蜃(shèn)楼的奇景。大壑,海水涌出之处。《山海经·大荒东经》:“东海之外大壑,少昊之国。”秋阴,秋日阴霾。蜃气,即海市蜃楼,海上由折光所形成的城郭楼宇等幻象,古人认为是大蛤(蜃)所吐之气,故称。见《尔雅翼·释蜃》。扶桑,传说东海中的神木,为日出之处。《山海经·海外东经》:“汤谷之上有扶桑,十日所浴。”
[156] “波涛”两句:言您作为使者,乘船行驶在波涛汹涌的大海上,一定会亲眼看到秦王当年在风雨中策石入海的地方。汉使,此指元美。青州兵备辖有东部海疆,元美有巡海的使命。乘槎(chá),乘船泛海。槎,木筏。此代指船。秦王,指秦始皇。传说秦始皇曾在东海畔策石(鞭策石头)入海筑桥以求仙,今山东荣成成山头有其遗迹。
[157] “纵有”两句:言即使有传说中的仙境,我们凡人怎能到达?与其追求虚幻的长生不老,还不如咱们相见痛饮。三山,即传说中海中方丈、蓬莱、瀛洲三神山。《史记·封禅书》:“自威、宣、燕昭使人入海求蓬莱、方丈、瀛洲。此三神山者,其傅在渤海中,去人不远;患且至,则船风引而去。盖尝有至者,诸仙人及不死之药皆在焉。……始皇自以为至海上而恐不及矣,使人乃赍童男女入海求之。”衔杯,饮酒。
[158] 作于居陕期间。泾州,北魏置州,治所在今甘肃泾川县。
[159] “回磴”两句:写泾州城地势之高:曲折的石磴似在云上,泾州笼罩在落日余辉之中。回磴,曲折沿磴而上的山路。层云,层生的云气。杜甫《望岳》:“荡胸生曾(层)云,决眦入归鸟。”孤城,指泾州。
[160] “人烟”两句:言这里的人家都住在山坡上,城池依山势而建。人烟,住户炊烟,泛指人家。趋,向。白阪,荒凉的山坡。睥睨,城垣。
[161] “刍粟”两句:写泾州的地理位置之重要:国家征收的粮草从泾河运输出去,御边的军队度过陇山回到这里休整。刍粟,粮草。此指国家征收的农产品。泾,泾河。发源于崆峒山,在今陕西泾阳入渭河。泾州在泾河南岸。旌旗,军旗,代指军队。陇,陇山,六盘山南段的别称。在今甘肃平凉至陕西陇县一带,为陕甘要隘。泾州在陇山东麓。
[162] “时看”两句:言在这里经常看到戍边的官吏,或乘车或骑马向萧关而去。时,时时。乘障吏,戍守边境的官吏。萧关,关塞名。一名鄣关。在今宁夏回族自治区固原市东南。
[163] 作于居陕期间。崆峒,山名。亦名空同、空桐、鸡头、笄头、汧头、薄洛等。泾河发源于此。在今甘肃平凉市西北,海拔2100米。相传黄帝曾登此山,秦汉以后成为道教名山。
[164] “风尘”两句:言我风尘仆仆地来到崆峒,并不想问道求仙,在这早春二月,正好去观赏优美的山景。风尘,风尘仆仆,谓行旅辛苦。问道,讯问道术。览胜,观览胜景。
[165] “返照”两句:与下两句写崆峒山景:此言落日悬挂在天边,把稀疏的光线撒在山间树头;风儿吹走浮云,就看到泾河从这里淙淙流出。返照,落日余辉。疏,稀疏。指照到树间的光线。陇,陇山。
[166] “长城”两句:言远处长城的荧荧雪光,在翠屏峰前忽然消失;北风阵阵,在这里仍让人感受得到大漠料峭的春寒。长城、大漠,都是在崆峒山上远眺中的景物。当峰尽,在山峰前消失。峰,盖指崆峒最高峰翠屏峰。大漠,崆峒以北、长城外即为腾格里沙漠。春阴,谓春寒。塞,边塞。
[167] “已负”两句:谓顾不得饮酒赴宴,急忙到山中寻访胜景,而在高峻的山峰下,我却倍感孤独。负,辜负。尊,酒杯。寻窈窕,沿山路观赏。窈窕,曲折的山路。陶渊明《归去来兮辞》:“既窈窕以寻壑,亦崎岖而经丘。”孤剑,一剑。喻孤独无助。陈子昂《东征答朝臣相送》:“孤剑将何托,长谣塞上风。”嵯峨,高峻的样子。
[168] “谁道”两句:谓崆峒山如此高峻,谁说到这里来不是壮游?香炉峰是何等的峻峭,夕阳下峰顶积雪映照着凉州。不,不是。壮游,怀抱壮志而远游。香炉,即崆峒山香炉峰,亦名香炉台,与翠屏峰相对,两峰间以横亘其间的巨石相通,谓之石桥。山下有撤宝寨,秦始皇、汉武帝游崆峒,都曾至此。凉州,州名。西汉武帝时置。明洪武初年改为凉州卫,治所在武威(今属甘肃)。崆峒山属古代凉州。
[169] “浮云”两句:言香炉峰高高耸立在漂浮的云雾之上,静静的山涧在昏黄落日中被云雾吞没。首句意即孤峰半插浮云色。孤峰,指香炉峰。浮云半插,谓云萦绕山半。山峰峭立,半出云上,所以云“插”。次句意即大壑长窥落日愁。大壑,山涧。窥,窥视。
[170] “万乘”两句:言自从黄帝离去之后,山的灵气就消失了,只有那浑浊的泾河,不分昼夜地从天际流来。万乘,周制,天子地方千里,出兵车万乘,诸侯地方百里,出兵车千乘,因以万乘称天子。此指黄帝。传说黄帝曾来崆峒问道,后建都于汾水之阳,死葬桥山(今陕西黄陵)。灵气,灵妙神异之气。歇,消失。诸天,佛教用语。佛教把众生所在的世界分为三个层次,称为“三界”,即欲界、色界、无色界。欲界有三天,其上色界有十八天,再上无色界有四天。其他尚有日天、月天、韦驮天等诸天神,总称之为“诸天”。此泛指天。浊泾,浑浊的泾河。
[171] “萧关”两句:言边关就在崆峒山的那一边,虽有心御边报国,但我如今不过是头发半白的学官而已。祗,只。萧关,关塞名。详前《泾州》注〔4〕。藤萝,藤与女萝。客子风尘自白头,即《平凉》诗中“欲投万里封侯笔,愧我谈经鬓有华”之意。客子,诗人自指。风尘,喻宦途。
[172] 作于居陕期间。平凉,即今甘肃平凉市。明时靠近边塞,常有边衅发生。诗人由明王朝边无宁日而思及秦汉不受外敌欺辱的历史,深以不能投笔从戎为憾;忧心国事,而又无力报效,其惆怅之情溢于言表。“惟余”二句,则直刺明王朝上层腐败。《明诗纪事》云:“陈继儒《眉公笔记》莫中江云:‘中州地平入藩府’,李于鳞送客河南云:‘惟余青草王孙路,不入朱门帝子家’,可谓诗史,而语意含蓄有味。”
[173] 平凉西北见天涯:平凉西北,即玉门关,为边塞要地。天涯,犹言天边,谓遥远之地。
[174] “惟余”两句:言平凉是朱氏子孙的封地,其西北边地就不属于其管辖了。惟余,只剩下。青草王孙路,化用“王孙游兮不归,青草生兮萋萋”(《楚辞·招隐士》)之意,暗指韩王朱冲
。据《明史·诸王传三》载,明太祖朱元璋的孙子(第二十子松之子)冲
封于平凉。朱松始封开原(今辽宁开原北),留京未到封地。子冲
嗣位时,朝廷已弃大宁(治所在今内蒙古宁城西)三卫地,因开原近塞不可居,于洪武二十二年(1389)改封平凉,子孙世袭。诗人不敢直斥明边防官员的腐败无能,而婉言平凉西北不属韩王。
[175] “宛马”两句:言想那秦汉帝国,当年是何等的强大,大宛进贡骏马,匈奴逃归沙漠。宛马,汉代大宛国进贡的骏马,即汗血马。汉苑,汉朝宫苑。据《史记·大宛列传》载,汉武帝为得宛马,命贰师将军李广利攻大宛,大宛请和,“乃出其善马,令汉自择之”。秦兵,指秦始皇所派之兵。据《史记·秦始皇本纪》载,始皇三十二年(前215),派大将蒙恬发兵三十万,北击匈奴,略取黄河以南之地。走,逃。胡沙,胡人居住的沙漠地区。秦、汉强大,周边或进贡,或败走,而明自嘉靖二十四年(1545)后,鞑靼骑兵却不断袭扰陕西西安一带,以至逼近京畿,河套一带非复明有。见《明史纪事本末》卷五八《议复河套》。诗人言秦汉,委婉讽刺时政。
[176] “欲投”两句:言我想投笔从戎卫国靖边,惭愧的是我不过是个半老的学官,难以实现。投万里封侯笔,用汉代班超投笔从戎事。《后汉书·班超传》载,班超“家贫,常为官佣书(受雇为人抄写)以供养。久劳苦,尝辍业投笔叹曰:‘大丈夫无他志略,犹当效傅介子、张骞立功异域,以取封侯,安能久事笔砚间乎?’”谈经,谈论儒家经典,谓做学官。鬓有华,鬓发半白。
[177] 作于居陕期间。上郡,战国时期魏文侯所置郡,秦汉相沿,治所在肤施(今陕西延安),汉时辖境约当今陕西北部及内蒙古自治区乌审旗一带。秦时大将蒙恬率大军北伐匈奴,驻扎于此。隋大业及唐天宝、至德时又曾分别改鄜城郡(治所在今陕西洛川东南)、绥州(治所在今陕西绥德)为上郡。此盖指秦汉时期的上郡。攀龙视学顺便登临观景,而因朝廷腐败,边地战事连连失利,但身为学官,安边非其职守,忧叹、惆怅之情溢于言表。
[178] “高城”两句:言上郡坐落在群山之中,西来云气缭绕、笼罩在城垣四周。窈窕,形容山境深远。睥睨,城垣。《释名·释宫室》:“城上垣曰睥睨,言于其孔中睥睨非常也。”
[179] “鼓角”两句:言城头传来的鼓角声,恍如自天而落;城外军车奔驰,简直就像从日边而来。鼓角,战鼓、号角。疑,似,恍如。轺车,古代军车。见《晋书·舆服志》。
[180] “防胡”两句:言至今防御胡人入侵仍然凭借秦人修筑的长城,而人们传扬的也还是武勇超群的汉将李广。防胡,防御胡人入侵。尚,还。秦人策,指修筑长城。秦人修筑长城是为了防御匈奴。明代为了防御鞑靼、瓦剌部族的入侵,自明初至万历二百余年间,在秦长城的基础上,前后多次修筑长城。射石汉吏,指飞将军李广。《史记·李将军列传》:“广出猎,见草中石,以为虎而射之,中石没镞,视之石也。”
[181] “闻道”两句:言听说羽书飞速传递,边事紧急;朝廷思得猛士,正在征召安边定危的大将。闻道,听说。思猛士,思得安边的大将。语本汉高祖刘邦《大风歌》“安得猛士兮守四方”。羽书,军中告急文书,封口处插有羽毛。赫连台,当指今延安市延长县的髑骼台,为东晋末夏国赫连勃勃所筑,故名。
[182] “叱驭”两句:言我之所以冒险来到绝塞,是为了观赏这里初秋的山色。叱驭,叱其所骑的马。此谓因公忘险。《汉书·王尊传》载,汉琅邪王阳为益州刺史,行至邛崃九折阪,因道险而返。等到王尊为刺史,行至其处,叱其驭曰:“驱之!王阳为孝子,王尊为忠臣。”绝塞,极远的边塞。新秋,初秋。
[183] “人家”两句:是说在重叠的山崖间,渐次出现树木和民居;山路盘旋而上,看去山涧溪流时断时续。人家,山中民居。渐,渐次。层崖,重叠的山崖。客路,行旅所走的山路。盘,盘旋。断壑流,谓路高盘旋,人的视线有时被隔断,看不到山涧溪流。
[184] “朔气”两句:言此处气候变化无常,有时风雨随着北风忽然袭来;郡城耸立在群山峻岭之中,在昏黄夕阳映照下令人感到惨淡、凄寂。朔气,北风。孤城,指上郡郡城。愁,惨淡。
[185] “五原”两句:言生活在边境的青年人已习惯了报警的烽火,对战事不以为意;如今我视学谈经,人已半老,对边事还能说些什么呢。五原,地名。此指汉置五原郡之榆柳塞,在今内蒙古自治区巴彦淖尔盟五原县。烽火,古代边疆以烽火报警,因以指边警。马上谈经,谓视学途中谈论经学教育。
[186] 作于嘉靖三十六年(1557),即李攀龙入陕的第二年秋末。太华山,即西岳华山,因与其西少华山相对而称太华。在今陕西华阴县南,在“五岳”中以奇险著称。李攀龙有《登太华山记》一文,详细描述了他登山的具体过程及所见华山的雄奇景象。华山以南峰(落雁峰)为最高,即诗所谓“绝顶”。诗文笔飞动,气势奔放,被人誉为“千古绝唱”(胡应麟《诗薮·续编》卷二)。王世贞说:“登华诸篇”,“一再读之,觉玉女峰窈窕在目,莲花芬芳袭人也。毋论足下诗,即记自应劭《汉官仪》叙封禅而上,无似者,千古第一记耳。”(《弇州山人四部稿·书牍·李于鳞》)胡、王推尊李攀龙,不免有溢美之词,但在有关华山的诗篇中确属上品,尤其第二首,为历来传唱名篇。沈德潜评第二首云:“沧溟诗,有虚响,有沉著;此沉著一路。”(《明诗别裁集》)
[187] “华顶”两句:言正当秋风萧瑟、空气凉爽之际,我登上华山峰顶,放眼四望,景象是何等的壮阔!华顶,华山峰顶。岧峣(tiáo yáo),山高峻的样子。萧瑟气悲哉,谓秋季。宋玉《九辩》:“悲哉!秋之为气也,萧瑟兮草木摇落而变衰。”
[188] “黄河”两句:言登上华山峰顶,远处流来的黄河像是飘落峰下,澄明清爽的秋日景象,望无涯际。堕,落。三峰,指莲花(西峰)、落雁(南峰)和朝阳峰(东峰)。清齐周华《西岳华山游记》云:“华岳惟三峰最高,三峰又惟南峰最高。南峰望秦岭如灰线,终南积翠无边。……东望中条隐与太行相接。西望骊山,武功、太白俱在杳蔼间。……其北则黄河蜿蜒,平沙漠漠,自龙门绕雷首、壶口,与泾、渭合流而东。山川脉络,宛然如画。”在华山绝顶俯瞰,黄河如落峰下。
[189] “北极”两句:谓我从做郎官到郡守,今又从郡守调任陕西;这里虽没有京城风光,在君王的关照下,也自有一番况味。北极,北极星,喻指朝廷。杜甫《登楼》:“北极朝廷终不改,西山寇盗莫相侵。”风尘,宦途。郡国,郡与国。顺德知府相当于古代的郡守,陕西省相当于古代的诸侯国。中原,相对于边疆地区而言,泛指我国中部地区。广义的中原指黄河中下游地区,或整个黄河流域。此指陕西。日月,喻指君王。见《诗经·邶风·日月》“日居月诸”《传》、《笺》。“儒官明主意”(《黄河》),李攀龙认为出任陕西提学副使是嘉靖皇帝的意思。自楼台,自有一番风光。楼台,楼阁、台榭。杜甫《咏怀古迹》:“三峡楼台淹日月,五溪衣服共云山。”
[190] “君王”两句:借用汉宫仙人掌承露盘的故事,谓如果君王问起华山仙人掌是什么样子,我愿敬上一杯芙蓉峰的甘露。言外在这自然美景中徜徉,比拜求神仙以祈长生强多了。倘,倘若,假如。仙人掌,华山有仙人掌崖,在东峰。芙蓉,华山峰名。即莲花峰。《汉书·郊祀志》“承露仙人掌之属”注引苏林说:“仙人以手掌擎盘承甘露。”颜师古说:“《三辅故事》云建章宫承露盘,高二十丈,大七围,以铜为之,上有仙人掌承露,和玉屑饮之。”嘉靖帝迷信道教,服食求仙。
[191] “缥缈”两句:言在这云雾飘忽之中,探访西岳华山,三峰壁立,谁更峭拔雄壮?缥缈,高远隐约的样子。探,探访。白帝,神话传说中五天帝之一,名叫白招拒,守护西方。见《周礼·天官·冢宰》。相传秦襄公自以为居住在西戎,建坛祠白帝。见《史记·高祖本纪》“吾子白帝子”《集解》。华山为西岳,自然是白帝的宫室。雄,雄长。
[192] “苍龙”两句:言苍龙岭悬崖壁立,山半瀑布飞下洒向秦川;玉女祠旁石马栩栩如生,像在汉苑伸颈长鸣。苍龙,苍龙岭,在北冈转折处,奇险无比,而又为登上华山顶峰的必由之路。李攀龙《太华山记》云苍龙岭“岭广尺有咫,长五百丈,崖东西深数千仞,人莫敢睨视”。秦川,指泾渭平原,所谓八百里秦川。石马,石刻之马,秦汉时多列墓前。据李攀龙《太华山记》载,明星玉女祠建在一块大石上,而在祠前大石裂开,有一洞穴,洞穴中有石如马。明星玉女祠在玉女峰(中峰)。汉苑,汉代宫苑。
[193] “地敞”两句:是说在华山峰顶纵目四望,中原大地秀丽秋光尽入眼底;晴空万里,夕阳落照,眼前一片澄澈。地敞,大地敞开。天开,天空晴朗。
[194] “平生”两句:言我平生傲视凡俗,看到一些人为所欲为,而在华山这雄奇的自然景观面前,才真正知道自然力量是如此神奇莫测。突兀,高耸特立的样子。《世说新语·品藻》:“刘尹目庾中郎:‘虽言不愔愔似道,突兀差可拟道。’”人意,人的意志。容,当。造化,创造化育,即大自然。
[195] 漫漫:望无涯际的样子。
[196] “振衣”两句:言登到华山顶峰,瀑布飞洒到山半云上;在明星玉女祠前,即使是白日也感到寒冷。振衣,抖掉衣服上的灰尘。此谓登到高处。语本“振衣千仞冈”(左思《咏史》)。瀑布,盖指峰顶流下的水。华山山顶有池,即仰天池。李攀龙《太华山记》云登上峰顶,“削成上四方,顾其中污也。上宫在污中西北,玉井在上宫前五尺许,水出于其上,潜于其下,东北淫大坎中,凡二十八所,北注壁下,壁下注道中。一穴北出,水从上幂之也”。污即水池。倚剑,拄剑。李白《发白马》:“倚剑登燕然,边烽列嵯峨。”明星,指明星玉女祠。详前注〔7〕。祠在顶峰附近。
[197] “东走”两句:言峰阴遥与砥柱相应,云霞远与长安相接。峰阴,山峰的背面。摇,通“遥”。砥柱,山名。亦名三门山。原在今河南三门峡市东北黄河中,河水至此分流。今因修三门峡水库,山已不见。紫气,紫色云气。此指云霞。属,连接。
[198] “自怜”两句:言我遗憾的是,虽有一支令人感动的诗笔,而近在咫尺,要谒见白帝却十分困难。怜,惜。彩笔,五彩之笔。谓诗笔。惊人,令人震动。咫尺,谓距离非常近。周尺八寸曰咫。天门,南峰东侧有南天门。李攀龙《太华山记》:“南望三公山,三峰如食前之豆,是白帝之所觞百神也。”帝,指白帝。
[199] 徙倚三峰:谓在华山三峰游历。徙倚,辗转游移。
[200] “莲花”两句:写山之高峻。言莲花峰高入云霄,与青天一色;玉女常年积雪,云雾缭绕。莲花,指莲花峰。玉女,指玉女峰。
[201] “树杪”两句:写峰顶景象的雄浑、阔大,言峰顶云气,远与大漠相接;日晕映照在岩壁上,影落汉江之中。云霾,云气。日晕,日被彩色云气环绕,谓之日晕。
[202] “停杯”两句:言游罢痛饮高歌,真是千古盛事;我所写的是亲历奇景,与一般人描述自己所谓壮游的情形不同。一啸,犹一歌。指写这四首诗。千年,千秋、千岁。拟,似。
[203] 作于居陕期间,盖与《杪秋登太华山绝顶》同时。华顶,华山峰顶。玉井,李攀龙《太华山记》云:“削成上四方,顾其中污也。上宫在污中西北,玉井在上宫前五尺许,水出于其上,潜于其下,东北淫大坎中。”玉井在上宫(镇岳宫)前,东南三里许为明星玉女祠,西南上三里为天门峡,东北有莲花坪,下为苍龙岭。玉井一带的奇异景象,诗人历历写来,令人目不暇接。诗文笔恣肆,联想奇幻,亦为华山纪游的名篇。
[204] “玉井”两句:言传说华顶的玉井与大海相通,井上的朱楼在华山最高处。溟海,沧海,大海。冠削成,为削成之冠,即在华山峰顶。《山海经·西山经》:“又西六十里,曰太华之山,削成而四方,其高五千仞,其广十里,鸟兽莫居。”李攀龙说这是指“华中削成而四方尔,四方之外尽华山也”(《太华山记》)。
[205] “波传”两句:言玉井的波浪传来海潮之声,朱楼的栏杆与天上星宿相接。潮汐,指海潮。槛,栏杆。斗牛,二十八宿中的斗宿和牛宿。此泛指星宿。
[206] “虎魄”两句:言夜间住在五株松下,莲花坪旁。虎魄,即琥珀,松柏树脂的化石。此指松树。玉井附近有五株松,称“五将军”。莲花,上宫旁有莲花洞,洞上有莲花池,下有莲花坪。玉井在莲花坪西南。
[207] “拂盆”两句:写玉井夜间的云景和月景:言笼罩在峰顶的云,飘过洗头盆飞向暗处;月光映照着巨灵掌(今名巨灵足),闪现在削成壁上。拂,拭。盆,指明星玉女祠前的玉女洗头盆。齐周华《西岳华山游记》说:“祠前有玉女洗头盆,盖岩坎也。”在祠西南侧,有五云峰。掌,指巨灵掌。“在削成东北方壁上。……掌二丈许,掌形覆其拇,北引如三寻之戟。从县中望见掌,即五指参差出壁上也。”(李攀龙《太华山记》)
[208] “犯座”两句:写峰顶之高,谓在这里可手扪星宿,浮槎天河。犯,冒犯。座,星座。峰顶有摘星台。此指牛郎星和织女星。浮槎,浮海的木筏。传说天河与大海相通,有一个住在海边的人,年年八月浮槎来往于天河与大海之间。一次,走到一处,见有城郭、屋舍,远远望见屋舍中有织女,并与牛郎相遇。问是何处,牛郎让他去问蜀郡严君平。后至蜀郡,问君平。君平说:“某年月日,有客犯牵牛宿。”详见张华《博物志·杂说下》。
[209] “不愁”两句:谓在这里不用更漏计时,风吹大石自然发出声响。更漏,古代计时器。壶形,夜间以水漏下露出的刻度计时。石鼓,未详。据李攀龙《太华山记》载,五株松西一里,有一大石,像盛百斛粮食的圆仓。
[210] 芙蓉:指莲花峰。幽栖:隐居。
[211] “灵胡”两句:写峰顶两处景观,龟介岩和毛女洞。灵胡,灵寿。龟别名灵寿子。赑屃(bì xì),蠵(xī)龟的别称。蠵龟,也称灵龟。此指龟介岩。在南峰下,“如龟介状,高可千尺”(齐周华《西岳华山游记》)。毛女,传说中的仙女,字玉姜。自言为秦始皇宫人,逃至华山,食松柏,遍体生毛,故谓之毛女。见《列仙传》。华山有毛女洞、四毛女礼斗处。唐钱起《赋得归云送李山人归华山》:“欲依毛女岫,初卷少姨峰。”
[212] 暗穴:指峰顶的龙井,在混元殿西,传说能兴云致雨。虎豹耕:疑指老君犁沟。
[213] 星:盖指莲花峰顶的二十八宿潭。棋石:指东峰顶附近的卫叔卿下棋台。洗盆:即玉女洗头盆,在中峰。
[214] 千寻锁:指金锁关,为登华山峰顶的咽喉。
[215] “岂因”两句:难道说是因为临近天帝,呼吸之间阴晴就发生变化。帝座,指峰顶玉皇庙。帝,玉帝,玉皇大帝。道教神,即上帝。呼吸,呼吸之间,谓时间短暂。
[216] 作于居陕期间。出郭,出城。郭,外城。
[217] 随吾适:谓想到哪里去就到哪里去。适,之。杜曲:地名。唐代杜氏世居于此,故名。在今陕西西安市长安区南。宋程大昌《雍录》:“樊川韦曲东十里有南杜、北杜,杜固谓之南杜,杜曲谓之北杜。”
[218] 萦去马:环绕离去的马,谓溪流纵横交错。入鸣蝉:进入山路即听到聒耳的蝉鸣。
[219] “禾黍”两句:谓深秋禾黍成熟,是农民收获的季节,他们住在茅草屋里,也十分安闲。殷秋,深秋。茅茨,茅草搭盖的房屋。
[220] “可能”两句:谓看到野外这种情景,即思辞官归隐。祛,除。物役,为物所役使,谓为利禄而为官。汶阳,春秋时期为鲁地,汉置县。故址在今山东宁阳东北。《左传·成公二年》:“齐人归我汶阳之田。”
三 济南家居时期
拂衣行答元美[1]
五原驱车兴殊浅,三秦卧病秋云高[2]。束带那能见长吏,谈经何以随儿曹[3]!上书一日报明主,愿乞骸骨归蓬蒿[4]。小臣采薪业不佞,闻道巢由亦已逃[5]。拂衣中原风雨来,群公祖帐青门开[6]。二疏一去三千载,大夫未老宁贤哉[7]!新乡城西重回首,当时叱驭其人走[8]。路傍伏谒莫敢动,囊里俸钱君但取[9]。此辈交情虽可见,吾徒大名终在口[10]。于今偃息南山陲,闭户不令二仲知[11]。负海少年大跋扈,遣使问我抽簪期[12]。百尔不分一狂客,余发种种何能为[13]!《玄经》半卷常自诵,浊酒千钟醉不疑[14]。五子江湖正漂泊,黄鹄摩天慕者谁[15]?
岁杪放歌[16]
终年著书一字无,中岁学道仍狂夫[17]。劝君高枕且自爱,劝君浊醪且自沽[18]。何人不说宦游乐,如君弃官复不恶[19];何处不说有炎凉,如君杜门复不妨[20]!纵然疏拙非时调,便是悠悠亦所长[21]。
逼除过右史水村,江山人同赋[22]
夜来北渚北风急,打头雪花大如笠[23]。片纸东飞右史书,诘朝小作湖中集[24]。到门白鸟出高巢,系马南山迸人入[25]。使君亭午未解酲,肃客登筵一长揖[26]。地僻兼无俗子妨,樽空况有邻家给[27]。意气还须我辈看,功名但任儿曹立[28]。瞥眼旋惊青岁徂,沾唇莫放金杯涩[29]。世上悠悠已自谙,即今不饮嗟何及[30]。醉听楚调起寒云,彩笔凭陵朱丝湿[31]。平生多少伯牙心,此日因之寄篇什[32]。
除夕[33]
夜色萧条雪满庭,唯应浊酒见漂零[34]。关门忽散真人气,沧海还高处士星[35]。一自倦游拚谢客,遂因移疾罢传经[36]。春风明日长安道,依旧王孙草又青[37]。
跳梁行寄慰明卿[38]
武昌季子吴国伦,左迁三载匡庐春[39]。红颜便着风云色,白眼岂是功名人[40]!邢州太守昔入计,犹自金闺侍从臣[41]。顾问片言摇日月,弹章一字动星辰[42]。虽然旧属平津吏,常苦跳梁不可致。调笑纵横倒四筵,交欢往往非其意[43]。世间那得郢中歌,君但论诗吾且睡。何须更比谢生肩,但应独把王郎臂[44]。萧条颇似东方生,南康郡里忆承明。文彩纵然倾汉主,恢谐难以取公卿[45]。画眉石镜二女倮,擢足长江九派清[46]。此儿寻常未易识,偷桃卖药行妖精[47]。近来犹尚凭陵否?俯仰浮沉无不有。朝读司空城旦书,夜沽茂宰柴桑酒[48]。成败宁关达士心,卷舒终在朝廷手[49]。随他肉食作雄飞,饶我褐衣称下走[50]。党禁重开祝网年,一时逐客宠光偏[51]。晚收已抱泥涂恨,更谪如何不可怜[52]!事急谁能驰叩阙,家贫未拟罢归田[53]。再来地僻逾高枕,就使荒凉给俸钱[54]。壮游万里君须见,青琐凤池元不贱[55]。使气能令魑魅藏,出身曾厌欃枪变[56]。楚狂岂止接舆贤,秦孽犹堪背城战[57]。回首畏途真自如,一官不绝才如线[58]。难将此物斗翱翔,妒口含沙未可当[59]。四海弟兄堪并起,中原我辈正相望[60]。总看弃置风尘里,不作踟蹰道路傍[61]。鼓枻更逢渔父笑,岂应憔悴老沧浪[62]!
春日闲居十首(选二)[63]
即令关请谒,何用乞江湖[64]?僻性终难狎,浮名本易污[65]。杜门人事过,欹枕岁华徂[66]。薄俗还堪畏,崎岖比宦途[67]。
五柳
湖滨,先生隐是真[68]。文章堪侧目,潦倒竟全身[69]。何必论交地,长须纵酒人[70]。即令东蹈海,断不混风尘[71]!
夏日东村卧病十二首(选二)[72]
未同疏雨至,勿剪夏云繁[73]。片华樽前出,双流树杪翻[74]。红颜辞上国,白眼入中原[75]。慢世吾何敢,风尘且避喧[76]。
拂衣先达怪,高枕故人疑[77]。世路衡门左,轩车负郭迟[78]。少年夸解事,薄俗讳言诗[79]。何处堪遥集,悠悠未有期[80]。
白雪楼[81]
伏枕空林积雨开,旋因起色一登台[82]。大清河抱孤城转,长白山邀返照回[83]。无那嵇生成懒慢,可知陶令赋归来[84]?何人定解浮云意,片影漂摇落酒杯[85]。
简许殿卿[86]
玉函山色倚嵯峨,北渚清秋已自波[87]。我欲与君携酒去,不知何处白云多[88]?
答殿卿九日见怀二首[89]
黄花独傍酒边开,过雁秋风绕吹台[90]。直置沾裳听不得,何须更自故乡来[91]!
白发萧萧映酒垂,他乡秋色更堪悲[92]。不知此日登高处,折得茱萸插向谁[93]?
元美以家难羁京,作此为唁四首(选二)[94]
驰骋淄渑日,功名与宦情[95]。高堂一为坐,世路遂相轻[96]。行乞还燕市,悲歌复蓟城[97]。佩刀风雨夜,堪作箾中鸣[98]!
闻道周旋地,偏承老父颜[99]。橐
时在侧,宾客稍居间[100]。函谷更封出,夷门执辔还[101]。莫将公子泪,乱漫洒燕山[102]。
寄元美七首(选四)[103]
蓟门城上月婆娑,玉笛谁为出塞歌[104]?君自客中听不得,秋风吹落小黄河[105]。
白云何处不漫漫,欲寄绨袍蓟北寒[106]。依旧西山秋色里,知君此日转愁看[107]。
匣里龙泉北斗文,携来燕赵客如云。自言此剑千金买,不是穷交不借君[108]。
闻道红颜镜里新,还堪客子斗青春[109]。秋来纵带风尘色,犹似行吟泽畔人[110]。
重寄元美三首[111]
十载交游满帝都,五陵少年避呼卢。只今惟有张公子,匹马时时过酒徒[112]。
南冠君子系京华,秋色伤心广柳车[113]。此地由来多侠客,不知谁是鲁朱家[114]?
北斗阑干南斗低,啼乌三匝凤城栖[115]。万年枝上秋风起,飞入中丞署里啼[116]。
秋日村居八首(选二)[117]
隐几怜清晓,开轩命浊醪[118]。西风行薜荔,白露缀蒲桃[119]。气逼蝉声苦,天含雁影高[120]。壮心堪自见,秋色正滔滔[121]。
高斋清自掩,遥夕病相看[122]。片月花间净,明河树杪干[123]。流萤含火著,宿露抱霜寒[124]。何限同袍意,江湖坐渺漫[125]。
冬日村居四首(选二)[126]
高卧堪人事,幽栖岂世情[127]。老松寒更拙,片竹冷逾清[128]。拥褐江湖色,鸣琴雨雪声[129]。懒心常近傲,不是学庄生[130]。
遥夜怜幽独,南山傍户庭[131]。泉流霜下白,野色海边青[132]。风乱将残烧,寒疏欲晓星[133]。偶因樵唱起,延眺及林坰[134]。
赠殿卿[135]
前年赐环承主恩,去年解裾辞王门[136]。身经畏途色不动,心知世事口不论[137]。自顾平生为人浅,羡君逃名我不免[138]。自怜垂老尚凭陵,羡君混俗我不能[139]。有酒便呼桃叶妓,得钱即饭莲花僧[140]。
许殿卿、郭子坤见枉园林二首(选一)[141]
明时再婴疾,隳官此悠悠[142]。永言命沮溺,二子乃从游[143]。田家何所有,樽酒结绸缪[144]。散发坐园中,辘轳牵寒流[145]。击我青门瓜,聊且克庶羞[146]。雨气荡暄浊,披襟御南楼[147]。开轩纳山色,余映一以收[148]。云霞罗四隅,烟火蔽林丘[149]。伏阴秀禾黍,饷妇媚原畴[150]。西望华阳宫,若见清河舟[151]。登临信亦美,旷然销人愁[152]。愿君爱光景,多暇还相求[153]。
哭子相四首(选二)[154]
故园秋色广陵间,闽海悠悠自不还[155]。纵使芜城愁易老,那能长客武夷山[156]!
清秋不尽客依依,梦里闽天挂剑归[157]。莫向延平津口度,恐惊风雨二龙飞[158]。
挽王中丞八首(选四)[159]
主恩三遣护三边,骠骑功名灭虏年[160]。不谓汉军能失利,犹堪起冢象祁连[161]!
司马台前列柏高,风云犹自夹旌旄[162]。属镂不是君王意,莫作胥山万里涛[163]。
三月渔阳大出师,君王按剑捷书迟[164]。鼓声不为将军起,岂独封侯是数奇[165]!
昨夜烽烟海上青,犹闻麾下取龙庭[166]。一时雄剑无精彩,遥指燕山落将星[167]!
夏日袭生过鲍山楼[168]
长白山人本种田,谈经半住
湖边[169]。携来满瓮春城酒,乞得诸生月俸钱[170]。倚槛四高沧海气,衔杯一望缙云天[171]。寻常鸡黍休嫌薄,不浅交情二十年[172]。
秋夜白雪楼赠周公瑕[173]
日落风清竹树林,一樽飞阁敞秋阴[174]。才逢狗监人先老,能到龙门客自深[175]。海上共悬明月梦,山中堪赠白云心[176]。阳春寡和休言误,此夕因君作楚吟[177]。
九日登楼[178]
白雁黄花处处秋,鲍山风雨独登楼[179]。忽惊返照湖中出,转见孤城水上浮[180]。多病恰堪成卧隐,浊醪真足抵穷愁[181]。先生懒作东篱会,可但交情老自休[182]。
答殿卿过饮南楼见赠二首[183]
二月城头柳半黄,金枝袅袅挂斜阳[184]。已知不及春醪色,自起开尊劝客尝[185]。
南楼雪后忆离群,湖上衔杯弄白云[186]。也道酒如春水薄,樽前无日好无君。
同许右史游南山宿天井寺[187]
古寺马蹄前,荒山断复连[188]。阶危孤石倒,崖响乱泉悬[189]。乔木堪知午,回峰半隐天[190]。不因许元度,谁此得攀缘[191]?
五日和许傅湖亭
集二首[192]
城头片雨悬,客醉
湖边[193]。酒奈榴花妒,人堪桂树怜[194]。五丝还令节,双鬓抵流年[195]。莫蹋王孙草,淮南赋已传[196]。
青樽临北渚,一为故人开[197]。此事成今昔,浮云自往来[198]。花间移枕簟,镜里出楼台[199]。忽就投湘赋,深知贾谊才[200]。
九日同殿卿登南山四首(选二)[201]
满天鸿雁雨纷纷,浊酒黄花把向君。莫道龙山高会后,风流今少孟参军[202]。
处处登高白发新,年年陶令罢官贫[203]。萧条岂少东篱菊,不见当时送酒人[204]。
酬许右史九日小山见赠四首(选二)[205]
南山秋色照东篱,又是陶家载酒期[206]。彭泽罢来无俗客,何妨不许白衣知[207]?
湖上青山绕郭斜,翠微深处有人家[208]。谁知不解登临苦,醉杀犹堪藉菊花[209]。
杪秋同右史南山眺望二首(选一)[210]
青樽何处不蹉跎?白发相看一醉歌[211]。坐久镜中悬片华,望来城上出双河[212]。杉松半壁浮云满,砧杵千家落照多[213]。纵使平台秋更好,故人犹恐未同过[214]。
和答殿卿冬日招饮田间二首(选一)[215]
白云湖上北风寒,茅屋萧条两鹖冠[216]。我自能怜华不注,推窗君试雪中看[217]。
送右史之京十二首(选二)[218]
金舆山下小清河,河上朱楼叠素波[219]。此日为君西北望,浮云不似客愁多[220]。
春光明日是长安,杨柳青青傍酒寒[221]。也自道君为客好,那应犹作故园看[222]!
酬李东昌写寄《白雪楼图》并序[223]
楼在济南郡东三十里许鲍城[224]。前望太麓[225],西北眺华不注诸山[226];大小清河交络其下[227]。左瞰长白、平陵之野[228],海气所际;每一登临,郁为胜观。东昌李使君子朱[229],以读《白雪楼集》于广川马中丞家[230],咄然壮之[231],归为图以寄。而攀龙赠焉如此。
诗名东郡沈隐侯,那复擅奇顾虎头[232]!江湖槃薄有能事,画我山中白雪楼[233]。推毫已惊海色至,无乃兼驱蛟蜃游[234]?须臾百里岱阴合,咫尺疑闻清河流[235]。华不注山得非雨?平陵以西胡独秋[236]?松风似欲卷绡起,良久看云失去留[237]。丹青快意痴如此,丘壑过人老即休[238]。使君实解郢中调,为尔深知宋玉愁[239]。
过吴子玉函山草堂[240]
玉函山色草堂偏,恰有幽人拥膝眠[241]。树杪径回千涧合,窗中天尽四峰连[242]。绿阴欲满桑蚕月,白首重论竹马年[243]。就此一樽无不可,因君已办阮家钱[244]。
访刘山人不值二首[245]
主人三径草堂斜,稚子开门劝吃茶[246]。自有白云看好客,不妨红叶满贫家[247]。
南窗狼藉半床书,阶下苍苔罢扫除[248]。似是邻翁邀作社,不然应钓锦川鱼[249]。
与魏使君宿龙洞山寺同赋四首[250]
回壑深林绕梵宫,春来吟眺使君同[251]。空潭忽散三峰雨,暗穴常吹半夜风[252]。人拟二龙精自合,诗看五马步逾工[253]。诸天坐失悬镫色,明月先投入掌中[254]。
使君春兴满绨袍,彩笔青山对浊醪[255]。望去天回双阙迥,坐来云尽一峰高[256]。蛟龙出入常风雨,鸿鹄拚飞自羽毛[257]。愧我淹留逢楚客,攀援桂树咏《离骚》[258]。
削成东壁五云屏,下有龙宫夜不扃[259]。斗柄故临双瓮转,月明常对一珠亭[260]。春回竹叶杯光白,天逼莲花剑气青[261]。坐久空山仙籁寂,新诗独为故人听[262]。
秀色中峰独不群,藤萝二月已纷纷[263]。诸天近海金银气,双峡长春锦绣文[264]。塔影半空悬落照,溪流一曲洒浮云[265]。纵令洞口龙吟发,郢调还须让使君[266]。
和魏使君《扶侍游太山》[267]
中天
荡敞天门,上帝楼台拱帝孙[268]。五马并临吴观重,诸峰独让丈人尊[269]。秦松忽借苍颜驻,海日遥衔紫气屯[270]。可道黄河看似带,须知西北是昆仑[271]。
与转运诸公登华不注绝顶[272]
中天紫气抱香炉,复道金舆落帝都[273]。二水遥分清渚下,一峰深注白云孤[274]。岱宗风雨通来往,海色楼台入有无[275]。不是登高能赋客,谁堪洒酒向平芜[276]!
神通寺[277]
相传精舍朗公开,千年金牛去不回[278]。初地花间藏洞壑,诸天树杪出楼台[279]。月高清梵西峰落,霜净疏钟下界来[280]。岂谓投簪能避俗,将因卧病白云隈[281]。
山中简许、郭二首[282]
山中酒熟住山中,早晚羊何诣谢公[283]。莫道白云终日在,及看秋色向丹枫[284]。
金牛谷里树苍苍,一入千峰但夕阳[285]。浪迹莫愁难问讯,题诗多在朗公房[286]。
涌泉庵[287]
锦阳川上女僧家,红树萧萧白日斜[288]。弟子如云人不见,可怜秋老玉莲花[289]!
丁香湾[290]
平潭淡不流,寒影群峰集[291]。斜阳一以照,彩翠忽堪拾[292]。
锦阳川九塔寺观许右史碑[293]
名山谐夙好,况复近吾庐[294]。岚影浮斜照,兹川锦不如[295]。空林双树老,寒塔九华疏[296]。一片头陀石,新文六代余[297]。
舜祠哭临大雪[298]
雨雪号天惨曙晖,君王千载一垂衣[299]。廷中左钺将军出,海上楼船使者归[300]。紫气不随江汉转,白云还傍蓟门飞[301]。孤臣剩有苍梧泪,逐客潇湘在亦稀[302]!
集开元寺[303]
流阴拂层岑,返照翳深谷[304]。古寺入萧条,回岩抱幽独[305]。梵影净香台,钟声殷石屋[306]。绝壁栖禅诵,悬崖下樵牧[307]。秋花雨还瘦,老树霜逾秃[308]。寒泉可莹心,白云况极目[309]。登临客自佳,摇落时何速[310]?蔬色荡腥膻,苔光清简牍[311]。新诗发神秀,旧游耿初服[312]。归来杖屦便,老去烟霞伏[313]。高城出睥睨,灯火通林麓[314]。言旋转多兴,后期此同宿[315]。
观猎二首[316]
胡鹰掣镟北风回,草尽平原使马开[317]。臂上角弓如却月,当场意气射生来[318]。
十月霜清紫兔肥,浮云不竞铁骢飞[319]。半酣驱逐诸年少,朌子城东看打围[320]。
酬郭子坤感怀四首(选一)[321]
何来双鬓雪,五月镜中寒[322]。便欲烦君镊,萧萧不可看[323]!
赠吴人梁辰鱼[324]
迢遥岱岳海漫漫,秋兴如君未易阑[325]。三观云霞天上坐,蓬莱宫阙掌中看[326]。才探绿绮阳春动,一说干将紫气寒[327]。词客吴门谁不羡,王家兄弟雅盘桓[328]?
赠梁伯龙二首[329]
白雪楼高海气重,吴门词客远相从[330]。可知不带红尘色,至自清秋日观峰[331]。
太华峰头玉女坛,别时明月满长安[332]。不知秋色今多少,君到仙人掌上看[333]。
寄题况吉甫药湖别业,在荷山下[334]
湖上高斋万木齐,白云长在楚天西[335]。落霞一散烧丹火,秋水遥通濯锦溪[336]。伏枕自来诗不废,扁舟谁为酒同携[337]?南峰尽作莲花色,曾是王乔隐遁栖[338]。
冬日四首[339]
憔悴江湖上,行吟雨雪寒。不逢渔父问,谁作楚臣看[340]!
日淡平陵城,寒高华不注[341]。北风湖上来,雪片大如鹭[342]。
客来堪自见,酒尽且须酤。不是南山色,贫家一事无[343]。
风雪不出门,苦吟何时已。沽酒城中还,先生拥褐起[344]。
答王敬美进士[345]
江左风流迥自分,中间小陆更能文[346]。五花欲就龙为友,千里高飞鹄不群[347]。乱去东南无王气,愁来西北有浮云[348]。只今年少称才子,屈指词林已到君[349]。
寄谢俞仲蔚写《华山图》[350]
云台隐者二茅龙,曾道神仙自可逢[351]。忽尔画图开万里,居然秋色在三峰[352]。贪看塞外黄河下,坐失关门紫气重[353]。况复题诗如谢朓,当年却恨不相从[354]。
人日答汝思[355]
浊酒初开柏叶新,醉来高枕任风尘[356]。十年关塞愁中客,此日江湖病里人[357]。青镜欲催潘鬓改,彩花空剪汉宫春[358]。即今万事抽簪外,惟有浮云傍角巾[359]。
春日闻明卿之京为寄[360]
十载浮云傍逐臣,归来不改汉宫春[361]。摩挲金马宫门外,谁识当时谏猎人[362]?
寄谢茂秦二首[363]
美人春望望陵台,台下漳河去不回。惟有旧时歌舞地,至今风雨自西来[364]。
裘马翩翩四十秋,当时双璧暂相留[365]。于今客散平原馆,说着还乡已白头[366]!
送欧文学之江都[367]
雨雪寒灯对浊醪,萧然似是一儒曹[368]。下帷国士堪华发,草檄门生自彩毫[369]。双铗迥分沧海气,孤城秋壮广陵涛[370]。文星虽小人争识,南斗常临剑影高[371]。
和聂仪部《明妃曲》四首[372]
青海长云万里秋,琵琶一曲泪先流[373]。六宫多少良家子,不到沙场不解愁[374]。
玉门关外起秋风,双鬓萧条傍转蓬[375]。怪得红颜零落尽,春光只在合欢宫[376]。
天山雪后北风寒,抱得琵琶马上弹[377]。曲罢不知青海月,徘徊犹作汉宫看[378]!
燕支山下几回春,坐使蛾眉误此身[379]。二八汉宫含笑入,一时红粉更无人[380]。
上朱大司空二首(选一)[381]
河堤使者大司空,兼领中丞节制同[382]。转饷千年军国壮,朝宗万里帝图雄[383]。春流无恙桃花水,秋色依然瓠子宫[384]。太史但裁沟洫志,丈人何减汉臣风[385]!
答许右史二首(选一)[386]
黄须芃芃田舍翁,倾身坐向钱孔中[387]。长颊便便美少年,行步顾影私自怜[388]。谁知腐鼠能为祟,纵是神仙有播迁[389]。使君似识浮云意,蹉跎实为功名利[390]。已拚酒隐当吾世,潦倒佯狂百无忌[391]。浊醪恰供十日饮,酣法须与常时异[392]。五斗乍可调燥吻,飞觞二子雄相视[393]。醉杀不作傲杯人,迩来那得独醒事[394]!魏文大白满如月,曾托属车称国器[395]。若言此物非其任,尔家破瓢亦应弃[396]!
送殷正甫内翰之京十首(选二)[397]
汉家词客满金门,谁解凌云感至尊[398]?一出《子虚》名便起,长卿无日不承恩[399]。
东观风流著作郎,满朝谁不羡恩光[400]?赋成清思如秋水,一片霜毫洒玉堂[401]。
[1] 作于归隐之初,约为嘉靖三十七年(1558)末。拂衣,拂袖。《后汉书·杨震传》附《杨彪传》:“孔融鲁国男子,明日便当拂衣而去。不复朝矣。”孔融为“不复朝”而拂衣,以示决绝之意。诗人辞官未经吏部批准,即愤而挂印东归。李攀龙辞官,王世贞作有《李于鳞罢官歌》(见《弇州山人四部稿》卷一八),此为答诗。王诗云:“人间奇事竟何限,李生掉头西出关。金鱼紫衫掷中道,曳来长耕历下山。……凤凰池头失傲吏,余子散作中原别。已许肮脏骄青云,复将飘零斗白雪。虽其远游足畅意,五斗往往摧余舌。呜呼李生太奇绝,赠生两丸弄千秋,骑一黄鹄览九州。君不见古来豪杰多自量,屈宋焉敢兼巢由!”对其骤然辞官归隐表示不太理解。诗人说明自己归隐有由,辞意激扬,气势酣畅,为其七言歌行中佳什。
[2] “五原”两句:言在陕西奔走四境,兴致本来不高,而今秋又卧病在床,更增忧烦。五原,地名。详前《上郡二首》注〔9〕。兴,兴致。殊,甚。三秦,地名。指关中地区。详《黄河》注〔2〕。卧病,患病不起。李攀龙《乞归公移》云:“到任以来,所历西、延、平、庆等处,往还四千余里,考过府卫州县生童六十余处。自夏徂秋,忽成泄痢,以致瘘疮顿发,肛门突肿,坐卧俱防;下血既多,元气日损。”
[3] “束带”两句:言我素来高傲,那能整日逢迎应酬;作为学官谈经论道,怎可随同庸俗之辈。束带,本谓穿着整齐的礼服。《论语·公冶长》:“子曰:‘赤也,束带立于朝,可使与宾客言也,不知其仁也。’”此谓冠带整齐。长吏,上级官长。《晋书·陶潜传》:“郡遣督邮至县,吏白应束带见之。潜叹曰:‘吾不能为五斗米折腰,拳拳事乡里小人邪!’义熙二年,解印去县,乃赋《归去来》。”谈经,谈论儒家经典。此指做学官。儿曹,儿辈。蔑称世俗之徒。据《明史·文苑传》三《李攀龙传》载,攀龙到任后,“乡人殷学为巡抚,檄令属文。攀龙怫然曰:‘文可檄致邪?’拒不应。会其地数震,攀龙心悸,念母思归,遂谢病”。上疏乞骸骨,拂衣东归。
[4] “上书”两句:言因此我上书皇帝,请求让我辞官家居。上书,指其所写《乞归公移》一文,载《沧溟集》第二五卷。明主,圣明君主。指嘉靖皇帝。乞骸骨,请求老死故里,为古代官吏老病请求退职的委婉说法。蓬蒿,草野。指乡间隐居处。
[5] “小臣”两句:言我因有病已不称职,不得不辞官;听说古时名士巢父、许由也曾逃禄归耕,岂不可以效法。小臣,诗人自指。采薪,采择柴草。古人自谦有病为采薪之忧,谓病不能采薪。业,已。不佞,自谦不才。巢、由,巢父、许由。传说是尧时的两位隐士。巢父隐居山中,年老以树为巢而睡卧其上,故号巢父。尧要把天下让给他,他坚决拒绝。尧又要让给许由。许由听说后,逃到箕山之下、颍水之北。事详皇甫谧《高士传》。逃,逃禄,即逃官不受。
[6] “拂衣”两句:言在风雨中,我拂衣东归,按察司诸公在青门设帐,为我送行。中原,泛指黄河中下游地区,包括诗人的家乡济南。群公,指陕西按察司官员。祖帐,为出行者设帐饯行。青门,即汉长安城东南门。本名霸城门,“民见门色青,名曰青城门,或曰青门”(《三辅黄图》卷一)。
[7] “二疏”两句:是说汉代二疏未老致仕,三千年来传为美谈,我今未老辞官,难道就不算贤达了么?二疏,指西汉大臣疏广、疏受。《汉书·疏广传》载,疏广为太傅,其侄疏受为少傅,共同辅助太子,深得皇帝宠信。而疏广认为宦成名立,应及时退隐,于是叔侄二人同时辞官,“公卿大夫故人邑子设祖道,供张东都门外,送者车数百两(辆),辞决而去。及道路观者皆曰:‘贤哉二大夫!’或叹息为之下泣”。大夫,诗人自称。宁,岂。
[8] “新乡”两句:言辞官东归,又经过新乡城西,当时叱驭西行,还想学习王尊赴任忘险的精神。新乡,县名。明时属开封府。即今河南新乡市。重回首,诗人赴陕任职时曾路经此地,友人谢榛等曾在此送行,谢榛《新乡城西,昔送李学宪于鳞至此,感怀六首》可证。叱驭,汉代王尊赴益州刺史任,行至险恶的蜀道,叱驭向前,因谓因公忘险,奋不顾身。详前《上郡二首》注〔6〕。
[9] “路旁”两句:承上,说当时道路两旁伏地请求谒见的人,是那么毕恭毕敬,他们把所得俸钱拿出,让我任意取用。伏谒,伏地请求接见。俸钱,做官所得俸禄。但,只,只管。
[10] “此辈”两句:言他们这种表现,虽然可见彼此之间的交情,但终究还是因为我们的名气四处传扬,他们表示仰慕而已。此辈,指路旁伏谒者。吾徒,犹我辈。
[11] “于今”两句:言如今我隐居在南山脚下,闭门谢客,不与所有人来往。偃息,安卧。谓隐居。南山,泛指济南南部的千佛山、佛慧山及卧虎山等。陲,边。李攀龙故家在鲍山附近,而鲍山为南山余脉,故云。二仲,指汉代隐士羊仲、裘仲。《初学记》卷一八《交友》引赵歧《三辅决录》:“蒋诩字元卿,舍中三径,惟羊仲、裘仲从之游。二仲皆推廉逃名。”
[12] “负海”两句:言你这个年轻人太自以为是了,竟然派人来问我归隐多长时间再出仕。负海少年,指王世贞,他比李攀龙小十二岁。负海,负海之地,指今山东半岛。《史记·平津侯主父列传》:“又使天下蜚刍挽粟,起于黄、腄(zhuì)琅邪负海之郡。”世贞时任青州兵备副使,负责海防。跋扈,骄横恣肆。遣,派遣。抽簪,谓弃官归隐。簪用以连冠于发,仕宦者所用,故弃官隐退称投簪、抽簪。张协《咏史诗》:“抽簪解朝衣,散发归海隅。”说世贞跋扈,是游戏之词。世贞《李于鳞罢官歌》中有“古来豪杰皆自量,屈宋焉敢兼巢由”的话,认为他作为著名诗人,难以逃名归隐,故答诗说他“大跋扈”,意即太自以为是。
[13] “百尔”两句:言你这样说,说明你是不辨是非的狂妄之人;像我这头发都变短的人,还能有什么作为?百尔不分,谓不分青红皂白。百尔,凡百,所有。种种,短的样子。《左传·昭公三年》:“余发如此种种,余奚能为?”
[14] “玄经”两句:言在隐居之后,常读《玄经》以悟自然人伦之理,以酒自娱。玄经,指《太玄经》。详前《郡斋》注〔5〕。桓谭《新论》说扬雄著《太玄》是谈天论道,“《玄经》三篇,以纪天地人之道”。
[15] “五子”两句:但目前友人分散在全国各地,大都拘于官守,像我这样获得自由,岂不令人羡慕吗?五子,指“后七子”除李、王之外的五子,即徐中行、梁有誉、吴国伦、宗臣、谢榛。此盖为约略言之,其时梁有誉已病逝于广东,谢榛与李攀龙也较少来往。江湖,五湖四海,犹言全国各地。当时徐中行官汝南,吴国伦在江西,宗臣贬福建,谢榛四处游走。黄鹄摩天,喻自由翱翔。黄鹄,即天鹅。摩,迫近的意思。
[16] 作于嘉靖三十七年(1558)岁末。岁杪,岁末。李攀龙此时心情尚未平静下来,自怨自艾,自慰自叹;语似旷达,心实酸苦。这是他归家之初心境的真实写照。
[17] 中岁:中年。学道:学习道家学说。由《郡斋》“春来病起少吏事,拟草玄经还未成”的诗句看,诗人在顺德任上曾研习道家学说。
[18] 高枕:本谓安闲无忧。《战国策·齐策四》:“三窟已就,君姑高枕为乐矣。”此谓隐居。浊醪:劣质酒,薄酒。
[19] 宦游:游宦,语出《韩非子·和氏》。本指离开本地谋求官职,后泛指离家在外做官。
[20] “何处”两句:言哪里不说人情势利,像我这样杜门谢客,不与达官贵人来往,也没有什么妨害。言外之意是,世人怎样对待,我不在乎。炎凉,世态炎凉。喻指世俗之人趋炎附势,而对贫贱者冷淡疏远;同是一人,也随着他地位的变化而改变态度。杜门,闭门谢客。
[21] “纵然”两句:谓纵然我这疏拙的性情不合时宜,却乐得闲暇适意。疏拙,疏狂、朴拙。时调,时尚流行的曲调。喻指社会风气。悠悠,安闲适意的样子。
[22] 作于嘉靖三十七年(1558)冬末。逼除,临近除夕。右史,指许邦才。邦才家水村,在济南大明湖附近,疑即今北园水屯。江山人,未详。邦才有《于鳞宅送江山人》一诗,应作于同时。关于此诗,王世贞《艺苑卮言》曾有云:“于鳞归,杜门,自两台监司以下,请见不得;去,亦无所报谢。以是得简倨声。又尝为诗,有云‘意气还从我辈生,功名且付儿曹立’,诸公闻之,有欲甘心者矣。”据年谱,王世贞的《艺苑卮言》初稿完成于嘉靖三十七年六月,而此时攀龙尚未辞官。二人相聚,谈诗论文,是在嘉靖三十八年初。由此可知,王氏这段话是在修订时加入,以追叙往事。
[23] 北渚:指大明湖北岸。笠:笠帽,竹编,八角形,遮雨雪、避光晒用。
[24] “片纸”两句:言一大早许邦才就派人送来书信,要我马上到大明湖与江山人宴集。片纸,指许邦才招饮的书帖。东飞,向东面飞来。许邦才家在攀龙的西面,故云。诘朝,凌晨,一大早。湖,大明湖。
[25] “到门”两句:言我到许家门前时,白鸟已出巢高飞;山人系马南山,也独自来到。白鸟,白羽之鸟,鹤、鹭之类。系马南山,应指江山人。迸人,屏退从人。迸,通“屏”(bǐnɡ)。
[26] “使君”两句:言许邦才的晨酒直到中午尚未醒过来,看到我们仍恭请我们入席畅饮。使君,汉称刺史为使君,后为对州郡长官的尊称。许邦才在官周王府长史前曾任永宁知州,故称。亭午,正午,中午。详诗意,许邦才请他们一早来聚,而他们中午才到。未解酲,未解酒,谓还醉着。酲,病酒。肃客,进客,恭敬地引导客人进门。肃,进。
[27] “地僻”两句:言此处偏僻雅静,加上没有俗人干扰,大家解怀畅饮,不要顾虑没有酒喝。地僻,地方偏僻。兼,加。俗子,对混迹官场的那些世俗小人的卑称。樽,酒杯。给,供给。
[28] “意气”两句:言我们只看重淳真的友谊,任凭那些世俗小人去争名夺利吧。意气,志趣。杜甫《赠王二十四侍御契四十韵》:“由来意气合,直取性情真。”功名,功业名声。儿曹,儿辈。
[29] “瞥眼”两句:言令人惊惧的是,少壮时期转眼之间就过去了,现在只有痛饮求醉,不要嫌这酒味苦涩。瞥眼,转眼之间。瞥,一瞥眼,极言时间的短暂。旋,旋即。青岁,青春,谓少壮时期。徂,往。涩,苦涩,指酒。
[30] “世上”两句:言况且如今已熟知人情世态,庸俗可恶之事比比皆是,即今不饮又能怎样?悠悠,庸俗。《晋书·王导传》:“悠悠之谈,宜绝智者之口。”谙,熟悉。嗟,慨叹。
[31] “醉听”两句:言醉后听人弹起哀怨的楚调,心中骤感悲凉;挥笔写诗,眼泪伴随着琴声飞溅。楚调,失志不平的曲调。乐府相和歌辞中有楚调曲。《古今乐录》引南朝齐王僧虔《技录》:“楚调曲有《白头吟行》、《泰山吟行》、《梁甫吟行》、《东武琵琶吟行》、《怨歌行》。”起寒云,谓心情为悲凉的情绪所笼罩。彩笔,谓诗笔。凭陵,侵陵,进逼。朱丝,琴弦。
[32] “平生”两句:言我平时是多么期盼着得到知音啊,今日总算让我遇到了,因此就把这种心情写在诗里。伯牙心,谓期盼知音之心。伯牙,指俞伯牙。详前《送谢茂秦》注〔6〕。
[33] 作于嘉靖三十七年(1558)除夕。夜深人静,孤独寂寞,只有以酒浇愁,想到自陕归来的感受,不免对重出充满期待。
[34] “夜色”两句:谓夜深人静,大雪满院,只有浊酒相对,怎不令人产生漂零之感。萧条,寂寥,深静。浊酒,劣酒。漂零,飘摇零落。
[35] “关门”两句:谓我自陕西辞官东归,沧海之滨又多了一个隐士。关,指函谷关。详前《关门雪望》注〔1〕。真人,谓有才德之人。《世说新语·德行》:“于时太史奏:‘真人东行。’”注引檀道鸾《续晋阳秋》曰:“陈仲弓(寔)从诸子侄造荀(淑)父子,于时德星聚,太史奏:‘五百里贤人聚。’”此为诗人自指。沧海,大海。此指滨海的济南。处士星,星名。即少微。《晋书·天文志》上:“少微四星在太微西,士大夫之位也。一名处士。”
[36] “一自”两句:为错综句,谓因倦游而以病辞官,自从归家断绝了与官场的一切来往。倦游,倦于游宦,指辞官。拚(pàn),拚弃,抛舍。谢客,谢绝客人,拒绝见客。移疾,移文称病。为居官者求退的婉辞。移,移文。古时指发往平行机关的公文。此指诗人所上《乞归公移》。罢传经,谓辞去提学副使。提学为学官(儒官),故云“传经”。经,指儒家经典。
[37] “春风”两句:谓如果能再度出仕为官,依然像往常一样狂傲不羁。长安,即今陕西西安市。此借指都城。王孙,皇室贵族后裔。《楚辞·招隐士》:“王孙游兮不归,春草生兮萋萋。”又为草名,也名牡蒙、黄孙、黄昏、旱藕。此处语意双关,说明诗人对朝廷招回充满期待。《元曲选》载乔孟符《金线记》:“他见我春风得意长安道,因此上迎头儿将女婿招。”
[38] 从诗“左迁三载匡庐春”句中,知此诗作于明卿即吴国伦谪江西、量移南康推官之后,为其离京后的第三年春天,即嘉靖三十八年(1559)春。据《明史·李攀龙传》附传,吴国伦“由中书舍人擢兵科给事中。杨继盛死,倡众赙送,忤严嵩,假他事谪江西按察司知事,量移南康推官”。此时李攀龙已从陕西辞官家居,对吴国伦再度调任地方偏远的南康寄予深切同情。跳梁行,为李攀龙自拟歌行诗题。跳梁,跳跃。《庄子·逍遥游》:“子独不见狸狌乎?卑身而伏,以候敖者;东西跳梁,不辟高下;中于机辟,死于网罟。”
[39] 武昌季子吴国伦:吴国伦为武昌(今湖北武汉市)人,兄弟中排行老二。左迁:谓贬职位、降俸禄。匡庐:庐山的别名。在今江西北部。
[40] “红颜”两句:谓你这么年轻就遇到这样险恶的世情,又不能随同流俗,在官场中岂能得意!红颜,谓年少。风云,喻世事混乱、险恶。白眼,白眼看人,谓傲视世俗。详前《得殿卿书,兼寄张简秀才》注〔9〕。功名,求取事功名位。
[41] “邢州”两句:言在我任顺德知府赴京述职时,你还是皇帝亲近的侍臣。邢州太守,即顺德知府,诗人自指。入计,述职,接受考核。李攀龙上计在嘉靖三十五年(1556)冬,时吴国伦为中书舍人,任职内阁中书科,官职不高,而能接近皇帝。金闺,犹言皇宫内。
[42] “顾问”两句:谓皇帝下问时,你的只言片语,或是弹劾官吏的奏章,都受到皇帝重视。顾问,谓皇帝咨询、询问。弹章,弹劾官吏的奏章。摇日月、动星辰,谓能说动皇帝。日月,喻指皇帝。
[43] “虽然”四句:言你虽曾为内阁属吏,却为不得提拔而苦恼,为此你也曾违背自己的心志逢场作戏,与当权者交欢。平津吏,谓为内阁官吏。平津,古地名。汉为平津邑,在今河北盐山境内。汉公孙弘为丞相,封平津侯。见《汉书·公孙弘传》。明内阁首辅,位阶相当于丞相。中书舍人属内阁中书科,也就是为内阁属吏。调笑,调弄取笑。纵横,随意、恣意。倒四筵,使人绝倒。交欢,交相欢乐。
[44] “世间”四句:谓世间没有郢曲那样高雅的曲调,我根本不听你对诗的议论,就创作而言,你不必追求与谢榛比肩,只要与王世贞携手并进就可以了。郢中歌,即郢曲,阳春白雪之类高雅的乐曲。详前《送新喻李明府伯承》注〔6〕。谢生,指谢榛。王郎,指王世贞。
[45] “萧条”四句:言你在京任职时的景况,颇似汉代的东方朔,如今只有在南康府回忆当年近侍皇帝的荣耀,由此可见即便你的文采能让皇帝赏识,用诙谐调笑的方式也是难以取得公卿之位的。萧条,谓景况冷落。东方生,指汉代东方朔。据《汉书》本传载,东方朔为汉武帝近侍,诙谐调笑,对朝廷政事多所谏正,但终生不得重用。南康,府名。治所在今江西星子县。吴国伦从江西按察司主事再贬为南康府推官。承明,承明庐,据《文选》载应璩《百一诗》李善注引陆机《洛阳记》载,三国魏文帝起建始殿,朝会皆由承明门入。曹植《赠白马王彪》:“谒帝承明庐,逝将归旧疆。”倾,令其倾倒。汉主,此指明朝皇帝。
[46] “画眉”二句:吴国伦的家乡武昌及所在的江西以长江相连,写那里奇特物产及神话传说,说明其不同凡常的性格其来有自。画眉,画眉石,石墨的别名。明尹直《琐缀录》:“画眉石,武昌有之,生于樊湖,可代七香圆。”石镜,郦道元《水经注·庐水注》:“(庐)山东有石镜,照水之所出,有一圆石,悬崖明净,照见人形,晨光初曜,则延曜入石,豪细必察,故名石镜焉。”二女,盖指鲤鱼精。据晋干宝《搜神记》卷四载,宫亭湖(即彭泽湖)孤石庙,“尝有估客至都,经其庙下,见二女子,云:‘可为买两量丝履,自相厚报。’估客至都,市好丝履,并箱盛之。自市书刀亦内箱中。既还,以箱及香,置庙中而去。忘取书刀。至河中流,忽有鲤鱼跳入船内。破鱼腹,得书刀焉”。九派,长江的九条支流。《汉书·地理志》注引应劭说,长江至九江分为九。
[47] “此儿”两句:言人们不容易辨识吴国伦的真正面目,他既像有些仙气的东方朔,也像落拓处贫的贤士,让人捉摸不透。此儿,这个少年。指吴国伦。偷桃,《汉武故事》载,东都(洛阳)献短人,指着东方朔说:“王母种桃,三千岁一结子,此儿不良,已三偷之矣。”卖药,谓穷苦至卖药为生。《后汉书·张霸传》:“家贫,卖药给食。”妖精,精灵妖怪。柳宗元《摘樱桃赠元居士,时在望仙亭南楼,与朱道士同处》:“海上朱樱赠所思,楼居况是望仙时。蓬莱羽客如相访,不是偷桃一小儿。”
[48] “近来”四句:言不知近来是否还盛气凌人?官职升降及人事变迁,什么情况都可能发生;就像你早晨刚刚下达处罚的文书,晚上又到了江西上任。凭陵,进逼。李白《大鹏赋》:“
赫乎宇宙,凭陵乎昆仑。”俯仰浮沉,犹言上下升降。司空,古代官名。明时为工部尚书的别称。城旦书,刑书。城旦,秦、汉时的刑名。《史记·秦始皇本纪》“黥为城旦”《集解》引如淳说:“律说‘论决为髡钳,输边筑长城,昼日伺寇虏,夜暮筑长城’。城旦,四岁刑。”茂宰,春秋时期县邑之长称宰,汉卓茂为密令,有治绩,后遂称县令为茂宰。见《事物异名录》。李白《赠从孙义兴宰铭》:“天子思茂宰,天枝得英才。”此指陶渊明,退隐时为彭泽令,其一处田园在江西星子县。柴桑,古县名。故址在今江西九江市。
[49] “成败”两句:谓有见识的人,哪里会计较个人成败,况且你的命运如何,最终还是由朝廷来决定。宁,岂。达士,谓见识高超、不同凡俗的人。卷舒,犹屈伸。
[50] “随他”两句:言在眼下,只有任随他人飞黄腾达,我们屈居下位。肉食,肉食者,谓在上位的人。雄飞,对雌伏而言,喻指志意飞扬。饶,任凭。褐衣,平民所穿粗布衣。下走,走卒,仆人。《汉书·萧望之传》“下走”注:“下走者,自谦言趋走之役也。”
[51] “党禁”两句:谓你逢重开党禁而有网开一面的时候,虽被贬逐而却受到照顾。党禁,禁锢党人。东汉末年,桓帝、灵帝之间,宦官专权,“士子羞与为伍,故匹夫抗愤,处士横议,遂乃激扬名声,互相题拂,品核公卿,裁量执政”,形成抨击朝政的一个群体,被称为“党人”;朝廷以“讪谤朝廷”的罪名,拘系于狱,后“赦归田里,禁锢终身”(引见《后汉书·党锢列传》),史称“党锢之祸”。此喻指严嵩专权,排斥异己,贬逐、杀戮正直大臣。祝网,对罗网而祈祷。《史记·殷本纪》:“汤出,见野张网四面,祝曰:‘自天下四方皆入吾网。’汤曰:‘嘻,尽之矣。’乃去其三面,祝曰:‘欲左,左。欲右,右。不用命,乃入吾网。’诸侯闻之,曰:‘汤德至矣,及禽兽。’”此谓朝廷网开一面。逐客,被贬逐的官吏。宠光偏,谓朝廷有所偏爱。祝网、宠光偏,都意含讥刺。
[52] “晚收”两句:言大器晚成已使你因地位低下而不满,再次贬谪怎能不令人同情!晚收,犹言晚成,大器晚成。语出《后汉书·马援传》。泥涂,即泥途。涂,通“途”。泥泞的道路,喻指地位低下。见《左传·襄公三十年》。更谪,再次被贬谪。指国伦从江西按察司主事再贬南康府推官。
[53] “事急”两句:言在事情紧急的情况下,有谁能奔赴京城叩见皇帝?而你因家贫,也不打算辞官归里。事急,指贬谪南康之事。叩阙,叩见皇帝,请求宽免。拟,打算。
[54] “再来”两句:言再次到偏僻之地任职,你应更加安闲自得,就在那少有人来往的官府,到时领取俸禄。地僻,地方偏僻。高枕,高枕而卧,谓安闲。荒凉,谓荒凉之地。韩愈《与卫中行书》:“穷居荒凉,草树茂密,出无驴马,因与人绝,一室之内,有以自娱;足下喜吾复脱祸乱,不当安安而居、迟迟而来也!”
[55] “壮游”两句:言你当年怀壮志而游宦,不论任职内阁,还是兵部,本来都不低贱。青琐,青琐门,门镂为连琐亮隔,裹以青画。汉制,给事黄门者,日暮入对青琐门。凤池,禁中池名,即凤凰池,转谓中书省或宰相。《文选》二六载南朝梁范彦龙(云)《古意赠王中书》:“摄官青琐闼,遥望凤皇池。”元,本来。吴国伦曾任中书舍人,古属中书省,明属内阁。
[56] “使气”两句:谓志意宏放,魑魅鬼怪也要畏避;你入仕之时,曾讨厌多变的彗星瞬间即逝。使气,任心使气。刘勰《文心雕龙·才略》:“嵇康师心以遣论,阮籍使气以命诗。”魑魅,物精木怪。出身,明代指经科举考试选录的人。欃枪,彗星。见《尔雅·释天》。
[57] “楚狂”两句:言楚地的狂士岂止古代的接舆,就是秦地的赘婿也能与敌人决一死战。楚狂接舆,楚国隐士。《论语·微子》:“楚狂接舆歌而过孔子曰:‘凤兮凤兮!何德之衰?往者不可谏,来者犹可追。已而,已而!今之从政者殆而!’”秦孽,指秦赘。秦国俗尚男子入赘妇家,故入赘称秦赘。《汉书·贾谊传》:“秦人家富子壮则出分,家贫子壮则出赘。”古人认为入赘妇家为低贱。
[58] “回首”两句:言回首走过的艰难历程,你并未改变自己,如今谪降此官,不过使宦途延续不断而已。畏途,艰难可畏的道路。自如,犹云如旧。
[59] “难将”两句:言你目前的处境,很难与当权者比斗,嫉妒你的谗言从阴暗角落放出,使人无法防备。此物,此职,这一官职。物,职。《左传·哀公元年》:“祀夏配天,不失旧物。”贾逵注:“物,职也。”翱翔,鸟高飞的样子。此喻在高位者。妒口含沙,谓妒忌之口含沙射影,如同鬼蜮。妒口,谓因妒忌而进谗言。含沙,含沙射影。
[60] “四海”两句:言我与中原诸子正在殷切期望,四海之内都有与我们志趣相同的人一起进行抗争。四海弟兄,四海之内皆兄弟,谓怀有共同志趣的人。语本《论语·颜渊》“四海之内,皆兄弟也”。中原我辈,指“后七子”中人。
[61] “总看”两句:言看来虽然不被重用,也不能徘徊逡巡,无所作为。总,纵,虽。弃置,不被任用。王维《老将行》:“自从弃置便衰朽,世事蹉跎成白首。”风尘,喻宦途。踟蹰道路,谓逡巡不进。
[62] “鼓枻(yì)”两句:谓不随同流俗,保持独立品格,尽管受到渔父一类人的嘲笑,可你也不能像屈原那样老死沧浪水边!鼓枻,划船。渔父,打鱼人。沧浪,汉水支流。《孟子·离娄上》:“有孺子歌曰:‘沧浪之水清兮,可以濯我缨;沧浪之水浊兮,可以濯我足。’孔子曰:‘小子听之!清斯濯缨,浊斯濯足矣,自取之也。’”清焦循《正义》谓“沧浪之水”指汉水支流,即《楚辞·渔父》中屈原“行吟泽畔,颜色憔悴”之泽。渔父劝屈原随同流俗,不为采纳,“莞尔而笑,鼓枻而去”,只唱《沧浪之水歌》,不再说什么。
[63] 作于归隐之初,盖为嘉靖三十八年(1559)春。《春日闲居》共十首,有的写初归的感受,有的向友人剖明心迹。
[64] “即令”两句:谓假如我为了求官,又何必自求隐退家居?此或与当时李攀龙隐以邀名的传言有关。《夏日东村卧病》有“兴缘知己尽,名岂罢官高”的话。关请谒,与请谒有关。请谒,谓干求,求取官职。乞,求。江湖,相对朝廷而言,指隐居处所。
[65] “僻性”两句:谓我个性孤傲,难以忍受人的轻慢,而名气大了,本来就更容易受到伤害。僻性,孤僻的个性。狎,轻侮。此盖指陕西巡抚殷学檄令属文事。浮名,虚名。污,玷污,受到损害。《后汉书·黄琼传》:“常闻语曰:‘峣峣者易缺,皎皎者易污。’阳春之曲,和者必寡,盛名之下,其实难副。”
[66] “杜门”两句:谓我自隐居以来杜门谢客,断绝了世俗的人情来往,一天到晚斜倚枕上,让年华虚度。杜门,闭门谢客。人事,人情来往。欹(qī)枕,斜倚枕上。岁华,年华。徂,往。
[67] “薄俗”两句:谓自从归隐,深感炎凉世态的可怕,其险恶的情形,可与宦途相比。薄俗,浇薄的习俗。盖指趋炎附势的世态。堪畏,可怕。崎岖,曲折不平。
[68] “五柳”两句:谓我隐居的地方,就在
湖岸边,像先贤陶渊明一样,我归隐是出自真心。五柳,五柳先生。晋朝的陶渊明被人称作“隐逸之宗”,所作《五柳先生传》,被视为自叙传,因称其为“五柳先生”,后遂以“五柳”指隐居之处。此为诗人借以自况。
湖,
山湖,原在今山东济南市北、
山与华不注山之间,由泺水北流汇潴而成。见晏谟《三齐记》(原书已佚)。唐代段成式称为莲子湖(见所著《酉阳杂俎》),北宋时已干涸。先生,诗人自称。
[69] “文章”两句:谓平时赋诗作文,可令人尊敬,虽是碌碌无为,但可避祸全身。堪,可。侧目,敬畏的样子。《战国策·秦策一》:“(苏秦)将说楚王,路过洛阳……妻侧目而视,倾耳而听。”潦(liáo)倒,谓碌碌无为。嵇康《与山巨源绝交书》:“足下旧知吾潦倒粗疏,不切事情,自惟亦皆不如今日之贤能也。”竟,终。全身,保全性命,得以寿终。
[70] “何必”两句:谓既然如此,何必计较朋友社会地位的高低,在我这里只希望与任诞狂放者常来常往。论,选择。交地,交往者的地位。长,常。纵酒人,纵酒任放之人。《世说新语·任诞》:“刘伶恒纵酒放达,或脱衣裸形在屋中。”
[71] “即令”两句:谓即使像鲁仲连那样逃隐海上,也决不混迹于官场之中。东蹈海,谓逃隐海上。《史记·鲁仲连列传》载,齐人鲁仲连“好奇伟俶(tì)傥之画策,而不肯仕宦任职。”齐国围困聊城,燕国的士卒死了很多。为此,他向守城的燕将写信,陈说利害;燕将自杀,聊城之围遂解。齐将田单“归而言鲁连,欲爵之。鲁连逃隐海上,曰:‘吾与富贵而屈于人,宁贫贱而轻世肆志焉’”。断,决。风尘,仕宦。
[72] 作于嘉靖三十八年(1559)夏。这两首诗,既说明归隐出于本心,并非以此邀名,也流露出寂寞难耐、悲观失望的消极情绪。
[73] 疏雨:雨点稀疏的小雨。剪:剪除。繁:多。
[74] “片华”两句:上句是说酒杯里显现出华不注山的倒影。言华不注山就在眼前。华不注青翠秀丽,如芙蓉花花萼之注于水,故名。李白《古风》之二十:“兹山何峻秀,绿翠如芙蓉。”片华,华不注山影落杯中,如花片浮出。下句是说远眺黄河、小清河,就像在树梢上翻动一样。双流,指其故居北面的小清河和黄河。杪,梢。
[75] “红颜”两句:谓在我还年轻的时候,离京外任,出守顺德;因我厌恶世俗之徒,而辞官归里。红颜,谓年少。鲍照《拟行路难》之一:“红颜零落岁将暮,寒光宛转时欲沉。”上国,京师。辞上国,指出守顺德。时李攀龙四十岁。白眼,以白眼看人,表示鄙薄厌恶。见《晋书·阮籍传》。此指不屑与乡人殷学为伍。入中原,指辞官归隐。
[76] “慢世”两句:谓我归隐并非慢世,只不过是为躲避官场的喧闹而已。慢世,玩世不恭。风尘,宦途。喧,喧闹。
[77] “拂衣”两句:谓我以这样的方式辞官归隐,不论前辈,还是朋友,都表示疑怪。拂衣,拂袖。见前《拂衣行答元美》题注。先达,前辈。所指未详。怪,怪罪。高枕,谓隐居高卧。故人,老朋友。譬如王世贞就曾作《李于鳞罢官歌》,对其突然归隐不太理解。
[78] “世路”两句:谓人处世之道不同,而以隐居躬耕为高尚,现在看来,我归隐太迟了。世路,人世间的道路。此谓处世之道。衡门,横木为门,喻指简陋的居处。《诗经·陈风·衡门》:“衡门之下,可以栖迟。”此指隐者所居。左,古代以左为尊。轩车,大夫所乘之车。见《庄子·让王》。负郭,谓近郭之地。此指故家。《史记·陈丞相世家》:“至其家,家乃负郭穷巷。”
[79] “少年”两句:谓年轻朋友对我归隐不理解,却强加解释,而居住乡间,这里的人们又对诗歌不感兴趣。少年,盖指表示疑怪的故人。李攀龙曾称王世贞为“负海少年”,见《拂衣行答元美》。夸解事,大言通达事理。夸,大。薄俗,轻薄的风俗。讳言诗,避而不谈诗,谓对诗不感兴趣。讳,避讳。
[80] 遥集:远集。《文选》四六载扬子云(雄)《剧秦美新》:“遥集乎文雅之囿,翱翔乎礼乐之场。”此指诗友相聚。
[81] 作于归隐之初,具体作时未详。殷士儋《墓志铭》说李攀龙“归构一楼于华不注、鲍山之间,曰‘白雪楼’”。从有关诗文看,楼应建于归隐之初,即嘉靖三十七年至三十八年之间。白雪楼,也名鲍山楼。李攀龙云:“楼在郡(指济南府城)东三十里许鲍山,前瞻太麓,西北眺华不注诸山,大小清河交络其下,左瞰长白、平陵之野,海气所际。每一登临,郁为胜观。”(《酬李东昌写寄白雪楼图并序》)楼名取宋玉《对楚王问》一赋中“阳春白雪”曲高和寡之意,以表明自己孤高自许、不同流俗的生活态度。后来,李攀龙又在大明湖南侧百花洲上建有一楼,称“白雪第二楼”,或“南楼”。鲍山白雪楼,在李攀龙去世不及百年即以废圮。明神宗万历年间(1573—1619),山东按察使叶梦熊补建于趵突泉上,至清初亦废圮。顺治十一年(1654),山东布政使张缙彦重建于趵突泉历山书院,后屡经重修,并令李攀龙后人以奉祀生加以守护,地方官春秋致祭。原楼在解放初拆除,今在原址南偏重建。白雪楼高卧,俯仰河山,学嵇康之倨傲慢世,效渊明之自然放达,睥睨世俗、闲逸任放之情溢于言表。
[82] “伏枕”两句:言我卧病的山林久雨初晴,病情稍有好转即登台观看楼外的景色。伏枕,谓卧病。空林,树叶落尽的树林。谢灵运《登池上楼》:“卧疴对空林,衾枕昧节候。”积雨,久雨。旋,旋即,随即。起色,语出枚乘《七发》,久卧思起的样子。此谓病情稍好转。
[83] “大清”两句:写登高远眺,言西面大清河绕过济南而蜿蜒入海,东边长白山回映落日,烟霭苍茫。大清河,本汶河下游的支流,源于山东莱芜原山(又名岳阳山),注入东平湖。后入济水,又为黄河所夺,今东平湖下黄河即其故道。黄河流经济南城北,蜿蜒入海。孤城,指济南。长白山,在今邹平与章丘交界处,山中云气长白,故名。
[84] “无那”两句:诗人以嵇康、陶渊明自况,言无奈我已懒慢成性,有谁知我这辞官家居的乐趣?无那,无奈。嵇生,即嵇康(223—262),字叔夜,谯郡铚(今安徽宿县)人。三国魏著名文学家、哲学家。因曾任中散大夫,世称嵇中散。著有《嵇康集》。他在专擅朝政的司马氏提倡礼教时,崇尚老庄,宣扬“越礼教而任自然”,拒绝与司马氏合作,终被构陷杀害。懒慢,懒散慢世。慢,慢世,指不遵循礼教教条。嵇康《司马相如赞》:“长卿慢世,越礼自放。”陶令,指陶渊明(365—427),一名潜,字渊明,浔阳柴桑(今江西九江)人。怀有济世抱负,因不满黑暗现实愤而辞官归隐。因归隐时任彭泽令,人或称“陶令”。所作《归去来兮辞》,叙写自己辞官归来的心情和乐趣,为历来传诵名篇。
[85] “何人”两句:言又有谁确实了解我辞官归隐的本意,如今也只有独自饮酒来消解这被人误会的愁苦了。浮云意,视富贵如浮云的心意。《论语·述而》:“不义而富且贵,于我如浮云。”片影,云影。李攀龙名气大,他突然归隐引起社会上的广泛议论,其中也有说他隐以邀名的人,王世贞为他辩解,他曾写信表示感谢。
[86] 作于归隐之初,或为嘉靖三十八年(1559)秋。简,简寄。
[87] 玉函山:山名。在济南旧城南二十里。传说汉武帝登此山得一玉函,长五寸,“帝下山,玉函忽化为白鸟飞去。世传山上有王母药函,常令鸟守之”(段成式《酉阳杂俎》),故名。又名卧佛山,俗名兴隆山。山上原有碧霞宫、卧佛寺(兴隆寺)等佛教建筑和隋唐佛造像、题记若干。山高五百米,远眺“皎然若几案”,近观则“隐然万山中”,谷涧回复,山势雄秀。登至峰顶,南望泰山,北瞰明湖,“
华二山如列眉上”(引见乾隆《历城县志》载清施闰章《玉函山记》)。倚嵯峨:谓南倚泰山。嵯峨,高峻的样子。北渚:指济南城内大明湖历下亭以北水中高地。杜甫《陪李北海宴历下亭》有“北渚凌清河”的句子。
[88] 白云多:谓秋色浓。白云是秋天的典型景物。
[89] 作于归隐之初,或为嘉靖三十八年(1559)秋。九日,农历九月九日,重阳节。旧时有九日友人相聚登高赏菊的习惯。攀龙归家时,许殿卿官周王府长史,任职河南开封。其间,殿卿曾寄诗《九日于鳞招登四里山》云:“岁序惊心水急流,年来又白几人头?那知绿酒青山外,惟有黄花似故秋!”此为答诗。
[90] “黄花”两句:言黄花开了,菊花酒也酿熟了,南飞的大雁伴随着秋风,一定把我思念你的心情带去了。黄花,即菊花。菊花所酿之酒,叫菊花酒。葛洪《西京杂记》三:“菊花酒令人长寿。菊花舒时,并采茎叶,杂黍米酿之,至来年九月九日始熟,就饮焉,故谓之菊花酒。”过雁,南飞经过之雁。吹台,俗称禹王台。在今河南开封东南禹王台公园内。相传为春秋时期师旷吹乐之处,汉代梁王增修以为吹台。《水经注·渠水注》引《陈留风俗传》:“县有仓颉、师旷城,上有列仙之吹台。北有牧泽,泽中出兰蒲,俗谓之蒲关泽,梁王增筑以为吹台。城隍夷灭,略存故迹,今层台孤立于牧泽之右矣。其台方百许步,世又谓之繁城台。”
[91] “直置”两句:言知你听到大雁的叫声就忍不住眼泪,更何况是故乡来的问讯!直置,简直。六朝人的语辞。《宋书·谢方明传》:“(刘穆之)白高祖曰:‘谢方明可谓名家驹。直置便自是台鼎人,无论复有才用。”沾裳,谓眼泪。郦道元《水经注·江水》:“巴东三峡巫峡长,猿鸣三声泪沾裳。”听不得,指大雁叫声。
[92] “白发”两句:言稀疏的白发映在酒中,不觉有迁逝之感,你客居异乡,当秋岂不更加悲伤!萧萧,稀疏的样子。他乡秋色更堪悲,取杜甫“万里悲秋常作客”(《登高》)之意,谓作客他乡,当秋思乡而悲伤。
[93] “不知”两句:王维《九月九日忆山东兄弟》:“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处,遍插茱萸少一人。”此化用王维诗意,言你我不在一起,不知此日登高与谁为伴?茱萸,一名越椒,有吴茱萸、食茱萸、山茱萸三种,有浓郁的香味,古人有九月九佩插茱萸以避邪祟的习惯,所以九月九日或称茱萸节,此日登高或谓之“茱萸会”。
[94] 作于嘉靖三十八年(1559)七八月间。王世贞之父王忬因滦河战事失利,受到严嵩及其党羽的诬陷,于嘉靖三十八年五月被逮系狱。七月,王世贞自劾辞官,从青州任所赶赴京师,希望伏阙上章为父亲洗雪冤枉,并拟与弟世懋一起代父受刑。其父不同意,他“与弟日蒲伏嵩门,涕泣求贷。嵩阴持忬狱,而时为谩语以宽之。两人又日囚服跽道旁,遮诸贵人舆,搏颡乞救”(《明史》本传)。但面对严嵩的威势,他们或无动于衷,或有意避而远之,没有理会的。不少昔日的朋友也因害怕受到牵连而与世贞断绝了来往,而李攀龙等这时却以寄诗的方式对世贞表示同情和慰问。
[95] “驰骋”两句:言你正当驰骋青州,求取功名之时,却因家难而辞官。淄渑(miǎn),淄水、渑水。淄水,即今淄河。主流发源于山东莱芜山区,在广饶入小清河。渑水,古水名。发源于山东临朐西北,注入时水。今已淤塞。二水流贯青州境,因世贞任军职,所以说“驰骋淄渑”。功名,功绩与名声。宦情,仕宦求进之志。
[96] “高堂”两句:言你一听说老父获罪系狱,遂把仕途看得很轻,随即自劾赴京。高堂,谓父母。坐,获罪。世路,人世间的道路。此指仕途。
[97] “行乞”两句:言你为救父脱难,在京行乞、悲歌,其怨愤之情可以想见。行乞,指世贞兄弟乞求严嵩等当朝权贵向皇帝求情,为其父减刑免死。悲歌,指世贞这一时期以歌当哭,以及向友人倾诉其父冤情及答谢的诗作,后编定为《幽忧集》二卷。蓟城,指北京。
[98] “佩刀”两句:言环境黑暗险恶,你无法自卫,只能把锋芒藏起,忍气吞声。佩刀,随身佩带用以自卫的刀。风雨夜,此喻指黑暗险恶的处境。堪,任。箾(qiào)中鸣,在刀套中鸣叫,谓敢怒而不敢言。箾,刀套。
[99] “闻道”两句:言听说你在北京为父奔走,处处承顺老父的意愿行事。闻道,听说。周旋地,指北京。周旋,应酬,与各种人打交道。此指周旋于朝廷权贵之间。偏,特。承老父颜,谓顺从父亲的意愿。承颜,承接颜色。世贞与弟本来准备上书请求代父受刑,其父怕再落严嵩陷阱,坚决不同意,兄弟二人不得不放弃。见《弇州山人四部稿·先考思质府君行状》。
[100] “橐
(tuó zhān)”两句:言你侍奉老父衣食,不离左右,听说也有友人间或前去探望。橐
,指衣食。橐,衣服。
,饭食。宾客,指友人。当时,在京友人只有吏部验封郎张九一(字助甫)常去看望。《艺苑卮言》卷七:“余自遘家难时,橐
之暇,杜门块处,独新蔡张助甫为验封郎旬一再至。”
[101] “函谷”两句:言你不要害怕孤单,我如今已从陕西归来,仍然会相知如初。函谷,关名。详前《关门雪望》注〔1〕。更封,更换过关凭证。夷门,山名。在河南开封城东北隅。战国魏大梁(即今河南开封)有夷门,亦因山而名。夷门执辔,盖指魏公子交往侯嬴事。据《史记·魏公子列传》载,魏有隐士侯嬴,家贫,为夷门看守。魏公子无忌闻其名,派人馈送很多财物;侯嬴不受。于是,魏公子大会宾客,亲自驾车去迎接夷门侯嬴。侯生穿着破衣服,直接上车坐,想观察公子的态度,而公子执辔愈恭,并引市人来观看公子执辔。后来,侯嬴成为魏公子的上客,并为其推荐友人朱亥,夺取魏的兵权,取得救赵的胜利。而侯嬴为报答魏公子,在其出兵之后即自杀。此语意双关:从陕西返济途经河南,又隐寓魏公子与侯嬴相知事。
[102] “莫将”两句:为劝慰之词,谓深知你很难过,但不要对哭求免刑抱有幻想。乱漫,随随便便。世贞在京,“时时从相嵩门蒲伏,泣请解”(《弇州山人四部稿·先考思质府君行状》)。此或劝世贞不要对严嵩抱有幻想。燕山,山名。此指北京地区。
[103] 作于嘉靖三十八年(1559)秋。在王世贞因父难羁留北京期间,李攀龙曾寄赠多首诗歌,以相慰存。李、王之交,生死不渝,“七子”之中,两人尤为深厚。在世贞遭家难期间,攀龙寄赠之诗都写得感情真挚,亲切自然。
[104] “蓟门”两句:言你徘徊在蓟门月下,有谁为你吹奏哀怨的笛声,以纾解心中的烦闷?蓟门,即蓟丘。故址在北京德胜门外。见明蒋一葵《长安客话》。此指北京。婆娑,月影摇曳的样子。出塞歌,指王之涣《出塞》,诗中有“羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关”的句子。
[105] “君自”两句:言知你在客中听不得哀怨之音,其实你的忧愁也通过秋风传到我这里;人虽相隔,而心情则一。小黄河,指小清河。黄河自山东东平而下,入大清河,相对而言,小清河即为小黄河。小清河流经李攀龙故居北面、白雪楼附近,所以“小黄河”也可代指攀龙居处。
[106] “白云”两句:言白云高悬,到处是一片肃杀的秋景,你作客蓟北应已感到寒意,此时我只是想将故友的深情寄给你。白云,白云高悬为秋季典型的景物之一。绨(tì)袍,用粗缯(丝织品)制作的袍子。《史记·范雎列传》载,秦相范雎曾为魏中大夫须贾门客,因受到毁谤而遭笞辱,装死逃脱,改名张禄,至秦拜相。后须贾出使秦国,范雎故意穿着破烂衣服求见。须贾可怜他,取一绨袍相赠。须贾拜见时,才知道范雎已为秦相,惊惧请罪。范雎历数其罪,说“然公之所以得无死者,以绨袍恋恋有故人之意,故释公”。后遂以绨袍喻故旧之情。
[107] “依旧”两句:言西山秋色依旧,而人事已非,知你此时再到西山,反增愁烦。西山,山名。在今北京西郊。西山红叶,为观赏胜景。“七子”居京期间,为常往吟咏之所。
[108] “匣里”四句:以龙泉剑为喻,言像龙泉剑终将遇合一样,你在北京必将遇到主持正义的人;燕赵自古多慷慨豪侠之士,他们把情义看得很重,但自非穷交,他们是不肯轻易相助的。龙泉,宝剑名。北斗,星宿名。即北斗星。详前《崔驸马山池燕集得“无”字》注〔3〕。此取龙泉、太阿双剑相合之意。燕赵客,谓慷慨任侠的人。燕赵,一般指古代的燕国和赵国。燕国在今河北北部,建都于蓟(在今北京西南);赵国在今山西中部,建都于晋阳(今山西太原市西南)。此指狭义的燕赵。燕指北京,赵指真定(今河北正定),俱为河北地。韩愈《送董邵南序》:“燕赵古称多感慨悲歌之士。……夫子之不遇时,苟慕义强仁者皆爱惜焉。”穷交,穷困之交,患难之交。
[109] “闻道”两句:谓听说你身体尚好,还能在客居中保持少年意气。红颜镜里新,谓容颜(气色)尚好。红颜,喻少年。客子,客居之人。指元美。斗,争。青春,年少。
[110] “秋来”两句:言秋来艰辛,纵然使你变得憔悴,那也像当年屈原一样,持志不移。风尘色,客旅艰辛的样子。行吟泽畔人,指屈原。《楚辞·渔父》:“屈原既放,游于江潭,行吟泽畔,颜色憔悴,形容枯槁。”当渔父劝其随波逐流时,屈原表示宁死不屈。
[111] 与《寄元美》同时,即嘉靖三十八年(1559)秋。
[112] “十载”四句:言在十年间交往的朋友,京城里到处都是,而那些所谓豪侠少年,如今都躲避起来,只有张九一不避风险,一人单独前往探问。十载交游,从嘉靖二十七年(1548)李、王定交,至嘉靖三十八年(1559)为十一年。五陵年少,谓豪侠少年。五陵,汉代五个皇帝的陵墓,即长陵(高帝)、安陵(惠帝)、阳陵(景帝)、茂陵(武帝)、平陵(昭帝)。五陵附近,汉时为豪侠少年聚集之地。李白《少年行》:“五陵年少金市东,银鞍白马度春风。”避,隐避。呼卢,作摴蒱(chū pú)游戏。以掷骰决胜负,后泛指掷骰赌博。张公子,指张九一。详前《元美以家难羁京,作此为唁四首(选二)》注〔7〕。张九一,字助甫,河南新蔡人。嘉靖三十二年(1553)进士,授黄梅知县,擢吏部验封郎。在京由宗臣介绍,与王世贞相识。在世贞遭家难期间,他不顾被牵连的危险,经常亲往探问。自此张九一加入“后七子”的行列,被世贞列入“后五子”之一,成为所谓“吾党‘三甫’”之一。酒徒,狂傲者的自称。《史记·郦生陆贾列传》:“郦生瞋目案剑,叱使者曰:‘走!复入言沛公,吾高阳酒徒也。’”此指王世贞。
[113] “南冠”两句:言你的老父拘系京师,在这满目萧索的秋天,想到老人被押解的情景就更加伤心。南冠君子,指王世贞之父王忬。南冠,南方楚人之冠。《左传·成公九年》:“晋侯观于军府,见锺仪问之曰:‘南冠而系者谁也?’有司对曰:‘郑人所献楚囚也。’”广柳车,大牛车。《史记·季布列传》:“乃髡钳季布,衣褐衣,置广柳车中。”
[114] 鲁朱家:鲁人朱家。朱家,秦末汉初鲁人,因其以任侠闻名,后遂成为侠士的通称。生平详见《史记·游侠列传》。
[115] 北斗:北斗七星,即今大熊星座中较亮的七颗星。北斗在天空排列成斗形。阑干:纵横。南斗:即斗宿。二十八宿之一,玄武七宿的首宿,即今人马座中的六颗星。南斗低,谓斗转,言天将明。啼乌:啼叫的乌鹊。三匝:三周。匝,周围。曹操《短歌行》:“月明星稀,乌鹊南飞。绕树三匝,何枝可依?”凤城:都城。
[116] 万年枝:即冬青树。中丞:明代称都察院副都御史为中丞,此指王忬。
[117] 组诗,应作于嘉靖三十八年(1559)秋。八首诗大都写其寂寞无聊,及对友人的思念。
[118] “隐几”两句:言秋晨凭靠几案,懒得起床;打开窗户,先喝上几杯酒再起身。隐几,倚靠几案。隐,倚。怜清晓,谓懒得起床。怜,惜。清晓,犹拂晓,天刚亮时。韩愈《秋怀》:“清晓卷书坐,南山见高棱。”轩,窗。浊醪,薄酒,劣质酒。
[119] “西风”两句:言西风吹过薜荔,葡萄缀着露珠。行,拂过。薜荔,常绿灌木,也名木莲。缀,连。蒲桃,即葡萄。
[120] “气逼”两句:言酷暑难耐,使鸣蝉的叫声特别急切;南飞的大雁消失空际,使秋日的天空显得特别高朗。气,暑气。苦,急。见《集韵》。
[121] “壮心”两句:言寂寞之中,壮烈的心志只有通过诗歌表露出来,而眼前秋气渐深,却是一片衰飒景象。壮心,壮烈的心志。杜甫《岁暮》:“济时敢爱死,寂寞壮心惊。”自见,自表其意。《史记·虞卿列传赞》:“然虞卿非不穷愁,亦不能著书以自见于后世。”滔滔,广大无边的样子。
[122] “高斋”两句:言白天无人来,书斋的门静静地掩着;长夜难眠,只有病魔纠缠。高斋,杜甫晚年居夔州,因爱其山川不忍离去,三次迁居,都名其室曰高斋。见陆游《东屯高斋记》。此为诗人借以名其书斋。清,静。掩,关而不锁。遥夕,长夜。
[123] “片月”两句:写秋夜景色,言月光洒向花间,夜色显得更加明净澄澈;银河高高地悬在树梢上,一动不动。片月,弦月。徐陵《走笔戏书应令》:“片月窥花簟,轻寒入锦巾。”明河,即银河。干,干涸,不流动。
[124] “流萤”两句:言在这清冷的秋夜,只有萤火虫飞来飞去;前天残留的露珠凝结成霜,散发着寒气。流萤,飞动的萤火虫。宿露,前天残留的露珠。
[125] “何限”两句:言在这寂静的秋夜,想到朋友们分散各地,大家的前程不知如何,岂止只是思念而已。同袍,泛称朋友。唐许浑《晓发天井关寄李师晦》:“逢秋正多感,万里别同袍。”江湖,三江五湖,谓全国各地。坐,自。渺漫,犹渺渺、渺茫,渺远的样子。
[126] 详诗意,盖作于归隐之初,与《秋日村居》为同一年,即嘉靖三十八年(1559)冬日。
[127] “高卧”两句:说隐居之后与世隔绝,只有听任人事变化;居处僻远,哪里还有人过问。高卧,谓隐居。堪,任。人事,人世间各种事情。幽栖,幽僻栖止之地。杜甫《有客》:“幽栖地僻经过少,老病人扶再拜难。”世情,世态人情。
[128] “老松”两句:以松、竹为喻,言自己像老松一样,愈是寒冷愈显得拙朴;像旷野的竹子一样,愈冷愈是清朗。拙,拙薄,谓才能笨拙,命运恶劣。李白《答从弟幼成过西园见赠》:“拙薄谢明时,栖闲归故园。”片竹,旷野里的竹子。清,疏朗。
[129] “拥褐”两句:言我穿着粗布衣服,完全是隐居者的模样;自己弹奏的琴声,只与雨雪声相和。拥褐,穿着平民的衣服。拥,持。褐,粗布衣服,指贫贱者的衣服。江湖,此指隐居处所。
[130] “懒心”两句:言我懒慢的性情,常常接近傲慢,但却不是学习庄子,追求自由放恣。懒心,懒慢的心志。庄生,即庄子。庄子(约前369—前286),名周,宋国蒙(今山东曹县)人。战国时期哲学家。与春秋时期的道家创始人老子,并称“老庄”。为人恬退倨傲,蔑视世俗礼法,追求自由放恣。著有《庄子》。
[131] “遥夜”两句:言独自度过这漫漫长夜,哀愁就笼上心头,在居处附近,只有华不注和鲍山相伴。遥夜,犹长夜。宋玉《九辩》:“靓杪秋之遥夜兮,心缭
而有哀。”怜,哀。幽独,默然独居。南山,指济南南部诸山。攀龙白雪楼在华不注与鲍山之间,华、鲍二山为南山余脉,故云“傍户庭”。
[132] 野色海边青:拂晓,太阳未出之前,海天之际泛起碧青的光色。
[133] “风乱”两句:谓北风将快要烧完的残火吹起,因为天寒,黎明时刻的星星都变得稀疏了。寒疏欲晓星,意即寒冷使晓星稀疏。欲晓,天欲晓,天快亮时。疏,稀疏。
[134] “偶因”两句:言在寒冷的清晨,有时听到打柴人的歌唱也能早早起来,漫步庭院,远眺野外风光。樵唱,樵夫所唱之歌,也称樵讴。樵,樵夫,打柴人。孟浩然《涧南即事贻皎上人》:“钓竿垂北涧,樵唱入南轩。”延眺,引颈远眺。林坰(jiōnɡ),野外。《尔雅·释地》:“邑外谓之郊,郊外谓之野,野外谓之林,林外谓之坰。”
[135] 作于嘉靖三十八年(1559)岁末。许邦才《岁暮赠于鳞》一诗云:“长卿慕人千载前,何以与君俱少年?子云期人千载后,何以与君共白首?君有仙才自不知,顾我逃禅众所嗤。拥褐闭关恣偃蹇,买山百里犹嫌浅。终年药裹清羸疾,深夜高吟独把膝。兴来摄客登华颠,醉去寻客谈剑术。”此盖为和诗。
[136] “前年”两句:言前年承蒙主上恩顾,召回京城;去年辞官,回到家乡。赐环,谓遭放逐之后被召回。《荀子·大略》“绝人以玦,反绝以环”杨倞注:“玦如环而缺,肉好若一谓之环。古者臣有罪,待放于境,三年不敢去,与之环则还,与之玦则绝,皆所以见意也。”诗人在顺德任上,经大计(考核)之后,于嘉靖三十六年(1557)返京述职。诗人出守顺德,为京官外放,自认为情同贬谪,故常以逐臣自居。去年,即嘉靖三十七年(1558)。解裾,脱去官服。
[137] “身经”两句:言历经宦海风波,我从无所畏惧;如今对当世发生的事,虽心知肚明却不敢加以评论。畏途,语出《庄子·达生》,本谓艰险难行的道路,此指仕途。色,音容。世事,当世之事,时政国事。论,谈论,评说。
[138] “自顾”两句:谓自念平生为人浅薄,不能容忍邪恶;当初羡慕你混俗逃名,如今我也归隐避世了。顾,念。浅,浅薄。逃名,谓隐居避世,不求世人赞誉。
[139] “自怜”两句:言我只是可怜自己,老来贫病交加;我羡慕你能混俗求生,而我却做不到。垂老,将老。凭陵,侵凌、逼迫。此谓受贫病交加之苦。混俗,混同流俗。谓不辨是非,随俗俯仰。
[140] 桃叶妓:东晋王献之有一爱妾名桃叶,献之曾为其作《桃叶歌》。此指所爱姬妾。饭莲花僧:向僧人施舍。莲花僧,即僧人,俗称和尚。因诸佛塑像都以莲花为座,故称。
[141] 作于归隐之初。许殿卿,即许邦才。详前《得殿卿书,兼寄张简秀才》题注。郭子坤,详前《送郭子坤下第还济南》题注。见枉,枉驾惠顾。枉,枉驾,称人来访的敬辞。园林,犹园宅。有园林的住宅。此指李攀龙韩仓旧居。
[142] “明时”两句:言在圣明之时,再次因病辞官,做个老百姓,生活竟是这样的自由自在。明时,圣明之时。明时应出仕为官,而今却因病辞官,联系到诗人辞官的原因,则知含有讥讽之意。据《明史》本传载,诗人出仕的第二年,曾因病辞官家居一年,因云“再婴疾”。隳(huī)官,弃官。隳,废弃。悠悠,安闲自得的样子。
[143] “永言”两句:言我本来打算像沮溺一样永远做隐士,不与世人来往,不料您二位竟然还来与我交往。永言,永久。言,语助词,无义。命,名。沮溺,长沮、桀溺的合称,春秋时期楚国的两个隐士。见《论语·微子》。乃,竟。
[144] “田家”两句:言农家没有什么招待客人,一杯酒虽然微薄,但可加深我们的友谊。田家,农家。樽酒,一杯酒。樽,酒杯。结绸缪(chóu móu),结成亲密的友谊。绸缪,亲密的样子。
[145] “散发”两句:言夏日炎热,披散头发坐在树下,井上的辘轳汲水,也可带来丝丝凉意。散发,头发披散。古时官员必须束发加冠,注重威仪;发不束整,放浪形骸,是隐者的常态。《后汉书·袁安传》附《袁闳传》:“延熹末,党事将作,闳遂散发绝世,欲投迹山林。”辘轳,旧时井上汲水的用具。牵寒流,牵动寒气。
[146] “击我”两句:言打开我所种的西瓜品尝,姑且当作美味佳肴。击,打开。青门瓜,也称东陵瓜。“广陵(今江苏扬州)人召(邵)平,为秦东陵侯,秦破为布衣,种瓜青门外,瓜美,故时人谓之‘东陵瓜’”(《三辅黄图》卷一)。此为诗人自称所种之瓜。聊且,姑且。克,胜。庶羞,多种佳肴。
[147] “雨气”两句:言一阵雨后,暑气尽消;敞开衣襟,在南楼上乘凉。荡,涤荡。暄浊,暖热之气,即暑气。张协《杂诗》:“秋夜凉风起,清气荡暄浊。”披襟,敞开怀。御,临。南楼,指白雪楼。
[148] “开轩”两句:言打开窗子,山色尽收眼底;落日余辉,也全映入眼帘。轩,窗。余映,落日余辉。
[149] 罗四隅:笼罩四方。
[150] “伏阴”两句:言阴雨天里庄稼纷纷扬花吐穗;年轻农妇把饭送到田间地头,更使田野增加几分妩媚。伏阴,夏寒。盛夏时节出现的寒气。《左传·昭公四年》:“夏无伏阴,春无凄风。”此谓伏日阴雨天气。秀,开花吐穗。禾黍,农作物,庄稼。饷妇,田中送饭的农妇。媚原畴,使原野更加美好。原畴,田野。
[151] 华阳宫:华不注山前的道观。华不注在韩仓西。清河:此指小清河。金时刘豫为疏导济南城内水而开凿,经今历城、章丘、邹平、博兴等地,在今东营入海。河经李攀龙故居附近。
[152] 信:实在。销:消解。
[153] 爱景光:喜爱这里的风景。多暇:闲暇时间多。
[154] 作于嘉靖三十九年(1560)秋。这一年,宗臣卒于福建提学副使任所,李攀龙、王世贞等作诗哭之。
[155] “故园”两句:言故乡秋色正好,而你却客死闽中,魂魄悠悠,不得返归故里。广陵,今江苏扬州市。汉时为广陵国治所。宗臣为兴化人,兴化在明朝属扬州。闽海,闽为福建简称,滨海,故称。悠悠,悠远,此谓飘荡远处。
[156] “纵使”两句:言纵然住在家乡愁烦,令人容易衰老,又怎能长久客留福建海滨,飘荡无依?芜城,指扬州。自汉以后,扬州屡经兵燹,广陵故城荒废不堪。南朝宋的鲍照登广陵废墟,感而作《芜城赋》。文末云:“天道如何,吞恨者多。抽琴命操,为芜城之歌。歌曰:边风急兮城上寒,井径灭兮丘陇残。千龄兮万代,共尽兮何言!”武陵山,为福建第一名山,代指福建。
[157] “清秋”两句:言在这清爽的秋季,福建友人在你灵前依依惜别,我在梦里前往凭吊,哀思难尽。清秋,清爽的秋天。不尽,哀情不尽。依依,依恋不忍离去。闽天,犹言闽地。因宗臣已死,魂归天上,而其棺柩又滞留闽地,故云。挂剑,挂剑于墓。刘向《新序·节士》载,春秋时期,吴延陵季子出使晋国,身佩宝剑途经徐国,徐君非常喜爱季子所佩之剑,又不好意思说出来;季子看出徐君的心思,因需佩以护身未当即馈赠,而心里却默许了。但是当他归来再到徐国时,徐君已死,他便将剑挂在徐君墓侧的树上离去。徐人为之歌曰:“延陵季子兮不忘故,脱千金之剑挂丘墓。”后遂以挂剑指凭吊友人或不忘故交。
[158] “莫向”两句:谓今虽一生一死暂时分离,我们终将聚首,相会于九泉之下。《艺文类聚》卷六〇引雷次宗《豫章记》载,据说吴国未亡时,常见紫气出现在天上斗宿和牛宿之间。晋时张华听说雷焕妙识天象,就请他作出解释。雷氏认为这是其间有宝物造成的,地上相应的地方是豫章丰城。于是张华就任命雷焕为丰城令。雷氏到县,掘得二剑,当晚牛、斗之间的紫气就消失了。雷氏自留一剑,而将另一剑给了张华。后来张华遇害,所得之剑飞入襄城水中。雷焕临死,告诫他的儿子雷华要常以剑自随。雷华后来为建安从事,路经浅濑(即延平津),剑忽从腰间跃出入水,见二龙相随而去。事亦见《晋书·张华传》。延平津,也称建溪、东溪,在今福建南平市东南,为闽江上游。因传说宝剑堕水化龙,又名剑潭、剑溪、龙津。此以宝剑化去终合,喻指自己与宗臣生死不渝的情谊。
[159] 作于嘉靖三十九年(1560)十月。王中丞,指王忬。生平事迹,详前《送王侍御》题注。据李攀龙《总督蓟辽右都御史兼兵部左侍郎王公传》(下简称《王公传》)载,兵部员外郎杨继盛弹劾严嵩,遭到严嵩父子的陷害,王忬对杨表示同情,其子世贞又在杨继盛处斩后,为其护丧,因受到严嵩父子的嫉恨,后遂借御敌不力构陷其罪。王忬于嘉靖三十八年(1559)五月,系狱论死,第二年十月初被斩,世贞兄弟扶柩归里,路经山东济宁,李攀龙曾单骑赴吊,并写了八首挽诗。王忬是一位爱国将领,也是一位富有正义感的封建官吏,为李攀龙所敬重的长辈之一。在其生前,李攀龙曾为其总督蓟辽作序;有关诗歌,也表现出他崇敬的心情。严嵩父子把持朝政,士人大都噤若寒蝉,而李攀龙却高度赞扬王忬的功绩,这既表现出李攀龙不畏强暴、不计个人利害得失的品格,也可看出他与王世贞之间的深厚友谊。这四首诗,既表达了诗人崇敬、哀悼之意,也是对严嵩父子罪恶的间接指斥,虽其对昏庸的嘉靖皇帝有所回护,但在当时已是难能可贵的了。沈德潜评云:“为中丞吐气,而忠厚之意宛然。”(《明诗别裁集》)沈氏所谓“忠厚之意”即指李攀龙只斥奸臣而回护皇帝。
[160] “主恩”两句:言王忬深受皇帝的信任,屡屡肩负保卫边境的重任,因讨灭胡虏的功绩,而扬名朝野。主恩,君主知遇之恩。三遣,多次派遣。护三边,肩负保卫边防的重任。三边,泛指边疆。《后汉书·鲜卑传》:“灵帝立,幽、并、凉三州缘边诸郡无岁不被鲜卑寇抄,杀略不可胜数。”后遂称幽、并、凉三州为三边。据李攀龙《王公传》及《明史》本传载,王忬入仕后,深得嘉靖皇帝的信任,屡负保卫边疆的重任。嘉靖二十九年(1550)御俺答于通州有功,破格提拔为右佥都御史;嘉靖三十一年(1552)三月提督浙江军务,因抗倭有功进右副都御史;同年巡抚大同秋防,加兵部右侍郎;总督蓟辽,进右都御史。总之,王忬卫边屡立战功。骠骑,将军名号。汉时秩禄同大将军,位在三公下。明时为武散官,秩位低下。此以汉骠骑将军称誉王忬。功名,功绩与声名。虏,胡虏,对少数民族入侵者的蔑称。
[161] “不谓”两句:言想不到明军会在滦河失利,即便是这次失利的责任在中丞,以其功勋而论,死后也应建祁连山一样的陵墓。不谓,犹不意如此。汉军,指明军。失利,指嘉靖三十八年(1559)俺答把都儿辛爱攻掠滦河以西遵化等地。明边防诸镇兵员不足,王忬请求援兵不至,致使敌军深入,京师震动。严嵩指使其党羽、都御史鄢懋卿等,授意御史方辂弹劾王忬失职,严嵩即拟旨论死系狱。详见李攀龙《王公传》及《明史·王忬传》。起冢,建造陵墓。象,通“像”。祁连,山名。在今甘肃张掖西南。匈奴语呼天为祁连,因又名天山。《汉书·霍去病传》载,骠骑将军霍去病至祁连山捕首虏甚多,汉武帝赞扬他攻下祁连山扬威塞外的功绩。
[162] “司马”两句:言中丞职兼兵部侍郎和都御史,品格高尚,其义烈之气至今仍激励着戍边将帅。司马,古官名。掌管军政、军赋。后世用作兵部尚书的别称。王忬有兵部左侍郎衔,故称。列柏,排列成行的柏树。西汉御史府中列柏树,后因称御史台为柏台或柏府。王忬为右都御史,故云。此语意双关,也寓含品格如松柏的意思。风云,壮烈的气势。庾信《朱云折槛赞》:“身摧栏杆,义烈风云。”旌旄,旌旗。旄,旄节。镇守一方的军事长官所持有的符节,得以号令和调动军队。
[163] “属(zhǔ)镂”两句:言中丞您也晓得,杀您并非君王的本意,而是权奸所为,劝您千万不要像伍子胥那样兴涛泄愤了。属镂,古剑名。《史记·伍子胥列传》载,楚人伍子胥辅佐吴王阖闾和夫差,伐楚、灭越,屡建奇功,而夫差听信佞臣伯嚭(pǐ)谗言,却对屡屡进谏的子胥不满,就派人送去一把属镂剑,令其自杀。伍子胥死后,“吴人怜之,为立祠于江上,因命曰胥山”。另据《吴越春秋》载,伍子胥死后为潮神,驱水为涛。
[164] “三月”两句:言三月渔阳大捷,但权奸按下不报,致使皇帝迟迟看不到捷报,不得封赏。三月,指嘉靖三十八年(1559)三月。王忬任蓟辽总督时,击退了俺答部的进攻,斩敌首级八百。依明制,斩获敌首虏二百,即向皇帝报捷,而因严嵩从中作梗,未获上报。
[165] “鼓声”两句:言滦河所以失利,是军将不用命所致,并非中丞的责任,古今蒙冤含屈者,不只汉将军李广,王公也在其中。鼓声不为将军起,谓前方军将不用命。鼓声,进军击鼓。封侯数奇,指汉将军李广。据《史记·李将军列传》载,西汉抗击匈奴的名将李广,一生身经七十余战,战功赫赫,被匈奴称为“飞将军”,并畏之若神,但最终未能封侯。而其从弟李蔡“为人在下中,名声出广下甚远,然广不得爵邑,官不过九卿,而蔡为列侯,位至三公。诸广之军吏及士卒或取封侯”。这显然是统治者赏罚不公造成的,而汉武帝却说李广“数奇(jī)”。数,运数。数奇,命中注定不遇。
[166] “昨夜”两句:言中丞系狱前夕,海防警信不断,其旧部将领还传说中丞已攻取俺答的王庭。烽烟,烽火报警。据载,嘉靖三十八年(1559)三月,倭寇侵犯浙东,四月侵犯通州、福州、淮安。五月,王忬下狱。六月,俺答部把都儿辛爱侵犯大同。详见《明史·世宗纪》。麾下,古称将帅为麾下。龙庭,本谓匈奴的王庭,此指鞑靼俺答部首领所在地。
[167] “一时”两句:言中丞一死,连锋利的雄剑也失去了光辉,它似乎远远指着燕山将星坠落的地方。雄剑,指干将剑。据《吴越春秋·阖闾内传》载,阖闾请善于铸剑的干将、莫邪夫妻二人铸造出两柄名剑,雄剑曰干将,雌剑曰莫邪。干将把雄剑藏起,将雌剑献给吴王。此盖指锋利之剑。李白《独漉篇》:“雄剑挂壁,时时龙鸣。”燕山,此指北京。将星,大将之星。古时为神化帝王将相,说他们都与上天的星宿相对应。
[168] 作于隐居前期。袭生,指袭勖。详前《寄袭勖》题注。鲍山楼,即白雪楼。详前《白雪楼》题注。诗人筑楼高卧,宦囊尚有余资;半农半隐的生活,也使其在摆脱官场羁绊后感到轻松愉快。故友重逢,情兴盎然;诗已无初归时的牢骚及晦涩的色调,表现出诗人轻快、开朗的心境。
[169] “长白”两句:言您原本就是个种田人,大半时间在
湖边设馆授徒。长白山人:指袭勖(xù)。袭勖为章丘人,居近长白山,因称。山人,山野之人。古时士人常作为别号,以示高雅。谈经,谈论经书。经,指儒家经典。此指教授生徒。
湖,
山湖。在今济南北郊,早已干涸。详前《春日闲居十首(选二)》注〔6〕。袭勖在济南东偏可能有住所,所以说他住
湖边。清宋弼《山左明诗钞》载袭勖《寄于鳞》云:“瓜田十亩济城东,云外青山小院通。流水桃花迷处所,几家春树暮烟中。”
[170] “携来”两句:言你带来的满瓮济南美酒,大概是用当学官挣的那一点俸禄买的吧。春城,春日之城,此指济南。乞,求。诸生,明清时指府县学生员,俗称秀才。袭勖曾官开平卫(治所在今河北独石口)教授,故云。月俸钱,指每月的俸禄。说“乞得诸生月俸钱”是玩笑话。
[171] “倚槛”两句:谓两人凭栏观景、畅怀痛饮,啸傲于白雪楼头,旁若无人。倚槛,犹言凭栏。四,四处。沧海气,连接沧海的苍茫云气。李攀龙自云白雪楼“左瞰长白、平陵,海气所际”(《酬寄李东昌写寄白雪楼图序》)。衔杯,饮酒。缙(jìn)云天,谓古齐地的天空。缙云,缙云氏,黄帝时为缙云官的人。《史记·五帝本纪》“缙云氏有不才子”《集解》:“缙云氏,姜姓也,炎帝之苗裔,当黄帝时,在缙云之官也。”齐国始祖太公望,姓姜,名牙,为炎帝苗裔。见《史记·齐太公世家》。
[172] “寻常”两句:言我们是二十年的老朋友,家常饭菜你不要嫌招待不够丰厚。鸡黍,杀鸡、做黄米饭,为旧时农村招待客人的饭菜。《论语·微子》:“丈人止子路宿,杀鸡为黍而食之。”孟浩然《过故人庄》:“故人具鸡黍,邀我至田家。”
[173] 作于隐居期间。白雪楼,李攀龙别墅,详前《白雪楼》题注。周公瑕,名天球,字公瑕,长洲(今江苏苏州)人。钱谦益《列朝诗集小传》(丁集中)载,公瑕“为诸生,笃志古学,善大小篆、隶、行草,从文待诏(文徵明)游,待诏赏异之。待诏殁,丰碑大碣,皆出公瑕手。隆庆中,游长安,燕集唱酬之作,一时词客皆为让坐,而诗名颇为书法所掩。……大率声调雄壮,规摹王(世贞)、李(攀龙),去吴中风雅远矣”。知其诗属“后七子”一派。《沧溟集》中有与之唱酬的诗作三首。李攀龙致王世贞的信中曾说“九月既望,复宿周公瑕白雪楼下”(《沧溟集》卷三〇),则公瑕在李氏归隐后不止一次来济南。此次是在秋九月十五。
[174] 敞秋阴:秋云散开。
[175] “才逢”两句:言刚刚遇到能推荐你的文徵明,而文氏却老死故里,不过你能受到我的接待,也就说明你不同凡俗了。狗监,汉代掌管皇帝猎犬的官员。《史记·司马相如列传》载,汉武帝时,蜀(今四川)人杨得意做狗监,与司马相如有同乡之谊,在武帝赞叹相如赋的时候,乘机推荐了相如。此指文徵明。周公瑕为著名书画家文徵明所赏识,而文氏于嘉靖三十八年(1559)死去。文徵明诗文书画皆工,正德末年以岁贡生授翰林待诏。嘉靖帝即位,预修《武宗实录》,为经筵侍讲,致仕归家,卒年九十。周公瑕遇文氏于晚年,故云。龙门,喻指声望高的人。《后汉书·李膺传》:“(李)膺独持风裁,以声名自高,士有被容接者,名为登龙门。”李膺为汉末名士首领,人以其接待为荣。此盖为诗人以李膺自喻。李攀龙白雪楼高卧,杜门谢客,拒见凡俗,而又为文坛领袖,一为评说即身价百倍,故以“龙门”自喻。
[176] “海上”两句:言从此离别之后,我们只有月下、梦中彼此思念;临别只有我对你纯真无瑕的情谊尚可奉赠。张九龄《望月怀远》:“海上生明月,天涯共此时。”首句化用其诗意。白云心,超脱凡俗之心。此谓纯真的情谊。白云,传说中仙乡为白云乡,见《庄子·天地》。
[177] “阳春”两句:言你不要说孤高寡和就没有人理解,今晚我就为您作歌鸣不平。阳春,高雅乐曲名。所谓“阳春白雪,曲高和寡”。此为赞美周氏的诗歌。楚吟,即楚歌。谢灵运《登池上楼》:“祈祈伤幽歌,萋萋感楚吟。”楚吟指《楚辞·招隐士》。此处泛指《楚辞》中抒发失志不平的一类诗歌。此诗为公瑕鸣不平,故云。
[178] 作于归隐期间。九日,农历九月九日。详前《答殿卿九日见怀》题注。楼,指白雪楼。九日,本为友人相聚登高、赏菊的佳节,而诗人却病卧在家不能外出。诗人登上白雪楼,凭栏远眺,聊寄登高之意。然逢此佳节,独自登楼,自酌自饮,其心境之孤独及凄凉可知。
[179] 黄花:菊花。鲍山:山名。在今济南历城区王舍人庄东南。相传附近古有鲍城,为春秋时期齐国大夫鲍叔牙的封邑。山因城而名。山的东侧有鲍叔牙墓。李攀龙的白雪楼在鲍山西面。
[180] “忽惊”两句:言忽然看到落日余辉从湖中映出,令人惊异不止,又不料济南城的倒影竟清晰地浮现于湖面。湖,指大明湖。孤城,指济南。旧时在大明湖荷花池,可见济南城的倒影。
[181] 卧隐:高卧而隐。浊醪:薄酒。抵:对付。穷愁:困穷忧愁。
[182] “先生”两句:言因病懒于赴友人登高赏菊之会,人或谓落落寡合,岂但只是与朋友关系疏远。先生,诗人自称。东篱会,友人相聚赏菊。东篱,菊花开处。陶渊明《饮酒》之五:“采菊东篱下,悠然见南山。”可但,岂但,哪里只是。可,岂。
[183] 作于归隐期间。南楼,建在大明湖南偏,所谓白雪第二楼。详前《白雪楼》题注。
[184] 袅袅:轻盈柔媚的样子。
[185] 春醪(láo):春酒。尊:同“樽”。酒杯。
[186] 弄白云:言在白云下游赏。
[187] 作于归隐期间。许右史,即许邦才。详前《得殿卿书,兼寄张简秀才》题注。南山,泛指济南南部诸山。天井寺,未详其处。
[188] “古寺”两句:言骑马到达古寺门前,回望荒山若隐若现。
[189] “阶危”两句:写登山游寺的情景:台阶很高,乱石崩塌,泉悬崖壁,飞漱有声。
[190] “乔木”两句:言古寺在群山环绕之中,只能靠高大乔木的影子测知时间的变化。乔木,高大的松柏。堪,能。知,测知。回峰,回环曲折的峰峦。隐,遮蔽。
[191] 许元度:即许玄度,名询,高阳(今属河北)人。东晋玄言诗的代表诗人,晋简文帝说他的五言诗“妙绝时人”,檀道鸾《续晋阳秋》说他与孙绰“并一时文宗”。此喻指许邦才。
[192] 作于归隐期间。五日,农历五月五日,端午节。据《续齐谐记》载,楚国爱国诗人屈原五月五日投汨罗江自杀,楚人在这一天以竹筒贮米投水来祭悼他。据《荆楚岁时记》载,这一天楚人都蹋百草,采艾扎成草人悬于门上,以禳毒气。后成为全国性的节日,节日内容也不断变化。和(hé),和韵,即依照所和诗的用韵作诗。此为许傅《湖亭宴集》一诗的和作。许傅,即许邦才。汉代各诸侯国设太傅一职,许邦才为王府长史,与王太傅职掌略同,故称。湖亭,似指济南大明湖中的历下亭。自唐代杜甫在此与北海太守李邕宴集,历下亭便成为文人饮宴聚会的场所。李攀龙隐居期间,曾捐资修葺。
[193]
湖:
山湖。详前《春日闲居十首(选二)》注〔6〕。此指大明湖。
[194] “酒奈”两句:言两人颜面醉后红的如同盛开的榴花,桂子花香飘来,令人心旷神怡。榴花,石榴花,色红似火。韩愈《题张十一旅舍三咏·榴花》:“五月榴花照眼明,枝间时见子初成。”奈,如。酒后颜面像榴花一样红,形容醉态。桂树,也称木犀。此指桂子。为落叶乔木,五月开小红花,所谓“桂子飘香”。或指牡桂,也称肉桂、月桂。皮可入药。《说文》谓为“百药之长”。人堪桂树怜,谓身体病弱,也谓病酒之态。
[195] “五丝”两句:言弹奏起琴弦,一起欢度佳节,你我白发已侵双鬓,岂不为岁月的流逝而惆怅。五丝,即五弦,指琴。令节,佳节。流年,岁月。
[196] “莫蹋”两句:谓您在王府所作的诗文,不胫而传至四面八方。蹋,踏。王孙草,此指春草。《楚辞》载淮南小山《招隐士》:“王孙游兮不归,春草生兮萋萋。”淮南赋,汉淮南王刘安门客所作的赋。《汉书·艺文志》载有“淮南王群臣赋四十四篇”,均已亡佚,仅存《招隐士》一篇。王逸《楚辞章句·招隐士》题注:“(刘安)博雅好古,招怀天下俊伟之士,自八公之徒,咸慕其德而归其仁,各竭才智,著篇章,分造辞赋,以类相从。故称小山,或称大山,其义犹《诗》之有《小雅》、《大雅》也。”许邦才为王府长史,因借指其诗文。传而不蹋草,谓不胫而走四方。
[197] 青樽:犹春酒。樽,酒杯。北渚:今济南大明湖北岸,小沧浪一带。此盖指历下亭。
[198] “此事”两句:言宴集是如此的短暂,一旦聚首又将各自东西。此事,指二人湖亭宴集。成今昔,谓即将成为往事。浮云,喻指人聚散无常,如浮云飘忽不定。
[199] “花间”两句:言二人观赏湖上胜景,流连忘返。枕簟(diàn),供坐卧用的竹席。此指坐具。镜里出楼台,指湖中楼台的倒影。大明湖水澄澈如镜,楼台倒映其中,为大明湖景观之一。
[200] “忽就”两句:言您挥笔写成感慨淋漓的诗篇,简直可与贾谊相媲美。忽就,一挥而就。此为赞美许邦才才思敏捷。投湘赋,指汉代贾谊的《吊屈原赋》。贾谊(前200—前168),洛阳(今属河南)人。西汉著名政治家、散文家。年少知名,二十余岁即被汉文帝破格任为博士、太中大夫,参与朝议。因主张改革时政,受到朝中勋贵的排挤,出为长沙王太傅。赴任途经湘江,投赋以吊屈原,借以抒发自己怀才不遇的愤懑不平之情。许氏《湖亭宴集》诗中,盖有不平之鸣,因以贾谊之赋称誉其诗。说许氏有贾谊才,为溢美之词。
[201] 作于归隐期间。九日,农历九月九日,重阳节。殿卿,即许邦才。南山,泛指济南南部诸山。此指千佛山,东峰南偏旧有赏菊崖,为文人登临赏菊之处。
[202] “莫道”两句:言不要说自从桓温龙山高会以后,像孟嘉那样的才华横溢的人今天就没有了。言外今日雅会,您就是。龙山高会,指东晋征西大将军桓温九月九日在龙山宴集僚佐事。龙山,在今湖北荆州市西北。孟参军,指孟嘉,字万年,阳新(今属湖北)人,东晋大诗人陶渊明的外祖父,曾为征西大将军桓温的参军,终官长史。陶渊明《晋故征西大将军长史孟府君传》:“九月九日,温游龙山,参佐毕集。……时佐吏并著戎服。有风吹君(指孟嘉)帽堕落,温目左右及宾客勿言,以观其举止。君初不自觉,良久如厕。温命取以还之。廷尉太原孙盛,为咨议参军,时在坐,温命纸笔令嘲之。文成示温,温以著坐处。君归,见嘲笑而请笔作答,了不容思,文辞超卓,四座叹之。”此以孟参军誉称时为王府长史的许邦才。
[203] 白发新:白发又增。陶令:指陶渊明。此为诗人自喻。
[204] “萧条”两句:言今日景象萧条,尚有陶渊明所喜爱的菊花,而遗憾的是却看不到当年送酒的人了。萧条,草木凋零的样子。东篱菊,即菊花。陶渊明《饮酒》之五:“采菊东篱下,悠然见南山。”当时,指陶渊明饮酒之时。送酒人,据檀道鸾《续晋阳秋》:“陶潜九日无酒,出篱边,怅望久之,见白衣人至,乃王弘送酒使也。即便就酌,醉而后归。”
[205] 作于归隐期间。酬,酬答。许右史,即许邦才。九日,农历九月九日,重阳节。小山,指济南南郊的一个小山头。佳日登高,老友美酒,令诗人陶醉在家乡优美的风光之中,写来轻快,文笔潇洒。
[206] “南山”两句:言我在家中似已受到南山秋色的诱惑,今年又到了载酒出游的日子了。东篱,语本陶渊明《饮酒》之五“采菊东篱下”,喻指隐居处。陶家,诗人以陶渊明自喻。载酒期,谓出游饮酒的日子。
[207] “彭泽”两句:言自我罢官以来,从不接待那些世俗官员,今日聚会何妨不许当地官员知道呢。彭泽,指陶渊明。陶渊明由彭泽令任所辞官,世称陶彭泽。罢,罢官。俗客,随同流俗、平庸无名的客人。王世贞《李于鳞先生传》云:“于鳞归,则构一楼田居,东眺华不注,西揖鲍山,曰它无所溷吾目也。绣衣直指、郡国二千石,干旄屏息巷左,纳履错于户,奈于鳞高枕何!……而二三友人,独殷、许过从靡间。”白衣,谓送酒人。详前《九日同殿卿登南山四首(选二)》注〔4〕。令白衣送酒的人是太守王弘,此借指当地官员。
[208] 翠微:轻缥青葱的山色。
[209] 藉:铺垫。
[210] 作于归隐期间。杪秋,秋末。右史,指许邦才。南山,此指千佛山。山半有兴国禅寺,始建于唐贞观年间(627—649),寺周山崖有诸多佛龛,龛中有佛造像,故名。因古有“舜耕历山”的传说,故又名历山、舜耕山或舜山。山虽不高,却是登临远眺的好去处。山顶眺望,境界开阔。北可俯瞰济南全景:大明湖悬如明镜;黄河、小清河蜿蜒东向,飘忽如带;“齐烟九点”(市区内的九个山头)烟云氤氲中若隐若现。南望丘陵连绵,云气苍茫,遥与泰岱相接。
[211] “青樽”两句:言哪里没有因失志不平而以酒解忧的人?你我都已鬓生白发,那就让我们醉酒狂歌吧。青樽,犹言春酒。樽,酒杯。蹉跎,谓失志。醉歌,醉酒狂歌。
[212] “坐久”两句:言向北望去,明湖如镜,悬浮着华山的倒影;双河如出城上,蜿蜒流向东方。镜,远望如镜,指济南城中的大明湖。悬片华,指华山映在湖中的倒影。华,指华不注山,俗称华山,原在济南旧城东北
山湖畔。双河,指黄河、小清河。济南市区地势低洼,远望中两河如出城上,飘忽如带。
[213] “杉(shā)松”两句:言傍晚望去,北麓林间暮霭苍茫,落日余辉之中,城里处处传来捣衣之声。杉松半壁,指千佛山北崖。山南陡峭,树木较少,而北崖草木葱茜,多松柏杂木。杉,树名。俗称杉木。砧(zhēn)杵(chǔ)千家,为城中秋日景象。砧,捣衣石;杵,捶衣棒,北方俗称棒槌。秋日拆洗衣被,准备过冬,为古时农家习俗,而在“家家泉水”的泉城济南,傍晚水边,妇女沐浴着落日余辉举棒捣衣的景象,尤为可观。
[214] “纵使”两句:言即便是您在河南平台的秋景比这里好,也不如在家乡与好友共同观赏令人惬意。平台,在河南商丘东北,为汉梁王所筑,在梁园内。见《史记·梁孝王世家》。许邦才为周王府(在河南)长史,故言及。
[215] 作于归隐期间。殿卿,即许邦才。
[216] 白云湖:在今济南章丘,靠近历城。详前《寄袭勖》注〔2〕。两鹖(hé)冠:两个隐居的人。鹖冠,以鹖鸡羽毛为装饰的冠。春秋时期,楚国有一隐居深山的人,以鹖羽为冠饰,号鹖冠子,后遂以称隐士之冠。见《文选》载刘峻《辩命论》李善注。李攀龙归隐后,许邦才曾一度闲居在家,故云。
[217] “我自”两句:言我本来就喜爱孤高桀立的华不注,请您推窗而望,雪中的华不注岂不更加高洁可爱?怜,爱。华不注,俗称华山,又称金舆山,为济南东北一孤立山头,郦道元所谓“单椒秀泽,不连丘陵以自高,虎牙桀立,孤峰特拔以刺天,青崖翠发,望同点黛”(《水经注·济水·泺水注》),景色壮美。为“齐烟九点”之一。据伏琛《三齐记》,“不”音“跗”(fū),谓花蒂。“言此山孤秀,如花跗之注于水也。”(顾炎武《山东考古录》)大概就是华不注孤高桀立,“不连丘陵以自高”的形象,与诗人孤高自许、不依附权贵的心志相符,故怜爱之。而冬日披雪而立的华不注,更加高洁脱俗,尤其可爱。
[218] 作于归隐期间。右史,指许邦才。京,京都。此指北京。许邦才为德王府长史,与诗人朝夕相处,使诗人度过一段特别惬意的日子。如今好友离去,自不免依恋难舍。而从此诗第四首“此去但承明主问,不妨才子更长沙”的诗句看,诗人心情尚未平静,对重出仍充满期待。所选二首文笔飘逸,情真词隽,颇能代表这类诗的风格。
[219] “金舆”两句:言在金舆山下的小清河畔为您送行,两岸的红楼倒映在波光荡漾的河中,家乡的景色是如此的秀美。金舆山,即华不注山。小清河从许邦才的水村流过,经华不注山下。诗人在小清河畔为许氏送行。朱楼,华丽的红色楼房。谢朓《入朝曲》:“逶迤带绿水,迢递起朱楼。”
[220] 浮云:飘忽不定的云朵。喻指外出游子。李白《送友人》:“浮云游子意,落日故人情。”
[221] “春光”两句:言您到达京城时虽然春光也同样明媚,在客舍里孤孤单单地饮酒,心里也会感到初春的一丝凉意。长安,泛指京城。此指北京。杨柳青青,谓杨柳刚刚泛绿。王维《渭城曲》:“渭城朝雨浥轻尘,客舍青青柳色新。劝君更进一杯酒,西出阳关无故人。”
[222] “也自”两句:言您到京城作客虽然心情很好,但那里哪能与故乡相比呢。
[223] 作于归隐期间。李东昌,字子朱,东昌知府,生平事迹未详。写,画。此为题画诗。既为题画,自然要赞扬画家技法之巧妙。而此诗的别致处在于将静态的画面予以立体的展现,并深入揭示出画家构思布局的意蕴,使人如临如睹,表现出深厚的艺术工力。
[224] 济南郡:秦置,历代相沿,隋废。明设济南府,治所在今山东济南市。此以郡称府。许,约略之词。鲍城,相传为春秋时期齐大夫鲍叔牙的封邑,在今济南东郊鲍山附近,山因城而名。
[225] 太麓:泰山北麓。太,太山,即泰山。
[226] 华不注诸山:指济南西北、黄河南岸华不注山、
山、匡山、粟山等的几个小山头。
[227] 大、小清河:大清河,即今黄河。详前《白雪楼》注〔3〕。
[228] 瞰(kàn):俯瞰,俯视。长白:指位于今山东邹平与济南章丘交界处的长白山,也名白云山。平陵:平陵城,古县名。在今济南章丘境内。
[229] 东昌:东昌府,治所在今山东聊城市东昌府区。使君:汉代州郡长官之称。明用为对知府的尊称。
[230] 《白雪楼集》:即《白雪楼诗集》,李攀龙诗集,济南知府魏裳刊刻于嘉靖四十二年(1563),有魏裳、许邦才序。广川马中丞,未详。广川,汉代郡、国名。治所在今河北景县广川镇。中丞,汉代官名。明代都察院副都御史的职掌与之略同,故以称之。
[231] 咄(duō)然壮之:惊叹而壮美之。
[232] “诗名”两句:言您在东昌像沈约那样有名,高超的绘画艺术可与顾虎头相媲美。东郡,秦置郡,治所在今河南濮阳西南,汉时领有今山东及河南部分地区,隋开皇九年(598)废。明东昌府辖境为秦汉东郡故地。沈隐侯,指南朝梁著名诗人、文学家沈约。沈约(441—513),字休文,吴兴武康(今浙江湖州)人。一生跨宋、齐、梁三代,为齐梁文坛领袖,与谢朓、王融等创制永明体,为古体诗向近体诗过渡做出积极贡献。梁时官至尚书令,领太子少傅,卒谥隐侯。此谓李东昌为当地的诗人领袖人物。擅奇,擅有奇特的画技。顾虎头,即顾恺之,东晋著名画家。字长康,小字虎头。其画传神,有画龙点睛的传说。
[233] “江湖”两句:谓您以睥睨当世的画才,为我绘制白雪楼图。江湖,谓世间。陶渊明《与殷晋安别》:“良才不隐世,江湖多贱贫。”槃薄,通“槃礴”,箕踞。王安石《虎图》:“想当槃礴欲画时,睥睨众史如庸奴。”山中,鲍山之中。
[234] “推毫”两句:形容画笔生动,谓所画白雪楼以大海为背景,让人想象着其中有蛟龙、大蛤蛎在游动。推毫,移动画笔,犹言挥笔。毫,画笔。无乃,犹得无。莫非,莫不是。蛟蜃,蛟龙、大蛤蜊。
[235] “须臾”两句:言画幅将楼与泰山连接起来,从画面上似乎能听到清河流动的声音。须臾,一小会,转眼之间。百里岱阴,指所画楼南情景。岱阴,泰山北面。华不注、鲍山均为泰山北麓余脉,故云。咫尺,极言其近。清河,大、小清河。
[236] “华不注”两句:言莫非华不注山正在下雨,为什么只有我的白雪楼才有这样美好的秋色?谓所画华不注山雨色苍茫,白雪楼皴染在一片秋色之中。得非,当非,岂不是。平陵以西,指白雪楼。胡,何。
[237] “松风”两句:谓画面上风吹松树像是卷起的丝绸,云朵飘忽,似有若无。绡,白色丝织品。良久,很久。
[238] “丹青”两句:言画图活灵活现展现在面前,令人快情适意,竟以为身在其中,其构思布局表现出过人的才识,令我叹为观止。丹青,古时绘画颜料,代指绘画。痴,痴情。丘壑,胸中有丘壑,指画家的构思布局。黄庭坚《题子瞻枯木》:“胸中元自有丘壑,故作老木蟠风霜。”
[239] “使君”两句:谓您所以画得如此生动,是因为您真正理解我不同流俗的情怀,深知我失志不平的愁苦。郢中调,指古代高雅的乐曲《阳春》、《白雪》。详前《送新喻李明府伯承》注〔6〕。宋玉愁,怀才不遇的愁苦。宋玉,战国末期楚国文学家,以辞赋著称,其赋作开汉赋之渐。在其代表作《九辩》中,他曾抒发其失志不平的哀叹。
[240] 作于归隐期间。吴子,未详。玉函山,也名卧佛山,俗称兴隆山,在今济南市南郊。详前《简许殿卿》注〔2〕。诗中“树杪”两句,逼真如画。
[241] 幽人:幽居之人,指隐士。《易·履》:“履道坦坦,幽人贞吉。”
[242] “树杪”两句:言玉函山山路崎岖,谷涧回复,草堂居高临下,从窗中可看到远处龙洞四个相连的山峰。杪,梢。径回,山路崎岖。径,山间小道。此指十八盘。千涧合,谓谷涧回复。指山东麓的佛峪。焦循《佛峪》:“朝从佛峪游,五步一回曲。”涧,涧谷。窗中天尽,谓从草堂的窗中可看到天尽头。四峰,玉函山与龙洞山相连,龙洞山主峰白云山及三峰,即独秀、三秀、锦屏。
[243] “绿阴”两句:言在这绿树成阴的阳春三月,与吴子重新回忆童年天真烂漫的时光。桑蚕月,采桑养蚕之月,即农历三月。竹马年,谓童年。竹马,儿童游戏用具,截竹当马骑。张华《博物志》:“小儿五岁曰鸠车之戏,七岁曰竹马之戏。”
[244] “就此”两句:言您既然设酒招待,喝上一壶再走也可以。一樽,一壶酒。阮家钱,喻指酒钱。三国魏诗人阮籍、阮咸叔侄皆以善饮著称,因以借喻。详见《世说新语·任诞》。
[245] 作于归隐期间。刘山人,生平未详。山人,此指山居者,一般为隐士。不值,不遇。
[246] 三径草堂:指隐士庐舍。三径,指隐者的园庭。详前《拂衣行答元美》“二仲”注。稚子:幼小的儿子。
[247] “自有”两句:言这里白云萦绕,红叶满家,即使家贫也不算什么。看,守护。好客,嘉宾。红叶,枫、栌等树的叶子当秋变红。济南附近的龙洞、佛峪,都是观赏红叶的地方。
[248] “南窗”两句:言看来主人慵懒随意,书在窗下胡乱地摆放;门前很少人来,台阶上长满青苔。南窗,朝南开的窗户。陶渊明《归去来兮辞》:“倚南窗以寄傲,眄庭柯以怡颜。”狼藉,杂乱。苍苔,青苔。
[249] “似是”两句:言看样子主人如不是邻翁邀去聚会,就是到三川钓鱼去了。社,此指志同道合的人约集的地方。如诗社、文社等。锦川,济南南部山区有锦阳川(玉符河)、锦绣川、锦云川(西川),在仲宫镇汇合流入大清河(即今黄河)。川畔山势秀拔,云林如画,春涧野花,秋林红叶,望之如锦,素以风景秀美著称,即所谓“三川风光”,为济南著名游览区之一。
[250] 作于嘉靖四十一年(1562)或四十二年(1563)春。魏使君,指魏裳。魏裳,字顺甫,蒲圻(今属湖北)人。嘉靖二十九年(1550)进士,博学工诗文,于嘉靖四十一年以刑部郎出任济南知府,治盗均赋,颇有治绩,嘉靖末年升任山西副使。其诗属“后七子”一派,被王世贞称为“后五子”之一,也是所谓“吾党三甫”之一。著有《云山堂集》。在济南期间,与李攀龙诗酒往还,交往密切。嘉靖四十二年,将李攀龙诗歌编集为《白雪楼诗集》,其序云:“于鳞归关中,结楼鲍山,……余以尊酒过从,和歌楼上,相得欢甚无厌。”汉代称刺史为使君,后成为对地方州郡长官的尊称。龙洞山寺,指圣寿院。龙洞山,又称东龙洞山,在今济南东南郊区。相传大禹治水曾登此山以镇服龙神,故又称禹登山。宋代王存《元丰九域志》、元代于钦《齐乘》等地理著作对此山都有记载。龙洞山景奇特,历为济南游览胜地。龙洞北崖,壁立万仞,峰顶横空斜出,似欲飞堕,崖间有金刻“龙洞圣寿院”,传为宋代著名文学家苏轼所书。下有古寺,即圣寿院,祀龙神,俗称龙王庙。始建年代不详,据司马光《稽古录》载,“圣寿”之名,系宋英宗治平四年(1067)正月皇帝所赐;宋神宗时齐州太守奏请封寺中所祀龙王为顺应侯。今寺已废圮,残址尚存宋元丰二年(1079)勅封、元符三年(1100)立龙洞顺应侯碑,及清圣祖康熙三年(1664)重修圣寿院碑。龙洞东佛峪有般若寺,为隋文帝开皇年间(581—600)所建,今仅残存几间僧房。据诗中所写景物,诗人宿处为圣寿院。
[251] 回壑:回环往复的山涧。梵宫:佛寺。此指圣寿院。吟眺:吟诗、观景。
[252] “空潭”两句:写龙洞的奇异景象:三峰壁间的飞瀑,飘洒到龙潭,令人乍疑雨落;半夜空穴来风,听来犹似龙吟。空潭,静静的水潭。空,寂静。潭,似指龙洞西北的龙潭。三峰,指龙洞三峰,即独秀、三秀、锦屏岩。三峰悬崖峭壁,峥嵘险峻,柏生崖间,泉洒空际,景象奇异。暗穴,指龙洞。龙洞有东、西二龙洞,此指西龙洞。洞横入山腹,“透山一里许,秉烛可入”(于钦《齐乘》),而因洞内岩石嶙峋,崎岖难行,自古以来为探游胜举。
[253] “人拟”两句:言人们把你我比作“二龙”,自然是因为我们情意投合,如今我步您之后,诗作的越发工致了。拟,比。二龙,语意双关:眼前有东西二龙洞,古时称誉同时著名的兄弟二人为“二龙”(见《后汉书·许劭传》);此喻指诗人与魏裳。精自合,龙出入二龙洞,其精气自然相合;诗人与魏裳情意相投。五马,汉制,太守驷马驾车,一马行春(巡视春耕),遂以五马为太守的代称。见宋俞文豹《清夜录》。此指魏裳。
[254] “诸天”两句:言我们二人吟诗观景,不觉天色已晚,以至日落月出,仍在推敲诗句。诸天,佛教用语。佛家把众生所在的世界分为三个层次,称为“三界”,即欲界、色界、无色界。欲界有三天,其上色界十八天,再上无色界有四天,其他尚有日天、月天、韦驮天等诸天神,总称之曰“诸天”。此泛指天。坐,无故而发生,自然而然。悬镫,即悬灯。镫,同“灯”。日落月出之前,天色渐暗,犹如灯烛高悬。唐孙逖《宿云门寺阁》:“悬灯千嶂夕,卷幔五湖秋。”
[255] “使君”两句:言使君不忘故人,满怀春兴邀我同游,在青山绿水之间,饮酒赋诗。绨袍,粗缯(丝织品)缝制的袍。战国时期魏国须贾对假装落魄的范雎赠送绨袍,“恋恋有故人之意”,见《史记·范雎列传》。详前《寄元美》注〔4〕。此盖借取“有故人之意”。
[256] “望去”两句:写圣寿院周围的景象:在悬崖峭壁环绕之中,望去天显得特别高远;山间云气消散之后,白云山更加孤高桀立。天回,天高迥远。双阙,喻指圣寿院前山谷两侧壁立的山崖。阙,古代宫殿或墓门前立的双柱。迥,远。一峰,指龙洞山的主峰白云山。
[257] “蛟龙”两句:由圣寿院联想到龙洞,言龙洞里的蛟龙,出入都携带风雨;来这里的大雁,依靠自己矫健的翅膀远飞天外。蛟龙,有鳞甲的龙。常风雨,经常携带风雨。鸿鹄,大雁。拚(pān)飞,即翻飞。拚,通“翻”。
[258] “愧我”两句:言惭愧的是我穷困在家,而正当此时欣逢使君,使我能追随其后抒发心中的不平。淹留,淹滞不进,久留。陶渊明《饮酒》之十六:“行行向不惑,淹留遂无成。”楚客,指魏裳。其家蒲圻,古为楚地。攀援桂树,犹言附骥于高雅之后。恭维话。《楚辞·招隐士》:“猿狖群啸兮虎豹嚎,攀援桂枝兮聊淹留。”咏《离骚》,谓抒发有志难骋的愤慨。《离骚》,战国时期楚国爱国诗人屈原的代表作品,为屈原自叙生平的长篇抒情诗,抒发了他对楚国黑暗政治的不满及报国无门的愤慨。
[259] 削成:圣寿院四周,高岩峭壁,如刀削而成。五云屏:指锦屏岩。崖壁在东,丹碧掩映,如锦屏环列,故称。龙宫:指东龙洞,在万仞绝壁上,由峰顶垂绳可入,传为古人躲避兵乱的地方。见于钦《齐乘》。扃(jiōnɡ):关闭。
[260] “斗柄”两句:言斗柄像是有意下垂,与洞口的双瓮一起旋转,在如水的月光之下,却经常对着一珠亭。斗,北斗,由天枢、天璇、天玑、天权、玉衡、开阳、摇光七星组成;古人把这七星联系起来,想象成舀酒的斗勺;前四星为斗身,后三星为斗柄。故,有意。双瓮,相传东洞洞口有两石瓮。斗柄下垂临双瓮,极言东龙洞之高。一珠亭,未详其处。
[261] “春回”两句:言春回大地,竹林掩映,美酒一饮而尽;群峰刺天,映入杯中,闪烁着碧青色的光芒。竹叶,酒名,即竹叶青,也名竹叶清;也指眼前竹林。莲花,与“竹叶”相对指酒,即莲花白;眼前景物,则喻指高峻峥嵘的山峰。剑气,喻指凌云志气。《文选》卷三六载任彦升(昉)《宣德皇后令》:“剑气凌云,而屈迹于万夫之下。”此取凌云之意。
[262] 仙籁:犹天籁。自然界的声响。
[263] 秀色中峰:指独秀峰。纷纷:盛多的样子。
[264] “诸天”两句:言傍晚在独秀峰上可眺望海天之际色彩斑斓的云气,俯首可见四季如春的佛峪中铺锦列绣般的花草。诸天,佛教用语。泛指天。详前注〔5〕。金银气,傍晚海天之际呈现出来的似黄而白的云气。双峡,指东佛峪和西佛峪。长春,常春。锦绣文,如锦似绣的文采。
[265] 塔:指报恩塔,在龙洞锦屏崖右侧鹫楼岩之上。宋徽宗政和六年(1116),开元寺僧宗义建,七层石塔,供奉观音菩萨。溪流一曲:指山半飞瀑。
[266] “纵令”两句:言即便洞口真的有龙发出吟声,而曲调的高雅哪能与使君相比呢。是恭维话。龙吟,龙的吟声,常喻指美妙的琴笛之声。郢调,即郢曲。此指高雅的诗歌。详前《送新喻李明府伯承》注〔6〕。
[267] 约与《与魏使君宿龙洞山寺同赋》作于同一时期。魏使君,指魏裳。太山,即泰山。泰,本作太,大。泰山,古称东岳,又名岱山、岱岳,位于今山东中部,最高峰玉皇顶海拔1545米。因其东滨大海,绝地通天,又有古老而丰富的人文蕴涵,被推尊为“五岳”之首。泰山既是道教名山,也有著名佛教寺院;佛、道文化在这里自然交融。此诗写登上南天门的情景。
[268] “中天”两句:言从敞开的南天门向北望,碧霞元君祠拱卫着玉皇祠。中天,天半。
(dié)荡,广远、开阔的样子。《汉书·礼乐志》载《郊祀歌·天门》:“天门开,
荡荡。”敞,开。天门,此指南天门,由此可至峰顶。上帝楼台,指极顶(玉皇顶)玉皇祠。玉皇,玉皇大帝,道教神中的天帝。据《宋史·徽宗本纪》载,政和六年(1116),为玉皇上“昊天玉皇上帝”尊号。拱,卫。帝孙,指碧霞元君,传说为东岳大帝之女。碧霞元君祠在玉皇祠东侧。
[269] “五马”两句:写岱顶所见:登临吴观峰,西望丈人峰。五马,指知府魏裳。详前《与魏使君宿龙洞山寺同赋四首》注〔4〕。吴观,峰名,又名日观峰。《后汉书·祭祀志上》“上至奉高”注引应劭《汉官》:“秦观者望见长安,吴观者望见会稽。”丈人,峰名。在玉皇顶西北,状如伛偻老人而名。也称丈人石。
[270] “秦松”两句:写岱顶眺望中的景象:俯见秦松不老,远眺可见云气苍茫中日出海中的景象。秦松,指五大夫松。《史记·秦始皇本纪》:“二十八年,始皇东行郡县,……乃遂上泰山,立石,封,祠祀。下,风雨暴至,休于树下,因封其树为五大夫。”树在泰山御帐坪,于明神宗万历三十年(1602)为雷雨所毁,清雍正八年(1730)补植五株松树,今存二株。李攀龙所见仍为秦松,苍翠挺拔,为泰山八景之一。苍颜,苍老的容颜。驻,停。海日,东海升起之日。衔,含。屯,聚。
[271] “可道”两句:言在岱顶北望,黄河飘忽如带,其高大雄伟的气势则与西北的昆仑山相通。
[272] 作于归隐期间。转运,转运使。明代沿海各省设有都转盐运使,专门管理盐务。华不注,俗称华山,一名金舆山。详前《和答殿卿冬日招饮田间二首(选一)》注〔3〕。华不注因山势奇特,为历代文人墨客登临游览之处。李白《古风》之二十“昔我游齐都”写其登临华不注山的情景及感受,赞美“兹山何峻秀,绿翠如芙蓉”,此后如宋代文学家、书画家赵孟
、金代诗人元好问、元代散曲家张养浩等都有关于华山的纪游诗文;赵孟
的《鹊华秋色图》,更是享誉中外,原件今藏我国台湾故宫博物馆。
[273] “中天”两句:言山半云气环绕,像香烟缭绕的香炉;孤峰桀立,又像金舆从天而降。中天,天半。紫气,此指阳光映射下的云气。抱,环绕。香炉,喻指华不注峰顶。华不注一峰孤立,形如圆锥。此盖化用李白《望庐山瀑布》“日照香炉生紫烟”的意境。复,又。金舆,金饰舆车,为皇帝出行所乘。见《南齐书·舆服志》。落帝都,从帝都落下。谓华不注山为鬼斧神工所造就,自然形成的秀美景观。帝都,神话中天帝所居之处。帝,天帝,即上帝。
[274] “二水”两句:写自华不注峰顶俯瞰中的景象:远远望去,泺水自大明湖之北分流;云绕山半,峰出云上,俯视如孤峰注于白云之中。二水,指东、西泺水。清渚,指大明湖北岸,即所谓北渚。泺水发源于趵突泉,一与黑虎泉水汇流,经护城河向北,在大明湖东流入小清河;一从趵突泉北流,经大明湖西,流入小清河。一峰,指华不注。
[275] “岱宗”两句:写在华不注远眺中景象:南眺泰岱,东瞰大海,云气苍茫,风雨相通。岱宗,泰山的别称。华不注诸山为泰山余脉,与泰山北麓丘陵相连;在云气苍茫之中,两山遥相呼应。海色,东海苍碧之色。楼台,指海市蜃楼。
[276] “不是”两句:写山顶饮酒赋诗,言如他们不是登高能赋的人,有谁还配在这里痛饮狂歌?登高能赋客,谓官员。此恭维转运诸公。《汉书·艺文志》:“登高能赋,可以为大夫。”堪,能,胜任。洒酒向平芜,谓在高处痛饮。平芜,旷野。
[277] 作于归隐期间。神通寺,我国北方佛教名刹,为今山东地区见于记载最早的寺庙。在今山东济南市南郊柳埠镇琨瑞山(也称西龙洞山、金驴山、金舆山和昆仑山)下,跨玉水(锦阳川,今玉符河)两岸。竺僧朗创建于苻秦皇始元年(351),因称朗公寺,寺所在琨瑞谷也称朗公谷。隋代改名神通寺。琨瑞山为泰山西北麓,“峰岫高险,水石宏壮。朗创筑房室,制穷山美,内外屋宇十余区,闻风而造者百有余人”(释慧皎《高僧传》)。后来发展至“上下诸院十有余所,长廊延袤千有余间”(释道宣《续高僧传》)。最盛时,僧众数百,规模宏大。朗公所建寺早已废圮,今仅残存隋唐所建四门塔、龙虎塔和千佛崖摩崖石造像。
[278] “相传”两句:写神通寺悠久的历史和传说。精舍,僧人修炼居住之所,因指称佛寺。此指神通寺。朗公,即竺僧朗。据释慧皎《高僧传》载,朗为京兆(今陕西西安)人,苻秦皇始元年(351)来泰山西北麓,即山建寺,受到苻秦、南燕、北魏统治者及晋孝武帝等的重视,影响及于大江南北,有野兽归伏、顽石点头等灵异传说。金牛,或为“金驴”之误,或别有所据。相传朗公死后,他所骑的一头驴也进入山中,不知去向,而打柴人在山间却经常听到驴鸣,因又称琨瑞山为金驴山。详见《续酉阳杂俎》。
[279] “初地”两句:写神通寺景象幽深、建筑奇特:寺庙内长满花草,幽雅静寂,有谁知里面却藏着深洞大壑;所建房屋依山而上,鳞次栉比,看去有的像在树梢之上。初地,佛教用语。大乘佛教称菩萨修行的十个阶位为“十地”,第一地即初地,也称欢喜地。此借指佛寺。花间藏洞壑,指琨瑞山东侧的黑风洞,也称金驴洞,元代于钦《齐乘》称西龙洞。诸天,佛教用语。泛指天。详前《与魏使君宿龙洞山寺同赋》注〔5〕。此借指佛寺。寺在山谷两侧,依山势而建,建于山崖上的房舍看去在谷底树梢之上。
[280] “月高”两句:言月亮升起时,僧人的诵经声从西峰落下;凌晨时刻,又传来清越而节奏缓慢的钟声。清梵,清越的梵音,谓僧人的诵经声。西峰,朗公谷的西崖,为神通寺的主体建筑所在地。疏钟,稀疏而有节奏的钟声。佛寺召集僧众,清晨鸣钟,夜间击鼓,所谓“暮鼓晨钟”。下界,从天界下来。界,天界。喻指佛寺。
[281] “岂谓”两句:言弃官岂能逃避世俗的喧嚣,只有这云林深处才是我养病休闲的好地方。投簪,喻弃官。详前《拂衣行答元美》注〔12〕。避俗,逃避世俗的喧嚣。俗,世俗。此指争名逐利的官场。白云隈(wēi),白云深处。此指云林深处的佛寺,即神通寺。
[282] 约与《神通寺》作于同时。山中,详诗意,指济南南部山区,神通寺一带。简,信简。此谓简寄。许,指许邦才;郭,指郭子坤,均为诗人好友。
[283] 羊何诣谢公:羊何,指南朝宋的羊璿之、何长瑜。南朝宋的诗人谢灵运,曾与族弟惠连、荀雍、羊璿之、何长瑜,共游山水,为文酒之会,时人谓之“四友”。见《宋书·谢灵运传》。此以羊何喻指许、郭,而以谢灵运自况。
[284] “莫道”两句:言清丽的秋景并不长久,现在枫叶红遍,正是观赏秋色的好时候。
[285] 金牛谷:即朗公谷。详前《神通寺》注〔2〕。
[286] 浪迹:谓行踪不定。朗公房:指朗公寺,即神通寺。
[287] 作于归隐期间。涌泉庵,在神通寺右侧,为僧尼修行的处所。最盛时僧尼众多,早已废圮。
[288] 锦阳川:济南南部山区的“三川”之一,又名南川,即郦道元《水经注》所谓“玉水”,今称玉符河。源出泰山长城岭下梯子山的仙龙潭,会龙门峪(龙泉)之水,经朗公谷神通寺与涌泉庵之间,至仲宫与锦绣、锦云两川汇合入大清河(即今黄河),延袤六十余里。川畔或云林竞秀,或山水呈奇,风景优美如画。涌泉庵建于川畔,林木掩映,又与神通寺相邻,自然为游览景胜之地。女僧:僧尼,俗称尼姑。红树:指枫、栌一类树,当秋叶红,可供观赏。萧萧:风吹木摇声。《楚辞·九歌·山鬼》:“风飒飒兮木萧萧,思公子兮徒离忧。”
[289] “弟子”两句:言庵中僧尼很多,但却回避不见男性游客,随着岁月的流逝,她们就像娇美的玉莲花一样凋零枯萎了。弟子,佛门弟子,指僧尼。如云,像云一样多。秋老,秋深。玉莲花,犹白莲花。
[290] 作于归隐期间。丁香湾,其址在诗人故里韩仓附近。乾隆《历城县志》曾收录此诗。
[291] 寒影群峰集:谓湾四周的山峰的倒影映在潭中,令人感到一丝凉意。
[292] 彩翠忽堪拾:谓在落日余辉的映照下,潭中群峰的倒影五彩斑斓,似乎可以弯腰拾取。
[293] 作于归隐期间。锦阳川,即今玉符河,为济南南郊“三川”(锦绣、锦云)之一。详前《涌泉庵》注〔2〕。九塔寺,在齐城峪村西北、灵鹫山南麓,始建年代不详。相传为唐初大将军尉迟敬德所建。许邦才《重修九塔寺记》云:“历考寺碑,惟唐天宝、大历之文为古,然曰‘重修’,则犹非其始也。”(乾隆《历城县志》)寺内原有唐代佛造像,今仅存九顶塔。塔“一茎上而九顶各出”,即塔身为一而上有九顶,结构颇为奇巧别致。寺四周峰峦复合,林荟苍郁,景物优美。今已辟为公园。许右史,即许邦才;碑,即《重修九塔寺碑》,李攀龙书丹,今存。
[294] 名山:指灵鹫山。因灵鹫为印度佛教胜地,在佛教传入后,全国各地都有以灵鹫命名的山或寺庙,也都与佛教有关。灵鹫山盖因寺而名。谐夙好:谐和我一向喜好名山胜景的脾气。吾庐:我的庐舍,我家。灵鹫山在神通寺南,属历城县,故云。
[295] 岚影:映入锦阳川中的山影。兹川:此川。指锦阳川。兹,此。
[296] 双树:指寺佛殿前的两棵古柏,虬枝夭矫,苍翠挺拔。寒塔:指九顶塔。深秋观赏,故云“寒”。塔一茎九顶,如花(华)蕊之分疏,故云“九华疏”。
[297] “一片”两句:言许邦才的碑文可与王屮的文笔相媲美,富有六朝文的风格。头陀石,头陀寺的碑文。《续历城县志》选录董芸《九塔寺》诗注云:“许右史尝作记,碑尚存,古雅似头陀寺王屮笔。”王屮,字简栖,琅邪(今山东临邑)人。所作《头陀寺碑文》载《文选》五九卷,“文辞巧丽,为世所重”(《文选》)。此以王屮的《头陀寺碑文》誉称许邦才的碑文,所以下句说“新文六代余”。六代,指魏、晋及南朝的宋、齐、梁、陈。余,遗存。
[298] 作于归隐期间。舜祠,奉祀舜的庙堂,指济南舜井街的舜庙,即舜皇庙,早已废圮。舜,即虞舜,传说为东夷人的领袖。孟子说:“舜生于诸冯,……东夷之人也。”(《孟子·离娄下》)诸冯,一说为今山东诸城,一说在山东菏泽。相传舜耕于历山之阳。其所耕历山,历来说法不一。北宋著名文学家曾巩任齐州太守期间曾著文论辩,谓济南历山即舜所耕历山。见《元丰类稿·齐州二堂记》。元代于钦《齐乘》亦主是说。民间相传舜所耕历山,即今济南千佛山。千佛山,古称历山、舜耕山。济南旧时有关舜的传说和遗迹甚多,如济南旧城南门因对着历山,称舜田门。城内舜井,相传为舜耕历山时开凿的;也传为舜锁水怪巫支祈的地方,至今井口有铁索吊在井中。泺水又称娥姜水,趵突泉建有娥姜庙,都是为了纪念舜的二妃娥皇、女英。为纪念舜,在舜井旁(今济南舜井街)建有舜庙即舜皇庙,千佛山上也建有舜祠。天降大雪,诗人为何要哭?为什么偏偏要到舜祠去哭?“孤臣剩有苍梧泪,逐客潇湘在亦稀”,他是为舜帝降雪示祥而哭,为尧舜盛世不再而哭,也为不得臣事舜帝而哭。诗人借雪抒慨,哭诉心事;文笔婉曲,其情可哀。
[299] “雨雪”两句:言狂风卷着漫天大雪,天色为之昏暗,大约是舜帝在数千年之后又降临此地了。雨雪号天,谓狂风卷着雪花自天而降。雨,落,下。号天,冲天叫号,谓狂风卷雪。惨曙晖,使天地昏暗。惨,通“黪”,暗。曙晖,曙光。君王,指舜。古代推尊舜为一代圣王,与尧并称“尧舜”。垂衣,也作“垂衣裳”“垂裳”。《易·系辞下》:“黄帝尧舜垂衣裳而天下治,盖取诸乾坤。”本谓帝王无为而治,此谓降临人世。俗所谓瑞雪兆丰年,而好年景又是政治清明的表现,故云。
[300] “廷中”两句:描述狂风怒号、大雪纷飞的情景:似舜帝驾前的将军奉命率兵杀出,大雪像银色的铠甲飘落;又像是舜帝派出的侍者乘楼船归来,激起滔天巨浪。廷,朝廷。左钺(yuè),左手执斧。《尚书·牧誓》:“王左杖黄钺,右秉白旄,以麾。”黄钺,以黄金饰斧,金斧,天子用以征伐。楼船,高大分层的船。此指战船。
[301] “紫气”两句:言舜帝南巡不归,祥瑞之气也就没有回转,而今白云从京都飞来,是否舜帝的精魂回到北方了?紫气,紫色云气,吉祥之征。详前《关门雪望》注〔2〕。江汉,长江、汉水之间,指楚地。《晋书·张华传》:“斗、牛之间常有紫气。”古代天文学家区分全国土地,与二十八宿相配称为分野。斗、牛之间,指吴地与粤地之间。见《汉书·地理志下》。据《史记·五帝本纪》载,舜“南巡狩,崩于苍梧之野。葬于江南九疑,是为零陵”。苍梧属粤地。《竹书纪年》上《帝舜有虞氏》:“十四年,卿云见,命禹代虞事。”卿云,也作“庆云”“景云”,古人认为祥瑞之气。白云,与“紫气”相对为文,均指云气。蓟门,指北京。白云傍蓟门,隐含对嘉靖皇帝的期盼。
[302] “孤臣”两句:言我作为辞官家居的人,只有哭祭圣王的份而难预圣世;像屈原那样的忠贞之臣,即便在潇湘也很少见了。孤臣,失势无援之臣。诗人自谓。苍梧泪,谓哭舜之泪。苍梧,山名。即今湖南九嶷山。为传说中舜卒葬之地。传说尧之二女娥皇、女英嫁于舜,舜南巡不归,二女追寻至湘水,听说舜已死于苍梧,大哭,泪洒竹上成斑(斑竹由此而来),遂投湘水而死,化为湘水女神。《山海经·中山经》:“(洞庭之山)帝(指尧)之二女居之,是常游于江渊。澧沅之风,交潇湘之渊,是在九江之间,出入必以飘风暴雨。”逐客,遭贬逐之臣。指屈原,亦隐以自指。潇湘,旧诗文中指湘水。战国时期楚国爱国诗人屈原,因主张改革楚国政治而触怒权贵,被流放到湘水流域,听到楚国都陷落,投江而死。
[303] 作于归隐期间。集,会聚。与友人相约会集。开元寺,原名佛慧山寺,也称开化寺,在济南旧城东南(今济南南偏)佛慧山(又称橛山、角山)文壁峰(又称文笔峰)下。即山建寺,境界幽深,有一盘山小路与外界相通。寺南壁下有秋棠泉,泉上有秋棠亭。寺侧崖壁间多秋海棠,当其盛开之时,花映泉中,赏花品泉,别有况味。寺始建于唐代,今已废圮。诗人少年时代曾在寺中读书,所谓“三十年前住此峰,白云流水见相从”(《宿开元寺示诸子》),因对开元寺有特别深厚的感情。《沧溟集》中写开元寺的诗共四首,此诗写深山古寺的荒凉、幽深景象及诗人故地重游时留连徘徊的心境,为其中较好的一篇。
[304] “流阴”两句:言傍晚云影飘过群山,落日使山涧暗了下来。流阴,浮动的云影。拂,飘过。层岑,重叠的山峰。翳深谷,使深谷暗下来。翳,遮蔽。
[305] “古寺”两句:言这时古寺沉入夜色,清幽静寂。萧条,寂静。回岩,曲折回环的崖壁。开元寺三面环山。抱幽独,谓为幽静孤寂的气氛所笼罩。
[306] “梵影”两句:言晨起供佛的大殿里十分清净,只听得集合僧众的钟声响亮。梵影,佛影。梵,佛名。《俱舍论二十四》:“佛与无上梵德相应,是故世尊犹应名梵。”香台,佛教用语,谓佛殿。殷,震动。石屋,指钟楼。
[307] “绝壁”两句:言绝壁之下,寺内住着僧人,也有打柴放牧的农人。绝壁,陡峭的悬崖。栖禅(chán)诵,居住着诵经的僧人。居处山上曰栖。禅诵,僧人诵经。此指诵经的僧人。樵牧,打柴、放牧。
[308] 秋花:秋海棠花。雨还瘦:经风雨而凋零。霜逾秃:经霜叶落得更多。
[309] “寒泉”两句:言清凉的泉水,使心情明朗,更何况可以眺望晴空白云。寒泉,指秋海棠泉。莹心,使心情明朗清爽。
[310] “登临”两句:言登临此寺观赏秋景,人们心情都很好,只是草木凋零,令人觉得时间过得太快了。摇落,花草树木叶落凋零。宋玉《九辩》:“悲哉,秋之为气也,草木摇落而变衰!”
[311] “蔬色”两句:言这里吃斋素食,没有荤腥气味;与世隔绝,少有世俗杂务的烦扰。蔬色,各种蔬菜。荡,清除。腥膻,泛指肉类。苔光,青苔泛起的光泽。苔,苔藓一类植物。简牍,官府文书之类。
[312] “新诗”两句:言老朋友身着便服,随意观赏,所作新诗,都焕发出神奇秀异的文采。新诗,新作的诗。神秀,神奇秀丽。旧游,老朋友。初服,便服民装。
[313] “归来”两句:言辞官归家可以随意游历,老来才过上这惬意的隐居生活。归来,指辞官家居。杖屦,拐杖和麻鞋。便,便利,方便。烟霞,云霞变幻的景色。指隐居之处。《新唐书·田游岩传》:“田游岩频召不出,高宗幸嵩山,亲至其门,游岩野服出拜,仪止谨朴。帝问:‘先生比佳否?’游岩对曰:‘所谓泉石膏肓,烟霞痼疾。’”
[314] “高城”两句:言天色已晚,济南城墙上灯火通明,直照到山林深处。高城,指济南旧城。睥睨,城上女墙(短墙)。灯火,灯光。
[315] “言旋”两句:言一说要回去,反而使人留恋难舍,因此约定再来时一起在这里过夜。旋,回。转,反而。期,约定。
[316] 作于归隐期间。古代山东地区有秋季打猎的习俗,也是农民在秋闲时的游艺活动,主要围猎野兔。李攀龙《答子与》信中云:“异日者携许生逐兔朌(bān)子城下,掠草而射之,不觉鼻头出火,耳后生风,批脯而食,醉见大介,遂西走马秉烛使君之滩,雄饮相视,扣舷赋诗,撰思道故,中夜慷慨,拊髀于五子,复亦不觉发上指冠,意气交作矣。”第一首写看出猎,第二首写看打猎,内容无可称道,而诗语言平易,较少用典,颇有民歌风致,由此可见李攀龙重视学习民歌艺术。
[317] “胡鹰”两句:上句说胡鹰展翅迎着北风盘旋,下句说围猎者放开坐马在平原上奔驰。胡鹰,大鹰。胡,大。掣镟,飞快地旋转。谓展翅盘旋。掣,疾速。镟,转轴裁器,类今之车床。草尽平原,谓草枯萎之后的平原。
[318] 角弓:用角装饰的弓。《诗经·鲁颂·泮水》:“角弓其觩,束矢其搜。”却月:半月形,弯月。射生:射杀生灵。
[319] 浮云不竞:谓云停天边。铁骢:青黑色的马。
[320] 朌(bān)子城:指济南历城。朌子,战国时期齐威王时的武将,田姓,或称田朌,屡立战功,威名甚著。见《战国策·齐策》。今山东高唐固河村有朌子墓。
[321] 作于归隐期间。郭子坤,攀龙友人。详前《送郭子坤下第还济南》题注。叹老嗟卑,为古诗常有之题材,而各人写来却有不同的心境。李攀龙虽辞官家居,而用世之心未泯,对镜自视,感年华之流逝,能无感慨!一个“寒”字,写出诗人心境之凄凉。
[322] 五月镜中寒:谓在夏日镜中见白发,景象令人心寒。
[323] 镊:镊子。此谓用镊子拔除。左思《白发赋》:“星星白发,生于鬓垂。……愿戢子之手,摄子之镊。”萧萧:稀疏的样子。
[324] 作于归隐期间。梁辰鱼(1519—1591),字伯龙,号少白,昆山(今属江苏苏州市)人。昆山古为吴地,故云。梁辰鱼为著名戏剧作家,著有杂剧《红线女》、《红绡》,传奇《浣纱记》等,而以《浣纱记》最著名。据清·钱谦益《列朝诗集小传》(丁集中)载,梁辰鱼以例贡为太学生,好轻侠,善度曲,师事昆腔大师魏良辅,为昆曲的发展做出重要贡献。平生“傥荡好游,足迹遍吴、楚间,欲北走边塞,南极滇云,尽览天下名胜,不果而卒”。在李攀龙家居期间,梁辰鱼游历泰山、济南,拜会李攀龙。
[325] “迢遥”两句:言您登临泰山,远眺大海,像您这样的兴致很难得到满足。迢遥,高远。岱岳,即泰山。漫漫,飘渺无际。秋兴,观赏秋景的兴致。阑,尽。
[326] “三观”两句:言在泰山您坐于云霞之上,蓬莱仙山就像在眼前一样。三观云霞,指泰山景观。三观,佛家谓对诸法(一切事物和现象)的三种观察方法。佛家说三观,一般指天台、华严、南山、慈恩等几家。此泛指佛教说法之处。蓬莱宫阙,传说海上有三神山,即蓬莱、方丈、瀛洲,上有仙人居住。
[327] “才探”两句:上句谓抚琴即得知音,隐含“白雪”之意,言梁为曲高和寡者;下句谓提剑即见紫气,寓分必有合之意,言彼此分别是暂时的,不必悲伤。探,试。绿绮,琴名。傅玄《琴赋序》:“楚庄有鸣琴曰绕梁,司马相如有琴曰绿绮,蔡邕有琴曰焦尾,皆名器也。”李白《游泰山》六首之六:“独抱绿绮琴,夜行青山间。”阳春,古乐曲名。详前《送新喻李明府伯承》注〔6〕。干将,古宝剑名。紫气,此指宝剑之气。详前《哭子相四首(选二)》注〔5〕。此言干将一剑孤处,莫邪失而深藏,只要提起干将,深藏者即欲出求合。
[328] “词客”两句:言吴门的诗人谁不羡慕你,能在家乡与王氏兄弟诗酒往来?词客,诗人。吴门,指今江苏苏州。此指昆山。王家兄弟,指王世贞、王敬美兄弟。王氏兄弟居太仓,与昆山为邻县。雅,常。盘桓,游乐。
[329] 作于归隐期间。梁伯龙,名辰鱼,字伯龙。详前《赠吴人梁辰鱼》题注。伯龙来济南与攀龙相会之后,要前往长安(今陕西西安)游历。此为别诗。
[330] 吴门词客:指梁伯龙。吴门,即今江苏苏州市。词客,诗人。
[331] “可知”两句:言你在清秋时节从日观峰归来,身心得到净化,一点尘世的表现都没有了。红尘色,俗世的表现。日观峰,在泰山极顶玉皇顶东南,古称介丘岩,登临可观日出,故名。
[332] “太华”两句:诗人写自己当秋从陕西归来,言曾登临太华山峰顶的玉女峰,如水明月送我还归故里。太华,太华山,即西岳华山。玉女坛,玉女峰顶的明星玉女祠。详前《杪秋登太华山绝顶四首》注〔7〕。
[333] “不知”两句:伯龙将去长安,因言你如不知太华山秋色如何,一登上仙人掌峰,你就知道那里的秋色多么美了。仙人掌,太华山峰名。详前《杪秋登太华山绝顶四首》注〔5〕。
[334] 作于归隐期间。况吉甫,名叔祺,字吉甫,高安(今属江西)人。嘉靖进士,曾官贵州提学佥事。著有《考古辞宗》。生平详《万姓通谱》。药湖,湖名。在今江西高安县西南荷山之下,传说为仙人吕洞宾弃药之处。别业,即别墅。
[335] 高斋:高雅的书斋。白云:天际白云,为秋日景色,此亦隐喻况吉甫为如白云野鹤般的隐者。江西古为楚地。
[336] “落霞”两句:写药湖一带的秋景,言晚霞满天,像是炼丹炉里的火焰腾空而起;湖水漫漫,遥与锦江相通。落霞,晚霞。日落霞飞,如同仙人炼丹炉里的火焰一般。炼丹火,炼丹炉的火焰。丹,丹药。道士炼制的药物,谓服食可以长生。此处既描写了晚霞满天的景象,又隐含吕洞宾炼丹的传说。濯锦溪,指锦江。高安在赣水支流锦江的北岸。四川也有一条锦江,流经成都西南,为岷江支流,也称濯锦江。
[337] “伏枕”两句:言知您自隐居以来诗作不断,但不知湖中一叶扁舟之上,谁与您一起诗酒流连?伏枕,谓隐居高卧。此指况吉甫。扁舟,小船。
[338] 南峰:此指药湖之南的山峰,即荷山。山名荷,所以说“尽作莲花色”。王乔:即王子乔。《列仙传》说他为周灵王太子,名晋,好吹箫作凤鸣,遇道士浮丘公,接以上嵩山三十余年,后七月七日,乘白鹤于缑氏山,举手谢时人而去。嵩山、缑氏山均在今河南境,说荷山为王子乔隐遁之处,不知何所据而云然。
[339] 作于归隐后期。
[340] “憔悴”四句:诗人以屈原被贬逐自喻,言形容憔悴,苦吟湖畔,如遇不到像当年渔父那样的人问起,有谁认为自己也是像屈原那样被流放的人呢。《楚辞·渔父》:“屈原既放,游于江潭,行吟泽畔,颜色憔悴,形容枯槁,渔父见而问之曰:‘子非三闾大夫与?何故至于斯!’屈原曰:‘举世皆浊我独清,众人皆醉我独醒,是以见放!’”
[341] 平陵城:汉置两个平陵县,一在右扶风(今陕西咸阳西北),一在古谭国地(今山东济南市历城东);为相区别,后者加“东”字,称东平陵县。详《读史方舆纪要·山东·济南府·历城县》。华不注,山名。详前《与转运诸公登华不注绝顶》题注。
[342] 湖,指
山湖。鹭,水鸟,羽毛白色。
[343] “客来”四句:写其贫困,言家无童仆,酒菜现买,除了南山美好的山色之外,穷得什么也没有了。客来自见,是说没有童仆开门迎候;酒尽且须酤,是说没有多余的酒喝。酤(ɡū),买酒。
[344] 先生:诗人自称。拥褐(hè):抱褐。褐,粗布衣。
[345] 作于归隐期间。王敬美,名世懋,字敬美,元美之弟。嘉靖三十八年(1559)进士,因家难归家。隆庆帝即位,其父冤枉得以昭雪,隆庆二年(1568)起为南京礼部主事,官至南京太常寺少卿。“敬美弱冠称诗,李于鳞呼之曰‘小美’,……敬美之诗名,自于鳞起。”(钱谦益《列朝诗集小传》丁集上)著有《王奉常集》、《艺圃撷余》。
[346] “江左”两句:言当今江左风流要数你们兄弟,而您就像当年的陆云一样富有文才。江左,谓长江下游地区,一作江东。长江在安徽芜湖与江苏南京之间作东北流向,自此以下的长江南岸地区习惯上称为江东。古人地理上以东为左,以西为右,故亦称江左。南朝齐的王俭曾称东晋谢安为“江左风流宰相”,见《南齐书·王俭传》。此以“江左风流”赞誉王氏兄弟。风流,风雅,风流儒雅。迥自分,迥然自分。谓王氏兄弟远远高出他人。小陆,指陆云。西晋著名诗人陆机与其弟陆云诗文齐名,号曰“二陆”。《晋书·陆云传》:“云……少与兄机齐名,虽文章不及机,而持论过之,号曰‘二陆’。”他们又都是吴郡(治所在今江苏苏州市)人,因以“小陆”喻指敬美。
[347] “五花”两句:谓您想屈就以我为友,而却像天鹅一样高高飞起让人难以追攀。五花,五花骢,又作五花马。毛色班驳之马。钱起《送梁侍御入京》:“遥知大苑内,应待五花骢。”龙,语意双关:诗人名字有“龙”;马八尺以上为龙(《周礼·夏官·庾人》)。鹄(hú),即天鹅。
[348] “乱去”两句:谓只是当前外患未宁,内有奸臣乱政,您难以腾飞。乱去东南,指浙江、福建沿海倭寇骚扰。王气,象征帝王运数的祥瑞之气。西北浮云,语意双关:与“东南”相对而言,指鞑靼俺答部入侵;隐喻皇帝为奸臣所蒙蔽。李白《登金陵凤凰台》:“总为浮云能蔽日,长安不见使人愁。”
[349] “只今”两句:谓您年少而有才,进入翰林院的日子不会太远了。词林,翰林。
[350] 作于归隐期间。俞仲蔚,即俞允文,字仲蔚,昆山(今属江苏)人。工书善画,诗属“后七子”一派,被王世贞列入“广五子”之首。“称其五言古诗,气调殊不卑,所乏精思耳。歌行绝句,如披沙拣金,往往见宝。”“以善病不能远游,以故虽食贫而能保其志。”(钱谦益《列朝诗集小传丁集上·俞处士允文》)隐居以终。写,画。华山,即西岳华山,在今陕西华阴县境。详前《杪秋登太华山绝顶》题注。
[351] 云台隐者:指汉中卜师呼子先。云台,道观名。在华山云台峰,观以峰名。《列仙传》载,呼子先为汉中卜师,自云与神仙相通,寿百余岁。临行呼酒媪,令急装,便有仙人持二茅狗来,子先与酒媪各骑其一,竟变化为两条龙。
[352] “忽尔”两句:赞美画图境界开阔,景色生动,言画图忽然在眼前展开,令人犹如置身华山三峰的秋色之中。忽尔,忽然。居然,竟然。三峰,华山三峰,即莲花、落雁、朝阳三峰。
[353] “贪看”两句:诗人用感觉写视觉,写画面上展现华山背景:用塞外黄河奔泻相衬托,故用明笔;函谷关在远处,则用皴染云气使其隐而不显。关门,紫气,详前《关门雪望》题注。
[354] 题诗如谢朓:恭维俞允文画上题诗清丽。谢朓(464—499),字玄晖,陈郡阳夏(今河南太康)人,南朝齐著名诗人,诗以清丽秀逸著称。
[355] 作于归隐后期。人日,农历正月初七。《荆楚岁时记》:“正月七日为人日,以七种菜为羹,剪彩为人,或镂金泊为人,以贴屏风,亦戴之头鬓,又造华胜以相遗,登高赋诗。”汝思,即徐文通。详前《秋前一日,同元美、茂秦、吴峻伯、徐汝思集城南楼》题注。
[356] 柏叶:酒名。俗谓柏叶所浸之酒可以避邪,在农历元旦开瓶饮用。高枕:谓隐居。任风尘:任凭世俗纷扰。风尘,世俗。
[357] 十年关塞:指在京任职。李攀龙于嘉靖二十三年(1544)进士及第至三十二年(1553)出守顺德前后十年。关塞,犹关防。明制,添设之官不给印,只给关防。江湖:谓隐居。
[358] “青镜”两句:谓如今年纪渐老,不会再得到朝廷的任用了。青镜,青铜镜。司空曙《酬李端校书见赠》:“青镜流年看发变,白云芳草与心违。”潘鬓,谓鬓发初白。《文选》卷一三载潘安仁(岳)《秋兴赋》:“斑鬓髟以承弁兮,素发飒以垂领。”彩花空剪汉宫春,谓得不到皇帝赏识及恩赐。彩花,剪彩为花。唐武平一《景龙文馆记》(《说郛》本)载,唐中宗景龙四年(710)正月八日立春,帝令侍臣迎春,从宫内出彩花,人赐一枝。空,徒然。汉宫,借指明宫。
[359] “即今”两句:谓眼下什么事与官场都没有关系,我也什么都不关心了。抽簪,谓弃官归隐。《文选》二一载张景阳(协)《咏史》:“抽簪解朝衣,散发归海隅。”浮云,浮云自在天,与我不相关,因喻无可关心。角巾,巾之有角,为隐者之服。语出《晋书·羊祜传》。
[360] 作于嘉靖四十四年(1565)前后。明卿,即吴国伦。嘉靖三十五年(1556)三月,吴国伦由兵科给事中贬江西按察司知事(详前《于郡城送明卿之江西四首(选二)》),此次返京述职,攀龙以为可留任京职,而实际却又外放地方。
[361] “十载”两句:言您被放逐十年,仍坚持为官初衷;此次返京,也仍然会受到朝廷的青睐。十载,此为约略言之。浮云,视富贵如浮云。语出《论语·述而》。逐臣,贬逐之臣,指明卿。不改汉宫春,谓仍会受到重用。吴国伦曾任中书舍人,故云。汉宫,借指明宫。
[362] “摩挲(suō)”两句:言相隔如此之久,您待诏宫外,有谁还认得您呢。摩挲,抚摩。金马,金马门。汉武帝得大宛马,命东门京用铜铸马像,立于鲁班门外,因称。当时东方朔、主父偃、严安等,都曾待诏金马门外。谏猎人,谏止游猎之人。据《史记·司马相如列传》载,司马相如曾从汉武帝至长杨游猎,看到武帝喜好游猎而荒废政事,上《谏猎书》。此喻指明卿。
[363] 作于嘉靖四十年(1561)。嘉靖三十九年,赵康王卒,第二年谢榛由邺城(今河北临漳)归故里临清(今属山东)。就在这一年,他曾致函李攀龙,并将其新刻的诗集寄赠。李攀龙《报茂秦书》云:“不佞在告,杜门伏枕三年于此矣。足下高谊,乃能一介存故人。所辱新刻,辄以检列,即不必致……即示小词,取韵亦不妥。能坐甘薄俗,过我论诗不?”攀龙于嘉靖三十七年(1558)秋辞官归里,谢榛在嘉靖四十年返乡,与攀龙所说“三年”正合,因知作于是年。
[364] “美人”四句:对赵康王去世表示悼念,言康王死后,其姬妾当春登台哀然致祭,而赵康王却像漳河东逝永不复返,邺城只留下其歌舞之地,令人思念不已。美人,指王府妃嫔(pín)。春望,当春凝望。望陵台,望赵康王陵墓之台。此以曹操铜雀台事喻指赵康王。赵康王朱厚煜(yù)是嘉靖皇帝的从兄弟,封赵王,都邺城,卒谥“康”。曹操封魏王,曾都邺,建安文人曾会集邺下,形成所谓“邺下文风”,而赵康王亦喜爱文学,并喜招揽文学之士,时人以为颇有当年曹氏风概。曹操卒葬邺城西门豹祠西(西原)。《文选》二三谢玄晖(朓)《同谢咨议铜雀台》李善注引《魏志》云:“魏武遗令曰:‘吾伎人皆著铜雀台,于台上施六尺床
帐。朝晡,上脯糒(bèi)之属;月朝十五日,则向帐作伎。汝等时时登铜雀台,望吾西陵墓田。”漳河,河名。详前《登邢台》“漳水”注。古邺城在漳河岸边,今名临漳。
[365] “裘马”两句:写谢榛初投邺下,言您当年裘马翩翩,因受康王知遇而暂居邺下。裘马,裘衣车马。裘,皮毛大衣。翩翩,风采俊雅。秋,犹年。谢榛三十五岁后西游邺城,献诗赵王,为所宾礼。说“四十”,为约略言之。双璧,本谓兄弟才行并美,见《魏书·陆俟传》附《陆凯传》。此谓赵康王与谢榛两美相合,彼此相知。
[366] “于今”两句:言因康王去世,门客星散,您还乡时头发该都白了。平原,指战国赵公子平原君赵胜,“喜宾客,宾客盖至者数千人”(《史记·平原君列传》)。此以赵胜喻指赵康王。康王去世时,谢榛已年逾花甲。其《还家》诗中说“二十余年寄邺城,归来谁不讶狂生!白发况带风尘色,青眼深知父老情”。
[367] 作于嘉靖四十一年(1562)冬。欧文学,指欧大任。欧大任,字桢伯,广州顺德(今属广东)人。嘉靖四十一年以岁贡生应廷试,授江都训导,迁光州学正,以母病弃官归里。母卒服除,迁国子博士,官至南京户部郎中。大任属“后七子”这一文学流派,为“广五子”之一。“虽驰骛五子之列,而词气温厚,颇脱蹶张叫嚣之习,识者犹有取焉“(钱谦益《列朝诗集小传》丁集上)。著有《思玄堂》、《旅燕》、《浮淮》诸集。欧大任与李攀龙过从密切,李集中有数首赠酬之作。此诗盖为欧大任自京赴江都任所,途经济南时,李攀龙为其送行之作。文学,官名。汉代在州郡及诸侯国置文学,为后世教官所由来。训导为教官,故称。江都,县名。今属江苏扬州市。
[368] “雨雪”两句:写别时情景,言雪夜寒灯之下,二人举酒相对,冷清凄凉的情景,就像一对穷困落魄的书生。雨,落,下。浊醪,薄酒。萧然,冷落、凄清的样子。儒曹,儒者之辈,儒生一流。
[369] “下帷”两句:言我如今闭门谢客,白发渐多,而你富有文才,正当焕发之时。下帷,放下帷幕,谓闭门读书,不与世事。语出《汉书·董仲舒传》。国士,国人推重景仰之士。此为诗人自指。堪,应。华发,白发。草檄,起草檄文,谓文才出众。唐戴叔伦《送崔融》:“陈琳能草檄,含笑出长平。”陈琳为汉末建安时期著名文人,以起草讨曹操的檄文著闻。此以陈琳之才称誉欧大任。门生,门下客。彩毫,彩笔。生花妙笔,谓文采。
[370] “双铗”两句:言你我在大海之滨的济南分别,今秋你就可到江都观赏壮丽的广陵涛了。双铗迥分,喻指分别。铗,剑。沈约《豫章行》:“双剑爱匣同,孤鸾悲影异。”双剑离而复合事,详《崔驸马山池燕集得“无”字》注〔3〕。孤城,指江都。广陵,郡区名。故城在今江苏扬州市江都区东北。枚乘《七发》曾生动地描述秋季观赏广陵涛的情景。
[371] “文星”两句:谓你官职虽小而品格却受人景仰,如同深藏的宝剑总有一天会放出异彩。文星,也称文曲星,神话传说中主宰文运的星宿,即文昌星君。南斗,星名。南斗六星,即斗宿。剑影,斗、牛之间呈现剑影,谓宝剑深藏。详前《哭子相四首(选二)》注〔5〕。
[372] 作于嘉靖四十三年(1564)。聂仪部,指聂静。聂静,字子安,号白泉,江西永丰人。嘉靖十四年(1535)进士,授丹徒知县,擢刑科给事中,降曲周县丞,历国子监助教,官仪制郎中,因忤旨廷杖为民。生平详《掖垣人鉴》。《沧溟集》中有《答寄聂仪部子安》诗和《报聂仪部》文,知聂为与李攀龙有过从的友人。《报聂仪部》云:“向伏西曹,爰窃风裁,意独伟焉。垂及宫墙,而公拂衣出矣。不佞拘除郡省,不任贻肄,自弃明时,杜门七载,僻疾以锢,久无闻问于长者。……《明妃》六曲,可以怨矣。辄取附和,见同调之雅,并代起居云。”攀龙于嘉靖三十七年归隐,归隐后的第七年,即嘉靖四十三年。明妃,汉元帝宫人王嫱,字昭君。晋人为避文帝司马昭的名讳,改称明君,后人又称明妃。汉南郡秭归(今属湖北)人。关于昭君入塞的故事,初见于葛洪《西京杂记》卷二,后来有许多传说。据《西京杂记》载,元帝后宫的宫人很多,令画工图形,按图形召幸。诸宫人为使召幸,纷纷贿赂画工,只有王嫱不肯,因而未曾见过元帝。匈奴单于入朝,求美人为阏氏,元帝即命昭君前往。“及去,召见,貌为后宫第一,善应对,举止闲雅。帝悔之,而名籍已定,帝重信于外国,故不复更人。乃穷按其事,画工皆弃市。”相传昭君出塞时,戎服乘马,怀抱琵琶。入匈奴,为宁胡阏氏。呼韩邪单于死,依胡俗再嫁其前阏氏之子,卒葬匈奴。今内蒙古自治区呼和浩特市南有昭君墓,世称青冢。因同情昭君的遭遇,自晋代以来,歌咏其事的诗歌不可胜计,名篇佳什,所在多有。而李攀龙的和诗,“不着议论,而能道出明妃心事”(清王文濡《宋元明诗评注读本》卷四),自有特点。日本学者近藤元粹也认为,此诗“不着议论,诗格独高”(《宋元明诗选》卷四)。
[373] “青海”两句:写昭君出塞时的情景:进入匈奴所辖的地区,秋阴大漠,满目萧索,琵琶未弹泪先流,一腔哀怨何处诉说?青海,湖名。在今青海省。古名鲜水、西海,又名卑禾羌海。蒙语库库诺尔,意为青色的海。琵琶,古乐器,也作“枇杷”“批把”。“本于胡中,马上所鼓也。”(《释名》)
[374] “六宫”两句:谓纳入皇帝后宫的宫女,虽然也有不被宠幸的哀怨,如果不到边塞来,是不知道什么叫做忧愁的。六宫,泛指后妃所居之处。良家子,出身清白的女子。汉制,凡从军不在七科谪(指犯罪的官吏、逃犯、赘婿、商人以及祖上、父母为商人户籍而遣发边地服役者)之内者,谓之良家子。沙场,战场。此指汉匈交界处。
[375] “玉门”两句:谓在永远没有春天的塞外,昭君在四处辗转的游牧生活中日渐衰老。玉门,关塞名。故址在今甘肃敦煌西北。王之涣《凉州词》:“羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关。”萧条,犹萧索,谓鬓发稀疏,为衰老之状。傍,近。转蓬,如断茎蓬草,随风流转。喻居无定所。蓬,蓬草,当秋而枯,随风飘散。喻指匈奴人四处游牧,逐水草而居。
[376] “怪得”两句:谓难怪昭君青春消磨净尽,在荒凉的大漠,她只忆念在汉宫时的美好岁月。怪,难怪。红颜,青春容貌。合欢宫,即合欢殿,汉宫名,在长安。见《文选》一载班孟坚(固)《两都赋》李善注。
[377] “天山”两句:谓天山雪后更加寒冷,昭君在马上迎着北风,只有弹奏琵琶以倾诉自己内心的哀怨。天山,指祁连山。在今甘肃西南部。匈奴呼天为“祁连”。
[378] “曲罢”两句:谓昭君沉浸在所弹奏的乐曲里,忘记了身在青海荒漠;她徘徊月下,仿佛又回到汉宫之中。
[379] “燕支”两句:谓昭君在荒漠度过了一年又一年,使自己的美貌徒然消磨在荒漠,而贻误了一生。燕支山,也作“焉支山”。因产燕支草而得名。燕支,也作“胭脂”,古时妇女润面的脂粉。几回春,犹言多少年。坐,徒然。蛾眉,代指美丽的女性。此指昭君。此身,犹言此生。
[380] “二八”两句:谓当年昭君怀着少女美好的愿望进入汉宫,当时没有谁能比得上她的美丽。二八,十六岁。红粉,胭脂和白粉,妇女化妆用品。此代指美女。
[381] 作于嘉靖四十四年(1565)秋。朱大司空,指朱衡。朱衡,字士南,万安(今属江西)人。嘉靖十一年(1532)进士,历知龙溪、婺源,有治声,迁刑部主事、郎中,出为福建提学副使,累官山东布政使。嘉靖三十九年(1560)进右副都御史,召为工部右侍郎。四十四年,进南京刑部尚书。就在这年秋天,黄河决口,漫漫洪水从沛县飞云桥东注昭阳湖,运河被淤塞百余里。朱衡改任工部尚书兼右副都御史,总理河漕。朱衡星夜赶赴决口处,开掘新河,身自督工,终绝水患,但却因改筑新渠而连遭弹劾。隆庆元年(1567)加太子少保。生平详《明史》本传。据李攀龙《上朱大司空书》,他曾上疏推荐李攀龙。大司空,汉置官,明时为工部尚书的别称。《明诗纪事》引《尧山堂外纪》云:“‘旧河通瓠子,新浪涨桃花。’元人张仲举诗也。嘉靖中河决徐沛,大司空朱公衡排众议,改筑新渠,百年河患,一旦屏息,海内名士,咸有颂章。李于鳞‘春流’一联,王元美亟称之,以为不可及,而实用张语,而意稍有不同。”
[382] 兼领中丞节制同:谓兼右副都御史,而其职责与原任工部尚书相同。
[383] “转饷”两句:言大司空疏通河道,漕运通畅,使军国更加强盛;疏导黄河入海,解除水患,使明帝国声威大震。转饷,转运粮饷。当时运河是南北主要交通干线,运河漕运,维系边防军需,关乎国家命运。朱衡改筑新河194里,使漕运通至南阳,功在当今,利垂后世。朝宗万里,指黄河导引入海。《尚书·禹贡》:“江、汉朝宗于海。”朝,朝见。宗,归向。帝图,帝国版图。
[384] “春流”两句:言自从河道通畅,来春桃花水盛也不会成灾,当年决口处秋色依然秀丽如初。春流无恙,谓水流通畅。桃花水,即桃花讯。《汉书·沟洫志》:“来春桃花水盛,必羡溢,有填淤反壤之害。”颜师古注云:“《月令》:‘仲春之月,始雨水,桃始华(花)。’盖桃方花时,既有雨水,山谷冰泮,泉流猥集,波澜盛长,故谓之桃花水。”瓠子宫,指宣房宫。汉武帝元封二年(前109),黄河从瓠子决口,武帝发卒数万,并亲临其处,令群臣从官与民众一起,负薪塞河,为此作《瓠子歌》二章。在堵塞决口后,在瓠子修建宫殿,名曰宣房。瓠子,堤名,在今山东鄄城与河南濮阳之间。事详《史记·河渠书》。
[385] “太史”两句:言只要史官编辑水利史,您的事迹一定会载入其中,您的表现与当年汉臣相比毫不逊色。太史,史官。记录时事,掌修国史。明时职掌归翰林院。裁,编辑。沟洫志,记载全国河道沟渠及其治理情况的志书,即史书中的水利专史。丈人,长者。汉臣风,指汉武帝时群臣在瓠子口负薪塞河的表现。
[386] 约作于嘉靖末年。许右史,即许邦才。约在嘉靖末年由永宁知州迁德王府长史,初任右史;隆庆初,任职周王府。从诗中称许邦才“使君”来看,此诗应作于刚到王府之时。攀龙家居近十年,心志未泯,鄙弃功名、纵酒任放的生活态度如初,失志不平的愤慨依旧,诗写来感情激越,气势奔放,如洪水倾泻,沛然而下。
[387] “黄须”两句:言我这个须发散乱的老农,整日泡在酒里过日子,已别无他求。黄须,须发由黑变黄,谓年老。芃(pénɡ)芃,草木茂盛的样子。此形容胡须散乱。田舍翁,农民,老农。倾,倒。钱,通“盏”,酒器。
[388] “长颊”两句:言你这个面貌佼好、大腹便便的少年人却春风得意,顾影自怜。长颊,谓面部修长。便(pián)便,肚腹肥满的样子。顾影,走路看影,自我欣赏。自怜,自爱,自我欣赏。高适《古歌行》:“田舍老翁不出门,洛阳少年莫论事。”诗人自称田舍翁,以美少年戏称许邦才。
[389] “谁知”两句:言谁能料到以腐鼠为爱物的庸俗者流,以为别人会与之争夺而祸害你,因此当今之世纵使神仙也难免播迁的遭遇。腐鼠,腐烂的死老鼠。《庄子·秋水》:“夫鹓雏发于南海,而飞于北海,非梧桐不止,非练实不食,非醴泉不饮,于是鸱得腐鼠,鹓雏过之,仰而视之,曰:‘吓!’”后遂以喻指庸俗之辈所珍爱的轻贱之物。祟,祸害。李商隐《安定城楼》:“不知腐鼠成滋味,猜意鹓雏竟未休!”播迁,谓流离迁徙。《列子·汤问》:“仙圣之播迁,巨亿计。”
[390] “使君”两句:言您好像明白浮云富贵的道理,而诗中失志的感慨却说明您实在还是追求功名利。使君,汉代称州郡长官为使君。许邦才前曾任永宁知州,故称。浮云意,谓不以富贵为意。《论语·述而》:“不义而富且贵,于我如浮云。”蹉跎,失志。
[391] “已拚(pàn)”两句:言我什么功利都不要了,这辈子就混迹于酒徒之中,潦倒佯狂什么也不顾忌了。拚,舍弃。酒隐,隐于酒徒之中。潦(liáo)倒,慵懒不振作。嵇康《与山巨源绝交书》:“足下旧知吾潦倒粗疏,不切事情,自惟亦皆不如今日之贤能也。”佯狂,诈为病狂。百无忌,什么也不顾忌。
[392] “浊醪”两句:言我这里储存的薄酒恰好还够咱们二人喝十天,只是酣饮的办法要与平时不同。浊醪,薄酒。酣法,能使饮者痛快的办法。
[393] “五斗”两句:言喝上五斗算什么喝酒,咱们一定要喝个痛快,比个高下。斗,有柄的酌酒器。乍,刚,刚好。调(tiáo)燥吻,谓湿润一下干裂的嘴唇。调,调节。飞觞,酒杯翻飞,谓彼此干杯。觞,酒器。二子,指诗人与邦才。
[394] “醉杀”两句:言咱们二人醉死也不要放下酒杯,你看近来哪有不以酒浇愁的人!傲杯,傲对酒杯,谓不举杯喝酒。迩来,近来。独醒,只有自己清醒。《楚辞·渔父》:“屈原曰:‘举世皆浊我独清,众人皆醉我独醒,是以见放!’”
[395] “魏文”两句:以现实中物不称其用,喻人不得其任,言魏文侯的酒杯像月一样透明,而他的先人却曾把国器当作随从。魏文,魏文侯,战国时期魏国君主。刘向《说苑·善说》:“魏文侯与大夫饮酒,使公乘不仁为觞政,曰:‘饮不釂(jiào)者,浮以大白。’”大白,大酒杯。属(shǔ)车,君王侍从之车,又称副车、佐车、贰车。国器,国家的宝器。喻指具有治国才能的人。《史记·晋世家》:“晋公子贤而困于外久,从者皆国器。”魏文侯以尊贤任能著闻,而其先人晋公子重耳却曾将国器当作从者。
[396] “若言”两句:言如果魏文大白都不能让我们满意,你家的破瓢也应扔掉。言外当今没有像魏文那样尊贤重士的人,那就以酒自陶吧。此物,指大白,即酒杯。尔,你。破瓢,破酒器。瓢,瓢壶,盛酒器。李白《春日陪杨江宁及诸官宴北湖感古作》:“感此劝一觞,愿君覆瓢壶。”
[397] 作于隆庆元年(1567)。殷正甫,即殷士儋。生平详前《送殷正甫并引》题注。殷士儋于隆庆元年升任侍讲学士,掌翰林院事。内翰,宋称翰林学士为内相或内翰。之京,赴京。京,京都,指北京。
[398] “汉家”两句:谓新君即位,请求谒见而待诏的文人很多,但有谁理解您因文才受到皇帝赏识的真情呢?汉家,此借指明朝廷。词客,工诗善文的人。金门,汉代金马门的省称。当时著名文人如东方朔、主父偃等都曾待诏金马门。凌云,汉武帝读司马相如的《大人赋》后,“飘飘如有凌云之气”。见《汉书·司马相如传》。至尊,指皇帝。殷士儋在隆庆帝即位前曾为其讲官,人或认为他是因此而受到重用,故云。
[399] “一出”两句:言像当年司马相如一样,因杰出的文才而名声鹊起,并整日陪侍皇帝左右。《子虚》,即司马相如的代表作品《子虚赋》。长卿,司马相如字长卿。以司马相如的文才称誉殷正甫,为溢美之词。
[400] 东观:东汉宫中著述及藏书之处,在洛阳南宫。著作郎:官名。三国魏置。属中书省,专掌编撰国史,属官有著作佐郎、校书郎等,其职掌明时属翰林院。此用以称誉殷正甫。恩光:恩宠,荣光。
[401] “赋成”两句:谓所作诗文如行云流水,皇宫内到处是殷正甫美好的文字。清思,清丽的思绪。霜毫,毛笔。玉堂,旧以中书省为玉堂,此泛指朝堂。
四 按察浙江、河南时期
答元美《喜于鳞被召》见寄二首[1]
十年君所见,已分老蓬蒿[2]。安得浮名在,将无执事劳[3]?海鸥群自下,天马步元高[4]。五柳还须种,征君不姓陶[5]。
那堪成僻性,非不爱明时[6]。白发终怜我,青山好属谁[7]?连城高一抱,流水妙相知[8]。君自墙东客,行藏岂更疑[9]!
宦情二首(选一)[10]
初服终能事,徐生已自违[11]。浮云知失计,沤鸟见忘机[12]。越酒经春老,江鱼入夏肥。他乡如不病,一任宦情微[13]。
过吕梁[14]
十年称病客,击楫在楼船[15]。澌下波方溜,风鸣水正悬[16]。青山高卧里,白发壮游前[17]。起色聊相假,终惭傲吏贤[18]。
答元美《吴门邂逅于鳞有赠》四首(选二)[19]
姑苏城上倚高台,却望中原酒一杯[20]。彼自有人浮海去,我今为客渡江来[21]。飞龙忽报干将合,老骥还惊匹练开[22]。共向风云论二子,谁知天地此徘徊[23]!
雪满江城醉色寒,萧条春兴入弹冠[24]。自怜沧海双珠合,谁作青云一鹗看[25]?日月祗销高伏枕,风尘何事老投竿[26]。岂宜梅福吴门在,共说先朝吏隐难[27]。
和马丈见送巡海之作[28]
楼船遥指越王城,万里波涛按部行[29]。门下有人惟说剑,江南何处不谈兵[30]!长缨我愧山东妙,铜柱君悬海外名[31]。忽讶天台霞色起,开椷彩笔更纵横[32]。
大阅兵海上四首[33]
使者乘轺大阅兵,千艘并集甬句城[34]。腾装杀气三江合,吹角长风万里生[35]。帐拥楼台天上坐,阵回鱼鸟镜中行[36]。不知谁校昆池战,横海空传汉将名[37]!
戈船诸校锦征袍,水战当场命客豪[38]。万橹军声开岛屿,千樯阵影压波涛[39]。赤城深泛旌旗动,射的遥衔竹箭高[40]。东海便应铜柱起,何妨马援是吾曹[41]!
列舰如城积水前,援枹拥棹出行边[42]。桔槔气迸流乌火,组练光摇太白天[43]。鹅鹳一呼风雨集,鼋鼍双驾斗牛悬[44]。即今万国梯航日,并识君恩浩荡年[45]!
新开帷幄控朝宗,万里波臣老折冲[46]。海气抱吴遥似马,阵云含越总如龙[47]。中流鼓应潮声叠,下濑戈回日影重[48]。自有长缨堪报主,谁言白雉竟难逢[49]!
明溪篇二首赠周都阃[50]
明溪斜带越台高,远送清光照锦袍[51]。势夺潮声雄鼓角,波分海色壮旌旄[52]。浮云深控嫖姚骑,秋水常函别驾刀[53]。翻恨普天无战斗,临觞不得更投醪[54]!
越台山下小江干,一曲遥开汉将坛[55]。槎动星河天上下,阵成鱼鸟镜中看[56]。戈
忽溢澄潭色,组练偏萦素渚寒[57]。此日非熊应入梦,心随渭水到长安[58]。
答赠沈孟学四首(选二)[59]
西湖一片白云秋,影落孤山水上浮[60]。君自神仙谁不见,月明同在李膺舟[61]。
江城春尽尽飞花,花拂清樽日影斜[62]。寂寞更无奇字问,可知曾到子云家[63]?
二山人孤山吟社得“菲”字[64]
西陵树色滉斜晖,一片仙舟拂练飞[65]。三竺渐从天上落,二峰高入雨中微[66]。人今湖海开诗社,客自云霄奉禁闱[67]。彩笔如花谁不羡,敢将春兴斗芳菲[68]。
灵隐寺同吴、马二公作[69]
武林台殿敞诸天,建自咸和第几年[70]?才到上方双涧合,飞来何处一峰悬[71]?梵音动杂江潮转,灯影长含海日传[72]。所以龙宫称绝胜,骊珠交映使君前[73]。
烟霞岭[74]
烟霞不隔洞天遥,佛影千岩散寂寥[75]。绝壁倒衔沧海照,一峰高映赤城标[76]。白云家在时堪驻,紫气山深夜自朝[77]。莫被藤萝迷出入,相逢终日少渔樵[78]。
虎跑寺泉[79]
大士始结构,凿空偏此丘[80]。二虎自南岳,掉尾从师游[81]。神威攫地脉,佛力驱阳侯[82]。枯火迸石罅,松根解绸缪[83]。势宁决蹯去,挥锡怒不休[84]。至今喷岩壑,水犹咆哮流[85]。酌言生壮心,一啸风飕飕[86]。海眼在其下,潮汐故可求[87]。不然胡僧咒,争使波澜浮[88]?穿壁吐长涧,夹寺潴龙湫[89]。疑作故山雨,片云驻岣嵝[90]。归应出东林,无为惠远留[91]。
九里松图为马侍御作二首[92]
三天嘉树俨成行,下接枌榆即故乡[93]。远势不随双涧尽,层阴并落二峰长[94]。叶栖金掌仙人露,干挺乌台御史霜[95]。孔雀东飞烦再顾,欲从威凤托清光[96]。
武林佳气日萧萧,夹道长松入望遥[97]。黛色总疑天目雨,寒声不辨浙江潮[98]。含凄风自枯鳞起,倒影云随偃盖飘[99]。非值有心同竹箭,悬萝争敢附高标[100]!
留子与署中[101]
杭城落月早潮生,宪府松杉风乱鸣[102]。伏枕待三从劾免,移文满百不留行[103]。何人更许弹冠会,唯尔还堪倒屣迎[104]。十载寒温无长物,一时出处有余情[105]。酒斟白玉吴姬色,赋掷黄金楚客声[106]。大抵冥鸿心自远,曾来老骥气难平[107]。浮云在昔悬秦望,北斗依然捧汉京[108]。吏挟江湖才是傲,交论冰雪未为清[109]。官联西省闻题柱,家本同乡见请缨[110]。谁似两朝衔宠遇,它如群少失纵横[111]。樽前且抗持螯手,世上空传染翰名[112]。须听松杉风再起,晚潮乘月到杭城[113]。
与子与游保叔塔同赋山有落星石二拳[114]
古塔松台对寂寥,高斋斜日傍渔樵[115]。金牛忽见湖中影,铁骑初回海上潮[116]。更倚连城明月动,并携双剑落星摇[117]。若非赋有凌云气,笔底天花可自飘[118]?
与刘宪使过子与大佛寺[119]
西湖斜日净风烟,北岭岧峣出半天[120]。磴道乍从空外转,楼台已入镜中悬[121]。塔分西域铜瓶势,石纪秦官锦缆年[122]。白社但须彭泽酒,青山不用华家钱[123]。波摇玉树堪双映,月上珠林好独眠[124]。我辈自狂君莫讶,平生未敢谬周旋[125]。
青萝馆二首[126]
十亩青萝别馆开,使君延眺意悠哉[127]。风摇北渚清阴合,烟杂南山黛色来[128]。台敞高秋深染翰,庭虚斜日净衔杯[129]。西邻荣叟常来往,带索应同薜荔裁[130]。
湖上高斋此一时,垂萝四面绕茅茨[131]。欲令何处红尘入,可道窥人片月疑[132]。色借古松成远势,意含幽石有余姿[133]。空传蒋诩开三径,不遇裘羊那得知[134]!
题候涛山观音寺,寺徙自落迦[135]
落迦山上古祗林,白马西来峡口深[136]。月出尔时楼阁影,风还如是海潮音[137]。若非鹦鹉元能语,谁解莲花不染心[138]?五十三员知识尽,可劳踪迹问浮沉[139]?
元美起家按察河南,寄促之官[140]
莫道渔樵计已安,主恩堪为一弹冠[141]。足知上国群公疏,犹作中原二子看[142]。虎观迥连嵩少起,龙门高倚大江寒[143]。与君聊玩人间世,明日抽簪未是难[144]。
过严陵[145]
严陵物色动新年,解缆春回七里船[146]。绣领更宜残雪映,钓台高并客星悬[147]。滩声乍合三江壮,山势遥临百越偏[148]。此日青阳瞻帝座,羊裘深愧昔人贤[149]!
寄怀子与[150]
白云愁色满秋天,海上离心雁影传[151]。那堪对酒书相忆,况复登楼月正圆[152]!自尔一携龙剑合,何人更问鹖冠篇[153]?莫言十日平原饮,不是王孙得意年[154]。
答袭茂才[155]
中原相望两漫漫,傲吏重弹柱后冠[156]。不尽青云东岳起,飞来白雪大江寒[157]。人今雨别千年事,君自风流二仲看[158]。若问严陵滩上月,小清河北照渔干[159]。
山斋牡丹三首(选二)[160]
醉把名花掌上新,空山开处几回春[161]?西施自爱倾城色,一出吴宫不嫁人[162]。
西山风雨锦溪寒,春色沉沉醉牡丹[163]。不是故人裁丽句,那能萧瑟病中看[164]!
寄忆殿卿[165]
江南行色照青春,白发相看梦里新[166]。忆尔故乡归未得,梁园风雪正愁人[167]!
早春元美自大名见枉齐河[168]
如此春醪醉莫辞,中原携手即佳期[169]。何人命驾能千里,与尔弹冠又一时[170]。岳雪故应回匹练,江潮今复借搴帷[171]。此来慷慨悲歌地,河朔风流更有谁[172]!
真定道中遇伯承户曹[173]
滹沱冰合大风鸣,马上寒云护北征[174]。我自朝天称四岳,君还谒帝入承明[175]。黄金结客樽前尽,白发先春雪里生[176]。握手不须悲物役,梅花摇落故园情[177]。
寄吴明卿十首(选二)[178]
平台秋气郁苍苍,落日登临一断肠[179]。若道《子虚》今未就,当年谁遣客游梁[180]?
短发风尘老更繁,青云何日见飞翻[181]?由来逐客人回避,遮莫词垣与谏垣[182]。
和殿卿《春日梁园即事》[183]
梁园高会花开起,直至落花犹未已[184],春花着酒酒自美。丈人但饮醉即休[185],才到花前无白头,红颜相劝若为留[186]。春风何处不花开,何处花开不看来,看花何处好空回!
于黎阳送次楩之金陵谒故陆令[187]
萧条杯酒对销魂,河朔诸生尔独存[188]。书上梁王还寝狱,赋成扬子不过门[189]。大江雨雪千帆出,建业风流六代论[190]。雄剑自怜为客意,左骖宁负主人恩[191]!
[1] 作于隆庆元年(1567)。当李攀龙被召起复时,元美随即写下《喜于鳞被召作》一诗(见《弇州山人四部稿》卷二十七)表示祝贺。诗云:“物色乾坤满,羊裘尚寂寥。忽闻求剑诏,实已应弓招。骚雅名终在,巢由卧转骄。弹冠岂吾事,或可擅渔樵。”此为李攀龙答和之作。
[2] “十年”两句:言您都看到了,十年来我已安于隐居生活。十年,从嘉靖三十七年(1558)辞官归隐至隆庆元年(1567)起复,李攀龙家居恰好十年。分(fèn),甘愿。曹植《上责躬应诏诗表》:“自分黄耇(ɡǒu),永无执珪之望。”注引李善曰:“分谓甘惬也。”蓬蒿,草野,民间。
[3] “安得”两句:谓我所以有现在的名声,其中也有您宣扬的功劳。浮名,虚名。将,岂。执事,供役使的人。见《左传·僖公二十六年》。后在书信中用为敬称,表示不敢直指其人。
[4] “海鸥”两句:谓我向来任情适性,像天马不同凡俗一样,也不愿受官场职事的羁勒。海鸥群自下,喻任性自适。《列子·黄帝篇》:“海上之人有好沤(鸥)鸟者,每旦之海上,从沤鸟游,沤鸟之至者百住而不止。其父曰:‘吾闻沤鸟皆从汝游,汝取来,吾玩之。’明日之海上,沤鸟舞而不下也。”天马,骏马。见《史记·大宛列传》。元,本来。
[5] “五柳”两句:谓今虽被征召,将来我还是要归隐故里的。五柳,为东晋大诗人陶渊明隐居时所植。详前《春日闲居十首(选二)》注〔6〕。征君,古时指称朝廷征聘而不肯受职的隐士,又称征士。据《宋书》陶渊明本传载,刘宋代晋后,曾征聘其为著作佐郎,辞不就。
[6] “那堪”两句:言怎奈我懒散成性,不乐出而为官,并不是我不爱这圣明之时。那堪,犹何堪。僻性,偏爱之性。明时,圣明之时,政治清明的时代。此为称颂本朝。
[7] “白发”两句:言朝廷在我年纪老大时才怜惜而征召,而长期的隐居生活,使我对家乡的青山绿水仍难以割舍。怜,怜惜。青山,喻指隐居之地。
[8] “连城”两句:谓受到封赠最可贵的是坚守自己的志向,最好的朋友之间彼此应心灵相通。连城,并列之城。此谓朝廷封赠。《汉书·五行志》:“汉兴大封诸侯,连城数十。”高一抱,谓其高尚处在守一不变。一抱,坚守其志不变。《老子》二十二:“圣人抱一为天下式。”抱,胸怀,抱负。流水,高山流水,谓彼此相知。本俞伯牙、锺子期的故事。详前《送谢茂秦二首》注〔6〕。
[9] “君自”两句:谓您现在暂时赋闲家居,对我出处进退的原则难道还有什么疑虑吗?墙东客,指避世隐居之人。东汉平原(今属山东)人王君公,精通《易》,为郎,遭乱隐于民间,做牛经纪人,“时人谓之论曰:‘避世墙东王君公’”(《后汉书·逸民列传·逄蒙传》附)。王元美自遭父难即家居未仕。行藏,出处,行止。《论语·述而》:“子谓颜渊曰:‘用之则行,舍之则藏,惟吾与尔有是夫!’”
[10] 作于隆庆元年(1567)起复之时。诗人应召起复,内心又充满矛盾;未曾离家,即已悔仕。反映诗人对新朝有所期待而又有所疑虑的心境。《与许殿卿书》云:“是役也,可以期月无大过,不负翦祓之雅,然后更图作邴生计,以报诸公者,恒于斯也。十年恬退,微名不当人意,一朝失之,而辱翦祓者,亦恒于斯也。……浙牒已下,濡滞不果。岂恤微名,畏繁以劳,半途而废,取笑里闬也。”
[11] “初服”两句:谓本来可以隐居以终,而徐生却又违心出仕。初服,未仕前所穿的衣服。语本屈原《离骚》“退将复修吾初服”。能事,能做到的事。徐生,指徐中行,嘉靖末年曾赋闲家居,后起拜山东佥事。自违,违背本心。指其隐而复出。
[12] “浮云”两句:谓答应出仕的确考虑不周,还是过任情适性的隐居生活为好。浮云,视富贵如浮云。《论语·述而》:“不义而富且贵,于我如浮云。”此指出而为官。失计,失于长远打算。沤鸟忘机,谓任情适性,自甘恬淡。详前《答元美〈喜于鳞被召〉见寄二首》注〔4〕。沤鸟,即海鸥。忘机,忘却计较利害及巧诈之心。
[13] “越酒”四句:谓浙江有老酒肥鱼,如身体尚可,就听其自然吧。越酒,即绍兴酒,以存放经春者为佳,即所谓绍兴老酒。江,此指钱塘江。宦情,仕宦之心志。
[14] 作于隆庆元年(1567)春初赴任途中。吕梁,地名。在今江苏徐州市铜山东南,也称吕梁洪。《水经注·泗水》说“泗水过吕县南,水上有石梁,故曰‘吕梁’”。《列子·黄帝》:“孔子观于吕梁,悬水三十仞,流沫三十里,鼋鼍鱼鳖之所不能游也。”
[15] “十年”两句:谓辞官十年,一朝起复,中流击楫,心怀报国之志。十年,自嘉靖三十七年辞官至隆庆元年起复(1548—1567),中间恰好十年。称病客,诗人自指。他是以病为由辞官归里的,所以说“称病”。击楫(jí),划动船桨。《晋书·祖逖传》载,晋室南迁,北方国土大部沦亡,祖逖常怀光复故土之志。为此,晋元帝任逖为奋威将军、豫州刺史,令其北伐。祖逖在渡江时,“中流击楫而誓曰:‘祖逖不能清中原而复济者,有如大江!’辞色壮烈,众皆慨叹”。
[16] “澌下”两句:言河水刚刚解冻,狂风呼啸着把江水卷起。澌,解冻时流动的水。溜,同“流”。水正悬,风吹浪起,如悬空中。
[17] “青山”两句:谓多年优游于青山绿水之间,今于垂老之年又要游宦外地。青山,谓青山绿水之间。高卧,隐居。壮游,怀壮志而出游。
[18] “起色”两句:谓借着久卧思起的念头,去有所作为,但想起庄子对征聘的态度和做法,仍不免惭愧。起色,起而欲游的心思。枚乘《七发》:“然而有起色矣。”聊,姑且。假,借。傲吏,指庄子。郭璞《游仙诗》:“漆园有傲吏,莱氏有逸妻。”庄子曾为漆园吏。《庄子·秋水》载,楚王派遣使者往聘庄子为相,“庄子持竿不顾,曰:‘吾闻楚有神龟,死已三千岁矣,王巾笥而藏之庙堂之上。此龟者,宁其死为留骨而贵乎?宁其生而曳尾于涂中乎?’二大夫曰:‘宁生而曳尾涂中。’庄子曰:‘往矣!吾将曳尾于涂中’”。庄子为任情适性而拒绝应聘,而自己却放弃隐居生活而应召赴官,所以说“惭”。
[19] 作于隆庆元年(1567)春。王世贞春初赴京,伏阙上疏,为其父辩冤,得准复原官,返程舟次吴门,与起复为浙江按察副使的李攀龙邂逅相遇。老友重逢,欢然道故,作有《于鳞赴浙皋邂逅吴门有赠凡四首》,此为答诗。元美诗第一首云:“十年龙卧杳难寻,握手相看思不禁。天上客星聊作使,人间旧雨复成今。地过瓜步风烟软,潮满胥江月色深。鹏
逍遥俱自得,肯将踪迹论浮沉?”其二云:“楼船金鼓殷如雷,宪府春当海国开。西岭白云推案出,中原紫气渡江来。翛然自喜千秋事,去矣谁当一代才?今夜吴阊寒更好,最怜分手各登台。”其三云:“知君偃蹇故金鱼,除目何当问草庐。不必齐讴称独行,于今越绝有新书。离愁明月杯堪失,懒病青山枕自如。醉后萧条还四望,浮云终古卷能舒。”其四云:“征君姓字动青霄,彩笔寒回气象饶。出后东山仍远志,见时沧海失阳
。风尘偶贷嵇康懒,春雪还堪宋玉骄。寮佐祗今多后进,谁将傲吏忆先朝?”世贞父冤虽得昭雪,而他却未获恤典,心中自然不快。元美未得起复,老母又要求他入仕;是仕是隐,尚在犹豫不决。唐李攀龙隐居十年应诏起复,虽内心深处也存有疑虑,但却对新朝抱有希望,因而赴浙任职。二人欢聚之后,分别以诗表达各自的情怀。吴门,今江苏苏州的通称。
[20] “姑苏”两句:谓咱们欢聚在姑苏台前,虽有应诏赴任的喜悦,却仍留恋以往的隐居生活。姑苏城,吴县即今江苏苏州市,因境内有姑苏山而得名。张继《枫桥夜泊》:“姑苏城外寒山寺,夜半钟声到客船。”姑苏山上有姑苏台,一名姑胥台。《史记·吴太伯世家》注引《越绝书》:“阖庐起姑苏台,三年聚材,五年乃成,高见三百里。”却,回头。
[21] “彼自”两句:谓您为守己志而坚持隐居,我却为赴任渡江来到吴门。浮海去,谓隐居不仕。此指元美。《论语·公冶长》:“子曰:‘道不行,乘桴浮于海。’”为客,做客。诗人自指。途经苏州是为客,任职浙江也是客居外地。
[22] “飞龙”两句:谓忽然听说您在此地的消息,我便急忙乘马而来。飞龙,即龙飞。剑合为龙,腾空飞去。此谓知己相遇。干将,剑名。干将与其妻子莫邪铸雌雄双剑事,详前《哭子相四首(选二)》注〔5〕。老骥,诗人自喻。曹操《步出夏门行·龟虽寿》:“老骥伏枥,志在千里。”匹练,喻白马。《太平御览·布帛部·帛》:“《韩诗外传》曰:‘孔子、颜渊登鲁泰山,望吴昌门。渊曰:‘见一匹练,前有生蓝。’子曰:‘白马芦刍也。’”
[23] “共向”两句:谓在时势变化的今天,人们都在谈论我们二人的去向,又有谁知我们却在仕与隐之间犹豫不决?风云,风与云会,喻指时势,也喻指际遇得时。《易·乾·文言》:“云从龙,风从虎,圣人作而万物睹。”二子,诗人与元美。李、王二人在政坛、文坛都是知名人物,因不满严嵩专擅朝政,终嘉靖朝隐居不仕,隆庆帝即位,二人去向如何即为人们所关注。天地,天与地,喻相去甚远。徘徊,踌躇逡巡,犹豫不决。唐刘沧《江行书事》:“远渚蒹葭覆绿苔,姑苏南望思徘徊。”此谓二人在仕与隐之间徘徊。
[24] “雪满”两句:谓春初相聚在积雪未化的姑苏,虽即将入仕也未感到丝毫的暖意。江城,指姑苏城。萧条春兴,春兴索然。萧条,犹萧索。弹冠,拂除冠尘,谓将要入仕。
[25] “自怜”两句:谓你我都十分珍惜在不幸遭遇中建立的深挚情谊,而当今又有哪个把我们看作鹗立于时的贤才呢?沧海双珠,喻指诗人与元美。沧海,即海。贤者不见知于时,谓犹沧海遗珠。见《唐书·狄仁杰传》。青云一鹗,摩天高飞的双鹗鸟。青云,晴空。鹗,雕一类鸟,雌雄相得,交则双翔,别则异处,被认为是一种独立不移、出乎其类的鸷鸟。《后汉书·文苑·祢衡传》载孔融《荐祢衡疏》:“(祢衡)忠果正直,志怀霜雪。见善若惊,疾恶若仇。……鸷鸟累伯(百),不如一鹗。使衡立朝,必有可观。”
[26] “日月”两句:谓由此看来,我们二人就应该高卧不起,何必在年老时再出仕为官呢?日月,日月合璧,日月同升。喻指诗人与元美。祗销,只消。高伏枕,高卧不起。风尘,喻指宦途。老投竿,年老而扔掉钓竿,谓结束隐居生活。
[27] “岂宜”两句:谓难道说您还像当年的梅福一样隐于吴门,如同在前朝官低位卑,要有所作为的确很难。梅福,字子真,九江寿春(今属安徽寿春)人。据《汉书》本传载,梅福少时游学长安,通晓《尚书》、《谷梁春秋》,为郡文学,补南昌尉。后弃官家居,以读书养性为事。成帝、哀帝时屡次上书言事而不纳,见王莽专政即抛弃妻子去九江,传以为仙。“其后,人见福于会稽者,变名姓,为吴市门卒云”。此喻指元美。先朝,即前朝。指嘉靖朝。吏隐,旧时士大夫常以官职低微,自称吏隐,谓隐于下位。
[28] 作于隆庆元年(1567)。李攀龙起为浙江按察副使兼摄海道,于到任之初,出巡海上,马某为其送行。马丈,未详其人,盖为一马姓长者。《沧溟集》中有《初抵浙中感遇一首呈马丈》及《与马侍御》、《报钧阳马侍御》两封书信,疑马丈即马侍御。侍御,侍御史,明时指监察御史。据信中所言,马侍御既曾推荐李攀龙起复,也曾推荐其任河南按察使,对李攀龙有知遇之恩。
[29] “楼船”两句:言演练的水军船舰已经向北进发,我要到海上巡视部署情况。楼船,有叠层如楼的大船,多作为战船。越王城,又名越城、勾践城,在今江苏苏州市西南,石湖与越来溪交接处的东岸。按部,巡查部署。
[30] “门下”两句:谓当前不只您那里,在大江以南,哪里不谈论平倭战事?门下,官名。南朝齐时称侍中为门下;晋至唐宋设门下省,长官为侍中,下有黄门侍郎、给事中、谏议大夫等。此为对马丈的敬称。惟说剑,谓只谈论武事。
[31] “长缨”两句:谓大敌当前,我自愧不如少年英雄终军,而您却早就扬名海外。长缨,系敌首之长绳。《汉书·终军传》载,南越对汉朝时附时叛,汉武帝“欲令(越王)入朝,比内诸侯。军自请:‘愿受长缨,必羁南越王而致阙下’”。后以“请缨”为奋身报国的典故。山东妙,山东少年。妙,年少,年幼。终军为山东济南人,请缨时不足二十岁。铜柱本指东汉马援平定交趾,此处用以称誉马丈立功海外。马援(前14—49),字文渊,东汉初扶风茂陵(今陕西兴平东北)人。东汉初,任陇西太守,后奉命率军南征,拜伏波将军,以功封新息侯,在平定交趾(今越南北部一带)之后,曾立铜柱以为汉之边界,因也称伏波标柱。生平详见《后汉书》本传。
[32] “忽讶”两句:言意外收到您的诗笺,如睹天台朝霞,打开读来更为您酣畅淋漓的文笔所感动。讶,惊讶。天台,山名。在今浙江天台县北,仙霞岭山脉的东支。开椷(jiān),打开诗笺。椷,同“缄“,书信。此指诗笺。彩笔,富有文采的文笔。纵横,奔放,酣畅淋漓。
[33] 作于隆庆元年(1567),到任之初。李攀龙《报刘都督》云:“乃不佞以摄海之役,执事者俨然辱而临焉。获承颜色,倾盖如故。……不佞既东,陌落恬然,秋毫不犯。登场大阅,复睹纪律森严;士气距跃,技艺精真,可蹈水火。艨艟便捷,投枚记里,浆舵之利,折旋如活;炮石四兴,波涛响应;削柹树檄,示疑设伏。所征叙泸弁旄之步,闽粤善游之徒,三河挽强之骑辈相扼腕,惟敌是求。乃日椎牛行犒,而帷幄自爱也。”知诗人于到任之初,即曾与戚继光合力抗倭的名将刘显一见如故,并曾同至海上,登场阅兵。一向关心边事的诗人,看到明军士气高昂,武艺精湛,以为海疆自此可保无虞,便抑制不住激动的情怀,挥笔写下此诗。诗写明军演练情景及其感受,热情奔放,气势磅礴,文笔恣肆,意境开阔,为李攀龙代表作品之一。
[34] “使者”两句:言使者登场阅兵,千艘战舰聚集在甬句海疆。使者,奉使来此者,指受皇帝委派监理军政者。诗人任浙江按察副使兼摄兵备,即所谓“摄海之役”,因亦在其中。乘轺(yáo),乘座使者之车。轺,一马驾驶的轻便车。《文选》载丘迟《与陈伯之书》:“乘轺建节,奉疆埸之任。”后遂以轺为使车。甬句(yǒnɡ ɡōu)指宁波府城。甬为浙江宁波的简称;句,句章,古地名,在今浙江鄞县南,属宁波府。
[35] “腾装”两句:谓各路战士整装待发,战争气氛是如此浓烈;一声令下,他们就像三江汇合入海的湍流一样奔赴海疆。腾装,整理行装。《文选》载枚乘《七发》:“其波涌而云乱,扰扰焉如三军之腾装。”三江,指甬江与奉化、慈溪二江。甬江发源于四明山,至鄞县与奉化、慈溪二江汇合,东流至镇海东入海。角,号角。
[36] “帐拥”两句:言将帅坐在高高的楼船之上,好像坐在天上进行指挥;海上布列的阵势,就像鱼鸟穿行于镜中一样。帐拥楼台,谓主帅的指挥所设在楼船之上。帐,中军帐。古代军队分为中、左、右三军,中军为发号施令之处,主帅亲自率领。阵,军阵,军队的布列。回,曲折。
[37] “不知”两句:极言海上演练的盛况,谓此次海上演习胜过当年汉武帝昆池练兵,将帅也比汉的横海将军高明。校,将帅。昆池,即昆明池。故址在今陕西西安市西南。据《汉书·武帝纪》载,汉元狩三年(前120),为征伐昆明国而训练水军,“发谪吏穿昆明池”。此借指海上水兵演习之处。横海,汉代将军名号,谓其横行海上,没有敌手。《文选》载陈琳《檄吴将校部曲文》:“江夏、襄阳诸军,横截沅、湘,以临豫章;楼船、横海之师,直指吴会,万里克期,五道并入。”
[38] “戈船”两句:谓诸将戎装立于战船之上,下令讨伐进犯的敌人,充满豪壮之气。戈船,置干戈以御敌的战船。见《汉书·武帝纪》。诸校,各路将帅。征袍,战袍,谓军服。命客,下令讨伐敌寇。客,起兵伐人。《礼记·月令》“为客不利”疏:“起兵伐人者,为之客。”
[39] “万橹”两句:言在军人呼号声中,万只战船向海中岛屿进发;桅杆林立的阵势,压过汹涌的波涛。橹(lǔ),行船工具,安置在船梢或船旁,由人摇动,使船前进。樯(qiánɡ),桅杆。
[40] “赤城”两句:言海滨赤城山上旌旗摇动,射的山也像在高处引弓待发。赤城,山名。在今浙江天台县,滨海。射的,山名。在今浙江绍兴市南。《水经注·浙江水》:“会稽又有射的山,远望山的,状若射侯,故谓射的。”竹箭,一名竹干,产于会稽即今浙江绍兴。《尔雅·释地》:“东南之美者,有会稽之竹箭焉。”
[41] “东海”两句:谓在东海灭倭的战斗中,这里将帅都是马援那样卫边平乱的将军。马援,东汉伏波将军。详前《和马丈见送巡海之作》注〔4〕。
[42] “列舰”两句:言在辽阔的大海上,战舰布列如城;将帅们援枹拥棹就要出巡海疆。积水,谓海。王维《送秘书晁监还日本》:“积水不可极,安知沧海东。”援,执持。枹(fú),鼓槌。《左传·成公二年》:“左并辔,右援枹而鼓之。”拥,持。行边,谓守边将帅巡视海疆。
[43] “桔槔(jié ɡāo)”两句:言凌晨一看到报警的烽火燃起,浩浩荡荡的大军迅即出动。桔槔,即桔槔烽,报警烽火。《史记·魏公子列传》“而北境传举烽”《集解》引文颖说:“作高木橹,橹上作桔槔;桔槔头兜零,以薪置其中,谓之烽。常低之,有寇即火然举之以相告。”乌火,黑色火焰。组练,组甲与被练。组甲,以丝束穿组甲片;被练,以帛连缀甲片,均指将士的衣甲服装。《左传·襄公三年》:“使邓廖帅组甲三百、被练三千,以侵吴。”太白天,欲晓天。太白,星名,即金星,一名启明星。在天快亮时出现东方天际。相传太白星主杀伐,古诗文中也常喻指兵戎。
[44] “鹅鹳(ɡuàn)”两句:谓阵势摆开,如风吹雨注;兵出舰开,如有神助。鹅、鹳,古代战阵名。《左传·昭公二十一年》:“郑翩愿为鹳,其御愿为鹅。”鼋鼍(yuán tuó),谓鼋鼍为桥梁。《竹书纪年》:“周穆王大起九师,东至九江,架鼋鼍以为梁,遂伐越至于纡。”此谓鼋鼍出而助阵。斗牛,斗宿、牛宿,星辰名。吴地当斗、牛之间,为斗分野。见《汉书·地理志》。
[45] “即今”两句:谓当战胜敌寇、万国归附的时候,人们就都会感谢君主的恩惠了。万国梯航,谓战胜克敌,万国归附。梯航,登山航海。唐令狐楚《贺赦表》:“百蛮梯航以内面,万国歌舞而宅心。”识,记。浩荡,广大。
[46] “新开”两句:谓新任将帅完全控制着大海,敌人总是被击退。帷幄,此指中军帐。控朝宗,谓控制海上的安全。朝宗,谓百川朝宗于海。波臣,海龙王的臣属。古人认为江海中有龙的王国,鱼鳖虾蟹都是龙王的臣属。此指出没大海之中的倭寇。老折冲,总是后退。折冲,使敌人的战车后撤,谓击退敌军。
[47] “海气”两句:谓氤氲海气环抱吴地,远望好似万马奔腾;越地密布的战阵,像龙一样变化无穷。吴、越,古国名。地当今江浙一带。阵云,战阵所形成的氛围。
[48] “中流”两句:谓进军时鼓声与潮声相呼应,凯旋时阳光下晃动着将士们的身影。鼓,鼓声。古时进军击鼓。应,呼应。叠,重叠。下濑(lài),谓海边湍急下流的海水。水激石间为濑。
[49] “自有”两句:谓将士怀着誓死报国的热情,有谁能说不会获得最后的胜利!长缨,系敌首的长绳。详前《和马丈见送巡海之作》注〔4〕。白雉,古时以白雉为祥瑞。《春秋感应符》:“王者德流四表,则白雉见。”
[50] 作于隆庆元年(1567)秋,盖与《大阅兵海上》同时。明溪,水名。从诗中看,为越王台附近的一条水溪。周都阃(kǔn),未详其人。都阃,官名。朝中在外统兵的将帅。
[51] “明溪”两句:言高高的越王台前,明溪像一条斜置的玉带,其清粼粼的波光远远照着都阃等出征将士的战袍。越台,越王台,传为越王勾践登眺之处,在今浙江绍兴府山公园内。锦袍,指将士的战袍。
[52] “势夺”两句:言雄壮的鼓角声压过汹涌咆哮的海潮,船行波分,旌旗挥动,使军威更壮。势,威势。潮,海潮。鼓角,进军鼓与号角。旌旄(jīnɡ máo),泛指旌旗。旌,用旄牛尾和彩色鸟羽作竿饰的旗。旄,竿顶用旄牛尾为装饰的旗。
[53] “浮云”两句:言都阃像控马飞奔向前的嫖姚校尉,身上佩带着锋利无比的传世宝刀。浮云,马名。葛洪《西京杂记》卷二:“文帝自代还,有良马九匹,皆天下之骏马也,一名浮云。”嫖姚,此谓嫖姚校尉,汉代霍去病曾为此武官。《汉纪·武帝纪四》:“去病初以侍中为嫖姚校尉,从卫青击匈奴有功。”骑(jì),坐骑。秋水,喻刀剑寒光逼人。函,剑鞘。别驾,官名。汉州刺史的佐吏,也称别驾从事史。因随刺史出巡时另外乘车,故称。此指王祥。三国魏初,徐州刺史吕虔有一把传世名刀,他认为别驾王祥有三公之相,遂以相赠;王祥又将此刀传于其弟王览,览孙王导辅佐晋元帝南渡建立东晋,子孙簪缨蝉联数世。
[54] “翻恨”两句:言此时反而因无歼敌机会,不能与军士一起庆祝胜利而感到遗憾。翻,反而。普天,天下。觞(shānɡ),盛酒杯。投醪(láo),将酒投于江,此谓与军士一起痛饮,庆祝胜利。《吕氏春秋·顺民》:“越王苦会稽之耻,欲深得民心……有甘脆,不足分,弗敢食;有酒,流之江,与民同之。”高诱注:“投醪,同味。”
[55] “越台”两句:言在越王台下,江水曲处,明军拜将誓师。小江,指明溪。干,岸。一曲,江水弯曲处。汉,此借指明朝。将坛,拜将誓师之处。
[56] “槎(chá)动”两句:谓船舰摆开,在镜一样清澈的海面上列成对敌的阵势。槎,木筏。此指战船。星河,天河。传说古时有人乘槎到天河遇到牛星,见张华《博物志·杂说下》。详前《南溪老树行》注〔3〕。天上下,谓船行水动,天映水中。阵成鱼鸟,谓兵阵布列,影落水中,像鱼跃鸟飞一样。
[57] “戈
(chán)”两句:谓兵器布满海面,忽然间使海水颜色变深;将士的衣甲闪烁,使宽阔的海岛萦绕着寒意。戈
,泛指兵器。戈,一种用于横击、钩杀的武器。
,铁把短矛。组练,组甲、被练,将士的衣甲、服装。详前《大阅兵海上四首》注〔11〕。素渚,宽阔的海岛。素,广大。见《方言》十三。
[58] “此日”两句:谓君王今日应有得人的吉兆,这里将士的心也时时系念京城。非熊,指吕尚。也喻隐士出山被重用。《宋书·符瑞志》:“(文王)将败,史遍卜之,曰:‘将大获,非熊非罴,天遣汝师以佐昌。’”后周文王至磻溪,果得吕尚。参见宋孙奕《履斋示儿编·非熊》。渭水,黄河支流,发源于今甘肃渭源县鸟鼠山,流经陇西及陕西南部,会泾水、洛水,入黄河。长安,今陕西西安市,在渭河北岸。此借指京都,即北京。
[59] 作于按察浙江期间。沈孟学,生平未详。
[60] 西湖:此指浙江杭州西湖,因在杭州旧城之西,故名。湖区三面环山,有灵隐寺、三潭印月、白堤、断桥、孤山等名胜,自古以来为游览胜地。孤山:山名。因独立波心而名。也称孤屿,又名瀛屿。
[61] “君自”二句:谓同游湖中,月下你与我同舟而济,哪个没有看见?李膺(110—169),字元礼,东汉颍川襄城(今属河南)人。初举孝廉,桓帝时历官河南尹、司隶校尉,因反对宦官专擅朝政而成为名士首领。“是时,朝廷日乱,纲纪颓弛,膺独持风裁,以声名自高。士有被其容接者,名为登龙门。”(《后汉书·党锢列传》)名士郭太(林宗)在洛阳因与李膺交游而“名震京师”,返里时送行的“衣冠诸儒”车数千辆,在渡黄河时,郭太“惟与李膺同舟而济,众宾望之,以为神仙焉”(《后汉书·郭太传》)。此以李膺自喻。
[62] 江城:指浙江杭州。因在钱塘江畔,故称。
[63] 子云:指扬雄。扬雄(前53—后18),字子云,蜀郡成都(今属四川)人。西汉学者、思想家、辞赋家。曾著《方言》十三卷,收罗各地方言奇字加以解释。此以扬雄自喻。
[64] 作于按察浙江期间。二山人,未详。孤山,西湖中一孤立山屿。详前《答赠沈孟学四首(选二)》注〔2〕。吟社,即诗社,诗人定期聚集吟咏的处所。《都城纪胜》:“社会文字,则有西湖诗社。此社非其他社集之比,乃杭都士夫及寓居诗人,旧多出名士。”
[65] “西陵”两句:言在西泠桥下,绿树披着绚丽的晚霞倒映湖中;一叶轻舟,拍打着平静的湖面飞驰。西陵,即西泠,桥名,也称西林。在西湖畔的孤山与苏堤之间,为西湖十景之一。滉,滉漾,浮动的样子。斜晖,落日余辉。仙舟,犹轻舟。仙,轻举的样子。拂,击而过之,俗谓拍打。练,白练,白色丝织物,喻指平静的水面。
[66] 三竺:指西湖西南部的三座山峰,即天竺山、上天竺天喜山、中天竺飞来峰。二峰:指湖西的北高峰与湖南的南高峰。
[67] “人今”两句:言山人在其隐逸之地开办诗社,我这个地方大员也来凑热闹。人,指二山人。湖海,此指隐逸之地。客,诗人自指。云霄,喻高位。杜甫《奉赠鲜于京兆二十韵》:“云霄今已逼,台衮更谁亲?”奉禁闱,谓侍奉君王。禁闱,宫禁之内。
[68] “彩笔”两句:谓有谁不羡慕您那如花的妙笔,我也乘着春兴来参加赋诗胜事。春兴,赏春的兴致。斗芳菲,谓群聚赋诗如百花争艳。
[69] 作于按察浙江期间。灵隐寺,佛教名刹,在西湖畔的灵隐山麓,创建于晋咸和元年(326)。据《淳祐临安志》引晏殊《舆地志》载,印度僧人慧理登上武林山,说“中天竺国灵鹫山之小岭,不知何年飞来;佛在世日,多为仙灵所隐”,遂在此处建灵隐寺,名其山曰飞来峰。宋景德年间(1004—1007),称景德灵隐禅寺。明初毁废,后重建。李攀龙所见即重建之后的灵隐寺。吴、马二公,未详。
[70] 武林:山名。即今杭州西湖西的灵隐山。诸天:佛教用语,谓天。详前《神通寺》注〔3〕。咸和:晋成帝年号(326—334)。
[71] 上方:谓山寺。唐韦应物《上方僧》:“见月出东山,上方高处禅。”此指灵隐寺。双涧合:指寺东侧南北两条山涧在这里会合。一峰:即飞来峰。
[72] “梵音”两句:谓寺内诵经声伴着钱塘潮声起伏,佛灯长明与日光同辉。梵音,佛音,指僧人诵经声。江潮,钱塘江潮。灯,佛灯。用酥油点燃,长明不息。海日,大海日出。
[73] “所以”两句:谓灵隐寺与江海相通因称绝胜,出海之日如同骊珠与佛光在这里交相辉映。龙宫,神话中龙神居处。此指灵隐寺。唐骆宾王《灵隐寺》:“鹫岭郁岧峣,龙宫销寂寥。”传说海龙王曾请佛祖释伽牟尼到龙宫讲经,而钱塘江与大海相通,所以灵隐寺与钱塘江就彼此呼应。骊珠,骊龙颔下之珠。使君,州郡长官。吴、马二公或为杭州府的长官。
[74] 作于按察浙江期间。烟霞岭,位于杭州西湖南,南高峰下,有烟霞洞等景点,为杭州名胜之一。
[75] “烟霞”两句:言绚丽的烟霞隔不住神仙往来,罗汉的影像就布列在寂寥的山中。烟霞,光彩绚烂的山间云气。此指烟霞洞。洞在西湖南南高峰下,洞内有石刻十八罗汉像,洞旁有佛手岩(石笋五支如手指)、象鼻岩、落石岩,及呼嵩阁、舒啸亭、陟屺亭、吸江亭等景胜。洞天,神仙的居处。唐刘禹锡《游桃源一百韵》:“洞天岂幽远,得道如咫尺。”佛影,指烟霞洞内的石刻罗汉像。
[76] “绝壁”两句:言绝壁倒映在海中,南高峰与赤城山两相辉映。衔,含。一峰,当指南高峰。赤城,山名。在浙江天台县北。《读史方舆纪要·浙江·天台县·天台山》:“在县北六里者,曰赤城山。土色皆赤色,状似云霞俨如雉堞。孙绰所云‘赤城霞起而建标’者。”标,通“幖”,旗帜。
[77] “白云”两句:言白日游山,有时可以在民居小憩;夜晚紫气从四面涌出,别有一番景象。白云家在,谓白云深处有人家。紫气,此指弥漫于山间的祥瑞云气。
[78] “莫被”两句:写山境幽深,谓深山中到处被藤萝覆盖,一天到晚也很少看到打鱼砍柴的人。藤萝,藤与女萝,攀缘类植物。渔樵,渔父、樵夫,打鱼、砍柴的人。
[79] 作于按察浙江期间。虎跑泉寺,原名大慈寺,在杭州西湖南虎跑山上。寺内有虎跑泉,以泉水甘洌著闻。相传唐元和年间(806—820)释性空住在这里,正苦于无水,忽见二虎跑地,泉遂涌出,故名。详见释道宣《续高僧传》。诗融进神话传说,描写眼前景物,将寺中泉水怒涌及积水成瀑及其夹绕佛寺的情形,生动地展现在读者面前。
[80] “大士”两句:言此寺为高僧性空所建,山间道路也为他所开。大士,菩萨的通称。此指性空。结构,结连构架庙宇。凿空,开通,凿山以通道。谓此山险峻,本无道路,为凿空而开辟。
[81] “二虎”两句:言二虎从南岳跑来,摇着尾巴追随大师修行。南岳,指衡山。在今湖南衡山县。相传二虎来前,有神人告诉性空:“南岳童子泉,当遣二虎移来。”掉尾,摇尾。
[82] “神威”两句:言二虎大发神威,用爪刨开地脉,借助佛力,使泉水涌出。攫,用爪抓取。地脉,指地下水。水行地中,犹人之血脉,故称。阳侯,神话中的波神。《淮南子·览冥训》:“武王伐纣,渡于孟津,阳侯之波,逆流而击。”注云:“阳侯,陵阳国侯也。其国近水,溺水而死,其神能为大波,有所伤害,因谓之阳侯波。”
[83] “枯火”两句:言虎刨土石,石缝中迸出火花;缠绕在一起的松树根,也被扯断。石罅(xià),石间缝隙。绸缪,繁密的样子。
[84] “势宁”两句:言二虎抖动着毛发,宁肯断掉蹄爪也不肯罢休。势,趋向。宁,宁愿。决蹯(fán),断蹄爪。决,断物。蹯,兽足。挥锡,抖动身上的毛发。锡,通“鬄(tì)”,毛发。
[85] “至今”两句:承上言,致使泉水从石缝中喷出,到现在仍咆哮着流淌。
[86] “酌言”两句:言虎跑泉涌出带着飕飕的风声,喝上一杯能令人陡然产生雄壮之心。酌,饮用泉水。言,无义。一啸,一声鸣叫。啸,悠长的音声。此谓泉水突发的声响。
[87] 海眼:此谓泉水涌出之处。古人认为泉水潜流地中,远通大海。潮汐,海水昼涨曰潮,夜涨称汐。此谓因此泉远通大海,不论早晚都可喝到泉水。
[88] 胡僧:胡人出家为僧的人。咒:佛经经文中的咒语,据说念动可除灾祈福。争使:怎使。胡僧念咒使波澜浮动,未详所据。
[89] “穿壁”两句:言泉水穿壁而出,喷吐为长长的山涧急流;汇潴成瀑布,夹绕寺的周围。穿壁,穿透崖壁。潴(zhū),水停聚。龙湫(qiū),瀑布。
[90] “疑作”两句:言瀑布喷洒,恍如故乡的细雨;从山下看,又像是片云停留在山顶。故山,家乡。岣嵝(ɡǒu lǒu),山顶。
[91] “归应”两句:谓尽管此寺十分神奇,也不要留在寺中做住持的弟子。东林,佛教名刹,在今江西庐山。晋时江州刺史桓伊为释慧远而建,见释慧皎《高僧传》。惠远,即慧远(334—416),本姓贾,雁门楼烦(今山西原平市)人。东晋高僧,居庐山三十余年,为南方佛教领袖。初到庐山住西林寺,由于其弟子不断增加,江州刺史桓伊为其建东林寺,此后至老死,慧远未离开东林寺。此借指住持僧人。
[92] 作于按察浙江期间。九里松,一名九里云松。唐开元年间(713—741),杭州刺史袁仁敬植,起自洪春桥,止于下天竺,长约九里。马侍御,见前《和马丈见巡海之作》题注。此为图咏,即看图作诗。将平面图画,立体地展现在读者面前,使之如临如睹,是这类诗达到的最高艺术境界。此诗庶几近之。
[93] 三天:杭州灵隐寺南,与天竺山之间,有上天竺、中天竺、三天竺(下天竺)。嘉树:美好的树木。此指松。枌(fén)榆:枌树、榆树。枌榆社为汉高祖刘邦的里社,在今江苏丰县东北。见《史记·封禅书》。后遂沿称乡里为枌榆。此谓松树下接枌榆树。
[94] 双涧:指灵隐寺东侧南北两条山涧。二峰:指在九里松南北的南高峰和北高峰。
[95] “叶栖”两句:言松叶上滚动着露珠,挺拔树干上凝结着霜雪。金掌仙人露,仙人以金掌擎盘承接的露水。《汉书·郊祀志》“其后又作柏梁铜柱,承露仙人掌之属”注引师古曰:“《三辅故事》云:建章宫承露盘,高二十丈,大七围,以铜为之。上有仙人掌承露,和玉屑饮之。”此谓落在松叶上的露水。乌台御史霜,乌台御史府内松柏树上的霜雪。乌台,即御史台。《汉书·朱博传》:“是时御史府吏舍百余区井水皆竭;又其府中列柏树,常有野乌数千栖宿其上,晨去暮来,号曰‘朝夕乌’。”此谓松树干上的霜雪。马侍御为朝廷派遣的官员,其职掌在汉代属御史台;写松兼而写人。
[96] “孔雀”两句:谓像栖息松柏而飞离的孔雀那样,盼您再回杭州,我愿从您之后托福叨光。孔雀东飞,化用“孔雀东南飞,五里一徘徊”(汉乐府《陌上桑》)之意。孔雀为凤凰一类鸟,不栖凡树。威凤,旧说凤有威仪,故称威凤。清光,清雅的风采。此明言孔雀栖松,而隐含对马侍御的颂扬。详诗意,马侍御要离开杭州返京;据李攀龙《报钧阳马侍御》一文,知马氏返京后又曾推荐他。
[97] 武林:杭州西湖周围天竺诸山,总名武林山,因亦代称杭州。萧萧:风声。
[98] “黛色”两句:言九里松苍翠浓郁,让人总疑为天目山雨要来;寒风吹过,松涛阵阵,令人难以分辨钱塘潮声与松涛声。黛色,青黑色。此指松树苍翠之色。天目,山名。在杭州西北。寒声,指松涛。浙江潮,即钱塘潮。浙江流经杭州旧城南,即称钱塘江。《读史方舆纪要·浙江·杭州府·仁和县》:“钱塘江,在城东三里,即浙江也。自严州府桐庐县流入富阳县界,经郡西南,而东北接海宁县界,出海门入于海。潮昼夜再上,奔腾冲击,声撼地轴。”
[99] “含凄”两句:言寒风起自松林,云随树飘动。含凄风,即风含凄,风含凉意。枯鳞,喻指树皮班驳的松树。倒影云,即云影倒,云影反倒。偃盖,偃松,卧松。松形如盖,也叫笠松。杜甫《题李尊师松树障子歌》:“阴崖却承霜雪干,偃盖反走虬龙形。”
[100] “非值”两句:言若非松树有竹箭般挺拔的树干,悬萝怎敢攀附达到高处?值,逢,遇到。竹箭,即篠(xiǎo),一名竹干,为制造箭矢原料。《尔雅·释地》:“东南之美者,有会稽之竹箭焉。”悬萝,悬挂在松树间的松萝等攀缘类植物。争,怎。高标,树梢。此亦明写树,而隐喻人,谓若非遇到您这样具有松柏品格的人,我是不会攀附其后的。
[101] 作于按察浙江期间。子与,即徐中行。子与为长兴(今浙江湖州市)人,李攀龙赴任时他尚在家乡,从李攀龙《与徐子与书》所说“所幸子与禫(dàn)而谒选之期近矣”,及“二月当诣贵郡,抠衣孺子之堂,薄观二姬将就馆者,垂腴溢幅,明珠映媚,岂不四海一快邪”,知子与服丧期满,即将赴京候选。署中,衙署之中。老友离而复聚,契阔谈宴,其快何如!诗感情激扬,气势奔注,为李攀龙长篇佳什之一。
[102] 杭城:即杭州城。潮:指钱塘潮。月落天明,早潮渐起。宪府:本指御史台,此指按察使府衙。按察使为执法之官,亦可称“宪”。
[103] “伏枕”两句:谓既已自劾免官,隐居高卧,本不欲再出仕为官,而友人纷纷致信催促不得留行。伏枕,谓隐居高卧。劾,弹劾。此指其自劾免官事。移文,犹移书,致书。
[104] “何人”两句:言今天哪还有人让我们像初入仕时那样欢聚,这里只有你还配让我热情欢迎。弹冠会,谓居官而相聚。弹冠,拂除冠尘,谓即将入仕而先整洁其衣冠。堪,可,犹言“配”。倒屣迎,出迎时来不及穿好鞋子,极言迎接之热情。倒屣,穿倒鞋子。《三国志·魏书·王粲传》:“(蔡邕)闻粲在门,倒屣迎之。”
[105] “十载”两句:言十载之后相见无物可赠,只有寒暄而已;仓促决定隐而复出,至今仍未释怀。寒温,犹寒暄。《晋书·王献之传》:“二兄多言俗事,献之寒温而已。”长物,蓄余之物。见《晋书·王恭传》。白居易《无长物》:“只缘无长物,始得作闲人。”出处,进退,谓出仕或隐居。此谓出仕为官。余情,未尽之情。《与徐子与书》曾说:“不佞岩穴不深,自取侮予,小草渡江,不胜故态复作之甚。”所谓“余情”,盖指其应诏起复时的矛盾心情。
[106] “酒斟”两句:言你有肤如白玉的小妾陪伴,写出诗文也掷地有声。吴姬,吴地美女。此指子与侍妾。赋掷黄金,谓诗文富有文采。唐钱起《和范郎中宿值中书晓玩清池,赠南省同僚两垣遗补》:“六义惊摛藻,三台响掷声。”楚客,指子与。
[107] “大抵”两句:谓你像思欲高飞的大雁,心志都十分远大,而我像心志难平的伏枥老马,也想有一点作为。冥鸿,摩天高飞的鸿雁。心自远,心志自然高远。冥,天。会,相会。老骥,老马,诗人自指。
[108] “浮云”两句:谓昔日奸臣当道破坏抗倭战事,而将士们忠贞报国之志却始终未变。浮云,喻指奸邪小人。李白《登金陵凤凰台》:“总为浮云能蔽日,长安不见使人愁。”此谓奸臣当道。秦望,山名。在今浙江绍兴市东南。见《水经注·浙江水》。明代田汝成则谓在杭州城南,“相传秦始皇东游江浒,欲度会稽,登山而望,故名秦望”(《西湖游览志余》)。浮云悬秦望,应指严嵩谗害抗倭将帅、破坏抗倭事。北斗,北斗星。捧,拱卫。汉京,此指明朝都城北京。所以云“汉”,为与“秦望”之“秦”相对仗。
[109] “吏挟”两句:谓官吏只有不怕辞官归里才谈得上高傲,交友只论洁身自爱并不是清高。吏,官吏。挟,持。江湖,谓隐居。交,交友。冰雪,谓冰清玉洁。清,清高。
[110] “官联”两句:谓我早在刑部时就听说你建立了军功,那杀敌报国的精神简直可与终军相比。西省,指中书省。中书省总领百官,亦称西掖,因称。李攀龙与子与在京时同官刑部;刑部为中央六部之一,元代归中书省统辖。明初废除中书省及丞相一职,权力归于皇帝。题柱,谓建立军功。《后汉书·马援传》载,马援以伏波将军南征交趾,事平之后立铜柱以标汉界,后遂以题柱指军功。子与知汀州(治所在今福建长汀)时,曾击退广东寇萧五。请缨,谓自请杀敌报国。此指西汉终军自请赴越事,详见《汉书·终军传》。终军为济南人,与诗人为同乡。
[111] “谁似”两句:言谁像你我受到两朝厚遇,那些谗害忠良的家伙如今都失去了往日的威风。两朝,指嘉靖、隆庆两朝。衔,领受。宠遇,厚待。群少,犹群小。众小人。此指奸相严嵩一党。纵横,放纵恣肆,任意胡为。
[112] “樽前”两句:言当下你我且相对痛饮,文名原本不过是身外之物。樽前,谓饮酒之时。抗,对。持螯手,手持鲜蟹之螯。螯,蟹爪。《世说新语·任诞》载,晋时毕卓嗜酒,曾云:“一手持蟹螯,一手持酒杯,拍浮酒池中,便足了一生。”染翰名,谓文名。
[113] “须听”两句:言等到风再吹过松杉之时,咱们乘着月色到杭城南去观赏晚潮。
[114] 作于按察浙江期间。子与,即徐中行。保叔塔,本作保俶塔,在杭州西湖北宝石山上。据明朱国祯《涌幢小品》载,宋太祖开宝八年(975),吴越王钱俶降宋,在其奉诏入京时,恐被羁留,吴越大臣建塔祈佛保佑他平安归来,故名。宋真宗咸平年间(998—1003),僧永保重修时改为七级,时人称永保为师叔,故也称保叔塔。原塔已废圮,今塔为1955年重建,高45.3米,砖石结构;左边有来凤亭,亭前有一卵形巨石,叫落星石。塔耸立西湖北岸,秀丽挺拔,为西湖名胜之一。陈田《明诗纪事》引《西园诗麈》云:“吾杭之胜者,第知西湖耳。季迪(高启)《送钱塘守》‘湖来两渡皆侵岸,日落诸峰满入城’,于鳞《登塔》‘金牛忽见湖中影,铁骑初回海上潮’,殊善写景。”
[115] “古塔”两句:言古塔耸立在空旷的山间,从客房中在落日时可看到农人归来。松台,谓楼台。寂寥,寂静、空廓。此指高空。高斋,指塔下院中待客之处。傍渔樵,接近农家。渔樵,打鱼、砍柴。
[116] “金牛”两句:言从塔上俯瞰,湖上金光闪烁,景色变幻,远处江潮澎湃,像千万铁骑奔来。金牛,相传西湖中有金牛出现,神化难测,因称西湖为明圣湖。见《水经注·浙江水》。大概是斜日映湖,金光闪烁,疑似金牛显现,传为神话。见,通“现”。铁骑初回,谓钱塘江潮如铁骑奔至。铁骑,精壮的骑兵。枚乘《七发》描写广陵江潮云:“其波涌而云乱,扰扰焉如三军之腾装。其旁作而奔起也,飘飘焉如轻车之勒兵。”钱塘江近海,故云“海上潮”。
[117] “更倚”两句:谓月上影浮,倒映的山影与星光在湖中晃漾。连城明月动,喻指湖中月光闪烁。连城,连城璧,即价值连城的璧玉。详见《史记·廉颇蔺相如列传》。璧圆如月,故云。湖上赏月,为游湖胜事;西湖中有平湖秋月、三潭印月等景点。白居易《春题湖上》:“松排山面千重翠,月点波心一颗珠。”双剑,谓湖南北的南高峰与北高峰双峰如剑。
[118] “若非”两句:谓在这里若不是咱们的诗作超尘脱俗,那些优美的诗句怎会像天花一样飘落湖中。凌云气,超尘脱俗之气。《汉书·司马相如传》:“相如既奏《大人赋》,天子大说(悦),飘飘有陵云气游天地之间意。”天花,佛教用语,谓天上之妙花。此谓生花妙笔。
[119] 作于按察浙江期间。刘宪使,指刘显。刘显(?—1581),南昌(今属江西)人,抗倭名将。隆庆初,任副总兵,协守浙江三沙(今福建霞浦、宁德之间)。李攀龙一向关心边事,早与抗倭名将戚继光有书信来往。自视海阅兵与刘显相识,二人过从密切。《报元美》信云:“刘将军者,自谓十五从军,身五百七十八战,破寨九十有三,平蜀攘粤闽与维扬,口难剧谈迸齿,始悉此二国士可与扼腕。”《沧溟集》中有致刘显三封书信。子与,即徐中行。过,过访。大佛寺,未详。诗言在西湖“北岭”,又及保叔塔,当在葛岭、宝石山一带。
[120] 岧峣(tiáo yáo):山高峻的样子。出半天:出天半,形容山高。
[121] 磴(dènɡ)道:登山石阶路。从空外转:谓盘旋而上,如在空中。楼台镜中悬:谓楼台倒映水中。镜,喻平静的湖面。
[122] 塔:盖指保叔塔。详前《与子与游保叔塔同赋》题注。西域铜瓶:指僧人化缘用的钵盂。王维《怀素歌》:“铜瓶锡杖倚闲庭,班管秋毫多逸意。”西域,泛指我国新疆以西及今中亚一带。佛教从印度经西域传入。保叔塔为佛塔,其穹隆似钵盂。石:指塔前落星石。详前《与子与游保叔塔同赋》题注。秦官锦缆:传说秦时设缆绳把落星石套住。秦官,秦时所设官。
[123] “白社”两句:谓佛家有酒戒,只等我请二位酒喝;这里山境自然淳朴,不用人工修饰。白社,指白莲社。东晋高僧慧远集当时名僧名儒所建。据《释氏要览》、《莲社高贤传》等记载,慧远在庐山虎溪东林寺,集僧人慧永、慧持、道生等,与当时著名文人刘遗民、宗炳、雷次宗、周续之等,共一百二十三人,在弥陀佛像前发愿立誓,要同修西方净业,因寺植白莲,遂称白莲社,也称莲社。相传,慧远致书陶渊明,邀其参加莲社,渊明说我生来嗜酒,法师答应饮酒即去。慧远许其饮酒,渊明就去了,但一提让他入白莲社,“渊明攒眉而去”(《庐阜杂记》)。彭泽,指陶渊明。因其曾任彭泽令,世称陶彭泽。此以白社喻指佛寺,以彭泽自喻。青山,此泛指杭州之山。白居易《余杭形胜》:“余杭形胜四方无,州傍青山县枕湖。”华家,华贵之家。
[124] “波摇”两句:谓此时二位的风采交相辉映,到月上之时,就只剩下子与一人了。玉树,喻人的风采。《世说新语·容止》:“魏明帝使后弟毛曾与夏侯玄共坐,时人谓‘蒹葭倚玉树’。”珠林,指佛寺。唐沈佺期《游少林寺》:“长歌游宝地,徙倚对珠林。”
[125] “我辈”两句:言您不要怪我与子与在您面前不拘形迹,其实我们平时从来不与庸俗之辈交往。言外我们只有在朋友面前才如此的。我辈,此为对刘显而言。谬周旋,胡乱与人交往。
[126] 作于按察浙江期间。青萝馆,徐中行的别墅,在其故乡长兴(今属浙江湖州)。徐中行曾因病家居,嘉靖末年丁父忧家居。李攀龙任职浙江之后,二人曾同游西湖。据李攀龙《与徐子与》信中说“抵任奔走无暇时,即未尝顷刻忘薜荔园一握手”;薜荔园亦为子与别墅,攀龙有《寄题子与使君薜荔园》一诗,因知攀龙在浙江期间曾往访子与。
[127] 别馆:即别墅。使君:对州郡长官的尊称。此指子与。子与曾知汀州、汝宁,故称。
[128] 北渚:盖指太湖北岸。李攀龙《寄题子与使君薜荔园》云:“太守为园自一丘,遥看薜荔接沧州。醉来忽下湘君泪,赋罢深直楚客愁。暗淡欲飞天目雨,萧条犹带洞庭秋。惟应日共蓬蒿长,安得聊从仲蔚游?”长兴在太湖南岸边,对面湖中有东、西洞庭山;长兴南有天目山。烟,云雾。黛色,青黑色。
[129] “台敞”两句:言二人在秋光清丽的高台上赋诗,傍晚在寂静的庭院里痛饮。敞,开阔。染翰,谓挥笔写诗。翰,毛笔。虚,静寂。
[130] 荣叟:指春秋时期的隐士荣启期。《列子·天瑞》:“孔子游于泰山,见荣启期,行乎郕之野,鹿裘带索,鼓琴而歌。孔子问曰:‘先生所以乐,何也?’对曰:‘吾乐甚多:天生万物,惟人为贵。而吾得为人,是一乐也。男女之别,男尊女卑,故以男为贵;吾既得为男矣,是二乐也。人生有不见日月、不免襁褓者,吾既已行年九十矣,是三乐也。贫者,士之常也;死者,人之终也。处常得终,当何忧哉!’孔子曰:‘善乎!能自宽者也。’”后世常把荣启期作为安贫乐道的典型。带索,以绳索为衣带。陶渊明《咏贫士》之三:“荣叟老带索,欣然方弹琴。”这位西邻荣叟,所指未详,盖为一安贫乐道的隐者。带索应同薜荔裁,谓隐居安贫,也应具备独立不移、不同流俗的品格。薜荔,又名木莲,香草,缘木而生。战国·屈原《离骚》:“揽木根以结茝兮,贯薜荔之落蕊;矫菌桂以纫蕙兮,索胡绳之![]()
。謇吾法夫前修兮,非世俗之所服;虽不周于今之人兮,愿依彭咸之遗则。”
[131] 高斋:高雅的书斋。茅茨:以茅覆盖房屋,极言居室质朴简陋。
[132] “欲令”两句:谓其处与世隔绝,世俗之人无处可入,只有月光从缝隙中照进。红尘,俗世。
[133] “色借”两句:言其处借着古松景象更加悠远,馆中幽静的山石蕴涵着人的品格。色,景象。幽石,幽静的石头。此指假山石。
[134] “空传”两句:谓社会上徒然传说您卧不出户,不是我来别人哪里得知。蒋诩,字元卿,汉杜陵(今陕西西安东南)人。哀帝时官兖州刺史,不满王莽专擅朝政,告病归家,卧不出户。曾于舍前竹下开三径,只有老友羊仲、裘仲从游。详前《拂衣行答元美》注〔11〕。此以蒋诩喻指子与,以二仲自喻。
[135] 作于按察浙江期间。候涛山,在今浙江舟山市镇海区普陀山。观音寺,供奉观音的寺庙。落迦,山名。佛经有观音住南印度普陀洛迦山的说法,俗遂传浙江舟山的普陀山是从南印度迁来的。唐大中(847—860)年间,有一印度僧人来此自燔十指,“亲睹观世音菩萨现身说法,授以七色宝石”。遂传此地为观音显圣地,因亦名浙江普陀为洛迦(“洛”或作“落”)。此处“徙自落伽”,即指从印度洛迦迁来。
[136] 古祗(zhī)林:古佛寺。祗林,即祗园,祗陀太子的园林,印度佛教圣地之一。相传释迦牟尼成道后,拘萨罗国给孤独长者购置波斯匿王太子祗陀(逝多)在舍卫城南的花园,建筑精舍,作为释迦牟尼在舍卫国居住说法的场所。此指僧寺。佛教传说,祗陀太子骑白马从西方来。峡口,指海峡。普陀山在海中,为舟山群岛中的一个小岛。
[137] 尔时:犹言其时。
[138] “若非”两句:言如果不是鹦鹉能吐人言,有谁了解僧人虔诚修行之心?鹦鹉能语,谓鹦鹉能通人言。普陀山对面,平湖有鹦鹉洲,上有报本塔,为本县人陆杲在嘉靖年间所建。元,原。莲花,佛教净土宗的象征。东晋释慧远创白莲社,称莲宗,即净土宗。详见《莲社高贤传》。莲花出污泥而不染,喻指僧徒虔诚修行之心。
[139] “五十”两句:谓观音已得善果,能否劳您预测一下我的前程如何?五十三员知识,佛教指修业累积之多。五十三,言参问之多。据《华严经·入法界品》载,善才童子,遍参五十三知识,即普遍参问文殊、普贤以及菩萨、佛母、比丘、比丘尼、天神、地神等,才得善果。踪迹,行踪。浮沉,升降。谓吉凶祸福。
[140] 作于隆庆二年(1568)六月。经朝臣推荐,隆庆二年四月,元美(王世贞)起复为河南按察副使,整饬大名兵备,而元美于五月以病为由推辞,未准。六月,接到吏部催促赴任的命令,勉强动身,途中又上《中途患病日深不能赴任乞恩放归里疏》,仍未准。此时接到李攀龙的书信及诗,才不再坚持,并于八月抵大名任所。元美《于鳞、子与以诗劝驾有答》云:“仓皇家恤始辞官,敢向东山拟谢安。起色江湖才欲尽,壮怀天地事仍难。中原纵自容方轨,沧海何当足钓竿。神武至今冠尚在,可烦霄汉故人弹。”
[141] “莫道”两句:言您不要认为一直过隐居生活是长久之计,君主知遇之恩值得为其出而为官。渔樵,打鱼砍柴,指过农家生活。主恩,君主之恩,指诏命起复。弹冠,弹掉灰尘,谓将要出仕。
[142] “足知”两句:言从朝廷诸公推荐您的奏疏,就知道他们还是把你我看作当今文坛的领袖人物。上国,国之上游,此谓朝廷。群公疏,指多位大臣的荐疏。疏,奏疏。中原二子,指诗人与王世贞。
[143] “虎观”两句:谓今您起家按察河南,那里的人们对您充满期待,而您却心灰意冷,岂不令人失望。虎观,指虎丘寺。在今江苏苏州虎丘山上。相传春秋末期吴王阖闾葬此。说葬后三天,有白虎蹲其上,因名虎丘。此处代指王世贞的家乡。嵩少,即中岳嵩山。在今河南登封市境。此处代指河南。龙门,山名。在今河南洛阳市西南。此处亦代指河南。倚,倚望。大江,指长江。元美故里在长江附近。寒指元美心境。
[144] “与君”两句:言我与您姑且隐于官场,将来想要弃官归隐也不是难事。玩人间世,即玩世。《汉书·东方朔传》:“依隐玩世,诡时不逢。”注引如淳说:“依违朝隐,乐玩其身于一世也。”抽簪,谓弃官归隐。《文选》二一载张景阳(协)《咏史》:“抽簪解朝衣,散发归海隅。”
[145] 作于按察浙江期间。严陵,指严陵滩。又名严陵濑、严濑。在今浙江桐庐县南,富春江畔,为东汉严陵隐居时的垂钓处。严陵,即严子陵,名光,一名遵,字子陵,会稽余姚(今属浙江)人。《后汉书·逸民·严光传》说严陵“少有高名,与光武同游学。及光武即位,乃变名姓,隐身不见。帝思其贤,乃令以物色访之。后齐国上言:‘有一男子,披羊裘钓泽中。’帝疑其光,乃备安车玄
,遣使聘之”。到洛阳后,光武帝刘秀亲自到其住处看望,并引入宫,“因共偃卧,光以足加帝腹上。明日,太史奏客星犯御座甚急。帝笑曰:‘朕故人严子陵共卧耳’”。任其为谏议大夫,不就,“乃耕于富春山,后人名其钓处为严陵濑焉”。诗对严光不慕荣利、不附权贵的高洁品格表示仰慕,而自愧不如。从“严陵物色动新年”诗句看,作时似为隆庆二年(1568)春。
[146] “严陵”两句:言新年之后,春回大地,寻访严陵,行船于景色奇丽的七里濑。物色,访求。解缆,谓启动船只。缆,拴系船只的绳索。七里,七里濑,一名七里滩,在桐庐县严陵山之西,两岸壁立,水流急速,俗谓无风七里,有风七十里。
[147] “绣领”两句:谓我这个执法官更应学习严光的高尚品格,所以前来瞻仰其隐居垂钓之处。绣领,彩绣衣领。执法官员的衣饰。诗人任职按察使,故以自指。钓台,即严陵滩,又名严陵钓坛。客星,指严光。严陵残雪,隐喻严光的高洁品格;钓台高耸,见诗人仰慕之情。
[148] “滩声”两句:言三江汇合,使严陵滩的水势更加雄壮,高高的严陵山远远耸立在富春岸边。三江,严陵滩在富春江、衢江与新安江的汇合处。百越,今浙江、福建、广东等地为古越族聚居地。浙江为百越的北部,故云“偏”。
[149] “此日”两句:言在初春时节前来瞻仰严光这位真正的隐士,使我这隐志不坚的人感到十分惭愧。青阳,谓春天。见《尔雅·释天》。瞻帝座,谓瞻仰犯帝座的客星,指严光。详题注。帝座,即御座。羊裘,羊仲、裘仲,古代隐士。详前《拂衣行答元美》注〔11〕。此为诗人自指。昔人,指严光。
[150] 作于按察浙江期间。子与,即徐中行。子与与诗人在杭州欢聚后,即赴山东佥事任所,此诗应作于子与离浙之初。
[151] “白云”两句:言在这愁云惨淡的秋日,彼此只有靠书信来传递相思之情了。雁影,意含双关:旧时以“鸿雁”喻指书信;同时,秋日大雁南飞,子与在北,而诗人在南,彼此望雁行而相思。离心,离别后的思念之情。
[152] “那堪”两句:言对酒独酌,只能通过诗歌表达相思,真让人受不了,更何况在八月中秋登楼赏月之时!那堪,哪里受得了。堪,忍受。书相忆,书写思念之情。况复,更何况。月正圆,指八月中秋。
[153] “自尔”两句:言自从与你相聚分别之后,就无人再问隐退的问题了。尔,你。一携,一携手,谓相聚。龙剑合,双剑遇合成龙,喻指友人别而相聚。详前《哭子相四首(选二)》注〔5〕。鹖(hé)冠篇,指《鹖冠子》,见《汉书·艺文志》。鹖冠,用鹖鸡羽毛为装饰的冠,隐者贫贱之服。李攀龙在寄子与的信中说:“不佞岩穴不深,自取侮予,小草渡江,不胜故态复作之甚。……是役也,不佞于出处之间,似亦率尔,然一失计之穷交也。”(《与徐子与》)诗人在与子与相聚时,也曾谈及仕与隐的问题,即所谓“一时出处有余情”(《留子与署中》)。
[154] “莫言”两句:谓希望你在山东任上不要贪杯,现在还不是你最得意的时候。言外你只要谨慎从事,还有升迁的希望。平原饮,谓饮酒。《世说新语·术解》载,东晋荆州刺史桓温的主簿善于识别酒,有酒就让他先尝。他叫好酒为“青州从事”,劣酒叫“平原督邮”。所以这样叫,是因为青州有齐郡,平原有鬲县,“‘从事’言‘到脐’,‘督邮’言在‘鬲上住’”。青州、平原均在山东,子与任职山东,故以为言。王孙,借指子与。语本《楚辞·招隐士》。
[155] 作于按察浙江期间。袭茂才,即袭勖,字懋卿。详前《寄袭勖》题注。茂才,即秀才。
[156] “傲吏”句:谓我不久就又要辞官归里了。傲吏,诗人自称。弹柱后冠,谓辞官。柱后冠,即柱后惠文冠,为法官所戴之冠。《汉书·张敞传》:“梁国大都,吏民凋敝,且当以柱后惠文弹治之耳。秦时狱法,吏冠柱后惠文,武意欲以刑法治梁。”李攀龙所任按察副使为主刑法的官员,故云。
[157] “不尽”两句:谓山东、浙江二地风云相通,二人心亦相连。不尽青云,指袭勖。青云,喻隐逸。见《南史·孔珪传》。飞来白雪,诗人自喻。
[158] “人今”两句:谓如今你我离别很久,您仍然像二仲那样逍遥自在。雨别,分别。《文选》二三载王仲宣(粲)《赠蔡子笃》:“风流云散,一别如雨。”二仲,羊仲、裘仲,推廉逃名的隐士。详前《拂衣行答元美》注〔11〕。
[159] “若问”两句:谓若问我的景况,我的心早已飞向家乡。严陵滩,在富春江畔。详前《过严陵》题注。小清河,金代刘豫开凿,疏导济南北部之水入海。渔干,垂钓的河岸。
[160] 作于按察浙江期间。山斋,山中书斋。
[161] 把:持。空山:空旷的山中。
[162] “西施”两句:西施,也作先施,又称西子。春秋时期越国苎萝山(今浙江诸暨南)人,著名美女。相传吴、越交战,越为吴所败。越王勾践求和,未许;吴王好色,勾践命范蠡寻访美女进献。范蠡在苎萝山看到一卖柴的少女西施,有倾国倾城之色,遂教习歌舞,进献吴王。吴王就答应求和。勾践为雪会稽亡国之耻,卧薪尝胆,积聚力量,终于将吴国灭掉。吴亡后,西施随同范蠡,游于五湖,不知所终。一说,越献西施,吴大臣伍子胥谏阻,吴王不听,并赐剑让其自杀。吴亡,吴人将西施沉于江中,以报子胥。其事散见于《吴越春秋·勾践阴谋外传》、《越绝书》、《吴地记》等书。此处以西施喻牡丹的娇美、高贵。
[163] 西山:由锦溪知在今浙江临安市境。锦溪,在浙江临安南石镜山下,源出乾坞,与苕溪汇合。沉沉,浓郁的样子。
[164] 裁丽句:谓写出优美的诗句。裁,剪裁。萧瑟:寂静。《文选》三五载晋·张景阳(协)《七命》:“其居也,峥嵘幽蔼,萧瑟虚玄。”
[165] 作于按察浙江期间。殿卿,即许邦才。时邦才为周王府长史,在河南开封。
[166] “江南”两句:言如今我所在的江南已是春天,梦寐之中似见我们的白发又增加了。行色,行役时的状况。行,行役,古时谓赴外地做官。青春,春天。
[167] “忆尔”两句:言想到你不得回乡,在春寒料峭中一定十分愁苦。梁园,即梁苑,汉代梁孝王所建园林,也称兔园,为其会集宾客的处所,在今开封市东南。风雪,吹风下雪,喻严寒。杜甫《阁夜》:“岁暮阴阳催短景,天涯霜雪霁寒宵。”
[168] 作于隆庆三年(1569)正月。元美,即王世贞。原题下注:“时元美代余浙中。”元美于隆庆二年除夕,接到擢浙江布政司左参政,分守湖州的任命,攀龙也接到任河南布政司左参政的通知;元美自大名(今属河北)往浙江赴任,攀龙自浙江奉万寿表赴京贺寿,二人在正月十六日相会于山东齐河。
[169] 春醪(láo):春酒。
[170] 弹冠:本谓将入仕而整洁衣冠,此谓二人同时任相同职务,人生取舍也相同。《汉书·王吉传》:“吉与贡禹为友,世称‘王阳(王吉字子阳)在位,贡公弹冠’,言其取舍同也。”
[171] “岳雪”两句:谓二人互相替代,上句谓自己从浙江任职河南,下句谓元美赴任浙江。岳,指中岳嵩山。江潮,指钱塘江潮。回,应。匹练,喻指平静的江水。搴帷,本谓赴任途中体察民情(见《后汉书·贾琮传》),此谓任地方官。
[172] 慷慨悲歌地:指河北。韩愈《送董邵南序》:“燕赵古称多感慨悲歌之士。”元美来自河北大名,故云。河朔,泛指北方。风流,此谓文采。
[173] 作于隆庆三年(1569)春初。李攀龙自浙江按察司副使迁河南布政司左参政,奉万寿表赴京,在齐河与元美别后,又接到升转河南按察使的任命。北行途中,在真定(今河北正定)与伯承相遇。伯承,即李先芳,字伯承。详前《送新喻李明府伯承》题注。户曹,汉代为主民户、祠祀、农桑的属官;在府为曹,在州为司。唐称州佐为户曹,伯承时任宁国府同知,故用以敬称。
[174] 滹沱:河名。流贯河北中部。详前《渡滹沱》题注。冰合,冰封,河水封冻。
[175] “我自”两句:谓两人都来朝见皇帝。朝天,朝见皇帝。四岳,四方诸侯之长。相传唐尧时,羲和的四个儿子羲仲、羲叔、和仲、和叔,分掌四岳之诸侯。诗人时迁河南按察使,为一方大员,故云。谒帝,谒见皇帝。承明,承明庐。三国时帝宫之门。曹植《赠白马王彪》:“谒帝承明庐,逝将归旧疆。”
[176] “黄金”两句:言当年在京与您结交时都怀有功名抱负,不可一世,而今我们都白发如雪,垂垂老矣。黄金结客,谓结交贵客。诗人早年与伯承在京结交,详前《送新喻李明府伯承》注〔1〕。
[177] “握手”两句:为劝慰之词,谓今日重逢不必为宦途得失而悲伤,像梅花飘落一样,人都眷恋故土。物役,为外物所役使,指为官。摇落,凋零飘落。故园情,留恋故土之情。梅花落地为泥,故云。李攀龙与李伯承同为山东人,留恋故土,亦即念同乡之谊。
[178] 作于隆庆三年(1569)秋。吴明卿,即吴国伦,隆庆初起家知建宁、邵武二府,后调高州,三年后才升任贵州提学副使。明卿在嘉靖朝由兵科给事中贬为南康推官,详前《留别子与、子相、明卿、元美》题注。此为李攀龙到河南按察使任后所作。
[179] 平台:故址在今河南商丘东北。相传为鲁襄公十七年(前556)宋国皇国父所筑台,汉梁孝王曾与当时著名文人邹阳、枚乘、司马相如等游于平台之上。
[180] “若道”两句:谓如同司马相如一样,如果当年受到皇帝赏识,你就不会客游外地了。《子虚》,赋名。司马相如的代表作品之一。据《汉书·司马相如传》上载,相如初事汉景帝,“为武骑常侍,非其好也。会景帝不好辞赋,是时梁孝王来朝,从游说之士齐人邹阳、淮阴枚乘、吴严忌夫子之徒,相如见而悦之,因病免,客游梁,得与诸侯游士居,数岁,乃著《子虚之赋》。”汉武帝“读《子虚赋》而善之”,经其同乡、狗监杨得意的推荐而被任为郎。梁,战国时期魏惠王迁都大梁(今河南开封),改魏为梁。
[181] “短发”两句:谓如今我白发频增,老而无为了,期望你早日腾飞,青云直上。短发,犹白发。杜甫《春望》:“白发搔更短,浑欲不胜簪。”风尘,喻宦途。青云,喻高位。飞翻,翻飞。
[182] “由来”两句:言从来人们都回避与遭贬逐者接触,不论是翰林院还是那些谏官们。言外你之所以久处外地,是因为朝官不肯推荐。由来,从来。逐客,被贬逐的官员。遮莫,不论。词垣,指翰林官署。谏垣,指谏官官署。
[183] 作于隆庆四年(1570)春。殿卿,即许邦才。梁园,即梁苑,又称兔园,在今河南开封市东南,汉梁孝王刘武所筑,为其游赏延宾的处所。当时著名文人如邹阳、枚乘、司马相如等,都曾为梁孝王座上客。殿卿于隆庆初迁周王府长史,任职河南开封;李攀龙于隆庆三年迁河南按察使,第二年四月赴任,《沧溟集》中有《将至梁园寄殿卿》一诗。老友在梁园相聚,诗酒唱和。此诗格调清新,颇有民歌风韵。沈德潜云:“三句一韵,末三句缠联而下,格调甚新。”(《明诗别裁集》)
[184] 高会:高雅的聚会。
[185] 丈人:长者,诗人自谓。
[186] 红颜:少女。此或指艺妓。
[187] 作于按察河南期间。黎阳,汉置县。故城在今河南浚县东北。次楩(pián),即卢楠。楠,或作“柟”。字次楩。《明史·谢榛传》附传作“少楩”,一字子木,浚县人。本为富家子弟,捐赀为太学生。《明史》说他“博闻强记,落笔数千言。为人跅弛,好使酒骂坐”。曾备好酒菜招待县令,县令有事迟到,“柟大怒,撤席灭炬而卧。令至,柟已大醉,不具宾主礼”,县令怀恨在心,遂借故将其拘捕论死。谢榛为其赴京诉冤,吴人陆光祖还为浚令,听从谢榛的意见,为其平反。卢楠到彰德拜谒谢榛,被赵康王礼为上宾,但他使酒骂坐如故,王府人掩耳避之。及陆光祖为南京礼部主事,遂往访并游吴会,还家更加落魄,嗜酒,病卒。金陵,古邑名。此指今江苏南京市。明初建都于此,成祖迁都北京,定南京为南都。谒,拜谒。故陆令,指原浚县令陆光祖。陆光祖,字与绳,平湖(今属浙江)人。嘉靖二十六年(1547)进士,授浚县知县,历南京礼部主事、太仆少卿、大理卿,终官吏部尚书,卒赠太子太保,谥庄简。生平详《明史》本传。
[188] “萧条”两句:言二人举杯相对,都伤感不已,在诸生中相知而能一起痛饮的也只有你一人了。萧条,此形容孤单。销魂,伤心。河朔,河朔饮,夏日避暑之饮。《初学记》卷三《夏》第二“避暑饮”载:“魏文帝《典论》曰:‘大驾都许,使光禄大夫刘松北镇袁绍军,与绍子弟日共宴饮,常以三伏之际,昼夜酣饮,极醉,至于无知。云以避一时之暑,故河朔有避暑饮。’”
[189] “书上”两句:谓虽你心志坚贞,仍被系狱;有扬雄那样的才能,也不被人重视。书上梁王,指汉代邹阳上书梁孝王事。据《汉书·邹阳传》载,邹阳“为人有智略,慷慨不苟合,介于羊胜、公孙诡之间。胜等疾阳,恶之孝王。孝王怒,下阳吏,将杀之”。邹阳恐死而名声受累,在狱中上梁孝王书,辞意恳切,辨析周详,终于感动梁孝王,“孝王立出之,卒为上客”。此以邹阳喻指卢楠。扬子,指扬雄。扬雄为汉著名赋家,王莽时“雄以病免,复召为大夫。家素贫,耆(嗜)酒,人希至其门”(《汉书·扬雄传》下)。
[190] 大江:指长江。建业:也作“建邺”,即今江苏南京市。建业为六代故都,为卢楠将往之地。
[191] “雄剑”两句:谓陆令一定珍惜这次相会的情谊,你也不会辜负当初他解救的恩情。雄剑,剑分雌雄,两者相合喻指友人离而相聚。详前《崔驸马山池燕集得“无”字》注〔3〕。左骖宁负主人恩,指春秋时期齐国国相晏子解左骖救越石父事。据《史记·管晏列传》载,越石父有贤名,而被拘系于狱。晏子出门时“遭之涂(途),解左骖赎之,载归”,后为晏子上客。
五 作期未定
东光[1]
胡儿平,倭奴何不平[2]?倭奴利水战,海堑船为城[3]。诸军彀骑士,驰射难纵横[4]。
紫骝马歌四首(选二)[5]
出入渭城中,少年独妍雅[6]。不知是阿谁,但识紫骝马[7]。
对客读短书,慷慨不能止[8]。拔剑出门去,报仇燕市里[9]。
捉搦歌四首(选一)[10]
东家女儿大狡狯,屋里烧香出墙外[11]。供养世尊作佛会,愿得百媚无灾害[12]。
子夜歌十首(选三)[13]
涉江种芙蓉,青荷几时有?但使莲心生,何虑不成偶[14]。
桑叶老欲尽,春蚕已就眠。那能不做茧,丝子自缠绵[15]。
荡舟芙蓉池,红颜在池水[16]。侬与芙蓉花,有何不相似[17]?
懊侬歌四首(选二)[18]
布帆百余幅,阿娜自生风[19]。江水满如月,那得不愁侬[20]!
长江得春风,使帆如使马。朝发牛渚矶,暮宿白门下[21]。
黄督[22]
谁能见歌舞,不自爱阳春[23]。少年双泪落,知是他乡人[24]。
枯鱼过河泣[25]
大鱼啖小鱼[26],小鱼啖虾
[27],虾
啖沮洳[28]。啖多沮洳涸,请君肆中居[29]。
惆怅词[30]
休将翡翠绾金针,不折芙蓉缀玉簪[31]。谁见云中双比翼,空传月下两同心[32]!
录别十二首(选一)[33]
颜色无常好,春华一以零[34]。悲风蔽地来,四顾何冥冥[35]。寤言怀往路,揽衣从此兴[36]。杀气拳毛发,涕泣断为冰[37]。仰视河汉星,离如水中萍[38]。景光不恋人,游子岂遑宁[39]。夜依牛羊宿,日驱驽马行[40]。努力及明时,安能爱其情[41]。
录别又十一首(选一)[42]
秋风西北来,萧萧动百草[43]。荡子无室家,悠悠在长道[44]。红颜能几时,弃捐一何早[45]!对客发素书,零涕复盈抱。上言故乡好,下言故人老[46]。
古意七首(选一)[47]
秋风西北起,吹我游子裳[48]。浮云从何来,安知非故乡[49]?萧萧胡马鸣,翩翩下枯桑[50]。暮色入中原,飞蓬转战场[51]。往路不可怀,行役自悲伤[52]!
月
不是山中月,谁能坐郁陶[53]?蟾孤怜冻影,兔老爱霜毫[54]。晕叠金波动,寒侵玉树高[55]。为题团扇句,千里寄同袍[56]。
别意
朝来送归客,复此长河湄[57]。立马折杨柳,已无前日枝[58]。
山中
君去何时归?山中青草夕[59]。莫将白云庐,不及红尘陌[60]。
寄登宗秀才茂登池亭二首(选一)[61]
窗中采莲舟,落日菱歌起[62]。坐见浣纱人,红颜照秋水[63]。
过刘簿山斋[64]
万壑千山入户重,秋来三径少人踪[65]。不知君在莲花府,得似芙蓉第几峰[66]?
送刘户部督饷湖广五首(选二)[67]
马上春风白接
,花开应醉习家池[68]。鹿门耆旧何人在?今日襄阳异昔时[69]。
汉江春水竟陵东,江树苍苍绕沛宫[70]。父老只今犹望幸,君王按剑顾云中[71]。
[1] 《东光》为乐府古题,此为拟诗。郭茂倩《乐府诗集》二七引《古今乐录》云:“张永《元嘉技录》云:‘《东光》旧但有弦无音,宋识其声。’”汉乐府《东光》写汉军征途中艰苦,此拟诗写对倭患难平的忧虑,题材近似,都有非常强烈的现实性。借取古诗形式,抒写现实内容,是李攀龙这类诗的共同特点。
[2] 胡儿:指北方的鞑靼部落。平:平定。倭奴:对侵扰我国东南沿海的日本海盗的蔑称。
[3] “海堑”句:言倭寇用船构建起海上作战的营垒。堑,堑栅,围濠的栅栏。《南齐书·魏虏传》:“虏筑围堑栅三重,烧居民净尽。”此指作战营垒。
[4] 彀骑士:持弓弩的骑兵。《史记·冯唐列传》:“遣选车千三百乘,彀骑万三千。”纵横:自由随意、不受拘束的行动。
[5] 《紫骝马》,乐府古题,属横吹曲,《古今乐录》谓“盖从军久戍,怀归而作也”(郭茂倩《乐府诗集》二四引)。此为拟作。
[6] 渭城:即今陕西咸阳市。秦时咸阳,汉高祖元年(前206)改名新城,武帝元鼎三年(前114)又改名渭城。妍雅:美而脱俗。
[7] 识:辨别。紫骝马:黑栗毛的骏马。
[8] 短书:书信。
[9] 燕市:地名。即今北京市。
[10] 《捉搦(nuò)歌》,属乐府横吹曲。《乐府诗集》收有四首,写老女思嫁。此为拟作。捉搦,犹言捉拿,盖谓男女捉搦相戏。此写一少女为祈求自己娇媚悦人而偷偷作佛事,不料香飘墙外,还是被人晓得了。少女天真娇憨情态及心理,逼真、细腻。
[11] 东家:东邻家。
[12] 世尊:梵文意译,音译为“薄伽梵”或“婆伽婆”。原为波罗门教对长者的尊称,佛教用以尊称释迦牟尼。佛会:犹佛事。供奉、祈祷等佛教仪式。百媚:无处不媚,谓娇媚悦人的姿容。
[13] 《子夜歌》为晋乐府曲辞。郭茂倩《乐府诗集》四四引《唐书·乐志》:“《子夜歌》者,晋曲也。晋有女子名子夜,造此声,声过哀苦。”又引《宋书·乐志》:“晋孝武大(太)元中,琅琊轲之家有鬼歌子夜,殷允为豫章,豫章侨人庾僧虔家亦有鬼歌子夜。”《子夜歌》属清商曲中吴声歌曲,《晋书·乐志》谓“吴歌杂曲,并出江南”,形制短小,内容多写男女恋情。此为拟诗,命意取材,几可以假乱真。
[14] “涉江”四句:以种荷取藕为喻,谓只要彼此相爱就能成为夫妻。芙蓉,即莲花。莲与“怜”(爱)、偶(成双)与“藕”谐音双关。
[15] “桑叶”四句:以春蚕作茧抽丝为喻,谓不要错过青春年少,令彼此相思不已。丝谐“思”,语意双关。
[16] 红颜:青春容颜。
[17] 侬:江南方言。自称,犹我。
[18] 《懊侬歌》为晋乐府诗,属清商曲辞中的吴声歌曲。郭茂倩《乐府诗集》四六引《古今乐录》云:“《懊侬歌》者,晋石崇绿珠所作,惟‘丝布涩难缝’一曲而已。后皆隆安初民间讹谣之曲。宋少帝更制新歌三十六曲。齐太祖常谓之《中朝曲》。梁天监十一年,武帝敕法云改为《相思曲》。”拟诗沿袭了原曲写相思离别的内容,保持了民歌的风味。
[19] 阿娜:即婀娜,轻柔飘起的样子。阿,同“婀”。
[20] “江水”两句:江水满如月,有两解:江水满,如同满月,充盈两岸,无以复加,水大浪险,能不忧念行船江上的丈夫?或谓满如月,即如满月;月满则圆,月圆人不圆,两地相思,能不悲苦?
[21] “朝发”两句:为思妇想象之词,谓帆船乘风,朝发牛渚,暮至白门,外出的丈夫很快就会归来。牛渚矶,即采石矶。在今安徽马鞍山市,长江岸边,为牛渚山余脉,故称。白门下,即白下。齐周华《金陵述游》:“白下亭,志称在大东桥东畔,因江乘白石垒而名也。故唐名白下县。李白诗云:‘驿亭三杨树,正当白下门。’故又称白门。”
[22] 《黄督》,乐府古题,属相和歌清商曲辞。郭茂倩《乐府诗集》四九引《古今乐录》谓为“倚歌”,即全用铃鼓、吹乐,无弦乐。所存两首,一写怀乡,一写无故人之谊。拟诗写一少年流落异乡,春光明媚之时,看到别人歌舞欢乐,反倒勾起他思乡之情。
[23] 阳春;温暖的春天。
[24] 他乡:异乡,外乡。
[25] 《枯鱼过河泣》,乐府古题,属《杂曲歌辞》。拟诗与原诗一样,都是寓言诗。清王鸣盛《蛾术编》论及明人陈子龙选此诗时曾说:“若拟《枯鱼过河泣》云……奇妙绝伦。音节与原词不类,却不妨。卧子(陈子龙)选之,可云具眼矣。”已故著名学者严薇青先生说:“王氏这里说李攀龙的拟诗‘奇妙绝伦’,却没有指出它‘奇妙’在什么地方。我们认为,拟诗前几句,用的正是济南人经常说的口语:‘大鱼吃小鱼,小鱼吃虾米,虾米吃滓泥。’这首诗的长处,就在于运用口语入诗,妥帖自然,不着痕迹,显得活泼生动。”(《济南掌故》)拟诗以俗语及寓言形式,隐含对贪官污吏之贪婪终致毁灭的嘲讽,生动、犀利而深刻。
[26] 啖(dàn):吃。
[27] 虾
(qú):虾和
。
,鱼名。鳝类,俗名泥鳅。
[28] 沮洳(jù rù):低湿之地。此指滓泥。
[29] 肆中:集市上。
[30] 此诗写一女性的相思之情,思而不得见,则惆怅不已。
[31] “休将”两句:写这位女子因思念丈夫而无意修饰,谓她既不梳洗,也不打扮。翡翠,此指翡翠首饰。绾,系。金针,题名冯翊的《桂苑丛谈》载,郑侃之女采娘,七夕陈列香筵,向织女乞巧,织女“乃遗一金针,长寸余,缀于纸上,置裙带中,令三日勿语,汝当奇巧”。唐裴说《闻砧》:“愁捻银针信手缝,惆怅无人试宽窄。”芙蓉,荷花。玉簪,首饰,玉制发簪。也叫玉搔头,用以绾发。
[32] “谁见”两句:言谁曾见夫妻如同比翼高飞的鸟儿,双飞双栖?而今只有借助月光,传送彼此相思的情意而不得相聚。
[33] 《古诗十九首》中别诗,以及传为苏武、李陵所写的所谓“苏李诗”,被认为是别诗的典范性作品。李攀龙推崇自西汉至唐大历的诗歌,有诸多模拟作品。此类诗歌中不少所谓“句得而为篇,篇得而为句”(《王世贞《李于鳞先生传》),捃摭成篇,非驴非马,因为诗评家所贬抑。但其中也有如此篇较为清新可读者,为清代以来诸选家所注意。
[34] “颜色”两句:谓人不可能永远保持青春容颜,像春天的花儿一样,总是要枯萎凋落的。颜色,容颜。春华,春花,春天开的花。零,零落,凋零。
[35] “悲风”两句:言北风吹过大地,草木枯萎,原野萧条,四顾茫茫。悲风,即北风。悲谓凉,北风凉,故云。蔽地来,谓吹过大地。何,多么。冥冥,犹茫茫,昏暗迷茫。《古诗》:“四顾何茫茫,东风摇百草。”
[36] “寤言”两句:言想到醒来就要前行,遂揽衣而起。寤,醒。言,语助,无义。怀,心里想。往路,前往之路,即前程。揽衣,提起衣襟。兴,起。《古诗》:“征夫怀往路,起视夜何其。”
[37] “杀气”两句:言夜间寒冷,毛发蜷缩,掉下的眼泪马上冻成冰。杀气,肃杀之气。拳,通“绻”,屈曲。
[38] 河汉星:即银河星。指银河两岸的牛郎、织女星,两两相离,如同水中萍草。隐含夫妇相离,难得团聚之意。
[39] “景光”两句:言时光不等人,游子怎敢贪图安宁呢。景光,光景,犹言时光、光阴。《古诗》:“愿君崇令德,随时爱景光。”恋,留恋。游子,客游在外的人。岂遑宁,哪有安闲的时候。遑,有暇。
[40] 依:依傍。依傍牛羊,借以取暖。驽(nú)马:笨马,劣马。
[41] “努力”两句:言在政治清明之时应及时努力,怎能吝惜自己。明时,政治清明之时。爱,惜,吝惜。《古诗》:“努力爱春华,莫忘欢乐时。”
[42] 沈德潜谓此诗“浅浅语,道得情出”(《明诗别裁集》)。
[43] 萧萧:秋风声。
[44] 荡子:游荡在外的人,犹游子。室家:指妻子。长道:远道。
[45] 红颜:青春容貌。一何:多么。
[46] “对客”四句:汉乐府《饮马长城窟行》:“长跪读素书,书中竟何如?上言加餐食,下言长相忆。”素书,即书信。古时书写用帛,因称。盈抱,满怀。
[47] 《古意》,古诗题名。古意,与“拟古”“仿古”意同,多借咏前代事以寄意。此诗7写一转战沙场的戍卒的怀乡之情。沈德潜谓“‘浮云’十字,殊近古人”(《明诗别裁集》)。李攀龙一向关心边事,从“西北”“胡马”等语看,为借咏古事而暗寓防御鞑靼部落侵扰、兵士长期戍边不得与家人团聚的忧伤。
[48] “秋风”两句:言秋风一起,天气渐凉,为游子归家之期,而今却仍在外游荡。
[49] “浮云”两句:言天边的浮云,怎知不是从故乡飘来?浮云飘荡无定,《古诗》中常用以比喻游子飘泊无依。李白《送友人》:“浮云游子意,落日故人情。”此反说游子见浮云而联想到故乡,可谓化古出新。
[50] “萧萧”两句:言在桑树叶落之时,胡马翩翩而来。萧萧,马鸣声。《诗经·小雅·车攻》:“萧萧马鸣,悠悠旆旌。”胡马,胡地之马。此指鞑靼战马。翩翩,接连不断。枯桑,落叶的桑树。
[51] “暮色”两句:言胡人在暮色苍茫之中侵入中原,兵士像飞蓬一样转战各地。飞蓬,即蓬草,当秋茎枯,随风飞转,喻飘泊无定或辗转流徙。
[52] “往路”两句:言行役在外,前程难料,只有暗自悲伤。往路,犹言前程。行役,出外执行公务。此指服兵役。
[53] “不是”两句:言如不是看到月圆而思念亲人,谁能无缘无故地愁苦?坐,无故,自然而然。郁陶,思念愁苦之状。《孟子·万章上》:“郁陶思君尔。”
[54] “蟾孤”两句:以蟾蜍、玉兔写月光的清寒,言孤独的蟾蜍顾寒影而自怜,玉兔老了更爱惜它御寒的霜毛。蟾,蟾蜍。俗称癞蛤蟆。传说羿向西王母请不死之药,其妻窃之以奔月,是为蟾蜍。见《后汉书·天文志》南朝梁刘昭注。《淮南子·精神训》:“日中有踆乌,而月中有蟾蜍。”兔,玉兔,白兔。傅玄《拟天问》:“月中何有?玉兔捣药。”古诗文中常以蟾蜍、玉兔代指月亮。冻影,寒影。霜毫,霜降后的细毛。
[55] “晕叠”两句:写秋月高悬、光波流动的情景,言云气弥漫在月的四周,清寒的光亮令人觉得月亮更加高远。晕,月晕,环绕月亮四周的云气。叠,重叠。金波,金色的光波。玉树,传说中月中的仙树。
[56] “为题”两句:谓人们所以描写月亮,都是为了寄托对友爱之人的思念。团扇句,指传为汉班婕妤所写的《怨歌行》。诗云:“新裂齐纨素,鲜洁如霜雪。裁为合欢扇,团团似明月。出入君怀袖,动摇微风发。常恐秋节至,凉飙夺炎热。弃捐箧笥中,恩情中道绝。”同袍,语出《诗经·秦风·无衣》,谓友人。
[57] “复此”句:又在这长河岸边。复,又。湄,岸边。
[58] “立马”两句:言临别想折柳相送,都是前次送你之后长出的新枝。立马,停住马。折杨柳,折柳枝送别,为古人习俗,盖取其依依惜别之意。《诗经·小雅·采薇》:“昔我往矣,杨柳依依。”已无前日枝,谓曾为送行折取过。
[59] 青草夕:谓在初春的夜晚。青草,春初草长。夕,夜晚。
[60] “莫将”两句:谓你不要认为住在深山里,不如繁华的街市。白云庐,白云深处的庐舍。红尘陌,指人烟密集的繁华街市。红尘,指热闹繁华之地。陌,街陌,市中街。
[61] 登宗秀才,生平未详。池亭,犹园亭。诗颇具民歌风味,语言自然质朴。
[62] “窗中”两句:言从窗中看到少女在池塘中荡舟采莲,傍晚听到菱歌四起。菱歌,采菱之歌。唐卢照邻《七夕泛舟》之一:“日晚菱歌唱,风烟满夕阳。”
[63] “坐见”两句:言因此得见美丽的少女,她们在水中顾影自怜。浣纱人,谓美丽的少女。相传古代越国美女西施家住苎萝山,山下临浣江,江中有浣纱石,为西施浣纱处。李白《越女词》:“耶溪采莲女,见客棹歌回。笑入荷花去,佯羞不出来。”
[64] 刘簿,生平事迹未详。簿,主簿。明代中央九卿设主簿,或称典簿;外官在县设主簿,与县丞同为佐官之一。山斋,山中书房。
[65] 重(chónɡ):重叠。三径:指隐居处。详前《拂衣行答元美》注〔11〕。
[66] 莲花府:刘簿山斋。取莲花为名,以示不染尘俗之意。孟浩然《题大禹寺义公禅房》:“看取莲花净,方知不染心。”芙蓉第几峰,未详所指。今浙江乐清市境内的雁荡山、陕西境内的华山,都有芙蓉峰。
[67] 刘户部,生平事迹未详。户部,此指户部属员。督饷,督办军粮。湖广,明设湖广布政司,辖有今湖南、湖北两省地。
[68] “马上”两句:谓在春暖花开的季节,你就到了襄阳。白接
(lí),白头巾。习家池,即高阳池。《晋书·山涛传》载,山涛之子山简,在晋怀帝永嘉三年(309),出为征南将军、都督荆湘交广四州诸军事,假节,镇襄阳。“于时四方寇乱,天下分崩,王威不振,朝野危惧。简优游卒岁,唯酒是耽。诸习氏,荆土豪族,有佳园池,简每出嬉游,多之池上,置酒辄醉,名之曰高阳池。时有童儿歌曰:‘山公出何许,往至高阳池。日夕倒载归,茗艼无所知。时时能骑马,倒著白接
。举鞭向葛疆:“何如并州儿?”’”
[69] “鹿门”两句:言不知鹿门的故老谁还健在,今天的襄阳与往日应该不同了。鹿门,山名。原名苏岭山,南朝齐建武年间(494—497)襄阳侯习郁在山上立神祠,刻二石鹿,夹神道口,俗称鹿门庙,后遂以庙名山。见习凿齿《襄阳记》。汉末,庞德公携妻子入鹿门山采药未返。唐代著名诗人孟浩然曾隐居于此。耆旧,故老。
[70] “汉江”两句:谓汉江、竟陵以东,就是当年侨置的沛县故地。汉江,即汉水,长江支流,源于陕西宁强北嶓冢山,在湖北汉口入长江。竟陵,古地名。故城在今湖北天门市西北。沛宫,汉宫殿名。故址在今江苏沛县东南,南朝宋将沛县侨置在安徽天长县西。此指沛县侨置地。户部刘姓,故曲意联及。
[71] “父老”两句:言那里的父老只今还希望君王临幸,但君王却到北方指挥将士防守边疆去了。望幸,盼望皇帝驾临。幸,皇帝驾临曰“幸”。《史记·高祖本纪》载,汉高祖刘邦击英布后至沛县,“留置酒沛宫,悉召故老子弟纵酒”。云中,郡名。唐改置云州,治所在云中县(今山西大同)。明时置大同府,为边防重镇。
附录一 诗评辑要
五言律差易得雄浑,加以二字,便觉费力。虽曼声可听,而古色渐稀。七字为句,字皆调美。八句为篇,句皆稳畅。虽复盛唐,代不数人,人不数首。古惟子美,今或于鳞,骤似骇耳,久当论定。(卷一)
余尝序文评曰:“国初之业,潜溪为冠,乌伤称辅。台阁之体,东里辟源,长沙道流。先秦之则,北地反正,历下极深,新安见裁。……”(卷五)
诗……李于鳞如峨眉积雪,阆风蒸霞,高华气色,罕见其比;又如大商舶,明珠异宝,贵堪敌国,下者亦是木难、火齐。(卷五)
五七言律至仲默而畅,至献吉而大,至于鳞而高。绝句俱有大力,要之有化境在。(卷六)
李于鳞文,无一语作汉以后,亦无一字不出汉以前。其自叙乐府云:“拟议以成其变化。”又云:“日新之谓盛德。”亦此意也。若寻端议拟以求日新,则不能无微憾,世之君子,乃欲浅摘而痛訾之,是訾古人矣。(卷七)
于鳞才可谓前无古人,至于裁鉴,亦不能无意向。余为其《古今诗删》序云:“令于鳞而轻退,古之作者间有之;于鳞舍格而轻进,古之作者则无是也。”此语虽为于鳞解纷,然亦大是实录。(卷七)
于鳞为按察副使,视陕西学,而乡人殷者来巡抚。殷以刻核名,尤傲而无礼,尝下檄于鳞代撰奠章及送行序,于鳞不乐,移病乞归,殷固留之。入谢,乃请曰:“台下但以一介来命,不则尺蹄见属,无不应者,似不必檄也。”殷愕然起谢过,有所属撰,以名刺往。而久之复移檄,于鳞恚曰:“彼岂以我重去官耶!”即上疏乞休,不待报竟归。吏部惜之,用何景明例,许养疾,疾愈起用,盖异数也。于鳞归杜门,自两台监司以下请见不得。去亦无所报谢,以是得简倨声。又尝为诗,有云:“意气还从我辈生,功名且付儿曹立。”诸公闻之,有欲甘心者矣。(卷七)
于鳞尝为朱司空赋《新河》诗,中一联曰:“春流无恙桃花水,秋色依然瓠子宫。”不知者以为上单下重。按三月水谓之桃花水,为害极大。此联不惟对偶精切,而使事用意之妙,有不可言者。阚骃《九州记》:“正月解冻水,二月白
水,三月桃花水,四月瓜蔓水,五月麦黄水,六月山矾水,七月豆花水,八月荻苗水,九月霜降水,十月后槽水,十一月走凌水,十二月蹙凌水。”(卷七)
于鳞自弃官以前,七言律极高华,然其大意,恐以字累句,以句累篇,守其俊语,不轻变化,故三首而外,不耐雷同。晚节始极旁搜,使事该切,措法操纵,虽思探溟海,而不堕魔境。世之耳观者,乃谓其比前少退,可笑也。歌行方入化而遂没,惜其不多,寥寥绝响。(卷七)
于鳞拟古乐府,无一字一句不精美,然不堪与古乐府并看,看则似临摹帖耳。五言古,出西京建安者,酷得风神,大抵其体不宜多作,多不足以尽变,而嫌于袭;出三谢以后者,峭峻过之,不甚合也。七言歌行,初甚工于辞,而微伤其气,晚节雄丽精美,纵横自如,烨然春工之妙。五七言律,自是神境,无容拟议。绝句亦是太白、少伯雁行。排律比拟沈宋,而不能尽少陵之变。志传之文,出入左氏、司马,法甚高,少不满者,损益今事以附古语耳。序论杂用《战国策》《韩非》诸子,意深而词博,微苦缠扰。铭辞奇雅而寡变。记辞古峻而太琢。书牍无一笔凡语。若以献吉并论,于鳞高,献吉大;于鳞英,献吉雄;于鳞洁,献吉冗;于鳞艰,献吉率。令具眼者左右袒,必有归也。(卷七)
(以上见王世贞《艺苑卮言》)
今夫李先生之集行,而操觚者可按睹也。古乐府、五言选,不以为《白头》、《陌桑》、曹、枚之优孟哉?七言歌行,不以为高、岑之奇丽哉?五七言律体,不以为少陵、右丞之峻洁哉?绝句不以为青莲、江陵之遗响哉?排律不以为沈、宋之具体哉?……代不数而得之明,人不数而得之李先生。诗与文不兼出,而先生佹得之。亦已难矣!……其兼出俪美,几希乎超先秦、西京而上哉!
(张佳胤《李沧溟先生集序》)
七言律,唐以老杜为主,参之李颀之神,王维之秀,岑参之丽;明则仲默之和畅,于鳞之高华,明卿之沉雄,元美之博大,兼收时出,法尽此矣。(《内编》卷五)
七言律开元之后,便到嘉靖。虽圭角巉岩,铓颖峭厉,视唐人性情风致,尚自不侔;而硕大高华,精深奇逸,人驱上驷,家握连城,名篇杰作,布满区寓。古今七言律之盛,极于此矣。王次公云:“杜陵后能为其调而真足追配者,献吉、于鳞二家而已。”然献吉于杜得其变,不得其正,故间涉于粗豪;于鳞于杜得其正,不得其变,故时困于重复。若制作弘多,体格周备,竟当属之弇州。(《内编》卷五)
仲默不甚攻绝句,献吉兼师李、杜及盛唐诸家,虽才力绝大而调颇纯驳。惟于鳞一以太白、龙标为主,故其风神高迈,直接盛唐,而五言绝寥寥,如出二手,信兼美之难也。张助父太和七十绝,足可于鳞并驱。(《内编》卷六)
初唐绝,“蒲桃美酒”为冠;盛唐绝,“渭城朝雨”为冠;中唐绝,“回雁峰前”为冠;晚唐绝,“清江一曲”为冠。“秦时明月”在少伯自为常调,用修以诸家不选,故《唐绝增奇》首录之。所谓前人遗珠,兹则掇拾。于鳞不察而和之,非定论也。(《内编》卷六)
嘉、隆并称七子,要以一时制作,声气傅合耳。然其才殊有径庭。于鳞七言律绝,高华杰起,一代宗风。明卿五七言律,整密沉雄,足可方驾。然于鳞则用字多同,明卿则用句多同,故十篇而外,不耐多读,皆尺有所短也。子相爽朗以才高,子与森严以法胜,公实缜丽,茂秦融和,第所长俱近体耳。(《续编》卷二)
长兴,商也;广陵,师也;迪功,夷也;历下,尹也;信阳,颜也;北地,武也。(《续编》卷二)
于鳞七言律所以能奔走一代者,实源流《早朝》、《秋兴》、李颀、祖咏等诗。大率句法得之老杜,篇法得之李颀。属对多偏枯,属词多重犯,是其小疵,未妨大雅。(《续编》卷二)
“紫气关临天地阔,黄金台贮俊贤多”,“万里悲秋长作客,百年多病独登台”,少陵句也。“九天阊阖开宫殿,万国衣冠拜冕旒”,“云里帝城双凤阙,雨中春树万人家”,王维句也。“秦地立春传太史,汉宫题柱忆仙郎”,“南川粳稻花侵县,西岭云霞色满堂”,李颀句也。“三山半落青天外,二水中分白鹭洲”,“瑶台含雾星辰满,仙峤浮空岛屿微”,青莲句也。“万里寒光生积雪,三边曙色动危旌”,“沙场烽火侵胡月,海畔云山拥蓟城”,祖咏句也。“千门柳色连青琐,三殿花香入紫微”,“花迎剑佩星初落,柳拂旌旗露未干”,岑参句也。凡于鳞七言律,大率本此数联。今人但见黄金、紫气、青山、万里,则以于鳞体,不熟唐诗故耳。中间李颀四首,尤是济南篇法所自。(《续编》卷二)
七言律大篇,于鳞《华山》四首,元美《咏物》六十首,皆古今绝唱。然于鳞四首之内,轨辙已窘;元美百篇之外,变幻未穷。(《续编》卷二)
李(献吉)以气骨胜,微近粗;何(仲默)以丰神胜,微近弱。济南(指于鳞)可谓兼之,而古诗歌行不兢。(《续编》卷二)
嘉、隆一振,七言律大畅。迩来稍稍厌弃,下沉着而上轻浮,出宏丽而入肤浅,巧媚则托之清新,纤细则借名工雅。不知七言非五言比,格少贬则卑,气少偷则弱,词少淡则单薄,句稍缓则沓拖。国朝惟仲默、于鳞、明卿、元美妙得其法,皆取材盛唐,极变老杜。近以百年、万里等语,大而无当,诚然。彼以白云芳草,非钱、刘剿言乎?红粉翠眉,非温、李余响乎?去此取彼,何异百步笑五十步哉!(《续编》卷二)
信阳之俊,北地之雄,济南之高,琅琊之大,足可雄视千古。然仲默为大家不足,于鳞为名家有余。(《续编》卷二)
献吉章法多纵横,才大不欲受篇缚也;于鳞对属多偏倚,才高不欲受句缚也。其故于鳞以易,献吉以避,故二君诗格高绝,而无卑弱之病。然以是言律,终非本色当行。遍读《杜集》,即排律百韵,未有不整俪者,近唯仲默、元美、伯玉、明卿,体既方严,而格复雄峻。学者熟读,当无此病。(《续编》卷二)
凡诗初年多骨格未成,晚年则意态横放,故惟中岁工力并到,神情俱茂,兴象谐合之际,极可嘉赏。如老杜之入蜀,仲默、于鳞之在燕,元美之伏阙三郡,明卿藏甲西征,敬美幨帷兰省,皆篇篇合作,语语当行,初学所当法也。(《续编》卷二)
献吉学杜,趋步形骸,登善之模《兰亭》也。于鳞拟古,割裂饾饤,怀仁之集《圣教》也。必如献吉歌行,于鳞七言律,斯为双雕并运,各极摩天之势。(《续编》卷二)
七言律,唐人名家不过十数篇,老杜至多不满二百,弇州乃至千数,诚谓前无古人。然亦最不易读。其总萃诸家,则有初唐调,有中唐调,有宋调,有元调,有献吉调,于鳞调,其游戏三昧,则有巧语,有诨语,有俗语,有经语,有史语,有幻语。此正弇州大处,然律以开元轨辙,不无泛澜。读者务寻其安身立命之所,乃为善学。不然,是效罗什吞针,踵夸父逐日也。(《续编》卷二)
李于鳞以诗自任,若“微我竟长夜”等语,诚有过者,至今为轻俊指摘。然亦出于古人。如杜子美献书,自谓扬雄、枚皋,臣可企及。又“李邕求识面,王翰愿卜邻”,又“赋料扬雄敌,诗看子建亲”、“读书破万卷,下笔如有神”、“九龄书大字”、“七岁咏凤凰”之类,不可胜道。太白尤自高,如“大雅久不作,吾衰竟谁陈”,“自从建安来,绮靡不足珍”,“女娲弄黄土,抟作愚下人。散在六合间,茫茫若埃尘”。退之“齐梁及陈隋,众作等蝉噪”,亦是此意。至如杜“许身一何愚,自比稷与契”,李“希圣如有立,绝笔于获麟”,韩“世无孔子,则己不当在弟子之列”,其言尤大,意尤远。初学目不睹往籍,轻于持论,何损作者。(《续编》卷二)
当弘、正时,李、何、王号海内三才,如崔仲凫、康德涵、王子衡、薛君采、高子业、边廷实、孙太初,皆北人也。南中惟昌榖、继之、华玉、升之、士选辈,不能得三之一。嘉、隆则惟李于鳞、谢茂秦、张助父北人,而南自王、汪外,吴、徐、宗、梁不下数十家,亦再倍于北矣。(《续编》卷二)
唐歌行,如青莲、工部;五言绝、排律,如子美、摩诘;七言律,如杜甫、王维、李颀;五言绝,如右丞、供奉;七言绝,如太白、龙标;皆千秋绝技。明则北郡、弇州之歌行,仲默、明卿之五言律;信阳、历下、吴郡、武昌之七言律,元美之五言排律、五言绝,于鳞之七言绝,可谓异代同工。至骚不如楚,赋不及汉,古诗不逮东、西二京,则唐与明一也。(《续编》卷二)
(以上见胡应麟《诗薮》)
古今诗赋文章,代日益降,而识见议论,则代日益精。诗赋文章,代日益降,人自易晓;识见议论,代日益精,则人未易知也。试观六朝人论诗,多浮泛迂远,精切肯綮者十得其一,而晚唐、宋、元,则又穿凿浅稚矣。沧浪号为卓识,而其说浑沦,至元美始为详悉。逮乎元瑞,则发窾中窍,十得其七。继元瑞而起者,合古今而一贯之,当必有在也。盖风气日衰,故代日益降,研究日深,故代日益精,亦理势之自然耳。(《卷一五》)
或问予:“子既能辩古今人诗,又能辩诸家论诗、选诗得失,今试举古今人诗,果能辩为古人、今人否?”曰:予弱冠时初读《唐诗正声》,后见友人扇录《东山布衣明古今》一篇,予以为类高达夫诗,既而检达夫集,得之。后十余年,略涉宋诗,友人出茶具示予,上有铭云:“春风饱食太官羊,不惯腐儒汤饼肠。搜搅十年灯火读,令我胸中书传香。”予曰:“惜哉美器,无是铭可也。然必山谷诗句耳。”既而检山谷集,良是。此皆予之足自信者。至若国朝高季迪五言古学李杜,李献吉五言律学初唐、子美,李于鳞乐府及五言古学汉魏,何仲默、徐昌榖五七言律学盛唐,有逼真者,使予未睹诸家全集,固不能知为今人之诗。又如大历以后,集中已多庸劣之句,开成而下,复有村学堂最猥下语,使或摘以为问,予亦安能知为唐人诗耶!(卷三六)
仪卿识见有余,涵养未至,故其诸体虽刻意范古,寡自然之致,而神韵亦有未扬。故五言律让昌榖,七言律让仲默,七言绝让于鳞。元瑞乃谓“沧浪亟称盛唐而调仍中、晚”,元瑞初未识盛唐也。(《后集纂要》卷二)
仲默七言律,风体不一,入录者多出盛唐、子美,亦有出大历者。余虽稍弱,无不可观,当为国朝七言律第一。盖于鳞虽高壮雄丽,不免铓颖太露耳。(《后集纂要》卷二)
边庭实名贡五言古,语多错出,出汉魏者较于鳞则为浅易。(《后集纂要》卷二)
薛君采名蕙与何仲默唱酬为多。乐府有三言、四言、杂言,较诸子虽胜,而适用者少。予尝谓:诸家集有乐府三言、四言、杂言者为店眼物。惟于鳞专习拟古,故为独工。(《后集纂要》卷二)
李于鳞名攀龙乐府五言及五言古多出汉魏,世或厌其摹仿。然汉魏乐府五言及五言古,自六朝、唐、宋以来,体制、音调后世邈不可得,而惟于鳞得其神髓,自非专诣者不能。至于摹仿饾饤或不能无,而变化自得者亦颇有之。若其语不尽变,则自不容变耳;语变,则非汉魏矣。所可议者,于古乐府及《十九首》、苏李《录别》以下,篇篇拟之,殆无遗什,观者不能不厌耳。(《后集纂要》卷二)
于鳞学汉魏,盖于六朝及唐体古诗初未尝习,逮予告而归,始差次古乐府及《十九首》、《录别》以下诸诗拟之,而尽力于汉魏。是于鳞学古初无所染,又能专习凝领,渐渍岁月,故遂得其神髓耳。王元美云:“西京、建安似非琢磨可到,要在专习凝领之久,神与境会,忽然而来,浑然而就,无歧级可寻,无色声可指。”元瑞亦言:“两汉诗非苦思力索所办,当尽取其诗,玩习凝会,风气性情,纤屑具领。若楚大夫孑身处庄岳,庶几齐语。”试观于鳞学古,则二子之言信有征也。(《后集纂要》卷二)
拟古惟于鳞最长,如《塘上行》本辞云:“念君常苦悲,夜夜不能寐。莫以贤豪故,弃捐素所爱。莫以鱼肉贱,弃捐葱与薤。莫以麻枲贱,弃捐菅与蒯。”于鳞则云:“念妾平生时,岂谓有中路。新人断流黄,故人断纨素。新人种兰苕,故人种桂树。新人操《阳春》,故人操《白露》。”格仿本辞而语能变化,最为可法。若《相逢行》中添一二段,格虽稍变,然宛尔西京,自非大手不能。譬如临古人画,中间稍添树石,亦是作手。惟《陌上桑》但略换字句,则甚无谓耳。(《后集纂要》卷二)
于鳞拟古乐府杂言、七言,语或逼真,复有得于拟议之外者。七言古声调全乖,无一语合作。予尝谓:“七言古仲默无篇,于鳞无句。”黄介子谓“此语无人能道”。(《后集纂要》卷二)
于鳞七言律,冠冕雄壮,俊亮高华,直欲逼唐人而上之。其俊亮处或有近晚唐者,余子亦然。然二十篇而外,句意多同,故后人往往相诋。然唐人七言律,李颀诸公仅得数篇,尚足不朽,于鳞严选可得二十余篇,顾不足以传后耶?但后进初学,志尚奇僻,于其高华雄壮处实不相投,故托之温雅以抑其雄壮,托之清淡以抑其高华,既未足以压服人心,则直以句意多同,并乾坤、日月、紫气、黄金等字责之矣。(《后集纂要》卷二)
于鳞七言律,冠冕雄壮,诚足凌跨百代,然不能不起后进之疑者,以其不能尽变也。唐人五七言律,李杜勿论,即王孟诸子,莫不因题制体,遇境生情。于鳞先意定格,一以冠冕雄壮为主,故不惟调多一律,而句意亦每每相同,元美谓“守其俊语,不轻变化”是也。然或厌其一律而录其别调,则又失其所长,非复本相矣。余子亦然。(《后集纂要》卷二)
世多称献吉效颦,于鳞仿古,予谓:国朝人诗,惟二子可称自立门户,如献吉七言古,于鳞七言律是也。盖诗之门户前人既已尽开,后人但七分宗古、三分自创,便可成家。中郎一派仅拾唐末五代涕唾,详见五代论末今人不知,以为自立门户耳。(《后集纂要》卷二)
元美论同列诗,每多过誉,而于鳞又所深服。然细详诸说,多是贬词,而无誉言。李诸体歌行最劣,反不免过誉矣。(《后集纂要》卷二)
胡元瑞云:“七言律开元之后,便到嘉靖。虽圭角巉岩,铓颖峭厉,视唐人性情风致,尚自不侔;而硕大高华,精深奇绝,人驱上驷,家握连城,名篇杰作,布满区宇。古今七言律之盛,极于此矣。”愚按:元瑞此论,于于鳞诸子最为公平,且字字精切,无容拟议。今人第以其语意多同,并多用乾坤、日月等字,遂并其高处弃之,此虽识性浅鄙,抑亦袁氏之说中之也。(《后集纂要》卷二)
嘉靖七子七言律,硕大高华,精深奇绝,譬之吾儒,乃是正大高明之域,今之宗中郎者,视之不啻寇仇;学者苟有志于反正,正当以此砥砺。苟能于此编时时讽咏,开拓其心胸,使龌龊鄙吝之念尽消,则邪气自不容入矣。予尝谓:嘉靖七子之律,气象笼盖千古,惟温雅和平稍乖,不能不逊弘正诸子耳。(《后集纂要》卷二)
七言律,于鳞高调本出初、盛,然读于鳞诗,遂欲废初、盛;百榖俊调本出晚唐,然读百榖诗,遂欲废晚唐。然于鳞实不及初、盛,说见于鳞诗中而百榖则实胜晚唐也。(《后集纂要》卷二)
(以上见许学夷《诗源辩体》)
《卮言》云:“五七言律至仲默而畅,献吉而大,于鳞而高。”又云:“古惟子美,今或于鳞。”余观李何之为诗,如良畯乂田,辟草艺禾,油然生矣。若夫勃然之机,至观察而始化,今督府张公序其诗文,以左迁高岑辈目之,云:“代不数而得之明,人不数得之李。”推是言也,则天宝以还,千载之下,仅得观察一人而已。其为一时学士大夫所推崇如此,不足以厌服群心邪?余尝品其七言,函思英发,襞调豪迈,如八音凤奏,五色龙章,开阖铿锵,纯乎美矣!至五言似有不尽然者,乃稍乏幽逸情性。观察故有《唐选》行于世,五言乃止于刘长卿,自序谓“唐诗尽于是矣”。虽储韦钱郎并削之,其取指颇示严峻。其《送诸光禄》云:“芙蓉天镜晓,风雨石帆秋。”《白云楼》云:“千家寒雨白,双阙晓烟青。”《送张比部》云:“风云千骑动,雨雪二陵寒。”《出郭》云:“溪流萦去马,山路入鸣蝉。”《燕集》云:“酒奈柳花妒,人堪桂树怜。”《天井寺》云:“乔木堪知午,回峰欲隐天。”七言《送人》云:“樽中十日平原酒,袖里三年蓟北书。”《寄王》云:“上书北阙风云变,洒泪西山雪雨寒。”《送卢》云:“书上梁王还寝狱,赋成扬子不过门。”《双塔》云:“双阙星河秋色曙,千家烟雨夕阳沉。”《早春》云:“扬舲巫峡江声合,立马岷峨雪色来。”《梅花》云:“笛里春愁燕塞满,梁间月色汉宫来。”《眺望》云:“汉苑春生多雨雪,蓟门晴色满寒烟。”歌行如《金谷》、《刁斗》、《送谢茂秦》、《击鹿》等篇,一一高唱,足以感荡心灵,岂直气吞储韦,辉掩钱郎邪?其集中附载海内名家哭公诗甚富,如张督抚云:“生来语出千人废,死后名从四海知。”王观察云:“文许先秦上,诗卑正始还。”王仪部云:“天地论才尽,文章与数奇。”又:“青山一恸哭,流水若为音。”俞山人云:“句陈耻重袭,文奇秘难通。”张太学云:“齐亡天下士,汉失济南生。”并追宗大雅之句,因并识之。
(顾起纶《国雅品·士品·李观察于鳞》)
于鳞举进士,候选里居,发愤读书,刺探钩摘,务取人所置不解者,摭拾之以为资,而其矫悍劲鸷之材,足以济之。高自夸许,诗自天宝以下,文自西京以下,誓不污吾毫素也。宦郎署五六年,倡五子、七子之社,吴郡王元美以名家胜流,羽翼而鼓吹之,其声益大噪。及其自秦中挂冠,构白雪楼于鲍山、华不注之间,杜门高枕,闻望茂著,自时厥后,操海内文章之柄垂二十年。其徒之推服者,以谓上追虞姒,下薄汉唐;有识者心非之,叛者四起,而循声赞诵者,迄今百年,尚未衰止。要其撰著,可得而评骘也:其拟古乐府也,谓当如胡宽之营新丰,鸡犬皆识其家。宽所营者,新丰也,其阡陌衢路未改,故宽得而貌之也,令改而营商之亳,周之镐,我知宽之必束手也。《易》云“拟议以成其变化”,不云拟议以成其臭腐也。易五字而成《翁离》,易数句而成为《东门行》、《战城南》;盗《思悲翁》之句,而云“乌子五”、“乌母六”、“陌上桑”;窃《孔雀东南飞》之诗,而云“西邻焦仲卿,兰芝对道隅”;影响剽贼,文义违反,拟议乎?变化乎?……七言今体,承学师传,三百年来,推为冠冕,举其字则五十余字尽之矣,举其句则数十句尽之矣。“百年”、“万里”,已憎叠出;周礼、汉官,何烦洛诵?刻画雄词,规摹秀句,沿李颀之余波,指少陵为颓放,昔人所以笑模帖为从门,指偷句为钝贼也。
(钱谦益《列朝诗集小传·丁集·李按察攀龙》)
呜呼!有明三百年,著作家众矣,献吉、仲默已还,称元美、于鳞,天下无异词。元美虎视四海,独亟推历下,曰:“汉朝两司马,吾代一攀龙。”盖欿然以身下之。迄于今,家有其书,人耳其姓字,传诵其流风遗韵不衰。……于鳞生平非先秦两汉书不读,非王、吴、殷、许、宗、徐辈不交欢;其为诗,环视诸公非尽出己下则不出;考之词赋之科,可谓嘐嘐道古进取之狂士也。其诗七言近体,高华典丽,有峨眉天半之目,拔其优者,千人皆废;乐府五言古,摹汉魏古文词,摹《左》、《国》、先秦,高自称引,及元美所标榜,颇失之太过。要之,非近代小家所能措手。夫文章之道,有利有钝,小则霸,大则王。于鳞崛起沧海,雄长泗上,诸姬主盟中夏,燕、秦、吴、楚之人翕然宗之,如黄河、泰岱,又如太原公子,望之有王气,斯固万夫之雄也。后之学者闻于鳞之风,皆振衣高步,追踪古作者,于鳞其有起衰之功矣!
(施闰章《沧溟先生墓碑》)
[于鳞七律]于鳞自喜高调,于登临尤擅场。然登太行、太华山绝顶各四首,竭尽气力,声格俱壮。细看四首景象,无甚差别,前后亦少层次,总似一首可尽,故知七律不贵多也。杜老《秋兴》八首,《咏怀古迹》五首,各有所指,自可不厌。今人摇笔四首八首,以十为率,强半不知痛痒耳。
(施闰章《蠖斋诗话·于鳞七律》)
唐以后诗派,历宋、元、明至今,略可指数:宋初晏殊、钱惟演、杨亿号“西昆体”。仁宗时欧阳修、梅尧臣、苏舜钦谓之欧、梅,亦称苏、梅,诸君多学杜、韩。王安石稍后,亦学杜、韩。神宗时,苏轼、黄庭坚谓之苏、黄;又黄与晁补之、张耒、陈师道、秦观、李廌称苏门六君子;庭坚别开“江西诗派”,为“江西”初祖。南渡后,陆游学杜、苏,号为大宗;又有范成大、尤袤、陈与义、刘克庄诸人,大概杜、苏之支分派别也。其后有“江湖”四灵徐照、翁卷等,专攻晚唐五言,益卑卑不足道。金初以蔡松年、吴激为首,世称“蔡吴体”;后则赵秉文、党怀英为巨擘,元好问集其成;其后诸家俱学大苏。元初袭金源派,以好问为大宗;其后则称虞集、杨载、范梈 、揭傒斯,元末杨维祯、李孝光、吴莱为之冠,前如赵孟
、郝经,后如萨都剌、倪瓒,皆有可观。明初四家,称高启、杨基、张羽、徐贲,而高为之冠。成、宏(弘)间李东阳雄张坛坫;迨李梦阳出,而诗学大振,何景明和之,边贡、徐祯卿羽翼之,亦称四杰,又与王廷相、康海、王九思成七子;王、嘉间又有高叔嗣、薛蕙、皇甫氏兄弟稍变其体;嘉、隆间李攀龙出,王世贞和之,吴国伦、徐中行、宗臣、谢榛、梁有誉羽翼之,称后七子;此后诗派总杂,一变于袁宏道、钟惺、谭元春,再变于陈子龙;本朝初又变于钱谦益。其流别大概如此。
(宋荦《漫堂说诗·一二》)
何谓七家?在唐为李义山,实兼上二派;宋则山谷、放翁;明则空同、于鳞、卧子、牧斋。以为惟七家力能举之。而大历十子、白傅、东坡皆同莂记,不与传灯。此论虽未确,而昔人评品之严亦可想见,其高门贵格不容混滥也。故王元美论七律曰:“七字为句,字皆调美。八句为篇,句皆稳畅。虽复盛唐,殆不数人,人不数首。古推子美,今或于鳞。骤似骇耳,久当定论。”贺黄公曰:“作诗虽不拘字句,然往往以字不工而害其句,句不工而害其篇。”(卷十五)
永乐以还,崇台阁体,诸大老倡之,众人应之,相习成风,靡然不觉。李宾之东阳力挽颓澜,李梦阳何大复继之,诗道复归于正。李献吉雄浑悲壮,鼓荡飞扬,何仲默秀朗俊逸,回翔驰骤,同是宪章少陵,而所造各异,骎骎乎三代之盛矣。钱牧斋信口掎摭,诮其摹拟剽贼,同于婴儿学语,至谓“读书种子,从此断绝”,此为门户起见,后人勿矮人看场可也。按两人学少陵,实有过于求肖处,录其所长,措其所短,庶足服北地、信阳之心。王元美天分既高,学殖亦富,自珊瑚木难及牛溲马勃无不有,乐府古体卓而成家,七言近体亦规大方,而锻炼未纯,且多酬应牵率之态。李于鳞拟古诗,临摹已甚,尺寸不离,固足招诋
之口,而七言近体,高华矜贵,脱去凡庸,正使金沙并见,自足名家。过于回护,与过于掊击,皆偏私之见耳。(卷二一)
(以上见方东树《昭昧詹言》)
……是集凡诗十四卷,文十六卷,附录、志传表诔之文一卷。明代文章,自前后七子而大变。前七子以李梦阳为冠,何景明附翼之;后七子以攀龙为冠,王世贞应和之。后攀龙先逝,而世贞名位日昌,声气日广,著述日富,坛坫遂跻攀龙上,然尊北地,排长沙,续前七子之焰者,攀龙实首倡也。殷士儋作攀龙墓志,称文自西汉以来、诗自天宝以下,若为其毫素污者,辄不忍为。故所作一字一句,摹拟古人,骤然读之,班驳陆离,如见秦汉间人;高华伟丽,如见开元、天宝间人也。至万历间,公安袁宏道兄弟始以赝古诋之。天启中,临川艾南英排之尤力。今观其集,古乐府割剥字句,诚不免剽窃之讥,诸体诗亦亮节较多,微情差少,杂文更有意诘曲其词,涂饰其字,诚不免如诸家所讥,然攀龙资地本高,记诵亦博,其才力富健,凌轹一时,实有不可磨灭者,汰其肤廓,撷其英华,固亦豪杰之士。誉者过情,毁者亦太甚矣。
(《四库全书总目》卷一七二《集部·别集类·沧溟集》)
……是编为所录历代之诗,每代各自分体,始于古逸,次以汉魏南北朝,次以唐,唐以后继以明,多录同时诸人之作,而不及宋元。盖自李梦阳倡不读唐以后书之说,前后七子率以此论相尚。攀龙是选,犹是志也。江淹作杂拟诗,上自汉京,下至齐梁,古今咸列,正变不遗,其序有曰:“蛾眉讵同貌而俱动于魄,芳草宁共气而皆悦于魂。”又曰:“世之诸贤,各滞所迷,莫不论甘而忌辛,好丹而非素,岂所谓通方广恕,好远兼爱?”然则文章派别,不主一途,但可以工拙为程,未容以时代为限。宋诗导黄陈之派,多生硬杈桠;元诗沿温李之波,多绮靡婉弱。论其流弊,诚亦多端。然巨制鸿篇,亦不胜数。何容删除两代,等之自郐无讥。王士禛论诗绝句有曰:“铁崖乐府气淋漓,渊颖歌行格尽奇。耳食纷纷说开宝,几人眼见宋元诗?”其殆为梦阳辈发欤?且以此选所录而论,唐末之韦庄、李建勋,踞宋初阅岁无多。明初之刘基、梁寅,以元末吟篇不少,何以数年之内,今古顿殊,一人之身,薰莸互异?此真门户之见,入主出奴,不缘真有限断。厥后摹拟剽窃,流弊万端,遂与公安、竟陵同受后人之诟厉,岂非高谈盛气有以激之,遂至出尔反尔乎?然明季论诗之党,判于七子。七子论诗之旨,不外此编。录而存之,亦足以见风会变迁之故,是非蜂起之由,未可废也。流俗所行,别有攀龙《唐诗选》。攀龙实无是书,乃明末坊贾割取《诗删》中唐诗,加以评注,别立斯名。以其流传既久,今亦别存其目,而不录其书焉。
(《四库全书总目》卷一八九《集部·总集类·古今诗删》)
附录二 行年事迹考略
李攀龙字于鳞,号沧溟。历城人。
王世贞《李于鳞先生传》(以下简称《王传》):“李于鳞者,讳攀龙,其家近东海,因自号沧溟云。”《明史·文苑传》李攀龙本传(以下简称《明传》):“李攀龙,字于鳞。”《王传》:“于鳞之先世,济南历城人。”明置济南府,为山东布政司治所。济南府治历城县,其地即今山东济南市历城区。相传攀龙故居在历城区王舍人庄东北,东距韩仓约十里,今已不存。
明武宗正德九年甲戌(公元1514年),李攀龙生。
殷士儋《明故嘉议大夫河南按察司按察使李公墓志铭》(以下简称《殷志》)攀龙卒于“岁庚午八月二十日也,年五十有七”。上溯知生于是年。《王传》:“父宝,……继娶于张,梦日入怀,而生于鳞。”
李宝,字来贡,“其先长清人。曾祖思道生祯,始徙历城龙山镇。父曰端。端少孤,奉母再徙郡西门”(殷士儋《诰封中宪大夫顺德知府李公合葬墓志铭》)。李端贫不自给,混迹博徒,偶然赌赢,得钱数万,遂为西门大商。里中少年凡改赌从业者,他都予以资助;乐善好施,振贫乏,助丧葬,受到乡里的赞誉。李宝,善酒,任侠,不问家人生产,三十岁左右通过捐纳成为德王府(在济南)的典膳正,负责王府膳食。初娶郭氏,生二子。郭氏死后,续娶张氏,生攀龙。据说张氏怀孕时曾梦日入怀,被认为是吉祥的征兆。李攀龙任顺德知府后,其父赠中宪大夫、知府,母封太恭人。
明世宗嘉靖元年壬午(公元1522年),李攀龙九岁。
是年,遭父丧。母张氏因为后室而受祖母歧视,被迫与祖母分居,率攀龙及尚在幼龄的两个弟弟,倚其纺绩,艰苦度日。贫不自给,攀龙无力交纳学费,在家自学。《为太恭人乞言文》:“不肖年九岁为迪功君遗孤,太恭人年二十有八岁襁褓二弱弟称未亡人。……出各僦别舍,太恭人所分赀仅支朝夕,母子姁姁相哺也。取济西田……贷息没入富农,迁庐学宫傍,属不肖壹读迪功君书,伏腊行经师脩,脱簪珥取给焉。不肖奇蹇,罔所抡录,又家徒四壁立,太恭人困于女红,最辱洴澼,勿恤为之,指手至胝龟,率日一饭,即再飧,必鲜饱。二弱弟在穷阎,与佣保杂作。”
嘉靖二年癸未(公元1523年),李攀龙十岁。
是年出就外傅,与殷士儋、许邦才结髫龀交。殷士儋字正甫,历城人。嘉靖二十六年丁未(公元1547年)进士,隆庆年间,官至大学士,卒赠太保,谥“文庄”。著有《金舆山房稿》。许邦才字殿卿,历城人。嘉靖二年癸未(公元1523年)解元,官至周王府长史,为济南著名诗人,著有《瞻泰楼集》。李攀龙与殷士儋、许邦才终生为友,集中载有往来的诗文、书信。《王传》:“补博士弟子,与今左长史许君邦才、少保殷公士儋结髫龀交。”《殷母太孺人序》:“余年十五六时,学《毛氏诗》于同郡张先生所,与正夫同师。”
嘉靖九年庚寅(公元1530年),李攀龙十七岁。
是年,与徐氏结婚。《亡妻徐恭人状》:“亡妻恭人,徐公宣之仲女。徐公家本藩国列校,微也。嘉靖岁庚寅,以适余,衿褵不具。”据《为太恭人乞言文》,李攀龙是年设馆讲授《毛诗》,所得酬金,略补家用。
嘉靖十年辛卯(公元1531年),李攀龙十八岁。
是年,为诸生,廪于府学。著名文学家王慎中任山东提学佥事,十分欣赏攀龙的文章,将其列为府试第一。而他却更加厌恶时师训诂,在学习期间经常吟哦古代诗文。那些只会读八股文的诸生,不知他读的是什么,都说攀龙是“狂生”,而他夷然不屑,大言:“吾而不狂,谁当狂者!”
嘉靖十九年庚子(公元1540年),李攀龙二十七岁。
是年,中乡试第二名。
嘉靖二十年辛丑(公元1541年),李攀龙二十八岁。
是年,置蔡氏妾。
嘉靖二十三年甲辰(公元1544年),李攀龙三十一岁。
是年,赐同进士出身,试政吏部文选司。徐氏陪侍李母赴京。
是年八月,阁臣翟銮削籍归里,九月权奸严嵩加太子太傅,晋兼吏部尚书、谨身殿大学士,十二月加少傅,始独揽朝政。鞑靼俺答袭掠至京师,京师戒严。兵退,嘉靖皇帝归功神佑,加方士陶仲文少师。详见《明史·世宗纪》、《明史·宰辅年表》。
嘉靖二十四年乙巳(公元1545年),李攀龙三十二岁。
是年,以疾告归,随侍其母归济南。《殷志》:“归则益发愤励志,陈百家言,附而读之,务钩其微,抉其精,取恒人所置不解者,拾之以绩学。盖文自西汉以下,诗自天宝以下,若为其毫素污者,辄不忍为也。”使其复古文学主张初步形成。
是年初,诏流民复业,凡开垦闲田者免除赋税。俺答屡屡侵犯大同、宣府、延安等地,边将屡被杀害。总督宣大兵部侍郎张汉下狱、谪戍。九月,夏言入阁。详见《明史·世宗纪》。
嘉靖二十五年丙午(公元1546年),李攀龙三十三岁。
是年,起家返京,聘充顺天乡试同考官,简拔多奇才。
嘉靖二十六年丁未(公元1547年),李攀龙三十四岁。
是年,授刑部广东司主事。
是年春,王世贞、汪道昆、李先芳、殷士儋等进士及第。世贞试政大理司,士儋选庶吉士,授翰林院检讨。
是年,李攀龙加入李先芳所倡诗社,王世贞亦于同年加入。李先芳,字伯承,濮州(今鄄城)人。在考取进士前,伯承诗已名噪齐鲁,其诗好古,曾拟古乐府,情趣与李攀龙、王世贞相近,后被王世贞列为“广五子”之一。
嘉靖二十七年戊申(公元1548年),李攀龙三十五岁。
是年,王世贞授刑部主事,与李攀龙成为同僚,并通过李先芳介绍,与李攀龙结识、定交,相与切磋古文辞,倡始文社。《明史·李攀龙传》:“攀龙之始官刑曹也,与濮州李先芳、临清谢榛、孝丰吴维岳辈倡诗社。王世贞初释褐,先芳引入社,遂与攀龙定交。”王世贞《吴峻伯先生集序》:“是时,济南李于鳞,性孤介,少许可,偶余幸而合,相切磋为西京、建安、开元语。”《王传》:“又明年,授刑部广东司主事。于鳞既以古文辞创起齐鲁间,意不可一世学,而属居曹无事,悉取诸名家言读之,以为纪述之文,厄于东京,班氏姑其狡狡者耳。不以规矩,不能方圆,拟议成变,日新富有。今夫《尚书》、《庄》、《左氏》、《檀弓》、《考工》、《司马》,其成言班如也,法则森如也。吾摭其华而裁其衷,琢字成辞,属辞成篇,以求当于古之作者而已。操觚之士,不尽见古作者语,谓于鳞师心而务求高,以阴操其胜于人耳目之外而骇之;其骇与尊赏者相半。而至于有韵之文,则心服靡间言。盖于鳞以诗歌自西京逮于唐大历,代有降而体不沿,格有变而才各至,故于法不必有所增损,而能纵其夙授,神解于法之表,句得而为篇,篇得而为句。即所称古作者,其已至之语,出入于笔端而不见迹;未发之语,为天地所秘者,创出于胸臆而不为异。亡论建安而后,诸公有不遍之调,于鳞以全收之;即其偏至而相角者,不啻敌也。”“于鳞以修古先鸣,盖与元美为桴鼓”(汪道昆《太函集·明故通奉大夫江西左布政使徐公墓志铭》)二人彼此呼应,配合默契,共同举起文学复古的旗帜。
是年,李先芳出任新喻知府,李攀龙有《送新喻李明府伯承》诗。
是年,嘉靖皇帝宠信严嵩及锦衣卫掌事陆炳,杀兵部尚书曾铣、阁臣夏言,朝政日非。详见《明史·世宗纪》。
嘉靖二十八年己酉(公元1549年),李攀龙三十六岁。
是年,迁刑部员外郎。谢榛因为卢柟冤狱说项,与李攀龙、王世贞结交,经常聚会论诗、唱和。李攀龙有《秋前一日,同元美、茂秦、吴峻伯、徐汝思集城南楼》一诗。
嘉靖二十九年庚戌(公元1550年),李攀龙三十七岁。
是年,迁刑部山西司郎中。徐中行、梁有誉、宗臣、吴国伦及张佳胤等同举进士。张佳胤出为滑县令,徐、梁、宗并授刑部主事,吴授中书舍人。
是年八月,鞑靼俺答沿潮河川南下,进犯古北口,直抵北京城下,在京郊焚掠八日后自行撤退,明军不敢追击,史称“庚戌之变”。详见《明史·世宗纪》。
《早春元美、公实、茂秦华严精舍同赋》、《经华严废寺,为虏火所烧》二诗应作于是年。谢榛有《元夕同李员外于鳞登西北城楼望郊外人家,时经虏后,慨然有赋》一诗。
嘉靖三十年辛亥(1551年),李攀龙三十八岁。
是年,宗臣、梁有誉、徐中行加入诗社,是为“五子”。后谢榛、吴国伦相继入社,始有“七子”之目。梁有誉《兰汀存稿》附载梁有贞《梁比部行状》云:“辛亥,授刑部山西司主事,徐子与(中行)亦为同舍郎。于时山东李于鳞(攀龙)、吴郡王元美(世贞)、广陵宗子相(臣)、武昌吴明卿(国伦)、山人谢茂秦(榛)一时同社,意气文章,声走海宇,称中原七子云。”
嘉靖三十一年壬子(公元1552年),李攀龙三十九岁。
是年,李攀龙侍母归济南。谢榛于七月离京,梁有誉谢病归,王世贞亦借公差于是年冬返太仓省亲,自此“七子”星散各地。李攀龙倡作“五子诗”,以纪一时之游;彼此各有和作。《七夕集元美宅送茂秦》、《送谢茂秦》、《送公实还南海》、《送元美》诸诗应作于是年。
嘉靖三十二年癸丑(公元1553年),李攀龙四十岁。
是年秋,出守顺德,任直隶顺德府(今河北邢台市)知府,有治绩。请求并得黜免种马场赋税;请求并允许原为保证境内自给而后输送京师的永济仓留用;因顺德地狭民贫,经请求得免部分劳役;建议北直隶、河南、山东诸处以粮食抵赋税以利民。其他,如治安、防盗、平诉讼等。详见《殷志》。
是年,兵部员外郎杨继盛劾严嵩十大奸恶被杖下狱。鞑靼袭扰北边,倭寇犯沿海,河南人师尚诏起义,内忧外患,明王朝危机加重。见《明史·世宗纪》、《明史·杨继盛传》。
嘉靖三十三年甲寅(公元1554年),李攀龙四十一岁。
官顺德,意颇不自得。谢榛、吴国伦、张佳胤等均曾过访,有诗纪其事。如《于郡楼送茂秦之京》、《同张滑县登清风楼》、《送张肖甫出计闽广》二首等。写景佳作《登黄榆、马陵诸山,是太行绝顶处》四首,以及忧时念乱的《春兴》等,约作于该年前后。
是年,南昌余曰德(德甫)入社。孟冬,梁有誉病故。
嘉靖三十四乙卯(公元1555年),李攀龙四十二岁。
是年春,梁有誉讣闻至,作《哭公实》六首。王世贞、吴国伦、宗臣在京闻讣,走书告攀龙。王世贞《弇州四部稿·哀梁有誉序》:“嘉靖甲寅孟冬,友人梁有誉以疾卒于南海。明年乙卯春,讣至自南海,故善有誉者武昌吴国伦、广陵宗臣、吴郡王世贞相与为位哭泣燕邸中,又走书西南报李攀龙、徐中行,哭如三人。”
是年十二月,赴京上计,得与诸子欢聚。铜梁张佳胤(肖甫)入社。
嘉靖三十五年丙辰(公元1556年),李攀龙四十三岁。
是年正月,王世贞出使察狱畿辅,八月至顺德,过访攀龙,十月,授山东按察司副使,兵备青州。《送河南按察副使王公元美自大名之任浙江左参政序》:“嘉靖丙辰,公既领治狱使者,……乃从某三日而谳顺德,又五日而谳广平,又十日而谳大名。既告竣役,余乃从公大名,命卢柟携谢榛交相劳也。”是年三月,吴国伦谪江西,有《于郡城送明卿之江西》四首。攀龙上计称“最”,上官交荐,擢陕西按察司提学副使。秋,攀龙赴任。冬,王世贞除山东按察司副使,备兵青州。
沿海倭患猖獗,上海被围十七天,严嵩一党掩盖战事真相。鞑靼袭扰不断,西部至陕西环、庆等地。而嘉靖帝求仙访道,命官吏采芝草。
嘉靖三十六年丁巳(公元1557年),李攀龙四十四岁。
是年,视察府县,行经陕西各地,均有诗文纪其行。如《崆峒》、《平凉》、《上郡》、《杪秋登太华山绝顶》四首、《太华山记》等。《乞归公移》:“到任以来,所历西延平庆等处,往还四千余里,考过府卫州县生童六十余处。”
嘉靖三十七年戊午(公元1558年),李攀龙四十五岁。
是年秋,上《乞归公移》,不答,遂拂衣东归。据《王传》、《殷志》所载,攀龙因不满陕西督抚殷学的颐指气使,与念老母年老家居而东归。而据初归时所作《拂衣行答元美》、《岁杪放歌》等诗看,他或有不可明言的原因在。
是年,华州地震,房屋坍塌甚多。“于鳞为人素羸顿,不习西土。西土当地裂后,犹时时动摇,数心悸,又念太恭人独家居,遂乞骸骨归。”(《殷志》)
嘉靖三十八年己未(公元1559年),李攀龙四十六岁。
是年正月,与王世贞相会于济上。不久,筑白雪楼于历城东郊,杜门谢客,优游于济南湖山之间。自此隐居,十年不起。时髫年好友殷士儋在告家居,许邦才任德王府长史,济南诗人袭勖等,常诗酒往还。其间,作拟乐府、拟古诗,进一步倡导文学复古,执天下文柄,名声日隆。《王传》:“于鳞归,则构一楼田居。东眺华不注,西揖鲍山,……绣衣直指、郡国二千石,干旄屏息巷左,纳履错于户,奈于鳞高枕何。……而二三友人,独殷、许过从靡间。……于鳞乃差次古乐府拟之,又为《录别》诸篇及它文益工,不胫而走四裔。”
攀龙曾在大明湖南偏百花洲上,建白雪第二楼,亦称南楼。明王象春《齐音》(又名《济南百咏》)《白雪楼》自注:“李于鳞白雪楼旧有二处:其初至林下卜地鲍山,则诸名公往来登觞题咏最盛者;末年,又筑楼于城中湖上碧霞宫之侧,许殿卿赠诗所谓‘湖上楼’是也。”鲍山白雪楼废圮后,明万历年间,山东按察使叶梦熊重建于趵突泉上;清顺治年间,张缙彦重修;道光年间,攀龙九世孙献方重修。原楼已于解放初拆除,今在其旧址重建白雪楼。
是年六月,元美父王忬遭严嵩构陷入狱,元美自劾免官赴京,李攀龙写有若干首诗表示慰问。
嘉靖四十二年癸亥(公元1563年),李攀龙五十岁。
是年,济南知府魏裳刊刻《白雪楼诗集》十卷行于世。“此集刻于嘉靖癸亥,犹在《沧溟集》之前。前有魏裳序,又有《拟古乐府序》二篇,一为历城许邦才撰,一为攀龙自序。”(《四库全书总目·集部·别集类存目四》)
明穆宗隆庆元年丁卯(公元1567年),李攀龙五十四岁。
是年,隆庆改元,由工部尚书朱衡等推荐,起为浙江按察司副使。受命未发之际,七月二十四日妻徐氏卒。赴任后曾视察海道篆,阅兵海上,支持抗倭军事,与协守浙江总兵官刘显过从密切,有《大阅兵海上》诗、《报刘都督》文纪其事。
隆庆三年己巳(公元1569年),李攀龙五十六岁。
是年,迁浙江布政司左参政,寻升河南按察使遂奉其母赴任。
隆庆四年庚午(公元1570年),李攀龙五十七岁。
是年四月,李母卒,攀龙持丧归济南。守丧时哀伤过度,毁顿异常,八月十九日暴病而亡。王世贞《祭李于鳞文》:“维隆庆四年八月十九日,河南按察司按察使沧溟李先生于鳞卒于苫次。”据《殷志》,攀龙卒后第二年,即隆庆五年辛未春三月十一日葬于历城东郊牛山之原,后迁祖兆历城西五里药山南麓。清初山东提学使、著名文学家施闰章曾往凭吊、立碑,今墓、碑俱不存。
李攀龙居官清廉,家无余财,其子驹从殷士儋受业,习文;其妾蔡氏晚年在历城东关卖炊饼度日。见《殷志》、王初桐《济南竹枝词》自注、乾隆《历城县志》。王象春《齐音》谓“于鳞身后,不但堂构失守,并禋祀绝续,我朝文人天福之薄,未有甚此者。蔡姬乃其侍儿之最慧者,不减苏老朝云,至癸卯年已七十余尚存,在西郊卖饼。余闻之急往视,则颓然老丑耳。因为泣下,周焉。”
李攀龙诗文,由王世贞于隆庆六年壬申(公元1572年)为选刻三十卷,张佳胤为之序。明神宗万历三年乙亥(公元1575年),胡来贡重刻并序。万历三十四年丙午(公元1606年),陈陞续刻并序。清道光二十七年丁未(公元1847年),济南学者周乐等以李攀龙九世孙李献方家藏版、藏书家李秋屏本,校刊重刻并跋。
《沧溟集》今海内藏本主要有明刊隆庆壬申本、明刊万历乙亥本、明刊万历丙午本、明刊张道弘校本、明刊佚名本(残)、清《四库全书》本、清刊道光丁未本、清刊光绪乙未本。
明清时期,李攀龙诗被选入众多选本,如明宋光廷《李沧溟集选》(传入日本的日本书林向荣堂刻本)、清姚佺、孙枝蔚《沧溟集选》、《李沧溟近体诗选》(日本近江宇鼎注、日本宝历间刻本)。《沧溟集》约在明末(日本江户时代初期)传入日本,后又有李攀龙诗文选本在日本流传。
今有包敬第标校《沧溟先生集》(1992年12月上海古籍出版社出版)、李伯齐校点《李攀龙集》(1993年12月齐鲁书社出版)、李伯齐、宋尚斋、石玲《李攀龙诗文选》(1993年12月济南出版社出版)。
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