
        
            
                
            
        

    
世上有许多玩笑，注定要流着泪开完。


   


  


  


   


  正文一


  黄河对岸二十里，有一座鸡鸣山；鸡鸣山上，有一座鸡鸣寺。


  七十年前，寺里有一个小和尚，法号智明。智明的俗名叫长顺。 长顺不是河南延津人，是山东泰安人。长顺家的村子，离泰安城二十 里。长顺他爸是个蔑匠，天天在后院草屋里编筐编篓；编够一担子， 抵筐篓挑到泰安城里去卖。长顺他妈爱玩牌，平时玩，怀孕了还玩； 长顺他爸没少说长顺他妈，但管不住她。长顺在妈肚子里待了七个月， 生在牌桌下。他妈没奶水，长顺他爸抱着长顺，用筐用篓换百家奶， 产顺才活了下来。长顺身子弱，四岁才会走路。


  长顺刚上初中，他爸患肺鹿去世，他妈带他改嫁，去了另一个村。 后爸是个铁匠。妈在跟前时，后爸跟长顺说话；妈不在跟前时，后爸 不搭理他。


  “后爸对你咋样啊？ "后爸不在跟前时，妈问。


  “挺好的。"长顺说。


  后爸家后院有棵枣树，树上的枣结得像石榴籽一样稠。秋天了, 枣红了；有的全红，有的半红，有的红了屁股门。这天长顺来后院, 看着满树的红枣，难免嘴馋，想摘一个吃。


  “树上的枣，都是有数的。”后爸在长顺身后说。


  长顺头发一支棱，不知后爸啥时候来到了后院。他走路咋没声 呢？ 一树的枣，压弯枝头，树上的枣密密麻麻，咋会查得过来？长


  顺想。后爸从后院棚子里拿起一把大锤，转身走了，长顺也不敢摘枣。


  十天后，一阵大风，后院地上，枣落了一地。一大早，长顺坐在 门槛上穿鞋，要去上学、后爸说：


  "你想吃枣，就去后院捡几个吃吧。”


  长顺背起书包，没往后院去，仍往头门走。看后爸在看他，长 顺说：


  “后爸，我不爱吃枣。"


  中午长顺放学回家，妈从后院捡了一簸箕枣，端到院子里，放到 太阳下晒，想晒成枣干；妈打牌时，喜欢吃些零嘴。看到长顺，妈抓 起一把枣，递给长顺：


  "吃吧。"


  长顺把枣握在手里。待妈进屋，长顺扬起胳膊，隔着院墙，将枣 扔了出去。


  半年后，他妈怀孕了。这天晚上，他妈出去打牌了，家里只剩后 爸和长顺两个人，后爸说：


  “长顺，给你说个事。"


  长顺看后爸。


  "你妈会生，就不止生一个。吃饭的嘴越来越多，你妈又爱打牌， 是个败家娘们，家里这嚼谷，不能光落到我一个人身上呀。"


  “爸，我不上学了。"长顺说。


  第二天，长顺开始跟后爸学打铁。


  后爸不在跟前时，妈问：


  “长顺，你咋不上学了？”


  "我不喜欢上学。"长顺说。


  “我想学门手艺。”长顺又说。


  铁匠的徒弟是抡大锤的。长顺自幼身子单薄，十斤重的大锤，抡


  上十儿下，便气喘吁吁，有几锤还砸到了后爸的小锤上，后爸没说什 么，只是把脸沉了下来。几天后，后爸又让长顺拉风箱。铁匠的鸡毛 风箱有半人高，不同于家里灶上的风箱；半个时辰过去，长顺累得上 气不接下气，风箱里出来的风忽大忽小，炉子里的火忽明忽暗。后爸 也没说什么，只是把脸沉了下来。这天淬火时，后爸让长顺把烧红的 镰刀头从炉子里夹出来，扔到凉水槽里。长顺用错子夹镰刀头时，被 炉子里的熔液嘘着了手，镰刀头倒夹了出来，他来不及扔到凉水槽里， 落到了他的棉鞋上，棉鞋冒起烟来；幸亏他急忙把鞋甩掉，没烫着脚。 后爸叹气：


  "是个无用之人呀。"


  这年清明节，一大早，长顺说，想回过去的村子给爸上个坟。妈 扛着肚子说：


  "想去就去吧。"


  后爸看了妈一眼，跟着说："想去就去吧。”


  长顺给爸上过坟，拐弯去了泰安城里舅舅家。泰安在泰山脚下。 长顺的舅舅是泰山一个挑夫。到了舅舅家，舅妈正在灶前炸保子；舅 舅家的几个孩子，围着灶台吃像子，吃得满嘴油。也是过清明节，家 里才炸保子。舅妈以为长顺是来赶嘴吃的，看到长顺，也没搭理，倒 踢了自家几个孩子几脚：


  "这嫌子是炸给祖先吃的，供还没上，你们倒先吃上了。" 舅舅问长顺：“长顺，吃饭没有？”


  长顺没有吃饭，肚子正饿，但看舅妈脸色寒着，在打孩子，忙说: "吃过了,舅。"


  舅舅抄起扁担："我正要挑货上山、你跟我去吧。"


  出了家门，舅舅看长顺眼睛红了，以为他在家又受了后爸的


  气，说:


  "长大就好了 ”


  其实，长顺的眼睛，是在亲爸坟上哭红的；一个孩子在野地里哭, 也没人劝，哭着哭着，眼睛就哭红了。但在亲爸坟上把眼睛哭红，跟 后爸平日给他气受也有关系；但他没解释眼睛红的前因后果，只是说:


  "啥时候能长大呢？ "


  舅舅："不怕，日子快着呢。”


  "我咋觉得天天这么慢呀。"长顺又说，"长大干个啥呢？我不喜 欢打铁。"


  “车到山前必有路。"舅舅又说，"走一步看一步吧。"


  街上没人卖炸傑子，舅舅到路边摊上买了几张煎饼，递给长顺: "我曾有心让你来我家过，但怕过不了你舅妈这一关呀；别出了虎口， 又进了狼窝。"


  长顺默默吃着煎饼，没有说话。半天说：


  “舅，我特想离开家。"


  舅舅看着长顺，喻了喩鼻子，没有说话。半天说：


  “你还小呀。"


  又说："再忍忍吧。"


  舅舅带长顺去了货栈。这天往山上普照寺送的，是粮食和萝卜白 菜。舅舅把两袋粮食扎起，把萝卜和白菜放到一个竹篓里，挑起粮食 和萝卜白菜，两人往山上爬去。甥舅俩爬到半山腰，舅舅卸下肩上的 担子，擦汗歌息。歇了两袋烟工夫，长顺要替舅舅挑担子。一副担子 百十斤重，长顺挑起，登不到十个台阶，被自个儿的腿脚绊倒，萝卜 白菜滚了一地；还有两根萝卜，骨碌碌滚下了山。


  舅舅：“长顺，看来你也不适合当挑夫呀。"


  长顺喘着气，搭不上话。徒手跟舅舅爬到普照寺，汗把衣服湿的， 像刚从水里捞出来一样。


  进得普照寺，寺里正做法会。上百个和尚，身披袈裟，在长老的 带领下，双手合十，口念佛号，依次进入禅堂。舅舅往后院的斋堂送 粮食和白菜萝卜，长顺便跟着和尚的队伍，进入禅堂看热闹。禅堂里, 和尚们分十几排坐下；在木鱼的敲击声中，众和尚开始念经。经声抑 扬顿挫，一时听不明白念唱的是什么。两个时辰后，一声磬响，“阿 弥陀佛"，众和尚把结尾的佛号唱得声遏云霄。


  长顺从禅堂出来，舅舅正坐在台阶上，看着山下吸烟。长顺对舅 舅说：


  “舅舅，我知道我该干啥了。"


  ，，干啥？ "


  "我想当和尚。"


  “当和尚轻闲？ ”


  长顺摇摇头。


  “法会好看？ "


  “这么多人，都没爸没妈。"长顺又说，"也不是没爸没妈，而是离 开爸妈，大家都一样。"


  舅舅想了想，往台阶上磕着烟袋："你身子单薄，干不了力气活， 当和尚就是念经，这倒是个出路。"


  又说："出了家，就不受后爸的气了。"


  舅舅常来普照寺送粮食、萝卜白菜，也常送劈柴和煤，与寺里的 住持相熟。舅舅便把长顺带到住持的丈室。待说明来意，住持问长顺：


  "为啥想当和尚呀？"


  长顺："当了和尚，就一了百了。"


  住持愣了一下："这话说的，倒像有佛缘。”


  舅舅："他从小就爱烧香拜佛。"


  住持笑了： "不用添油加醋。"又说，"但普照寺在泰山，知道的


  人多了些，来出家的人也就多了些，目前寺里没有空位。你着急不 着急？ "


  长顺："着急。"


  “如果着急，去别的地方行不行？"


  “行。"


  “庙小嫌不嫌？ "


  “不嫌。"


  “路远嫌不嫌？ "


  “离家越远越好。"


  住持又笑了： "这话，又像出家人说的。”


  延津鸡鸣寺的老和尚，也就是方丈，早年在泰山普照寺里挂过单, 与这住持相熟；这住持便给老和尚写了一封信；长顺将信带到身上, 不远千里，来到延津鸡鸣寺，投奔老和尚。老和尚看过信，没说什么, 把长顺留下，剃度，起法号智明。自此，智明在延津落了脚。大部分 和尚，到寺里出家，都是混个吃喝，智明也为吃喝而来，但每天鸡叫 头遍，众和尚还在梦中，他便起床洗漱，到柴房劈柴；劈过柴，在柴 房或打坐，或读经。老和尚有一天发现了，便问：


  “智明，为何用功？ "


  智明：“不为用功，打坐，能见到走了的父亲，父亲当年编筐编篓, 也是一坐一天。"又说，“读经，能从经里，见到我没见过的人。"


  "什么人？ "


  “身边见不到的人，有见识的人。"


  老和尚点点头，又说："话是这么说，人生苦短，佛法无边，不知 你是棵谷子，还是棵稗子呀。"


  但智明天天如此，月月如此，年年如此；这天漫天大雪，老和尚 又来到柴房，智明仍在读经，老和尚看着门外的大雪说：


  "久久为功，像个得道之人。"


  又叹气："但得多少道，就得经多少磨难呀。”


  智明来鸡鸣寺第八年，"文化大革命”爆发，鸡鸣寺被砸了，和尚 们被赶出庙门，智明只好回到泰安老家，蓄上头发，又叫长顺。这时 的长顺，已二十出头，又不知谋什么营生；他没回后爸家，在泰安城 里租了一间房子。舅舅长年累月挑担子上山，腿关节已经废了，当不 了挑夫，在路口酱菜厂，找了个看大门的差事；看大门不用走道。舅 舅看长顺为生计发愁，便将他介绍给木匠老姚当学徒。二十出头的长 顺，比当年跟后爸学打铁时，增长了些力气；但拉大锯解板子，还是 气喘；做凿禅掏楔、手工雕花等细活，仍显得笨手笨脚；好在师傅老 姚是个慢性子，并不着急：


  "不着急，不着急，慢工出细活。”


  又说："徒弟笨不是坏事，徒弟出师太早，就饿死师傅了。"


  舅舅又给长顺张罗婚事。一个当过和尚的人，又家徒四壁，并无 谁家的女儿愿意嫁给他。舅舅当年的伙计，另一个挑夫老董，有一个 女儿，二十来岁，模样还周正，但她八岁那年，打针打着了坐骨神经, 一条腿有些跛，不好嫁人。舅舅便给老董提了一条猪腿，说合长顺和 老董女儿的婚事。因双方各有短处，婚事倒一拍即合。新婚之夜，长 顺毕竟之前当过和尚，有些缩手缩脚。老董的女儿倒说：


  "娶个痛子，是没本事；嫁个和尚，成了笑话；对吗？”


  几句话，把长顺逗笑了。长顺："对。"


  "既然这样，咱俩谁也别嫌弃谁，行吗？"


  “行。”


  "那就该干嘛干嘛吧。"


  几年之后，两人育下两儿一女，也不在话下。小女三岁时，师傅 老姚去世，长顺便独自一人，四里八乡，给人做木工活。


  万事有个了。十年之后，“文化大革命"结束，延津想把鸡鸣山开 发成旅游景点，也想顺便把鸡鸣寺恢复起来；或者说，有个鸡鸣寺, 旅游显得不空，游客多个去处。恢复寺院，得找和尚；如能找到过去 在鸡鸣寺待过的和尚，最为相宜，因其于寺院和寺院的过去相熟。派 人去找当年的方丈，老和尚已经没了五年了。派人去找别的和尚，也 派人去山东泰安找智明也就是长顺。来找长顺的人，从能津来到泰安, 在泰安打听着，找到长顺的家，长顺正在院子里解板子。十年木工活 做下来，长顺倒显得虎背熊腰，人也有些胖了。长顺听了延津人的来 意，摇头：


  “已是槛外人了，回不去了 。”


  又说："泰安离延津，一千多里呢。”


  又说：“跟过去不一样了，无法抛家舍业。”


  又说：“大儿子已经上五年级了。"


  又喊老婆：“孩他娘，来远客了，做饭。”


  出家的事，无法强求；泰安人不归延津管。也无法勉强。延津人 没在长顺家吃饭，出门，在泰安街上找了一家饭铺，吃了顿前饼卷葱, 愣了会儿神，只身返回延津。大家只好再找别人。除了继续找过去在 鸡鸣寺待过的和尚，也开始找没在鸡鸣寺待过的和尚。甚至开始找俗 人，看谁愿不愿意出家。但半年过去.并无找到合适的人;荒废的寺院, 无人愿意来。


  这年中秋节，圆月之下，长顺一家人正在院子里围着饭桌吃月饼, 长顺突然放下手里的月饼，跪到妻子丿畋面前：


  "你们是我的再生父母。”


  把家里人吓了一跳。老婆：


  “你这是干吗？神经了？"


  长顺：“对不住你们，昨晚鸡叫时分，我听到了焚音，听到了佛的


  召唤。”又说，"当年的师父，就站在我的面前，说，忘记你当年用功 时说的话了？ "


  老婆："你是要走，对吧？ ”


  长顺；“不是走，是永别。”


  老婆：“啥时候走？ "


  长顺:"就现在。"


  老婆："不是现在的事，也不是因为昨晚的梦，一个多月了，你天 天心神不宁。”


  长顺：“我身不想这么做，但管不住自个儿的心。"


  老婆哭了："当初嫁你时，我对我爸说，嫁个和尚，是个笑话。我 爸说.他过去是和尚，现在不是；谁知现在又是了。"


  长顺："说哈都晚了，磨挫了一个多月，再不走，我就疯了。"


  老婆：“既然你这样无情，拦下你也是白搭，就当我当初不认 识你」


  长顺："我十年木匠做下来，除了给你们置了几间屋子，也没给你 们留下多少家产，临走，送你们几句话吧。"


  对大儿说："你做事较真，不会跟人打交道，长大之后，找个莫往 外求的营生。一荤子不用求人。"


  对二儿说："你脑子活泛，爱占小便宜，长大可做小生意，千万别 做管事的差事。”


  长顺平日最疼小女儿，对小女儿说：“长大嫁个好人家，就能过上 好日子。啥叫好人家？普通人家；啥叫好日子？普通日子。"


  对老婆说："跟我受苦了，也是你前世的造化。下辈子，不会遇到 我这样的负心人了。"


  分别之际，家里人哭哭啼啼，无人认真听长顺说话。 当晚，长顺离开家，不远千里，又来到延津。


  长顺当了鸡鸣寺的住持，又开始叫智明。说是住持，寺已破败, 想把寺院重新建起来，就得四处化缘。智明说，我就是个要饭的。智 明穿上衲衣，出门化缘。看到这人像有缘人，便说明化缘的缘由，乞 求布施;五块不嫌多，一块不嫌少。也有不给钱，给块剩馍馍或剩面包, 智明便当作一日三餐。南走到广东，北走到辽宁，西走到山西和陕西, 就是不往东走；往东就是山东老家。化缘一天，把钱从银行寄回寺里; 夜里，就着街上的路灯读经。路途上，也有假和尚，把他也当成假和尚， 在借化缘骗钱，抢同行的生意，上去打他一顿，将他的钱抢走；骗子 打同行，下手比常人重；智明爬起来，洗洗脸上的血，继续去别的地 方化缘。化缘有人打他，夜里读经没人管他。经年奔波，智明又瘦了。


  二十年后，鸡鸣寺恢复原貌，香火旺盛。智明成了方丈。寺里的 僧侣，渐渐增到八十多人。逢年过节，佛祖、菩萨出生日，或给人做 法事，智明身穿袈裟，率一众僧人，口念佛号，穿越寺院，进入禅堂。


  又二十年后，世间的跛脚老婆在老家泰安过世。智明闻知，击磬 而歌："脱离苦海，祝贺祝贺；脱离惦念，祝贺祝贺；我为了你，祝贺 祝贺；你为了我，祝贺祝贺。"


  众人说：“疯了。"


  或说：“是个傻和尚。"


  老家的大儿，成年继承了父亲当年的行当，当了木匠；大儿嘴笨, 当木匠，天天跟木料打交道，倒也不用多说话；大儿爱较真，木匠活 倒做得细致。


  二儿中专毕业，在乡里工作，最后当到副乡长。他带人去内蒙古 进一批羊，从中间拿了两万多好处费；被查出之后，由羊又牵出他管 基建时，贪污过十几万；进了监狱。智明闻知，叹息：


  "当年的话，咋不听呢？ "


  又说："只知道明眼前的两粒米，是只鸡，不是只鹰。"


  女儿长大嫁人，婆家在泰安有家小饭馆，卖鲁菜根，也就是卖煎 饼卷葱、泰山炒鸡、泰山喜馍馍、泰山疙瘩汤等。智明听说了倒高兴：


  “家里开饭馆好，啥时候不会挨饿。"


  这年中秋节，舅舅拄着拐杖，来鸡鸣山看过智明一回。这时舅舅 已经八十多岁了。智明见到舅舅，双手合十：


  "老施主远道而来，辛苦了。”


  舅舅早年常去泰山普照寺送粮食、萝卜白菜、劈柴和煤等，与和 尚和住持打过交道，知道寺里的规矩，也双手合掌：


  "有劳和尚。"


  智明把舅舅领到寺院的客堂。舅舅在客堂洗漱过，智明带舅舅去 斋堂吃饭。因是中秋节，饭桌上有寺院自制的素月饼，舅舅吃着说：


  "好吃，吃出早年间的味道了。”


  又说："吃出早年间穷人家月饼的味道了；那时候，荤馅的月饼, 咱也吃不起呀；逢年过节，顶多家里炸个慄子，也是素的。"


  智明："我小的时候，爱吃老家的甜沫。说是甜沫，其实是咸口的, 米面糊糊里，放些菠菜、粉条和豆腐丝，就着菜饼子，好吃。”又说. "河南没有这种做法。”


  舅舅："你家老二，已经从监狱里出来了，在街上给人钉鞋；来, 就是想跟你说一声。"


  智明点点头："钉鞋好，一根钉子一根钉子砸下去，磨性子。"又 说，“是人都穿鞋，是个长久的营生。"又说，"长了见识，监没有 白坐。"


  吃过斋饭，智明又领舅舅回客堂歇息。第二天，舅舅要走，智明 把舅舅送到鸡鸣山下。山脚下，智明脱下衲衣，跪到地上：


  "舅舅在上，受长顺一拜。”


  又说："长顺自幼命苦，蒙舅舅照看，凡净两界，又两进两出，每


  一步，都得到舅舅的加持，对我，您就是活菩萨。"


  舅舅将他搀起："长顺，此话言重了，舅舅就是个挑夫，想心疼外 甥，也有心无力，才使你到了这步田地，但看到鸡鸣寺香火兴隆，你 终成正果、没有白劳心思，我心里也就踏实了。"


  “阿弥陀佛。"智明双手合十。


  “你从小受了委屈-别记恨你妈和后爸，你妈脾气浪荡，你后 爸心眼有些窄。"舅舅又说，"再说，他们都已经死了。"


  “他们都是我的恩人，没有他们，我就没有今天；没有今天，我就 无处悟道；不悟道，我就成了跟他们一样的人。"


  舅舅想了想、说：“这话有些刻薄，但理儿是这么个理儿。"又说, “把你舅妈，也算到里边吧。"又说，“她也已经死了。"


  "记善，不记恨，是佛家弟子的本分。”智明又说，“我从小是吃百 家奶长大的，人情冷暖，众生共业，正是慈悲的来源。”


  舅舅：“人一上年纪，各种病都找上身了，舅舅八十多了，怕也快 到时候了，这回来看看你，就放心了。和尚，你多保重。”


  智明："舅舅一生为善，定会寿比南山，您也多保重。"


  舅舅拄着拐杖走了。一直到望不见舅舅的身影，智明还在那里 站着。


  舅舅回去三个月后，也去世了。


  有一年端午节，我回延津老家探亲。一个高中同学，在县上宗教 局工作，鸡鸣寺归宗教局管理，与和尚多有交际。这天上午，我与同 学去黄河滩看槐花；延津黄河滩有片槐林，春天槐花盛开，风都是香 的；站在黄河滩，看到对岸鸡鸣山，同学问：


  “要不要去鸡鸣寺看看智明和尚？ ”


  智明和尚的故事，我早有耳闻，便心里一动。


  去鸡鸣山的路上，同学开着车说：


  "智明不爱说话。"


  我点头："明白，出家人不打诳语。”


  过了黄河桥，又开了十公里，到了鸡鸣山。鸡鸣山上，满坡的油 菜花，蒸腾一地。把车停在停车场，我和同学往寺院走。远远看到, 一个和尚正在寺院门前山坡上菜地里锄草。同学：


  "这就是智明。"


  待走近，看到智明有七十多岁，有些驼背，身穿衲衣，精瘦。


  同学："大师，有人拜访。"


  我说："大师，打扰了。"


  智明抬头，头上汗津津的；乡音未改，出口还是山东话：


  "有客自远方，不亦乐乎？ "


  我问："大师，种的都有什么菜？ ”


  智明将锄头倚到葫芦架子上，边从肩头摘下毛巾擦汗，边走出菜 园：“葫芦、菠菜、小白菜、黄瓜、茄子、西红柿、苦瓜、丝瓜、扁豆, 都有；今年雨水大，接着，怕是会有虫灾呀。”


  我说："大师身子很硬朗啊。"


  智明指指自己的眼睛："眼睛不行了，眼前老飞蛾子。”


  同学："大师太用功了，天天读经读到半夜。”


  智明："岁数大了，觉就少了。"


  顺着山坡往寺院走，山上巍峨的庙宇，寺里传出钟声，我说：


  "大师对延津功德无量啊。"


  智明："愧不敢当。”


  同学："从无到有，是明摆着的。"


  智明："小僧分内之事。"又说，"我说的不是这意思厂


  我说："大师请讲。”


  智明：“佛法中无分别心，如鸡鸣寺在别处，我不也去别处了？


  也谈不上对延津有无贡献了。”又说，"非我在哪儿，是寺在哪儿。"


  我知道智明是山东泰安人，便说泰安在泰山脚下，一直想去看看 泰山，七事八事耽搁着，至今还没去过；又问智明家里人的情况。


  智明：“跟出家人说家，让我无言以对呀。”


  我知道自己唐突了，同学替我解围：


  “大师在延津几十年了，就是延津人了。"


  又说："有大师在延津，鸡鸣寺就会香火长存。"


  智明：“那可不一定。"又说，"世上最可相信的是时间，时间相信 的是变化。凡是说一个事情永远不变的，要么是无知，要么是骗子。" 突然意识到什么，指着同学说，“也是话赶话，我不是说你啊。"


  大家笑了。


  进了寺院，路过各个殿堂，智明带我们进去看了看。在卧佛殿, 看到大佛一只手支着头，在躺着睡觉，同学：


  "这是个懒和尚。"


  智明："也许是忙于普度众生，以至于困倦了。"又说，"疲于津梁, 说的就是这个意思。"


  大家笑了。


  后院靠西一间，是智明的方丈室。看过殿堂，智明领着我俩，去 了他的屋子。正中案头，供着一尊菩萨的塑像。一个小和尚正在室内 扫地，见来客人了，放下扫帚，给客人上茶，接着走出屋子。又见侧 面墙上，挂着一幅李贽的画像，我有些不解：


  "大师，为何挂李贽的画像？ "


  智明："也是个和尚。”


  我知道自己孤陋寡闻了，便说：“只知道他在万历年间做官作文， 颇有声望，不知他还曾遁入空门。"


  智明："虽无踏入空门，但是个懂佛之人，也是个懂人之人。”又


  说，"既然是空门，无所谓遁人不遁人。"


  似乎话不投机，只好喝茶，静默。同学解围：


  "大师今天算是话多的了。"


  又说，"就是有时候，爱认死理儿。"


  智明笑了，作揖："多有得罪，不好意思。”


  同学也是没话找话，把头转向菩萨：“大师总说，苦海无边，又总 说，佛法无边；两个无边，到底哪个更无边？ "


  智明："有边更无边。”


  我没听懂，看同学的神色，也没听懂。


  我说："大师请明示。"


  智明："有边就是无边，无边就是有边。"


  同学摇头："大师这种车牯辘话，我听得多了，没一回是听得 懂的。"


  大家笑了。笑过，室内又静默了。


  同学："我还有一个问题，一直不解。"


  智明看同学。


  “佛门不让结婚，对吧？ "


  智明点点头。


  "佛门也不让杀生，对吧？ "


  智明点点头。


  "不让结婚，就不能生孩子；百年之后，人不就没了？不让杀生, 百年之后，不成动物的世界了？那时你们将佛法传给谁呢？传给猪 马牛羊吗？”


  这个问题，我过去没有想过；一想，这还真是个问题。


  智明："你这问题不是问题。"


  "咋不是问题呢？很现实呀。"同学说。


  “现实中，人佛门的人还是少数呀。"


  同学和我都恍然大悟，人家说佛门不让结婚，并没说不让俗人结 婚；人家说佛门不能杀生，并没说俗人不能杀生。同学：


  “大师说的倒是实情。"


  大家笑了。


  同学："我还有一个问题。"


  智明看同学。


  "人死了到底有没有灵魂？"


  智明：“佛家讲六道轮回，当然人是有灵魂的。"又说，"不但佛家 这么认为，西方也有科学家说，灵魂不但是精神的，也是物质的，重 21 克。"


  同学：“真的假的呀？ ”


  “死了就知道了。"


  大家又笑了。


  接着，同学开始聊延津的吃食，说延津有两种素面最好吃，一种 是茄汁捞面，一种是扁豆炒面，问智明哪种面更好吃。智明：


  “饿了都好吃。"


  这回听懂了，大家又笑了。


  因我写过《温故一九四二》，由吃的，话题又拐到一九四二年上。


  同学：“咋也想不到，因为吃的，逃荒路上，死了三百万人。”


  智明："我说句不该说的话。"


  我说：“大师请讲。"


  智明："不是死了三百万人，而是一个人，死了三百万次。"


  这回我听懂了。不但听懂了，还如醍醐灌顶，忙站起："大师，受 教了。"


  告别智明，出了寺院。同学说:


  "听老人说，和尚年轻的时候，脾气还温和，老了老了，执拗了 " "修行之人，天天沉浸在至理中，非我们俗人所能比呀。"我说。


  "天下无人知道鸡鸣寺，是个小寺院。"


  "寺院虽小，和尚见识不小。"


  晚年，智明成了盲人。晚上出门，打着手电。人问：


  “和尚，你又看不见，为啥打手电？ "


  “为别人打的，看见我，就不会撞到我了。"


  长顺小女儿的婆家，在泰安校场路有家卖鲁菜根的小饭铺，几十 年了。卖正餐，也卖早点，挣的是个辛苦钱。一天，早起七点来钟， 正是吃早餐的时候，店里人来人往。一个老和尚，坐在角落桌子前吃 饭，要了一碗甜沫，一个菜饼子。小女儿已经五十多岁了，以为是泰 山普照寺下来的和尚，也没在意。老和尚吃完饭，到前台结账，眼神 很亮。结完账，小女儿突然将这和尚认了出来，惊呼：


  “爸，你回来了？ "


  老和尚也没搭腔，出门，转眼就不见了。小女儿撵出门，街上车 水马龙，哪里还有老和尚的踪影？


  老和尚吃饭的桌上，留着一把大红枣。


  这天凌晨四点多，智明在千里之外的延津鸡鸣山圆寂了。据说， 和尚临终之前，喃喃说了两句话，一句是“好黑”，一句是“好亮"。


  一个小地方寺庙的和尚，走了也就走了。鸡鸣寺换了方丈，大家 继续到鸡鸣寺烧香求愿。久而久之，大家渐渐就把智明忘了。


  这些话，与本书无关，只是写这本书时，偶然想起了智明和尚。 说偶然为何偶然？偶然中也有必然；万千无关联的事，必有牵挂；故 把这段故事放到这里，算作题外话--有时题外是正题，正题是题 外，借以向故人表达敬意。说是故人，也就有-*面之缘。和尚,跟我 们生活在同一段时空，辛苦了。

-（此书更多分享搜索@雅书B）-

  题外话三十三章


  第一章


  腊八这天，三顿饭吃什么，杜太白心里早有谋划。早起准备熬腊 八粥--大米、小米、玉米、慧米、红枣、桂圆、莲子、花生、红豆、 绿豆、黄豆、黑豆、芸豆等，一项不能落下，图个周全。这些粮食和 干果，家里有的，就不说了；缺的，这几天逛不同的集贸市场，陆陆 续续往一块凑；凑了几天，大部分凑起来了，唯有桂圆和黑豆，延津 的市场上没有卖的；任何事，一开始都想凑齐，待凑不齐，又自我安 慰，万事古难全，没有也就算了。中午准备包饺子；杜太白爱吃猪肉 茴香馅的，或猪肉芹菜馅的；那就两种馅的饺子都包些，混着煮，一 碗饺子两种馅，吃着谁算谁。晚饭不准备在家做了，去县城北关口的 贾三羊肉燎面馆下馆子；要两个凉菜，再要一碗羊肉煬面收口。关于 酒，也有考虑，准备午饭在家就着饺子喝三两，晚上在贾三燈面馆喝 四两，共七两；平日每天喝半斤，腊八是小年，准备喝七两，不然怎 么叫过节呢？酒还是喝散花酒，散花酒是散酒，比整瓶酒便宜；除了 便宜，整瓶酒，酒在瓶里藏着，容易买着假酒；散酒散装在瓮子里, 可以先尝；先尝后买，饭馆就不敢掺假；在散酒里，散花酒算是好的, 喝大了，第二天早起不是太头痛；当然，酒好就会比其他散酒贵一些, 但杜太白衡量自己的收入，还算喝得起；进肚的东西，马虎不得。去 贾三的羊肉炫面馆而不去别的地方，除了贾三烤面的汤口好，还图一 个凉菜，五香豆腐丝；贾三家的五香豆腐丝，与街上卖的五香豆腐丝,


  别的饭馆卖的五香豆腐丝，有相同的地方，有不同的地方；相同的地 方，都是豆腐丝；不同的地方，似乎多出一种味道，是麻？是辣？是 孜然或胡椒的味道？吃了好多次，也没有品出来；这多出的一种味道 到底是咋来的，杜太白问过贾三，贾三说：


  "功夫在诗外。”


  等于什么都没说。杜太白：


  "大字不识两升，你还转上文词了？ "


  虽然弄不清这味道的来由，但就着这五香豆腐丝，再配上一盘羊 头肉，喝上几两散花酒，心满意足。


  腊八饭只能一个人吃了。小年一个人过，是因为跟女朋友田锦绣 闹了别扭。本来说好，两人一起过小年的。两人都离过婚，交往已经 大半年了，也到了谈婚论嫁的地步。刚与前妻离婚的时候，杜太白觉 得孤身挺好，像鸟从笼子里飞出来，没人管了，身心自由了，天地广 阔了；孤身久了，杜太白还是想身边有个人。孤身白天还好说，到了 晚上，身体就受煎熬；身体受煎熬，心里也受煎熬。这点本能的煎熬, 并不独特；杜太白五十出头，接下来的日子还长着呢，不能就这么孤 身一辈子。杜太白虽然五十出头，但他头发好；一般五十多的人都须 发半白，杜太白头上一根白发没有；头发黑，就显得年轻；走在街上, 许多人说：


  "老杜，你咋一根白发没有呢？"


  还有人说：“哪里像五十多的人，看上去也就四十多岁。"


  杜太白倒说："我这是受了 '不白之冤'。"


  既然年轻，就得照年轻的规律来。身边有个人，不光图夜里不再 受煎熬，白天也有人唠叨你；跟田锦绣交往之后，一到吃饭，杜太白 给自个儿倒酒，田锦绣就说：


  "少倒点。


  或："能不能少喝点？"


  少倒点就少倒点，少喝点就少喝点。少倒少喝，第二天早起，头 不是太蒙。这时又觉出不自由的好处来了。


  田锦绣是唱二夹弦戏的演员。二夹弦是延津独有的剧种，唱腔语 速快，管弦节奏急，从头至尾，像两个人在吵架，让人耳不暇接和目 不暇接。有什么事，不能慢慢说吗？急管繁弦，难说烟景长街；但它 就是这么快，不给人留半点间隙和喘息的余地。杜太白看二夹弦戏, 看着听着，就笑了。杜太白在延津主持红白喜事，田锦绣跟几个同行 常去红白喜事上唱折子戏，挣个零花钱，两人就相识了。交往半年多 来，两人没闹过别扭；正因为没闹过别扭，两人才到了谈婚论嫁的地 步;谁知到了谈婚论嫁，说起婚后的日子，两人产生了分歧。田锦绣问：


  "咱俩结婚之后，家里的钱谁管呀？ "


  杜太白毫不犹豫地说："当然是你了。"


  "这就对了，男主外，女主内，家家都这样。”


  "你准备怎么管呀？"


  "你把你挣的钱，每个月都交到家里；家里，每个月，给你一千块 钱零花钱。”田锦绣又说，"一千块钱，还不够你的酒钱呀？ ”


  “够倒够。"杜太白又说，"我不喝好酒，就是散花。"


  "有问题吗？"


  "没问题。"


  当时说没问题，事后杜太白想，问题大了。杜太白主持红白喜事, 每个月能挣万把块钱；过去万把块钱都归自己支配，怎么结婚之后, 自个儿能支配的钱，突然缩水百分之九十，成了一千块钱了？而且, 这一千块钱，还不是杜太白自己留下的，而是先把所有挣的钱交给她, 又由她发给自己；没结婚他是自己，结婚之后，咋沦为奴隶了？接着 又想，将来所受的限制，恐怕还不只是钱的问题;举一反三，由此及彼,


  是事物发展的规律，也许奴隶的地位，会由钱，扩展和延伸到方方面 面。钱归谁管，看似是钱的问题，其实不是钱的问题，而是主权问题。 何况，当年杜太白跟前妻在一起，有过被奴役的历史，鉴古知今，彰 往察来，眼见结婚之路，是通往奴役之路，是通往独裁之路，杜太白 有些害怕了，知道上次痛快答应的上缴财政的方案有些唐突。过往的 历史教训还证明，人物关系一旦确立，事后就很难改变了。下次跟田 锦绣见面的时候，杜太白说：


  "有件事还得商量一下。"


  "哪方面的？”


  “钱方面的。”


  “啥意思？ "


  "结婚之后，我们各自挣的钱，能不能还是各管各的？ "


  田锦绣愣在那里："那还是一家人吗？ "又说，"原来说的，你主 外，我主内，你是同意的呀，你咋说话不算话呢？"


  杜太白不好把自己的思考如数说给田锦绣，只是说："说是钱的 事，其实不是钱的事。"


  田锦绣："那是什么事呢？ "思索一下，看着杜太白，"你说的也 对，说是钱的事，其实不是钱的事;钱不想往一块伙，证明你有二心。" 又说，“既然你有二心，我们为啥非要在一起呢？ "


  事情说两岔了；事情果然说两岔了；两岔在于，说的是这个事情, 又不是这个事情。但杜太白无法将两岔说回来，无法将两岔说成一岔, 只是说：


  “不是这么回事。"


  "那是怎么回事呢？"


  自此，两人关系陷入僵局。两人在一起吃饭，过去都是有说有笑， 现在吃饭，田锦绣自始至终都在看手机。杜太白：


  "吃饭。"


  田锦绣："你不是说，各管各的吗？ "


  事情开始有延伸；事情果然有延伸；杜太白张张嘴，不好辩驳；如 辩驳，事情会越说越多，继续延伸；他只好自己吃自己的。还有一次, 饭菜刚上桌，田锦绣从手机上抬头：


  "你慢慢吃，我还有事。"


  站起，背上包，走了。两个人的饭，剩下杜太白一个人吃，这顿 饭杜太白也没吃多少。


  事情闹僵了，杜太白有些着急。着急几天，看着急也没用，也就 不着急了。他想，能因为着急，让独裁的方案复活吗？原则的问题, 还是不能退让；一退让，今后在退让上也会起连锁反应，一遇到矛盾 就得退让;人物关系一旦形成，事后就难以改变了；既然到了冷战阶段, 只能让它再冷一下；有些事情热处理不了，只能冷处理了；由独裁到 民主，需要一个过程。两人结婚的事，暂时搁置下来。腊八节之前, 杜太白给田锦绣发了一个微信，邀请她一起过小年；田锦绣回复：


  "有事。"


  "啥事？ "


  "我姑在郑州给我找了个对象，去郑州相亲。"


  开始跟别人相亲，不知是真话，还是气话；但人家还没跟杜太白 结婚，就有跟别人相亲的自由。杜太白回了微信：


  "知道，抢手。"


  又写：“郑州是个大城市。”


  也算不卑不亢。田锦绣接着连微信都没回。


  事情继续僵在那里。杜太白又想，两个二婚的人，讨论起共同的 日子，出些分歧也正常；或者，两个二婚的人，想走到一起，疙里疙 瘩也正常。啥事都得往开里想，你说是不是这个道理？ "你说是不是


  这个道理？ "遇事，杜太白爱跟人说这句话。


  腊八节，杜太白只好一个人过。这天早起，杜太白按计划熬起腊 八粥，在烤箱里烤了三个芝麻烧饼；芝麻烧饼是昨天晚饭剩下的。粥 熬好，就着酱瓜，杜太白喝粥，吃芝麻烧饼。吃过早饭，洗锅碗瓢盆。 锅碗瓢盆洗过，找出一个布兜，准备去菜市场买茴香和芹菜，去肉铺 买大肉，回来包饺子;茴香和芹菜准备各买一斤，大肉呢，准备买四两; 一个人吃饺子，包三十来个也就够了；三十来个饺子，茴香和芹菜各 一斤未必用得完，那就各买半斤;肉，四两足够了；肉多了，馅就腻了。 包饺子的菜和肉没提前买，是怕菜薪了，肉返腥了；包之前再买，也 是图个新鲜。


  杜太白把电动车推出屋子，将布兜放到前筐里；将电动车推出院 子，骑上电动车往街上走。刚走了两步，突然又停住；骑车一颠，他 发现早上喝粥吃烧饼吃撑了；腊八粥他喝了三碗；就着粥，吃下两个 烧饼，肚子已经饱了；但看着桌上还剩一个烧饼，下顿饭再回炉烤, 烧饼就干瘪了，于是又把第三个烧饼吃了。当时吃了也就吃了，一骑 车感到吃撑了；早知这样，第三个烧饼就不吃了；又想，出门买菜买 肉，不如不骑电动车，一个人走到菜市场和肉铺，也算散散步消食； 又将电动车骑回去，放到门口，从前筐里拿起布兜，走出胡同，来到 大街上。


  街上已经有过年的味道了。沿街支起了许多摊子，有卖门神的， 有卖春联的，有卖红灯笼的，有卖红气球的，有卖鞭炮的，有卖芝麻 糖的；还有一个摊子，一人在吹糖人招揽孩子，可能是生手，鼓着腮 帮子，吹一只小鸡，破了；吹一只小猴，破了；吹一只小猪，也破了； 他自己急得直跺脚，围观的人笑了，杜太白也笑了。离开人圈往前走， 看到他的前妻和她的现夫，迎面走来。杜太白的前妻叫何俊英，现夫 叫老耿。故人往事，牵涉到离婚，多不堪回首；于是想躲开他们，转


  身走向一条胡同；但对面两人已经发现了他，老耿跟他打招呼：


  "老杜？干嘛去？ "


  见人问"干嘛去”，是延津人见面的习惯问候语，并无刺探别人隐 私或干涉你自由的意思；就是一句平常的问候语；但确实起到了刺探 隐私和干涉自由的作用；问你，你就得回答。杜太白回答：


  “过了腊八就是年，去置办年货。"


  这话也就是随便一说，杜太白今天出门并不是置办年货，而是去 菜市场和肉铺买菜买肉，为了中午包个饺子；随便一说，只是为了把 问话应付过去。按延津人说话的习惯和礼貌，回答完“干嘛去”，杜太 白也应该问候对方"干嘛去"，来而不往非礼也;但杜太白怕越说越多, 就没问他们干嘛去，转身想走，这时何俊英说：


  "你站住，问你件事。”


  杜太白站住："啥事？"


  "你是不是背后说我坏话了？ "


  杜太白本能地回答："没有哇。"


  "你跟你现在的妹头，是不是说我床上不行？ "


  现在的妹头，指的就是二夹弦演员田锦绣。一次，杜太白跟田锦 绣在床上完事，两人躺着闲聊天。田锦绣：


  “你前妻在床上咋样？ "


  杜太白随口答："不行。跟你比，差远了。”又说，"胸也没你大, 像两只扣子。"


  田锦绣是唱二夹弦的，也是唱戏唱的，二夹弦节奏快，她嘴也快, 可能把床上的话，当笑话说了出去。


  杜太白忙说："这叫什么事，我可没说过这种话。"又说，"我又不 是嘴碎的人。"


  老耿："无风不起浪。为了讨好现在的，一概否定过去的，你这样


  做对吗？"


  杜太白："这样做当然不对，问题是，我没这样做呀，它不符合实 际呀。"


  又在心里埋怨田锦绣嘴快；也不是嘴快，是用否定别人肯定自己, 用嘲笑别人自夸，损人利己，最后损到了杜太白身上。


  何俊英瞪了他一眼：“回头再跟你算账。"


  看来事情还没有完。今天出门不利。早知这样，就不散步消食了, 还是骑电动车为好；如果骑电动车，电动车速度快，在时间上，就不 会与他们相遇了。还有，何俊英并不知道，杜太白和田锦绣的关系, 目前也正陷于僵局呢。杜太白叹息一声，拎着布兜去了菜市场。


  菜市场在延津有四个，分别是东街菜市场，南街菜市场，西街菜 市场和北街菜市场。


  杜太白拎着茴香和芹菜从西街菜市场出来，又去县城东关口的老 张大肉铺买大肉。去老张的大肉铺买大肉，而不去别的大肉铺买大肉, 是因为老张一个小舅子在冷库工作，老张的大肉，是从冷库直接批发 来的，没有中间商赚差价，肉比其他肉铺稍微便宜一些。杜太白到得 东关口，到老张大肉铺之前，路过老马的羊肉铺，看到许多人在门口 排队。杜太白越过人头，看肉铺肉钩子上，挂着几扇羊的胸腔，在往 案子上滴血；滴血，证明肉很新鲜。羊肉铺的老马，满头大汗，把牛 耳尖刀在钢锥上钢两下，从羊身上割肉或剔排骨；老马的老婆，在肉 案旁边，守着一台绞肉机，手摇转把，在给顾客打肉馅;肉馅成肉条状, 从转筒里转出来；老马的老婆，也是满头大汗。


  又有人过来排队，越过人头喊着问："老马，哪儿来的羊肉？ "


  老马头都没抬，答："内蒙古。昨天羊刚赶过来，今儿早起杀的。" 没看到新鲜的羊肉，杜太白准备吃大肉茴香馅和大肉芹菜馅的饺 子；看到新鲜的羊肉，及羊的来源，关于中午吃什么饺子，杜太白有


  些犹豫，因为他也爱吃羊肉胡萝卜馅的饺子；没碰到内蒙古的好羊肉， 就吃大肉茴香馅和大肉芹菜馅的饺子了；碰到好羊肉，又想吃羊肉胡 萝卜馅的饺子。麻烦在于，他买了羊肉，还得回头再去菜市场买胡萝 卜。茴香和芹菜已经买了，不吃就剩下了，放时间长了就离了。还有 一个麻烦，如果中午吃羊肉馅饺子，就跟晚饭的规划，去贾三羊肉煥 面馆吃羊肉燎面冲了 ：两顿饭都是羊肉;如果午饭改，捎带晚饭也得改。 同时，羊肉比大肉贵出三成。又想，老张的大肉虽然便宜些，但是冻 肉；老马的羊肉虽然贵些，但是鲜肉；买肉不过四两，还能多花出去 多少钱？再说，过节不比平日，吃好喝好，才是正理；再去菜市场买 几根胡萝卜，也费不了多大工夫；这工夫空出去，也没有天大的事需 要处理；就算茴香和芹菜薦了，不过各有半斤，将来蔣有薦的吃法; 或者，薦都不用等，回家把茴香切碎，撒上盐，腌成咸菜，将来就粥 吃；芹菜切成丁，用开水焯一下，拌成凉菜 -- 既然要拌凉菜，索性 再煮一把花生米，跟芹菜拌在一起，将来当下酒菜；于是拍了一下大 腿，改，午饭由大肉茴香馅和大肉芹菜馅饺子，改为羊肉胡萝卜馅饺 子；进肚的事，不能马虎；又想，做人做事，不可好谋无断，大肉茴 香和大肉芹菜馅饺子可以改天再吃；如果晚饭在羊肉上跟午饭有冲突, 晚上就不去贾三煥面馆了，去"四季青”吃飘香鱼。这饭铺除了鱼做 得不错，鱼汤也炖得有滋有味。于是也排到老马羊肉铺前的队伍后边。


  半个小时之后，杜太白排到肉案前。杜太白买了四两羊肉，递向 老马老婆，让她打成肉馅。老马老婆还没接肉，老马用刀将肉挡住：


  "打不了。"


  "为啥？"


  "排队的人多，买两斤以上的才打馅。"


  "我一个人，两斤的肉馅，我吃得了吗？"


  “那我管不着。"


  “肉我都买了。"


  “回家自己剁馅吧/


  杜太白知道，老马不给四两羊肉打馅，决不是四两羊肉的事。事 出有因。上个月的一天晚上，杜太白不想做饭了，去南关口大排档 吃地摊，碰到几个熟人，大家决定"拼桌二“拼桌"，就是大家伙都 不单吃了，合在一起吃，延津又叫"打平伙"；不拼桌，一个人吃饭, 只能点一到两个菜；几个人拼桌，点的菜就多，各种菜都能尝到；结 账，大家平分，花钱不比一个人吃饭多出多少；所以大家爱拼桌；喝 酒，也是如此办理；相当于AA制；大家爱拼桌，除了能多吃几样菜, 也是图个热闹；延津人爱热闹；爱热闹能算毛病吗？这天刚拼桌，又 来了几个熟人，拼桌的桌上，竟有十来个人，其中就有老马。人多好 点菜，十来个人，点了十五个菜；上菜之后，大家开始喝酒。延津喝 酒的规矩，就是"打圈”。所谓"打圈"，就是每个人给桌上所有的人 轮流敬一杯酒；敬人一杯，你陪一杯。杜太白排在第三位，也打了圈。 十来个人的圈打过之后，杜太白有些头晕；头晕，不是杜太白酒量不 成，而是中午在家里也喝了酒；杜太白在家里喝的仍是散花酒，平日 到酒铺买些散花酒，装到一个塑料桶里，拎回家备喝；久而久之，杜 太白把其称为"口粮酒"；中午本来想喝二两，二两喝过，看到塑料桶 里的酒，就剩一个桶根，心里想：一个酒根，有什么剩头？把这酒根 也喝了；看着是酒根，谁知塑料桶四方四正，桶底大，倒到碗里，也 有二两酒；二两加二两，等于中午有四两的底。晚上来南关口吃饭, 原准备只喝二两，意思意思，谁知拼了桌；大家喝，你也得喝；不喝， 因是"打平伙"，你也亏了；杜太白打过圈之后，又有别人打圈；八圈 过后，杜太白喝的有六两酒；中午有四两垫底，加上晚上的六两，等 于有一斤酒在肚，这时头更晕了；不但头晕，还想吐。老马来得晚, 坐在第九位，也开始打圈；到了杜太白这里，老马给杜太白倒了一杯：


  “老杜，敬你一杯。”


  杜太白揺手："不喝了。"


  "别人的酒都喝了，为啥到我不喝？"


  "不是到谁不喝，是量到了。"


  "量不量的，不过一杯水酒，给个面子。你要不喝，我验就掉地 上了。"


  "真喝不下了。"


  "喝不喝？ "


  “不喝。"


  "喝不喝？"


  "不喝。"


  没想到老马恼了： "不喝拉鸡巴倒！ 0


  将酒杯摔到地上，酒杯啪地碎了。桌上的人都愣了。邻桌的人也 往这边张望。多不过一杯酒，早知这样，杜太白也就喝了；但后悔已 经来不及了，老马抄起自己椅子背上的皮衣，横冲冲走了。临走对邻 座的人说：


  "老姚，结账时，先把我那一份垫上，我回头微信转给你。" 一个月前一杯酒的事，报应到四两羊肉馅身上，杜太白： "老马，一个月前的事，还记着呢？记仇可不好哇。” 又说：“自从站到这儿，你就没个好脸色。" 又说："老马，咱就别兄弟阅墙了。” 老马："听毬不懂，说人话。”


  "意思就是，兄弟之间，咱就别闹了。"


  “问题是，你我是兄弟吗？ "


  "不就一杯酒吗，你现在拿酒，咱俩对瓶吹。"


  "不是酒的事，看不起人。"


  "老马，话越说越多了啊。"


  正与老马理论着，"婵头"田锦绣的电话来了。杜太白接起，田锦 绣在电话里说：


  "快来。"


  "咋了？ "


  "我被人打了 。”


  “在哪儿？”


  "阿基米德这儿。”


  第二章


  东街菜市场有家水产摊。卖水产的叫老吕。阿基米德是老吕养的 一只小白鼠。这只小白鼠本是县医院病理实验室养的一只实验鼠，它 的同伴有几十只；小白鼠已经两岁了；两年来，在它身上培养出的病 毒有几十种；实验室的人，一天天看这病毒的变化；待病毒成熟了， 实验室研究出攻克这病毒的疫苗，把疫苗打在它身上，一天天看着病 情的变化，看病毒和疫苗的搏斗。跟它一起来实验室的同伴，陆续都 死掉了，又有新的同伴进来。一天晚上，实验员一时大意，没将关它 笼子的搭扣扣紧，小白鼠用嘴拱开笼子，逃了出来；趁着夜深人静, 逃出医院。第二天凌晨，进水产的老吕，在路边泥沟里，发现了这只 小白鼠；小白鼠满身的毒疮，满身的污水；看到老吕发现了它，它并 没有跑，而是站起身，拱着两只小手向老吕作揖；老吕看它可怜，知 道向人求救，便将它带回水产摊；用水管将它的身子冲净，放到一个 纸箱里；从药店买来药膏，用药膏给它涂疮；半个月之后，小白鼠毒 疮下去了，癞皮上开始长毛。医院知道这只小白鼠被老吕救下，便派 人找到老吕的水产摊，想将它带回去。老吕：


  "哪有这么便宜的事，我养了半个月呢。"


  医院的人："给钱，二百块钱。"


  老吕也没想长期养鼠，他每天还要卖水产，没工夫照料它；便收 下二百块钱，把小白鼠交给医院的人。医院的人，把小白鼠又关到笼


  子里，提着笼子往回走。这时老吕发现，小白鼠在笼子里，前腿跪下, 给老吕磕了个头。磕完头，站起，掉转身子，不再看老吕。如它不断 磕头，便是求老吕把它留下；磕完一个头，掉转身子跟医院的人走, 老吕明白它是答谢半个月之前的救命之恩，和半个月来对它的照料; 如果是求老吕把它留下，也许老吕不会动心；看它只是感谢过去，并 无想继续麻烦老吕的意思，老吕倒动心了，撵上医院的人，把二百块 钱塞到来人的手里：


  "我不卖了。"


  “这你做不了主，它本来就是医院的白鼠。"


  "我不是从医院偷的，是从路边捡的。"


  "就是捡的，也应该拾金不昧呀。"


  “拾金可以不昧，但它是条活命，这条命跟我有关，让它跟你们 走了，我良心就昧了。”


  “老吕，别耍浑啊。"


  “我今天还就浑了，我可以跟你们走，它不行。"


  医院的人看老吕眼睛红了，有拼命的意思，便不再争执；因为再 进一只新白鼠，也花不了多少钱，便将小白鼠还给了老吕。


  既然有长期养鼠的打算，老吕便给小白鼠做了一个笼子；医院的 笼子是铁丝编织的，老吕的笼子是秫秸秆扎的；老吕的笼子，比医院 的笼子大两倍，宽敞。老吕又弄了一只小轮子，装到笼子里，让它没 事蹬着玩。水产摊旁有一根柱子，老吕在柱子上行•了一根长钉，把笼 子挂在柱子上。老吕的摊子，说是卖水产品，主要是卖虾，卖的有青 虾、草虾、对虾、明虾、基围虾、琵琶虾、黑虎虾、小龙虾、小河虾 等，看当天能进到什么货，就卖什么。也捎带卖虾皮和虾酱。卖东西 就要算账，顾客买了几斤几两虾，不同的虾，有不同的价格，这虾该 收多少钱，老吕拿起计算器，计算过，跟顾客说出一个数字。老吕天


  天说数字，小白鼠耳濡目染，也开始对数字感兴趣。也许是两年来各 种病毒起的作用，各种病毒混合起的作用，这小白鼠脑子倒很灵光; 对数字由感兴趣到用心，由用心到熟悉，由熟悉到掌握；老吕用计算 器算，它同时用心算；老吕用嘴把数字说出来，它用脚蹬轮子，把 数字蹬出来。一斤青虾二十二，半斤多少钱？老吕算出十一块，小 白鼠同时在蹬轮子，蹬到H"一圈，停下，看老吕和顾客。一斤对虾 二十，一斤半多少钱？老吕算出三十，小白鼠奋力蹬出三十圈，蹬得 气喘吁吁。一斤基围虾十六块，半斤多少钱？老吕有时就不算了，看 小白鼠，小白鼠蹬八圈，看老吕和顾客。久而久之，大家都知道老吕 的小白鼠会算数；为了看小白鼠算数，老吕卖虾的生意增加三成。渐 渐，小白鼠对数字的掌握，由卖虾做买卖，扩展到生活的其他方面。 这本事也不是白来的，平日老吕说话，众人说话，它都留心听；别的 话听了也就听了，唯有牵涉到数字，它便记在心里。后来，你问它生 活中一些数字，它听后，也蹬轮子，用圈数回答你。


  "小白鼠，你今年多大了？"


  小白鼠蹬两圈。


  "老吕多大了？ "


  小白鼠奋力蹬四十二圈，蹬得气喘吁吁。


  "一年有几个月？"


  小白鼠蹬十二圈。


  "现在是几月份？"


  小白鼠便蹬出几月份。


  "今天是几号？ "


  小白鼠便蹬出几号。


  "十二加五等于几？ "


  "十八加八等于几？ "


  小白鼠也把算数给你蹬出来。天天蹬轮，小白鼠倒蹬得体骨健壮, 皮毛油光水滑。


  杜太白跟老吕，算不上好朋友，相互认识而已。人和人之间，不 到好朋友的标志是，双方见面都很客气。杜太白过去在中学当过语文 老师，虽然后来离开学校了，街上碰面，老吕仍喊杜太白为"杜老师"。


  "杜老师，干嘛去？”


  “临做饭，酱油没了，去打瓶酱油。"


  “好。"


  杜太白接着回敬："老吕，干嘛去？"


  "进货。"


  “好。"


  这两个“好"说得没头没脑，打瓶酱油有什么好的？进货有什么 需要赞扬的？这就是客气。接着双方擦肩而过。偶尔，在南关口大排 档“打平伙"，两人也在一个桌上吃过拼桌。拼桌其实也有讲究，两个 不熟的人，甚至三四个相互不熟的人，一般不会拼桌；没有共同的话 题，没有过去的话题，没有熟悉的话题，坐在一起吃饭，大家会感到 别扭。不熟的人拼桌，起码要凑到七八个人，或十多个人；七八个或 十多个人之间，又有两对到三对之上的人相互熟悉，能插科打库，将 不熟的人串起来，大家才不尴尬。为吃一个饭，有必要把自个儿弄得 心里别扭吗？花钱找别扭，不是自己跟自己过不去吗？你说是不是 这个道理？杜太白和老吕的拼桌，都在七八个或十多个人的情况下； 饭桌上，两人都是客气地打个招呼，从无在一个话题上深谈过。


  这天一起拼桌。酒桌上，老吕说："我给大家讲个笑话。"大家支 起耳朵听。谁知话到嘴边，老吕又把这个笑话给忘了。看老吕在那里 着急，大家倒笑了。有人说，为了这个想不起来的笑话，老吕自个儿 又急了三天。


  老吕虽然嘴笨，但在拼桌吃饭中，杜太白发现老吕是个有理智的 人。别人喝酒都是一口闷，老吕喝酒，端起酒杯，沾沾嘴皮，就放下了; 打圈的时候，也是这样。别人问他为什么不喝酒，是不是看不起大家, 老吕：


  "主要是酒精过敏。"


  又说：“如果看不起大家，为啥跟大家坐一个桌子'打平伙'呢？"


  又说："虽然不喝酒，但我跟大家一样出酒钱，如果能喝不喝，我 不是傻呀？"


  大家笑了。杜太白也笑了。大家也就对他不喝酒不再计较。


  一次拼桌结束，杜太白和老吕结伴回家，路上老吕倒说：


  “杜老师，大家都说，你是延津最有学问的人，过去不知道，几 顿饭吃下来，看出你真有学问。"


  "何以见得？"


  “看你在酒桌上说事，不光说事，还能说出事情背后的道理；你说 道理的时候，还能引经据典；这些道理和典故，你能说出来，别人就 说不出来；这不是有学问吗？"


  杜太白摇头："生有涯而知无涯，'学问'二字，实在不敢当。"接 着回敬，"老吕，你生意在延津做得也不错呀。"


  老吕也问："何以见得？"


  "全县卖虾的有十来家，数你卖得好。"


  "瞎卖，混口饭吃。"


  "知道你生意为啥比别人做得好吗？ "


  "为啥呀？ "


  "因为你比别人认真，货进得真，对人也真；看似是卖虾，其实是 卖人品；这也是事情背后的道理。"


  老吕有些激动：“杜老师，你要这么夸我，今晚上我会睡不着。


  有一次，杜太白去老吕的摊子买虾，发现多了一只小白鼠；听人 说它会算数，也问了几个数字，小白鼠蹬轮子蹬得分毫不差。杜太白 感叹：


  "这只小白鼠，不是一般鼠呀，它是白鼠界的阿基米德呀。"


  老吕问："阿基米德是谁？ "


  "古希腊的数学大师。"


  “正好它没有名字，从今天起，就叫阿基米德吧。"老吕又问小白 鼠，“你看这名字行吗？"


  小白鼠拼命点头。


  "那还不赶紧给杜老师道谢。"


  小白鼠忙拱起前爪，给杜太白作了个揖。杜太白：


  “我也就是顺嘴一说，犯不上行如此大礼。"


  又问老吕："你说，它为啥这么聪明呢？"


  老吕说："有人说，过去它老让人做实验，两年的病毒给催的。"


  杜太白点点头："世上，最不是东西的是人，把自家的病毒，往人 家身上实验。"又说，"如果这能使小白鼠聪明，也算负负为正吧。"


  东街菜市场离老马羊肉铺并不远，隔一个东关口。杜太白接到田 锦绣的电话，放下四两肉，放下因四两肉馅跟老马的争执，连半斤茴 香和半斤芹菜都顾不上拿，落在了老马的肉摊上，越过东关口，来到 阿基米德也就是老吕的水产摊前。水产摊前围了一群人在看热闹；人 圈里，田锦绣架着膀子，老吕黑着脸，小白鼠在笼子里四下张望，上 下跳跃。杜太白进到人圈问田锦绣：


  “谁打你了？ "


  田锦绣指了指老吕。


  杜太白愣了一下，平日看着，老吕不像打人的人呀。


  杜太白问田锦绣："打得重不重啊？ "


  "伤害性不大，侮辱性极强。"


  杜太白突然想起什么，问："你不是去郑州了吗？"


  田锦绣瞪了杜太白一眼："少废话。”


  因田锦绣说老吕打她了，而田锦绣是自个儿的女朋友；她说去郑 州相亲，并没有去郑州，原来只是一句气话；用话气男朋友，证明还 是在乎男朋友啊；遇到挨打的事，不找别人帮忙，首先想起了杜太白， 证明心里对杜太白还是有依赖呀；杜太白便顾不上像平日那样跟老吕 客气，问老吕：


  "老吕，有话好说，为啥打人呀？"


  老吕指着田锦绣："你问她。"


  田锦绣指着老吕："你问他。"


  老吕："那好，我说。"


  老吕说出打人和被打的原因。这天清早老吕进了青虾、草虾、明 虾、基围虾、琵琶虾、黑虎虾、小河虾等。对虾和小龙虾不是季节。 这天进的小河虾是刚从温室的水塘里捞上来的，一大半是活的，不时 有虾蹦起来，又落回虾堆上。寒风中，虾堆上冒着热气。田锦绣来买 虾，各种虾看过，相中了小河虾；拿起一塑料袋，把小河虾往塑料袋 里装；但她不是挨着拿，而是在虾堆里翻拣，拣活的、大的往塑料袋 里装。老吕看不下去了，便说：


  "差不多得了。”


  又说："你把活的大的都拣走了，剩下些死的和小的，让我接着怎 么卖？ "


  小白鼠也看不下去田锦绣的作为，轰隆轰隆蹬了几圈轮，表示赞 同老吕的说法。


  田锦绣："花钱买东西，我还不能挑拣了？ "


  老吕:“不卖了。"


  把田锦绣的塑料袋夺过来，将塑料袋里活踹乱跳的虾，又倒到虾 堆上。


  田锦绣："你还耍浑了？"


  老吕："我就这脾气。"


  小白鼠在笼子里吱吱笑了。


  田锦绣没对老吕发火，瞪了小白鼠一眼："人说话，你他妈掺和 什么？ "


  小白鼠见田锦绣骂它，也对田锦绣翻了翻白眼。


  田锦绣对老吕："不卖就不卖，缺你几只虾，我还不过腊八了？ ” 又说，"老吕，咱不说虾的事了，说点别的。"


  老吕："你想说什么？ "


  田锦绣指指小白鼠的笼子："听说，你这只老鼠会算数？ "


  老吕："你对象说，它是阿基米德。"


  田锦绣：“那我问一问。"


  老吕："随便。"


  老吕这时说“随便"不是气话，而是问啥随你便的意思。


  田锦绣："树上有六只鸟，一枪打下一只，树上还剩几只？ "


  小白鼠想了想，蹬了五下。


  田锦绣笑了： "全飞了。"又说，“什么阿基米德，傻缺。"


  小白鼠急了，急不是急答不上来，或骂了它傻缺，而是田锦绣故 意用这样似是而非的题目来刁难它；它跳起来，隔着笼子，滋田锦绣 脸上一股唾沬；田锦绣急了，把小白鼠从笼子里揪出来，打了它一耳 光，又把小白鼠扔到了笼子里。没想到老吕看到田锦绣敢扇小白鼠耳 光，也急了，扬起手，回了田锦绣一耳光。


  “欺负我没什么，不能欺负我的小白鼠。"老吕斩钉截铁地说。


  田锦绣指着小白鼠的笼子对杜太白说："这王八蛋坏透了，一开始


  以为滋我脸上的是唾沫，后来知道是尿。"


  杜太白问："你咋知道的？ "


  “滋到我嘴里了，品的。"指着老吕，"接着他又打了我。”问杜太 白，"你说这事咋办吧？ "


  杜太白只能护着田锦绣，问老吕："没想到事情到了这种地步，你 说咋办吧？ "


  老吕："爱咋办咋办，谁还能把我杀了呀？"


  对这僵局，杜太白本来感到很棘手；不反击老吕，田锦绣肯定不答 应；如何反击，一时找不到适当的方法；能跟老吕打起来呀？倒是老吕 这句话，给了杜太白灵感。他转身离开水产摊，越过东关口，回到羊肉 铺老马的摊子上，抄起一把牛耳尖刀。老马倒吃了一惊：


  "干吗？ "


  杜太白："剁人。"


  拎着刀，转身就走。老马在背后喊：


  "我这刀是剁羊的，不是剁人的。"


  杜太白持刀来到老吕的摊位前，老吕也吃了一惊：


  “啥意思？真要杀人呀？ "


  身子不由自主往回缩了缩。看热闹的人圈，咧地往外扩了扩。杜 太白没理会老吕，而是从笼子里掏出小白鼠。小白鼠见刀也害怕，在 杜太白手里瑟瑟发抖。杜太白问田锦绣：


  "是它把尿滋到你嘴里的？ "


  田锦绣见杜太白持刀而来，也吃了一惊，平日温文尔雅的杜太白, 原来敢动真家伙；但事到如今，看他刀已在手，箭在弦上，田锦绣只 好点点头。


  "我替你先宰了它。"


  小白鼠身子抖着，嘴里吱吱叫着，看老吕。


  老吕被吓住了： "杜老师，你真敢杀它呀？ "


  杜太白："杀死一只老鼠不犯法。"又说，"杀了它，再说咱俩的。"


  老昌："行，你真行。"突然说，"我扇自己一巴掌，还给你们，行 了吧？ "


  说着，啪的一声，狠狠扇了自己一耳光;接着，眼中涌出了泪。


  "啥事，都别惹我。"杜太白吼道。


  事后，杜太白认为，他这种行为，近似无赖;但无赖之下，这个"都 别惹我”的"都"，吼得还是有水平的；别惹我，既包括老吕，也包括 "姉头"或女朋友田锦绣。待杜太白回到老马的羊肉铺还刀，发现四两 羊肉，已经被打成了羊肉馅。老马边剔肉边说：


  "啥事不能商量啊，拿刀动杖的。"


  杜太白嘴里又喊了一句："啥事，都别惹我。"


  心里想，这是一箭三雕哇。事后又感慨，人为了爱情，容易把事 做过。又想，过就过吧，谁让人有这点本能呢？


  附录


  阿基米德：给我一个支点，我能搅动整个地球。（8mg poi na gw koi rdv


  ydv Kivdaco.)


  第三章


  延津县城西街有家裁缝店。开裁缝店的叫老殷。这是延津唯一一 家裁缝店了。现在大家都买成衣穿，无人去裁缝店做衣服；老股也不 给人做衣服，只是给人改衣服，如长改短，短接长，大改小，窄改宽, 宽改窄，一是这衣服要换人穿了，二是这衣服不换人，这人变胖了或 变痩了，或孩子长高了，老人变矮了，需要长短宽窄地改，杆杆衣袖 或裤脚，收收裤腿或放放裤腰；改一件衣服，总比买一件衣服便宜。 正因为老殷的裁缝店是延津唯一的裁缝店，大家改衣服，都来找老殷; 大家都来找老股，老殷就显得活儿多；活儿多，老殷说起话来，便显 得事多。人问这衣服多长时间能改出来，老殷：


  "不好说，三天是它，五天也是它。"


  "等着穿呢，不能给句痛快话呀，老殷？"


  “不能，没看前边排着多少活儿呢？具体到每个活儿，也不知费 多大工夫呀。"


  改衣服，属于老股的卖方市场；你不愿意改，可以把衣服拎走, 老殷眼皮都不抬；跟老殷，你只能忍着。老殷脖子里挂一条皮尺，脑 袋有些歇顶。是"歇顶"还是"谢顶”，杜太白曾在这两个词上有些犹 豫。最后从"朱颜辞镜花辞树"这句诗里品出，还是"谢顶”比较贴切。 老殷蜂目，说话有些豺声；古人云，蜂目而豺声，残忍者也。但杜太 白又想，大不过一个裁缝，因为别无分店，摆些架子，就算残忍，还


  能残忍到哪里去呢？人类型多了怎么了？世界显得丰富。


  过年了，杜太白想把一件呢子大衣，改成一件短大衣。过年，总 得有件体面的衣服。也不单为了过年，正跟人谈恋爱呢，穿戴还是 得讲究点。这件大衣有八成新，本来是儿子的。儿子的名字叫巴黎。 二十七年前，儿子生下来，该起名字了；家里大小事，都由老婆何俊 英做主，孩子起什么名字，杜太白也没多想。这天何俊英说：


  "孩子快满月了，该上户口了，你给孩子起个名字。"


  "我起呀？ "


  "让你起你就起，还拿上糖了？ "


  真轮到让杜太白起名字，杜太白开始发愁。何俊英：


  "这有什么发愁的，你不是说，你是延津最有文化的人吗？"


  "我没这么说过，是别人说的。”杜太白又说，"正因为有文化，所 以发愁。"


  “啥意思？ "


  "中国人的名字，起了五千多年，起来起去，字面上有区别，含 义都差不多，大同小异。"


  正发愁间，电视里在播放巴黎塞纳河的风光片，杜太白拍了一下 大腿：


  "有了。"


  何俊英：'‘有啥了？"


  "咱就叫'巴黎'。"


  何俊英哭笑不得："一个中国小孩，咋叫到外国去了？ "


  "是不是显得与众不同？ "


  "不同是不同，只是名字没这么起的。"


  "没人这么起，才显得与众不同；不单与众不同，还显得国际化。" 杜太白兀自抚掌，"这就叫立足延津，放眼世界。"


  何俊英冷冷地："这名字不行，重想。"


  何俊英说不行，杜太白就得重想。抛开国际化，重想三天，杜太 白想出“俊杰""启明" "志远""志刚""致远" "朝阳""鹏飞"等名字, 报给何俊英，何俊英：


  "俗不可耐。"


  又说："要你有什么用？"


  又说："这些名字，还不如'巴黎'呢。"


  突然又说："你是故意的吧？故意拿这些俗名字，跟我玩心眼 呢吧？"


  杜太白："哪能呢？孩子是你的儿子，不是我的儿子？ "


  何俊英当时急着去打牌，出门走了，没再理他，上户口等着名字, 儿子也就叫了 "巴黎"。何俊英月子差两天没坐完，就急着出去打牌, 也算"巴黎"名字的由来。起这名字，寄托杜太白什么？起名字时没 想，事后细想，还是身在延津，心想走远呀。但这一辈子，什么时候 能去巴黎呢？去不了巴黎，就让巴黎来延津，时时刻刻在身边吧。两 年后，何俊英又生下一个女儿，有"巴黎”在先，杜太白给女儿起名 叫"纽约"。一个表哥家生孩子，让杜太白起名字，杜太白便让这侄子 叫了 "伦敦"。


  三年前，儿子巴黎从延津蒸发了。从小，儿子巴黎很文气，女儿 纽约很虎。文气的巴黎，长大做出很虎的事。巴黎在中学学习一般， 也考上了大学，这座大学在新乡，属于三线城市的三本学校，学的是 机械维修专业；大学毕业后，找不着工作，巴黎便回到延津，开了一 家店铺，卖电动车，也卖摩托车；修电动车，也修摩托车；也算学有 所用。店铺的名字叫"巴黎车行"。店铺招员工，招来一个女孩，叫 春芽，身材苗条，面容清瘦。春芽来店铺一个月，巴黎和春芽结婚了。 这年巴黎二十四岁，春芽二十岁。结婚这事，巴黎事先并没有跟父母


  商量。那时杜太白还没跟何俊英离婚；看到他们的结婚证，社太白和 何俊英都有些吃惊。杜太白：


  "这属于闪婚呀，草率不草率呀？"


  何俊英："是不是把人家肚子搞大了？”


  巴黎："肚子没大，就是爱情，不成啊？ "


  何俊英："事先我都不知道，不成。"


  不成，结婚证已经领了，不成也得成了。但就是，何俊英不准春 芽进家门。


  这天，杜太白路过"巴黎车行"，巴黎不在，春芽一个人在店门口 拆卸一辆摩托车，两手污油，一地零件；杜太白之前与春芽不熟；看 到杜太白，春芽站起来：


  “爸，干嘛去？ "


  人家主动打招呼，杜太白不好不理；人家跟儿子领了结婚证，叫 "爸"也是正常的；杜太白站住脚：


  "正做饭，盐没了，去超市买包盐。"


  看春芽两手油污，杜太白问：


  "你都会修摩托车了？"


  "会拆，不会修。修，还得等巴黎。"


  说着，春芽笑了； 一笑，脸上露出两个酒窝。


  "你上过几年学呀？ "杜太白问。


  "我学习不好，就上了个中专。"


  "学的啥专业呀？"


  "护士。"


  "学的是护士，咋不去医院呀？"


  "刚毕业，还没去医院，就被巴黎拉来了。”


  这时杜太白明白，春芽不是巴黎招工招来的，而是谈恋爱拉来的。


  看春芽有些不好意思，杜太白倒笑了。杜太白问：


  "整天修车卖车，累不累呀？ "


  "爸，有活儿干可不能叫累，没活儿干等活儿的时候，才叫累呢。"


  听了这句话，杜太白倒一愣，这女孩虽然文化不高，但有见识。 杜太白又说：


  "有空儿的时候，到家里吃饭。”


  “爸，不急。"


  杜太白看春芽。


  "我跟巴黎结婚，知道你跟我妈心里有疙瘩，等时间长了，大家 习惯了，我再去不迟。"


  听了这话，杜太白又一愣，一时解决不了的矛盾，可以等待，可 以交给时间，给时间一点时间，也是有目光的话。杜太白想，春芽有 目光，找春芽，证明巴黎的目光也不错；说不定，这是门好亲事。


  谁知事情又起了变化，半年之后，巴黎跟春芽又离婚了。看到他 们的离婚证，杜太白和何俊英又有些吃惊。杜太白：


  "闪婚闪离，你这是人渣呀。"


  何俊英：“早说，早不听，活该。"


  巴黎："分离是规律，人吃的是饭菜，分离出屎尿，才能活着, 对吧？"


  杜太白一愣，道理是这样，但说：


  "这比喻，也太粗糙了。"


  "话糙理儿不糙。"巴黎说。


  两人离婚，杜太白和何俊英以为巴黎跟春芽性格不合，或其他方 面不合，后来才知道，他们离婚另有原因。这天，巴黎上小学三年级 时的女老师来店铺买电动车，见到巴黎。两人已经十六年没有见面了。 女老师叫柳小凤。电动车买过，巴黎竟迷上了柳小凤，开始跟他的小


  学老师谈恋爱。柳小风已经四十四岁了，身材倒跟春芽一样苗条；甚 至，比春芽还苗条，到了纤瘦、单薄的地步；她有丈夫有孩子，比巴 黎大整整二十岁。为跟柳小风谈恋爱，巴黎跟春芽离了婚。巴黎和柳 小凤谈恋爱，同样事先没有跟父母商量。消息传出之后，杜太白找到 巴黎：


  "听我的，上回闪婚是草率，这回恋爱是鲁莽。"


  巴黎："上回闪婚是草率不假，这回是爱情。为了我，她也已经离 婚了。"


  "她比你大整整二十岁呀。"


  "有个外国总统，找的也是他的老师，比他大二十四岁。”


  "人家是总统，你是个卖电动车修摩托的。"


  "他找老师时，也不是总统。"


  “你找的不是老婆，找的是另外一个妈。"


  "跟她在一起很开心。”


  "你喜欢她什么？ "


  "眼睛。"


  “啥意思？"


  "她的眼睛是清澈的。"


  "人看上去已经老了，脸上都有皱纹了。"


  "人看着老，眼睛年轻。"


  "她身板可有些单薄。"


  “好东西都是小包装。"


  杜太白又为巴黎丢掉春芽可惜：“春芽是多好一个孩子。"


  “我没说她坏，没有比较，就没有鉴别。"


  何俊英闻知，没找儿子，而是问杜太白："这孩子像谁呀？ " 巴黎举动鲁莽，杜太白不敢说像她，也不敢说像自己，只是说：


  "这个王八蛋，咋总不按常理出牌呢？ "


  何俊英接着也没找儿子，而是找到那个女教师柳小凤：


  "你个破鞋，有娈童癖呀？ "


  柳小凤："我没找你儿子，是你儿子找的我。"


  何俊英二话没说，上去把女老师的脸给抓破了，接着才去“巴黎 车行"找儿子，问巴黎：


  "你是就跟她玩玩呢，还是想结婚？ "


  巴黎："我为她离婚了，她为我也离婚了，我们当然要结婚。"


  "你跟她结婚，我就自杀。"


  转身走了。当天晚上，巴黎给杜太白和何俊英两人的手机发了一 个相同的微信：


  既然把人逼到这种地步，我和小凤准备自杀，走到妈前边, 先走为敬。


  杜太白吓了一跳，何俊英也吓了一跳；一开始认为巴黎是吓唬人, 杜太白把电话打回去，巴黎已经关机了。两人怕巴黎又不按常理出牌, 忙去"巴黎车行"找巴黎，车铺的铁栅栏门关着。将栅栏门砸开，屋 里只有没卖出去的电动车和摩托车，和修了一半的电动车和摩托车, 一地散碎的零件，躺在油污里，没人。忙去柳小凤家找柳小凤，家里 只有柳小凤的前夫和儿子；柳小凤的前夫叫朱前进，儿子已经七岁了， 叫小勇；小勇用头顶何俊英：


  "你们赔我妈。"


  杜太白害怕了："他们真要殉情啊？"


  何俊英也害怕了。两人赶忙报警。这时杜太白的侄子伦敦，在县 城城关派出所当警察。伦敦带人四处找人，找了后山，找了池塘，找


  了县城边十几口机井，找了黄河边，都不见人影。不知两人死到哪里 去了。到了第二天中午，东街开药店的老安说，这天早上，他从石家 庄进药回来，在新乡高铁站，见到巴黎和柳小凤了，两人提着大包小 包，正随着人群进站台。杜太白和何俊英松了一口气，看来他们没有 自杀，而是逃到外地去了。去了哪里？不知道。从那天到现在，已经 三年没有音讯了。儿子巴黎刚蒸发时，杜太白时常想起他。喝几杯酒, 想巴黎时，就唱几句戏。杜太白爱唱戏的毛病，也有三十来年了；这 也是他后来跟二夹弦演员田锦绣能说到一起的另一个原因；但杜太白 不爱唱二夹弦，也不爱唱豫剧，爱唱京戏。这京戏，还是上大学时, 跟同班一个同学学的。这同学是北京人，父亲是唱京戏的。杜太白想 起巴黎，常唱的段落，是《李陵碑》中的一段：


  金乌坠玉兔升黄昏时候 盼娇儿不由人珠泪双流 七郎儿回雁门搬兵求救 为什么此一去不见回头


  有时喝大了，唱着唱着，就哭了。


  巴黎和柳小凤蒸发半年后，杜太白和何俊英离婚了。两人结婚 二十六年，拌嘴拌了二十六年。何俊英除了在家里做主，遇事还爱讲 理。讲理本是件好事，杜太白就爱讲一件事情背后的道理。但讲理也 分事情的大小，大事讲理是为了不走错路，小事也讲理只能引来麻烦; 大事清楚，小事糊涂，说的就是这个道理；但何俊英大事讲理，小事 也讲理，事事讲理，就成了好斗；大到家里买房，小到始锅买一根葱, 非要争出个对错，争出个是非，争出个高低。这时杜太白发现，世上


  最怕不讲理，也最怕讲理；世上最怕没有是非，也最怕只有是非；世 上最怕没有一二，也最怕只有一二；世上最怕不认真，也最怕认真。 又明白，世上对和错的争论原来是很少的，百分之九十，都是对和对 的争论，无非是大对，还是小对;是目前对，还是长远对;是和非之间， 一和二之间，对和错之间，原来还有一大片灰色地带，一片一望无际 的田野。还有，争对错就会出现对错；或者，争本身就是错的；杜太 白遇到琐事不喜欢引申，何俊英非要引申；杜太白喜欢就事论事，何 俊英非要一件事引申到另一件事，接着引申出八件事；言谈好似钩和 线，从头钓出是非来。渐渐，杜太白开始对争论产生恐惧，对何俊英 的噪音开始敏感，一听她的声音心里就抽紧，就抽筋。天下苦秦久矣, 天下苦道理久矣，天下苦是非久矣。杜太白又认识到，何谓结婚？就 是两人伙堆过日子，如同在南街大排档拼桌吃饭一样；区别在于，拼 桌的人吃完饭，马上就分手了，各走各的；结婚伙堆，却无法马上各 自走人，得继续伙堆过日子，图一个天长地久。结婚伙堆，就是把两 人的钱伙在一起，把两人的时间伙在一起；伙钱还好说，伙时间就成 了捆绑，天天白天在一起，夜里也得在一起，永远在一个床上睡觉; 伙时间还好说，问题是还得伙智商；智商有高有低，表现出来是看事 情的长短，看今天，还是明天；同样一件事，放到今天对，放到明天 不一定对；放到明天对，放到今天不一定对；还有，每件事情发展到 今天都不是孤立的，都有来源丿来源就是昨天；这个昨天，又夹杂和 纠缠在今天和明天之间。把智商由高拉低相对容易，无非这人事事受 委屈，为了平息争执口是心非；而把一个低智商，片刻之间拉高，那 比搬梯子登天还难；天下苦智商也久矣。渐渐，两人说话，都是俄着。 一件事情，本来没有矛盾，就是句平常话，但也是做着说。杜太白：


  “天快黑了。"


  "这不是废话吗？路灯都亮了。"


  "外边下雪了，穿暖点。"


  "用你说。"


  "醋，放哪儿了？"


  "吊柜上，你眼瞎呀？ "


  天天俄着说，俄着也就成了习惯；不俄着说，反倒不自然。自然 成了俄着，天下苦俄着也久矣。渐渐，杜太白在家里变得沉默和寡言 少语。何俊英说什么，杜太白都答一个字，要么是"对"，要么是“好工 待杜太白沉默之后，何俊英又说这是冷暴力，出门对人说：


  "他一点都不关心我。"


  何俊英倒成了一个受害者。杜太白只好又改沉默为俄，两人又俄 了起来。


  这天，因为一盘炒黄豆芽，咸了还是淡了，两人又俄起来；俄的 是豆芽，背后藏着二十六年的讲理、争是非及智商的伙堆，投射和反 噬到豆芽身上。再这么投射和反噬下去，杜太白就要自杀了。由自杀, 杜太白突然想起了儿子巴黎，闪婚闪离，用自杀的名义，和大他二十 岁的柳小凤蒸发了，他决定向儿子学习，不能把余生再放到争论对错 和是非上，不再苦道理和智商了，黄豆芽已经用筷子夹起来了，又放 下，说：


  "离婚。"


  何俊英愣在那里，倒问：“跟谁呀？ "


  "跟你。”


  "跟我离婚？你哪来的胆子？"


  杜太白不好说是跟儿子学习的结果，只好说：


  "自长的。"


  因为离婚，何俊英又论了两个月的是非，闹得鸡飞狗跳。但杜太 白不论是非了，多余的话不说，就是两个字：离婚。就跟《李陵碑》中


  的杨令公一样，一头撞到石碑上，死了。这是死了心了。


  两个月之后，两人离婚了。这时杜太白发现，结束一件事并没 有那么困难，只要你铁了心和死了心。和何俊英离婚后，走到街上, 人问：


  "老杜，咋说离就离了？ "


  "也没说离就离，拖了两个月呢。"


  "为啥离呀？ "


  “一句两句说不清。"


  "离婚怨谁呀？ "


  "怨我。”


  一句话说到底，对方也就不再问了，这也是图个清净，不论是非。


  家里的钱，何俊英拿走三分之二，给杜太白留了三分之一；家里 值钱的东西，何俊英全搬走了，把一个破院子留给了杜太白。院子虽 破，杜太白在院子里沿着墙根种了些花草，闲的时候，也拿喷壶浇水。 还在院子里种了棵桂花树，到了春天，桂花开出米粒，香气能飘出院 子。杜太白感叹：这就是自由的空气。


  一年之后，何俊英又结婚了，对方是一个律师，叫老耿；律师, 也是整天论是非的人。杜太白觉得何俊英找对象找对了，两个爱论理 的人在一起，日子肯定和谐。有时还想，日子和谐，不知他们那方面 和谐不和谐，何俊英在床上是什么表现，老耿是什么表现；如果两人 那方面和谐，两个论理的人在一起，在床上，他俩谁在上边呢？


  腊八前一天，杜太白翻柜子，想找出一条自己的围巾；围巾没找 着，看到儿子一件呢子大衣；看到大衣，杜太白心头一涌，又有些想 念巴黎。三年没见面了。由想念，又想唱京戏。杜太白离婚了，家里 剩他一个人，如今倒是想唱就唱，无人限制你自由了；于是又唱了一 回。唱过京戏，杜太白想，这大衣放着也是放着，放着放着就过时了,


  老气了，再有虫子蛀眼，衣服就放坏了，改改尺寸能穿。把儿子的衣 服穿到身上，如同儿子在身边，心里也是个安慰。同时，过节了，谈 恋爱了，穿戴得讲究点。于是决定把儿子的长大衣改成短大衣，由他 来穿。为什么长大衣改成短大衣？ 一是儿子巴黎个头高，一米八五左 右；与儿子比，杜太白显得个头矮，一米七左右；儿子的长大衣穿身 上，大衣的底摆会拖地；正因为个头矮，穿长大衣，会显得身材更矮; 改成短大衣，穿在身上，除了显不出身矮，人也显得精神。


  腊八中午吃的羊肉胡萝卜馅饺子。调馅放船时，下手有些重，饺 子咸了。吃过饺子，多喝了两碗饺子汤，又有些吃撑了。早饭吃撑了, 午饭也吃撑了。吃过饺子，洗锅碗瓢盆。锅碗瓢盆洗过，杜太白拿着 大衣来到老殷的裁缝铺。老殷正在柜台后踏缝纫机。杜太白把大衣放 到柜台上：


  "老殷，麻烦你把这件大衣改一改，把长大衣改成短大衣。"


  老殷头也没抬，用豺声答："事先说好，年前可改不了。"


  “知道，活儿多。"杜太白又说，"今天是腊八，离过年还有二十多 天呢。"又说，"有点急事，要用这衣裳，帮个忙。"


  "啥急事？"


  杜太白不好说改大衣是为了过节，为了谈恋爱；或为了大衣不被 虫蛀，为了想念儿子；这些事说起来太复杂，一句两句说不清；何况 这些事都不能算急事，特别是谈恋爱，有时非但急不得，还需要冷处 理。便说：


  “有一个讲究的场合。"


  讲究的场合，非要穿短大衣？这短大衣是大衣改就的，不是新衣 服，本身并不讲究；一听就是假话。但老股没计较话的真假，而是仰 起头，用蜂目也就是凸出的圆眼睛看了杜太白一眼：


  "你再急，没有我的事情急。"


  "你有啥事？ "


  "明天，我得去趟洛阳。"


  "快过年了，去洛阳干吗？"


  "后天，是我师傅的忌日，三周年，我得到场。"


  杜太白想起，老殷的裁缝师傅叫老雷，老家是洛阳的。老雷年轻 时找了个老婆是延津人，便随老婆来到了延津，一待待了五十年。老 股从十五六岁，便跟着老雷学裁缝。后来老雷的老婆患心脏病去世了, 老雷便回了洛阳老家。杜太白跟老雷并不熟，也曾听说老雷在洛阳去 世了，好像是在南街大排档拼桌时听人说的；听到这话，先惚就是昨天, 老雷似乎刚去世不久，没想到三年过去了。比起杜太白的假话，死人 的事是真的，杜太白通情达理地说：


  "洛阳应该去。一日为师，终身为父。"


  "师傅当年对我并不好。"


  杜太白愣在那里："是吗？"


  "我学徒的时候，他老用尺子打我的手心。有时候是我把活儿做 错了，打我应该；更多的是，他不顺心的时候，总把怒气发到我身上。 我的手，三天两头，被打得肿成窝窝。肿成窝窝的手，还能做好裁缝 的活儿吗？出了错，接着再打。那时候我天天害怕。世上我不怕别人, 就怕一个人，我师傅。"


  杜太白叹息，师徒之间，学个手艺，也是通往独裁之路呀。杜太 白不解：


  "既然这样，你还去洛阳凭吊他干吗？ "


  "他是我师傅。"


  杜太白明白了，感叹："你是个念旧的人呀。"


  "我不念旧，这么做为了我好。"


  杜太白愣在那里："咋好？"


  "让人知道，我是个念旧的人。"


  杜太白又愣在那里，一时解不透老股指的是什么；待醒悟过来, 竖起拇指：


  "老股，你不是裁缝。"


  这回轮到老股不明白了： "那我是啥？"


  "你是个哲学家，你想颠倒历史。”


  老殷："啥意思？ "


  "你师傅生前亏你，他死了你不想亏他；他活着你怕他，现在终于 不怕了；你这不是念旧，是忘旧。"


  老殷愣在那里想了想："老杜，你嘴会说，一套一套的。"又说,


  "也许，我是这么做的，但没这么想过。"


  杜太白突然又想起什么："你就是去洛阳凭吊你师傅，忌日也就一 天，你不马上又回延津了？等你回来，我的大衣也可以改呀。"


  "从洛阳，我不回延津，准备去西安一趟。"


  "你在西安有亲戚？"


  "没有。"


  "那你干嘛去？"


  "我一直想去西安看看兵马俑。"


  "你对历史还有兴趣？"


  "没兴趣。"


  "那看秦朝的兵马俑干吗？ "


  "有件事我一直不解。"


  "啥事？"


  "我从电视上看兵马俑，枪刀剑戟，成排成阵的；一直在想，一个 人死都死了，为啥还弄这么大的排场？ "


  杜太白听懂了，老殷指的是造兵马俑的秦始皇，死了，还要这么


  多兵马陪着他。杜太白：


  "这跟你有啥关系呢？ "


  “没关系。但想看看，人家一辈子是咋活的，我一个小裁缝，一 辈子是咋活的。”


  杜太白听懂了，又竖起大拇指：


  “老殷，你不是裁缝。"


  "那我是啥？ "


  "还是个哲学家。哲学家探讨的一个重要母体，就是活法。"杜太 白又说，“兵马俑的事，怕也不单是活法的事，还是死法的事。"


  "所以我得去看看。”


  看来大衣年前是改不成了。改不成跟老殷有关系，但跟老殷的师 傅老雷和秦始皇的兵马俑更有关系。万千无关联的事，背后竟有这么 多联系，可以跨越两千多年。这也是哲学。事已至此，这现实和历史 杜太白无法改变，杜太白只好说：


  “老股，啥也不说了，大衣先留在这儿，等年后再改。"


  又问："多少钱？"


  老殷给人改衣服，都是先收钱。老殷：


  "九十五。"


  九十五倒也不贵，但还有整有零。杜太白拿出手机，对着柜台上 的二维码扫码，交钱，转身往外走；突然想起什么，又回身问：


  "既然要改衣服，改过的衣服我来穿，你要不要给我量量尺 寸呀？ "


  老股："一般的裁缝用，我不用。"


  "为啥？ "


  "大眼一轮，就知道你的身材了。"


  老股既然这么说，杜太白不好再说什么；又交代，待改的时候，除了


  将大衣改短，腰口、袖子，记着也要往里收一收，不然显得不搭配


  没想到老股急了，用豺声嚷道：“信不过我的手艺是吧？改衣服， 都是牵一发而动全身的事，这还用说吗？ ”又说，"信不过，快把衣服 拿走。"


  又用蜂目瞪了他一眼。


  杜太白忙息事宁人："没这意思，老股，我就是那么一说，你也消 消气。"


  边揺手，边退着出了老殷的裁缝铺，如同大臣退朝一样，退着身 子走到殿外。退出裁缝铺，杜太白想，老股的裁缝手艺，是从师傅那 里学的；今天说起师傅，才牵出那么多线头；他把过去对师傅的怨气, 或对过去的怨气，曲里拐弯，也发到了杜太白的话头上。事情的万千 联系，真让人措手不及。杜太白不由得感叹：


  "X,这叫什么事呀？"


  附录一


  三年前，巴黎上小学三年级时的女老师柳小凤，来“巴黎车行”买电动车。 两人已经十六年没有见面了。巴黎认出了柳小凤，柳小凤没有认出巴黎。柳 小凤：


  “老板，最近哪款电动车卖得火呀？"


  巴黎问：“老师，你还认识我吗？ "


  柳小凤认真看巴黎："你是谁呀？ "


  "我是巴黎。"


  在柳小凤认真看巴黎时，巴黎发现柳小凤的眼睛是清澈的；不但清澈，别 的延津人眼睛是黄色的，柳小凤的眼睛是蓝色的。清澈的蓝色的眼睛，如同 蓝色的海水一样，把我给淹没了，巴黎事后说；说得还很有诗意；这话，已经 脱离了巴黎说话的习惯。


  从这天起，巴黎天天到学校门口等柳小凤。一个月后，两人上了床。蓝 色的海水，真把巴黎给淹没了。什么叫如胶似漆？什么叫颠鸾倒凤？什么叫 如鱼得水？在春芽那里没得到的，在柳小凤身上得到了；在二十岁人身上没 有得到的，在四十多岁人身上得到了。


  柳小凤："事先说好，我们就是玩玩啊。"


  "玩玩就玩玩。"


  说是玩玩，巴黎竟跟春芽离婚了，开始专心跟柳小风玩。玩不到三个月， 县城里渐渐有了风声。


  巴黎："你真爱我吗？ "


  柳小凤："不爱。"


  “为你，我都离婚了。"


  "你没有孩子，当然可以说离就离，我能冒天下之大不题，连孩子都不要 了吗？"


  巴黎知道，她说的孩子，指她的儿子；她的儿子小勇，已经七岁了。


  但三天之后，柳小凤跟丈夫离婚了。离婚是柳小风的丈夫朱前进提出来 的。朱前进说：


  "延津都开锅了。"


  "知道。"柳小凤说。


  "我是最后一个知道的人。"


  “知道。"


  "跟学生胡搞，比学生大二十多岁，你说你要脸吗？ "朱前进问。


  "我不要脸。"柳小凤说。


  “离婚，跟你丢不起这人。"朱前进说。


  “离就离吧，离了，大家还有活路；不离，就是死路一条。"柳小凤说。


  风声传到杜太白和何俊英耳朵里，当何俊英用自杀威胁巴黎时，巴黎对 柳小凤说：


  "事情把我们逼到绝路上了，你敢不敢跟我殉情？"


  "爱都不怕，还怕死呀。"柳小凤摸着脸上被何俊英抓出的伤痕。


  "众口铢金，在人前也没法活了。"柳小凤又说。


  "死了，对孩子也是个交代。"柳小凤又说。


  巴黎明白，孩子，仍指的是她的儿子。巴黎问：


  "咋死？"


  柳小凤想了想："这里离黄河近，跳黄河吧。"又说，"也是图个方便。"


  巴黎："行。"又说，"临死之前，咱得痛痛快快喝一场。"


  “喝。"


  当天晚上，在"巴黎车行”，两人菜都没做，喝下一斤半白酒。揺揺晃晃, 巴黎骑电动车，载着柳小凤到了黄河边。黄河滩有片槐林，这时是春天，槐 花盛开，风都是香的；月光之下，黄河水像绸缎一样，往远处展开。巴黎：


  “X,这不是黄河，是缎子，我不信缎子能淹死人。"


  两人抱在一起，笑了。巴黎开始剥柳小凤的衣服。柳小凤：


  “干吗？跳河还要脱光呀？"


  “就在这儿，干上一场。"巴黎说。


  附录二


  秦始皇13岁即位，便开始修建他的陵墓，历时39年。陪葬的兵马俑，目


  前出土的有9368个。


  在秦始皇之前，殉葬的往往是活人。


  第四章


  从老股裁缝铺回到家，杜太白给田锦绣发了一条微信：


  晚七点，"老纪饭馆”见，如何？


  田锦绣马上回了一个微信：


  好。


  看来，有了上午阿基米德这件事，两人的关系有了回转。杜太白 心里一阵轻松。咋也想不到，田锦绣和杜太白闹别扭，竟是小白鼠帮 他解开了疙瘩。两人没闹矛盾的时候，田锦绣回微信也没这么快。一 件事牵出另一件事是坏事，但有时候也是好事。平心静气解决不了的 矛盾，拿刀动杖，用暴力给解决了。也不是用暴力解决了，用虚张声 势给解决了，用无赖的手段给解决了。这已经超出了杜太白的思维范 畴，实践走到了思考前边。杜太白暗自吐了一下舌头：


  ，'惭愧。"


  又感叹："还是得活到老学到老哇。"


  疙瘩解开，杜太白又想起田锦绣的诸多好处。人嘛，都有两面, 有坏的一面，也有好的一面；或者，有坏的一面，就有好的一面。说


  起婚后过日子，家里的钱谁管，产生了奴役和独裁的问题；在此之前， 两人还是和谐的，遇事没有斗过嘴。吃饭的时候，都是有说有笑。在 那方面，杜太白和田锦绣也是和谐的；和何俊英在一起，何俊英下边 是凉的，在床上是躺平，自始至终，一动不动；凉的加躺平，也就使 这事索然无味；如果白天和何俊英吵架了，夜里做着，突然想起白天 的争论、对错、是非和道理，马上就失败了；气急败坏，再救不上来; 多次失败，就对这事产生了恐惧；何俊英反倒说：“没用的东西。"东 西长期不用，也就不想用了，也就不会用了，对这事更恐惧了；不用， 不做，不提，也有三四年了；这也是他跟何俊英离婚的潜在原因之一; 而田锦绣的乳房，像一对削了皮的大梨，还往上枕了个头；下边呢, 热气腾腾；是这大梨和热气，又激起了杜太白在这方面的欲望；床上, 田锦绣会随着他的起伏上下摇动；说明投入的程度；是田锦绣再一次 激起了他在这方面的生命力；这也是杜太白喜欢田锦绣的另一个原因。 三四年前，跟何俊英在床上，两人完事就睡；跟田锦绣在一起，完事 之后，两人还意犹未尽，继续逗趣。杜太白：


  "舒坦不？ "


  田锦绣："你岁数也不小了，咋那么大劲儿呀？"


  "看跟谁。"


  田锦绣笑了。


  “说说，为啥跟我谈恋爱？ "杜太白问。


  “男人瘾犯了，行不？"


  杜太白笑了。田锦绣：


  "问你句话。"


  "说。"


  "你有没有缺点？"


  “像星星一样多。"


  "有没有优点？ "


  "像太阳一样少。"


  "那我找你干什么？ "


  "太阳一出来，星星就没了。"


  田锦绣笑了： "读过书的人，就爱花马吊嘴。"


  当然，因为小白鼠，两人的关系出现了暂时的和缓，暂时的和缓, 并不证明奴役和独裁的问题就解决了；比起与卖虾的老吕的冲突，他 和田锦绣之间的矛盾更加重大，也更加根本。主权当然不能退让，但 解决问题的方式方法，似乎可以更讲策略。事情急不得，只能放一放; 矛盾热处理不得，只能冷处理；在历史转折关头，纠正一个错误，需 要转弯子，需要耐心，需要慢慢来。也怪田锦绣提出这个问题的时候, 杜太白回答得过快，过急；过急就是过激；与人谈话，接话太早，搭 话太早，答应太早，都是肤浅的表现，都是没有城府的表现，都是嘴 跑到脑子前边的表现，都是小人物，难成大器；蛇钻到了竹筒里，想 掉头就难喽。杜太白也体会出田锦绣和何俊英的区别。他与何俊英的 矛盾，大体产生在当时发生的事情；与田锦绣的矛盾，却产生在将来 发生的事情。唉，各有各的难处，各有各的不同。比较起来，将来的 矛盾，比现时的矛盾，都更加重大，更加棘手和难以处理。棘手就不 处理了？不处理车就陷在泥淖里；但从泥淖里把车拉出来，需要一些 垫脚石；答应一块吃饭，就是转折的开始。砖需要一块一块搬，金字 塔不是一天建成的。


  晚上六点，杜太白就出门了，去“老纪饭馆”占座位。如是一个 人过腊八节，关于晚饭，杜太白并没有考虑"老纪饭馆"，先考虑的 是"贾三羊肉煥面馆"；因为午饭和晚饭在羊肉上的冲突，后调整为去 "四季青”吃飘香鱼；如今田锦绣答应一起吃晚饭，"四季青”就不合适 了，也得调整；因为"四季青"饭馆的鱼虽然好吃，但饭馆的环境太差


  了，桌上铺块塑料布，塑料布已经泛黄了，蛀虫眼了；筷子长短不齐， 碗也洗得不干不净；桌下边就是垃圾桶；地上全是油渍，混些星星点 点的鱼鳞，踏上去有些黏鞋；空中，常有苍蝇飞过；杜太白一个人去 可以，带女朋友去就显得简陋；何况两人闹过矛盾，刚刚和解，需要 一个相对舒适的地方；"老纪饭馆"就相对讲究一些，桌上铺着玻璃板， 玻璃板下铺着印花布，墙上贴着壁纸。"贾三羊肉煥面馆”擅长的是豆 腐丝和煥面，"四季青"擅长的是鱼和鱼汤，而"老纪饭馆”擅长的是 炒菜。与女朋友吃炒菜，一道道菜上来，边吃边聊，也显得正式。延 津炒菜的饭馆有很多，在炒菜的饭馆里，"老纪饭馆"是生意火爆的几 家饭馆之一。生意火爆，是因为这里炒的菜有味道；每道菜，并不比 别的饭馆贵到哪里去；所以去的人多；正因为生意火爆，“老纪饭馆" 不提供预订，去晚了，没有座位，只能排队。杜太白吃饭，本来不爱 去"老纪饭馆”，排队就是一个麻烦；爱去的地方，是“贾三羊肉煥面 馆”、做飘香鱼的"四季青”。如果不考虑羊肉的冲突，如是一个人过 腊八节，杜太白也想过去南街的"沸腾老汤"。开"沸腾老汤”的叫老 封；老封擅长的是做下水，牛羊的大肠、腰子、心、肝、舌、肚、筋、 肺头，共同煮在一口大锅里；大锅沸腾着，你想吃什么，老封给你捞 什么，捞出来，在案板上用刀聯里啪啦剁碎，放到海碗里，接着再加 上几勺滚汤，撒上一把香菜。如果先一天晚上喝多了，第二天一早去 "沸腾老汤"，喝碗杂碎汤，多加醋，稀里呼噜，出一头汗，一下能醒 过闷来。“沸腾老汤”从早上五点，开到第二天凌晨两点，中间就休息 三个钟头;老封卖个下水也不容易;但田锦绣不喜欢吃下水，说有臊味, 与她吃饭，只好也排除"沸腾老汤"，去"老纪饭馆”。


  杜太白走出家门，来到街上，街上人来人往，迎头碰到过去的同 事申时行。申时行戴着口罩；口罩之上，戴着一副墨镜。杜太白过去 在中学当教师时，两人教过同一年级；杜太白教语文，申时行教化学;


  杜太白礼貌地问：


  "老申，干嘛去？ "


  申时行并没有理会，越过杜太白，匆匆走了过去。杜太白有些不 解，想不出申时行不理他的原因。最近，他没有得罪申时行啊；不但 现在没得罪过，过去当同事时，两人也只是面上来往，并无深交，也 谈不上得罪他；什么叫深交？两人共过具体的事；这些事，与利害所 系；不过事，就无法过心；面上的朋友，谈不上谁得罪谁；又想，大概 他打招呼，申时行没有听见；或者，申时行戴着墨镜，他走过来，申 时行没有看见；加上申时行的性情本来就有些古怪，做事不按常理出 牌，自视甚高，不大理人；所以，不管是没有听见或是没有看见，不 管是有意或是无意，不理就不理吧，一个人不理你，地球照样会转, 不用自寻烦恼，不用总看别人的脸色行事。杜太白的思路，又回到他 与田锦绣将要一起吃饭的事情上。他想，情人相约，朋友相聚，为什 么总爱在一起吃饭？大家吃饭，是为了维持生命；共同吃饭，是为了 共同维持生命;吃同一个盘子里的菜，你叨一口，我叨一口，口水相交, 证明生命相亲；而男女一起单独吃饭，许多是为了恋爱，如杜太白和 田锦绣在一起吃饭;恋爱的目的是为了性;而性，是人类为了延续生命; 食色，性也，大概就是这个意思；或者，许多男女，为了维持和延续, 才在一起吃饭，你说是不是这么个道理？想着走着，到了县城十字街 口，碰到女儿纽约。当初杜太白和何俊英离婚时，儿子已经蒸发了, 身边剩下一个女儿纽约，间纽约愿意跟谁生活，纽约：


  “谁也不跟，跟自己。"


  纽约今年二十六岁，也是大学毕业，上的也是新乡的三本，学的 是金融专业；三本的金融专业，毕业之后就是到银行当柜员，纽约说 当柜员太绑人，没有去银行，回延津开了一家服装店，说一上班就当 老板。纽约从小很虎，学过散打，在中学，敢跟男同学打架；全校的


  同学都怕她；中学里有霸凌，别的学校霸凌同学的是男生，纽约上学 的学校是女生，就是纽约。纽约小时候虎，长大也虎。有一天上午, 她在县城坐公交车，公交车规定，乘客需从前门上，后门下，因刷卡 的机器在前门；公交车要开了，一男人从后边跑过来，喘着气，从后 门上到车上。司机让他下去，再从前门上来刷卡。男的不下，说在车 里走到前边也可以刷卡。


  "这是规定。"司机说。


  "规定顶个屁用。"男的说。


  僵持中，司机火了，把车熄火，下车，去路边抽烟去了。众人喊 司机开车，司机指着从后门上车的人：


  "除非他下来，再从前门上。”


  男的："就不下，就从后门上。"


  有人劝司机：


  "开车吧，在哪儿不是刷卡。"


  "这是规定。"司机说。


  有人劝上车的男的：


  “你就下去，再从前门上来，费不了多大工夫。"


  "不就开个破车吗，真拿自个儿当根葱了？拿根鸡毛当令箭，我 就烦这种人，就不惯他这毛病。"男的说。


  "大家还有事呢。"更多的人嚷。


  纽约当时刚学会开轿车，看车迟迟不开，没劝谁，也没嚷谁，而 是坐上驾驶座，点火、挂挡、关门、起步，一气呵成，载着满车乘客, 一路狂飙，到了她服装店门口，熄火，下车，提起服装店的栅栏门, 打个响指，进去了。一车人惊呆了。司机打出租追过来，下车，满头


  大汗追进服装店，指着纽约: "你哪来这么大胆子？”


  纽约学过散打，就地旋了鹤子翻、飞毛腿、扫堂腿几个动作：


  "没打你就算好的。”


  把司机吓住了。司机指着她：


  “谁家的孩子，有人生，无人教的东西。"


  愤愤而去。


  这事传到杜太白耳朵里，杜太白摇头：


  “知道有教无类，不知道有生无教，如今领教了。"


  下回碰到纽约，说起开公交车这一段，杜太白：


  "你胆子忒大了。"


  纽约："不就开个车，别人怕他，我不怕他。"


  杜太白："说的不是怕谁不怕谁，你刚学会开小车，会开公交 车吗？ "


  纽约："这不会了吗？"


  又说："啥事都有头一回，谢谢他给我提供机会。"


  反问："你说呢？ "


  杜太白张张嘴，没说什么，苦笑了。


  还有一次，纽约去郑州进服装，出了高铁站，一个男人过来搭讪:


  "美女，从哪儿来呀？ "


  纽约急着去商场，便说：


  "监狱。"


  那人愣了： "为啥进监狱了？"


  "捅了一个人，判了五年。"


  又说："手下偏了，没捅住心脏。"


  那男人立马走了。


  杜太白看到纽约，纽约正跟另外两个女孩，勾肩搭背，在人群中 说说笑笑走来。纽约看到杜太白，喊：


  "老杜，干嘛去？ "


  纽约见杜太白很少喊“爸"，都是喊"老杜"。久而久之，杜太白 习惯了，也不在意，反倒说，这叫法国际化，符合女儿的名字；见纽 约问“干嘛去"，杜太白不好说去见田锦绣，便说：


  "随便走走。"


  纽约：“饭点了，跟我们一块吧。"


  纽约身边一姑娘有些粗壮，理着男孩子的平头："叔，县城南关, 开了第一家日餐店，我们去吃生鱼片。"


  杜太白："你们去吃吧，我还有事。"


  纽约："刚说走走，现在又有事，假话吧？去搞对象呢吧？ "


  "没正经。"


  "搞对象不正经吗？不正经你还搞？ "


  杜太白："主要是，日餐的生鱼片，我吃不惯，吃了怕拉肚子。"


  纽约："不说实话，无可救药，随你吧。"


  越过杜太白，与同伴说说笑笑走了。


  杜太白摇头感叹，来到"老纪饭馆"。"老纪饭馆"门口两侧，镶 着一对竹板；竹板上，刻着一副对联：


  人间烟火气 味抚凡人心


  门头上的横匾：


  就是好吃


  杜太白每次从饭馆门口路过，看到这对联和门匾，都揺头笑了。


  一副对联，词凑得还行，横匾就显得太俗气了。但俗气有俗气的好处, 简单，直接，不绕弯子；不绕弯子，可能会莽撞和冲撞，也可能一语 中的；"就是好吃"，用的是肯定句，别人还没吃，主家先把事情的性 质定了，有些武断，有些独裁，但目的达到了。门头旁边的墙壁上, 还挂着几副竹板：


  现捞热卤


  说的是捞面了。


  白吉馍撒芝麻


  说的是馒头了。


  瞪眼牛煎包


  说的是牛肉煎包，意思是好吃到真瞪眼。


  墙壁竹板上写的，是几味主食；意思是，饭馆除了菜炒得好，主 食也不一般。


  "老纪饭馆"规模不大，屋里七八张桌子。这也是顾客需要排队的 原因之一。"老纪饭馆"还有个特点，"老纪饭馆”的老板是老纪，但 在饭馆当家做主的，却是厨子老薛。据说，老纪当初招厨子时，找到 了老薛。讨论老薛的工资时，老薛问：


  "让不让买菜？ "


  “啥意思？ "


  “让买菜，工钱八千；不让买菜，工钱一万。"


  老纪知道买菜里边有猫腻，便不让老薛买菜。不让买菜，老薛上 工后，后厨剥菜，老薛让小工剥得只剩下菜心;肉的边角废料，都扔了； 炒过菜，锅里还有半锅底油，老薛直接兑水涮锅，随着涮锅水，把油 也泼到了泪•水桶里。老纪想将老薛辞了，但老薛炒的菜味好，招揽生 意，便两害相权取其轻，改为让老薛买菜。老薛买菜之后，后厨开始 肉省，油省，菜省；剥下的菜叶子，肉的边角废料，老薛也让后何的 小工剁成馅，包成包子，当员工餐。老薛买菜之后，饭馆每月的开销, 倒省下八千多块钱。


  老纪："老薛，你行，玩不过你。"


  老薛："这叫两好搁一好。"


  老纪叹息："只是大家说，不知这饭馆姓纪，还是姓薛。”


  老薛："不管姓啥，你赚钱了呗。"


  每个月，老薛从买菜中能克扣多少钱，老纪就不知道了，也不再 问了。这个故事或桥段延津人都知道。杜太白听到这个故事，摇头一 笑。这就叫店大欺客，客大欺店；老薛的厨艺好，免不了像裁缝老股 一样，有些拿捏，或显得事多；又想，老薛和老殷还有不同，老股只 是事多，老薛除了事多，还有手段，把老板玩下了。


  "老纪饭馆"菜的味道虽好，但杜太白吃起来，却有些咸。头一回 吃，杜太白就说：


  “老纪，菜咸了。"


  又说：“不是一道菜咸，每道菜都咸。"


  又说："能不能给老薛说说，延津的盐也要钱，下回放盐手轻些。" 老纪还没搭话，老薛在厨房听到了，隔着传菜的窗口说：


  "咸香咸香，开饭馆，得依着大伙，不能依着你一个人的口味, 对不对？"


  又说："不怪我手重，怪来吃饭的人口味重，延津人吃饭都咸，对


  不对？ "


  杜太白想了想，大家吃饭，一是图个咸香，二是图个热乎；这就 是日常人的生活；便说：“对。"


  以后再来吃饭，每次点菜之前，都交代服务员：


  "告诉后厨的老薛，是我错了，口轻，放盐时，手下留情。"


  杜太白请田锦绣在这里吃饭，一是图这里的环境，二是图菜味不 错，还有，就是图这里人多，来晚了得排队；排队是坏事，吃上了就 是好事；吃着饭，看到饭馆外还排着长队，证明这个饭馆找得不错, 请客有面子;吃着饭，看着外边排队的人，庆幸之余，还有些幸灾乐祸; 加上“老纪饭馆"饭菜不贵，并无多花出多少钱；等于几头都占了。


  杜太白今天来得早，饭馆外还无人排队。老纪背着手，在饭馆门 口站着；隔着窗户往里看，饭馆里七八张桌子，仅仅坐了一桌。杜太 白奇怪：


  "老纪，今儿人咋这么少？ "


  "还没到饭点。"


  进了饭馆，杜太白占了靠窗一个桌子。隔着窗户，能看到津河。 津河水还算清澈；两岸树枝上挂着彩灯，到了晚上六点半，彩灯亮了， 形成两溜灯带；灯光映着河水，泛绿泛红，向东流去。杜太白先要了 一壶茶，边喝边等田锦绣。


  跟田锦绣约的是七点，到了七点半，田锦绣还没来，杜太白便将 电话打过去：


  "咋还没来？"


  “来不了了。"


  "为啥？"


  “家里小猫生了，我得张罗它们。"


  杜太白有些生气，想问"猫重要，还是我重要？ ”但话到嘴边，


  没敢说出口；上午刚刚缓解气氛，别因为小猫给破坏了，或别让论谁 重要给破坏了；两人和解是因为小白鼠，破坏不能因为连面都没见过 的小猫；刚刚缓和的气氛，也是很脆弱的。杜太白：


  "这样啊。"


  田锦绣问："你知道生了几个？ "


  "我不在跟前呀。"


  "八个。"


  "能生。"杜太白说。


  挂了手机，杜太白只好自个儿吃了。跟服务员要过菜本，点了两 个菜，一个是烟肝尖，一个是醋燭土豆丝；荤素搭配，都照顾到了。 同时交代，口轻，菜少放盐。菜上来，杜太白要了一瓶酒。平日杜太 白喝的都是散花酒，但"老纪饭馆"不卖散花酒，即不卖散酒，只卖 整瓶酒；散酒利润小，整瓶酒利润大；老纪的饭馆，还不准顾客自个 儿带酒；带酒就收开瓶费；一瓶酒的开瓶费八十，比一瓶酒还贵，也 就没人带酒；这规定有些霸王条款，但这里菜味好，饭价不贵，也就 无人与老纪计较。酒倒上，一口菜吃下去，杜太白发现味道不对，咸 不说，菜味比之前也差许多；又尝，肝尖炒得有些老了，土豆丝一点 不脆生，给炒面了；便问坐在柜台后的老纪：


  "老纪，这是老薛炒的菜吗？”


  老纪："老薛让我给开了 。”


  杜太白吃了一惊："为啥呀？”


  老纪从柜台后走过来，坐在杜太白对面："让我给你细说。"


  老纪说，老纪有个侄子叫定向，上个月，老纪把定向派到后厨, 给老薛当副厨；前天，老薛炒菜配料时，定向拍了几个视频，让老薛 发现了，老薛跺了定向几脚，说他偷艺，非让老纪把定向开了；还说, 这不是定向的事，是老纪的阴谋，想有朝一日，让定向取代他。老纪


  又说，他忍老薛两年多了，饭馆任何人，不管是后厨洗菜洗碗的，还 是前厅的服务员，只要老薛看谁不顺眼，就得把谁开了；如今连老纪 的侄子都敢开；这开来开去的，“下回不该把我开了？ "老纪说。


  "在他把我开了之前，我先把他开了。"老纪又说。


  "前天开他时，饭馆里所有员工都笑着拍巴掌。"老纪又说。


  杜太白想，饭馆里员工都拍巴掌，但饭馆的菜味，不是"老纪饭 馆”的菜味了。不知这是因大失小，还是因小失大。也明白今天饭馆 里顾客少的原因。也幸亏田锦绣家的猫生了，田锦绣今天没来；如果 来了，别因为菜味，再节外生枝。


  "你给评评理，我做得对不对？ "老纪握着桌子，问杜太白。


  人家饭馆内部的事，杜太白不好插嘴，便说：


  "你说对就对。"


  菜不对味，喝酒也就没了兴致，酒喝了少半瓶，杜太白便停了下 来。这时看到卖虾的老吕进了饭馆。一看就知道，老吕来饭馆不为吃 饭，因为他手里提着半塑料桶虾，是来给“老纪饭馆”送货的。杜太 白喊老吕：


  "老吕，一块吃吧，我请客。"


  老吕冰着脸："没空。"


  杜太白知道，老吕还在生上午阿基米德那件事的气。便说：


  “还在生上午的气呢？"


  又问："今天上午，我拿刀动枪的，能理解不？ "


  老吕翻着白眼。


  杜太白："我是虚张声势，看不出来呀？ "又说，"不然，你打了 我女朋友，我就得跟你打，我打，她再跟着打，越打越多，就没完没 了了，说不定真动刀子了。"


  老吕瞪了他一眼："你这人好自私。"


  "此话怎讲？ "


  "就算是演戏，演给你女朋友看，你合适了，却让我和我的小白 鼠背了黑锅，好像错都在我们，你摸摸良心，你这么做地道吗？ "老 吕又说，"再说，我还扇了自己一巴掌。"


  杜太白想了想，说："我这么做，确实不对。"又小声说，"老吕， 对不起，我给你赔个不是吧，占你便宜了。"


  老吕："又想占便宜？以为我傻呀？"


  杜太白愣住："啥意思？"


  "说'对不起'，为啥小声说，怕大家听见？ "


  "你还斤斤计较了。"杜太白晃着剩下的大半瓶酒，"这，还有个瓶 底，你带回去吧。”


  老吕瞪了他一眼，把酒瓶夺过，夹到胳肢窝下，出了饭馆。


  待老吕出了饭馆，杜太白突然想起，老吕平日并不喝酒，说酒精 过敏，今天咋把半瓶酒夹走了呢？


  第五章


  杜太白过去是个中学教师，在高中教语文。在延津，也算有学问 的人了。之前上大学，学的也是中文。《诗经》、《离骚》、《论语》、《史 记》、唐诗、宋词、明清小说，读过多遍；他读书不单是读，还爱做 边线旁注；边读边注，和一目十行，读的深度是不一样的；说起话来, 也爱引经据典。人说：


  "老杜，在延津，数你有文化了。"


  杜太白："哪里哪里，才疏学浅，苗而不秀。"或说，"好读书，不 求甚解。"


  人说："老杜，你很有才呀。"


  杜太白："庸才，庸才。"又说，"刘项原来不读书。"


  人问："老杜，你为啥爱读书呀？ "


  杜太白："世上为什么需要书？生活中的人都会死，书里的人永 远活着。"又说，"或者说，书不长皱纹。"又说，"世上为什么需要读 书？世上找不到朋友，可以去书里找；如果嫌世上的朋友俗，可以去 书里找有见识的人。”又说，"世上的朋友只能在身边找，书里找朋友, 可以穿越古今，与古人居，与古人谋。"


  人说："听毬不懂。"


  也有人说：“老杜，在延津，你德高望重啊。"


  杜太白摊着手："我何德何能，承大家谬夸，今后，更得夹着尾巴


  做人了 。”


  因为有学问，在学校，杜太白如鱼得水。学校，就是流水的学生 铁打的老师，学生一茬一茬换，年级的课文却不换；这个学年，讲的 还是上个学年的课；同样的课年年备，后来也就不用备课了。任凭岁 月轮转，我自闲庭信步。杜太白虽出身农村，但皮肤白皙，白面书生, 也适合教书。闲适之余，杜太白爱哼几句京戏。甚至，凭杜太白的学 问，他觉得在中学教书屈才了，有些大材小用；但王八大，池小，为 了生存，王八也就慢慢变小了，杜太白叹息。课堂上，有学生趴在课 桌上睡着了，杜太白会过去摇醒他；摇醒之后，不打不骂，送他一只 洋葱："吃个苹果，就不困了。"学生犯了错误，被抓了现行，不敢不 吃这"苹果"；一口洋葱下去，辣得眼泪都出来了；全班同学哄笑；不 但这学生不瞌睡了，班上想瞌睡的同学也不瞌睡了。谁不害伯洋葱 呢？指鹿为马，指洋葱为苹果，就这样形成了。杜太白每次上课，都 带一个洋葱，昭然摆在讲台上。同学们送他一外号："洋葱"。回首看, "洋葱”时代，就是他的黄金时代。


  杜太白身为教师，别人说他德高望重，但他的儿子女儿，巴黎和 纽约，学习都一般，让别人不解，让杜太白也不解。何俊英也骂他：


  "你这是胳膊肘往外拐呀，会教别人家的孩子，不会教自家的 孩子。"


  杜太白也苦口婆心给巴黎和纽约讲过学习的重要性，学习的方法; 但这方法放到别人家孩子身上管用，放到自家孩子身上无效。越苦口 婆心越无效，还起反作用。杜太白一开始不解，后来也解了，这就叫 正正为负，负负为正;郎中不给自家人看病;师傅领进门，修行在自身; 说别人家孩子，这些孩子听，听的前提，这些孩子怕老师，怕吃洋葱; 说自家孩子，自家孩子不听，不听的前提，是他们不怕杜太白，杜太 白无法让他们吃洋葱。但儿女不争气，不耽误杜太白学问的深浅，不


  耽误大家对杜太白学问的认识，父是父，子是子，犯罪不搞株连，学 问上更不能搞连坐，大家仍说，杜太白是延津最有学问的人。


  本以为一切顺风顺水，没想到杜太白在阴沟里翻了船；或者，大 江大河都过了，在阴沟里翻了船。这年春天，学校换了校长。新来的 校长叫曹五车，看名字，就透着学问；"五车"，学富五车的意思。曹 五车在大学也是学中文的；因为学问，与杜太白一见如故，曹五车：


  "我这人没别的毛病，就是爱看书。"


  又说："主要是看古书。"


  爱看书和爱看古书的动机和目的有很多，杜太白看曹五车。曹 五车：


  "当现实没意思的时候，我愿意回到古书里。当然，我并不是厚 古薄今，古代的生活，也和如今的现实一样，一地鸡毛，但书经过过 滤和筛选，把没意思的生活过滤和筛选掉了，留下的，是有意思的生 活；把没意思的人过滤和筛选掉了，留下的，是有意思的人；谁不愿 意跟有意思的人和事待在一起呢？这就是书的作用，这就是看书的目 的。老杜，你说我说的对不对？ "


  这话颇有见识，与杜太白爱看书的动机和目的大致相同，杜太白:


  “校长，大对，敝人也是这么想的。”


  "兵权之剑，倚在史书之旁。"曹五车又说。


  因为学问，两人常在一起穿越古今。


  这天，有一教师的孩子百天，请同事吃百日宴。酒席上，曹五车 与杜太白坐在一起。这教师请校长上台讲两句，"给孩子长长脸"，曹 五车：


  "别的事我能推辞，这事责无旁贷。"


  于是走上台，拿起话简，说了一番鼓励孩子健康成长的话。冠冕 堂皇的话说过之后，又指着这教师和他妻子说：


  "孩子能长成什么样，做父母的也有重大责任。"


  这教师和他妻子频频点头。曹五车：


  “我的意思是，把孩子教育好，不光是为了让他们为社会做贡献, 也是为你们给自己留条后路。什么后路？让他长大不做啃老族。"


  众人笑了，鼓掌。曹五车又说：


  "所以，要做好严父慈母，这是非常严肃的事。"


  众人又笑，鼓掌。曹五车下台，杜太白：


  "讲得好，讲得好。"


  曹五车趴到杜太白耳朵旁："孩子出生是因为男女性交，性交是多 么轻浮和淫荡的事，生孩子又变得庄重和严肃，这前因后果，你说虚 伪不虚伪？为了维持家庭秩序，在孩子面前，还假装严父慈母，你说 扯淡不扯淡？ "


  杜太白愣了一下，曹五车的话虽然刻薄，但话糙理不植；这虚伪 也包括，曹五车刚才在台上慷慨激昂，下台又马上颠覆刚才的讲话; 但出于话糙理不糙，杜太白点了点头。


  曹五车又夹起一片肉："如同人吃肉，只说吃肉，不说吃动物的尸 体，你说，人虚伪不虚伪？ "


  杜太白又愣了一下，但细想，这话也话糙理不槌；虽有些极而言 之，但却是透过现象看本质。勇于说出事情的真相，就是知识分子; 知识分子哪有不刻薄的？杜太白：


  "校长，你看问题，总能看到别人不愿看到的东西，说出别人不 愿说的话；或者，说出别人说不出来的话；这就叫茗柯有实理。"


  "非至精者，不能与之析理。"曹五车说。


  "非渊静者，不能与之闲止。”杜太白答。


  二人抚掌而笑。


  曹五车虽有学问，但为了彰显自己的学问，常在公开场合的发言


  中，点缀一些生僻的古语，有些词又被他念错，也闹笑话。譬如 “瓠(hil)离”这个词，瓜分豆剖的意思；一次，在学生的毕业典礼上, 他在台上讲话，说到与同学们马上要分别了，同学们之间也要马上分 别了，有的要去上大学了，有的要走向社会，便说："瓠离之间，让老 夫有些伤感呀。"这时，他把"瓠(hu)离”念成了 "瓠(kua)离”;意 思用对了，词念错了；问题是，台下的老师和同学，都不知道"瓠离” 这个词该怎么念，甚至不知道有"瓠离”这个词，认为他念得对；他自 己也觉得念得对；大家热烈鼓掌；杜太白听出了曹五车的错误，倒也 没有揭穿。


  有个礼拜天，曹五车一时兴起，邀请十来个说得来的同事吃 饭,说:


  “没有别的目的，今天学校没课，大家一起吃个闲饭。"


  被邀者有杜太白。杜太白说：


  "闲饭好。平日大家吃饭都有目的，有目的的饭叫饭局，局都是 有意设的，都有目的，无目的的饭就叫闲饭。"


  又说："知识也是，都说有用的知识有用，其实无用的知识更 有用。"


  又说："功夫在诗外，说的也是这个道理。"


  曹五车说："太白说得好，我就是这个意思。"


  又说：“平日都是应酬，闲饭，图个放松。"


  饭吃得也很文雅，延津人喝酒，一般都是猜拳过圈；这顿饭也过 圈，但不吆三喝四地猜拳，而用唐诗做酒令，以诗接龙，谁接不下去, 谁喝一杯。"这就是知识分子的勾当。"曹五车说。“笔管和血管，笔 头和心头，尽在唐诗中啊。"曹五车又说。开场是白居易的《琵琶行》 和《长恨歌》，一人一句，挨个往下走；白居易之后是杜甫；杜甫之后 是李白。两个小时之后，一桌十二个人，十个人渐次喝大，只剩下两


  人清醒；这两个人，便是杜太白和曹五车；谁让其他人学问功底浅薄, 诗句接不上来呢？或者，一千多年前的唐诗，渐行渐远，渐次抛弃了 他们；谁让杜太白和曹五车跟白居易、杜甫和李白熟呢？谁让他们学 问功底深厚呢？ 一千多年前的唐朝的诗人，原来是他们的知己，或者 知音。两人看同事皆趴在桌子上，情绪更加高涨，白居易杜甫李白之 后，两人又转战李商隐。曹五车：


  "老杜，你是斫轮老手呀。"


  杜太白："人生苦短，倒满倒满。"


  到了李商隐的《夜雨寄北》，"君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。 何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”这首诗时，两人从接龙停了下来; 停下来并不是接不下去，而是因为这首诗，两人起了争执；争执在于: 李商隐这首诗是写给他老婆的，李商隐写这首诗时，他的老婆是活着 还是死了，两人的观点不同；同样一首诗，写给活人和写给死人，意 境是不一样的。曹五车断定，李商隐的老婆还活着，人就在长安；杜 太白认为，当时他的老婆已经死了，埋在洛阳；就算活着，只能说活 在李商隐心中—死人当活人写，见面时还共剪西窗烛，才有想象 力呀，才显出深情厚谊呀，才是李商隐呀。


  “活着。"曹五车说。


  "死了。"杜太白说。


  "真活着。"


  "真死了。"


  "你什么德行，随随便便就说人家老婆死了？ "


  "你懂不懂诗，你懂不懂唐诗，你懂不懂李商隐？就你这点学问, 还当校长，羞杀人也。"


  两人其实已经喝醉了。曹五车为了维护学问的尊严，抽了杜太白


  一耳光；杜太白为了维护学问的尊严，还了曹五车一耳光。杜太白:


  "曹五车，你是不懂唐诗的事吗？你是自好读书，憎人学问。我 都替你害臊，在学生的毕业典礼上，连个'瓠'字都不认识。"


  因为"瓠"字的揭短，曹五车更恼了：


  "你一无知小丑，敢叫杜太白，这不是不知羞耻的事，这是对诗 圣和诗仙的侮辱，更是对唐朝的侮辱。"


  又抽了杜太白一耳光。杜太白一拳打在曹五车鼻子上，把曹五车 鼻梁骨打折了。两人接着滚到地上继续厮打。文雅的饭，就这样变成 了粗野。刻薄，也是打架的原因；刻薄，也是知识分子的本性。


  两人酒后打架，打了也就打了，但有人将这场面用手机拍了下来, 第二天发到网上，成了延津的头号新闻。两个知识分子，身为人师, 本应为人表率，却如此粗野，相互扭打，把对方打得鼻青脸肿，又滚 到地上厮打，真是斯文扫地，成何体统？事情捂不住了，教育局首先 追究曹五车的责任，把曹五车的校长给撤了；杜太白把曹五车鼻梁骨 打折了，曹五车把杜太白告到法院；经医院鉴定，曹五车鼻梁骨断了, 属轻微伤；杜太白被公安局拘留，在拘留所被关了半个月。从拘留所 出来，学校把杜太白辞退了，别的学校也没人敢用他了，关键是没有 校长敢用他了。杜太白从黄金时代到黄了，就距一顿饭的工夫。从此 杜太白告别了学校，也告别了洋葱。


  杜太白从拘留所出来，对吃的这顿饭也开始后悔。他对曹五车的 评价是：识能不足，强果有余；他对自己的评价是：似有小才，或无大 略。对自己的评价，对应的是李鸿章见了慈禧一面，回家给他儿子说 的话，评价慈禧“似有韬略，或无大才”。问题是，李鸿章对儿子评价 慈福成立；因为这顿饭，杜太白对自己的评价，对他儿子巴黎也说不 清楚。巴黎那时还没有跟小学老师谈恋爱，还没有蒸发，他对杜太白 和曹五车打架的起因十分不解：


  "你们，谁跟姓李的老婆是亲戚呀？她死不死，你们是要吊孝


  去呀？"


  "学术问题。”杜太白说。


  "到头来呢？ "


  "被学术害了。"杜太白叹口气，"祸从识字始呀。"又嘴硬，“知识 分子就这样，宁为玉碎，不为瓦全。"


  巴黎噗嗤笑了： "现在你们两块玉都碎了，瓦也没了。”又说，“玉 没了，只能找瓦了，看你们往哪里找瓦。”


  让杜太白更加不解的是，当时他跟曹五车争论和打架，是酒醉的 时候，但处理他们，是按他们清醒的状态处理的；当时他们喝醉的时 候，清醒的他们并不在场；如果在场，情况不会发展到这种地步。但 醉酒和清醒就这么被混淆了，杜太白也无法改变，也无从解释。世上 皆是寻常事，寻常变作不寻常。酒能使人快速分泌多巴胺，也能快速 使人智力降低，一醉解千愁，一醉也能酿大祸，你说是不是这么个道 理？过去认为，什么叫学问？就是无所不知；现在让生活给收拾了, 才知道，人怎么能无所不知呢？真正的学问，是知道自己没学问，是 "容"，即使这人不对，明明知道他错了，也得承认他的存在；真正的 学问，是不与人争执；更进一步，看到这人陷在泥淖里，他说是在天 堂里，也不指出他的处境，任他在泥淖里挣扎，看到他渐次陷入灭顶 之灾，也不施援手；这是恶，也是善；或者，这是善，也是恶；恶就是 善，善就是恶；不能图一时之快。但认识到这些道理已经晚了，害得 杜太白自己在泥淖里挣扎。


  还让杜太白不解的是，这视频是谁拍的呢？当时喝酒的共十二 人；杜太白和曹五车两人正在打架，没工夫拍视频；这视频，定是其 他十个人拍的；但其他十个人不是在杜太白和曹五车打架之前已经喝 醉了吗？喝醉的人无暇拍视频，或顾不上拍视频，那么，是不是有人 醉后又醒了呢？是不是有人根本没有喝醉在假装喝醉呢？如果是这


  样，人性就太阴险了。杜太白后脊梁起了一层冷汗。真是深渊有底 人心难测。杜太白在纸上画出当时十二人坐的位置，又仔细看视频的 角度，分析谁是始作俑者；但网上的视频竟是多角度的，要么是这人 换角度拍的，要么不是一个人拍的，无法分析出是谁拍的；他或他们 拍的时候还那么从容和专业；他妈的，见过从容不迫，没见过这么从 容不迫。耶稣最后的晚餐，一共十三个人，其中有一人是出卖耶稣的 犹大；原以为十三人才产生犹大，谁知十二人也有这样或这些阴险的 小人呀。阴险在哪里？阴险就在你的身边。事先说好是吃闲饭，谁知 闲饭不闲。如同儿子巴黎说的，如今玉碎了，往哪里找瓦呢？


  因为一顿闲饭，杜太白离开学校，成了闲汉。闲汉也分两种，一 种是穷闲汉，一种是富闲汉，他是穷富都有，穷的是钱，富的是时间; 钱不知再到哪里挣，时间不知道该怎么打发。


  也是天无绝人之路，杜太白在家赋闲了一个月，也就是闲待了一 个月，找到了另一份工作，成了县上红白喜事的主持人。他能从事这 个行业，纯属偶然。杜太白有一个表哥叫老万，老万儿子的名字，当 年还是杜太白给起的，就是如今在城关派出所当警察的伦敦。老万在 延津主持红白喜事。老万的工作用嗓子，偏偏在嗓子上出了问题；准 确地说，是肺上出了问题，患有间歇性哮喘，影响到嗓子。这天早上, 老万要出门主持一场婚礼，哮喘病突然犯了；人喘不上气来，就无法 主持婚礼；本来他可以找一个同行替他主持这场婚礼，在延津主持红 白喜事的，有二十多人；但同行是冤家，老万不愿把生意让给同行， 让给同行就是给同行机会，就是自己减损自己，便来找杜太白。杜太 白听说让他替老万去当婚礼主持人，吃了一惊：


  “我不会主持呀。"


  又说：“过去从没主持过。"


  老万喘着说：“不难，就是说话。"


  杜太白："我不会说话呀。”


  "过去你在学校课堂上，不也吧啦吧啦，一说一天。"


  "说是说，说法不一样。"


  "都是糊弄人，没毬区別。"老万又说，"你在家待着不是白待着？ 想坐吃山空啊？这出门说个话，就能挣钱。"又说，"就替我一回。"


  说到"坐吃山空"这话，杜太白有些动心；长期在家窝着，也不是 件事；关键是，赋闲在家里，并没有赋闲，凤凰落架不如鸡，他天天 在家受何俊英的气；家里任何事，惹得何俊英不顺心，何俊英都会由 这件事，拐到杜太白被学校辞退这件事上；打人不打脸，骂人不揭短， 但何俊英就爱揭人伤疤；揭人伤疤，也许有快感吧；过去杜太白白天 在学校，能离开何俊英，现在天天闲在家里，时刻在何俊英眼前；为 了脱离险境，杜太白问老万：


  "我要替你主持，账怎么算？ "


  老万：“活找的是我，我找的是你，事办下来，工钱一人一半。"


  杜太白平生头一回，给人主持了一场婚礼。一场婚礼主持下来, 杜太白发现当婚礼主持人并不难。去现场之前，他临时抱佛脚，在网 上查了一些主持婚礼的主持词，原来网上都有现成的一套一套的水词 和套话;婚礼程序也是固定的;杜太白过去在学校天天讲课，倒不休场; 到了现场，杜太白按照婚礼程序，把那些水词和套话按部就班说下来, 也没出什么维漏，比在学校给学生上课还轻松；轻松在于，这些话里 没任何知识点；给学生讲课有知识点，有知识点需要相对严11,主持 婚礼没有知识点，等于没有限制，可以随意发挥和胡扯；记住多说些 漫无边际的吉祥话和祝福语就行了；杜太白主持婚礼的时候，除了说 这些现成的水词和套话，也随机应变，给水词和套话间加了些知识点, 把他熟知的孔子、老子、孟子、司马迁、李白、杜甫、白居易、李商隐 等人的名言和诗句加到吉祥话和祝福语的前后左右；立即，这些吉祥


  话和祝福语就显出了另外的品位和文化。被学校开除时，杜太白以为 不教学，这些知识也就废了，这些知识都寿终正寝了，没想到在这里 又被废物利用，被婚礼激活了； "以我观物，故物皆着我之色彩"，这 是王国维的话。在学校杜太白不敢以斫轮老手自居，现在可以以斫轮 老手自居了。婚礼完毕，新郎的父亲握着杜太白的手：


  “杜老师，好，真好。"


  “哪里哪里，我也就是临时帮人救个场。"杜太白又说，"俗话说得 好，救场如救火。"


  又说："你家办喜事，不能临时塌台，让喜事变得扫兴不是？ "


  新郎的父亲：“所有主持的话，既高雅又幽默，不是我恭维你，你 要当主持人，会成为延津第一主持人。"


  "哪里哪里，这不是我的专长，临时救场，也就这一回。"杜太白 又说，"你们家这一回，就是最后一回。"


  “杜老师，谢谢，谢谢看得起在下。"


  连新郎的父亲，都被杜太白带得说起了文词。


  但没想到，杜太白的红白喜事主持人的生涯，却从此开始了。表 哥老万的间歇性哮喘，很快转为肺气肿，时常呼吸困难，离不开氧气 袋;离不开氧气袋，主持人是当不下去了;杜太白头一场主持旗开得胜, 接着生意就找上了门；为了驾轻就熟，为了斫轮老手，也为了离开家, 他也就坡下驴地干了下去。主持一场红白喜事能挣五百块钱到六百块 钱不等；独立门户，工钱也不用跟表哥分了；一个月主持二十档红白 喜事，收入就有一万出头，比在中学教书的工资还多出三千多块钱; 过去在家坐吃山空，天天看何俊英的脸色，提心吊胆；现在一个月挣 一万多块钱，何俊英脸色也变得好了许多；天天出去当主持人，不在 家里待着，何俊英也就捞不着和他论大事小情的对错、是非和道理了。 这才是硬道理。又想，这也是偶然和必然的关系，偶然主持了一场婚


  礼，就变成了红白喜事的主持人；而把他领进门的，竟是患了哮喘病 的老万。或者，患了哮喘病的老万，是他迷茫时期的领路人。只能说: 谢谢老万。谢谢老万，看得起在下。一次，杜太白骑着电动车从中学 门口路过，第一次趾高气扬：


  "此处不留爷，自有留爷处。"


  但是，此处和彼处还有不同，过去教书或读书，是与书中的人物 相伴，如孔子，如老子，如孟子，如司马迁，如杜甫，如李白，如白 居易，如李商隐；现在是与现实中的人相处。从书中回到了现实，现 实中，哪里有孔子、老子、孟子、司马迁、杜甫、李白、白居易和李 商隐呢？皆是些贩夫走卒罢了。正因为大家是贩夫走卒，乌合之众， 杜太白虽乌合，又不众，才显得鹤立鸡群；时不时往主持词里加些《诗 经》、《离骚》、汉赋、唐诗和宋词，才显得有文化；也有人说，听毬不 懂；正因为听毬不懂，才显得高雅，显得高档；把高档用于庸俗，虽 对不住各位先贤，但为生计计，也顾不得了；霓为衣兮风为马，云之 君兮纷纷而来下；长太息以掩涕兮，哀民生之多艰；他从有才，到此 变成了庸才；是知识把他变得有才，是知识把他变成了庸才，是有才 把他变成了庸才；过去自谦的时候杜太白说自己是"庸才"，到此成了 不虚此言；让你说嘴；庸俗，给了杜太白重新生活的一席之地；杜太白 还得由衷地说，感谢庸俗；以雅为俗，是大雅，也是大俗，他终于来 到了大俗；古时候，这种差事叫候相和阴阳生；而侯相和阴阳生，本 不是高档的职业啊。


  与乌合之众混在了一起，要靠乌合之众的无知来养家糊口，生活 中，就要对所有人容忍；真正的学问是"容"，到此杜太白体会出这个 词的真谛。脸上有雀斑的，长瘩子的，吸嘴的，长跑牙的，无眉的, 口臭的，沉默无语的，滔滔不绝的……都是杜太白的衣食父母；过去 杜太白有些清高，见人不爱闲扯，甚至跟申时行一样，见人不爱打招


  呼，现在为了多接活计，就得对人和气；他主持红白喜事，但人不可 能天天结婚，家里不可能天天死人；为了他们的结婚和死人，平日就 得做些铺垫；为了在婚礼和葬礼上说话，平日就得多说话；功夫在诗 外，说的也是这个道理；见女的，口头语是"又显年轻了"；见男的, 口头语是"气色真好"；见人说人话，见鬼说鬼话，也是个功夫和涵 养，也是个修养和修为；过去因为学问，要保持特行卓识，杜太白爱 与人俄着说话，爱说不同的话，不然他和校长曹五车不会打架；现在 见人顺着说，把"不年轻"和"气色不好"，说成"年轻”和"气色好”， 等于颠倒是非和黑白，也就顾不得了。总其成，这是为了做生意；做 生意，一样的话，可不得拣好听的说吗？渐渐又总结出，婚礼和葬礼 上夸人，生活中夸人，也不能笼统地夸，要夸细节；笼统地夸，如英 姿飒爽，如高风亮节，如精明能干，如慷慨大方，如温文尔雅，如郎 才女貌，如芳气胜兰等，显得空洞，也不入心；生活中可以凑合，但 婚礼和葬礼上，含糊不得；须事先打听主人公几个细节，插到对婚者 和逝者的介绍里，新人觉得生动和感动，逝者的家属也觉得生动和感 动。鲁迅说，孔乙己的腿被打断了；过去只知道他的腿被打断了，现 在知道，腿断了，会牵涉到眼睛；腿被打断了，坐在地上用手挪着身 子往前走，眼睛只能从人的裤裆里看世界；眼睛的角度变了，世界就 变了。过去杜太白去南街大排档吃饭，不愿与人拼桌，现在也开始与 人拼桌；渐渐喜欢与人拼桌，不光为接活计，热闹；如同地下的下水 道，你觉得它脏，但人人离不了;多少人刷牙、洗脸、洗屁股、洗其他、 大小便……各种废水，最终都汇到了一起；啥叫和而不同，这就叫和 而不同；各个方面，从不适应到适应，不过是个过程。生活能收拾你， 生活也能改变你；改变，一般从收拾开始。正因为改变了，杜太白接 活的范围，渐次扩大，县上一些单位、企业搞团建，过年过节搞联欢, 也会请他去主持。


  "赶上热闹的时代了，赶上好时候了。" 一次杜太白在拼桌上喝大 了，说。


  "感谢生活，感谢曹五车。"杜太白又说。


  县上红白喜事的主持人，有二十多人，由于杜太白的加入，延津 红白喜事的主持人，开始分为两派，俗派和雅派；俗派有二十多人, 雅派就杜太白一个人；想在主持词里加上孔子、老子、孟子、司马迁、 杜甫、李白、白居易、李商隐等人的警句和诗句,，临渴掘井是来不及 了；或者，书到用时方恨少；在网上查找现成的婚礼和丧礼的主持词, 可以临时抱佛脚，但穿越古今的知识，没有平日的积累，临时抱佛脚 就来不及喽。


  夜静思，杜太白也有些伤心，延津最有文化的人，为了生计，竟 不顾体面和头脸，成了红白喜事的主持人，成了脱下长衫的孔乙己, 这是贵人贱用，斯文扫地呀;事物的性质是，玉碎了，只能找瓦;或者, 玉碎了，终于找着瓦了；又叹息，非我也，时也；时不我待，奈何？ 时不利兮雅不逝，虞兮虞兮奈若何？我不是"天子呼来不上船”的人, 问题是，也没谁呼唤过我；或者，他感叹，自己变流气了，成了一个 混子；问题是，混子还混得挺好；为何混得挺好？因为他变成了一个 混子；对，我是一混子，杜太白对自己说。但第二天一早，杜太白就 把这些感叹忘了；感叹值多少钱？又骑着电动车，去红白喜事现场当 主持人；也穿西装，打领带，梳发型，喷定型剂；上衣口袋里装几根 牙签，何时头痒了，用牙签戳戳，不破坏发型。终日忙碌在花堂上, 丧礼上，人生的两个极端，别人一辈子只能经历几次和一次，花堂也 许能经历几次，但死这事，只能经历一次;杜太白倒天天经历。几年来, 他迎来不少新人，也送走不少故人。


  婚宴上，为了凑热闹，有时杜太白也说单口相声。如：


  “大家怕交警，我不怕。那天喝了，十字街头，碰到交警，我主


  动站下，别人怕你，我不怕你。交警问：'喝了吗？''喝了。''喝了 多少？'我照实说：'白的，喝了一斤半；啤的，喝了八瓶，冲冲。'交 警：‘赶紧走吧。''干吗，不吹吹呀？''添什么乱？开车了吗你！'" 众人哄堂大笑。


  杜太白心说："靠这种伎俩博人一笑，我都堕落到什么地步了？ " 刚认识田锦绣时，田锦绣说：


  "我就是一唱戏的，没什么文化，你不会看不起我吧？ "


  "都是吃张口饭的，旧社会，都属于下九流，谁会看不起谁呀？" 杜太白说。


  附录


  当年，杜太白从拘留所出来，打开《全唐诗》，找到李商隐《夜雨寄北》 这首诗；这是册绘本书，诗旁，画着李商隐老婆的图像。杜太白问画中李商 隐的老婆：


  "你当时到底死了没有哇？ "


  虽然他跟曹五车打架，因为"瓠”这个字，递进了打架，把曹五车鼻梁骨 打折了，进了拘留所；但李商隐老婆的死活问题，毕竟是事情的缘起。


  谁知李商隐老婆没有理他，还在西窗下剪烛，剪蜡烛燃烧过的烛芯。蜡 烛一明一灭。


  “说话呀，某种意义上，过去的我，都给你殉葬了。”


  李商隐老婆："你猜，当时的我，一，死了；二，没死。"


  "不是调皮的时候，我想弄清楚真相。"


  "尼釆说，事情不存在真相，只存在角度。"


  “活着的事情没有真相，人是死是活还假得了哇？"


  "因为真相的'真'分两种，一种是真实的'真'，一种是真理的’真'，你 到底要哪种'真'呢？"


  杜太白与曹五车打架，既涉及真实的真，也涉及真理的真；争论真相，是


  为了真理。杜太白将这番话说了，李商隐的老婆笑了:


  。要不你进了拘留所呢「


  又说："争论我的死活，又涉及历史，这事就更难说了。"


  杜太白："啥意思？"


  李商隐的老婆："因为历史没有真相，只有真理。"


  又说："就看真理掌握在谁手里。"


  社太白有些恍然大悟："是我无知了。"又问，"这里就咱俩，没有外人, 咱抛开理论，只讲现实，抛开真理，单说真相，当时你到底是死了还是活着, 让我心里有个底。"


  Q你猜。"


  杜太白急了： "去你大爷的，我在拘留所待了半个月，你还说这番车牯辘 话，非把悲剧变成喜剧呀？ "


  不再理她。


  李商隐老婆又成了书上的图像。


  第六章


  杜太白照镜子，发现自己的头发长了。年前，他想理个发。如同 把巴黎的长大衣，送到老殷的裁缝铺，让老股改成他能穿的短大衣一 样，过节了，又在谈恋爱，得把自己收拾得利索一些；利索，才显得 精神。


  杜太白把电动车推出家门，骑上，向南街老葛剃头铺驶去。县城 满大街都是美发沙龙或造型工作室，唯有老葛理发的地方还叫剃头铺。 如同西街老殷的裁缝铺一样，在延津县城也是独此一家。美发沙龙的 造型老葛不会，但老葛的祖传手艺，譬如讲，传统的刮全脸，剃鼻毛, 捶肩，掏耳朵，打眼，美发沙龙也不会。在老葛剃头铺做一个全套, 比在美发沙龙剪发便宜一半，所以老葛的生意像老股的裁缝铺一样, 也生意兴隆。但去老葛剃头铺理发的人，大都是像杜太白这样五十出 头或岁数更加靠上的人，年轻人很少光顾。老葛与老股的区别是，老 殷不抽烟，老葛烟瘾大，烟卷时刻不离嘴，一边给顾客剃头、刮脸、 剃鼻毛、捶肩、掏耳朵、打眼，一边叼着一支烟；有时候忘了弹烟灰, 烟灰积长了，便掉落到顾客胸前的剃头布上；剃头布已被烫出许多斑 点和小洞；老葛右手的食指和中指，被烟熏得焦黄；手上、身上，一 股子烟油气；但他头剃得好，脸刮得好，鼻毛剃得好，肩捶得好，耳 朵掏得好，眼打得好，像西街的裁缝老殷、被"老纪饭馆"开了的厨 子老薛一样，你就得容他；避遢和味道一些，也就顾不得了。


  杜太白骑着电动车，来到十字路口，却突然拐了弯，没去南街, 去了西南街；在去南街老葛剃头铺之前，他想先去西南街另一个地方。 出门的时候没这个想法，路上产生了这个想法。这个地方叫"纯洁发 廊”。过去，杜太白来过这里。过去来这里不为理发，这个地方也不 理发，只给人洗头。想起来，有一年多，没来这里了。因为一个"发" 字，“理发"，“发廊"，让杜太白由老葛剃头铺，想到了 "纯洁发廊"。 理发之前，他想来"纯洁发廊"看一眼。


  还是三年前的冬天，这天下雪了。杜太白和何俊英离婚之后，家 里剩他一个人。这天吃过晚饭，闲得无聊，他躺在沙发上翻看手机。 过去在中学教学时，杜太白夜里爱读书，做边线旁注；自当了红白喜 事的主持人，就没这心思了，读起来也三心二意；勉强的事做不得, 也做不下去，也就不读了；过去掌握的知识，孔子、老子、孟子、司 马迁、杜甫、李白、白居易、李商隐……他们的名言和诗句，加到主 持词里，已经足够用了；既然够用了，还读书干什么？便跟众人一样, 消磨时间的方式，转成翻看手机；他终于由乌合不众，也变成乌合之 众。"混迹"这个词，至此他突然明白，就是混迹于乌合之众之中。杜 太白拿着手机，看了一会儿朋友圈，看了一会儿短视频，没一条是有 趣的，或是有意义的，更觉无聊；无意中，滑到“附近的人"；"附近的 人”相互连接上，可以聊天；过去杜太白没有搜过"附近的人"，不知 道附近都有些什么人；也是出于好奇，大晚上，附近的人，还有谁像 他一样无聊，相互找人聊天呢？便点开"附近的人”。附近显出的人, 有七八个，像游魂一样，都在寻找其他"附近的人"；每个人名旁边, 立着一个小头像，红色的代表女的，蓝色的代表男的；其中有一人叫 "梦露"；杜太白看到这名字，笑了；但"梦露”名字旁边的小头像，却 是蓝色的；一个男人，咋起了个女人的网名呢？杜太白本来想点开一 个女的，跟她聊天，但出于对"梦露"名字和性别悖反的好奇，杜太


  白在选择女的之前，先点开了"他"，用延津人打招呼的方式，发了一 个微信：


  "你谁呀？"


  在别的地方，两个互不相识的人，一个人跟另一个人联系，正常 的说话方式应该先介绍"我是谁”，接着说明联系的目的，但延津人不 这样，都是先问"你谁呀？"这样问并不是不礼貌，就像路上两人碰 到，问对方"干嘛去？" 一样，并没有打探对方隐私的意思，不过是 个说话的习惯。习惯了就自然了。


  对方回了一个微信："人。"


  杜太白噗嗤笑了，"人"的概念太广泛了，能囊括全球的人；首先 在"人"上给对方缩小了一下范围：


  "你应该说，一个活人。"


  "对，死人不会说话。你谁呀？"


  杜太白想起了李商隐老婆是活着还是死去的公案，用李商隐老婆 回答他的口吻回："你猜。"


  "坏人。"


  杜太白笑了： "我的本质，咋一下让你猜出来了呢？ "


  对方："不跟你胡扯了，我撤了。"


  杜太白觉得这人有意思，便想知道这人是谁；延津还有这样的男 人？大晚上跟人逗闷子；写道："都是夜里沦落人，相逢何必曾相识？ 咱们加个好友，语音通话如何？打字忒麻烦。"      。”


  对方倒干脆，加过好友，开通语音："有啥话，说吧。"


  谁知对方一说话，竟是女声；杜太白一愣，一个挂着男人色彩头 像的人，却是一个女的，倒是跟"梦露"的名字相符；杜太白不由得 问道：


  "明明是个女的，咋挂了个男人的头像？ "


  "免得被人无端骚扰。"


  "你很谨慎呀。”


  "世上像你一样的坏人太多。"


  "你在哪儿？ "


  “干吗？ "


  "随便聊聊。"


  "随便聊聊，不该管我在哪儿呀。"


  杜太白想想，人家说的也对。放下对方在哪儿，有的没的，两人 又横七竖八聊了一阵。随着一问一答，双方笑了五六回。杜太白：


  "你在哪儿呢？ "


  “又问，干吗？ "


  "见面聊如何？你这人有意思。"


  杜太白以为对方会拒绝，拒绝也就算了，被拒绝他也不损失啥。 没想到对方说：


  "我可长得难看，见面别失望。"


  "失望也有办法。"


  “啥意思？"


  "我转身就走。"


  对方又笑了： "给你个定位。"


  对方不给定位，杜太白跟她逗过闷子，也就睡觉了；对方给了定 位，杜太白便想去会会她；延津还有这样的女人？女扮男装，大晚上 跟人逗闷子;闲着也是闲着，杜太白出门，踏着雪，按这女人给的定位, 兜兜转转，来到"纯洁发廊"。原来她是个按摩女。看着发廊的牌子, 按摩的地方叫"纯洁”，杜太白又笑了。发廊里坐着好几个按摩女，他 问谁是"梦露"，一个穿牛仔裤的女孩搭了腔。"梦露”鸭蛋脸，齐耳 短发；站起给杜太白让椅子时，显出了她的身材。她的身材，倒让杜


  太白吃了一惊;一般的延津人，上身长，下身短;她是上身短，下身长; 下身长，腿就长，不像中国人，倒像梦露。古文说，这女子细柳生姿, 说的就是这个意思吧？杜太白间：


  "你哪里人呀？ "


  梦露："中国。"


  果然会逗闷子，杜太白笑了，转问：


  “发廊叫'纯洁'，这名字是谁起的？"


  梦露："老板。"


  "老板是谁？ "


  "西街的大头，你认识吗？ "


  杜太白不认识西街的大头，但认为大头是个天才，知道起名字表 里悖反的道理，就跟梦露在"附近的人"里边女扮男装一样；果然智慧 在民间；又问："大头呢？"


  "他有时白天来点个卯，晚上，大概率在牌场上。你想找他吗？ "


  "改天再见不迟。"


  杜太白坐在椅子上，有的没的，与梦露又聊了一会儿，梦露：


  "大哥，你要不要按摩？ "


  按摩，就要去里边的单间。杜太白知道，单间里，除了按摩，还 有"保健"；按摩只是第一阶段，"保健"是第二阶段；保健又分"小保 健”和"大保健"，与色情连着；把色情叫成"保健"，杜太白又为起 这名字的人感叹，又一个天才；如同曹五车在教师孩子的百日宴上说 过的，以庄重之名，行淫秽之实。要不要按摩，杜太白有些犹豫。他 找梦露的目的就是聊天，见识一下这么能逗闷子的女扮男装的人，没 想到这么快就能通往按摩和"保健"之路。如果杜太白还在中学教书, 这时候他会在家读书，不会来"纯洁发廊";如果他还没有跟何俊英离 婚，他不会进单间按摩;进单间按摩，接着通往"保健"，等于是堕落。


  进还是不进，像哈姆雷特的活着还是死去一样，是个问题。正因为杜 太白跟何俊英离婚一年多了，那时还没跟田锦绣谈恋爱，本能，加上 梦露的细柳生姿，让杜太白产生了冲动；冲动能叫堕落吗？世上的人 都不冲动，人类怎么繁衍呢？夫人情所不能止者，圣人弗禁，这是《汉 书》上的话；杜太白跟梦露进了单间。


  原以为进了单间会通向色情，没想到刚进单间，梦露：


  “大哥，事先说清楚啊。"


  "啥事？"


  "我给人按摩，可是绿色的。"


  绿色，就是不带黄色，按摩就是按摩，并不通往色情，没有“保 健”。杜太白一愣，指指发廊的前厅：


  "你们所有人，都是绿色的吗？ "


  "别人怎么做我不知道，反正我不做别的。"梦露又说，"要不，给 你换一个人？ "


  不做别的就不做别的吧，杜太白来的时候，也没想做别的；本来 还纠缠堕落不堕落的事，现在想堕落也没法堕落了；杜太白：


  "你说绿色，那就绿色。"


  又说："你还真是名副其实，应了 '纯洁'二字。"


  两人便开始绿色和"纯洁"。一边按摩，两人一边聊天。杜太白： "美国有个明星叫梦露，你知道不？ "


  "知道呀。"


  "你真姓梦（孟）啊？"


  "不好意思，重名。"


  没想到，梦露来到了延津。杜太白笑了。杜太白意识到，自与何 俊英离婚以来，这是他笑的次数最多的一天。杜太白：


  "你都上过什么学？ "


  "高中没毕业。”'


  "结婚了吗？ "


  “结过，又离了。"梦露又问，"你呢？"


  "跟你一样，结过，又离了。"


  "我们是同病相怜呀。"


  杜太白又用白居易的诗："同是天涯沦落人。"


  两人又笑了。


  这时，杜太白发现，这间按摩房的顶棚上，贴着一张唐朝的仕女 图，张萱画的《虢国夫人游春图》，又惊叹店主大头有文化。也许大头 就是随手一贴，并不知道张萱和虢国夫人是谁；但随手一贴就贴出文 化，也算有文化了。


  隔了几天，杜太白又去了 “纯洁发廊"，找梦露绿色，边按摩边聊 天。他觉得这个梦露有意思。或者，正是因为绿色，正是因为"纯洁”， 没有堕落的心理负担，杜太白才来这里。杜太白这时明白，梦露做按 摩女，和其他按摩女不同，只做按摩不做"保健"，等于卖艺不卖身, 相当于日本的艺伎；也明白在"附近的人”里，梦露明明是女的，却用 了男人头像的用意，也是用这种障眼法，过滤掉一些人；就像书过滤 掉一些没意思的历史和没意思的人一样；也正是这个不同，吸引了杜 太白；不同才有吸引力，相同让人乏味，你说是不是这个道理？两人 在一起，有说有笑，也吸引杜太白；有说有笑，生活才有滋味；或者, 杜太白在延津，找不到其他可以这么说笑的人，才来找梦露。按摩一 次八十，倒也不贵;花钱不多，图个开心，图个有滋味O之后隔三岔五, 杜太白都会去一趟"纯洁发廊"。一天凌晨两点，杜太白在家睡不着, 翻看半天手机，觉得没意思，放下手机，又来到"纯洁发廊"。两人聊 了一会儿天，夜深了，梦露按着按着，栽嘴睡着了。杜太白也没叫醒 她。半个小时后，梦露突然醒来，笑了：


  "不好意思，睡着了，给你重按吧


  杜太白："别说你睡着了，深更半夜，我也困了，今天就到这 儿吧。"


  "那我占你便宜了。"


  "我这人还就是小心眼，吃不得亏，回头再跟你算账。"


  梦露笑了，摸了摸杜太白的脸。


  这天杜太白中午主持了一场婚礼，晚上主持了一场葬礼，有些累 了，晚上来"纯洁发廊"按摩，按着按着，杜太白睡着了。待醒来, 已过去三个多小时，梦露仍在旁边坐着。杜太白：


  "你咋不叫醒我呢？"


  "不管睡着没睡着，一样收钱啊。"


  杜太白知道梦露在开玩笑，摸了摸梦露的脸。


  一个多月后，杜太白再来按摩，两人的身体语言，开始发生微妙 的变化。这天，按着按着，两人的手扣到了一起，接着脸贴得有些近。 杜太白倒是止住梦露：


  "不是说好了，只是绿色吗？ ”


  梦露："绿色就绿色。"


  又回到了绿色。杜太白：


  "为啥由绿色变色了呢？ "


  "你过去做过'大保健'吗？"


  杜太白摇摇头。在这之前，他没有来过这种场所。梦露：


  "一个多月了，看你干净。"又说，"除了身上干净，心里也干净; 跟我在一起，从不动手动脚。"又说，"跟你在一起很开心。"又说，"你 不来，会想你。这是我在延津第一次想一个人。"又说，"跟你在一起， 身体有反应，好长时间没有这样了。"又说，"这几个理由成立吗？"


  杜太白觉得，这几个理由成立。梦露：


  "我没有勉强自己，你也别勉强自己啊。"


  如果两人亲近，杜太白勉强自己吗？好像也没有，身体也有反应; 因为这亲近的产生并不生硬，它来源于过程，来源于自然而然，或不 由自主。这时明白，他们由绿色变色，并不是由按摩到“保健”的变色, 而是两人通过接触，到达了这种地步；他隔三岔五来“纯洁发廊"，也 是因为忽然之间，会想梦露；想念也属于纯洁，是不是？这就超越了 变色和“保健”。他们都是成年人，有因为干净、开心和想念做这事的 权利；勉强的事做不得，就像他现在读书一样；如果这事由杜太白提 出来，就叫勉强；梦露主动，就不是勉强。但真到可以做那事了，杜 太白又开始担心。这时不是担心梦露，而是担心自己。因为杜太白跟 何俊英在一起时，已经对做那事产生了恐惧；东西长期不用，也就不 会用了；不用，不做，不提，也有两三年了；这是现实，要科学面对; 刚开始不会做那事的时候，对那事恐惧的时候，杜太白感到日子暗淡 无色，所有日子都变得黑暗，所有事情都失去意义；后来，也就习惯 成自然了；这也是杜太白第一天来"纯洁发廊"，喜欢"绿色"和“纯 洁”的潜在原因；待两人觉得可以做那事时，杜太白对这事的恐惧, 又蔓延上来，不知自己会不会做了，能不能做了；在心里开始抗拒此 事；抗拒此事，这事怎么能做得成呢？由恐惧到抗拒，是害怕再一次 失败;他跟何俊英在一起时，是有教训的;气急败坏，并不能救得上来, 反倒会跌得更无可救药；恰恰他跟梦露不是第一天就做，不是马上就 做，让过程延宕了一个多月，按摩之间，两人也有肢体接触，一个多 月的接触和抚摸，开心和想念，倒是一步步把杜太白从恐惧到抗拒的 泥淖里拉了出来，帮他把害怕失败的心结一点点打开了。还有梦露说 出“干净，，二字，打动了杜太白，这不是做"保健”，好像两个干净的 人在谈恋爱，恋爱谈到一定阶段，自然而然做了这件事。杜太白和梦 露，竟然一次做成了。也是好长时间没有这样了。一定意义上，梦露,


  是他在这方面的唤醒者和引导者；两三年恐惧之后，杜太白获得了新 生；梦露是他这方面的医生。做成之后，杜太白拉住梦露的手：


  "你说得真好。"


  "哪儿好？ "


  "干净。"


  因为干净，他感到天空中出现了太阳，照亮了所有的日子。而这 干净，竟是在发廊找到的；发廊的名字没有叫错；别人纯洁不纯洁杜 太白不知道，他知道梦露是纯洁的。这里是发廊，但超越发廊，可它 又是发廊；干净和纯洁产生在哪里？产生在大家认为不干净和不纯洁 的地方；何谓荷花出污泥而不染？过去不懂，现在懂了；但你把这些 说给别人，别人也不信，这事怎么算？当然，能跟梦露做成，除了干 净和纯洁，开心和想念，何俊英那里是冰凉的，是干的，梦露那里是 热的，像溪水；就像后来杜太白跟田锦绣谈恋爱，田锦绣那里热气腾 腾，再一次把杜太白在这方面唤醒一样。这也是现实，要科学面对。 杜太白由此知道，梦露对他是真心的，她的身体真有了反应。身体也 是无法勉强的。第二天，杜太白又去了 "纯洁发廊"。梦露开始在床上 有叫声。这叫声古往今来都有，古今中外都有，本来这叫声不属于杜 太白了，现在又回来了。杜太白情不自禁地说：


  "没想到还有今天。"


  还有，梦露虽在发廊，身上却有一股青草味；许多良家妇女，身 上却是熟肉味；青草味也是绿色，也是干净；儿子跟大他二十岁的女 老师谈恋爱，是喜欢女老师的眼睛，杜太白喜欢梦露，还因为她身上 的味道。味道，身体的味道，原来对世界如此重要。


  "金风玉露一相逢，便胜却人间无数。"杜太白又说。


  从此，杜太白和梦露开始交往。杜太白想，都说色授魂与，尤胜 于颠倒衣裳，其实颠倒衣裳，开始于色授魂与。一开始一天见一次面,


  后因杜太白体力不支，改为三四天见一次面。这也是现实，要科学面 对。当然，去也不是白去，杜太白每次都要付钱。付的是按摩的钱, 做的是纯洁和干净的事。杜太白心里不安，每次都多付一些钱。这时, 杜太白想起了明朝秦淮河上的李香君和柳如是。对，梦露不是按摩女, 她是李香君和柳如是。


  两人"绿色”时候，梦露喊杜太白为"哥"，渐渐知道了杜太白是 谁，之前在延津做过什么，喊他为"杜老师"；有了那层关系，开始喊 "老杜"；后来开始喊"小杜"；刚开始，杜太白喊梦露"梦露”；有了那 层关系，喊"小梦”；后来开始喊"老梦";从年龄论，她不该喊他为“小 杜”，他不该喊她为"老梦"，但他们就这么喊，只有他们两人时这么 喊，把大小故意颠倒，反转，也是一种好玩和默契，一种只有两人体 会到的亲密。他再一次感到，他跟梦露有了谈恋爱的感觉；或者，一 种过去没有过的爱情，涌了上来。按说，付钱就不能算爱情，但在心 里却产生了爱情，这道理跟谁说去？这道理，也不足与外人道也，杜 太白感叹。


  两人亲密完，也不是马上分开，往往躺着聊天，杜太白发现梦露 爱说"笑死人了工杜太白看看四周：


  "咋就笑死人了？ "


  "笑死了。"梦露又笑。


  一次两人聊天，杜太白：


  “老梦，问你件事。"


  “小杜，你问。"


  “在‘纯洁发廊'，除了我，你还跟别人做过没有？"


  "没有哇。"


  "我不信。"


  "不信就算了。"停停，梦露问，“你真想知道原因哇？ "


  杜太白点点头O


  梦露坐起来：“做我们这行的，给人做'大保健'，图个啥？"


  杜太白："钱呀。"


  梦露："钱够用就成了，身子要紧，我怕得病，这理由成立吗？"


  杜太白想了想："成立。”


  梦露："从今天起，你要养我，我就连按摩也不做了。"


  杜太白倒愣了。杜太白能养她吗？小杜能养得起老梦吗？杜太 白估摸梦露的收入，一个月得有一万多块钱，杜太白是个红白喜事主 持人，一月也挣一万多块钱，把一万多块钱都给了梦露，自己怎么生 活呢？想养，没这种实力呀。这也是现实，得科学面对；杜太白不说 话了。


  “跟你开玩笑呢，别有负担。"梦露又说，"我就信一句话。"


  "啥话？"


  “活在当下。"


  这话，杜太白倒赞成，他由中学老师沦落到当红白喜事主持人, 不就是为了活在当下吗？爱情，有时候也是活在当下；或者，他跟梦 露的爱情，也只能活在当下；活在当下，就是不计较过去，也不考虑 未来，杜太白倒如释重负。


  渐渐，两人到了无话不谈的地步。


  一次两人躺着聊天，梦露：


  "小杜，问你件事。"


  "老梦，你说。"


  "你头一回跟女的做这事，是啥时候？"


  杜太白想，想后说："十六岁。当时上初三，跟一个女同学，在镇 上麦秸垛里，属于瞎闹，不懂事。"


  "懂事不懂事，够早的呀。”


  杜太白："你头一回跟男人做这事，是哈时候？ "


  "我二十五岁还是一个处女。"


  杜太白愣在那里："怎么可能？ "又说，"骗我这个有意义吗？ "


  "不信就算了。”


  "我只是说，道理上讲不通。"


  梦露："我按骗你说，因为我爸一直有病，我天天替家里操持，顾 不上谈恋爱，也没这心情。"


  杜太白："这回，听着像真的。"


  一次两人在床上，完事，杜太白：


  "老梦，问你件事。"


  “小杜，你说。"


  "你在这个世界上最讨厌谁？ "


  梦露想了半天，说："这话只能对你一个人说。"


  "说。"


  "我最讨厌的人，是我妈。"


  "为啥呀？ "


  梦露折起身，一只手撑着头："我现在告诉你，我老家是衡水的, 我妈看我爸有病，家里越来越穷，跟人跑了，把家里的一切负担甩给 我，所以我高中没上完就退学了。"


  杜太白："明白了。懂。"


  "那你呢？ "


  "这话也只能对你一个人说。"


  "说。”


  杜太白："在这个世界上，我最讨厌我爸。"


  "为啥呀？"


  杜太白折起身，一只手撑着头："在外边没人看得起，回家，爱折


  磨自己的家里人。"


  梦露："明白了。也懂。”


  原来两人在世界上最讨厌的人，都是自己的亲人。


  一次两人在床上，完事，梦露：


  "小杜，问你件事。"


  "老梦，你说。"


  "说说你前妻呗，你俩为啥离婚？ "


  "一言难尽。"


  "既然一言难尽，那就多说几句。"


  "我还是说一句话吧，我俩在一起，吵得多，笑得少。"


  "明白了。懂。”


  "老梦，接着该你了，说说你前夫呗，你俩为啥离婚？ "


  "我就不说了。"


  “得说。我说了我前妻，你不说你前夫，我吃亏大了。"


  梦露："小气鬼，一点亏吃不了。"又说，"那我就给你说一说。他 人长得还行，就是好吃懒做，爱喝酒，喝醉了还打人，我爸有病他也 不管，你说，我该不该离婚？ "


  "该。"


  对别人不说的话，两人说了；对别人说不出口的话，两人说了; 亲人间难以启齿的话，两人也说了。


  接着两人见面，开始离开按摩房，约出去吃饭。这就像真谈恋爱 了。梦露跟杜太白出去吃饭时，会给自己打扮一番；发廊的旋转挂架 上，挂着许多假发，梦露将一个披肩的假发，套在自己头上，就成了 另外一个女人；杜太白明白梦露的意思，怕别人认出她是一个按摩女, 连累杜太白；杜太白又知道，梦露是个细心人，是个替对方考虑的人。 两人在饭店吃饭，有人看到梦露，问杜太白：


  "这谁呀？”


  杜太白："外地来的一个亲戚。"


  就算不是亲戚，这时杜太白是单身，跟一个女的在一起，或者是 谈恋爱，也属正常。待吃起饭来，杜太白发现，他与梦露也对脾气。如， 杜太白爱吃下水，梦露也爱吃下水；不像后来的田锦绣，说下水有臊 味；杜太白和梦露爱去的，便是老封的"沸腾老汤"。一次吃着下水, 梦露把一个羊腰子，从自己碗里夹出来，放到杜太白碗里：


  "小杜，多吃这个，补补。"


  说完，看着杜太白，笑了;笑得不怀好意。杜太白也笑了。吃饭间, 两人也说笑话。梦露：


  “给你说个笑话。"


  “说。"


  “大家都说，找男人，要找姓张的，别找姓李的。”


  “为啥？"


  "你没听说过呀？张家长，李家短。"


  杜太白笑得把嘴里的老汤喷了出来。


  梦露："你知道人为啥用两只手比心吗？ "


  "为啥呀？ "


  “心跟屁股一个形状，比心，就是比屁股。”


  杜太白笑了。两人在一起好轻松，杜太白感到。


  一天中午，两人来到黄河滩，到农家乐吃饭。黄河滩有片槐林, 春天槐花盛开，风都是香的。槐树林有十多家农家乐，其中一家农家 乐的老板叫老陈，他家蒸的槐花馅包子，薄皮大馅，出名的好吃；饭 馆外立着的招牌上写道："槐花大包子"。两人便去老陈的饭馆吃包子。 过去在别的饭馆，两人也吃过包子或饺子，但不管是包子，还是饺子, 梦露一概不爱吃馅，爱吃皮。


  "大家都爱吃馅，你爱吃皮，直接吃烙饼不就完了？ "杜太白说。


  梦露："趁个味儿。"


  于是，两人合着吃饺子或包子，杜太白吃馅，梦露吃皮；吃完一 个饺子或包子，又吃另一个饺子或包子；杜太白：


  "我占大便宜了。"


  两人笑了。


  在老陈的饭馆，两人像以前一样，边喝散花酒，边合伙吃包子。 槐花馅的包子，肉馅里，拌着刚从树上采下来的槐花，鲜；不但鲜, 还香；不但香，还有槐花特有的甜味；喝着吃着，春风吹来，身上一 阵凉爽。杜太白边吃边问：


  "你知道我们现在叫什么吗？ "


  "叫什么？"


  "人生如白驹过隙，我们是偷得浮生半日闲啊。"


  梦露用延津的口头语说："听毬不懂。"


  "既然听毬不懂，我接着给你背一首你更不懂的词吧。"


  "那不一定，我上过高中。谁的词？ "


  "周邦彦。”


  "周邦彦是谁？"


  "还是不懂吧？不是延津人，是宋朝人。"


  "不认识。”梦露问，"这词跟咱俩有关系吗？ ”


  "说有关系，就有关系；说没关系，就没关系。"


  "那你背吧。”


  杜太白背道："并刀如水，吴盐胜雪，纤手破新橙。锦幄初温，兽 烟不断，相对坐调笙。低声问：向谁行宿？城上已三更。马滑霜浓， 不如休去，直是少人行。"


  梦露："更听毬不懂。啥意思？ "


  "说的就是吃的和那件事。"


  梦露这回听懂了，笑了： "不正经。"


  "不是我不正经，是写这词的人不正经；不是写这词的人不正经, 是词里的一男一女不正经。事儿不正经，但这首词正经流传呢。"


  便开始给梦露解释这首词，讲解宋徽宗和李师师的故事，介绍这 天夜里发生的故事。介绍完故事想说，词里的事不正经是小事，问题 是，他们的身份不正常，一个是皇上，一个是勾栏的人；皇上有嫔妃 三千，为啥还要去勾栏呢？但眼前的梦露，与李师师的身份似乎有些 相近，故这条线不说了，拐弯说道：


  "他们在一起，还对对子呢。"


  "对什么对子？ ”


  "凹凹凸凸凹凸不平，深深浅浅深浅有致。"


  这对子梦露听懂了，笑道："不正经。"


  "问题的关键是，事办完后，李师师问，皇上你是提上裤子就走, 还是住下来呢？ "


  “那他住没住呀？ "


  "第二天还上朝呢，没住。"


  虽是鸡对鸭讲，但气氛在。特别是，他被赶出延津知识界之后, 过去的知识，像去主持红白喜事一样，再一次用上了。只是没想到, 过去的知识，也会用到这种场合，用到梦露身上。虽然说杜太白和宋 徽宗的身份有天壤之别，但他们跟梦露和李师师之间，关系的性质是 一样的。跟梦露在一起，杜太白也会再次想起柳如是。梦露的文化水 平虽然没有柳如是高，但对于延津的杜太白，对于杜太白的延津，也 算可以了，也算是杜太白的知音了。跟她在一起，当得起望堂前花开 花谢，望天上云卷云舒。


  一天中午，两人又去黄河滩的农家乐吃饭。这回没去老陈家吃包


  子，去了老朱家的农家乐。老朱家不蒸包子，主打炒菜。两人也是为 了换换口味。两人点了几个菜，荤素搭配，喝起散花酒。为了喝酒, 点的菜中，有一碟油炸花生米。待花生米上来，梦露看到盘里的花 生，说：


  "这花生是小花生，适合油炸，香，我在家做过。”又说，"张嘴。" 杜太白张嘴，梦露喂他一个。


  炫菜中，梦露夹起一块肉，打量，惊呼：


  “是块牛肉。"


  桧菜要的是猪肉煌菜，不知怎么窜出一块牛肉；牛肉比猪肉贵; 可能厨师炖燈菜时，错把一块牛肉当成猪肉放到了燎菜里；或者饭店 昨晚剩下一块牛肉，今天无处安放，索性扔到了燎菜里；而梦露喜欢 吃牛肉，所以惊呼。杜太白赶忙把头伸过来，帮忙查看，果然是块牛 肉，忙说：


  "占大便宜了，那就吃了吧，赶紧。"


  "那我吃了。"


  "吃吧。"


  梦露吃了。边吃，边咯咯笑了。笑后说：


  "幸福，莫过于有人爱，有肉吃。"


  半年来，梦露被杜太白带的，说起话来，也开始有哲理了。杜 太白：


  "你说的，跟上回周邦彦说的一样。"


  两人又笑了。春风吹来，身上一阵凉爽。


  杜太白想，世上最亲近的人是谁？当下，对他，就是"纯洁发廊” 的梦露。梦露这时说：


  "小杜，我想说句知心话。"


  "说吧。"


  "你天天跟我在一起，既浪费钱，也浪费时间，你值吗？ "梦露又 说，"要不，从明天起，你别找我了。"


  "我觉得，生命就该这么过。"杜太白说。


  "就算是浪费，我绝不后悔。"杜太白又说。


  "跟你在一起，一日三秋哇。"杜太白又说。


  两人吃的是中饭，这天两人从中午聊到傍晚，不觉得累。太阳落 山了，夕阳照在黄河上，黄河水跟缎子一样。两人不说话了，看云霞 和黄河。看了一会儿，西北角涌上来一片乌云，越积越厚，向头顶涌 过来。"要下雨了。"杜太白说。但天没有下雨，乌云在头顶又开了, 东方推出来一轮圆月。月光下，黄河水又变成银色。梦露说：


  "白天看，黄河水是浑的，晚上看，多干净。"


  "说得好，任何事情，白天看，和晚上看，是两回事。”


  梦露看着黄河："流水无情。”


  也是跟杜太白待的时间长了，竟然说的是文词。


  杜太白看着黄河："流水无情人有情，不以无情断有情。"


  兴致上来，两人又开始喝酒。喝着喝着，杜太白有些喝多了。散 花酒喝多不上头，但喝得太多也上头。杜太白觉得天旋地转，但接着 又喝了一杯。梦露：


  "喝多了，别再喝了。"


  杜太白短着舌头："醉翁之意不在酒，而在山水之间也。"


  梦露倚到杜太白怀里："听毬不懂。"


  杜太白喝大了，撑不住身子，两人倒在地上，梦露的假发也掉到 地上，成了齐耳短发。两人在地上哈哈笑了。最后是饭馆老板老朱过 来，和梦露一起，将杜太白扶起来的。


  一次在床上，梦露说：


  "你别动。"


  "干吗？ "


  梦露扳过杜太白的脸查看。原来杜太白脸上出了个舟子。梦露骑 到杜太白身上，帮杜太白把脸上的疳子挤了出来。两人相处时间长了, 身上身外，每一件东西，都有了故事。


  有一段时间，杜太白甚至想跟梦露结婚。但是，跟梦露在延津结 婚，她过去的身份早晚会暴露，她不能每天戴着假发生活；跟一个曾 经是"纯洁发廊"的人结婚，家里人会怎么说？亲戚朋友会怎么说？ 所有延津人会怎么说？延津还能不能待下去？你说"纯洁发廊”里有 一个人纯洁，大家不这么认为。杜太白还想过，他可以跟梦露离开延 津，去别的地方，或者去她的老家，衡水；但杜太白的家业在延津, 挣钱的饭碗也在延津；离开延津，他就成了飘荡的浮萍；而杜太白又 不想成为浮萍。这是现实，也得科学面对。梦露也明白这一点，双方 都心照不宣，没说过这个话题。


  一次在床上，说起两人都会炒什么菜，又扯到会不会蒸馒头，如 今会蒸馒头的人越来越少，最后说起了养花。杜太白：


  "我爱养花，我家院子里墙根下，种的都是花。”


  “你种的都有什么花？ "


  "菊花、蝴蝶兰、玫瑰、牡丹、百合。”


  "我喜欢百合。"


  杜太白这时问："世上还有一种看不见的花，你知道吗？ "


  "花在那儿长着，咋会看不见呢？ "


  "就是看不见。"


  "那就是眼瞎了。"


  "眼也不瞎。"


  "有眼有珠，咋会看不见呢？"


  "心里乐开的花，看不见。"


  梦露呵呵乐了： "笑死人了。"又说，"这话我说过，跟你在一起， 开心。开心，就是心里乐开了花，对吗？ "


  "对。”


  突然有一天，两人刚见面，梦露：


  "小杜，告诉你件事。"


  "说。"


  "我明天就走了。"


  杜太白吃了一惊："为啥呀？ "


  梦露："当初我做这一行，是为了给我爸看病。刚才我弟给我打电 话，我爸死了。"


  杜太白愣在那里。原来是这样啊。"原来是这样"有两层意思，一 是梦露做这行的动因，他原来不知道；二是她爸突然死了——这个 "突然"，不是说梦露她爸死得突然，既然他患病多年，死就不能算突 然，只能说，杜太白知道得突然；突然与突然，导致梦露突然说她要 走了。


  "节哀顺变。"杜太白又问，"你爸得的啥病？ "


  “肾病，十几年了。每个礼拜都得做透析，透析就得花钱，这钱 全是我挣的。"梦露又说，"等于你也帮过我爸。"


  "我……"事儿虽然是这么个事儿，但理儿不是这么个理儿；因为 杜太白跟梦露在一起，起因并不是为了她爸；杜太白：


  "给你爸办过丧事，早点回来。"


  梦露："我说的'走'，就是不回来了。"


  杜太白吃了一惊，本来想说，"你爸走了，你为什么也要走呢？" 想想说"走"字不妥，她爸的"走”，和她的"走”，是两回事;便改口:


  "你爸走了，你为啥要离开延津呢？不想做这行了？ ”


  梦露："不是不想做了，没这心思了 。”


  杜太白明白，动因飞了。也明白她区别于其他按摩女的原因，为 什么她只做按摩，不做"保健”，曾说出"钱够用就成了"这句话；原 以为知道原因，谁知还是不知道原因；或者，不知道原因背后的原因。


  "那你准备去哪儿呢？待在老家吗？ "杜太白问。


  "待在老家，还是去别的地方，还没想好；但离开延津，想好了;


  离开延津，事情就算有个了结。"


  社太白明白了，她是想告别这个行业了。


  "决心定了？ "杜太白问。


  "定下决心了。"梦露说。


  杜太白拉住梦露的手："此时一别，不知何时见面。"


  "我们保持联系。"梦露又说，"我会来看你。"又说，"我到哪里, 也会告诉你。"又说，"你要想我，也可以来看我。"


  "不管以后干啥，别累着自己。"杜太白嘱咐道。


  “知道。”梦露又说，"以后喝酒，少倒点，少喝点。"


  杜太白点点头。梦露又掐杜太白的手："因为我爸，认识了你。"


  梦露哭了。


  梦露走后，杜太白开始想梦露。想一个人，是因为喜欢她；到底 喜欢她什么？在不该干净和纯洁的地方，产生了干净和纯洁；跟不该 谈恋爱的人，谈起了恋爱；除了细柳生姿，有青草味，还因为跟她待 在一起有趣，说得有趣，做得也有趣；趣味来自哪儿？心心相印；心 相印，就能心相许；萍水相逢，却相知甚深；既能颠倒衣裳，又能色 授魂与；跟她在一起有笑声，生活有滋味；这与学问无关，与身份无 关。本来去“纯洁发廊”是堕落，没想到堕落使他获得了新生。杜太 白甚至后悔，梦露走的时候，他是否应该跟她一起走。梦露走后，杜 太白的日子又变得混沌。过去的日子有盼头，想见梦露，就能找到梦 露，现在就剩下他一个人了。梦露走后，发廊还叫"纯洁发廊"，杜


  太白再没去过。他知道，梦露走了，那里剩下的，就是熟肉味。有天 杜太白突然想梦露了，给梦您打电活，頰知道她去哪儿了，有去看她 的心思；但梦露的手机停机了；发微信，不回；知道她换手机和微信 号了。知道她要跟过去彻底了断了；跟过去了断，包括也跟杜太白了 断。"说好保持联系，原来是骗人呀。"杜太白叹息。这时想去找梦露 也不能了。他又开始后悔，梦露走的时候，他没有跟她走；当初没跟 她走，现在想跟她走也没地方走了。当初没有当机立断，现在后悔也 来不及了。这是他不如巴黎的地方，巴黎跟柳小凤，三年前说走就走; 杜太白感叹，他是个没有魄力的人呀，于是被生活落下了。也不是没 有魄力，还是没有能力。梦露在延津时，曾对他说过，你要养我，我 连按摩女都不做了;而让养她，是她爸有病，她需要这个钱;他没应下, 是没这个能力；后来曾想跟她结婚，始终没有说出口，还是没有能力, 没有抵抗众人看法的能力，这又是他不如巴黎的地方；想着梦露也知 道他们相处一场，只开花，不会结果，当她爸去世之后，她不再需要 这个钱了，就毅然离开了延津，也离开了他O归根结底，还是怪杜太 白，遇到大事无主张，活得拖泥带水，如今后悔也来不及了。


  再到晚上，夜深人静，杜太白玩起手机，再捜“附近的人"，有男 有女，像游魂一样，在寻找其他"附近的人"；杜太白也点开过几个人, 与他们聊天，但都没有第一次跟梦露聊天有意思跟梦露聊天是从笑 开始，到笑结束；跟这些人聊天，是从无聊和无味开始，到无聊和无 味结束；这时候知道，附近的人，也只剩下他自己了。


  他也在手机上，翻看短视频和笑话，消磨时间。这些短视频和笑 话大部分很粗俗，但不费脑子，一笑了之，也就一笑而过，过后觉得 更加无聊和空虚。这天看到一个笑话，是说“消息"的，倒有些意思：


  好消息是没有坏消息，坏消息是只有好消息。


  杜太白当时看了笑了，过后想想又想哭。他突然又想梦露了。这 时已是夜里十二点多了，由想梦露，杜太白开始想喝酒，开始一个人 喝散花酒，连菜都来不及做，干喝。喝着喝着，又喝大了。梦露，今 天夜里我不关心人类，我只想你。由想梦露，甚至开始想念她的父亲, 一个从未谋面患有肾病已经走了的人；因为他，杜太白认识了梦露; 你要活着就好了；你一走，梦露也走了。一觉醒来，天亮了，人还在 沙发上躺着，出了一身汗。


  “我最近爱出汗是真的。"杜太白嘟嚷。


  杜太白骑着电动车，到了 "纯洁发廊”门前。一年多没来，招牌 还是那个招牌，发廊还是那个发廊，但里边没有了梦露；杜太白从窗 户往里看，不但没了梦露，里边几个按摩女，也换成了生面孔。这就 叫物是人非吧？这就叫改朝换代吧？都说一切过往，皆是序章，序 章哪是那么容易过去的呢？物是人非，取代不了过往和序章。唉，倒 是一切不说也罢。


  杜太白没进"纯洁发廊"，掉转电动车，去了南街老葛剃头铺。剃 头铺里，一人躺在理发椅上，老葛叼着烟，正在给他打眼;靠墙条凳上, 还坐着两个人在排队，边排队边看手机。待这三个人完事之后，才轮 到杜太白。杜太白坐在理发椅上，老葛给杜太白剃头。剃过头，老葛 将椅背扳倒，让杜太白躺下，往杜太白脸上涂肥皂沫，在鑒刀布上壁 一璧剃刀，给杜太白刮脸。刮脸间，杜太白突然咳嗽一声，脸被老葛 刮出个口子。


  老葛叼着烟："这不怪我。"


  杜太白："你刀够锋利的。"见老葛态度很严肃，忙说，"不怪你老 葛，我不该咳嗽。"


  从镜子里看，一股血从被刮破的口子里涌出来，顺着脸颊往下流。 杜太白撼住血口子，问：


  "老葛，你这里有没有创可贴，给我贴上。”


  没想到老葛急了： "你啥意思？我剃头铺子里备创可贴干啥？你 的意思，我还天天把人的脸刮破了？"


  "倒没这意思，我就是这么一问。"


  老葛继续急："我剃了半辈子头，还是头一回出这事故。"


  杜太白："那是自然。"


  但也不能任血往外涌和在脸上流；杜太白说着，从剃头椅子上站 起，自个儿跑出老葛剃头铺，去街对面的药店，买了一副创可贴，贴 在脸上。待他回到老葛剃头铺，老葛看到他脸上的创可贴，又急了：


  "你在我这里剃过头，回头顶着创可贴在街上走，不等于做广告 吗？不等于说，我老葛把人脸上老刮口子，我以后生意还做不做了？ "


  "我不说是在你这里剃的头，不就完了。"


  刮完余下的脸，杜太白还等着捶背和掏耳朵。老葛说：


  "捶背和掏耳朵就算了吧，你脸上贴着这玩意，老在我店里待着, 也等于在做广告，我丢不起这人。"


  杜太白与老葛理论不清，老葛像裁缝老殷、厨子老薛一样，凭手 艺比别人好，都养成了倔脾气；便说了一句：


  "不与夏虫言冰。"


  “啥意思？听毬不懂。"


  "就是结账的意思。"


  杜太白起身，用手机扫码，交过剃头和刮脸的钱，离开了老葛剃


  头铺。


  附录一宋徽宗的一首词


  燕山亭•北行见杏花


  裁剪冰绡，轻叠数重，淡着燕脂匀注。新样舰妆，艳溢香融，羞杀広珠 官女。易得凋零，更多少无情风雨。愁苦！问院落凄凉，几番春暮？


  凭寄离恨重重，这双燕何曾，会人言语。天遥地远，万水千山，知他故 官何处？怎不思量，除梦里有时曾去。无据，和梦也新来不做。


  注：1127年，金军攻陷东京汴梁，徽、钦二帝被掳往金国，徽宗这首词, 写于北行的路上。


  附录二 李香君 柳如是


  李香君，1624年生，秦淮河畔著名歌妓，聪慧美丽，擅长诗词歌赋，尤 工南曲；一生坎坷；1654年去世，活了30岁。


  1699年，孔尚任为李香君写出《桃花扇》。孔尚任，孔子第64世孙。


  柳如是，1618年生，秦淮河畔著名歌妓，才华横溢，诗文书画俱佳；一 生坎坷；1664年自缢身亡，终年46岁。


  1964年，陈寅恪为柳如是写出《柳如是别传》。


  第七章


  腊月二十三是小年，也是祭灶的日子。祭灶是件严肃的事。按神 话说，家里的一家之主不是人，是灶神；一年三百六十五天，灶神都 在家里住着；其工作，是记录这家里每个人一年间办的好事，和干的 坏事；主要是记录坏事；腊月二十三，他要上天去向玉皇大帝汇报这些 情况；玉皇大帝根据一年来这家里每个人的善恶，分配下一年这家里 每个人的祸福；因为灶神掌管着每个人的过去，也掌管着每个人的未 来，到了腊月二十三，家家都很严肃，在厨房灶神的画像前，摆上祭 品，跪下磕头，乞求灶神上天只说好事，不说坏事；上天言好事，下 界报平安。杜太白认为，灶神是个意志坚定的人，一年三百六十五天, 每天、每时、每刻都在作笔录；又是一个意志薄弱的人，人通过祭品 的贿赂，他上天之后，便只说好事，不说坏事，这不是颠倒是非和混 淆黑白吗？神话来源于传说，能把传说变成严肃的人们，便是群幽默 的人。如果有人问："杜太白，你生活在其中幸福吗？ "杜太白会毫不 犹豫地回答："好玩。"杜太白本来不信这些东西，但大家都信，过去 何俊英也信，目前灶房里的灶神，还是何俊英当年请的，画像的纸, 都有些泛黄了；何俊英每年拜，他每年也跟着拜；不拜，何俊英就会跟 他生是非，"你安的什么心？ "拜过，心就安了。你可以认真，也可以 不认真；不认真的最好方式，最不费心的方式，就是跟着习惯认真。


  现在家里剩杜太白一个人了，杜太白本来可以不拜灶神，但为了


  心安和不认真，也认真地给灶神准备了一碗红烧肉，一碗炖杂菜，也 算荤素搭配，主食是八个馒头，放到了灶神画像前的架子上；跪下念 叨得也很现实 -— 灶神掌管着过去和未来，过去的已经发生了，就 不说了，他拜托灶神的，主要是未来，吃过他供奉的饭菜，未来，不 远的未来，越近越好，帮助他缓和他和田锦绣的关系。由神想到人, 由灶神想到田锦绣，二者比较，杜太白认为，人比神难以对付；灶神 平日攒着人的缺点，一年就上天汇报一次，而人不攒对方的毛病，有 了毛病马上抓住不放；眼下，田锦绣正抓着他的难处和软肋；拜过灶 神之后，杜太白也想做一件对田锦绣的好事；或者说，用这件好事, 等于也拜了田锦绣这个灶神。人比神难缠，还是传说中的灶神好呀。


  杜太白给田锦绣打了一个电话。这回打电话，他开了视频。一是 想用一件事讨好田锦绣，二是他的脸昨天被剃头匠老葛刮出一个口子, 让田锦绣看到，能唤起她的同情之心；同情会唤起温柔，会拉近两人 的关系，起码能缓和说话的口气。或者说，他用的是苦肉计。既然与 田锦绣的关系有了和缓，饭要及时吃，不然又凉了。这时想，昨天剃 头铺老葛，把他脸上刮出口子，也不是坏事。电话打通，田锦绣看到 他的脸，马上问：


  "你脸上怎么了？"


  杜太白便把昨天在老葛剃头铺脸被刮破的经历，一五一十给田锦 绣讲了。谁知田锦绣并没在意，而是说：


  "谁让你爱咳嗽了？以后别咳嗽了。"


  人怎么能不咳嗽呢？杜太白平日并不爱咳嗽，在老葛剃头铺咳 嗽，纯属偶尔；偶尔怎么变成"爱咳嗽"了？起码你说"以后刮脸时别 咳嗽了"；杜太白有些扫兴。既然苦肉计没起效果，杜太白只好越过脸


  被刮破的事，对田锦绣说: "跟你商量件事。"


  没想到田锦绣说："说你的事之前，先说我的事。"


  "你有啥事？"


  "小猫的事。"


  还是小猫的事，田锦绣的老猫，生了八只小猫。


  "小猫又咋了？ "杜太白问。


  "你给小猫起个名字。”


  原来是让给小猫起名字。过去，延津的猫狗都没有名字，"它叫 啥？ "偶有从外地来延津的人，指着饭馆前一只跑着的小狗问。"叫小 狗。"饭馆的老板说。现在延津开始给猫狗起名字了，也算历史的进 步。问题是，杜太白问：


  "我起合适吗？ "


  "你不是说，你是延津最有文化的人吗？"


  "我没说过，那是大家开玩笑。"


  "让你办件事，咋这么磨叽呢？"


  "平心而论，我不会起名字。"


  "你给你儿子女儿起名字，咋起得那么好？ "


  "那些名字好吗？ "


  当初给儿子起名，何俊英也说过杜太白是延津最有学问的人的话; 有学问成了缺点，成了被人抓住的把柄；杜太白给儿子起出"巴黎"的 名字，当时何俊英并不认为好，说的是"不好"；接着给女儿起名"纽 约"，接着给表哥家的孩子起名"伦敦"，大家都曾拿这些名字跟杜太 白和孩子们开过玩笑；同时，那是给人起名字，这是给猫起名字，把猫 和人相提并论，合适吗？不管合适不合适，杜太白不敢回驳，只是说:


  "那些名字，都是胡起的呀。"


  田锦绣却说："那些名字，好就好在胡起，胡起就是胡扯，扯到了 天边，八不连的事，扯到了一起，大家马上就把这名字给记住了。"


  这个角度，倒是杜太白没有想到的。给儿子起名字的时候，杜太 白也是一时兴起，受电视里正在播放塞纳河风景片的触动；后来细想, 也许名字上，还寄托着他想远走的理想；没想到田锦绣归结到“胡扯” 上；因为"胡扯"，所以名字起得好；杜太白没有想到的道理，田锦绣 想到了。"三人行，必有我师呀。"杜太白在心里感叹。杜太白：


  "就算让我给小猫起名，老猫一下生了八只，八只小猫，要起八 个名字，不是一时半会儿能想齐全的。”


  "死了两只，活下六只。"


  "六只也不少。"


  "那你到底起不起？ "


  听田锦绣的口气，在电话那头又想急，杜太白忙说：


  "没说不起呀。"


  又说："既然你说胡扯好，那我就再胡扯一把。"


  "不跟你胡扯了，你找我有啥事？ "田锦绣问。


  杜太白："今天是腊月二十三，离过年就剩一个礼拜了，我想着, 这两天是不是抽时间，一块去养老院看看你爸呀？"


  田锦绣她爸叫田守志，几年前得过脑动脉硬化，接着又得过脑出 血，成了植物人；后来又醒过来，成了半身瘫痪；一开始会说话，后 来又不会说话，在养老院躺了三年了。但田锦绣跟她爸不对付，见面 就吵架。田锦绣：


  "看他干什么？我上次去看他，他恶声恶气地说，以后不让看他了。" 杜太白也理解，时间一长，病人的家属对病人的病也就习惯了; 久病床前无孝子，田家也不例外；但田守志的嘴，如今不会说话了, 与人交流，都是把要说的话，用笔在一块小黑板上写下来；也不是小 黑板，是小白板，用碳水笔写下来；他们父女间吵架，一个用嘴，一 个用笔；既然田守志用笔，怎么会"恶声恶气"呢？虽不理解"^^^^ ^^


  气”，杜太白知道他们父女这次吵完架，田锦绣还堵着气呢。杜太白 曾跟田锦绣去养老院看过田守志几回，父女一见面，嘴头和笔头，就 开始拌嘴。田锦绣与她爸拌嘴时，杜太白低头喝水，一声不吭。他知 道，这不是他插话的时候。不插话，不搭腔，也是一种策略，或者叫 滑头。滑头，是因为说话不占地方啊。杜太白劝解：


  "哪有父亲不让女儿看的，他那是气话。"


  没想到田锦绣在电话那头急了：


  "不管是不是气话，气人，这几天我本来心情就不好，你现在说 这些，不是故意给我添堵吗？"


  好意很快变成恶意，杜太白本想借去看望田锦绣她爸讨好田锦绣, 没想到拍马屁拍到了马腿上。讨好一个人，说明对她还是有感情啊; 但只有感情冲动是不够的，还得找对时节。目前是特殊时期，因为一 只小白鼠，他跟田锦绣的紧张关系刚刚缓和，丝毫不敢松懈和松动; 稍微松懈和松动，刚刚缓和的气氛就会前功尽弃，又回到新的紧张状 态；由紧张再到紧张，有紧张的叠加和积累，新的紧张也许就会升级; 杜太白不敢为了田锦绣她爸，耽误他和田锦绣关系的前程，只好把看 望田守志的事情放下，说：


  "等等也好，我先想六只小猫的名字。"


  放下电话，杜太白突然又想到，田锦绣对他的态度，似乎恢复到 了两人闹别扭之前，开始对他不客气了；不客气说明什么？说明两人 的关系，又往前好了一步。杜太白心中一阵轻松。因为别人对自己态 度不好，心里感到轻松，杜太白又感叹：


  "人生不易。"


  中午，杜太白把灶神吃剩的菜，一荤一素，合在一起，在灶上热 了热；把灶神吃剩的馒头，放到锅里馆了屈；当作午饭；菜和馒头一点 没少，但灶神已经吃过。因心情放松，不知不觉吃了两碗菜，三个馒 头，又吃撑了。


  附录


  给六只小猫起名，杜太白只好按田锦绣指出的"胡扯"的方针。"胡扯"也 分两种，一种是纯粹“胡扯"，一种是借"胡扯"，说出了正经说不出来的话; 这时候，"胡扯"就不是胡扯；或者说，是胡扯又不是胡扯。世上都说胡扯容 易，真到说起一件事，还是正经容易；正经有个标准，有个标准化的正经，大 家都按这个标准来；胡扯，特别是要扯到天边，把八不连的事情胡扯到一起, 缝补在一起，还是需要智商的，还是需要创造性的；正经是众人的思维，胡扯 只能靠你一个人了；真到胡扯，有时候你也含糊。给六只小猫起名之前，杜 太白又给田锦绣打了个电话，这回没开视频：


  "跟你再确定一件事。"


  "啥事？"


  "给小猫起名，真要胡扯，对吧？ "


  “话说三遍，淡似凉水，不是说过了吗，你咋这么啰嗦呢？ ”


  “我是说，胡扯之中，也有分别，你要哪一种？ "


  “啥意思？ "


  "你是想要雅扯，还是想要俗扯？"


  "啥叫雅扯，啥叫俗扯？"


  “雅扯就是扯得有文化一些，俗扯就是接地气一些。"


  ‘那就雅扯出六个名字，俗扯出六个名字，我看雅扯好，还是俗扯好。"


  不冋还好，一间，又给自己增加了负担；如果自己做主，不管雅扯还是俗 扯，只起六个名字就够了，现在雅的俗的田锦绣都要，反倒要起十二个名字。 也是聪明反被聪明误，等于自己给自己挖了个坑。放下手机，杜太白只好愁 着脑仁想十二个名字。到了晚上，杜太白又给田锦绣打电话：


  "雅批和俗扯的名字想出来了，心里还是没底，说给你听听。"


  "雅的怎么说，俗的怎么说？ ”


  "雅的，干脆叫大雅、小雅、北E风、卫风、商颂、鲁颂；《诗经》上的名字。"


  "俗的呢？ °


  "富贵、荣华、吉祥、如意、招财、进宝。”


  田锦绣在电话那头毫不犹豫地说："还是俗扯吧。雅的听毬不懂，叫不 起来。"


  杜太白想想，说：“有道理。"


  六只小猫的名字便这么确定下来了。其结果，倒是跟杜太白当初给孩子 起名字正相反；这里的雅扯跟"巴黎"有些相近，俗扯跟"俊杰""启明”"志 远""志刚" "致远”"朝阳” “鹏飞"等人名有些相近；最后何俊英选择的是雅 扯，田锦绣选择的是俗扯。


  杜太白放下手机，回头再想，俗扯出的六只小猫的名字，其实并不胡扯, 都不具有想象力，都是大众化的名字；这六只小猫的名字，其他人家的小猫 早叫过千万遍了；六只小猫名字如此大众化，不知不觉违背了"胡扯”的方针, 已经失去创造性 -- 说明什么？说明杜太白胡扯的能力已经下降了；广而论 之，从给小猫起的六个名字看，杜太白比前些年，其整体的思维能力，已经 退步不少了。


  "X,退化得是不是有些快呀？"杜太白感叹。


  第八章


  腊月二十五，杜太白去坟上给他爸烧纸。


  腊月二十五不是上坟的日子，像祭灶是腊月二十三一样，大家对 上坟的日子也有规定：清明节，中元节，或死者的忌日；腊月二十五 既不是清明节，也不是中元节，也不是他爸去世的日子，但昨晚杜太 白喝醉了，梦到了他爸；他爸在杜太白的梦里说，该给他上坟了。


  杜太白从小生长的村庄叫杜家庄，离县城六十多里。杜太白在村 里生活了十七年，上了大学，才离开杜家庄。杜太白他爸叫杜天威, 生前在村里是个人物。说他是个人物并不是他在村子里德高望重，而 是他活出了另外一种状态，不是人物，自认为是个人物；为了是个人 物，一辈子努力不懈；干事情可以努力，能不能成为人物，不是单靠 努力所能达到的。杜太白见过，在村头的水塘前，不知因为什么事, 杜天威被村里几个男人戏耍，把杜天威的头按到水塘里，让他喝脏水; 但第二天，杜太白看到，杜天威和这几个人，又在一起谈笑风生，称 兄道弟。杜太白在大学学中文，读鲁迅的《阿Q正传》时，觉得阿Q 就是杜天威。但阿Q还有些可爱，杜天威连可爱都谈不上。村里都是 底层人，在底层，人和人的级差，不超过五厘米；正因为级差小，他 们更需要把人分成三六九等；这虚假的级差，大过了杜天威的想象, 也大过杜天威想超越级差的能力。杜太白曾跟梦露说过，在这个世界 上，他最讨厌的是他爸。本来不是人物，又想成为一个人物，他就爱


  讨好别人；杜太白读弗洛伊德的书时才知道，这是杜天威的童年阴影 造成的，小时候老受欺负，长大，便爱讨好别人，或者叫讨好型人格; 这种人讨好的别人，主要是级别比他高的人；讨好这些人，这些人并 不在乎他；一个爱讨好别人的人，级别比他高的人怎么能在乎呢？杜 太白还亲眼见到，村里几个人在街上说笑话，本来跟杜天威没关系, 他凑上去插嘴，给人凑趣，不知哪句话没插对，一人回手扇了杜天威 一耳光：


  “X,这里有你什么事？"


  爱讨好外人的人，不会讨好家里人；爱巴结别人的人，喜欢家里 人巴结他；在外边受了欺负，就对家里的人很凶狠，用残暴维持自己 的家长地位；他掌控不了这个世界，非要把世界变成他能掌控的样子; 他掌控不了世界，就掌控自己的家。从杜太白他妈，到杜太白，到杜 太白的妹妹，都经常挨杜天威的打。就像西街的裁缝老殷学徒时挨师 傅老雷的打一样，打分两种，一种是你做了错事，他打；还有一种, 你没做错事，他做事不如意，为了发泄和迁怒，也打；或者，他在外 边受了欺负，回家为了发泄，也打；打来打去，打的人习惯了，被打 的人也习惯了，就成了自然。因为，他打的人，级别比他又低。他打 人的前提，有抓住你眼前的过失，也会利用你在历史上犯过的错误; 这回打你没理由，马上拉回历史上；从杜太白到杜太白他妈，再到杜 太白的妹妹，谁在历史上没犯过错误呢？谁屁股上没有过屎呢？他 便利用这屎，来统治这个家庭;问题是，还利用成了，家里人人都怕他。 杜太白由此明白，古代的皇帝，为什么一个人能肆虐一个民族？因为 他手里有鞭子，你屁股上有屎；他对付你的时候，不是对付整个民族, 而是一对一；庞大的国家机器成了整体，你是一个个体。这也是个体 和整体的转化。


  杜太白他妈的致命错误是：年轻的时候，也就是杜太白一岁的时


  候，跟镇上一个饭馆的厨子好过，被杜天威发现了。


  杜太白的致命错误有三个:一、五岁之前尿炕;二、六岁那年玩火, 把打麦场上一个麦秸垛给烧了；三、八岁那年，到山上放羊时，丢过 一只羊。


  杜太白他妹妹的致命错误有两个：一、后院有棵棟树，棟树上有 个马蜂窝，妹妹七岁那年，手欠，拿棍子捅了马蜂窝，一群马蜂从后 院飞到前院，把一家人重得鼻青脸肿，把杜天威也螢得鼻青脸肿；二、 直接跟屎有关系，从七岁把历史往回拉，她五岁那年，一次有屎没憋 住，跑不及茅房，直接拉在了屋里。


  杜天威常说的一句话是："我不信治不过来你。"


  有杜天威在，家里时常有哭声。哭声有时在白天，有时在晚上, 皎洁的月光下，也许是一个妇女在哭，也许是一个小男孩在哭，也许 是一个小女孩在哭。哭声渐渐微弱，夜深了。一个无人在乎的家庭, 别人家里发生的事，你都清楚；你家里发生的事，无人关心；现在经 过哭声，大家终于知道你的存在了。


  还有，他会用否定别人显示自己的聪明。事情还没说起，他斩钉 截铁地说：不行。不知道事情是什么，咋就不行了呢？你说东，他非 说西；你说打狗，他非让打鸡。但他是家长，家里他做主。最后，欲 往东，你先说西，他肯定让你往东；欲打狗，你先说打鸡，他肯定让 你打狗；你欺骗了他，他没有觉出来，还洋洋自得。他使家里的日子 充满担心，使生活非常乏味，就他一人，玩得津津有味。别人家都在 做事，他在家里各种人之间忙着作争斗的游戏；全家人还得陪着他玩; 他家成了村里最穷的人家；家里的人，也成了村里最被人看不起的人; 杜天威还不自知，自认为在村里是个人物。杜太白想，也许杜天威到 死都不明白，他是以粗浅和粗鄙的见识，来改造世界，搭建一个王国; 他没有金刚钻，非揽瓷器活；瓷器一个个被他钻破，手里剩下的瓷器


  已经不多了，他还忙得不亦乐乎；或者，一场注定失败的戏，一直在 剧场演着，演员仍很投入。这是一个没出息的家庭；没出息的家长, 在欺负更没出息的家里人；没出息的家里人，还得依靠没出息的家长 生活。这是事物的另一个真相。


  杜太白的小学老师叫焦辅仁，看到杜太白家里的状况，一次说：


  "一个人，硬是绑架了一个家庭。"


  又说："家庭的悲剧，是一家人的软弱，和一个人的无耻造成的。" 又说："悲剧在于，他是傻子，也把家里人都变成了傻子。"


  这话传到了杜天威的耳朵里，杜天威没敢去找焦辅仁，而是在家 里摔了一个瓦盆：


  "这个姓焦的，是我的仇人。"


  又说："我在世界上全是朋友，就这一个仇人。"


  以后家里有什么事做得不好，杜天威就说：


  "又是焦辅仁在背后捣乱。"


  杜太白长大了之后明白，杜天威的能力和现实之间，有巨大的落 差，焦辅仁指出了这个落差，就捅了他的肺管子。但自出生到离开杜 家庄，杜太白对他爸从心底里感到恐惧；恐惧来源于恐怖；在他心里, 他爸就是"天威"。杜太白上学后，看到"天威之怒"这个词，就想起 了他爸。


  一次，杜天威要喝酒，让杜太白去镇上买猪头肉。杜太白在路上 偷吃了几片。撕猪头肉的时候，他不小心撕裂了猪的耳朵；耳朵已经 撕裂，无法再将其连在一起，他便用猪头肉上的油，将裂痕糊到了一 起。猪头肉拿回家，杜天威喝着酒，吃了一口猪头肉，发现了猪耳朵 上油糊的痕迹。


  “过来。"杜天威对杜太白说。


  杜太白心惊胆战地问："爸，今天的猪头肉，是咸了还是淡了？ "


  杜天威一巴掌扇过来："不是咸了还是淡了，是多了还是少了！" 又说，"偷吃没啥，还想糊弄老子，你当我是个傻X呀？ "


  这一巴掌有因有果，倒也不能怪罪他；问题是，更多的挨打是无 缘无故；或有缘有故，杜太白事先不知道。一次，杜太白兜里的钱, 不够买一根冰棍；同班一个同学身上的钱，也不够买一根冰棍；两个 孩子把钱凑到一起，伙买了一根冰棍，两人轮流哪着吃；这场景被杜 天威看到了，杜太白被杜天威打了一顿。打杜太白的原因，是杜太白 不该跟一个仇人的孩子伙着吃东西；不但不应伙着吃东西，在一起玩 都不应该；杜天威跟这孩子他爸，关系本来挺好的，但昨天闹翻了, 成了他在世界上的第二个仇人；两个大人好杜太白知道，两个大人闹 翻杜太白并不知道，白挨了一顿打。


  一次家里丢了两毛钱，杜天威说是杜太白偷的，拿到镇上买嘴吃 了。其实他没偷，因有偷吃猪头肉在先，被屈打成招。杜天威抽了他 一皮带：


  "你偷了没有？"


  "偷了。"


  “偷了为啥说没偷？ "


  "怕挨打。"


  杜天威又抽了他一皮带："看你下回还敢不敢了。"


  第二天，杜太白他妈洗衣服，翻杜天威的裤子，原来这两毛钱, 藏在杜天威裤子的后兜里。他妈拿给杜天威看，杜天威又跟杜太白 急了 ：


  "没偷说偷，比偷了还气人。"


  抽了杜太白一皮带。


  "让你说瞎话。"


  又抽了杜太白一皮带。


  有时，杜天威为了彰显他的威风和权威，还故意在街上打老婆和 孩子给别人看。杜太白长大之后也明白了，独裁者最糟糕的地方，是 他的任意性。


  渐渐，杜太白对他爸的声音开始敏感，听到他说话，或听到他的 脚步声，都感到害怕。怕也有两种，一种是有理由的怕，一种是无来 由的怕；杜太白的怕，大多是后一种。杜太白想，后来他对何俊英声 音的敏感，其根源，恐怕也来自杜天威；从这个角度，当时把敏感都 怪到何俊英身上，也是冤枉了她；何俊英是个是非多的人，杜天威也 是个是非多的人；区别在于，何俊英还有是非，杜天威没有是非；何 俊英的是非还讲客观，杜天威的是非只讲主观，唉，没有是非就成了 是非。


  让杜太白感到更可怕的是，一次去镇上给杜天威买猪蹄，杜天威 偷跟着，看杜太白是否偷吃；猪蹄店旁边是个牛肉摊；杜太白买猪蹄 之前，看到牛肉摊地上掉着一小块牛肉，他想起他妈爱吃牛肉，便将 这块牛肉捡了起来；刚捡起，被牛肉摊主发现了，以为杜太白从牛肉 摊上偷了一块牛肉；"有贼了！ "杜太白为了消灭罪证，忙将这一小块 沾了泥土的牛肉塞到嘴里，嚼都没嚼咽掉了；摊主更认为这牛肉是杜 太白偷的，上来扇了他一巴掌；牛肉摊的伙计也上来跟着打；一巴掌 一巴掌扇在杜太白脸上，一脚一脚踹在杜太白身上；许多人过来围观; 杜天威就在围观的人群里，看杜太白挨打，悄悄溜了，任他被人打。 待杜太白鼻青脸肿回到家里，杜天威说：


  "活该。"


  "活该"的意思，就是杜太白偷吃了人家的牛肉，其实杜太白没有 偷吃；但杜太白之前偷吃过杜天威的猪头肉，一件事又印证了另一件 事。杜太白将猪蹄放到桌上，一声没吭。


  从此，杜太白放学之后，愿意在别人家待着。他对家里感到陌


  生，比别人家还陌生。杜太白后来想，他小的时候，不如他的儿子巴 黎，巴黎和柳小凤谈恋爱，在延津无法待，抽身走了，从此不见踪影; 他当时的走，只是走到了别人家，走得还不够远；当然，当时他还小, 不像巴黎已长大成人；如今想走得让杜天威看不见，杜天威已经死了, 没有给他这个机会；而儿子巴黎走了，世界给他留下的，就是寂寞和 遗憾。唉！


  金乌坠玉兔升黄昏时候


  盼娇儿不由人珠泪双流


  七郎儿回雁门搬兵求救


  为什么此一去不见回头


  杜太白又想唱京戏。


  杜太白记得，杜天威还爱在外边请人吃饭。请人吃饭，就显得朋 友多。请起客来，都是大鱼大肉。杜太白家里并不富裕，杜天威宁肯 让老婆孩子在家里吃地瓜干窝头，用地瓜干哄各自的肚子，也要在外 边撑面子。


  杜天威也不是没有优点。唯一的优点是势利。但这势利只对外; 对外的势利，有时只关注外边，倒是放松了家里，使家里偶尔也能得 到轻松。家里就剩杜太白他妈、杜太白和他妹妹三个人时，他妈偶尔 会叹口气，偶尔也会哼个小曲。他妈挨杜天威的打，有时哭，有时不 哭；不哭的时候，挨过打，会一个人去后院待一会儿。杜太白和他妹 妹挨了杜天威的打，会一直哭；杜天威出了家门，他妈会给他或他妹 妹洗个脸；让他或他妹妹枕在她腿上，拍着他或他妹妹，哄他们睡觉。


  "别哭了，睡吧。睡着了，就不疼了。"妈说。


  "快长吧，长大了就好了。"妈或这样说。


  杜太白终于长大了。十七岁那年，他考上大学。杜太白在高中的 外号叫"牛顿"。他本来能考上北京或上海的大学，但考试那两天发烧 了；高考不等人；杜太白发着烧，进了考场。不发烧，他能考上北京 或上海的大学；发烧了，眼前的黑板、课桌、窗户和教室里的人都是 晃的，他高考的分数，仅够上当地的师范学院；杜太白可以复读，明 年再考，一是他愿意早点离开家，离开家就是离开了杜天威；二是师 范生不用交学费；不用交学费，他就不用向家里要钱；不向家里要钱, 就是不向杜天威要钱；于是杜太白上了这家师范学院。如果当时不发 烧，他就不是现在的他，他现在不会在延津;他是"牛顿”，通过上学, 他可以到北京或上海，接着考博士到海外，去了巴黎、纽约或伦敦, 也许，如今在剑桥、牛津或普林斯顿大学当博士生导师呢。后来他给 儿子、女儿、侄子起名字，当时觉得是看到了电视里的风光片，见景 生情起的巴黎，接着有了纽约和伦敦；后来想，无意识中有意识，也 是杜太白去不了纽约、巴黎和伦敦，便让巴黎、纽约和伦敦来到了他 的面前。


  小时与爸相处，也不是没有快乐的时光。唯一快乐的时光，是 杜太白十二岁那年，腊月二十七，家里杀猪过年。家里这头猪是黑 猪，翘嘴，眉心有粒红痣，从小由杜太白他妈养大；给它喂食，它知 道晃脑袋，冲杜太白他妈笑；养了两年，这猪被杜太白他妈养得体壮 膘肥；这年是杜天威的本命年，为了冲喜，杜天威决定过年杀猪。杀 猪之前，为了讨好别人，猪还没杀，杜天威已把猪身上的肉和排骨许 给了村里许多有头有脸的人；四处许人，最后许过了头，一头猪身上 的肉和排骨，不够外人分的；也忘了把猪的肉和排骨都许给外人，家 里人吃什么？倒是为许过了头，开始犯难；为难之时，便在猪栏里唠 叨这猪如何分，丈量猪的尺寸，估摸猪的体重；猪听杜天威唠叨它的


  身后事，它还没被杀，肉和排骨已经被分光了，分光了还不够，生气 了。杀猪这天，杜天威让杜太白烧了一大锅热水，准备褪猪毛用；请 了杀猪匠，喊人帮忙，把猪捉住，捆住蹄脚，把猪按到杀猪的案板上; 杀猪匠拿起刀子，正要往猪脖子上捅，这猪一跃而起，挣脱蹄脚上的 绳子，跳下案板，在院子里横冲直撞；撞倒了杀猪匠，撞倒了杜天威, 撞倒了几个帮忙的人，撞倒了杜太白；突然，腾空而起，飞越杜太白 家两米高的院墙，向村外跑去。众人以为它要逃跑，忙追过去；追到 村口，发现猪跑不是为了逃跑；村口有一棵大槐树，大槐树下有一口 井，猪奔到槐树下，一头扎到井里，自杀了；这井是机井，有三十多 米深，井口的直径，和猪身相仿，哪里打捞去？这结果，是众人没有 想到的；众人愣在大槐树下，杜天威也愣在大槐树下；杜太白看到这 结果太出人意料了，让杜天威杀猪的计划落空了，在众人面前丢了脸, 不由自主笑了一声。这声笑，让杜天威从愣中醒悟过来，也找到了迁 怒的对象；他把对猪自杀的愤怒，发泄到杜太白身上，扬手抽了杜太 白一耳光：


  “义你妈，猪没了，你还笑。"


  又问："你是人还是猪？"


  杜太白平日被杜天威打怕了，也觉出这笑不合时宜，他不该在这 时候用猪嘲笑杜天威，忙说：


  "我是人。"


  杜天威又扯了杜太白一耳光："那咋这么二百五呢？ "又问，“猪 跟你爸置气，你向着你爸，还是向着猪？ "


  杜太白从心里说：向着猪；但嘴上说："当然我向着我爸。"


  "那你下到井里，把猪捞上来。"


  这口井是机井，有三十多米深，谁敢下去？井口的直径，和猪身 相仿，就算下去找到猪，如何把猪拉上来？人又如何爬上来？人掉


  到水里，像猪一样淹死怎么办？但杜太白不敢不下井，忙脱衣服往下 跳；倒是众人觉得死了一头猪，不能再死一口人，拦住了杜太白，又 劝说杜天威；杜天威红着眼睛，碎了杜太白一口：


  "回头再跟你算账。"


  杜太白师范毕业，回延津中学当了老师。杜天威问：


  "你能有今天，从村里进了县城，是不是我培养的？ ”


  杜太白想说，要不是你，我现在应该在巴黎、纽约和伦敦，正因 为有你，我回到了延津；但他说：


  "是。"


  如果能极而言之，杜太白想说，杜天威活着的当年，家里的好事, 没有一件跟杜天威有关系；坏事，件件都是他干的。


  二十年前的冬天，杜天威死了。杜天威死前，拿出五页纸，五页 纸上，密密麻麻写满人名，足足有三百多人，对杜太白交代：他这人 好交朋友，一辈子朋友多，给他办后事时，这些人都要通知到；忘了 通知谁，人家是会怪罪的。又交代，他在世界上只有一个仇人，焦辅 仁；焦辅仁来吊唁，不许他进门。


  人之将死，其言也善，杜天威死后，杜太白按名单，把人挨个通 知到了。葬礼上，仇人焦辅仁根本没来，不存在把人挡在门外；按纸 上名单通知的三百多人，前来祭奠的，也只有四个人；其中一个，吊 唁之后，把杜太白拉到一边，说，杜天威生前还欠他两千五百块钱, 如今杜天威去世了，父债子还，没说今天就还，只是顺便提醒一下; 原来是个要账的。


  杜天威死时，杜太白一滴泪没有掉。心里还产生这样的念头：可 死了。甚至，感觉出了一口恶气。甚至，想放一挂鞭炮。又为这念头 有些自责。好在没人知道。结果是，只是一滴泪没有掉。


  杜天威死了，但杜天威的影响，并不会随着他的死立即消散，大


  家说，这是一个傻X；他是傻X,牵涉到他的家人也受影响；或者说. 这是一个傻X家庭，不良家庭的人，无人愿意接近和亲近你。一个人 是傻X,成了一家人都是傻X,无人会去细细分辨和分析他们之间的 区别，这种不分青红皂白，倒也不对；他们讨厌这个家庭，连这个家 庭中每个人都讨厌，就有些赶尽杀绝了。二十年后，杜天威对他们家 的影响，才慢慢消尽。每年清明节，或中元节，到了坟地，杜太白看 到爸的墓碑上刻着："慈父 杜天威"，"慈父"二字，就是睁眼说踏话。 近几年，再看到墓碑上的字，杜太白会想起曹五车在教师孩子百日宴 上，对"严父慈母"的论述，说是"虚伪"和"扯淡"，虽然因为曹五车, 他进了拘留所，但曹五车讲的这一番活，却是对的；起码对父亲的论 述是对的;起码放到杜天威身上是对的。但又想，为逝者讳，事到如今, 他也没必要把睁眼说的瞎话去向人纠正和说明，就这么不明不白地继 续下去吧。问题是，为逝者讳不讳，二十年后，世上也无人再问起杜 天威，或在别的话题中提起杜天威，讳不讳是一样的。一个幻想叱咤 风云一生的人，就这样无声无臭地去了。


  杜太白长大没有成为杜天威，实属万幸。杜天威有童年阴影，成 了杜天威；杜太白也有童年阴影，这阴影就来自杜天威的阴影，没有 成为杜天威，因为什么？仅仅因为他对杜天威的憎恶。如果杜天威一 生的所作所为，是杜天威的童年阴影造成的，这个阴影是什么？是谁 给他造成了这种阴影？杜天威生前，他没敢问过；现在杜天威死了， 想问也来不及了。


  昨天晚上吃饭，一不小心喝醉了。夜里，梦到了杜天威。杜天威 仍是杜太白小时候的样子，厉声厉气地对他说：


  "给我钱，我要请客。"


  杜太白哭笑不得："你到了阴间，毛病也没改呀。" 杜天威："大事。”


  原以为人死了，一切都掩埋了，终于可以说，一切过往，皆是序 章，谁知序章又找来了；杜太白想割断历史，但历史与现实的联系丝 丝缕缕，杂乱无章，历史是割不断的。你可以在空间上返回原处，但 你无法在时间上回到原点。杜太白也不愿意回到时间的原点。杜太白 想说，我小时候怕你，现在不怕你；没喝酒怕你，喝多了不怕你；醒 着怕你，梦里不怕你；但他没搭理杜天威，只是挣扎着从梦中醒了过 来。第二天一早，还是去纸钱铺，给杜天威买了阴间的冥币，和一捆 烧纸。一是阴阳两隔，他不愿意再与杜天威纠缠，不愿意再节外生枝; 二是阴间的钱和烧纸，纸钱铺卖得并不贵，一沓十亿票值的冥帀五块 钱，一捆烧纸，也就是一捆草纸十块钱，等于花钱消灾，或花小钱消 大灾，免得杜天威继续来梦里纠缠；早点把这事办了，早点消停；年 前把这件事办了，能过个利落年；如果置之不理，倒是给春节添了熬 淘。三天前脸上被剃头匠老葛刮出的口子，也已经结痂了，杜太白撕 下脸上的创可贴，骑着电动车，去了杜家庄。


  每次回杜家庄，杜太白总要到猪自杀的那口井再看一看。一开始 是解气，后来就习惯成自然。这天上完坟，杜太白照例去村头槐树下 看井。到了村边，发现槐树没了，井也没了，这里成了一片建筑工地, 许多挖掘机、推土机、压路机、装载机、平地机、钱刨机、混凝土搅 拌机、沥青摊铺机聚集到这里；各种机器轰鸣着，工地上暴土狼烟; 一问才知道，交通部门要修一条高速公路，从这里穿过；过去黑猪跳 下的那口井，正在高速公路中间。井已经被填上，压路机将地碾平, 沥青摊铺机开始往上边铺沥青。从此，这里要变成高速公路了。杜太 白想，待高速公路修成，每天会有成千上万辆汽车从井上穿过；大家 开车疾驶的时候，谁能想到，道路下边，还有一头自杀的猪呢？


  附录


  万事也不能一概而论，夜静思，杜太白又想，杜天威也不是没给过杜太 白一点好处。譬如：


  杜天威到死，头上一根白发没有；因为遗传，杜太白五十多岁了，也一根 白发没有。


  杜天威给了他在生活中的抗击打能力。他在杜天威身边生活了十七年, 杜天威给他的打和打击都受得住，在世界上，还有什么打和打击他受不了呢？ 什么样的打和打击，能超过杜天威曾经给予的呢？他跟杜天威相处了十七年, 十七年之后，人生的道路还长着呢，这遗产够他用一辈子。果然，因为曹五车, 杜太白被拘留半个月；在拘留所里，杜太白能挺过来，在心里想的就是，在这 里关着，总比小时候挨杜天威的打强多了吧？总比让你为了一头猪下井强多 了吧？在拘留所只有半个月，而他在杜天威身边，待了整整十七年；刑期的 差别，还是很大的。过去他想，在这个世界上，谁对他最坏？杜天威;后来想, 在这个世界上，谁对他最好？还是杜天威。讽刺不讽刺呀？如果当时有人这 么问，杜太白会郑重地答：日月可鉴。


  第九章


  腊月二十七，杜太白去商业街买红纸，准备回来自己写春联。 二十八是贴门神和春联的日子。集市上也卖现成的门神和春联，买回 来就能贴，省时省力；但这些春联都写得太庸俗了，如："春风化雨千 山秀 福满乾坤万户新""天增岁月人增寿 春满乾坤福满门" "财源 广进通四海鸿运常临达三江"……春联要在家门口和各个房子的 门口贴一年，出门进门，都能看到；杜太白不敢说他是延津最有学问 的人，起码还有些知识和见识，庸俗的对仗，天天看，会伤眼睛，也 伤心情；笔管连着心管，不能伤着自己；为了不伤着自己，杜太白每 年都自己写春联；他不会画画，门神他画不了，只能在门神上从俗和 从众；字会自己写，在春联上，不能自己跟自己的三百六十五天过不 去。还有，通过给田锦绣的小猫起名字，他发现他的胡扯能力，整体 思维能力开始下降，有些懊恼，想借写春联锻炼和提高一下；写春联, 就要想春联里的话；而想不同的话，既要跟街上卖的春联上的话不同, 又要跟自己往年写过的话不同；今年跟去年不同，跟历年也不同；既 不同，又要跟今年身边和世界发生的大事小情结合起来，产生互动, 别人看到能会心一笑，就需要调动他的知识储备、结构能力和整体的 创新能力。只有创新，才能提高；而思维能力的提高，从来不会一蹴 而就，都是点滴积累的结果；勿以善小而不为。


  今年他写春联，还有另一个目的，给自家写过，也给田锦绣写上


  几副，给她送过去，帮她贴上。前两天给小猫起名字，把两人的关系 又拉近一步；写春联，送过去，能多一次当面交流的机会；见面交流, 和通电话，效果还是不一样的；打电话交流的是语言，当面交流还有 语气和表情；两人边贴春联，杜太白边给她讲解一副一副春联的意思, 相互对仗的学问；用春联做话题，和扯闲篇又不一样；扯起闲篇，张 家长李家短，田锦绣都能插上话；到了学问上，杜太白一开始就占据 了智力高地。如果交流得融洽，当晚能住在一起就好了；如果床上再 融洽，对于解决两人之间的矛盾，在给小猫起名字之后，能起到进一 步的推动作用。


  杜太白骑着电动车出门，去商业街的文具店买红纸。离年关越来 越近了，街上买年货的人更多了，人显得更稠了。有人开始在路边放 二踢脚，啪的一声，啪的一声，炮竹在空中爆炸。


  文具店在商业街。但杜太白平日不爱去商业街。因为柳小凤的文 夫朱前进，在商业街一胡同口摆了个摊位卖麻辣烫。清早六点多出 摊，夜里一点多收摊；杜太白想，一天只睡四个多小时，朱前进跟开 "沸腾老汤"的老封一样，倒是个能吃苦的人；到了晚上，他儿子小勇 放学之后，也常来摊前帮忙；小勇已经十岁了，穿着小学的校服，把 客人挑选出的肉丸、午餐肉、香肠、藕片、土豆片、金针菇、荷蒿、油 麦菜、方便面等，扔到铁皮盒子中滚烫的酱汤里，再给客人倒芝麻酱, 给芝麻酱里加香菜、葱末、蒜末和辣椒油等。杜太白的家在西街，商 业街也在西街，杜太白出门，从外边回家，商业街是杜太白的必经之 路；-也不是必经之路，是最近的路；从商业街过，就要路过朱前进的 麻辣烫摊位；麻辣烫摊位前有一根电线杆，电线杆上有一盏路灯，朱 前进把摊位摆在路灯下，也是到了晚上，借个光亮；而路灯，会照出 人的影子。如果是晚上，小勇发现杜太白从摊前路过，会朝杜太白的 影子吐唾沫。杜太白知道，小勇用唾沬碎他的影子，还是因为他的儿


  子巴整，拐走了孩子的妈；事出有因，碎他影子的又是一个孩子，杜 太白没有介意，想着吐着吐着就不吐了；谁知杜太白路过一次，孩子 碎一次。为了不碰到他们，到了晚上，杜太白出门或回家，就绕开商 业街；绕开商业街，就要绕过整个西街，多走出二里多路。杜太白今 天去商业街的文具店买红纸是上午，想着小勇上学去了，不必担心他 吐睡沫，便径直来到了商业街。待走到胡同口，发现朱前进的麻辣烫 摊位前，站着他儿子，正用铁筷子从翻滚的铁皮盒子里往外捞客人的 麻辣烫，这时突然想起，春节临近了，学校都放假了；也是杜太白离 开中学三四年了，把这茬口给忘了。杜太白想退回去绕路，但朱前进 和小勇已经发现了杜太白；被人发现，接着再躲，就显得太软弱和故 意了，杜太白装作没看见他们，径直朝文具店走去。待临近麻辣烫摊 位，小勇又深吸一 口气，一口唾沫，朝杜太白吐来；过去他们碰面是 晚上，小勇吐的是影子，白天没影子，小勇便径直朝杜太白的人吐过 来；恰巧一阵风刮来，这坨唾沬不偏不斜，打在了杜太白的脸上。过 去朝影子吐唾沫，杜太白没有理他，现在唾沬吐到脸上，杜太白急了; 就跟阿基米德把尿滋到田锦绣脸上，田锦绣急了一样；杜太白站定：


  "给你脸了，老吐；看，上脸了。"


  小勇还没说话，朱前进说：


  “吐有吐的道理，你家败坏了我家。"


  杜太白知道，他指的仍是巴黎跟柳小凤蒸发的事，便指着小勇, 对朱前进说：


  “你要明白，不是我跟他妈有事，是我儿子。"


  朱前进："儿子是人渣，当爸的就没有责任吗？有其父，必有 其子。"


  杜太白："你说的也对，"又指着小勇，"等他长大，你就知道，他 干的所有事，你是不是都能负得起责任。"


  小勇嚷："你们把我妈弄丢了。"


  杜太白："你妈丢了，我也三年没见儿子了。"又说了一句气话, "你妈比我儿子大二十多岁，谁把谁弄丢了还不一定呢。”


  麻辣烫摊位前坐着不少食客，吸溜着麻辣烫，仰起脸看热闹；杜 太白不想让人看笑话，便对小勇说：


  "这回唾面自干，下回，饶不了你。"


  从摊位上拿起卫生卷纸，撕下一段，擦掉脸上的唾沬，把脏纸扔 到摊位上，越过麻辣烫摊位，又向文具店门口走去。快到文具店门口, 杜太白又碰到一个他不愿意见到的人，这人是前儿媳春芽她妈。春芽 她妈六十来岁，是个卖烤地瓜的。卖烤地瓜之前，和田锦绣一样，在 二夹弦剧团唱戏。春芽她妈姓蒯，年轻唱戏时，大家叫她"小蒯”；现 在，大家叫她"老蒯"。说起来，当年在剧团，她算田锦绣的前辈；而 小蒯的师傅，则是田锦绣她爸田守志。田守志在剧团唱红脸，小蒯拜 田守志为师，学的是反串，也唱男生的红脸。小蒯在剧团待了十年, 还没唱上主角，一直当B角，等于在剧团混口饭吃，可有可无。这年 省里搞汇演，延津二夹弦剧团参赛的剧目，是剧团的当家红脸戏《阮 氏三雄》。省里的场合，比延津大多了，剧场能容两千多人；前排放 着桌子，桌后坐着十来个评委；这些评委，除了有省里的专家，还有 从北京来的名角；临开场之前，在《阮氏三雄》中扮演阮小七的男演员 马纯突然开始怵场，身子发抖不说，嗓子本来好好的，一下哑了；噪 子哑了不说，还光想尿；但戏不能不演，剧团临时把B角小蒯换了上 去。谁知小蒯不怵场，她临时上妆，挂上马纯的髯口，头戴马纯的斗 笠，身挎马纯的腰刀，划着船上台，开场唱道：


  爷爷生在石碣村 禀性生来要杀人


  英雄不会读诗书 不怕朝延不怕官


  在粗犷和凛冽上，小蒯虽不如田守志唱得老到，也高亢激越；尾 音翻起，还能往上再冲两度；一招一式，也虎虎生威；郑州的观众, 并没有听过田守志的戏，无法比较；小蒯唱过开腔，单脚垫步，绕场 一周;锣鼓点中，突然横刀亮相；台下的观众"噢"的一声，掌声如雷; 算是贏得个碰头彩。汇演结束，到了评奖阶段，评委们知道扮演阮小 七的演员不是男生，而是反串，是个女孩子，对小蒯的印象就更好了; 最终，小蒯竟获得全省优秀演员第二名，也算一战成名。从此，小蒯 成了延津二夹弦剧团的当家红脸。阮小七绰号叫"活阎罗"，小蒯的外 号也成了 "活阎罗”；这时说起的就不是角色，而是她的演技。人夸小 蒯在省里表现好，小蒯倒说：


  “没想到能得奖呀，我是B角，是去打酱油的呀。"


  “我就是个二百五，不知道啥叫害怕。"


  "我就是个捡漏大王。"


  大家见她开始翘着舌头说话，也一笑了之。


  但扮杀人魔王的小蒯，生活中见人爱堆笑；跟人还没说话，脸上 先堆笑；或三分笑，或七分笑，或一脸笑，视对方身份的不同；招呼 还没打，事情还没说，这笑何来之有？因堆得毫无来由，这笑就堆得 有些假；但习惯成自然，假笑是假，堆是真；外人送她一个外号：笑面 虎。据说，也有人问她：


  “小蒯，见人脸上就堆笑，咋那么爱巴结人呢？没必要哇。" 或者："你见师傅堆笑可以理解，见谁都堆笑，图个啥呢？" 或者："是过去演B角演的吗？"


  她答："小时候被我妈打的，不由人


  "为啥打你呀？ "


  "这些事太沉了，不想了。"


  当时，杜太白听到以后还感叹，杜天威有童年阴影，一生爱巴结 人，小蒯有童年阴影，还很沉，见人就堆笑；咋这么多人有童年阴影 呢？又想，“活阎罗”和"笑面虎"原来是一个人，只能说，这事它显 示了世界和人性的复杂性。巴黎和春芽闪婚时，小蒯已经成为老蒯, 告别剧团，在街上卖烤地瓜了；那时，他们之间，互称"亲家"；两人 街上碰面，还站下聊天。杜太白：


  "亲家，你现在还唱不唱了？"


  杜太白知道老蒯从剧团退休了，问的是她一个人的时候还唱不唱 了；因杜太白一个人的时候，爱哼几句京戏。


  老蒯指指嘴："不行了，漏风了。"


  又说："牙都稀松了，牙缝大了。”


  "老了真不好。"老蒯又说。


  杜太白看上去，老蒯除了牙稀松，嘴巴、鼻子、脸颊，已经成块 状了；年轻时人的脸是柔软的，现在老蒯的脸变板结了，显得翘了; 鼻孔也变得张大了；还有，老蒯年轻时腿是笔直的，现在变罗圈了, 走起路来像鸭子，人老先老腿；知道她此言不虚。


  "你还那样，不显老。"杜太白说。


  接触时间长了，杜太白发现，老蒯唱戏也落下了病根，反串红脸 的病根，说话到关节处，爱"哎呀呀——"一声拖腔，还做出摩拳擦 掌的动作。


  老蒯的老公，也就是春芽她爸，年轻时是个电工，整天爬电线杆 子，五年前患了老年痴呆，据说，临死前，嶂螂从脸上爬过，他都不 知道。


  老蒯一开始在街上卖烤地瓜，后来也在网上卖烤地瓜，接外卖; 突然有一天，她开了直播。"哎呀呀--”一声拖腔，再摩拳擦掌一番, 作为直播的开场，接着再唱上一段，推销自己的烤地瓜。为了遮住稀 牙，老蒯戴个口罩，网名为“蒙面丽莎"。杜太白看过她的直播，流量 不大，就几十个人路过；倒是她蒙着面，再唱起阮小七的唱段，有板 有眼。直播时戴口罩，也是习惯了，在街上卖烤地瓜时，她也开始戴 口罩。口罩倒是遮住了她的苍老。巴黎为了和柳小凤谈恋爱，和春芽 闪离之后，一次杜太白和老蒯在街上碰面，老蒯说：


  "你儿子，把我女儿害惨了。"


  杜太白："确实怪他。"


  "别把我逼急了，把我逼急了，我什么事都做得出来。"


  杜太白吃了一惊："啥意思？"


  老蒯摘下口罩，恶狠狠地说：“老子生来爱杀人。"


  她又成了阮小七。从此，杜太白见了老蒯就躲。老蒯卖烤地瓜, 骑着一辆三轮车，在县城四处游走，属于流动摊贩，杜太白没想到, 她今天流动到了商业街。杜太白想躲，但像刚才想躲朱前进的麻辣烫 摊位一样，他已经被老蒯发现了。


  "你站住。"老蒯喊。


  杜太白只好站住。


  刚在路上碰到朱前进和小勇，被小勇吐了一脸唾沫；唾沫刚擦去, 又碰到老蒯；因为儿子巴黎，两家受害者今天聚集到一起，都让杜太 白碰到了；今天出门没挑好日子。


  "你平常不在这里摆摊呀。"杜太白说。


  "一大早去汽车站，路过这儿，胎爆了。"


  杜太白看到，架着铁桶的三轮车，左后轮的胎瘪了下去。原来是 车胎，让他们在这里相遇了。


  "生意做完，到老李那里补一下胎吧，他的修车铺离这儿近。”


  "少打岔。”老蒯又说，"不遇到你就算了，遇到你，有件事想说 一说。"


  "啥事？ "


  "我女儿又结婚了，你知道吧？ "


  半年前，杜太白听说春芽再婚了，嫁给了东街一个开五金配件店 的；三年前，儿子巴黎与儿媳闪离，巴黎不在意，杜太白心里对儿媳 倒有些歉疚，听说她又结婚了，有了着落，当时还舒了一口气，有些 心安。杜太白：


  "听说了，好事。"


  "好个屁，她嫁的那个人，是个混蛋。”


  杜太白吃了一惊，儿媳嫁给巴黎，巴黎就是个混蛋；三年后，咋 又嫁了个混蛋呢？在一个坑里，咋跌倒两回呢？杜太白：


  "是吗？我跟东街那人不熟。"


  "知道她为啥嫁了一个混蛋吗？"


  "不知道哇。"


  "因为你儿子就是一个混蛋。"


  杜太白觉得，老蒯说的有道理；人容易在同一个坑里跌倒两回; 怪人，也怪坑;因不知老蒯说这话的用意，不敢把这话应承下来，便说:


  “这是两回事吧。"


  "一回事，你儿子给她造成了心理阴影。"


  "心理阴影"四个字，老蒯竟说得出来，杜太白对她另眼相看；这 道理，也许来自她的切身体会，她年轻时扮演杀人的角色，生活中见 人就堆笑，也是童年阴影造成的;但对这道理，杜太白也不敢应承，说:


  "春芽和巴黎的事，都过去三年了，两件事硬扯到一起，是不是


  有些牵强？"


  "不牵强。你儿子不但给春芽造成了心理阴影，又嫁了个混蛋, 给我也造成了心理阴影；三年来，我越想越窝囊，越想越过不去；白 天能过去，夜里过不去；为这事，我都神经衰弱了；再这样下去，我 就该得神经病了。"


  三年前的事，儿媳没旧事重提，又跟人结婚了，老蒯倒要找后账。 都说时间能医治创伤，随着时间，她的伤口倒越来越大了。杜太白不 知她说的是真话，还是拿这事在他身上出气；她心里过去过不去另说, 起码给杜太白心里添些堵，造些心理阴影。便说：


  "要说这事，三年来，我心里也不好受呀。"


  "你觉得你儿子缺德不缺德？"


  "缺德。"


  “祸害了我们娘俩，那咋办呢？ "


  "事已至此，覆水难收，还能咋办？ "


  "这些天，我想出一个办法。"


  “啥办法？ "


  "赔偿。"老蒯又说，“只有这样，才能让人心里过去。"


  杜太白愣在那里，三年前出这事的时候，儿媳没提赔偿，和儿子 说散就散了；三年之后，老蒯提出了赔偿；三年之前，老蒯也没提出 赔偿，因为儿媳嫁给了第二个混蛋，三年后老蒯提出赔偿；杜太白啼 笑皆非，说：


  "就算赔偿，我儿子办的缺德事，该他赔偿，轮不着我赔偿。"


  "那你把你儿子找回来，我跟他理论。"


  "我也三年没见他了。"


  “儿子找不回来，你替他赔偿，子债父还。"


  杜太白又啼笑皆非。当年杜天威死时，有吊唁的人，让杜太白父 债子还，现在又有人让他子债父还；杜太白想，他既有一个坑儿的爸,


  又有一个坑爸的儿。杜太白摇头：


  "老蒯，这事它不合情理呀。"


  老蒯："合，特别合。"又说，"别把我惹翻了，把我惹翻了，我什 么事都能做出来。"


  杜太白心想，你还能把我杀了不成？出于好奇，杜太白又问：


  "就算赔偿，你打算要多少呢？ "


  老蒯："我女儿跟你儿子生活了半年，一个月十瓦 六个月 六十万。"


  杜太白："老蒯，亏你看得起我，你就是把我杀了，肉和骨头分拆 着卖，能卖出六十万吗？ "


  又说："你让我赔六千我害怕，你说六十万，我真不当回事。”


  转身就走。老蒯在背后恶狠狠地说：


  "无机"


  我是无赖吗？杜太白边走边想，加快步伐，进了文具店。


  在文具店买过红纸；杜太白又想起家里的墨汁也快没了；墨汁在 瓶里就剩下个底，有些干了；大半年没摸过毛笔了；看来不求上进, 得过且过有段时间了；干了的墨汁继续用，就得加水研墨，像古代加 水研墨一样，太麻烦了；干掉的墨汁，和古代的墨棒，加水研出的墨 汁又不一样；古代的墨棒是纯墨，研出的墨汁是新鲜的，写出字来, 色泽光润；而干掉的墨汁仍然是墨汁，加水研，等于二次利用，等于 把剩菜在锅里热了热，端到了桌子上，已经没有新菜的色香味了；或 者，菜的色香味已经流失了百分之五十，营养也流失了百分之五十; 如果单是给自己家写春联，干掉的墨汁二次利用还说得过去，今年还 要写春联送给田锦绣，二次利用就不完美了；两人的关系还没有完全 修复，给她送春联是修复的一部分；而对于修复，就不能半心半意, 半心半意就会半途而废；于是，杜太白又在文具店买了一瓶新墨汁。


  买过墨汁，他隔着文具店的玻璃，查看老蒯的动静，趁她低头从 铁桶里给顾客捡烤地瓜的工夫，急忙溜出门，快步向远处走去。这时 突然想起，老蒯年轻时见人爱堆笑，自打卖烤地瓜之后，咋不见她假 笑了呢？咋只留下"活阎罗”，不见"笑面虎" 了呢？ 一时想不清楚原 因，也就不想了。


  但杜太白没有回家，又去了农贸市场一趟。过年了，他想买些芹 菜和莲藕，过年时拌凉菜吃。芹菜准备买一斤，莲藕准备买三根；不 能买太多，家里就他一个人，买多了，吃不了就薦瘪了。进农贸市场, 路过老吕的摊子。老吕正在卖虾。挂小白鼠笼子的柱子上，贴着一纸 条，纸条上歪歪扭扭写着几行字：


  不许问打鸟之类的问题，否则脸上无光。丑话说到头里，勿 谓言之不预。


  这标语，肯定跟腊八那天，田锦绣与老吕和小白鼠闹的那场风波 有关。"脸上无光"，大概指你问了不该问的问题，小白鼠会把尿滋你 一脸；“言之不预" 一词，老吕竟能想得出来，杜太白笑了；老蒯用词 有提高，老吕用词也有提高；杜太白的整体思维能力在下降，延津人 的文化素质倒在提高；再看小白鼠，小白鼠在笼子里仰面躺着，双手 扣着后脑勺，跷着二郎腿，望着笼子上的天空发呆。也是因为那场风 波，杜太白曾拿刀威胁过小白鼠；但这威胁是虚张声势，是假的，当 不得真；杜太白便想缓和他与小白鼠的关系，问：


  "阿基米德，你咋不蹬转轮玩了？ "


  小白鼠没理他。


  "阿基米德，今天是阴历二十几？离春节还有几天呀？ "


  小白鼠四仰八叉躺着，仍没理杜太白。


  杜太白想，他问的这两个问题，没超出不该问的界限呀；大概小 白鼠还在生他的气；便对老吕说：


  "老吕，阿基米德气性够大的，跟你一样，爱记仇，理都不理我。" 老吕瞪了杜太白一眼："不买虾就赶紧走，别拐着弯骂人啊。” "我怎么拐着弯骂人了？"


  老吕用手点点自己，又点点小白鼠："把人和鼠相提并论，还不叫 骂人？"


  “算我口不择言。"杜太白又说，"我只是想知道，这阿基米德，咋 突然架子大了？"


  “你走你的，跟你没关系。"


  “那跟啥有关系呢？ "


  "跟它喝了点有关系。"


  杜太白大吃一惊："它喝酒了？ "又说，"你不是不会喝酒吗？咋 让它喝酒了？"


  老吕："喝酒有喝酒的好处。"


  杜太白："啥意思？ "


  “不喝酒，就会给人傻算数；喝了酒，能分辨人品。"


  “啥意思？ "


  "人品好的，给算；人品差的，再招呼它，就是不理。”


  杜太白愣在那里，小白鼠不理他，证明他人品差呗；刚才老蒯说 他是个无赖，现在小白鼠又认定他人品差；杜太白哭笑不得；老吕不 让杜太白拐着弯骂人，他又拐着弯骂人了；说他人品差，不还是跟腊 八那天结仇有关系吗？老吕和阿基米德，是他今天第三拨不该碰到的 人（含鼠）；他放下人品，单问酒的事：


  "这酒，谁教它喝的？ "


  "你管呢。"


  "老吕，咱还能不能正经聊天了？你如果还这样斤斤计较，我以 后真不理你了。"


  看杜太白有点想急，老吕倒和缓一些："你真想多管闲事，我就告 诉你，那天老尤喝大了，手握半瓶酒从这儿过，趁我不注意，往它食 盆子里倒了几口，谁知它一喝，变聪明了，知道好歹了。”


  杜太白摇头感叹，他因为喝酒，智商严重降低，把曹五车的鼻梁 骨打折了，蹲了半个月拘留所；小白鼠因为喝酒，智商倒提高了。又 知道那天晚上，在"老纪饭馆”碰到老吕，老吕为啥把他剩下的半瓶 酒，夹到胳肢窝下拿走了；当时不理解，现在理解了。杜太白离开老 吕和小白鼠，去买他的芹菜和莲藕。


  今天虽然不是好日子，但从不好之中，杜太白也学到不少东西。 受小勇吐唾沫和老蒯让他赔偿六十万的启发，受阿基米德喝酒识人品 的启发，这年的春联，杜太白在创新上倒有了思路。小勇、老蒯和阿 基米德做事的方式是直接，侮辱就侮辱，勒索就勒索，不理就不理, 开门见山，直奔主题，一点不拐弯，杜太白写春联的内容也应该直奔 主题：爱情；因为春联是写给他和田锦绣的；当然，小勇吐唾沫和老蒯 勒索，也跟爱情有关；同时，这春联不能文雅，要通俗；文雅了，田 锦绣看不懂，大家也看不懂，也不叫直奔主题；田锦绣看不懂再骂他; 或者，写给自己的春联可以稍微文雅一些，符合杜太白的身份，写给 田锦绣的春联就可以放开，彻底通俗一些；阿基米德喝酒，除了能分 辨人品，也是在寻找另一个自我，这样的寻找有些诗意；于是这春联 的通俗，又不能是一般的通俗，要有些诗意；归齐，这就叫见贤思齐。


  回到家，杜太白开始酝酿春联。左思右想之后，他家头门上的春 联，他写道：


  堂前燕语传佳讯


  陌上花开赋锦章


  横批是：关关唯鸠


  正房和厨房，他分别写道：


  正房：


  曾经沧海难为水


  除却巫山不是云


  横批是：喜讯到家


  厨房：


  山肴野萩含真味


  调和五味补身心


  横批是：太和养岁


  田锦绣家头门上的春联，他写道:


  繁花似锦千万朵


  一枝花开看不见


  横批是：心花怒放


  田锦绣家正房和厨房，他分别写道: 正房：


  在天愿作比翼鸟


  在地愿为连理枝


  横批是：天长地久


  厨房：


  美味只因此间有


  名厨肯定别处无


  横批是：技压群芳


  写好春联，杜太白将这些春联摊在桌子上，端详良久；他觉得自 己的思维能力，包括胡扯的能力，果真有了进步。大俗大雅之间，不 但透出了诗意，还透出了幽默一世上什么花开看不见？心花；当 然，这话他跟梦露说过，如今是旧话重提；但对联上其他话，也是有 进步的。不积陛步，无以至千里;为了检测智商，今年的春联没有白写; 又想，这些春联上的话，也不是白来的，和今天的遭遇有关系；今天 的遭遇，说的不仅是今天，还牵涉着许多难以言表的历史。当然，有 些句子是从唐诗宋词中偷来的，但窃书不能算偷。读书人的事，能算 偷么？


  附录


  下午，杜太白骑着电动车，把写好的春联给田锦绣送了过去。田锦绣家 住在北街一条胡同里，这条胡同有些深，路边又乱停着一些汽车和三轮车, 杜太白七绕八拐，才到了田锦绣的家。


  待到了田锦绣家门口，杜太白吃了一惊，田锦绣家头门上，已经贴上了 春联；进院子，看到正房和厨房的屋门上，也已经贴上了春联。一看春联的 词句，这春联就是从集市上买的，俗不可耐。头门上：


  一帆风顺年年好


  万事如意步步高


  横批是：吉星高照


  正房：


  一年四季行好运


  八方财宝进家门


  横批是：万事如意


  厨房:


  又香又甜滋味好


  饭菜飘出万里香


  横批是：回味无穷


  田锦绣正在院子里，张罗六只小猫吃奶。太阳照在堂屋的台阶上，老猫 四仰八叉，躺在太阳光下；六只小猫，像耗子一样大，在老猫肚子前拱奶吃; 为了争奶头，有小猫边吃奶，边踢蹬旁边的小猫；田锦绣拿起被踢开的猫崽, 把它搁在老猫的另一只奶头前。杜太白没顾上小猫，指着田锦绣家各个门：


  "你咋今天把春联贴上了？记错日子了吧？明天才是贴春联的日子。"


  田锦绣边弄小猫边说："赶早不赶晚。"又说，"不是我贴的。"


  "那是谁贴的？ "


  "别人。"


  “别人"的概念太大了，除了杜太白，世界上所有的人，都是"别人"。杜 太白：


  “'别人'是谁呀？ "


  "我前夫。"


  杜太白愣在那里。田锦绣的前夫叫张文龙，曾是货栈一个货车司机。杜 太白：


  "既然是前夫，就是贴，也轮不着他贴呀。"又问，"有目的吧？"


  "有。"


  。啥目的？ "


  “借贴春联，跟我商量一件事。"


  "啥事？"


  “他说，想跟我复婚。"


  杜太白又一愕。一是愣张文龙的动议，想跟田锦绣复婚；二是杜太白和张 文龙，都想借春联找田锦绣说事，一个想重归于好，一个想破镜重圆，两人 的动机有些相同。杜太白：


  "真的假的呀？ "


  "你不信就算了。"


  “就算是真的，你对这事咋想？ ”


  "你管呢。"


  "能不管吗？我的竞争对手呀。"


  前些天跟田锦绣闹翻，她说去郑州相亲，出来一个竞争对手；因为小白鼠 事件，杜太白知道这个竞争对手是虚构的；现在又钻出一个竞争对手，竟然 是田锦绣的前夫；这个竞争对手不知真假，但三个门口已经贴上了春联，却 是真的。杜太白：


  "跟一个人复婚不是小事，你到底咋想的？ "


  田锦绣瞪了杜太白一眼："如果复婚，当初不是白离了？ "


  杜太白放下心来。看来，她前夫这春联是白贴了；同时，杜太白拿来的春 联，也白写了；别人的春联已经上墙，你不能把贴好的春联撕下来，再重新 贴一遍，那样就显得太小气了;杜太白书写的春联中的大俗大雅，白俗白雅了, 白见贤思齐了，白诗意了，也白幽默了。杜太白只好不再说春联的事，转而说:


  "今天晚上，一起吃饭吧。"


  图锦绣边弄小猫边说："没空。"


  “为啥呀？ "


  "跟芙蓉几个人约好了，晚上一起打牌。"


  芙蓉是田锦绣的一个闺蜜。杜太白有些想急，是我重要，还是牌重要？ 但像那天两人约好在"老纪饭馆”吃饭，田锦绣因为家里老猫生了，临时爽约, 杜太白不敢急一样，现在也不能因为一场牌，因小失大；便问：


  “你们玩牌带多大的彩呀？ "


  “两块。"


  “才两块呀？倒是彩头不大，一晚上，不会有太大的输赢。"


  田锦绣这时问：“我听芙蓉说，你前妻也玩牌，但输了钱爱赖账，是真 的吗？"


  杜太白知道，前妻何俊英确实有玩牌赖账的毛病；不但玩牌赖账，生活 中也爱赖账;爱赖账的人，才爱论是非，把赖说成不赖;这也是赖的一种表现; 但想起田锦绣爱传话，便不想回答这事，嘴上有些支吾。


  田锦绣："问你呢，咋不说了？"


  “卿喜传人语，不能复语卿。"


  “啥意思？听毬不懂。"


  “穹你呢，说你不爱管闲事。"接着，杜太白忙拐到另一个话题上，"六只 小猫，老猫的奶够吃不够吃呀？"


  田锦绣的注意力果然被转移了，忙去翻看老猫的奶头，瞪了杜太白一眼：


  "不够吃，吃你的奶呀？"


  杜太白松了一口气。


  第十章


  东街有个做倒卖粮食生意的叫胡胖子。这天，他爸死了。胡胖 子小时候胖，是个小胖墩儿，大家叫他"小胖子"，成年后得过甲亢, 人变瘦了，像根麻秆；按说人变了，绰号也得变，但大家改口嫌麻烦, 仍叫他"胖子"。胡胖子身子瘦，但长了副宽大肉乎的娃娃脸；身子变 了，脸没变，大家不改口也有道理。


  胡胖子他爸死得有些突然。平日没病没灾，牙口也好，他老在兜 里装着一把炒黄豆，见人就说："看，黄豆都能吃。"从口袋里掏出一 把黄豆，扌畧到嘴里，嘎嘯嘎嘯嚼起来；没想到腊月二十六这天，突然 患心脏病死了。按延津的规矩，人死后，丧家应该停柩七天，然后出 殡；但从腊月二十六算起，停柩七天，就跨年了，春节就成了丧期; 胡胖子觉得丧事跨年有些晦气，于是决定，灵柩在家停三天，腊月 二十九这天出殡。


  腊月二十八这天中午，杜太白在家里贴春联；春联先从头门贴起; 贴上，退后，看左右门框上春联的高低，两边是否一致；一开始，左 边一联稍低了些；将左联提高，退后看，右边一联又显低了；将右联 也提高一些；待双边的高度大体一致了，杜太白用苕毛扫帚把春联扫 平。正扫间，胡胖子骑着电动车，风风火火来了，要杜太白去当他爸 丧礼的主持人。所谓丧礼，按延津的风俗，并不在出丧当天；婚事的 仪式在当天中午，丧事的仪式在出丧的前一天晚上；家里不富裕的人


  家，前一天晚上雇一个响器班子，吹打一番；有头有脸的人家，要搭 台唱戏，以彰显死者的哀荣，第二天一早就直接出殡了；胡胖子他爸 腊月二十九出殡，丧事的仪式，成了今天晚上。听胡胖子说明来意, 杜太白头也没抬，不冷不热地说：


  “去不了。"


  "为啥呀？"胡胖子问。


  杜太白用苕毛扫帚指指正贴的春联："过年了，忙。"


  "知道，我爸死得不是时候。"


  "倒不是这意思。令尊啥时候走的？"


  "前天。"


  "你啥时候决定停柩三天，明天出殡的？ "


  "也是前天。"


  "前天决定的事，令尊的仪式就在今天晚上，咋今天中午才来找 我主持？ "


  胡胖子不说话了；停停说："杜老师，原来你挑的是这个礼。"又 说，"你挑得有理。"又说，"说实话，本来主持人找的不是你，是东街 的老董;但老董昨天晚上吃坏了肚子，今天早起一直拉稀，来不了了。"


  老董是延津红白喜事主持人俗派的代表人物，人高，嗓门也高; 庸俗的水词和套话，也能说到动情处；到了动情处，也声情并茂；所 以也有许多人家请他。


  "我就是个替代品，对吧？ "杜太白问。


  没想到胡胖子后撤几步，突然跪下，给杜太白磕了一个头：


  "杜老师在上，受丧家一拜。"


  丧家给人报丧，先跪下磕头，接着才说丧情，是延津的风俗；丧 家见人矮三分，是延津的规矩。胡胖子跪下磕头，等于把丧事重新通 知杜太白；虽然请主持人把杜太白放到了第二位，但给杜太白磕头报


  丧却是头一回；意思是，这事能不能从头说起？见胡胖子开始行礼， 杜太白倒有些不好意思，忙上前搀胡胖子：


  "老胡，有事说事，起来。"


  胡胖子爬起来说："杜老师，啥也不说了，事情把老弟别在这儿 了，离今天晚上就剩几个钟头了，你就当帮我一个忙，给老董的报酬 是五百，给你两千。"


  跪拜加报酬，让杜太白不好拒绝；杜太白平日给人主持红白喜事, 报酬也只有六百，如今报酬翻了两倍多，是杜太白没有想到的；当初 杜太白走上红白喜事主持人这条路，是表哥老万患了哮喘病；如今因 为东街老董拉稀，报酬翻了两倍多；都说必然决定偶然，原来偶然决 定必然。但杜太白故作不在意：


  “不是钱的事。"


  "还有什么事？"


  胡胖子把杜太白的意思理解岔了，杜太白的意思，不是因为钱, 不去当主持人，是因为在主持人的邀请上，把他放到了第二位；但胡 胖子以为杜太白还有什么别的要求。胡胖子对这句话的曲解，让杜太 白脑子一激灵，他顺坡下驴，接着又提了一个条件：


  “去也行，就一件事。"


  "说。"


  "今晚戏台上唱戏的，得用田锦绣的二夹弦班子。"


  杜太白这么做，也是想借此讨好田锦绣，借胡胖子他爸的丧礼, 把他和田锦绣的关系，往前推进一步；推进一步，就离能住在一起近 一步；昨天写春联没达到目的，今天想继续努力；久久为功，必有所 成。两人能住在一起，就能办那事；打电话交流，和见面交流不一样; 在床上交流，和坐着说话交流又不一样。


  "田锦绣是谁？ "胡胖子问。


  "我女朋友。"杜太白又说，"也不单因为她是我的女朋友，过去老 在一起合作，配合起来比较默契。"


  杜太白以为胡胖子会提出异议，说杜太白假公济私，谁知胡胖子 竖起大拇指：“有情有义，来吧。"


  又说："我回去就把老董找的戏班子给退掉。"


  “唱一场戏，你给她多少钱？ "杜太白问。


  "过去这种情况，她唱戏挣多少钱？ "


  "五百。"


  过去田锦绣在这种场合，挣的是二百。


  胡胖子："给她一千。"


  "乐队还有五个人。"


  "过去他们每人多少钱？"


  "三瓦"


  其实是一百五。


  "每人给他们五百。"胡胖子说。


  由此杜太白知道，胡胖子对他爸不薄，为了他爸的丧礼，不吝钱 财；但杜太白也知道，胡胖子他爸活着的时候，胡胖子不爱搭理他爸; 有次跟朋友拼桌喝酒，说到他爸，胡胖子借着酒劲说：


  "不说他，他就是一个信毬。"


  "信毬”是延津话，就是“傻X"加"蛮干"的意思。对他爸评价不 高，或讨厌他爸，按说胡胖子不该给他爸举办像样的丧礼；如同杜太 白在他爸的丧礼上，没有落一滴泪一样；但正是因为这样，杜太白又 理解胡胖子，他爸死了，他想彰显一下；彰显不是为了哀荣他爸，而 是对过去洗一下地；就跟裁缝老殷去洛阳参加他师傅老雷的去世三周 年纪念仪式一样。父辈，你们咋这么让人无法爱戴你们？你们死了, 还得替你们洗地。


  胡胖子走后，杜太白忙给田锦绣打了一个电话，说替她揽了一桩 生意。本以为田锦绣会高兴，杜太白刚把胡胖子家的事说完，田锦绣 马上急了：


  "晚上的事，咋现在才说？"


  "胡胖子也是刚刚找的我。"


  "没时间。"


  杜太白欲擒故纵："你要没时间，也就算了。人家给的报酬可 不低。"


  "给多少？ "


  "正因为时间紧，急手现抓，唱一晚上，人家给你一千，你乐队 的五个人，每人五百。”


  这数字，果真打动了田锦绣；田锦绣过去在丧礼上唱一晚上挣 二百，现在生生多出八百块钱。田锦绣改了口气：


  "我没说不去，就是临时找乐队的五个人，不知道人家有空没 有空。"


  “有五百块钱在，谁没空，可以另外找人。"


  "那倒是。"田锦绣又说，"那我赶紧找人去。"


  杜太白松了一口气；人们分歧再大，归结到钱上，很快就统一了; 杜太白想，在这个世界上，不知是谁发明了货帀，货帀，马上能使这 个世界统一。没想到田锦绣接着问：


  "你主持胡胖子他爸的丧礼，他给你多少钱？ "


  杜太白愣了一下，胡胖子给他的报酬是两千；但他马上脑回路, 没敢给田锦绣如实说；如实说倒没什么，怕的是留下后遗症；如能跟 田锦绣结婚，今后出门主持红白喜事，不是次次都能得到这样的待遇; 像唱歌一样，一开始把调定高了，后边就唱不上去了；货币，也是使 世界分裂的重要原因；婚后谁管家里的钱，会通向专制和独裁之路,


  历史的教训还不深刻吗？便说：


  “和你一样，一千。”


  又补充："胡胖子他爸是突然死的，加上春节，情况特殊，人家才 给这么多，并不代表日常情况。"


  到了晚上，杜太白去了胡胖子家，才知道胡胖子他爸的丧礼，不 是杜太白一台节目，还有另一台节目。本来是一台节目，胡胖子有一 个外甥，看东街的主持人老董因为拉稀来不了，在胡胖子找人的同时, 也开始找人；而且找的不是本地的主持人和戏班子，是周口的主持人 和戏班子。这外甥在周口工作，因为给姥爷奔丧，从周口赶回来的。 他在周口熟，于是在周口找人。没想到他很快找到了。在胡胖子在杜 太白家门口给杜太白磕头时，周口的主持人和戏班子已经开着小面包 车上了路。周口离延津二百多公里。胡胖子回到家，外甥告诉他这件 事，胡胖子才知道把事情弄成了双黄蛋；但周口的人已经上路了，胡 胖子也不好把人再赶回去。半下午，周口一帮人来到延津。因来得过 早，几个人还到商业街转了转。本来是一台节目，成了两台节目；如 果是两台节目，就成了唱对台戏；本来杜太白是整个丧礼的主持人, 现在变成其中一台节目的主持人。胡胖子把唱对台戏的双方主持人叫 到一起，闷着头说：


  "既然这样了，那就一块弄，使劲弄。"


  又说："戏里，是比武打擂台，咱们是唱戏打擂台。"


  又从腋下的手包里，掏出五千块钱，放到桌子上："谁赢了，再给 五千块钱奖金。”


  杜太白不想跟人打擂台；一是打擂台太粗野，是冷兵器时代的陋 俗，成了双方公开的赌气；二是他无意与人打擂台，无意打并不是怵 谁，而是认为世上无人配跟他打擂台。但事到如今，杜太白也不好临 时变卦；胡胖子出的两千块钱主持费，他已经收下；如果临时变卦,


  就成了临阵脱逃，好像他怵别人；事情传出去，有损杜太白的名声; 再说，这事已经给田锦绣说了，田锦绣和她的乐队，也收下了胡胖子 给的演出费，已经来到了现场。唱对台戏的周口主持人四十多岁，像 胡胖子一样，干痩，嘴里镶着一颗金牙，待胡胖子介绍完情况，这人 向杜太白双手作揖：


  “老兄在上，久仰久仰。"


  又说："在下李存有，周口人氏，艺名老八，初来贵地，还望多多 关照。"


  杜太白听后想笑，相互不认识，何来"久仰" ？ 一脸江湖气，说 话爱用文词，还是表面的文词；杜太白知道，这么用词的人，都胸无 点墨，借攀附这些表面的文词，显得自己有文化。杜太白听他几句话, 心里就有了数，这是只纸老虎，并无实力和他唱对台戏；何况，本地 的同行，杜太白都不怵，外地人初来乍到，就更不是对手了。心里有 了底，也忙作揖，用对方的口气回答：


  "不敢不敢，兄台远道而来，敝地蓬草生辉。"


  又说："贵地不可小觑，李耳就是周口人。"


  李存有也就是老八马上露了原形："李耳是谁？同行吗？是周口 哪疙瘩的，我咋没见过？ "


  李耳就是写《道德经》的老子，周口鹿邑人，距今两千多年了, 你当然没见过;连老子都不知道，也敢跟杜太白打擂台？杜太白便说:


  "周口很大，不是每个同乡都认识。"


  胡胖子在他家门口，架起八盏射灯；隔着一条路，搭起两座戏台。 路南归杜太白用，路北归老八用。


  晚上八点，擂台赛准时开始。杜太白手持话筒上台：


  “云山苍苍，江水泱泱，先祖之风，山高水长。今日我们怀着沉 痛之心，齐聚于此，缅怀德劭年高、泽被乡里的胡老先生。胡老先生


  一生秉持'立德立言，无问西东'之志：事亲至孝，济世以仁；乡邻有 困，必解囊相助。今虽骑鲸去远，然'温良恭俭'之风犹存于故里，'耕 读传家'之训长铭于后世。正所谓，德范犹存，千树棠梨啼杜宇；音 容宛在，一川烟草哭春风。伏惟尚飨！愿胡公乘白鹤以遨游，化星辰 而永耀。此去蓬莱境，人间春复秋。此时此刻，我等愿以戏剧一出， 遥寄对胡公的深切思念，送他最后一程。"


  接着向幕后伸手："下边，有请二夹弦名伶田锦绣登台献艺。"


  台下响起一片掌声。锣鼓点中，田锦绣水袖搭肩，踏着碎步，背 着身上台；田锦绣化了妆，穿上戏装，就成了另外一个人；她碎步绕 场一周，回到舞台中央，水袖甩出，一个回身亮相，赢得满堂彩。台 侧的乐队起板，板胡拉起，喷呐跟上，在板胡和喷呐的伴奏下，田锦 绣唱起《三哭殿》。《三哭殿》说的是唐朝皇上李世民的家事，其中有 三哭，妃子哭，公主哭，皇后哭；田锦绣选的是其中的第二哭，银屏 公主哭殿；虽然银瓶公主哭的内容，跟胡胖子他爸的死风马牛不相及, 李世民家和胡胖子家有天壤之别，相隔一千多年，但不管因为什么事, 这人在哭，和葬礼就算应景。唱到戏的深处，田锦绣也哭哭啼啼，用 水袖拭自己的眼睛。


  台下聚集许多听戏的人，不时有人喊"好"。


  十分钟过去，对面的戏台子还没有动静。杜太白认为对方的老八 有些发怵；接着又想，也许老八虽然没文化，但是个厚道人，晚于对 方开场，等于让对方一步，让杜太白这边先声夺人；一直到了八点半, 对面的舞台才有响动。但对方一开场，让杜太白吃了一惊，原来对方 的戏班子不是唱戏，是跳舞。随着音箱中迪斯科的音乐响起，上来一 个小妹跳舞热场。这小妹描眉涂眼，化着浓妆。五分钟之后，老八才 拿着麦克风上台。老八上台之后，嘴里也不说水词和套话，而是对台 上跳舞的小妹问：


  "小妹，今年多大了？"


  小妹边舞边说："十八。"


  “十八的小妹火力壮，脱。"


  小妹边舞，边脱掉身上的羽绒服。


  "大姑娘美来大姑娘浪，脱。"


  小妹边舞，边脱掉上身的毛衣。


  “再脱。"


  大冬天，小妹脱掉内衣，露出胸罩。


  "再脱再


  小妹脱了裙子，露出内裤。


  下边观众沸腾，都离开唱《三哭殿》的舞台，来到老八的舞台前。 这时老八拿着麦克风问观众：


  "只有一个小妹脱行不行？ "


  众人齐喊："不行。"


  老八："再上来一个小妹。"


  另一个小妹，跳着鬼步舞，从幕后上到台上来；随着老八的口令, 边脱，边和同伴共舞。


  杜太白慌了，扔下手里的话筒，跑到台下，找到胡胖子，指着老 八的舞台："老胡，这不是胡来吗？"


  胡胖子："哪儿胡来了？ "


  "这是你爸的丧礼，这样脱来脱去合适吗？"


  胡胖子将烟头扔掉，用脚在地上跟："咋不合适？爸去极乐世界, 这也算骑上马，送一程。"


  田锦绣的舞台前，渐渐一个观众也没有了，田锦绣还在声嘶力竭 地哭。杜太白重新上台，在田锦绣的哭声中，声嘶力竭地说孔子、老 子、孟子、司马迁、杜甫、李白、白居易、李商隐 想把人召回


  来，但没有一个人理会。这时对方舞台上来第三个小妹。杜太白干脆 不说了，也张眼看对方舞台的小妹脱衣。这时想，寒风中，三个小妹 只穿着内衣在跳鬼步舞，也不容易。


  夜里十一点，丧礼结束。后台，田锦绣哑着噪子说：


  "丢大人了。"


  一晚上，田锦绣把嗓子唱哑了；没对台戏不会唱哑，有对台戏要 拼命嘶喊，就把嗓子唱哑了；也不容易。杜太白：


  "谁丢大人了？”


  “我呀。"田锦绣突然对杜太白急了，"你是故意的吧？事先你可 没说，还有脱衣服的。"


  杜太白："事先，我也不知道呀。"


  又说："正因为脱衣服，我觉得丢人的不是你，是脱衣服的。"


  又说："这个老胡，在他爸丧礼上伤风败俗，很不严肃。”


  为了安慰田锦绣和了结此事，杜太白："不管丢不丢人，钱挣到手 里了，一块去吃夜宵？ "


  "没心情。"


  连戏装都没脱，田锦绣径直下台，走了。杜太白的计划，再一次 落空了。


  杜太白张罗了一晚上，肚子倒饿了；如果把事情张罗成功，兴奋 中，也许不饿；事情张罗失败了，或落败了，肚子反倒饿了；剩下他 一个人，他也想去吃口夜宵。吃啥呢？天冷，在寒风里喊了一晚上, 他想吃火锅；热量消耗尽了，他想补充些热量。


  东街有一个火锅店叫“白家铜锅涮肉"，开到凌晨两点。杜太白来 到火锅店，走进去，没想到老八也在里边，和刚才跳艳舞的三个小妹, 围着一个桌子在吃涮羊肉；杜太白想退出去，已经被老八发现了；老 八主动站起来，来到他的面前：


  "多谢老兄，在刚才的丧礼上，关照小弟，让我多赚了五千块钱, 小弟感激不尽。"


  又作揖，用表面的文词说："承让承让。”


  杜太白哭笑不得，老八虽然不知道老子是谁，杜太白知道老子是 谁，但不知道老子是谁的人，打败了知道老子是谁的人。这才叫无为 而治。便说：


  "术业有专攻，术业有专攻。"


  老八把杜太白拉到他的桌前："一块吃吧。"


  杜太白没顾上吃的事，先打量桌前的三个小妹；三个小妹已经卸 了妆，穿上衣服，露出素颜;就算是素颜，长得也不算难看;长相身材, 三人也各有特点。老八见杜太白看三个小妹，便说：


  "我给老兄介绍一下，这个，是我妹妹，这两个，是我侄女。"


  杜太白如五雷轰顶。刚才在丧礼上，响应老八号召脱衣服的几个 女子，原来是老八的家里人，是他的亲人。这是杜太白做梦都没有想 到的事。何谓想得开？此之谓也。这样混世界，也算彻底。杜太白揺 头，自叹弗如。对擂台上自己的失败，输得口服心服。


  老八："别老站着，坐下，一块喝点。"指着桌上的酒，"陈州头曲， 我从周口带来的。"


  虽然对老八口服心服，但对方人物关系的组合，杜太白还需要时 间消化一下；这次的脑回路，无法一时回路。便说：


  "改天再喝。”


  又说："我到这里找一个朋友，他没在这里，我可能找错地方了。" 与老八握下手，便往外走。这时飞过来一只蚊子，落到杜太白脖 子上。杜太白一巴掌拍死，感到这蚊子肉滚滚的。


  大冬天的，哪里会有蚊子呢？大概火锅店太热了，这蚊子，认错


  季节了。杜太白想。


  第十一章


  深夜，杜太白接到一个人的电话，约他第二天中午吃饭。


  这人叫申时行。杜太白在中学当语文老师时，申时行在学校当化 学老师；两人还教过同一个年级。申时行教的是化学课，但他并不喜 欢化学，喜欢哲学。喜欢哲学，直接教哲学不就完了？但高中没有 哲学课；"为了生计，凑合了，凑合了。”申时行说。"凑合，也是哲 学。"申时行又说。"化学里面也有哲学，不懂哲学，也教不好化学。" 申时行又说。据申时行说，他通读过赫拉克利特、柏拉图、亚里士多 德，到康德、尼采和萨特的书；据申时行又说，这些人的观点，有一 大半他不赞成。申时行虽然懂哲学，但与延津人说话，并不引经据典, 他说：


  "我说，你们也不毬懂。"


  这和杜太白自觉古文底子好，说话爱引经据典，别人说"不毬 懂”，不是一回事。


  在学校和申时行同事时，申时行看不起杜太白，也看不起后来的 校长曹五车，说他们的知识是碎片化的，不成系统。甚至，申时行也 看不起孔子，说孔子的《论语》也是碎片化的，唯有老子的《道德经》， 与系统搭边，对哲学而言，还差强人意。


  申时行患有偏头痛，每个月都会来一次；人说，他这偏头痛，就 像女人来例假一样，一月一回。"问题是，人家来例假有个准日子,


  我这偏头痛，来去毫无信誉呀，X他大爷的。”申时行说。人又说，有 的女人来例假，也不一定准时；申时行愣了一下，说："这倒是哲学。"


  延津人都说申时行行为古怪。但申时行的行为古怪和别人的行为 古怪不同，别人的行为古怪也许来源于性格，申时行的古怪来源于思 想和认识。一次，他去朋友家吃饭，朋友一片好心，买了几只鳖，招 待申时行。待炖好的鳖上桌，申时行看到盆里的鳖有些小，便说：


  “人家还是儿童，咋把人炖了？ "


  朋友在菜市场买鳖时，大鳖比小鳖贵，于是买了小鳌，也是图个 便宜；看申时行挑礼，便说：


  "已经炖了，凑合着吃吧。"


  申时行站起身："等鳖长大了再来。"


  转身走了。


  嫌人酒菜是恶客。但申时行考虑的不是客不客，而是待客之道, 不该为了省钱买小鳖，不该为了几只鳖占客人的便宜 -- 申时行事 后说。哲学家难侍候，朋友事后说。"这等于再一次占了我的便宜, 就算我不是哲学家，也不该这么糊弄客人。"申时行闻知朋友的牢骚, 又说。


  在学校时，杜太白与申时行虽教过同一个年级，但一人教语文, 一人教化学，工作上并无交叉。杜太白每次遇到申时行，都见他戴着 一副墨镜。有一天，天上下着雨，街上的人都打着伞，两人在学校门 口碰到，申时行仍戴着墨镜。出于好奇，杜太白问：


  “老申，有太阳戴墨镜可以理解，咋下雨还戴墨镜？ "


  "戴墨镜不是为了天气阴晴。"


  "那为啥？"


  “滤掉一些不想看到的东西。”


  “滤掉些什么？ "


  “墨镜什么也滤不掉，但见到你不愿搭理的人，你可以不理他, 假装没看见；我说的滤掉一些东西，是这些东西。"


  杜太白愣了一下，明白了他的意思。


  "但这还不是主要的。"申时行又说。


  0主要的是什么？"


  "看清楚一些人。"


  "不是要滤掉吗？怎么又要看清了？看清谁？ "


  "骗子。"


  杜太白不懂："啥意思？ "


  "人为什么容易相信骗子？因为骗子说的都是好话，都是对你心 思的话。戴上墨镜，就能仔细打量他的狼子野心 -- 就是这概念。"


  这也是申时行的特点，与人谈话，谈到一个节点，爱用一句话作 总结："就是这概念。"


  杜太白又问："这墨镜，你晚上睡觉时摘不摘？ "


  "有时摘，有时不摘。"


  a有何分别？"


  "有月亮时不摘，没月亮时摘。"


  杜太白明白了： "月亮也是有光的。"


  申时行："这和光不光没关系。”


  "还想滤掉一些什么？ "


  “诗意，诗意懂吗？ "


  杜太白是教语文的，按说应该懂诗意，但还是有些不懂，或半懂 不懂："是说月光会产生诗意，对吗？李白就爱写月光。"


  申时行倒点点头："生活就是生活，谁也给你增添不了诗意。诗意 都是自以为是的结果，诗意都是假的。"


  捎带连李白也否定了。


  一次杜太白去学校，路过中时行家的院子；矮墙里，申时行刚洗 完头，正光着膀子，躺在太阳下晒头发。


  "老申，咋不用吹风机吹一吹？那样干得快。"杜太白隔墙说。


  "我不是晒头发。"


  "晒啥？ "


  申时行指指肚子："袒腹晒书。"


  杜太白摇头笑了。


  一次，杜太白与申时行在学校食堂吃面，吃出一头汗。杜太白皮 肤白，汗一出，皮肤显得更白了。申时行用筷子点着杜太白：


  "你名字没叫错，就是太白。"又说，"奇怪。"


  “哪儿奇怪了？ "


  “一个扒粪的后代，长成个白面书生，按说不成立呀。”


  杜太白从小长在村里，是扒粪的后代，杜天威黑，他妈也黑，到 他白，是奇怪。杜太白摇头笑了：


  “也有坏处。"


  "啥意思？”


  杜太白指指自己的脸："脸皮薄，承受不了压力，老出汗。"


  "错了。"


  "哪儿又错了？ "


  "亚里士多德的《论灵魂》读过吗？ "


  杜太白摇揺头。


  “亚里士多德说，承受不了压力，不仅出于生理变化9主要来自 灵魂，这才是你出汗的主要原因，懂吗？ ”


  出个汗，跟灵魂扯上了，杜太白懂了，又似乎没懂；杜太白说话, 延津人常说“听毬不懂”；申时行说话，杜太白也常"听毬不懂”；但杜 太白怕越说越多，也就不懂装懂地点点头，笑了。


  三年前，继杜太白离开学校之后，申时行也离开了学校；但两人 离开学校的原因不同，杜太白是因为与曹五车打架，被学校辞退的, 申时行是主动离开的；申时行主动辞教，并不是厌恶了教学，不喜欢 化学，一直在教化学，或化学里不包含哲学，或不为生计计，而是喜 欢上了冥想；或者说，更喜欢冥想；冥想花时间，他想专心冥想，便 毅然辞了职，"不为五斗米折腰"，申时行说。哲学家，也适合冥想; 由育人到冥想，也是个哲学。辞职后，他一开始是自己在家冥想，半 年之后，他在县城南关，开了一家冥想者俱乐部。俱乐部开班，三个 月一期，每期五十人。原以为没人来上这课，谁知怪了，期期学生都 能招满。看来世上喜欢冥想的人还不少。据说，申时行每个月的收入, 比在学校当化学老师多出好几倍。有人说申时行辞职是有意为之，为 了做生意多赚钱，申时行：


  "如果我招不来学生呢？你们又会怎么说？ "


  "不要以小人之心，度君子之腹；我深知冥想的好处，想惠及 于人。"


  "由后果推及前因，是粗暴的思维，是形而上学的表现。"


  申时行从学校辞职不久，杜太白在街上碰到申时行，也好奇地问:


  "老申，咋突然喜欢冥想了呢？"


  申时行瞪了他一眼："是突然的事吗？ "又问，"知道第欧根 尼吗？"


  杜太白摇摇头。


  "我就是第欧根尼。"


  因不知道第欧根尼是谁，杜太白也就不明白申时行所指；不知所 指，也就不知道申时行自诩是谁，及这人跟冥想的关系；杜太白想问 第欧根尼是谁，但申时行已越他而过，脸上是懒得搭理的表情，杜太 白不好再自讨没趣，揺揺头，也独自离去。


  深夜，申时行在电话里开口说："老杜，有件事必须叨扰你。”


  "啥事？ "


  “急事。"


  听申时行这么说，杜太白以为申时行家像胡胖子家一样，出现了 红白喜事的突发事件；特别是出了白事，不想跨年；或者，不管是白 事或是喜事，找好的主持人出了状况，让杜太白去顶替。杜太白：


  "家里谁要结婚了？ "


  "没人结婚。"


  "那就是，家里哪位长辈驾鹤西归了？ "


  "家里也没死人。"


  “那找我有何贵干？ "


  "明天中午，一块吃个饭，闲聊。"


  原来是闲聊；虽是闲聊，杜太白对和申时行闲聊不感兴趣；一是 没心思，他和田锦绣的矛盾还没有彻底解决呢，得把工夫花到正事上; 二是道不同不相为谋，往常，申时行看不起杜太白，杜太白为何要和 一个看不起他的人闲聊呢？前几天，杜太白在街上碰到申时行，跟申 时行打招呼，申时行没有理会；那天他戴着口罩，也戴着墨镜；是戴 着墨镜没看见他呢，还是要滤掉他不愿意看到的东西呢？前些天不理 会，现在为什么要闲聊呢？便推托：


  "明天中午不行，有事。"


  "不要怕,给钱。"


  “啥意思？ "


  “跟你当主持人一样，一个小时二百，顶多用你三个小时, 六百。"


  杜太白愣在那里，这种情况，过去他没有遇到过；当主持人挣钱 正常，陪人闲聊也能挣钱，这种情况，只有夜总会出现过，生活中杜


  太白还没遇到过；杜太白主持一场红白喜事六百块钱，闲聊三个小时 也是六百块钱，价钱上倒是旗鼓相当。但说：


  。说闲聊就闲聊，咋又扯到钱上？"


  申时行："说是闲聊，聊的却是正事，非付费，不足以显示郑重。" 又说："就是这概念。"


  又说："马上，我把吃饭的地址发给你。"


  其语气，是肯定式的。跟申时行平日谈论哲学，用的口气是一样 的。看在过去同事的分上，也是好奇申时行花钱买闲聊，到底要聊些 什么;说申时行行为有些古怪，此言不虚;历史的原因加上现实的好奇, 杜太白也就答应了。但答应之后，杜太白又有些后悔；正因为申时行 做事古怪，历史的古怪加上现实的古怪，让杜太白心里对这古怪的未 来没底；但既然答应了，又不好改口；答应干的事，是马上后悔的事, 但事情进行到中间，又不好更改，就让人更后悔了；后悔也得聊；也 是箭在弦上，不得不发，就是这概念。这也是哲学。


  申时行接着发过来吃饭的地址是：


  县城北街绒线胡同23号 官廷御菜6号包房


  这个饭馆杜太白没去过，也没听说过。放下申时行的电话，杜太 白给侄子伦敦打了一个电话，打听这家饭馆的来由；伦敦在城关派出 所当警察，管社会治安，对延津的大街小巷都熟悉；伦敦在电话里说, 这家饭馆是新开的，老板就是过去在东街"老纪饭馆"当厨子的老薛。 杜太白明白了，延津出现了第一家宫廷御菜；而第一家宫廷御菜，竟 是过去"老纪饭馆”的厨子开的，杜太白也有些吃惊。


  第二天中午十二点，杜太白骑着电动车来到北街绒线胡同。胡 同深处，有一座青砖绿瓦的院子，门框一侧，挂着"宫廷御菜"的牌


  子。原来饭馆开在一座独处的院落里。杜太白把电动车扎到门口，推 开头门，进到院子；院子四周，转圈吊着许多宫灯；地上铺着弯弯曲 曲的碎石小路；小路两旁，种些梅花、兰花、竹子和菊花；除了竹子 不会开花，其他三种花开得正盛；院子正中，拱起一座小桥；桥下池 中，游着一群一群的锦鲤；来来往往的女服务员，皆穿着清朝的服装, 踩着花盆底，甩着手绢；"宫廷御菜"的老板老薛，在小桥边背手站 着，看池中的锦鲤；他身上，扎的不是过去在"老纪饭馆"当厨师时 的围裙，换成一身笔挺的西服，打着领带；老薛见杜太白进来，忙上 前拱手：


  "欢迎杜老师，您的光临，使敝馆蓬草生辉。”


  老薛离开"老纪饭馆"，开起"宫廷御菜"，说话也文雅许多。这 些天，卖烤地瓜的老蒯，养阿基米德的老吕，这里又有一个老薛，说 话间都夹杂些文词;只能说，延津人的文化水平，在普遍提高。杜太白：


  “老薛，改样式了？为啥叫'宫廷御菜‘呢？ "


  老薛指着院子："首先说这院子，清朝光绪年间，这里是延津县官 的府邸，有了这个所在，才能与'宫廷御菜'相匹配；还有，延津东西 南北四条街，上百家饭馆，皆是家常菜，没有一家是上档次的，赶不 上时代的发展，于是，所以，我就往前跨了一步。”又说，"我这里没 有散座，不接待散客，只有十二个包房，每个包房的装修都不一样。" 又问，"杜老师，你觉得我这想法怎么样？"


  杜太白初进院落，连御菜还没尝，不好评价人家的想法；只是觉 得，一个县官的府邸，叫起了宫廷，有些小题大做；但抛开这些说：


  "你想得好，超前。"


  又指着小路两旁："梅兰竹菊，花草种得也很有品位。”


  老薛："这倒是假的，大冬天，咱又不是南方，哪里种得活？ " 杜太白猛然想起了季节，和延津所处的地理位置，不禁拍了一下


  脑袋，笑了。老薛：


  “他大爷的，看着是假的，比种真的还贵。"


  一句话，又露出了老薛的本相，杜太白不禁笑了。接着想问，老 薛赁这个院落的房租、装修这个院落的成本是多少，一个女服务员挥 着手绢在桥那边喊：


  "薛总，八号房间喊你过去一趟。"


  老薛向杜太白拱手："杜老师，公务在身，失陪失陪。"


  快步越过小桥，向一个房间跑去。这时头门开处，申时行走了进 来。杜太白见他吃了一惊，前些天见申时行时，他脸上戴着口罩，今 天没戴口罩，杜太白才发现，申时行脸上留着一把大胡子。杜太白：


  "老申，咋变样了？过去你不留胡子呀。"


  申时行："留胡蓄志。"


  “啥意思？ "


  申时行黑着脸，一言不发。


  杜太白接着又发现，申时行不戴墨镜了。杜太白：


  "大中午的，咋不戴墨镜了？ "


  "不戴墨镜还看不清道，戴上，就更瞎了。"


  “啥意思？ "


  申时行又黑着脸，一言不发。


  既然话不投机，杜太白也就不再问了。两人越过小桥，进了申时 行预定的六号包间。房间装修得古香古色，屋角燃着一只燃气炉，火 轰轰燃着，屋外冷，屋内倒温暖如春，甚至有些热，像夏天;墙壁正中, 挂着一幅乾隆的画像。杜太白边脱羽绒服，边问女服务员：


  "你们老板说，每个包房装修都不一样，区别在哪里？ "


  女服务员："桌椅板凳都一样，挂的皇帝的像不一样。"


  杜太白懂了，清朝共有十二位皇帝，所以老薛这里有十二个包房;


  清朝所有的皇帝，都被老薛张罗来了；同时明白，乾隆是清朝的第六 位皇帝，所以他们的包房是六号。到了点菜，杜太白才知道，这里的 宫廷御菜，不用单点，论位，一位多少钱，按既定的菜单给你上。杜 太白明白了，老薛过去在"老纪饭馆"爱做主，现在开了"宫廷御菜"， 更爱做主了；你出个价钱，至于吃什么，由老薛做主。杜太白问服 务员：


  "就算不点菜，有菜谱吗？"


  女服务员放下倒茶的茶壶，从乾隆像下，捧过来一个金色的缎盒, 递给杜太白。菜谱原来不是饭馆常见的随人翻看的册子，扔在桌子上, 而是装在皇家的礼盒里。打开盒子，里边也不是纸质的菜本，而是一 卷竹简；打开竹简，一根根竹简上，竖排、繁体写着菜名。杜太白看 菜名之前，先看了一下论位的菜价，吃了一惊，一位竟六百五十块钱; 在"老纪饭馆"吃饭，一个人，平常一顿饭五十，加一个肉菜，也超 不过七十；杜太白摇头感叹，老薛今非昔比，这是延津最贵的饭馆了; 也知道，申时行对两个人见面的重视；但杜太白说：


  "老申，咱们换个饭馆吧，这里也太贵了。"


  申时行："已经订过位了，钱已经交过了。"


  原来这里是吃饭先交钱。杜太白又问女服务员：


  "既然是论位，各屋子上的菜，都一样吗？ ”


  "一样啊。"


  杜太白抖着竹简："既然一样，不能点菜，那要这个有啥用呢？”


  服务员笑了： "就是个样子嘛。"又说，"说有用也有用，事先知道 吃的是啥。"


  女服务员说得也对，杜太白又摇头笑了。杜太白与服务员对话时,


  申时行仍黑着脸，一言不发。待服务员出去，杜太白喝着茶说:


  "老申，你心事很重啊。"


  申时行："你直接说我心眼小，不就得了。"


  杜太白："我不是这个意思。”又开玩笑，"你非要这么说，我也没 办法。"又问，"找我什么事？"


  "心腹大事。"


  杜太白："愿闻其详。"


  本来屋里就他们两个人，除了有两只认错了季节的蚊子，在空中 飞来飞去，无人偷听他们的谈话，但申时行仍看看左右，压低声音说:


  “一件特别棘手的事。"


  "啥事？"


  申时行："你是我的导师。"


  杜太白吃了一惊："怎么可能。"


  "过去我看不起你，通过一件事，改变了我对你的看法。"


  “什么事？"


  "你敢作敢为，敢打曹五车。"


  "当时喝多了。"


  "酒后见真性情。"


  这时女服务员推着一辆餐车进来，上菜了。两人又停止了说话。 到底是"宫廷御菜"，海参、鲍鱼、鱼翅，应有尽有，女服务员把菜一 盘盘上桌；每盘菜中间，皆用白萝卜或红萝卜，或山药，或白菜疙瘩, 雕出一个造型：或花开四季，或凤凰展翅，或岁寒三友，或蝶恋花， 或嫦娥奔月；女服务员：


  "吃吧，趁热。"


  申时行和杜太白拿起了筷子。待吃了两口菜，杜太白知道，爱做 主的习惯老薛没改，但菜的味道改了；味道改了不是说这里改了 "老 纪饭馆"的味道，这里改了那里的味道就对了，海参、鲍鱼、鱼翅，


  应该做出的味道，比起"老纪饭馆”的家常菜的味道差多了；海参稀 糊了，像一团槌糊；鲍鱼似乎没有炖烂，裏在嘴里像嘴塑料；鱼翅长 得像粉丝，吃起来真成了粉丝汤，或者，真把鱼翅做成了粉丝；又知 道"宫廷御菜"不是老薛所长，他另外聘请了厨师；老薛成了他在"老 纪饭馆”时的老纪，如今的厨师成了当时的老薛；区别在于，老薛会 做家常菜，这个厨师，却不会做"宫廷御菜"；而"宫廷御菜"怎么做, 应该怎么做，做出来是什么味道，老薛又不懂，只能听厨师的；老薛 本爱做主，现在明里也在做主，背后却由别人做了主。杜太白正为菜 感慨，申时行对倒茶的女服务员说：


  "你先忙去吧，我们商量点事，有事再喊你。"


  待女服务员出去，申时行又回归正题：


  "我们说我们的。"


  杜太白点点头。申时行问：


  "世上最难的事是什么？ ”


  杜太白想了想："世上最难的事有很多，凡是自个儿处理不了的 事，都是最难的事。"


  申时行拍了一下巴掌："找你找对了。"


  杜太白："到底有什么事？ "


  "和一个女的，她说她怀孕了。"


  杜太白吃了一惊，吃惊除了这事本身让人吃惊，还吃惊申时行把 这么隐私和隐秘的事告诉了他；过去他和申时行只是面上来往，并无 深交；什么叫深交？共过利益交关的事才叫深交；由面上来往到共事 和深交有个过程，现在申时行怎么突然越过共事，到达交心的地步 了？这进展的速度有些跳跃呀；看申时行已经沉浸在交心的地步，杜 太白只好按交心的角色回答：


  "你是有家有口的人，外边有人怀孕了，是够麻烦的。"


  又问："这个女的是谁？ "


  “我冥想课上的一个学生。"


  "师生恋，又涉及道德和公众舆论，事情就更大了。"


  "为什么我讨厌诗意呢？两个人刚在一起，还是有些诗意的；到 头来，全是麻烦和熬淘。"


  杜太白点点头，表示理解。申时行：


  "但我担心的主要不是道德和舆论。"


  "那是什么？"


  “说担心之前，允许我说说事情的前因，然后再讨论后果。"


  杜太白点点头，又表示理解："这样才能厘清事物的头尾和逻辑, 符合哲学。"


  "我老婆常年有病，是个病老婆，你知道吧？"


  杜太白点点头。杜太白在中学教书时，曾见过申时行老婆几面, 知道她患有结核病，已经有十几年了，面如菜色，骨瘦如柴。


  "正因为我老婆有病，我才有了和女学生的事。”


  杜太白：“理解。食色，性也。"


  "但我跟女学生不该有怀孕的事。"


  "没上过床？ "


  “上了，等于没上。"


  "为什么呀？ "


  "突然不行了。”申时行突然怒了，"你没有这种情况呀？ "


  杜太白想想，这种情况他也有过，和何俊英在一起的时候有过, 后来还产生了恐惧，越恐惧越不行；倒是后来和梦露没有过这种情况, 后来和田锦绣也没有过这种情况；但目前不是跟申时行说"没有过"的 时候，便站在曾“有过”的立场上说：


  "谁也不是自来水龙头，说打开就能打开。"


  "难就难在这儿。"


  "既然没有实质性的接触，实话告诉她不就得了？这道理不难说 清啊。"


  "问题是，她说，一年来，她没跟别的人上过床。"


  "你们也没干过呀。"


  "问题是，有时也进去过，转眼就不行了。"


  "射没射呀？"


  “有时射了，有时没射，看当时的情形，发展到了哪一步。"


  杜太白明白了： "问题复杂了。"


  申时行："难就难在这里。"又说，"人生有两大悲剧，一是得不到 你想得到的东西，一是得到你不想得到的东西，两样，我占全了。"


  杜太白突然想起什么，问："这事，你为啥找我呀？ ”


  "你是这方面的高手呀。"


  杜太白愣在那里："我咋给你这印象？ "


  "当时你说离婚就离婚，离婚之后，说谈恋爱，就谈恋爱，经历 的女的多，有经验呀。"


  杜太白有些哭笑不得，离婚和谈恋爱，和婚内把女学生的肚子搞 大了，可是两回事；但现在不是掰扯这两件事不同的时候，便绕开事 物性质的区别，只针对数量说："我也就经过两个女的，能算多吗？ "


  私下里，杜太白倒是瞒下一个女的，就是梦露；但鉴于梦露的身 份，对人说不清楚，瞒下就瞒下了；同时，这也不是显示自己经历女 的多的场合。


  "经历两个女的当然不算多，但你当时说离婚就离婚，快刀斩乱 麻，如何跟一个女的了断，处理得炉火纯青，这方面你是大师呀，所 以，我得求教于你。”申时行说。


  三年前杜太白跟何俊英离婚，也不是说离就离；心里想离，也拖


  了七八年没敢说出口；最后还是受了儿子巴黎与春芽闪婚闪离，接着 与柳小凤蒸发的启示，才斗胆与何俊英离了婚；离婚的过程中，也扒 了几层皮；其中的曲折和苦衷，不足与外人道也，没想到如今被申时 行曲解了；当年离婚的前因后果，如果申时行不提，他不愿意回想; 如今申时行说起往事，他倒愕着神在那里想起来。屋子里静默了两分 钟。两分钟后，申时行急了：


  "你咋不说话呀？你不能应付我呀，我是花了钱的。"


  杜太白回过神来："不好意思，走神了。"接着聚拢精神，开始针 对申时行目前的困境，“老申，也许你的事情没有那么严重。”


  "何以见得？ "


  杜太白安慰他："人都是以自我为中心。人在中心，听到的声音, 会比实际声音显得大；得到的感觉，也比实际显得大；也就是，你把 世界夸大了；把世界夸大了，也就把事情夸大了。"


  申时行点点头："但愿如此。"又说，"你不是故意糊弄我吧？ " 杜太白用手止住申时行："还有，事情本身，也会自我膨胀。" "啥意思？ "


  "说的是事情，看到事情的，却是我们的眼睛；心里焦虑了，看到 的事情，也开始膨胀了。或者说，事情本身不会膨胀，是我们的眼睛, 让它膨胀了。"


  "但愿如此。"


  "或者说，夸大和膨胀的事情，你把它当回事，它就越是事;反之, 你不把它当回事，它就不是事。"


  申时行点点头，在那里沉思。突然又说："你这话不对。"


  "啥意思？ "


  "你可以不当回事，但她肚子确实显形了，就在那里摆着；不但摆 着，还一天天长大，怎么能视而不见呢？"


  杜太白有些理屈词穷，想了想："你说的也对。"


  "昨天，她把话搀给我，如果年前这件事不解决，她就大闹天宫, 让我家老老小小，过不成年。”


  "怎么解决？ "


  “让我跟我老婆离婚，跟她结婚。"


  "逼官啊。"


  "暗地里，她逼了我任月了，要不我留胡子呢。"申时行又说，"如 今，明显，她在利用春节这个茬口，节日里闹事，显得动静大。"


  杜太白也有些发愁："今天都腊月二十九了，就剩一天了。"


  "说的就是这个，期限一到，她就会闹;她一闹，我老婆就知道了; 人一得病，气性就大；如果因为这事，我老婆被气死了，算谁的？算 你的？"


  杜太白有些慌张："这事盐里没我，醋里没我，算我头上，你觉得 合适吗？ "


  "最毒莫过妇人心。"申时行斩何■截铁地说。


  杜太白认为，申时行这话，也是用特殊否定一般，因为一个女学 生，把全世界的妇女都否定了，一竿子打翻一船人。这就不符合哲学。 但看他心情正糟，不好与他辩驳；辩驳起来，会越扯越多，便说：


  "她这么逼人，确实不对。"


  "我甚至想出一个解决办法。"申时行说。


  “啥办法？ "


  "宰了她。"


  杜太白听明白了，"宰了她”，就是宰了女学生；杜太白吓出一身 汗，忙摇手："使不得，使不得。"


  "不就杀一个人吗？杀人偿命就是了。"


  "你杀的不是一个人，而是两个人。"


  "哪有两个人？ "


  "她肚子里还有一个。"


  申时行想了想："那倒是。"


  杜太白突然想起什么："也不是两个，是三个。"


  "咋又多出一个？"


  "你说，你老婆气性大，因为这事，再被气死，不就是三个吗？ " 申时行想了想："那倒是。"


  杜太白突然又想起什么：“也不是三个，是四个。"


  "咋又多出一个？"


  "你杀人偿命，加上你，可不就是四个吗？ "


  申时行突然急了："找你白找了，就会算死的人数。"


  杜太白："这是后果呀。"


  "我要的不是后果，是解决的办法。"申时行指着杜太白，“比我还 没主意，就会花马吊嘴给我讲理论，一点不联系实际。"又感叹，"我 这钱算是白花了。"


  杜太白一时又理屈词穷，忙劝："喝口茶，压压。"


  "你这不是糊弄我吗？ "申时行没有喝茶。


  杜太白另辟思路："那我说点实际的。"


  “啥实际的？ "


  "女学生说出这种绝对的话，肯定是她的第一反应。"


  "啥意思？ "


  "所以，你不能反对我说理论，只有把理论理清楚，才能联系 实际。"


  "你说。”


  "你懂哲学，也允许我斗胆用哲学的逻辑把事情理一理：人对任何 事物，都有三层反应，第一反应，是对事物表面的反应，这时候看到


  的都是事情的片段，把片段与片段的连接给忘了，把整体给忘了。或 者说，第一反应，只是感性层面的反应。"


  "第二反应呢？ "


  "到达理智的阶段，开始分析事物的内部组成，事物的由来也就 是事物的历史，还有，一个事物跟另一个事物的联系，接着会找出事 物的性质。你觉得你的女学生说出那些话理智吗？"


  "不理智。"


  "不理智的反应，往往局限于对语言的反应，是你们话赶话的结 果，这都是非常感性和肤浅的。接着还有第三个反应。"


  “啥意思？ "


  “开始分析事物背后的道理。是道理决定事物，不是事物决定 道理。"


  "我过去真小看了你，你还是懂一些哲学的。"申时行又说，“三个 反应的反应有些复杂，她倒不是这么复杂的人。"


  杜太白拍手："这不就得了。"


  "啥意思？"


  "对于事情，百分之九十九的人，只有第一反应；第一反应，就是 情感的反应，对事物表面的反应；这人会马上表态，高兴或发火；而 优秀的人，是对事物背后的反应，对事物一层层的反应，对事情发展 的反应，对解决办法的反应，对未来的反应，这人喜怒不形于色，轻 易不表态。"又说，"只要是停留在第一反应，事情还好解决，双方还 有谈判的余地；如果到了第二第三反应，成了理性的决策，事情就无 可挽回了；君子可以理夺，难以情求，说的就是这个阶段。"


  杜太白说的这一套理论，也是临时想出来的，或者说，也是瞎治 的，属于歪理邪说，谁知暂时把申时行给稳住了。看申时行在那里思 索，思索杜太白的话，杜太白松了一口气，又趁热打铁说：


  "知你有些憋屈，但俗话说得好，宰相肚里能撑船，那船上，装 的都不是好东西；你遇到的只是一个人的烦恼，人家遇到的是全天下 的麻烦，但人家不也活下来了，也都把事情处理过去了？"


  "你这比喻不对。"没想到申时行说。


  "咋了？ "


  “问题是，我不是宰相啊。"


  杜太白知道自己讲理论又冒进了，把比喻引到了不切实际上，把 话题引到了岔路上；赶忙像扳道岔一样，将话题扳到另一条道上：


  "不管你是不是宰相，都要相信另一件事。"


  "啥事？"


  “时间。"


  “啥意思？ "


  "生活是会变化的，你跟这个女学生的关系，也会变化；女学生的 立场，也会随着时间变化;不能相信她一时的气话。"杜太白又说，"你 当务之急，是赶紧找到她，给她多说些好话，让她的立场发生变化。"


  申时行叹息："谁知她的想法会不会变呀。"


  "一定要相信，生活一直在变化，唯一不变的是变化。"


  "就是她发生变化，她肚子里的孩子，也不会变没有了，就在那 里结结实实长着；如果有变化，就是越长越大。"申时行又说，"这事, 啥时候是个头呀？ "


  没想到，申时行接着哭了。


  杜太白也不知往下该怎么劝申时行，再把话题扳到哪一股道上。 申时行哭着哭着，索性趴在桌子上，投入地哭起来，像个女学生，直 哭得抽抽泣泣，让杜太白束手无策。这跟平时戴墨镜不爱理人的哲学 家申时行可是两个人。这时女服务员用托盘，端进来两砂锅佛跳墙; 佛跳墙滚烫，在砂锅里冒泡；女服务员看到申时行趴在桌上哭，愣在


  那里，愣过，把托盘放下，给申时行递上来一盒餐巾纸。


  "哥，不急。"


  虽是一句平常的安慰话，但放到这时的语言环境里，这话会出现 两层意思，一是不管遇到什么事，不着急；二是慢慢哭，不着急。服 务员也是第一反应。没想到服务员的第一反应，抑制住了申时行的哭; 杜太白便知道申时行的哭，也是第一反应。为了两人的第一反应，杜 太白噗嗤笑了，申时行也破涕为笑。虽然两人笑的反应和方向不一样, 但两人都笑了。这不同的笑，给杜太白解了围。杜太白认为，今天最 有用的，是这盒餐巾纸，女服务员说的这句话；应该把申时行要付杜 太白的六百块钱，给这个女服务员。杜太白也知道，这一笑，并不解 决根本问题，并不涉及第二反应和第三反应，事物的性质决定，申时 行早晚会出事，孩子会在女学生肚子里，一天天长大；事物的性质决 定事物，并不是杜太白几句劝解和拆解的话所能解决的，也不是女服 务员引起两人的一笑所能解决的；但有这一笑，屋里的气氛倒拐弯了; 趁着缓和气氛的热气，杜太白也是急中生智，赶紧把话也拐了弯：


  "老申，你有多少天没笑了？ "


  申时行想了想："记不清了。"


  “你看，急起来就哭了，不急就笑了。"


  "笑跟笑也不一样，我这是苦笑。"


  杜太白一边示意女服务员出去，一边把话题又扳了一个道岔："关 于'不急'，我迫不及待想举一个例子。"


  “啥例子？ "


  "世上最冷是什么时候？"


  "这还用说，冬天呀。"


  “从冰天雪地，到春暖花开，靠的是什么？"


  "时间。''


  "时间是一方面，主要靠太阳；是春天的太阳，把冬天的冰雪一点 点晒融化了。”


  "你说的太阳，还是让我跟她说好话，对吗？ "


  杜太白摇摇头："不仅是说好话。"


  “还有什么？"


  “融化冰雪的是太阳，融化人心的太阳，除了好话，就是钱呀。"


  “啥意思？ "


  "你让我陪你聊天，能给我钱，你想让女学生肚子里的孩子消失, 也可以靠钱呀。"


  “这是钱能解决的问题吗？ "


  "凡是钱不能解决的问题，不是问题的问题，而是钱出多少的问 题。"杜太白又说，"譬如讲，延津最高的楼是'延津洲际酒店'，你想 把它买下来，你出三千万，人家不卖，你要出到十个亿呢？ "


  申时行愣在那里。


  杜太白："你不是懂哲学吗？咋不明白这个道理呢？ "


  申时行又愣在那里；突然，翘起大拇指：“老杜，你才是哲学家。” 又说，"这话，倒是一句顶一万句呀。"又说，"回去，我就按你的方法 来，好话，钱，双管齐下。"


  杜太白赶紧说："老申，这事咱就聊到这里，接着说点别的。"


  "说别的就不是正事了，你可不能收费啊。”


  "同理，在一起闲扯，我可对闲扯的话不负责啊。"杜太白又说,


  "这砂锅里的佛跳墙有些烫，要不要我替你搅和一下？ "


  两人边吃饭，边开始闲扯。闲扯一阵，也就分手了。


  离开"宫廷御菜”，杜太白骑着电动车回家。讲了一中午理论，正 事加闲聊，主要因为谈正事，杜太白有些累了，比主持一场红白喜事 还累。又想，今天中午这顿饭，是否解决了申时行的心事不得而知,


  但理论联系实际，倒解决了杜太白自己的心事。他跟田锦绣之间的矛 盾，跟申时行与女学生的矛盾比起来，就不叫事。


  "X,就是这概念。"杜太白说。


  杜太白感到一阵轻松。由累到轻松，杜太白倒觉得对不起申时行。 他不该由朋友的危机，达到自己的轻松。他突然想起，今天跟申时行 聊了一中午，他咋没说他的口头禅，"就是这概念”呢？这话，倒是 让杜太白说了好几遍。


  杜太白一到家，就收到申时行通过微信，转来的六百块钱。申时 行倒是说话算话。因为这钱，杜太白又有些自责，不知道这钱是不是 让申时行白花了。


  附录一第欧根尼


  第欧根尼（约公元前404年一约前323年），古希腊哲学家，平日生活 在科林斯城。因住在一个大木桶里，像狗一样生活，他创立的学派叫"犬儒 学派"。


  马其顿国王亚历山大征服欧洲后，来到科林斯城，慕名去拜访第欧根尼, 第欧根尼正躺在木桶旁晒太阳。亚历山大：


  "第欧根尼先生，我是亚历山大，你有什么需要帮助的，我一定办到。"


  第欧根尼："请你走开一点，不要挡住我的阳光。"


  亚历山大的卫兵觉得第欧根尼大不敬，拔出了身上的剑，亚历山大拦住 卫兵：


  "说实在的，如果我不是亚历山大，我也宁愿做第欧根尼。"


  附录二闲聊


  杜太白和申时行谈过正事之后，又闲聊了什么话题？


  一、申时行的偏头痛


  杜太白："老申，你的偏头痛最近犯过没有？ "


  申时行一愣："事情紧急，倒是把它忘了。"


  "看，事物都是两面的，这也是哲学。"


  二、甘蔗的吃法


  桌上的水果盘中，放着切好的苹果块、梨块，还有掰好的橘子瓣，及几 段削好皮的甘蔗。


  申时行："老杜，整根的甘蔗，你怎么吃？ ”


  杜太白：“剁成段吃。"


  "我问的，是从甘蔗的哪头吃？"


  "从根上吃呀，那头甜。"


  "应该从梢上吃。"


  “为啥呀？"


  "渐至佳境。"申时行又说，"我犯的错误，就是一下从根上吃的结果，急 功近利。"


  三、涮锅


  杜太白忙拐到另外一个话题上，问如果今天中午不在老薛这里吃"宫廷御 菜”，两人换别的饭馆，有涮锅、胡辣汤加火烧、炒菜三个选项；三者去其一, 先去掉哪个？


  申时行："炒菜。"


  "去其二呢？ "


  "胡辣汤、火烧。"


  剩下的是涮锅。大冬天，也适合吃涮锅。


  "如果是涮锅，端上来的有羊肉片和牛肉片，你先涮什么？ "杜太白问。


  "羊肉片。”


  "和我一样。"


  两人在測锅的吃法上倒达成了一致。


  单论涮锅，申时行的行为并不古怪。"就是这概念”，杜太白得出结论。


  四、老薛的"宮廷御菜"能开多久


  "今天的菜怎么样？ "杜太白问。


  "没注意呀。"申时行答。


  杜太白明白，申时行陷入自己的苦恼中，忽略了 "宫廷御菜"的味道。杜 太白断言，这顿饭一个人六百五十块，两个人一千三百块钱；吃过老薛的"官 延御菜"的人，决不会再来第二回。老薛扬短避长，饭馆开得名头很大，但 名不副实；不出半年，肯定倒闭。


  申时行："关我毬事。"


  五、杜太白送了申时行一首诗


  闲聊过，两人站起身准备离开。杜太白：


  “老申，临别之际，送你一首诗。"


  "谁写的？ "


  “南宋一个和尚，叫无门慧开：春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪，若无 闲事挂心头，便是人间好时节。"


  "你这是劝我呢？ "


  “也算是吧。"


  “问题是，我这不是闲事，是正事呀。"


  申时行有些想急。杜太白后悔聊了这个话题。


  第十二章


  中午在"宫廷御菜"吃饭，不知是海参过期了，或配料不对，炖 得过稀，让海参变质了；还是鲍鱼过硬，嚼不动，又咽了下去；或是 鱼翅按粉丝汤做了，鱼翅本身就是假的；或是其他菜没吃对付；或是 饭馆的后厨没把菜洗干净；到了下午，杜太白肚子开始不舒服，咕噜 咕噜作响。去了两趟厕所，觉得把不对付的东西拉出去了，肚子又开 始隐隐作痛。由此，杜太白更加断定，老薛的"宫廷御菜"开不长久。 杜太白想着，大过年的，人不能病，便拿起羽绒服，想去医院开点药。 正要开门，有人敲门；打开门，何俊英来了。何俊英过去也常来，或 来拿她留下的衣服，或说起一些过去的陈年往事，要继续把道理说清 楚。前者，杜太白曾劝何俊英一次性把留下的衣服拿走，何俊英："讨 厌人可以理解，怎么连衣服都讨厌了？ "接着说，"就不一次性拿完, 就要留下一些恶心你。"杜太白反倒说："不是这意思。"后者，过去的 陈芝麻烂谷子，早已经过期了，旧事重提，再去追究它们的是是非非 有什么用？应该忘掉过去向前看；何俊英："你不是说过，历史是现实 的一面镜子吗？彰往而察来，怎么能没用呢？ ”杜太白过去说过这话, 但只是针对一个民族，何俊英把它局限在一个家庭，这就偷梁换柱了; 这话放到一个民族身上恰当，放到一个家庭就未必合适；但你说过这 话没有？说过；为此争执起来，历史之外，又多出一个现实的争执, 杜太白只好说："说，那就说。" “彰往而察来”这词，何俊英竟能记住,


  也让杜太白奇怪。现在看何俊英进来，不知她这回是来拿衣服，还是 来追究历史往事，故意避重就轻地说：


  "又来拿衣服？记得你棉衣都拿走了呀，柜子里，就剩些夏天的 单衣了。"


  何俊英："今天不拿衣服，过年了，给你送一件新年礼物。"


  没想到，何俊英今天来，不是为了取衣服和追究历史，而是为了 现实；为了现实也不是为了争执，而是来送礼物；过去还没有发生过 这事；杜太白：


  "你还客气了。"


  但见何俊英两手空空，杜太白问："礼物在哪儿呢？ "


  "你女儿谈恋爱了，你知道吗？ "


  杜太白愣了一下，女儿纽约跟人谈恋爱了，他还不知道此事；何 俊英把这件事当成一件新年礼物送来，倒是惊喜；便说：


  "纽约谈恋爱了？她没跟我商量呀。"


  又说："二十多了，到年龄了，好事。"


  "好个屁。”何俊英又说，"你光顾跟人搞破鞋了，纽约跟人乱搞你 不管了是吧？ "


  杜太白听出话头有些不对。说他"搞破鞋”，是说他跟田锦绣谈恋 爱;把谈恋爱说成"搞破鞋"，本身就不妥，你不也跟律师老耿结婚了, 那叫什么？就算杜太白在"搞破鞋"，何俊英也是只知其一，不知其 二，他和田锦绣的关系，目前也存在裂痕，裂痕还有些根本，他正处 于努力修复的阶段；说纽约跟人"乱搞”，一定是这恋爱谈得也不对何 俊英的口味；但杜太白不想在"搞破鞋"上与何俊英争执，防止引起话 头，越说越多；只是针对纽约的"谈恋爱"，说：


  "谈恋爱就说谈恋爱，别用'乱搞'这个词。"


  "这恋爱不是一般的恋爱，同性恋。"


  杜太白吃了一惊："跟谁呀？ "


  "彩霞。"


  杜太白知道彩霞这个人，前几天还在街上见过，几个女孩一起去 吃日餐。


  “你听谁说的？ "杜太白问。


  “街上都传疯了，有人看见，她们俩人，在城墙上手拉手，边笑 边走。"


  "两个女孩子手拉手，不说明什么。"


  "问题是，有人看见，她们两个人还亲嘴，也不背人。"


  杜太白又吃了一惊，两个女孩拉手常见，当众亲嘴，事情就不一 般了，知道何俊英说的事情是真的；但说：


  "就算亲嘴，也许是两个女孩玩玩的，当不得真。"


  "她们已经住到了一起，这能不能当真？ ”


  "两人住在一起，别人咋会知道？"


  “丽秀告诉我的」


  杜太白也知道丽秀这个人，是纽约的闺蜜，前几天几个女孩一起 去吃日餐，其中也有她。


  “丽秀给你说这话，她图个啥呢？ "


  “丽秀跟纽约闹翻了。"


  杜太白明白了，丽秀跟纽约闹翻，导致纽约跟彩霞住在一起的事 暴露了；也是一件事导致了另一件事。


  “这个丽秀，人品有问题呀。"杜太白脱口而出。


  "不是丽秀人品有问题，是你女儿人格有问题。"


  何俊英能说出"人格"这个词，又让杜太白吃了一惊。


  "前几天，听说纽约和彩霞在城墙上牵手和亲嘴，我就有些不舒 服，丽秀说她们住在了一起，就把我的肺给气炸了。"何俊英说。


  "纽约跟彩霞在一起，谁是'男'的，谁是‘女'的呀？"


  “丽秀说，彩霞是'男'的，纽约是'女'的。"


  彩霞看上去有些粗壮，理个平头，像举重运动员；从两人性别角 色的分配，倒是符合两人的外形。杜太白退而求其次：


  "那还好点。纽约毕竟还是'女'的。"


  "这有什么差别？"


  "相比较，还是有的。如纽约成了 '男'的，不是更掰不过来吗？"


  "事儿比这还大。"


  "还有什么事？"


  "彩霞把我打了！"


  杜太白愣在那里："啥时候？ "


  "刚刚。"


  何俊英说，今天下午，丽秀跑到何俊英家里，告诉何俊英纽约和 彩霞住在一起的事；像三年前，巴黎与柳小凤谈恋爱，何俊英去找柳 小凤一样，何俊英立马去彩霞家找到彩霞；也像当年抓柳小凤的脸一 样，何俊英二话不说，上去就抓彩霞的脸；嘴里骂道：


  "你个男不男女不女的东西。"


  谁知彩霞不是三年前的柳小凤，柳小凤身子单薄，打不过何俊英, 脸被何俊英抓破了；彩霞粗壮，一把将何俊英的手打到一边，拽住何 俊英的头发：


  “再耍混，我先毁了你的脸。"


  倒把何俊英给吓住了。她从彩霞家，直接来到了杜太白家。何俊 英坐在沙发上，开始拍着腿哭：


  "我被人打了，你到底管不管呀？ "


  按说，何俊英被人打了，她应该去找她的现夫老耿，帮她报仇; 老耿是个律师，除了能帮何俊英打架，还懂法律；打得赢就打，打不


  羸可以打官司，适合报仇；但因为这事是纽约引起的，纽约是杜太白 和何俊英共同的女儿，杜太白就有附带责任，不敢把事情往外推，杜 太白立马做出咬牙切齿的样子说：


  "这事当然不能完，我回头就去打彩霞。"


  接着感叹："好好的纽约，为啥要'弯'了呀？"


  何俊英："你说这孩子像谁呀？ "


  过去巴黎跟柳小凤谈恋爱时，何俊英追究那件事的责任，就问过 杜太白这话；现在纽约谈起同性恋，何俊英认为是错事，杜太白不敢 说像她；因是错事，也不敢说像自己，只是说：


  "这个王八蛋，辱没了八辈子祖宗呀这是。"


  又问："这是过年礼物吗？ "


  看何俊英想急，忙又说："你放心，我马上去说她。"


  "不是说她，让她改过来。"


  恋爱性别的选项，是说改就能改过来的吗？但杜太白忙说：


  “一定，一定让她改过来。"


  "杜太白，你很反叛呀。"何俊英说。


  杜太白："我反叛个啥，咱们过了二十多年，你知道我是老实 人呀。"


  “老实人，咋培养出这么反叛的儿女呢？ "


  "原来在这里等着我。"杜太白叹息，“全不是有意的。"


  何俊英："咱再说点别的。"


  杜太白一愣："还有什么事？ "


  "你跟那个破鞋在床上，到底说过我的坏话没有？ "


  杜太白想起来了，前几天在街上，他碰到何俊英和她的现夫老耿, 他们拦住杜太白，问杜太白是否跟田锦绣说过，何俊英在床上不行; 现在何俊英又旧事重提；旧事重提，追究责任，说清这件事的道理,


  是何俊英的一个日常行为；这件事虽然没有纽约搞同性恋的事情性质 严重，但从事情的主体讲，同性恋的主体是纽约，背后说何俊英坏话 的主体是杜太白，就责任的归属看，后一件事对杜太白更严重，便立 马否认这件事：


  "我不是说过了，我根本没说过这话。"


  "床上的事，没有第二个人知道，你不说，咋会经过破鞋传出去？"


  "全都是无中生有。"杜太白又说，"我说的无中生有，也包括你在 床上，你在床上不行过吗？ "


  也是毫无退路，杜太白开始用狡辩的手法，以守为攻；但杜太白 的狡辩，把事情引到了另一条岔道上，倒是把何俊英给蒙住了，何俊 英开始跟他在这条道路上掰扯：


  "我什么时候在床上不行过？"


  "就是，我不至于背后造谣吧？"


  "就是我们床上不行，主要原因怪谁？ "


  "怪我呀。"


  "自己不行，怪到别人身上，你人品是不是有问题？”


  "如果是这样，当然有问题。"杜太白又说，"这就证明，我从来没 说过这话，我不至于揭自己的伤疤吧？ "


  “这事没完，我饶不了你。"


  何俊英从沙发上站起，气哼哼走了。


  看来事情还没有完。杜太白一屁股坐到沙发上。事情来得有些突 然，让人猝不及防。突然觉得，肚子倒是不疼了。对何俊英，他还是 从潜意识里害怕呀。潜意识害怕，牵涉到意识也害怕，牵涉到肚子也 跟着害怕，何俊英一来，肚子倒好了，不用再去医院花钱了。


  纽约的事既然出了，杜太白也不能置之不理。纽约谈的恋爱，就 延津而言，的确与众不同，这不同，甚至大于申时行的不同；申时行


  虽然把女学生的肚子搞大了，但毕竟是男女之间；纽约和彩霞，却是 女女之间；他说要帮何俊英打彩霞，但说归说，彩霞对这事有责任, 纽约也同样有责任；还是要分清主要和次要矛盾；对于杜太白而言, 纠正别人之前，还是先纠正自己的女儿，才是正理。他从沙发上拿起 羽绒服，去找纽约，以探她恋爱或同性恋的究竟。刚打开门，纽约进 来了。纽约倒奇怪：


  "你咋知道我来了？还没敲门，门就开了。"


  “你来干吗？ "杜太白问。


  "过年了，给你送新年礼物。"


  和刚才何俊英说的一样。与何俊英不同的是，何俊英两手空空, 女儿手里，提着两瓶酒。


  "无事不登三宝殿吧？"


  “彩霞告诉我了，我妈去她家闹了；我想着，她接着就会到你这里 来闹0 "


  杜太白点着纽约："你害我不浅。”又说，"搞对象就搞对象，咋非 搞同性恋呢？ "


  纽约：“国外搞同性恋的多了，许多国家都是合法的。"


  杜太白摇头感叹，"纽约”真成了纽约。又问：


  "咋先斩后奏呢？ "


  纽约："怕吓着你们，生米做成了熟饭，你们反对也没用了。"


  "你哥就这么做过，现在轮到你了。"杜太白又问，“搞同性恋，图 个哈呢？ "


  纽约：“幸福。"


  “你妈可不这么想，整个延津的人可不这么想。"杜太白又说，"在 延津，搞同性恋，也算开天辟地头一回。"又说，"你跟你哥，都开了 延津之先呀。"


  “如果你们觉得丢人，我可以像我哥一样蒸发。"


  纽约这话，把杜太白吓住了。因为杜太白知道纽约的性格，话不 仅是说说，还会说到做到。几年前，她坐公交车，因为前门上后门下 的规则，司机跟一个乘客闹别扭，她刚学会开小轿车，就敢开着大公 共在街上狂奔，把公交车开到她服装店门口。杜太白从小生活在杜天 威身边，性格被杜天威压迫得有些懦弱；巴黎和纽约从小生活在杜太 白身边，却养成天不怕地不怕的性格；起码证明，杜太白没有压迫过 他们。但没压迫也有没压迫的坏处，他们敢开延津之先，但这两个先 例，都是杜太白一时无法承受的。或者说，巴黎和纽约可以承受，这 压力传导到杜太白这里，都给杜太白一个史无前例的难题。


  "蒸发的事咱停会儿再说，我先问个具体的，你和彩霞，准备哈 时候结婚呀？ "杜太白问。


  "这倒还没想过，先处一段时间再说。”纽约说。


  因为时间，杜太白心里松了一口气。中午吃饭的时候，杜太白也 对申时行说过时间的事，要相信时间，生活一直在变化，唯一不变的 是变化；也许纽约和彩霞处一段时间，事情也会发生变化，两人由好 变成了不好，这事情也就无疾而终了；何况在两人之间，纽约的角色 是"女"的；无疾而终之后，纽约还是纽约；就是她们不变化，事情经 过一段时间的沉淀，也许客观会发生变化，何俊英会发生变化，延津 人会发生变化。但杜太白又知道，纽约与申时行还有不同，申时行走 在了时间后边，时间也许会给他带来变化；而纽约走在了时间前边, 让时间去等变化，让延津人赶上变化，一时三刻，怕是很难成立呀。 杜太白叹息：


  "你和你哥，一回回，把我关到了牢笼里。"


  "让思想冲破牢笼。"纽约说。


  纽约能说出这句话，让杜太白吃了一惊，一是这句话富有哲理,


  许多先贤说过，没想到纽约也破口而出，也算与众不同，或者她的 思想与众不同；思想与众不同，才能冲破牢笼；二是知道纽约的选择, 不是一时冲动，不是第一反应，而是第二和第三反应，是理智的决策, 而不是情感的冲动。这事又难办了。纽约让思想冲破的牢笼，杜太白 能否同样让思想冲破这牢笼，赶上纽约的冲破，同样是需要时间的。 杜太白：


  "今年的春节，你给我的惊喜不小哇。"


  杜太白还觉得，刚才何俊英说出了 "人格"这个词，纽约又说出 "让思想冲破牢笼”这句话；就像卖烤地瓜的老蒯、养小白鼠的老吕、 居子老薛，嘴里开始出现文词一样，延津人的文化素质，确实在不断 提高。


  "老杜，找个地方，咱俩喝两杯，给我庆贺庆贺，也给你压压惊。” “我还是在家消消气吧。"杜太白说。


  第十三章


  腊月三十早晨，杜太白离开延津，去自封向同学案东峰要账。自 封是个市，离延津二百多公里。


  秦东峰是杜太白的中学同学。杜太白家住杜家庄，秦东峰家住秦 家庄，两个村庄相距十五里。那时村里都没有中学，各村的孩子，每 天清早，都跑到镇上读书。秦家庄还有一个同学叫秦发奎，在同学中, 杜太白和秦发奎是好朋友，连下课撒尿都结伴去。这天是礼拜天，不 用去镇上上学；吃早饭时，杜太白失手打碎一只碗，被杜天威打了一 顿；趁杜天威去厕所，杜太白逃出家，接着逃离杜家庄，跑向秦家庄, 去找秦发奎；杜太白想在秦发奎家躲一天，第二天早上，一块去镇上 上学。十五里路，杜太白跑出一头汗。在秦发奎家里，杜太白正跟秦 发奎诉说挨杜天威打的委屈，秦东峰知道杜太白来了，偷了家里他爸 一小碗白酒，端到秦发奎家；秦发奎家住秦家庄村西头，秦东峰家住 村东头；秦东峰怕他爸发现他偷酒，或被村里别的人看到，告诉他爸, 端着这一小碗白酒，没有从村中间穿过，而是绕到村后野地里，多绕 出二里多路。在秦发奎家牛棚里，三个孩子轮流喝碗里的白酒。那时 他们才十二三岁，不该喝酒；正因为这样，大家共尝违禁品，使他们 的距离迅速拉近。为了这一小碗白酒，杜太白和秦东峰也成了好朋友。 在镇上，两人合伙买过一根冰棍，你嘲一口，我哪一口。两人还合伙 买过一块糖稀。糖稀就是红薯熬出的焦糖，凝固到一起，形状像巧克


  力；说是糖稀，比巧克力硬，像铁块；像铁块就对了，咬到嘴里一块, 能多吮几口。两人伙吃时，一小块糖稀，卡在杜太白噪子眼，堵住气 道，杜太白喘不上气来，憋出两眼泪；秦东峰后撤几步，猛地向前冲, 撞到杜太白后背上，将杜太白嗓子眼的那块糖稀撞了出来；杜太白缓 过气来，流着泪说：


  "东峰，咱俩有过命的交情呀。"


  秦东峰嘿嘿笑了： "苟富贵，莫相忘。"


  用的是刚从课文里学到的话。


  渐渐，杜太白跟秦东峰的关系，比跟秦发奎还好。


  秦东峰有一个姑父，在自封市钢铁厂当轧钢工；杜太白和秦东峰 上到高中二年级，自封钢铁厂招工，秦东峰的姑父回延津休假，去秦 东峰家串亲，跟秦东峰他爸喝起酒来，提起钢铁厂招工的事，问秦东 峰他爸，愿不愿意让秦东峰跟他去自封当工人；"千载难逢的机会。" 秦东峰的姑父说；秦东峰他爸拍了一下大腿："亏你想得到，孩子遇到 贵人了。”又说，"孩子学习不行，不是上学的材料，上也白上，能跟 上你，是他的福分。"忙给秦东峰的姑父倒酒，"这一下，孩子彻底脱 离农村了。"秦东峰他爸把这件事说给秦东峰，秦东峰也认为是件好 事。第二天，秦东峰便退了学，等着姑父休假结束，跟姑父去自封。 当时，秦东峰想让杜太白跟他一块去自封炼钢，秦东峰：


  "一块去吧，我跟我姑父说说，让我姑父跟钢铁厂说说。"


  又说："咱俩在一起，也能做伴。”


  杜太白在班上学习比秦东峰好，外号叫"牛顿"，当时想考大学, 就没跟秦东峰去自封。事后想，就是他想去，非亲非故，秦东峰的姑 父不一定愿意带他；就是愿意带他，秦东峰的姑父就是钢铁厂一个轧 钢工，带一个人行，带两个人，他未必说得成。


  秦东峰临走那天，杜太白提出，两人一块去镇上照相馆照个相。


  杜太白：


  "此时一别，不知何时相见。"


  用的也是语文课上的文词。接着又用文词说：


  "此情可待成追忆。"


  突然想起什么，问秦东峰："是不是把秦发奎也叫上，咱任一 起照？ "


  没想到秦东峰摇摇头。


  "为啥？咱们一块喝过酒。"


  “不说了，我俩闹别扭了。"


  两人便去镇上照相馆照了一个相。照片上，两个少年，眼睛直直 地看着前方。直到现在，杜太白家相框里，还有这幅照片。


  转眼四十多年过去了。两人一个在自封，一个在延津，渐渐都有 了家庭；渐渐儿女都长大了。有时秦东峰从自封回延津探亲，也来找 杜太白，两人一块去饭馆吃顿饭，喝场酒。秦东峰：


  "现在，不用偷着喝酒了。"


  杜太白："开始吃酒的亏了，一喝就大「'


  两人笑了。


  一次两人喝酒，秦东峰说：


  "我一来延津就找你，你没去自封看过我，不够意思。"


  接着摸出一个烟盒，在烟盒上，龙飞凤舞写了一行字，递给杜 太白：


  "这是我家在自封的地址，得来。"又说，"来了，还喝。"


  杜太白把烟盒收起来：“去，一定去。"又说，"你不是说过，苟富 贵，莫相忘。"


  两人又笑了。


  杜太白发现，四十多年过去，秦东峰也有变化；最大的变化，他


  小时候不爱眨巴眼睛，现在爱眨巴眼睛。


  三年前中秋节，秦东峰给杜太白打电话，说想借三十万块钱，在 自封给儿子买婚房，买房子要付首付，临时有这个缺口；又说，也就 是急着挪用一下，年底，一定把钱还回来。同学张口了，那时杜太 白也离婚了，一个人可以做主；上中学时，两人有过命的交情，这 钱不能不借；但他手里没有三十万块钱，只有二十五万多一点；这 二十五万哪里来的？ 一部分是跟何俊英离婚时分得的，另一部分，是 后来在延津主持红白喜事，一口一口说来的；二十五万不能全借出去, 就借给秦东峰二十万块钱。秦东峰说："到底是同学。"又说，"放心, 到了年底，一定还钱。"但到了年底，秦东峰没有还钱。同学，杜太 白也不急着用钱，没催；第二年，还是没还。上个月的一天，在县城 十字街头，杜太白碰到另一个同学秦发奎，说起秦东峰借钱的事，秦 发奎笑了，接着告诉他，秦东峰当初借钱，并不是给儿子买婚房，是 跟人做生意，赔了，借钱还账，拆东墙补西墙；又说，秦东峰还跟秦 家庄他二叔借过十五万，到现在也没还。杜太白有些慌了，赶紧给秦 东峰打电话，秦东峰不接；杜太白给秦东峰发了一个微信，说他临时 有事，急着用钱，让秦东峰把三年前借他的钱还上。秦东峰也没回微 信。杜太白知道彻底上了当。二十万块钱不是小数，是杜太白的一大 半家当;还不单是钱的事，等于上当受骗;上当受骗，证明智商有问题; 原以为同学是同学，小时候有过命的交情，没想到四十多年过去，同 学已经不是当年的同学；杜太白自己上了当，不好对人言，更不好对 田锦绣言；便决定腊月三十这天，去自封一趟，跟秦东峰当面说清楚, 把钱要回来。


  去自封跟秦东峰要钱的理由，杜太白也想好了；当初秦东峰向他 借钱，说给儿子买婚房，待与秦东峰见面，杜太白会说，他马上要跟 田锦绣结婚了，也要买婚房，等着钱用。虽然买婚房是假的，但正在


  跟田锦绣谈恋爱却是真的。半真半假，总比秦东峰当初拿儿子的婚房 纯粹骗他要好一些。秦东峰借钱时找借口，杜太白要钱时也需要借口； 没有借口要账，等于硬要，等于撕破脸皮了。还有，过年前要账，也 是个理由；账不过年，也是个习惯。你过年，我也得过年。或者，你 说是要债也好，你说是利用年关逼债也行；旧社会地主逼债，大都在 大年三十；万般无奈，杜太白也只好当一回地主。


  虽然打着跟田锦绣结婚的旗号要钱，但等这钱要回来，杜太白不 准备告诉田锦绣，想留下当私房钱。或者说，正是准备跟田锦绣结婚, 他才急着找秦东峰要账；现在跟人要账，和与人结婚后要账，告不告 诉对方，事情的性质是不一样的；婚前别人欠的账是自己的，婚后就 成了双方的；婚前不告诉人是他的权利，婚后不告诉就成了隐瞒私产 和耍心眼了；都是耍心眼，耍到婚前和耍到婚后，结果也是不一样的。 于是，去自封他也没告诉田锦绣。不但没告诉田锦绣，任何人也没告 诉。好在延津离自封并不远，从新乡坐高铁，也就个把小时的路程; 上午去，下午就回来了；如同骑着电动车，回了一趟杜家庄。万一有 人问，大年三十去哪儿了？回老家祭祖了，理由也冠冕堂皇，说得 过去。


  杜太白去自封，也没给秦东峰打招呼；怕一打招呼，秦东峰事先 有准备，躲了，说他不在自封，去了外地；不打招呼，就能打他个措 手不及。年三十，他总得在家过年。这也是杜太白年三十去自封的原 因，也是旧社会地主年三十逼债的原因。


  年三十一大早，杜太白从延津坐公共汽车来到新乡，在新乡上了 高铁。因是年关，高铁上挤满了人。因是去外地，清晨出门早，杜太 白在家没顾上吃饭，肚子有些饿了。看服务员推着售货车过来，杜太 白想买些吃的。高铁上的东西，比地面上贵。一盒方便面，在延津的 便利店五块钱，高铁上八块；杜太白后悔清早出门急，没带些吃的;


  但高铁上别无分店，买不买都是它，杜太白只好花了八块钱，买了一 盒方便面；一袋榨菜，延津一块五，高铁上两块五；杜太白想了想, 又买了一袋榨菜；他还想买根香肠，延津一根香肠三块，高铁上七块, 多出一倍多，说不过去，杜太白不想这么当冤大头，便没买香肠。杜 太白端着方便面，挤过人群，来到车厢连接处的开水处；打开龙头的 开关，让水流出半分钟，待温哦的水流过，沸水流出，才把方便面的 纸盒子放到水管下，让沸水冲到方便面的纸盒子里。待面泡软，杜太 白蹲在车厢连接处，撕开榨菜的袋子，把榨菜倒到面上，就着榨菜, 吃起面来，直吃得满头大汗。


  到自封下了高铁，走出高铁站，来到自封街头。年三十了，自封 街头过年的气氛也很浓烈。但自封的浓烈，跟延津过年的气氛不一样; 延津过年就是放放鞭炮，图个热闹，自封却有队伍游街；游街队伍的 前边，有几个大汉在敲威风锣鼓，后边跟着长长的队伍；队伍中的男 男女女，身穿彩衣，描眉涂眼；随着威风锣鼓的鼓点，男男女女边走 边舞；这队伍游街的架势，杜太白从电视上看到过，有点像巴西的狂 欢节；但自封的狂欢节，又与巴西的狂欢节不同；巴西狂欢节上，人 们边舞边往前走，有些自由散漫，各行其是；但自封人的舞步，却随 着鼓点，舞得整齐划一；节奏统一不说，舞步的方式是，正走两步, 倒退三步，等于队伍是向后退；但队伍转眼又转身，正走两步，倒退 三步，接着再垫出一步，等于还是往前走；无非是倒着往前走；杜太 白过去没有来过自封，对自封的了解，就限于"固步自封"这个成语; 看来他们现在跳的，就是“固步舞"了；问了身边看热闹的人，果然是 "固步舞"。原来这舞讲究的进就是退，退就是进，以退为进。看着这 舞，杜太白感慨，不但跳舞，就是在生活中，走两步退三步，再来一 个华丽的转身，多垫出一步，以退为进不好吗？如同"以守为攻"， 这也是哲学。杜太白摇头笑了。


  几年前，秦东峰在烟盒上给他留过家庭地址；杜太白从延津出发 之前，对着烟盒，用手机拍了照；杜太白拿出手机，按照地址，找到 固步路第八小区，小区门口挂一块木牌："钢铁厂职工宿舍"；风吹日 晒，木牌已经很斑驳了；进小区，一幢幢的楼，前后并排有十几栋; 每栋楼有六层，也已经很破旧了，楼外侧的墙皮，掉下一块一块的, 像秃疮，一看就是几十年前盖的楼房；又看手机上的地址，找到十二 号楼，找到五单元，上到六楼，找到六0三，敲门;门开了，一个女人, 三十来岁，拉着一个五六岁的男孩，说：


  "水费，我下午就去缴。"


  杜太白："我不是收水费的，请问这里是秦东峰的家吗？ "


  女人点点头。


  "他在家吗？"


  "不在。"


  "你是……? "


  "我是他女儿。"


  "我叫杜太白，从延津来，是你爸的中学同学。"


  "听我爸说过你，你是来要账的吧？"


  "你咋知道？ "


  “来我家要账的人太多，习惯了。"


  杜太白心里一凉，看来秦东峰欠账，不是一宗两宗；欠的钱越多, 越不好追回。杜太白：


  "你爸在家吗？ "


  "不在，叔，进屋吧。"


  杜太白顾不上进屋，问：“他哪儿去了？ "


  "要账的太多，跟我妈躲外地去了。"


  "大过年的，也不回家呀？ "


  女人："知道大家过年要账，这两年，他没在家过过年。"


  又说："他说，这叫躲年。"


  又说："他还说，旧社会，穷人都躲年。”


  杜太白心里又一凉，见不着人，账就不好要了，忙问："躲哪 儿了？ "


  “我也不知道。"


  杜太白心想，就是知道，她也不会说。突然想起什么，问：


  ，，东峰还有一个儿子，是你哥还是你弟？"


  "我哥。"


  “既然找不着你爸，那你带我去找你哥吧。”


  “找他干吗？"


  "父债子还。还有，当初你爸借我二十万块钱，就是打着你哥结 婚买房的名义。"


  "我哥和我爸，早断绝了父子关系，到公证处做了公证，我爸欠 的钱，跟我哥没关系。"


  杜太白在心里叹口气，看来躲债的后手，秦东峰都做好了；摇揺 头，脱口说出一句：


  "这么说，自封我不是白来了？ "


  "叔，你看屋里有啥值钱的东西，你随便拿吧。"女人又说，“叔, 进屋吧，别老在门口站着。”


  杜太白进屋，屋里和楼道一样冷，男孩不停地吸溜着鼻涕。杜太 白打量四周，屋里一片杂乱；家里唯一值钱的东西，就是一个单门的 电冰箱，在墙角嗡嗡响着;他能把电冰箱背回延津吗？只好叹了口气, 转身出门；女人：


  "叔，要不你吃过饭再走吧，我去买菜。"


  杜太白："不用麻烦了。"又说，"钱要不着，我还有心思吃饭吗？ "


  "叔，那你慢走。"


  杜太白走到门口，转身问："你叫什么？ ”


  女人:"我叫小青。"


  这时男孩钻出头说："我叫铁头。"又说，"你能给我买包辣 条吗？"


  小青照铁头头上打了一巴掌："张口就向人要东西，不懂事。"又 对杜太白说，"不用理他。"


  小青这么说，杜太白倒不好意思不理；一个孩子向你要东西，你 置之不理，也显得太小家子气；杜太白问铁头："辣条多少钱一包？ "


  铁头："五块。"


  杜太白从身上掏出十块钱，递给铁头："买两包吧。"


  铁头接过钱，转身顺着楼道跑了下去。


  小青："没有家教。"又说，"叔，不好意思，让你破费了。”


  杜太白："小孩子，不用管他。"


  离开秦东峰的家，顺着固步路往回走，杜太白摇头叹息，本来 是来要账的，钱没要着，又给了他们十块钱；秦东峰欠的二十万，看 来一时半会儿是要不回来了；中学时多好的同学呀，过命的交情，没 想到会这么骗他；好在杜太白与何俊英离婚了，这钱他自己可以做 主；如果还跟何俊英在一起，这钱让何俊英知道了，论起这二十万的 是非和道理，杜太白也该上吊了；与田锦绣讨论未来，坚持钱各管各 的，也是防患于未然呀。或者说，来自封要账的失败，多亏在与何俊 英离婚之后，与田锦绣结婚之前，事情瞒得下两个人，否则，这失败 杜太白怕是承受不起。过了固步桥，杜太白觉得肚子又饿了；人遇到 扫兴事，会出现两种情况，一是顾不上吃饭，二是肚子容易饿；上回 在胡胖子他爸的丧礼上，唱对台戏，他输给了周口的老八，肚子就饿 了。杜太白看到固步河旁边，有一家小饭馆，招牌上写着"固步炒饼工


  杜太白进了饭馆，要了一盘炒饼，一碗蛋花汤；共十五块钱；吃过饭, 出了饭馆，扫了一辆单车，往高铁站骑去。


  到了高铁站，杜太白去售票处，买了回新乡的车票；跟来时一样, 年前来往的人多，座位票早没了，只好买了一张站票。买过车票，离 发车还有一个多小时；看看车站四周，没有好去的地方，便进了车站, 在候车室找到一个座位，坐下，翻看手机的视频，消磨时间。看着看 着，突然闻到一股青草气，味道有些熟悉；放下手机，张眼往四周看, 隔着两排座位，看到一个女人，竟像过去在延津“纯洁发廊"待过的 梦露。说梦露也不是梦露，梦露在延津的时候是齐耳短发，现在是披 肩长发；在延津，她也有过披肩长发，那是她跟杜太白出去吃饭的时 候，怕暴露身份，戴的是假发。但两人长得太像了。又见一个男人, 手里拿着两根烤肠，走到她身边，把手里的烤肠，递给她一根，自己 留一根，在她身旁坐下，两人吃起来。两人边吃边说话。虽然听不清 他们说的是什么，但听她的声音，知道是梦露。那男人有些胖，理个 平头，转头的时候，看到他后脑勺上的肉，叠成两折。因她身边坐着 一个男人，杜太白不知道他们两人的关系，不好过去打招呼；倒是两 人吃烤肠的情形，有点像三年前，他和梦露在黄河滩农家乐吃饭的时 候。待两人吃完烤肠，胖男人趴到梦露耳朵边说了一句什么，梦露点 点头，那男人站起，往厕所走去；原来他要上厕所；等男人进了厕所, 杜太白走了过去。梦露看到杜太白，吃了一惊：


  "杜老师，你咋在这儿？ "


  过去在延津时，梦露一开始喊杜太白"杜老师";熟了，喊"老杜"； 有了那层关系之后，开始喊"小杜”；刚开始，杜太白喊梦露“梦露"； 熟了，喊"小梦"；有了那层关系之后，喊“老梦"；两年后重新见面, 梦露又喊杜太白"杜老师"，把亲密变回客气，杜太白知道，时间使两 个人重新产生了距离。他也不好喊梦露为"老梦"了，先回答：


  "来自封看一个朋友。"


  又问："梦露，你咋在这儿？"


  "跟我丈夫出差。"


  杜太白明白了，去厕所的男人是她丈夫，也知道她彻底改变身份 了。梦露突然问：


  "杜老师，你脸上怎么了？"


  杜太白摸摸脸，意识到梦露指的是前几天他在老葛剃头铺，脸被 刮破的事，现在脸上还顶着伤口结的痂；梦露不说，杜太白还把脸被 刮破的事给忘了；当时他把这事说给田锦绣，想拿脸上的伤痕当苦肉 计，缓和他跟田锦绣的关系，没想到田锦绣并没在意：“谁让你当时咳 嗽了？以后别咳嗽了。"让杜太白有些扫兴。这几天杜太白见过不少 人，也无人留意他的脸。没人问这事，杜太白也就把这事忘了；梦露 问起，杜太白才想起这事，知道脸上伤口结的痂，还没有完全掉落; 但从头说起这事有些复杂，杜太白也担心胖男人从厕所出来，便长话 短说：


  "前些天刮脸时，不小心咳嗽一声，脸被刮破了。"


  又说："你看，都结痂了，快好了。"


  梦露："以后小心点吧。"


  “小心。"杜太白转移话题，指指梦露的披肩发，“你的头发是真的 还是假的？"


  "真的。"


  “你丈夫是哪里人？ ”


  "石家庄人。"


  "他是干吗的？"


  "倒腾钢材，自封不是有钢铁厂吗？"梦露停停又说，"他对我挺 好的。"


  杜太白点点头。


  "没跟他说过，我在延津的事。"梦露轻声说。


  杜太白点点头，表示理解。梦露：


  "杜老师，你还好吗？"


  "马马虎虎。”


  "又结婚了吗？ "


  “目前还是一个人。"杜太白又说，"给你打过电话，电话里说，手 机停机了；发微信，你也不回。"


  "我手机换号了，微信号也变了。"


  杜太白点点头，表示理解。又问：


  "你在延津两年，我只知道你叫梦露，没问过你的真名。"


  "杜老师，我真名叫孟小节。"


  “小节，留个微信方便吗？ "


  看孟小节迟疑，杜太白说："那就算了。”


  孟小节拿出手机："留吧。”


  杜太白扫孟小节的手机："放心，我只留，不发。"


  孟小节点点头。


  这时看到胖男人从厕所出来，杜太白不再说话，转身离开了。


  杜太白上了高铁，在拥挤的车厢里，又闻到青草味；由青草味, 杜太白想着孟小节和丈夫也上了这列高铁，也许就在同一节车厢里; 看看前后，孟小节和丈夫并没在这节车厢；又转身往后看，突然发现 胖男人在车厢连接处用保温杯接开水，知道他们在后边那节车厢里。 到了新乡，杜太白下车，没见他们下车；列车只停留一分钟，马上拉 着孟小节和她丈夫开走了。同乘一辆列车，知道他们从哪里来，他们 和杜太白一样从自封来，不知道他们接着往哪里去，杜太白心里疼了 一下。突然想起什么，闻自己的手机，手机上，竟有孟小节的青草味。


  又突然想起，这次见面，梦露，也就是孟小节，也不说"笑死人了"。


  杜太白知道，往事就这么过去了，但往事并不如烟；梦露在延津 的时候，是杜太白人生中最开心的时光;或者，跟"纯洁发廊"的梦露, 杜太白度过了人生中最开心的一段时光。如今，梦露变成了孟小节, 杜太白所怀念的，是孟小节想忘掉的；时过境迁，梦露越走越远，两 人的不同在这里；为这不同，杜太白流了泪。又想，这次去自封要账, 钱没要着，碰到了孟小节，也算失之东隅，收之桑榆。又想，事情是 这么个事情，但事情能这么想吗？


  第十四章


  从新乡高铁站下来，杜太白坐公共汽车回到了延津。延津汽车站 在县城东关。从东关往家走，在东街一家卖五金配件的店铺前，碰到 了过去的儿媳春芽。前几天，杜太白在商业街文具店门口碰到春芽她 妈老蒯，老蒯与他吵架，吵架的起因，是春芽嫁了第二个丈夫，这人 是个混蛋；老蒯把这人混蛋的原因，归结到春芽第一个丈夫巴黎身上, 接着归结到杜太白身上；与老蒯吵架后，杜太白打听出，春芽嫁的第 二个丈夫叫战胜；这家五金配件店，大概就是战胜开的。杜太白从五 金店门口路过，春芽从店里出来接快递，两人碰面了。与巴黎离婚三 年了，春芽的外形没有大的变化，还像三年前一样，身子单薄，面容 清瘦。春芽她妈老蒯让杜太白替巴黎赔偿过去，春芽见到杜太白，从 来没有说过往事。每次见到杜太白，她也没有不好意思，张口，依然 叫"爸"。


  春芽："爸，你干嘛去了？"


  杜太白停住脚步："从汽车站回来。”又说，"去外地，看了一个 朋友。"


  "过年的东西都买齐了吗？"


  听春芽这么问，杜太白倒一愣；年前，事情的头绪有些多；干头 万绪，年货买齐没有，杜太白没大留意，也没大在意；人的事情还处 理不清，东西的事，就没太放在心上。但说：


  "买齐了。"


  又问："你们家呢？ "


  春芽拍拍手上的快递：“从网上，买了两包瓜子。”


  杜太白："过年家里来人，用得着。"


  "也忘了买鞭炮了，停会儿去街上买些鞭炮。"


  "过年了，鞭炮还是得放，除旧迎新，图个喜兴。"


  春芽盯着杜太白的脸："爸，你脸上怎么了？ "


  下午在自封高铁站，梦露也就是孟小节间过他脸上的伤痴，如今 春芽又问到；众人都不在意的事，只有孟小节和春芽注意到了。在自 封高铁站，因时间不从容，杜太白没有给孟小节讲事情的详情，现在 有时间，杜太白便把当天在老葛剃头铺的经历，一五一十，给春芽讲 了一遍；没想到春芽听后，却有些着急：


  "这个老葛，太不小心了。"


  杜太白："不怪老葛，谁让我当时咳嗽了。"


  "不会感染吧？"


  杜太白："看，都结痂了。"


  "痂掉了，不会留下伤疤吧？"


  杜太白："口子不大，想着不会。"


  又说："就是留疤，五十多了，也不在乎了。'‘


  春芽：“爸，不能这么说。"又问，"爸，最近你没喝大吧？ "


  春芽给杜太白当儿媳时，杜太白有时会喝大；因为喝大，与曹五 车打架，还进过拘留所;最近是否喝大过，春芽不提，杜太白也忘记了, 或不太留意和在意，春芽问起此事，杜太白仔细回想，最近似乎没有 喝大。春芽见面问的这些事，都是杜太白不太留意和在意的事，也是 别的人对杜太白不太留意和在意的事，倒让杜太白心里一热。杜太白：


  "最近没有喝大。"


  春芽：“上岁数了，酒大伤身，还是少喝点。"


  杜太白："少喝点。"接着也开始关心春芽，“春芽，你太瘦了，平 时多吃点。"


  春芽：“每天没少吃，就是不长肉。"又问，"爸，听说你最近在跟 锦绣姨谈恋爱？ "


  春芽她妈是老蒯，老蒯是过去在二夹弦剧团唱红脸的田守志的徒 弟，田锦绣是田守志的女儿，春芽给田锦绣叫"姨"也正常；看来，他 跟田锦绣谈恋爱的事，传得全县城都知道了。


  杜太白：“谈是谈了，也是疙里疙瘩。"


  杜太白与田锦绣闹别扭的事，属于两人之间的隐私，杜太白没对 外人说过；谁知春芽一问，他倒对春芽说了实话。


  春芽："刚开始谈，磨合阶段，闹些别扭，也很正常。"


  杜太白打量五金店铺："春芽，你日子过得咋样啊？ "


  春芽："更是疙里疙瘩。"


  杜太白从老蒯嘴里，听说战胜不大靠谱；杜太白：


  "两人刚结婚，也是磨合阶段，闹些别扭也正常。”又说，"也有人 说，战胜是个挺好的孩子。"


  春芽："没说他有什么大毛病，就是脾气有些轴。"


  杜太白："轴有轴的好处，做事认真。"


  春芽："他把认真都用到了打牌上，天天打到后半夜。"


  杜太白："你也多劝劝他。”


  春芽："劝过，一劝就跟我急。"又说，"打牌能赢也好呀，天天输, 越输越打，门市部天天卖货的钱，不够他打牌的钱。"


  杜太白："咋有人那么爱打牌呢？ 一坐半夜。"


  "还是心大，没拿过日子当回事。"


  杜太白一愣，觉得这话说得有理；爱打牌赌博的人，除了是个癖


  好，还因为心大；心大既是不拿过日子当回事，也是不拿一起过日子 的人当回事。春芽和巴黎在一起的时候，在"巴黎车行”前，杜太白 跟春芽聊过一次天，当时就觉得她有见识；巴黎和春芽闪离时，杜太 白还为巴黎离开春芽可惜；今天再与春芽聊天，又一次觉出她有见识; 杜太白：


  "看来我心不大，我就不打牌。"


  "我也不打，坐不住。"


  两人笑了。


  这时杜太白想起，他的前妻何俊英爱打牌，正谈的女朋友田锦绣 也爱打牌；看来她们都是心大的人。杜太白：


  “谁能娶你，都是他的福分，说起来，战胜应该珍惜。"


  "爸，我没那么好。"春芽又说，"刚在一起时，两人倒有说有笑, 现在，一天说不了三句话。"春芽又说，"也许，新鲜劲儿过了。"


  杜太白："要个孩子，也许就好了。"


  又说："孩子能拴人。"


  春芽："没想不要，就是老要不着。"


  杜太白："这事，也不是着急的事。"


  不知不觉，两人站在店前，竟说了十几分钟的话。杜太白发现, 聊起天来，他和春芽倒说得着；好久不见，一见就能说心里话。另外, 杜太白发现春芽很安静。虽然两人说的是烦心事，但语气很安静。这 在别人身上，还很少见到。大部分的人，一说到烦心事就急。直到有 人来买电源插线板，春芽说：


  “爸你稍等等，我先去给人拿东西。”


  杜太白："你忙吧，我还有事，就先走了。"


  春芽进了店铺，又跑出来，对杜太白喊："爸，春节愉快。" 杜太白也回头答："春节愉快，春芽。"


  离开春芽的五金店铺，杜太白边走边想，春芽是个有见识的人, 当初巴黎为啥与她闪离呢？又为巴黎离开春芽可惜。又想，闪离一定 有闪离的道理；两个人在一起，和谐不和谐，除了相貌和性情这些第 一反应，从根上说，还跟见识有关系，道不同不相为谋，这是第二和 第三反应；那巴黎和春芽道的分岔点又在哪里呢？巴黎与大他二十岁 的柳小凤道倒相同，不相同不会决然逃离延津，他们的道又同在哪里 呢？杜太白想不清楚，又不好问当事人，或无处问当事人，只好停留 在不解0


  第十五章


  回到家，杜太白放下对春芽、巴黎、柳小凤关系的不解，开始考 虑自己的难题。他掏出手机，给田锦绣打了个电话。腊月三十晚上, 是守岁的时候，他想与田锦绣一起守岁。所谓守岁，就是年三十晚上, 家里人待在一起，包包饺子，吃吃饺子；腊月二十三是吃饺子的时候, 年三十晚上，也是吃饺子的时候；吃过饺子，嗑着瓜子，一起看看电 视里的晚会，熬到深夜十二点，听到电视里的人在喊"十、九、八、 七、六、五、四、三、二、一"，舞台上敲起新年的钟声，这一年就算 过去了；杜太白想着，两人一起包饺子，吃饺子，热气腾腾，有个融 合的气氛;一起守岁，听过钟声，过了深夜十二点，夜深了，自然而然, 也许两人能住到一起。自两人闹起矛盾，近一个月没在一起住了。中 间也见过几面，都是浮皮潦草；浮皮潦草的见面，在第一反应和层面 游走，无法缓和矛盾，到解决矛盾；而住在一起就不一样了，有了肌 肤之亲，深入到事物的本质，也有话好说。解决矛盾，气氛和前奏也 是很重要的。腊月二十七那天，杜太白想利用春联达到这个目的，被 田锦绣的前夫给搅和了，现在想利用守岁，补上这一课。大过节的, 提出年三十一块守岁，理由也光明正大。这时想，如果跟田锦绣一块 守岁，包饺子的材料还没准备呢；吃饺子之后嗑的瓜子还没准备呢; 春芽刚才问过年的东西备齐没有，不想起田锦绣没大留意和在意，想 起田锦绣知道年货还是没备齐；包饺子，就需要去肉铺买肉，去菜市


  场买韭菜或茴香，或芹菜；如果肉铺不给绞肉馅，回到家还需要剁肉, 然后剁菜，拌馅，和面，擀皮，接着才能一起包；如果田锦绣答应过 来守岁，他需要马上出门，去肉铺和菜市场买肉买菜；捎带买些瓜子; 电话里也问一问，大年三十两人守岁，她想吃什么馅的饺子；她想吃 什么，就买什么肉，买什么菜，包什么饺子。电话打通，没想到杜太 白刚说一块守岁的事，田锦绣一口回绝：


  "守什么岁，各过各的，别瞎跑了。"


  杜太白愣在那里："大过年的，一个人待着多清冷。"


  “麻烦。"


  杜太白退一步说："你要嫌麻烦，我可以去你那里；你想吃什么饺 子，我拌好馅，和好面，提过去，咱俩一块包。"


  "你别过来，我不在家。"


  “年三十，你要干嘛去？”


  "你别管，有事。"


  杜太白不知道田锦绣是赌气呢，还是年三十夜里真有事；如有 事，又不在家，她能去哪里呢？会跟谁一起守岁呢？但两人还没结 婚，他并没有追究这事的权利。杜太白接着又想出一个理由，试图挽 回局面：


  "主要是，一个人守岁，喝点酒，怕喝大。"


  过去两人在一起吃饭，喝起酒来，田锦绣总是唠叨，“少倒点”， “少喝点”；劝他少倒点少喝点的人，就是从心里关心他的人；这也是 土太白想找对象的原因之一，想找一个人在身边唠叨的原因之一，田 兩绣能说出这话，也是他找田锦绣的其中一个原因；没想到田锦绣听 了这话，反应也和平日不一样：


  "爱大不大。"


  就把电话挂了。


  她不愿意一块守岁，杜太白也无法勉强。看来，大年三十，他只 能一个人守岁了。虽然一个人过年，年夜饭，还是得吃顿饺子，不然 不算过年。但他一大早从延津赶去自封，又从自封赶回来，奔波一天, 身子有些乏了；去自封是为了要账，账要得又不顺；如果和田锦绣一 起守岁，他能提起精神；现在一个人过年，他便没心思再包饺子。于 是穿上羽绒服，出门，走到十字街头，到一家便利店，买了两袋速冻 饺子。看来，他就是大年三十吃速冻饺子的命了。还不单是吃速冻饺 子的事，无法跟田锦绣一起守岁，看来解决他们之间的矛盾，还得另 找时机；怕的是矛盾越积越重，时机会越来越难找。小白鼠的风波, 给小猫起名字，虽然都帮过他的忙，看来并不根本。从便利店出来, 杜太白拎着速冻饺子，站在寒风里，突然感到有些寂寞；平常一个人 吃饭不感到寂寞，一个人跨年吃速冻饺子就感到寂寞了；但田锦绣不 愿意跟他一起守岁，杜太白也想不起世界上还有谁能与他守岁。一起 守岁的人，大都是有亲情联系的人；事到如今，与他有亲情联系的人 已经不多了；何俊英已经有了现夫，人家一家子会在一起守岁；儿子 巴黎蒸发了，连他在哪里都不知道，更别说守岁了；女儿纽约，大年 三十并没有给他打电话；她不打电话，就是没有跟他一起过年的打算, 她肯定跟她女朋友一块守岁了；纽约不给他打电话，他也不好给纽约 打电话，让她赶过来跟他守岁；如果让纽约跟他守岁，等于强迫纽约; 强迫纽约，以纽约的性格，也不会赶过来，等于杜太白自讨没趣。大 年三十，一个人跟世界断了联系，杜太白有了岁月沧桑的感觉；看来, 人还是群居动物啊；看来，"孤独”不是书本上的名词，它就是一个现 实；你说是不是这个道理？回到家，奔波一天，杜太白肚子饿了，他 也没心思煮速冻饺子；打开电视机看联欢节目，也看得无情无趣。这 时他突然想起一个人，可以去找他，两个人一块守岁，度过这个难熬 的跨年。此时此刻，这个人也是一个人待着；而且在一个地方固定不


  动，去了就能找到。


  他就是田锦绣她爸田守志。田守志瘫痪了好几年，在养老院住着。 田守志有两个女儿，大女儿是田锦绣，小女儿叫田锦芳；田锦绣在延 津待着，田锦芳十年前嫁给一个做小家电生意的人，跟丈夫去了深圳。 五年前，田守志患了脑动脉硬化，接着又脑出血，成了植物人，住进 医院。田家并不富裕，在医院住不起单间，住的是八个人一间的大病 房。大病房里，患各种疾病的患者都有，就田守志一个人是植物人。 植物人有植物人的好处，一天到晚躺在病床上，安静。延津人爱看戏, 病房墙上的电视里，从早到晚都在唱戏。这天晚上，病人们又在看戏, 这出戏是喜剧，丑角在舞台上蹦蹦跳跳，嘻嘻哈哈，把大家逗得哈哈 大笑；大笑一阵接一阵，田守志突然爬起来，把电视关了：


  "这叫唱戏吗？这叫胡闹台！"


  把其他病人吓了一跳，明明是植物人，咋突然复活了呢？田守志 唱了一辈子戏，是戏，把他从植物人状态唤醒；唤醒他，不是这戏唱 得好，而是“胡闹台"；"胡闹台"是句延津话，意思是这戏唱得毫不 着调，胡毬唱；接着也会延伸到生活中，这人办的事毫不着调，也叫 "胡闹台”；感谢"胡闹台""胡毬唱"和毫不着调，硬是把田守志从植 物人状态给唤醒了。


  但他脑子醒了，腿脚并没有醒；或者，腿脚就醒了一回，爬起来 关电视那回；接着，腿脚又昏睡过去，田守志开始瘫痪在床。好在, 他瘫痪只是下半身，上半身的头、嘴、脖子、胳膊、手，都能动弹, 除了下床困难，其他方面还能自理。醒了，就没必要住在医院，家里 无人伺候他，田锦绣和田锦芳姐妹俩，便把他送进了养老院。养老院 就是养老，不用花医疗费，倒是比住医院少了一多半费用。养老院, 每个老人住的倒是单间。


  田守志年轻时，在延津二夹弦剧团唱武生。田锦绣当年去二夹弦


  剧团唱戏，也算女承父业，不过她没学反串唱武生，唱的仍是青衣。 田守志当年唱起武生，瞭起旋子，转着舞台，能连着旋出三十多个。 除了唱武生，田守志也唱红脸。田守志是破锣噪，当武生翻跟斗行, 本不适合开腔，但他用力嘶喊，沙哑的破锣嗓中，唱出了一种大漠荒 野的路数。大风中，沙石荆棘滚过来，另开一种气象，算是负负为正, 大家也爱听。大家爱听小桥流水，也爱听粗狂和凛冽。他唱响的一出 戏，便是《阮氏三雄》。在《阮氏三雄》中，他扮演活阎罗阮小七，摇 着船上台，头戴斗笠，身挎腰刀，开腔唱道：


  爷爷生在石碣村


  禀性生来要杀人


  英雄不会读诗书 不怕朝廷不怕官


  声嘶力竭中，斗笠上的红缨随着唱腔能直立起来，霸气逼人。春 芽她妈老蒯，当年是他的徒弟，那时还是小蒯，也跟着田守志演阮小 七；但她只学了皮毛，没学到精髓；小蒯能唱出粗狂和凛冽，还不到 大漠荒野的境地。田守志唱戏也落下了病根，平常说话到关节处，一 时表达不出来，会像戏里的阮小七一样，"哎呀呀一”一声，接着 摩拳擦掌。小蒯到老蒯，生活中到了关节处，也爱"哎呀呀—”地 叫板，做出摩拳擦掌的动作，也是亦步亦趋，从田守志这里来的。


  田守志在养老院躺了几年，耳朵又聋了。这时他还会说话。跟他 说话，他用手拢着耳朵：


  "啥呀？"


  指着自己的耳朵："聋了。"


  杜太白和田锦绣谈恋爱之后，跟田锦绣去养老院看过田守志几次。 头一回去养老院，田锦绣指着瘫在床上的田守志，对杜太白说：


  “我不该管他。"


  杜太白："为啥？ "


  "得病之前，他把家里的好东西都给了他二妞。现在，他二妞在 深圳快活，把不死不活的一个人，扔给了我，你说气人不气人？ "


  杜太白知道田守志聋了，顺着田锦绣说："气人。"


  当时杜太白刚跟田锦绣谈恋爱，啥话都顺着田锦绣说。田锦绣：


  “我小时候，家里好不容易吃一顿饺子，桌上剩个碗底，我要夹 饺子，他用筷子挡住我的筷子：你等等，看二妞还吃不吃。有这样当 爸的吗？ "


  "没有，是个糊涂人。"


  田锦绣指着杜太白对床上的田守志说："看，人家都这么说。"


  田守志躺在床上，闭着眼睛，没有任何反应。杜太白看田守志听 不见，顺着刚才的话继续说：


  "我说的还不止这个。"


  “啥意思？"


  "我说的是，你爸和你妹，两人，都是糊涂人。"


  "看我好欺负，都在装糊涂。"


  田守志闭着眼睛，没有反应。


  待田锦绣提着暖瓶去水房打水，老头突然睁开眼睛，对杜太白说:


  "情况不是这样。"


  杜太白吃了一惊："你耳朵不聋啊？ "


  "有时聋，有时不聋。"


  "听好话时聋，听坏话时不聋，对吧？ "


  田守志："也不完全是这样，还是年纪大了，听话不真。"又说,


  "二妞没有不管我，她几次让我去深圳，我不愿意去；主要是，我不愿 意死在外地。"


  "懂。"杜太白说。


  田守志叹气："老而不死是为贼，难听话，聋不聋的，我只能听 着了。"


  去过养老院几次，杜太白发现，他跟田守志倒说得着。说得着不 是说两人之间有多少共同的话题，而是说起一个话题，不管共同不共 同，田守志都能说出话题背后的道理。田锦绣在时，杜太白顺着田锦 绣说；田锦绣离开时，他和田守志说他们之间的话。这种情形被田锦 绣发现了，田锦绣：


  "你对我爸不错呀。"


  "谁家都有老人。"


  "背着我，你都跟我爸说什么了？ "


  "没说什么呀，就是家长里短。"


  "对我爸好，是为了继续跟我打免费炮吧？ "


  "说得多难听。"


  事后想想，他对田守志好，大概也有田锦绣说的这个因素。不是 因为田锦绣，他和田守志不会有这么必然的联系；没有必然的联系, 就不会有这么深入的交际；接触田守志，一部分原因，也是为了和田 锦绣好；世上没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨；这也是话题 背后的道理。田锦绣嘴快，但有时说的是实话；实话难听。


  田守志患病之前，杜太白也见过田守志，只是两人相互不认识。 田守志唱戏时，杜太白曾听过他唱的阮小七，与许多延津人一样，也 喜欢他大漠荒野的路数。田守志老了，不唱戏了，杜太白也在一家做 饴馅面的餐馆见过他。那时他还不认识田锦绣，还没与何俊英离婚。 何俊英爱吃饴信面，两人常来这个餐馆。每次去这个餐馆，都见田守


  志一个人，坐在靠窗的一张桌子前，一大玻璃杯白酒，大约有四两, 桌上两个小菜，一个是小葱拌豆腐，一个是拌猪耳朵丝，一个人慢慢 吃着，慢慢喝着。因相互不认识，田守志过去是延津的名角，杜太白 对他也有些敬畏，便没上前打扰。待他和何俊英吃完饭，田守志还坐 在那里，一个人慢条斯理地喝着酒。何俊英爱说话，对谁都不发怵, 有时路过田守志的桌子时问：


  "还没喝完呢？"


  田守志："快了，快了。"


  下回去饴馅馆，还见田守志坐在那里喝酒，还是那张桌子，还是 一大玻璃杯白酒，两个小菜，小葱拌豆腐，凉拌猪耳朵丝，雷打不动。 杜太白觉得，如此常年不变，如此纹丝不乱，证明田守志对生活有坚 持;或者说，对生活有规划；或者说，对生活不凑合；或者说，能一个 人待着，别人喝酒喜欢热闹，喜欢找伴，喜欢划拳，喜欢拼桌，喜欢 过圈，他喝酒不找别人，就找自己；这是一个不一样的人，过着不一 样的人生；或者说，这是一个有主见的人，这样的人，在延津不多; 那时，杜太白就对田守志刮目相看；或者，这也是后来他与田守志说 得着的历史铺垫和认识基础。跟田锦绣谈恋爱之后，田守志就成了恋 爱对象她爸，成了他的准岳父，他再见到田守志，又拿田锦绣的爸跟 自己的爸做比较；甚至，就算他不是杜太白的准岳父，杜太白只要见 到别人的爸，就爱拿别人的爸跟他曾经的爸做比较；也许，这也是童 年阴影造成的，也是在生活中落下的病根，就好像田守志及小蒯到老 蒯，在生活中遇到着急的事，爱"哎呀呀-”，摩拳擦掌一番一样。 比来比去，他发现，谁的爸都比他的爸好。杜天威和田守志的区别在 于，杜天威爱生气，田守志不爱生气；杜天威生了一辈子的气，都局 限在第一反应；而田守志，遇事不但不生气，还能说出不去生气的道 理；包括后来的装聋作哑，也是通达的表现；是糊涂的人生，或是清


  醒的人生，区别还在这里。当然，事情也有例外，田守志也有过第一 反应。一次，杜太白和田锦绣，陪田守志在养老院的房间里吃饭，杜 太白给自己倒了一杯酒，旁边的田锦绣说：


  "少倒点。"


  杜太白看田守志看自己的酒杯，想起当年在饴馅馆吃饭的情形, 又拿过一个酒杯，也给田守志倒了一杯酒。田锦绣急了：


  "干吗呢？医生说，不让他喝酒。"


  田守志手疾眼快，端起这杯酒，啜溜喝了下去。田锦绣埋怨杜 太白：


  "都怪你。"


  田守志偷偷笑了。杜太白又感到第一反应的好处。


  后来，田守志病情又有些加重；加重不是又成了植物人，而是口 流涎水，不会说话了，与人交流，只能在一块小白板上写字。


  杜太白找到了一起守岁的人，便关上电视机，穿上羽绒服，提着 两袋速冻饺子，骑上电动车，去了养老院。他去和田守志守岁，也不 单纯是为了陪他过年，或一起跨年，还想问他一件事，田锦绣今天晚 上干嘛去了，看田守志知道不知道；田锦绣和她爸不对脾气，田锦绣 干什么，十有八九不会告诉田守志；但除了田守志，杜太白也没别处 问去，只想顺便问一嘴，并不期待有准确的答案；或者说，也算病急 乱投医，瞎问一嘴，聊解心中的烦闷。杜太白到了养老院，推开田守 志房间的门，田守志在床上躺着，看杜太白进来，吃了一惊，眼神是:


  “干嘛来了？ "


  杜太白："叔，今天是大年三十，来跟你一起守岁。"


  田守志拿起床头的小白板，用碳水笔写道：有良心。


  杜太白拎拎手里的塑料袋："就是这两天太忙了，饺子是速冻的。"


  田守志写道：嫌人酒菜是恶客。


  杜太白："大年三十，锦绣不来跟你守岁，知道她干嘛去了吗？ " 田守志写道：知道。


  “打牌去了？ "


  田守志摇头，写道：相对象去了。


  杜太白愣在那里，一是明白，目前真有人给田锦绣介绍对象，田 锦绣给他说这话，并不是赌气；同时证明，她开始脚踏两只船；也明 白两人出现矛盾之后，他们的关系，为啥一直浮皮潦草；就像在宾馆 洗澡，热水忽冷忽热，一定是隔壁有人共用；田锦绣相对象的事，原 来是真的;二是田锦绣相对象这事，田守志为何知道呢？杜太白忙问:


  "你咋知道？ "


  田守志写道:下午，她姑给我来送饺子，给我说的。


  接着指了指桌上的饭盒，饭盒里有十几个坨了的饺子。杜太白没 顾上饺子的事，问道：


  "为啥大年三十相亲啊？”


  田守志写道：那人在武汉做生意，离婚了，老家是延津的，春节 回家看老母亲；人家忙，今天过了节，明天就回武汉了。


  田守志写完这一大溜字，气喘吁吁。田锦绣相亲的人很具体，怀 疑事实就成自欺欺人了。但田锦绣还没跟杜太白结婚，她就有另外选 择的自由，或另做打算的权利，杜太白也管不着。只是，田锦绣这回 相亲，是就着对方的时间。田锦绣常给杜太白脸色看，谁知也有就着 别人的时候。看来，他跟田锦绣之间，离散伙已经不远了。


  你和锦绣怎么了？田守志在小白板上写道。


  “一言难尽。"杜太白说。


  其实一言也能说清，他们矛盾的起因，是关于婚后的财政管理问 题，他是否愿意踏上独裁和专制之路；但这事说给田守志没用，杜太 白指指桌上饭盒里的饺子：


  "叔，咱不吃坨了的饺子，我去伙房煮新饺子。"


  又说："一会儿，咱们边吃边聊。"


  养老院有一间公用的厨房，来养老的人或老人的家属可以自己做 饭；杜太白拎起两袋速冻饺子，欲去厨房煮饺子，门被踢开了，田锦 绣端着一盆热气腾腾的饺子走进来。杜太白脱口而出：


  "你不是相亲去了吗？ "


  田锦绣："去你大爷的。"


  虽是骂杜太白，从她的情绪看，今天晚上相亲并不顺利；或者说, 回来这么早，相亲肯定没有成功。杜太白松了一口气：


  "咋不把那人带来，一块守岁呢？"


  田锦绣："少废话，去街上买瓶醋，蘸饺子。"


  杜太白："我一个外人，去买醋合适吗？"


  "找抽是吧？"田锦绣又说，"再买点腊八蒜，我爱吃腊八蒜。"


  腊八蒜就是腌蒜，延津人爱拿它就饺子；腊八蒜腊八能吃，平日 也能吃，当然大年三十也可以吃。


  田守志也看出田锦绣的相亲是孫羽而归。写道：


  你们将来过日子，和气生财，不能这么俄着说话。


  明显，这是帮杜太白说话；"你们"，指的是杜太白和田锦绣。田 锦绣：


  "将来过日子，我这脾气也改不了；能过过，不能过趁早拉倒。"


  杜太白知道，两人的关系又峰回路转了。俄着说当然不好，但田 锦绣能俄着说，证明没拿杜太白当外人；田锦绣她爸说起"将来过日 子”这话，田锦绣没俄着驳回，而是就着“将来过日子”这话继续俄话, 证明对这事的认同，这不就是峰回路转吗？峰回路转的事实本身，比 峰回路转的态度重要多了。但杜太白心里也清楚，峰回路转的根本原 因，不是因为杜太白，也不是因为田守志，而是因为田锦绣刚才相亲


  的失败。这么说，杜太白还得感谢那个从武汉归来的延津人。但不管 什么原因，能峰回路转，总比鸡飞蛋打要好吧？杜太白急忙出门，屁 颠屁颇地跑到街上买醋和腊八蒜去了。


  就着醋和腊八蒜，三人吃过饺子，杜太白和田锦绣去水房洗过盆 确，帮田守志解过手，扶田守志睡下，两人走出养老院。杜太白骑上 电动车，让田锦绣坐在后座上，田锦绣没说什么，便坐了上去；杜太 白将电动车往自己家开，田锦绣在后座也没说什么。杜太白心中暗 喜。大年三十，还是有收获。大年三十晚上，来跟田守志一起守岁的 决策还是正确的。到了杜太白的家，杜太白把电动车停下，田锦绣下 车；杜太白开头门，进院子，把电动车扎在墙根；领田锦绣进了堂屋, 帮田锦绣脱下羽绒服，将她的羽绒服挂在衣服架子上；田锦绣去了厕 所，出来，杜太白拉她去卧室，她没说什么；帮她脱衣服，也没说什 么；帮她脱光，她没说什么；杜太白自己脱光，她也没说什么；两人进 了被窝，杜太白抱住她，跨上去，想办那事，田锦绣把他从身上推了 下来:


  "别想好事。"


  "都到这地步了。"


  "办事之前，那件事还是得说清楚。"


  杜太白故意装糊涂："啥事？ "


  "咱俩在床上，你是就跟我玩玩，还是想跟我结婚。"


  "当然是结婚了。"杜太白又说，"这事，之前已经说定了呀。"


  "没有说定。"


  "定了。"


  "结婚后家里的钱谁管，没有说定。"


  问题绕了这么些天，拖了这么些天，冷处理了这么些天，不多不 少，又回到了原点。这时杜太白觉得，两人脱光在被窝里讨论此事,


  还不如穿着衣服，坐在客厅，面对面讨论恰当呢。穿衣服坐着讨论显 得正式，脱光了在被窝里显得暖昧；正式能正经说话，暖昧本身就带 着不正经的气氛和味道；而正经问题不能正经讨论，杜太白又刚刚要 求办事，胜负的天平，在讨论之前，就已经向田锦绣倾斜了；从养老 院出来，她路上不讨论，刚才在客厅里不讨论，单等脱光了在床上讨 论，是不是田锦绣的一个算计和阴谋呢？脱光之下，暧味之下，如果 两人谈崩了，那就彻底崩了；看来杜太白想利用守岁与田锦绣上床, 之前想利用春联与田锦绣上床的决策是错误的。但两人已经脱了，又 不能提议两人穿上衣服，去客厅里坐着；杜太白还在犹豫，田锦绣 推他：


  "问你呢。"


  见杜太白没有回答，田锦绣坐起来，开始自己穿衣服；而她自己 穿衣服，和杜太白提议两人穿衣服到客厅里去又不一样。事到如今, 杜太白只好大踏步往后退；在阻断通往专制和独裁的道路上，转弯过 猛也会翻车；杜太白只好像在自封看到的游街队伍一样，往前走两步, 往后退三步，接着一个转身，正走两步，倒走三步，接着再垫出一步; 为了现实，只好暂时牺牲将来；争取自由和民主，也得一步步地来; 没有现在，哪里会有未来？度过现在，才有未来，或才能再说未来; 他一边又将田锦绣的衣服脱下，一边说：


  "没说结婚之后，家里的钱不让你管，就是犹豫，你每个月给我 的零花钱是不是太少了？ "


  杜太白一个月挣一万出头，上次田锦绣说每个月给他一千块钱零 花钱。田锦绣：


  "那你想要多少？"


  杜太白给自己留下讨价还价的余地：


  " 一千"


  田锦绣又要穿衣服。杜太白：


  "两千。”


  田锦绣:"两千就两千，但不准偷给你前妻和女儿。"


  原来田锦绣少给零花钱，还有这一头的担心在里面。杜太白忙说:


  "我是偷偷摸摸的人吗？ "


  翻身上了田锦绣的身子。这回田锦绣没有推托。原想着，刚讨论 过严肃的话题，杜太白又大踏步后退，办这事会有心理障碍，也许 会半途而废，没想到却很成功；比过去和谐气氛下办得还成功，大踏 步地往前走;过去办事的过程大体十来分钟，这次竟延宕起伏了半个 钟头。


  正因为办得顺畅，田锦绣一度似乎有了高潮；事情办完，杜太白 又趁机说，婚后的财政管理方式，其实还有第三条道路。田锦绣问是 什么道路，杜太白说，结婚之后，各人挣的钱，还是各管各的，但家 里所有生活费用，都由杜太白出；亲朋好友走动，红白喜事给人送礼, 也由杜太白出；田锦绣进门之后，说句不好听的话，等于不负任何责 任，等于白吃白喝。


  田锦绣躺在那里想。想了片刻说：


  "不是给我挖坑呢吧？ "


  "你想，这样办，是不是对你更划算？家里所有的花销，你一分钱 不出，你挣的钱，都成了你的体己。"


  杜太白想，就算养一个白吃白喝的人，也比走向奴役之路要好呀。 、担重，自己可以多接活儿，多主持红白喜事来填补；当了奴隶，活 儿干得再多，每月就给两千块钱的零花钱，那是固定的；固定就是枷 锁。两害相权取其轻，自由也是有代价的。换句话说，用田锦绣的话 说，打炮哪有免费的？没想到田锦绣躺在那里想了半天，说：


  "还是第一种吧，我不想白吃白喝。"


  第一种，就是杜太白把钱都交给田锦绣，由田锦绣每月发给他两 千块钱零花钱。看来田锦绣没有上当，还想把家里的经济大权牢牢掌 握在她手里；把经济大权把在手里，就是把家里所有的权力把在手里， 可以乾纲独断。而在第一种方案中，由一千块钱，渐进到两千块钱， 也是杜太白提出来的，事已至此，如同蛇再一次钻到了竹筒里，无法 回头和反驳，杜太白只好用痛快的口气说：


  “你说第一种，那就第一种。"


  又说："我倒无所谓。"


  接着，两人光着身子，把婚期也定了，农历二月初六。二月初六 是田锦绣的生日，这天结婚，图个双喜临门；这天正好是初六,六六大 顺，也图个吉利。


  “你这生日好。"杜太白摸着大梨说。


  "证明我会生。"


  “不是你会生，是你妈会生。"


  田锦绣打了杜太白一拳。


  婚礼如何办，两人接着也商量好了。婚礼准备在延津洲际酒店办, 那是延津最好的酒店；既然办，就得办排场一些；杜太白经常在延津洲 际酒店主持婚礼，认识那里的总经理，场地费、酒宴费，一定会给打折。


  "这就是嫁给红白喜事主持人的好处。"杜太白说。


  田锦绣又说，客人都请谁，事先要拟好名单，该请的请，不该请 的不乱下帖，免得人来得不少，随礼有限，白吃白喝。杜太白：


  "还不是白吃白喝的事，也得挑一下人品。”


  "但我的闺蜜，必须得请。"


  "那是自然，也让她们看看。"杜太白又说，"咱爸，也必须到场。" 又问，"你妹和你妹夫呢？他们在深圳，通知不通知？ "


  "这个，让我想一想。


  婚后一些生活细节，两人也一一开始商议。譬如，两人结婚后, 是住在杜太白的院子里，还是住在田铺绣的院子里？最后商定，住在 杜太白的院子里；田锦绣的院子租出去，还能挣个租金。还譬如，结 婚之后，田锦绣会带来七只猫，富贵、荣华、吉祥、如意、招财、进 宝，还有猫妈。"就算我带来的嫁妆吧。"田锦绣说。杜太白本不喜欢 养动物，但也马上答应了；并说，他去田锦绣家，见过这七只猫，小 猫像小老鼠一样，看不出模样，猫妈法琅眼珠，一只黑，一只蓝，拖 着一条花尾巴，长得不算难看；有其母必有其子，猫妈漂亮，孩子长 大也错不了；但也提出一个问题，猫妈现在是哺乳期，待六只小猫长 大，猫妈出去瞎逛，再怀孕了咋办？这回猫妈生了八只，死了两只, 如果将来再生八只，哪怕也死两只，家里就有大小十三只猫了；富贵、 荣华、吉秣如意、招财、进宝六只小猫，其中有公有母，待小母猫 长大了，到了发情期，它们也接二连三往外生，家里非出猫灾不可; 田锦绣想了想，也觉得是个问题，问：“那咋办呢？ "杜太白提出，当 务之急，待六只小猫出了满月，都给它们做了绝育，捎带给猫妈也做 了绝育，就能防患于未然；田锦绣打了一下杜太白的下体，你急着干 这事，把人家阉了，残忍不残忍呀？杜太白说，残忍是残忍了些，但 它们是许多猫，我是一个人；如果不残忍，任母女几只猫，接二连三 地生，子子孙孙，没有穷尽，到时候你可别后悔；田锦绣："这事，等 小猫出了满月再说吧。"


  说着说着，天亮了。等于大年三十这一夜，两人没睡。说了一夜 话，杜太白有些口干舌燥。从结果看，这个年过得还算圆满，这个岁 守得还算值当；杜太白打了一个哈欠，想。


  第十六章


  杜太白红白喜事主持人的生涯到此为止。


  事情出在他主持的一场婚礼上。过了春节，进入正月，延津的婚 礼多了起来。往常，延津年前腊月结婚的多，结了婚，接着是春节, 图个双喜临门；结婚剩下的酒菜，春节还能接着用上；但去年是小年, 没有立春，按农历的说法，是个瞎年，或寡年；而今年有两个立春, 是多少年不遇的大年；年头一个立春，年尾一个立春，两头春意味着 两头喜，将来会人丁兴旺；于是正月结婚的多，年前腊月结婚的少; 喜事与丧事不同，人死不能挑日子，娶亲可以择期；大家都排斥腊月， 在正月里结婚，正月里的婚礼便显得拥挤。正月里，杜太白主持喜事 的日程，提前两个月就排满了。以往腊月是杜太白主持婚礼的旺季, 现在成了淡季；过去正月里是淡季，现在成了旺季。旺季中的旺日子, 是正月初六;正月初六这天，阳历是十六号，同时又是礼拜六;三个六, 也是多年不遇的一天；皇历上又说，这天是吉神"红鸾"当值的日子, 宜于嫁娶；于是结婚的人更是扎堆。甚至，有人提前半年，就把正月 初六这天，与杜太白把主持婚礼的时间定了下来。杜太白和田锦绣的 婚期，两人选在二月初六，除了这天是田锦绣的生日，也是为了躲开 正月；正月里，杜太白主持婚礼的档期已经排满了；主持婚礼与挣钱 连在一起，人不能跟钱过不去，你说是不是这个道理？杜太白的主持 风格是雅派，起初延津人"不毬懂"，但三年过去，在延津越来越受欢


  迎，大大超越了俗派；杜太白发现，俗人，虽不懂雅，但还是喜欢雅; 正因为不懂，爱附庸风雅。当然，这话说的，有点翘舌头，像当年小 蒯在省里的戏曲比赛中一战成名之后，说话有点翘舌头一样；但情况 就是这么个情况。


  正月初二这天，杜太白还在家吃早饭，有人敲门；开门，门口站 着一个他在中学教书时，班上的女学生。这个女学生叫李满花，手里 拎着两瓶酒，几盒保健品；李满花当年在班上学习一般，后来没考上 大学，目前在县城开了家美容店；自杜太白离开中学，很少见到李满 花；有时在街上碰到，出于师生关系，两人礼貌性地打个招呼，也就 走过去了；看她进来，杜太白吃了一惊：


  "满花，你咋来了？"


  李满花："过年了，给老师拜个晚年。"


  进门，把手里的酒和几盒保健品，放到了茶几上。


  “来就来吧，还带东西」


  李满花："杜老师，想请您帮个忙。"


  杜太白明白，东西也不是白带的；便问："啥事？ "


  "我要结婚了，想请您来主持。"


  "哪天？ "


  “正月初六。"


  杜太白："这天指定不行，提前半年，就有人把日子定下来了」 又问，"今天都初二了，离初六还有四天，你为啥不提早说？”


  "原来没准备正月初六结婚，凑这个热闹。"李满花又说，"再说, 我跟那男的，情感还没确定呢，还起起伏伏呢。"


  “那为啥提前了？ "


  "刚刚发现，我怀孕了。"李满花又说，"我想打掉，但我爸妈不让, 催我赶紧结婚。"


  杜太白明白了事情的缘由。又问：


  "你的对象，是哪家的孩子？ "


  "北街开货栈的老向家。"


  老向家，杜太白不太熟，想不起是谁家。杜太白：


  "我没时间，你们找其他主持人，不也一样。"


  "不一样，一辈子的大事，我不想把婚礼弄俗。"李满花又说，"您 是我老师。"


  "老师是老师，但时间由不得我做主呀。"


  "我可以多给钱。"


  李满花说的，跟胡胖子年前给他爸办丧事，邀请杜太白去主持丧 礼时说的一样，想用钱撬动时间，或者说，想用钱弥补邀请的仓促。 杜太白：


  “不是钱的事，已经答应别人了，我得讲信用。"


  "如果我把婚礼提前呢？明天，正月初三。"


  "也已经定出去了。"


  "初九。"


  "三、六、九，都是好日子，全定出去了。"


  "正月十二呢？"


  杜太白从桌上拿起自己的工作日程表查看，看完说："十二倒可 以，但就是赶不上三、六、九的好日子了。"


  "赶上您，比赶上好日子重要。"


  "为啥？ "


  "在延津，除了老师您，哪里还能找到这么有学问的人呢？其他 主持人，都是文盲。"


  "夸自己的老师，也不用贬低别人。"杜太白突然想起什么，


  "坏了。


  "哪里坏了？ "李满花问。


  "十二也不行，这天是老家婶娘的八十大寿，我答应过去贺喜。”


  "知道给老师添乱了，可是，贺喜就是坐着吃酒席，我这是婚礼, 一辈子的大事，请您主持;哪件事重要，还请老师考虑。"李满花又说, "今天您要不答应，我就不走。"


  杜太白见学生说到这种地步了，便说："既然你这么说，那就 十二;婶娘那里，我让人把贺礼捎过去就是了。"又说，"放心，婚礼上, 我当尽力。"


  "谢谢老师。"李满花说。


  李满花的婚礼，定在延禧大饭店。正月十二这天，倒是艳阳高照。 杜太白穿上西装，打起领带，头上喷了摩丝，骑着电动车，十一点半 左右，赶到延禧大饭店。大饭店门口，搭着花环；花环下，竖着新郎 新娘的大幅照片；照片一旁写着"新郎向铁 新娘李满花 结婚誌喜" 的红字。


  进了婚礼大厅，杜太白才知道今天的婚礼，偏中式风格。新郎新 娘见杜太白进来，忙迎上来；新郎穿着长袍马褂，新娘穿着红色的旗 袍；新郎向铁：


  "杜老师，今天您能光临，知道是推了别的事，我给您鞠一躬。"


  李满花瞪了向铁一眼："杜老师来，跟你有啥关系？关键是我的 老师。”


  向铁笑了： "那是那是。"


  杜太白指着他们："这我得批评满花。"


  李满花："您说您说。"


  杜太白："你们今天穿中式服装，事先也不告诉我。"指指自己身 上，“你们穿中式服装，我却穿了西服，不搭调哇。"


  大家笑了。李满花:


  "怪我怪我，事情千头万绪，把这事给忘了。”


  又说："您是老师，穿啥都对。"


  向铁："穿得好，不如说得好，您是延津第一主持人呀。"


  杜太白指着向铁："贫嘴。"


  新郎新娘的双方家长也迎上来，握住杜太白的手，新部的爸老 向说：


  "杜老师，急手现抓，给你添麻烦了。”


  杜太白："不必客气。"


  中午十二点，婚礼准时开始。婚礼现场，筵席摆了七八十桌。杜 太白拿着麦克风，走上舞台，先从今天的天气说起，艳阳高照，证明 鸿运当头；高朋满座，证明胜友如云；天时地利加人和，都证明今天 是个好日子；今天不是三六九，胜过三六九；接着让音乐响起，请新 郎新娘进场；新郎从左方进场，新娘挽着她爸的胳膊从右方进场；新 娘她爸老李把新娘的胳膊交到新郎手里；新娘李满花掉下了眼泪，新 娘她爸老李也掉下了眼泪；全场掌声雷动；新郎向铁牵着李满花的手, 上到舞台上；杜太白开始介绍新郎新娘的历史，在各人的历史上，多 加了一些形容词，美化和装饰了一番；这几天临时做功课，打听了一 些他们生活中为人的细节，也插入其中，两人的形象立刻显得立体和 生动；接着请他们叙说恋爱的经过；新郎新娘叙说恋爱的过程中，全 场笑声不断；杜太白又把双方的父母请上台，让新郎新娘奉茶；杜太 白在主持婚礼的过程中，也没忘在常用的主持词里，加上孔子、老子、 孟子、司马迁、杜甫、李白、白居易、李商隐等人的警句和诗句；参加 婚礼的人，虽听毬不懂，但因其高雅，也掌声雷动。待婚礼到达尾声, 杜太白突然又加了几句话。杜太白：


  "在延津，我虽然主持过几百场婚礼，但今天的婚礼，和以往不 同，因为今天出嫁的是我的学生；学生出嫁，相当于自家的女儿出嫁;


  既然是女儿出嫁，我得代表家长向新郎额外问几句话。”


  接着问台下李满花她爸："老李，我可以代表家长吗？我可以代 表你和你太太吗？ "


  老李在台下忙喊："杜老师，一日为师，终身为父，你当然可以代 表我们了。"


  杜太白："那我问一下新郎向铁，结婚是恋爱的结果，也是新生活 的开始，人生的路长着呢，人生的路上，不光有艳阳高照和鸿运当头, 也充满荆棘和坎坷；在座的上了年纪的人，都会有这种人生体会，大 家说对不对？ "


  全场上了年纪的人齐声喊："对。"


  杜太白：“那么我问一下新郎，在今后的日子里，不管是顺境还是 逆境，富贵还是贫穷，健康还是疾病，你都能始终如一对待我的学生, 直到终生吗？ "


  这些话，套的是基督教婚礼上，牧师说的台词。杜太白本来没想 说这些话，过去主持婚礼，他也没有这么拐弯和额外发挥，也是灵机 一动，看新郎新娘穿着中式服装，故意用了西式婚礼上的惯常用语; 西为中用，也算个辩证法；李满花去杜太白家里请他当婚礼主持人时, 也说过她与向铁的恋爱"起起伏伏"，杜太白便有些进入角色，真像家 长一样问起话来；如果在西方婚礼上，这话也显得有些俗，和有些水, 没想到用到延津的婚礼上，马上显得不同和严肃起来；新郎向铁忙郑 重地说：


  "杜老师，请您放心，不管到了啥时候，只要还有一口吃的，我 就不会让您的学生受委屈。"


  杜太白："知道就好，不然我可饶不了你。"


  台下掌声雷动；新娘哭了，哭得稀里哗啦。


  婚礼结束，婚宴开始。杜太白回到后台，从背包里掏出家常衣服,


  脱下主持婚礼的西服，换上家常衣服；脱掉皮鞋，换成运动鞋:把西 服装到西服袋里；将皮鞋装到提兜里；将提兜和背包放到电动车的前 筐里，将西服袋放到提兜和背包上边，准备骑电动车离开；这时新離 向铁和新娘李满花走过来，向铁：


  "杜老师，不能走，留下吃饭。"


  杜太白：“我还有事。"又说，"主持婚礼，我从来不吃饭。"


  李满花："那是在别人家，今天，您是我家长。"


  向铁他爸老向过来："杜老师，给个面子，怎么也得喝几杯再走。" 杜太白："明天还有婚礼，我还得回去准备准备。"


  李满花她爸老李过来："杜老师，你才高八斗，今天，说出了我 心里想说说不出的话，你说走就走，证明看不起我们这些没文化的 人呀。"


  杜太白笑了： "老李，这话见外了」


  老向："我们两亲家都求你，你甩手走了，向李两家的脸面，都掉 到地上，捡不起来了。"


  大家把话说到这种地步，杜太白就不好走了，只好说：


  "老向，用不着上纲上线，我破例留下吃饭不就得了？ "


  老李："对，你是家长，不能拂袖而去呀。"


  用的还是文词。大家都笑了。


  婚宴上，杜太白被安排坐在主桌。所谓主桌，是新郎新娘双方的 父母与至亲好友坐的桌子。别的桌上用的酒是延津头曲，主桌用的 是茅台。开宴之后，头三杯喝过，开始相互敬酒；亲家亲友间相互敬 酒，新郎新娘双方的父母也给杜太白敬酒，新郎新娘的至亲好友也给 杜太白敬酒；邻桌的人也过来给杜太白敬酒："杜老师，主持得太好 了。""啥时候我儿子结婚，您一定得帮个忙。"左一杯右一杯，杜太 白渐渐喝高了。喝高的另一个潜在因素是，今天给别人主持婚礼，想


  起他和田锦绣的婚期，也就是下个月的二月初六，一切的努力没有白 费；也是心里高兴，便来者不拒。还有，平日杜太白喝不着茅台，也 周不起茅台；好酒，让人顺口，于是喝得口滑。


  新郎和新娘也挨桌敬酒。最后到了主桌，新娘也已经喝大了。新 EB新娘一起，给主桌上的人挨个敬酒；待两人给杜太白敬过酒，新娘 对社太白说：


  “杜老师，咱俩得单独再喝一杯，今天，我收获太大了。"


  杜太白只好与新娘又喝了一杯。喝完酒，新娘张开双臂，要拥抱 杜太白。师生之间，这也正常。新娘踉跄着，站不住脚，身子反着, 例在杜太白怀里；李满花上中学时，白，身子苗条，但胸大，像两个 漫头，招人目光;现在成人了，白还是白，比上中学时胖了，显得丰腴, 胸也更大了；穿起旗袍，胸显得更突出了；从上到下，显得更性感了; 加上喝醉了酒，脸蛋红嘟嘟的；杜太白也喝大了，人一喝高，容易情 不自禁，掌控不住自己，拥抱新娘的身子，不由分了一下心；新娘倒 在杜太白怀里，前胸从杜太白怀里划过；左乳房划过杜太白手边时, 杜太白的手本能地躲了一下；右乳房划过时，杜太白的手没有躲；李 满花的乳房像馒头，但不是一般的馒头，像高庄馒头；高庄馒头比一 般馒头更加高耸；这是她与田锦绣的区别；田锦绣的乳房像一对大梨; 或者，拥抱新娘时，杜太白本来没分心，当李满花的乳房划过时，分 了；或者，左乳房划过去时没分心，右乳房划过去时分了；或者，一 次划过没分，两次划过，就不由分了；或者，是一般馒头没分心，像 高庄馒头就分了；右边的高庄馒头划过时，他还本能地划拉了一下; 左乳房划过去时躲是本能，右乳房划过去时划拉一下也是本能，只是 本能的方向不同；或者，杜太白清醒时不会分心，喝醉了就分心了; 新娘醉酒不觉得，众人也没发现；或者，新娘意识到了，她和杜太白 心照不宣，或者佯装不知；接着有新郎的朋友上台唱歌，大家又笑语


  欢声地喝酒吃饭。众人没发现的细节，没想到镜头发现了、婚礼扇的 摄影师一直在拍照，现场也有许多人举着手机在拍照，手和右乳房的 关系，被清清楚楚地拍了下来；杜太白的手，躲的本能没人注意，划 拉的本能被拍了下来;第二天，有人把这些照片放到网上，就成了 "或 猪手"事件，接着迅速发酵了。


  因当时喝醉了，杜太白意识模糊，记不清是否划拉过女学生的右 乳房，就是划拉，也是第一反应。但不管是第几反应，有照片在，杜 太白无可辩驳。半天之内，杜太白变成了 "流眼"。魔鬼都在细节中。 魔鬼都在喝酒后。上回与曹五车打架是因为喝酒，这回"咸猪手”事 件也是因为喝酒。喝酒加上胸大，起了连锁反应；或者说，杜太白和 李满花，都吃了酒大和胸大的亏了。世上的事情，都是油然而生的, 杜太白过去这么认为；世上的事情，都是突然发生的，杜太白现在这 么认为。关键是，这些照片是谁拍的？杜太白一开始认为是摄影师干 的，赶忙去摄影师家，找到摄影师：


  "大壮，你怎么能这么干呢？赶紧到网上给我删了。"


  大壮摊着手，一脸无辜的样子："杜老师，不是我拍的。"


  "当时只有你端着照相机。"


  “也可能是手机拍的呢，当时那么多人都在拍照。"


  "如果是手机拍的，那是谁呢？ "


  "那我就不知道了。"


  "这不是真的，是摄影的角度，拍出了这种效果。"


  "那我也不知道了。"


  杜太白想，这是污名化啊。一切都是模糊的，咋把模糊显影，说 成实情了呢？ 一切都是无意的，咋把无意变成有意了呢？就算这次 是真的，也只能证明一次，不能证明他一生都是这样，不能定性为"流 氓"；但大家认为，看到的，就是杜太白的全部，就是他这个人的本质。


  大家都是浮光掠影的人，谁会花工夫替你深究真相呢？别人说谁是坏 人，大家就信了这话而不是这人。当真相还在穿鞋的时候，谎言已经 跑遍了整个延津县城。这不是欺我，是欺世呀，杜太白想。俗语说一 失足成千古恨，跟曹五车那次，是一失手成千古恨，这回，又是一失 手成千古恨。事到如今，说这些也没毬用了。给杜太白带来的直接后 果是，本来，正月里，他要主持二十二场婚礼，一天之内，所有人家 全部退订了。谁家还敢请一个在婚礼上"耍流氓"的人当主持人呢？


  接着是女学生李满花的变化。当初杜太白划拉右乳，李满花或许 没有意识到；或者，意识到了，两人心照不宣；现在为自证清白，也 变了口风，她对新郎、家里人和所有人说：


  "为了请他，我们专门把婚期安排在正月十二。"


  又说："他是我老师，谁能想到他是流氓呢？"


  或者，这是微妙的变化，是微妙的微妙变化。杜太白划拉右乳, 如果李满花当时没有意识到，等于划拉是一瞬间；如果意识到了，佯 装不知，两人心照不宣，就是微妙；现在把微妙的外衣扒掉，露出赤 裸裸的现实，现实就直指单一，单一就直指结果。


  单是流氓是一回事，老师加流氓，事情的性质就变了，话题也更 有嚼头了。杜太白也是一世清名，毁于一旦；或者说，毁于一念之差; 正月里，他主持婚礼的日程本来排满了，为啥非同意李满花额外加正 月十二这场呢？何况这天他还有事，这天是杜家庄婶娘的八十寿辰; 当时坚持自己就好了；或者，婚礼结束他要走，新郎新娘和他们的家 长要留他吃饭，如果当时他不为所动，非走不可就对了；他们两家的 脸掉到地上，由他们掉去，为啥非替他们捡起来呢？结果是，把他们 的脸捡起来了，自己的脸没了；两种情况拒绝一种，二者有其一，像 当年田守志在恰脩馆喝酒，雷打不动地坚持自己，就不会出现这桩丑 闻。或者，新娘子的胸从杜太白怀里划过时，他遇到左乳是躲，遇到


  右孔是划拉；躱是本能，划拉也是本能；如果前一个本能，股胜后一 个本能就好了。


  但事到如今，说什么都晚了。


  年前申时行花了六百块钱，让杜太白给他出深划策；两人犯的事, 属于同一种性质，都是男女之间的事，都是跟自己女学生的事；申时 行犯事的程度，比杜太白还大；申时行的冥想女学生，肚子已经显形 了，而杜太白只是划拉了一下女学生的半个前胸；当时杜太白用“融 化人心的太阳是什么”的理论，让申时行给女学生说好话，和用規 让女学生回心转意，把申时行糊弄了过去；当时认为申时行早晚会出 事；但半个月过去，申时行没有出事，杜太白倒出事了；他还不如申 时行。杜太白没出事之前，还想问一问申时行，他为啥没出事；是不 是申时行按杜太白的理论，给女学生说些好话和用钱起了作用？话和 钱起了作用，那女学生肚子里的孩子到哪里去了？现在杜太白出事 了，也顾不上问申时行了。


  如果没有互联网，事情传播速度也不会这么快；正因为有了互联 网，让事情迅速蔓延起来；在网上，事情又产生了扭曲，本来杜太白 的手，是划拉了一下女学生，在网上，变成了 "摸”女学生5 "划拉" 和"摸"，可是两个概念，一是时间上有差别，"划拉”是瞬间，"摸" 有停留;二是，"划拉"是被动的，是孚欣碰到了你的手，你被动地“划 拉”了一下；"摸"是主动的，是你的手，主动去摸人家的乳房；由被 动到主动，事情的性质就变了。但谁能帮你解释和纠正这不同的概念 和性质呢？杜太白吃过两次网上的亏，上回是跟曹五车打架，这回是 "摸" 了女学生。打架是正常事件，摸人是黄色事件，何况又是他的女 学生；人们对这事的关注度，要大于打架事件的十倍。或者，这回吃 网上的亏，比上回大多了。互联网，我X你妈，杜太白在心里骂道。


  "咸猪手"事件在互联网发酵的当天下午，新郎向铁找到杜太白家


  里。新娘李满花是他的学生，新郎向铁不是。


  "杜太白，这事咋办吧？"向铁问。


  杜太白："我是被冤枉的。"


  新郎举起手机："眼见为实 -- 人赃俱在，还想狡辩？ "


  "眼见为实，但不一定真实，我没有'摸'人;再说，眼见的是部分, 真实的是整体，我整体是个什么人，你还不知道吗？"


  "眼见是流氓，整体是大流氓。"


  "此话怎讲？"


  "眼见是一个流氓耍流氓，整体是老师对女学生耍流氓。”


  新郎重复了大家的看法，但这逻辑不符合逻辑呀。


  杜太白叹息：“人无法自证清白。"又说，"我是跳进黄河也洗不 清了。"


  新郎："我没工夫听你废话，马上让你长点记性。"


  又说："你学生在家哭呢。"


  又说："你侮辱的不但是她，还有我，还有我们两家。"


  又说："更重要的，还有她肚子里的孩子，这我饶不了你。"


  又说："我要没个动静，就成缩头乌龟了，今后无法在世上混了。"


  又说："好好的婚礼，让你给搅和了。"


  跳起，兜头抽了杜太白一巴掌。像在当年中学的酒宴上，因为李 商隐的老婆，曹五车抽了他一巴掌一样。曹五车抽他他敢还;现在“耍 流氓”人赃俱在，他不敢还。新郎接着又一脚将杜太白踹倒在地，脱 下鞋，往杜太白身上脸上抽。杜太白鼻口出血了。


  事情还没有完，杜太白家门口，左右蹲着两只石狮子；因让它们 看家护院，放的是两只公狮；年长日久，牙齿粉化，已经掉了。一次 杜太白喝醉酒回家，看门口两只狮子瞪着他，杜太白急了：


  “牙都没了，还厉害什么？ "


  当天夜里，有人到杜太白家门口，把这两只公狮去势了。


  下边没了，和牙齿掉了，可是两回事。第二天，这事又传遍了延 津城。这比杜太白挨打还有轰动效应；打人，只是出于愤怒；把门口 的狮子去了势，就成了笑话。


  杜太白怀疑是新郎向铁干的，但杜太白家门口没安摄像头，没有 证据。


  这天半夜，在自家院子里，杜太白一个人，对着星空，哭得像个 孩子。不为自己，不为去势的狮子，而为莫名其妙。整个世界没人理 他。星星该眨眼还眨眼。


  杜太白知道，他再一次让生活给收拾了。


  附录咸猪手


  安禄山是粟特人与突厥人的混血，重360斤，体态似猪；740年，任平卢 军兵马使;751年，身兼平卢、范阳、河东三镇节度使，控兵18万，占唐朝边 军三分之一。


  一次，安禄山赴长安觐见唐朝皇帝唐玄宗。酒醉，将贵妃杨玉环的乳房 抓破，"咸猪手"一词来源于此。


  755年，安禄山发动"安史之乱"，其后果之一，导致杨玉环在马嵬坡 被缢。


  "咸猪手"一事，"咸猪手" 一词，正史并无记载，只是民间传说；也许, 在这件事上，安禄山像杜太白一样，也是蒙受了不白之冤。


  第十七章


  杜太白病了，重感冒，高烧四十度，浑身皮紧，出不来汗；杜太 白皮白，皮薄，本来爱出汗，高烧皮紧，出不来汗；汗出不来，把烧 积在体内，其结果是，头痛欲裂；像申时行一月一犯的偏头痛一样; 这时他知道申时行偏头痛的厉害了。但他与申时行每月一次的偏头痛 还不一样；申时行的偏头痛源于自身病理，杜太白的头痛，是因为“咸 猪手”事件，及带来的一系列后果，急火攻心导致的。也不同于平日 的感冒发烧，平日的感冒可能因为偶然，偶然被风吹着了，这次也是 因为偶然，但偶然导致这么大的必然;杜太白无法抵抗"咸猪手"事件, 身体便站出来抵抗；抵抗的方式，是用大病一场表示退却；或者，高 烧和头痛欲裂，全是憋的。


  但杜太白的高烧与头痛，并没有阻止"咸猪手"事件的进一步发 酵；杜太白以为事情已经很糟了，但事情才刚刚开始。


  延津一个大V出面了，开始在网上谴责杜太白。这个大V的网 名叫"赤脚大仙"。"赤脚大仙"的谴责没有辱骂，没有用情绪化的污 言秽语，而是写了一篇古文。


  讨杜太白檄


  夫伪行欺世者，沐猴而冠；秽德乱伦者，鸣枭披衣。今有社


  氐太白，本为庠序师表，竟遭黜革，沦作乡间俳优。身负斯文之 皮，胸藏草莽之秽。其罪有四，檄告于众：


  其一，沽名钓誉，虚文败道。宵小本乡野鄙夫，窃诗圣诗仙 之名。昔充庠序，滥竽教席。生徒课业未明，己身邪慝先彰。辞 章不通，强作雕虫之技;经义罔识，妄称雕龙之才。因与同侪相殴, 遂系于狱。及至黜落，转投婚丧之场，假喜哀以敛财，借吉凶而 渔利。冠裳楚楚，实为沐猴之戏；辞藻滔滔，尽是鹦鹉之学。


  其二，败德辱行，禽兽不如。主持嘉礼，本应成人之美；岂 料豺狼之心，竞行狎亵之举。昔为女徒，今作新妇。借合香之机, 逞遅龊之欲。师生名分既票，人伦纲常尽丧。此等行径，较昔吕 雉鸩杀，武磐聚庵，犹有过之！


  其三，祖德秽浊，门风廩颓。溯其家世，更堪齿冷。父本鄙 俚愚氓，外谄权贵，内虐妻孥。趋炎附势若晩螂逐臭，暴戾恣睢 如虎狼食子。至若子詞，尤悖伦常：子娶老妇，颠倒阴阳；女慕 同性，乖违天地。祖孙三代，沆盗一气，正所谓"上梁既倾，下 椽必朽"。


  其四，欺天罔地，人神共愤。天理昭昭，岂容魅題横行？民 心灼灼，安忍爐魅猖獗！昔管仲檄楚，责苞茅不贡；陈琳讨曹, 数阉宣遗毒。今杜氏之恶，尤甚奸逆。吾辈当执礼法为戈，擎道 义为戟，涤荡污浊，正此妖氛！


  檄文到日，咸使闻知。凡我邑人，当共唾其面，绝其往来; 官府有司，宜速擒此療，明正典刑。若再姑息，则礼崩乐坏，纲 纪无存。请看今日之县城，岂容败类恣意！


  这篇文章，杜太白是从手机上看到的。他正在发高烧，皮紧，出 不来汗，头痛欲裂；看罢此文，惊出一身汗，头倒是不疼了。细看此


  文，说杜天威那一段，倒是实情，让人解气；说他那段，到株连子女, 多是凿空构陷之辞；如此颠倒是非，混淆黑白，用心何其毒也？


  杜太白落下汗来，又重看了一遍这篇檄文。撤文的文风，像两个 人，一个是汉朝的陈琳，写过《讨曹操檄》，一个是唐朝的骆宾王，写 过《讨武矍檄》；这两篇檄文，虽是些形容词的堆砌，但用词都狠。陈 琳和骆宾王用词凶狠，这篇针对杜太白祖孙三代的檄文，用词也下得 去手。


  连古文都来了，暗流涌动呀，杜太白想。


  杜太白惊奇这篇文章是谁写的。从文章的遣词造句和结构布局看, 这篇文章不是街上卖猪头肉和卖麻辣烫的人写的，而是有文化的人所 为；这个人的文化水平，不比杜太白低。谁说延津人没有文化？谁说 杜太白是延津最有学问的人？原来天外有天，延津原来藏龙卧虎。又 想，也许这文章是从陈琳和骆宾王的文章套来的，就算是套来的，照 猫画虎，但套得这么有模有样，也需要文化。杜太白想，他是一个 县城的红白喜事的主持人，竟和东汉末年的曹丞相，唐朝的武则天 一个待遇，也让人始料不及。从网上看，这"赤脚大仙"的粉丝，有 一百二十多万；"赤脚大仙"振臂一呼，粉丝马上响应，可谓一呼百应; 这篇文章后边的留言，有一千多条。留言的内容类型有：


  一、愤怒谴责型；                 、


  二、幸灾乐祸型；


  三、探究细节型；


  四、挖杜太白历史型；


  五、打太极拳型；


  但留言的内容，大多与檄文的内容和用词并不呼应，杜太白知道 这些留言的人，根本没看懂这篇古文；但他们在愤怒的情绪上是一致


  的，接着产生了愤怒、幸灾乐祸和好奇。杜太白细分析这篇檄文，这 个"赤脚大仙"，并不了解杜太白"咸猪手"事件的始末、误会和扭曲 之处，对这件事，也是第一反应；大家跟着起哄，也是第一反应；"赤 脚大仙"的第一反应，局限在事物的表面；大家的第一反应，连事件 都不顾，跟的是"赤脚大仙"的情绪。但"赤脚大仙”统帅百万大军, 杜太白这边就一个人，百万大军攻城略地，如摧枯拉朽，取杜太白首 级，如囊中探物。


  首级被人取下，杜太白并不知道"赤脚大仙"是谁。给在城关派 出所当民警的侄子伦敦打电话，伦敦说，网上的事不归他管，他也不 太关心，但可以帮他问一下同事，让同事查一下；一个小时后，伦敦 把电话打回，这个“赤脚大仙"，原来是在西街钉鞋的小林。


  在西街钉鞋的小林，杜太白认识；杜太白平日修鞋，也常去小林 的修鞋铺。小林是林家庄人，家里有老婆和三个孩子，七年前，来县 城开了个修鞋铺。小林修鞋铺的服务项目有：补鞋帮、补鞋底、补洞、 换鞋跟、换高跟、加内增高、修拉链等，也给鞋子做清洁保养、改色 翻新，也卖脚气水、防臭鞋垫等。小林鞋铺的墙壁上，贴些花花绿绿 的标语：


  鞋子破，别闹心，小林让它旧变新


  鞋子躺平了？小林让它支棱起来


  鞋跟有多厚，离天就有多近


  拉链生病别丢掉，挂个急诊立马好


  脚趾缝里痒钻心，买瓶玉液喷一喷


  告别脚臭，约会敢脱鞋，就靠一副鞋垫


  杜太白每次看到这些标语，都笑了。


  一次，杜太白到小林店铺修鞋，小林边修鞋边说：


  "杜老师，求你一件事。"


  "你说。"


  小林说，他的这个修鞋铺，叫"小林修鞋铺"；东街老林有一个 修鞋铺，也叫"小林修鞋铺"；老林年轻时就修鞋，那时他是"小林"， 店名是那时起的；七年来，两个修鞋铺相安无事，各做各的生意；但 从去年起，小林店里的生意，比东街老林店里的生意好三成；三天前, 老林找上门来，让小林改店名；理由是，小林的"小林修鞋铺"，抢了 他的生意：两个修鞋铺同名，会让顾客误会，以为这是两家连锁店; 小林店铺的生意好，是占了老林店铺的便宜；又说，同是"小林修鞋 铺"，他的"小林修鞋铺"开张在前，比小林早十几年，小林的修鞋铺, 等于抄袭了老林的店名。小林说，其实，他当时起店名的时候，并不 知道东街还有这么一个修鞋店；既然店名重了，小林又不想与老林掰 扯，便想重起一个店名。


  "我重起一个店名不就得了？生意好不好，不在店名，在手艺。" 小林说。


  "杜老师，你是延津最有学问的人，得帮我这个忙。"小林又说。


  杜太白听后，明白了小林的意思，便问：


  "新店名，你想起雅一些的，还是俗一些的？ "


  小林：“雅一些的，'小林修鞋铺'就是因为名字太俗，才跟人重 名了


  “雅一些，也显得有文化。"小林又说。


  杜太白："既然这样，你让我想想。"


  杜太白光着一只脚，一边等修鞋，一边低头想。在小林钎鞋的哪 喔声里，突然想到，人每天都要穿鞋，鞋从新被穿成旧，新鞋成旧履, 和时间有关系，于是拍了一下大腿：


  “叫'时光履痕'如何？"


  小林愣在那里："啥意思？听毬不懂。"


  杜太白便给小林解释"时光履痕"的涵义。小林听后说：


  “这个名字好，好就好在，这名字有意义不说，还意义拐弯，我 都听不懂，别人哪里看得懂？看不懂除了显得有学问，别人也不好跟 我们重名；我们不跟别人重名，也不让别人跟我们重名；咱就叫'时光 履痕'。"


  修完鞋，杜太白穿上鞋，交钱，小林说：


  "杜老师，你给我帮了这么大的忙，我再收修鞋的钱，就显得我 太不懂事了。"


  见小林这么说，杜太白只好作罢。但"时光履痕”店名挂出来之 后，并没有被大家叫开；可能是因为太雅了，理解起来费脑子；谁愿 意费脑子去理解一个修鞋店的店名呢？不就修个鞋吗？装Xo大家说 起"时光履痕"，还是叫"小林修鞋铺"，东街老林的"小林修鞋铺"， 仍旧也叫"小林修鞋铺”；这是杜太白没有料到的；也是东街老林没有 料到的；只是小林的修鞋铺已经改名了，老林不好再来闹，等于吃了 哑巴亏。更改店名出现的效果杜太白没有想到，更令杜太白没有想到 的，生活在身边的钉鞋的小林，原来是网上的大V；补鞋的，网名叫 “赤脚大仙"；那小林天天修鞋，什么时候当“赤脚大仙"呢？大V 一


  般都是骂人，靠骂人维持流量，那小林除了补鞋，什么时候骂人呢？ 难道是补鞋之余，抽空骂人；或白天补鞋，晚上骂人？ 一天天也够辛 苦的。伦敦还说，小林成了网红，便开始带货，粘鞋的胶水，脚气水, 防臭鞋垫，内增高鞋垫等，都比过去多卖出去三成。也许，这才是他 当大V的真实目的。让杜太白不理解的是，小林虽然是大V,他与小 林无冤无仇，他为啥出面骂他呢？虽然文章不带脏字，但比众人的污 言秽语，还要狠毒呀。


  读过这篇文章，杜太白浑身出汗了，头不疼了，便穿上羽绒服, 戴上帽子，从家里出来，到了街上，去西街“时光履痕”找小林。一 个打鞋的，能写出陈琳和骆宾王的文风，他倒对小林刮目相看。既然 他能写出这样的文章，当初改店名，为何还要找杜太白呢？既然他能 写出这样的文章，为何还补鞋呢？


  进了小林的修鞋铺，发现写过这篇文章的小林，仍在补鞋；店里 摆着粘鞋的胶水、脚气水、防臭鞋垫、内增高鞋垫等。杜太白开口问：


  “小林，骂我那篇文章是你写的？ "


  小林一边补鞋一边说："是呀。"又问，"咋了？"


  “没想到你会写文章。"杜太白又说，"这叫檄文，你懂不懂？ " “懂不懂的，写了。"


  "就是写，骂我就行了，咋扯到我爸了？ "


  "那你说，我说的对不对？"


  檄文中写杜天威那段，倒句句一语中的，也让杜太白解气;但"威 猪手”时节，此时此地，此情此景，不是解气的时候；这气会反打到 杜太白身上。杜太白又问：


  "说我爸就算了，咋又扯到我儿子和女儿了？还家族连坐了？ ”


  "我说的是不是事实？ "


  "皆殊非情实。"杜太白又说，"就算是真的，父是父，子是子,


  不该这么攀扯。"杜太白又问，"为啥骂我呀？你的店名，还是我起 的呢。"


  "也没叫起来。"


  杜太白哭笑不得："店名没叫起来，就跟我有仇哇？"


  "我倒不是这个意思。"


  "那你是啥意思？"


  "大家把气氛烘托到这儿了。”小林噸嘯地钉着鞋，"也是箭在弦 上，不得不发。"


  "箭在弦上，不得不发”这句话，是陈琳后来被曹操俘虏，曹操问 陈琳当时为何写檄文骂他，陈琳对曹操说的话。


  "这话是谁教你的？ ”杜太白问。


  "自个儿呀。"


  杜太白想，如果"箭在弦上，不得不发”这词小林自个儿能说出 来，这檄文真是小林写的，证明延津人的文化素质，顷刻间也提高得 太快了。正因为文化素质不是顷刻间提高的，杜太白知道小林背后有 人指点。小林并不理解他的所作所为，及他写这篇文章，其中那些话 的意思。背后这人是谁呢？杜太白一时想不出来。


  "小林，你要不说实话就算了。"杜太白又说，"平日我没有得罪过 你，你不该落井下石呀。"


  小林低头缝鞋，缝了两针说："杜老师，这种轰动事件，在延津也 不是每天都有，我最近粉儿有些掉。"又说，“发了这篇文章，粉丝, 一下涨了两万多呢。"


  又说："能带不少脚气水和防臭鞋垫呢。"


  这才是小林自己的话，就是为了蹭个热点。杜太白出了这事，小 林站出来伸张正义，换别人出了这事，小林一样会跳出来；蹭热点的 目的，是为了卖脚气水和防臭鞋垫；他为了个人利益，打着正义和为


  了公众利益的旗号；问题是，公众又承认了，来买他的脚气水和防臭 鞋垫。杜太白哭笑不得。杜太白：


  "小林，我小看你了。但你这是为渊驱鱼，为丛驱省啊。”


  小林愣在那里：“啥意思？ "


  杜太白更知道这檄文不是小林写的。他连这两个成语都不知道， 哪里写得出来这篇檄文？


  "我何德何能，能膺此隆誉呢？"


  "啥意思，听毬不懂。”


  杜太白不由得气恼地问：


  “你找人写这篇檄文，到底花了多少钱？"


  小林仍嘴硬："没花钱，我自己写的。"


  "你这么败坏我，就为了卖脚气水和防臭鞋垫吗？ "


  "也为了让你悬崖勒马。"


  "你文章中的人，都罪恶滔天了，让他悬崖勒马干嘛，让他直接 掉下去粉身碎骨不就得了？ "


  小林愣在那里："啥意思？ "


  连"悬崖勒马"和"悬崖不让其勒马"之间的逻辑关系都不理解, 杜太白更知道这檄文不是小林写的。也明白他纯粹为了卖脚气水和防 臭鞋垫，把杜太白卖了。杜太白又想，可怕就可怕在，你得承认，小 林像大多数延津人一样，也是勤勤恳恳、省吃俭用的人。如果这檄文 不是小林写的，这个背后的人是谁呢？离开小林的修鞋铺，杜太白 在心里盘算；盘算了半天，想起一个人来，可又无法确定；无法确定, 你就无法找他质问；世上最可怕的事情，就是事情发生了，找不到事 情的缘起，就像杜太白与曹五车打架，照片发到了网上，不知道是谁 拍的，李满花的婚礼上，"咸猪手"的照片，不知道是谁拍的一样。


  小林檄文背后的黑手还没查到，另一件让杜太白料想不到的事发


  生了。紧随小林，老蒯，在二夹弦里唱过阮小七的老蒯，也站了出来。 她编了一段二夹弦，叙说和谴责杜太白的"咸猪手"事件。她与小林 不同，这段唱词，没用古语，用的都是大白话，自编自唱，在网上直播。 这段唱词的名字叫《岂容败类逞凶狂》。唱之前，她依旧"哎呀呀-" 一声喊，摩拳擦掌一番，接着唱道：


  斯文败类藏祸心，


  沐猴戴冠演荒唐。


  披着圣人皮，


  裹着豺狼肠。


  三尺讲台被赶下，


  红白喜事敛财忙。


  充什么杜甫李太白，


  不知羞耻找门墙。


  学生婚礼他主持，


  怎料师尊变豺狼。


  喜宴里边藏淫秽，


  新娘胸前伸魔掌。


  整个延津都蒙羞，


  禽兽竟敢立庙堂。


  本人不是好东西，


  子女也没有好模样；


  儿子娶了鸦发婆，


  女儿开始恋红妆。


  上梁不正下梁歪，


  两代同唱乱伦腔。


  哈哈哈！


  祖坟之上冒黑烟, 天地倒悬为哪桩? 试看朗朗青天日， 自容败类逞凶狂!


  杜太白听后，马上明白，老蒯与小林的不同之处还在于，小林蹭 热点，是为了卖脚气水和防臭鞋垫；老蒯除了蹭热点，也有公报私仇 的意思。腊月里，在商业街文具店门口，因为春芽嫁了第二个混蛋, 老蒯追究第一个混蛋巴黎的责任，让杜太白赔偿她六十万，杜太白没 理她，现在她终于有了报仇的机会；这也是六十万的代价。别人唱就 是个唱，因为她跟杜太白曾是儿女闪婚闪离的亲家，有人物关系在其 中，她出面唱，就显得更有意味，更吸引人注意了。像当初在省里唱 《阮氏三雄》一样，唱了《岂容败类逞凶狂》这段词——唱着唱着，这 段词就成了一首单独的歌曲，老蒯又一次红了。因她用的是大白话, 通俗易懂，其影响，比小林的讨檄文还大。带来的附加价值是，她 卖的烤地瓜，现场加外卖，比平日涨出五倍多；比小林的脚气水卖得 还好。


  杜太白也注意到，这段唱词里，老蒯没有涉及杜太白他爸；这是 她和小林的另一个区别；这能算手下留情吗？杜太白想，大概率是, 老蒯把这一头给忘了。


  这首歌，马上成了延津的流行歌曲；老蒯一开始是本人唱，后来 她嫌麻烦，把这首歌录音，输到一支小喇叭里；把这支小喇叭，挂在 烤地瓜的架子车的前把上，让小喇叭不停地循环唱。


  她终于报了一箭之仇。


  有小林和老蒯的成功在，其他延津人也纷纷效仿；他们无法模仿 小林，那需要文化，他们便模仿老蒯；唱坠子的盲人老贾，把老蒯这 首歌改成坠子唱起来，生意也火了。唱豫剧的几个草台班子，也把老 蒯这首歌编成豫剧的腔调在唱；几个草台班子，生意也比以前火了。


  老蒯对老贾和几个豫剧草台班子并不满意，因为他们抄袭了她的 唱词；老蒯因此多卖烤地瓜正常，他们因为这首歌也生意大涨，并不 是老蒯所愿意看到的。你们付版权费了吗？老蒯找老贾和几个豫剧草 台班子理论，但老贾和几个豫剧草台班子并不买老蒯的账：


  "我天天在街上卖艺，唱遍所有中国歌星唱过的歌曲，人家也没 这么小气，来找我不让唱。”老贾说。


  "你当年唱《阮氏三雄》，《阮氏三雄》也不是你写的，你付版权费 了吗？"几个豫剧草台班子说。


  接下来的情势，更不是老蒯所能控制的了，因唱这首歌能够带货, 农贸市场卖黄瓜的在唱，卖腐乳的在唱，卖咸鸭蛋的在唱，卖鸭脖的 在唱，卖乌龟的在唱，卖猪大肠的在唱；不做买卖的人，不唱这首歌 无法加入热点话题的讨论，似乎落伍了，一大半延津人都在唱《岂容 败类逞凶狂》。这些跟唱的人，并不在意歌曲的源头在哪里，这股山 洪是从哪个山头冲下来的；老蒯制止不了大家，也制止不了她的影响 力在不断扩大。一个人红了，想低调，实力不允许，老蒯，你得这么想, 有人这么劝老蒯。因唱这首歌，老蒯、盲人老贾、几个豫剧草台班子 的生意上涨，许多摊贩的售货量也多出两到三倍，也算杜太白对延津 经济发展做出的一点贡献。


  失控，是多方面的。


  婚丧主持人的俗派，也加入声讨杜太白的行列。他们不唱，他们 说；主持人，就是以说话为生；同行是冤家，同行下手，比外人狠；狠 就狠在，同行，知道哪里是同行的关节和软肋，下刀子更能捅到要害。


  俗派的代表人物是东街的老董，年前胡胖子他爸去世，老董拉稀，是 杜太白顶替了老董主持人的位置；老董站出来说，什么叫道貌岸然, 过去不知道，现在知道了，就是满嘴仁义道德，一肚子男盗女娼；什 么叫雅，就是夹着舌头说话，用孔子、老子、孟子、司马迁、杜甫、 李白、白居易、李商隐等人的陈词滥调，掩盖他流氓的本性；我们是 俗，我们不说这些道貌岸然的话，不掉书袋，但我们是正经人，我们 不当流氓；正是有老董这番话，及这番话的传播，正月里的婚事和丧 事，杜太白空出来的主持人的位置，都由老董他们顶替了；如今，延 津婚丧嫁娶的主持界，成了俗派的天下；他们在主持这些婚礼和丧礼 时，也不忘在开场部分，绕上一段杜太白的"咸猪手"事件，就像田 守志、老蒯把"哎呀呀--"一声喊，接着摩拳擦掌一番，当作说事 情之前的开场白一样；为什么现在由我来顶替某人的位置呢？因为主 家是正经人，不想再出现“咸猪手"事件；因杜太白"咸猪手”事件已 经成了噱头，成了延津一个梗，大家听了都笑成一片。


  看到局面一波一波，愈演愈烈，杜太白也是无能为力。请看今日 之域中，竟是谁家之天下？杜太白想，小林也好，老蒯也好，盲人老 贾也好，豫剧草台班子的人也好，许多小商小贩也好，全县在唱歌的 人也好，主持界俗派的人也好，像杜太白一样，本都是生活中默默无 闻的人；区别在于，杜太白有文化，他们没文化，如今借杜太白的事, 借互联网，这些没文化的人，成了指点江山的人，把一个有文化的人 逼到了墙的死角；众人嘴薄如纸，现在嘴比纸薄；众口铢金，让杜太 白理屈词穷；一群没文化的人，让延津最有文化的人哑口无言；杜太 白以前说过的话，不管是有价值的话，或没价值的话，都失去了价值; 他当过老师，曾给这些人的儿女输出过知识；后来当红白喜事的主持 人，也给这些人家的婚丧嫁娶提供过服务；顷刻间，这些人脸色大变, 向杜太白慷慨地投掷大大小小的石块，想将他砸死；杜太白通过与曹


  五车打架体会到，容人，才是有学问的表现；现在看，不容人和群起 而攻之，也是一种学问；不容人的错误，杜太白犯过，才有了他被拘 留半个月的结果；现在犯这错误的不是一个人，而是一群人，就法不 责众；这些人本来是一群羊，但像狼一样在噬咬杜太白；如果被狼咬 了还情有可原，现在被一群羊咬得遍体鳞伤，让杜太白啼笑皆非；但 我为鱼肉，人为刀俎，他无法定分止争。你们嘴大，这么多张嘴连在 一起，嘴还不大吗？我嘴小，说不过你们。


  风雨飘揺啊。枝连叶附啊。杜太白过去也经历过风雨，但像这样 飘摇的风雨，杜太白平生还是头一回遇到。这风雨不是从天上来的, 而是众人的口水和唾沬。转眼之间，杜太白被淋成个落汤鸡。你成了 招人烦的人，你成了招人厌的人，你成了被所有人抛弃的人。唾沬星 子所到之处，寸草不生。众人，都是一个个小火星，几个火星碰到一 起成了火焰，众多火焰连在一起就成了大火；或者，他们都是一个个 小水滴，一些小水滴连在一起成了水洼，众多水洼连在一起成了河流, 众多河流连在一起会奔向大海；杜太白一点点被大火吞噬了，被海水 给淹没了。又像身上长满了虱子。杜太白小时候，在杜家庄长过虱子。 他小时候，杜家庄的人身上都有虱子。一天，杜太白脱下棉袄捉虱子, 衣服线缝里，密密麻麻爬满了虱子，杜太白挤着虱子，在衣服缝里面, 发现一只公虱子，正趴在母虱子身上快乐呢。它们发现杜太白发现了 它们，慌忙想分开，但已经来不及了，杜太白两只大拇指的指甲盖用 力一挤，让它们一起见了上帝；公血和母血，混合在杜太白的指甲盖 上，也混合在其他虱子的血中。这些混合的血，也是杜太白的血。真 解恨呀。还他妈快乐。还有一种解恨的办法，是杜太白他妈点起一堆 麦秸火，把衣裳撑起来在火上烤。虱子受不了烘烤，I#里啪啦地掉到 火里，腾起一股一股的青烟，一股一股焦爆的香气。接着穿上这暖乎 乎的没有虱子的衣服，杜太白感到好舒畅啊。


  如今，到哪里去找这火呢？


  杜太白成了众人的俘虏。衡量有没有朋友，不在他顺遂的时候, 而在他失意的时候。杜太白在延津也有几个好朋友，但他们都相信沉 默是金，他们都怕引火烧身，没有一个人出头，帮杜太白说一句话。 真正的朋友在哪里？不在生活中，在相册里，那里的友谊是固定的。 杜太白一个人，在跟众人搏斗，他怎么能够斗得过众人呢？ 一个人跟 你翻脸，可以跟他不来往，生活跟你翻脸了，你难道不生活了不成？ 说万事自有公论，这不就是公论吗？无以自明，自无以明。杜太白叹 息。给我一口喘息的机会，没有。


  如今的延津，又如后蜀的花蕊夫人所说：十四万人齐解甲，更无 一个是男儿。当年后蜀皇帝孟昶率众人解的是甲，如今全县城解的是 明辨是非的能力。杜太白成了人民公敌，杜太白皮开肉绽，引得众人 兴高采烈。或者，世界因他而清洁。


  关键是，"咸猪手"事件及它的发酵，彻底断了杜太白的财路，谁 家还敢请一个爱"摸"新娘子前胸的"流氓"当主持人呢？杜太白只好 告别了这个职业。或者，是这个职业告别了他。饭菜吃了一半扔了是 浪费，人用到一半给扔了，这人就废了。延津，从此再无像杜太白这 样的主持人。这世界摇摇晃晃，把杜太白给摇下了河，摇进了旋涡, 接着就摇没了。如同朱元璋的两句诗：东风吹醒英雄梦，不是咸阳是 洛阳。


  杜太白感到心智的无力感。日子过得如此辛苦，他很心焦。他感 到时间过得好慢。他想跳过这些日子。越想跳过的日子，过得越慢。 这日子，像自行车的后轮，已经被支架架起来了，你在旁边拼命蹬踏 板，这后轮是在空转。


  让人奇怪的是，杜太白夜里做梦，倒脱离现实，做得越来越形而 上了。他似乎总在一个严肃的会议上，台下坐着万千的观众，他在台


  上做主旨发言；现实中他无发言的机会，在梦里，他成了一个滔滔不 绝的人，如同在红白喜事上当主持人一样；在红白喜事上，他说的都 是套话和水词，偶尔掉书袋加些警句提提神，但梦里说的全是形而上 的话，也不掉书袋，说的全是杜太白自己的所思所想；这发言也不同 于他过去在中学教书，在中学教书他也滔滔不绝，滔滔不绝是他的职 业，但在讲台上他说的是书里的话，是别人的话，现在说的是自己对 世界的独特思考；在所思所考中，杜太白形成了自己的独立王国。他 突然又明白，当年李商隐写《夜雨寄北》，就是用一个形而上的意念, 用一个不存在的想象，来遮掩残酷的现实。杜太白过去不敢确认，李 商隐写这首诗时，他的老婆是活着还是死了，引起了他与曹五车的斗 殴；杜太白也问过绘本书上李商隐的老婆，李商隐的老婆扯到真相和 真理上，也没问出个所以然；现在他毫不犹豫地确认，当年李商隐写 这首诗时，他的老婆已经死了；如果他老婆不死，他发不出这么悲凉 的衷曲；这诗好就好在，它有些形而上；形而上会比现实更悲凉；曹 五车还是错的。杜太白用自己人生的代价，附带确定了唐诗的一个学 问点。


  杜太白感到，他愿意生活在这脱离现实的形而上的梦里，不愿意 回到现实。


  附录一陈琳《讨曹操撤》（节选）


  司空曹操：祖父中常侍臟，与左憎、徐璜并作妖孽，饕餮放横，伤化 虐民；父嵩，乞匂携养，因赃假位，舆金荤壁，输货权门，窃盗鼎司，倾 覆重器。操赘阉遗丑，本无懿德；僚狡锋协，好乱乐祸。


  其得操首者，封五千户侯，赏钱五千万。部曲偏裨将校诸吏降者, 勿有所问。广宣恩信，班扬符赏，布告天下，咸使知圣朝有拘迫之难。 如律令！


  曹操像申时行一样，也患有偏头痛。正头痛欲裂，看完这篇檄文，也像 杜太白一样，出了一身汗，头痛立马好了。


  附录二花蕊夫人


  费氏，四川青城人，后蜀皇帝孟昶的宠妃；因“花不足以拟其色，蕊差堪 状其容”，得名“花蕊夫人"。


  965年，宋朝出兵6万人，讨伐后蜀；后蜀14万兵，不堪一击；孟昶投降 后，孟昶和花蕊夫人被掳到东京。宋太祖赵匡胤久闻花蕊夫人诗名，让她作 诗。花蕊夫人以后蜀投降为题，吟道：


  君王城上竖降旗，妾在深官那得知？


  十四万人齐解甲，更无一个是男儿。


  赵匡胤纳花蕊夫人为妃子。花蕊夫人开始被敌人的手抚摸。"沦为敌手”， 说的就是这个意思。夜里，赵匡胤是否问过孟昶在床上的表现，花蕊夫人是 如何回答的，不得而知。


  第十八章


  在众人吞噬杜太白的间隙，田锦绣找他来了。杜太白正在家愣神, 门锁转动，门被打开，田锦绣进来了；杜太白家的钥匙，除了杜太白, 只有田锦绣有；这把钥匙，还是大年三十晚上，杜太白交给田锦绣的; 田锦绣进屋，坐都没坐，站着说：


  "说点小事。"


  "啥事？ "


  "咱俩得分手了。"


  杜太白明白，他愿意生活在形而上的梦里，不愿意回到现实，但 现实还是找他来了。


  "见面就说分手，这事不小哇。"杜太白指指沙发，“坐下，有事慢 慢说。"又说，"网上传的，不是真的。"


  "照片上清清楚楚。"田锦绣没坐。


  "也许是P的呢。"


  "不管P不P,全延津都说是真的，它就是真的。"


  "就算是真的，也是一时糊涂。一时糊涂，不代表这人整体烂透 了。"杜太白又说，“我给你举个例子。"


  "啥例子？"


  "孔子，知道吧？"


  "咋扯那么远？ "


  "卫国国君的夫人叫南子，明知这女人不正经，孔子还是执意去 见她；两千多年来，也没妨碍孔子是圣人呀。圣人都犯这种错误，何 况咱一个凡人。别以偏概全。"


  “孔子摸人奶了吗？ "


  杜太白想了想："那倒没有。"


  "这不就得了，你是你，孔子是孔子。"


  "你再听我解释，其实我也没'摸'。"


  "咱俩解释没用。事到如今，不管你摸了还是没摸，你在延津就 是流氓;你成了流氓，我如果嫁给你，就成了淫妇，从今往后，我还 活不活了？ "


  杜太白嗫嚅:"活当然得活，只是，事儿不是这么个事儿。"又说, "这事有些乱。"


  “不管乱不乱，咱都得快刀斩乱麻。"


  见田锦绣主意已定，其态度不产生于第一反应，产生于第二和第 三反应，再挽回也没什么用，杜太白不再说什么。只是，两人婚礼的 时间、地点、如何邀请宾客，婚后住在哪里，七只猫的安排，两人都 商议好了，如今要分手了，等于当初白商议了；还有，婚后的财政管 理方式，两人也确定了，杜太白把挣的钱如数上缴，每个月，田锦绣 给杜太白发两千块钱零花钱--这制度的形成和确立，也经历了风 风雨雨，如今也烟消云散了；通往奴役和专制之路，等于自动不存在 了，倒是把杜太白给解放了;问题是，解放了的杜太白，也无处挣钱了, 有没有奴役和专制之路，对于杜太白是一样的。被解放的杜太白，不 等于被解放了的普罗米修斯。杜太白想。


  田锦绣把钥匙放到茶几上："把你家里的钥匙还你吧。"


  又说：“不是我要落并下石，是众口铢金。"


  又问："'众口株金'，有这词吧？ "


  杜太白："有


  连"众口铢金"田锦绣都会说了，延津人的文化素质，确实提高 了；或者，通过杜太白的"咸猪手"事件，延津人的文化素质普遍提高 了，这是不是杜太白给延津做的另一种贡献呢？杜太白想。


  "所以，这事你不能怪我，要怪，你就怪大家。"田锦绣又说。


  杜太白明白了，点点头。


  田锦绣走后，杜太白又不明白了。大家是谁？街上走的，都是一 人个具体的人；跟田锦绣在一起，见到的也是田锦绣，哪里有大家？ 但就是大家，让田锦绣和杜太白分了手。


  何俊英也来找杜太白了。何俊英没有杜太白家的钥匙；杜太白正 右家愣神，有人敲门，杜太白打开门，何俊英进来了。她倒是一屁股 坐在沙发上：


  "跟你说个事。"


  杜太白："啥事？ "


  何俊英："当初，我跟你离婚离对没有？ "


  杜太白知道，她也是为"咸猪手"事件而来，有田锦绣分手在前, 解释事件的前因后果没用，杜太白也就不再解释了；问题是，当初两 人离婚是杜太白提出来的，如今杜太白出了事故，在她嘴里，离婚成 了 "我跟你”，好像是她提出来的；或者，成了她有先见之明，在杜太 白成为坏人之前，她就与他分手了；但现在争执这个也无意义，便跟 着她歪曲事实地答：


  "对了。"


  何俊英："知道当初为啥跟你离婚吗？"


  当初杜太白跟何俊英离婚的原因，一是因为何俊英爱论是非和道 理，二是两人在床上也不和谐，三是巴黎闪婚闪离、跟柳小凤蒸发给 他做出了榜样，他才斗胆与何俊英离婚的；如今何俊英说离婚是她提


  出的，这离婚成了虚构的，或她重新虚构了离婚，杜太白如何跟着她 虚构下去，有些猝不及防，便本能地摇了揺头；何俊英见他跟不上节 奏，便自问自答说：


  "因为咱俩的胆子不一样」


  离婚的原因急转弯到胆子上，杜太白没听懂，便问：


  “啥意思？ ”


  "你胆子太大了，我胆子太小了，在一起不合适。"


  杜太白仍没听懂：“啥意思？ "


  "大庭广众之下，你都敢对女的动手，这不是色胆包天吗？"


  杜太白："误会，全是误会。"


  "在胆子上不误会，坏人都胆子大，好人都胆子小，听明白了吗？ " 这回何俊英的意思杜太白明白了，何俊英想说的是，杜太白是坏 人，何俊英是好人;好人跟坏人在一起不合适，所以离婚了。春芽曾 说，爱打牌的人心都大，何俊英就爱打牌，本该心大，到了何俊英嘴 里，她咋又成了胆小呢？看来，普遍真理是不存在的，真理都依附在 个别事件上，依附在人嘴里。


  何俊英又说："老蒯的歌里说得对，有其父必有其子，有你，巴黎 才敢跟比他大二十岁的柳小凤谈恋爱；有其父必有其女，有你，纽约 才敢搞同性恋;你们胆子都很大呀。"


  杜太白："不是这意思。"


  "事实就是这样，你说不是这意思，就不是这意思了？”


  杜太白知道，又来了； "咸猪手"这件事，又把藏在何俊英天性中 论是非和道理的本能给唤醒了；被唤醒的何俊英，比田锦绣厉害；田 锦绣是就事论事，何俊英在事情之上，又论起是非和道理来了；或者, 在歪曲事情的基础上，又论起是非和道理来了；或者，自离婚之后, 杜太白拼命避免与何俊英正面论是非和道理；过去何俊英追究的，都


  是往年的陈芝麻烂谷子，这回论的是当下发生的事；为了论述当下, 开始歪曲历史；看何俊英兴奋的程度，如同好斗的公鸡又回到斗鸡场 一样，两颊都粉红了；老房子着火，烈焰会腾得更高；何况杜太白的 境况，又与往日不同，杜太白如今被千夫所指，成了一只病鸡，道德 落差，让何俊英开战之前，就略胜一筹；以前两人争执，在人格上还 是平等的，如今有道德落差，杜太白只有挨啄的份儿，说什么都是错 的；错的是错的，对的还是错的；或者，对的是错的，错的是更错的; 她歪曲两人离婚的历史，也是对的。唉，事到如今，他算是落到落水 狗的地步，只有挨打的份儿。过去何俊英老说饶不了杜太白，"回头 再跟你算账"，如今算是算总账来了；或者，“咸猪手”事件，给了她 算总账的机会。


  何俊英："杜太白，你老实告诉我，你胆子这么大，是心里有病, 还是身体有病？ ”


  杜太白："啥意思？ "


  何俊英："见了女的就动手，是管不住自己的身体，还是管不住自 己的心?"


  杜太白想答，主要没管住嘴，没管住喝酒；如果当时不喝大，就 不会出现这种事，他既能管住自己的身体，也能管住自己的心；但 这样与何俊英掰扯起来，会一件事引出另一件事，蔓延得没完没了, 便说：


  "一不小心成吗？"


  “一不小心，铸成大错，对吧？ "


  "对。"


  "你铸成大错，为啥这错也落到我们身上了呢？ "


  "啥意思？ "


  何俊英敲了一下茶几："事到如今，不但你难做人，我也难做人,


  出的，这离婚成了虚构的，或她重新虚构了离婚，杜太白如何跟着她 虚构下去，有些猝不及防，便本能地摇了揺头；何俊英见他跟不上节 奏，便自问自答说：


  "因为咱俩的胆子不一样。"


  离婚的原因急转弯到胆子上，杜太白没听懂，便问：


  “啥意思？ "


  "你胆子太大了，我胆子太小了，在一起不合适。"


  杜太白仍没听懂：“啥意思？ "


  "大庭广众之下，你都敢对女的动手，这不是色胆包天吗？"


  杜太白："误会，全是误会。”


  "在胆子上不误会，坏人都胆子大，好人都胆子小，听明白了吗？ ” 这回何俊英的意思杜太白明白了，何俊英想说的是，杜太白是坏 人，何俊英是好人；好人跟坏人在一起不合适，所以离婚了。春芽曾 说，爱打牌的人心都大，何俊英就爱打牌，本该心大，到了何俊英嘴 里，她咋又成了胆小呢？看来，普遍真理是不存在的，真理都依附在 个别事件上，依附在人嘴里。


  何俊英又说："老蒯的歌里说得对，有其父必有其子，有你，巴黎 才敢跟比他大二十岁的柳小凤谈恋爱；有其父必有其女，有你，纽约 才敢搞同性恋；你们胆子都很大呀。"


  杜太白："不是这意思。"


  "事实就是这样，你说不是这意思，就不是这意思了？"


  杜太白知道，又来了； "咸猪手"这件事，又把藏在何俊英天性中 论是非和道理的本能给唤醒了；被唤醒的何俊英，比田锦绣厉害；田 锦绣是就事论事，何俊英在事情之上，又论起是非和道理来了；或者, 在歪曲事情的基础上，又论起是非和道理来了；或者，自离婚之后, 杜太白拼命避免与何俊英正面论是非和道理；过去何俊英追究的，都


  是往年的陈芝麻烂谷子，这回论的是当下发生的事；为了论述当下, 开始歪曲历史；看何俊英兴奋的程度，如同好斗的公鸡又回到斗鸡场 一样，两頰都粉红了；老房子着火，烈焰会腾得更高；何况杜太白的 境况，又与往日不同，杜太白如今被千夫所指，成了一只病鸡，道德 落差，让何俊英开战之前，就略胜一筹；以前两人争执，在人格上还 是平等的，如今有道德落差，杜太白只有挨啄的份儿，说什么都是错 的；错的是错的，对的还是错的；或者，对的是错的，错的是更错的; 她歪曲两人离婚的历史，也是对的。唉，事到如今，他算是落到落水 狗的地步，只有挨打的份儿。过去何俊英老说饶不了杜太白，"回头 再跟你算账"，如今算是算总账来了；或者，“咸猪手"事件，给了她 算总账的机会。


  何俊英："杜太白，你老实告诉我，你胆子这么大，是心里有病, 还是身体有病？ "


  杜太白：“啥意思？ "


  何俊英："见了女的就动手，是管不住自己的身体，还是管不住自 己的心？"


  杜太白想答，主要没管住嘴，没管住喝酒；如果当时不喝大，就 不会出现这种事，他既能管住自己的身体，也能管住自己的心；但 这样与何俊英掰扯起来，会一件事引出另一件事，蔓延得没完没了, 便说：


  "一不小心成吗？ "


  "一不小心，铸成大错，对吧？ "


  "对。"


  “你铸成大错，为啥这错也落到我们身上了呢？ "


  “啥意思？"


  何俊英敲了一下茶几："事到如今，不但你难做人，我也难做人,


  捎带我们的孩子也难做人，你的手痛快了一下，我们不敢出门了，成 了土拨眾，只能躲到洞里，这事咋说？"


  杜太白："事情不是这样。”


  何俊英："今天我到你这里来，就戴着口罩。"


  杜太白："我说的事情，不是这个事情，而是我是我，你们是 你们。"


  何俊英："你觉得我们分得开吗？"


  "分得开呀，我们不是已经离婚了吗？ ”


  "婚是离了，为什么街上老有人问我：你前夫的手，是现在成'咸 猪手'了呢，还是跟你在一起时就是？你的事，是不是拐到我身上 了？ "何俊英又吼，"哪怕你在床上真干了她呢，我们挨说也不亏，你 只是一只'咸猪手'，你说让我冤不冤？做你的儿女冤不冤？ "


  杜太白没想到事情会拐到这里。要说冤，首先是杜太白冤；当然, 冤的余波，也震荡到他们身上；倒是，摸还是没摸，上升到干还是没 干的角度，从落差上说，这事情又有些冤。杜太白掉到了何俊英的理 论里。何俊英：


  “说你胆子大，其实你不大，或者说，你有贼心，没有贼胆，干 也没干成，白落了个胆子大。"


  杜太白："我胆小如鼠，好了吧？ "


  "你胆大胆小不重要，事情波及我们身上，我们不能白跟着你吃 挂落，这事得有个说法。"


  “啥说法？"


  "赔偿我们。"


  原来她来兴师问罪，不单为了论是非和道理，还有实际目的。杜 太白问：


  "怎么赔偿？ "


  "你不还有百十万吗？给我、巴黎和纽约三人分了。"


  杜太白又明白，何俊英来，不单是落井下石，还要趁火打劫；对 三年前离婚的虚构，也不是白虚构；如同老蒯为了春芽嫁了第二个混 蛋，追究第一个混蛋巴黎的责任，让杜太白赔偿她六十万一样；但杜 太白手里哪里有百十万？三年前，杜太白借给同学秦东峰二十万，到 现在也没要回来；当然这事情瞒着何俊英；这三年杜太白又攒了一些 钱，手里总共有三十来万；给他们分一百万，他还得去借七十万；就 算给他们分现有的三十来万，把手里的钱分光了，杜太白挣钱的门路 被堵死了，从今往后，他还怎么生活？杜太白不解：


  "我跟另外的人有事，却要赔偿你们，这道理讲得通吗？"


  "讲得通，事情明摆着，因为'咸猪手'这事，你虽然挨了打，但 李满花和向铁不会就此罢休，他们接着会敲诈你，让你赔偿精神损 失费。你事先把钱给我们分了，你身上没钱了，他们敲诈等于是白 敲诈。"


  目前的情况是，李满花和向铁并没有敲诈杜太白；这个敲诈，也 是一种虚构；李满花和向铁他们没敲诈，何俊英倒来敲诈了。杜太白 不禁火了：


  "你这不是趁火打劫吗？"


  "这么做，对你不好吗？"


  "这叫赶尽杀绝。"杜太白又说，"你丈夫不是律师吗？你们去法 院告我吧，法院判我输了，我就把钱赔偿你们。"


  何俊英愣在那里。大概何俊英也没有想到，杜太白会让事情在这 里转弯：经官司；大概她也知道，以此为理由打官司，她一点胜算都 没有；绕了一大圈，目的没达到，她有些气恼，嘴里骂道：


  "杜太白，早知你这么流氓，应该把你阉了。”


  杜太白倒一愣，事情又升级到这种程度？便说："够狠的，非把


  我弄成司马迁呀？ "


  杜太白这么说，何俊英倒愣在那里：“司马迁是谁？哪条街的？ 谁阉的？我咋不知道？ "


  "尔们家亲戚。”


  何俊英想了想，大概没想出他们家有司马迁这么个亲戚，便知道 杜太白在调侃她，她又有些气恼，嘴里骂道：


  "杜太白，你就是个无赖。"


  又说:"流氓加无赖。"


  何俊英气哼哼走后，杜太白想，流氓之外，他咋又成无赖了？他 是无赖吗？当初老蒯敲诈他没有成功，骂他是“无赖"；现在何俊英 敲诈他没有成功，又骂他为"无赖"；又突然想起，就算为了"咸猪手” 事件，何俊英和女儿受了牵连有些冤，儿子巴黎已经蒸发三年了，他 早脱离了延津，事情与他无干，他何来之冤？这倒是一桩冤案。但他 不敢撵出去与何俊英理论，怕由此又节外生枝；只好连"儿子并不冤" 之冤，也咽到肚里。


  这天夜里，杜太白做了一个梦，一位太监模样的人，手持拂尘, 站在他的面前，细声细气地说：


  "杜太白，有人给你捎了一句话。"


  "谁呀？ "杜太白问。


  "你爸。"


  几十年过去，杜太白已经不怕杜天威了，但现在成了落汤鸡，童 年时怕杜天威的心理阴影，又被重新激起，并迅速蔓延；因为目前人 人成了杜天威；杜太白如同听到皇上的口谕一样，忙站了起来：


  "他老人家说啥？"


  太监甩了一下拂尘：“说你的所作所为，辱没了你们杜家的八辈 祖宗。"


  杜太白想想，杜天威说的有理，“咸猪手"事件，导没的不光是社 太白，汪有他的先人；辱没自己他可以担着，辱没八荤子先人，他如 何扛得起呢？他像过去宫廷的大臣，听到皇上的责备一样，忙跑到地 上说：


  "臣有罪。"


  又说："臣罪该万死。"


  一觉醒来，杜太白叹息，趁着杜太白出事，连杜天威都趁火打劫 来了。阳间的人打劫可以理解，阴间的人也这么落并下石，哪里还能 找出公道呢？又想，梦是心头想，梦到阴间里让他害怕的人，全是在 阳间给吓的。


  女儿纽约到杜太白家里来了。杜太白以为“咸猪手"事件牵连了 纽约，纽约会像何俊英一样跟他急；谁知纽约见他说：


  "爸，行呀。"


  杜太白："什么行呀？ "


  纽约："摸人这事。"又说，"老杜，不老哇。”


  杜太白摇头："不要取笑。"


  “只是该更进一步。"


  “啥意思？"


  "这种人，矫情，不该摸了她，该干了她。"


  杜太白知道"矫情”的人指女学生李满花；在"摸”和“干"的关系 上，纽约跟何俊英发火时说的倒一致。只是，话说起来轻巧，婚#。”z, 哪里有更进一步干她的条件？还有，在婚礼上，杜太白只是划拉一下, 连"摸”都没有"摸”，冤屈还在这里。


  "我被大家骂成了猪头。"杜太白说。


  "让思想冲破牢笼。"纽约说。


  杜太白想起，纽约搞同性恋时，他找纽约问事情的始末，纽约就


  对他说过这话。杜太白叹息：


  "问题是，我这牢笼，和你那牢笼，还是不一样啊。”


  当时纽约的牢笼只是大家对同性恋的认识，可以对其置之不理; 杜太白的牢笼却是群起而攻之，他被人痛打成了落水狗；落水之后, 还被人痛打；从阳间到阴间；一个牢笼是虚的，一个牢笼是实在的；从 认识到行动，其分量还是有级差的。


  自出了 “咸猪手”事件，杜太白身上老爱出汗；他患重感冒时，皮 紧，出不来汗;读了小林的檄文，惊出一身汗;杜太白皮白、皮薄，“咸 猪手”事件之前也爱出汗，但出的是星星点点，或一身大汗，现在是 一身一身连着出，一天会弄湿好几件贴身的汗衫。衣服脏了，他也没 心思洗，就把脏衣服堆在洗衣机旁。这天，身上的汗衫又湿了，他打 开衣柜找替换的汗衫；翻找半天，他的汗衫早用完了，翻出儿子巴黎 的一件汗衫；杜太白穿到身上，汗衫有些大；照镜子，发现这汗衫的 英文商标，竟是"Playboy" ； “Playboy"，不就是"花花公子"吗？ 想到自己的处境，杜太白笑了；接着又哭了。


  "咸猪手"事件的迅速发酵，也出现了另一种结果，杜太白在延津 声名鹊起，成了名人；走在街上，竟有人找他合影：


  “杜老师，跟我合个影可以吗？ "


  杜太白叹息："咱俩，是谁不懂事呀？"


  从此，杜太白出门得戴口罩，像何俊英来他家里一样。


  这天，杜太白在家里煤气灶上烧水；水烧上，到客厅拿茶壶；从 茶几上拿起茶壶，站在那里愣神，忘记厨房还在烧水；突然想起，冲 进厨房，开水的蒸汽，已把厨房熏成夏天；杜太白忙从灶上提起水壶, 把开水往茶壶里灌;一只认错季节的蚊子飞过来，落在杜太白胳膊上; 咋老有认错季节的蚊子呢？杜太白看蚊子吸他血的样子，大模大样和 毫不在意，如同众人痛打落水狗一样，那么不拿杜太白当回事；也许


  蚊子一个冬天没有吃东西，吸起血来，有些忘形；人不拿杜太白当回 事杜太白只能忍着，蚊子也这么猖狂杜太白就急了；他掉转壶嘴，将 开水向蚊子浇去；他想用开水把蚊子烫死，没想到蚊子飞走了，杜太 白的胳膊被烫伤了。纽约又来看他，见他胳膊上包着纱布，问清事情 的始末，笑了：


  "爸，为了一只蚊子，你值当吗？ "


  "宁肯我烫伤，也得把它烫死。"


  "蚊子烫死了吗？ "


  说蚊子没烫死，就成了笑话；杜太白只好说了假话："烫死了。”


  又叹息："我这也是迁怒呀。"


  又说："我多没出息呀，迁怒给一只蚊子。"


  又说："迁怒给一只冬天的蚊子。"


  唉，蚊子没烫死，把自己烫伤了，说到底，还是迁怒给了自己。 好在是冬天，他出门要穿羽绒服，能把缠着纱布的胳膊给遮起来。


  家里的卫生，七八天没有打扫过，屋里，像个落满灰尘的烟灰缸。 在家里，杜太白一个人喝醉后，还会像在学校当老师时，让学生把洋 葱当成苹果吃一样，他自己开始吃洋葱；把自己吃得满眼的泪，满脸的 汜I还吃。这天，又把自己吃得满脸泪，吃着洋葱还问眼泪:你贵姓啊？ 眼泪：你猜。杜太白急了：你姓甚名谁，我他妈哪里猜得着？眼泪：你 别急，只告诉你一件事，在显微镜下，不同情绪下，眼泪的形状是不 同的。


  "那我现在的眼泪是啥形状？ "


  "流氓相。"


  "去你大爷的。"


  杜太白的举止，开始发生一些变化。这天，他走在街上，看到一 条流浪狗，浑身癣斑，人见人打，只好夹着尾巴顺着墙根走。杜太白


  想，这不就是我吗？当天晚上，杜太白把自己又喝大了，如今没人劝 他"少倒点""少喝点” 了；喝大之后，大哭一场。


  这天下午，他走在街上，看到一辆装着铁笼子的汽车，拉着一车猪, 从十字街头穿过，不知开往哪里去；一车猪，都在车上睡着了。虽不知 道这车猪被拉到哪里去，但杜太白知道，这车猪为什么到那里去--去死。为了这车猪，杜太白哭了。


  这天去菜市场买菜，路过卖虾的老吕的摊子；笼子里的阿基米德, 没玩滑轮，正躺在笼子里，望着天愣神。杜太白想，如今的他，就是 被关在笼子里的小白鼠呀；杜太白哭了。阿基米德翻过身来，看杜太 白，眼神的意思是：


  "你为谁而哭呀？"


  杜太白："不为我，也不为你，也不是为延津，是为笼子。"


  老吕在旁边卖海鲜，也没理他们俩。


  杜太白对生活，出现莫名其妙的担心。担心所有的事，拿捏不好, 会导致更坏的结果。有时到了半夜，他想跟人说会儿话；但深更半夜, 只能给人打电话；他拿起手机，却找不到人。田锦绣、何俊英，他已 经无法打电话了；儿子巴黎蒸发了；给女儿纽约打可以，但估计纽约 已经睡着了，把她吵起来，又怕她急；给朋友打，想不起世上谁还是 他的朋友；自出了 "咸猪手"事件，并没有朋友主动联系过他，证明他 在世界上已经没有朋友了……为找不着人说话，他没跟别人急，跟 自己急了。为这急，又大哭一场。


  杜太白爱哭，渐渐被大家发现了。大家以为他在为"咸猪手”事 件忏悔。                     ,


  "现在杜太白动不动就哭。"


  “过去不这样啊。"


  “还是为自己做的事后悔。"


  "后悔已经晚喽。"


  杜太白闻知，又想哭；他想说，是后悔，但不是你们说的后悔。 只是觉得，他比以前多愁善感多了。


  没出"咸猪手"事件之前，杜太白头发全是黑的，五十出头的人, 看上去也就四十多岁；自出了 "咸猪手”事件，不到一个月工夫，杜太 白的头发全白了；五十出头，看上去像六十多岁。


  有几天，杜太白想出门去找儿子巴黎，可不知巴黎在哪里。给巴 黎打电话，巴黎的电话号码是空号，知道巴黎早换手机号了；巴黎已 出走三年了；正因为是空号，深更半夜，杜太白想找人聊天的时候, 便拼命给巴黎的手机号码拨电话。打电话不为接通，起码，还有手机 号码可拨。


  这天，在城墙根下，杜太白碰到了前儿媳春芽。春芽：


  "爸，这些天你可老了不少。"


  “也到岁数了。"


  "爸，我信你。"春芽说。


  杜太白知道，春芽说的还是"咸猪手”事件。杜太白叹息：


  “大家都不信，你一个人信有什么用啊？ "


  "你也放宽心，心量小才为小事生气。"


  "这事不小哇。"


  “我妈不懂事，你别跟她一般见识。"


  杜太白知道，春芽说的，是老蒯为"咸猪手"事件，编唱的《岂容 败类逞凶狂》那段词，或那首歌，在网上踵红；为此，老蒯多卖出不 少烤地瓜。杜太白：


  "已经七嘴八舌了，不差这一嘴。"


  “爸，我要离开延津了。”


  "为啥呀？"


  "我跟战胜散伙了。"


  战胜，就是在东街开五金店的人，春芽的丈夫。


  “啥时候的事呀？"


  "前天。吵了一夜。昨天上午，去街道办事处离了。"


  杜太白愣在那里，原来春芽和巴黎一样，也是个有决断的人；问: "你离开延津，接着去哪儿呀？ "


  "想去济南，我一个好姐妹，在那里打工。"


  “济南好，济南是个大城市。"杜太白又说，"我也想离开延津，可 没地方去呀。"


  "爸，知道你心里憋屈，要找人多聊聊，事老憋在心里，就把人 憋坏了。"春芽说。


  杜太白点点头。


  "找人聊，就别找延津的人了，找不是延津的人。"春芽又说。


  春芽这句话，使杜太白大受启发。"咸猪手”事件带来的烦闷，找 延津人是说不清楚了；既然找延津人说不清楚，想说心里话，只能找 延津之外的人；就像春芽离婚之后，马上要去济南一样；就像巴黎与 柳小凤，离开延津蒸发一样；为这句话，杜太白对春芽刮目相看，又 觉得她是一个有见识的人。


  与春芽分开后，杜太白想，为解烦闷，他应该找一个延津之外的 人聊聊；但这个人在哪里呢？想了一天，杜太白没想出这个人；到了 傍晚，看到墙上的相框，岁月拍了拍他的肩膀，让他想起，他在这个 世界上，延津之外，还有一个可以说心里话的人，就是他二舅。


  他二舅今年八十多了。二舅十六岁离开延津，到新乡木器厂当了 工人。杜太白十一岁那年，跟他妈来二舅家串过亲。那是杜太白第一 次到新乡，第一次见到火车，听到火车的鸣笛声；那时杜太白认为, 新乡是世界上最大的城市。二舅家住在新乡饮马口。二舅是个爱聊天


  的人，见到杜太白，像跟成年人一样聊各种话题。聊起天来，二舅全 神贯注；杜太白给二舅说他在杜家庄的事，在镇上学校的事；学校每天 有几节课，都上什么课；课间休息，女学生扎在一起聊天，男同学就 干一件事，砸三角;三角是用废烟盒叠成的;大家把操场砸得暴土狼烟; 杜太白说来说去，就是没说杜天威在家里家外的事。二舅也给杜太白 说他在木器厂的事，每天早上几点去上班，上班之后如何用电锯解木 板，如何打柜子、打桌子、打沙发、打椅子；边角废料，只能打成小板 凳；中午，工人们都端着铝饭盒，去食堂排队打饭;经年累月，磕磕碰 碰，每人的饭盒，都坑坑洼洼。杜太白觉得他们之间的聊天，有点像 他跟秦发奎和秦东峰聊天，完全没有年龄的差距。杜太白成人之后知 道，能跟孩子投入聊天的成年人，都是善良的人。夜里睡觉，杜太白 跟二舅睡在一起。躺在床上，两人也聊天。二舅：


  "太白，你爱吃饺子吗？ "


  "当然爱吃。"


  "你觉得啥馅的饺子好吃？"


  "猪肉韭菜馅。"


  "我觉得是猪肉茴香馅。"


  "二舅，我也爱吃猪肉茴香馅。”


  "饺子什么时候最好吃？"


  "过年的时候。"杜太白又说，"家里过年才吃饺子。"


  "不对。"


  “饿的时候。"


  "也不对。"


  "好长时间没吃的时候。"


  "还不对。"


  "啥时候？"


  “馅和好了，为尝咸淡，先包两个，在锅里煮出来，这两个最 好吃。"


  "二舅说得对，我都流口水了。"


  二舅又问："端汤盆烫手，你咋办？ "


  "赶紧放下汤盆。"


  "放下汤盆之后呢？ "


  "赶紧抖手。"


  "那不行，赶紧摸耳朵，因耳朵是凉的。”


  杜太白摸了摸自己的耳朵，果然是凉的，杜太白："二舅，你知道 的真多。"


  二舅嘿嘿笑了。二舅又问：


  "太白，你坐过火车没有？ ”


  杜太白摇摇头。


  "坐火车有诀窍。"


  "啥诀窍？ "


  "我一上火车，不喝水，不吃东西，不上厕所，谁也别想占我的 座位。”


  杜太白恍然大悟：“二舅，这是个好办法。"又说，"我以后坐火车, 也这么办。"


  聊着聊着，杜太白睡着了。杜太白睡着了，舅舅一个人还在说话。 在舅舅的说话声中，杜太白睡得很安稳。


  杜太白和他妈在二舅家待了三天。离开新乡那天上午，二舅带他 们来到照相馆，三人一起照了个相。相片上，二舅站在中间，杜太白 他妈站在左边，杜太白站在右边；二舅把胳膊搭在杜太白的肩膀上; 三人眼睛望着前方，都笑了。这张照片，至今还在杜太白家的相框里。


  杜太白工作之后，每次去新乡，都爱到二舅家里坐一坐；两人还


  照样聊天；岁月一直往前走，两人一直在变化；生活不停，两人之间 新的话题就不停。后来杜太白结婚生子，家里家外，人多事杂，去二 舅家就少了。至今想起，起码有四五年没去二舅家了。不是出了 "咸 猪手”事件，杜太白还想不起二舅，如今想找一个延津之外的人说话, 倒想起二舅来了。


  当天下午，杜太白坐上公交车，去了新乡。


  从新乡汽车站下车，杜太白在汽车站买了两瓶酒，几盒保健品, 扫了一辆单车，骑到饮马口，来到二舅家。待到了二舅家，发现二 舅得了痴呆症，已经不认人了，也不会说话了。二舅躺在床上，状况 跟田守志差不多。两人的区别是，田守志脑子还是清醒的，二舅全糊 涂了，对世界上的人，全不认识了。二舅的大儿子叫大根，是杜太白 的表哥；大根比杜太白大三岁，在新乡暖水瓶厂工作；当年杜太白随 他妈来二舅家串亲时，还跟大根一起在胡同里滚过铁环；后来大家都 长大了，成家了，大根有时候去延津推销暖水瓶，去看杜太白，两人 便在一起吃饭喝酒；杜太白到新乡来，来看二舅，大家也在一起吃饭 喝酒。


  但都是四五年之前的事了。


  "怪我，四五年没来了。"杜太白站在二舅床前说。


  大根:"都忙。"


  "怪我，也不知道打个电话。"


  "都是各忙各的。"


  "哥，二舅得病，你应该告诉我。"


  "我爸没傻时说过，不让告诉任何人，怕人跟着白着急。"大根又 说，"那时候，他还会说话。"


  杜太白又知道，二舅就是二舅；杜太白还知道，他永远无法跟二


  舅说饺子和火车各种事了。


  晚上，大根去外边买了一只猪蹄，一份鸭脖，又在家里炒了一盘 鸡蛋，一盘西葫芦丝；照顾完二舅吃饭，大根拿出杜太白带来的酒, 两人坐在客厅的桌子前喝起来。大根碰杯，仰脖子喝了下去；杜太白 喝了半杯，把杯子放下了。


  "咋不喝完？记得你酒量还可以呀。"大根说。


  杜太白不好说他满腹心事，无心喝酒，便说了假话：


  "最近喝酒有些过敏。"


  大根："咋不吃菜？不能干喝呀。"


  杜太白似乎突然想起什么，忙说：


  "吃，吃。"


  叨起一筷子西葫芦丝，放到嘴里。


  吃饭喝酒间，两人又聊起二舅。大根说起，五年前，二舅如何得 的这病，刚得病的时候还认人，一辈子经历的事还记得；后来开始忘 事，忘事也是从近到远，眼前发生的事丢爪就忘，几十年前的事倒记 得清楚;后来对过去的事也不记得了; 一开始认人，后来认识家里的人, 不认识外边的人；后来认识家里的孩子，对大人都不认识了；后来对 所有人都不认识了； 一开始还会说话，后来就不会说话了；从二舅得 病又回到二舅的一生，大根说起二舅从十六岁到新乡，在木器厂经历 的人和事，每个年龄段，他喜欢的人和不喜欢的人，他喜欢的事和不 喜欢的事，高兴的事和烦恼的事；大根说，这些人和事，都是二舅没 傻时，陆陆续续对他说的；二舅一生是个爱说话的人，“你也知道”， 大根又说；对二舅一辈子的经历，杜太白倒提起兴致，如同十一岁那 年，他和二舅聊起各自的生活，两人都有兴致一样；如同杜太白工作 之后，他见到二舅，两人又聊起各自的生活，两人仍有兴致一样；这 些事，有的杜太白以前听到过，有的没有听到过；大部分没有听到过; 杜太白拿起酒杯，举杯饮起，也忘了刚才说的"喝酒过敏"的话；见杜


  太白感兴趣，大根聊得越发起兴；但一个人的一生，无法用一晚聊完, 聊到凌晨四点，二舅才刚刚来到中年。见时候不早了，大根说：


  "聊也是白聊，他还是傻了，谁也不认识了，要不咱们睡吧。"


  杜太白也说："那就睡吧，明天你还要上班。"


  这天晚上，两人聊了许多，大都是大根在聊，杜太白在听；杜太 白没有给大根聊他心里的烦闷，没有聊因为"咸猪手"事件，延津给 他带来的变化；他来时主要想聊这些，来了不想聊了；他想跟二舅聊 这些，没想跟大根聊这些；跟二舅之外的人聊“成猪手"事件，他还没 有思想准备。


  离开饭桌，大根把杜太白带到他儿子的房间，让他睡在他儿子床


  上;大根的儿子，在新乡火车站当站务员，今天是夜班。一是晚辈的床, 怕给人弄脏了；二是累了，杜太白没脱衣服，倒在床上就睡。


  "脱衣服睡吧，不然容易感冒。"大根说。


  "不费事了，天快亮了。"杜太白说。


  大根关灯离开，杜太白很快就睡着了。


  第二天一早，杜太白去二舅的房间，与躺在床上的二舅握了握手; 虽然二舅不知道他是谁，他还是握了半天；握着二舅的手，杜太白有 一闪念，如果世上的人，都像二舅，不知道他是谁就好了；接着与大 根告别，离开二舅的家，坐公交车赶回延津。待回到延津家里，如大 根所言，他果真感冒了。这回感冒，又犯了上一回感冒的毛病，高烧 四十度，浑身皮紧，出不来汗，头痛欲裂。躺在床上，昏昏沉沉之中, 杜太白梦到了他妈。他妈正在杜家庄院子里枣树下择棉花，见他从外 边进来，问：


  "这些天，你干嘛去了？"


  杜太白扑到他妈的怀里说:"妈，这些天，我过得很不快氏"


  第十九章


  田锦绣结婚了，丈夫是在黄河滩槐树林开农家乐的老朱。梦露在 延津的时候，杜太白跟梦露，曾去黄河滩老朱的农家乐吃过饭，见过 老朱。田锦绣和老朱结婚的消息，是在街上卖糖葫芦的老辛告诉杜太 白的。老辛每天骑一辆三轮车，在县城转悠着卖糖葫芦。三轮车上, 绑着两根稻草柱，稻草柱上，插满糖葫芦；糖葫芦有山楂的，草莓的, 葡萄的，齋猴桃的，橘子瓣的，香蕉的等；除了卖糖葫芦，老辛也卖 棉花糖和气球；几十只花花绿绿的气球，拴在三轮车的前把上，随风 飘荡。老辛骑着三轮车在四条街转悠，属于流动商贩。别的商贩卖东 西，都在车把上绑一支电喇叭，让电喇叭替自己吆喝生意；如卖烤地 瓜的老蒯，车前就绑着电喇叭；老辛不绑电喇叭，仍用嘴一声声喊：


  "冰糖葫芦--"


  老辛嗓门大，吆喝的腔调，还是民国时的喊法，显得有些老派。 人说：


  "老辛，整天这么喊，多费嗓子呀。"


  老辛说："传承，这叫传承好II马？ "


  老辛除了爱吆喝，也好事；好打听事，也好说事；说自己的事, 也说别人的事；主要是说别人的事；老辛四条街转悠，县城每天发生 的新闻，没有老辛不知道的；知道了，嘴快，不由得不说，不由得见 人就说；这也是老辛不在车把上绑电喇叭的原因之一，怕电喇叭不停


  地喊，耽误他说事。人说：


  "老辛，你整天管别人那么多事，咸吃萝卜淡操心，不辛苦吗？ "


  老辛："为人民服务。"


  又说："先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。"


  前一句话，词用得有点大；后一句话，词用得有点文；让人哭笑 不得。


  杜太白认识老辛几十年了；巴黎和纽约小的时候，他带着孩子, 在老辛的车前买过糖葫芦和棉花糖，也买过气球；杜太白当时认为, 老辛好事，好打听事，对世界充满了好奇心，不辞辛劳地探究，在延 津卖糖葫芦屈才了，他该去牛顿、爱因斯坦、居里夫人的实验室，那 些地方，都充满了未知，可以满足他的好事和好奇心。这天杜太白去 超市买酱油，从超市出来，路过十字街头，老辛把他喊住：


  “老杜，你来。"


  杜太白在二舅家患了感冒；感冒好了之后，除了买东西，偶尔到 饭馆吃饭，尽量少出门；这是“咸猪手"事件之后，杜太白头一回见老 辛；杜太白以为老辛喊他买糖葫芦，说：


  "我吃不了糖葫芦，岁数大了，一吃酸的就倒牙。"


  "不让你买东西，问你一件事。"


  杜太白只好走过去："啥事？"


  "你女朋友跟人结婚了，你知道吗？ "


  杜太白吃了一惊："哪个女朋友？”


  "你有多少个女朋友？ "


  杜太白意识到，老辛指的是田锦绣。


  "跟谁呀？ "杜太白忙问。


  "在黄河滩开农家乐的老朱。"


  杜太白吃了一惊。按说，田锦绣与杜太白分手了，她可以跟其他


  任何人结婚；但杜太白没想到，这个人会是老朱；还有，两人结婚会 这么快。


  "真的假的呀？ "杜太白问。


  "你咋会不知道呢？ "老辛有些着急。


  "我天天关在家里，没人告诉我呀。"杜太白又问，"啥时候的 事呀？ "


  老辛："昨天，就是昨天。"


  又说："在黄河滩，摆了十八桌。"


  又说："昨天的婚礼，我在。"


  "你是男方的客，还是女方的客呀？ "


  “男方的。"


  "你跟老朱熟呀？ "


  "我们是中学同学。"


  杜太白明白了，也相信这事是真的。


  "婚礼，你应该去主持；这样，事情就更热闹了。"老辛说。


  "不要取笑，不要取笑。"杜太白摆着手说。


  "听到女朋友成了别人的老婆，你心里啥滋味呀？ "


  杜太白明白，这才是老辛告诉他这个消息的目的；或者说，这才 是老辛爱打听和传播所有消息的目的；打听和传播消息，是为了看消 息在对方那里引起的反应；杜太白：


  "事到如今，这事跟我没关系冴。''


  老辛脸上有些失望。杜太白突然想起什么，问：


  "有件事，不知你晓得不晓得。"


  "啥事？"


  “田锦绣和老朱结婚后，家里谁做主呀？"


  "你问着人了。"


  "这是人家的家务事，你咋会知道？"


  "三十多年了，老朱和我无话不谈。"


  杜太白明白了，跟老辛无话不谈，等于老朱在老辛这里是透明的； 老朱有这样的同学和朋友，也是很可怕的。


  "那家里的钱谁管呢？"


  “老朱呀。"老辛又说，"家里的饭店，本来就是老朱的」


  如果老辛说的是真的，杜太白知道老朱是老朱，他是他，他不是 老朱；突然又想起什么，问：


  "他俩结婚，田锦绣家里那群猫呢？ "


  "田锦绣给扔了。"


  杜太白大吃一惊："扔了，怎么可能？田锦绣是猫奴呀。"


  杜太白记起，当初他约田锦绣去“老纪饭馆"吃饭，田锦绣家的 猫下崽了，为了猫，田锦绣连约会都顾不上了；这六只猫的名字，还 是杜太白起的；六只猫，当时田锦绣让他起了十二个名字；婚后，这 群猫怎么安置，也是两人专门讨论的话题，现在怎么说扔就扔了？


  "老朱喜欢狗，不喜欢猫。他说，猫爱掉毛，狗不掉毛。"老辛说。


  杜太白倒吸了一口凉气，知道老朱是老朱，他是他，他不是老朱; 也知道田锦绣家那群小猫，已经成流浪猫了。


  "他俩为啥结婚这么快呢？"


  "老朱就是这脾气，喜欢快刀斩乱麻。"


  杜太白明白了，杜太白如果与田锦绣结婚，家里一切事务，由田 锦绣做主；对于杜太白，与田锦绣结婚，等于走上了专制和奴役之路; 现在田锦绣与老朱结婚，家里一切由老朱做主，何时结婚，也由老朱 做主，田锦绣倒是走上了专制和奴役之路；为了结婚，连自己的猫都 扔了;或者，连自己的喜欢都扔了;杜太白明白，原来民主是不存在的, 专制也是不存在的，关键是看人物关系的组合；这是杜太白之前所想


  不到的。


  杜太白要走，老辛一把拉住他："关键的我还没说呢。"


  “还有什么？ "


  老辛："其实，他们俩能在一起，还是因为你呢。"


  “因为我？ "杜太白用手指头点着自己，表示不理解，"为什么？ " 老辛拉开架势说，杜太白出事后，一群人在一起"打平伙”吃饭, 人中有老朱和田锦绣，也有老辛。杜太白的"咸猪手"事件正在发酵, 是延津所有饭桌上的谈资和下酒菜，这桌"平伙”也不例外；说起杜太 白的丑闻，老朱说，我早看出姓杜的不是好人。田锦绣问，你咋知道？ 老朱说，过去杜太白到黄河滩我家饭馆吃过饭，你知道跟谁一起来 的？跟一只鸡；那鸡戴了个假头套，一开始我没认出来，后来杜太白 喝醉了，鸡去亲他，两人摔到地上，那鸡的假头套掉下来，现了原形; 当时还是我和鸡一起，把杜太白扶起来的；跟鸡在一起的人，能是好 人吗？老朱又问田锦绣，你咋跟他谈过恋爱？田锦绣说，一时大意, 误入歧途。田锦绣又说，一开始觉得他是好人，才跟他接触；接触时 间长了，发现他确实不是好人；只是没想到，他坏到这种地步。两人 越说越多，越说越投机，后来就在一起了。


  田锦绣原来像李满花一样，随着情势的变化，口风也变了，认定 杜太白是一个坏人；既然是坏人，之前为啥同他谈恋爱呢？用一个逐 渐发现的理由给打发了。哪一个杜太白是真实的呢？哪一个田锦绣是 真实的呢？世上有没有真实呢？


  杜太白哭笑不得："这么说，我还是他们的媒人了？"


  老辛："可不。"


  因为自己的丑闻，女朋友离开了自己；因为自己的丑闻，让女朋友 找到了新的天地；也算自己的丑闻，有了一点价值，或者是唯一的价值 吧。田锦绣的一对大梨，开始被老朱抚摸；这对削了皮的大梨，还往上


  枕着头；杜太白叹了一口气。杜太白想走，老辛又拉住他：


  "过去，你真跟鸡在一起过呀？ "


  杜太白跟梦露也就是孟小节确实在一起过，那是他人生中最美好 的时光之一；但杜太白不敢承认；不敢承认不是要故意否定历史，而 是不敢在老辛面前承认；如果跟老辛承认了此事，经老辛的嘴，马上 会传播得全县人都知道了，说不定又会引起另一场风波；同时，杜太 白认为，梦露也就是孟小节并不是鸡，她比许多良家妇女还要干净和 纯洁；但这道理怎么向老辛解释呢？不与夏虫言冰，不与井蛙言海, 杜太白只好用简单否定复杂，说：


  “别听老朱胡说，怎么可能。"


  这时几个孩子跑过来买气球，趁着老辛张罗卖气球，杜太白赶紧 脱身了。


  田锦绣结婚的消息，对杜太白的打击不算大，也不算小；或者说, 说大就大，说小就小；表面上，杜太白可以装作若无其事，内心还是 有些创痛；田锦绣义无反顾地与人结婚，证明世界的一个方面，彻底 把杜太白抛弃了;或者，世界的一个方面，抛弃他之后，开始了新生活; 如同一群孩子玩游戏，把一个孩子抛弃了，新的游戏开始，这个孩子 不在其中，大家依然玩得热火朝天。


  杜太白突然又想，田锦绣和老朱的婚礼上，主持人不是杜太白, 那是谁呢？是俗派的老董吗？刚才忘记问老辛，现在拐头回去问, 怕老辛拉住他再聊出别的，没完没了；事到如今，问出主持人是谁, 对他也没什么意义；便拎着酱油瓶回家了。回到家，看到头门和屋门 上的春联，几个月过去，春联已经被风扯去了半边，但横批“关关雎 鸠”和“喜讯到家”仍在；这春联的内容，写的时候，是为了跟他和田 锦绣的恋爱应景，期待的是一个前景；如今田锦绣已经嫁给了他人, 当初这春联也白写了。


  杜太白变得越来越不爱跟人打交道了。在街上走，偶尔也有熟人 会说：


  "老杜，晚上一起'打平伙'吧。"


  杜太白摇摇头，说："今儿不凑巧，身上不舒服。"


  对方也不再勉强。杜太白心想，事到如今，他已经不是去热闹地方 的人了。我有故人抱剑去，斩尽春风未曾归，杜太白在心里叹息。


  偶尔一个人去饭馆吃饭，杜太白爱找对着墙的座位；对着墙的座 位，看不到别人；看不到别人，就不用跟别人打招呼；也不光为了避 免跟人打招呼，而是在心里感到安全。


  杜太白变得越来越不爱说话了。在街上，偶尔有人像卖糖葫芦的 老辛一样，拦住杜太白说话，杜太白也是把话题引向别处，说几句有 的没的；主要是说没的。杜太白认为，不爱说话的人分三类：一、心 里无话；二、嘴笨，心里有话，说不出来；三、心里有话，不想说。杜 太白属于第三种。


  还出现一个现象，杜太白与人说话时，偶尔会做一下鬼脸。过去 他没有这个习惯。做完鬼脸他也觉得滑稽。证明什么？证明自己跟这 世界相处得好勉强；杜太白又在心里叹息。


  一个人喝酒，杜太白也经常喝醉。喝醉之后，挺平的路，让他走 得深一脚浅一脚的。酒正使人人自远，杜太白感叹。


  这天晚上，杜太白在浴室洗澡。洗完澡，他看着镜子中自己的裸 体。头，头发全白了；胳膊，胳膊变细了；细胳膊上，上回用开水浇 蚊子，留下了一大块伤疤；胸，根根肋骨翘起；过去他就有些鸡胸, 如今成了两扇排骨;腿，变得打弯了;中间的体毛，像秋天的杂草一样, 有些杂乱泛黄了。镜中的杜太白，已经面目全非，连杜太白自己都不 认识了，他不由得问镜中的人：


  "你是谁呀？ "


  这天半夜，杜太白被尿憋醒了，他没有急着去厕所，突然想自杀。


  以什么方式自杀，杜太白憋着尿在床上想。上吊、跳河、喝农药, 都能让他离开这个世界。杜太白不怕死，而是想着，每一种死法，临 死之前，都不会好受。这个难受，也会有一个过程。他怵的不是死, 而是死前痛苦的过程。


  这天，杜太白去贾三的煥面馆吃饭，想找一个对着墙的座位。 这时发现冥想者申时行在靠墙角的一张桌前坐着，申时行也发现了 他，说：


  "我也是一个人，拼桌吧。"


  杜太白碍着面子，不好硬着拒绝申时行；也觉得申时行不像卖糖 葫芦的老辛那样好事和嘴快，与他拼桌，并无大碍，便点点头。这时 留意，申时行又剃了胡须，戴上了墨镜。


  "你心事很重啊。"申时行打量他。


  杜太白没说话。


  "别理他们。"申时行说。


  杜太白知道，申时行说的仍是"咸猪手”事件，"他们"指的是痛 打落水狗的延津人。杜太白：


  "问题是，他们不是他们，他们代表整个世界呀。"


  又说："有一个词，过去不理解，现在理解了。"


  又说："过去也不是不理解，是理解得不透彻。"


  "啥词？"申时行问。


  "没活路了。"杜太白又说，"过去以为它是个形容词，现在知道是 个名词，也是个动词，就是没活的路了。"


  "你想自杀呀？"


  "如果有这个勇气，就坐不到你对面了。"杜太白又说，"佩服自杀


  的人，很快就解脱了。"


  申时行："其实，从概率上讲，在人中，自杀占的比例还是比较 少的，一半人，是不知不觉被气死的；当然，这也等于自杀，是慢性 自杀。"


  又说："一个是快速的，一个是慢性的。"


  
杜太白想想，觉得这话有道理。


  申时行："看你目前的状态，你没有自杀的胆子，但有可能被他们 气死。”


  杜太白："平常看，他们都是善良人呀。"


  申时行："通往地狱的道路，都是善良铺就的。"


  又说："石头会被感动，而人不会。"


  又说："不能期待百分之九十的人有见识；没有见识，就剩下人云 亦云了；弱小者容易从众；对一件事，他们情绪是真的，真相就说不 定了。"


  杜太白点头。


  申时行："事情都没当事人想得那么严重，一想，就加入了情感和 观点；别人加入了，你也加入了，相互起了化学反应。"


  杜太白点头。突然想起，申时行过去是化学老师，讲化学时，还 常添加些哲学。


  申时行：“人都是以自我为中心。你在中心，听到的声音，总是比 实际大。"又说，"这是你上回劝过我的话呀。"


  杜太白点头。


  申时行："对冷眼相看，就要冷处理。"


  杜太白点头。


  "别跟过去过不去。”


  杜太白点头。


  "别跟过不去的事过不去。"


  杜太白点头。


  "别跟过不去的人过不去。"


  杜太白点头。又说："说起来很押韵，做起来很难呀。"


  "你有多少天没笑了？"


  杜太白倒笑了： "记不清了。"


  "世上没有好人和坏人。待有一天你变好了，大家也就变好了。”


  "什么时候我能变好呢？'好'的概念不是我定的，是大家定的;


  到'好'这一天，也是漫漫长夜无尽头呀。”


  “知你受了委屈。要学会处理糟糕事情的能力。俗话说得好，宰 相肚里能撑船，船上，装的都不是好东西。"申时行又说，“这也是上 回你劝我时说过的话。"


  杜太白想了想，上回杜太白劝申时行时，也说过这话。但杜太白说：


  “上回你也说，这比喻不对。"


  "咋了？"


  "问题是，我不是宰相啊。"


  "相信时间，这话你也说过。给时间一点时间。真理是个慢性子 的人。"


  "啥时候是个头呀。”杜太白叹息。突然想起什么，问，"上一回你 跟女学生的事，咋悄然无声了？"


  "听你的话呀。"


  杜太白意识有些模糊："我说什么了？ "


  "你那天劝我，让我赶紧去给她说好话和用钱。那天咱俩分开, 我就去了她家，她正在家里吃饺子，我突然发现她肚子没了。"


  "她自个儿觉悟，去医院打胎了？"


  申时行摇摇头："没有。原来，她怀孕是假的，在肚子那儿垫了个 枕头。"又说，"她就是想跟我结婚，用怀孕骗我呢。"又说，"你让我


  打了她个措手不及。"


  原来是这样啊。杜太白愣在那里。也明白，这也是申时行重新剃 胡须和戴墨镜的原因。在李满花的婚礼上，杜太白当时喝多了，对李 满花的右乳，只是被动地划拉了一下，并没有去"摸”，"咸猪手"这 事他有些冤;但申时行这事有枕头在，能把怀孕说成是假的，"咸猪手” 事件，杜太白到哪里去找这枕头呢？


  "你可别让他们气死。"申时行指着杜太白说。


  "这也等于自杀，慢性自杀。"申时行又说。


  杜太白点点头，又叹了 口气。


  第二十章


  下小雪了。天上下来的也不是雪，是小冰凌磧子。


  这天，杜太白一个人在家里吃午饭，喝了点酒。吃着喝着，又喝 大了；喝大之后，他突然想去秦家庄看初中时的同学秦发奎。上初中 一年级时，为躲他爸杜天威的打，杜太白曾去秦家庄秦发奎家避过难; 如今也想在秦发奎家里住一夜，还想像当年一样，倒一碗酒，你喝一 口，我喝一口;当年，那碗酒是秦东峰从家里偷来的;如今秦东峰躲债, 不知躲到哪里去了，就剩秦发奎和杜太白了。


  年前，在县城街上，杜太白见过秦发奎一面，秦东峰欠人许多债 的事，还是秦发奎告诉他的。高中二年级时，秦东峰跟他姑父去自封 钢铁厂当工人，临走时，杜太白和他照了一个相；当吋杜太白想喊秦 发奎一起照，被秦东峰拒绝了，说两人闹了别扭。


  不喝大杜太白性子没这么急，喝大了，说走就走。出门看到天上 下着冰凌硝子，也顾不得了，骑上电动车就上路了。


  县城距秦家庄八十里。杜太白走到半路，电动车没电了。杜太白 感到，他的记性越来越差了，昨天把电动车骑回家，忘了充电；今天 中午，骑起电动车就走，也忘了昨天忘了充电。既然没电了，要么推 着电动车返回去，要么推着电动车往前走；杜太白不想返回去，便推 着电动车往秦家庄走；走着走着，天黑了；这时杜太白酒醒了；酒醒之 后，杜太白仍没有返回去，推着电动车继续往前走；这样磕磕绊绊走


  了四十里，到了秦家庄，到了秦发奎家门口，鸡叫了；杜太白满身冰 凌磧子，眉须皆白，衣服上也结了冰；他在秦发奎家门口站了二十分 钟，没有敲门，又推着电动车往回走。


  秦发奎家隔壁有一个饭铺，五更鸡叫，店主起来生火、张罗饭铺 的早饭，他用围裙擦着手喊：


  "哎，那人，你站住。"


  杜太白站住。


  店主："看你好半天了，你站人家门口干吗呢？ "


  "来看朋友。”


  "以为你想偷东西呢。"店主又问，"既然来了，咋又走了？"


  "乘兴而来，兴尽而归，何必见他。"


  店主："不毬懂。"


  看杜太白走远，又补了一句："信毬。"


  “信毬"是延津土话，就是"傻X"加"蛮干"的意思，或是"傻X" 加"神经病"的意思，看用在什么场合；这个场合，店主指的是后者。


  这天上午，杜太白正在家愣神，有人敲门。杜太白打开门，竟是 柳小凤的前夫朱前进。杜太白一愣：


  "有事吗？ "


  "无事不登三宝殿。"


  "啥事？ "


  "我刚刚知道，你儿子巴黎，和我前妻躲到哪里了。"


  杜太白吃了一惊："躲到哪里了？"


  "以为到了天边，其实并没有走远。"


  ，，哪里？"


  "洛阳。"


  听说是洛阳，杜太白倒吃了一惊；洛阳离延津，也就二百多公里;


  巴黎和柳小凤被延津不容，逃离延津，众人以为他们会躲到天涯海角， 越远越好，谁知他们并没走远；超出众人的意料，想法就超越了众人; 杜太白再一次佩服巴黎。


  "在洛阳干吗呢？ "杜太白问。


  “卖建材玻璃的老颜，去洛阳玻璃厂进货，在洛阳洛神路，无意 中看到了他们。俩人开了一家修电动车修摩托车的店铺，干的倒是老 本行。"


  "你为啥告诉我呢？ "


  "跟你有关，就来告诉你。或者，都是当事人，叫信息分享。"


  不知儿子在哪里，杜太白只是偶尔想念，知道他和柳小凤在洛阳, 洛阳离延津又不远，便想去看看他；光给一个不存在的号码打电话有 什么用？还是想见到本人；不知道巴黎在哪里，见巴黎没那么心切, 知道他在哪里，想见巴黎倒有些着急；正好他心情郁闷，在延津无人 说话，也出去散散心；上次找秦发奎，到了他家门口又回来了；但巴 黎不是秦发奎；巴黎曾是他离婚的导师和引路者，虽然巴黎不知道这 无形的作用；见到巴黎，杜太白可以告诉他"咸猪手"事件的始末，让 巴黎给他拆解拆解；见秦发奎不好说的话，见巴黎可以说，让他再当 一次他的导师和引路者。


  说走就走，当天下午，杜太白便坐公交车到了新乡，从新乡坐高 铁去了洛阳。十年之前，杜太白曾去过洛阳，看过龙门石窟。龙门石 窟一侧的山坡上，有白居易的墓地。杜太白认为，白居易写得最好的 诗有三首：《卖炭翁》《琵琶行》和《长恨歌》；“可怜身上衣正单，心忧 炭贱愿天寒"；"同是天涯沦落人，相逢何必曾相识"；"在天愿为比翼 鸟，在地愿为连理枝"；诗中充满了哲学呀；功夫在诗外，说的就是这 么个道理；申时行爱用哲学衡量世界，衡量别的事能否得出正确结论 两说，起码衡量诗是对的。但他这回去洛阳，和十年前大不相同；十


  年前是闲逛，这回是满腹心事；"物是人非事事休，欲语泪先流；只恐 双溪蚱麻舟，载不动许多愁。"李清照这首词，说的就是杜太白目前的 心情；李清照这首词，也充满哲学；你说是不是这么个道理？


  从洛阳高铁站出来，杜太白用手机的导航，搜索洛神路；洛神路 位于洛阳偃师区，与新新路、新星路、永乐巷、安泰巷等街道交会。 杜太白跟着导航，走过槐新大道，走过新新路、新星路，到了商都路; 从商都路往前走，到了洛神路；沿着洛神路往前走，留意左右的店铺。 走了二里路，果然发现道路右手，有一家卖电动车摩托车也修电动车 和摩托车的店铺，用的仍是巴黎在延津开店铺的名字："巴黎车行”。 接着就看到了巴黎。巴黎正在店前，给人修摩托车，满地的零件，巴 黎满手油污，大冬天，满头大汗。三年不见，巴黎变胖了，身体的动 作显得有些笨拙。这时柳小凤从店铺里走出来，三年不见，她倒没变, 身材还是那么纤瘦、单薄；她手里拿着一条毛巾，走到巴黎身边，给 巴黎擦汗；又从门口的冰柜里，拿出一根冰棍；巴黎满手油污，拿不 得冰棍，她便蹲在巴黎身边，把冰棍送到巴黎嘴里，一口一口喂巴黎; 时不时，也自己哪一口。


  看到两人和谐的样子，大冬天吃冰棍，杜太白心头一热；巴黎虽 然变胖了，满手油污，满头大汗，但他很幸福；三年不见，杜太白却 成了落水狗；又突然明白，柳小凤的前夫朱前进把巴黎和柳小凤在洛 阳的消息告诉他，不单是信息分享，分享里边有阴谋；他知道杜太白 得知这个信息，会到洛阳来找儿子；特别在众人抛弃他的时候；他来洛 阳，就把他目前的惨相，带到了巴黎和柳小凤面前；见面说什么呢？ 儿子的状况，他已经看到了；儿子问："爸，你目前咋样啊？"杜太白 怎么回答呢？来时想把"咸猪手"事件的始末告诉巴黎，让巴黎给他 拆解拆解，现在明白，这等于给巴黎添堵，也给自己雪上加霜；柳小 凤的前夫朱前进，用心何其毒也？杜太白低估了这个卖麻辣烫的男人。


  远远看了儿子一眼，杜太白离开了洛神路，离开了洛阳，坐高铁 返回新乡。跟上回去秦家庄找秦发奎的结果是一样的。在高铁上想起, 柳小凤已经四十多岁了，跟巴黎在一起，还会生孩子吗？


  这天下午，西街的裁缝老股给杜太白送短大衣来了。自出了 “成 猪手"的事，杜太白的心是乱的，把年前让老殷将巴黎的大衣改成短 大衣的事给忘了。老殷：


  "衣服不要了？ "


  杜太白："不急着穿，就没有去取。"


  "当初你改衣服时，可是心急火燎的。"


  情况变了，心情就变了。杜太白：


  “怪我怪我。"


  老殷放下短大衣并没走，在沙发上坐了下来："顺便，有件事想问 你一下。"


  杜太白以为他像老辛一样，想重新讨论“咸猪手"事件，没想到 老股并没有纠缠这件事，而是说：


  “今天晚上，我想做小炒肉，你说这个肉片，是凉油下锅好，还 是热油下锅好？ "


  杜太白突然想起，三年前，去县城东关口的老张大肉铺买肉，他 和老殷碰到了一起，聊起天来，两人买肉，都是晚饭想做小炒肉；小 炒肉，就是辣椒炒肉；老殷说肉片凉油下锅好，杜太白说热油下锅好, 两人竟争得面红耳赤。


  "你走你的阳关道，我走我的独木桥」老殷提着肉，气哼哼走了。


  "三年前，咱俩争过这事，现在你还记得吗？ "老殷问。


  三年来，他和老殷也见过几面，包括去老股的裁缝铺送巴黎的大 衣，两人都没有旧事重提，杜太白把这事已经忘记了，为啥今天老股 又重提小炒肉的事呢？杜太白琢磨一下，脑子拐过弯来，明白了老股


  重提这事，也是另一种趁火打劫。没有"咸猪手"事件，两人可以有凉 油和热油之争，如今杜太白有错误在身，有短处抓在所有延津人手里, 也抓在老股手里，便不好与老殷争执；或者，现在不是与人争执的时 候;或者，在这个世界上，他已经失去争执的能力。为了尽快息事宁人, 杜太白只好顺着老殷三年前的观点说：


  "老股，你说凉油下锅好，就是凉油下锅好。"


  又说："今天，你还凉油下锅吧。"


  老股用豺声笑了，接着笑眯眯地走了。三年前的争执，就这样做 了了结。啥叫指鹿为马，这就叫指鹿为马。他想起自己在学校当老师 时，让瞌睡的同学吃洋葱的时候，那是指洋葱为苹果，这是指热油为 凉油。同时知道"蜂目豺声，残忍者也”这句古语不虚。原以为人类 型多了，世界显得丰富；谁知道残忍者折磨起人来，手段也显得丰富。 又想起老股师傅老雷去世三周年时，老殷去洛阳参加仪式，一了他一 生对师傅的怨恨，如今又用同样的手段来了结跟杜太白的争论，果然 是睚眦必报；用睚眦必报，来疗治早年师傅给他留下的创伤。而且记 性好。也许，这成了他生活的一个动力，为报复而活着，为报仇而活 着，或为恨而活着。不知他临死之前，会不会把一个长长的名单交给 他的儿女，“要替爸报仇哇"。说他小肚鸡肠，还有君子报仇、三年不 晚的气度，给时间一点时间。既然他对他师傅这样，对杜太白同样这 样，也就不足为奇。也是虱多身不痒，杜太白也没太生气。倒是突然 想起，年前老殷说，他去洛阳参加师傅老雷的三周年仪式之后，还要 去西安看兵马俑，也不知他去了西安没有？如果去了，看完兵马俑, 对秦始皇的活法和死法，对自己的活法和死法，是何感受？刚才忘了 问，现在也不好追出去问；或者，过去可以追出去问，现在有了 "咸猪 手”事件，就不好追出去问了；或者，现在不是问兵马俑的时候；自己 的事还顾不过来，就无资格关心兵马俑了。


  老股走后，杜太白把改过的短大衣穿到身上，照了照镜子，倒十 分合身。老殷虽然阴鹫，裁缝的手艺倒不错，九十五块钱没有白花。 但这短大衣，杜太白无机会穿了。又明白，也不是无机会穿了，是没 心思穿了，不想穿了。


  这天，杜太白在街上碰到了李满花。两个月过去，李满花的肚子 已经显形了。怀孕两个月，肚子不该这么大。看来，她当初邀请杜太 白主持婚礼，对怀孕的日期说了假话；当时她说是刚怀孕，现在看, 当时怀孕已经有些日子了。两人过去是师生，现在成了仇人。仇人相 见，应分外眼红，但两人擦肩而过，相互没有搭理。待杜太白走进一 条胡同，李满花撵了上来。胡同里僻静，没有别人；杜太白以为李满 花又来追究责任，或索取精神损失费，没想到李满花悄声说：


  "杜老师，那事怪我」


  杜太白明白，她指的仍是"咸猪手"事件；杜太白没想到她会说这 话；叹息一声说：“不怪你，怪我。"


  李满花指指自己的肚子："按说怀孕不能喝酒，那天一激动，喝 了。"又说，"如果我不喝大，不会出这事。"


  杜太白没想到她把责任归结到酒上；前些天何俊英找他理论"咸 猪手"事件的是非，他也曾把原因归结到酒上；形成"咸猪手"事件的 因素有很多，不单是酒，但喝大也是其中的原因之一；便说：“如果说 喝大，也是怪我，那天我不喝大，也不会出这事。"


  "事到如今，您肯定特别恨我。”李满花又说，"恨就恨吧，这事成 了一笔糊涂账，谁也无法再把它算清。"


  "此局已成烂柯，纵弈秋复生亦难解。”杜太白叹息。


  两人分手后，杜太白想起李商隐老婆说过的话，世界上的事情没 有真相，只有角度；真相的“真”也分两种：一种是真实的"真”，一 种是真理的"真"；就看真理掌握在谁手里;如今真理掌握在大家手里, 他跟李满花论酒归对错，还有什么用呢？


  附录


  这天晚上，杜太白正在家做饭，手机呗的一声，来了一条微信。杜太白 打开，竟是孟小节也就是之前的梦露发来的。杜太白吃了一惊。两个月前, 两人在自封高铁站相互留了微信，因为孟小节已经结婚了，不知孟小节方便 不方便，何时方便，杜太白从来没有给她发过微信;杜太白当时就对孟小节说, 就是留微信，他也不会给她发微信，让她放心;杜太白从没给孟小节发过微信, 没想到她突然发来微信。杜太白急忙打开。微信上写道：


  "杜老师，你还好吗？"


  原来就是个普通的问候。杜太白也理解，上次分别，也有些日子了，头 一回重新通微信，不知对方当下的状况，通微信方便不方便，也只能从普通 问候开始；杜太白目前是好还是不好呢？实际情况是，目前的日子，比两人 分别之后，过得更不好了。但他不想把这"不好"告诉孟小节，一句两句也说 不清楚，便回：


  “好。"


  又问：“有事吗？"


  孟小节回复："没事。今天开车，走的是京广高速，路过'延津'的路牌, 突然想延津了。"


  杜太白明白，这个"想延津"，既是想延津的整体，她在延津待过的两年,


  也包括想杜太白了；不想杜太白，怎么会发微信给他呢？记得两人头一回发 生亲密关系，梦露也就是孟小节给出的理由就是"你不来，会想你"；梦露也 就是孟小节离开延津后，杜太白也时常想念她，想念两个人在一起的点点滴 滴；杜太白回复：


  "明白。"


  又问："你还好吗？ "


  孟小节回："好。"又写道，"杜老师，我们都好好的，好吗？ "


  杜太白回："好。"


  孟小节给杜太白发了一个笑脸，杜太白给孟小节回了一个笑脸，通微信 便结束了。两人通的微信，说的虽然都是冠冕堂皇的客套话，但其中的内涵, 只有两个人心里清楚。当天的晚饭，杜太白本不准备喝酒，吃饭时，杜太白 开始喝酒。喝着喝着，喝大了。大了之后，杜太白对着空气喊：


  "小节，今天夜里我不关心人类，我只想你。"


  说完，哽哽咽咽哭了。


  第二十一章


  杜太白有了一个主持丧礼的机会。


  南关的焦小宝，把他爸焦辅仁给捅死了。


  焦辅仁是杜太白的小学老师；杜太白上小学时，焦辅仁在学校教 语文。杜太白上三年级时，这天是礼拜天，不用去学校上学，杜太白 清早去厕所倒尿盆，一不小心，把尿盆碰到墙上，尿盆碎了，尿洒了 一地，被杜天威打了一顿；杜太白从家里逃出来，躲到村北后岗上; 天黑了，也不敢回家；他担心后山有狼，爬到一棵树上；成年之后回 想这件事，杜太白确定，人确实是猴变的，遇到危险，知道爬树。焦 辅仁骑着自行车，从镇上赶集回来，路过后岗，看到杜太白，从自行 车上下来，问：


  "你爬到树上干吗？ "


  杜太白把清早在厕所把尿盆碰碎，接着挨了杜天威的打的事给焦 辅仁说了。焦辅仁叹气：


  “打人，尿盆也不会圏固呀。"


  又问："那你一天没有吃饭呀？ "


  杜太白点点头。


  "按说这事不该我管，谁让你是我的学生呢。"焦辅仁又说，"下 来，先跟我回家吧。"


  杜太白从树上下来，焦辅仁让他坐到自行车后座上，焦辅仁骑上


  车，把他带回焦辅仁的家。到了焦辅仁家，焦辅仁先拿出两个馒头让 杜太白吃。吃过馒头，焦辅仁的老婆把晚饭做好了。吃饭之前，焦辅 仁拿出一小卷山楂片，倒到自己手里几片，也倒到杜太白手里几片。


  "我积食，吃饭之前，爱吃点山楂片，你也尝尝。"


  这是杜太白第一次吃山楂片。杜太白把山楂片放到嘴里，像吃糖 一样吸溜起来；焦辅仁笑了：


  "这不是糖，不用吸溜，慢慢嚼，开胃。"


  杜太白不再吸溜，开始慢慢嚼。焦辅仁：


  "好吃不好吃呀？"


  “有点酸，又有点甜。"杜太白说。


  焦辅仁笑了。


  焦辅仁家有一台留声机。吃过饭，焦辅仁去揺留声机，边摇边说:


  "这可是个好东西，民国货，前年，我在开封马市街集市上淘 来的。"


  接着让留声机放起音乐。这音乐杜太白没听过。


  "焦老师，里头唱的是啥戏呀？ "杜太白问。


  "这不是戏，是音乐。"


  "谁的音乐呀？"


  "外国的，叫贝多芬。"


  那时杜太白不知道贝多芬是谁，杜太白：


  "贝多芬说的是啥呀？"


  "这曲子叫《命运交响曲》，说的是人生起起伏伏，与命运抗争, 不容易。"焦辅仁又说，"你知道吗？贝多芬是个聋子。"


  杜太白吓了一跳："聋子听不见声，咋会写曲子？ "


  "世界上的事，就是这么奇怪。"焦辅仁又说，"看，他比你挨打更


  不容易吧？"


  那时焦辅仁四十多岁。焦辅仁说话声细，说话前先笑；遇事情讲 道理，从不打骂学生。对比自己的爸，杜太白常想，自己能有这样一 个爸就好了。"杜太白"的名字，就是焦辅仁给起的。杜天威给他起的 名字叫"杜有财"，同学们望文生义，给他起个外号叫"财迷"。顶着 "财迷”到四年级，杜有财受不住了，便让焦辅仁帮他改个名字。那时 焦辅仁还没有与杜天威结仇，还没说过杜天威绑架了一个家庭的话, 焦辅仁：


  “我帮你改名字，你爸会同意吗？"


  杜有财想了想："不知道哇。"又说，"同意不同意，顶多挨顿打。"


  焦辅仁看杜有财："你这孩子，遇事不怕挨打，也是与命运抗争, 长大肯定有出息。"又说，"要不，我跟你爸商量商量？"


  "不用商量，我爸是个轴人，不商量还好，一商量，要改他定的事, 八成改不成。"


  焦辅仁看杜有财："你也是个轴人。”又说，"你想要个啥名字？ "


  杜有财："啥名字都成，只要不再当财迷。"又说，"最好跟老师的 名字一样，显得有文化。"


  "你长大想干啥？ "


  "写诗。"


  焦辅仁愣了一下："你知道啥叫诗吗？ "


  小学课本上，有李白的诗，杜有财学过；杜有财：


  "李白不就写诗吗？ "又说，"写诗，就能吃好的，喝酒。"又说, "老师在课堂上说过，李白斗酒诗百篇。”


  焦辅仁笑了： "原来是这样。”又说，"李白不是写诗时喝酒，是写 前喝，写后也喝。"又说，"其实，诗人写诗时是不喝酒的，说诗是喝 醉写的，都是骗人的鬼话，诗在结构和遣词造句上，还是很讲究的。" 又说，"既然这样，那我帮你想一想。"


  想了片刻，焦辅仁说：


  “你向往李白，李白的字是太白，中国最好的诗人是社甫和李白， 一个是诗圣，一个是诗仙，你正好姓杜，就叫杜太白吧。一个名字, 把杜甫和李白都包含了。"


  又说：“起了这名字，并不是说你能达到杜甫和李白的高度，起码 是个努力的方向。俗话说得好，名师出高徒。"


  "您就是名师。"


  "这话出格了，我哪儿能跟杜甫和李白比呢？"


  "您在我身边，杜甫和李白不在我身边。"


  焦辅仁愣了一下，盯住杜有财看，笑了： "啥时候，学得油嘴滑舌 了？"又说，"虽然是油嘴滑舌，抛开我，单从远和近的关系论，道 理并不错呀，只是我担不起。"突然又说，“索性，我们把档次再提高 一下。"


  "啥意思？ "


  "古希腊有个诗人，叫荷马，要不，你叫杜荷马吧。"


  杜有财愣了一下："老师，一下去到古希腊，过分不过分呀？ "


  焦辅仁摇手："别的地方咱不能做主，自个儿的名字，过分就过分 吧。"又说，"这种过分，又不要钱。"


  "老师，叫荷马，容易被人叫成河马，不好听。"


  焦辅仁想了想，这名字，是容易让人误会，仅仅因为容易产生歧 义，焦辅仁主动作罢；又想出杜雪莱，杜拜伦，杜叶芝，杜戈尔，杜 鲁达等；焦辅仁能知道的世界上的诗人，都套了个遍，没一个好听的; 仅仅因为不好听，焦辅仁说：


  "那还是回到杜太白吧。"


  从此，杜有财就叫"杜太白”，但他没有将改名字的事告诉杜天威。 半年之后，杜天威从杜太白同学嘴里听到了杜太白改名字的事；傍晚,


  杜太白放学回到家，杜天威把他叫到柴房，兜头抽了他一皮带：


  “知道为啥打你吗？ "


  杜太白揺摇头。


  "改名字，为啥不告诉我？ ”


  又问："姓焦的是你爸，还是我是你爸？ "


  又说："不是气你改名字，而是改名字半年了，我还不知道，这不 是欺负人吗？ ”


  面对杜天威的问话，杜太白一言不发；杜天威又抽了他一皮带：


  "给你叫'杜有财'，是想让你早点发财，家里也沾你点光，一 把屎一把尿把你养大，我容易吗？我这么做有错吗？你知道知恩图 报吗？ ”


  杜天威说着说着想哭，杜太白还是不说话。


  "你把'有财'改成'太白'，说是想写诗，诗是个啥东西？捣糧 糊的人，历朝历代，哪个人有好日子过？那个姓焦的，不就是个穷酸 吗？你不只害了我，也害了你自个儿，你知道不知道？ "


  杜天威说着说着又愤怒了，杜太白还是不说话。


  "你这不是改名字，是想故意跟我置气对不对？ "


  从始至终，杜太白没说一句话；没说话不纯粹是跟杜天威置气, 而是杜天威说的也有道理，改名字本身，他也有背叛杜天威的想法。 杜天威又抽了他几皮带：


  "回头再跟你算账！"


  为了一个名字，杜太白被抽得满头是包，满脸是血；而且事情还 没有完，还要"回头"。


  待回头，杜天威七事八事，就把这事丢到后脑勺了，"杜太白"的 名字，也就叫了下来。直到焦辅仁说出杜天威绑架了一个家庭的话, 杜天威与焦辅仁结了仇，杜天威又想起当初改名字这事，这事重新成


  了焦辅仁背后捣乱的罪证；杜太白是焦辅仁的同谋，又被杜天威打了 一顿；以后家里出了什么事，杜天威就说：


  "又是焦辅仁在背后捣乱。"


  指着杜太白："又是你跟焦辅仁串通好的吧？ ”


  问题是，"杜有财"改成"杜太白"，长大之后，杜太白也没有写 诗；"杜太白"这名字，等于白起了；或者，当初这名字，像杜天威说 的一样，焦辅仁还是起错了；无非两者说的方向不一样；杜太白感叹。


  焦辅仁的老婆叫李秀英，一辈子在家洗衣做饭，延津人叫"家庭 妇女"；因学生们喊焦辅仁"焦老师"，见了李秀英，学生们也顺着喊 "李老师"。李老师见了焦辅仁的学生，也很和蔼。


  焦辅仁和李秀英一直没有生育，就两个人过着；李秀英有两个外 号，一个叫"骡子"，一个叫"不会下蛋的鸡”;都是不会生孩子的意思。 谁知到了五十多岁，两人突然有了个儿子；不但别人感到奇怪，他们 两人也感到奇怪。焦老师给儿子起了个大名叫"焦焕之"，起了个小 名叫"小宝"。也是老来得子，焦辅仁不免对小宝有些娇惯；小宝六岁 了，还常骑到焦辅仁的脖子上；有时骑着骑着，故意尿到焦辅仁脖子 里，焦辅仁嘿嘿笑笑，也不责怪。倒是李秀英对儿子不客气，小宝撤 娇哭时，李秀英一巴掌扇过去，小宝就不敢哭了。小宝七岁上学了, 是焦辅仁的学生。课堂点名时，到了 "焦焕之”，焦辅仁常常忘了大名, 还是喊"小宝"。久而久之，同学、别的老师，也顺着叫"小宝"，无 人知道"焦焕之"是谁。


  娇惯的孩子，都吃不得苦，十年之后，小宝没考上大学，考了个 大专，学邮电专业。大专毕业，回延津邮电局分拣信件。为了跟小宝 生活在一起，焦辅仁和李秀英也从乡下搬到县城住；焦辅仁去了县城 一所民办小学，仍然教语文。


  两年之后，小宝找了个媳妇，陆续生下一对儿女。


  小宝有一个中学同学叫大志，两人从中学起，便是好朋友；大志 中学毕业，没考上大学，也没考上大专，如今在电玩城管游戏机。跟 游戏机在一起，大志学会了赌博。大志赌博，带得小宝也赌博。两人 一开始在游戏机赌，后来打牌赌，后来诈金花赌，后来在网上赌，越 赌越大。赌博的人，多是赢的次数少，输的次数多；越输越赌；小宝 把在邮电局挣的工资，都花在了赌博上；身上没钱了，开始变卖家里 的东西；他老婆和父母阻拦，他开始偷家里的东西。他把他爸的手表 和大衣卖了，把他妈藏在箱子里的手镯和金循子卖了，把他老婆的手 机和电脑也卖了。赌能长胆，焦小宝小时候怕他妈，现在连他妈也不 怕了。焦辅仁这时方知教子无方，常常唉声叹气。但木已成舟，人已 成年，无法将小宝再掰回来。焦辅仁：


  “怪我，怪我，书白读了，也白教了。"


  又说："我为啥对别人家的孩子都好，跟自家孩子有仇呢？ "


  便与小宝分了家，让小宝从家里搬出来单过；接着又断了来往。 焦辅仁：


  "就当我没生这个孩子。"


  但焦辅仁想断来往，焦小宝不想；半夜，他赌博输了，便来到焦 辅仁的家，用棍子捅焦辅仁家的窗户，嘴里喊着：


  "焦辅仁，别六亲不认。"


  焦辅仁又感叹："我咎由自取，咎由自取，谁让我把亲人养成仇 人呢？ "


  因为儿子，焦辅仁跟杜太白后来遇到"咸猪手"事件一样，变得 不爱说话。


  这天晚上，焦辅仁在“老纪饭馆"吃烩饼，一个人喝起闷酒。焦 小宝进了饭馆：


  “爸，找你半天了。"


  焦辅仁："干吗？ "


  "这还用问，家里过不去了，借点钱」


  焦辅仁知道他借钱是为了赌博，便说："没钱。"


  “放心，明天就还。"


  "你明天就有钱了，明天再花不成呀？ "


  "今天遇到点急事。"


  "没钱。"


  "你是我爸，能不能负起家长的责任，没钱要你有何用？"


  焦辅仁也是喝了点酒，怒了： "好小子，既然我没用，你敢捅了我 不成？ "


  谁知小宝晚饭时也喝了点酒，见焦辅仁这么说，一时性起，晦到 厨房，拿起一把剔肉的牛耳尖刀，跑到焦辅仁桌前，把刀在焦辅仁脸 前晃：


  "借钱不借？"


  "不借。"焦辅仁又说，“就是捅了我，也不会把钱借给你。"


  "让你逞能。"焦小宝说着，真拿手里的刀捅焦辅仁。焦辅仁大吃 一惊：


  "小子，让你捅，你真捅呀？ "


  小宝继续捅。


  “小宝，已经捅八刀了，可以了。”


  "爸，说什么都晚了。"


  小宝接着捅。


  有几刀，倒是捅到了焦辅仁肋骨和腔骨上，刀竟也没卷刃。焦小 宝又捅了几刀，扔下刀，跑出饭馆。


  饭馆里，当时除了老纪在，也有几桌顾客，小宝拿刀捅人时，无 人敢往前凑，怕伤着自己；小宝跑了，老纪赶紧报警，众人聚拢来,


  赶紧把焦辅仁抬起，送到县医院。因失血太多，焦辅仁不治身亡。临 死前，焦辅仁说：


  "怪不得别人，我咎由自取。"


  听到焦辅仁被捅的消息，杜太白大吃一惊。也突然想起，他十五 岁那年，也曾拿刀要捅了杜天威。那天杜天威用皮带抽杜太白他妈, 抽他妈的理由，又重新扯出他妈年轻的时候，和镇上厨子好的事情。 杜太白小的时候不敢顶撞杜天威，十五岁，身子已经长成了；杜天威 打他他不敢动，见杜天威又这么抽打和羞辱他妈，他脑子一热，跑到 厨房拿起一把尖刀，跑出厨房，对杜天威喊：


  "再打，捅了你个王八蛋。"


  倒是把杜天威吓住了，看了杜太白一眼，抽身跑出了家。下午, 杜太白在街上看到杜天威，他袖着手，蹲在墙根下，成了一个晒太阳 的老头。杜太白与焦小宝的区别是，他只是拿刀，没有捅，焦小宝捅 了；区别还在于，杜天威当时怕了，焦辅仁没怕；区别还在于，杜太 白的爸，和焦小宝的爸，也就是焦辅仁，是不同的两个人；杜天威该 捅，没捅；焦辅仁不该捅，焦小宝捅了。杜太白又体会到，焦辅仁一 辈子聪明，也有糊涂的时候;原来对亲人亲，有时候是害;对亲人不亲, 有时候倒是亲了。杜太白又想起，前儿媳春芽，嫁的第二个丈夫，东 街开五金店的战胜，也爱赌钱，但只是打牌，没发展到网上赌博的地 步；春芽跟他及时离了婚，如今看来，还是对的。


  焦小宝离开延津，逃到焦作，躲在城郊一截下水管道里；第二天 一早，被警察从下水管道里揪了出来。杀人，肯定要枪毙了。


  焦辅仁家，开始张罗焦辅仁的丧事。院子里，搭起灵棚；焦小宝 的媳妇、两个孩子，都穿着孝衣，趴在灵棚下哭。家里死了一口人, 接着焦小宝要被枪毙，还要死一口人，不能不哭。正因为被哭的人多， 从哭声里，听出哭的内容有些分散，有些不知其所以然。两个孩子,


  大的是男孩，五岁左右；小的是个女孩，三岁左右。


  焦辅仁的老婆李秀英，这时已经七十多岁了；她年轻时瘦，老了 更瘦了，像一把干柴。她让人把杜太白喊来了。杜太白被喊时，不知 被喊的目的；他与焦辅仁有师生之谊，杜太白小的时候，挨了杜天威 的打，还被焦辅仁带到家里，吃东西，听贝多芬；后来又给他改名字; 就是李秀英不喊，他也应该来吊丧；只是他出了"咸猪手"事件，怕人 家嫌弃，才没有及时来。杜太白没出"咸猪手"事件之前，逢年过节, 必来看焦辅仁。一次过年，杜太白来看焦辅仁，焦辅仁说：


  "我算了算，我的学生中，还就你继承了我的衣钵。"


  杜太白想了想，焦辅仁的学生中，还有几个同学，也在当老师; 便说：


  "老师桃李满天下，也有其他学生，在当老师的。"


  焦辅仁摇摇手："孔子弟子三千，贤者七十有二，他认可的，也就 是颜回。"


  "我哪里能跟颜回比。老师，何乃刻画无盐，以唐突西子也？ "


  焦辅仁笑了： "我也没有以孔子自居，就是举个例子，见贤思齐, 见不贤而内自省。"


  "老师的意思我明白。"


  "小时候你想当诗人，幸亏没当，否则就饿死了。"


  两人笑了。


  一次端午节，杜太白去看焦辅仁，焦辅仁：


  "时间过得真快，觉得刚过年，转眼就端午节了。"


  "可不。"杜太白说。


  "我觉得不是时间的问题，是我的问题。"


  杜太白看焦辅仁。


  焦辅仁拍了拍自己的脑袋："人老了，脑子迟钝了，时间就显得快


  了。"又说，"时间被痴呆拐走了。"又说，“是思维被痴呆拐走了。" 杜太白笑了： "老师，您思维还很敏捷。"


  "油嘴滑舌。"


  一次中秋节，杜太白去看焦辅仁，焦辅仁问：


  "太白，你现在还喝酒不喝酒？ "


  "喝。"


  "啥时候喝？"


  "吃饭的时候，和人'打平伙'的时候。"杜太白问，"老师您还喝 不喝了？"


  "我白天不喝，有时候夜深人静，突然兴致来了，热个剩菜，喝 上几杯。"焦辅仁又说，"岁数大了，喝着喝着就大了。"又说，"这 时听会儿贝多芬，听着听着就哭了。”又说，"人生不过如此，夫复 何求？"


  "老师说得对。"


  杜太白与曹五车打架，被关进了拘留所；出来之后，在街上碰到 焦辅仁，焦辅仁：


  "我去拘留所看过你，他们不让进。"


  杜太白吃了一惊，他与人打架，老师还去拘留所看他；杜太白知 道，关在拘留所的人犯不让看；只有判刑关进监狱的人，才能探望。 杜太白：


  "我做错事了，让老师担心了。"


  焦辅仁摇摇头，接着说："打一架也好。"


  杜太白不明白焦辅仁的意思，看焦辅仁。焦辅仁：


  "这打架不是一般的打架，一般的打架都是为了利益之争；为了学 术打架，延津哪里还能找出其他人？ "


  又说："证明延津还是有人的。"


  杜太白与曹五车打架，是为了学术，但主要是他们喝大了。但焦 辅仁另外的解释，也让杜太白心里一热。


  杜太白离开中学当了红白主持人之后，去看焦辅仁，见面对焦辅 仁说：


  “老师，我如今沦为下九流，愧对老师的教诲。"


  焦辅仁大手一挥："师旷还当过吹鼓手呢，姜子牙还当过屠夫呢。" 又说，"人有贵贱，职业无高低，你还是我的好学生。"


  这让杜太白感动。


  杜太白出了 "咸猪手”的事之后，觉得这是丑间，愧对老师，不 好意思再去看焦辅仁了，或者没脸再去见老师了。没想到再见，是焦 辅仁死了之后。早知这样，他当时就来了。这时想到，过去不来是“藏 私”，如今后悔也晚了。但焦辅仁突然被儿子捅死，谁也想不到哇。


  杜太白来到焦辅仁的家，看到李秀英没穿孝衣，也没哭，端坐在 堂屋椅子上，让杜太白感到奇怪。


  "李老师，我来了。"杜太白说。


  "来了就好。有件事找你商量。"


  "李老师，您说。"


  "你老师死了，想请你给他主持丧事。"


  杜太白一愣，接着说："李老师，我身上有毛病，全县人都知道, 家里的事，咋找到我了？"


  “横祸，没人愿意来主持。"李秀英说。


  "他是你老师，我想着，就算是凶事，你也不会嫌弃。"李秀英 又说。


  杜太白明白了，因为“咸猪手"的事，世上的人都在躲他，众叛 亲离，李秀英却想起了他；想起他，是因为别的红白喜事的主持人不 愿来主持丧事，焦老师出的是横祸，他们嫌晦气；两者凑到了一起,


  事情落到了杜太白头上。杜太白摇头感叹之后，忙说：


  "我怎么能嫌弃老师呢？我的名字，还是老师给起的。"杜太白看 看四周，问，“李老师，接下来的问题是，这事咋弄？ "


  “把丧事办成喜事，把坏事说成好事。"


  杜太白吃了一惊，以为李秀英被气糊涂了，说："这合适吗？焦 老师刚死。"


  李秀英："给你说件事。"


  "啥事？ "


  "我八岁那年，娘家还没分家，祖孙三代，三十多口人。家里做饭, 用的是丈把口的大锅。这天晚上，轮到我妈做饭，我帮她烧火。一大 锅面条做好了，一只老鼠从墙洞里钻了出来，我拿烧火棍打老鼠，老 鼠四处蹦跳，突然跳到灶台上，掉到了面条锅里。我妈把老鼠捞出来, 赶紧扔了；又拿出一块干馍，悄悄塞给我，'晚上吃饭，面条你别吃, 装着啥也不知道。'又说，'这么一大锅面条，不能扔了呀。'又说，'扔 了，你奶会跳着脚骂，我担不起这不是呀。'晚上，一家三十多口人, 还是把这锅面条给吃了。"


  杜太白没说话。


  "我说的啥意思你明白吗？ "李秀英问。


  杜太白："没完全明白。"


  李秀英：“丑事，需要遮掩。"又说，"我说把丧事办成喜事，把坏 事说成好事，不是为了你老师。死了不能活，是为了活下来的人。"李 秀英指指院子里灵棚下在哭的儿媳和孙子孙女，“出了凶事，把凶事 往丧里办，就成了第二回凶事；孩子还小，一辈子会在心里积成疙瘩, 一辈子没人替他们解开；把坏事往好里办，也算冲冲晦气。"


  杜太白愣在那里，他没有想到，这个李秀英，一个家庭妇女，能 有这么大的见识，说的竟是大道理，看事比杜太白还长；同时，遇到


  这么大的危难，能够临危不乱。杜太白点点头，表示听明白了，又间：


  "具体咋办？ "


  李秀英："丧事以我的名义办，不以焦小宝的名义办。”


  按规矩，家里死了老人，丧事应以儿子的名义办，叫父母大事； 李秀英破了规矩，提出不以儿子的名义办，以妻子的名义办，其中的 含义，杜太白明白了，又点点头。


  "悼词里，多说老焦生前办过的好事，死因，不往细里说，就说 出于偶然，一句带过。"


  杜太白点点头，表示听明白了。


  "你主持的时候，多用些文词，说得越让大家听不僮越好。”


  杜太白愣在那里，再一次佩服李秀英的见识。大家听不懂，既显 得高雅，符合焦辅仁老师的身份，也让大家无能力引申和想象。


  "还有，丧礼上不用哀乐，用些喜庆的音乐。"


  杜太白："李老师，我插句话，用喜庆的音乐，伯也会适得其反, 大家会以为咱家神经了，还是用些中性的音乐为好。”突然想起什么, 说，"或者，干脆，也用大家听不懂的音乐。"


  “啥意思？"


  “焦老师生前，有时候也听外国的音乐，他最爱听的，是贝多芬 的音乐，我们就放贝多芬的音乐怎么样？ "


  "我平时不听音乐，不知道贝多芬是谁;我不懂，一般人都不会懂; 那我们就放他的音乐。"又问，"贝多芬是谁？"


  杜太白："一个聋子。"


  李秀英："聋子好。"


  杜太白又问：“李老师，有件事还得跟您商量一下。”


  "啥事？"


  "焦老师灵堂上的牌位咋写？"


  "该咋写咋写。"


  "您说丧事以您的名义办，牌位就得写成：'夫焦辅仁之灵位'； 虽然没以小宝的名义，大家还是会想起小宝；我想，要做就来个干脆 的，灵位不以家人的名义写，以焦老师的职业写，您看咋样？"


  "以他的职业咋写？"


  “譬如，'国学传承人焦辅仁之灵位'，您看如何？ "


  "用词显得大不大？"


  "大是大了点，但词大，才能唬人；伞大，才能遮风避雨；不就一 个'国学'嘛，著书立说是传承，教书育人也是传承；焦老师教了一辈 子语文，说他传承国学，也说得过去。"


  李秀英一下听懂了，抚掌道："太白，请你请对了，事情要干就干 到底，彻底引开这件事，另开一条路，去说别人想不到的事，是这意 思吧？ "


  "李老师说得对。"


  "那就这么力、。"


  离开焦辅仁的家，为了写悼词，杜太白去了焦辅仁的被害地，"老 纪饭馆"。到了 "老纪饭馆”，老纪正在饭馆里像猴子一样转圈。杜太 白感到有些奇怪：


  "老纪，你这是咋了？ "


  老纪抖着手："焦小宝害我不浅。"


  "啥意思？ "


  "大家知道这里杀过人，出过横祸，没人来吃饭了。"老纪又问, "你来吃饭，不怕这里晦气呀？ "


  "我不是来吃饭的，问你一件事。"


  “啥事？"


  "焦小宝杀人时，你在现场，他到底捅了他爸几刀？"


  "你问这干吗？ "


  杜太白先说了李秀英请他当丧礼主持人的事，又说：


  "知道几刀，才知道这事的轻重。"


  老纪点点头，表示听明白了；但说："当时我也被吓傻了，谁还想 着查几刀呀。"又说，"这刀，可是好钢啊，捅了七刀，还不卷刃。"又 说，"从刀上的骨屑看，起码有三刀，撞到了骨头上，要么是胸骨, 要么是脊梁骨—勘查现场的警察说。"


  杜太白打断老纪的话："你的刀停会儿再夸，大概有几刀？"


  “怎么说，也有十几刀。"老纪又说，"小宝已经关起来了，也不能 问他。"又说，"你就是问他，当时他已经失去理智了，也记不得捅了 多少刀。"


  但有老纪说的十几刀在，杜太白心里就有数了。李秀英让把焦辅 仁的死说成"偶然"，一刀的"偶然"，和十几刀的"偶然"，性质是不 一样的；刀少可以说"偶然"，刀多也可以说“偶然"；后一个“偶然"， 更需要掩盖，更需要一句"偶然”带过。


  焦辅仁出殡前一天，杜太白开始专心准备焦辅仁的丧礼。上午, 杜太白把悼词写好。下午，他把自己从头到尾梳理一番。因为"咸猪 手”事件，杜太白头发全白了，他去理发馆把头发染黑了；回来，把 过去主持红白喜事的西服、领带从柜子里拿出来，把熨板支起，往熨 斗里灌上水，把熨斗插上电，待熨斗热烫了，开始熨西服、熨领带; 又把皮鞋找出来，把鞋油找出来，把鞋刷找出来，开始擦皮鞋；又去 卫生间洗澡；对着镜子穿西服，打领带；用吹风机吹发型，喷定型剂; 坐在沙发上穿皮鞋；有好长时间没有穿正装了，有好长时间没有梳发 型了。出门之前，又在上衣口袋里装了几根牙签，以备头皮何时痒了, 用牙签戳戳，不破坏发型。为了老师，他重新出山，他不能不郑重。 或者，是老师的死，给了他重新出山的机会，他不能不郑重。


  晚上，在焦辅仁家院前的大街上，搭起了舞台；舞台四周，装了 几盏射灯；舞台正中，挂着焦辅仁的照片；杜太白和李秀英一起，挑 选了一张焦辅仁生前微笑的照片。照片下边，木牌上写道：


  国学传承人焦辅仁之灵位


  因焦辅仁的丧礼和杀人案联系着，一时也成了延津的新闻，围观 丧礼者人山人海。晚上八点，丧礼准时开始。杜太白西装革履，拿着 麦克风上台；他拿出悼词的稿子，念道：


  维仲春朔三日，先师焦夫子遽归道门。门生执绊，汶然如霰。 乃为诔曰：


  嗟乎夫子！毓秀嵩云，含章河曲。九皋鸣鹤，早振清声；五 车汗简，深窥秘钥。槐市授经，杏坛敷教。解屈子之椒兰，释龙 门之孤愤。朱墨淋漓，常染青衿之袖；缥细缱绻，每熏黄卷之魂。


  忆昔讲筵初启，磬炊生春。析文心于毫末，抉诗眼于微茫。 偶遇蒙童滞涩，不辞重释韦编；时逢璞玉浑金，岂吝頻添炉炭？ 夜阑犹见西窗烛，晨起先闻东壁声。身处浊世，先师清贞远操, 如仙鹤之在鸡群，珠玉之在瓦砾。奈何素王招贤，苍昊妒彦。程 门立雪，空余马帐之悲；彭泽倾樽，长抱陶巾之恸。悲风飒飒, 似传子日诗云；冷月沉沉，犹照青灯黄卷。


  嗟乎！绛帐虽空，遗泽永在。请瞻北斗，可寄遐思；虔奉新 香，以酬夙诲。呜呼哀哉，伏惟尚飨！


  悼词写得有些大而无当，许多话都是古文的套话；但正如师母李 秀英所言，情况特殊，要的就是大而无当和套话；焦辅仁的死因，更


  是只字未提，连“出于偶然"这句带过的话都没有。虽然大而无当, 但念到"如仙鹤之在鸡群，珠玉之在瓦砾”，杜太白想起自己如今的处 境，好像在说自己，禁不住掉下泪来。但围观的人都听不懂，"听毬 不懂"。听不懂就对了。杜太白掉下眼泪，倒是有围观的人说，到底 有师生情谊在，动了感情。


  杜太白认为，这是他主持红白喜事以来，最动真情的一次3


  丧礼结束，仍有人前来焦辅仁家吊唁。焦辅仁教了几十年书，毕 竟桃李满天下。杜太白主持完丧礼，又回院子里张罗吊唁的仪式。在 贝多芬的音乐中，他倒见到许多多年不见的同学。张罗间，他突然看 到，从胡同往院子里走的吊唁的人群中，有教小宝赌博的大志。李秀 英事先对杜太白交代，丧礼不准大志参加，也不准他的其他狐朋狗友 参加。杜太白想起，当年他爸杜天威死之前，嘱咐杜大白，他的丧礼 上，不准仇人焦辅仁参加；焦辅仁根本没来；现在焦辅仁的丧礼上, 李秀英嘱咐不让大志等人参加，杜太白见大志跟人往院子走，忙去门 口拦住他：


  "那谁，你站着看看就走吧。"


  大志："为啥？ "


  "你自个儿想想。"


  大志想了想，说："我教他赌博，没教他杀人呀。"


  杜太白知道，他说的是焦小宝。杜太白：


  "万事皆有联系。"


  又说："不是我多嘴，是主家的吩咐。”


  “来都来了，阴阳两隔，我进院行个礼。”大志又说，"说实话，这 事我心里也熬淘，好几天过不来，才过来的。"


  "熬淘是你自己的，不能进。”


  “我非进。"


  一个要进院子，一个要拦，两人说话的声音越来越高。李秀英听 到门口有动静，过来查看，见是小宝的同学大志，让人把院子里的音 乐停了，转身去了厨房；从厨房出来，手里拿了把刀。


  杜太白对大志说："走吧，再待，就出人命了。"


  “一片好意，没想到成了事故。"大志转身往外走，边走边说，"自 己家出了邪门的事，能他妈怪我吗？让一个流氓主持丧礼，能是好人 家吗？"


  杜太白大怒，从李秀英手里夺过刀：


  "X你大爷，你给我站住，看我捅了你。"


  大志倒是越跑越快，转眼就不见了。


  贝多芬的《命运交响曲》，在焦辅仁家院子里重新响起。


  附录


  焦小宝被执行死刑，是两个月后的一天上午。执行之前，有死刑犯会见 亲人的程序。监狱执行室隔壁，是亲属会见室；会见室分里外两间，亲人和 囚犯，隔着铁栏杆见面。李秀英来见焦小宝。焦小宝被警察架进会见室，一 见他妈，哭了；坐不成椅子，瘫倒在地上，成了一堆泥。李秀英没哭，对焦 小宝说：


  "哭啥哭？哭得死，不哭也得死。见我哭没用，我也救不了你。"


  焦小宝停止了哽咽。


  "家里都安排好了，你爸的丧事两个月前办过了，结果很圆满。"


  焦小宝点点头。


  "这是你儿子和女儿的照片，昨天照的。"


  焦小宝隔栏杆看看照片，点点头。


  "你媳妇本来说要来，我没让她来。"


  "为啥？ "


  "本地的风俗，女的把男人送到坟上，证明她不会再改嫁；不送到坟上, 可能会改嫁。你待会儿就在这儿死了，等于这里就是坟地，人家才三十来岁, 就别为难人家了。"


  焦小宝点点头。


  "上辈子，我和你爸一定欠你什么，还是血海深仇，你这辈子到我们家里， 就是报仇来了；要不，我们五十多岁才有你；现在，仇也报了，等你死了，魂 儿就别往我们家来了。"


  焦小宝点点头，从地上站起，不再筛糠；站起，又趴到地上，给李秀英磕 了个头：


  "妈，再见了。"


  转身，焦小宝离开会亲室，主动去了执行室，从容躺到床上。


  法官开始给他念判决书。


  焦小宝："别念了，快点吧。"


  法官一愣：“是个程序，还是得念完。"


  法官念完判决书，法医戴着口罩进屋，开始给焦小宝胳膊上推针剂。自 始至终，焦小宝一言不发，身子动也不动。法医是个女孩子，给许多死刑犯 推过针剂，见过囚犯临死时各种各样的筛糠表现，大小便失禁等情况。这回 注射完，她出门说：


  "是条硬汉。”


  第二十二章


  这天，杜太白正在家里和面，准备擀面条，手机响了。看手机 来电的号码是生号；他两手沾满面，腾不出手来接，就没有接；待拚 面条时，这个号码又打过来；杜太白突然想起，会不会是巴黎的电话, 像他突然去洛阳看巴黎一样，巴黎突然想起给他打电话；他不知道巴 黎新换的手机号码，巴黎却知道杜太白的手机号码，杜太白的手机号 码没变过；便拍拍手上的面，接起；待接起，不是巴黎的电话，竟是 前儿媳春芽的声音。


  "爸，我是春芽。"


  "春芽哇，这不是你的号呀。"


  “爸，到了济南，我换了新号」


  "啥事呀？"


  "没事，就是想给你打个电话。"


  "打电话，就是肯定有事。"


  "真没事。"春芽又说，"要是你没事，到济南来玩吧。”


  杜太白搔头，搔了一头面："没想出门呀。"


  “看你的时间吧。"


  挂了电话，杜太白在那里愣神。没春芽这个电话，杜太白没想出 n；有了这个电话，他突然也想出去走走；最近主动出过两次门，一 次去秦家庄看秦发奎，一次去洛阳看巴黎，都半途而废；今天接到春


  “上辈子，我和你爸一定欠你什么，还是血海深仇，你这辈子到我们家里, 就是报仇来了；要不，我们五十多岁才有你；现在，仇也报了，等你死了，魂 儿就别往我们家来了。"


  焦小宝点点头，从地上站起，不再筛糠；站起，又趴到地上，给李秀英磁 了个头：


  “妈，再见了。"


  转身，焦小宝离开会亲室，主动去了执行室，从容躺到床上。


  法官开始给他念判决书。


  焦小宝："别念了，快点吧。"


  法官一愣："是个程序，还是得念完。"


  法官念完判决书，法医戴着口罩进屋，开始给焦小宝胳膊上推针剂。自 始至终，焦小宝一言不发，身子动也不动。法医是个女孩子，给许多死刑犯 推过针剂，见过囚犯临死时各种各样的筛糠表现，大小便失禁等情况。这回 注射完，她出门说：


  "是条硬汉。"


  第二十二章


  这天，杜太白正在家里和面，准备擀面条，手机响了。看手机, 来电的号码是生号；他两手沾满面，腾不出手来接，就没有接；待擀 面条时，这个号码又打过来；杜太白突然想起，会不会是巴黎的电话, 像他突然去洛阳看巴黎一样，巴黎突然想起给他打电话；他不知道巴 黎新换的手机号码，巴黎却知道杜太白的手机号码，杜太白的手机号 码没变过；便拍拍手上的面，接起；待接起，不是巴黎的电话，竟是 前儿媳春芽的声音。


  “爸，我是春芽。"


  "春芽哇，这不是你的号呀。"


  “爸，到了济南，我换了新号。"


  "啥事呀？ "


  "没事，就是想给你打个电话。"


  “打电话，就是肯定有事。"


  "真没事。"春芽又说，“要是你没事，到济南来玩吧。"


  杜太白搔头，搔了一头面："没想出门呀。"


  "看你的时间吧。"


  挂了电话，杜太白在那里愣神。没春芽这个电话，杜太白没想出 门；有了这个电话，他突然也想出去走走；最近主动出过两次门，一 次去秦家庄看秦发奎，一次去洛阳看巴黎，都半途而废；今天接到春


  芽的电话，出门是被动的，他倒想按照被动，再出去走一遭。一是在 延津憋得慌，想出去走走；既走就走远点，从河南走到山东；他还没 有去过山东；同时也想看看春芽离开延津，在济南过得咋样。


  说走就走。第二天一早，杜太白给春芽打了个电话，说要去济南 看看；然后穿上由巴黎的大衣改成的短大衣，坐公交车去了新乡。杜 太白在路上想，这件短大衣，终于派上了用场。从新乡到济南的高铁 是过路车，得等两个钟头。杜太白买过车票，趁便在新乡吃了个中饭, 然后坐高铁去了济南。


  从新乡到济南，坐高铁也就三个多小时。春芽在车站接上杜太白， 杜太白发现春芽的发型变了；春芽在延津是齐耳短发，现在是披肩发。 春芽事先给杜太白定了一家旅馆。春芽把杜太白领到旅馆，杜太白放 下行李，洗漱完毕，已是傍晚，两人便出门找饭馆吃饭。


  "爸，想吃什么菜？"春芽问。


  "来到山东，当然吃鲁菜呀。"


  "我们小姐妹，常去一个叫'鲁家小灶'的小饭馆，你看行不行？ "


  “我对济南不熟，对鲁菜也不熟，只能听你的。"


  “鲁菜也没什么，有甜沬，煎饼，锅塌黄鱼，把子肉，博山豆腐, 还有飯鱼水饺。"


  "山东煎饼很有名，这回得尝一尝。"


  到了 "鲁家小灶"，春芽点了四个菜 -- 锅塌黄鱼，把子肉，博 山豆腐，青椒土豆丝；和一份煎饼，一份険鱼水饺；杜太白要了一瓶 白酒。杜太白倒酒时，春芽说：


  "爸，少倒点，少喝点。"


  这话杜太白听起来有些耳熟；一想，过去他跟田锦绣谈恋爱时, 两人一起吃饭，田锦绣就爱唠叨这两句话；孟小节离开延津时，也劝 他少倒点和少喝点；上次在延津东街卖五金配件的店铺前，春芽也劝


  他少喝点，现在又说；劝他少倒点少喝点的人，就是从心里关心他的 人；杜太白心里一热；少倒点就少倒点，少喝点就少喝点。


  杜太白说想吃山东煎饼，煎饼他没吃出出奇的地方，觉得有些扎 嘴，干嚼;倒是"把子肉"这道菜，杜太白吃出了延津剧子老师的味道, 杜太白说起老薛，春芽也知道老薛；杜太白感叹：


  "老薛是个好厨子，可借去开‘宫廷御菜'了 。”


  "人各有志。"


  "你在济南，做什么工作？ ”杜太白问。


  "说真话，还是假话？ "


  "当然是真话。"


  “在按摩馆，给人按摩。"


  杜太白一愣，接着不说话了；他来的时候，不知道春芽在济南干 什么；虽然不知道她在干什么，但没想到她在按摩馆工作；由按摩, 他想到了梦露，也就是孟小节。春芽：


  "虽然在按摩馆，但我只给人按摩，不做其他项目。"


  这点上，春芽跟梦露也就是孟小节大致相同，杜太白表示听明白 7,点点头。


  "爸，给你打电话，说是没事，还是有事；正因为有事，还是想让 你来一趟；让你来一趟，是想跟你商量一件事。"


  “啥事？"


  "我又想结婚了。"


  杜太白又一愣，问："这事，你跟你妈商量过吗？ "


  春芽她妈，就是在延津卖烤地瓜的老蒯。


  春芽揺摇头。


  春芽要再婚，不跟老蒯商量，找杜太白商量，证明他在春芽心里,


  大过老蒯呀。杜太白问:


  "跟谁？ "


  "在按摩馆碰到的一个熟客，本地人。"


  "好事呀。"


  “他叫小张，对我倒真心，但身上也有毛病。"


  “警如呢？"


  "说话口有些大，好像啥事都不在话下，我听着心里没底。"


  "谁也不是十全十美。结婚的事，是谁提出来的？ ”


  "小张。我一个按摩女，无法跟人提结婚呀。就是看到他提结婚, 我知道他是真心的。"


  “你当按摩女，他不嫌弃呀？"


  "他也知道，我不干别的。"春芽又说，"他说，结婚之后，就不让 我当按摩女了。"


  "那你干嘛去呢？ "


  "小张说，他给我找工作。"春芽又说，"想着嫁人，我就想哭。"


  春芽说着，掉下了泪。杜太白知道，这是春芽第三次嫁人了。杜 太白安慰她：


  "结婚是好事，结了婚，人就踏实了。"


  春芽擦泪，点点头。又说：


  "爸，泰山离济南不远，明天，我们去看泰山吧。”


  "你去过泰山吗？ "


  "跟小姐妹去过。"


  "会当凌绝顶，一览众山小。"


  “啥意思？ "


  "杜甫的诗，写泰山的。"杜太白说，"我倒没去过泰山，连山东都 没来过，那咱明天就去。"


  吃过饭，春芽回了自己的住处，杜太白回了旅馆。第二天一早,


  春芽来旅馆接上杜太白，两人去了泰安。泰安在泰山脚下。从济南坐 高铁去泰安，也就二十多分钟。春芽来过泰安，先领杜太白在泰安城 里转了转，看了岱庙，看了东平湖，看了大汶口考古遗址，看了地下 龙宫；然后坐索道车上了泰山。两人从索道站出来，爬到泰山顶上, 看了碧霞祠、青帝宫、后石坞、丈人峰、无字碑、乾隆行官；到后山, 看了摩崖石刻，摩崖上，有秦始皇、汉武帝、唐玄宗、康照、乾隆、 苏轼、米芾，历代帝王和名人的题款、铭文和诗句。转着转着，也到 了半下午；如果回去，也该下山了；春芽说：


  "上回我跟小姐妹来，住在泰山顶上，第二天去玉皇顶看了日出。” 又说："许多人来泰山，都为了一大早去看日出。"


  杜太白：“既然来了，那就看看日出，看泰山的日出，和别的地方 有啥不一样。"


  两人便在泰山顶上找了一家旅馆，开了两个房间。第二天凌晨四 点，两人便起了床，在旅馆租了两件军大衣。凌晨的泰山，也是很冷 的。两人穿上军大衣，爬到玉皇顶。从玉皇顶往下看，黎明之前，山 下晨雾缭绕；山底的泰安城，也是一片模糊。


  "登高自卑呀。"杜太白说。


  "爸，今天看日出，咱说些高兴的。"


  "说些高兴的，就说些高兴的。"


  春芽从背包里拿出一个茶杯："爸，你要不要喝口茶？ "


  杜太白接过茶杯，喝了一口热茶；在寒冷的黎明中，一口热茶喝 下去，身上暖乎乎的，也满口清香。杜太白：


  "我头一回喝茶，你知道是啥时候？ ”


  "啥时候？ "


  "从生下来到上大学，家里穷，我没有喝过茶;还是工作之后，有 了工资，看别人喝茶，我也买了一包茶叶；头一回喝，茶是苦的，一


  口喷了出来。"杜太白又说，"上小学的时候，我倒是吃过山楂片。


  "谁给你吃的？"


  "焦老师。”


  说起老师焦辅仁，杜太白便把焦辅仁最近被儿子捅死的事给春芽 说了；春芽不认识焦辅仁，但吃了一惊：


  "真没想到。"


  杜太白感叹："天有不测风云，人有旦夕祸福。”又说，“害他的, 是别人倒好说，偏是自家儿子。"


  “你那事，在延津过去没有？ "春芽问。


  杜太白知道，春芽说的，仍是"咸猪手"事件；仔细一算，这事已 经过去三个多月了；春芽不提起这事，杜太白没心思计算时间；提及, 才意识到距离事件的发生，已经三个多月了。杜太白：


  “说过去，也过去了；说没过去，还没过去；或者，永远过不去了, 会跟着我一辈子。"


  又叹息："每天感到，日子过得好慢。"


  “爸，你现在是寒冬呀。"


  "可不，外边好冷。"


  “到了冬天，你知道有人会怎么办？ "


  杜太白不明白春芽要说什么，问："怎么办？"


  "到了冬天，很多小动物和植物都被冻死了，但蚂蚁和许多小虫, 钻到了地下；一些小草的种子，也钻到了地下；麦子，在地面上装 死；到了春天，蚂蚁虫子又钻了出来，小草又长出来了，麦子又活回 来了。"


  又说："我也有过寒冬，我就是这么想的，才熬了过来。"


  又说："遇到寒冬，就是一句话，装死。"


  又说："装死，就不会死了。"


  杜太白吃了一惊。春芽这话，让杜太白大受启发。虽然冬天好 冷，冬天难熬，还是得相信时间，还是得相信春天会来；春天没来之 前，就装死。几个月前，申时行找杜太白排解烦恼时，杜太白也对申 时行说过冬天到春天的理论，当时说的是靠太阳;春芽的"装死"理论, 比"太阳"理论又进了一步；"太阳"指的是客观，"装死"指的是主观; 这是自出了 "咸猪手”事件，杜太白从春芽这里，受到的第二次启发。 上回是在延津城墙边，春芽劝杜太白找人聊聊，烦闷老想在心里，就 把人憋坏了；如果找人，别找延津人，找延津之外的人；杜太白找了, 没找到别人，找到一个二舅，也傻了；这回在泰山，算是找着了，原 来这人不是别人，就是春芽；春芽提前离开了延津。两个月前，申时 行劝杜太白不要慢性自杀，春芽劝杜太白"装死”。杜太白对春芽再一 次刮目相看。


  "巴黎现在在哪儿呢？ "春芽突然问。


  杜太白没想到春芽会问起巴黎；春芽不问，杜太白也不会主动说; 这毕竟是两人间需要回避的人；既然问了，杜太白如实答：


  "在洛阳，还在卖电动车和摩托车，修电动车和摩托车。"


  “还跟女老师在一起吗？ "


  杜太白点点头。


  "他俩合适，我跟巴黎不合适。"


  “是巴黎不懂事。"


  "真实的原因，你不知道。"


  杜太白愣在那里："不是巴黎见异思迁吗？"


  “是，不完全是。当初他一提离婚，我马上同意了。"


  "为啥？ "


  "不说了。"


  "不说就不说。"


  "说不出口。"


  "说不出口就不说。"


  静默了几分钟，春芽说："那我说了啊。"


  "说吧。”


  “巴黎夜里睡觉，要趴到人家身上，一趴一夜。"


  杜太白愣在那里，原来巴黎还有这毛病，夜里睡觉，要趴到老婆 身上。


  "办事时趴，办完事还趴，天天这样，我受不了哇。”春芽说。


  杜太白知道了三年前春芽和巴黎好说好散的根本原因。杜太白一 直疑感，春芽是个有见识的人，脾气温和，当初巴黎为啥与她闪离 呢？还为巴黎离开春芽可惜；又想，闪离一定有闪离的道理，道不同 不相为谋，他们道的分岔点在哪里呢？过去不知道，现在突然明白 了；这原因，咋也想不到呀。这原因，恐怕连春芽她妈老蒯都不知道; 如果知道，她就不会跟杜太白要精神赔偿了，也就不会在杜太白出了 "咸猪手"事件之后，编出和唱出《岂容败类逞凶狂》这段唱词和这首 歌了。


  春芽："我佩服这女老师。"


  要这么说，不但春芽佩服女老师柳小凤，杜太白也佩服她。这得 是什么身板？三年前，巴黎和柳小凤谈恋爱时，杜太白见过柳小凤, 像春芽一样纤瘦、单薄，甚至比春芽还纤瘦和单薄。怪了。这世界怪 的东西太多了，一桩桩，一件件，都没有标准答案。而趴人身上睡觉, 是孩子小时候的习惯，趴到妈胸前吃奶，吃着吃着睡着了；这是童年 阴影啊；突然明白巴黎为什么要找大他二十岁的柳小凤了，果真是要 找另外一个妈。又想起，他去洛阳，见到巴黎和柳小凤，巴黎在店前 修摩托车，满手油污，柳小凤过去给他擦汗，喂他冰棍，两人还很和 谐；看来巴黎找柳小凤找对了。或者，柳小凤虽然身材纤瘦单薄，但


  不怕趴，或喜欢被趴着；日复一日，这事是装不出来的；在洛阳，巴 黎已经变胖了，柳小凤的身材，还是那么纤瘦和单薄，她仍然不怕哥。 事情原来是这样。一登泰山，杜太白果然长见识了；杜太白摇头叹息。 又想，他从小受爸的欺负，长大之后，凡是见到别人的爸，就拿来与 他的爸做比较；潜意识中，是想重新找一个爸；就像他想找一个爸一 样，巴黎想找一个妈；那么巴黎对他的妈，也就是杜太白的前妻何俊 英，潜意识中得有多么排斥；这么说，他们父子，是同病相怜呀。


  泰山顶上，两人说好，在一起说些高兴的事；谁知说出来的，都 是不高兴的事；虽然说的是烦心事，杜太白发现春芽说起这些事来仍 很安静;过去发现过她有这个特点，有些佩服她;现在又一次感觉到了。 烦心还安静，这也是有见识的表现。


  说着说着，天麻麻亮了。接着太阳出来了，一开始像一个蛋黄, 一点点在东方的天际跳动；随着蛋黄的跳动，天地开始一点点发亮; 突然，蛋黄跳出天际，成了太阳，照得东方通红，照得天地通红，照 得泰山通红。泰山的日出果然不同；泰山的日出果然壮观；泰山的日 出果然跟别的地方的日出不一样。两人不说话了，看太阳升起。春芽 突然说：


  "爸，有句话，不知当说不当说。"


  "你说。"


  "我觉得咱俩在一起挺合适的，咱俩挺能说到一块；跟别人不敢说 的话，敢跟你说；跟别人想不起的话，跟你在一起，想得起来。”春芽 又说，"跟别人在一起我都紧张，就跟你在一起，从心里放松。"


  又说："让你来，我就是想问你这句话。"


  又说："你要同意，我就不和小张结婚了。"


  杜太白愣在那里。他没想到春芽会说这话。他从来没有往这方面 想过。但仔细一想，春芽说的也是实情，两人在一起，好像有说不完


  的话;不用有意说什么，想起什么说什么;说了半天，好像什么都没说, 又好像什么都说了；跟别人待在一起显得时间长，跟春芽在一起显得 时间短；再说，他也没有趴到人身上睡觉的习惯。但叹息：


  "这事我可没想到。"


  又说："我曾经是你爸呀。"


  又说："此事不合常情啊。"


  又说："这事万不可能。"


  “有人这么干过。"春芽说。


  "谁呀？"


  "我看电视剧，唐朝的皇上，叫唐玄宗。"春芽又说，"昨天我还看 到，他也在泰山上刻过字，叫‘纪泰山铭'，老长老长了。"


  杜太白明白了，春芽说的是唐玄宗和杨贵妃的故事。杨贵妃的本 名叫杨玉环，杨玉环的丈夫是寿王李瑁；李瑁的父亲便是皇上唐玄宗; 唐玄宗看上了杨玉环，便把儿媳变成了老婆，封为贵妃；两人恩爱有 加，在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝。但杜太白又想，他和唐玄宗 有天壊之别，一个是皇上，一个是县城红白喜事的主持人；就是红白 喜事主持人这个差事，目前也丢掉了，成了走投无路的人；天壤之别 的人，是无法做同一件事的；譬如你有几个亿，和只有几千块钱的人, 对飞机舱位的要求是不一样的一样。杜太白：


  "问题是，我不是皇上呀。”


  又说："一辈子，我连个县级干部都不认识；存款百万以上的，也 不认识。"


  又说："一辈子，我接触的都是廉价的事物，无足轻重的人。"


  又说："都说我认死理，到了关键时候，还是不敢别着理儿来呀。" 又说："我就是个凡人，哪里有这么大的胆呀；这是大逆不道呀。" 春芽："还有人跟蛇谈恋爱呢。"


  杜太白吃了一惊：“谁呀？ "


  "许仙。"


  杜太白明白她指的是《白蛇传》，笑了： "那是戏里。"又说，“都 说人生如戏，但人生哪有戏里轻松呢？ "


  春芽："有个道理你咋不明白呢？"


  杜太白："啥道理？ "


  春芽：“我已经跟你儿子离婚了，我又是我了，不是你儿媳了。"


  杜太白："话是这么说，但大家不会这么看」


  又说："都说一切过往，皆是序章，但序章哪是那么容易过去的？ 春芽，我的肩膀头小，扛不起这千斤重担呀。"


  说着说着，杜太白低头哭了。他哭，春芽也没有劝。杜太白哭了 一阵，擦擦眼角的泪说：


  "春芽，听爸的，你还是跟济南的小张结婚吧。"


  春芽点点头。又说：“爸，既然在不了一起，咱们在泰山再待一天, 再一起看一回日出吧。"


  杜太白点点头："这倒能行，这事咱敢做主。"


  泰山顶上旅馆的两个房间，他们又续了一天。


  这天夜里，杜太白失眠了。到了半夜，他悄悄爬起来，走出房间, 走出旅馆，一个人来到山顶，又来到后山，来到摩崖前，拾起一块尖 石块，在唐玄宗的"纪泰山铭"旁边，用力刻下"刻骨铭心"四个大字; 在四个大字旁边，刻下"春芽"两个字。刻完，突然想起梦露，又将 "梦露"两个字，刻在了岩石上;刻完，突然想起梦露的真名是孟小节, 又将"孟小节"三个字，刻了上去。


  两个人，刻上去三个人名。


  附录一寿王李瑁


  唐玄宗抢走儿媳妇杨玉环，儿子李瑁是什么心情，史书没有记载。


  唐玄宗和杨玉环恩爱有加。春宵苦短日高起，从此君王不早朝；承欢侍宴 无闲暇，春从春游夜专夜；后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身。李瑁是什么 心情，史书也没有记载。


  756年，发生马嵬坡兵变，唐玄宗被迫舍弃杨玉环，杨玉环在佛堂被缢死。 李瑁是什么心情，史书也没有记载。


  李瑁生年无考，大约在716至720年之间，死于775年，享年约55岁至 59岁之间。


  附录二白居易


  806年，白居易为唐玄宗和杨玉环写出《长恨歌》。"在天愿作比翼鸟，在 地愿为连理枝；天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。"这段公公与前儿媳的爱 情故事，被他写得如怨如慕，如泣如诉。


  第二十三章


  杜太白从山东回到延津，听到一个消息，申时行死了。事前毫无 征兆。这天下午，是个晴天，申时行一个人跑到后山上，上吊自杀了。 杜太白去山东之前，申时行曾劝杜太白不要慢性自杀，被人气死，他 却快速自杀了。比自杀更让杜太白疑惑的是，申时行死了，大家并不 知道他的死因;换句话，他的死因不明。大家说，申时行生前行为古怪, 死也死得古怪；正因为生前古怪，死得古怪就不足为奇；把死因归结 为一个表面的"古怪"而盖棺论定。


  杜太白觉得事情不会这么简单，想把这死因弄清楚；"古怪"只是 表面原因，只是大家的第一反应；在申时行那里，肯定会有第二层和 第三层的原因；不弄清楚，他会在心里积成疙瘩；申时行生前，毕竟 也算杜太白在延津说得着的人；遇到坎坷，两人能在一起说心里话; 过去在中学当同事时，申时行看不起杜太白；后来两人遇到坎坷，倒 走到了一起；这人毅然赴死，一定是遇到了非死不可的坎坷；而这坎 坷是什么，他死了，你都不知道，或不管不顾，只跟着听个热闹，也 会在自己心里积成坎坷；或者，知道死因，也能在心里祭奠他一下, 这事也算有个了结。


  找谁能打听出申时行的死因呢？杜太白想起一个人，这人就是卖 糖葫芦的老辛。老辛好事，好打听事，每天骑着三轮车四条街转悠, 县城每天发生的新闻，没有老辛不知道的；申时行的死因，说不定他


  能清楚；或者，延津出了这么大的事，老辛不会不管，不会不打听, 不会不弄清楚；老辛不弄清楚，老辛自己都不答应，老辛自己都过不 去；先天下之忧而忧，后天下之乐而乐，是老辛好事和打听各种事的 宗旨；这时杜太白发现，老辛有老辛的用处；老辛有老辛的好处；老辛 有老辛存在的理由。杜太白在汽车站听到人们议论申时行自杀的事, 回到家里，放下行李，连口水都没喝，从家里出来，去街上找卖糖葫 芦的老辛。杜太白四条街转遍，天近傍晚，还没有找着老辛；不找他, 他随处都在；专门找，倒是找不着。街上的路灯亮了，杜太白终于在 戏院门口，看到了老辛；老辛也是刚把他的三轮车停在戏院门口；杜 太白松了一口气，走上前去：


  "找你半天了。"


  "有事呀？"老辛问。


  "有。"


  杜太白说了申时行上吊的事，想知道死因。


  "这事很大呀。”老辛说。


  "小了也不找你。"


  "如今你也爱打听事了？"


  "老申跟我是好朋友。"


  "不能白说给你。"


  “啥意思？ "


  "买我十串糖葫芦，今天生意不好。"


  "我牙口本来就不好，吃酸的倒牙，十串，我吃得了吗？"


  "那我就不说。"


  原来找老辛打听事，也不是白打听；老辛说事，也不是白说；说 是有代价的。杜太白：


  "你不是说，你好事，是为人民服务吗？"


  "傻缺，为人民服务，人民不也得交税吗？"


  杜太白想想，老辛说的也有道理。但问：


  "问题是，老申这事你知道吗？ "


  “你找对人了。"


  "你咋知道？ "


  “那你别管。"


  杜太白掏出手机，扫了三轮车上的支付码，付了十串糖葫芦的钱。


  "交过税了，啥原因？ "杜太白问。


  "过不去的烦恼。"


  “这话等于白说。"杜太白突然想起什么，“要说烦恼，过去他跟 我说过他的烦恼；为这烦恼，他不至于自杀呀；再说，那事已经过去 了呀。"


  "他跟你说的啥烦恼？ "


  申时行曾在老薛开的"宫廷御菜”告诉过杜太白，他目前最大的 烦恼，就是跟冥想班上的女学生好，女学生为了逼他结婚，说她怀孕 了，差点把申时行给逼疯了；后来事情揭穿了，女学生在肚子那儿垫 了个枕头；但这事申时行只告诉过杜太白一个人；如今申时行死了, 为逝者讳，是做朋友的本分，便说：


  "不能告诉你。"


  "你不告诉我，我就不告诉你。"


  比起一个人的死，与女学生的烦恼倒是件小事；为了大事，杜太 白只好说了申时行曾跟女学生好的事。老辛撇了撇嘴：


  “比起我知道的烦恼，你这烦恼就不叫事。"


  "还有什么？”


  "在这之前，他跟他侄女好。"老辛又说，"如果你说的是真的，那 就证明，他跟女学生好，就是旧病复发。"


  一个人跟他侄女好，杜太白如五雷轰顶："你咋知道哇？"


  老辛拉开架势说，申时行有个病老婆，面容蜡黄，骨瘦如柴，新 到床上已经十年多了。八年前，申时行的侄女来到申时行家，帮申时 行照顾他的老婆。申时行和老婆，好长时间没那种事了；申时行和佳 女天天在一起，耳鬓厮磨，久而久之，两人就好上了。


  杜太白大吃一惊："真的假的呀？"


  "你听我说呀。"


  老辛又拉开架势说，后来申时行的侄女出嫁了，生孩儿了，侄女 与申时行好的事，就成了陈芝麻烂谷子；谁知他侄女当姑娘时，还是 学生毛病，爱记日圮，把与申时行好的点点滴滴，都写在了日记上; 结婚之后，生孩儿之后，家里的事千头万绪，记日记的习惯就丢下了; 这日记本一直扔到柜子里，几年之后，她都忘记了；这天，侄女婿找 冬春替换的衣服，在柜子里发现了这本日记；侄女婿读完日记，拿着 日记本，去找申时行。申时行看完日记，对侄女婿说，这事跟你没关 系呀，日记上的事，发生在你跟我侄女结婚之前。侄女婿说，不知道 跟我没关系，知道了就跟我有关系了。申时行问，啥意思？侄女婿说, 我娶的是个干净姑娘，谁知她跟她叔好过，是个脏货；跟一般人好过 是脏货，跟她叔好过就禽兽不如；说起来，我家孩子才两岁，这也牵 涉到我家孩儿的名誉呢；如果大家知道了这事，我们一家还活不活？ 申时行问，那怎么办呢？侄女婿说，你不能让我和我全家吃这么大亏, 给钱。申时行问，你这是敲诈，对吧？侄女婿说，别说得这么难听, 我这是为荣誉而战。申时行问，打算敲诈多少？侄女婿说，不多，也 就五百万。申时行说，我就开了个冥想班，家里还有一个病老婆，你 一下给我要五百万，不也是冥想吗？侄女婿说，那是你的事，你自己 想办法，明天还是这个时候，给我五百万，我就把这本日记送给你, 就当这事没发生；你要耍赖，我就把这日记公布到网上，看你还活不


  活了。侄女婿说完走了。侄女婿走后，申时行跑到后山上，不慌不忙 上了吊。


  "说起来，申时行去上吊，也是耍赖。”老辛说。


  老辛又说，申时行一死，把侄女婿吓住了，人命关天，他怕承担 法律责任，忙把日记烧了，也不敢再提此事了。


  杜太白目瞪口呆，问："咋证明这是真的呢？ "


  "没法证明，人死了，日记被烧了。"老辛又说，"这就叫死无 对证。"


  "所有这些事，你咋知道？ "杜太白问。


  "再买十串糖葫芦。"


  "老辛，你这不也是敲诈吗？"


  "人命关天，不值糖葫芦这点钱吗？"


  杜太白只好又掏出手机，扫了三轮车上的支付码，付了十串糖葫 芦的钱。老辛说：


  "申时行侄女的婆婆，是我老婆的闺蜜，是她悄悄告诉我老婆的, 这还假得了吗？"


  这能是真的吗？但老辛说得有鼻子有眼，还把他老婆和申时行侄 女的婆婆拉出来做旁证，不由得人不信；但老辛的嘴像刮风一样，找 不到一件事情的起因，他也会编一个原因，以显示他好事者的权威; 拿着老辛的二十串糖葫芦往家走，杜太白对老辛的话，还是心存疑惑。


  打听申时行的死因，是为了在心里祭奠他，把这事做个了结；打 听死因，仍不知道死因的真假，杜太白决定到申时行的坟地去悼念一 番，跟他面对面做个了结。


  申时行的坟地，倒不难打听，申时行是申家庄人，死了就埋在申 家庄申家的祖坟上。第二天一早，杜太白往包里装了一瓶酒，到街上 纸钱铺，买了阴间的冥币，一捆烧纸，到花店买了一捧鲜花，骑着电


  动车，去了申家庄;到了申家庄，打听出申家的祖坟，去了申家的祖坟; 到了申家的祖坟，不用打听哪座坟里埋的是申时行，因为祖坟上前前 后后，排列着上百座坟头，最前面，只有一座新坟。新坟里埋的是新 死的人，这坟不是申时行的，还能是谁的呢？


  到了申时行的坟前，杜太白摆上鲜花，点燃冥币和烧纸，看着 坟说：


  “老申，我看你来了。"


  从包里把酒拿出来，把瓶盖拧开，将一瓶酒倒在坟前;边倒边祭:


  "一生一死，乃见交情。昔与公饮，良机罕靓；今举此觞，公不 能酶。"


  又说："老申，你曾跟我说，要学会处理糟糕事情的能力，就算你 遇到了糟糕的事，你处理糟糕事情的能力是个啥呀？你不是说，你是 第欧根尼吗？上回你说第欧根尼之后，我回去查了一下，知道第欧根 尼是谁；照你目前的做法，你不是第欧根尼。”


  又说："老申，你说过给时间一点时间，你咋没做到呢？ "


  起身，后退一步，给申时行鞠了三躬。鞠躬时，杜太白突然意识 到，申时行的死因，也许如老辛所说，如老辛老婆所说，如申时行侄 女的婆婆所说，他跟侄女好过，有韩寿之举，被人发现了：申时行跟 杜太白说过他跟冥想班上的女学生好，没说过他曾跟侄女好过；跟女 学生好说得出口，跟侄女好说不出口；申时行对杜太白说他跟女学生 好的时候，他跟侄女曾好过还没有暴露；跟女学生好是真的，在跟女 学生好之前，也有可能跟他侄女好过；所以跟这两个人好，跟他老婆 躺在床上多年有关系；本来他跟侄女好的事已经过去了，没事了，没 想到因为多年前的一本日记，把事情暴露了；当事情糟糕到无法处理 时，当危机无法给时间一点时间时，他快刀斩乱麻，毅然决然自杀了; 他用他的死，既使侄女婿的敲诈落了空，还用他的死，保护了他侄女,


  也保护了他老婆，他的家庭，也保护了他所有的过往，包括跟他好过 的女学生。一切过往，皆为序章，别人没有做到，申时行做到了，通 过自杀做到了。同时，他也告别了一月一次的偏头痛。


  是条汉子。杜太白在心里说。


  "老申，你死了，说起来，你也救过我一命。”杜太白又说。


  杜太白说的，是申时行曾劝过他别被气死，这也是自杀，是慢性 自杀；申时行劝杜太白别慢性自杀，申时行倒快速自杀了；申时行比 杜太白胆子大，洒的也是一腔英雄血；突然明白，说他不是第欧根尼, 他又是第欧根尼，"不要挡住我的阳光"，洒英雄血，就是阳光；杜太 白又想。


  杜太白又想起在泰山顶上，春芽说的话，她想跟杜太白在一起; 有申时行和侄女的事在前，杜太白更不敢那么做了；那也是一种自杀; 他在泰山顶上拒绝了春芽，做得还是对的。


  这天，杜太白路过贾三的燈面馆，想起几个月前，他曾跟申时行 在这里吃饭，申时行在这里开导他，就像他在老薛的"宫廷御菜”开 导过申时行一样；如今斯人已去，这饭馆离他很近，又好像很远；视 此虽近，邈若山河。杜太白叹息："事已至此，夫复何言？"


  逝者已去，活着的人还得生活下去。从下个月起，杜太白开始在 延津菜市场卖萝卜。红白喜事的主持人当不成了，他得学会重新生活, 找个谋生之道。大家不带他玩了，他自己跟自己玩还不成吗？满腹经 纶，如今去卖萝卜，让人看起来，还不惨吗？他的下场，众人看起来 还不解气吗？他需要谋生，也需要给众人一个解气的机会。但是，越 是下场惨，杜太白越不能做出惨的样子，那样众人又会笑话和嘲笑他 一番。卖萝卜之前，如同去主持焦辅仁的丧礼一样，他把花白的头发 染黑，又显得年轻了。“咸猪手”事件之前，杜太白头上没有一根白发, 五十出头，像四十多岁；"咸猪手”事件之后，满头白发，像六十多岁;


  如今把头发染黑，像五十多岁，没像四十多岁，只是恢复了本来面目 而已；但这个本来面目是假的，杜太白又叹了一口气。


  卖萝卜时，他也跟老吕一样，养了一只小白鼠，取名"阿基米德 二世"。人不跟他玩了，他跟小白鼠玩还不成吗？小白鼠长对扇风耳, 也蹬轮算数，或蹬轮帮杜太白算账；但它不如老吕水产摊前的那只小 白鼠伶俐，常常把账算错。


  杜太白家里门口那对石狮子，"咸猪手”事件之后，被人去了势; 这天夜里，杜太白给两只狮子，在"势“的地方，各安上一截钢根；两 只狮子，有了钢的“势"；夜里安是怕别人发现；怕别人知道了，有人 再给两头狮子去了势。


  一天，杜太白看到一个农民，赶着一辆粪车，把粪从县城往乡下 运；粪车臭气熏天；拉车的是一匹瘦马，身上被抽出一道道伤痕；但看 这匹马的表情，仍拉着粪车，无忧无虑地往前走着。


  这是一匹傻马，杜太白在心里说；但他决心向这马学习。也像春 芽说的，麦田里的麦苗，需要在冬天里装死。


  一天傍晚，杜太白卖了一天萝卜，拉着空车往家回，在路边下水 沟旁，突然发现了被田锦绣丢弃的猫妈。猫妈坛琅眼珠，一只黒，一 只蓝，拖着一条花尾巴，所以认了出来。杜太白停下车子问：


  "你是猫妈吧？ "


  杜太白又说："我们又见面了。"


  猫妈愣着脑袋在想。


  “你的六个孩子呢？它们都去哪儿了？ "


  杜太白还记得六只猫崽的名字，富贵、荣华.吉袜如意、招财、 进宝；这些名字，还是杜太白给起的。


  “我寄愁心与明月，随君直到夜郎西。"故人相见，杜太白念了两


  句李白的诗。


  猫妈瞅了一下牙，转身跑了。意思是：听毬不懂。


  这天，杜太白正在菜市场卖萝卜，一个叫赵奎的人，来买萝卜, 告诉杜太白，田守志让赵奎给杜太白捎句话，让杜太白去养老院看他, 他有话给杜太白说。赵奎他爸，也住在养老院里。自出了 "咸猪手” 事件，杜太白没有去养老院看过田守志；一是有丑闻在身，不便看人; 二是他与田锦绣分手了，田锦绣又与老朱结婚了，从人物关系上，他 也不便去了，或不该去了；万一在那里碰到田锦绣和老朱，见面说什 么呢？现在田守志邀请，杜太白就不好不去了，毕竟两人过去说得来; 另外，他也想知道田守志想说什么。


  这天下午，杜太白提前收摊，骑着电动车，去了养老院。待见到 田守志，发现他躺在床上，更加虚弱了，睁眼睛都变得困难了；睁眼 睛，需要先睁开一只，再用手掰开另一只。像春芽仍给他叫"爸" 一样, 他一时也不好改口，说：


  "爸，我看你来了。"


  田守志拿过床头的小白板，用碳水笔写道：你咋三个多月没来看 我了？


  "爸，这一段忙些。"


  田守志在小白板上写道：不要骗我。


  又写道：听说你出事了？


  杜太白点点头。


  田守志写道：我不信谣言。


  "爸，是真的。"


  田守志拿笔写道：就是真的又如何？人非圣贤，孰能无过？


  看到田守志写出这句话，杜太白有些感动；"咸猪手"事件爆发之 后，在延津，能跟杜太白说出这种话的，毕竟不多；大家都是看热闹 不嫌事大；说出这话的，竟是一个瘫痪的老人；但一个瘫痪的老人,


  认为不如何又如何？但杜太白还是握住田守志的手，握了半天。杜 太白：


  "爸，找我什么事？ "


  田守志写道：不急。


  指指桌上的一瓶水，意思是让杜太白喝水。


  杜太白拧开水瓶的盖，欲喝，想起什么，拿起田守志的缸子，先 给缸子里倒水：


  “爸，你也喝点。”


  田守志摇头。


  “为啥？ ”杜太白问。


  田守志歪歪扭扭写道：这都下午了，怕起夜。


  杜太白明白了他的意思，一个瘫痪的人，夜里撒尿，也是件困难 的事。


  田守志写道：现在知道，什么叫活受罪了，活着就是受罪。


  杜太白安慰他："病能养好。"


  田守志写道：一个人，一辈子经历什么，出生之前，都是知道的; 经过你同意，阎王爷才签发出生证；再苦再累，是你答应的，埋怨不 着旁人。


  田守志写得气喘吁吁。


  杜太白："爸，你也想开些。"


  田守志又写道：找你，就是想说一句话。


  杜太白："说。"


  田守志写道：不想活了。


  又写道:这话，我也无人说呀;说，也无人听呀;说，也无人在乎呀。 杜太白明白，这话，田守志跟田锦绣和老朱都没说过。


  只能跟你说。田守志写道。


  杜太白点点头。知道在田守志心里，他仍然是能说知心话的人; 而杜太白已经不是他的准女婿了；说得着，有时超越了亲人；如同在 济南当按摩女的春芽，把他当成了比老蒯还近的人一样。


  活了一辈子，事到如今，就剩下一件开心的事。田守志写道。


  杜太白:"啥? "


  田守志写道：就是快点走。


  杜太白愣在那里。


  田守志写道：我想哭。


  杜太白："你哭吧。"


  田守志哭了起来。虽然哭不出声，但能看出，他哭得痛彻心扉, 哭出一脸眼泪和鼻涕。


  杜太白明白，想死，生无可恋，既是想告别自己的痛苦，也是想 告别这个世界的人，也是想躲避这个世界的人；而杜太白也是一个想 躲避这个世界的人;但申时行和春芽曾劝过他，一个说别"慢性自杀"， 一个让"装死"；田守志无人劝他；无人劝他，他才找杜太白；杜太白 和田守志的区别还在于，杜太白五十多岁，身体还好，田守志瘫痪在 床，已经行将就木了；在行将就木之时，他就是想早点就木；他说, 快点死，是世界上唯一让他开心的事；但杜太白无法帮他早点死；唯 一能帮的，就是拿起桌上的卫生纸，帮他擦掉脸上的眼泪和鼻涕。田 守志止住哭后，又写道：


  叫你来，不是为了哭，有事找你。


  杜太白："爸，你说。"


  田守志写道：临死，想热闹一场，你给我张罗一下。


  又写：我唱了一辈子戏，习惯了热闹，过去是给别人热闹，临死, 想给自己热闹一下，不想像条野狗一样，死得无声无臭。


  又写：我在医院躺了两年，在养老院躺了三年，一天又一天，全


  是一个人，寂寞死我了。


  田守志写得气喘吁吁。


  杜太白："爸，你想咋热闹？ "


  田守志写道：这些天，我一直在想，西街卖粮食的胡胖子，给他 爸举办的葬礼；这事，你还记得吧？


  这个葬礼杜太白记得，他还是葬礼的两个主持人之一；两个主持 人，一个是他，一个是周口的老八；但他不明白田守志的意思。


  田守志写道：给我也办一场这样的葬礼。


  又写道：也找人来跳脱衣舞。


  杜太白大吃一惊，原来田守志找他的目的，是想让人在田守志将 来的葬礼上跳脱衣舞。田守志用写字问：


  这样葬礼就热闹了吧？


  杜太白知道，这样葬礼当然热闹；当时胡胖子他爸的葬礼，因为 有人跳脱衣舞，来围观的人人山人海；但他不明白：


  “爸，就算您百年之后，给您办这样的葬礼，您已经走了，也看 不到这热闹哇。"


  田守志写道：所以呀，这样的葬礼可以提前。


  杜太白不明白：“啥意思？ "


  田守志写道：在我活着的时候。


  杜太白愣在那里："爸，您糊涂了吧？哪有人活着的时候，就给 他办葬礼的？"


  田守志写道：这叫活出丧，历史上有过，戏里也唱过。


  杜太白："谁呀？”


  田守志写道：皇家。


  杜太白想了一下，明白田守志说的皇家，是指清朝的爱新觉罗家, 弘昼，雍正的儿子，乾隆的弟弟，他给自己办过"活出丧”。


  田守志又写道：把丧事当成喜事办。


  这话，焦辅仁的老婆李秀英曾经这么说过，当然两人的动机不同。 春芽想跟杜太白在一起，举过唐朝皇上的例子，杜太白不敢那么做; 现在田守志举的是清朝皇家的例子，杜太白也不敢那么做：


  "爸，这事皇家办行，我们这么办，人家会说我们疯了。"


  田守志写道：就是一出戏，能当真吗？你们都别当真，就我一个 人当真就成了。


  又写道：我还藏着五万体己钱，够办这事。


  杜太白："就是办，非要有脱衣舞吗？"


  田守志写道：临死，也让我见识见识。


  又写道：有胡胖子这么办在先，我们怕什么？


  杜太白："这事，你跟田锦绣和老朱商量过吗？ "


  田守志揺揺头O


  杜太白："要是他们不同意咋办？ "


  田守志写道：是我出丧，不是他们出丧。


  又写道：临死，不管任何人了，我做一回主。


  又写道：做不了别人的主，做一回自己的主。


  杜太白明白了，田守志想办活出丧这事，在活出丧的葬礼上跳脱 衣舞这事，不是随便说说，而是经过深思熟虑；不是第一反应，而是 第二和第三反应；就像早年杜太白在饴恰馆，看到田守志喝酒一样, 同样的地方，同样的菜，同样的酒，雷打不动，他是个有主见的人。 杜太白又问：


  "这事就是办，我张罗合适吗？"


  田守志写道：你不张罗，没人替我张罗。世上，就剩下你一个亲 人了。


  这话打动了杜太白。看来在田守志心里，其亲的程度，杜太白已


  经超越了田守志的女儿和女婿；既包括田锦绣和老朱，也包括他在深 圳的二女儿田锦芳和她的丈夫。既然田守志把他当成世上唯一的亲人, 人之将死，其言也善；这个世上唯一的亲人，应该有所担当；如果他 不担当，这个亲人就彻底无望了；或者，会彻底无声无臭地死去。杜 太白想起，胡胖子给他爸办葬礼时说，死者要去极乐世界，给他骑上 马，送一程；胡胖子本来看不起他爸，这么做是为了给自己洗地，而 田守志对杜太白，等于生死相托。杜太白又问：


  "我要给你张罗，田锦绣和老朱不同意咋办？"


  田守志写道：是我出钱，不是让他们出钱，他们管不着。


  又写道：他们要反对，我就跟他们拼了。


  又写道：他们要反对，我就跟他们断亲。


  又写道：我想了好几天，这个活出丧的主持人，还非你不可。


  又写道：办好了是你的，办坏了是我的。


  杜太白决定给田守志办活出丧。离开养老院，杜太白突然长出一 股豪气；或者，田守志的活出丧的想法，打破常规，让他有了豪气; 这种豪气，好长时间在他身上没有了，他让生活收拾了，勇气让生活 给吓回去了；他在心里说：


  "X他大爷的，还就这么办了，怎么着吧！"


  第二十四章


  既然要给田守志办活出丧，活出丧的丧礼上，需要跳脱衣舞的, 延津没有跳脱衣舞的班子，杜太白便去找胡胖子，跟他要到周口他外 甥的电话；杜太白给胡胖子的外甥打电话，要到周口老八的电话；接 着给老八打电话；电话打通了，老八在电话那头：


  "你谁呀？"


  杜太白："延津的，姓杜。“


  老八在电话那头不说话了，似乎一时想不起他是谁。杜太白：


  “就是上回你来延津，跟你唱对台戏的那位。"


  老八在电话那头哈哈笑了： "原来是老兄，久仰久仰。"又说，“找 我，有事呀？ "


  听老八说"久仰久仰"，还原了过去见面时的语气，杜太白知道电 话那头真是老八，便说：


  "无事不登三宝殿，有求兄台。"


  “说。”


  杜太白说，延津有一桩丧事，想请老八来主持；像老八上回主持 胡胖子他爸的丧礼一样，台上要有跳脱衣舞的小妹。没想到老八说：


  “去不了。"


  "为啥？跟胡胖子给的价钱一样。"


  “不是钱的事，我不干了。"


  “为啥？ "


  "我妹妹和侄女，都嫁人了；跳舞的人，拔不起来了。"


  既然这样，杜太白也不好说什么。放下电话，他只好另外想纖： 想了半天，他不认识另外跳艳舞这方面的人，等于白想；看来田守志 并无去极乐世界之前，给他扶上马送一程的福气；也许，如同田守志 所说，这也是他出生之前，阎王爷签发出生证之前，经过田守志同 意的。


  杜太白又去养老院，想把这结果告诉田守志，免得让他空嗇欢一 场；待他骑着电动车，到了养老院门口，下车，刚扎上电动车，他的 手机响了，接起，是老八的电话。老八在电话里说：


  “你出多少钱？ "


  “啥意思？ "


  “我可以带人去延津。"


  “你妹妹侄女，又想重操旧业了？ "


  "那你别管。”


  “出的价钱，跟上回胡胖子一样，不会让你吃亏。"


  "还是唱对台戏吗？ "


  "这回不唱对台戏，就你一个戏班子。"


  "既然是一个戏班子，就不能跟上回的价钱一样。"


  "啥意思？ "


  “活比上回重了；两个人干的活，推给了一个人。"


  杜太白哭笑不得，跟人唱对台戏花的力气才大，要比平日多出好 几倍；在胡胖子他爸的丧礼上，他和老八唱对台戏，他深有体会；没 人打擂，就自家一个戏班子演出，才轻松自如呀。这不是在事情的逻 辑上颠倒是非吗？这时杜太白觉出老八的狡诈。杜太白问：


  "那你准备加多少呢？"


  “人工比以前也贵了，再加五千。"


  为了活出丧，杜太白和田守志在一起做过预算；预算是按胡胖子 他爸丧礼的标准；加五千，就超了预算；但为了田守志，杜太白越过 老八的狡诈，没有与老八讨价还价，马上答应下来；他决定这五千块 钱自己出，不告诉田守志。突然想起，上回在胡胖子他爸的丧礼上, 因为要唱对台戏，胡胖子又拿出五千块钱，作为赢者的奖金，最后这 钱被老八拿走了；现在老八见不是对台戏，多加了五千块钱，大概跟 过去的奖金有联系。杜太白摇头叹息，佩服老八的狡诈；因为这狡诈 事出有因。答应过老八，杜太白接着告诉老八，这次的出丧，跟胡胖 子他爹的丧礼稍有不同，这回是活出丧，不是真正的出丧；老八似乎 在电话那头愣了一下，接着说：


  "这倒无所谓，我们只管主持和演出，并不管这人是死是活。"


  老八倒豁达，杜太白笑了。杜太白与老八商定，这活出丧就定在 后天晚上。


  到了后天晚上，在田守志家门口大街上，杜太白让人搭起了舞台; 舞台四周，装了几盏射灯；舞台正中，挂着田守志的照片；杜太白和 田守志一起，选了一张当年田守志唱《阮氏三雄》扮演阮小七的剧照; 照片下边，木牌上写道：


  戏剧大师田守志之灵位


  牌位上的用词，显得有些大。但人之将死，其言也善，对其用的 词也可以善些；就像给焦辅仁办丧事，牌位上用了 "国学传承人"的词 一样。


  傍晚，周口的老八开着面包车过来了。从车上跳下来三个小妹, 却不是上回老八的妹妹和侄女，换了另外三个女娃；三个女娃，没有


  老八妹妹和侄女漂亮。但人已经到了延津，等于生米做成了熟饭，杜 太白也不好说什么。老八从车上跳下来，握住杜太白的手说：


  "感谢老兄给了我新的生命。"


  "此话怎讲？ "杜太白一愣。


  "本来我不想干这行了，你给了我重操旧业的机会。"老八又说, "万事开头难，有了头一回，就有第二回。"


  梦露也就是孟小节，还有田锦绣，给过杜太白新的生命；申时行 和春芽，也给过杜太白新的生命；无非他们所给的方向不同；但这些 新的生命，跟老八说的新的生命，完全是两回事；杜太白哭笑不得。 老八又说：


  "放心，为了回报老兄的厚意，这回我有新招。"


  晚上八点，丧礼准时开始。杜太白事先把田守志从养老院接了过 来，在舞台下正中央，放了一把太师椅，让田守志端坐在太师椅上。 杜太白西装革履，手持麦克风上台。拿出事先写好的悼词，念道：


  呜呼田公，梨园魁首，粉墨平生。声振间间，艺冠群伶。勾 红脸以彰忠义，摹阮七而啸沧溟。石碣村头，禀刚肠而裒王法; 戏台榭上，扮豪杰以叱雷霆。唱彻《三雄》，声裂大漠之板；饮空 浊酒，气吞水泊之旌。


  奈何罡星欲坠，虎躯先颓。榻困龙蛇，肢萎犹思扛需；帐垂 餃绡，喉喑尚念呼鹰。悲夫！未死先丧，自设编衣之祭；将离反 笑，独吞冷炙之牲。看满堂涕泗横流，权作浮生谢幕；听四野跷 敍乱奏，姑为侠骨饯行。


  哀哉！戏里杀人如刈草，终难斩断无常锁；曲中骂官胜嚼冰, 到底冻残倔强魂。泉台路近，且抱铜琶铁板；孽镜台高，休询玉 带朱门。


  伏惟尚策!


  因是活出丧，丧礼在延津也引起了轰动，台下挤满了观众。观众 纷纷说：


  'X,听毬不懂。"


  杜太白说完文词，雅的过程就结束了，他向后台招了招手，老八 拿着麦克风上场，主持人就换成了老八。老八像主持胡胖子他爸的丧 礼一样，依然不废话，不啰嗦，直接向后台招手，后台立刻上来一个 小妹，跳起鬼步舞。老八问跳舞的小妹：


  “小妹，今年多大了？"


  小妹边舞边说："十八。"


  "听哥的不听？ "


  “给钱就听。"


  老八拿出一百块钱，递给小妹："脱。”


  小妹将钱夹在指间，脱了外罩。


  这下观众懂了，开始欢呼。


  老八又拿出一百块钱："再脱。"


  小妹接过一百块钱，脱掉上衣，露出胸罩；将二百块钱，一起掖 到胸罩里。


  这时老八拿着麦克风问观众："大家说，还脱不脱了？ "


  众人沸腾，齐喊："脱。"


  老八又拿出二百块钱："小妹，听到没？脱。”


  小妹脱了裙子，露出内裤，将二百块钱掖到内裤里。


  杜太白明白了，往胸罩里和内裤里掖钱，是老八的新招。倒是弥 补了三个小妹不如上回三个小妹漂亮的缺陷。初春夜里，天气也寒。 杜太白感叹，老八不愧是老八。多给老八五千块钱也是对的。老八又


  用麦克风问观众：


  "只有一个小妹脱行不行？ "


  众人齐喊："不行。”


  老八："再来一个小妹。"


  另一个小妹，跳着鬼步舞上台来。


  这小妹脱完，又上来一个小妹。


  田守志端坐在台下太师椅里，全神贯注地看着台上。杜太白来到 他身边问：


  "爸，满意吗？ "


  田守志目不转睛地盯着台上，点点头，笑了，突然头一正，身子 歪在椅子上；杜太白以为他走了，吓了一跳，忙摇他：


  “爸，醒醒，你醒醒。"


  田守志醒了过来。醒过来，就不是田守志了，成了当年舞台上的 活阎罗阮小七，成了现在舞台正中剧照上的阮小七，他瘫痪这么多年, 突然从太师椅站了起来；本来不会说话了，靠在小白板上写字与人交 流，这时也会说话了；不但会说话了，声嘶力竭地唱道：


  爷爷生在石碣村


  禀性生来要杀人


  英雄不会读诗书


  不怕朝廷不怕官


  唱得仍像年轻时那样粗狂和凛冽，唱出了大漠荒野的境地；唱完, 咕咚一声，跌落到太师椅上，又瘫痪了，又不会说话了。


  整个活出丧的过程，田锦绣和老朱并没有过来干预。只是听卖糖


  葫芦的老辛说，老朱和田锦绣说："疯了。"又说，"两个人都疯了。"


  一个月后，田守志去世了。杜太白想，虽然田守志死了，但在死 前一个月，他又能站起来了，又会说话了，又会唱戏了，总算在脱衣 舞中，杀人声中，自己演绎了自己的落幕；这落幕是壮阔和精彩的; 张罗这落幕的人，是杜太白；他曾跟他的女儿谈过恋爱。


  田守志去世后，真正的丧事，是延津红白喜事俗派主持人的代表 人物、东街的老董主持的。田锦绣和老朱没有邀请杜太白参加丧礼, 杜太白也没有主动去田守志家吊唁；杜太白知道，双方见面，相互都 不方便；但杜太白想，田守志的丧礼，其实他一个月前已经参加了。


  这天，杜太白在街上碰到了田锦绣。这是他与田锦绣分手之后, 第一次见到她。田锦绣比几个月前微胖了些。两人擦肩而过，相互也 没有打招呼。杜太白往前走着，听到身后田锦绣喊：


  "你站住。"


  杜太白只好站住。


  田锦绣跟过来，说："谢谢你啊。"


  杜太白不明其意，问："你说的是哪一出呀？ "


  田锦绣："你比我对我爸好。"


  又说："临死前，你让他快乐了一回。"


  又说："他死了好，死了就不受了。"


  杜太白知道她指的是"活出丧”这件事，便说："你爸生前对我也 不错。"


  田锦绣："这两天，我想起一件事。"


  杜太白看田锦绣。


  "我小时候，常偷我爸的钱 -- 那是他的私房钱，在他的戏服里 藏着。我长大后问他：'当时偷你的钱你知道吗？'他说：'知道哇。''知 道咋不把钱换换地方？''怕你找不着。'现在，我找不着我爸了。"


  杜太白看田锦绣。


  田锦绣：“这事我早忘了；爸一死，又想起来了。"


  田锦绣："他活着，烦他说话。他没了，想听他说话，想看他在小 白板上写字。"


  田锦绣叹息："老人走了，只能把自个儿过好了。”


  杜太白想就着她的话茬，问她跟老朱过得怎么样，但想想，这不 是他该问的话，又把话咽了回去。田锦绣倒说：


  "你也该往前再走一步，找个人做伴。”


  杜太白："我现在这样，谁还会要我呀。"


  接着，两人似乎找不到别的话题了，有些冷场；两人便分开了, 各走各的。


  这天，杜太白正在卖萝卜，接到春芽一个电话。


  "有事吗？ "杜太白问。


  "没事，就是打个电话。"


  杜太白想起在济南时，春芽曾说过她要跟济南小张结婚的事，便 问："上回你说要结婚了，你跟那个小张结了吗？ "


  “没有。"


  "为啥呀？ "


  “临了，又吹了。"


  "为啥呀？"


  "小张说，他妈不同意，打听出我是按摩女，以为我干过别的。”春 芽又说，"我想，是他本人的想法变了，拿他妈和按摩女当个挡箭牌。"


  听到这个信息，杜太白倒松了一口气。说：


  "看这事闹的，白搭了工夫。"


  "可不。哩哩啦啦小半年，昨天刚吹的，就是想打电话告诉你一声。" 杜太白："你也想开些，俗话说得好，强扭的瓜不甜。”


  第二十五章


  四个月前，杜太白跟申时行吃饭时，曾料定老薛的"宫廷御菜” 饭馆顶多开半年，就会倒闭，谁知"宫廷御菜"开了四个月就关张了; 房租、水电、员工工资，还有饭店开张之前装修院子、屋子花的费用, 让老薛欠下一屁股债；他不声不响，离开延津，不知跑到哪里去了。 大家说，老薛在"老纪饭馆”当厨子被开除了，自己开饭馆又倒闭了, 可见不是干成事的材料；但欠债跑路，就显得不厚道了。杜太白想, 这也是胜者王侯败者寇，老薛落荒而逃，大家这么说;如果老薛的“官 廷御菜"生意兴隆，大家又会是另一种说法了；但"宫廷御菜"开不下 去，归根结底，还是老薛的原因，放着会的不做，非做不会的，天时 地利都不对，哪里会有人和呢？还有价格，一位六百五十块，也脱离 延津的实际。倒是县城北街的"老纪饭馆”，焦小宝在饭馆杀人之后, 老纪离开这里，搬了一个地方，从北街搬到南街，租了几间门面房, 重打鼓另开张，挂的还是"老纪饭馆”的牌子，重新雇了一个厨子叫 老魏，生意重新兴隆起来；老魏会做两样东西，一是捞面，面和得劲 道不说，切面时，分裤带面、宽面、细面、韭菜叶面，难得的是卤好, 分肉卤、鸡蛋西红柿卤、茄丁卤、麻酱卤等；不管哪种面配哪种卤, 吃到嘴里都多一层滋味；二是烩饼，饼是现烙的热饼，肉用的是从肉 铺里买的最便宜的猪脖子肉；这肉先上锅煮，把煮猪脖子肉漂起的白 油，捞出来放到盆里；接着卤这肉，让肉口味重些，八成熟，捞出来,


  切成肉丁，放到另一只盆里；有人要烩饼，把热饼切成丝，炒饼，炒 到五成熟，不用放盐，直接加卤肉，接着炒；炒到八成熟，加一大勺 盆里的猪油，就着猪油，把饼炒得焦黄；最后撒上葱花、姜和篇末, 起锅；饼喷香不说，外焦里嫩；做这两样东西成本都不高，卖得也不 贵，捞面一份十五，煌饼一份二十，大家都爱来吃;饭馆重新兴旺起熬 饭馆窗户上，贴着“新面 新卤” "総饼 焦黄"的标语。捞面和卤的 标i吾，过去的"老纪饭馆"就有，现在突出一个“新”字，是说同是捞 面和卤，老魏做得也与过去不同；后一条标语，说的是新品了。一天, 杜太白去南街“老纪饭馆"吃烤饼，老纪主动与杜太白说起老薛：


  "老薛这人没别的毛病，就是毒些。”


  又说："你看，当初把他从这里开了还是对的，不然，这个饭馆, 早晚也是'宫廷御菜'的下场。"


  又说："他就会当厨子，不会当老板。”


  又说："他不会弄，又不让别人弄，弄得别人也不会弄了，可不就 倒闭了？ "接着问杜太白，"你说我说的对不对？"


  对于已定型的往事，杜太白不愿意再费神评价，便顺口说："你说 的都对。"


  一天，杜太白去"老纪饭馆"吃捞面。过去在这里吃过捞面配炸 酱卤，捞面配茄汁卤，这回准备吃捞面配鸡蛋西红柿卤；进了饭馆, 看到在菜市场卖水产的老吕在一张桌子前吃煌饼。除了吃饼，还在大 口喝酒。杜太白有些疑惑：


  "老吕，你不是喝酒过敏吗？ "


  老吕没回答喝酒的事，问："听说你也养了一只小白鼠？ " 杜太白："你能养，我就能养。”


  "再送你一只要不要？"


  “啥意思？"


  "我那只小白鼠不想要了。”


  "为啥？"


  "养烦了，它成了一个酒鬼。"


  杜太白知道，老吕那只小白鼠，前些天开始喜欢喝酒；上回老吕 说，喝了酒，能分辨人的人品；不知道它近日发展成了酒鬼；他指指 老吕的酒杯：


  "别说人家，你不也在喝着。”


  "我是人，它是老鼠。"


  "那你不让它喝不就完了。"


  "我是不让它喝了，它开始绝食了。"


  杜太白吃了一惊："有气性。绝食几天了？ "


  “三天了。"老吕又说，"好吃懒做，要它何用？ "又说，"再说, 我也没工夫伺候它了。"


  “啥意思？"


  "我又养了一只八哥。"


  "你这是见异思迁呀。"


  "养老鼠没用，养八哥有用。”


  “啥意思？ "


  "老鼠不会说话，八哥会说话，你让它说什么，它就说什么；你说 什么，它跟着说什么。"


  "你也喜欢人云亦云呀。"杜太白又说，"阿基米德会算数，八哥不 一定会算数。"


  “八哥是不会算数，但加减乘除，都是些低级游戏，没毬用。"


  “你不是说，阿基米德喝了酒，还会分辨人品吗？ "


  "人品不用它分辨，我自心里有数。"老吕又说，"咱闲言少叙，阿 基米德你要不要？不要，我就扔了。"又说，"反正，我也是从下水沟


  里捡的；哪里来，还回哪里去吧。"又说，"我能感觉，它已经恨我了， 这不是忘恩负义吗？ "


  杜太白："你咋知道？ ”


  "从它看我的眼神里。"老吕又说，"仇人，是不能再养了。"


  "你跟它，过去不是挺好的？我跟它急的时候，你还跟我急了。”


  "我没变，是它变了，亲人变成仇人了。"


  这么说，阿基米德跟老吕已经恩断义绝了；跟老吕恩断义绝是一 回事，杜太白接不接这只小白鼠是另一回事；杜太白有些犹豫：


  "让我想想，我已经有一只了，还要不要养第二只。"


  老吕：“养一只是养，养两只还是养，它除了爱喝点，费不了多少 嘀谷。"


  这时老纪过来插话：“你们说老鼠的事，我听了半天了，我倒要插 句话。"


  杜太白和老吕看老纪。


  老纪指着杜太白："这只老鼠不能要。"


  杜太白："为啥？"


  老纪："如果让它改换门庭，它就成了厨子老薛；老薛不是在这里


  干过，又去开'宫廷御菜'，自己把自己害了？ "


  又说："把自己害了，也把别人害了，欠人那么多钱。"


  又说：“人不能惯着，老鼠更不能惯着。"


  杜太白："那让它去哪儿呢？ "


  老纪："要么饿死它，要么扔了它，就像现在的老薛一样，不是让 延津扔了？ "


  杜太白要不要阿基米德另说，从老纪的话里，杜太白能听出老纪 对老薛的记恨；老薛已经成了落水狗，老纪还要痛打一番。


  不管阿基米德该往何处去，饿死还是被扔了，在阿基米德饿死或


  被扔之前，杜太白还是想看阿基米德一眼。毕竟这只小白鼠的名字, 还是杜太白给起的；也是出于好奇，他想看看这只气性很大的小白鼠, 目前绝食的状况，它与老吕之间关系的状况。第二天一早，杜太白拉 着萝卜车去菜市场，车把上挂着一只笼子，笼子里装着阿基米德二世; 到了菜市场，杜太白没去自己的摊位，先绕到老吕的水产摊位前。养 阿基米德的笼子，还在水产摊柱子的钉子上挂着；阿基米德躺在笼子 里，无精打采，半死不活，旁边食罐子里的食物已经干成嘎巴了；杜 太白相信它绝食是真的；老吕的摊子旁有一棵小楝树，楝树上挂着另 一只笼子，笼子里果真有一只八哥，八哥红头脸，绿尾巴，在笼子里 蹦蹦跳跳，嘴里不停地说：


  "恭喜发财，恭喜发财。"


  或者："欢迎光临，欢迎光临。"


  老吕在水产摊前做着生意，对半死不活的阿基米德熟视无睹；在做 生意的间隙，倒是不时逗弄一下八哥；老吕也是但见新人笑，哪闻旧人 哭；其原因之一，老吕昨天说过，八哥会说话，阿基米德除了有酒瘾, 还不会说话；正是因为阿基米德不会说话，杜太白与老吕对它的看法相 反，老吕喜欢会说话的，杜太白几个月来像落水狗一样被人痛打，喜 欢不爱说话的，讨厌爱说话的；一只小白鼠，变成老薛又如何？杜太 白有些心动，想收留阿基米德;老吕昨天说的也对，养一只小白鼠是养, 养两只还是养，多一只小白鼠，费不出多少嚼谷；又想，他家里家外是 一个人，多一只白鼠，也多一份热闹；便决定收留阿基米德。又看阿基 米德的眼睛，看老吕，眼神是冰冷的；看杜太白，倒充满了乞求；看来, 这也是一种缘分；杜太白对老吕说：


  "老吕，阿基米德在你这儿也是饿死，我把它拿走了啊。"


  "决定了?


  "决定了。"


  "那你也不能白拿。”


  杜太白一愣："啥意思？ "


  老吕指着楝树上的八哥："你给八哥起个名字。”


  杜太白哭笑不得，原来收留小白鼠也是有代价的；他想了想，指 着八哥说："它会人云亦云，就叫李莲英吧。"


  老吕一愣："李莲英不是一个太监吗？这名字合适吗？这名字没 有讽刺性吧？你是不是憋着坏呢？"


  杜太白："你想哪里去了？李莲英虽然是个太监，但他在太后身 边，位高权重，大过一个军机大臣。"


  老吕："那我也不是太后呀。"


  杜太白："在这水产摊前，你说一不二，就是皇上或太后。"


  老吕想了想：“不过一只鸟的名字，那就先这么叫吧。”


  杜太白去柱子上摘阿基米德的笼子，突然想起什么，手停在空中, 问笼子里的阿基米德：


  “对了，年前，在这个地方，我曾拿刀要杀你，你不会记仇吧？ "


  又说："如果记仇，我可不要你。"


  又说："老吕说得对，我不能养一个仇人。"


  阿基米德赶紧摇摇头。


  杜太白："当时拿刀子，就是做做样子，给别人看的，不是真杀, 我跟老吕说过这事，明白吗？"


  阿基米德点头如捣蒜。


  "这还差不多。"杜太白又问自己车把上笼子里的阿基米德二世, "给你找了个伴儿，你同意不同意呀？"


  阿基米德二世倒有些欢喜，对杜太白点点头。


  杜太白把阿基米德的笼子挂到另一只车把上，告别老吕和李莲英， 拉着萝卜车走了。路过卖杂货的摊子，他把自己水杯里的水倒掉，买了 一两散花酒。到了卖萝卜的摊位，扎上车子，把两只笼子挂到摊位旁边 的柱子上;拧开水杯盖，给阿基米德笼子里喝水的小碟里，倒了一点酒。 阿基米德闻到酒味，马上爬起来，过去喝了几口；喝过，立马长了精神; 站起身子，用前爪向杜太白作揖，表示感谢的意思。杜太白倒摆摆手：


  "喝酒也得有个量，以后我少倒点，你也少喝点。"


  阿基米德点点头，咧嘴笑了。杜太白又对另一只笼子里的阿基米 德二世说：


  "它是个酒鬼，你别跟它学。"


  阿基米德二世脑子有些笨，不知道杜太白说的是什么，阿基米德 喝的是什么，但也模棱两可地点点头。


  从此，杜太白有了两只小白鼠，一只叫阿基米德，另一只叫阿基 米德二世。


  第二十六章


  修鞋的小林被人打了。


  打他的人叫国胜。国胜是东街一个闲汉，没有正经工作。提起国 胜，大家爱说国胜找老婆的故事。当年，国胜与对象头一回见面，看 中了这女孩，便搂着亲嘴；亲完嘴，又亲乳头；亲乳头时，把女孩的 乳头咬了下来。你咋这么狠呢？有人问。她就不好找别人了，国胜说。 这事可能是真的，也可能是个传说；别人认为是不是真的不重要，国 胜跟女孩见面的第二天说是真的，大家便愿意相信这事是真的；乳头 具有诱惑性；咬掉乳头具有传播性；不管真假，这女孩果然不好找别 人了；谁愿意娶一个缺乳头的人呢？ 一个女孩，也不能满世界解释自 己不缺乳头；你咋证明呢？还能脱掉衣服让人看看不成？她只好嫁给 了国胜。国胜脾气暴躁，与人一言不合，就动起手来;打起架来不要命; 随身携带一把牛耳尖刀；国胜走在街上，人见人怕，人见人躲；国胜 没有正经工作，就没有收入，家里缺什么，便到街头店铺里去拿，或 到菜市场各个摊位上去拿，嘴里说着：


  "今天出门急了，忘了带钱，回头还你啊。"


  这回头就是永远没回头，回头还到你的店铺里和摊位上拿东西, 说的还是这套话。拿吧也就是些吃喝拉撒的日常用物，一瓶醋，一瓶 酒，一条烟；一把葱，一把蒜，一条子肉，几筒卷纸；或拎走一条鱼, 或抱走一只大西瓜；大家值不当与他置气；或者，值不得与他玩命。


  国胜认定一件事，便铁定要做这件事，对事情的对方，爱说一句话：


  "就这。"


  等于一锤定音，不再讨论。


  大家都说，国胜是延津的牛二。牛二是《水浒传》里的人物，宋 朝东京人，绰号"没毛大虫"，也是人见人怕；在天汉州桥头，各家店 铺里，想拿什么拿什么。后来，一个外地人叫杨志，来桥头卖刀；两 人一言不合，发生了口角，杨志把牛二杀了。


  但延津还没有杨志；或者，杨志还没来延津；在延津，国胜依然 是国胜。


  国胜打小林，是因为小林在"赤脚大仙"的公众号上，发表了一 篇文章；文章中，提到了延津的牛二。本来这篇文章的内容跟牛二没 关系，是远在美国华盛顿刚刚发生的一件事，一个女的出轨，被丈夫 发现了，丈夫拿出刀子，在她脸上划了一个X; "这下，就没人要你了, 你也无法胡搞了。"妻子报了警，丈夫被警察抓走了；因这件事过于 稀奇，通过互联网，马上传遍了全世界。小林为蹭热点，也在自己的 公众号里议论此事；文章的最后，由华盛顿回到延津，说华盛顿这丈 夫，有点像延津的牛二。小林的一百多万粉丝，大部分是延津人；买 他脚气水和防臭鞋垫的人，也大多是延津人；所以他每篇文章，结尾 都要回到延津，让延津人有切身的感受。如果这篇文章里，单说到延 津的牛二没什么，文章中还说，延津的牛二，曾把对象的乳头给咬掉 了，咬乳头这事，与华盛顿男人给妻子脸上划X这事，有异曲同工之 妙；所以说，世界就是延津，延津就是世界。因文中提到了 “乳头"， 提到了 “咬掉的乳头"，"乳头”和"X"字相互起了化学反应，这篇文 章马上火了起来；小林修鞋铺的脚气水和防臭鞋垫，也跟着火了起来, 多卖出四成多。不提乳头，你可以说牛二就是牛二，不是国胜；但在 延津，把对象乳头咬下来的，就国胜一个人，这文章中的牛二，不是


  影射国胜是谁？何况，大家平常也说，国胜是延津的牛二。国胜¥日 不看手机，一开始不知道小林对他的影射，还是他老婆在街上听人说 了，回家哭起来。国胜问她哭什么，她便说起小林也就是,赤脚大拍' 这篇文章；又说，本来乳头的事都过去十年了，谁想十年后，这事义 被人翻了出来；接着脱下衣服，让国胜看，我哪只奶缺乳头？原来国 胜的老婆被咬下乳头只是一个传说；或者，只是国胜制造的一个传说; 这是延津的乳头和华盛顿的"X"的区别；接着老婆哭道，老要这么被 人欺负，你还在家里坐着，大家说你是牛二，我看你不是牛二，你是 个武大郎。国胜听明白这事，二话不说，撇下哭的老婆，直接去了"时 光履痕"。到了 "时光履痕”，二话不说，对正在修鞋的小林，兜头就 是一耳光。小林：


  "哥，小林没得罪你。"


  "我打的是'赤脚大仙'，不是小林。”


  小林明白事情发了，忙解释："哥，就是个比喻，当不得真。" 国胜："你比喻别人我不管，比喻我就是找死。"


  又说：“说我没啥，咋说到我老婆了。"


  又说："说我老婆没啥，咋说到我老婆的乳头了？ "


  接着又跺了小林几脚。


  国胜打了小林一顿，转头走了；回到家，老婆不哭了，国胜也就 不提此事了。谁知到了晚上，国胜想起此事，突然又愤怒起来，回到 “时光履痕"，又把小林打了一顿。第二天一早，想起这事，还感到不 解气；这时明白，不解气不是愤怒小林说了他老婆的乳头，而是小林 挑战了他在延津的权威；又走出家门，要重新打小林一顿；路上突然 又明白，接二连三不解气，不是打的问题，是方式问题；这时想起华 盛顿男人对付老婆的办法，到了"时光履痕"，他一脚把小林踹窗在 地，捺住小林，从身上掏出牛耳尖刀，在小林脸上划了一个X。


  "这下让你长记性了。"


  又说："这下让大家记住你了。”


  又说："既然你说到美国，给你留个美国记号。"


  又说："从今往后，见你一面，在你脸上打一个义。"


  又说："看你脸上能盛多少个Xo ”


  小林报了警，国胜进了拘留所。警察问：


  "往人脸上划X,知不知道会坐牢？"


  国胜："知道。那个美国人，不也被警察抓走了？ "


  "知道还划。"


  "等我出来，还划。"


  往人脸上划X,属轻伤，国胜被法院判了半年徒刑。


  杜太白听到这消息，摇头笑了。这是假流氓碰到了真流氓；网上 流氓碰上了街头流氓。平日与杜太白没有任何来往的国胜，倒是替他 报了几个月前的檄文之仇。


  这天，杜太白正在家打扫阿基米德和阿基米德二世的笼子，有人 敲门。杜太白打开门，门前竟站着小林。小林脸上贴了一副膏药，遮 住了脸上的Xo杜太白吃了一惊，放下笼子：


  “小林，你咋来了？"


  “杜老师，请你吃顿饭。"小林说。


  “无功不受禄啊。"


  "有事求你。"


  "啥事？"


  "我要离开延津了。"


  “为啥呀？因为国胜？ "


  “是，也不是。"


  "怕国胜出狱之后再打你？再往你脸上划X? "


  “是，也不是。”小林又说，“我还得感谢国胜。"


  “啥意思？ "


  “我上了网的当了。"


  "啥意思？ "


  "我就是个修鞋的，平日没人理我；谁知一成了 '赤脚大仙'，阿 上是另一番天地;平日我说话不占地方，打鞋得看人的脸色;到了网上, 可以谁都不怕，想骂谁骂谁，特别是骂那些社会地位比我高的，比我 横的，比我有钱的；骂谁，等于跟谁平起平坐了；或者，你还能居高 临下地骂；那些社会地位比我高的，比我横的，比我有钱的，大部分 都不认识，骂是白骂；谁知我一骂，网友就跟着我骂，一呼百应，我 有了一百多万的粉丝；我说什么，他们就信什么；一个钉鞋的，成了 皇上，手里拿着令旗，你指向哪里，百万人就打向哪里，这感觉你知 道吗？我越陷越深，煞不住车。一个国胜，让我回来了，我原来还是 一个钉鞋的。”指指自己脸上的膏药，"我没脸在延津待了。"


  杜太白明白了，网把小林变成了另外一个人，小林被分成了两个 人，两个人在生活和网上有天壤之别，不由人的性格不分裂。国胜一 个X,把他打回了原形，又把他打出了延津;杜太白问：


  "离开延津，你准备去哪儿呀？"


  "大同，我姐夫在那儿崩爆米花。"小林又说，"到了大同，我也不 打算钉鞋了，跟我姐夫崩爆米花。”又说，"临走，求你一件事。”


  "啥事？ "


  "我在延津有一百多万粉丝，临走，得对大家有个交代，你帮我 写一篇告别的文章吧；我想，不说一声就走了，对不起我和粉丝这几 年共同战斗的情谊；皇上退位，不也得有一个退位的文书吗？那叫 什么？"


  "退位诏书。”杜太白接着感到事情有些不对，问，“就是写退位诏


  书，你咋找上我了？"


  "你是延津最有学问的人。”


  杜太白突然想起什么："这事不用找我呀，你不是挺有学间 的吗？ "


  “啥意思？ "


  "几个月前，你网暴我、我爸和我们全家，那篇檄文，不是写得 挺好吗？"


  小林低头不说话了。嗫嚅："那篇文章，不是我写的。"


  杜太白当时就怀疑那篇檄文不是小林写的，拿着手机上的檄文去 质问小林，小林口口声声说是他写的；现在纸包不住火，终于露馅了。 杜太白问：


  "不是你写的，那是谁写的？ "


  "不能告诉你，当初，我们有君子协定。"


  "那你的退位诏书，还找他写不就完了？ "


  “两个月前，我俩闹掰了。"


  杜太白明白了。原来小林跟那个替他写檄文的枪手闹掰了，才来 找杜太白；杜太白只是枪手的替代品；或者，是第二个枪手；但小林跟 第一个枪手闹掰了，还不肯暴露那个人的姓名，杜太白倒佩服小林是 个君子。看杜太白在那里思摸，小林倒有些不耐烦：


  "杜老师，别磨叽了，不会让你白写，给钱。"


  杜太白："这不是钱的事，我们有过节，这文章我不能写；否则, 就显得我没气节了。"


  又说："现在你忘了，你当初网暴我、我爸和我们全家时，是如何 穷凶极恶的？"


  小林："刚才不是说了，那篇文章是别人写的，不是我写的呀。"


  杜太白："不管是不是你写的，它是以‘赤脚大仙'的名义发出来


  的，就是你写的。”


  小林：“我知道，我办过对不起你的事，你大人别计小人过。"又 说，"咱俩有过节，我给你钱，你帮我写一篇文章，咱就算扯平了。"


  杜太白哭笑不得："这是两件事，咋能扯平呢？ "


  谁知小林扑通跪下了：


  "杜老师，看在我脸上被划X的分上，你就帮我这个忙吧。"


  这情形，有点像年前胡胖子他爸死了，来求杜太白去当丧事的主 持人，杜太白不答应，胡胖子给杜太白下跪一样；但下跪跟下跪还不 一样，一个是丧家的礼节，一个是想抹去过去的过节。杜太白：


  "小林，起来，有事说事。不然，你就成耍无赖了 。”


  小林仍跪在地上："杜老师，我还就赖上你了；你不答应，我就不 起来。"


  "如果写，你准备让我怎么写？"


  "不说我离开延津的真实原因，不说是因为脸上被划X走的。"


  杜太白明白了小林的意思，就像焦辅仁死了，李秀英不让在悼词 里写焦辅仁真实的死因是一样的。杜太白：


  "那说什么原因呢？ "


  "你帮我想一想，原因找的，大家越想不到越好；文章写的，越让 人看不懂越好。"


  小林说的，又跟李秀英当时说的一样。


  "如果是这样，我就更不能写了。"杜太白说。


  "为啥？ "


  "这文章就成了假的，成了避重就轻，弄虚作假，你成功脱套了, 我良心会受谴责。"


  杜太白想，小林跟胡胖子和李秀英，毕竟不一样，他曾是自己的


  仇人。


  "杜老师，我还有一句话。"


  “啥话？ "


  "我让你写这篇文章，不是为了我厂


  "那你为了谁呢？"


  "为了家里的三个孩子。没有这篇文章，我就成了懦夫，成了夹 着尾巴逃跑了；有了这篇文章，我就成了功成身退。"又说，"离开延 津，我也好给孩子们解释。”


  这话，跟李秀英说的又一样；这个一样，倒是一样，跟恩仇没有 关系，跟孩子有关系；也跟申时行用自杀，来保护他侄女、他老婆、 他的家庭、他所有的过往，包括跟他好过的女学生一样。杜太白突然 想起什么，问：


  "你就是离开延津去了大同，为啥改行崩爆米花呢？你还修鞋不 就得了？ "


  小林从地上爬起来：“事出有因。”


  "啥意思？ "


  "杜老师，其实我不喜欢修鞋，修鞋整天跟鞋打交道，还都是 臭鞋。"


  "那你喜欢干啥呢？ "


  "我喜欢干有响动的事；在网上当大V,就是有响动的事，还不单 是为了带货，为了卖脚气水和防臭鞋垫；大V当不成了，崩爆米花也 有响动啊，整天啸的一声，嘯的一声。"


  杜太白哭笑不得，原来这才是真实的小林。他认识小林七八年, 等于白认识了。


  附录赤脚大仙告粉丝书


  赤脚大仙谨告延津诸君：


  余本陋巷补履匠，操锥引线七载有余，幸蒙诸君不弃，授我以业, 庇我以居，惠我以衣食，使吾乡村野夫，竟得立门户，养妻小，栃身于 兹矣；桑梓情谊，非楮墨所能尽述。余虽不敏，然知众人之恩；凡有客至 履肆，必趋迎之；檐下絮语竟日，竟忘夕阳在肩。


  今将负釜远游，赴云中治爆米花之术。忆昔网上属文，每掷瓦砾而 获金声，应者如川汇海。诸君青眼相加，使蓬牖朽匠竟成百万知音之主, 此诚平生大幸。然江湖逆旅，终须一别，惟愿他日炉火初红时，列位间 霹雳之声，犹记延水畔跣足狂生。


  临楮怆然，不知所云。惟以爆米三斗为约：若得重逢，当倾釜相飨, 醉卧星野，再话当年补履轶事。


  赤脚顿首再拜


  第二十七章


  杜太白卖萝卜整一年了。一年过去，一年多前的"咸猪手"事件, 也被大家嚼得没味儿了，渐渐从大家的话题中消失了。话题消失了, 人也就消失了，就好像延津从来没有主持红白喜事的杜太白，只有卖 萝卜的杜太白一样。不被大家嚼舌头了，杜太白也自在了；当然也寂 寞了。杜太白吃饭，过去爱吃淡的，现在和大家一样，也爱吃咸的了。 他甚至想，卖萝卜一周年了，是否应该庆祝一下。这天晚上，他在家 喝大了。喝大之后，他突然有些想他妈，他妈已经去世十二年了。他 小时候挨了杜天威的打，他妈会给他洗个脸，让他枕到她的腿上，拍 着他，哄他睡觉。杜太白倒在沙发上，哭了起来。因他一个人住，也 无人劝他。哭着哭着，睡着了，也就不哭了。第二天一早，从沙发上 爬起来，才知道出了许多汗，身上的背心，重了许多。


  这天,.杜太白在街上碰到了曹五车。曹五车在十字街头卖炸鸡。 四年前，曹五车与杜太白打架，校长被撤了，接着教职也被辞退了, 开始在南关一个街角卖炸鸡;几年来，炸鸡卖得不温不火;但天天出摊, 倒也顾得住一家人的吃喝。上个月，因为另外一件事，曹五车这个人 在延津火了；因人生事，曹五车的炸鸡也跟着火了起来。曹五车火是 因为一个诈骗电话。这天，曹五车正在南关街角卖炸鸡，一个骗子, 冒充警方给他打电话；这人是南方口音：


  "你是叫曹五车吗？”


  "是呀。"


  "我是XX公安局的，警号是XXXXXXXX,前几天，你是不是 在泰国消费了八十万？ "


  如果你没去过泰国，一般人听到警方这么问都会蒙，会说自己没 去过泰国；骗子会说，那是有人盗取了你的银行账户和密码，在泰国 替你消费；为了保护你的财产安全，你必须按警方提供的账户，把你 账户里的钱，全部转过去。曹五车从来没有去过泰国，但不慌不忙 地说：


  "是呀。"


  对方蒙了： "你真去过泰国呀？"


  "是呀。"


  "真花了八十万呀？ "


  "是呀。"


  "怎么花的？ "


  "买了头大象。"


  "大象呢？ "


  "煮煮吃了。"


  对方："你把我思路打乱了。"


  主动把电话挂了。


  这个笑话过于离奇，有些化干戈为笑话，迅速传播了县城。为看 曹五车，大家来买曹五车的炸鸡。曹五车索性把卖炸鸡的摊位，搬到 了十字街头。又把他的炸鸡，改成“大象牌炸鸡"。过去每天能卖五十 块炸鸡，现在能卖五百块。


  "什么事情都不是偶然的。偶然之中有必然，知道吗？ "曹五车说。


  "咸鱼翻身，我也等了好几年。等待，等待很重要，懂吗？ "曹五


  车又说。


  "你说八千我怕，你说八十万我真不怕，我的存款，哪里有 八十万？ "曹五车又说。


  大家都说，曹五车有些得便宜卖乖，有些"凡尔赛"，有些翘舌头 说话；就像老蒯也就是当年的小蒯在省里的戏曲比赛中一战成名之后, 说话有些翘舌头一样。


  卖炸鸡的曹五车，仍喜欢喝酒，这时与人饮酒，杂秽非类，遇上 谁算谁，喜欢在南街地摊上与人拼桌，喜欢与人"打平伙”。


  这天，杜太白从十字街头路过，看到了曹五车。"大象牌炸鸡”的 牌子，赫然高挂在手推车上。四年前，杜太白把曹五车的鼻梁骨打折 了，曹五车成了塌鼻子。两人毕竟有过节，杜太白没有理会曹五车。 没想到他走了过去，曹五车在身后喊：


  "老杜。"


  杜太白站住；人家喊他了，他不好不跟人家搭话；否则就显得太 小气了；两人打架的事，毕竟过去好几年了；便问：


  "干吗？ "


  "吃块炸鸡。"


  曹五车用竹夹子夹起一块炸鸡，递给杜太白；杜太白不好不吃; 否则显得太小气了；便接过炸鸡，吃了几口。


  "好吃不好吃？ "曹五车问。


  杜太白是第一次吃曹五车的炸鸡。你别说，外焦里嫩，还能咬出 汁水，便说：


  "我不能昧良心，味道还行。”


  "炸鸡还是过去的炸鸡，过去炸鸡也是这个味儿，买的人少；现在 因为一头大象，炸鸡也变得好吃了；为什么？ "


  杜太白不明白他的意思："啥意思？ "


  "遇事得借外力，功夫在诗外，你说对不对？ "


  杜太白想了想，曹五车说的也有道理；过去在中学时，与曹五车 讨论有用的知识与无用的知识谁更有用时，杜太白也说过"功夫在诗 外”这句话；但杜太白不想与曹五车啰嗦，便说：


  "你忙着吧，我还有事。"


  “你别走，我想跟你说另外一件事。"


  杜太白只好又站住脚："啥事？"


  "我干过一件对不起你的事。”


  杜太白以为曹五车说的仍是四年前两人打架的事，便说：


  "此事不说也罢，好几年了。"


  "不是当年打架的事，是另一件事。"


  "啥事？ "


  "一年多前，你出了 '咸猪手'事件，小林在网上发了一篇微文, 你还记得吧？ "


  杜太白点点头。


  "那篇檄文，是我写的。"


  杜太白曾怀疑过这篇檄文与曹五车有关，但没有证据，无法找他 质问；现在曹五车主动说是他写的，杜太白倒吃了一惊，反问："何以 见得？"


  "文中写到咱俩打架的事呀，那段话里，我写'与同侪相殴'，没 写与校长相殴或与曹五车相殴，就是怕你怀疑到我身上，明白了吗？ ”


  杜太白恍然大悟，终于确定了那篇檄文的出处："我说呢，小林也 写不出那样的文字。所为何来？ "


  曹五车：“夫英雄者，胸怀大志，腹有良谋，有包藏宇宙之机，吞 吐天地之志者也，可惜老夫沦落到一县城，如龙游浅滩，虎落平阳啊; 接着又被你弄成了一个卖炸鸡的；我得替自己出口气呀。你说我做得 对不对？ "


  “对，也不对。”


  “啥意思？"


  "把你弄成卖炸鸡的怪我，但你由吞吐天地之志到虎落平阳并不 怪我呀；你不能以偏概全。"


  曹五车想了想："你说的也对。"


  "你是个记仇之人呀，躲着放暗箭。"杜太白说。


  “可说呢。"


  "为啥今天又告诉我呢？ "


  "不是幡然悔悟，也不是动了恻隐之心，而是想再给你添点堵。" 曹五车又问，"我目的达到了吗？ "


  杜太白点点头："达到了。"又说，"说达到也达到了，说没达到也 没达到。"


  "啥意思？ "


  杜太白："我不是过去的我了。”


  又突然想起什么，问：


  "我听小林说，后来你跟小林也闹翻了，因为啥？ "


  “小林不是东西。"曹五车又说，"早知道他这样，当初我就不帮他 弄那篇檄文了。"


  “啥意思？ "


  "他是个记仇的人。"


  "啥意思？ "


  "给他写了檄文之后，也是杂秽非类，我们常在一起喝酒。一次 喝醉了，他摆百万粉丝博主的架子，被我骂了一顿，有点像当年咱俩 喝醉了，开始互总一样；喝醉了，我什么都说，被他捏到我一个短处; 第二天，他开始报仇了，给我打电话，想用在网上曝光威胁我，让我 给他钱；就像冒充警察说泰国消费的那个骗子一样。"


  杜太白吃了一惊："啥短处？ "


  "这就不能告诉你了。"


  "你给他钱了吗？"


  "怎么可能。"


  "最后小林为啥没曝光呢？ "


  "我用了手段。"


  "啥手段？ "


  "这也不能告诉你。"


  虽然不知道曹五车有何短处捏在小林手里，也不知道曹五车用了 啥手段，让小林又不敢曝光了，但明白了另外一件事：小林请杜太白 写告粉丝书时，不说当初写檄文的人是谁，杜太白还认为小林是君子, 现在知道了他不说的真正原因；这也是小林的短处；也知道了小林不 说当初檄文的合作者是曹五车，曹五车说出合作者是小林一小林 不敢说，曹五车敢说的原因。如此，杜太白帮小林写的告粉丝书，与 曹五车写杜太白的檄文 -- 两篇文章连起来看，整个事件就显得太 可笑和滑稽了。悲剧的底色，原来都是喜剧呀，杜太白感慨。早知这 样，就不帮小林写告粉丝书了。杜太白摇头要走，曹五车：


  "你别着急，还有一件事。"


  杜太白看曹五车。曹五车：


  "最近你喝醉过没有？ "


  "有时醉，有时不醉。"


  "我过去也常喝醉，一喝醉容易出事，对吧？ "


  "咱俩不是例子吗？"


  "我最近学了一招，喝多也不醉了。"


  "啥招？"


  "喝多了马上抠嗓子，呕。"


  杜太白："这办法不新鲜呀。"


  "但是管用。简单的办法，有时候容易忘记。"曹五车又说，"这也 是功夫在诗外。"


  杜太白："领教了。"


  说完，杜太白又想走。曹五车：


  "你别走，我最想说的，是下边一件事。"


  "还有啥事？ "


  "哪天，咱俩再喝一回吧。"


  杜太白愣在那里，犹豫一下，说了句模棱两可的话："再说吧。"


  离开了曹五车。


  第二十八章


  这天傍晚，杜太白卖萝卜收摊，拉着架子车出了菜市场，路过县 城东关口的老张大肉铺，老张在肉铺柜台后喊：


  "杜老师。"


  杜太白停住脚步。


  "马上收摊了，还剩几根棒骨，你要不要？ "


  杜太白放下架子车，上前看；经过一天，棒骨有些蕉了；拿起看 了看，骨头上带的肉倒不少；拿到鼻子下闻了闻，也没异味。老张：


  "清早进的货，不坏。"


  又说："马上收摊了，你要，给你便宜一些。"


  杜太白想，如果把这几根棒骨买下，回到家，配着自己没卖完的 萝卜，炖一锅骨头萝卜汤，往里再加些白菜、豆腐和粉丝，再蒸两碗 米饭，配着骨头和菜吃米饭，倒是一顿好饭；吃过饭，还能喝汤；等 于一举两得。于是便把老张的棒骨买下。回到家，欲炖骨头汤，发现 家里的花椒、大料没了；炒菜没花椒、大料可以凑合，炖汤没有花椒、 大料就缺些滋味。正要出门去买花椒、大料，有人敲门；开门，门口 站着秦东峰的女儿小青。杜太白有些吃惊：


  "小青，你咋来延津了？"


  "叔，找你说点事。"


  "你咋能找到我家呢？ "


  "在街上打听。"


  "快进来，喝口水。"


  小青进门，杜太白给倒了一杯水；小青坐沙发上喝水的时候，仍 把她的包抱在怀里。杜太白：


  "找我啥事？ "


  "你知道我爸的事了吧？"


  "啥事呀？"


  “他跳了钢铁厂的高炉。"


  杜太白大吃一惊，半天脑子是蒙的，转不过弯来;待转过弯来，问: "真的假的呀？"


  "叔，这事还能骗人吗？"


  "他为啥跳高炉呢？"


  "走投无路了呗。"


  杜太白想，秦东峰能有今天，也算他的姑父害了他，如果四十多 年前，秦东峰不随他姑父去自封钢铁厂，也跳不了高炉；不去钢铁厂, 也没高炉可跳。又联想到，当时秦东峰还想让杜太白跟他一起去自封 钢铁厂做工，杜太白当时想高考，没有跟秦东峰去自封；现在看，没 跟着去也是对的。


  小青："叔，我爸临死之前，给你写了一封信。”


  说着，从包里掏出一封信，递给杜太白。


  杜太白从信封里掏出信纸，果然是他的中学同学秦东峰的笔迹。 秦东峰写道：


  太白老弟如面：


  依稀多日未见，我仍记得，我们上初中时，在秦发奎家牛棚 里，三人轮着偷喝酒的事。后来我来了自封，天各一方，但情谊


  如旧。每次我回延津，我们相见，仍情同手足。当我遇到困难时, 感谢老弟慷慨解囊相助。只恨为兄愚钝，万事无成，一败涂地。 上次你来自封，也无晤面，甚是遗憾。事到如今，愚兄到了山穷 水尽的地步，愧对于世，也愧对于人，已无颜活在世上，我就先 走一步了。只是我还欠老弟二十万块钱，放心不下；我虽无能, 但欠债要还的道理，还是懂的；我虽走了，但父债子还，天经地义, 但我与儿子已断绝关系，这钱，就让女儿小青慢慢还吧。款款此 心，书不尽意。老弟，再见了。


  你的同学东峰


  杜太白除了吃惊，说不出话来。秦东峰临死之前，还不忘给他写 信，说欠杜太白二十万的事，证明秦东峰还是个讲信义的人；但也看 出了秦东峰的狡猾，账没说不还，但他死了，账让女儿还；可同学都 跳高炉了，你怎么跟人家女儿张得开嘴呢？杜太白听秦发奎说过，秦 东峰不光欠他的钱，还欠其他人许多钱；也不知道秦东峰死前，是不 是给欠钱的每个人，都写了这么一封信；把信主动送到欠钱的人手里, 而不是等着你要钱的时候再拿出来，也是表达个态度，把被动变成了 主动；如是，是不是在演苦肉计呀？苦肉计也分两种，一种是活苦 肉计，一种是死苦肉计；拿生死演苦肉计，洒的也算一腔英雄血；就 像申时行用他的死，保护了他侄女、他老婆、他的家庭，及他所有的 过往，包括跟他好过的女学生一样。说起来，这种英雄血里面，也有 无赖的成分；如同老辛说申时行的上吊，有些无赖的性质一样。但壮 烈把"无赖"给掩盖了。也许，杜太白当年跟何俊英离婚时分得的钱, 后来主持红白喜事，一口一口说来的钱，共二十万块钱，也随着秦东 峰跳了高炉。


  小青："叔，我按我爸说的，欠你的钱，我慢慢还你。


  “钱的事，以后再说。"杜太白问，"你还住在你爸的房子里吗？"


  "那个房子，已经被银行抵押了。"


  杜太白听懂了，秦东峰还欠着银行的钱。杜太白：


  "那你现在住在哪儿呀？"


  "我没地方住了。"小青又说，"事到如今，我也不准备在自封 待了 。”


  "那你去哪儿？ "


  “去南方打工。"


  杜太白突然想起什么，问："你离开自封，那你儿子呢？他叫铁 头吧？ "


  "铁头上小学了，跟我妈去了我姥姥家；等我在南方立住脚，再去 接他。"


  杜太白突然想起，小青从来没说过她丈夫，便问：“铁头他爸，是 干什么的？”


  "叔，不提他了。"


  不提，就有不好提的理由，杜太白没有再问下去。


  附录


  秦东峰要杀十八个人。这十八个人，全是对不起他的人，全是做生意骗 他的人。十八个人，骗了他两千多万。这十八个人，遍布全国各地。


  过了四十岁，秦东峰变得爱眨巴眼睛;不知不觉，也眨巴十几年了。这十八 个人怎么杀，他眨巴着眼睛，也想过千百遍。用刀有用刀的杀法，用铁根有用 铁棍的杀法，用钢丝勒脖子，有用钢丝的杀法……把人杀死了，再刚，烹，烤。


  他上路了。在全国各地，找到过其中的五个人；但他下不了手，他没这个 胆子；杀人不是杀鸡。杀不了别人，回到自封，他便想自杀。


  自杀前，他又想他对不起的人；他对不起的人，全是借给他钱的人；前前 后后，他想起十五个人；他眨巴着眼睛，给对不起的每个人，都写了一封信; 其中，有写给杜太白的一封。


  怎么自杀，他眨巴着眼睛，想了几种方式，割腕、上吊、跳河、开煤气、 喝农药……但这么自杀，死前都会有痛苦；各种方式，有各种方式的痛苦;痛 苦会有一段时间。他突然灵机一动，找到了自杀最快的、不痛苦的方式;他有 这个条件；这条件得天独厚；别人自杀也想不到这种方式，想到也做不成；就 是跳钢铁厂的高炉;钢铁厂的高炉，里面沸腾着钢水，钢水有两千多度的高温。


  杀人没有胆子，自杀却有了胆子;本来自杀也没胆子，想到钢铁厂的高炉,


  有了胆子。他跟高炉打了几十年交道，相互也熟悉。


  这天傍晚，他穿了一身新衣服，去了钢铁厂。在钢铁厂门口，碰到保卫 科的老李。秦东峰已经退休了，不用上班了，按说不能进厂；老李跟他是老 熟人；老李带着门卫，在钢铁厂把了几十年的大门。


  "穿得衣帽整齐，相亲呀？ "老李问。


  "女儿给买的，非让穿上试试新。"


  "去厂里干吗？ "


  “年前厂里给退休职工发福利，十双手套，一直放到徒弟那里，徒弟刚才 打电话，让我来取一下。"


  老李示意门卫，让杜太白进去。


  秦东峰进了厂子，进了车间，徒弟正在高炉前忙活。车间里，还有其他 一些人在忙活。


  "师傅，你咋来了？ ”徒弟问。


  "想跟你说几句知心话。"


  “说。"


  “几十年了，师傅心眼不大，脾气却不小，有许多对不起你的地方。" 接着，秦东峰眨巴着眼睛，说了几件过去对不起徒弟的往事。


  "师傅，我早忘了。"徒弟说。


  接着，秦东峰眨巴着眼睛，又说了几件过去对不起徒弟的往事。


  "师傅，我真忘了。"徒弟说。


  •••*•♦


  "师傅，别说了，再说我就难受了。"


  "那我就不说了。"


  趁着徒弟去厕所，秦东峰上了高台。从高台上往下看，两千多度的高炉, 张着大口，钢水在里面沸腾。他把手机扔进高炉，手机轰的一声没了；他把帽


  子摘下来，扔进高炉，帽子轰的一声没了；他把外罩脱下来，扔进高炉，外罩 袭的一声没了；面对高炉，他发现他不眨巴眼睛了；眼睛眨巴了十几年，现在 突然不眨巴了;他一头扎进高炉，热空气把他顶起来，他身体平着，两臂张开, 像小鸟在飞；但瞬间，闪了一下，也轰的一声没了。


  当天夜里，厂长呵斥保卫科的老李："你怎么让退休的人进了厂子呢？ " "没想到他去自杀呀。"老李说。


  厂长呵斥秦东峰的徒弟："你怎么让无关的人上了高炉呢？"


  徒弟这才明白，秦东峰跳高炉之前，说“对不起他”，除了说往事，还 说到"还有"，原来这个"还有”，是说这一回跳高炉的事，会让他承担责任; 便说：


  "当时我上厕所了。"


  又说："没想到他会这么自杀呀。"


  又说："这也太有想象力了。"


  深夜，厂长赶紧召开厂务会，不让这件事传出去，特别不能传到网上；传 到网上，就会引起轰动，自封钢铁厂是炼人，还是炼钢？厂长拍着桌子，声 色俱厉地说。


  第二十九章


  杜太白一年多没有那方面的事了。干那事，需要对方，需要一个 女的；过去的对方，何俊英嫁人了，田锦绣结婚了，梦露也就是孟小 节离开了延津-- 上回在自封碰到，她也嫁人了；他又没有找到新的 女朋友;时过境迁，一时三刻，想解决那方面的事，他就找不到别人了。 绕树三匝，无枝可依。找不到也就算了，忍着;忍着忍着，也就过去了; 忍着忍着，也就习惯了。问题是，身体能忍，心里不能忍，还会去想 这些事。又想，想想，并不违反道德，对吧？


  这天晚上，在家里，杜太白喝大了，想起过去与对方的交往，三 个女人中，还就跟孟小节在一起快乐。小节，我想你了，杜太白在心 里说。说完，穿上羽绒服，来到街上，挺平的路，让他走得深一脚浅 一脚；不知不觉，走向过去的"纯洁发廊"。他想睹物思人，让情绪过 渡过去;见到物，里边却没有这个人，可望而不可即，物是人非事事休, 也就死心了。待来到"纯洁发廊"，杜太白大吃一惊，过去的“纯洁发 廊”，换成了 "桃花发廊"的牌子；他想睹的物不存在了；或者，他想 睹的物变成了另外一个物；这下彻底了； 一切都时过境迁；一切都面目 全非。一个胖姑娘坐在门里，向他招手。一年多没到这里来了，这个 胖姑娘他不认识。胖姑娘边招手边说：


  "大哥，进来坐坐。"


  杜太白站在门口没动，还在看发廊的牌子。


  胖姑娘："进来坐坐怎么了，谁还能吃了你？ "


  杜太白来这里是为了睹物思人，如果"纯洁发廊"仍是"纯洁发 廊”，杜太白站站就走了，因为"纯洁发廊"里没有孟小节;正因为“纯 洁发廊”没了，变成了 “桃花发廊"，引起杜太白的好奇：为什么改名 字呢？谁改的名字？因为什么改的名字？改名字的意义是什么？想 进去探个究竟。进去问一个名字，并不违反道德，对吧？


  屋里还有三个姑娘，杜太白也不认识。这里彻底改朝换代了。四 个姑娘，或坐在沙发上，或坐在高凳上，都撩开裙摆，露着大腿；杜 太白想，过去孟小节从来不露大腿；靠收银柜台处，一个女孩跷着二 郎腿，坐在高凳上；不跷二郎腿露出一条大腿，跷腿，露出两条交又 的白腿；她眼望屋顶，在抽一支坤烟；抽一口，吐出一个烟圈；烟圈旋 转飘荡着，向门外飘去；见杜太白进来，这女孩掉转头，又喷出一个 烟圈，这烟圈向杜太白飘来；这女孩问杜太白：


  "大哥，按摩吗？ "


  "我就是进来看看。"


  "看看好，抽烟吗？ "


  "我不抽烟。"


  "喝茶吗？ "


  "不喝茶。"


  "那就干坐坐。"


  杜太白在靠门的沙发上坐了下来。


  另一姑娘："大哥喝酒了。"


  杜太白："你咋知道？"


  "屋里都是你的酒味。"


  "吃饭时，倒是简单喝了两口。"杜太白进入正题，"我进来，就是 想问问，这发廊的名字咋改了？”


  胖姑娘："老板换了，店名就改了。"


  杜太白知道"纯洁发廊"的老板是西街的大头；虽然他跟大头不认 识，但问：


  "大头去哪儿了？"


  "不知道。”


  "新老板是谁？ "


  "东街的马游。"


  东街的马游，杜太白也不认识，但问：


  "大头为啥把发廊转给马游了？"


  "在牌桌上，大头输给马游好多钱，便把发廊转给马游了。"


  杜太白明白了。但不解：


  "就算发廊转手了，原来的店名叫'纯洁'，不挺好吗，为啥改店 名呢？"


  “一朝天子一朝臣，马游觉得原来的店名太虚伪了，还是直接 点好。"


  原来是这样。把店名由"纯洁"改为"桃花"，是说这里有"桃花"； 而"桃花"，跟色情紧密连着；马游觉得"纯洁”虚伪，"桃花"直接, 把虚伪改为直接，但马游不知道的是，他由"纯洁"到"桃花"，把杜 太白的一点念想也给改没了。马游认为"纯洁发廊"虚伪，可知“纯 洁发廊"里有纯洁呀。但这事说起来太复杂，他既无法向这些姑娘解 释，也无法去找马游解释。杜太白还在感叹，胖姑娘过来拐住杜太白 的胳膊：


  "大哥，来也来了，聊得也不少了，别干聊，进房间，按个摩。"


  "不打扰了，我这就走。”


  “不能走，走我打你。"


  众人笑了，杜太白也笑了：


  "这事还有强迫的？ "


  "说不定还要强奸你呢。"


  杜太白："强奸人可犯法呀。"


  众人笑了。抽烟的姑娘：


  "想被强奸，美死你呢，这里是正规店铺，虽然叫'桃花'，按摩 就是按摩，别想歪了。"


  胖姑娘："你心疼钱呀？ 一个钟才八十块钱，你留那么多钱干 吗用？ "


  拉起杜太白，把杜太白往按摩房推。


  “不是钱的事，别拉拉扯扯，我还有事。"杜太白说。


  胖姑娘身壮力不亏，硬是把杜太白推到了房间。胖姑娘：


  “大哥，我一天没开张了，你就当帮我个忙。"


  胖姑娘说到这种地步，杜太白不再挣脱。杜太白想，反正是正规 按摩，按摩并不算堕落；一个钟八十块钱，价钱倒跟梦露在时一样; 店名改了，价钱倒没涨；就算你由正规过渡到不正规，由按摩过渡到 "保健"，我也不会上当；你改你的"桃花”，我仍坚持我的"纯洁"。 杜太白躺到床上，胖姑娘开始给他按摩；按摩从腿开始。胖姑娘：


  “大哥，轻了重了，你说话。"


  杜太白开始与她聊天："你哪里人呀？ "


  "南方。"


  南方大了，中国除了北方就是南方；但见人家不愿说出自己的家 乡在哪里，用一个大的概念含糊其词，杜太白也就不深究了，接着问:


  "你多大了？"


  “刚过了生日，二十。”


  "你叫什么？"


  "玉环。"


  "贵姓啊？ "


  “免贵姓杨。"


  杜太白将她的姓和名连起来，不禁笑了： "杨玉环，那你不是杨贵 妃吗？"


  胖姑娘："是不是梦回唐朝了？ "同时手移过来，摸杜太白的下边, "大哥，来个全活吧？ "


  杜太白挡她的手："不是说好是正规的吗？"


  谁知胖姑娘上床，骑到杜太白身上："进了房间，就由不得你了。" 杜太白推她："别闹，别闹。"


  这时打量房间，似乎有些熟悉；看屋顶，顶棚上有张唐朝的仕女 图，张萱画的《虢国夫人游春图》。他突然想起，前几年，他跟梦露曾 在这房间待过，而且不止一次。发廊的店主由大头变成了马游，这幅 仕女图没有变，这个房间没有变;看来，马游只是接了店面，改了店名, 并没有重新装修房间；接着想，马游也是能省就省，改店名不用花钱, 装修需要花钱；正因为马游能省则省，使杜太白有了睹物思人的机会; 睹物思人，杜太白在发廊外边没有找到，在这个房间找到了；不到故 地杜太白也许就止于睹物；想起跟梦露在这房间的往事，杜太白就有 些浮想联翩；胖姑娘的名字，倒是跟这张仕女图相贴切；胖姑娘脱光 自己的衣服，又开始扒杜太白的衣服；这时杜太白的酒劲又上来了, 也是夫人情所不能止者，圣人弗禁，他已经一年多没有这方面的事了, 下边也有些响动，便没有阻止胖姑娘。从纯洁到堕落，也就一念之间。 待胖姑娘把杜太白翻到她身上时，他突然从胖姑娘也就是杨贵妃身上, 闻到一股熟肉味；过去跟梦露也就是孟小节在这里，闻到的是青草味; 看胖姑娘下边，梦露那里是小溪，胖姑娘这里是两片风干的腊肠；房 间是这个房间，物是人非；这跟发廊招牌的物是人非又不一样。杜太 白刚有些兴致，马上就没了心情。胖姑娘：


  "大哥你快点呀，我都受不了了


  杜太白叹息："不是你受不了，是我受不了了。"


  胖姑娘："咋回事？刚才不还好好的吗？ "


  杜太白："一言难尽。"


  胖姑娘："不管你弄成弄不成，都得按全活算啊」


  这时听到前厅一片嚷；接着冲进房间两个警察，将杜太白和辟姑 娘也就是杨贵妃撼到床上：


  "不许动，警察。"


  杜太白看两个警察，其中一个竟是伦敦。杜太白愣在那里，伦教 也愣在那里：


  "叔，你咋在这里？ "


  杜太白赶忙说："别误会，我没嫖娼，就是按了个摩。"


  另一个警察："按摩还用脱衣服？没脱衣服叫按摩，脱了衣服就 叫嫖娼。"


  伦敦："这是我叔。"


  另一个警察："不管他是谁，先去派出所。"


  杜太白开始慌张。慌张之间叹息，咋也没想到，在"桃花发廊"， 他被伦敦抓住了；夫人情所不能止者，圣人弗禁；圣人弗禁，被伦敦 禁了。


  事后才知道，杜太白被抓不怪伦敦，也不怪另一个警察，警察今 天本来不查夜，昨天夜里，店里来了一位客人，因为嫖资，与店里吐 烟圈的姑娘起了争执。"大保健"之后，姑娘要按两个钟收费，客人非 给一个钟的钱，说有一个钟睡着了；吵来吵去，从单间吵到前厅，客 人要走，姑娘拉住客人不放：“你到底待了两个钟没有？ "众姑娘围着 客人嚷，客人只好按两个钟交了钱；回到家，这人越想越气，从昨天 气到今天，今天夜里，用公用电话报了警，说"桃花发廊”有卖淫行为;


  杜太白进派出所，吃的不是姑娘的亏，是另一个同行的亏；与同行的 区别是，同行因为睡着了该不该缴费与姑娘起的争执，最后补了钱, 所以才生气；而杜太白有了嫖娼行为，虽然事情没有干成，但来不及 付费，说起来倒占了便宜。


  因为嫖娼，杜太白被拘留了。拘留所里，杜太白被抽走皮带，提 着裤子，满脸是汗。


  警察看他："出汗了？"


  杜太白用没提裤子的手指指自己的脸："我皮肤薄，容易出汗。”


  “意思是，你脸皮薄，对吧？ "


  杜太白点点头。


  "脸皮薄，还能干出这事？ "


  杜太白不说话了，汗倒是停了。


  "说说，为什么嫖娼？ "


  一个事情的形成，原因说起来很复杂，但别人看到的只是结果, 看到的只是表面的原因，以为表面的原因，形成了结果；这其中的苦 衷，如何向警察解释呢？如果几年前，他和梦露也就是孟小节在"纯 洁发廊"被警察抓住，他和梦露也就是孟小节的关系，他也对警察 解释不清；你怎么向警察解释发廊和纯洁的关系呢？发廊可能不纯 洁，但他和梦露也就是孟小节是纯洁的，你这么跟警察说，警察能相 信吗？


  "事有繁磧，其由多端，然众人所见者，表耳，非吾不能言，实 难尽陈也，奈何？ "杜太白叹息。


  "听毬不懂--给我蹲那儿！ "警察指着墙角呵斥道。


  杜太白只好蹲在墙角。已经蹲在墙角的，还有其他三个人，也不 知他们犯了什么事。这时杜太白想起，申时行曾说，出汗，不仅是生 理反应，主要来自灵魂；这理论来自亚里士多德的《论灵魂》；当时不


  懂，现在懂了。


  杜太白嫖娼被抓，第二天，全延津人都知道了。杜太白前有“威 猪手”，后有嫖娼；嫖娼比"咸猪手”性质更严重，也更吸引眼球；"咸 猪手”只是动手，这回动真格的了；正在嫖娼，被警察摞到床上，故 事有转折，显得更加刺激；"咸猪手"只能舆论谴责，嫖娼违法了，进 了拘留所；何况，两事相连，有叠加效应；同时还有反证作用：从如今 的嫖娼，再推论过去的"咸猪手"事件，过去的"咸猪手”事件，就显 得更真实了；过去的真实，导致如今的嫖娼，也就更加顾理成章了。


  杜太白嫖娼事件被人传到网上，网上疯了。杜太白在网上引起关 注，是第三回了。第一次是跟曹五车打架，第二次是"咸猪手”事件, 这回是嫖娼。别人是吃一堑长一智，他是狗改不了吃屎。有人在留言 里说，凡是在一个人身上重复的事情，第一次是悲剧，第二次就是喜 剧；如果有第三次呢？就成悲喜剧了，就成笑话了。这人论述的，不 能说没有道理；客观效果是，喜剧比悲剧更招人注意；悲喜剧和笑话 呢？人语喊嘈，嗟呷有声，好一个快乐的世界。都说人爱往别人伤口 上撒盐，这是往笑话上撒盐；往笑话上撒盐，比往伤口上撤盐还重人 呀，还让撒盐的人快乐呀。


  杜太白在拘留所被关了半个月，被放了出来。"桃花发廊"的四个 姑娘，被关了半个月，也被放了出来。


  杜太白从拘留所回到家，紧锁头门，半个月没有出家；任谁拍门, 也不应答。他再一次被生活收拾了，再一次被生活盘住了，再一次被 生活糊住了。马游把"纯洁发廊"的名字改成"桃花发廊”，改名字的 意义有多大，在别的方面不得而知，在杜太白身上，倒一语成讃，把 杜太白改变了，把他由"纯洁”推向了 “桃花"的堕落。我本纯洁，咋 就堕落了呢？可这话给谁解释呢？这事情中间的曲里拐弯，向谁能 解释清楚呢？半个月中，杜太白别的没发现，发现自己出了一脑头油。


  过去他也出过头油，但没出过这么多 -— 这回糊到了头上。看来发 愁出头油哇。他顾不上洗，开始拼命挠头。


  半个月后，杜太白打开头门，上街了。他不能不买菜做饭，家里 连一根葱都没有了；没卖出的萝卜，烂在了院子的墙角下；他不能一 辈子把自己关在家里；这一步，总得走出来。杜太白走在街上，马上 引起轰动；杜太白出来了 -- 众人围了上来，跟着他走，看着他走。


  杜太白自顾自往前走，不说话。


  但众人像牛虻吸牛的血一样，不希望牛卧着，希望它站起来，走 起来，跑起来，血脉债张，才好吸血。有人问杜太白：


  “老杜，如今后悔不后悔？ "


  杜太白低头走，不说话。


  人们跟着杜太白走，边走边问：


  "老杜，在'桃花发廊'爽不爽？"


  杜太白终于开口了： "说实话还是假话？"


  “当然是实话了。"


  "我根本没弄成。"


  众人吃了一惊：“怎么可能？ "


  马上有人接着问：“是时间紧迫，还是干脆不行？ "


  杜太白无法解释胖姑娘也就是杨贵妃不是梦露也就是孟小节，胖 姑娘是熟肉味不是青草味，说：


  "一言难尽。"


  又说："我本来是去看看的。”


  又说："没弄成，又被拘留了，你们说冤不冤？"


  众人齐声喊：“冤！ "


  杜太白和众人互动的时候，忘记观众中有人用手机在录像。这些 人把录像传到网上，大家像在老胡他爸丧礼上、田守志丧礼上看脱衣


  舞一样，又在网上沸腾了。杜太白下回出去买菜，有人间杜太白：


  "老杜，在拘留所咋样啊？"


  杜太白往前走，不说话。


  "你进过两回拘留所，这一回，跟上一回有啥不同呀？"


  上一回关拘留所，说的是他把曹五车鼻梁骨打折那回；两回有 相同的地方，有不同的地方；相同的，这回关他的房间，竟跟上回 关他的是同一个房间，就像他去当年叫"纯洁发廊”现在叫"桃花发 廊”，和胖姑娘也就是杨贵妃、梦露也就是孟小节待的是同一个房间 一样；在发廊的区别是，青草味和熟肉味；在拘留所同一个房间的区 别是一杜太白说：


  “关的是同一个房间，房间没变，墙上蚊子的尸体，比上回多了 一倍。"


  又主动说："我胃不好，爱喝热水；上一回没喝成，这回喝成了。"


  "为啥呀？ "众人问。


  杜太白："这回多亏伦敦，每天给我送热水。”


  又说："上一回，伦敦还没有当警察。"


  众人："伦敦有良心。"


  杜太白："他的名字是我起的，这名字没白起。"


  因为杜太白这话，伦敦在派出所受了处分。


  纽约到家里来看他，见面就跟他急了。纽约：


  "爸，以后别上街了，还把头门锁上吧。"


  “啥意思？ "


  "你傻呀？在街上，人家问什么，你就说什么，你被社死了，知 道不知道？"


  杜太白："我没说假话呀。"


  纽约："正因为没说假话，网上闹翻了天。"


  又说："我发现，你被吓傻了，脑子糊涂了。"


  又说："你怎么这么没出息。"


  杜太白叹息："我错了，不该嫖娼。"


  "我说的不是嫖娼，是嫖都嫖了，又没弄成。"


  杜太白愣在那里，原来纽约生的是这个气；就像上回“咸猪手”事 件，纽约也不满意，她不是责怪杜太白"摸”了李满花，而是只是"摸” 了，没有干了；两回的错误相类似，两回都在一个坑里跌倒了；颜回 的优点是"不贰过"，杜太白咋老在一个坑里栽跟头呢？相同错误的 重复，第一次是悲剧，第二次就成了喜剧。


  "为啥没弄成呀？ "纽约问。


  纽约提出的问题，跟在大街上大家提出的问题一样；杜太白像在 大街上无法回答大家一样，又叹了 口气：


  "一言难尽。"


  在街上卖糖葫芦的老辛，到杜太白家来了。杜太白明白，一个好 事多嘴的人，遇到这事，不会缺席。杜太白：


  "老辛，无事不登三宝殿吧？"


  "有话跟你说。"


  “啥话？ "


  "还是这件事。"


  杜太白知道，老辛说的，还是嫖娼被抓这件事。


  "该说的，我都说了。"杜太白说。


  “我问的事，跟大家问的不一样。"


  "你想问啥？ "


  "既然你这回跟鸡在一起是真的，一年多前，老朱说你跟另外一 只鸡去他黄河滩的饭馆里吃过饭，也不会是假的吧？"


  "你是想查证，嫖娼这事，我是初犯，还是惯犯，对吧？ "


  "话说得别那么难听。"


  杜太白明白了，如果说老辛有传承，他传承的不是"冰糖葫 芦-”这声喊，也不是好事多嘴，而是如何在别人伤口和笑话上撤 盐，撒不同的盐；在撒盐的过程中，看你的反应，他才能得到好奇心 的满足，好事和说事的满足;接着再向外说去。这才是他“为人民服务” 的目的；这才是他"先天下之忧而忧，后天下之乐而乐"的忧乐所在。 这事，倒在历史上屡见不鲜。深渊有底，人心难测呀。或者，深渊有底, 人性残忍呀。杜太白隔窗看到，老辛卖糖葫芦的三轮车停在杜太白家 的院子里，稻草柱上插满糖葫芦，车把上的气球在风中飘。问题是, 你说这次嫖娼是跟鸡成立，但之前的梦露或孟小节她不是鸡呀，她是 纯洁和干净的呀；把纯洁、干净和堕落混为一谈，本身就是混淆是非; 但这中间曲里拐弯的道理，可以写一本哲学书，他怎么向老辛解释清 楚呢？你们觉得发廊脏，发廊外边就干净呀？你们以为鸡脏，良家 妇女就干净呀？这是另一个哲学问题。杜太白对老辛解释不清，只能 简而化之：


  "老辛，咱俩，是谁不懂事呀？"


  又叹息：“我都这样了，你还不放过我。"


  杜太白在中学教书时，在课堂上讲过柳宗元的《黔之驴》："黔无 驴，有好事者船载以入。"后来，驴被贵州的老虎给吃了。但延津没有 老虎，驴仍在延津撒欢，老辛还是老辛。


  杜太白目前的情形，又让他想起，他小时候在杜家庄，和几个小 伙伴在池塘边抓到的一只癞蛤蟆。癞蛤蟆无处可逃，几个小伙伴用小 棍捅它：


  "支锅支


  支锅，就是让癞蛤蟆把身子支起来。癞蛤蟆只好把身子支起来。


  支锅几分钟，癞蛤蟆累了，趴到地上。几个小伙伴又用小棍捅它:


  “支锅。"


  癞蛤蟆只好又强撑着身子把背支起来。


  支锅支了十来回；让支的，癞蛤蟆都支了；这时伙伴们玩烦了, 又让它支锅；待它支起身子，一个小伙伴一脚跺下去，噗嗤一声，癞 蛤蟆成了一地碎肉。不支锅，还跺不这么稀烂。


  杜太白明白，他目前就是这只癞蛤蟆。或者，他还不如这只癞蛤 蟆，癞蛤蟆有被玩烦的时候，目前，他还没有被人玩烦。


  杜太白又想起，他上学的时候外号叫“牛顿"，如果当年高考时不 发烧，上大学去了北京或上海，读博士去了巴黎、伦敦和纽约，如今 就会在巴黎、伦敦和纽约工作；在巴黎、伦敦和纽约，杜太白在延津 犯的事就不算事，或无人关心；当年没去，这事在延津就成事了；还 让伦敦给抓住了。或者，如果没有互联网，事情也不会发展到这种地 步；换句话，这是时代的分泌物；他像当年那只癞蛤蟆一样，被时代 的分泌物给粘住了身子，动弹不得。


  “悔不当初啊。"杜太白在心里说。


  "最怜一口反万众啊。"杜太白在心里说。


  "我成了人民公敌呀，我成了彻头彻尾的坏人啊。"杜太白在心里 又说。


  雪，落到了延津的土地上。


  杜太白现在体会出一个词的含义，心神不定；心不定，神就不定。 心空让人心神不定，杜太白如今身上不是空的，背着像山一样重的负 担；或者，像山一样重的负担，压在心上；同时又感到身子是轻的, 像棉花一样轻；什么丢了？魂。如此看来，灵魂还是有重量的；轻重 之外，又感到身上特别脏，像被一只癞蛤蟆，吞进去，又吐了出来。 吞吐他的人，都是弱小的人；弱小的人群，更加狠毒。


  杜太白喝酒，越来越厉害了，过去午饭和晚饭喝，现在早起也喝;


  开始喝早酒。说话腊月到了，腊八这天，杜太白早起连弱都没有熬, 就着一只咸鸭蛋，喝了三两酒，算作早饭；中午，就着半盘花生米; 半盘腌蒜薑，喝了半斤，躺到床上就睡着了； 一觉醒来，看表，已是 晚上十二点多了；这下睡饱了；起床头是蒙的，肚子又饿了；他不想自 个儿捌饬饭了，便揣上一瓶酒，出门去找饭馆；晚上十二点多钟，延 津的饭馆都打奸了；打拝也好，晚上十二点多也好，街上没人，就无 人认出杜太白了。杜太白想起东关河堤上，有老段开的一个地摊，专 做杂碎汤，捎带卖些小菜，晚上六点开张，早上五点歇业，专供来往 延津的货车司机夜里歇脚、打尖，赚的是过路钱；便决定去"老段杂 碎汤馆"吃点东西。走着走着，天上又开始飘雪；一开始是碎雪，后 来成了鹅毛大雪；这时起了风，风夹着雪，下得越来越紧，越来越急, 一会儿就把延津的地面铺厚了。杜太白想，下雪好，下雪好喝杂碎汤, 喝杂碎汤暖和。杜太白踏着雪，深一脚浅一脚，半个小时后，来到"老 段杂碎汤馆"。"老段杂碎汤馆"，连个屋子都没有，就是傍着河堤, 搭起一座帐篷。河堤旁，停满一辆辆满载货物的货车，有拉煤的，有 拉石子的，有拉木材的，有拉钢材的，还有车上蒙着帆布，看不见车 上装的是什么；但车车都是满载。杜太白掀开帐篷的门帘，进去，找 个角落，背着人坐下，要了一盘羊头肉，一盘卤豆腐，一大碗杂碎 汤，吃起饭来。吃饭之前，还是先喝酒。雪天也适合喝酒。周边人说 话，全是外地口音，杜太白知道都是外地的货车司机。坐在外地人中 间，杜太白突然感到特别亲切；延津人知道杜太白是谁，最近干过什 么，一辈子干过什么，外地人不知道；深夜一点多，在“老段杂碎汤 馆”，杜太白身在延津，脱离了延津;在外地口音的七嘴八舌中，他感 到很安全。心情一好，酒量就长，不紧不慢喝着；嘴喝滑了，不知不 觉，就着菜，把一瓶酒喝完了；饭倒是一点没吃，一碗杂碎汤白要了。 愣了一回神，杜太白结账，出了帐篷。一个人喝了一斤酒，在帐篷里


  是八成醉，出了帐篷，风迎面一吹，走出一箭之地，就变成十成醉了。 高一脚低一脚往家走，两条腿，像灌了铅一样。想起自己目前的处境, 司马迁突然兜上了他的心头。负下未易居，下流多谤议；是以肠一日 而九回，居则忽忽若有所亡，出则不知其所往；每念斯耻，汗未尝不 发背沾衣也，说的是司马迁的处境，也是杜太白现在的心情。为什么 还活着？司马迁遭了宫刑，隐忍苟活，幽于粪土之中而不辞者，为了 写《史记》，而杜太白不写《史记》，这是他和司马迁的区别。司马迁 找到了活的理由，杜太白找不到为什么活着。记得一首歌里说，老天, 你已经看了这么长时间，怎么还不发言？是谁出的题这么难，到处都 是正确答案？记得另一首歌里说，答案在风中飘。谣言止于智者，是 非也止于智者，偌大的世界，竟无一人是智者。十四万人齐解甲，更 无一个是男儿。食髓知味，天地无情;创巨痛深，进退维谷;肝肠寸断, 无底深渊。生活，你好血腥啊。我走没处走，投奔不知投奔谁；上回 投奔过新乡的二舅，二舅已经傻了;无处投奔，就无处走，走投无路呀。 世上最危险的动物不是老虎，是人，别的动物吃人是为了生存，人吃 人的原因有千万种；别的动物只是吃人，人除了吃人，还能让你生不 如死。肠断魂销啊。肠断魂销有两种情况，一种情况是跟梦露也就是 孟小节在一起，一种情况，是跟众人在一起；同是肠断魂销，境况和 心情是这么不同。


  杜太白高一脚低一脚在雪地里走，从东关走到东街，从东街该往 西街，大雪纷飞，他把方向认错了，拐向北街；从北街走到北关，脚 下一滑，倒在路边雪地里。挣扎起身，又滑翻了；起身几次，皆倒在 地上，不再起身，趴在雪地上，呼呼睡着了。雪越下越大，一时三刻, 鹅毛大雪，将他的身子覆盖起来。夜里三点多了，延津街道上一个人 也没有。一辆外地运煤车，呼啸着开来，幸亏司机眼尖，看到前边有 一个雪包，以为是别的货车掉下的一个蒲包，或者雪天冻死的一条野


  狗；就是条野狗，他也不敢轧过去，急忙刹车，和随车的搭档下车查 看；也是想着，万一不是野狗，是个蒲包，蒲包里如果是衣服，或者 是罐头，或者是猪肉、羊肉和牛肉，或者是一蒲包水果，哪怕是一蒲 包蔬菜或卫生纸，也算捡个便宜;近前，扒开雪包一看，出了一身冷汗, 原来不是野狗，也不是蒲包，是一个人。两人摇杜太白，怎么也摇不 醒，知道这人喝醉了；两人担心这人被冻死，打量街道，左右人家都 关着大门，两人在延津也不熟，看到旁边有一座阎罗庙，便将他抬进 庙里，放到地上；看墙角有一捆稻草，把稻草拆开，盖到杜太白身上; 然后出门，开车走了。待杜太白醒来，已是凌晨五点多钟。他扒开身 上的稻草，晨光中，看到阎王爷端坐在面前，旁边站着牛头马面和黑 白无常，他以为自己来到了阴间；杜太白：


  "阎王爷，你不想让我活了？ "


  又说："爷，我愿意死。"


  又说：“爷，到了你手里，你不用骂我，也不用打我，不用刀劈, 不用火烧，不用油煎，你问什么，我就说什么；活着还是死去，它不 是个问题……"


  接着又睡着了。第二天中午，酒醒来，方知在阎罗庙里，虚惊了 一场，杜太白有些扫兴。


  这些天，杜太白有时会想起焦辅仁；他上小学三年级时，挨了杜 天威的打，逃到村北后岗上；担心后山有狼，爬到一棵树上；焦辅仁 路过后岗，把他带回焦辅仁的家，让他吃饭，给他听音乐；现在又遇 到过不去的坎了，他想再见到焦辅仁，让焦辅仁把他带走；但焦辅仁 已经被他儿子杀了，延津已无焦辅仁；或者，延津也无其他焦辅仁; 又想起，小时候在焦辅仁家，焦辅仁让他听的音乐，是贝多芬的《命 运交响曲》；后来焦辅仁被杀，在焦辅仁的丧礼上，放的也是贝多芬的 《命运交响曲》；便从手机里搜出来《命运交响曲》，一个人在家里反复


  听。听着听着哭了：


  "焦老师，你在哪里呀？"


  "焦老师，我想你了。"


  哭着哭着，就睡着了。这天夜里，在贝多芬的音乐中，他做了一 个和"南柯一梦"一样的梦，大槐树下，他被两名紫衣使者引入大槐 安国，山川城郭，宫殿楼阁，甚是巍峨；因把孔子、老子、孟子、司 马迁、杜甫、李白、白居易、李商隐说得头头是道，他受到国王的赏 识，国王把公主嫁给了他；新婚之夜，公主胸前，也生着一对削了皮 的大梨，往上枕着头；转眼十年过去，公主给他生下五男二女；转眼 三十年过去，杜太白发现他发福了，也就是变胖了；就像巴黎去了洛 阳开始变胖一样；但公主一点没变老，还像三十年前一样年轻……到 了凌晨三点，杜太白的手机没电了，贝多芬的音乐停了，杜太白醒了 过来。回味这梦，梦说，不好意思，故事有些老掉牙，咱去的就是蚂 蚁国，你别见怪。杜太白说，但我在梦里好轻松呀，一切烦恼都没有 了，有的只是幸福。又说，我愿意变成蚂蚁。


  "几个钟头，竟是三十年呀。"杜太白说。


  "南柯一梦，一日三秋哇。"杜太白又说。
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  附录一贝多芬


  杜太白听着贝多芬的音乐睡着了。但他不知道，贝多芬当年也嫂过娼。 据说，贝多芬的耳聋，是由梅毒引起的。


  附录二一点逻辑关系


  这些天，杜太白有一件事特别想说清楚，又无处说去，就是"咸猪手”事 件与嫖娼这件事的关系。两者的关系如能说清楚，杜太白就不是现在的杜太 白。众人都说，如今的嫖娼，显得过去的"咸猪手"事件更加真实；过去的真 实，导致如今的嫖娼。其实事情不是这样。过去的"咸猪手”事件，因有“划 拉”和"摸"的区别，被动和主动的区别，被大家忽略了，事件并不完全真实; 把被动说成主动，本身就逻辑颠倒；如果"咸猪手"事件当时能说清楚，就不 存在"咸猪手"事件；没有"咸猪手"事件，一年多前，他就跟田锦绣结婚了； 跟田锦绣结婚了，他就不缺干那事的对方;不缺对方，他就不会去"桃花发廊” 睹物思人；不去"桃花发廊"，就不会有嫖娼事件。这是事物的正常逻辑。如 今逻辑被颠倒了，被双重颠倒了；这颠倒的逻辑，他能向大家解释清楚；但他 向大家解释，又有谁听呢？世上最大的悲剧，原来是逻辑的颠倒，大家以为 颠倒的逻辑，是正常的逻辑；你又无法把颠倒的逻辑再颠倒过来。生活是什 么？原来是逻辑关系的重重误会。杜太白叹了口气。


  附录三另一点逻辑关系


  杜太白还想向大家解释一点，就嫖娼事件而言，他认为他并没有嫖娼。 因为他没有与胖姑娘发生关系。或者说，就算有其心，无实质内容。还有, 在这件事情上，他和胖姑娘的关系，他也是被动的，如同"咸猪手”事件一样; 就算是嫖娼，他不是"嫖"，而是"被嫖”；如今大家把被动和主动的逻辑、再 一次忽略了。还有，警察认定的嫖娼，不是以嫖没嫖为标准，是以脱没脱衣 服为标准。这就把一件事说成了另一件事。其实也不是脱没脱衣服的事，是 时间问题。如伦敦和另一个警察早到几分钟，他和胖姑娘还没脱衣服，就不 算嫖娼；如伦敦和另一个警察晚到几分钟，他和胖姑娘已经穿好衣服，也不算 嫖娼；谁知伦敦和另一个警察，就在脱衣服这几分钟赶到了。这件事他能向 大家解释清楚；但他向大家解释，又有谁听呢？冥想班的女学生敲诈申时行, 申时行还与女学生发生过关系；杜太白和胖姑娘没有发生关系，警察到不到 都不会发生关系，大家不论关系的实质，不论被动和主动，认定的标准和事 实本身毫无关系，这事本身，不是比女学生的敲诈还不讲逻辑吗？把一件事 说成一件事咋这么难呢？把一件事说成另一件事咋那么容易呢？把一件事变 成另一件事，接着变成第三件事，咋给大家带来那么多的快乐呢？杜太白又 叹了一口气。


  附录四派出所所长


  城关派出所的所长是获嘉县人，杜太白在"桃花发廊”被抓的当天，派出 所所长对伦敦说：


  "大义灭亲，干得好。"


  伦敦："不是有意的。”


  派出所所长："发廊的名字应该改一改。"


  伦敦：“改成个啥？ "


  "叫'获太白发廊发"


  “啥意思？"


  派出所所长说，他的老家为啥叫"获嘉”？是因为汉朝时候，南越的丞 相吕嘉叛乱了，汉武帝派兵去征剿;汉武帝东巡，来到派出所所长老家的地界, 吕嘉的人头送来了；汉武帝说，这个地方就叫"获嘉”吧。派出所所长：


  “你看，获得吕嘉人头的地方叫'获嘉'，在'桃花发廊'抓住杜太白，发 廊的名字，是不是可以叫作'获太白发廊'？ "


  伦敦一愣："因为人头起的名字，你县的名字好血腥。”


  "血腥不血腥，不也叫了两千多年？"


  "你县的名字可以这么叫，发廊叫'获太白发廊'，是不是有些不妥？"


  "哪儿不妥了？"


  “太白也是李白的名字，'获'就是'抓'，抓我叔无所谓，连李白也抓不 好吧？"


  "王子犯法，与民同罪。


  第三十章


  杜太白又开始羞于出门。


  在家里，除了吃饭，他就躺在床上或沙发上睡觉；晚上睡，白天 还睡。除了脑子昏昏沉沉想睡觉，他也想延续那个南柯一梦，再见到 那对削了皮的大梨；在大槐安国，他有享不尽的荣华，受不尽的富贵。 什么叫荣华富贵？就是没有烦恼。但这梦永不再来。蚂蚁，一国的蚂 蚁人，你们都飞到哪儿去了？突然有一天，他不想睡觉了，因为他在 梦里没有重回大槐安国，他爸杜天威来到他的梦中；梦中，他又回到 了小时候，杜天威又在用皮带抽他。杜天威死了二十年了，又重新回 来了。过去他想，他能经受打击，抗击打的能力强，是因为杜天威, 是杜天威留给他的精神遗产；杜天威的打和打击都受得了，世上还有 什么打和打击受不了呢？几年前他把曹五车的鼻梁骨打折了，被关进 拘留所，他用这遗产度过了半个月；"咸猪手"事件发生后，杜天威的 遗产和遗产的精神也起过起死回生的作用；但这回却失灵了，滑轮了, 因为遗产老用，也有用完的时候；一块思想的旧抹布，擦不了几张桌 子；打和打击，有了几次的叠加，如同一座房子，上去的人太多，就 轰然倒塌了；或者说，杜天威打他的是身，曹五车事件和"咸猪手”事 件，打的也是身，这次嫖娼事件，打击由身到心，扎到心上了；刺刀 扎到心上了。或者说，童年时，他只有一个爸；现在，门外，大街上, 人人成了杜天威；杜天威在众人身上复活了；杜天威精神的失灵，众


  多杜天威的产生，让杜太白感到恐怖；或者，让杜太白精神彻底崩溃 了；梦里出现的杜天威，是杜天威，又不是杜天威，是众人合成的爸; 一个爸和众人都是爸的关系，滑稽不滑稽呀？如果当时有人这么问杜 太白，杜太白会郑重地答：滑稽的底色，它是严肃呀。


  宰了他，杜太白想。宰了梦中的杜天威，就宰了街上众多的爸。 睡觉前，杜太白把一柄牛耳尖刀，藏到枕头下。杜天威再出现，他就 拿刀。自从有了刀，杜天威也不来了。这天，杜天威又突然出现了, 杜太白大喜，一把揪住杜天威的前襟，"你往哪里逃？ "拿起刀来，像 焦小宝捅焦辅仁一样，一刀捅进杜天威的胸口。接着，一刀一刀捅下 去。杜天威倒求饶："小子，捅了十八刀，可以了。"杜太白不理，又 一刀一刀捅下去，累得满头大汗。醒来，原来是一场空。失望之余, 杜太白又哭了。


  杜太白得了忧郁症。别人得忧郁症是不想说话，他又重新回到大 街上，拦住碰到的每一个人说话；先说曹五车事件，又说"咸猪手”事 件，又说嫖娼事件；陈述每件事情发生的诸多原因；又说"咸猪手”事 件被动和主动的逻辑关系；又说"咸猪手"事件与嫖娼事件之间的逻辑 关系；嫖娼事件被动与主动、脱衣服与时间之间的逻辑关系；诸多原 因和诸多逻辑的关系；他想把这些逻辑关系给纠正过来；滔滔不绝说 过，摊着手问：


  "你给评评理，这些事怪不怪我？ "


  倒把对方说蒙了。对方："听毬不懂。”


  这时的"不懂"，和过去听杜太白引经据典的"不懂"，又不一样; 过去是对语言的不懂，这回是对逻辑的不懂，对诸多逻辑关系的不懂; 杜太白以为自己能把道理说清楚，还是没说清楚。最后干脆不说了。


  有时候，他也会拦住人说：


  "我有一个好消息，有一个坏消息。


  人问："啥意思？"


  “好消息是，今后没了坏消息、；坏消息是，今后都是好消息。"


  有时，晚上，他也去公园广场转悠。这里，是跳广场舞的地方；或 百上千的人，在做同一个动作。广场一侧，竖着一块液品屏幕，有人 在下边看电视剧；别人看电视，他看看电视的人；别人看着电视哭，他 笑；别人看着电视笑，他哭。


  也有人来广场做各种生意。有一个摊位的生意叫"套圈"；摊主 把一些小鸭、小鸡、仓鼠、小兔，关在不同的笼子里；笼子是用铁丝 编织的；摊主为了省材料，也为了方便人套圈，笼子编得有些小，仅 仅容下小动物的身子；小动物的身子，在笼子里都转不过来；套圈的 一般都是孩子；孩子站在一米之外，扔手里的塑料圈，圈子套住哪个 小动物的笼子，小动物便归你；买十个圈子五块钱；许多孩子都在套。 杜太白看到，会上去拦这些孩子：


  "我们无冤无仇，你们为啥套我呀？"


  还有一个摊位叫"钓鱼"。一个气垫围成圈，灌进水，成了一个水 池；水池里放些小金鱼；一群孩子拿着钓竿，在钓小金鱼；钓住哪条小 金鱼，小金鱼便归你；十分钟一局，一局五块钱。金鱼被钓出来，孩 子摘鱼嘴里的钩，一不小心，金鱼便落到地上；地上有许多小金鱼, 被孩子踩得稀烂。杜太白上去拦这些孩子：


  "我们无冤无仇，咋把我踩得稀烂呀？ "


  也有人在卖鸭脖。摊位上，一大堆鸭脖，堆在一起。杜太白会上 去问：


  "这么多鸭脖聚到一起，它们生前，认识不认识呀？”


  又说："每个鸭子都有父母，也都有兄弟姐妹，生前在一起，死后


  脖子在不在一起呀？ " 说着说着哭了。


  在家里，一些认错季节的蚊子，又出来叮杜太白；过去杜太白见 到蚊子就打，现在任蚊子叮，他不动手，也不动身；杜太白：


  "知道你们不容易，每吃一口饭，都冒着生命危险；每天出家门， 跟亲人都是生死离别呀。"


  又说："去年，我曾用开水，烫死过你们一个亲人，我对不起你 们呀。”


  扇了自己一巴掌。其实，去年那只蚊子，杜太白并没有烫死，倒 把自己的胳膊给烫伤了，杜太白忘记了。


  一次，杜太白正在喝酒，一只蚊子落在了杯沿上，也啜了一口。 杜太白叹息：


  "你跟我一样，有啥想不开的呀？ "


  这天，杜太白转悠到汽车站，看到一只苍蝇，钻到开往新乡的公 交车里。杜太白：


  "你钻到汽车里，下车，就到了几十里之外，那里人生地不熟, 你如何重新生活呀？"


  又说："盼你很坚强，盼你记忆力只有几秒钟。”


  这天到了半夜，杜太白还在街上转悠。街上一个人都没有。路灯 下，杜太白看到一群猫结队从十字路口穿过。数了数，前前后后，大 大小小，高高低低，共二十五只。突然认出，这群猫的首领，走在猫 群队伍最前边的，竟是田锦绣一年多前嫁人时丢弃的猫妈，球琅眼珠, 一只黑，一只蓝，拖着一条花尾巴；猫过也，正伤心，却是旧时相识; 又想，猫群的队伍里，一定也有田锦绣一年多前嫁人时丢弃的猫崽, 如今它们长大了；如今，它们和猫妈一起，从家猫沦落为流浪猫；也 明白，猫妈，富贵、荣华、吉祥、如意、招财、进宝六个儿女--猫 妈和六个儿女中的几只母猫，就算成了流浪猫，也一直没耽误繁衍, 子子孙孙，从七只增添到二十五只；见了杜太白，猫妈这回竟认出了


  他；去年在街上见过一面，猫妈没有认出杜太白，现在认了出来；也 许，上一回杜太白认错了，那头猫不是猫妈；猫妈停下脚步，对社太 白颔了一下首；同是天涯沦落人，相逢何必曾相识；杜太白明白，他 们重新相见，也只能是一面之交，杜太白目前自顾不暇，无法收留它 们，无法说出当年他躲在村北后岗的树上，焦辅仁说出的"跟我走吧” 那句话；就算能收留，二十五只他也收留不起；只能眼睁睁看着猫群 在猫妈的带领下，越过十字街头，一直往前走，消失在黑暗里。又想, 它们成了流浪猫，也有成为流浪猫的好处，在黄河谁开饭馆的老朱不 要它们，是嫌它们掉毛，现在成了流浪猫，掉不掉毛，也没人管了。 又想，他和流浪猫，同是被人抛弃，同是流浪，事到如今，流浪猫比 他过得好；同是流浪，流浪猫成群结队，他是孤单一人；他想跟流浪 猫走，但他不是猫。


  这天夜里，他在路灯下看到一只嶂螂，停下脚步，对嶂螂滔滔不 绝说了半天；把对人无法说清楚的几件事产生的诸多原因和逻辑关系, 都对蟬螂说了。蟬螂愣着头听，听着听着，竟流下了眼泪。杜太白有 些感动，像当年焦辅仁在村北后岗上对他说的话一样：


  "要不，你跟我回家吧。"


  又说："谁让咱俩说得着呢。"


  弯腰去捉嶂螂。蟬螂急急忙忙爬走了。杜太白不解：


  "你不跟我走，那你刚才为啥哭呢？ ”


  蟬螂边爬边说："吓的。怕你一脚踩死我，怕你嫌我知道得太 多了。"


  这天晚上，杜太白又去街上闲逛。到了商业街，突然看到，在朱 前进的麻辣烫摊子前，"桃花发廊"的胖姑娘也就是杨贵妃，和发廊其 他几个姑娘，正大口小口吃麻辣烫；几个人边吃边笑，数胖姑娘也就 是杨贵妃笑声响；她胖，身壮力不亏，有胸腔的共鸣；杨贵妃的笑声,


  在延津黑夜的上空回荡。杜太白愣在那里。一个多月前，杜太白出事, 她们也出事，杜太白在拘留所被关了半个月，她们也被关了半个月； 事到如今，杜太白依然有事，她们怎么就没事了呢？杜太白过不去的 坎，她们怎么就不放在心上，好像没发生这事一样呢？见贤思齐，他 应该向她们学习，向胖姑娘也就是杨贵妃学习；但杨贵妃是姑娘，做 的就是这个行业；杜太白是"嫖客"，想学，无从学起呀。可惜自己不 是流氓；如果是流氓，也许就能像她们一样不在乎了。朱前进的儿子 小勇，这时发现了杜太白，又朝杜太白的影子碎唾沬。杜太白忙离开 了，心里说，唾沬过去碎错了，这回却碎对了。回到家，杜太白倒在 床上，又哭了。这时纽约来了，说：


  "天天哭，烦死了。"


  又说：“别哭了，烦死了。" 杜太白："这就是失乐园。" 纽约："听毬不懂。"


  杜太白担心纽约说他，从此，纽约来时，他不哭；纽约不在，一 个人偷偷地哭；这天晚上，杜太白正在偷偷地哭，纽约突然闯了进来, 把杜太白吓了一跳；杜太白忙止住哭。纽约：


  "哭就哭吧，还偷偷地哭，简直了。"


  杜太白不好意思地笑了。


  纽约："别笑了，睡觉吧。"


  帮杜太白脱衣服，发现他把身上抓得一道一道的，横七竖八，都 是伤痕。


  "为啥老抓身上呀？ "


  "身上痒。"


  "抓轻点。"


  "抓的时候不知道。"


  这天晚上，杜太白又在家里喝大了。出门，发现圆月挂在天上， 月色满街。杜太白走在街上，路边一家传出欢笑声。"良辰美景奈何天, 赏心乐事谁家院？ "杜太白口中喃喃说道。“今人不见古时月，今月曾 经照古人。"杜太白又喃喃说道。


  继续往前走，在街上碰到伦敦。杜太白喝迷糊了，也没留意对面 是谁，走了过去。伦敦：


  "叔，是我。”


  杜太白站定，回头，认出是伦敦："是伦敦呀。"


  "叔，你这是去哪儿呀？"


  "我想去伦敦。"


  伦敦闻到酒味，知道杜太白喝迷糊了，搀住他：“叔，回家吧。"


  "我真想去伦敦。”杜太白又说，"去一个谁也不认识我的地方。" 说着说着，杜太白哭了。


  "叔，一切都怪我。”伦敦说。


  杜太白摇手："怪我，还有七情六欲。"又说，"怪我，还是个人。" 又说，"那天？我不该出门。"


  说着说着，又哭了：“世界好复杂，我应付不了。"


  这天杜太白在外边饭馆喝酒，喝醉回家，发现杜天威坐在屋里沙 发上。杜太白：


  "上次没捅死你，又来找死呀？ "


  "没死有没死的好处。"杜天威又说，"找你有事。"


  “又来要钱呀？又要在阴间请客呀。"


  "这回不是要钱，是给你钱。”


  "你哪来的钱呀？ "


  "众筹。"


  杜天威说着，从口袋掏出钱来，是阴间的纸钱，破损地揉在一起;


  杜天威又说：


  "看我多年请客，终于有回报了吧？"


  杜太白打了一个寒颤，酒有些醒："爸，我们阴阳相隔，父子情分 已断，从今往后，你就别纠缠我了，你看我在世间，活得也不容易呀。"


  "我也想断，可有人不答应呀。"


  "谁呀？ "


  "天机不可泄露。"


  杜太白跑到厨房去拿刀，拿刀出来，杜天威不见了。


  杜太白在街上见人，又爱满脸堆笑，讨好别人；像年轻时的老蒯 一样；与年轻时的老蒯也就是小蒯的区别是，小蒯视对方身份不同， 脸上堆的笑也不同，或三分笑，或七分笑，或一脸笑；杜太白见谁都 堆满脸笑。纽约：


  “爸，你咋变得那么爱讨好人了？"


  "爸，你没必要哇。"


  杜太白："我也觉得没必要，不由自主。"


  有时见人，杜太白像小松鼠一样给人作揖。纽约：


  “丢人。"


  杜太白也觉得丢人，他成了早年的杜天威。杜天威从小受人欺负, 有了童年阴影，长大后，倾其所有，也要讨好别人；杜太白从小受杜 天威欺负，也有了童年阴影，如今到了人不人鬼不鬼的地步，这阴影 就显现出来了；过去他说杜天威是阿Q,现在明白，他也是阿Q;他 和杜天威的区别是，杜天威讨好别人的同时，爱欺负家里人；杜太白 讨好别人，并不欺负家里人。问题是，他现在没有家里人了，何俊英 离婚了，儿子出走了，女儿在跟另外一个女的生活，不欺负他就算好 的，他也无处欺负家里人。杜太白讨好别人，显得比较纯粹，他纯粹 是因为害怕任何人，被这个世界吓破了胆，用讨好别人，减轻这个世


  界对他的压力。甚至，他有些理解杜天威了，他爸不是不想把这个世 界弄好，是不知道怎么才能弄好；初闻不知曲中意，再闻已是曲中人, 杜太白感叹。


  "我成了一个废人。"杜太白又感叹。


  杜太白曾在屋子里种了几盆花草，有时，他也跟盆里的花草说话。 说着说着，高兴地笑了。


  纽约去了延津精神病医院，把杜太白跟花草说话的事告诉医生, 问杜太白是不是患了精神病。医生：


  "他跟花草说话是一回事，问题是，他说没说，花草也跟他说 话了？ "


  纽约想了想："那倒没听他说过。"


  "证明病得不重。"


  杜太白家里有两只小白鼠，一只叫阿基米德，另一只叫阿基米德 二世；不知什么时候，它们从杜太白家里跑了。它们跑的时候，杜太 白也没留意;发现，已经是几天之后的事了。跑就跑吧，人都活得勉强, 也就顾不上老鼠了，杜太白想；他奇怪的只有一点：两只老鼠，是咋 把笼子弄开的。


  附录一


  杜太白曾想把一只蟬螂捉回家，却忘记了家里还有两只小白鼠；两只小 白鼠，已经七天没有吃饭了；七天水米没打牙，两只小白鼠饿坏了；比饿坏更 重要的是，阿基米德七天没有喝酒，酒瘾发了，就是有吃的，也活不下去了。 不是饿死，就是瘾死，这是两只小白鼠面临的问题。关小白鼠的两只笼子 被杜太白并排放在窗台上，两鼠之间倒好说话。阿基米德二世：


  "哥，没有活路了。"


  阿基米德：“弟，只能揭竿而起，逃了。"


  两只小白鼠说的话，跟秦朝的陈胜吴广，在大泽乡说的话一样;不同的是, 陈胜吴广造反之后是杀人，阿基米徳和阿基米德二世只是为了求生；造反的 程度，还是有所不同。笼子的搭扣在笼子的门外边，小白鼠无法掰开关自己 笼子的搭扣；两鼠分工合作，你伸手去掰我笼子的搭扣；我伸手去掰你笼子的 搭扣。两鼠弄了一夜，搭扣也没有打开；两只小白鼠的爪子都掰出血了；两只 爪子轮换着掰，两只爪子都掰出血了；又弄了一天，笼子还没有打开；两只笼 子的搭扣上都是血。阿基米德二世突然想起什么，说：


  "哥，你推我的笼子。"


  阿基米德推阿基米德二世的笼子，这笼子咕咚一声掉到地上，笼子的门 被撞开了；阿基米德二世从笼子里钻出来，又跳到台子上，把阿基米德的笼


  子的门也打开了。阿基米德：


  “弟，平日大家都说你比我笨，关键时候，还是你比我聪明。"


  两鼠从杜太白家里逃出来，逃到街上。阿基米德二世：


  "哥，咱是一块逃，还是分开逃？"


  阿基米德：“弟，一块逃，被人抓住一块死；分开逃，多个活路。"又问, "弟，你准备去哪儿呀？"


  阿基米德二世："当务之急，是找点吃的。”


  阿基米德：“我当务之急，是找点喝的。"


  十字街头，两鼠揖手而别；四只血手揖手而别；阿基米德二世：


  "哥，以后喝酒，少倒点，少喝点。"


  阿基米德点头：“弟，从今分两地，各自保平安」


  两只小白鼠分头逃了，消失在黑暗中。


  附录二阿基米德是如何死的


  罗马军队攻占了叙拉古，阿基米德正在沙地上研究几何图形。一个罗马 士兵命令他离开，但他专注于自己的计算，没有理会。这个士兵是个文盲, 不知道阿基米德是谁，拔剑把他杀了。阿基米德死前说的最后一句话是："别 碰我的圆！ "(M» rou roug KuicXovg Tdparre!)


  第三十一章


  杜太白又不说话了。待在家里，整天不说一句话。杜太白屋里墙 根下，扔着一个废弃的花盆，杜太白在花盆里撒了一些荆芥的种子。 荆芥是延津特有的植物，类似薄荷，不是薄荷；待荆芥长出来，吃捞 面条时，或喝胡辣汤时，撒上一把荆芥的叶子，面条和胡辣汤，会透 出另一种清爽；荆芥与其他植物不同，种荆芥时，人不能说话；你边 种荆芥边跟人聊天，哪怕不聊天，你自言自语，被荆芥的种子听到了, 荆芥就不长，宁死不屈；或者，它怕人说话，怕听人说话；杜太白想, 你怕听人说话，我也怕听人说话，我们是一家人，杜太白便种了一盆 荆芥；种荆芥不为将来吃面条或喝胡辣汤用，为的是它讨厌说话。


  这天傍晚，纽约来了。不是一个人来的，带着她的“男朋友"彩霞。 纽约：


  "爸，今天是小年，一起出去吃饭吧。”


  自从杜太白出现不正常，纽约对杜太白改了称呼，过去见面叫"老 杜”，现在改口叫"爸”。


  杜太白摇摇头。


  "叔，去吧，大过节的，别一个人闷在家里。"彩霞说。


  杜太白摇摇头。


  "让你喝酒，你去不去？ "纽约说。


  杜太白倒眼前一亮，跟她们去了。


  纽约和彩霞带他去了南街一家饭馆。吃饭的过程中，杜太白一言 不发，只顾喝酒。喝着喝着，离开饭桌。纽约和彩霞以为他去了厕所; 等了半个小时，不见回来，两人去厕所找他，他不在厕所；两人有些 慌，忙出门去找。门外有一个水塘；水塘里的水，溜边溜沿；因水塘 跟黄河连着，是活水，冬天倒没结冰；这时发现，杜太白伏在水塘里, 在学青蛙叫。纽约：


  “爸，你这是干吗呢？"


  杜太白："如今，我成了一只癞蛤蟆，待在水里舒服。"


  说着，又学了几声青蛙叫。


  纽约："爸，这是冬天，别给冻死了。"


  赶紧把他捞了出来。


  这天，杜太白突然不见了，夜里也不回家。纽约和彩霞在县城四 处找，不见踪影。第二天早晨，有人告诉她们，杜太白爬到了北关的 电视塔上。纽约和彩霞跑过去，电视塔有两百米高，杜太白在上边用 手攀着栏杆，呆呆地看着前方。纽约喊：


  “爸，你待在上边干吗呀？ "


  杜太白："街上有狼，我怕。”


  杜太白小时候，一次被他爸打出家门，躲到村北后岗上；天黑了, 怕后山有狼，爬到了树上；现在，他觉得街上有狼，或人变成了狼, 或人人变成了狼，便爬到了电视塔上。


  彩霞："狼都被我们打跑了，下来吧。"


  “真的假的呀？ "


  "你看，我们不都活着吗？如果有狼，我们不早被吃了？ "


  杜太白爬下电视塔，纽约和彩霞把杜太白带回家。回家之后，杜 太白又不说话了，整天不说一句话。


  半个月后，杜太白又开口说话了。开口说话，不是说给别人，是


  说给自己；或者，是自言自语。一个人在的时候是自言自语，有人在 还是自言自语。


  “朝升暮合，日计不足，哪里会有岁计有余？ "杜太白说。


  “绕树三匝，无枝可依。”杜太白说。


  "潛言如水，肤受之超呀。"杜太白说。


  “我是个活死人呀。"杜太白说。


  有时，也一个人唱戏，唱京戏；也不是唱给别人，是唱给自己：


  停杯投箸不能食


  拔剑四顾心茫然


  时来天地皆同力


  运去英雄不自由


  或唱《烂柯山下》：


  马蹄声声又去远


  说不尽的惑


  说不尽的怨


  说不尽的羞


  说不尽的惭


  恨只恨穷苦命潦倒运 枉读了诗书 辜负了红颜


  杜太白又出门了。这天，他转悠到北街绒线胡同，在路边的垃圾 堆里，看到去年老薛"宫廷御菜"的菜谱。当时的菜谱是竹简的，扎起, 装在皇家礼盒里；现在皇家礼盒已被人踹烂了，竹简都断了线，杂在 剩饭、塑料袋和垃圾中；这天艳阳高照，显得有些暖和，冬天里，一 群苍蝇认错季节，在垃圾堆上飞舞，或钻到垃圾里找吃的；就像在杜 太白家厨房里，蚊子认错季节一样。杜太白看到这菜谱的下场，不禁 笑了：


  "我就是这菜谱啊。"


  又说："蚊子认错季节，苍蝇也认错季节，咋这么多昆虫，会认错 季节，把一时当作整体呢？ "


  又说："苍蝇蚊子认错季节，人也认错季节；人认错的不是季节, 是事；也不是事，是人O "


  又叹息："人跟苍蝇一样，还是爱翻垃圾呀，一件事翻出另一件事, 接着翻出所有的陈年往事;陈年往事已经发慎了，为啥还不停地翻呀？ 你们是捡垃圾吃的苍蝇吗？ "


  纽约又来家里看他，说：


  "爸，你都没人形了呀。"


  "不是没人形了，是没人了。"杜太白望着纽约，"我想哭。"


  纽约："你哭吧。"又说，"我在你也可以哭，不用偷偷地哭。" 杜太白伏在桌子上，哭得痛彻心扉。哭后，边擦泪边说：


  "那谁说得对，如今你流的泪，都是你当年脑子里进的水。"


  "谁说的？"纽约问。


  杜太白愣神想了想："忘了。"愣了愣又说，"是不是阎王爷说的？ " 杜太白记错了，阎王爷说过的话，田守志生前曾经说过，一个人, 一辈子经历什么，出生之前，都是知道的，经过你同意，阎王爷才签 发出生证；两者虽然记混了，但大体意思相同。


  纽约："神经病。"


  有时他在街上转悠，还有人拿他嫖娼的事打篠，他不再向人解释 其中的诸多原因，也不再纠正其中的逻辑关系，先是像在宫殿上，皇 上因为一件事责怪大臣，大臣的回应一样，向别人拱手：


  "死罪死罪。"


  有时被问烦了，杜太白也会急：


  "再逼我，我脱裤子了啊。"


  接着就解自己的腰带，倒是把问的人吓跑了。有的边跑边说：


  "耍赖呀，至于吗？"


  "无美于中，无丑于外呀。"杜太白感慨。


  明明是白天，杜太白会突然说："天好黑呀。”


  杜太白不喝酒了。不喝酒不是不想喝，而是手机里的钱包没钱了; 纽约怕他喝酒出事，也不给他充值。家里塑料桶里的散花酒早没了; 散花酒被杜太白称之为"口粮酒"，现在口粮没了。一天到晚，杜太白 头脑都是清醒的。春节也是清醒着过的。元宵节这天，杜太白突然想 喝酒。但家里没酒了。他找来找去，在厨房找到半瓶料酒，倒到碗里, 捧起，一口喝下去。喝完在那里愣神：


  "元宵节，咋没吃元宵呢？"


  杜太白又开始不说话了。有时一天不说一句话，就是低头坐在沙 发上，沉默。


  纽约：“爸，你咋又不说话了？ "


  杜太白："我感到震耳欲聋。"


  "不毬懂。"纽约又问，"爸，你在想什么呢？"


  "我变成了一只螃蟹。"


  "啥意思？"


  “人的骨头在里边，肉在外边，螃蟹是骨头在外边，肉在里边。”


  "不毬懂。”


  "沉默，就是外边的骨头啊。"


  接着又开口说话了，来到街上，主动与人说话。随便碰到什么 人，问：


  "姜太公在延津卖过小吃，你知道不？"


  或："写《诗经》的叫尹吉甫，也是延津人，你知道不？ "


  街上的人："不毬知道。"


  或："从来没听说过。"


  或："你说这些要干吗呀？ "


  说这些要干吗呀？杜太白倒被问住了。他跟这俩人 -- 姜太公 和尹吉甫-都不是亲戚，无端借延津有攀附之意？好像不是；掉 书袋显得有学问？好像也不是；那是要干吗呀？什么也不干，无非想 到哪儿说到哪儿，这回掉到书袋里了。


  杜太白在家里又哭了。纽约：


  "为啥哭？又想起啥？啥人又对不住你了？"


  杜太白摇头："不是人，是梦。"


  “啥意思，又梦到你爸了？ ”


  "有半个月我爸没来了。"


  "那哭个啥？"


  "梦做得太热闹了。"


  "不毬懂。"


  杜太白的梦里，老出现一支游行队伍，人山人海，锣鼓喧天，鞭 炮齐鸣，这锣声、鼓声和鞭炮声，把他的脑仁都震裂了。


  接着杜太白又不说话了。街上见到人，低头走过。有时爬到城墙 的残垣上，一坐一天。坐一会儿，抠一抠自己的手指甲。这城墙上, 就是当初纽约和彩霞谈恋爱的地方。杜太白坐在这里，已经把纽约和


  彩霞在城墙上谈恋爱的事给忘了；或者，已经顾不上回想了；顾不上 想起城墙与往事的联系了。坐着坐着，会打一个嗝。过去知道饱了会 打膈，谁知饿了也会打嗝。长学问了，杜太白感叹。


  一天清晨，老朱和田锦绣，开车去菜市场进菜买肉，路过城墙, 看到杜太白坐在城墙残垣上;两人买过菜肉，去黄河滩开农家乐;晚上. 待黄河滩的农家乐打洋，两人开车回县城的家里，路过城墙，看到杜 太白仍坐在残垣上，成了一个黑影；田锦绣让老朱把车停下，两人上 到城墙上。田锦绣：


  "在这儿坐了一天了，天冷，回家吧。”


  杜太白看看田锦绣："你谁呀，我不认识你。"


  老朱也起了恻隐之心："一坐一天，不饿呀？老杜，跟我们回家 吧，给你做一碗热汤面。"


  杜太白摇头："君子固穷，不吃嗟来之食。"


  一次，他又在城墙上坐了一天；到了晚上，在残垣上，成了一个 黑影。何俊英从这里路过，发现了他；何俊英上到城墙上：


  "在这儿一坐一天，疯疯癫癫的，不怕丢人呀？ "


  杜太白回头，这次倒认出了何俊英：“我们离婚了，你管不着我。”


  何俊英上去踢了他一脚："看我管得着管不着你，"扬起巴掌，“回 去不回去？不回去，我就打你。”又说，"你丢的是你的人吗？也是我 和巴黎和纽约的人。"


  杜太白倒抱着头哭了："别打我，我回去不就得了。。


  站起身，拍一拍屁股上的土，下来城墙，往家走去。等他回到家 门口，发现何俊英在后边跟着他。杜太白：


  "你跟我干吗？"


  又说："这里不是你家，你走吧。"


  何俊英：“看你灰头土脸的，回家，记着洗个澡。”


  杜太白："我不会洗澡。"


  何俊英："杜太白，你咋成了废物呢？ "


  何俊英突然哭了。


  接着，何俊英让杜太白把头门打开，把杜太白推到院子里；又让 他把屋门打开，把他推到屋里；带他到卫生间，帮他一件件脱下衣服, 帮他脱光衣服，打开热水器的喷头，把喷头拿在手里，喊他蹲下，用 洗发液给他洗头；喊他站起来，用肥皂给他洗身子；待洗净，用毛巾 帮他把头发和身子擦干，将他拉出卫生间，拉到卧室，把他推到床上, 让他躺下，帮他盖上被子，走了。


  这天，夜里十二点，卖炸鸡的曹五车打洋，推着炸鸡车，从十字 街头往家走，路过城墙，看到城墙残垣上有一个黑影，知道是杜太白。 曹五车放下炸鸡车，走上城墙，对杜太白说：


  "老杜，夜深了，回家吧。"


  杜太白扭头看："你谁呀？"


  "你的敌人曹五车。"


  "校长啊。”


  "我不是校长了，一个卖炸鸡的。老杜，天冷，该回去了。"


  "你回吧，我再坐会儿。"


  曹五车突然想起什么，问："既然再坐会儿，你喝酒不喝？ "


  杜太白："一个月没喝了。"


  曹五车："今天收摊时，我买了两瓶白酒，准备拿回家备着，时 不时喝点；既然遇到了你，要不，在这儿，咱俩把它喝了？"又说, “上回在十字街头，我约你喝酒，你含糊其词，今天，我们把它实现 了吧。"


  杜太白："喝就喝，谁怕谁呀。"


  曹五车下城墙，从炸鸡车上拿起两瓶酒，又用称炸鸡的秤盘，撮


  了一堆没卖完的炸鸡，上到城墙。刚把酒打开，杜太白：


  “这里黑灯瞎火的，喝得不明不白呀。”


  "慢着，我车上有充电灯」


  曹五车又下城墙，从炸鸡车上摘下充电灯，上到城墙，打开，灯 光照着两瓶酒和炸鸡。曹五车：


  "既然喝酒，行酒令不行？ "


  杜太白揺头：“别行了。上回行酒令，因为李商隐的老婆，我们打 起来了，你的鼻梁骨折了，我进了拘留所，接着我们都失业了，我去 吆喝婚礼和葬礼，你去卖炸鸡，历史的教训还不深刻吗？ "


  曹五车点点头："你说的有道理，那就把这个环节给省略了。”


  就着灯光，就着大象牌炸鸡，两人一人把一个酒瓶，喝了起来。 曹五车说得对，一个月前，曹五车在十字街头卖炸鸡，杜太白从那里 路过，曹五车曾提议两人哪天喝一回，当时杜太白模棱两可，给应付 过去了，现在终于喝上了。两人喝酒，并不说话；不说话喝酒，容易 喝得快；半个小时，两人把两瓶白酒喝光了； 一人一斤白酒，两人喝 醉了;就像当年两人把李商隐的诗当酒令，共同喝醉一样;不同之处是, 上回喝醉，因为李商隐的老婆活着还是死了，两人打了起来；现在两 人喝醉了，杜太白低着头，哽哽咽咽抽泣起来；曹五车没跟杜太白说 话，趁着酒劲，对着城墙下黑継的延津县城喊了起来：


  "虽然我跟杜太白有过节，但我们延津这么大，至于把社老师弄 成这样吗？把一个知识分子，弄成了一堆垃圾。”


  杜太白停住抽泣，仰着脸说："校长，你说错了，我就是垃圾，我 是个短智汉，我不是知识分子。”又说，"我是个失败者，得底的失 败者。"


  曹五车自顾自喊：“一人向隅，应该举座不欢，到我们这里，怎么


  一人向隅，全民皆欢呢？ "


  又喊："礼崩乐坏，这是礼崩乐坏，懂吗？ "


  又喊："杜太白怎么了？他不就花钱找了个女人吗？《汉书》云, 夫人情所不能止者，圣人弗禁；禁者，无知也，邪恶也；老子云，天 下多忌讳而民弥贫，指物质，主要是精神，明白吗？你们这样对待杜 太白，侮辱的不是杜太白，而是你们自己，是整个延津人，是延津人 的智商，懂吗？ "


  又喊："对一个人的不公，就是对所有人的威胁，包括你们自己 懂吗？"


  又喊："你们有谁，裤裆里是干净的呢？ "


  又喊："你们把杜太白弄得不说话了，他沉默了；他是沉默了，但 他沉默的声音震耳欲聋，懂吗？"


  又喊："我还不知道，街上走过的你们，都是一张张受欺负的脸; 你们把平日受欺负的窝囊，发泄到杜太白身上，使他感到恐惧，你们 还有些得意忘形，你们可耻不可耻？把杜太白杀了，能改变你们受欺 负的命运吗？这是什么？是人性的癫痫！"


  又喊："我思故我在，你们思都不思，哪里有你们？"


  又喊："猪，一群猪！"


  又喊："墨子痛心疾首的，就是知小而不知大，指的就是你们！"


  又喊："老鼠，一群老鼠，鼠目寸光！"


  又喊："你们不是喜欢清洁吗？现在肮脏的杜太白被你们清除了, 留下纯净的西北风，你们喝风去吧！"


  曹五车的喊，似乎把杜太白从恍惚深处唤醒过来；特别是他说到 "他沉默的声音震耳欲聋"这句话，杜太白似乎之前也说过；杜太白感 到几个月来，第一次遇到知音；这个知音，竟是他过去的仇敌，在引 经据典，替他伸张正义；杜太白不抽泣了，开始放声大哭；他的大哭, 也引起曹五车进一步的愤怒，由愤怒又转成伤感；既是伤感杜太白,


  也是伤感他自己，也是伤感所有人;伤感之下，他不喊了，也大笑起来; 两人哭到深处，竟抱到一起，开始抱头大哭；两人不喝醉不抱头大哭, 喝醉了就抱头大哭；上回两人喝醉了是打架，这回喝醉了是抱头大哭; 因在城墙上，居高临下，声音传得远，他们的哭声，惊动了睡梦中的 延津人。有三五好事者，穿衣起床，来到城墙下张望；渐漱，有八九 个人围过来，也张眼往城墙上看；又有几十个人围过来，往城堵上张 望；又有几百个人围拢上来，往城墙上张望；又有成千上万个人围拢 过来，听这哭声二重唱，往城墙上张望。人头攒动中，后边的人看不 清城墙上发生了什么，问前边的人：


  "咋了？城墙上咋了？"


  前边看清楚的人说："醉鬼，两个醉鬼。"


  "哪两个醉鬼？ "


  “一个卖炸鸡的，一个流氓。"


  众人嘻嘻笑了。


  "两人过去还打过架，一个人把另一个的鼻子打場了，进了拘 留所。"


  众人又嘻嘻笑了。


  经过城墙上的痛哭，杜太白不再去城墙了，又待在家里不动。在 家也不哭了，开始笑。有时是小声笑，有时是大声笑。纽约问他：


  "你不是爱哭吗？咋又笑了？ "


  杜太白："长歌当哭。"


  这天杜太白在沙发上睡着了，纽约和彩霞，过来给他做饭；两人 边在厨房忙活，边小声议论杜太白。彩霞：


  “长此以往，啥时候是个头儿哇？"


  纽约说："既然生不如死，还不如死了。"又说，"死了就不受了。" 没想到杜太白这时醒来，纽约的话，被他听见了。受纽约的鼓励,


  杜太白决心去死；就像当年他受巴黎的启发，敢于跟何俊英离婚一样; 既然生无可恋，不如去死；既然四面楚歌，为何还不别姬呢？既然对 世界恐惧，对恐惧又产生恐惧，不如用一死，摆脱对恐惧的恐惧。


  "俟河之清，人寿几何？ "杜太白对自己说。


  一天晚上，天上有月亮，杜太白一个人去了延津水库，决意跳湖 而死；临死之前，他在水库边上说：


  "鱼，我给你们赔不是来了。我一生吃过很多鱼，我跳下去，你 们就把我吃了吧。"


  月光下，水库像镜子一样。杜太白：


  "我不信镜子里能淹死人。"


  又转头回家了。


  第二天晚上，他骑着电动车，又去了黄河边，决意跳河而死；好 几天忘了刷牙，他感到嘴里臭烘烘的；跳河之前，他用手捧起黄河水, 漱了漱口，竟觉得神清气爽。这时看到黄河向东流去，月光下，像一 匹缎子。杜太白：


  "我不信缎子能淹死人。"


  没往河里跳，躺在了河滩上。这时，远山好像靠近了。杜太白一 个人，对着星星喘气。


  从童年起，我便独自一人，照顾着历代的星辰。


  上大学的时候，杜太白读过一首这样的诗，觉得跟他的童年有些 相像；童年孤寂，只有与历代的日月星辰做伴。四十多年过去，他的 日月星辰，被捺到了大粪池里。这不是缎子，这是大粪池。杜太白又 骑上电动车，转头回家了。


  他想跳楼。延津最高的楼是"延津洲际酒店”，三十二层。一年多


  前，他曾跟田锦绣谋划过在这里举行婚礼。这天傍晚，杜太白爬到楼 顶平台上；夕阳之下，有风，杜太白来到楼边，看到有塑料袋在空中 飞舞。


  "你也跳楼呀？ "杜太白问塑料袋。


  塑料袋没理他，只是自顾自地在随风起舞。


  "我不是塑料袋，我不跳楼。”


  杜太白想到了火。在家里，他把煤油泼到身上，拿起火机，却不 敢点。


  他想到明朝的李贽，用一把剃刀自刎，结束了自己；便在街上杂 货铺，买了一把剃刀。回到家，手持剃刀，又下不了手。这时明白, 他不是怕死，是怕死前痛苦的过程。他叹息：


  "原来我是个懦夫。"


  “丧钟已经敲响，但我不敢回应。"


  他想到一个死前没有痛苦的自杀办法，就是跟他的同学秦东峰一 样，跳炼钢的高炉，瞬间就没了。但高炉在自封，延津并没有高炉; 他曾去过自封，现在也可以去自封，但到了自封，他不是钢铁厂的人, 怕是进不去钢铁厂；这时想，当年秦东峰邀他一块去自封钢铁厂做工, 杜太白给拒绝了；前不久，秦东峰的女儿小青来延津找到杜太白，告 诉他秦东峰跳高炉的事，当时他还想，四十多年前没跟秦东峰去自封 钢铁厂是对的；现在看，又是错的；如果当初跟秦东峰去自封钢铁厂 工作就好了；那样，就有机会跳高炉了。


  "高炉，我想你了。"杜太白一个人在心里喊。


  附录一李贽


  1602年，明神宗朱翊钧以"敢倡乱道，惑世诬民”之罪将李贽逮捕下狱。 狱中，李贽趁狱卒为其剃发时夺刀自刎，未当场身亡。狱卒见其脖子血流不 止，问："和尚，痛吗？ "李贽无法出声，用手指在狱卒掌心写道："不痛。"问: "和尚何自割？ "李贽写道："七十老翁何所求？若必欲过堂，便云悔过，是 欺天也。吾头可断，吾身不可辱。"两日后气绝。


  东厂呈递皇帝的奏章中，称李贽"不食而死"。


  附录二曹五车的喊


  曹五车在城墙上的喊，别的也许喊对了，但有一点喊错了，杜太白嫖娼 并没有花钱。还有一点，杜太白与曹五车的认识并不一致，他认为，从逻辑 上讲，他并没有嫖娼，曹五车把这点逻辑也颠倒了。


  第三十二章


  杜太白家院子里有一棵桂花树。正月，这棵桂花树竟抽出了枝条, 长出了绿叶，接着开了花，飘出香气;香气飘出院外，满县城都能闻到。 纽约很高兴：


  "这是吉兆，说明爸的病能好。"


  彩霞："冬天树能开花，怕不是好兆头。"


  又指着屋里墙根下那盆荆芥："你看，荆芥种下去，一根也没有长 出来。"


  又说："事不宜迟，还是带爸去医院看看吧。"


  纽约觉得彩霞说的有理，两人带杜太白去医院看病。她俩把杜太 白从沙发上扶起来，给他把羽绒服穿上，让他往门外走，发现杜太白 迈步有些侧歪，没喝酒，挺平的路，让他走得深一脚浅一脚的；两人 怕他摔着，扶着他走；彩霞索性背起他，从屋里，穿过院子，把他背 到停在门口的汽车上；也亏彩霞膀大腰圆，像举重运动员一样，背得 动他。纽约：


  “爸，彩霞对你好不好？"


  杜太白："好。”


  彩霞："爸，回头我跟纽约结婚，你给我们当主持人好不好？ "


  杜太白："好。"


  两人担心杜太白之前老喝酒，走路又这么侧歪，除了精神有毛病,


  脏器也出了问题，去精神病院之前，先带社太白去了延津县医院；延 津县医院是正常人看病的地方。


  到了延津县医院停车场，三人下车，彩震背起杜太白，进了医院 院子。路过医院病理实验室，发现实验室一侧的廊子下，上上下下, 摞着几十只笼子，每只笼子里，关着一只小白鼠；小白鼠肚子上，摘 着一个或几个大疮，或头上顶着一个或几个大疮；这些小白鼠趴在笼 子里不动，翻着白眼看人。


  彩霞："这些小白鼠，咋都病了？"


  杜太白趴在彩霞背上："它们没病，是人让它们病了。它们身上的 大疮，是替人做病理实验。"


  彩霞：“人真不是东西。"


  这时杜太白发现，其中一只笼子里，有一只小白鼠，像他养过的 阿基米德二世；杜太白忙问：


  "你是阿基米德二世吗？"


  笼子里的小白鼠点点头。


  杜太白又仔细观察，说：“别骗我了，阿基米德二世有对扇风耳, 你的耳朵咋不扇呀？ "


  这只小白鼠掉头，不理杜太白了。


  杜太白叹息："事到如今，阿基米德和阿基米德二世，也不知道跑 到哪里去了，也不知道是死是活。"


  在医院，纽约和彩霞带杜太白做了心、肝、肺等各项检查；结果 出来，倒一切正常。


  离开延津县医院，纽约开车，三人又去了新乡市精神病院。延津 也有精神病院，以前纽约询问杜太白的病情，去的便是延津精神病院; 纽约和彩霞想着，新乡市的精神病院比延津大，能把病看得更彻底, 于是带杜太白去了新乡市精神病院。到了新乡市精神病院，院子里,


  挂号的大厅里，来往走动的都是人；不到精神病院不知道，精神有毛 病的人还真不少；彩霞照顾杜太白，纽约排了一个小时队，才替杜太 白挂上号；带杜太白到分诊台，因为病人多，在这里又等了一个多钟 头；叫号叫到"杜太白"，两人带杜太白进了诊室；屋里坐着一位四十 多岁的男大夫。


  大夫："他怎么了？"


  纽约："看什么都担心，看什么都哭，有时候，看什么都笑；哭哭 笑笑。"


  大夫：“照你说的，精神上也许有些问题，医学名词叫，广泛性焦 虑症。"


  杜太白插话："梦中的时间速度，比日常生活快。"


  彩霞："说这话，算不算有病？"


  大夫摇头："不算，他说的是实话，梦里的时间速度，是比生 活快。”


  杜太白看大夫的胸牌，胸牌上写着大夫的名字：李商隐。杜太白 差点疯了，指着大夫的胸牌：


  "你这名字？ "


  大夫："我爸起的，他喜欢唐诗，有问题吗？ "


  "没问题。"杜太白又说，"我的名字叫杜太白，跟杜甫和李白也有 关系。"又问，"那你喜欢唐诗吗？"


  "还行。不然不会让这名字叫下去，早改名了。”


  杜太白想起，他就改过名，把"杜有财"改成了 "杜太白"；杜太 白又问："那你喜欢李商隐吗？"


  "同名同姓，不喜欢，也得喜欢。"


  “你喜欢他哪一首诗？"


  大夫想了想："《夜雨寄北》。”


  杜太白兴奋了： "我也最喜欢这首。因为这首诗，我还吃过亏。"


  “吃什么亏？ "


  "跟人打架了。"


  "为什么打架？"


  "因为李商隐的老婆。"


  “啥意思？ "


  杜太白拉开架势说："李商隐这首诗，是写给他老婆的，他在写这 首诗时，他老婆是活着还是死了？打架就为了这个。"又说，"既然你 也喜欢这首诗，你给评评理，李商隐写这首诗时，他老婆是活着还是 死了？ ”


  "当然是死了。"


  "为啥？ "


  大夫："同样一首诗，写给活人和写给死人，意境是不一样的。如 果他老婆还活着，就是一首普通的两地思念诗；如果他老婆已经死了, 死人当活人写，见面时还共剪西窗烛，阴阳两隔，又来到一起，才有 想象力呀，才打破世间和时间的限制，才是人鬼情未了呀，才是李商 隐呀。"


  杜太白上去握住大夫的手："找到知音了。”又说，“冤案沉了好几 年，没想到在你这里被昭雪了。"又问，"你爸呢？"


  "已经去世好几年了。"


  "愿他老人家在天堂安好。"杜太白又问，"除了李商隐，在唐诗 中，你还喜欢哪位诗人？"


  "与你的名字也有关，杜甫和李白。”


  两人接着讨论起杜甫和李白，又讨论白居易和李贺；说到每位诗 人，两人都能说到一起。纽约和彩震在一旁听傻了。说过唐诗，两人 还想再聊一下宋词，纽约提醒：


  “大夫，咱们看病吧


  大夫意识到什么："对，看病，看病。"


  又说："后边还有许多病号排着队呢。"


  彩霞：“照你看，我爸到底要紧不要紧？"


  大夫拍了一下桌子："你爸没病。"


  纽约："何以见得？"


  “正常人，思路都没有他这么清晰。"大夫又说，"他不但没病，还 非常有文化。"


  杜太白嘿嘿笑了。


  纽约指着杜太白："爸，没病，你装的吧？”


  杜太白笑了： "装的，装的。"


  从新乡回来，杜太白果然好了许多。在公园广场上随人看电视剧, 别人看电视，他也看电视，不再看看电视的人；别人看着电视哭，他 也哭；别人看着电视笑，他也笑。


  "好了，病彻底好了。"纽约说。


  “物是人非事事休，欲语泪不流。"杜太白笑着说。


  患了这场病，杜太白感到他整体的思维能力提升了。杜天威也不 到他梦里来了。这天，他想起杜天威临死的时候。杜天威死于高血压、 冠心病和脑中风，医生说，大概跟他一辈子脾气暴躁有关；死之前, 在床上躺了半年，渐渐无法动弹，说话都费劲；病入膏肓，也就无法 在家里耀武扬威了。杜太白他妈在家里说话也理直气壮了。大年初一 这天，杜天威挣扎着说：


  "撑不住了，想死。"


  他妈说："就是想死，也别今天死，今天是大年初一；你要今天死 了，以后年年过年都糟心；要死，明天再死。"


  就像后来倒卖粮食的胡胖子，他爸腊月二十六死了，胡胖子不想


  停柩七天，让丧期跨年一样。在家里霸道了一聚子的杜天威，现在气 息奄奄，连喘气的力气都没有，终于对家里人妥协了，对世界妥协了, 也是对自己妥协了；或者，他一辈子敲敲打打，把家里弄成这个样子, 又不知如何收拾，只好妥协退让，维持这垃圾时间；他半睁着眼睛, 点点头O


  他做到了，大年初二死的。杜太白想，世上别的事可以忍，忍死, 也是需要毅力的。他又有些佩服杜天威。


  杜天威的忍死，让杜太白想起魏明帝和司马麓的故事。魏明帝忍 死为了传大位，杜天威忍死为了空转一天时间，这是杜天威和囂明帝 的区别。


  杜太白又想到他妈临死的时候。他妈临死前，把杜太白叫到身边。


  "妈，是不是有话要说？ "杜太白问。


  他妈点点头。


  "啥话？ "


  "说说你爸。"


  杜太白愣了一下，他妈临死时，却要说杜天威。


  "说。"杜太白说。


  "我忍了你爸一辈子，知道为啥？ "


  "为啥？"


  他妈："除了为了你和你妹妹，我还知道他会死」


  又说："我知道他早晚会死，忍有盼头。"


  又说："他死后，我过了八年好日子，够了。"


  又说："我死了，别跟你爸埋在一起」


  杜太白愣在那里。想想，点点头。


  接着他妈说起她妈：


  "临死之前，我想我妈了。”


  又说："我五岁那年，我妈就死了。那时候，我想我妈的时候，就 用柴火根，在地上画一个妈的样子，脱下我的鞋，躺到妈的怀里就睡 着了。”


  杜太白听着，没有说话。他想起他和他妹妹小时候，挨了杜天威 的打，他妈为啥让他或他妹妹，枕在她腿上，哄他们睡觉。


  几天之后，妈脑子糊涂了，说起另一件事："那年冬天，你刚三岁, 雪下了一夜，把屋门堵住了；鸡叫了，我起来，门推不开，从门缝里, 用小铲子往外推雪；你爸把我拉回来，掘到床上，把我的裤子扒了, 又弄了一回；边弄边问，你为啥跟镇上的厨子好？我急了，说，他弄 得时间比你长；你爸不弄了，打了我一顿；多不是东西。"


  杜太白听着，没说话，也没阻止妈说话。


  妈死后，杜太白没有把妈跟爸埋在一起，另外找了一个地方。这 个地方，离他妈的妈，也就是杜太白姥姥的坟不远。


  杜太白走到街上，有人问：


  "老杜，你目前精神咋样啊？ "


  "一切正常。"杜太白还吟诗，"万里归来颜愈少。"


  “啥意思？听毬不懂。"


  "意思就是，尽管出走半生，归来仍是少年。"


  对方笑了，表示这回听懂了。


  "我说的有错吗？ "杜太白问。


  "没错。"


  "你说我正常吗？"


  "你说正常，就是正常。"


  突然，杜太白有一天又不爱说话了。或者，不主动说话。整天没 个笑模样。路上见人，不看人;从熙熙攘攘的人群中穿过，皆视而不见, 听而不闻，似乎世界上就他一个人，走在荒野上。纽约问：


  "爸，你又咋了？你这是为啥呀？ ”


  为啥呀？想来想去，杜太白想明白了，不看人，是为了不与人眼 神交错，交错耗费能量；自己不说什么，也不听他们说什么，是不想 与他们产生任何交流；不与他们交流，就是不与世界交流。


  杜太白又不出门了，待在家里，一天不说一句话。


  "爸，你要多说话呀。"纽约说。


  "知道。"杜太白说。


  一天，纽约给杜太白续医保卡，需要用杜太白的身份证。纽约和 彩霞翻遍了杜太白家里所有的柜子、抽屉，连厨房放酱油醋的吊柜、 放花椒大料的抽屉都翻了，找不出他的身份证，不知他什么时候把身 份证弄丢了。补身份证，需要杜太白的半身照，纽约和彩霞带他去照 相馆照相。杜太白坐在凳子上，呆呆地看着前方；摄影师：


  “太严肃了吧？"


  纽约：“爸，笑一笑。"


  杜太白还是呆呆地看着前方。


  彩霞拿起桌上一个铃铛，这是照相馆给儿童照相时，哄孩子集中 注意力，或逗孩子笑用的；彩霞揺铃铛：


  "爸，笑一笑。"


  "我笑不出来。"杜太白说。


  她们知道杜太白的病并没有好；说不定还重了。


  附录忍死待君


  239年1月，魏明帝曹叡遣太尉司马懿镇守关中。懿至白屋，忽有诏至, 命其速返京师；三日之内，五诏并至。明帝手书曰："间侧息望到，到便直排 阁入，视吾面。"初，司马懿在襄平时，曾梦明帝枕其膝，日："视吾面。”懿 俯视，见帝面色有异。及见诏书语同，大惊，乃乘追锋车昼夜兼行，自白屋 至京都四百余里，比至，夜未尽。入嘉福殿，趋御榻前，涕泣问疾。明帝执 其手，目视养子曹芳，日："以后事相托。死乃复可忍，吾忍死待君，得相见, 无所复恨矣。"司马懿叩首泣血："臣敢不尽忠贞之节，继之以死！"


  明帝颔首而崩。


  266年2月8日，司马懿之孙司马炎，逼曹叡的堂弟魏帝曹奂禅位，改国 号为晋，是为晋武帝。


  第三十三章


  杜太白不辞而别，离开延津，去了泰山。


  杜太白决意自杀，不再犹豫。犹豫对不起自己活过的五十多年;对 不起身边的亲朋好友，也对不起打骂过他的人;对不起个人，也对不起 众人；对不起延津，也对不起自己。杜太白能下这样的决心，除了有上 述认识，还有现实原因；现实原因就是梦；这些天，他总梦见两个人; 这两个人中没有杜天威，是另外两个人，一个是跳高炉自杀的秦东峰, 一个是上吊自杀的申时行。有时他们分别来，有时他们结伴来。告别 烦恼，来极乐世界吧，他们对杜太白笑着说。他们两人，赴死时都是 果敢的，是义无反顾的。榜样的力量是无穷的。杜太白决心向他们学习。 死不是一件坏事，死是一种结束，万千烦恼的结束。


  他已经不怕死前痛苦的过程了。因为申时行在梦里告诉他，死前 的过程，是甜的；秦东峰赞同地点点头：像小时候吃精稀。一时间, 他对于死，比对于生更加了解，还不是生无可恋的意思。


  杜太白曾从手机上看到，西方有科学家认为，人是有灵魂的，灵 魂是有重量的，21克；有轻有重，不就是客观存在吗？杜太白目前体 重145斤，自杀之后,灵魂离开肉体，尸体剰144.958斤；144、958, 再见了，我与21克飞升了；从此，我不但告别了自己的体重，也告别 了所有人，及他们的体重；他们的体重还包含灵魂，我的灵魂却脱离 臭皮囊飞升了。想想都愉快。这也是杜太白自杀的动力之一-


  更重要的，杜太白认识到，所有事情的前因后果，都是他错了， 世界对了。不死，不足以谢天下。这也是逻辑关系。


  既然自杀，杜太白可以在延津自杀，也可以去别的地方自杀；杜 太白不在延津自杀，也不去别的地方自杀，专门来到泰山，是想死也 死个好地方，死也死在高处。还有，他想在这里见另外两个人；这两 个人还活着，他想跟这两个人作最后的告别。过去自杀不成，原来是 没作告别，也没想起应该向谁告别；现在想起来了； 一作告别，死也 就不犹豫了。从古至今，能自杀的，敢自杀的，都是赤条条来去无牵 挂，杜太白还有牵挂，所以自杀不成；如今到泰山来，是跟牵挂作最 后的告别。来泰山之前，也就是自杀之前，杜太白给自己写了一篇诔 文。这篇诔文，是一封跟他一生一世的告别书 -- 就像小林也就是 "赤脚大仙"，要离开延津，让杜太白给他写一封告别书一样；不同的 是，小林是要告别延津，他是要告别这个世界，是要告别这个世界的 自己；在延津，杜太白毕竟当过红白喜事主持人，也算自己给自己办 了一场丧礼，也算活着给自己办了一场丧礼；就像田守志要给自己操 办一场"活出丧"一样；杜太白给田守志操办过活出丧，现在也给自己 操办一场活出丧。他自己一字一句写了这篇诔文。


  自祭文


  时维仲春，寒士某自戕于泰山之巅。临绝之际，自撰此文, 以诔己身，兼告天地。呜呼哀哉！


  某本布衣，生于间阎，幼嗜诗书，慕屈贾风流。然志大才疏, 空抱青云之志，未得雕龙之术。欲效谢靦"一丘一壑"，隐于林泉; 亦羡蒋翊"三径"幽居，奈"苦无资"以筑茅舍；终以力薄，于斯 雅事，虽慕而弗及。遂辗转尘网，如涸辙之鮒，进退失据。


  某之罪尤在：以酸腐充风骨，见显贵则易缩如鹤鸡，遇贫院 反昂藏作鹤鸣；七分怯懦，三分狷介，竟自拟"不寫江左达"，余 之名岂宜同诗圣与诗仙，玷先哲之清名；伪饰清流，口诵程朱百 身行浪荡，较之李贽"穿衣吃饭即人伦"之诚，某实伪君子；况余 之劣，秽闻迭起，身类丧豚，頻遭唾挞；纵免捶楚，奚面立世？ 犹记先师生前执手嘱"见贤思齐，见不贤而内自省"，每思及此, 愧汗交进；仆实无耻之尤，愧对家中白骨，政请斧能。


  今自绝世人于东岳，非怨天地不仁，实某咎由自取。心中残 诗尚存："柴米油盐酱醋茶，般般都在别人家"，此七字漫语，早 注因果。弥留造访二友，既晤知音，虽死奚惧？唯愿来世勿生翰 墨肠，宁为垄亩民，荷锄戴月，啜菽饮水，胜此百倍。


  系以哀辞：


  魂兮归去，叶落辞柯；望岳兴叹，人生几何？委形尘壤，云 销雨霁；泉壤人间各守素，余释悬解；老杜开心，大家开心。


  杜大白绝笔


  也算临死之前，卖弄一下自己的才华。诔文的最后写到"开心"， 是他的心里话，也像田守志要给自己办活出丧一样，临死之前，跟世 界幽默一下；或者，临死之前，给世界留下最后一次幽默。但这诔文, 他在延津无处念；念，也找不到人听；来泰山，也是想把这篇诔文, 念给两个会听他心里话的人；两人一听，等于全世界都听了；他心事 没了，就彻底赤条条来去无牵挂了。


  到了泰安，已是下午，杜太白坐缆车，上了泰山，住在泰山顶的 旅馆里。吃过晚饭，他去旅馆前台，给前台的姑娘说，想租一件军大 衣，预备第二天一早，去玉皇顶看日出。前台的姑娘收下钱，便把军 大衣租给了他。到了半夜，他穿上军大衣，拿着手电、走出旅馆，没


  去玉皇顶，去了后山；去后山，是为了在后山找到摩崖，欲在摩崖上， 找到上回来泰山时，刻在那里的三个名字；一个是春芽；一个是梦露， 还有梦露的真名字孟小节；春芽和孟小节，是杜太白在世界上最亲的 人了，上回在泰山没有刻错；纽约也跟他亲，特别是他两次出事之后; 越出事越亲；但她是女儿，和这两个人的“亲"不一样；他跟巴黎也不 能说不亲，但巴黎是儿子，和这两个人的"亲”也不一样；儿子已经背 井离乡四年多了；单说这“亲"，梦露或孟小节的特点是有趣，春芽的 特点是有见识，他跟两人都说得着；有趣说的是当下，有见识说的是 当下，也是未来；她们共同的特点是，都当过按摩女；虽然历经风霜， 依然纯洁。杜太白一生爱读书，但他没有孔尚任和陈寅恪的学问和才 华，如果有，他就像孔尚任写《桃花扇》、陈寅恪写《柳如是别传》一 样，写出《梦露和孟小节》和《春芽别传》了；他无其实，有其表，只 能徒有虚表，把她俩的名字刻在泰山的摩崖上了。上回除了刻上三个 名字，还刻了 "刻骨铭心"四个字，这回在自杀之前，还想刻上"纯洁" 两个字。惦记两个人，在生活中去见两个人也不是不可以，但见到说 什么呢？说自己要自杀？还有，不知孟小节目前在哪里；虽然两人有 过微信来往，但孟小节已经结婚了，不知她方便不方便与杜太白见面; 春芽倒是可以马上找到，她就在不远处的济南，但见到说什么呢？说 自己要告别这个世界？春芽听到这话，是劝他还是不劝他？如果春 芽劝他，他还自杀不自杀了？见到春芽再自杀，会让春芽因为没有劝 住他，内疚一辈子；现在，到摩崖前去见她们，一切变得简单和便捷 了，不用说什么了；生活中两个人天南地北，互不相识，摩崖上两个 人却在一起；既能找到两人，又可以当着她们的面，在同一个地方自 杀，也算死在她们跟前，从此三个人就在一起了；是见最后一面，也 是永远在一起。不能说，杜太白想得不周全，自杀选的不是地方。


  杜太白打着手电，沿着蜿蜒崎岖的山路，来到后山，来到过去刻


  两人名字和“刻骨铭心”四个字的摩崖前，却找不到春芽、梦露、孟小 节的名字，和“刻骨铭心"四个字。记得就是这个地方呀，当时把名 字和"刻骨铭心"四个字就刻到这块岩石上了呀，就在唐玄宗"纪泰山 铭”旁边呀。借着手电光，仔细察看，发现岩石上有用石灰涂抹的痕 迹，大概是泰山管理人员，发现岩石上乱刻乱画，把两人的名字和"麺 骨铭心"四个字刮掉了，又抹上了石灰。接着明白，人家抹掉也有抹 掉的道理，能在泰山摩崖上刻名字、题款，写铭文和诗句的，都是历 朝历代的帝王和名人，而春芽、孟小节，都是普通人；梦露倒是名人, 但这里的梦露，是孟小节假冒的，当不得真；真正的梦露，早死在了 美国，没有来过泰山。抹掉可以再刻，但杜太白想，就算他重新把春 芽、梦露、孟小节的名字和"刻骨铭心”四个字刻到岩石上，回头还会 被人刮掉，抹上石灰；刻上“纯洁”二字，也会被人刮掉，抹上石灰。 杜太白又想，来了，就是见到了；既然见到了，来的目的也就达到了; 来见她们，证明她们在他心里；摩崖上的名字可以刮掉和涂抹，心上 的名字却无法刮掉和涂抹；心上的"刻骨铭心"和"纯洁"也无法刮掉 和涂抹。杜太白本来还想当着她们的名字念诔文，现在她们的名字不 见了，等于她们不见了，诔文也就没必要念了；诔文是杜太白自己写 给自己的，如果念给自己，显得有些矫情；既然要自杀，还是快刀斩 乱麻。杜太白来到悬崖边，在心里说：


  "春芽、小节，再见了。”


  又说："杜太白，再见了。”


  张开双臂，就往崖下跳。这时身后响起一个声音：


  "且慢。"


  杜太白回头看，并没有人，而是来了一头猪。猪问：


  "你还认识我吗？ "


  杜太白打量，这是头黑猪，翘嘴，眉心有粒红痣，突然想起，这


  是四十多年前，他家养的那头猪，后来跳井自杀了。四十多年过去， 这头猪一点不见老，还是当年没跳井前的模样。杜太白：


  "原来是你，当年你没死呀？"


  “苟活至今，以待来人。"


  "就算当年没死，四十多年过去，你还没死呀？没见猪能活四十 多年的。"


  "人生天地之间，若白驹之过隙，忽然而已。"黑猪又说，"忽然之 间，猪是长不大的。"


  杜太白知道这"忽然”是庄子说的，但庄子说"忽然"和“白驹之 过隙"，是说人生时间短暂，人转眼就没了；黑猪说的也是时光短暂, 是说“忽然”之间，猪不会老;它说的短暂，和庄子说的短暂背道而驰。 说完这话，黑猪晃晃脑袋，笑了。这晃脑袋和笑，杜太白也想起来了, 当年他妈给黑猪喂食，黑猪知道晃脑袋，给他妈笑。杜太白突然想起 什么，问：


  "你不是在延津自杀了吗？咋到泰山来了呢？ "


  "是高速公路把我带到这儿来的。"


  杜太白想起来了，黑猪当年在杜家庄跳井的地方，后来修了高速 公路；原来是高速公路，把黑猪带到了泰安。又想起什么，问：


  "延津到泰山，没有直通的高速路呀。"


  "中间，我也倒了好几回高速呢。"


  "为啥非到泰山呢？ "


  "会当凌绝顶，一览众山小。"


  杜太白点点头，明白了。黑猪的这点想法，倒与杜太白相同；杜 甫这两句诗，他也曾对春芽说过。黑猪：


  "你站在悬崖边干吗呢？"


  杜太白不想说自杀，便说："等着看日出。"


  "不说实话，想跳崖吧？ "黑猪又说，"我自杀过，懂自杀的眼神。" 又说，"在你死之前，我有三件事想问一下；知道这三件事的，世上就 剩下你了；你一死，我就没处问了。"


  "啥事？"


  "当年我在你家的事。"黑猪又说，"四十多年来，这三件事，如 同三个谜，如同斯芬克斯之谜，让我一直很痛苦。"又说，"肉体能承 受的一千种痛苦，我已承受了九百九十七种；有的是生前承受的，有 的是死后承受的；还有三种痛苦，如同三把剑，如同达摩克利斯之斷, 还悬在我的头顶，就是这三个谜。"


  "你说。"


  “头一件，当年你家的猪圈和羊圈挨着，中间隔一堵墙，墙上搭 着一把放羊鞭，有一个小孩，没事的时候，爱骑在墙上，用放羊霞抽 我，这个孩子是你吧？"


  杜太白想了想，当年他十来岁，没事的时候，曾骑在墙上，用放 羊鞭抽黑猪玩，便点点头。


  "为什么抽我？"黑猪问。


  杜太白想了想："没什么原因呀，就是手欠，没事抽着玩。"


  "没什么目的？"


  "没有。"


  "没有目的，就用鞭子抽我，我咋也想不到哇，这事让我苦想了 四十多年，我以为我对你犯下什么滔天大罪呢，天天抽，还不解恨。" 黑猪突然有些急了，"因为手欠欺负别人，你这么做对吗？ ”


  杜太白想了想，说："不对。"


  黑猪仰天长叹："老天，世上还存在无目的欺负人的，这还有天理 吗？ "又问，"第二件事，你爸在家里厉害吧？ "


  杜太白："厉害，谁都怕他。"


  黑猪："有一天，下雪天，你爸在外边请人吃饭，喝醉了，半夜回 来，没有进屋，在我猪窝里睡了一夜，睡着睡着哭了，为什么？ "


  杜太白愣在那里，他爸在家里横行霸道了一辈子，谁知还会哭？ 还会躲到猪窝里睡，躲到猪窝里哭？躲到猪窝里哭，就是偷哭，跟他 前一段怕纽约看到，躲在家里偷哭一样；杜太白：


  “这事，我从来不知道，听你头一回说，不知道为什么。"


  又说："他已经死了二十多年了，也无处问去。"


  黑猪感叹："又成了无名原因。"又说，"还有一件，过年你们家杀 我，四个人捆住我的腿脚，但捆我的绳子，系的是活扣，而不是死扣; 如果是死扣，我无法挣脱，接着就被杀了，喊也没用；正因为是活扣, 我挣脱开来，逃出你们家，来到村头，跳井自杀了。我想知道，当时 系这个活扣的人是谁？ "


  杜太白想了想，说："当时捆你的四个人，我记得有我爸，有杀猪 的，有来帮忙的两个人，他们都是大人，我没敢往前去，谁系的活扣, 我没有看到，不敢乱说。"


  "这个系活扣的人，一定有想法，我想知道，他为什么这么做？ " 黑猪说。


  杜太白："我不是他，他为什么这么做，我也不敢乱说。"


  黑猪叹口气："找你，算是白找了；三个谜，只解舟-个。"


  杜太白："也不能算白找，起码解开三分之一。"


  黑猪点点头："那倒也是。"又问，"你为啥自杀呀？ "


  "一言难尽。"


  "那就慢慢道来。"


  “得说三天三夜。"


  "杜老师，你是有文化的人，筒而言之。"


  杜太白想了想："四个字，动辄得咎。"又说，"这两年，一年到头,


  天天跟坐牢似的；或者说，比坐牢还不如；坐牢还有期限，无期徒刑 也是期限，这没有期限；坐牢表现好，无期可转为有期，这无论如何 表现，永远是无期；比无期还无期；或者说，坐牢坐的是监狱，我坐 的是心狱；人见你也笑，可他知道你是个犯人；长此以往，受不了哇; 永远有多远？……"


  黑猪笑了： "让你言简意赅，你又长篇大论。"又说，"看来不是一 件事。"


  "很多事，很多人，比你的一千种痛苦还多，让人没法活了；结绳 而治，但恐狐狸猫貉啖尽。”杜太白突然想起什么，“我临死之前，写 了一封告别书，要不，我给你念一下吧？ "


  "告别书上写的，跟你刚才长篇大论说的区别大吗？=


  杜太白想了想，文风不同，意思大体差不多;便说："意思差不多, 用词的深浅不一样。"


  "那就不用念了。"黑猪又说，“看来，世上有两样东西，不能 直视。"


  "哪两样东西？"


  “一、太阳，太亮了；二、你们人性，太黑暗了；太亮的，太黑的, 都不是好东西。"黑猪又说，“我在你们家当了两年猪，我还能不知道 吗？"看崖下，"虽然我们都是自杀，但我俩的自杀还是有区别的。"


  “什么区别？"


  "我自杀的地方是口井，太狭窄了，你自杀的地方太广阔。”黑猪 又说，"一头猪，死在狭窄里，憋死我了，这是我第一千零一件痛苦。" 又说，“不登泰山，不知泰山之高；不登泰山，不知山下有多广阔。” 又说，"广阔好，我喜欢广阔。”又说，"当年有刀逼着，容不得想这些, 如能想到，我就一口气跑到泰山来了。"又说，"这也是我后来顺着高 速公路跑来泰山的原因。"看杜太白一眼，"俗话说得好，亡羊补牢,


  犹未晚矣。"


  说完，黑猪一跃身，竟跳了下去。


  “别--"杜太白惊呼，"现在自杀的是我，不是你。”


  但黑猪已跌下深渊，边跌边喊："顺便说一嘴，斯芬克斯，当年也 是跳崖死的。"随着喊声，越跌越深，变成了一个黑点。突然，黑点又 飞升上来，变成了一只凤凰，在空中翱翔。凤凰盘旋着说：


  "杜老师，话说得不少了，活着还是死去，是个问题；活扣还是死 扣，也是个问题；世上并无花柳繁华地，温柔富贵乡。"


  又说："世界本来很简单，一加入你们的人心，就变得复杂了。"


  又说："凡是把简单变成复杂的人，都居心叵测；唯一的活扣，是 把复杂变回简单；但是，把简单变复杂容易，把复杂变回简单，就没 有那么简单了。"


  又说："这个道理，未必为人所知；不为人知，便是你们人类的 秘史。"


  凤凰又说："四十多年过去，他乡遇故知，也算缘分。"


  又说："我还有事，你好自为之。"


  说完，转头飞走了。


  杜太白愣在那里。


  这时太阳升起来了。光好亮，不可直视。杜太白看着崖下，跳还 是不跳，是个问题。杜太白又想，跳还是要跳，把复杂变简单，但跳 之前，他想给一个人打个电话。杜太白掏出手机，给春芽拨电话。电 话通了。


  春芽："爸，今天起得够早的呀。"


  "昨天睡得早。"


  "正要给你说件事呢。"


  "啥事？"


  “下个月，我要结婚了。"


  “这回，真的假的呀？ "


  “真的。"


  "跟上回的小张啊？他和他妈想通了？ "


  "不是跟小张，是跟小李。”


  "小李是干什么的？ "


  "跑水果生意的，认识半年了。"春芽又问，"爸，您在哪儿呢？"


  "延津。"


  "打电话有事吗？"


  "没事，就是打个电话。"杜太白又说，"听说你要结婚，我很高兴, 祝你幸福。”


  “谢谢爸。"


  通着电话，杜太白流泪了，也忘了擦。待挂断电话，泪已经流到 了嘴里；这时杜太白咂摸出，泪是咸的。


  正文二


  泰山脚下是泰安。泰安城里有条东岳路，东岳路有家饭馆叫"知 味社”。开饭馆的是一对夫妻，男的五十多岁，女的三十来岁，属于 老夫少妻。两人都是外地人。人问：


  "你们是哪里人？ "


  "河南。”


  "河南啥地方？"


  "小地方，说了你也不知道。”


  大家就是随便问问，无人认真，非要打破砂锅问到底，便不再往 下问了。


  逢年过节，两人从不回老家。


  “过年咋不回老家？ "有人间。


  "过年好做生意。"


  有一年端午节前后，大家去饭馆吃饭，发现老板好几天不在，就 剩老板娘带人在饭馆张罗，人问：


  “老板呢？ "


  "他二舅没了，回老家几天。”


  这年秋天，我去济南出差。办完事，还有空闲，泰山离济南不远. 便去看了泰山。从泰山下来，已是傍晚，便在泰安找了家旅馆住下。 在旅馆洗漱完毕，出门找饭馆吃晚饭。来到街上. 路灯随着街亮了起


  来。外地人，对本地不熟，只能一家家饭馆看过去，以饭馆里吃饭的 人多人少，判断其饭菜的质量。


  一路看过去，有一家饭馆叫“知味社”，门外有人排队；从窗户往 里看，屋里七八张桌子，熙熙攘攘坐满了人；"知味社"门口两侧，镶 着一对竹板；竹板上，刻着一副对联：


  人间烟火气


  味抚凡人心


  门头上的横匾：


  就是好吃


  一是信了众人的目光，二是觉得这对联和横匾有趣，我便跟着大 家，排在了队伍后边。待进了饭馆，看到四周墙上，挂着一些京剧脸 谱。待坐下，一位五十多岁的男人，扎着围裙，过来用抹布抹桌子; 他头发花白，但面皮红润；身上的围裙，抹桌的抹布，都洗得泛黄, 但干干净净；由干净的围裙和抹布，知道后厨的卫生也不会差；男人 抹完桌子，问我吃什么。他一张口，河南口音。我问：


  "大哥是河南人吧？ "


  男人点点头。


  "河南啥地方呀？ "


  "小地方，说了你也不知道。"


  我也就是随口问问，没有认真，只是说：


  "我老家也是河南。"


  他也没问我是河南哪里人，只是说："遇到老乡了。”又问，"老乡


  想吃什么？ "


  我拿起菜本："一个人，不好点菜呀。"


  "出门在外，就怕一个人吃饭。"男人又问，"老乡喝不喝酒？ "


  "你这里有什么酒？ "


  “白的啤的都有。"


  "白的都有什么酒？ "


  “白的有七八种，小饭馆，都是大众酒。"男人又说，"还有自家酸 的小烧，叫'口粮酒'。"


  "既然有自家酿的酒，喝两口白的。"我又说，"口粮酒，名字起得 也有趣。"


  “既然喝酒，又是白的，要不我先给你拼个卤盘，荤素搭配，当 下酒菜，你先喝着；等你喝完酒，我再给你做碗热汤面；吃得匀实, 又不浪费，你看如何？ ”


  我拍了一下桌子：“这样最好，大哥想得周到。"


  这时旁桌有人喊：“老板，加一份红炳羊肉。"


  男人答：“就来。"


  我知道他是饭馆的老板。


  等酒和菜的时候，我随意看菜本，菜本的每页上，除了印着菜的 名称、图片和价钱，旁边还印着一些诗句，"今人不见古时月，今月 曾经照古人"，"并刀如水，吴盐胜雪，纤指破新橙”，"君问归期未有 期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时"."山静似 太古，日长如小年”，"不知何处雨，已觉此间凉”……这样的菜本 倒别致，头一回见到；同时知道这饭馆的老板胸有点墨，没文化的人, 不会理会这些诗句，也不会把它们印到菜本上；也明白饭馆的名字和 门口的对联，都是有讲究的;饭馆叫"知味社"而不是"知味馆"或“知 味斋"，一个“社”字，就透着别致；而这些文化，不会是白来的；横


  画上"就是好吃"四个字，初看俗气，回头一想，也算大俗大雅， 语中的，能吸引顾客。


  端托盘上菜上酒的，是位三十来岁的女人，扎着马尾辫，有些清 瘦。身后，跟着一个男孩，双手上下翻飞，嘴里“嘟嘟"叫着，似乎 在开汽车；卤菜和酒上到桌上，孩子停在桌前，头上汗津津的，张眼 看我。我问：


  "你多大了？ "


  男孩没理我，女人替他答：


  "两岁半了，皮得很。"顺手打了男孩屁股一巴掌，“问你话呢，只 管看人，没礼貌。"


  听口吻，看动作，知道这是男孩他妈。


  “孩子叫什么？ "我又随口问。


  女人指着忙乎抹其他桌子的男人："他爸给胡起的，悉尼，你说可 笑不可笑？ "


  我笑了，没想到在泰安遇到了悉尼；也知道这是一家夫妻店，老 夫少妻；便说：


  "名字起得好，大气，国际。”


  女人："他还给别的孩子起过名字，巴黎、纽约、伦敦、开普敦，" 指指窗外，“街对面，是做旅游帽和太阳镜生意的，生了对双胞胎, 让他起名字，他给人起的，一个叫‘特拉'，一个叫'维夫'……"


  女人弯腰呵呵笑了，我也笑了，说：


  “大家生孩子，都找他起名字，说明他有文化。"


  女人：“文化不文化，不过是个名字，叫长了，没人认真。”又说, "大哥排了半天队，说话八点多了，肚子一定饿了，赶紧吃饭吧。"


  我说："吃饭。"


  倒酒，喝了一口；拿起筷子，开始吃菜。从窗户往外看，街上熙


  熙攘攘，男女老少，在路灯下匆忙走着；由孩子的名字想开去，悉尼、 巴黎、纽约、伦敦、开普敦、特拉维夫……与泰安比，此时此刻，有 的是晚上，有的是白天，大家肤色不同，语言不同，宗教不同，信仰 不同；但渴了喝水，一天吃三顿饭，结婚，生孩子，大家还是相同的; 撇开这些相同，生出许多不同，相互产生许多纷争和战争，长年累月， 经久不息；世界各地，不同的街道上，街上走着的每个人，内心都有 伤痕；大家都辛苦了。


  突然又想起，几年之前，跟同学去延津鸡鸣山上的鸡鸣寺，与智 明和尚聊天，同学曾问，大师，听你总说，苦海无边，又听你总说, 佛法无边；两个无边，到底哪个更无边？智明和尚当时说，有边更无 边。当时听了也就听了，现在突然想起，心里一动；当时不懂，现在 似乎懂了。世上冲突频仍，就是边太多了；世上没有真相，只有边; 世上一百九十多个国家，八十多亿人；地球带着这些国家和人，以每 秒六百公里的速度在宇宙狂奔，我们却毫无知觉。又突然想起，智明 和尚本也是泰安人，我竟来到了他的老家，但智明和尚当时讲，"跟 ‘出家人说家，让我无言以对呀。"知道自己又想错了。如此这般，越 I想越多;又想，不能再想了，想也有边，不然没法吃饭了;便收回心思, 专心吃饭。细品饭馆的“口粮酒”，味道还很醇；菜到嘴里细嚼，荤的 素的，也各有滋味；知道这家饭馆来对了。这时旁边饭桌几个人喝酒, 在说"干杯”，我也一人举起"口粮酒”，跟着干了一杯。
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