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Chapter 1
五月二十日
星期日
男孩在黑暗中看不见,但是无妨。经验与长久的练习告诉他,一切都没问题,美好而顺利。他动作平稳地移动整只手臂,同时轻轻转动手腕,让油漆继续喷出。没滴漏,很好。
他听见被压缩出的气体咝咝作响,感觉油漆从罐里源源不断地喷出,这令他觉得舒坦。那气味令他想起口袋里的袜子,他真想来一剂,还是等会儿吧。他想先一口气完成这道笔画,不想停住。
但是他停住了——在喷漆罐的咝咝声中,他还听见了引擎声。他左右张望,没看见车灯,唯有银白色月亮在水库里映出的倒影,和水坝中央机房门上那个灯泡的暗淡光芒。
但他的确没听错,汽车的引擎声逐渐靠近,男孩认为那应该是辆卡车。此刻,他依稀听见轮胎碾过环绕水库的碎石路面的嘎吱声,越来越近。都快凌晨三点了,竟然有人到这儿来。为什么?男孩起身,将喷雾罐扔过围墙,丢向水库的方向,他听见罐子当啷一声落在水库旁的草丛内。他从口袋里拿出袜子,决定猛吸一口,给自己壮壮胆。他将鼻子埋入袜内,深深地吸着上面的漆味。他踉跄着往后退,眼皮不自主地眨动,然后将袜子扔过围墙。
男孩扶起摩托车,越过马路,往山脚下推去。那里的草长得很高,还有桃金娘和松树。此处很适合躲藏,而且能看清来者。此刻,引擎声更响了,车肯定会在几秒钟后出现,却仍未见车灯光束,他觉得有点怪,然而此刻跑也来不及了。
他将摩托车放倒在高高的草丛里,并用手稳住转动的前车轮。接着他蜷缩在地上,等着看来者是谁。
哈里·博斯听见上空某处传来一阵轰鸣。他周围一片黑暗,然而就在这片黑暗之上,有一架直升机在亮光处盘旋。它为什么没有降落?为什么没有救援?博斯走过烟雾弥漫的阴暗隧道,手电筒的电池快没电了。越往前走,光线越微弱。他需要后援,他得加快脚步,他必须在光线熄灭之前抵达隧道口,他正独自一人行走于黑暗之中。他听见直升机又绕了一圈。为什么没有降落?他需要的救援在哪里?直升机螺旋桨低沉的轰鸣缓缓远离,他感觉恐惧袭来,又加快了速度往前爬,擦伤的膝盖正流着血。他一只手拿着光线微弱的手电筒,另一只手则撑在地上保持身体平稳。他并未回头,因为他知道敌人就在后方那漆黑的浓雾中。虽然看不见,但敌人就在那里,正逐渐逼近。
厨房里的电话响起,博斯立即醒来。他数着铃声,不知是否错过了前面的一两声铃响,不知答录机是否已接起电话。
然而并没有,来电未被答录机接起,而且铃声在响了八次之后结束了。他心不在焉地想着这惯例是从哪儿来的,为什么不是六次?为什么不是十次?他揉揉眼睛,环顾四周,之后又在客厅的椅子上睡着了。这把活动躺椅算是这间装饰简陋的屋子的重心,他视它为值班椅。然而这个说法并不贴切,因为他时常在椅子上睡着,即使不值班时也一样。
晨光穿过窗帘缝隙投射在褪色的松木地板上,博斯看见灰尘微粒慵懒地飘浮于玻璃拉门附近的光束中。他旁边桌上的台灯亮着,靠墙摆放的电视音量极低,正在播放星期日早晨的一档宗教节目。值班椅旁的桌上放着陪他度过不眠之夜的伴侣:纸牌、杂志和平装本推理小说——这几本小说他只是草草翻过便搁在一旁。桌上有一包揉皱的烟和三个不同牌子的空啤酒瓶——它们原本装在各自所属的六瓶装啤酒组内。博斯衣着整齐,就连那条皱巴巴的领带也由银制领带夹固定在白衬衫上。
他把手伸向腰间的皮带,然后又绕到后腰的位置,等待着。传呼机响起时,他立刻把那恼人的哔声关掉。他将传呼机从皮带上拽下来,看着上面的号码,并不觉得惊讶。他从椅子上站起身,伸展四肢,活动了一下颈部和背部。他走到厨房,电话就在厨房的长桌上。拨电话之前,他从夹克口袋里拿出笔记本,记下时间:星期日早晨八点五十三分。响了两声后,对方接起电话,说:“洛杉矶警局好莱坞分局,我是佩尔奇警官,有什么需要帮忙的吗?”
博斯说:“等你说完这一长串,人都断气了。让我和值班警长谈。”
博斯在橱柜里找到一包未拆封的烟,点上了今天的第一支。他稍微冲洗了下玻璃杯,装了点水,然后拿出同样放在橱柜里的塑料罐,倒出两颗阿司匹林。吞服第二颗药时,名叫克劳利的警长终于接起了电话。
“什么,你不会正好去教堂了吧?我给你家打了电话,没人接。”
“克劳利,什么事?”
“哦,我知道昨晚电视上那件事已经派你去处理了,但还有别的活,你和你的搭档恐怕这一星期都不能休息了。好莱坞那边发现的尸体得由你们处理,就在通往穆赫兰水坝的路上。你知道那地方吗?”
“我知道。还有什么?”
“巡逻车已出动,还通知了法医和技术人员。我派去的手下还不清楚情况,只知道有具尸体,躺在大型排水管内近十米处。他们不想进入排水管,以防破坏任何有可能是犯罪现场的地方,你知道的,我已请他们传呼你的搭档,但他还没回复,电话也没人接,我以为你们俩在一块呢;然后我又一想,不可能,他不是你喜欢的那种类型,你也不是他的菜。”
“我会联络他。假如他们没进入排水管内,怎么知道那是尸体,而不是有人躺在里面睡觉?”
“哦,他们稍微探进排水管,然后拿树枝之类的东西上上下下戳了他,那家伙全身都硬了,硬得就像新婚之夜的那玩意。”
“他们不想破坏犯罪现场,却拿树枝胡乱戳尸体,这可真棒。警局提高入学标准,招收到的就是这些天才吗?”
“喂,博斯,我们接到报案,总得派人去看看吧?难道你希望我们把所有报告有死尸的电话都直接转到命案组,让你们自个儿查清楚吗?你们肯定不到一星期就受不了了。”
博斯将烟蒂捻熄在不锈钢洗手台内,望向厨房窗外。他往山坡下望去,看见一辆观光游览车穿梭于环球影城巨大的米黄色摄影棚之间。片场有一栋延伸至整个街区的大型建筑物,它的一面墙漆成了天蓝色,上面还有朵朵白云点缀;洛杉矶天色不佳时,墙面即可充当外景。
博斯问:“怎么接到消息的?”
“是匿名报案电话,凌晨四点刚过打来的,接线员表示是用大道上的公共电话拨打的。这人半夜在外面鬼混,发现了排水管内的东西。他不肯透露姓名,只说排水管内有尸体。指挥中心有录音。”
博斯有些恼火,他从柜子里拿出阿司匹林药罐放进口袋,边想着报案电话,边打开冰箱探头看,里面没有他想吃的东西。他看了看手表。
“克劳利,既然报案电话是四点打来的,你为什么过了将近五小时才通知我?”
“博斯,听我说,我们只接到一通匿名电话,而且接线员表示对方还是个毛头小子,我可不打算为了这种信息,三更半夜派手下去查看排水管。有可能是恶作剧,有可能是圈套,什么可能都有。所以我等天亮、这边事情稍缓之后才派了几个手下过去。我也快下夜班了。我一直在等他们的消息,然后联络你。还有什么要问的?”
博斯真想问克劳利是否想过,不论是凌晨四点还是早上八点,管道里都是漆黑一片。但他决定作罢,问了又有什么用呢?
“还有什么要问的?”克劳利重复道。
博斯想不起其他事,于是克劳利径自填补了沉默。
“哈里,这可能只是只毒虫把自己搞死了,根本不需要警方调查,这种案件层出不穷。难道你忘了我们去年从同一个排水管拉出一具这样的……呃,那是在你被调到好莱坞分局之前的事了……所以呢,你知道,我的意思就是有人进入了相同的排水管——那些居无定所的人常在那儿过夜——而且那家伙吸毒,给自己打了过量毒品,就这样翘辫子了。只不过上回我们很晚才发现尸体,太阳照射了几天,他在里面都熟了,烤得像火鸡似的,就是闻起来没那么香。”
克劳利说完哈哈笑着,博斯没作声。
值班警长继续说:“上回我们将那家伙拉出来时,针头还在他手臂上。这回肯定也一样,只是桩烂差事,没什么看头。你过去看看,中午就能回家,睡个午觉,或许还有时间看道奇队[1]的比赛。下周末正好是阵亡将士纪念日,不排你的班,连休三天假。所以帮我这个忙吧,过去看看他们有什么发现。”
博斯思索片刻后正准备挂上电话,想起一件事,然后开口道:“克劳利,你刚才说上回尸体发现得晚是什么意思?你怎么知道这回尸体发现得早?”
“我派去查看情况的属下表示,这具尸体一点臭味也没有,只有些许尿液,肯定刚死不久。”
“通知你的属下,我十五分钟后到,告诉他们别再搞乱我的犯罪现场了。”
“他们——”
博斯知道克劳利又想替自己的属下辩解,于是挂上电话讨个耳根清净。他又点燃一根烟,走到门口拾起台阶上的《洛杉矶时报》。他将沉甸甸的星期日报纸在厨房长桌上摊开,心想又有多少棵树被砍了。他找到房地产副刊,逐页翻阅,终于找到“山谷之尊房地产”的大幅广告。他手指顺着“开放看房”清单寻找,终于找到一则标着“请致电杰里”的广告。他拨打了电话号码。
“山谷之尊房地产,请问有什么需要我帮忙的吗?”
“请找杰里·埃德加。”
几秒钟过去了,博斯听见电话转接的咔嗒声,最后他的搭档终于接起了电话。
“我是杰里,请问有什么需要我帮忙的吗?”
“杰里,我刚接到通知,咱们又有新案子了,在穆赫兰水坝,你没带传呼机。”
“该死。”埃德加说,接着是一阵沉默。博斯几乎可以听见他正思索着:我今天要带三批客人看房子。沉默继续,博斯在脑海中想象电话彼端的情景:埃德加身穿高档西装,蹙着眉,一副又得少赚好几把银子的表情。“什么案子?”
博斯转述了刚从警方那儿得知的极少信息。
“如果你希望我独自接这案子也没问题,”博斯说,“假如长官问起,我会替你诌个借口,转告他,你正忙着处理电视台那家伙的事,所以由我负责处理排水管内的尸体。”
“嗯,我知道你会帮我,不过没问题,我这会儿就出发,只是得先找个同事顶一下班。”
他们约好在案发地点碰头,博斯挂上电话。他开启答录机,并从柜子里取了两包烟放入外套口袋里。他伸手到另外一个柜子里拿出尼龙枪套,里面装着一把口径九毫米的史密斯-威森手枪——雾面处理,不锈钢,内装八发XTP子弹。博斯想起曾在警察杂志上看到的那则广告。“终极杀伤力——子弹击中目标时冲击力扩大至一点五倍,能穿透身体深处,留下最大伤口路径。”写这句广告词的人说得没错。一年前,博斯在六米开外的地方一枪击毙了一名男子;子弹从右腋下射入,一路穿透心肺,从左乳头下方穿出。XTP,最大伤口路径。他将枪套扣在皮带右侧,以便用左手拔枪。
他进入浴室——忘了买新牙膏,只好直接用牙刷刷牙。他用蘸了水的梳子梳了几下头发,凝视着镜中那个四十岁男人泛红的眼睛。接着,他细看自己棕色鬈发之间持续冒出的银灰发丝。甚至连胡子也开始变灰了,他刮胡子时发现洗手池里有灰色胡楂。他伸手抚摸下巴,决定不刮胡子,连领带都没换就踏出家门。他知道客户不会介意。
博斯在穆赫兰水坝的栏杆上找到一块没有鸽子粪的地方,将手肘撑在上面。他嘴里叼着烟,从山间的夹缝里俯瞰下方的城市。天空是火药般的灰色,烟雾犹如合身的裹尸布一样笼罩在好莱坞上方。市中心有少数几栋高楼大厦穿透这层毒雾冒出头来,而其他地方皆在烟雾笼罩之下。那景象有如一座鬼城。
徐徐暖风中飘荡着一丝化学气味,片刻之后,他分辨出那是马拉硫磷的气味。他在广播里听到直升机昨晚升空喷洒抗果蝇农药的消息,从北好莱坞往下一路喷洒至卡胡恩哥大道。他想起昨晚的梦境,还有那架未降落的直升机。
蓝绿色的好莱坞水库在他后方延伸,该市六千万加仑[2]的饮用水被好莱坞两山丘之间峡谷的老旧水坝封住。水库湖面与山壁的交界处有一道将近两米宽的干土带,令人想起洛杉矶已连续四年干旱了。三米高的铁丝网栅栏沿堤岸围起整座水库。博斯抵达时先观察了这道防线,心想这栅栏究竟是用来保护这端的人们,还是那端的饮用水。
博斯在皱巴巴的西装外套了一件蓝色的连身工作服,腋下和背部的汗水湿透了两层衣服,他头发潮湿,小胡子也垂了下来。他进入排水管内看过了,此刻一股温热的圣塔安那热风如轻抚般吹干了他颈后的汗水,今年这风来得可真早。
哈里·博斯块头不大,不到一米八,身材瘦削,报纸上称他的体格瘦而结实。他体形虽然不大,但连身工作服下面的肌肉有如尼龙绳索般强壮,头发上的银丝明显左侧偏多,那双深棕色眼睛极少透露出他的情感或意图。
那根排水管位于地面上,近五十米长,沿着通向水库的道路延伸。废弃的管子里里外外都生了锈,内部被人作为栖身之所,外部则被涂鸦者当成喷漆画布。博斯不明白废弃的排水管到底有什么用处,水库管理员主动告诉他,排水管是用来挡泥的。管理员表示,暴雨可能导致山丘泥土松动,造成泥巴下滑进水库。那排水管约一米粗,是不知名的地方项目或烂尾工程留下的,如今放置在可能发生塌方之处,作为水库首要且唯一的防线。排水管由约一厘米粗的钢筋捆住固定,下方嵌入水泥中。
博斯套上连身工作服后进入排水管内,衣服背后印着白色字母:LAPD——洛杉矶警局。他从后备厢里拿出工作服套上时,发现它可能比他想要保护的西装更干净。但他还是穿上了,这是他的习惯。身为警探,他讲求方法,作风老派,还有点迷信。
他手持手电筒爬进那湿气厚重、会引发幽闭恐惧症的圆柱筒内时,感觉喉头紧缩,心跳加快,腹内一阵熟悉的空虚感攫住了他:恐惧。待他打开手电筒,黑暗与不安之感逐渐退去,他开始工作。
此刻他已站在水坝上,吸着烟,思索着一些事情。克劳利警长说得没错,排水管内的那名男子确实已经死亡。但有一点他说错了,此案没那么简单,博斯不可能来得及回家睡午觉或收听KABC电台的道奇队比赛转播。事情不对劲,博斯爬进排水管内不到三米就知道了。
首先,管道内没有线索,或者说,没有可供判断的痕迹。管道底部有一层黄褐色干泥,四处尽是乱丢的纸袋、空酒瓶、棉花球、用过的针筒、报纸铺成的床——显然是流浪汉与吸毒者留下的垃圾。博斯借着手电筒的光查看这一切,同时慢慢靠近尸体。他并未发现死者留下任何清晰可见的痕迹。死者头朝管道内躺着,这不对劲。如果死者当初是自己爬进管子的,按理说会留下一些痕迹;假如死者是被人拖进水管内的,应该也会有些蛛丝马迹。但什么都没有,而这只是个开始,接下来还有更多令博斯不解的疑云。
他来到死者身边,发现死者的衬衫——黑色开领套头衫——被向上拉起来,盖住头部,致使双臂被卡在里面。博斯见过无数死者,很清楚人在临死前做出任何事情都不足为奇。他曾处理过一桩自杀案件:朝自己头部开枪的死者,在死前还换了裤子,原因显然是不希望被人发现自己死后浸泡在排泄物中。但博斯仍觉得管道内死者的衬衫与双臂的位置不太合理,按现场迹象来看,死者有可能是被人拉着领子拖进排水管内的。
博斯并未触碰尸体或将衬衫从其脸部拉开。他注意到死者是白人男性,表面上看不出致命伤在何处。博斯检视完尸体后小心翼翼地从上方跨过——脸与死者仅相距十五厘米左右——然后继续走完排水管剩余的三四十米,仍旧未发现任何痕迹或有用的证物。二十分钟后,博斯回到阳光下。他派犯罪现场勘查员多诺万进入排水管内,详细记录废弃垃圾的位置并拍摄案发现场。多诺万闻言满脸惊讶,他本以为这只是吸毒过量致死的普通案子,可以当场结案早早收工。博斯猜他肯定买了道奇队球赛的门票。
博斯将排水管分派给多诺万后,点了支烟,走到水坝栏杆前眺望那饱受污染的城市,陷入沉思。
他在栏杆处依稀听见好莱坞高速公路上的车流声。站在这么远的地方,交通噪声显得很温和,犹如一片平静的海洋。透过峡谷间的缝隙,可以望见一个蓝色游泳池和西班牙式建筑的红瓦屋顶。
水坝上,一个身穿白色无袖上衣和柠檬绿运动短裤的女子慢跑经过他身边。她腰带上扣着随身听,一条细细的黄色耳机线将声音传输到她头上的耳机内。她似乎沉浸于自己的世界,没注意到前方聚集着警察,跑到水坝尽头看见犯罪现场围着的黄色警戒带才回过神来。印着“禁止通行”的警戒带以两种语言让她止步,她原地慢跑片刻,金色长发被汗水沾湿,贴在肩膀上。她看着警察,大部分警察也正注视着她;然后她转身回头,又经过博斯身边。他的目光追随着她,注意到她在跑过水坝机房时偏移了路径,似乎在避开某物。他前去查看,发现路面上有碎玻璃,抬头看见机房门上方的灯泡破了。他在心里提醒自己,别忘了询问管理员最近是否检查过灯泡。
博斯回到栏杆边上时,下方闪过几道影子。他低头看见一只土狼在水坝前方的树下,在覆盖着松针与垃圾之间的地上嗅闻着。那只动物体形不大,皮毛肮脏,有几处毛发完全脱落了。城市保护区内已经没几只土狼了,它们只能捡拾荒者剩下的残食。
“他们准备将他拉出来了。”背后有个声音说。
博斯转身,看见一名被派到犯罪现场的警察。博斯跟随他离开水坝,俯身从警戒带下方钻入,回到排水管旁边。
一阵夹杂着咕哝声与沉重喘息声的杂音,从满是涂鸦痕迹的排水管开口处传来。一位赤膊男子从排水管内倒退着出来,结实的背部满是污迹,还有几处刮痕。他拉出一张黑色厚塑料布,尸体就躺在上面。死者依然脸朝上,头部和双臂由被拉起的黑色衬衫遮住。博斯左右张望寻找多诺万的身影,发现他正忙着将录像机放回蓝色的犯罪现场专用车的后备厢。博斯走上前。
“你再进去一趟,将里面所有物品分装到证物袋内,包括垃圾碎片、报纸、罐子、袋子,我还看见一些针筒、棉花和瓶子。”
“没问题,”多诺万回答,等了片刻又说,“你怎么说我怎么做,只是,呃……博斯,你真觉得情况不对劲吗?有必要这么大费周章吗?”
“恐怕得等解剖结果出来后才知道。”
博斯正要走开,又停下脚步。
“听我说,多诺万,我知道今天是星期日,呃……谢谢你帮忙。”
“没问题,反正有加班费。”
赤膊男子与一位法医鉴定人员紧挨尸体旁坐着,两人都戴着白色橡胶手套。这名法医鉴定人员是拉里·萨凯,博斯认识他多年,但一点也不喜欢他。他身旁的地上放着一个打开的塑料工具箱。他从盒内拿出一把解剖刀,在尸体侧面划了一道两三厘米长的开口,就在左臀上方,但并无血液从切口流出。接着他从盒内拿出一支温度计,放在弧形探针末端。他将探针插入切口内,手法专业但粗鲁地转动它,并往上推至肝脏。
赤膊男子做了个厌恶的表情,博斯注意到他右眼外缘有一颗蓝色泪珠文身。博斯觉得此时这滴泪很应景,算是死者所能得到的同情极限了。
“要判定死亡时间可难了,”萨凯说,他仍然低着头做事,“排水管随气温上升变热,会影响死者肝脏温度下降的速度。奥西托刚才在管道内测量温度,二十七摄氏度,十分钟后是二十八摄氏度,因此我们无法确定尸体或排水管内的温度。”
博斯说:“所以呢?”
“所以我无法在此向你提供确切数据,我得把尸体带回去慢慢计算。”
博斯问:“你的意思是,将尸体带回去交给知道如何计算的人处理吗?”
“解剖之后就知道结果了,老兄,别担心。”
“提到验尸,今天由谁操刀?”
萨凯并未回答,他忙着处理死者的脚,他分别抓起两只脚并扭动脚踝。接着他双手移向大腿,来到大腿下方,分别抬起两只脚,观看膝盖弯曲状况。然后他双手挤压尸体腹部,仿佛在搜查是否有违禁品似的。最后他伸手至衬衫内,试图转动死者头部——转不动。博斯知道死后僵硬是从头部开始,接着遍及身体至四肢末端。
“此人颈部僵硬,”萨凯说,“腹部也差不多,不过四肢还算灵活。”
萨凯从耳后拿出一支铅笔,将橡皮的一端抵着尸体侧面的皮肤压挤。靠近地面的半边身体呈紫红色,仿佛身体里盛着一半红酒。那是尸斑,心脏停止跳动时,血液会往低处流。萨凯用铅笔挤压紫色皮肤时,皮肤并未变白,这是血液已完全凝滞的迹象,表示死亡时间已有数小时之久。
“尸斑很明显,”萨凯说,“根据这一点加上僵硬,我判断这家伙的死亡时间可能在六至八小时之间。博斯,你这会儿心急也没用,待我们判定温度之后才会有进一步的数据。”
萨凯说这话时并未抬起头,他和那个叫奥西托的男子开始将死者的绿色工作裤口袋往外翻。口袋内空无一物,大腿上的大口袋也一样。他们将尸体翻了个个儿,搜查后面的口袋。博斯弯下身子细看死者裸露的背部,皮肤上满是污迹且有紫色尸斑,但并没有可以断定尸体被拖拽过的擦伤或其他痕迹。
“博斯,裤子内没东西,也无身份证件。”萨凯说话时依旧没抬头。
然后他们小心地将蒙在死者头部的衬衫翻回身上。死者头发凌乱,多半呈灰白色。胡须蓬乱,看起来约莫五十岁,不过博斯推断此人实际上只有四十岁左右。衬衫胸前口袋内有东西,萨凯将物品取出,端详片刻,然后将它放入由搭档准备好搁在一旁的塑料袋内。
“太好了,”萨凯边说边将袋子交给博斯,“吸毒器具,这样一来就轻松多了。”
接着萨凯将死者眯缝着的眼皮完全拨开,蓝色眼珠上覆有一层乳白色薄膜,两个瞳孔都收缩了,孔径和铅笔芯的粗细差不多。它们空洞地望着博斯,那黑色的空虚的小瞳孔。
萨凯在笔记夹板上做记录,他对此案已有自己的结论。做完记录,他拿出旁边工具箱内的印台和指纹卡,把死者左手的手指沾上印泥,在卡片上按下指纹。博斯佩服他动作之迅速与专业,但萨凯突然停住了。
“嘿,你看。”
萨凯轻轻掰动死者的食指,它可以轻易地被转动至各个方向。指关节明显断了,却无肿胀或出血迹象。
萨凯说:“看来是在死后弄断的。”
博斯弯腰靠近,仔细观察。他从萨凯手中接过死者的手,用自己没戴手套的双手触摸检查。他看了一眼萨凯,又看看奥西托。
“博斯,少来,”萨凯大吼,“别那样看他,他很清楚程序,他可是我一手训练出来的。”
博斯并未多费口舌提醒萨凯,就在几个月前,他驾驶法医公务车时,将一具绑在有轮担架上的尸体掉落在文图拉高速公路上。当时还是交通高峰时段,担架滚下了兰克希姆大道出口,在加油站撞上一辆汽车的尾部。由于法医公务车内有不透明玻璃纤维隔板,萨凯抵达太平间才发现尸体丢失了。
博斯将死者的手交还给法医人员。萨凯转向奥西托并用西班牙语问了他一个问题,奥西托棕色的小脸严肃起来并摇头否定。
“他在里面根本没碰那家伙的手,所以你最好等解剖结果出来后再下定论,别径自猜测。”
萨凯采集完死者指纹,将卡片交给博斯。
“将手包好,”博斯对他说,尽管并没有这个必要,“还有脚。”
博斯起身,扇动着卡片让印迹快干,另一手拿着萨凯给他的装着证物的塑料袋。里面有一支被橡皮筋绑住的注射针、一个小玻璃药瓶,装着半满的看似脏水的东西,还有一团棉花和一盒火柴。这是吸毒器具,看起来很新,针头干净,无锈蚀痕迹。至于那团棉花,博斯猜测是过滤用的,只使用过一两次,棉花纤维上有棕色结晶体残留。他翻转塑料袋,检查火柴盒内部,发现只缺了两根火柴。
此时多诺万从排水管内爬出来,他头戴有头灯的矿工专用安全帽,一只手拿着几个塑料袋,袋内分别装着泛黄的报纸、食物包装纸以及压扁的啤酒罐;另一手拿笔记夹板,用图标记下在管道内发现各项物品的地点。安全帽上挂着蜘蛛网,汗水流过他的脸颊,沾湿了罩住口鼻的呼吸面罩。博斯举起装着吸毒器具的袋子,多诺万停下脚步。
博斯问:“你在里面找到‘炉子’了吗?”
“妈的,他是毒虫吗?”多诺万说,“我早就知道,我们究竟在白忙些什么?”
博斯没回答,继续等多诺万回答他的问题。
“没错,我的确找到一个可乐罐。”多诺万说。
犯罪现场勘查人员多诺万看了看手中的塑料袋,然后举起其中一包交给博斯,里面装着切成两半的可乐铝罐。罐子外观颇新,用刀切成两半;下半部分倒扣过来,凹陷的罐底充当锅子来加热海洛因和水,这是吸毒者的“炉子”。大部分吸毒者已不再使用汤匙,随身携带汤匙有可能被捕,罐子则更容易获取和处理,用完即可丢弃。
博斯说:“我们必须尽快取得吸毒器具和‘炉子’上面的指纹。”多诺万点头,然后拿着塑料袋走向警车。博斯的注意力回到法医身上。
博斯问:“他身上没刀,对吧?”
“没错,”萨凯说,“为什么这么问?”
“必须有刀才行。没有刀,犯罪现场就不算完整。”
“那又如何,反正这家伙吸毒。吸毒的人彼此偷窃很正常,刀可能被他朋友拿走了。”
萨凯用戴着手套的手卷起死者的衬衫袖子,露出两臂上如网络状的疤痕,有旧针孔和脓疮感染留下的坑疤。在死者左手肘弯曲处有一个刚留下不久的针孔,而且皮下有一大片黄紫色淤青。
“找到了,”萨凯说,“依我看,这家伙在手臂上打了满满一剂,然后就一命呜呼了。博斯,正如我所说,这纯粹是吸毒过量案。看来你今天可以早下班,去看道奇队的比赛放松一下了。”
博斯再次蹲下凑近看。
他心想,也许萨凯猜得没错,但他还不想草草了结此案,因为有太多可疑之处:管道内没有痕迹、衬衫被拉过头顶、手指关节断了,而且没有刀。
“为什么所有针孔痕迹都是旧的,只有这一个新的?”他问,更像是在自言自语。
“谁知道呢?”萨凯还是回答了,“或许他停了一阵子,后来又决定再开始。反正毒虫就是毒虫,没什么好说的。”
博斯凝视死者手臂上的疤痕,注意到左侧二头肌处,就在卷起的袖子下方的皮肤上有蓝色字迹,他看不清楚上面写了什么。
他指着说:“把袖子往上拉。”
萨凯将袖子卷至肩膀处,露出一块蓝红两色的文身。图案是一只双脚站立的卡通鼠,疯狂、粗俗地狞笑着,露出尖牙。老鼠一只爪子握着手枪,另一只爪子拿着印有“×××”图案的酒瓶。卡通图案上下两端的文字由于时间太久加上皮肤的生长显得模糊不清,萨凯试着辨认内容。
“上面写着‘Force’——不,是‘First Infantry’(第一步兵团),这家伙是越战老兵。底下的字不对……不是英文,‘Non……Gratum……Anum……Ro……’——我不知道那是什么意思。”
博斯说:“Rodentum。”
萨凯看着他。
“蹩脚的拉丁文,”博斯告诉他,“意思是连老鼠都不如,他是越战‘地鼠’。”
“真的假的?”萨凯说,打量着尸体和那排水管,“反正他也算在地道里了结一生了,不是吗?可以这么说。”
博斯伸出手,将遮住死者额头与空洞眼珠的灰白色乱发拨到一旁。他并没有戴手套,其他人纷纷停下手边的工作,观看这不太卫生或者说是极不寻常的行为。但博斯丝毫不理会他们,他久久凝视那脸庞,一句话没说,对周遭一切充耳不闻。他发现自己认识这张脸,正如他认识那文身图案一样。一位年轻男子的形象在他脑海中闪过:瘦削、古铜色皮肤,头发理得超短,看起来生龙活虎,而非如今毫无生命迹象的样子。博斯起身,掉头就走。
他猛地转身,正好与杰里·埃德加撞了个满怀;埃德加刚抵达现场,正屈身向前靠近尸体。两人皆有些错愕地往后退了一步。博斯伸手摸摸额头,比他高大的埃德加则伸手摸了摸下巴。
“妈的,博斯,”埃德加说,“你没事吧?”
“没事。你呢?”
埃德加检查手上是否有血迹。
“没事,不好意思。你他妈的为什么突然跳起来?”
“我也不知道。”
埃德加的目光越过博斯的肩膀望向尸体,然后跟随搭档离开人群。
“抱歉,博斯,”埃德加说,“我等了一小时,终于等到同事来替我带客户看房子。好吧,快告诉我这案子怎么回事。”
埃德加说话时依旧揉着下巴。
“还不确定,”博斯说,“我要你找一辆配有车载电脑的警车,而且要确定里面的电脑没坏,查查系统内是否有比利·梅多斯的犯罪资料——呃,比利是昵称,你查威廉·梅多斯好了。大约一九五〇年出生,住址得从车辆管理局那里查。”
“这是死者?”
博斯点头。
“身份证上没有住址吗?”
“没找到身份证,是我认出他了。你去系统里查查吧,最近几年应该有记录,至少有吸毒之类的记录,是凡奈斯分局经手的。”
埃德加从容不迫地走向成排停放的警车,找到一辆仪表板上装有车载电脑的。他个头高大,因此姿态显得缓慢,但博斯从经验得知,要赶上埃德加这硬汉的步伐可不容易。埃德加身穿一套剪裁完美、有白细线条的棕色西装,头发理得极短,皮肤几乎像茄子般光滑黝黑。博斯见埃德加走远,不禁猜测他是否算准时间故意晚到,以免得套上连身工作服爬入排水管,把这身行头弄得皱巴巴的。
博斯来到自己的车前,从后备厢里取出拍立得,然后走回尸体旁边,双脚跨立于尸体两侧,弯下腰拍摄死者的面部照片。他觉得三张应该足够了,然后将相机吐出来的照片放在排水管顶上等待显影。他入神地凝视着那张脸,看着岁月留下的痕迹。他回想当年第一步兵团所有“地鼠”从西贡[3]一家文身店出来时,那张脸带着几分醉意,咧嘴而笑时的情景。筋疲力尽的美国大兵们花了四小时完成文身,他们在胳膊上刺了同样的图案,成为生死与共的兄弟。博斯仍记得大伙在一起时梅多斯有多开心,也记得他们一起经历过的恐惧。
此时萨凯和奥西托摊开一个沉重的黑色大塑料袋,博斯让到一旁。袋子中间有条拉链,尸袋被摊开后,法医人员抬起梅多斯,将他放入袋内。
“真像他妈的瑞普·凡·温克尔[4]!”埃德加走过来说。
萨凯拉上袋子拉链,博斯注意到梅多斯的几根灰色鬈发被拉链夹住了。梅多斯不会介意,他曾告诉博斯,自己注定有一天会躺进尸袋内,所有人都如此。
埃德加一手拿着小笔记本,另一手握着高仕牌金笔。
“威廉·约瑟夫·梅多斯,一九五〇年七月二十一日出生。是你要找的人吗?”
“没错,是他。”
“嗯,你猜得没错,记录里果然有好多他的案子,不光有吸毒,还有银行抢劫、抢劫未遂、持有海洛因,大概一年前还曾在水坝这儿非法逗留。他的确曾因吸毒被抓过几次,包括在你刚才提到的凡奈斯分局处理的那次。你怎么认识他的?他是你的线人吗?”
“不是。你查到住址了吗?”
“他住河谷区,在酿酒厂附近的塞普尔韦达,那儿的房屋出售率低得很。既然他不是线人,你怎么会认识他?”
“已经很久没见他了,最近才有联系,我似乎是在另一个世界认识他的。”
“什么意思?你什么时候认识他的?”
“我最后一次见到梅多斯差不多是二十年前了,他——我们是在西贡认识的。”
“嗯,这么算来的确有二十年了。”埃德加走到拍立得照片旁,低头看着梅多斯在三张照片中的面孔,“你和他很熟吗?”
“不算熟,在那种地方,你总会认识一些人。大家学习全心信赖对方、将生命托付给彼此,然后一切结束时才发现其实对大部分人根本不了解。我回美国后没再见过他,只是去年曾和他通过一次电话。”
“你是怎么认出他来的?”
“刚开始没认出来,然后我看见他手臂上的文身,才发现他有点眼熟。我猜他这样的人不容易被忘记,至少我还记得。”
“我觉得……”
他们两人陷入片刻的沉默。博斯努力思索该如何处理,思绪却不断绕着这巧合打转,为什么碰巧是他被派到命案现场,发现昔日战友梅多斯的尸体?埃德加打破了沉默。
“跟我说说,为什么你认为这个案子不单纯?你给多诺万派了一大堆活,我看他忙得不可开交。”
哈里·博斯告诉埃德加他的疑虑,包括排水管内无明显可供识别的痕迹、衬衫被拉起来蒙在头上、手指关节折断,而且现场没有刀。
“没有刀?”他的搭档问。
“要有工具才能将罐子切成两半当‘炉子’——假如那‘炉子’是他的。”
“说不定他带着‘炉子’进去,可能他死后别人进去拿走了刀,要是有刀的话。”
“嗯,也有可能,只不过排水管内并无任何可供我们判断的痕迹。”
“从他的案底来看,是个不折不扣的毒虫。你认识他时,他就这样吗?”
“差不多,他自己吸毒,也卖给别人。”
“那就对了嘛,这种长期吸毒的人,谁都猜不透他们的想法,不知道他们是真想戒毒还是继续堕落。哈里,这种人早晚会迷失。”
“但是他戒了——至少我认为是这样,他手臂上只有一个新的针孔。”
“哈里,你刚才说从西贡回来后没再见过他,怎么知道他戒了?”
“我确实没见过他,但与他交谈过。去年他给我打过电话,大概七八月吧,当时他在凡奈斯被缉毒组逮捕了。我不知道他通过什么渠道得知了我是警察,可能是看到了报纸,于是打电话到警局找我。他从凡奈斯监狱打来,问我能否想办法把他弄出去。当时他只需要被关三十天,但他表示健康情况已跌到谷底,真的没法在监狱里继续撑下去……”
博斯没说完就停住了,片刻后埃德加催促他。
“然后呢……快说呀,后来你帮他了吗?”
“我相信他了,我去找逮捕他的警员谈,我记得那个人叫纳克斯。然后我打电话请塞普尔韦达退伍军人协会帮忙,安排梅多斯参加戒毒治疗。纳克斯同意了,他自己也是越战老兵,他请律师要求法官监外执行,后来梅多斯顺利进入专收越战老兵的戒毒诊所治疗。我在大约六个星期后问了下那边,他们表示他已结束疗程,戒了毒,而且情况良好。至少他们是这么告诉我的,说他进入了第二阶段,看心理医生,参加团体咨询……那通电话之后,我没再与梅多斯通过话,他也没再打电话给我,我也没试着找他。”
杰里·埃德加低头看着自己的笔记本,博斯发现那一页是空白的。
“哈里,听我说,”埃德加说,“无论如何,那也是快一年前的事了,对吸毒者而言是很长的一段时间,是吧?谁知道呢,说不定他之后又吸上了,吸了再戒,戒了再吸,不过那不是重点。重点是,就我们手上掌握的有限线索,你打算怎么做?”
博斯问:“你相信巧合吗?”
“我不知道。我——”
“这世上没有巧合。”
“哈里,我不知道你在说些什么。但你知道我怎么想吗?我看不出这件案子有任何明显的疑点。依我看,这家伙爬入排水管内,四周一片漆黑,他可能看不清楚,在手臂上注射了过量毒品一命呜呼了,就这么简单。或许当时有人和他在一起,出去时自行抹去了痕迹,还顺手拿走了他的刀。有上百种可能——”
“杰里,有时疑点并不明显,问题就在这儿。今天是星期日,大家都想早早下班回家,去打高尔夫球,或是卖房子、看球赛,反正不会有人在乎,一切照常进行即可。你难道看不出这正是他们打的如意算盘吗?”
“‘他们’是谁?”
“杀死梅多斯的人。”
博斯沉默了片刻,他无法说服任何人,甚至包括他自己。他不该指望埃德加有什么敬业精神,埃德加工作满二十年后就会退休,然后在警员专刊上刊登名片大小的广告——“洛杉矶警局退休警员为您服务,同事可享特殊优惠”——然后靠着卖圣费尔南多谷、圣塔克拉利塔谷、安蒂洛普谷或挖土机正准备开挖的某谷区的房子,每年赚取大把钞票。
“为什么要进排水管?”博斯说,“你说他住河谷那儿,在塞普尔韦达,为什么大老远跑来这儿?”
“谁知道啊?那家伙是毒虫。或许是他老婆将他赶出了家门,或许是他死在了某个地方,一帮狐朋狗友将尸体拉到这儿丢了省事,免得还要多费口舌向警方解释。”
“即便如此,这也违法。”
“嗯,没错,但是等你找到愿意为这种事立案的检察官,再通知我吧。”
“他的注射器很干净,是新的,而且手臂上其他针孔都是旧痕,我觉得他没有复吸,至少并不频繁。事情就是不对劲。”
“呃,我说不好……你也知道,现在艾滋病什么的这么严重,他们当然会尽量使用干净的器具。”
博斯盯着自己的搭档,好像根本不认识他似的。
“哈里,听我说,我的意思是,此人二十年前是你的战友,但现在已经成了毒虫,你无法解释他的所作所为。我不清楚你怎么看待吸毒器具或排水管内有无痕迹的问题,但我觉得此案不值得我们大费周章调查。这就是一般的案子,不用浪费我们的周末时间去查。”
博斯选择了暂时退让。“我打算去一趟塞普尔韦达,”他说,“你跟我一起,还是回去带客户看房子?”
“我会做我该做的事,”埃德加低声说,“就算我们意见不同,也不代表我会懈怠职务。对工作我从不马虎,以后也不会。如果你看不惯我的作风,咱们明天一早找长官,请他换搭档好了。”
博斯闻言立即为自己的一时失言感到抱歉,但并未开口道歉。他说:“好吧,你先过去,看看他家中是否有人,我把现场处理完就过去和你碰头。”
埃德加走到排水管前,拿走其中一张照片。他将梅多斯的照片放入外套口袋后,没再对博斯说什么,径自沿着通道往下走,朝自己的车走去。
博斯脱下工作服,将它叠好放入后备厢,然后看见萨凯与奥西托动作粗鲁地将尸体放上担架,推入蓝色厢型车内。他边看边思索着该如何让法医优先处理此案,至少明天就能拿到解剖结果,而不用等到四五天之后。他在萨凯打开驾驶座车门时赶了过去。
“博斯,我们要走了。”
博斯一手抓住车门,不让萨凯上车。
“今天谁负责解剖?”
“这个吗?今天不会有人处理。”
“萨凯,今天谁值班?”
“萨拉查,但他没时间处理这家伙。”
“为了这案子我刚和我的搭档争论了半天,没气力再跟你重复一遍。”
“博斯,你听着。我从昨晚六点开始值班,这已经是第七个命案现场了。有驾车枪击逃逸案、浮尸案,还有一件性侵案。一大堆人等着我们,一刻也没休息。光凭你认为这可能是命案,不代表我们会优先处理。就听你搭档这一次,此案会按一般程序处理,大概星期三或星期四进行解剖,最晚星期五,我保证。而且毒物分析报告最坏也要十天才会出来,你知道的。所以还急个什么?”
“是‘最快’,不是‘最坏’。”
“去你的。”
“反正你告诉萨拉查,我要他今天做初步检查,我晚一点会过去。”
“天哪,博斯,你有没有听我说?我们停尸间里排了一大堆被确认为凶杀案受害者、必须尽快解剖的尸体,萨拉查真没时间处理这桩除了你之外,现场人员都认为是吸毒过量致死的案子。事实摆在眼前,你要我怎么跟他说?”
“让他看手指,告诉他排水管内没有痕迹,你怎么说都行。告诉他死者吸毒经验丰富,不可能注射过量。”
萨凯将头一仰,靠在厢型车的侧板上,边笑边摇头,仿佛刚听到三岁孩童说笑似的。
“你知道他会如何回答我吗?他会说,不论这些毒虫多有经验,最后都免不了搞死自己。博斯,你倒是说说有多少毒虫撑得到六十五岁?根本没有。到头来他们都栽在毒品手上,没有例外,排水管里的这家伙也一样。”
博斯转身环视四周,确定没有其他人在旁边观看或偷听谈话内容,然后回过身去面对萨凯。
“你转告萨拉查我待会儿去找他就是了,”他平静地说,“假如初步检查未发现任何疑点,那就算了,到时你可以把尸体放在停尸间走廊的最末端,或者干脆停放在兰克希姆的加油站。萨凯,到时你想怎么做都行,但是请你把我的话转告他,决定权在他而不在你。”
博斯放开车门往后退。萨凯上车后砰地关上车门,发动引擎,隔着窗玻璃久久凝视着博斯,然后摇下车窗。
“博斯,你真他妈的讨人厌。最快明天早上,这已经是极限了,今天不可能。”
“明天第一顺位优先处理吗?”
“你别再烦我们了,行不行?”
“第一个解剖?”
“行,行,第一个。”
“那好,我不打扰了,明天见。”
“老兄,你明天不会见到我,我轮休在家睡大觉。”
萨凯摇上车窗,开动厢型车。博斯退到边上,让车通过。车驶远之后,博斯回头看那根排水管,此刻他才真正注意到上面的涂鸦。刚才他看见排水管外侧满是喷漆涂鸦,但未细看,此时他仔细观察每一笔潦草字迹,其中许多因时代久远已褪色模糊——上面是一些早已被淡忘或者确实被实践过的威胁的话,还有“弃守洛杉矶”这样的口号,或是“臭氧”“轰炸机”“装甲车”以及其他许许多多字迹。其中一个涂鸦吸引了他的目光,只有三个字母,在距离排水管末端三四米远的地方——Sha。这三个字母是一笔喷出来的。S起笔处为锯齿状,然后绕出一个嘴巴的形状,大张着,虽不见牙齿外露,但博斯能感觉到它们的存在。这幅作品似乎并未完成,尽管如此,仍画得极好,风格独特且干净利落。他拿起拍立得对准它拍了张照片。
博斯走向警车,把照片放入口袋。多诺万正将设备放回车里的架子上,证物袋则放入纳帕谷红酒的木箱内。
“你在里面有没有发现点过的火柴?”
“嗯,有找到一根不久前点的,”多诺万说,“燃烧到末端。大约在排水管内三米处。我在图表上做了标示。”
博斯拿起笔记夹板,上面有张纸,纸上标示了排水管内尸体与其他收集到的物品所在的位置,博斯发现火柴距离尸体大约四点五米。然后多诺万拿起一个塑料证物袋给博斯,火柴就在袋内底部。“我会让你知道这根火柴是否来自死者身上那一盒,”他说,“你也正在想这一点吧。”
博斯说:“那些警察呢?他们有什么发现?”
“东西都在那儿,”多诺万边说边指着一个木箱,箱内还有一些塑料证物袋,装着巡警们在排水管周围近五十米范围内搜寻到的东西,每个袋子上都标示了物品找到时的位置。博斯把袋子一个个拿出来,仔细检查里面的东西,大部分是垃圾,可能与排水管内的尸体毫无关联。其中有报纸、破衣碎布、一只高跟鞋、一只白袜子,上面沾着已经干了的蓝色油漆,之前曾被嗅闻过。
博斯拿起一个证物袋,里面装着喷罐盖子。另一个袋子装着喷漆罐,Krylon牌,喷漆罐的标签上写着“水蓝色”。博斯掂掂袋子,感觉罐内还有喷漆。他将袋子拿到排水管旁,打开,用一支笔按压喷嘴,在“Sha”字迹旁喷出一道蓝彩。他喷得太多,油漆沿着水管壁的曲面往下淌,滴落在碎石地面上,但博斯看得出二者颜色相符。
他思索片刻。为什么当初喷漆的人会把才用了一半的喷漆罐丢弃?他看了眼证物袋上的字样,发现拾获地点在水库边上。有人原本打算将罐子丢入湖中,但扔得不够远。他再次思索,这是为什么?他蹲在排水管旁,仔细观察那些喷漆字母。他判断对方并未完成原本想写的信息或名称,当时有突发事件,导致那人停止喷漆并将喷漆罐连同盖子和吸嗅袜丢过栅栏。是警察吗?博斯拿出笔记本记下,提醒自己午夜过后要打电话询问克劳利,查查当时是否有夜班警员在水库区域巡逻。
如果不是警察导致对方匆忙将罐子丢过栅栏呢?说不定那人目睹了尸体被人运送到排水管的过程?博斯想起克劳利说过有匿名报警电话,还是个小伙子。打电话的报警者会不会就是当时正在喷漆的人?博斯拿着喷漆罐回到犯罪现场的公务车旁边,将它交给多诺万。
“采完吸毒器具和‘炉子’上的指纹后,再取一下这罐子上的指纹,”他说,“这可能是目击证人的东西。”
多诺万说:“没问题。”
博斯开车驶出山区,从巴勒姆大街的岔路开上北行的好莱坞高速公路。他经过卡胡恩哥大道,之后转入文图拉高速公路往西行驶,然后又转入圣地亚哥高速公路朝北行驶,只花了大约二十分钟就开过了十六公里的路。今天是星期日,车流量少。他在洛斯科出口下了高速,向东又开过几个路口,来到位于蓝顿路的梅多斯家附近。
塞普尔韦达区与洛杉矶大部分近郊地区一样,好的坏的地段都有,博斯并不期待在梅多斯住的那条街上看到修剪整齐的草坪,或是停在路旁的沃尔沃汽车。不出所料,该区公寓老旧,一楼的窗户都装着铁栅栏,每一个车库门上都喷着涂鸦。空气中弥漫着从洛斯科大道酿酒厂飘来的刺鼻气味,有如凌晨四点的酒吧。
梅多斯生前住在一栋建于二十世纪五十年代的U形公寓楼内;在那个年代,空气中尚无毒品的味道,街角也没有令人惧怕的小混混,人们对于未来抱着希望。大楼中庭中央原本建有水池,但早已被沙子和脏东西填满。如今只见腰果形的水池里长满枯草,周围被一圈肮脏的水泥地面环绕。梅多斯住在楼上靠边的一间公寓,博斯爬上楼梯时,听见高速公路上不断传来车流声。7B房间的门没锁,博斯推门而入,里面是一间狭小的单人公寓,他看见埃德加正倚着桌子,在笔记本上写东西。埃德加说:“这地方真不赖,是吧?”
“是啊,”博斯边说边环视四周,“家里没人吗?”
“没有。我问了隔壁邻居,她从前天开始就没见到有人出入。她说住这间公寓的男子告诉她,他姓费尔斯,而不是梅多斯。很怪,对吧?她说他一个人住,搬来这儿大约一年,和邻居少有往来,她只知道这些。”
“你给她看照片了吗?”
“嗯,她认出了他,不过她不太喜欢看死人照片。”
博斯走入通往浴室和卧室的短走廊,说:“是你打开的门锁吗?”
“不,门本来就没锁。妈的,我还敲了半天,正打算回车上拿工具开锁,又想干脆先试试拧门把手吧。”
“然后门就开了?”
“没错。”
“你和房东谈过了吗?”
“房东不在。本应该在的,但她可能出门吃午餐或喝酒去了。我想我在这儿遇到的人好像都是酒鬼。”
哈里·博斯回到客厅,环视四周,屋内家具不多:绿色的长沙发被推到靠墙的位置,对面的一把沙发椅同样倚墙而立,旁边地毯上摆着一台小型彩色电视,餐厅里三把椅子围绕着一张亮面餐桌。第四把椅子放在墙边。博斯看着长沙发前满是烟痕的旧茶几,茶几上有一个积满烟蒂的烟灰缸和一本填字游戏集,还有摊开的纸牌——是一局尚未完成的单人纸牌游戏——和一本电视节目表。博斯不知道梅多斯是否抽烟,他记得在梅多斯尸体上并未找到香烟。他在心里默记,之后别忘了查这一点。
埃德加说:“博斯,这地方被翻过了,不只门没锁,还有其他不对劲的地方,这里整个地方都被搜遍了。他们手脚还算利落,但仍看得出痕迹,对方很匆忙,你去看看床和衣柜就明白我说的了。我再去找房东一次,说不定她回来了。”
埃德加走了,博斯经过客厅走到卧室,一路上闻到了尿味。卧室内有张无床头的大床靠墙摆放,床上方的白色墙上有团褪色污渍,大约在梅多斯坐起身时头靠的位置。床对面的那堵墙边摆着一个老旧的六斗橱,廉价的藤制床头柜上有一盏台灯。此外,卧室内并无其他东西,连镜子也没有。
博斯首先检查了那张床。床面凌乱未加整理,枕头和床单在床中央堆成一团。博斯注意到床单一角夹在褥子和弹簧床垫之间,位于床左侧中间的位置,这显然不是铺床造成的。博斯将床单那一角从褥子底下拉出来,让它搭在床沿上。他掀起褥子,看了看下方,然后将它放回原处,床单那一角又被压在褥子与床垫之间了。埃德加说得没错。
接着他把六斗橱的抽屉一个个打开,里面的衣物(内衣裤、黑白色袜子和几件T恤)都叠得整整齐齐,似乎没被翻动过。他在关左侧底层的抽屉时,发现不太顺利,无法完全关紧。他将那个抽屉整个拽出来,接着把其他抽屉也全部拉出。他拉出所有抽屉后,逐个检查抽屉底部,看是否有东西粘在上面。结果什么也没有。他将抽屉放回原位,不断变换顺序,直到所有抽屉都能顺畅地完全关上为止。全部放好后,抽屉的摆放顺序与之前不同,现在才是正确的顺序;由此可知,曾有人将抽屉全部拉出来,检查抽屉底部和后面,但放回时弄错了顺序。
接着他踏入壁橱间,发现梅多斯只使用了四分之一的可用空间。地上有两双鞋,一双是黑色锐步慢跑鞋,沾满了泥沙、灰尘,显得很脏;另一双是系带式工作靴,看起来最近刚清洁过且上了鞋油。慢跑鞋上的泥沙也落到了小地毯上。博斯蹲下身子,用手指揉搓那泥沙,感觉像是混凝土。他从口袋里拿出一只小的塑料证物袋,放进去一点沙粒,收好袋子并起身。衣架上挂了五件上衣,一件是直排扣白色棉布衬衫,另外四件是黑色长袖套头衫,就是梅多斯穿的那种。衬衫旁边挂着两条几乎完全褪色的牛仔裤、两条黑色的宽松裤,像是柔道服的裤子。这四条裤子的口袋都被翻出来了。地上有一个塑料洗衣篮,里面堆放着肮脏待洗的黑裤子、T恤、袜子,还有一条平脚短裤。
博斯走出壁橱间,离开卧室,来到走廊边上的浴室里,打开水池上面的柜子。里面有一管用了一半的牙膏、一瓶阿司匹林和一个胰岛素注射器空盒。他关上柜子门时,望着镜中的自己,双眼疲惫不堪。他捋了捋头发。
博斯走回客厅,坐在长沙发上,看着那局未完的纸牌游戏。埃德加走进屋内。
“梅多斯去年七月一日租了这里,”他说,“女房东回来了,她表示原本房租是按月收的,但他一次性付了十一个月的钱,一个月四百美元,总共是将近五千美元的现金。房东表示并未要求他提供推荐函,就直接收了钱。他住在——”
“她说他付了十一个月的房租?”博斯打断了他的话,“难道付十一个月房租,第十二个月会免费赠送吗?”
“不是,我问过了,房东表示是他自己要预付十一个月的租金,说是今年六月一日会搬走。咦,那不就是十天后吗?他说是因为工作搬来此地,房东记得他应该是来自凤凰城,还说自己是市区地铁挖掘工程的排班主管。房东感觉可能工程在十一个月后完工,之后他就搬回凤凰城。”
杰里·埃德加看着笔记,回想刚才与女房东的对话。
“大概就是这些。她也看了那张拍立得照片,认出了他。她说他自称费尔斯,比尔·费尔斯。说他作息时间不正常,好像一直上夜班。上星期,有一天,房东碰巧看到他早回来,从一辆黄褐色吉普车上下来,她没注意车牌号码。但他全身脏兮兮的,看起来像是刚下班。”
他们俩沉默片刻,都在思索着什么。
最后博斯说:“杰里,我有个提议。”
“说来听听。”
“你先回家,或者回去工作,随便你,这儿我来处理。我打算到勤务指挥中心调出报案录音带,回警局处理书面报告;还得看看萨凯是否已经通知家属,如果我没记错,梅多斯的老家在路易斯安那州。还有,我已经安排明早八点进行解剖,我也会顺道处理这件事情,你就不用管了,明天处理好昨晚电视台的事就行。他们那边应该没什么问题。”
“所以你决定自己处理烫手山芋,把轻松的差事留给我,他们来采访时那桩变装癖的案子都已经解决了。”
“嗯,我还有另一件事要你帮忙。明天你从河谷区到警局途中,顺便绕到塞普尔韦达退伍军人协会,看看能否说服他们让你翻阅梅多斯的档案,上面可能有些名字对我们会有帮助。正如我之前说的,他在保外就医时看过心理医生并参加了集体治疗,说不定和他聊过的人知道此事内情。我知道这机会不大。如果他们刁难你,打电话给我,我想办法弄搜查证。”
“博斯,这听起来不赖,但我有些担心你。我的意思是,咱们俩太久没搭档办案了,而且我知道你可能想办几件漂亮案子重回市中心总局重案组,但我实在不明白你为何对此案如此认真。没错,这地方被翻过,但这并非问题所在;关键是为什么?就目前情况而言,我实在不觉得有任何说不通的地方。在我看来,不过是有人在梅多斯死后弃尸于水库,然后到他家搜寻藏匿的毒品罢了,如果有的话。”
片刻后,博斯说:“或许真是如此,但我仍觉得有些地方不对劲。我想继续查查,搞清楚了再说。”
“随便你,我说了,我不介意,反正轻松的是我。”
“我想再仔细看看这里,你可以先走,我明天进办公室之前会先去拿解剖报告,明天见。”
“好的,伙计。”
“对了,杰里。”
“什么事?”
“这案子和调回总局重案组一点关系也没有。”
博斯独自坐在沙发上,一边思索案子,一边扫视着房间。他的目光最后落在前方茶几上。摊开的纸牌。单人纸牌游戏。他看见四张A都在上面。他拿起那堆剩余的纸牌翻看,一次翻三张,他看到黑桃2、黑桃3以及红心2。看来梅多斯当初停下并非因为该局已无路可走,而是在玩牌期间被人打断。
博斯坐不住了,他低头看绿色玻璃烟灰缸,里面的烟蒂都是无滤嘴骆驼牌香烟。这是梅多斯抽的,还是凶手抽的?他起身在房内踱步,空气中那股淡淡的尿味又朝他袭来。他走回卧室,打开六斗橱的抽屉,再次检查里面的衣物,没发现什么异常。他走到窗边,眺望街道对面,那是另一栋公寓楼的背面。街上有一名男子正推着超市购物车,拿着根棍子在垃圾桶里拨来拨去,推车内堆着半车的易拉罐。博斯离开窗边,坐在床上,将头往后靠在墙上,那里的白漆如今已呈现暗淡的灰色,他感觉墙壁十分冰凉。
他对着空气说:“给我些提示吧!”
博斯认为梅多斯在玩牌时遭人打断且丧命于此,然后尸体被扔到水库那儿。但是为什么?为何不干脆将他留在此地?博斯又将头往后靠在墙上,环视房间里的一切。就在此时,他注意到墙上有一根钉子,大约在六斗橱上方一米处。钉子和墙面在许久之前一起被漆成白色,难怪他之前没注意到。他起身查看橱柜后方,在橱柜与墙之间七八厘米缝隙处瞥见一个掉落的相框。他用肩膀顶着橱柜,将它推离墙壁,拿起相框。他往后退,坐在床沿细看那张照片。相框的玻璃碎裂,可能是掉落在地面上的缘故,玻璃裂开导致那张十寸的黑白照片稍显模糊,由于年代久远,照片的周围已泛黄褪色。这张照片是二十多年前拍摄的,博斯之所以知道,是因为在玻璃片的两条裂缝之间,他看到自己年轻的脸庞对着镜头露出笑容。
博斯翻过相框,小心翼翼地将固定住背板垫的小插销拨开。他抽出泛黄的照片时,玻璃终于撑不住了,掉落下来碎了一地。他移开双脚避免踩到玻璃,但并未起身。他凝视着照片,照片正面或背面都没有注明拍摄时间或地点,但他知道肯定是在一九六九年年末或一九七〇年年初,因为照片中有些人在那之后丧生了。
照片中共有七个人,全部都是越战“地鼠”,他们光着膀子,骄傲地展现古铜肤色和身上的文身。每个人脖子上挂着的身份牌都用胶带缠住了,以免在地道爬行时发出碰撞的声响。当时他们肯定在古芝区的E地段,但博斯不记得是在哪个村了。士兵们在战壕里分列在地道入口两侧,那个洞口并不比梅多斯尸体被发现的那个排水管口大。博斯望着照片中的自己,觉得那笑容有点傻,接着想到,在相机拍下那一刻之后,发生了多少事情啊!然后,他看着照片中的梅多斯——他带着淡淡的微笑,眼神空洞。其他人总是说,梅多斯就算待在一个小房间内,眼神也是那般疏离遥远。
博斯低头看着脚边的碎玻璃,发现了一张粉红色纸片,大约有棒球明星卡片那么大。他捏着纸片边缘拿起来细看,是市区一家当铺的收据,上面写的顾客姓名是威廉·费尔斯,典当物品是一只金镶玉的古董手镯,典当日期在六个星期前,费尔斯当了那条手镯后拿到八百美元。博斯从口袋里拿出证物袋,将纸片放入,然后起身。
由于路上开往道奇球场的车流量很大,博斯花了一小时才驶抵市区,他利用这段时间思索在梅多斯公寓所见的一切。房间确实被人搜过,埃德加说得没错,对方来去匆匆,从裤子口袋都被翻出的样子即可得知。但那个人至少可以把抽屉正确放回,也不至于遗漏相框和藏在照片后面的当铺收据。为什么那么匆忙?他推断是因为当时梅多斯在公寓内已经断气,必须赶快处理尸体。
博斯在百老汇出口下了高速公路,然后往南穿过时代广场,来到位于布拉德伯里大楼的当铺。周末的洛杉矶市区通常如墓园般静谧,他也不指望“快乐哈克”当铺会开门营业,只是好奇,想先看看这个地方,之后再到勤务指挥中心。他开过当铺时,见门外一名男子手拿喷罐,在木板上喷出黑色的“OPEN”字样,板子立在当铺临街橱窗的位置。博斯见板子下方脏兮兮的人行道上碎玻璃散落一地,把车停到了路边。待他走到门口时,喷漆的男子已进入店内。他穿过一道电子眼的光束,安装在悬挂于天花板上的各种乐器之间的某处的电铃响了起来。
店内后方男子喊着:“周末不营业。”他站在玻璃柜台上一部镀铬的收款机后面。
“你刚才喷的广告牌上可不是这么说的。”
“没错,但那是明天用的。如果用一大堆纸板盖住橱窗,别人还以为我关门大吉了。我可没关门,照常营业,只不过周末休息罢了,我打算将那板子摆个几天。我喷上‘OPEN’,人家才知道我在营业,你知道吧?明天才营业。”
“你是老板吗?”博斯边说边抽出证件,亮了一下警徽,“耽误你几分钟。”
“哎呀,原来是警察啊。怎么不早说?我等你一整天了。”
博斯困惑地环视四周,然后明白了。
“你指的是橱窗吗?我不是来处理这件事的。”
“你这话什么意思?巡逻的警察要我等负责案子的警察来,我一大早五点钟就在这儿等了。”
博斯环视店铺,里面堆满了当铺常见的铜管乐器、没用的电子产品、珠宝和收藏品。“事情是这样的,呃……请问怎么称呼你?”
“奥比纳。奥斯卡·奥比纳,我在洛杉矶和卡尔弗城有两家店。”
“奥比纳先生,通常警探不会在周末处理这种破坏事件,可能连平时也不会管。”
“什么破坏事件?这可是破门而入的重大抢劫案啊!”
“你的意思是有人非法闯入?抢了哪些东西?”
奥比纳指了指收款机两旁的两个玻璃展示柜,柜台的顶层玻璃被砸得粉碎。博斯走近一瞧,看见小件珠宝、看似廉价的耳环和戒指与玻璃碎片混在一起,还有一些天鹅绒珠宝座、镜面展示盘与木制戒指托,原本摆放在上面的珠宝全部不翼而飞。他环视四周,店内并无其他损坏。
“奥比纳先生,我可以打电话给值班警员,看看今天能否派人前来处理,什么时候能到。不过这并非我此行的目的。”
博斯掏出那只装着当铺收据的透明塑料证物袋,举起来给奥比纳看。
“麻烦你把这只手镯拿给我看看。”他说这话时,忽然有一种不祥的预感。当铺老板是个圆滚滚的小胖子,棕色皮肤黑色头发,用一副难以置信的神情望着博斯,两条浓密的眉毛皱在一起。
“您不准备处理我的案子吗?”
“不,先生,我在调查一桩命案。您能不能让我看看这张收据上典当的手镯?之后我会打电话到警局,问问他们今天能否派人来调查这件非法闯入案。谢谢您的合作。”
“哎哟!你们这些人!我什么时候不合作啦?我每星期都寄出清单,甚至还帮警察拍摄典当物的照片。我只要求你们派个人来调查抢劫案,结果竟然来了一个调查命案的警察,我从早上五点就开始在这儿等了。”
“电话借我,我请他们派人过来。”
其中一个损毁的柜台后面的墙上有一个壁挂式电话,奥比纳拿起听筒交给博斯。博斯请店主拨了一个电话号码,在他与洛杉矶总局帕克中心的值班刑警交谈时,店主在记录本上查询了那张收据。值班刑警是位女警,博斯知道她在重案组的职业生涯中从未参与过实际调查行动。她问了博斯的近况后表示已将当铺抢劫案交给当地警局,但她知道今天不会有警探前去处理此案,当地警局归市中心分局管。尽管如此,博斯仍绕过柜台拨了分局电话,无人应答;当电话继续响着无人接听时,博斯开始在那儿自言自语起来。
“你好,我是好莱坞分局的哈里·博斯警探,想查查百老汇大道上‘快乐哈克’当铺抢劫案的最新情况……他就在店里。你知道什么时候能来吗?嗯,嗯……对,奥比纳,O-B-I-N-N-A。”
他回头看了看当铺老板,奥比纳点头表示拼法正确。
“对,他就在这儿等……好……我会转告他,谢谢。”
他挂上电话。奥比纳看着他,浓密的眉毛拱起。
“奥比纳先生,今天他们很忙,”博斯说,“警探都出门办案了,但他们会过来一趟,应该再过不久就到了。我已转告值班警员您的大名,让他们尽快赶来。现在可以让我看看那只手镯了吧。”
“恐怕办不到。”
博斯从外套口袋里拿出一包香烟,抽出一支。他已经猜到是怎么回事了。
“你要的手镯已经不在了,”当铺老板说,“我在记录本上查过,我之前将那只手镯摆在这柜子内,因为它极为精致,对我而言相当宝贵。这会儿手镯不见了,我看咱们俩都是抢劫案受害者,您说是吧?”
奥比纳露出微笑,有人与他共同分担不幸,他显然很开心。博斯低头看展示柜底部那片碎玻璃,点点头,说:“没错。”
“警探,您晚来了一天,真是可惜。”
“你刚才说只有这两个柜台被抢是吧?”
“没错,敲破玻璃拿了东西就闪人,动作迅速。”
“时间是?”
“警方今天凌晨四点半打电话通知我,警报器就是在那时响起的,我立刻赶来。玻璃窗被打破触发了警报,警察先来的,他们没发现任何人,直到我过来才离去。然后我开始等其他警探来处理,他们这会儿还没来,我得等他们前来调查之后才能清理这些碎玻璃。”
博斯思索着时间顺序,先是有人丢弃了尸体,之后,凌晨四点有人匿名打电话报警;而这家当铺大约在同一时间遭抢,死者当初典当的手镯被抢匪拿走。他告诉自己,这绝非巧合。
“您刚才提到照片,您有典当物品的清单和照片是吗?”
“没错,洛杉矶警局要求我这么做,我将清单交给警局负责的警探。这是法律规定,我也全力配合。”
奥比纳努努嘴,皱着眉头忧伤地望着破碎的展示柜。
博斯说:“那照片呢?”
“对,还有照片,管当铺的警探让我拍摄店内最珍贵的典当物品,因为这有助于他们辨认赃物。这并不在法律规定范围内,但我对他们说,没问题,我绝对全力配合。我买了拍立得,并且保留照片,他们可以随时来查看比对。但他们从没来过,根本是随便说说罢了。”
“您有这只手镯的照片吗?”
奥比纳思索这个问题时眉毛再次拱起。
“应该有。”他说,然后经由柜台后方的黑色幕布进入走廊。片刻后,他拿着一个鞋盒回来了,盒内装满了拍立得照片,每张照片上都用回形针别着一个黄色小字条。他在一大堆照片中翻找着,偶尔抽出其中一张,扬起眉毛,然后又将它放回原处,最后,他终于找到了那张照片。
“在这儿。就是这个。”
博斯接过照片细看。
“古董金镶玉手镯,非常精致,”奥比纳说,“我记得它,绝对的上等货,难怪那该死的浑蛋抢匪将它拿走。是二十世纪三十年代,墨西哥造的……我给了对方八百美元,通常我并不会为一件珠宝支付如此高昂的典当价格。我记得以前有一个大个子拿美国职业橄榄球大联盟的冠军戒指来典当,一九八三年那届,很棒的戒指,我付了他一千美元,他并未赎回戒指。”
他举起左手展示那只特大号的金戒指,戒指在他短短的手指上显得更大了。
博斯问:“来典当这个手镯的男子呢,你也记得他吗?”
奥比纳表情困惑。博斯见他拱起的眉毛有如两条毛毛虫在朝彼此进攻。他从口袋里拿出一张梅多斯的拍立得照片,递给奥比纳。当铺老板盯着照片看了半天。
片刻后他说:“这人已经死了。”那两条毛毛虫似乎吓得发抖,“看样子已经死了。”
“这不用你说我也知道,”博斯说,“我想问的是,来典当手镯的人是不是他?”
奥比纳将照片还给博斯,说:“我想应该是。”
“他在典当手镯之前或之后,有没有典当过其他东西?”
“没有。如果有,我会认得他,我想应该没有。”
“我得拿走这张照片,”博斯边说边拿起那个手镯的拍立得照片,“如果您需要取回这张照片,请打电话与我联系。”
他将名片放在收款机上。名片是很廉价的那种,姓名和电话号码都是手写的。博斯从一排班卓琴下方经过,走向前门,看了看手表。他转过身,看到奥比纳正继续翻看盒内的拍立得照片。
“奥比纳先生,警局的值班警员要我转告你,假如警探在半小时内还没到,就请你先回家,他们明天早上会过来。”
奥比纳看着他,不发一语,额头上的两条毛毛虫再次朝彼此进攻。博斯抬头,挂在头顶上方的是一把萨克斯管,擦得锃亮的黄铜弯管映着他的身影,那是一把次中音萨克斯管。然后他转身踏出门,前往勤务指挥中心拿录音带。
勤务中心位于市政厅地下室。一台台巨大的开盘式录音机不停地转动着,永不止息地记录下整座城市的呼喊。那通报案电话的接线员是一位黑人女性,打电话报案的是个白人男性,听起来像个孩子。
“911报警中心,您想报案吗?”
“呃……呃……”
“您是否需要帮忙?有什么情况?”
“呃……是的,我要报案,排水管里有个死人。”
“您说您发现有人死亡是吗?”
“对,没错。”
“先生,您说的排水管是?”
“他在水坝那儿的排水管里。”
“哪个水坝?”
“呃……就是水库那儿嘛,在好莱坞标志那里。”
“先生,是穆赫兰水坝吗?在好莱坞山上?”
“对,就是那儿,你说对了,穆赫兰水坝,我就是想不起那个名字。”
“尸体在哪儿?”
“那儿有个老旧的大管子,你知道的,平常会有人在里面睡觉,死者就在排水管里。”
“您认识死者吗?”
“不,我怎么可能认识他啊!”
“他在睡觉吗?”
“才不是,”那少年紧张地笑着,“他死了。”
“你确定?”
“我确定,我只是打电话来通知你们,假如你们不想——”
“先生,请问您的名字是?”
“什么意思?你要我的名字做什么?我只是碰巧看见而已,我什么都没做。”
“我怎么知道您不是报假案?”
“你们去查看排水管就知道了,我不知道还能说些什么,我的名字和这件事有什么关系?”
“先生,我们要做记录,您能把名字告诉我吗?”
“呃……不行。”
“先生,您能不能待在那儿等警方过去?”
“不,我已经离开那地方了,我在——”
“先生,我知道,我这儿的电脑显示您目前在好莱坞大道附近戈尔路的公用电话亭。您能否等待警方抵达?”
“你怎么知道——算了,我得走了。你们去查就是了。那人就在那儿,而且已经断气了。”
“先生,我们真的希望——”
通话中断。博斯将录音带放入口袋,沿着来时的路走出勤务中心。
哈里·博斯已经有十个月没来过总局帕克中心的三楼了,之前他在重案组任职将近十年,但被调到好莱坞分局之后,就没回来过。他收到调动通知的当天,他的办公桌就被督察室的刘易斯和克拉克两个蠢材清理一空。他们将他的私人物品丢在好莱坞分局命案组的办公桌上,然后打电话到他家,留言告诉他东西在哪儿。十个月之后,他再次回到这被视为神圣之地的总局精英小组,他庆幸今天是星期日,不会遇见旧日同事,免得尴尬。
三二一室周末没人上班,只有一名看守警员。博斯不认识那人,他指着办公室后方说:“我是博斯,好莱坞分局警探,我要使用电脑。”
看守警员是个年轻人,还留着海军陆战队时期的小平头,桌上摊着一本枪支目录。他转头望向办公室后方靠墙摆放的电脑,仿佛要确定它们仍在那儿,然后回头看了看博斯。
他说:“应该使用你们自家分局的电脑吧。”
博斯从他身边走过,说:“我没时间回好莱坞,二十分钟后还得赶去拿解剖报告。”他说了谎。
“博斯,我听别人提起过你,你还上过电视节目。你以前在这层楼工作嘛,不过那都是八百年前的事了。”
最后那句话如烟雾般悬在空中,博斯告诉自己别在意。他往后走向电脑那边,不禁瞟了一眼以前坐的办公桌,不知现在是谁在用。桌面凌乱,名片架上的名片边缘没有磨损,是崭新的。博斯转身看着那名值班警员,对方仍在观察他。
“你平常上班坐这张桌子吗?”
那小子微笑着点点头。
“小子,这是你应得的,你很适合这地方。看看你那发型,那傻笑,你前途无量啊。”
“你以为你是谁?就因为当初想逞英雄单枪匹马查案子才被踢出这儿……算了,去你妈的,博斯,你已经是过去时了。”
博斯随手把办公桌旁的转椅拖了出来,推到靠墙处放着IBM电脑的大桌子前。他启动电脑,片刻后屏幕上出现了琥珀色的字:命案信息自动追踪管理系统——HITMAN。
看到这几个字,博斯微笑起来,几乎每个分队、小组甚至电脑文件系统都以首字母缩写命名,给人以精明强干的印象。对公众而言,缩略词意味着警局为解决问题所付出的行动与大量人力,类似的例子有HITMAN——杀手、COBRA——眼镜蛇、CRASH——猛击、BADCATS——狂猫、DARE——挑战,总共有几百个。博斯觉得帕克中心肯定有人整天忙着想这些东西。电脑系统用缩略词,甚至一些方案也有缩略词。如果哪个部门没有缩略词,那里的人在警局一定没什么地位。
博斯一进入HITMAN系统,屏幕上就跳出了案件查询窗口,他在空格内填入数据,接着输入三个搜索关键词:“穆赫兰水坝”“吸毒过量”“伪造现场”。然后他按下执行键。半分钟后,屏幕上显示出储存在电脑里的近十年来的八千件命案,其中只有六起相关案件。博斯一一调阅了这六起案件的记录,前三起是发生在二十世纪八十年代初的未侦破命案,有三名年轻女子被杀,尸体都是在穆赫兰水坝发现的,均是被勒死的。博斯迅速浏览了案情,然后继续看其他案件,第四起是五年前的水库浮尸案,死者并非溺水死亡,但真正的死因无法确定。其余两件案子都是吸毒过量致死,一件发生在水库公园举行的一场野餐期间。博斯认为案情并无可疑之处,于是继续往下看。最后一起是十四个月前的水管内弃尸案,经调查,死亡原因是吸食了过量的黑焦油海洛因,导致心跳停止。
“据了解,死者生前常去水坝一带并在排水管内过夜,”电脑上显示的信息这么说,“无其他查询结果。”
克劳利早上打电话叫醒博斯时提到的正是此案。博斯按了下键盘,打印最后一桩命案的记录,不过他心里清楚此案和他正在追查的案子关联不大。他退出系统并关闭电脑,然后坐着思索片刻。博斯没有起身,坐在转椅上滑到另一台电脑前,打开电源并输入密码。他从口袋里拿出拍立得照片,边看手镯边输入外观说明,在失窃物品档案中搜索。光是输入外观说明就是一门大学问,他必须猜测当初输入说明的警员可能会使用的描述字眼,因为发生抢劫案或盗窃案时,遗失的大量珠宝首饰的特征都是由其他警员输入的。他输入手镯的简要说明:“镶有海豚形玉饰,古董金手镯”,然后按下搜索键,三十秒后电脑显示未找到任何与之相符的结果。他重新输入说明:“金镶玉手镯”,然后按下搜索键。这次共有四百三十六个搜索结果,太多了,他必须缩小范围。他又输入:“镶有鱼形玉饰,金手镯”,然后按下搜索键。共有六条记录,这还差不多。
电脑显示有四份案件报告和两份警局公告提到了镶有鱼形玉饰的金手镯。这个失窃物品检索系统是一九八三年创建的。博斯对于警局广泛复制数据的情况相当了解,因此很清楚这六条搜索结果很可能出自同一案件或同一条报案记录。他在电脑上调出这些报告的详细内容,发现猜测正确。这些记录说的都是九月发生在市区第六大道和希尔街附近的一桩盗窃案。受害者是住在银湖区的一位七十六岁的女士,名叫海莉耶·比彻姆。博斯试着在脑海里勾勒出该区的位置,但想不起那儿有什么建筑或商家了,电脑上并没有详细的案情介绍,他得翻阅卷宗找出案件档案。不过电脑上倒是有那只金镶玉手镯的大略描述,还提到了比彻姆女士被偷的其他珠宝。问题是电脑上的描述太过笼统,无法判断比彻姆女士遗失的手镯是否就是梅多斯典当的手镯。电脑记录上还提供了几个相关案件记录的编号,博斯掏出笔记本一一记下,看来比彻姆女士遭窃的物品似乎不寻常地引出了一连串案件记录。
接着他又调出那两份局内公告。两份公告皆由联邦调查局发布,第一份的发布时间是在比彻姆遭窃的两星期后。三个月后,比彻姆失窃的珠宝仍没有消息,于是联邦调查局发布了第二份公告。博斯记下公告编号后关闭电脑,他走到办公室另一头的抢劫-商业盗窃小组办公区,沿后墙摆放的钢制档案架上有几十个黑色档案夹,收录了历年来的公告和协查通知。博斯取下标着“九月”的档案夹,开始翻阅搜寻。他很快发现夹子里的公告并未按时间顺序排列,而且也不全是九月发布的。事实上,要想找到那份通告,他可能得翻阅比彻姆遭窃后十个月的全部资料。他从架子上取下一大堆活页夹抱在怀里,然后坐到盗窃组的桌前。过了一会儿,他察觉到有人站在桌子对面。
“你想干吗?”他没抬头就问。
“我想干吗?”值班警探说,“我想知道你他妈的在搞什么鬼,这儿已经不是你的地盘了。你不能就这样大摇大摆地走进来,好像你还是这儿的头儿似的。给我把档案夹放回去,妈的,如果你要查数据,明天过来申请,而且别再说什么解剖的屁话了,你已经在这儿待了半小时了。”
博斯抬头盯着他,他猜这家伙只有二十八九岁,比当年自己进入重案组时还要年轻。要么现在选人的标准降低了,要么重案组已不是当年的重案组了,博斯知道事实上两者都有。他低头继续看文件。
那名警探咆哮道:“我在跟你说话呢,浑蛋!”
博斯在桌下抬起一只脚,猛地踢向对面那把椅子。椅子顺势往后滑动,椅背正好打中值班警探的胯部,对方痛得弯腰呻吟,抓住椅子支撑身体。博斯知道这下自己的名声要传开了——哈里·博斯:独行侠、好斗者、杀手。他暗想,来呀,小子,反击呀。但年轻警探压住了怒气与羞辱,只是瞪着博斯。他是那种会拔枪但不一定敢扣扳机的警察。博斯知道这小子会走开的。
小警察摇摇头,摆了一下手,好像在说“真是够了”,朝值班桌走去。
博斯对着他的后背说:“去啊,小子,写报告告发我啊。”
那小子低声回应:“去你妈的。”
博斯知道自己不用担心,没有第三者在场或录音证据,督察室根本不会管警察告发警察的事。警局并不愿意处理警察各执一词的案子,他们很清楚一个人的话不能证明什么,因此督察室办案通常是两人一组行动。
过了一小时,抽完七支烟后,博斯终于找到那份资料。同一只金镶玉手镯的另一张照片夹在一份长达五十页的报告中,报告内容是位于第六大道和希尔街的西部国家银行盗窃案的案情描述和被盗物品的照片。此刻博斯搞清楚方位了,还记起银行大楼被烟熏黑的墙面玻璃,他从未进入过那家银行。银行盗窃,怎么会有珠宝被盗?这有点说不通。他仔细查看了清单,一长串的失窃物品几乎全是珠宝。歹徒闯入银行作案,时间仓促,很难抢走如此多的珠宝。光是海莉耶·比彻姆一个人就丢了八枚古董戒指、四条项链和四只耳环。此外,所有东西都被列为失窃物品,而非抢劫。他翻阅协查通知部分,想看看案情介绍,但并未找到,上面只有联邦调查局一位联络人的名字:调查专员E.D.威什。
博斯注意到,协查通知上犯罪时间一栏标示出三天,盗窃案发生在九月第一个星期的连续三天内。那是劳动节的周末假期,市区的银行都休息三天,肯定是银行的保险柜被偷。是挖地道进去的吗?博斯一边思考,一边靠向椅背。为什么他毫无印象?此类案件通常会在媒体上连续报道,而且警局内部可能会谈论更久。随后他想起,劳动节假期他人在墨西哥,而且连续待了三个星期,银行盗窃案发生时,他正因洋娃娃杀手一案被停职一个月。他身体前倾,拿起电话拨号。
“《洛杉矶时报》,我是布雷莫。”
“我是博斯,看来你还是老样子,星期天也得加班?”
“下午两点到晚上十点,没商量。有什么事吗?自从上次,呃……那个洋娃娃杀手案之后就没你消息了,你在好莱坞分局还习惯吗?”
“还好,暂时待一阵子应该没问题。”他低声说道,以防值班警探偷听到谈话内容。
布雷莫说:“是吧,对了,听说你今天早上到水坝那儿处理弃尸案。”
乔·布雷莫负责《洛杉矶时报》警讯版已经很久了,比很多警察入行的时间都长,包括博斯。他对警局无所不知,而且只要打个电话就能获得他想要的消息。一年前他打电话给博斯,让他谈谈对自己被停职停薪二十二天一事的看法,布雷莫甚至比博斯还早一步得知此事。通常洛杉矶警局讨厌《洛杉矶时报》,而《洛杉矶时报》对警局也时有批评,布雷莫却能泰然处于两者之间,许多警察——包括博斯——都信任他。
“没错,是我的案子,”博斯说,“目前还看不出头绪。我得先请你帮个忙。假如事实真如我所想,那么你肯定不想错过内部消息。”
博斯知道并不需要丢出钓饵,但他希望布雷莫明白,案情可能会有重大影响。
布雷莫问:“需要我做什么?”
“你知道,去年多亏督察室,劳动节假期我放了长假,不在洛杉矶,所以错过了一个案子,但是——”
“挖地道那件案子吗?你该不会是想问这个吧?就在市中心,大批珠宝遭窃,还有可转让债券、股票,甚至是毒品?”
博斯听见他提到此案时音调一下子抬高了,看来博斯猜对了,的确是挖地道进去的,而且看样子是个大新闻。布雷莫都如此关注,肯定是桩大案。奇怪的是,他十月结束假期回来后并未听到一点消息。
“没错,就是那案子,”他说,“当时我不在,所以错过了,抓到嫌疑犯了吗?”
“没有,还没破案。据我所知,是联邦调查局在负责这案子。”
“我打算今晚去报社看看案子的剪报资料,方便吗?”
“我帮你复印。你什么时候过来?”
“我晚一点过去。”
“看来这案子和早上的弃尸案有关?”
“目前看是这样,或许吧,很难说。而且这是联邦调查局的案子,我打算明天去找他们,所以今晚得先看一下剪报。”
“我等你。”
博斯挂上电话后,低头看着联邦调查局通告里的那张手镯的照片。毫无疑问这正是梅多斯典当的手镯,也就是奥比纳照片上拍的那只。照片上的手镯戴在一位女士满是老年斑的手腕上,三条雕刻的小鱼在波浪形镯子上游着。博斯猜测那就是海莉耶·比彻姆女士的手,当时可能是作为保险存证拍的。他抬头看值班警探,对方仍在翻阅枪支目录。他模仿杰克·尼科尔森[5]在某影片中的做法,大声咳嗽了一下,同时从活页夹内撕下那页协查通知。小警探抬头看了博斯一眼,然后又低头继续研究枪支弹药。
博斯把协查通知折好放入口袋时,传呼机正好响起。他拿起电话拨通了好莱坞分局的号码,心想局里可能通知他去处理另一具尸体,接起电话的是值班警长亚特·克罗克特。美国历史上有一位开拓者、民族英雄——戴维·克罗克特,因此大家习惯叫他戴维。
他说:“博斯,你还在现场吗?”
“我在洛杉矶总局帕克中心查点资料。”
“好,看来你离法医办公室不远。那儿有个叫萨凯的法医鉴定人员打电话来,说要见你。”
“见我?”
“他要我转告你事情有变化,他们今天解剖你负责的案子。事实上,他们现在正在进行解剖。”
博斯五分钟后抵达南加州大学县立医学中心,花了十五分钟找到停车位。法医办公室位于一栋经历一九八七年加利福尼亚大地震而结构受损、无法使用的大楼后方。法医部是一栋两层高的黄色组合式建筑,毫无风格或生命力可言。博斯穿过供活人进入的玻璃门来到前厅时,与县警局的一位警探擦身而过,二十世纪八十年代初博斯参与侦办“夜袭者”案,曾与那人共事过。
博斯笑着打招呼:“嘿,伯尼!”
“去你的,博斯,”伯尼说,“你以为我们这些人的案子就不重要吗?”
博斯停下脚步,看着伯尼走向停车场。然后他往前右转,走过政府机关常见的绿色走廊,穿过两道双开门——那气味扑面而来,越靠近越令人难以忍受。那是死亡和工业消毒剂的味道,死亡的气息占了上风。博斯踏入铺有黄色瓷砖的准备室,见拉里·萨凯在里面,正忙着往医院无菌服上套一次性围裙,他已戴上口罩并穿好鞋套。博斯从不锈钢柜台上的纸箱内拿出一套同样的装备,开始穿戴。
“伯尼·斯洛特怎么回事?”博斯问,“什么事惹火他了?”
“还不是因为你,”萨凯回答时并未抬头看他,“他昨天早上接到电话出去办案,有个十六岁的小子枪杀了自己的好友,在兰卡斯特那儿。看样子是意外走火,但还得等我们做完弹道分析和火药测试才能有结论。伯尼想早点结案。我通知他今天稍晚的时候会处理这个案子,所以他来了一趟。问题是我们今天根本没时间处理他的案子,因为萨拉查莫名其妙地坚持要先处理你的案子,谁知道他发什么神经。我把尸体送来后,他看了一下就决定今天处理;我告诉他这样就得延后别人案子,他说那就把伯尼的案子延后,但我没来得及打电话通知他今天别来。他白跑一趟,当然气炸了。你知道他住在钻石岗那边,大老远赶过来的。”
博斯戴上口罩,穿好围裙和鞋套,随萨凯走下瓷砖廊道,来到解剖室。他说:“那他应该朝萨拉查发火才是。”
萨凯没回答。他们走向第一张解剖台,比利·梅多斯赤身躺在上面,脖子撑在一块木头上。解剖室内共有六张不锈钢解剖台,上面各躺着一具尸体,每张解剖台边缘都有沟槽,桌角处有排水孔。热苏斯·萨拉查法医背对哈里·博斯和拉里·萨凯,倾身靠近梅多斯的胸膛。
“午安,哈里,等你好久了,”萨拉查说,但并未抬头,“拉里,帮我把这个做一下切片。”
萨拉查直起腰并转身,他戴着橡胶手套,手里拿着一团小肉块和粉红色肌肉组织,然后将它放入一个像蛋糕烤盘似的钢盘内,交给萨凯。“给我做几个垂直切片,沿着伤口做一个,然后在旁边做两个来比较。”
萨凯拿着钢盘离开,前往分析室。博斯见那块肉是从梅多斯的胸膛、左乳头上方两三厘米处切下来的。
博斯问:“有什么发现?”
“还不确定,有待观察。哈里,问题是你有什么发现?现场勘查人员告诉我,你要求今天立即进行解剖,为什么?”
“我跟他说今天安排,只是希望最快明天能进行解剖。”
“没错,他告诉我了,但我有点好奇,哈里,我这人最喜欢悬案了。告诉我,你为什么认为这案子不对劲?”
“只是当时有些细节说不通,”博斯说,“现在有更多细节了。就我掌握的资料来看,应该是谋杀。”
“哪些细节?”
博斯拿出笔记本,边翻边说。他列出了在命案现场注意到的一些异常:断了的手指、排水管内并无明显痕迹,以及衬衫被掀起蒙住头部。
“他的口袋里有一套吸毒器具,我们也在水管内找到‘炉子’,但看起来就是不对劲,很像是伪装的命案现场。我认为致死原因是他手臂上那一剂,因为手臂上的其他疤痕都是旧的针孔,他已经多年没注射了。”
“你说得没错,除了手臂上那个新的针孔,只有腹股沟处有新针孔,在大腿内侧,想极力隐瞒毒瘾的人通常会在那里注射。但话说回来,这也可能是他复吸后第一次在手臂上注射。还有什么线索?”
“他生前抽烟,我很确定,但我们并未在他身上找到烟盒。”
“说不定在尸体被发现之前,烟已被其他人捡走?”
“有可能,但为什么只拿走香烟,不拿吸毒器具呢?还有他的公寓也被人翻过。”
“可能是认识他的人,去搜他藏在屋里的毒品。”
“也有可能。”博斯把笔记本往后翻了几页,“过滤用的棉花上有棕色结晶体。我看多了焦油状海洛因,知道它会让棉花呈深棕色,有时甚至是黑色。他手臂上打的东西看来是上等货,有可能是进口货。这和他的经济状况不符,那是有钱人的玩意。”
萨拉查思索片刻后说:“哈里,这都只是你的猜测罢了。”
“还有最后一点——我刚开始查这条线索——他曾参与过一桩抢劫案。”
博斯向他叙述了手镯的有关情况,包括在银行保险柜遭窃,然后又在当铺被盗走的经过。虽然萨拉查只负责为案件提供法医检验,但博斯信得过他,而且有时向他透露一些细节对案情有帮助。他们俩在一九七四年相识,当时博斯还是个巡警,萨拉查则刚当上法医助理。那一年,在市中心南部东五十四街,警方与共生解放军[6]发生枪战,博斯奉命看守现场并维持秩序。攻坚战导致一栋房子陷入火海,五人葬身火窟,萨拉查负责在火场余烬中确认是否有第六位死者——遭绑架的报业大亨女继承人帕蒂·赫斯特。他们在现场待了三天,两人打赌赫斯特是否生还,最后萨拉查放弃了,博斯赢了——赫斯特还活着,而且人在他处。
博斯讲完手镯一事后,萨拉查对于梅多斯之死并不神秘的担心似乎也缓和了,一下子兴奋起来。他转身将装满解剖器具的推车推到解剖台前,打开声控录音机,拿起一把解剖刀和一把普通园艺剪刀,说道:“好吧,咱们开始办正事。”
博斯退后几步免得被血溅到,他倚在一张长桌边。桌上有个托盘,里面都是刀子、锯子和解剖刀。他发现托盘侧面的标签上写着:待磨。
萨拉查低头看着梅多斯的尸体,说:“死者是成年白人男性,身高一米七五,体重七十五公斤,身体状况大致符合资料上的四十岁。尸体冰冷,未经防腐处理,全身僵直且背部有深色尸斑。”
博斯看着他做解剖,然后注意到长桌上工具盘旁的一个塑料袋内装着梅多斯的衣物。他将袋子拿过来并打开,尿臊味立即袭入鼻孔,他想起梅多斯的公寓里也有这种味道。他戴上橡胶手套,萨拉查则继续描述尸体状况。
“左手食指骨折明显,却无皮外伤、红肿或淤血。”
博斯回过头去,见萨拉查正用解剖刀的手柄摆弄那根折断的指头,同时对着录音机说话,然后他说到皮肤上的针孔。
“大腿内侧上方以及左手臂内侧有皮下注射型的针眼,手臂上的针眼有血样液体渗出,显然是新伤,没有结痂。另一个伤口在左胸膛上方,也有少量血样液体渗出,而且伤口看上去比皮下注射造成的针眼稍大。”
萨拉查用手遮住录音机扩音器并对博斯说:“我让萨凯做这个胸部伤口的切片了,看样子很有意思。”
博斯点头,之后转身回到长桌旁,摊开梅多斯的衣物。他听见身后的萨拉查在用园艺剪打开死者的胸膛。
博斯翻出死者身上的每个口袋,查看线头。他将袜子翻过来,并且检查裤子与衬衫内衬,但一无所获。他从“待磨”盘内拿出一把解剖刀,割开梅多斯皮带上的缝线,扯开皮带。依然毫无发现。他听见后方的萨拉查说:“脾脏重一百九十克,脾体完好,稍有皱褶,表面呈淡紫色,可见包膜……”
博斯听过几百次这类描述了。法医对着录音机叙述的大部分内容对站在一旁的警探而言通常没多大用处,警探等待的是最后的重点:冰冷的解剖台上的那个人死因是什么?用的什么方法?谁下的毒手?
“胆囊壁很薄,”萨拉查说,“有几毫升绿色胆汁,无胆结石。”
博斯将衣物塞回塑料袋内并封上,然后从第二个塑料袋里倒出梅多斯当时穿的真皮工作鞋,他注意到有红褐色尘土从鞋内散落而出。这再次证明了尸体是被拖入排水管的,鞋跟刮过排水管底部的干泥,将尘土带入鞋内。
萨拉查说:“膀胱黏膜完整,里面只有不到六十毫升淡黄色尿液,生殖器官未见异常。”
博斯闻言转身,萨拉查用手盖住录音孔,说:“开个法医的玩笑,只是想看看你是否专心听着。有一天你可能得为此做证,到时候可得帮我。”
“我觉得不太可能,”博斯说,“他们可不想因为这种事让陪审团烦死。”
萨拉查启动了一把开颅用的小型圆盘电锯,那声音听起来有如牙医用的电钻。博斯转身检查鞋子,那皮鞋用鞋油仔细擦过且保养良好,橡胶鞋跟仅轻微磨损,右脚鞋底的纹路内卡着一颗白色石头。博斯用解剖刀将它挑出,原来是一小块水泥。他想起梅多斯公寓橱柜里的白色粉尘,地毯上的粉尘或卡在鞋底纹路内的小水泥块,说不定就来自西部银行保险库的水泥外墙。但是银行遭窃已过去九个月了,从鞋子细心保养的程度来看,鞋底怎么还会有当时的水泥?应该不太可能。或许这是他在地铁工程工作时弄到鞋底上的——假如他真的从事过那份工作。博斯将小水泥块放入塑料证物袋,装进衣服口袋,口袋里还放着他这一天收集到的其他证物。
萨拉查说:“针对头部与颅骨内部的检验显示,并无外伤或潜在病理问题,也没有先天异常。哈里,现在我要检查那根手指了。”
博斯将鞋子放回塑料袋内,回到解剖台前。此时萨拉查将梅多斯左手的X光片放在墙上打亮的灯箱前。
“看到这些碎片了吗?”他边说边指着X光片上的白色小亮点,在折断的关节处有三块碎片。“假如是旧骨折,这些痕迹经过一段时间后会融入关节内。X光片上看不出愈合迹象,我过去看看。”
他走到尸体旁边,用解剖刀在食指关节上部划了一个T形的开口。然后他将切口处皮肤翻起来,一边用刀拨着粉红色的肉,一边说:“没有……没有……什么都没有。哈里,是死后折断的。你认为可能是我的手下造成的吗?”
“我不知道,”博斯说,“看样子应该不是,萨凯说他和助手很小心,我知道也不是我弄的。为什么皮肤没有外伤?”
“问得好。基于某种原因,手指被折断,外部却无损伤。这个问题我没有答案,但应该不难做到,抓住指头往后硬掰就行。前提是你得有胆这么做,就像这样。”
萨拉查绕过桌子,举起梅多斯的右手,将手指猛地往后一掰。但是他用力不够,未能折断指关节。
“看来比我想象中难,”他说,“或许手指头被某种钝器击中,某种不会在皮肤上留下伤痕的钝器。”
十五分钟后,萨凯拿着载玻片进来时,解剖已结束,萨拉查正在用粗蜡线缝合梅多斯的胸膛,接着他拿起挂在解剖台上方的水管,冲掉尸体上的脏物并弄湿头发。萨凯用绳子将尸体双腿绑紧并把双臂贴着身体绑住,以免它们在不同的尸僵阶段乱动。博斯注意到那绳子绕过梅多斯手臂上的文身,正好勒住了那只老鼠的脖子。
萨拉查用拇指和食指合上了梅多斯的双眼。
“送到冷库去吧,”他对萨凯说,然后转身面对博斯,“咱们看看这些切片。我觉得很奇怪,因为这个伤口比一般海洛因注射器的针眼大,而且位置在胸膛上,这很不寻常。伤口显然是死前造成的——只有轻微出血,但并未形成结痂,应该是在死前很短的时间内发生的,甚至可能在垂死之际。哈里,这说不定就是死因。”
萨拉查将切片拿到解剖室后方长桌上的显微镜前,他选了其中一块放在显微镜载物台上,俯身透过显微镜观察,半分钟后,终于说:“有意思。”
他大致观察完其他切片后,又将第一片放回显微镜载物台上。
“是这样的,我在胸膛上的戳孔位置取下一块两三厘米见方的组织,然后切入胸膛下方近四厘米处。这一张取的是垂直切片,显示伤口的走向。你明白吧?”
博斯点点头。
“很好,这就像将苹果剖开露出虫蚀的轨迹一样。切片上显示出伤口走向以及对肌肉组织造成的压迫和损伤,你来看看。”
博斯弯下腰,透过显微镜的目镜进行观察,切片上有一条笔直的伤口,两三厘米深,穿透皮肤进入肌肉组织,越往下越窄,很像是针尖造成的。肌肉呈粉红色,到了伤口末端变为深棕色。
他问:“这表示什么?”
“这表示,”萨拉查说,“造成伤口的物体由皮肤进入,穿过筋膜——也就是纤维状的脂肪层,然后直接扎进胸肌。你注意到伤口周围的肌肉颜色加深了吗?”
“我看到了。”
“这是因为那儿的肌肉被灼伤了。”
“灼伤?”
“电击枪,”法医说道,“找那种能发射电极飞镖的,被电击枪射中时,电极飞镖会穿透皮肤,深入体内三四厘米。不过眼前这个案例的情况可能是,电极被人手动按入死者胸膛内。”
博斯思索片刻,电击枪根本无从追踪。此时拉里·萨凯回到解剖室,倚着门边的长桌观看。萨拉查从工具推车上拿起三小瓶血液和两小瓶黄色液体,推车上还有一个小钢盘,里面放着一块棕色物体,博斯凭借在解剖室里观察的经验得知,那是肝脏。
“拉里,这是毒物检测样本。”萨拉查说。拉里·萨凯接过东西再次离去。
博斯说:“你说的是酷刑虐待——电击。”
“依我看的确如此,”萨拉查说,“不至于丧命,因为电击强度不够大,但足以令他说出秘密了。使用电击还是相当有用的,许多人这么干过。如果电极由胸口插入,他可能感受到电流直接攻入心脏,整个人动弹不得。他会向对方全盘托出,然后只能眼睁睁看着他们在他手臂上注射满满一剂致命的海洛因。”
“我们有办法证明吗?”
萨拉查低头看着瓷砖地,隔着口罩用手指挠了挠嘴唇。博斯真想来根烟,他已在解剖室里待了将近两小时了。
“证明这些推断吗?”萨拉查问,“无法从医学角度证明,毒物检测要一个星期才能出结果。咱们姑且假设检测结果显示海洛因过量致死。但如何证明是别人在他手臂上注射了海洛因,而非他自己所为?从医学角度而言无法证明。但是我们至少可以指出,在死亡瞬间或死前不久,死者的身体遭受了电击并造成伤害。他被人用酷刑虐待;而且在死亡后,左手食指受到原因不明的伤害。”
他再次在口罩上抓挠,然后说:“我可以在法庭上做证,说这是杀人案。综合所有医学证据来看,死者是死于他人之手,但目前尚未找出死因,等毒物检测分析完成后再商量吧。”
博斯在笔记本上写下萨拉查刚才说的话,还得把这些话写进案件报告里。
“当然了,”萨拉查说,“要向陪审团证明这是一起谋杀案,又是另一回事了。哈里,你恐怕得找出那只手镯,看看为什么会有人为了它不惜折磨甚至杀害一个人。”
博斯合上笔记本,脱掉一次性外套。
夕阳将天空照得粉红,有如冲浪者的鲜艳泳衣的颜色。博斯在好莱坞高速公路上向北开,朝家的方向驶去,他看着天空,心想那纯粹是美丽的错觉。这片夕阳的确能让人忘记,这鲜亮的色彩其实是烟尘造成的,事实上每一幅漂亮的图片背后都可能有一个丑陋的故事。
太阳如铜球般挂在驾驶座一侧的后视镜里,他把车载收音机调到爵士音乐台,此刻约翰·科川[7]正在演奏《灵魂之眼》。他旁边的座位上放着从布雷莫那儿拿到的新闻剪报,装剪报的文件夹被六瓶装亨利牌啤酒压住。博斯在巴勒姆出口下了高速公路,由伍德·威尔森路往上驶入环球影城上方的山丘。他家是一室一厅的木结构悬臂屋,比贝弗利山庄一间车库大不了多少。房子建在山边,由三根钢筋在底部支撑。此处如果地震了,将足以令人胆战心惊,大自然会轻松地拔起那些柱子,让房子像雪橇般翻下山去。不过危险却换来一片美景。博斯站在屋后的门廊朝东北方眺望,能看到伯班克与格伦代尔,还能将帕萨迪纳和阿塔迪纳后方的紫色山峦尽收眼底。山丘上发生火灾时,隐隐攀升的烟雾和橘色烈焰依稀可见。到了深夜,山下高速公路车流声渐渐变得柔和,环球影城的探照灯扫过天空。眺望山谷总能给博斯带来一股力量,一种连他自己都无法解释的感觉。但他知道这是他买下此地且不想离开的原因之一,也是最主要的原因。
八年前,博斯在房价疯涨前买下这座房子,首付款五万美元,之后每月还贷款一千四百美元,这笔钱对他而言不算负担,因为除了还贷款,他的钱只用来买食物、酒和爵士乐唱片。
斯的首付款来自一家制片公司,公司出钱买下了在一部电视系列剧中使用他姓名的权利——故事根据洛杉矶美容院老板连环杀人案改编,由两位二线演员饰演博斯和他的搭档。他的搭档拿了五万美元,提早领了退休金,搬到恩塞纳达。博斯则用那笔钱买了一间不知是否能撑过下次地震的房子,不过这房子令他有君临天下之感。
尽管博斯久居此地的决心从未动摇,但他目前的搭档、兼职房地产经纪人杰里·埃德加告诉他,这座房子目前市价涨了三倍。每当他们聊到房地产话题时(这话题出现频率极高),埃德加总是建议博斯卖了房子赚一笔,再换更大的房子。埃德加无非想从中捞点好处,但博斯根本没有搬家的念头。
他回到山丘上的家时,天已经黑了,他站在后门廊上喝第一瓶啤酒,俯瞰山下的一片灯光。他坐在值班椅上喝第二瓶啤酒,把文件夹放在大腿上。他整天没吃饭,空腹喝酒使酒精很快就发挥作用,他昏昏欲睡却又有些精神亢奋,身体发出需要食物的信号。他起身走进厨房,做了份火鸡肉三明治,又拿了一瓶啤酒回到椅子上。
他吃完三明治,掸去掉落在文件夹上的面包屑并翻开档案。共有四则刊登于《洛杉矶时报》的西部银行盗窃案的报道,他按照发表顺序阅读内容。第一则只是条快讯,刊登在城市新闻的第三版,内容是案发当天报社得到的仅有的消息,当时洛杉矶警局和联邦调查局根本不想和媒体接触,以免让公众知道事发经过。
警方调查银行盗窃案
有关部门称,劳动节假日期间位于市中心的西部国家银行遭窃,损失财物数量不明。
联邦调查局调查专员约翰·鲁克表示,这件案子目前正由联邦调查局与洛杉矶警局联手进行调查。该银行位于希尔街与第六大道交叉口,据悉银行经理在星期二抵达银行时发现保险箱金库已被歹徒洗劫一空。
鲁克说,警方尚未估算损失财物金额,但根据调查部门的消息,歹徒共盗走了价值超过一百万美元的财物,包括银行客户存放在金库的珠宝和其他贵重物品。
鲁克没有透露窃贼是如何进入金库的,但他提到银行警报系统出现了问题,对此他不愿进一步说明。
西部国家银行发言人在星期二当天拒绝对案情发表评论。警方表示目前尚未展开逮捕行动,也没有发现任何嫌犯。
斯在笔记本上写下约翰·鲁克的名字,然后阅读篇幅较长的第二则新闻报道。文章发表在第一篇报道见报之后两天,占了城市新闻头版的上半部分。标题有两行大字,还附了一张照片,照片中一男一女站在金库前,低头看着地面上一个维修孔大小的洞口。他们背后是靠墙摆放的一大片保险箱,大部分柜门开着。这篇报道有布雷莫的署名。
银行盗窃案至少损失了两百万美元的物品
盗贼利用假期周末挖地道进入金库
这篇报道在第一条基础上做了扩展,提供了案情细节。作案者从位于希尔街地下的城市排水管道处开始,挖了长达一百四十米的地道进入银行,并使用爆破装置炸开金库地板。联邦调查局表示,整个假期盗贼可能一直待在金库内,用电钻把保险箱一一钻开。这条从排水管道到银行金库的地道,大约是在案发前七八个星期开始挖的。
博斯在笔记本做了标记,提醒自己询问联邦调查局地道是怎么挖的。大部分银行警报系统会监测声音及地面震动,假如对方使用大型挖掘工具,按理说警报系统应该会响。同样令他纳闷的是,为什么爆破装置没有触发警报?
然后他阅读第三篇报道,文章刊登于第二篇报道发表一天后,并非布雷莫所写,不过仍上了城市新闻的头版。文中描述了盗窃案的失主,几十个人在银行门口排队,想知道自己租用的保险箱是否遭到洗劫。联邦调查局的人陪同他们进入金库,然后一一记下他们的陈述。博斯浏览了一遍文章,发现里面在翻来覆去地说同一件事:人们或气愤或难过,或两者兼有,因为原本以为贵重物品存放在银行保险库比摆在家里安全,谁知道反而因此遭窃。海莉耶·比彻姆的名字也出现在文章结尾处,她从银行出来时接受记者访问,表示损失了毕生收藏的珍宝,那是她与已过世的丈夫哈里一起环游世界时买的。报道说,比彻姆女士用一条蕾丝手帕轻拭眼角的泪水。
“我失去了他在法国给我买的戒指,还有一个墨西哥的金镶玉手镯,”比彻姆女士说,“我不知道这些盗贼是谁,他们夺走了我的回忆!”
真够夸张的,天知道最后那句话是不是记者自己加上的。
档案中的第四篇报道刊登在一星期后,出自布雷莫之手,内容很短,被挤到城市新闻版下方报道河谷区新闻的地方。布雷莫报道说,西部国家银行盗窃案的调查由联邦调查局全权负责,起初洛杉矶警局提供支持,但案情线索越来越少,已经转交给联邦调查局。文中再次转述调查专员鲁克的话,鲁克表示,目前局内探员仍在全力调查此案,但案情并无进展,也没发现任何嫌犯,他还说金库失窃物品至今下落不明。
博斯合上文件夹。这案子太大了,调查局不可能像处理普通银行盗窃案那样草草了事。鲁克说没发现任何嫌犯,是真的吗?不知梅多斯的名字是否曾出现在案件调查过程中。二十年前,梅多斯曾在越南南部打仗,也曾住在当地村庄的地道中,他和所有地道士兵一样熟悉爆破作业,但当时是内向爆破;他是否也学到了炸穿银行金库钢筋水泥地板那种外向爆破的技术?此时博斯想到,梅多斯不一定需要知道方法,因为作案者一定不止一人。
他起身从冰箱里拿出另一瓶啤酒,不过在返回值班椅之前先绕到了卧室,从柜子底部的抽屉里拿出一本旧剪贴簿。他回到椅子上,喝了半瓶啤酒后翻开本子。页与页之间夹着一大堆散放的照片,他原本打算将照片整理好贴在本子上,后来就这么不了了之了。他甚至很少翻阅相簿。里面的照片全部泛黄且边缘已呈棕色,纸张因年代久远而变得脆弱,正如那些照片所勾起的记忆。他拿起一张张照片细看,忽然明白了自己为什么没将照片贴在本子上——他喜欢把一张张照片拿在手中,细细感受。
照片都是在越南拍的,和他在梅多斯公寓发现的照片一样,本子内大多也是黑白照片,当时在西贡冲洗黑白照片比较便宜。博斯出现在其中几张照片上,不过大部分是他拿着徕卡牌旧相机拍的。相机是博斯的养父在他离开美国前所赠,算是求和的表示。当时他并不希望博斯参加越战,两人因此起了争执。后来他把相机送给博斯,博斯也接受了。但博斯回国后无意吹嘘越战经历,照片就随手放在剪贴簿内,一直没有整理,也很少翻看。
如果说这些照片中有什么共同的主题,那就是“笑脸”和“地道”。几乎每张照片中,士兵们都傲气十足地站在地道口。他们可能刚刚征服那个地道,从洞口爬出。对外人而言,照片可能显得奇怪或者很有意思;但对博斯而言,这些照片令人恐惧,就像报纸上那种新闻图片——有人被困在汽车残骸里,等待救护人员切开车皮救他们出来。照片中,那些年轻人在经历地狱之行后,对着相机微笑。进入地道宛如进入黑暗世界,每条地道里都是一片黑色的回声,那里只有死亡,没有任何其他东西。尽管如此,他们依然一次又一次朝地道行进。
博斯翻过剪贴簿的一张破损页,看见照片中的比利·梅多斯正望着他。这张照片和博斯在梅多斯公寓里发现的照片几乎是同时拍摄的。照片中是同一群人、同一个战壕和同一条地道,古芝地区E段。但博斯并不在这张照片里,因为当时是他拍的。徕卡牌相机捕捉了梅多斯空洞的眼神和僵硬的微笑,皮肤绷紧且苍白如蜡——看来博斯捕捉到了真正的梅多斯。他放回照片,继续翻看下一张,照片中只有他自己,没有其他人,他清楚地记得当时他将相机架在棚屋内的木桌上并设定了时间,然后走到镜头前。照片中的他光着膀子,窗外的斜阳正好照在他晒得均匀的手臂上,照亮了那块文身。在他后方,依稀可见棚屋铺着稻草的地板上露出一条地道的黑暗入口,就像爱德华·蒙克的名画《呐喊》里那张恐怖的嘴。
博斯凝视照片,他记得那是村庄里的一条地道——他们管那个村子叫Timbuk2——也是他待过的最后一条地道。照片中他面无表情,黑眼圈明显。事隔多年,如今他看着这张照片依旧笑不出来。双手捧着照片,他用两个拇指心不在焉地摩挲着照片边缘。他盯着照片,直到疲惫与酒精的作用令他昏昏欲睡,如梦似幻。他记得最后一条地道,他记得比利·梅多斯。
当年有三个人进去,却只有两个人活着出来。
那条地道是军队在E区一座小村庄例行搜查时发现的,勘察图上并无该村名称,士兵们给它命名为Timbuk2。村里到处都是地道,根本没有足够的“地鼠”来进行彻底勘察。他们在棚屋的一个米筐下发现地道口时,士官长不想等直升机载地道兵来再行动,想继续推进到其他村子,但他知道必须先摸清地道里的情况。因此士官长做出打仗时许多长官都做过的一个决定:他派手下的三名士兵进入地道,三名刚到越南六个星期的新兵,他们简直吓得屁滚尿流。士官长让他们别走太远,放了炸药之后立即出来,动作要快,而且要彼此照应。那三名菜鸟士兵奉命进入地道,但是半小时之后,只有两个人出来。
那两名士兵说,进入地道后有好多条路通往不同方向,因此他们分头行动。他们正向士官长报告之时,地道口传来隆隆巨响,接着大片烟尘喷出,C-4炸药爆炸了。后来连里的中尉过来,表示一定要找到那名失踪的士兵,否则军队绝不撤离。全连等了一天,待地道内烟尘完全落定之后,直升机送来两名“地鼠”——哈里·博斯和比利·梅多斯;中尉告诉他们,不管那名失踪士兵是否已经死亡,都要把他弄出来,他不能把自己手下的兵丢在地道里不管。中尉说:“找到他,把他带回来,好歹要给他办一场体面的葬礼。”
梅多斯说:“我们也不会把自己的兄弟丢在那里不管。”
于是博斯和梅多斯进入地道,发现主入口连着一间连通室,里面放着一筐筐大米,再往后有三条通道。其中两条已被引爆的C-4炸药炸毁,第三条地道依然畅通,这正是那名失踪士兵当初选择的路线,他们两人进入通道内。
他们在黑暗中爬行,梅多斯在前,他们尽量少用手电筒,最后来到通道尽头,是条死巷。梅多斯在地道的泥地上四处摸索,终于找到一处暗门。他撬开门,两人向下进入地道迷宫的第二层。梅多斯没说话,用手指着一个方向,然后径自往前爬去。博斯知道两人必须分头行动,于是往另一方向前进。他们将独自前行,除非前方有越共埋伏。博斯走的是一条蜿蜒的通道,里面热得像蒸桑拿。地道里潮乎乎的,隐约有股厕所的味道。博斯还没见到那名失踪的士兵,就已闻到他的味道。那人已经死了,尸体腐烂发出恶臭,但还保持着坐姿,双腿向外叉开伸直,靴子前端朝天。尸体靠在一根埋在地里的柱子上,一条铁丝深深嵌入他的脖颈,然后绕到柱子上,将他固定。博斯担心越南人装了诡雷,所以没碰他。他用手电照向死者颈部的伤口,从脖子到胸前全是已经干结的血迹。死者身穿绿色T恤,上面的白色字体写着他的名字:艾尔·克罗弗顿。那名字已被血迹覆盖,一堆苍蝇粘在死者胸膛上凝固的干血中动弹不得,博斯想不通它们是怎么来到地底下的。接着他将灯光移至死者裆部,那里同样满是黑色的干涸血迹,裤子被撕开,克罗弗顿就像遭到了野兽攻击一样。汗水刺痛了博斯的眼睛,他的呼吸也越来越急促,博斯察觉到自己身体的反应,却难以自制。克罗弗顿的左手放在大腿旁边,掌心朝上,博斯将灯光照过去,看见一对血淋淋的睾丸。他强忍着没让自己吐出来,却克制不住惊慌而大口喘着气。
他双手捂住嘴,试着缓和呼吸。没用,他无法克制自己,他惊慌得不知所措。他那时才二十岁,惊恐万分。地道墙壁似乎在不断收紧,离他越来越近。他踉跄着后退,远离尸体,手电筒不慎掉落,光束依然照在克罗弗顿身上。博斯慌忙蹬住地道泥墙,身体蜷缩成一团,刚才落入眼中的汗水此时已变成泪水。一开始还只是悄无声息地流泪,很快他就啜泣起来,全身不住地颤抖。黑暗中,他的哭声在四面八方回荡,飘向敌人藏身的地方,飘向地狱。
[1]洛杉矶道奇队,美国职业棒球大联盟中著名劲旅。
[2]英美制容量单位,英制1加仑等于4.546升,美制1加仑等于3.785升。
[3]即今越南胡志明市。
[4]美国作家华盛顿·欧文所著短篇小说《瑞普·凡·温克尔》中的人物,在小说中瑞普·凡·温克尔因偷饮了仙酒,一睡就是二十年。
[5]美国著名演员,代表作有《飞越疯人院》《闪灵》等。
[6]1974年在洛杉矶建立的激进恐怖主义组织,同年5月17日,当地四百多名警察包围了该组织的据点,并与其展开激烈枪战。
[7]美国著名爵士乐手,擅长萨克斯管演奏。
◎◎◎
Chapter 2
五月二十一日
星期一
凌晨四点左右,博斯从值班椅上醒来,通往门廊的玻璃拉门没关,圣塔安那的风吹起屋内的窗帘,如幽灵般穿过。暖风与噩梦让他出了一身汗。现在,风已吹干他皮肤上的湿气,留下一层盐分。他踏出房间到外面的门廊上,倚着木栏杆俯瞰河谷的点点灯光。环球影城的探照灯早已熄灭,山下的高速公路上也听不见车流声。远处传来直升机的隆隆声响,或许来自格伦代尔。他寻找直升机的踪影,发现一个红点在盆地的低空移动。它并未定点盘旋,也无探照灯,看来并非警用直升机,接着他闻到热风中飘来一股马拉硫磷刺鼻的气味。
博斯转身回屋,随手关上玻璃拉门,他思索着要不要上床睡觉,但也知道无法再入睡了。他总是这样,很早就入睡了,却睡不长;还有些时候他直到清晨才能入睡,晨雾中的朝阳已经勾勒出群山的轮廓。
他曾到塞普尔韦达退伍军人协会的失眠治疗中心就诊,但心理医生束手无策,他们表示他的症状处于循环周期。刚开始一段时间睡得很深,然后折磨人的噩梦入侵,接下来好几个月都会失眠,因为那是大脑对在睡眠中伺机而动的噩梦做出的防御性反应。医生表示博斯的大脑压抑了战地经历带来的焦虑,他必须在清醒时缓解这些焦虑,睡眠才能持续而不被打断。然而医生根本不明白,有些事无法改变,已发生的也无法回头,在受伤的灵魂上贴创可贴是很难的。
他洗了澡并刮了胡子,然后观察镜中的自己,这令他感到岁月对比利·梅多斯多么不公平。博斯的头发也开始发白,但仍茂密卷曲,除了眼袋,他的脸上几乎没有皱纹,还很英俊。他擦去脸上残余的刮胡泡,穿上浅蓝色衬衫,又套上一件米黄色夏季薄西装。他从壁橱的衣架上找到一条还算平整干净的暗红色领带,领带上有古罗马战士头盔的图案。他用一八七号领带夹夹住领带,并将枪套扣在皮带上,然后出门,踏入黎明前的黑暗中。他开车到市区菲格罗亚街的潘翠餐厅吃早餐,点了煎蛋饼、吐司和咖啡。该餐厅历史悠久,创立于美国经济大萧条之前,而且二十四小时营业。餐厅有块招牌骄傲地展示:自开张以来每分钟都有用餐的客人。博斯在餐厅的长桌边左右张望,发现自己正肩负着保持这项纪录的重大责任——此时店内只有他一位客人。
咖啡和香烟让博斯准备好面对一天的工作。吃完早饭,他开车上了高速公路,向好莱坞驶去。高速公路下面也挤了一堆想进入市区却动弹不得的车辆。
好莱坞分局位于威尔克斯大道,向北走几个路口就是好莱坞大街,分局处理的大部分案子都出在那儿。他将车直接停放在分局外面的路边,因为不打算待太久,怕出来时会赶上换班的停车高峰,他可不想被困在车流中。他走过面积不大的门厅时,看到一个鼻青脸肿的女人,边哭边和文员做笔录。但一踏入左侧走廊,侦查处就很安静了,夜班警员估计都外出办案去了,或者在楼上的“新房”睡觉——那是一间储藏室,里面有两张床,先到先得。平时繁忙嘈杂的侦查处此刻一片寂静,时间仿佛静止了一般。里面空无一人,但负责盗窃、车辆、青少年犯罪和重案的一张张长桌上满是凌乱的文件和档案。警局里的警探来来去去,文件则永远在这里。
博斯走到侦查处后方,煮了一壶咖啡。他探头朝后门外的走廊看了看,那里是羁押人犯的拘留所。有个顶着辫子头的金发白人男孩被铐在走廊中间的长凳上坐着,看来是个少年犯,顶多十七岁。根据加利福尼亚州法律,警方不得将少年犯关进拘留室内与成年犯人共处。打个比方,如果把山狗和德国狼狗关在一个笼子里,山狗就会有危险。
少年朝博斯喊道:“你他妈的看什么看?”
博斯没接腔,他将一包磨好的咖啡粉放入咖啡机滤纸内。一位穿制服的警员从走廊更远处的值班主管室探出头来。
“我已经警告过你了,”警员对少年大吼,“再犯一次,我就把你的手铐再铐紧一格。半小时后,你的手就麻木了,看你以后上厕所怎么擦屁股。”
“那只好在你脸上擦了。”
警员踏入走廊,朝少年走去,硬邦邦的黑皮鞋在地面敲出一下下声音。博斯把滤碗推入咖啡机,按下启动钮。他回到命案组的办公桌前,不想看见那少年的下场。他把自己的椅子拉到放公用打字机的地方,他需要的表格放在机器上方的一个壁架里。他把一张空白的犯罪现场报告卷入打字机中,然后从口袋里拿出笔记本,翻到第一页。
打了两小时的字,抽了不知道多少烟,喝了一肚子劣质咖啡之后,博斯终于打完了与命案调查有关的各种表格。而且由于长时间抽烟,命案组办公桌上方的天花板附近形成了一团蓝色的烟雾。他起身走到后方,用复印机复印文件,发现那辫子头少年已不在走廊里了。然后他使用洛杉矶警局通行卡开启警局储物间的门,拿了一个新的蓝色活页夹,将一份报告放到夹子里的三铁环上,另一份报告则被他放到自己档案柜内的旧活页夹里,封皮上标示了一桩至今未破的命案。之后,他重新阅读了一遍刚才打的报告。博斯一向喜欢整理报告的过程中所带来的秩序感,以往调查案件时,他已习惯了每天一早重读调查报告,这有助于他理出各种头绪。新活页夹的塑料味又令他想起以前的案子,他精神一振,再次展开捕猎行动。不过他刚打出来放入命案档案中的报告并不完整,他并未在“警探调查时间表”上写下星期日下午和晚上所有的调查行动,刻意没在报告中提及梅多斯与西部国家银行盗窃案有所关联的发现,他也没提去过当铺以及到《洛杉矶时报》办公室见布雷莫的经过,对昨天的调查情况也没有进行总结。今天才星期一,不过是案发第二天罢了,他打算先去一趟联邦调查局,然后再考虑是否在报告上写下自己掌握的情况。他想先搞清楚怎么回事,不管查什么案子,博斯都习惯采取这种防范措施。他在其他警探来警局上班之前离去。
九点的时候,博斯开车到了西木区,走上位于威尔榭大道上的联邦大楼十七楼。调查局等候室内并无花哨的装饰,只有常见的塑料面沙发与老旧茶几,几份过期的《FBI公告》摊开放在假木纹桌面上。博斯懒得坐下来翻阅期刊,他站在遮盖住整面落地窗的白色薄纱窗帘前,眺望窗外全景。北边,从太平洋向东,沿着圣莫尼卡群山的轮廓能一直看到好莱坞。白色窗帘似乎给外面的尘土又蒙上一层薄雾。他靠窗站得很近,鼻子几乎触碰到柔软的薄纱窗帘,目光向下越过威尔榭大道,停留在退伍军人公墓那边。白色墓碑从修剪整齐的绿色草皮中冒出,像一排排孩子的乳牙。公墓入口附近正在举行一场有仪仗队的隆重葬礼,但哀悼者并不多。再往北,在无墓碑的山丘顶部,几个工人忙着移去草皮,挖土机挖出一条长长的土坑。博斯望着窗外的景色,时不时观察工人的进度,但并不知道他们在干什么,他们挖出的土坑又长又深,不像墓穴。
到了十点半,军人葬礼已结束,但墓园里的工人仍在山丘上忙碌着,博斯也仍然站在窗帘旁等待,终于,他身后传来某人的声音。
“都是一排排整齐的墓,我在这儿通常不往窗外看。”
他转身。她身材高而纤细,棕色波浪般的鬈发带着几绺金丝,长发及肩;晒得均匀的小麦肤色,化淡妆,一副不妥协的表情。虽然时间还早,她脸上却已带着些许倦容,女警察和妓女一般都是这副神情。她身穿棕色西装外套,里面是一件白衬衫,打着巧克力色女用领结。他注意到她西装下摆处左右两侧的曲线不对称,左边显然放了东西,可能是一把鲁格手枪,这很不寻常。根据博斯对女警察的了解,她们通常把枪放在皮包内携带。
她对博斯说:“那是退伍军人公墓。”
“我知道。”
他笑了笑,并非因为这句话,而是因为他原本以为E.D.威什探员是位男性,原因不外乎大部分银行组的探员都是男性,女性探员算是联邦调查局的新形象,在需要干重活的分队里通常很少见。那是男人的天下,都是些顽固不化的老古董和淘汰下来的人,他们无法或者无意面对今日调查局重视白领犯罪、间谍和毒品调查的转变,FBI硬汉梅尔文·珀维斯的时代已成过去。现在去银行偷东西的人都不是职业罪犯,而是那些想捞点钱混一星期的毒虫。不过偷银行的东西仍然违反联邦法律,这也是联邦调查局仍花时间处理此类案件的唯一原因。
“那是当然,”她说,“你肯定知道,博斯警探。不知有何贵干?我是埃莉诺探员。”
他们握手,但是埃莉诺似乎无意带他进办公区。她刚才推开那扇门出来之后,门又自动关上锁住了。博斯犹豫片刻,然后说:“呃,我等着见你等了一个早上,关于银行……你们负责的那个案子。”
“是,接待员是这么跟我说的。抱歉让你久等,但我们并未事先约时间,而且我手边有要紧的事要忙,你来之前应该先打电话。”
博斯点点头,但她仍无意带他进办公区。他心想,事情不太顺利。
他说:“你们办公室有咖啡吗?”
“呃……有吧,我想应该有,但是我们能速战速决吗?我这会儿真的很忙。”
博斯心想,谁不忙呢?她刷了一下门禁卡,推开门让他博斯先进。之后,她领他穿过一个走廊,走廊两边是一间间办公室,每扇门边的墙上都有塑料标牌。看来调查局不像警局那样对首字母缩写有着莫名的执着,塑料牌子上是简单的号码:第一组,第二组,等等。他们往前走时,他想猜出她的口音。稍微有些鼻音,但又不像纽约口音,他猜可能是费城或新泽西,肯定不是南加州人,尽管她肤色较黑。
她问:“黑咖啡吗?”
“加糖和奶精,麻烦你了。”
她拐进一间装饰成厨房的小房间,里面有厨房长桌和厨柜、家用咖啡机、微波炉和冰箱。这地方令博斯想起法律事务所的办公室,舒适、整洁、昂贵。她倒了杯黑咖啡递给他,示意他自己加奶精和糖。她没有喝咖啡。假如她此举是想令他感到不自在,那么这招确实奏效了,博斯觉得自己像个不速之客,而不是给他们带来好消息——案子线索的人。他随她回走廊,又经过一道门,旁边标示“第三组”。这个组负责银行、抢劫、绑架方面的案件,办公室大概有便利店那么大。这是博斯第一次进入联邦调查局小组办公室,相比之下,他自己的办公室真令人沮丧,这儿的办公家具比他在洛杉矶警局任何分局见到的都要新,地板上竟然有地毯,几乎每张桌子上都有打字机或电脑。办公室内有三排共十五张桌子,只有一张空着。一个身穿灰西装的男子坐在中间排第一张桌子旁,正拿着话筒听着,博斯和埃莉诺进来时,他也没抬头看。要不是房间后面文件柜上放着的警用电台发出声音,这个地方与房地产中介的办公室简直没什么不同。
埃莉诺在第一排第一张桌子前坐下,并示意博斯坐在旁边的座位上。如此一来,博斯就被夹在埃莉诺和听电话的灰衣男子中间了。博斯把咖啡放在她桌上,并且很快发现虽然灰衣男每隔一会儿就说“嗯嗯,是”,但他并非真的在打电话。埃莉诺拉开办公桌的一个抽屉,拿出一瓶水,往纸杯里倒了点。
“今天早上圣莫尼卡发生了一起银行抢劫案,几乎所有组员都去现场了。”她说。博斯边听边扫视了一下空荡荡的办公室。“我在这儿负责协调,所以刚才让你久等了,抱歉。”
“没关系,逮到那小子了吗?”
“你为什么认定对方是男性?”
博斯耸耸肩:“概率啊。”
“是两个人,一男一女,抓到他们了。两人开着一辆昨天从里西达偷来的车,失主昨天报了案。女的进银行抢钱,男的负责驾车逃逸。他们从十号大道上了四〇五号州际公路,然后进入洛杉矶国际机场,将车留在联合航空机场行李搬运区前面,然后搭乘扶梯到旅客抵达那一层。他们坐上机场大巴到凡奈斯的弗莱威尔站,接着搭出租车回到威尼斯,又去了另一家银行。我们派了洛杉矶警局的直升机一路跟踪,但他们未曾抬头查看。女的进入第二家银行,我们以为她会故技重施,因此见她在柜台前排队时就把人抓了,男的是在停车场抓的。结果女的只是想把从第一家银行抢来的钱存进去,相当于大费周章的跨行转账吧,我们办案时见过不少乌龙抢匪呢。哈里·博斯警探,不知能帮您什么忙?”
“叫我哈里就好。”
“那我能做些什么?”
“跨部门合作,”他说,“就像今天早上你们局的特工和我们局的直升机合作那样。”
博斯喝了几口咖啡,然后说:“我昨天在一份协查通知上看到你的名字,那是去年市区的一桩案子。我想进一步了解一下。我是好莱坞分局命案——”
“是,我知道。”埃莉诺探员打断他。
“——组的。”
“接待员拿了您的名片给我。对了,名片您是不是要收回去?”
这话可真差劲。他看到自己那张可怜巴巴的名片摆在她干净的绿色记事本上。那名片塞在他皮夹内好几个月了,边角都卷了起来。这是警局发给在外办案的警探的通用名片,上面印有凸起的警徽,还有好莱坞分局的电话号码,但没有姓名,警探可自行购买印章和印泥,在一星期开始时坐在办公桌前盖个几十张。有些人则选择直接在名片的横线上签名。博斯就是自己写的。警局种种异想天开的做法太让人尴尬了。
“不用了,你留着吧。对了,你有名片吗?”
她不耐烦地拉开办公桌上层中间的抽屉,拿出一张名片,放在桌面上博斯的手肘处旁边。他又喝了一口咖啡,看了看名片,原来“E”是埃莉诺(Eleanor)的缩写。
“好吧,你已经知道我的身份了,”他说,“我对你也稍有了解,比如说,你调查过,也可能目前仍在调查去年发生的一桩银行盗窃案,作案者由地下闯入银行……他们挖了地道,西部国家银行。”
他注意到她立刻集中注意力,甚至灰衣男子似乎也屏住气息,看来博斯找对了人。
“你的名字出现在调查局公告上,我正在调查一桩命案,我相信这个案子与你的银行盗窃案有关,我想知道……简单来说,我想知道你们掌握的情况……嫌犯、可能涉案的人之类的……我猜我们要追查的可能是同一伙人,我的命案受害者可能正是你要找的作案者之一。”
埃莉诺有一阵子没说话,只是把玩着从记事本上拿下的铅笔,她用铅笔末端的橡皮擦将博斯的名片拨来拨去,灰衣男子继续假装在打电话。博斯转头看他,两人目光短暂交接。博斯朝他点头,对方别过脸去,博斯推测他应是报上提到的调查局发言人——调查专员约翰·鲁克。
“博斯警探,你真以为事情这么简单吗?”埃莉诺说,“你大摇大摆走进来,随口拿部门合作当挡箭牌,我就得摊开调查局档案供你参考吗?”
她说完,用铅笔在桌上轻敲了三下并摇摇头,仿佛在对小孩训话。
“死者的名字呢?”她说,“给出证据,说服我这两件案子确有关联,我们通常通过专门渠道处理你这类要求,我们有联络人,负责评估其他执法机构提出调阅调查局档案和信息的要求,这你也知道。我想我们最好——”
博斯从口袋里拿出《FBI公告》和那只手镯的保险存证照片。他将公告摊开放在记事本上,接着从另一个口袋里拿出从当铺拿到的拍立得照片,往桌上一丢。
“西部国家银行,”他边说边指着公告内容,“那只手镯六个星期前被人拿到市区一家当铺典当,那人正是我的命案受害者。”
她专注地看着那张拍立得照片中的手镯,博斯见她露出熟悉的眼神,看来她对那桩银行盗窃案了如指掌且印象深刻。
“他的名字是威廉·梅多斯,我们昨天早上在穆赫兰水坝那边的一根排水管内发现了他的尸体。”
此时灰衣男子匆匆结束了他一个人的电话交谈,他说:“谢谢您提供的信息,我得挂电话了,我们正忙着处理一桩银行盗窃案。嗯,是……谢谢……您也是,再见。”
博斯没转头看他,他看着埃莉诺,察觉到她似乎想回头看灰衣男子的指示——她的目光朝那边投过去,但马上回到了照片上。事情不太对劲,博斯决定先发制人。
“埃莉诺探员,那些套话先省省吧。据我所知,你们连一件珠宝首饰、一张股权证甚至一枚硬币都没追回来,什么线索都没有,去他妈的联络人吧!事情很简单,我的命案受害者当了这只手镯,这会儿他翘辫子了。原因是什么?你不觉得这两件案子有关吗?甚至有可能是同一件案子。”
沉默。
“手镯要么是银行窃贼给他的,要么他正是窃贼之一。如果是这样,或许手镯在不该出现的时候出现了。目前,其他遭窃物品都尚未出现,他却违反约定,过早典当了手镯,于是他们做掉他,然后又到当铺偷回手镯。不论哪种可能,我们追查的是同一批人。我需要一点方向,才知道该从哪儿下手。”
她仍保持沉默,但博斯感觉到她正在做决定,这次,他等她先开口。
最后,她终于说:“说说你的受害者。”
他如实相告,匿名报警电话、尸体、被翻过的公寓、藏在照片后面的当铺收据,他到当铺发现手镯已被偷,等等。不过他没说自己以前认识梅多斯。
他说完后,她问:“当铺除了这只手镯外,是否还有其他物品被偷?”
“当然有,但那只是对方的障眼法,手镯才是他们的真正目的。依我看,梅多斯之所以被杀,是因为对方要拿到那只手镯。他们折磨他,逼问出手镯的下落,再杀了他,然后去当铺偷走手镯。不介意我抽根烟吧?”
“介意。区区一个手镯为什么这么重要?相比于银行一长串的失窃物,也不过是九牛一毛。”
博斯也思考过这个问题,但没有答案。他说:“我不知道。”
“假如他真如你所说生前遭到折磨,为什么对方要将当铺收据留在那儿等你发现?而且为什么他们必须破门而入盗走手镯?难道他告诉了那些人手镯的下落,却没有交出收据吗?”
博斯也想过这一点,他说:“我不知道,或许他很清楚对方不会留活口,所以有所保留,只透露了一半消息。他留下当铺收据,我们查案时就能找到线索。”
博斯继续思考着,他再次阅读所做的笔记和调查报告之后,开始有了头绪。他决定打出另一张牌。
“我二十年前认识梅多斯。”
“博斯警探,你认识这名受害者?”她提高音量,语气中带着斥责,“你为什么不早说?洛杉矶警局什么时候开始让警探调查自己朋友的命案了?”
“我可没这么说,我只是说我认识他,那是二十年前的事了,而且并非我自己要求调查此案,只是刚好轮到我,我接到了出勤电话。这不过是……”
他不想说这不过是巧合。
“真有意思,”埃莉诺说,“而且很不寻常。我们——我不太确定能不能帮上你。”
“听我说,我是在驻越南的美军第一步兵团认识他的。行了吧?我们俩是战友,他是所谓的‘地鼠’,我也是。你知道‘地鼠’吗?”
埃莉诺没说话,她再次低头看着手镯照片,博斯已完全忘了灰衣男子的存在。
“越南人村子底下有地道,”博斯说,“有些还是一百多年前挖的。地道连接了一户又一户,一村接一村,一片丛林到另一片丛林。我们的一些军营下方也有地道,到处都是。而我们地道士兵的工作就是进入那些地道,地底下进行的是另一种完全不同的战争。”
博斯发现,除了心理医生以及塞普尔韦达退伍军人协会的集体治疗小组,他从未跟其他人说过地道的事。
“至于梅多斯,他对地道很熟悉,只拿手电筒和一把点四五手枪就进入那片黑暗对他来说一点问题也没有。我们进入地道后可能待上几小时,有时甚至好几天。我认识的越战美国大兵里,梅多斯是唯一一个对地道完全没有恐惧的人,令他害怕的反倒是地面上发生的事。”
她没说话。博斯回头看灰衣男子,他正在黄色纸片上写着什么。博斯无法看到内容,但听见电台通信里有人报告,说正在把两个犯人押往市监狱。
“二十年后的今天,你手上有个地道盗窃案,我碰上一个死掉的地道兵。他死在类似地道的排水管内,而且手上有你那件盗窃案的失窃物品。”博斯在口袋中翻找香烟,忽然想起她不准他抽,“我们必须一起查这个案子,现在就开始吧。”
他从她脸上的表情得知努力无效。他喝完杯里的咖啡,准备往门口走,没有看埃莉诺。此时他听见灰衣男子再次拿起电话,拨了外线。博斯低头看着杯底剩余的糖,他特别讨厌加糖的咖啡。
“博斯警探,”埃莉诺说,“很抱歉早上让你在外面等了那么久,你的昔日战友梅多斯过世,我替你感到遗憾,我对他深表同情,也同情你的感受……但很抱歉我现在无法帮你。我必须遵守既有规定,先向长官报告才行,之后我会尽快联系你,目前为止我只能做到这样。”
博斯将杯子丢入她办公桌旁的垃圾桶内,然后伸手去拿桌上的拍立得照片和《FBI公告》。
“能不能留下这张照片?”埃莉诺探员问,“我得让长官看一下。”
博斯拿着照片,起身走到灰衣男子办公桌前,将照片放到男子面前:“他已经看过了!”博斯丢下这句话,走出了办公室。
警局副局长伊凡·欧文坐在办公桌前磨着牙齿,两颊的肌肉紧绷,形成鼓鼓的两团。他感到心神不宁。只要一心烦,或者一个人待着想事情时,他总是这样紧咬着牙齿,长年累月,下巴的肌肉组织已成了他脸部最突出的特色。猛一看,欧文的下巴比耳朵还宽,他那翅膀一样的耳朵向后紧紧贴着剃得精光的脑袋,有这样的耳朵和下巴令欧文的整张脸稍显怪异,甚至令人畏惧三分,他看起来就像一个飞行的下巴,强有力的臼齿仿佛能咬碎石头。欧文也尽力维护自己这副猛犬的形象,好像随时能咬进别人的肩膀或大腿,扯下一块网球大小的肉来。这副尊容让他克服了身为洛杉矶警察的一个缺陷——他那愚蠢的名字,对多年来盘算着进入六楼长官室的升迁计划也有益无害。因此他保持这个习惯,即使为此每隔一年半就要更换两千美元的后排假牙也在所不惜。
欧文紧了紧领带,伸手拂过自己发亮的光头,接着按了一下内部对讲机按键。他大可以按下扩音器开关直接扯开嗓门发号施令,但他还是让新助理先开口说话,这又是他的另一个习惯。
“长官,您有什么事?”
这句话可真是百听不厌哪!他露出微笑,然后倾身向前,宽大的下巴距离对讲机扩音器只有几厘米。他这个人才不相信科技那一套,扩音器怎么会有作用,他将嘴巴凑到对讲机前开始大吼。
“玛丽,把哈里·博斯的报告送进来,应该就在我们关注的那部分里。”
他报出了姓氏和名字的拼写。
“是,长官,马上送来。”
欧文往后一靠,咬紧牙关笑着,突然觉得不太对劲。他技巧纯熟地用舌头扫过左下排后侧臼齿,检查平滑表面是否有缺陷,或者轻微的裂缝,但是并没有。他拉开办公桌抽屉,拿出一面小镜子,张开嘴巴,细看后排牙齿。他放回镜子,拿出淡蓝色便利贴做记录,提醒自己别忘了预约牙医。他关上抽屉,想起上次和西区议员吃饭时吃了一颗幸运饼,结果饼干太硬,右下排的臼齿崩碎了。当时这只猛犬决定吞下牙齿碎片,他不想在议员面前露出自己的弱点,以后他还指望着议员为自己投上一票呢。他趁用餐之际提起,议员在洛杉矶警局供职的侄子是个未出柜的同性恋者。欧文说自己正尽全力保护他的侄子,防止他的性向被人发现,因为警局对同性恋者的排斥程度不亚于内布拉斯加保守的教会。倘若消息在洛杉矶警局传开,那警员不但别指望升迁,全警局也会让他吃不了兜着走。欧文无须提醒议员丑闻爆发会造成哪种后果,即使在观念较为开放的西区,这对于一心想当市长的议员也是没有好处的。
欧文回想此事,不禁面露微笑,这时玛丽·格罗索敲门进来,手拿一份两三厘米厚的档案。她把档案放在欧文办公桌的玻璃台面上。光亮的桌子上空无一物,连电话也没有。
“长官,您说对了,他的档案还在我们的关注对象里。”
主管督察室的副局长倾身向前,说:“没错,我记得还没有让他们把东西交到档案室,因为我有预感博斯这家伙的事还没完,上回负责处理的人应该是刘易斯和克拉克吧。”
他翻开档案,阅读里面的记录。
“果然没错,玛丽,麻烦你让刘易斯和克拉克过来一趟。”
“长官,我看见他们在队里,正准备召开听证会,不知道是哪件案子。”
“那他们只能取消纪律委员会的会议了。玛丽,提醒你一下,和我说话别用简称,我做事向来按部就班,不喜欢抄近路,你以后得慢慢学。现在去通知刘易斯和克拉克,让他们延后听证会,立刻到我这儿来。”
欧文活动了一下脸颊肌肉,然后绷住劲,两团咬肌就像网球一样鼓了起来。格罗索急忙退出办公室。然后他把脸放松下来,开始翻阅档案,让自己重新熟悉哈里·博斯。他注意到博斯的从军记录以及在警局的快速升迁,他在短短八年内从巡警升到警探再升到精英小组——重案组;紧接着跌下云端,去年从市局重案组被调到好莱坞分局命案组。那家伙真该被解雇,欧文一边如此感叹,一边细看博斯职业生涯的一条条记录。
接着欧文浏览了去年警局给博斯做的心理测试报告——评估他在杀了一名手无寸铁的男子之后,是否可以回到工作岗位。报告上写着:
从他在战场和警队的经历(特别是上述开枪致人死亡一事)来看,受试者已对暴力习以为常。他认为暴力现象和对暴力的使用是日常生活的一部分。因此,倘若他再次处于必须使用致命手段来保护自己或他人的环境,之前发生的事件不太可能对他造成心理障碍。我认为他会毫不迟疑地行动,再次扣下扳机。事实上,除了事件结果——犯罪嫌疑人死亡——给他带来了满足感不太合适外,从与他的对话中可以看出枪击事件没有给他带来任何负面影响。
欧文合上档案,并用修剪整齐的指甲轻敲封面,然后他从玻璃台面上拾起一根棕色的长发——他猜是玛丽·格罗索的——并将它丢入桌边的废纸篓内。他心想,哈里·博斯是个问题人物。事实上,欧文很不情愿承认自己的确佩服博斯的办案能力,他的确是个好警察,侦破连环杀人案更是有一套。但从长远来看,副局长相信局外人不适合待在体制内。哈里·博斯是个局外人,以前是,将来也一样。他不是洛杉矶警局大家庭的一员。现在情况更糟,博斯不仅离开了大家庭,甚至在拖后腿,做伤害大家庭的事,使大家庭蒙羞!欧文决定快刀斩乱麻,迅速解决此事。他在椅子上旋转着,眺望窗外洛杉矶街对面的市政厅。然后,他的目光一如往常地落在总局帕克中心前方的大理石喷泉上,那是为纪念殉职警员修建的。这才是大家庭,这才是荣誉!他以胜利者的姿态用力咬紧牙关,就在此时,门开了。
警探皮尔斯·刘易斯和唐·克拉克大步走进办公室,两人都没说话。他们简直像兄弟俩——同样的棕色短发,都有着举重选手般浑圆的手臂,体格矮壮、下盘结实,站着的时候身体向前微倾,仿佛正扬帆出海,用自己的脸庞击碎滔天白浪。两人都穿着保守的灰色丝质西装,刘易斯的衣服上有深灰色细条纹,克拉克的条纹则是深红色的。
“二位,”欧文说,“咱们有麻烦了——必须优先处理的大麻烦,是一位之前在总局待过的警官。你们俩曾处理过他的案子,而且办得还算成功。”
刘易斯和克拉克对望了一眼,克拉克首先露出短暂的微笑。他猜不出对方是谁,但他喜欢查这种屡屡犯事的人,他们往往会不顾一切。
欧文说:“哈里·博斯。”他等待片刻,让这名字在他们脑中过一下,接着说:“你们必须到好莱坞分局走一趟,我希望立即对他展开内部调查,投诉他的是联邦调查局。”
“FBI?”刘易斯说,“他把他们怎么了?”
欧文纠正他乱用简称的错误,然后让他们坐在办公桌前的两把椅子上。接下来十分钟,他叙述了刚才联邦调查局打来那通电话的内容。
“联邦调查局说,这一切太巧了,我觉得也是。他可能另有企图,联邦调查局不希望他继续调查梅多斯一案。至少他去年帮助过这个曾是他战友的嫌犯避开监狱刑期,可能正好让对方得以顺利完成这桩银行盗窃案。我不知道博斯是否知情,或者跟案子有更深的联系,但我们要查清楚他葫芦里究竟卖的什么药。”
欧文在此停顿了一下,鼓起脸颊的肉,态度不言自明,刘易斯和克拉克很识相地没插嘴。接着他说:“这可是个好机会,上回咱们没能除掉他,这回不能再失手了,你们要直接向我报告。还有,你们每天提交的书面报告记得送一份给博斯的长官——好莱坞分局警督庞兹。低调行事,别张扬,但是我要的可不只是书面报告,你们每天上午和晚上还要打电话向我汇报进度。”
“我们立刻去办。”刘易斯边说边起身。
“两位,胆大心细为上策,”欧文给他们忠告,“哈里·博斯虽然不再是昔日那个风云人物,但不管怎么说,这次别再让他溜了。”
博斯乘电梯下去时,被埃莉诺探员轻易打发走的窘态已转为愤怒与挫败感。随着不锈钢电梯的下降,憋在胸口的那感觉仿佛一个实实在在的东西蹦到嗓子眼。电梯里只有他一人,腰间传呼机的哔声响起。他并没有去按它,而是让它响完设定的十五秒。他咽下怒气与难堪,走出电梯,低头看了看传呼机上显示的电话号码:区号八一八——河谷区,不知是谁的号码。他走到联邦大楼前面广场的一个公用电话亭,拨了号码。一个电子声音说:九十美分。还好他身上有零钱,他投入硬币,铃声刚响对方就接起电话,是杰里·埃德加。
他连招呼也没打就说:“博斯,我还在退伍军人协会这儿,碰了一鼻子灰。他们没有梅多斯的档案,说我得通过华盛顿特区调档或者拿到搜查令才行。我按你的说法告诉他们,我知道他们手上有档案。我是这么说的:‘好吧,如果你们要我申请搜查令,能不能先确定一下档案在哪儿?’于是他们翻了一阵子,最后告诉我他们以前确实有这份档案,但现在不在了。你猜是什么人拿着法院的许可到这儿将档案取走了?”
“联邦调查局。”
“你早就知道了?”
“我也是现在才知道。他们有没有告诉你联邦调查局什么时候拿走了档案,或者为什么拿走档案?”
“他们不清楚。有个联邦调查局探员带着许可令来取走档案,去年九月拿走的,到现在还没还,也没说什么原因。他妈的FBI哪儿需要开尊口解释呢!”
博斯边听边思索,原来联邦调查局早就知道了。他刚才跟埃莉诺说的梅多斯和地道的事,其实她早已知情,她可真会演戏。
“博斯,你还在吗?”
“在,对了,他们有没有让你看当时的许可令副本?知道来取档案的探员叫什么吗?”
“没,他们找不到收条,也没人记得探员姓名,只知道是个女的。”
“你记一下我现在这个电话号码,再回头去找他们,请他们查另一份档案,看看还在不在——我的档案。”
他把公用电话号码以及自己的生日、社会保障卡号码和全名告诉埃德加,并完整地拼出了自己的名字——哈伊罗尼穆斯(Hieronymus)。
“天哪,这才是你的名字?”埃德加说,“原来哈里是简称啊,你老妈怎么会想到取这么个名字?”
“她对十五世纪画家情有独钟,而且这画家正好和我同姓。你回去查查档案,然后打电话给我,我在这儿等着。”
“我根本不知道怎么读这名字。”
“重音和无名氏(anonymous)一样。”
“好吧,我尽力而为。对了,你在哪儿?”
“FBI大楼外的公用电话亭。”
博斯没等搭档问他问题就挂上电话,他点了一根烟,靠在电话亭边上,看见大楼前方的长草坪上有一小群人正绕圈走着。他们举着自制标语和海报,对在圣莫尼卡湾进行石油开发提出抗议。他看见海报上写着“向石油说不”“海湾污染还不够严重吗?”和“‘美孚’合众国”之类的口号。
他注意到草坪上有一些电视新闻记者在拍摄抗议场面。他心想,这正是关键所在:让事件公之于世。只要媒体出现,将抗议事件放到晚间新闻播报,那么抗议就奏效了。博斯注意到抗议团体发言人正在接受一个女记者的访问,他认出她是第四频道的,他也觉得那发言人很眼熟,但不记得在哪儿见过。那名男子态度从容地接受电视台访问,片刻后,博斯终于想起对方的身份。他是个演员,曾经在一部热门情景喜剧中扮演醉汉,博斯看过一两集。他现在仍是一副醉汉模样,只不过那部电视剧早已结束播映。
博斯抽起第二根烟,依旧倚着电话亭,开始觉得天气有点热了。这时他抬头看大楼玻璃门,见埃莉诺探员正好走出门外。她低着头在皮包里翻找东西,并未注意到他。他想都没想就立刻闪到电话亭后方,用电话亭作为掩护,一边观察她的动向,一边绕着电话亭移动;原来她在皮包里找的是太阳镜,此刻她已戴上太阳镜离开大楼,对那些抗议者视而不见。她从韦特伦大道向北朝威尔榭大道走去。博斯知道联邦大楼停车场就在地下,埃莉诺却朝另一个方向前进,看来她准备步行到附近某处。此时,公用电话响起。
“博斯,FBI也拿走了你的档案,这到底是怎么回事?”
杰里·埃德加显得着急而困惑,他这人不喜欢变化或神秘,他喜欢朝九晚五,按惯例行事。
“我也不知道怎么回事,他们不肯告诉我,”博斯回答,“你回警局吧,咱们在那儿碰头,见了面再说。如果你比我早到,就给地铁工程处人事部打个电话,查查梅多斯有没有在那儿工作过,如果没有,再试试费尔斯这名字,然后你就可以专心处理电视访谈的事了。我们说好了分头行动,你负责那档子事。待会儿见。”
“博斯,你说你认识梅多斯那家伙。或许我们应该告诉长官需要回避,将案子转交给重案组或其他人处理。”
“杰里,这事我们待会儿再说。在我到达之前,别私自行动或向其他人提起此事。”
博斯挂上电话并走向威尔榭大道,见埃莉诺已经拐向东边,朝西木村走去。他逐渐与她拉近距离,过马路来到另一边并尾随其后。他小心地保持合适的距离,以免她望向街边商店的橱窗时瞥见他的身影。她走到西木大道后向北转,穿过威尔榭大道,来到博斯这一边。他迅速躲入一家银行的大厅。片刻后,他回到人行道上,她已不见踪影。他左右张望,然后快步走到马路转角处,见她在西木大道上,离他有半条街的距离,进了西木村。
埃莉诺在一扇扇商店橱窗前放慢脚步,然后停在一家体育用品店前。橱窗内的假人模特身穿柠檬黄色运动短裤和上衣,是去年的流行款式,现在正在甩卖。埃莉诺看了一会儿衣服,然后转身继续往前走,到戏院区,进入斯特拉顿酒吧&烧烤餐厅。
博斯走在街对面,经过那家餐厅,没向里面张望,直接往前走到下一个路口。他站在布鲁因老戏院的入口处往回看,她没有出来。也不知道那个餐厅有没有后门。他看了下手表,还不到午餐时间,或许她喜欢独自用餐,刻意避开人潮。他过了马路到对面街口,站在福克斯戏院门口,从餐厅的窗户向里看,但没看见她。他走过餐厅旁边的停车场,进入后巷,见到餐厅后方有个门。难道她发现了他,从后门溜走了?虽然他已经很久没跟踪别人了,但他觉得自己应该没被发现。他走进巷子,进入餐厅后门。
埃莉诺·威什一人坐在餐厅右侧的木头小隔间里。她和所有行事谨慎的警察一样面对餐厅前门坐,因此并未发现从后方走来的博斯,直到他坐在她对面的长凳上,拿起她刚才浏览过而此刻放在桌上的菜单。
他说:“没来过这家餐厅,有什么好吃的?”
她满脸惊讶地说:“你来这儿做什么?”
“没什么,只是觉得你可能希望有人陪你吃饭。”
“你在跟踪我吗?你肯定跟踪我了。”
“对,至少我做事不像你们那么遮遮掩掩。你知道吗,你刚才在办公室犯了一个错误:你太镇定了。我提供了你们这九个月来唯一的破案线索,你却跟我说联络人之类的狗屁官腔。当时我就发现事情不对劲,但不明白个中原因,现在我知道了。”
“你在扯些什么啊?算了,反正我不想知道。”
她起身要走,博斯伸出手越过桌子一把抓住她的手腕。由于她刚才一路走过来,此时皮肤温暖而湿润。她停下动作,转过脸用棕色的双眼怒视着他,那目光炽热得几乎可将博斯的名字烙在墓碑上。
“放手。”她说,声音里透露着克制,但情绪明显在失控边缘。他放手。
“你别走。”她稍微迟疑了一下,他迅速把握机会,说道,“没关系,我明白在接待室你为什么对我爱理不理,还有其他的事,我都明白,而且我承认你的手法相当高明。”
“博斯,听我说,我不知道你在说些什么。我想——”
“我知道你们已经掌握了梅多斯的情况,还有在越南当地道兵的事。你们调来了他的档案、我的档案,说不定还调了所有生还‘地鼠’的档案,你们调查西部银行盗窃案时肯定发现了与越战地道的关联。”
她凝视他许久,正准备开口,此时一个女服务生拿着铅笔与点餐纸走来。
埃莉诺和女服务生还没来得及开口,博斯先说:“给我来杯黑咖啡和一瓶依云矿泉水。”
埃莉诺说:“我以为你是那种要加糖和奶精的警察。”
“只有在别人想猜测我个性的时候,我才喝那种咖啡。”
这时她的目光似乎稍显柔和。
“博斯警探,听我说,我不知你是怎么知道这些你以为自己明白的事,但我不打算和你讨论银行的案子。一切和我在联邦调查局里说的一样,很抱歉,我帮不了你。”
博斯说:“或许我应该气愤,但我并不生气,这是调查案件时合理的做法,换了我也会这么做。你调查了所有符合条件的人——地道地鼠,然后再通过证据来筛选。”
“博斯,你不是嫌犯,所以没什么好说的,别揪着这件事不放了。”
“我知道我不是嫌犯,”他勉强笑了一声,“当时我被停职,人在墨西哥,我能证明。不过这一点你早就知道了。对我个人来说,的确可以算了,没关系,但我必须知道你掌握了梅多斯的哪些情况。去年九月你们调走了他的档案,肯定已经查得清清楚楚了,跟踪监视,知道他与哪些人往来,也清楚他的背景,或许……你甚至把他叫到联邦调查局,面对面谈过了。现在我需要你们掌握的所有情况,今天就要,而不是等某个联络人三四个星期终于盖了许可章之后。”
女服务生送上咖啡与矿泉水。埃莉诺将杯子拿近,但并未喝水。
“博斯警探,这已经不是你的案子了。很抱歉,此事不该由我来告诉你,你回警局就知道了。你离开联邦调查局之后,我们打了一通电话。”
博斯双手捧着咖啡杯,胳膊肘撑在桌上。他小心翼翼地把杯子放回碟子上,免得手发颤而洒出咖啡。
“你们做了什么?”博斯问。
“很抱歉,”埃莉诺·威什说,“你离开联邦调查局之后,鲁克——当时你将照片推给他看,你记得他吧?他拨了你名片上的电话号码,和警局的庞兹警督谈过了。他告诉庞兹你今天来联邦调查局了,并暗示你在调查友人命案时和他发生冲突,还提到其他一些事情——”
“什么事情?”
“博斯,听我说,我对你相当了解。我承认我们调走了你的档案,我们也调查了你的背景。这容易得很,其实想查你只要看看当时的报纸就行了。我知道你那个洋娃娃杀手案,你还与督察室的人有过节,我也知道现在情况对你不妙,但这是鲁克的决定。他——”
“他还说了哪些事?”
“就是实话实说。他说你和梅多斯的姓名都曾出现在我们的调查过程中。他说你们两人认识,并要求警局将你的案子转交给别人调查。因此现在多说无益了。”
博斯望向别处。
“我要你亲口告诉我,”他说,“我是嫌犯吗?”
“不是,至少在你早上进入联邦调查局之前不是,但现在我就不知道了。我说的是真话,你必须从我们的角度看这件事。我们去年调查过的一个人突然出现,表示他正在调查我们密切调查过的另一人的命案,这个人说:‘让我看你们的档案。’”
埃莉诺·威什无须与他浪费口舌透露这些内情,他很清楚这一点,也知道她这么做可能会给自己带来麻烦。尽管哈里·博斯主动或被动陷入了这棘手状况,他却开始对眼前这位冷静、坚强的女子产生了好感。
“假如你不想告诉我梅多斯的事,至少可以告诉我一件关于我的事吧。你说你们查过我,之后认为我没有嫌疑。我想知道是怎么确定的,你们去了墨西哥吗?”
“没错,不止如此。”她凝视他片刻后继续说,“没过多久你就被排除了,刚开始我们还开心了一阵子。我们查了在越南有地道作战经验的人,名单上赫然出现鼎鼎大名的警探哈里·博斯,出版社出版过几本你这位大明星调查过的知名案件,此外还有电影和剧集;那段时间报纸上更是处处可见关于你的报道,包括被停职一个月后自云端坠落,从精英云集的重案组被调到……”她欲言又止。
“下水道。”他替她说完。
她低头看着杯子,然后继续说。
“所以,鲁克一开始猜测或许你在停职时正忙着挖地道进入银行,从英雄变狗熊,抢银行这种疯狂的举动正是你报复社会的方式。但我们进一步调查了你的背景,又暗中四处询问,才知道你那个月去了墨西哥。我们派人去了恩塞纳达,确定你在那儿之后,就排除了你涉案的可能。当时我们也从塞普尔韦达退伍军人协会调了你的医疗档案——哦,我明白了,你今天早上问过他们,对吧?”
他点点头。她继续往下说。
“医疗档案中有心理医生写的报告……我很抱歉,这似乎侵犯个人隐私了。”
“你说吧,我想知道。”
“创伤后应激障碍。我知道你完全能胜任工作,但偶尔表现出创伤后压力症状,包括失眠和幽闭空间恐惧症,等等。甚至有一个医生在报告中表示,你这辈子都不会再进入那样的地道了。我们让联邦调查局设在匡蒂科的行为心理学研究室给你做了性格侧写,他们不太相信你是嫌犯,说你这个人不太可能为了金钱跨越那条界线。”
她停顿片刻。
博斯说:“那都是陈年往事了,我可不打算坐在这儿说明为什么我应该被视为嫌犯,但退伍军人协会那些档案是旧的,我已经五年没在退伍军人协会诊所或其他地方看过心理医生了。至于什么幽闭恐惧症更是屁话,我昨天才进入管道去看梅多斯的尸体。你倒是说说,你们匡蒂科的心理医生又会如何评估这件事?”
博斯感觉自己因困窘而满脸通红,他透露的太多了,但他越是努力想控制、隐藏情绪,脸涨得越红。大屁股女服务生偏偏选在此时来为他倒满咖啡。
她问:“准备好点餐了吗?”
“不,”埃莉诺说话时目光始终没离开博斯,“等会儿再说。”
“小姐,我们午餐客人多得很,餐桌得留给想用餐的人。我们可是靠肚子饿的客人挣钱,而不是气得吃不下饭的人啊。”
她说完就走了。博斯心想,女服务生其实比大部分警察更擅长观察人的行为。埃莉诺说:“我对这一切感到抱歉,我刚才想离开时,你应该让我走的。”
他已不再感到困窘,但怒气还在。此时他不再别过脸了,而是直视她。
“你看过一些档案就以为已经了解我了吗?你根本不了解我,说说你对我有什么认识。”
她说:“我不了解你,只是知道一些你的事情。”她停顿片刻,整理思绪,“博斯警探,你是个在机构里生活的人,包括收容所、寄养家庭、军队,然后是警局。你从未离开过群体,从一个不完美的社会机构到另一个机构。”
她喝了一点水,似乎在决定是否继续,但她还是说了:“哈伊罗尼穆斯·博斯……你的母亲唯一给过你的就是你的名字,一位逝世五百年的画家的名字。但我可以想象,与你的亲身经历相比,画家博斯笔下怪诞如梦的情境在你看来可能就像迪士尼乐园。你的母亲就一个人,她不得不放弃你。你在寄养家庭和收容所长大,你撑过来了,接着你撑过了越战,也撑过警局这个体系——至少目前你挺过来了,但你在体制中一直是局外人。你业绩优秀进入重案组,负责调查的都是上头条的大案子,但你一直是局外人。你一向我行我素,就因为这个,他们最后把你踢了出来。”
她拿起杯子,一口气喝完杯中的水,似乎想给博斯机会打断她。博斯什么也没说。
“你犯了一个错,”她说,“你去年开枪打死了人,对方是杀人凶手,但这无关紧要。根据报告,当时你看到他把手伸到枕头下,以为他要去摸枪,结果他是要去拿假发。听起来很可笑,但督察室找到一位证人,她表示事先告诉过你,对方平时就会将假发放在枕头下。她是个在街上拉客的妓女,因此证词可信度令人怀疑。尽管这不足以让你卷铺盖走人,却已经影响了你在警局的地位。如今你被调到好莱坞分局,警局大部分人称那地方是下水道。”
她的声音越来越小,她说完了。博斯没有说话,两人陷入沉默许久。女服务生又晃过他们坐的隔间,但很识相地没开口。
最后他说:“你待会儿回办公室后,告诉鲁克再打一通电话。既然他让我丢了这件案子,他就有办法让我再回调查小组。”
“我办不到,他不会那么做的。”
“他会打的,顺便告诉他,最后期限是明天早上。”
“不然呢?你能怎么样?咱们就打开天窗说亮话吧。你之前就出过事,今天又搞出这件事,说不定明天就被停职了。庞兹和鲁克通完电话,就算鲁克没再联络督察室,庞兹也会那么做。”
“没关系,假如明天早上我没得到消息,你就告诉鲁克等着看《洛杉矶时报》的报道吧,犯下重大银行盗窃案的嫌疑人,还是FBI的跟踪对象,竟然在联邦调查局的眼皮底下遭到谋杀,这个人一死,轰动一时的西部银行盗窃案的真相也随之永远埋没。具体细节不一定全部正确或符合实际事发顺序,但基本接近。更重要的是,这篇内容丰富的报道会很好看,引起的回响会一路波及华盛顿。到时不仅你们联邦调查局的面子不保,杀害梅多斯的凶手也会因此提高警觉,你们永远别想抓到他们了,而且歹徒逃过法律制裁的过失自然会算在鲁克头上。”
她边看他边摇头,仿佛她不受这一切的影响似的:“我说了不算。我只能回去转告他,由他决定如何处理;但假如我能决定,我不会被你的虚张声势吓倒,而且老实告诉你,我也会这样跟鲁克说。”
“这不是虚张声势。既然你查过我,就应该知道我有办法找媒体,而且媒体也会愿意听我叙述并且喜欢这个报道。放聪明点,告诉他我没有虚张声势,反正这么做对我毫无损失。让我再回到调查小组,他也同样毫无损失。”
他起身准备走出隔间,又停了下来,丢了几张钞票在桌上。
“你有我的档案,肯定知道如何联系我。”
“是的,我们知道,”她接着又说,“对了,博斯。”
他停住脚步,回头看她。
“枕头的事是真的吗?那个妓女说的是不是真话?”
“她们向来说真话,不是吗?”
博斯把车停在警局后面威尔克斯大道的停车场,然后一路抽着烟来到后门。他在门口踩灭烟头并推门而入,将警局拘留所后方窗户里飘出的呕吐物气味留在门外。杰里·埃德加在后厅里踱着步,等他前来。
“博斯,长官要立刻见我们。”
“是吗,什么事?”
“不知道,但他每隔十分钟就从‘玻璃箱’里出来要找你,但你的传呼机和对讲机都关了。我刚才还看见几位西装笔挺的督察室人员和他进了办公室。”
博斯点头,但没说一句令搭档安心的话。
“这到底是怎么回事?”埃德加脱口而出,“如果咱们有麻烦,我想先搞清楚再进去,我可不像你,对这种事经验老到。”
“我也不太确定,我猜他们打算把我们踢出梅多斯这件案子的调查,至少把我踢出去。”他对整件事一副不在乎的样子。
“哈里,督察室的人不会为那种小事出马。肯定出事了,老兄。不管你捅了什么娄子,希望你没拖我下水。”
埃德加说完立刻满脸困窘。
“抱歉,哈里,我不是那个意思。”
“放轻松,咱们进去看看长官有何吩咐。”
博斯朝侦查处走去,埃德加说要穿过值班室,然后从前厅进来,以免别人认为他们事先串通好了。博斯走到自己的办公桌前,立刻发现装着梅多斯案报告的蓝色活页夹不见了,但拿走报告的人忘了那盒录了报案电话的录音带。博斯拿起录音带放入口袋时,正好听见庞兹从刑警室前方的玻璃办公室向外大声咆哮。他只吼了一个名字:“博斯!”侦查处内的其他警探纷纷抬头张望。博斯起身,缓缓朝“玻璃箱”走去,那是警督哈维·庞兹的办公室的代称。博斯透过办公室窗户看见庞兹的办公室内还坐着两个穿西装的男子,他认出他们正是上回处理“洋娃娃杀手案”的督察室警探——刘易斯与克拉克。
博斯经过门口时,埃德加正穿过前厅进入侦查处,他们一同进入“玻璃箱”。庞兹坐在办公桌后面,瞪着眼睛,督察室派来的那两个人一动不动。
“第一件事,不许抽烟!博斯,你听清楚了吗?”庞兹说,“老实说,今早整个侦查处臭气冲天的,简直像个烟灰缸,我都懒得问是不是你。”
根据警局和市里的规定,现在对公众开放的办公室皆为禁烟区;个人可在自己的办公室内吸烟,访客则必须在得到办公室使用者的许可后才能吸烟。庞兹已戒烟多年,对于其他人的恶习相当反感。他手下的三十二个人大多是老烟枪,他不在时,许多警探会进入他的办公室迅速抽根烟,而不是费事到后面的停车场,免得错过重要电话,也不必闻拘留所后方窗户飘出的尿味和呕吐物的味道。这让庞兹开始习惯在离开办公室时锁上门,即便只是到相隔几步远的警司办公室,但警探们只要有拆信刀即可在三秒内撬开他的门锁。庞兹经常一回办公室就发现到处是烟臭味。他那近十平方米大的办公室装了两台风扇,桌上还摆了一罐空气清新剂。博斯从总局帕克中心被调到好莱坞分局后,警探们私下进入庞兹办公室吸烟的次数更多了,因此庞兹相信烟鬼的主犯肯定是博斯。事实上他的猜测正确,只不过博斯抽烟从未被他逮到。
“你想问的就是这件事吗?”博斯问,“在办公室抽烟?”
庞兹厉声说:“给我坐下。”
博斯举起双手,表示手上没有拿烟,然后他转身面对督察室那两人。
“杰里,看来咱们要体验刘易斯与克拉克探险队之旅喽。自从他们上回送我到墨西哥休假自费旅行,我就没再见过这两位伟大的探险家出动了。那次他们可风光了,上了报纸头条,接受电视台记者访问,可成了督察室风云人物啊。”
那两位警察气得满脸通红。
“这回你最好放聪明点,别再耍嘴皮子了,”克拉克说,“博斯,你麻烦大了,你知不知道?”
“我知道,谢谢你提醒。我也想给你提个醒,还是穿没当上马屁精之前的休闲服吧,你不知道那黄色和你的牙有多配,那种平价衣服比丝质西装更适合你。临时拘留所里还有人说,你西装屁股那儿磨得发亮,看来没少在欧文的桌子上蹭来蹭去啊。”
“好了,好了,”庞兹打断他,“博斯、埃德加,给我闭嘴坐下。这是——”
“长官,我根本没说话啊,”埃德加开口,“我——”
“都给我闭嘴!”庞兹咆哮道,“天哪!埃德加,你难道不知道这两位是督察室派来的刘易斯和克拉克警探吗?这件——”
“我要找律师。”博斯说。
“我想我也是。”埃德加补充。
“少扯,”庞兹说,“我们打算坐下来把事情讲清楚,别和我扯那些警员权利保护协会的破事。如果你们要请律师,之后再说。现在你们两个给我坐下,回答一些问题。假如你们不肯,埃德加,你别想再穿那套八百美元的西装,准备换上警员制服吧。至于你,博斯,妈的,这回你倒下后就别想再爬起来了。”
室内一阵沉默,但五人之间的紧张气氛简直能震碎玻璃。庞兹望着外面的侦查处,见十几位警探假装在工作,事实上却拉长耳朵想听见隔着玻璃传来的谈话内容,有些人甚至试图读出警督庞兹的唇语。他起身拉下百叶窗,他很少这么做,这更让侦查处里的人意识到事态严重;连埃德加也开始担心,呼吸变得急促。庞兹又坐下了,用他的长指甲敲着放在办公桌上未翻开的蓝色塑料活页夹。
“好吧,咱们开始谈正事,”他开口,“从现在起你们两个不再负责调查梅多斯案,这是第一点,不要问为什么,这事已经定了。第二,现在你们要报告整个案件的来龙去脉。”
刘易斯啪嗒一声打开公文包,拿出录音机,并按下录音键,将它放在庞兹一尘不染的桌上。
博斯和埃德加搭档仅八个月,博斯对他了解不多,不知道他遇到盛气凌人的对手时会如何面对,也不知道他能忍受这些浑蛋多久。但博斯至少知道自己喜欢这个家伙,不希望他受到连累。他在这整件事中唯一的过错是,想趁星期日下午放假去卖房子。
博斯指着录音机说:“妈的没必要用这东西。”
“关掉。”庞兹指着录音机对刘易斯说,事实上录音机离他自己更近。督察室警探起身拿起录音机,关上并按下倒带键,之后将它放回桌上。
刘易斯再次坐下之后,庞兹开口:“天哪,博斯,FBI今天打电话给我,他们说你可能是银行盗窃案的嫌疑人,那个梅多斯也是嫌疑人之一,如此一来你就有了杀害梅多斯的嫌疑。你以为我们会不闻不问吗?”
此时,埃德加的呼吸更加急促,这是他头一回听到此事。
博斯说:“录音机关上,咱们谈谈。”庞兹思索片刻,说:“现在里面没带子,说吧。”
“首先,埃德加对整件事不知情。我们昨天约好了,由我处理梅多斯案,他先回家。他负责处理电视台的斯皮维遭刺一案。至于FBI这件事和银行的案子,他根本一无所知,放他走吧。”
庞兹刻意不去看刘易斯、克拉克和埃德加,他打算自己做决定,这令博斯对他有一丝敬意,犹如在飓风之眼点起的小蜡烛。庞兹拉开办公桌抽屉,拿出一把旧木尺,用双手把玩着,最后他看着埃德加。
“博斯所言是否属实?”
埃德加点了点头。
“这下他就显得更可疑了,仿佛刻意对你有所隐瞒,打算独揽此案,不希望让你发现其中的秘密。”
“博斯告诉我他认识梅多斯,他一开始就很坦诚。那天是星期日。我们不能光凭他二十年前认识对方,就找别人来替他处理此案。而且不管什么死在好莱坞,通常警方对他们都有某些程度的了解。至于银行盗窃案一事,博斯肯定是在我离开之后查到的,我到现在才知道这些事。”
“好,”庞兹说,“关于这案子,你手上有案件记录吗?”
埃德加摇摇头。
“那好,你去处理那件——叫什么来着?斯皮维,对,斯皮维案,我会给你派另一位搭档。我还不知道会是谁,到时通知你。好,没事了,你去忙吧。”
埃德加如释重负地呼出一口气,然后起身。
埃德加离开后,哈维·庞兹保持沉默片刻。博斯真想来根烟,即使嘴上叼着一根未点燃的烟也好,但他不打算在他们面前暴露这一弱点。
“好吧,博斯,”庞兹说,“关于这件事,你有什么要说的?”
“我想说的是,这全是胡扯。”
克拉克哼声冷笑,博斯未加理会。但庞兹严肃地瞪了督察室警探一眼,令博斯对他又多了三分敬重。
“FBI的人今天告诉我,我不是嫌犯,”博斯说,“他们九个月前调查过我,因为当时联邦调查局查了本地所有在越战地道待过的人。他们发现银行盗窃案和越战地道有关系,事情就这么简单。他们表现得很好,调查了所有人。他们调查了我,然后又继续查其他人。拜托,发生银行盗窃案时我人在墨西哥——多亏这两位天兵,FBI排除了——”
“在墨西哥可是你自己说的。”克拉克说。
“克拉克,少来,你只是想趁机花纳税人的钱,自己跑到墨西哥度假罢了。你根本不用亲自去墨西哥,问问联邦调查局就知道了,替纳税人省点钱吧。”
接着博斯转身面对庞兹,移动椅子,将椅背朝向两位督察室警探;他低声和庞兹说话,意思很明显,他不是在和他们说话。“联邦调查局不希望我继续调查此案是因为:第一,我今早突然到联邦调查局问银行盗窃案的事,令他们大吃一惊、手足无措。你想想看,他们之前调查过我,这会儿我突然出现,因此他们惊慌之下打电话给你。第二,他们去年让梅多斯溜了就已经搞砸了调查。他们自己错过逮捕他的大好机会,当然不希望其他部门插手,侦破了他们花九个月也没查出头绪的案子。”
“不,博斯,你说的这些才是胡扯,”庞兹说,“今早我接到调查局副主任提出的正式要求,他主管银行组的调查工作,他的名字是——”
“鲁克。”
“原来你知道他。他要求——”
“立即将我调离梅多斯一案。他说我认识梅多斯,而梅多斯正好是银行盗窃案的主要嫌疑人。结果梅多斯死了,而我负责调查这件命案。这一切是巧合吗?鲁克可不这么认为,我自己也不确定。”
“他的确是这么说的。那好,我们就从这儿开始。告诉我们梅多斯的事,包括你和他认识的经过、时间、地点等,任何事都不许隐瞒。”
接下来的一小时,博斯告诉庞兹有关梅多斯的事:越战地道、将近二十年后突然打来的那通电话,以及博斯帮他安排塞普尔韦达退伍军人协会戒毒的经过。当时博斯并未和他见面,只是通过电话联系。博斯在叙述时完全没理会督察室的两位警探,甚至假装他们根本不在场。
“我并未隐瞒认识他的事实,”最后他说,“我告诉了埃德加,也向FBI说了。假如做掉梅多斯的人真的是我,你觉得我会那么做吗?即使是刘易斯和克拉克也没那么蠢。”
“那么我想知道的是,博斯,你这家伙为什么没向我报告?”庞兹大吼,“为什么你在这份报告上没提到这些事?为什么我要通过FBI得知这些消息?为什么督察室要通过FBI得知这些消息?”
这么说来,打电话通知督察室的人并非庞兹,而是鲁克。博斯不知道是不是埃莉诺·威什明知如此故意欺骗他,或者是鲁克自行打电话派出这两位天兵。他对那女人所知甚少——事实上根本一无所知——但他宁愿相信她没欺骗他。
“我今天上午才开始写报告,”博斯说,“原本打算见过FBI调查员之后更新报告内容。从目前情况来看,恐怕是没这个机会了。”
“嗯,我替你节省了时间,”庞兹说,“此案已转交FBI负责。”
“你说什么?FBI根本无权插手,这分明是命案调查。”
“鲁克表示,他们相信此命案和他们正在调查的银行盗窃案有直接关联,他们会将此案并入银行盗窃案的调查。我们会通过跨部门联络员指派我们自己的协查警员,如果逮捕到命案凶手准备提起诉讼时,协查警员会将案子送交检察官以提出正式控告。”
“天哪,庞兹,事情不对劲,难道你看不出来吗?”
庞兹将木尺放回抽屉,并关上。
“我知道事情不对劲,但我思考的方式与你不一样,”他说,“博斯,就这样了,这是命令,你不再负责此案。这两位先生想和你谈谈,在督察室完成他们的调查之前,你就留在办公室处理文书工作。”
他稍做停顿,然后再次开口且语气沉重,他并不喜欢说这些话。
“博斯,去年你被调到我这儿来,我大可以随便派个差事给你,把你派到抢劫组,让你一星期处理五十份报告,埋在文件中喘不过气来。但我并没有那么做,我知道你有本事,所以将你安排在命案组,我以为这也是你要的。他们去年告诉我,你办事能力强,但不会乖乖遵守规矩,现在我知道了,他们说得没错。我不知道此事对我会有什么影响,但我不会再替你考虑了。你自己决定是否要和这两位谈谈,老实说我不在乎。就这样了,从现在起我和你再无任何瓜葛。假如你这次逢凶化吉,最好自己申请调职,因为你不会再回到我的命案调查组了。”
庞兹拿起桌上蓝色活页夹,起身走出办公室,说:“我得派人将这份报告送到联邦调查局,你们在这儿慢慢谈,不着急。”
他关上门离去。博斯思索着庞兹刚才的话,他真的不能责怪长官的说法或做法。他拿出一根烟点上。
刘易斯说:“喂,这里禁止吸烟,你听到他刚才说的话了。”
博斯说:“去你妈的。”
“博斯,你死定了,”克拉克说,“我们会让你死得很难看。你已经不是昔日那位大英雄了,这次我们不用担心面子问题,因为根本没人在乎你的下场。”
接着他又按下录音键,对着录音机报上日期、在场三人的姓名,以及督察室本次案件调查的编号。博斯注意到相对于九个月前调查的案子,多了大约七百号。他心想,才九个月,就有七百多名警察经历了这番折腾。总有一天,警局再也没有警察可以执行警车上写着的标语:服务大众,保民卫民。
“博斯警探——”刘易斯刻意以极为冷静的语调说,“我们想问有关威廉·梅多斯命案调查的几个问题。请你告诉我们,你和死者以前是什么关系,你对死者了解多少?”
“我拒绝在没有律师在场的情况下回答任何问题,”博斯说,“根据加利福尼亚警察权利法案,我有权请律师。”
“博斯警探,警局行政部门并不认为警察权利法案适用于此。你必须回答这些问题,假如你不遵守命令,就可能被停职甚至开除。你——”
“麻烦你们松开手铐好吗?”博斯说。
“你说什么?”刘易斯喊了起来,刚才的冷静自持早已消失无踪。
克拉克起身走到录音机前,说:“博斯警探并未被铐上手铐,这儿有两位证人可以证明。”
“就是那两位给我铐上手铐的人,”博斯说,“而且他们还殴打我,这已经侵犯了我的公民权。在我们继续之前,我要求警察工会代表以及我的律师在场。”
克拉克将录音带倒带,然后关上录音机,放回搭档的公文包内,他气得脸色发青,片刻之后才又开口。
克拉克说:“博斯,一想到即将除掉你,真是令人痛快!我们今天下班之前就能将停职文件放到局长桌上。你会被派到督察室坐办公室,这样我们可以盯着你。我们会从‘行为不检’开始,之后甚至可能以谋杀的罪名起诉你。不论如何,你在警局的日子已经结束。你完蛋了!”
博斯起身,督察室的两位警探也一样。博斯抽了最后一口烟,将烟头丢在克拉克面前的地上,再伸出脚在地毡上将它踩碎。他知道他们会将地面清理干净,以免庞兹知道他们未能主导这次谈话或制住受访人。然后他站到他们两人之间,呼出满嘴的烟,只字未说便走出办公室。他在办公室外听见克拉克以几乎失去控制的声音喊着:
“博斯,别再碰这件案子!”
博斯走过侦查处时刻意避开众人的目光,然后一屁股坐在命案组的办公桌前。他抬头看埃德加,埃德加坐在自己的位置上。
“你表现得很好,”博斯说,“应该不会有你什么事。”
“你呢?”
“他们不准我继续调查此案,而且那两个王八蛋准备检举我。过了这个下午,我可能就要收到‘解除职务令’了。”
“妈的!”
督察室副组长可以签署所有“解除职务令”和暂时停职令,更严厉的处罚则必须向警察调查委员会提出建议并获其首肯。刘易斯和克拉克会先以“行为不检”为由获得暂时的“解除职务令”,再想办法找到更严重的罪名上呈调查委员会。如果督察室副组长签了博斯的“解除职务令”,根据工会规定,他们必须亲自或以电话录音形式通知博斯。一旦发出通知,他们可以派博斯到总局帕克中心督察室或者让他回家,直到督察室调查结束为止;但是若像刘易斯和克拉克所言,他们一定会让博斯去督察室坐办公桌,如此一来便可将他作为战利品展示。
他问埃德加:“斯皮维那案子,需要帮忙吗?”
“不用,我都搞定了。等找到打字机就可以把报告打出来了。”
“你有没有查梅多斯在地铁工程上班的事?”
“博斯,你……”埃德加想了想又改口道,“是,我的确查过了,他们表示工程组没有梅多斯这号人物,费尔斯倒是有,不过是个黑人,而且今天也在班上。另外梅多斯不太可能使用其他假名在那儿上班,因为他们根本没有夜班。整个工程进度超前,这可是前所未闻呢。”埃德加说到这儿,忽然大喊,“我要用那台打字机!”
“想都别想,”一位叫闵克利的车辆组警探大喊,“下一个轮到我了。”
埃德加环视四周,看看是否有人等着用打字机。一到下午,办公室的打字机可抢手了。一共三十二位警探,只有十几台打字机,而且光是和老式打字机的电动装置周旋就很花时间,还要调整页面边距或行距之类的。
“好吧,”埃德加大喊,“那我排你后面。”接着他转身面对博斯并压低声音,“你猜他会派谁和我搭档?”
“庞兹吗?我不知道。”这正如离婚之后,前妻会和谁结婚一样难以预料。博斯没兴趣猜测埃德加的新搭档会是谁,他说:“抱歉,我还有事要忙。”
“好吧。那你有什么事需要我帮忙吗?”
博斯摇摇头,拿起了电话,他拨通了律师的电话并留言。通常他得留下三条信息之后,对方才会回复。博斯暗自提醒自己别忘了再打电话,然后他翻动名片架,找到号码,给位于圣路易斯的美军服役记录档案馆打了电话,表示要找高级办事员,接着一位叫杰茜·圣约翰的女职员接起电话。他提出要比利·梅多斯服役期间所有档案的副本,圣约翰说要等三天。他挂上电话,心想恐怕永远看不到那些记录了。等对方送来副本时,他已经不在这间办公室了,办公桌上坐的是别人,案子也轮不到他来管了。接着他打电话给犯罪现场勘查人员多诺万,得知在梅多斯衬衫口袋里发现的注射工具上并无明显的指纹,喷漆罐上的指纹也很模糊。棉花球上发现的淡棕色结晶体经测试为纯度百分之五十五的海洛因,亚洲货。博斯知道街头上贩卖的大部分海洛因纯度只有百分之十五,大多为墨西哥产的焦油状海洛因,看来有人给梅多斯打了一剂上等货。这等于告诉博斯,他等待的毒物测试结果如今只是例行公事罢了,梅多斯肯定是遭人谋杀的。
犯罪现场发现的大部分东西都没什么用,不过多诺万提到,在排水管内发现的那根点过的火柴棒并非来自梅多斯身上的那一盒。博斯将梅多斯的公寓住址告诉多诺万,请他派一组人去搜证,并叮嘱他们将茶几上烟灰缸内的火柴与梅多斯身上的进行比对。然后他挂上电话,心想不知道多诺万是否会在自己已被停职、不再负责此案的消息传开之前派人过去。
最后他打电话给法医,萨凯表示已通知死者家属。梅多斯的母亲仍在世,住在路易斯安那州的新伊比利亚,她说自己没钱支付运送尸体的费用或丧葬费,她已经十八年没见过儿子了。看来比利·梅多斯回不了家了,洛杉矶县得负责安葬他。
“退伍军人协会呢?”博斯问,“他毕竟是退伍军人。”
“没错,我再查查。”萨凯说完挂上电话。
博斯起身从他的档案柜抽屉中拿出一台小型随身录音机。档案柜沿命案组桌子后方的一整面墙摆放。他将录音机连同那个录了报案电话的录音带塞入外套口袋,从后厅走出侦查处。他经过羁押人犯的长凳和拘留室,来到CRASH组。小组办公室比侦查处更小、更拥挤,里面有五男一女的办公桌和一大堆文件挤在一间威尼斯海滩公寓次卧那么大的房间里;一排四个抽屉的档案柜靠墙摆放,另一侧的墙边放着电脑与电传打字机。在这两面墙之间,桌子两两并成一组,一共三组,后墙上贴着一张洛杉矶市区图,上面用黑线标出十八个分局的辖区。地图上方是好莱坞分局目前列出的十大恶棍的彩色照片。博斯注意到其中一张摄于太平间,照片上的家伙已经死了,但仍榜上有名,看来那小子可真是坏到底了。在那些照片上方,黑色塑料字母拼出了“打击黑帮小组”,缩写是CRASH。
办公室内只有泰莉亚·金一个人坐在电脑前,其他人都不在。有些同事习惯喊她“王[1]”,她很讨厌那称号;有些同事则喊她“猫王”,她倒是不介意。泰莉亚·金是CRASH组的电脑高手,如果警察想追踪某黑帮派系,或者只是想追查在好莱坞附近非法逗留的某个少年犯,找“猫王”就对了。但博斯惊讶于,只剩她一人留守。他看了看手表,刚过下午两点,黑帮闹事应该不会这么早。
“人都去哪儿了?”
“嘿,博斯,”她原本注视着屏幕,此时抬起头,“去参加葬礼了。今天有两大逞凶斗狠的流氓帮派在河谷区同一墓园下葬手下的兄弟,我们小组的警察到现场维持秩序,以免场面失控。”
“你怎么没去?”
“我刚从法院回来。对了,博斯,在你说明来意之前,干脆先告诉我,你今天进长官办公室到底是怎么回事吧!”
博斯面露微笑,小道消息在警局传开的速度比外面更快。他简单说了一下刚才的遭遇,以及接下来督察室可能对他展开的行动。
“唉,博斯,你太认真了,”她说,“为什么不做份兼职呢?有助于保持头脑清醒,在警局随波逐流就好了嘛,就像你的搭档那样,可惜那家伙已经结婚了。他兼职卖房子的薪水是我们全职警员的三倍啊,还不必像我们这样拼个半死,我也想找那种好差事。”
博斯点点头。随波逐流,最后不就到了下水道吗?他心里这么想,但没说出口。有时他觉得,警局内只有自己以认真的态度对待工作,其他人都不够认真。这才是问题所在,大家都在做兼职。
“需要帮忙吗?”她说,“我最好在他们签完你的停职文件之前,先帮你处理完,之后你在警局可就人人避之不及了。”
“你待在位置上就好。”他说,然后拉来一把椅子,告诉“猫王”他要查的东西。
CRASH组电脑系统内有个“帮派相关数据追踪”程序,程序里的档案包含本市确知的五万五千名帮派分子与少年犯的重要数据;装有程序的电脑和县警署的电脑系统联机,那儿的电脑系统里还有大约三万名黑帮成员的档案;“帮派相关数据追踪”程序有一部分是绰号档案,存储了犯罪分子使用的绰号,通过绰号即可查到他们的真实姓名、出生日期和住址等,警方通过逮捕罪犯或现场讯问收集到的绰号会被输入程序系统。据说“帮派相关数据追踪”档案收录了超过九万个绰号,只要懂得如何操作系统,即可查到所需的数据,而这正是“猫王”的专长。
博斯将他知道的那三个英文字母告诉她:“我不知道这是对方的全名还是名字的一部分,”他说,“我想应该是其中一部分。”
她输入指令,开启程序,输入“S-H-A”,然后按下Enter键,搜索过程大约花了三十秒。泰莉亚·金黝黑的脸庞上眉头皱起。“共有三百四十三个结果,”她说,“老兄,看来你得在这儿待上一阵子了。”
他让她排除了黑人与拉丁美洲人,他觉得那通报案电话的声音听起来是个白人。她又按了好几个键,然后电脑屏幕上琥珀色的字符重新生成了一份名单。
金说:“十九个结果,这才像话嘛!”
没查到“Sha”这个绰号,倒是有以“Sha”开头的几个绰号,包括五个“Shadow”、四个“Shah”、两个“Sharkey”、两个“Sharkie”,以及“Shark”“Shabby”“Shallow”“Shank”“Shabot”“Shame”各一个。博斯迅速回忆在水坝那儿的排水管上看到的涂鸦内容,那锯齿状有如嘴巴大张的S形,是鲨鱼嘴吗?
他说:“查查拼法近似Shark(鲨鱼)的绰号。”
金按了几个键,屏幕上方三分之一处列出新的琥珀色字符。根据电脑数据显示,“Shark”是住在河谷区的一个小伙子,和警方交手次数不多;他在塔扎邦的文图拉大道往公交车站的长凳上喷漆时被捕,刚被判处缓刑,还被罚上街清理涂鸦。他只有十五岁。博斯猜测这小子星期日凌晨三点应该不会在水坝那儿。金接着查询那两个“Sharkie”,屏幕上写着:第一个“Sharkie”目前在马里布的少管所,第二个“Sharkie”已不在人世,死于一九八九年KGB(Kids Gone Bad——坏孩子)和维兰兄弟会两个帮派的火并,他的名字还没有从电脑记录里清除。
接着金调出了第一个“Sharkey”,屏幕上立刻出现一长串信息,而且页尾还有“下一页”的字样闪烁着。她说:“看来这小子常惹麻烦。”电脑显示绰号“Sharkey(阿鲨)”的少年本名为爱德华·涅斯,白人男性,十七岁,经常骑乘一辆黄色摩托车,车牌号JVN138,据悉他不属于任何帮派,仅使用“Sharkey”作为涂鸦签名,他与母亲住在查茨沃斯但经常离家出走。后面两页是阿鲨的案底记录。博斯从历次的逮捕或审讯资料发现,这个阿鲨离家出走时总是会去好莱坞区或好莱坞西区。博斯浏览到第二页末尾,发现三个月前这小子在好莱坞水库因非法逗留遭到逮捕。
“就是他!”博斯说,“不用查第二个‘Sharkey’了,你有报告原件吗?”
她敲了几个键,打印出档案,然后指了指沿整面墙摆放的档案柜。他走过去打开标着“N”的抽屉。他找到一份爱德华·涅斯的档案并将它拿出,里面有张彩色大头照。阿鲨是个金发白人,看起来很小。脸上有着青少年惯有的叛逆与受伤的表情,正如青春痘那般常见。博斯觉得他很眼熟,却记不得究竟在什么地方见过。他把照片翻过来,背面写着两年前的日期。金将打印好的报告交给博斯,他在其中一张办公桌前坐下,开始细看档案内容。
自称阿鲨的少年犯下的比较严重的(也是被抓获的)罪行有商店偷窃、破坏公物、非法逗留、持有大麻、超速。他曾被拘留过一次,因吸毒被关进塞尔玛少管所,不过二十天后就放他回家了,而其他时候都是审问之后就交给他母亲看管。他总是离家出走,连警察局也不想要他。
档案与电脑报告内容差不多,只是简单介绍了几次拘留的情况。博斯迅速翻阅文件,终于找到有关那次非法逗留指控的报告,案件后来进入审前干预,却因该少年同意返回母亲家中不再外出游荡而撤销;但少年的诺言显然并未持续多久,两星期后他的母亲向警方报告儿子再次失踪。档案上表示,他们尚未找到他。
博斯看了警局调查员对那次非法逗留拘捕所做的报告摘要,上面写着:
调查员讯问了穆赫兰水坝管理员唐纳德·斯迈利。斯迈利表示他当天早上七点进入水库环路边上的排水管内清理垃圾,发现该少年在排水管内铺了一堆报纸,躺在上面睡着了。少年身上很脏,被叫醒时说话毫无条理,看来是服用了毒品所致。斯迈利通知警方,调查员到现场处理。被捕少年对调查员说自己经常睡在排水管内,原因是母亲不希望他待在家里。调查员后来确认他是那个母亲曾经报案的离家出走的少年,遂以非法逗留嫌疑将其拘捕。
博斯心想,看来这少年喜欢老规矩,他明明两个月前才在水坝被捕,却在星期日再度回到那里睡觉。博斯翻看剩下的档案,希望能从中发现少年的其他习惯,好尽快找到他。博斯从一份报告上得知,今年一月阿鲨在好莱坞西区附近圣莫尼卡大道上被警察拦下盘问,但未遭逮捕,当时他穿着一双崭新的锐步运动鞋,正在系鞋带,拦住他的警察以为他刚从商店里偷了球鞋,因此要求他拿出购买收据。阿鲨也的确拿出了收据,事情本可以到此为止。但就在他从摩托车的皮革置物包里取出收据时,警察发现置物包内有一个塑料袋,于是要求一并查看袋中物品。塑料袋里装着十张阿鲨赤裸身体,骚首弄姿的照片。警察没收了照片将其销毁,并在报告上表示将通知好莱坞西区警局,阿鲨在圣莫尼卡大道上向同性恋者兜售色情照片。
情况大致就是这样。博斯合上档案,但拿走了少年的照片,他谢过泰莉亚·金,走出了窄小的办公室。正当他穿过后厅经过拘留所的长凳时,突然想起照片中那个少年很眼熟,他不就是早上被铐在长凳上的那名少年犯吗?尽管他现在头发长了,留成辫子头,脸上的叛逆已经盖过了受伤的表情,但应该是同一个人,博斯很有把握。刚才泰莉亚在电脑上搜索时之所以没查到,是因为逮捕记录还没来得及输入电脑。博斯进入拘留所值班主管室,告知警官他的来意,警官给了他一个标着“早班”的文件箱。博斯翻着堆在箱内的一沓沓报告,终于找到爱德华·涅斯的拘捕记录。
少年阿鲨清晨四点在维恩街附近游荡,路过的一名巡警认为他在从事非法交易并将其逮捕,之后警员查询电脑系统,发现他就是那个已被报案的离家出走的少年。博斯查看拘捕记录,发现少年被拘禁到上午九点,然后保释官前来将他带走。博斯打电话给塞尔玛少管所,得知阿鲨已被少年法庭审问过并送回家交给他的母亲看管了。
“这就是他最大的问题,”少管所的警官说,“他今晚肯定又会跑出去,在街头游荡。我也这么跟法官说了,但法官说就算他老妈是个电话妓女,也不能因为这点小罪就将他关进监狱。”
博斯问:“他老妈是什么?”
“档案里应该有记录。没错,这小子在街头游荡时,他亲爱的老妈就在家中忙着打色情电话。她在色情杂志上登广告,十五分钟收费四十美元,接受刷卡,万事达或维萨卡都行。顾客打电话上门时,她会通过另一个电话确认对方的信用卡号码有效且有信用额度。反正据我了解她做这行已经五年了,爱德华就是听这些恶心的对话内容长大的,也难怪那小子离家出走四处诈骗。你能怪他吗?”
“他们什么时候把那小子交给他妈妈的?”
“大概中午吧,你想在他家找到他最好动作快点,你有地址吗?”
“有。”
“对了,博斯,还有一件事,你可别指望到那儿会见到什么妓女。他老妈长得可不像自己在电话里吹嘘的那样,你明白我的意思吧。她的声音从事那种工作或许还可以,但长相可能连瞎子都被会吓到。”
博斯谢谢对方的提醒,然后挂上电话。他开车从一〇一号公路行至河谷区,又从四〇五号公路向北上了一一八号公路,接着向西行。他开下公路转入查茨沃斯街,驶入河谷区最北端的峭壁之间。那地方以前是电影片场,现在建起一片私人公寓。以前查理·曼森[2]及其同党就藏在那里,据说团伙中一个人的尸体被埋在某处,至今还未找到。博斯抵达时已近黄昏。社区狭窄的道路上挤满了下班回家的车辆,四处可闻开门关门声,此刻阿鲨的母亲电话应该接不过来。博斯来得太晚了。
“我没空和警察闲扯,”维若妮卡·涅斯开了门,看了看博斯的警徽说,“我一把他带回家,他立刻又跑了。我不知道他上哪儿去了,或许你可以告诉我,这是你们警察的工作。我有三个客人在等着电话,还有一通是长途电话,我得进去了。”
她年近五十,身材肥胖、满脸皱纹,显然戴了假发,眼神涣散,身上有股臭袜子的味道。看来,她电话里的客人还是凭声音幻想出身材和脸蛋比较好,比见到本人好多了。
“涅斯太太,我找你儿子不是因为他做了坏事。我必须找他谈谈,因为他目睹了某件事,他可能有生命危险。”
“狗屁,你们的废话我听多了。”
她关上门,博斯站在原地。片刻后,他听见她开始打电话,似乎装出一副法国口音,但他不确定。他只听见断断续续的几个句子,但已足够让人尴尬脸红了。博斯心想阿鲨并不算离家出走,因为这儿根本不是什么家。他走下门阶回到车上,看来今天只能到此为止,而且他没时间了。这会儿刘易斯与克拉克肯定已经搞定他的停职文件,明天一早,他就会被派到督察室坐办公桌。他开车回警局签退下班时,所有人都已下班了,他桌上的电话没有任何留言,连他的律师也没有回复。回家途中,他在商店停下来,买了四瓶啤酒——两瓶墨西哥啤酒,一瓶老尼克英国淡啤酒,还有一瓶亨利牌啤酒。
他算准了回到家后电话答录机上会有刘易斯和克拉克的留言。他果然没猜错,只不过留言内容与他预期的有些出入。
“我知道你在家,给我听好了,”博斯听出那是克拉克的声音,“他们可以改变心意,但是我们绝对不会,再见了。”
答录机上没有其他留言,他听了三遍克拉克的留言,看来事情进展不太顺利,肯定有人要他们放手。难道他威胁联邦调查局要向媒体爆料的蹩脚招数奏效了?他思索其可能性,并且怀疑答案会是肯定的。
假如并非如此,那么究竟发生了什么事?他坐在值班椅上开始喝啤酒,先喝那瓶墨西哥啤酒,边喝边翻看上回忘了收的战地相簿。他昨晚翻开那本子时,也翻开了黑暗记忆,时至今日,往事令他感到着迷,岁月不仅淡化了照片色泽,还淡化了战地的恐惧和威胁。天黑之后,电话响起,博斯在答录机接听之前拿起听筒。
“嗯,”警督哈维·庞兹说,“联邦调查局觉得他们当初可能太冲了点。他们重新评估之后希望你归队,现在你必须全面支持他们的调查。这是总局帕克中心长官传达下来的命令。”
庞兹的声音隐藏不住他对于这种大转折的惊愕。
博斯问:“那督察室呢?”
“暂时没事。如我所言,联邦调查局决定退让,督察室也一样,至少目前是这样。”
“所以我又归队了。”
“没错,这不是我的决定。我希望你搞清楚,他们背着我做了这个决定,真想让他们给我滚得远远的。这算怎么回事,但以后再说吧,目前你暂时被调去支持FBI。”
“埃德加呢?”
“你不必担心埃德加,已经和你没关系了。”
“庞兹,你在他们将我踢出总局帕克中心时把我安插进你的命案组,一副帮了我大忙的姿态。老兄,你搞清楚,是我帮了你的忙,所以你别指望我会向你道歉。”
“博斯,我对你没有任何指望,你把自己搞砸了,我倒不在乎,问题是,你可能连我一起搞砸了。假如事情由我决定,你根本别想再继续调查此案,我肯定派你去核对当铺清单之类的。”
“不过这会儿可不是由你决定了,是吧?”
博斯在庞兹回答之前就挂了电话。他站在原地思考片刻,手仍放在听筒上,此刻电话又响了。
“又怎么了?”
埃莉诺·威什说:“这一天不太顺利,是吧?”
“我以为是别人。”
“嗯,我猜你已经听到消息了。”
“没错。”
“接下来你和我一起工作。”
“为什么你们决定放我一马?”
“很简单,我们不希望媒体插一脚。”
“还有其他原因。”
她没说话,也没挂断电话。最后还是他找了个话题。
“明天我该怎么做?”
“早上先到办公室找我,之后我们再决定。”
博斯挂上电话,思索着她的话,真不明白这一切是怎么回事。他不喜欢这种感觉,却又不能在这个节骨眼喊停。他走进厨房,从冰箱里拿出那瓶老尼克。
刘易斯背对车流站在公用电话亭里,用他宽大的后背阻挡着噪声,免得通话受到干扰。
“他明天早上开始参与FBI——呃,联邦调查局的调查,”刘易斯说,“我们怎么办?”
欧文没有立即回答。刘易斯想象电话那端的他,咬着牙,下巴扭成一团,一副大力水手的模样,刘易斯边想边窃笑。克拉克把车停好,走过来,低声说:“什么事这么好笑?他说了什么?”
刘易斯推开搭档并摆出一副别来烦我的表情。
欧文问:“是谁在说话?”
“长官,是克拉克,他迫不及待想知道我们的任务。”
“庞兹有没有和当事人谈过?”
“是的,长官。”刘易斯说,不知欧文是否录下了这通电话,“警督表示,呃,当事人已被告知将与F——联邦调查局共事,他们决定一同调查命案与银行盗窃案。他和联邦调查局专员埃莉诺·威什搭档。”
“他究竟耍了什么把戏……”欧文说,不过并不期待刘易斯回答,刘易斯也没有回答。电话两端陷入片刻的沉默,刘易斯很识相地没打断欧文的思路。刘易斯见克拉克再次朝电话亭走来,又推开他并摇摇头,仿佛对待鲁莽的孩子。这个没有门的电话亭位于伍德·威尔森路的尽头,在巴哈姆大道与好莱坞高速公路交叉口旁。刘易斯听见高速公路上一辆重型运输车轰然驶过,带起的暖风吹入电话亭。他抬头见山丘上万家灯火,试图找出哪盏灯照亮了博斯的房子。他无法确定,夜晚的山丘犹如一棵挂满灯泡的巨大的圣诞树。
“他肯定掌握了某种令他们妥协的优势,”欧文终于再次开口,“这回他可称心如意了。我现在就告诉你们接下来的任务,你们两个继续盯着他,别让他发现,但是得继续跟着他。他肯定另有所图,给我查清楚究竟怎么回事,一边进行一边继续草拟正式申诉书。联邦调查局或许决定撤回申诉,但我们可不打算就此罢手。”
“庞兹呢,您是否希望我们继续向他报告?”
“刘易斯警探,是‘庞兹警督’。没错,把你们每天的监视记录交给他一份就行了。”
欧文说完立即挂上电话。
“好的,长官。”刘易斯径自对着话筒说,他不希望克拉克知道长官对他如此不重视,“我们会继续执行任务,长官,谢谢您,晚安。”
然后他也挂上电话,长官竟然连一句“晚安”都懒得说,这令他觉得很没面子。克拉克迅速走上前。
“怎么样?”
“我们明天早上继续盯着他,别忘了带你的尿壶。”
“就这样?只是监视他?”
“目前是这样。”
“妈的,我想搜那王八蛋的家,砸几样东西,他参与银行盗窃案的赃物可能就摆在屋里。”
“假如他涉案,我不相信他会那么笨。我们暂时先静观其变。如果他真有嫌疑,我们再看该如何处理。”
“放心,他肯定涉案了。”
“到时再说。”
阿鲨坐在圣莫尼卡大道停车场前面的水泥墙头上,盯着街对面灯光明亮的7-11便利店,打量着进出商店的人。大多是观光客和情侣,没有单身汉,至少没有他们要找的那种。一个名叫阿森的男孩踱步过来,说:“老兄,这根本行不通嘛。”
阿森有一头火焰般的红发,用发蜡定了型,穿了一条黑色牛仔裤和一件脏脏的黑色T恤,嘴上叼着一根沙龙香烟。他并没有吸大麻,肚子倒是饿得很。阿鲨看了看他,又看看他身后另一个叫阿摩的孩子。阿摩坐在一辆摩托车旁边的地上,他身材矮壮,一头黑发往后梳,打成一个结。他看起来似乎永远绷着一张脸,脸上还有痘疤。
阿鲨说:“再等几分钟。”
阿森说:“老兄,我想吃东西。”
“我知道,不然你以为我在干什么?我们都想吃东西。”
“或许我们可以去贝蒂珍那儿瞧瞧,”阿摩说,“她那儿肯定有足够的食物让我们吃。”
阿鲨看着他说:“你们两个去吧,我要在这儿等到客人上门为止,我总有办法填饱肚子。”
他边说边目送一辆暗红色捷豹XJ6驶入便利店门口的停车场。
“排水管里那家伙呢?”阿森问,“你猜他们找到他了吗?我们可以去搜搜,说不定他身上有钱呢。真不知道你昨晚怎么那么没胆,都不敢进去。”
“喂,你想搜就自己去搜啊,”阿鲨说,“看看究竟谁有胆量。”
他没告诉他们自己已经打电话报警了,他们不会原谅他的,打电话报警对他们来说简直比没胆进排水管更糟。一名男子踏出那辆捷豹,他看起来将近四十岁,梳着平头,衬衫搭配白色宽松长裤,肩上披着一件毛衣。根据阿鲨观察,车上并无其他人等候。
他说:“喂,你们看那辆捷豹。”其他两人转头望向商店。“就是这个,我要行动了。”
阿森说:“我们在这儿等着。”
阿鲨从墙头跳下,小跑穿过马路,他透过便利店橱窗观望捷豹车主。那人手上拿着一支冰激凌,正浏览着杂志架,两眼还时不时寻觅打量着店内其他男子。阿鲨看着男子走到柜台前付了冰激凌的钱,顿时觉得信心满满。他靠着便利店外墙蹲着,距离捷豹的车头只有一米远。
男子从店内走出来,阿鲨等待两人目光相接且对方露出微笑后才开口。
“嘿,先生?”他边说边站起来,“不知道你是否可以帮我一个忙?”
男子在停车场边左右张望了一下,然后回答:“当然没问题,有什么事?”
“呃,不知道你能否进去帮我买瓶啤酒,我会给你钱。我只是想喝点啤酒,放松心情,你明白吧?”
男子有些犹豫:“我不明白……这么做违法,不是吗?你未满二十一岁,我可能会惹上麻烦。”
“呃,”阿鲨微笑着说,“你家里有啤酒吗?如果有,就不用进店里买了,给别人一瓶啤酒又不算犯法。”
“嗯……”
“我不会待太久的,或许我们可以稍微让彼此放松心情,你说呢?”
男子再次在停车场左右张望,没有其他人在看着,阿鲨心想这家伙上钩了。
“好吧,”他说,“待会儿我可以顺便送你回来。”
“好啊,那真是太好了。”
他们在圣莫尼卡大道上往东行驶至弗罗雷斯街,接着往南经过几个路口,来到市中心的一片住宅区。阿鲨没有回头看,也没看后视镜,但他知道他们就在后面跟着。男子的住所外面有道安全门,他用钥匙把门打开,并在两人踏入院子后随手拉上大门。他们进入屋内。
“我叫杰克,”男子说,“你想喝什么?”
“我叫菲尔。你有吃的吗?我还有点饿。”阿鲨左右张望,寻找安全对讲机的位置以及开启大门的按钮。客厅内大多是淡色系家具,摆在一大张米白色毛绒地毯上。“这地方真不赖。”
“谢谢,我看看冰箱里有什么食物。既然你都来了,如果想顺便洗衣服也没问题。我不常做这种事,你懂的。但如果有机会帮助别人,我也会尽力而为。”
阿鲨随他步入厨房,安全对讲机就在电话旁的墙壁上。就在杰克打开冰箱,低头看里面的食物时,阿鲨按下开启外面大门的按钮,杰克没发现。
“我有金枪鱼,可以做个沙拉。你流浪街头多久了?我不打算叫你菲尔,但如果你不想告诉我你的真名,也没关系。”
“呃,金枪鱼可以,不会太久。”
“你没什么问题吧?”
“嗯,当然,我没问题。”
“我们要采取防范措施。”
是时候了。阿鲨走回客厅。杰克在冰箱旁抬起头看着他,一手拿着塑料碗,嘴巴微张,他脸上的表情似乎在说他很清楚接下来会发生什么事。阿鲨拧开保险锁,打开门,阿森和阿摩走进屋内。
杰克怯怯地说:“喂,这是怎么回事?”他跑进客厅,四人之中体格最壮的阿摩挥拳朝他鼻梁一扫,那声音听起来如铅笔断裂,装着金枪鱼的塑料碗也啪的一声掉落在地,接着,米白色地毯上沾满血迹。
[1]即The King。
[2]臭名昭著的美国连环杀手、邪教头目。
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Chapter 3
五月二十二日
星期二
埃莉诺·威什星期二早上再次打电话给博斯,当时他正在浴室镜子前与领带奋战。她表示想先在西木区的咖啡馆碰头,之后再带他进联邦调查局。他已喝了两杯咖啡,不过仍同意前往。他挂上电话,扣上白色衬衫最上面的一颗纽扣,将领带拉紧,贴到脖子,他上一次如此注重外表细节大概是几百年前的事了。
他到达时,她已坐在他面前靠窗的一个雅座上。她双手捧着杯子,一副满足的模样。桌上的一个餐盘被推到一旁,上面有吃完的蛋糕垫纸。她朝他礼貌地微笑了一下,他进入雅座,并对女服务生招手。
他说:“咖啡就好。”
埃莉诺在女服务生离开后问他:“你吃过早餐了?”
“呃……没有,不过我不饿。”
“看得出来你吃得不多。”
她语气不像警探,倒像个妈妈。
“所以谁负责跟我说案子的情况?你还是鲁克?”
“我。”
女服务生送上一杯咖啡。博斯听见隔壁雅座的四个业务员在为分摊早餐账单而讨价还价。他喝了一小口滚烫的咖啡。
“我希望FBI调派我帮忙查案的事能用白纸黑字写清楚,再由联邦调查局洛杉矶分局的主任签署。”她犹豫片刻,放下杯子,首次直视他。她的深色眼珠毫不泄露心事,眼角处,古铜色肌肤上有细纹。她下巴的边缘有个年代久远、不太明显的白色半月形小疤。博斯相信大部分女人会介意脸上有疤痕和皱纹,不知她是否也因此感到苦恼。他觉得她的脸庞散发着一股淡淡的忧愁,仿佛埋藏于内心的秘密悄然显露。他心想,或许是疲惫吧。尽管如此,她仍是个充满魅力的女子,他估计她刚过三十岁。
“我想这没有问题,”她说,“在我们开始工作之前,你还有其他要求吗?”
他微笑并摇头表示没有。
“博斯,我昨天拿到你的命案报告并且在晚上看完了。短短一天时间你就掌握了如此多的资料,相当不错了。换成其他警探,那具尸体恐怕还躺在太平间排队等着解剖,而且被归类为吸毒过量造成的意外死亡。”
他没说话。
她问:“我们今天从哪儿开始?”
“我手上还有一些线索没写在报告上,干脆你先告诉我银行盗窃案的细节。我需要知道来龙去脉,目前我只知道报纸和协查通知单上的内容。”此时女服务生前来查看他的咖啡杯和她的水杯,然后埃莉诺·威什开始讲述银行盗窃案的经过。她说话时,博斯想到一些问题,但未立即开口,而是在脑中默记,决定等她讲完再一一提问。他察觉到她对盗窃案的事前计划与执行经过感到难以置信,不管那些经由地道作案的是何许人也,都令她大为折服。他发现自己似乎有点嫉妒。
“在洛杉矶街道的地下,”她说,“有六百多公里长的泄洪排水道,管子的宽度和高度足够车辆通行。再往下是较小的分支管道,总长将近一千八百公里,可供人步行或爬行通过。这表示任何人皆可进入下水道,若熟悉路线,还可以随心所欲地接近市区内的任何一栋大楼。而且要摸清路线并不难,整个下水道规划图是公开的资料,在土地局的档案室就可以查到。总之,这些家伙是利用下水道系统进入西部国家银行的。”
其实他已大抵猜到八分,只是没说出口罢了。她表示FBI认为至少有三个人在地下,还有一个人在地面上把风,并兼顾其他一些事情;上面的人可能通过无线电与下面的人保持联系,直到他们挖到最后一段,那时就不能再用无线电了,因为电波可能会点燃引线导致爆炸。
地底下的人开着本田全地形越野车穿越下水道系统,市区东北部洛杉矶河盆地处有一个大出水口,他们可以从那儿开车进入下水道。对方可能在黑夜的掩护下进入,并根据档案室的地图穿过地道系统,来到市区威尔榭大道地底下,大约在西部国家银行西边一百四十米、地下九米处。他们大约行进了三公里。
他们将工业用钻孔机固定在其中一辆越野车的发电机上,使用的是二十四英寸[1]钻头,顶端可能为钻石打造。他们利用钻孔机在地道六英寸厚的水泥墙上钻出一个洞,然后地下的人从那儿开始挖凿。
“金库真正遭闯入的时间是在劳动节的那个周末,”埃莉诺说,“我们认为他们可能在三四星期之前就开始在地道行动了。他们只在半夜进行,每次进入后只向前挖凿一点点,然后在黎明前出来。洛杉矶水电局的检查员会定期检查下水道系统,看是否有裂缝或其他问题,他们白天上班,因此歹徒可能不会冒险在白天行动。”
“他们在墙壁上钻出的洞呢?难道水电局的人没发现吗?”博斯问,但话一出口就有点生自己的气——没等她说完就开始发问了。
“没有,”她说,“这些家伙计划周详,所有细节都没遗漏。他们用一块直径二十四英寸的圆形胶合板将洞盖住,还在板子上涂了水泥——我们之后发现了那块板子。我们猜测他们每天清晨离开地道时,就将板子盖住洞口,而且每次会在板子周围补上更多水泥,看起来就像排水管被封住了。这在下水道里相当普遍,我下去看过,到处可见封住的管线,二十四英寸是标准尺寸,因此看起来很正常。那个洞没被发现,于是歹徒第二天晚上又回到地道内,朝银行方向继续往前挖。”
她表示地道主要是用铲子、尖嘴锄及钻头挖的,钻头由全地形越野车上的蓄电池提供动力;挖凿地道者可能有手电筒,但也使用了蜡烛。案发之后,地道内还有些蜡烛在燃烧,蜡烛被插在墙上挖出的一个个小凹洞内。
“你是否觉得那做法很熟悉?”埃莉诺问。
他点点头。
“我们推测他们一晚上的进度是三至六米,”她说,“我们还在地道中发现两台单轮手推车。手推车被分成两半,以通过那个二十四英寸的洞口,然后再组装还原,供挖凿期间使用。歹徒中可能有一两个人轮流进出地道,将挖出的碎土块运到主排水管道。那里不停地有水流过,会将泥土冲出地道,带到外面的河滩。我们猜测在地面上的人开启了希尔街的消防栓,使下方排水管内的水流更加充沛。”
“因此他们在地下一直有水可用,即使是旱季也一样。”
“没错。”
埃莉诺说,他们最后终于挖到银行下方,将银行的地下电力系统和电话线动了手脚。由于市中心周末空无一人,就像一座鬼城,因此银行星期六并不营业。所以星期五一过下班时间,窃贼们就切断了警报系统。其中一人肯定是警报高手,但不是梅多斯,他可能负责爆破。
“好笑的是,他们根本不需要警报高手,”她说,“银行金库警报器整个星期响个不停,这些家伙在地底下又挖又钻的,肯定触动了警报系统,连续四个晚上警方都出动了,跟随银行经理前往查看。有时,警报一晚上响了三次,他们也没发现任何异常,于是认为可能是警报器坏了,声音和震动传感器失灵了。于是经理打电话联系安装警报系统的公司,对方表示假期过后才能派人去处理,你知道的,就是劳动节的周末。所以银行经理——”
“干脆关了警报器。”博斯替她说完。
“没错,他可不想整个假期每晚都接到通知要前往查看。他已经做好假期计划,打算去棕榈泉住度假公寓,打高尔夫球,所以索性关了警报器。当然,他现在已不再是西部国家银行的员工了。
“在金库下方,歹徒使用工业用水冷式钻孔机从下往上钻,在一点五米厚的钢筋混凝土上钻出一个直径六厘米左右的孔。FBI犯罪现场分析勘查人员估计那要花费五小时,而且还要保证钻头不能过热。冷却钻头的水是从地下水总水管接出来的,用的是银行的水。
“他们钻好洞之后,埋入C-4炸药,”她说,“引线一路沿地道往外延伸至下水道内,然后他们在那儿引爆炸弹。”
她表示洛杉矶警局的出警记录显示,星期六上午九点十四分,西部国家银行对面的一家银行,以及半个路口远的一家珠宝店响起了警报。
“我们推测那应该是炸弹引爆的时间,”埃莉诺说,“巡警前往查看,并未发现任何异常,以为警报可能是由轻微地震触发的,随即离去。没有人大费周章去查看西部国家银行,该银行的警报系统半点声响也没有,他们并不知道警报系统被关闭了。”
她说歹徒进入金库之后并未立即离去,整整三天假期他们就待在金库内,忙着钻开一排排保险柜的锁,拉出抽屉,洗劫一空。
“我们在里面发现空罐头盒、薯片包装袋、冷冻食品袋,都是一些方便食品,”埃莉诺说,“看来他们待在里面,可能轮班睡觉。在地道中有一片较为宽敞的地方,像个小房间,我们猜那应该是临时卧室。泥地上有睡袋压出的痕迹,还有M16枪托的痕迹——他们准备了自动武器。万一情况不妙,他们可不打算投降。”
她让他就此思索片刻,然后继续说:“我们估计他们在金库内待了六十小时,也可能更久。金库内共有七百五十个保险柜,他们钻开了四百六十四个。假如金库里有三个歹徒,平均一人大约钻开一百五十五个。去掉三天内的休息与进食时间——大约十五小时,算下来每人每小时钻开三四个。”
她表示他们肯定设了行动截止时间,可能在星期二凌晨三点左右。如果他们到三点停止钻凿,还来得及打包离开,拿着赃物与工具撤退。刚从棕榈泉度假回来、晒得一脸古铜色的银行经理在星期二上午回银行上班,打开金库才发现出事了。
“案发经过大致如此,”她说,“这是我进联邦调查局以来见过或听过的最了不起的案子,只有少数几个失误。我们对于歹徒的作案手法有诸多发现,对歹徒的身份却所知甚少,好不容易发现一个可疑的梅多斯,现在他也死了。记得你昨天让我看的那张手镯照片吗?你说得没错,据我们所知那手镯是保险柜遭窃以来出现在市面上的第一件赃物。”
“这会儿手镯又不见了。”
博斯等她接着说,但她已叙述完毕。
他问:“他们如何挑选保险柜进行钻凿?”
“好像是随机挑选的。我办公室有录像带,待会儿让你看看。不过看起来他们的对话是‘你负责那面墙,我负责这面,你负责那个’之类的。他们搜刮了已钻开的某些保险柜,旁边一些同样钻开的保险柜里的财物却完好无损。原因是什么我不清楚,不像是有固定次序。虽然如此,但他们撬开的保险柜中仍有百分之九十的财物被洗劫一空,大多是难以追踪的财物,他们很会挑选。”
“你们怎么推测出是三人行动?”
“我们猜测至少需要三人才能钻开那么多保险柜。此外,里面看样子有三台越野车。”
她笑了笑。他只好硬着头皮继续问:“好吧,你们对越野车有什么了解?”
“嗯,下水道内的泥地上有痕迹,我们从轮胎痕迹辨认出的。我们还在下水道其中一个转弯处的墙壁上发现了蓝色油漆,估计是一辆车在泥地上打滑撞到了墙,匡蒂科的油漆分析室据此查到了车的品牌和型号。我们联系了南加州所有本田经销商,终于在塔斯廷一家车行找到了三辆蓝色全地形越野车的销售记录,时间是在劳动节假期前四个星期。买车人是现金付款,把车放在拖车上拉走了,留下的姓名和地址都是假的。”
“什么怪名字?”
“弗雷德里克·B. 艾斯利,缩写正好是FBI,这名字你以后还会见到。后来我们拿了几张照片给销售员指认,包括梅多斯、你,还有其他几个人,但他表示照片上没有艾斯利。”
她拿起餐巾擦了嘴,然后将它放在桌上。他注意到餐巾上没有口红印。
“好吧,”她说,“我刚才喝的水都够一星期的了。待会儿到了局里,我们再把银行案的情况过一遍。至于你在梅多斯那边查到的线索,我和鲁克决定先这样进行下去。我们手头这桩银行案,所有线索都用尽了仍一无所获,或许梅多斯案可以给我们带来重大突破。”
埃莉诺拿起账单,博斯给了小费。
他们各自驾车驶向联邦大楼,博斯一路上想的不是案件,而是她。他很想知道她下巴上的伤疤是怎么回事,而不是她如何将银行盗贼与越战“地鼠”联系到一起,他还想知道她脸上那甜美又忧伤的表情因何而来。他跟随她的车开过加州大学洛杉矶分校的学生公寓区,然后驶入威尔榭大道。他们在联邦大楼停车场电梯处会合。
电梯里只有他们两人。“我想你最好只和我沟通,”她说,“鲁克——你和鲁克似乎一开始就不太融洽而且——”
博斯说:“我们根本没有开始。”
“嗯,如果你给他机会,你会发现其实他是个好人,他只是想采取对案件最好的处理方式罢了。”
电梯到达第十七楼,门一开,鲁克就站在前方。
他说:“你们来了。”他朝博斯伸手,博斯勉强地握了一下。鲁克做了自我介绍。
“我刚好准备下楼喝杯咖啡、吃点面包,”他说,“你们要不要一起来?”
“呃……鲁克,我们刚从咖啡馆过来,”埃莉诺说,“我们在这儿等你。”
这时博斯和埃莉诺站在电梯外,调查局副主任鲁克在电梯内。他点点头,然后电梯门关上,博斯和埃莉诺朝办公室走去。
“其实他和你蛮像的——也有过战地经历,”她说,“试试看,给他一个机会——你继续绷着一张脸对事情没什么帮助。”
他没搭腔。他们沿走廊步行至第三小组办公室,埃莉诺指着她办公桌后面的一张桌子,说那张桌子目前无人使用,原来的探员被调到第二组——负责色情案子的小组去了。博斯将公文包放在桌上,然后坐下,他环视办公室,人比昨天多,五六位探员坐在办公桌前,还有三位站在后方一个档案柜周围,柜子里放着一盒甜甜圈。他也注意到今天办公室后方的架子上多了一台电视和一台录像机。
他对埃莉诺说:“你刚才提到有一盘录像带。”
“没错,你先看录像带,我利用这段时间回复一些电话留言。”
她从办公桌抽屉里拿出一盘录像带,他们走到小组办公室后方。那三位探员见外人出现觉得受到干扰,于是安静地拿着甜甜圈走开了。她放入录像带让他独自观看。
录像显然是用手持摄影机拍摄的,拍摄者手法不太专业,摇晃的镜头记录了盗贼的行进路线。博斯猜测画面一开始拍的应该是下水道的大出水口,一个方形地道通向摄影机闪光灯无法照到的幽深黑暗处。埃莉诺说得没错,地道很大,足以让卡车通行。水泥地上有一股细流缓缓流过,地上和墙面下半部分有层菌藻,博斯几乎闻到了潮湿的气味。接着摄影机镜头往下,拍摄到灰绿色的地面,软泥上可见轮胎痕迹。下一个画面是盗贼在下水道墙壁上挖凿出的地道入口,切割痕迹干净利落。此时画面中有一双手拿着圆形胶合板,埃莉诺说过那正是白天用来遮住洞口的板子,画面上那双手继续往前移,然后出现某人顶着黑发的头。是鲁克,他穿着黑色连身衣,背部印着白色的“FBI”字样。他拿起胶合板放入洞口,大小完全吻合。
接下来画面跳到盗贼挖掘的地道内部,博斯边看边感到一丝寒冷,越战时爬地道的黑暗记忆再次涌现。画面中的地道拐向右边,墙上有蜡烛插在每隔六米左右挖出的小洞里,烛光摇曳,带着一种超现实感。据他判断,地道向右延伸约二十米后接着向左转,然后笔直延伸约三十米,墙上依旧烛光摇曳。最后摄影机来到地道尽头,那儿有一堆水泥碎块、扭曲的钢筋和金属片。接着镜头往上,拍到头顶上方的一个大洞。光线从上方的金库洒下。鲁克穿着连身衣站在上面,低头望向摄影机镜头。他伸出手指划过脖子,让摄影师切换画面。下一个场景,摄影机来到金库内部,以广角镜头拍摄全景。正如博斯在报上看到的照片,金库内数百个保险箱的门敞开着,空无一物的保险箱排列在地上。两位犯罪现场鉴识人员正在保险箱门上采指纹。埃莉诺·威什与另一名探员一边抬头观看保险箱门的金属表面,一边做笔记。摄影机镜头慢慢往下,拍到地面及通往下方地道的大洞,然后是一片漆黑。博斯将带子倒回,并拿出来,放在她桌上。
“有意思,”他说,“我看到一些以前在越南地道曾见过的景象,但并无任何能令人直接联想到越战地鼠的特别之处,你们为何将矛头指向梅多斯和我这种地道兵呢?”
“首先是因为C-4炸药,”她说,“美国酒精、烟草、火器和爆炸物管理局(ATF)派遣小组前往分析因爆炸而掉落的钢筋混凝土,上面有炸药的残留物,ATF的人经成分分析得知是C-4炸药。你肯定知道美军在越战上使用了该炸药,尤其越战地鼠会使用这种炸药从内部爆破地道。重点是目前已有更先进的炸药,攻击区域更集中,更易操作与引爆,甚至更便宜,而且操作安全、容易取得。因此我们推测——我的意思是ATF分析室的人推测——对方之所以使用C-4炸药,是因为以往接触过觉得好用,因此我们立即猜测对方可能是越战老兵。
“此案与越战的另一个关联是诡雷陷阱。我们认为他们进入金库开始挖凿之前,先在地道埋好泥雷做后防。我们提高警觉,让ATF警犬先行进入地道,以确定里面没有其他未引爆的C-4炸药。结果警犬在地道内两个地方嗅出有爆炸物的迹象,分别在地道中部以及雨水总管的地道入口处。不过这两个地方已无炸药,歹徒将炸药带走了。但是我们在这两处的地面上都发现了桩孔及短钢丝段——就像用钢丝钳剪钢丝时留下的碎段。”
博斯说:“引爆诡雷的绊线。”
“没错,我们估计他们在地道内埋好诡雷以防不速之客。假如有人从后方向他们突袭,地道会爆炸,他们会被埋在希尔街地底下。不过好在歹徒离去时随手带走炸药,省得我们不小心绊到了。”
博斯说:“但那炸药一引爆,恐怕他们会与闯入者同归于尽吧。”
“我们知道,这些人是铁了心的。他们设好机关,也做好了送命的心理准备……不过,我们一开始并未立即锁定越战地鼠涉案,后来在下水道内查看轮胎痕迹时有人注意到了某个现象,我们才开始怀疑。由于轮胎痕迹断断续续、并不完整,我们花了几天时间才从地道追到了河滩的入口处。路径并非笔直通畅,而是迂回曲折,像迷宫一般,必须得熟悉方向才不会迷路。后来我们推测这些家伙不会每晚都坐在车上走这条路,他们得靠手电筒与地图寻找方向。”
“难道他们像童话《糖果屋历险记》里的兄妹汉赛尔和格蕾特尔一样,沿途撒面包屑吗?”
“差不多。你知道水管墙面上有水电局检查员所做的许多油漆标记,如此一来工作人员才知道身在何处、哪条线路通往何处,以及检查日期等。墙上到处都是油漆,简直就像东洛杉矶西班牙聚居区的7-11便利店墙面的涂鸦,因此我们推测歹徒做了标记以便认路。我们跟随他们的行进路线,寻找重复出现的标记;只有一个,有点像和平记号,但没有外圈,只有匆匆画下的三笔。”
他知道那记号,二十年前他在越南的地道中也用过,用刀子在地道墙壁上迅速划出三道。他们使用该记号标示前进方向,供返回时辨认路径。
埃莉诺说:“当天有个警察——在洛杉矶警局将整件案子转交给我们之前——一个抢劫组的警察表示他认得那个记号,因为越战时美军也使用过。他自己并非越战地鼠,但是他把他了解的都告诉我们了,这就是我们找到关联的经过。之后我们开始朝这个方向追查,到国防部与退伍军人协会调阅档案。我们查了梅多斯的档案,也查了你和其他人的。”
“其他多少人?”
她将桌上一个厚达十五厘米的牛皮纸夹档案推向他。
“档案都在这儿,有兴趣就自己看吧。”
此时,鲁克走过来。
“埃莉诺探员跟我说了你要求出具证明的事,”他说,“没问题,我大致拟好了内容,等威特科姆主任今天有空签完名就可以给你。”
博斯没接腔,于是鲁克继续。
“或许我们昨天反应过度了,但我后来做了解释,希望你的上司和警方督察室的人不要有什么误会。”他露出一抹连政客也会羡慕不已的笑容,“哦,对了,我想告诉你,你的经历令我佩服,部队里的经历。我自己也在越南待了三期,但从没进过那些令人生畏的地道,不过的确参与了越战,一直到战事结束为止。真是可惜啊!”
“可惜什么,战争结束了吗?”
鲁克久久注视着他,博斯见他的脸从眉毛中间开始涨红。鲁克这人肤色苍白,又有点泛黄,气色不佳,一副嘴里含着酸糖果的苦瓜样。他比博斯年长几岁,两人身高差不多,但是鲁克更壮一些,他身穿联邦调查局传统的蓝色制服外套和浅蓝色直排扣衬衫,搭配一条象征权威的红色领带。
“听我说,博斯警探,你不喜欢我无妨,”鲁克说,“但是请和我同心协力侦办此案,毕竟我们的目标一致。”
博斯暂时妥协了。
“你希望我怎么做?请你说清楚。我究竟只是一个在旁边跑龙套的,还是你真的希望我全力办案?”
“博斯,你是顶尖高手,不是吗?露一手让我们瞧瞧。继续追查你的案子,正如你昨天说的那样,你的目的是找出杀害梅多斯的凶手,我们则希望找到拆了西部银行的歹徒,所以我们希望你全力办案。就按照你平日办案的方式进行,只不过多了埃莉诺专员当你的搭档。”
鲁克说完便走出小组办公室。博斯猜测在走廊僻静的地方,一定有他私人专属的办公室。他转向埃莉诺的办公桌,拿起那沓档案,说:“好吧,咱们出发。”
埃莉诺签字取了一辆联邦调查局的公务车。博斯坐在副驾驶座,将那沓部队服役记录放在大腿上翻阅。他注意到自己的档案被放在最上方。他大概浏览了下其他人的档案,但只认得梅多斯的名字。
“去哪儿?”埃莉诺边问边将车驶出车库,经过韦特伦大道上了威尔榭大道。
“好莱坞区。”他说,“鲁克平常都这么难搞吗?”
她往东转,露出异样的微笑,博斯不禁怀疑她和鲁克是否有另一层关系。
“如果他需要严肃的话,”她说,“不过他是个优秀的长官,将小组管理得相当好。我猜他天生是那种领导型人物,我记得他说过在西贡服役时负责管理整个部队呢。”
博斯心想,她和鲁克肯定没有暧昧关系。没人会在维护自己心上人时用“优秀的长官”这种词,他们肯定没有关系。
“论管理,他可能选错地方了,”博斯说,“我们到好莱坞大道中国剧院南边的地方。”
开车抵达目的地需要十五分钟,他打开最上方的那份档案——是他自己的——开始翻阅。他发现心理评估报告中夹了一张黑白照片,就像遗照似的。照片中的年轻男子身穿制服,青涩的脸庞上丝毫没有岁月的痕迹。
“你理平头挺好看的,”埃莉诺开口打断他的思绪,“我看到那照片时不禁想起了我哥哥。”
博斯看了她一眼,但没有说话。然后他将照片放回,继续浏览档案里的一份份文件,阅读零零散散的信息——档案中的自己就像个陌生人。
埃莉诺说:“我们在南加州地区一共找到了九个有越战地道经验的人,一一查过后确认有嫌疑的只有一个,就是梅多斯。他是毒虫,有犯罪前科,而且他从越战归来后,仍有从事地道工作的记录。”她沉默地开了一会儿,他则继续翻阅档案。然后她说:“案发之后,我们监视了他一个月。”
“他做了些什么?”
“不好说,他可能在进行一些毒品交易,不过我们一直无法确定。他大约每隔三天到威尼斯买较廉价的棕色墨西哥海洛因,不过看上去只是供自己吸食。就算他真的卖,也没有顾客上门。在我们监视他的一整月中,他家都没有访客。假如我们能证明他在贩卖毒品,就可以逮捕他并以此为筹码,审问他银行盗窃案一事。”
她沉默片刻,然后说:“他真的没贩卖毒品。”博斯觉得她的语气并不是想说服别人,而是在说服自己。
他说:“我相信你。”
“你打算告诉我咱们到好莱坞区干什么吗?”
“去找一个目击证人,一个可能的目击证人。在你们进行监视的那个月,梅多斯生活情况如何?我指的是他的经济状况。他怎么有钱去威尼斯买毒品?”
“据我们所知,他靠社会救济金和退伍军人协会每月发的伤残津贴生活,就这样。”
“为何你们监视了一个月就收手了?”
“我们手上一点证据也没有,甚至连他是否涉案都不确定。我们——”
“是谁决定停止行动的?”
“鲁克。他在——”
“是领导啊。”
“让我说完。他在未得到任何确切结论的情况下,觉得继续耗费人力进行监视没有必要。我们当初纯粹凭直觉行动,没有任何证据。你在事后看之前的情况当然有不同看法,但当时银行盗窃案几乎已过去了两个月,都没有证据指向他。事实上,后来我们只是照例行事。我们想不管犯案的人是谁,可能都跑到摩纳哥或者阿根廷逍遥快活了,怎么可能还住河谷区的破公寓,去威尼斯海滩找棕色的焦油海洛因?当时看来,继续跟着梅多斯毫无意义,鲁克决定停止监视,我也同意了。现在我们才知道事情搞砸了。你满意了吧?”
博斯没回答,他知道鲁克停止监视的决定是正确的。在警界放马后炮太容易了,他换了个话题。
“你们是否想过为何盗贼偏偏挑了西部银行?为何不选富国银行或贝弗利山庄某银行的金库?说不定贝弗利山庄的银行钱更多。你也说过这些地下管道能通往任何地方,不是吗?”
“的确如此,我也想不通。或许他们之所以挑选市区的银行,是因为希望有整整三天时间撬开保险柜,而且他们知道市区的银行星期六不营业,或许只有梅多斯和他的同伙知道这个问题的答案。对了,我们专程来这地方找什么人?报告上根本没提到什么证人。他能证明什么?”
他们到达中国剧院南侧一带,街道两旁有很多破旧的汽车旅馆,当年刚建完时恐怕已是这幅萧条景象,博斯指了指其中一家叫蓝色城堡的旅馆,并让她停车。蓝色城堡的外观与街道上其他汽车旅馆一样破败,二十世纪五十年代早期的混凝土样式,浅蓝色墙面与深蓝色窗框的油漆斑驳脱落,两层楼高的庭院式建筑,几乎每扇敞开的窗户外面都挂着毛巾和衣物。博斯很清楚这种房子里面会更加丑陋,会有十来个离家出走的少年挤在一个房间内,最强悍的人独占床位,其他人则睡在地板上或浴缸里。在这条大道附近的巷弄之间有许多这样的旅馆,以前如此,以后亦如此。
他们坐在联邦调查局公务车内观察那家汽车旅馆时,博斯告诉埃莉诺他在水库排水管上发现的未完成的涂鸦,还有匿名报案电话等线索,他认为报案者与喷画的少年是同一人——爱德华·涅斯,绰号阿鲨。
“这些离家出走少年喜欢在外拉帮结伙,”博斯下车时说,“不算是帮派,与地盘无关,而是为了自我保护和交易方便。根据CRASH组的档案记录,过去几个月阿鲨的小团体一直在蓝色城堡这儿逗留。”
博斯关上车门时,注意到半条街外有一辆车靠路边停下了。他迅速瞥了一眼那辆车,并不觉得眼熟。他隐约察觉到车内有两个身影,但距离太远无法确定,也无法得知对方是不是刘易斯与克拉克。他踏上石板路,前往汽车旅馆,入口处的上方挂着一块残缺的霓虹灯招牌。
博斯进入汽车旅馆,见到一个老人坐在柜台玻璃窗后面,玻璃窗下方放着一个托盘,老人正看着圣安妮塔赛马场当天的绿色赛马券。待博斯与埃莉诺走到柜台时,他才将目光从赛马券上移开。
“警官,有什么事需要我帮忙吗?”
老人神情憔悴,眼中只有赛马赌率,对身旁事物漠不关心。他在警察未进门时就已看出他们的身份,而且也知道最好乖乖合作,省得麻烦。
“我们要找的少年名叫阿鲨,”博斯说,“他住几号房?”
“七号,但是他出去了,我猜应该是。如果他在,通常摩托车会停在外面走廊上。这会儿摩托车不在,他肯定出门了。”
“嗯。七号房还有其他人吗?”
“当然有,总有人在。”
“在一楼吗?”
“没错。”
“房间有后门或窗户吗?”
“都有。后门是拉门,更换拉门很贵的。”
老人把手伸向钥匙架,从钩子上拿下标着七号的钥匙,把钥匙放在他和博斯之间的柜台窗户下的托盘内。
皮尔斯·刘易斯警探在皮夹内找到一张银行自动提款机的收据拿来剔牙。似乎他早餐吃的香肠还卡在牙缝里,他将纸片来回穿梭于牙缝之间,直到觉得弄干净了为止,然后他咂了咂嘴,好像不太满意。
唐·克拉克说:“怎么了?”他对搭档的行为模式了如指掌,剔牙和咂嘴表示他因某事感到烦躁。
“没什么,只是我认为他可能认出我们了,”刘易斯将那收据丢出车窗后说,“他们下车时,他朝这边看了一眼。虽然那动作非常快,但我猜他认出我们了。”
“怎么可能,假如他真的认出我们,肯定会立刻冲上来闹事。这些人就是那副死样子,先闹事,然后告我们。假如他真的看到我们,警察保护协会的人这会儿也肯定来找碴了。说真的,警察是最不容易察觉自己被跟踪的。”
刘易斯说:“嗯……或许吧。”他决定暂时放下此事,但仍有些担心,这次一定要将事情搞定。上回他明明可以让博斯死得很难看,偏偏那大下巴欧文要他和克拉克放手,才让博斯逃出手掌心。刘易斯默默向自己保证,这次绝对不会了,这一次,他要让博斯身败名裂。
“你在做笔记吗?”他问自己搭档,“你猜他们去那破房子干什么?”
“找东西。”
“胡扯吧,你真的这么想?”
“妈的,你今天是不是吃错药了?”
刘易斯将目光从“蓝色城堡”移回搭档身上,克拉克双手交叠放在大腿上,座椅的后背被调成了六十度角。他戴的太阳镜会反光,很难判断是否醒着。
刘易斯大声问:“你到底有没有做记录?”
“你不会自己写啊?”
“因为我在开车。我们明明说好了。你不想开车,就得做记录、拍照片。别再啰唆了,随便写点什么都好,对欧文才好交代。否则他可能将矛头转向我们,先不管博斯,反而对我们‘内调’了。”
“是‘内部调查’,就算私下说话也不可以走捷径。”
“去你的。”
克拉克窃笑着,从外套内侧口袋里拿出笔记本,又从衬衫口袋里拿出一支高仕牌金笔。看见搭档开始做笔记,刘易斯感到很满意,又将目光移回汽车旅馆,此刻他发现一个金发梳辫子头的少年骑着黄色摩托车在路上转了两圈。少年骑到刚才刘易斯看到的博斯与FBI女探员下来的那辆车旁边,用手遮住阳光向驾驶座车窗内看去。
刘易斯说:“这是怎么回事?”
“只是个小子,”正在做笔记的克拉克抬头说,“他可能在找汽车音响准备行窃。假如他动手,咱们该怎么办?暴露监视行动,就为了抢救那浑蛋的音响吗?”
“咱们静观其变,什么也不干,而且他不会动手的。他看到车内有摩托罗拉双向对讲机,知道那是警车。你瞧,他准备闪人了。”
少年加快速度,骑着摩托车在街上又转了两圈,眼睛始终盯着汽车旅馆的大门。他绕过一旁的停车场,然后又回到街上。接着他在一辆停放于路边的废旧大众厢型车后方停下,用那辆车做掩护——看样子他想透过车窗观察汽车旅馆的动静,却没注意到停在他身后半条街远处的车内就坐着两个警察。
“小子,快点闪开,”克拉克说,“不然我打电话叫巡警来招呼你,该死的少年犯!”
“快拿相机拍两张他的照片,”刘易斯说,“说不定将来会派上用场。对了,既然要拍,顺便拍下汽车旅馆招牌上的电话号码,我们之后还得打电话查清楚博斯和那FBI小妞在里面搞什么鬼。”
刘易斯完全可以自己拿起座位上的相机拍摄,但如此一来可能会破坏两人在监视期间的微妙分工,开了这个头可不好。按约定驾驶员负责开车,坐副驾驶座的人则负责做笔记,以及打理所有相关杂务。
克拉克尽职地拿起装了长镜头的相机,拍摄摩托车少年的照片。
刘易斯说:“摩托车牌照的照片也拍一张。”
“我知道该怎么做。”克拉克边说边放下相机。
“你有汽车旅馆的电话号码吗?我们可得打电话问清楚。”
“有,我这会儿不正在写吗?有什么大不了的?博斯可能只是忙着搞女人,搞的还是联邦调查局的上好货色。说不定我们打完电话会发现,他们就是去开房的!”
刘易斯看着克拉克在监视记录上写下汽车旅馆的电话号码。
“也可能不是,”刘易斯说,“他们才刚认识,而且我不认为他会那么蠢,他们肯定是进去找人了,可能是证人。”
“但是命案报告里根本没提到证人啊。”
“他肯定留了一手,典型的博斯作风。他办案一向如此。”
克拉克没说话。刘易斯又回头看了看“蓝色城堡”前的街道,此时他发现少年已不见踪影,摩托车也不知去向。
博斯等待片刻,让埃莉诺·威什到“蓝色城堡”后方守着,观察七号房后门的动静。他倾身将耳朵贴在门上,依稀听见窸窣的声响和断断续续的话语,房内有人。是时候了,他用力敲门,接着听见门后有人在地毯上快速走过,但无人应门。他再次敲门,等待着,然后听见一个女孩的声音。
“是谁?”
“警察,”博斯说,“我们想找阿鲨谈谈。”
“他不在。”
“那么我们想和你谈谈。”
“我不知道他在哪儿。”
“请你开门。”
房内又是一阵声响,像是有人撞到家具,依然无人应门。接着他听见滑轮滚动的声音,玻璃门拉开了。他迅速将钥匙插入门锁,开门瞥见一男子正冲出后门并从门廊跳到外面的地上,不是阿鲨。博斯听见外面传来埃莉诺的声音,她喝令那个男子站住。
博斯匆匆扫视屋内陈设,玄关左侧有一个衣柜,右侧则是浴室,衣柜和浴室都空着,只有一些衣物散放在衣柜底下。两张大双人床分别靠在两面墙上,彼此相对,梳妆台上方的墙上有面镜子,棕黄色地毯铺在床边,通往浴室走廊的地方已被磨平。一个娇小的金发女孩身上裹着床单,坐在其中一张床的床沿,看起来约莫十七岁。博斯看见泛黄的床单布下印出她一侧的乳头轮廓,房间里充斥着廉价香水和汗臭的味道。
埃莉诺从外面喊道:“博斯,你在里面没事吧?”他看不见她,因为拉门上挂着一块充当窗帘的床单。
“没事,你呢?”
“没事,这是些什么人?”
博斯走到拉门处往外看,埃莉诺站在一名男子后方,那男子双臂张开,双手放在汽车旅馆后墙上,他约莫三十岁,有一种刚从监狱蹲了个把月出来的苍白气色;男子裤子的前门敞开,格子衬衫的纽扣也扣错了,他低头盯着地板,拼命想替自己辩解,大脑却一片空白,只能瞪着双眼。博斯对于男子毅然决定先扣衬衫纽扣再拉裤子拉链的先后顺序不免感到意外。
“他身上没什么东西,”她说,“只是有些上气不接下气。”
“看样子是诱拐未成年少女,假如你想花时间查的话。不然放了他算了。”
博斯转身看着坐在床边的女孩。
“说老实话,你多大了?他付了多少钱?我不是来抓你的。”
她想了片刻,博斯的目光一直没有离开。
“快十七了,”她不耐烦地说,“他没付我钱。他说他会付钱,但还没来得及付。”
“你们这小团体谁是老大,阿鲨吗?难道他没提醒过你要先收钱吗?”
“阿鲨有时不在,你怎么知道他的名字?”
“听说的。他今天到哪儿去了?”
“我说过了,不知道。”
穿格子衬衫的男子从前门进入房间,埃莉诺尾随在后。男子双手被手铐铐在后面。
“我打算逮捕他,我一定要这么做。这实在太过分了,她看起来才——”
男子说:“她告诉我她已经十八岁了。”
博斯走到他面前,伸出一只手指撩起他的衬衫。胸膛上文着一只蓝色的老鹰,爪子里攥着匕首和纳粹标志,下方写着“一个国家”的字样。博斯知道那代表着雅利安人的国家,是监狱里白人极端分子帮派的标志。他松开手,衬衫落回原处。
博斯问:“嘿,你出来多久了?”
“嘿,拜托,老兄,”穿格子衬衫的男子说,“这根本没道理嘛,是她在街上把我拉进来的,至少也得让我先扣上这该死的裤子,这算什么事!”
女孩说:“浑蛋,付钱!”
她从床上跳起来,裹住身体的床单落在地板上,她全身赤裸地扑向嫖客的裤子口袋。
“把她拉开,把她拉开,”他边喊边左躲右闪,想避开她的手,“你们看见了吧!应该抓她才对,不是抓我啊。”
博斯上前分开两人,并将女孩推回床上,他走到男子后面,对埃莉诺说:“给我钥匙。”
她没反应,于是他伸进自己的口袋拿出手铐钥匙。警察的钥匙可以打开所有手铐。博斯打开那男子的手铐并带他到前门,开门将他往外推。男子在走廊停下,忙着扣上裤子,正好给了博斯机会抬起大脚朝他屁股狠狠一踹:“你这猥亵少女的变态,快滚吧!”男子在走廊上踉跄离去。“今天算你走狗屎运!”博斯冲他的背影说。
博斯回到房间时,女孩又裹着脏床单。他转头看埃莉诺,见她眼神里带着怒火,他知道令她恼火的不只是那个穿格子衬衫的男子。博斯看着女孩,说:“拿着你的衣服,到浴室穿上。”他见她无反应,于是拉高嗓门:“动作快点!”
她从床边地板上拾起衣物,那条床单滑落在地面上,她赤裸着走进浴室。博斯转身面对埃莉诺。
“我们还有正事要办,”他说,“假如你真逮捕了他,接下来整个下午都得忙着记录女孩的陈述并对他提出指控。事实上,这属于地方起诉案件,所以到头来必须由我对他提出指控。而且这案子很难说,可能判重罪,也可能是轻罪。地方检察官只要看她一眼,肯定认为是轻罪案件,甚至可能不提起诉讼,所以根本不值得大费周章。埃莉诺探员,我们这种小地方就是这样。”
她怒视着他,上回他在餐厅抓住她手腕不让她离去时也是这种眼神。
“博斯,我认为值得,你以后别再自作主张了。”
他们两人站在那儿对视,直到女孩从浴室里走出来。她身穿黑色无袖紧身上衣,搭配褪色牛仔裤,膝盖处有破洞。女孩没穿鞋。博斯注意到她的脚指甲涂了红色指甲油。她坐在床上,一言不发。
博斯说:“我们必须找阿鲨谈谈。”
“谈什么?你有烟吗?”
他拿出一包烟,轻敲出一根给她。他给她火柴,她自己点上。
她又问:“谈什么?”
“星期六晚上的事,”埃莉诺简短地说,“我们不想逮捕他,也不想找他麻烦,只想问他几个问题。”
女孩说:“那我呢?”
埃莉诺说:“什么意思?”
“你们要逮捕我吗?”
“你的意思是,我们是否会将你转交给少年辅导中心?”博斯看着埃莉诺,想看看她的反应,但她脸上毫无表情。于是他说:“如果你帮我们,我们就不打电话通知辅导中心。你叫什么名字?真正的名字。”
“贝蒂珍·费尔克。”
“嗯,贝蒂珍,你真的不知道阿鲨人在何处?我们只是想找他谈谈。”
“我只知道他出去工作了。”
“什么意思?在哪儿?”
“在‘同志村’。他可能和阿森、阿摩一起去办事。”
“他们也是小团体里的人?”
“对。”
“他们去‘同志村’哪一区?”
“他们没说,我猜他们去了同性恋聚集的区域,你知道吧?”
女孩可能无法说得更确切,或许她也不想。博斯知道这无妨,他有相关地址,肯定能在圣莫尼卡大道上找到阿鲨。
“谢谢你。”他对女孩说,之后开始朝前门走,在走廊上走了一半,埃莉诺才气冲冲地快步踏出房间,跟在他后面。她还没来得及开口,他就在前台旁走廊上的公用电话前停下脚步,拿出随身携带的小电话簿,找到“少年辅导中心”的电话并开始拨号。接线员请他稍候,两分钟后电话被转到自动语音专线,他报告了日期、时间以及贝蒂珍·费尔克目前所在的位置,说她可能是个离家出走的孩子。然后他挂上电话,不知他们要过多少天才能听到这条留言,又要等多久才能找到贝蒂珍。
他们在圣莫尼卡大道上一路驶入好莱坞西区,她依旧怒气难消。博斯试图为自己辩解,但一点效果也没有,只好静静地听她说。
“这是信任的问题,”埃莉诺说,“我不在乎我们共事时间的长短,如果你想继续一个人逞英雄,我们之间就不可能有信任,这桩任务也别想成功了。”
他注视着副驾驶座一侧的后视镜,他刚调了镜子角度,以便看清楚刚才驶离路边、从“蓝色城堡”开始跟踪他们的那辆车,此刻他确定车里的人是刘易斯和克拉克。等红灯时,那辆车离他们只有三辆车的距离,他看见方向盘后面是刘易斯那粗脖子和小平头。博斯没告诉埃莉诺他们被人跟踪了,他不想明说,她正专注于其他事情。他一边观察那辆尾随的车,一边听她抱怨他刚才处理事情有多糟糕。
最后他说:“梅多斯的尸体在星期日被发现,今天是星期二,命案组警探都知道时间是破案的关键。很抱歉,我别无选择,我不认为浪费一天时间逮捕、起诉一个浑蛋对我们有帮助,而且他也可能是被芳龄十七但从业历史久远的妓女诱入汽车旅馆内的。我也不认为等少年辅导中心的人来接走那女孩有任何意义,因为我敢打赌辅导中心已经知道她的存在以及她的行踪——假如他们想找到她的话。简言之,我想继续办案;其他人处理他们负责的事务,我则做好分内工作,这也是我们此行的目的。在前面那家拉格泰姆咖啡馆放慢车速,这是我在资料中看到的一个地点。”
“博斯,我和你一样想破这案子,所以别他妈的自以为是,仿佛只有你这大侠有要务在身,而我就是个跑龙套的。此案由我们两人共同负责,你别忘了。”
她在那家露天咖啡馆前放慢车速,一对对男人坐在玻璃面桌子旁的白色铸铁椅子上,喝着玻璃杯里的冰茶,杯沿还装饰着柠檬片。几位男子打量了一下博斯,然后很快别过头去,显然没什么兴趣。博斯在车上扫视用餐区,不见阿鲨的踪影。车辆缓缓驶过,他往旁边的小巷里望了望,见几个年轻人在里面晃悠,但年纪都比阿鲨大。
接下来的二十分钟,他们开车穿梭于圣莫尼卡大道附近的同性恋酒吧和餐厅,仍不见阿鲨的踪影。博斯注意到一直尾随在后且保持距离的督察室的车子,埃莉诺对此未置一语,但博斯知道执法人员通常最后才注意到自己是被监视的人,因为他们压根没想过自己会被监视,他们自认为是狩猎者,不是猎物。
博斯不知道刘易斯和克拉克在打什么主意,难道他们以为他跟FBI探员一起查案时会犯法或违反警察规定吗?他开始猜测那可能是那两位警探的私下行动,纯粹想逞点威风,说不定他们就希望博斯发现他们呢,好用心理战术吓唬他。他让埃莉诺在前方巴尼酒吧路边停车,然后跳下车,走向那家历史悠久的酒吧门口附近的公用电话。他拨通了总局帕克中心督察室的专线,那号码并非供大众使用,但去年他被督察室调查并停职在家时,他必须每天两次打电话报告,因此早已背熟号码。一位执勤女警官接起电话。
“请问刘易斯或克拉克在吗?”
“不,先生,他们不在。您要留言吗?”
“不用了,谢谢。呃,我是好莱坞分局的庞兹警督。他们只是暂时外出吗?我需要和他们确认一件事。”
“他们应该是下午才上班。”
博斯挂断了电话,刘易斯和克拉克下午四点才上班。他们或许是虚张声势想吓唬他,也可能是他这次太不给他们面子,所以他们牺牲下班时间来盯他,想挽回一点颜面。他回到车上,告诉埃莉诺他打电话回局里查了留言。正当她将车子开回马路上时,他忽然发现那辆黄色摩托车倚在一台路边停车计时收费机旁,就在距巴尼酒吧半条街远的煎饼餐厅前面。
“在那儿,”他指着前面说,“开到摩托车旁边,我来记下车牌号码。假如是他的车,我们先按兵不动。”
确实是阿鲨的摩托车,博斯将车牌号码与他在CRASH组查询那小子的档案时记下的笔记内容进行比对,结果符合,但仍不见少年踪影。埃莉诺绕了一圈,回到刚才停车让博斯打电话的酒吧前面。
“所以我们就坐着干等?”她说,“因为你认为这小子可能是目击证人。”
“没错,我的确这么认为。但是我们不需要浪费两个人的时间,你可以先走,我留在这儿就行。我可以进酒吧点一杯亨利啤酒和一盘辣小菜,坐在窗边观察动静。”
“没关系,我和你一起等。”
博斯往椅背上一靠,等待着。他拿出一包香烟,但还没来得及取出一支便被制止了。
她问:“你听过烟雾风险的统计数据吗?”
“什么?”
“博斯,吸二手烟有致命危险。上个月环保局才发布了正式报告,报告上写着吸二手烟会致癌,他们表示美国每年有三千人由于被动吸烟而患肺癌。你这么做是在伤害你自己和我的生命,请你别这样。”
他将香烟放回外套口袋内。他们观察那辆摩托车,车用链条锁锁在计时收费机下方。博斯几次瞥向后视镜,不见督察室那辆车,他也趁埃莉诺不注意时偶尔偷瞄她。随着高峰时刻到来,圣莫尼卡大道上车流量逐渐增多。埃莉诺紧闭车窗以降低尾气的吸入量,如此一来车内相当闷热。
他们大约监视了一小时后,她问:“你为什么一直盯着我?”
“我盯着你?有吗?”
“有,你以前有过女搭档吗?”
“没有,但那并非我盯着你的原因,就算我真的盯着你看了。”
“那是为什么?”
“假如我真的那么做了,是因为想摸清状况,了解你这个人,知道为何你在此地,为何在做这件事。我一直以为,至少是听说FBI银行调查小组专收一些笨蛋探员,要么老态龙钟,要么脑筋不灵光,不会用电脑,也不知如何通过文件追查白领浑球们的资产。这会儿却冒出你这号人物,你既不是老古董,依我看也不笨。埃莉诺,联邦调查局是意外招到你的吧。”
她沉默片刻,博斯依稀见她唇间漾起一抹微笑,然后笑容一闪而逝,仿佛未曾出现过。
“我猜你是在讽刺我吧,”她说,“假如是真心褒奖,谢啦。我选择联邦调查局这个部门自有我的原因。而且相信我,我们真的有选择权。至于小组里其他探员,我可不会按你的分类方式将他们归类。我想你那种态度——好像你的许多同事也都这么看——”
“阿鲨出现了。”他说。
一位金发辫子头少年从煎饼店与一家小超市之间的巷子里走出来。还有一个年纪较大的男子与他站在一起,T恤上面写着“同性恋者的九十年代归来!”。博斯和埃莉诺待在车内观察。阿鲨从口袋里拿出什么东西交给对方,那男子翻看一沓扑克牌似的纸卡。他选了几张卡片,其余的还给阿鲨,接着男子给了他一张钞票。
埃莉诺问:“他在做什么?”
“买儿童照片。”
“什么?”
“他是个恋童癖。”
男子在人行道上走远,阿鲨则去推车,他俯身准备打开摩托车的链锁。
“是时候了。”博斯说。两人随即下车。
阿鲨心想,今天这些钱够了,该闪人了。他点了根烟,在摩托车座位上弯腰解开链锁,发辫顺势往下垂在面前,他闻到昨晚在捷豹男家中抹在头发上的椰子发油的香味,那是阿森打断那家伙的鼻梁,搞得满地是血之后的事了。他起身正准备将链子绕在腰上时,发现他们朝他走来——警察,他们离他太近,来不及逃了。他假装没看见他们,并迅速回想口袋里有哪些东西。那些信用卡已售出,身上有钱并不能证明他犯法,没什么好担心的。他们唯一握有的把柄可能是那个捷豹男的证词——假如警察将他和其他人排在一起,要对方指认的话。阿鲨很惊讶那家伙会报警,这可是破天荒头一遭。
阿鲨对两位前来的警察微笑,见男警察拿起一个小录音机。录音机?这是什么意思?男警察按下播放键,几秒后阿鲨听出了自己的声音,才反应过来是怎么回事。警察找他和捷豹男无关,而是那排水管的事。
阿鲨说:“那又怎么样?”
“没怎么样,”男子说,“我们只是希望你说清楚来龙去脉。”
“老兄,我和那件事一点关系也没有。你别想……哦!你是洛杉矶警局的警察嘛。没错,昨晚我在那边看到你了。反正呢,你别想逼我承认我没做过的事。”
“阿鲨,你冷静点,”男子说,“我们知道不是你干的,我们只是想了解你当时目睹的情况。先将你的摩托车锁上,我们待会儿送你回来。”
男警察报上自己和女搭档的名字:博斯和埃莉诺。博斯说她是FBI探员,这令阿鲨更加困惑。他犹豫片刻,然后低身再次锁上摩托车。
博斯说:“我们只是想带你到威尔克斯大道上的警局,问几个问题,可能还要画张图。”
阿鲨问:“什么图?”
博斯没回答,用手势示意他跟上,然后指着前方一辆灰色的卡普里斯,正是阿鲨在“蓝色城堡”门口看到的那辆车。他们走向车子,一路上博斯把手搭在阿鲨肩膀上。阿鲨身高尚不及博斯,但两人身材同样精瘦结实。阿鲨身穿紫黄两色的扎染衫,黑色墨镜用橘色纽绳挂在脖子上。他们走到车子停放的地点,少年将墨镜戴上。
“好,阿鲨,”博斯站在车边说,“你很清楚程序,在你上车之前,必须搜身,这样我们一路上就不必将你铐住,现在把你所有东西放在车盖上。”
“老兄,你刚才明明说我没嫌疑啊,”阿鲨抗议道,“我没必要这么做。”
“我说过了,这是程序,之后我们会将所有东西还给你。照片除外,我们得没收照片。”
阿鲨惊讶地先看看博斯,又看看埃莉诺,接着把手伸到磨损的牛仔裤口袋内。
博斯说:“没错,我们知道那些照片是怎么回事。”
少年将四十六美元五十五美分放在车盖上,此外还有一包烟、一盒火柴、一把拴在钥匙圈上的小刀,以及一沓拍立得照片。那是阿鲨和小团体中其他少年的不雅照片。博斯快速翻阅照片,埃莉诺从他肩膀探头一瞧,又迅速别开脸。她拿起那包香烟一一检查,发现其中有一根大麻卷烟。
博斯说:“我猜我们也得没收这个。”
由于赶上高峰时刻,开车到西木区联邦大楼得花上一小时。他们进入好莱坞分局侦查处时已过傍晚六点,办公室里空无一人,大家都已下班回家。博斯带阿鲨进入一间不到十平方米大的讯问室,里面有一张桌子和三把椅子,桌面有烟头烫过的痕迹,墙上有一张手写的告示——“少装可怜!”他让阿鲨坐在“滑动椅”上——那是一把木椅,椅面上打了层蜡,前面两条椅腿从底部削去了大约零点六厘米。椅子的倾斜度不会让人发现,但足以让坐在上面的人感到不舒服。大部分人刚开始会选择往椅背上靠,接着缓缓滑到座椅前面,因此他们只好身体前倾,与审讯者面对面。博斯命令少年待在椅子上,然后踏出讯问室并关上门,准备与埃莉诺商量审讯策略。在他关上门后,她又打开了。
她说:“将未成年人单独留在紧闭室内是违法的。”
博斯再次关上门。
“他又没抱怨,”他说,“我们得先谈谈。你想审讯他,还是希望由我执行?”
她说:“我不知道。”
事情就这么决定了,她显然没有审讯的意愿。首次讯问目击证人,尤其是不愿配合的证人,需要连哄带骗、软硬兼施才行。她不清楚状况,自然不想贸然行动。
她说:“据我了解你是侦讯专家呀。”博斯觉得她语带嘲讽。“你的档案上是这么写的,不知用的是脑力还是蛮力呢,我倒想一探究竟。”
他点点头,未理会她话中带刺,从口袋里拿出少年的香烟和火柴。
“你进去把这些东西给他,我想先到办公桌那儿看看有没有留言,顺便拿录音带。”他见她看着那包烟的眼神,于是又补了一句,“侦讯守则第一条:让对方放松下来,觉得舒服。给他烟,假如你不喜欢烟味,就暂时屏气吧。”
他准备走开,但她又说:“博斯,他那些照片究竟是怎么回事?”
他心想,原来她担心的是这件事。“听我说,五年前,他这种孩子可能会跟那男子一同离去,天知道接下来会发生什么事,但现在他只会卖照片给对方。性交易风险太高——包括性病之类的——现在这些少年学聪明了,卖自己的拍立得照片比卖肉体安全多了。”
她拉开讯问室的门,走了进去。
博斯穿过小组办公室,检查办公桌上是否有留言条。他的律师终于回电了,《洛杉矶时报》记者布雷莫也打电话找过他,不过留的名字是他们两人之前商量好的假名。博斯不希望其他人窥探他办公桌,发现有记者找他。
博斯将留言条放回原位,走到储物柜前,用身份卡开锁,打开一盒新的九十分钟的录音带,放入柜子底层的录音机内。他启动机器,确定备份录音带转动正常,接着按下录音键,看到两盘录音带都转动起来。然后他走到警局前台,告诉坐在那儿的一个胖乎乎的实习生订一份比萨送到警局。
他给那实习生十美元,并让他在比萨和三罐可乐送达时,拿进讯问室。
实习生问:“比萨上面要放什么料?”
“你觉得呢?”
“香肠和意式辣香肠,超讨厌凤尾鱼。”
“那就凤尾鱼好了。”
博斯走回刑警办公室。他进入小讯问室时,埃莉诺和阿鲨沉默着,看样子两人刚才对话不多。埃莉诺对阿鲨根本不熟悉,她坐在他的右边,于是博斯坐在了他左边。讯问室里唯一的窗户是门上的方形镜面小玻璃,外面的人可向内看,里面的人却无法看到外面。博斯决定一开始就和少年打开天窗说亮话,虽然他未成年,但可能比之前坐过“滑动椅”的大部分成年人都聪明。如果他觉得博斯在骗他,他就会用单独的字词来回答问题。
“阿鲨,我们打算录下谈话内容,这有助于之后的整理,”博斯说,“如我所说,你并非嫌犯,因此你说话时不用有所顾虑——不过如果你承认犯下此案,当然就得另当别论了。”
“我就知道!”少年抗议道,“我就知道你会拐弯抹角地赖在我头上,然后录音。妈的,我以前就来过这种地方。”
“所以我们不打算唬你,那么就试着开始吧。我是洛杉矶警局的哈里·博斯警探,这位是FBI的埃莉诺·威什探员,你是爱德华·涅斯,外号阿鲨。首先我想——”
“妈的,这怎么回事?难道被拖进排水管的是总统吗?FBI在这里做什么?”
“阿鲨!”博斯大声说,“冷静点,这只是一项交换计划。就像你以前上学,班上有法国来的交换生那样。我们就假设她是法国人,她只是坐在这儿观摩,向专家学习。”他微笑着,并对埃莉诺眨眨眼。阿鲨也转头看她,并露出些许微笑。“第一个问题,阿鲨,我们先处理掉这个问题,然后开始谈正事。你是否做掉了水坝那家伙?”
“妈的,我才没有。我看——”
“等一下,等一下,”埃莉诺打断他们,她看着博斯,“我们可以到外面谈谈吗?”
博斯起身走到外面。她随他出来,这次她关上了讯问室的门。
他说:“你在搞什么?”
“我还想问你在搞什么,怎么没向那少年宣读他的权利?你打算从一开始就把这次讯问搞出问题吗?”
“你在说些什么?他既非作案者也非嫌犯,我只是问他几个问题,因为我想摸出他接受讯词的模式。”
“我们无法确定他不是凶手,我认为我们应该向他宣读权利。”
“假如我们这么做,他会认为我们视他为嫌犯而非证人。与其这么做,咱们不如干脆进去和墙壁说话算了,他一定会坚称什么都不记得了。”
她没有回答,又回到讯问室内。博斯跟着进入并继续刚才的对话,完全未提起任何人的权利。
“阿鲨,你是否做掉了水坝那家伙?”
“才没有,我只是看见他罢了,当时他已经断气了。”
少年边说边转头看坐在右边的埃莉诺,然后把身体往后挪。
“好,阿鲨,”博斯说,“对了,你今年多大,哪里人,稍微自我介绍一下。”
“老兄,我快十八喽,然后我就自由喽,”少年看着博斯说,“我老妈住查茨沃斯,但是我常离家——老兄,你的笔记本上不是都有这些资料嘛。”
“阿鲨,你是同性恋吗?”
“才不是呢,”少年边说边瞪着博斯,“我只卖照片给他们,没什么大不了的,但我不是他们的同类。”
“我猜你不只卖照片给他们,也趁机打劫,对吧?谁敢报警呢?是不是?”
此刻,阿鲨又转头看埃莉诺并举起手:“我才没有,我以为我们这会儿要谈的是排水管里的死人。”
“的确没错,”博斯说,“我只是想先搞清楚你的底细。好吧,你开始从头叙述整个过程。我订了比萨,烟也多的是,我们有的是时间。”
“我很快就能说完,用不了多长时间。我什么都没看见,只看到那家伙死在里面。希望比萨上面没放凤尾鱼。”
少年边说边看埃莉诺,同时将身体往后挪。他已建立起一套模式,说实话时看博斯,试图掩盖或明显说谎时则看埃莉诺。博斯心想,骗子总以为女人比较好应付。
“阿鲨,”博斯说,“你要是愿意的话,我们可以带你到西马市少管所,让你在那儿蹲一晚。咱们明早接着谈,或许到时候你的记忆——”
“我担心我的摩托车可能会被偷。”
“忘了你的摩托车吧。”博斯说道,边说边靠近少年,进入他的私人空间,“阿鲨,你一丁点消息都没透露,怎能奢望我们就此打住?你先开始叙述整件事,之后再担心摩托车也不迟。”
“好吧,好吧,我说就是了。”
少年伸手拿桌上的烟,博斯身体往后,回到原来的坐姿,也拿出自己的一根烟。身体的一进一退是博斯在这类小讯问室花了上万小时所学到的侦讯技巧。往前进,侵入受访者所拥有的不到半米私人空间,达到目的后再往后退。这是潜意识心理,大部分警方侦讯和被审者说出的话没多大关系,重点在于分析观察与微妙互动,而且有时没说出口的反而是重点。他先替阿鲨点烟,两人开始吞云吐雾,埃莉诺则往后靠在椅背上。
博斯说:“埃莉诺探员,来根烟吗?”
她摇头拒绝。
博斯看了看阿鲨,两人交换了一个不言而喻的眼色。意思是,咱们俩是同一伙的。少年展开笑颜,博斯点头,请他开始叙述,他也照做,接下来的叙述果然精彩。
“我习惯去水坝那儿睡觉,”阿鲨说,“你知道吧?有时我们小团体的汽车旅馆房间太挤了,我待不下,又找不到人付汽车旅馆的钱,就到水坝那儿的大排水管里睡觉。半夜时里面通常很温暖,还不赖。那天我正好打算去那儿睡觉。”
埃莉诺问:“当时几点?”
博斯给她一个眼神,意思是:冷静点,等他叙述完再问也不迟。少年目前表现得很好。
“肯定很晚了,”阿鲨回答,“可能凌晨三四点吧。我没有手表。反正我去了水坝那儿,进入水管后发现那家伙已经死了,躺在那儿一动不动。所以我爬出水管赶紧闪人,我可不想和死人一起待在里面,然后我到了山下,打了报警电话。”
他的目光从埃莉诺身上转到博斯身上。
“说完了,”他说,“可以载我回去推车了吗?”
没人回答,阿鲨只好又点了一根烟,再次将身体往上挪。
“爱德华,你说得很好,但我们必须知道整件事的经过,”博斯说,“而且是真正的经过。”
“什么意思啊?”
“这故事听起来像白痴编的,这就是我的意思。我问你,你怎么有办法看见里面躺了人?”
他向埃莉诺解释:“我有手电筒。”
“不,你没有手电筒。你有火柴,我们在里面找到一根。”博斯身体向前靠近他,此时两张脸之间的距离仅有三十厘米,“阿鲨,你觉得我们如何得知打电话报警的是你?你以为接线员听出了你的声音吗?‘哦,这不是阿鲨嘛,这孩子真乖,打电话通知我们呢!’阿鲨,用你的脑子想想。你在排水管上签名——至少签了一半,我们在半满的喷漆罐上采到你的指纹。我们也知道你爬进水管爬到一半,你怕了,所以又爬出来,你留下了痕迹。”
阿鲨两眼发直,然后眼睛稍微往上,瞄了瞄门上的镜面玻璃窗。
“你还没进入排水管就知道他在里面了。阿鲨,你看见有人将他拖进去了。看着我,对我说实话。”
“听我说,我没看到对方的脸,当时黑漆漆的。”少年对博斯说。埃莉诺·威什大声叹了口气。博斯真想告诉她,假如她认为侦讯少年浪费时间,她大可先行离去,没人拦她。
“我躲着,”阿鲨说,“因为,呃,刚开始我以为他们是来抓我的。我和这件事一点关系也没有。老兄,你干吗拖我下水?”
“爱德华,我们在调查命案,我们得查清楚死者为何遇害。你没看清楚对方的脸没关系,告诉我们你目睹的经过即可,之后你就和此事无关了。”
“真的?”
“真的。”
然后博斯往后退,恢复原来的坐姿,点了第二根烟。
“嗯,好吧。当时我在那儿,还不太累,所以就玩点涂鸦,接着我听见有车靠近的声音,妈的,吓了我一大跳。奇怪的是,我先听见汽车的声音,然后才看到车,因为驾驶员没开车灯。所以我当然赶紧闪人啦,我立刻躲入山丘上的草丛里,你知道吧,就在排水管旁边,我睡觉时会把摩托车藏那儿。”
此时,少年的叙述较为生动了,夹带手势,边说边点头,而且大部分时间都看着博斯。
“妈的,我原本还以为有人打电话报警说我在那儿喷漆,那些人是来抓我的呢,所以我当然躲开了。事实上,他们抵达时,其中一人下车,还对另一个人说他闻到了漆味,不过还好他们没发现我。他们将车停在大排水管旁边,因为要处理尸体。那不是一般的轿车,是吉普车。”
埃莉诺说:“你看到车牌号码了吗?”
“让他说完。”博斯说,但没有看她。
“没有,我没看到该死的车牌。妈的,他们没开车灯,而且四周黑漆漆的。反正总共有三个人,如果死者也算在内的话。其中一人下车,他是司机,他在车后面从一张毯子之类的东西下方将尸体直接拉了出来。他把吉普车后门稍微打开,然后将尸体拖到地上。妈呀,超恐怖!我可以感觉到那真的是尸体,看它落在地上的样子就知道了,如假包换。而且尸体落在地上的声音和电视上的完全不一样,你一听就知道:‘哦,天哪,他从车上拖下来的是一具尸体!’然后他将尸体拖进排水管内。另一个人没有帮他,自己待在车上,所以第一个家伙包办了所有工作。”
阿鲨吸了一大口烟,然后将烟捻熄在锡制烟灰缸内——那里已满是烟灰与旧烟蒂。他用鼻子吐气,然后看了一眼博斯,博斯点头示意他继续。少年在椅子上将身体往上挪。
“嗯,我继续待在那儿,那家伙一分钟后就从排水管里出来了。可能都不超过一分钟。他出来时左右张望,但没发现我。他走到我躲藏的草丛附近折了根树枝,然后又进入排水管待了一会儿,我听见他拿着树枝在里面扫着。然后他出来,他们就离开了。哦,对了,他开始倒车,倒车灯亮起,你知道吧。于是他迅速换挡,接着我听见他说他们不能倒车,因为倒车灯之类的,他们可能会被别人看见,于是他们没有开车灯,继续往前开。他们一路向前行驶,穿过水坝并绕过湖的另一边。他们经过水坝上的小屋时,打破了灯泡,我看着灯光熄灭。我继续躲着,直到引擎声消失才出来。”
阿鲨暂停片刻,埃莉诺开口:“抱歉,我们可不可以开门让空气流通,里面都是烟味。”
博斯坐在位置上伸手拉开门,毫不掩饰怒气。他只说:“阿鲨,继续。”
“所以呢,他们离开之后,我走到排水管那儿,对着里面那家伙大喊,就像‘喂,里面的人’‘你没事吧’之类的,但是没人回答。所以我将摩托车停在排水管口前面,让车灯照入,然后我开始往里面爬。我也点了一根火柴,就像你说的,我在远处就看得出来那人死翘翘了。我打算再靠近点看个清楚,但又觉得太恐怖了。所以我爬出来,然后到山下打电话报警。这就是整件事的经过,我除了打电话报警之外,什么都没做。”
博斯猜测少年原本打算进入排水管趁火打劫,但是走到一半心里发毛,于是作罢。不过无妨,少年可以保守这个秘密。阿鲨刚才提到那人折下一段树枝,用来抹去足迹和拖曳痕迹,博斯心想,为何警员和勘查人员在犯罪现场搜证时都没找到被弃于一旁的树枝,或注意到树丛中有树枝折断的痕迹。但是他并没多想就猜到了答案,是马虎、懒散的结果。这不是警方第一次遗漏重要证物了,也不会是最后一次。
“我们出去看看比萨送到了没,”博斯说着站起身,“马上回来。”
两人出了讯问室,博斯抑制怒气并说:“是我的错,我们应该在讯问他之前先协调好该如何进行。我个人习惯先听他们的说法,之后再提问,是我的错。”
“没关系,”埃莉诺没好气地说,“反正他好像也没那么有用。”
“或许吧。”他思索片刻,“我打算再进去和他谈谈,可能要用人脸辨识系统让他拼凑出嫌犯长相。如果他仍然记忆模糊,我们可以试试催眠。”
博斯无法得知她对最后一项建议有何反应。他以未经思索的口吻提出,还有点指望她根本没听到。加利福尼亚州的法庭有明确规定,对证人进行催眠会破坏其之后的法庭证词的可信度。假如他们催眠了阿鲨,未来他将无法在梅多斯案调查结束时在法庭上做证。
埃莉诺皱起了眉。
“我知道后果,我们将无法让他出庭做证。但是根据他现在提供的线索,我们可能永远上不了法庭,你自己刚才也说了,他没多大用处。”
“我只是不确定是否该在调查刚刚开始的时候就判定他有没有用。”
博斯走到讯问室前,透过单向玻璃窗观察少年。他又开始抽烟,将烟放在烟灰缸上,然后起身。他瞥向门上的玻璃窗,但博斯知道他从里面看不见外面。少年动作迅速且安静地将自己坐的椅子和埃莉诺的椅子交换。博斯微笑着说:“这孩子聪明得很,或许我们得通过催眠才能得知埋在他记忆深处的细节,我认为值得一试。”
“我不知道你还是洛杉矶警局的催眠大师,你的档案上肯定遗漏了这一条。”
博斯回答:“我相信不止遗漏了一条。”片刻后他说,“我猜可能没几个警察懂这项技巧了,我是其中一个。在最高法院做出反对的裁定后,警局就不再提供训练了。我们那批只有一个班,我是其中年纪较轻的一个,其他大部分人都已退休。”
“不论如何,”她说,“我认为时机未到,我们多和他谈谈,或者等几天再决定是否要做催眠。”
“好吧。但谁知道像阿鲨这样的孩子几天后人在何处?”
“哦,你神通广大,这次你找得到他,下次当然也有办法。”
“你想接手来审讯他吗?”
“不,你做得很好,只要让我在想到任何细节时可以随意加入谈话就行。”
她和博斯相视一笑,然后两人进入讯问室,里面充斥着烟味和汗臭味。博斯不等埃莉诺开口要求,自动让门敞开,使空气流通。
阿鲨说:“比萨呢?”
博斯说:“尚未送达。”
博斯与埃莉诺又让阿鲨重复了两次事发经过,其间问出了一些小细节。这一回他们配合得不错,就像是多年的队友、伙伴那样,交换了然于心的眼神,偷偷点头,甚至相互报以微笑。有几次,博斯注意到埃莉诺从椅子上缓缓下滑,并发现阿鲨孩子气的脸庞上依稀露出笑容。比萨送到时,他抱怨上面放了凤尾鱼,但仍吃下了四分之三的比萨,并喝光两罐可乐。博斯和埃莉诺没有吃。
阿鲨告诉他们,拉着梅多斯尸体的那辆吉普车是灰白或米白色的。他表示车门上有个标志,但他无法具体描述。博斯心想,或许对方想伪装成水电局公务车,没准的确是水电局公务车。现在他真的想对阿鲨进行催眠了,不过他决定暂时不再提起此事。他希望埃莉诺能自己想通,明白必须做催眠。
阿鲨表示,他躲在一旁观看尸体被拖入排水管内时,待在吉普车上的那人全程没说一句话;这人个子比开车的小,阿鲨只看见一个瘦小的身影,借着水库周围茂密松树林上方的朦胧月光。
埃莉诺问:“这人在做什么?”
“可能只是在一旁观看、负责把风吧。他甚至不用开车,我猜他可能是头儿。”
虽然少年对那个开车的人有较深入的观察,但仍不能描述其脸部特征,或者用博斯拿进讯问室的面孔辨识样板拼凑出对方的长相。阿鲨只说开车的是个黑发白人男子,也可能不愿说得再详细了;他穿黑色衬衫和黑色裤子,可能是连身工作服;阿鲨表示他还系着某种工具皮带或木匠围裙,其后方的深色工具口袋里空无一物,在腰间随风摇摆,有如围裙。博斯觉得这很不寻常,因此从不同角度询问了阿鲨几个问题,却无法得到更深入的描述。
一小时后他们结束了讯问,博斯和埃莉诺将阿鲨留在烟雾弥漫的小屋内,再度到外面私下商议。埃莉诺说:“我们现在只要找到一辆后备厢内有毛毯的吉普车即可,接着进行微量分析并比较毛发。唯一的问题是,整个州可能有几百万辆灰白色或米白色吉普车。是我发出协查通知,还是由你来处理?”
“听我说,两小时前我们一无所有,现在我们掌握了许多线索。假如你同意的话,我可以催眠他。说不定我们可以取得车牌号码,或者更详细的司机长相描述,或许通过催眠,他会记起当时对方提到的某个名字,或者能够描述车门上的标志。”
博斯伸出双手,掌心向上,这是他第二次提议催眠。她再次拒绝了。
“博斯,时机未到,或许明天我会和鲁克谈谈。我不希望你仓促行动,到头来被指责犯错,好吗?”
他点点头并垂下双手。
她说:“接下来呢?”
他说:“嗯,他已经吃饱了。我们可以放他走,然后一起吃个饭,你意下如何?我知道——”
她说:“今天不行。”
“——有家餐厅。”
“抱歉,我今晚有事,改天吧。”
“没问题。”他走到讯问室门前,透过玻璃窗观望;此刻他不希望面对她,他如此心急,自觉相当愚蠢。他说:“如果你赶时间,可以先走。我会安排他到临时收容中心之类的地方过夜,我们不需要浪费两个人的时间处理一件事。”
“你确定?”
“确定,我会照顾他,请巡警来接我们,顺道去取他的摩托车,然后再去取我的车。”
“你真好!我的意思是,你不仅没忘了他的摩托车,还很关心他。”
“这是我们和他的约定,你忘了?”
“我没忘,但是你在乎他,我看见了你对待他的方式。你是不是在他身上看到了自己的影子?”
他把目光从玻璃窗上移开,转身看她。
“不是,”他说,“他只是我讯问的一个证人罢了。你以为他现在是个小杂种,等着瞧吧,再过一年半载,等到他十九、二十岁——如果他撑得到那时,到时候他会变成无恶不作的大坏蛋。今天不会是他最后一次进讯问室,他这辈子会成为讯问室的常客,最后可能杀了人,或者被杀。这是达尔文的理论:适者生存。他是能生存的类型。所以我并不在乎他。我安排他住收容中心,是希望下回我们需要他时,可以掌握他的行踪,如此而已。”
“你这番话说得好,但我不这么认为。博斯,我对你有一些了解,你肯定在乎他,看你给他订晚餐和问他——”
“听清楚,我不管你看了几次我的档案。你以为这就表示你了解我吗?我告诉你,那些根本就是在胡扯。”
他走上前,面对她,两人的距离仅三十厘米左右,但她别过脸,低头看着自己的笔记本,仿佛写在上面的内容与他的话有关似的。
“你听清楚,”他说,“这次我们一起合作,像今天这样顺利找到那小子审讯也颇有收获,再多来几次这样的突破,说不定真能找出杀害梅多斯的凶手。但是我们不可能成为搭档,也不可能互相了解,所以我们就不必假装知己了。你不必告诉我你弟弟留了小平头,和当年的我很像,因为你根本不认识当时的我,别以为你看了档案里的一堆文件和照片就能了解我。”
她合上笔记本,放入皮包内,最后抬起头看他。此时,讯问室内传来敲门声,阿鲨的脸出现在门上的镜面玻璃窗内,但他们两人没理会他;埃莉诺直直地盯着博斯,似乎要看穿他。
她冷静地问:“你邀请女生共进晚餐遭拒时,都会如此反应吗?”
“你很清楚,这是两回事。”
“当然。我很清楚。”她准备离开,又说,“我们明天早上九点联邦调查局见,可以吗?”
他没回答,然后她朝小组办公室的门走去。阿鲨再次用力敲门,博斯回头见他正对着门上的镜子挤青春痘。埃莉诺踏出办公室前又转过身来。
“我说的不是我弟,”她说,“其实是我大哥,而且那是很久以前的事了。当时我还小,他正准备到越南去,我说的就是他当时的模样。”
博斯没有转身,他没办法看她,他已猜到她接下来准备说的话。
“我记得他当时的模样,”她说,“因为那是我最后一次见到他,从此那副模样永远刻在我心中。越战有许多美国大兵没有归来,他是其中一个。”
她走了出去。
哈里·博斯吃下最后一片比萨,比萨凉了,而且他也很讨厌凤尾鱼,但他觉得自己活该。可乐也一样难喝,是温的。之后他坐在命案组办公室里,打了几通电话,终于在好莱坞大道附近一家不问理由的收容中心找到空床——或者应该说是空位。“街头之家”收容中心的人不会试图将离家出走的孩子送回家,他们很清楚对大部分孩子来说,家里比街头更可怕。这家收容所给孩子们提供一个安全的地方过夜,然后再想办法将他们转送到好莱坞以外的地方。
他签名取了一辆没有标志的警车,载阿鲨去取摩托车。后备厢太小,塞不下摩托车,因此博斯和少年达成协议,由阿鲨骑车到收容中心,博斯驾车尾随在后。少年抵达收容中心并登记住宿后,博斯答应将香烟、钱包和钱还给他,至于拍立得照片和大麻烟则免谈。博斯把这两样东西销毁,丢入垃圾桶。阿鲨不太乐意,但也只能接受。博斯让他在收容中心待几天,但心里明白,少年可能明天一早就会自行溜走。
“这次我有办法找到你,如果有必要的话,下次我依然有办法找到你。”博斯在阿鲨将摩托车锁在收容中心外面时说道。
阿鲨说:“我知道,我知道。”
这是不痛不痒的威胁。博斯知道,这次阿鲨是在不知道警方在找他的情况下被逮的,如果他刻意躲藏,情况又不一样了。博斯拿出一张自己的名片给他,要他在想起任何有帮助的细节时打电话通知。
阿鲨说:“对你还是对我有帮助的?”
博斯没回答,他独自开车回威尔克斯大道的警局,一路观察后视镜,看是否被跟踪,但并未发现任何人尾随在后。他将车交回警局,回到办公桌旁拿起FBI的档案。他去了值班室,晚班警督叫了一辆巡逻警车,把博斯送到联邦大楼取车。开车的巡警是个亚裔年轻人,留小平头,博斯在警局内听说他叫何刚。在前往联邦大楼的二十分钟的路途中,两人皆保持沉默。
哈里·博斯九点左右到家了,电话答录机红灯闪烁,没有留言,只听见某人挂上电话的声音。他打开收音机,准备收听道奇队的比赛,但累得听人说话就烦,于是又关上收音机,把桑尼·罗林斯、弗兰克·摩根和布兰弗德·马萨利斯[2]的CD轮流放入音响中,后来又听起了萨克斯曲。他把档案摊开摆在餐桌上,并打开一瓶啤酒。酒精和爵士乐,他边喝边想,不换衣服倒头就睡,博斯,你可真是个老掉牙的警察,让人一眼看穿,你和那些每天想和她套近乎的一大堆蠢蛋没什么差别;专心处理眼前的事吧,别痴心妄想了。他翻开梅多斯的档案,细读每一页。之前和埃莉诺坐在车上时,他只是粗略地翻了翻。
梅多斯对博斯而言是个谜,他嗜毒成瘾,是海洛因毒虫,却又重新入伍,选择留在越南。即使他们将他调离地道任务之后,他仍继续驻留在那里;他当了两年地道兵后,于一九七〇年被分派到西贡的美国大使馆当宪兵,虽然自此再未与敌军交过手,但仍一直待到越战结束。一九七三年美国签署和平协议、自越南撤军之后,他从军中退伍又再度留下,这次是担任大使馆民间顾问。军中战友都准备回国,梅多斯却没有,他在一九七五年四月三十日西贡沦陷之后才离开。他搭乘的直升机载着许多难民离开越南前往美国,这是他的最后一项官方任务:护送难民至菲律宾,再到美国。
根据档案记录,梅多斯回国后待在南加利福尼亚。但他的工作技能仅限于宪兵、地道杀手和毒贩这几个行当。档案中有份洛杉矶警局求职申请书,他申请警局工作时被拒,原因是没通过药物检测。博斯继续翻看档案,接下来是一份“美国犯罪情报系统”的文件,上面列出梅多斯的犯罪记录:一九七八年因持有海洛因首次被捕,被判处缓刑。来年再度被捕,这次罪名是持有毒品且蓄意贩卖。他在法庭上辩称自己只是持有毒品,无意贩卖,被判处十八个月刑期,在威塞监狱服刑,他蹲了十个月后出狱。接下来的两年,梅多斯由于吸毒反复被捕——根据法律,近日内注射毒品所留下的针孔痕迹构成轻罪,要被关进监狱六十天。从文件上看,梅多斯由于轻罪多次入狱。到了一九八一年,他在监狱里蹲了很长一段时间,罪名是抢劫未遂。犯罪情报系统的打印文件上并未指明是否为银行抢劫案,但博斯猜测应该是,所以联邦调查局才会介入调查。
文件上写着梅多斯被判处有期徒刑四年,在隆波克监狱服刑,两年后出狱。
他才刚出狱几个月又因抢银行被捕,他们肯定在现场将他逮个正着。他在法庭上认罪,被判处五年刑期,又回到隆波克监狱服刑。他在服刑三年之后就可以出狱,却在蹲了两年后逃狱不成被抓回,因此又被加判五年刑期,并被送往特米诺岛的联邦监狱服刑。
一九八八年,梅多斯从联邦监狱假释出狱。博斯心想,梅多斯多年进出监狱,生活过得一塌糊涂,他一直不知情,也没收到过对方的消息。倘若他知情,又会有何举动?他思索片刻。监狱生活对梅多斯的影响想必比越战还要大,他假释后进入越战老兵勒戒所。勒戒所名为查理连,位于文图拉北部的一个农场,距离洛杉矶约六十公里,他在那儿待了将近一年。
根据文件显示,梅多斯离开勒戒所之后再没有其他犯罪记录。一年前梅多斯由于注射毒品的针孔痕迹被警方逮到,打电话请博斯帮忙,后来这个案子并未进入司法程序,文件上无相关记录。他恢复自由身之后未再有犯罪记录。
档案中有另一份文件,那是份手写文件,博斯猜测应是埃莉诺的字迹,书写清晰整齐,内容是梅多斯的就业与搬迁记录;数据都是从社会保障局和车辆管理局收集而来的,甚至纸张左侧空白处也有纵向书写的记录,但内容仍有遗漏,有几段时间是空白的。梅多斯刚从越南回国之后,在南加利福尼亚水利局工作,担任管线视察员,四个月后由于缺乏工作意愿、态度懒散且经常请病假而丢了饭碗。之后他肯定开始尝试贩卖海洛因,因为文件中下一条就业记录是在一九七九年从威塞监狱出狱之后。这回他在水电局工作,担任地下视察员且被分发到泄洪排水组,六个月后丢了饭碗,原因和上次在水利局时一样。还有几条断断续续的就业记录。他离开查理连后,在圣塔克拉利塔峡谷某金矿公司工作了几个月,这是最后一条就业记录。
接下来列的是搬迁记录,共有十来个住址,大多在好莱坞区公寓,在一九七九年被捕之前他住在圣佩德罗的一所房子里。博斯心想,假如当时梅多斯在贩毒,可能是在长滩的码头附近取货。如此一来住圣佩德罗则相当便利。
根据文件记载,梅多斯离开查理连后一直住在塞普尔韦达的公寓。档案中并无任何勒戒所的相关资料或梅多斯待在那儿的情况说明。博斯在梅多斯的半年评估报告复印件上看到假释官姓名是戴瑞·史莱特,隶属凡奈斯区。博斯在笔记本写下这个名字,并记下勒戒所的地址。然后他将逮捕文件、就业和搬迁记录及假释报告一一在桌上摊开。他拿出白纸,按时间顺序写下各项数据,从一九八一年梅多斯被关进联邦监狱写起。
他写完之后,许多遗漏的地方也补上了。梅多斯在联邦监狱共服刑六年半,一九八八年年初,他获得假释,参加勒戒所的戒毒项目。十个月之后,他离开勒戒所搬到塞普尔韦达的公寓。假释官的报告显示,他在圣塔克拉利塔峡谷的金矿公司谋得一职,担任钻矿操作员。一九八九年二月,梅多斯刑期结束,假释官刚签完文件让他重获自由,第二天他就辞去了工作。根据社会保障局的资料,梅多斯自此再无就业记录。国税局表示梅多斯自一九八八年以来无任何缴税记录。
博斯到厨房拿出一瓶啤酒,顺便做了一份火腿奶酪三明治。他站在洗手台一边吃三明治、喝啤酒,一边思索着,想理出此案的头绪。他觉得梅多斯一踏出联邦监狱或从勒戒所出来之后就开始谋划。他早就计划好了,他在假释期间找了份工作,刑期结束后立刻辞职,开始将计划付诸行动。博斯对于自己的猜测感到肯定,假如真是如此,那么梅多斯势必是在监狱或勒戒所找到了银行盗窃案的同伙,而那些人后来杀了他。
此时门铃响起。博斯看了眼表,时间是晚上十一点。他走到门边,透过门镜看见埃莉诺·威什正盯着他。他往后退,在玄关镜子前瞥了一眼,见镜中男子疲惫的深色眼珠回看着他,他捋了捋头发,打开了门。
“嘿,”她说,“咱们停战吧?”
“没问题,你怎么知道我住——算了,进来吧。”
她还穿着白天的那套衣服,看来还没回过家。她看了看客厅桌上的档案和文件。
“加班,”他说,“只是看看梅多斯的资料。”
“很好,呃,我正好经过附近,只是想,想过来说一声,我们……呃,这星期到目前为止事情一团糟,对你对我都一样,或许明天我们可以重新开始搭档关系。”
“没错,”他说,“对了,我很抱歉之前说过的话……也很遗憾你哥哥的遭遇。你是一片好心,我却……你可以待一会儿,要喝点啤酒吗?”
他走进厨房,从冰箱里拿出两瓶啤酒。他拿了一瓶给她,并带她穿过拉门来到后门廊。外面很凉爽,偶有暖风从漆黑的峡谷里吹过来。埃莉诺·威什眺望远方河谷的点点灯火,环球影城的聚光灯反复扫过天空。
“这儿景色真美,”她说,“我没住过这种房子,叫悬臂梁结构是吧?”
“没错。”
“地震时一定很恐怖吧。”
“垃圾车开过时就令人心惊胆战。”
“你怎么会住在这种地方?”
“聚光灯那儿的电影公司有一次给了我一大笔钱,他们要在拍电视剧时用我的名字并请我提供所谓的技术咨询。我小时候住河谷区,很好奇住在这山坡上是什么感觉,因此我用那笔钱买下了这所房子。上一任房主是个电影编剧,这是他的工作室。地方很小,只有一间卧室,但我猜我这辈子也只需要这么点地方吧。”
她倚着栏杆眺望,目光沿斜坡向下,往溪谷看去。下方一片黑暗,只能依稀看见橡木林的轮廓。他也靠着栏杆,同时心不在焉地剥去手中啤酒瓶上的金箔标签。被撕下的片片金箔在黑暗中飘荡、闪烁,然后消失无踪。
“我有一些疑问,”他说,“我打算去一趟文图拉。”
“我们明天再谈这个,好吗?我不是专程来讨论案子的,那些档案我已经看了将近一年。”
他点头并保持沉默,决定给她时间表明来意。片刻后,她说:“你肯定很生气,我们如此对待你,包括对你进行背景调查,以及处理此案的态度,还有昨天发生的事,我很抱歉。”
她举起啤酒瓶,轻啜一口啤酒,博斯才发现忘了问她是否需要杯子。他一时没说话,她的话语久久停留在黑暗之中。
然后,他终于开口:“不,我没生气。事实上,我根本不知道自己是个什么人。”
她转身望着他:“我们以为鲁克和你的上司联络并故意刁难你之后,你会知难而退。没错,你的确认识梅多斯,但那是八百年前的事了,这就是我不明白的地方。你很在乎此案,为什么?肯定有其他因素。是因为越战吗?为何此案对你别有意义?”
“我有我的理由,和此案毫无关系的理由。”
“我相信你,但我是否相信你并非重点。我只想知道这一切是怎么回事,我必须知道。”
“啤酒还可以吗?”
“嗯,博斯警探,请你告诉我。”
他低头看着一小片金箔纸飘落,消失在黑暗中。
“我不知道,”他说,“事实上我知道,也不知道,我猜应该和地道有关吧,那是我们共同的经历。倒不是说他曾救了我或我救过他一命之类的,事情没那么简单,但我自觉对他有所亏欠。不管他回国之后有何改变,是否误入歧途,又犯下哪些罪行。假如我去年不只是帮他打了几通电话而是真正地帮助他,或许事情不至于这样,我不知道。”
“别傻了,”她说,“去年他打电话找你时,已经有抢银行的计划了。当时他利用了你,就像现在一样,只不过他现在已经死了。”
他剥光了金箔纸,转身背靠着栏杆,用一只手从口袋里摸出一根烟,将烟叼在嘴边,但并未点燃。
“梅多斯,”博斯回想起那人不禁摇头,“梅多斯和别人很不一样……当时我们只是一群怕黑的毛头小子,那些地道偏偏又黑得要命,梅多斯却一点也不怕。他一次又一次自愿进入地道,从光天化日之下进入幽深黑暗之中——他认为执行地道任务就是那么一回事。我们称之为黑色回声,进入地道之后,你都能闻到自身的恐惧,仿佛身处地狱一般。”
他们说话时偶尔改变站姿,此时正好面对彼此。他在她的脸庞上搜寻到一丝同情的表情。他不确定自己是否想得到她的同情,他早已过了那个阶段,但又不知道自己想要的是什么。
“因此我们这群怕黑的毛头小子彼此约定,每次有人进入地道执行任务,都要遵守约定。这个约定是:不论地道内发生了什么事,我们绝对不会抛下任何人,即使有人在地道内死了,也不会被抛下。因为敌人不会放过那些被抛下的人,你知道的。我们和自己打心理战,战术也成功了。没有人希望被抛下,死活都一样。我曾读过一本书,书上写着:人死了之后,不论尊贵地躺在山丘上的大理石墓碑后方,还是卑微地躺在污秽不堪的下水道里都没有差别,死了就是死了。
“但是那位作者肯定没经历过越战。当人和死亡只有一息之隔时,自然会担忧这些事情。因此死后躺在何处确实有差别……所以我们彼此约定。”
博斯知道越说越模糊了,他要进屋再拿一瓶啤酒,她表示自己尚未喝完。他回到屋外的门廊时,她微笑不语。
“我告诉你一件梅多斯的事,”他说,“当时的情况是,长官会派两三名地鼠跟着一个连行动。在部队遇到地道时,我们负责进入勘查情况或埋设地雷之类的。”
他仰头灌了一大口刚开的啤酒。
“有一回,大概是一九七〇年吧,我和梅多斯随巡逻队外出行动。我们来到越共的一个要塞,天哪,那儿到处是地道。我们在离一个叫润录的村子大约五公里处损失了一位前哨巡逻兵。他被——抱歉,我想起你哥的遭遇,我猜你可能不想听这些事情。”
“我想听,请继续。”
“这位前哨巡逻兵遭到‘蜘蛛洞’内的狙击手枪杀——那是我们对地道网络小入口的称呼。后来我们的人干掉了狙击手,之后我和梅多斯必须进入那条地道一探究竟。我们进去后要分头走。整个地道很大,我选了其中一条线路,他则走另一条。我们约好了深入地道十五分钟,埋设炸药并设定二十分钟后引爆,然后返回,一路上继续埋设更多炸药……我记得在下面发现了一所医院,四张空草席、一柜子供应品,一切就这样出现在地道中。我记得当时我心想,天哪,下一个转弯处又会看到何种景象,露天电影院吗?我的意思是,这些人可真会挖……那儿有个小祭坛,而祭坛上的香还在烧着。我立刻明白越共仍在地道内某个地方,开始感到害怕。我将炸药藏在祭坛后方,然后开始火速撤退。沿途上又埋设了两处炸药,然后设定时间,使所有炸药同时引爆。等我回到入口处,也就是蜘蛛洞口时,却不见梅多斯。我又等了几分钟,时间所剩不多。我可不希望C-4炸药引爆时我还在地道内,那儿有些地道已经挖了上百年了。我束手无策,只好爬了出来,但是他也不在外面。”
他稍微停顿,喝了一点啤酒,继续回想这件往事。她看着他,极想知道后续发展,但没有催促。
“几分钟后,我埋设的炸药爆炸,地道——至少我进入的那部分——倒塌。不论谁在那儿,肯定都已被炸死,埋在瓦砾之中。我们等了几小时,待爆炸引起的烟尘落定后,用一台大电风扇往地道入口处猛吹,阵阵烟雾开始从地道通风口和其他蜘蛛洞冒出。
“之后,我和另一个人进入地道寻找梅多斯。我们以为他已经死了,而我们有约在先,无论如何都要找到他的尸体并送回国,但我们没有找到。我们在地道找了一整天,只发现一堆越共尸体,大部分的人被枪杀,还有些人被割喉,所有人的耳朵都被割下。我们回到地面上时,长官表示无法再继续等候。我们必须遵守命令,所以都撤退了,而我算是毁约了。”
博斯茫然凝视着黑夜,只见到自己正在叙述的往事。
“两天之后,另一个连到达润录村,有人在一座棚屋旁发现地道入口。他们派地鼠进去勘查,地鼠们进入不到五分钟就发现了梅多斯。他像尊佛像一般,动也不动地坐在通道里,身上弹药用尽,精神恍惚且语无伦次,不过并无大碍。他们想带他离开地道,他不肯。最后他们不得不用绳索将他捆绑,由上面的巡逻队士兵将他拉出地道。到了外面日光下,他们发现他戴着一串由人耳串起的项链,与脖子上挂的身份牌在一起。”
他喝完啤酒,从阳台走进屋内。她随他进入厨房,他又拿出一瓶啤酒。她将喝了一半的啤酒瓶放在厨房长桌上。
“说完了,这就是梅多斯的故事。他后来休假去了西贡,之后又回来了。他无法离开地道。但那次事件之后,他变了个人。后来他告诉我,他在地道里迷路了。他一直朝错误的方向前进,见人就杀,据说他的项链上共有三十三只耳朵。有一次别人问我,为何梅多斯让其中一个越共留下了一只耳朵?毕竟一个人有两只耳朵,而三十三是奇数。我告诉对方,梅多斯让所有越共都留了一只耳朵。”
她摇头表示不可思议;他则点了点头。
博斯说:“我真希望当时回头找他时能找到他,但我让他失望了。”
他们两人站着,低头望着厨房地板,博斯将瓶内剩余的啤酒倒在水槽里。
“关于梅多斯,我想再问一个问题,之后我们就不谈工作了,”他说,“他在隆波克监狱逃狱不成,后来被送往特米诺岛联邦监狱。你知道逃狱细节吗?”
“知道,他挖了地道。当时他在狱中表现良好,是模范囚犯,因此被分到洗衣房干活。那里的烘衣机使用煤气,而煤气管线有地下通风口通到建筑物外面;他在其中一个通风口下方挖掘,每天不超过一小时。狱方表示,他至少挖了六个月之后才败露:当时是夏天,他们在操场使用洒水器导致地面潮湿,结果地层塌陷。”
他点点头,早已猜到可能是地道。
“其他两个同伙,”她说,“一个是毒贩,另一个是银行劫匪。他们还在牢里,与此案无关。”
他再次点头。
“我想我该走了,”她说,“我们明天还有的忙呢。”
“是啊,我还有许多问题。”
“我会尽我所能回答你。”
她穿过冰箱和长桌之间的小空间时经过他身边,然后到走廊上。她与他擦身而过时,他闻到她发丝的气息,像苹果的香味。他注意到她正看着挂在走廊镜子对面墙上的画作,那是一幅十五世纪名画《欢乐园》的复制品,由三个分开裱框的部分组成。
“哈伊罗尼穆斯·博斯的作品,”她边说边欣赏画中如噩梦般的场景,“当初我看到你的全名时,不禁好奇……”
“我和他没有关系,”他说,“只是我妈喜欢他的作品罢了,我猜可能是因为我们同姓吧,她把画寄给我。她在信上还说,这幅画令她想起洛杉矶。疯狂的人群,我的养父母……他们并不喜欢这幅画,但我将它留在身边多年。打从我搬进这房子,画就挂在这儿了。”
“但是你习惯别人叫你哈里。”
“嗯,我喜欢哈里这名字。”
“晚安,哈里,谢谢你的啤酒。”
“晚安,埃莉诺……谢谢你的陪伴。”
[1]英美制长度单位,1英寸约为2.54厘米。
[2]三人均为美国爵士乐手。
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Chapter 4
五月二十三日
星期三
早上十点,他们行驶在文图拉高速公路上,高速公路从圣费尔南多谷底穿过后远离市区。博斯开车,他们往西北行驶到文图拉郡,行进方向与大部分车辆相反,将河谷里有如脏奶油般的烟雾抛在了后方。
他们准备前往查理连。去年FBI只大略查过梅多斯和查理连的监外培训项目,埃莉诺认为梅多斯在离开查理连近一年后才犯下银行盗窃案,因此查理连的重要性微乎其微。她表示联邦调查局要求调阅梅多斯的档案副本,但未调查与梅多斯同时期参与培训的其他释前人员,博斯认为这是个错误。他告诉埃莉诺,梅多斯的就业记录显示银行盗窃案是长期计划的结果,说不定计划正是在查理连构思成型的。
博斯出发之前打电话给梅多斯生前的假释官戴瑞·史莱特,想了解查理连勒戒所的基本概况。史莱特表示那地方是一个蔬果农场,其所有人与经营者是一位退伍后重获新生的陆军上校。他与州监狱和联邦监狱签订合同,接收即将释放的犯人,唯一的条件是他们必须为越战老兵。史莱特表示要符合这个条件不难,和美国其他州一样,加利福尼亚的监狱内越战老兵人数不少。他还说,前陆军上校高登·史盖尔不在乎越战老兵因何种罪行入狱,只想给他们机会改过自新。包括史盖尔在内,查理连共有三位工作人员,一次只接收二十四人,平均每个人的停留时间是九个月;他们从早上六点到下午三点在菜园里工作,中午休息用餐,一天的工作结束后,有一小时的心灵交谈聚会,然后是晚餐及电视时间,熄灯之前还有一小时用来祈祷。史莱特说史盖尔会通过人脉关系,为准备好重新踏入社会的老兵们安排工作。六年来,从查理连出去的人再次犯罪的比例只有百分之十一,这结果令人佩服,甚至总统来到州内为最后的竞选宣传活动拉票时,也在演讲中特别赞扬。
“史盖尔是英雄,”史莱特说,“并非因为他在战地功勋盖世,而是因为他退伍之后的付出与贡献。他经营查理连,每年送走三四十位犯人,而其中只有十分之一的人之后会再次犯罪回到监狱,这可以说相当成功。联邦和州里的假释委员会,还有很多典狱长,都相当尊重他的意见。”
博斯问:“这是否表示他可以自行挑人进入查理连?”
“或许不是挑选,不过人选的确必须由他认可才行,”假释官说,“现在他声名远扬,正在服刑的越战老兵都知道他这号人物,那些人会自动与他联络。他们写信或寄《圣经》给他,打电话找他或请律师联络他,通过各种方式,希望得到史盖尔的接纳。”
“梅多斯也是通过这方式进入查理连的吗?”
“据我所知应该是。在我成为他的假释官时,他已准备进入查理连了。你可以打电话到特米诺岛联邦监狱,请他们查阅档案,或者找史盖尔谈。”
博斯边开车边转告埃莉诺他与史莱特的对话,除此之外,遥远路途上两人经常保持沉默。博斯一再思索着昨晚她来访一事。她为什么会来?他们驶入文图拉郡之后,他的思绪回到案件调查上并问了她几个问题,那是他昨晚阅读档案时发现的疑问。
“为什么他们不偷主保险库?西部银行有两个金库,一个是保险箱金库,另一个是银行存放现金钞票与自动取款机票盒的主保险库。犯罪现场报告表示,两个金库设计相同,保险箱金库较大,但它们的地面强化防护结构一样。因此梅多斯与其同伙大可挖掘地道到主保险库,进入之后拿到现金立刻离开,根本不需要整个周末冒险待在里面,也不需要一一撬开保险箱。”
“或许他们并不知道两个金库结构相同,或许他们以为主保险库较难攻破。”
“但是我们假设他们在行动之前已对保险箱金库有某程度的了解,既然如此,为什么他们对主保险库没有相同程度的了解?”
“主保险库不对外开放,因此他们无法了解里面的情况。我们相信他们其中一人在保险箱金库租了保险箱,然后进入查看了环境,当然,使用的是假名。反正重点是,他们事先只能掌握其中一个金库的内部结构,或许这就是原因所在。”
博斯点头说:“主保险库内有多少现金?”
“具体数额我也不记得了,在我给你的报告上应该有。假如没有,数据可能在联邦调查局的其他档案内。”
“但应该更多,对吧?主保险库内的现金肯定超过他们从保险箱盗走的两三百万美元财物。”
“或许是吧。”
“你明白我的意思了吧?如果他们攻入主保险库,白花花的钞票一堆堆、一袋袋就在眼前,想拿多少就拿多少。如此一来事情简单多了,更省事,而且说不定可以捞到更多钱呢。”
“博斯,这是马后炮。谁知道他们行动时对金库有多少了解?或许他们以为保险箱内的财物更值钱。他们下了赌注,却赌输了。”
“或者可能赌赢了。”
她转头看他。
“或许保险箱内有我们不知道的物品,或许有人损失了财物却未报案。他们认为保险箱才是更有利的目标,因为那些物品的价值远高于主保险库。”
“如果你指的是毒品,答案是没有。我们也想过了,我们请缉毒署带缉毒警犬嗅了一遍被撬开的保险箱,完全没有毒品的痕迹。然后警犬嗅了未被撬开的保险箱,结果在其中一个较小的保险箱内发现了。”
她笑了一下,又说:“警犬一嗅到毒品就开始抓狂,我们钻开那个保险箱,找到一袋五克的可卡因。这个倒霉鬼将可卡因小心翼翼地藏在银行保险柜,却因别人正好抢了同一金库而遭殃。”
埃莉诺再次笑了,博斯觉得她笑得很勉强,此事根本不好笑。“反正呢,”她说,“此案被联邦检察官打回,检察官表示我们搜证方式不当,未取得搜查令就撬开当事人的保险箱,这侵犯了他的权利。”
博斯开下高速公路,进入文图拉镇,往北行驶。经过十五分钟的沉默后,他说:“尽管警犬确认过了,我仍认为可能有毒品,那些警犬并非绝对可靠。假如毒品包装得很严密又被盗贼偷走,根本不会留下痕迹。只要有几个保险箱内放的都是可卡因,他们这一票就没白干。”
她说:“你接下来想问的是银行客户清单,对吧?”
“没错。”
“嗯,我们花了好一番功夫查过了。我们彻底调查每位客户并追查他们宣称存放在保险箱内财物的购买来源,但并未因此逮到窃贼,倒可能为银行的保险公司省了几百万理赔金,因为有些客户报失的财物根本不存在。”
他驶入加油站,以便拿出座椅下方的地图集,找到前往查理连的正确方向。她则继续为FBI的调查做辩解。
“缉毒署查过保险箱客户清单上的所有姓名,结果一无所获。我们通过犯罪情报系统过滤这些姓名,查到其中几个人有犯罪记录,但都不是重罪且年代久远。”她再次发出短暂的假笑,“租用其中一个较大保险箱的客户于二十世纪七十年代因持有儿童色情刊物被判刑,在索勒达监狱蹲了两年。银行盗窃案发生后,警方与他取得联系,他表示最近才清空保险箱,因此并无任何财物损失。
“但听说这些恋童癖绝对无法割舍私人收藏,包括儿童照片和影片,甚至是有关儿童内容的信件。而且根据银行记录,在盗窃案发生之前两个月内他并未进入过银行保险库,因此我们猜测他保险箱内装的是私人收藏。不过呢,那和盗窃案无关,我们目前追查过的一切都与案子毫无关联。”
博斯在地图上找到方向后驶出加油站。查理连位于郊区。他回想她方才提到的恋童癖一事,觉得不太对劲。他在脑海中反复思索,却想不出所以然。他决定暂时搁下,改问另一个问题。
“为什么被盗财物无一寻获?所有珠宝、债券和股票至今毫无踪影,只有一只手镯出现,甚至其他没有价值的东西也全无半点影子。”
“他们可能打算先按兵不动,等待危机解除,”埃莉诺说,“这正是梅多斯被做掉的原因。他未遵守约定,在大家确认危机已解除之前就典当了手镯。他们发现他变卖了手镯,他不肯透露买方,他们逼他开口,然后杀了他。”
“碰巧是我接到了出勤电话。”
“不奇怪吧。”
“整件事有些地方说不通,”博斯说,“我们猜测梅多斯生前遭到了虐待,对吧?他说出了他们要的信息,他们在他手臂上注射过量的毒品,然后到当铺拿走手镯,对吧?”
“没错。”
“但这说不通,我找到了他藏起来的当铺收据。也就是说他并未将收据交给他们,因此他们不得不闯入当铺拿走手镯,为了掩盖真实目的也顺带拿走其他许多‘废物’。我的问题是,假如他并未将收据交给他们,他们是怎么知道手镯下落的?”
埃莉诺说:“我猜他告诉他们了。”
“我不这么认为。假如他透露了手镯的下落,为什么不连收据一并交出?他保留收据也没有用。如果他们真逼他说出当铺的店名,肯定也会拿到收据。”
“因此你的意思是,他还没对他们透露半点消息就断气了,而他们早已知道手镯典当之处。”
“没错,他们虐待他是想拿到收据,但他就是不肯屈服,因此他们杀了他。然后他们弃尸并搜了他的住处,但仍未找到当铺收据,因此他们用下三烂的做法打劫了当铺。问题是,假如梅多斯并未透露典当手镯的地点,他们也没找到收据,他们是怎样得知手镯下落的?”
“博斯,这全是你的臆测罢了。”
“这就是警察的工作。”
“我不知道答案,有几百种可能。他们可能跟踪了梅多斯,因为他们不信任他,或许因此见他进过那家当铺,总之有几百种可能。”
“他们可能跟内部某个人打过招呼,姑且说是个警察吧,这人在当铺每月交给警局的清单上发现了手镯,然后通知了他们。当铺的典当物品清单会发到区内的各个分局。”
“我认为这完全是无稽之谈。”
他们抵达目的地,博斯在入口处刹住车,门口的木牌上写着“查理连”的字样,还画着一只绿色的雄鹰。大门敞开,他们沿碎石路驶入,道路两侧是泥泞的灌溉渠;道路将农场一分为二,右侧是西红柿园,左侧则飘来胡椒的香气,前方有铝合金板搭起的大谷仓和一座牧场式的大平房。博斯见屋后有一片牛油果树林,他们驶入牧场屋舍前方的圆形停车区内,博斯将引擎熄火。
一名男子来到前门的纱网处,围着白色围裙,围裙和他剃得光亮的头一样干净。
博斯问:“史盖尔先生在吗?”
“你指的是史盖尔上校吧?他不在。不过快到用餐时间了,到时他会从田地里回来。”
男子未邀请他们进屋乘凉,因此博斯和埃莉诺回到车内等。几分钟后,一辆布满灰尘的白色小货车驶来。驾驶座车门上印着一个大大的字母“C”,里面是一只雄鹰。有三个人从前座下了车,另外六人从后车斗鱼贯下来,他们动作迅速地朝牧场屋舍前进。这些人看起来都是三四十岁的年纪,他们身穿绿色军裤和白色T恤,汗流浃背,没人绑头巾、戴太阳镜或者卷起袖子,所有人的头发都不到一厘米长,白皙的皮肤晒成棕色,有如上了色的木头。开车的人身穿同样的制服,但比其他人至少年长十岁,他停下脚步,让其他人先进屋。他走近时,博斯猜他年纪约莫六十出头,但体格几乎不输年轻小伙子,微亮的头顶上极短的发丝已泛白,皮肤晒成胡桃色,手上戴着工作手套。
他问:“需要帮忙吗?”
博斯说:“史盖尔上校?”
“没错,你们是警察?”
博斯点头并介绍了他们俩。即使提到FBI,史盖尔的反应似乎也不怎么热络。
埃莉诺问:“你记得七八个月前,FBI向你询问过曾在此地待过一段时间的威廉·梅多斯吗?”
“当然记得。你们这些人每次打电话或到这儿来打探我的兵,我都记得。我感到厌恶,因此记得很清楚。你们需要他更详尽的资料吗?他惹了麻烦吗?”
博斯说:“他再也不会惹麻烦了。”
“什么意思?”史盖尔说,“你说得好像他已经死了似的。”
博斯说:“你不知道吗?”
“当然不知道,告诉我他出了什么事。”
博斯见史盖尔脸上出现了如假包换的惊愕,然后是一闪而过的悲伤,这消息令他心痛。
“三天前他在洛杉矶被发现身亡,是他杀,我们认为这与他去年参与的一桩犯罪案件有关;上回FBI与你联系时应该提过那件案子。”
“是洛杉矶那桩银行盗窃案吗?”他问,“我只知道FBI向我提过的内容,此外一无所知。”
“没关系,”埃莉诺说,“我们只需要你提供和梅多斯同时间待在此地的其他人的完整资料。我们之前查过,但想再仔细确认一下,寻找任何可能有助于厘清案情的细节。你是否愿意与我们合作?”
“我一向很合作。我不喜欢你们这些人的作风,因为多数时候我认为你们越界了。我的兵离开此地之后,大多都洗心革面不再走回头路,我们的记录优良。如果梅多斯真的犯下你们宣称他犯下的案件,那也是极少数案例。”
“我明白,”她说,“而且此事我们绝对保密,不会张扬。”
“好吧,到我办公室来,你们可以问问题。”
他们穿过前门时,博斯见两张长桌摆在原本可能作为客厅的房间内。约莫二十人坐在餐盘前,看样子这一餐是炸鸡排和大量蔬菜。没有人打量埃莉诺·威什,因为他们正低头闭眼,双手交握,默默地做着餐前祷告。博斯见所有人身上几乎都有文身。他们停止祷告后开始进餐,刀叉声此起彼伏。此时有几个人开始对埃莉诺投以赞赏的眼光。之前走到前门那位身穿围裙的男子此刻站在厨房门口。
他喊着:“上校,您今天是否和大家一起用餐?”
史盖尔点头说:“我几分钟后就过来。”
他们从走廊穿过一扇门,进入一间原本为卧室的办公室。里面摆了一张大桌子,房间因此显得很拥挤。史盖尔指着桌前的两把椅子。博斯和埃莉诺坐下了,他则到桌子后方,坐在那把有垫套的椅子上。
“咱们开门见山先说清楚,我知道依法我得提供哪些资料给你们,哪些事项则根本没必要与你们讨论,但是我愿意进一步配合,如果对案情有帮助的话。我们彼此都明白这一点。梅多斯——我早有预感他可能会落得你所说的下场。当初我向主祷告,请主引导他,但我心里清楚得很。我愿意帮助你们,在一个文明的世界,没有人有权夺去另一个生命,谁都没有权利这么做。”
“上校,”博斯说,“我们很感谢你能帮忙。首先我希望你了解,我们知道你在此地所做的努力与贡献,我们知道州政府和联邦政府都对你相当敬重与支持,但是我们一路调查梅多斯命案后的推论是,他与其他一些有同样技能的人预谋犯案而且——”
“你的意思是他们是越战老兵。”史盖尔打断他,此刻他正在拿桌上罐内的烟草填充烟斗。
“有可能,我们尚未确认歹徒身份,因此无法得知事实是否如此。若真是这样,则作案者有可能就是在这里互相认识的,我是说‘有可能’。因此我们希望你提供两样东西:我们想查阅你手里仍保留的梅多斯的档案,以及他待在这儿的十个月里与他同期的所有人的名单。”
史盖尔压紧了烟斗里的烟草,似乎完全没听到博斯说的话。然后他说:“要他的资料没问题——反正他人都不在世了;至于另一件事,我可能得先打电话给律师,确认这么做是否恰当。我们这儿的培训计划相当成功,但是州里和联邦政府提供的蔬菜和拨款根本不够,我还得出门到各地筹钱。我们依靠社区和一些民间机构的帮助,因此我们的名声很重要,一旦传出坏名声,来自各地的资助就泡汤了。假如我帮你们,可能得冒这个风险。另一个风险是,来到这里希望洗心革面的人可能会因此失去信心。事实上,与梅多斯同期的人现在都过着崭新的生活,他们不再是罪犯。假如每次一有警察出现,我就将他们的姓名交出,我的培训计划还谈得上成功吗?”
“史盖尔上校,我们没时间等律师决定,”博斯说,“先生,我们正在调查一桩命案,需要这项资料。你知道我们找州里或联邦政府部门一样可以取得这些资料,但那可能要花更多时间。我们也可以申请传票取得资料,但我们认为相互合作是最好的方式。如果你同意合作,我们保证低调行事。”
史盖尔坐在那儿没动,这次似乎也未留意博斯的话。他开始吞云吐雾,烟斗冒出的一缕蓝烟袅袅升起,有如鬼魅。
“我明白了,”最后他说,“看来除了乖乖交出档案之外我别无选择,对吧?”然后他起身走到办公桌后方靠墙摆放的一排米黄色档案柜前,找到一个抽屉,短暂搜寻之后抽出一个薄薄的牛皮纸档案夹。他将档案夹朝博斯的方向丢在办公桌上。“这是梅多斯的档案,”他说,“咱们再来看看还能找到些什么。”
他走到文件柜最上面的一个抽屉前,抽屉的卡片槽内无任何标示。他翻看抽屉内的档案,然后挑出一份,拿着档案回到办公桌旁坐下。
“你们看看这个,如有资料需要复印,我可以帮忙,”史盖尔说,“这份档案是我记录的查理连的人员流动表,至于梅多斯在此地可能结识的人我也可以写一份名单。我猜你们需要出生日期和犯人代号吧?”
埃莉诺说:“谢谢,这很有帮助。”
他们花了十五分钟就看完了梅多斯的档案。他在特米诺岛联邦监狱获释前一年就开始与史盖尔通信,他有监狱牧师和指导顾问的推荐,他们认识他是因为他在狱中表现良好,负责监狱里收容与安置部门的维修保养工作。梅多斯在其中一封信中描述了他在越南进入过的地道以及他如何被黑暗吸引。
“其他人大多都害怕进入地道,”他写道,“但是我却想进入。当时我并不明白原因,现在我认为可能是想测试自己的极限。但我从地道里得到的满足感并不真实,我整个人就像地道一样空洞。如今我拥有的满足感来自耶稣,我知道神与我同在。如果我获得改过自新的机会,在神的引导下,会做出正确的抉择,永远远离监狱人生,我想从空洞之地进入神圣之地。”
埃莉诺说:“写得有些庸俗,不过还算诚恳。”
史盖尔原本正坐在办公桌前,用黄色纸张写下姓名、出生日期和犯人代号,闻言抬头,语气坚定地表示:“他的确很诚恳。梅多斯离开这儿时,我以为——我相信他准备好面对外面的世界,相信他已经和毒品、犯罪彻底了断,如今看来他又屈服于诱惑了。但我不认为二位会在这儿找到你们要的线索,我可以提供这些姓名,但这对你们并无帮助。”
博斯说:“到时见分晓。”史盖尔继续写,博斯看着他。他太过专注于自己的信仰与忠诚,无法看清自己可能被人利用。博斯相信史盖尔是好人,但他或许太容易在别人身上看见信任与希望,例如梅多斯这样的人。
博斯问:“上校,你做这一切能得到什么呢?”
这次他放下笔,调整嘴上叼着的烟斗角度,十指交叉放在办公桌上。“这不关乎我个人所得,是主。”他再次拿起笔,但此时又有其他想法,“这些年轻人从战地回来时,大多都被毁了。我知道这是老掉牙的故事,大家都听过或在电影里看过,但对这些人而言却是亲身经历,数千人回国后真的是直接迈入监狱。有一天我读到相关报道时心想,假如这世界没有战争,假如这些年轻人从未背井离乡参与战事,假如他们待在奥马哈、洛杉矶、杰克逊维尔、新伊比利亚或国内任何地方,是否仍会落得如此下场?是否仍会成为如今无家可归的流浪汉、四处游荡的精神病患者或毒犯?
“我猜大部分人应该不会,是战争毁了他们,是战争使他们误入歧途。”他深深吸了一口已经熄灭的烟斗,“我所做的就是借这片土地以及几本祷告书,试着填补、重建他们被战争摧毁的心灵,而且老实说我做得不错。因此我可以提供这份名单并让你们翻看档案,但请你们别破坏我们在这儿辛苦建立起来的成果。二位怀疑这地方不对劲,没关系,这是你们干这行的合理态度。但是请你们谨慎处理获得的资料。博斯警探,我看你的年纪,或许也打过越战?”
博斯点点头。史盖尔说:“那么你应该很清楚。”他继续写着名单,并未把头抬起,说道:“二位是否要和我们共进午餐?餐桌上提供的可是本郡最新鲜的蔬菜。”
他们婉拒并在拿到名单后起身,史盖尔在名单上列了二十四个名字。博斯转身准备走出办公室时稍有犹豫地说:“上校,你介意我问你们农场还有哪些车吗?我刚才看见一辆小货车。”
“我不介意你问,因为我们行事光明磊落,不需要遮遮掩掩。我们还有两辆类似的小货车、两辆约翰·迪尔拖拉机和一辆四驱车。”
“四驱车是什么样的?”
“吉普车。”
“什么颜色?”
“白色。怎么了?”
“没事,只是想厘清一些细节。但我猜那辆吉普车的侧面应该印着查理连的标志,就像小货车那样,对吧?”
“没错,我们的车辆都有标志。我们在进入文图拉时,深为此地的成就感到骄傲,我们希望大家知道蔬菜的来源。”
博斯上车之后才开始查看名单,他完全不认识那二十四个名字,不过史盖尔在其中八个名字后面注上了“PH”的字样。
埃莉诺也倾身看着名单,她问:“那是什么意思?”
“紫心勋章,”博斯说,“我猜应该是希望我们重点关注吧。”
“吉普车呢?”她说,“他说是白色的,而且车身上有标志。”
“你也看见那辆小货车有多脏了,脏的白色吉普车看起来可能是米黄色,假如真是那辆吉普车的话。”
“我看史盖尔不像是我们的嫌犯,他应该没有嫌疑。”
“或许吧,或许他把吉普车借给别人了,不过我希望在掌握足够证据后再追问他。”
博斯发动汽车,沿碎石路驶向门口。他摇下车窗,天空是褪色的牛仔裤颜色,空气干净透明,混着类似新鲜青椒的香气。但是博斯心想,过不了多久,又将回到肮脏之地了。
在回城途中,博斯下了文图拉高速公路,向南经过马利布峡谷到了太平洋沿岸。回程耗时较久,但清新空气令人上瘾,他希望能一直享受这种感觉。
他们经过蜿蜒的峡谷后,前方雾蒙蒙的湛蓝海面映入眼帘,这时他说:“我想看看保险箱遭窃的客户名单,你之前提到的那个恋童癖,我觉得不太对劲,为什么歹徒要拿走那家伙收藏的儿童色情刊物?”
“博斯,拜托,你该不会以为那些抢匪大费周章,花了几星期时间凿通隧道然后炸开银行金库,是为了偷儿童色情刊物吧?”
“当然不是,不过这正是我纳闷的原因。为什么他们拿走了那些东西?”
“或许他们喜欢,或许其中一个窃贼是恋童癖,正中其下怀。谁知道呢?”
“或者这可能就是障眼法。他们清空所有钻开的保险箱内的财物,借此掩饰其真正目的——某一特定物品。你明白我的意思吧,就像打劫数十个保险箱,借此模糊重点,但他们的目标只是其中一个箱内的财物。这和他们打劫当铺的手法一样:拿走许多珠宝以掩盖他们要的其实只是那个手镯。
“不过在金库这边,他们要的是失主不会报失的财物。失主无法报失财物,因为自己会惹上麻烦。就像那个恋童癖,他的东西遭窃,他能怎么办?这就是盗贼打的如意算盘,只不过他们要的是更有价值的财物,令他们认为抢保险箱金库比抢主保险库更有价值的财物;而那财物价值之高,使他们不得不在梅多斯典当手镯可能危及整个计划时做掉他。”
她没说话。博斯转头看她,但她戴着墨镜,表情无法捉摸。
“听起来你指的又是毒品了,”片刻后她说,“但警犬明明表示没有毒品,缉毒署在银行客户名单上也未找到任何可疑的关联。”
“可能是毒品,也可能不是,这正是我们要重新清查保险箱租用者的原因。我想查一下名单,看看是否会有什么发现。尤其是那些未报失财物的租用者,我想从他们开始。”
“我会帮你拿到名单,反正目前我们也没有其他线索。”
“嗯,我们至少有史盖尔提供的这些姓名待查,”博斯说,“我打算调出这些人的照片,让阿鲨指认。”
“我猜或许值得一试,反正是例行公事罢了。”
“我不确定,但我认为那小子有所保留,或许他当晚看到了对方的脸。”
“我留了便条给鲁克,询问他催眠一事,他可能今天或明天给我们答复。”
他们行驶在环海湾的太平洋高速公路上。烟雾被风吹到了内陆,海洋中的卡特林纳岛隔着白浪清晰可见。他们在艾丽斯餐厅停下来吃午餐,由于已过用餐时间,窗边有张空桌。埃莉诺点了冰红茶,博斯要了啤酒。
“我小时候常来这码头,”博斯告诉她,“他们会带我们出游,一辆公交车都坐满了孩子。以前码头尽头有家鱼饵店,我就在那儿钓黄尾鱼。”
“是少年辅导中心的孩子吗?”
“是,呃,不是,当时还叫‘公共服务处’。几年前他们终于明白需要为未成年人设立一个独立的部门,因此成立了少年辅导中心。”
她透过餐厅窗户眺望码头远方。她微笑着听他叙述往事,他则询问她的儿时记忆在何方。
“到处都是,”她说,“我父亲是军人,我顶多在一个地方待上几年。因此我的儿时记忆其实和地点关系不大,大多是关于人的记忆。”
博斯说:“你和你哥感情好吗?”
“嗯,尤其我父亲常不在家,哥哥总是陪在我身边。直到他入伍,然后再也没有回来。”
女服务生送来沙拉,他们边吃边闲聊;然后在女服务生收走沙拉餐盘、端来正餐盘之间的空当,她开始谈起哥哥的事。
“迈克每星期从越南写信给我,每次都说心里很怕,很想回家,”她说,“他不适合从军,却无法向爸妈开口。他根本不该去打仗,但由于父亲的缘故,他毅然前往。他不想令父亲失望,他没有足够的勇气拒绝父亲,却有足够的勇气上战场,这根本说不通。你听过这么蠢的事吗?”
博斯并未回答,因为他听过类似的情节,包括他自己的经历。而她也就此打住,或许是不知道哥哥后来的遭遇,又或许是不想细数这段往事。
过了一会儿,她说:“你呢?你去的原因是什么?”
他知道她会问这个问题,但他一辈子都无法向别人坦诚地回答这个问题,对自己也是。
“我不知道。我猜或许是没有选择吧。正如你之前所说,我这人习惯了组织的生活。我没打算上大学,也没想过到加拿大躲兵役,去加拿大或许还不如被征召入伍去越南。一九六八年,我中了‘征兵彩票’,我的编号顺位不高,但我知道自己一定会被抽中,因此我想干脆自动加入算了,省得麻烦。”
“然后呢?”
博斯笑得很不自然,就像她之前的假笑一样。“我入伍接受基本训练和一大堆有的没的,后来分发部队时选了步兵团。至今我仍不明白原因,那个年纪的年轻人心态,你明白吗?我以为自己所向无敌。我抵达越南之后,自动加入地道小组,理由和梅多斯写给史盖尔的信上的内容类似,我想测试自己的能耐,当时我做出了一些自己也无法理解的事。你明白我的意思吗?”
“我想应该明白,”她说,“梅多斯呢?他原本有机会离开越南,却决定留到最后一刻。如果可以选择离开,为什么会有人想留下来?”
“有许多人和他一样,”博斯说,“我觉得这说不上正常或不正常。有些人就是不想离开那地方,梅多斯是其中之一,也有可能是生意上的决定。”
“你指的是毒品吗?”
“嗯,我知道他在越南时吸海洛因,回美国之后继续吸食并贩卖毒品;或许他在越南时做过毒品运输,因此不希望白白放弃捞钱的大好机会,有许多迹象显示有此可能。那回他们将他带出地道后,他被调派到西贡。西贡可以说是再好不过的地方了,尤其他身为宪兵有外交豁免权。昔日的西贡是罪恶之城,妓女、大麻、海洛因任君挑选,简直是个自由市场,人们纷纷过去做生意。如果他当时早有打算,拟好计划走私一部分海洛因到美国的话,肯定轻松赚了一大笔。”
她没什么食欲地用叉子摆弄餐盘上的红鲷鱼片。
“真不公平,”她说,“他不想回来,有些士兵想回来却苦于没有机会。”
“没错,在那地方的确毫无公平可言。”
博斯转头望向窗外的海洋,四位冲浪者身穿颜色鲜艳的潜水衣,驰骋在汹涌浪涛之上。
“你在越战之后进了警局。”
“嗯,刚开始我试了其他工作,然后进了警局。似乎我认识的大部分越战老兵——就像史盖尔今天说的那样,不是进了警局就是进了监狱。”
“博斯,依我看你是个独行侠,喜欢单打独斗,不像是那种会听从看不顺眼的长官的命令的人。”
“这年头不流行单打独斗了,大家都得乖乖听命……不过关于我的一切都写在档案内,你都知道了。”
“文件无法记载一个人的一切,这不是你说的吗?”
他笑了,这时女服务生前来清理餐桌。他说:“你呢?你进联邦调查局的经过又是怎样的?”
“其实很简单,我在宾夕法尼亚大学主修犯罪学专业,辅修会计学,毕业后被招进了联邦调查局,薪水和福利都很好,女性很抢手,受到了高度重视。过程大致如此,没什么特别的。”
“为什么选择银行组?我以为吃香的部门是反恐小组或办公室白领工作之类的,缉毒小组前途应该也不错。”
“我在联邦调查局做了五年白领工作,在首屈一指的华盛顿总部。问题是那工作无聊透顶,就像国王的新衣,骗不了人。”她微笑着摇摇头,“我明白自己只想当一个名副其实的警察,后来也如愿调岗。洛杉矶是全国的银行盗窃之都,我发现本地分局有空缺,提出申请之后获准调职,你可能会觉得我是个恐龙。”
“你这么漂亮,怎么会是恐龙?”
尽管她肤色晒微黑,博斯仍看出她闻言脸颊涨红。他如此唐突地脱口而出,自己也感到困窘。
他说:“抱歉。”
“没关系,谢谢你的赞美。”
他说:“你结婚了吗?”说完立刻满脸通红,后悔自己如此直接。她见他一脸困窘,不禁微笑。
“结过,不过那是很久之前的事了。”
博斯点点头:“你不介意……鲁克,呃,你们两个好像……”
“什么?你开什么玩笑?”
“抱歉。”
两人不约而同地放声大笑,再是微笑,然后是长久的惬意的静默。
午餐后他们走到外面码头上,来到博斯小时候钓鱼的地方。此刻无人垂钓,码头末端有几栋如今已废弃闲置的房子。桥塔附近的海面上方有一道彩虹。博斯注意到那些冲浪的人都走了,他心想,或许孩子们此刻都在学校吧,或许这年头他们都不在这儿钓鱼了,又或许现在鱼群已无法在这污染的海湾内生存。
他对埃莉诺说:“我很久没到这儿来了。”他倚着码头栏杆,胳膊肘撑着的那块木头上面有鱼饵刀留下的上千条刻痕。“一切都变了。”
他们回到联邦大楼时已是下午,埃莉诺通过美国犯罪情报系统和加州司法部电脑系统过滤史盖尔提供的姓名和犯人编号,并要求州内各个监狱将那些人的档案照片传真过来。博斯拿了名单,给圣路易斯的美军服役记录档案馆打电话,找到星期一那天接待他的办事员——杰茜·圣约翰,她表示博斯上次要的梅多斯的档案已寄出。博斯并未向她透露自己已看过联邦调查局的档案副本,他请她在电脑上查询他目前掌握的其他退伍军人的姓名并提供他们的基本服役记录。他这个电话一直打到圣路易斯那边下午五点的下班时间,不过她表示很乐意帮忙。
到了洛杉矶时间下午五点,博斯和埃莉诺拿到了二十四张档案照片和每个人的简短犯罪记录与服役记录,并无任何人的资料特别引起他们的注意。梅多斯留在越南期间,其中十五人也在越南服过役,有十一个人是陆军,没有“地鼠”;不过在梅多斯初抵越南时,有四个人和他同属第一步兵团,另外还有两人在西贡当宪兵。
他们将焦点放在犯罪情报系统中那六位军人的记录上,就是那四个第一步兵团的士兵和那两个宪兵。只有那两个宪兵有抢银行的前科,博斯翻找档案照片,抽出那两人的照片。他凝视那两张脸,希望从他们面对摄影机时麻木冷漠的表情中确认自己的怀疑无误。他说:“我喜欢这两个。”
他们的名字是亚特·富兰克林和金·德尔加多,两人都住在洛杉矶。他们在越南服役时被分派至西贡不同的宪兵部门,并非梅多斯隶属的大使馆宪兵部,尽管如此,他们仍旧在同一城市。两人都在一九七三年退伍,但他们和梅多斯一样,继续留在越南担任民间军事顾问,一直待到最后——一九七五年四月。博斯心中毫无疑问,他确信这三人——梅多斯、富兰克林与德尔加多,在进入文图拉的查理连之前就已经彼此认识。
一九七五年富兰克林回美国后,在旧金山犯下一连串抢劫案,被关了五年。一九八四年,他在奥克兰犯下银行抢劫案被控入狱,和梅多斯于同一时间在特米诺岛联邦监狱服刑。在梅多斯结束戒毒方案前两个月,富兰克林获得假释进入查理连。德尔加多犯的则都是触犯州法律的罪行,在洛杉矶入室行窃三次被捕,每次都只是在监狱里待了一段时间。一九八五年,他在圣塔安那企图抢劫银行未遂,然后与联邦检察官达成协议,在州法庭接受了审判。他进入索勒达监狱服刑,一九八八年出狱,在梅多斯进入查理连之前三个月到了那儿。富兰克林到达查理连的第二天,德尔加多就离开了。
“一天,”埃莉诺说,“这表示三人同时待在查理连的时间只有一天。”
博斯看着他们的照片与个人资料,富兰克林是个大块头,身高一米八二,体重八十六公斤,黑色头发。德尔加多身材精瘦,身高一米七,体重六十三公斤,也是黑头发。博斯看着照片上一大一小的两个人,并回想阿鲨对开吉普车、丢弃梅多斯尸体的那两人身材的描述。
过了一会儿,他说:“咱们去找阿鲨。”
他打电话到街头之家收容中心,但早已料到结果:对方表示阿鲨已经离去。他联络蓝色城堡汽车旅馆,一个疲惫的老者的声音告诉他,阿鲨一行人已于中午退房。接着他打电话给阿鲨的母亲,她一听他不是客户便立刻挂断。
时间已近晚上七点,博斯告诉埃莉诺他们得回街头找他,她说她来开车。接下来他们在好莱坞西区绕了两小时,主要行驶在圣莫尼卡大道上,但一直不见阿鲨的踪影,也没看到锁在计时收费机旁的摩托车。他们拦下几辆巡逻警车,告诉警察他们要找的人,众人帮忙寻找但仍一无所获。他们在K热狗店旁边停车,博斯猜想或许少年已回到母亲身边,而她挂上电话是为了保护他。
他问:“你想绕到查茨沃斯一趟吗?”
“我的确想见见你提过的阿鲨那巫婆老妈,不过我更希望今天的工作到此为止,我们明天再找阿鲨也不迟。昨晚我们都没机会共进晚餐,今晚你觉得怎么样?”
博斯想找到阿鲨,但也想找机会接近她。她说得没错,凡事皆有明天。
“听起来不错,”他说,“你想去哪儿?”
“我家。”
埃莉诺·威什在圣莫尼卡距离海滩两条街的地方租了一间公寓。他们在公寓前门的路边停车,进屋时,她告诉博斯虽然房子就在海滩附近,但如果真的想看到大海,要走到她卧室的阳台上探出头,并睁大眼睛望向右边海洋公园大道才行,如此一来,可从矗立于海岸线的两栋高耸的公寓大厦之间窥得太平洋的一角,她表示从那个角度也能望进隔壁邻居的卧室。邻居是个过气的电视演员,如今是床上女伴换不停的小毒犯,她说那画面有些煞风景。她请博斯到客厅就座,她则去准备晚餐。她说:“如果你喜欢爵士乐,客厅里有张我刚买的还没时间听的CD。”
博斯走向书柜旁边架子上的音响,拿起那张新CD,是罗林斯的《跟爵士谈恋爱》。他内心不禁荡起微笑,因为自己也有这张CD,这仿佛一种温暖的联结。他打开CD盒,播放音乐,开始环视客厅。粉色的地毯,家具盖着淡色系罩子,淡蓝色沙发前的玻璃桌面上摆着建筑书籍和家居杂志。这地方整理得很舒适,前门旁边墙上挂着一幅裱框的十字绣作品,上面写着“欢迎来到寒舍”,一角绣着落款:EDS 1970。博斯不知道那指的是什么。
博斯转身望向沙发上方的墙面,又找到与埃莉诺·威什品位不谋而合之处。墙上是爱德华·霍珀[1]的《夜游者》的复制品,用黑木框装裱。博斯家中并没有这幅画,但他对此相当熟悉,在深入调查某案件或外出执行监视任务时偶尔也会想起画中内容。他在芝加哥欣赏过一次原作,站在画前静静凝视了近一小时。画中几乎没入阴影的男子静静地坐在街头餐馆内,他望着坐在对面、与自己相隔不远的另一位客人,只不过对方身旁有一位女子。博斯似乎能从画中找到某种共鸣。他心想,我是画中那独行者,我是那夜游者。他认为这幅画黑暗的色调并不适合她的公寓,与粉色系形成强烈冲突。为何埃莉诺·威什选了它?她在这画中有何发现?
他环视客厅其他地方,没有电视,只有音响、桌上的杂志,以及沙发对面倚墙而立的书柜。他走近书柜,透过玻璃门看里面都有哪些藏书。上面两层大多是知识分子看的位列“每月书选”的书籍,不过也有偏大众品位的犯罪小说,包括克拉姆利、威尔福德等人的作品,他阅读过其中几本。他打开书柜的玻璃门,抽出一本《锁上的门》,他听说过这书,但从未在书店看到过。他翻开书皮想知道出版年份,然后就解开了十字绣作品的署名之谜。书的扉页印着:埃莉诺·D.斯卡利特——1979年。博斯心想,她肯定在离婚后还用着前夫的姓。他把书放回原位,关上了玻璃门。
底下两层的书比较杂,有犯罪纪实、越战历史研究、FBI手册,甚至还有一本洛杉矶警局命案调查教科书。书架上许多书博斯都读过,他甚至在其中一本里出现过,是《洛杉矶时报》记者布雷莫针对所谓的“美容院杀人魔”撰写的报道。杀人魔哈维·肯道尔一年内在圣费尔南多谷连续杀害七名女性,她们都是美容院的老板或雇员。他事先在美容院附近观察,接着跟踪受害者回家并用削尖的指甲锉划开她们的喉咙。博斯与当时的搭档通过第七位受害者遇害前一晚在店内便条纸上记下的车牌号码追查到了肯道尔。博斯他们一直不明白她为什么要把它记下来,他们猜测她可能发现了肯道尔从厢型车内鬼鬼祟祟地看店内情况,出于谨慎记下了车牌号码。但她没有提高警觉,仍旧单独回家。博斯和他搭档通过车牌追查到肯道尔,发现他曾在二十世纪六十年代,因在奥克兰附近连续犯下数宗美容院纵火案,被判入狱服刑五年。
他们之后发现,在肯道尔年幼时,母亲在美容院当美甲师。她在小肯道尔的指甲上练习手艺,心理医生认为他从此迷恋美容师无法自拔。布雷莫把他的故事写成了畅销书,之后环球电影公司又把这故事拍成了电影并给了博斯和他搭档一笔钱;电影之后又接着拍了电视剧,这次的金额多了一倍。他的搭档选择离开警局搬到恩塞纳达,博斯则继续当差,并将这笔钱投资在山坡上这栋用支柱架高的房子。房子正好可以俯瞰山下支付了购房款的电影公司,博斯认为这其中有种难以言喻的共生关系。
“我早在你的名字在案子里出现前就看完那本书了,所以这和调查无关。”
埃莉诺踏出厨房,手里拿着两杯红酒。博斯笑了。
“我又没打算怪你,”他说,“而且这本书的主角不是我,是肯道尔。反正这案子能破是运气好。但是他们仍为此案写了书,拍了电视剧。嗯,厨房的味道真香。”
“你喜欢面食吗?”
“我喜欢意大利面。”
“咱们今晚吃的就是意大利面,我星期日煮了一大锅肉酱。闲暇时我喜欢一整天待在厨房,什么都不想,我发现这是缓解压力的好方法,而且一大锅菜吃都吃不完,只要加热酱汁再下点面条就是一餐,很方便。”
博斯喝了一口红酒,继续环视四周。他还没坐下,就已觉得和她在一起很舒服自在。他脸上露出笑容,指着霍珀的画作:“我很喜欢,不过你为什么选了一幅这么黑暗的画?”
她凝视画作,皱起眉头,仿佛第一次思索这个问题似的。
“我不知道,”她说,“我一直很喜欢那幅画,它的某种特质很吸引我。画中女子旁边有个男人,因此那不是我。所以我猜假如我是画中某个人,则应是那位坐在咖啡杯前的男子,孤寂而若有似无地观望对面相伴的两人。”
“我在芝加哥看过那幅画,”博斯说,“原作。我到那儿去执行引渡任务,在那之前刚好有一小时的空当,于是我进入芝加哥艺术学院,这幅画就在里面。我接下来整整一小时都在专心欣赏这幅画,它有某种特质——就像你说的那样。当初是哪件案子,带回来的又是哪个犯人我想不起来了,但是我清楚地记得这幅画。”
他们吃完饭坐在桌边聊了将近一小时。她向他透露了更多哥哥的往事,以及她如何从失去他的痛苦与气愤中走出。她表示,十八年后她仍在继续克服。博斯告诉她,他也一样,依然会偶尔梦见越南地道,更多时候还要与失眠斗争。他告诉她,越战归来后他相当彷徨;之后他选择的道路与梅多斯的抉择,两者其实只有一线之差。假如他当初选了另一条路,今日局面可能全然不同。她闻言点头,似乎很能体会。
后来她问到了洋娃娃杀手案以及他从重案组被降级调职的经过,看样子她并非纯粹出于好奇。他知道自己必须如实回答,因为他的描述将决定她对他的看法。
“我猜你已知道大致经过,”他说,“作案者勒死那些女人——大多数是妓女——然后用化妆品,包括粉饼、口红、厚厚的腮红和黑色眼线笔在她们脸上涂抹,每次都一样,受害者的尸体还被洗过,但是我们警方从未透露他将她们画成洋娃娃的情况。某个浑蛋——我猜是法医室的萨凯——向外泄露了消息,表示受害者脸上的妆是所有案件的共同点,于是‘洋娃娃杀手案’开始在媒体传开。我想应该是第四频道首先公开使用了那个名字,之后就被吵得沸沸扬扬,我倒觉得歹徒手法更像殡仪馆的人。不过说实话,当时警方的调查毫无进展,直到受害者人数上升到两位数,我们才开始对作案者的情况有了些许掌握。
“切实的证据并不多,受害者的尸体被随意丢弃在城西各处。通过从几具受害者尸体上提取的纤维,我们得知作案者可能戴假发或者假胡子之类的。我们一一查出在街头卖淫时被作案者带走的女子最后一次性交易时的地点,我们前往按小时计费的汽车旅馆,但一无所获。因此我们推断作案者开车在街头将她们拉走,带到某处,可能是他的家或作为谋杀场所的安全地点。我们开始监视妓女拉客的那条大道和其他可能的地点,我们突击检查了高达三百次性交易,案情才开始有了突破。某天凌晨,一个名叫蒂克希·麦昆的妓女打电话到警局,表示她刚从‘洋娃娃杀手’手中逃脱,并且想知道假如供出他是否有赏金可拿。当时我们每星期都会接到报案电话,想想看,十一名女子遇害,民众提供的线索无奇不有,整个城市陷入惊慌。”
埃莉诺说:“我记得。”
“但是蒂克希不一样。当天我在警局值夜班,接到她的报案电话,之后我去找她谈了一番。她告诉我,她在温泉馆林立的温泉街附近的好莱坞大道上拉到这位客人,你知道吧,就在科学大厦附近,对方带她到银湖区的一间公寓。她表示正当对方脱光衣服时她想上厕所,于是她进入洗手间,在冲水时顺便翻看洗手台下方的柜子,可能是想找可以偷的东西。但是她看到的是各种小的瓶瓶罐罐、化妆品盒和一大堆女性用品。她翻看了所有东西,突然之间明白了。她猜这家伙肯定就是凶手,绝对没错。当时她吓得半死,决定立刻逃跑。她从洗手间出来时,对方正躺在床上,她立刻夺门而出,仓皇逃命。
“重点是,警方并未公开关于化妆品的所有细节;或者应该说,那个向媒体泄露消息的浑蛋并未透露所有细节。我们知道凶手保留了受害人的东西,尸体被发现时皮包就在身边,但里面没有化妆品——你也知道,就是口红、粉饼之类的。因此当蒂克希告诉我洗手间柜子里有什么东西时,我立刻提高警觉,知道她所言为真。
“然后我就在这个节骨眼把事情搞砸了。我和蒂克希谈完之后已是凌晨三点,组里的人都下班了,我独自一人在那儿思索着,这家伙或许意识到蒂克希已辨认出他的身份逃跑了,因此我独自前往他的住处。我的意思是,蒂克希和我同行,她带我到那个地方,不过她一直留在车内。我们一到,我看见车库上方的屋子亮着灯,车库就在哈佩利恩大道旁一栋破房子后面。我呼叫后援,在等候时,见这家伙的影子在窗边走来走去,我有预感他准备逃跑并带走柜子里的所有东西。我们在十一具尸体上没有发现任何证物,因此必须拿到柜子里的东西。当时我的另一个顾虑是,万一屋内有其他人,例如蒂克希的替代者,该如何是好?因此我决定只身前往。之后的事,你都知道了。”
埃莉诺说:“你在没有搜查令的情况下进屋,而且在他伸手准备拿床上枕头下的假发时朝他开枪。之后你告诉狙击小组,你认为当时情况紧急,对方有足够的时间再带一个妓女回来。按你的说法,这给了你在没有搜查令的情况下径自入屋之权。按你的说法,之所以开枪是因为你当时觉得嫌犯准备拔枪。根据报告内容——如果我没记错的话——你从五六米外朝他上身开了一枪。问题是‘洋娃娃杀手’独自在家,而且枕头下只有他的假发。”
博斯说:“只有他的假发。”他摇摇头,一副早知如此的表情,“不管怎样,狙击小组证实了我并无过失。之后我们找出他假发上的毛发,与其中两名受害人相符,并从洗手间内的化妆品追踪到其中八名受害者,毫无疑问,他就是凶手。我没有过失,但就在此时督察室开始介入,展开一场刘易斯与克拉克探险队之旅。他们追踪到蒂克希并要她签署一份声明,表示她事先已告诉我,凶手将假发放在枕头下。我不知道他们拿什么去要挟她,但不难猜到。督察室老想找我麻烦,他们不喜欢不完全属于警局大家庭的人。反正他们准备起诉我,想让我丢饭碗,之后带着蒂克希到大陪审团面前对我提起诉讼。当时的情况就像两只肥肥的大白鲨嗅到海水中有血一般。”
他停住了,埃莉诺·威什接着说:“只不过督察室的人失算了,他们没想到舆论会站在你这边。民众通过新闻报道知道你是侦破‘美容院杀人魔案’及‘洋娃娃杀手案’的警探,甚至电视剧里都有你这号人物,督察室想除掉你,得先通过重重公众监督才行,这下警局的面子也挂不住了。”
“后来有高层介入,要求停止大陪审团程序,”博斯说,“于是他们不得不放弃,接受我停职以及降职到好莱坞分局命案组的结果。”
博斯的手指放在空红酒杯的杯颈处,心不在焉地在桌上转动杯子。
“好个和解,”过了一会儿,他说,“而督察室那两只大白鲨至今仍在附近虎视眈眈,等待杀戮时刻。”
之后,他们两人静静地坐着。他等她提出上回问过的问题:那名妓女是否说了谎?但她一直没发问,而且片刻后只是看着他微笑,他觉得自己仿佛通过测试了。她开始收拾桌上的餐盘,博斯到厨房帮忙收拾。整理完毕后,两人在同一条手巾上把手擦干,他们站得很近,然后就那么轻轻地吻了下彼此。接着,两人似乎收到相同的秘密信号,不约而同地投入对方的怀抱,如饥似渴地拥吻起来。
“我想在这儿过夜。”博斯在接吻的空当说。
“嗯,我要你留下来。”她说。
阿森因吸食毒品而涣散的眼珠映着霓虹夜。他深深抽了一口Kool牌香烟,将宝贵的烟吸入。那根烟蘸过天使粉[2]。他用鼻孔呼出两缕烟,咧嘴笑着。他说:“你可是头一只被用来当成钓饵的鲨鱼,对吧?”
他哈哈笑,又深深吸了一口烟,然后将它递给阿鲨。阿鲨吸够了,挥手拒绝,于是阿摩接过烟。
“没错,妈的,我也开始觉得累了,”阿鲨说,“偶尔也该轮到你们了吧。”
“别这样嘛,你可是唯一有办法处理这场面的人。你那招啊,我和阿摩学不来,而且呢,我们也有自己的活要干。你个头不够大,没法用拳头教训那些娘娘腔,这种粗活就让我们来吧。”
“咱们干吗不回7-11找目标呢?”阿鲨说,“我不喜欢在这里等人,谁知道对方会是谁啊。我喜欢去7-11,至少我们可以自己选目标,而不是在这儿等着被挑上。”
这时阿摩开口:“想都别想,假如我们回到老地方,万一上回那家伙报警了呢?我们必须避开那里一阵子,警方可能就在我们上回待的停车场里监视那地方。”
阿鲨知道他们说得没错,只是觉得在圣莫尼卡大道钓同性恋太冒险了。他猜这两个毒虫会选择袖手旁观,希望他干脆干到底,借此拿到钱,他知道到时就是和他们分道扬镳的时候了。
“好吧,”他边说边走下人行道,“要罩着我啊,别搞砸了。”
他开始过马路。阿森在后面大喊:“至少得找开宝马的啊!”
阿鲨心想:这还用你说吗?他朝拉普拉亚大道方向走了半条街后倚在一家打烊的店铺门口。他距热棒成人书店还有半条街远,在那儿只要二十五美分即可买一本裸男杂志。不过他距离够近了,足以与踏出那家店的人目光接触——如果对方有意的话。他回头观察街道对面,阿森与阿摩坐在马路边的摩托车上,黑暗中能看见那根烟的火星。
阿鲨站在那儿不到十分钟,立即有辆庞帝克大艾姆新车停靠在路边,电动车窗摇了下来。阿鲨想起至少得找开宝马的家伙,正打算打退堂鼓,但见金光闪烁,于是走近。开车的人握住方向盘的手上戴着一块劳力士金表,假如是真品,阿森肯定能卖个三千美元,这样一来他们每人可以拿到一千,此外这块“肥肉”的家里或皮夹内不知还有多少钱可捞呢。阿鲨打量车内男子。看起来是异性恋,商人模样,黑发,黑西装,四十多岁,体型中等不算太魁梧,说不定阿鲨自个儿也能摆平。男子对阿鲨微笑着说:“嘿,你好吗?”
“还好,有什么事吗?”
“哦,没什么事,只是出来兜风。你想去兜兜风吗?”
“去哪儿?”
“哪里都行,我知道有个地方可以让我们独处。”
“你身上有一百美元吗?”
“没有,不过我有五十美元,准备晚上打棒球用的。”
“你是投手还是接球手?”
“我是投手,而且我把自己的手套都带来了。”
阿鲨犹豫片刻,并迅速朝刚才看到香烟火星的对面马路瞥了一眼。烟已熄,他们肯定准备好行动了。他回头看着那块表。
“好吧。”他说着上了车。
汽车向西行,驶过那条小巷。阿鲨克制住自己,不回头张望,不过依稀能听见摩托车引擎的噗噗声,他们肯定跟在后面。
他问:“咱们去哪儿?”
“呃,我不能带你回家,但是我知道我们可以去一个地方,不会有人打扰我们。”
“酷毙了。”
他们在弗罗雷斯街停下来等红绿灯,这让阿鲨想起上回那个男子,此刻他们就在他家附近。阿鲨心想,最近阿森下手似乎更重了。看来再过不久得结束这一切,否则迟早会出人命。他希望戴劳力士金表的这位仁兄乖乖合作别反抗,谁知道那两人会捅什么娄子,他们吸了天使粉,什么暴力事都干得出来。
就在这一刻,车突然冲过十字路口,阿鲨注意到仍是红灯。
他高声说:“你搞什么?”
“没什么,只是不想等红灯罢了。”
阿鲨心想此刻回头看应该不至于使对方起疑。他转头往后看,只见其他车辆乖乖停在十字路口处等红绿灯,没有摩托车的踪影。他心想,该死的王八蛋。他开始紧张,感觉额头冒汗,头一次开始恐惧地颤抖。车经过巴尼酒吧之后右转并开上日落大道,又向东至高地大道,然后劳力士男再度往北行驶。
“我们以前见过吗?”男子问,“我觉得你有些眼熟。嗯,或许我们之前碰过面?”
“不可能,我从来没——我想应该没有。”
“看着我。”
阿鲨说:“什么?”男子突如其来的问题和严厉的口吻吓了他一跳。“干吗啊?”
“看着我,你认识我吗?你以前见过我吗?”
“搞什么鬼啊,做信用卡广告吗?我说过了,没有。”
男子下了高速公路,将车驶入好莱坞露天剧场的东区停车场,附近没半个人影,他迅速且一言不发地驶往漆黑的北端。阿鲨心想:老兄,假如你说的僻静地点是这种地方,那么你手上的劳力士肯定是假货。
阿鲨说:“喂,老兄,咱们来这儿做什么?”他一边问一边想办法准备闪人。阿森和阿摩吸了毒,头脑不清楚,肯定跟丢了。这会儿他得独自对付这家伙,情况不妙,趁早撤退才是上策。
“剧场关门了,”劳力士男说,“不过我有更衣室钥匙,我们可以走卡胡恩哥下方的隧道,在隧道出口附近有条小通道通往后门,那附近不会有人。我在那儿工作,我很清楚。”
阿鲨想试试独自撂倒这家伙,但看情况胜算不大,除非他趁对方没注意来个措手不及,于是作罢。再观望一下吧。男子将引擎熄火,打开驾驶座车门。阿鲨也打开车门,下车环顾空荡荡且漆黑一片的停车场。他想找那两辆摩托车的车灯,但什么都看不见。他决定到隧道另一端对付这家伙,到时他会采取行动,可能揍了对方再溜,或者脚底抹油直接跑。
他们朝“行人快速通行道”标志前进,地下人行道入口处有一个混凝土建筑,然后他看到了台阶。他们走下粉刷成白色的阶梯时,劳力士男把手搭在阿鲨肩上,然后以父亲的姿态钳住他的颈背。阿鲨感觉到冰冷的金属表链紧贴皮肤。
男子说:“阿鲨,你确定我们不认识?或许我们见过面?”
“不,老兄,我说过了,我没和你在一起待过。”
他们走到隧道中间时,阿鲨突然想到,他根本没告诉对方自己的名字。
[1]美国画家,写实主义流派的代表人物。
[2]学名苯环己哌啶,是一种麻醉药和致幻剂。
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Chapter 5
五月二十四日
星期四
上次是好久以前的事了。在埃莉诺·威什的卧室,博斯太过自信且缺乏练习而显得动作笨拙。就像与其他人第一次上床的经验一样,感觉不算愉快。她用双手和耳语引导他,之后他想道歉又作罢。他们互拥着浅浅入眠,她的发香扑鼻。是苹果香,和他昨晚在厨房闻到的香味一样。博斯深深为之着迷,真想时时刻刻沉浸在她的发香中。片刻后,他吻醒她,他们再次做爱,这次他不需要引导,她也不需要使用双手。事毕,埃莉诺柔声说:“你认为你在这世界上可以一个人过,却不觉得孤单吗?”
他没有立即回答,她又说:“哈里·博斯,你一个人会觉得孤单吗?”
他思索时,她的手指轻柔地抚过他胳膊上的文身。
“我不知道,”最后他柔声说,“或许久了就习惯了吧。我老是一个人独来独往,或许有时的确觉得孤单,但现在我不孤单了。”
他们在黑暗中微笑着亲吻,不久,他听见她入睡后的深沉呼吸。又过了好久,博斯下床穿上裤子,到外面阳台抽烟。海洋公园大道上不见车流,能听见附近传来的海浪声。隔壁公寓熄灯了,家家户户都已熄灯,唯独街灯兀自照耀。人行道上,黄檀落花缤纷,花瓣片片如紫雪般飘落在地面及沿路边停放的车辆上。博斯倚着栏杆,在冰凉的晚风中吞云吐雾。
他抽第二根烟时听见后方的门被拉开,然后感觉她双手环上他的腰际,从背后拥抱他。
“怎么了?”
“没什么,只是想些事情。你最好小心哟,致癌警告。你没听过二手烟风险评价吗?”
“是评估,不是评价。你在想些什么?你平常也像今晚这样睡不着吗?”
博斯在她怀抱中转身,亲吻她的额头。她穿着粉红色丝质短睡袍,他的拇指上下轻揉她颈背。“其他夜晚怎能与今晚相提并论?我只是睡不着,可能在想一大堆事情吧。”
“想我们的事吗?”她吻了一下他的下巴。
“我猜是吧。”
“然后呢?”
他收回手,用手指抚过她下巴的边缘。
“我在想你这块小疤是怎么来的。”
“哦……小时候弄伤的。有一次我和哥哥一起骑自行车,我坐在前面的横梁上。我们骑在一条下坡路上——当时我们住宾夕法尼亚——忽然他失去控制。自行车开始摇摇晃晃,我好怕,因为我知道我们就要撞上了。正当车完全失去控制而加速往下冲时,他大喊:‘埃莉,你不会有事的!’正因为他那么一喊,后来我真的没事,只是下巴被划了这么一道伤口,而且我甚至没哭。我总觉得,当时那种情况他不替自己担心却只顾着我,这让我很感动,我哥就是那样的人。”
博斯放下抚着她脸庞的手。他说:“我刚才还想着,我们这样很好。”
“我也有同感,我们两个夜游者这样很好。嗯,回床上睡觉吧。”
他们回到卧室。博斯先到洗手间用手指刷了刷牙,然后钻进被单躺在她身边。床头柜上的电子时钟蓝光屏幕显示“2:26”,博斯闭上眼。
他再度睁开眼睛时,时钟显示“3:46”,屋内某处响起恼人的哔声。他回过神来,明白此处并非自己的卧室,然后他想起自己在埃莉诺·威什的房间。等他终于搞清了地方,他在黑暗中看见她在床边,弯腰在他的一堆衣物中翻找。
“在哪里?”她说,“我找不到。”
博斯伸手去拿他的裤子,双手沿皮带摸索,找到呼叫器后立刻动作利落地将它关闭,他在黑暗中关闭呼叫器的经验丰富。
“天哪,”她说,“真没礼貌。”
博斯把腿伸到床边,拿起被单围在腰间,打了个哈欠,然后告诉埃莉诺他要开灯了。她说请便,结果灯一亮,照得他眼冒金星。他视力恢复正常后,只见赤身裸体的她站在他面前,低头看他手中呼叫器上显示的数字。博斯过了一会儿才低头看传呼机,但他不认识这个号码,他用一只手抹了抹脸,又抓了几下头发。他把床头柜上的电话拿到腿上,拨了号码后在一堆衣物中摸索着找到一根烟,他叼着烟,但没点着。
埃莉诺发现自己一丝不挂,走到躺椅边拿起睡袍穿上,走进洗手间并关上门。博斯听见水声,电话另一端,对方在第一响还没完时就接起来了。杰里·埃德加劈头盖脸、连招呼都没打就问:“博斯,你在哪儿?”
“我不在家,什么事?”
“打电话报案那个少年,你找到他了,对吧?”
“没错,但是我们又开始找他了。”
“‘我们’是谁?你和联邦调查局的那个女人吗?”
埃莉诺走出洗手间,在他身边的床沿坐下。
博斯问:“杰里,你找我什么事?”他心一沉,开始有不祥之感。
“那少年的名字是?”
博斯昏昏沉沉的,他几个月来头一次睡得这么熟,却硬生生被吵醒。他记不得阿鲨的真名了,又不想问埃莉诺——如此一来埃德加可能隔着话筒听见,就知道他们在一起。哈里·博斯看着埃莉诺,她正准备开口,他将食指放在她唇上并摇头。
“是爱德华·涅斯吗?”埃德加对着电话沉默的另一端说,“那个少年的名字?”
博斯心一沉,仿佛有隐形的拳头在肋骨下方挤压着内脏。
“没错,”他说,“那是他的名字。”
“你给了他名片吗?”
“没错。”
“博斯,你不用再找他了。”
“告诉我怎么回事。”
“你自己过来瞧瞧吧,我在好莱坞圆形剧场这儿。阿鲨在卡胡恩哥大道下方的行人隧道内,来的时候把车停在东边,你就会看到这儿有一大堆警车了。”
好莱坞圆形剧场的东区停车场凌晨四点半照理说应该空无一人,但是当博斯与埃莉诺开上高地大道来到卡胡恩哥隘口时,却见停车场北边停满案发现场常见的警务车和厢型车,这意味着有某个生命被残忍地结束或意外地戛然而止了。犯罪现场专用的黄色胶带绕成方形,圈住通往行人地道的楼梯井入口处。博斯亮了警徽并向正在笔记板上记录到场警官名单的警员报上姓名,他和埃莉诺低身从胶带下方穿过,迎面而来的是隧道口处发动机的轰鸣声。博斯通过声响知道,那是在犯罪现场提供照明电力的发电机。在他们开始步下阶梯进入隧道之前,他转身对埃莉诺说:“你想在这儿等吗?我们不必两人都进去。”
“妈的我可是警察,你以为我没见过尸体吗?”她说,“博斯,我不需要你保护。干脆这样吧,我自己下去,你在这儿等,怎么样?”
哈里·博斯见她心情突然逆转有些惊愕,并未说话,他困惑地凝视她,然后走在她前头,步下几级台阶后见埃德加庞大的身躯从隧道出来正往台阶上走,于是他停下脚步。埃德加看着博斯,博斯见他目光越过自己的肩膀,发现了在后方的埃莉诺·威什。
“嘿,博斯,”他说,“这是你的新搭档吗?你们肯定已经很默契了吧。”
博斯瞪着他,没说话。埃莉诺仍在后方,几级台阶远的地方,可能没听到他的话。
“博斯,抱歉,”埃德加稍微提高音量,以免声音被隧道内隆隆的声响盖过,“我失言了。唉,今晚真够糟的,你真该看看庞兹塞了什么没用的废物和我搭档。”
“我以为你的新搭档会是——”
“才怪。你猜庞兹派了谁给我?汽车窃盗组的波特!那家伙是个酒鬼,一点用处也没有。”
“我知道,我很惊讶你竟有办法将他拉下床,带到这儿。”
“他根本不在床上,我在好莱坞北区的鹦鹉酒吧找到了他,那是一家私人俱乐部。我们头一回正式见面时,波特给了我酒吧的电话号码,表示他晚上通常在那儿。他说他有任务在身,要在酒吧处理一些安全事宜。但是我打电话到总局帕克中心的局外任务办公室查询,他们却表示没有记录,我知道他在那儿的唯一任务是喝酒。我联络他时,他肯定喝多了,酒保说他皮带上的呼叫器响了,但他根本没听见。博斯,我猜如果我们现在给那家伙做酒驾呼气测试,肯定超标!”
博斯点点头并皱眉,然后就把杰里·埃德加的私人问题搁在一旁了。他察觉埃莉诺走下台阶来到一旁,于是向埃德加介绍她。他们微笑着握手,博斯说:“嗯,现场状况如何?”
“呃……我们在尸体上找到了这些东西。”埃德加说着举起一个透明塑料袋,里面有几张拍立得照片,是阿鲨的裸照,看来他重新补货的速度蛮快的。埃德加翻过塑料袋,博斯的名片就在里面。
“看来这位少年在同志村寻找买主,”埃德加说,“不过如果你们逮到过他,肯定已经知道了。反正我看到名片之后,心想他可能是那个打电话报案的少年。如果你们想下去瞧瞧,请便。我们已经处理完现场,所以想碰什么尽管碰,别担心留下指纹。不过你们可能会觉得很吵,有人一路破坏了隧道内所有照明设施,我们不清楚究竟是作案者干的好事还是灯之前就坏了。无论如何,我们得自己架起照明设备。偏偏缆线不够长,无法将发电机放在上面,这会儿它在里面吵得很。”
他转身准备走回隧道内,博斯及时伸手碰了下他的肩膀。
“杰里,谁打电话报的案?”
“匿名电话,打的不是911,因此没有录音记录,也无从追踪。对方直接打电话到好莱坞分局,在柜台值班接了电话的胖小子只知道对方是男性,此外一问三不知。”
埃德加转身回隧道内,博斯和埃莉诺跟在后头,长长的通道往右弯,里面是肮脏的水泥地面,白色灰泥墙上满是涂鸦。博斯心想:从圆形剧场听完交响音乐会之后,没有什么比城市的另一面更具震撼力的了。隧道里很昏暗,只有中段的犯罪现场被白光照亮。博斯看见一个人四肢摊开,平躺在地上——阿鲨。灯光下,众人忙碌着。他一边向前走,一边用右手手指拂过灰泥墙,借此稳住重心。隧道内有股潮湿发霉的味道,此刻混杂着发电机的汽油味和废气。博斯感觉额头和衬衫下的身体开始冒汗,呼吸短暂而急促。他们进入距隧道口十米的地方,经过发电机,又往前走了大约十米,阿鲨就躺在隧道地板上,任由照明设备的强光照射。
少年的头部以不自然的角度靠着隧道墙面,他的样子似乎比博斯印象中更小、年纪更轻,双眼半睁。身上的黑色T恤上印着“Guns N'Roses(枪炮与玫瑰乐队)”,沾满了血迹;褪色牛仔裤的口袋被翻出且空无一物,身旁有一罐喷漆被装在塑料证物袋内。他头部上方的墙面上有一行涂鸦写着:宰了阿鲨。对方经验不足,用量太多,多余的黑漆沿墙面往下流淌,有些甚至滴入阿鲨头发里。
埃德加在发电机的轰鸣中大喊:“你想看看吗?”博斯知道他指的是伤口。阿鲨头部向前倾,因此看不见喉咙处的伤口,只见血迹。博斯摇摇头。
博斯注意到血溅在墙面及距离尸体约一米的地面上。酒鬼波特正拿着一串血滴喷溅形状卡与现场的血迹进行比对,犯罪现场勘查人员罗贝格也忙着拍摄斑斑血迹。地面上血滴呈圆点状,飞溅于墙面的血迹则为椭圆状,不必参照血滴喷溅形状卡也知道少年在隧道内遇害。
“看来啊,”波特大声径自说着,“有人偷偷来到他身后,在此处划开他的喉咙,然后将他推倒在墙边那儿。”
“波特,你只说对了一半,”埃德加说,“在这种隧道里,谁有办法偷偷摸摸走在别人后面却不被发现?他肯定和对方在一起,然后才遇害。波特,对方可不是来暗的。”
波特将血滴喷溅形状卡放入口袋,喃喃地说着:“好吧,抱歉。”
波特没再说话,他身材肥胖且神情黯然、毫无斗志,就像许多当差太久该退不退的警察一样。他可能仍系三十四号的腰带,但皮带上方凸出的肚子简直像个遮雨篷。他身穿斜纹软呢休闲西装外套,袖子的手肘处已磨损,面容憔悴,脸色苍白得像墨西哥薄饼,酒糟鼻又大又丑,红得叫人尴尬。
博斯点了一根烟并将用过的火柴放回口袋内。他屈膝蹲在尸体旁边,拿起装着喷漆罐的袋子掂掂重量。几乎全满,这确认了他的疑虑,看来他担忧的事已成真。是他害死了阿鲨,至少就某方面而言是这样。博斯追踪到阿鲨,他因此和案子扯上关系,而且可能对于破案有所帮助,对方不允许这种情况发生。博斯蹲在那儿,手肘搁在膝盖上,将烟拿到嘴边吸了一口,细看少年的惨状,要自己牢记这一幕。
梅多斯至少和案子有关联——各个事件环环相扣,到头来导致他被杀——但是阿鲨不一样,他是街头混混,今日在此断送性命或许会让未来某个人捡回一条小命,然而他不该惨死,在这起连环事件中他是无辜者,这表示事情已经失控,规则也变了——对双方都一样。博斯指着阿鲨的颈部,法医室一位调查员将尸体从墙边拉开。博斯一手撑在地上保持平衡,然后久久凝视那被无情划开的颈部,他不想忘记任何细节。阿鲨的头顺势往后仰,露出裂开的颈部伤口。博斯的眼神未曾动摇。
等他的目光终于从尸体移开往上看时,他发现埃莉诺已不在隧道里。他起身并示意埃德加到外面谈谈,博斯不想在发电机声的干扰下大喊。他们出了隧道之后,他见埃莉诺独自坐在最上面一层台阶上,他们往上走过她身边,博斯与她擦身而过时将手放在她肩上;他碰到她时,感觉她身体瞬间僵硬了。
博斯和老搭档走到离噪声远些的地方,开口道:“现场勘查人员有何发现?”
“妈的什么都没有,”埃德加说,“假如这是帮派争斗的结果,那么这可能是我见过的手法最干净利落的街头血案了,没留下一个指纹或任何痕迹,喷漆罐上没有指纹,现场没找到武器,也没有目击证人。”
“阿鲨有个小圈子,之前他们通常待在大道附近的某汽车旅馆,但是他不混黑帮,”博斯说,“档案上有记录。他只是骗吃骗喝,兜售拍立得裸照,打劫同性恋者什么的。”
“你的意思是,他的信息在黑帮档案里,但他其实不混黑帮?”
“没错。”
埃德加点点头说:“或许对方以为他是帮派分子,要做掉他,这不无可能。”
此时,埃莉诺走上前来,但未开口。
博斯说:“杰里,你知道这不是帮派争斗。”
“我知道?真的吗?”
“嗯,真的。假如是,那些帮派小毛头不会留下几乎全满的喷漆罐不带走。此外,在隧道内墙上喷漆的人技巧欠佳,用量太多了。不管对方是谁,那人根本不懂如何在墙上涂鸦。”
埃德加说:“你过来一下。”
博斯看了一眼埃莉诺并点头表示没关系。
他和埃德加走到一旁,站在犯罪现场胶带附近。
埃德加问:“这小子到底透露了什么消息给你?假如他真和案件调查有关,为什么你会任由他在外头游荡?”
博斯向他讲了大致经过,并表示他们不确定阿鲨在整个案件调查中的重要性,但是对方显然认为他很重要,或者不想冒险等我们查出任何结果。博斯边说边抬头眺望山丘,见清晨第一道曙光越过山峰,高大的棕榈树轮廓逐渐分明。埃德加跨出一步,与他拉开距离,头也朝山丘方向微仰,但他并未凝视天空。他闭着双眼,最后又回头面向哈里·博斯。
“博斯,你知道这周末是什么节日吗?”他说,“是阵亡将士纪念日!这连续三天的假期可是房屋中介每年最忙碌的时候,也是夏季的开始,很多客户要看房。去年这个周末我售出四栋房子,赚的钱几乎和当一年警察的薪水差不多。”
埃德加突然转移话题,令博斯觉得莫名其妙:“你是什么意思?”
“我的意思是……我可不想为这案子忙得焦头烂额。我不希望这案子坏了我的周末,就像上周末那样。因此我想说的是,假如你愿意,我可以转告庞兹,你和联邦调查局想接手此案,因为这和你们正在调查的案子有关。不然呢,我只会在正常上班时间处理此案。”
“杰里,你想怎么向庞兹交代随你便,不关我的事。”
博斯开始转身,朝埃莉诺的方向走去,埃德加说:“我只问最后一件事,有谁知道你找到这小子了?”
博斯停下脚步并看着埃莉诺:“我们在街头找到他,将他带回威尔克斯大道的警局谈话,之后送交联邦调查局。杰里,你要我说什么?”
“没什么,”埃德加说,“只不过你和旁边那位联邦调查局代表应该好好看住你们的目击证人,那样我可能就不必在此浪费时间,那小子这会儿也能活得好好的。”
博斯和埃莉诺沉默地走回停车的地方,博斯上车后立即问:“有谁知道?”
她说:“什么意思?”
“就是他刚才问的问题,都有谁知道阿鲨的事?”
她沉思片刻,然后说:“我这边的话,鲁克有每日总结报告,他也拿到我询问催眠一事的字条,之后总结报告整理成记录并把副本交给主任。你给我的讯问录音带锁在我办公桌的抽屉里,没有人听过录音带,其内容也尚未誊写成文字记录。所以呢,我猜任何人都可能看过总结报告,但是你别胡思乱想了,没有人……不可能的。”
“是吗?毕竟他们知道我们找到了那小子而且他可能很重要。你认为这代表什么?对方肯定在内部有人。”
“博斯,这只是猜测,事实上有许多可能。就像你刚才对他说的,我们在街上带走少年,当时任何人都可能在一旁观望。而且少年的同伙、那女孩或者任何人都可能放出风,表示我们在找他。”
博斯想到刘易斯和克拉克,他们肯定看到了博斯和埃莉诺带走少年。他们在整件事里究竟扮演了什么角色?他越想越觉得这一切根本说不通。
“阿鲨那小杂种精明得很,”他说,“你以为他会随便和陌生人进入隧道吗?我猜他没有选择,这表示对方可能是执法人员。”
“或者是身上有钱的人。你也知道只要有钱,他哪儿都肯去。”
她没有立刻发动汽车,两人坐在车里思考。最后博斯说:“阿鲨是个信号。”
“什么?”
“对方给我们的信号。他们故意将我的名片留在他身边,故意用无法追踪的号码打电话,而且故意在隧道里解决他。他们要我们知道是他们干的好事,他们要我们知道他们有内线,他们在嘲笑我们。”
她发动汽车。“去哪儿?”
“联邦调查局。”
“博斯,关于内线人士的说法,最好小心点。如果你试图说服其他人,但事实并非如此,恐怕你的敌人会趁此机会铲除你。”
敌人,博斯心想,这次我的敌人是谁?
“是我害那小子被杀的,”他说,“最起码我得替他找出凶手。”
博斯隔着候客室的棉质窗帘眺望下方的退伍军人公墓,埃莉诺·威什则打开通往联邦调查局办公室的门锁。晨雾仍笼罩在墓园,尚未散去,从上方看有如千缕幽魂同时自棺木中升起。墓园北端山丘顶部挖了一个又长又深的洞,但博斯不知道用途。只见山丘上凿出一道狭长而巨大的洞,像是大墓冢,挖出的泥土被黑色塑料布盖住。
埃莉诺站在他身后问:“你要咖啡吗?”
他说:“当然。”他从窗帘边离开,随她走进去,联邦调查局里空无一人。他们进入办公室的厨房,他看她将一小包研磨咖啡放入咖啡机滤槽内并启动。他们静看咖啡缓缓滴入保温垫上的圆形玻璃壶内。博斯点了根烟,试图专心想着快煮好的咖啡。她用一只手挥去烟雾,但并未要求他熄灭。
咖啡煮好时,博斯喝了不加糖和奶精的黑咖啡,很快精神起来。他又倒了第二杯,将两杯咖啡一起端入小组办公室。他走到自己的临时办公桌前,用快抽完的第一根烟的残火点了第二根。
他见她鄙夷地看着他,于是说:“最后一根了。”
埃莉诺拉开抽屉,拿出一瓶水给自己倒了一杯。
他问:“你那玩意儿怎么好像倒不完呢?”
她没理会他的问题。“博斯,阿鲨之死,我们不能怪自己。假如要怪罪我们,那么干脆给所有讯问过的人都提供人身保护算了。难道我们得将他老妈找来,让她进入证人保护项目吗?还有汽车旅馆里那个认识他的女孩又该如何处理?你瞧,这样一来就没完没了了。阿鲨就是阿鲨,在街头混的人,就得有亡命街头的准备。”
博斯先是沉默,然后说:“让我看名单吧。”
埃莉诺取出西部银行一案的档案,开始翻阅,然后抽出一份几页长且折成手风琴状的打印文件,丢到他前方的桌上。
“那是原版资料,”她说,“租用保险柜的所有人的名单。有些姓名后面加了标注,但可能无关紧要,是我们用来表示对方是否想诈领保险金用的。”
博斯摊开文件,发现上面有一份长名单以及五份较短的名单,分别用字母A至E标示。他询问其用意,她绕过办公桌、越过他肩膀探头看。他闻到她的苹果发香。
“嗯,长名单正如我刚才说的,是所有租用保险箱的人,那是完整名单。接着我们细分成五组,分别是A至E。第一组——也就是A组——是案发前三个月内租用保险箱的人。B组列出了案发后完全没有财物损失的保险箱租用者。C组是无结果名单,可能是保险箱租用者已不在人世,或者由于对方住址变更或在租用时提供了不实联络信息,导致我们找不到人。第四组和第五组则是在前三组中互有关联的名单:D组是于前三个月内租用保险箱且表示没有财物损失的人。E组是于前三个月内租用保险箱且出现在无结果名单上的人。明白吗?”
他明白。联邦调查局的想法是,盗贼在作案前肯定进入金库勘查过,而进入金库最简单的方法就是到银行租保险箱;如此一来他们可以光明正大地出入金库,租用保险箱者可于银行营业时间随时进入金库观察。因此名单上列出的在案发之前三个月内租用保险箱的人中,极有可能藏着作案前混入银行的勘查者。
另外,案发后这个勘查者可能不希望引起注意,因此表示保险箱内没有财物损失,这样一来此人会出现在D名单上,但是假如此人在案发后没有任何表示,或在保险箱租用者卡片上提供了无法追踪的联络信息,则其姓名会出现在E名单上。
D名单上有七个名字,E名单上则有五个。E名单上的一个名字被圈起来,是住在拉布雷亚公园附近的艾斯里(Frederic B. Isley),正是在塔斯廷购买三辆本田全地形越野车的人。其他姓名旁边都打了钩。
“记得吗?”埃莉诺说,“我说过那名字之后还会出现。”
博斯点点头。
“艾斯里,”她说,“我们认为他就是勘查者,在盗窃案发生九个星期前租了保险箱,银行记录显示他在接下来七个星期内总共进入金库四次。不管此人是谁,他在案发后再未踏入银行一步,也未提出任何报失。我们试过与他联系,但发现住址是假的。”
“有他的长相描述吗?”
“对我们没什么用,金库管理员仅记得对方是个小个子,肤色较黑,长得不赖。其实我们在找到越野车的线索之前,就觉得他是勘查员。银行的规定是,保险箱租用者想看保险箱时,管理员会领客户前往金库,打开保险箱小门,然后陪客户进入查看室。客户看完之后,管理员带着箱子回到金库,然后客户在保险箱卡片上签下姓名缩写,就像在图书馆借书一样。后来我们在查看此人的卡片时发现,姓名缩写正好是FBI。博斯,你这人不喜欢巧合,我们也一样,我们认为他在跟我们开玩笑。之后我们在塔斯廷追踪到越野车销售记录,证明我们的猜测正确。”
博斯喝了一口咖啡。
“但是到头来也没什么用,”她说,“我们一直没找到他。案发后,我们在被凿得残缺不全的金库中找到他的保险箱,我们在保险箱和小门上采集指纹,然而毫无结果。我们让金库管理员看了几张嫌犯照片——梅多斯也在其中——但他们无法指认任何人。”
“现在我们可以拿富兰克林和德尔加多的照片再回头问他们,看看其中一人是否为艾斯里。”
“嗯,肯定要去,等我一下,马上回来。”
她起身离开,博斯继续喝着咖啡并仔细研究名单。他一一看过名单上的姓名和住址;除了几位在银行租用保险箱的名流政客特别引人注目外,他对其他名字并无印象。博斯回头重新查看名单时,埃莉诺回来了。她拿着一张纸,放在他桌上。
“我去鲁克的办公室看了一下,他已将我给他的大部分文件交给档案室整理。不过我询问催眠是否可行的便条纸仍在他待处理的文件篮里,因此他肯定还没看过。我拿回来了,反正现在也没有催眠的必要了,而且或许他没看到这张纸也好。”
博斯瞥了一眼那张便条纸,然后将它折起,放入口袋。
“坦白说,”她说,“我并不认为有其他人看过那些文件……我的意思是,我不认为有这种可能。至于鲁克……他是个技术专家,不是什么杀手。就像联邦调查局行为科学研究室对你的分析一样,他这人不会为了金钱利益跨越那道界线。”
博斯看着她,真想说些话取悦她,让她重新站在他这边。但是他想不出该说些什么,也不明白为何她的态度突然变得冷淡。
“算了。”他说,然后低头看名单,接着又说,“对了,针对这些表示无财物损失者,你们是否做了深入调查?”
她低头看打印文件,博斯在B名单上画了个圈,名单上有十九个名字。
“我们一一查了这些人是否有犯罪记录,”她开始说,“我们进行电话访谈,之后是面对面询问。如果探员觉得不对劲或者对方的说辞有漏洞,会有其他探员在未通知对方的情况下到其住处进行后续追踪询问以深入了解。我并不负责该项工作,我们的第二小组处理大部分的实地访谈。如果你想特别了解某人的资料,我可以调出询问记录。”
“名单上的越南人呢?我数了一下,保险箱客户名单上共有三十四个越南人,其中四个在无财物损失名单上,一个在无结果名单上。”
“越南人又怎样?假如你要找,当然能再分出中国人、韩国人、白人、黑人和拉丁裔等族群,但是谁都有可能是作案者。”
“没错,但是在梅多斯的案子上,你们找到了与越南的关联,这会儿我们又找到可能涉案的富兰克林和德尔加多,他们三人都在越南当过宪兵;另外还有查理连,我们仍不确定该机构是否与此案有关。我想知道的是,在梅多斯成了嫌疑犯而你们开始调阅‘地鼠’的服役记录后,你们是否进一步调查了这份名单上的越南人?”
“没有——呃,有。我们将外国人的姓名输入移民局电脑查询系统,以了解他们在美国的居留时间以及是否为合法移民,不过也就查到这一步。”她停顿片刻又说,“我明白你的意思,看来我们在处理程序上有些遗漏。重点是案发几星期后我们才锁定梅多斯为嫌疑犯,那时我们已讯问过这些名单上大部分的人。开始调查梅多斯之后,我没有想到再回到名单上查看是否有人与他有关联。你觉得名单上某个越南人可能涉案吗?”
“我不确定,只是希望找出关联,看似巧合的关联。”
博斯从外套口袋里拿出笔记本,开始逐行记下越南籍保险箱租用者的姓名、出生日期和住址。在他自己整理的名单上,他把无财物损失的那四个人及无结果名单上的几个名字列在最上方。他刚写完名单、合上笔记本时,鲁克正好走进小组办公室,看来他早晨刚洗过澡,头发还没有干。他手拿咖啡杯,杯上印着“Boss”,看到博斯和埃莉诺后,他看了一眼手表。
“这么早上班?”
“我们的目击证人遇害了。”埃莉诺面无表情地说。
“天哪!在哪儿?警方逮到嫌疑犯了吗?”
埃莉诺摇头并看着博斯,暗示他别冲动。鲁克也看着他。
他问:“有任何证据显示和此案有关吗?”
博斯说:“我们认为应该有。”
“天哪!”
“这你已经说过了。”博斯说。
“我们要不要从洛杉矶警局那儿接手此案,将它并入梅多斯案件的调查?”鲁克目光直视埃莉诺。在联邦调查局的地盘,博斯可不是决策小组的一部分。她没有回答,于是鲁克又说:“我们当初是否应该保护他?”
“保护他免遭谁的毒手啊?”博斯克制不住地说。
鲁克闻言神情激动,满脸涨红,一绺湿发乱了,垂在额头上。
“他妈的你这话什么意思?”
“你怎么知道这是洛杉矶警局负责的案子?”
“什么?”
“你刚才问我们要不要从洛杉矶警局那儿接手此案。你怎么知道这个案子由他们负责?我们并没有提过。”
“我只是假设而已。博斯,我不喜欢你话中有话,妈的我一点也不喜欢你。难道你在暗示我或某个人——如果你认为有执法人员在泄露此案消息,那么我今天就要求进行内部调查。但是我现在就可以告诉你,就算真有人泄露消息,也不是联邦调查局的人。”
“妈的假如不是你们,会是谁?我们交给你的报告呢?有哪些人看过?”
鲁克摇摇头。
“博斯,你这话太可笑了。我明白你的感受,但是让我们先静下来想想。你们在街头带走证人到好莱坞分局进行讯问,然后又将他留在公立青少年收容中心。不仅如此,大警探,你还沿途被自家警局的人跟踪。真尴尬,连自家人都信不过你啊。”
博斯脸一沉,他感受到了背叛。鲁克知道他们被跟踪的唯一消息来源是埃莉诺,她发现了刘易斯和克拉克,为什么她没有告诉他,却向鲁克报告了此事?博斯转头看她,但她低头看着自己的办公桌。他回头看鲁克,鲁克点头如捣蒜,仿佛脖子上装了弹簧似的。
“没错,她第一天就发现你被跟踪了。”鲁克环视空荡荡的小组办公室,显然希望有更多人在场目睹这一幕。这会儿他将身体重心从一只脚移到另一只脚上,有如拳击手站在场内一角,等不及下一回合开始,就想一拳击倒已摇摇欲坠的对手。埃莉诺继续沉默地坐在办公桌前,那一刻,博斯觉得他们两人在她床上相拥仿佛已是八百年前的事。鲁克说:“或许你应该先检讨自己和自家警局,而不是到处胡乱指控别人。”
博斯没说话,他起身径自朝门口走去。
“博斯,你去哪儿?”埃莉诺从办公桌旁喊他。
他回头凝视她片刻,然后继续往前走。
博斯的卡普里斯一驶出联邦大楼停车场,刘易斯和克拉克立刻跟上。克拉克开车,刘易斯尽职地在监视记录本上写下时间。
他说:“他火烧屁股似的也不知道急着赶去哪儿,最好跟紧点。”
博斯向西拐上了威尔榭大道,朝四〇五号州际公路方向前进。克拉克加快车速,以免在早高峰时刻的车阵中跟丢了。
“要是我失去了唯一的证人,也会觉得像是火烧屁股啊,”克拉克说,“假如是我害证人被杀的话。”
“此话怎讲?”
“你也看见啦,他将那小子塞到收容中心,然后就自个儿快活去啦。不知道那小子看见或者向他们透露了什么消息,但显然足够重要,因此对方不得不除掉他。博斯当初应该更小心,将他关起来才是。”
他们在四〇五号州际公路上向南行驶。博斯在前方相隔十辆车那么远的地方,此刻行驶在慢速道上,高速公路上尽是排放污染臭气的移动铁壳。
“我猜他准备拐入十号州际公路,”克拉克说,“他打算前往圣莫尼卡,或许回她的住处,可能忘了拿牙刷。又或许她准备回来与他碰头,来个午间床上运动。你明白我的意思吧?依我看干脆放他走,咱们回去和欧文谈谈。我认为证人这事有搞头,或许算得上失职,足以召开内部听证,他至少会被踢出命案组。哈里·博斯当不了命案组警探会自己卷铺盖走人,到时咱们的功劳簿上又多了一笔!”
刘易斯认真考虑搭档提出的点子,听起来还不赖,有可能奏效,但他不希望在未经欧文批准的情况下自行取消监视行动。
“咱们继续跟着他,”他说,“等他停车时,我再打公用电话问欧文的意见。他今早打电话通知我那小子的事时,似乎心情大好,像是事情很顺利似的。所以我不想未经他同意就擅自取消行动。”
“随便你。对了,欧文怎么那么快就知道那小子被做掉了?”
“不知道。注意看,他准备转入十号公路了。”
他们跟着那辆灰色卡普里斯上了圣莫尼卡高速公路。此时他们逐渐远离繁忙的市区,行进方向与大部分上班的车辆相反,因此路上的车少多了。但博斯不再疾速飞驰。他经过路上可通往埃莉诺家的克洛弗·菲尔德机场出口和林肯大道出口,继续行驶在高速公路上,最后拐入隧道。从海滨峭壁下开出隧道后就是太平洋高速公路,他沿海岸线北行,晴空万里,阳光灿烂,远方马里布的山峦在薄雾中只能看到隐隐约约的影子。
克拉克说:“现在怎么办?”
“不知道,稍微拉开距离。”
太平洋高速公路上车辆不多,他们很难保持与博斯至少隔着一辆车的距离。虽然刘易斯仍相信大部分警察懒得注意自己是否被人跟踪,今天他却认为就博斯的情况而言,必须给这理论开个特例:他的证人遭到谋杀,或许他出于本能会想到有人曾跟踪过他,或者仍在跟踪他。
“没错,和他保持距离,反正我们有一整天和他耗。”博斯接下来六七公里匀速行驶,最后进入艾丽斯餐厅和马里布码头旁的停车场内。刘易斯和克拉克则继续缓缓地向前行驶,在行进了大约一公里后克拉克违规掉头往回开,他们开入停车场时,博斯的车仍在原地但不见人影。
“又是那家餐厅?”克拉克说,“他可真喜欢那地方。”
“这么早,餐厅肯定还没开门。”
他们两人开始左右张望,停车场尽头停着四辆车,车顶的行李架表明车属于那群正在码头南面海域冲浪的人。最后刘易斯发现了博斯的踪影并指向他。博斯正低头朝码头尾部走去,头发被风吹得凌乱。刘易斯在车上寻找相机但没找着,看来相机被扔在后备厢里了。他拿出望远镜,对准博斯渐行渐远的身影。他观察博斯,直到博斯走到木栈道尽头,然后把胳膊肘撑在栏杆上。
“他在做什么?”克拉克问,“让我瞧瞧。”
“你开车,我观察,反正他也没做什么,只是靠在那儿。”
“他肯定在做些什么。”
“他在思考。行了吧……唉,他正在点烟,开心了吗?他正在……等等……”
“什么?”
“该死,我们应该早点准备好相机的。”
“什么‘我们’?这是你的工作,今天我只负责开车。他到底在做什么?”
“他把某个东西丢到水里了。”
刘易斯透过双筒望远镜见博斯无精打采地倚在栏杆上,低头凝望下方的海水。就刘易斯视线所及,码头上并无其他人。
“他扔了什么东西?你看得见吗?”
“妈的我怎么知道他扔了什么东西?我从这儿根本看不见水面。你要我找个冲浪者划船过去替我们瞧瞧吗?谁知道他丢了什么鬼东西。”
“冷静点,我只是问问。嗯,你记得那个东西的颜色吗?”
“看起来是白色的,像颗球,但是浮在水面上。”
“你不是说你看不见水面吗?”
“我的意思是那东西浮到一旁,我猜应该是纸巾或其他什么纸。”
“他这会儿在做什么?”
“站在栏杆前,低头看着海水。”
“良知出现危机的时刻呀,说不定他打算跳海呢,那样咱们就可以忘了这整件该死的事了。”
克拉克说完蹩脚的笑话自个儿呵呵笑了,刘易斯没笑。
“是啊,肯定如此。”刘易斯没好气地说。
“望远镜给我,你去打电话,看看欧文决定怎么做。”
刘易斯递过望远镜并下车,他先到后备厢拿出尼康相机,装上长镜头后拿到驾驶座的车窗边,交给克拉克。
“给他拍张照片,咱们好向欧文交代。”
然后刘易斯小跑着前往餐厅找公用电话,不到三分钟后回来了,博斯仍倚在码头尾部的栏杆上。
“长官表示,在任何情况下都不得取消监视行动,”刘易斯说,“他还说我们的报告烂透了,他希望取得更详尽的报告以及更多照片。你拍好了没?”
克拉克正忙着透过相机镜头观察,无暇回应。刘易斯拿起望远镜观看,博斯依旧伫立在原地。刘易斯不禁纳闷:他究竟在做什么?思考吗?为什么大老远跑来这儿思考?
“去他妈的欧文。”克拉克突然开口,将相机扔到大腿上并转头看他的搭档。
“当然拍好了,我拍了几张,够让欧文开心的了。但是博斯什么都没做,光倚在那儿。”
“有动静了,”刘易斯透过望远镜看着说,“快发动汽车,好戏上演了。”
博斯将那张揉皱的关于催眠的便条纸丢入水中后从码头往回走,纸团如掷于水上的花朵般,漂浮片刻,然后缓缓没入水中。他想找出杀害梅多斯凶手的决心此时更加坚定了,因为他也想替阿鲨讨回公道。他走在码头木栈道上,见那辆一路跟踪他的车正驶出餐厅停车场。他心想,是他们。
但是没关系,他不在乎他们看见了什么,或者自以为看见了什么。现在旧的游戏规则已不适用,而且他对刘易斯和克拉克另有打算。
他在十号州际公路上向东行驶,前往市区,懒得从后视镜里看那辆黑色轿车是否尾随在后,因为他知道它会,他就是要它跟着。
他来到洛杉矶街,在美国行政大楼前方禁止停车区停车。博斯来到了三楼,穿过移民局其中一间挤满人的等候室。那里的气味有如监狱——汗臭、恐惧与绝望混在一起,一个无聊的女子坐在玻璃拉窗后,正在和《洛杉矶时报》上的填字游戏奋战。窗户紧闭,窗台上有一台塑料票号机,就像肉铺柜台使用的那种。过了一会儿,她终于慢条斯理地抬头看着博斯,他举起警徽。
“你知道哪个词代表持续感到悲伤与孤寂的人吗?”她拉开玻璃窗后问,并检查指甲是否碰伤了。
“哈里·博斯。”
“什么?”
“哈里·博斯警探,让我进去,我要见赫克特·乌伊拉波纳。”
她撇起嘴,不悦地说:“我得先问问。”她对着话筒低声说话,然后把手伸到博斯的警徽套内并将手指放在身份证的名字上,然后她挂上电话。
“他要你直接进去。”她按了开关,窗户旁那扇门应声开启,“他说你知道方向。”
博斯进入一间狭窄的小组办公室,与赫克特握手,那地方比博斯的警局小组办公室小得多。
“我需要你帮忙,我必须使用你们的电脑。”
“没问题。”
博斯就喜欢赫克特这一点,他会立刻做决定而不是先问东问西。他是个行动派,直来直往,不会满嘴屁话摆官腔。在博斯看来,他的同行无一不是那副嘴脸。赫克特坐在有滑轮的椅子上,来到靠墙办公桌上的那台IBM电脑前,并输入自己的密码。“你想输入姓名查询,对吧?几个人?”
博斯也打算和他直来直往,他将那张列了三十四个姓名的名单给赫克特看。赫克特低声吹了个口哨,说:“好,我们会输入所有姓名查询,不过这些是越南人的名字。假如当初并非在这儿建档,那么他们的档案不会在我们的系统内。我只能搜索我们电脑系统内储存的数据,包括其国籍、进入美国的日期、文件记录等。博斯,你应该很清楚状况。”
博斯的确很清楚,但他也知道南加州是大多数越南难民背井离乡抵达美国之后的落脚处。赫克特开始用两只手指输入姓名,二十分钟后,博斯看着电脑打印出的文件。
赫克特与博斯一同研究名单,他问:“博斯,咱们在找什么?”
“不知道,你有没有发现什么异常?”
几分钟过去了,博斯以为赫克特会表示看不出任何异常,这条线索或许是死胡同,但他错了。
“好,我想你可能会发现这个人有关系。”
此人名叫吴文平。博斯对这个名字没什么印象,只知道他被列在B名单上——吴文平没有损失保险箱财物。
“关系?”
“他掌握了某种优势,”赫克特说,“我猜你可能会称之为政治关联。你看,他的档案编号前面加了GL,这表示此案当初是由华盛顿特区的特别办事处经手的。特别办事处通常不处理普通百姓的案件,很政治的。处理对象可能是伊朗君王、马科斯家族以及俄罗斯叛逃的科学家或芭蕾舞女演员,等等,我从未见过那类案件。”
他点头并指着打印文件。
“好,接下来你可以看到日期太接近了,案件处理速度太快,我认为这表示此人买通了相关人员。我不知道这家伙是何许人也,但他肯定有人脉关系。你看他进入美国的日期是一九七五年五月四日,表示他离开越南后只用了四天时间就抵达了。第一天肯定是到马尼拉,最后一天进入美国,这表示他在马尼拉只有两天时间取得许可证并买票登机、前往美国。但是当时越南难民一批批搭船抵达马尼拉,他不可能在两天内办完事情,除非通过金钱打点。这表示这位吴先生早已拿到许可证,他有特殊关系。不过这并不奇怪,当时许多人都是如此。越南出事后,我们带了不少人逃出来,其中有许多都是精英人士,也有许多人靠金钱享受着精英级待遇。”
博斯看了看吴文平离开越南的日期:一九七五年四月三十日,和梅多斯最后一次离开越南时的日期一样。那一天,西贡沦陷,落入北越正规军之手。
“还有签发日期,”赫克特说,“他在极短的时间内收到文件,五月十四日。看来这家伙抵达美国仅十天就拿到了签证,一般的外国难民不可能这么快取得文件。”
“所以依你看此人究竟是什么身份?”
“很难说,他可能是搞情报的,也可能刚好身上有钱搭上了直升机。关于那段时期仍有许多谣言满天飞,像是某人突然发了财,或者军方运输机上的座位要价一万美元,毫无疑问,签证价格飙得更高。但一切只是谣言,无从考证。”
“你可以调出这家伙的档案吗?”
“可以,假如我在华盛顿的话。”
博斯直直地盯着赫克特,没说话,最后赫克特说:“博斯,所有GL档案都在华盛顿,有特殊关系者的档案都在那儿。你懂了吧?”
博斯仍旧一言不发。
“博斯,别生气,我想想办法,打几通电话问问。到时我怎么找你?”
博斯给了他一个电话号码,但并未表明那是联邦调查局的号码。他们再度握手,然后博斯告辞。到了一楼大厅,他透过浅灰玻璃门观望,寻找刘易斯和克拉克的踪影。最后那辆黑色的车从街角拐过来,映入眼帘,看来两位督察室警探又绕了这街区一圈。博斯穿过大门走下台阶,去取车,他瞥见那辆督察室公务车放慢车速并停靠在路边,等待他上车开走。
博斯如他们所愿,因为那正是他的用意。
伍德·威尔森路环好莱坞山北侧以逆时针方向蜿蜒,柏油路面龟裂,处处可见修补的痕迹,整条路的宽度仅容得下两辆车缓行交会。继续上行,左侧的住宅沿山坡垂直攀爬,为富贵世家所有,一派坚实稳固的景象;山坡右侧,年代较新的建筑无惧地将木框结构的屋子凌空伸出山壁,下面就是枯枝丛生的小溪与雏菊点点的山谷。这些房屋由钢柱与希望支撑起来,薄弱地攫住山坡边缘,正如它们的主人在山下的电影公司也要紧紧攥住自己的位置。博斯的家在右侧,从尽头数的第四幢房子。
他绕过最后一个弯,家就在前方。他望着那深色木质结构和鞋盒式造型,想看看自己的家是否有什么变化——仿佛房屋外观可以透露内部是否出了状况似的。然后他瞥了眼后视镜,见那辆黑色的车正从曲折的弯道冒出头来。博斯将车驶入屋旁的车棚,停放之后下车,直接进屋,并未回头看那辆尾随的车。
他去码头是为了仔细琢磨鲁克的话,思考过后,他想起答录机上那个刚接通就挂断了的电话。这会儿他回到家,立刻走到厨房播放答录机的留言。首先是那通星期二打来的挂断的电话,然后是杰里·埃德加今天凌晨打电话找博斯未果,留言通知他前往好莱坞圆形剧场的消息。博斯倒回去重听那通没说话的电话,一边默默斥责自己没在第一次听到时就立刻察觉到它的严重性。某人打来电话,听完他在答录机里录下的信息,等留言提示音一响就挂断了。答录机录下了对方挂断的声音,如果不想留言,人们通常会在听到答录机传来博斯预录的声音表示自己不在家时就立即挂断,或者呢,如果他们认为博斯明明在家却不接电话,肯定会在哔声后大喊他的名字。但是这个人打电话来却听完了预录信息并在提示音响起之后才挂断。原因是什么?博斯刚开始没想到,但他现在觉得可能是有人在测试窃听设备的发射器。
他走到门边柜子旁,从里面拿出一副望远镜,然后来到客厅窗户旁,透过窗帘缝找寻那辆黑色的车,它停在山坡上方半个路口远的地方。刘易斯和克拉克开过博斯家,掉头后停在路边。车面朝下坡方向,以便在博斯再次出门时继续跟踪。博斯透过望远镜见刘易斯坐在驾驶座观察他的房子,克拉克坐在副驾驶,头往后靠,闭着双眼,两人似乎都没戴耳机。不过博斯并未因此宽心,他想确认清楚。他一边继续透过望远镜观察,一边伸手至前门,稍微拉开几厘米又关上。督察室公务车内的男子没有任何动静,也并未因此提高警觉,克拉克依旧双眼紧闭,刘易斯继续拿名片剔牙。
博斯判断,如果他们在他家里装了窃听器,那么肯定会传送到某个遥控接收器上,这样比较安全,那可能是个声控迷你录音机,藏在屋外某处。他们会在屋外守候,等他驾车离去之后,其中一人跳下车迅速取出磁带并换上一盘新的,然后他们在他下山到高速公路之前追上并继续跟踪。他从窗边走开,迅速搜索客厅和厨房。他查看桌面以及家用电器下方,但正如他所料,并未发现窃听器。他知道安装窃听器的最佳地点是电话机,因此他将电话留到最后检查。电话机可提供现成的电源,此外,窃听器装在那儿不仅能将屋内主要区域纳入收音范围,电话的交谈内容也能录得一清二楚。
博斯拿起电话机,用钥匙圈上的小刀撬开话筒盖,里面并无异物。然后他取下听筒盖,找到了。他用刀子小心翼翼地取出扩音器,它的后方有一小块磁铁,吸附着一个扁圆状小发送器,约莫二十五美分硬币大小,两条电线附在发送器装置上,他知道该装置是声控的,名叫T-9。其中一条电线环绕着电话听筒的一条电线,搭便车接入窃听器的电源,另一条电线绕入听筒内部。博斯小心翼翼地拉动电线,那备用电源被拉了出来,一颗三号电池被装在小巧的电池座内。窃听器使用电话电源,但假如电话线从墙上被拔下来,这块电池可以继续提供大约八小时的电力。博斯切断窃听器的电话电源,将它放在桌上,此时窃听器以电池供电。他瞪着它,思索着该如何处理。那是标准警用窃听器,有五六米的收音范围,可录下房内所有谈话内容,发送范围较小,顶多二十米,距离远近由房屋建筑材料的金属含量决定。
博斯再次走到客厅窗边,查看街道情况,刘易斯与克拉克仍未提高警觉或察觉到窃听器已被发现,此刻刘易斯终于剔完牙了。
博斯打开音响并放入一片韦恩·萧特的CD,然后他从厨房侧门走出,进入车棚,从督察室公务车停放的角度无法观察到他的行踪。他在第一处寻找地点——车棚后墙上水电局电表下方的接线盒——找到录音机,两英寸宽的磁带正转动录下萧特的萨克斯管。这台纳格拉牌录音机与T-9装置一样,也接在房子的电线上,但另有备用电池。博斯切断电源,将录音机带回屋内,放在桌上的窃听器旁。
萧特即将演奏完《502 布鲁斯》,博斯坐在值班椅上点了根烟,边看监听装置边思考对策。他伸手将录音带倒带,按下播放键。他首先听到自己的声音,表示自己不在家,然后是杰里·埃德加的留言,通知他到好莱坞圆形剧场。接着传来门开启又关上两次的声音,然后是韦恩·萧特的萨克斯管。由此看来,对方在拨打那通测试电话之后,至少更换过一次磁带。然后他想到埃莉诺·威什的来访也被录下了,他思索着,不知道窃听器是否也录下了他们在屋外后廊上的谈话内容,当时他提到自己与梅多斯的往事。博斯想到黑色车上那两人侵犯了他的隐私,偷走他与埃莉诺私下共处的珍贵片刻,不禁火冒三丈。
他刮了胡子,淋浴后换上一套干净的衣服,浅棕色夏季西装内搭粉红色衬衫并打上蓝色领带。然后他走到客厅,将窃听器与录音机放入外衣口袋。他拿起双筒望远镜,再次透过窗帘缝观察,督察室公务车内依旧毫无动静。他再度从侧门出来,小心地爬下围堤来到第一根支撑柱底部——那是一根工字钢梁,接着他小心谨慎地穿过房屋下方的斜坡,一路上发现枯树丛上有片片金箔点缀,那是他上回与埃莉诺共处时,从后廊上剥去的啤酒瓶标签随风飘散的碎屑。
他绕到房屋另一侧并穿过山丘来到对面,然后又穿过其他三栋屋舍的下方。他经过第三栋房子后爬上山坡,从马路第一个转弯处探头观望街道。此时他的位置就在那辆黑色车子后面。他挑去沾在裤脚上的芒刺,然后若无其事地走上马路。
博斯无声无息地来到副驾驶座一侧的车门旁,摇下车窗,在他猛地拉开车门之前,似乎听见车内传来打呼噜的声音。
博斯由敞开的车门倾身进入前座,当他揪住两人的丝质领带时,克拉克的嘴巴大张但眼睛仍闭着。博斯将右脚踩在车门框上当着力点,使劲将两人拉向他。虽然对方有两人,但博斯占了优势。克拉克一时之间搞不清楚方向,刘易斯的情况也好不到哪里去。他拉住他们的领带,若他们稍有挣扎或抵抗,脖子就会被勒得越来越紧,导致呼吸困难。他们不得不乖乖下车,踉跄得像被项圈拴住的狗,接着二人跌落在距人行道一米远处的一棵棕榈树旁。他们满脸涨红,气急败坏,语无伦次,双手抓着领带结想恢复正常呼吸。博斯松开领带,伸手至他们腰间猛地抽走手铐。正当两位督察室警探忙着大口吸气时,博斯将刘易斯的左手与克拉克的右手铐在一起,然后他绕到棕榈树后方,用另一副手铐铐住刘易斯的右手。此时克拉克发现了博斯的意图,想起身躲开。博斯再度抓住他的领带并用力往下扯,克拉克的头往前冲,脸啪的一声笔直撞上棕榈树,顿时眼冒金星,博斯抓住机会铐住他的左手腕。两位督察室警探中间隔着棕榈树被铐在一起,在地上扭动挣扎;博斯卸下他们的武器,退后并缓和呼吸,将他们的枪丢入公务车前座。
“你死定了。”克拉克喉头肿胀,好不容易用沙哑的声音挤出这句话。
他们奋力合作向上站起,中间仍隔着棕榈树。他们的模样有如两个大男人玩绕圈圈游戏被当场逮住似的。
“袭警,而且是两个人,”刘易斯说,“加上行为不检。博斯,现在我们可有五六条罪状起诉你。”他用力咳嗽,飞沫喷到克拉克的西装外套上。“放开我们,说不定我们可以忘了此事,就当没发生过。”
“不行,他妈的我们绝对不会忘,”克拉克对搭档说,“我要他吃不了兜着走!”
博斯从口袋里拿出监听装置,放在手掌上让他们看清楚。他问:“谁吃不了兜着走啊?”
刘易斯认出那是窃听器后,说:“我们和那东西一点关系也没有。”
“当然。”博斯说。他从另一个口袋里拿出录音机,再次伸出手让他们看。“声控的纳格拉录音机,这是你们这行在工作时——不管合不合法——常用的设备,不是吗?在我电话里找到的;同时我发现你们两个笨蛋跟踪我跑遍全市,你们不会正好也在我家装了窃听器,以便在监视我时顺便进行窃听吧?”
刘易斯和克拉克都保持沉默没有回应,博斯也不指望他们回答。他注意到有一小滴血悬在克拉克一侧的鼻孔边缘。伍德·威尔森路上一辆车放慢了车速观望,博斯向对方亮出警徽,于是那辆车继续往前驶去。两位督察室警探并未呼救求援,这让博斯吃了定心丸,看来情况由他主导了。过去警局曾因非法监听警官、民权领袖甚至电影明星搞得风评很差,由此可以理解为什么眼前两位警探不想把事情闹大,自保可比修理博斯重要多了。
“你们取得了许可令,可以大摇大摆进入我家装窃听器吗?”
“博斯,听我说,”刘易斯说,“我说过了,我们——”
“我相信应该没有,必须有犯罪证据才能取得许可令,据我了解规定是这样的。但贵督察室通常不屑理会这类小细节,对吧?克拉克,你知道你们对我提出袭警指控的后果吗?你们可以把我告到纪律委员会,让我丢掉饭碗,因为将你们拖出车外、让你们磨得发亮的西装裤屁股那儿沾了污渍;我也准备把你们、你们的上司欧文、督察室、警察局以及他妈的整个城市拉上联邦法庭,用第四条修正案起诉你们非法搜查、扣押物品,我还准备扯上市长。你们觉得如何?”
克拉克朝博斯脚边的草上吐了口唾沫,一滴鼻血滴到他自己的白衬衫上。他说:“你无法证明那东西是我们装的,因为根本不是。”
“博斯,你到底想怎样?”刘易斯发飙了,怒气使他脸色变深,比方才脖子被领带勒住时更深。博斯开始慢慢绕着他们走,使他们不得不持续转头或绕过棕榈树干看他。
“我想怎样?嗯,尽管我很厌恶你们,但我并不想拉你们两个饭桶上法庭,拉两个饭桶过行人道就够累人的了。我想——”
“博斯,你他妈的该去检查一下脑袋。”克拉克脱口而出。
“克拉克,闭嘴。”刘易斯说。
“你闭嘴。”克拉克回嘴。
“事实上,我已经检查过了,”博斯说,“而且我宁可保留自己的脑袋,也不想和你换。你恐怕得请肛肠科医生看看脑子了。”
博斯说这话时绕到克拉克身后并靠近他,然后又退后几步,继续绕圈。“你们听清楚,此事我愿意既往不咎,你们只需要回答我几个问题,咱们就算扯平了,我会放开你们。毕竟咱们都是一家人,你们说是不是啊?”
“什么问题?”刘易斯说,“你到底在说些什么?”
“你们什么时候开始跟踪我的?”
刘易斯说:“星期二早上,就在你出了联邦调查局大楼之后。”
“别一五一十告诉他啊。”克拉克对搭档说。
“他早就知道了。”
克拉克看着刘易斯,不可置信地猛摇头。
“你们什么时候在我电话内装了窃听器?”
刘易斯说:“我们没有。”
“放屁,不过没关系,你们看到我在同志村讯问那小子了。”这是一句陈述,不是问题。博斯希望他们认为他已掌握大部分信息,只是需要填补几个小细节。
“没错,”刘易斯说,“那是我们第一天行动,看来你发现我们了。他妈的,那又怎样?”
此时刘易斯试图伸手碰触外套口袋,博斯见状抢先一步将手伸进他的口袋。他拿出串着手铐钥匙的钥匙圈,将钥匙丢入车内。他站在刘易斯背后说:“你们告诉谁了?”
“什么?”刘易斯说,“你指的是那小子吗?没有,我们没有告诉任何人。”
“你们写了监视记录,对吧?而且也拍了照,不是吗?我敢打赌那辆车后座肯定有相机,除非你们把它留在后备厢里忘了拿。”
“没错,我们当然写了报告。”
博斯点了根烟后又开始走动。“报告都到哪儿去了?”
刘易斯并未立即回答。博斯见他先与克拉克交换了目光,然后说:“我们昨天交出第一份报告和底片,按老规矩放在副局长的待处理文件篮里。我们根本不知道他是否看过,到目前为止我们只写了那份报告。博斯,你先放开我们,这儿人来人往,盯得我们很尴尬,之后咱们可以继续谈啊。”
博斯走上前朝他们喷出烟雾,并表示在谈话结束前手铐会继续铐着。然后他倾身靠近克拉克的脸,说:“还有谁拿到了报告副本?”
“你指的是监视报告吗?博斯,谁都没有看,”刘易斯说,“这违反警局规定。”
博斯闻言大笑并摇头,他知道他们不会承认犯下任何违法或违反警局规定的行为。他转过身,往自己家的方向走去。
“博斯,等一下,等一下,”刘易斯大喊,“我们将报告抄送给你的分局警督了,行了吧?你别走啊!”
博斯回头,刘易斯继续说:“他要我们随时通知他最新状况,我们不得不从。欧文准了,我们只好听命行事。”
“你们在报告上提到了那小子的哪些事?”
“什么都没提,就是个孩子呗……呃,‘当事人与一个少年交谈,少年被载往好莱坞分局进行正式讯问’之类的。”
“你们在报告上透露了他的身份吗?”
“没有,我们根本不知道他的名字。博斯,真的,我们只是在一旁观察罢了。现在可以放开我们了吧?”
“街头之家收容中心呢?你们见我送他到那儿,报告上提到此事了吗?”
“嗯,提到了。”
博斯再度靠近。“那么问题来了,如果联邦调查局已不再对我提出申诉,为何督察室仍继续跟踪我?联邦调查局打电话通知庞兹并撤回申诉,然后你们假装取消行动,事实却不然。为什么?”
刘易斯要开口,但博斯打断了他:“我要克拉克告诉我。刘易斯,你脑筋转得太快了。”
克拉克没说话。
“克拉克,你们看到我和那小子在一起,现在他遇害了。有人知道他和我谈过所以做掉了他,但是知道他和我谈过的人只有你和旁边这位仁兄,谁都看得出来这事有蹊跷。假如我从二位身上得不到满意的答案,我打算公开一切,让所有人都知道,到时你们就等着成为督察室的调查对象吧。”
克拉克在这五分钟内的第一句话是:“×你妈的!”
刘易斯立即插话:“听我说,博斯,我坦白告诉你吧,调查局根本信不过你,问题就在这儿。他们表面上让你参与调查,私底下却向我们表示他们对你不够确定。他们说你用强迫手段挤进了调查小组,必须想办法看住你,以免你突然扯他们的后腿。而我们奉命继续暗中跟踪你,事情就是这样,真的,现在你可以放开我们了吧!我简直无法呼吸,而且手腕要疼死了,你铐得可真紧。”
博斯转身面对克拉克:“你的手铐钥匙在哪儿?”
他说:“在右边上面的口袋。”他语气冷静,拒绝看博斯的脸。博斯绕到他后方,伸出双手环上他腰间。他从克拉克的口袋里拉出一串钥匙,然后在他耳际说:“克拉克,你敢再踏入我家一步,我就宰了你。”
然后他冷不防地将两位警探的长裤和四角内裤扯到脚踝处,然后走远,并将那串钥匙丢入车内。
“你这王八蛋!”克拉克大叫,“博斯,我先宰了你!”
博斯知道只要手上还握有窃听器和纳格拉录音机,刘易斯和克拉克就不大可能对他提出内部申诉,毕竟他们占不了便宜。一旦此事进入司法程序且丑闻公之于世,他们的升官美梦也就泡汤了。博斯上车,驶回联邦大楼。
他试着评估状况,看来有太多人知道或者有机会知道阿鲨的存在,很难判断究竟谁是内线。刘易斯和克拉克见过那少年并将消息上报给欧文和庞兹,谁知道他们还通知了哪些人。鲁克和联邦调查局档案处办事员也知道他,这还不包括可能在大马路上见到阿鲨与博斯在一起或者听说博斯在找他的人。博斯知道这下只能静待事情进一步发展了。
在联邦大楼FBI那一层,前台玻璃窗后方的红发接待员请他等一下,她则打电话到第三组通知有访客。他再次透过薄纱窗帘观看下方的墓园,有几个人在山上挖出的大壕沟里干活。他们把一块块大石头排在洞口附近,石块反射着刺眼的阳光,博斯终于猜到那工程的目的。此时后方的门锁应声开启,博斯走进第三组办公室。现在是十二点半,小组成员都出去吃饭了,只有埃莉诺·威什留在屋里。她坐在办公桌前吃着鸡蛋沙拉三明治——他拜访过的所有政府大楼餐厅都卖的那种装在三角形塑料盒里的三明治——桌上摆着瓶装水和纸杯。他们简短地打了招呼,博斯觉得两人关系变了,但不知变了多少。
他问:“你早上直接来上班?”
她表示没有,她说她拿了富兰克林和德尔加多的照片到西部国家银行让银行职员指认,其中一位女职员确认富兰克林正是艾斯里——事前在银行租用保险箱并进入勘查的探子。
“我们可以据此进行逮捕,但富兰克林不在,”她说,“鲁克派了一组人到车辆管理局登记的那两人的住址查看。不久前收到汇报,那两人可能已经搬走了,或者根本没在登记的住所居住过。看样子他们行踪不定。”
“接下来呢?”
“我不知道,鲁克有意暂停此案的调查,等抓到他们之后再说。你可能要先回警局工作,等我们逮到其中一人,我们会让你审讯他,以查明梅多斯命案。”
“还有阿鲨的案子,别忘了。”
“嗯,没错。”
博斯点头,结束了,联邦调查局准备暂时喊停。
“对了,你有留言,”她说,“有个叫赫克特的打电话找你,只留了名字。”
博斯坐在她旁边的办公桌旁,拨了赫克特·乌伊拉波纳的分机号码,对方在响了两声后接起。
“我是博斯。”
“嘿,你怎么在联邦调查局?”他问,“我打了你给的电话号码,对方说是联邦调查局。”
“没错,这事说来话长,我以后再告诉你。有好消息吗?”
“博斯,好消息目前不多,未来可能也一样。我无法取得档案,正如我们猜测的那样,这个吴文平有人脉关系——不论他的真实身份是什么。他的档案仍属于密件。我打电话找华盛顿的熟人帮忙,请对方送出档案,他回电表示办不到。”
“为什么档案仍然是密件?”
“博斯,谁知道啊?假如知道,还算密件吗?密件就是不希望别人知道内容嘛。”
“谢了,不过没关系,反正这似乎不太重要了。”
“如果你在国务院有门路,认识有取得数据权限的人,他们可能比我有办法,毕竟我只是负责普通移民案件的普通角色。不过呢,我认识的这个人在无意中说漏了嘴。”
“说漏了什么?”
“嗯,是这样的,我告诉他这位吴先生的姓名。他回电表示:‘抱歉,吴上尉的档案属于密件。’他就是那么说的,他称对方为上尉。因此这家伙肯定是军方人士,这可能正是他们以最快速度带他离开越南来到美国的原因。假如他是军方人士,他们当然会救他一命。”
“是啊。”博斯说,然后谢谢赫克特并挂断电话。
他转身面对埃莉诺,问她在国务院是否有熟人。她摇头表示没有。“军方情报人员或CIA中情局之类的呢?”博斯说,“有取得电脑数据权限的人。”
她思索片刻后,说:“呃,我在华盛顿时认识一个国务院办公室的人,不过这究竟是怎么回事?”
“你可以打电话给他,请他帮个忙吗?”
“他不在电话上谈论公事,假如我们要找他,得亲自登门一趟。”
他起身。他们出了办公室等电梯时,博斯告诉她吴文平的事以及他和梅多斯在同一天离开越南的事实。电梯门开启,他们进入后她按了七楼,电梯内并无其他人。
“你早就知道我被人跟踪,”博斯说,“督察室的人。”
“我看见他们了。”
“但你在看见他们之前就已经知道这件事了,不是吗?”
“有差别吗?”
“我认为有,你为什么没告诉我?”
她沉默片刻。电梯停住。
“我不知道,”她说,“抱歉,刚开始我没告诉你,之后想说却又开不了口,我怕这会毁了一切,不过到头来结果似乎一样。”
“为何一开始你没告诉我?因为当时你还怀疑我吗?”
她望着不锈钢电梯的角落。
“刚开始的确如此,我们对你没把握,这一点我承认。”
“之后呢?”
电梯门在七楼开启。埃莉诺出电梯时说:“你还在这儿,不是吗?”
博斯随她踏出电梯,他拉住她的手臂让她停下。他们站立原地,两个身穿近似同款灰西装的男子迅速穿过开启的电梯门。
“没错,我还在这儿,但你没告诉我他们的事。”
“博斯,我们可以之后再谈此事吗?”
“问题是,他们看见我和阿鲨在一起。”
“没错,我猜应该是。”
“那么为何在我提到内线人士、在我问你是否告诉了别人那小子的事时,你选择保持沉默?”
“我不知道。”
博斯低头望着自己的脚,他觉得自己仿佛是这星球上唯一不明白怎么回事的人。
“我和他们谈过了,”他说,“他们坚称只看到我们和那小子在一块儿,并未进行后续调查,探究原因。他们表示不知道他的身份,报告上也没有阿鲨的名字。”
“你相信他们?”
“从来没有,但我不觉得他们和此事有关,这说不通。他们的目标是我,他们无所不用其极地想让我走投无路,但不会疯狂到除掉目击证人。”
“或许他们将消息传给了与此案有关的人,而他们自己并不知道。”
博斯再次想到欧文和庞兹。
“不无可能。重点是,我们知道肯定有内鬼。那人就在某处,可能在我这边,也可能在你那边,因此我们和其他人交谈以及行动时得格外小心。”
片刻后,他直视她的双眼,说:“你相信我吗?”
许久之后,她终于点头。
她说:“除此之外,我无法解释现在发生的事。”
埃莉诺上前与接待员说话,博斯则待在后面。几分钟后,一位女士推开门,领他们经过一条条走廊,进入一间小办公室。办公桌后无人,他们在面对办公桌的两把椅子上坐下等候。
博斯低声说:“我们来见的是谁?”
她说:“待会儿向你介绍,让他自己告诉你,他希望你对他有何了解。”
博斯正想追问此话之意,此时办公室的门开了,一名男子走进来。他看样子约莫五十岁,银灰发丝被细心梳理过,身穿蓝色西装外套,看得出体格强健,灰色的眼珠昏暗无光,就像烤肉架上烧了一天的炭。他坐下后没有看博斯一眼,目光全在埃莉诺·威什身上。
“埃莉,真开心我们又见面了,”他说,“你近来好吗?”
她表示很好,两人短暂寒暄之后,她介绍了博斯。男子起身,隔着桌子与博斯握手。
“你好,我是鲍勃·恩斯特,经贸发展署副署长。看来这是正式拜访,不是单纯来探望老朋友喽?”
“嗯,是的。恩斯特,真是抱歉,我们正在调查一桩案子,需要你帮一点忙。”
恩斯特说:“埃莉,我一定帮忙。”博斯才刚认识这个人,就觉得他很讨厌。
“恩斯特,我们的案件调查中出现一个人,我们需要他的背景资料,”埃莉诺说,“我认为以你的地位,应该不需要大费周章就有办法拿到。”
“问题就在这儿,”博斯补充道,“这是一桩命案,我们没时间通过正常渠道,等候来自华盛顿的回复。”
“外籍人士?”
博斯说:“越南人。”
“何时到的美国?”
“一九七五年五月四日。”
“就在沦陷之后。嗯,我明白了。告诉我,究竟是什么样的命案,联邦调查局和洛杉矶警局会联手调查,而且牵涉到年代如此久远的往事甚至外国事务呢?”
“恩斯特,”埃莉诺开口,“我认为——”
“不,别回答,”恩斯特说,“我想你是对的,我们最好将信息划分清楚。”
恩斯特假装整理办公桌上的记事本和摆设,但桌面根本不算凌乱。
最后他说:“你最快何时需要这个信息?”
埃莉诺说:“现在。”
博斯说:“我们可以在此等候。”
“你应该很清楚,我可能无法找到任何数据,尤其是在如此仓促的情况下。”
埃莉诺说:“当然。”
“告诉我名字。”
恩斯特将一张笔记纸推了过来,埃莉诺在纸上写下吴文平的名字,然后以同样的方式递回给他。恩斯特低头看了姓名之后起身,完全没碰那张纸。
“我尽力而为。”他说完离开了办公室。
博斯看着埃莉诺。
“埃莉?”
“拜托,我不允许任何人这样称呼我,这就是我不接他电话也不回电的原因。”
“但是这下你欠他一个人情,情况不一样了。”
“假如他真的找到资料的话,另外,你也一样欠他。”
“那我只好让他喊我埃莉了。”她没有笑。
“对了,你怎么认识这家伙的?”
她没回答。
博斯说:“他可能正在偷听我们说话。”
他环视办公室,不过监听设备当然是藏在看不见的地方。他见桌上有一个黑色烟灰缸,于是拿出香烟。
埃莉诺说:“请不要抽烟。”
“只抽半根。”
“我们在华盛顿时碰过一次面,现在我根本记不得那是什么场合了。当时他也是国务院某某助理之类的,我们喝了几杯,就这样。后来他调职到这里,有一次在电梯里见到我,发现我也调职了,于是开始打电话找我。”
“中情局一路爬上来的,对吧?或者至少和中情局关系密切。”
“或多或少是吧。这不重要,只要他能拿到我们要的数据就好。”
“或多或少,我在战场时认识他这种浑蛋。不论他今天向我们透露多少消息,他绝对会留一手。对他们那种人而言,消息就是本钱,他们不会将所有消息拱手奉上。正如他方才所说,他们将所有信息划分得一清二楚。等他们愿意透露所有消息时,人都死了。”
“能不能别再说这些了?”
“当然没问题……埃莉。”
博斯利用这段时间抽烟并环视光秃秃的白墙,恩斯特并未特意将房间整理成办公室的模样。角落没有悬挂国旗,连张国家元首照片也没有。二十分钟后,恩斯特回来了,此时博斯正抽着剩下的半根烟。经贸发展署副署长两手空空,大步走向办公桌,对博斯说:“警探,请你不要抽烟好吗?我不喜欢别人在这种密闭空间抽烟。”
博斯在办公桌角的黑色小碗内捻熄烟蒂。
“抱歉,”他说,“我看到烟灰缸,我以为——”
“警探,那不是烟灰缸,”恩斯特面容严峻地说,“那是有三百年历史的饭碗,我在驻越南之后带回美国的。”
“当时你也从事经贸发展工作吗?”
“抱歉,恩斯特,”埃莉诺插话,“你查了那姓名,有任何结果吗?”
恩斯特冷冷地盯着博斯,久久才移开视线。
“我找到的数据极少,不过也许有帮助。这个吴文平以前在西贡当警察,他是警监……博斯,你也是参与了那场战争的老兵吗?”
“你指的是越战吗?没错。”
“当然是,”恩斯特说,“那么请你告诉我,这信息对你是否有任何意义?”
“意义不大,我大多时间都在丛林里打仗,对西贡印象不深,只去过美国人聚集的酒馆和文身店。这个人是警监,我能想到什么吗?”
“我猜是没有。那么我告诉你吧,吴警监在警局负责的是扫黄和扫黑项目小组。”
博斯思索片刻后说:“言下之意,他可能在越战期间和其他人一样贪赃枉法?”
恩斯特问:“我看你整日在丛林里打滚,对于西贡警局的运作方式应该不太了解吧?”
“那就有劳你这位专家解释清楚了,搞体制看来是你部门的专长。当时我忙着打仗,活命要紧,哪像有些人高枕无忧呢?”
恩斯特没理会冷嘲热讽,他选择忽视博斯的存在,说话时只看埃莉诺。
“其实很简单,”他说,“当时在黑市从事毒品、色情交易或赌博行业的人必须支付一笔费用,就像是付给赌场庄家的什一税[1]。交了钱,当地警方就睁一只眼闭一只眼。这笔钱实际上保证了生意不受干扰——至少在有限范围内是这样。他们唯一的顾虑是美国宪兵,当然,我猜这些人也有可能被收买,一直有此流言。无论如何,这个体系持续多年,战争一开始就形成了,直至美国撤军,我猜大概是一九七五年四月三十日,西贡沦陷之时。”
埃莉诺点头并等他继续说下去。
“美国人在越南的军事入侵长达十多年,在那之前是法国人,这是一段长时间的外国势力介入。”
博斯说:“几百万。”
“什么?”
“照你这么说,收到的金额肯定高达几百万美元。”
“没错,绝对有,整个时期的总金额可能高达几千万。”
埃莉诺问:“吴文平在其中扮演什么角色?”
“是这样的,”恩斯特说,“根据我们的资料,当时西贡警局内部贪污,由名为‘三魔头’的三人帮主导或控制。不付钱给他们,就没生意做,事情就这么简单。巧合的是,或者该说不巧的是,西贡警局有三名警监,而他们的辖区正好与‘三魔头’的地盘相吻合。一名警监负责扫黄与扫黑项目,一名负责缉毒项目,另一名则负责维持治安。根据我们的资料,这三名警监事实上正是‘三魔头’。”
“你一直提到‘我们的资料’,你指的是经贸发展署的资料吗?你从哪儿取得的这些资料?”
恩斯特再度动手整理桌面,然后冷冷地瞪视博斯:“警探,你来找我要数据,如果你想知道数据源,那么你找错人了。你可以选择相信我的话,也可以不信,这对我毫无影响。”
两人瞪着彼此,没说一句话。
“三人帮呢?”埃莉诺问,“他们后来怎样了?”
恩斯特将目光从博斯身上移开并说:“一九七三年美国从越南撤军之后,三人帮收入来源大大缩减,但正如其他具有前瞻性的商业团体一样,他们早已预见这种趋势并采取了应变措施。当年的情报显示,他们所扮演的角色随时间推移变化极大。二十世纪七十年代初,他们从原本在西贡为毒品交易提供保护的角色,转变为实际涉入交易的。他们通过政界与军界的人脉,当然也包括警力,来巩固地位,成为毒品掮客,经手所有产自越南高地外销至美国的棕色海洛因。”
博斯说:“但持续了没多久。”
“哦,这种事当然长不了。西贡在一九七五年四月沦陷,他们必须离开越南。他们捞了千万美元,据估计每人各赚了一千五百万至一千八百万美元。那些钱在新胡志明市可能用不上,而且他们根本别想活着享福。三人帮必须逃出越南,否则就等着被北越正规军的行刑队枪决吧,所以他们得带着钱逃出来……”
博斯说:“他们怎么办到的?”
“那都是黑钱,一个越南警局警监无法赚到也不该拥有的钱,我猜他们完全可以将钱汇到瑞士银行。但是别忘了,我们这会儿谈的是越南文化,他们生于动乱与战争中,连自己国家的银行都不信任。此外,他们带出越南的钱已非钞票。”
埃莉诺不解地问:“什么?”
“他们早就换成别的东西了。你们知道一千八百万美元长什么样吗?足以塞满一整个房间。因此他们找到将金钱体积缩小的方法,至少我们觉得是这样。”
博斯说:“珠宝。”
“钻石,”恩斯特说,“据说价值一千八百万美元的钻石,装在两个鞋盒内不成问题。”
博斯说:“然后再放入保险箱内。”
“有可能,不过请你明白,我不想知道我不需要知道的事。”
“吴文平是其中一位警监,”博斯说,“另外两位是谁?”
“据我了解其中一位名为阮文,据说他已身亡。他从未踏出越南,可能遭其他两人或北越军所害,反正他没逃出越南。沦陷之后,在胡志明市的美国情报人员确认了此事。其他两人倒是成功了,他们来到了美国。两人都有护照,我猜应该是通过人脉关系与金钱获得的,这我就不清楚了……反正其中一位是吴文平,看来你们已发现此人;另一位是阮陈,他与吴文平同时抵达美国。至于他们到美国之后的行踪与所做之事,我就不清楚了,毕竟事隔十五年,一旦他们抵达美国,我们就管不着了。”
“为何你们允许他们进入美国?”
“谁说我们允许了?博斯警探,请你明白,这些信息都是事实发生后才收集到的。”
恩斯特说完立刻起身,看来今天他只肯透露这些内容。
博斯不想回联邦调查局,恩斯特提供的信息如安非他命般令他血液奔腾,他想到外面走走,他想说说话,进行头脑风暴。他们进入电梯后,他按了底层的大厅并告诉埃莉诺他们应该到外面走走。联邦调查局办公室如鱼缸般密闭,此刻他需要广阔的空间。
博斯认为,调查任何案件,信息会缓缓而来,就如沙漏中稳定穿过中央窄孔的沙子;而到了某个时间点,沙漏底部的信息累积较多后,顶部沙子流动的速度似乎加快了,之后就如瀑布般一泻而下。他们正处于这个时间点,梅多斯案、银行盗窃案,整件事开始有了头绪。
他们穿过大厅来到外面的绿草坪上,草坪上八面美国国旗及一面加州州旗在排成半圆形的旗杆上慵懒地随风飘动。今天并没有抗议群众,空气温暖潮湿,不像当季的气候。
“我们非得在外面走吗?”埃莉诺问,“我宁可待在办公室,免得漏接电话,而且你还能喝咖啡。”
“我想抽烟。”
他们往北朝威尔榭大道的方向走去。
博斯说:“时间是一九七五年,西贡即将沦陷。吴警监买通他人,带着他分得的钻石逃命。我们不知道他收买了谁,但我们知道他一路受到贵宾级礼遇。大部分人搭船逃难,他搭飞机,从西贡到美国只花了四天时间,一路上有美方民间顾问随行,替他排除种种不便,此人正是梅多斯。他——”
“一路上可能有人陪他,”她说,“你忘了说‘可能’。”
“我们又不是在法庭,我以我认为可能发生的方式叙述,行吗?之后如果你不喜欢,也可按你的方式来说。”
她举起双手表示无意争吵,博斯继续。
“所以呢,梅多斯与吴文平同行。一九七五年,当时梅多斯负责难民安全之类的事务,自己也准备离开。他之前在做倒卖海洛因的副业时或许已认识吴文平,或许不认识,我相信两人应该是认识的。实际上梅多斯可能替吴文平跑腿,他或许知道吴文平带了哪些值钱的家当来到美国,或许不知道,我相信他至少略知一二。”
博斯稍微停顿以整理思绪,埃莉诺不情愿地接上话题。
“吴文平带着越南人的习惯来到美国,对于把钱存在银行感到不信赖或者不喜欢。还有另一个问题:他的钱不干不净,不仅未申报、无人知晓,而且是非法所得。他无法申报财富或者在银行进行一般存款,因为如此一来会引起注意而必须解释其来源。因此他将这笔可观的财富存放在尚可接受的地方:银行金库保险箱。我们到底要去哪儿?”
博斯并未回答,他太专注于思考。他们到了威尔榭大道,人行道上方的通行标志闪烁时,他们随人潮前进。两人过马路后转向西边,沿退伍军人公墓外围的树篱行走。博斯接着说:
“所以呢,吴文平将自己那份存入保险箱。他以难民身份开始筑起美国梦,只不过他是荷包满满的难民。与此同时,梅多斯战后回到美国,无法进入现实生活的轨道,无法戒除恶习,并开始进行非法勾当满足所需。但事情不像在西贡那般容易,他被捕了,在牢里蹲了一段时间。之后又数次进出监狱,最后因抢银行触犯了联邦法律,一下被关了好几年。”
他们走到树篱的一个开口处,那里通往一条石砖步道。博斯沿步道而行;之后他们站住了,凝望广阔的墓园,一排排经日晒雨淋而泛白的石碑映衬着海洋般的一大片草坪。高树篱阻隔了外面街道的喧闹嘈杂,突然之间静谧无比。
博斯说:“这儿就像个公园。”
“这儿是墓园,”她低语,“我们走吧。”
“你不必压低声音说话,我们在附近走走,这里很安静。”
他沿石砖道走到一棵橡树旁,树荫下是第一次世界大战老兵墓区。埃莉诺有些迟疑但仍跟随其后,她追上他并继续交谈。
“于是梅多斯进了特米诺岛联邦监狱,他在里面听说了查理连这地方。他把自己的情况告诉了那里的老兵兼长官,获得他的支持,得以提前出狱离开特米诺岛。到了查理连,他与两位战地老友取得联系,至少据我们猜测应是如此——富兰克林与德尔加多。不过这三人同时待在该地的时间只有一天。难道你要我相信,他们在这短短一天内构思了整个计划?”
“我不知道,”博斯说,“有可能,但我不太相信,他们有可能在农场重新碰头之后才开始计划。重点是,我们知道他们三人一九七五年时都在西贡,然后又在查理连聚头。之后,梅多斯结束戒毒方案离开农场,表面上找了几份工作,直到假释期结束,然后他辞职,就此消失。”
“直到?”
“直到发生了西部银行盗窃案。他们进入银行金库,一一撬开保险箱,终于找到吴文平的保险箱。或者他们早已得知他的保险箱号码,他们肯定尾随他进入金库以进行事前规划,并查出他存放剩余钻石的地方。我们必须回银行调阅记录,查看这位姓名缩写为FBI的艾斯里是否与吴文平同时在金库内待过。我敢打赌答案是肯定的,他看见了吴文平的保险箱号码,因为两人同时在金库内。
“在打劫金库过程中,他们撬开他的保险箱,然后也撬开其他保险箱并搜刮所有财物做幌子。绝妙之处就在于,他们知道吴文平无法报失财物,因为那些东西在法律上根本不存在。他们很清楚,只要他们一并拿走其他财物掩护真正目标——钻石——一切就万无一失,完美至极了。”
“原本是完美的犯罪,”她说,“直到梅多斯典当了有玉海豚装饰的手镯,导致他被杀。这又让我们回到几天前提出的疑问:原因何在?还有另一件事也说不通:假如梅多斯是盗贼之一,为何在得手后还窝在那间烂公寓里?他明明发财了,表现得却不像是个有钱人。”
博斯沉默地走着,并未立即回答。方才与恩斯特见面谈话期间,他已开始猜想这一问题的答案。他思索着梅多斯预付租金的十一个月租期,假如他还活着,则应该在下个星期搬出公寓。他们走过白石碑墓园时,博斯觉得一切似乎都吻合了,沙漏顶部已无任何沙粒,所有沙子都在底部。此时他终于开口:
“因为完美犯罪只完成了一半。他典当手镯,这无异于让尚未完成的计划提前露出马脚,因此他们必须除掉他并拿回手镯。”
她停下脚步,不解地望着他。此刻他们站立在第二次世界大战墓区旁的通行道上。博斯见另一棵橡树根部延伸,挤压着饱受风吹雨打的几座石碑,使其移位、歪斜,犹如正在等待牙医矫正的牙齿。
埃莉诺说:“解释一下你刚才的话。”
“他们撬开多个保险箱以掩饰真正目标——吴文平的保险箱内的财物。对吧?”
她点头。他们仍伫立在原处。
“嗯,若要使这障眼法奏效,他们该怎么做呢?将从其他保险箱搜刮来的财物尽数丢弃,使它们永远不出现在市面上。我的意思是他们并非销赃变现,而是将它们丢弃、摧毁,丢到海里或埋在地下,使它们永远不会被发现。因为一旦有珠宝、古币或股票证券出现在市面上被发现,就等于向警方提供了线索,他们会循线而来。”
她说:“因此你认为梅多斯之所以被杀,是因为他典当了手镯?”
“不完全是,还有其他关键要素。假如梅多斯能分得吴文平的一部分钻石,为何会在意一只区区几千美元的手镯?他为何过得这么苦?这根本说不通。”
“博斯,我不明白你的意思。”
“我自己也不明白,不过让我们暂时假设一下这种情况:他们——梅多斯和同伙——知道吴文平与另一位警监阮陈的下落,也知道两人携带至美国的钻石分别存放于何处。假定两人将钻石分别存放在两家银行的两个保险箱内,再假定这伙人打算打劫这两个保险箱,他们先打劫了吴文平的银行,而现在他们准备向阮陈的银行下手。”
她点头表示跟上了思路,博斯觉得振奋不已。
“嗯,这些事情需要时间计划。他们必须调整策略,安排在银行连休这三天时间内,因为他们需要时间打开其他保险箱,制造假象,而且他们需要时间挖凿地道。”
他忘了点烟,现在想起来了,便将一根烟放入嘴里,但点烟之前又开始说话。
“你明白我的意思吗?”
她点点头。他点上烟。
“好,那么他们在抢完第一家银行之后、解决第二家银行之前这段时间,最好该怎么做?低调行事,半点风声都不得走漏,丢弃从其他保险箱内盗来当幌子的所有财物,一件都不留,只保留吴文平的钻石。但是他们不能现在出手,这样一来可能会引起注意而坏了第二次行动。事实上,吴文平可能已派人四处打探钻石的下落。我猜他多年来可能小额变卖钻石套现,对于珠宝销赃渠道应该相当熟悉,因此他们也得提防他。”
“这么说来梅多斯坏了规矩,”她说,“他私自留下手镯,他的同伙发现后做掉他,然后闯入当铺偷回手镯。”她摇摇头,赞叹这计划之完美,“假如梅多斯没破坏规矩,这可能仍是一桩完美犯罪。”
博斯点头。他们伫立原地望着彼此,然后环视广阔的墓园。博斯丢下烟蒂踩熄,然后他们同时抬头眺望山丘,看到越战老兵纪念碑墙。
她问:“为何纪念碑摆在此地?”
“不知道,那是复制品,只有实物一半大,不是真的大理石。我猜他们把它搬运到全国各地,让无法亲自到华盛顿的民众有机会目睹吧。”
埃莉诺突然屏息并转身面向他。
“博斯,星期一是阵亡将士纪念日。”
“我知道,银行连休两天,有一些则休三天,我们必须找到阮陈。”
她转身准备走回联邦调查局,他看了纪念碑最后一眼。长长的仿大理石纪念碑嵌在山丘上,上面密密麻麻地刻着许多名字。一位身着灰色制服的男子正忙着清扫纪念碑前方的步道,黄檀树飘下的紫色花朵被扫成一堆。
博斯和埃莉诺走出墓园之后才开始交谈,他们沿威尔榭大道往回走,朝联邦大楼方向行进。这时,埃莉诺提出一个问题,博斯也多次思考、仔细推敲过这个问题,就是想不出令人满意的答案。
“为何隔了十五年,现在才行动?”
“我不知道,或许刚好时机成熟吧。天时、地利、人和,至少我这么认为。谁知道呢?或许梅多斯压根忘了吴文平这号人,某天正好在路上看到他,突然灵机一动,想到这个完美计划;又或许那是别人的计划。说不定计划真是那三个人同在查理连那一天想到的。或许我们永远无法知道真正的原因,我们需要知道的是对方如何办到以及涉案者为何人。”
“博斯,假如他们真的又展开行动,开挖新地道,那么我们必须在不到两天内找到他们,我们必须派人到地底下找他们。”他思索着派人进入地道内寻找的方案,成功的概率不大。她曾说过,光是洛杉矶地下就有长达两千四百多公里的地道,即使给他们一个月,可能也找不到窃贼挖凿的地道入口。关键在于阮陈,找到最后一个警监,就能找到银行;找到银行,就能找到窃贼,如此一来也就找到了杀害比利·梅多斯及阿鲨的凶手。
他说:“你认为吴文平会向我们透露阮陈的下落吗?”
“他的金库保险箱遭窃却未报失财物,我想他应该不是那种会乖乖和警方合作的人。”
“没错,我们最好先自己想办法找出阮陈,真没办法的话,再联络吴文平。”
“我先从电脑数据开始。”
“好。”
联邦调查局电脑系统,以及该系统可存取的其他电脑网络内并没有阮陈的住址信息。博斯和埃莉诺在车辆管理局、移民局、国税局和社会安全档案内都未找到此人数据。洛杉矶档案数据室的假名档案里没有记录,水电局记录查无此人,选举人或财产税登记册上也没有资料。博斯打电话找赫克特·乌伊拉波纳,确认阮陈与吴文平同日进入美国,但之后全无记录。埃莉诺盯着电脑屏幕上的琥珀色字体,盯了三小时但一无所获,遂关上屏幕。
“什么都没有,”她说,“看来他改用了其他姓名。不过他并未通过合法程序正式改名,至少在美国没有。所有系统内都没有此人数据。”
他们垂头丧气、沉默不语地坐着,博斯喝完杯里最后一口咖啡。下班时间已过,小组办公室显得空荡荡的。鲁克在听完最新进展报告并决定不派人进入地道搜查后回家了。
“你们知道洛杉矶地下的排水道有多长吗?”鲁克方才问道,“下面地道延伸有如高速公路系统,假如这批人真在地底下,任何地方都有可能,我们只能在黑暗中跌跌撞撞。而且敌在暗处,我方人手可能会受伤。”
博斯和埃莉诺知道他说得没错,他们未与他争辩,立即进行寻找阮陈的工作,但是毫无结果。
博斯喝完咖啡后说:“看来咱们得找吴文平了。”
“你认为他会合作吗?”她说,“我们一问他阮陈的下落,他肯定会猜到我们知道他们的过去和钻石的事。”
“不知他会有何反应,”他说,“我明天去找他。你饿不饿?”
“我们明天去找他,”她更正他的话,并微笑,“我的确饿了,咱们走吧。”
他们在圣莫尼卡百老汇街的一家烧烤店内用餐,是埃莉诺选的地方;这里靠近她的公寓,因此博斯兴致高昂且心情舒缓。一个三人乐队在角落的木质舞台上演奏着,不过餐厅砖墙使音乐显得刺耳又模糊。餐后博斯与埃莉诺静静享用意式浓缩咖啡,舒适而惬意,博斯感觉两人之间有种难以言喻的温馨。只要看着那双坚定的棕色眼眸,他便觉得自己对坐在眼前的女子一点都不了解,他想穿过那道阻碍;他们已做爱,但他想坠入爱河,他要她。
她似乎总能看穿他心思地问道:“今晚想和我一起回家吗?”
刘易斯和克拉克在百老汇烧烤店对面半个路口远的停车场第二层。刘易斯下车,蹲在护栏边,透过相机观察动静。相机三十厘米的长镜头固定在三脚架上,正对着近百米远处的餐厅大门。他希望代客泊车台旁边门口上方的灯光够亮。他在相机内装了高速底片,但取景器的红点闪烁表示灯光不足,不宜拍照,不过他仍决定一试,他要将他们拍个正着。
“你拍不成的,”克拉克在他背后说,“灯光不够亮。”
“你别打扰我工作,拍不成就拍不成。谁在乎啊?”
“欧文。”
“去他的,他要我们提供更多消息,我就给他,我只不过是听命行事。”
“我们应该到下面那家熟食店附近,取得更好的拍照——”
克拉克听见有脚步声接近,于是住嘴并转身,刘易斯继续盯着镜头,等待拍摄时机。来者是身穿蓝色制服的警卫。
警卫问:“请问两位在这儿做什么?”
克拉克亮出警徽,说:“我们在执勤。”
警卫是个年轻黑人,他走近细看他们的警徽和身份证并举起一只手稳住警徽。克拉克猛地将警徽抽回。
“老兄,别碰,谁都别想碰我的警徽。”
“上面写着洛杉矶警局,你们向圣莫尼卡警局报备过吗?他们知道你们在这儿吗?”
“妈的谁在乎啊?少来烦我们。”
克拉克转身。警卫并未离去,于是他又转回去,说:“小子,你有什么事吗?”
“克拉克警探,这个停车场是我的管辖区。我想待在哪儿,就待在哪儿。”
“你识相点快滚开,否则我——”
克拉克听见相机快门咔嗒一声,然后是自动卷片的声音,他转身面对正微笑起身的刘易斯。
“我拍到了——将他们拍个正着,”刘易斯边说边起身,“他们上路了,咱们走。”
刘易斯收起三脚架,迅速进入灰色卡普里斯的副驾驶座,他们今天没开之前那辆黑色的车。
“再见啦,老兄。”克拉克对警卫说,进入驾驶座。
汽车倒退驶出,迫使警卫跳开闪躲。克拉克笑着看后视镜并开往出口坡道,他见警卫正对着手持无线对讲机说话。
他说:“小家伙,你慢慢说个够吧。”
督察室公务车开到出口收费亭前停下,克拉克递出停车票根和两美元给里面的收费员。收费员拿了钱之后并未抬起前方作为栅门的黑白条纹铁管。
收费员说:“班森交代我挡住你们。”
克拉克说:“什么?妈的,谁是班森?”
“他是警卫,他交代我暂时将你们挡在这儿。”就在此时,两位督察室警官眼瞅着博斯和埃莉诺开过停车场,朝第四街驶去。他们快跟丢了,克拉克在收费员面前亮出警徽:
“我们在执勤,快打开该死的门!”
“他快到了,我得听他吩咐行事,否则饭碗不保。”
克拉克大吼:“死呆子,快开门,不然我真让你饭碗不保!”
他踩下油门使引擎隆隆作响,表示要冲过那道门。
“先生,你知道我们为何使用铁管而非薄木片当栅门吗?硬闯的话你的风挡玻璃可能会不保。想怎么做随便你,反正他快到了。”
克拉克从后视镜里看见警卫正走下坡道,气得满脸涨红,他感觉刘易斯握住了他的手臂。
“伙计,冷静点,”刘易斯说,“他们离开餐厅时十指紧扣,咱们不会跟丢的,他们只是回她家。我敢打赌咱们肯定可以在那儿追上他们,否则罚我开车一星期。”
克拉克甩开他的手并深深叹气,之后脸色稍显平静,他说:“我才不在乎,妈的,我恨死了这一切。”
博斯在海洋公园大道、埃莉诺公寓对面的路边找到停车位,他停好车但没有立即下车,而是望着她,仍感觉到方才的火苗,但不确定两人的未来如何。她似乎了解他的想法,说不定她自己也有同样的感受。她把手放在他手上,倾身亲吻他,然后低声说:“和我进去吧。”
他下车绕到她那一侧。她已下车,他替她关上车门。他们绕过车头,然后站在车旁,等待来车通过。对方开了远光灯,相当刺眼,于是博斯转头望着埃莉诺,是她先注意到那远光灯冲着他们而来。
“博斯?”
“什么事?”
“博斯!”
然后博斯回头看那辆车,发现车灯——事实上是左右两组方形大灯——直射着他们。在短短几秒钟内,博斯立刻明白来车并不打算经过他们身边,而是正对着他们驶来。没时间了,然而那一刻,时间似乎暂停了。博斯觉得一切仿佛以慢动作进行,他转到右边面对埃莉诺,不过她并不需要保护,他们动作一致地跳上博斯车子的前盖。他翻到她上方抱住她,接着他的车遭到撞击,传来金属碎裂的尖锐刺耳声,车身严重倾斜导致两人跌落,一起朝人行道滚去。一簇蓝色火花从博斯眼角闪过,接着他们俩摔到路边石与人行道之间的窄窄的一条草地上。博斯心想安全了,虽饱受惊吓,但暂无性命之忧。
他起身拔枪并用双手稳住,冲着他们来的那辆车并未停下,此时车已在东边近五十米远处,并加速逃离现场。博斯开了一枪,距离太远,子弹无法穿透后车窗玻璃弹开了。他听见身旁的埃莉诺开了两枪,但不见那辆逃逸车辆有任何损伤。
两人没说一句话,先后从两侧上了车。博斯屏住气息转动钥匙,引擎发动后车猛地一下驶离路边。博斯加快车速,抓着方向盘左弯右拐。车的减震悬架好像有点松,他不知车身受损程度如何。正当他想透过侧面后视镜观察后方路况时,才发现后视镜已掉落。他打开车灯,只有副驾驶侧的光束正常亮起。
肇事逃逸车辆至少在他们前方五个街区远的地方,就在海洋公园大道上坡路昙花一现的山丘顶附近。那辆疾驰的车绕过山丘后不见踪影,车灯也从眼前消失。博斯心想,对方准备前往邦迪街,那儿距十号高速公路仅咫尺之遥。如果让对方上了高速公路,他们就别想逮到他了。博斯抓起无线电呼叫,请求支援,但无法提供车辆外形描述,仅能告知追逐方向。
“博斯,他打算上高速公路!”埃莉诺大喊,“你没事吧?”
“没事,你呢?你注意到车型了吗?”
“我没事,只是有点受到惊吓。没看到车型,应该是美国车,呃,方形大灯,车漆颜色我没印象,只觉得黑漆漆一片。假如让他上了高速公路,咱们就别想追到了。”
他们在海洋公园大道上东行,与十号高速公路平行,高速公路入口匝道在北侧,大约八个街区那么远。他们靠近山丘顶时,博斯关闭功能正常的那盏车前大灯。他们绕过山丘时,他见那部未开车灯的肇事逃逸车辆正通过灯光明亮的林肯大道十字路口;没错,对方准备开往邦迪街。博斯在林肯大道左转并将油门踩到底,再次打开车灯。车速加快时,车身发出砰砰的声响,左前轮受损且定位不良。
埃莉诺大喊:“你要去哪儿?”
“我要先上高速公路。”
博斯话一说完,高速公路入口标志立即映入眼帘,车右转绕了个大弯开上入口匝道。受损的轮胎仍然撑着,他们从入口匝道进入车流中。
“我们如何认出他?”埃莉诺拉高嗓门说。此时受损轮胎发出的声音更响了,几乎是持续的颤动。
“我不知道,找方形大灯吧。”
邦迪街入口匝道就在前方,但博斯不知他们是否超过了对方,开在那辆车前面,或者对方已开到前方远处。此时有辆车上了入口匝道,驶入车道,是一辆白色进口车。
埃莉诺提高音量说:“我觉得不是这辆。”
博斯再度将油门踩到底,直奔前方。他的心脏猛烈跳动,几乎与车轮颤动的速度不相上下,一半是由于飞车追逐带来的刺激,一半是因为自己还活着,而非血肉模糊、不成人形地躺在埃莉诺的公寓前。他两只手分别在十点钟与两点钟方向抓住方向盘,仿佛正紧握缰绳策马疾驰。路况不算拥堵,他们以一百四十五公里的时速前进,两人都在观察被甩在后方的车辆前端,寻找是否有四盏方形大灯或车头右侧受损的迹象。
半分钟后,博斯紧抓方向盘的指关节泛白如骨,此时他们靠近一辆在慢车道以至少一百一十公里时速前进的红褐色福特。博斯从后方绕到旁边超车,埃莉诺双手持枪但保持在车窗下方的位置,以免被车外的人发现,福特车内的白人男子开着车,根本没有回头看或者发现异状。他们超车之后,埃莉诺大喊:“两侧方形大灯。”
博斯兴奋地问:“是那辆车吗?”
“我没法——我不知道,无法看到右侧是否受损。可能是,那家伙毫无反应。”
此时他们在福特前方,间距不到一辆车。
博斯从车内抓起移动式闪烁警灯,拿出车窗外,放在车顶上,并缓缓地将福特引到路肩。埃莉诺把手伸出车窗,示意对方停车,开车的人遵照指示。博斯紧急刹车,让福特通过并停在路肩上。接着博斯也将车子停上路肩,就在福特后方。两辆车都紧靠路边隔音墙停妥时,博斯发现了问题:他开启远光灯,但仍然只有副驾驶那侧的大灯正常亮起;那辆福特靠墙太近,博斯和埃莉诺无法观察其右侧是否受损。此外,驾驶员坐在车内隐藏在黑暗中。
“该死,”博斯说,“好吧。你先待在车里,等我信号,好吗?”
她说:“好。”
博斯用力撞了下车门,门才应声开启。他下车,一手持枪,另一手拿手电筒,伸出手臂用手电筒光束照着前方福特的驾驶员。
马路上车辆呼啸疾驰而过,博斯开始提高音量说话,但一辆柴油车喇叭盖过他声音,另一辆半拖车狂扫而过,掀起的风将他往前一推。博斯再次尝试喊话,示意那个驾驶员伸出双手到车窗外让博斯看见,但对方毫无动静。
博斯再次喊话,发出命令,他保持姿势站立在红褐色福特左后方保险杠边;许久之后,驾驶员终于照办。博斯用手电筒光束来回从后车窗照入车内,并未见其他乘客;他跑向前,将灯光对着驾驶员并命令他缓缓走下车。
男子抗议道:“搞什么啊?”他个子很小,皮肤苍白,头发略呈红色,胡子几乎看不见。男子打开车门,双手举起下车。他身穿直排扣白色衬衫搭米黄色长裤,裤子用背带固定。他抬头望着路上的车流,仿佛要招来证人目睹这通勤者的噩梦。
他结结巴巴地说:“你可以出示警徽吗?”博斯向前抓住对方,翻过他的身子猛地甩在福特车侧面,把他的头和肩抵在车顶边。博斯一手抓住对方脖子以限制其行动,另一手将枪抵着对方耳际,同时高声喊埃莉诺下车。
“检查车头。”
被博斯紧紧按住的男子发出一声痛苦呻吟,犹如受伤的动物;博斯感觉他在发抖且脖子有些湿黏。博斯的眼神从未离开他半刻,因此不知埃莉诺在什么位置。突然之间,她的声音从背后传来。
“让他走,”她说,“不是他,车头没有受损,我们追错车了。”
[1]欧洲中世纪基督教会向教民征收的一种宗教捐税。
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Chapter 6
五月二十五日
星期五
他们接受了圣莫尼卡警方、加州高速公路巡警、洛杉矶警局以及联邦调查局的轮番讯问,酒驾鉴定小组也前来对博斯进行酒精含量测试,他通过了。到了深夜两点,他坐在洛杉矶西区分局的讯问室里,身心俱疲,不知接下来是不是轮到海岸防卫队或国税局上场了。他和埃莉诺被分开讯问,自三小时前他们抵达这里,他就没再见过她。他因无法在旁保护她免受侦讯者的无谓盘问而觉得有些烦心。此时,分局警督哈维·庞兹进入讯问室,告诉博斯今晚到此结束。博斯看得出庞兹面露不悦,这可不只是因为他大半夜被吵醒。
他问:“天底下怎么会有这种警察,对方开车想碾过他,他却连车的牌子都没看清?”
博斯已习惯那话里有话的语气,今晚所有人发问的口气都是如此。
“正如我刚才对那些人说的,当时我忙着保命,无暇顾及别的。”
“还有你拦下的那个人,”庞兹插话,“天哪,博斯,你在高速公路上硬生生将他架到路边。路过的那些浑蛋司机纷纷打911报警,说是发生绑架案、谋杀案啦,天知道还有什么。你拦下他之前,难道不能先看看车辆右侧进行确认吗?”
“当时根本没办法。警督,这在我们打好的报告上都已写得一清二楚,这些细节我已重复不下十次了。”
庞兹一副根本没听见的样子:“而且对方还是个律师。”
“那又怎样?”博斯不耐烦地说,“我们道歉了,误会一场,车看起来一样。而且假如他打算起诉,被告也是联邦调查局,他们钱多啦,你不必担心。”
“不,他会对两方同时提出起诉,妈的,他都开始谈论这事了。而且博斯,现在不是开玩笑的时候。”
“也不是担心我们执勤是否有过失的时候。那些西装笔挺进来讯问我的家伙,没有一个在乎可能有人打算杀害我们,他们只想知道我开枪时距离多远,我是否危及旁人安全,以及我为何在没有足够理由的情况下拦下那辆车。去他妈的!外头有人正打算杀害我和我的搭档。我不觉得那位律师的背带歪了是天大的事,真是抱歉。”
庞兹早已准备好对该论点的反击。
“博斯,就我们掌握的所有证据来看,有可能纯粹是酒驾事件罢了。而且你说‘搭档’是什么意思?我们将你外借,调查这桩案子,按日计算。而且今晚过后,我认为这个外借项目应该会被取消。你已花了整整五天时间调查此案,我从鲁克那儿了解到,一点进展也没有。”
“庞兹,那不是酒驾,对方摆明是冲着我们来的。而且我不在乎鲁克对案情进展的看法,这案子我绝对会查到底。说真的,如果你能改变态度,不再阻挠调查,破例相信自己人一次,顺便将督察室那些王八蛋从我身边支开,说不定到时破案功劳有你一份。”
庞兹的眉毛拱起,有如云霄飞车轨道。
“没错,我知道刘易斯和克拉克在跟踪我,”博斯说,“我也知道他们将报告副本交给你。我猜他们应该没告诉你,我和他们的简短对谈吧?他们在我家外面打盹儿时,正好被我逮个正着。”
庞兹的表情显示他对此一无所知,看来刘易斯和克拉克决定低调处理,不打算对博斯提出申诉。接着博斯心想,不知他与埃莉诺差点被车碾过时,那两位督察室警探人在何处。
庞兹沉默了许久。他就像一条鱼,在博斯丢下的鱼饵周围徘徊,似乎知道鱼饵内有钩子,但盘算着或许有办法吃到鱼饵而不上钩。最后他让博斯简要报告本周调查进度。他上钩了。博斯向庞兹做了简报;虽然庞兹在接下来二十分钟内没说一句话,但博斯见他每次听到鲁克刻意遗漏的事项时,眉毛都会拱起,如高低起伏的云霄飞车。
待博斯叙述完毕,庞兹已不再提及博斯的任务可能被取消一事。然而博斯对这一切深感疲惫,他只想睡觉,但庞兹仍继续提问。
他说:“如果联邦调查局不打算派人进入地道,需要我们出马吗?”
博斯看得出来他打算在突击行动时插一脚——假如有的话。如果他派洛杉矶警局人员进入下水道,届时联邦调查局就不能独揽突击行动的功劳,而要分洛杉矶警局一杯羹。如果庞兹能成功给警队争得一些功劳,到时上头肯定对他大加赞赏。
但博斯认为鲁克的想法合理且正确,派人下去可能会不巧遇上歹徒,有生命危险。
“不,”博斯告诉庞兹,“咱们先想办法查出阮陈的下落及财物藏匿地点。据我们猜测,东西可能根本没存放在银行。”
庞兹觉得听够了,于是起身,告诉博斯可自行离去。庞兹朝讯问室门口走去,又停下脚步,说:“博斯,我想今晚的事件应该不会给你带来任何问题。在我看来,你当时纯粹是随机应变。那位律师受到一点惊吓,不过他会慢慢平静下来,至少心平气和地接受和解金。”
博斯没说话,也不觉得他的蹩脚笑话好笑。
“对了,”庞兹继续说,“此事发生在埃莉诺探员家门口倒有点棘手,显得不太好。干脆这样吧,咱们就说,你只是打算送她到家门口,好吗?”
“警督,我不在乎别人怎么看,”博斯说,“当时我已经下班了。”
庞兹目视博斯片刻并摇头,仿佛他伸出援手博斯却视而不见,然后他踏出小讯问室的门。
博斯在隔壁讯问室找到独坐于内的埃莉诺,她手肘搁在满是刮痕的木桌上,头趴在手臂上闭眼休息。他进去时,她睁开眼睛并报以微笑。一见她的笑容,他的疲惫、沮丧与怒气一扫而空。那就像小孩与大人斗智胜出时,那种不言而喻的笑容。
她说:“结束了吗?”
“嗯,你呢?”
“一个多小时前就结束了,他们想整的是你。”
“老样子,鲁克走了吗?”
“嗯,他先走了,他要我明天每两小时向他报备一次。今晚的事件发生后,他觉得自己对整件事的掌握不够。”
“或者对你的掌握不够。”
“没错,似乎也有那个意思,他想知道咱们在我家做什么。我告诉他,你只是送我到家门口。”
博斯疲倦地在桌子另一边坐下,一根手指伸进烟盒找最后一支烟。他叼着烟,但没有点上。
“鲁克除了吃醋之外还说了什么,他认为谁有可能想除掉我们?”他问,“我们警局的人认为是酒驾,他的看法也是如此吗?”
“他的确提到了酒驾的说法,还询问我是否有爱吃醋的前男友。除此之外,他似乎并不认为此事和我们调查的案件有关。”
“嗯,我倒是没想到前男友的可能,你怎么回答他的?”
“看来你们俩睁眼说瞎话的功力不相上下,”她笑容灿烂地说,“我告诉他,这不关他的事。”
“说得好,那么,这关我的事吗?”
“答案是否定的。”她让他一颗心悬了几秒,然后又补上一句,“我的意思是,没有爱吃醋的前男友。好啦,咱们离开这儿,回到——”她看了手表,“大约四小时前所在的地方吧。”
早在晨光悄悄从玻璃拉门的窗帘缝透进来之前,博斯已在埃莉诺·威什的床上躺了好长时间。他久久无法入眠,最后决定起身到楼下浴室冲澡。之后,他在她的橱柜和冰箱内翻找,开始准备早餐,有咖啡、鸡蛋和肉桂葡萄干贝果,但没找到培根。
他听见楼上洗澡的流水声停止,于是拿了一杯柳橙汁上去,见她正在浴室镜子前。她一丝不挂,正将已分成三绺的厚厚的头发编成辫子。他着迷地望着她技巧娴熟地将头发扎成法式辫子,然后她接过柳橙汁以及博斯深深的一吻。她套上短袍,和他下楼用餐。
之后,博斯打开厨房门,站在门外抽了根烟。
他说:“我很高兴没出事。”
“你指的是昨晚在马路上的事?”
“嗯,还好你安然无恙,否则我真不知该如何是好。我知道我们才刚认识,但是……呃,我在乎。你明白吗?”
“我也一样。”
虽然博斯刚冲了澡,但身上的衣服还是像二手车里的烟灰缸一样难闻,片刻后,他表示得先回趟家,换套衣服。埃莉诺要去联邦调查局,看看昨晚那件事的最新进展,并尽可能取得所有吴文平的相关数据。他们约好在威尔克斯大道好莱坞分局碰头,因为那儿距离吴文平的生意地点最近,而且反正博斯也得将那辆受损的公务车交回分局。她送他到门口,两人吻别的样子就像妻子在送先生出门上班。
博斯回到家时,电话答录机并无任何留言,房子也没有遭人闯入的迹象。他刮完胡子,换上干净衣服,驾车驶下山坡,经过尼克斯峡谷后开上威尔克斯大道。他在办公桌前更新调查员日志表格,十点钟埃莉诺抵达分局。小组办公室内坐满了人,大部分男警探纷纷停下手边工作打量她。她在命案组办公桌旁的铁椅上坐下时,满脸尴尬的笑容。
“怎么了?”
她说:“没事,只是我宁愿去走比斯卡鲁兹。”她指的是城里的拘留所。
“哈哈!没错,那些家伙盯起女人来连暴露狂都比不上。你要喝杯水吗?”
“不用了,我没事,你忙完了吗?”
“嗯,咱们走吧。”
他们开着博斯的新车,说是新车,其实已有三年车龄,里程数十二万公里。分局车辆管理处的经理——此人在某年的万圣节粗心大意拾起管状炸弹、导致四只手指被炸掉,此后就坐办公室了——表示,这是他所能提供的最好的车了。分局预算紧缩未再购置新车,但修复旧车其实更费钱。博斯发动车子之后发现至少空调功能还算正常。一股徐徐的圣塔安那热风逐渐形成,根据气象预报,周末的假期将异常炎热。
埃莉诺查到吴文平在威尔榭大道附近的佛蒙特大道上有办公室和商店。那一片韩国人经营的商店比越南人的多,不过两者共存。根据埃莉诺找到的有限资料,吴文平掌控着几家商店,从亚洲进口廉价衣物、电器和录像设备,然后转卖到南加州和墨西哥。许多美国游客从墨西哥带回来的以为划算的商品,其实已入境过美国一次了。书面资料显示生意不错,规模并不大,不过仍足以令博斯质疑吴文平是否真的需要那些钻石,或者是否曾拥有过钻石。
吴文平的办公室和影视器材折扣商店所在的大楼为他所有,那地方在二十世纪三十年代是汽车展售场,于多年前改建。建筑物水泥块未经强化,正面外观由宽大的方形景观玻璃构成,遇到稍有规模的地震肯定会倒塌。不过对曾仓皇逃难、躲过兵荒马乱的吴文平而言,地震可能只算是小小的不便。
他们在班尼电子商店马路对面找到停车位之后,博斯告诉埃莉诺待会儿由她负责盘问,至少开始时要这样。博斯表示,他猜吴文平或许宁可和联邦调查局打交道,也不想和当地警察有任何牵扯。他们计划先和他闲聊,之后再询问阮陈下落。博斯并未告诉她,其实他另有打算。
他们下车时,博斯说:“看起来不太像银行金库里有满箱钻石的人经营的商店。”
“那是过去式了,”她说,“而且别忘了,他可不能炫耀那笔财富,他必须像一般移民一样,呈现出每日辛苦求温饱的表象。那些钻石——假如真有的话——是这地方的抵押品,保证他的美国梦得以成真,但他必须让别人相信这是白手起家的成功移民故事。”
他们过了马路,博斯说:“等一下。”他告诉埃莉诺他忘了通知杰里·埃德加下午代他上法庭一趟。然后他指着吴文平大楼旁边加油站的公共电话并小跑离去,埃莉诺留在原地观望商店橱窗。
博斯打电话给埃德加,但谈话内容完全和法庭无关。
“杰里,我需要你帮我个忙。事情很简单,甚至不用劳你起身。”
埃德加有些犹豫,正如博斯猜测的那样。
“帮什么忙?”
“你不应这么说的,你应该说:‘博斯,当然没问题,什么事需要我帮忙?’”
“少来了,博斯,咱们都很清楚周遭眼线多的是,不小心点怎么行?你先告诉我有何需要,我再决定是否能帮上忙。”
“我只需要你在十分钟之后打我传呼机号码,让我待会儿和别人见面时有借口脱身。反正你打我传呼机,等我回电时,你把电话放在一旁几分钟即可;如果我未回电,你隔五分钟再打一次,就这样。”
“就这样?”
“没错,十分钟之后。”
“好的,博斯,”埃德加如释重负地说,“对了,我听说昨晚的事了。好险。据我听来的消息,应该不是酒驾事件,你自个儿小心点。”
“我一向如此,阿鲨案有进展吗?”
“没有,我照你交代的,查了他的小团体。其中两人告诉我,那晚他们和他在一起。我猜他们打算打劫男同性恋。他们表示他上了一辆车,之后他们跟丢了,那是在警方接到报案电话、说他陈尸圆形剧场隧道之前几小时的事。我猜是那辆车里的人做掉了他。”
“有外观描述吗?”
“你指的是车子吗?不太明确。深色,美国轿车,算是新车,大致如此。”
“哪一种车前大灯?”
“呃,我让他们看了车辆索引,他们指认的尾灯形状不同。一人说是圆形,另一人说是长方形。不过车前大灯呢,他们两人都说是——”
“方形大灯,左右两两一组。”
“没错。嘿,博斯,你觉得这正是那辆想撞你和联邦调查局女人的车吗?天哪!我们得见面谈谈。”
“再说吧,别忘了十分钟后呼叫我。”
“十分钟,没问题。”
博斯挂上电话,回到埃莉诺身边,她正透过玻璃橱窗看着店内展示的大型手提收录音机。他们进入店内,婉拒两位店员的服务,绕过一堆装在纸箱里、以五百美元折扣价出售的录像机,向站在收银台后方的女子表示他们要找吴文平。女子面无表情地盯着他们,待埃莉诺亮出警徽和联邦调查员证件,她才说:“请稍等。”女子从收银台后方一扇门离去,门上有一个小镜面窗户,令博斯联想起威尔克斯大道分局的讯问室。他看了眼手表,还有八分钟。
从收银台后方那扇门出来的男子大约六十岁,一头银丝白发,虽然个子不高,不过博斯看得出来他年轻时体格壮硕。原本身材宽大下盘扎实,如今旅居国外生活惬意,略显发福。他戴着一副银框眼镜,镜片上有粉红色镀膜,身穿开领式衬衫搭休闲长裤,胸前口袋里塞了不下十支笔,还夹着一个小手电,坠得衣服垂了下来。吴文平看起来相当低调。
“吴先生吗?我是联邦调查局探员埃莉诺·威什,这位是洛杉矶警局的博斯警探,我们想请教几个问题。”
“是。”他一副严肃的表情。
“是关于你租用保险箱的银行遭窃一事。”
“我已向警方报告并无财物损失,只是一些纪念性的东西。”
博斯心想,看来钻石还真有纪念意义呢。他说:“吴先生,我们能否到你办公室坐下谈谈?”
“可以,不过我并没有什么损失。你们去查,报告上写了。”
埃莉诺举起手示意吴文平带路。他们随他穿过那扇有镜面窗户的门,进入类似仓库的储物区,数百个装着电子器材的纸箱堆放在延伸至天花板的钢架上。他们穿过储物区,进入一个更小的房间,是一家修理组装店。有个女人坐在工具台前,正捧着一碗汤往嘴边送,他们经过时她并未抬起头。商店后方有两道门,他们一行人从其中一道门进入吴文平的办公室。在这里,吴文平终于脱去了底层的外衣。办公室宽敞奢华,右侧摆着办公桌和两把椅子,左边是L形深色真皮沙发,沙发放在一张东方地毯旁边,地毯上的图案是蓄势待发的三头巨龙。L形沙发与两排书架相对,书架上满是书籍、音响和录像器材,那些设备远比博斯在店内看到的商品高级。博斯心想,应该到他家侦讯他才对,看看他私底下的生活方式,而非他的工作情况。
博斯迅速浏览房间,见办公桌上有一部白色电话。太好了。那是台古董型电话,听筒被架起来,下面有一个拨号盘。吴文平正朝办公桌方向走去,博斯立刻开口。
“吴先生,我们坐沙发好吗?我们希望彼此尽量放松,别太正式。老实说,我们已经坐了一整天办公桌了。”
吴文平耸耸肩,表示坐哪里根本没区别,反正他们已对他造成不便。那是典型的美国人惯用的姿态,博斯认为他表面上假装英文不太流利,是用来阻止警方深入盘问的伎俩。吴文平在沙发一端坐下,埃莉诺和博斯则坐在另一端。
“这办公室真舒适。”博斯边说边环视四周。据他观察,房间内并无其他电话。
吴文平点头,他不打算请他们喝茶或咖啡,也无意与他们闲聊,而是开门见山地说:“请问两位有何贵干?”
博斯看着埃莉诺。
她说:“吴先生,我们只是想重新追溯案发顺序,你向警方表示这桩银行盗窃案并没有对你造成任何金钱损失。”
“没错,没有损失。”
“的确没错,请问你保险箱内放的是?”
“不重要的东西。”
“不重要的东西?”
“只是一些文件之类的,没有价值,我已经向所有人说过了。”
“是的,我们知道,很抱歉再次打扰你。不过此案尚未侦破,因此我们得回头查看是否有任何遗漏。是否能请你确切说明遗失的是哪些文件?假如我们未来追查到失物,这将有助于我们确认失主身份。”
埃莉诺从皮包里拿出小笔记本和笔。吴文平看着眼前两位访客,从他的表情来看,他不认为这些信息会对案情有所帮助。博斯说:“有时看似不起眼的小细节可能——”
博斯的传呼机响起,他从腰间拔下传呼机查看号码显示。他起身环视四周,仿佛首次注意到办公室似的。他心想,不知是否演得太夸张了。
“吴先生,方便借个电话吗?是市内电话。”
吴文平点头,博斯走到办公桌前,倚着桌边拿起话筒。他假装又看了一次传呼机上的号码,然后打电话给埃德加。他背对埃莉诺和吴文平,抬头看着墙壁,仿佛正在欣赏壁上的丝质挂毯。他听见吴文平开始向埃莉诺说明保险箱内遭窃的移民与公民身份文件。博斯将传呼机放入外套口袋,接着拿出一把小刀及从自家电话上取下的T-9窃听器和小电池。
“我是博斯,谁找我?”博斯在埃德加接起电话时对着话筒说。埃德加将话筒搁在一旁,博斯接着说:“我可以稍等,不过请告诉他我正在进行讯问,什么事这么重要?”
博斯依然背对沙发,吴文平也继续叙述着。这时,博斯稍微往右转,假装将话筒放在左耳边,让吴文平看不见话筒。接着博斯将话筒拿到腹部附近,用小刀撬开听筒盖——同时假装清喉咙——然后拉出声讯接收器。博斯单手将窃听器连上电池——他之前在威尔克斯大道分局车辆管理处等候领车时已练习过,然后用手指将窃听器和电池塞入话筒内。他一边将接收器放回并盖上盖子,一边用力咳嗽以盖过操作的声响。
“好,”博斯对着电话说,“呃,告诉他,我这边结束后会回电给他。谢啦,老兄。”
他将电话放回办公桌上并将小刀放回口袋。他走向沙发,见埃莉诺正在做笔记。她写完之后抬头看博斯,博斯立刻会意,从这一刻起讯问将进入完全不同的方向。
“吴先生,”她说,“你确定保险箱内只有这些东西吗?”
“是,我确定,你为什么问我这么多问题?”
“吴先生,我们知道你的身份,也知道你来美国的经过,我们知道你以前是警官。”
“是又怎样?什么意思?”
“我们还知道——”
“我们知道,”博斯打断她,“吴先生在西贡当警官时收入极高,我们知道你有些工作收受钻石作为报酬。”
“他的话是什么意思?”吴文平指着博斯对埃莉诺说,看来吴文平想以语言障碍作为挡箭牌,他的英语能力似乎随着讯问的进行逐渐退步。
“就是他说的意思,”她回答,“吴警监,我们知道你从越南带来的钻石,知道你将钻石存放在银行保险箱内,我们认为歹徒这次行窃,为的正是那些钻石。”
这消息并未令他感到震惊,他可能早已猜到三分。他不为所动,沉着地说:“不是真的。”
“吴先生,我们已摸清你的底细,”博斯说,“我们对你了如指掌,我们知道你在西贡的所作所为。我不知道你现在搞什么生意——表面上看来一切合法,但我们不想知道这些。我们想知道的是谁打劫了那家银行。而他们之所以打劫那家银行,是因为你,他们拿走了你的全部家当。咱们打开天窗说亮话吧,我相信我们现在告诉你的事情,你可能早已自行推断或思考过了。事实上,你甚至可能怀疑背后主谋是你的老搭档阮陈,因为他知道你有多少财产,也可能知道存放地点。你的猜测并不离谱,然而我们不这么认为。事实上,我们认为下一个待宰的肥羊正是他。”
吴文平面容僵硬,看不出有丝毫表情变化。
“吴先生,我们想找阮陈谈谈,”博斯说,“他在哪里?”
吴文平低头,视线穿过茶几玻璃桌面望着桌下地毯上的三头巨龙。他双手交叉放在大腿上,摇着头说:“谁是阮陈?”
埃莉诺怒视博斯,试图回到在他插嘴之前她与吴文平之间达成的些许共识。
“吴警监,我们无意对你采取任何司法行动,我们只想制止另一桩金库盗窃案发生。请你帮帮我们好吗?”
吴文平并未回答,他低头看着双手。
“听好了,吴文平,我不知道你在案发后采取了哪些行动,”博斯说,“说不定你已经派人追查了我们也在查的那批人,我不知道。不过我现在就告诉你,你和此事没有关联。所以呢,你可以放心告诉我们阮陈的下落。”
“我不认识这个人。”
“我们是你唯一的希望,我们必须找到阮陈。偷光你财富的那些人,此刻又在地道内伺机而动了,就是现在。假如我们无法在本周末找到阮陈,到时你或他的财富将一个子儿也不剩。”
吴文平依然面无表情,一如博斯所料。埃莉诺起身。
她说:“吴先生,你好好考虑吧。”
他们朝门口走时,博斯回头说:“我们快没时间了,你的老搭档也一样。”
博斯走出店门,左右张望,确认没车后,跑步穿过佛蒙特大道,来到停车地点。埃莉诺气呼呼地用力踩着步伐走来,博斯上车,在前座下面的地上摸到纳格拉录音机,将它启动,并将录音速度设定为最快。他相信应该不必等太久。他希望店内那些电子设备不会干扰到信号接收。埃莉诺坐上副驾驶,开始数落他。
“你可真行,”她说,“这下咱们别想从他那儿取得任何消息了,他肯定会打电话通知阮陈并且——那是什么鬼东西?”
“我从督察室警探那儿捡来的,他们在我家电话里装了窃听器,督察室惯用的老把戏。”
“然后你顺手将它装在……”她指着街道对面,他点点头。
“博斯,你知道这会对我们造成什么后果吗?我得回去——”
她打开车门,但他侧身将副驾驶座一侧的车门拉上了。
“我知道你不想这么做,但这是我们找到阮陈的唯一方法。吴文平早已决定不漏一点口风,不论我们如何盘问他,结果都一样;你生气归生气,但心里应该很清楚。所以我们只有两个选择:让吴文平警告阮陈,而我们永远不会得知他的下落;或者用这个办法,可能还有机会找到他。至少有可能,反正不久后便知分晓。”
埃莉诺直直地看着前方,径自摇头。
“博斯,我们可能会因此丢了饭碗,你怎么能不征求我的意见呢?”
“正是这个原因,我可能因此丢了饭碗,而你不会有事。因为你并不知情。”
“我绝对不会同意的。整件事看起来分明就是预设的圈套,我引开他的注意力,正好让你在电话上动手脚。”
“的确是预设的圈套,只不过你并不知情。此外,吴文平和阮陈并非我们的调查目标。我们并非收集资料准备对付他们,只是从他们那儿收集资料,此事绝对不会出现在报告上。而且即使他发现窃听器,也无法证明是我装的,上面没有编号,我看过了,督察室那些警探可没笨到使用能让人追踪到来源的装置。你不会有事的,别担心。”
“博斯,我一点也不放心——”
纳格拉录音机上的红灯亮起,有人正在使用吴文平的电话,博斯检查了一下,确定录音带正常转动。
“由你决定,”博斯将录音机放在掌心高高举起,说,“你可以选择将它关闭,我让你来决定。”
她转头看录音机,然后望着博斯。就在这一刻,拨号音响停止,车内一片寂静,接着另一端电话响起。她别过头去。有人接起电话,双方用越南语短暂交谈,接着又是一阵沉默。
然后另一人接起电话,双方开始进行对话,说的也是越南语。博斯听得出来其中一方是吴文平,另一人的声音听起来也是那个年纪,肯定是吴文平和阮陈,这两人又碰在一块儿了。埃莉诺摇摇头,勉强笑了一声。
“太好了,博斯,这会儿咱们该找谁翻译?我们不能让任何人得知此事,太冒险了。”
“我不打算翻译,”他关上录音机并倒带,“拿出你的小笔记本和笔。”
博斯调整录音机至最慢速度,按下播放键。拨号开始时,录音机播放速度极慢,足以让博斯数出拨号盘转动的咔嗒声。博斯对埃莉诺一一说出每个数字,她立即写下,这下他们有了吴文平方才拨打的电话号码。
电话号码的区号是714,是橘郡。博斯再次启动录音机,吴文平与不明男子的对话继续着。他关上录音机,拿起警车内的无线对讲机。他告知警局接线员电话号码,询问该号码登记人的姓名与住址。在电话号码簿查这数据得花几分钟时间,博斯也没闲着,他立即发动汽车,往南朝十号州际公路方向行进,他转上五号州际公路正准备进入橘郡时,接线员回复了。
电话号码登记在威斯敏斯特的一家新富宝塔商店。博斯转头看着埃莉诺,她别过脸去。
他说:“那地方是小西贡。”
博斯和埃莉诺在一小时内从吴文平的店铺来到新富宝塔商店。那是一栋购物广场,位于波尔萨大道,英语写的招牌。大楼外面是米白色灰泥粉刷的墙壁,五六间玻璃门店面沿停车场而立,都是一些小商店,大多贩卖不必要的垃圾商品,如电子设备或T恤。购物广场两头各有一家越南餐厅,其中一家餐厅隔壁有扇玻璃门,通往没有橱窗的办公室或店铺。虽然博斯和埃莉诺无法辨认门上的文字,但他们立刻明白那是通往购物广场办公室的门。
博斯说:“我们得进去确认那是不是阮陈的地盘,看看他是否在里面以及是否有其他出口。”
埃莉诺提醒他:“我们根本不知道他的长相。”
他思索片刻,假如阮陈使用假名,那么进去用真名找他会弄巧成拙。
“我想到一个办法,”埃莉诺说,“你去找公用电话,然后我进入办公室。你拨打从录音里听到的号码,我在里面注意电话是否响起。假如我听见电话响起,那么我们来对地方了,我也会顺便打探一下阮陈踪影和其他出口。”
“里面的电话可能每隔十秒就响一次,”博斯说,“打电话的可能是锅炉房或者什么血汗工厂,你怎么知道是我打的电话?”
她沉默片刻。
“我猜那些人大多不懂英语,或者至少说得不好,”她说,“所以你让对方说英语或请懂英语的人来接电话。一旦懂英语的人接起电话,你就说些话让对方做出我看得见的反应。”
“你的意思是,假如电话在你看得见的地方。”
她耸耸肩,眼神里流露出不满——他一再对她的提议泼冷水。“这是唯一的办法,我们别无选择。动作快点,那儿有公用电话,我们没时间了。”
他驶出停车场,来到四分之一街区外一家卖酒的商店,公用电话亭就在门外。埃莉诺走回新富宝塔,博斯目送她至办公室门口。接着他往电话里投了一枚二十五分的硬币,拨了他在吴文平店铺前写在笔记本上的号码,占线。他往回看办公室门,不见埃莉诺的踪影。他又投了一枚二十五分硬币重拨,还是占线。他迅速重拨两次,终于接通了。在对方接起电话时,他心想可能拨错号码了。
“新富。”一个男子的声音说。博斯心想,是个年轻的亚洲人,大概二十出头,不是阮陈。
博斯问:“新富?”
“是,有什么事吗?”
博斯顿时不知如何反应,于是对着电话吹口哨。对方的回应是劈头盖脸一阵臭骂,而博斯一个字也没听懂,然后对方猛地挂上电话。博斯回到车上,驶回购物广场,进入狭窄的停车场。他在里面缓慢绕行,这时埃莉诺与一名男子从玻璃门里出来,亚洲人,此人和吴文平一样,满头灰发,不怒自威的气势,一派从容。他为埃莉诺拉开门,并在她道谢时点头回应。他目送她离去,然后又转身入内。
“博斯,”她上车时说,“你在电话里究竟说了什么?”
“什么都没说,所以是那间办公室吗?”
“嗯,我猜刚才为我开门那人正是咱们的阮先生,他人真好。”
“你用了什么办法,一下子与他成为好朋友?”
“我告诉他,我是房地产公司代表,我一进去就说要找老板。然后银发先生从后面办公室里出来,他自称卜吉米。我说我是日本投资者的商务代表,询问他是否有意愿出售购物广场。他表示没有,他用很流利的英语说:‘我只买不卖。’然后送我出来。不过我相信他就是阮陈,他的神态给我那种感觉。”
博斯说:“嗯,我也看见了。”然后他拿起车上的无线电,请接线员在全国犯罪情报系统与车辆管理局的系统里查询卜吉米这个名字。
埃莉诺向他描述办公室内部:中央是接待区,后方过道通往四个门,最后一道门装着双保险锁,应该是出口。里面没有女人。除了卜先生之外,有四名男子,其中两个像保镖。卜先生从过道后方中央那扇门走出来时,他们从接待室沙发上起身。
博斯驶出停车场在附近绕圈子,他拐进购物广场后的方巷子,见到停放在建筑物后门旁边的金色加长奔驰。他停下车,看到后门上有双保险锁。
埃莉诺说:“那肯定是他的座驾。”
他们决定监视车。博斯继续往前开,驶过奔驰车,来到巷尾停在一个大垃圾箱旁边。他发现行不通,垃圾箱内装满了餐厅倒出来的垃圾,臭气熏天。他将车倒退,完全驶出巷子,停在旁边一条街道上,这样一来两人透过车身右侧的窗户都能观察到奔驰车尾,博斯也能同时望着埃莉诺。
她说:“看来我们只好慢慢等了。”
“我猜也是。他接到吴文平的警告之后是否会有反应很难说。又或许去年吴文平被抢之后,他早就采取行动了,而我们现在只是瞎忙一场。”
警方接线员向博斯回复,表示卜吉米驾车记录良好。他住贝弗利山庄,无犯罪记录,此外并无其他资料。
埃莉诺说:“我得回公用电话亭。”博斯看着她。“我得向局里报备,我会告知鲁克我们追查到此人,看看他是否能派人抽空打电话到一些银行查查这个名字,看看他是哪家银行的客户。我也打算在房地产登记系统上查查这名字,他说‘我只买不卖’,我倒想知道他买了些什么。”
“需要我的话,开一枪让我知道。”博斯说,她笑着打开车门。
“你想吃点东西吗?”她问,“我打算到前面找家餐厅买点外带午餐。”
他说:“我只要咖啡。”他二十年没吃越南菜了,他目送她绕过转角,到了商场前方。
她离开后博斯继续看着那辆奔驰车。约莫十分钟后,博斯见一辆车从巷子另一端通过。他一眼看出那是便衣警车,白色福特LTD,无车轮盖,只有廉价轮毂盖露出同色系的轮圈。距离太远,博斯看不见车内的人。他一边注意奔驰,一边从后视镜里查看那辆福特是否会转过街角前来,但五分钟过去了都没见那车的踪影。
十分钟后,埃莉诺回来了。她提着一个油腻的棕色袋子,拿出一杯咖啡和两个有金鱼图案的装食物的硬纸杯,她说里面是炒螃蟹和米饭,他婉拒了午餐并摇下车窗。她将咖啡递给他,他喝了一口,不禁皱眉。
“这咖啡味道像是在越南煮好后运过来的,”他说,“你联系上鲁克了吗?”
“嗯,他会派人去查查卜吉米,如有任何结果会联系我。他还吩咐奔驰车一发动,我们就立刻通过无线电通知他。”
他们一边留意金色奔驰一边闲聊,两小时飞逝而过。最后博斯表示想开车在附近转转。他没明说的是,他觉得很闷,而且屁股都坐麻了。他还想找找那辆白色福特。
她说:“或许我们该打电话看看他是否还在里面,如果他接起电话,咱们立刻挂断,怎么样?”
“假如吴文平已警告他,这通电话一定会打草惊蛇,令他起疑,到时他就更加小心谨慎了。”
他将车开到街角,然后拐入购物广场前方那条路行驶,并未发现任何异状。他绕街区转了一圈,并停在之前的地点,但并未见到那辆福特。
他们一回到那里,埃莉诺的传呼机就响了起来,她再次下车去打电话。博斯专心留意金色奔驰,暂时忘了那辆福特。不过在埃莉诺离去二十分钟之后,他开始紧张。已过下午三点,而卜吉米/阮陈却未像他们预期的那样出门。事情似乎不太对劲,但究竟哪里不对劲?博斯抬头望着前方购物广场的街角,仔细观察并等待埃莉诺绕过灰泥墙出现。这时他突然听见两三记闷响。是枪声吗?他想到埃莉诺,不禁心跳加快、喉头紧缩。或者那是车门关闭的声响?他望向奔驰车,但只见后备厢和尾灯。车附近并没有人,他的目光回到前方街角处,没有埃莉诺的踪影;然后他又回头看那奔驰,发现刹车灯亮起,卜吉米出门了。博斯迅速发动车开到街角,车速之快导致后轮处扬起一阵碎石。他在街角见埃莉诺正沿人行道朝他走来,他按喇叭并示意她加快动作。埃莉诺小跑过来,她一上车,博斯就从后视镜里发现奔驰正驶出巷子,朝他们开来。
“趴下。”他边说边将埃莉诺拉倒在座椅上。
奔驰车从他们身边驶过并开上波尔萨大道,他放开了她。“你搞什么?”她坐起身子质问他。
博斯指着正驶远的奔驰车:“他们正好开车出来,你今天去过办公室,会被认出来。对了,你怎么去那么久?”
“他们在找鲁克,他不在办公室。”
博斯发动车子,开始尾随奔驰车并保持约莫两个街区的距离。埃莉诺平稳情绪之后说:“他独自出门吗?”
“我不知道,没见他上车,当时我忙着到街角找你。我想我听见了不止一下车门关闭的声音,我很确定。”
“但是你不知道阮陈是否也在车上?”
“没错,我不知道。不过时候不早了,我猜肯定是他。”
博斯明白自己可能中了调虎离山之计,那是监视手册上最常见的圈套。卜吉米,或者阮陈,大可随便派个手下上那辆豪华轿车故意引开他们,以摆脱跟踪。
他说:“你打算怎么做,回头吗?”
埃莉诺没有回答。他转头看她。“不,”她说,“继续跟着,别质疑你自己。你说得没错,时候不早了,大部分银行假期前一天都是五点关门,他不得不去一趟,毕竟吴文平警告他了,我想应该是他。”
博斯觉得踏实了一些,奔驰车向西开了一段,然后往北开上金州高速公路,前往洛杉矶。车流缓缓进入市区,然后金色奔驰向西开上圣莫尼卡高速公路,在四点四十分时从罗伯森出口下了高速,准备开往贝弗利山庄。威尔榭大道上银行林立,从市区到海滨沿路皆是。奔驰车转向西方时,博斯心想肯定快到了,他猜阮陈将珠宝存放在自家附近的银行,他赌对了。他稍微放松心情,也终于找到时机询问埃莉诺方才打电话回局里时鲁克怎么说。
“他通过橘郡政府办事处确定卜吉米正是阮陈,他们有假名档案,他在九年前改名。我们早该直接查橘郡的资料,我把小西贡给忘了。还有,即使阮陈当初拥有钻石,可能也早已用光了。根据房地产资料显示,他除了刚才那个购物广场外还拥有另外两处类似的购物中心,一个在蒙特利公园市,另一个在钻石岗。”
博斯告诉自己这不无可能,那些钻石可能作为房地产帝国的抵押品,正如吴文平的情况。他继续紧盯奔驰车并缩短彼此距离,目前那辆车在前方仅一个路口远的地方;交通路况进入高峰时刻,他可不想跟丢了。看着奔驰车的黑色车窗沿着昂贵地段的街道前进,他告诉自己,车正朝钻石而去。
“最精彩的还在后头,”埃莉诺说,“卜先生,也就是阮先生手上有诸多股权,通过一家公司进行掌控。调查专家鲁克查到的数据显示,该公司的名字刚好是‘钻石控股公司’。”
他们开过罗迪欧大道进入金融区核心,威尔榭大道两旁的建筑更显庄严气派,仿佛自知比别人奢华高贵。车流速度很慢,在某些地点龟速前进。博斯不希望因为等红灯而跟丢,因此尽量拉近距离,此时间隔只有两辆车那么远。他们接近圣莫尼卡大道,博斯猜测他们准备前往世纪城。博斯看了眼手表,四点五十分。“假如他打算到世纪城的某家银行,我看可能来不及了。”
就在此刻,奔驰车右转驶入停车场。博斯慢下车速来到路边,埃莉诺不发一语地跳下车,走入停车场。博斯在下一路口右转并绕过街区。办公大楼的停车场和车库不断有车辆开出来,从他前方闪过。等他终于绕回停车场时,埃莉诺正站在方才跳下车的那条马路边。他开过去,她从车窗探入车内。
“停车。”她说,同时指着马路对面半条街远的地方。那有一座高层写字楼,底部的半圆形建筑朝街而建,半圆形房子的外壁是玻璃做的。在这个巨大的玻璃空间内部,博斯看到擦得闪闪发亮的不锈钢保险库门。大楼外面的招牌上写着“贝弗利山庄保险金库”。他看着埃莉诺,她面露微笑。
他问:“阮陈在车里吗?”
“当然,我怎么可能看错呢?”
他也报以微笑,然后见前方一米处有空位,他向前驶入并停车。
“自我们认为可能有第二次金库盗窃案起,我满脑子想的都是银行的保险库。”埃莉诺·威什说,“博斯,你知道吗?我原本以为可能在储蓄借贷银行。我每星期开车经过此地至少好几回,压根没想过会在这儿。”
他们走下威尔榭大道,站在“贝弗利山庄保险金库”马路对面。事实上她站在他身后,越过他肩膀偷瞄那地方。阮陈——现名卜吉米——之前见过她,他们可不能冒险让他发现她。人行道上挤满了从办公大楼旋转门走出的上班族,他们准备前往停车场,想在周末假期塞车潮到来前领先五分钟上路。
“不过这说得通,”博斯说,“他来美国后不相信银行,正如你那位在国务院任职的朋友所说,因此他找了一家没有银行的金库。这儿就是,但比银行更好,只要客户付得起钱,这些地方无须知道客户身份。由于不是银行,联邦的银行规定用不上,客户可使用字母或数字代码作为身份认证。”
贝弗利山庄保险金库外观与银行类似,实际上却与银行相去甚远。这儿并无存款或支票账户,既无借贷部门也没有收银员。该公司提供的服务从窗外即可一目了然——那擦得闪闪发亮的钢制保险库,提供的是保管值钱财物而非金钱的服务。富商名流将珠宝存放于此,还有他们的皮草与婚前协议书。
而且一切都在光天化日下,在玻璃后方。公司地点位于十四层高的J.C.股票大楼。除了一楼那个半圆形玻璃屋,其他地方并不显眼。贝弗利山庄保险金库入口处位于大楼侧面的伦肯街上,一个身穿短黄色夹克的墨西哥人站在那儿,随时准备给客人擦车。
方才博斯让埃莉诺先下车并开车绕过街区时,她见阮陈与两位保镖从金色奔驰车上下来并走向保险金库公司。倘若他们认为可能被跟踪了,也没露出半点迹象,他们从未回头查看。其中一位保镖拎着一只钢制手提箱。
“据我观察,至少有一位保镖带着枪,另一位外套太宽大难以判断,”埃莉诺说,“嘿,那是他吗?没错,他在那儿。”
阮陈由一位深蓝色西装专员带进金库,一名保镖提着钢制手提箱紧随其后。博斯见那身材魁梧的男子眼神扫过外面过道,然后阮陈与西装专员穿过金库敞开的门,在门内消失,拎手提箱的男子留在原处等候。博斯和埃莉诺也等候、观望着。大约三分钟后,阮陈从金库出来,西装专员跟随在后,并拿着一个鞋盒那么大的金属保险箱。保镖守着后方,三名男子走出玻璃室,前往另一个地方。
“真不错,私人服务呢,”埃莉诺说,“典型的贝弗利山庄格调,他可能进入贵宾室进行移转。”
“你能找到鲁克并请他派一组人到这儿,在阮陈离去时进行跟踪吗?”博斯问,“打专线电话联系。我们不能使用无线电了,因为地道里那些家伙可能派人在地面上监听警方的频道。”
“言下之意是咱们继续待在金库这儿?”她问。博斯点头。她思索片刻后说:“好吧,我去打电话,得知我们找到这地方,他一定很高兴。”
她环顾四周,见下个街角的公交车站旁有公用电话,正准备朝那方向走去,博斯拉住了她的手臂。
“我现在进去看看怎么回事。记住,他们认得你,所以在他们离开之前尽量别露脸。”
“万一他们在联邦调查局后援抵达前就分头行动呢?”
“我打算守着金库,我才不在乎阮陈。你要车钥匙吗?你可以开车跟踪他。”
“不,我也守着金库,和你在一起。”
她转身朝电话走去。博斯穿越威尔榭大道进入保险金库公司,与一个带枪的警卫擦身而过,警卫手里拿着一串钥匙,正走向大门。
“先生,我们要关门了。”警卫说,他傲慢的样子一看就当过警察。
“我只待一小会儿。”博斯回答,但并未停下脚步。
方才领阮陈进入金库的西装专员,此时与其他两位同样年轻的金发男子坐在接待区的古董办公桌旁,地上铺着灰色长毛绒地毯。他原本看着桌上的文件,此时抬头打量博斯,然后对较年轻的那位同事说:“葛兰特先生,请为这位先生服务。”
尽管名为葛兰特的男子一脸不情愿,他仍起身绕过办公桌、带着虚假的笑容朝博斯走来。
“先生,您好,”男子说,“您打算开设金库账户吗?”
博斯正准备提问,这时男子伸出手说:“我是詹姆斯·葛兰特,您有什么疑问尽管开口,不过时间可能不多了,我们将在几分钟后准备关门,进入周末假期。”
葛兰特拉起袖子看了眼手表,确定关门时间。
“我是哈维·庞兹,”博斯与他握手并说,“你怎么知道我在这儿没有账户?”
“安全保障哪,庞兹先生,本公司提供的是安全保障,我一眼就能认出所有租用金库的客户,埃弗里先生和柏纳先生也是如此。”他稍微转身,向西装专员与另一位销售员点点头,他们也一本正经地点头回应。
博斯故作失望地问:“周末不营业吗?”
葛兰特微笑着说:“没错,公司根据经验得知,我们的客户都是妥善规划时间、规划生活的人。他们会留出周末进行休闲活动,不像其他人那样赶着处理杂事或在提款机前排队。庞兹先生,我们的客户等级在那之上,我们也一样,您一定不会失望的。”
葛兰特说这话时语带嘲讽。不过他说得没错,这里就像大型法律事务所一样豪华气派,营业时间相同,柜台人员也一样自视甚高。
博斯仔细看了一遍周围,右侧的一间凹室有八道门,博斯见阮陈的两位保镖站在第三道门两侧,博斯对葛兰特微笑并点头。
“嗯,我看到你们处处有保镖。葛兰特先生,我要的正是这种安全保障啊。”
“抱歉,庞兹先生,那些人只是在等候贵宾室内的客户。不过我可以向您保证,本公司的安全防范滴水不漏。先生,您打算租用本公司的金库吗?”
男子迎合讨好的虚假模样不输传销人员,博斯不喜欢他,也不喜欢他的态度。
“安全保障啊,葛兰特先生,我重视的是安全保障。我的确打算租个金库保险箱,不过我得确定这儿里里外外绝对安全才行,你明白我的意思吗?”
“庞兹先生,我当然明白,不过您清楚我们的收费标准吗?”
“葛兰特先生,我不知道,也不在乎。钱不是重点,心里踏实才最重要。你有所不知,上周我的隔壁邻居被偷了,他的房子和前总统就隔了三家,警报器根本阻挡不了那些人,他们偷走了所有值钱财物。我可不想等到那一天,这年头住哪儿都不安全啊。”
“庞兹先生,这真是太糟了!”葛兰特说,语气掩饰不住兴奋之情,“没想到最近贝尔区治安那么差呢。不过对于您的深谋远虑,我是再同意不过了。这样吧,我们到我办公桌坐下来慢慢谈。您想喝咖啡吗,或者来点白兰地?鸡尾酒时间快到了,这是本公司提供的小小服务,一般银行没有的哟。”
然后葛兰特无声地笑着并频频点头,博斯婉拒了,销售员坐下并把椅子往前拉:“我为您介绍一下公司的情况,我们不受任何政府单位的控制,我相信您的邻居肯定乐于得知此事。”
他对博斯眨眼,博斯问:“邻居?”
“我指的当然是前总统。”博斯点头,葛兰特则继续,“我们提供全方位的安全服务,包括这里以及您的住宅安全,都在服务范围内;如有需要,甚至可以提供武装安全护卫,我们是专业的安全顾问公司。我们——”
“金库保险箱呢?”博斯打断他,他知道阮陈可能随时从贵宾室出来,他希望那时自己已在金库内。
“是的,金库,如您所见,我们的金库展现在全世界眼前。我们将它称为玻璃圈,这可能是我们最引以为豪的安全设计。哪个劫匪会笨到打它的主意呢?它一天二十四小时在威尔榭大道上向世人展示着,高明吧?”
葛兰特笑容灿烂满脸得意,他稍微点头,想让听众表示赞同。
“要是从地下呢?”博斯问,男子的嘴巴又恢复成一条直线。
“庞兹先生,您总不能指望我向您透露我们安全设施的细节吧。不过请您放一百个心,我们的金库绝对坚不可破。说真的,金库地板、墙壁和天花板里都是厚厚的混凝土和钢板,您在本市绝对找不到第二家;而且电子设备之精密,就连在里头——请您原谅我的用词——放个屁都会触发监控声音、动作和热量的报警系统。”
“我可以看看吗?”
“金库吗?”
“当然。”
“当然没问题了。”
葛兰特整理了一下外套并领博斯朝金库走去,一道玻璃墙和防入侵陷阱门将半圆形金库与其他区域分开。葛兰特对着玻璃挥手并说:“双层强化玻璃,两片玻璃之间装了震动感应带,让歹徒无机可乘。外面窗户上也有同样的装置,基本上金库由两层两厘米厚的玻璃封住。”
葛兰特再次像模特在竞猜节目里展示奖品一样,指着防入侵检测装置门旁一个箱子一样的装置。箱子大概像办公室饮水机那么大,顶端镶着一个白色塑料圈,圆圈上有一个黑色的手掌轮廓,手指呈张开状。
“若要进入金库,电脑里必须有手的数据。手骨结构,你看着。”
他把手放在黑色轮廓上,机器开始运转,白色塑料圈从内部亮起。一束光从下方扫过塑料圈及葛兰特的手,就像复印机一样。
“X光,”葛兰特说,“比指纹还要精确,而且电脑可在六秒内处理完毕。”
六秒后,机器发出一声短促的蜂鸣,第一道防入侵陷阱门的电子锁应声开启。“您瞧,庞兹先生,您的手就是您在此地的签名,无须用到姓名。您为保险箱设定一个编号,然后我们在档案上建立您的手骨结构数据,之后您只需花六秒即可进入金库。”
此时博斯听见后方传来那个叫埃弗里的职员的声音:“哦,龙先生,您看完了吗?”
博斯转头瞥见阮陈从凹室出来,此刻他自己拿着那只手提箱,其中一个保镖则提着保险箱,另一个大块头保镖正看着博斯。博斯回头对葛兰特说:“我们进去吧。”
他随葛兰特通过防入侵陷阱门,门随即关上,他们进入由玻璃与白钢围起约两座电话亭大小的空间。尽头处有第二道门,门后站着一个穿制服的警卫。
“这是我们借鉴洛杉矶监狱的一个小细节,”葛兰特说,“前方的门无法开启,除非我们后方的门已关闭且锁上。我们的武装警卫莫利做最后的亲自检查并开启最后一道门。庞兹先生,您瞧,本公司的安全保障是人性与科技兼具的。”他对莫利点点头,对方开启陷阱装置门锁并打开门。博斯与葛兰特踏出小空间,进入金库。博斯并未多费口舌,只是利用了葛兰特的贪婪并随口捏造了贝尔区的住址,就不费吹灰之力穿过了重重安全防线。
“现在我们进去吧。”葛兰特说着做出一个迎宾手势,有如盛情的主人。
金库比博斯想象中大,房间并不宽,不过向前一直延伸至J.C.股票大楼,两边的墙上和中间的钢架上全是保险箱。两人沿着左侧的通道往里走,葛兰特解释说中间的保险箱是供有较大存放空间需求的客户使用的。博斯看见中间保险箱的门比两侧墙上的大得多,有些甚至大到人可以直接走进去。葛兰特见博斯盯着那些大保险箱瞧,于是露出笑容。
“皮草,”他说,“貂皮。我们为客户保存昂贵的皮草和礼服等,生意相当不错。贝弗利山庄的女士们换季时会将珍贵衣物存放于此,不仅保值,也能获得心灵的平静。”
博斯对销售员的废话充耳不闻,观察阮陈走入金库,埃弗里跟随在后。阮陈仍拿着手提箱,博斯发现他手腕上戴着一根发亮的金属链——他把手提箱铐在自己手上了。博斯肾上腺素急速攀升。埃弗里来到标着二三七号的敞开的柜门前,并将保险箱轻轻放入。他关上门,将一把钥匙插入门上两个锁孔中的一个;阮陈上前,将自己的钥匙插入另一个锁孔并转动。然后他向埃弗里点头,两人一同走出金库,这期间阮陈未看博斯一眼。
阮陈一走,博斯随即表示已看够了金库,并往外走。他走到双层玻璃前望向外面的威尔榭大道,见阮陈由两个大块头保镖左右护卫着前往奔驰车的停放地点,无人跟踪他们。博斯环视附近但未见埃莉诺的踪影。
“庞兹先生,出了什么事吗?”葛兰特在后面说。
“没错,”博斯说,他把手伸到外套口袋里拿出警徽皮夹,将它高举,好让后方的葛兰特看个清楚。“快给我找经理来。还有,别再叫我庞兹先生了。”
刘易斯站在二十四小时营业的达令餐馆旁的电话亭前方。他在街角附近,距贝弗利山庄保险金库约一个路口远。玛丽·格罗索警官方才接起电话,表示立即请副局长欧文来接电话,这会儿已过去一分钟。刘易斯在心里嘀咕着,假如欧文希望他们每小时报告最新进展——而且必须通过陆上电话线,那么他至少要在下属汇报时立刻接起那该死的电话吧。他将话筒换到另一侧,然后翻着外套口袋找东西剔牙。由于手不断摩擦着口袋,他的手腕处有点疼。不过想到被博斯铐住那一幕他就一肚子火,因此刘易斯试着将注意力放在案件调查上。他不清楚一切究竟是怎么回事,也不知博斯与联邦调查局那女人在搞什么,但欧文相信那肯定涉及不法勾当,克拉克也有同感。刘易斯在公用电话旁向自己保证:倘若真是如此,到时候他绝对不会错过给博斯狠狠铐紧手铐的机会。
一个眼神恐怖、满头白发的老流浪汉拖着步子来到刘易斯旁边另一台公用电话前,检查投币口是否有零钱,结果没有。他又把手伸向刘易斯正在使用的电话投币口,但这位督察室警探立即将他的手拿开了。
刘易斯说:“老头,里头就算有钱也是我的。”
流浪汉毫不气馁地说:“给我个硬币,让我买东西吃,好吗?”
刘易斯说:“妈的,给我滚蛋!”
有个声音说:“什么?”
“什么?”刘易斯说完立即发现那声音来自话筒,是欧文。“呃,长官,我不是在对您说话。我不知道您接了——呃,是这样的,这儿有个人很麻烦。我——”
“你用那种口气对普通人说话?”
刘易斯把手伸进长裤口袋,抽出一张一美元纸钞,他把钱递给白发老人之后轰苍蝇似的将他赶走。
“刘易斯警探,你还在线吗?”
“是的,长官。抱歉,我已经摆平他了。我想向长官报告,出现重要进展了。”
他希望这句话能让欧文转移注意力,忘记他方才的轻率表现。
欧文说:“说吧,博斯仍在你们的视线范围内吗?”
刘易斯松了一口气。
“是的,”他说,“在我向长官报告的同时,克拉克警官继续留意着他的动向。”
“很好,开始说吧。今天星期五,时候不早了,我想在合适的时间回到家。”
接下来十五分钟,刘易斯向欧文汇报了博斯从橘郡跟踪金色奔驰到达贝弗利山庄保险金库的过程。他表示跟踪行动在保险金库停止,看来那里应该是预想中的目的地。
“博斯和联邦调查局那女人这会儿在做什么?”
“他们仍在里面,看来是在询问经理。事情不对劲,原本他们似乎不知道目的地在何处,不过他们到达此处之后,立刻知道猜中了。”
“猜中了什么?”
“我也不清楚,反正就是他们在搞的事。我猜他们跟踪的那人在这儿存放了东西,这栋大楼前方窗户里有个金库,很大的金库。”
“我知道那地方。”
接着欧文沉默许久,刘易斯虽已结束报告,不过他很识相,没有打断长官的思考。他开始做白日梦,想象将博斯双手拉到背后铐上,并押着他走过一大群电视摄影机。
“我不清楚他们的计划,”欧文说,“不过我要你们继续跟着。就算他们今天不回家,也得继续跟着。明白了吗?”
“是的,长官。”
“假如他们让奔驰车自行离开,那么他们的目标肯定是金库,他们会守着金库进行监视,而你们也继续守着他们,进行监视。”
“是的,长官。”刘易斯嘴上这么说,不过仍一头雾水。
接下来十分钟,欧文开始下达指令并对贝弗利山庄保险金库进行猜测,刘易斯抽出小笔记本和笔做速记。欧文在单边对话结束前,把自己家的电话号码给了刘易斯,并说:“未征得我的同意之前,不许擅自行动。你可以随时打这个电话与我联系,白天晚上都行。明白了吗?”
“是的,长官。”刘易斯急切地说。
欧文没再说话便挂断了电话。
博斯在接待区等埃莉诺过来,他一直没向葛兰特和其他销售员做任何解释,那几个人坐在华丽的办公桌前惊愕地张着嘴巴。埃莉诺来到门口时发现门锁上了,她敲门并亮出警徽。警卫放行,她走入接待区。
销售员埃弗里正准备开口时,博斯说:“这位是联邦调查局探员埃莉诺·威什,她和我是一起的,我们打算先到后面那间贵宾室私下谈谈,只要一分钟。如果你们的主管在这儿,最好叫他过来,我们出来时想与他谈谈。”
埃弗里仍有些紧张困惑,指了指第二道门。博斯进入第三道门,埃莉诺跟着进去,他当着三位销售员的面关上门并锁上。
“快告诉我有何进展,我不知道该对他们说些什么。”他压低声音说话,同时查看房内桌椅附近是否有阮陈不慎忘了带走的纸片或其他东西,但并没有。他打开桃花心木办公桌的抽屉,里面有钢笔、铅笔、信封和一沓高级书写纸,此外别无他物。门对面靠墙摆放的小桌上有一台传真机,不过并未启动。
“我们静观其变,”她说话速度很快,“鲁克表示会召集一个地道小组下去查看。他们打算先联系水电局,了解地道的实际情况。这样他们就能推断出最适合进行挖凿的地点,然后从那儿展开行动。博斯,你真的认为就是这地方吗?”
他点点头,本来想微笑,不过他并未这么做。她的兴奋之情也传染给他了。
“他有没有及时派人跟上阮陈?”他问,“对了,这儿的人叫他龙先生。”
此时,有人敲门说:“抱歉,打扰了。”博斯与埃莉诺没有理会。
“阮陈,卜吉米,这会儿成了龙先生,”埃莉诺说,“我不知道他们是否跟上了,鲁克表示会尽力而为,我给了他奔驰车牌号码和停放地点,我想我们待会儿才会知道结果。他表示也会派一组人过来参与监视行动,我们八点在马路对面的停车场碰头商量。这儿的人怎么说?”
“我还没向他们透露任何细节。”
外面的人又开始敲门,这次敲得更响。
“那好,咱们去见主管吧。”
原来贝弗利山庄保险金库的所有人和老板,正是埃弗里的父亲——马丁·B.埃弗里三世。他与大部分金库客户一样家世背景显赫,并且希望所有人都知道这一点。他的私人办公室在凹室最里面。办公桌后方挂着一系列裱框照片,证明埃弗里三世也在富人之列,而非光靠富人吃饭的无赖。他的合照对象包括数任美国总统、一两位电影大亨以及英国皇室;其中一张照片是埃弗里三世与威尔士王子的合影,他们穿着全套马球装,只不过埃弗里腰围太粗、下巴松垮,与骑手形象相去甚远。
博斯和埃莉诺向他简要叙述了情况,他立刻持怀疑态度,表示他的金库坚不可破;他们要他省省那套营销废话并要求看金库的设计与运作图。埃弗里三世将六十美元的桌垫一翻,金库设计架构图就贴在后面。从架构图可以清楚地看出,埃弗里三世与他底下那些打扮光鲜的推销员过度吹嘘了金库的安全设备。从金库最外层往内,先是二点三厘米厚的钢板,接着是三十厘米厚的钢筋水泥,然后又是二点三厘米厚的钢板;金库底部与顶部较厚,另有一层六十厘米厚的水泥。和所有金库一样,最令人印象深刻的是厚钢门,不过那只是幌子。X光与防入侵陷阱装置也一样,全都只是幌子,并无实际作用。博斯知道,如果地道抢匪真的在地底下准备行动,那么他们要进入金库绝对不是问题。
埃弗里三世表示,前两晚金库警报器都响了,星期四晚上也响了两次。每次警报响起,贝弗利山庄警局都会打电话到他家进行通知。接着他打电话给儿子埃弗里四世,派他去和警官碰面。然后警官与继承人进入金库,在未发现任何异常之后又重设警报。
埃弗里三世说:“我们没想到会有人在金库底下的下水道里。”那语气仿佛“下水道”这个词脏了他的嘴似的,“真是令人难以置信、难以置信哪!”
博斯进一步询问关于金库运作流程与安全设施等细节问题。埃弗里三世丝毫不明白这些问题有什么用,只是平平淡淡地表示这金库和传统银行金库不同,针对时间锁定有个解除设定。他握有密码,可输入电脑解锁系统,清除时间锁定的设定数据,这表示他能随时开启金库。
“我们必须满足客户需求,”他解释道,“如果贝弗利山庄某女士星期日临时打电话来,表示参加慈善舞会需要用头饰,我当然要有办法拿出头饰给她才行,这是我们提供的服务。”
埃莉诺问:“你们所有客户都知道周末有这项特殊服务吗?”
“当然不是,”埃弗里三世说,“只有少数极尊贵的客户知道,毕竟收费并不便宜,我们还得动用警卫。”
博斯问:“清除设定并开启金库门需要多长时间?”
“很快,我在金库旁的键盘上输入解除锁定的密码,几秒即可完成。接着输入金库开启密码并转动门上的转轮,门就会开启。大约三十秒,或者一分钟,也可能用不了三十秒。”
博斯心想,不够快。阮陈的保险箱位于金库靠近大门的地方,抢匪会锁定那个区域行动。金库门开启时,他们会看见或者听见声音,对他们搞突然袭击不太可行。
一小时之后,博斯与埃莉诺回到车上。他们来到威尔榭大道对面,贝弗利山庄保险金库东边半个街区远处的停车场第二层。从那个角度观察,金库一览无余。他们告别埃弗里三世并选定监视地点之后,看着埃弗里四世与葛兰特拉上巨大的不锈钢金库门,他们转动门上的轮圈并在电脑键盘上输入密码进行锁定;然后保险金库公司内部灯光熄灭,唯有玻璃金库门内的灯光继续亮着。那儿的灯光二十四小时亮着,是该公司提供安全保障的极致展示。
埃莉诺问:“你认为他们今晚会进行攻破吗?”
“很难说,缺了梅多斯,他们有可能进度落后。”
他们方才已让埃弗里三世先回家,并请他做好心理准备,可能随时接到电话通知。金库的人都答应了,不过对于埃莉诺与博斯描绘的整个局面仍持怀疑态度。
“看来我们得从地底下逮住他们,”博斯说着用双手握住方向盘,仿佛正在开车,“等到金库门开启,肯定来不及了。”
博斯态度轻松地望向左侧,查看威尔榭大道,他发现一辆装了警车轮子的白色福特停在下个街区的路边。车停在消防栓旁,里面有两个人影。看来他们还不死心,继续在跟踪他。
博斯与埃莉诺站在他的车旁,车停在停车场二层,面对南端护墙。在这一个多小时内,停车场不见人迹,不过单调乏味的水泥密闭空间内尽是废气与刹车组件过热产生的臭气。博斯相信臭味肯定来自他的车,自小西贡起进行跟踪,走走停停的驾驶方式弄惨了这部替代车。他们从这里可以越过威尔榭大道,向西侧半个街区远处观察贝弗利山庄保险金库。威尔榭大道远处的天空彩霞绚烂,夕阳余晖一片深橙。入夜,城市灯光盏盏亮起,车潮逐渐散去。博斯往东望向威尔榭大道,见那辆白色福特仍停在路边,有色风挡玻璃后方依稀可见车内人的身影。
八点钟,三辆车浩浩荡荡地上了斜坡道,最后一辆是贝弗利山庄分局巡逻车;车队穿过空旷的停车场,来到墙边博斯与埃莉诺站立的位置。
博斯说:“如果作案者派了人在其中一栋大楼把风,对方一看到这种排场,肯定准备撤销行动了。”
鲁克与其他四人从前面两辆没有标记的车上下来。从服装上博斯看得出来其中三人是联邦调查局探员,第四个人的西装太老旧,而且衣服口袋和博斯一样鼓起。他拿着一个硬纸筒,博斯猜他应是埃莉诺提到的水电局的人。三位贝弗利山庄分局制服警员下了巡逻车,其中一位领子上别有警监徽章,他也拿着一筒卷起的纸。
众人聚集在博斯的车旁并用车盖充当会议桌,鲁克简短介绍众人,请贝弗利山庄分局代表到场是因为此地隶属他们的辖区,鲁克表示这是跨部门礼仪;他们到场的另一个原因是,贝弗利山庄保险金库曾向该分局商业安全小组提交设计图。鲁克表示他们只旁听会议,之后如需该分局支持再请他们出马。联邦调查局两位探员汉伦与胡克将与博斯和埃莉诺共同负责彻夜监视,因为鲁克希望至少从两个不同方向观察保险金库。第三位探员是联邦调查局特警队协调员,最后一位参与会议者是艾德·吉尔森,水电局地底设施组长。
“好,咱们开始拟订作战计划。”鲁克介绍完众人之后宣布。他未询问吉尔森就从他手中取走硬纸筒,从里面倒出一张卷起的蓝图。“这是水电局的本区架构图,上面有所有地下管线设施、地道与涵洞等的确切位置。”
他将那张灰色地图在车盖上摊开,地图上的蓝线有些污迹,三位贝弗利山庄分局警员用手固定住地图另一端。天色暗了,停车场内光线不足,于是名叫海勒的联邦调查局探员举起一支灯笔于蓝图上方,光束明亮且照明区域竟然不小。鲁克从衬衫口袋里拿出笔,将它拉长成指示棒。
“好,我们在……没错……”他还没来得及找到所在位置,吉尔森已伸出手臂至光束内,一根手指点在地图上。鲁克将指示棒放到那个地方。“没错,就在这儿。”他说着给了吉尔森一个“别给老子捣乱”的凶狠眼神,水电局代表磨损的外套底下的肩膀似乎更显低垂。
站在车边的众人凑近车盖,以看清地图上的位置。“贝弗利山庄保险金库在这儿,”鲁克说,“金库实际位置在此。奥洛克警监,让我们看看你的蓝图好吗?”
奥洛克警监身材有如倒金字塔,肩膀宽大,臀部窄小,他将手上蓝图摊开,放在水电局蓝图上方,那是方才埃弗里三世让博斯与埃莉诺看过的蓝图副本。
“金库占地近三百平方米,”奥洛克指着图纸说,“小型私人保险箱沿两旁而立,独立柜则位于中央。如果他们在地底下,有可能从这两条过道的某处上来,因此他们可能破坏的地面范围大概是六平方米。”
“警监,”鲁克说,“麻烦你拿起那张图,让我们看看水电局蓝图,我们可以将突破区锁定在这儿。”他用黄色荧光笔在公共设施图上标出金库地板轮廓。“以此作为导引,我们可以看出地底下最接近此处的设施结构。吉尔森先生,你认为呢?”
吉尔森又倾身靠近车盖,细看公共设施图。博斯也一样,他见到一些粗线条,应是东西向主要下水道管线,“地鼠”专挑这类管线下手。他注意到这些地下管道对应地面的主要街道:威尔榭大道、奥林匹克大道、皮科大道。吉尔森指着威尔榭管道,说管道在地下九米处且大得足以让卡车通行。水电局代表接着用手指沿威尔榭管道往东十个路口指向罗伯森管道,那是南北向主要泄洪管道。他表示从交叉口往南至圣莫尼卡高速公路旁的开放式排水涵洞,只有一点六公里距离,涵洞口大如车库门,大门上只有一把挂锁。
“我猜他们可能从那儿进入地道,”吉尔森说,“接着就像在地面街道行驶一样,从罗伯森管道往上至威尔榭,然后左转,就到了黄线这儿,正是金库所在地,不过我不认为他们会从威尔榭管道开挖地道。”
“是吗?”鲁克说,“原因是?”
“原因是威尔榭管道太忙碌了。”吉尔森说,并意识到车盖周围的九张脸正等着他的答案,“这些地下主要管道里随时有水电局员工巡查,检查裂缝、堵塞之类的问题,而且威尔榭是此区东西向主要管道,就像地面上的威尔榭大道一样,如果有人在墙上钻洞,肯定会被发现。各位明白了吧?”
“假如他们将洞盖住呢?”
“你的意思是,假如他们故技重施,用一年前市区那起盗窃案的手法。没错,这方法可能会再次奏效,在别处有可能,不过在威尔榭管道极有可能被识破,我们现在会特别留意此类情况。而且正如我所说,威尔榭管道随时有施工人员进出。”
众人静静思索着他的话,随着时光一分一秒流逝,汽车引擎逐渐散去热气。
最后鲁克说:“吉尔森先生,那么依你之见,他们可能从何处挖凿以进入金库?”
“我们在地底下有各种连接管道,别以为我们水电局的人员地下工作时不会偶尔想起这类天衣无缝的完美犯罪。我和其他人深入讨论过这种事,在报上读到上次那桩案子后更是如此。如果你们真认为他们的目标是那个金库,那么我认为他们仍然会照我所说,从罗伯森往上,然后进入威尔榭管道。不过到了威尔榭管道之后,我认为他们会进入旁边较小的维修地道以免被发现。维修地道是圆形的,宽一到一点五米,空间够大,可以在里面走或搬动器材设备,他们可沿这儿走到主要管道,然后进入街道泄洪排水道和大楼公共设施系统。”
他将手放回灯光下,在水电局地图上指出方才提到的较小管道的路径。
“假如真是如此,”他说,“那么他们会从高速公路旁的涵洞门进入,载着所有设备至威尔榭,然后来到你们的目标区。他们卸下器材,将东西藏在我们所谓的维修地道内,然后将车往回驶出,再步行回到里面,在维修地道内开始动工。说真的,他们可能在那儿动工五六个星期之后,我们才有机会进入那条特定地道。”
博斯仍认为这听起来太简单了。
“其他这些泄洪管道呢?”他问道,并指着地图上的奥林匹克与皮科管道,地图上如格状图案的较小维修地道从这些管道往北朝金库方向延伸。“若是使用这其中一条从金库后方上来,可不可行?”
吉尔森用一根手指抓了抓下嘴唇,说:“或许可行,不无可能。不过重点是,这些管道路线不如威尔榭的分支那般靠近金库。明白我的意思吧?假如在这儿挖个三十米就成,他们何必舍近求远挖个上百米呢?”
吉尔森喜欢这种众星捧月的感觉,自己可比眼前这些穿丝质西装和制服的家伙懂得多。他说完往后一靠,一副满足的样子。博斯知道此人可能每个细节都说对了。
“废土处理方式呢?”博斯问他,“这些人挖穿沙石水泥,凿出地道,他们如何处理挖出来的废土?”
“博斯,吉尔森先生又不是侦探,”鲁克说,“我不认为他知道各种细节——”
“简单,”吉尔森说,“主要管道如威尔榭和罗伯森的地面中间有倾角为三度斜坡面处理,那儿随时有水流经,即使干旱时期也大致如此。就算地面上没下雨,地底下仍有水流经过。你可能会惊讶那儿水量还不少呢,水源可能来自水库或商业用水,或两者都有。你们消防队接到火灾报案电话去灭火,你以为他们救援的水从哪儿来?因此我的意思是,假如地道有足够水量,他们即可利用水流处理你所谓的废土。”
汉伦首次开口:“肯定有几吨的土吧。”
“不过并非一次出现,你们说他们花了好多天挖凿。废土量每天分散的话,绝对可以被地道水流冲走。假如他们在其中一条维修地道内,他们得想办法让水流经过该地道至主要管道。你们可以查查该区消防栓,假如发现某消防栓漏水或者接到报案有人开启了消防栓,肯定是那批人干的。”
其中一位制服警员凑到奥洛克耳边说话,奥洛克俯身靠近车盖,举起手指至地图上方,然后他往下指着一条蓝线说:“前天晚上这儿的消防栓被动了手脚。”
“有人打开消防栓,并用铁剪剪开系住消防栓盖的链子。”方才在警监耳际说悄悄话的警员说,“他们将盖子带走,消防队一小时之后才拿了替代用的盖子到场。”
“那水量可多了,”吉尔森说,“处理废土绝对不成问题。”
他看着博斯微笑,博斯也报以笑容。他乐见拼图一片片拼起,开始有了轮廓。
“在那之前,我想想,是星期六晚上,发生了纵火案,”奥洛克说,“在股票大楼后面伦肯街的一家小精品店。”
吉尔森看着奥洛克在蓝图上指出精品店地点,他自己则指着消防栓地点。“来自这两个地点的水会流入三处马路排水沟集水井,这儿、这儿,和这儿,”他边说边熟练地在灰色纸上移动手指,“这两处集水井将水排放至这条管道,另一处则排放至此。”
调查员们看着那两条下水道,其中一条与威尔榭管道平行,在J. C.股票大楼后方;另一条与威尔榭管道垂直,就在大楼隔壁。
埃莉诺说:“不管是两条中的哪一条,都有三十米长吧?”
“至少三十米,”吉尔森说,“如果他们笔直往前挖凿的话,可能会碰到地底设施或硬石,从而必须稍微转向。据我了解,挖凿下面任何一条地道应该都会或多或少碰到阻碍。”
特警队专家轻拉鲁克袖口,两人随即走到一旁私下交谈。博斯看着埃莉诺轻声说:“他们不打算进入了。”
“什么意思?”
“这儿可不是越南,不能胁迫任何人下去。如果富兰克林、德尔加多及其他人在下面一条管道内,警方不可能神不知鬼不觉地安全进入。对方有优势,他们会知道警方来了。”
她看着他,但没开口。
“这么做并非明智之举,”博斯说,“我们知道对方有武装防卫,而且可能设了陷阱,我们知道他们是杀人凶手。”
鲁克回到众人聚集的车头前,请吉尔森先到联邦调查局公务车内等候,他则和调查员们交代任务。水电局代表低头走回车上,对自己已不再是调查计划的一员感到失望。
“我们不打算进去找他们,”鲁克等吉尔森关上车门后说,“太危险了,他们配有武器和炸药,我们无法出其不意,攻其不备,甚至可能造成我方重大伤亡……因此,我们决定让他们自投罗网。我们让事情顺其自然发展,守株待兔等他们上来,之后再给他们来个措手不及。今晚特警队会到威尔榭管道进行侦察——我们会请吉尔森提供几件水电局制服——并寻找对方的进入点,然后在最佳地点部署守候,那些对我方而言最安全的地点。”
众人一阵沉默,接着马路上传来一声喇叭鸣响,然后奥洛克发言抗议。
“等一下,等一下。”他等待所有人都回头看着他,鲁克除外,他完全不看奥洛克。
“你的意思是,要我们在这儿闲坐,眼睁睁看这些人炸开金库进去撬开几百个保险箱,然后再眼睁睁看着他们撤退吗?”奥洛克说,“我的职责是保护贝弗利山庄的居民财产,而那家金库九成客户可能都是贝弗利山庄居民,恕我无法参与这项行动。”
鲁克收起指示棒放入外套内袋,然后开口,他仍然不看奥洛克。
鲁克说:“奥洛克,我们会在记录本上记下你的反对意见,不过我们并未要求你们参与行动。”博斯注意到鲁克不仅未以奥洛克的头衔称呼他,连原本的虚假客套也省了。
“这是联邦政府的行动,”鲁克继续说,“你之所以在这儿,纯粹是跨部门礼仪。此外,如果我猜测正确,他们只会开启一个保险箱。等他们发现保险箱内空无一物,他们会自动取消行动并离开金库。”
奥洛克一脸茫然,显然联邦调查局并未告知他调查行动的诸多细节。博斯见鲁克对他这么不客气,真替他感到难过。
“有些事情此时还无法公开讨论,”鲁克说,“不过我们相信对方的目标只有一个保险箱,我们有理由相信该保险箱目前是空的。歹徒闯入金库并开启该特定保险箱,发现里面没东西之后,他们会紧急撤退,现在我们的任务就是在那一刻做好万全准备。”
博斯对于鲁克的推测有些许怀疑。歹徒真的会立即撤退吗?或者他们会认为开错保险箱,于是继续撬开其他保险箱,试图找到阮陈的钻石?或是搜刮其他保险箱内的财物,希望偷点值钱的东西,免得白忙一场?他并不如鲁克那般肯定,不过他很清楚鲁克也可能只是做做样子,目的是希望奥洛克闪到一旁,别碍事。
“假如他们没撤退呢?”博斯问,“假如他们继续撬开其他保险箱呢?”
“那么我们的周末可就长得很了,”鲁克说,“不等到他们出来不会收工。”
“不论是哪种情况,都会使那大楼停业,”奥洛克说,并指着股票大楼方向,“一旦人们知道坐落于大楼橱窗内的金库被炸开,顾客的信心也荡然无存了,不会有人敢再将财物存放在那儿。”
鲁克瞪着他,一点回应也没有,看来警监在对牛弹琴。
“如果你们能在歹徒闯入之后逮住他们,为何不在歹徒行动之前就动手呢?”奥洛克说,“咱们为何不干脆开启金库,让警笛大作,弄点声响,甚至在大楼前面停一辆巡逻车?让他们知道我们在这儿而且我们知道他们的行动。咱们在他们闯入金库之前先发制人,将他们吓出来。我们逮住他们,而且能挽救大楼生意,即使没逮住他们,也挽救了大楼生意,改天再抓他们也不迟。”
“警监,”鲁克再次假装客套地说,“假如你让他们知道我们在这儿,咱们唯一的胜算——出其不意,攻其不备——也没了,而且会在地道内引起枪战,甚至是在街道上,他们不会在乎谁受害、谁伤亡,包括他们自己,可能还有无辜旁观者。到时我们怎么向大众交代,向我们自己交代,这么做纯粹是为了挽救一家公司的生意?”
鲁克稍等片刻,让对方听进他的话,接着又说:“警监,此次行动我不打算在安全上有丝毫让步,我做不到。地底下那些人,他们不会被吓着,而且会毫不犹豫地杀人。据我们所知,他们在这短短一星期内已杀害两人,包括一名目击证人。我们绝对不能让他们逃走,想都别想。”
奥洛克倚着车盖倾身向前并卷起他的蓝图,他一边将橡皮筋套上纸卷,一边说:“各位,别搞砸了。如果你们搞砸了,我和本分局绝对会提出严肃批评并公开本次会议讨论内容,晚安。”
他转身走回巡逻车,两位制服警员识相地自动尾随于后,其他人则看着他们离去。待巡逻车驶下坡道时,鲁克说:“听见了吧,咱们可不能搞砸,各位有其他意见吗?”
博斯说:“若是现在派人进入金库等候他们上来呢?”他脑中闪过这想法后脱口而出,并未认真思索可行性。
“不行,”特警队代表说,“假如我们派人进入金库,他们只能做困兽之斗,毫无退路。要弟兄们自愿去送死,这我可开不了口。”
“而且歹徒炸开金库时,他们可能受伤,”鲁克补充道,“我们无法掌握歹徒上来的地点或时间。”
博斯点头,他们说得没错。
“一旦我们知道他们已上来之后,是否有办法打开金库进入?”其中一位探员说。博斯记不得他是汉伦还是胡克。
“的确有办法暂时取消金库门的时间锁定,”埃莉诺说,“不过我们得请金库老板埃弗里回到这儿。”
“根据埃弗里的说法,我觉得开启时间太久,”博斯说,“太慢了。埃弗里的确可以解除时间锁定并开启金库,但是等那道两吨重的门旋开,最快也要半分钟。或许不到半分钟,但里面的人仍占上风,这和从地道进行突袭一样冒险。”
“若是使用闪光弹呢?”其中一位探员说,“稍微打开金库门并丢入闪光手榴弹,接着我们再进入,将他们一网打尽。”
鲁克和特警队代表不约而同地摇头。
“有两个原因,”特警队代表说,“假如他们如我们猜测的那样在地道内铺设炸药管线,闪光弹会引爆炸药。咱们就等着看威尔榭大道下陷十米吧,这可不成,到时咱们的报告可写不完喽。”
没人觉得好笑,于是他摸摸鼻子,继续说:“再者,金库在玻璃室内,里面形势对我们相当不利。假如他们有探子,我们就死定了。我猜测他们铺设炸药时可能关闭了无线电,不过说不定他们并未关闭无线电,而这位探子会通知他们我们在那儿。他们可能会抢先一步,向我们丢掷炸弹。”
鲁克补充自己的看法:“姑且不论是否有探子,一旦我们派特警队进入透明的金库室,对方在电视上即可看到。到时洛杉矶每家电视台派出摄影机在人行道上拍摄,车流一路堵到圣莫尼卡。行动不成,倒成了马戏团杂耍!所以免谈。特警队会跟随吉尔森进入侦察,然后守住高速公路旁的地道出口。我们在那儿守株待兔,一切由我们主导,歹徒自然手到擒来,就这样。”
特警队代表点头同意,鲁克则继续说:“从今晚开始,咱们对金库进行全天候监视。我要埃莉诺和博斯负责大楼的金库正面,汉伦和胡克负责伦肯街,注意后门动静。假如你们发现任何风吹草动,必须立即通知我,我将通知特警队待命。可能的话,请使用陆上电话线路,我们不知道他们是否监听了警用调频,你们负责监视的人必须想个代号在无线电上使用。大家听清楚了吗?”
“假如警铃大作呢?”博斯问,“本周警铃已响过三次。”
鲁克思索片刻后说:“按平时惯例处理,在门口与前来处理的金库经理埃弗里或其他人碰头,重设警报器,然后送他离开。我会联系奥洛克,通知他在接到警报时派出巡逻警员,不过其他事情由我们处理。”
“埃弗里会接到通知,”埃莉诺说,“他已经知道我们认为金库可能会出事。假如他想开启金库,到里面巡视一圈呢?”
“别让他进去,就这么简单。那是他的金库没错,不过他可能会让自己身陷险境,我们要事先避免。”
鲁克环视众人,大家并无其他问题。
“那就这样了,我要各位在九十分钟内就位。你们准备整晚进行监视的人可以利用这段时间吃饭、上厕所、买咖啡。埃莉诺,使用陆上电话线路在午夜以及上午六点整向我报告进度。明白了吗?”
“明白了。”
鲁克与特警队代表进入吉尔森坐着等待的车内,并驶下斜坡道,接着博斯、埃莉诺、汉伦与胡克想出无线电使用代号,他们决定将监视区域的街道名称与市区街道名称互换。他们的想法是,假如有人在监听警用频率,对方会以为他们听到的是市区百老汇大道和第一街地区,而非贝弗利山庄威尔榭大道和伦肯街的监视报告,此外他们也决定在无线电上将金库室称为当铺。此事解决之后,两组调查员各自分头行动,并约好在监视开始时再次会合,汉伦与胡克的车朝斜坡道驶去;从行动计划拟订以来,博斯首次有机会与埃莉诺独处,他询问她的看法。
“我不知道,让他们进入金库之后再回地道内自由乱窜,我不喜欢这个点子,谁知道特警队是否真能滴水不漏地防堵他们。”
“到时便见分晓。”
一辆车从斜坡道上来,朝他们驶来。车灯照得博斯睁不开眼睛,顿时令他想起前一晚冲着他们来的那辆车。不过就在此时,车转弯并停下,是汉伦与胡克。副驾驶一侧的车窗摇下,胡克从车窗递出一包厚牛皮纸信封袋。
“哈里,你的信,”探员说,“刚才忘给你了。今天你们局里有人到联邦调查局送了这包东西,说是你在等这东西,但一直没回威尔克斯大道分局取回。”
博斯接过信封袋,将它拿得远远的,胡克注意到他一脸不安。
“对方叫埃德加,是黑人,他说你们以前是搭档,”胡克说,“他说这东西在你的信箱搁了两天,他心想可能很重要。他正好在西木区带客户看房子,于是决定顺道送东西过来。你觉得这听起来可信吗?”
博斯点头,两位探员再次将车开走。沉甸甸的信封袋被封住,退回地址是位于圣路易的“美国军事记录档案馆”。他撕开信封末端,朝里头一瞧,是厚厚一沓文件档案。
埃莉诺问:“是什么东西?”
“梅多斯的档案,我压根忘了曾请他们寄来这资料。那是星期一的事了,当时我还不知道你们已经在调查该案。反正这些资料我都看过了。”
他将信封袋从开着的车窗丢入后座。
她问他:“饿吗?”
“至少喝点咖啡吧。”
“我知道有个地方。”
博斯正啜饮着从世纪城后方、皮科大道上的意大利餐厅买来装在塑料杯里的热腾腾的黑咖啡。他已回到威尔榭大道金库对面的停车场二楼,此刻坐在车内。埃莉诺打完电话向鲁克报告进度之后,打开车门上车。
“他们找到那辆吉普车了。”
“在哪儿找到的?”
“鲁克说特警队进入威尔榭泄洪下水道勘察一圈,并未发现有人闯入的迹象或任何地道挖凿口。看来吉尔森说对了,他们应该是躲在其中一条较小的分支管道内。反正呢,后来特警队人员进入高速公路旁下水道集水井下面设陷阱。他们在地道三个出口位置行动时,正好发现吉普车。鲁克说高速公路旁有座停车场,一辆米黄色吉普车停在那儿,后方加挂了盖住的拖车,是他们的车,三辆蓝色全地形机动车就在拖车上。”
“他申请搜查令了?”
“嗯,他已派人去找法官,所以会拿到搜查令,不过他们在行动结束之后才会靠近那辆车。说不定对方的计划是有人从地道内出来取走全地形机动车,或者已在外面的人会出现,将它开进去。”
博斯点头并啜饮咖啡,这做法很聪明。他记起方才自己把抽过的烟放在烟灰缸内,于是将它丢出车窗。
她仿佛看穿了他的想法,说:“鲁克表示,据他们观察,吉普车后方并无毛毯。不过假使那确实是把梅多斯尸体拉到水库的吉普车,车上仍会有纤维证物。”
“阿鲨在车门上看到的标记呢?”
“鲁克表示并无标记,不过说不定原本有,而他们将吉普车停放在那儿时撕下了。”
“嗯,”博斯思忖片刻后说,“一切突然这么顺利,你不觉得奇怪吗?”
“我该觉得奇怪吗?”
博斯耸耸肩,他抬头看威尔榭大道,消防栓前方路边已无车辆。他们用完晚餐回来之后,博斯就没再看到那辆白色福特,他确信那是督察室公务车,不知刘易斯和克拉克是否仍在附近或已收工回家。
“博斯,侦办工作做得好,案情自然会有进展,”埃莉诺告诉他,“我的意思是,案情并非突然走好运似的明朗化,不过我认为我们终于对此案有了些掌握,情况比三天前好多了。所以为何要担心事情开始顺利了呢?”
“三天前阿鲨还活着。”
“在你怪罪自己的同时,为何不将那些做了选择导致自己被杀的人也都算进去?博斯,你无法改变那些事情,而且责任也不该由你承担。”
“你说选择是什么意思?阿鲨根本未做任何选择。”
“有,他的确做了选择。既然他选择在街头混,就知道自己有一天可能命丧街头。”
“你不是真的这样想吧,他还是个孩子。”
“我相信天底下的确会有倒霉事发生,我相信干警察的顶多能对半开。有些人赢,有些人输。希望其中有一半的情况是好人赢,博斯,那就是我们。”
博斯喝完杯内咖啡,之后两人沉默地坐着。从他们所在的地方可以清楚地观察金库,金库坐落于在玻璃室中央,有如王座。他心想:在明亮耀眼的灯光下,擦得闪闪发亮的金库公开呈现于世人眼前,仿佛在对全世界说“带我走”。也的确有人正准备那么做,而我们将袖手旁观。
埃莉诺拿起无线电手机,按下传输键两次之后说:“百老汇一号呼叫第一街,收到了吗?”
“百老汇,我们收到了。有事吗?”是胡克回复的声音。有严重静电干扰,因为无线电波在该区高楼大厦之间弹跳。
“只是问问情况,你们目前的位置是?”
“我们在当铺前门南方,全无动静。”
“我们在东方,可以看见——”她按下麦克风键关闭通话并看着博斯。“我们忘了给金库起一个行动代号。你有什么点子吗?”
博斯摇头表示没有,不过接着又说:“萨克斯管,我在当铺橱窗看过里面吊着萨克斯管,当铺内有许多乐器。”
她再次按下麦克风键加以启动:“抱歉,第一街,出了点技术问题。我们在当铺东方,可以看见橱窗内的钢琴,里面没有动静。”
“保持清醒。”
“百老汇收到,结束。”
博斯笑着摇头。
“什么事?”她说,“你笑什么?”
“我在当铺见过许多乐器,钢琴就不晓得了。谁会拿钢琴去典当啊?得有卡车才行,这下咱们的身份暴露了。”他拿起无线电麦克风,但没有按下传输键,说道:“呃,第一街,请注意。橱窗内的乐器不是钢琴,是手风琴,我们搞错了。”
她捶打他肩膀,表示钢琴不必再提,接着两人保持着一种令人惬意的静默。大部分警探视跟监工作为苦差事,不过博斯在当差这十五年来,从未排斥过任何一次跟监任务。事实上,在有好搭档陪同的情况下,他还蛮喜欢跟监任务的。他对于好搭档的定义不是对话多,而是无声胜有声,无须说话也能觉得舒服,就表示这搭档对了。博斯接着思索此案并观看来来往往的车流驶过金库,他在脑中回忆从开始到此刻发生过的所有事件,并依发生顺序排列,重回现场,再次聆听对话内容。他发现这样的重新整理有助于他做出下一个决定或采取下一个步骤。此刻,他回想着那起驾车肇事逃逸事件,他反复思索此事,就像舌头在不断戳弄松动的牙齿。他思索着昨晚那辆朝他们直冲而来的车。为什么?当时他们究竟掌握了什么资料,令对方觉得构成严重威胁?杀害一名警察与一名联邦探员之举听来荒唐。为何对方要采取这个行动?接着他的思绪转移到在所有长官问完所有问题之后,他们共度的夜晚。当时埃莉诺吓坏了,比他受到的惊吓更多。他在床上拥着她,有如抚慰饱受惊吓的动物;抱着她,轻抚着她,感受她的气息拂上他的脖子。他们并未做爱,只是互相拥抱着,但感觉更亲密了。
这时她问:“你在想昨晚的事吗?”
“你怎么知道?”
“猜的。你的想法是?”
“嗯,我觉得很棒,我觉得我们——”
“我指的是昨晚想杀我们的人,你有什么想法吗?”
“原来如此,我不知道,我想的是之后的事。”
“哦……对了,我还没谢你呢,谢谢你不求回报地陪着我。”
“我该谢你才是。”
“你真好。”
他们再次陷入各自的思绪。博斯的身体倚着车门,头靠车窗,目光专注地锁定金库。威尔榭大道上车流量不多,不过时有车辆经过。人们正准备前往圣莫尼卡大道或罗迪欧大道附近的夜总会,要么就是刚从夜总会出来。
附近的学院大礼堂可能有首映,洛杉矶所有加长型豪华礼车今晚似乎全集中在威尔榭大道上,各个品牌、各种颜色的长型礼车一辆辆优雅地驶过眼前,车身平稳顺畅,宛如漂浮一般,黑色车窗美丽而神秘,有如戴着墨镜的异国女子。博斯心想,这些车正是为这座城而建。
“梅多斯下葬了吗?”
这问题令他感到惊讶,不知她经过了怎样的脑回路才想到这个问题。“还没,”他回答说,“星期一,在退伍军人公墓。”
“在阵亡将士纪念日举行葬礼,听起来挺合适的。看来一辈子的犯罪记录并未使他失去在这如此神圣的地点入土的资格。”
“没错,他在越南服役,所以他们为他保留了一块地方,那儿可能也有一块我的地方。你为何这么问?”
“不知道,只是随便想想,你会去吗?”
“如果我不用坐在这儿监视金库的话。”
“你真好,我知道他对你有特殊意义,在你生命中的某一刻。”
他没说话,她接着又说:“说说黑色回声吧,你那天提到的,你的意思是?”
他头一回,将目光从金库移开,转头面对埃莉诺。她的脸在黑暗中,不过正好一辆车经过,车前大灯照亮车厢内部,他透过车灯见她正注视着自己,他回头观望金库。
“其实没什么好说的,反正我们就将那些难以掌握、无法理解的一切称为黑色回声。”
“难以掌握、无法理解?”
“它没有名字,所以我们想出了这个名称。它是黑暗,是潮湿、空虚,当你独处于地道内,你就会感受到它。在那个地方,你仿佛觉得自己已死且被埋葬于黑暗之中,但你明明活着,而且恐惧不已。黑暗中,你似乎能听见自己喘息的回声,声响之大足以泄露你的行踪,或者至少你会这样认为。我不知道,很难解释。反正就是……黑色回声。”
她静候片刻之后,说:“我觉得你打算去参加葬礼很好。”
“你怎么了?”
“什么意思?”
“就是我的字面意思,你说话的方式不太对。自从昨晚之后,你就不太对劲,好像有——我不知道,算了。”
“我自己也不知道。紧张时刻过了,肾上腺素下降后,我猜我可能被吓着了,于是开始思考一些事情。”
博斯点头但一言不发,他的思绪飘回过去。记得有一回,一个步兵连刚经过一场狙击枪战,伤亡惨重,他们碰巧来到一条地道的入口。博斯、梅多斯以及其他两名地鼠哈维斯和汉拉罕,搭直升机被送到附近登陆区降落,然后被领至洞口。他们第一件事就是丢照明烟幕弹——蓝色和红色各一个——至洞内,然后用巨无霸电风扇猛吹烟雾,以找出丛林内其他地洞入口。不久后,烟雾开始如彩带般从近两百米范围内的地面上十几处洞口冒出。烟雾从方才狙击手作为射击位置或出入地道之用的蜘蛛洞口冒出,洞口太多,冒出的烟雾使整片丛林蒙上一层紫云。梅多斯吸了毒情绪正高亢,他将录音带放入随身携带的小型播放器内,开始朝地道口大声播放吉米·亨德里克斯(Jimmy Hendrix)的《紫色迷雾》(Purple Haze)。除了梦境之外,这是博斯最清晰的越战记忆。
在那之后,他不再喜欢摇滚乐,摇滚乐摇晃亢奋的节奏无可避免地令他想起越战。
埃莉诺问:“你去看过纪念碑吗?”
她无须说明是哪一座。就是那一座,在华盛顿。不过此刻,他想起在联邦大楼旁墓园看见工人置放的那座黑色长型复制品。
“不,”片刻之后他说,“从没见过。”
待丛林烟雾散尽,亨德里克斯录音带也播完后,他们四人进入地道内,步兵连其他人则坐在背包上边吃边等。一小时后,只有博斯和梅多斯回来了。梅多斯对地面上方的军队大喊:“请看黑色回声里最令人闻风丧胆的生死弟兄!”黑色回声之名就是这么来的。之后,他们在地道内找到哈维斯和汉拉罕,他们落入尖竹钉陷阱,已经断气了。
埃莉诺说:“我住华盛顿时去参观过一次,一九八二年揭幕仪式时我还不敢去。不过多年之后,我终于鼓起勇气前往,想看看我哥的名字。我心想这么做或许可以让我理清一切,让我明白他为何有此遭遇。”
“有用吗?”
“没有,结果更糟。我好生气,好想讨回公道——假如你明白我的意思的话,我希望替我哥讨回公道。”
车内又是一阵沉默,博斯往杯内倒入更多咖啡。他开始感觉到咖啡因带来的亢奋但无法停止想喝的念头,他的咖啡瘾太重。他见一群醉汉跌跌撞撞地走到金库前方的橱窗,然后停下,其中一人高举双手,仿佛想丈量金库大门究竟有多大,不久之后这群人继续往前走。博斯想着埃莉诺对于失去哥哥的愤怒以及无助感;他想到自己的愤怒,他也有相同的感受,或许程度不同,原因不同。受那场战争波及的所有人都或多或少有这种感受。他从未完全从那些感受中挣脱,也不确定自己是否想这样做,愤怒和悲伤对他而言总比全然空虚好。不知梅多斯是否也有这种感受?空虚。是否由于这个原因,他换了一个又一个工作,施打了一剂又一剂毒品,终于在最后一次任务中将自己消耗殆尽且付出性命?博斯决定去参加梅多斯的葬礼,毕竟自己亏欠他太多。
埃莉诺问:“你记得那天向我提起‘洋娃娃杀手案’凶手的事吗?”
“嗯,怎么了?”
“你说督察室想把事情搞成是你处决了他,对吧?”
“没错,我跟你说过。他们的确很想,但那站不住脚,最后他们只能以失职处分逼我暂时停职。”
“嗯,我想说的是,即使他们猜测正确,他们还是错了。在我的字典里,那才是真正的正义。你知道那种人,看看‘夜袭者’就知道了,他绝对不会被判死刑,除非耗上二十年。”
博斯觉得很不自在,他仅在独处时思考过自己处理洋娃娃杀手案的动机与做法。他从未高声谈论此事,他不明白她提及此事的用意。
她说:“我知道即使此事为真,你也绝对无法承认,但我认为你有意或无意地做了决定。你替被他加害的女子讨回公道,或许也是为你的母亲讨回公道。”
博斯闻言深感震惊,转头正准备问她如何得知母亲的事,以及如何推想到母亲与“洋娃娃杀手案”可能有所关联,但他立即想起那些档案,数据肯定就在档案里。他当初申请进警界服务时,必须在表格上注明自己或亲人是否曾为犯罪案件受害者。他在表格上写着,十一岁时母亲在好莱坞大道后巷遭人勒毙,他因此成为孤儿。他无须写下她的职业,地点与遇害方式已说明一切。
博斯恢复冷静后问她用意何在。
“没其他用意,”她说,“我只是……尊重你的做法。换作我,可能也想那么做,我只希望自己够勇敢。”
他转头看她,黑暗笼罩着两人的脸庞。夜已深,再无车灯为他们照亮彼此的脸庞。
“咱们轮流值班,你先睡吧,”他说,“我喝太多咖啡了。”
她未回答,他提议到后备厢拿毯子给她,她婉拒了。
她问:“你听过胡佛对正义的说法吗?”
“他可能说过许多话,不过老实说我没印象。”
“他说正义是法治的偶发事件,我想他说得没错。”
她未再说话,不久后他听见她的呼吸变得深沉。偶有车辆驶过,他趁车灯光照入车内的片刻转头看她,她的头枕靠着双手,如婴孩一般熟睡着。博斯摇下车窗,点了根烟。他抽着烟,心想自己是否可能或是否愿意爱上她,而她是否也一样。这想法令他震撼,同时感到些许不安。
◎◎◎
Chapter 7
五月二十六日
星期六
破晓时分,灰蒙蒙的微弱晨光照入车内。清晨下了一阵绵绵细雨,路面潮湿,贝弗利山庄保险金库窗户下半部蒙上一层雾气。就博斯印象所及,这是几个月来的第一场雨。埃莉诺依然沉睡着,博斯则在观察金库——顶上灯光依然照耀那镀铬抛光钢面。已过早晨六点,博斯忘了得打电话向鲁克报备一事,让埃莉诺一觉睡到天亮。事实上,整晚博斯并未唤醒她好轮到自己睡觉,他一直不觉得累。胡克凌晨三点三十分通过无线电联系,确定这边还有人清醒着,之后再无其他干扰,金库室也毫无动静。一整晚,博斯只想着两件事——埃莉诺·威什以及他看守的金库。
他伸手去拿放在仪表板上的杯子,心想即使是冷了的最后一口咖啡也好,不过杯内空空如也,他将空杯扔到前座后方的地面上,这时他注意到放在后座上那包圣路易送来的档案数据。他伸手到后座抓起牛皮信封袋,抽出厚厚的文件,随手翻看并且每隔几秒就抬头看一眼金库。
博斯已看过梅多斯的大部分军方档案,不过他很快发现,信封袋内有数份文件并不在埃莉诺给他的联邦调查局数据中。这份数据较为完整,里面有他的从军通知单和健康检查的复印资料,也有在西贡的医疗记录。梅多斯两次因梅毒就诊,一次因急性压力反应就医。
博斯一页页翻看文件时,一份由路易斯安那州国会议员努能所写的两页信件副本吸引了他的目光,博斯出于好奇开始阅读信件内容。信件写于一九七三年,收件人是在西贡大使馆的梅多斯,信件上盖了国会官印,感谢梅多斯在不久前国会议员于越南进行考察时给予热情招待与帮助,努能提到能在异国巧遇来自新伊比利亚的同乡真是意外惊喜。博斯怀疑那是否真是巧合,梅多斯可能被特别安排负责国会议员安全,两人一见如故,好让议员回华盛顿之后对东南亚美国驻军人员及其士气赞誉有加。这世上没有巧合。
信件第二页恭喜梅多斯事业有成,并提及努能从梅多斯长官处收到的优秀表现报告。博斯继续阅读,信件提到在国会议员停留期间,梅多斯成功阻止了一场非法闯入大使馆饭店的行动,一位名叫鲁克的中尉向国会议员的幕僚巨细靡遗地描述了梅多斯的英雄事迹。博斯感觉心脏下方一震,仿佛血液流淌而出。最后信件以家乡教区的闲谈做结束,然后是国会议员的签名,左下角则打上附注:
副本:华盛顿特区美国陆军档案部。越南西贡美国大使馆约翰·H.鲁克中尉。《伊比利亚日报》编辑部
博斯一动也不动地久久盯着第二页,他甚至感觉到恶心反胃的前兆,并抬手擦拭额头。他试图回想是否听过鲁克的中间名字或缩写。他记不得了,但那不重要,毫无疑问肯定是他,这世上没有巧合。
埃莉诺的传呼机响起,有如枪击般惊醒他们两人。她往前坐直,开始在皮包内摸索翻找,终于找到传呼机并关上了恼人的噪声。
她迷迷糊糊地说:“哦,天哪,几点了?”
他表示是六点二十分,并且这时才记起他们应在二十分钟前通过陆上电话线向鲁克报备。他将信件放入文件堆并将文件放回信封袋内,然后将信封袋丢回后座。
埃莉诺说:“我得打电话汇报。”
“先给自己几分钟时间清醒一下吧,”博斯迅速回答,“我去打电话,反正我也得去洗手间,顺便买咖啡和水。”
在她没来得及开口反对提议前,他就已打开车门下了车。她说:“博斯,你为何让我睡了整晚?”
“我不知道,他的电话号码是?”
“应该由我联络他。”
“让我来,给我号码。”
她给了他号码,他绕过转角稍微走了一段路来到达令二十四小时餐馆。一路上他觉得茫然困惑,对那些随太阳升起出现在路上的乞丐视而不见,同时试图理解鲁克正是内线消息人士的可能。他究竟打的什么主意?博斯实在想不透所有细节。假如鲁克真是内线消息人士,为何允许他们监视金库?难道他希望同党被抓吗?他见到餐厅外面有公用电话。
“你迟到了。”鲁克在电话响了半响后接起,劈头就说。
“我们忘记了。”
“博斯?埃莉诺呢?应该由她打电话才对。”
“鲁克,不劳你操心,她正恪尽职守监视金库。你呢,你在忙什么?”
“我一直在等你们的消息才能进一步行动,你们两个是睡昏头了吗?那儿有什么进展?”
“什么进展也没有,不过这你早就知道了,不是吗?”
电话那端一阵沉默,这时一位老乞丐走进公用电话亭向博斯要钱。博斯将手放在男子胸膛处,用力将他推开。
他对着话筒说:“鲁克,你还在吗?”
“你这话什么意思?如果你们未按规定打电话向我报备,我如何得知有何进展?博斯,你说话拐弯抹角的,我实在不明白你的意思。”
“我问你,你是真的派了人到地道出口,还是说那些蓝图、你的指示棒和那位特警队代表纯粹是做戏一场?”
“叫埃莉诺听电话,我不明白你在说些什么。”
“抱歉,她这会儿没法听电话。”
“博斯,我要取消你们的行动,事情不对劲,你整晚执勤,我想你应该——不,我会另外派一批人过去替补,我会打电话通知你的分局警督然后——”
“你认识梅多斯。”
“什么?”
“就像我说的,你认识他。老兄,我有他的档案,他‘完整’的档案,不是你交给埃莉诺要她转交给我的动过手脚的版本。你是他在西贡大使馆的长官,我已经知道了。”
又是一阵沉默,然后鲁克说:“博斯,当时我是许多人的长官,我并不认识他们所有人。”
博斯摇头。
“鲁克中尉,这听起来令人难以信服,太没说服力了。这比直接承认更糟呢。这样吧,咱们回头见。”
博斯挂上电话,走进达令餐馆点了两杯咖啡和两瓶矿泉水。他站在收款机前方一边等女服务员送上餐点,一边望向窗外,他满脑子都是鲁克。
女服务员将外带餐盒拿到收款机前,他付钱并给了小费,出了餐馆又走回电话亭。
博斯又拨了鲁克电话,他并无其他计划,纯粹想看鲁克是否还在。他在十响之后挂上电话,然后他拨了洛杉矶警局总机号码,请接线员打电话至联邦调查局总机,询问他们是否外派特警队至贝弗利山庄或附近的威尔榭区域展开行动,以及他们是否需要任何后援。博斯趁等待时间深入思索鲁克的盗窃案计划,他打开其中一杯咖啡啜饮着。
接线员回到线上,确认联邦调查局的确派出特警队跟监小组至威尔榭区,但并未要求派出后援。博斯谢过那个人并挂上电话,这会儿博斯大概知道鲁克在打什么算盘了。事实上并无抢匪准备闯入金库,在金库展开的跟监部署根本是虚晃一招。博斯回想起自己尾随阮陈至金库后,却让他自行离去,这么做无异于白白送上第二位警监和他的钻石,让鲁克坐享其成。博斯完全中了他的计。
博斯回到车上时,见埃莉诺正翻阅梅多斯的档案,她尚未翻到国会议员那封信。
她愉快地说:“你去哪儿啦?”
“鲁克问了一大堆问题,”他从她手中拿走梅多斯的档案并说,“我希望你看看里面的一份文件,你上回给我的梅多斯档案来自何处?”
“我不知道,鲁克给的。怎么了?”
他找到信件,一言不发递给她。
“这是什么文件?一九七三年?”
“看了就知道了,这是梅多斯的档案,我请圣路易档案馆复印送来的数据。鲁克请你转交给我的档案内并无这封信,他故意抽走了,你看了就知道。”
他抬头瞥看金库门,并无任何风吹草动,他也不期待会有,然后他看着她阅读信件。她扬起眉毛,目光扫过两页内容,尚未看到名字。
“好吧,上面写着他是英雄之类的,我不明——”她目光来到信件结尾处时,眼睛睁大,“副本交予约翰·鲁克中尉。”
“哎呀,你也遗漏了信件上第一次提及姓名的地方。”
他指着信上提到鲁克是梅多斯长官的句子。
“内线消息人士。依你看,咱们该怎么办?”
“我不知道。你确定吗?这根本无法证明任何事情。”
“假如真是巧合,他应该早就公开表示认识梅多斯,以免日后造成误会,就像我一样,我并未试图隐瞒。他却隐瞒了,因为他不希望别人知道他们两人的关系。我们在电话上交谈时我问了他此事,他撒了谎,他不知道我们有这份档案。”
“这会儿他知道你已经知道了。”
“嗯,我不知道他认为我已知哪些内情,我挂了他电话。重点是,咱们该如何应对?我们可能在此白耗时间,一切都只是做戏,没有人打算攻入金库,他们可能在阮陈领出钻石离开之后就处理掉他了,是我们领着他去送死。”
这时他想起那辆白色福特,或许那是抢匪而非刘易斯和克拉克的车。他们尾随博斯和埃莉诺,因而找到阮陈。
“等等,”埃莉诺说,“我仍有疑问,本周金库警报器响个不停,你如何解释?还有消防栓和纵火案呢?事情肯定如我们原先所想,该发生的肯定会发生吧?”
“我不知道,此刻没有一件事情说得通,或许鲁克准备让同党落入圈套或去送死。”
他们两人凝视前方金库。雨渐歇,此时太阳高挂天空将金库门照得闪闪发亮,埃莉诺终于开口。
“我想我们得找人帮忙,汉伦与胡克正坐在金库另一侧,还有特警队,除非那也是鲁克虚晃一招的把戏。”
博斯告诉她,他已查过特警队跟监行动的虚实,消息确认特警队的确已就位。
她说:“那么鲁克究竟在做什么?”
“掌控一切。”
他们讨论了几分钟,决定打电话给贝弗利山庄分局的奥洛克。在那之前,埃莉诺先与汉伦和胡克取得联系,博斯希望他们继续待在原地。
她对着摩托罗拉无线电手机说:“你们两位还醒着吗?”
“收到,只是快睡着了。我觉得自己像是奥克兰地震后车卡在天桥上的那家伙。怎么样,有事吗?”
“没事,只是查查状况,前门有动静吗?”
“整晚一点风吹草动也没有。”
她结束通话,之后两人一阵沉默。博斯转身正准备下车打电话给奥洛克,又停下动作回头看她。
他说:“你知道他死了吧。”
“谁死了?”
“卡在天桥上车内的那家伙。”
就在此时,远方的一股力量忽然使车辆轻轻摇晃,可只感觉到了震动,不闻声响,犹如地震第一次晃动带来的冲击,之后再无震动。不过在一两秒之后,警报响起,警铃声大作,显然是来自贝弗利山庄保险金库公司。博斯笔直地坐着凝视金库室,看不出有歹徒闯入迹象,无线电立即传来汉伦的声音:“我们听见警铃响起,咱们的行动计划是?”
博斯和埃莉诺皆未立即回答无线电呼叫,他们错愕地看着金库,鲁克竟然送同党步入圈套,至少表面上如此。
“他妈的,”博斯说,“他们进去了!”
博斯说:“要汉伦和胡克先按兵不动,等我们收到命令。”
埃莉诺说:“请问谁会下命令?”
博斯没有回答,他正思索着金库内此刻的情况,为何鲁克领着自己人步入圈套?
“他肯定来不及警告他们,说钻石已不在里面且我们在上面,”他说,“想想看,二十四小时前我们根本不知道这地方,也不清楚究竟怎么回事,或许等我们发现时已经太迟,他们已经深入地道了。”
埃莉诺说:“所以他们仍照原计划行动。”
“如果他们事前功课做得好,知道阮陈的保险箱号码,肯定会先炸开那个保险箱。他们会发现保险箱内空无一物,接下来怎么办?分道扬镳,或者撬开更多保险箱,直到捞够本了才走?”
“我认为他们会分道扬镳,”她回答,“我认为他们打开阮陈的保险箱后发现没钻石,肯定料到出事了,当然立即逃命。”
“那么我们时间不多了,根据我的猜测,他们会在金库里面准备就绪,但他们会等我们重设警报器且离开现场之后再动手钻开保险箱;我们可以稍微延迟重设警报器的动作,但假如时间拖得太长他们可能会起疑心撤退,在地道内与我方人员决一死战。”
他下车并回头看埃莉诺。
“使用无线电要他们先按兵不动,然后联络你们的特警队人员,通知他们,我们认为歹徒可能已经在金库内。”
“他们会想知道为何不是由鲁克通知他们。”
“随便诌个理由,就说你不知道他的行踪。”
“你上哪儿去?”
“和接到警报的巡逻警员碰头,我会请他们通知奥洛克到场。”
他砰地关上车门,走下停车场斜坡道,埃莉诺使用无线电进行呼叫。
博斯朝贝弗利山庄保险金库方向前进,同时拿出警徽皮夹折叠起来,挂在外套胸前口袋上。他绕过玻璃金库室转角,小跑步至前方阶梯,这时贝弗利山庄分局巡逻车正停上路边,警车灯光闪烁但未鸣警笛,两位巡逻警员下车,从车门PVC人造皮革架上抽出警棍插入腰带扣环内。博斯自我介绍,告知对方自己的任务,并请他们尽快传达信息给奥洛克。其中一名警员表示已通知金库经理埃弗里前来重设警报器,警方则负责查看现场确定无异状,一切照惯例进行。他们表示这是本周第三次接到这里的警报,和经理都快混熟了。他们也表示收到上级命令,在接到警报前来巡逻时,必须打电话至奥洛克住处向他报告,不论多晚都一样。
“你的意思是,这几次我们接到警报前来巡逻,其实都是假警报吗?”名为翁雄的警员说。
“我们不确定,”博斯说,“不过我们希望以假警报的情况处理。经理接到通知前来,你们共同重设警报器,之后大家即可离去。好吗?放轻松,一切照常进行。”
“没问题。”另一位警员说,他的胸前口袋上方铜制名牌上写着强森。他握着固定在腰带上的警棍,小跑回巡逻车联络奥洛克。
翁雄说:“埃弗里先生来了。”
一辆白色凯迪拉克平稳地在贝弗利山庄分局警车后方路边停住,埃弗里三世身穿休闲衫搭纯棉格纹休闲裤,下车走上前来。他认出博斯,喊了他的名字。
“有人闯入了吗?”
“埃弗里先生,我们认为可能有点状况,不过尚无法确定,我们需要时间查清楚。我们想请你打开办公室并入内绕一圈,照平常的做法,就像本周前几次警报响起时那样,然后重设警报并再次锁上。”
“就这样?万一——”
“埃弗里先生,我们希望你上车离开,就像前几次那样。不过这次请你绕过转角到达令餐馆,进去喝杯咖啡,之后我可能过去通知你实际情况,或者再请你过来一趟。我希望你放轻松,不论这里出现什么状况,我们都能应付得来。我们还有其他支援人手,不过表面上我们希望做出这只是假警报的样子。”
“我明白了。”埃弗里边说边从口袋里拿出一个钥匙圈。他走到前门,将门打开。“对了,正在响的不是金库警铃,而是外部警铃,由金库室窗户上的震动触发。我分辨得出来,因为警铃音调不同。”
博斯猜测地道抢匪已解除金库警报系统,并不知外部警报器是独立分开的系统。
翁雄与埃弗里进入,博斯跟随在后。博斯站在入口处寻找烟雾,但未见任何烟雾,他试图嗅出无烟火药的气味,但也没有任何发现,此时强森进入。博斯将手放到唇上做出噤声手势,提醒警官别隔着警报铃声大喊。强森点头,凑到博斯耳边,用手挡住嘴低声表示,奥洛克会在二十分钟内抵达,他住河谷区。博斯点头,希望他赶得上。
警铃停了,埃弗里与翁雄走出埃弗里的办公室,进入大厅,强森与博斯在那儿等候。翁雄看着博斯并摇头,表示并无任何异常状况。
博斯问:“你通常会进入金库室检查吗?”
埃弗里说:“我们只四处看看。”他继续走到X光机前将它启动,并解释机器需要五十秒时间暖机,众人在这段时间内保持沉默。最后埃弗里把手放在读取器上,机器进行读取,认可手掌骨头结构,接着防入侵陷阱装置第一道门锁应声开启。
“由于金库室内没有工作人员配合,我必须在第二道门解除锁定,”埃弗里说,“各位,我们进入后请各位别看我输密码。”
四人进入窄小的防入侵陷阱装置内,埃弗里在第二道门的密码锁上按下一组数字。门应声开启,众人进入金库室,里面放眼望去只见钢铁与玻璃。博斯站在金库门附近聆听但不闻任何声响,他走到玻璃墙前眺望威尔榭大道,见埃莉诺在对面停车场二楼车内。他的注意力又回到埃弗里身上,埃弗里走到他身边,仿佛也想眺望窗外,不过却偷偷靠上前。他低声耳语:“记得,我可以打开金库。”
博斯看着他摇头,然后说:“不,我不想那么做,太危险了,咱们出去吧。”
埃弗里一脸困惑,博斯则径自走开。五分钟后,贝弗利山庄保险金库再次锁上。两位警员回巡逻车继续值班,埃弗里离去,博斯走回停车场。此刻街道渐显繁忙,白日喧嚣已然开始。停车场满是车辆和废气的臭味。博斯上了车,埃莉诺表示汉伦、胡克与特警队正在待命,他转告她奥洛克已上路。
博斯思索着地道内抢匪多久之后才会认为已经安全而开始钻凿?奥洛克十分钟后才会抵达,还要好长一段时间。
她说:“他到了之后,咱们怎么做?”
“这是他的辖区,由他决定,”他说,“我们让他了解情况,然后依他的决定行事。我们让他知道我方行动出了纰漏,这会儿不知该相信谁,至少不能相信行动负责人。”
之后他们沉默着坐了片刻,博斯抽了支烟,埃莉诺对此未置一词,她似乎想事情想得入神,一脸不解的表情。两人坐立难安,每隔三十秒左右就看一次表。
刘易斯一直等到所跟踪的那辆凯迪拉克往北驶离威尔榭大道。那辆车一离开贝弗利山庄保险金库,刘易斯立即从车内拿起蓝色紧急警示灯放到仪表板上。他闪动警示灯,不过凯迪拉克已准备在达令餐馆前方停车。刘易斯下车,走向凯迪拉克车,他在半途中碰到埃弗里。
埃弗里说:“警官,有事吗?”
“是警探,”刘易斯说着并亮出警徽皮夹,“洛杉矶警局督察室。先生,我必须询问你几个问题。我们正针对哈里·博斯警探进行一桩调查,你方才在贝弗利山庄保险金库与他交谈过。”
“你所谓的‘我们’是谁?”
“我让我的搭档留在威尔榭大道,请他留意你的金库公司。我希望你上我的车,我们谈个几分钟,我必须知道出了什么事。”
“那位博斯警探——嘿,我怎么知道你真的是警探?”
“你又怎么知道他是?先生,重点是我们已跟踪监视博斯警探一星期了,我们知道就算他不违法也会与令警局难堪的行动有关。目前我们尚未确知行动内容,这正是我们需要你的缘故。请你上车好吗?”
埃弗里试探性地朝督察室公务车踏出两步,然后似乎决定“去他的”,他迅速走向副驾驶一侧并上车。埃弗里自我介绍是贝弗利山庄保险金库所有人,并简短地告诉刘易斯自己与博斯和埃莉诺两次见面的谈话内容。刘易斯聆听但未置一词,之后打开车门。“请在这儿等着,我马上回来。”
刘易斯快步走向威尔榭大道,他站在街角片刻,显然在找人,然后煞有介事地看了下手表。之后他回到车上并滑入驾驶座。在威尔榭大道上,克拉克在一家店门前等候并观察金库。他注意到刘易斯的信号,于是故作悠闲地踱步回到车上。
克拉克爬上后座时,刘易斯说:“埃弗里先生表示博斯要他到达令餐馆等候,还说金库内可能有人会从地底爬上来。”
克拉克问:“博斯是否提到自己打算怎么做?”
埃弗里说:“一句都没提。”
众人沉默地思索着,刘易斯想不明白。假如博斯居心不良,这会儿究竟在搞什么鬼?他继续深入分析,终于想通了:假如博斯与金库盗窃案有关,那么由他在外面负责发号施令,这局面简直再完美不过。他可以扰乱行动重心,将所有人力故意派到错误地点,好让金库内的党羽安全地从相反方向离去。
“大家被他牵着鼻子走了。”刘易斯不像是对着车内其他两人说话,倒像是在自言自语。
克拉克问:“被谁,博斯吗?”
“他在操控整桩盗窃案,我们束手无策,只能旁观,我们无法进入金库。我们进入地底下也没用,因为我们不知对方行进的路线。而且他已将联邦调查局特警组支开到高速公路旁。他们在等候抢匪,问题是抢匪根本不会出现!该死!”
“等一下,等一下,”埃弗里说,“金库是可以进去的。”
刘易斯在座位上整个人转身看着埃弗里。金库所有人表示,联邦银行的规定并不适用于贝弗利山庄保险金库,因为它不是银行,他还向他们提到他有电脑密码可开启金库。
刘易斯问:“你是否告诉过博斯这种事?”
“昨天和今天都说过。”
“他早就知道了吗?”
“不,他似乎有些惊讶。他详细询问开启金库需要多长时间以及我如何操作之类的问题。今天我们接到警报通知,我问了他是否该打开金库。他说不要,他只要我们离开。”
“该死,”刘易斯兴奋地说,“我最好打电话给欧文。”
他跳下车,小跑到达令餐馆前方的公用电话旁。他拨了欧文家里的电话,无人应答。他又拨了办公室电话,只找到值班警官。他请该警官用公用电话号码传呼欧文。然后他等了五分钟,在公用电话前来回踱步,担心时间一分一秒流逝。公用电话半晌未响,他使用旁边另一台电话再次联络值班警官,确定是否已传呼欧文。对方表示确已传呼,刘易斯决定不能再等,他必须亲自做出这关键性的决定,然后成为破案功臣。他离开那排公用电话,回到车上。
克拉克问:“他怎么说?”
刘易斯说:“咱们进去!”他发动汽车。
警方无线电嗒嗒两声之后传来汉伦的声音。
“呼叫百老汇,我们第一街这儿出现访客。”
博斯抓起无线电。
“第一街,请说明情况,百老汇大道这里并无任何人影。”
“我们这边出现三位白人男性,他们有钥匙。看来其中一位是稍早和你碰头的男子,年纪有点大,穿格纹裤。”
是埃弗里。博斯将麦克风拿到嘴边,顿时迟疑,不确定该说什么。他对埃莉诺说:“怎么办?”她没说话,和博斯一样仔细观看金库室旁的街道,不见任何人影。
“呃,第一街,”博斯对着麦克风说,“你们是否见到任何车辆?”
“没有,”汉伦回复道,“他们从小巷出来,走到我们这边,车肯定停在那儿。我们过去看看吗?”
“不,先按兵不动。”
“现在他们进去了,已不在视线范围内,请指示。”
他转身面对埃莉诺并扬起眉毛。会是谁呢?
她说:“请他们描述与埃弗里同行那两人的外表。”
他照做。
“白人男性,”汉伦开始,“一号与二号都穿着皱巴巴的西装、白衬衫,都是三十出头的年纪。一号是红发,身材矮壮,约莫身高一米七,体重八十公斤;二号为深棕发色,身材较瘦。不知道,直觉告诉我他们可能是警察。”
埃莉诺说:“是卡通片里那两只喜鹊——叽叽与喳喳吗?”
“刘易斯和克拉克,肯定是他们,错不了。”
“他们在这儿做什么?”
博斯也想知道,埃莉诺从他手中拿走了无线电。
“第一街?”
无线电嗒了一声回应。
“我们有理由相信那两位穿西装男子的是洛杉矶警局警官,请待命。”
“看,他们在那儿。”博斯说,这时三人身影进入金库室的光亮内。他打开手套箱,抓起一副望远镜。
他对焦时,埃莉诺问:“他们在做什么?”
“埃弗里正在金库旁的袖珍键盘前,看样子正准备打开那该死的玩意。”
博斯透过望远镜见埃弗里离开电脑面板,走到金库门镀铬转轮前。他见刘易斯稍微转身瞥看街道,朝停车场的方向眺望,博斯似乎瞧见他脸上挂着一丝微笑。接着他透过望远镜见刘易斯从手臂下方的枪套里拔出武器。克拉克也照做。埃弗里开始转动转轮,有如船长驾驶着泰坦尼克号。
“那些蠢蛋,他们准备打开金库!”
博斯跳下车开始跑下斜坡道,边跑边从枪套内拔出枪。他瞥看威尔榭大道,在零星车流中找到缝隙,飞也似的过了马路,埃莉诺就在后方不远处。
博斯仍在约二十米外,他知道来不及了。埃弗里已停止转动转轮,博斯见他使尽全力往后拉,金库门缓缓开启,博斯听见后方埃莉诺的声音。
“不!”她大喊,“埃弗里,不!”
但博斯知道双层玻璃门使金库室内完全静音。埃弗里无法听见她的呼喊,而刘易斯与克拉克即使听见也不会停下动作。
接下来发生的事对博斯而言有如电影,有如在电视上调低音量看老电影一般。随着金库门缓缓开启,里面缝隙般的黑暗逐渐扩大,画面呈现一种轻飘飘如在水下的质感,一种慢动作般的必然。博斯觉得自己犹如身在朝错误方向行进的人行道上,任凭他怎么跑都无法缩短距离。他的目光持续锁定金库门,那黑暗缝隙越开越大,然后刘易斯的身影进入博斯视线范围且朝开启中的金库门前进。接下来一瞬间,刘易斯被某种看不见的力量猛地往后推开,他的双手飞扬高举,枪撞到天花板后无声落地;他的身体朝金库相反方向往后弹出时,背部与头部爆裂,鲜血喷溅于后方玻璃墙上。刘易斯被猛地甩离金库门时,博斯见那暗处内枪火闪烁,接着子弹无声射击,双层玻璃上出现蜘蛛网般的裂痕。刘易斯往后踩入一片摇摇欲坠的玻璃板,撞穿玻璃后跌落,摔在外面的人行道上。
此时金库半开,射击者的射击范围更为宽广。对方机枪的猛烈炮火转而对准克拉克,克拉克毫无掩护,惊吓不已,目瞪口呆。这时博斯听见枪声了,他见克拉克试图跳离火线,但徒劳无功;他同样被子弹冲击力往后弹开,他的身体砰地撞上埃弗里,两人在抛光的大理石地板上跌作一团。
金库内枪火止息。
博斯穿越玻璃墙破碎的开口,爬行过大理石与玻璃粉尘,同时望向金库内,见到一个模糊的人影跳入地板上的洞口内。男子的动作引得金库内水泥粉尘与烟雾一阵飞旋,接着男子如魔术师般转眼消失于烟尘之中。然后,在更深处的黑暗中,第二名男子进入由门口框起的视线内。他横跨一步至地板上的洞旁,左右晃动M16突击步枪做掩护。博斯认出他是待过查理连的亚特·富兰克林。
M16步枪的黑暗枪口朝博斯而来,博斯手腕抵着冰冷的地板,双手稳住手枪进行射击。富兰克林也同时射击,他的子弹偏高,博斯听见后方又有玻璃碎裂。博斯朝金库内又开了两枪,他听见其中一发咻地从钢门弹开,另一发打中富兰克林右胸上侧。富兰克林中弹,向后倒在地板上,不过随即一个翻身,头朝前穿过地板洞口逃走了。博斯将手枪固定于金库门口位置等待其他人出现。不过之后再无任何动静,只听见左侧地面处传来克拉克与埃弗里的呛咳、哀号声。博斯起身但枪口仍瞄准金库。此时埃莉诺爬入金库内,贝雷塔手枪在手,接着博斯与埃莉诺如狙击手般分别从门两侧朝金库低身前进。门右侧钢墙上的电脑袖珍键盘旁有个灯光控制开关,博斯打开开关,明亮光线流泻入金库内部。他对埃莉诺点头,她先进入,然后他随行在后。里面空无一人。
博斯出来后迅速走向克拉克与埃弗里,两人仍倒在地上。埃弗里正说着:“天哪,天哪!”克拉克双手抓着自己的喉咙,快喘不过气来;他满脸涨红,眼下博斯甚至觉得他快要掐死自己了。他横躺在埃弗里身上,他的血也流到了埃弗里身上。
“埃莉诺,”博斯大喊,“呼叫后援和救护车,告诉特警队,对方出现了,至少两人,配备自动武器。”
他将克拉克从埃弗里身上拉开,抓住他的肩膀,将他拉到金库的火线范围外。督察室警探克拉克下颈部中了一枪,鲜血自他指尖渗流而出且嘴角有血染的小泡沫;他胸腔积血,全身颤抖,接近休克状态,他正徘徊在垂死边缘。博斯转身回到埃弗里身边,埃弗里的胸膛和脖子上沾了血。
“埃弗里,你中弹了吗?”
“嗯,呃……呃,呃,我想应该……我不知道。”他硬挤出一丝声音。
博斯跪在他身旁,迅速检查他的身体和染血衣物。他并未中弹,博斯告诉他。博斯回到原本是双层玻璃窗的地方,低头看着躺在外面人行道上的刘易斯。他已气绝,子弹以一道弧线横扫过他全身,从右臀、腹部、左胸至额头中央偏左处都有弹孔伤痕。他在撞上玻璃之前就已断气,他双眼张开,望向虚无。
此时埃莉诺从大厅进入。
她说:“后援快到了。”
她脸颊泛红,呼吸几乎与埃弗里同样急促。她似乎无法控制眼珠转动,飞快地来回扫过室内。
博斯说:“后援抵达之后,请你转告他们如果进入地道内,请他们注意里面有一位是我方警官,不是坏人。”
“你在说些什么?”
“我要下去。我打中其中一人,我不知道对方伤得多重,那是富兰克林;另一人早他一步进入地道,应是德尔加多。我希望特警队知道我在下面,告诉他们我穿西装,被我赶到下面那两人穿黑色工作服。”
博斯打开手枪取出三发空弹壳,从口袋里拿出子弹再次填装。远方传来警笛鸣响,他听见砰的一声重击,于是目光穿过玻璃墙与大厅,见联邦调查局探员汉伦正以枪托敲击前方玻璃门。汉伦从那角度无法看到金库室玻璃墙已碎裂,博斯示意他绕过来。
“博斯,等等,”埃莉诺说,“你不能这么做,对方有自动武器,咱们等后援抵达之后再共商对策。”
他走向金库门并说:“对方已早我们一步,我必须下去。记得通知他们,我在下面。”
他与她擦肩而过,踏入金库并按下灯光开关。他从炸开的洞口边缘往下望。大约二点五米深。底部有碎水泥块和钢筋,他发现那里有血迹以及一把手电筒。
光线太亮了。假如他们在下面等他,他岂不成了待宰羔羊?博斯退回至金库门后方。他肩膀抵着金库门,缓缓将沉重的厚钢门板关上。
此刻博斯听见警笛声靠近,他望向街道,见一辆救护车与两辆警车从威尔榭大道上前来。胡克所搭乘的那辆没有标志的车嘎吱刹住,停在前方,他拔枪下车。金库门关了一半后终于顺着自身重量缓缓移动,博斯倏地转身绕过门,回到金库内。在金库门慢慢关上而光线逐渐暗淡时,他站在炸开的洞口边缘。他发现自己以往也曾多次面临这种悬而未决的时刻,在边缘处、入口处的时刻总是最令他感到胆战心惊。他从洞口落到地道那一刻将毫无抵抗能力,假如富兰克林与德尔加多正在下方等着收拾他,他们不会失望的。
“博斯!”他听见埃莉诺呼唤他,无法理解她的声音如何穿过此刻只有纸片般薄的金库门缝到他耳际。“博斯,小心哪!下面可能不止两个人!”
她的声音在钢铁室内回荡。他低头望入洞内先熟悉方向,在门啪嗒一声关上、四周仅剩黑暗时,他纵身一跳。
博斯到了下方碎石堆时,立即低身用史密斯-威尔森手枪对着黑暗开了一枪,然后迅速扑倒在地道底部。这是战地诀窍,在敌人开枪之前先开枪。但是根本没人在等着他,没人开枪反击。地道内静悄悄的,只听见上方大理石地板上与金库外面传来遥远的跑步声响。这时他想起方才忘了告知埃莉诺,他会开第一枪。
他拿出打火机并伸长手臂远离身体,然后点亮打火机,这又是一项战地诀窍。然后他拾起地上的手电筒,开启电源并环视四周。他发现刚才是对着地道尽头开了枪,抢匪挖凿至金库的地道往相反方向延伸,朝西,而非他们前一晚在查看蓝图时所预设的朝东方向。这表示他们并未从吉尔森猜测的泄洪管道进入,并非从威尔榭,而是可能从南边的奥林匹克或皮科,又或者北边的圣莫尼卡进入。博斯明白当时水电局代表以及其他探员和警察都被鲁克巧妙误导了,一切都不会如他们计划或预期的那般,博斯必须孤军奋战了。他将光束照向地道黑暗的咽喉深处,地道往下倾斜,接着又往上,因此能见度仅约十米。地道往西行,特警队小组在南边与东边等候,这下是白费功夫了。
他将手电筒拿在右侧稍远的地方,开始爬下通道。地道由上到下的高度不超过一米,宽度可能有九十米。他缓缓前进,枪拿在用来爬行的那一只手上。空气中有无烟火药的气味,蓝烟悬浮于手电筒的光束中,令博斯想起“紫色迷雾”。热气与恐惧令他汗流不止。他每走两三米就停下脚步,用外套袖子拭去眼前的汗水。他未脱下西装外套,因为不希望与方才提供给埃莉诺的自身描述有所差异,否则稍后跟着他进入地道的警方人员将无法辨识他的身份,他可不想被自己人杀了。
地道左弯右拐的距离近五十米,致使博斯乱了方位,有一处地道甚至挖于设施管线之下。他偶尔听见外面车流辘辘,使地道听起来宛如在呼吸。每隔近十米就有一根插在挖于地道墙上凹口内的蜡烛燃烧着,他留意脚下沙石碎块之间是否有自动引爆线,由此发现一道血迹。
他缓慢前进几分钟后,关上手电筒蹲下休息,并试着控制呼吸声,但他似乎无法吸入足够的空气。他阖眼片刻,再次睁开时发现前方弯弧处出现一道暗淡灯光。那光线太稳定,不可能是烛光。他开始缓缓行进,手电筒保持在关闭状态。他绕过转弯后,地道变宽了,是一间斗室。他心想,在地道挖凿期间,这地方的高度足够让身体直立,而且宽度可住人。
那光线来自一盏煤油灯,灯放在该地下室角落里一个移动冰箱上方。那儿还有两张铺盖卷、一台携带式瓦斯炉以及一个携带式化学剂马桶。他看见两个防毒面罩和两个背包,背包内装有食物和配备。还有装满垃圾的数个塑料袋。这是露营室,与埃莉诺确信西部银行一案抢匪挖凿地道进入银行金库时所使用的小室一样。博斯看了所有配备并思索着方才埃莉诺提醒他对方可能不止两人的话。但她错了,所有配备都只有两份。
地道继续往露营室另一面延伸,那儿又有个近一米宽的洞。博斯熄了煤油灯以免从后方被照出影子,然后爬入通道内。此处墙上并无蜡烛。他偶尔使用手电筒,打开电源摸清方向后随即关上,接着在黑暗中爬行短暂的距离。他时而停下脚步,屏气聆听,车流声似乎更遥远了,此外并无其他声响。过了露营室十五米后,地道来到尽头再无去处,不过博斯见地上有一个圆形轮廓,那是一片圆形胶合板,上面有层尘土覆盖,二十年前他会称这是地鼠洞。他后退,蹲下来细看那块圆板子,看样子应该不是陷阱。事实上,他根本没想到这儿会有陷阱;假如地道抢匪在这入口动了手脚,目的应是防止他人进入而非跑出,炸药应该会在圆板这一面。话虽如此,他仍谨慎地拿出钥匙圈小刀,小心地沿圆板周围画了一圈,然后将它提起约一厘米。他将灯光照入缝隙内,未见胶合板底面有任何线路或附着物,然后他将板子掀起,并无子弹打来。他爬到洞口边,见下方有另一条地道。他抓着手电筒将手臂伸入洞口下方并打开光束,来回扫动光束,随时准备应对不可避免的枪战,但依然无人出现。他见下方通道相当圆,平滑水泥上覆着黑色菌藻,水泥弯弧底部有道涓涓细流,是泄洪排水涵洞。
他从洞口往下跳,踩在稀泥上顿时失去重心,滑了一跤跌在地上。他撑起身子,透过手电筒光线开始在黑稀泥中寻找行迹。这儿并无血迹,不过菌藻上有刮擦痕迹,可能是步行途中鞋子寻找支撑点时留下的。那刮擦痕迹与细水流向相同,博斯朝那方向前进。
至此博斯已失去方向感,不过他相信自己正在朝北走。他关上手电筒,缓缓行进六米。待他再打开手电筒时,发现除了刮擦痕迹之外,排水管弧墙上约三点钟方向有一个模糊的血手印,再往前半米多在五点钟方向又有另一个血手印。博斯猜富兰克林正严重失血,就快体力不支,他曾停在此处检查伤口,看来他就在前方不远处。
博斯向前进,尽量压低呼吸声。排水管内气味犹如湿毛巾,空气潮湿得连皮肤上都形成一层湿气,附近某处传来隆隆车流声,也可听见警笛声响。他感觉排水管一直往下斜,细水流因此能持续流动,他越来越深入地底。他一路沿排水管底部前进,时而滑跤擦伤,膝盖上的伤口流出了血,隐隐作痛。
博斯在约莫三十米之后停下,打开手电筒且依然将它拿得远远的,另一手则握枪随时做好准备。前方弧墙上又见血迹,他关上手电筒时,注意到前方黑暗有了变化,此时透着灰蒙蒙如拂晓般的暗淡光线。看来这条管线即将到达尽头,或者可能与某个通道相连,而那个通道有微弱的光线射入。这时他听见流水声,与他两膝之间的涓流相比,那水量听来相当充沛,想必有条河流就在不远处。
他无声地缓缓前进至那暗淡光线边缘,他爬行的排水管原来是一条长通道的侧边通口。他身处支流上,大通道地板上依稀可见有水流经过,水流在黑暗中闪着银光。博斯无法判断水流深浅,可能不到十厘米,也可能将近一米。
他蹲在边缘,先聆听在水流声之外是否有其他声音。他未听见其他声音,于是缓缓将上身往前挪动,低头向下看着大通道。水往他左边流,他先朝那方向看,见水泥通道的暗淡轮廓逐渐向右弯,偶有微弱光线从天花板上的孔往下流泄。他猜这光线来自上方九米处检修人员进出孔上的排水孔,这是主要管道——艾德·吉尔森会这么说。至于究竟是哪一条,他不知道,也不在乎了,没有蓝图告诉他该往何处去或该怎么做。
他接着转头望向上游,一看不得了,立即像缩头乌龟般往后一缩。有个黑色身影倚着通道内墙,而且博斯见到两只橘色眼珠在黑暗中发光,正瞪着他。
博斯丝毫未动且几乎整整一分钟未呼吸。汗水滴入眼中有些刺痛。他阖眼,但听不见任何声音,唯有黑暗中的流水声。然后他缓缓回到边缘处,终于又看到那黑色形体。他并未移动,用有如拍摄快照时看着闪光灯的漠然眼神回瞪博斯。博斯将手电筒拿到角落边并打开电源,他在光束中见到富兰克林瘫在墙边;他的M16步枪挂在胸前,但双手已无力地垂入水中,连枪管末端也浸入水里。富兰克林戴着面罩,不过博斯几秒之后发现那不是面罩,而是头戴式夜视镜。
“富兰克林,结束了,”博斯喊着,“我是警察,投降吧。”
对方并未应答,博斯也不指望他会。他再次上下扫视主要管道,然后纵身跳入水中。水深仅及脚踝,他继续将枪与光线对准那个一动也不动的人影,不过他相信用不着武器,富兰克林已经断气。博斯见血仍从他胸膛伤口处渗流而下至黑色T恤前方,然后血混入水流中被带走。博斯触摸他颈部,发现已无脉搏。他将手枪插回枪套内,将M16步枪绕过死者头部拿下。然后他将夜视镜从尸体上拉下,戴在自己头上。
他望向漫长通道其中一端,然后又望向另一端。有如看着老旧黑白电视机画面,不过白色与灰色部分有琥珀渐层。他戴了夜视镜刚开始不太适应,不过有了夜视镜能见度较佳,因此他继续戴着。
接着他检查富兰克林黑色工作裤大腿处的工具口袋,找到一包湿透的烟与火柴,还有一个补充弹匣,博斯将弹匣放入外套口袋,他还找到一张折起的湿纸片,上面蓝色墨水褪色而模糊。他小心摊开纸张,看得出来是手绘地图,上面无任何名称标示,只有模糊不清的蓝线,中央附近有一方盒,博斯猜那代表金库,蓝线则代表排水地道。他将纸片拿在手中翻来覆去,就是无法理解那条路线。沿方盒前方有一道画得最粗的延伸线条,他猜那可能是威尔榭或奥林匹克大道,与它交叉的其他线条则是纵向街道如罗伯森、杜赫尼及瑞克斯福特,等等;更多横直交叉线延伸到页缘,然后有个画了叉的圆圈,那是出口点。
博斯断定地图对他毫无用处,因为他压根不知身在何处也不知方才朝哪个方向前进。他将它丢入水中,望着它漂走。那一刻他决定跟着水流方向走,反正至少是个选择。
博斯涉水而行,随水流方向前进,他猜应是朝西。黑水在墙边卷成橘色旋涡。水覆过脚踝,鞋子进水了,他的步伐变得沉重而不稳。
他思索着鲁克如何巧妙愚弄了所有人,吉普车和全地形机动车在高速公路附近被发现根本不重要,那不过是幌子罢了,是鲁克和他的抢匪声东击西之计。鲁克前一晚在拟订作战计划时误导了所有人,这会儿特警队小组部署就绪,准备给抢匪来场接待会,问题是不会有人出席。
他在通道里寻找行进痕迹,但一无所获,水冲走了一切。墙上漆有标记,甚至有帮派涂鸦,但那一道道涂写说不定早已存在数年。他一一看过去,但未辨认出任何记号或方向标志。这一次,“汉赛尔”与“格蕾特尔”并未沿途做记号供辨识之用。
此时车流声更显嘈杂且光线更明亮了,博斯翻起夜视镜,见阴影般的圆锥形蓝光束每隔三十米左右从上方检修人员进出孔与排水孔投射而下。不久后他来到一处地底交叉口,他所在的管道水流与前方交会的管道水流汇合溅起水花,博斯沿着墙边爬行,缓缓于角落探头观望,他未发现任何人也不闻任何声响,他不知该朝哪个方向前进。德尔加多可能选择前方三个方向其中之一,博斯决定沿新通道往右,因为他相信那是与特警队部署地点相反的方向。
他进入新地道踏出不到三步,就听到前方传来沉重低语。
“亚特,你行不行啊?快点,动作要快,亚特!”
博斯停住。声音来自前方近二十米处。但他看不见任何人。他知道是头上戴的夜视镜——橘色眼珠——使他免于步入埋伏,但这掩饰撑不了多久,假如他更靠近,德尔加多会发现他根本不是富兰克林。
“亚特﹗”那嘶哑声音再次传来,“动作快!”
“来了。”博斯低声说,他往前踏出一步但本能感觉到并未奏效。德尔加多肯定发现了,他立即向前扑倒且同时举起M16步枪。
博斯见前方一团黑影移到左侧,接着是枪火闪烁,枪声在水泥地道内传来,震耳欲聋。博斯立即反击,手指紧扣扳机直至听见弹匣耗空为止。他耳内嗡嗡作响,不过仍听见德尔加多——假如真是他的话——也停止了射击。博斯听见他将新弹匣啪地放入武器内,接着传来在干燥的地面上跑步的声音。德尔加多自前方另一通道逃跑,博斯跳起尾随在后,一边从借来的枪里拉出空弹匣并补充弹药。
博斯行进二十多米后来到一条支流管道,直径约一点五米,博斯必须往上一步才能进入。管道底部边缘有黑菌藻但并无水流经过,他发现M16步枪的一个空弹匣被丢在烂泥上。
博斯追对了地道,但已听不见德尔加多的脚步声,他开始在管道内加快步伐。地面稍微倾斜,经过约三十秒后,他来到装了格栅的排水孔下方近十米处的一个有照明的连接室,该管道向连接室的另一面继续延伸。博斯别无选择,只能依循管道前进,这回管道持续往下斜。他继续往前走了近五十米,才发现这管道衔接至较大通道——主要管道,他听见前方传来水流声。
待博斯发现跑得太快时,要停住已来不及了。他失去重心,朝通道口滑行,立即意识到自己追赶德尔加多却反被将了一军。博斯将脚跟踩入黑烂泥想停住,却是徒劳,接着他脚在前且双臂拍打着滑入新通道。
说来奇怪,他觉得子弹仿佛先穿入了他的右肩,之后他才听见枪声。感觉像是有钩子从绳上方回旋而下,嵌入他右肩,然后硬是将他一把往后拉倒。
他松开手上的枪,仿佛被往后击退三十米。不过当然没有,通道地板上五厘米高的水如水墙般撞上他后脑勺。夜视镜飞落,他从容且疏离地看着星火如拱形般自上方划过,子弹打入墙壁又弹开。
待他回神时仿佛已隔数小时,不过他立即明白其实只有几秒。枪声仍在地道内回荡,他闻到无烟火药的气味,再次听见跑步声,心想对方应该是离他远去,他如此希望。
黑暗中的博斯在水里翻滚并伸手寻找M16步枪与夜视镜,片刻后他选择放弃,打算拔自己的枪,但枪套内空空如也。他坐起身,倚着墙靠着,发现右手已没有知觉。子弹打入他的肩膀关节,整只手臂从肩膀伤口到无反应的手部都隐隐作痛。他感觉血在衬衫下流淌,流过胸膛与手臂。温血与在他大腿周围绕流的冷水形成对比。
博斯意识到自己正努力吸气,于是试着调节呼吸。他快休克了,他自己也知道,但无计可施。
就在此时,那跑远的脚步声忽然停下。博斯屏气聆听,他为何停下脚步?他明明自由了呀。博斯双脚在地道底部如剪刀似的夹扫,希望能扫到其中一把枪,但毫无所获;而且地道内黑漆漆一片,根本看不见枪落在何处,此外手电筒也掉了。
这时有声音传来,距离太远听不清楚,不过可以确认有人在说话,然后又有第二个人的声音,是两名男子,博斯想听出谈话内容但没办法。第二个声音突然变得尖锐,然后是一声枪响,接着又是一枪。博斯心想,两声枪响间隔太久,不是M16步枪。
博斯正思索此事的重要性,此时又听见涉水而行的脚步声。不久后,他听见那脚步声正穿过黑暗,朝他而来。
朝博斯而来的脚步声从容不迫、不疾不徐,对方步伐平稳,目标明确,犹如正走上红毯的新娘。博斯瘫坐墙边,双脚再次在水中烂泥里唰唰扫动,指望找到一把枪。
枪已不知去向,他虚弱疲惫,毫无抵抗能力。原本隐隐作痛的手臂此时进一步转为抽痛。他右手依然毫无知觉,于是以左手压住肩膀撕裂的伤口。此时他全身严重颤抖,身体接近休克状态,他知道不久后他将陷入昏迷且不会醒来。
此时博斯见地道中有一小束光朝他而来,他张着嘴定定地望着那灯光,已逐渐失去肌肉控制功能。片刻后,那踏水而来的步伐停在他面前,那光悬于他脸上方有如太阳,是灯笔的光,不过仍太亮了;他无法看清后方的人,不过无妨,博斯很清楚那是谁的脸,握住灯笔的是谁的手,以及另一只手拿的是什么东西。
“告诉我,”他嘶哑低语,不知自己喉咙竟如此干涩,“你的灯笔和指示棒是成套的吗?”
鲁克将灯束照低到地上。博斯环视四周,见M16步枪与他自己的手枪并排躺在对面墙边的水中,距离太远了够不着。他注意到鲁克身穿黑色工作服并塞入橡胶靴内,正拿着另一把M16指着他。
博斯说:“你杀了德尔加多。”是事实陈述而非问句。
鲁克未开口,他举起步枪。
“接下来你打算杀警察,是吗?”
“这是我全身而退的唯一选择,如此一来,别人会以为德尔加多先用这玩意解决了你。”他高举M16步枪,“然后我解决他,我成了英雄。”
博斯不知是否该提到埃莉诺,这可能会令她陷入险境,不过也可能会救他一命。
“鲁克,你别做梦了,”最后他说,“埃莉诺已经知情,我告诉她了,梅多斯档案里有封信,信里提到你和他的关联,她可能已告诉地面上所有人了。你趁早放弃,替我呼叫救援吧。假如你带我离开这儿,情况对你更有利。老兄,我快休克了。”
博斯虽不太肯定,不过似乎看到鲁克脸色稍微转变,他的眼神变了。他的眼睛仍睁着,不过仿佛已停止注视外物而仅注视着自己的内心世界。接着眼神又恢复正常,继续盯着博斯,眼中毫无同情只有厌恶。博斯双脚踩在烂泥里,一鼓作气想抵着墙撑起身体。不过他才往上几厘米,鲁克就倾身轻而易举地将他推回原地。
“他妈的别想轻举妄动,你以为我会带你离开这儿?算算你害我们损失了五六百万美元,阮陈保险箱内的财物肯定值那么多钱,不过我永远无法得知了。你搞砸了完美犯罪计划,休想离开此地。”
博斯无力地垂着头,下巴贴在胸膛上,眼睛向上卷入眼睑内,昏昏欲睡,不过正努力挣扎着,呻吟但不发一语。
“整个计划中唯一可能出差错的只有你。结果呢?这唯一的概率竟然成真了。你他妈的真是墨菲定律的活见证!”
博斯忍痛硬是抬头望着鲁克,之后,他没受伤的那只手从肩膀伤口上滑落,他再无力气举手压住伤口。
“什么?”他用尽全力说,“什……么意思……概率?”
“我的意思是巧合。博斯,当初由你收到传呼去处理梅多斯的案子,这并非计划的一部分。你相信这该死的巧合吗?真不知这概率有多大。想想看,梅多斯被放在我们知道他之前待过的排水管内。我们原本希望他数天后才被发现,然后勘查人员再花个两三天通过指纹查出他的身份。与此同时,警方会认为这不过是吸毒过量致死的寻常案子,没什么大不了的,就此结案。毕竟那家伙有吸毒案底,不无可能嘛。
“但结果呢?这小子发现尸体竟然他妈的立即报案!”他摇摇头,“然后接到传呼的好死不死竟然是认识那具尸体的臭警察,他在大约两秒内就辨认出死者身份。原来臭警察和死者碰巧是他妈的越战战友,妈的我都不相信这狗屁。博斯,你就这么搞砸了一切。还有你自己悲惨的生活……嘿,你还能听见我说话吗?”
博斯感觉枪管将他下巴往上托起。
“还能听见我说话吗?”鲁克重复,然后将枪管一下戳入博斯右肩,一阵剧痛令博斯眼冒金星,痛楚从手臂往下延伸经由胸膛直达私处。博斯痛得呻吟,用力吸气,然后左手慢动作一挥想抓住枪,但力道与速度都不够,他只抓到空气。他硬是吞回呕吐感,感觉汗珠流经湿透的头发。
“老兄,你看起来不太舒服呢,”鲁克说,“我想或许根本不必我动手,或许我的伙伴德尔加多第一枪就搞定你了。”
那剧痛令博斯回过神来,痛楚贯穿全身,令他暂时有些清醒,他已开始感觉到逐渐失去意识。FBI探员鲁克继续靠上前来,博斯抬头张望,注意到他工作服的胸膛与腰间悬着片状物,原来他将工作服反穿。博斯突然回想起一事:他记得阿鲨提及见到将尸体拖入水库排水管内那男子腰间环着空的工具腰带。那是鲁克,那晚他也将工作服反穿,因为背上印着FBI字样,他不想冒险让别人看见了。虽然此时知晓此事已于事无补,不过博斯对于能厘清这疑点仍感到开心。
鲁克问:“你死到临头笑什么笑?”
鲁克抬脚踢了博斯的肩膀,不过博斯早已做好准备。他用左手抓住鲁克的脚跟,向上并往外推。鲁克另一只脚在光滑的菌藻地面上失去重心向前滑去,他啪的一声仰倒在地,顿时水花四溅,但他并未如博斯所望丢了枪,仅仅如此。博斯半认真地想抓住武器,但鲁克轻而易举将他的手指从枪管扳开并将他推抵墙边。博斯侧身在水中呕吐,感觉一股血再次从肩膀溢出流下手臂。方才是他最后一搏,这下子他再也没辙了。
鲁克从水中爬起,他靠近博斯,将枪杆指着博斯的额头:“你知道吗,梅多斯经常告诉我黑色回声的事,那些狗屁。博斯,这会儿你落得这种下场,就是这样了。”
“为何他非死不可?”博斯低声说,“为何梅多斯非死不可?”
鲁克后退并左右张望后才开口。
“你很清楚原因,他在越南成事不足败事有余,回美国还是一样,所以他得死。”鲁克似乎在脑海中回忆往事,然后嫌恶地摇头,“一切本来很完美,就是他坏了事,他私下留了那手镯,镶玉海豚的金手镯。”
鲁克望向黑暗地道,凝视着那里,脸上闪过怅然的表情。“那就够了,”他说,“整桩计划必须所有人配合才行,结果天杀的梅多斯竟然给我捅娄子。”
他摇摇头,看来仍对死者怀恨在心,静默不语。在那一刻,博斯似乎听见远处传来脚步声,他不确定是真的听见还是纯粹是想象力作祟。他故意在水中移动左脚,不足以引起鲁克开枪,不过那喷溅水声足以盖过脚步声,假如他们真在远处的话。
“他私下留了手镯,”博斯说,“就这样?”
“那就够了,”鲁克愤愤地说,“一件东西都不准出现。难道你不明白吗?这就是计划完美之处,一件东西都不准出现。我们丢弃钻石之外的所有东西,钻石则保留至完成第二桩行动为止。但那笨蛋竟等不到第二桩行动完成,他当了那条便宜手镯,换钱买毒品。
“我在警方的当铺报告上发现了,没错,在西部银行行动之后,我们到洛杉矶警局要求他们传送每月当铺清单,让我们也能查阅清单。我们联邦调查局开始收到报告,最后我认出了那条手镯,因为我特别留意了它,窃盗组人员必须搜寻上千件物品,而我单找那一件。
“我知道有人私藏那手镯,许多人报失的财物根本不在我们自金库拿走的东西之列,典型的保险欺诈。但我知道那条海豚手镯真的存在。那位老太太……哭哭啼啼表示手镯是丈夫送的礼物,对她有不凡的纪念价值。当时还是我本人询问了她,我知道她所说属实。因此我知道其中一个参与地道行动的人私藏了那条手镯。”
博斯心想,让他继续说。他说得越多,我活着离开此地的概率就越大。活着离开此地。活着离开此地!有人来啦,我的手臂啦啦啦……他精神错乱地狂笑,因此再次呕吐。鲁克没搭理他,径自继续说着:“我一开始就猜准是梅多斯。一朝吸毒……你也知道下场如何。因此手镯出现时,我第一个找他。”
此时鲁克陷入沉思,博斯双脚继续在水中拨动着发出声音。此时他似乎觉得水是温的,而从身侧流下的血才是冰冷的。
鲁克终于又开口:“博斯,我真不知该谢你还是杀你,这回你害我们损失数百万美元;不过话又说回来,既然地道行动其中三人已死,这下子我可以分得更多,加加减减或许正好扯平呢。”
博斯几乎无法再保持清醒了,他深感疲惫无助且没了斗志,他慢慢失去警觉。即使他此时奋力举起手垂落在撕裂的肩膀伤口上,也完全无痛觉,他无法让自己恢复清醒。他失神地想着在双腿周围缓缓流动的水,他觉得水好温暖,身体却好冰冷。他想躺下来,让水如毯子般覆盖身体,他想没入水中而眠。但某处传来一个声音要他撑住,他想起克拉克掐住自己脖子的情景,想起那鲜血直流,他看着鲁克手中的光束,决定再试一次。
“为何隔这么久?”他气若游丝地问,“阮陈和吴文平来美国这么久了,为何现在才动手?”
“博斯,这问题没有答案,有时正好时机成熟罢了。就像哈雷彗星,它每隔七十几年来一次。反正事情就这么凑成了。当初我帮助他们将钻石带来美国,替他们打点好在美国的一切,我拿到优渥酬劳,并没有其他念头。然后呢,就在某一天,当年深植的种子开始冒出土来,想想既然能拿,为什么不拿呢?所以我们就拿了。所以我就拿了!这就是原因。”
鲁克脸上出现志得意满的笑容,他再次将枪口对准博斯的脸。博斯只能眼睁睁看着,别无他法。
“博斯,我没时间了,你也一样。”
鲁克双手稳住枪,双脚叉开与肩同宽。在那最后一刻,博斯阖上双眼。他不去想任何事情,只想着脚边的水,如此温暖,有如毛毯。他听见砰砰两声枪响,回声在水泥地道中如雷贯耳。他挣扎着睁开眼,见鲁克靠在对面墙边,双手高举在空中,一只手持M16步枪,另一只手拿灯笔。枪啪嗒一声落入水中,接着灯笔也掉落了。灯笔漂在水上,灯泡仍亮着,它投射出涡旋光影于天花板且缓缓随水流漂走。
鲁克一言不发,他从墙边缓缓往下瘫倒同时望向右方——博斯猜测那儿应是枪响来源——并在墙上留下一道由上而下的模糊血迹。在微暗光线下,博斯见他脸上露出惊讶的表情,然后是了然的眼神。不久后,他和博斯一样瘫坐墙边,水在他双脚周围流动,最后眼睛不再注视任何事物。
此时博斯再也无法集中注意力,一切都变得模糊了,他想开口提问,嘴巴却拼凑不出半个字。地道出现另一道光,他似乎听见一个声音,女人的声音,告诉他一切都没事了。然后他似乎看见埃莉诺·威什的脸庞,时而清晰,时而模糊,然后一切陷入墨般的漆黑。最后,那黑暗占据了他所有视线。
◎◎◎
Chapter 8
五月二十七日
星期日
博斯梦到丛林。梅多斯在那儿,博斯相簿里所有士兵都在那儿。他们环立于叶子覆盖的壕沟底部的孔洞周围。在他们上方,丛林树梢顶端悬着灰雾,空气静止且温暖。博斯拿相机拍摄地鼠们,梅多斯表示打算进入地道内,从光天化日之下进入幽深黑暗之中。他透过相机镜头看着博斯说:“哈伊罗尼穆斯,别忘了你的承诺。”
博斯说:“和无名氏押韵。”
博斯还没来得及让梅多斯别走,他就已跳入洞内消失无踪。博斯冲到边缘往下探,但什么都看不见,唯有墨般的黑暗。一张张脸庞变得清晰,然后又倏地隐入黑暗之中,那是梅多斯、鲁克、刘易斯和克拉克。接着他听见后方传来声音,他认得那声音,但找不到对应的脸庞。
“博斯,醒醒啊,我得和你谈谈。”
然后博斯意识到肩膀传来一阵刺骨的痛,剧痛从手肘延伸到脖子。有人轻敲他左手,轻轻拍着,他睁开眼,是杰里·埃德加。
“你醒了,这就对了,”埃德加说,“我时间不多,门口看守的人表示他们可能随时抵达,而且他快交班了,我想赶在长官们抵达之前先和你谈谈。我本来昨天就想来,但这地方挤满了西装笔挺的联邦调查局探员,而且我听说你整天昏迷,神志还不太清醒。”
博斯只是望着他。
“通常在这种情况下,”埃德加说,“最好是表示什么都不记得了,随他们去猜测。我的意思是,你中枪了,他们总不能说你说谎不记得任何事情吧。身体受到极度创伤时,大脑会关闭,我在书上看过这种说法。”
此时博斯明白自己身在医院,于是开始环视四周。他注意到五六只插了花的花瓶,而且病房内有股甜腻的臭味,他也注意到自己的胸膛与腰间绑上了限制行动的束带。
“你在马丁·路德·金医院,呃,医生说你已脱离险境,不会有事了。不过他们仍得在你手臂上动点手术。”埃德加压低声音说悄悄话,“我偷偷溜进来的,我想护士正好交班。在门口负责看守的警察是威尔榭辖区的巡逻警员,他正打算卖房子,肯定听说了卖房子是我的副业,所以让我通行。我告诉他,假如他让我进来五分钟,我只抽他两个百分点的佣金。”
博斯仍未说话,他不确定是否有办法开口,他觉得仿佛飘在一层空气上。他无法专心聆听埃德加的话语,他提到的百分比是什么意思?而且他为何在华兹附近的马丁·路德·金-德鲁医学中心?他记得在陷入昏迷之前人在贝弗利山庄,在地道内。按理说加州大学洛杉矶分校医学中心或希达西奈医学中心更近一些。
“反正呢,”埃德加继续说着,“我只是希望在联邦调查局那些西装笔挺的探员到此想办法整垮你之前,让你先尽量了解整个情况:鲁克死了,刘易斯死了,克拉克情况不乐观,还在加护病房插管靠机器延长生命,而且听说他们让他继续呼吸纯粹是为了取用他的器官。一旦需要器官移植的人排好队,他们就会拔掉呼吸器。想想看接收那浑蛋的心脏或眼球或其他器官是什么滋味?反正呢,如我所说,你应该不会有事。不论如何,你那只手臂肯定能让你拿到百分之八十的伤残津贴,绝对没问题,因公差遇险,这下子你吃穿不愁啦。”
他对博斯微笑,博斯则茫然地望着他。博斯喉咙很干,终于试着开口说话时声音也很沙哑。
“马丁·路德·金?”
声音有些虚弱,不过勉强还可以。埃德加从床侧茶几上的水壶里倒了一杯水递给他,博斯松开束带,坐起身喝水,立即感到一阵恶心感如波浪般袭来,埃德加并未注意到。
“这儿堪称刀枪俱乐部,帮派分子械斗火并之后,伤兵就送来这儿。本郡处理枪伤就属这家医院最在行,比加州大学洛杉矶分校那些雅痞医生好多了。这家医院训练的是军医,以应付战争伤亡之需。对了,他们是开直升机送你过来的。”
“几点了?”
“星期日早晨七点多,你昏迷一天了。”
然后博斯记起埃莉诺,最后出现在地道的是她吗?埃德加似乎读出了他的想法,最近大家似乎都能猜到他的想法。
“你的女搭档没事,你和她成了瞩目的焦点,英雄呢。”
英雄。博斯咀嚼着这词。片刻后,埃德加说:“我得闪人了,假如他们得知我先和你谈过,我肯定会被调职到牛顿分局。”
博斯点头,大部分警察不会介意到牛顿分局,该分局枪击案多的是,但房地产掮客杰里·埃德加可没兴趣。
“谁会来?”
“我猜应该是基本成员吧,督察室、警官涉及枪击案处理小组、联邦调查局,还有贝弗利山庄分局。我想大家仍在猜测地道内究竟发生了什么事,而他们这下子只能听你和埃莉诺的说辞,他们可能想确定你们两人说辞是否相符。所以我说嘛,告诉他们你什么都不记得了,毕竟你中枪了嘛,你是受伤警官哪,而且是因公差遇险,你有权不记得任何事发经过。”
“你对事发经过有多少了解?”
“警局口风可紧了,一点风声都没有。我一听说出事了,立即赶到现场,当时庞兹已在场。他一见到我,立即命令我离开。去他妈的警督,他啥都不肯说,所以我只知道报上写的内容。都是些狗屁废话,昨晚电视台根本在状况外,今天早上《洛杉矶时报》的报道也少得可怜。看来警局和联邦调查局联手,准备让所有人当英雄。”
“所有人?”
“嗯,鲁克、刘易斯和克拉克——他们都算在职捐躯。”
“埃莉诺那么说的?”
“不,报道上没有她。我的意思是,他们并未引用她的话。我怀疑他们要她暂时不对外发表言论,直到调查结束为止。”
“官方说法又是如何?”
“根据《洛杉矶时报》报道,警局表示刘易斯、克拉克和你都是联邦调查局在金库部署的跟监小组人员。我知道那是谎言,因为你绝对不会让那两个可笑的家伙接近你的行动,此外他们是督察室人员。我想《洛杉矶时报》也知道另有内情,你认识的那位记者布雷莫昨天打电话找我,想探我口风,但我什么都没说。一旦我的名字出现在这案子的报道中,我恐怕会被调职到比牛顿分局更糟的地方,假如有那种地方的话。”
“嗯。”博斯说,他别开头不去看旧搭档,有些沮丧,他的手臂似乎因此痛得更严重了。
“博斯,就这样了,”半分钟后埃德加说,“我最好闪人了。我不知道他们何时到,但他们肯定会来。你自个儿小心,照我说的去做就对了,装失忆,然后拿百分之八十的伤残津贴,给他们好看。”
埃德加手指指着太阳穴并点头,博斯心不在焉地点头,之后埃德加离去,博斯见一位制服警官坐在门外椅子上。
须臾,博斯拿起床边栏杆上的电话。他听不见拨号音,于是按了护士铃。几分钟后,一位护士进来告诉他电话功能已取消,是洛杉矶警局的命令。他要求看报纸,她再度摇头,情况一样。
这下子他更沮丧了,他知道发生这种事会让洛杉矶警局和联邦调查局的公共形象面临严重考验,但他不明白此事如何隐瞒得了,牵涉的部门和人员太多了,他们无法一手遮天。难道他们会笨到一试吗?
他松开横越胸膛的束带,试着完全坐直。这使他感到晕眩,受伤的手臂尖叫着不想被乱动。他觉得恶心感袭来,于是伸手拿了床头茶几上的不锈钢盆。那感觉退去,不过这唤醒了前一天早上他与鲁克在地道内的记忆;他开始记起鲁克的谈话片段,他试着将新信息与原本已知的信息组合。然后他想起在西部银行案中被盗的钻石,不知警方是否已寻获钻石。于何处寻获?尽管他佩服盗窃案计划之缜密,却无法对幕后首脑鲁克感到钦佩。
博斯感觉疲倦感如乌云蔽日般席卷而来,他往后躺在枕头上,在昏昏沉沉睡去之前,他想到的最后一件事是鲁克在地道内对他说的话。鲁克提到既然梅多斯、富兰克林和德尔加多都死了,他可以分得更多。就在此刻,在博斯缓缓进入梅多斯之前跳入的那丛林黑洞之前,他终于明白鲁克的话语背后的完整意义。
坐在访客椅上的男子穿戴价值八百元美金的细条纹西装、金色袖扣和缟玛瑙尾戒,但博斯一眼便看穿了他。
“督察室,对吧?”博斯说着并打了个哈欠,“从梦中醒来,却直接进入噩梦啊!”
男子吓了一跳,他根本没看见博斯睁开眼睛,他没说话便即起身离开了病房。博斯再次打哈欠并环视病房寻找时钟,没有时钟。他再次松开胸膛上的束带,试着坐起身。这回他感觉好多了,无晕眩感,亦无恶心感。他转头看窗台上和柜子上的鲜花摆设。看来在他沉睡的这段时间,鲜花数量似乎有所增加。不知其中是否有埃莉诺送来的花。她来探望过他了吗?他们可能不会让她进来。
不久后,细条纹西装男子回来了,他带了一台录音机并领着四名西装笔挺的人进来,一位是警督比尔·海利——洛杉矶警局警官涉及枪击案处理小组组长,一位是副局长伊凡·欧文——督察室组长,博斯猜测另外两人是联邦调查局探员。
“早知道有这么多贵客等着见我,我应该设闹钟的,”博斯说,“但是这儿既没闹钟,电话也不通,而且也没电视或报纸可看。”
“博斯,你知道我是谁,”欧文说,并转身介绍其他人,“你也认识海利,这两位是联邦调查局的史东探员与福森探员。”
欧文看着细条纹西装男子并朝床头茶几点头,男子步上前,将录音机放在桌上,手指放在录音键上并回头看欧文。博斯看着他说:“你连被介绍的资格都没有啊?”
细条纹西装男子没搭理他,其他人也一样。
欧文说:“博斯,我想迅速处理完此事,没兴趣听你耍嘴皮子。”他绷紧大块下颚肌肉并对细条纹西装男子点头,录音机启动。欧文冷冷地说了日期与时间,是上午十一点半。博斯只睡了几小时,不过他觉得比方才埃德加来探病时状态好多了。
然后欧文附上在场所有人姓名,这次也提到细条纹西装男子姓名,克里福·盖文二世。去掉二世,他的名字和警局某位次级长官一模一样。博斯心想,二世注定走这条路而且被安插在了一个好职位上,他在欧文麾下效力肯定会迅速升迁。
“咱们从头开始,”欧文说,“博斯警探,你从头到尾告诉我们事发经过,从你介入那一刻开始。”
“你有几天时间?”
欧文走到录音机前按下暂停键。
“博斯,”他说,“我们都知道你自以为聪明,但是我们今天没兴趣听你闲扯淡。我只暂停录音机一次,就这么一次。如有第二次,我保证你的警徽在星期二一早就会被装进玻璃块里。之所以得拖到星期二,纯粹是因为明天是假日。之后你也别指望因公遇险获得退休金了,我保证你一块钱都拿不到。”
他指的是警局禁止退休警员保留警徽的做法,有关当局不喜欢退休警员拿着警徽到处炫耀,借机勒索、吃霸王餐、要求免费住宿等等,可以说是后患无穷。所以如果退休警员想保留警徽,办法是:贴心地将警徽装在树脂玻璃块内,上面还有装饰时钟。方形树脂玻璃块边长三十厘米,体积太大了,装不进口袋里。
欧文点头,盖文二世再次按下录音键,博斯据实叙述,未遗漏任何细节,而且中途只在盖文二世将录音带换面时才暂时停顿。众人偶尔提问,不过大多时候仅听他叙述。欧文想知道博斯在马里布码头丢了什么东西到海里,博斯几乎根本不记得了,没有人写笔记,他们只听着他叙述。他在一个半小时之后终于说完了,此时欧文看着盖文二世并点头,盖文二世停下录音机。
博斯确定众人无其他问题之后发问。
“你们在鲁克家有何发现?”
欧文说:“那不关你的事。”
“你这话没道理,事关命案调查。鲁克是凶手,他向我坦白了。”
“你负责的案子已转派给别人了。”
博斯气得不说话,他环视病房,注意到其他人包括盖文二世都不看他。
欧文说:“我想说的是,在你中伤因公殉职的警官同僚之前,请你确定你知道事实,而且请你确定你有证据支撑那些事实,我们可不希望好人被抹黑了。”
博斯再也忍不住了。
“你以为你们真的可以一手遮天吗?你手下那两个成事不足败事有余的蠢材呢?你如何解释他们的种种作为?他们先在我电话装了窃听器,接着搞砸了他妈的跟监行动,甚至赔上自己的性命,这会儿你却想将他们塑造成英雄。你想唬谁啊?”
“博斯警探,事情都已解释清楚了,轮不到你操心,而且反驳警局或联邦调查局的公开说法也不是你该扮演的角色。博斯警探,这是命令。倘若你向媒体透露此事,那将是你最后一天当洛杉矶警局警探。”
此时轮到博斯无法正视他们,他凝望桌上的花说道:“那么为何煞有介事地录音,要我发表陈述,又带了这一大堆人马来?假如你根本没兴趣知道事实,这么做有何意义?”
“警探,我们当然想知道事实,看来你搞混了,事实和我们选择告诉社会大众的内容是两码事;不过就大众观点而言,我和联邦调查局保证我们会完成你的调查并适时采取适当行动。”
“听起来真可悲。”
“你也一样,博斯警探,你也一样。”欧文在床侧倾身逼近,近到博斯可以闻到他的口臭,“博斯警探,这是你可以掌握自己未来命运的罕见机会。假如你做出正确抉择,说不定有机会回重案组。或者呢,你也可以选择拿起电话——没错,我会请护士接通线路——然后联络你三流报社的那些朋友。不过假如你那么做,最好顺便问问报社是否打算雇用前命案组警探。”
之后五人离去,留博斯自个儿生闷气。他坐起身,正准备用未受伤的那只手臂扫倒床头几上的雏菊花瓶,这时门又开了,欧文又回到病房内。他独自前来,没有录音机。
“博斯警探,我们私下谈谈,我告诉其他人我忘了将这东西交给你。”
他从外套口袋抽出一张慰问卡,将它直立于窗台上。卡片正面是一身材火辣的女警,嘴巴说着:“早日康复,不然……”博斯得看卡片内容才知道笑点。
“我没忘,我只是想私下和你说几句话。”他沉默地站在床尾边,博斯终于点头,“博斯警探,你很能干,这谁都知道,不过这并不表示你是个好警察。你拒绝成为大家庭的一分子,这不太好,我可得保护这警局哪。对我而言,这是世界上最重要的事了,而保护警局最好的方式不外乎是控制舆论,让大家都满意。因此呢,假如这意味着我们得发布几则正面新闻稿,举行盛大葬礼,邀请市长、电视台和高阶长官们到场,我们也绝对会做到,保护警局比两个笨警察出纰漏的事实重要多了。
“联邦调查局的情况也一样,与其要他们公开批评自家人鲁克而尊严扫地,他们宁可先拿你开刀。所以我的意思是,守则第一条,你必须先认同群体,群体才会接受你。”
“这根本是狗屁,你也知道。”
“不,我不知道,老实说你也不知道。我问你一件事,你以为在‘洋娃娃杀手枪击案’中,刘易斯与克拉克为何停止调查?你以为是谁下令调回他们?”
欧文见博斯沉默不语,于是点头:“没错,我们得做出决定。究竟让我们的警探被卷入媒体报道、面临刑事指控比较好,还是悄悄将他降级调职更为恰当?”他让话语悬在空中几秒,然后继续,“还有另一件事,刘易斯与克拉克上星期来找我,说了你将他们铐在树上的事,过程相当暴力,但是他们却乐得像是和橄榄球队相处了一晚的高中啦啦队长似的。这下子他们有你的把柄,而且准备立即交出报告。他们——”
“他们有我的把柄,我也有他们的把柄。”
“不,听我说完。他们来找我,说了你提到电话窃听器一事。问题是你错了,在你电话里装窃听器的并不是他们,我查过了。所以我才说,他们有你的把柄。”
“不是他们是——”博斯话说了一半止住了,他知道答案了。
“我要他们暂缓几天,先静观其变,别轻举妄动。但事情只要一扯上你,那两人就无法乖乖听命行事,他们决定拦下埃弗里并要求他开启金库的做法确实逾越分寸,他们也付出代价了。”
“联邦调查局呢,窃听器一事他们有何说法?”
“我不知道,也不想问。假如我真的问了,他们会说:‘什么窃听器?’这你也知道。”
博斯点头,立即对此人感到厌烦,一个想法硬是想挤入他的脑海,他却不想让它进入。他别开头不看欧文,转头望着窗户,欧文再次嘱咐他在做任何事之前先替警局着想,然后走出病房。博斯确定欧文已在走廊上走远时,立即以左臂猛地扫落那雏菊花瓶,花瓶摔落翻滚至病房一角。花瓶是塑料材质,没破,除了花落一地且满地板是水之外,并无其他损坏。貂脸长相的盖文二世探头进来查看情况,随即又离去。他未开口,但博斯现在知道督察室派人守在走廊,是为了保护他吗?或是为了保护警局?博斯不确定,他再也无法确定任何事情了。
博斯将餐盘原封不动推开,上面摆了医院伙食,包括火鸡肉块佐浓稠酱汁、玉米、地瓜、硬邦邦的面包卷以及鲜奶油呈松垮状的草莓蛋糕。
“吃下那些东西,我看你也别想出院啦。”
他抬头一看,是埃莉诺。她微笑着站在敞开的门口。他也报以笑容,他无法克制自己。
“我知道。”
“你好吗?”
“还可以,我会慢慢康复,以后可能无法再做单杠引体向上了,不过还可以忍受。你呢,你好吗?”
“我很好。”她说。她的微笑令他毫无招架能力。“他们今天榨过你啦?”
“没错!榨得彻彻底底。我的好警局里的翘楚精英,还有你的几位朋友,一整个早上没让我喘息过。来,这边有椅子。”
她绕过床,但继续站在椅子旁。她环视四周并微微蹙眉,仿佛她熟悉这病房因而知道有事情不对劲似的。
“他们也找过我了。昨晚,他们坚持与你先谈过之后才让我见你,这是命令,不希望我们一同捏造事发经过。不过我猜我们两人的叙述应该大致相同,至少他们今天和你谈过之后,未再找我,他们说就这样了。”
“他们找到钻石了?”
“我没听说,不过他们不太想让我知道新消息。他们今天派了两批人马处理此案,我被排除在外。目前我只能处理文书,直到情况缓和且枪击案处理小组结束调查为止。他们可能还在搜鲁克住处。”
“阮陈与吴文平呢,他们是否和警方合作?”
“不,他们一个字也不肯说,我从参与侦讯的朋友那儿得知这消息。提到钻石,他们一问三不知,他们可能召集了自家兵马也在寻宝呢。”
“你猜宝藏可能藏在何处?”
“博斯,我不知道。经过这整件事,我简直不知该如何反应,做何感想了。”
他知道那也包括她对他的想法,他没说话,片刻后,沉默令人觉得拘束,不甚自在。
“埃莉诺,这究竟怎么回事?欧文告诉我,刘易斯与克拉克拦下埃弗里,但我只知道这么多,我不明白。”
“他们整晚观望我们监看金库,他们肯定以为我们负责把风。假设你是坏警察的话——就像他们的想法一样——其他人可能也会得到相同结论。因此,他们看着你将埃弗里支开并将两名警员遣走之后,他们以为猜中了你的计划。他们在达令餐馆抓了埃弗里,埃弗里告诉他们你前一天到过金库以及那一星期里发生过的所有警报事件,然后又脱口而出表示你不希望他开启金库。
“然后他们说:‘你的意思是,你可以打开金库?’下一秒他们已偷偷摸摸准备进入金库。
“没错,他们梦想当英雄,同时将坏警察与抢匪一网打尽。计划不赖,结果倒是挺惨的。”
“可怜的蠢蛋。”
“的确是。”
眼看又是一阵沉默,埃莉诺立即开口。
“呃,我只是想看看你好不好。”
他点头。
“然后……告诉你——”
他心想,分手就在这一刻了。
“我已经决定辞职,打算离开联邦调查局。”
“那……你有何打算?”
“博斯,我不知道,不过我会离开洛杉矶。我有一点钱,打算先旅游一阵子再思索未来。”
“埃莉诺,为什么?”
“我不——这很难解释。但是所发生的这一切,一切与工作有关的事都错得离谱。经过这次事件,我可能无法再回到小组办公室继续工作了。”
“你会回洛杉矶吗?”
她低头看双手,然后再次环视四周。
“我不知道,博斯,对不起。这似乎——我不知道,此刻我对一切事情感到困惑。”
“什么事情?”
“我不知道,我们之间,所发生的事,一切。”
沉默再次填满整个房间,寂静震耳欲聋,令人无法忍受;博斯真希望护士甚至盖文二世此时能探头进来看看一切是否没事。他迫切想来支烟,他发现这是今天头一回想到抽烟。此时埃莉诺低头看着脚,他则别过头望着未碰的食物。他挑了面包卷,拿在手中开始如棒球般上下丢掷。须臾,埃莉诺目光扫过病房第三次,仍未找到她在寻找之物,博斯不明白。
“你没收到我送的鲜花?”
“鲜花?”
“嗯,我送了雏菊,就像你家后面山坡上长的那种花,我在这儿没看到雏菊。”
博斯心想,雏菊,正是他用手臂掀翻的那瓶花。他妈的我的烟在哪儿,他真想大叫。
“可能晚一点会送来吧,他们一天只到病房递送一次。”
她皱眉。
“我想问你,”博斯说,“假如鲁克知道我们已找到第二个金库而且正在监视,假如他知道我们看着阮陈进入金库清空保险箱,他为何不撤离地道内的人手?这一点我着实想不通。为何他让整件事继续进行?”
她缓缓摇头说:“我不知道,或许……呃,我想或许他希望他们丧命。他很清楚那些人的底细,或许他知道一旦发生枪战他们会丧命。如此一来,没了他们,他可以一个人独占第一桩盗窃案劫来的钻石。”
“嗯,但是你知道吗,我这一整天不断记起事情,记起我们在地道内的情景,那些画面在我脑海中不断出现。我记得他并未提到可以一个人独占钻石。他说的是,如今梅多斯与其他两人已死,这下子他可分得更多。他仍用‘分’这个字眼,仿佛还得与另一人平分似的。”
她扬起眉毛:“或许吧,不过这只是语法问题。”
“或许吧。”
“我得走了,你知道还得在医院待多久吗?”
“院方没说,不过我明天可能会自己提前出院,打算去退伍军人公墓参加梅多斯的葬礼。”
“在阵亡将士纪念日举办丧礼,听起来很恰当。”
“想和我一道去吗?”
“嗯,不了。我不想再和梅多斯先生有任何瓜葛……不过呢,明天我会在联邦调查局,清空我的办公桌,还得写案件报告交接给其他探员。如果你想找我,欢迎你来。我会为你煮咖啡,就像以前那样。不过呢,事实上我不认为他们会这么快让你出院。枪伤毕竟是枪伤,你需要休息,需要时间康复。”
博斯说:“当然。”他知道她在向他道别。
“好,那就这样了,再见。”
她倾身与他吻别,他知道这一吻也结束了两人之间的一切。她几乎已走到门口,他才睁开眼睛。
“最后一件事,”他说,她在门口转身回头看他,“埃莉诺,当时我与鲁克在地道里,你是如何找到我的?”
她有些迟疑,然后眉毛再次扬起。
“呃,我与汉伦进入地道,不过我们出了手工挖凿的地道之后即分头行动,他朝第一条管道方向前进,我从另一方向前进。结果是我抽中了上签,我发现血迹,然后找到已无生命迹象的富兰克林。之后我算是好运,听见枪响,然后是说话声,大多是鲁克的声音,我循声前进。为何你现在要想这些事情?”
“不知道,只是突然想到,你救了我一命。”
他们凝视彼此。她的手握在门把上,门微微拉开,正好让博斯越过她看见盖文二世仍坐在走廊椅子上。
“我满心感谢。”
她轻轻嘘了一声,要他别客气。“你不用谢我。”
“别辞职。”
门缝消失,他看不见盖文二世了。她沉默地站在那儿。
“别走。”
“我一定得走,博斯,再见了。”
此时她将门完全拉开。
“再见了。”她说完随即离去。
博斯接下来一小时静躺在病床上。他想着两个人:埃莉诺·威什与约翰·鲁克。他久久闭着眼,思忖着鲁克中枪倒于黑水中时的面部表情。博斯心想,倘若是他也会惊愕,不过鲁克的表情还有他不明白的其他含意,某种认清与了然的已知表情——并非由于死亡之故,而是出于另一种秘密认知。
不久后他起身,沿着床试探地走了几步。他身体仍感到虚弱,但经过三十六小时的睡眠,他再也无法继续躺着。他稳住身体,受伤的肩膀适应地心引力稍微痛了一阵之后,他开始沿着床来回踱步。他身上穿着医院的淡绿色袍子,并非那种会令他感到羞辱的背后敞开的罩衫。他光脚绕着房间轻轻步行,偶尔停下脚步看着随花送来的卡片内容。警察工会送了一束花,其他花束来自一些他认识但不特别熟悉的警察,一位旧搭档的遗孀,他的公会律师以及另一位迁居恩塞纳达的旧搭档。
他看完花之后走到门边,微微打开门从门缝一瞧,见盖文二世仍坐在原处阅读一本警察配备目录。博斯将门完全拉开,盖文的头扬起,见到博斯后立即啪地合上杂志,将它放入脚边公文包内,一言不发。
“克里福——你不介意我直呼你的名字吧,请问你在这儿做什么?我有生命危险吗?”
年轻警察没说话,博斯在走廊左右张望,发现从走廊一路到护士站约十五米的范围内空无一人,他看到自己的病房门号是三一三。
“警探,请你回房,”最后盖文说,“我在这儿的用意纯粹是防止媒体闯入病房。副局长认为他们可能会想办法进去采访你,我的工作就是防止他们进入,免得你受到干扰。”
“万一他们背着你们,”博斯动作夸张地在走廊上左右张望确定无其他人听见,“打电话来呢?”
盖文大声叹气且继续不看博斯。他说:“我们已请护士监控来电,只准转接家人来电,但我听说你没有家人,因此呢,来电一概不转接。”
“那位联邦调查局女探员如何通过的你这关?”
“是欧文批准了,我才让她进去的。请你回房。”
“当然没问题。”
博斯坐在床上,试着在脑海里重复案发经过。他越想越坐立难安,觉得待在医院病床上简直是在浪费时间。他觉得案件即将另有突破,而他正逐步接近。警探的工作是沿证据所构成的线索路径前进,沿途一一加以检视并带走证据。到了路径终点,篮子内收集的东西将决定破案与否。博斯的篮子满满的,但他开始相信遗漏了某些东西。他有何遗漏?鲁克最后对他说了些什么?他说的不多,但意义重大,还有他脸上表情,是惊愕。但为何惊愕?是子弹令他感到震惊吗?或者是因子弹来源与枪手身份而感到惊愕?博斯认为有可能两者皆是,假使是其中一个因素,又代表什么?
鲁克提到由于梅多斯、富兰克林与德尔加多已死,他可分得的钱更多了,这说法依然令博斯纳闷。他试着假设自己是鲁克。假如他的所有同伙都死了,他突然成为第一桩金库盗窃案的唯一受益者,他会说:“我可分得的钱更多了?”还是会直接说:“钱全是我的了!”博斯直觉自己会选第二项,除非他还得和其他人瓜分钱财。
博斯必须有所行动,他必须离开病房。他并未遭到软禁,不过他知道假如离开,盖文会跟踪他并向欧文报告。他拿起电话,发现线路已接通,正如欧文所应允的那样。好,既然不能接听来电,打电话出去总可以吧。
他起身检查衣柜。他的衣物在里面,至少剩下的衣物在里面。鞋子、袜子和裤子,就这样。裤子膝盖处有磨损痕迹,不过院方已洗净熨好。他的外套和衬衫可能在急诊室被剪刀剪开,有可能已被丢弃或进了证物袋。他拿起仅有的衣服开始穿,穿好后将袍子扎入裤内。他的模样真够土的,不过没办法,只好到外头再买衣服了。
他将受伤的手臂往上举至胸前,感觉肩膀的痛楚已减轻,因此他开始将皮带绕到肩膀作为悬臂带。不过这样走出医院实在太引人注目了,他想了想决定作罢,又将皮带系回裤子上。他拉出床头小桌抽屉,找到皮夹和警徽,但没有枪。
他准备就绪,拿起床头茶几上的电话,拨了总机,找三楼护士站。一女子接起电话,博斯自称是警局副局长伊凡·欧文:“请找盖文警探,他是我的手下,就坐在走廊椅子上,麻烦你找他听电话,我得和他谈谈。”
博斯将电话放在床上,轻声走到门边。他稍微拉开门,透过门缝见盖文坐在椅子上又在翻阅目录。博斯听见护士喊他接电话的声音,然后盖文起身。博斯等待十秒后才探头查看走廊,盖文仍朝护士站方向走。博斯踏出病房,开始静悄悄地往反方向走。
经过近十米之后,博斯来到走廊交叉口,选了左边。他走到电梯前,上面写着“医院工作人员专用电梯”,他按了电梯键。电梯抵达,是不锈钢电梯,假木纹饰面,里面后方有另一道门,大得足以推进两张病床。他按了一楼按键,门关上,他的枪伤疗程已经结束。
电梯到达急诊室,博斯经过急诊室出了医院,步入黑夜之中。在前往好莱坞分局的出租车上,他请司机中途停车让他到提款机取钱,然后在药妆店买了便宜的马球衫、一包烟和打火机以及一些棉花、干净绷带和悬臂带。悬臂带颜色为海军蓝。参加葬礼正好。
博斯在威尔克斯大道的警局前付钱给出租车司机,从前门进入,他知道如此一来被认出或遇到熟人交谈的机会较少。坐在柜台后的是他不认识的菜鸟以及上回替阿鲨订比萨的那位痘疤脸童军小子。博斯亮出警徽,一言不发走了进去。侦查处漆黑一片且空无一人,星期日夜晚通常如此,即使在好莱坞也一样。博斯将桌灯夹在命案组办公桌的位置上,他仅打开桌灯而未点亮办公室天花板灯,免得值班室巡逻警官好奇前来查探。博斯不想回答任何问题,即使是制服警员的好意询问。
他先到办公室后方煮了一壶咖啡,然后进入一间讯问室换上新的马球衫。他将医院罩衫拉掉时,肩膀传来阵阵的灼热痛楚,如箭般穿透胸膛下至手臂。他坐在椅子上检查绷带是否渗出了血迹。并没有。他小心翼翼套上新马球衫——他选了特大号——因此穿衣时不那么疼了。马球衫左胸上有青山艳阳海景图案及“天使之城”字样。博斯套上悬臂带时遮住图样,并调整悬臂带将手臂紧紧固定,贴着胸膛。
他换好衣服时,咖啡也煮好了。他端了一杯热腾腾的咖啡到办公桌上,点了支烟,从档案抽屉里抽出梅多斯案命案记录与其他档案。他看着档案,不知从何入手,也不知自己想找到什么。他开始翻阅所有档案,希望发现异常。他想找出任何疑点:之前没注意过的某人的姓名,某人陈述的前后矛盾,任何之前被认为不重要而被搁置一旁但现在可能对他另有意义的细节。
他迅速扫视自己的报告,因为仍记得其中大部分内容,接着他重看了梅多斯的从军档案,那是联邦调查局送来的简略版。他不知道圣路易送来的那份详细记录如今在何处,只记得前一天早晨他跑向金库,将它留在车内。此时他也才想起,不知道车在何处。
博斯在从军档案上未发现任何异样,他继续翻看放在活页夹后面的其他文件时,天花板灯亮起,巡逻老警员彼德森进入。他手拿一份羁押报告朝打字机方向走去,坐下时才注意到博斯。他闻到烟味与咖啡香气,于是环视四周,发现绑着悬臂带的警探。
“博斯!你好吗?他们这么早让你出院哪,大伙儿听说你情况严重。”
“小意思啦,不比你周末夜巡逻逮捕不男不女违法分子时被指甲抓伤来得惨。中枪至少不必担心感染艾滋病啊!”
“这还用你说。”彼德森自然地揉了揉脖子——一块被一名感染HIV病毒的变性妓女指甲抓伤的疤痕依然可见。巡逻老警员两年内战战兢兢,每三个月接受一次检查,结果并未染上病毒,这在警局成了噩梦般的传奇故事,可能也是之后警局拘留所内娼妓人数减半的唯一原因。警察再也不想逮捕他们,除非涉及命案调查。
彼德森说:“博斯,无论如何,我很遗憾事情演变成这样。我听说第二名警察不久前成了‘代号七’,一场枪战倒了两名警察和一名联邦调查局探员,还有你的手臂也受了重伤,这可能创下本市纪录了吧。你介意我倒杯咖啡吗?”
博斯指向咖啡壶要他别客气,他没听说克拉克已经挂了。代号七,意思是退役,永远退役了。他依然无法替那两名督察室警探感到遗憾,这倒使他替自己感到遗憾。看来自己是彻彻底底的铁石心肠了,他不再对任何人心生怜悯,甚至搞砸任务丢了性命的可怜蠢蛋也一样。
“警局口风可紧了,”彼德森边倒咖啡边说,“不过我在报上看到他们的姓名时心想:‘嘿,我知道这两个家伙嘛。’刘易斯和克拉克,他们是督察室的人,和银行根本没关系。他们被称为探险队队员,喜欢到处刺探,老想找警察麻烦。我想大家都知道那才是他们的真面目,只有电视台和《洛杉矶时报》不知道。不过呢,说来也真奇怪,不知他们当时在那儿做什么呢。”
博斯没有上钩,彼德森和其他警察恐怕得通过其他消息来源才能打听到在贝弗利山庄保险金库的实际事发经过。事实上,他开始怀疑彼德森是否真有羁押报告要打,或者其实是柜台菜鸟散布消息表示博斯在侦查处,众人遂派巡逻老警员来探他口风。
彼德森满头银丝,在警局内被视为老警察,但事实上只比博斯年长几岁。他在大道辖区值勤二十年且负责夜班巡逻,这足以使白发提早出现。博斯喜欢彼德森,他是马路消息的万事通,大道上一旦出现命案,博斯大多得向他询问消息,听听他的网民有何说法,而他通常也尽力配合。
博斯只敷衍地说:“嗯,的确奇怪。”
“你在写枪击报告吗?”彼德森在打字机前坐定位之后问,他见博斯未回答,于是又说,“你还有烟吗?”
博斯起身,拿了一整包烟到彼德森身旁。他将烟放在巡逻警察前方的打字机上,并表示整包烟都是他的了。这下子彼德森总算开窍,不是博斯存心给他难堪,但他不想谈枪击事件经过,更不想谈督察室警察在现场的原因。
之后彼德森开始使用打字机打报告,博斯也回头继续看命案报告,他看完后毫无所获,坐在那儿,听着打字机咔嗒响,抽着烟,试图思索着是否还有其他办法。看来没有了。
他决定打电话回家听录音机留言。他拿起桌上的电话,想想又挂上了,他猜自己的电话可能会被监听,于是绕过桌子走到杰里·埃德加的位置用他的电话。他进入录音机留言,按了密码,听取十二通留言。前九通是警察和一些老朋友的留言,希望他早日康复,最后三通则是他的医师、欧文与庞兹的留言。
“博斯先生,我是麦凯纳医师,你私自离开医院,真是太不明智也太危险了,这可能对你的身体造成更严重的伤害。如果你听到留言,烦请回到医院,我们目前替你保留床位。如果你不回来,我无法再医治你或视你为我的病人,麻烦你了,谢谢。”
欧文与庞兹倒不那么担心他的身体健康。
欧文留言说道:“我不知道你身在何处,也不知道你在胡搞什么,但你最好只是不喜欢医院伙食才离开。博斯警探,仔细想想我对你说的话,别犯下我们两人都会感到遗憾的错误。”
欧文没浪费时间表明身份,也不需要。庞兹也一样,他的留言是最后一通,和上一通留言唱同调。
“博斯,听到留言立即打电话到我家。我得知你已离开医院,我得和你谈谈。博斯,你听清楚,我不许你再继续进行任何与星期六枪击案有关的调查,打电话给我。”
博斯挂上电话,他不打算打电话给他们,至少不是现在。他坐在埃德加的位置上,注意到桌上有张便条纸,上面写着维若妮卡·涅斯——阿鲨的母亲,还写了电话号码。埃德加肯定打了电话告知她儿子的死讯。博斯想象她接起电话,以为只是另一个变态客人,没想到竟是警察打电话来报死讯。
这令博斯想起上回在警局和少年的谈话内容,他尚未将录音带誊写成文字报告。他决定再听一遍录音带内容,于是回到自己的位置,从抽屉里拿出录音机,录音带却不在里面,他想起自己已将录音带交给埃莉诺。他走到用品柜前,试着回想上次讯问是否可能还保留在备用录音带上。备用录音带录完时会自动倒带重录,与阿鲨的问答对话内容可能还完整地保留在备用录音带上——这要视星期二录完讯问之后,讯问室录音系统重复使用的频率而定。
博斯从录音机内拿出该卷录音带回到办公桌旁,他将带子放入自己的携带式录音机内,插上耳机,倒带至开始处。他播放几秒以确定是否听见自己、阿鲨或埃莉诺的声音,然后往前快转约十秒。他重复这动作几分钟后,终于在带子后半段找到了讯问阿鲨的录音内容。
当他找到后立即又倒带,从头听起对话内容,他倒带太多,结果听了半分钟另一段讯问的结尾,然后才听见阿鲨的声音。
“你看什么看?”
“没什么,”是埃莉诺的声音,“只是不知道你是否认识我。我觉得你有点眼熟,我不知道自己方才盯着你瞧。”
“什么?我怎么可能认识你?我没犯过联邦罪,怎么可能认识——”
“算了,我只是觉得你有点眼熟,只是想知道你是否认出我了,我们等博斯警探进来再开始吧。”
“嗯,好。酷毙了。”
接着录音带里一片静默。博斯听得一头雾水。然后他明白方才听见的是他进入讯问室前的录音内容。
她究竟在做什么?此时录音带的静默结束,博斯听见自己的声音。
“阿鲨,我们打算录下谈话内容,这有助于我们之后整理。如我所说,你并非嫌疑犯,因此你——”
博斯停下录音带,倒带回到少年与埃莉诺的对话内容。他又听了一次,然后又一次,他每次听都觉得心脏宛如受到重击;他双手冒汗,手指在录音带按键上按错了数次。最后他扯下耳机,将它们甩到桌上。
他说:“该死!”
彼德森停止打字,回头看他。
◎◎◎
Chapter 9
五月二十八日
星期一,阵亡将士纪念日
博斯抵达西木区退伍军人公墓时,正好已过午夜。
他在威尔克斯大道分局车辆管理处领了新车,驶经埃莉诺·威什的公寓。屋内未开灯,他觉得自己有如被女友甩了之后暗中来到对方家查看的青少年。虽然他单独前来,但仍感到尴尬。他不知倘若灯亮起,他会怎么做。之后他继续往东朝墓园方向前进,同时想着埃莉诺,想着她如何于公于私都背叛了他。
他开始假设,埃莉诺询问阿鲨是否认识她,是因为坐在那部将梅多斯尸体弃置水库的吉普车上的人正是她,她想确定少年是否明白这一点以及是否认出了她,但少年并没有。接着阿鲨——在博斯加入讯问之后——表示见到车上有两人,他认为应该是男人。他表示身形较小的那个人留在吉普车副驾驶座上,完全没帮同伙处理尸体。看来阿鲨的失误原本能让他保住一命,但博斯知道自己建议给阿鲨催眠,等于宣判了他的死刑。埃莉诺将博斯的建议传达给鲁克,鲁克知道不能冒险。
接下来问题是,为什么。最终答案当然是金钱,但博斯不相信埃莉诺的目的只有钱,肯定还有其他原因。所有其他涉案者——梅多斯、富兰克林、德尔加多和鲁克皆与越战有关联,而且也对两个目标——吴文平与阮陈有直接了解。埃莉诺如何牵涉其中?博斯想到她哥哥在越南丧命。他是她与其他人搭上线的关键人物吗?他记得她提到哥哥名字是迈克,但她并未提及他死亡的原因与时间,博斯没让她说;当时她分明想提,此刻博斯真后悔阻止了她。她提到纪念碑以及纪念碑如何改变了她。她究竟看到了什么,竟有如此转变?纪念碑那面墙究竟对她说了什么她原本不知道的事?
他驶入塞普尔韦达大道旁的墓园,上行至横越入口的碎石道路上紧闭的黑色大铁门。博斯下车走上前,发现门以铁链和挂锁锁住。他从黑色铁条之间观望,见碎石路上方近三十米处有间小石块屋,他见拉上窗帘的窗户透着电视屏幕蓝光。博斯回到车上启动警笛,让警笛大作,直到窗帘后方灯光亮起。片刻后墓园管理员出来拿着手电筒朝大门走,博斯则拿出警徽皮夹并翻开拿在铁条之间。男子身穿黑裤和淡蓝色衬衫,衬衫上有锡制徽章。
他问:“你是警察吗?”
博斯心想,不是警察,难不成是安利推销员吗?他说:“洛杉矶警局,请你开门。”
管理员将手电筒照在他的警徽与身份证上,博斯透过灯光看见男子脸上的白色络腮胡,并闻到淡淡的波本酒味与汗臭味。
“警官,有什么事吗?”
“是警探,我正在调查一桩命案,请问怎么称呼?”
“我叫克斯特。命案?我们这儿死人很多没错,不过这些案子都结了,应该可以这么说。”
“克斯特先生,我没时间说明详情;我只是想看一下越战纪念碑,周末假期在此展示的复制品。”
“你的手臂怎么了,还有你的搭档呢?你们警察不都是两人一组行动吗?”
“克斯特先生,我受伤了,我的搭档负责调查此案其他细节。你在里面那间小房子里看太多电视了,警匪片和现实不一样。”
博斯虽然笑着说最后一句话,但已对这老警卫感到厌烦。克斯特转头看墓园小屋,然后又回头看博斯。
“你看见了里面的电视屏幕光线,对吧?我猜到了。呃,这是联邦土地,我不知道是否能在未收到准许的情况下打开——”
“克斯特,你听清楚了,我知道你是公务员,美国可能自杜鲁门当总统起就不曾开除过公务员,不过假如你现在故意刁难我,我保证让你吃不了兜着走。我会在星期二一大早立即递出你在值班时间内喝酒的起诉单。所以咱们省点事吧。你开门,我就不烦你,我只需看一下那面墙。”
博斯弄响门上的铁链催促他,克斯特眼神迟钝地望着锁,然后从皮带间捞出一串钥匙打开大门。
博斯说:“麻烦你了。”
“我仍觉得不太妥当,”克斯特气呼呼地说,“那黑色纪念碑石怎么可能和命案扯上关系?”
博斯说:“很难说。”他开始往回走,突然记起曾读过的纪念碑相关事项,于是又转过身去,“有本册子,册子上注明了墙上所列姓名,可参考册子找出姓名位置。册子在纪念碑那儿吗?”
博斯在暗淡光线下依然可见克斯特满脸困惑。他说:“我不知道有什么册子,只知道美国公园管理处人员将那东西运来这儿竖起,之前先用挖土机在山丘上清出空地。他们派了一个人在正常开放时间内负责留守,你要找册子得问他。别问我他人在何处,我连他叫什么都不知道。你会待很久,还是我暂时让门开着?”
“最好锁上,我要离开时会通知你。”老警卫将门拉开之后,博斯开车进入并往上驶至山丘附近的碎石停车场。博斯见那座立于山丘切口的墙面微微发光,四周幽暗无光,空无人迹,他从车上拿了手电筒往斜坡走去。
他先用光束来回照射估算墙面大小。大约二十米长,两边尾端逐渐缩小,然后他走近以看清上面所刻姓名。突然有一股感觉攫住了他,是畏惧。他明白自己并不想看这些姓名。他将会见到许多熟识者的姓名;更糟的是,他可能会见到之前没料到会在此处出现的士兵姓名,他挥动着手电筒灯光,看见一个木质台架,架子顶部倾斜且有水平突出的部分以撑住书册,有如教堂的读经架。他走向前,却发现架子上空无一物,公园管理处人员肯定为了安全起见将名册带走了。博斯转身回看墙面,远处末端逐渐缩小隐入黑暗之中。他看了看口袋里的烟,发现还剩将近一整包。他向自己承认,他早料到事情会是如此。他没有选择,只能一一看过所有姓名,他来之前即已料到。他点了支烟,将灯束照在墙面第一排姓名上。
四小时之后,他终于看到一个认识的姓名,不是埃莉诺的哥哥迈克·斯卡利特,而是戴瑞斯·柯曼。博斯在第一步兵团认识了柯曼,柯曼是博斯不仅认识且熟识的第一个被炸死的战友。大家都喊他凯克,因为他手臂上用刀刻了凯克字样的文身,而且他并非死于敌人之手——当时一位二十二岁的美军中尉在“铁三角”区空袭行动中给错了地形图方位坐标,导致他丧命。
博斯伸手至墙面,用手指抚过那已逝大兵的姓名字母,他在电视和电影上见别人这么做过。他在脑海中想象柯曼将大麻卷烟塞在耳后、坐在背包上吃罐装巧克力蛋糕的画面,他常和别人换取蛋糕,大麻烟令他时时渴望巧克力甜食。
之后博斯继续看其他姓名,唯有点烟时停下,最后整包烟都抽完了。又过了将近四小时后,他陆续见到认识且已知战死沙场的三十多位士兵的姓名。他原本担心在墙上看见意料之外的姓名,幸好还没有,是他多虑了,但有其他因素令他感到沮丧。他发现一小张照片塞在纪念碑假大理石板之间的缝隙中,照片上一位身穿制服的男子向全世界展露带着骄傲且灿烂的笑容。现在他成了墙上的一个姓名。博斯将照片拿在手中并将它翻面一看,上面写着:“乔治,我们想念你的笑容,我们深深爱你,妈妈和泰瑞。”
博斯小心翼翼地将照片塞回缝隙中,深觉自己侵犯了他人隐私。博斯想着乔治,他并不认识对方,却毫无来由地感到悲伤。片刻后,他继续向前。
最后他看完总数五万八千一百三十二个姓名,独缺迈克·斯卡利特的名字,正如他所料。博斯仰望天空。东边渐露曙光,一阵微风从西北方徐徐吹来。南边,越过墓园树梢上方,联邦大楼阴森耸立,宛如巨大的黑暗墓碑。博斯感到迷失,他不知自己为何来到此地,也不知此刻发现之事实是否具有任何意义。迈克·斯卡利特还活着吗?此人真的存在吗?埃莉诺提到去看了纪念碑,而且她的话语听来那般真实可信。这一切如何说得通?手电筒光线变得微弱,电池快没电了,他关上电源。
博斯回到停在墓园停车场的车,上车睡了几小时。待他醒来时,太阳已高挂天空,这时他才头一回注意到墓园草坪上的旗海,每一个墓冢旁都有醒目的小塑料星条旗插在木杆上。他发动车子,缓缓沿墓园小径前进,寻找梅多斯的安葬地点。
地点并不难找,四辆配备微波天线的厢型车紧挨在蜿蜒进入墓园西北区的一条小径旁,那儿还聚集了其他车辆,是媒体,博斯没料到电视台摄影机和记者们会全部出动。不过他一见到大批媒体,立即明白他忘了假日新闻不多,而地道盗窃案——这是媒体冠上的名称——仍是热门话题,摄影机吸血鬼们需要拍摄新的画面供晚间新闻播报之用。
他决定待在车内,看着四部摄影机拍摄在梅多斯灰棺木前举行的简短告别式。告别式由一位牧师主持,牧师的衣服皱巴巴的,可能刚从市区某传教会赶来。在此并无真正为梅多斯哀悼的人,只有零星几位美国海外退伍军人协会的专业哀悼者,由三人组成的仪队立正站在一旁。
仪式结束后,牧师脚踩踏板装置使棺木缓缓下降,摄影机一哄而上抢着拍摄。之后,新闻小组分散到墓位周围不同地点拍摄记者的现场报道。他们分散成半圆形,如此一来,拍摄角度可让观众以为该台记者独家采访了葬礼。博斯认出其中几位是以前曾将麦克风凑到他面前的记者,然后他注意到原本以为是专业哀悼者的其中一人,其实是《洛杉矶时报》记者布雷莫。布雷莫转身离开墓冢,正朝沿通道停放的一辆车走去,博斯待布雷莫几乎走到他车旁才摇下车窗喊住他。
“博斯,我以为你在医院。”
“我决定过来一趟,没想到会是这种马戏团场面。你们这些人难道没事可做吗?”
“嘿,我不是和他们一道的,我可不搞团战。”
“什么?”
“意思是电视台记者蜂拥而上的采访场面。你呢,你在这儿做什么?我没想到你这么早出院。”
“我偷溜了,上车吧,咱们绕一圈。”然后博斯指着电视台记者说,“要是让他们发现我在这儿,我们就别想脱身了。”
布雷莫绕过车身上了副驾驶座,博斯开往墓园西区方向。他在一棵枝叶繁茂的橡木树荫下停车,越战纪念碑就在视野内。一些人在纪念碑前方缓缓走动,大多为男性,大多独自一人。他们皆静默地望着黑色碑石,其中几人身穿剪去袖子的旧美军工作服外套。
布雷莫问:“你看过报纸或电视对此事的报道了吗?”
“还没,不过我听说了官方公布的内容。”
“然后呢?”
“狗屁,至少大部分是。”
“你想告诉我吗?”
“条件是不能让他们追查到我身上。”
布雷莫点头,他们已认识多年,博斯无须要求布雷莫允诺,布雷莫也无须解释不列入记录陈述、背景陈述与不得公开发言人身份陈述之差异。他们之前彼此提供可信与可靠信息,已建立起互信。
“你应该查三件事,”博斯说,“没有人询问刘易斯与克拉克一事,他们并非我的跟监行动的一部分。他们是督察室的人,替欧文跑腿。一旦你提到这一点,可继续加强火力深入探讨并说明他们究竟为何在那儿。”
“他们究竟为何在那儿?”
“这你得问别人了,我知道你在局里有其他消息来源。”
布雷莫在又长又薄的线圈笔记本上写着——那种笔记本总会让人一眼看穿记者身份,他边写边点头。
“第二,取得鲁克葬礼的消息。葬礼可能在州外举行,在足够远的地方,使本地媒体不会大费周章派记者去采访。不过还是请你派个记者去,而且请记者带摄影机,他可能会是唯一到场的记者,而且仪式安排可能和今天情况类似,如此一来你应该能猜出些许端倪了。”
布雷莫原本写着笔记,闻言惊讶地抬头:“你的意思是,不会有盛大的英雄葬礼?难道鲁克涉及此案,或者他搞砸了一切?天哪,联邦调查局,还有我们媒体,将他吹捧得有如约翰·韦恩再世!”
“没错,嗯,你们在他死后替他建构了新身份,不过我猜你应该也有办法戳破他的新身份。”
博斯望着他片刻,思索着该透露多少内情以及哪些内情可以透露。有那么一刻,他气得真想不顾后果或欧文的警告对布雷莫公开一切。但他没那么做,他恢复自制。
布雷莫问:“第三件事呢?”
“调阅梅多斯、鲁克、富兰克林与德尔加多的从军记录,你会发现其中的关联。他们同一时期待在越南,也在同一单位,这整件事就是从那儿开始的。你查完这一大堆数据后打电话给我,我或许可补充不足之处。”
然后博斯突然对警局和联邦调查局联手营造的假象感到厌烦,他一再想起少年阿鲨的死状——他平躺着,头以不自然的角度仰起的模样惨不忍睹,还有那摊血。而他们却想抹除此事,仿佛这毫不重要似的。
“还有第四件事,”他说,“有个少年。”
博斯说完阿鲨一事之后,发动汽车沿原车道将布雷莫送回他停放车辆的地方。电视台记者已悉数离开墓园,一名男子正驾着小型推土机将土推入梅多斯之墓,另一人倚着铲子在一旁观看。
博斯边看着墓地工人边说:“你这篇报道刊登之后,我可能得另找工作了。”
“我不会提及消息来源是你。此外,待我拿到军方记录,数据全都在上面了。然后我会想办法套警局发言人承认这件事属实,如此一来即可写成消息出自他们。之后我在文章结尾处写:‘哈里·博斯警探拒绝发言。’你觉得如何?”
“你这篇报道刊登之后,我可能还是得另找工作。”
布雷莫久久看着他。
“你不去墓前看看?”
“我会的,等你走了之后。”
“我要走了。”他打开车门下车,然后又探头到车内,“谢啦,博斯,这篇报道肯定精彩,到时候许多人等着丢官了。”
博斯看着记者,忧伤地摇头,他说:“不,他们不会的。”
布雷莫不自在地望着他,博斯挥手算是与他道别。记者关上车门,走到自己的车上。博斯对布雷莫并无过度期待,对方并非为了替弱者发不平之鸣或为大众担起监督之责,他只想拿到其他记者没有的独家新闻。布雷莫想的是这一点,以及之后可能随之而来的书约、电视影集等等,借此名利双收,膨胀自我形象,那才是驱使他的动力,有别于博斯因感到气愤不平而向他透露实情的情况。博斯深知这一点,也坦然接受,事情本来就是如此。
他对自己说:“不会有人因此丢官的,从来没有。”
他看着墓地工人完成工作,不久后,他下车走到墓前。一面国旗插在柔软的红土里,旁边放着一小束花,是海外退伍军人协会送的花。博斯凝望此景,不知该有何感受,或许该有某种感伤或不舍之情,这回梅多斯会永远待在地下了。但博斯毫无感觉,他看着墓冢,不久后抬头望向联邦大楼,朝那个方向走去。他自觉有如孤魂,从墓地出来想讨回公道,或只是想复仇。
即使埃莉诺·威什见来者是博斯而心生诧异,也丝毫未表露于外,博斯方才在一楼向警卫亮了警徽,对方即挥手请他前往电梯。假日无柜台人员值班,因此他自行按了门铃。是埃莉诺来开的门,她身穿褪色牛仔裤搭白色上衣,皮带上没有枪。
“博斯,我就猜你可能会来,你去参加葬礼了吗?”
他点头。她让门敞开,但他似乎无意进去。她久久凝视着他,纳闷地眉毛微皱,那模样娇俏可人。“嗯,你打算进来,或者想在那儿站一整天?”
“或许我们可以到外面走走,私下谈谈。”
“我得拿通行卡,待会儿才进得来。”她回头准备走去拿,又停住了,“我猜你可能还没听到消息,因为他们尚未公布。他们找到钻石了。”
“什么?”
“没错,他们追踪鲁克找到了杭亭顿海滩某公共储物箱出租公司,他们在某处找到了收据。他们今早拿到法院搜查令,刚打开储物箱。我刚从无线电扫描仪听到消息,听说有数百颗钻石,我们得请人估价。博斯,我们猜对了,是钻石,你猜对了。他们也在第二个储物箱里找到其他所有东西,鲁克并未销毁抢来的财物。我们会将财物归还给保险箱失主。届时联邦调查局会举办记者会,不过我猜他们可能不会提到储物箱租用者身份。”
他光点头没说话,她从门口进去了。博斯走到电梯前,按了按钮然后等她。她出来时拿了皮包,这时他才意识到自己没带枪,有那么一刻他竟有些担心,不禁暗自为此感到尴尬。他们下楼时皆保持沉默,两人出了大楼走在人行道上,朝威尔榭方向前进时仍一言不发。博斯一再思忖着该如何拿捏语句,亦不知寻获钻石一事是否具有任何意义。她似乎在等他先开口,却又对沉默感到不自在。
她终于先开口:“我喜欢这条蓝色悬臂带。对了,你还好吧?我真讶异他们这么早让你出院。”
“我自己离开了,我还好。”他停下,放了支烟到嘴里。他刚在大厅自动贩卖机买了一包。他用打火机点了烟。
她说:“我觉得此时辞职是好时机,远离这一切混乱,重新开始。”
他没搭理她,径自深深吸了一口烟。
“埃莉诺,说说你哥的事。”
“我哥?我告诉过你了。”
“我知道,我想再听一次,我想知道他后来怎么了,以及你去华盛顿参观那面墙的经过。你说那次经历改变了你对事情的观感。原因何在?”
他们来到威尔榭。博斯指向街道对面,他们过了马路,走向墓园。“我的车停在这儿,待会儿开车送你回去。”
“我之前说过了不喜欢墓园。”
“谁喜欢呢?”
他们从树篱开口处进入,车流声被隔绝在外。大片绿茵草坪、白色碑石与美国国旗映入眼帘。
“我的故事和其他成千上万人的故事一样,”她说,“我哥去从军,之后没回来,就这样,至于去参观纪念碑则让我内心充满许多不同的感觉。”
“愤怒?”
“没错,的确有。”
“痛恨?”
“没错,我猜应该是。我不知道,那是很私人的情绪。博斯,怎么了?这和其他……事情有何关联?”
他们走在碎石车道上,旁边是一排排白色碑石,博斯正领她走向那座纪念碑复制品。
“你说你父亲是职业军人,他知道你哥哥出事经过的细节吗?”
“他知道,但他和我妈从未对我明说相关细节。我的意思是,他们只说他很快就回来,而且我收到一封他的来信,他在信上说就快回来了。就在一个星期之后,他们却说他遇害了,他永远不会回来了。博斯,你问这些事情让我觉得……你有何目的?我不明白。”
“埃莉诺,你当然明白。”
她停下脚步,低头无言望着地面。博斯见她脸色显得有些苍白且带着了然的表情,正如他向家属通知死讯时,死者母亲或妻子的表情。无须告诉她们亲人已死,她们一开门即了然于心。此时,埃莉诺的面部表情显示她知道博斯已经知道了她的秘密,她不看他,眺望向远方,她的目光落在那座在艳阳高照下闪闪发亮的黑色纪念碑。
“你故意带我来看纪念碑,对吧?”
“我大可请你带我去看你哥哥的姓名所在,不过你我皆知上面并无他的姓名。”
“没有……的确没有。”
她一见纪念碑就被震慑住了,博斯从她的表情可见那种顽强抗拒已消失,她不想再守着秘密。
他说:“说吧。”
“我的确有哥哥,他也的确过世了。博斯,我从未对你撒谎,我从未说过他在越南丧命。我说他永远不会回家了,的确如此,这是事实。不过他是在洛杉矶丧命的,在回家途中,当时是一九七三年。”
往事似乎令她想得入神了,然后她又回过神来。
“真是不可思议。我的意思是,在越战保住了性命,却在回家途中丧命,这根本说不通。他回到美国后先在洛杉矶停留两天,之后准备到华盛顿参加我们为他举行的英雄返国欢迎仪式,而且我父亲已在五角大楼替他安排了优渥且安全的工作。谁也没料到他们竟在好莱坞妓院找到了他,针仍插在他的手臂上,是海洛因。”
她抬头望着博斯的脸庞,然后又别开脸。
“表面上是这样,但事实真相并非如此。法医鉴定死因为施打毒品过量,但他是遭人谋杀,正如同多年之后梅多斯的遭遇。不过我哥的案子被草草结案,梅多斯案原本也应是如此,结果却没有。”
博斯心想她可能要开始哭了,他得让她回到正题说完整件事。
“埃莉诺,这是怎么回事?此事与梅多斯有何关联?”
“没有关联。”她说,然后回头望着来时的路。
她说谎,他知道有关联。他内心有不安的感觉,觉得整件事绕着她打转。他想起她请人送到他病房的雏菊,他们在她公寓里播放的音乐,她在地道中成功找到他的经过,太多巧合了。
“关联可多了,”他说,“这都是你计划的一部分。”
“不,博斯,不是的。”
“埃莉诺,你怎么知道我家后面山丘上种了雏菊?”
“我去你家时见——”
“你是晚上去找的我。记得吗?后廊下方黑漆一片,你不可能看见任何东西。”他给她些许时间想透彻,“埃莉诺,你之前就去过我家,就在我忙着安排阿鲨落脚处的时候。之后那晚你来找我,根本不是有意拜访,而是测试,那通打来没说话即挂断的电话也一样,那是你,因为是你在我电话里装了窃听器。这整件事真是……事到如今,你为何不直接告诉我呢?”
她点头但未看他,他目光无法离开她。她稍微调整情绪后开始诉说:
“你生命中是否曾有过很重要的人或事,那是你整个人的中心,是你存在的根本?对我而言,那是我哥。我哥为国捐躯,我用这种方式接受他已死的事实。我让此事与他变得比生命更重要,他成为我心中的英雄,那是我存在的根本,我细心呵护。我在它周围筑起硬壳,以我的崇敬灌溉它,让它越长越大,之后成为我生命中的一大部分,它长成大树,庇荫我的生命。然后突然有一天它却消失了,事实原来是假的,那棵树就这样被砍倒,再也没有庇荫,只剩下刺眼的阳光。”
她静默片刻,博斯端详她。她似乎顿时变得脆弱不堪,他真想在她倒下之前拉把椅子让她坐下。她手抱另一只手肘,手指放到唇间。他突然明白了她的意思。
“你一直不知情,是吗?”博斯说,“你爸妈……没有人告诉你事实真相。”
她点头。“我爸妈说他是英雄,我一直到长大都如此相信。他们保护我,他们说谎。但是他们怎知未来有一天会竖起纪念碑,所有人的姓名都在上面……除了我哥。”
她停住了,但他没催她。
“几年前某天我去参观纪念碑,我还以为出错了。那儿有本册子,姓名索引名册,我找了又找,就是没列他的姓名,没有迈克·斯卡利特。我对公园管理处人员大吼:‘你们怎可以在名册上漏写了姓名?’接下来一整天,我在墙上看了一个又一个姓名,所有姓名我都看了,我想让他们知道错得多离谱。但是……他的姓名也不在墙上。我无法——你知道花了将近十五年深信一件事,围绕着唯一一个闪亮的事实建构信仰,结果却……却发现它其实一直如癌细胞般在内心扩大吗?”
博斯替她拭去脸颊上的泪水,他将脸庞靠近她。
“所以你怎么做了?”
她把手握成拳放在唇间,关节泛白。博斯注意到走道不远处有张公园长凳,他搭着她的肩领她前去。
“这整件事,”他们坐下后他说,“埃莉诺,我不明白,这整件事。你是——你想向谁报仇?”
“我只想讨回公道。不是报仇也不是报复。”
“有差别吗?”
她没回答。
“告诉我后来的经过。”
“我找我父母对质,他们终于告诉我洛杉矶的事。我在老家翻找他寄来的所有东西,找到了一封信,是他写的最后一封。当初的信仍放在老家,我自己收起来了,原本都忘了。信在这儿。”
她打开皮包,拿出皮夹,博斯在她皮包内瞥见手枪的柄和把手。她打开皮夹,拿出一张对折的横隔线笔记本纸,她轻巧地摊开纸张让他看信,他并未碰触。
埃莉:
我退伍在即,就快尝到软壳蟹的滋味喽。我大约两星期后到家。我得先在洛杉矶停留几天,赚点钱。哈哈!我有个计划(不过你可别告诉老头)。我帮人送一件“外交”包裹到洛杉矶,不过说不定有更好的办法处理这件事。我回去又得为“战争机器”工作了,在那之前我们或许可以再去一次波可诺山。我知道你对我工作的看法,不过我没法对老头说不。反正到时再看情况如何了。有件事倒是肯定的,那就是我很开心要离开这地方了。我在丛林待了六个星期才得以休假到西贡这儿。我不想回去,所以我以得痢疾为由请求接受治疗。(你问问老头什么是痢疾吧!哈哈。)我只要到本地餐厅吃点东西,就会出现症状。好吧,先这样了。我很平安,很快就回家了,你准备从车棚里拿出螃蟹笼子吧。
想念你的,
迈克
她小心翼翼地将信折起收好。
博斯问:“老头?”
“我爸。”
“了解。”
她回复时一副泰然自若的模样,又摆出博斯第一天见到她时的强硬表情,她的目光从他脸庞转移到胸膛,再到蓝色悬臂带中的手臂。
“埃莉诺,我身上没监听器,”他说,“我自己来的,是我自己想知道。”
“我不是在看监听器,”她说,“我知道你不会那么做。我在想你的手臂。博斯,如果你现在对我还有些许信任,还有办法对我有所信任,请你相信我,我无意伤害任何人。
“真的……我只希望那些人失去所有,仅仅如此。去看了纪念碑那天之后,我四处通过关系打听询问,终于得知我哥丧命的经过。我向所有人打听,包括国务院的恩斯特、五角大楼、我父亲,终于知道了哥哥出事的真相。”
她在他眼中搜寻,不过他试图不让眼神透露内心想法。
“结果呢?”
“结果就像恩斯特告诉我们的,在越战尾声,那三名警监——三人帮——积极参与运输海洛因到美国的交易,其中一条管道是鲁克和他在美国大使馆的宪兵手下,包括梅多斯、德尔加多与富兰克林。他们在西贡酒吧找即将退伍的美国大兵,招揽他们:带一件外交包裹过海关即可拿到数千美元的酬劳,简单得很。他们可以安排,让大兵暂时取得信使身份,送他们上飞机,有人会在洛杉矶等包裹。我哥迈克就是被招揽的其中一位士兵……但他另有计划。谁都猜得到所携包裹的内容物,因此他可能打算到美国之后私下改卖给其他人以拿到较高收益。我不知他计划得多详细或者打算如何执行,不过那不重要,反正他们发现了,然后他们杀了他。”
“他们是谁?”
“我不知道。替警监们工作的人。替鲁克工作的人。任务完美完成,由于他丧命的方法与地点之故,军方、他的家人、所有人都不想张扬,因此案件迅速处理完毕,就这样。”
博斯坐在她身旁听她继续叙述,让她一次说完这困扰她多年的陈年往事而未中途打断。
她说她第一个找到的是鲁克,令她惊讶的是,他竟在联邦调查局工作。于是她申请调职,从华盛顿调到他的小组。她的姓氏与哥哥不同,因此鲁克不知道她的真实身份。之后,她轻松地在监狱找到梅多斯、富兰克林与德尔加多的下落,那些人的行踪极易掌握。
“鲁克是关键人物,”她说,“我在他身上下功夫,或许可以说是我诱惑他上钩参与这计划。”
博斯感觉内心对她仅存的情意在此刻被撕碎。
“我清楚地暗示打算干一票,我知道他会心动,因为他已贪污多年,而且很贪婪。有一晚他告诉我钻石的事,向我透露他帮这两人携带装满钻石的盒子离开西贡的经过,是阮陈与吴文平。自此计划整件事易如反掌,鲁克招揽其他三人并以不具名方式动用了一些关系,让他们得以提早离开查理连。那是一桩完美计划,而且鲁克以为是他的点子,完美之处就在这儿。最终,我会与宝藏一起消失,吴文平与阮陈一辈子收藏与搜刮的财富会被洗劫一空,而其他四人会尝到干完生命中最大一票之后财富到手又飞走的滋味,那会是伤害他们的最好方式……但是不该有局外人受伤的……事情就这么发生了。”
博斯说:“梅多斯拿了手镯。”
“没错,梅多斯拿了手镯。我在洛杉矶警局送来的典当物品清单上看到了手镯,虽然警局列出典当物品清单是例行公事,但我慌了,那些清单会被送到郡内各警局盗窃组。我心想某个警员可能会注意到手镯,接着梅多斯被捕并供出一切。我告诉鲁克,他也慌了。他等他们已大致挖好第二条地道后,他连同其他两人向梅多斯摊牌,我不在场。”
她目光锁定在远方某处。她的声音再无任何情绪,平淡无起伏。博斯无须催促她。她继续说了下去。
“我不在场,”她重复道,“鲁克打电话给我。他说梅多斯已死,而且死前不肯交出当铺收据。他说他会动点手脚,弄成像是施打毒品过量的样子。那混账竟然说,他知道之前有人那么做过,很久以前的事了,而且成功躲过刑责。他不知道,他说的正是我哥的遭遇。他提到那件事时,我知道我做对了……
“反正呢,他需要我的帮助。他们搜了梅多斯住处,找不到当铺收据。这表示德尔加多与富兰克林得闯入当铺拿回手镯,而鲁克希望我帮忙处理梅多斯的尸体,他不知该怎么做。”
她表示从梅多斯档案得知他在水库附近曾有非法逗留被捕的记录,她轻易地说服鲁克那儿是弃尸的好地点。
“不过我也知道水库是好莱坞分局辖区,我知道即使不是由你接到警局电话前去处理,你至少也会听说,而且在梅多斯身份确认之后,你可能会留意。没错,我知道你与梅多斯的关系。到了这时,我知道鲁克已失去自制力,你算是我的安全阀,万一我需要让整个计划瓦解,就得靠你了,这次我无法再让鲁克逃过法律制裁。”
她目光扫过一座座碑石,心不在焉地举起手然后又放在大腿上,算是默然接受这结果。
“我们将梅多斯放到吉普车上并盖上毯子,鲁克又回他住处搜最后一次。我待在外面。后备厢有支撬胎棒,我拿它打了梅多斯的手指,如此一来警察或法医会知道是他杀。铁棒打在手指上那声响,我记得好清楚。骨头啪的一声碎裂,我甚至以为鲁克可能听见……”
博斯问:“阿鲨呢?”
“阿鲨。”她略带愁思地说着,仿佛首次道出那名字。
“在讯问之后,我告诉鲁克,阿鲨在水库并未看见我们的脸,他甚至以为坐在吉普车内的我是男人。但是我犯了错,我提到我们讨论过要催眠他,即使我阻止了你,也相信你不会背着我对他进行催眠,但鲁克不相信你,所以他对阿鲨下了毒手。后来我们接到通知到了现场,我见到他,之后我……”
她欲言又止,但博斯想知道一切。
“之后你怎么样?”
“后来我向鲁克摊牌,我表示打算中止一切,因为他已失去自制力,滥杀无辜。他告诉我没法中止,富兰克林与德尔加多在地道内,联络不上,他们将C-4炸药带入地道后就关闭了无线电,因为那炸药太不稳定了。他说假如我想中止行动,会有更多人丧命。第二天晚上我和你差点被车撞死,我敢肯定那是鲁克干的。”
她表示之后两人心照不宣地互不信赖且彼此怀疑,贝弗利山庄保险金库盗窃案按原计划继续进行,鲁克则成功阻止了博斯与其他人进入地下中止行动。他不得不让富兰克林与德尔加多完成地道行动,即使阮陈的保险箱内已无钻石,而且他也无法冒险进入地道警告他们。
最后埃莉诺尾随博斯进入地道杀了鲁克,结束一切;鲁克瘫倒在地道黑水中时,眼睛瞪视着她。
她平静地说:“这就是整件事的经过。”
“我车停在这边,”博斯在长凳上起身说着,“我送你回去吧。”
他们在车道上找到博斯的车,他注意到她在上车之前,目光流连于刚整理好的梅多斯之墓。不知棺木入土之时,她是否在联邦大楼上观看?博斯驶往出口时说:“为何你无法放手?你哥的遭遇发生在另一个时空。事隔多年,为何你无法放手?”
“你不知道我自问了这问题多少次,一直找不到答案,至今依然如此。”
他们在威尔榭等红灯,博斯不知接下来该如何。她一如往常读出他的心思,感觉到他的犹豫不决。
“博斯,你准备逮捕我归案吗?你可能很难找到支撑的证据。所有人都死了。说不定别人会以为你也是涉案者之一。你赌得起吗?”
他没说话,绿灯亮了,他开到联邦大楼前,在插满旗帜的花园旁的路边停下。
她说:“假如这对你有任何意义的话,我想告诉你,我们之间发生的事并非计划的一部分。我知道你无法得知这是否属实,但我想告诉你——”
“别说,”他说,“请你别说。”
两人之间一阵尴尬的沉默。
“你就这样放我走?”
“埃莉诺,我想由你自己投案对你最好,请律师陪同你去投案。告诉他们,你和那些命案毫无关联,告诉他们你哥的遭遇。他们明白事理,而且也不想张扬免得引起丑闻,联邦检察长可能让你以低于命案的其他罪行认罪,联邦调查局也会赞同。”
“假如我不去投案呢?你会通知他们吗?”
“不会。正如你所说,我牵涉太深了,他们绝对不会相信我单方面的说辞。”
他思索许久,接下来他想说的话,他必须确信自己能说到做到,否则干脆不说。
“不,我不会通知他们……不过假如我隔几天仍未听到你投案的消息,我会通知吴文平与阮陈。我无须向他们证明,只要我提供足够事实,他们会知道我所言属实。接下来你知道他们会怎么做吗?他们会假装不懂我在胡扯些什么,然后轰我出门。埃莉诺,之后他们不会放过你,他们会想讨回公道,正如你替你哥讨回公道那样。”
“博斯,你真的会那么做?”
“我说到做到,我给你两天时间,然后我会通知他们。”
她表情难过地凝视着他,无言地问他为什么。
博斯说:“总得有人为阿鲨之死负责。”
她别过头,手放在车门把手上,望向车窗外在圣塔安那微风中飘扬的旗海。她未回头看他即说:“所以是我错估你了。”
“如果你指的是‘洋娃娃杀手案’,答案是,没错,你错估我了。”
她回头看他,带着略显无力的淡淡笑容打开车门,然后她迅速倾身亲吻了他的脸颊。“再见了,哈里·博斯。”
然后她下车,站在风中望向车内看着他,她稍微迟疑后关上车门。博斯将车开走时瞥了后视镜一眼,见她仍伫立原地。她站在路旁低头望着,仿佛掉了东西在下水沟里。之后,他未再回头看。
◎◎◎
尾声
阵亡将士纪念日隔天上午,哈里·博斯回到马丁·路德·金医院。他的医师严厉责骂了他,而且似乎带着变态的折磨快感——至少博斯这么认为——撕去他自行贴在肩膀上的绷带,接着使用生理盐水清理伤口,引来一阵刺痛感。他在医院休养了两天,然后躺入手术室进行肌肉缝合手术,将被子弹从骨头处撕裂开的肌肉缝起来。
他手术完等待复原,第二天护士助手拿了前一天的《洛杉矶时报》让他打发时间。布雷莫的报道登在头版,在文章所附照片中,一位牧师站在纽约州雪城墓园一个孤零零的棺木前。那是联邦调查局探员约翰·鲁克之棺。博斯从照片中看得出来,相比之下梅多斯的葬礼有更多哀悼者——尽管其中还有媒体记者。不过博斯在浏览过文章前几段发现内容与埃莉诺无关后就将头版丢到一旁,改看体育新闻。
第二天有人来访,警督哈维·庞兹要博斯在康复之后到好莱坞分局命案组报到归队。庞兹表示此事两人皆无选择余地,命令来自总局,他无话可说,对报上文章也只字未提。博斯笑着点头,接受这个消息,不想透露内心的想法或感觉。
庞兹又说:“当然啦,前提是在你获得医师同意出院之后,得通过警局体能测验。”
博斯说:“那当然。”
“博斯,你也知道,有些警官宁可选择伤残津贴,提早退休领个百分之八十退休金。你大可在私人公司谋职,肯定如鱼得水,而且那也是你应得的。”
哈,博斯心想,原来这才是你此行的目的。
“警督,警局希望我这么做吗?”他问,“你负责来传话吗?”
“当然不是,博斯,警局当然希望你自己决定啊,我只是比较哪个情况对你更有利罢了,说不定可以考虑考虑呢。私家征信市场在二十世纪九十年代大幅增长,这年头谁信得过谁?现代人结婚之前,对方背景——包括医疗记录、经济状况、情史等——都私下请人调查得一清二楚呢。”
“听起来并非本人专长。”
“言下之意是你打算回命案组了?”
“我一通过体能测验就会立即归队。”
第二天又有另一位访客,这倒是他算准了会出现的人。她是联邦检察署派来的检察官,姓查维斯,想知道阿鲨遇害那晚的经过。于是博斯知道埃莉诺·威什已投案。
他告诉检察官,当时他与埃莉诺在一起,确认她不在犯罪现场。查维斯表示必须先行确认,才能开始讨论和解条件。她又问了几个案件相关的问题,然后从访客椅起身准备离开。
博斯问:“她会受到何等处分?”
“警探,我无法讨论此事。”
“不列入记录,可以谈吗?”
“不列入记录,她显然得离开一阵子,不过可能不会太久。照目前情势来看,可以低调处理此事。她自首且雇请了优秀律师,而且看来她并未直接涉及命案。如果你问我,我认为情况对她相当有利。她认罪,顶多在加州特哈查比监狱服刑两年半。”
博斯点头,查维斯离去。
博斯第二天也离开医院,请假在家静养六个星期,之后归队,回威尔克斯大道分局执勤。某天他回到伍德·威尔森路的家中时,发现信箱内有张黄色的信函通知单。他拿通知单到邮局领回一件又宽又平、以棕色纸包装的包裹。他回到家才打开包裹,是埃莉诺·威什寄的,但未署名,不过他知道是她。他撕开包装纸和塑料气泡膜,见里面是爱德华·霍珀的《夜游者》裱框复制画,那是他与她共度第一晚时在她家沙发上方所见的画作。
博斯将画挂在门厅,偶尔进门时会停下脚步细看,特别是在筋疲力尽的一天或一夜工作之后。那幅画总能吸引住他,且不时勾起他对埃莉诺·威什的回忆。那黑暗、荒凉的孤寂,独坐一隅的男子,脸转向阴影处。我是画中那男子——每次哈里·博斯看这幅画时,总如是想。
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献给 马库斯·格鲁帕
◆◆◆
1
“你打算从哪里说起?”
“什么哪里说起?”
“什么都可以,比方说那件事。”
“那件事啊,我可是有话要说。”
她等他开口,可是他没接腔。他到唐人街来之前已经打定主意,就是要摆出这副姿态,要她费点功夫才能把话从他嘴里一字一句套出来。
“那么博斯警探,你能不能跟我谈谈那件事?”她只好直接问他,“我们的目的……”
“这一套全是胡说,彻头彻尾的胡说。这就是目的,就是这么回事。”
“等等,你说胡说,你所谓的胡说到底是什么意思?”
“我是说……好吧,我是推了那个家伙一把,可能还出手打了他。我不记得具体细节了,但我不想否认什么。所以,好啊,停职、调职、报到权益委员会去啊,随你们的便。可是到这里来就可笑,‘强制控压休假’根本就是胡说。我为什么每个礼拜要到你这里来三次,跟你谈话,好像我是什么……你根本不认识我,我的事你也不懂,我干吗非跟你谈不可?你凭什么来决定我复职的事?”
“答案写得清清楚楚的,局里更想让你得到治疗,而不是惩罚你。你现在是强制控压休假,意思就是……”
“我知道是什么意思,所以我说胡说。某某人无凭无据说我的压力太大,局里就有权利不让我工作。非要我对你乖乖就范,才有希望讨回我的饭碗。”
“不完全是没有根据的,我们是从你的行为判断出来,我认为你很明显是……”
“你指的事跟压力一点不相干,那是另一回事……不管他。反正全是胡说。不如我们干脆一点,把话摊开说,我要怎么做才能把饭碗捡回来?”
他可以看见她眼中燃起的怒火。他把她的专业能力和技巧贬得一文不值,伤了她的自尊。可是那点怒火很快就熄了,经常面对这样的警员,她早就习以为常了。
“你难道看不出来这一切都是为你好?我想局里的高层显然认为你很有价值,不然你就不会在这里了。他们大可以启动惩罚措施,那你就差不多等于卷铺盖走人了。现在他们是在尽力帮你保住饭碗,保住局里一个优秀干员。”
“有价值?我只是个条子,又不是什么金条。我们在大街小巷拼命的时候,谁管你是什么局里的干员?这话到底什么意思?我在你这里就得听这种屁话是吧?”
她清了清喉咙,口气严厉地说﹕“博斯警探,我可以告诉你,你有问题,而且你的问题已经不是一朝半夕的了,早在那事发生之前就存在,我们安排的这一套疗程是针对你过去早就存在的问题而设计的。你懂不懂?那个事件并没什么特别之处,你以前也出过纰漏。我现在要你做的是——你也可以说是我核准你复职之前,你必须做的是——好好看一下你自己。你在做什么?你到底是怎么搞的?你为什么会出这些问题?在治疗过程中,我需要你对我坦白,我会问你几个问题,而你必须把你心里想的告诉我。我们的谈话是有目的的,不是要你坐在这里贬低我或我的专业,或者局里的领导的。我们的对象是你,到这里来接受治疗的人也是你,不是别人。”
哈里·博斯静静地看着她。他想抽烟,但不愿意询问对方,他绝对不会在她面前承认他是老烟枪,要是他承认了,她说不定会谈起什么口腔病态或者尼古丁瘾那一套。他把目光移开,深深吸了一口气。卡门·伊诺霍斯是个体态娇小、和蔼友善的人,博斯知道她人不错,他从曾经被送到唐人街的警察口中听过不少她的好话。她只是做她该做的事,他的怒气也不是冲着她个人而来的,他知道她心中也一定有数。
“喂,抱歉,”她说,“我不该一开始就问你那个问题,我知道你对那件事情反应很强烈,我们重新来一次。对了,如果你想抽烟,请便!”
“这也在我的档案上?”
“没在档案上,也没有必要。是你自己的手,你一直把手抬到嘴边。你是不是正在戒烟?”
“没有,不过在市区的办公室那儿,你知道是禁烟的。”
他的借口很牵强,实际上在好莱坞警局,他每天都违反禁烟规定。
“我们这里没这个规定,你用不着把这里当成警察局的一个部门,或者市区的一部分。我们把办公室设在这里就是要和他们区隔开来,这里没那些规定。”
“不管我们在哪里都一样,还是洛杉矶警察局的工作人员。”
“你不妨试着把自己和洛杉矶警察局分开。你来这里的时候,就当是来看个朋友、来聊天,什么话都可以讲出来。”
但是他知道自己不能当她是朋友,绝对不能,在这种情况下不合适。不过他点了一下头,希望这个动作能让对方满意。
“好像有些勉强嘛。”
他耸耸肩,仿佛表示他最多只能做到这样,事实也如此。
“对了,如果你需要的话,我可以想办法替你催眠,帮你戒烟。”
“如果我想戒,我自己能戒。人要不就是喜欢烟要不就是讨厌烟,就这两种,我喜欢烟。”
“不错。抽烟可能是最明显的一种自我伤害的征兆。”
“对不起,我强制休假跟我抽烟有关系吗?我来这里就是为了聊这个?”
“我想你了解我的意思。”
他不再说话,记起他决定尽量少开口的原则。
“那我们继续,”她说,“到周二你离队就满一周了?”
“不错。”
“这段时间你都做了些什么?”
“多半在填写联邦紧急事务管理署的表格。”
“联邦紧急事务管理署?”
“我的房子贴了红条。”
“地震是三个月前的事,你为什么等这么久才处理?”
“我很忙,工作忙啊。”
“我了解,你有没有保险?”
“你最好别说‘我了解’,因为实际上你根本不了解,你不可能了解我的立场。我没保险,跟多数人一样,我活在逃避中,你们这行是这样说的吧?我打赌你一定有保险。”
“我有。你的房子灾情严重吗?”
“那要看你问谁了。市政府的检查人员说基本全毁,我根本不能进去。我个人认为情况还好,只不过需要修理一下,现在家得宝[1]的人都叫得出我的名字了。房子有一部分我是请工人修的,其他的很快就可以修好。我要上诉,已经找了个律师。”
“你还住在那儿?”
他点了点头。
“博斯警探,看来你真的是活在逃避中了。我觉得你不该这样。”
“我工作范围之外的事,大概不必经由你核准吧。”
她抬起双手,做出一个不想管的姿势。
“虽然我不赞成,不过你这么做也有个好处。有事能让你忙碌对你很好——尽管我指的是运动、业余爱好或是到外地旅行什么的,使你不去想那件事。”
博斯意味深长地笑了一下。
“怎么了?”
“我不懂。人人提起我的事都说‘那件事’。”
“那你怎么说呢?”
“我不知道,可是‘那件事’……听起来好像……我不知道,消过毒的。医生,等一下,你刚刚说旅行,我可不打算离开此地去旅行。我的职责是抓杀人犯,那才是我的工作。我真的希望能回到工作岗位,我可以做一些对社会有益的事。”
“如果局里让你回去。”
“如果你同意让我回去的话。你知道关键在于你的核准。”
“也许吧。你注意到没有,当你说到你的工作时,就好像在说一个使命似的。”
“差不多,就像圣杯。”
他嘲讽地说。他已经快受不了了,但这只不过是他的第一次治疗。
“是这样的吗?你相信你的使命就是侦破凶杀案,把坏人送进监牢?”
他耸耸肩表示他也不知道。他站起来,走到窗边,往下看希尔街。人行道上挤满了人,每次他到这一带来,这里都这样拥挤不堪。他注意到人群中有几个白种女人,她们夹在黄种面孔中,就像米饭中的几粒葡萄干。在她们经过的一家中国肉铺,博斯看到一整排的熏鸭被穿着脖子吊在那里。
再远一点,他看到好莱坞高速公路的立交桥,后面是囚禁老局长的那间监狱暗沉沉的窗子和刑事法庭。往左,他可以看到市政府的高楼,上面几层绕着黑色的防水胶布,看起来有点在办丧事的意味,他知道胶布是在地震修复工程进行中用来防止建筑坠落物的。越过市政府,博斯可以看到那座玻璃房子,那是帕克中心,警局总部。
“你说说看你的使命是什么,”伊诺霍斯从他身后安静地说,“我想听你自己怎么讲。”
他回到座位,试着讲出来,最后却摇摇头。
“我说不上来。”
“好,我要你想想看,你的使命到底是什么呢?好好想想看。”
“你的使命是什么,医生?”
“这跟我们要谈的无关。”
“当然有关。”
“好,警探,我只会回答你这一个私人问题,不过你要明白,我们的对话要谈的不是我,而是你。我的使命,我认为是帮助局里的人。这是个相当窄的范畴。但是我做的这些——从一个更宽泛的层面上讲——也可以帮助社区,帮助本市的人。也就是说,我们的警员状况越好,我们的日子也越好,越安全。这样行不行?”
“很好,你要我思考我的使命,那么你是不是要我把内容浓缩成几个句子,练习到就像我在念字典上的例句那样精简?”
“博斯警探,如果你一直耍嘴皮子、故意捣乱,我们是不会有什么进展的。这也就是说你不会在短期内回到你的工作岗位上,你难道希望来我这里的结果是这样的吗?”
他举起双手表示投降。她低头看着桌上的黄色记事本,他趁她的眼光不在他身上时打量她,卡门·伊诺霍斯的双手放在桌上,她的手是咖啡色的,很小,手上没有戒指。她右手握着一支看起来很昂贵的笔,博斯一直认为只有那些过分在意自己形象的人才会使用名贵的笔,但她恐怕不是那种类型。她戴一副细玳瑁框的眼镜,深褐色的头发在脑后扎成一束。她的牙齿应该在小时候戴上矫正器的,可是她没戴。这时她抬起头来,他们的目光相遇。
“我听说了‘那件事’,我是说——这个情况和你刚刚结束一段感情的时间相当,或者很接近。”
“谁说的?”
“在我得到的背景数据中,不过数据的来源不重要。”
“很重要,因为你的数据源太糟,我的感情事件跟所发生的事一点也不相干。你说的结束,已经是三个月前的事了。”
“这种事留下的创痛往往比三个月长得多。我知道这是你的私事,谈起来也许相当困难,可是我认为我们应该谈谈,这样可以帮助我了解你动手打人的时候,情绪上处于何种状况。你觉得跟我谈你的情感事件有什么困难吗?”
博斯挥手示意她往下说。
“你们的关系维持了多久?”
“差不多一年。”
“婚姻关系?”
“不是。”
“已经到谈及婚姻的程度了吗?”
“没有,至少没有正式谈到。”
“你们住在一起?”
“有时候会,我们各有自己的住处。”
“你们现在是完全分手了吧?”
“我想是吧。”
博斯的语气就像这是他第一次承认西尔维娅·穆尔已经从他的生活中永远消失。
“分手是双方同意的吗?”
他清清喉咙,他不想谈这一点,但是又希望尽快解决掉。
“也可以这么说,但我是在她打包好准备走时才知道的。你知道吗,三个月之前,房子在地震中震开的时候,我们还在床上抱在一起。你可以说,余震还没结束,她已经走了。”
“余震到现在也还没结束。”
“我只是那样形容。”
“你的意思是,地震是你们分手的原因?”
“不,我不是那个意思,我只是说分手是在地震那个时候,就在地震之后。她在谷里的学校教书,她的学校灾情严重停了课,学生转到别的学校去了,那区不需要多余的老师,所以老师们可以休假。她申请了休假,离开了。”
“她是怕下一次地震,还是怕你?”
她两眼盯着他问。
“她为什么要怕我?”
他知道自己听上去有点太过防备。
“我也不知道,我只是提出问题。你会让她觉得害怕吗?”
博斯有点迟疑,他想到当初分手的时候,自己从来没想过这一点。
“如果你指的是行为上的,不,她不怕我,没有理由,我从来没有任何举动会让她怕我。”
伊诺霍斯点点头,在本子上做记录。博斯觉得很不自在,她居然也将这一点记下了。
“可是,这跟上周在分局发生的事毫无关系。”
“她为什么离开?真正的原因是什么?”
他把目光移开,怒火在心中升起。这些治疗就是这样,她可以随心所欲问她要问的,在他身上找到一条细缝,然后想尽办法侵入他的世界。
“我不知道。”
“我们这里不接受这种答案。我认为你知道,至少对于她的离去你有自己的想法,你一定有的。”
“她发现了我是什么人。”
“她发现了你是什么人,这话是什么意思?”
“那你得去问她了,她说的。不过她现在在威尼斯,意大利的威尼斯。”
“那么,你认为她是什么意思呢?”
“我怎么想无关紧要,那话是她说的,是她离开我的。”
“博斯警探,请你别跟我斗嘴好不好?我希望能帮你回到你的工作岗位上,我说过了,那是我的使命。如果你能好起来,我才能让你回去。可是你这样故意刁难,让我很难进行下去。”
“也许她发现的就是这个,也许我就是个这么难搞的人。”
“我怀疑实情没有这么简单。”
“有时候我觉得就是这么简单。”
她看了一下表,身子稍稍往前倾,脸上露出不太满意的表情。
“好吧,警探,我知道你很不自在。我们谈点别的,不过我猜我们以后还会回到这个问题上。我需要你自己好好想一想,尝试表达你自己的感觉,不要一副事不关己的态度。”
她等他回答,但他一声不吭。
“我们再来谈谈上周发生的那件事。我知道事情的发生跟一桩谋杀妓女的案子有关。”
“不错。”
“很残酷吗?”
“残酷只不过是个字眼,对不同的人意义不同。”
“对你呢?是不是一件残酷的凶杀案?”
“是,很残酷,我觉得所有的凶杀案都很残酷。有人死了,很残酷,对死者而言。”
“你收押了嫌疑人?”
“是啊,我和我的队友一起。嗯,不对,是那家伙自愿来回答一些问题的。”
“这个案子对你是否有特殊意义?我是说,跟以前别的案子比起来?”
“也许,我不知道。”
“为什么?”
“你是指我为什么特别关心妓女?我并没有,我对她们的感觉和对其他受害者没有什么不同。不过对我经手的凶杀案,我都有一个原则。”
“什么原则?”
“每个人都重要,不然谁都不重要。”
“请你解释一下。”
“我刚才已经谈过了,每个人都重要,不然谁都不重要,就是这样。我的意思是,我会拼命去找各种证据,捉拿罪犯归案,我不管死的是妓女还是市长夫人。我的原则就是这样。”
“我懂,好,我们来谈你的案子。我想听你告诉我,逮捕之后发生了什么事?你在好莱坞分局粗暴行为的原因何在?”
“你们会把我的话录下来吗?”
“不会,警探,你对我说的话都受到隐私权的保障。我们的疗程结束后,我只需给助理局长欧文写一封信,告诉他我的意见,我们治疗过程中的细节丝毫不会外泄。我给他的意见信很短,不到半页,也不包括任何谈话的细节。”
“你的半页意见,权力可大得很。”
她没有回答。博斯看着她,思索了一下,他想他或许可以信任她,但是直觉和经验告诉他,绝对不能信任任何人。她似乎知道他的处境,只是静静地等着。
“你是想听我的说法?”
“不错,我想听你说。”
“好,我告诉你。”
[1]美国家居建材用品零售商,在全球多个国家都有店面。
◆◆◆
2
回家路上,博斯一路抽着烟,其实他需要的不是烟,是杯可以舒缓他神经的酒。他看了一下手表,现在去酒吧时间还嫌太早,所以他只好又点了支烟,决定回家。
把车开上伍德罗·威尔逊路的上坡路后,他在离家半条巷子的路边停好车,走回家去。一阵轻柔的钢琴声飘来,古典乐的什么曲子,听不出是哪一家传出来的。其实他根本不认识这些邻居,更不知道谁家有人弹钢琴。他钻过屋前拉上的黄色带子,从车棚边的门进入屋内。
这已经成了他的惯例:把车停在路边,不让人发现他还住在自己家里。地震后,市政府的安全检查人员先把他的房子判定为不宜居住,之后又决定拆除。可是博斯对这两个规定全都置之不理。他用电锯把锁锯掉,已经继续在里面住了三个月。
那是一栋很小的红木房子,坐落在沉积岩上固定的钢架上。那片沉积岩是中生代和新生代时期,圣莫尼卡山从沙漠中冒出来时形成的。据说,地震发生时,这些钢架支撑得很稳,但上面的房子却移动了,一部分脱离了钢架,两英寸左右,可这就够了。虽然距离很短,造成的破坏却很大,屋子里面所有木质构架,包括门窗的框架都不再是方形,玻璃震成碎片,前门卡在和整个房子一起北倾的门框中。如果博斯想打开前门,他可能得向警局借一架攻城槌。就连侧门,他还是用了一个铁撬才撬开的,现在他进出只能走侧门。
博斯付了一家土木承包商五千美元,把房子向上撬起,又提高了两英寸,房子才归了位,能固定在钢架上了。其他的就可以自己动手了,有空时他会自己修理窗框和各个房间的门。他先修好玻璃窗,接下来几个月,他慢慢把屋内的门框钉好,装上门。他一面参考木工书籍一面动手做,一件工程常常要两三次才能做对。可是他做得相当愉快,觉得精神松弛。修房子可以使他忘记工作上的压力,得到暂时喘息的机会。他没有碰前门,心想就算是他对自然力量的礼敬好了,他不介意只用侧门。
虽然花了这么大的功夫,他的房子仍然无法从市政府毁坏房屋的名单上除名。他们这区的建筑检查员高迪还是判定他的房子不宜居住,应该拆除。博斯只好开始和高迪玩捉迷藏的把戏,他像间谍出没外国使馆那样,偷偷摸摸地进出自己的家。他把前面一排窗子蒙上黑色塑料布,好让光线不会透出去。他也非常注意高迪的行踪。
他还雇了一位律师,对检查员的决定进行上诉。
侧门通向厨房。博斯进了门,打开冰箱,找到一瓶可口可乐,他站在老冰箱门口,让溢出来的冷气吹到身上,顺便寻找晚餐可吃的东西。他很清楚架上和抽屉里有什么,但他还是看了一遍,似乎希望有一块被他遗忘的牛排或者鸡胸忽然冒出来。这几乎成了他的习惯,单身男人的习惯,他知道。
博斯在屋后的露台上喝他的可乐,他的晚餐是用一块搁置了五天的面包做成的三明治,里面夹着几片袋装的现成肉片。他希望有点土豆片来配他的晚餐,不然只有一个三明治,等一下他一定会饿的。
他站在栏杆边,看着下面的好莱坞高速公路,此刻正是周一下班时间交通流量的高峰期。他在下班车潮开始之前离开市区,他必须保证和警局心理医生的会面不能迟到。他们会面的时间是每周一、三、五的下午三点半。卡门·伊诺霍斯会迟到吗?或者她也只把它当成一个朝九晚五的使命?
从他的山顶视角,他可以看到高速公路几乎所有的北向车道穿过卡温格山口街区伸向圣费尔南多谷。他脑袋里在想今天的疗程到底算不算成功,他的注意力却转向目力所及的高速公路上去了。他几乎是无意识地随便选上两辆速度相当、平行共驰的车,紧盯着它们大概一英里的车程,看它们彼此飙车,直到公路消逝在他的视线尽头——兰克希姆大道出口为止。
几分钟后他才意识到自己在做什么,他转过身,视线离开高速公路。
“天哪!”他大声叫出来。
这时他突然意识到,在他离队的这段时间,光靠修理房子打发时间是不够的。他走进屋里,从冰箱里拿出一罐啤酒。才开了罐,电话就响了,是他的队友杰里·埃德加。这通电话来得正是时候,刚好可以打破目前的沉寂。
“哈里,唐人街的事如何?”
每个警察心里都怕自己有一天承受不了工作压力,被送到行为科学部门参加心理治疗课程,所以他们从来不用那个部门的正式名称,到行为科学部接受治疗就是“到唐人街去”,因为行科部就在离帕克中心不远的唐人街。如果哪个警员到唐人街去了,大家会说他是“染上希尔街忧郁症”。行为科学部六层办公大楼的外号是“515大楼”,515不是门牌号码,而是警察通讯中精神病人的电码代号。代号的原意是保护当事人不受他人歧视,因此也能更好地承载他们自己内心的恐惧。
“唐人街还真管用!”博斯嘲讽地说,“你哪天也该去试试。我才去了一次,结果是乖乖坐在这里数高速公路上的汽车。”
“至少你不会没车可数。”
“是啊,你怎么样?”
“庞兹到底动手了。”
“动手干什么?”
“给我找了一个新队友。”
博斯沉默了一下,这个消息带给他一种结束的感觉,他开始觉得也许再也无法复职了。
“他找了?”
“不错,他到底还是找了。我今天早上有个案子,所以他塞了他手下一个没用的家伙过来,伯恩斯。”
“伯恩斯?从窃车组调来的?他从来没办过凶杀案子,他到底有没有办过任何个人刑事案?”
局里的警探分两类:一类专管财产犯罪,另一类管人身伤害的犯罪。后者是专门处理谋杀、强奸、人身攻击和抢劫的,他们的案子比较受重视,在他们眼中负责财产犯罪的警探经手的案件只能算是文书工作。因为在都市里这类案子太多了,警探忙着处理各地报的案子,只有少数时间花在逮捕上。他们根本谈不上侦查工作,因为没有那个时间。
“他干的一直就是那些文书的事,”埃德加说,“可是庞兹不管这个,他只想找个听话的,少给他惹麻烦就行了,伯恩斯就是这号人物。我看你的事一传出去,他就在想办法弄到这个位子。”
“妈的,我会把我的位子要回来,他只能滚回去搞他的窃车案。”
埃德加顿了一下才开口,好像博斯说了什么令他不能理解的话。
“哈里,你真的这么想?庞兹不会让你回来的,你干了那件事之后就不大可能了。他把伯恩斯塞给我的时候,我说,我不是对伯恩斯有意见,但我要等哈里·博斯回来。他说如果我打算等,我只能等到老。”
“他那么说的?妈的,好在我在局里起码还有一两个朋友。”
“欧文还欠你个人情吧?”
“我想我可以问问看。”
他没再继续往下说,他想换个话题。埃德加是他的队友,但是他们的交情还没有到对工作以外的事无话不谈的地步。博斯的角色是带领埃德加一起办案,埃德加也放心把自己的性命交给他,但那是他们这个双人组在街头工作时的关系,但在局里就是另一回事了。博斯从来没有信任过任何人,也不靠任何人,他不打算改变他的方式。
“你的案子是什么呢?”他问,想岔开话题。
“对,我正要告诉你,这个案子怪得很。首先,凶杀行为本身就怪,之后的事就更怪了。报案人住在西拉博尼塔,时间大概是凌晨五点钟。他说他听到一声很像枪的响声,不过声音有点低。他开了柜子,抓了他的猎枪,到外面去看个究竟。你知道吗,那一区最近几乎被洗劫一空,光是他住的巷子这个月就有四件盗窃案,所以他预备好了猎枪。反正他拿了枪走到他家的车道上——他的车库在屋子后面——他看见一双腿从他的车门中伸出来垂在外面,他的车停在车库前面。”
“开枪了?”
“没有,这就是怪的地方。他拿着枪走近,可是那个在他车里的人已经死了,是被一把螺丝刀刺进胸部死的。”
博斯没怎么听明白,他没有掌握足够的信息,但他没说话。
“他是被安全气囊杀死的,博斯。”
“你是什么意思?被安全气囊杀死的?”
“安全气囊,这个该死的家伙正在偷方向盘里的安全气囊,不知道怎么回事,安全气囊打开了,立刻膨胀起来,把螺丝刀刺进他的心脏。他一定是反拿着那个起子,可能是用另外那头敲方向盘。我们还没搞清这点。我们跟克莱斯勒[1]的人谈过,他说只要你把上面保护的盖子拿掉——这个宝贝就是这么干的——即使静电都会引发膨胀。他穿的是件毛衣,我不知道,可能就是毛衣引起的。伯恩斯说这是第一件被静电杀死的案子。”
埃德加大笑起来,博斯在脑子里很快地把所有情节思索了一遍。他记起局里去年布告栏上关于安全气囊盗窃的记录,安全气囊是地下市场的热门商品,修车厂可以出价到三百美元一个。他们转手替顾客装一个安全气囊的价格是九百美元,比起从汽车代理商那里订购,利润增加了一倍。
“所以最后是意外死亡?”
“对,意外死亡。可是故事还没完,两边的车门都是开着的。”
“他还有个同伙。”
“我们也这么想,如果找出他是谁,就可以以谋杀罪起诉。所以我们取了所有指纹,我拿到指纹部去,说服一个搞技术的替我拍下来,在计算机中核对了半天。中奖了!”
“你找到那个同伙了?”
“丝毫不差。哈里,那个自动指纹识别系统里的数据多得惊人,其中一个网站是美军身份中心,在圣路易斯,我们是在这个中心找到那家伙的。那家伙十年前在军队里,我们从那里找到他的身份证件,然后从机动车辆管理局查出他的地址,今天把他带回来了。他很不乐意,但我想他要离家一段时间了。”
“听来今天收获不错嘛。”
“还有下文呢,我还没告诉你怪异的地方。”
“哦。”
“我不是说我们把车上的指纹全都取下了吗?”
“嗯……”
“我们还查到另外一对指纹。而且这对指纹出现在犯罪档案上面,一个密西西比的案子。哈哈,最好每天都能这么顺手。”
“什么案子呢?”博斯问,他对埃德加迂回的叙述已经有点不耐烦了。
“我们对上的是七年前一个叫什么南部罪犯身份中心的放进计算机的数据,那五个州罪犯的总人数都不到洛杉矶的一半。总之,我们放进去的一个指纹竟然和比洛克西一九七六年的一宗双重凶杀案相符。当地一家报纸说凶手是‘两百年屠夫’,因为他在七月四日那天杀了两个女人。[2]”
“那个车主?拿猎枪的那个?”
“完全正确,他的指纹是从女人脑袋上的那把刀上发现的。我们今天下午又到他家去了,他有一点惊讶。我们说:‘喂,我们抓到死在你车里那个人的同伴了。哦,对了,我们还要以双重凶杀的罪名逮捕你!’我猜他做梦都想不到会是这样一个结果。哈里,你应该在现场的。”
埃德加的大笑声从电话中传来,博斯知道,离开才一周,他已经非常想念他的工作了。
“他有没有拒捕?”
“没有,他很安静,杀了两个人居然逃过将近二十年,他不是个笨蛋。所以逮他到案没什么麻烦。”
“嗯,他这些年都干些什么?”
“看起来好像尽量低调,在圣莫尼卡开了家五金行,结了婚,有个小孩和一条狗,完全改邪归正,可他还是得回到比洛克西去。我希望他喜欢南部菜式的口味,看起来他短期内不会回到这里来了。”
埃德加又大笑起来。博斯一言不发,他说的这些令他沮丧,因为这正意味着他已经无法参与其中,也使他想起伊诺霍斯要他说出他的使命何在。
“明天有几个密西西比的州警要过来,”埃德加说,“才跟他们通过话,他们乐得要死。”
博斯有一阵没搭腔。
“哈里,你还在吗?”
“哦,我在想别的事。好了,听起来你今天干了不少大事,我们那位无畏的领导怎么说?”
“庞兹?老天,他正努力把这个案子吹嘘成一个大案。你知道他在干吗?他在想有没有可能把它看作连破了三个案子,他想把比洛克西的悬案也算成我们的功劳。”
博斯一点也不意外,局里的行政管理人员和统计人员总是想尽法子增加结案率,这已经是常规做法了。安全气囊的案子,根本没有谋杀,只是一桩意外事件,可是因为死亡是在犯罪案时发生的,加州的法律准许起诉共犯。博斯知道从共犯以凶杀罪被捕这点来看,庞兹打算把这个案子归入凶杀案里。但是他又不能自圆其说,因为安全气囊致死只是意外事件。这种数据游戏可以使好莱坞警局凶杀案的结案率提升一点,过去几年的记录几乎跌至百分之五十以下。
但是庞兹对会计手法所得的结案率还不满足,想把比洛克西的两起凶杀案也加进他们的结案记录里,毕竟,是他手下的凶杀部门破了这两件案子的。在结案这一头加上三个案子,而罪案数那一头原封不动,对结案率的提升一定大有帮助,对侦查处长官的形象也有正面作用。博斯知道庞兹今天一定会为他和他那伙人的工作表现得意扬扬。
“他说我们的结案率会上升六点,”埃德加说,“今天高兴极了,哈里,我们的新队友也很高兴能使老板这么高兴。”
“我不想听了。”
“我也这么想,除了数汽车之外,你怎么打发时间呢?你一定无聊透顶,哈里。”
“那倒没有。”博斯没说实话,“上周我把露台修好了,这周我要……”
“哈里,我告诉你,你这是把钱和时间往水里扔。那个检查员会发现你住在家里,他会把你踢出去。然后他们会把你的房子拆了,再把账单交给你。那时,你的露台和整所房子都会待在收破烂的卡车里。”
“我找了一个律师办这件事。”
“他能做什么?”
“我不知道,我想上诉,把红条取消。他是专门搞地产的,他说他会想办法搞定。”
“希望如此,我还是觉得你应该拆掉重新盖。”
“我可没中彩票。”
“联邦政府有灾后重建贷款,你可以去申请,然后……”
“我已经申请了,杰里,可是我喜欢现在的房子。”
“好吧,哈里,我希望你的律师能搞定。好了,我得挂了,伯恩斯叫我到游击手喝杯啤酒,他已经在那里等了。”
游击手酒吧是道奇体育馆和警察学校附近一个很小的警察酒吧,博斯上次去那儿的时候墙上还贴着“支援盖兹警长”的标语。对大部分警察而言,盖兹已经是过去残余的灰烬了,但游击手就是这样一个地方,在这里那些活在过去的警局老人可以喝上一杯,缅怀一下某个消失的部门。
“好,玩得开心,杰里。”
“保重,老兄。”
博斯靠着厨台喝他的啤酒,他的结论是:埃德加这通电话是个相当高明的方式,借此告诉自己他已经选了另一边,让博斯落单了。博斯想,这样也好,埃德加必须自保,以求在那个恶斗相当激烈的地方生存,自己也不能因此怪他。
博斯在烤箱的玻璃门上看到自己的影子,很暗,但他能看到阴影中的眼睛和下颌的线条。他四十四岁,可是看起来更苍老些,他仍然有一头卷曲的褐色头发,只是头发和胡子都掺了一点灰白了。他觉得那对黑褐色的眼睛疲倦、没有生气,皮肤是夜班守卫那种苍白的颜色,他的体形仍然瘦长,可是有时候衣服松松地垮在身上,好像才到市中心做了一项极耗精力的艰难任务,又或者才生了一场大病。
他又去冰箱拿了罐啤酒,在外面的露台上,他看到天空中是黄昏时的光。不久就会暗下来了,但下面的公路是一条流动的光河,浪潮似乎从未退去。
他看着下面周一下班的车潮,觉得那像一个沿线移动的蚁山,工蚁排队行进。有一天,外力会再度摧毁这座山,高速公路会陷落,房屋会倒塌,这些蚂蚁会再度重建一切,再次融进这支队伍里。
他心中有点不安,却想不太清楚是什么,千头万绪缠结在脑海之中。他开始将埃德加说的他的案子与他和伊诺霍斯的对话联系在一起,其中确实有一些关联,有联结之处,可是他抓不住。
他喝完啤酒,心想两罐应该够了。他在一张躺椅上坐下,把双腿跷起来,想让自己的身心好好休息一下。天上的云已经被下沉的太阳染成橘红色,像一片熔岩在天上慢慢流过。
就在将睡未睡的那一刻,一个想法从熔岩后面浮出来:每个人都重要,不然谁都不重要。在他快要睡去时,他知道他要找的那个关联是什么了,他知道他的使命是什么了。
[1]美国汽车制造企业,旗下有道奇、克莱斯勒、Jeep等品牌。
[2]1776年7月4日,美国宣布独立。
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博斯早上起来没冲澡,打算直接穿上衣服立刻动手修理房子,希望汗水和专注能使他不再去想昨晚脑中挥之不去的念头。
可是驱走那些念头并不容易。他套上沾满油漆的牛仔裤的时候,从裂了的镜子中看到他的运动衫穿反了,白色运动衫胸前横印了一行字,是命案组的座右铭:
你们的尽头是我们的开始。
这排字应在运动衫的背面。他把运动衫脱了,反过来重新穿上,镜子里出现的才是该出现的影像——他的左胸前是警徽图案和一行小字:洛杉矶警局命案组。
他煮了一壶咖啡,连壶带杯一起拿到露台上。他又取出他的工具箱和他刚从家得宝买的一扇门,那是用来更换的他卧室的门。等他准备就绪,咖啡杯里也倒满了一杯热腾腾的黑咖啡,他就在躺椅的脚凳上坐下来,把门横立在面前。
原先的门在地震时被震裂了转轴,他几天前把新买的门装上,可是新门大了一点,关不起来,他估摸着只要把门边刨掉八分之一英寸就行了。他慢慢地来回推着刨子,一片一片卷起的刨花落在地上。他不时停下来检查进度,用手摩触刨过的地方。他喜欢看见手中的成果一点一滴堆积起来,他觉得人生很少有什么事是能这样看到进展痕迹的。
但是他仍然无法持续集中精神,昨晚脑子里萦绕不去的念头依然在干扰他:每个人都重要,不然谁都不重要。他告诉伊诺霍斯的话,他告诉她这是他的信念。他真的这样相信吗?这话对他的意义是什么呢?只是一句类似于他运动衫上的标语,还是他愿意奉行不渝的话?这些问题和昨天晚上与埃德加的对话混杂在一起,另外还有一层更深的想法,他知道那是一直埋在他内心深处的想法。
他把刨子拿开,再用手沿着门边抚摩一遍。他觉得这回大致不差了,于是把门拿进屋里。他在客厅里平日做木工的地方铺了一块布,把门放在布上,开始用砂纸仔细地把刚刚刨过的门边打磨光滑,直到自己完全满意才停下来。
他把门立起来,保持着平衡,然后对准转轴接合处,再把钉针插入,然后用榔头轻轻地敲了敲,很容易就插好了。他前几天先在转轴和钉针上涂了油,所以卧室的门开关一点声音都没有。最重要的是,现在他的门和门条紧密吻合,他又开开关关几次,仔细地看了一遍,非常满意自己的成果。
然而他的得意很快消失了。做完了他要做的工作,脑中混沌一片的各种想法又活动起来。他回到露台,把木屑扫成一堆,那个念头又回来了。
伊诺霍斯告诉他要尽量找事做,现在他知道他要怎么用他的时间了。那一刻他意识到,不论他找出多少其他工作来做,这一件是他必须做的。他把扫帚靠在墙上,走进房间换衣服准备出门。
◆◆◆
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洛杉矶警局的储藏库和空运小组的总部叫作“管道科技”,在市中心的拉米雷兹路上,离帕克中心不远。博斯穿着西装,打上领带,在十一点左右出现在大门口。他在窗前取出洛杉矶警局的工作证,窗内的人摆手要他进去。他只有这张工作证了,上周他离队时,这张工作证和他的金色徽章、手枪都上缴了。后来工作证又发还给他,因为他得有证件才能到行为科学部的办公室接受伊诺霍斯的治疗。
他停了车,走进那间有乳白色墙壁的大库房,里面储藏的是洛杉矶的暴力史。这间约有四分之一亩大的库房中存放着洛杉矶警局所有的案子,有的是侦破了的,有的是尚未侦结的悬案。所有别人不再理会的案子都存在这里。
前面的柜台里,一个非警察身份的员工正把档案放上推车,准备推到后面放到架子上去。博斯从她打量自己的目光中看出自己出现在此处是相当不寻常的事,通常大家都打电话查询或者用城中的快递服务。
“如果你要找市议会的记录,在A栋,另外那头,有咖啡色镶边的那栋。”
博斯拿出他的证件。
“不,我要找一件旧案子。”
他的手伸到上衣口袋里,她走过来俯下身看他的证件。她是个身材矮小的黑人,头发略带一点灰,戴了副灰色眼镜。她胸前挂着名牌——热娜瓦·博普雷。
“好莱坞?”她说,“你干吗不用公务运送?这些案子都不急的。”
“我刚好到市中心来,来帕克中心……我想马上看到这个案子。”
“你有没有号码?”
他从外衣口袋里拿出一张笔记本纸,上面写着61-743。她弯腰去看那张纸,忽然抬起头来。
“一九六一年?你要这么老旧的……我不知道一九六一年的放在哪里。”
“就在这里,我以前调阅过这个案子。那时候大概是另外一个人在这里管档案,不过的确是在这里。”
“好,我去找找,你要等吗?”
“嗯,我在这里等。”
他的答案似乎令她非常失望,不过博斯摆出他能摆出的最友善的笑容。她拿了那张纸,消失在档案室中。博斯在窄小的等候处等了几分钟,然后走到外面抽了根烟。他觉得很紧张,可是不知道为什么,只是来回踱步。
“哈里·博斯。”
他转过身,看见一个人从直升机降落台走过来。他认得这个人,但一时想不起来他是哪个部门的。忽然间,他记起来了:丹·华盛顿,以前是好莱坞巡逻队的队长,现在是空运部门的长官。他们热烈地握了手,博斯希望华盛顿不清楚他目前强制休假的状况。
“好莱坞怎么样啊?”
“老样子,警监。”
“我倒是挺怀念那里的。”
“那里其实没你想的那么好,你自己怎么样?”
“还过得去,具体的任务我还挺喜欢的,只是这工作更像机场经理,不太像警察。是个能让人低调做人的好地方。”
博斯记得华盛顿是因卷入局里的政治斗争,为了生存而调职的。局里有不少人像华盛顿一样待的是这一类不招摇的职位,他们可以等到政治风向转变后东山再起。
“你到这儿来干吗?”
这就是问题。如果华盛顿知道博斯强制休假的事,说自己到这里来调旧档案等于承认自己违反了规定。可是华盛顿在空运部的职位也说明他其实不能算是警察局的正式工作人员。博斯决定冒个险。
“我来调一个老案子,现在手边有点时间,想查几件事。”
华盛顿的眼睛眯了起来,博斯明白他已经知道他的事了。
“喂……我得走了,你好好挺住,别让那些搞书面工作的家伙把你打倒。”
他对博斯眨了一下眼,然后走了。
“我不会的,警监,你自己也保重。”
博斯非常肯定华盛顿不会对别人提起他们碰面的事。他踩熄了烟头,走回室内,心中暗骂自己居然走到外面去,这等于告诉别人他出现在这里了。五分钟后,他听到资料架中间的走道上传来推车的声音。不一会儿,热娜瓦·博普雷推着一辆推车出现了,上面放着一个蓝色的厚档案夹。
那是一份凶杀案的记录,至少有两英寸厚,封面上布满灰尘,外面还缠了一圈橡皮筋,橡皮筋下面压着一张老旧的绿色登记卡。
“找到了。”
她的声音里带着胜利的味道,博斯想这大概是她今天最大的成就了。
“太棒了!”
她把档案放在柜台上。
“玛乔丽·洛。凶杀,一九六一。现在……”她把登记卡取下来,看了一眼,“不错,你是最后一次把这个档案借出的人。等一等,那是五年前。那时你在劫案/命案组……”
“对,现在我在好莱坞,需要我再签一次吗?”
她把卡片摆在他面前。
“别忘了写下你的证件号码。”
他很快地照她的话做了,知道她在注意他。
“左撇子。”
“是啊。”
他把卡片从台上滑过去。
“谢谢你,热娜瓦。”
他看着她,还想再说什么,但决定还是少开口为妙。她也看着他,脸上露出慈祥的微笑。
“我不知道你要做什么,博斯警探,不过我祝你好运。我知道这一定对你很重要,你等了五年又重新回来。”
“热娜瓦,我等得比五年要久,久多了。”
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博斯把餐桌上堆着的旧邮件和木工书籍都移开,把档案夹和笔记本放在上面。他先找了一张CD放上,《克利福德·布朗与弦乐合奏》,又到厨房拿了烟灰缸,才在桌前坐下来。他瞪着那份档案的蓝色封面,久久没有动弹。上次他借出这份档案时,大略翻过不少页数,可是几乎没看任何内容。那时他还没有充分的心理准备,无法直接面对,所以又把它送回档案库去了。
这一次,他希望确定自己真的能面对这个案子后再打开,所以他坐在档案前,花了很长时间打量档案夹已经有裂痕的蓝色塑料封面,好像这样能帮他准备好面对档案内容似的。他记起一幅景象:一个十一岁的男孩紧紧抓着游泳池边的钢梯,喘着气,泪流满面,湿漉漉的头发滴下的水珠帮他掩饰了他的眼泪。他很害怕,觉得万分孤单,觉得那个游泳池好像一个他必须游过的大海。
布朗已经演奏到《杨柳为我哭泣》了,他的小号柔和得有如肖像画家的笔触。博斯的手碰到他五年前套上的那根橡皮筋,失去弹性的橡皮筋立刻断了。他犹豫了一下,吹掉档案夹上的积灰,翻开封面。
里面是一宗发生于一九六一年十月二十八日的凶杀案,受害人是玛乔丽·菲利普斯·洛,他的母亲。
记录案子的纸张已经随着年月变得脆而泛黄了。他翻阅着,最初的感觉是惊讶于三十五年间很多东西没什么改变,夹子里面有些调查时需要填写的表格现在仍在沿用,“初步报告”和“调查序时记录”同现在用的表格是一样的,不同的只是一些名词,是为了顺应当前法院的法规和政治潮流而修改的。选择人种那一栏中,“黑鬼”被改成“黑人”,现在又改成了“非裔美国人”。初步案情核实表上的动机一栏中没有现在的“家庭暴力”或是“仇视/偏见”。审讯记录概述的表格也不需要打钩,那是米兰达事件后才有的规定。
除了这一类改变,报告使用的表格和现在差不多,博斯相信凶杀案的侦查也和目前大同小异。当然,三十五年后,先进的科技是那时无法企及的,但是他认为有些东西没有变,也永远不会变,外出调查,审讯技巧,如何听出可疑的蛛丝马迹,何时该相信个人的直觉和预感,这些都是不会变的,也不可能变。
负责那件案子的是好莱坞分局命案组的两个警探,克劳德·伊诺和杰克·麦基特里克,他们的报告按时间顺序放在档案中。他们的初步报告中已经用了受害人的名字,表示她的身份是当时就被指认的。这几页上的文字中写到受害人是在好莱坞大道北面、位于维斯塔和高尔两条街之间的一个巷子里被发现的,她的裙子和内衣被攻击者撕裂,警方假设她遭到性侵害后被勒死,尸体被扔在好莱坞一家叫星耀的纪念品商店后门边一个没有盖的垃圾箱里。尸体是早上七点三十五分被发现的,发现者是一位在好莱坞大道巡逻的巡警,他每天在开始上班时会步行巡视大道及附近的小巷。受害人的皮包不在身上,可是巡警认识她,所以她的身份立刻就被确认了。下面接着写明巡警认识她的缘由:
受害人过去数年间曾在好莱坞以可疑的闲荡为理由被捕(见案件号码,逮捕55-002,55-913,56-111,59-056,60-815和60-1121)。副警探吉尔克里斯特和斯塔诺把受害人描述为一名流莺,不时在好莱坞一带出没,曾数次被逮捕。受害人住在埃尔里奥酒店式公寓,位于案发地点向北两个街区处。据判断,受害人依然从事应召活动,警员1906能够立刻指认受害人,就是因为过去数年间都能见到她在其巡逻范围内活动。
博斯看了看巡警的代号,他知道那位编号1906的巡警如今是局里最有权力的人之一——助理局长欧文,欧文曾经告诉过博斯是他发现了玛乔丽·洛的尸体。
博斯点了一根烟,继续往下看。档案里的报告都写得很乱,像是敷衍了事,其中还有不少错字,他相信伊诺和麦基特里克根本没在这件案子上多花时间。死了一个妓女,她们干那行难免经历这样的危险。他们要忙的事太多了,没工夫花在她身上。
他看到死亡调查报告亲属一栏写着:
希罗尼穆斯·博斯(哈里),子,十一岁,居麦克拉伦青少年养育院。于10月28日15:00通知家属。从1960年7月接受公共社会服务监管。UM(见受害人被捕案件60-815及601121),父不明。子继续接受监管,等候领养家庭收养。
博斯看得懂报告中的简写。UM是指他母亲的职业不适合养育孩子,多年后他仍然可以感到这件事背后的讽刺性。他们认为这个母亲不适合养育孩子,却把孩子送进一个同样不适合养育孩子的儿童保护体系中去。他记得最清楚的是养育院的吵闹声,那儿总是非常吵,像监狱一样。
博斯记得是麦基特里克来通知他的,那是他们游泳的时间。室内游泳池内,上百个男孩在水中拍打呼喊。哈里被叫出泳池,身上裹着一条被漂白粉漂过无数次的白色浴巾,硬得好像肩上盖了一块纸板。麦基特里克告诉他母亲的死讯,他回到游泳池,在池中喧哗的声浪中,没人听得到他的哭吼声。
他很快地翻过后面附加的几份受害人以前被捕的报告,之后就是验尸报告。他跳过大部分细节,直接翻到后面的概述部分,那里有几点令他觉得不大寻常。死亡的时间被断定为发现尸体前七到九小时,接近半夜。不寻常的是官方认定的死因,验尸结果判定死因是头部受重击致死,报告上说右耳上方有很深的击伤,伤处有肿胀现象,但是并没有严重到造成颅内出血。报告上说凶手可能在受害人遭袭击昏迷后,再动手勒死了她。但验尸官的结论是,凶手把玛乔丽的皮带套上她脖子抽紧之前,她已经死了。报告又说死者的阴道并无一般奸杀案通常会留下的伤口。
博斯以一个警探的眼光重读这份报告,马上看出验尸结果使两位警探原先的假设站不住脚。因为死者是玛乔丽·洛,所以他们最初判定这是一起性侵害谋杀。这个假设使得凶手的范围扩大为任何不相干的人——像她工作中接待的客人一样随机。可是事实显示,勒杀的行为发生在她死亡之后,她身上又没有被强奸的迹象,这就有其他可能了。凶手可能杀了她,而利用她的身份制造出一个偶发的奸杀案的假象,来掩盖他的行为和动机。博斯只能想出一个故意误导的原因,如果他假设的另一个可能是正确的:凶手认识受害人。他继续往下看时,脑子里想,不知道伊诺和麦基特里克看过验尸结果后,是否也得出了相同的结论。
档案里还有一个大信封,上面注明是凶杀现场和验尸的照片。博斯顿了很长一段时间,把信封放在一边。同他上次借出这个档案时一样,他仍然无法面对那些照片。
下面还有另外一个信封,信封上订了一张证物表,表上所列的项目不多:
收集的证物 案件61-743
·从有银色贝壳的皮带上取下的指纹
·化验结果报告#1114 1961.11.06
·找到的凶器:有银色贝壳装饰的皮带一条,属于受害者
·受害者衣物及其他物品,存于洛杉矶警察总局证物储藏部73B箱内·一件上衣,白色,有血迹
·一条裙子,黑色,接缝处撕裂
·一双高跟鞋,黑色
·一双丝袜,黑色透明
·一件内衣,撕裂
·一对耳环,金色
·一副手镯,金色
·一条项链,十字架吊坠,金色
只有这么一点。博斯用了很长的时间研究这张表,最后在笔记本上记下几点。他觉得这张表的记载有点不对劲,又说不上来是什么,一时想不出来。他一下子看了太多信息,必须让这些信息沉淀一下,等疑点自己浮现出来。
他暂时把这些扔在一边,把放证物的信封上贴着的红色胶带弄破,那胶带已经太旧,都有裂痕了。里面是一张黄色的纸片,上面有指纹,一个拇指、一个食指和其他几个用黑色粉末从皮带上取下来的不完整的指纹。信封里还有一张粉色的卡片,是要借调存放在证物箱中的死者衣物用的。这些衣服从来没有调出过,因为这个案子始终没有立案。博斯把这两张卡放在一边,心想那些衣服不知道在哪里。帕克中心是一九六〇年中期完工的,警局总部那时从旧址搬到帕克中心。旧的总局早就不在了,对于那些没有破的案子,其证物会流落到哪里呢?
再下面是一些最初调查时的审讯记录,被问到的人多半是认识受害人或者知道一点这个案子的人,例如住在埃尔里奥公寓的人和受害人同行。这时一段简短的文字引起了博斯的注意。这是在案发后三天,被询问的是一个叫梅雷迪思·罗曼的女人。报告说她是受害人的同行,也曾是室友。询问时她仍住在埃尔里奥公寓,在受害人住所的楼上。这份报告是伊诺打的,比较这两位警探,他显然是墨水喝得较少的那位,错字较多。
梅雷迪思·罗曼(10-9-30)本日在埃尔里奥公寓她的住所里接受本警探的调查询问。她住在受害人楼上。审讯时间很长,但是罗曼小姐提供的与本案有关的有用信息十分有限。
罗曼小姐承认她在过去八年中曾与受害人同时从事应召行业,但是她至今记录清白(后来确认)。她告诉本警探此种活动由一位名叫约翰尼·福克斯(2-2-33)的人牵线安“牌”会面。福克斯的住所在好莱坞伊瓦尔街1110号,二十八岁,没有被捕记录。情报显示他曾涉嫌拉皮条、恶意攻击及贩卖海洛因。
罗曼小姐说她最后一次见到受害人是在10月21日在罗斯福酒店二楼的聚会。罗曼小姐并没有同受害人结伴参加聚会,只是看到了她,两人曾有简短谈话。
罗曼小姐说她现在打算从娼妓行业退休,并离开洛杉矶。她表示会把新地址和电话留给警探,如有必要,可以联络她,她对本警探的询问非常配合。
博斯立刻在各份报告中找寻约翰尼·福克斯,可是没有找到。他翻到档案前面的调查序时记录,看他们甚至是否询问过福克斯。他在第二页看到一条记录:
11-3 8:00—20:00 监视福克斯的公寓 未出现
再没有其他任何关于福克斯的记录了。可是博斯往下看序时记录时,注意到另外一条不寻常的记录。
11-5 9:40A 康克林打电话要求安“牌”会面时间
博斯知道这个名字,阿尔诺·康克林是六十年代洛杉矶的地方首席检察官。博斯记得一九六一年时康克林还不是首席检察官,但他可能已经是部门其中一位重要检察官了。他会对一个妓女的凶杀案有兴趣,博斯觉得有些奇怪。可是他在档案中找不到答案,没有任何对康克林会面的记录。
他注意到序时记录中安排的“排”错用了的那个字也出现在之前罗曼的审讯记录概述中,博斯断定康克林是找伊诺安排的见面。不过,就算这个新发现有意义,他自己也不清楚意义是什么。他在笔记本里把康克林的名字写在某一页的开头。
回到福克斯,博斯不懂为什么找不到伊诺和麦基特里克审讯他的报告。他应该是理所当然的嫌疑人——替被害人拉皮条的。如果他被审讯,博斯不明白为什么整个凶杀档案中没有这部分如此重要的调查记录。
博斯往后靠在椅子上,点了一支烟。这宗案件有问题,这个想法已经开始让他精神紧张了。他察觉出心中燃起的愤怒。他越往下看,越相信这个案子从一开始就没有好好处理。
他一边抽烟,一边又开始翻阅那份档案。多半的审讯记录概述和报告都没有意义,只是用来填充页数的。任何参与过凶杀案调查的警察都能不靠大脑搞出这些东西并塞进档案,让人觉得他已经彻底调查过了。麦基特里克和伊诺对这套滥竽充数的本事似乎特别在行,可是任何参与过凶杀案调查的警察也能一眼就看穿这个把戏,博斯现在看到的正是这样,他胃里的空洞感更强烈了。
最后博斯翻到第一个跟进调查报告。报告是麦基特里克写的,时间在案发后一周:
玛乔丽·菲利普斯·洛的凶杀案至今无新进展,没有确定嫌疑人。据目前的调查显示,被害人在好莱坞一带从事娼业,可能落于嫖客之手,遭其杀害。
最初的嫌疑人约翰尼·福克斯否认与本案有任何牵连,经过指纹辨认和证人证实其案发前行踪,现已确定与本案无涉。
本案至今未有其他嫌疑人被指认。约翰尼·福克斯称,被害人于10月30日21:00左右离开她在埃尔里奥公寓的住所,前往某处从事娼妓交易。福克斯声明该项交易由被害人自己安排,他不清楚细节。福克斯又说此种安排在该行业中并不特殊。
与被害人尸体同时被发现的内衣有撕裂痕迹,值得注意的是,一双属于被害人的丝袜并无撕裂痕迹,可能为其自愿脱下。
侦查警员根据经验和直觉所得结论如下:被害人是自愿到达某处、自愿除去部分衣物后,遭攻击致死。尸体被移至维斯塔和高尔两街间巷中的垃圾箱内,次日清晨被人发现。
证人梅雷迪思·罗曼本日再度接受审讯,她对稍早的陈述略有补充。罗曼告诉本警探,她相信受害人在尸体被发现前的那天夜晚是到汉考克公园区去参加一个聚会,只是她无法提供聚会地点及任何人名。罗曼小姐说她原打算和受害人同去,但前晚因金钱纠纷被约翰尼·福克斯攻击,脸上的淤伤使她不便参加。(福克斯在稍后的电话审讯中承认殴打罗曼,罗曼不拟起诉福克斯。)
截至目前,调查工作因无新线索而停滞不前。我们正在请求风化部门的警官协助,寻找相似案情以及/或者可能嫌疑人。
博斯把这页又看了一遍,试图了解他们到底如何解释这个案子。有一点很清楚,不管是否有审讯记录,伊诺和麦基特里克确实询问过约翰尼·福克斯。现在博斯的问题是,他们为什么不打一份报告?还是已经打了,但这份报告后来被拿走了?果真如此的话,是谁拿的,为什么?
最后,博斯奇怪为什么除了序时记录以外,所有总结和其他报告中都没有提到阿尔诺·康克林。他想,也许除了福克斯的审讯总结,还有别的东西也被拿走了。
博斯起身到厨房门口的台子那边,他的公文包放在台上,他在里面找出他的地址簿。他没有洛杉矶警局储藏库的电话,于是打到总机,请他们转接。响了一声后,一个女人接了电话。
“喂,博普雷太太吗?热娜瓦?”
“哪位?”
“你好,我是哈里·博斯。我今天曾经去过库里,拿了一份档案。”“哦,好莱坞警局的,那个老案子。”
“对,你能不能告诉我,那张出借卡是不是还在柜台?”
“等一下,我已经归档了。”
不多久她就回来听电话了。
“在的,我已经找到了。”
“你能不能告诉我,还有谁调阅过这个档案?”
“为什么要问这个?”
“因为档案里少了几页,博普雷太太,我想知道东西可能在谁手上。”
“上一次借出的是你,我说过那是……”
“我知道,大概五年前。在那之前或者之后,有没有任何借出的记录呢?我今天填卡的时候没注意。”
“你等等,让我看一下。”她很快就有答案了,“我找到了,卡上登记这个档案除了你之外,只被调出过一次,是一九七二年,很久以前了。”
“谁借的呢?”
“字写得好潦草,我看不……好像是杰克·麦吉什么。”
“杰克·麦基特里克?”
“大概是。”
博斯一时之间没了主意。麦基特里克是最后接触这个档案的人,可是那已经是凶杀案十年之后的事了。这到底代表什么?博斯觉得谜团越来越大。他不知道自己到底想找出什么,可是他希望至少不只是一个二十几年前潦草的签名而已。
“真谢谢你了,博普雷太太。”
“可是,如果你说页数少了,我应该写个报告给阿圭勒先生。”
“我想大概用不着,应该是我自己弄错了。我的意思是,既然从我上次借完到这一次借,中间没人借阅过这个档案,怎么可能会缺页呢?”
他又谢了她才挂上电话,希望他轻松的口气能说服她没必要费事。他打开冰箱找东西,一边还想着这个案子,之后关上冰箱回到桌边。
凶杀档案最后几页是一份尽职调查报告,日期是一九六二年十一月三日。局里的凶杀案调查程序规定,所有没有解决的案子一年后必须由另外一组警探看过,希望能从新的角度来检视案子,看第一组警探的工作有没有疏忽之处。但是事实上,这只是例行公事,警探不会报告同事的失误,他们自己的案子都忙不完。通常接到这个任务的警探只会把整个档案看一遍,打几个电话给证人,就把档案送回储藏库交差了事。
复检的警探是罗伯茨和乔丹,他们的结论和伊诺及麦基特里克的一样。他们写了两页报告,列下和先前警探同样的证据和审讯,同意这个案子没有新的发展线索,原先判定此案破案可能性很小的结论是正确的。这就是另一对新角度的成果。
博斯合上档案,他知道罗伯茨和乔丹交出他们的报告后,这个案子就被送进档案库,无人过问了,直到一九七二年麦基特里克不知什么原因把档案调出过一次。博斯把麦基特里克的名字记在笔记本的同一页,在康克林的名字下面。然后他又写下他认为可能值得询问的人名,如果这些人还活着,而他又能找到他们的话。
博斯靠在椅背上,才发现他竟然没注意到音乐已经停了。他看了看表,两点半。还有整个下午,他不知道接下来该做什么。
他来到卧室,打开衣橱,从架子上取下一个鞋盒。里面是一些他想保存的信件、卡片和照片,最老的一些是他在越南留下来的。他很少打开这个盒子,但脑子里清楚地记得放进去的每一样东西,每一样都有保存的理由。
最上面的是最近放的,一张从威尼斯寄来的明信片,西尔维娅寄的。那是她在道奇宫看到的一幅画的一部分。希罗尼穆斯·博斯,《被祝福的和被诅咒的》。画上是一个天使带领着一个被祝福的人穿过一条通往天堂的金光通道,他们两个都飘向天空。这张明信片是关于她的最后消息。他翻过来看背面的字:
哈里,我想你的名字或许使你对这幅画有兴趣。我在道奇宫看到这幅画,非常美。我爱威尼斯,我想我可以一直住下去。西。
可是你不爱我,博斯想,把明信片放回去。他开始在盒子里翻找,这回他不再分心。大约翻到一半的时候,他找到了要找的东西。
◆◆◆
6
日中时分开往圣莫尼卡的车程似乎特别长,博斯必须绕路走长程,由101号公路转上405号公路再往下开,因为10号公路还得等一周才会重新通车。他到达日落公园的时候,已经是下午三点之后了。他在皮尔街找到他要找的住宅,那是在半山腰的一幢小木屋,前面有个门廊,栏杆上爬着红色的九重葛。他旁边的座位上有个装着圣诞卡的信封,他核对了一下印在邮箱上的地址,把车停在路边,又看了一眼那张卡片。那是五年前寄到洛杉矶警局转交给他的,他一直没有理会,直到现在。
他下了车,闻到海的气味,他猜从房子西面的窗子可能看得到部分海景。这里的气温比他家要低十摄氏度左右,他从车里取出外套,一面穿一面走向前门的门廊。
他敲了一下门,来开门的是一个年约六十的妇女,身材很瘦,暗棕色头发的发根有一点灰白,看来又该染了。她涂了很厚的红色唇膏,白色丝质上衣表面印着蓝色海马,下面是一条深蓝色的长裤。她脸上立刻挂上一个招呼的微笑,博斯认得出她,也看出她完全不知道面前的人是谁。她已经三十五年没见过他了。他回以微笑。
“梅雷迪思·罗曼?”
她的笑容消失得跟出现时一样快。
“我不是,”她的声音很短促,“你找错地方了。”
她退后打算关门,可是博斯用手抵住门,尽可能不让她觉得有威胁的意味——他看到了她眼中的恐惧。
“我是哈里·博斯。”他很快地告诉她。
她似乎僵了一下,看着博斯的眼睛。他看到她的恐惧消失了,认出他来,她的眼中仿佛盈满了回忆,微笑回到她脸上。
“哈里?小哈里?”
他点点头。
“哦,亲爱的,来!”她紧紧地搂住他,在他耳边说,“啊,看到你真是太好了,这么多年,让我好好看看你。”
她松开手,把他身子往后推开一点,上下打量,好像同时在评鉴一屋子的画似的,眼中满是喜悦和真诚。博斯觉得很亲切,又有一点伤感,他不该等那么久才来的。他早该来看她的,不该只为了眼前这原因才来。
“进来。哈里,进来。”
博斯进入一间陈设完整的客厅,红色的橡木地板,洁净的白色灰泥墙,搭配着白色的藤制家具,整个地方显得轻盈而明亮,可是博斯知道他会给这里带来黑暗。
“你不叫梅雷迪思了?”
“哈里,我已经改名很多年了。”
“我该怎么称呼你呢?”
“我现在叫凯瑟琳,K开头的拼法,凯瑟琳·雷吉斯特。不过‘吉’字要念成‘基础’的‘基’,我丈夫在的时候总是这么告诉别人。他这个人什么都是一板一眼按法规行事,只有念这个字,我想是他唯一做过的不合规矩的事了。”
“你说他在的时候?”
“你坐,哈里,我是说他在的时候。他五年前过世的,到去年感恩节正好五年。”
博斯在沙发上坐下,她把单人椅搬过玻璃茶几。
“对不起,我不该提的。”
“不要紧,你不知道嘛,不过你没有机会认识他了。我跟从前的我早就不一样了。要喝什么?咖啡还是别的?”
他想到他收到的圣诞卡是她在丈夫死后不久寄的,他觉得非常歉疚,当时竟然没有理会。
“哈里?”
“哦,没什么……我该叫你的新名字吧?”
她大笑起来,笑声感染了他,他也笑起来。
“你爱怎么叫就怎么叫。”她笑得像个年轻的女孩,他记得她从前就是这样笑的,“真开心看到你,看到你长成……”
“我现在这样?”
她又笑了。
“我想是吧。嗯,我知道你在警局工作,因为我有时会在新闻里看到你的名字。”
“我知道,我收到了你寄到警局的圣诞卡,大概是在你先生过世后不久。我,嗯……我真抱歉,我从来没有回信也没来看你。我早该来的!”
“不要紧的,哈里,我知道这种工作非常忙,还有……我很高兴你收到卡片了。你有家庭了吗?”
“还没有,你呢?有没有孩子?”
“没有,我没有孩子。你总该结了婚吧?这么帅的小伙子。”
“不,我还单身。”
她点点头,似乎看出了他来这里不是来叙旧的。他们两人对看了一阵,博斯心想不知道她对他变成警察有什么感想。他们初见的喜悦渐渐变成一种不自在,那个深藏的秘密渐渐浮了上来。
“我猜……”
他没有说完,他在想他该怎么开始,他问话的技巧似乎消失了。
“如果不太麻烦,我想要一杯水。”
这是他唯一想得到的话。
“马上就来。”
她很快起身走进厨房,他听到她从冰盒内取出冰块,这让他有一点时间思考。他花了一个小时开车到她家来,可是没有想过见面的情形,也没想过该怎么开口询问他想问的事。几分钟后她端了一杯冰水出来,把杯子递给他,在他前面的玻璃茶几上放了一个软木塞做的茶垫。
“如果你饿,我这里有饼干和奶酪,我不知道你有多少时间……”
“别麻烦,我不饿,冰水就够了,谢谢。”
他向她举了举杯,一口气喝下半杯,把杯子放在桌上。
“哈里,记得垫子,桌上留下水印简直罪恶。”
“抱歉。”
他把杯子放在垫子上。
“你现在是警探。”
“对,我现在在好莱坞警局……不过,我目前其实没有工作,算是在休假。”
“那一定很好啊。”
她的精神似乎轻松一些,好像她猜到他来可能跟公事没关,博斯知道这是他开口的机会。
“嗯,梅……哦,凯瑟琳,我有点事想问你。”
“什么事,哈里?”
“我看到你有一个很好的家,改了名字,日子过得很好,你已经不是梅雷迪思·罗曼了。我知道你不需要我来告诉你这一点,你已经有了……我的意思是要你谈及自己的过去可能非常困难,我知道这对我而言就很难。不过请你相信我,我一点没有要伤害你的意思。”
“你来是想谈你母亲的事。”
他点点头,眼睛看着茶垫上的玻璃杯。
“你母亲是我最要好的朋友,有时候我在想我几乎是跟她一起抚养你的。一直到他们把你从她身边带走,我是说从我们身边。”
他抬起头来看她,她的眼光像在极力搜寻遥远的记忆。
“那天之后,我几乎没有一天不想到她。那时候我们自己都还是孩子,玩得很开心,从来都没有想过会受到伤害。”
她忽然站起身来。
“哈里,来,我给你看样东西。”
他跟着她走过铺着地毯的过道,进入卧室。里面有一张四根柱子的床,挂着淡蓝色的幔帐,还有一套橡木五斗柜和一张床头桌。凯瑟琳指着五斗柜,上面摆着几个相框。多半的照片都是她和一个看起来比她年长很多的男人——她的丈夫,博斯猜想。但是她指的是一张放在最右边的。照片相当旧,都褪色了,上面是两个年轻女子和一个三四岁大的小男孩。
“那张照片一直放在那儿,哈里,我先生还在世的时候就在那儿。他知道我的过去,我跟他说的,没什么要紧。我们一起过了二十三年的好日子。你看,过去全要看你自己怎么面对。你可以让过去伤害自己、伤害别人,也可以让过去把你变得更坚强。我很坚强,哈里。好了,告诉我今天为什么来找我。”
博斯伸过手,拿起那个相框。
“我要……”他从照片上抬起头来看着她,“我要找出是谁杀了她。”
她脸上浮起一个迷离的表情,过了一会儿,她一言不发地把照片从他手中拿过去放回原处。然后她紧紧搂住他,她的头顶着他的前胸,他从五斗柜的镜子中看见自己也搂着她。她的身子后退,抬起头来时,已经泪流满面,下唇轻微地颤抖着。
“我们去坐下来。”他说。
她从五斗柜上的盒子里抽出两张纸巾,跟他回到客厅坐了下来。
“你要喝点水吗?”
“不,我不要紧,一会儿就好了,对不起。”
她用纸巾擦了擦眼睛,他往后靠在沙发背上。
“我们以前总说我们像一对步兵,两人一体。当然有点傻,可是我们那时太年轻、太亲密了。”
“我要从头问你,凯瑟琳,我把调查那个案子的档案调出来了,在那里面……”
她打断他,摇摇头。
“那根本不是调查,简直是个笑话。”
“我也这么觉得,但是我不懂为什么。”
“听我说,哈里,你知道你母亲是干什么的。”他点点头,她继续说,“她是赶场的,我们两个都是,我想你知道这只是好听一点的叫法。那些条子根本不在乎我们这种人的死活,他们只是随便搞搞交差了事。我知道你现在是警察,不过那时的情况就是这样,他们根本不在乎她的死。”
“我懂,说来你也许不信,现在情形也不见得有什么不同。但我想事情肯定不止如此。”
“哈里,我不知道你想知道多少有关你母亲的事。”
他看着她。
“过去也使我变得坚强,我想我不怕面对。”
“我相信……我记得他们把你送去的那个地方,麦克沃恩还是什么的……”
“麦克拉伦。”
“对,麦克拉伦,好可怕的鬼地方,你母亲每次探望你回来都会哭半天。”
“别把话题岔开,凯瑟琳,我应该知道她哪些事呢?”
她点点头,犹疑了一下,继续说道:“她认得不少警察,你懂吗?”
他点点头。
“我们两个都是,干我们那行必须那样,你得有点关系才能找‘关系’,反正我们那时候都那么说。在这种情况下,你要是不幸倒霉死掉了,对警察来说最好的处理方法就是把整个案子遮掩过去。让睡觉的狗死掉,他们是这么说的。大家都按老一套来,他们只是不想让任何人难堪。”
“所以你认为是警察干的?”
“不,我不是那个意思,我不知道是谁干的,哈里,对不起,我也希望我知道。我要说的是,办那个案子的警探知道往下查会查出什么来。他们根本不想去查真相,因为他们知道那样做对自己、对警局都不好,他们没那么笨。我说过了,她只是个赶场子的女人,他们根本不在乎,没人在乎。她被杀了,只是这样。”
博斯的眼睛四处看了一圈,不知道接着该问什么。
“你知道她认得的警察是哪些人吗?”
“已经那么久了。”
“你也认得一些她认得的警察,是不是?”
“不错,我没有选择的余地,干我们那行的都是那样,你要靠关系,才能不坐牢。每个警察都能买通,至少那时候是这样的。每个人要的东西不同,有的人要钱,有的人要别的。”
“在凶……在档案中提到你从来没有被捕的记录。”
“对,我运气好一点。我被抓过几次,不过没有被记录下来。只要我能打个电话,最后他们总会把我放了。我没有记录,因为我认识很多很多警察。你明白吗?”
“明白。”
她说的时候眼光没有离开他,在经过这么多年不同形态的生活后,她仍保留了一个妓女的尊严。她可以谈到她人生最低下的一段而不眨一下眼。因为她走过来了,这个过程带给她的尊严可以维持一生。
“你介意我抽烟吗,哈里?”
“不,如果你也让我抽一支。”
他们拿出烟,哈里替她点上。
“你可以用那个桌上的烟灰缸,小心别让烟灰落到地毯上。”
她指着他坐的沙发旁的茶几上的一个玻璃缸。博斯探过身取了那个烟灰缸,拿在手里,用另一只手抽烟,眼睛看着手中的烟灰缸。
“你认识的那些警察,”他说,“她也可能认识,你一个名字都记不得了吗?”
“我已经说了,那是很久以前的事了,而且我猜他们也不会干那种事,我是说你母亲的死。”
“伊凡·欧文?你记得这个名字吗?”
她犹豫了一下,好像想起来了。
“我认得他,我相信她也认得,他是大道的巡警。我想她不可能不认识他……但我不知道,我猜的也可能不对。”
博斯点点头。
“是他找到她的尸体的。”
她耸耸肩,似乎在说那又能证明什么。
“总会有人找到她的,她被人丢在那里,就那样被丢在外面。”“其他几个管风化的呢?吉尔克里斯特和斯塔诺?”
她又迟疑了一阵才开口回答。
“是,我认识他们。他们是那种卑鄙的人。”
“我妈妈也认识他们吗?就像你说的那样。”
她点点头。
“你说他们卑鄙是什么意思?他们怎么了?”
“他们……他们根本不把我们当人看。如果他们要什么,不管是你在接客时得到的一点消息还是更为……私人的什么东西,他们就会来要,有时候很粗暴,我恨死他们了。”
“他们……”
“是不是凶手?我那时候觉得不太可能,现在还是这么觉得。他们不是凶手,哈里,他们只是警察。不错,他们被人买通了,可是那时好像每个警察都这样。不像现在,你打开报纸就看到警察因为杀人还是打人什么的要受审出庭。对不起。”
“不要紧,你还能想出谁来吗?”
“想不起来了。”
“一个名字都没有?”
“我早就不记得那些事了。”
“没关系。”
博斯想拿出笔记本,可是他不想让她觉得他是在审讯她,他努力回想他看过的凶杀档案中还有什么地方需要问的。
“那个叫约翰尼·福克斯的呢?”
“我当时告诉那两个警探福克斯这个人,他们开始的时候很兴奋,但是后来什么也没发生,他根本没有被捕。”
“他被捕了,但是后来又被放了,他的指纹跟凶手的不合。”
她的眉毛挑起来。
“这倒是新闻,他们从来没说过指纹的事。”
“麦基特里克,你记得他吗?他跟你第二次谈的时候……”
“不大记得,我只记得两个警察,都是警探,一个比较聪明,就记得这么多。我不记得哪个是哪个了,好像那个笨的是主管案子的。”
“好,不管那些。第二次问你的人是麦基特里克,他的报告上说,你第二次接受审讯说的和上次不同,你说你知道在汉考克公园区的聚会。”
“对,那个聚会。我没去,因为那个……福克斯前一晚打我,我脸上有一块淤伤。很大一块,我用不少化妆品遮住,可是肿的地方没法遮。我们这种人到汉考克公园的聚会去,要是脸上包扎一块布岂不是白去。”
“有哪些人去?”
“不记得了,我想我连是谁主办的都不知道。”
她说话的口气让博斯觉得有一点不对劲,她的口气变了,有点像在说一个演练过的答案。
“你确信你真的不记得了?”
“真的不记得了。”凯瑟琳站起来,“我去喝点水。”
她拿了他的杯子顺便给他添水,离开客厅。博斯意识到,他和她从前的亲近关系以及多年后再见的激动情绪,使他的审讯直觉暂时停摆了,对真假无从判断。他说不上来刚才她说的这些话中是否另有文章,他决定把话题转回到那个聚会上,他想她知道的比她三十多年前说的要多。
她拿了两杯冰水回来,把他的那杯放在茶垫上。她把杯子放下来那种刻意的小心,让他看到她说话时不曾透露的一面。她是下了很深的功夫才得到她现在的身份的,她现在的身份和与其相当的物质条件——像玻璃茶几和厚软的地毯——对她的意义非凡,因此必须小心维护。
她坐下后喝了一大口冰水。
“哈里,我跟你说吧,”她说,“当时我没有告诉他们全部的实情,我没说谎,可是有很多事我没说,因为,我害怕。”
“怕什么?”
“他们找到她的那天我就开始害怕。那天早上我接到一通电话,当时我还不知道她的事。对方是个男人,但我听不出是谁。他说如果我告诉他们任何事,下一个就是我。我记得他说:‘我警告你,小丫头,你最好尽快从这个地方滚开!’后来,当然,我听到警察到我们公寓来,去了她的房间,然后,我听到她去世的消息。所以我乖乖听话,搬走了。我等了一周,等到警察说他们已经问完我了,我才搬到长滩去的。我改了名字,也改变了我的生活。我在那里遇到我先生,几年以后我们搬到这里来……你知道吗?我后来再也没去过好莱坞,连开车都不经过那里,我讨厌那个地方。”
“你没对伊诺和麦基特里克说的,是什么事?”
凯瑟琳说的时候低头看着她的双手。
“我很怕,所以我没全讲……我知道她到那里是去跟谁见面。我们像姐妹一样亲密,住在同一幢公寓,合穿衣服,无话不谈,什么都不分的。我们每天早上一起喝咖啡,什么都谈,我们之间可以说没有秘密。本来我们是打算一起去的,当然,那件事……我被约翰尼·福克斯揍了以后,她只好自己去了。”
“她是去会谁呢?凯瑟琳?”博斯紧接着问。
“你看,这才是正确的问题,可是那些警探根本没问。他们只问谁办的聚会、在什么地方,那些根本无关紧要,重要的是她是跟谁碰面,他们从来没问到这一点。”
“是谁呢?”
她的眼光从她的手移到壁炉,盯着壁炉里残留的黑色木头,就像某些人凝视着壁炉中燃烧的熊熊烈火一般。
“那个人叫阿尔诺·康克林。他是一个很重要的……”
“我知道他。”
“你知道?”
“档案中有他的名字,不过记录的内容不同。你怎么不告诉警察这一点?”
她转过头来,眼光锐利地看着他。
“你不用那样看我,我刚刚说了我很怕,有人威胁我。再说即使我说了,他们反正什么也不会做,康克林早就买通了他们。他们哪里会因为一个……应召女郎的一句话去碰康克林。而且这个应召女郎什么也没看到,只知道一个名字。我得顾到我自己,你的母亲已经死了,哈里,我做什么都没有用了。”
他可以看到她眼中的愤怒,他知道那是冲着他的,更是对她自己的。她可以说出一大堆理由,博斯想,但是她一直在为她该做而没做的事付出代价,每一天。
“你认为是康克林干的?”
“我不知道,我只知道她以前曾经跟他在一起过,中间并没有发生任何暴力的事,我不知道是不是他。”
“那个打电话的人,你想可能是谁呢?”
“不知道。”
“康克林?”
“我不知道,我认不出那人的声音。”
“你见过他们一起吗?我妈妈和他?”
“见过一次,在共济会的舞会上,我想那是他们第一次见面,约翰尼·福克斯介绍他们认识的。我猜阿尔诺不知道……你母亲的事,至少那个时候还不知道。”
“会不会是福克斯打的电话呢?”
“不可能,我认得出他的声音。”
博斯想了一下。
“那天早上之后,你见过福克斯吗?”
“没有,我躲了他一周。那倒不太难,我猜他也在躲警察,之后我就搬走了。不管打电话的人是谁,我很害怕,警察告诉我他们已经问完我之后,当天我就走了。只有一个箱子,搭上巴士……我记得你母亲公寓里还有一些她跟我借的衣服,我根本没打算去拿回来,只收了我自己的东西就走了。”
博斯没有出声,他想不出还有任何话要问了。
“我常常回想那一段日子,你知道吗?”凯瑟琳说,“我们等于住在贫民窟里,你母亲和我。可是我们有彼此,虽然苦,还是有很多乐子。”
“你知道,我也常常想到你,你一直都跟她一起。”
“不管其他的事多不好,我们还是常常笑的,”她的口气充满怀念,“你知道,你是我们的中心。他们把你带走之后,她伤心得不想活……她从来没有放弃要把你弄回来的念头,哈里,我希望你知道这一点。她非常爱你,我也爱你。”
“我知道。”
“可是你走了之后,她变得不一样了,有时候我觉得她的结果似乎是注定的,有时候我想她好像已经往那个方向走了很长一段时间了。”
博斯站起来,看着她眼中哀伤的神色。
“我该走了,我会告诉你进展如何。”
“这样最好,我希望保持联系。”
“我也希望。”
他走向门口,心里知道他们不会保持联系,时间已经冲淡了他们的关系,他们只是两个知道同一个故事的陌生人。在门廊的阶梯前,他转过身看她。
“你寄的那张圣诞卡,你当时是希望我来重新调查这件事吗?”
她脸上再度浮起那个仿佛非常遥远的微笑。
“我不知道,我先生那时刚走,我回想自己的一生,想到她,还有你。我自己走出来的路,我觉得很骄傲,小哈里。所以我想到她,还有你,你们可能走出什么样的路来呢?我还是很愤怒,那个凶手应该……”
她没有说完,可是博斯点点头。
“再见,哈里。”
“你知道,我妈妈,她有过一个好朋友。”
“我希望如此。”
◆◆◆
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回到车中,博斯掏出笔记本,看着他写下的名单:
康克林
麦基特里克,伊诺
梅雷迪思·罗曼
约翰尼·福克斯
他把梅雷迪思·罗曼的名字画掉,考虑其他几个名字。他知道他写的顺序不是他要审讯的顺序,他知道在他找上康克林,甚至麦基特里克和伊诺之前,他需要更多证据。
他从外套口袋里拿出地址簿,又从公文包中取出大哥大。他打给萨克拉门托机动车辆管理局的执法部门,自称警督哈维·庞兹。他把庞兹的编号给了对方,要求查询约翰尼·福克斯的驾照。他查了笔记本上的记录,告诉对方福克斯的出生年月日,同时也算出福克斯现在是六十一岁。
他等着结果,脸上浮起笑容,因为庞兹一个月后得解释为什么打这通电话。局里最近开始审计车管局的查询服务,因为《日报》不久前报道了警局里上上下下的警员都用公账打电话到车管局替关系好的记者或者私家侦探查消息,新局长规定所有人打电话到车管局和接入电脑的时候都要填一份表格,说明相关的案子或者理由。表格直接送往帕克中心,中心会核对表格及监理局每月寄的追踪记录。下个月车管局的服务使用名单上出现庞兹的名字,而中心找不到他的表格,检查人员会打电话给他。
博斯有一天在挂衣服的架子上看到庞兹的工作证别在外套上,他看到了庞兹的编号,他记在了笔记本上,直觉有一天用得上。
车管局的工作人员回到电话上来,告诉他没有他给的约翰尼·福克斯这个人的驾照。
“有没有相近的?”
“没有,亲爱的。”
“我是警督,小姐,”博斯态度强硬地说,“庞兹警督。”
“我是女士,警督,夏泼女士。”
“我知道你会撒泼。请问,夏泼女士,你们的计算机能追踪到哪一年?”
“之前七年,还有别的吗?”
“我怎么找七年前的记录?”
“没法子,如果你要找手抄的记录,写一封信来,警——督,要等十天到十四天。如果是你的话,肯定是十四天。还有什么问题?”
“没有,不过我不喜欢你的态度。”
“彼此彼此,再见。”
博斯把电话挂上后大笑起来。他相信追踪查询记录绝对少不了了,夏泼女士一定会特别注意不要漏了庞兹,他的名字说不定放在寄往帕克中心的名单的最上面呢。他又打了埃德加命案组的电话,正好在他下班之前找到他。
“哈里,什么事?”
“忙吗?”
“不,没有新案子。”
“你能不能帮我查一个名字?我已经在车管局查过了,但是我需要有人帮我在计算机上找。”
“嗯……”
“喂,你到底能不能帮忙?如果你担心庞兹,那……”
“嘿,哈里,冷静一点好不好?你怎么搞的?我又没说不帮忙,把名字给我。”
博斯不懂为什么埃德加的态度使他生气。他深深吸了一口气,试着平静下来。
“约翰尼·福克斯。”
“真狗屎,叫约翰尼·福克斯的人一定有几百个以上,你有没有出生年月日?”
“有。”
博斯查了笔记本,把出生年月日给了他。
“他跟你有什么关系?你现在到底怎么样?”
“还不错,以后再跟你说,你会去查?”
“会,我说了会查。”
“好,你有我的手机,如果打不进来,在我家里的电话上留言。”
“等我有时间就去查,哈里。”
“什么?你刚刚不是说没事吗?”
“现在没事,可是我是在工作,总不能一天到晚替你这些屁事跑来跑去吧?”
博斯惊讶得说不出话来。
“嘿,杰里,他妈的算了。我自己查。”
“哈里,我不是说……”
“不用了,我说正经的。我不想让你为难,夹在我和你的新队友,还有你那个大无畏的老板中间不好做人。我的意思是说,这才是理由对不对?别跟我鬼扯什么工作,你根本没在工作,你就要回家了,你明明知道。哼,等一等,也许是要跟队友喝一杯去了。”
“哈里……”
“好好保重。”
他挂上电话,坐在那儿让怒气散去,就像热气被引擎冷却器散掉那样。他还没有把电话放回公文包里去,电话又响了。他马上觉得好过多了,立刻接了起来。
“喂,对不起,好了吧?”他说,“就当没这回事。”
那一头没声音。
“喂?”
是个女人的声音,他立刻觉得很窘。
“喂?”
“博斯警探?”
“我是,抱歉,我以为是别人。”“比如说谁呢?”
“请问你是……?”
“伊诺霍斯医生。”
“哦。”博斯闭上眼,他的怒气又回来了,“请问有何贵干?”
“我只是打电话提醒你,我们明天要见面,你会来吧?”
“这可由不得我,记得吗?你用不着打电话来提醒我我们的疗程。信不信由你,我有个日程表,也有手表,有闹钟,一样不缺。”
他立刻觉得他的揶揄有点过分。
“我的电话好像打得不是时候,我们再……”
“不错。”
“再谈,明天见,博斯警探。”
“再见。”
他把电话重重挂上,丢在一边。他发动车子,从海洋公园道上了邦迪路,再往10号公路开去。他靠近高速公路立交桥的时候,看见上面往东的方向在匝道处就堵住了。
“干!”他大声叫出来。
他开过匝道入口和立交桥,由邦迪路驶向威尔希尔路,再往西开向圣莫尼卡市中心。他花了十五分钟才靠近第三步行街,在那里找路边停车位。地震后他不再到立体停车场停车,现在也不打算改变主意。
博斯在路边找车位时想,多么矛盾的行为,你明明住在一个检查员宣称随时可能滑下山坡的房子里,却不肯到立体停车场停车。最后他终于在步行街上那家专放色情片的电影院附近找到一个空位。
那条路上约有三个巷子那么长的一段是露天餐馆、电影院和各类商店集中的地方,他在那里来回逛着耗掉这段堵车时间。他走进圣莫尼卡那家乔治国王,知道那是洛杉矶西区的警探常泡的地方,但是他没碰见任何他认识的人。然后他在一个外卖比萨铺子吃比萨,顺便观察情况。他看见一个街头艺人,同时在空中抛耍五把刀子,他想他或者了解那个人心里的感觉。
后来他在一把椅子上坐下,看走过的路人。只有那些无家可归的游民注意到他,在他面前停下来,他的零钱和一美元钞票很快就送光了。他觉得孤单,想起凯瑟琳·雷吉斯特,和她口中的过去。她说她很坚强,但是他知道舒适和坚强也可能来自悲伤,她有的正是悲伤。
他想到她五年前做的事,丈夫死了,她回顾自己的一生,发现了记忆中有个黑洞:那些痛苦。她寄了那张圣诞卡给他,希望他那时能做点什么。他几乎做了,他调出凶杀档案,却没有力量去面对。
天暗下来后,他来到百老汇街上的B先生酒吧,找了一个位子坐下,要了一杯啤酒和一杯鸡尾酒。一个五人乐队在后面的小舞台上演奏,低音萨克斯主奏。他们已经演奏到《我开口之前什么都别做》的尾声,博斯猜他进来时他们已经演奏了一段时间了。萨克斯的声音有点拖拖拉拉,不够清澈。
他失望地转过身,喝了一大口啤酒。他看看表,知道此刻交通应该顺畅了。可是他没有走,他把鸡尾酒倒进啤酒杯里,大口喝着浓烈的混合饮料。乐队现在奏的是《多么美好的世界》,乐队里没人出来演唱,当然即使他们想唱,也唱不出路易斯·阿姆斯特朗的味道。没有词也不错,博斯知道歌词:
我看见绿色的树
还有红色的玫瑰
我看见它们
为你也为我
朵朵盛放
我心中想
多么美好的世界
这首歌让他觉得寂寞又伤感,可是不要紧,他一生多半的时间都绕着寂寞打转,现在他又习惯了。他认识西尔维娅之前是那样,现在仍然可以回到那样的状态。他需要的只是时间,忍受失去她的痛苦。
她离去三个月了,他只收到一张明信片,她的消失打乱了他生活的连续性。在她之前,工作是他的轨道,就像太平洋上的日落一般规律。她出现后,他试着改变运行的轨道,那是他做过最勇敢的尝试。但他失败了,他的改变留不住她,现在他脱离了轨道,他的内心就像地震后的城市,有时候好像每一层都断裂了。
他听到身边传来一个女人的歌声,唱出歌词,转身看见几把高脚椅之外坐着一个年轻女子。她闭着眼睛,轻声地唱着。她只是唱给自己听的,可是博斯听得见。
我看见蓝色的天空
还有白色的云
明亮祝福白日
黑暗神化夜晚
我心中想
多么美好的世界
她穿着一条白色短裙、一件色彩鲜艳的紧身背心和一件罩衫。博斯猜她不会超过二十五岁,很高兴她居然知道歌词。她坐得很直,两腿交叉,随着萨克斯的旋律微微摆动。她棕色的头发垂在脸旁,面孔轻仰,嘴唇微启,几乎有点天使的味道。博斯觉得她很美,浑然忘我地陶醉在旋律中。即使萨克斯的声音不够清澈,她也让自己沉浸其中,博斯相当欣赏这一点。她有一张警察口中称之为顺利过关的面孔,漂亮的脸永远可以保护她,不管她做了什么,或者别人对她做了什么,她的面孔会是她的门票,许多门会为她打开,在她进入后关上,她总能顺利过关。
音乐结束了,她睁开眼睛拍起手来,其他人的掌声也跟着响起,后来酒吧中的每个人,包括博斯,都加入了鼓掌,这就是那张顺利过关面孔的魅力。博斯转过身,又跟酒保要了一份鸡尾酒和啤酒。酒放上吧台的时候,他朝她的方向看了一眼,但是她已经不在了。他转身看酒吧门口,门正关上,他有点想念她。
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博斯直接开上日落大道,一路回城。路上的车很少,他原先没打算停留这么长时间。他一边抽烟,一边听着新闻频道。其中有一条关于格兰特高中在原址复课的消息,那是西尔维娅去威尼斯之前任教的学校。
他觉得很累,想着如果被交通警察叫住,他可能无法通过酒精测试。从日落大道转入比弗利山庄的时候,他把车速降至限速范围内。他知道比弗利山庄的警察不会让他过关,强制控压休假时来上一张酒驾超速的罚单,他的工作就完了。
左转进了月桂谷大道后,他沿着弯曲的山路往上开。在穆赫兰大道的十字路口遇上红灯,他右转前先看了看左边是否有来车,他的眼光忽然呆住了。左边路旁溪沟的矮丛中蹦出一只美洲狼,朝十字路口这边张望。路上没有其他车子,只有博斯看见它。
那只狼看起来很瘦也很憔悴,身上带着在都市化的山区求生的印记。溪中升起了雾气,映着街灯将它笼罩在一片淡淡的蓝色中。它似乎正看着博斯的车,反射的车灯使它的眼睛炯炯闪光。博斯觉得那对眼睛有一刹那和他自己的目光对上了,然后它转身退回蓝色的迷雾中。
他身后有车在按喇叭,已经是绿灯了。他挥挥手,右转开上穆赫兰大道。但是他在路边停下车,走了出来。
这是个很凉的夜晚,他穿过十字路口,走到那只蓝色的美洲狼刚刚出现的地方。他不知道自己想干什么,但他一点也不怕,只想再看那只狼一眼。他在溪谷边缘停住,往下看,下面是一片漆黑,蓝色的雾气环绕在他周围。身后有辆车开过,等到车声消失后,他仔细地听着、搜寻着,但什么也没看到,那只狼已经消失了。他走回停车处,从穆赫兰大道开上伍德罗·威尔逊路,回到家中。
之后,他又喝了几罐啤酒,躺在床上,仍然开着灯。他点上最后一支烟,瞪着天花板发呆。灯是亮的,脑子里想的却是黑暗而可怕的,还有那只孤独的美洲狼、那张顺利过关的面孔。很快,所有的思绪都和他一起遁入黑暗中。
◆◆◆
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太阳还没出来博斯就起床了,他睡得不好。他昨晚抽的最后一支烟差点成了他人生的最后一支。他竟然夹着那支烟睡过去了,后来是被灼炙的手指痛醒的。他爬起来把手指包扎好,却再也睡不着了。手指阵阵剧痛,他想到的都是他不知多少次调查过的那些醉汉的死,他们酒醉后昏睡过去,被自己的烟活活烧死。卡门·伊诺霍斯对他受伤一事会说什么?那不是一个自我毁灭的症状吗?
最后,曙光透进房间,他放弃睡眠,爬了起来,咖啡还没好之时他到浴室重新包扎手指。贴上胶带时,他看了镜中的自己一眼,眼睛下面有深陷的纹路。
“妈的,”他说,“怎么搞的呢?”
他在后面的露台上喝着黑咖啡,等待整个城市醒来。空气清冷凛冽,下面的公路旁是一片高耸的尤加利树,那股特有的气味渐渐飘上来。海上的雾气漫过公路,群山在薄雾中只隐约透出神秘的轮廓。他在露台上坐了一个小时左右,着迷地看着眼前的景色。
他进屋去倒第二杯咖啡的时候才看到电话上闪动的信号。有两个留言,可能都是前一天的,他昨晚回来时没有注意到。他按了播放留言的按钮。
“博斯,我是庞兹警督,现在是周二,三点三十五分。我要通知你,从你开始强制控压休假到……嗯,到局里决定你情况的这段时间,你必须把车交还好莱坞分局。我这里的记录是车龄四年的雪佛兰卡普里斯,车牌是1-A-A-3-4-0-2,请你立刻安排把车送还。这个命令依据的是《标准实施手册》第三章第十三条,违规会受到停职或开除的处分。再说一次,这是庞兹警督的命令,现在是周二,三点三十六分。如果你对上述留言有任何问题,请跟我联络。”
电话上显示留言的时间事实上是周二下午四点,可能在他回家之前打的。妈的,博斯想,那辆车反正是个破烂,拿走算了。
第二条留言是埃德加的。
“哈里,你在吗?我是埃德加……喂,你听着,今天的事就算了,好吗?我说真的。算我浑蛋,你也浑蛋,我们两个都浑蛋,就扯平了。不管以后我们还是不是队友,我都欠你一大笔,老兄。如果我的表现好像忘了这回事,要宰要骂随你,就像你今天这样。好,现在是坏消息:你说的这个约翰尼·福克斯,能找的地方我都找了,影子都没有,国家犯罪信息中心、司法院、公诉总长、惩教管理处、国家通缉令查询中心,到处都找遍了。我在他身上做足了功课,看起来这家伙没有前科,如果他还活着。你说他没有驾照,我猜他的名字是假的,不然就是死了。就是这些了,我不知道你要这些做什么,不过如果你还要别的,打个电话给我……你好好撑着,兄弟。我下一轮的时间是早上十点到晚上七点,所以你可以打到我家,如果……”
话被切断了,埃德加用完了留言的时间。博斯把带子倒回,拿了咖啡,回到露台上,他开始想约翰尼·福克斯到底可能在什么地方。他在机动车辆管理局没找到他的名字时,博斯猜他可能在牢里,所以不需要驾照。可是埃德加在电脑上找过全国所有的罪犯记录,也找不到他,现在博斯认为只有两个可能了,改过自新或者如埃德加说的,死了。如果博斯打赌,他会赌后者,约翰尼·福克斯那种人是不会改过自新的。
剩下的选择是到洛杉矶市政记录所去查死亡证书。可是没有死亡日期,查起来就像海底捞针,可能要花很长时间。他想到一个比较简单可行的法子,先去查《洛杉矶时报》。
他进屋拨了个电话给一个他认识的记者凯莎·罗素。她在报道警察活动这个领域还是新手,还在摸索方向。几个月前她有意拉拢博斯,作为她日后消息的来源。通常记者示好的方式是连写几篇其实并不重大的犯罪报道,一些平常不可能受到媒体如此青睐的案子。但是报道中他们必须经常和查案的警探密切联系,建立起一种关系,希望日后能得到一些特别的消息。
罗素一周内写了五篇博斯当时侦查的一个案子。那是一件家庭暴力案,依法不准涉足分居妻子住所的丈夫跑到她在法兰克林的公寓去,把她拖上五十楼后推下去,他自己也跟着跳了下去。报道这件案子期间,罗素经常和博斯谈话。她的报道非常翔实完善,赢得了博斯的敬意。但是他心里有数,知道她希望她的报道和对他的注意能在他们之间建立起记者和警探的长期“合作”关系。之后她几乎每周都会跟他通一两个电话,瞎扯一通,告诉他一些她从别处得来的关于警局的各种小道消息,最后一定会问那句对记者最重视的话:“有没有什么新动向?”
铃声一响她就接了电话,博斯有点诧异她起得这么早,他原打算留言的。
“凯莎,我是博斯。”
“嘿,博斯,你怎么样?”
“还好吧,我觉得,你一定听说我的事了。”
“一点点,我听说你是暂时离队,可是没人告诉我因为什么。你就是要跟我说这个吗?”
“哦,不,我是说现在先不谈。我要请你帮个忙,如果成了,这个故事是你的,我以前也跟别的记者做过同样的交换。”
“我要做什么?”
“只要到停尸间去一趟。”
她抱怨了一声。
“我是说报社的停尸间,《时报》那一处。”
“哦,那还差不多,你要什么?”
“我这里有个名字,很老的一个。我知道这家伙主要活动在五十年代到六十年代,至少六十年代初期,是个人渣,可是我找不到他之后的任何消息,我的直觉是他已经死了。”
“你要我找他的讣闻?”
“我想《时报》大概不会有这号人物的讣闻。这家伙是那种小角色,根据我目前掌握的资料判断,我在想这里边也许有故事,你懂的,如果他真的死得这么‘不是时候’。”
“你是说例如他被人杀了?”
“正是。”
“好,我会找找看。”
她似乎很有兴趣,博斯感觉得出。他知道她在想,帮了这个忙,他们的关系就更进了一层,以后她要什么就容易多了。他没多说,让她那样想。
“他叫什么?”
“他的名字是约翰·福克斯,但是他一直用约翰尼·福克斯。我能找到的关于他的最后消息是在一九六一年,他是个皮条客,标准的垃圾。”
“白人、黑人、黄种人,还是棕色的?”
“标准的白色垃圾,可以这么说。”
“你有没有出生年月日?如果我找到很多约翰尼·福克斯,至少可以帮我缩小范围。”
他给了她。
“我怎么找你?”
博斯把手机号码给她,他知道他这等于放了一个饵,她会把他的电话输入她计算机中的消息源名单,就像把一副金耳环放进珠宝箱一样。对她而言,查一个信息就拿到一个随时能找到他的电话号码是绝对值得的。
“好,我等一下跟我的编辑有个会……所以我才起这么早。会一开完我就去找,找到我会立刻打电话给你。”
“如果有任何东西。”
“好。”
博斯挂了电话,从冰箱上拿下早餐麦片,就这么拿着盒子干吃起来,一边打开收音机的新闻频道。地震后他把报纸停了,以防检查员高迪出现得早,看见前门的报纸,知道他还住在这个不允许居住的地方。概要里的重头新闻都没什么看头,至少没有登好莱坞凶杀的新闻,他没有损失什么机会。
交通新闻之后的一则新闻引起了他的注意:圣佩德罗水族馆展览的一只章鱼把水箱里一条循环水流的管子拔掉,把自己的一只腕足插了进去,结果水箱流不进水,章鱼干死了。环保团体认为这是自杀,是章鱼不愿被囚禁的反抗行为。博斯把收音机关掉时想,在洛杉矶这个生存不易的地方,连海洋生物都会自杀。
他冲了一个漫长的澡,闭着眼睛,让头直接在莲蓬头下面。他在镜子前剃胡子时,忍不住又看了一下他眼睛下面的黑圈。现在看起来比早上刚起时还要明显,跟他眼睛里前夜酗酒造成的红血丝倒是非常般配。
他把剃须刀放在水池边,把脸凑近镜子,看到自己的皮肤惨白得像可回收纸盘。他检视自己的时候想起以前大家都说他相当英俊,现在可不行了,他显得很苍老,好像年龄最终把他打败了。他觉得自己像那些他看到过的老人,被人发现死在床上的老人,那些住在群居房里的老人,住在冰箱包装纸箱里的老人。他看起来比较接近死人。
他打开药柜的镜子门,不再看自己的样子。上下找了半天,他挑了一小瓶眼药水,往眼睛里挤了一些,再用毛巾把流到脸上的药水擦掉。他不想再看到镜中的自己,就让镜门开着,走出浴室。
他挑了一套干净的西装,他最好的一套,灰色的,还有一件白衬衫,一条枣红色有头盔图案的领带。那是他很喜欢的一条领带,也是他用得最久的一条,一边都有点起毛了,但是他每周都打两三次,那是十年前他刚调到命案组时买的。他用一枚金色的徽章把领带固定在衬衫上,徽章是三个数字——187,加州命案组的代号。他别上徽章时渐渐觉得他的掌控感又回来了,他感觉好了一些,觉得自己又完整了,又能感觉到愤怒了。他已经准备好走出去,走向这个世界,不管这个世界是否为他的到来做好了准备。
◆◆◆
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博斯把领带的结拉紧弄整齐了才拉开警局的后门,他穿过走廊来到侦查处后方,又穿过座位间的过道往前部走,走向玻璃窗后庞兹的办公室。他注意到窃案组桌上那些人抬起头来,接着是劫案/命案组。博斯没跟任何人打招呼,但是他看到命案组自己的位子上坐着人时几乎停住了脚步:伯恩斯。埃德加坐在他自己位子上,但是他背对着博斯走的过道,没看见博斯进来。
可是庞兹看见了,他从玻璃窗中看到博斯向他的办公室走过来,他在桌后站了起来。
博斯走近时马上注意到他一周前打破的玻璃已经换好了,他正奇怪为何动作如此迅速,局里比这重要的待修物品太多了,例如子弹打中的巡逻车的风挡玻璃,光是报修程序和要填的表格就要拖上一个月,但这些流程上的东西就是这个部门的首要之务。“亨利!”庞兹吼道,“进来。”
坐在前台的一个老头蹦起来,蹒跚地走进玻璃门。他是个市民志愿者,负责接线和给访客指引方向。局里有几个这样的义工,都是退休的人,大家把他们统称为点头小组。
博斯跟着老头进了门,把公文包放在地上。
“博斯!”庞兹叫,“我这里有个证人。”
他指着老亨利,然后又指向玻璃窗外。
“他们也都是见证人。”
博斯看见庞兹两眼下面仍然有微血管破裂留下的深紫色痕迹,不过已经不肿了。博斯走向办公桌,一手伸进上衣口袋。
“见证什么?”
“你在这里做的所有事。”
博斯转身看着亨利。
“亨利,你可以走了,我只需要跟警督说几句话。”
“亨利,不准走。”庞兹命令道,“我要你听他说什么。”
“你怎么知道他记得住,庞兹?他连转个电话都会弄错。”
博斯又看了亨利一眼,盯着他的眼睛清楚地告诉他现在得听谁的。
“出去的时候把门关上。”
亨利害怕地看了庞兹一眼,快速地走出门,听话地把门关上。博斯转身面向庞兹。
庞兹缓缓地、像一只猫小心地避过一条狗那样,低身坐回椅子。也许是想到上次的事,他觉得不跟博斯面对面接触比较安全。博斯低下头,看见桌上有一本打开的书。他伸手去拿,想看封面是本什么书。
“准备升警监的考试啊,警督?”
庞兹在博斯伸手时缩回身子,博斯看到的不是警监考试资料,是本如何提高下属工作主动性的书,是一个职业篮球教练写的。博斯忍不住笑起来,一边摇着头。
“庞兹,你知道吗?你真是够绝的。我是说,起码你很有娱乐价值,我承认这一点。”
庞兹把书抢回来,塞进抽屉。
“你到底来干什么,博斯?你知道你根本不该在这里出现,你目前是强制休假期间。”
“可是你打电话给我的,记得吗?”
“我没有。”
“车子,你说你要我把车交还。”
“我说交回车库,没要你到这里来。好了,现在你可以走了。”
博斯可以看见他的脸因愤怒而逐渐涨红。博斯很冷静,他认为这是自己压力减轻的表现。他的手从口袋里掏出一把钥匙,丢在桌上。
“车停在外面,你要车,车回来了,可是你得自己办手续交回车库。那不是警察的工作,那是行政工作。”
博斯转身离去,他提起地上的公文包,用尽全力拉开门,门在他身后重重撞上玻璃门框。整个办公室晃了一下,但没有东西震碎。他走过前台时,说:“亨利,对不起,关得太重了。”之后他看也不看老头一眼,走出前面大厅。
几分钟后,他站在警局前面的威尔克斯大道旁,等待他打电话呼叫的出租车。一辆和他刚刚交出的一模一样的灰色卡普里斯停在他面前。他弯下身往里看,是埃德加。他微笑着摇下车窗。
“要搭便车吗,硬汉?”
博斯进了车。
“拉普拉亚靠大道那里有一家赫兹租车行。”
“我知道。”他们沉默了一阵,埃德加笑起来,摇着头。
“什么?”
“没什么……伯恩斯,天哪。刚才你在庞兹那里的时候,我看他简直吓得屁滚尿流,他以为你会走出来把他的屁股从你座位上踢出去。真是没用!”
“浑蛋,我确实该把他的屁股踢出去的,我怎么没想到。”
他们又沉默了。车在日落大道上,快要到拉普拉亚了。
“哈里,你就是没法控制自己,对不对?”
“我想是吧。”
“你的手怎么搞的?”
“哦,上周我在露台上干活的时候钉到的,痛得够呛。”
“嗯。你最好小心点,庞兹一定会找你的碴。”
“他已经找了。”
“嘿,老兄,他只不过是个小气鬼,废料一块。你干吗跟这种人过不去?你知道你只是……”
“你知不知道,你呀,你现在说话倒跟他们送我去见的那个搞心理咨询的差不多。干脆我今天跟你谈一个小时好了,你说怎么样?”
“说不定她可以帮你清醒头脑。”
“说不定我该搭出租车的。”
“我觉得你该搞清楚哪些人是你的朋友,至少听他们一次。”
“到了。”
埃德加的车速在租车行前面慢了下来,博斯还没等他完全停住就开门跳下车。
“哈里,等一等。”
博斯回头看着他。
“福克斯那件事现在怎么样?他到底是谁?”
“我现在还不能说,杰里,这样比较好。”
“你确定?”
博斯听到他公文包中的电话响了。他低头看了一眼,又看向埃德加说:
“多谢你的便车。”
他把车门关上。
◆◆◆
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电话是凯莎·罗素从《时报》编辑部打来的,她说她在旧报纸上找到一小段关于福克斯的报道,但是她要当面交给他。他懂得这是她建立他们关系的一部分。他看了一下表,并不着急这一刻就知道报道的内容,他说他请她在市中心的潘特瑞餐厅吃午餐。
他四十分钟后到达时,她已经坐在靠近收银台的一个雅座里了。
“你迟到了。”她说。
“抱歉,我在租车。”
“他们把你的车也收回去了?好像很严重呀。”
“我们今天不谈这些。”
“我知道,你知道这家餐馆是谁的吗?”
“知道,市长的,但菜不坏。”
她撇撇嘴往四周看了一圈,好像到处都爬满了蚂蚁似的。市长是共和党的,《时报》是支持民主党的,但最糟的一点,至少对她而言,是市长支持警方。记者不喜欢这种状况,太无趣了,他们希望市政府内部充满暗斗、对立和丑闻,那样新闻才会有意思。
“抱歉,”他说,“我想我该建议我们去高尔基餐厅或者别的比较亲自由派的地方。”
“没事,博斯。我只是开个玩笑。”
他猜她最多不过二十五岁,是一个肤色很深的黑人,身上透着一股优雅的风韵。博斯不知道她的家乡是哪里,但应该不是洛杉矶。她有口音,一丝加勒比腔,很可能她已经花了些功夫来改掉她的口音,可是仍带着一点点。他喜欢听她叫他的名字,在她口中有一丝异国风情,像海浪拍上沙滩。他并不介意她直呼他的姓氏,虽然她的年纪大约只有他的一半。
“你是哪里人,凯莎?”
“怎么?”
“怎么?因为我有兴趣,你在工作,我想知道我在跟谁交易。”
“我算是本地人,五岁的时候从牙买加搬到这里,南加大毕业的。你呢?哪里人?”
“这里,我是土生土长的本地人,从没离开过。”
他决定不提他在越南的十五个月和之前在北卡罗来纳受训的九个月。
“你的手怎么了?”
“我修理房子的时候弄伤的,趁我休假时干一点修修补补的活。你接了布雷莫这个位置觉得怎么样?他报道警方已经相当久了。”
“是啊,我知道。这差事不容易,可是我渐渐摸到一点门路,也在交朋友。我希望你也是一个,博斯。”
“我会的,等到我可以跟你做朋友的时候。我们看一下你找到的东西吧。”
她取出一个马尼拉纸的档案袋放在桌上,可是在她打开之前,一个又老又秃、小胡子上了蜡的侍者走过来。她点了一个鸡蛋沙拉三明治,博斯点了一份全熟汉堡配薯条。她皱了一下眉,他猜到了原因。
“你吃素,对吧?”
“对。”
“抱歉,下回你挑地方。”
“好。”
她打开档案袋,这时他注意到她手腕上戴了一串色彩鲜艳的线编手环。档案袋里是一张剪报的复印件,博斯看到剪报的尺寸就知道那段报道当时被排在一个不起眼的角落。她把复印件递给他。
“我想这就是你要找的约翰尼·福克斯。年纪差不多,可是他不像你形容的是个白色垃圾。”
博斯开始看那张剪报,日期是一九六二年九月三十日。
竞选助手车祸丧生/凶手逃逸
《时报》记者蒙特·金
根据洛杉矶警方发布的消息,地方检察官办公室某候选人的竞选团队中一名二十九岁的工作人员于周六在好莱坞被一超速汽车撞倒,当场身亡。
死者已确定为约翰尼·福克斯,住在好莱坞伊瓦尔街。警察说福克斯在好莱坞大道和拉普拉亚大道转角为最有希望成为地方首席检察官的候选人阿尔诺·康克林散发竞选传单,于过街时被一辆超速汽车撞倒。
福克斯在下午两点左右穿越拉普拉亚大道南向车道时被撞。警方说福克斯当即死亡,尸体被汽车拖出好几码。
肇事汽车于撞击后曾减速,旋即加速逃逸。现场目击者告诉调查员,肇事汽车以高速从拉普拉亚大道向南开。警方尚未找到肇事汽车,目击者亦无法确切描述该车的品牌及型号,警方目前仍在调查中。
康克林的竞选经理戈登·米特尔说,福克斯于一周前刚刚加入竞选团队。
就地方检察官办公室方面,在即将退休的地方首席检察官约翰·查尔斯·斯托克麾下领导特别调查小组的康克林表示他尚未见过福克斯,并为其遭遇深表遗憾,康克林不愿发表进一步谈话。
博斯看完剪报后,深思了一会儿。
“这个蒙特·金,他还在报社吗?”
“你开什么玩笑?那是几百年前的事了,那时候编辑部坐的都是一群穿白衬衫打领带的白人。”
博斯看了一眼自己的白衬衫,然后看向她。
“抱歉,”她说,“不过他不在了,我也不知道康克林,那时我还不知在哪儿呢。他赢了吗?”
“赢了,好像连干两任。我记得他后来选州司法部长还是什么的,就下来了,好像是那样,我那时不在这里。”
“我想你刚才说你从没离开过这里。”
“我有一阵不在。”
“在越南,对不对?”
“没错。”
“好多你这个年纪的警察都去过越南,一定是很特别的经历,这是你们后来都当了警察的原因吗?你们都继续拿着枪?”
“是的。”
“好,反正如果康克林还在,大概也很老了,不过这位米特尔仍然很活跃,你当然知道,他现在说不定就在这里的一个卡座里跟市长大人共进午餐呢。”
她笑起来,他没接话。
“嗯,他可是个大人物,有什么他的新闻吗?”
“米特尔?我不知道。首先,他的名字在市中心一家大型律师事务所上,又是州长、参议员和很多重要人物的朋友。还有,我听说,他现在在罗伯特·谢泼德背后帮他管理资产。”
“罗伯特·谢泼德?你说那个搞计算机的?”
“应该说计算机大亨。你没看报纸吗?谢泼德想参选,但不想完全自掏腰包。米特尔在替他办一个试探性竞选的筹资活动。”
“选什么?”
“天哪,博斯,你不看报纸也不看电视。”
“我最近太忙。选什么?”
“唉,就像其他那些自我膨胀的人一样嘛,我猜他想竞选总统,不过现在他的目标是参议员。谢泼德想成为第三党的候选人,他说共和党太右,民主党太左,他刚好在中间。据我听到的消息,如果能有人替他凑够他进行第三党表演的钱,那个人非米特尔莫属。”
“所以谢泼德自己想当总统?”
“我猜是。可是你问我他的事干吗?我是个跑警察线的记者,你是个警察,这跟戈登·米特尔有什么关系?”
她指着复印的报纸问,博斯知道自己可能问了过多的问题。
“我只是想跟上你说的,”他说,“像你说的,我不看报纸。”
“也不是什么报纸都得看,”她笑着说,“你最好别让我逮到你看《日报》。”
“得罪无冕之王是要吃不完兜着走的,对吧?”
“差不多。”
他相信他已经消除了她的怀疑,他拿起剪报。
“没下文了?他们没抓到凶手?”
“我想没有,不然应该会有报道的。”“这份能给我吗?”
“当然。”
“你愿意再跑一趟停尸间吗?”
“做什么?”
“康克林的故事。”
“那可是多得数以万计哦,博斯,你说他当过两任地方首席检察官。”
“我只要他当选之前的报道,如果你有时间,另外加上米特尔的。”
“喂,你要的东西不少呢。他们要是知道我找剪报是给警察的,我可要遭殃了。”
她装出有点为难的样子,博斯不理她,他知道她下面要问什么。
“你能告诉我你在做什么吗?博斯。”
他仍然不说话。
“我猜你也不会说,好,我下午有两个采访,人不在报社。我会找个实习生把剪报搜集好,交给地球大厅的警卫。我会放在大信封里,别人不会知道里面是什么。这样行不行?”
他点点头。他以前到《时报》大楼去过不少次,多半都是和记者碰面。大楼占据了一整个街区,有两个进出口。从第一街和春街的入口进去是个一直在旋转的大地球,就像新闻不停地发生一样。
“你在信封上写我的名字?那样不会给你添麻烦吗?就像你说的,跟警察走得太近,想必是违反规定的。”
她对他的嘲讽一笑置之。
“别担心,如果编辑或其他人问起来,我就说我是在为未来铺路。博斯,你最好记得这点,友好关系可是条双向路哦。”
“别担心,我不会忘记的。”
他把上身探过桌面,靠近她的脸。
“我要你也记住几件事:我不告诉你我找这些信息的一个原因是我自己现在还不知道这些信息的意义,如果真有什么意义的话。可是你不要太好奇了,不要打电话去盘问什么事,如果你打了,可能会坏事,我可能会有麻烦,你也可能会有麻烦。明白吗?”
“明白。”
那个胡子上了蜡的侍者端着他们的盘子走到桌边。
◆◆◆
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“你今天到得早,这表示你愿意到这里来了?”
“不见得。我和一个朋友在市区吃午饭,吃完就过来了。”
“很好,你跟朋友出去很好,我认为这对你有好处。”
卡门·伊诺霍斯坐在桌子后面。她双手交握,桌上的笔记本是摊开的。她似乎小心翼翼,以免任何言语动作影响到他们的对话。
“你的手怎么了?”
“被榔头敲到了,我在修房子。”
“真不是好消息,我希望伤得不重。”
“死不了。”
“你为什么穿得这么整齐?我不希望你认为到这里来要这么正式。”
“不,我……我只是照平常的习惯。虽然我现在不去上班,我还是穿得跟平常一样。”
“我了解。”
她问博斯要咖啡还是水,他什么都不要。他们的疗程就开始了。
“告诉我,你今天想谈什么?”
“随便,你做主。”
“我希望你不要这样看待我们的关系,博斯警探,我不是你的上级,我的角色只是帮你谈你想谈的,把你积压在心里的话说出来。”
博斯没有开口,他想不出有什么可说的。卡门·伊诺霍斯的铅笔在黄色笔记本上敲了一阵,她才又开口。
“什么都没有?”
“想不出什么来。”
“那么我们谈一下昨天好了。我打电话给你,提醒你今天的疗程时,你显然在为什么事生气,那是你敲到手的时候吗?”
“不,跟那个不相干。”
他只说了这一句,可是她并没说什么,他决定再透露一点。他必须承认他对她有点好感,她没有给他压力,他也相信她是诚心实意地要帮他。
“在你打来之前,我刚刚知道我的队友——我是说这些事发生之前的我的队友——已经有了一个新搭档,已经有人代替了我的位置。”
“你对这事的感觉如何?”
“你听到我的反应了,气得要命,我想每个人都会生气的。之后,我打电话给我的队友,他的态度好像我已经是个踩过的鞋垫了。我教过他很多……他——”
“他怎么样?”
“我不知道,我想我觉得深受打击。”
“我懂。”
“我不认为你懂,你必须是我才能懂我的感觉。”
“你说得不错,但我可以理解你的感受。好,我们先不谈这个。我要问你,你是不是应该想到你的队友会有新搭档呢?警局不是规定警探一定要两人一组吗?你目前休假,时间多久还不知道。他有新队友是不是理所当然的呢,不管是不是永久的?”
“我想是吧。”
“你自己的经验是怎么样的?你在工作时有队友一起,会觉得比自己一个人出勤要安全吗?”
“不错,我觉得有队友比较安全。”
“所以他有个新队友是必然的,也毫无疑问是正确的,可是你还是很生气。”
“我不是气他有新队友,我不知道,我气的是他跟我说这件事的方式和后来我打电话给他时他的态度,我真的觉得我已经是局外人了。我要他帮我做一件事,他……我不知道。”
“他怎么了?”
“他迟疑了一下。队友的关系不是这样的,队友应该是随时守候对方的,就像婚姻那样,可是我没结过婚。”
她停下来在笔记本上做记录,这让博斯觉得他刚刚说的话很重要。
“你似乎,”她一边写一边说,“对挫折的耐力非常低。”
她的话一下子使他怒火中烧,可是他知道如果他表现出来就印证了她刚刚的判断。他想这也许是诱导他做出这种反应的技巧,于是他尽量使自己镇定下来。
“每个人不都是这样的吗?”他的声音控制得很平稳。
“我想或多或少是的。我看你的记录里写越战时你在陆军,你看过两军交战吗?”
“我看过两军交战吗?是的,我看过,我自己也参加过,我甚至还亲身经历过肉搏战。为什么大家老是问你‘看过’两军交战吗?好像他们把你送到那里去看他妈的电影一样。”
她久久没有出声,手里握着笔,但没有动,好像只是在等他的怒气过去。他摆摆手,希望让她意识到他很抱歉,现在没事了,他们可以继续。
“对不起。”他说,让她知道他的意思。
“我很抱歉触到你的敏感区,”她终于说,“我的解释是……”
“这本来就是目的,不是吗?你有侵犯的特权,我能怎么样?”
“既然如此,那就接受它,”她的口气很坚决,“我们上次已经谈过了,为了帮你,我们必须谈论你,你接受这点我们就可以继续。现在,接着刚才的说,我问起战争的原因是我想知道你对创伤后应激障碍有没有认识?你听说过吗?”
他看着她,知道接下来会说到什么。
“当然,我听过。”
“警探,过去大家认为这个症状通常出现在参加过战争的人身上,但实际情况不是这样。任何紧张的环境——任何一种——都会引发这种精神障碍,而我必须说你正是这种障碍的典型病例。”
“老天……”他摇着头说。他在椅子上转了个身,不再面对她和她的书架。他透过窗户瞪着外面的天空,天上没有云朵。“你们这些坐在办公室里的人,根本不知道……”
他没有说完,只是摇着头。他伸手把领带松了松,好像需要更多空气。
“听我说完,警探,行吗?我们只要看一下事实。过去几年中,在洛杉矶还有比当警察更紧张、压力更大的工作吗?从罗德尼·金的案子开始,到那些反反复复的审查,还有暴动、大火、水灾、地震,每一个警官都得过压力舒缓这一关,当然,我指的是压力失衡。”
“你漏了杀人蜂。”
“我说正经的。”
“我也是,新闻里有的。”
“市里经过的这些大小风暴,每一次都逃不出暴风中心的是谁?是警察。他们是必须对危机做出反应的人。他们不能留在家里,躲起来,等到风暴过去。我们从这个大环境来看个人,你,警探,你已经在这些危机中战斗了很长一段时间了,同时你还有自己日常工作中的战斗:凶杀,警局中压力最大、最紧张的工作。告诉我,过去三年,你到底调查了多少起凶杀案?”
“我不要找什么借口,我告诉过你我做的是我自己想做的,那跟暴乱什么的一点关系都没有。”
“你看过多少尸体?请你回答我的问题。多少尸体?你告诉多少女人她们丈夫死去的消息?你告诉多少母亲她们孩子被害的消息?”
他用手揉着他的脸,心里只希望能躲开她。
“很多。”他终于小声说道。
“恐怕不止‘很多’……”
他大声吐着气。
“谢谢你的回答,我不是要逼你。我问这些东西的意义,以及我说到的这个城市社会、文化方面——甚至地质上——的碎裂,是要说明你经历的比一般人多得多,这还不包括你从越南回来后可能有的后遗症,以及你个人的感情问题。可是不管原因是什么,极度压力的症状很明显,就在我眼前,清清楚楚。你随时爆发的脾气,你不能接受一点点挫败,尤其是你对上司的攻击。”
她停下来,可是博斯没有开口,他觉得她的话还没说完。果然。
“还不止这些症状,”她继续说,“你拒绝离开不能住的房子,是拒绝身边现实的一种表现。还有身体上的症状,你近来照过镜子吗?不用问也知道你喝酒喝得过多。还有你的手。你的手不是榔头敲伤的,是夹着烟睡着烫伤的,我可以用我的执照打赌,你的伤是烫伤。”
她拉开抽屉,取出两个塑料杯和一瓶水。她倒了水,把一杯从桌子上推向他,这是和解的表示。他安静地看着她,觉得异常疲惫,支离破碎。他不得不惊讶地承认她把他剖析得如此精确。她喝了一口水,继续说了下去。
“我说的这些都显示了创伤后应激障碍的症状,但现在还有一个问题。在这个术语中,我们说‘后’,表示压力已经过去,可是你的情况并非如此。在洛杉矶,做你这行,哈里,你是在一个持续不停的压力锅里面,你应该给自己一个能够呼吸的空间,这才应该是你休假的目的:呼吸的空间、一段让你休息和恢复的时间。所以,你不要对抗它,应该利用它,这是我能给你的最好建议。抓住这个机会,拯救你自己。”
博斯重重吐了一口气,举起那只包了纱布的手。
“你的执照可以留着。”
“谢谢。”
他们沉默了一会儿,她用一种安慰的口气继续对他说:
“你要知道你不是唯一有这种问题的人,不必觉得不好意思。过去三年中,警察濒临压力临界点的案例显著增加,行为科学部向市政府要求增加五名心理学家。我们的案例在一九九〇年是一千八百例,去年的时候翻了一番,我们甚至给这种情况起了个名字,叫蓝色忧虑。你现在已经染上了,哈里。”
博斯笑着摇摇头,仍然紧抓着他最后一点否认的力量。
“蓝色忧虑,听起来像威鲍克的小说,是不是?”
她没理他。
“所以你是说我不会再回到工作岗位上了?”
“不,我完全没有那个意思,我说的是我们下面要做的工作相当多。”
“我觉得我已经被一个世界级的选手打倒了,将来我审讯的时候要是碰到一个不肯开口的家伙,能不能打电话请你帮忙?”
“相信我,肯开口就已经迈出了第一步。”
“我需要做什么?”
“我要你愿意到这里来,就是这样,不要把这看作一种惩罚。我要你同我一起努力,而不是反抗。我们谈话时,我希望你什么都说出来,随便什么。你想到什么就说什么,不要遗漏。还有一件事,我并不要你完全戒酒,但是你必须少喝,你必须头脑清楚。你一定知道,前晚喝了酒,酒精的影响第二天还在的。”
“我会努力,所有你提到的这些我都努力去做。”
“我的要求就是这些。既然你现在变得比较情愿了,我还有个提议:明天三点那个疗程的人改期,你能来吗?”
博斯有点迟疑,没有回答。
“我们好像总算有了进展,我想你来会有帮助。我们越早完成我们的疗程,你就能越早回到工作岗位。你觉得怎么样?”
“三点?”
“三点。”
“好,我来。”
“很好,我们现在回到主题,你来开始,好吗?随便你想说什么。”
他身子向前,拿起杯子,一面喝,一面看着她。他把杯子放回去,说:“我随便说?”
“随便什么都行,你生活中的事,你脑子里想到的事,你想说什么就说什么。”
他想了一下。
“昨天晚上我看见一只美洲狼。在我家附近……我猜我醉了,可是我确定我看到一只公狼。”
“为什么这个事件对你有意义?”
他试着找一个恰当的回答。
“我也不清楚……我猜是因为城里的山上已经没有几只了——至少我家附近。所以我每次看到一只,就觉得这说不定是最后一只了。你知道吗?最后一只美洲狼。我猜如果真的如此,如果我再也看不到下一只,我会很遗憾。”
她点点头,好像他在一场他不知如何去打的球赛中进了一分。“我家下面的山谷中从前有一只,它……”
“你怎么知道是公的?你怎么确定?”
“我并不确定,其实我不知道,我只是猜的。”
“好,那你继续说。”
“哦,它——它住在我家下面,我隔一阵子就会看到它。地震之后,它不见了。我不知道它现在怎么样了。昨天晚上我看到的这只,晚上的雾和灯光有一点……它的毛看起来是蓝色的,看起来很饿,有一点……好像是有点哀伤,可是同时又具有一点威胁性。你懂吗?”
“我懂。”
“反正,我回家上床后还想到它,我就是那样烧到手的,我在床上抽烟,迷迷糊糊睡着了。不过我醒来之前做了个梦,我的意思是,我觉得我做了个梦。也许有点像白日梦,好像我又有点醒着。梦里面,我又看到那只狼,可是它跟我在一起。我们好像在一个山谷里还是山坡上,我实在也搞不清楚。”
他把手举起来。
“那时我感觉到烫伤。”
她点点头,但是没有说话。
“你怎么想?”他问。
“我很少解释梦,老实说,我不太肯定那有什么价值。你刚刚告诉我的那些,我真正看到价值的地方在于你愿意跟我聊,我看到你对我们疗程的态度有一百八十度的大转变。那个梦的意义,我想很明显你认为你自己就是那只狼。也许,像你这样的警察也没有几个了,你觉得你的生存或者你的使命也受到同样的威胁。我并不知道。不过听听你自己的形容,你说它既哀伤又有威胁性,你自己是不是也是这样的呢?”
他开口前又喝了一口水。
“我以前觉得很哀伤,但我已经习惯了。”
他们沉默地坐了一阵,想着刚才的对话。她看了一眼手表。
“我们还有时间,你还想说别的事吗?也许和你刚刚说的有关的?”
他想了一下她的问题,拿出一支烟。
“我们还有多少时间?”
“随你,别管时间,我想继续。”
“你说过你的使命,你也叫我想一想我的使命,你刚刚又说了使命这两个字。”
“不错。”
他有一点犹豫。
“我在这里说的话是受到保护的,对吗?”
她皱起眉头。
“我不是说一些不合法的事,我的意思是,不管我在这里告诉你什么,你都不会告诉别人,对吗?我的话不会传到欧文耳朵里去。”
“不会,你的话绝对不会有第三者知道,我可以保证。我告诉过你,我给欧文局长的报告非常简单,只说你适合或者不适合回到工作岗位,就那么简单。”
他点点头,又有一点迟疑,最后他决定告诉她。
“你说到你的使命、我的使命那些话,我想很久以来我一直有一个使命,只是我自己以前不知道,我是说……我自己没有接受,我不承认。我不知道怎么说才对,也许是害怕或是别的原因,我一直拖着,拖了很多年。反正,我现在要说的是我已经接受了。”
“我不懂你在说什么,哈里。你必须说出来,告诉我你到底在说什么。”
他低头看着他面前的一小块灰色地毯,他不知如何面对她说出来,只能对着地毯说:
“我是个孤儿……我不认识我父亲,我母亲在我小时候被杀了,就在好莱坞。没有人……那个案子没有逮捕任何人。”
“你在找凶手,对吗?”
他抬头看着她,点点头。
她脸上没有一点惊讶,这反而使他有点诧异,她好像在等着他说出刚刚那些话。
“告诉我是怎么回事。”
◆◆◆
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博斯坐在餐桌前,桌上摊着他的笔记本,凯莎·罗素请《时报》的见习生给他找来的剪报放成两堆,一堆是康克林的,另一堆是米特尔的。桌上还有一瓶啤酒,整个晚上他像喝止咳糖浆似的慢慢喝着这瓶啤酒。一瓶的量是他自己定的限制,但是烟灰缸里塞满了烟头,桌边一股袅袅的蓝烟。他没有限烟,伊诺霍斯没说到抽烟。
但是对于他的使命,她说了很多。她直截了当劝他停止,等到他在感情上能完全面对他可能找出的答案之后再开始,他却告诉她自己已经过了可以停止的阶段了。她后来说的话让他开车回来时想了一路,即使到现在也还不时重现在他脑中。
“你最好想清楚,确定你真的想这样做,”她说,“不管是不是潜意识,你可能一直都在朝这个方向走。这可能是你今天成为警察的原因,一个凶杀案警探。一旦解决了你母亲的案子,你可能也就解决了你自己当警察的需要,可能把你的冲劲、使命感一起解决掉。你必须有这样的准备,不然你就应该回头。”
博斯认为她说的是对的,他知道那件事一直在那里。他母亲的遭遇对他日后的成长有决定性的影响,那件事一直深埋在他心中——一定要找出真相,一定要让凶手受到惩罚。那是他从来不曾说出口,甚至不曾仔细想过的事情。那需要好好计划,可是他没有那样宏大的计划。但他仍然充斥着一种感觉,他所走的每一步都是必然的,很早以前就有一只无形的手领着他一步一步走上他的路。
他把伊诺霍斯的话放在一边,专心搜索他的记忆。他在水中,睁着眼看着游泳池上方的灯光。然后,灯光被一个站在上面的人影挡住了,一个朦胧的、暗色的天使在他之上盘旋的画面。他双脚一蹬,往那个人影游去。
博斯拿起啤酒瓶,一口喝干了剩下的酒,他试着把注意力拉回面前的剪报中去。
起先,他很惊讶阿尔诺·康克林在登上首席检察官宝座之前就有这么多新闻见报。他翻了一些,看到的都是康克林做检察官时案子的报道。博斯从他经手的案子和他的风格上仍然可以感觉出这个人的轮廓,他在检察官办公室和一般人眼中逐渐上升的明星地位和形象,这显然和他经手了许多大众瞩目的案件有关。
这些报道按时间先后放在一起,第一篇是一九五三年一件成功被检察官起诉的案子。一个女人在毒死自己的父母后把尸体藏在车库的箱子里,直到一个月后邻居对警察投诉气味才被发现。康克林的辩词在几篇文章中被大量引用,有一篇形容他为“耀眼的地检办副检察官”。那个案子是最初以精神病为辩护理由的一个,被告据称没有完全判断能力,但那个案子受到媒体的广泛关注,且引起了公众的愤怒,陪审团在半小时内就做了判决,被告被处以死刑,康克林维护公共安全、主持正义的公众形象得以确立。报上有一张他在判决后和记者谈话的照片,原先那篇报道的形容非常正确,他的确十分耀眼。他穿了一套三件式的深色西装,金色短发,脸上刮得干干净净,身材瘦长,肤色红润,标准的美国小生长相,是演员愿意付整形外科几千美元去塑造的外形。阿尔诺本身就是一个明星。
下面的剪报还有好几桩凶杀案。康克林每一件都胜诉了,他几乎每次都得到他要求的死刑判决。博斯注意到他的头衔在五十年代后期成了“资深副检察官”,到了五十年代末已经升到助理检察官了,他蹿升到地方检察院的高层只用了十年时间。
其中有一篇记者招待会的报道,地方首席检察官约翰·查尔斯·斯托克宣布任命康克林为特别调查小组的负责人,负责清除影响到洛杉矶社会安全的种种犯罪问题。
“我总是找康克林解决最棘手的难题,”斯托克说,“这一次我再度找他。洛杉矶的居民希望有一个干净的小区,我发誓我们会办到。对那些知道我们会找上门的人,我的忠告是:离开此地。旧金山会要你们、圣迭戈会要你们,但是洛杉矶不要你们。”
接下来是之后几年的报道,醒目耸动的标题之下是一连串扫除赌窟、烟馆、妓院和流莺的故事。康克林组建了一个由郡里各警局借调的四十个成员的机动部队,《时报》称之为“康克林突击队”,好莱坞是他们最主要的目标对象,但他们扫除罪恶的范围遍及整个郡。根据报上说的,从长滩到沙漠,所有从事犯罪勾当者都闻风丧胆。博斯非常确定康克林突击队盯上的那些黑道头子依然照常营业,倒霉的只是下面那些雇来的混混,随时可以找到替代品。
剪报中最后一篇关于康克林的报道是一九六二年二月一日他那篇扫除一切威胁伟大社会的罪恶的宣言——宣布竞选地方首席检察官职位。博斯注意到他在市区老法院台阶上那段演讲的内容,其实来自一套警察熟知的哲学,不知是康克林自己还是他的撰稿人当成他们自己的创见了。
“有人对我说过:‘到底有什么大不了呢,阿尔诺?他们犯的不是什么大罪,也没有受害人。如果有人想找个地方赌钱,或者花钱找女人睡觉,这有什么错?谁是受害人?’朋友们,我来告诉你们错在哪里,谁是受害人——我们都是受害人,我们所有人。我们让这类活动发生、对此视而不见的时候,我们的力量就减弱了。我们每一个人。”
“我的看法是这样的:这些所谓的小小的犯罪案就像一栋荒废的屋子上几扇打破的窗子。不是太大的问题,对不对?不对。如果没人把破掉的窗子修好,很快就会有小孩跑来,认为反正没有人在意,就会丢几块石头,砸破更多的窗子。然后,小偷经过时看到房子破破烂烂,认为这一带没人管,他们可以以此为基地,不久他们就会趁附近的街坊外出工作时登堂入室了。”
“接着你们可以想象,偷车贼跑来把停在路边的车偷走,这样一点一点累积下去,居民会发现他们生活的街区变了样。他们想,没人在乎了,所以他们可以等上一个月才剪一次草。他们也懒得告诉在街角闲荡的男孩把烟熄了,到学校去上课。这一切是一个缓慢的衰败过程,朋友们。这样的事实在我们这个伟大的国家中随处可见,就像你院子里的杂草,悄悄滋生。可是,等我当了地方首席检察官,我要把这些杂草连根拔去。”
文中说康克林已经选了一个“急先锋”来负责他的竞选事宜。他说戈登·米特尔会立刻辞去在地方检察官办公室的工作,开始部署竞选活动。博斯把整篇报道又看了一遍,立刻注意到他先前没有注意到的一个细节。那是在第二段。
这是名气很大又长于应对媒体的康克林第一次参加公职竞选,这位三十五岁、未婚、居住在汉考克公园区的居民说,他很早就打算参选,并得到即将退休的地方首席检察官约翰·查尔斯·斯托克的支持,后者亦将出席记者招待会。
博斯翻到笔记本中他以前记下名字的那页,在康克林的名字下面加上汉考克公园区。虽然不多,但是至少证明了凯瑟琳·雷吉斯特所说的某些内容。这一点对博斯来说已经够了,他觉得他终于抓到一点线索了。
“伪君子!”他小声说道。
他在康克林的名字上画了个圈,一边想着下一步该怎么做,一边无意识地在康克林的名字上画圈圈。
玛乔丽·洛最后去的地方是汉考克公园区的一个聚会。据凯瑟琳·雷吉斯特说,她是去看康克林的。她死后,康克林打过电话约见调查案子的警探,可是没留下任何记录。博斯知道这些只是把事实连接在一起,可是这些关联使他加深了第一晚看凶杀记录时就存在的怀疑:这个案子有问题,某些地方接不上头,他越想越觉得问题出在康克林身上。
他伸手到椅背上挂着的外衣口袋中掏出他的小地址簿,走到厨房,打了个电话到副检察官罗杰·戈夫家里。
戈夫和博斯一样是低音萨克斯迷,他们除了在法庭的审判中并肩同坐,也一起在爵士酒吧消磨过无数夜晚。戈夫是一个老派的检察官,在检察官办公室干了将近三十年。他对地检办内部和外面的政治都毫无兴趣,只是深爱他的工作,他的特殊在于他对工作从不厌倦。他见过上千名副手因吃不消而改道走进私人法律行业,可是他留了下来。现在他在刑事法庭的同行都是比他年轻二十岁以上的律师,可是他仍然很出色。更重要的是站在陪审团前面指控罪犯触怒上帝和社会时,他的声音仍然充满正义的激情。他的坚持和公正在市执法和法律圈子中为他赢得不可动摇的地位,他也是少数几个博斯极为敬重的检察官之一。
“罗杰,我,哈里·博斯。”
“嘿,天杀的,你怎么样?”
“还好,你在干吗?”
“跟大家一样,看电视。你呢?”
“没做什么,我在想,你记得格洛丽亚·杰弗里斯?”
“格——哦,当然记得。我想想看,她是……对了,丈夫摩托车车祸残废的那个,对不对?”
他回忆起那个案子,所有细节清楚得就像从本子上读出来一样。
“她后来不想再照顾他了。有一天早上他还在睡梦中,她坐在他的脸上把他闷死了。这案子马上就要判为自然死亡了,直到有一个叫哈里·博斯的警探起了疑心,他找到了证人,格洛丽亚全都告诉了证人。她的致命伤是陪审团听到证人说,她亲口提到把他闷死的时候,是她第一次从他身上获得满足。记性还可以吧?”
“妈的,真的无懈可击。”
“她怎么了?”
“她就要从弗龙特拉监狱出来了,快要到了。我想知道你有没有时间写封信?”
“干!这么快?几年?三四年之前才进去的吧。”
“差不多五年了。我听说她已经上榜了,下个月就要审核。我会写封信,可是如果检察官也有一封会更有力。”
“不要紧,我计算机里面有一封底稿。我只要改一下名字和案子,加一点凶案细节。基本上是说案情重大,目前不应保释。底稿很不错,我明天就寄,一般会很管用。”
“好,多谢了。”
“你知道他们不应该再让那些女人看书。她们出席的时候,一个个都是虔诚教徒的模样。你去过那些听证会吗?”
“一两次。”
“下次你有时间也有心情的话,在那里坐上半天多听几个。曼森家族的一个女孩申请保释的时候,他们要我出席。你看,案情重大的,光是封信不够,他们要人到。我就到弗龙特拉监狱去了,等我的案子上来之前听了十个别的案子。我告诉你吧,每个人都引用《哥林多前书、后书》,他们引用《启示录》《马太福音》、《约翰福音》十六章第三节,约翰这约翰那的。可是有效得很,简直就像奇迹。听证会上那些老家伙就吃这一套。我猜看到这些女人在他们面前卑躬屈膝的那副样子,他们的家伙硬得都坐不住了。嘿,哈里,是你引我说起来的。都是你的错,可不是我的。”
“真对不起。”
“没关系。对了,还有什么新闻?你好久没过来了?有没有什么新案子?”
博斯就等着他问这句话,让他能够不着痕迹地把对话转到阿尔诺·康克林身上。
“没有新的,最近没什么事,不过,就是想问你一下,你认识阿尔诺·康克林吗?”
“阿尔诺·康克林?当然,我认得他,当年是他招聘我的。你问他干什么?”
“没什么,我在整理一些旧档案,好腾出地方。整理的时候我看到一些旧报纸,放在下面很久了,报上都是他的事,我想到你,你大概就是那时候开始工作的。”
“不错,阿尔诺这个人,想做个正人君子。他做的那些事有点过了,不过整体来讲他算正派的了,尤其你想,他除了是个律师还是个政客。”
戈夫对自己的评论笑了起来,博斯却很沉默。戈夫用的是过去式,博斯觉得胸口浪潮澎湃,他才体会到自己报复的欲望是多么强烈。
“他死了?”
他闭上眼,希望戈夫没有听出他声音中的激动。
“哦,没有,他没死。我的意思是说我认识他的时候,他是个不错的人。”
“他现在还在工作吗?”
“不,他年纪很大了,早退休了。每年检察官的年会上他们会把他推出来,让他亲自颁发阿尔诺·康克林奖。”
“那是什么?”
“一块木头上面竖个铜牌,颁给当年负责行政管理的检察官,你简直不能相信有种花样吧?那是他留下的传统,一个所谓的给检察官的年度奖,而那个检察官可能一整年都没踏足过法庭。那个奖总是给了某一个部门主管,我不知道他们怎么决定颁给谁,可能看谁在那年拍首席检察官的马屁拍得最好吧。”
博斯大笑起来,其实那句话并没那么好笑,他只是知道康克林还活着,人顿时觉得轻松起来。
“博斯,这一点都不好笑,其实想想还挺悲哀。行政管理检察官,谁听过这个玩意?白痴透顶,就像安德鲁跟他的剧本。他跟那些影厂的家伙打交道,那些人叫什么……创意执行,多经典的矛盾。嘿,博斯,又来了,你又把我挑起来了。”
博斯知道安德鲁是戈夫的室友,他从没见过他。
“抱歉,罗杰,嗯,你说他们把他推出来是什么意思?”
“阿尔诺?就是推出来呀。他得坐轮椅。我告诉你了,他年纪很大了。我上次听说他住在全面看护的养老院里,在拉普拉亚公园那一带一个比较高级的养老院。我老说有一天要去探望他,谢谢他当年把我招了进来。谁知道,说不定我也能捞到一个什么奖之类的。”
“挺滑稽的一个人。你知道吗,我听说戈登·米特尔从前是他的先锋。”
“哦,不错,是他大门外的斗牛犬,管理他竞选事务的。戈登·米特尔就是那样发迹的。说句不好听的:我很高兴他丢下刑事案,跑去搞政治,在法庭上跟他这个王八蛋干上可没好事。”
“对,我也听说过。”博斯说。
“不管你听到什么,你可以乘上两倍。”
“你认识他?”
“毫无瓜葛,我懂得怎么划清界限。我进来的时候他已经离开地检办了,不过他的故事可多了。恐怕从早期,当每个人都知道阿尔诺是法定继承人的时候,就有很多人耍手段。你知道吗?他们都想粘到他身上去。有一个家伙,我记得是叫辛克莱,本来是负责阿尔诺的竞选事务的,后来有一天清洁女工在他的记录簿底下找到一些色情照片。有一个内部调查,那些照片证明是从另外一个检察官的档案里偷出来的。辛克莱的新差事就这样泡汤了,他一直说那是米特尔的阴谋。”
“你想是吗?”
“大概是,米特尔的作风就是那一套……不过谁知道呢?”
博斯感觉得到此刻他们的谈话还算闲扯,但再问下去,戈夫可能会怀疑他打电话的目的了。
“你打算怎么样?”他问,“今晚就不出门了还是有兴趣到卡塔莉娜小坐一会儿?我听说红人今晚在城里有表演。我敢打赌他和布兰福德再晚些一定会到卡塔莉娜去。”
“很有诱惑力,哈里,可是安德鲁现在正在弄午夜晚餐,我想我们今晚不出门了。他已经算上我一份,你不介意吧?”
“没什么,反正,我最近打算少喝点,让自己休息一下。”
“这真是可喜可贺,老兄,我想你应该获得一块竖了铜牌的木头。”
“或者一杯威士忌。”
博斯挂上电话后,坐回桌前,把他和戈夫谈话的重点记在笔记本上,然后把米特尔的那摞剪报拉到面前。这些报道的时间比康克林的要晚,因为米特尔发迹是后来的事,康克林是他向上爬的第一步。
大部分关于米特尔的报道都是他参加比弗利山庄的各种宴会,或者主办各种竞选和慈善活动的晚宴。他从一开始就是搞钱的,政客和慈善机构需要西部那些富豪掏腰包的时候,他们就会找米特尔。他替民主党也替共和党弄钱,是哪一方无所谓。他替参选人筹款的范围增大之后,名气也变大了。现在的州长就是他的客户,另外还有好几个来自西部各州的参议员和众议员。
有一篇几年前写的形容他的文章——显然没有他的合作——大标题是《总统的摇钱树》。报道说米特尔被委以总统连任竞选加州筹款的重任,还说加州是全国竞选筹款计划的重镇之一。
文章中还提到,其中讽刺的一点是米特尔在高调的政治圈中是个隐士。他一直在幕后操盘,不止一次回绝了他帮忙选上的官员们给的工作。
他选择留在洛杉矶。他是城中一家位于金融区的权势颇大的律师事务所——“米特尔,安德森,詹宁斯和朗特里”律师事务所的合伙人之一。在博斯眼中,这位耶鲁出身的律师所做的跟他理解的法律似乎没什么关系,他怀疑米特尔多年不曾进过法庭。这令他想到康克林奖,不禁笑了起来。可惜米特尔早就离开地检办了,不然他有一天也可能是得奖人。
那篇报道还有一张照片,米特尔站在空军一号机的阶梯下面,迎接当时的总统。虽然文章是多年前发表的,博斯还是吃惊照片中的米特尔看起来那么年轻。他又在文章中查了一遍他的年纪。他算了一下,米特尔现在还不满六十岁。
博斯把剪报移开,站了起来。他在通往露台的玻璃门前站了很久,盯着公路那边的灯光。他开始想他了解到的康克林。根据凯瑟琳·雷吉斯特的说法,康克林认识玛乔丽·洛。从凶杀档案中可以清楚地知道他曾接触过调查她死亡的警探,但是动机不详,他的接触显然是在掩盖什么。这些仅发生在他宣布竞选地方首席检察官三个月之前。而在将近一年之前,调查中的一个关键人物约翰尼·福克斯在他的竞选团队工作时意外死亡。
博斯认为竞选经理米特尔一定早就认识约翰尼·福克斯。所以他的结论是,不论康克林知道什么或做了什么,策划他政治活动的前锋米特尔也一定知道。
博斯走回桌子,翻到笔记本上记着名字的那一页,他在米特尔的名字上也画了一个圈。他想再喝一瓶啤酒,但最后还是以抽烟代替了。
◆◆◆
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第二天早上,博斯打电话到洛杉矶警局的人事处去查伊诺和麦基特里克是否仍在警界任职。他觉得可能性不大,但仍必须确认。如果他开始调查他们之后才发现他们仍在警局,情况就会相当尴尬了。职员告诉他,两位警官都不在目前的人事名单上。
然后他决定再以哈维·庞兹的身份出现。他拨了萨克拉门托机动车辆管理局,报了庞兹的大名,请夏泼女士听电话。从她发出第一声“喂”的声音来看,博斯确定她还记得他。
“请问是夏泼女士吗?”
“你不是指名找她吗?”
“是的。”
“我就是夏泼女士,请问您找我有何贵干?”
“我想把我们的关系搞好一点,我手边又有几个名字,需要查一下驾照的地址。我想直接找你可能会快一点,也许也能改善我们之间的工作关系。”
“亲爱的,我们之间没有工作关系,在线等一会儿吧。”
他开口之前,她已经按了键。他等了很久,一直没人来接,他开始觉得自己整庞兹的计策也许不值得。最后总算有人应了,是另一个查询员,她说夏泼女士要她接这条线。博斯给了庞兹的编号和阿尔诺·康克林、戈登·米特尔、克劳德·伊诺及杰克·麦基特里克的名字,要知道他们在驾照上登记的地址。
她请他再次在线等。他歪着头夹着电话,同时动手在炉子上煎了蛋,然后用两片白面包和冰箱里一瓶现成的墨西哥酸辣酱汁做了个三明治。他挨着水槽把滴滴答答的三明治吃完,擦了擦嘴,倒了第二杯咖啡,电话那头才有了声音。
“对不起,让你久等了。”
“不要紧。”
说完才记起他现在是以庞兹的身份打电话,不该那么客气的。
查询员告诉他没有伊诺和麦基特里克的驾照信息和地址,然后给了他康克林和米特尔的地址。戈夫的消息正确,康克林住在拉普拉亚公园附近,而米特尔住在好莱坞北面海格立斯路上一个叫奥林匹亚山的住宅区里。
博斯谢了那位查询员,他脑子里想着别的事,完全忘记了继续以庞兹的身份制造冲突。他在想下一步该怎么做,他知道可以从警局人事处问到他们的住址,可是那或许要花上一整天的时间。他拿起电话,打到劫案/命案组,找勒罗伊·鲁宾警探。鲁宾在警局干了四十年,一半的时间都在劫案/命案组。他或许知道伊诺和麦基特里克的消息,或许也知道博斯离队的消息。
“鲁宾。”
“勒罗伊,我是哈里·博斯,你听到多少?”
“不多,哈里,好日子过得如何?”
他立刻又说知道博斯目前的情况,博斯知道他唯一的选择是直接问他。
“不坏,可是我没天天睡懒觉。”
“没有?你爬起来干什么?”
“我在自己调查一个老案子,勒罗伊,这是我找你的原因。我想问一两个老同行的下落,我想你可能知道他们,他们原来就在好莱坞。”
“谁?”
“克劳德·伊诺及杰克·麦基特里克,有没有印象?”
“伊诺和麦基特里克,没有……对,有。我记得麦基特里克。他不干了……应该是十年要不就是十五年前的事了。他搬回佛罗里达了,我记得。没错,是佛罗里达。他在劫案/命案组只待了一年左右,从这里退下去的。另外那个,伊诺,我不记得这个人。”
“值得一试,我试一下佛罗里达看看。谢了,勒罗伊。”
“嘿,哈里,这是什么案子?”
“只是堆在我桌上的一个老案子,我在等结果的时候可以有点事做。”
“有没有消息?”
“还没,他们送我去跟一个心理治疗师谈话。如果我能谈到她满意,就能回去。等着看吧。”
“好,那就祝你好运。你知道,我自己,我们这里一批老小子,听到你的事简直笑破了肚皮。我们都听过那个宝贝庞兹,他是个浑球。你干得好,小子。”
“我希望不要因为干得太好而丢了饭碗。”
“哦,你没有问题的。他们把你送到唐人街去个几次,修理一下,就会把你送回去,你会没事的。”
“谢谢,勒罗伊。”
挂上电话后,博斯换了件干净的衬衫,穿上昨天那套西装。
他开着他租来的福特野马进了城,花了两个小时在官僚迷宫里转来转去。他先到帕克中心的人事部,告诉工作人员他要的资料,等了半个小时后,来了个主管,他又说了一遍他要的资料,主管才告诉他白等了半个小时,那些资料在市政府。
他过了街先到市政府分部,上了楼再穿过连接通道才进入市政府,坐电梯到九楼的财务部,给工作人员看了他的证件。他告诉那位工作人员,为了优化手续,也许他该先跟主管谈。
他在走廊上的塑料椅上等了二十分钟,被带进一间狭小的办公室。办公室里挤了两张办公桌、四个档案柜,地上摆了几个大纸箱,其中一张桌子后面坐着一个胖女人。她的皮肤苍白,黑色头发和鬓角,嘴唇上方隐隐可见一点黑须。她的桌上有一个旋盖的塑料饮料瓶,里面插着一根吸管。桌上的塑料名牌印着莫娜·托齐。
“我就是卡拉的主管,她说你是警官?”
“警探。”
他把空桌后的椅子拖过来,坐在胖女人对面。
“对不起,卡茜迪回来的时候可能要她的椅子,那是她的座位。”“她什么时候回来?”
“随时可能,她去倒杯咖啡。”
“如果我们动作快一点,她回来之前就办完了,我不会留在这儿的。”
她的笑声好像是从鼻子里哼出来的,一副你以为你是老几的味道。
“我已经花了一个半小时的时间找几个地址,你们不是把我推给另一个人,就是叫我坐在走廊等。好笑的是我自己也是市政府的人,我在给市政府办事,而市政府偏偏不理不睬。你知道吗?我的心理医生说我得的是创伤后应激障碍,我应该放轻松一点。可是莫娜,我告诉你,我现在已经他妈的快要受不了这一套了。”
她看了他一眼,可能在想如果他真的爆发,她是否能有充裕的时间逃到门口。接着她嘟起嘴从饮料瓶里深深吸了一大口,嘴上的黑须变得十分显眼。博斯看到像血一样的红色液体从吸管进入她嘴里,她清了清喉咙,换上比较温和的口气。
“这样好了,警探,你告诉我你要找的是什么?”
博斯也换上一张充满期待的面孔。
“好极了,我就知道还有人在意的,我要找的是你们每个月给两位退休警探寄送退休金的地址。”
她皱起眉头。
“对不起,那些地址是必须保密的,即使是对市政府的人也一样,我不能……”
“莫娜,让我说得清楚些,我是命案组的警探。跟你一样,我也是替市政府办事的。有一个一直没有破的凶杀案现在有了新线索,我正在追踪,必须跟原来调查这个案子的警探联络。这个案子是三十年前的老案子,一个女人被杀了,莫娜,我找不到从前调查这个案子的两个警探,局里的人事组要我到这里来问,我需要发放他们退休金的地址,你能帮我找吗?”
“博……”
“博斯。”
“博斯警探,让我也说清楚些,你为市政府工作,并不表示你能拿到保密资料,我也替市政府工作,我不会到帕克中心去说我要看东看西,人有权利保护自己的隐私。我能做的,也是我唯一能做的,是如果你给我他们的名字,我会寄信给他们两个,要他们打电话给你。那样,你能要到你的信息,我也保护了我的档案。你觉得可行吗?我今天就把信寄出,我可以保证。”
她的笑容是博斯最近见到的最虚伪的笑容。
“不行,莫娜,你的建议完全行不通。你知道吗?我很失望。”
“那我没有办法。”
“你有,你看不出来吗?”
“我还有事要做,警探。如果你要我寄信,把名字给我,不然,那是你自己的决定。”
他点点头表示他知道,然后从地上把公文包拿到膝盖上。他愤怒地扭开锁扣,注意到她吃惊地颤了一下。他打开公文包,拿出电话,把电话掀开,按了自己家中的号码,等着留言机接上。
莫娜看来有点懊恼。
“你干什么?”
他作势要她别出声。
“哦,请转惠特尼·斯普林格。”他对留言机说。
他假装不看她,却一直注意着她的反应。他看得出她知道这个名字,斯普林格是《时报》写市政府话题的专栏作家,专长是写市政府官僚制度中的噩梦——小人物对抗制度的故事。公务员有制度的保护,就算制造噩梦仍能保住饭碗;可是搞政治的都读斯普林格的专栏,市政府里的调职、升迁、降职,这些人的话有相当的分量。斯普林格批评过的人虽然不至于丢掉工作,可是升迁的希望非常渺茫,也难保不时有议员来调查某个部门,或者出现在哪个办公室的角落现场观察,聪明人绝对不会沾上斯普林格的专栏。人人都知道,莫娜也不例外。
“好,我等着。”博斯对电话那头说。然后他又对莫娜说:“他一定喜欢这个故事——有人想调查这起凶杀案,被害人的家属已经等了三十三年,现在才有一点线索,偏偏有个公务员在她办公室里只管吸她那瓶复合果汁,不肯交出他要的地址,他只是要跟从前调查那个案子的警察谈一谈。我不懂新闻,可是我想我这个故事可以写篇专栏。他一定喜欢的,你说呢?”
他笑着看她,她的脸变得跟她吸的复合果汁一样红,他知道这一招会奏效。
“好吧,你挂上电话。”她说。
“什么?为什么?”
“挂——上!挂上电话,我就去找你要的东西。”
博斯合上电话。
“把名字给我。”
他给了她名字,她一声不出愤愤地起身离去。桌子侧面的空当显然容纳不下她的巨型身躯,她却轻巧地穿过,想必是长久练习的结果。
“要多久时间?”他问。
“该多久就多久。”她在门口说,官腔又回来了。
“不行,莫娜,你只有十分钟。总共十分钟。超过十分钟,你最好就不要回来了,因为惠特尼会坐在这里等你。”
她停下来看着他,他对她挤眉弄眼。
她走后,他站起来走到桌子的另一个侧面,把桌子向墙推了两英寸,这样她走回座位的过道就变得更窄了。
她七分钟后就回来了,手上拿了张纸。可是博斯知道出了问题,因为她的脸上洋溢着得意的神色。他想起不久以前因为切了丈夫的老二而被审讯的那个女人,也许她拿着战利品出门时的神情就是莫娜这副样子。
“嘿,博斯警探,有一点小麻烦。”
“什么麻烦?”
她往桌子后面走,肥胖的大腿立刻重重撞上桌角。与其说看起来很痛,不如说难为情。她的两只胳膊张开来保持平衡,桌子的震动打翻了她的塑料水瓶。
“浑蛋!”
她很快地移到桌后,把瓶子扶起。她坐下之前,看了一眼桌子,怀疑有人移动了桌子。
“你没事吧?”博斯问,“地址有什么麻烦?”
她没理他第一个问题,忘掉她的窘态,微笑地看着博斯。她坐下来,一面拉开抽屉,取出一沓从餐厅顺手牵羊的纸巾,一面说:
“问题是你大概短期内见不到克劳德·伊诺警探了,至少我认为你不至于这么快就见到他。”
“他死了……”
她开始用纸巾擦拭泼洒出的果汁。
“嗯,支票是寄给他的遗孀的。”
“麦基特里克呢?”
“麦基特里克是有可能的,我有他的地址,他在威尼斯。”
“威尼斯?那是有什么麻烦呢?”
“是佛罗里达的威尼斯。”
她有点得意将了他一军。
“佛罗里达。”博斯重复她的话。
他不知道佛罗里达还有个威尼斯。
“佛罗里达是一州,在美国另外一边。”
“我知道佛罗里达在哪里。”
“哦,还有一件事,我找到的地址只有邮政信箱,真抱歉。”
“嗯,你当然抱歉。电话呢?”
她把湿纸巾扔进墙角的垃圾桶。
“我们没有电话,去问查号台。”
“我会去问,记录上有记载他什么时候退休吗?”
“你可没叫我找。”
“那把你找到的给我。”
博斯知道她能查到更多信息,一定能找到电话的,可是他的调查是未经核准的,所以他无法使用绝招逼对方就范。如果他逼得过紧,最大的可能是他行动曝光,所有调查都得停止。
她把那张纸滑过桌面上给他。他看了一眼,上面是两个地址,一个是麦基特里克的邮政信箱,另一个是伊诺的遗孀在拉斯维加斯的住址,她的名字叫奥利芙。
博斯想到一件事。
“支票什么时候寄出?”
“你问得真巧。”
“怎么?”
“因为今天是本月最后一天,这些支票每月最后一天寄出。”
他觉得总算得到一个他应得的好消息,他花了这么大功夫,他把她给的纸片放进公文包,站起身来。
“很高兴和本市的公仆打交道。”
“彼此彼此,哦,警探,你能把椅子放回原处吗?我说过,卡茜迪要用的。”
“当然,莫娜,原谅我这么健忘。”
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从公家机关幽闭拥挤的办公室里出来,博斯觉得他需要一点新鲜空气才能恢复过来。他乘电梯到一楼大厅,正门出去就是春街。他出了门,一个警卫指挥他靠右走下宽阔的石阶,因为左边正有人在拍电影。他一面往下走,一面看他们拍戏,后来决定坐下来抽根烟。
他在沿着石阶的厚实侧边上坐下,点了根烟。电影中有一群演员饰演记者,他们急急冲下市政府的石阶,跑向两个刚跨出车门的人。他们排演了两次,又正式拍了两次,博斯看着他们,抽完两根烟。两次都一样,那些记者对那两个下车的人叫:
“巴尔斯先生,巴尔斯先生,你做了吗?你做了吗?”
那两个人拒绝回答,推开他们往石阶上走,记者在后面追。其中一次拍的时候,一个记者往后退时没站稳,摔倒在石阶上,还被踩了几脚。导演没有叫停,也许认为这一摔加了一点写实的味道。
博斯猜电影公司是把市政府的石阶当作法院的前景,那两个走出车门的人是被告和他价码高昂的律师。他知道市政府常常在影视剧中被用作法院,因为它看起来远比真法院还像法院。
他们拍第二次时博斯已经觉得很无聊了,他知道他们还要拍上好多次才能完工。他站起身来,走到第一街,再转上洛杉矶街。他走的是帕克中心的后门,一路上跟他要零钱的人只有四个,他觉得在市中心这算是很少的了,大概是经济好转的征兆。他走过警局大厅旁边一排公用电话时,突然停住,顺手拿起听筒按了305-555-1212。过去多年他曾经和迈阿密的市警局打过几次交道,305是他脑子里可以想到的佛罗里达州唯一的区域号码。他告诉接线员他要威尼斯的号码,得到的回答是813才是正确的区域号码。
他又打了813的查号台,先问接线员离威尼斯最近的大城是什么。她告诉他是萨拉索塔,他又问离萨拉索塔最近的大城是什么。她说是圣彼得斯堡,他才觉得有点概念了。他知道地图上圣彼得斯堡的位置,在佛罗里达西岸,因为道奇队有时候在那里打春季训练赛,他曾经查过地图。
他最后给了麦基特里克的名字,立刻听到一个录音说他要的号码是不公开的。他在想同他在电话上打过交道的迈阿密警局的哪个警探,有没有可能查出麦基特里克的电话。他还是不知道威尼斯在哪里,离迈阿密多远。最后他决定先按兵不动,麦基特里克有意做了安排不要被人找到。他用的是邮政信箱,电话又不公开。博斯不知道为什么一个退休警探在搬到离他原来工作地点足有三千英里的地方时要做这样的安排。但他知道找麦基特里克最好的办法是亲自去找人。电话很容易被打发掉,即使博斯找到号码,但人出现在门口就不同了。而且博斯有一条线索,他知道麦基特里克的退休金就快要寄达他的信箱了,他相信可以利用这点找到这个老警探。他把证件别在外套上,上楼到了科学侦查部。他告诉柜台后面那个女人他要和指纹部的人谈话,不等她准许,就径自推开走廊的门进去了。
指纹部很大,中间有两排桌子,上面吊着日光灯。房间尽头是两张办公桌,上面是自动指纹识别系统的计算机。后面是玻璃墙围成的一个房间,里面放的是计算机的主机。玻璃墙上有凝结的水汽,因为主机室的气温比其他地方低得多。
因为是午餐时间,只有一个技术人员在,博斯不认识他。他原想走开,等一下再回来,也许有他认得的人,可是那人从计算机后抬起头来看到他。他很高很瘦,戴了副眼镜,脸上坑坑洼洼的是早年青春痘的遗痕,这张不平滑的面孔使他的表情显得阴郁。
“有事吗?”
“嘿,你好啊。”
“你好,有何贵干?”
“哈里·博斯,好莱坞分局。”
他伸出手,对方有点犹豫,最后还是握了一下。
“布拉德·赫希。”
“哦,我听过你的大名。我们没共事过,但迟早会的。我在命案组,所以我总有事过来,大概迟早会跟这里的每个人一起做些什么。”
“可能吧。”
博斯在计算机旁的一把椅子上坐下,把他的公文包放在膝盖上。他注意到赫希的眼睛一直盯着蓝色的荧光幕,看荧光幕似乎比看博斯令他自在。
“我来这里的理由,嗯,现在我们那里不太忙,所以我在整理一些旧案子,我找到的这一件是一九六一年的。”
“一九六一?”
“是啊,相当久远,一个女人……致死原因是脑部受重击,但是凶手制造的假象是被勒死,是一件性凶杀案。这个案子从来没人好好调查过,根本没有起诉,事实上,我认为从一九六二年后根本没人碰过这个案子,很久了。总之,我来这里是因为当时办案的警察从现场取到一些挺清楚的指纹,有的只有局部,有的很完整,我都带来了。”
博斯从包里取出黄色的卡片递过去。赫希看了一眼,没有接。他的眼睛又回到计算机屏幕上,博斯把卡片放在他的键盘上。
“你知道的,这是在我们有这些先进的计算机和仪器之前。那个时候他们做的只是对照嫌疑人的指纹。指纹不合,他们就把他放了,这张卡片被放进一个信封里,一直在档案中没人动过。所以我的想法是,我们……”
“你想把这个指纹放进指纹识别系统中跑一遍。”
“对,碰碰运气。扔了骰子,说不定运气好,在信息高速公路上碰上搭便车的。不是没有先例的,这周好莱坞的埃德加和伯恩斯就在指纹识别系统中碰上一个,破了个老案子。我跟埃德加谈的时候,他说是你们这里的人——好像是多诺万——说计算机上可以看到全国各地上百万的指纹。”
赫希不太热情地点点头。
“还不只罪犯的档案,对吧?”博斯问,“你们有军方、执法人员、普通人的指纹档案,全都有,是不是?”
“不错,可是,问题是,博斯警探,我们……”
“哈里。”
“好吧,哈里。这个系统很棒,而且越来越完善,你说的都不错,可是还有人和时间的因素在内。这些需要比较的指纹要先照下来,编号,标号必须输入计算机,目前我们积压了十二天的工作量。”
他指着计算机上方的墙,那里有一个公告,上面的数字可以变动,跟在警察工会办公室那个记录殉职人员的数字一样。
自动指纹识别系统
查询需要十二天的流程时间
绝无例外
“所以,我们不能让走进来的人越过已经在等的这一批人,是吧?如果你想填查询表,我可以……”
“可是我知道有例外情况,尤其是凶杀案,前两天就有人替埃德加和伯恩斯跑了一次,他们可没等十二天。他们当时就放进去了,一下子解决了三个凶杀案。”
博斯敲着手指,赫希看着他,眼睛又回到荧光幕上。
“不错,是有例外,可是那得由上面指示。如果你想跟勒瓦利警监谈,也许她会同意,如果……”
“伯恩斯和埃德加没跟她谈,这里的人就替他们跑了一趟。”
“那是违规的,他们一定认得那个替他们跑的人。”
“我也认得你呀,赫希。”
“你还是先填表,我看看……”
“我想,跑一次,大概十分钟?”
“不,你这个案子花的时间要长得多。你的那张卡片是古董,早就作废了,我必须先经过扫描仪,才能取得片子的号码。然后我得把这个号码敲进计算机。然后得看你要跑的档案有什么样的限制,可能要……”
“我什么限制都不要,我要比较全的档案。”
“那么光是计算机跑的时间就至少要三四十分钟。”
赫希把眼镜推上鼻梁,一副没有商量余地的样子。
“可是布拉德,”博斯说,“问题是我不知道我能等多久,但我等不了十二天。绝对等不了。我现在调查这个案子是因为手上有一点时间,可是只要有新的案子出现,我得马上停下来。办凶杀案就是这么回事,没法子。所以,你想我们能不能现在就挤出一点时间来?”
赫希纹丝不动,全神贯注盯着计算机荧光幕。他令博斯想起青少年养育院,那些孩子碰到恶棍欺负他们的时候,就会像计算机那样完全关上,动都不动。
“你现在在做什么呢,赫希?我们可以现在就动手。”
赫希盯了他好长一阵才开口。
“我很忙,好,告诉你吧,博斯,我知道你是谁,行了吧?你说得好听,调查一个老案子,我知道是你胡说八道,你现在根本是在强制控压休假期间,这些事传得很快。你不该在这里露面,我也不该跟你说话。所以,请你不要找我的麻烦,我可不想惹事,我希望你不要搞错。”
◆◆◆
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博斯等电梯的时候,心里想着他劝赫希的话大概等于对牛弹琴。赫希属于那种因外在的缺憾在内心留下深刻创伤的人,局里有很多他这种类型的人。赫希多年来被他自己的脸孔吓住,恐怕从来不敢在工作上越轨一步——又一个自动化系统。对他而言,做他应该做的事是不理博斯,或者打他的报告。
他用手指又按了一下电梯按钮,一面想他还有什么其他办法。他对自动指纹识别系统的结果并不抱太大希望,可是他仍然必须去查,这些枝节是任何彻底的调查都不能放过的。他决定给赫希一天时间,然后再想法子对付他。如果他还是不干,他得找别的技术员,反正他会一个一个试,直到他把凶手的指纹输进系统为止。
电梯终于来了,他挤了进去。在帕克中心,至少电梯是不会变的。警察来来去去,主管,甚至政治权力结构都会变,只有这些电梯,永远慢吞吞,等到的时候永远挤满了人。门慢慢关上时,博斯按了一下那个到地下室去的没亮的键,每个人都面无表情地盯着门上亮起的数字。博斯低头看着自己的公文包。电梯里没人开口,直到快停的时候,博斯听到背后有人叫他的名字。他略微转头,不太确定对方叫的是他还是别人。
他看到助理局长欧文站在电梯最里面,他们互相点了个头,电梯的门正好在一楼打开。博斯猜欧文是否看到他按了地下室,像他这种离队身份的人是没有理由到地下室去的。
他想电梯里太挤,欧文大概没看到他按了哪一层。他走出去,站在大厅边,欧文跟着走上来。
“局长。”
“你怎么到中心来了,哈里?”
听起来随口问的一句话,其实话里另有含义。他们一起走向出口时,博斯很快地想好了怎么答复。
“我反正要来唐人街,所以顺便过来到薪资部去一下。我要他们把支票寄到我家去,因为我不知道什么时候才回好莱坞。”
欧文点点头,博斯确信他没起疑。他的个子跟博斯差不多,但因为剃了个光溜溜的头而在人群中比较显眼。他的脑袋和他在局里对贪腐毫不宽宥的名声,使他得了“光洁先生”这个外号。
“你今天到唐人街去?我以为是一三五,那是我批的日期。”
“对,那是规定的日期,可是今天她刚好多出一个空档,要我过来。”
“好,你这么合作我真高兴。你的手怎么了?”
“哦,这个,”博斯举起他的手,好像那是别人的手,他此刻才注意到一样,“我利用空闲时间修房子,这是一块碎玻璃割的,我现在还在收拾地震带来的麻烦呢。”
“原来如此。”
博斯猜他不信,不过他对这点倒无所谓。
“我到联邦广场吃个午饭,”欧文说,“你要不要一起去?”
“我吃过了,老总,还是谢了。”
“好吧,你给我好好保重,我说的是真话。”
“知道了,谢谢。”
欧文走了两步又停下来。
“你知道,我们处理你这件事时有点不同,因为我希望你以原职原薪回到好莱坞命案组。我在等伊诺霍斯医生的回音,不过据我了解至少还要几周。”
“她也是这么跟我说的。”
“你知道吗?如果你肯,给庞兹警督写一封正式道歉信会很管用。到时候我得说服他让你回到原职,那是比较难的一步,但我想从医生那里拿到可以复职的报告应该不成问题。我可以下命令,庞兹必须服从,可是那对你们之间的紧张关系没有帮助。我宁可调解,让他接受你的复职,那样大家都开心一点。”
“可是我听说他已经找到代替我的人了。”
“庞兹?”
“他把我的队友和一个窃车组的编在一起了,局长,我不认为他打算让我回去。”
“哦,这倒是新闻,我会跟他谈。你觉得写信的事怎么样?那对你的情况会有很大帮助。”
博斯回答前迟疑了一下,他知道欧文是想帮他。他们两人之间有这层关系,从前他们有一段时间曾经站在完全敌对的立场,等到敌意消失后,彼此对对方都有一种戒慎的敬意。
“我会考虑一下,局长。”博斯终于说,“我会给你一个答复。”
“好,你知道吗,哈里,骄傲常常使人做出错误决定。你可别做出这种错误决定。”
“我会好好想一想。”
博斯看着他转过殉职警官纪念泉,一直到他走过洛杉矶街到联邦广场快餐店那边,他才放心走回帕克中心。
他没有等电梯,直接走楼梯到了地下室。
帕克中心的地下室大部分属于证物储藏部,也有几间办公室,比如逃犯部,但整层跟其他楼层比起来相当安静。长长的黄色走道上几乎没有人影,博斯进了证物储藏部的铁门,没碰到任何熟人。
调查的证物在没送去起诉之时会存放在警察局,一旦起诉,证物通常都放在检察官办公室。
正因如此,证物储藏部可以说是市里失败案件的汇集之地。博斯走进的铁门后面是成千上万件没有结案的物证,是那些从来没被起诉的罪案,连空气里都有一股失败的气味。因为是在地下室,到处弥漫着一股潮湿的气息,博斯一直相信飘浮在那里的是被忽视和衰败的气味,是彻底绝望的气味。
博斯走进一间像铁丝网笼般的小房间,网上开了两个窗子。另一头还有一扇门,门上挂了块“非工作人员请止步”的牌子。一扇窗子是关着的,另一扇后面坐着一个穿制服的警员,正在玩报上的填字游戏。两扇窗户中间挂了一块牌子,上面写着“装有弹药的枪械禁止入库”。博斯走到那扇开着的窗前,靠在台子上,警员抬起头来,博斯看到他的名牌上面写着纳尔逊。纳尔逊念出博斯工作证上的名字,省了博斯的自我介绍。
“希……怎么念啊?”
“希罗尼穆斯。”
“希罗尼穆斯,是不是有摇滚乐团也叫这个名字?”
“也许吧。”
“你有什么事,好莱坞的希罗尼穆斯?”
“我有个问题。”
“你说。”
博斯把粉红色的证物借条放在柜台上。
“我要调这个案子的盒子,很老的案子。你觉得还在吗?”
那个警员拿起借条,看了一眼年份,吹了声口哨。他把案件号码在登记簿上记下来时说:“应该在的,没有理由不在,所有的证物都要留下来的。你要看黑色大丽花的案子,我们也有。那是多久?五十多年了。我们还有更老的,只要没破案的,都在这里。”
他抬头看了博斯一眼,对他眨了眨眼。
“马上就好,你干脆先把表填一填。”
纳尔逊用笔指着对面靠墙的台子上摆着的表格,说完起身离开窗口,博斯听到他在后面大声叫人。
“查利!嘿!查——利。”
后面房间的另一个声音大叫着回应,但听不清说了什么。
“你来看着窗口,我要用时光隧道车了。”
博斯听过时光隧道车这个词,那是他们坐的高尔夫球车,是到储藏区深处去的时候才用的。案子越老,档案储藏的位置离窗口越远,时光隧道车会把窗口的警员载到储藏区里面去。
博斯到台子旁填好一份申请表,把表格送进窗内,放在填字游戏上。他一面等,一面四处张望,这时他发现后面墙上还有一块公告牌,上面写着“毒品证物须填492申请表”,他不知道492申请表是什么。有人拿了一份凶杀档案从铁门走进来,是个警探,但博斯不认得他。他打开档案,找到案子的编号,在台子边填了表格,才到窗口去。窗口没有查利的影子。等了几分钟后,他转身问博斯:“这里有人吗?”
“有啊,一个进去替我拿盒子了,他叫另一个代他,但我不知道他在哪里。”
“妈的。”
他用指节大声地敲着台子,几分钟后另一个穿制服的警员出来了。这是个老家伙,一头白发盖着梨形的脑袋。博斯猜他大概在地下室工作许多年了。他的皮肤惨白,像吸血鬼一样。他拿了那位警探的申请表又走进去了,只剩下博斯和那人在窗外等着。博斯感觉得到他开始打量自己,但又装成没在看的样子。
“你是博斯,对吗?”他终于说,“好莱坞分局的?”
博斯点点头,那位警探笑着伸出手来。
“汤姆·诺思,太平洋分局,我们没见过。”
“是没见过。”
博斯握了他的手,但并不特别热情。
“我们虽然没见过,但是我跟你说,我在德文郡盗窃组干了六年才调到太平洋的命案组。你知道我那个时候的上司是谁吗?”博斯摇摇头,他不知道,也没兴趣知道,但诺思似乎没看出来。
“庞兹,哈维·‘九十八’·庞兹警督,那个王八蛋,正是我的顶头上司。所以,我听说你干的事,用他的老脸撞烂了玻璃窗,太棒了!他妈的简直太过瘾了,真有你的。听到这个消息之后,我笑破了肚皮。”
“谢谢。”
“咦,你到这里来干吗?我听说你在离队期间。”博斯很烦躁,他发现局里有这些他根本不认识的家伙也知道他的事和他目前的状况。他尽量控制情绪:“听着,我……”
“博斯,你的盒子找到了!”是纳尔逊从时光隧道回来了。他从窗口把一个浅蓝色的盒子推出来。那个盒子约有普通靴子盒那么大,上面封的红色胶带已经老得有裂痕了,整个盒子沾满灰尘。博斯懒得把话说完,只朝诺思摆摆手,走过去拿他的盒子。“你在这里签个字。”纳尔逊说。
他把一张黄色的单子放在盒子上面,马上掀起一片尘烟,他用手挥开。博斯签了名,用双手捧着他的盒子。他转身时看见诺思正看着他,诺思只是又点了一下头,这回他似乎感觉出来这不是问问题的时候,博斯回点个头就向门口走去。
“喂,博斯?”诺思说,“我的话没有什么特别的意思,我是指离队的事,没有冒犯的意思,真的。”
博斯用背把门推开时看着他,但没有说话。他双手小心翼翼地捧着盒子走过通道,好像手上捧的是一件极贵重的东西。
◆◆◆
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博斯到的时候,卡门·伊诺霍斯已经在她的候诊室里了。她让博斯进她的办公室,挥着手示意他不用为迟到几分钟道歉。她穿了一套深蓝色的套装,他经过她身边时闻到一股淡淡的肥皂香。他仍然选了桌子右边近窗的位子。
伊诺霍斯微笑地看着他,博斯心里想她为什么笑。她左手边有两张椅子,他们会面到现在第三次了,他一直都选靠窗的位子。他不知她是否注意到这一点,这在她眼中又有什么意义。
“你累吗?”她问,“你看来昨晚没怎么睡。”
“大概没有,不过我还好。”
“我们昨天谈的事,你是不是改变想法了?”
“并没有。”
“你仍打算私下调查?”
“至少到目前为止,我还是这么打算的。”
她点点头,表示他的答案在她预料之中。
“今天我想谈谈你母亲。”
“为什么?她跟我到这里来毫无关系,我是说跟我的离队这件事无关。”
“我认为这很重要,我想这会帮我们了解你到底是怎么回事,为什么要私下调查那个案子,也可能可以解释你最近的不少反应。”
“我不这么认为。你想知道什么?”
“昨天我们谈话时,你好几次提到她的生活方式,可是你从来没有清清楚楚地说出她到底做什么事情、从事什么职业。我们谈过后,我在想你是否不太能够接受她的职业。所以你始终说不出口她是……”
“妓女?你看,我说出来了,她是个妓女。我现在已经是成人了,医生,我接受这个事实,只要它是事实,我想这一点你有点过于担心了。”
“也许吧,你现在对她的感觉怎样呢?”
“什么意思?”
“愤怒?恨?爱?”
“我不大想这些,但绝对不是恨。我小时候很爱她,她的死并没有改变这点。”
“会不会觉得被抛弃了?”
“我早过了那个年龄。”
“当时呢?事情发生的时候。”
博斯想了一下。
“我想多少有一点,她的生活方式、她的行业造成她的死亡,我被丢在笼子里。我想我很不甘心,觉得她抛弃了我,我觉得受伤。受到伤害是最痛的一点,因为她非常爱我。”
“你说丢在笼子里是指什么?”
“我昨天说了,我在麦克拉伦青少年养育院。”
“对,所以她的死使你不能离开那里,是吗?”
“有一段时间。”
“多久?”
“我到十六岁为止一直在那里进进出出,有两次我被送到领养家庭去,各待了几个月,又被送回去了。直到十六岁的时候,另一对夫妇收养了我,我住到十七岁。我后来发现我离开后,他们还一直领社服金。”
“社服金?”
“公共社会服务部,现在叫作青少年服务处了。反正,如果你从那里领养孩子,你每个月可以领一些津贴。很多人就是为了津贴才收养小孩的。我不是说那对夫妇也是为了钱,不过我走了以后他们没告诉公共社会服务部我已经不在他们家了。”
“我懂,你到哪儿去了呢?”
“越南。”
“等一下,我们先倒回去。你刚刚说这些之前你有两次和不同的养父母住,后来又被送回去了。到底发生了什么事?你为什么被送回去?”
“我不知道,他们不喜欢我,他们说不适合,我回到养育院的笼子里继续等。我想,打发十几岁的男孩就跟卖没轮子的车一样简单,养护家庭总是要年纪小的。”
“你从养育院逃走过吗?”
“好几次,每次都在好莱坞被抓回去。”
“如果替十几岁大的男孩找领养家庭比较难,为什么你第三次的时候,年纪更大,都十六岁了还能找到地方?”
博斯摇摇头,笑了一下。
“你会觉得很好笑,我被这个家伙和他老婆选上,因为我是左撇子。”
“左撇子?我不懂。”
“我是左撇子,加上我丢的球又快又好。”
“到底什么意思啊?”
“哦,老天,那是——这样的,那个时候桑迪·科法克斯还在道奇队。他是左撇子,我猜他们每年大概付他天文数字。那个家伙,收养我的那个,名字叫厄尔·莫尔斯,他参加过棒球赛,可是没有太大长进。所以,他想塑造一个左撇子棒球明星。那时候像样的左撇子很少,我是这么猜的。至少他是那么想的。反正,奇货可居就是了。厄尔想找这么一个小孩来训练,也许将来可以当那小孩的经纪人什么的。他也许认为这是他可以跟明星球队沾上关系的路子吧,简直有点疯狂。可是我猜他是看到自己做明星球员的梦想破了,才这么干的。所以他跑到麦克拉伦去,把我们一群孩子带到球场上去弄出一个球队。有时候我们跟别的养育院比,有时候当地的学校让我们参赛。反正,厄尔带我们四处投球碰运气,我们当时谁都不知道,我是到后来才恍然大悟的。他对我有兴趣是因为我是左撇子,而且投得不坏,对别人的兴趣就没那么大了。”
博斯想着又摇起头来。
“后来呢?你跟他去了?”
“嗯,我跟他去了。他还有个老婆,她对他、对我都没两句话好说,他每天要我对着后院吊着的一个轮胎投一百次左右,每天晚上还要教我一堆花样。我忍了他一年,最后就跑了。”
“你逃走的?”
“可以那么说吧,我进了陆军,但必须有厄尔的签名才行。一开始他不肯,一心想把我送进明星球队,可是我告诉他我这辈子绝对不会再碰一下棒球,他只好签了。我在越南时,他跟他老婆还继续领公共社会服务部的钱,我猜那些钱多少可以弥补一点他逝去的经纪人梦。”
她沉默了相当一段时间,博斯觉得她好像在读她的记录,但这次她什么都没记录。
“你知道吗,”博斯打破沉寂,“差不多在我离开他家十年之后,那时候我还是巡警,有一次我盯上一个酒驾的家伙,就在从好莱坞高速公路进日落大道那里,他完全乱开。后来我总算追上他,等我到他窗口一看,竟然是厄尔。那是周日,他才看完道奇要回家,我在他座椅上看到节目单。”
她看着他,没有说话,他仍然沉浸在回忆里。
“我猜他始终没找到他要找的左撇子……他醉得糊里糊涂,根本没认出是我。”
“你怎么处理的?”
“拿了他的钥匙,打电话给他老婆……我想只有那一次我放了什么人一马。”
她又低下头看着笔记本,同时问了下一个问题。
“你的亲生父亲呢?”
“他怎么样?”
“你知道他是谁吗?你们之间有没有任何接触?”
“我只见过他一次,我是从越南回来之后才对他有点好奇的,所以我查出他的身份。结果他是我妈妈的律师,有自己的家庭。我见到他时,他已经快要死了,看起来像个骷髅……所以我对他一无所知。”
“他姓博斯?”
“不,我的姓是我妈妈想出来的。那个画家,你知道,她觉得洛杉矶就像他的画,那种偏执那种恐惧。有一次她给了我一本书,里面有他的画。”
她又沉默了一段时间。
“哈里,你的故事,”最后她终于开了口,“你讲的这些事本身就使人心碎,我看到那个小男孩变成现在的大人,我也看到你母亲的死留下了多深的一道伤口。你知道吗?你大有理由怪她,不会有人认为你那样想是错的。”
他盯着她,想着怎么回答。
“我什么都不怪她,我只怪那个把她从我身边带走的人。我说的事是我自己的事,不是她的事,你不可能从我说的故事里认识她,至少不会像我那样认识她。我一直知道她尽了全力要把我从养育院领回去,她一直都是那么告诉我的,她只是没有时间了。”
她点点头,接受了他的答案。
“她有没有告诉过你,她的职业?”过了一下,她才开口。
“没有。”
“那你是怎么知道的呢?”
“我不记得了,我想我其实一直不太确定她到底做什么,一直到她死后,我长大了之后,我才懂的。我被他们带走时,才十岁,我实在不知道为什么。”
“你跟她住的时候,她带过男人回去吗?”
“从来没有。”
“可是你对她走的路,你们两个走过的路,多少有点概念吧?”
“她告诉我她做服务员,晚上工作。她把我放在一个住在旅馆的老太太那里,德托尔太太。她看顾四五个孩子,我们的妈妈都是同行,我们当然不知道。”
他说完了,可是她没说话,他知道她要他继续往下说。
“有一晚,我趁老太太睡着的时候溜出去。我跑到她说她上班的那家咖啡店去,她不在那里。我问他们,那些人不知道我在说什么……”
“你后来问你母亲了吗?”
“没有……第二天我跟踪她。她穿着服务员的制服出去,我跟在她后面,看见她到楼上她最好的朋友梅雷迪思·罗曼那里。她们一起出来的时候,两个人都穿得很好看,化了妆,从头到脚一整套打扮。她们一起坐出租车走了,我没法子跟下去。”
“可是你知道。”
“我知道有点问题,可是我那时候大概九岁吧,我能知道多少呢?”
“她每天晚上打扮成服务员出门,你对她的做法生气吗?”
“不,正好相反,我觉得她是为了我才那样做的,我不知道,我觉得那很可贵,她是为了保护我才那样的,从某种程度上来说。”
伊诺霍斯点头表示理解他的想法。
“把眼睛闭上。”
“闭上眼睛?”
“嗯,我要你闭上眼睛,回想你是个孩子时的事。开始吧!”
“这是干吗?”
“听我一次,拜托。”
博斯摇摇头,好像有些烦,不过还是闭上了眼睛,心里觉得有点蠢。
“好吧。”
“好,我要你告诉我一件你母亲的事,你记忆中印象最鲜明的和她在一起的场景,请你讲给我听。”
他很费劲地想了半天。那些有他母亲的景象一幕一幕浮起又很快消失了,最后他记起了一幕。
“好了。”
“好,请讲给我听。”
“那是在麦克拉伦。她来看我,我们在屋外球场的栏杆边。”
“你为什么特别记得这件事?”
“我不知道,因为她在那里,她来总使我觉得很舒服,虽然我们最后总会哭泣。你该看一下那个地方在访客日的情形。大家都在哭……我记得那一回,也是因为那已经接近尾声了。不久之后她就走了,大概几个月之后。”
“你记得你们谈了什么吗?”
“很多,棒球,她是道奇迷。我记得有一个大的孩子把我的新球鞋拿走了,那是她给我买的生日礼物。她注意到我没穿,她很生气。”
“那个大孩子为什么要拿你的球鞋?”
“她也那么问我。”
“你怎么告诉她的呢?”
“我告诉她那个大孩子拿我的鞋,因为他‘可以’把它拿走。你知道吗?他们爱怎么叫那个地方都行,但那里其实就是孩子的监狱,孩子间的关系也跟监狱里差不多。有派系老大,有跟班和手下,完全像监狱一样。”
“你是哪一种?”
“我不知道,我通常不跟人打交道。可是如果有年纪大、个子大的家伙拿我的鞋,我不会反抗的,那是在那里的求生之道。”
“你母亲对那件事很生气?”
“是,她不懂里面的规矩,她准备去抗议还是什么的。她不知道如果她去了,我的处境只会更糟。但是她后来突然意识到了是怎么回事,她就哭了。”
博斯沉默了,他脑子里清晰地记得那一切,他记得空气中的湿气和附近山谷里飘来的橘子花香。
伊诺霍斯清了清喉咙,才打断他的回忆。
“她哭了,那么你呢?”
“我大概也哭了。我通常都会哭。我不愿意她伤心,可是她知道我的遭遇对我是一种安慰。只有母亲能够在你伤心的时候让你觉得安心……”
博斯的眼睛仍然闭着,他看到的只是他的回忆。
“她跟你说了什么?”
“她……她只告诉我她会把我弄出去。她说她的律师不久就会到法院去上诉监护权,关于她不适合当母亲的判决。重要的是,她要把我弄出去。”
“律师是你父亲?”
“是,但那时我并不知道……我要说的是法院对她的判决是错的,那是我最不甘心的。她对我很好可是他们看不到那一点……反正我记得她保证她会尽全力做她必须做的,把我弄出去。”
“可是她没有。”
“不错,我说了,她没有时间了。”
“真的很遗憾。”
“我也一直那么觉得。”
◆◆◆
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博斯的车停在希尔街的公共停车场,他付了十二美元的停车费。上了车,他沿着101公路往北开。他不时看一眼旁边座位上的蓝盒子,可是没有打开。他知道迟早要打开的,不过他打算回到家后再打开。
他扭开收音机,听到电台主播报出艾比·林肯的一首歌。他以前从没听过这首歌,可是他一听就喜欢上了那首歌的歌词和女歌手朦胧的声音。
孤鸟,高飞
穿过层云
哀悼的歌声
洒向苦难的大地
上了伍德罗·威尔逊路后,他照老办法把车停在他家半条街之外。他拿了盒子进屋后,把它放在餐厅的桌上。他点了支烟,在室内来回踱步,不时看那盒子一眼。他知道盒子里放着什么,他看了凶杀档案里的证物表。可是他一直觉得,如果打开盒子,他就侵入了一段隐私,犯了他自己并不了解的罪。
最后,他拿出钥匙,用钥匙链上的一把小刀割开盒子上的红色胶带。他放下刀,不再想什么,一下掀开盒盖。
受害人的衣服和其他每一件物品都分别放在不同的透明塑料袋里,博斯一样一样拿出来放在桌上。塑料袋的颜色已经黄了,可他仍能清楚地看到里面的东西。他没有把塑料袋里的东西取出来,只把袋子一个一个拿起来仔细研究里面的东西。
他打开凶杀档案里的证物表对了一遍,确定每一件都在。他举起那个装着金色耳环的塑料袋,对着灯光看了一阵,那对耳环像冻结的泪珠。他把袋子放回桌面,盒子最下面是那件上衣,折得整整齐齐的,放在塑料袋中。血迹正如证物单上形容的在左胸处大约离中间的扣子两英寸的地方。
博斯的手指隔着塑料袋在那块血迹上划过,这时他忽然意识到一件事:其他地方都没有血迹。这就是他看凶杀档案时一直觉得不对劲的地方,那时他一时间想不到。现在他知道了,血迹。内衣上没有血,裙子、丝袜和高跟鞋上也没有血,只有上衣有。
博斯知道验尸报告上没有伤裂的记录,那么血是哪里来的?他想看犯罪现场和验尸的照片,可是他知道他没法面对,他绝对不可能打开那个信封。
博斯把装上衣的塑料袋从盒子里拿出来,看了上面的证物标签和其他记号。没有任何关于上衣表面血迹的化验标记。
这使他振奋起来。那个血迹很可能是凶手的,不是受害人的。他不知道这样久远的血迹是否仍能验出血型,又能否送去做DNA分析,他打算试一试。他知道问题的重点是在比对。如果找不到比对的对象,分析不分析都没什么用。但如果要拿到康克林或米特尔,或是其他任何人的DNA,他必须有法院的传单。而要得到传单,他必须拿出证据,光凭猜测和感觉是没有用的。
他把那些袋子收在一起放回盒子的时候,注意到盒子里还有一个他先前没注意到的袋子。那是放着勒死受害人皮带的袋子。
博斯盯了几秒钟,好像在辨认一条蛇似的,然后他小心翼翼地伸手过去拿起那个袋子。他可以从皮带上的洞里看到证物标签。皮带上一个银色的贝壳上还留下一些黑色的粉末,他可以看到指纹的纹路还留在上面。
他把袋子举起来对着光,看到这条皮带令他心痛。那是一条一英寸宽的黑色皮带,贝壳扣是最大的装饰,沿着整条皮带还镶了银色的小贝壳,那段记忆回到眼前。那并不是他自己挑的皮带,是梅雷迪思带他到威尔希尔路上的梅百货公司去挑的,她从挂在架上的许多皮带里挑中这条,告诉他说他母亲会喜欢。她付的钱,让他拿回去送她当生日礼物。梅雷迪思说得不错,他母亲常常系这条皮带,每次她来看他时身上都系着那条皮带,她被杀身亡的那晚身上也是这条皮带。
博斯看了一下证物袋上的记录,可是上面仅仅写了案件的编号和麦基特里克的名字。他注意到皮带末端第二个和第四个圆孔有点变形,是用久了留下来的痕迹。他猜他母亲有时候系得比较紧,也许要吸引什么人,有时候系得比较松,可能系在较宽松的衣服上。现在他已经了解了皮带的所有细节,除了谁是最后用皮带把她勒死的人。
他突然意识到,那个用这条皮带当武器的人,已经在为此付出代价了,也已经彻底改变了自己的一生。他小心地把皮带放回去,再把其他衣服放在皮带上面,盖上盒子。
看完这些东西,博斯再也无法待在屋里了,他觉得必须马上出去。他连衣服都没换,就跳上车开了出去。外面已经暗下来了。他从卡温格经过,继续开上好莱坞大道,告诉自己他不知道也不在乎往哪里开,可是事实上他是知道的,上了好莱坞大道后,他往东开去。
他向北转上维斯塔街,继续往北开,然后转入第一条巷子。车灯在黑漆漆的巷子里划过一道道亮光,他看见几个无家可归的游民。一男一女紧挨在一个纸板下,不远处还有两个人裹着毯子和报纸躺在路边,一点渐熄的火光照亮了垃圾箱的边缘。博斯开得很慢,他的眼睛注视着巷子深处、凶杀档案里的报告上画着的犯罪场地。
原先那家好莱坞纪念品商店现在是一家成人书籍和录像带出租店。巷子里的入口是为怕熟人撞见的顾客专设的,几辆车已经停在店后门的路边了。博斯在靠近门口处停了车,熄掉车灯,他坐在车里,不觉得有必要下车。他从来没到这条巷子来过,现在只想坐在车里好好看一下那个地方。
他点了一支烟,看着一个人拎了一袋东西从成人商店走出来,快速坐进了停在巷尾的车。
博斯想起他小时候还跟着母亲时的一些事。那时他们住在卡姆罗斯的一套小公寓里,夏天,她不用工作的晚上或是周日下午,他们就坐在后院里听从山那边的好莱坞露天剧场传来的音乐。音乐声杂着车声和街市声,效果并不好,只有高音听得清楚。他喜欢的不是音乐,而是她在那儿,那是他们在一起的时光。她总说有一天要带他到露天剧场去听《舍赫拉查德》,那是她最喜欢的曲子。他们始终没有机会,法院把他带走了,她没来得及把他带回来就死去了。
博斯后来终于听到交响乐团演奏《舍赫拉查德》,那是他和西尔维娅在一起的那一年。她看见他眼角的泪珠,以为他是有感于那段音乐的优美,他始终没机会告诉她是别的原因。
车外的动静让他回过神来,一个人正用拳头敲着车门上的玻璃。博斯的左手直觉性地伸向腰间,可是那儿没有枪。他转过脸来,看见一张皱纹满布的老脸,那个女的好像穿了三套不同的衣服在身上。她敲完了,把手张开伸向他。博斯还在警觉之中,很快地从口袋中掏出五美分。他得发动起车才能按下车窗,把钱给她,她一言不发地接过钱就走了。博斯看着她走远,心想不知她是怎么流落到这条巷子里的,他自己又是怎么来到这里的呢?
博斯驶出巷子,上了好莱坞大道,又开始漫无目的地绕路了,不过很快他就找到他的方向。目前他还不准备和康克林及米特尔正面冲突,可是他知道他们住在哪儿。他想看看他们住的地方,他们的生活,他们最终来到的地方。
他从好莱坞大道一直开到阿尔瓦拉多,经过那里开到第三街,然后往西开。开过汉考克公园区,他又经过一个被称为小萨尔瓦多的贫民区,最后到了拉普拉亚公园区,那是一个很大的养老公寓。
博斯找到奥格登路,缓慢地沿路开去,直到他看见拉普拉亚公园养老中心。他想,这可有些讽刺,养老?这里的人可能只在意你的死期,好把空出来的位置再卖给别人。
那是一幢没有特色的十二层钢筋大楼,博斯从前面的玻璃大门可以看见里面大厅有一名警卫,这个城里就连老弱也不是安全的。他看了一眼大楼前面,多半窗口已经没有灯光了。才九点钟,这个地方已经沉睡过去了。有人在他后面按喇叭,他加了油门,离开那幢大楼。他想着康克林,不知道他过的是什么样的生活。他想楼上房间里的老人多年来是否想到过玛乔丽·洛这个名字。
博斯下一个目标是奥林匹亚山,好莱坞北面那些俗艳的现代罗马式房子。那些房子应该是新古典主义的风格,可是博斯不止一次听人说那是新笨重主义。那些昂贵的豪宅像牙齿一样紧紧排列在一起,尽管有那些雕满装饰花纹的巨柱和雕像,那些房子唯一可称古典之处是其哗众取宠的格调。博斯从月桂谷大道转上伊莱克特拉路再上海格立斯路。他开得很慢,沿着路边找他早上抄在笔记本上的地址。
等他终于找到米特尔的住址时,他几乎难以置信。他认得这幢房子,当然他从来没进去过,可是人人都知道这幢豪宅,坐落在好莱坞山上最耀眼的一段住宅区中的那幢圆形宅邸。博斯仰望着那幢住宅,想象里面房间的大小和依山面海的景观。外面的圆墙在一片白色的灯光照耀下,仿佛一艘停在山边的宇宙飞船,随时准备再度航行太空。这不是古典式的哗众取宠,而是主人权势和影响力的象征。
通往山坡的车道前是一扇大铁门,可是这一晚铁门是开着的,博斯看见几辆车,至少有三辆大房车停在车道边,其他的车子停在坡顶的圆形空地上,博斯才意识到这里正举行一个盛大的晚宴。他的车门闪过一道红影子,门立刻开了。他看见一个穿着白衬衫和红马甲的男人,一张黝黑的拉丁面孔。
“晚上好,先生,我们替您停车。您可以从左边走上去,那儿有人接待您。”
博斯盯着那个人,没有动,脑子迅速转着。
“先生?”
博斯下了车,那个人给了他一张有号码的纸条,然后进了他的车,把车开走了。博斯站在那儿,知道他不该让自己暴露在这种无法掌控的情况下。他犹豫了一下,回头看了一眼被开走的车。他让诱惑把他打败了。
他走上车道时,把衬衫最上面的扣子扣上,拉正领带。他走过停在路边的大房车时,路边站了一群穿红马甲的人,然后眼前出现的是一座灯光照耀下的城市。他停下来看了一阵,一边是月光下的太平洋,另一边是洛杉矶璀璨的夜景。光是有这景色这大宅就值了,不管它是几百几千万。
音乐、笑声和人声从他左边传来,他沿着一条随房子回旋而下的石板路循声走过去。那幢依山势而建的豪宅从上到下非常陡峻,他最后总算到了一片平坦的院落,院中灯火通明,很多人聚在一个白色的大帐篷下——他猜至少有一百五十个衣着光鲜的男女,正在享用女侍者托盘中的鸡尾酒和精美的点心。那些女侍者都穿着黑色的短裙,透明的丝袜和白色的围裙,博斯心想不知道穿红马甲的男侍者都把车停在什么地方。
他几乎立刻觉得自己的穿着不合适,确信他马上会引起门口带路的侍者的注意。可是眼前的一切都有一点不真实的味道,他驻足不前。
一个穿西服的男人走过来。他大约二十五岁,一头在阳光暴晒下变淡的头发和黝黑的皮肤。他那身西服极其考究,是量身定制的(价格显然高过博斯所有衣服的总和),那是一种浅咖啡色,不过他自己可能会形容成可可色。他的微笑带着一点不怀好意的味道:“先生,您今晚一切都好吧?”
“我很好。我还不知道您是哪位?”那人听了这句话,笑意更深了。
“我嘛,我是约翰逊先生,负责今晚慈善活动的安全事宜。请问您可随身带了请帖?”
博斯只迟疑了刹那。
“哦,抱歉,我不知道我还得带请帖来,我以为戈登办的这种慈善活动不需要安全检查。”
他希望提到戈登的名字会拖慢这个便衣的行动。
便衣微微皱了一下眉,立刻说:
“那么我能请您签个名吗?”
“当然。”
他把博斯领到入口处的一张签到台旁。桌前贴了一条红白蓝三色的横幅,上面写着“请支持罗伯特·谢泼德”,博斯马上知道这场活动的目的了。
桌台上摆着一个访客签名簿,桌后那位穿着褶皱天鹅绒酒会礼服的女士胸部露着大半,约翰逊先生的注意力立刻转移,对博斯签的哈维·庞兹也没怎么注意。
签名时,博斯注意到一沓捐款卡和香槟酒杯里的一堆铅笔。他拿了一张介绍单,开始看这位尚未宣布竞选的候选人信息。约翰逊这才看见他的签名。
“谢谢,庞兹先生,您请自便。”
说完他就消失在人丛中了,可能是去查哈维·庞兹是否在邀请名单之内。博斯决定再多留几分钟,看看在便衣回来找他之前是否能看到米特尔。
他从入口处走开,跨过一块较小的草坪,假装在欣赏夜景。他站的地方是全城最高的地方了,除了进城的飞机之外。但在飞机上你不可能享受到这宽阔的视野、清爽的微风和欢声笑语。
博斯转过身,看帐篷中的人群。他仔细检视那些面孔,没看到戈登·米特尔。帐篷中间聚了一大群人,博斯看出是一堆人排队等着和那个他猜是谢泼德的家伙握手。他也看出这群人的财富看起来差不多,年龄却从少到老都有。他想,他们来此除了看谢泼德也是来看米特尔的。
一个穿黑白衣裳的女侍者走出帐篷,手上托了一盘香槟,朝他走来。他拿了一杯,谢了她,转过身继续看风景。他尝了一口,相信一定是质量最好的,但是他分辨不出优劣,他打算一口喝光就离开,这时后面传来一个声音。
“景观很棒吧?比电影里还好,我可以在这里站上几个小时。”
博斯转过头,算是打了招呼,可是他没看说话的人,他不想在这里扯上任何关系。
“是啊,非常好,可我还是愿意住在我那边的山上。”
“真的?在哪儿?”
“山那头,伍德罗·威尔逊路上。”
“不错,那儿有些很不错的房子。”
可不是我的,博斯想,除非你喜欢新地震古典主义。
“阳光下的圣加贝尔街非常诱人,”那人说,“我在那儿看过,但我还是买了这里。”
博斯转过身,面前的正是戈登·米特尔,这里的主人伸出手。
“戈登·米特尔。”
博斯有一点犹疑,但马上猜到米特尔已经非常习惯别人见到他时有点慌乱、语无伦次的模样。
“哈维·庞兹。”博斯说,握住他的手。
米特尔穿了一身黑色的燕尾服,这身穿着和客人们比起来显得过分正式,一如博斯的穿着过分不正式。他的灰发修得很短,肤色是有意晒出的均匀的褐色,身材匀称,看起来比实际年龄年轻十岁以上。
“幸会幸会,很高兴你能来,”他说,“你见了罗伯特吗?”
“还没有,他被人团团包围了。”
“不错,不过他有机会还是会高兴认识你的。”
“我猜他会高兴收到我的支票。”
“那也重要,”米特尔微笑着说,“说正经的,我希望你能帮我们的忙。他是一个很好的人,我们需要他这样的人为我们做事。”
他的笑容非常虚假,博斯暗自怀疑他是不是知道自己是闯进来的。他也微笑着,拍着右胸上的口袋说:“我的支票本在这儿呢。”
这使他记起他口袋里放着的东西。一杯香槟已经足以使他胆子大起来了。他忽然想要挑衅一下米特尔,也许可以真的看清他的面目。
“请问,”他说,“谢泼德是真命天子吗?”
“我不太懂你的意思。”
“他是否打算一路问鼎白宫?他是不是会把你带上去的那个人?”米特尔皱了一下眉,眼中闪过一丝怒意。
“我想我们得慢慢看了,我们先得把他送上参议院,这是很要紧的。”
博斯点点头,假装看了一遍帐篷里的人。
“看来你该找的人都来了,可是,我没看见阿尔诺·康克林。你还跟他一起吗?他是第一个带上你的人,对吧?”
米特尔的眉头皱起来。
“这个……”他看起来有点不自在,但很快就恢复镇定,“老实跟你说,我们早就没什么来往了。他现在退休了,进出得坐轮椅。你认识阿尔诺?”
“从没跟他说过话。”
“那么,请你告诉我,你为什么要问这段远古的历史?”
博斯耸起肩膀。
“我想我算是个研究历史的学生吧。”
“庞兹先生,请问你在哪一行高就?你不会真的是学生吧?”“法律行业。”
“那我们总算有些共同点。”
“不一定。”
“我是斯坦福的,你呢?”
博斯想了一下。
“越南。”
米特尔的眉头又皱起来,博斯看出他对他的兴趣已经完全消失了。
“哦,我现在得去招呼一下大家,别喝太多香槟。如果你不想开车,车道上的孩子可以送你回去,你找曼纽尔。”
“穿红马甲的那位?”
“对,他们中的一个。”
博斯向他举了举酒杯。
“别担心,这才第三杯呢。”
米特尔点点头,消失在人群中。博斯盯着他,走过帐篷,停下来和几个人握了手,最后走进室内。他从一扇法式玻璃门进去,里面是一间像客厅或者是观景厅的房间。米特尔走近一张沙发,弯身向一个穿西装的人说话。那人看起来和米特尔年纪差不多,可是容貌粗硬得多。他的脸棱角分明,虽然坐着,仍可看出身子结实厚重,他年轻时显然是使用体力而非脑力的人。米特尔站直身子,那个人只是点点头,然后米特尔走进后面的房间去了。
博斯把手中的香槟喝了,同时穿过帐篷中间的人群走向那扇玻璃门。他靠近时,一个穿黑白制服的女侍者问他需要什么。他说他想上洗手间,女侍者告诉他在左边的另一扇门后。他按照指示找到洗手间,门是锁上的。他等了几分钟门总算开了,一对男女走出来,看到等在门口的博斯,他们嘻嘻笑着走向帐篷。
在洗手间里,博斯从上衣左侧的内口袋里拿出那张凯莎·罗素给他的剪报复印件。他打开剪报,用笔在约翰尼·福克斯、阿尔诺·康克林和戈登·米特尔的名字上画了圈,然后在报道下面写道:“约翰尼在得到这件差事前的工作是什么?”
他把复印件折了两次,用手压出折痕,然后在表面写上“戈登·米特尔亲启”。
博斯走回帐篷,找到那个穿制服的女侍者,把剪报给她。
“马上找到米特尔先生,”他告诉她,“把这个给他,他正等着呢。”
他看着她走进去之后才走回签到台,很快地弯腰签下他母亲的名字,桌后的小姐说他已经签过名了。
“这是替别人签的。”他说。
在地址栏,他填上好莱坞和维斯塔,电话栏他没填。
博斯看了人群一眼,没看见米特尔,也不见女侍者的影子。他又往法式玻璃门那边看,看见米特尔正拿着那张剪报。他在室内缓慢踱步,研究手中的剪报。博斯从他眼睛的方向可以看出他在看下面那行字,即使隔着一层虚假的美黑肤色,博斯仍然可以感到他的脸色变白了。
博斯退回入口的凹处,继续看着室内这一幕,他觉得心跳加速,仿佛在观赏舞台上的一段秘辛。
戈登的脸上有一种不解的愤怒,博斯看见他把剪报递给那个坐着的保镖样的家伙。可是米特尔的脸转向帐篷搜寻着,从他的嘴形,博斯可以猜出他说的话:“去他的!”
然后他开始很快地说话,下达一串命令。坐着的家伙站起身来,博斯立刻知道这是他该离开的时候了。他很快地走到车道,向那群红马甲走去。他把停车的号码和十美元塞进其中一个手中,用西班牙话说他很急,马上得走。
可是车迟迟不来,他紧张地等着,眼睛盯着房子那边,等那个保镖出现。他看好那个红马甲走去的方向,准备好必要时抢道。他此时很希望自己带了枪,是否动枪是另一回事,有枪在手才觉得安全。
穿西装的那个便衣安保在车道顶端出现,朝博斯走过来,同时博斯也看见他的车来了。他走到路中间,准备上车,可是便衣安保已经到了他身边。
“喂!老兄,等一等……”
博斯转身对着他的下巴挥了一拳,把他打回车道。他哼了一声,两手捂着下巴,滚到路边。博斯确信他的下巴即使没碎,至少也脱了臼。他甩着打疼的手,这时他的野马嘎吱一声在他面前停了下来。
车中的红马甲姗姗地下车,博斯把他拖出来,自己跳上车。上车后,他回头看见那个保镖出现了。他看见倒在地上的便衣马上快跑着来追,可是他的脚步在下坡路上很不稳。博斯看见他厚重的腿紧蹭着他的裤子,突然他滑了一跤,倒下去了。两个红马甲上前扶他,可是他愤怒地把他们推开。
博斯加快车速,上了穆赫兰大道,再往西开回家。他可以感到自己血脉偾张,他不仅安全脱身,而且确信已经在他们的神经上狠狠敲了一记。让米特尔好好伤点脑筋吧,他想,让他坐立不安一阵子。他在车里大声吼道﹕“逮到你了,啊,你这乌龟王八蛋!”虽然除了他自己没人听到。
他用手掌扬扬得意地拍在方向盘上。
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他又梦见那只美洲狼了。它在山上一条荒凉的小径上,那里没有人烟和住家,也没有汽车,它走得很快,仿佛要逃离似的。但是这条路、这处地方都是它的。它了解这片土地,知道它要逃离。但它想逃离之人事物却从未明朗,不过它们就在那里,在它身后的黑暗中。美洲狼本能地知道它必须逃走。
电话把博斯吵醒,像一把利刃将梦境和现实斩成两段。博斯把头上的枕头拿开,朝右转身,清晨的阳光立刻刺进眼里,他忘了拉上百叶窗了,他伸手拿起放在地板上的电话。
“等一下。”他说。
他把听筒放在床上,坐起来,用手在脸上搓了一把,眯着眼看了一下表,七点过十分。他咳嗽后又清了一下喉咙,才把听筒拿起来。
“喂。”
“博斯警探?”
“我是。”
“我是布拉德·赫希,抱歉这么早打给你。”
博斯想了一下,布拉德·赫希?他不知道这家伙是谁。
“哦,没关系。”一边说,脑子里一边想这个名字到底是谁的。
一阵沉默。
“我是那个……指纹部,记得了吧,你……”
“赫希?哦,赫希,我记得。怎么样?”
“你要我在自动指纹识别系统里跑的数据我已经跑了。今天早上我一大早就来了,把你给的东西和德文郡命案组要我查的东西一起输入计算机,我想没人会发现。”
博斯猛地转身,两腿撞到床沿,他打开床头柜的抽屉,拿出铅笔和一沓笔记纸。他注意这沓纸来自拉古纳海滩的沙滩海浪旅社,去年他和西尔维娅在那里度了几天假。
“哦,你跑过了,找到了什么?”
“这就是问题,什么都没找到。”
博斯把纸扔回敞开着的抽屉,把自己扔回床上。
“什么都没碰上?”
“计算机找出两个人,我又把指纹核对了一次,两个都不对,没有对得上的指纹。很抱歉,我知道这个案子对你……”
他没把话说完。
“你对过所有的计算机档案?”
“我们整个系统里的档案。”
“我想知道一点,这些档案包括地检办和洛杉矶警局的工作人员吗?”
那头没有声音,赫希大概在思考这个问题的含意吧。
“你听到我的话了吗,赫希?”
“嗯,有,包括。”
“那些档案可以追溯到多久以前呢?你懂我的意思吗?这些指纹的档案是从什么时候开始建立的?”
“每个档案的情况不同,洛杉矶警局的资料相当齐全,我想从‘二战’后的工作人员都有指纹档案。”
这表示欧文和其他警员都没有嫌疑了,博斯心想。但这个问题他并没有想很久,他的视线在另一处,另一个档案。
“地检办工作人员的档案呢?”
“地检办不太一样,”赫希说,“我想他们是六十年代中期才开始录入工作人员指纹的。”
博斯知道康克林那时还在地检办,可他已经是地方首席检察官了。他似乎不会把自己的指纹送进档案,尤其是如果他知道某处的凶杀档案中有一个指纹可能与他的吻合。
他又想到米特尔,地检办开始收存员工指纹档案时,他已经离开了。
“联邦政府的档案呢?”他问,“比方说,某人曾经在总统手下做过事,有过白宫的背景,那些指纹会在系统档案中吗?”
“会,而且会有两份档案。联邦政府工作人员档案和中央情报局档案里都会有。他们做过背景调查的人资料都会保存下来,如果你问的是这个。可是如果某人只是去过白宫见总统,那不一定有指纹档案的。”
米特尔还没爬到那么高,不过也很接近了,博斯想。
“所以你的意思是说,”博斯说,“不管我们有没有一九六一年以来的完整档案,我给你的那几个指纹都可能找不到任何数据?”
“虽然不是百分之百,可差不多就是这样了。那个留下指纹的人恐怕从来没有指纹记录,至少就现有的档案库来看是如此,我们能找的就是这样。通常用不同的数据库,我们总能找到什么信息,可是这回我什么也没找到。抱歉得很。”
“没关系,你尽力了。”
“好了,我得开始工作了,你要我怎么处理这些指纹卡?”
博斯想了一下,他在想是否还有其他途径往下挖。
“这样吧,先放在你那里,我找时间到那里去拿,可能是今天下午。”
“好。我会放在一个信封里,写上你的名字,我不在也不要紧,再见。”
“喂,赫希?”
“什么?”
“感觉不错吧?”
“什么意思?”
“你做了一件好事,虽然你没找到,不过你做了一件好事。”
“也许吧。”
他摆出一副无所谓的姿态,因为他有点不好意思,可是他懂的。
“好,我会去找你,赫希。”
挂上电话后,博斯坐在床边,点了根烟,想他今天要做的事。赫希给他的消息不算好,但也不坏,至少没有排除阿尔诺·康克林仍是嫌疑人的可能,连戈登·米特尔涉案的可能性也没有完全排除。博斯不确定米特尔替总统和参议院竞选是否要经过指纹检查,他想他的调查仍然可行,他不打算改变计划。
他想起前晚他大冒险和米特尔碰面的那一幕,鲁莽的行为令自己也觉得好笑,不知道伊诺霍斯会怎么看他的举动。他知道她一定会说这是他问题的表现之一,她绝对不认同这是抓住对手把柄的巧妙手法。
他起床,煮了咖啡,冲好澡,刮了胡子,然后拿着咖啡和一盒早餐麦片到露台上去。他让拉门开着,可以听到室内的收音机,电台正在播新闻。
外面十分凉爽,可是他知道过一会儿就会热起来。冠蓝鸦在露台下的河谷飞进飞出,他也看见二十五美分硬币大小的黑蜂在吸吮黄茉莉的花蜜。
收音机里报道,承包公路修复的厂商比预定时限提前三个月完成高速公路的重建工程,拿到了一千四百万的红利。宣告工程大捷的官员把陷落的公路和洛杉矶市相提并论,现在陷落的公路已经被修复了,问题重重的城市也会渐入轨道。博斯想,这些家伙要学的还多得很呢。
之后,他进屋找出黄页,开始打电话订机票。他打了几家大的航空公司,比了票价,安排去佛罗里达的事。可是只提前一天订票,他能找到的最便宜的价格仍在七百元之上,对他而言,这是个吓人的数目。他用信用卡付了票钱,打算以后慢慢还,又在坦帕国际机场订了一辆车。
他办完后回到露台上,想下一步要做的事。
他需要一个警徽。
他坐在露台上想了很久,他要这个警徽到底是因为有警徽才有安全感,还是这个警徽能给他此行的任务带来诸多方便。他内心知道这周他一直觉得自己不堪一击,因为身上少了随身二十多年的警徽和配枪。可是他一直避免去用前门旁的柜子里藏的那把备用手枪,他知道没有枪他仍然可以展开行动。但警徽就不同了,那代表了他的职业身份。那个身份可以替他打开许多大门,比任何话、任何武器都更权威、更有分量。如果他到佛罗里达去调查麦基特里克,他得有个合法合理的身份,所以他必须弄到一个警徽。
他知道他的警徽可能在欧文办公室的抽屉里,他不可能在不为人知的情况下拿回来。可是他知道他有办法另外弄一个警徽,一样有效。
博斯看了一眼手表,九点一刻。好莱坞警局每日例行的事务会议还有四十五分钟才开始,他有充裕的时间。
更多好书分享关注公众号:sanqiujun
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十点过五分,博斯把车开进分局后面的停车场,他确信极度守时的庞兹此时已经到前厅警监办公室开会去了。那是每天必开的会,通常不超过二十分钟,参加的是局里的各级管理层,有巡警部门、特殊任务部门和警探部门,代表警探部门的就是庞兹。这些管理层只是一边喝咖啡,一边把前晚收到的大小报告和各种问题、投诉或者特殊案件的调查过一遍。
博斯从后门进入,经过醉汉监禁室来到大厅,走向侦查处,这显然是一个忙碌的早上,过道的凳子上已经坐了四个戴手铐的人。其中一个是博斯见过的吸毒犯,偶尔也当眼线,虽然不太可靠。他看见博斯,跟他要烟。在市政府建筑物内吸烟是犯法的,可博斯还是点了根烟,送到他嘴里,因为他布满针孔的两个膀子被反铐在背后。
“这次是什么事,哈利?”博斯问。
“狗屎,那个家伙车房的门是开的,不是摆明了请我进去吗?”
“你去告诉法官吧。”
博斯走开的时候,另一个被铐的人从后面嚷起来。
“我呢?我也要烟。”
“我要走了。”博斯说。
“妈的!”
“好,你替我说了。”
他从侦查处后门走进去,先确定庞兹的办公室是空的,他去开会了。然后他看了一眼挂衣服的架子,知道他没白来。他走过两排办公桌中间的过道时,和几个警探点头致意。
埃德加在命案组那一区,他的新搭档在他对面——博斯原先的座位上。埃德加听到“嘿,哈里”的招呼声,转过头来。
“哈里,你怎么来了?”
“来拿点东西,待在里面吧,外面热得很。”
博斯走到前面,老亨利坐的地方,他正在玩填字游戏。博斯看见格子被橡皮擦成灰色的了。
“亨利,玩得怎么样了?你这样填要填到什么时候?”
“博斯警探。”
博斯把外衣脱下,挂在衣架上一件有灰色格子的外衣旁边。博斯知道那是庞兹的外衣。他把衣服挂上的时候,背对着亨利和其他警探,把手伸进那件外衣内口袋,拿出庞兹放警徽的皮夹,他知道一定在那里,庞兹是个一成不变的人,博斯以前见过庞兹把放警徽的皮夹装在内口袋里。他把皮夹放进裤子口袋,转过身来,老亨利还在说话。博斯对刚才后果严重的举动只有一秒钟的犹豫,拿警察的警徽是违法的,可他认为是庞兹弄得他没了警徽。从他的角度来看,庞兹对他做的事也同样不对。
“你要找警督,他在前厅开会。”
“亨利,我不打算和警督碰头,其实你不用告诉他我来过,我可不想要他血压升高。我只是来拿一点东西,马上就走。”
“那我不说,我也不想看他闹情绪。”
博斯不用担心部里其他人会告诉庞兹他出现过。他走过亨利时在他肩膀上拍了一下,算是达成协议。他走回命案组,当他逼近时,伯恩斯站了起来。
“哈里,你要到这儿来吗?”他问。
博斯可以察觉出对方声音中的紧张,他懂他的难处,这回他不打算为难他。
“如果你不介意,”他说,“我想把一些私人的东西拿走,你好把你的东西搬来。”
博斯走到桌子那头,打开抽屉,他那摞堆在那里很久的资料上有两盒薄荷糖。
“哦,那是我的,对不起。”伯恩斯说。
他伸手拿了那两盒糖,站在桌边,像个穿了大人衣服的孩子。博斯在位子上整理他的资料。不过这些都是做做样子,他把一些资料扔进一个档案袋,然后示意要伯恩斯把糖放回抽屉。
“小心点,鲍勃。”
“我叫比尔,小心什么?”
“蚂蚁。”
博斯走到办公桌旁边靠墙摆的一排档案柜前,拉开一个贴着他名牌的抽屉,从下往上数第三个,大概到他的腰部,那个抽屉里没什么东西。背对着大家,他掏出裤子口袋里的皮夹,放进抽屉,他的手在抽屉里,没人看得到。他抽出庞兹的警徽,放进衣服口袋,再把皮夹放进另一个口袋。为了看着更逼真,他从抽屉里抽出一份档案,才关上抽屉。
他转过身,面对埃德加。
“好了,就是这个,可能用得着的个人资料。有什么新鲜事?”
“没什么事,安静得很。”
回到衣架旁边,博斯再度背对大家的办公桌,他一手伸出去拿自己的外衣,另一只手从口袋里掏出皮夹放回庞兹的外衣。最后他穿上外衣,跟亨利说了再见,又回到命案组桌前。
“我走了。”他拿起抽出的两份档案,对埃德加和伯恩斯说,“我不想让‘九十八’看到我发火,祝你们好运啦,兄弟们。”
出去的时候,博斯又递给那个吸毒犯一根烟,先前抱怨的那个家伙已经不见踪影了,不然博斯也会给他一根的。
回到车内,博斯把档案扔到车后,从公文包里取出他自己的皮夹,把庞兹的警徽放进去,跟他的身份证放在一起。他想如果不仔细看,应该混得过去。警徽上印的是警督,博斯自己的身份证上的身份是警探,这一点差异不是问题,博斯很开心他搞到了一个警徽。他想,最佳的情况是庞兹有一段时间没发现自己丢了警徽。他很少离开办公室到案发现场去,所以出示警徽的机会很少。只要他办完了事再放回原处,庞兹可能根本不会知道丢失警徽这回事。
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博斯到卡门·伊诺霍斯的办公室时,他的会谈时间还没到。他在门口等到三点半才敲门进去。他进去时,她微笑地看着他,他注意到下午的阳光从窗外射进来,直接照在她桌上。他走向他一直坐的那把椅子,可是又停下来,在桌子左边那把椅子上坐下来。她注意到了,像对小学生那样皱起眉头。
“你要是以为我会在乎你坐哪儿,你就想错了。”
“这样啊,好吧。”
他站起来坐到另一把椅子上去,他喜欢靠着窗子。
“周一我可能不能来了。”他坐好了以后告诉她。
她又皱起眉头,但这回看上去严肃多了。
“为什么?”
“我要出去一趟,我尽量赶回来。”
“出去?你那个调查呢?”
“为的就是这件事,我要到佛罗里达去找原先调查那个案子的警探。一个已经死了,另一个在佛罗里达,所以我得把他找到。”
“你不能打电话给他吗?”
“我就是不要打电话,不给他机会敷衍我。”
她点点头。
“你什么时候走呢?”
“今天晚上,我坐红眼航班到坦帕。”
“哈里,看看你自己,你看起来像个半死不活的人,你能不能睡一觉明天早上再去?”
“不行,我必须在邮件寄到之前赶到那里。”
“这是什么意思?”
“没什么。说来话长了。好,我有事要问你,我需要你帮我。”
她考虑了几秒钟,显然在考虑在这样不明就里的情况下,她到底应该介入多少。
“你要我帮什么?”
“你有没有替局里做过司法鉴定方面的事?”
“一点点,偶尔有人会拿东西来让我看,或者是叫我做一下嫌疑人的人物侧写。不过多数时候他们都会找外面那些有法医精神科专业经验的人做这些事。”
“可是你到过犯罪现场?”
“事实上我没去过,我只看过他们拿来的现场照片,通过照片判断。”
“太好了。”
博斯把公文包放在膝盖上打开,他取出那个装着凶杀现场和验尸照片的信封,轻轻放在桌上。
“这些是那个案子的照片,我不想看,我也没法看,可是我需要有人帮我看一看,告诉我里面有什么。也许什么线索都看不出来,可是我想听一下别人的意见。之前那两个警探的调查……唉,反正可以说根本没调查。”
“哦!哈里,”她摇摇头,“我觉得这样不好,为什么找我?”
“因为你知道我在做什么,也因为我相信你,我不知道我还能相信谁。”
“如果不是因为我职业上的道德约束条例,你还会相信我吗?”
博斯看了一下她的脸。
“我不知道。”他最后说。
“我猜也是这样。”
她把信封放在桌边。
“我们现在先不谈这事,先进行我们的会谈,我得好好想一下这件事。”
“好,你先收着,不过你先告诉我愿不愿意做,好吗?我只是想知道你对这些东西的感觉,你以一个心理治疗师和女人的角度对这些照片的感觉。”
“我们再说。”
“你要谈什么呢?”
“你的调查怎么样了?”
“伊诺霍斯医生,这是个出于治疗目的的问题吗?还是你只是对这个案子好奇?”
“不是,我对你感到好奇,我也担心你。我还是觉得你这样做并不安全,不论从心理上还是在现实中。你在找一些有势力的人的麻烦,我也被夹在当中,我知道你在做什么,可是我阻止不了你,我怕我上了你的当。”
“上当?”
“你把我拖下水,我可以打赌你告诉我你在做什么的时候,就是想要我替你看这些照片。”
“这话没错,我是这么打算的,但并不是利用你。我觉得在这里我什么都可以说出来,你不是这样告诉我的吗?”
“好吧,不算上当,只是自然而然走到这一步的,我早该看清这一点的。好,我们继续吧,我想多谈一点你目前行动的感情因素。我想知道过了这么多年为什么找出凶手还对你这么重要。”
“应该很明显嘛。”
“你可以对我说得更明白一些。”
“我做不到,我没法讲出来,我只知道她走了之后,我的世界整个变了。我不知道如果她没死,我的世界会是什么样子的。可是……什么都不一样了。”
“你懂你自己在说什么吗?你懂你话里的意思吗?你把你的生命分成两半,前一半是有她的日子,好像在你嘴里都是快乐的日子,我不太同意这点。后一半是她走了以后,你的话表示你的生活没有达到应有的标准,或者说不够如意。我想你的不如意可能持续了很长一段时间,也可能她走后你都过得不如意。最近这段感情可能是最不如意的一件,可是我想,你可能一直就是个不快乐的人。”
她停了一下,可是博斯没有接话,他知道她还有话要说。
“可能过去几年的种种压力,你私人方面的和社会上的,逐渐让你压抑到这种地步。我怕的是你相信——不论是不是潜意识里这样相信——如果你能为你母亲的死讨回一点公道,你的现状就会改变。这是问题所在,不论你做的私人调查结果如何,那都不会改变你的现状。不可能。”
“你是说我不该把我现在的问题,怪到从前发生的那件事情上?”
“哈里,不是,你听我说。我的意思是你是很多部分拼合成的一个整体,而不是单一的某个部分。就像多米诺骨牌一样,好几个不同部分必须连在一起,才能有最后的结果,不可能从第一张牌就跳到最后一张。”
“所以我应该放弃?不去计较?”
“我没有那么说,我只是觉得你这样做对你自己在感情上没有一点好处。事实上,我怕你给自己带来的更多是伤害而非修复。我说得有理吗?”
博斯起身走到窗边,他看着窗外,但不知道自己看的是什么,他感到阳光的温热。他说话的时候没有看她。
“我不知道什么才是有意义的,我只知道不论从哪一点来看,我这样做都是合理的。我觉得,我不知道什么字眼比较合适,也许是羞愧吧,我很羞愧没有早一点开始做这件事。那么多年,我只是不去理会。我觉得好像对不起她……我也对不起自己。”
“这是可以理……”
“你记得我第一天告诉你的吗?每个人都重要,不然谁都不重要。你看,她一直都不重要,不算什么,对警局、对社会,甚至对我,都不算什么,我必须承认,即使对我,也都不算什么。这周我打开凶杀档案,看得出这个案子只是被丢到一边,被埋起来了,就像我自己也把这件事埋起来一样。有人停止了调查,因为她不算什么。他们这么做,因为他们能这么做。我想到我自己这么久都不闻不问……让我真想……怎么说,想把自己的脸遮住还是什么的。”
他停下来,找不到更合适的字眼表达。他往下看,注意到下面烧烤店的窗子里没有鸭子。
“我有时候觉得,”他说,“她也许就是那样的人,但有时我觉得自己连这都不配拥有……不过我想我得到了我生命中应有的东西。”
他盯着窗子,不看她,伊诺霍斯等了一下才开口。
“我想我应该告诉你,你有时候对自己太苛刻,这对你并没有什么帮助。”
“是没有。”
“你能坐回来吗?好不好?”
博斯听她的话坐回原位。坐好之后,他的眼睛才看着她,她先开口。
“我要说的是你把事情的顺序弄颠倒了,把马车放在马前面。这个案子被隐瞒了真相当然不是你的错,首先,这点跟你毫无关系。其次,你看到报告之前根本不知道有这样的事。”
“可是你没看到这点吗?我以前为什么不去看凶杀报告呢?我干警察已经二十年了,我早该看了的,即使我不知道细节。我知道她是被杀的,案子一直没好好查,这样就够了。”
“哈里,这样好了,你今天晚上在飞机上好好想一下。你要做的虽然是件对的事,可是你一定要保护自己,不要受到更深的伤害,因为这样并不值得,不值得让你付出这么庞大的代价。”
“不值得?有一个杀人犯逃掉了。他以为他可以逃掉,不需要付出代价,多少年来他都这么想,但我要讨回公道。”
“你没有听懂我的话,我不是希望犯法的人逍遥法外,尤其是杀人犯。可是我现在说的是你,你才是我关心的,这是最基本的规律,任何有生命的东西都不应该无谓地牺牲或伤害自己,这是生存的意志,我怕你的经历会模糊你的生存意志。如果你自己不关心你精神或者身体上有可能出现的问题,你可能会给自己带来很多危险,我不希望看到你受到伤害。”
她吸了一口气,他没有说话。
“我得说我非常紧张。”她继续安静地往下说,“我在这里的九年辅导过很多警察,还没发生过这种情况。”
“那我还有一个坏消息。”他笑了,“昨天晚上我跑到米特尔那里给他的晚宴制造了一点麻烦,我猜我可能吓到他了,至少我吓到自己了。”
“去你的!”
“这是心理治疗的新名词吗?从没听你说过哦。”
“这不是开玩笑的,你为什么做这种事?”
博斯想了一下。
“我不知道,只是一时兴起。本来只是开车经过他住的地方,刚好那儿有个晚宴。我只是觉得……只是觉得气愤,他倒是很开心,而我妈妈……”
“你跟他说了这个案子的事吗?”
“没有,我连我的名字都没说,我们只是绕着弯讲了几分钟,不过我留了一点东西。记得我周三给你看的那篇剪报吗?我给他留了一份。我看见他看了,我猜那条新闻让他紧张了。”
她大声地吐气。
“好,如果你做得到,现在假设你自己是第三者,来仔细审视一下自己的行为。这样做明智吗,冒失地跑到那种地方去?”
“我已经想过了,当然不够明智,我做得不对,他可能会警告康克林。他们两个都会知道有人盯上他们了,他们会联合起来对付这个人。”
“你看,你证明了我不是瞎担心,我要你答应我再也不会做这样的傻事了。”
“我不能。”
“那我只好告诉你,如果医生相信病人会伤害到自己或别人,医生可以终止和病人之间的关系。我说过我快没办法阻止你了,虽然还没有彻底没办法。”
“你要找欧文?”
“如果我确信你的行为太越轨,我会去找他。”
博斯听到他最终的控制权还是掌握在她手里时,相当气愤。他把他的怒气吞下去,举起双手,做了个投降的姿势。
“好吧,我不会再到宴会上找麻烦了。”
“不行,这不够,我要你不去找这些你认为可能与那个案子有关联的人。”
“我只能答应你,我在没有拿到全部证据之时,不会去找他们。”
“我不是开玩笑的。”
“我也不是。”
“我希望你说话算话。”
接下来有大概一分钟的沉默,让彼此平静下来。她在椅子上动了一下,并没有看他,也许在想下面该说什么。
“那我们继续吧。”她最后说,“这些事,你自己去调查的事,占掉我们很多时间,我们原先要解决的问题被耽误了。”
“我知道。”
“所以我们的评鉴过程拖长了。”
“那对我已经不是问题了,我需要时间来做我现在做的事。”
“好,只要你高兴就行,”她嘲讽地说,“现在我要回头去谈送你来这里的那件事了。上次你谈起的时候,只是泛泛地说了一点,也很简短。我懂为什么,因为我们还在摸索彼此。现在我们已经有点了解彼此了,我得要知道全部过程,那天你说是庞兹警督引发的?”
“对。”
“怎么发生的?”
“首先,他是警探的上司,不过他自己从来没当过警探。哦,他可能在什么地方坐过办公室,挂过几个月警探的头衔,所以他履历上有警探的从业经历,但是基本上他是干行政的。我们叫这种人机械警,一个拿警徽的官僚。他连最基本的查案要领和技巧都不懂,只会在办公室的一张表上画画线,他连询问和审讯之间的差别也不清楚。这不是问题,局里这种人多的是。我想说他们只要干他们的事,我干我的事就行了。但问题是庞兹不知道他自己该干什么、不该干什么。这就引发了你说的事件。”
“他做了什么?”
“他碰了我的嫌疑人。”
“你解释一下什么意思。”
“办案的时候,如果你押了人进来,那人就只归你管,别人不会靠近。只要说错一个字、问错一个问题,整件事就有可能泡汤,这是一个基本原则,绝不碰别人的嫌疑人。不管你的官阶是警督还是局长,你得回避,要做什么得先跟办案的人打招呼。”
“结果呢?”
“我上次说了,我的队友埃德加和我带了一个嫌疑人到案,一个女人被杀了,她是那种在小报上登广告的妓女。她接到一个电话,到日落大道一个便宜的汽车旅馆去见客人,结果被杀了,简单地说就是这样,刀伤在右胸上方。这个嫌疑人玩的把戏是自己打电话给警察,说刀是妓女的,她想威胁他。他只是顺势把她的手扭回去让她刺到了自己,自我防卫。好,我和埃德加去了,我们马上发现他的话有问题。”
“例如什么?”
“她个子比他小得多,我觉得她不可能用刀威胁他;第二,那把刀本身是一把八寸长的、切牛排的那种刀,她只有一个很小的皮包,没有带子那种。”
“带按钮的手包。”
“对,不管怎样,那把刀放不进皮包,她怎么带去呢?还有,用她们街头的行话,她的衣服在身上裹得那么紧,所以刀也不可能藏在身上。还有呢,如果她的目的是骗钱,干吗还先上床做了交易?干吗不先拿出刀来,拿到钱就走?他说他们先做完交易,她才动手的。这可以解释她为什么光着身子,这当然又引起一个问题:为什么要光着身子威胁对方?你怎么逃走呢?”
“那个男的说谎。”
“看起来很明显,我们还发现了别的。她的皮包里有一张纸,上面写了旅馆的名字和房间号码。那是惯用右手写的字。我说了,刀伤是在被害人的右胸上方,所以这完全不合理。如果是她刺他,她比较可能用右手拿刀。如果他把手反过去回刺她自己,伤口应该在她左边,不是右边。”
博斯示范用右手伸向他的右胸是多不自然的姿势。
“有很多迹象都不对。那个伤口是往下的,这就跟刀在她手里的说法对不上了。若是在她手里,刀伤应该是向上的。”
伊诺霍斯点点头表示她了解。
“问题是我们没有反驳他的实证,什么都没有,我们只是觉得他的话有问题,她不可能活过来告诉我们真相,光凭刀伤不够。另外,那把刀对他有利。刀在床上,我们看的刀上面有指纹。毫无疑问是她的指纹,人死了很容易弄上指纹的。所以我不信,但这没有用,重要的是检察官怎么想,陪审团的人怎么想。合理的怀疑只是一个大黑洞,常常把这类案子吞掉。我们需要证据。”
“然后呢?”
“我们称呼这种案子为各说各话,双方各持己见。这个案子只有一方开口而已,所以更难搞。我们除了他的说辞之外,什么都没有。碰上这种案子,解决办法只有问他,用各种办法把话套出来。这有许多种方法,但最基本的一点是你在房间时就要抓住他的弱点。我们……”
“房间里?”
“审问犯人的房间,在局里,我们把他带进房间,以证人身份。我们没有正式逮捕他,我们问他能不能过来,告诉他我们还要问几个最常规的问题,死者到底做了什么,等等。他同意了。非常合作,还是一副无辜的样子。我们让他在房间里等,埃德加和我到看守室去拿那里的好咖啡,那儿有很多很好的咖啡,是因地震而关门的餐馆捐赠的,大家都到那里去拿咖啡。反正我们不急,我们在商量怎么对付他,以及谁先问哪些事。同时,那个王八蛋——对不起,庞兹——从窗子里看到那个家伙,竟然跑进去告诉他,他……”
“什么意思?告诉他什么?”
“告诉他他的权利。这是我们的证人,庞兹懂个屁,以为他必须去告诉这家伙他的权利,他以为我们忘了。”
博斯一脸怒气地看着她,马上发现她不懂是怎么回事。
“难道那不是应该做的吗?”她问,“法律不是规定你们要告诉他们有关他们的权利吗?”
博斯努力控制住愤怒,告诉自己伊诺霍斯虽然替局里做事,可是她的想法和外面的人没两样。她眼中警察的工作可能来自媒体的报道,和实际情况有一大段距离。
“我来告诉你法律是怎么回事、真实世界是怎么回事。我们,我指警察,有一大堆法律规定必须遵守。像米兰达权利和别的一大堆,结果就是我们找了我们知道或者是怀疑有罪的人来,我们基本上要告诉他们:‘我知道是你干的,可是从最高法院到所有的律师都会告诉你不要跟我们谈话,可是,你还是跟我们谈吧!’这样是行不通的,你必须另找出路。你必须又哄又骗,恩威并施,那些法院的规定就像绑在你身上的绳子,你得小心,但你还是有机会带着绳子走。所以一个什么都不懂的浑蛋跑来搅局,你这一天都完了,更别提整个案子了。”
他停下来看她的表情,他看她还是有点不信,他知道她就跟多半人一样,知道大街小巷的真实情况后会吓得屁滚尿流。
“如果有人告诉他们权利,他们就会识破,事情就完了。”他说,“没戏唱了!等我和埃德加喝完咖啡回到房间,那个宝贝坐在那里说他要找他的律师。我说:‘什么律师,谁说律师了?你是证人,又不是嫌疑人。’他告诉我们庞兹才把他的权利念给他听了。我不知道当时我比较恨谁,恨他杀了人还是恨庞兹搞砸了破案的机会。”
“如果庞兹没说,情况会是怎样的?”
“我们会好好跟他谈,要他告诉我们案件发生过程中的一切细节,希望他的话和他当初告诉警察的有出入。那样我们就可以说:‘你说的话前后不符,现在我们以嫌疑人的罪名起诉你。’那时候我们才会向他宣读权利,我们希望发现他说话的漏洞和现场的可疑迹象,使他害怕,好乖乖招供。我们做的只是要他们开口说话,跟电视上不同,真实情况难得多,也脏得多。可是就跟你一样,我们要他们开口说话……至少,这是我的看法。可是,现在因为庞兹,我们大概永远不会知道案件的真相了。”
“你发现庞兹告诉他以后,怎么做的呢?”
“我离开房间,直接走到庞兹的办公室。他也知道出了问题,因为他站起来了,我记得这一点。我问他是不是向我的嫌疑人宣读了权利,他说是。于是我们就吵起来了,我们两个都吼叫起来……之后我就不记得是怎么发生的了,我不是要否认,只是不记得细节了。我大概抓住他,推他,他的脸撞碎了窗上的玻璃。”
“那时你做了什么呢?”
“有几个人跑进来把我拖开,局里的负责人叫我回家,庞兹必须到医院去处理他的鼻子。人事部听取了他的证词,我就被停职了。然后欧文把停职改成了强制控压休假,所以我现在在这里。”
“现在那个案子呢?”
“那个家伙始终没开口,他找了律师,现在在等时间。上周五埃德加拿了我们有的资料去找检察官,被检察官踢了回来。他们说警方没有证人,只有一些跟供述不合的发现,所以没法起诉。她的指纹在刀子上,真意外啊,说穿了是她根本不重要,没有重要到让检察官承担败诉的风险。”
他们两人都沉默了一阵,博斯猜她在想这个案子和他母亲案子相似的地方。
“所以这就是结局,”他最后说道,“杀人犯逍遥法外,放他一马的人却好端端坐在办公桌后面,破损的玻璃修好了,一切照常运行,这就是我们的体系。我发了火,现在也承担了后果。强制控压休假,离队,可能还要离职。”
她先清了清喉咙,才开始她的评估。
“你把背景说清楚了,你的愤怒是可以理解的。可是你最终的行为是另一回事。你听过‘愤怒点’这个说法吗?”
博斯摇摇头。
“是指好几种压力在一个人身上最终爆发,让他诉诸暴力。那些压力是慢慢积压起来的,然后在一瞬间释放——通常相当暴力,承受暴力的对象的所作所为往往只是其中一部分原因。”
“如果你要我说庞兹没错,是受害人,我是不会这样说的。”
“我不需要你说那些,我只要你审视一下这个状况,为什么可能发生。”
“我不知道,浑蛋事总会发生的呀。”
“你用暴力攻击别人的时候,你不觉得你把自己降低到跟那个逍遥法外的人同一个层次了吗?”
“医生,我想不至于,我告诉你,你可以检查我生活的每一面,你可以扯上地震、火灾、水灾、暴乱,甚至越战,可是相比我跟庞兹在他办公室的事,这些都不重要了,你说愤怒点也好,随便什么名词都行。但有时候只有那一刻的事才重要,而在那一刻我做了正确的事。如果我们的谈话结果是要我认清那一刻我做错了,那算了吧。昨天我碰到欧文,他要我考虑道歉。屁话,我根本没做错。”
她点点头,在椅子上换了个姿势,看起来比她听他的冗长叙述还要不舒服。最后她看了看她的手表,他也看了看他的。他的时间到了。
“我想,”他说,“我把心理治疗的成果往后推了一个世纪吧?”
“没有,你越了解一个人,越了解一件事,就会越了解事情是怎么发生的,这是我喜欢我工作的原因。”
“我也一样。”
“之后你跟庞兹警督说过话吗?”
“我去交还警车钥匙的时候见到他,他要我把车交回去。我去了他的办公室,他紧张得有点过分。他是个无足轻重的小人物,我想他心里知道。”
“他们多半心里有数。”
博斯起身准备离开,看到桌子边她推到一旁的信封。
“照片的事怎么样?”
“我知道你还会再提一次的。”
她看了一眼信封,皱起眉头。
“我要想想看,从不同层面想想。你去佛罗里达这两天,这信封可以留在我这里吗?还是你要用?”
“你拿着吧。”
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飞机在加州时间凌晨四点四十分降落在坦帕国际机场,博斯疲惫的眼睛贴着机舱的窗子,第一次看见太阳从佛罗里达的天空升起。飞机下降时,他把手表取下,拨快了三小时。他很想就近找个汽车旅馆好好睡一觉,但他知道没有时间。从他带的地图来看,他至少得开两小时的车才能到达威尼斯。
“能看到蓝天真好。”坐在他旁边的女人说,她的身子探过博斯这边看着窗外。她四十多岁,一头灰发几乎已经变白了。他们起先交谈过,博斯得知她是回到她来的地方。她在洛杉矶待了五年,觉得已经够了,她要回老家去。博斯没问她是回到谁的身边或是为什么回来,只是猜测五年前她刚到洛杉矶时头发是否也是白的。
“是啊,”他回答,“坐夜机总觉得特别长。”
“不,我不是这个意思,我是指污染,这里可没有空气污染。”
“目前还没有。”
但是她说得不错。这儿的天空是他在洛杉矶极少见到的蓝色,像是游泳池里的蓝,白云飘浮其间,仿佛是在外层空间的梦境中。
飞机上的人慢慢地下了飞机,博斯等到最后才站起来,往后弯了几下,松弛背部,背上的骨头发出响声,他取下舱顶简单的行李走出机舱。
才踏出机门,外面的空气就像一块湿热的毛巾一样贴在身上,他很快走进有冷气的通道,打消了原先想租敞篷车的念头。
半小时之后,他开着租来的野马在275号公路上穿过坦帕海湾。他关上车窗开了冷气,可是全身仍冒着汗,他的身体仍不适应此地的潮湿。
第一次在佛罗里达开车,让他印象最深的是这里的平坦。最初的四十五分钟他没看到一点小山或高地的迹象,一直到他开上阳光高架桥路面才陡起来。博斯知道湾口这座高而陡的铁桥是在之前那座桥倒塌后建的,他一点也不害怕,速度还超过了限速范围。他毕竟来自地震后的洛杉矶,大桥和立交桥非官方的限速是在时速表极右边的。
过了桥后,高速公路和75号公路汇合在一起,在落地两小时后他到了威尼斯。在塔米亚米步道上,他挣扎着疲惫的身躯,觉得沿途那些浅色的汽车旅馆万分诱人。可是他一直往下开,想找一家礼品店和公共电话亭。
最后他在珊瑚礁购物中心找到了。那家塔基礼品卡片店十点才开门,博斯还得等五分钟。他走到购物中心浅褐色墙外的公共电话处,在电话簿中查出邮局的电话。城里有两个邮局,博斯掏出笔记本,查了杰克·麦基特里克的邮政编码。他打给其中一个邮局询问,得知另一个邮局才是他要找的。他谢了接线员,挂上电话。
礼品店开门后,博斯进去选了一张有鲜艳红色信封的生日卡。他从收银台旁的边架上陈列的地图中挑了一份,一起放在柜台上。
“这张卡片不错,”收钱的老妇说,“我想她一定喜欢。”
她的动作慢得像在水底一样,博斯恨不得替她打那些数字。
回到车中,博斯把空白的卡片放进信封,封起后在信封上写下麦基特里克的名字和邮政信箱号码,然后开车上路。
他花了十五分钟,按照地图找到了在威尼斯大道西段的邮局。他进去后,发现那家邮局冷冷清清。一个老人在桌子前缓慢地写一个信封,两个老妇排队等柜台的人,博斯排在她们后面。这时他意识到他来佛罗里达不过短短几小时,已经看到了很多上年纪的人,这和他以前听到的差不多。
博斯环顾四周,看到柜台后面墙上的监视器。从角度来看,他知道那是用来监视顾客和可能发生的抢劫,并非监视工作人员的,虽然他们的工作范围也在摄像头所及之处。他并未退缩,拿出一张十美元的钞票折好,和红色的信封一起拿在手中。然后他又找出正好的邮费钱。那两个老妇待在柜台的时间似乎长得令人难以忍受。
“下一位。”
轮到博斯了,他走向柜台。柜台后的柜员六十岁上下,胡须全白。他相当胖,脸色在博斯眼中涨红得过分,好像在跟谁生气似的。
“我要张邮票。”博斯把红信封和零钱放在柜台上,那张折好的十美元在红信封上面,柜员仿佛没看见那十美元。
“我想知道他们会把信放进信箱吗?”
“他们现在正在做这件事。”
他把邮票给博斯,用手把零钱扫进另一只手中。
他没有碰那十美元,也没碰红信封。
“真的?”
博斯拿起信封,舔了舔邮票贴上,然后把信封放在十美元上面,他确信对方看清了这一切。
“哦,我真的希望杰克叔叔能收到这张卡片,今天是他的生日,可不可以找人把这个信封送到他信箱里?让他今天回家的时候就能收到。我很想自己送去,可是我得回去工作。”
博斯把红信封和底下的十美元,一起推到白胡子柜员面前。
“好吧,”他说,“我看看我能做什么。”
他的身子向左移,稍稍转了一点,把交易挪到监控摄像头外。动作敏捷地拿了红信封和底下的十美元,很快地把钱转到另一只手中,塞进口袋里。
“马上回来。”他对排队的人叫了一声。
博斯在邮局大厅的信箱前找到313号,从极小的玻璃格子上往里看,那个红信封和其他两封信一起在信箱里。其中一封白信封放倒了,博斯可以看到部分回邮地址,那是来自洛杉矶市政府的。
博斯相当肯定那个信封里是麦基特里克每月的退休金支票。他抢在他之前到了邮局。他走出邮局,在隔壁的便利店买了两杯咖啡和一盒甜圈饼,再回到车上等。气温越来越高,五月不到就热成这样,博斯没法想象这里的夏天是什么样子。
他在车里等了一个小时后,无聊地打开收音机,是一个南部布道的电台。几秒钟后,他才弄清谈论的话题是洛杉矶地震,他留在这个频道,打算听听看。
“现在我想问问,这样的灾难发生在这个以色情污染我们地球的城市是偶然的吗?我认为不是。上帝显然是在惩罚这种千亿以上的罪恶行业。这是一个启示,朋友们,预示我们未来可能发生的事,预示我们所有的罪行……”
博斯关上收音机,一个女人正从邮局走出来,她手中拿着那个红信封和其他的信。博斯看着她走过停车场,在一辆银色的林肯轿车前停下来。他立刻抄下那辆车的车牌号,虽然他在此地的警局没有熟人可以替他查信息。那个女人有六十多岁,博斯猜测。他本来要等的是男人,可是她的年龄相当,跟他的计划不冲突。他启动引擎,等她的车开出来。
她沿高速公路的主干道向北边的萨拉索塔开。路上的车移动得很慢。大约开了十五分钟,两英里左右,她的车左转上了瓦莫路,紧接着右转开进一条绿荫遮蔽的私有住宅小路。博斯只比她慢了十秒钟,他上了小路后就停住了,他看见树丛中竖着一块牌子:
欢迎来到鹈鹕溪谷高级公寓
那辆林肯轿车穿过红白条纹的守卫门栏进去了。
“完蛋!”
博斯没算到有门卫的公寓社区,他以为除了洛杉矶别处极少有这种设施。他又看了牌子一眼,掉转车头上了大路。他记得就在转上瓦莫路之前看到了另一个购物广场。
《萨拉索塔先锋论坛报》上的房地产出售栏刊登了八户待售的房子,只有三户是由屋主自售的。博斯用广场的公用电话拨到第一家,听到的是电话录音。第二家是个女人接的,说她丈夫今天在外打高尔夫球,她不想单独带人看房子。第三家接电话的女人要他马上过去,还说等他到的时候她连新鲜柠檬汁都会准备好。
博斯觉得有点罪恶感,因自己利用一个想卖房子的陌生人。但这种感觉转瞬即逝,他想反正那个女人不会知道她受了这样的利用,而自己实在没有别的法子找到麦基特里克。
他通过门卫检查,被告知柠檬汁女士的公寓位置后,开进浓荫遮蔽的住宅区,寻找那辆银色的林肯轿车。他很快就发现那是一个退休住宅区,路上走的和车里的人都是银发族,几乎是清一色的白发和阳光晒过的褐色皮肤。他很快就找到那辆林肯。他看了守卫给的地图,打算先去找柠檬汁女士,以免引起怀疑。这时他发现另外一辆银色的林肯轿车,他猜那种车在上了年纪的人中非常流行。他掏出记事本,对照他先前抄下的车牌,两辆都不是他之前跟踪的车。
他继续往前开,最后在住宅区里面一个隐蔽的角落中找到他要找的车。那辆车停在一幢环绕在橡树中间的暗色房子前。博斯看出每一幢楼有六套公寓,他想,应该很容易的。他看好地图,把车开到柠檬汁女士的房子前停下。她住在小区的另一头,二楼。
“你好年轻。”她开门看见他时说。
博斯很想对她说同样的话,可是没有开口。她看起来在三十多近四十的年纪,比博斯在这里看到的人要年轻三十岁以上。她的脸晒得很均匀,相当好看,一头齐肩的褐色头发,穿着牛仔裤和一件蓝色的衬衫,外面罩了一件前面有花色图案的黑背心。她没有化妆,博斯喜欢这一点,也喜欢她那对有点严肃的绿色眼睛。
“我是洁斯敏,你是博斯先生吗?”
“是的,我叫哈里,刚打了电话给你。”
“你来得很快啊。”
“我就在附近。”
她请他进门,迅速开始介绍房子。
“共有三间卧房,广告上写了。主卧房有单独的浴室,另一间浴室在过道旁边,可是最有价值的还是景观。”
她指点博斯看玻璃拉门外面,远处是一片开阔的水面,点缀着大大小小的人工岛屿。成百上千的鸟散布在这些未经开发的岛屿上。她说得不错,景观美极了。
“什么地方?”博斯问,“那片水。”
“那是——你不是本地人吧?那是小萨拉索塔湾。”
博斯一边点头,一边盘算着他脱口而出所犯的错误。
“我不是本地人,不过我打算搬到此地来。”
“从哪里来的?”
“洛杉矶。”
“哦,我听说了,很多人都搬离那里了,因为地震个没完。”“差不多。”
她带他走过一个过道,他想一定是主卧室了。他立刻注意到这间卧室和这个女人一点也不相配,既暗,又老,又沉重,里面摆设的是桃花心木的家具,看起来有几吨重,床头柜上台灯装饰繁复,灯罩是厚实的同色暗花布。那间卧室充满了老旧气息,不可能是眼前这个女人睡觉的地方。
他转身看到门边的墙上有一幅肖像油画,画上的人物正是眼前之人,但比现在的她年轻,面孔瘦削,比较刚硬。博斯在想把自己的画像挂在卧室里的会是什么样的人,他同时注意到油画下的签名。作者的名字是爵士。
“爵士,是你吗?”
“是,我父亲坚持要挂在这里,我早该拿下来的。”
她走到墙边,动手要把画拿下来。
“你父亲?”
他走到画的另一边帮她。
“是啊,这是我很久以前送他的,他当时没挂在客厅他朋友会看到的地方我已经很感激了,连挂在这里都有点过分。”
她把画的背面朝外,靠墙放在地上。博斯把她的话串在一起。
“这是你父亲的房子。”
“嗯,是啊,我只有在广告出售期间才住在这里。你要看一下主浴室吗?里面有一个按摩浴缸,广告上没说。”
博斯向她靠近了一些,跟着她进了浴室。他直觉地低头看了她的手,没有戒指。他闻得到她身上的香味,猜出那是和她名字同义的香味——茉莉。他觉得被她吸引,但不确定是真的还是因为他假扮的身份。他非常疲倦,他知道,也许这才是原因,他的防御力降低了。他很快看了浴室一眼就出来了。
“不错,他独自住在这里吗?”
“我父亲?是的,一个人。我很小的时候母亲就过世了,我父亲是圣诞节的时候过世的。”
“哦,真遗憾。”
“谢谢,你还有别的问题吗?”
“没了,我只是好奇谁住在这里。”
“我是说你对这房子还有问题吗?”
“哦,我——没有了,房子很好,我目前还只是到处看看,还不确定我到底要什么。我——”
“你到底在做什么?”
“你说什么?”
“你来这儿做什么,博斯先生?你根本不打算在这里买房子,你根本没在看这套房子。”
她的声音中没有怒意,只有对她自己看法的十足信心。博斯觉得自己脸红了,他被她识破了。
“我只是……我只是到这里来看看这个地方。”
他的回答毫无分量,他自己也知道,但他只想得出这句话。她察觉他的困窘,放了他一马。
“抱歉我的话说得太直,你还要看下去吗?”
“要——哦,你说有三个卧室?对我实在太大了一点。”
“不错,三间,不过报上的广告上也写明有三间。”
好在博斯知道他的脸已经不可能更红了。
“啊,”他说,“我一定看漏了这一点,谢谢你带我参观,这房子非常好。”
他很快走过客厅到了门口。开门后,他回过头,她在他开口之前先说了话。
“我直觉这中间有个精彩的故事。”
“什么意思?”
“你做的事。如果你想说,电话在报纸上,不过你已经知道我的电话了。”
博斯点点头,他一句话也说不出来。他走出去,随手关上门。
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等他驶回那辆林肯轿车停着的地方时,他的脸色已经恢复正常了,但是仍然觉得被那个女人识破很窘迫。他试着忘掉刚才的一幕,好专心对付眼前的任务。他停下车,走进最靠近车的那套公寓敲了门。过了一阵,一个老妇开了门,一对惊恐的眼睛瞪着他。她一手抓着一个两轮推车的扶手,一手抱着一个氧气瓶,两条透明的塑料管子绕过她的耳朵经过两颊塞入鼻孔。
“对不起打扰您,”他很快地说,“我找麦基特里克家。”
她举起一只孱弱的手,握着拳,伸出大拇指,往上指,她的眼睛也往上翻。
“楼上?”
她点点头。他谢了她,上了二楼。
博斯敲了二楼的门,来开门的是那个拿走红信封的女人。他吐了一口气,好像花了一辈子的时间找她似的,他几乎觉得有那么长。
“麦基特里克太太?”
“您是……”
博斯掏出装了警徽的皮夹,在她眼前打开,他捏着皮夹,两根手指遮住皮夹大部分,因此警督两个字不太明显。
“我是哈里·博斯。我是洛杉矶警察局的警探。不知道你先生在不在?我要跟他谈一下。”
她脸上马上露出担心的神色。
“洛杉矶警察局?他已经离职二十年了。”
“是一个老案子,我被派来问他一点事。”
“你该先打个电话来。”
“我没有你们的电话,他在吗?”
“不在,他开船出去了,去钓鱼。”
“在哪里?也许我能过去找他。”
“哦,他不太喜欢任何意料之外的事。”
“麦基特里克太太,我想不论是我告诉他还是你告诉他都是意料之外的事。随便你,我必须跟他面谈。”
也许她早就习惯警察没有商量余地的口气,她不再坚持了。
“你绕过我们这幢公寓,一直走,走过三幢建筑,往左就会看见码头。”
“他的船在哪里?”
“六号船位。船侧有‘战利品’几个大字,你一定找得到的。他还没出海,因为我本来要把他的午餐送过去。”
“谢谢。”
他转身要走时,她从后面叫他。
“博斯警探,你会待一阵吧?我是不是也该给你准备一个三明治?”
“我不知道我会待多久,谢谢你,如果可以的话。”
他走向码头时想起那个叫洁斯敏的女人,她并没请他喝她要准备的柠檬汁。
◆◆◆
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博斯花了十五分钟才找到码头,找到码头后再找麦基特里克就很容易了。那个码头停了四十艘船,只有一艘船上有人。一个满头白发、深褐色肤色的人在船头弯腰检查引擎。博斯走近他的同时打量着他,但是完全无法认出眼前的人,他跟博斯记忆中那个把他从游泳池叫出来的人仿佛不是同一个。
引擎上的盖子被拿下来了,那人手中拿着螺丝刀正在修理什么。他穿着一条卡其短裤和一件高尔夫衫。那件衣服打高尔夫球是嫌太旧了,上面还有旧污渍,可是钓鱼穿倒很合适。博斯猜那条船有二十英尺长,船尾还有一个小舱,船的两侧竖起钓竿,一侧两根。
博斯有意在船桨处停下,他展示警徽时可以保持一段适当的距离。
“我从没想到会在离家这么远的地方见到好莱坞命案组的人。”博斯微笑着说。
麦基特里克抬起头,没有一点惊讶的表情,他没有任何表情。
“不,你搞错了,这才是家。我在那里的时候,才是离家很远。”
博斯点点头,表示接受他的说法,然后拿出警徽。他的手法和先前给麦基特里克太太出示警徽时一样。
“我听说了。”
惊讶的人是博斯,他想不出洛杉矶有任何人能告诉麦基特里克他的行踪,没人知道。他只告诉了伊诺霍斯一个人,他无法想象她会泄露这个消息。
麦基特里克指着驾驶座上的手机,揭开谜底。
“我老婆打过电话。”
“哦。”
“到底是怎么回事,博斯警探?我在那儿工作的时候,我们都是两人一起行动的,那样比较安全。你们人手不够吗,你是单独行动?”
“也不是,我的队友在查另外一件老案子。飞过来太远了,他们不想多花钱飞两个人。”
“我想你会解释得更清楚些吧。”
“不错,我正打算好好说清楚这件事。我能上船吗?”
“随你,我正准备出去钓鱼,等老婆把午餐送来就走。”
博斯沿着码头绕到麦基特里克的船侧,然后上了船,船身摇晃了几下随即稳了下来。麦基特里克拿起引擎的盖子慢慢盖上去。博斯觉得自己的一身穿着跟周遭的一切太不相宜。他穿的是便鞋、黑牛仔裤,草绿色运动衫外面是一件黑色休闲外套。他还是觉得热,他把外套脱下,折好放在船后的座椅上。
“你打算钓什么?”
“什么上钩就钓什么。你呢?”
他说话时两眼直盯着博斯,博斯看到他的眼睛是深褐色的,像啤酒瓶的玻璃瓶身。
“我想你听说地震的事了吧?”
“当然,谁没听说呢?我告诉你,我经历过地震和飓风,地震你们就自己留着吧。至少你事先知道飓风要来,就像安德鲁吧,的确留下一堆灾害,可是你想,要是我们事先不知道它会来,灾害会有多大。你们的地震就是这么回事。”
博斯听了一阵才搞清楚他说的安德鲁就是几年前在佛罗里达南部造成重大灾害的飓风。世界上的灾害太多,实在难以一一记清,光是洛杉矶一个地方就够多的了。他往外看到水里有一条鱼跳了起来,结果引起好些条鱼的连锁反应。他正要告诉麦基特里克,可是马上意识到这样的景象他可能天天都看得到。
“你什么时候离开洛杉矶的?”
“二十一年之前,我累积够了二十年的资历,就走了。你留着你的洛杉矶吧,博斯。一九七一年我在那里,碰上西尔玛地震,震毁了一家医院和几条高速公路。那时候我们住在图洪加,离震中只有几英里。我这辈子都不会忘记那次地震,就像上帝和魔鬼对决,而你跟他们一起玩命。真不是人干的……地震跟你此行有什么关系?”
“说起来是个奇怪的现象。不过地震后凶杀案的数量反而降低了,我想人变得比较文明了一点,我们……”
“也许是因为剩下没有太多可杀的了。”
“反正,今年我们的记录比平均记录低得多,所以我们有时间回头看一些老案子,每个人都分到一点。我手中的一件有你的名字,我想你知道你从前的队友已经过世了,所以……”
“伊诺死了?浑蛋,我一点都不知道,我以为至少会有人告诉我,虽然知不知道对我都无所谓。”
“不错,他死了,他老婆在领退休金。抱歉,你不知道这事。”
“没什么大不了。我和伊诺……我们只是队友,只有这点关系。”
“总而言之,我来找你是因为你还在,他已经死了。”
“哪个案子?”
“玛乔丽·洛,”他停了一下,想看麦基特里克脸上的表情,他什么也没看到,“你记得吗?她是在垃圾箱里被发现的,在……”
“维斯塔的巷子里。好莱坞大道后面,维斯塔和高尔之间。我记得每一件案子,不管案子破了没有,每一件案子我都记得清清楚楚。”可是你不记得我,博斯想,但他没开口。
“对,就是那个案子,在维斯塔和高尔之间。”
“怎么样?”
“那个案子一直没破。”
“我知道,”麦基特里克说,他的声音提高了,“我在命案组七年一共办了六十三件案子。我在好莱坞、威尔希尔都干过,一共破了五十六个案子,我敢拿这个纪录跟任何人比。现在要是能破到一半就算运气了,我就拿这个纪录跟你比。”
“你赢了,你的纪录好得很,可是我来跟你个人没关系,杰克,我来是查这个案子。”
“别叫我杰克,我根本不认识你,从来没见过你。我……等一下。”
博斯看着他,很惊讶地想他说不定记起了游泳池那一幕,可是他马上发现麦基特里克停下来是因为他太太走过来了。她拿了一个塑料的保冷箱。麦基特里克安静地等她把保冷箱放在近船的码头边,他把箱子移到船上。
“喂,博斯警探,你这么穿太热了,”麦基特里克太太说,“你要不要跟我回去拿一套杰克的短裤和白上衣?”
博斯看了麦基特里克一眼,然后对她说:
“不用了,谢谢你,我很好。”
“你要去钓鱼吧?”
“哦,好像还没有算上我,我……”
“杰克,请他一起去呀,你不是一直想找人跟你一起去吗?你们还可以好好回忆一下以前在好莱坞最喜欢的那套枪啊血啊的玩意。”
麦基特里克看着她,博斯可以看出他在极力控制自己。
“玛丽,多谢你的午餐,”他镇定地说,“现在你能不能回去让我们自己谈?”
她对他皱了一下眉,摇摇头,好像他是个被宠坏的孩子,她一句话没再说就走回去了。在船上的两个人没有说话,过了一会儿,博斯试图打破僵局。
“我来这里只是想问你几个跟这个案子有关的问题,没有别的。我也不是说这个案子调查的过程有什么问题,我只是想再重新检查这个案子,就是这样。”
“你没把实话全说出来。”
“什么?”
“你说的那套全是鬼扯。”
博斯可以感到自己的愤怒,他生气眼前的人怀疑他此行的动机,虽然他应该怀疑。他觉得自己几乎想把对方的皮撕下来,可是他心中知道麦基特里克激动的反应一定有原因,那个案子就像他鞋子里的小石头。他一直努力把石头挤到一边去,以便走起路来不疼,可石头仍然在他鞋里,博斯必须让他自愿把石头拿出来。他咽下自己的怒气,尽量保持冷静。
“为什么我的那套全是鬼扯?”麦基特里克背对着博斯,他正弯腰在驾驶盘下面取东西。博斯看不见他在做什么,他猜他是在找藏在那里的船钥匙。
“为什么你的那套全是鬼扯?”麦基特里克转身回答道,“我告诉你为什么,因为你跑到这里来晃你的警徽,我们两个一样清楚你根本没有警徽。”
麦基特里克手中一把伯莱塔点二二口径的手枪对着博斯。枪很小,可是近距离已经够用了,博斯相信对方知道怎么用。
“上帝,你这个人有什么毛病啊?”
“你出现之前我什么毛病都没有。”
博斯把手举在胸前,摆出对对方没有威胁的姿势。
“你不用紧张嘛。”
“你自己别紧张,把手放下来,我要再看一下你的警徽。你拿出来丢过来,慢慢来。”
博斯照他的话做了,同时把头稍转了几英寸,查看码头四周。他没看到人,他现在孤立无援,身上也没有武器。他将装着警徽的皮夹扔到麦基特里克脚边。
“现在我要你走过跳板来到船桨的地方,站在船桨的扶手那里,我可以看到你的地方。我知道有一天说不定会有人找上门来要挟我,哼,你找错了人,也挑错了日子。”
博斯照他说的移动到船桨那里,他抓住扶手站稳,转身面对麦基特里克。他的眼睛盯着博斯,同时弯腰拾起皮夹。然后他走到驾驶座,把枪放下。博斯知道如果他抢枪,麦基特里克的动作会比他快。麦基特里克弯腰发动了引擎。
“你做什么,麦基特里克?”
“哦,现在是麦基特里克了,刚刚那声亲热的杰克到哪儿去了?我们嘛,我们钓鱼去。你不是要钓鱼吗?我们就去钓鱼。你要是想跳水逃跑,我会朝水里开枪,我无所谓。”
“我哪里也跑不了,你不必这么紧张。”
“现在,你把缆索解开,把它扔回码头。”
博斯完成任务后,麦基特里克拿起枪往后退了几步,到了船尾。他解开另一条缆索,将船推离系缆桩。最后他回到驾驶座,把船换成倒挡,船身滑出停泊位。他再换成前进,船向运河口驶去。博斯可以感觉到咸暖的海风把他身上的汗吹干了,他决定一旦他们到了海湾,或是碰到其他有人的船,他就立刻跳水。
“我有点惊讶你居然没带家伙,哪个自称警察的人会不随身带家伙的?”
“我是警察,麦基特里克,让我解释给你听。”
“你用不着解释,小子,我已经知道了,知道你所有的事。”麦基特里克打开皮夹,博斯看着他检查他的身份证和警督的警徽。他把皮夹扔在架子上。
“你知道我什么呢,麦基特里克?”
“别担心,我还有几颗牙,博斯,我在局里也还有几个朋友。我太太打了电话之后,我马上打电话给局里的一个朋友。他知道你的事,你现在在离队期间,博斯。强制控压休假。所以我不知道你给我鬼扯什么地震的事,我猜你是趁离队这段时间从哪里搞了个零工。”
“你完全弄错了。”
“哦?好,我们走着瞧,等我们到了海湾,你告诉我是谁派你来的,不然我就拿你去喂鱼,对我来说都一样。”
“没人派我,我自己来的。”
麦基特里克的手掌在节流阀杆上的红球上按了一下,船开始快速向前开。船头升高,博斯得抓住扶手站稳。
“骗鬼!”麦基特里克的声音比引擎声还大,“你是个骗子,你之前撒谎,现在又撒谎。”
“听我说,”博斯高声叫道,“你说你记得每一个案子。”
“一点没错,天杀的我都记得,我根本忘不掉。”
“关小声点。”
麦基特里克拉了一下节流阀杆,船身平稳了,声音也小多了。
“玛乔丽·洛的案子是你去干脏事的。你记得吗?记得我们说的干脏事?你得去把消息告诉死者的亲人,你得告诉她的孩子,在麦克拉伦养育院。”
“报告上都写了。博斯,所以……”
他停下来,看了博斯一阵。然后他打开皮夹,看身份证上的名字,之后又看着博斯。
“我记得这个名字,那个游泳池,你就是那个孩子。”
“就是我。”
◆◆◆
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麦基特里克让船在萨拉索塔湾的浅水区漂浮,听博斯讲他的经历。他一个字也没问,只是专心地听。博斯停下来的空当,他打开太太送来的保冷箱,拿出两罐啤酒,递了一罐给博斯。罐子拿在博斯手中异常地凉。
他并没有打开啤酒,他告诉麦基特里克他所知道的每一个细节,包括他和庞兹的冲突。他有一种直觉,凭麦基特里克的愤怒和不寻常的反应,他觉得先前对他的估计是错的。他原以为他大老远跑到佛罗里达来见的这个警察即使不是个腐化的家伙,起码也是个饭桶,他不确定自己更怕碰上哪一种。但现在他觉得眼前这个老警官深受多年前干的一件错事的折磨和困扰,博斯想,鞋子里的小石头迟早得拿出来,他诚实的本性是最好的解决之道。
“我全部的经历就是这样,”他最后说,“我希望啤酒不止两罐。”
他开了啤酒,一口气喝掉三分之一。在酷热的阳光下有冰凉的啤酒灌入喉咙,简直美妙极了。
“她放了不少,”麦基特里克说,“你要三明治吗?”
“现在还不要。”
“你要的是我这里发生的事。”
“这是我来找你的目的。”
“好,我们到有鱼的深水那边去。”
他启动了引擎,船沿着一条向南的航道标记开出去。博斯记起他外套口袋里有副太阳眼镜,他取出来戴上。
海风从四面吹过来,偶尔他能感到水面上飘来的凉风。博斯已经多年没上过船也没钓过鱼了。带他出游的人二十分钟前还把枪口对着他,现在情势扭转,他心情很好。
他们进入运河时,麦基特里克把节流阀杆拉回来。他朝一条泊在一家岸边餐厅外的巨型游艇船桥中的人挥手。博斯不知道他是认识那个人,还是碰到水上的人都友善地挥手。
“你来开,对准桥上的灯笼就可以。”麦基特里克说。
“什么?”
“过来开。”
麦基特里克从驾驶座走开,到船尾去了。博斯很快地走到驾驶座,对准半英里外吊桥底部中间挂着的红灯笼,调整方向盘,使船身和灯笼成直线。他回头看看麦基特里克,后者正从船舱的柜子里拿出一个塑料袋,袋中是小鱼。
“不知道今天谁会上钩。”他说。
他走到船边,探身出去。博斯看他张开手掌拍着船沿,然后直起身子,仔细检查水面,大约过了十秒钟,他又开始拍打船沿。
“你在做什么呀?”博斯问。
他才开口,一只海豚就在船尾跳起来,很快又钻入水中,它距麦基特里克不到五英尺。博斯只看到一道灰色闪过,一时没弄清是怎么回事。可是那只海豚很快又跃出水面,溅起水波,哗哗作响,好像发出笑声似的。麦基特里克对准它张开的嘴,喂了两条小鱼。
“这位是中士,看到它身上的伤痕了吗?”
博斯很快地朝吊桥那头看了一眼,确定他们仍然在正确的方向上,然后才走到船尾。海豚还在,麦基特里克指着水中可见的尾鳍,博斯看见它平滑的灰色背上有三条白杠。
“它有一回靠螺旋桨太近,被割伤了。莫特海洋馆的人把它照顾好的,可是身上留下三条杠,就叫中士了。”
博斯点点头。麦基特里克一边说,一边继续喂中士吃小鱼,然后头也没抬就对博斯说:“你最好回去看好驾驶盘。”
博斯转身,发现他们已经漂离直线了。他回到驾驶座调整方向,然后就留在那儿。麦基特里克还在船尾,喂海豚吃鱼,一直到他们过了吊桥。博斯决定耐心等麦基特里克开始,他在出海时说还是回程时说都无关紧要,要紧的是博斯必须听到他这一段经历。不然博斯不会离开佛罗里达。
过桥十分钟后,船开入一条通向墨西哥湾的航道。麦基特里克把手中的鱼从两条桅杆处倒进海中,又从桅杆旁拉出一条百余码长的钓绳,然后回到驾驶座接替博斯,在引擎声中大声说:
“我打算开到礁石那边去,到了之后先钓鱼,之后再去浅滩拉个渔网,那时候再谈。”
“就听你的。”博斯大声叫着回答。
两条钓线都没有上钩的鱼,大约离岸两英里处,麦基特里克关掉引擎,要博斯收回一条钓线,他自己去收另外那条。博斯是左撇子,他花了几分钟才习惯右手用的转轴,然后笑了起来。
“我长大以后还从没碰过这些,在麦克拉伦的时候,隔一阵子会有巴士来载我们到马里布码头去。”
“天哪,那个码头还在呀?”
“是啊。”
“现在大概像在臭水沟里钓鱼了。”
“我想也是。”
麦基特里克笑了,摇摇头:“你为什么还待在那儿,博斯?他们好像不怎么想要你。”
博斯想了一下才回答。他的话一语中的,可是博斯在想是他自己的话,还是他那个洛杉矶警局老朋友的话。
“你打给谁问我的事?”
“我不会告诉你的,不然他就不会给我这些消息,他知道我不会说的。”
博斯点点头,表示不会追问下去。
“我想你说得没错,”他说,“他们并不特别希望我回去。可是我不知道。这么说吧,他们越这么想,我就越不那么做。我想如果他们不再管我、不再逼我走,我可能就会想走了。”
“我想我懂你的意思。”
麦基特里克把刚才的两根钓竿收起来,开始准备另外两根有钩子和大型铅弹的。
“这次我们用小鲻鱼做饵。”
博斯点点头,他连怎么开始都不知道。他专注地看着麦基特里克,心想现在开始学也不坏。
“所以你干了二十年就离开洛杉矶了,之后呢?你做什么?”
“你已经看见了,我搬回这里——我老家在沿着海岸向北一个叫帕尔梅托的地方。我买了一艘船,开始做钓鱼的向导,又干了二十年。现在我退休了,只为自己钓鱼了。”
博斯笑了。
“帕尔梅托?有种很大的蟑螂不就叫这个名字?”
“不,嗯,也是,不过那也是一种矮棕榈树的名字,我们的地名由此而来,不是从蟑螂来的。”
博斯点点头,看麦基特里克打开一袋鲻鱼条,一条一条挂上鱼钩。他们把钓竿放在船的两侧,然后坐在船舷上等。
“那你怎么会跑到洛杉矶去呢?”博斯问。
“不是有什么人说过,年轻人往西部开拓吗?日本投降以后,我经过洛杉矶回家,第一次看到那些山从海面一直伸向天空……我第一晚在德比餐厅吃的晚餐,打算把手上的钱全花在那一顿上。你知道是谁看见我穿的军装替我付了那一餐?克拉克·盖博。我没骗你,我简直爱上了那里,花了我几乎三十年看清那里。玛丽的老家在那儿,她在那儿生长,她还是很喜欢洛杉矶的。”
他点点头似乎在肯定自己的说法。博斯等了一下,麦基特里克仍然沉浸在遥远的回忆中。
“他人很好。”
“谁?”
“克拉克·盖博。”
博斯捏扁了手中的啤酒罐,又拿了另一罐。
“告诉我那个案子的事,”他打开啤酒罐说道,“到底是怎么回事?”
“如果你看过档案,你就知道经过,全在报告里,那个案子被扫到柜子下头去了。某一天我们接到一个调查,接着我们写下‘现在没有线索’。简直是个笑话!这是我特别记得这个案子的原因,他们不该那么做的。”
“他们是谁?”
“你知道的嘛,那些大头。”
“他们做了什么呢?”
“他们把这个案子从我们手中拿走了,伊诺让他们那么做的,他早被收买了,拿了不少好处。浑蛋!”
他悻悻地摇着头。
“杰克,”博斯试探地叫,这回没有遭到拒绝,“你能不能从头说起,我必须从你这里知道我所能知道的一切。”
麦基特里克把钓竿收回的时候没有出声,他放的饵没引鱼上钩。他把钓竿放回水中,又拿了一罐啤酒。他从柜子里摸出一顶印有坦帕湾电力公司的帽子戴上,抬头看着博斯。
“好,老弟,你听着,我对你母亲没有什么意见,我只把我的感觉告诉你,好吗?”
“我要的就是这样。”
“你要不要个帽子?你会晒脱皮的。”
“我没问题。”
麦基特里克点点头,终于开始讲了。
“我们在家接到电话,那是周六早上,一个巡警发现她的。她不是在巷子里遇害的,这些都很确定,她是被扔在那里的。等我从图洪加赶到现场时,犯罪现场调查已经开始了,我的队友伊诺已经在那里了。他比我资历深,比我先到,他负责调查。”
博斯把钓竿放下,走到他放外套的地方。
“我可以做记录吗?”
“随你,我不介意。我想从我撒手不管这个案子那天,就一直在等有人来关心这个案子。”
“好,你继续说,伊诺负责这个案子?”
“不错,他是主导的人。我必须解释一下,我们当时成为队友不过三四个月,并不亲近。而那个案子之后,我们也不可能再成为亲密战友了。一年后我就调走了,我自己要求调的,他们让我去威尔希尔的命案组。那以后就再没跟他打过什么交道了,他也不跟我打交道。”
“好,调查的经过怎么样?”
“跟平时没什么两样。我们有一张她的社会关系名单,多半是从风化组得来的——我们按名单一一调查。”
“她的社会关系名单中包括她的客人吗?凶杀档案中没有名单。”
“我记得有几个客人,名单没收入档案是因为伊诺说不必收入。记得吧,他是负责人。”
“好,约翰尼·福克斯在名单上吗?”
“当然,他的名字在名单前排。他是她的……嗯,经纪人和……”
“你是说鸡头。”
麦基特里克看了他一眼。
“对,他是干那行的,我不知道你是否……”
“没什么,请继续。”
“约翰尼·福克斯在名单上。我们每天都跟认识她的人谈话,而每个人说到约翰尼·福克斯都没好话,他是有前科的。”
博斯想起梅雷迪思·罗曼在报告中,说他把她打伤的事。
“我们听说她想摆脱他的控制,我不知道她是打算自己做还是洗手不干了,谁知道,我们听说……”
“她想洗手不干,离开那个行业,”博斯打断他,“那样她才能把我领回去。”
他知道他的话没有什么说服力,觉得自己开口辩解很蠢。
“嗯,不管怎么回事,”麦基特里克说,“重点是福克斯对此并不高兴,所以他是我们主要的嫌疑人。”
“可是你们找不到他,报告上说你们监视他的住所。”
“对,我们派了人盯着他。我们在杀人的凶器,也就是那条皮带上找到指纹,可是我们没有他的指纹来做对照。约翰尼被抓过几次,但是没有记录,也没有他的指纹,我们必须找到他才行。”
“这表示什么?他被抓过几次,却没有任何记录?”
麦基特里克喝完罐里的啤酒,在手里捏扁罐子,然后起身走到船舱角落的一个篮子边把酒罐扔了进去。
“说老实话,我当时根本也没想到。现在回想,当然是再明显不过,他头上有个护身天使。”
“谁?”
“嗯,有一天我们正盯着福克斯的住所,我们从无线电里收到一个讯息,要我们跟阿尔诺·康克林联络,他要跟我们谈这个案子,越快越好。这个电话非比寻常,有两个原因:第一,阿尔诺是市里的大红人,当时在市里搞风化重整搞得轰轰烈烈,还独霸着地方检察官办公室,这种情况直到一年后才有所改变;第二,我们接到这个案子才几天而已,根本没到跟地检办打交道的地步。所以,这个大人物突然来这么一通电话要见我们,我想……我不知道我当时是怎么想的,我只是觉得……嘿,你钓到一条。”
博斯看到他的钓竿由于鱼儿剧烈的拉扯挣扎而弯曲,线轴也随之转动。博斯拿起钓竿用力往回拽,钩子钩得很紧。他开始转线轴,可是那条鱼挣扎个不停,拉出去的线比博斯收回来的还长。麦基特里克过来,帮着旋紧了拉线的转轴,钓竿立刻弯得更厉害了。
“把钓竿举高!把钓竿举高!”麦基特里克在一边指导。
博斯照他的话做了,花了整整五分钟时间跟这条鱼进行拉锯战。他的膀子开始有点痛,也觉得下背部有点拉伤了。麦基特里克戴上手套,等鱼终于放弃挣扎,博斯把它拖到船边时,麦基特里克弯腰把手伸进鱼鳃,拖上船来。博斯看到这条蓝黑色闪亮的鱼,在阳光下非常好看。
“刺鲅。”麦基特里克说。
“什么?”
麦基特里克将这条鱼拿平。
“刺鲅,在你们洛杉矶的豪华大餐馆中这种鱼我想是叫欧挪,我们这里叫刺鲅,鱼肉烧出来跟大比目鱼一样白。你要留着吗?”
“不,放回去,真好看。”
麦基特里克把钩子随手从鱼嘴里拔出来,然后把鱼送到博斯面前。
“你要不要试试看?至少有十二三磅重呢。”
“不用了,我不必试。”
博斯走近一步,用手指在平滑的鱼身上摸过去。他几乎可以在鱼身上看到自己的倒影。他向麦基特里克点点头,那条鱼就被扔回水中去了。有几秒钟的时间,在水面两英尺下的鱼几乎没有一点动静。创伤后应激障碍,博斯想。终于它好像恢复过来,往深处潜游下去。博斯把鱼钩挂在钓竿上的小洞里,放下钓竿,他的钓鱼算是完成了。他又拿了一罐啤酒。
“嘿,要吃三明治吗?要吃的话直接拿就可以。”
“不,我还不用。”
博斯很希望他们刚才没有被鱼打断。
“你刚说到你们收到康克林的电话。”
“对,阿尔诺,只不过我弄错了,他只是要跟克劳德见面,没有我,伊诺自己一个人去的。”
“为什么只要见他一个?”
“我始终不知道原因,他也表现得仿佛不知道原因,我的猜测是他和阿尔诺以前就打过交道。”
“但是你不知道什么交道。”
“对。克劳德·伊诺比我大十岁,他在地方上有点根底。”
“他们见面聊了什么?”
“哦,我没办法告诉你他们谈了什么,我只能告诉你我的队友告诉我他们谈了什么。懂吧?”他的言外之意是他不信任他的队友,博斯自己也有过那样的经验,他点点头表示了解。
“请继续。”
“他回来说康克林叫他不要追查福克斯,他说福克斯和这个案子无关。而且福克斯当时正跟康克林突击队合作,给他们正在调查的案子提供线索。他说福克斯对他很重要,不希望我们因为一个他没犯的案子搞砸了这个关系。”
“康克林怎么这么肯定?”
“我不知道,可是伊诺告诉我他跟康克林说,首席助理检察官也好,还是其他什么人也好,没人能替警察决定一个人有没有嫌疑,我们要自己跟福克斯谈了才能判断他有没有嫌疑。看他这种强硬态度,康克林说他可以把福克斯交给我们问话,让我们提取他的指纹,条件是必须在他的地盘上进行调查。”
“意思是……”
“在他位于老法院的办公室。那幢建筑早就不在了,我离开之前他们盖了那幢很大的方形建筑,难看极了。”
“那在他办公室的情况呢?这次你也在吗?”
“我在,什么事也没有。我们查问了他,福克斯和康克林一起,纳粹也在场。”
“纳粹?”
“康克林的干将,戈登·米特尔。”
“他也在场?”
“不错,我猜他是在盯着康克林,康克林在盯着福克斯。”
博斯没有一点惊讶的表情。
“好,那福克斯说了什么?”
“我说了,没什么要紧的,至少我记忆中是如此。他给了我们他案发当天的行程,还有可以做证的人,我取了他的指纹。”
“他说了受害人什么事吗?”
“他说的跟我们从她朋友那里已经查到的差不多。”
“梅雷迪思·罗曼?”
“嗯,我想是这个名字。他说她去参加一个晚会,一个客人雇她一起出席。他说地点在汉考克公园区,他没有地址,他说他不管宴会安排的事。这点不大合理。你想,一个拉皮条的不知道他手下在什么地方。这是我们唯一抓到的他的问题,当我们开始盘问他时,康克林介入了。”
“他不要你们盘问细节?”
“我见过最疯狂的事。这可是下一任首席检察官啊,谁都知道他会当选,可是他竟然帮这个狗杂种对付我们……抱歉我用狗杂种这个字眼。”
“没事。”
“康克林的表现好像是我们的做法有点越界,可在整个调查中,那个浑蛋福克斯一直微笑着坐在那里,嘴角还叼了一根牙签。三十多年过去了,我还清清楚楚记得那根牙签,我气得简直连上帝都叫不出来。长话短说,我们没有继续追问他安排地点的事。”
船身随着波浪摇动起来。博斯抬头环顾四周的海面,除了他们没有其他任何船只,他觉得很特别。他向远处海面看去,第一次注意到这里的海面和太平洋多么不同。太平洋是冷峻深沉的蓝,墨西哥湾则是温暖而可亲的绿。
“所以我们走了,”麦基特里克继续说,“我想着我们总会有机会再审他的,所以我们走了,开始查证他的不在场证明,结果他的不在场证明好得很。并非只是他那方的证人都能证明他的行踪。我们真正查了一番,找到一些不相干的人询问,那些根本不认识他的人,那些人也能证明他的行踪一点问题都没有。”
“你记得他那晚在哪里吗?”
“他半个晚上在伊瓦尔街上的一家酒吧里,很多皮条客都在那个酒吧出入,记不得店名了。之后他开车到文图拉那一带去,几乎整个下半夜都在那里的一个牌室里,一直到他接到一通电话才离开。重要的一点是他没有特别设计他那晚的行踪,他平常的行程就是这样,那里的人都知道他。”
“他接到什么电话?”
“我们不知道。我们本来不知道电话这回事,是我们在调查他当晚行踪时有人提到的,我们一直没有机会问福克斯这一点。可是说实话,我们那时候已经不怎么在意了。因为像我说的,他的行踪都得到了证实,他接到电话的时候已经是早上了,凌晨四五点,受害——你母亲那时候已经死亡多时了。凶杀发生的时间是午夜,那个电话并不重要。”
博斯点点头,可是如果是他调查这个案子,他不会放过这个细节。这是一个很奇怪的细节。谁会在清晨打电话到牌室那种地方去?什么样的电话会使福克斯离开牌桌?
“指纹怎么样?”
“我要人查了,他的指纹和皮带上的不符。他清白了,那个脏鬼是清白的。”
博斯想到一件事。
“你对过受害人和皮带上的指纹,对吧?”
“嘿,博斯,我知道你们这些新来的家伙以为只有你们才是捉得到老鼠的猫,可是我们在那个时候也算是有头脑的。”
“抱歉。”
“皮带上有几个指纹是受害人的,都在扣环上,其他绝对是凶手的,因为指纹的部位。皮带另外两处有直接和间接受力的迹象,很明显有人用整个手握着皮带。当你系皮带的时候不会那样拿,只有在把皮带勒在别人脖子上的时候才会。”
他们两人都沉默下来,博斯从麦基特里克这里听到的东西使他迷惑,他觉得非常泄气。他原先以为只要麦基特里克愿意坦白,案情方向可能会指向福克斯,或者康克林,或者其他什么人。可是没有,他等于没有给博斯提供任何新的线索。
“杰克,你为什么记得这么多细节?这个案子已经三十多年了。”
“我也想了很久。有一天等你也退休了,博斯,你就会懂,总有一个案子一直在你心里。这个案子就是我的,一直在我心里。”
“那么这个案子最令你难忘的是什么?”
“难忘?我始终不能忘记在康克林办公室的那一幕。我猜你得在场才会了解……好像那次会议的操纵人是福克斯,是他在主导一切。”
博斯点点头,他可以看出麦基特里克竭力想解释他的感觉。
“你有没有在审讯嫌疑人的时候碰到他的律师插进来说‘不要回答这个,不要回答那个’那一类的胡话?”
“常有的事。”
“好,那天的情形就是这样。康克林,上帝啊,我们下一任的首席检察官,好像是那个浑蛋福克斯的律师一样,对我们问的每一个问题都有意见。结论是,假如你不知道他是谁,不知道我们身在何处,你一定认为他是替福克斯辩护的。他们两个都是,米特尔也一样。所以我很确定福克斯抓到了康克林什么把柄。我想我猜得不错,后来发生的事可以证明。”
“你指福克斯死的时候?”
“对,他死于车祸,那是他替康克林助选的时候。我记得报上登的那段新闻,根本没提他是个拉皮条的、好莱坞大道上的地痞,一个字也没有。他只是一个死于车祸的人,一位清白的先生。我敢说,这篇报道大概花了阿尔诺一些钱,那个记者赚了一笔。”
博斯知道他还有更多要说,所以没有出声。
“我那时已经调走了,”麦基特里克说,“可是我听到这件事时很好奇,所以我打电话到好莱坞去问谁调查那个案子。不错,是伊诺,不出所料。当然他根本没有起诉任何人,所以这也证实了我对他的看法。”
麦基特里克的目光越过水面,凝望着远处的天空,太阳已经渐渐低垂了。他把啤酒罐往篮子里投去,结果没投中。
“妈的!”他说,“我想我们可以回去了。”
他开始收他的钓线。
“你觉得伊诺得到了什么好处?”
“我并不知道,他可能只是交换一些小恩小惠,应该不至于因此致富,可我相信他多少捞到一点。他不是白干活的那种人,只是我不知道是什么。”
麦基特里克把钓竿拿起来,放到船尾两侧。
“你一九七二年从库里把凶杀档案借出来,为什么?”
麦基特里克看着他,脸上有种好奇的表情。
“我几天前在同一张借单上签了名,”博斯解释,“你的名字还在上面。”
麦基特里克点点头:“那是我刚把退休申请送出之后。我要走了,整理我的档案那些东西。我手边一直留着从皮带上取下的指纹,那张卡片,还有皮带。”
“为什么?”
“你知道为什么,我认为放在档案里或者证物室并不安全。只要康克林是检察官,伊诺跟他通声气,就不安全,所以我把东西留在身边。多年之后我整理东西准备回佛罗里达了,在走之前,我把指纹卡放回了凶杀档案,把皮带放回了证物室。那时伊诺已经退休,回拉斯维加斯了,康克林也倒了,离开政界,大家早就忘了这个案子,所以我把东西放了回去。我猜也许我希望有一天有什么人,像你,有机会看到这些东西。”
“你呢?你把卡片放回去时看了凶杀档案吗?”
“看了,而且知道了我做的是对的。有人看过,撕掉了一些东西,他们把福克斯的审讯记录抽掉了,可能是伊诺干的。”
“既然你是这案子的第二负责人,报告都是你写的,是吗?”
“不错,大部分是我写的。”
“关于福克斯面谈的报告中你写了什么,是伊诺必须拿掉的呢?”
“我不记得我到底怎么写的,大致上是讲我觉得那家伙没说实话,康克林的做法有点过分……这些。”
“还有什么?”
“没了,没什么重要的,就是那些,我想他们是想把康克林的名字拿掉。”
“不错,可是他们漏了一点,你在序时记录上记下了康克林打给你们的第一个电话,我是从那里看到他名字的。”
“真的?我做得不错嘛,所以你找上门来了。”
“对。”
“好,我们要回去了,可惜今天它们不上钩。”
“我很满意,我钓到了。”
麦基特里克走到驾驶座方向盘后面,突然想起什么。
“哦,忘了这个。”他打开保冷箱,“我可不希望让玛丽失望。”
他拿出放了三明治的塑料袋。
“你饿不饿?”
“不饿。”
“我也不饿。”
他打开袋子,把三明治倒进海里,博斯看着他。
“杰克,刚刚你举枪的时候,以为我是谁?”
麦基特里克没有立刻回答。他把塑料袋折好,弯身放进保冷箱。他直起身子时,看着博斯。
“我不知道,我当时只知道我可能得把你带到这里来,像那些三明治一样倒进海中。我好像一辈子都躲在这儿,等他们派人来找我。”
“过了这么久,你又离得这么远,你认为他们还会这么做?”
“我不知道,时间越久,我觉得越不可能。可习惯就是习惯,我始终把枪带在身边,多半时候我自己都不记得为什么带枪。”
他们开动引擎将船驶回去,海风轻拂,两人都不说话,他们该说的都说完了。博斯偶尔看一眼麦基特里克,他苍老的面孔在帽檐的阴影下,可是博斯仍可以看到他的眼睛,凝望着很久以前发生过的、不可能改变的事。
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从船上回来后,博斯开始头痛,可能是晒多了太阳喝多了啤酒。他谢绝了麦基特里克夫妇坚持邀请他加入的晚餐,告诉他们他真的太累了。他回到车里,从旅行袋中掏出几颗止痛药吞下去,希望头痛能尽快平复。他取出笔记本,看了一遍他记下的麦基特里克告诉他的事。
驾船返回后,他变得相当喜欢这个老警官,或许他在他身上看到自己的影子。麦基特里克一直摆脱不了这个案子,因为他当年没有坚持调查下去,他违背了自己的职责。博斯知道自己多年来一直回避这个有待他解决的案子,他也有同样的失职的罪恶感。他现在在弥补他的失职,麦基特里克肯跟他谈也是一种弥补,可是他们两人都知道也许他们能做的可能太少、也太晚了。
博斯还没想好等他回洛杉矶后,下一步该做什么。他觉得他唯一能做的是直接去找康克林。可是他不想这样做,因为他没有确切的证据,这样只会让康克林占上风。
他觉得束手无策,他不希望他的调查是这种结果。康克林避这个案子避了快三十年,他不会理博斯的。哈里知道他还需要一些别的东西,可是他什么都没有。
他启动了车,可是把挡拉在停车那挡。他把冷气开到最高,然后把麦基特里克告诉他的和他原先已经知道的串联在一起,他开始推理一条结论。对博斯而言,这是凶杀案调查最重要的几步之一——把所有的事实归纳形成一种假设。重要的是不要只抓住一条结论不放,结论一直在变,你得跟着变。
麦基特里克的说法很清楚地表明是福克斯有恃无恐地在控制康克林。到底是怎么回事?博斯想。福克斯是跟女人交易的,他有可能是用一个或几个女人控制了康克林。那段时间的新闻上提到康克林单身,当时的社会规范和现在一样,作为一个公仆,尤其是下一任首席检察官,康克林虽然不必禁欲,可是至少不能私下涉足他自己公然扫除的色情行业。如果他有过这种行为而被揭露,康克林的政治生涯早就结束了,更别提他风化重整队的领导地位。所以博斯的结论是:如果这的确是康克林的污点,而且也是经由福克斯安排的,福克斯可以说抓住了康克林很大一个把柄,这就能解释麦基特里克和伊诺审讯福克斯时的奇怪场面。
这也同样会指向一个更深层次的问题:康克林是否不只是嫖妓,还杀了福克斯帮他找的女人玛乔丽·洛。这个假设一则可以解释康克林为什么那么肯定福克斯没有嫌疑,因为他自己才是凶手;二则可以解释福克斯为何能让康克林替他出面干预警察的审讯,后来又成为他竞选团队的一员。如果康克林真是凶手,福克斯的钓钩可以紧紧扣住康克林,而且可以扣住他一辈子。康克林就像那尾漂亮的刺鲅,无法挣脱钩子。
除非拿钓竿的人消失。他想到福克斯的车祸,跟这个假设契合。康克林等了一段时间才下手,他表现得像一条上了钩的鱼,甚至同意让福克斯改头换面,在竞选团队当差,等到一切平静下来,却突然来了个车祸丧生。他们也许买通了记者,隐瞒了死者的背景,也许记者根本不知道福克斯的过去。几个月之后,康克林安心登上了首席检察官的宝座。
博斯推测米特尔的角色是举足轻重的,他觉得这一切必然有层层关联,米特尔既然是康克林的左右手,他一定知道康克林知道的一切。
博斯喜欢这个推断,却也很懊恼,因为这毕竟只是一个想法。他摇摇头。他又回到原点:只有想法,没有任何证据。
他越想越沮丧,最后决定暂时把这个案子抛在脑后。冷气太冷了,他关小了一点,换了挡,慢慢开出小区。他快开到小区入口的时候,脑海中浮起那个帮父亲出售公寓的女人。她在自画像上签的名字和“爵士乐”同音,这点令他相当欣赏。
他掉转车头,往她的公寓开去。外面的光线仍然很亮,而她那幢房子没有光线透出来,不知是否在家。博斯把车停在附近,等了几分钟,不知道自己该不该行动、该如何行动。
一刻钟后,他还在犹豫,但她从前门出现了。他停在大约二十码外,中间还隔了两辆车。他这时已经不那么紧张,他把身子向下滑了一点,尽量不引起注意。她从后面走进停车场,博斯没有回头,他仔细听着,等着汽车发动的声音。然后呢,他想,跟着她吗?你到底在做什么?
耳边敲窗的声音让他陡然坐直身子。是她。博斯一时不知该怎么办才好,但他还是知道应该转动车匙,打开车窗。
“嘿!”
“博斯先生,你在干吗呀?”
“你是说……”
“你坐在这里有一阵了,我看见的。”“我……”
他窘得说不下去。
“我不知道我是不是该叫警卫。”
“别,千万别叫。我……嗯……我只是……我本来想进去找你的,跟你道歉。”
“道歉?道什么歉?”
“今天的事,我先前去看房子的事。我……你说得没错,我其实根本没打算看房子。”
“那你来干吗?”
博斯打开车门走出去。他觉得她站着低头看他会使他显得矮半截。
“我是警察,”他说,“我得进来找个人,我利用你进入这里,我觉得很抱歉。真的,我不知道你父亲这些事。”
她笑着摇头。
“你编的那套是我听过最笨的说辞。那么洛杉矶是怎么回事?也是编的吗?”
“不,是真的,我是洛杉矶的警察。”
“如果我是你,我就不会告诉别人我是洛杉矶的警察,你们需要好一点的公关。”
“是啊,我知道,所以……”他的胆子大了起来,告诉自己明早就走了,不会再见到她,也不会再来佛罗里达,“你起先说有柠檬汁,可是我没喝到。也许,我可以好好跟你解释我的事,正式跟你道歉,如果你还有柠檬汁的话。”
他看着公寓的门。
“你们洛杉矶警察真是得寸进尺,”她说,脸上带着笑容,“就一杯,这回你的故事最好精彩一点,然后我们都得走,我今晚要开车到坦帕去。”
“坦帕有什么?”
“我住在那儿,我也想家。自从开始卖房子,我在这儿的时间比在自己家还多。我希望周日能全天在自己家里,在我自己的画室里。”
“对了,你是画家。”
“我希望是。”
她开了门,让他先进去。
“正好,我今晚也得开到坦帕去,明天早上的飞机。”
博斯喝着柠檬汁,告诉她自己如何利用她的广告进到这个小区去找另一个住户。她并没有不高兴,博斯甚至感觉她似乎相当欣赏他的机智。当然博斯没提闯入后的波折,以及麦基特里克掏出枪的那段。他大致描述了这个案子,省略了和他个人有关的地方,她似乎对他调查三十多年前凶杀案的事听得十分入迷。
结果一杯为限的柠檬汁成了四杯,最后两杯还掺了伏特加。博斯的头痛完全消失了,眼前的一切都带了一点朦胧的美。在第三杯和第四杯中间,她问他是否介意她抽烟,他于是点了两支。到暮色渐浓,博斯终于把话题转到了她身上。他可以感觉到她的寂寞,一种略带神秘的寂寞。那张美丽的面孔后面有一道创伤,那种看不见的创伤。
她的名字是洁斯敏·柯瑞安,可是她的朋友都叫她爵士。她说她在佛罗里达的阳光下长大,一直都不愿离开这里。她结过一次婚,那是很久以前的事了。现在她独身,也没有伴,但她早已习惯如此了,她说她把全副精力都放在了艺术上。博斯懂她说的,他不也是把全副精力放在他的艺术上了吗?虽然没人会把他的职业称作艺术。
“你都画什么?”
“多半是人像。”
“画谁呢?”
“我认识的人。也许有一天会画你,博斯。”
他不知该说什么,所以他笨拙地换了话题。
“你为什么不找房产经纪来卖?那样你就可以留在坦帕,专心画画了。”
“因为我需要一点变化,我也不想把百分之五的利润分给房产经纪。这是一栋很不错的公寓。这里的房子很好卖的,根本不需要经纪,很多加拿大人在这儿投资,我想我会卖掉,这一周我才刚开始登广告。”
博斯点点头,希望他没把话题转到房产上来,现在他们的谈话有点触礁了。
“我在想,你有没有兴趣一起吃晚饭?”
她神情严肃地看着他,好像他的问话和她给的答案都有深一层的含意。也许真有,至少他觉得有。
“去哪里吃?”
这是一句搪塞的话,可是他随她的话走。
“我不知道,这不是我的地盘。你选个地方,这里或者去坦帕的途中,我无所谓,我只想和你相处,爵士,如果你愿意的话。”
“你多久没跟女人在一起了?我是说约会。”
“约会?我不知道,几个月吧,我猜。可是,嘿,我并不是那种人,我只是路过这里,自己一个人,我想也许你……”
“不要紧,哈里,我们走吧。”
“去吃饭?”
“是的,去吃饭,我知道去坦帕的路上有个地方,在长船区,你得跟着我。”
他笑了,点点头。
她的车是一辆宝蓝色的甲壳虫,有一条红色的挡泥板。
博斯观察了一下,他们开过两座吊桥来到长船礁,又往北跨过另一座桥驶入安娜·玛丽亚岛,最后在一家叫“沙滩吧”的地方停下。他们穿过酒吧,在后面可以瞭望墨西哥湾的露台上坐下。那儿十分凉爽,他们点了螃蟹和牡蛎,配着墨西哥啤酒。博斯觉得非常舒服。
他们没说什么,也不必说什么。在博斯与他经历过的那些女人的相处中,只有沉默是让他最舒服的方式。他觉得伏特加和啤酒在他体内起了作用,把整个晚上的棱角蚀平了,他对她渐渐觉得亲近,内在升起一股欲动的渴望,麦基特里克和他的案子似乎已经被挤到脑后的角落去了。
“很好,”他吃喝得差不多了,“真舒服。”
“嗯,他们的东西不错。我能告诉你一件事吗,博斯?”
“说啊。”
“先前关于洛杉矶警察的话,我是在开玩笑。不过,我以前认识一些警察……你好像跟他们不一样,我不知道是什么,可能是你好像还保有太多你自己的本性,你懂吗?”
“我猜是吧,”他点点头,“谢谢。”
他们都笑了。她迟疑了一下,突然探过身子在他嘴上亲了一下。他的感觉很好,笑了,他能尝到蒜味。
“很高兴你已经晒黑了,不然我又会看到你脸红。”
“不,我不会。我是说,谢谢你的话。”
“你要跟我回我家吗,博斯?”
现在换作他迟疑了。倒不是很难回答,而是他想让她有机会反悔,如果她刚刚脱口而出太快了一点。她没说话,他微笑着点点头。
“嗯,我想去。”
他们起身上了车,这次他们走的是不沿海的高速公路。博斯跟着她的甲壳虫,心里想不知道她独自开车时是否会改变心意。他终于在阳光高架桥那里得到了答案,当他把手中的钱递上付过桥费的时候,收费员摇摇头,示意他把钱收回。
“不用了,甲壳虫里的那位小姐已经帮你付过了。”
“哦?”
“是啊,你认得她吗?”
“还不算认识。”
“我想你会认识她的,祝你好运。”
“谢了。”
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现在就算是狂风暴雨博斯也会紧追着她,他越开越觉得自己渐渐有一股青春期少年的浪漫期待。他被这个女子的率直吸引,想着她的作风延续到床上会是怎样一种情形。
她带他进入坦帕北部一个叫作海德公园的区域。那里对着墨西哥湾,几乎都是旧维多利亚式或是手工匠风格的房子,前门有门廊。她的住所在一幢灰色带绿边的维多利亚建筑后面、一个可容三辆车的车库上面的一栋公寓。
他们走上楼梯,她掏出钥匙插进锁孔时,博斯想到一件事,只是不知如何启口。她开了门看着他,看出他的为难。
“怎么了?”
“没什么,我只是想,也许我应该去药房买点东西,马上就回来。”
“别担心,你要的东西我有。可是你能不能在外面稍微站一下?我很快清理一下东西。”
他看着她。
“我不太在乎那些。”
“好不好?”
“好吧,你慢慢来。”
他等了大概三分钟,她开了门,把他拉进去。如果她在收拾,那么她是在黑暗中收拾的,因为博斯能看到的唯一光线来自厨房。她牵着他走进黑暗的过道,来到她的卧室。她开了灯,博斯眼前是一间家具极少的卧室,主要的物件是一张有顶盖的雕花铁床,床边有一张床头桌,是未经加工的木头,还有一张同样质地的柜子和一个老式缝衣机桌子,上面摆了一个蓝色花瓶,瓶子里的花已经枯死了。墙上没挂任何东西,虽然博斯注意到花瓶往上有一个钉子。洁斯敏看到残花,很快地拿了花瓶走出去。
“我得把花丢掉,我一周不在这里,忘了换。”
移动瓶花让房间生出一点酸味。她出去后,博斯又看了一眼钉子,他可以看到一个长方形的框痕。本来那儿是挂了东西的,她进来不是清东西的,否则她就会把花拿走了,她进来是把画取下来的。
她回来后,把空瓶子放回桌上。
“你还要啤酒吗?我也有葡萄酒。”
博斯走近她,因为她的神秘对他有了更多的好奇。
“不用了。”
他们没说一句话,抱在一起。博斯吻她的时候可以尝到啤酒味、蒜味和烟味,但他不在意,他知道她也从他嘴里尝到了同样的味道。他把胸膛压向她,他的鼻子凑在她脖子上抹了香水的地方,是午夜茉莉的味道。
他们移向床,在每个吻之间,各自脱掉衣服。阳光在她身上留下清晰的晒痕。他吻她,轻轻把她推到床上。她叫他等一下,翻身在床头桌的抽屉里取出一只安全套递给他。
“这是我们一厢情愿的想法吗?”
他们同时爆出笑声,气氛变得更自然了。
“我不知道,”她说,“走着瞧吧。”
博斯认为欢爱完全是一个时机的问题,两个人的欲望有各自的韵律,除了生理需要还有感情上的需要。有时候这些需要同时在一个人身上出现,而另一个人也正好有同样的需要。博斯碰上洁斯敏·柯瑞安正是这种情况。欢爱创造了一个没有纷扰的小世界,仿佛汲取生命泉源那样重要,是一小时还是几分钟对他而言没有差别。最后,他在她身体上方凝视她的双眼,她的手紧紧抓住他的胳膊,好像抓着她自己的生命似的。他终于静止在她身上,试着在她肩膀和脖子之间的空处喘一口气。他通体舒畅,几乎有种想放声大笑的冲动,但是他认为她不会明白,所以他忍下来,发出一声干咳。
“你还好吗?”她轻柔地问。
“从来没这么好过。”
最后,他慢慢向后滑离她的身子,同时吻她,然后坐起身。他用自己的身体挡住她的视线,取下安全套。
他下了床,走向一个他希望是浴室的门,结果发现是衣柜。他试的第二个门才是浴室,他把安全套扔进马桶冲走,恍惚地想,不知会不会流到坦帕湾。
他回来时,她坐在床上,被子盖在腰上。他在地上找到他的外套,掏出烟,给她点了一支,然后又弯腰吻她。她的笑声感染了他,他也笑了。
“你知道吗,我喜欢你的无备而来。”
“无备?你说什么呀?”
“你说你要去一下药房,那能说明你是什么样的人。”
“什么意思?”
“如果你从洛杉矶跑来,皮夹里还带了安全套,那样就太……我不知道怎么说……早有预谋。像某些时刻有所准备的家伙,丧失了水到渠成的乐趣。我很高兴你不是那样的,哈里·博斯,我就是喜欢你这样。”
他点点头,试着理解她的话,他不确定他懂她的意思。那么他要怎么想她自己的“有备”呢?他决定不去想它,点了一支烟。
“你的手怎么伤成这样?”
她注意到他手指上的伤,博斯飞来佛罗里达的时候把胶带拿掉了。他的伤口已经开始愈合,现在他手指上是两道红色的伤痕。
“香烟,我睡着了。”
他觉得可以告诉她所有的真实情况。
“上帝,真吓人。”
“是啊,我想不会再有第二次了。”
“你今晚要住在这里吗?”
他靠近她,亲她的脖颈。
“要。”他轻声说。
她伸手抚摸他左肩上像拉链一样的疤。每个跟他上床的女人似乎都会这么做,那是一个很难看的疤,他不知道她们为什么会有兴趣。
“你中弹了?”
“嗯。”
“这就更吓人了。”
他耸耸肩,自己很少再想起那段历史。
“你知道我之前说你跟我认识的警察不一样,因为你保有太多人性。那是怎么发生的?”
他又耸耸肩,好像他不知道。
“你还好吧?”
他按熄了烟。
“很好啊,怎么?”
“我不知道。你知道那首歌吗?马文·盖伊唱的,在他被他自己的父亲杀死之前,他唱的是性的治疗,说性爱对灵魂有益,大概是这个意思。不管是什么,我相信他说的,你呢?”
“我猜是吧。”
“我觉得你需要治疗,博斯,这是我的感觉。”
“你想睡了吗?”
她躺下来,把被子拉上。他光着身子在室内走,关掉各处的灯。
他钻进被子时,她转身把背朝向他,让他从后面搂着她。他靠近她,用手环住她,他喜欢她的味道。
“为什么人家都叫你爵士?”
“我不知道,他们就是那么叫的,因为发音差不多吧。”
过了一会儿,她问他为什么问这个问题。
“因为,你的味道跟你的两个名字都很像,既像花,又像音乐。”
“请问爵士乐是什么味道?”
“暗沉沉,烟雾弥漫。”
两人沉默了许久,之后博斯猜她睡着了,可是他自己仍无法入睡。他躺在那儿,睁眼看着黑暗中的影子。她轻声对他说:“博斯,你做过伤害自己最深的事是什么?”
“你是什么意思?”
“你知道我的意思。最坏的是什么?什么使你在夜里无法入睡?”
他想了一阵才开口。
“我不知道。”他挤出一声短促而不自然的笑声,“我想我做过很多很坏的事,很多是对自己做的,至少我常常想到那些……”
“其中的一件是什么呢?你可以告诉我。”
他知道他可以,他想他可以告诉她任何事而不遭到指摘。
“我小的时候——我多半时间是在青少年养育院长大的,像孤儿院的地方。我刚去的时候,有一个大孩子拿了我的鞋子,球鞋。他根本不能穿,可是他拿走了,因为他知道能把鞋子从我手里拿走。他是那儿的一个头头,所以他拿了。我什么也没做,我深受打击。”
“可是你什么也没做,那不是我……”
“我还没说完,我告诉你这些是因为你得先知道事情的背景。等我大一点以后,我成了那里的头头,我也做了同样的事,我拿了一个新来的小孩的鞋。他个子比较小,我根本穿不上他的鞋,我还是拿了,我……我不知道,我把鞋扔了还是怎么了。可是我拿是因为我能拿,我做了一件别人对我做过的事……有时候,甚至到现在,我想到这件事,仍然觉得非常伤心。”
她捏捏他的手,他觉得她是在安慰他,只是没开口。
“你想听的是这样的故事吗?”
她又捏了捏他的手。过了一会儿,他又开口了。
“我想我做过一件最让自己后悔的事,是对一个女人放手。”
“你是说一个罪犯?”
“不是,我们住在一起,像夫妻一样。她说要走,我却没有……什么都没做,我没有跟她吵架。每次想到这件事……我有时想如果我跟她吵一架,也许能让她改变主意……我不知道。”
“她有没有说为什么离开?”
“她大概太了解我了,我一点也不怪她。我有很多问题,我猜我也许很难相处,我一生多数时间都是自己一个人住的。”
他们又沉默下来,可是他等着,他觉得她有话想说,或者等他问她。可是等她开口的时候,他不确定她是在说他还是她自己。
“有人说如果一只猫见人就抓或者嘶嘶叫,是因为它小时候没有人经常抱它。”
“我从来没听过这个说法。”
“我觉得很有道理。”
他静默了一阵,把手往上移,停在她的胸部。
“那是你的故事吗?”他问,“小时候没被人经常抱着?”
“谁知道。”
“你做过伤害自己最深的事是什么,洁斯敏?我觉得你想告诉我。”
他知道她要他问,告解的时刻到了。他开始相信这个晚上的一切都出自她的导演,就是要把他导向这最后一个问题。
“你没有抓住一个你应该抓住的人,”她说,“我抓住一个我不该抓住的人,我抓得太久了。其实,我知道结果会是什么,我心底一直知道。就像你站在铁轨上,眼看火车向你开过来,可是刺眼的灯光照着你,你呆在那里动弹不得,救不了自己。”
他的眼睛仍然在黑暗中睁着,他只能模糊地看到她肩膀和脸庞的轮廓。他向她靠近了些,亲吻她的脖子,低声说:“可是你逃开了,这才是重要的。”
“可不是吗?我逃开了,”她黯然地说,“我逃开了。”
她没再说话。过了一会儿,她的手在被子下面移到他的手上。他的手放在她身体上,她的手停在他手上。
“晚安,哈里。”
他等了一阵,直到听到她均匀的呼吸声后,他才慢慢睡去。这次他没有梦,只有温暖和黑夜。
◆◆◆
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早上博斯先醒了,他冲了个澡,用洁斯敏的牙刷刷了牙。然后穿上他昨天的衣服,到车里拿了他的旅行袋回来。换上干净的衣服后,他到厨房去找咖啡,只找到一盒茶包。
放弃咖啡之后,他就在室内四处打量,松木地板在他脚下发出响声。客厅和卧室一样简单,一张铺了乳白色毯子的沙发,一张茶几,一台老式音响设备,只有磁带,没有CD。客厅里没有电视,墙上也没挂任何东西,可是留下的钉子暗示这儿从前是挂了东西的。他在墙上找到两根钉子,上面没有油漆也没有锈,显然在墙上的时间不会太久。
客厅的玻璃拉门外是一个三面环窗的凉台,里面摆着藤制的家具、几盆盆景,其中有一棵小橘子树,上面还结了几个橘子,凉台里一股浓郁的橘香。博斯走近窗边,顺着屋子后面的小路向南边的尽头望去,他可以看见海湾,早晨的阳光在水面上反射成一片纯白色的光。
他走回客厅,走向玻璃拉门对面的一扇门,他才开了门就闻到一股强烈的颜料气味,是她的画室。他迟疑了一下,走了进去。
他最先注意到的是窗子的视野,后院和另外几幢房子的车库之外就是海湾,很美,他懂得她为什么选这间屋子做她的画室。屋子中间一块滴着油彩的布上是一个画架,可是没有椅子,她是站着作画的。房间里没有灯,也没有其他人为的光源,她只在自然光线下作画。
他在画架边绕了一圈,架上的画布还没有动过。挨着一边的墙有一张很大的工作台,上面散着几条颜料、几个调色盘,还有插满画笔的咖啡罐。
博斯注意到台子下面有几幅画布靠在墙边,正面朝墙,都像是没用过的画布。可是博斯有一点怀疑,想到墙壁上的钉子,他伸手去把画布拉出来。他这样做的时候,觉得自己好像在办案,寻找谜底。
他拉出来的三幅画像都是暗色调的,没有一幅签了名,但很明显全都出自一人,是洁斯敏的手笔。博斯可以看出在她父亲公寓里那幅画的风格,锐利的笔触,暗沉的色调。他看的第一幅是一个裸女,她的脸没有面对画家,而是看向一片黑暗。博斯觉得是那片黑暗把她淹没了,而不是她看向黑暗。她的嘴完全在阴影中——完全的沉寂。博斯知道画中的女人是洁斯敏。
第二幅似乎和第一幅是同一个系列,同一个裸女在阴影中,但这一回她是面对观者。博斯注意到画像中洁斯敏的胸部比实际上要丰满,他不知道这是否是有意的,也许有什么含义,或是画家在潜意识中的自我美化。他也注意到画面上灰色的阴影中,女人身上有一层红色。博斯对画没什么研究,可是他知道这是一幅很阴暗的作品。
博斯再看他取出的第三幅画,发现这幅画虽然仍是洁斯敏的裸体自画像,却和前两幅大不相同。他能看出这幅作品是在重新诠释爱德华·蒙克的《呐喊》——一幅他只在书上看过,对他很有吸引力的画。画中充满惊恐的人是洁斯敏。蒙克笔下梦境般的旋涡变成阳光高架桥,博斯清楚地记得桥墩鲜黄色的立柱。
“你在做什么?”
他跳起来,好像被人从后面刺了一刀。洁斯敏站在画室门口,她穿了一件丝质浴袍,双臂抱在胸前,把浴袍合住。她的眼睛有点浮肿,她刚刚醒来。
“我在观赏你的画,可以吗?”
“门是锁的。”
“没锁。”
她伸手把门把手转了一下,好像这样能证明他说的不是实话。“门没锁,爵士,对不起,我不知道你不想让我进来。”
“你可不可以把画放回去?”
“当然,可是你为什么把画从墙上拿下来?”
“我没有。”
“是因为裸体,还是因为画里的含义?”
“请你不要问我这些,把画放回去。”
她走开了,他把画放回原处。他离开画室,看见她在厨房里,背对着他,正在倒水。他走过去,把一只手轻轻放在她背上,即使如此,他碰到她时,她还是微微震动了一下。
“爵士,真的,对不起,我是个警察。我很好奇。”
“不要紧。”
“真的?”
“真的。你要茶吗?”
她不再倒水,可是并没有转身把水壶放回炉子上。
“不要,我想我应该带你出去吃早餐。”
“你什么时候走?我记得你说过一早的飞机。”
“这也是我在思考的事,我可以多留一天,明天再走,如果你要我留下的话。我是说如果你允许的话,我想多留一天。”
她转身看着他。
“我也希望你留下来。”
他们抱在一起亲吻,可是她很快地抽回身体。
“不公平,你刷过牙,我的味道可不太好。”
“是呀,可是我用了你的牙刷,所以我们扯平。”
“恶心,我得换一把新牙刷了。”
“没错。”
他们笑起来,她紧紧搂了一下他的脖子,似乎已经忘记他进入画室的事了。
“你打电话给航空公司,我先去洗漱,我知道有个地方可以去。”
她抽身的时候,他按住她,让她面对他。他想要再询问她那些画的事,他没法不问。
“我想问你一些问题。”
“什么?”
“为什么那些画都没签名?”
“还不到签名的时候。”
“在你爸爸家那幅是签了名的。”
“那幅是给他的,所以我签了名,这些是我自己的。”
“那张在桥上的,她会跳下去吗?”
她看了他很久才开口回答:
“我不知道。有时候我看着那幅画,觉得她会。我觉得她是那么想的,可是谁也不知道。”
“她不能跳,爵士。”
“为什么?”
“因为她不能跳。”
“我去换衣服了。”
她挣开他,走出厨房。
他走到冰箱边上的电话旁,拨了航空公司的号码。就在他改签航班之际,他临时问起有没有经由拉斯维加斯飞回洛杉矶的航班。对方说除非他愿意在拉斯维加斯机场等三小时四十分钟。他说他就订那个航班,除了原先付的七百美元,他得加付五十美元改变路线,他用信用卡付了钱。
他挂电话时想着拉斯维加斯,克劳德·伊诺虽然死了,可是他的遗孀还在享用他的退休金,她也许值得这五十美元。
“可以走了吗?”
洁斯敏在客厅叫他。博斯走出厨房,看见她穿了一条破洞牛仔裤,一件背心,外罩着敞开的白衬衫,衬衫在腰上打了个结。她还戴了太阳眼镜。
她带他去吃早餐的地方有浇着蜂蜜的松饼,还有配着粗麦饼和黄油的煎蛋。从在班宁受训之后博斯就没再吃过这种粗麦饼了,一顿极好的早餐。他们的话不多,不再提起她的画和前晚他们临睡前的谈话。那些话似乎更适合黑夜,也许她的画也一样。
他们喝完咖啡,她坚持付账,所以他付了小费。下午他们坐着她放下车篷的甲壳虫四处兜风。她带他看了很多地方,从外伯城到圣彼得斯堡海滩,烧了一箱汽油和两包烟,黄昏时分他们在一个叫印第安岩滩的地方看墨西哥湾的落日。
“我去过很多地方,”洁斯敏告诉他,“最爱的还是这里的光线。”
“去过加州吗?”
“还没有。”
“有时候夕阳好像岩浆泼向城市。”
“一定很美。”
“会使你忘记很多事,忘记很多……那是洛杉矶的特色。一座千疮百孔的城市,可是有一些好东西,是真的好东西。”
“我懂你的意思。”
“有件事我很好奇。”
“又来了。什么呢?”
“如果你的画不让人观赏,那么你靠什么维生呢?”
他一整天都在想这个问题。
“我父亲留了钱给我。他还在的时候,就有钱给我,不多,可是我不需要很多,对我来说够用了。如果我作画的时候没有出售的需求,我的画就没那么多顾虑,那样才能保持纯粹。”
博斯觉得这个说法有点像不愿暴露自己的借口,他没有追究,她却不肯放手。
“你随时随地都是警察吗?永远在问问题?”
“不,只对我关心的人。”
她很快地亲了他一下,走回停车的地方。
他们回到她的住处换了衣服,到坦帕牛排馆吃晚餐,那家的酒单太厚,是单独送上的一本。餐馆的装潢设计像是出自意大利,色调很暗,配上红色的天鹅绒和古典风格的雕塑和绘画。他觉得这家餐馆正是他认为她会建议的地方,她说这家卖肉的餐馆主人是吃素的。
“像是加州来的人。”
她笑了,之后他们有一阵没说话。博斯的脑子转到他的案子上去了,他这一整天都没有想他的案子,现在他觉得有点罪恶感,好像是把他母亲放在一边不管,自己去追逐和洁斯敏一起的享乐时光。洁斯敏仿佛看出他在想什么。
“你能再留一天吗,哈里?”
他微笑着摇摇头。
“不行,我得走了。可是我会回来,我什么时候抽得出身我就会来。”
博斯用信用卡付了账,猜想他的信用卡已经到了最高限额,之后他们回到她的公寓。知道他们就要分开了,两人开始拥吻对方。
博斯觉得她的身体、感觉和气味都是那么恰到好处,他希望这种感觉一直持续下去。他以前也有过一眼就被吸引的情况,甚至也有过立刻的行动,可是从来没有像跟她这样如此专注,如此完整。他猜这是因为他不了解她,这就是吸引力。身体上,他跟她那么接近,然而她始终是个谜。他们的韵律是温和缓慢的,最后彼此深深地吻着对方。
之后,他躺在她身边,一只手放在她平坦的小腹上,她的手顺着他的头发绕圈,真正的告解开始了:
“哈里,其实我没有跟几个男人好过。”
他没有反应,因为他不知道什么反应是恰当的。他对女人过去的性生活并不在意,除非是因为健康理由。
“你呢?”她问。
他忍不住想逗她。
“我也没跟几个男人好过。事实上,至今为止,我还没跟哪个男人好过。”
她在他肩膀上打了一下。
“你知道我的意思。”
“答案是,我也没有跟几个女人好过,至少不够多。”
“我不知道,跟我交往的男人多半好像是他们要的东西我没有,我不知道他们要的什么是我没有的。然后,我不是太早就是太晚离开他们。”
他用一只胳膊撑起自己,看着她。
“有时候我觉得我比较了解陌生人,比了解其他人更多,包括我自己。我的工作让我了解很多人,有时候我觉得根本没有自己的生活,我的生活就是那些人的生活……我不知道我在说什么。”
“我想你知道,我懂,也许每个人都是这样的。”
“我不知道,我不那么想。”
他们有一段很长的时间没有说话。博斯俯身亲吻她,鼻间都是茉莉的香味。
“哈里,你用过你的枪吗?”
他抬起头来,这个问题似乎场合不对。可是他在黑暗中可以看见她的眼睛盯着他,等他回答。
“用过。”
“你杀过人。”
这不是问句。
“杀过。”
她不再说话。
“什么意思,爵士?”
“没什么,我只是在想那是怎样的情形,你怎么继续生活。”
“我可以告诉你,那非常不好受。即使在没有选择余地的情况下,他们倒下了,你还是非常不好受。你只能走下去。”
她没有说话。不论她想从他这里听到什么,博斯希望她听到了。他有一点迷惑,不懂她为什么问这样的问题。她是不是在试探他什么?他躺回自己的枕头,可是迷惑使他无法入睡。过了一会儿,她转身把手臂放在他身上。
“我想你是个好人。”她在他耳边轻声说。
“我是吗?”他轻声问。
“你会再来吧?”
“我会。”
◆◆◆
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博斯在拉斯维加斯麦卡伦国际机场找遍了租车的柜台,却没有一辆车。他暗自责怪自己没有预订,他走到室外叫了一辆出租车,外面的空气非常干爽。司机是个女人,博斯给了她地址,在孤山路,他可以从后视镜中看到她失望的表情。他要去的地方不是旅馆,所以她没法顺路载回另一个客人。
“别担心,”博斯说,懂得她的难处,“如果你能等我,你可以载我回机场。”
“你要待多久?孤山路远得很哪,在沙坑那边。”
“也许五分钟,也许不到五分钟,也许半小时,我想不会超过半小时。”
“你要我跑表等你?”
“跑表还是你开价,随你。”
她想了一下,开车上路了。
“出租车都跑到哪里去了?”
“城里有展览会,电子产品还是什么的。”
那趟车程约有三十分钟,一直开到机场西北边的沙漠地带。一路下来,有霓虹灯和玻璃幕墙的商业建筑渐渐减少,然后是住宅区,最后连住家也越来越少。干燥的褐色土地上间或点缀着一丛灌木。博斯知道这些灌木的根把地下仅有的一点水分都吸走了,周遭显得更荒凉,没有生气。
这里的住家也一样,每一户都隔得很远,间或点缀在这片荒凉的无人之地上。街道是在拉斯维加斯发达之前就划分的,城市的繁荣还没有拓展到此。可是,日子大概不远了,赌城蔓延的速度几乎和杂草一样迅速。
道路上山的时候颜色变成了咖啡色。一辆十八轮的大卡车从旁经过,出租车跟着晃了一下,卡车上堆满司机说的那个大坑挖出来的土。之后,铺好的路消失了,他们进入只有碎石和尘土的路面。就在博斯开始怀疑市政府工作人员给他的地址是假的时,他们来到了地址上的那幢房子前。
克劳德·伊诺的退休金每个月寄到的地址是一幢宽敞的平房,粉色的灰泥墙,白色的瓦屋顶。博斯看到房子后面不远处连碎石路都没有了,真的是远在天边,克劳德·伊诺选的住处真是远离人境。
“我不知道该怎么办,”司机说,“你真的要我在这儿等?简直像在月亮上一样,鬼影子都没有。”
她把车开上房子旁边的私人车道,停在一辆一九七〇年式样的老车后面。前面的车棚里还有另一辆车,盖在被烈日晒脱色的蓝色防水罩下面。
博斯掏出皮夹,付了三十五美元的单程车费。然后又拿出两张二十美元的钞票,撕成两半,把一半递给司机。
“你等着,我会付你另外一半。”
“加上回去的车钱。”
“可以。”
博斯下了车,心想如果没人应门,这大概是在赌城最快输掉的四十美元。可是他的手气很好,在他敲门之前,一个看上去六七十岁的女人开了门。没错,住在这幢房子里,你可以看见一英里外的来客。
强烈的冷气朝他袭来。
“伊诺太太?”
“不是。”
博斯掏出笔记本,对了嵌在前门旁边墙上的地址,没错。
“奥利芙·伊诺不住在这里?”
“你没说你要找她呀,我不是伊诺太太。”
“我能和伊诺太太说几句话吗?”这个女人古板的行事方式让博斯有点烦躁,他拿出麦基特里克还给他的警徽,“警方的事。”
“你可以试试看,她有三年没跟什么人说过话了,我是说除了她认得出的人之外。”
她引着博斯进入透凉的屋内。
“我是她妹妹,我在这儿照顾她。她在厨房,我们正在吃午饭,我看见路上的扬尘,听到你的车声。”
博斯跟着她穿过一条铺了瓷砖的过道,进入厨房。屋子里有一股老人的气味,混合着灰尘味、霉菌味和尿味。厨房里坐在轮椅上的是个满头白发、像木偶一样的老太太,她瘦小的身子连轮椅的一半都没占满。轮椅前面安了个托盘,她枯白的双手放在上面。她的一对眼睛里有泛蓝的白内障,呆滞而没有生机。博斯看见旁边的桌子上有一盘苹果酱。几秒钟之内,博斯就完全掌握了眼前的情况。
“到八月她就九十岁了,”那个妹妹说,“如果她能拖得到的话。”
“她这个样子有多久了?”
“很久了,我已经照顾她三年了。”她弯腰大声对木偶般的老人说,“对不对,奥利芙?”
她的声音似乎碰到了开关,奥利芙·伊诺的嘴唇开始嚅动,可是什么能让人听懂的声音也没有,她试了一下,就停了。妹妹抬起身子。
“没关系,别费劲了,奥利芙,我知道你爱我。”
这回她的声音小得多,大概是怕奥利芙会发出反对的声音。
“你叫什么名字?”博斯问。
“伊丽莎白·希旺。这到底是怎么回事?你的警徽是洛杉矶警局的,不是拉斯维加斯,你是不是有点越界?”
“那可没有,这事跟她先生有关,一个老案子。”
“克劳德?他死了差不多五年了。”
“他怎么死的?”
“就那么死了,马达停了。就在这里,你站的地方。”他们两人同时看了地上一眼,好像他还倒在那里似的。
“我来看看他的东西。”博斯说。
“什么东西?”
“我也不知道,我想他也许还保留着当警察时的档案那些东西。”
“你最好说清楚你来这儿干什么,我觉得有点不对劲。”
“我在调查他以前办过的一个案子,是一九六一年的案子,到现在还没破案,有一部分档案不见了,我想可能是他拿走了。我想这里也许有一些他保存着的重要文件,我不知道是什么,任何东西都可能,至少值得一试。”
他可以看出她的大脑在转动,她的眼睛忽然停住了,可能想到了什么事。
“有一些东西,是不是?”他问。
“没有。我认为你不该在这儿。”
“这房子很大,他该有个办公间吧?”
“克劳德三十年前就离开警察局了,他在这么偏僻的地方盖了这幢房子,就是要躲开那些事。”
“他搬到这里来的时候做什么事?”
“在赌场的安全部门。先在金沙赌场,后来又在弗拉明戈赌场干了二十年。他有两份退休金,把奥利芙照顾得很好。”
“说到这个,请问目前是谁签收那两份退休金?”
博斯有意看了奥利芙一眼,希望得出结论。那个妹妹沉默了好一会儿,开始自卫:“我也可以弄一个全权代理的名义,你看看她呀,不会有问题的。是我在照顾她,你别搞错了,先生。”
“是啊,我看见了,你给她吃苹果酱。”
“我没什么可隐瞒的。”
“你是想要什么人把一切全揭出来,还是想要事情在此打住?我根本不在乎你做过什么,女士,我甚至不在乎你到底是不是她妹妹。如果要我赌一把,我猜你根本不是。可是我没兴趣,我忙得很,我只要看伊诺的东西。”
他停住了,给她时间考虑一下,他看着手表。
“没有搜查令?”
“没有,而且出租车还在外面等我。如果你要搜查令也行,那我就不做好人,我们一切公事公办。”
她的眼睛在他身上上下打量,好像在估量他做好人可以做到什么地步,不做好人又会不好到什么地步。
“办公间在这边。”
她的口气硬到那些话好像是从木头中迸出来的,她快速领着他走过刚才的过道,左转进入书房。房里只有一张大的钢制书桌、两个四格抽屉的档案柜和两把椅子。
“他死了以后,奥利芙和我把所有的东西放进这些档案柜里,没再碰过。”
“都是满的?”
“整整八抽屉,你自己看吧。”
博斯掏出皮夹,又抽出一张二十美元的钞票,撕了一半给希旺。
“把这个拿给出租车司机,告诉她我需要的时间长一点。”
她深深吸了一口气,抓过钞票走出去。她走了以后,博斯走到书桌前把抽屉都打开了。头两个是空的,第三个只有一些文具和信纸。第四个抽屉里有一本支票簿,博斯很快翻过,都是一些家用开支。另有一份档案,里面是家用的收据,最后一个抽屉是锁上的。
他从档案柜的最下层逐层往上看,最开始的东西跟他要找的东西毫无关系,都是赌场相关的资料。有一些档案是按不同赌场和博弈机构的名字分类的,另一些则是按人名分类的。博斯查看了几个,发现那是已经爆出来的赌场欺诈的相关资料。伊诺在家里建立了一个赌场情报数据库。这时希旺回来了,坐在书桌对面的椅子上。她看着博斯。博斯顺口问了她几个无关紧要的问题。
“伊诺到底替赌场做什么?”
“猎犬。”
“什么意思?”
“有点像便衣警探,混在赌客里面,监视他们。他抓赌徒欺诈很在行,也知道他们怎么做的手脚。”
“只有行内人才内行啊。”
“你这话是什么意思?他干得好极了。”
“我相信确实如此,他就是这样认识你的?”
“我不必回答你的任何问题。”
“随你。”
他只剩下两个抽屉了。他打开一个,里面什么档案都没有,只有一个可旋转翻看的名片架,上面落满了灰尘。另有几样原先很可能是放在桌面的东西,一个烟灰缸、一个钟和一个刻了伊诺名字的木制钢笔架。博斯拿出名片架,放在柜子上面,他先吹掉灰尘,翻到标签C[1],他找了一遍,没有找到康克林的名片。他又试了米特尔,结果一样。
“你不至于全部都要翻一遍吧?”希旺的声音里有点不放心。
“哦,不,我只是要把这个带走。”
“哦,你不能带走,你怎么可以随便拿……”
“我会带走。如果你要告我,随便你,我也可以告你。”
她不出声了。博斯在下一个抽屉里找到大约十二个洛杉矶警察局的旧档案,时间从一九五〇年到一九六〇年年初。他没有时间研究,只是很快地看了一眼上面列的名字,没有玛乔丽·洛的。他随便翻了几个,知道这些是伊诺离职的时候给他经手的一些案子做的副本。他翻的几件都是凶杀案,其中两件是妓女的,只有一件破了案。
“去找个盒子,或者纸袋,来装这些档案。”博斯头也没回地对她说。他觉得对方没有动静,又叫了一声,“快去!”
她起身出去了。博斯站起来盯着这些档案,思考着。他不知道这些东西到底重不重要。他只知道他得把它们带走,说不定这里面有重要的信息。可是令他担心的不是抽屉里这些档案意味着什么,而是他觉得少了什么东西。他相信麦基特里克的话。他肯定他的老搭档握有能控制康克林的把柄,至少跟他有过什么协议,可是他在这里找不到一点蛛丝马迹。博斯认为如果伊诺真的握有什么康克林的把柄,它一定还在这里。如果他保留了洛杉矶警察局的档案,那他一定也把跟康克林有关的东西留下来了。事实上,他可能会放在一个更安全的地方。在哪里呢?
那个女人回来了,往地上扔了个纸盒,是装啤酒那种纸箱。博斯把一沓一英尺多高的档案和名片一起放了进去。
“你要张收据吗?”他问。
“免了,我不要你的任何东西。”
“好,不过我还需要你的一点东西。”
“你还没完没了了,是吗?”
“我希望马上就完了。”
“你要什么?”
“伊诺死了以后,你帮他太太——哦,你姐姐——清理了他的保险箱吗?”
“你怎么……”
她停住口,可是太迟了。
“我怎么知道?因为太明显了,我要找的东西他一定放在保险箱里,你把里面的东西放在哪儿了?”
“我们都丢掉了,一点用都没有的东西,只有一些档案和银行的记录。他大概也不知道他在做什么,他自己也很老了。”
博斯看了看手表。如果他想赶上飞机,他没有时间了。
“把书桌抽屉的钥匙给我。”
她没动。
“快点,我没多少时间,你不给我就自己动手开。如果我动手,这张桌子就报废了。”
她伸手从口袋里掏出一串钥匙,弯腰开了那个抽屉,拉出来,自己走到一边。
“我们不知道这些是什么,有什么用。”
“那不要紧。”
博斯走到抽屉旁开始看里面的东西,有两个很薄的纸质文件夹和用橡皮筋绑在一起的两沓信封。第一个文件夹里是伊诺的出生证明、护照、结婚证书和其他个人证明。他把文件夹放回抽屉。第二个文件夹里是洛杉矶警察局的表格,博斯马上认出那是从玛乔丽·洛的凶杀档案中拿走的几页。他知道他没有时间细看,很快把档案放进啤酒箱。
他取下第一沓信封上的橡皮筋时,橡皮筋断了。他想起那个放凶杀档案的蓝色文件夹上的橡皮筋也断了,他想,这个案子的一切都那么老旧,随时可能断掉。
信封全部来自富国银行的谢尔曼·奥克斯分行,每个信封里都有一份存款单,用户的名字是麦凯奇股份有限公司。公司的地址是邮政信箱,也在谢尔曼·奥克斯。博斯随便翻了几个信封,看了三份。虽然三份来自六十年代后期的不同年份,但银行资料的内容却是一样的。每月十号有一千美元存入户头,每月十五号同样的数目转入内华达银行在拉斯维加斯的分行。
博斯不用往下看就猜出这些银行记录是伊诺收的回扣记录。他很快翻了一下信封上的邮戳,找最近的日期。他发现最近的是在八十年代末期。
“这些信怎么回事?什么时候停的?”
“你看到的就是全部,我不知道是怎么回事,保险箱被撬开的时候奥利芙也不知道这些东西是做什么用的。”
“撬开保险箱?”
“是啊,在他死了以后。奥利芙的名字不在保险箱上,只有他。我们找不到钥匙,所以只好让他们撬开了。”
“里面应该有钱吧?”
她停顿了一下,可能在想他是否也想要那些钱。
“有一点。不过你太晚了,钱都花光了。”
“我不在乎那些,有多少?”
她咬紧嘴唇,做出尽力回想的样子。
“别装了,我不是来讨钱的,我也不是国税局的人。”
“差不多一万八千美元。”
博斯听到外面按喇叭的声音,出租车司机等得不耐烦了。博斯看了一眼手表,他得走了,他把信封扔进纸箱里。
“内华达银行里的钱呢?有多少?”
这个问题是一个套。他这么问是基于他的一个猜测:谢尔曼·奥克斯银行的那笔钱是伊诺的。希旺又迟疑了,外面的喇叭也又响了。
“差不多五万,不过大部分都用光了。照顾奥利芙,你看到的。”
“哦,我敢打赌,这些钱加上退休金,日子想必不容易。”博斯用极度嘲讽的语气说,“当然你个人的账户想必不会太单薄。”
“嘿,你听着,我不知道你以为你自己是老几,我可是这个世界上唯一愿意照顾她的人。这点总值些什么吧?”
“可惜她自己不能决定到底值多少。你再回答我一个问题我就走,你可以随便在她身上搜刮任何你要的东西……你到底是谁?”
“你管不着。”
“不错,可是我要管也行。”
脸上的表情好像博斯冒犯了她柔软的内心,但立马又变得好像颇有信心。不管她是谁,她都很为自己骄傲。
“你要知道我是谁吗?我是他拥有过最好的女人,我们在一起的时间很长。她戴着他的结婚戒指,可我拥有他的心。到最后,他们都老了,我们也不再回避了。他带我回来跟他们一起住,照顾他们。所以你最好别说我没有权利享用他的东西。”
博斯只是点点头,不管她说的故事多么见不得人,他倒是有点佩服她敢说真话的勇气,他相信她说的是真话。
“你们什么时候碰见的?”
“你说只有一个问题。”
“什么时候?”
“他在弗拉明戈赌场的时候。我们都在那儿工作,我是荷官,我告诉过你他是猎犬。”
“他提过洛杉矶吗?那些他办过的案子,或者以前的同事?”
“从来没提过,他老说那完全是过去了。”
“听过麦凯奇公司吗?”
“没有。”
“这些银行记录呢?”
“一直到我们撬开他的保险箱我才看到这些东西,我也不知道他在内华达银行还有个户头。克劳德有些秘密,连我都不知道的秘密。”
[1]康克林的英文为Conklin,是以字母C开头。
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博斯在机场付了出租车钱,拿着他的旅行包和装了文件的啤酒纸箱勉强走进航站楼。在大厅的一个小店里,他买了一个便宜的帆布袋,把纸箱里的东西放入背袋。袋子并不大,所以他可以不必托运。背袋侧面印着“拉斯维加斯——阳光和享乐之乡”,注册商标是一对骰子后的落日。
他到登机口的时候还有半小时才登机,他在圆形的航站楼大厅里选了一把离那些角子机最远的椅子坐下来。
他开始看背袋内的档案,他最关心的一份是从玛乔丽·洛的凶杀报告中拿走的那几页。他看了一遍,没有发现任何异常或意料之外的内容。
那份麦基特里克和伊诺与约翰尼·福克斯、康克林以及米特尔会面的报告中,博斯可以看出麦基特里克笔下被压制的怒气。到了最后一页,怒气好像已经压制不住了。
对嫌疑人的审问没有任何结果,因为康克林和米特尔的介入。两位检察官拒绝“他们”的证人充分回答问题,或者说,从记录者的角度来讲,没有说出全部真相。其行踪调查和指纹确认尚未完成,福克斯此时仍有嫌疑。
这份文件中没有任何重要之处,博斯知道伊诺拿走的唯一理由是其中提到了康克林的名字,伊诺是在替康克林遮掩。博斯自问伊诺为什么要这么做,他马上想到和这份文件一起放在保险箱的银行记录,那是他们交易的记录。
博斯拿出那些信封,按照邮戳排出先后日期。他找到最早寄给麦凯奇公司的信,是一九六二年十一月。那是玛乔丽·洛死后一年,约翰尼·福克斯死后两个月。伊诺是调查玛乔丽案的人,麦基特里克还说,福克斯死亡的案子也是他调查的。
博斯觉得他的判断是对的:伊诺敲诈康克林,也许还敲了米特尔。他知道一些麦基特里克不知道的事——康克林和玛乔丽的牵扯,也许他还知道是康克林杀了玛乔丽,这就足以使他每个月敲康克林一千美元,直到他死。一千美元不多,伊诺不算贪心,虽然六十年代初每月一千美元可能远超他的薪水。博斯在意的不是钱的多少,而是这件事本身,这是承认有罪的表现。如果他能从这笔钱追踪到康克林,这会是一个铁证。博斯觉得自己兴奋起来,从这个死了五年的腐败警察那里得到的记录可能就是他所需要的指向康克林的唯一证据。
他脑中闪过一个念头,看了一下周围的付费电话。他看了一下表,又看了一眼登机口。大家开始移动,准备上飞机。博斯把东西放进袋子,拿着两个袋子走到电话那里。他用电话卡打到萨克拉门托,问到州政府注册公司的部门。三分钟后,他得知麦凯奇不是加州的公司,记录一直查到一九七一年,都没有这家公司。他挂了电话,用同样的方法,这次他打到内华达州的首府卡森城。
接电话的职员告诉他麦凯奇公司已经关门了,问他是否还要其他信息。他兴奋地回答“要”,工作人员告诉他得查一下,可能要等几分钟。他在等候的时候取出笔记本,准备记录他听到的消息。他看到登机口开了,大家慢慢进入。他不想理会,心想赶不上就算了。他太兴奋了,除了在电话上等待答案,什么都不重要。
博斯盯着航站楼中央那一排角子机,机器前挤满了来自全国各地,甚至世界各地的人,有在登机前最后一次碰运气的人,也有才下了飞机就迫不及待来试手气的人。博斯从来对跟机器赌钱一点兴趣也没有,他难以体会那种经验。
他看着那些人,很容易可以看出谁赢了、谁输了,根本用不着侦探的眼睛来研究面部表情。他看见一个女人,腋下挟着玩具熊,同时赌两台机器,博斯看得出她只是在加倍输钱而已。她左边有个戴黑色牛仔帽的男人,忙着把零钱塞进机器,然后很快地往后一拉。博斯看出他玩的是一台直接赌美元的机器,他每次玩的都是最高限额五美元。博斯算出就在他看着的几分钟内,这人大概用掉了有去无回六十美元。至少他连个毛绒动物玩具都没捞到。
博斯转身去看登机口,登机的人渐渐稀疏了。博斯知道他会错过飞机,可是那不要紧,他继续耐心地等着电话。
突然一阵大叫,博斯看过去,那个戴牛仔帽的男人摇着机器,他中了大奖。那个抱玩具熊的女人退了一步,严肃地看着他的胜利。每一声“叮”都跟着滚滚而下的硬币,那一定像一把榔头一样敲着她的脑袋,提醒她输掉的钱。
“大家看哪!宝贝!”牛仔高声喊道。
他的叫声似乎并不针对什么人,他弯下腰把硬币扫进帽子,抱熊的女人回到她的岗位继续攻克她的机器。
就在登机口将要关闭的时候,电话那头的工作人员回来了。她告诉博斯她找到的信息如下:麦凯奇公司成立于一九六二年十一月,二十八年后结束经营,在一年没有续缴执照费也没有交税之后。博斯知道那是因为伊诺死了。
“你要公司负责人的名单吗?”
“要。”
“好,董事长和总经理是克劳德·伊诺,拼法是E-N-O。副董事长是戈登·米特尔,‘米特尔’有两个‘t’。财务主管是阿尔诺·康克林,他名字的拼法是……”
“我知道了,谢谢。”
博斯挂上电话,抓了旅行袋和帆布袋一直跑到登机口。
“刚刚赶上,”服务人员很明显有点不高兴,“离不开那些电话啊?”
“对。”博斯说,他根本不在意。
她打开闸门,他穿过走道,上了飞机。飞机只坐了一半旅客,他不管自己的座位,找了个全排都空着的位子坐下。他把旅行袋丢进头上的行李舱时,脑子里闪过一个念头。他坐下后拿出他刚刚记下的在电话中获取的资料,他看着自己的笔记本,写下了每个人姓名的头一个字母。
董/经——C.E.副董——G.M.
财——A.C.
然后他把这些字母排成一行:CEGMAC。
他看了一下,笑了起来。他看出了其中的机关,在下面一行写道:MCCAGE麦凯奇[1]是这么来的。
博斯觉得体内的血液在沸腾,他觉得他快要找到答案了。他现在的感觉,是那些在角子机前和整个赌城的人都无法理解的,不管他们中了多大的奖。博斯就要抓住那个杀人犯了,他兴奋得跟中了彩票的大赢家一样。
[1]麦凯奇公司的英文为McCage Inc.。
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一小时之后,博斯开着他的福特野马离开了洛杉矶国际机场。落下车窗,他的脸立刻感觉到干爽的空气。机场出口的尤加利树在微风中发出轻微的声响,好像欢迎他回来。每次他旅行回来,听到这声音总有种亲切的感觉。这是他爱这个城市的原因之一,他很高兴每次回来都有微风中的树的声音欢迎他。
他在塞佛达路碰上红灯,顺便利用空当把手表上的时间调整回来。两点五分。他算了算,他只有时间赶到家、换套干净的衣服、随便吃点东西,就得赶往帕克中心,接着是他跟伊诺霍斯的会面。
他很快地经过405立交桥,开上拥挤的高速公路。他打方向盘的时候觉得他上臂有点痛,不知道是因为钓鱼时用力过度,还是洁斯敏在床上时抓他的胳膊抓得太用力。他想她想了几分钟,决定出门前先打个电话给她,他们早上的分手似乎已经是很久以前的事了。他们说好一有可能就尽快见面,博斯希望他们的承诺是真的,她对他是个谜,他知道他连她的面纱都还没揭开。
10号公路要明天才通,所以博斯一直在405号公路上,直到经过圣莫尼卡山开进圣费尔南多谷。他选了长路因为他相信这样比较快,也因为他得到影城的信箱去取信,邮局拒绝把信送到贴了红条的危险住宅去。
他上了101号公路,六条车道挤满了蚁行的车辆,他夹在其中开了一阵,终于不耐烦地从冷泉谷大道出口出去。他在穆尔帕克路经过一些公寓,那些公寓既没有拆掉也没有修复,红条和黄色的胶带在几个月的阳光照射下几乎已经变成了白色。许多已经毁坏的房子上还有原来的广告招牌,像“五百美元可立即搬入”“新近装修”等等。在一座贴了交叉红条、表示整座房子都有震裂现象的建筑上,有人用喷漆写了一条自地震以来大家认为是本市墓志铭的标语:
胖女人的歌声已经降临
有时候不相信发生过的事很难,可是博斯尽量保持他的信心。总有人要保持。报上说搬走的人超过搬进来的人,可是不要紧,博斯想,我会留下来。
他抄近路上了文图拉路,在个人邮箱办公室前停下来,他的信箱里除了账单就是宣传邮件。然后他到隔壁的快餐店点了当天的特价午餐,全麦面包的火鸡、油梨、豆芽三明治,打包带走。之后他一路开过文图拉,到了卡温格时转上伍德罗·威尔逊路上山。在第一个转角,迎面开来一辆洛杉矶警局的巡逻车,在狭窄的路上他必须放慢车速才过得去。他朝他们挥挥手,但他们应该不认识他,他们应该属于北好莱坞分局的,他们没有向他挥手。
他按照习惯把车停在半条街外,走回家去。他决定把装了档案的小袋子放在后备厢里,因为他想到进城后可能用得着。他一手提着旅行袋,一手拿着三明治袋子往家走去。
他走到停车棚的时候,注意到路上来了一辆巡逻警车。他看了一眼,看出是他刚刚碰到过的那两个警员,他们有什么事又转回来了。他在路边等,看他们是否停下来向他问路,或者问他刚刚为什么招手,他也不愿意让他们看见他走进贴了红条的房子。可是车开过去,两人都没看他一眼。开车的警员眼睛看路,旁边的警员正对着无线电的麦克风说话。一定是接到了指令,博斯想,他等到他们的车开过下一处转弯才走进停车棚。
打开厨房的门,博斯一进去就觉得有点异样。他走了两步,停下来。房子里有一种不属于这里的气味,至少厨房里有。他闻出是一丝香水味,不对,是古龙水,他纠正他的猜测。用古龙水的男人不久前来过厨房,说不定还在。
博斯静静地把旅行袋和三明治放在地上,伸手探入腰间,老习惯很难改掉。他身上没枪,而备用枪在邻近前门的柜子里。他想很快地跑出去,希望追上巡逻警车。可是他知道太迟了,警车早已走远。
他打开抽屉,小心地拿出一把小刀。抽屉里有长刀,可是他觉得小刀比较容易操控。他向前走到从厨房通往前门的过道,在入口处,仍然看不见屋内的人,他侧耳仔细听着动静。他可以听见房子后面、远处高速公路上隐隐的车声,可是室内没有一点声响。他刚要走出厨房时,听到一点声音,很轻的衣服的声音,也许是动了动腿。他确定客厅有人,他知道现在他们也知道门口的他知道。
“博斯警探,”一个声音从死寂的屋内传来,“你没有危险,可以出来。”
博斯知道他听过这个声音,可是在极度紧张的情况下,他无法立刻分辨出这是谁的声音。他只知道他以前听过这个声音。
“我是助理局长欧文,博斯警探。”那个声音又响起来,“请你站出来,那样你不会受伤,我们也不会受伤。”
对,是他的声音。博斯松了一口气,把刀放在料理台上,三明治放进冰箱,走出厨房。欧文坐在客厅的椅子上,另外两个穿西装、博斯不认得的人坐在长沙发上。博斯看见他放在柜子里的信和卡片在茶几上,他留在厨房料理台上的凶杀报告摊在其中一人的腿上。他们搜查了他的住所,翻了他的文件。
他突然明白刚刚看到的是怎么回事了。
“我看到你们巡逻,哪位能告诉我到底是怎么回事?”
“你到哪里去了,博斯?”一个穿西装的先开了口。
博斯看了他一眼,完全不认识。
“你他妈的是什么人?”
他弯腰拿起那人面前放信和卡片的盒子。
“警探,”欧文说,“这位是安杰尔·布罗克曼警督,这位是厄尔·赛兹莫尔。”
博斯点点头,他听过其中一个名字。
“我听过你,”博斯对布罗克曼说,“你是那个把比尔·康纳斯送进铁柜的人。你一定上了督察室那个月的荣誉榜。相当光荣啊!”
博斯的嘲讽口气十分明显,他有意如此。铁柜是警察下班时放枪的地方,进铁柜是警察圈内说警察自杀的俚语。康纳斯是好莱坞分局的一名老便衣警员,去年督察室开始调查他的个人行为,包括用零钱换取海洛因及与离家出走的女孩进行性交易。他死后,那些出走的女孩承认她们检举是因为他老是要把她们赶出他的辖区,所以编造故事来对付他。他是个好人,可是受不了那么多检举调查,最后只好走进铁柜。
“那是他个人的选择,博斯,现在你也有你的选择。你可以告诉我们过去二十四小时你在哪里吗?”
“你能告诉我这是为什么吗?”
他听到卧室传来声音。
“搞什么鬼呀!”他走进卧室,看到另一个穿西装的人站在他床头柜拉开的抽屉前。“嘿!混账东西,给我滚出去,马上就滚!”
博斯走过去,一脚把打开的抽屉踢上。那个人退了一步,两手像犯人那样举起,走回客厅。
“这位是杰里·托利弗,他是和布罗克曼警督一起从督察室来的,赛兹莫尔警探是从劫案/命案组调来的。”
“好极了!”博斯说,“所以大家都互相认识,到底是怎么回事?”
他说的时候眼睛看着欧文,知道如果想得到直接的答案,那必然来自欧文。欧文和博斯打交道的时候通常非常直接。
“警——哈里,我们得问你几个问题,”欧文说,“我们最好等一下再解释给你听。”
博斯可以感觉出事态的严重。
“你们有搜查令吗?”
“我们等会儿再给你看,”布罗克曼说,“我们可以走了。”
“到哪里去?”
“城里。”
博斯跟督察室打过太多交道,马上知道此时的这件事相当不同。光是欧文——警局的二号人物——和他们一起出现已经显示事态非比寻常。他猜这绝非只为询问他的私人调查,如果只是那件事,欧文不会在这里,一定发生了什么相当严重的事。
“好,”博斯说,“谁死了?”
四个人面无表情地看着他,证明的确有人死了。博斯觉得胃有点紧缩,他这才开始害怕。他脑中闪过他找过的人的名字和面孔:梅雷迪思·罗曼、杰克·麦基特里克、凯莎·罗素,以及那两个在拉斯维加斯的女人。还有谁呢?爵士?他可能把她也卷入什么危险中了吗?然后,他突然想到了,凯莎·罗素,她可能做了一些他叫她别做的事。她跑去问康克林或米特尔她替博斯找到的剪报上的事,她轻率行事,现在为自己所犯的错误而死。
“凯莎·罗素?”他问。
没人回答,欧文站起来,其他人也跟着起身。赛兹莫尔拿着凶杀报告准备带走,布罗克曼到厨房把他的旅行袋拿到门口。
“哈里,为什么不跟我和厄尔一起走?”欧文说。
“我在城里和你们碰头行吗?”
“你坐我这辆车。”
他的口气很严厉,没有讨价还价的余地。博斯举起双手,表示他别无选择,走到门口。
博斯坐在赛兹莫尔的车里,在欧文座位后面。车开下山时,他看着窗外。他一直在想那个年轻记者的脸,她的上进使她遇害,但博斯还是觉得他有责任。他在她脑子里撒下神秘的种子,让她无法按捺自己的好奇。
“你们在哪里找到她的?”他问。
没人回答。他不懂他们为什么一句话也不说,尤其是欧文。欧文过去一直让他觉得他们彼此喜欢对方,起码懂得对方。
“我什么都没告诉她,”他说,“我要她等一段时间,什么都别做。”
欧文转过头,可以瞥见博斯。
“警探,我不知道你在说什么。”
“凯莎·罗素。”
“不知道是谁。”
他掉回头,博斯迷惑了,那些面孔和名字又在他脑中一一闪过。他加上洁斯敏,但是又把她去掉了,她对此事一无所知。
“麦基特里克?”
“警探,”欧文说,再度费力地转过头来看着博斯,“我们在调查警督哈维·庞兹被杀一案,你说的名字和这事无关。如果你认为我们应该和这些人联络,请告诉我。”
博斯惊讶得说不出话。哈维·庞兹?完全没理由,他跟这个案子毫不相干,他根本不知道这件事。庞兹从来不离开办公室,他怎么会有危险?所有的事像一盆冰水当头浇下,使他全身发冷。他懂了,完全可以理解。他把整个事情拼凑起来时,也同时看到他自己的责任和困境。
“我是……”
他无法说完。
“是的,”欧文说,“你目前是嫌疑人,现在也许你可以安静了,直到我们正式开始审讯。”
博斯把头靠在玻璃窗上,闭上眼睛。
“哦,上帝。”
此刻他知道自己跟把警员送入铁柜的布罗克曼差不多,博斯在内心最深处知道这是他的责任。他不知道这个案子到底是怎么发生的,什么时候发生的,但是他知道跟他有关。
他杀了哈维·庞兹,他身上还带着庞兹的警徽。
◆◆◆
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博斯对周遭的一切都麻木了。他们到了帕克中心后,他被带到六楼欧文的办公室,然后进了一间与之相连的会议室。他单独在那儿等了半个小时之后,布罗克曼和托利弗才进来。布罗克曼坐在他正对面,托利弗在他左边。博斯清楚他们在欧文的办公室而不在督察室进行审讯是因为欧文要严格掌控这个案子。如果这果真是一个警察谋杀警察的案子,他必须尽全力保证案情不要太早外泄,以免遭到像罗德尼·金的案子那样的媒体曝光,损害警界的公共形象。
他脑中一连串庞兹死亡的景象使他终于想到他自己:他的麻烦严重极了。他告诉他不能躲在壳里,必须提高警觉。坐在他对面的那位希望能逮到他的漏洞,而且会想尽办法达到目的。博斯自己知道他并未杀庞兹这个事实——至少没有亲手杀他,是不够的,他必须以攻为守。他决定不在布罗克曼面前露出任何消息或情绪,他要表现得和室内其他人一样强硬。他清了清喉咙,在布罗克曼开口前先发言。
“到底怎么发生的?”
“我是发问的人。”
“我可以给你省一些时间,布罗克曼。告诉我是什么时候发生的,我再告诉你我在哪里,我们就可以尽早完事。我知道我为什么是嫌疑人,我不会把账算在你头上,可是你在浪费时间。”
“博斯,你难道没有感觉吗?他死了,而你跟他一起共事。”
博斯盯了他一阵,语调平稳地回答他的问题。
“我个人怎么想不重要,没人应该被谋杀。但是我并不会想念他,更不会想念和他共事的日子。”
“天哪!”布罗克曼摇摇头,“他有太太,还有一个在读大学的孩子。”
“他们也不见得会想念他,你又怎么知道。在办公室他是个讨人厌的家伙,很难想象他在别处会变个样。你太太对你的观感如何,布罗克曼?”
“你省省吧,博斯!我可不会落入你的……”
“你信上帝吗,板砖克曼?”
博斯用了他在局里的外号,他因为步步为营地设计对付其他警员而得此“封号”,就像他最近一次对付比尔·康纳斯那样。
“这个案子跟我和我的信仰无关,博斯,我们在说你。”
“对哦,我们在说我。所以我告诉你我相信什么。我其实不知道我信仰什么,我的前半生都过去了,我还不知道我到底信仰什么。我比较倾向的理论是这世界上的人都有一种能量,使他们成为他们自己。只不过是一些能量而已,等你死了,你的能量就到别处去了。至于庞兹,他是一种坏能量,现在到别处去了。所以,如果我回答你的问题,对他的死我并不觉得不好,可是我想知道那些坏能量到哪里去了。我希望你没得到他的坏能量,你自己的已经够多了,布罗克曼。”
他朝布罗克曼挤挤眼,布罗克曼脸上露出一点茫然的表情,似乎搞不清楚他到底在说什么,于是他决定不予理会。
“把你那些屁话收起来,周四那天你为什么在庞兹警督的办公室和他起了冲突?你知道在强制休假期间那是犯规的。”
“我得说这件事荒唐得很。我离队时不能去庞兹的办公室,可是庞兹警督,我的顶头上司,打电话给我,要我把车送还给局里。你看,这就是坏能量的运作,我已经在强制休假了,他就是不能放我一马。他要我的车,所以我把钥匙拿去给他,他是我的上司,那是他的命令。所以去呢,是违规,不去也是违规。”
“你为什么威胁他?”
“我没有。”
“两周前,他给他之前的受袭投诉提交了一份附件。”
“我不管他提交了什么报告,我没威胁他。那家伙是个胆小鬼,他可能觉得受到了威胁,可是我没威胁他,这二者可差多了。”
博斯看了托利弗一眼,看来他是打算沉默到底了。那是他的角色。他只是盯着博斯,好像盯着一块屏幕似的。
博斯环视了室内一圈,第一次注意到桌子左边的矮几上有个电话,电话上的绿灯显示多线接听。他们的审讯通到别处,可能是一个录音机,也可能是隔壁欧文的办公室。
“我们有人证。”布罗克曼说。
“什么人证?”
“威胁的人证。”
“好,我告诉你,警督,你干脆告诉我到底是什么威胁,我才知道我们在谈什么。要是你觉得我真说了那些的话,告诉我到底我自己说了什么有什么关系?”布罗克曼想了一下才开口。
“很简单,跟别的威胁一样,只有一句,你跟他说,干你娘,你还说你要宰了他。没什么新意。”
“够狠的是吧?好,干你的,布罗克曼,我从没说过这句话,我想那个浑蛋又写了一份投诉,他专干这种事。可是,不管你从哪里听到的,这全是鬼扯。”
“你认识亨利·科尔奇马吗?”
“亨利·科尔奇马?”
博斯不知道他说的是谁。然后他想到这个科尔奇马就是那个点头小组的老亨利。博斯不知道他姓什么,刚开始听到他的全名让他一时摸不着头脑。
“那个老家伙?他根本不在室内,他不是人证。我叫他出去,他出去了。不管他对你说了什么,他可能是害怕庞兹找他麻烦。你爱信不信,随你,布罗克曼。我可以在整个部门找到十二个证人,他们也都透过玻璃窗看见整个过程。他们会告诉你亨利不在室内,庞兹说谎,人人都知道。好,现在说说你的威胁是什么?”
布罗克曼没说话。博斯接着说:“看吧!你根本没做功课,我猜你明白那个部门的人知道像你这种人不过是局里的渣滓,他们对被他们送进牢里的人都更有敬意一些。你心里有数,板砖克曼,所以你不敢去问他们。你只能找个老家伙来做做样子,你问他的时候,他大概连庞兹死了都不知道。”
博斯可以从布罗克曼移开的目光看出自己说得一点没错,趁着占上风,他站起来,走到门口。
“你到哪里去?”
“喝水。”
“杰里,跟他去。”
“什么?你以为我会跑?布罗克曼?你要是这么想,你对我就一无所知。如果你这么想,表示你根本没准备这个审讯。你干脆哪天到好莱坞来一趟,我来教你怎么审讯凶杀案嫌疑人,免费。”
博斯走出去,托利弗跟着他。在走廊尽头的饮水器前,他喝了一大口水,用手擦了擦嘴。他觉得紧张而疲惫,不知道布罗克曼什么时候会识破他的伎俩。
他走回会议室,托利弗在他后面三步左右静静地跟着。
“你还年轻,”博斯回头说,“你还有机会,托利弗。”
博斯走进会议室的时候,布罗克曼正从对面的门走出来。博斯知道那扇门直接通往欧文的办公室。他曾经出入这里调查过一个多重凶杀案的罪犯,就是直接受欧文的指示。
两人又面对面坐下。
“现在,”布罗克曼开始了,“我把权利念给你听,博斯警探。”他从皮夹里掏出一张小卡片,开始念米兰达权利。博斯确定电话是接到录音机的,因为他们需要这段录音。
“好,”布罗克曼念完后说,“你同意放弃这些权利,跟我们谈谈当时的情况吗?”
“现在肯正常审讯了?我还以为是凶杀案呢。好啊,我可以放弃。”
“杰里,去拿一张放弃权利表来,我手边没有。”
杰里起身,从通向走廊的门出去。博斯可以听见他快速的脚步声,接着是开门的声音,他是走楼梯到五楼督察室去的。
“嗯,我们可以先从……”
“你难道不要等你的证人回来?还是你在我背后偷偷把这些都录了下来?”
这句话立刻使布罗克曼怒火中烧。
“不错,博斯,我们是偷——是录了音,可不是偷偷的,我们一开始就说我们会录音的。”
“你遮掩得不坏啊!警督。最后一句,不错,我应该记下来。”
“好,我们现在开始……”
门开了,托利弗拿了一张纸进来,他把纸递给布罗克曼。布罗克曼看了一下,确定是正确的表格,然后把表格滑过桌面给博斯。哈里抓起表格,很快地在签名处画了几下,他对这份表格非常熟悉。他把表格再滑过桌面给布罗克曼,对方把表格放在一边没有多看,所以他没看到博斯的签名是“干你”两个大字。
“好,我们可以开始了,博斯,你先告诉我们你过去的七十二小时都在什么地方。”
“你不需要先搜我的身吗?你呢,杰里?”
博斯站起来,拉开上衣外套,好让他们看见他没有携带武器。他想他主动这么做,他们就会往完全相反的方向做,不会搜他的身。如果他们发现他身上有庞兹的警徽,他就更难洗清了。
“坐下,博斯!”布罗克曼吼道,“我们不会搜你的身,我们尽量给你自白的机会,你别不识抬举。”
博斯坐下来,暂时松了口气。
“现在告诉我们你的行踪,我们没那么多时间跟你耗。”
博斯想了一下,他很惊讶他们要的时间范围这么宽。七十二小时,他不知道庞兹的案情到底怎么回事,为什么他们不把时间缩小到离死亡时间更接近一些的时候。
“七十二小时之前,七十二小时之前是周五下午,我在唐人街515大楼。这倒提醒我了,我十分钟之后就要过去,所以,如果你们能……”
他站起来。
“坐下,博斯,我们已经替你解决了,坐下。”
博斯一言不发地坐下,这时他才意识到他对不能去进行卡门·伊诺霍斯的诊疗竟然有点失望。
“快点,博斯,讲啊,你离开那儿之后呢?”
“细节我记不得了。可是那晚我是在红飙吃的晚饭,又到震中酒吧喝了几杯。大约十点我去了机场,坐飞机到佛罗里达坦帕去,过了一个周末,大约一个半小时之前到家,发现有人非法侵入我的住所。”
“并非非法,我们有搜查令。”
“没人给我看哪。”
“废话少说,你说你在佛罗里达是什么意思?”
“我想我的意思是我在佛罗里达,你猜是什么意思呢?”“你能证明吗?”
博斯从衣袋里掏出机票和收据,从桌面滑过去。
“这里是机票和收据,里面还有一张租车的收据。”
布罗克曼很快打开机票夹,开始细看。
“你去那儿做什么?”他问道,没有抬头。
“伊诺霍斯医生,局里的心理治疗师,说我该出去散散心。我想,何不去佛罗里达?我从没去过,而且我从小爱喝橘子水。所以我想管他呢,就佛罗里达吧。”
布罗克曼又乱了阵脚,他没预料到这样的答案。博斯知道,大部分警察不知道第一次审讯嫌疑人或询问证人的重要性,后来的所有审讯甚至法庭证词都和第一次审讯关系密切。你必须充分准备,就像律师一样,必须在问问题之前就知道大部分答案。督察室通常以恐吓手段审讯,因此警探根本不需做任何准备工作。所以他们碰到这样的障碍时,几乎不知道如何是好。
“好吧,博斯,哦,你在佛罗里达做了些什么事?”
“你听过马文·盖伊那首歌吗?在他死之前?叫作——”
“你到底在说什么?”
“——《性爱疗法》,说那对灵魂有益。”
“我听过。”托利弗说。
布罗克曼和博斯同时看着他。
“对不起。”他说。
“再问一次,博斯,”布罗克曼说,“你到底在说什么?”
“我说我多半的时间是跟我在那儿认识的一个女人在一起,除此之外,我其他的时间都和一个钓鱼向导在墨西哥湾上。我说的是,饭桶,我几乎每一分钟都和别人在一起。我没和人在一起的时间短到不可能飞回来杀了庞兹。我根本不知道他是什么时候被杀的,可是我现在可以告诉你,你在我这里找不到答案。布罗克曼,因为我跟这事没关系,你的方向完全错了。”
博斯措辞非常谨慎,他不确定他们是否知道他私自调查的事,只要可能,他不打算透露。他们拿到了凶杀报告和证物箱,可是他认为他有办法掩饰。他们也有他的笔记本,因为他在机场把笔记本塞进了旅行袋。本子上有洁斯敏和麦基特里克的名字、住址和电话,伊诺在拉斯维加斯的住址和一些有关案情的笔记,可是他们应该不能用这些东西拼凑出什么意义,如果他运气够好的话。
布罗克曼从上衣内层的口袋里掏出一个笔记本和一支笔。
“好吧,博斯,给我那个女人和向导的名字跟电话,全部。”
“我不会给你。”
布罗克曼张大眼睛。
“这不是你能决定的,把名字给我。”
博斯不说话,只盯着眼前的桌面。
“博斯,你已经告诉了我们你在哪儿,现在我们要查证。”
“我知道我在哪里,这样就够了。”
“如果像你说的,跟你无关,让我们查证,你就清白了。我们也好往别处调查,去找别的可能。”
“你已经有机票和租车收据,从那里开始好了。我不想把这些不相干的人拖进来,没有必要。他们是好人,而且和你不同的是,他们喜欢我。我不想让你的大泥脚踩进来,粗暴地践踏我与他们的关系。”
“你没有选择的余地,博斯。”
“哦,我有的,现在我有。如果你要用这个案子对付我,你请便。到了那一步,我会找这些人出来,到时候他们会叫你吃不完兜着走,布罗克曼。你认为你把康纳斯送进铁柜给你带来公关麻烦是吧?你等着瞧,这个案子会使你比尼克松还有名。我不会给你名字,如果你想在你的笔记本上记下来,你就写我说了‘干你’就行了。”
布罗克曼的脸红一阵白一阵,他停了一阵才开口:
“知道我怎么想的吗?我还是认为是你干的。你雇人下手,自己躲到佛罗里达去,好证明你不在附近。钓鱼向导,这不是鬼话什么是鬼话呀?女人?是谁啊?你从酒吧钓上的婊子?五十美元证明你的行踪?还是一百美元?”
博斯闪电似的把桌子一推,布罗克曼毫无戒备,桌子从他手臂底下滑过撞上他的前胸,他的椅子往后倒,撞在墙上,博斯用力把布罗克曼顶到墙面,他把自己的椅子也往后顶到靠墙为止,他抬起左腿用脚顶住桌沿继续向前压。他看到布罗克曼的脸色因不能呼吸而变得黯沉,眼珠凸出。可是他没法使力,不能推开桌子。
托利弗还没反应过来,他完全惊呆了。他看了布罗克曼一阵,好像在等他下命令,之后才跳向博斯。博斯用力推开他,把他推向角落一株盆栽的棕榈树。博斯同时用眼角余光看到有人从另外一扇门走进会议室。他的椅子很快地被推翻了,他倒在地上,有人压在他身上,博斯稍稍转头,可以看见是欧文。
“不要动,博斯。”欧文在他耳边吼道,“马上停手!”
博斯的身子放松了,表示他听从欧文的命令,欧文放开他。博斯在地上静了一阵,才用手按住桌沿,把自己拉起来。他站起来的时候看见布罗克曼一阵干咳,两手抱着胸,尽力要缓过气来。欧文伸出一只手挡在博斯胸前,一方面要他镇静下来,一方面防止他再攻击布罗克曼。他的另外一只手指着托利弗,后者忙着扶正被连根拔起的棕榈树,最后把树靠在墙上。
“你,”欧文下令,“出去!”
“可是,长官,这……”
“出去!”
托利弗很快从靠走廊的门走出去,布罗克曼也终于可以开口了。
“鲍……博斯,你这个浑蛋,你……你会坐牢。你……”
“没人会坐牢,”欧文严厉地说,“没人会坐牢。”
欧文停下来,吸了一口气,博斯注意到助理局长也和他们两人一样激动。
“这件事没法起诉,”欧文继续说,“警督,是你先挑衅他才有这个结果。”
欧文的声调不容反驳,布罗克曼的胸部仍上下起伏,他把手臂放在桌上,用手指理他的头发,有意做出镇定的样子,可是他除了失败什么都没有。欧文转向博斯,愤怒使他下颌的肌肉僵硬。
“至于你,博斯,我不知道怎么帮你,你总是惹麻烦。你知道他在做什么,你自己也做过,可你就是不能好好坐着接受审讯。你到底是怎样一个人?”
博斯没说话,他怀疑欧文需要他的回答。布罗克曼开始咳嗽,欧文转向他。
“你没事吧?”
“我想没事。”
“到对面去,让医护人员给你检查一下。”
“不用,我没事。”
“好,你回你办公室去,休息一下,还有另一个人要和博斯谈话。”
“我想继续审……”
“审讯已经完了,警督,你搞砸了。”他看着博斯,又加上一句,“你也是。”
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欧文把博斯单独留在会议室。几分钟后,卡门·伊诺霍斯走进来,她在布罗克曼先前的位子上坐下。她看着博斯,眼中的神情似乎既生气又失望,博斯在她凝视下并未退缩。
“哈里,我简直不相信你……”
他把手指放在唇上,要她安静。
“怎么回事?”
“我们的谈话是否仍然受保护?”“当然。”
“即使在这里?”
“是,到底怎么回事?”
博斯站起来走到电话那儿,他按掉会议按钮,回到座位。
“我希望那是不小心留下的,我会跟欧文局长谈这件事。”
“你可能现在就在跟他说话,电话太明显了,他可能把会议室都监听了。”
“好啦,哈里,这里不是中央情报局。”
“的确不是,有时候比中情局还糟。我要说的是欧文、督察室,他们可能还在听,当心你说的话。”
伊诺霍斯看起来相当生气。
“我并不是妄想症,医生,我以前有过这种经验。”
“好,我们不谈这些,我真的不在乎有没有人监听我们,我只是不能相信你刚刚做的事,我既伤心又失望。我们过去的谈话到底有什么用?什么用都没有。我坐在这里看到你又退回原处,当初就是你的暴力行为才把你送到我这里来的。哈里,这不是笑话,这是真实的人生呀。我做出的决定可能影响你的将来,这使我的工作更加困难。”
他等到确定她说完了才开口。
“你这段时间一直和欧文一起?”
“是啊,他打电话解释了情况,要我过来跟他坐在一起。我得说……”
“等一下,我想先问清楚。你跟他谈了吗?你跟他说了我们疗程的内容了吗?”
“当然没有。”
“好,我要再说一次,我不会放弃我有医患关系保障的权利,这点没问题吧?”
她第一次把头掉开,不再看他,他可以看见她的脸色因愤怒而暗了下来。
“你知道你这样说对我是多大的污辱吗?你认为我会告诉他我们谈话的内容,因为他命令我这样做?”
“那他命令你了吗?”
“你根本不相信我,对吗?”
“他命令你了吗?”
“没有。”
“那就好。”
“不只是我,你不相信任何人。”
博斯知道他自己太过分了,他可以看见她神情中的受伤多于愤怒。
“对不起,你说得对,我不该那样说的。我只是……我不知道,我已经被逼到墙角了,医生。那种情况下,有时候你会忘了谁是朋友,谁是敌人。”
“不错,事实上你对你眼中视为敌人的都以暴力对待。这不是好现象,非常令人失望。”
博斯的眼光从她移到角落那盆棕榈盆栽上。欧文走出会议室之前,把树重新埋回花盆,两手沾满了黑泥。博斯注意到棕榈树仍然有点向左歪。
“你来这里做什么呢?”他问,“欧文要你做什么?”
“他要我坐在他的办公室里,从电话上听你的审讯。他说想听我根据你的回答、判断你是否可能跟庞兹警督的谋杀有关。这下得谢谢你,你攻击了审讯的人,他不需要我的答案了。现在一切非常明显,你对你的警官同行有诉诸暴力解决问题的倾向。”
“你的话根本胡扯,你自己知道。我刚刚对付那个假装警察的王八蛋跟他们认为我干的事根本是两回事。你讲的两回事天差地远,如果你看不出来,你走错行了。”
“我看不尽然。”
“你杀过人吗,医生?”
他的话使他想起他对洁斯敏说的真话。
“当然没有。”
“我杀过,我告诉你杀人和对付一个衣冠楚楚的王八蛋完全是两码事,截然不同。如果你或者他们认为干得了这件就干得了那件,你们根本什么都不懂。”
他们两人都安静了一阵,让彼此的怒气稍稍平息。
“好吧,”他终于开口,“下一步呢?”
“我不知道,欧文局长只要我来这里安抚一下你,我猜他在想下一步该怎么做,我的安抚没什么作用。”
“他最初要你来这里听的时候,说了什么?”
“他只是打电话给我,告诉我发生什么事,要我过来听你的审讯。虽然你反抗权威,但我得告诉你我想他是站在你这边的。我不觉得他真心认为你和你上司的死有关——至少不是直接有关。可是他知道你是有嫌疑的,所以必须接受审讯。我想你如果能稍稍控制脾气,很快就会没事了。他们只要证实你说的在佛罗里达的事,你就没事了。我也告诉他们你告诉我你要去佛罗里达的事。”
“我不要他们去查佛罗里达的事,我不要他们介入我的事。”
“太晚了,他知道你私下在做一些调查。”
“他怎么知道的?”
“他在电话里提到你母亲的档案,凶杀报告,他说他们在你家看到的。他还说他们也看到那个案子的证物箱……”
“所以呢?”
“所以他问我是否知道你在做什么。”
“所以他还是问了我们谈话的内容。”
“不是直接问的。”
“我觉得够直接的了,他有没有提到那是我母亲的案子?”“他说了。”
“你告诉了他什么呢?”
“我说我对谈话的内容无可奉告,他不太满意我的回答。”
“那是当然。”
他们两人之间又一阵沉默,她的眼光在室内流转,他则注视她。
“你知道庞兹到底怎么死的?”
“知道得很少。”
“欧文一定告诉你了一点,你也一定问了。”
“他说他们是周日晚上找到庞兹的尸体的,在他自己的后备厢里。我猜他已经在那里一段时间了,也许有一天了。欧文局长说他……他的尸体有被虐待的痕迹,手段相当残忍。他说——他没说细节——是在庞兹死前下的手,他们肯定这一点。他说庞兹经历了极度的疼痛,想知道你是否属于会下这种毒手的人。”
博斯一言不发,脑子里想着犯罪的过程。他的罪恶感涌上来,使他几乎想呕吐。
“我说不会。”
“什么?”
“我告诉他,你不是会做那种事的人。”
博斯点点头,但他的思绪已经飘到很远的地方去了。发生在庞兹身上的事变得清晰起来,而他不能免于始作俑者的罪恶感。虽然在法律上他是无辜的,在道德上他实在不够清白。他看不起庞兹,把他看得比他认得的几个杀人犯还不如,然而他的罪恶感仍然令他难以负荷。他的手指从脸上滑进头发中,整个身子好像抖了一下。
“你还好吗?”伊诺霍斯问。
“没事。”
博斯拿出香烟,点上一支。
“哈里,你最好别抽,这不是我的办公室。”
“我管不了那么多,他是在哪里被发现的?”
“什么?”
“庞兹!他们在哪里找到他的?”
“我不知道,你是说他的车在哪里?我不知道,我没问。”
她看着他。他注意到自己拿烟的手在颤抖。
“好了!哈里,够了,到底怎么了?到底是怎么回事?”
博斯看了她一阵,点点头。
“好,你要知道吗?是我做的,我杀了他。”
她脸上的反应好像她亲眼看到了这场凶杀案一样,好像近到连她身上都沾了血。那是一张惊恐的脸,她在椅子上往后挪了一点,好像离他远几寸都是好的。
“你……你说你去佛罗里达是……”
“不是,我不是说我真的杀了他,亲手杀他。我是说我做的事——我现在正在做的事——造成了他的死亡,是我造成的。”
“你怎么知道?”
“我知道,相信我,我知道。”
他的目光移到墙上的一幅画上,那是一幅海景。他的目光转回来,看着伊诺霍斯。
“不可思议……”他没有说完。只是摇头。
“你要说什么?”
他站起来,走到棕榈盆栽前,把烟头在黑土中摁熄。
“什么不可思议,哈里?”
他坐下来,看着她。
“世界上那些有教养的人,那些藏在文化、艺术和政治——甚至法律后面的人……他们才是我们应该心存戒备的人。他们戴的保护面具太好了。你知道吗?他们才是最恶毒的人,更是世界上最危险的人。”
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博斯觉得他这一天好像过得永无止境,他似乎会永远待在会议室。伊诺霍斯之后,轮到欧文。他静静地走进来,坐在布罗克曼原先的位子上,两手交叠放在桌上,一言不发。他看起来有些怒意,博斯想可能是因为他的烟味。博斯并不在乎,不过这样的沉寂使他很不舒服。
“布罗克曼呢?”
“他走了,你听到我说的话了。他搞砸了,你也搞砸了。”
“怎么讲?”
“你明明可以说清楚的,可以让他核实你的行踪,这事就了了。可是你一定要再制造一个敌人,你必须是哈里·博斯。”
“这是你我不同的地方,局长。你应该走出办公室,再到街道上来看看。我没有制造布罗克曼这个敌人,我没见到他之前他已经是我的敌人了,他们都是。你很清楚,我对周围所有人都在无休止地分析我、管我的闲事已经很不耐烦了,这真的很无聊。”
“总要有人做这些事的,只是你不做。”
“你根本不懂。”
欧文摆摆手,将博斯无力的申辩挥走,就像驱散一缕香烟的烟雾。
“所以现在要怎样?”博斯问,“你在这里做什么?你是来证明我的行踪报告有问题的,是吗?布罗克曼走了,现在该你了?”
“我没必要这么做,我们已经查过了,你的报告没有问题。布罗克曼和他手下的人已经开始调查别的线索了。”
“什么意思?已经查过了?”
“博斯,我们也不是饭桶,名字都在你的笔记本上。”
他从外衣口袋里拿出笔记本,越过桌面扔给博斯。
“跟你过夜的那个女人告诉我的已经够了,我相信你说的那些事。你或许该亲自打个电话给她。她接我的电话时有点莫名其妙,因为我解释得非常含糊。”
“谢谢。所以,我可以走了?”
博斯站起来。
“可以这么说。”
“还有别的吗?”
“再坐几分钟,警探。”
博斯举起手来,事已至此,他决定等到底,看他们还有什么要说。他略有些不情愿地坐回去。
“我的屁股都坐酸了。”
“我认识杰克·麦基特里克,”欧文说,“跟他很熟,我们多年以前一起在好莱坞共事,当然你知道这些。跟老同事叙旧虽然不错,我和老朋友杰克的谈话却使我很不舒服。”
“你也给他打了电话。”
“就在你和医生谈话的时候。”
“你要问我什么呢?他已经告诉你了,还有什么呢?”
“我要问你什么?我要你自己告诉我你在做的、你过去一段时间一直做的事跟庞兹的死没有关系。”
“我没办法这么说,局长,我不知道他到底发生了什么,除了他已经死亡这个事实。”
欧文注视着博斯,思忖着是否不再把他算作嫌疑人,告诉他发生的事。
“我想我希望你马上否认,但你的回答已经告诉我,你认为这之间有关联,我真的非常不安。”
“任何情况都是可能的,局长。我问你,你说布罗克曼和他手下在查其他线索,其中有哪些是比较可靠的吗?我是说,庞兹是否有我们不知道的一面,还是他们自己在瞎兜圈子?”
“没有任何有力的线索,恐怕你是那条最佳线索,布罗克曼现在还这么想。他想根据他的推论往下查,你雇人行凶,飞到佛罗里达去制造了行踪报告。”
“不错的假设呀。”
“我不认为有任何价值,我叫他停下,至少是现在,我也要你停止你正在做的事。佛罗里达的那个女人倒像是个你应该花点时间的对象,我要你马上过去,在她那儿住几周。等你回来,我们再谈让你回命案组的事。”
博斯不确定欧文的话里是否有威胁的意思,如果不是威胁,就是示好。
“如果我不去呢?”
“如果你不去,你就是个大蠢蛋,你活该被人当成凶手。”
“你认为我在做什么,局长?”
“我不是认为,我知道你在做什么。很简单,你调出你母亲的凶杀案报告。我不知道你为什么这个时候做这件事,可是你确实在私自调查她的案子,这对我们来说是个麻烦。你必须停下,哈里,我会制止你,让你再也回不来。”
“你在保护谁?”
博斯看见欧文脸上的愤怒,他的脸色由粉红转成赤红,眼睛似乎因愤怒而变小变暗了。
“你最好别乱说,我把一辈子贡献给警察局……”
“是在保护你自己吗?你认识她,是你发现她的,你怕我查出什么拖累到你。我敢打赌你早知道麦基特里克在电话上告诉你的事。”
“这简直可笑到极点,我……”
“是不是呢?是不是?我想不是。我已经和一个证人谈过,她记得你在大道上当巡警的日子。”
“什么证人?”
“她说她认识你,她知道我母亲也认识你。”
“我要保护的人是你,博斯。你难道看不出来?我命令你停止调查。”
“你没法命令我,我现在不归你管。我在离队期间,记得吗?强制控压休假,所以我只是普通市民。我爱做什么就做什么,只要在法律允许范围内。”
“我可以告你私自据有被窃文件——凶杀报告。”
“那不是偷的。还有,如果你瞎搞这样一个案子,这算什么?告别人一个品行不端?你会被洛杉矶的检察官办公室笑话一辈子。”
“可是你会丢了差事,没路可走了。”
“局长,你现在说这些有点晚了。如果是一周前,这个威胁会有用,我会考虑。可是现在已经不重要了,我不再理那些破烂事了,目前只有这件事对我重要。不管我接下来必须做什么,我都会去做。”
欧文没出声,博斯猜他明白已经无法把自己拉回来了。欧文对博斯的未来和工作的决定权是他唯一能控制博斯的东西,可是现在博斯终于挣脱了。博斯用低沉镇定的声音说:
“如果换作你,局长,你会放手吗?我为局里所做的有什么意义,如果我都不能为她——也是为我,查清这个案子?”
他站起来,把笔记本放进口袋。
“我走了。我的其他东西呢?”
“别走!”
博斯有点迟疑,欧文抬头看着他,博斯看到他眼睛里的怒气已经消散了。
“我没有做错事。”他平静地说。
“你当然有错。”博斯的回答也很平静。他的上身探过桌面,离欧文只有几英尺远,“我们都有错,局长,我们没有追究,就是我们的错。不过不会再错下去了,至少我不会。如果你愿意帮我,你找得到我。”
他走向门口。
“你要什么?”
博斯回头看他。
“告诉我庞兹的事,我得知道发生了什么,那样我才可能知道二者有没有关联。”
“那你坐下来。”
博斯在近门的椅子上坐下来。两人停了一阵,等情绪平复下来,欧文才开了口:
“我们周六晚上开始找他,周日中午在格里菲斯公园路找到他的车。其中一个隧道在地震后关闭了,看来对方好像知道我们会用直升机在空中找,所以把他的车开到了隧道里。”
“为什么你们在知道他死之前就找他?”
“是他太太,她周六早上就打电话过来。她说他周五晚上在家接到电话,她不知道是什么人打的。不管是谁,那人要庞兹出去见面。庞兹没告诉他太太是什么事,只说他一两个小时后回来。他走了就没回来,第二天早上她就打电话到局里来了。”
“庞兹的电话是不公开的,我猜。”
“没错,这使我们推测可能是局里的人打的。”
博斯想了一下。
“不见得,只要是在市政府有关系的人都有可能,能打个电话就查出他号码的人。你应该放出消息,凡是前来自首给出庞兹电话号码的人都有特赦,只要他们说出给了谁电话号码,你们都会从轻处理。那才是你们要找的人,给电话号码的人大概根本不知道后果。”
欧文点点头。
“这倒是一个办法。局里有几百个人可以拿到他的电话号码,可能除此之外也没有别的法子。”
“再多说点庞兹。”
“我们立刻到隧道去了,到了周日媒体已经知道我们在找他,所以隧道倒帮了我们的忙,天上没有直升机骚扰我们办事,我们在隧道里装了灯。”
“他在车里?”
博斯做出完全不知情的样子。他知道如果他期望伊诺霍斯遵守他们互信的承诺,他自己也必须遵守。
“嗯,他在车的后备厢里。哦,天知道,实在惨不忍睹。他……他全身的衣服都给扒光了,还被打过,还有——还有酷刑的迹象……”
博斯等他说下去,可是欧文停住了。
“什么?他到底受了什么罪?”
“他们烫他。他的下体、胸膛、手指……惨。”
欧文的手摸着他的光头,闭上眼睛。博斯看得出他忘不了他看过的惨状,他自己也受不了,他的罪恶感在胸中膨胀。
“好像他们要从他那儿问出什么,”欧文说,“可是他没法回答,他不知道答案,可是……可是他们一直逼他。”
突然,博斯轻颤了一下,像是地震。他伸手扶着桌子,稳住自己。他看向欧文才知道并没有地震,是他自己,他又颤了一下。
“等一下。”
整个房子似乎偏了一下,又回复正常。
“怎么了?”
“等一下。”
博斯没再说话,站起身冲出门,他很快走到走廊尽头饮水器边的男厕。洗手台前有一个人对着镜子在刮胡子,博斯没看清是谁。他推开门,立刻对着马桶大吐起来。
他冲了水,可是恶心一阵一阵上涌,直到把他的整个身子掏空,只留下庞兹受了酷刑的裸尸的景象。
“你没事吧,老兄?”外面的声音问道。
“你别管我好不好?”
“抱歉,只是问一下。”
博斯在里面靠着墙又待了几分钟。最后他用卫生纸擦了擦嘴,冲了马桶。他摇晃着走到洗手台边,那个人还在,现在他在打领带。博斯从镜子里看了他一眼,不认识他。他弯腰用冷水冲洗脸和嘴,再用纸巾擦干。他一直没看镜子里的自己。
“谢谢你的关心。”他走出去的时候丢下一句。
欧文似乎动也没动。
“你没事吧?”
博斯坐下,掏出香烟。
“对不起,可是我必须抽烟。”
“你已经抽了。”
博斯点了烟,深深吸进一口。他站起来,走到角落的垃圾桶边,里面有一个用过的咖啡纸杯,他拿出来当烟灰缸。
“就一支,”他说,“等一下你可以打开窗子让烟味散掉。”
“坏习惯。”
“在本市,呼吸也一样是坏习惯。他怎么死的?什么是致命伤?”
“今天早上验尸,心力衰竭,他受不了了。”
博斯停了一下,他觉得自己的力量渐渐回来了。
“告诉我其他细节。”
“就这些,没有其他了,我们什么都没找到。尸体上没有证据,车上也没有,都清得干干净净,根本无从下手。”
“他的衣服呢?”
“在后备厢里,没用。不过凶手拿走一样东西。”
“什么?”
“牌子,那个禽兽拿了他的警徽。”
博斯点点头,回避了他的目光,他们又陷入一阵沉默。博斯无法摆脱脑中的恐怖画面,他猜欧文也一样。
“所以,”博斯最后说,“看到他受的罪、所有那些酷刑,你们立刻想到我,那真是对我信心十足。”
“嘿,警探,是你两周前才把他的脸撞穿玻璃的。我们又接到他的一个投诉说你威胁他,我们……”
“我根本没威胁他。他……”
“我不管有没有,他报告了,这才是重点。不管是真是假,他报告了,所以他觉得你威胁他。我们该怎么做?不理他?只说‘哈里·博斯?不可能,我们自己的哈里·博斯会干这种事?’就结束了?你自己想想可能吗?”
“好,你有理,算我没说。他出门前没跟他太太说过任何事吗?”
“只说有个人打电话来,他得出去一小时左右,去见一个很重要的人,他没提任何名字。电话是周五晚上九点左右打的。”
“他太太说他是这么跟她说的?”
“我想是的,怎么?”
“因为如果他是这么说的,听起来至少跟两个人有关。”
“怎么说?”
“听起来像一个人打电话约他和第二个人见面,那个很重要的人。如果那个人自己打的电话,他应该会告诉他太太某某重要人物打电话来,我要去见他。你懂我的意思吗?”
“懂,可是打电话的人也可能用一个重要的名字来钓庞兹,而那人可能根本没关系。”
“这也可能。可是我认为不管是谁打的电话,那个人自己一定得有让庞兹相信的地方。”
“可能是他认识的人。”
“可能,可是那样的话,他会告诉他太太是谁打的。”
“不错。”
“他带了什么东西出去吗?公文包?文件?任何东西?”
“据我们所知没有。他太太在电视间,她没亲眼看到他出门。我们仔仔细细问过她了,我们也检查过他家了,什么线索都没有。他的公文包在局里,他根本没带回家,我们没有什么可以往下跟的。老实说,你是最大的线索,现在你也洗脱嫌疑了。所以我回到原来的问题,你在做的事可能和他的死有关联吗?”
博斯无法强迫自己向欧文说出自己的想法——他凭直觉判断的庞兹的遭遇。倒不是由于他的罪恶感使他难以启口,而是他希望由他自己来解决这件事。那一刻他才明白,复仇才是那件有意义的事,是他一个人的使命,一个从不会被大声喊出的使命。
“我不知道,”他说,“我从来没跟庞兹说过任何事,可是他要把我整倒,你知道这点。这家伙死了,但他还是个浑球,他要把我整倒,所以他可能关于我的什么屁事都不放过。上周有几个人看到我去过局里,他可能听到什么,插了手。他根本不懂侦查,他很可能出了什么差错,我实在不知道。”
欧文的眼睛没有表情地盯着他,博斯知道他在想自己说的有多少是实话、多少是瞎扯。博斯抢先开口:
“他说他要去见一个重要的人?”
“不错。”
“局长,我不知道麦基特里克告诉你多少他和我的谈话,可是你知道的,有些重要人物……你知道的,跟我母亲有关。你当时在局里。”
“我是在局里,可是我没参与调查,第一天之后我就没再参与那个案子了。”
“麦基特里克告诉你康克林的事吗?”
“今天没说,但那时候他说过。我记得有一次我问起他那个案子的进展,他叫我去问伊诺。他说伊诺在替上头的人跑腿打点。”
“阿尔诺·康克林算是重要的人。”
“可是现在呢?就算他还活着,也已经是个老头了。”
“他还活着,局长。你应该记住重要人物总会让另一些重要人物围着自己,他们是一伙的。康克林可能老了,可是有人没老。”
“你要说什么,博斯?”
“我想说别管我,我必须这么做,我是唯一能解决这个案子的人。我想说让布罗克曼和那些家伙都离我远点。”
欧文瞪了他好一阵,博斯知道他无法决定该怎么做。博斯站起来。
“我会保持联络的。”
“你没把全部情况告诉我。”
“这样比较好。”
他出了门,想起什么,又折回来。
“我怎么回去?你们把我带来的。”
欧文拿起电话。
◆◆◆
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博斯走出五楼的楼梯间,来到督察室。柜台没人,他等了几分钟,以为托利弗会出来,因为欧文才打了电话叫他载博斯回家,可是托利弗始终没露面。博斯想这又是他们跟他较劲的把戏,他不想走进柜台后面去找他,所以他大声叫他的名字。柜台后面有扇没关紧的门,他确信托利弗可以听到他的叫声。
可是走出来的人是布罗克曼。他瞪着博斯,一言不发。
“嘿,布罗克曼,托利弗得载我回去。”博斯说,“我不想跟你打交道。”
“啊,那可太糟了。”
“叫托利弗出来。”
“你最好小心我,博斯。”
“我知道,我会小心的。”
“哼,你根本不知道我从哪里下手。”
博斯点点头,眼睛朝里看,他猜托利弗该出来了。他只想淡化眼前的情况,早点回家。他在想是否出去自己叫出租车走,可是他知道堵车时段可能要五十美元,他身上没这么多现金。他觉得让督察室这些外表体面的家伙给他开车倒很不错。
“嘿,凶手。”
博斯回头看布罗克曼,他对他这套厌烦极了。
“你干另外一个凶手的滋味如何啊?一定够刺激啊,才大老远飞到佛罗里达去干。”
博斯极力保持冷静,可是他觉得他的表情露了底,因为他突然意识到布罗克曼在说什么。
“你到底在说什么?”
布罗克曼看到博斯惊讶的表情,脸上露出得意的神情。
“哦,乖乖!她根本没跟你说吧?”
“说什么?”
博斯想探身过去把布罗克曼拖出来,不过他至少维持住了表面的镇静。
“说什么?我来说给你听。我告诉你,你编的那套都是狗屁,我要把你的事掀开,楼上那位‘光洁先生’就保不了你了。”
“他说他叫你们别惹我,我清白了。”
“干,等我搜集好你的行踪报告,他除了叫你好看,没有别的路走。”
托利弗从门里出来,走到柜台后面。他手中拿了一串车钥匙,站在布罗克曼后面,眼睛往下看。
“我首先做的就是在计算机上跑了她的名字,”布罗克曼说,“她有前科,博斯,你不知道吗?跟你一样,她是个杀人犯。物以类聚,我想,天生一对。”
博斯有千百个问题要问,可是他不会问眼前这个人。当他开始摆脱他对洁斯敏的各种感情,他发觉其中是一片真空。他意识到她留下了各种暗示,而他没有去解读。即使如此,他此刻最强烈的是一种被出卖的感觉。
博斯不理会布罗克曼,眼睛看着托利弗。
“喂!你到底要不要载我回去?”
托利弗走出来,没有出声。
“嘿!博斯,我真的逮到你的关系了。”布罗克曼说,“可是我还觉得不够。”
博斯走向通往走廊的门,洛杉矶警局的规定是警员不能和罪犯有关系。布罗克曼到底能不能因此而告他违规,他根本不在乎。他走出门,托利弗跟着他。门在他们身后关上之前,布罗克曼又丢了一句:
“代我亲亲她啊,凶手。”
◆◆◆
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回家路上,博斯沉默地坐在托利弗旁边。他的脑中思绪起伏,他决定不去理会一旁的年轻警探。托利弗没关上警察用的通讯器,里面不时传出的断断续续的人声是车中唯一近似谈话的声音。他们碰到上下班时从市内涌出的车潮,朝卡温格山口方向开去的车车速非常缓慢。
博斯的胆经过一小时之前呕吐的痉挛抽搐仍然觉得痛,他把手抱在胸前好像抱孩子那样,他知道必须把脑中的思绪理清楚。不管布罗克曼关于洁斯敏的暗示使他多么困惑和好奇,他知道他必须暂时把那些放在一边。目前,庞兹的事更重要。
他把许多事拼凑在一起,得到的结论非常明显。他闯入米特尔的晚宴,还留下那份《时报》剪报的复印件,这导致了哈维·庞兹最后被杀的命运,因为他用了庞兹的名字。虽然他在宴会中只给出了庞兹的名字,但他们追踪到了庞兹本人,对他逼供,致他死亡。
博斯猜是机动车辆管理局那几个查询电话最终把庞兹推向终点。从一个自称庞兹的人手中接到那些有威胁意味的剪报,米特尔极可能运用关系去查此人的身份和来意,凭他从洛杉矶到萨克拉门托到华盛顿特区的关系,他很快就能查到哈维·庞兹是一名警官。萨克拉门托州政府里的立法人员有相当一部分是米特尔的竞选财务活动推上去的,他一定有办法从州政府办公室查出是什么人在追踪他的名字。如果他查了,他会发现这位洛杉矶警局的警督哈维·庞兹不但在调查他的名字,还查了一连串和他有牵连的名字:阿尔诺·康克林、约翰尼·福克斯、杰克·麦基特里克和克劳德·伊诺。
不错,所有的名字都跟三十五年前的一件案子和一个阴谋有关,而米特尔是中心人物。博斯相信,以米特尔的地位,光是庞兹这样打听,就足以使他采取行动找出庞兹的动机了。
因为一个他以为是庞兹的人在宴会中的试探,米特尔很可能认为他被一个骗子盯上了,一个勒索者。他知道如何彻底解决问题,正如约翰尼·福克斯就是被彻底解决掉的。
这就是庞兹受到酷刑的原因,博斯知道,因为米特尔必须确定除了庞兹之外没人知道这些事情,所以他们拷问庞兹。问题是庞兹自己什么也不知道,他无法回答他们任何问题,他们把他折磨到心力衰竭死去为止。
博斯脑中没有解答的问题是康克林是否知道这回事。博斯还没有找上他,他是否知道有人找上米特尔呢?是他下令解决庞兹,还是米特尔一人决定做下这些事的?
这时博斯注意到他的假设中有一点瑕疵需要更正:米特尔在募款宴会中曾经跟他面对面接触过,庞兹死前遭受的拷问表示米特尔并不在现场,否则他会看到他们施刑的对象弄错了。博斯现在不确定他们是否知道整死的不是他们要的人,因而开始找那个正确的人。
他想到米特尔可能不在现场,这个可能性是最大的。米特尔不像那种会把自己双手弄脏的人。他只是做出决定,却不会亲自参与行动。博斯想到那个穿西装、帮他停车的人也见过他,所以他也不可能参与谋杀庞兹的行动。只有那个他从玻璃门外看到米特尔把剪报给他看的人,那个身躯庞大、脖子粗厚、在车道上追博斯的时候滑了一跤的壮汉。
博斯意识到他并不知道自己曾经和庞兹现在的命运离得多么近。他伸手从上衣口袋里掏出香烟,开始点火。
“你介意不抽烟吗?”托利弗冒出三十分钟车程以来的第一句话。
“我非常介意。”
博斯点好烟,把打火机收起来,按下了车窗。
“这样你高兴了吧?公路上的废气比烟更糟。”
“这辆车是禁烟的。”
托利弗的手指敲敲车上烟灰缸盖上一个磁铁塑料牌子。那是市政府通过禁烟法禁止市政府所有办公室及半数公家汽车吸烟后发出的宣传牌。牌子上红色圆圈的中央有一支烟,一道红杠斜切而过,圆圈下面印了一行字:谢谢您不抽烟。博斯伸手扯下磁铁牌,从敞开的车窗扔了出去。他看见牌子在地上弹起来,吸附在旁边车道一辆车的门上。
“现在不是了,现在可以抽烟了。”
“博斯,你这个人真的有毛病,你知道吗?”
“你可以打个报告呀,在你上司的报告上多加一笔,我不在乎。”他们沉默了几分钟,车慢慢离开好莱坞。
“他只不过在唬你,博斯,我以为你知道。”
“怎么讲?”
他有点诧异托利弗掉转了方向。
“他只是虚张声势,就是那样,他对你推桌子的事还一肚子火。他也知道这招没用。那只是个老案子:过失杀人,家庭暴力案件,她有五年保释。你只要说你不知道这回事,就没人会追究了。”
博斯几乎可以猜出那个案子是怎么回事,洁斯敏在对他交心时其实已经告诉他了。她说她跟一个人拖了太久,那是她说的。他想起在她画室看到的画,那幅灰色画像上抢眼的鲜血般的红色。他尽量把注意力转开。
“你为什么跟我说这些,托利弗?你为什么和自己那一边唱反调?”
“因为那不是我自己的想法,因为我想知道你在走廊上对我说的话是什么意思。”
博斯不记得他说了什么。
“你跟我说还不太迟,是什么还不太迟?”
“是指离开这里还不太迟,”博斯记起他情急之下随口说的话,“你还年轻。你最好早点离开督察室,如果你待得太久,你永远也离不开了。难道你真的希望你的事业就是找那些占点妓女便宜、搞点毒品的警员麻烦?”
“我要的是帕克中心,我可不要像别人那样慢慢等个十年,去那里对一个白人而言是最容易最快捷的路。”
“我要告诉你的就是不值得,任何在督察室待了两三年的人都会一辈子待在那里,因为别的部门不会要他们、没人相信他们,他们就像麻风病人一样人人避之唯恐不及。你最好想一想,帕克中心不是唯一可以做事的地方。”
几分钟过去了,托利弗想找出一个有力的理由。
“总有人要监督警察啊!很多人好像就是不懂这一点。”
“不错,可是这个局里,没人监督那些监督别人的警察。你想想看吧。”
他们的对话被一阵尖锐的声音打断。是他的手机。车的后座上摆着他们从他住处搜去的东西,欧文命令全部还给他,其中包括他的公文包,他听到电话声从包中传出。他伸手到后座,掀开公文包,抓起电话。
“我是博斯。”
“博斯,是我,罗素。”
“嘿,凯莎,我目前还没有消息给你,我还在进行中。”
“不是的,我有事要跟你说。你现在在哪儿?”
“我在车海中间。101号公路往巴勒姆的路上,那是去我家的出口。”
“博斯,我必须跟你谈谈,我在写一篇明天上报的报道。你会有话想说,我想,即使是为自己辩护。”
“辩护?”
他觉得像被闷棒打了一记,几乎想说,又是什么事?可是他控制住了自己。
“你在说什么呀?”
“你看了我今天的报道吗?”
“没有,我还没时间。到底……”
“关于哈维·庞兹的死,今天我得继续……这跟你有关系,博斯。”
上帝,他想,可是他保持住镇定,他知道只要她察觉出他有一丝不安,就会对她要写的东西充满信心。他必须说服她她得到的消息是错的,他必须削减她的信心。这时他意识到托利弗就坐在他身边,他会听到他说的每一句话。
“我现在不便开口,你什么时候截稿?”
“现在,我们现在就得谈。”
博斯看了手表,差二十五分钟六点。
“你可以等到六点,对吗?”
他和记者打过交道,知道六点是《时报》早版的截稿时间。
“不行,我不能等到六点。如果你有话要说,现在就说。”
“没办法,给我十五分钟,再打过来,现在不行。”
她停了一下,然后说:“博斯,到时候我不能再拖了,你到时候最好能谈。”
他们已经到了巴勒姆出口,只要十分钟就能到家。
“别担心,现在,你去告诉你的编辑,可能会把这篇报道撤掉。”
“我不去。”
“听我说,凯莎,我知道你要问我什么,那是个圈套,完全错的,你必须相信我。我十五分钟后会解释给你听。”
“你怎么知道是圈套?”
“我知道,因为你的消息来自布罗克曼小天使。”
他把电话的盖子合上,看着托利弗。
“看吧,托利弗?这难道是你要的事业,你要的生活?”
托利弗没有说话。
“你回去告诉你老板,他最好别打明天的《时报》的算盘,不会有报道的。看到了吗?连记者都不相信督察室的家伙,我只要提布罗克曼的名字就够了。等我告诉她是怎么回事之后,她会撤掉的,没人信得过你们。杰里,趁早离开。”
“哦!好像每个人都信你一样,博斯。”
“不是每个人,可是我每天晚上睡得着觉,我已经干了二十年了。你做得到吗?你干了几年?五年?六年?我给你十年,杰里,只有十年。十年你就会走,可是你看起来会跟那些干了三十年的人一样。”
博斯的预言换来一阵沉默,他不知道自己为什么在意。托利弗跟那些找他麻烦的人是一伙的,可是他那张年轻清新的脸使博斯愿意相信他还有点希望。
他们在伍德罗·威尔逊路上转过最后一个弯,博斯可以看见家了。他也看见门前停了一辆黄色车牌的白车,一个戴着黄色头盔、拿着工具箱的人站在前面,那是城市建筑检查员高迪。
“妈的,”博斯说,“这也是督察室的花样?”
“我可——如果是的话,我一点也不知道。”
“哦,当然。”
他们不再说话。托利弗把车停在门前,博斯拿了他的东西下车。高迪认出他,托利弗的车才开走,高迪就走了过来。
“喂!你不会住在这儿吧?”高迪问,“这房子贴了红条。我们接到电话,说有人切了电线。”
“我也接到电话,看到什么可疑的人吗?我就是来检查的。”
“你少跟我扯,博斯先生,我看到你整修了一点。你得搞清楚,你不能整修这栋房子,你根本不能进去。你收到了拆除的通告,现在都过期了。我只好申请,请市政府找承包商来拆除。你会收到账单,再拖也没用。现在,你可以搬离这里了,因为我要拆了电线,钉上板子。”
他弯下腰把工具箱放在地上,从中取出一套不锈钢的门转轴和钢锁。
“我找了律师,”博斯说,“他会跟你们解决的。”
“没有什么好解决的,抱歉。现在如果你再住进去,你会遭到逮捕。如果我发现你动过锁,我们也将依法处理,我会打电话给北好莱坞警局,我可不是随便说说的。”
博斯这才想到他可能只是做个样子,其实是在要钱,他可能根本不知道自己是警察。警察多半住不起这个地段,即使住得起也不愿意住在这儿。博斯买得起这里的房子是因为几年前的一部电影,那是根据一个他破的案子改编的,他拿到相当一笔钱。
“喂,高迪,”他说,“你直说吧!我对这种事反应很慢。你要多少就开口,我会照付。我要保留这栋房子,我只在乎这个。”
高迪盯了他好长一阵,博斯知道自己看走眼了。他看出高迪眼中的愤怒。
“你要是再说,你就得坐牢,小子。我告诉你我怎么做。我不跟你计较,我……”
“嘿!对不起!……”博斯看着他的房子,“这好像是——我不知道该怎么说,这栋房子是我唯一拥有的东西。”
“你有的比这栋房子多多了,你只是不去想而已。现在,我给你宽限一点时间。我给你五分钟,你到里面去拿你的日常物品,然后我就要上锁了。很抱歉,不过这是法律,如果下次地震这栋房子滑下山去,也许你会感激我。”
博斯点点头。
“好了,进去吧,五分钟。”
博斯进到屋里,从过道的衣柜顶上拉下一个空箱子。他先把备用枪放进箱子,然后从卧室的衣柜里拿出衣服,尽量往箱子里塞。他把塞得过满的箱子提到外面的车棚中,又回到屋里继续装。这回他把五斗柜的抽屉都打开,把衣物倒在床上,用床单兜起来,拿了出去。
他已经超过了五分钟,可是高迪并没有来催他,博斯听见他用锤子敲打前门的声音。
十分钟后,他收拾了一大堆东西放进车棚里,包括那个放信和照片的盒子,一个防火的保险箱——里面是他的个人证件和银行资料,一沓没开的信和没付的账单,音响,两盒他搜集的爵士和布鲁斯唱片及光盘。他看着这一大堆东西,有点发愁。放进车里的话太多了,可是他知道活了四十五年,有这点东西真算不了什么。
“就这些?”
博斯转过身,是高迪。他一手拿着锤子,一手拿着插销。博斯看到他裤襻上挂着一把锁。
“是啊。”博斯说,“动手吧。”
他退开来,让高迪工作。锤声才开始,电话就响了。他已经忘了凯莎·罗素。
现在他的电话就在衣袋里,他拿出来,掀开盖子。
“我是博斯。”
“警探,我是伊诺霍斯医生。”
“哦……嘿!”
“有哪里不对吗?”
“没,嗯,有,我在等一个电话,暂时不能占这条线。一会儿我拨给你,好吗?”
博斯看了看表,差五分钟六点。
“好。”伊诺霍斯说,“我会在办公室待到六点半。我有话要跟你谈,也想知道我走了以后你在六楼发生的事。”
“我没问题。不过,我会打回去给你。”
他才把盖子合上,电话又在他手中响起来。
“博斯。”
“博斯,我的时间就要到了,没工夫废话。”是罗素,她连自报姓名的时间都没有,“报道是说对庞兹死亡一案的调查已经转到警局内部,有几个警探今天花了几个小时审讯你。他们查了你的住所,认为你是主要嫌疑人。”
“主要嫌疑人?我们根本没用到这个字眼,凯莎,我知道你是跟督察室一个坏蛋打的交道。他们根本不懂得审讯,就算凶手在他们眼前他们也对付不了。”
“你不要转移话题,很简单,你对明天的报道有没有话要说?如果有,我只有一点时间动手。”
“公开的,我没有话说。”
“私下呢?”
“私下嘛,我说的话不能用。我可以告诉你,你说的毫无价值,凯莎,完全错了,彻彻底底,大错特错。如果见了报,就像你早先说的,你明天得再写一篇更正,说我根本不是嫌疑人。之后,你得重新再找你的线索了。”
“请问原因何在?”她气势汹汹地问。
“因为这是督察室搞出的把戏,一个陷阱。明天局里其他人看了报,大家心里都会有数,他们知道你上当了,他们不会再信任你,他们会觉得你只能给布罗克曼那种货色打前锋。没有任何对你而言是重要消息来源的人愿意再跟你打交道。我也在内。你只能写写警察的佣金或者重写公关发布的消息。当然,之后布罗克曼想对什么人下手时,他会先打电话给你。”
那边没有声音。博斯抬头看看天色,夕阳渐渐把天染成粉红色了。他看了一眼表,只差一分钟就是她截稿的时间了。
“你还在吗,凯莎?”
“博斯,你在吓我。”
“你应该感到害怕的,你只有一分钟就得做一个重大的决定了。”
“我问你,两周之前,你是不是攻击庞兹,把他从玻璃窗推了出去?”
“你要公开答案还是私下的?”
“无所谓,我只要你回答。快!”
“私下来说,差不多正确。”
“好,那么他的死你似乎可以算是嫌疑人,我不懂……”
“凯莎,过去三天我人根本在其他州,今天才回来。布罗克曼把我带进局里,大概问了不到一个小时。他们查了我的行踪,所以我回来了,我不是嫌疑人。我现在在我家门口跟你说话,你听到锤子的声音了吗?是我家。有个木匠在这儿,哪个主要嫌疑人晚上能回家的?”
“我怎么证实你的话?”
“今天?没法子,你得做个选择,布罗克曼还是我。明天你可以打电话给助理局长欧文,他会告诉你——如果他接你电话的话。”
“狗屁!博斯,我简直不敢相信,如果我现在去跟编辑说,他们从三点开完会就排上的头版要抽掉……我大概得找一个新话题和一家新报馆了。”
“世界上总有别的新闻,凯莎,他们会找到别的东西放在头版,这样做对你的将来会有好处,我会跟别人推荐你的。”
短暂的沉默,她在做决定。
“我不能说了,我得赶紧找到他。再见,博斯,我希望下次跟你说话时我还在这儿。”
他还没来得及说再见,她已经挂了电话。
他走到停车的地方,把车开到他家门口。高迪已经把两个门都锁上了,现在正用他的车盖当桌子,记录着一些东西。博斯猜他是故意放慢动作,要确定自己离开后才走。博斯开始把他的东西放进车里,他还不知道自己要到哪里去。
他把无处可住的想法暂时抛开,去想凯莎·罗素,他不知道她这么晚是否能抽掉那篇报道,只有任情势发展了。那篇报道就像报社电脑中的恶魔,她这位科学家对自己创造的科学怪人可能也没有什么约束力。
他把东西装进车里之后,向高迪摆摆手,坐进了车,往山下开去。到了卡温格山口,他不知道该转向哪个方向,因为他仍然不知道要到哪里去。右转是好莱坞,左转是圣费尔南多谷,这时他想起马克·吐温,在距好莱坞警局几条路远的威尔克斯大道上。马克·吐温是一家老式公寓式旅馆,有单人房,相当整洁,比附近的旅馆干净得多。博斯曾经安排证人住在那家旅馆,所以知道,他也知道那里还有两间带浴室的房间。他决定要那样一间,所以他向右转上好莱坞。电话又响了,是凯莎·罗素。
“你欠我一个大人情,博斯,我抽掉了。”
他松了口气,同时也有点恼火。记者就是这样。
“你到底说什么呀?”他反驳道,“你才欠我一个大人情,是我救你一命。”
“好,我们等着看吧,我明天还是要去查个清楚。如果你说的是实话,我要到欧文那里告布罗克曼一状,要他好看。”
“你已经动手了。”
知道自己等于承认了布罗克曼是她的消息源,她有点不安地笑了起来。
“你的编辑怎么说?”
“他觉得我是个白痴,可是我告诉他世界上总有其他新闻。”
“这句话说得很漂亮啊。”
“对,我要把它保存进电脑。你那边怎么样?我给你的剪报有什么发展?”
“那些剪报还在慢慢起作用,我现在还不能说什么。”
“猜到你会这么说,我不知道我干吗一直帮你。博斯,不过我这儿又有一点东西。记得你问我蒙特·金?我给你第一篇剪报的那个记者?”
“是啊,蒙特·金。”
“我在报社问了他的事,有一个年纪比较大的编辑告诉我他还活着。他离开《时报》后,在地方检察官办公室工作了一段时间。我不知道他现在做什么,可是我有他的电话和地址,他就在圣费尔南多谷。”
“你能给我吗?”
“能啊,电话簿里就查得到。”
“该死,我怎么没想到。”
“你可能是个好警探,博斯,可是当记者,你就不行了。”
她给了他电话和地址,说她会再联络,接着就挂掉了。博斯把电话放在座位上,想着他刚才得到的消息。蒙特·金在地方检察官办公室工作,他知道是哪一位检察官。
◆◆◆
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马克·吐温前台的工作人员似乎没认出博斯,虽然他确定那就是他以前替证人订房间时打交道的人。他个子很高,也很瘦,驼着背,好像负了千斤重担似的。他看来像从艾森豪威尔还当总统时就在那个柜台后面工作了。
“你记得我吗?我就在对面警局。”
“哦,记得,我没打招呼,因为我不知道你是不是便衣调查案子。”
“不,没在调查,我想知道你后面的大房间有没有空的?要带电话的。”
“你要吗?”
“是啊。”
“这回是什么人住?我不想再租给你那些帮派的家伙了。上次他们……”
“不是给那些家伙的,是我,我要一间房。”
“你自己要一间房?”
“是的。我不会在墙上乱画的。多少?”
那人好像一时不能接受博斯自己要一个房间,反应了几秒,才告诉博斯他有几个选择:三十美元一天,两百美元一周,以及五百美元一个月。博斯用信用卡付了一周的房费,紧张地等他刷了卡,幸好他还没超过限额。
“前面装卸货的停车位要多少钱?”
“那是不能出租的。”
“我想停在前面,这样别的房客比较不容易刮到我的车。”
他掏出钱,从桌面推了五十美元到那人面前:“如果有交警来查,告诉他们没问题。”
“好。”
“你是经理吗?”
“也是老板。二十七年了。”
“真是失敬了。”
博斯出去把他的东西搬进来。他搬了三趟才把所有东西搬进214号房。那间房在后面,两扇窗子对着巷子对面只有一层的建筑的背面。那栋平房里有两家小酒吧、一家成人电影院和一家廉价饰品店。当然博斯很清楚从他的窗子看出去不是花园景致,这家旅馆不是那种衣柜里备了浴袍、枕边放了薄荷的地方。这里跟那些把钱付给防弹玻璃后面的店员的地方比,只不过稍好一些。
一个房间里有一张床和一个矮柜,床单上只有两个香烟烧的洞,电视机牢牢地固定在墙上的铁条上。没有无线电视,没有遥控,也没有免费的电视周刊。另外一个房间里有一张陈旧的绿色长沙发,一张两人用的桌子,简单的厨房设备,包括一个小冰箱、钉牢的微波炉和一个双炉的炉灶。浴室在走廊的一头,白色的瓷砖黄得像老人嘴里的牙。
尽管环境如此破烂,他也希望只是短暂居住,但他还是尽量把这里弄得像个家。他把衣服放进衣柜,把盥洗用具放进浴室,设置了电话录音,虽然还没人知道他的电话。他决定明天早上打电话给电话公司,把他的电话转到这里来。
他把音响摆在五斗柜上,音箱暂时放在柜子两边的地上。然后开始在盒子里找CD,最后找到一张汤姆·威兹的《蓝色情人节》。他很久没听这首歌了,所以他放了这张。
他坐在床上靠近电话的地方听着,想了几分钟是否打电话到佛罗里达给洁斯敏。他不知道要说什么或者问什么,最后决定还是不打比较好。他点了一支烟,走到窗口,巷子里没什么动静。从那些房子的屋顶望过去,他可以看见不远处好莱坞运动员俱乐部雕琢繁复的屋顶。那是一栋很美的建筑,好莱坞仅剩的几栋之一了。
他拉上了有股味道的窗帘,转过身来打量他的新家。过了一会儿,他一把拉起床罩和被单,开始换上自己的床单和毯子。他知道这么做只不过是表示与过去的一点联结,却可以使他觉得比较不寂寞,也使他觉得自己应该知道下一步该怎么做,使他有几分钟不去想哈维·庞兹的事。
博斯坐在铺好的床上,靠着竖在床头的枕头,又点了一支烟。他看着两根手指上的伤,原先的疤已经长出粉红色的肉,伤口愈合得不错,他希望自己也能愈合,可是他有点怀疑。他知道他得负责,他知道他多多少少得偿还他的债。
他不知不觉把电话从床上拿起来,放在胸前,是那种手拨的老式电话。打给谁呢?说什么呢?他把电话放回去,坐了起来,他决定出去。
◆◆◆
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蒙特·金住在谢尔曼·奥克斯的威立斯大道上,地震后那一带的公寓大楼多半都贴了红条,几乎没什么人住在那儿了。金住的那幢公寓大楼是灰白色的科德角式建筑,夹在两幢空无人烟的建筑物之间,至少看起来是没有人住在里面的。博斯的车开近时,他看到其中一幢有灯光关掉。也许是硬赖在原处不肯走的人,就像他自己一样,永远警觉地注意检查员的出现。
看来金的公寓大楼要不是丝毫未受地震影响,就是已经完全修复。博斯认为修复的可能微乎其微,他相信这栋建筑是大自然盛怒摧残下遗留的精品,也许是建筑商没有偷工减料。周围的建筑不是裂了就是歪了,只有这栋安然无恙地矗立在那儿。
那是一栋普通的矩形建筑,两边都有公寓的入口。可是在进入之前,你得先在六尺高的大门前按铃通报。警察称呼这种门是“感觉安全”的门,因为住在里面的人觉得这扇门带给他们安全感,而实际上这种门根本没用。唯一的作用是让合法的访客多过一道障碍,非法的访客只需要爬进去。事实上全市的非法分子都是爬墙进入的,“感觉安全”的门到处都是。
他听到金的声音时只回答说是警察,对方就按开关让他进去了。他往八号公寓走去时把装警徽的皮夹从口袋里拿出来。金开了门,他把打开的皮夹在他眼前约六英寸处晃了一下,他的手指捏着皮夹,挡住警督那个字眼,然后很快地收回皮夹,放进口袋。
“对不起,我没看清你的名字。”金说,仍然挡在门口。
“希罗尼穆斯·博斯,可是大家叫我哈里。”
“哦,照那个画家取的。”
“有时候我觉得是他照我取的名字,我觉得我比他还老,今晚我就有这种感觉。我能进来吗?要不了多少时间的。”
金带他走到客厅,表情有点困惑。客厅宽敞整洁,摆了一张长沙发和两把椅子,电视机旁边有一个烧燃气的壁炉。金在一张椅子上坐下来,博斯坐在长沙发的一头。他看到一只白色的小狗在金椅子旁的地毯上睡觉。金相当胖,脸很宽,满面红光。他戴眼镜,镜架挤进太阳穴旁的肉里,头上仅剩的一些头发染成了深棕色。他穿了一件白色衬衫,外面罩一件红色的开襟毛衣,下面是一条卡其裤。博斯猜他还不到六十岁,他原先以为会见到一个年纪更大一些的人。
“我要问的是:‘你来到底是怎么回事?’”
“这正是我要告诉你的,问题是我不知道从何说起。我正在调查几件凶杀案,你也许帮得上忙,可是我要先知道你能不能让我问你一些过去的事。谈完后我会把询问的原因告诉你。”
“这似乎有点不寻常,可是……”
金摆摆双手,表示没有问题。他在椅子上挪动了一下似乎要换个比较舒适的姿势。他看了一下小狗,然后眯起眼睛,仿佛这样有助于他了解和回答问题。博斯看见他头上那片荒芜地带冒出了汗珠。
“你曾经在《时报》当记者,当了大概多长的时间?”
“哦,我想想,是六十年代初期的几年。你怎么知道的?”
“金先生,让我先问你问题,你报道哪一类新闻?”
“那时候他们叫我们新晋记者,我报道犯罪新闻。”
“你现在做什么?”
“目前我在家工作,做公关,我的办公室就在楼上另一间卧房。本来我在瑞西达有间办公室,不过那栋建筑毁了。从裂缝中可以看见天光。”
他和洛杉矶多数人一样,根本不明说他是在讲地震造成的毁坏,仿佛假设人人都应该知道他讲的是什么。
“我有几个小客户,”他继续说,“我本来是通用汽车在凡奈斯工厂的发言人,他们关了这个车厂后,我就自己干了。”
“你在六十年代为什么离开《时报》?”
“我有一个……怎么?我有什么嫌疑吗?”
“一点也没有,金先生,我只是想多了解你一点。请让我继续,我会说到正题的。你刚说你为什么离开《时报》。”
“是啊,我说我有一个更好的机会。我当时接受了地方首席检察官新闻发言人的职位。当时的首席检察官是阿尔诺·康克林。那儿薪水高,工作远比我报道犯罪新闻有意思,前途也好得多。”
“你说前途好得多是什么意思?”
“唉,其实这点我倒是看走眼了。我接受那个职位时,我以为阿尔诺的前景大好。他是个相当好的人。我以为我最后会——我是说如果我一直跟着他——会随他进入州长大厦,也许还会进入特区的参议院。可是这些愿景都没有实现。我落到在瑞西达一间有裂缝的办公室里,我可以感到风从裂缝中穿进。我不知道警察怎么会对这些有兴趣……”
“康克林是怎么回事?为什么他没有发达起来?”
“嗯,这方面我可不内行。我只知道一九六八年时他打算竞选州司法部长,看当时的情况,那个位子非他莫属。接着他就——退出了,他退出政治圈,回头去干律师。而且干得还不是一般搞政治的人退下去之后接的那些大公司,他开了一家私人事务所。我很佩服他,我听说百分之六十的案子都是义务性质的,他多半的案子都不收费。”
“像是在赎罪或是什么的?”
“我不知道,我猜是吧。”
“他为什么退出竞选?”
“我不知道。”
“你不是‘自己人’之一吗?”
“不是,他没有这种小圈子,他只有一个助手。”
“戈登·米特尔。”
“对,如果你要知道他为什么退出,去问戈登。”这时,金突然意识到是博斯先提了米特尔的名字,“跟戈登·米特尔有关系?”
“让我先把问题问完。你认为康克林为什么不竞选?你一定有你自己的看法。”
“他事实上并没有正式参选,所以他不需要公开宣布退出竞选,他只是没有参加竞选,虽然有不少他不参选的谣言。”
“比如什么?”
“哦,很多,比如说他是同性恋,还有别的,财务的麻烦。好像有帮派的威胁——如果他参选,他们会把他干掉,那一类的谣言。差不多就是那些政治圈幕后的种种传闻。”
“他一直未婚?”
“就我所知是的。不过说他是同性恋,我却从来没看出什么迹象。”
博斯注意到金头顶上一层油亮的汗。室内已经够暖的了,他还穿着毛衣,博斯突然掉转了问话方向。
“好,告诉我约翰尼·福克斯的死。”
博斯看见镜片后面即时意会的眼神,一闪而过,可是这样已经够了。
“约翰尼·福克斯是谁啊?”
“得啦,蒙特,别玩这套老掉牙的把戏了。你干了什么没人在意,我只需要知道报道后面的真相,这是我来找你的原因。”
“你说的是我还是记者时候的事?我写了很多报道,那是三十五年以前的事了,我还是个孩子,不可能全都记得。”
“可是你记得约翰尼·福克斯,他是你进入那个美好前景的门票,我是说你看走眼的那条路。”
“嘿,你到底想怎么样?你根本不是警察。是戈登要你来的吧?这么多年了,你们这些人还以为我……”
“我是警察,蒙特,是你运气好,我比戈登先找到你。那件事没结束,现在冤鬼找上门来了。你看今天报纸上的新闻了吗,格里菲斯公园一辆车的后备厢里找到的那个警察尸体?”
“我在电视新闻里看到的,他是个警督。”
“不错,他是我的上司,他在调查几个老案子,约翰尼·福克斯是其中之一,他的下场是死在车里。所以,如果你觉得我有点紧张、强人所难,麻烦你多包涵一点,可是我必须知道约翰尼·福克斯的事,你报道了他的死。他死后,你写了那篇报道,在你手下他成了个天使,而你之后进到康克林的团队。你做了什么与我并不相干,可是我得知道你做了什么。”
“我有危险吗?”
博斯耸耸肩,做了个谁知道、谁管你的姿态。
“如果你有,我们可以保护你。如果你不帮我们,我们也帮不了你,你懂这个道理。”
“哦,老天,我知道这……其他的几个案子是什么呢?”
“约翰尼手下有一个女人在他死前一年被杀了,她叫玛乔丽·洛。”
金摇摇头,他没听过这个名字,他的手用力在光头地带摸着,似乎要把汗抹进头发里去。博斯知道他已经完全掌控了这个胖子。
“所以福克斯是怎么回事?”博斯问,“我可没有时间整个晚上跟你耗。”
“我什么都不知道,我只是交换了一点好处。”
“告诉我是怎么回事。”
他开口之前等了一阵,让自己镇定下来。
“好,你知道杰克·鲁比吗?”
“达拉斯的那个?”
“对,就是他,杀了奥斯瓦尔德的那个家伙。约翰尼·福克斯可以算是洛杉矶的杰克·鲁比,行了吧?同一个时代,同一类型。福克斯拉皮条、赌钱,知道哪些警察可以收买,必要时他会收买他们,所以他不会坐牢,他是好莱坞最典型的垃圾。他的死我原先以为根本不会有人去报道,可是我的一个警方线人告诉我福克斯在康克林手下做事。”
“这就有点新闻价值了。”
“对,所以我打了个电话给康克林的竞选经理米特尔,问他这回事,我要一个答复。我不知道你对那个年代熟不熟悉,可是康克林的形象是绝对清白正面的。他打击城里大大小小所有的犯罪,自己窝里却有个罪犯,太有新闻价值了。虽然福克斯没有正式的犯罪记录——我想没有,不过内部的记录是有的,我能拿到那些资料。这个报道会对康克林的形象造成严重损害,米特尔很清楚。”
他在这个核心情节的边缘停住了。他知道下面的一切,可是要他开口说,必须有人推他一把。
“米特尔知道,”博斯说,“所以他给了你一点好处。如果你修饰一下你的报道,他让你做康克林的发言人。”
“不全对。”
“那是怎么样呢?其中有什么好处呢?”
“我想这样对很多人……”
“别担心,就我一个人,告诉我。除了你、你的狗和我,没人会知道。”
金深深吸了一口气,继续说:
“这时候已经是竞选中期了,康克林已经有一个发言人,米特尔承诺我的是竞选后的副发言人,而我会在凡奈斯的法院工作,管理圣费尔南多谷的事。”
“如果康克林选上的话。”
“是啊,不过那根本不是问题,只要福克斯的事没造成麻烦,他当选是铁定的。我花了一点功夫把福克斯的事摆平了,我告诉米特尔康克林当选后,我要当他的主要发言人,要不然免谈。他没有立刻答应,后来才打电话来,同意我的条件。”
“跟康克林商量之后。”
“我猜是吧。反正,我写了那篇报道,没提福克斯的过去。”
“我拜读过了。”
“我做的就是这些,我得到了那份工作,那件事再也没人提起过。”
博斯打量了金一下。他不是个有骨气的人,他跟很多警察一样,工作对他们而言只是一个职业,不是使命,背弃自己的誓言对他而言显然不是问题。博斯很难想象凯莎·罗素在同样情况下会那么做。他尽量掩饰自己心中对这人的不齿,继续往下问。
“你再往回想,这一点很重要。你第一次打电话给米特尔、告诉他福克斯的背景时,你是不是觉得他已经知道他的背景?”
“是的,他知道。我不知道是事发后警察告诉他的,还是他一直就知道。可是他知道福克斯死了,也知道他是什么人。我想他有点惊讶我也知道,所以他很急切地来谈条件,避免消息曝光……那是我头一次干那种事,我真希望当初没那么做。”
金低下头看着他的狗,然后看着乳白色的地毯。博斯知道他是在回顾他接受了条件后生活起了多大的转折,从他期待的转变到最后的结果。
“你没有提到警察,”博斯说,“你记得是谁调查的?”
“不太记得,已经很久了,应该是好莱坞警局命案组的几个人。那时候他们也管意外死亡,现在这类意外有自己的部门了。”
“克劳德·伊诺?”
“伊诺?我记得他,可能是。我想我记得是……没错,是他。对了,我想起来了,只有他一个人。他的队友或许调走了,或许退休了,还是怎么的,反正他是一个人,在等他下一任队友上任,所以他们让他管交通案件。交通案件通常很简单,起码在调查方面很单纯。”
“你怎么会记得这么多细节?”
金咬着嘴唇,在想该如何回答。
“我想……就像我说的,我希望我当初没那么做。所以我想,可能是我经常回想那件事,因此记得很清楚。”
博斯点点头,他没有其他问题了,金的说辞和自己的推测不谋而合。伊诺一个人处理他母亲和福克斯两个案子,然后退休,留了一个和康克林、米特尔合组的公司邮箱,每个月收一千美元,连续收了二十五年。相比之下,金得到的好处太微不足道了。他起身准备离开,忽然又想到一个问题。
“你说米特尔后来没提过你们的条件或福克斯。”
“不错。”
“康克林提到过吗?”
“没有,他也从没提过。”
“你们的关系怎么样?他把你当骗子吗?”
“没有,因为我不是骗子。”金抗议道,可是他声音中的愤怒很空洞,“我替他办了一件事,我办得很妥当,他一直对我很好。”
“你报道福克斯那篇提到他。我手边没有,不过报道上写他说他从来没碰过福克斯。”
“对,那点是假的,我编的。”
博斯有点摸不着头脑。
“这是什么意思?你说,你编的谎话?”
“以免他们说话不算话。我写康克林不认识福克斯,因为我手中有康克林认识福克斯的证据,他们知道我有。这样一来,如果选后他们不认账,我可以再写一篇,让康克林看,他说他不认识那个家伙,事实上他明明认识。我同时也可以说他雇用福克斯的时候就知道他的背景,当然用处不是那么大,因为他反正已经当选了,可是至少对他的公众形象有损。这是我的保险,懂吗?”
博斯点点头。
“你有什么证据,证明康克林认识福克斯?”
“照片。”
“什么照片?”
“选举前几年有一次在好莱坞共济会庆祝圣帕特里克节的舞会上,《时报》社会版的摄影记者拍下一些照片,一共有两张。康克林和福克斯在同一桌,都是勾销的,可是我有一天……”
“什么意思?勾销的?”
“没发表过的照片,不用的。可是我以前常到暗房去看那些花絮版的照片,所以我会知道哪些人是市里的当红人物、哪些人不得势了这些东西,很有用的资料。有一天我看到几张康克林和一个我认识、可是想不起来是谁的家伙,我想不起来是因为社会背景,这根本不是福克斯那种人会出现的地方,所以我没认出他来。等到他被车撞了,我听说他替康克林做事,我才想起照片上的人就是福克斯,于是我到勾销档案中把那些照片找了出来。”
“他们在那个舞会里只是坐在一起?”
“照片上?是啊。他们笑眯眯的,你可以看得出他们认识,那不是摆出来打算上报的那种照片,这正是这两张照片被勾销的原因。照片不好,至少放在花絮版不够好。”
“照片上还有别人吗?”
“只有两个女的。”
“去把照片拿来。”
“哦,早就没了,我用不着之后就撕了。”
“金,你少跟我来这套,你随时随地都用得着的,这些照片可能是你活到今天的理由。你现在去拿出来,不然我就以私藏证据的罪名把你送到城里去,我拿了搜查令回来会把这里整个掀开来找。”
“好了好了!老天!你在这儿等着,我有一张。”
他起身上了楼,博斯看着他的狗,那条狗穿了件和金同样的毛衣。他听见柜子的拉门拉开的声音,接着是一声重响。他猜是金从柜中的架子上搬一个盒子,不小心落在地上发出的声音。几分钟后,金踩着笨重的脚步从楼上下来。他走过长沙发,递给博斯一张四边泛黄、十六开纸大小的黑白照片。博斯拿了照片,端详了相当一段时间。
“另外一张在银行保险箱里,”金说,“那张比较清楚,你能看出上面的人是福克斯。”
博斯没有说话,他仍在端详那张照片。那是用镁光灯拍的,每个人的脸都白得像雪。康克林和博斯猜是福克斯的那人对桌而坐。桌面上摆了六个酒杯,康克林醉眼蒙眬地笑着——或许这是照片没用的原因——福克斯的脸没对着相机,五官不太清楚。博斯猜只有认识他的人才知道是他。两人似乎都不知道进了镜头,那儿的镁光灯可能此起彼伏。
可是博斯仔细端详的是照片上的两个女人。站在福克斯身边弯腰凑在他耳边说话的女人穿了一件深色细腰身的洋装,头发盘在头顶,那是梅雷迪思·罗曼。坐在她对面康克林身边的是玛乔丽·洛。博斯猜如果不认识她的话,是看不出照片上的人是她的。康克林在抽烟,他的手在脸部,手臂挡住了博斯的母亲,看起来她像是在窥视照相机的一角。
博斯把照片翻过来,背面盖了一个章,是《时报》的照片,鲍里斯·路加维希摄,日期是一九六一年三月十七日,他母亲死前七个月。
“你把照片给康克林或是米特尔看过吗?”
“给了,我做了主要发言人后,给了戈登一份,他知道这能证明候选人认识福克斯。”
博斯知道米特尔也看到这张照片还能证明候选人另外还认识一个凶杀案受害人。金不知道他有的东西分量如何,难怪他做了主要发言人。你还活着真是命大,博斯想,可是他没说出来。
“米特尔知道他拿到的只是复印的吗?”
“当然,我告诉他了,我没那么笨。”
“康克林说了什么吗?”
“没对我说过,可是我猜米特尔跟他说了这回事。还记得吗,我跟他说过我要的职位,他表示会给我一个答复。他还需要问谁?他是竞选经理,所以他一定告诉康克林了。”
“这张照片我要带走。”
博斯举起照片。
“我还有一张。”
“你跟阿尔诺·康克林多年来有没有联系?”
“没有,我大概有……二十年没跟他说过话了。”
“我要你现在打电话给他,我……”
“我连他在哪里都不知道。”
“我知道,我要你打电话给他,说你今天晚上要去看他,告诉他必须是今天晚上。告诉他这和约翰尼·福克斯以及玛乔丽·洛有关,告诉他不要跟任何人说你要过去。”
“我不能。”
“你当然能,电话在哪儿?我会帮你。”
“不是,我是说我今天晚上不能去看他。你不能叫……”
“今晚不是你去,蒙特,是我以你的身份去。电话在哪里呢?”
◆◆◆
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博斯把车停在拉普拉亚公园养老中心的访客车位后,走出车门。整栋楼都在黑暗中,只有楼上几间屋子透出灯光。他看了一下表,才九点半,他走向通往前厅的大门。
他觉得喉头有一点抽搐。在他内心深处,从他看完凶杀档案的那一刻,他就知道他的对象是康克林,最后他一定会找上门的。他要面对的是他认为可能杀了他母亲,而且利用他的地位和关系摆脱罪名的凶手。对博斯而言,康克林是他这一生失去所有东西的象征:力量、家庭和满足感。不管多少他调查过的人一再说康克林是好人,博斯都知道他这个好人后面深藏的秘密。他每走一步,心中的怨愤就多出一点。
门内一个穿制服的警卫坐在桌后,填一张从《时报》周日版上撕下来的填字游戏。他抬头看博斯,仿佛已经在等他出现。
“我是蒙特·金,”博斯说,“跟一位这里的住客阿尔诺·康克林约好的。”
“知道,他通知我了。”警卫看了夹板上的名字,把夹板倒过来,递给博斯一支笔,“他很久没有访客了,请在这儿签个名,他住907。”
博斯签了名,把笔丢在板上。
“现在有点晚了,”警卫说,“访客通常是九点离开。”
“这是什么意思?你要我走?好!”他把公文包举起来,“那么康克林先生只好明天自己推着轮椅到我办公室来拿这些东西。我是特别跑这一趟的,老兄,专程为他跑一趟的。你让不让我上去,我不在乎,但他可在乎。”
“好了好了!你等我说完,老兄。我只说了现在有点晚了,你就打断我的话。我会让你上去,没问题。康克林先生已经通知我了,这里又不是监狱。我只是说别的访客都走了,知道吧,大家都睡了。请你尽量保持安静,就是这些,你用不着乱开机关枪。”
“907,你说?”
“是的,我会打电话告诉他你就要上去了。”
“谢谢。”
博斯没有向他道歉,走向电梯。他马上丢开这个警卫的事,此刻他心中只有一个人。
这里的电梯速度和在这儿的住客速度一样慢,最后他总算到了九楼。他走过一个护理站,可是里面没人,值夜的护士显然被叫到住客的房里去了。博斯在长廊里走错了方向,他又折回朝另一头走去。走廊上的油漆是新刷的,即使在这样昂贵的地方,紧闭的门后面传来的尿味、消毒水味和一种封闭的气息都无法遮掩。他找到了907号,敲了一下门,他听到一个微弱的声音叫他进去,比耳语还要轻的声音。
博斯打开门,他看到的景象完全出乎他的意料。房间里只亮着床头桌上的一盏台灯,其他都在黑影中。床上坐着一个老人,背后垫了三个枕头,他孱弱的手上拿着一本书,鼻梁上架着一副可变焦眼镜。博斯觉得眼前最诡异的是被子在他腰部堆成一团,可下半身的地方却是平的。床上是平的,没有腿。更诡异的是床右边是他的轮椅,椅子上扔了一张格子图案的毯子,毯子下面竟有一双穿了黑色长裤的腿,穿着皮鞋的脚还在轮椅的脚踏板上。看起来像是他半个人在床上,半个人在轮椅上。博斯的表情显然表露了他的不解和诧异。
“义肢,”床上传来粗糙的声音,“两条腿都截了……糖尿病。我几乎什么都不剩了,只剩下一点老人的虚荣。这双义肢是为出席公共场合做的。”博斯走进光线之中。对方的脸像撕下的壁纸的背面,白中泛黄。他的脸如骷髅一般,眼睛在阴影中,耳边有薄薄几根头发。瘦骨嶙峋的手上长满斑点,爬着蚯蚓般的蓝色血管。他等于是个死人,博斯知道。他身上死亡的气息远远超过生气。
康克林把书放在桌上靠近台灯处。他似乎非常费力,博斯看到书名是《霓虹雨》。
“侦探小说,”康克林说,他絮絮叨叨地接下去,“我看侦探小说打发时间。我学会欣赏这类作品了,以前我对这些从来没什么兴趣的,没有花过时间。过来呀,蒙特,用不着怕我,我现在只是一个没用的老人。”
博斯走近一点,灯光照到他的脸。他看见康克林混浊的眼睛打量着他,看出他不是蒙特。他们已经很久没见过面了,可是康克林仍然看得出来。
“我是代替蒙特·金来的。”
康克林的头稍稍转了一下,博斯看到他的眼光落在床头桌上的紧急铃上。他一定也知道他没有机会也没有力气去按铃,他转过头来对着博斯。
“那你是谁呢?”
“我也在干侦探小说上干的事。”
“你是侦探?”
“不错,我叫哈里·博斯,我要问你关于……”
他停住了,康克林脸上的表情变了。博斯不知道他是惧怕还是认出了他的名字,可是确实有些不同。康克林的眼光对着博斯,博斯发现他竟然在微笑。
“希罗尼穆斯·博斯,”他低声说,“和那位画家一样。”
博斯缓缓点头,他现在恍悟他的惊讶并不亚于这位老人。
“你怎么会知道?”
“因为我知道你。”
“怎么知道的?”
“你母亲说的,她跟我说过你的事和你特别的名字,我曾经爱过你的母亲。”
博斯觉得胸部像是受到了沙袋的重击,体内的空气都被抽空了,他用一只手按着床沿支撑自己。
“坐下,请你坐下来。”
康克林伸出一只颤抖的手指着床,要博斯坐下。看他听从地坐下后,他点点头。
“不是!”博斯刚坐下就立刻站起来,大声吼出来,“你利用了她,然后杀了她,之后你买通别人把整件事跟她一起埋了。这是我今天来的原因,我要知道真相,我要听你告诉我真相。我不要听你那套狗屁什么爱她之类的,你是个骗子。”
“我不知道真相是什么,”他说,他的声音像路边被风吹起的枯叶,“我有责任,所以,你也可以说是我杀了她,我知道的唯一真相是我爱她。你可以叫我骗子,但这可是千真万确的。你可以使一个老人再次变得完整,如果你相信这一点。”
博斯走近他,几乎就在他身子上方。他想抓住他,用力摇他一阵,让他说出真话。可是阿尔诺·康克林太虚弱了,恐怕禁不起他的摇撼。
“你到底在说什么?看着我。你到底在说什么?”
康克林转动他那和牛奶杯差不多细的脖子,对着博斯。他郑重地点点头。
“你看,我们那晚做了决定,玛乔丽和我。我已经爱上她了,无法自拔,不理我自己的理智和别人的劝告,我们决定结婚,我们决定了,我们要把你带出养育院。我们有很多计划,那晚我们做了决定,我们两个都高兴得哭了。第二天是周六,我们要到拉斯维加斯去,连夜开车过去,趁我们还没改变主意,或是别人替我们改变了主意,她同意了,所以她准备回去拿一些东西……但她之后再也没回来。”
“这就是你的故事?你要我……”
“她走了之后,我打了个电话。可是那就够了。我打给我最好的朋友,告诉他这个好消息,请他做我的伴郎,我要他跟我们一起去。你知道他说什么?他拒绝做我的伴郎。他说如果我跟那个……那个女人结婚,我就完了,他说他不会让我那么做,他说他有为我制订的远大计划。”
“戈登·米特尔。”
康克林悲伤地点点头。
“所以你是说,米特尔杀了她,还是你不知道?”
“我不知道。”
他低头看着他瘦弱的双手,把手在毯子上握成两只细小的拳头,两只无力的拳头。博斯只是看着他。
“我也是很久之后才想到这个可能的,当时我不可能怀疑是他做的。当然,我得承认,我当时想到的是我自己。我是个懦夫,只想到自己怎样才能逃脱。”
博斯没有听进他的话。可是康克林也不像是在对博斯说话,他是在对自己说话。他突然抬起头来对着博斯。
“你知道吗?我知道你总有一天会来找我的。”
“你怎么知道?”
“因为我知道你会在乎的,也许没有人在乎,可是我知道你会。你一定会,你是她儿子。”
“告诉我那晚发生的事,所有的。”
“我得要你给我拿一点水来,我的喉咙……桌子那边有个杯子,走廊上有水管。不要放太久,水会太冷,我的牙受不了。”
博斯看了一眼桌上的杯子,又看了一眼康克林。他突然很害怕如果他离开这个房间,康克林会死去,他再也听不到他要讲的话。
“去吧,我没问题,我也跑不了。”
博斯看了紧急铃一眼,康克林又猜到他的想法。
“我做的事使我离地狱比天堂更近,因为我的沉默。我必须对什么人说出来,我想你是比神父更好的告解对象。”
博斯拿着杯子走到走廊时,他看见一个人影在走廊尽头转身消失了。他觉得那人穿的是西装,应该不是警卫。他看见水管,接了水。康克林接过杯子,微弱地笑着,轻声谢了他,然后才喝水。博斯把他喝完的杯子接过来放在床头桌上。
“好,”博斯说,“你说她那晚离开后,就没再回来,你是怎么知道发生的事的呢?”
“到了第二天,我怕出事,终于打电话到办公室,询问前晚有没有发生案子。他们告诉我好莱坞有一桩凶杀案,给了我受害人的名字,是她,那是我一生中最恐怖的一天。”
“接下来呢?”
康克林用手擦了擦额头,继续说道:
“他们说她是那天早上被发现的。她——我惊讶得不得了,我不能相信会发生这样的事。我要米特尔去问,可是我们没有什么有用的线索。然后,介绍我认识玛乔丽的那个人打了个电话来。”
“约翰尼·福克斯。”
“就是他,他打电话来说听说警察在找他,他跟此事毫无关系。他威胁我,说如果我不保护他,他会告诉警方前晚是我跟玛乔丽在一起,我的前途就完了。”
“所以你保护了他。”
“我交给戈登处理,他调查了福克斯的行踪。我现在不记得是怎么查的了,可是调查结果证明福克斯没有嫌疑。他好像是在赌牌,还是在什么公共场合,有不少人能证明他的行踪。因为我肯定福克斯没有嫌疑,我打电话给调查这个案子的警探,安排他们审讯福克斯。为了保护福克斯并且保护我自己,我和戈登编了一个理由告诉警探,说福克斯是一个正在审讯的大案子的主要证人。我们的计划很成功,警探的注意力转到别的地方去了。我跟其中一个谈过,他告诉我玛乔丽可能是那种性凶杀案的受害人。那时候这种案子不多,警探说破案的结果不太乐观。我想我从来没有怀疑过……戈登,会对一个无辜的人做出这样残忍的事。就在我自己眼前,可是我一直没有看见。我是个蠢蛋,一个傀儡。”
“你说不是你干的,也不是福克斯干的。你说米特尔杀了她,除去你政治生涯的威胁。可是他没告诉你,那是他自己的意思,他自己决定下手的。”
“不错,我就是这个意思。我告诉过他,那天晚上我打电话给他时告诉他,她对我远比他为我铺下的伟大计划重要得多。他说那是我政治生涯的终点,但我愿意接受,只要我下面的生活是与她一起开始的,我愿意接受。我相信那几分钟是我一生中最平静的几分钟,我在恋爱,我做出了我的选择。”
他轻轻地用拳头敲了一下床,一个无力的手势。
“我告诉米特尔我不在乎他怎么想我政治生涯下场如何,我告诉他我们会搬离此地。我不知道搬到哪里去,拉霍亚,圣迭戈,我说了几个地方。我不知道我们会到哪里去,可是我很坚定。他不能认同我的决定让我很生气,我的愤怒可能激怒了他,我现在知道了,我加速了你母亲的死。”
博斯看了他一阵。他的痛苦似乎非常真实,康克林的眼睛像沉船的舱口那样,后面是一片黑暗。
“米特尔在你面前承认过吗?”
“没有,可是我知道。我猜是一种潜意识的感觉,几年后他说的一些话使这种感觉浮出水面。我心里确定了这件事,我们的关系就结束了。”
“他说了什么?什么时候的事?”
“好几年之后,我在准备竞选州司法部长的时候。你能相信这样的一出剧目吗?我,一个骗子、懦夫、阴谋者,被推上本州执法机构的最高位置?米特尔有一天跑来对我说大选之前我得找个太太,他的口气很直接。他说有不少关于我的谣言可能造成票源损失。我不肯,我说这简直好笑,要我找个太太,只为了平息帕姆代尔还是沙漠什么地区那些老粗的谣言。他离开我办公室的时候丢下一句话,是脱口而出的一句话。”
他停下来去拿那杯水,博斯帮他拿过来,他慢慢地喝了。博斯闻到他身上的药味,那令难以忍受的味道使他想起死人和殡仪馆。他喝完后,博斯接过杯子放回桌上。
“他说了什么?”
“离开我办公室时,他说,我记得每一个字,他说:‘有时候我真希望我没有帮你解决那个妓女的丑闻。如果我没做,我们今天就不会有这些麻烦了,别人会知道你不是同性恋。’这是他的话。”
博斯看了他一阵。
“他很可能只是那样说。他的意思可能是他替你解决了认识她和被曝光的丑闻,这不能证明他杀了她,或是找人杀了她。你自己是检察官,你知道这是不够的,根本不是任何直接证据,你难道没有直接问过他吗?”
“没有,我很怕他,戈登的势力越来越大,比我大得多。所以我什么也没说,我只停止了我的竞选计划,收了摊子。我离开了公职,从此没再跟戈登·米特尔打过交道,有二十五年了。”
“你回到了私人律师业务。”
“是的,我做了很多义务的案子来赎罪。我但愿我能说那样做弥补了我灵魂所受的创伤,可是事实上没有。我是一个无助的人,希罗尼穆斯。所以,告诉我,你是来杀我的吗?别让我的话使你相信我没罪。”
他的问题使博斯吓了一跳,他陷入沉默,最后他摇摇头。
“约翰尼·福克斯呢?那晚之后他也把你给勾住了。”
“不错,他威胁人很有一手。”
“他的结果是怎么回事?”
“我被迫雇用他做竞选团队的一员,每周付他五百美元,他什么也不用做。你看到我的生活是怎样一幕闹剧了吗?他在拿到第一张支票前就被撞死了。”
“米特尔?”
“我猜跟他有点关系,可是我必须承认,许多我做的错事,福克斯成了最方便的替罪羔羊。”
“你难道不认为他的死有一点太巧合了?”
“事后看起来总是比较清楚。”他悲哀地摇摇头,“可当时我记得我还庆幸自己的好运,我这边的刺已经拔掉了。你要记得,那时我还不知道玛乔丽的死跟我有什么关系,我只是想着福克斯的恶势力越来越大,他被车撞死我很庆幸。我们和记者交换条件,把福克斯的背景盖过不提,事情就解决了……可是,当然,事情没那么简单,从来都没那么简单,戈登的聪明才智没有算到我无法完全摆脱玛乔丽的事,我至今也无法摆脱。”
“麦凯奇是怎么回事?”
“谁?”
“麦凯奇公司,你们给警察的贿赂,克劳德·伊诺。”
康克林安静了一下,在想如何回答。
“我当然知道克劳德·伊诺,我不喜欢他,从来没付过他一毛钱。”
“麦凯奇是在内华达注册的公司,是伊诺的公司,你和米特尔都是公司的大主管。那是一个用于贿赂的假公司,伊诺每个月收到一千美元,你和米特尔的。”
“没有!”康克林尽可能大声地吼出来,可是声音只像一声咳嗽,“我不知道什么麦凯奇,可能是戈登设立的,可能是他替我签的名,或是叫我签的。他以州律师的身份替我办事,他叫我签名我就签名。”
他看着博斯说。哈里相信他的话,康克林承认了自己更大的恶行,他没有理由为贿赂伊诺撒谎。
“你告诉米特尔你要收摊子不干的时候,他怎么说?”
“那时候他的势力已经相当大了,在政治上。他的律师事务所代表的都是市里最高层的人物,他的政治网也分布了出去,正在扩张,可是我还是中心。他的计划是从地方检察官办公室进入州长大厦,谁知道他之后的计划是什么。所以戈登……他非常不高兴。我虽然拒绝见他,可我们还是有电话联络。最后实在无法说服我回心转意时,他就威胁我。”
“怎么威胁?”
“他告诉我如果我想破坏他的名誉,他会让我因玛乔丽的死被捕,而那个时刻我一点也不怀疑是他干的。”
“从亲密战友到最大敌人,你到底是怎么上了他的钩的?”
“我想他是乘虚而入,我从来没看到过他的真面目,等我明白的时候一切已经太迟了……我这辈子还没遇到过比戈登更狡猾、更专注于自己目的的人。他是个危险的人,现在也还是,我一直很后悔把你母亲也卷了进来。”
博斯点点头。他没有其他问题了,也不知道该说什么。康克林似乎跌入自己的沉思中,几分钟后,他又开了口。
“我想,小子,你一生可能只会碰见一个完全合适的人。当你遇到那个你认为最合适的人时,要记得紧紧抓住!她的过去一点都不重要,别的都不重要,只有紧紧抓住才是最重要的。”
博斯又点点头,他想到的他能做的只有这样。
“你在哪里遇见她的?”
“哦……我是在一个舞会上认识她的。人家把她介绍给我,当然,她比我年轻得多,我不认为她会对我有兴趣。可是我错了……我们跳了舞,后来开始约会,我渐渐爱上了她。”
“你不知道她的过去?”
“当时不知道,可是她后来告诉我了,那时我已经不在乎那些了。”
“福克斯呢?”
“他是介绍我们认识的人,我当时也不知道他是谁,他说他是个生意人。你看,对他而言,那的确也是一桩生意。介绍一个女人给检察官,然后坐下来静观其变。我从来都没付过她钱,她也没要过钱。我们彼此相爱,福克斯可能一直在盘算他能得到什么好处。”
博斯想他是否应该把蒙特·金的照片拿出来给康克林看,可是他决定不要用真实的照片来破坏老人的记忆。康克林一面说,博斯一面想。
“我已经很累了,你还没有回答我的问题。”
“什么问题?”
“你是来杀我的吗?”
博斯看着他的脸和他那双无助的手,意识到自己对他的同情。“我来的时候不知道自己要做什么,我只知道我必须来。”
“你想知道她的事吗?”
“我母亲?”
“是的。”
博斯想了一下他的问题,他自己对母亲的记忆不太清楚,也越来越模糊、遥远。他对她的一些回忆是从别人那儿听来的。
“她是怎样的人?”
“我很难形容她,她对我非常有吸引力……她揶揄的笑容……我知道她有自己的秘密,我想我们都有,可是她的埋藏得很深。虽然如此,她却充满了生命力。你知道吗?我们刚刚遇见的时候,我想我不是一个有生命力的人,那是她带给我的。”
他又喝了一口水,把杯子喝干了。博斯要再给他拿一点来,他摇手表示不用。
“我跟别的女人在一起过,她们喜欢把我当作她们的战利品,展示给别人看,”他说,“你母亲完全不同,她宁可待在家里,或者提着篮子到格里菲斯公园去野餐,也不愿到日落大道的俱乐部去。”
“你怎么知道她……做什么的?”
“她告诉我的,在她把你的事告诉我的同一天晚上。她说她必须告诉我实情,因为她需要我的帮助。我得承认……我很吃惊……我先想到我自己。你知道吗?保护我自己。可是我佩服她有勇气告诉我真相,而且我已经爱上她了。我逃不了。”
“米特尔怎么知道的?”
“我告诉他的,我直到今天还在后悔。”
“如果她……如果她像你形容的,她为什么会做那种行业?我从来……不了解这一点。”
“我也不了解。我告诉你了,她有她的秘密,她并没全部告诉我。”
博斯的目光从他身上移开,看向窗外。景色在北面。他可以看到好莱坞群山那头的灯光在雾中闪烁。
“她曾经对我说过你是个个性强硬的小铁蛋,”康克林在他身后说道,“她有一次说如果她有什么事也不要紧,因为你很坚强,一定会撑过去。”
博斯没有说话。他只看着窗外。
“她说得对吗?”老人在后面问他。
博斯的目光沿着群山的轮廓一直往北,在那里的某处,米特尔的宇宙飞船上射下的光闪闪发亮,他会在那里的某个地方等着博斯。他转身看着康克林,他还在等他的答案。
“我想现在还没有结论。”
◆◆◆
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博斯下楼的时候靠着电梯的不锈钢墙壁,他明白他现在的感觉和他刚才上楼时的感觉多么不同。原来他是满腔怨恨,随时可能爆发,像一只被绑进麻袋里的猫,而当时他还不认识这个他原本痛恨的人。现在他眼中的同一个人却只是一个可怜的、只有半个身体的人,他躺在床上,孱弱的双手放在毯子上,等待——或者说是期待——死神把他带走,结束他的悲惨生命。
博斯相信康克林的话,他的故事和他个人的痛苦太真实了,不太可能是装出来的。康克林已经不会再为别人摆样子了,他是在坟墓边缘的人。他称自己懦夫、傀儡,博斯觉得没有比给自己冠上这样的墓志铭更严苛的惩罚了。
既然康克林说的是实话,博斯知道自己已经和真正的敌人面对面接触过了。戈登·米特尔,战略家,麻烦修补者,也是杀手,那个操纵傀儡的人。现在,博斯决定用自己的方式解决问题。
他又按了电梯上的按钮一次,仿佛多按几下会使电梯下降得快一点。他明知道这是没用的,可是他又按了一次。
等到电梯门开了,他走出来,大厅看起来有如真空状态。警卫仍在他的桌后,专注在他的填字游戏上,连远处传来的电视机的声音都没有,只有老人生活中的死寂。他问警卫是否需要再签名离开,警卫摇摇手。
“嘿,抱歉我刚刚说话那么浑蛋。”博斯说。
“没关系的,老兄,”警卫说,“人都难免那样的嘛。”
博斯想问他说的那样是指什么,不过没有开口。他很严肃地点点头,好像警卫的话多么重要似的。他一一推开几扇玻璃大门,走下通往停车场的楼梯。外面有些凉了,他把外衣的领子竖起,看见清澈的夜空和镰刀般的月亮。他走向车子的时候,看见停在他旁边的那辆车的后备厢是开的,一个人正弯着腰把起重机连上车尾的保险杠。博斯加快脚步,希望那人不会叫他帮忙。外面太冷了,他也没心情和生人说话。
他走过那个人,到了自己车前,因为不熟悉租来的车的钥匙,他试了几次才把正确的钥匙插进车门。这时他听到身后有脚步声向他走来,一个声音响起:“对不起,老兄。”
博斯转身,正想很快找个理由解释他为何不能帮忙。可是他只看到那个人的手臂朝他挥来。然后他看见喷起的红色鲜血。
之后他所能看见的,就是一片黑暗了。
◆◆◆
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博斯又在跟着那只美洲狼了,可是这一次美洲狼并没有领着他走山中的小路。美洲狼在一个不属于它的环境里,它带着博斯走上一条陡峭的斜坡。博斯四面环顾,看出自己在一座很高的桥上,下面是一片汪洋,他的眼睛可以一直看到地平线。美洲狼离他的距离渐渐远了,博斯突然觉得不知所措。他紧追着狼,可是它走到桥面高处就突然消失了。桥上除了博斯,空无一物。他拼命爬上高处,往四面看,天空是血红色的,仿佛跟着心跳的声音在跳动。
博斯每个方向都看过了,就是不见美洲狼的踪影。现在他是独自一人了。
可是突然间,有人在他身后。一双手从背后抓住他,把他推向栏杆。博斯挣扎着,他用力挥着手肘,脚跟抵着地,尽力刹住自己不要前移。他试着开口,想喊救命,可是喉咙发不出声音。他看见水面像鱼鳞一样,闪着光。
他身后的手同出现时一样,很快地消失了,他又是独自一人了。他转了一圈,四面空无一人,他听见身后有门大声关上的声音。他又转身,仍然没人,也没有门。
◆◆◆
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博斯从黑暗中醒过来,浑身疼痛,他听见压低的吼叫声。他躺在很硬的东西上,一开始连移动都很困难。后来,他把手在地面上扫过,知道身下是地毯。他知道他在某个地方的室内,躺在地上。在眼前一大片黑暗的尽头,他看到一线微弱的光。他盯着看了半天,眼睛尽力聚焦在上面,最后才知道那是从门底下的细缝透进的光线。
他撑着坐起来。移动使他觉得天旋地转,体内就像达利的画那样翻倒错乱。一阵恶心涌上来,他闭上眼,等了几秒钟,让自己重新平衡下来。他把手伸到头上疼痛的地方,头发黏答答的,他从气味上知道是血。他的手指小心地沿着乱发摸到头皮上一条两英寸长的伤痕,他轻轻地碰了一下,判断已经凝固了,伤口已经不再流血。
他不觉得自己能站起来,所以他向着光爬过去。美洲狼的梦闪入脑中,又在一阵剧痛中消失了。
他发现门是锁上的,这并不意外,可是移动使他精疲力竭。他背靠着墙,闭上眼睛,想法子逃脱的本能和想躺下来休息的欲望在他心中交战。外面再度传来的声音转移了他的注意力。博斯听出声音并不是从门后那个房间传来的,而是更远的地方,不过仍然处于他能听清楚的范围。
“笨猪!”
“嘿,我告诉你了,你根本没说公文包。你……”
“一定有的,用点脑子。”
“你说把人带来,我带来了。你要的话,我就回停车场去找公文包,可是你根本没说……”
“你不能回去,饭桶!现在那里挤满了警察,他们可能已经拿走了他的车和公文包。”
“我没看见公文包,也许他没带。”
“也许我找错了帮手。”
博斯听出他们在说他,他也听出那个愤怒的声音是戈登·米特尔的。那是他在募款晚宴中见到的那个人的声音,措辞简洁,语气傲慢。博斯听不出另外那个声音是谁的,可是他猜得出,虽然在自我辩护和接受命令的情况下,他粗嘎的声音仍然不减凶戾之气。博斯猜他是打他的人,他猜也是在募款晚宴那晚他看到和米特尔一起在屋内的人。
博斯花了几分钟想他们争执的内容:公文包,他的公文包。不在车内,他知道,他才恍然大悟他一定是把公文包忘在康克林的房间了。他带了公文包上去,里面有蒙特·金给他的照片和从伊诺的保险箱拿来的银行账单,原打算让康克林面对他的谎言的。可是康克林说的都是实话,他承认了和博斯母亲的关系,因此他带去的东西没派上用场。他的公文包在床脚边,他完全忘了。
他又想了一下他们的最后一段对话:米特尔告诉另外那人他不能回去,因为警察会在那里,他想不通这一点。除非有人看见他受击的一幕,可能是警卫,这给了他一点希望。可是他马上想到另外一个可能,米特尔既然在收拾尾巴,康克林显然难逃此劫。博斯倒回墙上,他知道他是最后一个没清干净的尾巴,他静静地坐在那儿,直到他听到米特尔的声音。
“去把他带来,到外面来。”
博斯还没想出对策,他尽快爬回他认为是他刚才醒来的地方。他碰到一样很重的东西,把手放上去,知道那是一张台球桌。他很快地摸到角落,伸手进袋,摸到一只球。他把球掏出来,迅速思考有什么法子藏在身上。最后他把球塞进外衣,从左袖往下推到手肘弯曲的地方。他有足够的空间,博斯喜欢较宽大的外衣,因为比较容易掏枪。球的重量让他的袖子往下坠。他相信如果他弯着手,他可以把球藏在衣袖弯折的地方。
他听到钥匙插进门孔的声音,立刻向右移动,伸开四肢,平躺在地毯上,闭上眼等着,他希望他接近他们原先丢下他的地方。接着他听到门开的声音,感觉到直射在他眼睑上的亮光,之后就没有一点动静了。没有声音也没有动作,他仍然等着。
“别装了,博斯,”那个声音说,“这一招在电影里太常见了。”
博斯没动。
“你看吧,地毯上到处都是你的血,门把上也有。”
博斯想他一定留下一道爬到门边又爬回的血迹,他原先打算出其不意地打倒对方的计划已经没有可能了。他睁开眼睛,天花板上有一盏灯,就在他头上面。
“好吧!”他说,“你打算干吗呢?”
“起来,我们走。”
博斯缓慢地站起来。他的确得挣扎才站得起来,不过他稍微添油加醋了一番,让一切显得更加困难。他快要完全站起来的时候,看见台球桌边绿色绒布上的血迹。他很快地摇晃了一下,用手抓住那块地方支撑自己,他希望那个人没看见原先已经染在上面的血。
“站开一点,天杀的,那张桌子五千美元!看那上面的血……浑蛋!”
“对不起,我赔好了。”
“没机会啦!走吧!”
博斯认出他了,正是他猜测的人,在晚宴上和米特尔一起的那个人。他的脸和他的声音一样,粗野、强悍,凭那张脸就足以看出他整过一些人。他的肤色很黑,一对棕色的小眼睛似乎从来不眨。
这回他穿的不是西装,至少博斯在黑暗中所见如此。他穿的是一件肥大的蓝色连身服,显然是全新的,那是一种不吸收水分的衣裤。博斯知道职业杀手通常穿这种衣服,干完事后容易清洗,也不会弄脏里面的衣服。只需拉开拉链脱掉,把连身服弄湿,就轻松解决了。
博斯把手拿开,自己站好,但马上又弯下身子,手臂贴在胃部。他想这是隐藏他手中武器的最好方法。
“你打得不轻,老兄,我根本不能保持平衡,我怕会吐。”
“你要是吐呀,我会叫你用自己的舌头舔得干干净净,就像那些混账猫一样。”
“那我想我还是别吐的好。”
“你这家伙倒有意思。走吧!”
那人倒退进了另一个房间,再招手叫博斯出去。博斯这才看见他身上有枪,看起来是伯莱塔点二二口径,吊在身上的位置相当低。
“我知道你在动什么脑筋,”他说,“才二二,你以为你可以躲过两三枪,还是可以占上风。错了,我这里还有一把,一枪就叫你毙命,你背后的洞会比碗口还大。记住了,走到我前面去。”
他干得不错,博斯想,即使身上有枪,也不走进自己五六英尺的范围之内。等博斯出门后,他告诉他方向。他们走过走廊,经过一间看起来像客厅的房间,又经过另一间博斯认为也算客厅的房间,博斯认出这个房间的法式玻璃门窗,就是米特尔在奥林匹亚山的大厦开晚宴的草坪后面那间。
“出门,他在外面等你。”
“你是用什么打我的,老大?”
“装胎棍。希望在你脑袋上留个大缝,可是现在无所谓了。”
“我想已经留了。恭喜!”
博斯在一扇法式门前停下,好像在等人为他开门。外面晚宴的帐篷已经拆了,门外高处的边缘,米特尔背对着门站在那里,下面远处一片辉煌无尽的灯火勾勒出他的轮廓。
“把门打开。”
“对不起,我以为……算了。”
“嗯,谁管你想什么,出去就是了,你没那么多时间。”
在草坪上,米特尔转过身来。博斯看见他一手拿着他的皮夹和驾照,另一手拿着警督的警徽。枪手把手放在博斯肩上要他停步,然后自己退回六英尺之外。
“所以,真实的姓是博斯?”
博斯看着米特尔,这位摸到政治后门的前检察官脸上挂着笑容。
“是的,博斯是真正的姓。”
“哦,那么,幸会了,博斯先生。”
“事实上,应该是警探。”
“哦,事实上,是警探。我正在想,这张证件是这么写的,可是另一张就完全不同了,上面写的是警督。有意思,那不就是我在报上看到的那个警督吗?那个被杀了、可是身上找不到警徽的警督?不错,我想就是他。他的名字不是叫哈维·庞兹吗?上次你在这里打转用的不就是这个名字吗?我想我没记错。不过如果我说得不对,请你更正,博斯警探。”
“说来话长,米特尔,不过,我是个警察,洛杉矶警局的。如果你想在牢里少待几年,最好叫那个拿枪的浑蛋走开,给我叫救护车。我至少有点脑震荡,可能更糟。”
米特尔开口之前把警徽放进一个口袋,皮夹放进另一个口袋。
“不,我想我们不会为你打任何电话,我想从人道的观点来看,那样有点过头了。说到人道,你上次在这里耍的把戏,害了一条无辜的人命。”
“不是我,是你杀了一个无辜的人。”
“可是我倒认为是你杀了他。我的意思嘛,当然,最后的责任在你。”
“真是律师作风,总爱推卸责任。不该搞政治的,老兄,专搞法律,你现在可能有自己的电视广告了。”
“那怎么样?放弃这些吗?”
他伸展双臂,意思是他的大厦和美景。博斯随着他手臂的弧度看着房子,可是他真正在看的是另外那个家伙,那个带枪的家伙。他看见他站在自己背后五英尺远的地方,枪就在身边,但离他的距离还是太远了,博斯不能冒险动手,尤其是在他目前的状况下。他轻轻地动了一下手臂,感觉得出台球在他肘弯。他觉得安心,这个台球是他唯一拥有的东西。
“法律是为蠢货们设的,博斯警探。不过我得更正你,我不认为我是在政界,我认为自己只是一个解决疑难杂症的人,解决任何人的任何困难,政治上的困难刚好也在我的服务范围内。可是现在,你看,我必须解决一个既非政治也非别人的难题,这是我自己的难题。”
他挑起眉毛,仿佛难以置信。
“这是我请你到此的原因,是要乔纳森把你带来的原因。你看,我想到如果我们看住阿尔诺·康克林,那个到晚宴来的神秘人最后一定会现身,果然没令我失望。”
“你是个聪明人,米特尔。”
博斯的头稍稍转了一点,余光可以看见乔纳森。他还是太远,博斯知道他必须想办法引他走近。
“站在原地,乔纳森,”米特尔说,“不用对博斯先生太兴奋,他只是个小麻烦而已。”
博斯回头看米特尔。
“就像玛乔丽·洛,对吗?她不过是你们的一个小麻烦而已,一个无足轻重的人。”
“嘿,这倒是有意思,提起这个名字,这些都跟她有关吗,博斯警探?”博斯气得说不出话。
“好,我唯一可以承认的是我的确用她的死得了一点方便,你可以说我看到一个机会。”
“我都知道,米特尔,你用她来控制康克林,可是最后连他都看穿了你的谎言。现在情况变了,你在这里想把我怎样随你,我们的人马上会来,你看着吧。”
“还是这套‘此处已被警方包围’的把戏,我不认为如此。这个警徽……说明你这回越界了。我想这是他们所谓的非官方调查,而且你先用假名,现在又带着个死人的警徽想来把我挖出来……没人会来。他们会吗?”
博斯的脑子里闪过各种念头,可还是没有答案,所以他没有说话。
“我猜你只是一个小骗子,不知怎么碰上这件事,想搞点钱罢手。好,我们会让你罢手,博斯警探。”
“还有别人知道我知道的,米特尔。”博斯脱口而出,“你打算怎么办呢?把他们一个一个都宰了?”
“我愿意听一听你的建议。”
“康克林呢?他知道整个事件,我出了任何事,我敢保证他会捅到警方去。”
“事实上,我们可以说阿尔诺·康克林现在正和警察一起,不过我想他没什么可说了。”
博斯的头重重地垂下,他猜到康克林死了,可他还是希望自己是错的。他觉得台球在袖子里乱动,又弯起手臂。
“的确,很显然,你离开后,前地方首席检察官跳楼了。”
米特尔站开一步,指着山下一片灯光。博斯可以看见很远处有一丛亮着灯光的大楼是拉普拉亚公园。他也能看见其中一幢大楼之下有闪动的红光和蓝光,那是康克林住的大楼。
“一定是可怕的一幕,”米特尔继续说,“他选择死亡,不愿欺骗,到最后还是个有原则的人。”
“他是个老人!”博斯愤怒地吼道,“该死的,为什么?”
“博斯警探,请小声点,不然乔纳森会帮你小声。”
“这回你不会得逞的。”博斯用比较绷紧和控制住的声音低声说。
“康克林嘛,我想最后公布的会是自杀。他病得很重,你知道。”
“对,一个没有腿的人会自己走到窗口,跳下去。”
“要是警方不信,等他们看到房间里你的指纹或许会想出另一种可能。我相信你一定不会辜负我们,留下了一些指纹。”
“和我的公文包。”
这句话像打了米特尔一记耳光。
“不错,我把公文包留在那儿了,里面有足够的东西让他们上山来看你。米特尔,他们会来找你的!”
博斯故意对他吼出最后一句话。
“乔!”米特尔吼道。
米特尔的话还没出口,博斯的背后已经受到一击。力量来自右边的脖子,他跪了下去,小心地弯着手臂,让台球保持不动。他故意非常慢地站起来。因为力量在右边,他想乔纳森是用握枪的手打他的。
“告诉我公文包在哪里,你已经回答了我最重要的问题,”米特尔说,“另一个问题,当然,是公文包里的东西,以及那跟我有什么关系。可是,我的难题是没有公文包,也没办法拿到公文包,我没办法证明你说的话有几分可信。”
“所以这下你没路可走了。”
“不,警探,这句话来形容你自己比较正确。可是,你走之前我还有一个问题。为什么,博斯警探?你为什么在乎这桩年代久远又无关紧要的事?”
博斯看了他一阵,才开口回答:
“因为每个人都一样重要,米特尔,每个人。”
博斯看见米特尔朝乔纳森的方向点点头,谈话结束了,他必须采取行动。
“救命!”
博斯用尽全力大声叫道。他知道枪手会立刻到他身边来。他预料枪会从右边来,他往右转,同时伸直左手,利用动力让台球滑到手中,很快地往上挥出手臂。他转头时看见乔纳森的脸只有几英寸的距离,他的手往下挥,手指扣住枪。他同时看到乔纳森诧异的表情,因为他知道自己一定会失手,而没有机会改正。
乔纳森失手后就处于困境,博斯的手臂往下抡去。乔纳森仍然尽力往左避开,可是博斯手里的台球已经打到他的头部右侧,啪的一声,乔纳森的身子随着他垂下的手臂一起倒在地上。他面向地面摔在草上,身子压住手枪。
他立刻想爬起来,博斯用力在他肋骨上踢了几脚。乔纳森从枪上翻开,博斯跪在他身上,又用力在他头上、脖子上打了两下,才发现打他的手中还握着台球,对方已经被他打得够惨了。
博斯起身时大声吸气,他瞥见草地上的手枪。他很快地拿起枪找米特尔,米特尔已经消失了。
他听到草上轻微的跑步声,往草坪北边最远处看去。他只看了一眼米特尔的身影,他就消失在草坪尽头高高低低的树丛暗处了。
“米特尔!”
博斯跳起来,跟着他的方向跑去。他在最后看到米特尔身影的地方发现一条通往丛林的小路,他知道这原是一条美洲狼走的路,后来因有人走而变宽了。他跑下去,通往城市的下坡路就在他右手边不到两英尺远。
他看不到米特尔的踪迹,他沿着小路一直走到看不见背后的房子为止。他最后停了下来,一路上都看不到任何米特尔经过的迹象。
博斯呼吸急促,他头部受伤的地方像有人敲打一样。最后他走到小路边一个陡峭斜坡旁的一块空地,空地周围围着旧啤酒瓶和其他废弃物碎片。那里是一个知名的观景区,他把枪插在腰上,用手平衡自己,往上爬了十英尺左右到达顶部。他在上面转了一整圈,查看了四周,什么也没看见。他仔细聆听,可是下面的车流声很大,如果米特尔在树丛中有什么动静,他是不可能听到的。他决定放弃,回到房子里去打电话报警,免得米特尔有机会逃脱。如果他们动作够快,他们可以用探照灯找到他。
他小心翼翼地滑下斜坡时,米特尔突然从右边的黑暗中扑向他,他一直躲在一丛茂盛的灌木和一棵西班牙剑形植物后面。他扑中博斯的腰部,把他摁在地上,然后压在他身上。博斯觉得他的手想拿他腰上的枪,可是博斯比较年轻,身体也比较壮,突击是米特尔最后一张牌。博斯双手抱住他,向左边滚。突然,重量消失了,米特尔不见了。
博斯坐起身,四面张望,然后把身子挪到边缘,再向下看,他看到的只是一片漆黑。他可以看见差不多一百五十码下面那些房子的长方形屋顶,他知道那些房子是沿着往好莱坞大道和费尔法克斯大道弯曲的公路而建的。他又转了一圈,也往下又看了一遍,没有米特尔的影子。
博斯仔细地检视他下面的景象,他的眼睛突然注意到下面一栋房子的后院有灯光不停闪动。他看到一个人走出来,手中拿了把来复枪。那人小心地走近院子里一个圆形温泉池,来复枪指向他的前面。那人在池边停下来,伸手到一个应该是室外电源的盒子上。
温泉池的灯亮了,看得出一个人体的轮廓在池中打转。即使在山顶,博斯也可以看见米特尔身上流出的血,然后他听到那个拿来复枪的人的叫喊声。
“琳达,别出来,打电话给警察局,告诉他们我们的温泉池里有一具尸体。”
然后,那个人抬头向山上看,博斯从边缘退开。他立刻觉得奇怪,自己为什么直觉地躲开。
他站起身,慢慢从小路走回米特尔的住处。他一面走,一面看着整座城市夜晚闪烁的灯光,觉得很美。他想到康克林和庞兹,然后尽量把他自己的罪恶感抛在脑后。他想到米特尔,他的死终于补全了很久以前开始的一个循环。他想到蒙特·金那张照片上他的母亲,她在康克林旁边,看起来有点胆怯。他等待复仇完成之后满足和胜利的感觉,可是他并没有那样的感觉,他只觉得空虚和疲倦。
等他回到那座富丽堂皇的大厦后面那片完美的草坪时,那个叫乔纳森的家伙早已经不在原处了。
◆◆◆
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助理局长欧文站在检查室门口,博斯坐在折叠桌边,一手拿着冰袋捂在头上,医生给他缝完伤口之后给他拿了冰袋。他调整手中冰袋时才看见欧文。
“你觉得怎么样?”
“死不了,我猜,至少他们这么说。”
“那比米特尔要好,他可是跌到谷底啦。”
“是啊,另外那个呢?”
“还没消息,我们找出他的名字了。你告诉警察米特尔叫他乔纳森,所以他很可能是乔纳森·沃恩。他替米特尔做事很久了,他们还在找,搜查所有的医院。听起来你伤他也伤得不轻,他必须到医院去。”
“沃恩。”
“我们在找他的背景资料,现在还没多少,他没有记录。”
“他跟米特尔多久了?”
“我们还不清楚,我们问过米特尔律师事务所的人,他不能算是同伙。可是他们说沃恩跟他很久了,大多数人形容他是米特尔的私人司机。”
博斯点点头。
“另外还有一个司机,我们把他带来了,可是他没说什么。一个潜水朋克,即使他想说也开不了口。”
“什么意思?”
“他的下颌受了伤,在做下颌骨折固定治疗,他也不肯说是怎么回事。”
博斯又点点头,看着他。他的话中似乎没有什么隐瞒。
“医生说你有相当严重的脑震荡,可是头骨没有受损,伤口也不严重。”
“我以为糟得多,我的头像一个轮胎,滚个不停,中间也有个洞。”
“缝了几针?”
“他说十八针。”
“他说你可能会觉得头痛,所以得包着,眼睛也得戴眼罩,看起来比实际上要严重。”
“很高兴知道他还告诉了什么人我的情况到底如何,他什么也没跟我说,只有护士跟我说了一点。”
“他马上就来了,他可能想等你再清醒一点……”
“什么清醒一点?”
“我们刚来的时候,你还有点晕。哈里,你真的想现在就谈吗?我可以等。你受了伤,应该休……”
“我没问题,我想现在谈,你去了拉普拉亚公园?”
“去了,我们接到奥林匹亚山分局的电话我就去了。对了,你的公文包在我车里。你留在那儿的,在康克林的房间。”
他刚点头就停住了,因为眼前开始旋转。
“好。”他说,“有一些东西我要留。”
“照片?”
“你看过了?”
“博斯!你一定昏了头,公文包是在犯罪现场发现的。”
“我知道,对不起。”
他不再表示异议。他没有精神争论。
“所以,调查现场的人已经告诉我发生的事。至少是从表面迹象得出的初步结论,我不懂的是你怎么会到那里去,你知道,有你的指纹。你可以告诉我吗,还是明天再说?”
博斯点了一下头,等了一阵,脑中想了一下,他至今还没有把整个事件从头到尾自己好好想过一遍。他又想了一下,觉得差不多了。
“我可以开始了。”
“好,我先把你的权利念给你听。”
“什么?再说一次?”
“只是一个程序,表示我们对自己人也是同样处理的。你要知道,你今天晚上在两个不同的凶杀现场出现,两处都有人从高处摔下,这不是太好的记录。”
“康克林不是我杀的。”
“我知道,我们有警卫的口供,他说康克林跳楼之前你就走了,所以你没有问题,但我还是得照规矩处理。现在,你还愿意说吗?”
“我放弃我的权利。”
欧文还是念了卡片上的权利,博斯又放弃了一次。
“可是,我手边没有放弃权利表格,你只好以后再签。”
“你可以要我说了吗?”
“好,可以开始了。”
可是当他开口时,忽然不知从何说起。
“哈里?”
“好。就这么开始吧,一九六一年的时候,阿尔诺·康克林认识了玛乔丽·洛,是一个地方上的混混约翰尼·福克斯介绍的。福克斯就是靠这种介绍和安排维生的人,多半是拿介绍费。阿尔诺和玛乔丽第一次见面是在卡温格举行的共济会庆祝圣帕特里克节的舞会上。”
“就是你包里那张照片?”
“对。他们认识的时候——根据阿尔诺的说法,我相信他的话——他不知道玛乔丽是妓女、福克斯是拉皮条的。福克斯介绍他们认识,也许是他看到有机可乘,他在为未来打算。你看,如果康克林知道这是个‘餐后付费’的事,他根本不会进套。他是郡风化重整突击队的头头,他一定会远离这种事的。”
“所以他也不知道福克斯是谁?”
“他是这么说的,他说他完全不知情。如果你认为他的话不可信,另外那个可能性就更不可信,我是指这位检察官会公然和这种人打交道。所以,我相信康克林的话,他不知情。”
“好,他不知道他已经和邪道有关系了。那么,福克斯有什么好处呢?还有……你母亲呢?”
“福克斯的部分很简单,一旦康克林跟她相好了,福克斯就钓上一条大鱼,有需要随时可以把他拖近。玛乔丽就是另一回事了,我一直在想,可是仍然想不明白。可是你可以这么看:多半处于那种生活的女人都想找一条脱身的路,她跟着福克斯的计划走也许是因为她也有自己的打算,她在想办法过上另一种生活。”
欧文点点头,提出另一个假设。
“她有个孩子在养育院,她想把他弄出来,和阿尔诺在一起只会有帮助。”
“不错,可是呢,阿尔诺和玛乔丽的发展连他们自己都感到意外,他们真的恋爱了。至少康克林是真的爱上她了,他相信她也爱他。”
欧文在角落一张椅子上坐下来,跷起腿,若有所思地盯着博斯,没有说话。他的表情表示他对博斯的话充满兴趣,也相信他的话。博斯的手按着冰袋已经很累了,他希望能躺下来。可是检查室里只有一张桌子,所以他继续往下讲。
“所以他们谈恋爱了,关系一直发展下去。后来她告诉他真相,或者也许是米特尔查出真相告诉他的。这不重要,重要的是在他们交往期间,康克林知道了真相,而且,他再度给了大家一个意外。”
“怎么?”
“一九六一年十月二十七日,他向玛乔丽求婚……”
“他告诉你的吗?阿尔诺自己告诉你这些?”
“他今天晚上告诉我的,他要娶她,她也同意了。那一晚,他终于决定放弃所有,冒着失去一切的危险去换他最想要的。”
博斯伸手到桌上的外衣口袋,掏出香烟。欧文制止他。
“我想这样……算了。”
博斯点了一支烟。
“那是他一生最勇敢的一个举动,你懂吗?他需要很大的勇气才能冒这样的险……可是他犯了一个错。”
“什么?”
“他打电话给他的朋友戈登·米特尔,请他跟他们一起到拉斯维加斯去当他的伴郎。米特尔拒绝了,他知道那样就是康克林政治前途的坟墓,也许也是他自己前途的坟墓,所以他不肯。你看,他把康克林当作载他到城堡的白马,他对康克林和他自己都有一番远大的计划。他不会坐视一个……一个好莱坞的婊子破坏这一切。他从康克林的电话中得知她回家去收拾行李,所以米特尔到那里用他的办法阻止了她,也许告诉她是康克林叫他去的,我不知道。”
“他杀了她。”
博斯点点头,这回他并不觉得头晕。
“我不知道他在哪里干的,可能是他车里。他做成是性侵案件,把皮带套在她脖子上,撕了她的衣服。体液……她身上已经有了,因为她那晚是跟康克林一起的……她死了之后,米特尔把尸体移到好莱坞大道附近的巷子里,把她丢在垃圾箱里,整个过程多年来一直没人知道。”
“一直到你介入为止。”
博斯没有回答,他开始体会到烟的味道和事情了却的放松感。
“福克斯怎么了?”欧文问。
“我说了,福克斯知道玛乔丽和康克林的事,他也知道玛乔丽死的那晚她跟康克林一起。这些消息使他可以左右一个重要人物,即使对方无罪。福克斯当然没放过康克林,谁知道他从中得了多少好处。一年间,他摇身一变,成了康克林竞选团队的工作人员。他像吸血的蚂蟥一样黏在他身上,所以,米特尔,这个解决难题的人最后介入。福克斯是在发康克林的竞选传单时被一辆后来逃掉的车撞死的。这很容易安排,做得像意外事件,最后肇事人跑掉了。可是,这也没什么好意外的,查玛乔丽案子的警察和调查福克斯案子的是同一人。同样的结果,从来没破案,没抓到任何人。”
“麦基特里克?”
“不是,克劳德·伊诺。他已经死了,这些秘密也跟他一起死了,可是米特尔付了他二十五年的钱。”
“那些银行账单?”
“对,在公文包里的。你可能会找到跟米特尔有关联的转账记录。康克林说他不知道这回事,我信他的话……你知道吗?该有人查查米特尔多年来办过的竞选活动,他们可能会发现他的一窝秘密跟尼克松的白宫不相上下呢。”
博斯把烟在桌子旁边的垃圾桶边缘按熄,丢进桶里。他开始发冷,把外衣穿上,外衣上沾满了泥土和干了的血迹。
“哈里,这件看起来太不像话了,”欧文说,“你为什么不……”“我觉得很冷。”
“好吧。”
“你知道吗,他连叫都没叫。”
“什么?”
“米特尔,他滚下去的时候连叫都没叫,我不懂。”
“你用不着懂,只是一个……”
“我没有推他,他从树丛里跳到我身上,我们滚在一起,他就掉下去了,他连叫都没叫。”
“我懂,没人说……”
“我只不过是问了一些关于她的问题,人们就一个接一个都死了。”
博斯的眼睛盯着远处墙上一张目力测试表,他不懂为什么在急诊室会有这样一张表。
“上帝……庞兹……我……”
“我知道怎么回事。”欧文说。
博斯看着他。
“你知道?”
“我们问了局里每一个人,埃德加告诉我他替你在计算机上找过福克斯的记录,我的结论是庞兹可能听到这回事还是怎么知道了。我想他可能在暗中观察那些跟你走得近的队友在你休假后的动静。之后,他可能进一步调查,碰上了米特尔和沃恩,他查了所有人在机动车辆管理局的信息。我猜米特尔得到了这个消息,他有足够的关系,有人会警告他这些事。”
博斯沉默不语,他在想欧文是真的这么想还是在告诉自己他知道真相但不予追究。不过这不重要,不论欧文是否怪他、是否追究他的责任,博斯感到自己的良心受谴责才是最难面对的。
“老天,”他又说,“他死了,而我还活着。”
他的身体开始发抖,好像大声说出那句话触动了一根神经。他把冰袋扔进垃圾桶,两手环抱自己,可还是抖个不停。他觉得他再也不会暖和起来,他的颤抖不是一时的,而是他身体的一部分。他觉得嘴上有温热的咸水,他发现自己在哭。他把脸转开,想叫欧文离开,可是发不出声音,他的上下颌像紧握的拳头一样。
“哈里?”他听见欧文的叫声,“哈里,你没事吧?”
博斯勉强点点头,不懂为什么欧文看不见他全身发抖。他把手放进外衣口袋,把衣服往身上裹紧些。他觉得左边口袋里有东西,他无意识地把东西往外掏。
“听我说,”欧文说,“医生说你有时候情绪不稳定,受重击部位在头上……他们打得很重。别担心……哈里,你真没问题吗?你的脸色已经发青了。我要……我叫医生来。我要……”
博斯把口袋里的东西掏出来时,欧文顿住了。他的手掌张开,手中是一个黑色的八号球,大部分染了血。欧文必须扳开他的手指,把球从他手中拿出来。
“我去叫人。”他只说了这句。
博斯单独在那间房里,等人来,也等魔鬼离开。
◆◆◆
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由于脑震荡,博斯的瞳孔不均衡地放大,眼下有大块的紫色淤血,他的头剧烈疼痛,发烧三十七摄氏度多。谨慎起见,急诊室的医生要他住院,并且密切观察他的变化,他们到早上四点才让他睡觉。之前,他试着看报纸,也看了电视上的对谈,二者都使他头痛加剧。最后他只好呆坐瞪着墙壁,直到护士来看过他,告诉他可以睡觉了。然后,护士每隔两个小时过来叫醒他,检查他的眼睛,给他量体温,问他觉得如何。他们没给他任何止痛药,只叫他再去睡觉。如果他在短暂的睡眠中梦到过美洲狼还是别的,他也一点都不记得了。
到了中午,他终于起床了。起先他的脚步不稳,可是平衡感很快就回来了。他走到洗手间,去看镜中的自己。他忍不住大笑起来,虽然他看到的并不好笑。他只是觉得他似乎随时都可以笑或是哭起来,或者又哭又笑。
他的脑袋上有一小块头发被剃掉了,那儿有处L形的缝合口。他用手摸伤口的时候很痛,可他还是笑起来。他用手把头发梳了,盖过伤口,掩饰得很好。
眼睛就没那么容易遮掩了,他的瞳孔仍然大得不正常,眼睛里布满血丝,看起来像连续两周酗酒的结果。眼睛下面,一个深紫色的三角形尖口指向眼睛,比青肿还要严重。博斯想他以前从没这么惨过。
走回病床的时候,他看见欧文把他的公文包留在床头柜旁边。他弯腰提起,几乎失去平衡,最后抓住桌子才站住。他回到床上,打开公文包,开始检查里面的东西。他其实没有目的,只是想找点事做。
他翻了翻笔记本,发现他根本无法专心看上面的字。他重新读了一遍梅雷迪思·罗曼——现在叫凯瑟琳·雷吉斯特了——五年前寄给他的那张卡片。他想到他必须给她打个电话,在她看到报纸或是听到新闻之前告诉她发生的事情。他在笔记本上找到她的电话,打了过去,只有留言机,他留了话。
“梅雷迪思,哦,凯瑟琳……我是哈里·博斯,等你有时间的时候,我今天有点事要跟你说。发生了一些事,我想听我讲过之后,你会觉得好过一些。请回个电话给我。”
博斯留了几个电话,包括移动电话、马克·吐温旅馆和医院病房电话,然后挂上电话。
他打开公文包翻盖里面的风琴口袋,把蒙特·金给他的那张照片拿出来。他盯着他母亲的脸看了很长一段时间,脑中最后想到的是一个问题。博斯相信康克林说他很爱她,可是他怀疑她是否爱他。博斯记得有一次她到麦克拉伦来看他时,她保证一定会把他带回去。那时法律程序非常缓慢,他知道她对法院没什么信心。对于她的保证,他知道她不是想依法行事,她想的是别的方法。他相信如果她还在,她已经找到她的办法了。
看着照片,他意识到康克林可能只是她承诺的保证、是她的操作方法,他们的婚姻是她把哈里弄出去的办法——从一个有被捕记录的未婚妈妈到一个大人物的太太。康克林有办法把哈里弄出去,帮玛乔丽赢得她儿子的监护权。博斯认为她的婚姻跟爱没有关系,她看到的是机会。她去麦克拉伦看他的时候,从来没提过康克林或其他任何男人,如果她真的爱他,难道她会不告诉博斯吗?
这样想的时候,博斯意识到他母亲是为接他出去才引来了死亡。
“博斯先生,你还好吗?”
护士很快走进病房,把手上的托盘放在桌上,喋喋不休地问他。博斯没理她,根本也没注意到她。她从托盘里拿起纸巾,擦掉他脸颊上的泪水。
“不要紧,”她安慰地说,“不要紧的。”
“不要紧吗?”
“你的伤,没什么难为情的,头部受伤会有情绪反应,你会一下想哭,一下想笑。我来把窗帘拉开,也许你会觉得好一点。”
“我想别管我最好。”
她不理他,拉开窗帘,博斯看到二十码以外的另一幢建筑。他的确觉得好多了,外面的景观太丑了,让他想笑。他也才想起他自己在西达斯医院,他认出另外那栋医院大楼。
护士替他合上公文包,好把餐桌推到床边。盘子里是牛排、胡萝卜和土豆。还有一个面包,看起来跟他原先口袋中的八号球一样硬,另有玻璃纸包着的一块看起来是甜点的东西,托盘的气味让他想吐。
“我不要吃这些,有没有早餐麦片?”
“你应该吃一顿正经饭。”
“我才醒,你们闹得我整夜没睡,我吃不下这些,看了就想吐。”她很快拿起托盘走了。
“我想想办法,弄一点早餐麦片。”
她出门前回头对他笑了一下。
“开心一点。”
“嗯,那才是药方。”
博斯不知道做什么好,只有干等。他开始想他和米特尔的对阵,想他说的话有什么含义,他觉得什么地方有一点不对劲。
他的思绪被一阵来自床边的哔哔声打断。他低头看,是电话。
“喂?”
“哈里?”
“我是。”
“我是爵士,你还好吗?”
一阵很长的沉默,博斯不知道他是否想跟爵士说话,可是她已经打来了。
“我很好,你怎么找到我的?”
“昨天打电话给我的那个人,欧文什么的,他……”
“助理局长欧文。”
“对,他打来告诉我你受伤了,他给了我这个电话。”博斯有点恼火,可是他没表露出来。
“我没问题,可是我现在不能谈。”
“发生了什么事?”
“说来话长,我现在不想谈。”
现在轮到她沉默了,两人都在猜对方不语的用意何在。“你知道了,是吗?”
“你为什么不告诉我,洁斯敏?”
“我……”
又一阵沉默。
“你要我现在告诉你吗?”
“我不知道……”
“他告诉你什么?”
“谁?”
“欧文。”
“不是他说的,他不知道,是另外一个人,那个人想整我。”
“那是很久以前的事了,哈里。我要告诉你到底怎么回事……不过我不想在电话上谈。”
他闭上眼睛,想了一下,听到她的声音又把他们的关系拉近了,可是他必须问问自己是否要进入这段关系。
“我不知道,爵士。我得想一想……”
“那我应该怎么做呢?戴个牌子从一开始就警告你别靠近?你自己说,我什么时候告诉你最好。第一杯柠檬汁之后我就该说:‘哦,顺便告诉你一声,六年前,一个跟我同住的男人同一晚第二次强迫我时,我杀了他。’这样比较合适吗?”
“爵士,别……”
“别什么?警察不信我说的话,你呢?”
他知道她在哭,不想要他听见。可是他从她的声音中可以听出来,全然的寂寞和痛苦。
“你对我说那些话,”她说,“我以为……”
“爵士,我们一起度过了一个周末。你把这件……”
“你敢!你敢告诉我,我们不算什么。”
“对不起,你对……好,现在不是谈这些的时候,我碰到太多事了,我再打回去给你……”
她没说话。
“好吗?”
“好,哈里,你打给我。”
“好,再见,爵士。”
他挂上电话,闭上眼睛。他感觉到一种希望破碎的麻木,不知道自己以后是否还会再和她说话。他分析了自己的想法,了解到他们彼此多么相似。他害怕的不是她做了什么,不是知道过去的细节。他怕的是他会打电话给她,会卷入一个比他自己还有更多过往包袱的人的生活。
他睁开眼,尽量不去想这些,可他还是想着她,他发现自己在想他们的相遇是多么偶然。报上的一个广告,那张广告简直可以是“单身白人凶手征求有同样资格的对象”。他大声笑起来,可是并不好笑。
他打开电视,想转移注意力。电视上是一个大家谈的节目,主持人在采访一些女人,她们抢了最要好的朋友的男人,而那些朋友也在场,每一个问题都变成了一段叫骂。博斯把声量调低,看了十分钟哑剧,研究那些愤怒女人的面部表情。
过了一会儿,他关掉电视,按铃到护士站去要他的麦片。回答他的护士完全不知道在午餐时间要早餐是怎么回事。他又打了一个电话给梅雷迪思,听到是留言机就挂上了。
博斯觉得很饿了,他正打算告诉护士站送回他的牛排,一个护士拿了另一个托盘进来了。这个托盘上有一根香蕉、一小杯橙汁、一个塑料碗和一袋麦片,还有一小盒牛奶。他谢了她,直接从袋里倒出麦片吃了,别的东西他没碰。
他拿起电话拨了帕克中心,请他们接助理局长欧文的办公室。秘书最后总算拿起电话,告诉他欧文正在和警察局长开会,不能打扰。博斯留了他的电话。
接着他拨了《时报》凯莎·罗素的电话。
“我是博斯。”
“博斯,你到哪里去了?你的电话关了?”
博斯把手伸进公文包里取出电话,看了一下电池。
“对不起,没电了。”
“真好,对我可没什么用。我给你的剪报上两个最大的名字昨天晚上都死了,你却没打电话来,还说什么交换。”
“嘿,我现在不是在电话上吗?”
“好,你有什么要告诉我的?”
“你知道什么?他们是怎么说的?”
“他们什么都没说,我在等你呢。”
“可是他们到底怎么说呢?”
“我说的是实话,什么都没说。他们说两个案子现在都在调查中,两件案子好像没有明显的关系。他们想暗示同时发生只是巧合。”
“另外那个家伙呢?他们找到沃恩了没有?”
“沃恩是谁?”
博斯不知道这到底是怎么回事,为什么要封锁新闻。他知道他应该等欧文的电话,可是他觉得怒火在他喉头燃烧。
“博斯,你在吗?那个人怎么回事?”
“他们怎么说我?”
“你?他们没说到你。”
“另外那个人叫乔纳森·沃恩,他也在场,昨晚在米特尔那里。”
“你怎么知道?”
“我也在场。”
“博斯,你在场?”
博斯闭上眼睛,可是他脑中还是不清楚为什么局里要掩盖事实。他不懂。
“哈里,我们说好的,告诉我你知道的。”
他注意到这是她头一次叫他的名字。他还是没说话,心里在想到底是怎么回事,以及告诉她会有怎样的后果。
“博斯?”
一切又回到原点了。
“好,你有笔吗?我会给你足够的消息让你写报道,其他的你得去问欧文。”
“我打过电话了,他根本不接。”
“当他知道你已经有消息之后会接的,他不能不接。”
等他说完他要说的,他觉得疲倦万分,头又开始痛。他想睡觉,如果睡得着的话。他希望忘掉这一切,沉沉睡去。
“这实在是个太不寻常的故事,博斯,”他说完后,她说,“我很难过,听到关于你母亲的事。”
“谢谢。”
“庞兹呢?”
“他怎么了?”
“他有没有关系?欧文当时主导那个调查,现在他又主导这个。”
“你自己问他。”
“如果他接我的电话。”
“你打给他的时候,告诉秘书转告欧文是关于玛乔丽·洛的事。他接到这通留言一定会回你电话,我可以保证。”
“好,博斯,最后一件。我们一开始没说定,我能说你是我的消息来源吗?”
“可以,你可以用,我不知道我的名字有没有用,不过你可以用。”
“谢谢,我再跟你联络,你够朋友。”
“不错,我够朋友。”
他挂上电话又闭起眼睛。他睡着了,不知多久,电话声把他叫醒,是欧文愤怒的声音。
“你做了什么?”
“什么意思?”
“我才收到一个记者的话,她说她打给我是因为玛乔丽·洛,你跟记者说了这回事?”
“跟一个记者说了。”
“你告诉她什么?”
“我告诉她的一些够多了,至少够让你盖不住这个案子。”
“博斯……”
他没说完。他们之间有一阵很长的沉寂,博斯先开了口。
“你打算遮盖起来,是吧?跟她的尸体一样,扔到垃圾箱去。你看,经过这些波折,她仍然不算什么。是不是?”
“你根本不知道你在说什么。”
博斯坐起身来,现在他很生气。他立刻觉得一阵晕眩。他闭上眼,直到晕眩过去。
“告诉我一些我不知道的,好吗,局长?是你不知道自己在说什么。我听到你们发布的消息:康克林的死和米特尔的死可能没有关联。这算什么——你想我会坐着不动让你们胡说吗?还有沃恩,提都没提他,穿着杀手衣的王八蛋,他把康克林丢下楼了,也差不多把我埋了。是他干掉庞兹的,你们连提都不提。所以,局长,你告诉我有什么是我不知道的,好吗?”
“博斯,听我说,听我说,米特尔替谁做事?”
“我不知道也管不了。”
“他的主顾都是些权势最大的人,有些是州里最大的,有些是全国最大的,还有……”
“与我无关。”
“一大堆市政府里的。”
“那又怎么样?你想说明什么?市政府里的、州长、参议员,还有别的大人物,现在他们也都卷进来了吗?你也在替他们遮盖吗?”
“博斯,你能不能冷静下来,用用脑子,听听你自己的话,我当然不是那个意思。我跟你解释的是如果你把米特尔的名声弄臭了,你也把跟他有关系的那些大人物的名声都搞坏了。这样做可能对我们局、对你、对我都没有好处。”
这才是原因,博斯懂了,务实的欧文做了选择,可能是和警察局长一起决定的,他们决定把警局和自己的利益置于事实之上。整个交易像腐烂的垃圾一样发臭,他快要被臭味淹没了,他够了。
“如果你替他们遮盖这些,你就给了他们很大的好处,对不对?我想你和局长一早都在打电话给那些重要人物告诉他们这些。他们欠你们、欠我们局里一个大大的人情。太好了,局长,这是大功一件,我猜真相如何根本不重要。”
“博斯,我要你打给她,打给那个记者,告诉她你的头部受伤,所以……”
“不,我不打,太迟了,我已经告诉她了。”
“可是没说全部,全部的实情对你自己也有害处,对吧?”
这就是了,欧文知道。他可能早就知道,或者猜到,博斯因为用了庞兹的名字而使他被杀害,所以对他的死要负最终责任,现在这成了他用来对付博斯的武器。
“如果我不压下去,”欧文说,“我可能必须处置你。”
“我不在乎,”博斯安静地说,“对我怎么处置随你,可是真相就要出来了,局长,真相。”
“可是真的是真相吗?完全的真相吗?我怀疑。我想你心里也多少有点怀疑,我们永远也不会知道真相。”
接着又是一段沉寂,博斯等他再说下去,可是对方没有一点声音。之后,他挂了电话,终于睡了。
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博斯早上六点醒来的时候,只依稀记得他的睡眠曾被一顿难吃的晚餐和晚上来看他的护士打断过。他觉得头很沉重,轻轻碰了一下伤处,已经不像前一天那么痛了。他站起来在室内走了一下,平衡感似乎也恢复正常了。他从浴室的镜子里看见他的眼睛还是五颜六色的,可是瞳孔已经恢复了,他知道他该走了。他穿好衣服,离开病房,一手提着公文包,那件毁了的外衣搭在手臂上。
他在护士站按了电梯按钮,他注意到柜台后面的一位护士看着他。她显然没有马上认出他,特别是当他穿着自己的衣服。
“对不起,你需要什么吗?”
“不需要。”
“你是病人吗?”
“本来是,现在我要走了,419号房,博斯。”“等一下,先生,你要做什么?”
“我走了,回家。”
“什么?”
“把账单寄给我。”
电梯门开了,他走进去。
“你不能这样就走,”护士叫道,“我来叫医生。”
博斯举起手和她挥别。
“等一等!”
门关上了。
他在大厅买了一份报纸,在门口叫了出租车。他告诉司机送他到拉普拉亚公园,在车上他看了凯莎·罗素写的报道。头版内容是他前一天告诉她的浓缩版。报道上写了整个案情发展仍在调查中,即使如此,还是相当精彩。
报道中博斯不但是消息来源也是主要参与人,欧文也是消息提供人。博斯猜欧文最后决定既然博斯已经说出去了,他也只有公布真相,至少是大部分真相。这是比较实际的做法,这样至少看起来是他们在掌控这件事。博斯的说法之后往往就是欧文的声明:目前还只是初步调查,并没有最后结论。
博斯最喜欢的一段是几个政客的说法,其中大部分市政府人员表示对康克林和米特尔的死和他们跟凶杀案的牵连及遮盖感到惊讶。报道也提到了警方正在搜捕米特尔的工作人员——乔纳森·沃恩,他是主要的凶杀案嫌疑人。
其中最贫乏的是提到庞兹的这一段,其中没有提博斯被怀疑用了庞兹的警徽导致他死亡的事,只引用了欧文的话说庞兹的死因还在调查中,有迹象显示他可能介入了博斯的调查。
欧文和罗素谈话的时候没有泄露博斯的事,即使他威胁过博斯。哈里只能相信这是局长不愿意家丑外扬的心理,说出来伤了博斯也对警局有伤害。如果欧文要处置他,博斯知道会是内部处置,不会公开。
博斯租的车还在拉普拉亚公园养老中心的停车位上。他运气很好,他被沃恩攻击之前才插进去的钥匙仍然在钥匙孔里。他付了车钱,进了他的车。
博斯决定在奥林匹亚山绕一圈再回马克·吐温去。他把手机插进车上的充电器,驶往月桂谷大道。
到了海格立斯路,他在米特尔那座宇宙飞船宅子前门外停下来。大门关着,门上还有警察局拉上的黄带子。车道上没有车,整座大厦很安静也很平和,他知道不久就会有代售的招牌挂出来。下一个天才会搬进去,认为他是眼前一切的主宰。
博斯往前开去,米特尔的房子并非他真正想看的。
十五分钟后,博斯开到伍德罗·威尔逊路上他熟悉的路口,可是他马上看到了他不熟悉的景象:他的房子没有了。那块地方少了他的房子,就像露齿的微笑里缺了一颗牙一样。
他家前面的路边有两个巨大的工程废物箱,里面装满了拆除的木头、金属和破玻璃,以及他房子残留的其他碎片。一个储藏拖车也在路边,博斯猜想,也暗自希望,那是用来装可以回收利用材料的拖车。
他停了车,走上原先通往前门的石板地。他往下看,那里只剩山边的六根钢架,像墓碑一样矗立着。如果他愿意,他可以在那上面重建。
钢架底部树丛中什么东西的移动引起了他的注意。他看见一点棕色在动,发现那是美洲狼的头,慢慢在树丛中移动。它既没听见博斯,也没抬头往上看,很快就消失在树丛中了。
他在那里又待了十分钟,抽了一支烟,可是他没再看到什么了。他默默地和这个地方道别,他觉得他大概不会再回来了。
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博斯回到马克·吐温旅馆时已经是清晨了,他在房间内听到外面大垃圾卡车开进巷子,拿走一周的废物。他想起他的房子,成了整整两大箱的废弃物。
幸好,警车的大喇叭声转移了他的注意力。他听得出那是警车的信号灯,不是消防车的。他知道他会常听到警车声,因为警察局就在同一条路上。他在两间房里走来走去,有点不知如何是好,好像觉得时间流逝,自己却卡在这里,动弹不得。他用从家里带来的咖啡壶煮了咖啡,但咖啡只让他更加骚动。
他试着看报,可是除了他已经看过的那篇,其他报道他完全看不下去。不过他还是随便翻了翻本市新闻那一部分,看到一篇市政办事处桌前加上防弹玻璃的报道,防止持枪入内扫射的歹徒造成的伤害。他把那份丢下,又拿起头版。
博斯重新看了一遍与他有关的调查报道,越发觉得有点不对劲,好像缺了一点什么。凯莎·罗素写得没有问题,问题不在她。问题在于博斯看到他的调查过程写成文字之后,似乎不如他向她、向欧文,甚至向他自己复述时那么有说服力。
他把报纸丢在一边,靠在床上闭上眼。他在脑中把事件的过程重新理了一遍,终于明白了使他忐忑不安的不是报上的报道,而是米特尔的一句话。博斯试着回想他和米特尔在他豪宅后面草坪上的对话。他们到底说了什么?米特尔到底承认了什么?
博斯记得草坪上的那一幕,米特尔处于绝对优势。博斯已经被逮住,又受了伤,他的打手沃恩就在背后,枪口对着博斯。在那种情况下,博斯相信以米特尔的个性,他不会隐瞒什么。他得意地说到他操控康克林和其他人,也满不在乎地承认是他造成康克林和庞兹的死亡,虽然是以间接的方式。可是,说到玛乔丽·洛的时候就不同了。
那晚断断续续的景象在博斯脑中一一闪过,他试着回忆他到底是怎么说的,可是仍然记不全。他脑中能清楚浮现那时的景象,他和米特尔站在山坡下那片灯光前,可他就是想不起他的话。脑袋里,米特尔的嘴在动,可是他听不见。他反复地想了一阵,终于想起来了。机会。米特尔说她的死给了他一个机会。他是承认他只是共犯,还是他杀了她,或找人把她杀了?
博斯不知道。他觉得心头压了一个重担。他试着不去想,渐渐蒙眬睡去。外面的街市声,甚至警车声都令他安心。他渐渐遁入潜意识的边缘,就在那时,他的眼睛突然睁开。
“指纹!”他大叫。
三十分钟后,他刮了胡子,冲了澡,换上一身干净的衣服到城里去。他戴了太阳眼镜,临走前,在镜子中检查一番,他的眼睛遮住了。他舔了舔手指,把头上的鬈发压倒,盖住为缝合伤口剃掉了的那一小块。
他开车到洛杉矶法医办公室,把车停在最靠近办公室的车位。他从停车场的门中走进去,跟警卫招招手,警卫认识他,也点头回应。调查的警员不应该从后门进去,可是博斯多年来如此,他也不打算改变这个习惯,除非有人起诉他。而拿最低工资的警卫显然没有兴趣挑起这种事。
他上了二楼侦查室,希望有他认识的人在,更要紧的是要有他在过去没得罪的人在。
他推开门,立刻闻到一股咖啡香味。可是室内不太乐观,里面只有一个人,坂井拉里,他的桌上是摊开的报纸。他是个验尸官。博斯从来就不喜欢他,他也不喜欢博斯。“哈里·博斯,”坂井从报上抬起头来看见他,“真是说曹操,曹操就到。我正在看报上你的事,说你在医院。”
“我在你面前,坂井,看清了吗?豪恩切尔和林奇呢?他们哪个在?”
博斯知道豪恩切尔和林奇不需多想就会帮他的忙。他们人很好。
“不在,都出去忙了。早上忙得很,大概案子又多起来了。”
博斯听到过一些流言,说地震后在从一栋倒塌的公寓楼里搬运受害者尸体时,坂井自己带了相机,拍了一些人在睡梦中死去的照片——天花板掉下来砸在他们身上,他把这些照片用假名卖给一些八卦小报。坂井就是这种人。
“还有谁在?”
“没有。就我在,博斯。你要什么?”
博斯转身要走,但是犹豫了一下。他必须对比指纹,他不想等。他回头看坂井。
“嘿,坂井,我需要帮忙。你帮不帮?我欠你一个人情。”
坂井从椅子上向前靠,博斯看到他两唇间露出的牙签尖。
“我不知道。博斯,你欠我一个人情这种话就像有艾滋的老妓女跟我说只付头次、下次免费一样嘛。”
坂井对自己的比方笑起来了。
“好,随你。”
博斯转身就走,推开门,尽量压下他的愤怒。他才走了两步,就听见坂井在后面叫他,正如他希望的。他深深吸了一口气,走回侦查室。
“博斯,干吗这么认真,我没说不帮你呀。我看了报上写的,知道你的滋味,我很同情,好吧?”
哼,见鬼,博斯想,可是没说出口。
“好。”他说。
“你要什么?”
“我要冰柜里一个人的指纹。”
“哪一个?”
“米特尔。”
坂井朝丢在桌上的报纸点点头。“那个米特尔,啊?”
“我只知道一个。”
坂井在考虑,没出声。
“你知道,我们的指纹是给指派调查的警探的。”
“少废话,坂井。你知道我知道你已经知道我的事,如果你看了报纸。我目前不在命案组,可我还是要指纹。你到底是给我,还是浪费我的时间?”
坂井站起来。博斯知道坂井心里明白,如果他先前示好现在退缩了,之后他们打任何交道博斯都会占上风。如果他现在帮他取了指纹,好处显然是他的。
“你少乱发火,博斯,我去取指纹。你干吗不坐下来喝杯咖啡?记得丢个铜板。”
博斯很不喜欢欠坂井什么,可是他知道值得。只有指纹可以帮他结束这个案子,或者重新开始。
博斯喝了咖啡。十五分钟后,坂井出来了。他还在摇手中的卡片,好让油墨快干。他把卡片给了博斯,自己又去倒了一杯咖啡。
“这是从戈登·米特尔手上取的,是吧?”
“是他,至少在那脚上的条子写的是他。还有,他摔得不轻哦。”
“那是他活该。”
“我觉得,报纸上登的不像你们局里说的那么有把握嘛,如果你现在还溜进来要那个家伙的指纹。”
“很有把握,坂井,你用不着担心。我最好别听见什么记者说我来拿指纹的事,不然我会再来的。”
“你少紧张,博斯,拿了你的指纹走吧。从来没碰过你这种人,想尽办法让帮你的人不舒服。”
博斯把纸杯扔进垃圾桶,走出去。他在门口停下。
“多谢!”
他说得很不甘心,这家伙是个浑蛋。
“只要记住,博斯,你欠我了。”
博斯回头看他,他把牛奶调进咖啡。博斯走回去,伸手在口袋里摸出两毛五的硬币,丢进收咖啡钱的盒子里。
“这给你的。”博斯说,“现在不欠了。”
他走到走廊,听见坂井在后面叫他浑蛋。博斯觉得那表示世界还是对的,至少他自己的世界是。
十五分钟后,博斯来到帕克中心,忽然发现他有个难题。欧文没有把他的身份证件还给他,因为那是从米特尔口袋里拿出的物证之一。所以博斯在大门外打转,直到他看到一群警探和行政官员从市政府办公楼走向帕克中心。他们走进门快到入口时,博斯紧跟在他们后面,值勤的警卫没有特别注意到他。
博斯在指纹部找到坐在计算机前的赫希,问他皮带上取下的指纹是否还在他手上。
“我一直等你来拿回去。”
“我手上有一对,我要你对对看。”
赫希看他一眼,只犹豫了一秒钟。
“拿来吧。”
博斯从公文包里拿出坂井取的指纹,递给赫希。赫希看了一眼,把卡片倾斜过来,灯光照得比较清楚。
“这张指纹很清楚,你不需要用机器吧?你只要把这对和先前的比对一下。”
“对。”
“好,我想我可以用眼睛看,如果你愿意的话可以等。”
“我等。”
赫希把先前的指纹和验尸官的指纹卡一起拿到工作台上,经过放大灯仔细比较两张卡片。博斯看着他的眼睛在两张卡片之间看来看去,好像盯着网球赛中来来去去的球一样。
博斯知道他这样盯着他,最希望的是他会抬起头来告诉他这两张卡片对上了。博斯希望这件事能结束,他想结束了。
五分钟的沉寂之后,网球赛结束了。赫希抬头给了他分数。
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卡门·伊诺霍斯打开候诊室大门时,很高兴地发现博斯在长沙发上等她。
“哈里!你怎么样?我没想到你今天会来。”
“为什么?不是我的时间吗?”
“没错,可是我看报纸说你在医院。”
“我出来了。”
“你确定你可以出院?你看起来……”
“很糟?”
“我不想说出来,进来吧。”
她领他进去,他们坐在平常坐的位子上。
“我现在看起来可能比我实际上要好。”
“为什么?怎么回事?”
“因为白干了一场。”
他的话使她脸上现出困惑的表情。
“什么意思?我今天才看了报。你破了几个案子,包括你母亲的。我还以为你会跟我眼前看到的大不相同。”
“别信你看到的那些,医生,我自己告诉你怎么回事。我所谓的使命造成两个人被杀,另一个死在我自己手中。我破了,我看看,破了一、二、三,三个命案,不错。可是我并没有解决我起初要解决的命案。换句话说,我兜了好几个圈子,造成几个人的死亡。所以,你能预期我在治疗中会是怎样一副模样呢?”
“你喝酒了吗?”
“吃午饭的时候我喝了几罐啤酒,可是午饭的时间很长,我想我刚刚告诉你的事至少需要两罐啤酒我才受得了。可是我没醉。反正我又没在工作,有什么差别?”
“我以为我们说好了你减少……”
“哦,去他的,我们活在现实世界里。这不是你说的吗,真实世界?在现在与上次我们谈话之间,我杀了一个人,医生。你还要谈减少饮酒?到底有什么意义呢?”
博斯掏出烟点了一根。他把烟盒和打火机放在椅子扶手上。卡门·伊诺霍斯看了他很长一阵才开口。
“你说得没错,对不起,我们来谈一谈,我猜是你的核心问题。你说你没解决你起初要解决的命案,那当然是指你母亲的命案,我说的是我从报上看到的,今天《时报》上报道她是戈登·米特尔杀的。你说你现在肯定那个说法是错的?”
“没错。我现在肯定那是绝对错误的。”
“你怎么知道?”
“很简单,是指纹。我到停尸间拿了米特尔的指纹,跟凶器,也就是那条皮带上的指纹对过了。不匹配。他没做,根本没他的指纹。你不要误会,认为我对米特尔的死良心不安。他自己杀人不眨眼,是那种决定要杀谁就会让别人动手替他杀的人,我至少知道两个案子是这样的。他也差一点杀了我,所以他死了活该,罪有应得。可是庞兹和康克林的死会跟着我,很久,也许永远。不论如何,我会付出代价的。只是,如果有一个理由,我背着十字架会比较容易一点,任何好理由。你懂我的意思吗?可是我没有理由,没有了。”
“我懂。我不——我不知道怎么继续,你想谈谈你对庞兹和康克林的感觉吗?”
“不太想,我已经想了太多了。他们两个都不完全是无辜的,他们都干过一些事。可是他们不必那样死,尤其是庞兹。老天,我没法说,连想都不能想。”
“那么你怎么往下走呢?”
“我不知道。我说了,我必须付出代价。”
“局里怎么说,你知道吗?”
“不知道,也不在乎。我想这不是局里自己可以决定的。我必须自己决定自己的惩罚。”
“哈里,你是什么意思?我不放心。”
“别担心。我不会进铁柜的。我不是那种人。”
“铁柜?”
“我不会对自己开枪。”
“你今天说得已经很明白了,你打算对发生在那两个人身上的事负责。事实上,你否决了否认,这是你可以重新开始的基础。我不放心的是你说的惩罚。你必须继续,哈里。不论你自己怎么惩罚自己,他们都不会回来了,所以你能做的只有往前走。”
他没有说话。他突然很厌倦她的劝告,她介入他的生活,他觉得怨恨,充满挫败感。
“你不介意我们提早结束吧?”他说,“我没有心情。”
“我懂。不要紧。可是我要你答应我一件事,答应在你做任何决定之前我们会再谈一次。”
“你指我的惩罚?”
“对,哈里。”
“好,我们再谈。”
他站起来,想对她笑,但他挤出的笑可能成了皱眉头。然后他想起一件事。
“对了,很抱歉那晚我没打回去给你。我先是在等一个电话,当时不能说,之后我就忘了。我希望你只是探问我怎么样,没有太重要的事。”
“不要紧,我自己也忘了。我只是打电话问你下午跟欧文局长的谈话怎么样,也是要问你要不要谈那些照片的事。现在都不重要了。”
“你看了?”
“嗯。我有几个想法,可是……”
“我想听听。”
博斯坐回他的位子。她看着他,考虑了一下,决定继续。
“在这里。”
她弯腰打开桌子下面的抽屉。博斯几乎看不见她,直到她又坐起来,把信封放在桌上。
“我猜你应该把这些东西还回去了。”
“欧文拿了凶杀报告和证物盒。东西都在他手上了,除了这些。”
“你好像不高兴他拿了这些东西,还是你不信任这些东西在他手上?你的态度变了。”
“不是你说我不信任任何人的吗?”
“你为什么不信任他?”
“我不知道。我现在没有嫌疑人了,戈登·米特尔清白了,我得从零开始。我只是在想统计数字……”
“所以?”
“我不知道准确的数据,不过超过半数的凶杀案都是报案的人干的,你知道吗?丈夫打电话哭,说老婆不见了,多半情况都是他的演技太差。他杀了她,以为打电话报案就可以向人证明不是他干的。你看一下梅嫩德斯兄弟的案子好了,其中一个打电话报案说爸爸妈妈死了,结果是他们兄弟俩干的。几年以前,山谷那边有个案子,一个小女孩不见了,劳雷尔·坎宁,报纸电视上都有。所以很多人组成各式各样的搜索队,几天之后,搜索队一个十几岁的男孩,也是女孩的邻居,在卢考特山一截树桩下找到她的尸体。结果他自己就是凶手。我问了十五分钟他就承认了。整个调查中,我等的就是找到尸体的那个人,统计上也显示如此,在我不知道是谁干的之前他已经是嫌疑人了。”
“你母亲的尸体是欧文发现的。”
“嗯。他之前也认得她,他自己有一次告诉我的。”
“这似乎很牵强。”
“不错。可是大部分人也会那么说米特尔,在他被拖出温泉池之前。”
“有没有别的可能?有没有可能最初的警探的判断是对的,有一个性侵害杀手,只是没有找到这个人?”
“当然有可能。”
“可是你似乎一直在找有权势的人,也许这件事不是这么回事。也许这是你把你母亲的死归诸社会的一种反应,怪社会对她……对你的不公平。”
博斯摇摇头,他不想听这些。
“你知道吗,这些心理学的东西……我不想……你能不能只谈照片?”
“对不起。”
她低头看着桌上的信封,好像可以穿透信封看到里面的照片似的。
“看这些照片对我很困难,从破案的角度来看,并没有什么价值,我从这些照片看出的东西我称之为凶杀宣告,因为凶器,那条皮带,还在她的脖子上,表示凶犯要警察知道他做了什么,他是故意的,受害人是在他的掌控之下。我也觉得选择放置尸体的地点有特殊意义,那个垃圾箱没有盖子,本来就是敞开的。这表示把尸体丢在那里并不是要隐藏尸体,而是……”
“说她是垃圾。”
“对,这又是一个宣告。如果他只是要丢弃尸体,他可以丢在巷子里任何地方,可是他选择了垃圾箱。不论是故意还是在潜意识中,他都是在告诉别人他对她的看法。能对她形成这样的认识,说明这个人多多少少知道一些她的背景。认识她,知道她是妓女,知道她相当一些事,足以去评判她。”
博斯又想到欧文,可是他没说话。
“好,”他说,“会不会也可能只是他对所有女人的看法呢?可能是一个病态的乌龟王八——对不起——精神有问题的人恨女人,认为女人都是垃圾呢?那么他就不一定认识她。也许一个人只想杀一个妓女,任何一个,表示他对她们的看法。”
“当然,是有可能,可是跟你一样,我也参考了统计数据。你说的那种病态王八蛋——用专业术语叫反社会人格——比起那些针对特定对象、特定女人的,要少得多。”
博斯摇摇头,眼睛看向窗外。
“怎么了?”
“只是觉得很受打击。凶杀档案里面根本没有对她的社会关系好好调查的记录,她的邻居这些人,什么都没有。现在根本不可能再做这些了,这让我觉得没什么希望。”
他想到梅雷迪思·罗曼,他可以问她关于母亲的熟人和客户,可是他不知道他有没有权利去唤醒她的那一段生活。
“你必须记住,”伊诺霍斯说,“一九六一年的时候,这种案子几乎不可能破案,他们根本不知道从哪里开始,那时候这种案子不像现在这么常见。”
“这种案子在今天也几乎不可能破案。”
他们坐在那儿,有好几分钟没说话。博斯想凶手可能是一个杀了就跑的精神病,一个杀手,早已经消失在黑暗的时间长河里了。如果真是那样,他的私人调查就结束了、失败了。
“你还看到什么呢?”
“这些差不多就是——等一下,还有一件事,你也许已经注意到了。”
她拿起信封,打开,把照片拿出来。
“我不想看那些照片。”博斯很快地说。
“不是她的照片,是她的衣服,放在桌子上拍的。可以看吗?”
她停住了,手里拿着照片,照片一半在信封外,一半在信封里。博斯挥手示意她拿出来。
“我已经看过她的衣服了。”
“那么你也许也想过这一点了。”
她把照片推到桌边,博斯探身向前看那张照片。他在证物盒中见过的那些衣服摊在一张桌子上,排列成穿上身的样子,像女人穿衣之前把要穿的衣物平摊在床上那样,博斯想起小孩玩的纸娃娃。连那条带贝壳的皮带都在,不过是在上衣和裙子之间,不是在想象的脖子上。
“好,”她说,“我觉得怪的是这条皮带。”
“凶器。”
“对,你看,皮带的扣环是大的银色贝壳,其他地方有银色小贝壳装饰,非常抢眼。”
“对。”
“可是上衣的扣子是金色的。还有,在她尸体的那张照片上,她戴的是金色的耳环、金色项链,还有金色的手镯。”
“对,我知道,那些也都在证物盒里。”
博斯不太懂她到底要说什么。
“哈里,这不是定式,所以提出这一点我有些迟疑。可是一般人——女人——很少一起戴金的和银的东西。我看出来那晚你母亲穿得很讲究,她的饰物是配她上衣的扣子的。她注意这些打扮的细节,也有品位。我要说的是我不认为她会把这条皮带和其他东西搭配在一起,这皮带是银色的,而且非常抢眼。”
博斯没有说话,某些东西刺进他心中,非常尖锐。
“还有,这条裙子的扣子在背后。这种样式现在还有,我自己也有一些这样的裙子。实用的地方在于腰部收腰的地方很宽,可以系皮带也可以不系。这条裙子上没有穿皮带的圈。”
博斯盯着照片。
“没有圈。”
“对。”
“所以你是说……”
“这可能不是她的皮带,可能是……”
“是她的,我记得,贝壳皮带,我送她的生日礼物。我告诉警察这是她的东西,麦基特里克,他来告诉我消息的那天。”
“好……那么其他的我就不必说了。我猜也许她回到公寓时,凶手已经拿了皮带在等她。”
“不对,不是在她公寓里,他们始终没有找到现场。好,不管皮带是不是她的,你本来要说什么?”
“哦,我不知道,只是一个假设。东西也许属于另一个女人,她可能是凶手行凶的动机,叫作侵略动机转移。现在可能已经没有什么意义了,不过我有几个例子可以解释。一个男人用他以前女朋友的丝袜勒死了另一个女人,他认为他是在勒他的前任女友,类似这样。我本来要说她的皮带也可能是这种情形。”
可是博斯已经没在专心听她讲话了,他转过脸,看着窗外,可是什么也没看见。在他脑子里,他看见整个景象渐渐拼凑起来:金色和银色,皮带上两个用过的、不同的孔,两个如姐妹一样的朋友,形就是影,形影不离。
可是一个要离开了,她找到了她的白马王子。
另一个落在后面了。
“哈里,你还好吗?”
他看着伊诺霍斯。
“你解决了,我想。”
“解决什么?”
他伸手拿他的公文包,从里面拿出那张三十年前在圣帕特里克节拍的照片。他知道照片不清楚,可是他必须看一下。这回他没有看他母亲,他看的是梅雷迪思·罗曼,站在坐着的约翰尼·福克斯后面。他第一次注意到她戴了那条银色贝壳的皮带,她借用了。
这时他想到,是她帮哈里挑的皮带。她哄他买那条,不是因为他母亲喜欢,是她自己喜欢,她知道她可以借用。两个分享一切的好朋友。
博斯把照片放回去,合上公文包。
“我得走了。”
◆◆◆
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博斯用先前同样的法子混进帕克中心,从四楼的电梯出来,他就撞见在等电梯的赫希,他一把把赫希拉到走廊。
“你要回家了吗?”
“我是要回家啊。”
“我要你再帮一个忙,我请你吃午饭、晚饭,要什么随你说,只要你帮我这个忙。这事非常重要,也不会很久。”
赫希看着他,博斯看得出他真希望他没卷进来。
“俗话是怎么说的来着,赫希?俗话说一分也好,一镑也好,那句是怎么说的?”
“从没听过。”
“我听过。”
“我今晚和我女朋友吃晚饭,我得……”
“太好了,我不会花你太多时间,你一定赶得上晚饭。”“好吧,你要什么?”
“赫希,你真是我的大英雄,你知道吗?”
博斯怀疑他是不是真有女朋友。他们回到实验室,那里空无一人,而且已经快五点了,今天也不忙。博斯把公文包放在一张空桌子上打开,他找到了那张圣诞卡片,拿出来,用指甲尖捏着卡片的一角让赫希看。
“这张卡片是五年前收到的,你想你能取下上面的指纹吗?寄件人的指纹。我的指纹也会在上面,我相信。”
赫希皱起眉头,看着那张卡片。他的下唇往外突出,估量这个挑战。
“我只能试试看,纸上留下的指纹一般来说比较稳定。手上的油留得比较久,有时候即使蒸发之后也还会留下痕迹。卡片一直在信封里吗?”
“嗯,五年都在,上周才拿出来。”
“这样可能性更大。”
赫希小心地从博斯手上接过卡片,走到他的工作台边。他打开卡片,夹在板上。
“我用里面的,里面的会比较好。你碰到里面的机会少一点,写的人一定会碰到里面。如果弄坏了一点不要紧吧?”
“随你的需要处理。”
赫希用放大镜看了一下卡片,再轻轻吹了一下表面。他伸手从桌子上方的架子上拿了一瓶喷剂,上面写了茚三酮。他轻轻喷了一层,几分钟以后卡片的角落开始变成紫色。然后淡淡的形状在卡片上出现了:指纹。
“还得让它们显像再清楚一点。”赫希说,更像是说给自己听的。
赫希抬头看着架上,眼睛沿着一排化学药品瓶子一一搜寻,最后找到他要找的——氯化锌。他又用这瓶在卡片上喷了一层。
“这回我们会看到暴风雨。”
卡片上的纹路变成风暴中的乌云那种暗沉的深紫。赫希取下另一瓶,博斯从标签上的缩写认出是物理显影液。卡片上喷好显影液之后,影像变成比较清楚的灰黑色。赫希对着放大灯看了一下。
“我想这样可以了,我们不用激光,你看这个,警探。”
赫希指着梅雷迪思·罗曼签名的左上角,像是一个拇指的影像和上面两个比较小的指印。
“这几个像是写字的同时用另一只手按住卡片留的指纹,你有没有可能这样碰过卡片?”
赫希的手指离卡片约有一英寸距离,手指摆成形成卡片上指纹的样子。博斯摇摇头。
“我只打开卡片看过,我想这是我们要的指纹。”
“好,下面呢?”
博斯从公文包里拿出赫希今天才还给他的那张指纹卡,印有从银色贝壳扣环皮带上取下的指纹的那张。
“这里,”他说,“把你从卡片上取的指纹和这些比对看看。”
“没问题。”
赫希拉下前面的放大灯,又开始另一场网球赛一般的眼睛运动。
博斯试着想象事情是怎么发生的:玛乔丽·洛和阿尔诺·康克林要到拉斯维加斯结婚,这件事对她自己可能都是荒谬无比的幸运,她必须回家收拾东西。也许玛乔丽想带一个伴娘同去,也许她上楼去请梅雷迪思,或者也许她上去想把她儿子送她的皮带拿回来,也许她上去说再见。
可是她去了之后,事情发生了。在她最快乐的一晚,梅雷迪思杀了她。
博斯想起凶杀档案里的审讯记录,梅雷迪思告诉伊诺和麦基特里克,玛乔丽死前那晚的约会是约翰尼·福克斯安排的,可是她自己没去参加那个舞会,因为福克斯前晚打了她,她没办法出门见人。警探们在报告上写她的脸上有淤伤,嘴唇上有裂痕。
为什么他们当时没看出?博斯想,梅雷迪思的伤痕是她杀玛乔丽时弄的,玛乔丽上衣上的血是梅雷迪思的。
可是博斯了解他们为什么当时没看到这一点,他知道调查的警探会排除这种想法——如果他们曾经想过的话——是因为她是女人,也因为福克斯的供词与她的吻合,他承认打过她。
博斯现在可以看到他觉得是真相的事:梅雷迪思杀了玛乔丽,几个小时后,她打电话到赌场告诉福克斯这件事。她要求福克斯帮她搬运尸体,也帮她隐瞒真相。
福克斯立刻同意了,甚至同意说他打了她,因为他马上看到另一个有利的可能性:玛乔丽死了,他少了一棵摇钱树,但他可以靠她的死来控制康克林和米特尔。案子破不了可能更好,他永远会是他们的威胁。他可以随时到警察局去告诉他们他知道的,嫁祸给康克林。
福克斯不知道的是米特尔跟他一样狡猾凶狠,他次年在拉普拉亚大道才终于领教到。
福克斯的动机非常清楚,但博斯仍然不确定梅雷迪思的动机,她的动机真如博斯所猜测吗,被朋友抛弃的愤怒导致了这场凶杀?他相信一定还有别的什么原因,他仍然不知道全部真相,最后的秘密在梅雷迪思·罗曼那里,他必须自己去问出来。
博斯想到一个奇怪的问题:玛乔丽·洛死的时间是午夜,福克斯是在四小时后才接到电话离开牌室的。博斯现在认为谋杀的地点是梅雷迪思的公寓,他很好奇,她和她最好朋友的尸体同在一个房间里整整四个小时,她到底在做什么?
“警探?”
博斯看着赫希,他坐在桌前点着头。
“你有结果了吗?”
“中了!”
博斯只是点点头。
他的点头代表一种确认,不只是确认匹配上的指纹,也是在确认生活中他曾认为是真相却不过和梅雷迪思·罗曼一样虚伪的一切。
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天空正是茚三酮在白纸上的颜色,无云的天空在逐渐加深的暮色中变成越来越浓的深紫色。博斯想起他告诉爵士的日落景象,意识到连那些也都是谎言,什么都是谎言。
他把车停在凯瑟琳·雷吉斯特家路边。另一个谎言。住在这里的人是曾经的梅雷迪思·罗曼,改名换姓无法改变她做过的事,无法改变她的罪孽。
从路边他看不到房子里有灯光,没有人活动的迹象。他原想在外面等,可是他不想面对一人独坐时侵扰他的思绪。他下了车,走过前面的草坪到前门的门廊,敲了敲门。
等待的时候,他掏出香烟,正在点火的时候,他突然停住了。他突然意识到他抽烟的举动是一种职业性的条件反射,他出现在任何尸体放置了几天的场合都会有这种下意识的反应。他还没有意识到屋子里传出的异味时,他的直觉已经做出了反应。门外的气味不太大,可是的确有。他回头看路上,路上没有人。他再看看门,试着扭动门把。门开了,一股强烈的冷气混合着尸体的味道扑面而来。
房子里很静,唯一的声音是她卧室窗子上的冷气机的声音。他立刻看出梅雷迪思·罗曼已经死了好几天了。她躺在床上,被子盖住全身,头在枕头上,只能看见她的脸。博斯的眼睛没有停留,尸体已经腐坏得相当严重,他猜也许他拜访之后,她就死了。
床边的桌上有两个空玻璃杯、一个剩了一点的伏特加酒瓶和一个空了的药瓶。博斯弯腰看药瓶上的标签,看到是开给凯瑟琳·雷吉斯特的,每天临睡前一片,安眠药。
梅雷迪思用她自己的惩罚方式面对她的过去,她选择了死亡,自杀。博斯知道自己没有权利这样评价,而她的抉择似乎就是如此。他转身看柜子,因为他记得纸巾放在柜子上,他想拿几张免得留下自己的指纹。可是他看见那个装着照片的镀金相框旁有一个写了他名字的信封。
他拿了信封和几张卫生纸走出卧室,在客厅离气味较远的地方把信封反过来,从开口处打开。他注意到封口有撕过的痕迹,有人打开过,他猜也许梅雷迪思又打开信封看了一次,也许她不太确定她做的事。他抛开自己的猜测,把信拿出来。日期是一周之前,周三,是在他来访后一天写的。
亲爱的哈里:
如果你看到这封信,那么我对你会知道真相的恐惧是对的。如果你看到这封信,那么我今晚的决定也是对的,我不后悔我的决定。你看,我宁可面对地狱的最后审判,也不愿意面对知道真相后的你。
我知道我剥夺了你的幸福,我一直都知道,说对不起或者对你解释都没有什么意义,可是我自己仍然难以相信,刹那间无法控制的愤怒可以永远改变一个人的命运。那晚玛乔丽满怀希望和快乐来找我,我却对她充满愤怒,她要离我而去。她去的是一个有你、有他的生活,一个我们曾经在梦中才会过上的生活。
妒忌不正反映出一个人的失败吗?我妒忌、我愤怒、我动手打了她,然后我懦弱地掩盖了我做的一切。我对不起你,哈里,我把她从你身边带走,也带走了你可能有的所有机会。那天之后的每一天我都背负着我的罪孽,现在我也带着我的罪孽走了。我早该偿还我的罪,可是有一个人说服了我,帮我重新活下去,现在已经没有人来说服我了。
我不求你的原谅,哈里,那对你是一种侮辱。我想我要你知道的是我很后悔,也要你知道,有时候逃掉的人其实并没有真正逃掉。我没有,从前没有,现在也没有。
再见。
梅雷迪思
博斯又读了一遍信,站在原处想了很长一段时间。最后,他把信叠好放进信封。他走到壁炉旁边,用打火机点燃信封,丢进壁炉。他在一旁看着纸卷起、燃烧,像一朵黑玫瑰,最后熄灭。
他走到厨房,用纸包着手拿下听筒。他把听筒放在台子上,打了911。他走向前门时,听到电话中传来圣莫尼卡警察局的接线员在问是谁,有什么问题。
他走到门廊上,没把门锁上,他正用纸擦拭门把时,身后传来一个声音。
“她信写得不错啊?”
博斯转身,坐在门廊藤椅上的是沃恩。他手中拿着一把新的点二二口径手枪,看起来还是伯莱塔。他穿得和上次差不多,没有博斯脸上的那种淤伤,也没有缝针。
“沃恩。”
博斯想不出有什么话可说,他不能想象沃恩怎么会跟着他。他竟这么大胆,在帕克中心附近打转,然后跟上他?博斯看看路上,心想不知道警察局的接线员要用多长时间才会给计算机上的地址派辆车来。虽然博斯在电话里什么都没说,但他知道他们最终会来查看的,他希望他们发现梅雷迪思的尸体。如果他们动作太慢,他们可能也会看到他的尸体,他必须尽量和沃恩周旋,拖延时间。
“不错,写得很好,”拿枪的人说,“可是她有一点没说,你不觉得吗?”
“没说什么?”
沃恩好像没听见他的话。
“奇怪,”他说,“我知道你妈妈有个孩子,可是我从没见过你,连看都没看到过,她不让我看到你。我想,我不配。”
博斯一直盯着他,事情渐渐拼合在了一起。
“约翰尼·福克斯。”
“本人。”
“我不懂。米特尔……”
“米特尔杀了我?没有,不是这样。我自己杀我自己,我想你可以这么说。我看到你们放在今天报纸上的故事,可是你搞错了,至少一大半都错了。”
博斯点点头,他现在知道了。
“梅雷迪思杀了你妈妈,小朋友,很抱歉,我只不过帮她收拾善后。”
“你利用她的死去控制康克林。”
博斯不需要福克斯承认,他只是在拖时间。
“对了,那就是我的计划,控制康克林,挺管用的,他把我从粪坑里拖出来了。只不过我很快发现真正的权力在米特尔手里,我看得出来,他们两个之中,米特尔会爬上去。所以我把他也拖进来,你可以这么说,他想好好抓牢我们的金王子。他自己手中需要有一张王牌,所以我帮了个忙。”
“杀了你自己?我听不懂。”
“米特尔告诉我拿住别人最顶级的力量是那种别人不知道你有,而到你需要时才拿出来的力量。你知道吗,博斯,米特尔一直怀疑是康克林杀了你妈妈。”
博斯点点头,他现在明白这中间的纠葛是怎么回事了。
“你从来没告诉过米特尔,康克林不是凶手。”
“对了,我没说梅雷迪思的事。知道这个之后,再看一下米特尔是怎么想的:米特尔认为如果康克林是凶手,而康克林又相信我死了,就会以为自己逃脱了。你看,我是唯一知情的人,我可以揭发他。米特尔要康克林觉得他自己没有问题了,因为他要康克林放心。他不希望他失掉他的冲劲、他的野心。康克林前途光明,米特尔不要他有任何犹豫。可是他需要一张王牌,一张一旦康克林越轨,他就可以拿出来控制他的王牌,那张王牌就是我。所以我们安排了一个肇事逃逸的车祸,我和米特尔。可是,米特尔从来没动用过我这张王牌,康克林给了米特尔多年的好处,等他自己退出州司法部长的竞选时,米特尔的势力已经稳定了。那时候,他的客户里有一个众议员、一个参议员、四分之一的地方官员。你可以说那时他已经从康克林的肩膀上爬得够高了,根本不需要阿尔诺了。”
“那么你们撞死的是什么人?”
“哦,就是随便一个人,没什么要紧的人。只是一个志愿者,你可以这么说,是我从米申街找来的,他以为他是来发康克林的宣传单的。我把我的证件放在我给他的袋子底下。他不知道撞他的是什么,也不知道为什么。”
“你怎么逃得掉呢?”博斯问,虽然他想他已经知道答案了。
“米特尔安排伊诺调查那个案子,我们安排好了,所以看起来好像是轮到他来调查。他照顾这些事,米特尔照顾他。”
博斯可以看出这样的安排也让福克斯可以控制米特尔。他跟他一路爬上来,一点整容手术、一套高级的衣服,他就成了乔纳森·沃恩,全能政治谋略家的助手。
“那你怎么知道我会到这里来?”
“我多年来一直监视着她的行踪。我知道她在这里,独自一人。那天晚上我们交手后,我就跑到这里来避风头,睡觉。你打得我头痛——你到底用什么打的?”
“八号球。”
“我把你关在那里的时候应该想到这一点的,反正,我来了就看见她那样躺在床上。我看了她的信,才知道你是谁。我猜你会回来,特别是你昨天打电话过来之后。”
“你一直在这里跟……”
“总会习惯的,我把冷气开到最大,门关上,会习惯的。”
博斯试着想象。有时候他也觉得他习惯了那股味道,可是他知道他没有。
“她信上没说什么,福克斯?”
“她没说她自己想得到康克林。你看,我是先把她介绍给康克林的,可是没什么结果。然后我安排了玛乔丽,马上就爆出火花,谁都没想到他竟然想要和她结婚,尤其是梅雷迪思。可惜白马上只有一位王子,也只容得下一个女人,也就是玛乔丽。梅雷迪思完全不能接受,想必是一场恐怖的野猫肉搏。”
博斯没说话,可是事实像晒裂的皮肤那样刺痛他的脸。结局竟是这样,两只野猫的一场肉搏。
“走,我们到你车上去。”
“为什么?”
“我们现在到你住的地方去。”
“去做什么?”
福克斯没有回答。博斯问的时候,一辆圣莫尼卡的警车停在房子前面,两个警察正要下车。
“别乱来,博斯,”福克斯安静地说,“你想多活一会儿就别乱来。”
博斯看见福克斯把枪对准走过来的警官,他们看不见,因为被凉台四周厚厚的一圈九重葛遮住了。其中一个警员开始说话。
“这里有人打91……”
博斯快步越过栏杆跳到草地上,一面叫道:
“他有枪!他有枪!”
博斯在地上听到福克斯在门廊木板地上跑的声音,他猜他是跑到门口,然后是第一枪。它肯定是从后面来的,来自福克斯。两个警察立刻开火,场面像独立日庆典一样混乱,博斯根本搞不清楚双方一共开了几枪。他躺在地上,两臂张开,手向上,只希望子弹不朝他的方向过来。
不过八九秒的时间一切就停了,声音消失之后,博斯又叫起来。
“我没有武器!我是警察,我没带枪。”
他感到一支发热的枪口顶着他的脖子。
“你的证件呢?”
“外套口袋。”
但是他记起他没有证件,警察的手抓住他的肩膀。“我要把你翻过来。”
“等一下,我没有。”
“怎么搞的?翻过来。”
博斯翻过了身。
“我的警察证不在身上,我有其他证件,左边口袋。”
警察开始搜他的外套,博斯很担心。
“我不会做什么错事。”
“安静点。”
警察拿出博斯的皮夹,看了看证件窗后面的驾照。
“你找到啥,吉米?”另一个警察叫道,博斯看不见他,“他是真的?”
“说他是警察,可是没证件。有驾照在,这里。”
然后他又把博斯按倒,全身摸了一遍,搜他身上有没有武器。
“我没武器。”
“好,转过来。”
博斯把手放在头后面,转过身。他听见他上方那个人用无线电呼叫后援和救护车。
“好了,起来。”
博斯照他说的站起来,这时他才能看到门廊,另外那个警察用枪对着前门地上的福克斯。他可以看出福克斯还活着,他的胸部起伏,双腿和腹部都受了伤,看起来有一颗子弹打穿了他的面颊。他的下巴掉在下边,张得很大。可是他的双眼似乎睁得更大,看着死亡一点一点迫近。
“我知道你会开枪,你他妈的。”博斯对他说,“你最好死掉。”
“闭嘴!”那个叫吉米的警察吼道,“立刻。”
另一个警察把他从前门拉开,博斯看到邻居成堆地聚在街上围观,也有人从自己家的露台往这边看。他想,在这种郊区,枪声能很快把邻居聚在一起,空气中飘浮的火药气味比烤肉气味有效得多。
那个年轻的警察走到博斯跟前,哈里看到他名牌上的名字是:D.斯帕克斯。
“好,这里到底怎么回事?如果你是警察,你说怎么回事。”
“你们两个都是英雄,就是这么回事。”
“说清楚,老兄,我没时间听你鬼扯。”
博斯可以听见警车喇叭的声音越来越近。
“我叫博斯,是洛杉矶警察局的。你开枪打的这个人是凶杀案嫌疑人,杀了我们郡的前首席检察官阿尔诺·康克林和洛杉矶警局的警督哈维·庞兹,我想你们听过这两个案子。”
“吉米,你听到了?”他转过来再问博斯,“你的警徽呢?”
“被偷了,我可以给你一个电话,打给助理局长欧文,他可以证明我的身份。”
“先不管这些,他在这里干什么?”
他指着福克斯。
“他说他躲在这里。今天我收到电话到这个地址来,他等在这里准备突袭我。你看,我能指认他,他得把我除了。”
警察看着地上的福克斯,似乎在想他是否能相信这样一个不寻常的故事。
“你们来得正是时候,”博斯说,“他是打算杀害我的。”
斯帕克斯点点头,他开始对这个故事有兴趣了。忽然他又想到一点,皱起眉头。
“谁打911的?”
“我,我来了之后,看见门是开的,就进去了。在我打911的时候他跳了出来,于是我就丢下听筒,因为我知道你们会来。”
“你为什么打911?他那时还没出现。”
“因为后面的卧室。”
“什么?”
“床上有一个女人,她好像已经死了一周了。”
“她是谁?”
博斯看着年轻警察的脸。
“我不知道。”
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“你为什么没说出她是杀你母亲的凶手?为什么说谎?”
“我不知道,我还没想清楚。我想她写的那封信,她最后的决定……我不知道,我只是觉得已经够了,我想放手了。”
卡门·伊诺霍斯点点头,好像明白了他的意思,可是博斯并不确定他自己是否明白。
“我想,这是一个很好的决定,哈里。”
“真的?我不认为别人会这么想。”
“我不是从程序正义或司法正义上来讲,我只是从人性上来讲。我觉得你做得对,为你自己。”
“我觉得……”
“你这样做了觉得好过些了吗?”
“其实没有……你知道吗,你说得对。”
“我说的?什么?”
“你说等我找出是谁做的以后那些话……你警告过我,说那对我的伤害可能多过益处。嗯,其实你说得太客气了……还说是我给自己的使命,对吧?”
“如果我说对了,我很抱歉。可是就像我们上次见面的时候我说的,那几个人的死不能算……”
“我说的不是他们,我说的是别的。你看,现在我知道我母亲是在想办法把我从养育院弄出来,就像她答应我的,我告诉过你,那天我们在外面的篱笆那里。我想不管她爱不爱康克林,她想的是我。她必须把我弄出去,而有他我就能出去。所以,你看,其实她是因为我才死的。”
“哦,别,别那么想,哈里。简直太离谱了!”
博斯知道她声音中的怒气是真的。
“如果你用这一套逻辑想问题,”她继续说,“那你可以找出任何她被杀的理由,你可以说你的出生就种下了她的死因,你看这是不是太可笑了?”
“并不是。”
“这就跟你以前说的人不对自己做的事负责一样,反过来就是一个人把什么责任都揽到自己身上。你快要变成那种人了,放开手,哈里,放开!让别人也能对发生的事负一点责任,即使那个人已经死了,死亡并不表示跟所有的事都没关系了。”
她强烈的警示使他无言以对。他只是看着她,看了很长一阵,他知道她突如其来的强烈情绪是这一环节的结束。他们讨论完了他的罪恶感,她做了结束,也给了他指示。
“对不起,我的声音太大了。”
“不要紧。”
“哈里,局里怎么说?”
“没有,我在等欧文。”
“什么意思?”
“他在文书记录上替我把过失遮掩了过去……现在一切都看他了。他要么动用督察室处理我——如果他要追究我冒充庞兹私自行动的事,要么放过我,什么都不做。我猜他会放过我。”
“为什么?”
“洛杉矶警局有个不成文的惯例,就是不自己找麻烦。懂我的意思吗?这个案子已经相当公开了,他们知道如果他们处罚我,就有可能会有消息外泄,警局又多了一个疮疤。欧文认为自己的任务是维护警局的形象,那比处罚我重要。还有,他现在有控制我的东西了,我是说,他认为他可以掌控我。”
“你对欧文和警察局似乎相当了解啊。”
“为什么?”
“欧文局长今天早上打电话给我,要我尽快送一张同意复职的评鉴报告到他办公室去。”
“他那么说的?他要一张正面的复职评鉴报告?”
“不错,他是那么说的,你现在准备好复职了吗?”
他想了一下,没有回答。
“他以前那样做过吗,告诉你怎么出评鉴结果?”
“没有,这是头一次,我有点担心。如果我只依他的意思做,是在损害我作为医生的身份。我很为难,因为我不希望你夹在中间。”
“如果他没告诉你怎么做,你的评鉴结果是什么?建议还是反对?”
她摆弄着桌上的一支铅笔,想着怎么回答他的问题。
“很接近可以复职的状态了,哈里,可是我认为你还需要多一点时间。”
“那就不要这么做,不要听他的。”
“真是大转变,一周前你还只想着回到工作岗位。”
“那是一周之前。”
他的声音中可以听得出伤感。
“不要再拼命折磨你自己了,”她说,“过去就像一根棍子,你只能用它在自己的头上敲几次,再敲下去会敲坏自己的,再也好不了了。我看你已经到了极限。不论如何,我看出了你正直、清白,是个真正的好人,可是不要再折磨自己了,不要用这种想法破坏你拥有的,你的本质。”
他点点头,像是明白了她的话,但其实一句也没听进去。
“这几天我想了很多。”
“想了什么呢?”
“每一件事。”
“那你做了什么决定吗?”
“差不多,我想我会抽身,离开警察局。”
她探身向前,把手臂放在桌上,严肃地皱起眉头。
“哈里,你到底在说什么?这一点也不像你,你的工作就是你的生活。我认为有一点距离很好,可不是完全分开。我……”她停住了,似乎想到什么,“这是你给自己的惩罚吗,补偿发生过的事?”
“我不知道……我只是……我做过的事,应该付出代价,就是这样。欧文不处罚我,我自己来。”
“哈里,这是错的,非常严重的错。你打算放弃你的事业,这件你自己也承认你做得最好的事?你想全部丢掉?”
他点点头。
“你递了文件吗?”
“还没有。”
“不要递。”
“为什么不?我干不下去了,我感觉像戴着手铐走在一群幽灵身边。”
他摇摇头,他们的争论也是他自己过去两天和自己的争论,从他离开梅雷迪思·罗曼家之后。
“给自己一点时间,”伊诺霍斯说,“我只是说再考虑考虑。现在你在休假,也有薪水,好好利用,利用这些时间。我会告诉欧文我还不会给你出复职评鉴结果,你可以趁这段时间好好想一下,离开一阵,到海边去坐一坐,可以在你递上辞职信之前好好想一想。”
博斯举起手表示投降。
“哈里,请你告诉我,我要听你亲口说。”
“好,我会好好想一想。”
“谢谢。”
她沉默了一阵。
“记得上周你提到在路上看到那只美洲狼的事?”她安静地说。
“我记得。”
“我想我理解你的感觉,我也不愿意这是我最后一次见到那只美洲狼。”
◆◆◆
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博斯从机场上了高速公路,出了亚美尼亚出口,然后往南驶向斯旺,他发现他根本不必看地图。他从斯旺向东,来到海德公园,然后沿着南大道一直到她的住处。他可以看见街尾海湾的水在太阳下闪闪发光。
上了楼梯,门是开的,可是纱门是关着的。博斯敲了敲。
“进来,门没关。”
是她的声音,博斯推开纱门,进入客厅。她不在那里,但他最先注意到的是墙上原先只有一根钉子的地方现在挂了一幅画,那是一个男人在阴影里的画像。他独自坐在桌边,手臂支在桌上,手撑着脸颊,画家使面部模糊,而让一双深邃的眼睛成为画的焦点。博斯盯着那幅画,这时她的声音又响起来。
“喂,我在这里。”
他看见她画室的门半开着。他走过去,推开门。她在里面,站在画架前,手中拿着调了暗褐色油彩的调色盘,右颊扫上了一抹赭色。看到他,她立刻笑了。
“哈里。”
“嘿,洁斯敏。”
他走近她,站在画架旁边。画像才刚开始,可是她是从眼睛开始的,和客厅里那幅同样的眼睛,和镜子里一样的眼睛。
她迟疑着靠近他,脸上没有一点尴尬或不自然。
“我想着如果我画你,你就会回来。”
她把画笔丢进钉在画架上的咖啡罐里,更靠近他,双手抱住他静静地吻他。
一开始是温和的,然后他用力把她按在自己胸前,仿佛她是一条能令他止血的绷带。过了一会儿,她推开他,伸手把他的脸捧在手中。
“让我看我的眼睛画得对不对。”
她伸手摘掉他的眼镜。他对她微笑,他知道眼睛下面的紫色淤血几乎没有了,可是眼睛还肿着。
“天哪!你的眼睛全是红的。”
“说来话长,以后再告诉你。”
“上帝,快戴回去。”
她把眼镜给他戴上,笑了起来。
“没那么好笑,很痛呢。”
“不是,我把颜料弄到你脸上了。”
“那好,不是只有我一个人才有颜料。”
他用手滑过她脸上的那道颜料,他们又相拥在一起。博斯知道他们可以等一下再聊,现在他只是抱着她、嗅着她,越过她的肩膀看外面明亮的蓝天。他想起那个躺在床上的老人告诉他的:当你遇到那个你认为最合适的人时,要记得紧紧抓住!博斯不知道她是不是那个人,可是在此刻,他抓住了他仅有的这一切。
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鸣谢
献给文·斯考利
无限感激
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序
五位士兵摆脱象草的掩护,向直升机的着陆点飞奔。他们从直升机两边蜂拥而上。其中一人大喊:“快上,快上,快上啊!”——好像其他人还需要被催促,还需要被提醒这是生命中最危险的时刻似的。
直升机旋翼的下冲气流压弯了青草,发动机向四周散发着浓烟。涡轮加速运转准备起飞时,直升机发出震耳欲聋的声响。机枪手扯着同伴们的背包带,把所有人拉上直升机,飞机像蜻蜓点水一般,很快就重新起飞了。
直升机上升开始朝岸边飞去以后,战士们通过两侧的舱门看到了树林的边际线。很快榕树林里发出开火的亮光。有人大喊:“我们被狙击了!”直升机上的机枪手像是必须被提醒才知道外部有威胁似的。
他们遇到伏击了。三个明确无误的闪光点,三位狙击手。狙击手等飞机起飞后才猛烈开火,六百英尺[1]的距离对狙击来说非常合适。
机枪手用M60机枪开火,把一连串子弹射向榕树林。但狙击手还是持续不断地向直升机射击。直升机机身没装甲板,这是九千多英里[2]外的设计人员为了在载重和掩护的同时维持直升机的速度和灵活性做出的决定。
一发子弹射中涡轮的整流罩,在机舱里一位无助的士兵听来,那仿佛是投偏的棒球砸到停车场一辆车的护罩上。后一发子弹打穿驾驶舱,传出玻璃破碎的声音。这发子弹非常神奇,同时击中驾驶舱里两位飞行员。机长被子弹击中后当即死亡,副驾驶本能地用双手抱住脖子,却无法止住鲜血往外流。直升机开始呈顺时针方向旋转,并很快失去控制。飞机旋转着离开树林,倾斜着落向稻田。后舱的士兵们开始绝望地大喊。刚才想到棒球的那位士兵试着把身体坐直。但机舱外的世界却在快速地旋转着。他的双眼一直盯着机舱和驾驶舱之间那堵金属墙上仅有的那个单词。这个词是“Advance”(先行者)——字母“A”上画着一个指向前方的箭头。
即便尖叫声在不断加剧,那位士兵也没挪开视线,可他知道直升机还在不断下坠。在侦察营的七个月就这样到头了。他知道一切都已结束,再也回不去了。
最后他听见有人在喊:“抱紧!抱紧!抱紧!”——好像尽管马上会火势滚滚,尽管越共的人会拿着砍刀到直升机坠地处查看,后舱的人依然可能在坠地的撞击中活下来似的。
别人恐惧地尖叫时,他却在自言自语地轻声喊着一个名字。
“维比亚娜……”
他知道再也见不到她了。
“维比亚娜……”
直升机撞进一块稻田,炸裂成无数块金属。没一会儿,外溢的油起火了,火势贯穿飞机残骸,蔓延到稻田上。黑色的烟柱直冲云霄,像着陆点标志物一样标出飞机残骸的位置。
狙击手重新上膛,等待着接踵而至的急救直升机。
[1] 1英尺约合30.48厘米。——编者注,下同
[2] 1英里约合1.6公里。
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博斯不在乎等待。这里的景致很壮观。他没有在待客室的沙发上坐下,而是站在离玻璃一英尺的地方,饱览着从市区的一幢幢楼房绵延到太平洋沿岸的景色。这里是联邦银行大厦的第五十九层,克莱顿和以前在帕克中心[1]一样,让博斯在外面等,只是帕克中心的待客室只能看见市政厅背面的小块区域。结束了在洛杉矶警察局效命的日子以后,克莱顿仅仅往西搬了五个街区,但上升势头却远大于此,在这幢被视为“洛杉矶金融之神”的摩天大楼办公。
无论大楼外是否有景观,博斯仍然不明白为何有人会想在联邦银行大厦弄间办公室。这幢密西西比州西部的最高建筑曾是两次恐怖袭击的目标,尽管都失败了。博斯觉得,每天清晨进入这里的玻璃门之后,人们除了要面临巨大的工作压力,还会非常不自在。几个街区之外在建的威尔希尔大厦也许会让联邦银行大厦减轻点压力,那幢玻璃幕墙的摩天大楼建成后将取代联邦银行大厦,成为密西西比州西部最高的建筑,或许会把恐怖袭击者的目光吸引过去。
博斯很喜欢从高处俯瞰这座城市。年轻的时候,他经常在完成正常值班任务后以观察员的身份登上局里的一艘飞艇——只是为了在洛杉矶上空兜兜风,重温这座城市无垠的天际。
他俯视着110号高速公路,发现它一直延伸到洛杉矶南区。他还看到了脚下一些大楼楼顶的直升机停机坪。直升机渐渐成为洛杉矶精英阶层的通勤工具。听说洛杉矶湖人队和洛杉矶快船队[2]的高薪球员现在都会乘直升机去斯泰普斯中心训练比赛。
玻璃厚得足以遮挡一切声音。脚下的城市很安静,博斯听见身后的接待员用相同的问候语一遍遍地接电话:“这里是三叉戟安保公司,有什么能帮忙的吗?”
博斯注视着一辆在菲格罗亚路上向南朝洛杉矶生活区方向快速驶去的巡逻车。博斯看见巡逻车的车厢上漆着“01”两个数字,知道这辆车隶属于中央分局。很快一艘飞艇跟上了那辆巡逻车,飞行在比博斯站着的楼层略低的高度。观察飞艇行进时,博斯被身后的人声拉回了现实。
“是博斯先生吗?”
博斯转过身,看见一位女人站在待客室中间。她不是接待员。
“我是格洛丽亚,我们在电话上聊过。”
“是的,没错,”博斯说,“你是克莱顿先生的助理。”
“是的,很高兴见到你。我们进去吧。”
“太好了。再等下去我就要跳楼了。”
格洛丽亚没有笑。她领博斯穿过一道门,走进一条两边墙上完美排列着带框水彩画的走廊。
“这是耐冲击玻璃,”她说,“可以扛得住五级飓风。”
“能知道这个太好了,”博斯说,“开个玩笑,你上司有让人等的传统——他在警察局当副局长的时候就这样。”
“哦,真的吗?在这里我倒没注意到。”
这话无法让博斯信服,格洛丽亚到接待室接他的时候已经比约定的会面时间迟了十五分钟。
“往上爬的时候他一定在管理手册中读到过,”博斯说,“即便对方守时也要让他们等一会儿。这样带人进入会议室的时候,你就占得先手,让对方知道你很忙。”
“我对管理理念不是很了解。”
“也许更像是当警察的理念。”
他们走入一个大办公区。外面的办公区放着两张隔开的办公桌,一张办公桌的后面坐着个穿西服的二十来岁的男人,另一张旁边没人,博斯心想这肯定是格洛丽亚的办公桌。他们从两张桌子中间的通道走到一扇门前。格洛丽亚打开门,然后退到一边。
“进去吧,”她说,“要给你送瓶水吗?”
“不用,”博斯说,“谢谢你。”
博斯走入一个比外面办公区更大的房间。这间大办公室左边放着办公桌,右边是进行非正式会谈的区域,右边区域里放着两张沙发,中间隔着玻璃台面的茶几。克莱顿坐在办公桌后面,这说明和博斯的见面将是正式的。
博斯已经有十多年没见过克莱顿了。他不记得上次见是因为什么事,只知道那是克莱顿主持的一次小组会,克莱顿在会上做了有关加班经费和警局差旅条例的报告。那时克莱顿在局里主管统计,在履行多项管理职能的同时,还要主管各个部门的预算。他以实行严格的加班制度而闻名,警察加班需要在绿色的加班申请条上逐条说明原因,并报请主管批准。因为主管通常在加班结束后才能决定是否批准,因此新的加班制度被看作不让警察加班的举措。但警察常常加班却不被批准,或仅仅以调休相抵冲。正是在担任那个职位期间,克莱顿以“克莱蠢”[3]的名号被警察局上下所熟知。
虽然在那之后不久克莱顿就离开警局,加入私营企业,但“小绿条”仍然在用。克莱顿在警察局留下的印记不是大无畏的营救,不是枪战,也不是抓获哪个穷凶极恶的歹徒,而是那一张张小小的绿色加班申请条。
“进来,哈里,”克莱顿说,“快坐下。”
博斯向办公桌走过去。克莱顿比博斯大几岁,但体形保持得不错。克莱顿坐在办公桌后面,向博斯伸出手。他身上穿着件根据他精干体形定制、看上去像张纸币的西服。博斯和他握手,然后坐在办公桌前。博斯没有为这次约见精心打扮。他穿着蓝色的牛仔裤和蓝色的牛仔衬衫,衬衫的外面套了件至少穿了十一二年的深褐色灯芯绒夹克。博斯已经把局里的制服用塑料袋装好了。他不想为了和“克莱蠢”见面把制服拿出来穿。
“头儿,你好。”博斯说。
“我不是什么‘头儿’了,”克莱顿笑着说,“叫我约翰好了。”
“那就叫你约翰吧。”
“抱歉让你久等了。我刚才在和一位客户打电话,客户总得放在第一位,你说是吗?”
“是的,没问题。我刚刚在欣赏这里的景致。”
克莱顿身后的窗户对着大楼的另一个方向,从市政中心向东北方向延伸到圣贝纳迪诺被白雪覆盖的群山。但博斯觉得克莱顿之所以选择这里不是为了看山,而是为了身下的市政中心。从克莱顿的办公桌可以看到市政厅、警政大楼和洛杉矶时报大厦的尖顶。克莱顿居高临下。
“从这个角度看世界真是蔚为壮观。”克莱顿说。
博斯点点头,询问克莱顿让他来这儿的目的。
“约翰,”他说,“要我做点什么?”
“首先,很感谢你在不清楚我为何见你的情况下拨冗来此。格洛丽亚说她费了好大的劲才说动你。”
“我对此感到抱歉。但正如我对她说的那样,如果你要给我份活干,那大可不必。我现在手里有活。”
“我知道你在圣贝纳迪诺找了份工作。但那是兼职,不是吗?”
他的话带着点嘲弄的意味,博斯想起他看过的一部电影里的一句台词:“如果你不是个警察,那你就是个小人物。”如果你在哪个微不足道的部门工作,那你还是个小人物。
“这份工作已经够我忙的了,”博斯说,“我还有份私活,时不时得干上一票。”
“都是别人转给你的活,对吗?”
博斯看了克莱顿一会儿。
“我应该为你对我的彻查感动吗?”怔了半晌之后他才说,“我对在这里工作不感兴趣。无论付我多少钱,叫我跟什么案子,我都不会来这里。”
“哈里,问你件事,”克莱顿说,“你知道这是干什么的吗?”
回话之前,博斯看了看克莱顿背后的群山。
“我知道你们在为阔绰的家伙提供高级安保服务。”他说。
“说得没错。”克莱顿说。
克莱顿竖起右手的三根手指,摆出博斯觉得应该是三叉戟的形状来。
“我们三叉戟安保公司,”克莱顿说,“提供专业的财务安全、技术安全和人身安全服务。十年前,我设立了三叉戟安保公司的加利福尼亚分部,现在我们在纽约、波士顿、芝加哥、迈阿密、伦敦、法兰克福和这里都有分部。我们正准备在伊斯坦布尔再开一家。三叉戟安保公司是一家拥有几千名员工、在业界具有丰富经验的超大型公司。”
“真了不起。”博斯说。
来这里之前,博斯花十分钟用手提电脑大致了解了三叉戟公司的信息。这家迎合高层次消费者的安保公司由一位名叫丹尼斯·劳顿的运输业大亨于一九九六年在纽约创立。劳顿曾经在菲律宾被匪徒绑架,在交了赎金后才得以释放。公司设立伊始,劳顿雇纽约市警察局的前局长为他站台,然后每到一地都照样学样,从当地警察局雇局长或高警阶警官后向媒体推出,并利用他们同警方进行必需的合作。据说劳顿十年前想雇这里的警察局局长为洛杉矶分部的主事人,但被拒绝了,只能找来备选的克莱顿作为替补。
“我告诉过你的助理,我不想在三叉戟公司供职,”博斯说,“她说不是为了任职的事情。那能不能告诉我你为何要叫我来,说清楚后我们就能各干各的了。”
“我可以向你保证,我并不是要在三叉戟公司给你提供一个职位,”克莱顿说,“老实说,在处理涉及公司员工和警方的问题上,我们对洛杉矶警察局必须表现出全力合作和充分尊敬的态度,做事千万得小心一点。招你做三叉戟员工的话,反倒会给公司惹来麻烦。”
“你是说我身上还有官司没有了结吗?”
“是的。”
过去一年的大部分时间,博斯都在和工作了三十多年的单位打一场旷日持久的官司。博斯之所以起诉是因为他觉得自己被非法强令退休了。这场官司使警局内部对博斯产生了恨意。博斯在效命期间破了一百多件谋杀案的功绩似乎根本无关紧要。官司虽然结了,但警局内部的一些人仍然对博斯怨恨满满,尤其是警局的上层人士。
“把我引入三叉戟内部的话,会影响你们和洛杉矶警察局之间的关系,”博斯说,“我理解这点。但你要我来究竟是为什么呢?”
克莱顿点点头。该讨论正题了。
“你知道惠特尼·万斯这个名字吗?”
博斯点点头。
“我当然知道。”他说。
“万斯是我们的一位客户,”克莱顿说,“他开办的工程公司也是。”
“惠特尼·万斯应该有八十多岁了。”
“八十五岁。他……”
克莱顿打开办公桌上层中间的抽屉,拿出一份文件。他把文件放在两人之间的桌子上。博斯发现这是张附有存根的打印支票。他没戴眼镜,看不出支票的数额和其他细节。
“他想找你谈谈。”克莱顿结束了陈述。
“想找我谈什么?”博斯问。
“我不知道。他说这是件私事,并特别点名要你。他说他只愿意和你谈这件事。这是张面额为一万美元的保付支票。只要和他见上一面,无论见面之后是否会有进一步的工作,你都能得到这张支票。”
博斯不知道该说什么好。此时因为官司的判决他不缺钱用,但他把大多数钱投入一个长期投资账户,让他可以安然进入晚年并给女儿留下固定份额。可女儿还有两年多的大学要读,之后还要付研究生的学费。博斯的女儿申请了几笔丰厚的奖学金,但余下的部分短期内还是由他负担。在他看来,一万美元无疑会派上很大用场。
“什么时候在哪儿见面?”考虑了一会儿,博斯问。
“明天早上九点在万斯先生帕萨迪纳的家里,”克莱顿说,“地址在支票收据上,你或许应该穿得更好些。”
博斯没有理会克莱顿对他穿着的讽刺。他从内衣口袋里掏出眼镜,一边戴上眼镜,一边把手伸过桌子拿起支票。支票上写了他的全名——希罗尼穆斯·博斯。
支票底部横贯着一道打孔线。打孔线下面写着万斯家的地址、会面时间和“别带武器”的警告。博斯沿着打孔线折叠起支票,看着克莱顿,把支票放进外套。
“我这就去银行,”他说,“把支票存了。支票没问题的话,明天我就去。”
克莱顿狡黠地笑了。
“不会有问题的。”
博斯点点头。
“我想应该没什么问题。”他说。
说完他转身要走。
“博斯,还有件事。”克莱顿说。
博斯注意到仅仅十分钟之隔,克莱顿已经从叫他的名字改口叫起他的姓氏了。
“还有什么事要谈?”博斯问。
“我完全不知道老人想要你干什么,但我想尽量保护他,”克莱顿说,“他不仅仅是我的客户,我不想看到他在人生的这个阶段受骗。无论他想要你干什么,我都得知情。”
“受骗?克莱顿,没搞错吧?是你打电话找我的!如果有人受骗的话,那也只会是我。付多少钱是他的选择,谈不上受不受骗。”
“我保证不是这个意思。我只想说刚刚给你的一万美元得确保你会去帕萨迪纳。”
博斯点点头。
“这点我可以保证,”他说,“明天我会去见老人,看看他想找我谈什么事。但如果他真成了我的客户,那无论谈的是什么事,都只会局限于他和我之间。除非万斯先生说要把你包含在内,否则我不会告诉你任何事情。无论和哪个客户,我都是这么工作的。”
博斯转身向门口走去。到门口时他回头看了眼克莱顿。
“为这么好的景致谢谢你。”
他转身关上门。
出去的时候,他去前台验证了停车收据。博斯要确保克莱顿支付停车的二十美元和侍者代他泊车的费用。
[1]洛杉矶警察总署所在地。
[2]NBA的两支职业篮球队。
[3]原文为Cretin,意为“白痴”,同克莱顿(Creighton)谐音,故译为“克莱蠢”。
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万斯家的大宅在安嫩代尔高尔夫球俱乐部边的圣拉斐尔路上。很多祖上有钱的名门都居住在此。附近的住宅和不动产大多传了好几代,坐落在石墙和黑色的铁栏杆后面。在暴富的新贵们蜂拥而至的好莱坞山庄,富人随意把垃圾扔在路上,这里完全不一样。这里看不见写着“待售”的标牌,要在附近买房子,你得认识这里的居民,甚至必须有他们的血统才行。
博斯把车停在离万斯家宅邸大门一百多码[1]的路边。门上是装饰成鲜花形状的尖刺。博斯打量了一会儿门后的车道,车道蜿蜒上升到两座起伏的小山中的裂缝后便消失了。门外看不到庄园里的任何建筑物,连个车库都看不到。庄园里的建筑被地势、铁栏杆和安全系统阻隔,离街面非常远。可博斯知道八十五岁的惠特尼·万斯正待在这些青翠小山上的某处,一边思考着什么事,一边等待着他的到来。惠特尼·万斯有件事需要来自上方有尖刺的大门外的人帮忙解决。
博斯早到了二十分钟,决定利用这段时间重温早上在网络上找到并打印出来的几则逸事。
就博斯所知,惠特尼·万斯人生的大致经历被大多数加利福尼亚人所熟知。但惠特尼是少有的能将家族的巨额遗产扩大的继承人,博斯对其中的细节很感兴趣,甚至对惠特尼产生了几分钦佩。惠特尼是帕萨迪纳矿业世家万斯家族的第四代传人,家族的兴盛可以追溯到一百多年前的加利福尼亚淘金热时期。寻找黄金使惠特尼的曾祖父西迁,但家族的原始财富并不是靠淘金积累起来的。淘金受挫的万斯家族的曾祖建立了加利福尼亚第一座露天矿,从圣贝纳迪诺县挖掘了大量的铁矿石。惠特尼的祖父继承家业,在更南边的因皮里尔县建立了第二座露天矿。惠特尼的父亲在父亲和祖父成功的基础上建立了炼钢厂、钢铁加工厂,并发展新兴的航天工业。当时,霍华德·休斯是航空工业的门面人物,起初纳尔逊·万斯只是他的一个承包商,后来在多项航空项目中成为他的合伙人。另外,休斯还将成为纳尔逊独子的教父。
惠特尼·万斯生于一九三一年,年轻时便打算闯出一条特立独行的路来。他先是离开家去南加州大学学习电影制片,却中途退学,为了继承祖业转至“霍华德叔叔”上过的加州理工学院深造。敦促年轻的惠特尼前往加州理工学院学习航空工程学的正是他的霍华德叔叔。
和前几代人一样,惠特尼接手后把家族生意引向了更为成功的新方向,他的新事业同样和家族的元产品钢铁有关。惠特尼签下很多制造飞机零部件的政府项目,建立先行者工程公司,这家公司拥有许多飞机零部件的专利。用于飞机安全添加燃料的离合器在万斯家族的钢厂得以完善,至今世界上的每个机场仍在使用。从万斯家露天矿开采的铁矿石分离出的铁酸盐曾被用于研发躲避雷达侦测的飞机的最初实验。这些研发进程都被惠特尼认真地申请了专利保护,确保公司能参与这几十年飞机隐身技术的发展进程。惠特尼和他的公司是所谓的军工联合体的一部分,从越南战争便能看出他们的价值在成倍地增长。在越南战争的整个过程中,越南国境内外的各项军事行动都有先行者工程公司的参与。博斯记得自己见过公司的徽标——字母“A”中有一个箭头——印在每架出征到越南的直升机的铁皮上。
博斯被身旁车窗的猛烈敲击声吓了一大跳。他抬起头,看见一个穿着制服的帕萨迪纳巡警,从后视镜里可以看见一辆黑白条纹的警车停在他车后。博斯读得太投入,连警车的刹车声都没听到。
博斯发动了切诺基,放下车窗。博斯知道巡警为什么找他。一辆有二十年车龄、需要喷漆的切诺基停在对加利福尼亚州的建设有卓著功劳的家族的住宅外面,这足以构成受到怀疑的理由。他身上的干净外套、从塑料收纳盒里拿出来的领带和刚洗过的车子也无法使他脱嫌。在博斯到达这里的十五分钟后,警察对他的闯入做出了反应。
“警官,我明白这辆车出现在这里不太合适,”博斯说,“但我和马路对面的宅子里的人约了五分钟后见面,我正准备——”
“很好,”警察说,“但能请你先下车吗?”
博斯看了警察一会儿,注意到他胸袋上的姓名牌上写着“库珀”这个名字。
“你没在开玩笑吧?”博斯问他。
“先生,我没在开玩笑,”库珀说,“请你下车。”
博斯做了个深呼吸,打开车门,照吩咐下了车。他把双手举到肩膀的高度说:“我也是警察。”
和博斯预料的一样,库珀一下子紧张起来。
“我没带武器,”博斯飞快地说,“我把枪放在了车上的储物箱里。”
这时博斯开始庆幸起支票存根上让他赴约时别带武器的警告来。
“拿证件给我看看。”库珀提出。
博斯小心翼翼地把手伸进西装内袋,取出自己的证件套。库珀审视着博斯的警徽和身份证件。
“证件上说你是个预备警官。”库珀说。
“没错,”博斯答道,“兼职做做。”
“这里和你的值勤地点相隔十五英里,不是吗?博斯警官,我想问,你来这做什么?”
他把证件套还给博斯,博斯把证件套收回口袋。
“我正想告诉你呢,”博斯说,“我有个和万斯先生的约会——你这样我会迟到的,我想你应该很清楚,万斯先生就住在这里。”
博斯指了指黑色的铁门。
“这个约会和警方有关系吗?”库珀问。
“事实上,和你完全没关系。”博斯答道。
博斯和库珀冷冰冰地对视了很长一段时间,两人都没眨眼。最终博斯发话了。
“万斯先生正在等我,”博斯说,“他那样的人很可能会问我为什么会迟到,也许还会对此做点什么?库珀,能告诉我你姓什么吗?”
库珀眨了眨眼。
“我姓去你妈的,”他说,“祝你过得愉快。”
他转过身,开始向巡逻车走去。
博斯坐进车,立即把车开离路边。如果这辆旧车在发动时能在路面上留下一些胎痕,他很愿意这样去做。但博斯能留给路边警车里的库珀的,只是老旧的排气管释放的几股烟而已。
他把车开上入口的车道,驶到监视探头和通话器前。很快他就听到有人在跟他打招呼。
“有什么事吗?”
说话的是个年轻男人,语气里有几分疲倦,又有几分傲慢。博斯把头伸出车窗,以自己知道本可不必的音量对着通话器大声说:
“我是来见万斯先生的哈里·博斯,他约我有事。”
过了一会儿,博斯面前的铁门开始慢慢地滑动开了。
“沿着车道开到保安亭边的停车坪,”那个男声说,“斯隆先生会在金属探测器前迎候你。把所有武器和录音设备放在你车上的储物箱里。”
“明白。”博斯说。
“把车开过来吧。”男声说。
铁门这时已经全开了,博斯把车开过门。他把车沿着鹅卵石的车道开过几座修饰整齐的翠绿小山,开到第二道警戒线和警卫室前。这里的两重警戒措施同博斯拜访过的大多数监狱非常相似——意图自然是不同的,监狱是为了防止人逃出去,万斯家的宅子是为了避免坏人混进来。
第二道门滑开了,一个穿着制服的警卫走出岗亭,示意博斯把车开过门去,引导他把车开上停车坪。开车经过警卫时,博斯举起一只手朝他挥了挥,注意到警卫天蓝色制服的肩膀上有块三叉戟安保公司的徽章。
停好车以后,博斯依令把钥匙、手机、手表和腰带放进一个塑料盆,然后在另外两位三叉戟安保公司警卫的注视下走过一台机场用的金属探测器。他们把钥匙、手表和腰带还给博斯,唯独扣下了手机,他们说会把手机放在车上的储物箱里。
“还有人觉得这很讽刺吗?”博斯一边把腰带穿过裤子上的裤袢一边问,“我是说,这个家族就是以金属起家的——现在想进这家的门却要通过金属探测器,真是太讽刺了。”
警卫们都没说话。
“好吧,我想大概只有我发现了。”博斯说。
扣好裤子上的腰带以后,博斯被带到下一个安全检查点,一个穿着西装、戴着警卫必需的耳塞和手腕麦克风的特勤目光阴冷地跟了上来。他剃的光头使整个人的形象更显冷酷。他没报上名字,但博斯猜测他多半是方才对讲机中提到过的斯隆。他一声不吭地护送着博斯进入一幢足以媲美杜邦家族和范德比尔特家族豪宅的灰石建筑的送货入口。博斯查过维基百科,知道自己正在拜访一位身家六十亿美元的富翁的宅邸。走进宅子时博斯不禁在想,这无疑是他到过的国内最高贵的地方了。
他被带进一个四面镶着暗黑色隔板、一面墙上挂着四排带相框的长方形照片的房间。房间里放着一对沙发,最里面有个吧台。护送的西装男指着一张沙发让博斯坐下。
“先生,坐下吧,万斯先生的秘书准备好以后会过来见你。”
博斯在对着挂有照片的那面墙的沙发上坐下了。
“需要喝点水吗?”西装男问。
“谢谢你,不用了。”博斯说。
西装男在他们刚才走过的那道门旁边找了个地方立定,用一只手扣住另一只手的手腕,摆出一副准备好应付任何局面的警觉架势来。
博斯利用等待的时间审视着墙上的照片。这些照片记录了惠特尼·万斯的人生和他在生活中遇到的各种人。第一张照片拍摄的是霍华德·休斯和一个少年,博斯猜测是年少时的惠特尼。两人靠在一架飞机没上油漆的金属表皮上。从第一张照片开始,这些照片由左至右似乎是按照年代排列的。其中有许多是惠特尼同工商界、政界、媒体界名人的合照。博斯不能认出所有和惠特尼合照的人,但其中有林登·约翰逊和拉里·金[2],他便知道大多数人应该都是什么身份。在所有的照片中,惠特尼都露着似笑非笑的表情,他的左侧嘴角微微提起,似乎想告诉照相机镜头,他并不想为拍照特地摆姿势。在一张张照片中,他的脸越来越老,眼袋越来越重,但似笑非笑的表情却从未改变。
墙上有两张惠特尼同美国有线电视新闻网长期负责采访名流的记者兼制片人拉里·金的合照。在第一张照片中,惠特尼和金面对面坐着,可以看出是在金的演播室里,因为演播室的陈设二十多年来都是如此。两人之间竖着一本书。在第二张照片上,惠特尼正拿着一支金笔在一本书上为金签名。博斯起身走到墙壁前面审视着这些照片。他戴上眼镜,凑到第一张照片前,看清了惠特尼在节目里展示的那本书的书名。
《隐身:隐形飞机的制造》惠特尼·P.万斯著
书名唤起了博斯尘封已久的一段记忆,他回想起惠特尼·万斯曾经写过一本家族史,评论家批评此书不是因为内容本身,而是因为书中删略了太多内容。惠特尼的父亲纳尔逊·万斯是个冷酷的商人,当年也是个颇具争议的政治人物。据说他是支持优生学——号称通过控制交配消除人身上不可取的属性从而提高人种素质的学科——的富有实业家集团的一员,但这个说法从未被验证过。在二战中纳粹采用类似的变态学说实施种族灭绝之后,纳尔逊·万斯这类人纷纷隐藏起他们的信条以及同那个小团体之间的关系。
纳尔逊儿子写的家族史满是英雄崇拜,几乎没有负面内容,俨然是一项形象工程。惠特尼·万斯晚年几乎成了个隐士,于是这部书自然就把他带回公众视野,人们都想知道书中省略了些什么。
“博斯先生吗?”
博斯从照片前转过身,看见有个女人站在走廊那头房间的门边。她看上去七十岁左右,银灰色的头发被一丝不苟地在头顶束成一个发髻。
“我是万斯先生的秘书艾达,”她说,“他现在想见你。”
博斯跟着艾达进入走廊。他们走了似乎有一个街区那么长的距离,登上几级台阶,走进另一条走廊。这段走廊穿过建在山坡上更高处的厢房。
“抱歉让您久等。”艾达说。
“没事,”博斯说,“我很喜欢看那些照片。”
“里面有不少故事。”
“是啊。”
“万斯先生很期待与您见面。”
“太好了,我还没见过亿万富翁呢!”
博斯失态的评论结束了两人间的谈话,好像在这幢用大量金钱打造的宅子里讨论钱十分粗鲁愚钝似的。
两人最终走到一扇双开门前,艾达带博斯走进了惠特尼·万斯的家庭办公室。
博斯要见的人坐在一张办公桌后面,他后面是一个空着的大壁炉,飓风来临时都可以躲在里面。惠特尼用他那清瘦的手示意博斯上前来,他的手十分苍白,仿佛戴着橡胶手套似的。
博斯走近桌子,惠特尼指着办公桌前唯一的一把皮椅示意博斯坐下。他没有做出要和博斯握手的姿态。坐下的时候,博斯注意到惠特尼坐的轮椅上左侧扶手上有电动控制装置。接着他发现办公桌的桌面上没有什么办公用品,抛光的乌木桌面上只放了张或许空白、或许反面写着什么的白纸。
“万斯先生,”博斯说,“您近来可好?”
“我老了——这就是我的现状,”惠特尼说,“我奋力想打败时间,可有些东西我们是无法打败的。我这个地位的人很难接受被打败的事实,但博斯先生,现在我已经听天由命了。”
他用瘦骨嶙峋、苍白的手做了个横扫房间的手势。
“这里的一切都快没有意义了。”他说。
博斯环顾了下周围,以免忽略了惠特尼想让他看见的东西。他的右边是休息区,休息区里放着一张白色的长沙发和几把配对的椅子。办公室里还有张主人在需要时可以使用的吧台。两面墙上还挂着些画,不过这些画上只有些泼上去的水彩而已。
博斯回头看着惠特尼,老人对博斯露出他在等候室的照片上看到的倾斜一边的微笑,左边的嘴角微微向上提起。惠特尼无法露出畅快的笑容。就博斯见过的照片来看,惠特尼从没舒心地笑过。
博斯不知该如何回应老人有关死亡和这里一切都将没有意义的言语,只能把关注点集中在同克莱顿见面后就反复打腹稿的开场白上。
“万斯先生,有人说您想见我,为了让我过来您付了我一大笔钱。也许这笔钱对您来说微不足道,但对我却已经算很多了。先生,您想让我为你做什么?”
惠特尼收起笑容点了点头。
“我喜欢单刀直入的人。”他说。
他把手伸向轮椅的控制板,把轮椅移向办公桌。
“我在报纸上看过你的报道,”他说,“我想应该是去年那个医生卷入枪战的案子。博斯先生,在我看来,你是个能坚守自己立场的人。那些人向你施加了很大的压力,你却始终坚守自己的立场。我喜欢这点并需要这种精神。现在能坚守立场的人已经不多了。”
“您想让我为您做什么?”博斯又问了一遍。
“我想让你为我找个人,”惠特尼说,“一个也许从没存在过的人。”
[1] 1码约合0.9144米。
[2]两人分别为美国第三十六任总统和著名电视主持人。
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用自己的请求激起了博斯的好奇心以后,惠特尼用颤抖着的左手把办公桌上的纸翻转过来。他告诉博斯,在进一步讨论之前,博斯需要在这份文书上签名。
“这是份保密文书,”惠特尼说,“我的律师说文书上的规定很严密。一旦签名,除我以外,你要确保你不能向任何人透露我们之间的讨论及接下来要调查的内容。你不能向我的任何一个雇员透露内情,甚至连以我的名义去找你的人也不行。博斯先生,你只能向我一个人汇报。如果签了这份文书,你就只能向我一个人汇报。你只能把调查中的任何发现汇报给我。听明白了吗?”
“我明白,”博斯说,“对此我没有异议,我愿意签下这份保密文书。”
“很好。我这里有笔。”
惠特尼把文书推过办公桌面,然后从桌上华丽的金质笔筒里拿了支笔。博斯觉得这支钢笔沉甸甸的,他猜这可能是钢笔是由纯金打造的缘故。博斯回想起照片中惠特尼为拉里·金在书上签名时用的笔。
他飞快地浏览了文书的内容,然后便签上了自己的名字。签完名以后,他把笔放在文书上,将笔和文书推到惠特尼那边。老人把文书放进办公桌抽屉里,关上抽屉,然后举起笔给博斯看。
“这支笔是用我的曾祖父于一八五二年在内华达山脉采金点挖到的黄金制成的,”他说,“之后,掘金者蜂拥而至,他不得不继续向南,他意识到,靠钢铁赚到的远比靠黄金赚到的多。”
惠特尼在手中把玩着金笔。
“这支笔代代相传,”他说,“我离家上大学的时候这支笔就传给我了。”
惠特尼像第一次见似的打量着这支笔。博斯安静地等待着。他心想惠特尼是不是智力有所退化了,一心要他去找个也许从没存在过的人是不是心智退化的体现。
“万斯先生。”博斯唤了一声。
惠特尼把笔放回笔筒,打量着博斯。
“这支笔我没人可给,”他说,“这里的一切我都没人可给。”
这话倒是真的。博斯查询到的个人资料显示,惠特尼一直未婚,也没有子嗣。博斯看过的几份摘要隐晦地暗示惠特尼是个同性恋者,但这种暗指从未得到过证实。另一些传记的片段说他只是因为工作太忙而无法维护一段关系,更别说建立家庭了。媒体报道过他几段短暂的恋情,女方基本上都是好莱坞的女明星——或许是为了引起媒体的注意,打消有关同性恋的怀疑。但在惠特尼过去四十多年的履历中,博斯实在查不到更多他个人方面的信息了。
“博斯先生,你有孩子吗?”惠特尼问。
“有个女儿。”博斯答道。
“她在哪儿?”
“还在念书,在奥兰治的查普曼大学。”
“不错的学校。她在那儿学电影吗?”
“学心理学。”
惠特尼靠在椅子上,凝视远方,开始回忆从前。
“年轻时我想学电影,”他说,“年轻时的梦想……”
惠特尼没有继续回忆下去。博斯意识到他也许得把钱还回去。这只是种精神错乱而已,惠特尼没有活给他干。即便这只是惠特尼巨额财富中的一点小钱,他也拿不到手。再怎么富裕,博斯都不会从心智受损的人手里拿钱。
惠特尼挣脱着不再凝视回忆的深渊,看着博斯。他点点头,似乎知道博斯在想什么,然后用左手抓住轮椅扶手,身体前倾。
“我想我得告诉你这是怎么回事。”他说。
博斯点点头。
“没错,能说给我听就最好不过了。”
惠特尼朝博斯点了下头,又一次露出了撇嘴的笑容。他低头沉思了一会儿,然后抬起头看着博斯,无框眼镜后面深陷的双眼闪闪发亮。
“很久以前我犯了个错,”他说,“我一直没纠正这个错误,也一直没回头去想这件事。可现在,我却在想,如果我有过一个孩子,我很想找到他,我很想把我的金笔传给这个孩子。”
博斯久久地盯着惠特尼,心想惠特尼也许会继续这个话题。但惠特尼重新开腔以后,却拾起了自己的另一段记忆。
“十八岁时我一点都不想继承父亲的生意,”惠特尼说,“那时,我更想成为下一个奥森·威尔斯[1]。我想拍电影,而不是制造飞机零部件。和那个年纪的年轻人一样,我心里只想着自己。”
博斯想到了自己的十八岁。那时,他也想着要开辟自己的道路,却把路开到了越南的山洞和坑道里。
“我坚持要上电影学校,”惠特尼说,“一九四九年我进入南加州大学学习电影。”
博斯点了点头。他先前从资料中知道,惠特尼在南加州大学只待了一年,之后就转到加州理工学院并开始进一步扩展家族事业。博斯在网络上没有查找到对这件事的合理解释。他心想现在自己终于可以知道原因了。
“我遇见了个女孩,”惠特尼说,“一个墨西哥女孩。我们俩相遇后不久,她就怀孕了。这对我来说是第二糟的事情,最糟的是把这件事告诉我的父亲。”
惠特尼安静下来,垂下眼看着面前的桌面。博斯可以说些什么缓和气氛,但他需要从惠特尼嘴里听到尽可能多的信息。
“那时发生了什么事?”他只是简单地问。
“他派了些人过来,”惠特尼说,“派人过来劝她别把孩子生下。那些人会把她送到墨西哥把孩子处理掉。”
“她回墨西哥了吗?”
“如果她回去了,那也不是和我父亲的人一起回去的。她从我的生活中消失了,我再也没见过她。我太懦弱了,没勇气去找她。我让父亲抓住了控制我的弱点:这件事可能带来的尴尬和羞耻。我甚至还担心因为她年龄太小而被人告。我只能照父亲说的去做,转学到加州理工学院,默默地把这件事给了结了。”
惠特尼像是对自己确认似的点了点头。
“那是个完全不同的时代……对我和她来说都是。”
在继续讲述之前,惠特尼抬起头,盯了博斯的眼睛很长一会儿。
“可我现在想知道。当一切都快结束的时候,你就会想回顾……”
重新开口说话前,惠特尼稍稍喘了几口气。
“博斯先生,你能帮我的忙吗?”惠特尼问。
博斯点点头。他相信惠特尼目光中的痛苦是真实的。
“那是很久以前的事了,但我可以一试,”博斯说,“介意我问你几个问题并做些笔记吗?”
“尽管记吧,”惠特尼说,“但我得再次提醒你,关于这件事的一切必须完全保密。不然有些人的性命可能会有危险。你采取的每一步行动,都得多加小心。我相信一定会有人想法子弄清楚我为何要见你、你又会为我做些什么事。我找了个借口,之后会把这个借口告诉你。现在开始提问吧。”
有些人的性命可能会有危险。当博斯从西装内袋掏出一本小笔记本时,这句话在他的胸膛里跃动起来。他拿出一支笔。这支笔是塑料的,不是一支金笔。这支笔是他从药妆店买来的。
“你说有些人的性命可能会有危险。哪些人的生命会有危险?为何会有危险?”
“博斯先生,别这么幼稚。我想你在见我前必定做过一些调查。我没有继承人——至少没有众所周知的指定继承人。我死后,先行者工程公司的控制权就会被移交到董事会手里,董事会的成员会继续做政府项目,把几百万美元塞入自己的腰包。有一个合法的继承人可以改变这一切。这可事关几十亿美元的财产。你觉得各方不会争得你死我活吗?”
“以我的经验来看,人会因为各种各样的原因争得你死我活,也会无缘无故地争得你死我活,”博斯说,“如果帮你找到了继承人,你确定你想将矛头对准他们吗?”
“我会让他们选,”惠特尼说,“这是我欠他们的,但我也会尽可能地保护好他们。”
“她叫什么?因为你怀孕的女孩叫什么?”
“维比亚娜·杜阿尔特。”
博斯把名字记录在笔记本上。
“你是否碰巧还记得她的生日。”
“我记不清了。”
“她是南加州大学的学生吗?”
“不,我是在EVK遇见她的。她在那儿上班。”
“EVK是什么?”
“是大学学生食堂的缩写,我们把那儿称为‘大众食堂’[2],EVK是简称。”
博斯立刻知道,这排除了从学生档案找人的可能性,因为大多数学校很关注毕业生的动向,因此学生档案对找人很有帮助。这意味着寻找那个女人会很困难,甚至连成功的可能性都不大。
“你说她是个墨西哥人,”他说,“你想说她是个拉丁裔对吗?她是美国公民吗?”
“我不知道。我想她应该不是。我父亲——”
他没把话说完。
“你父亲怎么了?”博斯问。
“我不知道是不是真的,但父亲说她别有所图,”惠特尼说,“怀上我的孩子,让我娶她,这样她就可以成为美国公民了。但父亲跟我说了许多不实的东西,他对许多事情的理解都是……有问题的。所以我不知道他说的是不是真的。”
博斯想到他读到的关于纳尔逊·万斯倡导优生学的事情,于是便转到下一个问题。
“你这里有维比亚娜的照片吗?”他问。
“我这儿没有,”惠特尼说,“我有很多次想着能有她的一张照片。那样我就能再多看她一眼了。”
“她住在哪儿?”
“住在学校附近。离学校只有几个街区远。她是走路上班的。”
“还记得她的地址吗?也许还记得她住的那条街的名字吧?”
“不,我不记得。那是很久以前的事了。这些年我一直试着尘封对这件事的记忆。但事实上,在那以后我从没爱过任何人。”
这是惠特尼第一次提到爱,第一次让博斯意识到惠特尼与那女人之间的关系有多么深厚。博斯有过这样的体验,回首往事时,你就像手里拿着个放大镜似的。所有东西都在放大镜下被放大了。在记忆中,普通的校园约会也许会成为一生之爱。在惠特尼描述的事情过了几十年以后,他的痛苦看上去还那么真实。博斯相信他说的是实话。
“这些事发生以前,你们一起待了多久?”博斯问。
“我第一次见她和最后一次见她之间相隔了八个月,”惠特尼说,“只有八个月。”
“你记得她是何时告诉你怀孕的吗?”惠特尼说,“哪一年的几月?”
“是在暑期课程结束以后。我报名参加那个暑期课程,就是因为我知道上课能见到她。因此那应该是一九五〇年六月末的事情。也许是在七月初。”
“你说你是在那之前的八个月与她相遇的是吗?”
“我是在前一年的九月入学的。入学以后,我马上注意到了在学生食堂工作的她。但开始一两个月。我不敢去找她说话。”
老人低头看着办公桌。
“你还记得别的什么吗?”博斯提示着,“你见过她的家人吗?你记得他们中任何一位的名字吗?”
“我不记得了,”惠特尼说,“她说她爸爸的家教很严,她家人又都是天主教徒,可我不是信徒。我们就像是罗密欧和朱丽叶。我从没见过她的家人,她也没见过我的家人。”
博斯抓住惠特尼回答中也许能推进调查的零星信息。
“你知道她平时去哪座教堂吗?”
惠特尼抬起头,目光炯炯有神。
“她告诉我她的名字就来自她受洗时所在的那座教堂。那座教堂名叫圣维比亚娜教堂。”
博斯点了点头。圣维比亚娜教堂原址在市中心,和博斯原先工作的洛杉矶警察局只隔了一个街区。这座教堂有一百多年的历史,在一九九四年的地震中遭到严重毁损。新教堂在附近建成后,老教堂被捐给了市里保留下来,博斯记得老教堂现在被用作活动中心和图书馆,但并不是很确定。但能找到教堂和维比亚娜·杜阿尔特之间的联系总归是件好事。天主教堂会保留教徒出生和受洗的记录。博斯认为这个好消息完全能够冲抵维比亚娜不是南加州大学学生的不利一面。同时这也说明,抛开父母的身份不谈,维比亚娜本人很可能是个美国公民。如果维比亚娜是美国公民,博斯就很容易从公共档案中查找到她的信息。
“如果怀孕足月,她应该在什么时候生孩子?”博斯问。
这是个敏感问题,但要翻查档案的话,博斯需要把时间范围缩短些。
“我想她告诉我的时候应该已经有两个月的身孕了,”惠特尼说,“因此我觉得孩子应该在第二年的一月出生。也许会在二月。”
博斯把惠特尼说的时间点记录下来。
“你认识她的时候她多大了?”博斯问。
“我们相遇时她十六岁,”惠特尼说,“我十八岁。”
这是惠特尼父亲为何会有那种反应的另一个理由。当时维比亚娜尚未成年。在一九五〇年让一个十六岁的少女怀孕会给惠特尼招来法律上的麻烦。麻烦尽管不大,但会让万斯家族很难堪。
“那时她在念高中吗?”博斯问。
博斯对南加州大学附近的区域很了解。南加州大学附近有个手工艺术高中——那里的档案也应该很好找。
“她辍学上的班,”惠特尼说,“她家急需用钱。”
“她说过她爸爸是干什么工作的吗?”博斯问。
“我不记得了。”
“好,我们再回到生日的问题上,你说不记得她的生日了,但你是否记得在那八个月中和她一起庆祝过生日呢?”
惠特尼想了想,然后摇了摇头。
“没有帮她庆生的记忆。”他说。
“如果我理解没错的话,你们从十月底开始交往,一直到第二年六月或是七月初。因此她的生日大约在七月到十月末之间。”
惠特尼点点头。查资料时,把时间范围缩小至四个月也许对博斯会有帮助。给维比亚娜·杜阿尔特这个名字加上出生日期也许会是展开调查的关键出发点。博斯把四个月的时间范围和大约的出生年份一九三三年记下来,然后抬头看着惠特尼。
他问:“你知道你父亲给了她或她家人钱,让他们一家保持沉默,让女孩离开你,是吗?”
“即使这么干了,他也不会对我说的,”惠特尼说,“再说,离开的人是我。这种懦弱行为让我终身抱憾。”
“在此之前你找过她吗?在此之前你有没有雇人找过她?”
“很遗憾,我没去找过她。但别人有没有找过就不好说了。”
“你这是什么意思?”
“我是想说,别人有可能会去找,别人去找是为了准备让我死而预先布局。”
博斯对惠特尼的话考虑了很长一会儿。然后他看了看记录下来的几条笔记。这些内容已经足以让他开启调查了。
“你说你为我准备了个托词,是吗?”
“是的,詹姆斯·富兰克林·奥尔德里奇。记下这个名字。”
“这人是谁?”
“我在南加州大学的第一任室友。他在第一个学期被学校开除了。”
“开除是因为学业上的原因吗?”
“不,他是因为其他事被开除的。你就说我想让你帮我找到大学室友,因为我想对他因为我们共同犯的错而被开除做弥补。这样的话,你去查找那个时代的档案看上去就合理了。”
博斯点点头。
“也许能说得过去。这是真事吗?”
“是真的。”
“我也许应该知道你们都干了些什么。”
“即便真要去找他,你也用不着知道我们干了什么。”
博斯等了一会儿,但看样子惠特尼不想在这个话题上继续下去了。博斯写下惠特尼提供的这个名字,在和惠特尼确认了“奥尔德里奇”的拼法以后,他合上了笔记本。
“最后我再提一个问题。维比亚娜·杜阿尔特现在很可能已经死了。但如果我发现她有孩子或是还活着的后代,该怎么办?你想要我做什么?要我和他们取得联系吗?”
“别,别联系他们。向我汇报之前,别去接触他们。接触他们之前,我得做出完全的确认。”
“DNA确认吗?”
惠特尼点点头,看了博斯一会儿,然后再次把手伸向办公桌抽屉。这次他从抽屉里拿出了一个没写字的白色厚信封,然后把信封推过办公桌。
“博斯先生,我信任你。如果你想戏弄一个老人,我已经把需要的资料全提供给你了。相信你不会戏弄我。”
博斯拿起信封。信封没封上。他往信封里看了看。看见信封里放着根干净的玻璃试管,试管里有根收集唾液用的棉签。这是惠特尼的DNA样本。
“万斯先生,被戏弄的人是我。”
“此话怎讲?”
“让我用棉签来刮你的唾液会更好些。”
“我向你保证这是我的唾液。”
“我向你保证我会替你认真查。”
惠特尼点点头。两人间似乎没什么要多讲的了。
“我想我已经有了开始调查的线索。”
“博斯先生,我还有最后一个问题要问你。”
“你问吧。”
“我很好奇,在报纸上读到的关于你的事情中,你从没提到过参加越南战争的经历。但你好像应该是这个年纪。越南战争时你的状况怎么样?”
博斯在答复前停顿了一会儿。
“我就在越南,”半晌后他回答说,“去过那儿两次。在你们制造的直升机上我飞的次数也许比你还多。”
惠特尼点点头。
“也许吧。”他说。
博斯站起身。
“如果我想问你更多的问题,或是把我的发现报告给你,该怎样联系你?”
“的确有这个问题。”
惠特尼打开办公桌抽屉,拿出一张名片。他用一只颤抖的手把名片交给博斯。名片上只印着一个手机号码,其他什么也没有。
“打这个号码就能找到我。如果接手机的人不是我,那就一定出事了。任何其他人接你的电话你都别信。”
博斯的视线从名片上的号码转移到坐轮椅的惠特尼身上,他那白纸一样的皮肤和稀少的头发像干树叶一样脆弱。博斯不知惠特尼的谨慎是出于妄想,还是出于他想找寻的信息的确存在着真正的危险。
“惠特尼先生,你是不是面临着某种危险?”
“处在我这个位置的人总会有危险。”惠特尼说。
博斯用拇指抚摩着名片的卷曲边缘。
“我很快会给你信儿的。”他说。
“我们还没讨论给你的费用呢。”惠特尼说。
“你给我的启动经费已经足够了。看看进展再说。”
“给你的支票只是让你来这儿的费用。”
“惠特尼先生,我就是因为这笔钱过来的,但这笔钱还是太多了。现在我自己出去没问题吧?还是这样做会惊动安全警报器?”
“你一离开这个房间他们就会知道,并马上过来接你。”
惠特尼发现博斯的眼神很惶惑。
“这是宅子里唯一没被摄像头监控的房间,”他解释说,“即便在卧室里,我也被摄像头监视着。但我坚持这里一定要保有隐私。你一离开这个房间,他们就会过来。”
博斯点点头。
“我明白了,”他说,“下次再聊。”
博斯穿过门,沿着过道朝前走。穿着西装的男人很快迎上来,默默无语地带着博斯穿过宅子,把他送上了车。
[1]美国著名电影导演、演员。
[2]英文“Everybody's Kitchen”。
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经常办理悬案使得博斯十分擅长时光之旅。他知道该如何回到过去找人。博斯之前从没办过追溯到一九五一年的案子,这也许是他所办理的最为困难的一件悬案,但他觉得自己已经准备好了,并为即将到来的挑战感到兴奋。
调查要从找到维比亚娜·杜阿尔特的出生日期开始,博斯相信自己已经掌握了找到这个日期的最佳方案。因此与惠特尼见面后博斯没有马上回家,而是把车开上210号高速公路,经过圣费尔南多谷的北部边缘,朝圣费尔南多市驶去。
圣费尔南多市方圆几乎不超过两平方英里,是洛杉矶大都市带内的一座卫星城市。一百多年前,圣费尔南多谷包含的所有城镇都被并入了洛杉矶,因为新建的洛杉矶高架渠可以为这些小城的农田保持充足的水源,使它们不致干涸荒芜。这些小镇一个接一个并入洛杉矶以后,洛杉矶不断向北扩展,最后把除了以圣费尔南多谷命名的2.3平方英里的圣费尔南多之外的所有区域全都吞并了。只有圣费尔南多不需要洛杉矶的水源。小城的水存储已经够自给自足了。圣费尔南多避免了现在已经包围着它的超大型城市的吞噬,维持着独立。
一百多年之后,行政区划仍然保持原样。在都市扩张及其带来的种种弊病的影响下,圣费尔南多谷的农业传统已经消失殆尽,但圣费尔南多却离奇地焕发出一股复古的风味。城市化带来的种种问题和犯罪自然无法避免,但小城的警察局都应付得了。
那是二〇〇八年金融危机之前的情况了。那一年,全球范围内发生了银行业的危机,经济萎缩,形势急剧恶化。没过几年,圣费尔南多就受到了经济危机余波的影响。小城一次次面临大额预算裁减。局长安东尼·瓦尔德斯目睹着二〇一〇年警察宣誓时的四十名警官裁减到了二〇一六年的三十名警官。安东尼手下的侦查处从五人缩减到两人——一个警探负责财产案件,另一个警探负责针对人身的案件。瓦尔德斯看着没解决的案子越积越多,有些案子甚至从一开始就没得到妥善的处理。
瓦尔德斯在圣费尔南多出生并长大,在洛杉矶警察局历练二十余年,升迁到管区警监的职位,拿到养老金退职,然后空降到家乡警察局担任局长。瓦尔德斯在周围的上级警察部门有很深的交情,他也解决了预算危机,这有利于扩大圣费尔南多警察局的预备警官队伍,招来了更多无偿工作的兼职警察。
正是因为这种队伍扩大,瓦尔德斯局长找到了哈里·博斯。在洛杉矶警察局工作的早期,瓦尔德斯曾经被分配在好莱坞分局的反黑部门。瓦尔德斯在那儿和一个名叫庞兹的警督产生了冲突,庞兹对瓦尔德斯进行了内部投诉,想让瓦尔德斯降职甚至被解雇,但没有成功。
瓦尔德斯既没有降职也没有被解雇。几个月后,他听说一个叫博斯的警察和庞兹发生口角,最后博斯把庞兹从好莱坞分局的平板玻璃窗扔了出去。瓦尔德斯一直记得博斯这个名字,多年后当他从报纸上读到退休的哈里·博斯因为被从悬案组赶走而起诉洛杉矶警察局的时候,瓦尔德斯便拿起了电话。
瓦尔德斯没办法给博斯开薪水,但可以提供他更为在乎的东西:不但可以给博斯警察徽章,还能让他接触到小城监狱里储存的所有悬案卷宗。圣费尔南多警察局的预备警官只需满足三个条件:和执法人员一样达到身体训练的标准,每月通过一次警局组织的射击考核,每月至少值两次班。
博斯轻松地达到了预备警官的标准,并且超过了很多。他每周的值勤次数都超过两次,远超警察局要求的每月两次的标准。因为经常去圣费尔南多警察局值勤的缘故,警局方面给他分配了一个由于资金不足裁员而空出的小隔间。
大多数时间博斯都在小隔间以及和警察局隔着第一街、现在被当作储藏室的老监狱上班。原先关醉汉的禁闭室现在竖立着三排文件架,文件架上的案件卷宗最早能追溯到几十年之前。
因为除了谋杀以外所有案子都有诉讼时效,储藏室里的大多数案子博斯是永远不能解决,甚至不能调查的。小城没有太多谋杀案,但博斯认真查阅了这些案子的线索,运用新的技术手段调查原先的证据。他还核查了所有时效期内的性侵案件、不致命的枪击案和导致重伤的伤人案。
这份工作有很大的自由度。博斯可以自由分配时间,如果私下有案子需要调查,他也可以空出时间去调查自己的案子。瓦尔德斯局长知道,能有博斯这样经验丰富的警探为圣费尔南多警察局工作,这很幸运,因此从不对博斯接其他带薪的工作说三道四。他只是向博斯强调,不要把两边的工作混在一起。哈里不能用警徽以及用圣费尔南多警察的身份为私下调查创造便利。要是犯下这种错误,博斯便会被解雇。
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凶杀没有地域限制。博斯复查的大部分悬案都会把他卷入洛杉矶警察局管辖的地界。这是可以料想的。洛杉矶有两个分局和圣费尔南多接壤:西部接壤的米森分局和东部接壤的山麓分局。四个月内博斯解决了两起黑帮团伙的凶杀悬案——通过弹道学分析把这两起案子与发生在洛杉矶的类似谋杀案联系在一起,发现行凶者已经被捕入狱;把另一起案子的凶手锁定在因为谋杀被比圣费尔南多警察局大的分局通缉的两个嫌疑人身上。
另外,博斯通过辨别作案手法和检验DNA把四年间发生在圣费尔南多的四起性侵案联系在一起,正在查证罪犯是否在洛杉矶犯过强奸案。
博斯把车开上210号高速公路驶离帕萨迪纳,这样他可以查验是否有人在跟踪他。他先以低于最高时速限制的速度开了五英里,然后把车速提升到了限速之上,通过后视镜查看有没有以相同速度行车的车辆。博斯不确定惠特尼·万斯对调查保密的担心有没有根据,但提防有人跟着总是不会错的。他没有发现身后的公路上有人尾随。他知道,在宅子里和惠特尼会面,甚至前一天和克莱顿先生在联邦银行大厦碰头时,都可能有人在车上安装了GPS跟踪器。博斯之后会检查车上有没有被人安装跟踪器。
沿着高速公路再开十五分钟,博斯将把车开过圣费尔南多谷的顶部,回到洛杉矶。他没有沿着高速公路继续开,而是在麦克莱街出口下了高速公路,开进圣费尔南多,并很快拐上了第一街。圣费尔南多警察局坐落在一幢白色水泥墙和红色拱顶的平房里。小城百分之九十的人口都是拉丁裔,因此政府部门的建筑都贴近于墨西哥文化。
博斯把车停在员工停车位,使用电子钥匙进入警察局的侧门。博斯经过报案室的窗户时向两个值班的警察点点头,然后沿着后侧走廊经过局长室朝侦查处办公室走去。
“是哈里吗?”
博斯转过身,通过局长办公室的门往里看。瓦尔德斯正坐在办公桌后面向他招手。
博斯走进办公室。这里没有洛杉矶警察局的局长办公室那么舒适,但有一块非正式会谈的休息区。局长办公室的天花板上悬挂着机身上漆着“SFPD[1]”四个字母的黑白玩具直升机。第一次走进这个办公室的时候,瓦尔德斯曾告诉他这是局里的公用直升机——这显然是为局里没有自己的直升机,需要时必须向洛杉矶警察局寻求空中支援而发的牢骚。
“感觉怎么样?”瓦尔德斯问。
“没什么可抱怨的。”博斯说。
“我们很感谢你在这里所做的一切。‘割纱工’的事处理得怎么样?”
瓦尔德斯指的是博斯正在查的系列强奸案。
“我正想去查回复的邮件。之后再去找贝拉商量下一步的行动。”
“批准付款的时候,我读了侧写报告。报告里的一些东西很有趣。我相信会抓住那家伙的。”
“我在跟这个案子。”
“那我就不耽搁你了。”
“好,局长。”
博斯盯着直升机看了一会儿,然后离开了局长办公室。从局长办公室沿着走廊再走几步就是侦查处办公室。无论是以洛杉矶警察局的标准还是别的标准来看,这个办公室都太小了。侦查处办公室曾经包含两个房间,但一个房间曾经转租给县法医处,作为他们派驻在这里的两位法医的办公室。现在三个警探的工位挤在一个房间里,毗邻的是督察那衣柜般大的办公室。
博斯工位三面都装有五英尺高的墙,使他具有足够的隐私,但唯一没有墙的那面却正对督察办公室的门。督察本应由全职警督担任,但因为经费裁减造成的警督职位的空缺,督察只能由警察局唯一的警监来担任。他的名字叫特雷维里奥,迄今为止,他一直不觉得吸纳博斯处理案子是件好事。他似乎对博斯不拿薪酬却乐意长时间在这里工作的动机很是怀疑,一直在监视着博斯。对博斯来说,唯一缓和了这种不必要关注的是特雷维里奥在警局内身兼多职,没有精力对他关注过多,这在小警察局是常有的事情。尽管特雷维里奥主管侦查处,但也掌管内务部门,包括调度中心、室内靶场和代替对街年久失修的老监狱的十六个铺位的拘留所。繁忙的工作使特雷维里奥经常不在侦查处办公室,博斯因而不必受到他的烦扰。
博斯看了看自己的邮件槽,发现里面有份告知他本月射击还未达标的通知书。博斯走进自己的小隔间,坐在办公桌前。
过来的时候,他看见特雷维里奥办公室的门关着,门上的玻璃气窗后面黑灯瞎火的。警监多半在警察局的另半边办理别的公务。博斯觉得自己能理解特雷维里奥的疑惑以及不欢迎他的原因。他在解决悬案上取得的任何成功都可以被看作特雷维里奥的失职。毕竟,侦查处现在归他管。博斯曾经把洛杉矶警察局督察从平板玻璃窗扔出去的传言更会增加特雷维里奥对他的敌意。
但这没什么大不了的。特雷维里奥无法威胁到博斯在警察局的地位,毕竟,博斯的到来是局长克服人员缩减困难所做努力的一个组成部分。
博斯打开电脑,等待它启动。他上次来这儿已经是四天前了。办公桌上放着一张局里保龄球之夜的传单。博斯立刻把传单扔进了办公桌下面的垃圾桶。博斯喜欢局里认识的同事,但他的保龄球实在打得不太好。
他用钥匙打开书桌里放文件的那只抽屉,拿出几个存放着他正在处理的案子的卷宗文件夹。他把卷宗摊开在桌面上,让别人看上去觉得他正在研究圣费尔南多警察局的案子。伸手去拿“割纱工”案的文件夹时,博斯发现文件夹不在原来的地方。他在抽屉里的另一个地方找到了那个文件夹。“割纱工”案的文件夹被归错了位,是按第一受害人名字的首字母归位的,而没有按未知嫌疑人的绰号——“割纱工”归位。博斯立刻警觉起来,并感到十分懊恼。他不信自己会归错文件。做警察以来他一直把文件整理得很认真。只要是和案子有关的文件——无论是厚厚的谋杀案卷宗,还是轻薄的牛皮纸文件夹——都会成为案子的核心,需要整洁完整地放在一起,妥妥帖帖地保存起来。
他把文件夹放在办公桌上,心想持有备用钥匙的人兴许看过他的文件,检查了他的工作。他很清楚这会是谁。他往后退了退,把所有文件放回抽屉,然后合上并用钥匙锁上了抽屉。他想出一个找到入侵者的办法。
他直起身子,往隔断那边看过去,发现另外两位警探的工位上都没人。调查入侵案件的贝拉·卢尔德警探和处理不动产纠纷的丹尼·西斯托警探兴许都接到报案出现场了。两人经常联手办案。
登录局里的计算机系统以后,博斯便打开了执法数据库。他拿出笔记本,开始在数据库里查找维比亚娜·杜阿尔特的记录。他知道自己违反了局长给他定的规则,借圣费尔南多警察局职务之便进行私人调查。利用执法数据库的信息进行非警务调查不但会被圣费尔南多警察局开除,还违反了加利福尼亚的法律。如果特雷维里奥打算检查这台计算机的使用记录,那博斯就麻烦大了。但博斯觉得这种事不会发生。特雷维里奥知道如果采取对博斯不利的行动,就相当于和局长作对,那无异于自毁前程。
博斯找到的维比亚娜·杜阿尔特的记录非常短。没有记录表明维比亚娜在加利福尼亚州拥有驾驶执照,没有记录表明她犯过罪,甚至没有记录表明她违章停车吃过罚单。当然,时间过得越久,数据库里的信息就越不全,但博斯凭经验知道,输入名字后找不到任何参考信息的情况也是很少有的。这支持了他的推测:维比亚娜是非法移民,在一九五〇年怀孕后回到墨西哥了。那时,堕胎在加利福尼亚是违法的。越过边境以后,她可能把孩子生了下来,也可能在蒂华纳[2]某间诊所的密室内堕了胎。
博斯知道那时的法律禁止堕胎是因为他本人就是一九五〇年被一个未婚妈妈生下的,当上警察后不久,为了更好地理解母亲面对和做出的选择,博斯还特意去查了当时的法律条文。
但博斯不是很熟悉一九五〇年时的刑法。他找到那时的刑法,查询刑法中有关性侵的条文。博斯很快发现,根据一九五〇年刑法的第二百六十一条,与十八岁以下的女性性交被认定为强奸。即便两相情愿也无法脱罪。除非女方是犯人的妻子才可以免于刑罚。
博斯心想,惠特尼的父亲一定觉得怀孕是维比亚娜给儿子下的套,目的是拿到钱和美国的公民身份。如果真像他想的那样,刑法将给维比亚娜提供有力的支撑。但数据库中的信息匮乏却否定了这种可能性。维比亚娜没有利用法律作为武器,而是消失得无影无踪,很可能回墨西哥了。
博斯把屏幕切换到机动车辆管理局的人机交互界面,把惠特尼给他的“詹姆斯·富兰克林·奥尔德里奇”这个用作托词的名字输了进去。
结果出来之前,博斯看见特雷维里奥警监拿着杯从星巴克买的咖啡走进侦查处办公室。博斯知道几个街区以外的杜鲁门街有家星巴克。在计算机前工作的时候,特雷维里奥经常会小歇一会儿,步行到星巴克买咖啡。特雷维里奥最近爱上了冰拿铁,定期和女儿在校园周围的不同咖啡店会面使他养成了这个嗜好。同时,买咖啡还能让他的眼睛休息一会儿。
“哈里,今天你怎么来了?”特雷维里奥问。
警监总是这样亲切地叫他的名字。
“我在附近办事,”博斯说,“顺便过来看邮件,再发几份有关‘割纱工’的警告。”
他一边说话,一边关掉机动车辆管理局的界面,调出局里给他配的邮箱。特雷维里奥走到小办公室门前开门时,博斯并没有转过身去看他。
博斯听到门开了,很快便感觉到特雷维里奥站在了他的小隔间后面。
“走这么远的路来附近吗?”特雷维里奥问,“还穿着这么正式的西装!”
“事实上,我今天去帕萨迪纳见了个人,正巧途经山上的高速公路,”博斯说,“我想可以顺便来发几封邮件,然后再离开。”
“哈里,你的名字不在值勤表上。你应该把名字写在白板上,以便记录值勤的小时数。”
“对不起,我就是来几分钟而已。这个月我的值勤小时数已经够了。单单上一周,我就值勤了二十四小时。”
侦查处办公室门口有块记录出勤时间的白板,特雷维里奥要求博斯在白板上记下上下班时间,以便统计出勤时数,确保达到最小出勤时数。
“我还是希望你每次来都能记下出入的时间。”特雷维里奥说。
“没问题。”博斯说。
“很好。”
“顺便问一句……”
博斯把手伸到抽屉前,用指节敲了几下放文件的抽屉。
“我忘带钥匙了,”他说,“你有能帮我开抽屉的钥匙吗?我有几份文件要用。”
“我没开你抽屉的钥匙。加西亚就上交了一把。他说他从多克韦勒手里就拿到这一把。”
博斯知道加西亚是在自己之前用这个办公桌的警探,多克韦勒是再之前的一位。两人都是预算裁减的牺牲品。博斯听同事们说这两人在被裁后都离开了执法岗位,加西亚成了一位教员,多克韦勒离职时公用事业局正巧有空缺,他就继续在政府部门吃公粮。
“这里谁还有办公桌的钥匙?”博斯问。
“我觉得应该没人有了,”特雷维里奥说,“哈里,干脆把锁撬开吧!据说你撬锁很在行。”
特雷维里奥说话的语气很暧昧,好像博斯熟通的是门坑蒙拐骗的艺术似的。
“我也许会撬的,”博斯说,“谢谢你的建议。”
特雷维里奥走进自己的办公室,博斯听见门被关上了。他提醒自己要和多克韦勒核实一下丢钥匙的事情。博斯想在采取针对措施之前,确定多克韦勒没有他的办公桌钥匙,证明偷看他抽屉里文件的是特雷维里奥。
博斯重新打开机动车辆管理局的界面,输入奥尔德里奇的名字。他很快找到了奥尔德里奇的记录,奥尔德里奇在一九四八年到二〇〇二年之间拥有加利福尼亚州的驾照。二〇〇二年,驾照持有人搬到了佛罗里达州,并上交了他在加州的驾照。他记下奥尔德里奇的出生日期,然后把出生日期和姓名一起输入了佛罗里达州机动车辆管理局的数据库。数据库里的记录表明,奥尔德里奇在八十岁时上交了他的驾照。他在记录上登记的最后一个住址是休闲村落。
记下这些信息以后,博斯上网查询,发现休闲村落是佛罗里达州萨姆特县一个大型养老社区。进一步搜索后,他找到了奥尔德里奇的具体地址,但是没有找到奥尔德里奇的死亡记录或讣告。詹姆斯·富兰克林·奥尔德里奇多半是因为不能或不需要开车而上交了驾照的,但他似乎仍然活着。
博斯对奥尔德里奇被开除出南加州大学的原因很好奇,把他的名字和犯错被开除作为双重搜索条件查找了犯罪数据库。但博斯只找到了奥尔德里奇一九八六年的一条酒后驾车记录。奥尔德里奇在大学入学那年究竟做了些什么,这对博斯来说依然是个未解之谜。
博斯觉得已经搜索了够多可以用作托词的信息,于是便开始查看这几天有关“割纱工”案的邮件。自加入圣费尔南多警察局以来,这个案子耗用了他的大半调查时间。以前在洛杉矶警察局工作时,博斯侦办过好几起连环杀人案,这些案子多半都含有“性”的因素,因此“割纱工”案对博斯来说并不是一个全新的领域。但无论从哪方面来说,都是博斯见过的最令人费解的案子。
更多好书分享关注公众号:sanqiujun
[1]圣费尔南多警察局的首字母缩写。
[2]墨西哥边境城市。
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“割纱工”案是博斯在圣费尔南多警察局公开的性侵案记录中找到的一起系列强奸案。在老监狱里梳理文件时,博斯发现自二〇一二年开始的四起案件在作案手法上是相关的,但此前似乎没人把它们联系起来。
这些案子有五处相似的嫌疑人行为,每一个单看起来都并不罕见,但如果把它们作为一个整体看起来,会发现很有可能是同一个强奸犯所为。这些案件中,强奸犯通过后门或后窗进入受害人的家,他不是移去纱门或是纱窗,而是把它们割开。四起案件都是在正午前后的五十分钟内发生的。强奸犯没有命令受害人脱去衣服,而是用刀划开受害人的衣服。强奸犯在四起案子里都戴上了面具——在两起中用了滑雪面具,第三起戴上了万圣节的猛鬼面具,第四起戴的是墨西哥职业摔跤手的比赛面具。另外,强奸犯没有用避孕套或别的方法避免留下DNA证据。
找到这些共性以后,博斯便致力于对这四起案件的调查,他很快发现,尽管四起案件中有三起收集到了嫌疑人的精液,但洛杉矶县法医处只分析了其中一起的证据,提交给州里的和全美的DNA数据库做比对。最近两起强奸案的DNA鉴定因为上交的证据积压太多而被推迟了。还有一起案件是受害人第一次主动报案,尽管警方在接到报案后便到现场收集证据,但在阴道擦拭时没有收集到DNA。受害人在报案前洗了澡,把阴道里里外外清洗了一遍。
洛杉矶县法医处和洛杉矶警察局的法医处在加利福尼亚大学洛杉矶分校的同一幢楼内,博斯利用以前处理悬案时的关系加速了最近两起案件的鉴证进程。在等待他认为能直接将几起案件关联起来的鉴证结果时,他要求对受害人进行问询。四个受害人——三个二十来岁的女士和一个刚到十八岁的女孩——都同意和警探见面。两起案件的问询工作博斯不得不交给贝拉·卢尔德警探来做,因为这两个受害人更愿意用西班牙语进行交流。在九成人口是拉丁裔的城市,市民的英语程度区别很大,这对博斯的办案是很不利的一点。博斯的西班牙语口语还过得去,但在和受害人交流时,言语间的细微差别都可能很重要,因此博斯需要把西班牙语当成第一语言的贝拉到场帮忙。
每次和受害人会面时,博斯都会带上一份洛杉矶警探处理暴力案件时用到的受害人调查问卷。这份九页的调查问卷旨在帮助辨别罪犯注意受害人的趋向。这份问卷对系列犯罪的调查很有用,尤其在对犯人做侧写上非常有用。博斯从好莱坞分局调查性犯罪的友人那儿要来了这份调查问卷。
这份文件成了新一轮调查的中心,调查到的内容同样地悲伤和可怕。四起案件的受害人都是被陌生人强奸,尽管案发已经四年,但四起案件的受害人无论在身体还是心理上尚处于恢复过程。她们生活在罪犯的阴影下,生怕他哪天会突然回来,没有一个恢复了以往的自信。其中一个结婚了,正试着怀上孩子。但施暴者的罪行改变了这段婚姻,在博斯展开问询时,那对夫妇正在闹离婚。
每次问询完以后,博斯都会感到很压抑并联想起自己的女儿。他忍不住会去想,性侵会给女儿造成怎样的影响。每次结束以后,他都会在一小时之内给女儿打电话,确保女儿安然无恙,可在电话中却无法对女儿说出打这通电话的真正理由。
但进一步的问询除了会揭开受害人心中的伤口,还有助于找到调查的重点,突出确认“割纱工”身份并将其逮捕的迫切性。
博斯和贝拉在开启和每个受害人的对话时,都会首先向她们保证这个案子的调查仍然在进行,而且是圣费尔南多警察局调查的重点。
他们按性侵发生的先后时间安排问询。第一个受害人的案子没有收集到DNA证据。最初的调查报告解释说,受害人害怕怀孕,因此在被强奸后马上就洗了澡,并清洗了阴道。受害人和丈夫此时正想要个孩子,受害人知道当天正巧是她排卵最活跃的日子。
受害人仍然因为四年前的性侵无法过上正常的生活,尽管心理创伤还在,她已经能让自己更坦然地讲述生命中最糟的一小时了。
她详细地描述了罪犯的性侵过程,她告诉博斯和贝拉,她本想通过谎称自己正在经期以劝阻对方。对方却回答道:“你没在经期,你和你丈夫想要个孩子,你丈夫会早早回家和你做爱。”
这是条新线索,新线索的出现让博斯和贝拉怔了一会儿。这个受害人证实,她丈夫那天的确想早点从银行回家,带着想能让她怀上孩子的愿望和她共度一个浪漫之夜。随之而来的问题便是,“割纱工”是怎么知道这个信息的?
在贝拉的问询下,受害人告诉他们,她的手机上装了一款手机应用,这款应用能跟踪她的生理周期,算出每月最容易受孕的那天。知道哪天最容易排卵以后,受害人会把具体日期记在冰箱门的日历上。每个月受害人都会在那个日期的上面标上一颗红心或“宝宝时间”这样的记号。这样丈夫就能了解到这个日期的重要性。
遇袭那天受害人出门在附近遛狗,但离家没超过十五分钟。出门时她一直带着手机。遛狗回家的时候,“割纱工”已经潜入她家在等着了。在刀锋的逼迫下,受害人把狗锁在浴室,被带进卧室遭到性侵。
博斯不知道遛狗的十五分钟是否足够让“割纱工”闯入房子,看到冰箱上的日历理解其含义,从而能说出那句关于受害人和丈夫晚上计划的话。
博斯和贝拉讨论了一番,两人都觉得强奸犯之前应该去过受害人家里,可能偷偷跟踪过受害人,也可能是受害人的亲戚朋友、修理工或其他人。
对其他受害人进行问询以后,他们发现“割纱工”的行为模式中又有了新的诡异之处,博斯和贝拉的理论被证实了。在每起案件中,受害人家里都有揭示女主人月经周期的标志。而且,性侵往往都发生在女人生理周期的排卵阶段。
第二位和第三位受害人在接受问询时表明,她们都服用过挤压式数药盘分装的避孕药,其中一个女人把装药板放在药柜里,另一个把装药板放在床头柜里。避孕药可以控制排卵期,数药盘和药片的不同色标经常被用来记录这五到七天的日子。
最后一个受害人是前一年的二月遭到性侵的。当时她十六岁,总统日放假独自待在家里。女孩说十四岁时她被诊断出患有幼年型糖尿病,她的月经周期会对胰岛素的需求量有所影响。她在卧室门上挂了一本日历,她和她妈妈可以通过日历上标注的月经周期准备需要服用的胰岛素剂量。
性侵在时机上的相似性非常明显。所有受害人都是在其排卵期遭到性侵的——女人们最容易受精的时段。在博斯和贝拉看来,这一点可以表明,这四起案子情况都是如此,这绝非巧合。他们的脑海中慢慢浮现出了强奸犯的身影。罪犯显然仔细挑选了实施犯罪的具体日期。既然有关受害人生理周期的信息都能在家里找到,强奸犯想必已经提前知道了具体的信息。这意味着作案人偷偷跟踪过受害人,很可能事先潜入过受害人家中。
另外,从对强奸犯的描述来看,很容易看出强奸犯不是个西班牙裔。两个不说英语的受害人说,强奸犯用西班牙语对她们下命令,但西班牙语显然不是他的母语。
案子之间的联系令人震惊,这就引出了一个令人深省的问题,在博斯作为志愿警探到圣费尔南多警察局工作之前,这里的警察为何没有把几起案件关联起来。问题根源于警察局的预算缩减。性侵案正巧发生在警察局规模缩减的时候,侦查处剩下的人有更多案子要查,处理每起案子的时间就变少。四起强奸案最初由不同的警探接手。后两起发生时,调查前两起案件的警探都已经离职了。没有人对发生的这四起案件具有宏观的理解,侦查处也缺乏持续的监督。因为没有警督,督察的工作只能由特雷维里奥警监负责,但特雷维里奥还要负责局里其他部门的工作,不可能知晓每起案件的情况,更别说了如指掌了。
三起收集到精液的案件的DNA鉴证结果显示,作案的是同一个人。博斯找到的案件关联被证实了。毫无疑问,有个系列强奸犯四年内在圣费尔南多小城至少犯下了四起案子。
博斯相信受害人还不止这些。单单在圣费尔南多的人口中,估计就有五千个非法移民,非法移民中有一半是女人,其中许多人在遭到侵犯后不会打电话找警察。另外,这个以强奸为乐的家伙似乎也不可能单单在圣费尔南多这个小城里作案。四个已知的受害人都是拉丁裔,外形都很相似:棕色的长发,黑亮的眼睛,苗条的身材——所有受害人的体重都没超过一百一十磅。毗邻的两个洛杉矶警察局的分局拥有更多的拉丁裔人口,博斯相信,在那两个分局的辖区一定能找到更多的受害人。
发现案子间的关联以后,博斯在圣费尔南多警察局的时间基本都花费在了与圣费尔南多谷周边芝加哥警察总局各个分局抢劫和性侵调查组的警探联络上。与此同时,博斯也和附近伯班克、格伦代尔和帕萨迪纳的警察局一直保持联络。他对割破纱窗或纱门以及用到面具的悬案都非常感兴趣。迄今为止,博斯还没得到任何反馈,但他知道必须让警探们关注这个案子并进行调查,也许要让记事的合适警探知道。
得到局长的同意,博斯还联系了在联邦调查局行为分析处担任资深侧写师的朋友。博斯在洛杉矶警察局工作、梅根·希尔在联邦调查局工作的时候,两人一起合作过好几件案子。梅根现在已经从联邦调查局退休,在纽约约翰杰伊刑事司法学院担任法医学教授。梅根同时还做私人侧写顾问业务。梅根同意研究一下博斯的案子,收费优惠,博斯把“割纱工”案子的资料打包寄给梅根。博斯特别想知道强奸犯的动机和心理。“割纱工”进行跟踪时为何要考虑潜在受害人的排卵期?如果想让受害人怀孕,他为何会选两个服用避孕药的女人?博斯感觉对嫌疑人的推断有所缺失,得找个专业侧写师帮忙分析才行。
梅根过了两周才回复博斯。梅根对案件的评估表明,作案人并不是想让受害人受孕而挑选的性侵日期。事实恰恰相反,他追踪受害人及之后性侵的细节表明,他对女性怀有根深蒂固的恶意,对女性经期流血的身体特征非常厌恶。他之所以选择受害人排卵的日子性侵是因为他觉得这天在女性生理周期中是最为干净的一天。从心理上而言,这是性侵最为安全的一刻。梅根在侧写上补充道,强奸犯是个自恋的捕食者,智商比一般人要高。另外,强奸犯很可能拥有一份对智商要求不高的工作,使雇主和同事都觉得他行事低调。
罪犯对规避警察识别身份和追捕的能力有着相当的自信。在发生的这几起案件中,其在做计划和等待时都小心翼翼,但每次都会在受害人身上留下精液,似乎又犯下了一个严重的错误。梅根认为作案人不是想让受害人怀孕,而是意图奚落对方。罪犯向博斯提供了所有给他定罪的证据,博斯的任务就是要抓住他。
梅根同样注意到罪犯在现场留下可供检验的证据,觉得这有些突兀——为何用面具隐藏住自己的脸部特征,却要留下精液呢?她觉得罪犯也许是受害人以前见过的人,或性侵后会以某种方式与她们发生联系,也许他想通过再次接近受害人得到些满足。
梅根·希尔的侧写报告以一个不祥的警告结束:
如果摈弃罪犯的动机是生孩子(使受害人受孕)的想法,认定性侵是受仇恨所驱动,那么作为一个捕食者,他的作案方式显然还会发生演变。从强奸变成杀人仅仅是个时间问题。
梅根的警告使博斯和贝拉加快了办案节奏。他们向地方和国家的执法机构又发了另一组邮件,在邮件里附上梅根的侧写报告。在圣费尔南多当地,博斯和贝拉打了很多电话,试图在有很多案子要查、时间却相对很少的情况下,打破警探身上典型的执法惰性。
可他们得到的反馈却很少。洛杉矶警察局北好莱坞分局一个办理抢劫案的警探报告说,他碰到的一起悬案发生过割开纱窗的情况,但并没有出现强奸。警探说受害人是个二十六岁的西班牙裔男子。博斯让警探找到这位男子,问对方有没有女友或妻子,询问她是否因为害怕或不好意思没有报告被性侵的事情。一周后,洛杉矶警察局的警探来了回复,他说公寓里当时没有住着女人。这显然是个无关的案子。
博斯只能继续干等着。强奸犯的DNA不在罪犯的DNA数据库里。罪犯从没被提取过DNA。除了精液以外,他没有留下指纹和其他证据。博斯在圣费尔南多和其他地方没有找到另一件相关的案子。关于是否要向公众披露案情、向市民求助的讨论被局长暂时搁置了。这是执法上的一个老问题了:向公众披露案情能获得破案的突破性线索,从而抓到罪犯,还是会打草惊蛇,令罪犯改变作案模式,将恐怖的魔爪伸向其他地方毫无戒备的社区?
对于“割纱工”的案子,博斯和贝拉在这个问题上意见相左。贝拉希望对公众披露,她认为即便找不到线索,能把强奸犯赶出圣费尔南多也好。博斯希望有更多的时间暗中调查。他觉得向公众披露的确能把作案者赶出圣费尔南多,却无法制止受害人增多的势头。捕猎者在被抓前不会收手。他们会调整作案模式后继续犯罪,像鲨鱼一样扑向下一个受害人。博斯不愿把威胁转到另一个社区。他觉得应该趁作案人活动频繁的时候在圣费尔南多把他抓住。
可两者之中谈不上哪个是正确的,局长似乎还在等待,希望博斯在下一位受害人被性侵前取得进展破案。博斯很庆幸不必由自己来做决定。他想这就是局长能挣到大钱,而自己只能义务劳动的原因所在。
博斯检查了邮箱,发现“割纱工”的主题栏下面没有新的邮件。失望中他关上电脑。博斯把笔记本放回口袋,思忖着特雷维里奥在隔间里闲荡时是否看到了他在笔记本上记下的内容。特雷维里奥过来的时候,笔记本正翻开在记着詹姆斯·富兰克林·奥尔德里奇的名字的那一页。
他既没劳神对特雷维里奥说再见,也没有在门边的公示板上写下离开的时间,便离开了侦查处办公室。
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离开警察局后,博斯把车开上5号高速公路,继续惠特尼·万斯交代他办的事情。尽管没查到维比亚娜·杜阿尔特的出生日期及其他信息挺让人失望的,但他知道这只是暂时的挫折。博斯开车往南,向这个藏着许多往事的宝库之地——诺沃克驶去:那里现在是洛杉矶县公共卫生局的所在地。为了调查悬案,他经常去公共卫生局的人口登记办公室,很清楚那里的办事员很喜欢一边喝咖啡一边和他闲聊。博斯有信心在那儿找到关于维比亚娜·杜阿尔特的一些答案。
博斯把一张音乐光盘放进车上的卡槽,开始聆听年轻圆号演奏家克里斯蒂安·斯科特吹奏的音乐。第一首响起的是《抵御恐惧的总祷文》,这首曲子含着某种坚持和决心,博斯觉得这正是他现在所需要的。缓慢驶过市区的东部边缘以后,博斯花了一个多小时才把车开到了诺沃克。他把车停进七层大楼前的停车位,在斯科特演奏的《奈马》的乐声中关掉发动机。博斯觉得斯科特的演奏完全可以和约翰·汉迪五十年前的经典版本相媲美。
下车时,博斯的手机响了。博斯看了看手机屏幕,屏幕显示“未知来电人”,但他还是接了手机。来电的是约翰·克莱顿,博斯对克莱顿打来电话并不惊讶。
“见到万斯先生了是吧?”克莱顿问。
“没错,我见到他了。”博斯答道。
“谈得怎么样?”
“谈得不错。”
博斯想让克莱顿一点点挖出实情。这虽然可能会让博斯显得被动,却能把局面掌握在自己手中。另外,他还必须满足客户不对外透露隐情的要求。
“有什么我们可以帮上忙的吗?”
“哦,不用帮忙,我想我能处理好的。万斯先生希望这件事对外保密,因此我们的对话就到此为止吧。”
克莱顿怔了半晌后才说出话来。
“哈里,”克莱顿说,“我和你的交情在警察局上班的时候就开始了,我和万斯先生的交情也已经很久了。正如昨天雇你之前说的那样,他是我们公司的一个重要客户,有事关他舒适和安全的情况发生,你得让我知道。我想作为当警察时的兄弟,你也许会与我分享事情的进展。万斯先生已经老了,我不希望他被人利用。”
“你是不是想说他会被我‘利用’啊?”博斯问。
“哈里,我肯定没这个意思,只是用错了词罢了。我想说的是,如果老头遇到敲诈或是其他需要请私人侦探的情形,那他完全可以用到我们和我们手头的庞大资源。我们需要被引入进来。”
博斯点点头。惠特尼警告他以后,他早料到克莱顿会玩出这样的戏码了。
“我能告诉你的是,”博斯说,“首先,你并没有雇我。在这件事中,你只是个中间人。你把万斯先生开的支票带给我。雇我的是惠特尼,我在为他干活。惠特尼的要求很明确,甚至让我签署了一份法律文书,要我同意完全遵照他的指令行事。他告诫我不要告诉任何人我在做什么,以及这么做的原因。这自然也包括你。如果要我违背这个约定,我必须打电话给他,征得他的同——”
“不必那么麻烦,”克莱顿飞快地说,“万斯先生真是这么要求的话,那就照他说的去办。我只是想让你知道,需要的话我们随时可以帮上忙。”
“当然,”博斯用矫饰的乐观语气说,“约翰,需要你帮忙时我会给你打电话,谢谢你的关心。”
没等克莱顿回话,博斯便挂断了手机。挂断手机以后,博斯便从停车位朝保存着洛杉矶县人口的出生和死亡记录的巨大长方体建筑走去。洛杉矶县所有的结婚、离婚记录同样保存在此。这幢大楼总会让博斯觉得是只巨大的财宝箱。只要找对地方,或者认识能找对地方的人,你总能在这儿找到想要的信息。那些无法找到想要信息的人就只能找站在门前台阶旁招徕生意的人帮忙了,他们随时准备向不会填申请书的门外汉提供建议——仅仅为了几个小钱。一些人已经在公文包里把申请书带来了。这是一桩基于天真和众多害怕自己被政府官僚作风吞噬的客户的作坊式生意。
博斯慢慢跑上台阶,没理睬那些跑来问他是否来办理公司执照或结婚证的人。他进入楼内,经过问询处窗口,向楼梯走去。经验告诉博斯,等待楼里的电梯会让他生无可恋,他走下楼梯前往档案登记办公室的出生、死亡和结婚档案区。
推开玻璃门的时候,屋子另一面墙边申请出生、死亡和结婚登记的公共柜台旁的一张办公桌后面传来尖叫。一个女人了站起来,向博斯展开了笑颜。她是个亚洲人,名叫弗洛拉。博斯带着警徽来这里查找资料时,弗洛拉一向对他多有关照。
“哈里·博斯!”弗洛拉放声大叫。
“弗洛拉!”博斯高声给予回应。
柜台边上有扇为执法机构服务的窗口,到那儿办理业务的执法人员能够优先得到接待。另两扇窗口负责办理普通市民的请求。有位市民正站在一扇窗口前查看文件记录。博斯便向另一扇市民窗口走去。这时,弗洛拉已经在朝执法机构服务窗口走过去了。
“到这里来办。”弗洛拉高声嚷道。
博斯照弗洛拉的吩咐走到执法机构服务窗口,把身子探过柜台,腼腆地和弗洛拉拥抱了一下。
“我知道你会来找我们的。”弗洛拉说。
“迟早都会来的,”博斯说,“但这次我是以市民的身份来的,我不想给你招惹麻烦。”
博斯知道可以拿出圣费尔南多警察局的警徽,但他不希望这样的举动被追查到瓦尔德斯或特雷维里奥那里。这会招来他不希望惹上的麻烦。他走回市民窗口前,决定把私人和为警察局进行的调查业务分开。
“没关系,”弗洛拉说,“对你没有公私之分。”
博斯终止了这番你来我往的推脱,留在市民窗口前。
“这次查档可能要花上点时间,”他说,“我手头没有查档用的所有信息,我要查的是很久、很久以前的文件登记。”
“我试试。你想查什么?”
博斯一直避免像弗洛拉那样随意打断对方的话。但和她说话时,他总是会没等对方说完就接话。过去他发现自己这样做过,这次他想尽力避免。
他拿出笔记本,看着那天早晨在万斯先生办公室写下的一个日期。
“查找一份出生记录,”博斯一边看着笔记本上记下的日期一边告诉弗洛拉,“我说的是一九三三年或一九三四年的事情。那么久远的记录你们这儿还有吗?”
“数据库里肯定没有,”弗洛拉说,“这里只存有当时记录的胶片,没有硬盘记录。把名字给我。”
博斯知道弗洛拉说的是七十年代转存到胶片上的记录,这些记录一直都没有被更新到计算机的数据库。他把笔记本翻转过去,让弗洛拉看并拼出维比亚娜·杜阿尔特这个名字。博斯希望自己能因为这个名字的不同寻常而交上好运。至少维比亚娜不是加西亚或者费尔南德斯这种拉丁裔的常见名字。记录上的维比亚娜也许不会很多。
“那个年份出生的人大多已经离世了,”弗洛拉说,“你还想找她的死亡记录吗?”
“是的。但我不知道她是不是已经死了,死了的话,又是什么时候死的。我只知道她在一九五〇年六月时还活着。”
弗洛拉皱起眉头。
“哦,哈里,的确会有点难度。”
“弗洛拉,谢谢你。对了,宝拉在哪儿?她还在这儿上班吗?”
宝拉是博斯在警探时代频繁来这里的地下室时认识的另一位职员。查找目击证人和受害人的家属是调查悬案的一个关键,经常会成为侦破一起案件的基础。你要做的第一件事是告诉受害人家属我们又在积极地调查这起案子。但悬案留下的调查报告很少更新死亡、结婚、搬家信息。最终,博斯只能在图书馆和这里的记录大厅做些基本的查证。
“宝拉今天出去了,”弗洛拉说,“这里只有我。我把名字记下来,你过去取咖啡。这可能要花些时间。”
弗洛拉把需要的信息抄录下来。
“弗洛拉,要帮你带杯咖啡吗?”博斯问。
“不用,”弗洛拉说,“你去拿杯咖啡,在这儿等一会儿吧。”
“我想在这里四处转转。我早上已经吃饱了,还有些事情要办。”
他掏出手机,举起手机做出有事要忙的样子。弗洛拉走进微缩胶片档案室去查找。博斯走进一个没人占用的胶片查看机隔间。
博斯考虑着接下来要采取的行动。根据他在这里查找到的资料,他应该去圣维比亚娜教堂查找受洗的记录,或者去城里的图书馆查找保存了几十年的电话目录。
博斯调出手机上的一个搜索引擎,输入“USC EVK”这几个字母,想知道会跳出什么结果。引擎很快便为博斯找到了地图。南加州大学的大学食堂仍然开着,位于第三十四街的布林克兰特住宿学院楼内。他把地址输入另一款地图软件,很快便看到中心城区南边朝四周不规则延伸的校园概貌。惠特尼说维比亚娜住的地方离食堂只隔了几个街区,每天步行去上班。校园傍着菲格罗亚街和港口高速公路通道,直接通往大学食堂的居民区道路非常少。博斯把这些路的名字以及地址范围写在笔记本上,这样他在图书馆的老电话簿上找到杜阿尔特家地址时就能马上定位了。
他很快意识到自己看的是二〇一六版的校园和周边地图,港口高速公路在一九五〇年也许都不存在呢!那时南加州大学的周边应该完全是另一番情形。他切回搜索引擎,调出港口高速公路通道,也就是从帕萨迪纳斜插至港口的八车道110号高速公路的历史。他很快发现,这条高速公路是二十世纪四十年代和五十年代间分段建成的。那时是洛杉矶建设高速公路的初始期,那是洛杉矶的第一条高速公路。南加州大学旁的那段始建于一九五二年,并在两年之后建成,这两个时间点都在惠特尼·万斯在南加州大学入学并遇见维比亚娜·杜阿尔特之后。
博斯切回地图软件,开始统计一九四九年到一九五〇年间能进入食堂所在的校园西北角的街道。他很快列出了十四条街道上四个街区内的住户地址。到了图书馆以后,他首先会在老电话簿上找到杜阿尔特这个名字,看看其中哪家住在他所记下的街区。那时,有电话的家庭几乎都会登记在电话簿上。
博斯凑近手机的小屏幕,检查可能看漏的小巷,这时弗洛拉从档案中心交错的走廊里走了出来。她扬扬得意地举起用胶片查看机看的一卷卷轴,博斯为之一振。弗洛拉找到维比亚娜的线索了!
“她不是在这里出生的,”弗洛拉说,“而是在墨西哥。”
弗洛拉的话让博斯感到很困惑。他起身朝柜台走去。
“你怎么知道的?”博斯问弗洛拉。
“死亡证明上写的,”弗洛拉说,“她出生在墨西哥的诺雷托。”
弗洛拉的发音错了,但博斯知道她说的是洛雷托。博斯曾经去下加利福尼亚半岛腹地的洛雷托追踪过谋杀案嫌疑人。博斯猜测,现在去洛雷托的话,也许会在那儿找到一座名为圣维比亚娜的天主教或基督教教堂。
“已经找到她的死亡证明了吗?”博斯问。
“没花太长时间,”弗洛拉说,“查到一九五一年的记录时就找到了。”
弗洛拉的话让博斯倒吸了口冷气。维比亚娜不仅死了,而且和惠特尼分手没多久后就死了。得知维比亚娜·杜阿尔特这个名字还不到六小时,博斯已经找到了她的线索——却是她早早死亡的消息。博斯不知道惠特尼听到这个会怎么想。
他伸出手去接胶片卷轴。弗洛拉把卷轴递给博斯时,把要看的胶片编号告诉他——维比亚娜的信息登记在51-459号胶片上。博斯发现这个编号数字还比较小,就算在一九五一年也已经很早了。这是洛杉矶县当年第四百五十九份死亡记录?新年刚过了多久?一个月?还是两个月?
博斯突然闪过一个念头。他看着弗洛拉。找到死亡证明以后,她看过死亡原因了吗?
“她是难产而死的吗?”他问。
弗洛拉一脸惶惑。
“哦,不是的,”她说,“你自己去确认下吧。”
博斯拿过卷轴,回到查看机旁。他飞快地把卷轴卷进查看机,打开投射光。查看机上有个自动送片按钮。他快速浏览档案,每隔一段时间停下片刻,查看顶角边的记录编号。二月查过一半时,博斯看到了第四百五十九号记录。博斯发现,几十年前的加利福尼亚州死亡证明和现在并没有太大的不同。这也许是他见到的年代最为久远的死亡证明,但博斯却产生了一种亲近感。他的目光落在死亡证明上验尸官或主治医师填写的部分。死因是手写的:(被晾衣绳)勒死,自杀。
博斯屏着呼吸没有动,久久地看着死亡证明上的这行字。维比亚娜勒死了自己。除了这行死因外,死亡证明上没有提到其他细节。只是在“验尸官”几个打印的字后面有个难以辨认的签名。
博斯把背往后靠,吸了一大口气。他感到无比悲哀。博斯不知道这件事的全部细节。只听了惠特尼的一面之词——八十五岁的老人口中经过脆弱而愧疚的记忆过滤后的十八岁经历。但博斯心里很清楚,维比亚娜有这样的遭遇是不对的。惠特尼以错误的方式与维比亚娜告别,六月的相逢导致了翌年二月的这场悲剧。博斯的直觉告诉他,维比亚娜的生命早在她把晾衣绳套在脖子上很长时间之前就已经结束了。
博斯把死亡证明上的内容记录下来。维比亚娜是在一九五一年二月十二日自杀的,自杀的时候她只有十七岁,她的近亲那一栏写着维克托·杜阿尔特的名字。维克托的居住地址是霍普街,博斯研究了南加州大学周边地图后记下过这个名字。街道名这时在博斯看来有几分悲凉,又有几分讽刺。[1]文件上让博斯唯一好奇的是死亡地。文件上只写了西方大街北街的一处地址。博斯知道西方大街在市中心以西回声公园附近,距离维比亚娜家非常远。他打开手机,把地址输入搜索引擎,发现这个地址对应的是收容未婚母亲的圣海伦收容院。博斯搜索到了几个和圣海伦收容院相关的网站和《洛杉矶时报》二〇〇八年一篇有关圣海伦收容院百年庆典的报道链接。
博斯飞快打开链接,阅读这篇报道。
产妇收容院百年庆典
本报记者:斯科特·B.安德森
为未婚母亲开办的圣海伦收容院本周将迎来一百周年庆典,以纪念收容院从藏匿家庭秘密的场所到家庭活动中心的演变。
这个临近回声公园、占地三公顷的收容院将进行为期一周的纪念活动,包括家庭野餐会和一个五十多年前在家人的逼迫下把新生儿交给收容院收养的老太太的演讲。
在过去的几十年中,社会发生了深刻而广泛的变化,圣海伦收容院也是一样。曾经需要把未婚先孕的产妇藏起来,让她们偷偷生下孩子,生下孩子后马上交人领养……
博斯渐渐明白了维比亚娜·杜阿尔特的遭遇,没再把报道继续往下看。
“她生了个孩子,”博斯轻声说,“他们把孩子夺走了。”
[1]街道名的英语单词又有“希望”之意。
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博斯看着柜台后面,发现弗洛拉正大惊小怪地打量着他。
“哈里,你还好吗?”弗洛拉问。
博斯默默地站起身,向柜台走了过去。
“弗洛拉,我需要一九五一年头两个月的出生记录。”他说。
“没问题,”弗洛拉说,“小家伙姓什么?”
“我不是很确定。杜阿尔特或是万斯。我不知道登记的是哪个姓。把你的笔给我,我把这两个姓给你写下来。”
“好的。”
“是在一家名叫圣海伦的机构出生的。事实上,我想查看那里一九五〇年头两个月的所有——”
“洛杉矶县没有圣海伦医院。”
“不是什么医院。是家为未婚母亲开的收容院。”
“那这里就不会有记录。”
“怎么会这样?新生儿出生后一定会——”
“记录保密。婴儿出生马上被领养后,往往会提交一份不提及圣海伦收容院的全新出生证明。明白是怎么回事了吗?”
博斯不知道自己是否领会了弗洛拉想表达的意思,但他知道加利福尼亚州存在各类保护收养记录的隐私法。
“你是说他们在办了收养手续后才会提交出生证明吗?”博斯问。
“是的。”弗洛拉说。
“出生证明上只有领养父母的姓名吗?”
“呃,是的。”
“还有孩子的新名字,是吗?”
弗洛拉点点头。
“那医院怎么填呢?他们在出生证明上撒谎吗?”
“写着是在家生的。”
博斯双手丧气地猛拍了一下柜台。
“那我们就没法找到她的孩子了吗?”
“很抱歉,哈里。别发火!”
“弗洛拉,我没发火。至少没对你发火。”
“哈里·博斯,你是个出色的警探,一定能揭开谜底。”
“是的,弗洛拉,我会找到他的。”
博斯用双手把自己撑在柜台上,试着把事情想清楚。一定有法子找到维比亚娜生下的孩子。他琢磨着是否要到圣海伦收容院去一次。那也许是他唯一的机会。接着他想到了别的什么,抬头回望着弗洛拉。
“哈里,我从没见你这样过。”弗洛拉说。
“弗洛拉,我知道我错了,”博斯说,“我很抱歉。但我不喜欢走进死胡同。对了,你能把包含一九五一年一、二月份的胶片卷轴给我带过来吗?”
“你确定要我拿过来吗?两个月里会有很多出生记录啊!”
“是的,我很确定。”
“好吧,我去帮你拿。”
弗洛拉再次在博斯眼前消失。博斯回到放着胶片查看机的小隔间等弗洛拉回来。他看着表,意识到直到五点下班前都要在这里看胶片了。他要面临市中心上下班高峰时间,会堵车很久才能途经好莱坞回到家,堵车也许会耗上他两小时。这里离奥兰治县比家更近,他决定发条短信给女儿,看看她是否有空和他在查普曼大学的学生餐厅吃顿晚饭。
麦迪,我在诺沃克处理一个案子。如果你有空的话,我可以过来和你一起吃晚餐。
女儿马上回短信给他。
诺沃克在哪儿?
她回复:
离你很近。我可以五点半过来接你。七点送你回去做作业。你看怎么样?
女儿没有马上把决定告诉他。博斯知道女儿很可能在斟酌。麦迪正在上大学二年级。社交和学业上耗用的时间相比于大学一年级都有成倍的增长,这使得博斯能见到她的时间越来越少。博斯常常为此感到悲伤和孤独,但其他大多数时间都会为女儿感到骄傲和喜悦。博斯知道,如果见不到女儿,这将又是个沮丧的夜晚。他对维比亚娜·杜阿尔特的事情知之甚少,会因此而感到沮丧。事情发生时,维比亚娜只比博斯女儿现在小几岁,发生在维比亚娜身上的事情让博斯知道,世界上的事不总是那么公平的——甚至对无辜的人来说也是如此。
博斯等待女儿决定的时候,弗洛拉带着两个胶片卷轴过来了。博斯把手机放在查看机旁边的桌子上,把写着一九五一年的胶片卷入机器。他开始逐一查阅数百张出生记录,检查上面的医院栏位,遇到记录着“在家生产”的,就把出生证明复印下来。
九十分钟以后,博斯在维比亚娜死亡后一周的一九五一年二月二十日这个日期停下来,延迟一周是因为博斯觉得新父母给孩子办出生证明可能会拖上一段时间。他复印了六十七份“在家生产”、种族标注为“拉丁裔”或“白人”的出生证明。博斯没有维比亚娜·杜阿尔特的照片,不知道她的皮肤是深是浅,不能排除孩子被作为白人收养的可能,也许收养孩子的父母会因为自己的种族而把孩子登记为白人。
把复印件码齐整的时候,博斯意识到自己把和女儿共进晚餐的事忘到一边了。他拿起手机,发现没读女儿的最后一条短信。这条短信是一小时以前发来的,女儿接受了他的邀约,但要求在七点半前送她回去复习功课。大二这年女儿和三个女孩在校园几个街区外合租了一套公寓。博斯看了看表,发现自己的预估没错,他的确在记录登记办公室逗留到了下班。博斯飞快地给女儿发了条短信,告诉她自己会马上过来。
博斯把胶片卷轴带到柜台前,告诉弗洛拉他复印了六十七份出生证明。
“执法人员不用付钱。”弗洛拉说。
“弗洛拉,这次我不是以执法人员的身份过来的,”他说,“这是私事。”
博斯不想在不必要的场合出示圣费尔南多警察局的警徽。他是没办法才用执法数据库的,但当下的情况不同。如果靠虚假借口得到免费的复印件,查账时可能会发现他坏了规矩,后果将极其严重。他打开皮夹。“那就得五美元一份了。”弗洛拉说。
即便这天早晨收到了一张一万美元的支票,弗洛拉报出的价格还是让他吃了一惊。看到博斯一脸惊讶,弗洛拉笑了。
“明白了吗?”她说,“还是以执法人员的身份来调取资料会比较好。”
“弗洛拉,我不是以执法人员的身份过来的,”博斯说,“能用信用卡付账吗?”
“不行,这里得付现钱。”
博斯皱起眉,看着皮夹里备用的几百美元。他把皮夹里的钱和口袋里的钱拿出来,凑出三百三十五美元,身上只剩下六美元零钱。虽然觉得不会向惠特尼报销,但博斯还是问弗洛拉要了张发票。
博斯挥了挥复印的出生证明向弗洛拉表示感谢,然后离开了登记办公室。几分钟之后他上了车,和政府大楼五点下班的人们一起列队驶离停车场。他打开音乐播放器,聆听萨克斯管艺术家格蕾斯·凯莉[1]新出的专辑。格蕾斯·凯莉是女儿喜爱和欣赏的少有的几个爵士乐手之一。如果麦迪选了家必须开车去的餐馆,博斯觉得放这张专辑会比较好。
但女儿选的却是老城一带的一家餐馆,从她住的棕榈树大街只要走几分钟路就可以到了。麦迪说和三个女孩合租比大一时住学校两室一卫的公寓要开心得多。租房也离心理学系所在的卫星校区比较近。总而言之,女儿的生活似乎过得很不错,但博斯担心私人房子的安全,那里不像校园有保安看守。四个女孩只能把自己的平安交到奥兰治县警察局手里了。执法部门和校方做出反应往往要耽搁好几分钟,可不是几秒,这也让博斯非常担心。
父女俩去的是家比萨连锁店,两人各要了一个标准尺寸的比萨,拿着刚出炉热气腾腾的比萨走到桌前。博斯坐在女儿面前,粉红色的霓虹灯把女儿的头发照亮,他看得出了神。终于,博斯开口问麦迪为何要把头发染成粉红色。
“为了表现出团结一致,”麦迪说,“我有个朋友的妈妈得了乳腺癌。”
博斯看不出两者之间的联系,女儿很快意识到了他的困惑。
“你连这个都不知道吗?”麦迪说,“爸爸,十月是乳腺癌宣传月啊!你应该知道的。”
“哦,是的,我完全给忘了。”
博斯最近在电视上看到洛杉矶公羊队[2]有个队员穿戴着全套的粉红色装备。他这才明白是怎么回事。尽管他为女儿有正当的理由把头发染成粉红色而感到高兴,但私下里又为这可能只是一时之举而感到释怀。再过两周十月就要过去了。
麦迪吃了半个比萨,把另外半个放在打包盒里,留作明天当早饭吃。
“你在忙什么案子?”当父女俩沿着棕榈树大街往麦迪的公寓走时麦迪问父亲。
“你怎么知道我在办案子?”博斯问。
“你在短信里说了,另外你还穿着西服。别大惊小怪。你搞得跟个秘密特工似的。”
“我忘了。但这只不过是个寻找继承人的案子。”
“寻找计程人?寻找计程人干什么?”[3]
“我指的是王位继承人那样的继承人。”
“哦,我明白了。”
“我正在替帕萨迪纳一个很有钱的老头干活,查他是不是有过一个孩子,这样他死后就能把遗产留给那个孩子了。”
“哇,太酷了。你找到什么人没有?”
“我找到了六十七个可能的对象。刚才我就是在诺沃克查找出生证明来着。”
“这种事的确很酷。”
博斯不想把维比亚娜·杜阿尔特的遭遇告诉麦迪。
“麦迪,别把这件事告诉其他人,不论我是不是秘密特工,这件事都是绝对机密。”
“我又能告诉谁呢?”
“我不知道,我只是不想让你把这件事拿到‘我的脸’或‘快照’[4]上爆料。”
“爸爸,我们这代人都很自我。我们不会四处跟人说别人在干什么,我们只想把自己的动态展示给别人看。因此您大可不必担心。”
“那就好。”
回到出租房以后,博斯问麦迪他能否进去检查锁和其他安全措施。得到房东的允许以后,他给所有的门窗都加了道锁。在屋里走动检查的时候,他不禁想起了“割纱工”的案子。检查完屋子里以后,他走进屋子后面的小花园,检查花园的木栅是否从里面锁上了。他发现尽管女孩们没有养狗,房东也不允许养狗,但麦迪还是按他的建议在后台阶上放了个给狗喂食用的碗。
确认完毕以后,他再次提醒女儿千万别开窗睡觉。离开前,他拥抱了麦迪并亲吻了她的头顶。
“别忘了在碗里放水,”博斯说,“现在碗是干的。”
“好的,爸爸。”麦迪又用了以往不耐烦的语气。
“不然坏人不会买账的。”
“好的,我知道了。”
“很好,我会到‘家得宝’[5]买几个‘提防有狗’的警告牌,下次给你带过来。”
“爸爸——”
“好,我这就走。”
他再次拥抱了女儿,向自己的车走去。短暂逗留期间,博斯没有看到女儿的任何一位室友。他感到很好奇,但生怕麦迪会说他打探其他女孩的隐私,因而没有问她。麦迪抱怨过一次,她说父亲对她们的打探简直恐怖。
上车以后,博斯提醒自己,别忘了买“提防有狗”的牌子,然后把钥匙插进点火开关。
朝北开车回家时,公路上的车明显少多了。博斯对这一天感到满意,他甚至还和女儿吃了顿晚饭呢!接下来的一天他将缩小调查范围,致力于找到维比亚娜·杜阿尔特和惠特尼·万斯的孩子。孩子的名字想必在身边副驾驶座上的这堆复印件中。
惠特尼案子上取得的进展让博斯很欣慰,但“割纱工”一案悬而未决又让他略感担心。经验告诉他,追踪强奸犯等同于坐视下一个受害人遭到侵害。圣费尔南多很快就会发生另一起案子。博斯对这点相当确定。
[1]美国歌手,萨克斯管手。
[2]美国大联盟橄榄球队。
[3]此处原文是heir(继承人)和air(空气),二者读音相同。
[4]均为手机图片分享软件。
[5]美国家居连锁店。
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早晨博斯做了咖啡,他把做好的咖啡带到屋后的露天平台,手里拿着前一天复印的出生证明坐在野餐桌旁。他看着文件上的名字和日期,很快就发现自己很难缩小搜索范围。在这些出生证明中,没有一张是及时递交的。这些证明至少是在出生日期的三天之后递交的,他本以为可以把发放日期的延迟作为调查收养之事的线索,希望因此落空了。博斯觉得还是去圣海伦收容院仔细查找一番会比较好。
他知道这将是一条艰难之路。即便是戴着警徽的执法人员,也很难突破有关收养的隐私法。博斯盘算,是否要打个电话给惠特尼,让他找个律师申请开启维比亚娜·杜阿尔特生下的孩子的收养记录,但他明白惠特尼不会这么干。找律师相当于把寻亲计划公之于众,想保密的惠特尼绝不会这么干。
想到《洛杉矶时报》上有关圣海伦收容院的报道还没看完,博斯回到屋里,走到手提电脑旁继续看那篇文章。担心出生证明会被风吹走,落到露天平台下面,他把那沓出生证明也一起带回屋。
《时报》上的文章回顾了圣海伦收容院的历史演变,在圣海伦收容院,本来孩子出生后即被收养,母子再难见面。最近几十年,随着社会的进步,收容院里的母亲们可以留住她们的孩子,并接受相关辅导,和孩子一起回归社会。到二十世纪九十年代,四十年前被视为社会污点的未婚母亲已经完全被人们接纳了。圣海伦收容院办了几个项目,成功地使单亲家庭能够在社会上立足。
接着报道偏离主题,引用了一些因未婚先孕被逐出家门后在圣海伦收容院的产妇中心得到救助的女人们的叙述。叙述中没有负面的声音。没有哪个女人因为孩子被夺走并送给陌生人而感觉被出卖了。
报道最后提到的一件逸事引起了博斯的强烈兴趣,他意识到这给调查提供了一个新视角。这件事引用了一个七十二岁的老妇的叙述,老人一九五〇年到圣海伦收容院生孩子,在收容院待了五十多年。
阿比盖尔·特恩布尔只提着一只手提箱,被遗弃在圣海伦收容院的前门台阶时只有十四岁。当时阿比盖尔已有三个月的身孕,这让她笃信宗教的父母深感耻辱。父母遗弃了阿比盖尔。男朋友遗弃了阿比盖尔。阿比盖尔没有别的地方可去。
在圣海伦收容院生下孩子以后,阿比盖尔便和孩子分离,孩子被人收养了。她只抱了女婴不到一小时。可生下女婴后她还是无处可去。她被允许待在圣海伦收容院,干些诸如拖地板和洗衣服这样的零碎活。她一边在收容院干活,一边上夜校,获得了高中和大学的学历。大学毕业后,她成了圣海伦收容院的社工,向那些和她境遇相似的女人提供咨询,并在圣海伦收容院工作了整整半个世纪直到退休。
阿比盖尔在圣海伦收容院的百年庆典上做了主题演讲,在演讲中她诉说了自己的故事,她说她的付出获得了无可估量的回报。
“一天我在职员休息室,院里有个女孩过来告诉我,门口来了个追寻收养经历的女人,她想知道自己是如何被收养的,自己的亲生父母何在。她的养父母告诉她,她出生在圣海伦收容院。于是我去见了她,见到她以后,我马上产生了一种奇怪的感觉。这种感觉来自她的眼睛,来自她的声音——仿佛我早就和她认识一样。我问她在哪天出生,她说她是在一九五〇年的四月九日出生的,这下我知道了,我知道她就是我的女儿。我用双臂搂住她,这些年所有的伤痛、所有的遗憾顷刻之间都消失了。我知道这是个奇迹,上帝让我待在圣海伦收容院就是为了这一刻的到来。”
《洛杉矶时报》的报道以特恩布尔介绍同样参加庆典的女儿做结尾,报道说,听了特恩布尔的演讲,参加百年庆典的所有人都不禁为之动容。
“我中大奖了。”看完报道后博斯轻声说。
博斯知道必须去和特恩布尔见一面。记下这个名字的时候,博斯希望特恩布尔在报道发表的八年后依然活着。在世的话,特恩布尔应该有八十多岁了。
博斯思索着和老人见面的最佳办法,他把特恩布尔的名字输入手提电脑的搜索引擎。搜索引擎指向几个付费才能进入的网站,但他知道这些大多都是钓鱼网站。博斯在商务社交网站领英上找到一个阿比盖尔·特恩布尔,但他觉得那不会是个八十多岁的老太太。博斯决定离开网络世界,试试女儿口中的“社会工程”。他打开圣海伦收容院的网址,找到收容院的电话打了过去。三声铃响之后有个女人接了电话。
“这里是圣海伦收容院,有什么能帮你的吗?”
“呃,是的,你好,”博斯想让对方觉得自己很紧张,“能让我和阿比盖尔·特恩布尔说话吗?我是说,如果她还在的话。”
“哦,亲爱的,她已经好几年不来这儿了。”
“哦,不!我想问,她——你知道她是否还在世吗?我想她年纪一定很大了。”
“我想她还在世。她很久前就退休了,但她没有去世,我想阿比会比我们活得都长。”
博斯燃起了找到特恩布尔的一丝希望。他进一步追问对方。
“我在百年庆典时见了她。我和我妈妈与她聊过。”
“那是八年前的事了?能问下您是哪位,打电话来又是为了什么事吗?”
“呃,我叫戴尔,出生在圣海伦收容院。我妈妈总是念叨着,在圣海伦收容院时,阿比盖尔·特恩布尔对她最好,一直无微不至地照顾着她,我刚才说了,在参加收容院百年庆典的时候,我终于见了她一面。”
“戴尔,有什么可以帮忙的吗?”
“事实上,这是件悲伤的事情。我妈妈刚刚过世,临终前她想让我给阿比盖尔传个信。我想她或许会希望能参加葬礼,也想把葬礼时间告诉她。我为她准备了张卡片。您知道怎样才能最好最快地把卡片送交给她吗?”
“你可以寄到这儿,在卡片上注明由圣海伦收容院转交。我们会确保她一定能收到那张卡片。”
“我知道可以这么做,但我担心这样可能耗时过长。我是说,通过第三方转交可能会费上一定的时间。周日葬礼前她未必能收到这张卡片。”
女人停顿了一会儿以后说:
“别挂电话,看看我们能做点什么。”
线路里没了声音。博斯安静地等待着。他觉得自己的表现刚刚好。两分钟以后女人回到线上。
“你在吗?”
“是的,我还在。”
“很好。先生,我们通常不这么做,但我可以给你个地址,你可以把卡片寄给阿比盖尔。没有她的允许,我无法把她的电话号码告诉你。我试着打了她的电话,但没能找到她。”
“有地址就好。如果今天就把卡片寄出去,她准能在葬礼前收到。”
接着女人把影视城瓦恩兰大道的一个地址告诉了博斯。博斯记下地址,向女人表达谢意,然后便挂断了电话。
博斯看着写下的地址。从博斯家开车去圣费尔南多谷中的影视城并不远。特恩布尔的地址包含一个单元号,考虑到阿比盖尔的年纪,博斯觉得那里应该是个养老院。除了洛杉矶公寓通常所具备的门和按钮之外,那里还配备了实打实的安防系统。
博斯从厨房抽屉里拿出一根橡皮筋,用橡皮筋绑住那沓出生证明。见面时也许这些会有用,因此他想随身带着。他抓起钥匙,向边门走去,这时正门传来一声沉重的敲门声。博斯随即改变路线,朝正门走去。
前一天护送博斯走过万斯家宅子的不知名保安站在博斯家门前的台阶上。
“博斯,很高兴能截住你。”
他的目光落在博斯手里的一沓出生证明上。博斯不由自主地放下拿着出生证明的那只手,把出生证明放在左侧大腿后面。他对这个明显的遮掩动作感到又羞又恼,唐突地向来人开口发问。
“需要帮什么忙吗?”他问,“我正要出门呢!”
“万斯先生派我来的,”来人说,“他想知道你有没有取得进展。”
博斯久久地打量了他一会儿。
“你叫什么名字?”过了半晌之后他问,“昨天你一直没告诉我。”
“我叫斯隆。在帕萨迪纳万斯家主管安保。”
“你怎么知道我住这里?”
“我查到的。”
“你在哪儿查的?我没在任何地方登记过住址,这幢房子也不在我的名下。”
“博斯先生,我们有许多办法找人。”
博斯看了对方一会儿才答上话。
“斯隆,万斯先生交代过我,采取什么行动只能跟他汇报。所以我只能跟你说声对不起了。”
博斯想关门,斯隆连忙伸出手拦住他。
“你真的不会想这么做的。”博斯说。
斯隆退了几步,举起双手。
“我道歉,”他说,“但我必须告诉你,万斯先生昨天跟你谈过话以后就病了。今早他派我过来找你,看看你有没有取得什么进展。”
“在哪方面有进展?”博斯问他。
“雇你干的活。”
博斯竖起根手指。
“能等我一会儿吗?”
没等斯隆来得及回话,博斯便关上门,把出生证明夹在胳膊肘下面。他走到餐厅的桌子旁,拿起桌上惠特尼交给他的那张印着手机号的名片。他在手机上输入惠特尼给他的手机号,然后听着手机里的铃响回到门旁打开门。
“你在给谁打电话?”
“你老大,”博斯说,“想确认一下他是否同意让我和你讨论这件事。”
“他不会接你的电话。”
“我们先等等——”
长长的嘟嘟声过后,手机在没有万斯先生接听的情况下嘀的一声转到语音信箱。
“万斯先生,我是哈里·博斯,请给我回电。”
博斯复述了一遍自己的电话号码,挂断手机,然后和斯隆攀谈起来。
“知道我不明白的地方在哪儿吗?我不明白万斯先生为何没告诉你雇我干吗,就派你来问我进展怎么样。”
“我已经告诉过你,他突然生病了。”
“那好,我会等他身体好点以后让他给我打电话。”
博斯看出斯隆的表情很犹豫。他一定有什么难言之隐。等了一会儿以后,斯隆终于开口。
“万斯先生有理由相信,他给你的电话号码被人泄露了。他希望你通过我对他进行汇报。我负责他的安全警卫已经二十五年了。”
“他得把这事亲口告诉我。等他身体好点以后,你跟我说一声,我再去那儿找他。”
博斯砰的一下把门关上,斯隆猝不及防,很是吃惊。门楣砰的一声发出巨响。斯隆连忙敲门,但此时博斯已经悄悄地打开了前往路边车棚的边门。博斯离开屋子,偷偷打开切诺基的车门坐进去。发动汽车以后,他把车倒了一段距离,悄悄地开上了路。博斯看见一辆赤褐色的汽车停在路对面,车头冲着下山的方向。斯隆正走向那辆汽车。博斯打过方向盘,把车转到路的右边,然后从切诺基车门旁的斯隆身边加速经过,朝山上开过去。因为路很窄的缘故,斯隆必须开到停车棚里掉头,出其不意的策略让他争取到时间摆脱了斯隆。
博斯在这儿住了二十五年,开过弯曲的伍德罗·威尔逊道对他来说已经算种本能了。他飞快地开到穆赫兰道的禁行标志处,直接在标志下向右拐。接着他沿沥青的羊肠小路往前开,一直开到前方与莱特伍德道的交叉口。博斯查看了下后视镜,没看到斯隆的车或其他车辆跟踪的踪迹。他右拐进入莱特伍德道,飞快地开下山地北坡进入影视城,并在文图拉大道进入谷底。
几分钟后他把车拐进了瓦恩兰大道,把车停在一幢名叫“山风”的公寓大楼前。公寓建在101号高速公路高架桥旁,看上去又老又破。公寓楼靠高速公路的一侧建了一面二十英尺高的水泥隔音墙,但博斯觉得即便有面墙,公路上的噪声也会像山风一样卷入这幢两层高的公寓大楼。
如果特恩布尔没住在退休中心,博斯找到她家就不会费太大力气。这是个很好的突破口。
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博斯佯装打电话,在公寓大楼锁着的入口处徘徊。实际上他在听女儿自一年前进入查普曼大学以来给他发的语音信息。
“爸爸,今天真是太激动人心了,我想谢谢你在升学路上为我提供的帮助。我很高兴这里离你不远,一小时就能见上面。不过路堵的时候也许得花上两小时。”
博斯笑了。他不知道这些语音信息能在手机上保留多久,但他希望一直能听见女儿声音中的这份愉悦。
看见门内有个男人正要出来,博斯算准时间,几乎和对方同时到达门口。他假装一边打电话一边从口袋里取钥匙。
“很好,”他对着手机说,“我一样有这个感觉。”
门内的男人开门出来。博斯嘟哝了声“谢谢”走进门。他再一次保存下女儿发来的语音信息,把手机放回口袋里。
石头小道上的指路标志指引他走到要去的那幢楼,他在一楼找到了阿比盖尔·特恩布尔的公寓。走到门口时,博斯发现纱门后面的门开着。他听见公寓里传来人声。
“阿比盖尔,都好了吗?”
博斯没敲门,直接走到门边透过纱门往里瞧。顺着短短的一条走廊,他看见一个老太太正坐在客厅折叠桌后面的沙发上。老人一头棕色的头发,戴着镜片很厚的眼镜,看上去年老虚弱。一个年纪轻点的女人正一边收拾餐具,一边拿起桌上的一个盘子。博斯猜测是阿比盖尔要么早饭吃得晚了,要么早早地吃了午饭。
博斯决定等等,看看护理员打扫完以后是否会离开。公寓正对着一个小院子,院子里有个三层的喷泉,水落下的声音几乎完全盖住了公路上的车流声。特恩布尔多半是因为这个敞开着门。博斯坐在喷泉前面预制水泥砌的石凳上,把那沓出生证明放在身边。他一边等,一边查看手机里的信息。没到五分钟,公寓里又传来人声。
“阿比盖尔,要我把门留着吗?”
博斯听见一声含混不清的答复,看着护理员走出公寓,手里拿着隔热袋,里面还有更多的饭要去送。博斯认出这是个送餐服务慈善组织用的隔热袋,女儿高三时参加过那里的志愿服务。博斯心想,女儿也许还给特恩布尔老太太送过餐呢!
护理员沿着小道走向前门。博斯等待了一会儿,然后走到纱门边上往里看。阿比盖尔·特恩布尔仍旧坐在沙发上。折叠桌已经被搬走了,刚才放折叠桌的地方放着一架两轮助步车。特恩布尔正瞪眼看着客厅对面某样东西,博斯看不见她在看什么,但似乎听见了电视里发出的窃窃私语声。
“特恩布尔女士?”
博斯生怕老人失聪,所以嚷得非常响。他的声音显然让特恩布尔吃了一惊,老人满脸害怕地看着纱门。
“对不起,”博斯飞快地说,“我没想吓你。我只是想知道能否问你几个问题。”
特恩布尔朝四周看了看,像是想知道需要时有没有人能帮上忙。
“你想干什么?”老太太问他。
“我是个警探,”博斯说,“我想就一个案子问你几个问题。”
“我不明白,我不认识什么警探。”
博斯推了推纱门。门没锁。他把纱门打开一半,让老太太能清楚地看见他。他举起圣费尔南多警察局的警徽,对老人笑了笑。
“阿比盖尔,我正在进行一项调查,我想你能帮我。”他说。
刚刚送饭的护理员直接叫了她的名字,博斯觉得自己也可以试一试。特恩布尔没有回复,博斯看见她两只手紧张地握成了拳头。
“能让我进来吗?”博斯问,“几分钟就好。”
“没有谁会来看我,”她说,“我也没钱买什么东西。”
博斯慢慢走进过道。尽管他因为惊吓了老妇人感觉很糟糕,但还是一直保持着脸上的笑容。
“阿比盖尔,我向你保证,我不会向你兜售任何东西。”
博斯从过道走进狭小的客厅。电视开着,屏幕上播放着艾伦·德杰尼勒斯的脱口秀节目。客厅里只有沙发和角落里的一把厨房椅。客厅后面是个小厨房,厨房里放着台小冰箱。博斯把出生证明夹在胳膊底下,从证件包里拿出圣费尔南多警察局的警官证。老太不情愿地接过警官证审视起来。
“圣费尔南多吗?”她问,“是在哪儿?”
“离这儿不是很远,”博斯说,“我——”
“你在调查什么?”
“我在找一个很久以前的人。”
“我不知道你为什么会想和我谈。我从未去过圣费尔南多。”
博斯指着墙边的那把椅子。
“能让我坐下吗?”
“坐下吧。我仍然不知道能从我这里问出些什么。”
博斯拿起椅子,坐在老人面前,两人之间隔着助步车。老太穿了件宽松的便服,上面绣了几朵褪了色的花。特恩布尔仍然在打量着他的警官证。
“这个名字怎么念?”她问。
“希罗尼穆斯,”博斯说,“我是以一位画家的名字命名的。”
“我从没听说过那位画家。”
“没听说过这个名字的人很多。我在报纸上读到几年前一篇有关圣海伦收容院的报道。报道提到你在庆典上所做的演讲,就是你女儿去收容院寻亲,结果找到了你的那次演讲。”
“那次演讲怎么了?”
“我为一个男人工作——一个年纪很大的男人——他目前也在寻亲。他的孩子出生在圣海伦收容院,我希望你能帮我找到当时出生的男孩或女孩。”
特恩布尔像是不想再谈似的把身子靠回去,然后对博斯摇了摇脑袋。
“那里出生了好些孩子,”她说,“我前后在那里待了五十年,不可能记得所有的孩子。大多数孩子离开后都有了新的名字。”
博斯点点头。
“我知道。但我觉得这个案子有点特别。我想你多半还记得那位母亲。她叫维比亚娜。维比亚娜·杜阿尔特。我说的是发生在你进入圣海伦收容院一年之后的事情。”
特恩布尔像是要避开痛苦似的合上眼睛。博斯立刻意识到老人认识并记得维比亚娜,他的时光之旅找到了终点。
“你一定认识她吧?”博斯问。
特恩布尔点了下头。
“我当时在场,”她说,“那是可怕的一天。”
“能告诉我当时的情况吗?”
“你为何想知道?那是很久以前的事了。”
博斯点点头。老人的问题很合理。
“记得你女儿到圣海伦收容院找到你的事情吗?你把它称为奇迹。我的这次调查也是如此。我为一个想找到自己孩子的男人工作,那个男人想找到他和维比亚娜生的孩子。”
博斯发现特恩布尔脸上腾起一股怒气,马上为自己的用词不慎后悔起来。
“那是两码事,”她说,“他不是被迫放弃孩子的。他遗弃了维比亚娜,遗弃了他的儿子。”
博斯想马上弥补自己的话所造成的伤害,但他注意到特恩布尔无意中透露生的是个男孩。
“阿比盖尔,我明白你的意思,”他说,“两者完全不是一回事。我知道这个。但他同样是位想找到孩子的父亲。他老了,很快就将死去。他有许多遗产要留给后人。这弥补不了什么,当然弥补不了。但这个答复应该由我们来给,还是他儿子来给?我们难道连他儿子选择的权利都要剥夺掉吗?”
特恩布尔安静地寻思着博斯的话。
“我帮不了你,”想了一会儿以后她说,“我不知道被收养后那孩子究竟怎样了。”
“可以的话,把你知道的告诉我就行,”博斯说,“我知道这件事很可怕,但我还是想请你把当时发生的事情告诉我。如果可以的话,跟我说说维比儿子的事情。”
特恩布尔低头看着地板。博斯知道她在找寻记忆,准备告诉他当时发生的事。她伸出两只手抓住助步车,似乎在寻求某种支持。
“他生下来很纤弱,我是说那孩子,”特恩布尔开始讲述当时的情况,“出生时体重不足。收容院有条规定,五磅以下的孩子不能送出去。”
“那他怎么样了?”博斯问。
“收养他的夫妻无法接他出去。体重不足的婴儿不给办理收养手续。他必须更重、更健康才能被收养。”
“收养被延迟了吗?”
“有时的确会发生延迟。他们告诉维比必须让婴儿增加些体重。她必须把婴儿留在房里,用她的奶来喂他。在婴儿变得重些、健康些之前持续给他喂奶。”
“她喂了多久?”
“一周。也许还要多几天。我知道维比获得了和孩子待在一起的时间,我们其他人都没这个待遇。但那周过后,孩子就得交出去。那对夫妻再次过来,办完了收养手续。他们把维比的孩子带走了。”
博斯点点头。事情从每个角度都开始变得更糟了。
“维比怎么样了?”他问。
“我当时在洗衣房工作,”她说,“那里工资不高,也没有干洗机。我们把所有洗好的衣服挂在厨房后面院子里的晾衣绳上,后来那里盖了附楼。”
“孩子被收养后的那天早晨,我拿床单到外面晾,看见有根晾衣绳不见了。”
“维比亚娜。”
“接着我就听说了。有个女孩告诉我的。维比上吊自杀了。她走进浴室,在一根淋浴管道上用晾衣绳自杀了。有人发现了她,但已经太迟了。她就这么死了。”
特恩布尔低头看着地板。讲述了这么可怕的故事以后,她似乎不愿和博斯有眼神交流。
博斯被这个故事弄得很不愉快,他感到一阵恶心。但他还需要更多信息。他要找到维比亚娜的儿子。
“没有后续了吗?”博斯问,“那个男孩就没回来过吗?”
“走了以后,他们就再也不会回来。”
“你还记得他的名字吗?收养他的父母给他起的名字。”
“维比亚娜叫他多米尼克。我不知道他还叫不叫这个名字。他们通常不会沿用以前的名字。我叫我女儿萨拉。回到我身边时她叫凯瑟琳。”
博斯拿出那沓出生证明。他确信早晨在屋后平台翻看出生证明时见过这个名字。他快速翻看这沓证明,查找多米尼克这个名字。找到那张出生证明以后,他看着证明上的婴儿全名和颁发日期。多米尼克·圣阿内洛出生于一九五一年一月三十一日,可十五天后才在记录办公室登记了。他知道这个延迟也许是婴儿体重不足继而收养被推后造成的。
博斯把出生证明拿给特恩布尔看。
“是他吗?”博斯问,“是这个多米尼克·圣阿内洛吗?”
“我告诉过你,”特恩布尔说,“我只知道维比叫他的名字。”
“这是唯一一张那个时段出生的名叫多米尼克的婴儿出生证明。维比生的孩子应该就是他。上面写着在家出生,在收容院生的孩子都是这么写的。”
“我猜你找到想要找的了。”
博斯瞥了眼出生证明,在证明上种族的格子里写着“西班牙裔”。圣阿内洛家住在文图拉县的奥克斯纳德。收养多米尼克的父母名叫卢卡·圣阿内洛和奥德蕾·圣阿内洛,当时都是二十六岁。卢卡·圣阿内洛的职业被标注为设备销售员。
博斯注意到阿比盖尔·特恩布尔用双手紧握住助步车上的铝管。多亏她的帮忙,博斯相信自己找到了惠特尼·万斯失散已久的孩子,但付出的代价实在太高。博斯知道维比亚娜·杜阿尔特的事将在他心头压上很长时间。
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博斯把车从山风公寓大楼往西开,开到月桂谷大道又折转向北。上高速公路会开得快一些,但博斯并不着急,他想把阿比盖尔·特恩布尔告诉他的事好好琢磨琢磨。这时他也饿了,于是把车开进了一家汽车餐厅。
在路边吃完东西以后,他拿出手机,重拨了刚刚那个手机号码——惠特尼·万斯给他的那个。手机还是没人接,博斯又一次给惠特尼留了言。
“万斯先生,又是我。我要您回电给我。我想我已经查到你要的信息了。”
他挂断手机,把手机放进中间控制板的杯托,然后重新汇入车流。
博斯又用了二十分钟才从南至北穿过月桂谷。到了麦克莱街他往右拐进入圣费尔南多。侦查处办公室还是没人,博斯直接走向了自己的小隔间。
博斯首先检查了发到他圣费尔南多警察局邮箱的邮件。收件箱里有两封新邮件,从标题可知,两封邮件都是针对“割纱工”一案问询的回复,第一封来自洛杉矶警察局谷西分局的警探。
亲爱的哈里·博斯,如果你是那个控告了自己服务了三十多年的警察局的家伙,我想说我希望你患上癌症,缓慢而痛苦地死去。如果你只是和他同名,那我错了,并祝你过得愉快。
博斯看了两遍邮件,感觉火都快冒上来了。发火不是因为对方表现的敌意,他不在乎这个。他按下邮件上的回复按钮,很快打了封回信。
马特森警探,很高兴得知谷西分局的警探们的职业水准完全符合洛杉矶市民的期望。你们没有把请求者的请求视为有助于警局服务和保护市民,而是极尽能事加以侮辱。有你这种态度,我就放心了,看来谷西分局的性罪犯已经生活在极大的恐惧之中。
博斯正要按下发送按钮时,突然觉得还是删掉为好。他试着把恼怒抛到一边。对方不在博斯觉得“割纱工”活动频繁的米森分局和山麓分局工作,没必要和这种人动气。
他继续打开第二封邮件。邮件发自格伦代尔的一位警探。这是封确认收到博斯互通信息请求的确认函。这位警探说,他会在局里四处问问,之后会尽快给博斯回复。
博斯漫无目的的询问获得了几封类似的回复。幸好,没几封像马特森那样。大多数博斯联系的警探都很职业,在处理成堆经手案件的同时,他们答应一有消息会尽快给博斯回复。
他关上邮箱页面,登录机动车辆管理局的平台。该找找多米尼克·圣阿内洛的信息了。博斯用出生日期算了一下,多米尼克应该六十五岁了。也许刚退休,靠退休金过活,完全不知道自己是笔丰厚遗产的继承人。博斯不知道他是否离开过收养地奥克斯纳德。他是否知道自己是领养的以及刚出生不久母亲就死了呢?
博斯输入出生证明上的姓名和出生日期,数据库马上给出了匹配信息,但内容非常短。多米尼克·圣阿内洛在一九六七年一月三十一日十六岁生日那天拿到了驾驶执照,但驾照既没有换代也没有上交。记录的最后一行简单地写着“已故”两个字。
博斯靠在椅子上,感觉肚子上像被人踢了似的。刚接手案子三十六小时,博斯却感觉耗尽了精力。维比亚娜的事、阿比盖尔的事,还有惠特尼几十年后依然无法走出当年行径所带来的负疚感,现在又来了这个。照机动车辆管理局的记录来看,惠特尼的儿子在第一张驾驶执照过期前就已经死了。
“哈里,你还好吗?”
博斯往左看了看,发现贝拉·卢尔德警探正在向隔断墙另一边自己的小隔间走去。
“我很好,”博斯说,“只是……又走进了一条死胡同。”
“我知道那种感觉。”贝拉说。
贝拉坐下来,从他的视线里消失了。贝拉身高还不到一米六,隔断完全遮没了她。博斯只能干瞪着眼看着电脑屏幕。记录上没有提到死亡的细节,只知道死亡发生在第一张驾驶执照的有效时间内。博斯比多米尼克早一年拿到驾驶执照,是在一九六六年,他知道当时的驾驶执照是四年一换。这意味着多米尼克是在十六到二十岁之间死去的。
他知道报告客户儿子的死讯时,一定要把能让人信服的全部细节提供给惠特尼。他同样知道二十世纪六十年代末,大多数年轻人不是死于车祸,就是死于战争。他身体向前倾,调出搜索页面,输入“搜索老兵纪念碑”这串字,搜索带出一连串与华盛顿特区越南战争老兵纪念碑有关的链接,那座黑色的花岗岩纪念碑上刻着五万七千多名越南战争中战死的美军士兵的姓名。
博斯登上越南退伍军人纪念基金的网站。他曾经作为捐赠人上过这个网站,而且还在这个网站上查过没有回国的战友的信息。输入“多米尼克·圣阿内洛”这个名字以后,一个士兵的名字和服役的细节跳了出来,他的预感应验了。
阅读多米尼克的服役经历之前,博斯打量了一会儿网站上的死者照片。在这之前,博斯还没有见过被调查对象的照片。他只是在想象中描绘过维比亚娜和多米尼克的身影。此时电脑屏幕上却出现了多米尼克穿西装戴领带的黑白照片。这张照片也许是在高中毕业时拍的,也许是入伍时拍的。年轻的多米尼克有着一头黑发和一双锐利的眼睛。即便是黑白照片,博斯也能看出他具有白人和拉丁裔的基因。博斯看着多米尼克的眼睛,觉得在这双眼睛里看到了与惠特尼·万斯的相似之处。博斯本能地知道他面对的正是惠特尼的儿子。
记录多米尼克信息的页面列出了他的名字在纪念碑上所在的大致位置和行号,并且记录了他服役和死亡的大致情况。博斯把这些内容都记录在笔记本上。记录上显示多米尼克是个海军医务兵,入伍日期是他十八岁生日仅仅四个月之后的一九六九年六月一日。他的阵亡日期是一九七〇年十二月九日,他死在越南的西宁省。阵亡时多米尼克被分配在岘港的第一医疗营服役。葬礼举行地点是洛杉矶国家公墓。
博斯作为地道工程师在越南服过役,那时他们通常被人们称为“地沟鼠”。由于这项专长,博斯经常被召到发现有地道系统的不同省份和战区,去那里对敌方的地道进行破坏。他得以和空军、海军、海军陆战队等不同的部队协同作战。在越南的经历和对那场战争的了解使他对网站上多米尼克·圣阿内洛的描述有了基本的了解。
博斯知道海军医务兵是个对海军陆战队进行支持的医疗救护兵种。每个海军陆战队的连队都配备一名海军义务兵。尽管被分配在岘港的第一医疗营,但他却死在和老挝接壤的西宁省,通过死亡地点,博斯知道多米尼克是在海军陆战队下属连队执行救护任务时牺牲的。
和纪念碑上以阵亡者死亡年份的先后顺序排序不同,纪念基金的网站以阵亡者的死亡日期精确排序。这意味着博斯可以通过点击屏幕上的左、右键查看和多米尼克在同一天阵亡的士兵的大致情况。他点击着左键和右键,发现同一天在西宁省的阵亡美军士兵共有八人。
越南战争中每天都有几十个年轻士兵死去,但博斯认为在同一天同一省份死那么多人颇有些不同寻常。他们不是死于伏击,就是死于本方部队的误炸。博斯查看了所有死者的军衔和兵种,发现他们都属于海军陆战队,其中有两个飞行员,一个是战斗机上的机枪手。
这就是真相。博斯知道机枪手坐在直升机上——运送士兵出入丛林的运输直升机。这时他意识到多米尼克·圣阿内洛所坐的直升机失事了。多米尼克兴许死于父亲协助制造的一架飞行器上。这其中残忍的讽刺意味让博斯惊呆了。他不知道该如何把这个消息告诉惠特尼·万斯。
“你确定你还好吗?”
博斯抬起头,看见贝拉在隔断墙另一边望着自己的小间。她正盯着博斯桌上的那沓出生证明。
“呃,我很好,”他飞快地说,“怎么了?”
博斯尝试着尽量随意地把胳膊放在出生证明上,但动作太笨拙,他看得出贝拉明白他在掩饰什么。
“我从山麓分局性犯罪组的一个朋友那里收到封邮件,”贝拉说,“她说她那里有个案子可能与我们在找的家伙有所关联。罪犯没有割开纱窗或纱门,但其他方面都比较吻合。”
博斯发觉心头腾起一股恐惧。
“是刚发生的案子吗?”他问。
“不,是起悬案。她利用空闲时间为我们查看没侦破的案子,结果发现了这个。这案子也许是在他开始割纱之前犯下的。”
“也许吧?”
“想和我一起过去吗?”
“呃……”
“没事,我一个人去。你看上去很忙。”
“我可以去,但如果你能自己解决……”
“我当然能。取得了什么让人激动的突破的话,我会打电话给你。”
贝拉离开办公室,博斯重新投入工作。为了使记录完整,他逐屏查看资料,记录下西宁省这次任务中所有牺牲者的名字和生平。其间他发现只有一个人被分配去当机枪手。博斯知道“休伊”直升机上一般会配备两名机枪手——每扇机舱门各配备一名。这意味着这架直升机无论是被打下来的,还是坠地失事,也许还存在一位幸存者。
退出网站之前,博斯回到记录多米尼克·圣阿内洛信息的那个网页。他按下标注“纪念”的按钮,进入人们纪念多米尼克·圣阿内洛服役和牺牲的页面。博斯没有细读,只是把网页往下拉,发现从一九九九年开始,人们共留下了四十余条评论。纪念基金的网站应该就是在那一年建立的。这时他开始逐条阅读人们留下的评论,第一条是位自称多米尼克在奥克斯纳德高中的同班同学留下的,他说他永远会记住多米尼克在遥远土地所付出的牺牲。
一些评论来自无意中进入多米尼克页面的陌生人,他们只是想对牺牲的士兵致以哀悼。但也有些评论来自和他认识的人,比如高中同学。其中一位自称是在海军当过医务兵的比尔·比辛格。比辛格于一九六九年年末和多米尼克坐船开拔到越南,被委派到停在南中国海一艘名叫“避难所”号的医务船上执行医疗任务之前,两人曾一起在圣迭戈受过训。
看到这段评论以后,博斯不再翻动页面。一九六九年末在胡志明市的古芝地道里受伤以后,他曾经在“避难所”号的医务船上接受治疗。博斯意识到自己和多米尼克当时也许在同一条船上。
比辛格的评论使博斯确切地知道了多米尼克的遭遇。这段话仿佛直接在向多米尼克诉说,读来令人久久难以忘怀。
尼克,听到你所坐的直升机被打下来的消息时,我正在“避难所”号上吃饭。幸存下来的机枪手被送上了“避难所”号,因此我们知道了当时的情况。我对你的死感觉很内疚。任何人都不应死在离家如此遥远的地方,任何人都不应为这种几无意义的事情而死。我记得我请求过你不要去第一医疗营。我的确请求过你。但你没听。你说你必须得到CMB,亲眼看看战争。兄弟,对不起。因为没拦住你,我感觉是我让你死的。
博斯知道“CMB”是指战斗医疗徽章。在比辛格饱含情感的评论后面是另一位访问者奥利维娅·麦克唐纳的留言。
比尔,别这么自责。我们都认识尼克,知道他很固执,又很喜欢探险。他参军就是为了探险。他选择医疗队是他想做些能帮助别人,但不用杀任何人的事情。他表现出了大无畏的精神,我们应该赞美,不用为我们当时的行动而后悔。
这段留言明显来自一个同多米尼克很亲近的人,博斯觉得奥利维娅不是多米尼克的家人,就是他的前女友。比辛格在奥利维娅的留言下面跟了回复,对奥利维娅的理解表示感谢。
博斯继续翻看评论,发现奥利维娅·麦克唐纳这些年里还留过五次言,都是在老兵纪念日的十一月十一日留下的。这些留言没那么亲密,大意都是“离去但从未被人忘怀”。
纪念页面的顶端有个“注册”按钮,注册者能接收到多米尼克的网页上出现最新评论的提示。博斯把网页拉到比辛格的那条评论,发现奥利维娅·麦克唐纳的回复和他原先的评论仅隔了一天,比辛格向奥利维娅表示感谢的话语更是在奥利维娅留言的当天写下的。
博斯断定回复迅速的比辛格和奥利维娅都设置了消息提示功能。他飞快地在比尔的感谢留言下打开一个评论框,同时给比辛格和奥利维娅留了言。无论多米尼克的网页的浏览量大不大,博斯都不想在公共论坛上暴露自己的目的。他编了条信息,希望比辛格和奥利维娅中至少有一个人会和他取得联系。
奥利维娅和比尔,我是个越战老兵。我在一九六九年负伤,在“避难所”号上接受过治疗。我想和你们谈谈尼克。我有和他有关的信息。
博斯把个人邮箱和手机号码附在下面,然后发送了这条留言。他希望很快能从其中一人那里得到回复。
博斯打印出放有多米尼克·圣阿内洛照片的那一页网页,接着关上电脑。他合上笔记本,把笔记本放进口袋,拿上那沓出生证明离开了自己的小办公间,从打印机托盘取走照片的打印件后,他便离开了侦查处办公室。
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回到车上以后,博斯坐了一会儿,对没和贝拉·卢尔德一起去山麓分局找处理性犯罪的警探谈话感到内疚。他把私人调查置于公事之上,实际上“割纱工”案更紧迫一些。他寻思着要不要给贝拉打个电话,说他这就过去,但事实上贝拉完全能处理好这事。贝拉只是去别的警察局和那里的警探协商而已。协商不需要去两个人。于是博斯把车开出停车场上了路。
调查中博斯去过“割纱工”袭击女人的每一处作案现场。现场调查把这些案子指向了同一个强奸犯。受害人都已经不住在原先的房子里了,与她们的见面很难安排,即使见了时间也很短。只有一起案件的受害人同意回到被侵犯时的住处,并和警探们一起在案发现场走了一圈。
这时博斯第一次按案发时间顺序勘察了这些犯罪现场。他不确定能否从勘察中发现什么,但知道在犯罪现场再走一次可以使他把案子放在心里。这点非常重要。博斯不想让为惠特尼做的调查消融他找到“割纱工”的决心。
博斯用了不到十五分钟便在几处犯罪现场巡回了一圈。到了最后一处犯罪地点,他把车停在路边,这天是街道清扫日,路的一边没有停车,博斯很快就找到一个地方停车。他把手伸到座位底下,取出早已翻旧的托马斯兄弟地图册[1]。圣费尔南多是个小城,仅仅一页就够了。博斯之前在地图册上标明了这些强奸案发生的方位。这时他把强奸案发生的方位又审视了一遍。
这些方位之间没有明显的关联。博斯和贝拉竭力想查找这些案子的相关性:修理工、邮递员、查表员,以及其他和受害人所住地区发生关联的人。但种种努力都失败了,他们没找到与四个受害人及她们所住区域之间的关联。
贝拉觉得在犯罪发生前的踩点阶段,受害人离家被跟踪时跟罪犯有过眼神接触。博斯却不这样认为。圣费尔南多是个小地方。很难想象罪犯会在一处看到潜在的受害人,然后跟着受害人走到另一处,更难想象四起案件会和特定的某处有关。博斯觉得受害人是在家里或家门口被盯上的。
他转过身,看着已知的罪犯最后一次强奸发生的屋子正面。这是幢战后建成的带前门廊和单车位车库的房子。罪犯割开了没人住的卧室后窗上装的纱窗。博斯发现从街上很难看到那里。
车窗上突然出现一块阴影,博斯转过身,看见一辆邮车正开到车前方的人行道边。邮递员下了车,向有一道邮件投递口的屋子前门走去。邮递员无意中瞥了眼博斯的车,认出坐在方向盘后面的博斯,一边朝门口走去一边对博斯竖起中指。这个邮递员名叫米切尔·马龙,马龙一度是这起系列强奸案的嫌疑人,博斯和贝拉曾偷偷收集过他的DNA,不想日后却给他们带来了很大的麻烦。
收集DNA的事一个月之前发生在杜鲁门街的星巴克。当时博斯和贝拉发现身为白人的马龙的送信路线上包含四个被害人中的三户人家,他们觉得确定或消除马龙嫌疑的最快方法是收集到他的DNA,拿他的DNA和强奸犯做比对。他们监视了马龙两天,两天里,马龙没有做出任何能引起他们怀疑的事情。马龙每天早晨会在星巴克停留一会儿,喝杯茶,吃个早餐三明治。
第三天,贝拉临时起意,跟在马龙后面走进星巴克。她在星巴克里买了杯冰茶,然后走出咖啡馆,坐在邮递员旁边的桌子上。吃完三明治以后,马龙用纸巾擦了嘴,把纸巾扔进原先装三明治的纸袋,然后把纸袋扔进近处的垃圾桶。看到马龙健步走回邮车,贝拉连忙走到垃圾桶边上,不让别的顾客再扔东西进去。马龙跳上车以后,贝拉连忙拿掉垃圾桶的盖子,低头看着马龙刚刚扔掉的纸袋。她戴上橡胶手套,拿出塑料证据袋,收集纸袋上可能附着的DNA证据。博斯从跟在后面的一辆车上下来,掏出手机,拍下贝拉从垃圾桶里拿纸袋的一幕,以备将DNA提交给法庭当证据。虽说法庭认可从公共场合收集的DNA证据的可信性,但博斯也得记录下提取样本的确切位置。
没想到的是,马龙刚把邮车开出停车位之后,就想到手机还落在咖啡桌上。他跳下邮车,走向咖啡桌想取回手机。看到博斯和贝拉从垃圾桶里取出他刚丢掉的垃圾,他随口说了句:“你们他妈的在干吗?”
意识到马龙很可能会就此逃逸,两位警探必须把他当嫌疑人对待。博斯和贝拉让马龙到警察局接受问询,马龙生气地答应了。在接下去的问询中,马龙否认与强奸有任何瓜葛。他承认知道其中三个受害人的名字,但那只是因为他替她们送过信。
博斯进行问询的时候,贝拉把四个受害人集中在一起,让她们从列队站立的几个男人中辨认出嫌疑人。因为每次强奸时罪犯都会戴面具,因此警探希望受害人能从声音、双手或双眼的特征中辨认出罪犯。
咖啡店的对峙四小时后,马龙自愿却闷闷不乐地站在队列中,被四个受害人分别辨认。他伸出双手,念出作案人性侵犯时说出的词句。没一个受害人指认他为强奸犯。
马龙当天就被释放了。一周以后,马龙擦嘴时在纸巾上留下的DNA被确认与强奸犯的DNA不符,马龙彻底摆脱了嫌疑。局长给他写了封道歉信,为警察局犯下的错进行道歉,并对他的合作表示谢意。
把信放进投递口之后,马龙走回自己的车,快要走到邮车时,他又突然转向朝博斯的车走过去。博斯摇下车窗,准备和马龙好好言语一番。
“嘿,我想要你知道,我雇了个律师,”马龙说,“我要为误捕起诉你们所有人。”
博斯像是把威胁当成意料之中的事情一样点了点头。
“你最好有附加条件。”他说。
“你在说什么啊?”马龙问。
“希望你还没给律师付钱,你得有附加条件,这意味着你赢了他才有钱拿。米切尔,我这么说是因为你是不会赢的。如果他告诉你你会赢,那他一定是在胡说。”
“你才是在胡说八道呢!”
“你同意到警察局协助办案。我们没有逮捕过你。我们甚至让你驾驶邮车,避免邮件被人偷走。你根本没官司可打,唯一会从中受益的是那些律师。再好好想想吧。”
马龙俯下身子,把手放在吉普车车窗的窗框上。
“那我就只能让它过去吗?”马龙说,“被强奸的好像是我似的,换来的仅仅是一句‘别介意’。”
“米切尔,两者根本没有可比性,”博斯说,“你把这话跟强奸受害人说,她们会告诉你什么是真正的痛苦。你只不过经历了糟糕的几小时,她们却要忍受无休止的痛苦。”
马龙猛拍了下窗框,然后站得笔直。
“你混账!”
他走回邮车,把车开走了,车轮发出一连串吱吱的响声。开了六十英尺以后,他拉下刹车去下一幢房子送信,声音很快变小了。
博斯的手机响了,他看了看手机屏幕,来电人是贝拉。
“贝拉。”
“哈里,你在哪儿?”
“在外面晃着呢!山麓分局的事怎么样?”
“白跑了一趟。不是一个人干的。”
博斯点点头。
“哦,对了,我刚才见到了米奇·马龙。他仍然对我们怨气十足。”
“在星巴克见到他的吗?”
“不,我去了弗里达·洛佩斯原来住的地方。他正好过来送信,把我痛骂了一通。他说他准备请个律师。”
“那只能祝他好运了。你去那儿干吗?”
“没什么,只是希望再好好想想,也许寻思着会突然迎刃而解吧。我想我们要抓的那家伙——应该马上会再次行动。”
“我知道你的意思。这也正是我兴冲冲地跑到山麓分局的原因。真怪,其他地方为何找不到一件相关联的案子。”
“这就是问题所在。”
博斯听见手机里又传来呼叫等待声。他看了下屏幕,发现屏幕上出现的是惠特尼·万斯交给他名片上写的那个手机号。
“嘿,有电话进来了,”他说,“我们明天再讨论下一步的行动吧。”
“没问题,哈里。”贝拉说。
博斯切换到打进来的手机。
“万斯先生,您在吗?”
手机里一片沉寂,没有任何声音。
“万斯先生,您在听着吗?”
仍然是一片沉寂。
博斯把手机按在耳朵上,重新把车窗关上。他觉得他也许在手机里听到了呼吸声。他不知道是不是惠特尼的呼吸,惠特尼无法说话又是不是因为斯隆提到的健康问题。
“万斯先生,是您吗?”
博斯等待着,但始终等不到对方的应答。没过一会儿,手机就挂断了。
[1]最早由制图师乔治·库普兰·托马斯(Geroge Coupland Thomas)及其兄弟出版的地图册。
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博斯把车开上405号高速公路,向南穿过圣费尔南多谷,而后又经过了西普尔维达通道。他用了一小时才到达洛杉矶国际机场,他跟着车流缓慢地在出发层一圈圈行驶,把车停在最后面的车库。他从车上的储备箱里拿出把手电筒,下了车,绕到车子后面,俯下身子用手电筒对准保险杠和油箱下的几个车轮。他知道即便车轮上被安装了GPS跟踪器,找到的概率也非常小。跟踪技术的进步使跟踪器变得更小,也更容易隐藏。
他打算上网买个GPS干扰器,但干扰器几天后才能快递过来。没发现异常,他把手电筒放回车上的储备箱,然后将出生证明码齐收到地上的背包里。接着他锁上车,经过人行天桥走到联合航空公司的候机大厅,在候机大厅乘电梯下到抵达层。提取行李的转盘前满是刚下飞机的人,他在人群里钻进钻出,出了双层门走到接机区。走到接机线外以后,直奔租车公司接机大巴的停车点,跳上最前面一辆开往机场大道赫兹租车柜台的黄色大巴。他问司机是不是有车可以借,司机朝他竖了竖大拇指。
博斯抛在机场停车场里的切诺基已经有二十二年的车龄了。赫兹租车柜台的人向他推荐了一辆新款的切诺基,尽管这辆车的租金较高,他还是租了下来。在离开圣费尔南多的九十分钟之后,他重新把车开上了405号高速公路,不用担心被人跟踪,也不用担心车上有跟踪器,会被人知道方位。但他还是看了好几次后视镜,确定没被人跟着。
到了韦斯特伍德,他把车开下高速公路,上了威尔希尔大道,然后把车开进洛杉矶国家公墓。这个占地一百一十四公顷的公墓埋葬了从南北战争到阿富汗战争的历次战争中的阵亡将士。排列整齐的上千根白色大理石石柱展现了军队中的精准严明,但也反映了战争造成的巨大消耗。
博斯在鲍勃·霍普纪念堂“查找墓地”的屏幕上查找多米尼克·圣阿内洛在墓园北区的墓地的精确方位。很快他就站在多米尼克墓地的前方,低头看着如茵的绿草,倾听着附近高速公路持续不断的车鸣声,这时太阳把西边的天空映成粉红色。在不到二十四小时的时间里,博斯不知怎么与这个从未见过、从不认识的士兵产生了一种兄弟之情。他们曾一起待在南中国海的同一条船上。另外,除了死者短暂人生的悲剧之外,他还知道死者出生的秘密和母亲自杀的人生惨剧。
过了一会儿,他拿出手机,用手机拍下了刻在墓碑上的铭文。这将成为他最终交给惠特尼·万斯的报告的一部分——如果老人能收到报告的话。
嗡嗡几声,博斯手里的手机又响了。屏幕上出现了一个以805区号开头的电话号码,博斯知道这是个文图拉县的号码。他马上接通了电话。
“我是哈里·博斯。”
“你好,我是奥利维娅·麦克唐纳。你在我兄弟的纪念页面上留了言。你想找我谈话吗?”
博斯点点头,发现奥利维娅已经回答了他的第一个问题。多米尼克·圣阿内洛是她的兄弟。
“奥利维娅,感谢你这么快给我回电话,”博斯说,“实际上,我现在正站在韦斯特伍德老兵公墓多米尼克的墓地前。”
“真的吗?”她问,“我不明白。究竟出什么事了?”
“我要和你谈谈。我们能见面吗?我可以过去见你。”
“让我想想。稍等,你先告诉我事情的来龙去脉再说。”
再次开口前,博斯酝酿了很长一段时间。他不想对奥利维娅撒谎,却也不想暴露自己的真实目的。至少现在还不想。他被保密协议所束缚,这事又太过复杂了。奥利维娅没有隐藏自己的电话号码,即便她让博斯滚蛋并挂断电话,他也能找得到她。但博斯对多米尼克产生的兄弟情谊延伸到了他姐妹身上。博斯不想伤害奥利维娅,也不想让她感到不快,尽管这时奥利维娅只是手机中的一个声音,他还没能见到她。
他决定姑且一试。
“多米尼克知道自己是被收养的,对吗?”他问。
回答前奥利维娅沉默了很久。
“是的,他知道。”奥利维娅说。
“他想过自己是从哪儿来的吗?”博斯问,“他的父亲是谁?母亲……”
“他知道母亲的名字,”奥利维娅说,“他母亲叫维比亚娜。他母亲的名字是根据一座教堂的名字命名的。但收养我们的父母只知道这么多。之后他再没有纠缠过这件事。”
博斯把眼睛闭了一会儿。多米尼克的身份从另一个途径被证实了。另外,奥利维娅本人也是被收养的,她也许能明白知道生身父母的事对收养的孩子有多重要。
“我知道许多事,”博斯说,“我是个警探,我把他的事情都掌握清楚了。”
奥利维娅又隔了很长一段时间才开口说话。
“好吧,”她说,“什么时候见面?”
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周四一早起床,博斯就开始网购了。他查找了大量GPS探测器和干扰器,最后选择了一种兼具探测和干扰功能的设备。他花了二百美元,设备两天后才能送到。
接着他打电话给密苏里州圣路易斯国家人事档案中心海军犯罪调查局的调查员。离开洛杉矶警察局时,博斯带走的联系人列表中有加里·麦金太尔的名字和电话号码。麦金太尔秉性正直,很好合作,博斯在洛杉矶警察局进行谋杀案调查时至少同他合作了三次。博斯希望凭两人的交情和信赖关系问麦金太尔要一份多米尼克·圣阿内洛的服役记录——多米尼克在军队服役期间方方面面的记录,包括受训记录、驻扎过的所有基地的具体位置,还包括他获得的奖章、请假和训练记录,以及他在战斗中死亡的摘要报告。
因为人生中常常会有服役的经历,所以军队的文档记录常常是悬案调查的一个组成部分。军队里的档案是对受害人、嫌疑人和证人的证词的极好补充。这次调查博斯已经知道了部队对多米尼克的评价,但他还想从多米尼克在部队的经历中多挖点什么出来。博斯的调查已然到了尽头,现在他想为惠特尼·万斯提供一份完整的调查报告,同时想办法做一次DNA验证,证明多米尼克·圣阿内洛是惠特尼的儿子。别无其他的话,他会为这次调查的彻底全面而感到自豪。
国家人事档案中心保存的记录对死者的家人及其代表开放,但博斯没办法表明他在为惠特尼·万斯工作。他可以出示警徽,但麦金太尔很可能会打电话给圣费尔南多警察局,问询这是不是调查的一部分,变成那种状况的话,博斯的立场就尴尬了。因此他决定把事实告诉对方。他说他私下正在替人调查一个案子,想证实多米尼克是这位客户的儿子,但碍于保密协定,无法透露客户的姓名。他告诉麦金太尔,之后他会和多米尼克收养家庭的姐妹见面,如果需要的话,他也许能从那位姐妹手里拿到许可信。
麦金太尔让博斯不要为那种事费神。他欣赏博斯表现出的诚实,相信博斯不会骗他。他说他需要一两天时间寻找博斯想要的文件,然后做成电子档。他说电子档做好后会跟博斯联系,这样博斯一旦从多米尼克的家人那里拿到许可信,他就可以把电子档发送给博斯了。博斯向他表达了谢意,说自己随时等待他的联系。
博斯和奥利维娅·麦克唐纳约的时间是下午一点,因此上午余下的时间他可以重温案件记录,并做些相应的准备。他已经知道奥利维娅给他的地址就是多米尼克·圣阿内洛出生证明上列出的父母住址。这意味着她的住处就是兄弟成长的地方。想找到已经死去很久的多米尼克的DNA似乎有些不太可能,但姑且可以到那儿去试一试。
接着博斯给他同父异母的弟弟,做辩护律师的米基·哈勒打电话,问米基能否想到可以做DNA比对并且比较靠谱的私人实验室备用。在这之前,博斯只在警方办案时接触过DNA验证,对比DNA用的是警方鉴证组的资源。
“我手头有几个常用的私人实验室——可靠且分析得很快,”哈勒说,“让我猜猜,想必麦迪觉得自己太聪明,不像你女儿,你才慌着要做什么DNA测试吧。”
“别开玩笑了。”博斯说。
“这么说是为案子了?私下调查的案子吗?”
“差不多。我不能细讲,但还是必须谢谢你。客户之所以找到我是因为听说了去年西好莱坞警察局办的那个案子。”
惠特尼·万斯面谈时提到的是比弗利山庄整形外科医生和几个腐败警察勾结的案子。西好莱坞警察局那起案子的结局对两个人来说都很糟糕,却是博斯为哈勒工作的开始。
“哈里,说得像是要我为你筹措的一笔基金预付佣金似的。”哈勒说。
“不是这个意思,”博斯说,“但如果能为我找到一家DNA实验室,也许从长远来讲对你也有好处。”
“兄弟,我会给你发邮件。”
“兄弟,谢谢你。”
博斯十一点半离开家,想在去奥克斯纳德的路上找点东西吃。走到街上后,他朝四周看了看,查看有没有人尾随。确定没被人跟踪以后,他走了一个街区,走到租来的切诺基停放的地方。他在山脚下的墨西哥餐厅吃了炸玉米饼,把车开上101号高速公路,向西穿过圣费尔南多谷进入文图拉县。
奥克斯纳德是文图拉县最大的城镇。平淡无奇的镇名来自十九世纪末在那儿建立加工厂的一位种植甜菜的庄园主。小城环绕着怀尼米港,那是个小型美军驻扎基地。博斯想问奥利维娅·麦克唐纳的问题中有一个便是,家里临近海军基地是不是诱使她兄弟入伍的动因。
路不是很堵,博斯早早地到达了奥克斯纳德。为了打发时间,他在港口绕了几圈,然后沿着港口靠太平洋一侧的好莱坞海滩朝前开,这里有拉布雷阿街、日落街和洛斯费利斯街,显然借用了好莱坞著名大街的名号。
他准时把车停在奥利维娅·麦克唐纳的家门前。这是个年代久远的中产阶级社区,整洁地矗立着一排排加利福尼亚老式别墅。奥利维娅正坐在前廊的椅子上等待着博斯。博斯觉得自己和奥利维娅年龄相仿,从外表看,奥利维娅应该和收养家庭的弟弟一样,都是有拉丁血统的白人。奥利维娅的头发灰白,穿着褪色的牛仔裤和宽松的白色上衣。
“你好,我是哈里·博斯。”他说。
博斯把手伸向坐在椅子上的奥利维娅,奥利维娅拉过他的手握了握。
“我是奥利维娅,”她说,“找把椅子坐下吧。”
博斯坐在一把藤椅上,和奥利维娅隔着张玻璃台面的小桌。桌子上放着两个杯子和一大壶冰茶。为了表示诚恳,博斯告诉奥利维娅自己喝冰茶就好。桌子上放着只写着“勿折”的黄色信封,博斯猜测里面可能放了照片。
“你想知道我弟弟的事对吧,”奥利维娅给杯子里倒上冰茶之后说,“我首先想问,你在为谁工作?”
“奥利维娅,这个问题我很难圆满地回答你,”他说,“雇我的人想知道他在一九五一年有没有一个孩子。但对方要求我必须严格遵守保密协议,在解除要求之前,禁止我向任何人透露谁是我的雇主。因此我就陷入了左右为难的境地。在证实你弟弟是他儿子之前,我无法把雇主的身份透露给你。但对你而言,如果我不告诉你是谁雇我的,你又不愿把你弟弟的情况告诉我。”
“你想怎样证实我弟弟是你委托人的儿子?”奥利维娅无助地挥着一只手说,“尼克二十世纪七十年代就已经死了。”
博斯觉得奥利维娅似乎愿意坦诚相告。
“有很多办法可以证实。他在这幢房子里长大,是吗?”
“你怎么知道?”
“他被收养后的出生证明上就是这里的地址。也许这里能找到些为我所用的东西。他的卧室是不是没动过?”
“怎么可能?都这么多年了!搬回来后我要在这里养三个孩子呢!我们不可能把他的房间当博物馆留着。尼克遗留下的物品都放上阁楼了。”
“留下了些什么?”
“我不太清楚。是些和战争有关的东西吧!尼克服役后寄回来的东西,他牺牲后部队寄来的东西。我爸妈把东西都收了起来,我住回来以后把它们都放进了阁楼。我对那些东西压根不感兴趣,但妈妈让我保证别扔。”
博斯点点头。他得想办法上阁楼探寻一番。
“你父母还活着吗?”
“我爸爸二十五年前就死了。我妈妈还活着,但她不知道今天是几号,自己又是谁。现在她待在养老院,那儿有人会好好照顾她。现在这里只有我一个人。我和丈夫离了婚,孩子们翅膀硬了以后也都走了。”
博斯在确保奥利维娅不问他雇主是谁的情况下由着她信马由缰。他知道最好不要打断她讲话,并逐渐把问题转移到阁楼以及阁楼里的东西上面。
“你在电话里说你弟弟知道自己是被收养的。”
“是的,他知道,”奥利维娅说,“我们都知道。”
“你也出生在圣海伦收容院吗?”
奥利维娅点点头。
“我先来这个家的,”她说,“我的养父母都是白人,但我的皮肤是棕色的。当时这里的观念还很守旧,父母觉得让我有个肤色相同的弟弟或妹妹会比较好。因此他们去圣海伦收容院收养了多米尼克。”
“你说你弟弟知道他生母的名字叫维比亚娜。他是怎么知道的?至少到最近为止,这个秘密几乎瞒过了所有人。”
“没错,你说得对。我就不知道生母的名字,更不知道她是怎么生下我的。但尼克出生时的情况有点不一样。他原本是要被我父母接走的,我父母当时已经等在那儿了。但尼克出生时身体很弱,医生说最好和生母待一段时间,喝些母奶。大约是这样的情形。”
“这么说你父母见过她。”
“是的。那段日子他们去过几次收容院,并和她见了面。后来,我和多米尼克长大些以后,我们发现自己长得明显不像意大利裔的父母,于是我们就问了。父母说我们是收养来的,尼克的妈妈叫维比亚娜,他们在维比亚娜被迫把尼克送人收养前见过她。”
多米尼克和奥利维娅显然不知道全部情况。无论知不知道,收养他们的父母都没把维比亚娜的情况告诉他们。
“你弟弟长大后试着找过他的生父或生母吗?”
“没听说过。我们都知道圣海伦收容院是个什么样的地方。那里的孩子生下来就会被遗弃。我从来没想过要去找我的生父和生母。我不在乎。我想多米尼克也不会在乎。”
博斯注意到奥利维娅的语气里带着一丝怨恨。六十多年之后,奥利维娅仍然对遗弃她的生父生母心怀怨恨。博斯知道,即便现在告诉她,圣海伦收容院出生的孩子并不是都不受欢迎也无济于事。那时,有些母亲,甚至收容院的所有母亲在送孩子被收养的事上是没有选择权的。
他决定把话题转到另外一方面。他喝了口冰茶,告诉奥利维娅这茶很好喝,然后指了指桌面上的信封。
“里面是些照片吗?”他问。
“我想你也许会希望能看到这些照片,”她说,“信封里还有篇与他有关的剪报。”
奥利维娅打开信封,递给博斯一沓照片和一份折叠的剪报。多年前的照片和剪报都有些褪色了。
博斯首先看了剪报,他小心翼翼地打开剪报,防止剪报从褶皱处撕裂。博斯无从知道这是张什么报纸,但从内容看,这应该是张当地的报纸。这篇报道的标题是《奥克斯纳德的运动健将在越南牺牲》,报道证实了博斯的大部分猜测。多米尼克和另外四位海军陆战队队员是在西宁省执行一项任务返程时遇害的。他们乘的直升机被狙击手发射的炮火击中,坠毁在稻田里。报道称多米尼克是位全能选手,在奥克斯纳德高中参加橄榄球、篮球和棒球比赛。报道援引多米尼克母亲的话说,尽管时下反战风潮在国内兴起,但多米尼克为能为国效命而自豪。
博斯叠起剪报,还给奥利维娅。接着他拿起照片。这些照片按年份排列,展示了多米尼克从孩子成长为少年的过程。其中有多米尼克在海滩游玩、打篮球和骑车的照片,也有他穿着棒球服的照片以及和一个女孩身着正装的照片。还有一张是他和姐姐与养父母的全家福。博斯打量着少女时代的奥利维娅。奥利维娅年轻时非常漂亮,她和多米尼克看上去像是真正的姐弟。
最后一张是多米尼克身着海军粗布制服的照片。多米尼克歪戴着水手帽,侧削上贴的头发从帽子边缘显露出来。他双手抱着腰,身后是平整的绿色农田。照片里的景色在博斯看来不像是越南的,多米尼克的笑有点漫不经心,像是没有参加过战争的天真笑容。博斯觉得这应该是在入伍后进行基本军事训练时拍的。
“我喜欢这张照片,”奥利维娅说,“很有多米尼克的特点。”
“他是在哪儿进行基本训练的?”博斯问。
“他属于圣迭戈区域,先在巴尔博亚的一所军医学校进行医务培训,然后前往彭德尔顿营地进行战斗训练和野外医疗救护。”
“你去见过他吗?”
“就去过一次,我们一起参加了他的医务培训结业典礼。那是我最后一次见他。”
博斯低头看着照片。他注意到照片里有些不寻常的地方,连忙凑过去细看。多米尼克的衬衫因为手洗和拧干显得非常皱,上面的字很难辨认,但衬衫口袋上方印着的名字却像是“刘易斯”,不是圣阿内洛。
“衬衫上的名字是——”
“是刘易斯。所以他会笑得如此开怀。多米尼克有个朋友名叫刘易斯,刘易斯没通过游泳测试,于是考试时两人互换了衬衫。两人穿的一样,发型也一样,只能通过衬衫上印着的名字区分他们。考官在游泳测试时只按衬衫上印着的名字区分学员。刘易斯不知道怎么游泳,因此多米尼克穿着他的衬衫去了游泳池。他用刘易斯的名字报到,帮刘易斯通过了测试。”
奥利维娅笑了。博斯点点头也笑了。身为海军却不会游泳,这种事在军队里并不常有。
“多米尼克为何要去参军?”他问,“为何加入海军?为何要成为一名海军医务兵?”
刘易斯这件事带给奥利维娅的笑容消失了。
“哦,我的老天,他真是犯了个无法挽回的错,”奥利维娅说,“他年少无知,并为此付出了生命的代价。”
奥利维娅说,多米尼克高三那年的一月正好十八岁,和同班同学相比,他的年纪比较大了。那时打仗非常缺人,他便报名服义务兵役,并进行入伍前的身体训练。五个月后高中毕业时,他拿到了征兵卡,并被评定为1A等级。这意味着他入伍达标,很可能会被送到东南亚。
“当时抽签征兵法还没有颁布,”她说,“那时年纪大些的人先被送去参军,高中毕业的他年纪相对来说已经算大了。他知道自己会被征兵——这只是个时间问题,因此他索性自愿入伍,可以选择进入海军。暑假时他在怀尼米港的海军基地打过工,很喜欢那里的海军,他觉得他们很酷。”
“他不准备去念大学吗?”博斯问,“上大学可以推迟入伍,越南战争一九六九年时平息过一阵。当时尼克松裁减了预备兵员。”
奥利维娅摇了摇头。
“不,他没想去上大学。他很聪明,但就是不喜欢上学。他没学习的耐心。他喜欢看电影、运动和拍照。我觉得他这也是在为家里着想。爸爸是个卖冰箱的推销员,家里没钱让他上大学。”
最后这句话——没钱上大学——回荡在博斯心头。如果惠特尼·万斯勇于承担责任,为养育儿子付钱,他的儿子压根不会去越南。博斯试着摆脱这些想法,重新专注到对奥利维娅的询问上。
“他想当医务兵——这么说他想学医吗?”博斯问。
“那是另一码事了,”奥利维娅说,“入伍时多米尼克可以任意选择兵种。他很犹豫。多米尼克有自己的小算盘。他想接近战场,但不想离得太近。征兵的人给他很多岗位让他选,他说他想当战地记者、战地摄影师或是野战医务兵。他觉得这样能让他接近战场,却不用直接杀敌。”
博斯知道越南战场上有许多这种类型的人。他们想亲历战斗,却又不愿真正打仗。大多数这种犹犹豫豫的人都只有十九或二十岁。这个年龄的人想探索自己是谁,自己又能做些什么。
“于是他们让他做医务兵,并让他接受了相关的训练,”奥利维娅说,“他的第一次海外任务是在一条医务船上,但那只是稍稍涉猎下而已。他在那儿待了三四个月,接着他们派他和海军陆战队一起作战……之后的事情你应该已经知道了,搭载他的直升机被炮火打下来了。”
奥利维娅以陈述事实的语气结束了诉说。那已经是五十年前的事,奥利维娅讲述、思考这件事大概都已经有好几百遍了。现在,这已是圣阿内洛家家史的一部分,她已能平静地对待这一切了。
“太让人伤心了,”她说,“他在那儿只待了几周。牺牲前他写信来,说圣诞节会回家,但他失约了。”
奥利维娅的声音变得忧郁起来,博斯觉得自己也许结论下得太快,奥利维娅仍然被丧亲之痛折磨着。问出下一个问题之前,博斯又喝了口冰茶。
“你刚才提到,他在战场上的一些东西被寄了过来。这些东西都被收进阁楼了吗?”
奥利维娅点了点头。
“有几个盒子。尼克寄东西回来是因为他就要出国了。他的东西寄回来没多久,军方就把他的小手提箱寄回来了。我爸妈把两次寄回来的东西都保留下来,我把它们放上了阁楼。老实说,我不想看那些东西,它们只能给我带来糟糕的回忆。”
尽管奥利维娅对弟弟的战争遗物感觉很不好,但博斯因可能从里面找到些线索感到兴奋。
“奥利维娅,”博斯说,“我能上阁楼去看看那些遗物吗?”
奥利维娅紧绷起脸,像是这个问题越界了似的。
“为什么要看?”
博斯倾身向前,他知道必须表现得足够真诚。他需要上阁楼看看。
“也许这能帮到我。我正在寻找能把他和雇我的人联系起来的线索。”
“你是说那么久远的东西上还会有DNA吗?”
“这是有可能的。你弟弟那个年龄的时候我也在越南。正如我在墓地时对你说的那样,我甚至上过那条医务船,也许和他同一时间都在那条船上。看看他的东西肯定能帮到我。不光是对这次调查,对我本人来说也是一样。”
奥利维娅在回答前思考了一会儿。
“好吧,但我要跟你声明一点,”她说,“我不会上阁楼。梯子很晃,我怕我会从梯子上掉下来。你想上去就上去,但只是你一个人上去。”
“这样就好,”博斯说,“奥利维娅,谢谢你。”
他喝完冰茶站起身。
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奥利维娅的话没错,梯子的确很晃。是个折叠梯,连接着二楼楼梯口镶嵌在天花板中的阁楼下拉门。博斯不是个大块头,大家一直说他是个瘦长体格的人。但在他爬上木梯后,梯子却咯吱咯吱地直响,博斯担心折叠处的螺栓会突然脱落,害他摔在地上。奥利维娅在梯子下面站着,紧张地看着他。登了四步以后,他伸手抓住天花板的网格,有惊无险地找到了平衡点。
“那里应该有根灯的拉线。”奥利维娅说。
博斯顺利地到达梯子顶端,他在黑暗中挥动着手,找到灯的拉线。灯亮以后,他望向四周,确定自己的方位。奥利维娅在下面朝他嚷。
“我好几年没上阁楼了,但我想他的东西应该在后方靠右的角落。”
博斯朝那个方向走去。阁楼深处依然很暗。他从后面的口袋里拿出奥利维娅要他带上的手电筒。他把手电筒指向屋顶垂直下降的阁楼右后角,立刻发现了熟悉的军用手提箱。他必须猫下腰才能到那儿,但还是无可避免地撞上了一根木椽。他只得伏下身子爬向手提箱。
手提箱上面放着个纸箱。博斯把手电筒照在纸箱上,发现这就是奥利维娅先前提过的那只多米尼克从岘港寄回家的纸箱。多米尼克·圣阿内洛既是这只纸箱的收件人,又是这只纸箱的寄件人。寄件人地址是岘港的第一医疗营。箱子上的胶带泛黄剥落,但看得出纸箱在放上阁楼前被打开又重新封上了。博斯把纸箱从手提箱上抬起来,放在一边。
手提箱是个漆成灰绿色的胶合板箱,灰绿色的漆已经掉得差不多了,胶合板上的纹理隐约可见。顶端的木板上印着一行褪色的黑字。
多米尼克·圣阿内洛 HM3
博斯轻易地解开了这行密码。在部队里“HM3”代表三级医务兵。这意味着多米尼克是三级海军士官。
博斯从口袋里掏出橡胶手套,在翻看两个箱子之前先把手套戴上。手提箱上只有一个没有扣的搭扣。他打开手提箱,用手电筒照着箱子里的东西。一股泥土味立刻充满了博斯的鼻腔,他想到了在越南钻过的地道。这只胶合板做的手提箱让他回想起越南。
“你找到了吗?”奥利维娅喊。
回答前博斯先定了定神。
“找到了,”他说,“都在这儿,我会在上面待一会儿。”
“那就好,”她回复道,“想要什么东西的话叫我。我先下楼去趟洗衣房。”
手提箱最上方整齐地放着一摞叠好的衣服。博斯小心翼翼地拿起每件衣服,检查完以后放到旁边的纸箱上。博斯在部队服过役,知道后勤部门的章程,在阵亡士兵的遗物被送到悲痛欲绝的家人手里之前,为了不让家人难堪或徒增伤感,它们首先会被消毒和分拣。所有登着裸体女郎照片的杂志和书籍,所有越南和菲律宾女孩的照片,任何毒品和吸毒器具,透露军队移动、任务策略甚至战争罪行的个人日志都会被拿走。
留下的就只剩衣物和一些随身物品了。博斯从手提箱里拿出几件军服——都是绿色的野战服——还有些内衣和袜子。手提箱最下面是堆六十年代末的流行小说——包括博斯记得自己手提箱里也放着的那本赫尔曼·黑塞的《荒原狼》。手提箱里还有一整条好彩烟和一只带着美国海军菲律宾奥隆阿波苏比克湾海军基地人字鳄徽章的之宝打火机。
手提箱里有沓用橡皮筋捆起来的信。博斯正想拿起这沓信,橡皮筋突然断了。他看着散落的信,都是家里人写的,寄信人地址都是博斯现在所在的这个家。大多数信是奥利维娅写的。
博斯觉得没必要介入这种个人联络。他猜测信件里大多包含着鼓励,多米尼克挚爱的家人们祈祷他能安全顺利地从战场归来。
手提箱里有个皮制的拉链盥洗包,博斯小心翼翼地把盥洗包取出。他要找的就是这个。他打开拉链,把包口敞开,然后把手电筒照进去。包里放着常用的盥洗用品:剃须刀、刮脸粉、牙刷、牙膏、指甲钳、刷子和梳子。
博斯没有从盥洗包里拿东西,他想把这项工作留给DNA实验室去做。盥洗包里的东西年代久远,博斯担心拿它们出来会遗失包里原先附着的毛囊、皮肤组织或血渍。
博斯把手电筒换一个角度,发现刷子的刚毛里混有几根头发。每根都有一寸来长,他猜想多米尼克进入丛林以后,也像大多数战士那样留起了长发。
博斯接着把手电筒照向用皮扣扣着的小袋子里放着的一把老式双面剃须刀。剃须刀看上去很干净,但博斯只能看见其中的一面刀锋。他知道剃须刀上如果能找到血迹那就太棒了。往脸上轻轻一割就会渗出血,刀上有血的话,就能鉴定出他想要的DNA了。
博斯不清楚在过了差不多五十年后,实验室能否从头发、牙刷干结的唾液或双面剃须刀留下的胡须中分离出DNA,但他知道血液一定能行。在洛杉矶警察局悬案组时,他办过类似的久远案子,从血液里提取出的DNA证据为案件提供了铁证。兴许盥洗包里的小袋子能给他带来好运呢!他会把盥洗包完好无虞地交到米基·哈勒推荐的一处实验室。只要奥利维娅能把盥洗包借他用一下。
把拉链拉上以后,博斯把盥洗包放在右边的木头地板上。他把想让奥利维娅允许他带走的东西都放在一起。接着他把注意力集中在看上去已经空了的手提箱上面,用手电筒和手指查看下面有没有夹层。他从当兵时的经验知道,有些士兵会把没用过的手提箱的底板取出,把底板放在自己的箱子里,构建出一个秘密的夹层,他们常在夹层下面藏上毒品、未经授权的武器和《花花公子》杂志。
手提箱里没有可以移动的木板。多米尼克没有在手提箱里藏东西。博斯觉得这个手提箱有点怪,箱子里没有照片,也没有除了家人以外的信件。
博斯小心地把东西装回箱子,然后放下盖子。之后,手电灯光像是照到了什么东西。他认真地查看盖子内侧,把手电筒斜照在盖子的一面,发现内侧木头上有几行污点。博斯意识到这很可能是扯下胶带时上面的黏合剂留下的。多米尼克一定在盖子内侧粘过什么东西——多半是照片。
这种情况并不少见。士兵常常把手提箱当高中时的储物柜用。博斯回想起许多士兵曾把女友、妻子和孩子的照片贴在手提箱里。有时他们也会贴上孩子们寄来的画和杂志的中间插页。
博斯不知道手提箱里粘着的东西是多米尼克自己拿下来的,还是海军处理阵亡士兵遗物时拿掉的,但他对多米尼克自己寄回家的那个箱子更感兴趣了。他打开多米尼克寄回家的纸箱,拿手电筒照在上面。
纸箱里放的显然是对多米尼克相当重要、希望能在服役临近结束时寄到奥克斯纳德的东西。顶上放着两套折叠好的便服——多米尼克在越南不允许穿的非军队服装——包括牛仔裤、斜纹裤、带领子的衬衣和黑袜子。衣服下面是双匡威鞋和一双闪亮的黑靴子。尽管士兵不允许穿便服,但拥有便服却很普遍。执行完任务回家和到外国城市出差时,如果身上穿着军装,就很可能会和反战的普通市民发生冲突。
但博斯知道拥有便服还有另一个目的。在一年的值勤任务中,每位士兵每六个月有一周的假,每九个月有次备用假期——备用假期得等飞回去的班机上有空位才能享用。军方规定了五个休假目的地,但没一个在美国本土,回国是不被允许的。但带便服的士兵可以在火奴鲁鲁的机场换衣服,然后回到机场登上前往洛杉矶或旧金山的航班——只要能躲过在机场监视的宪兵就行。上前线以后留一头长发对偷跑回国也有好处,多米尼克也许正是为了这个才留的长发。没有胡楂,留着平头的话,即使穿着便服也可能被宪兵认出来。拥有一头长发就不用太担心了。
博斯在部队服役的时候就偷跑回国两次,一九六九年回到洛杉矶和女朋友一起待了五天。六个月之后,尽管和女朋友已经吹了,但他还是回了一次国。多米尼克是在去越南十一个月后阵亡的,这意味着他至少有一次休假,甚至可能有两次。兴许他还偷跑回过加利福尼亚。
博斯在衣服下面找到一个小型盒式磁带录音机和一个照相机,录音机和照相机都放在原包装的盒子里,盒子上还留有岘港军中服务社的价格标签。旁边工工整整地摆放着两排磁带。纸箱里也有条好彩烟和一只之宝打火机,这只打火机已经用过了,打火机上刻着个海军医务兵的臂章。纸箱里有本皱了的托尔金的《指环王》,还有多米尼克在海军服役的不同地方买的串珠项链等纪念品。
看着这些物品,博斯产生了似曾相识的感觉。在越南他也读过托尔金的小说。老兵们很喜欢这部小说,这部有关另一个世界的狂想曲使他们脱离现实,暂时忘记了置身战场的事实。博斯看着塑料磁带上的乐队名和歌手名,想起自己在越南也听过同样的音乐:亨德里克斯、奶油乐队、滚石乐队、忧郁蓝调乐队,等等。
熟悉的音乐令他想起在东南亚的经历以及在那儿的所见所闻。岘港白象码头卖项链的女孩们也卖大麻,她们卖的都是十包装的,能完美地装在香烟盒里,便于在丛林里携带。如果你想多带一点,买个可乐罐假装封好盖就行。抽大麻的现象很普遍,士兵们都这样想:“已经被送到越南了,即便抽大麻被抓又能怎么样呢?”
博斯打开那条好彩烟,拿出其中一包。和他猜测的一样,里面放着十支用保鲜的铝箔精心卷好的大麻,他想其他几包必定也是一样。多米尼克一定在服役时养成了抽大麻的习惯,希望在回家以后还能有充足的存货。
博斯觉得这很有趣,因为这让博斯想起了在越南时的记忆,但他在纸箱里没有立马找到能进一步证实惠特尼·万斯是多米尼克·圣阿内洛父亲的证据。这是他上阁楼的目的——证实惠特尼是多米尼克的父亲。如果要向惠特尼报告他的血脉断在西宁省一次直升机坠毁事故中,就必须确保告诉老人的一定是事实。
他把那包烟重新装回盒子里后放在身旁,然后接连拿出放着照相机和录音机的盒子。博斯正琢磨照相机拍下的照片会在哪里时,突然发现纸箱底部放着一些照片和一个放有几卷底片的信封。大概是几十年没见光的缘故吧,这些照片都保存得不错。
他把两排磁带从箱子里取出,想拿到那些照片。他怀疑多米尼克故意把照片藏在底下,生怕家人在他回家前会把箱子打开。博斯把照片摞在一起,然后从箱子里取出。
总共有四十二张,这些照片反映了他在越南的全部经历。其中有丛林的照片,有白象码头上越南女孩的照片,有博斯认出是“避难所”号医务船上的照片。颇为讽刺的是,其中竟然还有在直升机上飞越丛林和似乎无边无际的稻田时拍下的照片。
博斯既没按时间顺序,也没按主题把照片摞在一起。这些纷乱的照片再次让他备感亲切。但看到三张几百名伤兵簇拥在“避难所”号上甲板,观看圣诞夜船上鲍勃·霍普和科妮·斯蒂文斯的演出时,他的心情突然沉重起来。在第一张照片中,鲍勃和科妮肩并肩站着,科妮像是在唱歌似的张着嘴,前排士兵的目光都很专注。第二张照片拍的是站在船首的众士兵,海的另一边似乎看得见岘港的猴山。最后一张是演出最后霍普和向他们起立致意的观众道别的情景。
博斯当时就在演出现场。一九六九年十二月,在地道里被竹枪伤了以后,博斯在“避难所”号上疗了四周伤。枪伤很快治好了,但枪伤引起的感染却迟迟未愈。在医务船上治疗期间,他本已瘦削的身体掉了二十磅体重,但在当月的最后一周,他恢复了健康,在圣诞节之后的那天可以回到服役岗位上去了。
霍普和他的剧团准备在战地演出好几周。和船上所有人一样,博斯一直期待着这位传奇巨星和他的嘉宾——著名歌手和演员科妮·斯蒂文斯——的到来。博斯从电视节目《夏威夷之眼》和《日落大道七十七号》里认识了科妮。
可在圣诞前夜,南中国海上起了狂风,海面上波涛汹涌,“避难所”号在海面上四下颠簸。当载着霍普、他的剧团成员及乐队的直升机快要在扇形船艉上降落的时候,船上的人们开始聚集在上层甲板上。临降落时,飞行员们却觉得降落在如此动荡的船上实在太危险了。“避难所”号建造时直升机甚至都还没发明呢!从空中看,船艉的那块小停机坪像张不断移动的邮票。
船上的人们看着直升机掉头飞回岘港。人群中发出一连串呻吟声。人们缓缓走下甲板,朝各自的舱房走去,这时有人望向岘港的方向大声喊:“别急着走——他们又回来了!”
他只说对了一部分。四架直升机中只有一架掉头朝“避难所”号飞来。三次艰难的尝试过后,飞行员终于把直升机降落在停机坪上。滑动门打开后,鲍勃·霍普、科妮·斯蒂文斯、尼尔·阿姆斯特朗和一个叫昆汀·麦金齐的萨克斯管乐手从飞机上走了下来。
博斯在近五十年后想起回到甲板上的人群发出的声浪时,脊背仍然有一阵触电般的震动。载着伴奏乐队和伴唱歌手的直升机都飞走了,但霍普和同伴却让飞行员掉头登船。尼尔·阿姆斯特朗刚在五个月前成功登月,让一架直升机降落在医务船上又会有多难呢?
阿姆斯特朗为众官兵鼓气,昆汀·麦金齐独奏了一段萨克斯管音乐。霍普说了些小笑话,科妮用动人的歌喉演绎了朱迪·柯林斯的名曲《一体两面》。博斯记得那是服兵役时经历的最棒的一天。
多年以后,博斯作为洛杉矶警察局的警察被集结到舒伯特剧院为音乐剧《妈妈咪呀》的西海岸首演做便衣保卫工作。许多要人都会来观看首演,剧院请警方出马加强警卫。博斯站在大厅前方,目光在一张张脸和一双双手上游移,突然,他看见了科妮·斯蒂文斯的身影。博斯像个跟踪狂似的在人群中悄然向科妮走去。他从腰带里掏出警徽,握在手掌心,以备需要时出示,自己好过去并追上她。他没费多大工夫就走到科妮跟前,瞅准她没跟人说话的时候上前打了个招呼:“您是斯蒂文斯女士吗?”
科妮看着他,博斯试着把两人的渊源告诉她。他想说,鲍勃、她和一些其他人让飞行员掉头那天,他正好也在“避难所”号医务船上。博斯想告诉科妮她当时的举动意味着什么,但他的喉咙似乎被什么堵住了,很难说出话来。他只能艰难地吐出几个字眼:“一九六九年的圣诞前夜,医务船。”
科妮看了他一会儿,突然间明白过来。抱住他搂了搂。科妮在他耳边轻声说:“‘避难所’号医务船是吗?你终于回家啦!”
博斯点点头,两人分开了。他不假思索地把警徽放进科妮手里。接着他就离开了,回到人群中执行安保工作。因为没戴警徽,连续几周他都要受好莱坞分局其他警官的白眼,之后他向上面汇报了遗失警徽的事。但他一直把在舒伯特剧院遇到科妮当作警察生涯中的巅峰时刻。
“在阁楼上找得顺利吗?”
博斯从回忆中惊醒,发现自己仍然在看着人群在“避难所”号上层甲板狂欢的那张照片。
“很顺利,”他说,“差不多快找完了。”
他重新审视着这张照片。他知道自己在人群中的哪个方位,却找不到自己的脸。他再次翻看着多米尼克的这些照片,知道从里面找不到多米尼克的身影,因为他正是拍这些照片的人。
最后,博斯看着一次夜间战役时拍的延时照片,照片中猴山的轮廓在磷弹的白色光芒中若隐若现。他记得人们会列队站在“避难所”号的甲板上,观看山顶因通信集线器频受干扰而造成的五光十色的盛景。
博斯认为多米尼克是个很有天赋的摄影师,如果没有牺牲,或许能当上职业摄影师。这些照片他完全能看上一整天,但此时他却把照片放在一边,结束了对牺牲战士个人物品的搜索。
他接着打开了放着多米尼克照相机的红色盒子。这是部徕卡M4型照相机,一部可以放入工装裤大腿口袋的袖珍相机。机身是黑的,可以减少在丛林里发生反射的情况。博斯想看看盒子里有无放其他东西,却只找到了一份操作说明。
博斯知道徕卡相机很贵,认为多米尼克对拍照是认真的。可纸盒里却没几张冲好的照片。他看了看信封里的底片,发觉底片远比冲好的照片要多。看来多米尼克在越南没有足够的钱或渠道冲印底片。或许想等回美国再把底片冲印出来。
最后,博斯把相机后盖打开,想知道多米尼克有没有利用相机内部的空间偷运更多的毒品。但卷轴上只有一卷拍过的胶卷。起先他以为这是卷未曝光的胶卷,但展开后,他发现这是卷冲印好的底片,卷起来藏在照相机里。
由于时间久了,底片很容易破碎,展开的底片在他手里咔嗒咔嗒地撕裂了。他拿着碎裂的三张底片对准手电筒灯光,发现这些底片拍的是同一个女人,女人的背后像是有座山。
女人手里还抱着个孩子。
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早上,博斯开车去伯班克,把车开进机场和瓦尔哈拉纪念公园附近的一个商业区。在离公墓几个街区远的地方,他把车开进“闪点图像”前的停车场。他事先打了电话,对方知道他要来。
“闪点图像”是家为公告牌、各类建筑、公交车和其他广告载体提供大幅图片设计和制作服务的大型公司。你每天都能在洛杉矶和洛杉矶之外的各处看见“闪点图像”的作品,日落大道的每一处都有“闪点图像”的影子。“闪点图像”的经营者名叫盖伊·克劳迪,以前是洛杉矶警察局法医处的一位摄影师。二十世纪八十年代和九十年代,博斯和克劳迪一起出过几次犯罪现场,之后克劳迪就离开警察局经营自己的图片生意去了。这些年两人一直保持着联系。每个赛季两人会一起看一到两场纽约道奇队[1]的比赛。博斯一早打电话给克劳迪想让他帮个忙,克劳迪让他尽管来。
克劳迪穿着牛仔裤和汤美·巴哈马衬衫,在不起眼的接待区迎向博斯——“闪点图像”没有预约,领他走到一间稍为富丽但绝不奢华的办公室,办公室墙上的镜框里挂着道奇队辉煌时代拍摄的照片。不用问便可以知道这是克劳迪在短暂的随队摄影师生涯中拍下的。在其中的一张中,投手费尔南多·巴伦苏埃拉正在投球区欢呼雀跃。照片中的费尔南多戴着眼镜——应该是在投手生涯末期拍摄的。博斯指着这张照片。
“这一局对方没有打出安打,”他说,“一九九〇年对红雀队那场。”
“没错,”克劳迪说,“美好的回忆。”
“我记得那时我在回声公园的白山上执行监视任务。我和弗兰基·希恩负责监视——你还记得玩偶工匠那个案子吗?”
“当然记得,”克劳迪说,“你逮住了那家伙。”
“是的,那天晚上我们在白山上监视另一个家伙,能从白山上看到体育馆,听见文尼大喊了一句‘无安打’。周围住宅所有打开的窗户里都传出实况直播的声音。我想结束监视,到体育场观看最后一局。我们完全可以亮出警徽混到体育场里去看。但最终我们还是听着文尼的实况播报继续监视。我记得那场比赛似乎是以一个双杀结束的。”
“是的,完全没料到会有一记双杀——格雷罗打得很完美。我差点因为装胶卷错过了。伙计,没有文尼我们该怎么办啊?”
克劳迪是说文尼·斯库利已经退休了。从五十年代开始,这位资深的现场解说员就一直在为道奇队摇旗呐喊——从那支队还叫布鲁克林道奇队时就开始现场解说了,创造了一段不可思议的传奇历史。
“我不太清楚,也许从布鲁克林道奇队那个年月就开始了吧。他代表这座城市的声音。没有他,一切都不一样了。”
两人阴郁地坐在一张桌子的两边,博斯试着改变话题。
“你这地方可真够大的,”他为朋友的生意做得如此之大而动容,“我原先一点都不知道呢!”
“这里有四千平方英尺——和百思买[2]一样大,”克劳迪说,“但我们还需要更多空间。你知道吗?我很怀念办案的时候。如果你是为案子的事找我就好了。”
博斯笑了。
“我的确有个谜团需要解开,但不知道里面有没有犯罪的因素。”
“解谜也不错。我很愿意和你一起解开谜团。说说是什么谜题。”
博斯把从车上带下来的信封交给他,里面放着拍下女人和孩子的那几张底片。他把这些底片给奥利维娅·麦克唐纳看过,但奥利维娅不知道这对母子是谁。奥利维娅和博斯一样很想解开这个谜,因此让他把信封连同盥洗包一起带走了。
“我在调查一起私人案子,”博斯说,“发现了这些近五十年前的底片。它们被放在一个没有空调和暖气的阁楼上,而且被损坏了——找到的时候它们在我手上裂开了。我想知道你能处理一下吗?”
克劳迪打开信封,把里面的东西倒在书桌上。他凑近身体,目光直直地看着破碎的底片。
“其中有几张像是拍了个站在山前的女人,”博斯说,“我对这些底片都很感兴趣,但最感兴趣的是那几张。我想应该是在越南的什么地方拍的。”
“除了裂纹,你还留了些手印在上面。这是富士胶卷。”
“意味着什么?”
“意味着胶卷的耐久度很高。里面的女人是谁?”
“我不知道。这就是我为何想见到这个女人和她抱着的孩子。”
克劳迪说:“我想我能处理这些底片,实验室里的伙计们就行。我们可以重新冲洗,重新干燥,然后冲印出来。我在底片上还看到了些指纹,经过这么长时间以后,兴许很难被处理掉。”
博斯想了想。他觉得这卷底片多半是多米尼克拍下的,和他的照相机及其他底片放在一起。有谁会把一卷冲好的底片寄给在越南打仗的士兵。但如果谁对底片的出处提出质疑,这些指纹也许就能派上用场了。
“你是什么时候拿到的。”
“昨天。”
克劳迪笑了。
“快马加鞭的哈里[3],”他说,“你真是名副其实啊!”
博斯笑着点点头。克劳迪离开警察局以后,再没有人这么叫过他。
“给我一小时,”克劳迪说,“你可以去休息室喝杯雀巢咖啡。”
“我可不想干坐着。”博斯说。
“那就去墓地走走。那样更符合你的秉性。一小时就好。”
“那就一小时。”
博斯站起身。
“帮我向奥利弗·哈代[4]致意,”克劳迪说,“他就埋在那里。”
“没问题。”博斯说。
博斯离开“闪点图像”,走下瓦哈拉车道。进入墓园走到一座大纪念碑旁时,他突然想起对惠特尼·万斯进行调查时曾发现他父亲就葬在这里。墓园离加州理工大学很近,与鲍勃·霍普机场的飞机跑道毗邻,是众多航空业先驱、航空器设计者、飞行员和杂耍飞行师的埋葬之地。其中一些人被埋葬在一根名为“折翼圣殿”的高大圆顶石柱下面,一些被埋在石柱周围的墓地里。博斯在石柱下的砖地上发现了纳尔逊·万斯的纪念牌。
纳尔逊·万斯
颇有远见的航空业先锋
美国空军的最早倡导者,由于他的远见和领导力,
美国空军在战时与和平时期均独领风骚
博斯发现纪念碑旁边留有一块土葬的空地,心想这也许是留给惠特尼·万斯的最后归宿。
博斯离开石柱,走到一块为两次航空飞机坠毁事故中遇难宇航员竖立的纪念碑前。他望向绿色草坪的另一头,看见一处喷泉旁边一场葬礼正要开始。他不愿融入悲伤的氛围,决定不再深入墓地,在找到斯坦·劳雷尔和奥利弗·哈代的墓之前返回“闪点图像”。
博斯回到“闪点图像”时,克劳迪已经处理完了底片。博斯被带入实验室的干燥间,九张八厘米乘十厘米的黑白照片钉在干燥间的塑料板上。照片上仍然带着显影液,一个技师用橡胶刮刷刚刚刮完多余的显影液。有几张显出了外部轮廓,还在一些显出了克劳迪提醒过的指纹。几张照片因为底片见了光而完全毁了,另一些因为底片受了不同程度的损伤而模糊不清。但其中有三张至少是九成清晰的。其中一张便是那张有女人和孩子的照片。
看到照片以后,博斯马上意识到自己错了,女人并没有站在越南的哪座山前。照片里没有山,拍摄地也不是越南。女人身后是圣迭戈科罗纳多酒店的屋顶,确定拍摄地点以后,博斯便开始仔细打量着女人和孩子。女人是个拉丁裔,博斯看见孩子头上戴着根缎带,是个只有一两个月大的女婴。
女人张开着嘴,开怀地笑着,显然非常快乐。博斯看着她的眼睛和眼神里透出的喜悦光芒。双眼里还包含着爱,她爱着她的孩子,爱着照相机后面的那个人。
其他照片是在酒店后面的海滩上拍的。有那个拉丁裔女人的照片,有女婴的照片,还有波光粼粼的海浪的照片。
“对你有帮助吗?”克劳迪问。
他站在博斯身后,没有影响博斯观察这些照片。
“我想会很有帮助。”博斯说。
博斯通盘考虑着这整件事。看得出来,底片上的人对多米尼克·圣阿内洛来说相当重要,所以他才会在寄回家的纸箱中把底片藏起来。问题是他为什么要藏。底片上的女婴是他的女儿吗?他是否有个不为奥克斯纳德家族所知的秘密家庭?如果有,他为何要保密呢?博斯仔细看着照片上的这个女人,她看上去应该在二十五岁到三十岁之间。多米尼克当年应该还不满二十岁。是否因为对方年长他才没把这段关系告诉父母和姐姐?
另一个问题是照片的拍摄地。照片拍摄于科罗纳多酒店所在地或附近的海滩。那是什么时候的事?一卷明显在美国拍摄的底片为何与从越南寄回家的东西放在一起?
博斯再次看着这些照片,想着从中找到可以确定拍摄时间的线索,但什么都没有找到。
“无论从哪方面来说,这家伙都很棒,”克劳迪说,“拍摄的视角很不错。”
博斯也觉得多米尼克是个相当优秀的摄影师。
“他死了吗?”克劳迪问。
“是的,”博斯说,“没能从越南回来。”
“太糟糕了。”
“是的。我见过他的其他照片,一些是在丛林里拍的,一些是在执行任务时拍的。”
“真想亲眼看看。兴许我们还能对那些照片做一番处理呢!”
博斯点点头,但仍然专注在眼前的这些照片上。
“你能确定这些照片是什么时候拍的吗?”他问克劳迪。
“底片上没有时间戳,”克劳迪说,“那时候应该还没发明时间戳。”
博斯预料到会是那样。
“但我可以告诉你胶卷的生产时间,”克劳迪说,“能把时间范围缩小到三个月。富士工厂按生产周期给胶卷编码。”
博斯转身看着克劳迪。
“快说。”
克劳迪走到一张由破裂的胶卷冲印出的照片前,他们把底片的边缘做进了照片。克劳迪指着边缘上的一系列字母和数字给博斯看。
“他们按照年份和三个月的生产周期标注胶卷。你看,就在这里。”
他指着底片边缘的一段编码:70-AJ。
“这卷胶卷生产于一九七〇年的四月到六月之间。”他说。
博斯思考着这段时间所代表的含义。
“胶卷可能在生产之后的任何时间使用,对不对?”博斯问。
“是的,”克劳迪说,“底片边缘只标注生产时间,没有在照相机里使用的时间。”
如果是这样,就有点说不通了。胶卷在一九七〇年四月生产出来了,摄影者多米尼克·圣阿内洛牺牲于一九七〇年十二月。他必定是在其间的八个月里买到并使用了这卷胶卷,而且把胶卷和他的其他个人物品寄回了家。
“你知道这是在什么地方,对吗?”克劳迪问。
“是的,在科罗纳多酒店,”博斯说。
“看来变化不大。”
“是的。”
博斯再次看着母亲和孩子,突然间似有所悟。他明白这是怎么回事了。
多米尼克·圣阿内洛一九六九年在圣迭戈接受过战前培训,但在次年的年初就已经被送到了海外。博斯看着的这张照片最早是在一九七〇年六月之后拍下的,那时多米尼克已经到了越南。
“他回来过。”博斯说。
“你说什么?”克劳迪问。
博斯没有回答克劳迪的话。他正沉浸在思索着。各种线索一涌而出,汇聚成流。盒子里的便服、梳子上的长发、手提箱盖内侧拿掉的照片,以及被多米尼克藏起来的女婴在海滩上拍下的那些照片。多米尼克违犯军规,偷偷跑回了美国。把底片藏起来是因为那是他违犯军规的铁证。他冒着上军事法庭被关进监狱的风险回国见他的女朋友。
和他刚出生的女儿。
现在博斯可以确定,惠特尼在世上留有血脉。一九七〇年出生的一个女孩。博斯相信惠特尼还有个孙女。
[1]纽约的一支职业棒球队。
[2]一家美国大型跨国公司。
[3]此处原文为Hurry-Up-Harry,是读音相同的双关语。
[4]美国著名滑稽演员,和斯坦·劳雷尔组成滑稽表演二人组。
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克劳迪把所有照片放进硬纸夹,避免造成弯曲或损坏。回到车上以后,博斯打开纸夹,又一次看着女人和婴儿的照片。他知道自己的推测还需要经过多方面的验证,有些也许永远验证不了。纸夹里照片的底片藏在多米尼克的相机里,但这并不意味着这些照片都是他本人拍的。别人可能替他拍了这些照片,再把底片寄给他。他知道这是个不容忽视的可能性,本能却告诉他这种可能性基本上是不存在的。照相机里发现的底片和其他照片的底片都是多米尼克拍的。在他看来,女人和婴儿的照片肯定是多米尼克拍下的。
推测中另一个问题是,多米尼克为何把恋爱和当父亲的事情瞒着家人,尤其是他的姐姐。博斯知道,家庭的内部关系和指纹一样独特,他得多次拜访奥利维娅才能弄清楚圣阿内洛家的关系是怎样的。他觉得眼下最好还是花时间去证实多米尼克是不是惠特尼·万斯之子,多米尼克本人又有没有生养过后代——需要验证科罗纳多酒店出现的女婴究竟是不是多米尼克的女儿。家庭关系方面的问题即便要厘清,也可以往后推推。
他合上硬纸夹,重新用橡皮筋捆上。
开车前,博斯拿出手机,打电话给国家人事档案中心的加里·麦金太尔。之前一天,奥利维娅写了封邮件给麦金太尔,同意让博斯接收和查阅弟弟在军队的服役记录。博斯打电话是想知道麦金太尔进展如何了。
“刚把所有文件整理在一起,”麦金太尔说,“文件很大,邮件发送不了。我会把文件放在下载站点上,把下载密码告诉你。”
博斯不知道何时才能有能下载文件的电脑终端,也不知道自己能不能搞定下载。
“很好,”他说,“但我现在正开车去圣迭戈,不知何时才能看到那些文件。我很想知道他在受训时到底经历了什么——这是我眼下调查的着眼点。”
博斯想借此试探一下麦金太尔。他知道麦金太尔这样的人得处理一大堆来自全国各地的文件查阅请求,得马上去处理另一宗请求。但博斯希望四十六年前牺牲的美军士兵足以激起麦金太尔的好奇心,能说服他至少回答关于照片的一些问题。国家海军犯罪调查局的调查员平时多半在忙着调取海湾战争老兵吸毒、酗酒或被关进精神病病房的档案。
麦金太尔过了一会儿才答上话来。
“只要不介意我吃刚送来的肉丸三明治的声音就行,我可以浏览一下这些文件,答上几个问题。”
博斯拿出笔记本。
“太好了。”他说。
“你要找什么?”麦金太尔问。
“为了让我正确理解,你能否先向我简要介绍一下他的派驻经历。就是什么时候驻扎在哪儿。”
“没问题。”
麦金太尔一边咀嚼三明治,一边阅读多米尼克的部队派驻经历。博斯把多米尼克在部队的简历记在笔记本上。一九六九年六月,多米尼克被派到圣迭戈海军训练中心的一个新兵营。训练结束时他接到被派往巴尔博亚海军医院所属的军医学校的命令,接着他又去欧申赛德彭德尔顿营地的战地医疗学校受训。十二月,他受命去越南,被分配在“避难所”号医务船上。上船四个月后,他接到临时指令,前往西宁省的第一医疗营,并在那儿随海军陆战队的侦察兵进入丛林。在行动中牺牲之前,他在第一医疗营共待了七个月。
博斯想到在奥利维娅·麦克唐纳家阁楼上找到的多米尼克遗物里那只带着苏比克湾海军基地徽章的打火机。那只打火机依然装在盒子里,似乎是件纪念品。
“他从没去过奥隆阿波吗?”他问。
“这上面没写。”麦金太尔说。
博斯觉得这只打火机或许是多米尼克和哪个在菲律宾驻扎过的医务兵或士兵换来的,也许是某个战友或在“避难所”号上他照顾过的某个伤员。
“还要什么信息吗?”麦金太尔问。
“我正想找些人谈谈,”博斯说,“和他亲密接触过的人。文件里有把他调到巴尔博亚军医学校的调令吗?”
博斯等待着麦金太尔的回应。麦金太尔答应一边吃饭一边回答问题后,博斯的期许值就更高了。博斯知道,士兵受训和派驻地点经常变动,很难保持持久的联系。但部队里的医务兵却不同,有些医务兵也许和多米尼克有相同的派驻经历,很可能在众多的陌生面孔中熟悉起来并建立联系。
“找到你说的那份调令了。”麦金太尔说。
“上面列有所有征调人员的名字吗?”博斯问。
“是的,从新兵训练营调到巴尔博亚军医学校的有十四人。”
“很好,再看看从巴尔博亚军医学校到彭德尔顿战地医疗学校的调令,有谁的调动轨迹和多米尼克完全一样吗?”
“你是说从新兵训练营到巴尔博亚,再到彭德尔顿吗?博斯,那得花上一整天啊!”
“我知道工作量很大,但既然你已经有了十四个人的名单,再看看他们中有谁和多米尼克一起去了彭德尔顿不就行了吗?”
博斯知道这件事没有麦金太尔说得那么难处理,但他不会指出这一点。
“等等。”麦金太尔粗声粗气地说。
博斯安静下来。他不想因为说错话影响同麦金太尔的合作。四分钟后他听见了麦金太尔的说话声和咀嚼声。
“一共三个人。”麦金太尔说。
“有三名士兵和他都参加了那三项训练课程,是这个意思吗?”博斯问。
“没错。你要记下他们的名字吗?”
“说吧,我这就记下。”
麦金太尔说出了三个人的名字:豪尔赫·加西亚-拉文,唐纳德·C.斯坦利,哈莱·B.刘易斯。博斯记得奥利维娅给他看的照片上多米尼克的衬衫印着刘易斯这个名字。以此看来,多米尼克和刘易斯的关系应该相当好。这下有方向了。
“顺便提一句,”麦金太尔说,“其中有两个阵亡了。”
找人辨认科罗纳多酒店照片中女人和孩子的希望落空了一大半。
“哪两个?”他问麦金太尔。
“加西亚-拉文和斯坦利,”麦金太尔说,“哈里,我要去忙活了。这些文件你都能下载到。”
“我会尽快下载的,”博斯说,“再问个问题就好。我对哈莱·B.刘易斯这个人很感兴趣。你知道他老家在哪儿,是什么时候出生的吗?”
“上面只写了他的籍贯是佛罗里达州的塔拉哈西。”
“知道这个就好。加里,真是太感激了。祝你过得愉快。”
他挂断手机,开动汽车,向西朝前往圣费尔南多的170号高速公路行驶。他准备用圣费尔南多警察局的电脑查找刘易斯的踪迹,看看刘易斯对同为医务兵的多米尼克·圣阿内洛还记得些什么。开车时他想到了牺牲的比例问题。四位士兵都参加了新兵训练、初级医疗训练、战地医疗训练,然后一起被送到了越南。其中竟有三人没能活着回到美国。
博斯从自己在越南的经历中知道,医务兵在越战中是非常具有价值的目标。在狙击手眼里,他们是继军官和值勤的无线电技师之后的第三号目标。先干掉军官,然后是负责联络的技师,接下来就是照顾伤员的医务兵了。除掉三者之后,敌方连队就会深陷在无序和恐慌之中。博斯认识的大多数医务兵在执行侦察任务时都不戴标记兵种的标志。
博斯不知道哈莱·B.刘易斯是否意识到自己有多幸运。
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在去圣费尔南多的路上,博斯又一次拨通了惠特尼·万斯给他的手机号码,但又一次听见了转语音信箱的“嘟嘟”声。博斯又一次留话,让惠特尼听到留言后回电。挂断手机以后,他不禁为惠特尼的状况担心起来。如果惠特尼不再联系他了,他还要为惠特尼调查下去吗?博斯调查得正起劲,惠特尼给的钱也还够用。因为这两个理由,博斯不会停止已经开始的调查。
他朝黑暗里看了眼,然后拨打了佛罗里达州塔拉哈西的电话服务台。他问接线员塔拉哈西有几个叫哈莱·B.刘易斯的,对方说只有一个,在律师事务所工作。博斯让接线员替他转接,一个秘书很快接了电话。博斯跟秘书说他想找刘易斯先生谈彭德尔顿营战地医疗学校多米尼克·圣阿内洛的事情,秘书让他电话别挂,等一会儿。博斯一边等,一边琢磨着该和刘易斯说些什么。在不违背和惠特尼保密协定的前提下,他是否应该和那个男人聊。
“我是哈莱·刘易斯,”一分多钟后手机里传来声音,“找我有什么事?”
“刘易斯先生,我是洛杉矶的一个调查员,”博斯说,“感谢你接我的电话。我正在调查一件涉及已故的多米尼克·圣阿内洛的案子。我——”
“他已经身故很久,那都是快五十年前的事了。”
“是的,先生,这个我知道。”
“你还调查他些什么啊?”
博斯抛出准备好的答案。
“调查是机密的,但我可以向你透露调查的部分内容,我想知道他有没有留下过子嗣。”
路易斯在回答前思忖了一会儿。
“子嗣吗?他在越南牺牲时才十九岁。”
“是的,先生。差一个月二十岁。但这不意味着他不能当父亲。”
“你就想查这个吗?”
“是的,我对他在圣迭戈县巴尔博亚和彭德尔顿两个基地的受训经历很感兴趣。我找国家海军犯罪调查局的人帮忙,调查员告诉我,尼克在被征召到越南前和你在同一个连队。”
“没错。怎么国家海军犯罪调查局也掺和进来了?”
“我找调查处要尼克的军队履历,看看谁在三个受训基地都和他在一起。调查发现,至今活着的只剩你一个了。”
“不用提醒,我知道这个。”
博斯从胜利大道把车开到北好莱坞,折转向北开上170号高速公路。圣加布里埃尔山上的城堡出现在车的风挡玻璃前。
“你怎么会觉得我知道尼克有没有孩子呢?”刘易斯问。
“因为你们关系很紧密。”博斯说。
“你怎么知道?一同受训并不意味着——”
“他代你参加游泳测试。他穿上你的衬衫,冒充你参加测试。”
沉默了许久之后,刘易斯问博斯是怎么知道的。
“我看了照片,”博斯说,“他姐姐告诉我的。”
“我早就把那件事忘到九霄云外去了,”刘易斯说,“回到你的问题上,我不知道尼克有没有孩子。即便有,他也没对我讲过。”
“如果他有过孩子,女孩一定在你们结束战地医疗学校受训后出生。尼克那时一定已经在越南了。”
“我在苏比克湾。你说是个女孩吗?”
“我见到了他拍的一张照片。照片上有个女人抱着女婴站在科罗纳多酒店附近的海滩。母亲是个拉丁裔。他当时身边有过女人吗?”
“是的,我记得他有过一个女人。那人年纪比他大,对他施了魔法。”
“什么魔法?”
“他被她的魅力迷住了。那是彭德尔顿基地受训快结束的时候的事。尼克在欧申赛德的一个酒吧遇见她。女人们去那儿就是为了找他那样的家伙。”
“‘他那样’是什么意思?”
“我是说应征入伍的西班牙裔或墨西哥裔。那时人们把参军的墨西哥裔称为‘奇卡诺人[1]的骄傲’,女孩们都想把军队里的墨西哥裔带出基地。尼克皮肤棕黄,但父母都是白人。我在毕业典礼上见过他父母。尼克告诉我他是收养的,生母是墨西哥人。女孩们为他的肤色而趋之若鹜,她们才不管他的父母是不是白人呢!”
“你提到的那个女人也是其中一个吗?”
“是的。我记得我和斯坦利曾劝他保持理智。但他说他恋爱了。他说这和墨西哥血统没有关系,他们只是相爱了。”
“还记得女方的名字吗?”
“完全不记得。那是很久以前的事了。”
博斯试着不在语气里表现出失望。
“她长什么样?”
“黑发,长得很漂亮。她比尼克年纪大,但也不算老,二十五岁,也许有三十了。他说她是个画家。”
博斯知道,如果让刘易斯细细回忆的话,或许会回忆出更多的细节。
“他们在哪儿相遇的?”
“一定是冲浪者酒吧——我们经常在那儿流连。也可能是基地附近的另一家酒吧。”
“周末休假时他会去见她吗?”
“是的。休假时尼克会去圣迭戈的一个地方和她见面。应该是在郊外哪座桥或高速公路下面之类的地方,他们好像称之为‘奇卡诺小道’。时间太久,我已经记不太清楚了。但尼克告诉过我当时的情形。那些墨西哥裔把那儿看作公园,并在附近的高速公路上涂鸦。尼克把他们称为自己‘新的家人’。他不会说西班牙语,却努力用西班牙语说出‘家人’这个词,真是太滑稽了。他从来都没学过西班牙语。”
博斯觉得很有趣,觉得这些信息和已经掌握的情况是吻合的。当他在想接下来要问什么时,此次塔拉哈西之行突然收获了一条有价值的关键信息。
“应该叫加芙列拉,”刘易斯说,“我刚才想起来。”
“你是说那女人的名字吗?”博斯问。
他没有掩藏好语气中的兴奋。
“我很确定,”刘易斯说,“是叫加芙列拉。”
“记得她姓什么吗?”博斯问。
刘易斯笑了。
“伙计,我不可能一直记着她的姓不忘的。”
“你已经帮了大忙了。”
博斯准备结束对话。他把手机号码留给刘易斯,让刘易斯一旦想起加芙列拉和多米尼克在圣迭戈时还发生过什么事,务必打电话给他。
“退役后你就回到了塔拉哈西,是吗?”博斯转换话题,以此结束和刘易斯的交谈。
“是的,退役后我返回故里,”刘易斯说,“受够了加利福尼亚和越南的一切,在那之后就一直没离开。”
“你打哪方面的官司?”
“哪方面都打。在塔拉哈西这样的小城,如果你能打各种官司,会很有益的。我只能说,我不会为佛罗里达州立大学橄榄球队打官司。我是鳄鱼队的球迷,决不会越界为对手辩护。”
博斯猜测鳄鱼队也许是佛罗里达州立大学在州里的对手,但对鳄鱼队的具体情况却不甚了了。他以前只知道洛杉矶道奇队,最近才偶然对刚在洛杉矶落户的公羊队产生兴趣。
“能问你个事吗?”刘易斯问,“谁会想知道尼克留没留子嗣啊?”
“刘易斯先生,恕我无法回答你这个问题。”
“尼克什么都没有,他家也没什么家产。这事和他的收养有关,对不对?”
博斯没有答话。刘易斯问对了。
“我是个律师,”刘易斯说,“知道这方面的问题你没法回答。我想我得尊重这点。”
博斯决定在刘易斯问下一个问题、再扯些别的事情之前结束这次通话。
“刘易斯先生,谢谢你,谢谢你的帮忙。”
博斯挂断手机。即便已经联系上了刘易斯,他觉得还是再去一次圣费尔南多为好。他想查看有关“割纱工”的邮件,并在网上查证刘易斯所提供的信息。博斯知道,之后他会往南去圣迭戈继续调查。
几分钟后,他把车拐上圣费尔南多的第一街,看见警察局门口停着三辆电视转播车。
[1]美国的墨西哥裔居民及其后裔。
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博斯从边门进入警察局,从后走廊走进侦查处办公室。在和中央走廊的交叉口处,他朝右看了一眼,看见新闻发布室外围了一大群人。人群中的贝拉·卢尔德通过眼角的余光看见博斯,示意博斯过去。她穿着牛仔裤与佩戴着圣费尔南多警察局徽章和班号的黑色高尔夫球衫。贝拉的手枪和警徽别在腰带里。
“怎么回事?”博斯问。
“我们走运了,”贝拉说,“‘割纱工’今天又试图作案,但让受害人逃跑了。局长说证据已经足够,准备把案件公开。”
博斯点点头。他仍旧觉得最好不要把案情公开,但知道瓦尔德斯的压力很大,知道自己手里有那么多积案没破已经够糟糕了。贝拉说得没错。幸好第五起强奸案没有真正发生,不然瓦尔德斯真的要在媒体的围攻下焦头烂额了。
“受害人在哪儿?”博斯问。
“在案情分析室待着,”贝拉说,“她还在抖个不停,我让她先休息会儿。”
“怎么没打电话叫我?”
贝拉吃惊地看着他。
“警监说电话找不到你。”
博斯摇摇头,没有继续这个话题。特雷维里奥巧妙地玩了个花招,但博斯没空计较这个,他还有更重要的事情要考虑。
博斯从走廊上贝拉和其他人的头上朝新闻发布室里张望,想知道里面情况如何。他看见瓦尔德斯和特雷维里奥站在发布室前方,但不知道记者来了多少,因为摄影记者站在新闻发布室后部,把前面坐着的文字记者全挡住了。他知道记者的数量取决于当天洛杉矶别处是否还发生了什么大事。圣费尔南多的大多数居民从不收看英语节目,这里发生的系列强奸案很难引来各大媒体的注意。博斯先前看见的三辆电视转播车中有一辆是播西班牙语的环球电视台的,那是一家播报本地新闻的媒体。
“特雷维里奥和瓦尔德斯说过要封锁消息吗?”
“封锁什么消息?”
“封锁只有我们和强奸犯才会知道的消息。这样我们就能区分出目击证言的真假。”
“呃……他们没提这事。”
“特雷维里奥不该在这件事上耍花招,他应该打电话给我。”
博斯离开众人。
“你准备现在去找她谈吗?”他问,“她英语怎样?”
“能听懂英语,”贝拉说,“但母语是西班牙语。”
博斯点点头。两人沿着走廊朝案情分析室走去。案情分析室在侦查处办公室隔壁,里面有一张长桌子和一面白板墙,警探们通常在白板墙上画图讨论案件、行动和作战部署。白板墙通常在突击查酒驾和报道游行情况的时候才会用到。
“我们掌握了什么情况?”博斯问。
“你也许认识或知道这位受害人,”贝拉说,“她是星巴克的咖啡师,每天六点到十一点早班做兼职。”
“她叫什么名字?”
“比阿特丽斯。姓萨哈冈。”
博斯无法对上名字和人脸。早上去星巴克时,那里通常有三个女人。他想进了案情分析室后也许能认出她。
“下班后她直接回家了吗?”
“是的,罪犯在家里等着她,”贝拉说,“她住在离麦克莱街一个街区远的第七街。案情符合我们的侧写:发生在独院住宅,毗邻商业区。回到家后,受害人立刻觉察出家里似乎不太对劲。”
“她发现纱门或纱窗被人割开了吗?”
“不,她什么都没看见。她闻到了他。”
“闻到他吗?”
“她说回到家时,家里闻上去似乎不太对劲。她记得我们和邮递员的争执,我们抓走马龙那天她正好在场。之后马龙去星巴克喝咖啡吃三明治的时候,告诉柜台女孩警察错把他当成了祸害邻里的强奸犯,因此她马上警觉起来。感觉到不太对以后,她马上去厨房拿了把笤帚。”
“她很勇敢,她原本可以离开那幢房子。”
“是啊,离开家后报警。但她决定偷偷接近他。她走进卧室,知道闯入者藏在帘子后面。她像阿德里安·冈萨雷斯[1]一样用笤帚重重地对那家伙一扫,正好扫中对方的脸。那家伙倒在地上,把帘子也一起扯下来了。他很惊慌,不知道发生了什么事。接着就穿过窗户逃跑了。确切地说,他是踢碎了玻璃逃跑的。”
“谁在案发现场勘察?”
“A组的人,警监让西斯托去看着。博斯,你知道吗?我们找到了他作案时用的刀具。”
“哇!”
“他被击打时,刀掉下来,和帘子缠在一起,他只能把刀落在现场。西斯托发现刀之后马上打电话告诉我。”
“局长知道了吗?”
“还不知道。”
“我们得封锁这个消息。告诉西斯托和A组的人对这事保密。”
“明白。”
“他戴着什么样的面具?”
“还没来得及问她。”
“她的月经周期怎么样?”
“也还没问她。”
这时他们已经走到了案情分析室门口。
“准备好了吗?”博斯问,“你先进去。”
“我们开始吧。”
博斯打开门,扶着门让贝拉先进去。博斯立刻就认出眼前的女人是星巴克为他做冰拿铁的那位。她待人友善,总是满脸笑容,常在博斯还没点单前就为他做好了冰咖啡。
两人进屋时比阿特丽斯·萨哈冈正在给人发短信。她肃穆地抬起头,很快认出了博斯,脸上露出微笑。
“冰拿铁。”她说。
博斯点点头,报之以笑容。他向比阿特丽斯伸出手,比阿特丽斯和他握了手。
“比阿特丽斯,我是哈里·博斯,很高兴你没事。”
博斯和贝拉在比阿特丽斯的对面坐下,开始问她问题。在大致知道案情脉络的前提下,贝拉向深处挖掘,发现了一些新的细节。当博斯提问时,贝拉会把问题翻译成西班牙语,以免造成双方误会。比阿特丽斯缓慢而深思熟虑地回答着问题,以便博斯不需贝拉的翻译就能明白她回答的大部分内容。
比阿特丽斯二十四岁,和“割纱工”一案的前几位受害人体形一致。她一头棕色长发,黑眼睛,身材很苗条。她在星巴克工作了两年,因为英语水平不足以应付点餐和买单,所以主要工作是调制咖啡。她告诉博斯和贝拉,她早就能自如地与顾客和同事打交道了。她以前没发现有跟踪者,也没有和前男友闹得很不开心。她和一位在星巴克常上日班的咖啡师合住,作案人潜入的时候她的同住者正好不在。
比阿特丽斯告诉他们,闯入者戴着墨西哥职业摔跤手的面具,她对面具的描述和前一个受害人相同——黑、绿、红三色的面具。
她还说她把自己的月经周期写在了床头柜的一本台历上。她说她是个虔诚的天主教徒,和前男友一起的时候一直严格地按照月经周期进行避孕。
博斯和贝拉对比阿特丽斯如何发现屋里有人这点特别关注。比阿特丽斯说是屋里空气的味道。她说不是烟的味道,而是一个常抽烟的人呼出的气味。博斯知道两者之间的区别,觉得这是条非常好的线索。“割纱工”是个吸烟者。他在受害人的屋子里没有吸烟,却被受害人闻出了气味。
问询的大半时间里,比阿特丽斯一直抱紧自己。她凭直觉找到了闯入者,而不是转身就逃,这时才意识到当初的决定有多么危险。问询结束以后,博斯和贝拉建议她从边门出去,以免碰到还在附近逗留的记者。他们还建议开车带她回家取她的衣物,因为警察和鉴证组的人接下来几天还要在她家里进行搜查,因为安全方面的原因,她和她的室友这几天回不了家了。警察不会告诉她“割纱工”还会再去,但绝不会忽略这种可能性。
贝拉打电话给西斯托,告诉西斯托他们要来了,接着他们开贝拉的车前往受害人家。
西斯托在受害人家门口等他们。西斯托在圣费尔南多出生长大,一直在圣费尔南多警察局工作。贝拉在来圣费尔南多警察局之前,曾经在洛杉矶县治安办公室工作过。西斯托和贝拉一样,穿着牛仔裤和黑色的高尔夫球衫。牛仔裤和高尔夫球衫似乎是警察不穿制服时最常见的组合。到圣费尔南多警察局工作以后,博斯对贝拉的探案技能和奉献精神印象深刻,对西斯托的评价则不怎么高,在博斯看来,西斯托似乎总是无所事事。西斯托不是拿着手机发短信,就是与人讨论早晨的冲浪,对破案和警察局的工作并不是很积极。有些警察把与案子有关的照片和其他物品放在办公桌或贴在公告牌上,有些则把工作以外的物品放在办公桌上,西斯托显然属于后一类人。他的办公桌上装饰着冲浪和纽约道奇队的纪念品。第一眼看到西斯托的办公桌时,博斯简直不敢相信这是警察的办公桌。
比阿特丽斯走进屋子,把衣服和洗漱用品收进手提箱和背包,贝拉一直跟在她后面。比阿特丽斯收拾完东西后,贝拉问她能否把当时的情况再讲一遍,带警察走一走现场。比阿特丽斯强忍着厌恶照办了。博斯再次为她选择进屋寻找闯入者而不是尽快逃跑感到赞叹不已。
贝拉说她可以开车送比阿特丽斯到其同在圣费尔南多的母亲家,博斯同西斯托和鉴证组的人留在案发现场。他首先检查了被割下的后窗和作案人进入屋子的地方。现场和其他几起案件的案发现场非常相像。
博斯让西斯托给他看在卷成一团的窗帘里发现的那把刀。西斯托从放着几件证物的棕黄色纸袋里拿出一个塑料证据袋。
“鉴证组检查过了,”西斯托说,“刀很干净,没有查到指纹。那家伙戴了手套和面具。”
博斯点点头,仔细端详着塑料袋里的刀。证据袋里放着的是把黑色的折叠刀,刀锋是开刃的。隔着塑料袋,博斯看见刀锋上印着制造商的徽标和几个小得难以辨认的数字。回到侦查处后,他会再好好看看。
“一把好刀,”西斯托说,“我在手机上查了这把刀,查到它是由一家名叫钛边的公司生产的。这把刀叫索科姆黑刀。刀锋涂了黑色,所以不会反光——晚上出去偷袭的时候不用担心会被对方发现。”
他语带讽刺,博斯却无动于衷。
“哦,我知道了。”
“等你们的时候,我在网络上找了几篇有关刀具的博客——还真有人会写这类博客。有几篇提到索科姆黑刀是最好的。”
“哪方面是最好的?”
“吓人的事呗,我猜,杀人之类的事。索科姆可能代表某支特种部队。”
“特种作战司令部,三角洲部队。”
西斯托露出惊奇的神色。
“哇,你的军事知识很丰富嘛!”
“的确知道些。”
博斯小心翼翼地把刀交还给西斯托。
博斯不知道西斯托怎么看他。尽管在侦查处办公室的工位只隔了一道墙,但两人的接触非常少。西斯托处理财产犯罪,博斯处理的悬案中几乎没有财产犯罪,因此两人除了日常的寒暄外基本不太交谈。在博斯看来,年纪只有他一半的西斯托可能把他看成了不知从哪儿冒出来的文物。博斯义务替圣费尔南多警察局工作时穿戴的西服和领带也许会让西斯托感到困惑。
“找到时刀没折起来是吗?”博斯问,“帘子后面的家伙已经把刀打开了是吗?”
“是的,已经打开了,”西斯托说,“我想我们最好把它折起来,以免伤人。”
“别,维持发现它时的原状就好。小心点,提醒大家刀还开着。带回证物管理处时最好用盒子装起来。”
西斯托一边点头,一边小心翼翼地把刀放进一只更大的证据袋。博斯走到窗户边上,看着后院里打碎的玻璃。“割纱工”逃跑时撞向窗户,把窗框和玻璃都撞碎了。博斯首先想到的是他一定受伤了,笤帚的击打一定令他猝不及防,相比于和比阿特丽斯打斗,他觉得还是逃跑为上——和意图侵害的对象做出了完全相反的反应。但撞碎玻璃和窗框脱逃同样需要相当大的力量。
“玻璃上有血或其他东西吗?”博斯问。
“迄今还没发现。”西斯托回答说。
“你收到了关于这把刀的命令了,对吧?我们不能和任何人谈起这把刀——尤其是牌子和型号。”
“明白。你认为有人会上门认领这把刀吗?”
“更怪的事情我都遇见过,世事难料啊!”
博斯拿出手机,从西斯托身边离去,想打个私人电话。他从走廊进入厨房,拨打了女儿的手机号码。他知道她不会接。麦迪手机的主要用途是发短信和上社交网络。但博斯知道,尽管女儿多半不会接他的电话,甚至不知道他打过电话——她的手机永远静音,但她一定会听他的留言。
和他预料的一样,电话转到了语音信箱。
“嘿,我是爸爸。只是想问你最近好不好。希望你平平安安,一切都好。这周我要去圣迭戈调查一起案子,多半会经过奥兰治。如果有空和我一起喝咖啡或吃顿饭,请提早告诉我。也许我们可以一起吃顿晚饭。好了,没其他事了。爱你,希望很快见到你——哦,别忘了给狗盘加水。”
挂断手机后,他走出房子前门,门前站着个巡警。巡警的名字叫赫南德斯。
“今晚谁负责巡逻?”博斯问。
“罗森博格局长。”赫南德斯说。
“你能呼叫他一声,让他过来接我吗?我现在要回警察局。”
“好的,长官。”
博斯走到人行道边上,等待欧文·罗森博格开巡逻车来接他。他需要罗森博格送他到警察局,但他还要告诉晚上负责巡逻的罗森博格盯着点,随时注意比阿特丽斯·萨哈冈家的屋子。
他看了看手机,发现女儿发来了短信。麦迪说如果他经过,可以和他一起吃晚饭,有家餐厅她想尝一下。博斯说等他安排好时间再和她约。他知道自己的圣迭戈之行、和女儿一起吃的晚餐以及万斯的案子都得拖上几天。未来几天媒体会把关注点放在“割纱工”的案子上,他得先跟这个案子。
[1]美国职业棒球队红袜队的选手。
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周六早晨,博斯第一个到了侦查处办公室,如果一整夜都在查案,那他将更为自豪了。不过志愿者的身份使他能自由分配时间,于是他没有整夜查案,而是好好地睡了一个囫囵觉。他年纪大了,没精力像在重案组的时候那样整夜查案了。这样卖命应该用来查凶案。
走进警察局,博斯在新闻发布室停留了一会儿,带走前一天晚上系列强奸犯的消息见诸媒体之后警方收到的一沓电话记录。他还到证物管理处看了一圈,登记领出了在犯罪现场发现的刀。
坐到办公桌边后,他一边喝着从星巴克买来的冰拿铁,一边翻查着刚拿来的那沓记录。粗略看了一遍后,他把来电人说西班牙语的单独放在一起。他会把这沓记录交给贝拉去查看跟进。从这时到周末,贝拉应该一直都扑在这个案子上。西斯托会被调去处理别的案子。这个周末特雷维里奥警监负责警察局的全面工作,他应该一直都在。
在西班牙语的电话记录中,有个女人声称她也被戴墨西哥摔跤手面具的强奸犯性侵过。她拒绝透露自己的名字,她说她是个非法移民,警察局接线员无法让她相信,如果她说出全部案情,警方不会对她采取行动。
博斯一直认为必定还有他不知道的案子,但他还是十分伤心,因为来电话的女人告诉接线员袭击发生在近三年前。博斯意识到,受害人还在承受着那次可怕的侵害给她带来的心理甚至身体的伤害,丝毫不指望有一天正义会来临,袭击者会为自己的罪行受到惩罚。因为担心被送回国内,受害人选择不报案,放弃了这一切希望。
博斯知道,一些人不会同情她。有人会说,她的沉默使强奸犯更加肆无忌惮,没有引起警方的重视,致使他把魔爪伸向了下一个女人。博斯知道这有一定的道理,但他更同情沉默的受害人所处的困境。博斯不知道她是怎么到美国的,但这条路绝不会平坦,她不惜任何代价想留下——包括不告发作恶者对她的强奸,让博斯深受触动的正是这点。政客们讨论竖起隔离墙或修改法律抑制非法入境,但到头来这些仅仅是做样子。港口的石栈桥无法阻止非法移民涌入,隔离墙和法律同样无法阻止。什么都阻止不了人们心头的希冀和渴望。
博斯绕过小隔间,把西班牙语的电话记录放在贝拉的办公桌上。这是他第一次过来,从正面观察贝拉的小隔间。和其他警察的隔间一样,小隔间里贴着警方的通告和通缉传单。其中有张寻找失踪人口的传单,那个女人十年前失踪后就再没消息了,警察担心她遭遇了不测。在两人办公桌之间的隔断墙正中央,钉着几张男孩的照片,有几张贝拉和另一个女人抱着这个男孩的照片,还有两个女人和男孩拥抱的照片。博斯站了一会儿,然后俯身细看这些洋溢着快乐的照片。这时办公室的门开了,贝拉走了进来。
“你在干什么?”贝拉一边问,一边拿起签字笔在出勤公示板上写下出勤时间。
“呃,我想把这些电话记录放到你桌子上,”博斯退后几步,让贝拉走进自己的小隔间,“昨晚用西班牙语打进来的电话记录。”
贝拉绕过他,走进自己的隔间。
“哦,好。谢谢你。”
“嘿,那是你儿子吗?”
“是的,他叫罗德里戈。”
“我不知道你竟然有个儿子。”
“没什么大惊小怪的。”
贝拉心想博斯一定会问另一个女人是不是她的同居女友,男孩是她们中哪位生下的,还是被她们收养的。但博斯选择不去深究。
“最重要的是,我们又发现了一个受害人,”他绕过隔断墙,走到自己的办公桌前,“她说她是个非法移民,不肯报出名字。联络中心说她是用法院附近的付费电话打来的。”
“我们早就预料到不止这几起了。”贝拉说。
“我那儿也有一沓要查的电话记录。另外,我从证物管理处把刀拿来了。”
“为什么要拿刀?”
“这些高级军用刀都是收藏品,也许能从收藏者的角度去追查。”
他转身正对着自己的办公桌,离开了贝拉的视线。
他首先看了看那沓电话记录——这可能会耗掉大半天,最后收获甚微,甚至没有任何收获,然后又望向从证物管理处领来的刀。
他决定首先处理刀。他戴上橡胶手套,把刀从塑料证据袋里取出。取刀的声音引起了贝拉的注意,她站起身,越过隔断墙往博斯这边看。
“昨晚我没看见刀。”她说。
博斯拿起刀让贝拉细看。
“看上去很残暴的样子。”贝拉说。
“是默杀小分队用的那种刀。”博斯说。
博斯放下刀,把刀锋朝外水平地拿着。他想象着从后面对人发起突袭,用右手捂住对方的嘴,左手把刀锋抵上脖子。然后他把刀向外挥了下。
“从侧面过来,朝喉咙割一下,”他说,“不用发声,目标就会在二十秒内因流血过多致死。”
“什么目标?”贝拉问,“哈里,你也是默杀小分队的吗?我是说打仗的时候。”
“我打仗的时候你都还没出生呢。可那时我们还没有这样的东西。我们常把鞋油涂在刀锋上。”
贝拉一副不知所云的样子。
“这样刀就不会在黑暗中反光了。”博斯说。
“原来是这样啊。”她说。
博斯把刀放回桌子,对自己的演示有点不好意思。
“你觉得我们要抓的人以前当过兵吗?”贝拉问。
“我不这样认为。”博斯说。
“为什么?”
“因为昨天他逃跑了。我想如果他接受过某种训练,他会重整旗鼓进行反击。他会反扑比阿特丽斯,甚至杀了她。”
贝拉盯了他一会儿,然后指了指在桌上吸墨纸留下水印的那杯冰拿铁。
“你去买咖啡时她在那儿吗?”
“今天没在。这并不奇怪,她也许恰巧周六不上班而已。”
“好吧,我要开始给这里面的一些人打电话了,希望不会干扰你。”贝拉指着桌上的那沓电话记录说。
“尽管打,不会干扰到我。”
贝拉又一次离开了博斯的视线,博斯戴上老花镜审视着刀,但看着吸墨纸上放着的刀时,他发现了别的一些东西。他看到了四十多年前在地道里杀死的那个人的脸。博斯隐藏在地道的一个裂缝里,那个越南人在黑暗中正好从他身前经过。越南人没有看见他,也没有闻到他的气味。博斯从后面抓住他,用手捂住越南人的脸和嘴,用刀割破了对方的喉咙。他动作飞快,很有效率,身上没有沾到一滴动脉血。博斯一直记得越南人朝捂在嘴上的手掌心吐出最后一口气的那一刻。博斯把那个越南人放倒在血泊中后,替他合上了眼睛。
“哈里!”
博斯摆脱了回忆。特雷维里奥警监正站在他的小隔间里。
“抱歉,我正想事情呢,”博斯说,“头儿,有什么事吗?”
“在公示板上签名,”特雷维里奥说,“我不想整天跟你唠叨这个。”
博斯在椅子里转过身,看见特雷维里奥对他指着门边的公示板。
“好,好,我马上就签。”
博斯站起身,特雷维里奥往后退了一步,让博斯得以走出小隔间。特雷维里奥在他身后问。
“是那把刀吗?”
“是那把刀。”博斯说。
博斯从公示板的小槽里拿起一支签字笔,在上面记下他是早晨六点十五分上班的。上班时他没看过时间,但他记得六点时他在星巴克。
特雷维里奥走进自己的办公室后关上门。博斯把刀放回桌子上。他不再回忆过去,伏下身子,开始研究起印在黑色刀刃上的数字来。钛边公司的徽标一侧是这把刀的生产日期——九月八日,另一侧的数字博斯觉得像是每把刀上特有的序列号。他把日期和序列号记下来,然后上网查找钛边公司的网站。
上网浏览时,他听见贝拉用西班牙语打电话回访。博斯懂一些西班牙语,知道贝拉是在给一个指认强奸犯的报案人打电话。博斯觉得电话会很快打完。警探觉得作案人有百分之九十五的可能性是白人。说是拉丁裔犯案的报案人肯定搞错了,多半是想让仇家难堪。
博斯找到了钛边的网站,他很快发现,买主在买刀时或之后可以在网站上给刀注册。但这不是硬性规定。大多数购买者都不会在网站上注册。刀的生产厂家坐落于宾夕法尼亚州——和生产原材料的钢厂很近。网站上展示了公司生产的几种不同的折叠刀。博斯不知道生产厂家周六上不上班,于是试着拨通了列在网站上的电话号码。钛边公司的女接线员接过电话,博斯告诉她要和当班的负责人谈谈。
“今天约翰尼和乔治在,他们都能管事。”
“哪个现在能说上话?”博斯问,“我找哪个都行。”
接线员让他别挂电话。两分钟后,博斯耳边传来粗鲁的男声。这个声音同生产黑色刀刃的厂商再契合不过了。
“我是约翰尼。”
“约翰尼,我是加利福尼亚SFPD的博斯警官。能否耽误您一会儿协助我们一起案件的调查。”
对方一时没反应过来。博斯打电话到其他地方进行调查的时候,经常会用上圣费尔南多警察局的缩写“SFPD”,接电话的人多半会误以为博斯来自旧金山警察局。[1]如果知道博斯是圣费尔南多警察局的人,对方的态度肯定会敷衍不少。
“SFPD?”约翰尼问,“我从没去过加利福尼亚。”
“先生,这事和你无关,”博斯问,“我找您是因为犯罪现场找到的一把刀是你们那儿生产的。”
“那把刀伤人了吗?”
“目前还不知道。有个小偷从潜入的屋子逃跑时把刀落下了。”
“听起来他准备用刀伤人。”
“这就说不准了。小偷把刀掉了,我在查找刀的出处。我从你们的网站上查到,刀的买主可以给刀注册。我想查出这把刀是否在网站上注册过。”
“是哪种刀。”
“索科姆黑刀。四英寸[2]刀片涂成黑色。刀锋上写着这把刀生产于二〇〇八年九月。”
“哦,我们已经不生产这款刀了。”
“但这款刀备受推崇,我听说已经被当成收藏品了。”
“我去电脑上查查,看看能帮你找到些什么。”
博斯因为对方的合作振奋起来。约翰尼问他要序列号,博斯把刀上的序列号念了出来。哈里在手机里听见对方敲击键盘。
“那把刀登记过,”约翰尼说,“但很不幸,刀被盗了。”
“真的吗?”
博斯尽管这样问,但并不吃惊。无法想象系列强奸犯会使用一把能让警方追查到自己的刀具,即便他自以为是,认为不会丢掉这把刀,没人会把他当成嫌疑人,这也不可能。
“是的,偷窃是在几年后发生的,”约翰尼说,“买主在买下刀具的几年后通知我们刀失窃了。”
“我们会着手调查,”博斯说,“刀的主人将在结案后拿回这把刀。能把买主的信息告诉我吗?”
博斯这时希望约翰尼不会问他要证明。要办证明的话,刀这方面的调查将会进展非常缓慢。博斯不希望为了这点小事,周末去请法官开证明。
“我们一向很乐意为军方和执法部门提供帮助。”约翰尼爱国意愿满满地说。
博斯记下买主姓名和二〇一〇年买主买这把刀时的住址。买主叫乔纳森·丹伯里,当时住在圣克拉丽塔。从圣克拉丽塔沿着5号高速公路开到圣费尔南多,最多只需要半小时。
博斯对刀具生产商职员约翰尼的合作表示感谢,然后挂上手机。他立刻登上机动车辆管理局的数据库,看看能否确定乔纳森·丹伯里的具体位置。他很快发现,丹伯里仍然住在二〇一〇年报告丢刀时的同一幢房子。他还发现丹伯里现年三十六岁,没有犯罪记录。
博斯听贝拉在打一通西班牙语电话。电话一打完,博斯便招呼了一声贝拉。
“贝拉。”
“怎么了?”
“能出去趟吗?我找到了刀的线索。圣克拉丽塔有个人六年前曾经给这把刀报失过。”
贝拉把头伸上隔离墙。
“的确得出去透口气了,”她说,“这些女人啊,她们只是在借机找碴,像是嫌警察还不够烦似的。很不幸,这里面的确有几件是约会时的强奸。她们觉得强迫自己的人就是我们要找的家伙。”
“在找到嫌疑人前,我们会一直收到这类电话。”博斯说。
“我知道。我只想明天能和儿子待在一起。可如果电话一直不停,我就只能一直待在这儿了。”
“明天我来接电话,你回家好好休息。西班牙语的报案电话留到周一处理。”
“真的吗?”
“就这么定了。”
“谢谢你。知道当时刀子是怎么被偷走的吗?”
“还不知道。你要去吗?”
“这个人会是我们要找的家伙吗?我是说他会不会借报失做幌子。”
博斯耸了耸肩,向贝拉手指电脑。
“他的过往很清白,”博斯说,“侧写的嫌疑人应该有前科。重罪犯都是从小偷小摸开始的。”
“侧写做不到百分之百准确,”贝拉说,“这回我开车。”
开车的话只是他们两人间的一个玩笑。博斯是个预备警官,没有配备警车。执行任务时,必须由贝拉开车。
走出办公室时,贝拉把离开时间和前往的目的地——圣克拉丽塔——写在门边的公示板上。
博斯径直走出门外。
[1]两者的首字母缩写均为“SFPD”。
[2] 1英寸约合2.54厘米。
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圣克拉丽塔山谷是绵延于圣加布里埃尔山脉和圣苏萨娜山脉之间的豁口的一处谷地。圣克拉丽塔山谷在洛杉矶以北,由于两条山脉的保护,没有受到城市及其弊病的影响。洛杉矶不断有家庭南迁来此,希望住更便宜的房子,上更好的学校,有更多的绿地,他们希望能在此享受到良好的治安。这些特征同时也吸引了几百位警察。据说圣克拉丽塔之所以这么安全是因为每个街区几乎都住着一位警务人员。
但即便有群山遮挡,有警察威慑,城市的痼疾还是不可避免地从山口迁移到这里的社区和公园。乔纳森·丹伯里就能证实这一点。他告诉博斯和贝拉,他那把价值三十美元的钛边刀是从车里的工具箱被盗走的,被盗时车就停在羽星大街他家的车道上。更恶劣的是,作案现场就在一个警察家的对面。
这里是中产及以上的阶层居住的高级街区,住宅区后面是一条名叫哈斯克尔的天然水渠。丹伯里穿着T恤衫、滑板裤和人字拖来应门。他说他在家做旅行代理,妻子做圣克拉丽塔山谷索格斯区的房地产。丹伯里说要不是看见博斯出示的证据袋里的刀,他早就把丢刀的事忘到九霄云外了。
“我从没想过还能见到这把刀。”他说。
“六年前你向钛边公司报告了丢刀的事情,”博斯说,“那时你向县警察局报案了吗?”
圣克拉丽塔没有设警察局,建城伊始这里的治安就由洛杉矶治安办公室负责。
“我给他们打了电话,”丹伯里说,“事实上,住在我家对面的蒂尔曼警官来看过现场,也写了报告。但之后就没下文了。”
“警方向你通报过后续情况吗?”博斯问。
“我记得接到过一通电话,但警方似乎不是很热心。我觉得可能是附近哪个孩子干的。在我看来,这个贼可真够大胆的。”
丹伯里指着街对面讲述当时的情况。
“当时我的车在这儿,对面停着辆警车,两者只隔了二十英尺。那些胆大妄为的家伙竟敢在离警车这么近的地方进我的车把刀偷走。”
“打碎车窗的时候没触发报警装置吗?”
“没有。警察说我没锁车门,好像错在我身上似的。但我肯定锁了。我从没忘记过锁车门。那些家伙肯定是用香肠之类的东西撬门的。”
“就你所知,警方没有逮捕什么人吗?”
“即便逮捕过谁,他们也没通知过我。”
“先生,你这里保存了当时的警察写的案情报告吗?”贝拉问。
“应该有,但那已经是很久以前的事了,”丹伯里说,“现在我在家上班,还有了三个孩子。家里总是一团乱,所以我都没请你们进门。要在一团乱中找那份报告得费上一番劲。”
他说完笑了。博斯没笑。贝拉只是点了点头。
丹伯里指着证据袋。
“上面没看到血,”他说,“别告诉我有人被这把刀捅了之类的事情。”
“没人被这把刀捅过。”博斯告诉他。
“你们远道而来,事情应该不小吧。”
“事情是很严重,但我们无权告诉你。”
博斯把手伸进外套内袋,似乎没找到他想要找的东西。接着他拍了拍外套的另两个口袋。
“丹伯里先生,能借根烟抽吗?”他问。
“抱歉,”丹伯里说,“我不抽烟。”
他指着博斯手里的刀。
“能把刀拿回来吗?”他问,“这把刀可能比买的时候更贵了。有人专门收藏这种刀。”
“我听说了,”博斯说,“贝拉警官会给你张名片。过几周你可以找她拿回你的刀。能问你件事吗?当初你为何要买这把刀?”
“老实跟你们说,我有个姐夫是退役军人,他平时爱收藏这类东西。买刀的确有防身的作用,但买刀的主要目的是想取悦于他。买了刀以后,我起先把它放在床头柜里。但之后我意识到这样做很蠢。把刀放家里也许会伤到孩子。因此我把它放进车里的工具箱。之后我就把它给忘了。直到有天上车看见工具箱开着我才发现有人偷了那把刀。”
“丢了别的东西吗?”贝拉问。
“只有那把刀,”丹伯里说,“车上只有刀值点钱。”
博斯点点头,然后转身看着街对面的那幢房子。
“街对面的警察搬到哪儿了?”博斯问。
“我不知道。”丹伯里说,“我们不算朋友。我想他也许搬到西米谷市去了。”
博斯点点头。他们已经从丹伯里那里收集到了关于这把刀的尽可能多的证据,丹伯里显然不像嫌疑人那样是个烟民。博斯决定问个会激怒对方的问题——会导致自愿问询走向争议结局的问题。
“介意告诉我们昨天午饭时你在哪儿吗?”博斯问。
丹伯里不安地看着他们一会儿,然后尴尬地笑了。
“嘿,这是怎么了?”他问,“把我当成哪个案子的嫌疑人了吗?”
“这是个例行要问的问题,”博斯说,“这把刀是昨天中午在一起入室行窃案的案发现场找到的。如果你能告诉我们当时你人在哪儿,我们可以省下不少时间。这样我上司就不会在报告中看到你的名字,派我们再来叨扰你了。”
丹伯里收回手,把手放在门球上。眼看他就要结束谈话,对他们摔门了。
“昨天我整天都在家,”他草草地说,“十一点时我把两个生病的孩子接回家,带他们去了医院。这事很容易查证。还有别的事吗?”
“先生,没别的事了,”博斯说,“谢谢你帮忙。”
贝拉递给丹伯里一张名片,和博斯一起走下门前的台阶,听见门砰的一声在他们身后关上了。
贝拉把车朝高速公路的方向开,途中在一家免下车的速食店买了点快餐,好让博斯在南行的时候吃点东西。贝拉说她吃过了,现在不想吃东西。博斯和贝拉没有谈找丹伯里问话的事,博斯想在谈论前思索一下和丹伯里的谈话。上了5号高速公路以后,博斯主动开启了这个话题。
“你对丹伯里有何想法?”博斯问。
贝拉关上车窗。
“说不好,”贝拉说,“我原本希望他知道是谁拿走了这把刀。现在我们只能去调当时的警方报告,看看他们有没有怀疑过谁了。”
“你不觉得丹伯里是拿报失当幌子吗?”
“报失两年之后才在圣费尔南多开始强奸吗?我觉得这种可能性不大。”贝拉说。
“只能说‘报了案’的强奸是两年后开始的。我们可以从昨晚打来的电话中发现,也许还有别的案子,可能发生得更早。”
“没错。但我不认为会是丹伯里干的。他没有前科,不符合侧写的形象。他不抽烟,已婚,还有好几个孩子。”
“你不是说侧写不一定都对嘛,”博斯提醒贝拉,“他在家里做自由职业,午饭时孩子们都在学校。”
“可昨天不一样。他给了我们一个很容易查验的不在场证明,学校和医院都能做证。哈里,我们要找的人不是他。”
博斯点点头。他同意贝拉的意见。但为了避免单一性思考,他觉得唱唱反调是有益的。
“当你想到它的时候还是很奇怪的。”贝拉说。
“怎么奇怪啦?”博斯问她。
“在圣克拉丽塔被盗的刀会被一个戴着面具的男人用来在圣费尔南多追逐拉丁裔妇女,是不是很诡异?”
“是啊。我们在谈这起系列案件的种族因素。现在我们也许还得深挖下去。”
“怎么深挖下去?”
“到洛杉矶警察局去挖。米森分局和山麓分局也许保留了强奸案嫌疑人或强奸案罪犯的档案。兴许能从中找到些名字呢!”
“这主意不错,交给我吧。”
“周一再说,明天你得休息。”
“原本就安排休息的。”
博斯知道,贝拉之所以主动提出去分局调取文件是因为一些分局对博斯抱有敌意。贝拉希望很快能拿到那些文件,不想因为同行对博斯的敌意而被拒绝。
“贝拉,你住在哪儿?”
“查茨沃思,”她说,“我们在温内特卡有幢房子。”
“很不错啊。”
“我们很喜欢那儿。但和别的地方一样,挑那儿主要考虑的是学校,那边有几所好学校。”
从钉在隔板墙上的照片能看出,罗德里戈应该还不到三岁。贝拉已经在为他的将来着想了。
“我家孩子十九岁,”他说,“是女孩。她经历过一些坎坷。很小便失去了母亲。但她都扛过来了。只要家人给予正确的引导,他们就能创造出奇迹。”
贝拉点点头。博斯觉得自己像个强行给人提再明白不过的建议的傻瓜。
“罗德里戈是纽约道奇队的球迷吗?”
“他年纪还小,但以后会是的。”她说。
“看来你也是个球迷啊。你刚才说到比阿特丽斯像阿德里安·冈萨雷斯一样挥舞着笤帚。”
他是球迷最喜欢的球星,在拉美人中颇具人气。
“是啊,我们常去查韦斯山谷球场看他打球。”
博斯点点头,把话题转回到工作上。
“今早的电话还是没什么有价值的线索吗?”
“没错,啥都没有。现在,那家伙知道我们查出一点眉目了,但其实也并没有什么作用。为什么老在原地打转呢?”
“我的那沓还没看,也许会碰到惊喜呢!”
回到警察局后,博斯终于有时间处理桌子上的那沓电话记录了。之后的六小时,他给这些来电人回电,询问各种问题。但和贝拉一样,博斯一点有价值的东西都没问出来。这些电话使他深信,如果时机对了,许多人都会拉低自己的下限。人们会根据侧写试着把系列强奸犯演变成一个杀人犯,利用这个大好时机把自己的仇家打入万劫不复的深渊。
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周日依然是老样子。到了警察局以后,他会迎来一堆新的电话记录。他走进办公室的小隔间,飞快地给这些记录分类,他把说西班牙语的来电记录堆成一沓,把它们放在贝拉的办公桌上等她明天处理。接着他给有必要回电的举报人打了电话,把其他记录都扔进了废纸篓。中午前,他完成了这项工作,发现只有一条可能有价值的线索需要他付出努力。
这条线索来自一个匿名的女举报人,她说上周五中午十二点之后看见有个戴面具的人沿着第七街跑向麦克莱街。她拒绝透露自己的名字,用的是不会在对方手机上显示的号码。她告诉接线员,看见面具男的时候,她正在第七街上向西而行。面具男在街道另一边往东跑,一度曾停下试图打开沿街停的三辆车的门把。发现打不开车门后,面具男继续朝东往麦克莱街奔去。举报人说和面具男交会后就再没见过他了。
博斯对这通来电很感兴趣,因为目击事件和比阿特丽斯·萨哈冈的遇袭时间相吻合,地点只隔了几个街区。更吻合的是举报人说面具男戴着一个有红绿设计图案的黑色皮质面具。这完全符合比阿特丽斯对强奸未遂的人的描述,这些证据之前没向媒体曝光过。
让博斯摸不着头脑的是,嫌疑人为何在逃离比阿特丽斯家之后还戴着面具。戴着面具跑步远比单纯地跑步要惹人注目。博斯觉得也许男子被比阿特丽斯用笤帚打过之后还惊魂未定。或者很多人都认识他,他戴着面具是怕被别人认出来。
举报人没有提及逃跑者有无戴手套,但博斯觉得既然他戴着面具,一定也戴着手套。
博斯从椅子上站起来,一边在狭小的办公室中踱步,一边思索着这通举报电话意味着什么。匿名举报人描述的情形表明:“割纱工”试图盗窃一辆没上锁的车以便逃跑。这说明他没有准备用来逃跑的车,或是他准备的车因为某种原因不能用。博斯对这点很感兴趣。“割纱工”的前几起案子显然是经过精心设计和策划的。如何逃跑一般来说是策划犯罪的关键点。用来逃跑的车哪儿去了?作案人是不是有个同伙,那个开车接应的人是不是因为恐惧落荒而逃了呢?或者说,徒步逃奔是否还有其他的理由?
第二个问题出在面具上。举报人说嫌疑人朝麦克莱街的方向跑,麦克莱街是条两旁都是小商店和小餐馆的商业街。周五中午麦克莱街上有许多步行的人和骑车的人,戴墨西哥摔跤面具的人会被许多人注意。但至今提到作案人奔跑逃离现场的举报电话只有这一通。这说明“割纱工”拐上或横穿麦克莱街时已经摘下了面具。
博斯知道在办公室踱步无助于问题的解答。他回到办公桌旁,从桌子上拿起钥匙和墨镜。
走出办公室的时候,他差点撞上站在走廊里的特雷维里奥警监。
“头儿,你好!”
“哈里,你这是要去哪儿?”
“我去吃顿午饭。”
博斯没有停步,继续往前走。他的确想出去吃顿午饭,但更重要的是,要去麦克莱街做调查,他决不会把自己的真正意图告诉特雷维里奥。如果匿名举报人提供的线索有效,他会直接跟局长汇报。博斯加快行走速度,在特雷维里奥警监发现他又没在公示板上写下出入时间前走到门边。
博斯花三分钟把车开到第七街和麦克莱街的交叉口。他把租来的切诺基停好,下车。他站在街角,朝四周看了看。这里是商业区和住宅区的分割点。麦克莱街都是小商店和小餐馆,第七街两边关着门,应该是一家人住的独栋住宅。不过博斯知道许多独栋住宅是好几家合住的,更多的人住在非法改建的车库里。
看到街角的垃圾桶,博斯突然冒出个主意来。如果“割纱工”跑到麦克莱街的时候,他摘下面具和手套,会把它们放在哪儿?他会把面具和手套拿在手里,还是把它们塞进口袋?他会扔掉吗?博斯知道作案人在其他案子中还用过其他面具。走上繁忙的商业街以后,扔掉面具和手套是聪明的一着。
博斯走到垃圾桶边,掀开垃圾桶盖子。发生在比阿特丽斯·萨哈冈身上的未遂强奸至今不到四十八小时,博斯觉得环卫部门的人应该还没清空垃圾桶。他的猜测没错,正值人来人往的周末,垃圾桶几乎满了。博斯从外套口袋里拿出一副橡胶手套,然后脱下外套,把外套挂在临近的一把车站长椅的靠背上。接着他戴上手套,卷起袖子,开始在垃圾里翻找。
垃圾桶里大多是变质的食品和婴儿的纸尿裤,让人感到一阵阵恶心。垃圾桶里还有许多呕吐物,显然这两天有人直接对着垃圾桶呕吐过。博斯用了十来分钟才翻查到垃圾桶的底部,但是没有找到面具和手套。
博斯忍着恶心,沿着麦克莱街走了二十多码,走到下一个垃圾桶处继续翻找。他脱掉外套后腰带上的警徽露在外面,这样商店的店主和行人就不会上来打扰他了。他搜索第二个垃圾桶时,坐在十英尺外墨西哥餐馆窗边吃饭的一家人好奇地看着他,博斯用身体挡住垃圾桶继续翻找。第二个垃圾桶里的垃圾和前一个差不多。但翻找到一半时博斯找到了他想要的东西。垃圾中有个黑色的皮质摔跤面具,面具上有个红绿色标志。
博斯直起身子,摘掉手套,把手套扔在垃圾桶边的地上。接着他拿出手机,给还在垃圾桶里的面具拍了几张照。取证结束后,他打电话给圣费尔南多警察局的调度中心,告诉值班的警官,他要局里派鉴证组来这儿从垃圾桶里取出面具。
“你不能自己把它放在证据袋里,然后再贴上标签吗?”值班的警官问他。
“我不能装袋贴标签,”博斯说,“面具内外可能都带有基因证据。我想让鉴证组的人收集这些证据,以免律师告诉陪审团我的收集方法错了,使证据受到污染。明白我意思了吗?”
“好,好,我只是提个建议。我得让特雷维里奥警监签字,然后再打电话叫县治安办公室的鉴证组派人去。也许需要一会儿。”
“我会在这儿等着。”
一会儿最终变成整整三小时。博斯耐心地等,其间给贝拉发了张他拍的面具照片,贝拉收到后打来电话,两人就新的发现聊了聊。他们一致认为,这个发现很棒,为理解“割纱工”的真面目带来一个全新的角度。他们一致认为面具内应该能找到与强奸犯有关的基因证据,像其他三起强奸中找到的精液那样的基因证据:这是确凿无疑的铁证,但首先得确认嫌疑人。博斯说他希望能得到进一步的证据,希望作案人在戴上或调整面具时能把指纹留在人造皮革上。指纹的发现能推进案件的侦破。“割纱工”也许没被提取过DNA,但是可能被提取过指纹。在加利福尼亚考驾照必须提取大拇指的指纹。如果面具上能找到大拇指指纹的话,他们也许能成功找到作案人。在洛杉矶警察局工作期间,博斯就处理过好几起从皮大衣或皮靴子上提取指纹的案件。面具成为案件的突破口,这并不是个奢望。
“哈里,你做得很棒,”贝拉说,“如果今天我没放假该多好啊!”
“不要紧,”博斯说,“我们同时办一起案子,你的发现就是我的发现,反之亦然。”
“这种态度会让特雷维里奥警监高兴的。”
“我们不就是为了要让他高兴嘛!”
挂断手机的时候贝拉还在大笑不止。
博斯在垃圾桶边继续等待着鉴证人员的到来。一下午他支开了好几拨想往里面扔垃圾的行人。他看到有人穿着外套从身边经过时,突然想起自己的外套还挂在车站的长椅上,连忙回去取。转身回来时,他看见一个推着婴儿车的女人往放着面具的垃圾桶里扔了样东西。女人是猝不及防地出现的,博斯根本来不及阻止。他以为女人扔的是纸尿裤,回到垃圾桶旁时却看到一个吃了一半的冰激凌甜筒不偏不倚地扔在面具上。
博斯一边咒骂自己,一边又戴上橡胶手套。他把手伸进垃圾桶,把正融化的巧克力从面具上分离下来。清理冰激凌的时候,他发现面具下面有只和他戴的手套样子差不多的手套。他的沮丧减轻了一点,但没有减轻多少。
县治安办公室派来的两人鉴证组快到下午四点的时候才来,他们似乎不乐意在周日下午出警处理垃圾桶里的东西。博斯不觉得对他们有所亏欠,让他们拍照、制表,再收集证据。他们先把垃圾桶里的所有东西倒在一块塑料布上,一件件检查好以后,再把它们转移到第二块塑料布上,整个过程花了近两小时。
最后,面具和两只手套都被找到了,同垃圾桶里找到的其他东西一起被送到了县治安办公室的实验室。博斯叮嘱鉴证人员快一点做分析,但首席鉴证官对他笑了笑,像对一个总把自己放在第一位的天真孩子一样。
博斯晚上七点才回到侦查处,没有看见特雷维里奥警监。警监办公室的门关着,顶窗后面没有亮灯。博斯坐在小隔间里,就发现的面具、手套和指引他找到它们的匿名举报电话撰写证据报告。写完以后,他打印了两份,一份自己留着,一份准备上交给特雷维里奥警监。
他回到电脑旁,补填了一份实验室使用申请书,准备送到位于加州洛杉矶的县治安办公室鉴证组,以此督促对方加紧鉴证。现在这个时间点刚刚好。鉴证组每周一会派收件员到圣费尔南多警察局收集证据。即便鉴证人员没有答应博斯的口头请求,他的加急申请第二天下午就能到达鉴证组。在申请中,博斯希望鉴证人员把面具里里外外检查一遍,鉴证面具上的指纹、头发和其他基因证据。另外,他还让鉴证组检查橡胶手套内部,收集证据。他说这是系列作案,所以鉴证分析必须快。他写道:“这个作案人在被我们制止之前,不会停止他对妇女的暴力和恐吓。请加速鉴证过程。”
这次他打印了三份申请书——一份自己存档,一份给特雷维里奥,一份交给鉴证组收件员。把第三份申请书放在证物管理处办公室以后,博斯就该回家了。这一天过得很充实,发现了作案人用的面具和手套,取得了一条很有价值的线索。但他没有回家,而是回到自己的小隔间,继续梳理案情,并花了一些时间调查万斯一案。他从门边的公示板上知道特雷维里奥早就离开了警局,不用担心自己的调查会被人发现。
哈莱·刘易斯告诉博斯,多米尼克·圣阿内洛在圣迭戈受训时被人介绍参加过“奇卡诺人的骄傲”运动,博斯对此颇为吃惊。刘易斯描述的高速公路立交桥下的那个公园值得好好调查一番。博斯通过几个关键词搜索,找到了一座名叫奇卡诺公园的几张照片和一张地图。这座公园在5号高速公路下面,位于从圣迭戈湾到科罗纳多岛的跨线桥出口。
照片上是支撑着高速公路和跨线桥的混凝土石柱上的十来幅壁画。这些壁画诠释了“奇卡诺人的骄傲”运动的宗教譬喻、文化传承和著名人物。一幅壁画表明公园建于一九七〇年四月。博斯意识到多米尼克那时已经在越南了,这意味着他和刘易斯称作“加芙列拉”的女人的关系从批准建园之前就已经开始了。
他看着的一幅壁画的底端列出了建园时的作画者的名字。名单很长,有些地方已经模糊不清了,消失在石柱底端的一圈百日草中。博斯没有在名单中看见加芙列拉的名字,但名单上有许多名字都已经看不清了。
博斯关上这张照片,用接下来的二十分钟搜索拍摄石柱的角度更好或者石柱基座还未长满百日草时的照片。但这番搜索却一无所获,令博斯十分气馁。博斯无法保证加芙列拉的名字曾出现在石柱上,但他知道,再去圣迭戈查找生于一九七〇年、父亲名叫多米尼克·圣阿内洛的女婴的出生记录时,他会顺便去那个公园看一眼。
在影视城的艺术快餐店把午饭和晚饭一起吃了以后,博斯在深夜把车开上伍德罗·威尔逊道回家。他像往常一样把车停在街角,然后走回家里。他从信箱里拿出积存了一周的信件,发现信件里塞着个小盒子。
他走进屋里,把信扔在餐桌上留待稍后处理,打开盒子,从盒子里拿出从网上订购的GPS干扰器。
他把干扰器拿到客厅电视前的躺椅旁,然后脱下外套,从冰箱里拿出罐啤酒。平时,博斯总爱放影碟看,但这天他想看下新闻,看看电视里是否都是铺天盖地的“割纱工”新闻。
博斯把电视调到五频道,这是洛杉矶一个关注好莱坞以外事情的地方电视台。周五警察局开新闻发布会时,博斯曾在警察局门口看见过一辆侧面刷着“5”这个数字的电视转播车。
他打开电视时已经在播新闻了。他一边看着干扰器的操作指南,一边留心电视上播出的新闻。
他学习如何识别GPS跟踪器并干扰它的信号刚到一半时,新闻播报员低沉的播报声吸引了他的注意。
“……万斯在飞机隐身技术的发展上做出了巨大贡献。”
博斯抬起头,在电视屏幕上看见年轻许多的惠特尼·万斯的照片。很快照片不见了,播音员开始播报下一条新闻。
博斯直起腰,完全清醒过来。他拿起遥控器,转到九频道,可没有收看到有关万斯的新闻。博斯站起身,去厨房的餐桌旁用手提电脑,并很快打开了《洛杉矶时报》网站的主页。主页的标题是:
报道:在航空史上留名的钢铁业巨头
亿万富翁惠特尼·万斯身故
记者得到的信息很少,因此报道的篇幅也很短。报道上只写着,《每周航空动态》在其网站上透露,惠特尼·万斯因病去世了。《每周航空动态》上的消息没有标注信息来源,只是说惠特尼安详地死在了位于帕萨迪纳的家里。
博斯猛地合上手提电脑。
“真该死!”他粗鲁地骂了声。
《洛杉矶时报》甚至没有证实《每周航空动态》上登的消息是否准确。博斯起身到客厅踱步,不知自己该做些什么,但在某种程度上感到一丝罪恶感。他不相信惠特尼像报道上说的那样安详地死在家里。
回到厨房餐桌旁时,博斯看见惠特尼给的那张名片。他掏出手机,拨打名片上的号码。这次总算有人接听了。
“你好,有什么事吗?”
这个声音不是惠特尼·万斯的。博斯一句话也不说。
“是博斯先生吗?”
博斯踌躇了一下,但还是答了话。
“你是谁?”
“我是斯隆。”
“他真的死了吗?”
“是的,万斯先生过世了。这意味着你已经不需要提供服务了。博斯先生,再见。”
“王八羔子,是你杀了他吗?”
话刚问一半斯隆就挂了。博斯想重拨一次,但知道斯隆不会再接了。这个号马上会变成死号,博斯和万斯帝国之间的联系也会很快完结。
“真该死!”他又骂了一遍。
博斯的话音在空旷的房间里回荡着。
✬✬✬
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博斯大半个晚上都在福克斯台、美国有线新闻频道以及手提电脑上的《洛杉矶时报》网站间切换,希望得到惠特尼之死的进一步消息。但二十四小时循环播出的新闻内容让他很失望。惠特尼的死因和死亡细节都没有更新的内容。所有新闻媒体都在炒冷饭,把以前的新闻剪辑放在简短的几行死亡报道后面充数。凌晨两点,美国有线电视新闻频道重播了惠特尼一九九六年新书出版时拉里·金对他的采访。博斯饶有兴致地看着当时的访谈,访谈中的惠特尼迷人且充满生气。
过了一会儿,博斯在皮椅上睡着了,身旁的桌子上放着四个空酒瓶。他醒的时候,电视机仍然开着,他第一眼看到的是装载着惠特尼尸体的验尸所车辆离开圣拉斐尔路的万斯府邸在镜头前缓缓开过的影像。摄像机接着拍下了黑色铁门徐徐关上的场景。
镜头里的街道漆黑一片,但没有标记时间。博斯知道惠特尼的尸体在验尸所会得到贵宾级的待遇,因此,在午夜帕萨迪纳警察局警察全面调查完以前,不会被送到其他地方。
这时是洛杉矶时间早上七点,东部媒体已经开始对惠特尼死讯的播报了。美国有线电视新闻网主播连线到该台的一位财经记者,这位记者谈到惠特尼拥有父亲所创立的公司的大部分股份,不知道惠特尼死后这些股份会被如何处置。记者说,惠特尼没有“已知的继承人”,他的财富和股份会被如何分配要看遗嘱里怎么写。记者估计遗嘱里会有让人吃惊的地方。最后这位记者补充道,由于洛杉矶时间尚早,暂时无法找到惠特尼的遗嘱执行律师,世纪城律师事务所的律师塞西尔·多布斯对此发表评论。
博斯清楚,他得去圣费尔南多处理刚打进来的举报电话以及“割纱工”一案的线索。他慢慢爬出皮椅,觉得背上有六七处疼痛,走进卧室冲了个澡,然后开始穿衣洗漱。
淋浴让他感觉清爽——至少这一刻感觉很清爽。穿衣服时他突然觉得饿了。
他在厨房烧了半壶咖啡,然后开始找吃的。女儿离开以后,博斯不再把壁橱和冰箱都填满。找到的只有冰箱冷冻室里的一盒易格华夫饼干,剩下的最后两块已经出现冻斑。博斯把两块饼干放进烤箱,希望烤烤能好吃些。接着他又翻了一遍壁橱和冰箱,但没能找到果酱、黄油或花生酱,华夫饼干看来只能将就着直接吃下去了。
他用在洛杉矶警察局重案组工作时的马克杯喝咖啡,咖啡杯上写着“我们一出动,你们就完了”。博斯发现没有果酱和其他调味酱的华夫饼干比较好拿。他坐在餐桌旁,一边吃饼干,一边整理桌上堆着的信。整理并不复杂,其中有五分之四是寄来的宣传品,根本不用打开。他把宣传品放在左边,把需要打开看的信件放在右边。博斯把几封被误投的邻居的信件也放在右边。
整理到一半时,他在这堆信件里发现了一个包着重物的马尼拉信封。信封上没有标明回邮地址,博斯家的地址写得很潦草,像是手颤抖着写下来的。信封上印着个南帕萨迪纳的邮戳。他打开信封,拿出信封里包着的物体,马上认出这是他见过的那支金笔。尽管盖着盖子,但他知道这是惠特尼·万斯的金笔。接着,他从信封里拿出两张叠好的淡黄色高级信纸。博斯打开第一张信纸,发现这是封惠特尼·万斯的手写信。信纸的底下印着惠特尼的名字和万斯家所在的圣拉斐尔路的地址。
信上标注着上周三。那是博斯去帕萨迪纳面见惠特尼的后一天。
博斯警探:
你读到了这封信,就说明我忠实和可靠的艾达已经成功地把信送达。和对她几十年不变的信任一样,我也同样信赖你。
昨天见你,我很开心,我能感觉到你是个可敬的人,在任何状况下都能做出正确的选择。我信赖你的正直和真诚。不管我发生了什么,希望你都能继续调查。如果世上有我的继承人,我希望他能拥有我的一切。我希望你能找到这个人,并相信你一定能够找到。如果一个老人临了的时候知道自己终于做了件正确的事,那会让他获得一种救赎感。
小心点。坚定意志的同时请时刻保持清醒。
惠特尼·万斯
二〇一六年十月五日
博斯重读了一遍后,打开第二张信纸。第二封信同样是用颤抖的手潦草写就的。信上的笔迹刚好分辨得清。
惠特尼·万斯
临终遗嘱
二〇一六年十月五日
我,加利福尼亚州洛杉矶县帕萨迪纳的惠特尼·万斯,手写这份遗嘱以表明我对身后财产分配的意愿。在写下这份遗嘱的今天,我理智清醒,完全可以处理自己的事务。我一生未婚。这份遗嘱废除先前存在过的所有遗嘱及遗嘱附录,在此我宣布此前的一切遗嘱和遗嘱附录都是无效的。
我现在雇提供调查服务的希罗尼穆斯·博斯执行我的遗嘱并寻找一九五〇年春天维比亚娜·杜阿尔特为我生下的后人。我雇博斯寻找我的后人,并给出足够的合理的遗传基因证据证明身份,以便我的后人能继承到我的财产。
我指定希罗尼穆斯·博斯为我的遗嘱的唯一执行人。作为我的遗嘱执行人,博斯先生不需要任何担保,他只需尽到本分,完成自己的职责。完成这份工作后,他将收到一笔不菲而合理的酬劳。
赠予我三十五年来的秘书、朋友、知己艾达·汤·福赛思一千万美元,并对她的支持、服务和无微不至的照料表示感谢。
我把余下的所有资产遗赠给我的后代,即我尚存的血脉和基因上的继承人,其中包括我银行账户上的钱,我的股票及投资证券,我的公司股份,我所拥有的不动产、财务和动产。我特别要把书写这份遗嘱的金笔赠给我的后代。这支笔由我的祖先挖掘出的金子所造,传了好几代人,并将一直传承下去。
这份遗嘱由我亲手所写。
惠特尼·万斯
二〇一六年十月五日太平洋标准时间上午十一点半
博斯被手中的这份遗嘱惊呆了。他重读了一遍,仍旧非常吃惊。他手里拿着一份价值几十亿美元的文件,一份能引起一个巨型企业及整个行业发生根本改变的文件,还会影响一个四十六年前出生、从未见过自己父亲、对自己的身世从没产生过怀疑的女人的家庭和生活。
但前提是这个女人还活着,且博斯能找到她。
博斯又读了一遍惠特尼给他写的信,把惠特尼的嘱咐谨记心底。他会在坚定意志的同时保持清醒。
他叠起两份信纸,把它们放回信封。他拿起沉重的金笔在手里把玩了一会儿,然后把金笔也放回信封。博斯意识到将来的某一刻,对这支金笔或许会有一个鉴定过程,他在把玩金笔时或许已经对其造成了一定的损害。他把信封带到厨房,找了只可重封的塑料袋保存。
博斯知道自己必须保存好这个塑料袋。兴许有许多势力正想着要毁了它。他回忆起霍华德·休斯[1]死的时候一下子出现的许多份遗嘱。他不记得最后哪份遗嘱被认定为合法有效了,但记得声称对遗产具有继承权的有好几方。同样的事情也会发生在惠特尼身上。博斯知道他得把信封里的文件多复制几份,把原件锁进保险柜。
博斯走回客厅,关上电视方便打电话。他按下米基·哈勒号码的快捷键,哈勒在铃声响了一声后接起手机。
“兄弟,找我什么事?”
“你是我的律师吗?”
“什么?哦,当然是。现在想要我干什么?”
“说了你也很难相信。你现在坐着吗?”
“我坐在林肯车的后座上,要去会‘女朋友’克拉拉·福尔茨。”
哈勒是说他正要去法院。洛杉矶市法院被称为克拉拉·肖特里奇·福尔茨刑事司法中心。
“听说惠特尼·万斯的死讯了吗?”博斯问。
“广播里听说了,”哈勒说,“但亿万富翁翘辫子的事和我有什么关系?”
“我这儿有他的临终遗嘱。他把遗嘱寄给我,任命我为遗嘱执行人。但我不知道首先该做什么。”
“兄弟,你在逗我吗?”
“兄弟,我没有逗你。”
“你在哪儿?”
“在家。”
“别挂断电话。”
在电话里,博斯听见哈勒让司机把目的地从市中心转为博斯住的卡温格山口。接着哈勒回到通话中。
“你怎么和他的遗嘱搭上关系的?”
博斯把万斯的事情简短地交代给哈勒。他还告诉哈勒,让哈勒帮忙找私人实验室就是为了这件事。
“好,还有谁知道遗嘱在你这儿?”哈勒问。
“没了,”博斯说,“但也许有一个。遗嘱是用信寄来的。万斯信上说他把寄信的任务交给了他长久以来的秘书。我不知道她是否知道信里寄的是什么。在这份遗嘱里,她得到了一千万美元。”
“这就能确保她会把遗嘱交给你了。你说遗嘱是用信寄来的,是吗?这封信得到确认了吗——我是说是你签收的吗?”
“不,它是和其他一些信一起塞在邮箱里的。”
“这样做风险很大,但也许是传递给你的最好办法。偷偷交给秘书,再让秘书把遗嘱随信一起塞进邮筒。哈里,我得挂电话了,我得找人代我参加法庭提审。待在家别走,我这就往你那边去。”
“你车上带着复印机吗?”
“当然带着。”
“很好,我得复印几份遗嘱。”
“没问题,包在我身上。”
“米基,你对遗嘱和遗嘱认证了解吗?”
“兄弟,你应该了解我,我做过的案子包罗万象。无论是哪类案子,我都能从容应对。至于能不能找人帮忙,我就不知道了。我在三十分钟内到你那儿。”
放下电话以后,博斯不禁琢磨,把这位林肯律师[2]搅和进来是否犯了个天大的错误。本能告诉他,尽管哈勒有一些街头智慧、在法律方面有点小聪明,但这不足以弥补他在遗嘱认证和继承法方面知识的匮乏。博斯体验过哈勒如何工作,知道哈勒经常不按常理出牌,做些越界的事情。哈勒有个巨大的缺陷,他以自己的英勇来弥补这个缺陷,像挑战巨人歌利亚的大卫似的。无论对方是国家权力机关,还是价值亿万美元的超大公司,他都能勇于面对。博斯确信哈勒永远会站在自己这一边,可以无条件地信赖他。他越来越觉得,这也许是自己日后能得到的最为重要的支持。
他看了看表,发现已经快九点了,贝拉·卢尔德应该马上会到警察局上班。博斯打电话给贝拉,但她没有应答。她也许已经在给博斯前一天留下的那沓举报电话记录回电了。他发了个短信,让贝拉有空给他打电话,短信还没发送,贝拉的电话已经打了进来。
“早上好。”博斯说。
“早上好,”她说,“你在哪儿?”
“我还在家呢。今天你得独自处理那件案子了。”
贝拉低吟一声,问他这是为何。
“我私下办的案子出了点情况,”他说,“事情很急,一刻也不能等。”
“就是和出生证明有关的那个案子吗?”贝拉问。
“你怎么——”
博斯想起贝拉看见过他放在小隔间桌子上的那沓复印件。
“别介意,”他说,“只要别跟人提就行了。我过几天再来。”
“要过几天才能来吗?”贝拉大声问,“哈里,这正是需要趁热打铁的时候。那家伙八个月来第一次又要出手。我们已经找到了他的面具。调查需要人手,我们这里真的很需要你。”
“我知道,我知道,但现在手头的事一刻也不能耽搁,看来我还得到圣迭戈去一次。”
“哈里,你太让人失望了。你办的是什么案子?”
“现在不能告诉你。等能说的时候,我一定会说的。”
“你真是太好了。看来你手里的案子比那个四处强奸墨西哥裔女子的家伙要重要得多。”
“两个案子没有重不重要之分。可我们都知道,警察加强关注以后,那家伙已经躲起来了。除非他自我暴露,否则我们暂时还抓不住他。如果他自我暴露,我们再抓他不迟。”
“好吧,我会告诉警监,我相信如果他知道你不来一定会很开心。他可不想看你破案呢!”
“那你来破吧。”
“不,还得由你来破,别想甩开这件案子。”
“我没想甩开。我手头的案子马上就能结。另外,你只要一通电话就能找到我。事实上,我今天原本想查些线索来着,现在只能让你去查了。”
“是什么线索?”
“引导我找到面具的举报人说,那家伙一边跑,一边在检查路旁有哪辆车忘了锁门。”
“你想说什么?”
“他逃跑时出岔子了。”
“你是说比阿特丽斯用笤帚打他,是吗?”
“不,我想说他用来逃跑的车不见了。”
“你觉得他有个接应的司机,是吗?我们要找的也许不止一个嫌疑人。不同的面具代表不同的强奸犯,却是分工合作的——你是这个意思吗?”
“不,DNA来自同一个人!”
“那你是说强奸犯有司机接应,是吗?”
“我考虑过这点,但想想又不太可能。屡次作案的人大多独自犯案。其中有例外,但例外相当少。大多数时候还是要依常理来看问题。”
“那你想说什么?”
“我想你应该去比阿特丽斯家再搜一次。局里有金属探测器吗?”
“要金属探测器干什么?”
“去‘割纱工’跳窗逃跑的地方查查。我琢磨着,他兴许在跳窗往逃跑的车那边跑的时候丢了钥匙。那里有块长满葡萄藤和地被植物的地。”
“明白你的意思了,我这就去查。”
“钥匙是在他惊慌失措时掉下的。被笤帚打得晕头转向后,他手里的刀掉落在地,于是跳过窗子。钥匙很可能在这时飞到地上去了。他得尽快离开,无法专心在藤蔓里找钥匙,只能拔腿就跑。”
“听上去似乎有点道理。”
“那家伙是个精于计划的好手,但这次却失了心智沿街狂奔,想找辆没上锁的汽车逃。掉了钥匙完全有可能。”
“说得没错。”
“再说,你又有什么事可做呢?你准备把一天耗在给线索提供者打电话、听她们唠叨谁像强奸犯上面吗?”
“你又看不起市民报上来的线索了,但金属探测器的事倒是说到点子上了。市政管理局那边有把寻找地下管道和电线的金属探测器。有一次,我们用这把金属探测器找到了一个黑帮成员用塑料袋包好后埋在他家后院里的枪,找到了他和一起致命的袭击案的关联。如果我找得到多克韦勒,而且他心情不错,他会让我们用的。”
“拿上金属探测器,用它在窗户底下的树丛和地上好好找一遍。”
“那是台像除草机一样的带轮机器,根本拿不了。”
“带上西斯托。给他个自我救赎的机会。”
“让他救赎什么?”
“那天他的心思根本不在现场。他一直在玩手机,精神完全不集中,像是在案发现场为我们做保姆似的。他认为这不是他的案子,不必多花精力。私下里跟你讲,他找东西也三心二意,他找到刀子时幸好没割伤自己。”
“别去评判人好吗?”
“要是在过去,我们会说他那种人连用梳子在胡须里找鼻屎都找不到。”
“这么说太刻薄了!”
“眼见为实,很高兴跟我搭档的是你不是他。”
贝拉半晌没说话,博斯知道她暗地里很高兴。
“我想这其中包含恭维的成分,”过了一会儿贝拉说,“从伟大的博斯口里说出来那就更了不起了。不管怎么说,去那儿看看也好。有结果我会告诉你的。”
“找到钥匙的话,你得请我喝杯啤酒。你还得找西斯托问问麦克莱街有没有汽车失窃——‘割纱工’也许在那儿弄了辆汽车。”
“你今天怎么这么多主意啊?”
“这就是我总能撞上好运的原因。”
“所以你才会说给举报人回电话完全是浪费时间。”
“错了就是错了,我承认这话我说错了。”
“伙计,没事,只是跟你斗个嘴罢了。”
“贝拉,我得挂电话了。去那儿小心点。”
“你也小心点——办你那个绝密的案子的时候一定要多加小心。”
“我会小心的。”
两人同时挂断了电话。
[1]美国著名商业大亨。
[2]哈勒是作者同名小说《林肯律师》中的男主角,因其座驾为高雅豪华的林肯车,因而人称“林肯律师”。
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博斯双手戴着手套把信和遗嘱从信封中拿出,并摊开在厨房桌面上。哈勒正在认真研读,而博斯正操作电脑,看看是否能查到一九七〇年圣迭戈县的出生记录。惠特尼·万斯的死瞬间改变了形势。博斯觉得他得尽快解决惠特尼继承人的问题。他需要在DNA层面上证明继承人的合法性。需要尽快找到多米尼克·圣阿内洛的女儿。
很不幸,人口档案统计局的网站上最早只有二十四年前的电子档案。博斯必须和查找多米尼克·圣阿内洛的出生证明时一样实地去找圣迭戈县一九七〇年的实体档案和人工做成的微缩胶卷。哈勒把两份文件看完一遍时,博斯正在抄下罗斯克兰斯街上的人口档案统计局地址。
“这份东西简直太棒了。”
博斯看了看他。
“哪里太棒了?”博斯问。
“里面的一切都太棒了,”哈勒说,“你拿到的是份亲笔遗嘱,就是说是由死者手写的。我在来这儿的路上查过,在加利福尼亚州,亲笔遗嘱在法律地位上要高于通过公证的遗嘱。”
“惠特尼也许知道这一点。”
“哦,他的确知道不少。他在信里附上笔也正是为此。寄笔是因为他知道验证遗嘱的关键就是这支笔,而不是信里胡诌的那个理由。你说上周你在宅子里见他时,他的思维和身体状况都很正常——就像他信里说的那样,是吗?”
“没错,那时他的思维和身体状况都很正常。”
“没有生病或身体有恙的迹象吗?”
“只是有些年老体弱而已。”
“不知道验尸官眼下会发现些什么。”
“验尸官也许看都不会去看。一个八十五岁的老人去世以后,验尸官很少会长时间认真查看尸体。死者已经八十五岁了,毫不奇怪。”
“你想说不会有尸检,是吗?”
“应该做不意味着一定会做。如果帕萨迪纳警方认为这是自然死亡,除非验尸官在尸体表面发现明显证据,否则应该不会进行彻底的尸检。”
“我想我们应该等等。你在帕萨迪纳警察局有认识的人吗?”
“没有。你呢?”
“也没有。”
哈勒到了以后,他的司机就把林肯车上的复印机搬到博斯家,然后坐回驾驶座等着。哈勒从博斯放在桌子上的纸板分类盒里拿出手套,戴上后开始复印遗嘱。
“你这里为什么没有复印机?”哈勒一边复印一边问。
“曾经有一台打印复印组合机,”博斯说,“但被麦迪带到学校去了。我还没来得及买台新的。”
“麦迪学上得还好吧?”
“她很好。海莉呢?”
“海莉也很好。已经完全融入进去了。”
“那就好。”
之后兄弟俩就没话可说了。他们两个的女儿——麦迪和海莉年纪相同,是哈勒和博斯唯一的侄女——两人都进了查普曼大学,但因为专业和兴趣不同,两人没有像父辈希望的那样建立起亲密关系。大学一年级时两人同住一间宿舍,但二年级分开了。海莉留在宿舍,麦迪则同心理学系的女生合租了一套房子。
哈勒复印了十来份遗嘱后,把那封信也复印了十来份。
“为什么要印这么多?”博斯问。
“你永远不可能知道会发生什么情况。”哈勒说。
这话说了等于没说,博斯心想。
“接下来我们该怎么办?”他问。
“什么也不用做。”哈勒说。
“你说什么?”
“现在我们什么都不需要做。不必把信和遗嘱公开,不必上法庭。我们只需保持沉默,静静等待。”
“为什么这样说?”
“你继续调查。证实万斯的确有个继承人。证实了以后,我们再看看谁会有所行动,看看公司方面会做些什么。等对方行动后,我们再定对策。知道对方想干什么后,我们再根据对方的动机行动。”
“可我们还不知道‘对方’是谁啊!”
“我们会知道的。就是他们那些人。公司里的人、董事会的人、做安保的人,就是他们那些人。”
“‘他们’也许正在监视我们呢!”
“必须假定他们正在监视我们。不过他们并不知道我们手里拿到了什么。不然这个盒子不会在你的信箱里放上整整四天。”
博斯点点头。这个想法不错。哈勒向他指了指桌上的遗嘱和信的原件。
“我们必须不惜任何代价保护好这两份东西。”他说。
“我在影视城有个银行保险柜。”他说。
“你最好假设他们知道你有个银行保险柜。也许他们知道你的一切。复印遗嘱正是为了这个,你得把遗嘱的复印件放到银行的保险柜里。如果有人监视你,他们会觉得保险柜里放着的是遗嘱的原件。”
“那我该把原件放在哪儿?”
“你自己琢磨,千万别告诉我。”
“为什么不能告诉你?”
“避免法官发布命令让我交出遗嘱。我手里没有遗嘱,又不知遗嘱在哪儿的话,要我交我也交不出。”
“这招真厉害!”
“我们还得找到艾达·福赛思。如果她的确是把这封信偷带到邮局的那个人,那我们必须得到她的证言才行。这将是验证遗嘱真实性的证据链的一个组成部分。我们需要对每一步行动进行确认。我最终带着遗嘱和信上法庭时,可不想没两下就被对方驳倒。”
“有驾照的话,就能弄到她的住址。”
哈勒用依然戴着手套的手拿起那支金笔。
“还有这个,”哈勒说,“你确定这是他上周拿的那支笔吗?”
“非常确定。我还在宅子墙上的照片里看到过这支笔。在照片上,他正用这支笔给拉里·金在书上签名。”
“太酷了,我们也许还能让拉里·金上法庭做证呢——这样官司就能上头条啦,至少也能上个二条。我们同样需要艾达替我们做证。记住,在各个层面上都要证实这份遗嘱的真实性。他的金笔、他用金笔写下的签名,这些都要做好比对。时机合适后,我会找个实验室完成这些事。”
复印完以后,哈勒把信和遗嘱一一匹配,把它们分成十来份。
“你这里有回形针吗?”他问。
“没有。”博斯说。
“我车上有。这几份我拿一半,你拿一半,把它们放在床垫底下、放在银行的保险柜里。尽量把它们放在不同的地方。我也会这么做。”
“你这是要去哪儿?”
“我会装作对这事一无所知,到法院去一趟。你安心去寻找和核实那个继承人。”
“找到她以后,我们是要把事情告诉她,还是先私下进行核实?”
“到了那一步,你再见机行事吧。但无论做什么决定,这个秘密是我们的优势——至少就目前而言。”
“明白。”
哈勒走到门口,吹了声口哨召唤司机。他对司机做了个手势,让司机进屋取出打印复印两用机。接着他走下台阶,在走回屋子以前朝街道两边看了几眼。
司机走进屋,拔掉两用机的电源,把电线卷好,防止出门时被电线绊倒。哈勒走到客厅的滑动玻璃门前,看着门外卡温格山口的景色。
“这里有很多树,”他说,“景致非常安宁。”
哈勒住在山的另一边,能看到日落大道的全貌和洛杉矶城区的繁华景象。博斯走过来,拉开一点滑动玻璃门,让哈勒听山口下面高速公路永不停歇的嘈杂声。
“这里没那么安宁。”他说。
“像大海的声音。”哈勒说。
“许多人这样安慰自己。可在我听来就是高速公路的声音。”
“这些年来你在处理杀人案时见过很多。见过人类所有的堕落和残忍。”
哈勒的视线一直盯着山口。一只红尾鹰展翅飞翔在高速公路那头的山岗上。
“可你从没遇到过这种事,”他又说,“这回你面对的是亿万美元。有人会不惜一切代价——真的会不惜一切——抢到这笔钱。一定要做好万全的准备。”
“你也得做好准备。”博斯说。
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二十分钟后博斯离开家。他走到借来的切诺基旁,第一次使用了新买的GPS探测器,他绕车走了一圈,把探测器天线探到汽车底盘和车轮罩底下,但没接收到任何信号。他打开车前盖,照手册上描述的步骤又操作了一遍。这次仍然没接收到任何信号。他把仪器上的干扰频率打开,坐到方向盘后面。
他把车沿着莱特伍德道开上了影视城的文图拉大道,然后折转向西,开向坐落在月桂谷大道旁商业广场上的银行。博斯已经至少两年没接近过自己开的银行保险柜了。银行保险柜里放的大多是他的个人文件——出生证明、结婚证、离婚证和军队服役证明。他把自己获得的两枚紫心勋章和刚入警局时在一场惨烈事故中救出一名孕妇所获得的嘉奖令放在保险柜的一个盒子里。他把万斯的信和遗嘱的复印件放进这个盒子,然后把盒子交还给银行保管员。
回到租来的车旁,博斯审视了一下周围,起初他没发现有人在监视。但把车从银行停车场开到月桂谷大道以后,他从后视镜里看到一辆带有色玻璃窗的汽车从同一个停车场的不同出口开出,在他后面一百码左右跟着。
博斯知道这是个热闹的购物区,因此没有马上想到自己被跟踪了。但他决定不上高速公路,留在月桂谷大道,以便好好观察一下后面的车辆情况。他继续朝北行进,每过一两个街口就看一眼后视镜。从其独特的格子窗看,那辆车应该是辆深绿色的宝马。
他沿着月桂谷大道又开了两公里,宝马车仍旧跟在他后面。博斯时而减速,时而加速,但不时在月桂谷大道四条车道上变道的宝马车却始终保持着两车之间的距离。
博斯越发相信自己被跟踪了。他想用最基本的绕路法证实这点。他在下一个路口右拐加速,开到街区尽头的禁行标志处第二次右拐,并在开到下一个禁行标志处再一次右拐,然后把车速控制在限行速度以内,把车开上月桂谷大道。他看了眼后视镜,宝马车没有绕路跟在他后面。
回到月桂谷大道以后,博斯继续向北行驶,后面已经没了那辆宝马车的影子了。那辆车的车主可能并没有尾随他继续朝北开,或是看出博斯发觉有人跟踪后放弃尾随了。
十分钟后,博斯把车开进了圣费尔南多警察局的警员停车场。他从边门进入,发现侦查处办公室一个人都没有。他琢磨着西斯托也许和贝拉一起去搜比阿特丽斯家的房子了。兴许贝拉把博斯周五那天收获不大的搜索告诉了西斯托,西斯托坚持要再搜一次。
博斯拿起桌上的电话,拨打了贝拉的手机,想问问搜索进行得怎么样了,但电话却转入了语音信箱。博斯给贝拉留言,让贝拉空下来以后回电给他。
见特雷维里奥不在,博斯便登上机动车辆管理局的数据库,查找艾达·汤·福赛思的信息,找到了一个南帕萨迪纳阿罗约道的地址。他想起惠特尼信上有个南帕萨迪纳的邮戳,便登上谷歌地图查看艾达住址附近的情况。他调出那个地址的全景图,发现艾达在俯瞰阿罗约道的这条街道上有幢漂亮的房子。惠特尼显然对艾达这位长期信赖的雇员非常不错。
博斯所做的最后一件事是拿出一份正在处理的谋杀悬案的卷宗,针对这个案子填写了一张证物搜寻表。他把所谓的证据登记为“受害人财产”,把惠特尼的遗嘱和信连同金笔放在原始的信封中后放入一只塑料证据袋。封上证据袋以后,他把袋子放入一只储存证物的纸板箱。他用红色胶带把箱子封上,这样如果有人动这个箱子他就会知道。
博斯把箱子搬回证物管理处,把它和其他调查中收集到的证据锁进一个储物柜。博斯觉得惠特尼的信和遗嘱原件藏在这里很安全。证物官给他打印了一张收据,博斯回到办公室把收据放回卷宗。刚锁上放卷宗的抽屉,内部通话器就响了,前台的值班警官通过内部通话器叫他。
“博斯警官,前台有人找。”
博斯心想找他的一定是提供“割纱工”案线索的举报人。他知道不能在“割纱工”的案子上耽搁,于是便按下内部通话器上的通话按钮。
“是关于‘割纱工’的线索吗?你能让举报人下午再来,找贝拉警官反映情况吗?”
前台警官没有在内部通话器里马上作答,博斯心想前台警官一定是在跟举报人说明情况。如果来人不是举报而是报警,博斯必须放下手头所有事去处理报警。如果来人是第六位受害者,他必须好好询问一番,不能让对方就这样回去。
他回到电脑屏幕前,退回机动车辆管理局的艾达·福赛思页面,把艾达的地址信息打印出来,这样上艾达家找她谈话的时候就可以有备无患了。接着他绕了警察局外围一圈走到正门,站在大楼的角落里望着街道,看看来人有没有尾随者。
博斯没有看见可疑的人,但看见警察局对面的公用事业局门口停着辆带深绿色窗户的黑色宝马。这辆宝马几乎和哈勒的林肯车一样长,博斯发现有个司机正坐在方向盘后面。
他飞快地走回边门,通过警察局内部走到前厅。博斯心想来人应该是斯隆,但走到前厅时才发现自己错了,来人是克莱顿,最先让他接触惠特尼委托的案子的克莱顿。
“跟踪我麻烦吗?”博斯开门见山地问,“你是来拿我的活动日程吧?”
克莱顿点点头,承认的确跟踪过博斯。
“我早该料到你已经发现我们了,”克莱顿说,“大概在银行的时候就发现我们在跟踪了。”
“克莱顿,找我什么事?”
克莱顿皱起眉。博斯直呼其名,明显不在意两人旧日在洛杉矶警察局的关系。
“我要你就此退出。”克莱顿说。
“我不知道你在说什么,”博斯说,“要我退出什么?”
“你的雇主死了,这段雇佣关系已经终止了。快点打住吧,现在只剩他的公司还在。”
“你怎么会觉得我会做什么?”
“我们知道你在做什么,也知道你这样做的原因。我们甚至知道你那个廉价律师在做什么。你们俩一直处于被监视中。”
离开家以前,博斯认真地查看了街道。现在他知道,他要看的不是人和车,更应该看看街道两边的摄像头。这时他开始担心家里会不会也装上了摄像头。他直直地看着克莱顿,没有表现出一丝恐惧。
“好,我会考虑你的建议,”博斯说,“你应该知道该怎么离开这儿吧。”
他离开克莱顿,但克莱顿这位警察局前局长又发话了。
“我觉得你没真正意识到你现在的处境。”
博斯走回到克莱顿身旁,和克莱顿面对面。
“我现在是什么处境?”
“你现在处境很危险。你必须谨慎地做决定。你谨慎行事的话,我代理的人会给谨慎做决定的人一定的报酬。”
“这是威胁、贿赂,还是两者皆是呢?”
“随你怎么想。”
“那好,你想威胁和贿赂我,现在你被捕了。”
博斯抓住克莱顿的胳膊,飞快地把克莱顿按在前厅的砖墙上。他一只手按住克莱顿的背,另一只手伸到自己的外套后面掏出手铐。克莱顿用力回头看他。
“你他妈的到底在干什么?”克莱顿咆哮道。
“你因为威胁和试图贿赂警官这两条罪名被捕了,”博斯说,“分开你的双腿,把脸贴在墙上。”
克莱顿非常震惊,无法马上做出反应。博斯踢了下克莱顿的后脚跟,他的腿终于慢慢分开。博斯铐上他,简单地搜了身,从右侧臀部上挂着的枪套里搜出把枪。
“你犯了个大错。”克莱顿说。
“也许吧,”博斯说,“但克莱蠢先生,铐上你这个自以为是的家伙让我很愉悦。”
“很快会有人放我出来。”
“你知道有人一直这么叫你吗?跟我走,去班房待着去。”
博斯朝有机玻璃后面的前台值班警官点点头,值班警官打开内门。博斯把克莱顿押到局里的拘留所,把克莱顿交给管理拘留所的警官。
博斯填写逮捕报告,把搜来的枪登记在册,锁进储物柜,然后把管理拘留所的警官叫到一旁,叮嘱他别急着让克莱顿打电话找律师。博斯看着克莱顿被关在坚固的铁门后面只有一张床的拘留室里。他知道克莱顿很快会被放出来,但这至少可以让博斯往南边去的时候不被跟踪。
他决定改天再去找艾达·汤·福赛思询问。他把车开上直达圣迭戈的5号高速公路,觉得途中兴许还能在奥兰治县停一下。
他看了看表,盘算了下时间,然后打电话给女儿。和平时一样,电话直接转入语音信箱。他告诉麦迪他在十二点半到一点之间会经过奥兰治县,问她如果有空愿不愿意和他吃个午饭或喝杯咖啡。他说他有事想告诉她。
半小时后途经洛杉矶市区的时候,麦迪打电话来了。
“你是从5号公路过来的吗?”女儿问他。
“是的,我现在就在5号公路上,”他说,“今天的路不堵,我想十二点一刻就能到你那儿了。”
“一起吃个午饭吧。你想对我说什么?”
“先说午饭的事。你想和我在哪儿会合,还是要我去学校接你?”
从高速公路开到校园得花十五分钟。
“我这里停车很方便,能过来接我吗?”
“我正想说过去接你呢。你想吃什么菜?”
“博尔萨有家我想尝试的餐厅。”
博斯知道博尔萨在当地商业区小西贡的中心,但离校园很远。
“离学校有点远,”博斯说,“我要先去接你,然后和你去博尔萨吃饭,然后再送你回学校,耗掉的时间太多,之后我还要去——”
“那我开车过去,我们在博尔萨会合。”
“麦迪,能找个离学校近点的地方吗?你应该知道,我很讨厌去那种越南餐厅……”
“爸爸,那都是几十年前的事情了。你难道连越南菜都吃不下吗?你这是种族歧视。”
博斯沉默了很久,思索该怎么对女儿回话。他语调尽量平静,但心里却如潮汹涌。让他恼火的除了女儿的话,还有搅局的克莱顿和尚未落网的“割纱工”。
“麦迪,这和种族歧视完全没有关系,说别人种族歧视时应该非常谨慎,”他说,“像你这么大的时候我正在越南,为保护那里的人们而打仗。我是自愿去那里的。这算种族歧视吗?”
“爸爸,事情没你说得那么简单。你恐怕是被送去对抗社会主义的。再说了,把这个当成不吃某种食物的借口未免有点怪吧。”
博斯不说话了。他永远不会把他的一些事情和生活中的某些方面告诉女儿。参军的整整四年经历就是其中之一。麦迪知道父亲参过军,但博斯没有告诉过女儿东南亚战场的任何事情。
“这类食物我在那儿整整吃了两年,”博斯说,“每天每顿饭都吃那个。”
“为什么?军事基地之类的地方就不烧美国菜了吗?”
“当然烧,但烧也无法吃。如果吃了美国菜,会被越南人闻到味的。身上的气味必须和他们一样才行。”
这时换成麦迪哑口无言了。
“我不理解——你这是什么意思?”过了半晌她才问。
“吃什么东西身上都会有什么味道。在密闭的空间里,食物的味道会从你的毛孔里散发出来。我的任务是查探地道的地形——必须整天待在地道里,但我不想让敌人知道我在那儿。所以每天每顿饭我都得吃他们的食物,我现在再也吃不下越南菜了,会带来不堪的回忆。明白我的意思了吗?”
麦迪依然没有说话。博斯握着方向盘顶部,用手指轻弹方向盘上的仪表板。他很快就后悔刚才把事情告诉女儿了。
“今天我们也许不能一起吃午饭了,”他说,“我得尽早去圣迭戈查案,也许明天回来时再一起吃顿午饭或晚饭。如果碰上好运,事情能顺利办完,兴许我们能一块吃早饭呢!”
“我早上有课,”麦迪说,“但争取能一起吃个午饭或是晚饭。”
“可以一起吃吗?”博斯问。
“当然。但你想告诉我什么?”
博斯不想因为自己的案子与她的生活可能有重叠而提醒她多加小心,这样会吓坏她的。他想还是明天和她当面再提会比较好。
“这事可以等等再说,”他说,“我明早再打电话给你,安排见面的事。”
父女俩结束交谈,但接下来博斯横穿奥兰治县的一小时中一直想着这事。他不想让自己的过去或现在给女儿增加负担。他觉得这是不公平的。
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博斯开车朝圣迭戈平稳而缓慢地行驶着,并在行车时不出所料地接到了瓦尔德斯局长打来的电话。
“你把克莱顿局长逮了?”
瓦尔德斯的话既像是陈述,又像是在表达震惊。
“他不再是局长了,”博斯说,“连警察都不是。”
“是不是警察无关紧要,”瓦尔德斯说,“你想没想过这事会对我们和洛杉矶警察局之间的关系造成什么影响。”
“一定会增进两个警局之间的关系。洛杉矶警察局没人喜欢他。你在那儿干过,应该很清楚这一点。”
“我当然不喜欢他,但这和眼下的事情没关系。我刚刚把那家伙放走。”
博斯对此并不感到奇怪。
“为什么要放他走?”尽管他知道原因,但还是问了。
“因为没有实际的事由,”瓦尔德斯说,“洛佩斯只知道你们吵了一架。你说你受到了威胁,他可以反过来说受到威胁的人是他。这完全是小孩子在斗气。你没有帮你说话的证人,地方检察官办公室没人会愿意来搅这浑水。”
博斯心想洛佩斯应该就是那个前台值班的警官。瓦尔德斯释放克莱顿前,至少对自己提交的指控进行了调查,博斯觉得这很不错。
“你什么时候放他走的?”
“他刚走,”瓦尔德斯说,“走的时候一副不开心的样子。你在哪儿?为何要离开?”
“局长,我正在办一件与圣费尔南多警察局无关的案子,我必须走。”
“现在和我们有关了,克莱蠢说他要起诉你和圣费尔南多警察局。”
博斯听见瓦尔德斯用基层警察对克莱顿的称呼叫他,觉得这很好。这说明局长是站在博斯这边的。博斯这时想到同样威胁要打官司的米切尔·马龙。
“让他等着排队来打官司吧,”博斯说,“局长,我得挂手机了。”
“我不知道你在干什么,但无论干什么都要多加小心,”瓦尔德斯说,“克莱蠢那种家伙可不是什么好人。”
“听你的。”博斯说。
进入圣迭戈后,高速公路非常通畅。下午两点半,他把车停在洛根·巴里奥区[1]5号高速公路下的一个停车场,站在奇卡诺公园里。
网上的照片没能反映公园壁画的全貌。在博斯看来,这些画出奇地美,颜色非常鲜艳。这些画的数量多得令人震惊。无论从哪个角度,都能看到一根根柱子和一面面墙上都绵延着这些画。博斯走了十五分钟,才找到标有原画者姓名的那幅壁画。百日草长得更高了——隐没了更多原画者的姓名。博斯蹲下身体,用手分开百日草,查看留在画上的名字。
为了保证画的主题鲜明,颜色持久鲜艳,这些年来公园里的大多数壁画都被重画过。但百日草后的那些名字褪了色,很难辨认清楚。博斯掏出笔记本。他想记下那些能看清楚的名字,从而找到加芙列拉。但他很快发现这些名字已经被隐没在土层底下。他放下笔记本,伸出手,开始拨开土,拔出百日草。
他找到的第一个名字是卢卡斯·奥尔蒂斯,接着往右继续移土松草,双手很快被潮湿的黑土弄脏了。他很快找到了加芙列拉的名字。他兴奋地加快速度,清除盖在加芙列拉的姓氏“利达”上的泥土。这时身后突然传来震耳欲聋的吼声。
“混账东西!”对方用西班牙语骂着。
博斯吃了一惊,侧过头,看见身后有个男人张开双臂,仿佛用全世界通用的语言叫骂着:你他妈的都做了些什么!来人穿着套绿色的工作制服。
博斯连忙站了起来。
“对不起。”博斯用英语和西班牙语连说了两遍。
他把土从手上拨开,但两只手上都是泥泞的湿土,土怎么拨都拨不掉。站在他面前的是一个五十多岁的老人,满头白发,留着厚厚的一层胡子,腰板宽厚。衬衫口袋的椭圆形徽章上写着“哈维尔”这个名字。哈维尔虽然戴着墨镜,但他怒气逼人的目光还是清晰可见。
“我想找到……”博斯说。
他转过身,朝石柱的底部指了指。
“在西班牙语里名字是怎么说来着——”
“傻蛋,我会说英语。你这个人到底怎么了,把我的花园搞得一团糟?”
“对不起,我在找个名字,一个最早在这里画画的画家的名字。”
“最早在这里画画的人有很多。”
哈维尔走过去,蹲在博斯刚刚蹲着的地方。他用双手小心翼翼地把博斯挖出来的花归回原位,拨弄花的姿势远比博斯小心。
“你找的是卢卡斯·奥尔蒂斯吗?”
“不是,”博斯说,“是个叫加芙列拉·利达的画家。现在她还在吗?”
“谁想找利达?”
“我是个私人侦——”
“我在问谁想找她?”
博斯明白对方是什么意思了。
“可以帮忙的话,我很愿意赔付对这儿造成的损失。”
博斯想伸手从口袋里拿钱,但他的手很脏。他看了看周围,发现公园的中心位置有个砖头砌出的喷泉。
“你等等。”他说。
博斯走到喷泉旁,把手伸进水池,洗去手上的土。接着他甩了甩双手,把手伸进口袋。他看了看钱包,从四张二十美元的纸币里拿出三张,走回哈维尔身旁。博斯不希望付了六十美元,却换来加芙列拉·利达已经死去的事实,像石柱上的名字那样已经埋在地下成为某种符号。
回到哈维尔身边时,哈维尔对博斯直摇头。
“现在你把我的喷泉也弄脏了,”他说,“泥土会附着在过滤网上,我还得去洗过滤网。”
“我给你六十美元,”博斯说,“柱子和喷泉的修整费用都包含在内。好了,告诉我去哪儿才能找到加芙列拉·利达。”
博斯递出三张纸币,哈维尔用满是泥土的手接了过去。
“她以前在这儿上班,负责管理这个公园,”他说,“可她已经退休了。上一次听人提起时,据说她住在马查多。”
“她住在集市吗?[2]”
“不,我说的马查多是一处住宅楼。就在牛顿那边。”
“她还姓利达吗?”
“是的,没错。”
博斯只需要知道这个就够了。他坐回车里,十分钟后把车开到一幢低收入阶层住的新式土砖公寓楼的主入口前。他查看了一眼主通道里的住户列表,很快走到一扇刚漆过的绿色门前敲了敲门。
博斯把放着“闪电图像”翻拍照片的文件夹拿在身侧,用另一只手再次敲门,手还没敲到门,一个长相清秀的老妇人就为他打开了门。博斯估计,老妇人应该有七十多了,但长相要年轻些。她颧骨鲜明,一双闪闪发亮的眼睛嵌在仍然光滑的棕黄色皮肤上。她留着一头银色长发,耳边戴着两只擦亮了的祖母绿耳环。
博斯缓缓地放下手。他很确信眼前站着的就是几十年前照片里的那个女人。
“怎么了?”老太太问,“你迷路了吗?”
“我没迷路,”博斯说,“你是加芙列拉·利达吗?”
“我是,找我有事吗?”
哈勒告诉博斯,必要时刻欺骗对方一下也无妨。此时正需要,但博斯觉得没有必要也没有时间耍弄眼前这个女人。
“我是哈里·博斯,”他说,“是来自洛杉矶的私人侦探,我正在找多米尼克·圣阿内洛的女儿。”
多米尼克·圣阿内洛的名字似乎使老人的眼神锋利起来。博斯从目光中看到了好奇和关切。
“我女儿不住在这儿。你怎么知道她是多米尼克的女儿的?”
“因为我一开始调查的是他,继而查到了你。给你看点东西。”
他拿出文件夹,解下套在上面的橡皮筋,在加芙列拉面前打开。他像拿着个乐谱架一样拿着从文件夹里取出的文件和照片,以便老太太看清。看到抱着女婴的那张长方形照片时,加芙列拉伸出手,喉头哽咽了。博斯发现她眼里闪着泪光。
“太好了,”她说,“我从没见过这些照片。”
博斯点点头。
“它们随着照相机在阁楼上躺了许多年,”博斯说,“你女儿叫什么?”
“我们叫她维比亚娜,”加芙列拉说,“他要给她起这个名字。”
“随他母亲的名字。”
加芙列拉的视线从照片转向他。
“你是谁?”她问。
“可以进来的话,还能告诉你更多。”博斯说。
加芙列拉犹豫了一下,然后退了半步让博斯进门。
博斯告诉加芙列拉,他此行是因为多米尼克·圣阿内洛家有人雇他,想知道多米尼克生前是否有过孩子。加芙列拉接受了这点,之后一小时,两人坐在她狭小的客厅,博斯听她讲述了她和多米尼克之间短暂的爱情故事。
加芙列拉讲述的角度和塔拉哈西的哈莱·刘易斯有明显区别。两人在欧申赛德的一个酒吧相遇,加芙列拉本想唤醒多米尼克的文化根源和自豪感,但很快这些动机就退居次位,他俩开出爱情之花,成为恋人。
“我们为他退役回国后做了些计划,”加芙列拉说,“他想做个摄影师,我们计划去美国和墨西哥边境做个专题,他摄影,我画画。”
加芙列拉说彭德尔顿集训即将结束,在多米尼克等待越南出征令时,她发现自己怀孕了。这是个令人心碎的时刻,多米尼克多次表示他要开小差,留在加芙列拉身旁。但加芙列拉每次都说服他听令出征。她知道多米尼克在海外牺牲以后,一直为自己的坚持感到撕心裂肺的自责。
加芙列拉证实,多米尼克的确偷偷从越南回来过两次,一次是参加奇卡诺公园的落成仪式,一次是见刚出生的女儿。一家三口在科罗纳多酒店待了仅仅四小时。加芙列拉说,博斯拿给她看的照片是一个担任墨西哥民间宗教法师的艺术家朋友为他俩在海滩上举行即兴“婚礼”之后拍的。
“婚礼很有意思,”她说,“我们想,年末等他回来以后肯定能举办一场真正的婚礼。”
博斯问加芙列拉在多米尼克死后为何没去找他的家人,加芙列拉说她担心他的家人会把女儿从她身边夺走。
“我住在简陋的西班牙语区,”她说,“我没钱,我担心上法庭他们会胜诉,从我这里夺走维比亚娜。那就等于杀了我!”
博斯没有告诉加芙列拉,她的境况和与她女儿同名的祖母是多么相像,但他通过接下来的问题弄清了维比亚娜的近况和住址。加芙列拉说维比亚娜住在洛杉矶,是个艺术家。维比亚娜在市中心的艺术家聚居区做雕塑家。她结过一次婚,但已经离了。她一个人抚养那次婚姻所带来的九岁儿子。她儿子名叫吉尔伯托·贝拉克鲁斯。
博斯意识到自己又给惠特尼找到一个后代。惠特尼·万斯有个从没见过的曾孙。
[1]圣迭戈的一个拥有墨西哥文化根基的艺术工业区。
[2]西班牙语发音的“马查多”有“市场”之意。
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圣迭戈县人口档案统计局每天开放到下午五点。四点三十五分,博斯快步穿过门,发现没有人在标着“出生证、死亡证和改名事宜”的窗口排队。博斯只需查找一份文件,这时能找到的话,博斯就不用在圣迭戈过夜了。
离开马查多住宅楼后,博斯便确信维比亚娜和吉尔伯托·贝拉克鲁斯是惠特尼·万斯的后代。得到证实以后,他们便能继承惠特尼的财产。基因证据当然是重中之重,但博斯希望收集足够的法律文件,作为证据链的一部分,让法庭信服。加芙列拉告诉他,登记出生证明时她把多米尼克的名字写在了上面。这类细节能让证据链显得完整。
到窗口以后,博斯提交了维比亚娜·圣阿内洛的名字和她的出生日期,要求得到出生证明的副本。等待工作人员去打印时,他琢磨起从加芙列拉那儿获得的其他发现和经确认的情况。
博斯问她是怎么知道多米尼克在越南牺牲的,她说她有一周没收到多米尼克的来信,就知道多米尼克已经死了。多米尼克给她写信从没间隔过这么长时间。当一架直升机被击落的消息登在南加利福尼亚的报纸上时,她的直觉被悲惨地证实了。飞机上的所有海军陆战队队员都是加利福尼亚人,先前驻扎在奥兰治县的埃尔托罗海军陆战队基地。牺牲的唯一一个医务兵是奥克斯纳德人,在彭德尔顿基地受训。
加芙列拉还告诉博斯,多米尼克的画像在公园的一幅壁画上。那是她多年前画上去的。这幅壁画名叫《英雄的脸》——由对几个男女的描绘组成的一张脸。博斯记得先前走过公园时见过那幅画。
“先生,给你复印件,”工作人员说,“请在左边的窗口付钱。”
博斯接过复印件,到窗口付钱。他一边走一边审视着出生证明,看见上面把多米尼克·圣阿内洛标明为父亲。这时他意识到惠特尼·万斯的委托快要完成了。他对老人没能等到这一刻感到很失望。
他很快把车开上5号高速公路向北行驶。离开前,他告诉加芙列拉,为了她好,最好别把这次谈话告诉其他任何人。他们没能很快找到维比亚娜,加芙列拉说她女儿过着与电子产品绝缘的生活。维比亚娜没有手机,在工作和生活的阁楼工作室也很少接电话。
博斯计划第二天一早去维比亚娜的工作室。在回洛杉矶的残酷高峰时间的车流中,他和米基·哈勒打了个长时通话,对方说自己也做了一番巧妙的调查。
“帕萨迪纳警方把惠特尼看作自然死亡,但会有个尸检,”他说,“卡普尔想上头条,会利用名人的死因制造一番噱头。”
伯文·卡普尔是洛杉矶县的首席法医。法医室一年要处理超过八千具尸体,由于有很多处理不当、延误的情况,他最近日子很不好过。执法部门和一些杀人案和事故的受害者的亲朋好友抱怨,有些尸检要好几个月才能完成,在调查、葬礼和结案中有极大延误。有人披露,几百具尸体被储藏在一个巨大的冷冻储藏中心——大地下室,一些尸体的脚趾被维持低温的风扇扇叶割断后再用别人的脚趾重新接上。此后媒体更是大肆炒作。
卡普尔想借惠特尼·万斯的尸检上一次不是丑闻的头条,以此举办一个超出部门和职权范围的记者招待会。
“有好戏看了,”哈勒说,“一些聪明的记者会说普通人得排队尸检,亿万富翁却不需要排队。即便在死后富人还是能享受优先权——再怎么上头条,卡普尔还是免不了被人抨击。”
博斯觉得哈勒的分析非常精准。他心想,如果有人给卡普尔出主意,怎么没提醒他这一点。
哈勒问博斯在圣迭戈找到了什么,博斯告诉哈勒,惠特尼在世上可能有两个血亲。他对哈勒复述了与加芙列拉的对话,告诉哈勒也许很快就能做DNA测试了。他罗列了目前掌握的证据:来自惠特尼的密封基因样本,尽管没看到提取过程;多米尼克·圣阿内洛的几件物品,包括也许有血迹的一把剃须刀;一份需要时可以派上用场的加芙列拉·利达的基因样本。第二天见到维比亚娜的时候他准备再给维比亚娜提取一份样本。目前他还不准备把维比亚娜的儿子——推定的惠特尼曾孙——卷进来。
“唯一能起作用的是维比亚娜的DNA,”哈勒说,“我们需要展示基因链,这个你已经有了。但归根结底还要看作为直系亲属的维比亚娜和惠特尼的基因是否匹配。”
“事先不该揭示受试者的姓名吧?”博斯说,“别对人说DNA来自惠特尼。就说是从维比亚娜身上提取的,看看他们会做何反应。”
“同意。我们不希望他们知道检测的DNA是谁的。我来负责这方面的工作,在我给你的那些实验室中挑一家最快的,等你提取到维比亚娜的血液样本就可以开始了。”
“最好明天就能提取到维比亚娜的血液样本。”
“那再好不过了。惠特尼的基因样本放在哪儿?”
“我家冰箱里。”
“应该不用冷藏吧,冰箱也并不怎么安全。”
“我没有刻意冷藏,只是把它藏在那儿而已。”
“和遗嘱和金笔分开存放的确是个好主意。我不喜欢把所有东西都集中放在一个地方。我只是对放在你家有点担心。要找的话,他们最先会去你家。”
“你又说‘他们他们’了。”
“可事实就是这么回事。也许你该另想一个地方。”
博斯把自己和克莱顿的冲突告诉哈勒,他说他怀疑自己家也许被安上了监视探头。
“我明天一起床就检查,”他说,“今天回家的时候天一定已经黑了。今天早晨出家门时我没发现有人跟踪,在车上又没找到GPS跟踪器,可克莱顿不知怎么还是在月桂谷大道跟上了我。”
“兴许是该死的无人机,”哈勒说,“现在到处都有无人机。”
“我以后会抬头注意一下。你也千万注意。克莱顿说你也牵扯进这个案子里了。”
“他这么说并不奇怪。”
这时博斯透过风挡玻璃看到了中心城区的灯火。终于快到家的时候,他感受到了一天开车带来的满身疲惫。他累极了,迫不及待地想马上休息。他决定不吃晚饭多睡一会儿。
想到食物时,他意识到必须打电话给女儿,告诉她自己已经开车回家,明天不会路过校园和她一起吃饭了。父女俩的相聚必须再推迟些时日。
“哈里,你没挂手机吧?”哈勒问。
博斯从无关的念头中摆脱出来。
“你的声音消失了一会儿,”他说,“刚才经过的地段信号非常不好。你继续说。”
哈勒说他想和博斯讨论下打官司的策略,比如他们应该在哪个法庭起诉,什么时候起诉。这是一种微妙的法官选择策略。他说他觉得,遗嘱认证可能要在帕萨迪纳法院进行,那里离惠特尼生活和去世的地方很近,但那样就不需要诉讼方了。如果维比亚娜·贝拉克鲁斯下定决心了要被认证为万斯家族的后代,那找家维比亚娜出入方便的法院会更好。
选择法庭和法官不是博斯这个薪资层级能做的,他把这话告诉了哈勒。博斯这次的工作只是尽力帮惠特尼找到后代,并收集能证明血缘关系的证据。事关惠特尼遗产分配的法庭策略还得由哈勒来做。
博斯向哈勒提出了和加芙列拉对话后一直在想的问题。
“万一她们不想呢?”他问。
“你说谁不想?又是不想什么?”哈勒问。
“我是说不想要钱,”博斯说,“如果维比亚娜不想要钱又该怎么办?她们是艺术家,万一她们不想经营公司、进入世俗世界加入董事会,该怎么办?我告诉加芙列拉她女儿和外孙也许能继承一大笔钱时,她只是轻轻地耸了耸肩。她说她已经过了七十多年穷日子,不需要什么钱了。”
“等她听到钱的数量就不会了,”哈勒说,“这是笔能改变世界的钱。她会收下的。哪个艺术家不想改变世界啊?”
“大多数艺术家想用自己的作品改变世界,而不是用钱去改变。”
手机上出现呼叫等待的信号,是圣费尔南多警察局的号码。博斯心想,电话也许是贝拉打来的,想报告第二次搜查萨哈冈家的结果。博斯告诉哈勒,自己得挂手机了,等第二天找到维比亚娜并和她谈过后再找他谈。
博斯转到另一路通话,但来电的不是贝拉。
“博斯,我是瓦尔德斯局长,你现在在哪儿?”
“刚过市中心往北开。出什么事了?”
“你和贝拉在一起吗?”
“贝拉吗?为什么我会和她在一起?”
瓦尔德斯没有回答这个问题,转而问起另一个问题。局长的声音很严肃,一下吸引住了博斯的注意。
“今天和她联系过吗?”
“早晨通过一次电话,之后就再没联系过了。为什么这么问?局长,出什么事了?”
“她人不见了。手机和警方对讲机都联系不上她。早晨她在侦查处签了到,但下班时没有签名。她从来没做过这种事。特雷维里奥今天一直在和我弄预算的事情,没有去侦查处。他一直没见到她。”
“贝拉的车在停车场吗?”
“她的私人用车和她驾驶的警车都在停车场。她的女伴打电话来,说她一直没回家。”
博斯心中蒙上了一层厚厚的阴影。
“你找西斯托谈过了吗?”博斯问。
“他也没见过她,”瓦尔德斯说,“他说贝拉早晨打电话找他,问他能不能一起出现场,但他正在处理一起盗窃案,无法和她一起去。”
博斯把油门猛地往下踩。
“局长,派辆车去萨哈冈家。她要去的是萨哈冈家。”
“为什么去萨哈冈家?发生什么事了?”
“局长,派辆车去。让他们里里外外好好搜一遍,尤其是后院。之后再和你细谈。我马上过来,半小时左右到。先派辆车过去。”
“我马上派车。”
博斯挂断手机,拨打贝拉的手机号码,如果她没接局长的电话,也不太可能会接他的,但他还是打了。
通话转入语音信箱,博斯挂断手机。他心头的阴影变得更浓重了。
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博斯开过市中心以后,从繁忙的车流中摆脱出来。他在超车道上超速驾驶,仅用了二十多分钟就开到警察局。博斯很庆幸自己租了辆车,他知道那辆老旧的切诺基开不到现在这个速度。
到了警察局后,他很快从后走廊走到局长办公室,却发现局长不在,一辆玩具直升机在头顶空调风口微风的带动下沿圆形轨迹飞行。
接着他走到侦查处,看见局长、特雷维里奥、西斯托和当晚的值班警长罗森博格一起站在贝拉的小隔间。从他们发愁的表情来看,失踪的贝拉应该还没找到。
“检查过萨哈冈家了吗?”博斯问。
“我们派了辆车过去,”瓦尔德斯说,“她不在,似乎根本没去过。”
“该死,”博斯说,“你们还去哪儿找过?”
“先不提这个,”特雷维里奥说,“今天你去了哪儿?”
特雷维里奥一副教训人的口吻,好像博斯应该知道失踪警官的下落一样。
“我有事去了圣迭戈,”博斯说,“调查私人接的一起案子,去那儿以后又回来了。”
“这个艾达·汤·福赛思是谁?”
博斯看着特雷维里奥。
“你说什么?”
“我再问你一遍,这个艾达·汤·福赛思是谁?”
特雷维里奥举起艾达的机动车辆管理局信息的一份打印件,博斯突然觉察到,自己被叫去前台见克莱顿的时候,把打印的这份文件忘在打印机托盘了。
“我忘说了,早晨我的确来过二十分钟,”他说,“这份文件是我打的,但它和贝拉一点关系都没有。”
“我们可不知道,”特雷维里奥说,“我们想弄明白这里到底发生了什么。我在打印机里找到这份东西,然后登录机动车辆管理局账户,想知道贝拉是不是在查这个人,结果发现查询的人是你。这个人究竟是谁?”
“听着,艾达·福赛思和我们查的案子半点关系都没有。她只是我私人查案调查的一个对象。”
博斯知道这等于承认自己做了不该做的事情,但他不想在这种事上和特雷维里奥纠缠,想尽快把重心转到贝拉的事上。
特雷维里奥露出幸灾乐祸的表情。博斯知道特雷维里奥这么高兴,是因为他当着博斯介绍人的面让他出了一回丑。
“这事不能就这么算了,”特雷维里奥说,“你犯下了足以被开除的错误,我们甚至可以控告你。”
说话时特雷维里奥一直在看着瓦尔德斯,似乎在对他说,我告诉过你他是拿我们当跳板的。
“警监,”博斯说,“等找到贝拉,想开除、想指控随你的便。”
博斯转过身,对瓦尔德斯问了下一个问题。
“还做了些什么?”他问。
“让全员都回到警局,让他们出去找人,”局长说,“我们还联系了洛杉矶警察局和县局,让他们也帮着找。你为什么叫我们去查萨哈冈家?”
“因为早上她告诉我她会再去搜一次。”博斯说。
“为何要再去搜一次?”
博斯迅速复述了一遍早晨和贝拉的对话,他说“割纱工”可能丢了逃离用车的车钥匙,要不然他不会在逃跑时拉路边车的车门,看哪辆没上锁。
“现场没有车钥匙,”西斯托说,“不然我早就发现了。”
“用新视角再找一次也并不为过,”博斯说,“贝拉打电话找你出现场时,有没有问过你周五二号区域是否发生过偷车案?”
西斯托突然发现自己还没跟局长和警监谈到这个细节。
“没错,她问了,”西斯托说,“我告诉她我暂时没空查周五的偷车案。”
特雷维里奥飞快地走到西斯托办公桌后面墙上挂着的那排剪贴簿前。每本剪贴簿包含一类财产犯罪的报告。特雷维里奥抓起标注“偷车案”的一本剪贴簿,看着第一页。然后又连翻了几份报告。
“三号地区周五发生了一起偷车案,”他说,“周六也有一起。”
瓦尔德斯转身叮嘱罗森博格。
“欧文,带上这些报告,”他说,“派辆车去每个失窃点,看看贝拉有没有去那儿做过调查。”
“明白,”罗森博格说,“我亲自去跑一趟。”
罗森博格从特雷维里奥手中接过一整本剪贴簿,飞快地朝侦查处办公室外面走。
“市政管理局还有人吗?”博斯问。
“现在是晚上,他们下班了,”瓦尔德斯说,“这事和市政管理局有什么关系?”
“我们能进去吗?早晨贝拉说她会去那儿借把金属探测器,用探测器在萨哈冈家搜一搜。”
“可以进他们的院子,”特雷维里奥说,“我们的车在那儿加油。”
“我们走。”瓦尔德斯说。
四人从前门离开警察局,快速穿过街道,走到市政管理局前。他们沿着大楼左边走到存车场前,瓦尔德斯从钱包里拿出一张钥匙卡,用钥匙卡打开门。
走进存车场以后,四人分头在市政管理局的小卡车和其他工程用车之间寻找着贝拉。博斯朝后墙一处有棚顶的工棚和几张放着各式工具的工作台走去。身后不断传来此起彼伏的车门开闭声和局长声嘶力竭地叫喊贝拉的声音。
但始终听不到贝拉的回答。
博斯用手机灯光找到了工棚的荧光灯开关。工棚里有三张工作台垂直靠着后墙放着。工作台的架子上放着各种工具,材料以及割管机、研磨机、木工用的钻孔机和锯子等各种机械。这些机械和器具散乱地放着,像是用了一半丢在那儿似的。
第三张工作台上放着一个悬在头顶的架子,架子上放着几根八英尺长的不锈钢管。博斯想起贝拉曾说他们用金属探测器寻找地下的管道。他心想第三张工作台上放着的应该是与管道工程相关的机械器具。工棚里如果找得到金属探测器,那一定就在这儿了。
贝拉说金属探测器像割草机一样带轮子,不是海滩上寻找财物用的那种手持探测器。
博斯什么都没找到,他扫视周围,查看工作台及周围所放的仪器设备。最后,他终于看见从一张工作台下伸出一个横木把手。他走上前,从工作台下取出一件只有割草机一半大小的手推式亮黄色工具。
他得仔细研究才能知道这是什么。横木把手边有块控制板。他按下开关。控制板的荧光显示屏和其他控制范围和深度的数位显示装置都亮了起来。
“在这儿呢!”他说。
瓦尔德斯、特雷维里奥和西斯托什么都没找到,纷纷跑了过来。
“如果她用过,那一定已经还回来了。”瓦尔德斯说。
局长用厚重的靴子踢了下地,对又一条线索没有开花结果感到失望。
博斯把双手放在金属探测器的手柄上,把它提了起来。两只后轮离开地面,但费了博斯很大一番力气。
“这东西很沉,”他说,“如果她用了的话,一定得找人搬到萨哈冈家。仅仅一个人的力气是搬不动的。”
“我们要进去找她吗?”西斯托问。
局长转过身,看着通往办公楼的门。他和特雷维里奥、西斯托朝门口走去,博斯把金属探测器归回原位后也跟了过去。瓦尔德斯推了推门,发现门被锁死了。瓦尔德斯看着几个人里最年轻的西斯托。
“去踢开门。”他说。
“局长,这是扇金属门啊。”西斯托说。
西斯托用脚连续踢了三次门,一次比一次重,但哪次都没能踢开。西斯托棕黄色的脸渐渐憋红了。他做了个深呼吸,正准备踢第四下,局长抬起手臂制止他。
“打住,快打住吧,”瓦尔德斯说,“看来是打不开了,得找个有钥匙的人。”
特雷维里奥看着博斯。
“大侦探,带撬锁工具了没?”他问。
特雷维里奥从没当面这么称呼过他,这个称呼显然和博斯在洛杉矶警察局所取得的辉煌履历有关。
“没带。”博斯回答说。
博斯离开众人,往边上的一部工作卡车走过去。他走到罩盖旁,拿起雨刷往右拧了一下又往左拧了一下,然后猛地把雨刷从卡车上扯了下来。
“哈里,你这是在干吗?”瓦尔德斯问。
“等会儿你们就知道了。”博斯说。
他把雨刷带到一张工作台前,用老虎钳把橡皮刮刃和后面薄薄的一块金属条分开,用铁丝剪剪下两段三英寸长的金属条。接着他又拿起老虎钳,把两段金属条嵌进一个叉子和一个扁平钩里。不到两分钟,博斯就把工具做好了。
博斯走到门前,蹲在锁边开始撬锁。
“看来你已经是个老手了。”瓦尔德斯说。
“干过几回,”博斯说,“来个人帮我把手机的灯光打上去。”
瓦尔德斯、特雷维里奥和西斯托打开手机自带的手电筒,把灯光打在锁上。博斯用了三分钟撬开锁,开了门。
“贝拉,你在哪儿?”瓦尔德斯一进门就大喊。
没有人应答。西斯托打开电源开关。日光灯依次被打开,光明替代了黑暗,四位警察沿着走廊里的办公室逐个找过去。瓦尔德斯不停地喊着失踪的贝拉的名字,但办公室像非礼拜日的教堂夜晚一样安静。走在最后的博斯进入执法办公室,这里和街对面的侦查处办公室一样,有三个拥挤的小隔间。博斯绕着三个小隔间走了一圈,并没发现贝拉的踪影。
西斯托很快跟了进来。
“有什么发现吗?”
“没有。”
“真该死。”
放在一张办公桌上的名字牌使博斯想起早上和贝拉谈话的另外一些事情。
“西斯托,贝拉和多克韦勒有什么过节吗?”
“你是什么意思?”
“今早贝拉要来这儿借金属探测器时,说会找多克韦勒帮忙。接着她又说,要是能碰到多克韦勒心情好的时候就好了。贝拉和多克韦勒有过矛盾吗?”
“也许贝拉留下,多克韦勒被调到市政管理局算个矛盾吧。”
“应该还有别的。”
西斯托深入细想一番以后,说出了另外一个见解。
“哦,我记得他在侦查处的时候,和贝拉发生过一点摩擦。但我觉得多克韦勒一开始没有就她在给别的队干活找她麻烦。他就女同性恋的问题说了一些闲话——我忘了他在说谁,只记得他说她只能靠口交过瘾之类的话。贝拉听了这话后,马上愤而反击,两人的关系僵持了很长一段时间。”
博斯看着西斯托,希望挖到更多的内容。
“就这个吗?”他问。
“是啊,”西斯托说,“其他我就不知道了。”
“你呢?你和他有过节吗?”
“我吗?没什么过节,我们处得很好。”
“平时和他一起聊天吗?”
“聊过一些,但不算很多。”
“他是不喜欢女同性恋,还是单单不喜欢女人?”
“如果你想问他本人是不是同性恋,那我可以明确地告诉你他不是。”
“我没想问这个。西斯托,他是个什么样的人?”
“朋友,我不怎么了解他。不过有一次他告诉我,他们在韦赛德的县监狱对同性恋犯人做过什么。”
博斯突然想到了什么。韦赛德荣誉牧场是个坐落在圣克拉丽塔的县级监狱。所有警校生毕业后都要分配到监狱干一段时间狱警。贝拉告诉过博斯,她用了好几年才觅得机会调离狱警岗位,申请去别的部门,结果被分到圣费尔南多警察局。
“他们干了什么?”
“他说他们会把同性恋犯人放到不友好的地方,也就是会遭歧视、遭虐待的监区。他说他们相互打赌,看那些同性恋犯人能忍多久。”
“他在监狱时就认识贝拉了吗?”
“我不知道,我从没问过。”
“他俩谁先来的?”
“当然是多克。”
博斯点点头。多克韦勒比贝拉资深,经费不足时遭裁的却是多克韦勒。这也许就是造成敌意的根源。
“他离开警局时怎么样?”博斯问,“是不是特别生气?”
“谁能不生气?”西斯托说,“但他表现得很酷。上面给他安排了个地方。他照拿工资——这只能算是种调动。”
“只是没了警徽和枪。”
“市政管理部门应该有徽章。”
“西斯托,那是不一样的。听说过‘如果你不是个警察,那你就是个小人物’这句话吗?”
“没听说过。”
博斯看着多克韦勒的桌面不说话了。这里没有任何可疑的地方。他听见西斯托的手机铃声响了。
分隔多克韦勒和旁边一张桌子的墙上钉着张城镇地图,和警方的巡逻区域类似,市政管理局把圣费尔南多分成了四个管理区域。地图旁列出了车库违章改建包括哪些情况,并且加上了图示:
从房屋往车库接电线和水管;
在车库门缝上贴胶带;
在车库墙上装空调;
烤架离车库比离主屋更近;
把本应放在车库里的游艇和自行车等物品放在车库外面。
看到这张列表。博斯想起了“割纱工”系列强奸案发生的那些房子。仅仅三天之前,他还开车在四个案发地点兜过一圈。现在他看到了当时没有注意到的事情。“是他干的,他拿着钥匙。”博斯轻声说。
“什么钥匙?”西斯托说,“你在说什么?”
博斯没有回答,他在琢磨,把线索整合在一起。多克韦勒离开警察局时保留了备用钥匙。博斯把这些案子联系在一起后,多克韦勒潜入警察局,偷看了博斯锁在抽屉里的文件。多克韦勒知道博斯知道的一切,知道博斯每一步调查都做了些什么。最让人感到可怖的是,把贝拉送到多克韦勒手里的正是博斯本人。恐惧和罪恶感让博斯不得安宁。他从桌子旁转过身,看见西斯托正在给人发短信。
“是多克韦勒吗?”博斯问,“你在给多克韦勒发短信吗?”
“不,我在给女朋友发短信,”西斯托说,“她想知道我在哪儿。我为何要给多克韦勒发短信——”
博斯从西斯托手里夺过手机,检查手机屏幕。
“嘿,你这是在干什么!”西斯托大声呵斥。
博斯看了看短信内容,确认这只是条“我马上能回家”的私人短信。他把手机扔还给西斯托,但两人的距离太近,博斯扔得又太重,手机从西斯托的双手间飞过,砸在他的胸膛上,然后哐当一声掉在地上。
“你这个杂种,”西斯托一边喊一边去捡掉在地上的手机,“要是手机坏了,看我——”
西斯托重新站起身以后,博斯一把拉住他的衬衫前襟,将他拽到门前,把他的头和背重重地抵在门上,然后冲着他的脸大嚷。
“懒虫,你应该和她一起去的。现在她不见了,我们必须找到她。你明白不明白?”
博斯又一次重重地把他摔在门上。
“多克韦勒住在哪儿?”
“我不知道!离我远点!”
西斯托用力挣脱博斯,几乎把博斯推到对面的墙上。博斯的大腿撞到一张茶几上,茶几上的空咖啡壶从电热板上飞了出去,在地上摔了个粉碎。
听见吵闹声和玻璃摔碎的声音,瓦尔德斯和特雷维里奥飞快撞进门。门重重地砸在西斯托的后背上,把他弹到一边。
“究竟怎么回事?”瓦尔德斯问。
西斯托一只手抱着头,一只手指着博斯。
“他疯了!让他离我远点!”
博斯也指着他。
“你应该和她一起去的。可你只是给了她一个扯淡的理由,让她一个人去了。”
“那你呢,老家伙?这是你们的案子,不是我的案子。该去的是你而不是我。”
博斯转过身,看着瓦尔德斯。
“多克韦勒住在哪儿?”博斯问局长。
“我想应该是在圣克拉丽塔,”瓦尔德斯说,“至少在我手下时他住在那儿。为什么会问到他?发生了什么?”
瓦尔德斯把一只手搁在博斯肩膀上,防止他再次冲向西斯托。博斯把局长的手甩开,像指着只有他能看见的确凿证据一样指着多克韦勒的办公桌。
“是他干的,”博斯说,“多克韦勒就是割纱工。他抓住了贝拉。”
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四人分乘两辆警车沿5号高速公路向北朝三号区域进发。瓦尔德斯开车,和博斯坐在前面一辆车上。局长明智地把博斯和西斯托分开,让西斯托开后面那辆车。坐在后面那辆车的副驾驶座上的特雷维里奥也许闻到了博斯和西斯托之间的紧张气氛,知道因为这个,他和局长才会分乘两辆车。
瓦尔德斯对着对讲机大叫,给联络中心的某人发出指令。
“我不管,”他嚷道,“该给谁打电话就给谁打电话。把地址拿来就好。需要派车的话就派车去问。”
切断通话以后,瓦尔德斯抱怨了一声。过了这么久,联络中心还没和市政管理局的长官或执行长官联络上,没拿到局里的工资支付登记表和多克韦勒家的地址,也难怪局长会发这么大的火。离开警察局以前,他们查看了机动车辆管理局的记录,发现多克韦勒通过自己设法制造空子或是钻管理上已有的空子,在离开警局五年后,其地址仍然受执法人员信息管理条例的保护。
于是他们只能靠瓦尔德斯五年前的记忆去圣克拉丽塔山谷找寻多克韦勒住的地方。
“到那儿以后,也许我们就不知道该往何处找了。”瓦尔德斯说。
他用张开的手掌重击了一下方向盘,然后改变了话题。
“哈里,你刚才跟西斯托是怎么回事?”他问,“我从没见你这样过。”
“局长,很对不起,”博斯说,“我失控了。我本应把错归到自己头上,却怪罪起了西斯托。”
“你犯了什么错?”
“今天我本应和贝拉一起去的。这是我的案子,我应该出现场。我却让贝拉带上西斯托一起去。我很清楚,如果西斯托不肯去,贝拉肯定会一个人去。”
“别怪罪自己,现在还不知道多克韦勒是不是真正的犯人呢。你现在得集中精力。”
瓦尔德斯指着风挡玻璃的北边。
博斯想通过别的方法拿到多克韦勒家的地址。如果多克韦勒仍受执法人员信息管理条例保护的话,他们将很难拿到他家的地址。他琢磨着是否要打个电话去韦赛德,看看认识多克韦勒的狱警中是否有人碰巧知道他家的地址。多克韦勒很久前就离开了县监狱,这种可能性应该不会很大。
“他是什么时候到圣费尔南多警察局来的?”博斯问。
“我想不是二〇〇五年,就是二〇〇六年,”瓦尔德斯说,“我来的时候他已经在了。哦,多半是二〇〇六年。我记得我必须开掉他时,他来这儿刚过五年。”
“西斯托告诉我,他在韦赛德监狱的时候,曾经和几个狱警策划把同性恋犯人和敌视同性恋的犯人们关在一起,挑动双方发生打斗。”
“我记得那时警方处理过一批腐败的狱警。还记得‘韦赛德白鬼子’这个称呼吗?”
博斯记起来了。他不记得腐败狱警具体包括哪些人,当时又发生了哪些事。过去十来年,县监狱的各种丑闻一直没消停过。上一任狱长在联邦调查局对监狱的调查中屈辱地引咎辞职。他面临贪腐的审判,几个手下入了狱。贝拉·卢尔德告诉过博斯她必须离开狱警岗位的几个原因,这便是其中之一。即便入职的是圣费尔南多警察局这种小分局,她也要离开。
“你为什么开掉他,而没有开掉贝拉?”博斯问,“他不是资深一些吗?”
“他的确资深一些,但我必须为整个警局考虑。”瓦尔德斯说。
“很稳妥的答案。”
“这是事实。你了解贝拉。她很能干。还很喜欢这一行,希望能在事业上做出贡献。多克韦勒就不一样了……他有点仗势欺人。所以当马尔文告诉我可以在市政管理局安排一个人的时候,我留下贝拉,把多克韦勒调了过去。我觉得多克韦勒很适合市政管理的岗位,让人整理草坪、修剪树篱什么的。”
马尔文是市政管理局的执行长官马尔文·霍奇。局长的回答使博斯想起自己在“割纱工”一案上的失败,他不禁摇了摇头。
“怎么了?”瓦尔德斯问,“我觉得我做了正确的选择。”
“我不是在否定你,”博斯忙说,“你的选择很对。只是在我的问题上你也许没看准人。在处理这个案子上我出现了很多错漏。我想我太久不查案了,已经不灵光了。”
“你错漏了什么?”
“上周五我开车经过前四起案件的案发地——我们已知的四起案子的案发地。按案发的先后顺序走了一遍。之前我从没这么干过。之所以要走这么一遍,是想看看能不能找到什么启示,是否能找到这些案发地之间的关联。但我没能找到。我去了四处案发地,却连这些房子都带车库这么明显的关联都没发现。”
“有车库很普遍。事实上,二战后建的房子都会有车库。在圣费尔南多,几乎家家户户都有车库。”
“尽管如此,我还是应该能看出来。我敢打赌,我们会发现多克韦勒去这些房子及其车库,检查过违章改建和居住情况——他在小隔间的墙上钉了违章改建的列表。多克韦勒就是根据那个挑选受害人的。戴面具也是因为那个,受害人会想起检查时见过他。”
“哈里,我不付你工资,你不必为自己的错漏感到内疚。”
“发生了这么大的错漏,我哪有脸要什么工资?”
“多克韦勒的事迄今为止只是推测。我们没有他是‘割纱工’的丝毫证据。你的推测听上去不错,但没有经过证实。”
“他就是‘割纱工’。”
“说再多遍也并不意味着事实是如此。”
“他最好是‘割纱工’,否则我们还要去别处找贝拉。”
博斯的话语使车上一时间陷入沉默。为了不把思绪过多投到贝拉身上,沉默良久以后,博斯开始问其他问题。
“为什么赶走多克韦勒?”他问局长。
“这么说可不好听,”瓦尔德斯说,“每次经费裁减时,我们都会想尽办法安置他们,或是为他们制订一个可行的计划。我之前说了,马尔文给我提供了一个市政管理局的职位,我于是就问多克韦勒愿不愿意去。他接受了这个职位,但不是很高兴。他希望市政管理局的职位能转到市警察局,但这根本不可能。”
“他对贝拉和西斯托没在他之前被裁是否心怀怨恨?”
“不知道你是否了解,西斯托是市议会常任议员的儿子,他一定不会被裁,多克韦勒对这点心知肚明。于是他只能把怨气发泄在贝拉身上,说贝拉能留下是因为她是个女人,他还问我同性恋的身份是不是给贝拉又加了一分。”
局长的手机响了,他飞快地接通了手机。
“直接讲。”局长说。
他听了一会儿,然后报出索格斯区斯托宁顿道上的一个地址,让博斯记下。博斯知道那个地方,对多克韦勒就是凶犯更为确定了。
“有意思,”局长对着手机说,“把地图上的方位标出来。打电话把特别行动队的人叫来。我们在那儿有发现后,再决定要不要他们过来。所有人集中后,再发个短信给我。”
博斯知道特别行动队相当于警方的特种部队。行动队队员来自局里各个部门,都接受过高标准的武器训练,经历过各种危急事态。
瓦尔德斯挂断手机。
“在跟踪器上找过那个地点吗?”他问。
“不用,”博斯说,“我已经知道该怎么去那儿了。那个地方在哈斯克尔水渠,我和贝拉周六去那儿找过‘割纱工’用的刀子。”
“别开玩笑了。”
“我没在开玩笑。多克韦勒就是我们要找的人。那把刀原来的主人报告说刀在家里的车道上失窃了。他告诉我们,当时街对面住着县治安办公室的警察。多克韦勒也许认识住在那儿的警察。也许他见过刀的原主拿刀的样子。我不清楚究竟是怎么回事,但我知道这不会只是个巧合。世上没有那样的巧合。偷刀的人就是多克韦勒。”
瓦尔德斯点点头,他相信多克韦勒就是他们要抓的人。
“哈里,这就对上了。”他说。
“希望现在去找贝拉还不晚。”博斯说。
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博斯指引瓦尔德斯开车进入索格斯区,把车开到哈斯克尔水渠另一边“割纱工”从原主那儿偷走刀的地方。
路上,局长把联络中心电话里说的第二部分内容告诉博斯。他说市里有条政策,雇员要打第二份工必须事先得到批准。这有助于防止政府雇员牵扯进利益冲突,也可以防止他们干些让政府丢份的事情。十年前,《洛杉矶时报》报道说,政府有个助理执行官化名托里德·托利制作和出售黄色录像,这项制度便应运而生。
“两年前多克韦勒想在峡谷区的哈里斯影视基地做夜间保安工作,他提交申请并得到了批准,”瓦尔德斯说,“联络中心根据这个给了我第二处地址,你去过那个影视基地吗?”
“从没去过。”博斯说。
“那地方很漂亮。我和当剧作家的妹夫去过那儿几回。那地方很大,应该有几百英亩,摄制组在那儿拍摄各种类型的电影、电视,有西部片、侦探片,甚至还有科幻片。林子里有各种类型的建筑物可以用来拍摄。如果多克韦勒能够自由出入那里,要搜个彻底至少得搜到明天早上。因此我让特别行动队的人待命。到多克韦勒家搜个大概以后,我们再决定下一步该怎么办。”
博斯点点头,这个方案不错。
“你准备怎么搜他家,”博斯问,“直接进去,还是先做图解?”
“先做什么?”瓦尔德斯问。
“图解。忘了在洛杉矶警察局干过这个了吗?图解是‘绘制建筑概要图’的简称。先了解建筑的大致结构,再定行动方案。而不是直接敲门进去。”
“我觉得我们应该事先做个图解。你觉得呢?”
“完全同意。”
瓦尔德斯打电话给特雷维里奥,把包括之后可能会搜到影视基地在内的所有事都告诉他。局长把经过确认的多克韦勒家的地址告诉特雷维里奥,和他商定了行动方案,决定两辆车分别从两侧街区驶入,停车以后,四人徒步朝多克韦勒家房子进发,并大致探寻一番。可以进入那幢房子的话,他们约定在多克韦勒家的后院会合。
“别忘了,”瓦尔德斯说,“那家伙曾是个警察。必须预料到他可能拥有武器。”
电话通完的时候,两辆车已经开到了多克韦勒家附近,必须分头行动了。瓦尔德斯熄了车灯。他从北面进入街区,把车停在离多克韦勒家不到三幢房子远的地方。下车前,博斯和瓦尔德斯拿上武器,打开弹夹确定里面装上了子弹,然后把枪塞回皮套。
博斯觉得自己比局长拥有更多的实战经验,因此二话没说走在前面。瓦尔德斯跟在他后面沿街朝多克韦勒家走去。这里不是市区,街上没有停车,连住宅车道上的车都很少。街上的遮挡物很少,博斯很容易就跟上了房子另一边同样朝多克韦勒家进发的西斯托和特雷维里奥。
博斯突然闪到多克韦勒家隔壁门前,躲在车库一角的后方。瓦尔德斯藏在他后面,和他一起查看多克韦勒家的情况。多克韦勒的房子很大,是座牧场式住宅,房子的后院没有装篱笆做阻隔。这意味着里面多半不会养狗。多克韦勒家门前的灯开着,屋内却不见亮光。
博斯对瓦尔德斯点点头,两人从多克韦勒家的侧面往后院走。博斯试着从他们经过的每扇窗户往里看,但不是拉着窗帘,就是太暗而看不清里面的情形。
博斯和瓦尔德斯到后院的时候,西斯托和特雷维里奥已经站在户外的烧烤架旁。后门上也有盏灯,但功率不够,照不到太远的地方。
四人集中在烧烤架旁。博斯朝周围看了看。从后院一直下坡就是黑漆漆的水渠。他再次查看房子背面,发现房子右边建了一间大半是玻璃墙的小屋。小屋看上去和房子本身很不协调,博斯猜测这是作为市政管理官员的多克韦勒违章搭建的。
“里面好像没人。”西斯托说。
“必须确保这点,”博斯说,“你们守在这儿,我和局长去前面敲门怎么样?”
“这个主意不错。”瓦尔德斯抢在西斯托和特雷维里奥反对执行后援任务之前说。
博斯从房子的一侧退回前门,瓦尔德斯在命令埋伏在后院的西斯托和特雷维里奥保持警觉后跟了上去。快到前门的时候,突然有辆车拐进车道,车头灯扫过草坪。
博斯猫着腰靠在墙边,瓦尔德斯紧贴在他背后。两人听见一阵轰隆声,博斯知道这是车库门打开的声音。但车并没有开进车库。博斯听见车熄了火,接着是车门打开又关上的声音。过了一会儿,传来一声博斯辨认不出的重金属撞击声。
博斯回头看着瓦尔德斯点点头。他蹑手蹑脚地朝前走到墙角,往前院张望。眼前的车是辆打了敞篷的小货车。博斯发现有个人下车后站在车的后门旁。那人把身子探进车门,博斯看不到对方在干什么。车里车外没有其他人。博斯转身对瓦尔德斯轻声交代了两句。
“跟我换个位置,看看是不是他。”博斯说。
两人交换了位置,瓦尔德斯把头探出墙角往前看。那人把头从车门里缩回来以后,瓦尔德斯才看了个清楚。他竖起拇指,对方正是多克韦勒。
“看见他在做什么了吗?”博斯问,“贝拉在车里吗?”
瓦尔德斯摇摇头。博斯不知道这是对两个问题还是仅对第一个问题的回答。
局长身上突然传来手机的响铃声,他飞快地从腰带上拿起手机,关掉声音。
当然,这已经太晚了。
“站在那儿别动!”
前院传来叫嚷声,是多克韦勒的叫声。
“别他妈乱动!”
博斯站在瓦尔德斯背后,看不见多克韦勒。博斯紧贴在墙边,心想如果多克韦勒觉得只有一个潜入者,也许能利用这种错觉做些什么。
“我有枪,而且是个合格的狙击手,”多克韦勒大喝道,“举起双手,从墙边出来!”
手电筒灯光照在墙角边缘,瓦尔德斯待的墙角像个靶子被瞄准了。博斯看不见瓦尔德斯面对的场景,但知道多克韦勒正拿着把枪耀武扬威。瓦尔德斯举起双手,走到手电筒光束里。局长的行动很勇敢,博斯知道他是想把多克韦勒的注意力从墙角转移到自己身上。
“嘿,多克,别那么冲动,”瓦尔德斯说,“你可以把枪放下,我是瓦尔德斯局长。”
多克韦勒的声音听上去十分吃惊。
“局长吗?你来这儿干什么?”
瓦尔德斯从墙角向街边走去。博斯小心翼翼地把手枪拿出皮套,双手紧握住枪。一旦听见扣动扳机的声音,他便会从墙后面跳出来,把多克韦勒击倒。
“我在找贝拉。”瓦尔德斯说。
“贝拉?”多克韦勒问,“你是说贝拉·卢尔德吗?她不是在城里吗?怎么到这儿来找?”
“多克,把枪放下。你了解我,知道我对你不会有威胁。我站在开阔地里,你可以把枪放下了。”
博斯不知道西斯托和特雷维里奥有没有听见房子这边的情况,听见后又是否会采取行动。他沿着房子侧面向后院望去,没有看见一个人,但他们也许会从房子的另一边过来。从另一边过来会比较好,会对多克韦勒形成夹击之势。
他转过身紧贴墙角站着。瓦尔德斯这时离房子有二十英尺,站在房子和街道的中间。他举着双手,在手电筒的灯光下,博斯发现局长的球衫服帖地穿在身上,才知道他没有穿防弹背心,接下来要如何行动必须考虑到这个细节。想保护好局长,就得不让多克韦勒首先开枪。
“局长,你为什么来这儿?”多克韦勒问。
“我已经告诉过你了,”瓦尔德斯镇定地说,“我在找贝拉。”
“谁让你来这儿找的?是博斯那家伙吗?”
“怎么提起他来了?”
多克韦勒还来不及回答,前院另一侧异口同声地发出两声怒吼,是西斯托和特雷维里奥的声音。
“把枪放下!”
“多克韦勒,把枪放下!”
博斯离开墙角往前走,多克韦勒已经把枪和手电筒对准了房子的另一面。西斯托和特雷维里奥肩并肩,半蹲下身体,做出要射击的姿势。
博斯意识到多克韦勒把全部注意力放在了另一边的三个人身上,不会想到这边还会有一个人。趁多克韦勒不注意,博斯很快走到小卡车背后。
瓦尔德斯注意到博斯移动了,知道博斯采取行动前应该让多克韦勒的枪不再指着西斯托和特雷维里奥。
“多克,这边!”局长大声喊。
多克韦勒把手电筒转向瓦尔德斯,枪口也随之转向。博斯用身体撞向多克韦勒,把胸膛撞进多克韦勒的左臂和上半身。多克韦勒猛吸一口冷气,呼的一声重重地倒在地上。博斯从大块头身上跳开,滚到另一边。
双方都没有开火。惊魂未定的西斯托走过来,跳到多克韦勒身上。他用双手拽住多克韦勒拿枪的手,把枪从多克韦勒手里松开,扔在远处够不到的草坪上。瓦尔德斯很快也压在多克韦勒身上,比四个警察都壮的多克韦勒终于被控制住了。博斯慢腾腾地走过来,压住多克韦勒的腿后部。特雷维里奥把多克韦勒的双手扣在背后,给他戴上手铐。
“该死的这到底是怎么了?”多克韦勒大声问。
“她在哪儿?”局长的声音一点都不弱,“贝拉在哪儿?”
“我不知道你在说什么,”尽管西斯托把多克韦勒的脸压在草坪上,但他还是努力发出了声音,“我已经两年没有见过那娘们儿,更别提跟她说话了。”
瓦尔德斯摆脱人堆站起身。
“让他起来,”他下令道,“先把他弄进屋,再看看他身上有没有钥匙。”
手电筒掉在草坪上,灯光指向别处。博斯伸手拿过手电筒,在草坪上四处扫,寻找枪的踪影。看到枪以后,他站起身过去拿。
多克韦勒想趁机起身摆脱。特雷维里奥的膝盖在他的身侧一顶,阻止了他的企图。多克韦勒不再反抗了。
“好了,好了,”他说,“我认输。你们这些王八羔子,这算怎么回事?四个人对付我一个吗?去你们的。”
特雷维里奥和西斯托开始在多克韦勒的口袋里找钥匙。
“多克韦勒,你才他妈的该死,”西斯托说,“告诉我们贝拉在哪儿,我们很清楚她被你抓了。”
“你们真是疯了。”多克韦勒答道。
博斯把手电筒照在卡车开着的后门上。他转换角度,把光对准车里的敞篷下面,对将要看到的情形感到担心。
但车厢后部只是堆了些工具,他不是很明白他们在墙角监视时多克韦勒在车后门干些什么。
后门边有个钥匙环,博斯把钥匙环拿了起来。
“我拿到了钥匙。”他对其他几个警察说。
西斯托和特雷维里奥扶多克韦勒站起来,瓦尔德斯走到博斯跟前,和博斯一起探查卡车后部的情况。
“程序上不太合法,”博斯说,“接下来该怎么办?没有搜查证,又没得到他的同意,我们无法到他家去。”
“规矩是人定的,别管那么多了,”瓦尔德斯说,“我们必须进屋,把门打开吧。”
博斯同意瓦尔德斯的观点,但决定由局长做出会比较好。搜查证上需要有搜查的理由和法官签字,但紧急情况下可以不需要搜查证。法律条文中没有明确定义紧急情况的范围,也没有说明哪些情况可以不需要出示搜查证。不过博斯觉得一个警察失踪了以及一个退役警察拿出枪耀武扬威这两个事实足以在事后说服任何一名法官。
博斯走向前门的时候,往打开的车库里看了两眼,发现车库里堆满了箱子和货板。车库里没地方可以停车,多克韦勒为何还要打开车库?
走到门前,他把手电筒对准钥匙环。钥匙环上有好几把钥匙,其中一把是能打开所有警车和市政车辆的通用钥匙,还有一把能打开小锁的铜钥匙。博斯把手伸进口袋,拿出自己的钥匙。他把自己侦查处小隔间办公桌放文件的抽屉的铜钥匙和手上的钥匙做对比,发现钥匙上的齿牙完全吻合。
没有疑问了。多克韦勒被调到市政管理局以后,仍然保留着侦查处办公桌的钥匙,频频偷看“割纱工”一案办案文件的正是多克韦勒。
博斯试到的第二把钥匙就开了门。他敞开门,让西斯托和特雷维里奥押着多克韦勒进去。
瓦尔德斯最后一个进门。博斯举起钥匙环上的抽屉钥匙。
“那是什么?”瓦尔德斯问。
“我文件抽屉的钥匙,”博斯说,“我发现上周有人看过我的文件——翻动最多的就是‘割纱工’一案的文件。我原以为是局里人干的。但看我文件的是这个家伙。”
瓦尔德斯点点头。又一个细节被证实了。
“把他关在哪儿?”西斯托问。
“有桌子和椅子的话,就关在厨房吧,”特雷维里奥说,“把他铐在一把椅子上。”
博斯跟着局长走过门廊,然后向左走进厨房,看着西斯托和特雷维里奥用两把手铐把多克韦勒固定在小餐厅杂乱桌子前的一把椅子上,博斯发现小餐厅正是自己方才在后院时看见的那个玻璃小屋。小屋三面都是落地玻璃,玻璃外面装了活动百叶窗以遮挡太阳的暴晒。博斯很想知道多克韦勒在搭建这间违章厨房时是不是考虑到了这点。
“你们完全是在胡扯,”前警官多克韦勒被铐在椅子上后说,“你们没有搜查证,没有具体的案子查,完全站不住脚。这是要出事情的,我要让你们这些王八羔子和圣费尔南多当局都付出代价。”
前院草坪上的一番争斗以后,多克韦勒的脸很脏。但在厨房屋顶炽烈日光灯的照耀下,博斯发现他的眼角有点污渍,鼻子上部有些不自然的青肿。这些残留的青肿显然来自一次剧烈的撞击。看得出,多克韦勒显然用化妆品遮掩过这些紫黄色的淤肿。
厨房的桌子像某个收费站的账台似的。桌子左边凌乱地放着信用卡发票和两本支票簿。右边堆着工资单存根、收支记录和许多没打开的信。桌子中间是一个放满了钢笔和铅笔的咖啡杯和一只烟蒂要溢出来的烟灰缸。屋子里到处是烟味,一进来就知道屋主是个烟鬼。呼吸的每一口气中都有浓烈的烟味。
博斯走到厨房水槽上的窗户前,打开窗让新鲜空气进来。接着他走到桌子边,把咖啡杯挪到桌子左边,博斯希望和多克韦勒交谈时没东西在中间阻隔。他把桌子对面的一把椅子拉过来,知道在如此紧要的关头可以从两方面进行审讯:贝拉·卢尔德的失踪和“割纱工”的系列强奸案。
博斯刚想坐下,特雷维里奥却让他别这么急。
“稍等,你稍等。”
他指着门廊。
“局长,我们出去谈一会儿,”特雷维里奥说,“博斯,你也过来。西斯托,你留下盯着他。”
“嘿,你们这些家伙出去好好谈谈吧,”多克韦勒以嘲弄的口吻说,“看看你们是怎么搞砸这件事的,怎么再挽救回来。”
博斯转身朝连接厨房和门廊的拱道走去。博斯看了眼多克韦勒,然后又看了看西斯托,朝他点了点头。尽管博斯和西斯托及特雷维里奥存在分歧,但西斯托和特雷维里奥从房子另一边出现,这件事他们做对了。如果西斯托和特雷维里奥没有及时出现,局长现在很可能已经被多克韦勒枪杀了。
西斯托朝博斯也朝他点了下头。
特雷维里奥领头,博斯和瓦尔德斯在后面跟着从拱道走向前门。三个人低声交谈着,特雷维里奥很快把自己的意思说了出来。
“我负责问话。”他说。
博斯的目光从特雷维里奥转移到局长身上,指望局长会反对。但过了半晌局长都没说话。博斯把目光重新投到特雷维里奥身上。
“等等,”他说,“这是我的案子。我比任何人都了解这个案子。该进行问话的人是我。”
“现在该优先考虑的是贝拉,”特雷维里奥说,“而不是‘割纱工’的案子。我比你更了解她。”
博斯像是不明白特雷维里奥的意思一样直摇头。
“这说不通,”他说,“这跟是否了解贝拉完全没关系。他就是那个‘割纱工’。他是因为贝拉对案情掌握太多或被贝拉识破才抓她的。我去和他谈。”
“现在我们还无法确认他是不是‘割纱工’,”特雷维里奥说,“我们首先得——”
“你看到他的眼睛了吗?”博斯打断他的话说,“被比阿特丽斯·萨哈冈的笤帚打得还青肿着。他试图用化妆品遮掩眼睛旁边的青肿。他是‘割纱工’,这已经板上钉钉了。你也许不确信,但我非常确信。”
博斯再次望着瓦尔德斯希望得到他的声援。
“局长,审问应该由我来做。”
“哈里,”局长说,“贝拉的事情发生之前,我和警监就讨论过能不能让你审问犯人的事情。我们怕到了法庭上,辩护人会拿你的过往说事。”
“什么过往?”博斯问,“你是说我破了一百多起杀人案的过往吗?是吗?”
“你知道我在说什么,”特雷维里奥说,“关于你的那些争议会成为辩护律师的靶子,将你置于不利的境地。”
“还有身份方面的考虑,”瓦尔德斯补充道,“你是个预备警官,不是全职的,有些律师会在法庭上拿这个说事,陪审团不会很认同这个。”
“我每周上班的时间可能和西斯托一样多。”博斯说。
“那是两码事,”特雷维里奥说,“你是预备警官,关键在于这里。审讯由我来做,我希望你在房子里走一遍,寻找贝拉或是他曾经带贝拉来这儿的痕迹。搜过房子以后,你再到卡车那边搜一搜。”
博斯第三次看了看瓦尔德斯。但很明显,局长在这个问题上站在特雷维里奥那一边。
“哈里,快去搜,”局长说,“就算是为了贝拉,好吗?”
“好,为了贝拉,”博斯说,“需要我的时候给我打电话。”
特雷维里奥转过身,朝厨房走去。
瓦尔德斯犹豫了一会儿,朝博斯点了点头,跟在警监后面往厨房走去。博斯对被隔离出自己的案子感到非常沮丧,但不想把职业尊严和个人情感作为最终目标,在贝拉下落不明的眼下就更不想了。博斯确信更该由自己来主导审讯,他的审讯能力无疑比特雷维里奥强,更有可能从多克韦勒那里问出关键信息。但他觉得自己最终肯定能得到审讯多克韦勒和证明自己实力的机会。
“警监?”他叫了一声。
特雷维里奥转身看着他。
“别忘了告知他有哪些权利。”博斯说。
“当然不会忘。”特雷维里奥说。
特雷维里奥穿过拱道走进厨房。
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博斯走进客厅,然后沿着通向卧室的走廊往前走。他知道自己必须相当谨慎,不能感情用事。他觉得因为警官失踪而搜查多克韦勒家的房子不会遇到法律上的风险。但寻找“割纱工”一案的证据就不一样了。需要搜查证才能在这里搜索“割纱工”案件的证据。两者间的矛盾使他走进了法律上的困局。他可以在房子里寻找贝拉或贝拉被藏在哪儿的迹象或证据,但无法更深地挖掘多克韦勒强奸的证据。
同时,他还必须现实一点。新发现的多克韦勒的证据表明,他有侦查处办公桌抽屉的钥匙,潜入警察局偷看过调查案卷,无疑就是“割纱工”本人。有了这个结论以后。博斯觉得他们找到贝拉时她不太可能还活着,也许永远不会找到她。现在他必须把“割纱工”的案子放在首位,并确保搜查过程在法庭上不会受到质疑。
他戴上一副橡胶手套,从卧室开始,沿着走廊朝厨房方向进行搜查。房子里有三间卧室,但只有一间在用。他先搜查了多克韦勒的卧室。卧室里一团乱,床周围的地板上胡乱丢着衣服和鞋子,多半是脱下时随手扔的。床没铺,床单灰蒙蒙的。墙壁呈蜡黄色,但并不是有意被漆成这样。除了烟味,卧室里还有一股汗酸味。在卧室里走动时,博斯一直拿戴着橡胶手套的手捂住嘴。
卧室的卫生间同样又脏又乱,浴缸里扔了许多衣服,马桶非常臭。博斯从地上拿起一个衣架,用衣架往散落在各处的脏衣服下面捅,确定脏衣服下面没有藏着人和物。浴缸里的衣服看上去和卧室地板上的脏衣服有些不同,博斯觉得上面似乎蒙着一层灰色的尘土颗粒。他心想这可能是多克韦勒在进行违章建筑检查或进行公共建设项目时蒙上的尘土。
淋浴房里空空如也,白色地砖和床上的床单一样脏,水管上有更多的混凝土粉末和颗粒。博斯走进卫生间里的步入式衣帽间,发现这里很整洁,也没有几件衣服,兴许他的大多数衣服都扔在卧室地上和浴缸里了。
另两间卧室是储物用的。小卧室里有排带玻璃门的枪柜,枪柜里陈列着一些手枪和步枪。大多数枪支的扳机护环上都带有标签,注明枪支装的是什么子弹。大一些的客房储存维持生命的物资,包括几个货板的瓶装水和能量饮料,几箱可能早已过期的罐装及粉末状食品。
两个卧室的壁橱同样堆放着些杂七杂八的东西,房子这边没有贝拉的踪影。走过三间卧室以后,博斯听见厨房里传来低沉的说话声。他分辨不出他们到底说了些什么,但能听清谁在说话,又在以何种语气说话。基本上是特雷维里奥在说话,他从多克韦勒身上什么都挖不出来。
博斯在卧室旁走廊里发现天花板上有个阁楼的进出门。进出门的门框旁有些指纹印,但看不出指纹印是什么时候留下的。
博斯向两边看了看,发现墙角靠着个四英尺长、末端带挂钩的木销。博斯拿起木销,把挂钩扣在阁楼门金属扣眼上,然后用力一拉把阁楼门打开,发现这个阁楼和奥利维娅·麦克唐纳家的阁楼非常像。他用木销把带铰链的扶梯拉下来,开始往扶梯上爬。
博斯找到头顶灯的拉线,开始审视阁楼。阁楼空间很小,储存维持生命的物资的盒子一直堆到了屋顶椽条处。他爬到扶梯顶端,打量阁楼的各个角度,确认贝拉·卢尔德不在阁楼上。接着他爬下扶梯,但没收梯子没关门,拿到搜查证以后他还要到那儿好好搜搜。
博斯走到客厅里吃饭的区域,这里能清晰地听见厨房里的声音。多克韦勒还是不肯合作,特雷维里奥转而进行威胁式的审问,但博斯知道这一套很难成功。
“朋友,你逃不掉了,”特雷维里奥说,“用DNA就能查明真相。一旦用你的DNA和从受害人身上收集到的DNA做比对,案子就结束了,你也彻底完了。你会被判很长的刑期,永远无法从监狱里出来。要救自己,只有把贝拉交出来。告诉我们她在何处,我们会帮你求情,在地方检察官或法官面前求情都可以。”
特雷维里奥的请求得到的是多克韦勒的沉默。警监的每句话都对,但很难让“割纱工”这种类型的犯罪嫌疑人开口合作。博斯知道正确的审讯应该让嫌疑人自我陶醉,恭维他的天赋。如果由他来主持审讯的话,他会让多克韦勒觉得自己掌握了审讯的主导权,然后挤牙膏似的套出多克韦勒的话来。
博斯穿过客厅,走进门廊通道。他看见瓦尔德斯靠在厨房边拱道的墙上,正关注着对多克韦勒审讯的走向。看到博斯,瓦尔德斯抬起下巴,问他是否有所发现。但博斯摇了摇头。
厨房入口前面有扇通向车库的门。博斯走进车库门,打开顶灯,然后关上门。车库同样是用来储存维持生命的物资的。这里的货板比卧室更多,混杂地摆放着罐装食品、水和粉末状食品。不知通过什么渠道,多克韦勒拥有美军的野战口粮[1]。这里也有非食用物资。门后面的箱子里装着电池、提灯、急救包、工具包、二氧化碳净化器、净水器,以及用于净水和化学卫生间的酶制剂。他还找到了几箱荧光棒,几箱聚维酮碘和碘化钾之类的医疗物资。当年苏联的核威慑看上去确有其事,博斯在军队训练时见过这些东西。聚维酮碘和碘化钾用于甲状腺的保护,可以使甲状腺不受致癌的辐射伤害。多克韦勒似乎做好了遭受从恐怖袭击到核爆炸伤害的准备。
博斯打开门,把头伸进走廊。引得瓦尔德斯的注意后,他示意瓦尔德斯到车库来一趟。
局长走进车库以后,目光被车库中间成堆的各类物资吸引住了。
“这都是些什么东西?”他问。
“多克韦勒是个怕死鬼,”博斯说,“想必他把所有钱都用于保命了。阁楼和两个卧室里都是武器和用于危急时刻的给养。他的一个卧室里有个军火柜。如果不介意吃部队牛肉罐头的话,他似乎能生存三四个月。”
“希望他别忘了备个开罐器。”
“这在某种程度上也许能解释他的动机。到世界末日时,人们会原形毕露,到外面去抢他们所需要的东西。对了,特雷维里奥的审讯有收获了没?”
“没有,一无所获,多克韦勒在跟我们兜圈子,什么都不肯承认。他言辞闪烁,暗示自己也许知道些事情。”
博斯点点头。他觉得搜索结束后能得到审问多克韦勒的机会。
“我去卡车那儿快速看一看,然后打电话找法官。我想得到合法授权,对这个地方做次彻底的搜查。”
“你觉得贝拉已经不在了,是吗?”
博斯犹豫了一会儿,但马上阴沉地点了点头。
“我是说,他为何要留活口呢?”他说,“局里的侧写师说,‘割纱工’迟早会从强奸演变成杀人。贝拉能指证他。他怎么会让贝拉继续活着呢?”
瓦尔德斯大惊失色。
“局长,对不起,”博斯说,“我只是在就事论事。”
“我明白你的意思,”瓦尔德斯说,“但不论是死是活,我们都必须找到她。”
“我会继续全力搜索。”
瓦尔德斯拍了拍博斯的肩膀,穿过门走进房子。
博斯穿过堆着的货物之间的一条狭窄通道走到车道上多克韦勒的卡车前。驾驶室的车门没有锁,博斯打开副驾驶座那边的门,副驾驶座上更有可能找到贝拉是否上过这辆车的线索。副驾驶座上有个麦当劳餐厅的闭合餐包。博斯脱下一只手套,手指背面抵在餐包上。餐包摸上去有点热,多克韦勒多半是先去取了晚餐再回家的。
博斯戴上手套,打开餐包。他仍旧带着前院草坪上捡来的手电筒。他从后侧口袋里拿出手电筒,把光照进餐包,发现里面有两个放着三明治的纸盒和两大袋薯条。
博斯知道多克韦勒这样的大块头完全吃得下这么多东西,但也可能是两人份的食物。打从进入多克韦勒家以后,他第一次燃起了贝拉还活着的希望。他考虑着多克韦勒是想把食物带到关在别处的俘虏,之后再回家,还是贝拉就在这里,只是自己还没找到。博斯想到多克韦勒家前面的那道水渠,多克韦勒也许把贝拉藏在水渠的什么地方了。
他把餐包放回副驾驶座,用手电筒灯光照着黑乎乎的地毯和副驾驶座两侧,没有发现任何能吸引他注意力或表明贝拉坐过这辆车的线索。
他让手电筒开着,照向卡车后部。手电筒灯光直指卡车车厢的远端角落和车棚,但还是没找到任何与贝拉或是“割纱工”有关的痕迹。但局长手机铃响时,多克韦勒显然在后门边做什么。多克韦勒打开车库门,但没想把车停进去。博斯还是不知道他想干什么。
卡车后部放着一部翻转的独轮车,一辆两轮推车和几件长柄工具——三把铲子、一把锄头、一把推式路帚和一把鹤嘴锄——还有几块做工时罩在家具、地板上的罩单。三把铲子不是同一型号的,一把有挖地的尖头,另两把有不同宽度的直边。博斯知道后两把铲子是用于铲取灰土碎片的。每把铲子都很脏——尖头铲上沾着深红色的泥土,直边铲上有许多和浴室里一样的灰色尘土。
博斯把手电筒照在独轮车的橡皮轮子上,发现轮轴上有大块的灰泥。多克韦勒最近多半在搞什么灰泥工程项目,博斯尽量不去想这是他在掩埋贝拉·卢尔德时留下的痕迹。浴缸里有很多带有同样灰泥的衣物,应该是不同时候换下的,这表明他正在进行一个长期的工程。多克韦勒没必要在贝拉失踪的八小时内多次换衣服。
但尖头铲上的深红色泥土却让他深思。尖头铲在任何时候都可能被弄脏。
博斯把推车推出车后门仔细打量。他觉得多克韦勒搬动家里和车库这么多箱子可能用的就是这辆车。这时他注意到两个橡胶轮之间的轴上有块标贴,标贴上写着:
圣费尔南多公用财产市政管理局
这辆推车是多克韦勒为了私用偷来或借来的。博斯心想如果够仔细,一定会发现卡车和车库的绝大部分工具都是从市政管理局工棚里的工作台上拿来的。但博斯不知道多克韦勒在车后门干的事情和推车有什么关系。
博斯觉得事态到了非常紧急的关头。他从卡车边后退,从兜里掏出手机。他把手机上的联系人列表滑动到字母“J”处,他在这个字母下保存着跟他共事愉快的法官的手机号码。这些号码有的是要来的,有的是对方主动给的。
他先打电话给罗伯特·奥尼尔法官。奥尼尔负责过一次长达四个月的谋杀案审判,那起谋杀案是当时作为探长的博斯侦破的。拨通手机后,博斯看了看表,发现还没到晚上十一点,这是法官们的休息时间了。过了这个点,即便事情再紧急,法官们也会因为拨来的电话而感到生气。
奥尼尔很快接了手机,语气里没有睡觉和醉酒的迹象。博斯得把这点记下来。他碰到过一个案子,辩护律师因为搜查证是法官在凌晨三点被博斯叫醒后签发的,对搜查证的有效性提出了质疑。
“奥尼尔法官,我是哈里·博斯,希望没吵醒您。”
“哈里,我还没睡,你最近好吗?最近我上床很晚,睡得就更晚了。”
博斯不知道奥尼尔“睡得很晚”这句话代表什么意思。
“先生,您在度假吗?现在您还能通过电话批准搜查证吗?我们这儿失踪了一个——”
“哈里,就此打住。你肯定没看新闻。我已经离开法院,在三个月前退休了。”
博斯感到很羞愧,同时又有几分吃惊。从洛杉矶警察局退休以后,他很少关心福尔茨刑事司法中心的人员变动情况。
“您退休了吗?”
“我退休了,”奥尼尔说,“我上回听说你也退休了。你是在跟我开玩笑吗?”
“先生,我没在跟您开玩笑。现在我在帮圣费尔南多警察局干活。我必须挂断手机了。这里的事态很紧急,很抱歉打扰到您。”
博斯很快挂断手机,这样奥尼尔就无法问东问西,浪费他的时间。他打开联系人列表,删除了奥尼尔的手机号,拨打了对他友好的第二个法官约翰·霍顿的手机。在洛杉矶的警察和律师中,霍顿法官以“开枪霍顿”而闻名。他有携带枪支的许可证,在一次对墨西哥黑帮的审判中,为了制止几个被告人之间的争吵,维持法庭秩序,他朝法庭的天花板开了一枪。事后他受到了县司法委员会和加利福尼亚州律师公会的责难,检察官办公室也指控他“非法使用武器”。尽管如此,每次在法官的选举中他都会以压倒性的胜利获得连任。
他的声音同样很清晰。
“哈里·博斯吗?我以为你退休了呢!”
“法官,退休后又返聘了。现在我在圣费尔南多警察局做兼职,帮他们处理积案。但我现在打电话来是因为发生了调动全员级别的紧急情况——有位警官失踪了——我正在嫌疑人的房子外面,准备对房子进行搜查。我们希望找到女警时她仍然活着。”
“是位女警官吗?”
“是的,是个警探。我们认为系列强奸案的案犯七八个小时前掳走了她。我们按紧急事态下的标准处理办法粗略地检查了一遍他的房子。现在我们想进行深入搜查,寻找警官以及前面提到的强奸案的有关线索。”
“我明白了。”
“事态发展得很快,我没时间回局里提交申请书。我能否向你口头陈述一下相当理由,等明天早上再提交书面申请?”
“没问题,包在我身上。”
第一个坎过了,博斯用五分钟时间叙述了他们采取的步骤以及他们认为多克韦勒就是“割纱工”的证据。他还陈述了些其他信息,这些信息虽然与“割纱工”和贝拉被掳都没关系,但有助于法官了解大致情况从而批准搜查证。比如卡车里的挖掘工具、两人份的热麦当劳餐包、屋里的脏乱程度。他告诉霍顿,这些情况出现在前警官多克韦勒身上非常可疑。博斯很快说服了法官,霍顿批准了他对多克韦勒的房子和车辆进行搜查。
博斯热情地感谢了法官,承诺第二天就补上搜查证的书面申请。
“我可不会忘的。”霍顿说。
[1]MRE,即“Meal,Ready-to-Eat”,由美军开发的一种完备且轻量化的个人野战口粮,提供给在战斗中或没有提供完善供餐设备场域的成员。
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博斯挂断电话以后,回到屋里,对回到厨房边拱道入口的瓦尔德斯做了个手势。
局长飞快走到博斯所在的门廊处。博斯听见厨房里有说话声,但这回说话的不是特雷维里奥,而是多克韦勒。
博斯还没告诉局长他打电话申请到了搜查证,瓦尔德斯却先说话了。
“特雷维里奥击溃他了,”他小声却兴奋地说,“他说她还活着,马上就告诉我们她在哪儿。”
这消息让博斯吃了一惊。
“特雷维里奥击溃他了吗?”
瓦尔德斯点点头。
“多次否认以后,他不得不说‘好吧,被你们抓住了’。”
博斯必须亲眼验证一下。他沿着走廊走向厨房,心想是否虚荣心和受伤的荣誉感使自己质疑特雷维里奥的成功,或者是别的原因。
他走进厨房,多克韦勒的手被反铐在身后的椅子上,仍旧坐在餐桌一旁。抬头看到来人是博斯而不是瓦尔德斯,多克韦勒的脸上闪过一丝不快。博斯不知道这是失望,还是别的什么反应。在这个夜晚之前,他从来没见过多克韦勒,没法读懂他的面部表情。但很快他就得到了答案。
多克韦勒用下巴指了指他。
“我不希望他在这儿,”多克韦勒说,“他在我什么都不说。”
特雷维里奥转过身,发现让嫌疑人不高兴的是博斯而非瓦尔德斯。
“博斯警官,”特雷维里奥说,“你为何——”
“怎么了?”博斯以高过警监的音调说,“生怕我知道你们在废话来废话去吗?”
“博斯!”特雷维里奥咆哮,“现在就给我离开厨房。他答应全力配合我们。如果他要你出去,那你就得出去。”
博斯一动不动。这简直太荒谬了。
“她那儿的空气不多了,”多克韦勒说,“想玩游戏的话,博斯,你就得承担后果!”
博斯发觉上臂被瓦尔德斯从后面抓住。局长像是要把他拉出厨房。他看了眼特雷维里奥背后靠在橱柜上的西斯托,西斯托一边笑一边得意地摇了摇头,仿佛博斯是个可怜的讨厌鬼似的。
“哈里,我们出去。”瓦尔德斯说。
博斯最后看了多克韦勒一眼,试图看出他在想什么。但多克韦勒的眼睛却像精神病患者似的没有一丝生气,无法解读。他走出厨房,沿着走廊走向前门。瓦尔德斯紧跟在他后面,防止他折转回去。那一刻,他知道他肯定在耍什么花样,只是他不知道这花样到底是什么。
博斯感觉瓦尔德斯扯了一下他的手臂,他终于转向走廊。他走出厨房,沿着走廊往前门走去。瓦尔德斯跟在身后,确保他不会再折返回来。
“我们出门吧。”瓦尔德斯说。
出门以后,瓦尔德斯关上门。
“哈里,我们必须按他说的来,”瓦尔德斯说,“那家伙说会带我们去见她。我们只能听他的。”
“这是他的计谋,”博斯说,“他只是在找合适的机会展开行动。”
“我们不傻,知道他在耍花样。我们不会半夜带他出现场。如果他真肯配合,告诉我们贝拉在哪儿,他可以给我们画张地图。如果他肯待在椅子上不动,一切就全无问题。”
“局长……有些事情不太对劲。卡车、房子和其他所有一切似乎有些不太协调。我们得——”
“怎么不协调了?”
“现在还说不好。如果可以进去听他说些什么,或是让我提些问题,也许我能摸出个门道来。可——”
“我回去监督那里的情况,你待在这儿别动。等得到需要的情报时,我再把情报传达给你。到那时我让你打头阵去找贝拉。”
“我可不想当什么英雄——最要紧的是要找到贝拉。但我还是觉得他在胡扯。他才不会告诉我们贝拉的下落。你看过‘割纱工’的档案,知道他是什么样的角色。他那种人不会承认任何事情。他们不会感到愧疚,因为没有什么好承认的。到最后他们都能操控局面。”
“哈里,我不想跟你一直争论下去。我得进去了。你留在屋子外面。”
瓦尔德斯转身走进门。博斯在门外站了好长一会儿,试着琢磨透过多克韦勒脸上看到的表情。
过了一会儿,他决定绕到屋子后面,看看厨房里现在是什么情况。瓦尔德斯命令他留在屋子外面,而没有规定具体的方位。
博斯快步从屋子旁边走到后院。厨房在屋子另一面的角落里,多克韦勒和特雷维里奥面对面坐的那张桌子在玻璃日光浴室的一角。百叶窗拉开了四分之三,灯光把厨房照得亮堂堂的。博斯知道里面的人只能看见自己在玻璃上的影子,却无从看见站在外面的他。
水槽上的窗开着,他能听见里面的人说了些什么。主要是多克韦勒在说话。他一只手上的手铐被解开了,正用铅笔在桌面上的一大张展开的纸上画地图。
“他们把基地的这部分区域叫作‘四十次的约翰·福特’[1],”他说,“我觉得约翰·韦恩的西部片有些可能是在那儿拍摄的,那里大多拍些西部片和恐怖片——他们不断拍一些有人在林中小屋尖叫的电影,直接就能在线收看。那里有十六间不同的小屋,都可以用来拍电影。”
“那贝拉在哪儿?”特雷维里奥问。
“她在其中的一间。”
多克韦勒用铅笔在地图上画了些东西,他背过去的上身却挡住了博斯的视线。没一会儿,多克韦勒把铅笔放在桌子上,用手指在地图上比画着什么。
“你们从这儿进去,告诉看守的人你们要去邦妮屋[2]。他们会把你们带去,到了那儿就能找到她。屋子里的墙、窗户、地板,以及其他东西都是可分离的,毕竟是拍电影用的。你们要找的人在地板下面拍摄用的沟里,地板略微有点凸起。”
“多克韦勒,你最好不是在胡扯。”瓦尔德斯说。
“我不是在胡扯,”多克韦勒说,“要人带路的话,我可以带路。”
多克韦勒做了个手势,似乎想说,何不给我个机会呢。做手势时他的肘关节碰到铅笔,铅笔滚下桌子,从腿的一侧弹到地上。
“哎呀!”他大叫一声。
他倾下身子,从地板上捡铅笔。因为左手被铐在背后椅子的横梁上,他的动作看上去很艰难。
博斯站在多克韦勒身后的窗户后面,可以比同事们更快地发现将要发生些什么。透过窗户,多克韦勒的动作像慢动作一样慢慢展开。多克韦勒手臂一挥,想抓住地板上的铅笔,却因为左手被铐没有够着。但这一挥却把他的右臂抬到了桌子底下。他抓住桌下附着的什么东西,然后把胳膊甩出,抬到桌子上方。
这时他拿着把枪对着桌子对面的特雷维里奥。
“都别动!”
面对多克韦勒的三个警察都僵硬不动了。
博斯轻声而又缓慢地把枪拿出皮套,两手握枪对准多克韦勒的背部。他知道从法律意义上来说这时开枪算正当防卫,可特雷维里奥坐在桌子的另一边,击中多克韦勒之后,博斯无法保证子弹不会弹射到特雷维里奥身上。
多克韦勒拿枪指着厨房另一端的瓦尔德斯。局长把双手举在胸前做顺从状。
多克韦勒面前的厨房料理台呈U形,瓦尔德斯和西斯托正站在料理台旁边。多克韦勒让特雷维里奥起身,去料理台边和他们站在一起。
“别激动,”特雷维里奥一边退后一边说,“我想我们是在商量,商量把事情解决好。”
“说话的一直是你,”多克韦勒说,“快把你的狗嘴给闭上。”
“好,好,完全没问题。”
多克韦勒让他们依次解开皮套拿出手枪,把手枪放在地板上往他那边踢。多克韦勒从椅子上站起来,挥起左臂,椅子在手铐上摇晃着。他把手放在桌子上,让西斯托过来帮他从手腕上解开手铐。西斯托依照他的吩咐解开手铐,然后回到U形料理台那边。
多克韦勒站起来以后,博斯的射击目标就大了,可他还是无法保证不会射中其他人。他对弹道学原理知之不多,不知道打穿玻璃的子弹会朝何处偏离。他只知道如果射出好几颗子弹,第一颗子弹之后的几颗子弹会直接击中目标。
如果第一发穿过玻璃的子弹无法击中目标,多克韦勒也许就会扣下扳机。
博斯低头看了一眼,确认自己站在水泥平台上,然后朝前走了一步。隔着不知道有多厚的玻璃,多克韦勒和他之间的距离不到八英尺。博斯必须开枪之前,最好别再向前了。
“博斯在哪儿?”多克韦勒问。
“他去搜你的卡车了。”瓦尔德斯说。
“我想要他过来。”
“我可以去找他。”
瓦尔德斯朝拱道走了一步,多克韦勒立刻拿手枪对准他。
“别犯傻,”多克韦勒说,“打电话叫他过来。别告诉他原因,就说叫他过来。”
瓦尔德斯缓缓地把手伸到腰带掏出手机。博斯意识到手机要是响了,屋里人很快便会知道他就站在窗外。他正想把手伸向口袋将手机调到静音状态,但很快又想到手机响起来正合自己的意。
博斯往右移了一步,让多克韦勒位于枪的准心和瓦尔德斯之间。特雷维里奥和西斯托站在射击不会波及的地方。博斯指望瓦尔德斯还没忘记洛杉矶警察局的行动准则,知道救援的人应该何时开枪。
他双手握枪,等待手机铃响。手机先是嗡了一声,紧接着传来鸟叫的铃声——女儿很久以前选的尖亮的铃声。博斯把枪的准心对准多克韦勒宽阔的背部,眼睛却紧盯着他的头部后侧。
他看见多克韦勒有动静了。多克韦勒听见了手机铃声。他把头稍稍左转并抬高了几厘米,想确定声音来源。博斯又等待了几秒让瓦尔德斯做出反应,然后才对准目标开了火。
博斯在几秒钟内连发了六颗子弹。射击声在玻璃和屋顶回响,发出震耳欲聋的爆裂声。子弹打破玻璃和百叶窗,玻璃破裂,百叶窗碎成条状。博斯小心翼翼地把枪保持水平。他不想把准心对准地板,他希望瓦尔德斯蹲在那儿。
多克韦勒往前倒在桌上,然后又向左滚到地上。博斯抬起枪,看见特雷维里奥和西斯托呆立了一会儿之后朝倒在地上的多克韦勒跑去。
“别开枪了,”特雷维里奥大喊,“他倒下了,他倒下了!”
窗框上的玻璃掉落,挂着的百叶窗被打成碎片。博斯闻到一股火药的烧焦味。他抓住百叶窗,把它拽下来,跨进和门差不多大的窗户。
博斯先去查看坐在地上的瓦尔德斯,局长双腿张开,背靠在橱柜最下面的抽屉上。他手里拿着手机,只是通话进入了留言模式。瓦尔德斯盯着离他五英尺远的多克韦勒看了一会儿,然后抬头看着博斯。
“大家都没事吧?”博斯问。
瓦尔德斯点点头,博斯发现离瓦尔德斯头部两英尺远的抽屉上有个弹孔。
之后博斯低头审视着多克韦勒。壮汉胸部伏在地上,脸侧向左边。他一动不动,但眼睛睁着,鼻子仍然在呼吸,每次吸气时都会发出不自然的啸叫声。博斯看到他身上有三个子弹伤口,一个在后背的中下部,一个在左臀上,另一个在左手的手肘上。
博斯蹲在多克韦勒身边,看着他的躯体另一边的特雷维里奥。
“好枪法。”特雷维里奥赞叹道。
博斯点点头。他猫下腰,看着桌子底下,发现台面下附着一个手枪皮套。特雷维里奥循着博斯的视线往桌子底下看,也发现了手枪皮套。
“狗娘养的!”特雷维里奥骂道。
“怕死鬼总会做好各方面的准备,”博斯说,“我想我们在这里一定能找到他随处藏着的武器。”
博斯从口袋里掏出一副橡胶手套,他一边把手套戴上,一边弯下头凑近多克韦勒的脸。
“多克韦勒,听得见我说话吗?”他问,“能说话吗?”
多克韦勒猛吞了一口口水,然后张口说话。
“快……把我……送医院去。”
博斯点点头。
“我们会送你去医院的,”博斯说,“可我们首先得知道贝拉在哪儿。告诉我们贝拉在哪儿,我们就帮你叫救护车。”
“哈里。”瓦尔德斯说。
博斯把腰向后倾斜。
“让我来,”博斯说,“你们也许不想和这事沾边。”
“哈里,”瓦尔德斯又发话了,“这事不该这么做。”
“你想让贝拉生还吗?”博斯问。
“之前你不是说贝拉不可能还活着吗?”
“那是我在卡车里找到给贝拉的食物之前说的话。现在我确定她仍然活着,他会告诉我们贝拉在哪儿。”
西斯托走到桌子边上,拿起多克韦勒刚才在画的地图。
“我们拿到了这个。”
“那只是张骗人的藏宝图,”博斯说,“如果你觉得她在那儿,就去那儿英雄救美好了。”
西斯托看了看瓦尔德斯,又低头看着特雷维里奥,这才明白多克韦勒跟他们周旋这么长时间,就是为了解开一只手上的手铐去拿桌子底下藏着的枪。
瓦尔德斯拿起手机,挂断了和博斯之间的通话,然后按下一键通话的快捷键。
“我们需要派辆救护车到这个地址,”他说,“嫌疑人被击中,身上有好几处伤口,需要有人过来换班,让他们把枪击组的人也叫来。”
瓦尔德斯挂断手机后看了看博斯,示意他必须按照标准流程处理此事。
博斯弯下腰,再一次试着从多克韦勒口中问出些信息来。
“多克韦勒,她人在哪儿?”博斯问,“现在就告诉我们,不然你不可能活着到医院。”
“哈里,”瓦尔德斯说,“起来给我出去。”
博斯没理他,凑近多克韦勒的耳朵。
“她在哪儿?”博斯又一次问道。
“去……去你妈的,”多克韦勒急喘着气说,“告诉你,怎么问我都会不告诉你。你最好明白……辜负她的人是你。”
他勉强抿起嘴,做出想笑的样子。博斯伸出一只戴着手套的手,往多克韦勒背上的枪伤处摸过去。
“博斯,”瓦尔德斯大喊,“快给我出去,这是给你的命令!”
局长站起身走过来,想在博斯没惹麻烦之前把他从多克韦勒身上拉开。博斯抬头看了他一眼,然后站起身。两人对视了一会儿以后,博斯熬不住说话了。
“我知道她就在这儿。”他说。
[1]著名导演奥森·威尔斯为了拍摄电影《公民凯恩》,看了四十多遍约翰·福特执导的《关山飞渡》。
[2]一种木匠哥特式建筑。
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博斯知道,留给他的时间不多了。县治安办公室的警员枪击组的人赶到现场以后,他和其他圣费尔南多警察局的警察就得撤出这个案子。当急救队的人给多克韦勒做固定,把他抬上救护轮床的时候,博斯从车库的箱子里拿出一把高功率手电筒,沿着后院下坡朝哈斯克尔水渠走去。
博斯走了四十码,听见身后有人在喊他。他转过身,发现西斯托追了上来。
“你在干什么?”西斯托问。
“去搜水渠。”博斯回答说。
“找贝拉吗?我来帮忙吧。”
“多克韦勒怎么样了?谁送他去医院?”
“我想应该警监去。但有没有人护送根本无所谓。多克韦勒哪儿都逃不了。我听见了急救队员的谈话。他们说他的脊髓多半被子弹打穿了。”
博斯想了想。多克韦勒活下来以后要在轮椅上度过残生,这个念头丝毫没有让他产生同情。多克韦勒对包括贝拉在内的受害人所做的一切——尽管博斯还不太清楚贝拉遭受了些什么——使他不配得到任何类似于同情的情感。
“好的,但我们行动必须快,”博斯说,“枪击组的人到了之后,我就出局了,我们都出局了。”
“你想让我怎么做?”
博斯把手伸进口袋。他仍旧拿着前院草坪上找到的手电筒备用。他打开手电筒,把它扔给西斯托。
“我负责找一边,你负责另一边。”
“你觉得她被绑在树一类的地方吗?”
“谁知道啊?也许吧。我只希望她还活着。到了水渠边,我们再分头寻找。”
“收到。”
博斯和西斯托继续下坡。因为发洪水的潜在威胁,水渠没有整修过,看上去像一道杂木丛生的地沟。博斯估计这里大多数时候只是条小溪,但到了发洪水时会变成河流。他们经过一块标明暴雨时期可能泛洪的警示牌,竖这块警示牌的目的是不让孩子到水渠里玩。
坡度减缓以后,地面变软了,博斯注意到小路上有串足迹。足迹有三英寸深,不到六英寸宽。他沿着足迹走到水渠边。和西斯托分开前,他把高功率手电筒的光束打向水渠,发现小水渠像个轮胎胎面。
博斯把光束抬高一点,光沿着足迹照在水渠的浅水上。水渠里的水清澈见底。他看见水渠底部有的地方有灰色的沙土,有的地方有石块。还有一些明显经过抛光切割的石头。这些石头是水泥硬化后再拆除粉碎的,应该是建筑垃圾。
“哈里,我们这就去找贝拉吗?”
“等等,”博斯说,“站在那儿别动。”
博斯关上手电筒站在水渠边。他思考着所见和已知的一切——建筑垃圾、枪、给养、从市政管理局偷来的独轮车和手推车,以及小卡车副驾驶座上的热食。博斯明白多克韦勒的意图和先前被局长铃声打断时他在小卡车后门干什么了。
“多克韦勒在建造什么东西,”他说,“他用手推车把泥土和石块运到这里来,丢弃到水渠里。”
“这又意味着什么呢?”西斯托问。
“这意味着我们找错地方了。”博斯说。
他猛地起身打开手电筒,然后转过身,看着斜坡上亮着灯光的多克韦勒家的厨房。
“我搞错了,”他说,“我们得回去。”
“你说什么?”西斯托问,“我以为我们要——”
看到博斯跑上斜坡,西斯托不再说话,紧跟着跑了上去。
跑上坡让博斯一阵气喘,他不再奔跑,快步从屋子的一侧往前走。经过日光浴室旁边的窗户时,他看见厨房里站着几个穿制服的男人,县治安办公室的警员显然已经到现场了。博斯不知道他们是不是枪击组的,也不想停下脚步一探究竟。瓦尔德斯局长和县治安办公室的人在一起。局长正在比画着什么,多半正在给警员们介绍大致案情。
博斯沿着房子一边继续往前走,很快到了前院。
前院里停着两辆县治安办公室的巡逻车和一辆跟踪时打掩护的普通车辆,不过所有警员似乎都进了屋。博斯直接走到小卡车后门,开始往下拉两轮手推车。在小卡车后面的西斯托赶上他,帮他一起把沉重的手推车搬到地上。
“哈里,我们这是在干什么?”
“我们得搬掉车库里的箱子。”博斯说。
“为什么要搬?箱子里有什么?”
“箱子里的东西无关紧要。关键是箱子下面的东西。”
他把手推车往车库推。
“多克韦勒想从小卡车中搬出手推车,用来搬动这些箱子。”他说。
“哈里,我没明白你的意思。”
“西斯托,别管那么多,先和我一块搬箱子吧。”
博斯推着手推车冲向第一排箱子,把车身上的铲子伸进底部的一个箱子下面,倾斜手推车,将几个箱子叠放在上面。他飞快地退出车库,把手推车推到小卡车前,倾斜手推车,把箱子堆到地上,然后回车库搬运更多的箱子。西斯托没有用工具,靠自己的蛮力搬箱子。他每次搬两到三个箱子,把它们堆在小卡车旁的车道上。
不到五分钟,他们已经在车库里开拓出一条小道来,博斯发现车库地板上铺着一条用来接住汽车滴下来的油的橡胶垫。又搬了些箱子以后,博斯弯下腰卷起橡胶垫。
水泥地上有个圆形的金属盖,盖子上压印着圣费尔南多市政当局的章。博斯弯下腰,把两只手指放在两个气孔似的小孔里面,试着拉起厚重的金属盖。盖子重得拉不起来。博斯四处张望,寻找西斯托的身影。
“帮我把这个抬起来。”他说。
“哈里,你等会儿。”西斯托说。
西斯托走出车库,离开了一会儿。回到车库的时候,他带来了一根一端是手柄,一端是铁钩的长铁条。
“你是怎么找到这东西的?”博斯闪到一边问。
“在工作台上看到的,但当时不知道是用来干什么的,”西斯托说,“但后来我想起来了。我在街上看见市政管理局的人用过这个。”
他把钩子放进铁盖上的一个小孔,把铁盖往上拉。
“也许就是从街上偷来的,”博斯说,“需要帮忙吗?”
“我一个人能行。”西斯托说。
他把铁盖的一拉,铁盖哐当一声砸在旁边的水泥地上。博斯趴在地上露出的圆洞边缘往下看,顺着头顶的灯光望去,看见洞里有把梯子向下方的黑暗延伸。他走到之前发现的放有荧光棒的箱子前,开箱拿出几根荧光棒。身后的西斯托开始大声朝黑洞里叫喊。
“贝拉,你在吗?”
洞底下没有回答。
博斯回到洞边,打开荧光棒包装,开启荧光把它们扔进洞口,然后开始沿着楼梯往下爬。下梯子不到十英尺,他突然一个踩空,差点跌在地上,梯子的最后一节横档不知怎么没有了。站稳以后,他一边猫着腰往前走,一边把手伸从后兜里拿手电筒。他打开手电筒,把灯光打在一间明显仍然在建的小屋的墙上。小屋里有几台铁架和几个为水泥塑形的胶合板模具。临时搭建的脚手架上垂下一块塑料薄膜。里面的空气不足,博斯一时喘不过气,只能大口大口地吸气。这里没有安装空气净化和过滤装置,或者还没开启,仅有的空气来自头顶的铁盖开口处。
他意识到这正是多克韦勒的梦想所在。多克韦勒一直在造一个地下堡垒,等待地震到来、炸弹爆炸、遭受恐怖分子袭击时能够在此躲避。
“有什么发现吗?”西斯托问。
“还在找。”博斯说。
“我这就下来。”
“小心点,梯子上没有最后一节横档。”
博斯绕过建筑垃圾往小屋里走,穿过一道塑料帘后,他发现房间靠内的一侧几乎完工。这里的墙面光滑,地板水平,地上铺着黑色橡胶垫。他把手电筒光投向屋内各处,但屋内空空如也,贝拉不在这里。
博斯拿手电筒扫了一圈,还是什么东西都没有,看来他估计错了。
西斯托推开塑料帘子走过来。
“她不在这儿吗?”
“不在。”
“该死。”
“我们去屋里找找。”
“也许贝拉在他交代的影视基地里。”
博斯拉开帘子,回到屋子的前半部分。走到梯子前时,他意识到梯子没有少一根横档。梯子通到小屋完全建好后地板会在的水平面上。
他转过身,差点撞上西斯托。他把西斯托推到一旁,穿过塑料帘走到屋子整修好的那半部分,他拿手电筒照在地板上,看看地板上有没有缝隙。
“我还以为我们要回到上面去呢。”西斯托说。
“帮我一把,”博斯说,“我想她就在这儿。把垫子拉开。”
他们走到小屋的两头,把塑胶垫扯开。一整张塑胶垫的面积正好与小屋相当。博斯拉开塑胶垫以后,看见下面是木质板材。他在板材上寻找铰链、接缝或是有隐藏暗室的线索,但什么都没找到。
博斯用拳头往板材上敲了几下,发现下面是空的。西斯托也开始敲起来。
“贝拉,你在吗?”
仍然没有回应。博斯快跑到塑料帘处,抓住后把帘子扯了下来,把金属框架也带了下来。
“当心!”西斯托大声喊。
框架的一条边砸在博斯肩上,博斯没感到疼,他正激动着呢!
他回到屋子前边,把手电筒光照在八英寸高的踏板的饰面上,发现饰面和水泥地板的连接处有一道缝隙。他跪下双膝,凑过去想把缝隙扯开,但连指头都伸不进去。“帮我把这个扯开。”他对西斯托大声说。
西斯托跪在博斯身边,想把指甲探进去,但同样没成功。
“当心。”博斯说。
他拿起一块掉落的帘框,把边缘砸进缝隙。帘框嵌进去之后,他慢慢往上撬,缝隙张开了一点。西斯托把手指伸进去,扯开两边的木板。
博斯把帘框哐啷一声扔在地上,把手电打进缝隙下面第二个小房间的狭窄空间。
他看见地毯上有两只光脚,脚踝被绳子绑着。缝隙下的空间很深很大,从地板面积和梯子判断,看不出里面有这么宽敞。
“她在这儿呢!”
博斯把手伸进缝隙,用手抓住毯子两边往外拉。贝拉躺在一块铺在胶合板托盘上的毯子上,从那个黑洞洞的地方滑了出来。她差点被台阶踏板处的豁口卡住。贝拉的四肢被绑着,嘴里塞了东西,浑身是血。她身上完全没穿衣服,不是死了,就是失去了意识。
“贝拉!”西斯托大喊。
“再叫辆急救车过来,”博斯下令道,“让他们用轻便担架把贝拉抬过洞口。”
西斯托掏手机时,博斯回到贝拉身边。他弯下腰,把耳朵凑近贝拉的嘴巴,感觉到一阵微弱的呼吸。贝拉仍然活着。
“这里没信号。”西斯托沮丧地说。
“上去打,”博斯大声回答,“上去打电话叫救护车。”
西斯托跑到梯子旁,开始往上爬。博斯脱下外套,把它盖在贝拉身上。他把胶合板托盘拉向梯子,尽量靠近送气的洞口。
有了更多的空气以后,贝拉渐渐醒了过来。她睁开眼,眼神惶惑而吃惊。这时她的身体开始剧烈地颤抖起来。
“贝拉,”博斯说,“我是哈里。你没事了,我们把你弄出去。”
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博斯整夜都和县治安办公室的调查员在一起,首先他向调查员们讲述了圣费尔南多警察局警探是怎样锁定多克韦勒,并找到多克韦勒家的,然后他又介绍了开枪时的详细情况。之前一年,博斯在西好莱坞办案时开过枪,知道开枪后要接受调查。尽管博斯不喜欢接受调查,但他知道这是例行公事。博斯知道,从窗外朝多克韦勒的后背开枪看上去必须是合理且不可避免的,讲述时必须谨慎。关键是,他得向他们强调,多克韦勒正用枪指着厨房里的三位警官,使用能致命的武器是可以接受的。
等弹道学和法医报告出来,再将之与对涉事警官的问询和射击现场示意图整合成调查报告要好几周。之后调查报告会提交给地方检察官办公室的警察射击调查科进行复核,这同样要好几周。调查科的复核完成以后,警局才会在内部宣布开枪是合法的。
博斯不担心自己的举动,知道贝拉·卢尔德会成为调查的关键因素。贝拉从多克韦勒家地下建筑物中被营救出来的事实会消除媒体的异议,给地方检察官办公室造成压力。被枪击的男人绑架了一名女警,强奸她以后又把她挟持在地下室,并有明显的长期监禁的意图——从带给她的食物可以看出,在杀她之前多克韦勒还会一遍遍地折磨她。枪击这样的人又怎么会让大家产生异议呢?
调查员们结束问询时已经破晓了。他们让博斯回家好好休息,说未来几天在整理撰写最终的调查报告前,还有进一步的问题要问他。博斯告诉他们随时可以来找他。
博斯在和调查员们的交谈过程中得知,贝拉被送到了圣十字医院的外伤中心。回家时博斯顺便去了次医院,探视贝拉的最新情况。他在外伤中心的等候室碰到了瓦尔德斯,从脸上的疲劳神态来看,瓦尔德斯结束了县治安办公室调查员的问询后整夜都待在这儿。瓦尔德斯正和一个女人坐在一起,博斯在贝拉的隔间墙壁上见过这个女人的照片。
“跟县治安办公室那边完事了吗?”瓦尔德斯问。
“暂时结束了,”博斯说,“他们让我回家。贝拉怎么样了?”
“她睡着呢。医生让塔琳进去看了她几次。”
博斯向塔琳做了自我介绍,塔琳对博斯在营救中所起的主导作用表示感谢。博斯点了下头,相比于为救出贝拉感到欣慰,他更加为自己把贝拉送到多克韦勒的手上感到自责。博斯看着瓦尔德斯,朝走廊方向轻点了下头。他想单独和局长谈谈。瓦尔德斯站起身,跟塔琳说自己要离开一会儿,然后和博斯走到走廊里。
“你有没有和贝拉谈过,问她发生了什么事吗?”博斯问。
“谈过一会儿,”瓦尔德斯说,“她的情绪很糟,我不想让她再去回想那些事情。我是说,现在还不着急问她,你看呢?”
“没错。”
“贝拉说她中午去了市政管理局的工棚,因为是午饭时间那里没人在。她走进办公室,看见多克韦勒正坐在办公桌前吃饭。贝拉问多克韦勒拿金属探测器,多克韦勒说他可以帮忙搬到车上,开车送过去。”
“因为没有我帮忙,于是贝拉答应了。”
“别责怪自己。你让她带上西斯托了,再说,多克韦勒尽管是个浑蛋,但毕竟以前是警察。贝拉没有理由感到不安全。”
“那他是什么时候抓住她的?”
“他们去萨哈冈家进行搜索。金属探测器很重,多克韦勒把它放在市政管理局的一辆车里开过去,并提出他来操作。你的判断很对。树丛里的确有钥匙。但贝拉不知道钥匙是多克韦勒的。作案前他把车停在车库后面,隐蔽得很好。那时他想性侵的人还没回家,周围也没有人。他让贝拉帮忙把金属探测器放回车上,趁机从后面抓住她,把她掐晕。贝拉昏过去很长时间,想必多克韦勒掐晕她后还给她下过药。她醒的时候已经在地下室里了,多克韦勒正在她身上。多克韦勒实在很粗野……贝拉受了重伤。”
博斯频频摇着头,他很难想象贝拉究竟经历了什么。
“那个浑蛋很变态,”瓦尔德斯说,“他告诉贝拉他会永远把她关在地牢里,让她永远见不到阳光。”
塔琳来走廊找博斯,使博斯不必继续听局长叙述的可怕细节。
“我刚进去告诉她你来了,”塔琳对博斯说,“她很清醒,现在就想见你。”
“她不必这么着急见我,”博斯说,“还是你们家里人先说会儿体己话吧。”
“她想见你,现在就想见你。”
“好吧,我过去。”
塔琳领博斯穿过等候室,进入另一条走廊。塔琳一边走一边苦恼地摇着头。
“她很坚强,”博斯说,“一定能扛过去。”
“不,我不是为这事摇头。”
“那是为什么事?”
“我不敢相信他竟然也在这儿。”
博斯不知道塔琳是什么意思。
“你是说局长吗?”
“不,他们居然把多克韦勒也安排在这家医院。”
博斯这下明白了。
“贝拉知道了吗?”
“应该不知道。”
“那别告诉她。”
“我才不会告诉她!那会把她吓坏的。”
“多克韦勒稳定后就会转院。洛杉矶县有所监狱医院,会让他转院过去。”
“那就好。”
他们走到一扇打开的门前,进入一间单人病房。病床的两侧的护板竖起来了,贝拉躺在床上。她背对门口,看着病房的窗,双手无力地垂在身体两侧。她没翻身看博斯和塔琳,只是叫塔琳出去,表示要和博斯单独谈谈。
塔琳离开病房,博斯站在床前。他只能看见贝拉的左眼,发现她的左眼又青又肿。她的下嘴唇也肿了起来,上面还有道咬痕。
“嘿,贝拉。”博斯叫了一声。
“我想我应该还欠你杯啤酒。”她说。
博斯想起自己对贝拉说过,如果用金属探测器找到关键物证,得让她请自己喝杯啤酒。
“贝拉,我不该把你一个人抛下,”他说,“真是太对不起了。你遭了这么大的罪都是因为我,我把一切都搞砸了。”
“别傻了,”贝拉说,“把事情搞砸的人是我,我不该背对着他。”
贝拉终于转过身来直面着他,眼周都是被掐造成的出血点。她抬起一只手,博斯走近捏了捏这只手,试着传达难以用言辞表达的情谊。
“谢谢你来看我,”她说,“还得谢谢你救了我。局长告诉我你和西斯托救了我。你救我并不意外,西斯托救我倒是个惊喜。”
她试着想笑,博斯对她耸了耸肩。
“你破了这个案子,”他说,“从他手里救了许多女人,记住这点就好。”
她点点头,闭上眼睛。博斯发现她流泪了。
“哈里,我有些事要告诉你。”她说。
“什么事?”他问。
贝拉又抬头看了他一眼。
“他强迫我说出你的事情。他……伤害我,我努力隐瞒,但实在忍受不了他的折磨。他想知道我们是怎么知道钥匙的事的。他还想了解你,想知道你有没有妻子和孩子。哈里,我真不想说的,可最后却不得不说。”
博斯捏住她的手。
“贝拉,别再说话了,”他说,“你做得很好,我们抓住了那个家伙,一切都结束了。这才是最重要的。”
贝拉再次闭上了眼睛。
“我要再睡一会儿。”她说。
“睡吧,”博斯说,“贝拉,我去去就来,你要挺过这一关才好。”
博斯沿着走廊往前走,心想多克韦勒折磨贝拉套取自己的信息,如果昨夜没抓住多克韦勒,天知道还会发生些什么呢!
博斯在等候室里见到了瓦尔德斯,但是没见到塔琳。局长说塔琳回家去拿贝拉的衣服了,等贝拉缓过来后就替她换上。他们谈到“割纱工”的案子,就县治安办公室对博斯开枪所做的调查以及起诉多克韦勒这两件事讨论了一番,看还需要做些什么。他们要在四十八小时内向地方检察官办公室提交嫌疑人的犯罪证据并对他提起诉讼。因为贝拉还在医院,所以这些重任都落在博斯身上。
“哈里,我希望案子能办得无懈可击,”瓦尔德斯说,“尽我们所能击垮他,提交他可能被控诉的每一项罪名。我不想看到他还能从监狱出来。”
“明白,”博斯说,“完全没有问题。我回家大约睡到中午,然后回来处理这个案子。”
瓦尔德斯拍了拍他的上臂以示鼓励。
“有什么需要尽管跟我讲。”他说。
“你留在这儿吗?”博斯问他。
“再留会儿。西斯托发短信说他一会儿过来。我想等他来了再走。这事搞定以后,大家一起出去喝几杯,确保每个人都平安无事。”
“那太好了。”
博斯离开医院,在停车场碰到西斯托。西斯托换了身衣服,看上去像睡过一会儿。
“贝拉怎么样了?”西斯托问。
“我不是很清楚,”博斯说,“她经历了人们想象不到的炼狱。”
“你见过她了吗?”
“见了没几分钟。局长在等候室,他会把大致情况告诉你。”
“太好了,局里见。”
“我得先回家睡会儿觉。”
西斯托点点头走开了。博斯突然想到一些事,叫住西斯托。
“嘿,西斯托!”
西斯托走回博斯身边。
“伙计,我对失去冷静推了你感到抱歉,”博斯说,“我也不该扔你的手机。当时的情况十分紧迫,我一时没控制住自己。”
“哈里,不用道歉,”西斯托说,“你做得没错。我想成为你这样的警探,不想总是犯错。”
博斯对西斯托的夸赞点了点头。
“别担心,”他说,“你一定能成为一名优秀的警探,昨晚你就干得不错。”
“谢谢你。”
“见完贝拉后能干点活吗?”
“要我干什么?”
“去市政管理局,把多克韦勒办公桌上的封条撕掉。我们得彻底搜查他的办公桌。搜查完以后,找到他的主管,把他过去四年所做的检查记录都给调出来,看他检查过多少违章建筑。”
“你觉得他是这样挑选被害人的吗?”
“一定是这样。你把所有记录拿来放在我的办公桌上。我回局里以后,会查看这些记录,以此证明他到受害人所住的街上都做过检查。”
“好主意。这需要搜查证吗?”
“应该不用,这些都是公共记录。”
“哈里,我会去办的,拿到后就放在你的办公桌上。”
博斯跟他碰了碰拳,然后往自己的车走了过去。
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博斯回到家,痛痛快快地洗了个澡,然后钻到床上准备睡四小时,他还拿了块印花手绢放在头和眼睛上遮蔽日光。但他熟睡了不到两小时,就被一阵刺耳的吉他噪声吵醒了。他扯掉印花手绢,试着再小睡一会儿。但博斯马上就清醒过来,意识到这是女儿为他设定的铃声,手机响起俏妞的死亡计程车乐队[1]的《黑色太阳》时,他就知道是女儿打来的。麦迪给自己的手机了做了同样的设置,博斯打给她时也会响起同样的铃声。
他把手伸向手机,却把手机从床头柜带到地上。博斯从地上捡起手机接通了。
“麦迪,有什么事吗?”
“没什么事。你怎么了?你的声音听上去很怪。”
“我在睡觉。你怎么了?”
“我想我们可以一起吃个午饭。你还在宾馆吗?”
“麦迪,对不起,我忘了给你打电话了。我已经到家了,昨晚事情紧急被人叫回来了。有个警察被人绑架,我们一整晚都在忙这个事。”
“老天,警察被绑架吗?你们把他找回来了吗?”
“是个女警,我们已经把她找回来了。但我一晚没睡,刚有时间补个觉。我想接下来我得忙上几天。我们这周末或下周初再约顿饭吧?”
“这不着急。但她是怎么被绑架的呢?”
“长话短说,就是她要抓一个嫌疑人,反在抓住嫌疑人前被对方抓住了。好在我们已经把她救出来,嫌疑人也被捕了。案子已经解决了。”
博斯没多做解释,他不想让女儿知道贝拉·卢尔德被掳的细节,也不想让女儿知道自己朝绑架者开了枪。如果解释太多,话就说不完了。
“那就好,接下来该让你多睡会儿觉了。”
“今早你有课吗?”
“心理学和西班牙语。今天的课已经上完了。”
“那就好。”
“爸爸!”
“怎么了?”
“我昨天因为餐馆和其他一些事情就对你耍小性子,我想说声对不起。我不知道你时间很赶就责备你,真是烂透了。真的很对不起。”
“宝贝,没关系。你原本就不知道嘛!”
“那你不怪我吗?”
“当然不怪你。”
“爸爸,我爱你。快去睡吧。”
麦迪笑了。
“怎么了?”
“‘爱你,去睡吧’,是我小时候你常对我说的。”
“是啊,我记得很清楚。”
挂断手机以后,博斯重新用印花手绢遮住眼睛,试着再睡一会儿。
但他没有睡着。
博斯尝试着睡了二十来分钟,可俏妞的死亡计程车的吉他声却一直在耳边回荡着,他不再尝试了,索性下了床。他又快速洗了个澡,让自己清醒起来,然后驾车朝北往圣费尔南多开去。
上周,警方开始对“割纱工”的通缉以后,警察局外的媒体车辆就增加了一倍。现在嫌疑人的身份已被警方确认,他绑架了一个警察,而后又被另一个警察射伤,案子的影响力就更大了。博斯和往常一样从边门走入警察局,正好避开了聚集在大堂里的记者们的注意。警察局的新闻官通常是由什么都要管的特雷维里奥警监担任,但博斯觉得特雷维里奥不会在别人是关键角色的案子中做先头兵。他觉得这回的新闻官角色应该落在罗森博格警长头上。罗森博格待人和蔼可亲,在某种程度上更上镜。他的言谈长相更像个警察,应该是媒体所喜闻乐见的。
侦查处办公室没有人,这正合博斯的意。经过昨晚这样的事件以后,人们都有一吐衷肠的愿望。他们会聚集在办公桌旁,从自己的角度畅谈这件事,并听取其他人的看法。谈话会起到一定的治愈作用。但博斯不想谈,他想尽快投入工作。他要写一份先得交给局长审查的冗长而详尽的诉讼报告,这份报告之后将交给地方检察官办公室的几位检察官和辩护律师过目,最后甚至会流转到媒体手里。安静的侦查处办公室正好能让他集中精力。
西斯托不在办公室,但博斯知道他来过了。走到办公桌旁放下车钥匙时,博斯发现桌上整整齐齐地放着四沓违章搭建的检查报告。西斯托顺利完成了任务。
博斯坐下后开始工作,却立刻感到了一阵沉重和疲惫,昨天晚上的事件过去之后他没有休息够。他的胳膊被多克韦勒地下室的塑料帘框砸得生疼,可感觉最坏的却是他的两条腿。在开枪之前,他下坡上坡,跑了一个来回,两条腿又酸又累。他登录电脑,打开一份空白文档,在写报告前,他走出侦查处办公室,经过走廊朝警察局厨房走过去。
经过局长办公室门口时,博斯发现门开着,瓦尔德斯正坐在办公桌后面,耳边放着电话。通过听到的谈话片段来看,局长应该是在和某位记者谈话。局长说局里不准备透露被绑警察的身份,因为被绑的女警是性侵的受害者。博斯心想,对于圣费尔南多这么小的一个警察局,优秀记者只要打几通电话就知道受害者是谁了。除非贝拉住的房子登记在塔琳名下,否则房前的草坪上很快会聚集起一大帮记者。
厨房里刚刚烧了壶咖啡,博斯倒了两杯,两杯都没加糖和奶。走回办公室的路上,他在局长办公室门口停下,举起一杯咖啡问局长要不要喝。瓦尔德斯点点头,用手把话筒遮住和博斯寒暄。
“哈里,你太厉害了!”
博斯走进办公室,把杯子放在桌子上。
“对付他们这种人就得一击致命,局长。”
五分钟以后,博斯回到自己的小隔间,查看起西斯托拿来的报告。他只用了一小时就看完了,熟悉了报告的样式以后,他就只看每份报告上写明的地点了。他只看包括比阿特丽斯·萨哈冈家在内的五起案子发生的街道的检查报告。他发现,在比阿特丽斯·萨哈冈袭击多克韦勒和其他未遂的强奸案发生之前的几个月,多克韦勒去这几条街上检查的时间都对上了。在其中两起案子中,多克韦勒早在动手的九个月前就上门做了检查。
从报告里获得的信息帮助博斯准确地描绘出多克韦勒的作案方式。博斯觉得多克韦勒一定是在检查违章搭建时锁定了受害人,然后跟踪她们一段时间,同时用几周甚至几个月定出最终的袭击方案。作为一个以前干过警察的违章搭建督察,多克韦勒有足够的技能完成这一切。博斯确信,多克韦勒趁受害人在家或睡觉时多次潜入过她们家。
解开了多克韦勒如何熟悉受害人家的疑问以后,博斯开始撰写诉讼报告。他只能用两根手指打字,但打得不慢。他心里很清楚要写些什么,因此写起来非常顺畅。
他不停地打了两小时,视线甚至都没离开过电脑屏幕。打完以后,他喝了口冰黑咖,按下打印按钮,房间另一头的打印机吐出六张纸,文字是单倍行距打出来的,报告从四年前发生的第一起强奸案开始,一直叙述到库尔特·多克韦勒被子弹击中脊柱、脸贴地趴在地上为止。博斯用红笔在纸上校对,然后根据校对的内容在电脑里做修改,重新打印了一份。他带着诉讼报告走到局长办公室,发现局长和另一个记者聊上了。局长用手遮住话筒。
“是《今日美国》的记者打来的,”他说,“消息传到东海岸了。”
“让他们务必把你的名字拼对,”博斯说,“我想让你看看这份诉讼报告,然后给予批准。我明天一早就对多克韦勒提起诉讼。罪名如下:五次强奸、一次未遂强奸、绑架、使用致命武器进行攻击和多次偷窃公共财物。”
“把能用上的罪名都用上,我喜欢这样。”
“批准完以后告诉我一声。我得写一份物证报告,还得补填一份搜查证申请提交给法官。”
博斯想离开,瓦尔德斯却竖起根手指让他先别着急走,然后重新拿起电话。
“唐娜,我得挂电话了,”他说,“你在新闻发布会上能了解案情细节,我再强调一遍,这次我们不会公开任何一位警官的名字。我们把一个坏到根子的家伙绳之以法,并为此自豪。我想说的就是这些。”
尽管记者很快又问了一个问题,局长却挂断了电话。
“一天到晚都是这种电话,”瓦尔德斯说,“从哪儿打来的都有。每个人都问我要地牢的照片,都想同你和贝拉谈谈。”
“我刚才在电话里听到你用了‘地牢’这个词,”博斯说,“这样媒体的报道就变味了。那不是地牢,而是个地下避难所。”
“多克韦勒找到律师后可以凭这个起诉我。不说他了,还是说说那些烦人的记者吧……有个记者说关一个犯人平均每年要花三万美元,把下身瘫痪的多克韦勒关起来花费至少要翻倍。我问他,你这么说是什么意思,难道要我们当场击毙他吗?”
“我们的确有机会杀了他。”
“哈里,我会把这话忘了的。我甚至不愿想起昨晚你要对他做的事情。”
“那是为了找到贝拉必须做的。”
“不管怎么说,我们找到她了。”
“我们很幸运。”
“这不是幸运,而是你很出色。另外,你得做好准备。记者们一直试着打探出开枪的警察是谁,一旦知道是你,他们肯定会把去年西好莱坞警察局的事情以及你之前的事联系起来。务必做好准备。”
“我干脆度个假玩消失吧。”
“好主意。报告就这样行了吗?”
他拿起博斯送来的报告。
“你看完告诉我。”博斯说。
“我花十五分钟看完告诉你。”瓦尔德斯说。
“对了,警监在哪儿?去睡觉了吗?”
“他在医院陪贝拉。我想留个人在那儿,一是为了防止媒体的骚扰,二是怕贝拉会有什么需要。”
博斯点点头。这样安排不错。他告诉瓦尔德斯自己会留在局里,如果诉讼报告要改,打电话或发邮件给他都行。
博斯回到侦查处办公室的电脑边,正准备给收集到的物证总结报告做最后润色时,他的手机响了,是米基·哈勒打来的。
“老哥,等不到你的电话我只好打给你了,”博斯的律师弟弟说,“你和他的孙女谈过了吗?”
过去十八小时,博斯完全把万斯的事给忘了。昨天的圣迭戈之行仿佛是一个月前的事。
“没,还没找她谈过。”博斯生活。
“那个叫艾达·帕克斯什么的呢?”哈勒问。
“是艾达·汤·福赛思。没,我也没找她谈过。我的另一份工作出了些紧急状况。”
“老天,你不会是和圣高乐士[2]那个用地牢绑人的家伙扯上关系了吧?”
圣高乐士是圣克拉丽塔的昵称,暗指早先从洛杉矶搬到圣克拉丽塔的许多白人把那儿给净化了。对成长在洛杉矶、崇尚白人特权堡垒——比弗利山庄——的哈勒来说,使用这样的称谓似乎有些不太合适。
“是的,我参与了这个案子。”博斯说。
“对了,那家伙找到律师了没?”哈勒问。
博斯犹豫了下才开口回答。
“你不会想搅进去的。”他说。
“我什么案子都能办,”哈勒说,“案子不嫌多,能接就多接一点。但你说得没错,光这遗嘱的案子就够我忙一阵了。”
“万斯的遗嘱认证做了吗?”
“没有,还得再等等。”
“我明天得空再处理这件案子。我找到他孙女以后,会马上联系你。”
“哈里,把她带来,我想见见她。”
博斯没有回答,他的注意力被电脑屏幕上瓦尔德斯的回信吸引了,局长认可了他对案子的总结,批准了诉讼报告。现在他必须完成物证报告和搜查证的申请,这样他才能安心走。
[1]Death Cab for Cutie,华盛顿的一支四人乐队。
[2]高乐士是美国一个著名消毒水品牌。
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周三早晨,地方检察官办公室一上班博斯就赶到了那里。因为这是个备受瞩目的案件,因此他事先约好要来这里提交对多克韦勒的诉讼报告。他没把诉讼报告交给负责收件的检察官,而是把对多克韦勒的指控交托给了经验丰富的丹特·科瓦利斯检察官,这样案子就不会被随机分派了。博斯从没和科瓦利斯合作过,但知道他在法庭上被人称为“永不失败的丹特”,科瓦利斯从没在法庭上败过诉。
交涉过程很顺利,科瓦利斯只是对报告上博斯的盗窃公物的指控提出了反对。检察官解释说,陪审团要面对多个证人的做证和DNA的分析报告,案子本身已经够复杂了,没必要把准备时间和庭审时间花在多克韦勒盗窃市政管理局的工具、水泥和井盖的事情上。这种小事也许会引起陪审团的反感。
“电视里的所有审判都能持续一个多小时,”科瓦利斯说,“但现实中的陪审团很容易不耐烦,因此对一个案子不能诉求过多。最重要的是,我们有足够证据让他牢底坐穿,压根不需要提到这个。因此盗窃井盖就别在诉讼报告里体现了——当然,你可以在给找到贝拉的过程提供证据的时候提到这个,这将是做证时一个非常好的细节。”
博斯同意科瓦利斯的判断。他很高兴案子开启时就找到了地方检察官办公室的得力干将。博斯和科瓦利斯约定每周二开会商议案子的准备进程。
十点时,博斯走出福尔茨刑事司法中心。他没有上车,而是沿着坦普尔街往前走,然后在缅因街穿过101号高速公路。走过广场公园林荫道后,他在奥尔韦拉街穿过一个墨西哥市场,这才确信没有被车跟踪。
走到一条两边是货摊的长廊尽头,他转过身,查看有没有人步行尾随。连续几分钟没有发现尾随者后,他又穿过阿拉梅达城区,走进联合车站,继续确认没有被人跟踪。他穿过巨大的候车室,通过一条迂回的小道走到屋顶,然后从皮夹中拿出交通卡,坐上了纽约的金线轻轨[1]。
在轻轨从联合车站到小东京[2]的路上,博斯不断打量着车上的每一个人。他在经停的第一站就下了车,却走到相邻的车门前查看下车的每个人,没发现有可疑的人。他退回车上,看有没有人和他一样回到车内,但还是没有。在开车铃响后车门即将关上的最后时刻,他又下了车。
确定没有人跟踪。
他沿着阿拉梅达城区走了两个街区,然后拐弯走向河边。他拿到的维比亚娜·贝拉克鲁斯的地址在艺术区中心的休伊特路上。他绕了个圈走到休伊特路,多次停下脚步查看周围有没有跟踪者。其间他经过几幢已经或正在被改建成公寓的老式商业大楼。
艺术区不仅仅是个住宅区,更是文艺复兴运动的化身。近四十年前,各个门类的艺术家开始搬进二战前曾兴盛一时、后来被废弃的几百万平方英尺的厂房和水果运输仓库。只要花很少的钱就能在这儿买上一平方英尺的地皮,于是洛杉矶最知名的艺术家纷纷聚集到了这里。洛杉矶的艺术启蒙运动开始于二十世纪初,那时艺术家们在包装水果的板条箱和盒子上画上缤纷的图案,这些板条箱和盒子被运送到全美各地,让一种独特的加利福尼亚风气盛行起来,大家都说西海岸的生活很美好。这个因素和其他众多因素合力促成了当时的西迁浪潮,使得加利福尼亚州现在成了全美人口最为稠密的州。
如今艺术区面临着伴随成功而来的许多问题,也就是中产阶级化的迅速蔓延。过去十年,这一区域引来了追求巨额利润的大开发商。一平方英尺的土地所卖的价钱不再是按美分计算,而是按美元计算。许多新来的租客是在中心城区和好莱坞工作的高端人士,根本不知道点彩和用画刷画画有什么区别。这里有了许多拥有名厨的高级餐馆,光是停车给侍者的小费就比原先艺术家们在这里的咖啡馆吃一顿饭要多。艺术区已经远远不是过去那个贫困艺术家的避难所了。
二十世纪七十年代初,博斯作为一名年轻巡警被分到牛顿分局,管辖的区域就包括当时所谓的仓库区。他记得当时的仓库区到处是废弃的空旷大楼和无家可归者的宿营地,街头暴力层出不穷。不过他在文艺复兴运动开始前就被调到了好莱坞分局。走在艺术区,他不禁为这里的巨大改变而啧啧称奇。壁画和涂鸦有所区别。两者可能都称得上艺术,但艺术区的壁画非常美丽,和几天前他在奇卡诺公园看到的那些壁画展现出相似的精细和想象力。
他走过一幢拥有上百年历史、名叫“美国人”的建筑。在实行种族隔离制度期间,这里是黑人们玩乐的旅馆。到了二十世纪七十年代,这里又成了文艺复兴运动和生机勃勃的朋克摇滚兴起的双重地标。
维比亚娜·贝拉克鲁斯在对街原来的纸板厂大楼里工作和生活。许多贴有做加利福尼亚电话卡用的标签的打蜡水果箱就是在这个工厂生产的。大楼有四层,砖墙饰面和仓库的铁框窗依然完好无损。入口旁的铜牌写明了这幢大楼的建造年份是一九〇八年。
门口没有警卫,大门也没上锁。博斯走进一个狭小的前厅,前厅上有块牌子写明了艺术家们的名字和他们的公寓号码。博斯发现贝拉克鲁斯的名字旁写着四楼D室。他还看到一块社区公告牌上写着几个就租金稳定问题以及抗议市政厅发放建筑许可证召开租客会议的通知。公告牌下方签了些名字,博斯在其中发现了潦草的“维”字。公告牌旁贴了张宣传单,说周五晚上要在四楼D室放映纪录片《年轻的土耳其人》,宣传单上说电影是关于七十年代艺术区是怎么创建的。“看看在陷入贪婪的泥沼之前这个地方是怎样的!”宣传单上鼓动道。看来维比亚娜·贝拉克鲁斯继承了母亲身上的特质,也是个社区活动的积极分子。
博斯的腿仍然因为两个晚上之前那段上坡跑而疼得不行,因此不想走楼梯。他上了一部有下拉门的送货电梯,电梯以龟速把他带上四楼。电梯有他的客厅那么大,他为一个人乘这么大的电梯感到有点难为情,觉得自己耗费了太多的电量。这显然是纸箱厂大楼当初的一大设计元素。
顶楼的大厅旁分出四套生活和工作合一的公寓。四楼D室门的下半部分有张明显是小孩搞恶作剧贴的卡通贴纸——博斯觉得这应该是维比亚娜儿子的杰作。贴纸上的牌子上写着维比亚娜·贝拉克鲁斯接待赞助人和作品参观者的时间段。周三的时间段是上午十一点到下午两点,博斯早到了十五分钟。博斯想直接敲门,因为他不是为了看画来的,但博斯希望在决定该如何告诉这个女人她也许是一笔后面带着无数个零的巨额遗产的继承人之前,先对这个女人有一个大概的了解。
他在琢磨该怎么办的时候,听见有人上了电梯井旁边的楼梯。一个女人一手拿着一杯冰咖啡,一手拿着一串钥匙出现在他面前。她穿着套工作服,脸上戴着个包到下巴的大口罩。看到有个男人站在门口等,女人面露惊奇之色。
“你好。”她说。
“嘿,你好。”博斯说。
“有什么要帮忙的吗?”
“呃,你是不是维比亚娜·贝拉克鲁斯?”
他知道对方就是维比亚娜。眼前这个女人和科罗纳多海滩上那张照片里的加芙列拉长得非常像。但他指着门上的牌子,似乎自己是按参观的时间段来访的。
“我就是维比亚娜。”她说。
“我来早了,”博斯说,“我想看些你的作品,但不知道具体的接待时间。”
“没事,时间快到了。我可以带你四处转转。你叫什么名字?”
“哈里·博斯。”
维比亚娜像是认出了这个名字,博斯心想加芙列拉准是违背了不告诉女儿的诺言,事先和女儿取得了联系。
“希罗尼穆斯·博斯是个著名画家的名字。”维比亚娜说。
博斯意识到自己刚才的想法错了。
“我知道,他是个十五世纪的画家,”博斯说,“事实上,这是我的全名。”
维比亚娜用钥匙打开门,接着回头看着他。
“你没在跟我开玩笑吧?”
“当然没有。”
“那你父母一定很怪。”
她打开门。
“进来吧,”她说,“现在这里只有几件作品。我有些作品放在维奥莱特路的画廊里,还有些放在伯格芒车站艺术区。你是怎么知道我的?”
博斯没有事先准备好说辞,但他知道伯格芒车站艺术区是圣莫妮卡一个由废弃的电车总站改造成的艺术区,艺术区里有许多画廊。他从没去过伯格芒电车总站,但却很快拿它做了借口。
“我在伯格芒看到你的作品,”他说,“今天我正好来市中心办事,心想正好顺便来看看你的一些其他作品。”
“你真是个有心人,”维比亚娜说,“你好,我是维比。”
她伸出手,和博斯握了手。她的手很粗糙,手上长满了茧。
公寓里很安静,博斯心想孩子应该还在学校。公寓里有一股指纹采集室的化学品的刺鼻气味,指纹采集人员常用氰基丙烯酸盐黏合剂来采集指纹。
她朝右侧博斯的身后指了指。博斯转过身,发现公寓的前半部分是她的工作室和画廊。她的雕塑非常庞大,博斯这才明白宽大的送货电梯和公寓二十英尺高的天花板给了她充分发挥艺术才能的空间。三座已经完成的雕像被放在有滚轮的货板上,可以轻易运走。雕像运走之后,腾出来的空间就够在周五晚放映纪录片了。
公寓里有个工作区,里面放着两张工作台和几个工具架。有个货板上放着个形似海绵橡胶的东西,像是个正在雕塑的人体形状。
已经完成的雕塑是用纯白色丙烯酸制成的多人组像。三座雕像都包括母亲、父亲和女儿三个人。三座雕像的形式各不相同,但每座雕像中女儿的目光都远离父母,面容也很混沌。女儿的脸上只雕刻了鼻子和眉骨,却没有眼睛和嘴。
一座雕像上的父亲是个背着几个工具包的士兵,但工具包里并没有携带武器。他的眼睛闭着。博斯在他身上看见了照片里多米尼克·圣阿内洛的影子。
博斯指着父亲是士兵的这座雕像问维比亚娜。
“这座雕像是关于什么的?”他问。
“你问这是关于什么的?”维比亚娜说,“这是关于战争和家庭的分崩离析。可我觉得我的作品不需要太多解释。看着它你也许能感受到一些东西,也许感受不到。对艺术不应该进行解释。”
博斯点点头,他感到提的这个问题把局面搞糟了。
“也许你会注意到这座雕像和在伯格芒看到的两座是一组。”维比亚娜说。
博斯比刚才更用力地点头,似乎想极力表现出理解对方的样子。维比亚娜的话让博斯想去伯格芒看看另外两座雕像。
他看着这些雕像,然后往房间里走,从不同的角度观察它们。博斯分辨出三座雕像里的女孩是同一个人,但年龄不尽相同。
“三座雕像里的女孩分别几岁?”他问维比亚娜。
“十一岁,十三岁和十五岁,”维比亚娜说,“你的观察力真棒。”
他猜三座雕像不完整的脸与被遗弃有关,反映了不知自己来自何方的心情,反映着无名的痛楚。博斯很清楚这种心情是什么样的。
“这些雕像很美。”他说。
“谢谢你。”维比亚娜说。
“我没见过我父亲。”博斯说。
话一出口,博斯就被自己吓了一跳。他没想借自己的身世引开话题。雕塑所展现出的力量使他情不自禁地说出来了。
“我很抱歉。”她说。
“我就见过他一次,”博斯说,“那年我二十一岁,刚从越南回来。”
他指着描述战争的那座雕像。
“我找到他,”博斯说,“去了他家。很高兴我去见了他。不久之后他就去世了。”
“很小的时候我应该还见过我爸爸一次,但我不记得了。之后他就死了。他是在你去的越南牺牲的。”
“我为你感到遗憾。”
“不用为我遗憾。我很高兴。我有了个孩子,还有自己的艺术。如果能从那些贪婪人的手里保住这个地方,那一切就完美了。”
“要保住这幢房子吗?这房子要卖吗?”
“已经卖掉了,正等待市里批准改建成住宅。买主想把现在的每间公寓再一分为二,把我们这些艺术家赶走,却把这里称为河边艺术公寓。”
博斯在接话前思考了一阵。维比亚娜给了他改变话题的机会,他可以谈正事了。
“如果告诉你我有个办法能把事情搞定,你会怎么样?”博斯问她。
维比亚娜没有马上回答,博斯转身看着她。这时她说话了。
“你究竟是什么人?”她问。
[1]洛杉矶轻轨有蓝线、绿线、金线和博览馆线四条。
[2]洛杉矶的日裔聚居地。
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听到博斯的身份和此行的目的以后,维比亚娜·贝拉克鲁斯霎时愣住了。博斯给维比亚娜看了州政府颁发的私人侦探执照。他没有说出惠特尼·万斯的名字,但告诉维比亚娜是通过她父亲找到她的,她和她儿子从血缘关系上来看,有可能是一大笔遗产的继承人。倒是维比亚娜先提起了万斯,她说过去几天在媒体报道里看到了亿万富翁身故的消息。
“你说的是惠特尼·万斯吗?”维比亚娜问。
“涉及具体的名字之前,我希望在基因上确证你们是直系亲属,”博斯说,“如果你同意,我将提取你的唾液样本去实验室做DNA测试。测试需要几天,如果确认是直系亲属,你可以请与我合办这件案子的律师或自己请个律师做代理,这是你的自由。”
维比亚娜像完全没弄明白一样摇着头,不知所措地从工作台边拉出一把凳子坐下了。
“太令人难以置信了。”她说。
博斯记起小时候看过的一档电视节目,节目里有个男人走了很远,把一张一百万美元的支票从不知其名的捐助者送到想不到会有如此好运的受助者手中。博斯意识到自己就像那个送支票的男人,只不过那男人送的是一百万,他送的却是好几亿。
“是万斯对吗?”维比亚娜问,“我看你没有否认。”
博斯久久地看着她。
“是谁有什么区别吗?”
她站起身,朝博斯走来,指着群像中有士兵的那座。
“这周我了解了他的一些事,”她说,“他帮军队制造直升机。他的公司制造战争用的武器,亲生儿子却被这些武器杀害了。他的这个儿子就是我从来没有机会了解的父亲。我怎么能拿这笔钱呢?”
博斯点点头。
“我想这要看你如何用这笔钱,”他说,“我的律师说这是一笔能改变世界的钱。”
维比亚娜看着博斯,但博斯知道她在想别的事情,也许他的话让她产生了什么想法吧。
“好,”她说,“帮我提取唾液吧。”
“但你得清楚,”博斯说,“这些财产目前在公司有权势的人手里,他们不会轻易放手,或许会千方百计对遗产继承进行阻挠。被改变的不仅是你的生活,遗产继承手续办理完以前,你还得采取措施保护好自己和儿子。从现在起,你谁都不能信。”
维比亚娜犹豫了,博斯的话显然起到了他想达到的目的。
“会威胁到吉尔伯托吗?”维比亚娜不禁说出自己的想法,然后她把目光转回博斯,“他们知道你来这儿了吗?”
“我路上都在防备着,应该没有人跟踪,”他说,“我会把我的名片给你。如果感到有什么威胁,看到有什么不同寻常的事,你随时可以打电话给我。”
“太不真实了,”她说,“拿着咖啡上台阶时,我还在想没钱买松香呢!我已经七周没有卖出过作品了,我能拿到一份艺术津贴,但这份津贴仅能维持我和儿子的生活。我正在雕刻下一部作品,但没钱去买需要的材料。这时你突然出现在我面前,把这个关于钱和继承的疯狂故事告诉了我。”
博斯点点头。
“现在能提取你的唾液样本了吗?”他问。
“提取吧,”她说,“要我做什么?”
“张开嘴就行。”
“没问题。”
博斯从外套内袋里拿出试管,打开试管盖,拿出棉签走近维比亚娜。他用两根手指捏住棉签,用棉签头上下擦拭着口腔内侧,并不断转动棉签以便充分提取。提取完以后,他把棉签放回试管。
“为以防万一,我们通常提取两次样本,”他说,“你介不介意?”
“不介意,我们继续。”她说。
博斯重复了提取唾液的过程。博斯的手进入维比亚娜的嘴里,让他觉得自己冒犯了对方。但维比亚娜丝毫不为所动。他把第二根棉签放回试管,封住试管盖。
“周一我提取了你母亲的唾液样本,”他说,“分析时同样会用到她的DNA。实验人员想辨认出她的染色体,和你父亲和祖父的区分开。”
“你去过圣迭戈了?”她问。
“是的,我先去了奇卡诺公园,然后去了你妈妈家。你是在那儿长大的吗?”
“是的。她依然住在那里。”
“我给她看了张照片。是你见到你父亲那天照的。照片是你父亲拍的,因此他没在照片里。”
“我很想看看。”
“照片没带在身上,下次再给你看。”
“那她应该知道继承的事情了。她怎么说?”
“她不知道具体的细节。但她把你的住址告诉我,说让你自己做出选择。”
维比亚娜似乎在玩味着母亲的话,半晌没有出声。
“我得走了,”博斯说,“有进展后马上联系你。”
博斯递给维比亚娜一张仅有名字和手机号码的便宜名片,然后向门口走去。
博斯走回去地方检察官办公室前停在法庭附近停车场的车。他边走边不断看着周围,查看有没有人跟踪。确定没人跟踪以后,他走到租来的切诺基那儿。他打开车后盖,掀起里面的垫子,拿起垫子下面放着的备用轮胎盖和工具箱,取出早晨藏在那儿的信封。
他合上车后盖,坐上驾驶座,打开信封。信封里放着标注“H-W”的试管,试管里放有惠特尼·万斯的唾液样本。另两个试管上标注着“J-L”,里面是加芙列拉·利达的唾液样本。他用一支记号笔在两个保存着维比亚娜唾液的试管的管壁上写下“W-W”两个字母。
他把维比亚娜和她母亲的备用样本试管放进外套内袋,把另两支试管放回信封。他把信封放在副驾驶座上,然后打电话给米基·哈勒。
“我取到了他孙女的唾液样本,”他对米基说,“你现在在哪儿?”
“在车上,”哈勒说,“在中国城二龙戏珠门下面。”
“我五分钟后到。我带来了她和她母亲以及万斯的唾液样本,我会把放着样本的包裹给你,你送到实验室去。”
“很好,今天他们就要在帕萨迪纳开始遗嘱认证了。因此DNA测试必须抓紧点,拿到结果后我们才能展开下一步行动。”
“我已经上路了。”
星巴克在百老汇街和恺撒·查韦斯街的十字路口。博斯没用五分钟就把车开到了那儿,看见哈勒停在中国城双龙戏珠门门口漆成红色的林肯车。他把车停在哈勒的车后面,打开闪烁的警灯,然后下了车。他走到前面的车旁,从驾驶座后面的那扇门上了车。哈勒坐在他身旁的车座上,面前的折叠桌上放着一部打开的电脑。博斯知道他正在借用星巴克的无线网。
“他来了,”律师说,“博伊德,去星巴克买点咖啡过来。哈里,你要什么咖啡?”
“我不用。”博斯说。
哈勒把一张二十美元的纸币递到驾驶座,司机一声不响地下车关上门。车上这时只有博斯和哈勒两个人了。博斯把装有试管的包裹递给哈勒。
“尽量保管好。”博斯说。
“放心,我会的,”哈勒说,“我马上就直接送过去。如果你同意,我会送到塞莱特实验室。那里离这儿很近,信誉也不错,通过了美国血库学会的认证。”
“你觉得行就行。接下来怎么办?”
“今天我把这些采样提交给实验室,周五会得到肯定或否定的答案。爷爷和孙女之间有四分之一的染色体是重合的,这意味着实验室有大量的工作要做。”
“多米尼克阁楼上找到的东西呢?”
“那得再等等。我们先看看DNA测试的结果如何。”
“好吧。你看过遗嘱认证文件了吗?”
“还没,不过晚上会拿到。据说认证文件写着过世的人没有直系血亲。”
“那我们该怎么办?”
“我们先等塞莱特实验室的验证。确认了血缘关系以后,我们再把证据整合起来,要求法庭颁布一项禁令。”
“什么禁令?”
“让法庭停止对财产进行分配。我们就说:‘先等等,我们手头有真正的继承人,有手写的遗嘱,还能证明其真实性。’为其后的反攻做好准备。”
博斯点点头。
“对方马上会进行反击,”哈勒说,“对你、我、惠特尼的继承人进行反击。别犯错,和他们公平竞赛。看着吧,他们会试着抹黑我们,说我们说谎。”
“我提醒过维比亚娜,”博斯说,“但我想她意识不到对手有多么残忍。”
“等DNA测试结果出来再说吧。如果正如我们想的那样她就是继承人,那我们就要采取措施保护好她,也许要让她搬家,把她藏起来。”
“她有个孩子。”
“孩子也得藏起来。”
“她的工作要用到很大的地方。”
“工作的事可以缓缓再说。”
“好吧。”
博斯觉得这个方案不一定能顺利实施。
“我把你‘改变世界的钱’这个说法告诉她,”博斯说,“她这才改变了初衷。”
“这么说总能奏效。”
哈勒低头望向窗外,查看司机是不是在外面等。司机还没过来。
“我在阿普兰机场听人说你对地牢达人提起了诉讼。”哈勒说。
“别叫他地牢达人,”博斯说,“听起来像开玩笑。我认识被他绑在那儿的女人,克服梦魇她还得经历很长时间。”
“对不起,我只是个没有感情的辩护律师,他找好律师了吗?”
“不知道。但你不会接这个案子的。他是个卑鄙的心理变态者,你才不愿意和这种人为伍呢。”
“你说得没错。”
“要我说,这家伙应该被判死刑。但他没杀过人——至少就我所知没杀过人。”
博斯看见窗外的司机站在咖啡店前。他拿着两个咖啡杯,等待被召回林肯车。在博斯看来,他似乎在看着街对面的什么东西。接着,博斯见他轻微地点了点头。
“他是不是才……”
博斯一边问,一边侧过头望着林肯车的后窗外面,想知道司机究竟在看什么。
“你说什么?”哈勒问。
“我想问你的司机,”博斯说,“你雇他多久了?”
“你是问博伊德吧。大概快两个月了。”
“他是你的某个改造对象吗?”
博斯转过头,观察哈勒身后窗外的情况。哈勒以前常雇客户做司机,以帮助他们偿还律师费。
“我帮他解决过几次车的擦碰事件,”哈勒说,“怎么了?”
“你在他面前提到过塞莱特实验室吗?”博斯问,“他知不知道你要把样本送到那儿?”
博斯根据事实进行推理。早晨他忘了在家里和前面的街上检查有没有监视探头,但他记得和克莱顿在警察局前台争论时克莱顿提到过哈勒。他知道哈勒,这说明他们也监视了哈勒。对手可能会制订出计划,在他们到达塞莱特实验室或样本被提交给实验室之后把样本拦截下来。
“没,我没告诉他我们会要去哪儿,”哈勒说,“我没在车里说过这事。现在我们该怎么办?”
“你可能被监视了,”博斯说,“他可能是监视团队的一员,我刚才看他朝什么人点了点头。”
“妈的,他死定了,我这就把他——”
“等等,我们好好盘算盘算这事。你——”
“等下。”
哈勒举手阻止博斯再把话说下去。接着他拿开手提电脑,收起折叠桌。他直起身体,把手探过车座伸向方向盘。博斯听见后车厢一下被打开了。
哈勒下了车,走到后车厢边上。很快博斯听到后车厢砰的一声关上了,哈勒拿着一个手提包回到车里。他打开手提包,开启里面一个暗格。暗格里藏着台电子设备,哈勒打开电子设备的开关,然后把手提箱放在两人之间的车座上。
“这是台干扰器,”他说,“每次到监狱找客户谈的时候我总会带上它——想偷听律师和犯人间谈话的人多了去了。如果现在有人监听我们的谈话,他们就只能听见一阵白噪声。”
博斯受到了很大的震撼。
“我也刚买了一个,”他说,“但没有放在如此机关精巧的手提包里。”
“这个手提包是以前一个客户当作部分律师费给我的。是个贩毒集团的送货人。入狱以后他就用不上公文包了。说说你的想法吧。”
“还有别的私人实验室可以送样本的吗?”
哈勒点点头。
“伯班克的加利福尼亚解码实验室,”他说,“我找了他们和塞莱特实验室两家,但只有塞莱特实验室肯接这活。”
“把包裹给我,”博斯说,“我负责把试管送到塞莱特实验室。你送一个伪装的包裹到加利福尼亚解码实验室,让对方以为我们在那儿做分析。”
博斯从外套口袋里拿出维比亚娜和加芙列拉的备用样本试管。惠特尼·万斯没有备用试管。针对可能会出现试管落入对方手中的情况,他故意做了些误导,用签字笔改掉标注在试管壁上的首字母。他把W-W改成H-W,又随意地把J-L改成J-E。接着,他拿起装有试管的信封,拿出装着沾有惠特尼、加芙列拉和维比亚娜唾液的棉签的试管,把试管放进大衣口袋。最后,他把两根改写了首字母的试管放进信封,交给哈勒。
“你把信封交到加利福尼亚解码实验室,让他们就这两根试管做个比对,”他说,“别让你的司机和任何其他人知道你觉得自己已经被跟踪了。我这就去塞莱特实验室。”
“好的。但我还是想踹他。你看他在干什么。”
博斯又看了看司机。司机不再望着街对面了。
“之后再对付他不迟。我会帮你的。”
哈勒在拍纸簿上写了些东西。写完以后,他撕下写着字的那页纸递给博斯。
“这是塞莱特公司的地址和联系人姓名,”哈勒说,“他正等着我把包裹带过去。”
博斯知道那个地方。塞莱特实验室在洛杉矶警察局鉴证组所在的加州州立大学附近。开车去那儿只需要十分钟,但要看有没有人跟踪则需花上半小时。打开车门以后,博斯转身看着哈勒。
“时刻把毒贩送的手提包放在身边。”他说。
“别担心,”哈勒说,“我会的。”
博斯点了点头。
“把样本交到实验室以后我就去找艾达·汤·福赛思。”他说。
“很好,”哈勒说,“希望她能站在我们这一边。”
博斯下车的同时,博伊德正好走到了驾驶座边,博斯什么话都没说。他回到车上,坐在方向盘后面,看着哈勒的林肯车从十字路口沿着恺撒·查韦斯路往西开。通过十字路口的车很多,但博斯没有发现跟踪林肯车的可疑车辆。
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采取了包括绕查韦斯河谷的道奇体育场一圈等防跟踪措施以后,博斯顺利地把样本送到了塞莱特实验室。把三根试管交给哈勒指定的联系人以后,博斯把车开上5号高速公路向北驶去。他在伯班克的马格诺里亚街的出口驶离高速公路,继续跟想象中的跟踪者兜圈子,并在吉美拉快餐买了个巨无霸汉堡。他在车上吃了汉堡,吃汉堡时一直看着停车场上来来往往的车辆。
吃完以后,博斯把包装纸放进纸袋,这时他的手机响了,是他以前在洛杉矶警察局的搭档露西娅·索托打来的。
“贝拉·卢尔德怎么样了?”她问。
即便没有对外公开,这种事在警察局内部也传得很快。
“你认识贝拉吗?”博斯问。
“在姐妹联合会打过几个照面。”
博斯记得露西娅是这个由洛杉矶警察局各分局拉丁裔调查员组成的非正式组织的一员。姐妹联合会的人不是很多,因此会员间的联系比较密切。
“她没告诉我她认识你。”博斯说。
“她不想让你知道她找我问过你的事情。”露西娅说。
“这次她经历了许多折磨。但她很坚强。我想她能扛过去。”
“希望如此。这事太可怕了。”
露西娅等待博斯告知更多细节,他却保持沉默。露西娅知趣地改变了话题。
“听说今天你对那家伙提起了诉讼,”她说,“希望能将他绳之以法。”
“他死定了。”博斯说。
“听到你这样说就好。哈里,什么时候一起吃饭聚聚吧,我很想见你。”
“不巧,我刚吃过呢。下次进城我就找你一起吃饭——我也挺想见你的。”
“哈里,到时见。”
博斯把车开出停车场,沿着圆弧形的路朝南帕萨迪纳开去。他每三十分钟从阿罗约道上艾达·汤·福赛思的家门口经过一次,每次都记下街上停靠的车辆,查看惠特尼·万斯长久以来的秘书和助手有没有被人盯梢的迹象。艾达的房子应该没被人盯梢,开过艾达家后面的小路几次后,博斯认为去敲门应该没事了。
他把车停在房子侧面的小道上,然后折到阿罗约道,走到房门口。福赛思的家比他在谷歌街景图上看到的要好很多,是一幢精心设计建造的加利福尼亚经典风格的建筑。他走上一个又长又宽的前廊,敲了下方格木门。他不知道艾达这时是在家还是在万斯宅邸继续上班。如果艾达还在上班,他会等她回来。
但他没敲第二下门就开了。他要见的女人打开门,像没见过他似的看着他。
“是福赛思夫人吗?”
“叫我女士。”
“福赛思女士,对不起,你还记得我吗?我是上周去见万斯先生的哈里·博斯。”
艾达这下认出来了。
“哦,是你啊,你为何而来?”
“首先我想对你表达慰问。我知道你和万斯先生一起工作了很长时间。”
“没错。他的死非常令人震惊。我知道他年老多病,但万没想到一个如此有权势、如此有影响力的人会说走就走。博斯先生,有什么需要帮忙的吗?我想万斯先生委托你帮忙的事应该已经无关紧要了吧。”
博斯觉得应该直接把话跟艾达挑明。
“我来这儿是想跟你谈万斯先生上周让你寄给我的那只包裹。”
门口站着的女人应答前怔了一会儿,脸上露出恐惧之色。
“你知道有人在监视我,对吗?”她问。
“这倒不知道,”博斯说,“敲门前我仔细观察过,但没发现有监视的人。如果真有人在监视,那你就更该请我进去了。我把车停在侧面那条路上。一直让我在门口站下去才会让人知道我来了。”
福赛思皱了皱眉,然后退后两步敞开门。
“进来吧。”她说。
“谢谢你。”博斯说。
前厅宽广幽深。艾达领着博斯走过前厅,进入厨房旁边的客厅,客厅里没有朝街道开着的窗。艾达指着一把椅子问博斯。
“博斯先生,你想坐下吗?”
博斯坐了下来,希望这能让她也坐下,但艾达仍然维持着站姿。博斯不希望两人的谈话变得对抗性十足。
“首先,我需要证实我在门口所说的话,”他说,“包裹是你寄来的,对吧?”
艾达这时抱起了胳膊。
“是的,”她说,“万斯先生让我寄的。”
“知道里面放了什么吗?”博斯问。
“当时不知道,但现在知道了。”
博斯立刻担心起来。管理公司的人问过她包裹的事情了吗?
“你是怎么知道的?”博斯问她。
“万斯先生死去,尸体被搬走以后,有人要我看好万斯先生的办公室,”艾达说,“查看时我注意到他的那支金笔不见了。这让我想起了他让我给你寄的那只沉重的包裹。”
博斯如释重负地点点头。艾达知道那支金笔的事情。可如果连她都不知道有份遗嘱,那其他人也都不会知道。这会使哈勒在行动时占得先手。
“将寄给我的包裹交给你时,万斯先生对你说了些什么?”
“他让我放在包里带回家。他要我带到邮局,第二天早晨上班前寄走。我照他说的做了。”
“他事后问过你这事吗?”
“问过,第二天一上班就问了。我告诉他我刚从邮局过来,他听了非常高兴。”
“如果我给你看寄给我的那只信封,你还能认出来吗?”
“也许吧。上面有他的笔迹。我认得他的笔迹。”
“如果我把你说的这些话写进一份宣誓书,你愿意在公证人面前签字确认吗?”
“为什么要我签字?证明那是他的笔吗?如果你想卖了它,我希望能优先从你手里买下。可以高出市场价买。”
“跟笔的事无关。我不会把笔卖了。包裹里有份文件也许会引发争议,我得尽可能证实文件是怎么到我手上的。作为万斯家族的传家宝,金笔也许能从侧面证实我的说法,但如果你能签一份宣誓书,那就更加有说服力了。”
“如果你想说服的是董事会的人,那恕不奉陪。我不想和他们有任何牵扯,那些人都是禽兽。他们会为其中的一份遗产出卖自己的老妈。”
“福赛思女士,你不会比现在牵扯得更深。”
她终于走到另外一把椅子旁坐了下来。
“你这是什么意思?”艾达问,“我跟包裹的事情完全扯不上关系。”
“包裹里的文件是份手写的遗嘱,”博斯说,“遗嘱指定你为他的继承人之一。”
博斯观察着艾达的反应。艾达很吃惊。
“你是说我能拿到钱或别的什么吗?”她问。
“你能继承到一千万美元。”博斯说。
博斯发现,她意识到自己马上能跻身富豪之列后,眼睛眨了一阵子。艾达沉下脸,但博斯看见她的嘴唇颤抖,眼泪流了下来。博斯不知道该如何解读她的这种反应。
“你以为会有更多?”他问道。
过了很久,她才抬头看着博斯,继续与他交谈。
“我什么都没指望,”她说,“我不是他的家人,只是个员工。”
“这周你去过万斯家吗?”博斯问。
“周一以后就没去过。就是他死后的第二天。他们告诉我不需要我这个秘书了。”
“周日万斯先生离世时你在场吗?”
“他打电话给我让我过去。他说他要写几封信。他让我午饭以后去,我照办了。到那儿的时候我发现他倒在办公室里。”
“你可以在没有人护送的情况下直接进他的办公室吗?”
“是的,我不需要专人护送。”
“你叫救护车了吗?”
“没有,因为他明显已经死了。”
“他是在书桌旁死的吗?”
“是的,是在书桌旁死的。他身体往前瘫倒在桌子上,稍稍偏向一侧。看上去走得很快。”
“于是你叫了保安。”
“我打电话给斯隆先生。他来了以后,叫来受过医疗培训的当班保安。他们尝试急救,但没成功。万斯先生已经死了。斯隆先生打电话叫来了警察。”
“你知道斯隆为万斯干了多久吗?”
“很长时间。我想至少有二十五年了。我和他是在那儿干得最长的。”
她用博斯不知从哪儿冒出来的纸巾擦了擦眼睛。
“我跟万斯先生碰面的时候,他给了我一个手机号码,说这个号码直接能找到他,”博斯说,“他说如果调查有进展,就让我打那个号码。你知道那个手机哪儿去了吗?”
艾达立刻摇了摇头。
“手机的事我什么都不知道。”她说。
“我打了这个号码几次,还留了几条口信,”博斯说,“斯隆先生用这个号码给我打过一次电话。万斯先生死后,你见斯隆从办公桌或办公室里其他地方拿走过什么吗?”
“没有,搬走尸体以后他让我看好办公室。我没看见你说的那个手机。”
博斯点了点头。
“你知道万斯先生雇我干什么吗?”博斯问,“他跟你说过吗?”
“没有,他没跟我说过,”她说,“这事没人知道。宅子里的人都很好奇,但他没跟任何人说过你是干什么来的。”
“他雇我去查他有没有继承人。你知道他是否找了人监视我?”
“为何要找人监视你?”
“我不太清楚。但他让你送交给我的遗嘱表明他知道我找到了他活着的后嗣,可我到宅子里造访之后就再没和他谈过。”
福赛思像不明白博斯在说什么似的眯起眼。
“我不明白你在说什么,”她说,“你说你打过他给你的那个号码并留了口信。你告诉了他些什么?”
博斯没有回答艾达的问题。他记得他字斟句酌地留了言给惠特尼,说他找到了詹姆斯·奥尔德里奇,但惠特尼可能理解为博斯帮他找到继承人了。
他决定结束和福赛思的谈话。
“福赛思女士,”他说,“你可以找个律师在继承遗嘱一事上为你出面。遗嘱认证闹上法院可能会变得很复杂。你必须保护你自己。我和一个名叫米基·哈勒的律师共事。你要找律师的话可以联系他。”
“我没有认识的律师。”她说。
“可以找你的朋友或银行的人推荐,银行的从业人员可能常会和遗嘱认证律师打交道。”
“好,我会的。”
“你还没进行过认证宣誓。我今天会起草一份宣誓书,明天带来给你。你看这样行吗?”
“当然可以。”
博斯站起身。
“你发现有人监视你或这幢房子吗?”
“我见到过几辆以前没出现过的汽车,但不确定它们是不是在监视我。”
“能从后门出去吗?”
“那再好不过了。”
“好,我把手机号给你。遇到困难或有人找你提问的话,尽管打电话给我。”
“好的。”
博斯递给艾达一张名片,艾达把他带到后门。
✬✬✬
39
从南帕萨迪纳到圣费尔南多非常便捷,经由山脚高速公路向西开,很快就能到。开车时,博斯打了个电话给哈勒,告诉他自己把DNA样本送到了塞莱斯实验室,而且已经和艾达·汤·福赛思谈过了。
“我刚离开加利福尼亚解码实验室,”哈勒说,“他们下周会给出结果。”
博斯意识到哈勒的车仍然是博伊德在开,这话是哈勒给博伊德设下的圈套。
“发现有人在监视你吗?”博斯问。
“还没,”哈勒说,“把和艾达交谈的情况告诉我。”
博斯复述了和艾达的谈话,说他待会儿会写份宣誓书,写完以后第二天会拿给艾达签字。
“你有合适的公证人吗?”博斯问。
“我可以帮你找一个,也可以自己当公证人。”哈勒说。
说完再联系以后,博斯挂断了手机。四点不到,他就赶到了圣费尔南多警察局。博斯觉得这个时间侦查处应该没什么人了,但警监办公室虽然关着门,灯却仍然亮着。他把头靠在门框上,想知道特雷维里奥是不是在打电话,但没听到人声。他敲了下门,等了会儿,特雷维里奥突然打开门。
“哈里,有什么事吗?”
“我想告诉你今天我对多克韦勒提起了诉讼。每项罪名的刑期是二十年,如果所有罪名都成立,他总共要坐上六十年牢。”
“那太好了。检察官怎么说?”
“说证据很严密。检察官给了我一份预审前需要准备的材料列表,我想我这就要准备起来了。”
“很好,这么说案子已经分配检察官了吗?”
“是的,一开始就是丹特·科瓦利斯检察官接手。他从没失过手,是这个行业里最棒的。”
“太棒了,准备你的文件去吧,我过会儿就走。”
“贝拉怎么样了?你今天去过医院了吗?”
“我没去,但听说贝拉的状况不错。他们说明天会把她送回家,她因为能这么快回家非常高兴。”
“同塔琳和孩子在一起会对她有益的。”
“是啊!”
两人仍旧站在特雷维里奥的办公室门口,博斯感觉到警监还有话想说,却因为对以往的过节感到尴尬而难以开口。
“那我去写东西了。”
他转身往自己的办公桌走去。
“哈里,”特雷维里奥说,“能进来聊会儿吗?”
“当然可以。”博斯说。
特雷维里奥走进办公室,坐在办公桌后面。他叫博斯坐下,博斯找了把椅子坐了下来。
“是为了用公家电脑上机动车辆管理局网站查询的事情吗?”博斯问。
“当然不是,”特雷维里奥说,“那都是过去的事了。”
他指着桌上的一份文件。
“我正在做侦查处的人员安排表,”他说,“整个处都是我在负责。我们的巡警力量足够,但警探却有缺口。贝拉不在以后,侦查处的人手就更不足了。现在我们不知道她何时能够回来,甚至不知道她还能不能回来。”
博斯点点头。
“在知道她的最终决定之前,我们得有人补缺,”特雷维里奥说,“于是我今天跟局长提了这个问题,他会去市议会提出临时拨款申请。我们想把你升职为全职警探,你觉得怎么样?”
博斯回答前思考了一会儿。他没想到局里会邀请他出任全职警探,更想不到邀约竟然是由一向和他不对付的特雷维里奥发出的。
“你是说我不再是预备警官了吗?你是说警察局会付给我全额工资了吗?”
“是的。三级标准工资。我知道你在洛杉矶警察局时的工资要高一些,但我们现在只能付这么多。”
“侦查处的案子都要我管吗?”
“现在你主要准备多克韦勒的案子,我们也不想让你放掉手里正在处理的那些悬案。但你说得没错,新的刑事案件发生后你就得管,你需要和西斯托一起出现场。”
博斯点点头。被人需要是件好事,但他还没准备好全职在圣费尔南多警察局工作。最近这段时间,惠特尼交办的事情以及惠特尼遗嘱执行人的角色将占用他很大一部分时间,遗嘱认证也许就够他忙了。
见博斯一直不说话,特雷维里奥以为他对侦查处的人际关系心有芥蒂。
“我知道你和西斯托在市政管理局有过争执,”他说,“但我想那只是一时之气。之后你们一起找到并救出了贝拉,合作得似乎很不错。我说得没错吧。”
“不关西斯托的事,”博斯说,“他想做一名出色的警探,并具备成为一名好警探的重要条件。你呢?你没想过因为那天晚上我的一时爆发而解雇我吗?”
特雷维里奥举起双手做投降状。
“哈里,开始我的确对安排你当预备警探官不是很乐意,”他说,“可我现在要说:我完全错了。就‘割纱工’的案子而言,因为你的工作我们才抓住了他,我对这一点心知肚明。至少就我而言,我们俩继续相处下去完全没有问题。我还想让你知道,雇你做全职警探不是局长提出的。是我找他的,向他提出让你当全职警探。”
“我很感激。这意味着我再也不能接私活了,是吗?”
“你想私下继续接活的话,我们可以去和局长谈。你看怎么样?”
“那县治安办公室关于我开枪的调查呢?我们要不要等县警局公布结论再说?弄不好这事还会提交给地方检察官办公室呢!”
“拜托,我们都知道那你开枪合理合法。我们可以就当时可以采取的战术战略展开探讨,但在开不开枪的问题上,没有人可以提出质疑。最重要的是,大家都理解贝拉不在后,我们会人手紧张。这也是局长的意思。”
博斯点点头。他感觉无论对特雷维里奥提什么样的要求,警监都会给予他满意的答复。
“警监,能不能让我晚上好好想想,明天再给你答复?”
“哈里,当然可以。别忘了把你的决定告诉我。”
“我会的。”
博斯离开警监办公室,关上门,走进自己的小隔间。博斯来局里的真正目的是写好艾达的宣誓书后用打印机打印,但不想在警监走出办公室时被发现,因此他没有马上开始写,而是检查起早上和丹特·科瓦利斯会面时记下的待办事宜来。
待办事宜中的一项是检察官希望拿到所有已知受害人签名后的最新报告书。检察官在报告书里加入了他需要得到答复的问题。这些会进入多克韦勒的初审听证记录,受害人不必亲自出庭做证。在初审听证会上,检察官只需表明所有指控都证据确凿就可以了。至于对合理的怀疑进行答辩后,证明被告人有罪则是开庭以后的事了。初审听证的压力主要集中在博斯身上,他要在听证中证明对多克韦勒调查的合法性。科瓦利斯说,除非必要,他不希望看见强奸受害人在初审听证时站在证人席上,避免当时的恐惧再次刺激她们。他只需要在能起到作用的时候把她们带上证人席,那就是法庭审判的时候。
特雷维里奥关灯锁门离开办公室时,博斯准备让受害人回答的问题正好写了一半。
“哈里,我得走了。”
“晚安,回去好好休息。”
“明天你来不来?”
“现在还不确定,不来的话,我会打电话告知你的。”
“很好。”
特雷维里奥走到告示板前,写下下班时间。这时博斯颇为紧张地看着小隔间的墙壁,但警监并没对他没有写下签到时间提出质疑。
警监走了以后,侦查处办公室就剩博斯一个人了。他放下给证人的问题,在电脑上新建了个空白文档。文档是这样起头的:“我,艾达·汤·福赛思……”
不到一小时,他就用基本事实凑够了两页文字。基于多年和证人及律师打交道的经验,他知道文件中牵涉到的事实越少,对方律师能提出反驳的面就越窄。
他打印了两份宣誓书准备拿给艾达签字,一份提交给法庭,一份准备放在保存所有重要案情资料复件的文件夹里。
走到打印机前,他看见部门告示板上贴了张签名纸,通过举行保龄球赛为受伤休假的同事征集捐款。接受捐款的警官被称为“戴维十一”,博斯知道这是贝拉·卢尔德的无线电呼号。签名纸上说,贝拉养伤期间虽然能拿到全额工资,但她的许多花费靠薪酬和警察局最近被削减过的医疗保险是无法覆盖的。博斯猜测这指的是心理治疗费用,警局保险不再包含这类费用了。从周五晚上开始的保龄球赛将尽可能长久地持续下去,建议捐赠人每局球赛捐助一美元——每人每小时捐四美元。
博斯在参加保龄球赛的一支队伍里看到了西斯托的名字。他从口袋里拿出一支笔,在特雷维里奥的名字下面签上了自己的名字。警监把自己的名字写在每局五美元的那一列上,博斯和他一样。
回到办公桌旁以后,博斯打电话给哈勒。和平时一样,哈勒坐在林肯车后座,被司机带到洛杉矶的某个角落。
“我准备好了宣誓书,等你找好公证人就可以办宣誓书的公证手续了。”他说。
“很好,”哈勒说,“我想见艾达,明天我们也许都会过去,你看早上十点怎么样?”
博斯意识到自己忘了跟艾达要手机号,不知该怎么跟她约时间。艾达为世界上最离群索居的男人工作,应该没有在黄页上登记过电话号码。
“没问题,”博斯说,“明天十点在她家里碰面。我会早点去,去看看她是否出门了。你把公证人带上。”
“好的,”哈勒说,“把她家的地址发邮件给我。”
“得空发。还有件事,收到包裹里的文件原件怎么办?明天带上还是上法庭的时候带?”
“都不用,只要能保证安全,把文件放在你现在藏的地方就好。”
“现在保存的地方很安全。”
“很好,等法庭让我们交出原件的时候再拿。”
“明白。”
两人结束了通话。博斯的活干完了,他从打印机托盘里拿出福赛思的宣誓书,离开警察局。他驾车驶往伯班克的飞机场,觉得万斯一案在走到似乎最关键的步骤时最好再变换一下交通工具。
他把切诺基开进赫兹租车行的还车通道,拿上包括干扰器在内的个人物品,把车还了。他决定把伪装彻底做好,到借车中心的阿维斯柜台去借另一辆车。排队等待时,他想到了艾达及她对他拜访惠特尼之后几天发生的事做出的叙述。艾达对圣拉斐尔路宅邸里发生的事情了如指掌,能从别人所不具备的角度看问题,博斯决定再准备些问题,第二天问她。
车到伍德罗·威尔逊道的时候天已经黑了。绕完最后一个弯时,他看见有辆车停在房前的人行道旁,博斯座驾的车头灯照到车内等待的两个人身上。车辆交会时,博斯试着认出车内人的身份,想弄明白他们为何不介意暴露自己的位置,直接把车停在房前。他马上得出了结论。
“肯定是警察!”
他猜测来人一定是县治安办公室的警察,想问他关于射伤多克韦勒的后续问题。他在穆赫兰道的下一个十字路口掉头,把车开回自己的房前,毫不犹豫地把租来的福特金牛开进车库。锁上车以后,他走到街前,去信箱拿信——并借机看一眼路旁停车的车牌号。车上两个人此时已经下了车。
信箱里没有信。
“是哈里·博斯吗?”
博斯转过身,发现前几天晚上在多克韦勒被枪击的现场都没见过这两个人,他们应该不是县治安办公室枪击组的人。
“是我。伙计们,找我有什么事?”
两人一齐拿出警察证,证件上的警徽在头顶路灯的照耀下闪闪发亮。两人都是四十岁出头的白人男性,身上穿着警服,显然是搭档过来执行任务的。
博斯注意到其中一位警察的腋下夹着本黑色的文件夹。迹象虽小,却能说明一些事情。博斯知道县治安办公室用的文件夹是绿色的,洛杉矶警察局用的是蓝色的。
“我们来自帕萨迪纳警察局,”一位警察说,“我是普瓦德拉警官,他是弗兰克斯警官。”
“你们是帕萨迪纳警察局的吗?”博斯问。
“是的,先生,”普瓦德拉说,“我们正在调查一起杀人案,想问你几个问题。”
“不介意的话,能否进去说话?”弗兰克斯问。
杀人案。让人吃惊的事真是一件连一件。艾达·汤·福赛思说自己被人跟踪时恐惧的表情从博斯的脑海中一闪而过。他停下脚步,看着来访的两位警察。
“谁被杀了?”他问。
“死者是惠特尼·万斯。”
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博斯让两位警官在餐厅的桌子边坐下,自己坐在他们对面。他没有请他们喝水、咖啡或其他饮料。带文件夹来的是弗兰克斯警官,弗兰克斯把文件夹放在桌子的一边。
两位警官年龄相仿,博斯还没从他们身上看到主副之分——谁是资格老的那个,是两个人中的老大。
博斯猜测头儿的应该是普瓦德拉警官。普瓦德拉先开口,车也是他开的。弗兰克斯虽然拿着文件夹,但前两个事实表明他应该是普瓦德拉的副手。另外一处说明问题的地方是弗兰克斯两种色调的脸。他的前额跟吸血鬼一样苍白,但脸的下半部分却是红褐色,两种色调有着明确的分界,博斯知道这说明他不是经常打垒球就是经常打高尔夫球。弗兰克斯四十多岁,他经常打的应该是高尔夫球。高尔夫球在警探中很流行,因为这项运动具有警探所需要的偏执特质。博斯发现,有时警探们对高尔夫球的执念会比对探案工作更深。那些脸上呈两种颜色、一贯听命于人的家伙总是在纠结下一局的情况,纠结谁能把他们带到另一个高尔夫球场。
多年前,博斯有个叫杰里·埃德加的搭档。因为痴迷于高尔夫球,杰里常把博斯一个人落下。有一次,为了侦破一起案子,两人出差去芝加哥找到并逮捕一名谋杀嫌疑人。博斯到达洛杉矶国际机场时,发现埃德加正站在行李柜台前查看高尔夫球俱乐部的情况。埃德加说他准备在芝加哥多待一天,因为那边有个能带他去梅迪那高尔夫的家伙。博斯觉得梅迪那应该是个高尔夫球场。接下来两天,在寻找嫌疑人的同时,他们开着租来的小货车去了芝加哥的多处高尔夫球场。
博斯坐在来自帕萨迪纳的两位警察对面,断定普瓦德拉应该是管事的那一位,便一直盯着普瓦德拉。
博斯趁他们还没开口说话抛出了自己的问题。
“惠特尼是如何被杀的?”他问。
普瓦德拉露出不自在的笑容。
“我们到这儿是问你问题的,”他说,“没打算反过来回答你的提问。”
弗兰克斯拿起一本从口袋里掏出的笔记本,似乎在表示他准备把听到的回答记录下来。
“但要想从我这里得到答案,你们也得给我答案,”博斯说,“我们应该做笔交易,不是吗?”
博斯把一只手放在双方之间的桌子上来回挥了几下,表示平等和自由交易。
“不,我们不做交易,”弗兰克斯说,“我们打个电话到萨克拉门托,就能以违反职业道德为由吊销你的侦探执照。一旦我们打这个电话,你会怎么样呢?”
博斯把手伸到腰带上,拿下圣费尔南多警察局的警徽。他把警徽扔在弗兰克斯面前的桌上。
“打就打,”他说,“我还有另一份工作。”
弗兰克斯凑近低头看着警徽,然后露出得意的笑容。
“只是个预备警官,”他说,“带着这种警徽到星巴克喝咖啡,他们多半还会管你要钱呢!”
“今天刚有人要我当全职警官,”博斯说,“明天就能拿到正式警官的警徽。警徽上面写了什么其实并不重要。”
“我真为你感到高兴。”弗兰克斯说。
“打电话到萨克拉门托吧,”博斯说,“看看你们能做些什么。”
“我们不要再互相斗气了好不好,”普瓦德拉说,“博斯,你的一切我们都知道。我们知道你在洛杉矶警察局的过往,知道前几天晚上在圣克拉丽塔发生的事情。我们还知道上周你跟惠特尼·万斯一起待了一小时。我们过来是想知道那时你们在干什么。惠特尼的确垂垂将死,但有人提前了一点时间把他送入了天国。我们要知道凶手是谁,动机又是什么。”
博斯没有回话,而是看了普瓦德拉一会儿。他确认普瓦德拉是搭档里管事并且能够做主的那位。
“我是嫌疑人吗?”他问。
弗兰克斯丧气地把身体缩了回去,对博斯摇了摇头。
“又开始对我们提问了。”他说。
“博斯,你知道侦查的套路,”普瓦德拉说,“破案之前每个人都有嫌疑。”
“我可以打电话叫律师,让他来摆平。”博斯说。
“想叫的话当然可以,”普瓦德拉说,“但这恰恰说明你想瞒着什么。”
普瓦德拉盯着博斯,想知道接下来博斯会怎么反应。博斯知道普瓦德拉在依靠自己的使命感干活。博斯做过多年普瓦德拉和弗兰克斯干的警探工作,知道他们面对着什么样的局面。
“我和惠特尼签了保密协议。”博斯说。
“惠特尼已经死了,”弗兰克斯说,“他才管不了这么多呢!”
再次开口时博斯故意一直看着普瓦德拉。
“他雇我,”博斯说,“花一万美元让我帮他找人。”
“找谁?”
“即便他死了,”博斯说,“我也能对此保密,这点你们应该很清楚。”
“我们可以因为在谋杀案调查中知情不报把你关进监狱,”弗兰克斯说,“自然你很快就能出来。但在那之前你会在号子里待上多久?肯定得一两天吧。你想就蹲大牢吗?”
博斯把视线从弗兰克斯转到普瓦德拉那里。
“普瓦德拉,”他说,“我只想跟你谈。让你的搭档回车里坐着。让他离开这儿,我会跟你谈,并回答你的一切问题。我没什么可隐瞒的。”
“我哪儿都不会去。”弗兰克斯说。
“那你们来的目的就达不到了。”博斯说。
“丹尼。”普瓦德拉叫了声搭档的名字。
然后把头朝门那边歪了歪。
“你是在侮辱我。”弗兰克斯对博斯说。
“去抽根烟,”普瓦德拉说,“休息一会儿。”
弗兰克斯气冲冲地站起来。他故意重重地合上笔记本,然后拿起文件夹便要走。
“最好把文件夹留下,”博斯说,“说不定我能指认出犯罪现场的一些状况呢!”
弗兰克斯看了眼普瓦德拉,普瓦德拉轻轻对他点了点头。弗兰克斯像是扔放射性物质一样把文件夹扔在桌上。他从前门走出去,故意重重摔上了门。
博斯把视线从门那边转到普瓦德拉身上。
“如果要论一个扮白脸一个扮黑脸的伎俩,你们是我见过玩得最溜的一对。”博斯说。
“多谢夸奖,”普瓦德拉说,“但我们没和你玩花招,他只是脾气暴躁而已。”
“水平也差一点吧?”
“何止一点啊!所以他才动不动就生气。不谈他了,我们还是抓紧时间谈案子上的事吧。惠特尼雇你找的是谁?”
博斯停顿了一会儿。他知道话说出去就会传得很快。对警察说的话马上就会传进其他人的耳朵。但惠特尼遇害的事实改变了一切,为了得到有用的信息,他决定在有限的范围内,向警察提供一部分信息。
“他想知道自己是否有继承人,”博斯缓缓说道,“他告诉我一九五〇年他在南加州大学让一个女孩怀孕了。在家里的压力下,他遗弃了那个女孩。他这辈子都在负罪感中度过,现在他想知道那女孩是否生下了孩子,自己有没有后代。他告诉我他快要死了,是时候还旧账了。他说如果有证据证明他已经当上了父亲,他想在死之前挽回以前犯下的错。”
“你帮他找到后代了吗?”
“我们不是说好做交易了吗?你问个问题,下一个由我来问。”
他希望普瓦德拉做出聪明的判断。
“问你的问题吧。”
“惠特尼的死因是什么?”
“不能外传!”
“我保证。”
“我们觉得他是被办公室沙发上的靠垫憋死的。被人发现时,他瘫软在书桌旁,看上去像是自然死亡。死在书桌旁的老人,这种事以前上演过无数次。但尸检办公室的卡普尔却想在媒体面前出风头,说会对死者进行尸检。卡普尔亲自做尸检,在皮下发现了点状出血。出血很轻微,脸上更是什么都看不到,仅仅是结膜下有几个出血点而已。”
普瓦德拉指着左侧的眼角示意。博斯在许多案子中见识过结膜下面的出血点。中断氧气供给会使毛细血管爆裂。挣扎程度和受害者的健康程度决定了出血的程度。
“你准备如何阻止卡普尔召开新闻发布会?”博斯问,“他不会放过任何一次出风头的机会。发现被看作自然死亡的人其实是被谋杀的,这对他来说极好,能让人觉得他的工作能力非常出色。”
“我们达成了个交易,”普瓦德拉说,“他对尸检的结果保密,让我们继续开展工作。等我们在新闻发布会上揭示案情真相时,再给他个露脸的机会,让他看上去像个英雄。”
博斯赞许地点了点头。换了他,他也会这么干。
“因此案子又回到了我和弗兰克斯这里,”普瓦德拉说,“信不信由你,我和弗兰克斯是局里的骨干搭档。我们又去了那幢房子,没对任何人说这是谋杀。我们说我们来做跟踪调查,对一些细节进行完善,把案子办得尽善尽美。我们拍了些照片,做了些测量,让人相信我们的确只是去做后续补漏工作的。我们检查了沙发上的坐垫,在坐垫上找到了形似干燥唾液的物质。我们提取了干燥唾液的样本,对样本里的DNA和惠特尼的DNA做了比较,找到了杀害惠特尼的手法。有人拿了沙发上的坐垫,绕到书桌前座椅上的惠特尼身后,把坐垫扣在他脸上。”
“惠特尼这样的老人做不了太多的挣扎。”博斯说。
“所以出血点不是很多,可怜的老人像小猫那样立刻昏死过去了。”
听到普瓦德拉说惠特尼可怜,博斯差点笑了。
“但这不像事先计划好的,是吗?”博斯说。
普瓦德拉没有回答。
“该我问了,”普瓦德拉说,“你找到他的后代了吗?”
“找到了,”博斯说。“南加州大学的那个女孩生下了孩子——是个男孩,男孩很快就被人收养了。我追查收养的线索,很快找到了孩子的下落。但他在二十岁前的一个月便死在了越南的一次直升机事故中。”
“妈的,你告诉惠特尼了吗?”
“没机会告诉他了。周日谁能进他的办公室?”
“大多数是保安,还有主厨和管家。有个护士进去给他拿过一次药。我们对这些人都进行了审查。他打电话给秘书,让秘书来为他写信。秘书来以后发现他已经死了。除了惠特尼本人,谁还知道他雇你是干什么的?”
博斯知道普瓦德拉在想什么。惠特尼正在寻找后代。如果惠特尼没有后代,能从惠特尼的遗嘱中受益的人可能会希望他快点死。从另一方面来说,他的后代为了早点继承遗产,也有可能会动杀心。好在维比亚娜·贝拉克鲁斯在惠特尼死亡前还没被认作可能的遗产继承人。这在博斯看来是个强有力的不在场证明。
“根据惠特尼的讲述,应该没人知道他雇我是干什么的,”博斯说,“我们是单独见面的,他说没人会知道他让我干什么。见面后一天我开始为他找人,他的一个保安到我家,想知道我干得怎么样了。他表现得好像是惠特尼派来的。我把他晾一边去了。”
“是戴维·斯隆吗?”
“我不知道叫什么名字,但确实姓斯隆。他是三叉戟安保公司的人吗?”
“斯隆不是三叉戟的人,他跟了惠特尼好多年了。三叉戟安保公司被引入后,他仍然负责惠特尼的个人警卫以及和三叉戟公司的联络协调。他独自去过你家吗?”
“是的,他登门见我了,说惠特尼让他来查看我的进展怎样。但惠特尼告诉我除他本人之外,不能和任何人谈这件事。因此我什么都没跟他讲。”
接着博斯给普瓦德拉看了惠特尼给他的写有手机号的名片。他告诉普瓦德拉他打过这个号码几次,并留了几条言。惠特尼死后,他打了这个号码,却是斯隆接的。普瓦德拉点头记下了博斯告诉他的信息,把这些信息和案子的其他线索放在一起进行考虑。他没对博斯表示警察是否拿到了那部秘密手机,是否调查过手机的拨出和来电记录,没有问博斯是否认可就直接把这张名片放进了自己的衬衫口袋。
博斯同样把普瓦德拉告诉他的信息和已知的线索放在一起考虑。迄今为止博斯觉得自己得到的线索比告诉普瓦德拉的线索要多一些。但在把新线索和原先的线索对照梳理时,他却感到了不安。有些线索似乎对不上。他说不上哪里对不上,但肯定有什么地方不对劲,这让他很担忧。
“你们调查过公司方面吗?”为了在思考线索的同时让谈话继续下去,博斯随口问了句。
“我告诉过你,我们已经调查过了所有人,”普瓦德拉说,“董事会的一些人多年来一直在质疑惠特尼的能力,试图赶走他,但他总能在投票中取胜。因此对公司里的一些人来说惠特尼的死没什么可惜的。反对他的人以乔舒亚·巴特勒为首,巴特勒很可能成为董事会主席。案子总是和谁能得利以及谁得利最多有关,因此我们去找他谈了。”
那时他们把巴特勒作为可能的嫌疑人。他们不认为巴特勒会亲自出手闷死惠特尼,而是判断他有可能幕后操纵了杀人案。
“这不是董事会失和造成的第一起案件。”博斯说。
“肯定不是。”普瓦德拉说。
“遗嘱的事怎么样了?听说今天开启了认证过程。”
博斯希望问得尽量随意些,像是公司内部作案话题的自然延伸。
“今天开始的是公司律师一九九二年起草的遗嘱的认证工作,”普瓦德拉说,“这是记录上最近的一份遗嘱。那时惠特尼癌症第一次发作,为了确保权力让渡比较明晰,所以让公司律师起草了一份遗嘱。在那份遗嘱里,他的所有财产在他死后都归公司所有。这份遗嘱有项附加条款——我想也可以称为附录,这项一年后补充的附加条款考虑到了找到后代的情形。但如果没有后代,他的遗产都将归公司所有,由董事会控制。遗产包括董事们的补偿金和红利支出。董事会现在有十八个人,他们将控制大约十八亿美元的遗产。博斯,你应该知道这意味着什么。”
“你们有十八位嫌疑对象。”博斯说。
“是的。这十八个人都很有钱,而且很难接触到。去找他们要经过律师和层层大墙的阻拦。”
博斯很想知道那份遗嘱中涉及后代的附录里说了些什么,又担心如果问的问题太过明确,会让对方怀疑自己除了追查到死在越南的多米尼克外,还追查到别的后代的线索。他觉得哈勒也许能拿到一九九二年那份遗嘱的副本,查到附录里说了些什么。
“你去找惠特尼时,艾达·福赛思正好也在那座宅子里吗?”普瓦德拉问他。
普瓦德拉偏转了话题方向,不谈嫌疑人在公司董事会的事情了。博斯意识到他拥有好的审讯者的特质,好的审讯者从不直来直去,而是精于旁侧敲击。
“她在,”博斯回答说,“我和惠特尼交谈时她并不在场,但把我领回办公室的人是她。”
“真是个有趣的女人,”普瓦德拉说,“她和惠特尼在一起的时间比斯隆还长。”
博斯只是点了点头。
“那天以后你有没有再和她聊过?”普瓦德拉问。
博斯停顿下来,思考着普瓦德拉提出的问题。优秀的审讯者都会在问题中设下陷阱。他想到艾达·福赛思提到被人监视的事情,又想到自己刚去艾达家找她,普瓦德拉和弗兰克斯就出现在自己家门口这一事实。
“你知道这个问题的答案,”博斯说,“你们或你们的人应该看见我今天去了她家。”
普瓦德拉隐藏住笑容,对博斯点了点头。博斯避开了普瓦德拉所设的陷阱。
“是的,我们看见你去了,”他说,“我们想知道你为什么去。”
博斯耸肩以争取时间。他知道他们可能在他走后不久就去敲了艾达家的门,艾达可能把他对遗嘱所说的那番话告知了他们。但博斯心想,如果是那样,普瓦德拉会从一个完全不同的角度进行提问。
“我只是觉得她是个非常好的老太太,”他说,“她失去了长久以来的上司,我想问候她。我还想知道她对发生的事知道些什么。”
普瓦德拉停顿了一会儿,琢磨博斯是否在撒谎。
“你确定只说了这些吗?”他紧逼不放,“你站在她家门口的时候,她看到你似乎不是很高兴。”
“因为她觉得被人监视了,”博斯说,“事实证明,她的感觉没错。”
“我说了,在证明不是嫌疑人之前,每个人都有嫌疑。死者是她发现的,她自然也在嫌疑人之列。尽管惠特尼死亡的后果只是让她失去现在的工作。”
博斯点点头。这时他知道自己对普瓦德拉隐瞒住了一条重大线索——普瓦德拉还不知道随包裹寄来的那份遗嘱。但一下子来的信息量太大了,他想在揭示出事实之前再争取些时间。他改变了话题。
“读过那些信了吗?”博斯说。
“什么信?”普瓦德拉问。
“你不是说惠特尼周日叫艾达过去帮他写信嘛!”
“信没写成。她去了以后,就发现惠特尼死在书桌前了。但每周日下午,当惠特尼觉得有信要写的时候,都会让艾达过来替他写信。”
“哪种类型的信?工作上的还是私人交往的信?”
“我想应该是私人信件。他是个老派人,喜欢寄信而不是发电子邮件。事实上写信远比发电邮要好得多。他在书桌上准备了纸和笔,随时都可以写信。”
“这么说艾达要为惠特尼手写几封信吗?”
“我没有详细问。但信纸和他那支漂亮的笔都在,随时可以写信。我觉得他原本的确打算写信。博斯,这事你有没有什么头绪?”
“你说有支漂亮的笔是吗?”
普瓦德拉审视了博斯好长一段时间。
“是的,你没见过吗?在书桌笔筒里,挺贵的。”
博斯伸出手,在黑色的文件夹上弹了弹手指。
“你们在那儿拍了照片没有?”他问。
“我也许拍过,”普瓦德拉说,“那支笔有什么特别的吗?”
“我想知道是不是他给我看过的那一支。他告诉我那支笔是用他曾祖父挖出来的金子打造的。”
普瓦德拉打开文件夹,翻到一个放着些八厘米乘十厘米的彩色照片的塑料封套。他翻看着这些彩色照片,不一会儿就翻到了他想找的那一张,然后拿给博斯看。照片中惠特尼·万斯的尸体躺在书桌和轮椅旁边的地上。惠特尼的衬衫没扣扣子,露出苍白的胸膛,显然照片是心脏复苏失败后拍摄的。
“看那里。”普瓦德拉说。
他用手指弹了下照片左上方的背景里的那张书桌。桌子上放着一沓和博斯包裹里收到的信完全一样的浅黄色信纸。笔筒里放着的金笔和包裹里放着的那支笔也非常像。
博斯把身体往后靠,远离文件夹。照片里的金笔说明不了什么问题,包裹里的笔是照片拍摄前寄给他的。
“博斯,有什么发现吗?”普瓦德拉问。
博斯尝试进行掩饰。
“没有,”他说,“只是看到老头死成这样感到吃惊而已……还有那把空空的轮椅。”
普瓦德拉把文件夹翻转过来,自己看着照片。
“万斯家有个常驻医生,”他说,“但周日不在,只有个受过急救训练的安保,那位安保进行了心脏紧急复苏,但是没有奏效。”
博斯点点头,试图显得平静。
“你说尸检后你们又去过那幢宅子,以拍照测量作为办案的掩饰,”他说,“你们拍的照片在哪儿?把它们放进案件卷宗里了吗?”
博斯把手伸向案件卷宗,普瓦德拉连忙收回卷宗。
“别着急,”他说,“都在文件夹里。按先后次序放在文件夹的后面几页。”
他又翻了几页文件夹,翻到另外一组照片。这组照片和前几张照片几乎是从相同的角度拍的,但地上没有惠特尼·万斯的照片。博斯让普瓦德拉停在翻到的第二张照片那儿。照片展示出桌面的全貌。桌子上有个笔筒,但笔筒里没放笔。
博斯向普瓦德拉指出这一事实。
“那支笔不见了。”他说。
普瓦德拉翻转过文件夹,想看得更清晰一点,接着又翻回第一张照片以确认。
“你说得对。”普瓦德拉说。
“那支笔哪儿去了?”博斯问。
“谁知道啊?警察没有拿那支笔。在尸体搬走后,我们甚至没封存现场。也许你的朋友艾达知道那支笔去哪儿了。”
博斯没有告诉普瓦德拉他的猜测非常接近真相。他伸出手,把文件夹拉过桌面,想再好好看看死亡现场。
钢笔在两组图片中的出现与消失的确很反常。但吸引他注意力的却是那把没有坐人的轮椅,这把轮椅解开了盘踞在他心头的疑惑。
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第二天早晨九点半,博斯的车停在阿罗约道上。他已经打电话给哈勒,跟哈勒长谈了一阵。他已经去过了圣费尔南多警察局的证据库。他还去了星巴克一趟,发现比阿特丽斯·萨哈冈又在咖啡机后面忙活起来了。
他坐在车里,监视着艾达·汤·福赛思的家,等待哈勒把公证人带来。艾达家的车库门关着,家里没有任何动静。博斯不知道敲门后家里有没有人。他的眼睛时不时看一眼后视镜,却没在附近看见警方监视人员的踪影。
九点四十五分,博斯在后视镜里看见了哈勒的林肯城市车。驾车的是哈勒本人。先前在电话中哈勒告诉博斯,他已经开除了博伊德,暂时不再用司机了。
哈勒下了车,坐进博斯车里,手里拿着杯咖啡。
“动作很快嘛,”博斯说,“你已经去过法院,让他们给你看遗嘱认证文件了吗?”
“事实上我上了网,”哈勒说,“网上关于案件的文书每二十四小时更新一次。科技的确能创造出奇迹。我的办公室以后也不用放在车里了,有个电脑在哪儿办公都行。洛杉矶县有一半法庭都因为经费裁减关掉了,大部分时候我都在网上寻找需要知道的信息。”
“那你说说,一九九二年那份遗嘱的附录说了些什么?”
“你那些帕萨迪纳警察局的朋友说得没错,那份遗嘱的确在次年做了修订和增补。增补条文写明找到的直系后代也将有继承权。”
“没有其他遗嘱出现了吗?”
“没了。”
“那维比亚娜也将有继承权。”
“没错,但还有个问题。”
“什么问题?”
“增补条文中写明直系后代将具有继承权,但没有明确指出能继承到些什么或继承多少金额的财产。在增补条目时,惠特尼和律师显然觉得不太可能找到他的直系后代,增加这条附录只是为了以防万一。”
“有时不太可能发生的事会变成现实。”
“如果法庭认可这份遗嘱,那我们就得宣布维比亚娜是他的直系后代,开启法庭上的唇枪舌剑。因为遗嘱上没有明确表明直系亲属能继承什么,那辩论一定会很艰难。我们一定要像强盗一样声称所有遗产都归维比亚娜所有,然后在此基础上和对方讨价还价。”
“就得这样。今天早上我给维比亚娜打了个电话,把事情告诉了她。她说她还没有做好面对如此状况的准备。”
“她会改变心意的。兄弟,这就像中了彩票一样。发现自己突然获得了一笔用不完的巨额财产,任何人都会变的。”
“我想你说得没错。她绝对没想过会拿到这么多钱。你看过那些中了彩票,人生却被毁了的人的报道吗?他们无法适应拥有巨额财富以后的生活,走到哪儿都会有人跟他们要钱。她是个艺术家,只有贫穷才能激发出艺术家的上进心。”
“这就是胡说了。那只是为了压制艺术家而捏造出的一种谬论而已。艺术拥有无限的力量,如果具备这种力量的艺术家突然有了钱,他们会变得非常危险。好了,还是不谈这个了。维比亚娜是我们的客户,并且最终决定权在她手上。我们的工作是要确保她能做出自己的决定。”
博斯点点头。
“你说得对,”他说,“所以你准备推进我们之前指定的那套方案吗?”
“我已经准备好了,”哈勒说,“我们这就着手干吧。”
博斯拿起手机打给帕萨迪纳警察局,说要和普瓦德拉警官说话,将近一分钟后电话才被接通。
“我是博斯。”
“我正在想你的事呢!”
“想我什么事?”
“我在想我知道你有事瞒着我。昨天我透露给你许多情报,却没有从你那儿得到相应的情报,这种事不会再有了。”
“我没想问你更多的事情了。今天上午还忙吗?”
“为了你,我早就忙开了。有什么事吗?”
“半小时后在艾达·福赛思家见我,你会收获很大的。”
博斯看到哈勒正冲他不断向前转着手指。显然哈勒希望把时间再后延一点。
“一小时后见吧。”他对着话筒说。
“那就一小时,”普瓦德拉说,“你不是在戏弄我吧?”
“当然不是戏弄你。到艾达家去,记得把搭档带上。”
博斯终止了通话,并看着哈勒点了点头。普瓦德拉一小时后能来。
哈勒朝博斯眨了眨眼。
“这违背了我的准则,”他说,“我一点也不想帮警察。”
哈勒发现博斯正瞪着自己。
“除你以外。”他连忙更正说。
“进展顺利的话,你不仅能得到一个新客户,还能代理一起备受瞩目的案子,”博斯说,“我们进去吧。”
两人一起下了福特车,穿过街道走向艾达家的房子,博斯手里拿着前一天打印的宣誓书。走到门前时,博斯觉得窗后有块帘子晃了晃。
没等敲门,艾达就为他们开了门。
“先生们,”艾达说,“没想到你们这么快就来了。”
“福赛思女士,我们来的时间不合适吗?”博斯问。
“没那回事,”艾达说,“快请进吧。”
艾达领他们走到前厅。博斯告诉艾达,哈勒是代表惠特尼·万斯直系后代和继承人的律师。
“你带来宣誓书了吗?”艾达问。
博斯拿出备好的宣誓书。
“女士,”哈勒说,“坐下好好看下这份宣誓书吧。知晓并同意宣誓书上的所有内容再签字不迟。”
艾达把誓言书拿到沙发旁,坐下开始细看。博斯和哈勒坐在和她隔着一张咖啡桌的椅子上看着她。哈勒听见一声嗡嗡响,伸手去口袋里拿手机。他看到条短信,然后把手机递给博斯。短信来自一个叫洛娜的人。
加利福尼亚解码实验室打来电话,说需要新的样本。昨天晚上实验室被一场火灾摧毁了。
博斯大为震惊。他确信哈勒昨天在去解码实验室的路上被人跟踪了,火灾是对手为了不让惠特尼的直系后代通过DNA认证继承遗产所策划的阴谋。他把手机还给哈勒,哈勒露出杀手的笑容,表示他的想法和博斯完全一样。
“在我看来写得没错,”艾达把兄弟俩的注意力吸引回去,“但你们说还需要个公证人。我本身就是个公证人,但无法公正自己的签名。”
“没关系,”哈勒说,“我是有公证人资格的法庭相关人员,博斯可以当第二证人。”
“我这里有笔。”博斯说。
他把手伸进外套内袋,从口袋里拿出惠特尼·万斯的金笔。艾达拿过笔,认出这支笔属于自己的前上司,此时博斯一直注视着艾达。
他们默默地看着艾达用草体字签名,她没意识到自己何等熟练地运用这支年代已久的金笔被他们看在眼里。艾达把笔帽盖上,把文件收进文件袋,然后把笔和文件袋交还给博斯。
“用这支笔签名感觉怪怪的。”她说。
“是吗?”博斯问,“我以为你已经用惯了呢!”
“完全没有,”她说,“那是他的笔,对他有很特殊的意义。”
博斯打开文件袋,检查了文件和签名页。博斯看文件时,哈勒一声不吭地盯着艾达,场面颇为尴尬。过了一会儿,艾达先开了口。
“你们准备什么时候把遗嘱递交给法庭认证?”她问。
“你是想知道什么时候才能拿到那一千万美元吗?”哈勒反问道。
“我没这意思,”她说,佯装受到了伤害,“我只是对这个过程感兴趣,另外还想知道何时需要找个代理律师。”
哈勒看着博斯,等着他来回答。
“我们不会递交那份遗嘱,”博斯说,“你也许现在就得请个律师,但不是你想请的那一类。”
艾达惊呆了。
“你在说什么?”她问,“那你找到的那位继承人该怎么办?”
博斯用沉稳的语调应对艾达突然飙升的嗓音。
“我们不担心继承人的问题,”他说,“原先那份遗嘱也谈到了后代的继承权。我们不把这份遗嘱交给法庭是因为这份遗嘱不是惠特尼·万斯写的,而是你写的。”
“太荒谬了。”她说。
“我来说给你听,”他说,“万斯这些年没写过任何东西。他是右撇子——我见过他在自己的书上为拉里·金签名的照片——但他的右手显然已经不行了。他不再和人握手,轮椅上的控制器都设在左侧的扶手上。”
他故意顿了顿,想等福赛思提出反对,但她什么都没说。
“隐瞒右手不行的事对惠特尼很重要,”他说,“董事会成员的担忧正是由于他的身体引起的。董事会有一小撮人经常找理由想赶走他。惠特尼只好利用你为他写东西。你学会模仿他的笔迹,并在不太会有人在的周日过去为他写信签文件。因此你觉得冒充他写遗嘱是件轻而易举的事情。即便有人质疑要求法庭做笔迹比对,你也没什么可怕的,用来比对的都是你写的东西。”
“听上去非常合理,”福赛思说,“可你什么都证明不了。”
“也许的确证明不了。但艾达,那支金笔也许会给你惹麻烦。它会让你在监狱里待上很长很长的时间。”
“你这根本是在胡说八道。我想让你们马上离开这儿。”
“真正的金笔——并非眼下你用来签字的这支笔——在你发现惠特尼尸体时应该就在我家的信箱里了。但死亡现场的照片显示,那时书桌上放着一支笔。你意识到这也许会是个问题,所以从犯罪现场拿走了它。警察第二次带相机去时那支笔就不见了。”
和先前计划的一样,哈勒开始扮起了黑脸。
“这表明谋杀是有预谋的,”他说,“需要复制一支笔,这很耗时间,并且要有精心的谋划。这表明谋杀是蓄意的,罪犯将会被判终身监禁,永远得不到假释。这意味着你的余生都会在监狱里。”
“你们弄错了,”艾达说喊道,“你们把所有事都弄错了,你们现在都给我出去!”
她站起身,手指着通向外门的过道。可博斯和哈勒都没有动身。
“艾达,把发生的事告诉我们,”博斯说,“也许我们能帮你。”
“你得明白,”哈勒说,“遗嘱上的一千万你一分都拿不到。这是法律规定。杀人犯无法从受害者的遗产中继承到任何东西。”
“我不是什么杀人犯,”艾达说,“你们不走的话,那只能我走了。”
她绕过咖啡桌,从摆放的几把椅子前朝过道那儿走,作势要出门离开。
“你用沙发上的坐垫把他闷死了。”博斯说。
艾达停下脚步,但没有转身。她想知道博斯接下来会说些什么,于是博斯继续向她施压。
“警察也已经知道了,”他说,“他们在外面等着你。”
她仍旧没有动。这时哈勒插话进来。
“出了那扇门,我们就帮不上你了,”他说,“但有个办法能避免这个局面。博斯调查员为我做调查。如果让我做你的律师,我们在这里讨论的一切都将成为机密信息。我们可以先制订方案,然后再去找警察和检察官,争取找到最优的解决办法。”
“办法?说得好听,”艾达大声喊。“你是说达成认罪协议吗?让我和你们达成认罪协议以后再去坐牢吗?你们简直是在异想天开!”
艾达突然转过身,急匆匆地走到窗户前。她拨开窗帘,朝街上看了看。与普瓦德拉和弗兰克斯约定的时间还没到,但博斯觉得他们也许已经到了,想知道博斯葫芦里究竟卖的是什么药。
他听见一声剧烈的吸气声,心想两位警探果然已经把车停在了艾达的家门口,约定时间一到就准备过来敲门呢!
“艾达,回来坐下,”博斯说,“和我们谈谈。”
博斯等待着艾达的回答。艾达站在博斯身后的窗户前,博斯看不见她,只能看着正盯着艾达的哈勒。发现哈勒的视线向右移去,他知道艾达正在往回走,他们制定的策略奏效了。
艾达在博斯面前出现了,她走回沙发,坐在刚才的位置,看上去心烦意乱。
“你们全都弄错了,”坐下之后她说,“没有计划,更不是什么预谋,一切只是个可怕的错误而已。”
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“地球上最有势力最有钱的人怎么会是那么个小气又没良心的王八蛋呢?”
艾达·福赛思带着茫然的眼神说出这句话。博斯看不出她在回首过去还是在远眺惨淡的未来。可艾达正是以这种姿态开始了自己的诉说。她说博斯拜访惠特尼·万斯的第二天,这位老迈的亿万富翁告诉她他快要死了。
“他一夜之间就病了,”艾达说,“看上去很可怕,甚至连衣服都没换。中午他穿着睡袍走进办公室,说需要让我写点东西。说话声细微得几乎听不清。他说内里似乎有什么东西关上了,他快要死了,需要写份新的遗嘱。”
“艾达,我告诉过你,我会当你的律师,”哈勒说,“所以没必要对我撒谎,在我面前撒谎的话,我就马上退出。”
“我没在撒谎,”她说,“这都是事实。”
博斯举起手,示意哈勒停止对艾达施压。哈勒半信半疑,但博斯觉得艾达是在讲述事实——至少从她的角度来说,博斯想好好听一听艾达是怎么说的。
“继续往下讲。”博斯说。
“我们单独在办公室里,”她说,“他向我口述了遗嘱的条款,我握着他的手写下遗嘱。之后又告知我遗嘱的处置方法。他把金笔给了我,让我把遗嘱和金笔都寄给你。只是……只是他遗漏了一点东西。”
“关于你的东西。”哈勒说。
“我为他工作了这么多年,”她说,“他让我干什么我就干什么,我为他费尽了心力。付出这么多年他却什么都没给我留下。”
“于是你又重写了一份遗嘱。”哈勒说。
“笔在我手里,”她说,“我带了些信纸回家,做了正确和应当的事情。重写遗嘱是为了维持公平。相对于全部遗产,我得到的非常微小。在我看……”
艾达的声音渐渐微弱,没能把话说完。博斯认真观察着她。他知道贪婪是相对的。为一个身价六十亿美元的亿万富翁辛辛苦苦地工作了三十五年,想从中拿到一千万遗产算得上贪婪吗?有人或许会将这一千万美元称作九牛一毛,但为了这九牛一毛剥夺老人的最后几个月生命就说不过去了。博斯想起维比亚娜·贝拉克鲁斯在大楼前厅为纪录片张贴的传单。“看看在陷入贪婪的泥沼之前这地方是怎样的!”刹那间,他很想知道艾达在决定把一千万美元作为对自己的犒劳之前是个什么样的人。
“他说他收到了你留的言,”艾达似乎开始讲述起事件的另外一条分支,“你说你有了他在寻找的信息。他说这意味着他有个孩子,有了继承财产的后代。他说他会欣然死去,之后就回房去了。我相信了他的话,心想再也见不到他了。”
艾达重新写了份遗嘱,把自己包括进去,依照指令打包寄给博斯。她说之后两天去宅子上班时,她一次也没见到惠特尼。惠特尼待在房间里,只有他的医生和护士才被允许进去。圣拉斐尔路万斯家的宅邸沉浸在肃穆的氛围之中。
“每个人都很悲伤,”她说,“很显然一切都要结束了。他很快就要死了,没多久就要见上帝了。”
博斯偷偷地看了下表。门外的警探再过十分钟就会敲门。他希望他们别操之过急,搅了艾达的自白。
“他却在周日给你打电话。”哈勒试着引导话题的走向。
“打电话叫我的是斯隆,”艾达说,“万斯先生让他打电话叫我过去。我过去的时候,他坐在书桌前,像根本没生病似的。他的声音和平时一样,语气也还是那么公事公办。接着我看见了桌子上放着支笔,他要我用来帮他写信的笔。”
“这支笔是从哪儿来的?”博斯问。
“我问了他,”她说,“他说是从他曾祖父那里继承的。我说这怎么可能?不是已经寄给博斯侦探了吗?他说桌子上这支才是原件,交给我和遗嘱一起寄出的是复制品。是原件还是复制品其实没太大关系,真正起作用的是墨水。从墨水可以断定遗嘱的真伪。他说可以从墨水的原产地来验证遗嘱的真实性。”
艾达不再盯着闪闪发亮的咖啡桌桌面,抬起头直视着博斯。
“他告诉我,他想联系你,废除那份遗嘱,”艾达说,“他说他的情况好了些,想撤回遗嘱,请律师正式进行起草。我知道如果把遗嘱交还给他,他一定会发现我做的改动,那我也就完了。我说不清……不知道这一切是如何发生的。只知道心里有什么破碎了。我拿起坐垫走到他身后……”
说到这里她没再说下去,显然不想重复杀人的细节。像杀手刻意蒙上被害者脸的行为一样,这是种否认。博斯不知道该把她的自白照单全收,还是有所怀疑。艾达可能事先编造了一个让人同情的理由。艾达也可能隐瞒了她的真实目的——找律师重新起草遗嘱意味着一千万美元的遗产就突然打了水漂。
惠特尼死在书桌前使她仍然有机会拿到一千万。
“他死后你为何把笔拿走了?”博斯问。
这是他百思不得其解的一处细节。
“我只希望一支笔存在,”她说,“我想如果有两支笔,你所上交的那份遗嘱一定会引发很多争议。因此等人们都走以后,我就潜入办公室拿走了那支笔。”
“那支笔现在在哪儿?”博斯问。
“在我的保险箱里。”她说。
一阵难耐的沉默。博斯希望帕萨迪纳警察局警探的到来能打破这段沉默。他们该过来敲门了。但这时艾达却更像是自言自语地说话了。
“我没想杀他,”她说,“我为他服务了三十五年,他也很照顾我。我不是去杀人……”
哈勒看着博斯点点头,示意接下去的事情由他接手。
“艾达,”哈勒说,“我喜欢跟人做交易。我可以用你刚才说的这些到法庭上去做交易。我们合作,到法庭以过失杀人为名进行抗辩,然后以你的年龄和理由赢得法官的同情。”
“我不能当庭承认我杀了他。”艾达说。
“你刚刚就承认了,”哈勒说,“但从程序上讲在法庭上你只需做无罪请求——对所有罪名都说‘不做抗辩’。其他法子应该都行不通。”
“说暂时性精神失常怎么样?”艾达问,“我意识到他会发现我做了什么的时候失去了理智。就说当时我的脑子一片空白。”
艾达的语调里有股探讨的意味。但哈勒摇了摇头。
“这不管用,”他坦率地说,“重写遗嘱又拿走金笔——疯子不会做这些事。担心惠特尼会发现你做了什么而突然心智失常,你觉得有人会信吗?法庭上的确什么都能说,但陪审团不是什么都会信。”
他停顿了一会儿,看有没有让艾达听明白,然后进一步向她施压。
“我们要认清现状,”他说,“在你这个年龄,我们要尽力使你坐牢的年份变得最少,无罪请求便能达到这个目的。但如何选择就要看你了。你想在接受审问时说自己暂时性精神失常,那我们就这样做。但这么做不对。”
哈勒的话没说完,街上传来两声车门关上的声音。普瓦德拉和弗兰克斯下车过来了。
“警察朝这里过来了。”博斯说。
“艾达,你想怎么办?”哈勒问。
艾达慢慢站起身。哈勒同时站了起来。
“请他们进来。”艾达说。
二十分钟后,博斯和哈勒站在阿罗约道旁,看着普瓦德拉和弗兰克斯驾车离开,艾达坐在警车的后座上。
“无功受禄还挑三拣四的,”哈勒说,“我们帮他们破了案,他们却像是受到了屈辱似的,这两个忘恩负义的王八蛋。”
“他们从一开始就慢了半拍,”博斯说,“他们脸色这么难看,是因为在新闻发布会上,他们得向人解释,嫌疑人自首的时候,他们还不知道她就是嫌疑人。”
“他们会自圆其说,”哈勒说,“这毫无疑问。”
博斯点头表示同意。
“又有件好事情。”哈勒说。
“怎么了?”博斯问。
“在艾达家的时候,我收到了洛娜发来的短信。”
博斯知道洛娜是哈勒的专案经理。
“加利福尼亚解码实验室有进一步的消息了吗?”
“没,她收到了塞莱特实验室打来的电话。他们说惠特尼·万斯和维比亚娜·贝拉克鲁斯在基因上是匹配的。维比亚娜是惠特尼的后代,如果她想要,就能得到一大笔钱。”
博斯点了点头。
“我会告诉她,”他说,“看看她想怎么办。”
“换了我,我很清楚自己该怎么做。”哈勒说。
博斯笑了。
“我知道你会怎么做。”他说。
“告诉她我们会在材料上把她写成无名氏,”哈勒说,“最终我们必须在法庭和对方当事人面前揭示她的身份,但开始我们可以隐去她的名字。”
“我会这样告诉她。”
“你还有一条路可以走,去找公司的法律顾问,向他展示我们的发现——DNA证据和你找到的血缘关系链,告诉他如果必须打官司,我们将拿到全部遗产。之后我们可以和对方协商一个友好的解决方案,让他们定夺如何分配钱和公司。”
“这是条路,在我看来是条明路。老哥,我看你真能把冰块卖给因纽特人呢!”
“当然能。董事会成员会马上接受这个提案。你快去跟她说,我再对这个方案做一番仔细的考量。”
穿过马路走向各自的车之前,两人看了看街道两边。
“这么说,你愿意和我一起为艾达辩护了?”哈勒问。
“你没说‘为我,’而是说‘和我一起’,听上去真让人舒服,但这点恐怕做不到了,”博斯说,“我想我已经不再是这个案子的私人侦探了,我刚在圣费尔南多警察局接受了一份全职工作。”
“你确定吗?”
“是的,我非常确定。”
“我同父异母的兄弟,那我们在其他事情上保持联系吧。”
“没问题。”
两人在路中间分别了。
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博斯不喜欢正在开的这辆福特。在用车的问题上使了几天诈以后,他觉得是时候去洛杉矶国际机场取回自己的车了。他在南帕萨迪纳开上110号高速公路,经过市中心的高楼大厦,经过维比亚娜·杜阿尔特短暂生命中所住的南加州大学附近,最后转向世纪高速公路往西直达机场。博斯把信用卡递给车库管理员支付巨额停车费时,他的手机响了,屏幕上显示的区号为二一三,他以前没见过的手机号。他接通了手机。
“我是博斯。”
“我是维比亚娜。”
她的声音很轻,但近乎癫狂。
“怎么了?”
“有个人在盯着这儿。他已经来了一天了。”
“在你公寓吗?”
“不是,在街上。我从窗户后面看见他一直在那儿。他在监视这幢楼。”
“你声音为何这样轻?”
“我不想让吉尔伯特听见,不想把他吓着。”
“维比亚娜,如果他一直在那儿,就不会上楼进你的公寓。只要不出去,你就不会有麻烦。”
“好的。你能过来吗?”
博斯从管理员手里抓过信用卡和发票。
“我这就来。但现在我在机场,去你那儿得一会儿。你待在家,我去之前别给任何人开门。”
停车库的门还没开。博斯用手捂住手机对橱窗另一边的管理员大嚷。
“快开门!让我出去!”
门终于开始上升。他加速通过出口时,继续和维比亚娜通话。
“那家伙在哪个方位?”
“他在到处走动。我每次往外看时,他都在不同的方位。我第一次见他时,他站在‘美国人’大楼的门前,接着又开始沿街往前走。”
“好,试着观察他行走的路线。我到那儿以后,会打电话给你,你把他的方位告诉我。他看上去怎么样?穿着什么样的衣服?”
“呃,他穿着牛仔裤和灰色连帽衫,戴着副太阳眼镜,是个白人,他年纪不小,装成个小混混显得很别扭。”
“好,你觉得他有没有同伴?没看见其他人吗?”
“我能看到的只有他一个,但楼的另一侧也许还会有其他人。”
“到你那儿时我再好好看看。维比亚娜,静观事态的发展即可,一定会没事的。万一在我到那儿之前发生了什么事,打电话报警即可。”
“好吧。”
“顺便提一句,DNA检测结果出来了。结果是匹配的。你是惠特尼·万斯的孙女。”
维比亚娜没有说话。手机中一片死寂。
“到那儿再谈吧。”博斯说。博斯挂断手机。他本可以和维比亚娜一直保持通话状态,但他希望两只手都用来操纵方向盘。他沿着来时的路线往回走,先上世纪高速公路,然后又转入了110号高速公路。中午的车流量不大,他很快便开到了市中心的高楼大厦之间。联邦银行大厦在这些大厦中鹤立鸡群,博斯不禁想,监视维比亚娜·贝拉克鲁斯的人多半是这幢大楼五十九层的人派去的。
博斯在市区的第六街把车开下高速公路,朝艺术区驶去。他打电话给维比亚娜,告诉她自己已经开到附近了。维比亚娜说她正看着窗户外面,看见监视者正站在对面最近刚刚封闭、正在维修的大楼外的脚手架下方。她说脚手架给监视者提供了许多便于监视的方位。
“没事,”博斯说,“对他有利的地方对我也会有利。”
他说情况解决以后再打电话给她。
博斯在河边找到了一个停车位,然后徒步走向维比亚娜住的大楼。他看到了维比亚娜所说的那幢被脚手架包围的大楼,从边门走了进去。边门旁几个建筑工人正坐在几堆石膏板上歇息。经过时有个人告诉博斯他所在的区域需要佩戴安全帽。
“这我知道。”他说。
博斯沿着走廊走向前门。一楼准备做商用,每个单元都有个车库门大小的出口。门和窗都还没装。在第三个单元他看见了那个穿牛仔裤和灰色连帽衫的男人。他靠在门前出口的右侧墙壁上,头顶正好是脚手架。从外面看不太好发现这个位置,但对楼内的博斯来说,男人背对着自己,很好攻击。博斯悄悄从枪套里拔出枪,开始朝他移步过去。上层的电锯声盖住了博斯接近他的脚步声。博斯顺利地走到监视者背后,抓住对方肩膀扳了过身来。他把监视者推到墙上,把枪管压住脖子。
监视者是斯隆。博斯还没来得及说话,斯隆已经扬起手臂把枪挡开,将博斯推向墙边。斯隆抽出自己的枪,把枪管同样抵在博斯颈部。斯隆用双肘摁住博斯的胳膊,把他按在墙上。“博斯,你他妈到底怎么回事?”
博斯紧盯着斯隆。他张开右手手掌以示投降,让枪慢慢落下,等到枪管落到掌心的位置再把枪一把抓住。
“我正想问你完全一样的问题呢!”博斯说。
“和你一样,”斯隆说,“我也在给她戒备呢!”他往后退了两步,收起枪,把枪甩回身后,收到枪套里。博斯这下占了先手,但他知道这时不须动粗。博斯同样收起了自己的枪。
“斯隆,怎么回事?你不是那边的人吗?”
“我不是那边的,我为老家伙干活。给我工资的人变了,可我一直都在为他干活,连现在也是。”
“那天你去我家真是他派去的吗?”
“是的。他病得很重,没法说话和打电话。他觉得自己快要死了,想知道你找到了谁或发现了什么。”
“你早就知道我在干什么了吗?”
“是的。你找到她的事我也同样知道。”斯隆朝维比亚娜所住的大楼努了努头。
“你怎么知道的?”
“他们一直在紧盯着你们,你和你的律师。他们跟踪你们的手机,跟踪你们的汽车。你们的防跟踪技巧太过时了。你们只知道不让人跟踪,却从不抬头看一眼。”
博斯意识到哈勒的猜测是对的。对方确实用无人机进行了跟踪。
“你是他们中的一员吗?”博斯问。
“我假装是他们中的一分子,”斯隆说,“万斯先生死后,他们让我继续帮他们干。昨天晚上烧毁DNA实验室前,我从中脱离了。现在我的任务是保护好她。老头肯定希望我这么干,这是我欠他的。”
博斯打量着斯隆。斯隆很可能是三叉戟保安公司或万斯的公司派来的奸细,但也可能说的是真心话。博斯回想着最近收集到的斯隆的信息。斯隆跟着惠特尼二十五年了;惠特尼死后斯隆仍然想把他救活;确认没法救活后没有回避调查,而是打电话报警。博斯觉得这些情况可以表明斯隆说的完全是真心话。“如果你想看护她,”博斯说,“就别鬼鬼祟祟的。跟我走。”
他们穿过打开的门,从脚手架下面走到街上。博斯抬起头,望着四楼公寓的窗,看见维比亚娜正往下张望着。他一边朝维比亚娜所住大楼的入口处走,一边拿出手机给维比亚娜打电话。维比亚娜省略了寒暄。“这人是谁?”她问。
“是个朋友,”博斯说,“他为你祖父干活。我们这就上来。”
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把维比亚娜托付给可以信赖的斯隆以后,博斯开车向北朝圣克拉丽塔山谷驶去。博斯答应特雷维里奥警监在这天下班之前就是否愿意出任全职警官一事给他个答复。如同告诉哈勒的一样,他准备接下这个职位。一想到又能当上全职警察,他就非常兴奋。对博斯来说,辖区大小并不重要。只要有案子可接,只要永远能站在正义的一面就好。在圣费尔南多警察局这两点都能做到,因此局里想要他干多久,他就愿意在那干上多久。
但在接受邀请之前,他得跟贝拉讲清楚,他不是接替她的职位,而是在她回来之前暂代她。下午四点,他把车开到圣十字医院,希望赶在贝拉出院前见上她一面。博斯知道办出院手续有时得花上一天,他很有可能在贝拉出院前赶到那儿。
到了医院以后,他沿着上次来时走的路线走到外伤科。他找到贝拉的单人病房,发现病房里没人,但床没整理好。柜子上仍然放着束花。他看了看壁橱,在壁橱底板上发现了一件浅绿色的病号服。壁橱的托架上放着两个没挂衣服的金属晾衣架,晾衣架上之前也许挂过塔琳带给贝拉穿回家的衣服。
博斯不知道贝拉是被带去做医疗测试,还是去做出院前的最后一项治疗了。他沿走廊走到护士站询问情况。
“她还没出院,”一个护士告诉博斯,“等医生在出院许可通知单签完以后,她就能出院了。”
“那她在哪儿?”博斯问。
“在单人病房里等着。”
“她不在病房里。附近有咖啡吧吗?”
“只有一楼有。”
博斯乘电梯到一楼,往几乎没人的小咖啡吧里看了看,贝拉不在咖啡吧里。
博斯知道很可能和贝拉走岔了,他乘电梯下楼时贝拉很可能正乘电梯上楼。
可他的心头却闪过一丝不安。他记得塔琳曾对把贝拉和对贝拉施暴的强奸犯安置在同一所医院大发雷霆,觉得受到了侮辱。那时博斯告诉塔琳等多克韦勒的情况稳定以后就会把他转到医院的监狱病房,然后再把他转到监狱医院。但他知道多克韦勒的情况还很危险,目前并没安排将他转院。如果多克韦勒的身体状况还很危急,不能在病床边提审,那转院的事就更无从谈起了。
他不知道是塔琳告诉了贝拉她和多克韦勒身处同一家医院,还是贝拉自己猜出来了。博斯走到医院大厅咖啡吧外的问询处,询问脊椎损伤的病员有没有特殊病房。工作人员告诉他脊椎损伤的患者都被安排在三楼。博斯重新乘上电梯往楼上去了。
电梯门开了,三楼病房区被布置成H形,护士站坐落在中间位置。博斯看见一个穿着警服的警员正靠在柜台上,和当班护士聊天。他的焦虑又增添了几分。
“这里是脊髓损伤中心吗?”他问。
“是的,”护士回答说,“有什么需要——”
“库尔特·多克韦勒仍然在这儿治疗吗?”他的视线偷偷地移向把身体站直的值勤警员。博斯从腰带上拿出警徽出示给值勤警员。“我是圣费尔南多警察局的博斯警探,正在办多克韦勒的案子。他人在哪儿?请带我过去。”
“跟我来。”值勤警员说。
两人顺着一条走廊往前走。博斯看见隔着几扇门的一个房间外有把空椅子。
“你在护士站待了多久?”他问。
“没多久,”警员说,“这家伙哪儿都去不了。”
“我不担心那个。你有没有看见一个女人下电梯?”
“我不知道,来来往往的人很多。你在说什么时候的事?”
“你说是什么时候?我指的就是这会儿。”
警员还来不及争辩,两人已经走到了单人病房门外,博斯把手伸向左边,把警员挡在身后。他发现贝拉·卢尔德站在多克韦勒病床的床脚。
“待在这儿别进去。”博斯对值勤警员说。
博斯慢慢走进病房。贝拉像是没注意到他。她正注视着躺在抬高的病床上、周围环绕着各种医疗设备和插管的多克韦勒。一个呼吸器顺着多克韦勒的喉咙而下,让他的肺保持呼吸。多克韦勒的眼睛睁开着,同样注视着贝拉。博斯轻易便能读懂他的眼神,他的眼神中写满了恐惧。“贝拉!”
贝拉朝声音传来的地方转过身,看见博斯以后,挤出笑容来。“哈里!”
博斯想知道贝拉有没有带武器,但没在贝拉手上看到任何东西。“贝拉,你在这里干吗?”
贝拉回头看着多克韦勒。“我想看着他,面对他。”
“你不该来这儿的。”
“我知道。但我必须来这儿。今天我就要离开这儿回家。我想在走之前见他一面,让他知道我没有像他所说的那样被他打败。”
博斯点点头。
“你是不是觉得我是来伤害他或者杀了他的?”贝拉问。
“我不知道该怎么想。”博斯说。
“我不用杀他,他已经是死人一个了。你是不是觉得有点讽刺?”
“这话怎么讲?”
“被你的子弹打穿脊柱以后,他这个强奸犯就再也不能对女人为所欲为了,难道这不够讽刺吗?”
博斯点点头。“我送你回房吧,”他说,“护士说医生在签发出院通知单之前还要再见你一面。”
退回走廊后,博斯抢在值勤警员之前先发话了。
“没发生过任何事,”他说,“你要是写报告,我就写报告说你擅离职守。”
“是的,这里没发生过任何事。”值勤警员说。
值勤警员站在椅子旁边,看着博斯和贝拉沿着过道往前走。
送贝拉回病房的时候,博斯把特雷维里奥的邀约告诉了贝拉。他说只有得到贝拉的同意他才会接受邀请。等贝拉回来以后,他会继续做他的预备警官。
贝拉毫不犹豫地同意了。
“你很适合这份工作,”她说,“也许你得一直做下去。我不知道将来会怎样。兴许永远不回去了。”
博斯知道贝拉一定会考虑从压力巨大的警探职业中退出。她可以拿到全额工资,远离世界的阴暗面,和自己的家人去过另一种生活。这将是个艰难的选择,但多克韦勒这头怪兽的阴影将促使她做出这一选择。永远不回警局的话,贝拉还会被这层阴影所笼罩吗?这是不是多克韦勒在她身上施加的终极力量呢?
“贝拉,我想你会回去的,”他说,“贝拉,你是个优秀的警探,你会怀念那里的美好时光的。看看我,这个年纪还拼着老命争取能当上警探。这是骨子里的东西。你生来就具有警探的基因。”
贝拉笑着点点头。“我真心希望你说得对。”
两人在贝拉病房所处楼层的护士站前相互拥抱,并答应保持联系。而后博斯便离开了医院。
博斯驾车沿着5号高速公路向圣费尔南多驶去,准备告诉特雷维里奥自己答应当全职警探——至少在贝拉回来之前。
路上他一直在想着对贝拉说的警探基因的事情。他真相信有所谓的警探基因。他知道在自己内心深处,有着像古代洞穴壁画似的用神秘语言蚀刻的神圣使命,这种使命感引导他,赋予他的生命以意义。这种使命感不会改变,永远引导他走在正确的路上。
✬✬✬
尾声
春天的一个周日下午。一群人聚集在特拉克森大街、罗斯街和第三街围成的三角地上。这个多年的停车场现在成了艺术区的第一个公共公园。一座二十英尺高的雕塑前放置着成排的折叠椅,雕塑外面裹着层巨大的白布,从白布的外观大略可以知道雕塑的形状和主题。一根钢缆从白布连接到安放雕塑时所用的起重机上。白布被夸张地揭开以后,这座雕像将作为公园的主题装饰物。
大多数折叠椅上都坐着人,当地的两个新闻频道正在拍摄仪式的盛况。大多数参加者都知道这座雕塑的作者是谁。有些人是第一次见到她,即便是和她有家族关系的来宾——如果没有血缘关系的话。
博斯和女儿坐在后排。博斯看见加芙列拉·利达和奥利维娅·麦克唐纳坐在他们的前面三排。年幼的吉尔伯托·贝拉克鲁斯坐在加芙列拉和奥利维娅中间,正在玩一款掌上电子游戏。奥利维娅的成年子女坐在她右边的座位上。
预定的揭幕时间快到的时候,一个穿着西服的男人走到雕塑前面的讲台,调整了一下麦克风的音量。
“感谢大家在这个明朗的春日来到这里。我叫米凯尔·哈勒,是水果箱基金会的法律顾问,想必大家在过去的几个月已经通过媒体知道这家基金会的存在。水果箱基金会源于已故的惠特尼·万斯先生的慷慨捐赠,今天我们向艺术区捐献这座公园以纪念他。另外,我们还计划购买并修复艺术区里的四幢历史建筑。这些建筑将使洛杉矶的艺术家有能力租上住房和工作室。水果箱基金会——”
面前椅子上的人群中爆发出震耳欲聋的掌声,哈勒不得不中断演讲。他笑着点点头,然后继续讲话。
“水果箱基金会另外还制订了增补计划。我们将在艺术区里建造更多艺术家们能租得起的住房和工作室,建造更多的公园和寄售画廊。既然人们把这里称为艺术区,那么水果箱基金会——‘水果箱’的名字本身就和这个区域的创造性历史有关——就将持续致力于使这里成为一个艺术家生活和展示公共艺术的活力社区。”
人群中爆发出更热烈的掌声,哈勒在继续演讲前不得不停下了一会儿。
“说到艺术家和公共艺术,今天我们骄傲地将水果箱基金会艺术指导维比亚娜·贝拉克鲁斯所创作的雕塑的揭幕式献给这座新建的公园。艺术所表达的不言自明。事不宜迟,现在我就为这座名为《错误的告别》的雕塑揭幕。”
起重机以戏剧性的方式揭开白布,展示出一座闪光的白色雕塑。这座雕像很像博斯前一年在维比亚娜公寓看到的立体模型,由呈不同角度的群像构成。雕像的底座是一架直升机支离破碎的机身,一片断了的旋翼桨叶像墓碑似的突兀地插着。直升机打开的机舱门旁闪现着一双双手和一张张脸庞,士兵们一边向外张望,一边伸手呼唤着救援。一个士兵身体腾起在其他人上方,全身穿过机舱门,像是被上帝看不见的手扯出飞机残骸似的。一个士兵伸出五指指向上天。博斯从这个角度看不见士兵的脸,但他知道此人是谁。
一个双臂抱着婴儿的妇女站在直升机残骸旁边。没有雕塑孩子的脸部,但博斯认出那个女人正是加芙列拉·利达,母亲抱着婴儿的姿势取自那张在科罗纳多海滩拍的照片。
雕塑的揭幕式又引来了一阵长时间的鼓掌声,但女雕塑家并没有立刻出现在台上。不一会儿,博斯突然感觉有人拍了拍他的肩膀,他转过身,发现维比亚娜正从他身边经过往台上走。
走到中间过道上以后,维比亚娜转过头对博斯笑了笑。这时,博斯意识到这是第一次看到她笑,但他以前见过这种一侧嘴角上扬的笑容。
✬✬✬
鸣谢
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第一部分
假买客
1
曾经的圣费尔南多监狱,三号牢房,博斯正在埃斯梅[1]·塔瓦雷斯案的一个案卷箱里翻找资料,这时贝拉·卢尔德从侦查处发来了一条提醒信息。
洛杉矶警察局和地方检察官办公室的人正在去你那儿的路上。特雷维尼奥跟他们说了你在哪儿。
博斯几乎每周初都在这里度过,此时也正坐在桌前,那张桌子是用从公共工程管理局院子里借来的木门横搭在两堆案卷箱上拼凑出来的。给卢尔德回信道谢之后,他点开手机上的备忘录程序,打开录音,然后屏幕朝下将手机放在桌子上,又从塔瓦雷斯案卷箱里拿了份材料半遮住手机。这只是为了以防万一。他想不出地方检察官办公室和他曾经供职的警察局为什么会周一一大早就派人来找他。没有人打电话通知他会有这次来访——不过公平地说,这牢房的铁栅栏里也几乎收不到蜂窝信号。即便如此,他也知道这种突然来访通常都是早有安排。自从两年前被迫退休以来,博斯和洛杉矶警察局的关系有些紧张,他的律师也主张他在跟警局打交道时一定要保留好证据以便保护自己。
等候的过程中,他又扭头看起了手里的材料。他正在翻看塔瓦雷斯消失后的几周所记录的陈述材料。虽然以前已经看过,但他相信案件卷宗里通常会包含可以破解陈年旧案的秘密。它就在那儿,只要你能找得到。一处逻辑矛盾,一条隐藏的线索,一段自相矛盾的陈述,抑或是案件调查人员在报告边角上写下的寥寥数语——在过去四十年的漫长生涯里,所有这些都曾帮助博斯厘清案情,直到现在仍然有用。
塔瓦雷斯案的卷宗有三箱之多。虽然官方定为人口失踪案,但在过去十五年间,该案的卷宗却积攒了足足三英尺[2]高。活不见人,死不见尸,警方也只好一直按人口失踪案处理。
两年前,博斯来到圣费尔南多警察局,自愿负责察看陈年旧案的卷宗材料,他向安东尼·瓦尔德斯局长询问从哪个案子开始。当时局长已经在警局工作了二十五年,建议他从埃斯梅拉达·塔瓦雷斯的案子开始。当瓦尔德斯还只是一名调查员时,这个案子就让他放不下;如今已身为局长的瓦尔德斯仍旧对这个案子念念不忘,却又总是分身乏术。
在圣费尔南多兼职的这两年里,博斯重新追查了几起案件,同时也给将近一打案件结了案——其间不乏多重强奸案和谋杀案。然而,每当有个把小时,他就会回到埃斯梅·塔瓦雷斯的案子上,翻看案卷箱里的材料。他也开始放不下她了。一位年轻的母亲人间蒸发,只留下婴儿独自睡在婴儿床上。这或许可以列为人口失踪案,但不用看完第一个案卷箱,博斯就能看出局长和他之前的每位调查员都看出的问题。这个案子很有可能牵涉谋杀行为。埃斯梅·塔瓦雷斯不仅仅是失踪。她已经死了。
博斯听到通往他这一侧的铁门打开了,然后这三间多人牢房门前的水泥地上传来了脚步声。他抬起头朝铁栅栏外望去,结果吃了一惊。
“你好啊,哈里。”
眼前的是他之前的搭档露西娅·索托,而她旁边身着正装的两名男子,博斯并不认识。索托显然没有让他知道他们的到来,这一事实让博斯警觉起来。从洛杉矶警察局和地方检察官办公室到圣费尔南多要四十分钟车程,她有足够时间发条信息说:“哈里,我们正在去你那儿的路上。”但她没有这么做,因此他认为应该是那两名他不认识的男子限制住了索托。
“露西娅,好久不见,”博斯说道,“过得好吗,我的搭档?”
看起来,三个人谁也没有兴趣踏进博斯的牢房,尽管这牢房早就已经改造过了。他站起身,灵活地拿起桌子上文件下的手机,放在衬衫口袋里,屏幕朝里贴在胸口。他走到铁栅栏边,伸出手去。过去的一年时间里,虽然他和索托断断续续地通过电话、发过短信,却一直没见过面。她的外貌变了。她减了肥,看起来有些憔悴和疲惫,黑色的眼睛满是不安。她并不是和他握手,而是紧紧攥住。她攥得很紧,博斯心领神会:小心。
博斯轻易就能分辨出两个男性来访者的身份。两人都是刚过不惑之年,西装很可能是从男人衣仓服装店里买来的,但左边男子的细直条纹西装磨损得厉害。博斯知道这意味着他在西装里穿着肩托,武器的硬边来回滑动磨损了布料。博斯猜想,丝质内衬应该已经破了。再过六个月,这件西装也就废了。
“鲍勃·塔普斯科特,”他说道,“幸运女神露西的现任搭档。”
塔普斯科特是位黑人,博斯猜测他和霍勒斯·塔普斯科特是亲戚。霍勒斯·塔普斯科特是南洛杉矶的一位已故音乐家,在保留社区爵士乐的个性上起到了至关重要的作用。
“我是亚历克斯·肯尼迪,地方副检察官。”第二名男子说道,“有时间的话,我们想和你聊几句。”
“嗯,好的,”博斯说,“到我办公室里坐吧。”
他示意他们到这间曾经的牢房里来,里面如今装满了存放卷宗材料的铁架子。这间牢房曾被用来拘留醉汉,现在还留有一条公共长凳。博斯在长凳上摆放了不同案件的卷宗,以便查看。虽然非常确定他们不会进来坐,他还是将卷宗堆了起来,让来访的人有可以坐的地方。
“事实上,我们已经和特雷维尼奥警监说过了,他说我们可以用侦查处的作战室,”塔普斯科特说,“那儿会更舒服些。你不介意吧?”
“警监不介意,我就不介意,”博斯说,“这到底是怎么回事?”
“普雷斯顿·博德斯。”索托说。
博斯正朝牢房敞开的房门走去,听到这个名字,他不禁顿了一下。
“我们先去作战室吧,”肯尼迪赶忙说,“到时候再说。”
索托看了博斯一眼,似乎在说,她在这个案子上受制于地方检察官办公室。他抓起桌子上的钥匙和挂锁,走出牢房,将铁门拉上,发出沉重的铿锵声。牢房钥匙很久以前就没了踪影。博斯把一条自行车链缠在铁栅栏上,然后用挂锁锁上门。
他们离开旧时的监狱,穿过公共工程管理局存放设备的院子,来到第一大街。在等待车流穿过马路的空当,博斯若无其事地从口袋里拿出手机查看信息。市里这帮人来之前,他没有收到索托或是其他人发来的信息。他继续开着录音,将手机放回口袋。
索托开了口,但并没提促使她来到圣费尔南多的那起案子。
“那真是你的办公室,哈里?”她问道,“我是说,他们把你安排在了监狱牢房里?”
“是啊,”博斯说,“那是醉汉拘留室,有时候早上一开门,我觉得我还是能够闻到呕吐的气味。过去那些年里,还可能有五六个家伙把自己吊死在了里面。想来该是阴魂不散啊。但他们就是把悬案的卷宗放在了那里,所以我就得在那儿工作。他们还把旧的证物箱放在隔壁两间牢房里,找起来倒是很方便。而且,通常也不会有人来打搅我。”
他希望最后一句话的暗示让来访者们足够清楚。
“也就是说,他们没有监狱?”索托问,“他们得把人送到凡奈斯?”
博斯伸手指了指马路对面他们正要去的警察局。
“只有女的才会被送去凡奈斯,”博斯说,“我们这儿有个男子监狱,就在警察局里。顶尖水准,单人间。我自己还在里面睡过几次。比船员舱可强多了,那里全是呼噜声。”
她瞥了他一眼,似乎在说如果他愿意睡在监狱牢房里,那就不是他了。他朝她眨了下眼。
“我在哪儿都能工作,”他说,“在哪儿都能睡觉。”
车流过去之后,他们穿过马路,来到对面的警察局,进了大厅,右边就是侦查处的入口。博斯用门禁卡将门打开,拉着门好让其他人先进去。
侦查处比只能停放一辆车的车库大不了多少,中间是三个紧紧靠在一起的工位,属于单位里的三名全职警探:丹尼·西斯托、最近提拔的奥斯卡·卢松警探,以及因工伤长时间休假、刚回来俩月的贝拉·卢尔德。侦查处墙边立着文件柜、无线电充电器、咖啡机和打印工作站,工作站上面则是贴满了工作排班和部门公告的公告板。公告板上还有各种各样的寻人启事,包括过去十五年间为寻找埃斯梅·塔瓦雷斯所发布的照片。
一面墙的高处贴着一张海报,上面是迪士尼标志性的卡通形象——鸭子辉儿、杜儿和路儿[3],代表着在单位中工作的三名警探,这是他们引以为傲的绰号。特雷维尼奥警监的办公室在右手边,左手边是作战室,第三个房间是验尸官办公室,转租给两名验尸官使用,他们负责整个圣费尔南多谷及其北部边缘地区。
三名警探正在各自的工位上工作。他们最近抓获了一个在市区外活动的大型汽车盗窃团伙,其中一名嫌疑人的辩方律师嘲笑他们是辉儿、杜儿和路儿。现在他们则把这个团队绰号当作一份荣誉标志。
博斯看到卢尔德从办公桌旁的工位隔断上偷瞥。他冲她点了点头,对她之前发的提醒信息表示感谢。这也是在说,到目前为止,一切都好。
博斯将来访者带进作战室。里面是隔音的,墙边立满了白色书写板和平面屏幕监视器。中间则是会议室风格的会议桌,周围放着八把皮椅。作战室设立的目的在于为重大犯罪调查事件、专案组行动和协调应对地震、暴乱等公共紧急事件提供指挥中心。事实上,这些事件非常罕见,作战室主要被当成了午餐室。宽敞的桌子和舒服的椅子非常适合中午聚餐。作战室里满是墨西哥食品的独特气味。位于麦克莱大道上的麦格丽玉米粉蒸肉店的老板会定期为这里的警队送来免费大餐,而作战室常是这些大餐被消灭的地方。
“请坐。”博斯说。
塔普斯科特和索托坐在桌子一边,肯尼迪走到桌子另一边,坐在了他们对面,博斯则在桌子一头坐下,这样便能同时看到这三名来访者。
“到底是怎么回事?”他说。
“好吧,我们先正式介绍下自己,”肯尼迪开口说,“你肯定认识索托警探,你们在悬案调查组共过事。现在,塔普斯科特警探你也认识了。他们正在和我一起重新调查你在将近三十年前处理过的一起谋杀案。”
“普雷斯顿·博德斯,”博斯说,“普雷斯顿怎么样了?上次我查看的时候,他还在圣昆廷监狱排队等死。”
“他还在那儿。”
“那你们为什么要再查这个案子?”
肯尼迪朝前拉了拉椅子,双臂交叠,胳膊肘放在桌子上。他左手手指连续敲打着桌子,似乎在决定怎么回答博斯的问题,尽管很明显,这次突然到访是早已彩排过的。
“我被委派到定罪证据真实性调查组工作,”肯尼迪说,“我相信你肯定听说过它。因为塔普斯科特和索托警探在悬案处理方面的能力,我在处理其他一些案子的时候曾经找他们帮过忙。”
博斯知道定罪证据真实性调查组是在他离开洛杉矶警察局后新成立的机构,其组建是为了兑现一项在竞争激烈的竞选过程中所做出的承诺。在竞选中,对警察的管理是一个热门的辩论话题。新的取证技术使得全国数百名在押人员无罪获释,新当选的地方检察官塔克·小林当时承诺会组建专门机构来处理这类看起来源源不断的案件。不仅仅是新科学在引路,曾经被认为用作证据无懈可击的旧科学也被拆穿谎言,为无辜的人打开了离开监狱的大门。
肯尼迪刚一提到自己分管的工作,博斯就把一切都拼在了一起,明白是怎么回事了。博德斯,这个被认为杀害了三名女性,却只被定了一起谋杀罪的男人,已经在死囚牢房里待了近三十年,他正在抓住最后一次机会,试图重获自由。
“你在跟我开玩笑,是吧?”博斯说,“博德斯?真的?你们真在重新调查这个案子?”
他的目光从肯尼迪转向他的老搭档索托。他感觉自己完全被背叛了。
“露西娅?”他问道。
“哈里,”她说,“你需要好好听听。”
[1]全称为埃斯梅拉达。
[2]1英尺合30.48厘米。
[3]唐老鸭的三个外甥。
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博斯感觉作战室的墙壁都朝他挤了过来。他打心底不愿意去想博德斯的事情,事实上也没有去想过。尽管他并不指望暴虐成性的性侵谋杀犯真会被处以极刑,但死囚牢房本身仍旧是地狱般的存在,远比其他任何刑罚更加严酷。这种隔离是博德斯应得的惩罚。他被关进圣昆廷时年仅二十六岁。对博斯来说,这意味着五十多年的单独监禁。除非他够幸运,时间上才可能会短些。在加利福尼亚,死于自杀的死囚人数远超过被执行死刑的人数。
“并没你想的那么简单。”肯尼迪说。
“是吗?”博斯说,“那就给我讲讲为什么。”
“定罪证据真实性调查组的职责是处理所有提交过来的合法申请。重检过程只是第一步,在我们单位完成,然后案件才会被移交到洛杉矶警察局或者其他执法部门。当案件的可疑程度达到一定门槛时,我们会执行第二步,要求执法部门对尽职调查情况展开调查。”
“当然,届时所有人都会宣誓保密。”
博斯说这话时朝索托看了过去,她转头看向别处。
“那是当然。”肯尼迪说。
“我不知道博德斯或者他的律师向你提交了什么证据,但那肯定是在瞎扯,”博斯说,“他谋杀了丹妮尔·斯凯勒,其他的都是假的。”
肯尼迪并没有回应,但博斯从他的表情上可以看出,他很惊讶博斯竟然还记得被害人的名字。
“是啊,三十年了,我还记得她的名字,”博斯说,“我还记得唐娜·蒂蒙斯和薇姬·诺沃特尼,你们办公室认为我们没有足够的证据给这两名被害人立案。她们也是你们尽职调查的一部分吗?”
“哈里。”索托说,试图让他平静下来。
“博德斯并没有提交新证据,”肯尼迪说,“证据早就在那儿了。”
这对博斯来说就像当头一棒,他知道肯尼迪说的是案件中的物证。意思是说犯罪现场或其他地方有证据,足以洗脱博德斯的罪行。背后的意思是他不称职,说得更严重点就是渎职,也就是说,他没有注意到或者有意隐瞒了这一证据。
“你指的是什么证据?”他问道。
“DNA,”肯尼迪说,“一九八八年,案子里还没有这一块。案件起诉的时候,加利福尼亚并没有允许在刑事案件中使用DNA。一年后,文图拉的一家法院才引入并接受了DNA。洛杉矶县则是又过了一年才引入。”
“我们不需要DNA,”博斯说,“我们在博德斯的公寓里发现了被害人的东西。”
肯尼迪冲索托点了点头。
“我们去找那个东西了,找出了证物箱,”她说,“你知道程序的。我们把从被害人身上搜集的衣物送到了实验室,他们对衣服做了血清检测。”
“三十年前他们也做了检测,”博斯说,“只是当时,他们找的是ABO血型,而不是DNA,结果什么也没有发现。你们是要跟我说——”
“他们找到了精液,”肯尼迪说,“量非常少,但这次他们确实找到了。这次的结果显然使整个案件都变得复杂起来。而且他们还发现,精液并不是博德斯的。”
博斯摇了摇头。
“好吧,我认输,”他说,“那是谁的?”
“一个名叫卢卡斯·约翰·奥尔默的强奸犯。”索托说。
博斯从没听说过奥尔默。他开始思考起来,寻找其中的阴谋和勾当,但并没有考虑自己在给博德斯戴上手铐时是不是做错了。
“奥尔默也被关押在圣昆廷,是吗?”他说,“这整件事——”
“没有,他不在那儿,”塔普斯科特说,“他已经死了。”
“别当我们是饭桶,哈里,”索托紧接着说,“我们并不是故意朝那个方向调查。奥尔默从没在圣昆廷待过,他两年前死在了科克伦,也从来就不认识博德斯。”
“从周日开始,我们用了六种不同的方法进行核查,”塔普斯科特说,“两所监狱相距三百英里[1],他们互不认识,也没有交流过。不存在交集。”
塔普斯科特说话时脸上洋溢着一种“我早就知道你要说这个”的自鸣得意,博斯忍不住想要反手抽他一巴掌。索托知道她老搭档的爆点,赶紧伸手按住博斯的胳膊。
“哈里,这不是你的错,”她说,“这是实验室的错。报告都在那儿。你是对的——他们什么也没发现。当时他们漏掉了。”
博斯看着她,把胳膊抽了回来。
“你真相信?”他说,“我反正是不信。这是博德斯,是他在幕后设计的这一切——不管怎么着。肯定是这么回事。”
“他怎么做的,哈里?我们已经在查这背后的情况了。”
“审判后谁动过证物箱?”
“没人动过。事实上,最后一个动的人是你。原来的封签完好无损,你的签名和日期都在上面。给他看看视频。”
她冲塔普斯科特点了下头,后者掏出手机,打开一段视频。他把屏幕转向博斯。
“这是在派珀科技。”他说。
派珀科技是市区的一处大型综合建筑,除了存放洛杉矶警察局的前科记录和证物档案,还是指纹组和飞行中队的所在地——飞行中队使用足球场大小的建筑楼顶作为直升机机场。博斯知道档案组有很严格的廉政规程,宣誓过的警官从任何案件中提取证据时都需要提供部门身份证件和指纹。证物箱被置于开放的检查区域,有二十四小时视频监控。但这是塔普斯科特自己的视频,是用他自己的手机拍摄的。
“这不是我们第一次跟定罪证据真实性调查组打交道,所以我们也有自己的规程。”塔普斯科特说,“我们其中一个人开箱子,另一个人拍摄整个过程。他们那儿有自己的摄像头也没什么关系。你可以看到,封签没有破损,没有篡改。”
视频上,索托向镜头展示证物箱,并将其翻转过来,博斯可以看到各面和接缝处都是完好的,接缝处都封有八十年代使用的标签。至少在过去二十年里,警局使用的都是红色证物胶带,一旦篡改,胶带便会破裂脱落。而在一九八八年,密封证物箱使用的是印有“洛杉矶警察局已分析证据”字样并附带签字和日期填写处的白色长条标签。索托不耐烦地摆弄着箱子,博斯看得出她认为他们是在这个箱子上浪费时间。至少在那时,她仍旧是站在博斯这边的。
塔普斯科特将镜头拉近到箱子顶部接缝处的封签上,博斯在箱子顶部的中间位置可以看到自己的签名和“1988年9月9日”这一日期。他知道审判结束后箱子封签上写的是这个日期。博斯交还物证,将箱子封起来,然后保存在档案馆中,以应对上诉导致判决被推翻、他们需要再次接受审判的情况。博德斯一直没有上诉,箱子大概也就一直待在档案馆里,没有在后来断断续续的陈旧证物清理中被清理掉,因为博斯清楚地在箱子上标了“187”这一数字。这个数字是加利福尼亚的谋杀案刑事代码,在证物储存室里的意思是“别扔”。
在塔普斯科特摆弄箱子的过程中,博斯认出了自己的习惯性行为。他会在箱子各条缝上,包括箱底,都贴上证物封签。在警局改用红色证物胶带之前,他一直都是这个习惯。
“倒回去,”博斯说,“让我再看看签名。”
塔普斯科特把手机拿回去,调整视频,然后将画面暂停在了博斯签字的封签上,给它来了个特写。他将屏幕伸向博斯,博斯探身仔细看了看。签名有些褪色,不好认,但看起来没有问题。
“好了。”博斯说。
塔普斯科特又继续播放视频。屏幕上,索托用拴在检查桌上的美工刀划开标签,打开了箱子。在将包括被害人衣物和装有她指甲屑的信封等物品从箱子里拿出来的时候,她边拿边一件件地报出物品的名字,以便有准确的记录。在她报出的物品中有一个海马吊坠,这是指控博德斯的关键证据。
视频还没结束,塔普斯科特就把手机抽了回去,关掉回放,然后把手机收了起来。
“看来看去都还是这些,”他说,“没人乱动过箱子,哈里。从审判结束后你贴上封签的那天开始,里面的东西就一直在那儿。”
作为一个陌生人,塔普斯科特直呼自己的名字让博斯很不舒服。他把这份不爽搁置一旁,沉默了很长时间。他一直坚信自己将一名残虐成性的杀人犯送进监狱是正确的,三十年来他第一次考虑自己是不是做错了。
最后,他问道:“他们从哪儿找到的?”
“找到什么?”肯尼迪问。
“DNA。”博斯说。
“在被害人睡衣的底边找到了很少一点。”肯尼迪说。
“一九八七年那会儿很容易会被忽略掉,”索托说,“当时他们很可能只是用不可见光照了一下。”
博斯点了点头。
“那接下来会发生什么?”他问。
索托看向肯尼迪,这个问题得他回答。
“地方检察官办公室下周三将在107法庭就人身保护动议举行听证会,”检察官说,“我们会和博德斯的律师一起请求霍顿法官推翻判决,免除博德斯的死刑。”
“我的天哪。”博斯说。
“他的律师还通知了市政府,说他将会提出索赔,”肯尼迪继续说,“我们已经与市检察官办公室联系过了,他们希望协商出赔偿方案。金额很可能会达到七位数。”
博斯低头盯着桌子,他无法和任何人的眼睛对视。
“我还需要警告你,”肯尼迪说,“如果没有达成赔偿方案,他再向联邦法院提出索赔的话,那就可以直接追究你的责任了。”
博斯点了点头。他心中早已了然。如果洛杉矶选择不保护他的话,一旦博德斯提出民事权利索赔,博斯就得自己承担赔偿。鉴于两年前起诉洛杉矶,要求恢复自己的全部退休金,他很难在市检察官办公室找到一个愿意保护自己免于博德斯索赔的人。接着博斯想到了自己的女儿:如果他被判向博德斯支付巨额赔偿款,他会变得一无所有,只剩下一份在他离世后才能由他女儿继承的保单。
“非常抱歉,”索托说,“如果有其他……”
她还没说完,他就慢慢抬起头来看着她的眼睛。
“九天。”他说。
“什么意思?”她问。
“听证会在九天后,在此之前,我必须搞清楚他是怎么做到的。”
“哈里,我们已经在这上面花了五周了。什么都没有。当时谁都没有注意到奥尔默。我们只知道博德斯案发生时,奥尔默还是自由身,并且他当时就在洛杉矶,我们找到了工作记录,但DNA就是DNA。在她的睡衣上出现了一个男人的DNA,而这个男人后来被证明犯了多起绑架强奸案。所有案件都是非法入室,和斯凯勒的案子非常相似,只是没有出现死亡。我是说,看看这些事实。世界上没有地方检察官会认为这个案子不是奥尔默做的。”
肯尼迪清了清嗓子。
“我们今天过来是出于对你以及你过去所办案件的尊重,警探。我们不想因此引发敌意,那样对你没有好处。”
“你认为我过去查清的其他案子就不会受这件事的影响?”博斯说,“你给这家伙开了头,就是给其他所有我送进监狱的人都开了头。如果把责任归咎于实验室,也是同样的问题。一切都会受到影响。”
博斯向后靠着,眼睛盯着他曾经的搭档。他一度是她的良师益友。她必须知道这对他意味着什么。
“事实就是事实,”肯尼迪说,“我们有责任。‘宁可错放一百,不可误关一人。’”
“别拿你那本·富兰克林似的狗屁论调来烦我,”博斯说,“我们找到证据,证明博德斯与三个女人的失踪都有关,而你们地方检察官办公室放弃了其中两个,就因为有个目中无人的检察官说证据还不够。这他娘的没道理。我要用这九天时间自己调查,我需要能够使用你们手里的一切,还需要能够查看你们已经做的一切。”
他说的时候看着索托,结果却是肯尼迪做出了回应。
“不可能,警探,”肯尼迪说,“我已经说过了,我们到这儿来是出于礼貌,但是你已经不再负责这个案子了。”
博斯还没来得及反驳,门外突然传来急促的敲门声,接着门就被打开了。贝拉·卢尔德站在门口,挥手招呼他出去。
“哈里,”她说,“我们必须现在就谈一下。”
她语气急迫,博斯无法置之不理。他回头看了看坐在桌边的几个人,准备起身。
“稍等,”他说,“我们的事还没说完。”
他站起来朝门外走去。卢尔德一直用手指示意他出来,他一出来她就将门关上了。他注意到侦查处早已空无一人——工位上一个人都没有,警监办公室的门开着,但他并没有坐在椅子上。
卢尔德明显很焦虑,她双手将自己的黑色短发理到耳朵后面。这是她焦虑不安时的习惯动作,博斯注意到,自从重新回来工作后,这位身材娇小结实的警探便一直如此。
“出了什么事?”
“商业区一家药店发生了抢劫案,两人中弹。”
“两个什么人?警察?”
“不是,是那里的人,在柜台后面。局长希望全员出动。你准备好了吗?和我一起开车过去吗?”
博斯回头看了眼作战室关着的门,想了想在里面说的话。他要怎么做?怎么处理?
“哈里,快点,我得出发了。你去还是不去?”
博斯看着她。
“好,走吧。”
他们快步通过出口,直接来到旁边那个警探和指挥人员停车的停车场。他从衬衫口袋里抽出手机,关掉了录音程序。
“他们怎么办?”卢尔德问。
“管他们呢,”博斯说,“他们会反应过来的。”
[1]1英里约合1.61千米。
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圣费尔南多辖区不过二点五平方英里[1],被洛杉矶市包裹其中。当博斯结束在洛杉矶警察局的职业生涯时,他仍旧认为自己可以做出更多的贡献,还有使命没有完成,但他看起来无处可去,于是就在这个小地方找到了这份工作。对博斯而言,找到这里简直就像大海捞针一样难得。二〇〇八年大萧条之后,由于预算短缺,四十人的警察队伍裁掉了四分之一,警局随后积极成立由退休执法人员组成的志愿队,在警局各个部门工作,从巡逻、通信,再到警探。
瓦尔德斯局长联系博斯时跟他说,有一间旧牢房,里面全是陈年悬案,没有人处理。这对当时的博斯而言,就像是溺水之人看到了救命的绳子。在突然离开工作了将近四十年的警局的同时,他的女儿也去了外地读大学。博斯孤身一人,自然是茫然无措。最重要的是,这份邀约出现时,他正觉得自己的使命还没有结束。付出了这么多年,他从来没想过自己有一天会离开洛杉矶警察局,还被禁止再次回去。
在大多数人拿起高尔夫球杆或是买艘小船的年纪,博斯坚信自己的使命还没有完成。他是个能够结案的人,他需要有案子去查,而成立事务所做私人侦探或是辩方调查员,于他而言都不是长久之计。他接受了局长的邀约,不久就在圣费尔南多警察局证明了自己的结案能力。很快他就从兼职调查悬案变成了整个侦查处的导师。辉儿、杜儿和路儿都是专注而优秀的调查员,但是他们作为警探的经验加起来也不到十年。特雷维尼奥警监自己在小队里也只是兼职,因为他还要负责管理通信组和监狱。这样一来,教卢尔德、西斯托和卢松如何执行任务便成了博斯的事。
商业区位于横穿市中心的圣费尔南多路,横跨两个街区,临街遍布小店、商店、酒吧和餐馆。这里地处圣费尔南多的老城区,边上一家百货商店已经空置多年,只有杰西潘尼百货商场的招牌仍旧挂在前面。其他店铺的招牌差不多用的都是西班牙语,出售的商品主要是为了迎合这里众多的拉丁裔居民,婚礼用品、成人礼服饰、来自墨西哥的各色二手商品应有尽有。
从警局到枪击现场需要三分钟车程,卢尔德驾驶的是她那辆没有标记的公务车。博斯尽量将博德斯案和在作战室中的讨论抛诸脑后,以便集中精力完成手头的任务。
“现在已经掌握了哪些情况?”他问。
“店名叫‘家庭药房’,现场发现两人死亡,”卢尔德说,“报警的是一名顾客,进门时看到了其中一名被害人,巡警在柜台后发现了第二个。两人都是员工,看起来像是父子。”
“儿子也是成年人?”
“是。”
“跟帮派有瓜葛?”
“没听说。”
“还有什么?”
“就这些。我们一接到电话,古登和桑德斯就出发了,已经通知取证技术人员到场了。”
古登和桑德斯是两名验尸官,在侦查处旁边转租的办公室里工作。他们能离得这么近真是很幸运。博斯还记得,当年他在洛杉矶警察局调查案子时,有时得等一个多小时验尸官才能到达现场。
博斯到圣费尔南多工作后,已经解决了三起悬案,但调查新发谋杀案,这还是头一遭。这意味着他可以进入仍然鲜活的犯罪现场,观察倒在地上的被害人,而不是只盯着档案中的照片看。办案的行为准则和节奏也都大不相同。这让博斯暂时忘却刚才的不快,精力充沛地投入到工作中。
在卢尔德转弯进入商业区的时候,博斯朝前方看去,发现调查从一开始就出了错。三辆巡逻车直接停在了药店门前,靠得很近。穿过商业区的双车道并没有封锁交通,驾驶员们行驶到药店门前时车速缓慢,都希望能看一眼现场,了解警察出动所为何事。
“停在这儿,”他说,“那些车靠得太近了,得往后挪挪,把路给封上。”
卢尔德按他的指示把车停在了一家叫“三王”的酒吧门前,前面便是药店门口越聚越多的围观者。
博斯和卢尔德很快下车,穿过人群。巡逻车之间的空隙拉着黄色的犯罪现场警戒线,两名警员正靠在其中一辆巡逻车的后备厢上交谈,另外一名警员则两手放在腰带扣上,用这一常见的巡警姿势望着药店门前。
博斯看到犯罪现场所在的药店前门被沙袋撑着,沙袋很可能是从其中一辆巡逻车的后备厢里拿来的。到处都没有看到瓦尔德斯局长或者其他调查人员的身影,博斯知道这意味着他们都在里面。
“该死。”他边说边朝门走去。
“怎么了?”卢尔德问。
“人多手杂……”博斯说,“在外面等会儿。”
博斯走进药店,让卢尔德留在外面。这是家小商铺,只有几排零售货架,后面则是柜台,也就是真正的药房所在。他看到瓦尔德斯正和西斯托、卢松一起站在柜台后面。他们都低着头,博斯猜测他们是在看其中一具尸体。没有见到特雷维尼奥的身影。
博斯低声而短促地吹了声口哨以引起他们的注意,示意他们到药店门前,然后他便转身走到门外。
他在门口等着,三人出来之后,他就用脚将沙袋推开,让门自己关上。
“局长,我可以开始了吗?”他问。
博斯盯着瓦尔德斯,等着局长点头同意。他在请求负责案件的调查,他希望能让所有人都明白这个案子将由他来负责。
“开始吧,哈里。”瓦尔德斯说。
博斯招呼了一声聚在一起的巡警,示意他们也都过来。
“好了,大家都注意听,”博斯说,“我们在这儿的首要任务是保护好犯罪现场,而这方面我们现在还没有开始。巡警,我要你们把车挪开,在街区两头封锁街道,拉起警戒线。未经授权,任何人不准进来。然后,拿着写字板到街道两头,记下所有进入犯罪现场的警察或实验室人员的名字。所有你们放行的车辆都要记下车牌号。”
所有人都一动不动。
“你们都听到了,”瓦尔德斯说,“行动起来,伙计们,我们有两名市民倒在了那里。为了他们和警局,我们都需要正确处理。”
巡警们迅速行动起来,各自上车执行博斯的命令。博斯和其他警探则分头行动,将聚集在周围的行人疏散回街道上。有些行人用西班牙语大声问发生了什么事,博斯没有回答。他将人群推回道路上时不停地扫视眼前的面孔。他知道凶手有可能就在其中,毕竟早有先例。
建立起犯罪现场管制地带后,博斯、局长和三名警探聚到了药店门口。博斯再次看向瓦尔德斯以确认自己仍有授权,因为他已经预计到自己的下一步安排不会太顺利。
“还是我来负责吗,局长?”他问道。
“你全权负责,哈里,”瓦尔德斯说,“你打算怎么做?”
“好的,我希望限制进入犯罪现场的人数,”博斯说,“当我们把案子提交给法庭的时候,辩方律师会看到我们全都蜂拥而入、四处张望。这只会给他更多可以肆意抨击的目标,更多让陪审团困惑的由头。所以只有两个人可以进去,那就是卢尔德和我。西斯托和卢松,你们负责犯罪现场外围。我要你们去街道两头,我们需要寻找目击者和摄像头,我们——”
“我们先到的这儿,”卢松指着自己和西斯托说,“这应该是我们的案子,我们进去才对。”
四十岁左右的卢松在三名全职警探中年龄最大,但作为警探,又是经验最少的。在巡警队待了十二年之后,六个月前他才调入侦查处。他的晋升是为了弥补因卢尔德工伤歇假所造成的人员不足,随后瓦尔德斯从预算里抽出足够的资金,才让他一直留任,彼时当地名为桑弗斯的帮派刚好犯下了财产罪。自他获得晋升以来,博斯便一直在观察他,发现他是一名忠实且认真的警探,瓦尔德斯的选择很不错。只是博斯还没有与他共同办过案,只有和卢尔德一同办案的经历。他希望她能牵头这个案子。
“案子并不是谁先到就是谁的,”博斯说,“卢尔德会牵头。我需要你和西斯托沿街道两个方向分别排查两个街区,我们需要查找逃跑车辆,还需要找录像。我需要你们两个人去找出来,这很重要。”
博斯看得出卢松压制住了自己再次对博斯的命令进行争辩的冲动,但他还是看向局长。局长正站在那儿,双臂交叉抱在胸前。博斯看不出这个拥有最终决定权的人对自己的安排有丝毫意见。
“你们都听到了。”他说。
卢松朝一个方向走去,西斯托则去往另一头。西斯托并没有费神抱怨这一安排,但还是一脸的垂头丧气。
“嘿,伙计们?”博斯说。
卢松和西斯托都回过头来,博斯示意卢尔德和局长也往前点。
“听着,我并不想做个傲慢自大的浑蛋,”他说,“我的经验是从很多该死的失败中得来的,我们都是从错误中学习。过去三十多年,我在谋杀案的调查工作中犯过很多错,我只是想好好利用这些吃尽苦头才学到的经验。好吗?”
卢松和西斯托勉强点了点头,然后分头去做各自的工作。
“把车牌号和电话号码都记下来。”博斯在后面冲他们喊,可马上他又意识到这一指令根本没必要。
他们一走,局长便踱步朝一边走去。
“哈里,”瓦尔德斯说,“咱俩聊几句。”
博斯跟着他,将卢尔德独自留在了人行道上。局长说话时压低了声音。
“瞧,我明白你为什么给那两人那么安排,也明白你说的吃尽苦头才学来的经验,但是我想让你来牵头。贝拉很棒,可她才刚回来,刚开始办案。而这个——这种谋杀案,你已经办了三十年了。这也是让你留在这儿的原因。”
“我明白,局长,但你不会想让我来牵头的,我们需要考虑提上法庭之后的事。所有努力都是为了把案子送上庭审,你不能让一个兼职的人牵头。你要的是贝拉。如果他们要诋毁她的人格,她能砸了他们的饭碗,特别是考虑到去年发生的事,她经历了一番,然后又回来工作。她是个英雄,这才是你所需要的站在证人席上的人。除此之外,她还很优秀,能应付得了,而且市里那边可能很快会给我带来些麻烦,这些麻烦会让我严重分心。你不能让我牵头。”
瓦尔德斯看着他。他知道“市里”指的是圣费尔南多警察局之外,指的是博斯的过去。
“我听说今天早上你有几个客人,”他说,“这个问题我们之后再说。你需要我做什么?”
“媒体关系,”博斯说,“他们很快就会听到有关这件事的消息,然后赶过来。一条主要街道上死了两个人,这会是个大新闻。你需要设立一个指挥站,在他们来的时候拦住他们。我们需要控制从这里流出去的消息。”
“明白,还有什么?你需要更多人手参与调查。我可以从巡警队里调些人,每辆巡逻车匀出一名巡警,单独巡逻,直到我们能够应付这个案子。”
“那样更好。那些商店里都有人,肯定有人看到了什么。”
“说得对。要是我能找人把之前的杰西潘尼商场打开,把那儿作为指挥站怎么样?我认识那栋建筑的业主。”
博斯朝马路对面看去,半个街区左右正是早已关门大吉的百货商店的正门。
“我们得在这儿待到很晚,如果你能把那儿的灯亮起来,就选那里吧。特雷维尼奥警监呢?在附近吗?”
“我让他留在家里了,我好到这儿来。你需要他吗?”
“不需要,我可以晚点再跟他细说。”
“那就交给你了。我们真的需要快点得出结论,哈里,如果有的话。”“收到。”
局长转身离开,卢尔德朝博斯走了过来。
“让我猜猜看,他不想让我牵头。”她说。
“他想让我来,”博斯说,“不过这倒不是对你吹毛求疵。我没有答应。我说了这是你的案子。”
“跟早上来找你的三个人有关系吗?”
“可能吧,主要还是因为你有能力处理好这个案子。你为什么不进去看着点古登和桑德斯呢?我去给治安官实验室打个电话,看看他们几点到。我们首先需要的是照片。在我们拿到所有角度的照片之前,别让他们挪动尸体。”
“收到。”
“尸体是验尸官的,但犯罪现场是我们的。记住这一点。”
卢尔德朝药店大门走去,博斯则掏出自己的手机。圣费尔南多警察局太小,没有自己的取证队伍,因此需要倚赖治安官办公室的犯罪现场队伍,而他们通常不会太重视警局的需求。博斯给实验室的联络人打了个电话,对方说,就在他们说话的当口,已经有小组在来圣费尔南多的路上了。博斯提醒联络人,他们正在处理的是双重谋杀案,要求再派一组人过来。联络人拒绝了他的要求,说根本没办法再匀一组人过来。他们已经派了两名技术人员和一名摄像兼摄影师,就这么多。
挂断电话后,博斯注意到他早前给了命令的一名巡警正站在街区刚刚设立的犯罪现场边缘。黄色的警戒线绑在街道两边,完全封锁了横穿购物中心的道路。巡警双手放在腰带扣上,盯着博斯。
博斯收起手机,沿街道朝黄色警戒线和负责警戒的巡警走去。
“不要朝里看,”博斯说,“看外面。”
“什么?”巡警问道。
“你正在盯着警探。你该盯着的是街道。”
博斯把手放在巡警肩上,将他转向警戒线。
“从犯罪现场往外看,看朝里面张望的人,看那些看起来不对劲的人。罪犯回来查看现场、调查情况的次数肯定会多得让你吃惊。总之,你是在保护犯罪现场,而不是盯着它。”
“明白。”
“很好。”
治安官办公室的取证小组很快就到了,博斯命令所有人都到药店外面去,以便让摄像师进去,在里面只有尸体的情况下对整个犯罪现场进行初步的拍照和录像。
等待的过程中,博斯戴上手套,穿上一双纸制鞋套。听到摄像师说搞定后,整支队伍便穿过犯罪现场的塑料门帘进入药店。门帘是取证人员挂的。
古登和桑德斯分头继续查验尸体。卢尔德和博斯首先来到药店柜台后面,古登和一名犯罪现场技术人员正在查验第一具尸体。卢尔德掏出一个记事本,用笔将自己看到的情况记录下来。博斯探身在他的搭档耳边悄声说了几句。
“花点时间专心观察。笔记很好,但是清晰的视觉影像更有利于记到脑子里。”
“好的,我会的。”
当博斯还是名年轻的谋杀案警探时,和他一起工作的搭档叫弗朗基·希恩。希恩一直将一个旧的牛奶板条箱放在他们没有标识的警车后备厢里。他会把这个牛奶箱带到每一个犯罪现场,找一个有利的观察点,再将牛奶箱放下。然后他会坐在上面,专心观察现场,研究其中的细微差别,试图确定那里所发生的暴行的程度及其动机。和博斯一起调查丹妮尔·斯凯勒案的正是希恩,当时他就坐在放于房间一角的牛奶箱上。房间里的尸体裸露而凌乱地躺在地上,被恶意侵犯过。但是现在希恩已经去世很久了,不会再经历这个案子将给博斯带来的自由落体般的痛苦。
[1]1平方英里约合2.59平方千米。
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家庭药房只是个小店铺,在博斯看来主要靠按处方拿药维系。商店前半部分是三条不长的货架和它们之间的过道,架子上放着与家庭治疗和护理相关的零售品,基本上都是从墨西哥进口,上面标着西班牙语。店里没有卖贺卡的架子,没有糖果售点展示,也没有售卖苏打水和饮用水的冷藏箱。这家药店和遍布城市各处的连锁药店一点也不一样。
药店的整个后墙才是真正的药房,柜台设在药品储存区的前面,还有一块用来按方配药的工作区。药店前半部分似乎完全没有受到店里犯罪行为的影响。第一具尸体是一名男子,看起来五十岁出头。他躺在柜台后面,双手向上,掌心朝外,举在肩膀两侧。他身穿白色的药剂师外套,上面绣着名字。
“哈里,过来见见若泽,”古登说,“至少在我们确认指纹前他就是若泽。胸口被子弹打穿了。”
在向博斯报告时,他用拇指和食指做了个手枪的手势,枪管指向自己的胸口。
“近距离直射?”博斯问。
“基本上是,”古登说,“六到十二英寸[1]。这人很可能已经举手投降了,但他们还是对他开了枪。”
博斯什么也没有说。他正在观察。他会对现场形成自己的印象,并确定被害人中枪时双手是举起还是下垂的。他不需要从古登那里知道这条信息。
博斯蹲下,看了看尸体周围的地面,然后继续俯身朝柜台下面望去。
“发现什么了?”卢尔德问。
“没有弹壳。”博斯说。
对博斯来说,没有弹出的子弹弹壳只意味着两种可能。杀手要么是不慌不忙地捡走了弹壳,要么就是用的左轮手枪——左轮手枪不会弹出弹壳。不论是哪一种,对博斯来说都非常值得注意。捡走关键证据表明凶手对犯罪行为的冷静算计,用左轮手枪也是同样的道理——之所以选择这种武器就是因为不会留下关键证据。
他和卢尔德走到药店柜台左边的走廊上。二十英尺长的过道连接着工作兼储存区,以及一间厕所。走廊尽头的门上锁了两把锁,上面贴着出口标志,还有一处窥视孔。门后或许是条小巷,用来卸下配送过来的货物。
门边不远处,桑德斯,也就是第二名验尸技术人员,正跪在第二具尸体旁查验,同样是一名身穿药剂师外套的男性。死者胸口朝下,一只手朝门的方向伸着。地上有喷溅出的血液,漫延到尸体处。卢尔德小心翼翼地沿走廊边过去,以免踩到血迹。
“这里是我们的小若泽,”桑德斯说,“我们看到有三处枪伤——后背、直肠和头部,顺序很可能也是这样的。”
博斯从卢尔德身边走开,跨过血渍来到走廊另一边,以便能够看到尸体的全貌。小若泽右胸口着地,双眼半睁。他看起来二十岁出头,下巴上长着稀稀拉拉的胡须。
血渍和子弹造成的伤口已经说明了情况。小若泽见势不妙,立即沿着走廊往后门猛冲。后背上部的第一枪将他打倒在地。在地上,他扭头朝后看去,将血洒在了地砖上。他看到枪手正朝他过来,又转头试图向后门爬去,他的膝盖在地上擦过,留下了血渍。枪手过来后再次对他射击,这一枪打在直肠上,然后又上前一步,将最后一枪打在了他后脑勺上。
博斯在以前的案子中见过直肠处的枪击,这吸引了他的注意力。
“打中直肠那一枪,有多近?”他问道。
桑德斯伸手过去,用戴手套的手将被害人臀部位置的裤子往下拉,然后扯住,以便能够看清楚子弹射入的位置。他用另一只手指了指衣服上被子弹烧坏的位置。
“子弹是从这里打进去的,”桑德斯说,“近距离直射。”
博斯点了点头,他的眼睛向上看了看后背和头上的伤口。他能够看到的这两处伤口比老若泽胸口的伤口更小,也更干净。
“你认为会是两把不同的武器吗?”他问。
桑德斯点了点头。
“我敢打赌。”他说。
“没有弹壳?”
“现在还没看到,等我们挪动尸体的时候再看看。但如果三枚弹壳都能落在下面,那也是个奇迹了。”
博斯点了点头作为回应。
“好的,该怎么做就怎么做吧。”他说。
他小心地退出走廊,走到药店的工作兼药品储存区。他先是抬头向上看,立马就注意到了门口上方的天花板角落里安装的摄像头。
卢尔德跟在他后面,也来到房间里。他朝上指了指,她也看到了摄像头。
“需要拿到材料,”他说,“希望是存储在了其他地方或者网站上。”
“我可以去查查看。”她说。
博斯检查了下房间。好几个存储药片的塑料抽屉都被拉了出来,掉到地上,药片散落得到处都是。他知道要查清药店存货里有什么,被拿走的又是什么,不会是件容易的事。地上有些抽屉明显比其他的大,他猜测里面存放的应该是更为常见的处方药。
工作台上放着一台电脑,桌上还有用于计量药片数量并将药片分装进塑料瓶的工具,此外还有一台标签打印机。
“你能去和摄像师说一声吗?”他问卢尔德,“在我们将药片踩碎之前,确保他已经把这里的东西都拍全了。另外,告诉他可以开始犯罪现场处理工作的录像了。”
“马上。”卢尔德说。
卢尔德走开后,博斯再次来到走廊。他知道他们要在这里待到很晚,他们需要收集并记录这里的每一粒药片和每一件证物。杀人案件的调查总是缓慢地从中心往外开展的。
要是在当年,他这会儿肯定会出去抽根烟,思考一下这些事情。这一次,他却穿过塑料门帘来到外面,只是单纯地思考。几乎同时,他的手机在口袋里振动起来。来电者信息被挡住了。
“不太合适吧,哈里。”他一接起来,露西娅·索托就开口说道。
“抱歉,突发事件,”他说,“不得不走。”
“你可以跟我们说一声,在这件事上我不是你的敌人。为了你,我正想办法介入此事,免得你太引人注意。如果你做法得当,责任就会是实验室或者你之前的搭档的,反正他也已经死了。”
“肯尼迪和塔普斯科特现在跟你在一起吗?”
“没有,当然没有。只有你和我。”
“你提交给肯尼迪的报告,能给我一份吗?”
“哈里……”
“我猜就是这样。露西娅,别说你是站在我这边的,如果没有正在为了我想办法进行介入,那就别那么说。你明白我的意思吗?”
“调查中的案卷资料我没办法提供给——”
“听着,我这儿还有事情在处理。如果你改变了主意,就给我打个电话。我记得曾经有个案子对你来说非常重要,我们当时是搭档,我一直都在帮你。我想,或许现在一切都变了。”
“这不公平,你心里明白。”
“还有,我永远不会出卖自己的搭档,哪怕他已经死了。”
他挂断了电话,感到一阵后悔。他对索托太过苛刻了,但又觉得必须得这么做才能迫使她把他需要的东西送来。
自打从洛杉矶警察局离职,开始处理陈年悬案以来,他已经很多年没在凶杀现场工作过了。随着犯罪现场反应一起回来的还有当年的老习惯。他感到急需找根烟抽。他四下看了看,希望能找人借根烟,结果看到卢尔德正从不远处的街头走过来,愁容满面。
“怎么了?”
“我出来找摄像师问话,结果加里森示意我到警戒线那边。埃斯基韦尔女士正在他身边,她是我们被害人的妻子和母亲,情绪失控。我刚把她安顿到车里,让他们把她带回警局。”
博斯点了点头,让她远离犯罪现场是正确的选择。
“你要去跟她聊聊吗?”他问道,“我们不能让她在那儿待太长时间。”
“我不知道,”卢尔德说,“我刚刚把她的生活给毁了。对她来说,一切重要的东西突然间就都没了。她的丈夫,还有她唯一的孩子。”
“我知道,但是你得跟她建立好关系。你没法确定这个案子是不是得调查上好些年。她需要去信任负责案子的人,而这个人不应该是我。”
“好的,我能做到。”
“把重点放在儿子身上。他的朋友,他业余时间做什么,他的敌人,所有的一切。查一下他住在哪儿,有没有女朋友。问问他母亲,老若泽在工作中和他儿子有没有什么矛盾。儿子将是这个案子的关键。”
“这都是你从他屁股上那一枪得出来的?”
博斯点了点头。
“我以前见过这种情况,我们和一名侧写师在一个案子里聊过。这是一种泄愤的枪击,写满了报复。”
“他认识枪手?”
“毫无疑问。要么他认识他们,要么他们认识他,又或者他们互相都认识。”
更多好书分享关注公众号:sanqiujun
[1]1英寸合2.54厘米。
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博斯直到午夜之后才回到家。一整天都在犯罪现场工作,还得协调其他警探和巡警队的工作,这让他疲惫不堪。在局长去应付商业区里聚集的摄像机和记者前,他还被叫去向瓦尔德斯局长汇报调查进展。最新情况说来十分简单:没有发现嫌疑人,没有逮捕任何人。
提供给媒体的这番说辞句句属实,但药店谋杀案的调查人员并非没有线索。谋杀和随后对商店处方药存货的劫掠行为都被药店内的三个摄像头拍了下来,彩色的录像画面记录下了罪犯的冷酷算计。两名枪手都戴着黑色的滑雪面罩,手持左轮手枪。从他们干掉老若泽·埃斯基韦尔和他儿子时的冷酷手段来看,这二人应该是早有预谋,并且制订了周密的计划。看到录像后,博斯的第一反应是这两名枪手是被雇来的职业杀手,盗窃药片仅仅是为了掩盖犯罪行为的真实动机。可惜的是,最初观看录像时并没能在两名枪手身上发现什么可用的识别特征。其中一人抬起胳膊朝老若泽射击时袖子向后甩,露出了白色的皮肤。但除此之外,没有任何其他发现。
把车停在车棚后,博斯没有从侧门回家,而是走到前门去查看信箱。信箱钉在墙上,他看到箱子上面被一个厚厚的马尼拉信封给撑开了。他把信封抽出来,拿到门廊灯下查看信是从哪儿来的。
信封上没有回信地址,也没有邮票,连他的地址也没有。信封上只写着他的名字。博斯打开门,把信封带进屋。他把信封和收到的其他信件一并放在厨房柜台上,然后打开冰箱拿了瓶啤酒。
拿起琥珀色的瓶子喝了一口之后,他把啤酒放在一边,撕开信封。他从里面抽出了一英寸厚的成捆文件。他马上辨认出了这份绝密报告。这是一九八七年丹妮尔·斯凯勒谋杀案最初事件报告的复印件。博斯飞快地把文件翻了一遍,很快就确定这是当前调查卷宗的一份副本。
露西娅·索托来过。
博斯已经筋疲力尽,但他知道自己一时半会儿还不会睡觉。他把剩下的啤酒倒入下水道,然后用克里格牌咖啡机煮了杯咖啡。这台咖啡机是他女儿在圣诞节送给他的礼物。他抓起那沓文件就开始工作。
自打女儿去读大学,家庭聚餐便成了稀罕事,于是博斯就将这座小房子里的餐厅当成了工作间。餐桌成了宽大的办公桌,足以摊开调查报告——有他从圣费尔南多监狱牢房里抽出来的案件报告,也有他私下里调查的案件报告。他在凹室两侧的墙壁旁还装了一组架子,上面摆放了更多的卷宗、关于法律程序的书、加州刑罚典、成捆的激光唱片和一台博士播放器。当他收藏的黑胶唱片和留声机里没有自己想听的音乐时,他便会用那台博士播放器。
博斯在博士播放器里放入一张名为《化学反应》的唱片,将音量调到中等。这是一张双重奏专辑,由使用次中音萨克斯的休斯敦·珀森与使用低音提琴的罗恩·卡特共同演绎。这是二人在音乐上的对话,是他们第五次,也是最近一次合作,博斯有所有他们之前合作录音的黑胶唱片。这张唱片非常适合熬夜工作。他坐在桌边自己常坐的位子上,背对着书架和播放器,开始翻阅文件里的内容。
首先他把文件按照新旧分开。丹妮尔·斯凯勒谋杀案的原始调查报告,很多都是三十年前他自己写的。他把这些报告放成一堆,把当前二次调查中准备的新报告放成另一堆。
他对原始调查仍记得很清楚,但他知道案件的很多小细节早已在自己的记忆中模糊了,为稳妥起见,他还是要从老的卷宗开始看,然后再看新的。他首先注意到的是案件的序时记录表,这通常是案件回顾的起点。从本质上来说,这是份案件日志——描述了博斯和他的搭档弗朗基·希恩开展的调查行动,简要地标明了日期和时间条目。许多条目在总结报告里都会被扩充开来,但记录表是一步步概述调查情况的起点的。
一九八七年,整个劫案/命案组都没有一台电脑。报告要么是手写,要么就是用IBM打字机打出来。大多数时候,案卷的记录表都是手写在条格信纸上,作为案卷的第一部分。每个办案探员,无论是主办探员还是那些临时顶班或提供辅助支持的探员,都会把自己的工作记录下来,并附上自己姓名的首字母——尽管多数情况下,单凭字体便足以分辨出某个条目是谁写下的。
博斯正在看原始案件序时记录表的影印件,他认出了自己和希恩的字迹。同时,他也认出了自己和希恩的不同文风。作为队伍里更富经验的领导者,希恩用词简洁,常常写半句话;相比之下,博斯的报告更为冗长。随着时间的推移,博斯的文风发生了变化,这是因为博斯学到了一个希恩早已烂熟于心的道理:少即是多——一方面,案头工作消耗的时间越少,就有越多的时间来追查案件线索;另一方面,白纸黑字的陈述越简单,就越不容易被辩方律师在法庭上利用。
博斯于一九七七年拿到警探徽章,之后在多个侦查处和犯罪调查小组待了五年,升职为命案警探。他最初任职于好莱坞分局,后来调到了位于市中心帕克中心的精英单位——劫案/命案组。在劫案/命案组,他被安排与希恩搭档,而斯凯勒案是他们牵头调查的首批谋杀案之一。
丹妮尔·斯凯勒的故事在洛杉矶十分常见,而她的身世则赋予了这个故事更多的讽刺意味。丹妮尔·斯凯勒由单身母亲抚养长大,她的母亲在佛罗里达州的好莱坞做一名汽车旅馆服务员。在选美大赛和高中舞台上的出色表现让斯凯勒获得了摆脱生活困境的机会。二十岁那年,她带着美貌和脆弱的自信,跨越三千英里,从佛州好莱坞来到了加州好莱坞。在这里,她发现自己与别人一样,只不过是千千万万从全国各个小镇聚集而来的普通女孩子中的一个。能够获得报酬的工作本来就很少,娱乐圈里的吸血鬼又占尽她的便宜。尽管如此,她仍然坚持着。她在餐厅做服务员,进修表演课程,去一场又一场地试镜,只为争取一些通常没有几句台词的无名角色。
在这个过程中,她建立起了自己的圈子——一个同为成功和出名而奋斗的年轻人的圈子,其中很多人都是她在试镜或者选角的过程中遇到的。他们彼此传授在娱乐业和招待业(也就是餐饮业)工作的窍门。经过五年的奋斗,她已经在多部电影和电视剧中出镜,尽管都是些花瓶角色。此外,她时常在河谷地区的小剧院里登台演出,最终辞掉了餐厅的工作,成为一名兼职人员,为一位自由职业的选角代理做接待员。
在洛杉矶的这五年里,她先后搬了好几次家,换过好几位室友,交了好几个男朋友。其中小的比她年轻五岁,大的比她年长二十岁。当她被人发现遭到强奸,并勒死在托卢卡湖公寓的次卧时,博斯和希恩光是调查她之前的人生经历就花了好几周的时间。
通读案件序时记录的过程让博斯回忆起关于斯凯勒的若干细节,以及他与希恩办案过程中的点点滴滴。博斯感到,这个陈年旧案与早上的家庭药房杀人案一样,仿佛就是刚刚发生的事情。他想起了事件记录里列出的那些走访过的朋友和同事的面孔,也想起了他和搭档认定普雷斯顿·博德斯就是杀人凶手时的笃定。
博德斯也是一名拼命想在好莱坞站稳脚跟的演员,但他并非走投无路。不同于丹妮尔·斯凯勒这样每年如威尼斯海滩上的潮水一样涌入洛杉矶的数万逐梦青年,博德斯不需要做招待或电话销售之类的工作来维持生活。博德斯的家在波士顿郊区,他对演艺事业的追求获得了父母的资助。他的房租和汽车都不用自己付钱,信用卡账单也都直接寄到波士顿。这样他白天可以随时试镜,晚上则无尽无休地泡在夜总会,流连于数名像斯凯勒这样的女子之间,用自己阔绰的出手换取她们的莞尔一笑、莺声燕语,甚至是两情相悦的一夜欢爱。
根据序时记录表,博斯和希恩是在一九八七年十一月二日——也就是调查开始后的第九天——锁定博德斯的。那天他们走访了斯凯勒的一位熟人阿曼达·玛戈。彼时,玛戈也是一名涉世未深的年轻演员。站在三十年后的今天来看,玛戈不可谓不幸运。她的影视事业获得了成功,不仅在几部电影中饰演小角色,还在一部大型连续剧中担任主角,饰演一位手段狠辣的命案警探。博斯曾读过她的采访,她说剧中角色对被害人的同情源自现实生活中一位被害好友的经历。
初次走访玛戈那天的情形对博斯来说恍如昨日。当时,这位年轻的女演员住在影视城的小公寓里,里面丝毫没有成功所带来的装饰。博斯和希恩坐在从二手商店买来的破旧沙发上,玛戈则是坐在她从厨房拖到客厅的一把椅子上。
两名警探一天内已经走访了被害人的四五位好友和同事,玛戈在他们的名单中排得很靠前,但是她之前已经在底特律汽车展上找到了一份为期一周的车模工作,在谋杀发生后不久离开了洛杉矶。所以走访时间就定在了她回来之后。
事实证明,玛戈是斯凯勒相关信息的重要来源。虽然不曾住在一起,但两人关系非常要好。谋杀发生时,斯凯勒的室友刚刚搬了出去,放弃了自己的明星梦,并回了得克萨斯老家,所以斯凯勒正在寻找新室友。玛戈的租约还剩下几个月,计划在新年后搬去和她同住。直到案件发生时,斯凯勒都是独自一人居住。不过她的家人曾对调查人员说她妹妹原本计划赶来和她一起过感恩节,在姐妹两人一起回佛罗里达过圣诞假期前,她妹妹会住在那个空房间里。当时她妹妹刚刚高中毕业,正在利用上大学前的一年空当到处旅行。
玛戈和丹妮尔是三年前在一家选角代理机构的等候室里认识的,她们都在等着试演同一个角色。两人非但没有对对方产生敌意,反倒是非常合得来。两人最终都没有得到出演机会,却在试镜结束后一起喝了咖啡并成了朋友。她们的职业和社交圈都很相似。她们相互照顾,交流潜在的工作机会以及哪些选角导演或是表演指导爱占女演员的便宜。
那些年,她们甚至与相同的男人约会,而警探们关注的正是这一点。证据和验尸结果显示,丹妮尔·斯凯勒死前曾被人粗暴虐待长达一整晚。有人反复将生殖器强行插入她的阴道和肛门,并致使她多次窒息。她的脖子上有多处细细的勒痕,有些已经穿入皮肤。这说明凶手将她勒晕后又唤醒了她,重新施暴,这一过程至少有六次,而刑具有可能是被害人所戴的一条项链。
丹妮尔的尸体上还发现了刀伤,凶器则是厨房里的一把刀。尸检认定,这些刀伤为死后造成,可能是凶手为了掩盖自己在被害人死前的所作所为而故意留下的。
此外,案发的公寓被伪装成入室抢劫的样子。二楼没人居住的那个房间外面,阳台的推拉门敞开着,但是没有任何迹象显示有人曾爬上过二楼阳台、打开门并进入房间。阳台的金属栏杆上积了厚厚的一层烟尘,整个栏杆都没有被动过的痕迹。这意味着闯入者必须翻过栏杆,且不碰到它,然后来到推拉门前。这种不可能的场景促使调查人员考虑另外一种完全相反的情形,也就是杀害斯凯勒的凶手是从前门进入的,而且没有遇到反抗。这也意味着凶手和她在某种程度上是认识的,而他想要掩盖这一点,不被调查人员发现。
在询问中,阿曼达·玛戈透露说,在斯凯勒死亡两周前的一个晚上,两名年轻的女子一起在玛戈的公寓里喝了些廉价红酒,还点了外卖。后来另外一位名叫杰米·亨德森的女演员也来了,她跟她们也是在试镜时认识的。当天晚上的某个时刻,她们开始讨论起男人,发现曾约会过几个相同的男人,而且都是通过表演学校、选角代理和才艺展示认识的。在酒精的作用下,这几名女子开始列起了她们一致认为不应该再次约会的“一次就够”的男子名单。
之所以名单上的这些人“一次就够”,一个主要原因是他们都过于苛求,有几个甚至存在“霸王硬上弓”的情况。玛戈解释说,一两次约会后就急着上床是很多男人的通病,但只有那些无法接受女方拒绝的男人才会被列进名单。
博斯和希恩从这个角度展开调查,终于得到了回报。尽管“一次就够”名单不过是女生之间酒后夜聊的产物,但玛戈还是保留了那张从记事本上撕下来的纸,并把它用带磁石的开瓶器贴在了冰箱门上。她把那张纸提供给了警探,并指出名单上有四个名字是丹妮尔·斯凯勒提供的。这些名字并不是全名,有的甚至只是绰号,比如“臭嘴鲍勃”。
斯凯勒最先给出的就是普雷斯顿这个名字。玛戈并没有记住这是名还是姓,但她的确还记得与这个名字相关的故事。丹妮尔说普雷斯顿是一名“奖学金”演员,也就是说,他有某种资金支持,并不需要另外打工。而且他认为,即便是男女初次约会,只要自己花钱请女方吃了饭、喝了酒,女方跟他上床就是理所当然的。丹妮尔说,她在公寓门前下车后拒绝了他,结果他变得非常生气,后来还回到门前敲门要求进屋。她拒绝开门,但普雷斯顿仍然坚持要求进屋,直到她威胁说要报警他才悻悻离开。
玛戈说,丹妮尔拒绝普雷斯顿发生在三个女人聚会那晚的前两周,也就是丹妮尔被杀前四周。当博斯二人要她提供更多关于普雷斯顿的细节以及他和丹妮尔可能在何处相识的信息时,玛戈只能说出二人应该是在某种工作场合结识,毕竟丹妮尔和普雷斯顿都是演员。
序时记录表显示,走访玛戈之后,找到普雷斯顿就成为调查的首要任务。博斯和希恩再次调查了已经被破坏的犯罪现场,回访了那些此前已经走访过的人,问他们是否知道名为普雷斯顿的男子,却一直没有突破。直到他们从斯凯勒做接待员的公司那里要来了之前三个月挑选演员的试镜记录,二人才时来运转。在女孩们夜聊前的几周,公司正在为一部关于医院急诊室工作人员的电视剧挑选配角。
一九八七年九月十四日的试镜签到单上,出现了普雷斯顿·博德斯这个名字。这张名单就放在代理公司接待员丹妮尔·斯凯勒办公桌的写字板上。
博斯和希恩就这样找到了那个让人“一次就够”的男人。
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警探们做了尽职调查,走访了杰米·亨德森,也就是一起列出“一次就够”名单的第三名女子。她确认了玛戈对那天晚上的描述,以及丹妮尔·斯凯勒列出的那部分名单。他们之后确定并走访了所有斯凯勒议论过的男人,包括臭嘴鲍勃。但是博斯和希恩将普雷斯顿·博德斯留到了最后,因为直觉告诉他们,他会从相关人员变为犯罪嫌疑人。在被拒绝后回到女子公寓门前,敲门并要求发生性关系,这样的行为让两名警探想到了常见于性犯罪者的精神错乱。
走访阿曼达·玛戈一周后,警探们在博德斯位于谢尔曼奥克斯的公寓门前蹲守监视着,等他出门。他们希望在远离他公寓的地方接触他,以便在询问中看看他能够透露什么,可以作为搜查他家的可信理由。他们不想敲门后给他机会藏匿或销毁犯罪证据。
同时他们也是在凭直觉行事。在丹妮尔·斯凯勒的母亲和朋友的帮助下,他们整理了她的公寓,发现只有一件私人物品失踪。那是一个蓝色的海马吊坠,挂在用编织绳做成的项链上。这是她母亲在她离开家前往加利福尼亚的那天送给她的。丹妮尔此前就读的高中以海马作为吉祥物,吊坠可以提醒她记住自己出身的那个好莱坞,她的母亲不希望她忘记那个地方。母亲将吊坠挂在了一条自己编结的项链上,尽管看起来并不值钱,但据说这首饰一直都是这位年轻女子引以为傲的财富。
虽然对斯凯勒的公寓先后开展了三次搜查,博斯和希恩并没有找到海马吊坠或者项链。他们确定斯凯勒没有弄丢,因为在她死前几周拍的大头照中,很明显,她还戴着海马吊坠。警探们认为,编织绳项链可能就是导致斯凯勒窒息而死的凶器。这一信息他们一直瞒着丹妮尔的母亲,直到后来审判时她才知道。
他们还认为凶手在谋杀后拿走了项链和吊坠作为纪念。如果能够在嫌疑人的所有物中发现这两样东西,细绳上残留的任何血迹都可以用来和丹妮尔的进行对比,并成为一份宝贵的证据。
监视那天早上的晚些时候,博德斯从公寓里出来后上了韦斯珀路,朝南走了一个街区,来到文图拉大道。博斯和希恩让他在前面走了一段距离,然后才徒步跟上。博德斯先是进了塞德罗斯和文图拉交叉口处的淘儿唱片店,在录像制品区浏览了半个多小时。警探们观察着他,讨论着是否应该走过去要求进行询问,但最终还是决定退回来,等他回公寓时在路上拦截他。
离开音像店后,博德斯往回走,穿过文图拉,走进了一家名为“乐咖啡”的餐馆。他自己一个人在柜台边吃了午餐,其间还和柜台服务员友好地闲聊。博斯此前曾来过乐咖啡几次,因为餐馆上面是一家叫作“楼上房”的爵士乐俱乐部。俱乐部很晚才会打烊,里面有世界级的表演者。几个月前他还在这里看过休斯敦·珀森和罗恩·卡特的演出。
吃完午饭,博德斯在柜台留下二十美元,转身向外走去。博斯和希恩迅速来到有三个台面的柜台前,博斯把柜台服务员叫到其中一边,询问有什么波旁威士忌酒,而希恩则来到另一边,将博德斯喝过的空啤酒杯放进了纸袋里。随后希恩走了出去,在人行道上等着博斯。博斯和他会合后,起初发现博德斯已经没了踪影,但他们搜查了一家药店,在两位顾客结完账后发现了他,看到他正在里面提着塑料提篮购物。
博德斯在药店买了一盒避孕套和其他化妆品,然后开始返回公寓。在他打开防盗门时,博斯和希恩从不同方向靠了上去。他们计划让他同意接受问询。根据调查,斯凯勒的行为暗示了他的自恋人格,这种人格的两个典型特征就是自负和优越感。警探们利用这一点,向博德斯表明了身份,说他们需要他帮忙破解丹妮尔·斯凯勒谋杀案。
希恩说他们正在调查各种细小的可能性,因为博德斯曾和她约会过,所以希望他能够帮忙了解她的性格和生活方式。在后续的审判中,辩方律师提出博德斯同意跟他们去做问询这一事实可以证明博德斯是无辜的,因为这世上没有哪个有罪之人会愿意回答警察就他们犯下的罪行所提出的问题。
但是博斯和希恩对博德斯行为的解读则恰恰相反。博德斯会认为,跟警探们去做问询可以知道他们已经掌握了什么,然后击败他们。就像对实际上已经被自己杀害并掩埋的失踪人员,凶手常常会自愿加入搜寻队伍一样,这两种心理很相似。凶手需要接触调查,了解进展,与此同时,躲藏在明处也会给他们带来心理上的满足。
他们驾车将博德斯带到了附近的凡奈斯警察局,此前已经和那里的探长预定了一间审讯室。审讯室里已经连接了录音,问询也会被录下来。
博斯放下手里的序时记录表,换了张激光唱片,因为《化学反应》已经放完了。这一次他换上的是弗兰克·摩根的《芳心之歌》,很快他就听到了自己最喜欢的录音之一 ——《摇篮曲》。随后他便继续在这一堆旧报告里翻找三十年前问询博德斯的文字记录。这是这一堆材料里最厚的一份报告,足有四十六页。他飞速翻到博德斯被发现撒谎的那一刻,正是这一刻导致他最终被捕并定罪。总共半小时的谈话已经进行了二十分钟,博斯正在提问。当时博德斯已经签署了一份同意书,表示知晓自己的米兰达权利,并同意与警探们谈话。
博斯:也就是说,你和丹妮尔并没有发生性关系?你只是开车把她送到家,然后就走了?
博德斯:是的。
博斯:那么,你有表现得很绅士吗?有没有送她到门口?
博德斯:没有。应该说,在我还没能绅士之时,她就跳下车走掉了。
博斯:你是说她对你很生气?
博德斯:有点,她不喜欢我说的话。
博斯:你说了什么?
博德斯:我说没有化学反应。你懂的,尝试了,但感觉不对。我以为她明白,以为她也是这么想的,但她接着就跳下车,连句再见都没说就走了。这很没礼貌,但我猜她应该是很失望。她很喜欢我,但我没有那么喜欢她。没人喜欢被拒绝。
博斯:另外,你说之前你并没有去她那里接她?
博德斯:对,她坐的出租车,我们约在饭店见面。因为她从西区那边过来,对我来说,开车翻过山区去接她,这一路太难走了,老兄。我喜欢那个女孩,或者说,至少我是那么认为的,但是没有那么喜欢,你知道我的意思吧?
博斯:是的,明白。
博德斯:我是说,我又不是出租车司机。有些女孩会认为你就是她们的司机或者(此处听不清),我可不是。
博斯:好的,所以你说的是,你并没有去接她,而且你把她放在路边就开车走了。
博德斯:就是这样,甚至连个晚安吻都没有。
博斯:你从来没有进过她的公寓?
博德斯:没有。
博斯:甚至没到过她门口?
博德斯:从来没有。
博斯:那天晚上之后呢?当时你已经知道她住哪儿了,你有没有回去过?
博德斯:不是吧,老兄。我跟你说了,我不感兴趣。
博斯:好吧。这样的话,我们就有个问题需要搞明白了。
博德斯:什么问题?
博斯:你觉得我们今天为什么会接触你,普雷斯顿?
博德斯:我不知道,你们说你们需要我帮忙。我想,或许她的某个朋友跟你们说过我和斯凯勒约会的事。
博斯:事实上是因为我们在她公寓的前门上发现了你的指纹。问题在于,你刚刚跟我说你从来没到过她门前。
博德斯:我不明白。你是从哪儿弄到我的指纹的?
博斯:要说,这可就有意思了。我跟你说在谋杀现场发现了你的指纹,你却问我是怎么弄到你的指纹的。我想,大多数人应该都会说些别的,特别是如果他们之前说了自己从来没去过那个地方。你有什么要跟我们说的吗,普雷斯顿?
博德斯:是的,我想说这都是狗屁。
博斯:你还是要坚持说你从来没去过那儿?
博德斯:没错,所有其他的都是狗屁。你们根本就没有什么指纹。
博斯:她跟两个不同的朋友提起过,约会当天晚上,在她拒绝你的性要求后,你试图闯进她家里。如果我这么跟你说呢?
博德斯:哇哦,老兄,我现在明白了,我懂了。那些小婊子就是想一起对付我。我跟你说,她没有拒绝我。没人会拒绝我。是我拒绝的她。
博斯:回答我的问题,在你和丹妮尔约会的那天晚上,你是不是到过她门口?是,还是不是?
博德斯:不是,我没有去,而且根本就没有他妈的指纹。我跟你说完了,如果你还想再问问题,你得先给我找个律师来。
博斯:好的,你想找哪个律师?
博德斯:我不知道。我哪个律师都不认识。
博斯:那我就给你拿电话簿来。
博斯在指纹这件事上撒了谎。门上和公寓里发现了多个指纹,但是他们的存档里没有博德斯的指纹,之后从收集来的啤酒杯上找到的指纹也并没有和斯凯勒公寓里发现的指纹对上。可博斯的做法是完全合法的。全国各地的法庭一直以来就允许警察在跟犯罪嫌疑人进行问询时使用欺骗和圈套,认为无辜的人能够看穿欺骗,不会错误地认罪。
博德斯的这次问询是他唯一一次和执法队伍里的人说话。玛戈和亨德森对斯凯勒关于那场倒霉约会的说法进行了叙述,而博德斯则否认自己曾返回公寓。基于这一矛盾,他因涉嫌谋杀而被拘留在审讯室,随后就被关在再往上两层楼的凡奈斯监狱。当时,案子的证据还非常薄弱,博斯和希恩也都知道这一点。在有没有到过被害人门前这一点上,他们认为博德斯是在撒谎,更加相信他就是杀手,但这个细节只能算是道听途说。它完全基于被害人两位朋友的记忆,而且丹妮尔在叙述她的故事时三个女人还在一起喝酒。这种控方证人与嫌疑人各执一词的情况往往让辩方律师如鱼得水,合理怀疑也在真相与谎言之间的灰色地带中悄然生长。
两名警探知道,他们需要找到确凿的证据,否则就得在拘留四十八小时后把他给放了。他们利用证人玛戈和亨德森的叙述建立了被害人与犯罪嫌疑人之间的联系,说服一位态度友好的法官为他们签发了一张搜查令。这给了他们二十四小时来搜查普雷斯顿·博德斯的汽车和住处。
他们很走运。进入博德斯位于韦斯珀的公寓并搜查了三小时后,博斯注意到一套组装好的木头置物架,架子底部缺了两根螺丝,不能将底层的架子和底座固定在一起。博斯想着,如果要组装一套置物架,最简单的方式应该是先组装上面,而不是底座。
在把架子上的书和其他物品挪开后,他轻易就将下面的薄板掀了起来,露出了架子底座里隐藏的空间。他在里面发现了被包在一张纸巾里的海马吊坠。没有找到编织绳项链。他还发现了几件其他的女性饰品,以及一系列关于性虐和捆绑的黄色杂志。
随着海马吊坠的发现,针对博德斯的罪证由牵强变成了确凿。斯凯勒的母亲还在城里,已经做好安排,打算将女儿的遗体运回佛罗里达举行葬礼。博斯和希恩在她住宿的旅馆和她见了面。她辨认出在博德斯家中找到的吊坠就是自己给女儿的那个。
警探们欣喜若狂,感觉自己已经从败局中夺回了胜利。当天晚上,在地方检察官办公室提出诉讼后,他们出门就去了位于回声公园的游击手酒吧,举杯庆祝。
三十年后,博斯依然记得在调查中找到关键证据时的那份喜悦。他慢慢回味着那一刻,将松散的问询记录整理好。对自己和希恩完成的这个案子,他的信心仍然没有动摇,他依旧坚信是博德斯谋杀了丹妮尔·斯凯勒。
在为庭审做准备的过程中,博斯和希恩试图将暗格里发现的另外几件饰品与其他案子联系起来。他们调看了博德斯在洛杉矶居住期间所有悬而未决的年轻女性谋杀案和失踪案。他们认为他至少还犯下了另外两起性侵杀人案。两名被害人都是与娱乐业沾边的女性,和博德斯一样在文图拉大道的酒吧圈内活动。他们找到了这两名女性戴着和从他公寓暗格里找到的相同首饰的照片,但是专家分析无法确定这之间的联系,地方检察官办公室决定只针对斯凯勒谋杀案对博德斯进行审判。博斯和希恩反对这一决定,但检方总是拥有最终决定权的一方。
庭审中,博德斯和辩方律师不得不仓皇地对那个海马吊坠做出解释,但是他们的努力看起来毫无意义。辩方律师大卫·西格尔在法院圈里被称“西律”,以对法律的深刻理解和精明运用而著称。他试图对检方将吊坠被认定为斯凯勒所有的真实性提出疑问。
检方让被害人的母亲出庭。她认定是同一件首饰,并含泪讲述了首饰背后的故事。同时,检方还展示了斯凯勒在被害前拍摄的照片,照片上可以看到她脖子上正戴着这个吊坠。西格尔让那件首饰的厂商代表出庭,他做证说颜色和款式相同的海马吊坠他们生产了几千件,销往了全国各地,在洛杉矶地区的零售店里也卖了几百件。
博德斯为自己辩护时称,在自己公寓发现的吊坠是他从圣莫尼卡码头买的。他解释说,自己记得在和斯凯勒的约会中见过相似的吊坠,他很喜欢。他买来打算将来作为礼物送出去,这也是为什么他会把这件饰品和其他几件女性饰品一起藏在置物架的暗格里。他将这些饰品当作可能会送给与自己约会女性的礼物,不希望在公寓发生入室盗窃时被抢走。
西格尔支持自己当事人的说法,并向凡奈斯分局介绍了与当地相关的盗窃数据。不过,对海马吊坠是如何跑到博德斯手里这件事的牵强解释没有得到陪审团的信任,特别是在听了博德斯接受问询时的录音回放之后。陪审团在慎重考虑了六小时后给出了有罪判决。在另外一场庭审上,听完斯凯勒所遭受的恐怖对待之后,同一批陪审员只用了两个小时便建议判处死刑。法官坚持到了最后,判处了博德斯极刑。
凌晨四点,博斯回顾完了最初的调查情况。音乐早就停了,只是他并没有注意到。他非常疲惫,同时也知道自己七点半还要到圣费尔南多警察局的作战室参加一个全体会议,讨论药店谋杀案的调查情况。他决定先睡两个小时,然后等现在的案子有空闲时再去看索托和塔普斯科特二次调查的情况。
他朝走廊尽头的卧室走去,想起了自己发现海马吊坠的那一刻。在内心深处,他知道博德斯就是谋杀犯,必须让他为自己的罪行付出代价。
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七点钟,博斯已经开车上路。他一边大口喝着自己在家做的咖啡,一边开车穿过巴勒姆大道的坡道,然后朝北转入101高速公路。这是一个凉爽而清新的早晨,在北边的地平线上可以清晰地看见峡谷两侧的山岭和交叉气流下的残余烟雾。170高速公路是他去圣费尔南多经过的第二条高速公路,驶入后他掏出手机,拨通了手机里圣昆廷州立监狱调查服务处的号码。
有人接起了电话,博斯要求让名为盖布·梅嫩德斯的调查员接电话。监狱有自己的调查队伍,他们负责调查在押人员的犯罪行为,同时也负责收集监狱里在押犯人的活动情报。多年前博斯和梅嫩德斯合作过,知道他为人正直。
过了一会儿,电话里传来了另一个人的声音。
“我是梅嫩德斯警督,有什么可以帮您?”
自从博斯上次和他通话后,他就升职了。
“我是洛杉矶的哈里·博斯,看来你这是高升了啊。”
博斯非常谨慎,没有说自己是从洛杉矶警察局打来的电话。他避免提及自己的现实处境,因为他相信如果能够让梅嫩德斯认为自己是在洛杉矶警察局,而非小小的圣费尔南多警察局工作,他能够获得对方更好的合作。
“有一阵子了,博斯警探,”梅嫩德斯说,“有什么我可以帮你的?”
“你们监狱里在押的一名死刑犯,”博斯说,“名字是普雷斯顿·博德斯,是我把他送进去的。”
“我知道他,比我在这儿的时间都长。”
“是的,那么你可能已经听说了,他试图翻案。”
“是的,这事我也听说了。我们刚刚收到转移他的命令,下周他就要去你们那儿了。我本来以为他已经在这儿待了那么长时间,早就没有上诉机会了。”
“是,不过这次他找了一条邪道。我需要知道他的探监记录,知道有谁探望过他。”
“我想这不是什么问题。你想往前查多久?”
博斯想了想卢卡斯·约翰·奥尔默的死亡时间。
“过去两年怎么样?”他问道。
“没问题,”梅嫩德斯说,“我会安排人去查的,之后联系你。还有其他事吗?”
“有,我在想,作为死刑犯,博德斯能够接触到电话和电脑吗?”
“没有直接途径,没有。没有电话,也没有电脑,不过他可以定期收发邮件。有些网站是方便在押死刑犯和他们的笔友沟通的,差不多是这样。”
博斯思考了片刻才继续说话。
“那有监控吗?”他问,“我是说,邮件。”
“有,都要经过阅读的,”梅嫩德斯说,“我们单位有人负责这个。这是轮流着的,这种事没人能做太长时间。”
“会有存档吗?”
“需要采取后续行动的话才有。如果信里没什么可疑的,就直接转过去了。”
“那你知道博德斯有没有收到过很多邮件?”
“他们都有收到过很多邮件。还记得斯科特·彼得森吗?他的信件多得离谱。外面就有很多那种混账女人,博斯。她们就喜欢坏蛋,只不过这帮坏蛋已经没机会出去了,所以她们应该没有危险,如果一切正常的话。”
“说得是,往外发的信件呢?”
“一样,发出去前都要经过检查。如果有问题的话,我们就返还给在押犯人。这种情况一般是因为犯人写的都是些恶心的性幻想。比如他们要是见面的话,他会对那个女孩做什么,都是这种狗屁话。我们不允许这种信件发出去。”
“明白。”
“不管怎么说,我的名片夹里有你的电话。我是这里最后一个还用名片夹的人了。我来找人办这件事,之后和你联系。”
“那我还是给你我的手机号吧。我在外面,正在盯另外一个案子——昨天发生的一起双重谋杀案——手机会好些,你可以记下这个号码。”
博斯给他留了号码,表达感谢之后挂了电话。挂了电话后他才意识到,索托悄悄给他的报告里可能早就有他刚才要的信息了。
新调查应该已经覆盖了博德斯与谁会面和交流的信息,但是梅嫩德斯并没有暗示说他已经收到过类似的请求。这不禁让博斯想到,要么是索托和塔普斯科特不够尽职,要么就是梅嫩德斯刚刚在耍他。
不管是哪种情况,博斯应该很快就会知道了。
博斯接着打电话给他的律师米基·哈勒,他俩刚好还是同父异母的兄弟。博斯离开洛杉矶警察局的时候,哈勒帮他处理法律问题,并起诉警局,要求警局全额支付博斯的退休金。最终警局败诉,博斯将额外获得的十八万美元存入了自己的小金库,希望有朝一日全部留给自己的女儿。
哈勒接起电话时咕哝了一声,听上去似乎有点不太高兴。
“我是博斯,是不是吵到你睡觉了?”
“没有,兄弟,我清醒着呢。我这么早一般不会接电话,经常有当事人打来说:‘米克,条子拿着搜查证正敲我家门呢,我该怎么办?’总是这种破事。”
“呃,我也是无事不登三宝殿啊,只不过是别的事。”
“谁让你是我的异母兄弟呢!出什么事了?酒驾?”
哈勒特别喜欢这句“异母兄弟”,每次都要说一遍,而且每次都蹩脚地模仿六年前在电影里扮演他的得州人马修·麦康纳。
“没有,不是酒驾,比那个严重。”
博斯把前一天索托、塔普斯科特和肯尼迪登门拜访的事情告诉了哈勒。“所以我就想知道,我是不是应该立刻把我的退休金、我的房子、我的所有东西都过户给麦迪?我这些东西是要留给她的,不是给博德斯的。”
“第一,别胡思乱想了。你一分钱都不需要付给那家伙。我想先问几个问题。这些人来找你的时候有没有表明或者暗示你存在渎职行为?比如你伪造证据栽赃,或者在庭审期间私自按下了可以证明嫌犯清白的证据?有这些吗?”
“目前还没有。表面看来,他们认为这都是实验室搞砸了,但是现在实验室里用的技术手段那时候都没有。当时根本没有DNA什么的。”
“我说的就是这个。如果调查过程中遗漏了什么证据,但是你完全做到了尽职尽责的话,那么即便博德斯要告你,市政府也得给你兜着。就是这么简单,而且如果市政府过河拆桥,我们就起诉市政府。要是工会听到风声,发现为公家卖命的人最终却被市政府抛弃,那就更热闹了。”
博斯想起,索托曾经提到要把锅甩给希恩。但是在与肯尼迪的会谈中,并没有人提起这件事。难道索托是在暗示新一轮调查中发现的另外一个问题?博斯决定还是先重看一遍案卷,再跟哈勒讨论这件事。
“好吧。”他说。
博斯感到与哈勒的对话让他如释重负。或许他即将面临足以终结他职业生涯的耻辱,但现在看来,至少他的财产和他给女儿的遗产可以保住了。
“来找你的那个定罪证据真实性调查组的地方检察官叫什么?”哈勒说,“我跟这帮人打过几次交道。”
“姓肯尼迪,”博斯说,“叫什么我忘了。”
“亚历克斯·肯尼迪,他可是个货真价实的讨厌鬼。他开始可能对你以礼相待,但以后要在背后捅你一刀,将你置之死地而后快。好在我们不用太理他。就像我说的,如果这件事完全是因为新证据而起的,不存在什么渎职的情况,那么市政府必须挺你。”
心理按摩差不多该结束了。博斯现在已经上了5号高速路,正在靠近圣费尔南多方向的出口。
“这件事需要我介入吗?”哈勒问道。
“暂时还不用,”博斯说,“我正在调查。我顺了一遍我的调查过程,没发现有什么不对的地方。这个案子就是博德斯干的,我要找出究竟是哪里出了问题。只是下周三就是听证会了,你觉得我该怎么办?”
“这取决于从现在到下周三之间你能有什么发现。我随时可以提起动议,就整件事提出我的疑问。没准可以拖延一点时间,让法官多思考一周左右。但是我们要么就做点什么,要么就闭嘴。”
博斯思考着哈勒的话。如果他需要更多时间进行调查,这不失为一个好办法。
“不过那样会有点怪。”哈勒说。
“哪样会有点怪?”博斯问。
“我跑到法庭上要求法官不要释放一名死刑犯。事实上,我之前从没干过这样的事情。我可能得托一个同事办这件事。站错边会影响生意的,兄弟。随便说说。”
“你不可能站错边的。”
“我是说,DNA把双方拉回到同一起跑线上。你觉得警察抓错人这种事多吗?”
“不多啊。”
“百分之一的概率?毕竟人非圣贤,孰能无过嘛,对吧?”
“说不好啊,也许吧。”
“在这个国家,有两百万人被关在监狱里。两百万人啊。如果司法体系的错误率为百分之一,那么就有两万个无辜之人被关进了监狱。即便把犯错的概率降低一半,也还是有一万人。我晚上经常因为这件事睡不着。这也就是为什么我总是说最可怕的委托人就是无辜之人,毕竟事关重大啊。”
“或许这件事我不应该找你啊。”
“你瞧,我的意思是司法体系是不完美的。清白之人被关进监狱、被判死刑、被处死的事情并不是没有,这些都是事实,你得考虑考虑,别着急站边。反正不管怎么样,你个人肯定是安然无恙的,放心吧。”
“好。我得挂了,有个会。”
“好的,兄弟。有事给我打电话。”
博斯挂掉电话,感觉心情比早上出门时更糟了。
۞۞۞
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不到七点半,博斯就进了作战室,结果发现卢尔德早已开始在会议室的其中一块白板上梳理案件细节和任务清单了。
“早啊,贝拉。”
“嘿,哈里。小队那边有壶新煮的咖啡。”
“我现在还好,你有睡会儿吗?”
“睡了一点。四年来,我们第一次碰到新发谋杀案,睡不着啊。”
博斯从会议桌一头抽出把椅子坐下,方便看看她在梳理什么。她在左边列了两列,中间用竖直线分开。其中一个标为“若泽”,另一个则是“小若泽”,每个被害人的名字下面都罗列了一些关于他们的基本事实。他知道谋杀当天下午,她把大部分时间都花在了陪伴两位被害人的妻子及母亲身上,收集了这个家庭的很多动态情报。小若泽刚刚从药学院毕业,住在家里,但是因为生活和工作安排问题与父母不和。
卢尔德这会儿正在第二块板上写字,列出调查线索,以及需要分配和执行的任务。她有些用了黑色的笔,有些则用了红色。其中有尸检和弹道信息。药店里事发前三十天的监控录像已经获得,但需要几个小时进行检查。近几年洛杉矶还发生过其他的药店抢劫案,也都需要复查以确定是否有相似之处。
“为什么用红色?”博斯问。
“表示高优先级。”卢尔德回答说。
“MBC是什么?”
她用红笔写了这几个字母,还加了下划线,之后画了个箭头指向自己的首字母缩写。这条线索是她要去追查的。
“这是加州医疗委员会的缩写,”卢尔德说,“昨天我在小若泽的房间里发现了一封MBC的回信,信上说他们已经收到了他的投诉,将会在调查员审查后和他联系。”
“好的,”博斯说,“为什么这个要优先?”
“两个原因。首先是他把这封信放在了自己房间的一个抽屉里,似乎是要把信藏起来。”
“为什么?不想让父母发现?”
“我还不知道。另一个原因是他母亲透露说,小若泽和他父亲最近有争吵。她不知道是因为什么事,但知道是跟工作有关。他们在家里都没有提起。我的直觉是这可能跟他向医疗委员会提交的投诉有关,似乎值得去查一查。”
“我同意。查完了告诉我。”
门开了,西斯托和卢松走了进来,特雷维尼奥警监跟在后面。三人手里都端着热气腾腾的咖啡。
特雷维尼奥五十多岁,胡子花白,剃了个光头。他身穿制服,每天都是如此,但在博斯看来这似乎总是很突兀,因为他负责侦查处,而这里没人穿制服。在警察局里,大家都知道他明显就是后备局长,但是没有迹象显示已经在镇上住了一辈子的局长会调到其他地方去。博斯觉得,这让特雷维尼奥非常沮丧,于是他便把这种情绪转化成了对规定和纪律的墨守成规。
“我就来旁听一下,之后向局长汇报,”特雷维尼奥说,“他去参加一个商业领袖早餐会了,不得不去。”
在圣费尔南多这样的小镇,局长必须同时扮演警察管理人、政客和社区啦啦队长的角色。在商店和社区聚集的主要街道上发生双重谋杀案自然会成为热门话题,瓦尔德斯需要在调查过程中消除紧张情绪,提升大家的信心。从某种程度上说,这和调查本身同样重要。
“没问题。”博斯说。
博斯一开始来到警局的时候,和特雷维尼奥的相处并不融洽。警监根据博斯在洛杉矶警察局的历史,把他看成不受束缚的大炮,必须时刻加以监督。这对博斯来说没什么意义。大约一年之后,随着博斯和卢尔德成功抓到一名危害圣费尔南多女性居民四年之久的连环强奸犯,博斯和特雷维尼奥之间的关系才缓和了不少。随后的宣传报道使警局获得了社区的广泛支持,而由于特雷维尼奥负责管理侦查处,大部分功劳都归到了他身上。自那之后,对博斯在城里旧监狱调查并翻阅悬案卷宗和证物箱这一行为,特雷维尼奥乐于放手不管。不过,博斯注意到特雷维尼奥对自己仍有怀疑,一旦他发现关于博德斯的情况,肯定会向局长告密,要求博斯走人。
“为什么不从看药店的录像开始呢?”博斯说,“不是所有人都看过。然后我们可以讨论一下,总结昨天的工作,以便特雷维尼奥警监能够让局长跟上进度。贝拉?”
卢尔德伸手拿起遥控器,打开了白板对面墙上的一块屏幕。药店的录像已经被做了标记,因为博斯和卢尔德昨天晚上回家前已经看了好几遍。
药店里有三个摄像头,但处方柜台上方天花板上的摄像头最完整地记录了这场谋杀。作战室里的五个人安静地盯着缓慢播放的录像。
屏幕上,若泽·埃斯基韦尔和他的儿子都在药品区的柜台后面,他们正在为当天的生意做准备,因为药店只有他们两个人运营,除了周日,每天早上十点开门。老若泽正在清点塑料篮里的几个白色小袋,里面是已经装好的等待病人来取的处方药。小若泽正站在柜台末端的电脑前,显然是在核对药品办公室新送来的处方药。店里没有其他雇员。根据前一天问询的情况可以确定,这对父子是店里仅有的全职员工。店里还有一名兼职雇员,只在一周中最忙的日子或者埃斯基韦尔父子二人中有一人不在的时候到店里帮忙,不过她并非药剂师,主要负责收银结账。
根据录像上的计时器,十点十四分,两名男子打开前门进入药店。他们脸上早已戴好滑雪面罩,双手戴着手套,拿着武器。他们分别走进两条零售走道,并没有跑动,而是快步走向店铺里面的柜台。老若泽第一个抬起头,看到了从走道里向他走来的男子。从摄像头的角度看不出他是否认识这两个人,但他立刻往右挪动,用前臂推了下儿子,将他从电脑前推开,警告他有危险。
尽管录像并没有声音,但很显然,老若泽朝自己的儿子喊了句什么,然后小若泽便往右手边那扇门转过身去。那扇门连接着走廊和后门,看起来他并没有意识到这会让自己撞上从另一条走道里过来的人。小若泽开始朝走廊跑去。枪手从走道里走了出来,紧随其后,两人都进了药店后面,消失在了镜头里。
另一名枪手继续向柜台走去,并举起了武器。老若泽掌心朝外,举起双手投降。枪手将枪伸向埃斯基韦尔举起的双手间,几乎算是近距离地朝他胸口开了枪。子弹贯穿胸口,射进了他后面的储藏柜。老若泽倒退一步,撞在储藏柜上,然后瘫倒在地,双臂仍旧举过肩膀。
“天哪,这也太残酷了。”西斯托说。他之前没有看过这段录像。
没人回应。他们在震惊所带来的沉默中继续往下看。
埃斯基韦尔遇害后不久,第二名枪手从后面的走廊里走了出来,出现在镜头中,大概是已经射杀了小若泽。他来到柜台边,伸手拿起下面的白色塑料垃圾桶,将里面的垃圾倒在地上,然后走向药品储藏柜,拉开抽屉,把里面存储的药片和胶囊倒进垃圾桶。另一名枪手双眼紧盯前门,两手拿着武器,随时准备开枪。博斯再次意识到没有更多的被害人是多么幸运的事。顾客很可能会漫步走进药店,对等待着他们的危险毫不知情。这些杀手显然没打算留下目击者。
这原本可能是一场大屠杀。
从前门进来一分半钟后,枪手们走进了后面的走廊,在后门出口处消失不见。
卢尔德说:“我们认为他们肯定在巷子里准备了一辆车,还安排了司机。有人要再看一遍吗?”
“不了,谢谢,”特雷维尼奥说,“他儿子被枪击的地方有录像吗?”
“没有,后面的走廊里没有装摄像头。”卢尔德说。
“街上呢?”特雷维尼奥继续问,“我们有那俩狗杂种不戴面罩的画面吗?”
“什么都没有,”卢松说,“商业区两头倒是有摄像头,但是它们屁都没拍着。”
“我们认为,他们是在巷子里下的车,然后从后门进了三王酒吧。”西斯托说。他说的时候,用的是和药店隔着两家店的那家酒吧的英文名。
“他们穿过酒吧,从前门走了出来,”卢松说,“之后来到家庭药房,并在进门前戴好了面罩。”
西斯托补充说:“他们知道自己要做什么,而且也知道摄像头的位置。”
“三王酒吧描述了他们的模样没?”特雷维尼奥问。
“那伙人可不怎么合作,警监,”卢松说,“我们什么也没问出来,只有酒保说看到两个人非常快地穿了过去。他说他们是白人。就这些。”
特雷维尼奥皱起了眉头。他非常清楚,三王酒吧经常呼叫巡警,不是斗殴、赌博、酗酒、骚乱,就是其他犯罪行为或者破坏事件。那家店就是商业区的一处旧伤疤,社区多年来一直在要求警局对那里做点什么。瓦尔德斯局长会例行公事般查看警局的检查名单,将这里单拎出来采取积极的执法行动,也就是说,他希望每一班巡警都要到酒吧里走上几趟——不论是酒吧,还是酒吧顾客,都不欢迎这一举动。之后,警察和酒吧管理人以及酒吧顾客的关系就不怎么样。在这个案子上,三王酒吧肯定不会提供什么帮助。
“好吧,还有其他的吗?”特雷维尼奥问,“这能和城里最近发生的案子匹配上吗?”
他是指洛杉矶。圣费尔南多的大多数居民都会称圣费尔南多为镇上,称洛杉矶为城里。
“我们有两个类似的案子,”西斯托说,“都发生在城里,我今天能拿到案件细节和录像。不过基本情况是一致的——两名头戴滑雪面罩的白人男子,司机在外面候着。唯一的不同是,另外两个案子里没有人受伤,都是简单直接的抢劫——一起在恩西诺,一起在西山。”
博斯不自觉地摇了摇头,特雷维尼奥注意到了。
“不是我们的嫌犯干的?”警监问。
“我认为不是,”博斯说,“我认为我们的嫌犯希望我们认为是。但这案子是有预谋的谋杀案。”
“好的,”特雷维尼奥说,“那我们的焦点呢?”
“在儿子身上。”卢尔德说。
“为什么?”警监问。
“唉,据我们所知,这孩子非常耿直,他去年才从加州州立大学北岭分校的药学院毕业。没有被捕记录,没有帮派关系,在他高中的班里是最可能成功的人。不过,埃斯基韦尔夫人说,因为家里的生意,他和他父亲的关系不太好。典型的新鲜思想撞上老派做法。”
“我们还知道什么别的吗?这跟案子有什么关系?”
“目前还没有,但是我们正在调查。我需要再去拜访一下埃斯基韦尔夫人,昨晚时机不对。”
“那么为什么我们会认为这跟那孩子有关呢?”
博斯指了指屏幕,上面是老若泽伸着四肢被枪杀在自己店里的画面。
“录像,”他说,“看起来当父亲的似乎看出来了要发生的事,还试图让儿子离开那里。另外就是过火行为——当父亲的被开了一枪,孩子则被开了三枪。”
“还有,没什么比屁股上的那枪更有针对性了。”西斯托补充说。
特雷维尼奥想了想这几点,然后点了点头。
“好的,后面我们怎么做?”他问。
工作任务被分配给大家,卢松负责尸检和弹道调查,这需紧急处理,以便找出杀人武器是什么,看看是否能和数据库中其他含有弹道资料的案子匹配上。西斯托负责录像,从头到尾再看一遍从药店拿到的录像,以调查两名枪手在当月早些时候是否有去药店附近踩点,并且研究父子两人的关系。西斯托还要到洛杉矶警察局确认那两起类似的药店抢劫案,看看能否拿到那两起犯罪行为的录像。
卢尔德说,她会继续调查儿子的背景情况,调查他向加州医疗委员会提交的投诉。博斯则作为案件协调员,在卢尔德外出调查时支援她。
听完这些后,特雷维尼奥向所有人做了最后指示。
“这次调查的是谋杀案,所以分量很重,”他说,“对我们所有人来说都是这样,包括我们的枪手。我知道我们警局很小,但是调查这个案子的时候,谁也不能单独出门。我们永远都不知道自己将要面对的会是什么情况。听到了吗?”
大家齐声确认,对他做出了回应。
“好了,”他说,“把这两个家伙找出来。”
۞۞۞
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作战室的会议结束后,博斯离开警局,卢尔德则要找出州医疗委员会调查队中的某个调查员。博斯走过两个街区,来到杜鲁门的一家购物中心,走进一家向新移民售卖一次性手机的小杂货店。新移民没有办法向大的服务商提供固定地址和信用记录,所以会购买这类手机。他买了一部带短信功能的一次性手机,并付了全部费用。然后他走出商店,向露西娅·索托发了条两个字的短信:
谢谢。
不到一分钟,他就收到了回复。
你是谁?
他编辑了一条信息:
五分钟后,找个隐秘的地方接电话。
他看了看自己的手表,开始往回走。五分钟后他来到警局旁边的停车场,然后拨出电话。索托接了电话,但什么都没有说。
“露西娅,是我。”
“哈里?你在做什么?你的手机呢?”
“这是部一次性手机。我以为你并不想让我和你的对话留下任何记录。”
“别傻了。发生什么事了?你为什么谢我?”
“为了那些文件。”
“什么文件?”
“好吧,如果你想这么处理的话,没问题。我明白。我必须告诉你,我已经看了那个旧案子——我参与的那部分——都在里面,露西娅。那案子无懈可击。主要靠的是旁证,没错,但是一直到判决,整个过程无懈可击。你需要阻止整件事,别把这家伙放出来。”
“哈里……”
她没有继续说下去。
“什么,露西娅?怎么,你还不明白?我在想办法让你别掉进一个大麻烦里。不知道到底是哪种方式、哪种途径,但这就是个骗局。塔普斯科特给我看的你俩打开证物箱的那个视频,你能给我发一份吗?”
索托沉默了半天才回话。
“我觉得这里唯一有大麻烦的人就是你,哈里。”
博斯对此无话可说,他意识到有什么事情改变了她对他的看法。在她眼里,他的形象已经一落千丈,轮到让她对他感到同情,而不是她曾经所表现的那种敬重。他肯定是疏漏了什么。他必须回去再看看她放到他信箱里的调查卷宗,不管她承不承认。他现在不得不考虑,她这么做并不是为了帮他,而是为了警告他之后会发生什么。
“听我说,”索托说,“我为你冒险是因为……因为我们曾经是搭档。你得让这事过去,不要引火烧身,否则会元气大伤的。”
“把那个家伙,那个杀手,从圣昆廷无罪释放,你觉得我就不会元气大伤?”
“我得挂了。我建议你把整个卷宗都看完。”
她挂断了电话,博斯愣在那里,手里握着自己刚刚花了四十美元买来的、之后可能再也不会用的手机。
他朝自己的汽车走去。他从家里带来了斯凯勒的卷宗,放在了汽车后座的地板上。很明显,索托刚刚是在引导他再看看卷宗。新调查里有什么东西是她在引导他去看的,而这一点至少在亚历克斯·肯尼迪看来足以将以前的调查作废。博斯猜测,恐怕不只是DNA那么简单。
还不等博斯来到车门前,警局的侧门开了,卢尔德走了出来。
“哈里,我正要来接你。你要去哪儿?”
“就从车里拿点东西。什么事?”
“开车出去一趟。我刚刚和州医疗委员会的一名调查员通了话。”
博斯将一次性手机放进口袋,跟着她一起来到她的公务车旁。他坐进副驾驶,然后她就开始倒车。他看到她将一张便条纸放在了中控台中间,上面写着圣费尔南多和特拉贝拉。他知道这上面写的地方在洛杉矶柏高附近的一个十字路口处。就在圣费尔南多正南边。
“柏高?”他问。
“小若泽给医疗委员会发了封电子邮件,投诉柏高周边的一家诊所开具过量的氧可酮,”她说,“我就是想开车看一眼,调查一下那个地方。”
“明白了。小若泽什么时候发的电邮?”
“两个月前,他把邮件发给了位于萨克拉门托的中央投诉组,过了一段时间后,这封邮件又被转到了洛杉矶的执法组。我查到了负责处理这封邮件的人。他说这件事还在处理的初期阶段,他从来没有和小若泽通过话,正在为采取执法行动收集数据。”
“收集数据?你是说,比如诊所开了多少药?”
“是的,确认诊所里有哪些医生在工作、他们的执照、开的处方量,所有这类东西。初期阶段,我觉得他就是在说什么都还没做。他确实有说这家诊所不在他们的关注范围之内,还说这家诊所听起来像是家不靠谱的药品作坊。今天还在这儿,明天当局一注意,就消失得毫无踪影。问题是,他说这类诊所大部分时候不会与合法药店合作。有些药店通常都是同谋,或者至少乐意睁一只眼闭一只眼,直接依处方供药。”
“所以,我们可以说,老若泽选择了睁一只眼闭一只眼。他的儿子刚从药学院毕业,眼睛雪亮而天真,认为自己将藏在阴影里的诊所指出来是做了件好事。”
卢尔德点了点头。
“确实是这样,”她说,“我跟你说过,他是个正直的人。他看到了正在发生的事,然后投诉到了委员会。”
“那么这也就是造成父子关系不和的原因——他们争吵的原因,”博斯说,“要么是老若泽贪恋伪造处方带来的财富,要么就是他害怕投诉可能带来的危险。”
“不仅仅是这些。小若泽在邮件中说,他将会停止给那家诊所开具的处方供药。这可以说是最危险的举动。”
博斯感到胸口隐隐作痛。这是内疚和尴尬造成的痛。他太低估小若泽·埃斯基韦尔了。他开口便问帮派关系,草率地认为小若泽的活动和交际才是谋杀案的诱因。他可能在一方面是正确的,但是对这个年轻人,他完全看错了。事实证明,这个年轻人是个理想主义者,路见不平便盲目地拔刀相助,最终却搭上了自己的性命。
“该死,”他说,“他不知道如果他停止按处方抓药的话会引来什么。”
“这太让人痛心了。”卢尔德补充说。
之后博斯便默然无语,思考着自己的错误。这让他很是苦恼,因为被害人和负责追查罪犯的警探间总是会建立一种关系。博斯质疑了他被害人的品性,让被害人失望了。这么做的时候,博斯也让自己失望了。这使得他希望自己能够加倍努力,找出昨天早上迅速通过药店的那两个凶手。
博斯想到了小若泽试图穿过走廊、逃出出口时的那份恐慌。小若泽惊恐地意识到自己把父亲留在了后面。
因为录像上没有声音,小若泽被枪杀的地方也没有摄像头,博斯并不能确定,但他猜测应该是父亲先被射杀,而他的儿子在走廊里打算逃跑时听到了枪声。随后他也被击中,而枪杀他的人先来到他身边做出最后的羞辱,然后了结了这件事。
他们通过了杜鲁门南段和圣费尔南多路汇在一起的地方,很快就穿过地界,进入了柏高。尽管没有“欢迎来到洛杉矶”的标牌,两边社区的差异却显而易见。这里的街道垃圾遍地,墙上满是涂鸦。中间道路发黄,野草丛生。和道路平行的地铁轨道两旁竖立的护栏上挂满了塑料袋。博斯觉得很失望。尽管柏高的族群组成和圣费尔南多一样,但是两边社区的经济水平差距很大。
很快他们就行驶在了怀特曼机场[1]南侧外围的道路上。这是一处名字颇具讽刺意味的小型综合航空机场,要知道它旁边的社区里绝大多数都是棕色和黑色人种。快到特拉贝拉时卢尔德把车速降了下来,博斯可以看到街角处一栋仅有一层的白色建筑。它之所以显眼是因为外墙刚刚粉刷过,在阳光下很亮,同时也因为没有任何标识标明这是一家诊所或是其他什么地方。
就在他们靠近的时候,一名白发男子从那栋建筑里走了出来,朝特拉贝拉的一角走去。卢尔德降低车速,同时转了个弯。博斯看到其他几名男女正沿着诊所排成一队,等着通过侧门,登上一辆白色的面包车。
他们大都年迈而邋遢,所穿的旧衣服在他们枯瘦的身上显得过于肥大。队伍里还有几个年轻人。这个队伍看起来就像在市区第五大道旁一家汤羹店前排队的人群一样。
卢尔德继续开车向前,以免引起他们任何人的警觉。
“你怎么看?”她问。
“我不知道,”博斯说,“哪种诊所会不在门口设标识呢?”
“不合法的那种。”
“那些人是谁?病人?”
“不确定,可能是药物傀儡。”
她继续朝前开了一个街区,然后在一家洒水装置生产公司的车道上掉头转了回来。她沿着通往诊所的街道往回开,但在中途将车停在了路边另一辆车的后面。
“我们先看一会儿。”她说。
他们看着那群男男女女登上了面包车。
“医疗委员会的调查员杰里是这么称呼他们的,”卢尔德说,“药物傀儡。他们去所谓的诊所开处方,然后到药店拿药。他们每片药能赚一美元。如果瞬间就能拿到六十片药的话,我猜这收益还算不错。”
“不过,之后在街上这些药片会卖出什么价?”博斯问。
“这取决于药量和药品种类。一般来说,一毫克一美元。氧可酮通常都是每片三十毫克。不过他说,现如今最受欢迎的乡村海洛因是八十毫克的剂量。另外,还有种氧吗啡酮,这是又一个大生意。据说药力可以达到氧可酮的十倍。”
博斯掏出自己的手机,打开相机程序,借着中控台稳定住手机画面,开始对着诊所和面包车拍照。他使用了变焦功能,以便更清楚地拍到等待上车的人,结果他们的特征都模糊了。
“你觉得面包车现在会把他们带到附近的药店去吗?”他问。
“有可能,”卢尔德说,“杰里说老年人是最合适的傀儡。他们很受欢迎。”
“为什么会这样?”
“因为他们想要那些看起来足够老,看起来已经被国家老年人医疗保险制度覆盖了的人。他们会给他们提供伪造的医保D类卡,然后他们去拿药就不需要付全价了。”
博斯摇了摇头,不太相信。
“所以医保会向药店支付药品差价,”他说,“也就是说,联邦政府在资助这种行为。”
“而且还不少,”卢尔德说,“杰里是这么说的。”
最后一名男子从诊所入口出来,转过墙角朝面包车走去。按照博斯数的,至少有十二名男女现在都挤进了车里。他们当中既有白人,也有黑人和棕色人种,共同特征是看起来都像奔波了很长时间。他们面容憔悴、衣衫褴褛,毫无疑问,这都是艰难生活留下的痕迹。司机戴着太阳镜,穿着黑色的高尔夫球衫。他从面包车前面绕到侧门,将车门拉上。等博斯调好手机摄像头焦距的时候,已经没机会拍到这一幕了。司机已经上了车,躲到了挡风玻璃后面。
面包车驶离诊所,沿着特拉贝拉朝两名警探的方向开了过来,博斯赶紧将自己的手机藏到中控台下面。
“该死。”卢尔德说。
博斯和卢尔德驾驶的无标记警车并没有做什么伪装。车身通体黑色,轮毂有政府用车标记,前格栅里装有闪光灯。
不过,面包车经过时并没有减慢车速,司机正忙着接听手机。博斯注意到他留着山羊胡子,拿着手机的那只手上戴着一个金戒指。
卢尔德在后视镜中盯着面包车,直到它开出去两个街区,在埃尔多拉多那儿朝右边驶去。
“要跟上它吗?”她问。
“跟上吧。”博斯说。
她将车开离路边,做了个三点掉头。她猛加油门,将车朝埃尔多拉多开去,然后和面包车一样向右转弯。当面包车在皮尔斯再次右转,然后向北开的时候,他们跟了上去,穿过圣费尔南多和地铁轨道,最后进入怀特曼机场。
“没想到会是这儿。”卢尔德说。
“是啊,真是古怪。”博斯附和道。
面包车穿过入口,在私人飞机库那儿停了下来,驾驶员一侧的车窗玻璃摇了下来。驾驶员从车窗伸出胳膊,在读卡器上刷了一下门禁卡。飞机库门升了起来,面包车驶了进去。卢尔德和博斯无法开进去,不过在机场外有条道路刚好和内部道路平行,这使得他们能够从禁止区域外跟上面包车。他们看着面包车进入一处门开着的飞机库,消失在视野中。
他们将车停在外面的道路上,等待着。
“你想到了什么?”卢尔德问。
“没想法,”博斯说,“等等看。”
之后他们便无声等待着,几分钟后,一架单引擎飞机的螺旋桨高速旋转着,从飞机库里开了出来,朝跑道开去。飞机离开飞机库后,面包车倒了出来,向大门开去。
“盯面包车还是飞机?”卢尔德问。
“我们还是在这儿盯着飞机吧,”博斯说,“我已经记下面包车的车牌了。”
博斯数了下,从驾驶舱往后,飞机的一侧一共有七扇窗户,每一扇窗户都拉下了遮光板。他从口袋里掏出一支笔,在卢尔德写有诊所地址的便条纸上记下了飞机尾部的编号。他还同时记下了时间。他又再次拿起手机,开始拍摄飞机在跑道上滑行的照片。
“我们来这儿到底是在找什么?”卢尔德问。
“我不知道,”博斯说,“不过我记下了尾部编号。如果他们有提交飞行计划,我们就可以拿到手。”
博斯看了看飞机库,发现又大又宽的库门正在缓慢地下降。这个波纹金属做成的大门上喷有已经褪色的广告词:
大胆去跳!
SFV跳伞俱乐部
今天预订!今天就跳!
博斯把自己的注意力转回到跑道上,安静地看着飞机沿柏油跑道滑行。白色的飞机侧面喷涂着橘黄色的条纹。飞机有顶部机翼,宽大的登机门框下面装有跳伞台。
博斯将相机调整为录像,拍下了飞机加速、升空的画面。飞机向东飞去,然后向南倾斜,沉入太阳之下。
博斯和卢尔德一直盯着飞机,直到它消失不见。
[1]英文为“Whiteman Airport”,其中,“Whiteman”为白人的意思。
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怀特曼机场的空中交通管制塔位于一座小型综合行政楼顶楼。在公共区域和通往管制塔的楼梯之间有一位接待员,她看到警徽就让他们上了楼。博斯和卢尔德沿着楼梯上去,敲了敲贴有“空中交通管制——闲人免进”标识的门。
有人过来开门,看到警徽后,他却抬手指了指“闲人免进”的字样。
“警官,”他说,“是在调查那些改装赛车吗?”
博斯和卢尔德互相看了看,两人都没想到对方会问这个问题。
“不是,”卢尔德回答说,“我们是想问问刚刚起飞的那架飞机。”
那人转过身去,看了看身后的房间和窗外的机场,似乎是在确认他正身在机场,而一架飞机刚刚起飞了。然后他回过身来看着卢尔德。“你是说赛斯纳飞机?”
“那架跳伞飞机。”博斯说。
“是的,华丽大篷车,也有人叫它迷你货车。除此之外,我也没什么其他可以告诉你们的。”
“有地方让我们进去聊聊吗?我们正在调查一起谋杀案。”
“呃,当然,请随意。”
他用胳膊撑着门好让他们进去。博斯判断这人应该快七十岁了,有部队经历——他的举止,以及他伸手时差点要敬礼的样子。
管制塔空间很小,装满了窗户,从而可以完全看清机场的情况。雷达和通信控制台前有两把椅子,博斯示意卢尔德找把椅子坐下,他则靠在门旁的一个四斗文件柜旁。
“我们能先问问你的名字吗,先生?”卢尔德说。
那人坐到剩下的那把椅子上,转了过来面对着两名警探。
“特德·奥康纳。”他说。
“你在这儿工作多久了,奥康纳先生?”她问。
“哦,我想想,到现在差不多二十年了,但经历了两个不同的时期。从空军退役后来的这儿——在空军待了二十五年,就是在国外扔凝固汽油弹那些狗屁玩意。之后到这儿工作了十年就退休了,然后觉得我并不喜欢退休生活,就在一年后又回到了这里。那是十二年前。你可能认为坐在这儿一整天会很无聊,但是如果你在一个装有单体空调组的两连式活动住房里待上一个夏天,你就会想念热天和无聊的。不过,谁又他娘的在乎呢?你们是想知道关于那架赛斯纳的情况吧。”
“你知道它在这儿多久了吗?”
“随口就说的话,我可以跟你说,它在这个机库的时间比我在这儿待的时间还要久。过去这些年,它转手了好几次。过去两年里,机主是家来自加利西哥的公司。至少楼下的贝蒂跟我说机库账单和燃油账单是寄到那儿的。”
“公司的名字叫什么?”
“贝蒂可以告诉你。她跟我说过,但是我没记住。切洛什么还是什么东西。是个西班牙名,我不大懂西班牙语。”
“飞机还用来跳伞吗?”
“我希望不是。那些我看到登上飞机的人,跳了伞可没命还活着。”
博斯朝前探了探身,向窗外看去。他注意到奥康纳可以直接看到那处机库,控制台上的双筒望远镜可以让他清楚地看到机库大门什么时候开启。
“那么,你有看到那座机库里都发生了什么吗,奥康纳先生?”博斯问。
“我看到很多人进进出出,”奥康纳说,“很多老人,老得,嗯……就跟我差不多。”
“每天都这样?”
“差不多吧。我每周只上四天班,不过我上班的时候,每天都能看到那架飞机降落或者起飞,或者降落后又起飞。”
“你知道飞机里面是不是仍按照跳伞的用途设计的吗?”
“据我所知是的。”
“两侧装有长长的跳伞凳?”
“对。”
“那么,飞机一次可以装多少人?”
“那架飞机是加长的型号,尾部比较大。应该可以装十五个人,或者二十个人,如果有需要的话。”
博斯点了点头。
“你有向任何人报告过你看到的这些吗?”卢尔德问。
“报告什么?”奥康纳说,“上架飞机能是什么罪?”
“他们今天有提交飞行计划吗?”
“他们从不提交飞行计划。他们不需要提交。甚至也不需要向管制塔报告,只要他们遵照VFR飞行。”
“VFR,那是什么?”
“目视飞行规则。知道吗?我在这儿的工作是向有需要的人提供雷达支持,引导有需要的飞行员进出。问题是,你可能会注意到,我们是在加利福尼亚,如果是晴天的话,你就可以按照目视飞行规则飞行,美国联邦航空管理局没有任何规则要求驾驶员在通用型机场和管制塔联系。今天驾驶那架飞机的家伙?他今天只跟我说了一件事,就是这样。”
“他说的什么?”
“他说,他准备朝东起飞。我跟他说,跑道是他的了。”
“就这些?”
“除了他的俄罗斯口音,就这些。我觉得是因为今天我们这里是西风,他是在告诉我他并不愿意朝东起飞。”
“你怎么知道是俄罗斯口音?”
“我就是知道。”
“好吧,没有飞行计划就是说没有文件记录他要去哪儿,或者他打算什么时候回来?”
“在这种机场,对那种飞机来说,没必要。”
奥康纳朝窗外指了指,好像那架飞机正盘旋在那儿似的。卢尔德看了看博斯。她显然被震惊到了,没想到机场这么缺乏安全措施,也没有对出入进行控制。
“如果你觉得白天不方便的话,应该晚上到这儿来看看,”奥康纳说,“我们管制塔晚上八点关门,之后机场就没有任何管控了。人们可以随意进出——而且他们确实会。”
“你就让跑道的灯亮着?”博斯问。
“不会,灯是无线电控制的。飞机上的任何一个人都可以随意开关。你唯一要担心的就是那些改装赛车。”
“改装赛车?”
“它们晚上会溜到停机坪上,在那儿赛车。大约一个月前,我们有个飞行员飞了进来,把灯都打开了,结果差点落在其中一辆改装车顶上。”
无线电呼叫打断了他们的谈话,奥康纳转身到控制台去接听。在博斯听来,像是有架飞机要从西面飞到机场降落。奥康纳跟飞行员说,跑道是他的了。哈里看了看卢尔德,她挑了挑眉毛,博斯点了点头。他们两人传递的信息很明确。他们不知道自己正在问的事情和他们的调查是否有关系。但是他们刚刚看到几名男女被从诊所直接送上飞机飞走,却连个具体人数都没有统计,觉得这很不寻常。同时,对这种事情的处理如此宽松也让他们感到惊讶。
奥康纳站起身,拿起双筒望远镜,举到自己眼前,俯身从控制台朝窗户外看去。
“我们有飞机要降落了。”他说。
博斯和卢尔德仍旧没有说话,博斯不确定自己是否应该打断奥康纳观察和处理飞机降落的工作。很快,一架小型单引擎飞机从西面滑入机场,安全着陆。奥康纳在写字夹的记录页上记下了飞机的尾部编号,然后将夹板挂到自己右手边墙上的挂钩上,之后又转过身来面向两名警探。
“还有什么要我帮忙的?”他问。
博斯指了指写字夹。
“你会记录工作时间内的每次起飞和降落?”他问。
“我们并不需要这么做,”奥康纳说,“不过,对,我们确实有记录。只要我们在这儿。”
“介意我看一看吗?”
“不,我不介意。”
奥康纳又将写字夹从墙上取了下来,递给博斯。上面有好几页纸记录着机场的出入情况。起飞和降落次数最多的那架飞机,它的尾部编号和博斯之前记下来的那架一样,就是那架跳伞飞机。
他将写字夹递了回去。他计划在取得正式的搜查令后征用这份记录文件。
“跑道和机库有摄像头吗?”他问。
“是的,有摄像头。”奥康纳说。
“录像会存档多长时间?”
“不确定,我觉得应该是一个月。洛杉矶警察局之前到这儿调阅过飙车的录像,我听说他们回看了几周的内容。”
博斯点了点头。知道如果需要的话,他们可以回来调阅录像,这是个好消息。
“所以,总的来说,”卢尔德说,“这个机场实际上出入都不受限制。不需要飞行计划,不需要旅客或货物清单,类似的这些都不需要。”
“差不多就是这样。”奥康纳说。
“也没办法确定那架飞机——华丽大篷车——要飞去哪儿?”
“这个嘛,看情况,飞行的时候应该是要把异频雷达收发机打开的。如果遵守规则的话,他就会把异频雷达收发机打开,记录飞机从一个空中交通管理区域到另一个区域的信息。”
“你能实时得到这个信息吗?比如现在?”
“不能,我们需要拿到飞机特有的异频雷达收发机编码,然后发出请求。或许得一天时间,也可能得更长时间。”
卢尔德朝博斯看去,他点了点头。他没有其他要问的。
“谢谢,奥康纳先生,”她说,“感谢你的合作。”
博斯和卢尔德回到车里才开始讨论过去一小时里他们得到的信息。
“见鬼了,哈里,”卢尔德说,“我是说,当你需要的时候,运输安全管理局他妈的去哪儿了?人们可以在这儿等着上飞机,随便装点什么都行,然后就可以冲着市区,或者水库什么地方飞,做什么都没人知道。”
“真是让人提心吊胆。”博斯说。
“不管怎么说,我们需要找人谈谈这个问题。泄露给媒体什么的。”“我们先看看这和我们的事有什么关系,再让媒体关注这个问题。”
“明白。说到我们的事,下一步怎么做?”
博斯思考了一会儿。
“去市区里根大厦。咱们去找你医疗委员会的伙计聊聊。”
卢尔德点点头,发动了引擎。
“杰里·埃德加,他跟我说他以前在洛杉矶警察局工作。”
博斯惊讶地摇了摇头。
“怎么,你认识他?”卢尔德问。
“是的,我认识他,”博斯说,“我们一起在好莱坞工作过,那是从前的事情了。我知道他退休了,还以为他在拉斯维加斯卖房子呢。”
“好吧,他现在回来了。”卢尔德说。
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加利福尼亚医疗委员会在缅街的罗纳德·里根州立办公大厦有办公室,和洛杉矶警察局隔着三个街区。由于交通堵塞,从柏高开车过去花了四十五分钟。路上卢尔德给杰里·埃德加打了个电话,说她和她的搭档正在去见他的路上。当埃德加推托说自己要开会,想之后再约个时间的时候,她说自己的搭档是哈里·博斯,这使得埃德加无法拒绝。他说他会在日程里腾出时间。
他们将车停在了一处收费停车场,埃德加正在州立大厦的大厅里等着他们。他热情地向博斯打招呼,拥抱时有些不自然。不论是在工作中还是在生活中,他们已经好几年没有见过面了。博斯记得自己从埃德加那里收到的最后一条信息是几年前他对博斯前妻的吊唁。博斯听说他的老搭档自那之后就退休了,但他并没有收到退休聚会的邀请,尽管他不知道实际上有没有退休聚会。虽说如此,在好莱坞分局命案组共事的时候,他们一起了结了好几个案子。现在,好莱坞分局连命案组都没了。所有谋杀案都交由西部分局的警探们或者劫案/命案组负责。世事无常。
警察们常说对搭档的真正考验是在其中一人需要帮助的时候。正确的回应应当是放下手头的事情就走,不管是否有红灯,将油门踩到底,拉响警报就朝需要帮助的警察赶去。真正的搭档在加速通过十字路口的时候会一人应对一边,驾驶员负责左边,副驾驶上的负责右边,在警车呼啸着闯过红灯和十字路口的时候,每人都喊出“安全”。在你的搭档喊出安全的时候,不作假和不查看另一边都需要异乎寻常的信任。拥有一位真正的搭档,你就不需要去查看另一边。你知道。你相信。当博斯和埃德加搭档时,博斯总是会不放心地自己去查看路的另一边。外人可能觉得这是两人因种族不同所造成的隔阂,毕竟埃德加是黑人,而博斯是白人。但他们二人都清楚,这并非因为肤色深浅,而是因为其他原因。是两人在工作看法上的差异,是警察如何办案和案子如何改变警察的不同。
不过,当两人互致微笑,不自在地拥抱时,所有这些都没有透露出来。埃德加现在留着光头。博斯想着如果不知道这是自己老搭档的话,他是不是还能够认得出来。
“我之前听说你离开了这里,搬到拉斯维加斯去卖房子了。”博斯说。
“不是那样,”埃德加说,“我只在那边待了两年就回来了。看看你,我就知道你永远都放不下,不过,我还以为你最后会去地方检察官办公室什么的。圣费尔南多警察局。他们称呼自己是使命之城,对吧?那儿真是跟哈里·博斯很配啊。”
卢尔德微笑着,埃德加指了指她。
“你知道我说的是什么,”他微笑着说,“哈里一直都是个执行使命的人。”
看到博斯僵硬的表情,埃德加知道自己把两人间的差异拉得太大了。他赶紧收起微笑,换了话题。他示意他们跟着他来到电梯间,一起进了一部开着的、拥挤的电梯。埃德加按下了四楼的按钮。
“话说,你女儿怎么样了?”他问道。
“上大学去了,”博斯说,“在读大二。”
“哎哟,”埃德加说,“太棒了。”
埃德加从来没有见过麦迪,很明显他们现在是在随意说笑。电梯开始上行时,他便没再说话。他们在四楼出了电梯,埃德加用门禁卡打开了办公套间。墙上有个巨大的政府图章,上面是被“加利福尼亚消费者事务局”几个字围绕着的七芒星。
“我的房间在这儿。”埃德加说。
“你在消费者事务局?”卢尔德问。
“没错,健康质量调查处。我们负责医疗委员会的执法行动。”
他带着他们来到一间狭小的私人办公室,里面有一张拥挤的办公桌和两把访客座椅。他们刚一坐下,就转入了正题。
“所以你认为你现在正在调查的这个案子,”埃德加说,“跟你们其中一个被害人向我们发来的投诉有关?”
埃德加说话时一直盯着卢尔德,但是博斯和卢尔德在路上已经商量好,尽管是贝拉最先联系的埃德加,这次会面还是由博斯牵头。博斯之前与埃德加共事过,更加清楚如何开展对话对他们更有利。
“对这一点,我们还不是百分之百确定,”博斯说,“但线索是这么暗示的。整个案件过程都有录像,从上面我们看得出,这是一起伪装成抢劫案的谋杀案。两名枪手,事先准备了面罩和手套,进出迅速,没有留下弹壳。我们将这个孩子视为目标,找到了他发出的投诉。他是个好孩子——没有犯罪记录,没有帮派关系,是药学院毕业的孩子里最有可能成功的那种。他和他的父亲正因为什么事情不和,有可能就是按照那家诊所给出的处方配药的事。”
“讽刺的是,这孩子上药学院的钱很可能就是老头给可疑处方配药赚来的。”埃德加说。
“真是令人难过,”博斯说,“那么,那孩子的投诉怎么样了?”
“嗯,”埃德加说,“这么说吧,正如我告诉卢尔德警探的,那份投诉送到了我的桌子上,但我还没有处理。在我们通话的时候,我把它找了出来,从发送和接受的日期看,那份投诉到了萨克拉门托五六周之后他们才看了一眼,然后送到了我这里。官僚作风——你知道的,是吧,哈里?”
“是的。”
“这类罪行的诉讼时效是三年。我也想尽快处理,但残酷的现实是我得等两个月左右才能去处理。我手里正在调查的案子已经让我忙不过来了。”
他指了指桌子上成堆的文件和右手边的架子。
“和这座大厦里的其他人一样,我们的人手也严重不足。我们这个组原本应该有六名调查员和两名办事支持人员的职位,以便负责整个县的工作。但实际上,我们只有四名调查员和一名办事支持人员,去年他们还将半个橙县的事务放到了我们这里。光是为了办案,往来橙县一趟就得花上半天时间。”
埃德加似乎在不辞劳苦地向他们解释为什么自己还没有处理这份投诉,博斯意识到这是因为他们曾经的经历。博斯作为搭档非常苛刻,这一直让埃德加很有压力,让他必须做点什么才可以。过了这么多年,他仍试图找理由在博斯面前为自己辩白。这让博斯感到内疚的同时也有些不耐烦。
“我们都明白,”博斯说,“谁的子弹都不够用——体制就是这样。我们只是因为手头的双重谋杀案才来试着看看能不能有什么进展。对药剂师投诉的那家位于柏高的诊所,你能告诉我们什么?”
埃德加点点头,打开桌上一份很薄的文件,其中有一份一页纸的记录。博斯觉得,在卢尔德打电话提到博斯,并说明他们正在来市区的路上之前,埃德加并没有怎么处理这件事。
“我查过了,”埃德加说,“这家诊所有营业执照,以柏高疼痛和急救看护所的名义营业。诊所所有人是埃弗拉姆·埃雷拉,但是我之后查了下他的药品管理局号码,他——”
“药品管理局号码是什么?”博斯问。
“每个内科医生都需要有药品管理局号码才能开处方。每个药店都应该先检查处方上的药品管理局号码,然后才能往药瓶里装药。实际上有很多假号和被盗号码被滥用。我查了埃雷拉医生的号码,两年时间里他都没有开过处方,从去年开始,突然跟变了个人似的,疯了一样狂开处方。我是说,一周开数百个。”
“数百个药片还是数百个处方?”
“处方。方子。要是拿药片来算,得数千片。”
“所以这能告诉你什么?”
“这可以确定这地方就是个药品作坊,这个年轻药剂师的投诉会成为靶子也就不奇怪了。”
“我知道你跟贝拉说过一些,但是你能多教我点吗?药品作坊是怎么——这整个东西是怎么运作的?”
在博斯问这个问题的时候,埃德加狠狠地点了点头,忙不迭地抓住机会向这个总是怀疑自己的人展示自己的专业水平。
“他们把干这事的人称作‘假买客’,”他说,“他们主导整件事,这需要昧良心的医生和药剂师共同参与才能运作。”
“假买客不是医生或者药剂师?”博斯问。
“不是,他们是老板。他们要么是从开诊所开始,要么就是从利用偏远社区已有的诊所开始。他们会找个垃圾医生,某个刚刚被注销执照的人。很多在医用大麻机构工作的医生就是完美的候选人。假买客会说:‘医生,每周到我的诊所工作两个早上,付你五千美元怎么样?’这对某些人来说是一大笔钱,他们会同意加入。”
“然后他们就开始写处方。”
“没错,假买客让傀儡们早上去排队,从医生那里开处方——既不会好好做体检,也没有什么合法性——然后他们去外面,上了车,假买客就开车带他们去药店买药。通常来说,作为同谋的药店不会只有一家,所以他们就分散开来,争取尽可能长时间地不被发现。很多人都有好几个身份证件,所以他们就每天突击两三个地方,而且不会被记录到电脑上。身份证件是假的一点屁关系都没有,因为药剂师也是和他们一伙的,不会去认真看每一点。”
“然后药就到了假买客那里?”
“非常正确。大多数傀儡自己本身就是瘾君子,假买客是二老板,他要向上线报告,还得确保没人会把这些药给私吞了。所以他会先让所有人都待在面包车里,然后让他们去药店,也许每次进去两个人,等他们返回面包车的时候就得立刻把药交给假买客。假买客会提前向他们提供每日维持药瘾所需的剂量,好让他们一直工作。他让他们一直上瘾,让他们永不止步。这就是个陷阱。他们一进去,就再也出不来了。”
博斯想起了他和卢尔德跟踪的那个司机,他戴着太阳镜,留着山羊胡,开车载着一群老人。
“之后呢?”博斯问。
“药品会被分销出去。”埃德加说,“他们到街上去,卖给吸毒成瘾的人。自从这种交易开始以来,已有五万五千例死亡发生,这一数字还在继续增长。和越南战争的死亡人数一样。遗憾的是,这一点还可以计量,但是钱的话,还是别想了。超乎想象。很多人都从这场危机中赚了钱——这是这个国家的新兴产业。还记得他们曾经是怎么说银行和华尔街太重要而不能倒的吗?这和那些一样,只不过是太大而不能停掉。”
“就像大卫和歌利亚。”博斯说。
“比那个还要严重,”埃德加说,“我来给你讲个故事,对我来说这故事说明了一切。阿片成瘾——如果你不知道的话——会阻塞器官,它会阻碍胃肠区域发挥其功能。重点是会让人拉不出来。所以有家大药企研制出了一种能够解决问题的处方通便剂,价格是非处方通便剂的二十倍左右。随后这家药企的股价就涨上了天。他们的销量非常高,甚至到国家电视台去做了广告。当然,他们对上瘾之类的事屁都不提。他们就是发广告说有个正在修理草坪的家伙,哦,他拉不出来了,赶紧让你的医生给你开这个。然后他们就得到了华尔街的投资,有了国家电视台的销售广告。每个人都在疯狂赚钱,哈里,这种事发生之后就停不下来了。”
“我还以为华盛顿的一切都在改变。”卢尔德说。
“不见得,”埃德加说,“药店是主要的竞选赞助人。没人会去自断生路。”
埃德加似乎是在用整个国家的现状来为自己的不作为辩护。博斯希望眼下能够将注意力集中到小事上,大事也总要先从小处着手。
“那么,回到柏高这个具体的案子上来,假买客找上了埃雷拉医生,然后他就从不开处方变成了一次开几百个。”
“没错,这些都是大剂量处方。六十片,有时候甚至是九十片。丝毫没有小心翼翼的意思。我查了下他的记录,他已经七十三岁了。看起来是他退休之后,他们又把他请了回来,重开诊所,把处方本放到了他面前。据我们所知,这家伙可能老糊涂了,我们之前了解过。他们将一些早已退休的可怜虫拉回来,因为这人仍然有药品管理局号码和行医执照。‘要每个月再多拿两万美元吗?’”
博斯没有说话,他正在努力消化所有这些信息。埃德加主动说了下去。
“他们还会和这些老医生一起翻找以前的记录,用合法的名字伪造身份证件和医保卡。许多现实中的人甚至都不知道自己的名字被他们用来做这种事。政府认为最低需求是合法的。”
“这太疯狂了。”卢尔德说。
“所以说,你们的人怎么处理呢?”博斯问。
“等确认的时候,我们就把医生给停掉。”埃德加说,“我们和药品管理局合作,撤销医生的药品管理局号码,然后撤销医生的执照。但这是一个很长的行政过程,大多数时候假买客已经转移到了下一个医生那儿,像埃弗拉姆·埃雷拉这种人则被留下来背黑锅。不是说我对这些医生有什么同情心,而是真正的罪犯早已逃脱。不用我说你也知道这多让人沮丧了。”
“看得出。这些药物傀儡,你有听说他们用飞机到处转移吗?”
博斯随意问了问,但是由于这个问题问得突然,埃德加顿住了。博斯从这份迟疑中看出,这和他们调查埃斯基韦尔案子的常规程序有所出入。
“你那边调查的就是这个吗?”埃德加问。
“看起来是,”博斯说,“我们从诊所跟踪一辆面包车到了怀特曼机场,有几个人被安排登上了一架老旧的跳伞飞机。飞机起飞后朝南飞去了。他们没有提交飞行计划,我们到管制塔核实过了。那里的一个老兄说飞机每天都会飞来飞去。诊所就在机场路对面。”
“怀特曼的燃油账单都发到了加利西哥一家名叫切洛·阿苏尔的公司。”卢尔德补充说。
博斯看得出埃德加脸上的变化,他的眼神更加不安,眉毛也更加深邃。他向前俯身,将胳膊肘放在了桌子上。
“原来如此。”他说。
“怎么了?”博斯问。
“就你们手边这个案子而言:国内药品作坊这个行当里最大的操盘者之一是一伙俄裔美国人组成的犯罪集团。大多数来源于这种小组织的药片都流向了他们,然后他们会供货给芝加哥、拉斯维加斯以及其他热点地区。据说他们用飞机载着傀儡们到处飞,一天去多家诊所和药店。飞机帮助这些傀儡四处流窜,将处方变现为药片。就像我之前说的,他们使用多个身份证件,一天去三四家药店。这可是桩大买卖,买卖一大,风险也就大。那个孩子在决定挺身而出的时候根本不知道自己要对抗的是什么。”
“他们杀了他,就是为了杀一儆百?”
“完全有可能。‘不乖乖按我的处方给我拿药,你干脆就别干了。’像这种。”
“这个犯罪组织的据点在哪儿?在这儿吗?”
“你们得去找药品管理局谈谈,哈里。这是完全不同层次的——”
“别推了,杰里。跟我说说你知道的。”
“我知道的也不多,哈里。我们只是替医疗委员会执法,这里不是有组织犯罪管理单位。据我在药品管理局的联系人说,他们在沙漠里。”
“哪个沙漠?拉斯维加斯?”
“不是,在加利西哥的边境附近,靠近孟买海滩的板坯城——那个人迹罕至的地方被他们称为‘茫茫蛮荒之南’。那里有各式各样的卡特尔——甚至是美军——留下的飞机跑道。他们用飞机运人的时候就是用的这些跑道。这帮人躲在鸟不拉屎的地方,就像吉卜赛人的大篷车。他们不断移动,一旦意识到麻烦就马上跑,你明白我的意思吗?该死的游牧人。”
“能不能给我几个人名?这个犯罪组织的头儿是谁?”
“头儿是个亚美尼亚人,他雇了好多俄罗斯暴徒和飞行员。他自称桑托斯,因为他看起来像是墨西哥人,但可能并不是。在这点上,我只知道这么多。”
“如果知道这些人在哪儿、在做什么,为什么不去把他们拿下呢?”
“那是药品管理局的问题,伙计。我也好奇为什么。我想是因为桑托斯。他们希望拿下他,而他就像是烟雾一样难觅踪影。”
“给我一个药品管理局的联系人。”
“哈里,看吧,别——”
“就一个名字。”
“好吧,查利·霍文。他是他们对付亚美尼亚毒贩的专家。他跟我说他们家的姓氏本来是霍瓦尼安还是什么的,后来入乡随俗改成现在这样。”
“查利·霍文。多谢,杰里。”
博斯看向卢尔德,看她是否还有要问的。她摇了摇头,准备走了。博斯又转头看着他的老搭档。
“那我们就不打扰你处理这件事了,”他说,“多谢合作。”
博斯站起身,卢尔德紧随其后。
“哈里,关于桑托斯有一个故事,”埃德加说,“我不知道是不是真的,但你应该知道。”
“说吧。”
“药品管理局策反了他的一名傀儡。那家伙氧可酮成瘾,他们利用他做线人。本来他应该继续参与游戏,回来向缉毒刑警提供情报。”
“发生了什么?”
“不知道桑托斯怎么知道的或者听到了什么风声,有一天,这个线人和其他的一群傀儡一起登上了一架飞机,起飞去做当天的工作。但是当飞机落地的时候,他就已经不在飞机上了。”
“他被扔下了飞机。”
埃德加点了点头。
“他们那里有索尔顿湖,”他说,“想来高盐度的湖水很快就会把尸体腐蚀掉。”
博斯点了点头。
“很高兴知道我们要对付的是谁。”他说。
“是啊,你们俩照顾好自己。”埃德加补充说。
۞۞۞
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结束了在里根大厦的会面后,博斯和卢尔德步行来到尼克尔餐厅,准备把午饭补上。还在市区为洛杉矶警察局工作的时候,博斯是这家餐馆的常客,但是离开警局后就再也没有来过。餐馆的合伙人之一莫妮卡热情地欢迎他再次回来,仍旧记得他之前总是点培根生菜西红柿三明治。
博斯和卢尔德讨论了他们从埃德加那里得到的信息,仔细考虑了是否需要跟他们手头上已经知道的那个药品管理局调查员联系。最终,他们决定等到自己更好地理解这个案子,并掌握更多有关家庭药房和柏高诊所的活动信息后再去联系。除了小若泽·埃斯基韦尔关于诊所的投诉,他们还是没有任何信息将两件事联系起来。
在驱车返回峡谷的路上,他们收到了西斯托的电话。他说他在回看药店摄像头拍摄的录像时有所发现,希望队伍里所有人都能看看。卢尔德让他在作战室做好准备,还说他们四点就能回去。
车流在晚高峰早期缓慢地移动着,博斯开始感到疲惫不堪。他犯了个错误:把头靠在了副驾驶的车窗上,很快就睡了过去。半个小时之后,他被口袋里手机的振动声给叫醒了。
“该死,”他边掏手机边说,“我打呼噜了吗?”
“有一点。”卢尔德说。
在电话挂断变为提示信息前他接了起来。他含糊地对着手机说出自己的名字时仍旧有些迷糊。
“是的,长官,我是圣昆廷调查服务处的杰里科警官。您说您是博斯警探吗?”
“是的,博斯,是我。”
“梅嫩德斯警督让我处理一名在押犯的调查请求,然后向您汇报。在押犯的名字是普雷斯顿·乌尔里克·博德斯。”
“是的,你查到什么了?”
博斯从口袋里掏出记事本和笔,他侧着头将手机夹在耳朵和肩膀之间,准备记录。
“并不多,长官。”杰里科说,“他只有一名获准探访的人,那就是他的辩护律师,叫兰斯·克罗宁。”
“好的,”博斯说,“你们有已删除名单吗?曾经获准探访的人?”
“这些都没有电脑记录,长官。我们没有已删除名单。”
“好的,那你有这位律师的探访记录吗?”
“有,长官。记录显示他去年一月开始获准探访。此后他会定期探访,在每个月的第一个周四,只有去年十二月没有过来。”
“探访次数很多啊,是吧?我是说,到目前为止,得有十四五次了。”
“我不知道这算不算是探访次数很多,长官。这些死刑名单上的人受到了很多法律方面的关注。”
“好的,那邮件呢?警督有没有让你查一下寄给博德斯的邮件是什么情况?”
“是的,他有说。我查过了,长官,在押犯博德斯每天大约收到三封邮件,都有经过审核流程。他有被拒绝的邮件,因为是色情邮件或是包含色情内容的邮件。其他没有什么不正常的。”
“你们有整理寄件人目录什么的吗?”
“没有,长官,我们没有整理过。”
博斯思考了片刻。梅嫩德斯那边传来的消息帮助并不大。他透过挡风玻璃看到外面的高速公路标牌,意识到自己在驱车回圣费尔南多这一路上几乎都在睡觉。再过五分钟,他们就要上麦克莱大道了。
他决定改变策略,争取从杰里科那里再套出一点有用的信息。
“你说你正在电脑前,是吗?”他问。
“是的,长官。”杰里科说。
“你能够查看整个系统的所有在押人员,还是仅仅是圣昆廷的?”“这是一个全系统的数据库。”
“好的,你能帮我再查一个在押犯吗?他的名字是——”
“梅嫩德斯警督并没有让我查询多个在押犯。”
“没关系,要不你去问问他,我等你。”
杰里科停顿了一下,似乎真的在考虑是否要去向警督请示。最终他问道:“名字是什么?”
“卢卡斯·约翰·奥尔默,他很可能在已死亡名单里。”
杰里科让博斯把全名拼了出来,博斯听到他在敲击键盘。
“是的,已经死了,”杰里科说,“死于十一月九日,晚上八点十五分。”“好的,”博斯说,“还有存档的获准探访名单吗?”
“嗯,稍等。”
博斯等待着。
“是的,”杰里科总算回复了,“他有五名获准探访的人。”“把名单给我。”博斯说。
他将杰里科列举的名字写到记事本上。
卡罗琳·奥尔默
佩顿·福尼耶
威尔马·隆巴德
兰斯·克罗宁
维多利亚·雷姆普
博斯盯着这个名单。其中一个显然是家庭成员,其他女性很可能是铁窗骨肉皮,就是那种追求危险刺激、专爱囚犯的女人。重要的只有克罗宁的名字。现在代理普雷斯顿·博德斯的律师就是此前代理如今已经过世的奥尔默的律师,而奥尔默跟博德斯一样,也被认定犯有谋杀罪而判处死刑。
“你怎么知道的?”杰里科问。
“知道什么?”博斯说。
“那个律师在两个探访名单上都有。”
“我也是现在才知道。”
不过,这显然是需要去调查的一件事,博斯知道索托和塔普斯科特肯定也查到了这个联系。但是这并没有妨碍他们得出结论——在丹妮尔·斯凯勒被杀案中,博德斯是清白的。
博斯知道自己需要回去看那份卷宗,仔细查看第二部分,也就是最近的调查。他感谢杰里科费心帮忙,还让他向梅嫩德斯警督转达谢意。随后,他便将自己的手机和记事本都收了起来。
“哈里,什么事?”卢尔德问。
“私事,”博斯说,“跟咱们的案子没有关系。”
“如果这事情让你熬夜,然后在我的车上睡着了,它就和我们的案子有关系。”
“我是个老年人,老年人都会打瞌睡。”
“我不是在开玩笑。在这个案子上,你得全力以赴。”
“别担心,不会再发生的。我状态没问题。”
开往圣费尔南多警察局余下的路程中,他们都没有再说话。他们从侧门进了侦查处,立刻前往作战室,发现西斯托、卢松和特雷维尼奥已经在等他们了。
“发现什么了?”卢尔德问。
“看看吧。”西斯托说。
他正拿着其中一块屏幕的遥控器。屏幕上暂停的画面是家庭药房处方柜台上方的摄像头拍摄的。西斯托按了下播放键。博斯先是注意到了上面的时间和日期,录像是在谋杀发生十三天前拍摄的。
大家围成了一个半圆,在屏幕前观看。屏幕上,老若泽·埃斯基韦尔正站在柜台后,手指放在电脑键盘上。一名顾客站在柜台另一侧,是一名怀抱婴儿的年轻女子。柜台上放着一个白色的处方药袋。
那名顾客的交易正在进行时,一名男子从前门进了药店。他身穿黑色高尔夫球衫,戴着太阳镜,留着山羊胡。博斯立刻认出来这人就是他和卢尔德早上看到的那个,那个从诊所驾驶面包车到怀特曼机场的人——假买客。他来到两条走道间,漫不经心地看了看货架,似乎在找什么东西。
但是很显然,他在等待。
埃斯基韦尔处理完了电脑上的事,把一张看起来像是保险卡的卡片递给了怀抱婴儿的女子,然后将处方药袋递给了她,点头示意一切都处理完了。女子转身离开了药店,接着身穿黑色球衫的男子就来到了柜台前。
没有迹象显示小若泽正在店里。回放没有声音,但是身体语言和手势清楚地表明黑衣男子非常生气,他与埃斯基韦尔对峙起来。药剂师从柜台往后退了一步,在自己和愤怒的来访者之间留出空间。来人先是举起一根手指,似乎在说还有一件事或者最后一次。然后他将手指指向埃斯基韦尔的胸口,隔着柜台俯身将手指戳在了药剂师的胸口上。
这时候埃斯基韦尔显然应对不当。他用自己的双手做出抵抗,开始说起话来。看起来他正在与其争执,顶了几句嘴。突然,来人伸出胳膊,一把抓住了埃斯基韦尔工作服的领子。他将药剂师一把拉了过来,使其半个身子趴在了柜台上,然后正对着他的脸,两人的鼻子近在咫尺。埃斯基韦尔脚尖着地,大腿紧贴在柜台边缘。他本能地举起双手表达悔意,也没有再反抗。来人让他保持着这个不自在的姿势,继续生气地说着话,愤怒地晃着头。
接着便是西斯托想让大家看的那一幕。来人举起左手,做了把枪的样子,食指前伸,拇指抬起。他手指顶着埃斯基韦尔的太阳穴,比画出对着他的头开枪的样子,他的手甚至还做出了开枪后反冲的样子。然后他将药剂师推回到柜台后面,松开了手。他一句话也没多说就穿过药店从前门走了出去。若泽则是衣冠不整,努力让自己镇静下来。
西斯托举起遥控器暂停了播放。
“等等,”博斯说,“再看看他。”
屏幕上,药剂师在柜台后来回踱了几步。他用双手搓了搓脸,然后抬起头来,似乎是在向上天寻求指引。从头顶摄像头的角度看,他的面孔非常清楚,老若泽·埃斯基韦尔似乎正背负着沉重的包袱。他双手按在柜台边缘,前倾着身子。
他的面部表情和身体语言说得非常清楚:我该怎么办?
最后他直起身,打开柜台的一个抽屉,从里面拿出一包香烟和一个一次性打火机。他穿过大门,走进了后面的走廊,消失在画面中,或许是去后面的巷子里抽烟,想让自己平静下来。
“好了,”西斯托说,“还有这儿。”
他将录像快进了二十秒,然后恢复到了正常播放速度。
在西斯托做说明的时候,博斯看了看时间。
“这是两个小时之后,”这位年轻的警探说,“注意他儿子进来的时候。”
屏幕上,老若泽正站在药店柜台后面盯着电脑屏幕。他儿子从前门进入药店,来到柜台后面。在他从挂钩上取下自己的工作服时,老若泽从屏幕上抬起头来,等着他儿子转过身。
父子二人随后争执起来,父亲做出了请求的姿态,双手合十像祈祷一样,儿子则根本不看他,甚至还在摇头。最终,儿子将刚刚穿上的外套又脱了下来,随手一扔就冲出了药店。数天后,他被杀害时穿的正是这件外套。父亲再一次独自俯靠在柜台上,双手支撑着身子,沮丧地摇着头。
“他预见到后来的事了。”卢松说。
他们都在大会议桌前坐下,讨论起刚刚看到的情况和其中的意思。卢尔德看向博斯,他们两人点头交换了意见,这种沉默的交流表明他们想到了同一件事。
“我们认为我们知道那个身穿黑色球衫、戴太阳镜的家伙。”她开口说。
“是谁?”特雷维尼奥问。
“他被人们称为假买客,为一家经营药品作坊生意的诊所工作。我们今天看到他开车载着人到处转。这些人将非法处方带到埃斯基韦尔家这种药店去拿药。我们认为这个当父亲的涉事很深,而他的儿子可能在试图摆脱他们。”
特雷维尼奥低声吹了声口哨,让卢尔德把故事讲完。在博斯时不时的补充下,他们让整个队伍都了解了他们这一整天的活动,包括怀特曼那边,以及到市区里根大厦拜访埃德加。特雷维尼奥、西斯托和卢松问了几个问题,卢尔德和博斯在这个案子上取得的进展似乎让他们非常钦佩。
讲到一半时,瓦尔德斯局长走进了作战室,拉了把椅子坐在桌尾。特雷维尼奥问他是否需要博斯和卢尔德再从头讲一遍,瓦尔德斯拒绝了,说他只是想知道一点进展。
在卢尔德总结完自己的汇报后,博斯问西斯托能否将假买客的静止画面和药店杀手的静止画面一起放在屏幕上。西斯托花了几分钟时间做好后,所有人都站在屏幕前,将威胁老若泽·埃斯基韦尔的男子与杀害他们父子的人对比起来。基于体形大小,大家得出了一致意见:杀手并不是威胁他们的人。此外,卢尔德指出,假买客是用自己的左手比画出对老若泽开枪的样子,而两名枪手都是右手拿着武器。
“那么,”特雷维尼奥说,“下一步呢?”
博斯没有说话,而是让卢尔德带头说,但是她犹豫了。
“搜查证。”博斯说。
“目的是什么?”特雷维尼奥问。
博斯指了指录像画面上的黑衣男子。“我的想法是,他威胁要杀掉埃斯基韦尔,之后这两个人就被真正用来去做这件事。”他指着第二个屏幕说,“我们听说的是,这个组织在南边,用飞机将人运来运去。我们用搜查证来调阅怀特曼机场的录像,回看枪击发生前二十四小时的内容。看看他们是不是有把枪手运过来。”
警察局长点了点头,特雷维尼奥也只能跟着同意。
“我来开搜查证。”卢尔德说。
“好的,”博斯说,“同时,我会试着联系埃德加在药品管理局的联系人。或许他们对我们的枪手早就有线索了。”
“在这件事上,我们能够信赖药品管理局吗?”瓦尔德斯问。
“医疗委员会那人碰巧是我以前的搭档,”博斯说,“他能为这人做担保,所以我想应该没问题。”
“好的,”局长说,“那就行动吧。”
会议结束后,在去旧监狱的办公室前,博斯先去了趟停车场。他从自己的车里拿出斯凯勒的卷宗,穿过了马路。是时候回去处理这件事了。
۞۞۞
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如他所料,药品管理局探员查利·霍文没有接听博斯的电话。博斯多年来的经验是药品管理局探员有别于其他的联邦执法人员。由于工作性质,执法队伍中的其他人往往对他们有所怀疑——正如瓦尔德斯局长此前表现出来的一样。这很奇怪,也没必要,所有执法人员都是对付罪犯的。但是药品管理局探员被贴上了污名,好像他们所对抗的这种犯罪行为也能影响他们。正所谓近朱者赤,近墨者黑。这种现象可能主要源于诸多缉毒调查中所需要的渗透战术和卧底行动。这种污名使得探员们谨慎多疑、自我孤立、不愿意和陌生人通话,即使他们同样是执法队伍的人,即使可以说他们都是负责保护社会安定的同一团队成员。
博斯猜测,如果不是霍文那边有紧急需要的话,这位探员是不会给他回电话的。他给这位探员的语音信箱留了句话,好让他不得不和自己联系。
“我是圣费尔南多警察局的博斯警探,正在寻找一些情报,关于一个自称为桑托斯、驾驶飞机来往附近跑道的人,我们这里一家给他开具阿片类药物的药店里发生了双重谋杀案。”
博斯在挂断前留下了自己的号码。他还是认为自己可能得在这一两天给杰里·埃德加打个电话,让他帮忙向霍文探员引荐自己,促成一次简单的谈话。
博斯知道,卢尔德起草搜查令调阅怀特曼的录像档案,再致电高等法院的法官寻求批准可能需要几个小时。如果找不到法官的话,时间可能会更久——法院这会儿都要关门了,大多数法官很快就会开车回家。博斯的计划是利用自己手头的一切时间去进一步挖掘斯凯勒案的调查情况。尽管双重谋杀案是当前的首要任务,博斯却没有办法不去思考斯凯勒案,以及该案将对自己的名誉和自我价值造成的威胁。在自己的职业生涯中,他追查了数百名杀人犯,并将他们送进了监狱。如果他栽在这个案子上,那么其他的一切都将被人质疑。
那将使得他茫然无措。
他不得不先把埃斯梅拉达·塔瓦雷斯的案卷箱推到一边。当他搬起一个箱子,将它落到另一个箱子上时,一张照片掉到了他临时拼凑的桌子上。照片是从箱子底部缝隙的缺口漏出来,掉到桌子上的。博斯捡起照片,仔细看了看。他意识到自己之前没有看到过这张照片。照片上是母亲失踪时被留在婴儿床上的女婴。博斯知道她现在应该有十五六岁了。他会找到她具体的出生日期,然后再算一算。
在她母亲失踪一年后,她父亲决定不再抚养她。他将她送到了县里的寄养机构,随后她被收养她的家庭抚养长大,最终从洛杉矶搬到了北边的莫罗贝。照片让他想起很久以前他就计划去找她,和她聊聊她的母亲。他不知道她对自己的亲生父母是否有丝毫的记忆,而且这样做并不一定会有什么效果,也就一直没有去。他将照片放到了箱内文件的最上面,以便下次再查看箱子的时候能够提醒自己。
博斯将斯凯勒案的卷宗分成两半,把原始调查的复印材料放到一边,然后就开始查看索托和塔普斯科特被安排重新调查以来所做的序时记录表。
很快他就发现对斯凯勒的重新调查源自几个月前寄到定罪证据真实性调查组的一封信。寄件人正是将两名性侵犯联系到一起的那个人:兰斯·克罗宁律师。博斯将记录表放到一旁,开始翻找材料,最终找到了那封信。信上有克罗宁的抬头,上面显示其办公室位于凡奈斯的胜利大道。信直接寄给肯尼迪的上司,也就是定罪证据真实性调查组的主管、地方助理检察官埃布尔·科恩布卢姆。
科恩布卢姆先生:
我今天写信给您是希望您能够履行自己就职时的誓言,对一个贻害我们城市和我们州三十年的严重错误及司法不当加以纠正。这一错误在一定程度上是我助推和拖延的结果。我现在需要您的帮助,以便解决这一问题。
我的当事人普雷斯顿·博德斯自一九八八年起被关押在圣昆廷州立监狱的死囚牢房。我最近才成为他的代理人,坦白说,是我主动请求他成为我的当事人。另一起案件中的律师-当事人保密协议使得我到现在才站出来。要知道,二〇一五年卢卡斯·约翰·奥尔默去世前,我都是他的代理律师。他在二〇〇六年被判定犯有多起性侵和绑架罪,并被判处超过一百年的刑期。死于癌症前,他一直在科克伦州立监狱服刑。
二〇一三年七月十二日,我在科克伦与奥尔默先生讨论了就其定罪进行最后一次上诉的可能性。在这次保密对话中,奥尔默先生向我透露,他还对一九八七年一起年轻女子的谋杀案负有责任,而另一名男子则被错误地定罪并判处了死刑。他并没有指出被害人的名字,但是提到过被害女子的家住在托卢卡湖。
您要明白,这是律师与当事人间的保密谈话。我不能透露这一信息,以免让我的当事人再冒被判处死刑的风险。
律师-当事人保密协议在当事人死亡后仍然有效,不过这种特权规则有几项例外:如果透露受保护的谈话能够纠正错误或者阻止无辜之人受到严重伤害或死亡。而这正是我现在努力要去做的。查尔斯·加斯顿是我手下的一名调查员,按照奥尔默向我透露的事实对事情进行了调查。他确定一位名为丹妮尔·斯凯勒的年轻女子于一九八七年十月二十二日在其位于托卢卡湖的家中被性侵并杀害,而普雷斯顿·博德斯随后在洛杉矶高等法院的一场庭审中被判定有罪,处以死刑。
我随后去圣昆廷询问了博德斯,并被他聘请为他的律师。以此身份,我诚挚地请求定罪证据真实性调查组对丹妮尔·斯凯勒的谋杀案进行复查,请求地方检察官办公室纠正这一错误。普雷斯顿·博德斯事实上是清白的,本州判处的死刑已经让他在监狱中度过了大半生。这一司法误判必须得到纠正。
这一请求是博德斯先生诸多可选项中的第一个。我准备调查研究所有有助于改善其处境的选项。不过,我还是先写信给您。盼您迅速做出回复。
此致
敬礼
兰斯·克罗宁先生
博斯将信又读了一遍,然后迅速找到了科恩布卢姆给克罗宁的回信,信里他告诉克罗宁,他的请求已经被列为最优先事项,并恳请他在定罪证据真实性调查组重新回顾和调查此案件前不要采取其他任何行动。显然,科恩布卢姆并不希望这个案子被捅给媒体或是提交给清白专案组织——一家私人出资成立的法律团体,在全国范围内都有推翻错误判决的记录。如果被外部机构抢先发现无辜之人身陷冤狱,而地方检察官办公室大肆宣传司法正义的机构却后知后觉,那就是犯了政治性错误。
博斯回到序时记录表上。显然,克罗宁的信推动了整件事的发展。索托和塔普斯科特找出卷宗,查看了证物档案馆,在那里找到了证物箱,并在镜头前拆开。在法医团队研究证物、寻找新的或是被忽视的证据时,两名警探则再次调查了这一案件,只是这一次是将另一名犯罪嫌疑人视为最大嫌疑人。
博斯知道这并不是处理谋杀案的正确方法。他们以手头已有的嫌犯作为切入点,而非去寻找嫌犯。这使得可能性被大大缩减。在这次调查中,他们从卢卡斯·约翰·奥尔默这个名字入手,一直紧盯着这个名字。他们要证明斯凯勒被谋杀时他正在洛杉矶,这种努力并不具有足够的说服力。他们在一家广告招牌公司找到了他的工作证明,他在这家公司做过安装工,这似乎证明他当时正在洛杉矶,但没有找到住房记录或者任何可以证明他行踪的证人。这远不足以推动案件向前发展,但是之后实验室报告显示他们在被害人的衣物上找到了微量的精液。这一物证并没有被现在的DNA证据计划存储,可这片衣物一直封存在纸袋里,状况非常好,所以可以用来和奥尔默及博德斯的样本进行比对。
奥尔默的DNA样本已经在该州的罪犯数据库里,曾被用在审判中,将他和另外七起女性强奸案联系在一起。但是博德斯的基因材料从来没有收集过,因为直到他被定罪并判处死刑一年后,DNA才被允许在加利福尼亚的法庭上使用,并允许执法队伍使用。塔普斯科特飞往旧金山,然后去圣昆廷采集到了博德斯的样本。该样本之后由独立实验室负责分析,该实验室还将从丹妮尔·斯凯勒睡衣上获取的证据和奥尔默及博德斯的样本进行了比对。
三周后,实验室最终称被害人衣物上的DNA来源于奥尔默,而非博德斯。
仅仅是在序时记录表中读到这些就已经让博斯冒了一身冷汗。从前,博斯一直坚信那些被自己送上法庭或者送进监狱的人都是确确实实的作奸犯科之辈,博德斯自然也不冤枉。但现在,科学说他错了。
他记起了那个海马吊坠,它的存在是对克罗宁最有力的回击。丹妮尔·斯凯勒最喜欢的首饰被发现藏在博德斯公寓里一个隐秘的地方,这是DNA无法解释的。有可能博德斯和奥尔默两人认识,共同实施了犯罪,但即便如此,藏匿被害人海马吊坠的博德斯肯定难辞其咎。庭审时,博德斯辩称吊坠是自己在圣莫尼卡码头买的,和斯凯勒的一模一样也是他有意为之。陪审团当时并没有采信他的说法,索托和塔普斯科特现在应该也不会相信。
博斯翻回到记录表,很快就找出了为什么他们会这么做。在DNA比对结果出来后,这两位调查员一同前往圣昆廷提审了博德斯。提审的完整文字记录就在这些文件中,不过记录表已经标明了关于海马吊坠的谈话所在的具体位置。
塔普斯科特:跟我们说说那个海马吊坠。
博德斯:那他妈就是个巨大的错误。我被关在这儿就是因为那个该死的吊坠。
塔普斯科特:为什么你说是“错误”?
博德斯:我的律师并不是最伟大的律师,明白吗?他对我关于海马吊坠的解释并不喜欢。他说这无法让陪审团相信。所以我们到了法庭之后,就试着去讲述一个没有陪审员会相信的故事。
塔普斯科特:你因为喜欢,所以在圣莫尼卡码头买了个一样的海马吊坠,这个故事是你对陪审团撒的一个谎?
博德斯:没错,我对陪审团撒谎了。这是我犯的罪。你能拿我怎么办?把我列为死刑犯吗?(大笑)
塔普斯科特:你的律师说陪审团不会相信的故事是什么?
博德斯:是事实。警察在搜查我的住处时栽赃的。
塔普斯科特:你是说针对你的关键证据是被栽赃的?
博德斯:没错。那家伙的名字叫博斯。那个警探。他既想当法官,又想当陪审团成员,所以就栽赃了证据。他和他的搭档都是黑警。证据是他放的,另一个人则听之任之。
索托:打断一下。你是说在博斯还没有把你当作嫌犯前的几周,他从尸体上或者谋杀现场拿走了海马吊坠,然后一直带着,直到找到合适的时间、合适的嫌疑人,栽赃给他作为证据?你以为我们会相信这种说法?
博德斯:那家伙对这个案子真的非常着迷。你可以查一查。我后来发现他的母亲在他还是个孩子时被谋杀了,你懂的。这对他的心理影响很大,他一直都迷恋于复仇。但是当时已经太晚了,我已经被关在了这里。
索托:你上诉过,也有律师,为什么三十年里都不曾提到过博斯栽赃的事情?
博德斯:我不知道是否有人关心,是否有人会相信我。这是事实,但我到现在也还是不知道。克罗宁先生说服了我,让我把自己知道的说出来,我现在也是这么做的。
索托:为什么你的律师在审判时会说你不应该揭穿警察栽赃?
博德斯:要知道,这事发生在上个世纪八十年代。当时警察们无法无天,他们做任何事都能洗脱干净。而我有什么证据吗?博斯就像是解决好几个大案的英雄警察,和他对抗我没有胜算。我知道的就是,据说他们在我的房子里找到了被藏起来的海马吊坠,还有其他一些首饰,而只有我知道那个海马吊坠不是我放的。这就是为什么我知道它是用来栽赃陷害我的。
博斯又读了一遍这段简短的文字记录,然后翻到了后面附着的两处修订。一处是《加州律师杂志》关于博德斯原来的律师大卫·西格尔的讣告。在博德斯的审判十年之后,大卫·西格尔就从律师行业退休了,之后很快就过世了。第二处修订实际上是索托勾勒出的时间线,显示了在调查过程中博斯是什么时候在最初报告上陈述丹妮尔·斯凯勒所珍视的海马吊坠失踪的。时间线也显示了自博斯拿到海马吊坠到他把吊坠藏在博德斯公寓之间的案情进展情况。很显然,索托希望这份报告可以证明博斯在案件中栽赃证据的说法是不可靠的。
博斯非常感谢露西娅为自己做的努力,相信也可能正是因为这一事实,她才会私下提供那份案卷复印件。她希望他能够知道,发生的这一切并不是她的背叛,她已经努力保护过自己此前的导师,但该来的总是会来的,证据总是躲不掉的。
除此之外,博斯在三十年前的案子里栽赃证据的指控如今已经成了案件记录的一部分,随时可能被泄露给公众。显然,作为检察官,肯尼迪打算利用这一点迫使博斯对撤销指控的举动保持沉默。如果博斯反对,他的名声就会受损。
肯尼迪、索托和塔普斯科特无法知道的是博斯心底最深处、最黑暗的地方所隐藏的想法:他并没有栽赃陷害博德斯,他一生中也从未栽赃陷害任何嫌犯或对手。正是这一份笃定给予了博斯坚定的信念和动力。他知道,在这个世界上有两种“真相”。一种是一个人的人生使命所拥有的无法改变的原则。另一种则是政客、骗子、腐败律师和他们的当事人为了达到自身目的而随意扭曲和编造的说辞。
不论他的律师是否知晓,博德斯在圣昆廷都对索托和塔普斯科特撒了谎。在这种情况下,检方的调查从一开始便走上了歧途。博斯确信,这是一个骗局,而他必须去把那些密谋诬陷他的人一个一个挖出来,无论他们藏得有多深。那份多年前可能犯下弥天大错的沉重和内疚如今已经烟消云散,他可以轻装上阵了。
博斯觉得自己才是那个沉冤终得昭雪之人。
۞۞۞
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从药店的录像来看,杀害若泽·埃斯基韦尔和他儿子的凶手非常自信,以前应该做过类似的事。他们用左轮手枪避免武器出现故障,避免留下关键证据。他们没有表现出丝毫犹豫或是怜悯。博斯知道,每个大型犯罪组织都需要这样的执行者,他们愿意做必须做的事情,从而确保整个组织的生存和成功。现实中,这种人并不多见。正是因为这个,他怀疑杀手并非来自圣费尔南多附近,而是从其他地方过来的,他们专门为了对付理想却又无知的小若泽·埃斯基韦尔所造成的问题。
当天晚上,博斯、卢尔德和西斯托带着搜查令返回怀特曼机场,调阅跑道摄像头的录像时,这一猜测似乎得到了确认。他们从周一午夜时分的录像开始回看,不断快进,只在偶尔有飞机着陆或者起飞,又或者有车辆靠近机场边缘成排的飞机库时,才放慢到正常速度。他们是在管制塔下面拥挤的设备间里回看的录像,这里同时还被用作保安办公室。空间如此狭窄,博斯甚至都闻得到西斯托嚼的尼古丁口香糖的味道。
录像放到早上九点十分时,他们彻夜加班的努力终于得到了回报。录像上,他们之前看到在诊所接送整队药物傀儡的面包车开到了机库前,使用遥控器打开了两侧的门,然后等待着。司机下车后去了一趟机库,很快就返了回来。
十四分钟后,跳伞飞机着陆,滑行,然后进了飞机库。只有两个人下了飞机——都是身穿深色衣服的白人,着装看起来和药店的枪手非常相似。他们直接朝面包车走去,从侧门上了车。面包车不等飞机的螺旋桨停止旋转就开走了。
“是他们,”西斯托说,“这两个狗杂种现在是去商业区,杀害我们的被害人。”
西斯托说话时的怒意让博斯很喜欢,只是他明白感性观点和证据是两码事。“你怎么知道?”他问。
“哦,得了吧,”西斯托说,“肯定是这样,时间非常准确。他们坐飞机来,干了这票,你等着看,他们会在干完后再坐飞机走。”
博斯点了点头。
“我同意你的看法,但是我们知道什么和我们可以证明什么是两码事,”他说,“药店里的那两人戴了面罩。”
他指了指视频监视器。“我们能证明是他们吗?”他问。
“我们可以让治安官办公室的实验室处理一下试试,”卢尔德说,“让录像更清楚些。”
“或许吧,”博斯说,“快进些。”
西斯托拿着遥控器。他将快进速度加快到了四倍速,然后他们一起等着。博斯盯着录像计时器上的分钟数不断闪过。在十点十五分处,他让西斯托放慢到正常回放速度。药店录像捕捉到谋杀发生的时间是十点十分,而药店距离怀特曼大约两英里。
十点二十一分,面包车返回机场。汽车行驶没有超速,经过大门,靠近机库时也没有匆忙的感觉。一到那里,车两侧的门就立刻打开,两个人从车上下来,直接登上了跳伞飞机。此时飞机螺旋桨已经启动,随后滑行回跑道,然后起飞。
“来了又走,就像这样,然后两个人被杀掉了。”卢尔德说。
“我们得抓住这些家伙。”西斯托说。
“我们会的,”博斯说,“不过我希望能够抓住那个发号施令的人。那个让这两名枪手登上飞机的人。”
“桑托斯。”卢尔德说。
博斯点了点头。此时三名警探下定了决心。
西斯托最终打破了沉默。
“那么我们下一步怎么做,哈里?”他问。
“那辆面包车,”博斯说,“明天我们去把司机带来,看看他会怎么说。”
“顺藤摸瓜,”西斯托说,“我喜欢这主意。”
“说起来容易做起来难,”博斯说,“我们必须假定为桑托斯工作的所有人之所以为他工作是因为他们都是忠诚的下属。他们不害怕蹲监狱,这会让他们难以击破。”
“那我们该怎么办?”
“我们就将恐怖之神放到他面前。如果他不害怕我们的话,我们就让他害怕桑托斯。”
离开机场前,博斯让卢尔德到管制塔上去告诉奥康纳他们要正式征用记录那架跳伞飞机出入的写字夹日志,特别是周一早上在药店枪击案发生前的着陆记录。这一记录将和录像一起成为证据。警探们决定暂时结束工作,并约定第二天早上八点到作战室集合,共同制订拿下面包车司机的计划。西斯托和卢尔德从怀特曼前往玛嘉丽去补上晚饭,博斯则决定回家。他希望能够在困意来袭并把他击倒之前找点时间,再看看博德斯案的卷宗。
博斯曾经可以两天两夜、不眠不休地处理案子,还不觉疲惫。那种时光早已一去不复返了。
时间已经很晚,高速公路顺畅了许多,他轻松地混入了车流。他给女儿打了个电话。除了晚上习惯性地发句晚安短信,过去几天他一直没有和女儿通过话。女儿竟然接了,这让他有些吃惊。通常一到晚上她就忙得没有时间接电话。
“嘿,爸爸。”
“怎么样啊,小麦?”
“压力重重,这周期中考试。我正要去图书馆。”
这是个让博斯感到不安的话题。他女儿喜欢到学校图书馆学习,在那里可以更好地集中精力。可她经常待到半夜,甚至凌晨,这样她就必须自己一个人走到地下车库去开车。他们已经一次又一次地讨论过这个问题,博斯试图要求她晚上十点必须回去,但是她坚持自己的想法,不愿意接受这一宵禁安排。
见他没有回应,他女儿便开了口。
“求求你别再拿图书馆的事说我了,那样我压力会更大的。那里非常安全,我会和很多其他年轻人在一起。”
“我担心的不是图书馆,是车库。”
“爸,我们都谈过这个问题了。校园里很安全,不会有事的。”
在警察这个行当里,有这么一句话:所有地方都是安全的,直到它们不再安全。只需要片刻工夫、一个坏人、一次捕猎者和猎物相遇的机会,一切就都改变了。他早就已经和女儿说过这些,并不想把通话变成争吵。
“如果是要期中考试了,是不是说你之后就会到洛杉矶来?”
“不是啊,抱歉,爸爸。我和室友们打算考试一结束就向南去因皮里尔比奇。下一次有时间的时候我再到北边来。”
博斯知道,她的三个室友中有一个家住在南部边境附近的因皮里尔比奇。
“千万别穿过边境,好吗?”
“爸——爸。”
她把这个词拖长,像是被判了死刑一样。
“好吧,好吧。春季假期呢?我以为我们会一起去夏威夷或是什么地方。”
“这就是春季假期。我要去因皮里尔比奇待四天,然后回学校,因为春季假期实际上算不上是个假期。我有两个心理学项目要参加。”
博斯感觉不妙。他之前笨嘴拙舌地提到过夏威夷这个主意,几个月前还提到过,之后却没有去做安排,结果现在她已经有自己的计划了。他知道自己能和她在一起、能在她生命中陪伴她的日子不多了。这件事又让他想到这一点。
“好吧,留一个晚上给我,怎么样?你说哪天,我到你那儿去,我们可以在周围找地方吃点东西。我就想去看看你。”
“好的,我会的。不过,说实在的,这边的纽波特有家莫扎。我们可以去那儿吗?”
那是她在洛杉矶最喜欢的比萨店。
“只要你喜欢,哪儿都行。”
“太棒了,爸爸。不过我得挂了。”
“好的,爱你。注意安全。”
“你也是。”
然后她便挂断了电话。
博斯感到一阵愧疚。女儿的世界在不断变大。她在去各种地方,这也是很自然的事。他乐见其成,又不愿为此承受煎熬。她也只是在去外地上学之前的那几年才成为他日常生活的一部分。博斯非常后悔此前失去了那么多年的时光。
当他到达自己的住所时,有辆汽车停在门前,车里的人正瘫坐在前排座椅上。此时已是晚上九点,博斯并没有约任何人。他把车停进车棚,走上街,从堵住自己家门前走道的汽车后面走了过去。当他走近时,他打开手机上的闪光灯,从驾驶员开着的窗户那儿照了进去。
杰里·埃德加在方向盘前睡着了。
博斯轻轻地拍了拍他的肩膀,埃德加吓了一跳,抬起头来朝他看去。因为旁边有一盏路灯照在博斯头顶,埃德加只看到了博斯的黑色轮廓。
“哈里?”
“嘿,搭档。”
“该死,我竟然睡着了。现在几点了?”
“差不多九点。”
“该死,伙计。我真是晕了。”
“什么事?”
“我来找你聊聊。我查看了下信箱里的信,发现你还住在这栋房子里。”
“那就先到屋里去。”
博斯替他开了车门。博斯把埃德加查看过的信收了起来,和他一起从前门进了房子。
“亲爱的,我回来了。”博斯大声说。
埃德加看了他一眼,满脸都是“你在开玩笑”的表情。他一直都知道博斯是个独行侠。博斯微笑着摇了摇头。
“开个玩笑,”他说,“要喝点什么吗?我这儿没啤酒了,还有一瓶波旁威士忌,差不多就这些。”
“波旁威士忌挺好,”埃德加说,“或许能放一两块冰块。”
博斯示意他先去客厅,自己则直接去了厨房。他从橱柜里拿了两个玻璃杯,每个里面放了点冰块。他听到埃德加把顶着推拉门的扫帚拿到一旁,打开了门。博斯从冰箱顶上拿了那瓶波旁威士忌,朝露台走去。埃德加正站在栏杆旁看着卡汉加山口。
“看起来还是老样子啊。”埃德加说。
“你是说这房子,还是峡谷?”
“我想两个都是。”
“干杯。”
博斯将两个杯子都递给了他,自己好打开酒瓶封倒酒。
“等一下,”埃德加一看到标签就说,“你在跟我开玩笑吗?”
“什么玩笑?”博斯问。
“哈里,你知道这东西是什么吗?”
“这个?”
现在博斯看到了标签。埃德加转身将杯子里的冰块从栏杆上倒了出去,然后把空杯子伸向博斯。
“派比·范温克可不能放冰块。”
“真不放?”
“放的话就像是在热狗上涂了番茄酱。”
博斯摇了摇头。他没能理解埃德加做的这个比喻。他说:“人们总是会往热狗上涂番茄酱。”
埃德加拿着杯子,博斯开始给他倒酒。
“悠着点,”埃德加说,“你从哪儿弄来的这瓶酒?”
“之前我给人干了些活,这是礼物。”博斯说。
“那这哥们肯定干得不错。到易贝上看看这东西,你肯定会后悔自己把它给开了。你能用它给你女儿换辆车。”
“是姐们。那个我帮忙干活的人。”
博斯又看了看瓶子上的标签。他将瓶口放到鼻子前,闻到一股浓厚而独特的烟熏味。
“一辆车,嗯?”
“好吧,至少能付个首付。”埃德加说。
“我差点转手送人,当时打算送给圣费尔南多的局长。我猜那得让他开心得跟过年似的。”
“他得一整年都跟过年似的。”
博斯刚把瓶子放到四英尺长、二英尺宽的栏杆上,埃德加就慌了。他一把抓住酒瓶,以免地震或是圣安娜风把它吹到下面漆黑的峡谷中去。他小心地将瓶子放到了躺椅旁的桌子上。
他走回来,两人并肩靠在栏杆上,品着酒,望着山口。山口底部,101高速公路仍然像一条红白色的丝带,白色的车灯朝北开往好莱坞,红色的车灯则是朝南开去。
博斯等着埃德加开口说明来意,但是埃德加一直没有开口。他这位老搭档品着少有的波旁威士忌,看着灯光,似乎很满足。
“说吧,什么事让你今天晚上一路开车过来?”博斯最后问道。
“哦,我不知道,”埃德加说,“是今天见到你的缘故吧。看到你还在这个圈子里,我很难不去想点什么。我讨厌我的工作,哈里。我们什么事都干不成。有时候,我觉得州里是想保护那些恶棍医生,而不是除掉他们。”
“算了吧,你还在领工资呢。我可没有——除非你把他们每个月给我的那点装备费用算作工资。”
埃德加笑了起来。“就那点,嗯?你可真的是不差钱啊。”
他抬起酒杯,博斯和他碰了个杯。
“哦,是啊,”他说,“开银行的嘛。”
“该死的好莱坞怎么样了?”埃德加说,“连个命案组都没了。”“是啊,世事无常。”
“世事无常。”
他们又碰了碰酒杯,安静地品了会儿酒,埃德加这才说出他今天到山上来的目的。
“查利·霍文今天给我打电话了,想知道关于你的情况。”
“你怎么说?”
埃德加转过身,盯着博斯。露台上太暗,博斯只能看到他眼里闪出的光亮。
“我说你是个好人,说该信任你,好好待你。”
“我很感激,埃德加。”
“哈里,不管这是什么事,我都想加入。我已经袖手旁观太久了,一直看着这情况越来越差。我是要你带上我。”
博斯喝了一口满是烟味的波旁威士忌之后才回答。
“我们来者不拒。今天我还以为你巴不得把我们从你办公室里赶出去呢。”
“是啊,因为是你让我想起来,我他妈的到底该做点什么。”
博斯点了点头。二十五年前,当他和埃德加在好莱坞还是搭档的时候,他一直觉得埃德加没有全身心投入。但是他也知道,救赎可能在任何时候、以任何方式出现。
“你知道圣费尔南多在哪儿吗?”博斯问。
“当然,”埃德加说,“因为案子,我到圣费尔南多的法院去过几次。”
“那好,如果你要加入,明天早上八点到圣费尔南多警察局,我们要开个策略会。我们打算拿下一名假买客,开始钓鱼。我们还可能在必要时把埃雷拉医生给带进来。在这方面,我们也许需要你帮忙。”
“我会去的,哈里。”埃德加说。
他一口将剩下的波旁威士忌喝到嘴里,品味了一番才咽下。他把空杯子放在栏杆上,边后退边指着杯子。
“真是醇和。谢谢啦,哈里。”
“要再来一杯吗?”
“我倒是想,可明天得早起啊。我得回家了。”
“有人在家里等你,杰里?”
“实话实说,没错。在拉斯维加斯工作的时候,我又结婚了。是个不错的姑娘。”
“我也在拉斯维加斯结过婚。”
这是很久以来,博斯第一次想起埃利诺·威什。
“明天见。”埃德加说。
他拍了拍博斯的上臂,回到屋里朝前门走去。博斯仍然站在露台上,品着他昂贵的波旁威士忌,回忆着过往。他听到埃德加发动了汽车,在夜色中离去。
۞۞۞
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早上,博斯在无马马车餐厅的吧台上吃了饭。这家餐厅位于凡奈斯区庞大的福特经销商的中心位置,距圣费尔南多只有几英里,刚好他也厌倦了每天在作战室拿免费的卷饼当早餐。无马马车有种五十年代的感觉,一直提醒着人们“二战”后席卷峡谷的人口激增和城市发展。汽车成了王者,经销商鳞次栉比,还用咖啡店和餐馆吸引他们的顾客,这使得凡奈斯成了汽车买家心中的圣地。
博斯点了法式吐司,用他买来和露西娅·索托联系的一次性手机看着前一天晚上收到的视频。视频是一个陌生号码发来的,他猜这应该是索托自己在用的一次性手机。
视频是塔普斯科特在打开丹妮尔·斯凯勒案的证物箱时拍摄的。前一天晚上,博斯反复看了很多次,直到最后困得睁不开眼。但不论看多少遍,他都想不明白证物箱是怎么被动了手脚的。箱子放到镜头前时,老旧发黄的证物标签明显完好无损,随后才被索托划开了。
博斯一直为此感到不安,因为斯凯勒衣服上沾有的卢卡斯·约翰·奥尔默的DNA是在实验室里发现的,而他知道在证物档案馆和实验室之间的某个地方有个关键节点。如果他要从奥尔默的DNA是被栽赃进去的这一最基本的认识入手,那么他就得搞明白两件事。一件是这个死于两年前的人,他的DNA是从哪儿搞来的,另一件就是它是如何被放进密封证物箱里的那片衣料上的。
第一个问题已经搞明白了,至少博斯是这么想的。前一天晚上,埃德加离开后,博斯总算有机会再次回顾博德斯案的调查卷宗。这一次他特别关注了卷宗里的卷宗,也就是一九八八年奥尔默被指控,并被判犯有多重强奸罪的记录。第一次快速翻阅记录时,博斯更为关注案件的调查层面,这是作为警探产生的偏见。他认为案情会在调查过程中被整理出来,而起诉仅仅是策略性地向陪审团展示业已积累的事实和证据。因此,他才会认为起诉材料中的一切内容都能够在调查卷宗中找到。
当他翻阅到一页列有检方和辩方提起的动议和否决的动议后,博斯才明白自己的定式思维到底错到了什么程度。大多数内容都是标准的法律论据:请求检方或辩方的证据或证词无效的动议。之后博斯看到了一份辩方动议,上面说奥尔默有意在审判中挑战案件的DNA证据。这份动议请求法官命令州政府向辩方提供一份调查过程中收集到的基因证据,用来进行独立分析。州政府并没有反对这一动议,理查德·皮特曼法官命令地方检察官办公室将遗传物质分一半给辩方。
辩方的动议是由奥尔默的辩护律师兰斯·克罗宁写的。这是庭审前的例行举动,让博斯在意的却是辩方在庭审开始时提交的证人名单。名单上有五名证人,每个名字后都有对这个人的概括,以及他们将为哪一点做证。这五个人中既没有药剂师,也没有法医专家。在博斯看来,这说明克罗宁在庭审过程中并没有像此前提交的动议所说对DNA另行鉴定。他选择了另一个方向,也就是可以宣称性行为是双方自愿的某种说法,频繁攻击州政府自己制定的DNA收集程序和分析结果。不管是哪种说法,最终都没有效果。对奥尔默的指控全部成立,奥尔默被关进了监狱。对法官判给他律师的那部分遗传物质,卷宗里并没有任何记录。
博斯知道地方检察官办公室应该在庭审后要求返还相关材料,但是记录里并没有任何地方可以证明地方检察官办公室这样做过。奥尔默被认定有罪,判处的刑期是他难以活着服完的。博斯也知道,事实很可能是机构里出现了混乱。检察官和调查员都转到了其他案子和庭审上,没人对失踪的DNA做出解释,这有可能就是丹妮尔·斯凯勒睡衣上遗传物质的来源。要证明这一点却是另一回事,特别是在博斯对那点DNA如何进入证物箱百思不得其解的情况下。
不管怎么说,对这个看起来无懈可击的冤假错案,至少眼下博斯已经在其表面找到了缺口。有没做出解释的DNA,而参与这两起案件的辩方律师很可能拿到了这份DNA。
他把盘子推到一边,看了看手表。已经七点四十了,该去作战室了。他站起身,在柜台上放了一张二十美元的钞票,出门朝自己的车走去。他驾车行驶在路面上,从罗斯科大道开到月桂谷再向北开。路上他接到了米基·哈勒的电话。
“巧了,我正想打给你。”博斯说。
“是吗?”哈勒说,“什么事?”
“我决定了,我需要你的帮助。下周的听证会,我想作为第三方介入,反对释放普雷斯顿·博德斯。不管法律上需要什么,我都愿意做。”
“好的,没问题。你想要媒体报道吗?退休警探大战地方检察官,这可是一场非同寻常的听证会。绝佳的题材。”
“还不是时候。到时候局面不会太好看,博德斯指控我栽赃陷害,地方检察官办公室显然赞同他的说法。”
“什么鬼?”
“嗯,我已经看过整个案卷。博德斯声称是我把关键证物——海马吊坠——放在他家的。只有这么说才能有人信,才能指控我。”
“他给出任何证据了吗?”
“没有,他也不需要。如果DNA测试表明凶手是另外一个已经定罪的强奸犯,那么那个吊坠出现在博德斯家,唯一可能的解释就是有人栽赃。”
“好吧,了解了。你说得对,听证会上估计会是一片血雨腥风,我能明白你为什么不想让媒体知道。但是现在最关键的问题来了:你有什么东西能戳穿对方的谎言呢?”
“我还没完全准备好。我知道他们可能从哪儿、用怎样的方式拿到奥尔默的DNA,只是需要弄清楚他们是怎么把奥尔默的DNA混进本案证物里的。”
“听起来你任重道远啊。”
“我已经在努力了。你给我打电话就是为了鼓励我?”
“当然不是。我有个小礼物给你。”
“什么礼物?”
博斯已经出了月桂谷,沿布兰德大道行驶,刚好经过“圣费尔南多欢迎你”的标牌。
“嗯,你第一次跟我说起这件事的时候,我就觉得普雷斯顿·博德斯这个名字有点耳熟。我记得这个名字,但是忘记在哪儿听过了。我在西南大学上的法学院,当然,那个时候我还不认识你。总之,那时候我课间经常去刑事法庭大楼,坐在旁听席里观看辩护律师辩护。”
“对检方不感兴趣?”
“不感兴趣,毕竟我爸——咱爸是辩护律师。我想说的是我非常确定我看过几场博德斯案的庭审,也就是说,三十年前的那个时候,我们俩都在那间法庭里,只不过我们谁也不认识谁。我觉得这一点挺有意思。”
“是啊,有意思。你打电话就是为了这个?这就是你的礼物?”
“不是,接下来的才是我的礼物。咱爸英年早逝——实际上我从来没有见过他在法庭上辩护的样子——但是他有一个年轻的合伙人一直坚持了下来,我当初去法庭大楼就是看他去的。”
“你说的是大卫·西格尔?他是咱爸的合伙人?”
“没错。一九八八年庭审时,就是他为普雷斯顿·博德斯辩护的。我从小到大一直叫他大卫叔叔。他是个好律师,他们都管他叫‘西律’。就是他送我去读法学院的。”
“他后来怎么样了?你觉得那个案子的庭审记录还有保留下来的吗?可能会有帮助。”
“你瞧,这就是我的礼物啊,兄弟。你用不着什么庭审记录,你有西律本尊。”
“你胡说什么啊?他死了。卷宗里有他的讣告——我昨天晚上刚读过。”
博斯行至离警局一个街区的路口时,一辆地铁呼啸而过,他只能停车等待。哈勒听到电话另一边的呼啸声,也等了片刻。
“我告诉你这是怎么回事吧,”他说,“西律干律师这么多年,保不准有几个难缠的当事人对他的辩护结果心怀不满,所以他退隐江湖的时候就想避免被这些人找上。”
“他怕有人出狱后找他算账,”博斯说,“老天爷,难怪。”
“我自己也遇到过这样的事,可不是闹着玩的,所以西律卖了律所之后就玩起了失踪。他甚至让他女儿把他给自己写的讣告发给加州律师协会的时事通讯。那篇讣告我记得我还读过,里面把他称为‘法律界的天才’。”
“我也读过。索托和塔普斯科特把讣告放进卷宗是因为大家说西格尔已经死了,你现在告诉我他其实还活着?”
“他已经快八十六岁了,我隔几周就会抽时间去看他。”
博斯在圣费尔南多警察局的停车场找了一个位子把车停下。他看了一眼仪表盘上的时钟,发现今天迟到了。其他警探的私家车都已经入位。
“我得跟他聊聊,”他说,“新的案卷里,博德斯也把他当成了替罪羊。他看了肯定会不高兴的。”
“当然,”哈勒说,“但这对你绝对是好消息。如果你质疑一个律师的声誉,那他就可以合理合法地予以回击。我会安排一场访谈并录音。你什么时候有时间?”
“越快越好。你说他已经快八十六岁了,他老人家神志还清楚吗?”
“绝对清楚,他的头脑就像匕首一样犀利。身体嘛,就差一些。他一直卧床,平时活动靠轮椅。给他带去一个兰格或者菲利普家的三明治,他就会打开话匣子跟你聊过去的案子。我经常这么做。我特别喜欢听他讲他办过的案子。”
“很好,你安排吧,安排好告诉我。”
“我这就去办。”
博斯关掉汽车引擎,打开吉普的车门。他努力回忆着是不是还有什么事情要对哈勒说。
“对了,还有一件事,”他说,“你还记不记得圣诞节时水果盒基金会的维比安娜送给咱俩的波旁?”
维比安娜·贝拉克鲁斯是哈勒和博斯一年前在一起私人委托案中遇到的一位艺术家。
“快乐老爹,我记得。”哈勒说。
“我记得你当时出一百美元买我那瓶,”博斯说,“我差点就同意了。”
“现在想卖还来得及。只要你没都喝了。”
“没有,我昨天晚上才开的瓶。而且我昨天晚上才知道,市面上这瓶酒可以卖到你出价的二十倍。”
“是吗?”
“当然,千真万确。你就是个骗子,哈勒。我算是看透你了。”
博斯听到电话另一头传来哈勒的笑声。
“随你怎么笑,”博斯说,“反正这瓶酒我自己留下了。”
“嘿,一瓶上等的肯塔基波旁酒可扯不上什么道德问题,”哈勒说,“毕竟这可是派比·范温克。”
“我记住了。”
“嗯,别忘了。回头聊。”
博斯挂断电话,从侧门走进警局。他穿过空荡荡的警探办公室,一打开作战室的门就闻到一股墨西哥卷饼的味道。
作战室里人头攒动。卢尔德、西斯托、卢松、特雷维尼奥警监和瓦尔德斯局长围坐在桌边吃着早餐。在座的还有杰里·埃德加,以及一个博斯从未见过的男人。他看起来快四十岁的年纪,深色头发,皮肤黝黑,穿着一件高尔夫球衫,袖子紧紧包裹着健壮的二头肌。
“抱歉,我迟到了,”博斯说,“我没想到是全体会议。”
“我们边等你边吃,”卢尔德说,“哈里,这位是药品管理局的霍文探员。”
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袖子紧绷在胳膊上的男子站了起来,把手伸到桌子对面和博斯握手。握手时,他观察博斯的样子就像是艺术评论家第一次看到一件雕像,又或者像是大学橄榄球教练在看一名高中生角卫。
和霍文握手之后,博斯从会议桌一端抽出一把椅子坐下。卢尔德拿起放卷饼早餐的托盘要递给博斯,博斯举起手,摇了摇头。
“那么,”他说,“霍文探员,是什么事让你一大早就跑到这里来了?”
“你给我打过电话,我想做出回应。”霍文说,“鉴于是杰里向你提起的我,我昨天和他聊了聊你和这个案子,我觉得我们最好能够见一面。”
“来给我们介绍桑托斯的情况吗?”博斯问。
霍文还没回答,局长先开了口。
“霍文探员今天一早就来见了我,”他说,“他是要给我们做个介绍,同时对我们的调查也有些想法。”
“我们的调查!”博斯说。
“哈里,先别激动,”瓦尔德斯说,“不是你想的那样。先听听他怎么说。”
“我觉得哈里是对的,”西斯托说,“联邦调查局的人介入就是要把事情接管过去。这是我们的案子。”
“我们能不能先给他个机会说话?”局长坚持道。
博斯示意霍文开始讲,不过他还是很钦佩西斯托能够站出来。
“好的,我想我从你们局长和杰里那里已经了解了个大概。”霍文说,“你们已经上了二垒,瞄准了柏高的诊所。今天你们很可能要在这儿碰个头,集思广益,然后做出以小搏大的决定。我说的对吗?”
“这是什么意思?”卢尔德问。
“你们打算抓一个药物傀儡或是假买客,然后顺藤摸瓜,对吗?”霍文说,“通常都是这么做的。”
“这有什么问题吗?”卢尔德问,“通常都是这么做是因为这么做有效。”
她看了一眼博斯,向他寻求支持。
“没错,这就是我们的计划,”博斯说,“不过我猜药品管理局另有妙招。”
“没错,”霍文说,“如果你想抓到下令袭击药店的那个人,也就是桑托斯,这世上没人比我对他和他的组织更加了解。我可以明确地告诉你,抓小鱼、钓大鱼这招没用。”
“为什么?”卢尔德问。
“因为大鱼太隐蔽了。”霍文说,“基于我对这个案子的了解,我可以说你们调查得没错。那两名杀手是桑托斯派来的,但是你们永远没办法把他们联系起来。据我所知,那两人应该已经死了,埋在了沙漠里。桑托斯不会让你们有机可乘。”
“那你觉得我们怎么才能接近他呢?”卢尔德问。
她的语气表明联邦调查局搅进来,还在他们自己的案子上说钓大鱼的做法不切实际的行为让她很不喜欢。
“你们需要有人混进去。”霍文说。
“这就是你的主意?”卢尔德问。
“是的,”他说,“你们现在就有个机会。混进去的机会。”
“我来,”西斯托说,“我去做卧底。”
所有人都扭头看向西斯托。他过于想要在这个案子里扮演关键性角色,没有考虑到自己经验不足,以及卧底工作的危险性。
“不,你不行。”霍文说。
他伸手指向桌子对面的博斯。
“他。”他说。
“你在说什么?”卢尔德问。
“你今年多大了,博斯警探?”霍文问,“六十五岁多了,我猜对了吗?”
“没错。”博斯说。
霍文挥了下手,像是在给大家介绍博斯。
“我们让博斯警探去,让他看起来年龄更大些,更加疲惫些,也更加饥肠辘辘些。我们给他新的身份证件和医保卡,给他换套衣服,几天内都不让他用剃须刀和香皂。我们要做的就是跟踪诊所的面包车,在药店逮捕几名傀儡,让行动看起来就像是随机的执法行动。杰里和我负责搞定这个。当假买客回到诊所时,就会发现人手不够,到月底得少上千个药片。之后就是完美的招募了。”
霍文再次伸手让大家看向博斯。
“完美的招募?”卢松说。
“他年纪刚好,正是他们要找的人。”霍文说,“警探,你之前做过卧底吗?”
所有人都看向博斯。
“没真去做过,”他说,“在一些案子上时不时地做过几次,但没认真做过。如果我整天在州里各家药店转,又能接近桑托斯多少呢?”
“这么说吧,肯定比执法队伍里的任何人都更加接近。”霍文说,“桑托斯是个幽灵,他就是乡村海洛因的霍华德·休斯。过去近一年内,没人见过他。我们拥有的他的情报照片时间则更早,就在这儿。”
霍文打开一个薄薄的马尼拉文件袋,里面有一份钉在一起的两页文件。他把文件举起来给大家看。
“这是一份针对桑托斯的无名氏逮捕令,是一个《反勒索及受贿组织法》案件,内容非常翔实。这份逮捕令是一年多前发布的。我们一直没有执行,因为我们没法发现或是找到这个家伙。但是你也许能做到。你被招募进去,靠他足够近之后就给我们发冲进去的信号。我们会为你准备好可以发送信号的手段。你见到桑托斯,示意我们进去,我们就去拿下他。这样你就能拿下下令袭击药店的人,我们甚至还能抓住那俩枪手。”
霍文描述计划时语气里带着急迫。他讲完后大家都在考虑,沉默了很长时间。随后,卢尔德打破了沉默。
“我们听说你们的上一个线人被带上了飞机,之后再也没回来。”她说。
“是的,不过他并不是警察,”霍文说,“他是个业余的,犯了个业余的错误。这不会发生在博斯身上的。我们会为他做好准备,装扮好——这才是我们说的完全就绪,准备卧底。我是说,这是个难得的机会。”
霍文直盯着博斯,做出最后一搏。
“我得承认,当我向杰里核实你的情况时,一听说你年龄很大了,我的脑子就一直在加班加点地工作。我们没有让你这个年纪的人去做过卧底工作。我是说,一个都没有。你是最适合潜进去的。”
博斯开始感觉愤怒了。
“好,别再说‘年龄很大’这个问题了,”他说,“我明白你要说什么。”
瓦尔德斯局长清了清嗓子,在谁都还没做出反应前打断了他们的谈话。
“如果哈里上了飞机,他可能被带到任何地方,”他说,“我不喜欢这一点。”
“他很可能会被带到板坯城。”霍文说。
“板坯城到底是个什么地方?”
“索尔顿湖湖底附近的一座废弃军事基地。当年他们关闭基地时撤走了所有东西,除了坚硬的地面,也就是飞机跑道和他们搭建活动房屋时下方的厚石板。未经允许者到了那里,据为己有,建造了他们自己的地盘。之后桑托斯的组织到了那里,使用那里的飞机跑道,还给自己建了座帐篷城。”
“你们为什么不直接冲过去把那地方给关了呢?”卢尔德问。
“因为我们想要桑托斯,”霍文说,“我们不在乎他手底下作为傀儡的那些瘾君子。他们一文不值。我们要的是蛇头,这就是为什么我们需要他在那儿的时候有人能够在里面给我们发信号。”
“好的,我们需要考虑一下,”瓦尔德斯说,“博斯警探也需要决定他是不是愿意去做这件事。他是局里的后备警官,我不会命令他去做任何你说的那种带有危险因素的事。所以给我们一两天时间,我们到时给你答复。”
霍文举起双手,做出不予干涉的样子。
“嘿,收到,”霍文说,“我只是想到这里来,打好我自己这一垒。你们都继续自己的工作吧,等做好决定后给我打电话。”
他站起身刚准备离开,博斯说的三个字让他停了下来。
他说:“我去做。”
霍文盯着他,笑逐颜开。
“哈里,等一下,”瓦尔德斯说,“我认为我们不该急着做出决定,可以考虑考虑其他选项。”
“哈里,你确定吗?”卢尔德补充说,“这是个危险的——”
“给我两天时间做准备,”博斯说,“我来试试。”
“好的,好的,”霍文说,“别刮胡子、别洗澡。身上的臭味是个标志。如果你身上不臭的话,你就不是个用药上瘾的人。”
“很高兴知道这一点。”博斯说。
探员主动说:“如果你想做些调查的话,我可以帮你联系个用药上瘾的人。”
“不用了,”博斯说,“我知道可以去找谁问问。我们什么时候开始?”
博斯环顾了下会议桌前围着的人,他们关切的表情远远超出了霍文脸上的兴奋劲。
“我们周五开始怎么样?”霍文说,“这样就有时间做好后勤准备,请求组织一个影子团队。或许还有时间让你跟我们的卧底训练员做些训练。”
“我希望能够全程保护好他,”瓦尔德斯说,“我没有人手来做这件事,但我也不希望哈里出去后没个照应。”
“他不会的,”霍文说,“我们会保护好他的。”
“当他在飞机上的时候呢?”卢尔德问。
“我们会有空中支援,”霍文说,“不会弄丢他的。我们会很高,他们不会发现我们在那儿。”
“那他着陆之后呢?”埃德加问。
“我不会去虚假地美化这一点。一旦到了板坯城,他就只能靠他自己。不过我们会在那附近,随时等待信号。”
卢尔德没有再提问题。霍文看向局长。
“您有博斯的照片吗?我们可以用来制作假证件。”
瓦尔德斯点了点头。
“我们有给他做警察证的照片,”他说,“特雷维尼奥警监可以带你去运营中心取照片。”
特雷维尼奥起身带着霍文走了出去。这位药品管理局探员说他会保持联系,等周五早上过来,卧底行动的准备工作就会全部就绪。
他一走,所有人的眼睛都转向博斯。
“怎么了?”他说。
“我还是希望你能再想想这件事,”瓦尔德斯说,“如果你改变主意,我们就立刻拉你出来。”
博斯想到了小若泽和他的天真无畏。
“不了,”他说,“我们就这么干吧。”
“为什么,哈里?”卢尔德问,“这么多年你该做的都已经做了,为什么还要做这个?”
博斯耸了耸肩。他不喜欢大家都关注他。
“我想到了那个孩子,他去上大学,学习他父亲是怎么做的,”他说,“然后毕业,进入这个行当,结果发现了里面的腐朽堕落。他经历了那么多,但让人吃惊的是,他做了正确的事,却因此惨遭杀害。人们可以说他傻,或是天真,我会说他是个英雄,这就是为什么我要这么做。我比霍文探员更想抓住桑托斯。”
现在,他们都在全神贯注地看着他。
“他们对若泽·埃斯基韦尔的所作所为不能就这么算了,”博斯补充说,“如果这就是我们抓住桑托斯的最好机会,那我希望自己能够抓住这个机会。”
瓦尔德斯点点头。
“好的,哈里,我们明白了,”他说,“我们百分百地支持你。”
博斯点头致谢,然后看向会议桌另一端的老搭档埃德加,他也点了点头。他已经参与进来了。
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哈勒将西律的访谈定在了这天下午。这位前辩护律师如今住在费尔法克斯地区的一所护理机构里,但无论是兰斯·克罗宁,还是他以前的当事人普雷斯顿·博德斯,都不知道他仍健在。下午两点,博斯和哈勒在停车场碰头,然后一起往里走。哈勒提着一只公文包。他告诉博斯这里面装着摄像机,以及从城区的科尔餐厅买来的法式蘸汁三明治。
“这个地方是犹太教认证的,”哈勒解释说,“外食不允许带进来。”
“他们抓到你怎么办?”博斯问。
“不知道,大概终生禁入吧。”
“所以他同意做这次访谈?”
“他说他没意见。只要吃上了三明治,他自己就想说了。”
二人在大堂以大卫·西格尔的律师和调查员的身份进行了登记,他们坐升降梯上到三层。以哈勒的调查员的身份登记让博斯想起一件事。
“西斯科还好吗?”他问道。
丹尼斯·沃伊切霍夫斯基,绰号“西斯科”,是哈勒长期聘用的调查员。两年前,西斯科骑着他的哈雷摩托车在文图拉大道上被人故意撞翻,肇事者随后逃逸。西斯科左膝接受了三次手术,出院后染上了维柯丁成瘾的毛病,花了六个月时间才发现并最终戒除。
“他很好,”哈勒说,“非常好。他已经回来了,忙得很。”
“我需要跟他聊聊。”
“没问题。你找他什么事,我转告他?”
“有个朋友可能是乡村海洛因上瘾,我想问问他有哪些症状可以判断,该怎么办。”
“那你算是问对人了,一会儿完事我就给他打电话。”
到了三层,两人出了升降梯。哈勒对护士站的值班护士说明来意,并告诉她不要让任何人进来打扰。他们沿着走廊一直走到西格尔的单间。哈勒从正装外套的内袋里掏出一个门把手挂牌,上面写着“法律会议:请勿打扰”。他冲博斯挤了一下眼,把挂牌挂在门把手上,然后关上了门。
壁挂电视正播放着CNN关于国会针对俄罗斯干涉一年前大选的情况进行调查的报道。一位老人半躺半坐在病床上,正看着电视。他看上去不过九十多斤,头上一圈稀疏的白发,像顶着一个光环。他胳膊瘦得皮包骨头,皮肤上皱纹堆积,长了很多老年斑。他的双臂似乎毫无生气,只是无力地搭在拉到胸口的毛毯上。
哈勒走到床边,向那个卧床的老人招了招手,以引起他的注意。
“大卫叔叔,”哈勒大声说,“您好啊。我把电视声音关小点。”
哈勒从床头柜上拿起遥控器,把电视调成了静音。
“该死的毛子,”西格尔嘟囔着,“我希望有生之年能看到那个家伙被弹劾。”
“您说话真像个左派,”哈勒说,“不过我估计您说的这个不太可能发生。”
哈勒转向卧床的老人。
“您一向可好?”哈勒说,“这位是哈里·博斯,我的异母兄弟。我跟您说过他。”
西格尔用他那双水汪汪的眼睛打量了一下博斯。
“就是你呀,”他说,“米基跟我提过你。他说你曾经来过家里。”
博斯知道西格尔说的是他的父亲老米凯尔·哈勒。博斯只见过老哈勒一次,是在他贝弗利山庄的别墅里。那时的老哈勒已经病入膏肓,而博斯刚刚从东南亚的战场返回。一个月之后,博斯站在山坡上见证了父亲的下葬。棺材旁边,一个六岁男孩笔直地站在未亡人身旁。那一刻,博斯知道了自己还有一个异母的弟弟。不过他们二人见面相认,则是很多年之后的事情了。
“是的,”博斯说,“很久之前了。”
“嗯,”西格尔说,“对我来说,所有事情都发生在很久之前。你活得越久,就越难相信这个世界变化得有这么快。”
说着,他有气无力地指了指已经静音的电视屏幕。
“我给您带来了一件百年不变的东西,”哈勒说,“我来时路过科尔餐厅,给您带了一个法式蘸汁三明治。”
“科尔是家好馆子,”西格尔说,“快扶我起来。”
哈勒从桌上拿起另外一个遥控器扔给了博斯。这边哈勒打开公文包拿出三明治,那边博斯调起病床的上半部分,让西格尔几乎能在床上坐直。
“我们之前见过,”博斯说,“算是见过吧。就是我们今天要聊的那个案子,我在证人席接受过您的盘问。”
“当然,”西格尔说,“我还记得呢。你讲得滴水不漏。检方就喜欢你这样的证人。”
博斯点了点头,表达谢意。哈勒在老人睡衣的领口处塞了一块餐巾,然后将桌子移到他的大腿上方,拆开了三明治的包装。他又打开了一小盒酱汁,也放在桌子上。西格尔立马拿起半个三明治,把边缘在酱汁里蘸了一下就开始吃起来。他一小口一小口地吃,每一口都细细品味。
趁着西格尔品美食、忆往昔的工夫,哈勒从公文包里拿出了迷你摄像机,放在桌面上的一个迷你三脚架上。他眼睛盯着取景框,调整着桌子的角度,直到准备就绪。
一个法式蘸汁三明治,西律整整吃了三十五分钟。
博斯耐着性子等着,看着哈勒跟老人聊过去的事情,让他为访谈做好准备。终于,西格尔把三明治包装纸揉成一团,表明自己吃完了。他想把纸团扔进墙角的一个垃圾箱里,但用力太小,纸团落在了地上。哈勒捡起纸团放到自己的公文包里。
“准备好了吗,戴夫叔叔?”他问。
“早就准备好了。”西格尔说。
哈勒把餐巾从西格尔的睡衣领口里拿出来,再次调整了一下摄像机,然后按下了录像按钮。
“好啦,我们开始吧,”他说,“看着我,不要看镜头。”
“不用担心,我办案子的时候已经有摄像机了,”西格尔说,“我可不是老古董。”
“我只是觉得您久疏战阵,可能不习惯。”
“不可能。”
“那就好,那我们就开始了。三,二,一,开拍。”
哈勒首先介绍了西格尔,并说明了访谈的日期、时间和地点。尽管摄像机镜头完全对着西格尔,哈勒还是介绍了自己和博斯。接着访谈正式开始。
“西格尔先生,您在洛杉矶县做执业律师有多长时间了?”
“四十三年。”
“您专攻刑事辩护,对吧?”
“专攻?我只做刑事辩护。”
“您是否曾经为一个名叫普雷斯顿·博德斯的男人辩护?”
“普雷斯顿·博德斯一九八七年聘请我为他的谋杀指控做辩护,该案于次年开庭。”
哈勒引导着西格尔把案情回顾了一遍,首先是确定指控是否属实的预审,然后是陪审团庭审。哈勒谨慎地回避任何涉及辩方内部对案情进行讨论的内容,因为律师和当事人的沟通属于受法律保护的隐私。回顾到博德斯被判有罪并处以死刑时,哈勒把话题拉回到现在。
“西格尔先生,您是否知道在近三十年后的今天,有人正努力为您原来的当事人平反?”
“我听说了,你告诉我的。”
“您是否知道在上诉文件中,普雷斯顿先生声称,当初庭审期间,是您唆使他做伪证,让他在法庭上说谎?”
“我听说了。用今天的话来说,他把锅甩给我了。”
西格尔的声音发紧,显然是在努力压抑心中的怒火。
“具体地说,博德斯称他在宣誓后所做的有关他在圣莫尼卡码头购买海马吊坠的证词是您给他的。您有没有提供该证词给博德斯先生?”
“当然没有。如果他当时说的不是实情,那完全是他的自主行为。实际上,我希望他不要在庭审期间做证,可他不听劝告,一意孤行。没有办法,我只能允许他出庭做证,但他的表现反而把他送进了死囚牢房。他说的话,陪审团一个字也不相信。判决后,我与多位陪审员沟通过,他们都证实了这一点。”
“您是否考虑过采取其他的辩护策略,比如指控该案主办探员把海马吊坠放到您当事人家中,以达到栽赃陷害的目的?”
“没有。我们对两位办案的警探都进行了调查,质疑他们的品行没有任何帮助。我们没有尝试朝那个方向努力。”
“您今天是自愿接受我的访问,还是受到了外界的压力而为之?”
“我是自愿的。我年纪是大了,但任何人也不能凭空诋毁我的名声,玷污我这四十三年的执业清誉。去他妈的。”
哈勒没想到西格尔竟然爆了粗口。他赶忙扭身,远离摄像机,避免自己的笑声被录下来。
“最后一个问题,”哈勒忍住笑继续说,“您是否明白今天的访谈可能导致加州律师协会对您进行调查和处罚?”
“如果他们想整,尽管来。这种事我从来不害怕。他们相信了我给他们发的讣告,还印了出来,这已经够蠢的了。让他们冲我来。”
哈勒伸手关掉了摄像机。
“您表现得太棒了,大卫叔叔,”他说,“您这段应该能派上用场。”
“谢谢您,”博斯说,“我可以肯定,您的访谈一定会给我们带来很大帮助。”
“就像我说的,去他妈的,”西格尔说,“他们想挑事,那就给他们点颜色瞧瞧。”
哈勒起身把摄像机装进公文包。
西格尔微微转头看了看博斯。
“我还记得你在庭审上的表现,”他说,“我知道你们说的是真的,博德斯死定了。你知道,他是我执业四十三年来唯一一个被判死刑的当事人。但我从来没有为此难过。他罪有应得。”
“嗯,”博斯说,“但愿这一次不要放虎归山。”
二十分钟后,博斯和哈勒回到了停车场。
“你觉得怎么样?”博斯问。
“我觉得他们惹错人了,”哈勒说,“那句‘去他妈的’我真是太喜欢了。”
“是啊,毕竟他们以为他已经不在人世了。”
“毫无疑问,下周三够他们喝一壶的。不过我们得先做好保密工作。”
“有什么问题吗?”
“这完全是一个身份的问题。我代表你作为介入方向法院提起动议,地方检察官办公室很可能会说你是这个案子的主办探员,他们才是你的代理人。万一我争不过地方检察官,我就只能以西律代理律师的名义入局。这就够了,反正我们只是想插一脚。”
“你觉得法官会不会采纳访谈录像作为证据?”
“他至少会采纳一部分。我从基本案情切入不是没有原因的,是故意让克罗宁和肯尼迪以为这视频里没什么内容。然后——咣当——我直接提出伪证的问题。这个问题确实涉及律师与当事人之间的隐私保护,这一点我们且看法官如何判断。我希望法官看到这里时已经渐入佳境,要求把整段视频看完。我调查过审理本案的法官,这一次我们走运了。霍顿当法官已经二十年,之前还有二十年的执业经历。也就是说,西律鼎盛的时候,他已经在这行里干了。我希望他能给老人家一次机会,听他把话说完。”
“明白了。博德斯呢?他这次会出庭做证吗?”
“恐怕不会,他们不应该犯这样的错误。但他肯定会在现场,我想看看播放西律访谈视频的时候他是什么表情。”
博斯点点头。他想到时隔多年,自己竟然又要与博德斯正面交锋。他突然发现自己已经不记得博德斯到底长什么样了。在他的记忆中,博德斯只是一团阴影,有双无比锐利的眼睛。对博斯来说,博德斯就像一头想象中的怪物。
“你得抓紧时间了。”哈勒说。
“怎么说?”博斯问道。
“我们手里的牌不错,但是还不够好。现在我们有你,有西律,我们还知道涉案的DNA可能在克罗宁手里。不过我们需要更多筹码。我们还需要知道博德斯的整个诡计。这才是本案的关键。他们可是在诬陷你栽赃陷害一个无辜之人啊。”
“我已经开始调查了。”
“那就再加把劲,我的兄弟。”
哈勒打开车门,准备离开。
“我让西斯科给你回电话。”他说。
“感谢,”博斯说,“对了,呃,接下来几天你可能联系不上我。圣费尔南多警局那边的案子我得处理一下,可能没空。”
“什么案子,哥们?你自己这个案子还不够你忙活啊。这应该是你的天字一号工作。”
“我知道,但是另外那件事等不了。我应该很快就能完事,同时我会查清楚他们的诡计,然后咱们就大功告成啦。”
“又是这句‘大功告成’。你可别耽误太久。”
哈勒坐进车里,关上车门。博斯目送着他倒出车位,驶离停车场。
۞۞۞
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博斯和贝拉·卢尔德在圣费尔南多的案子上达成了协议。他会离开去处理些私人事务,同时为自己的卧底任务做准备,而她和警探队的其他成员则继续跟进所有调查线索,为周五的行动做准备。这使得博斯有整整一天半的时间去调查博德斯的“诡计”——哈勒是这么称呼的。同时,博斯还可以与霍文安排的药品管理局卧底训练队见个面。
和哈勒谈话后,博斯意识到自己对博德斯的关注可能一开始就错了。因为知道博德斯被判处死刑是罪有应得,博斯就将他放在了诡计中心。他是作恶之人,是没有人性之人,所以这一切都是他狡猾的精心编排,是他最后一次操纵体制,并试图通过合法手段逃出监狱。
但现在,他知道这个想法是错误的,在诡计中心的是兰斯·克罗宁。在这个案子的各个阶段,这位律师都是核心。尽管他将自己塑造成有良心的律师,只是让当权者注意到司法错误,可现在却可以清晰地看出他才是幕后操纵者,操纵着地方检察官办公室、洛杉矶警察局,甚至很可能还包括博德斯自己。
博斯仍旧坐在西律所在养老院外自己的车里。他把手腕搁在方向盘上,边用手指敲击着仪表盘,边思考下一步的举动。他必须小心。如果克罗宁知道博斯针对他开展的任何调查,他就会跑去找法官和地方检察官,指控博斯恐吓。博斯还不确定第一步是什么,但一直以来,每当他发现自己卡在了案件的逻辑上时,他就会运用攻城槌哲学。他会先退后行,希望自己已经掌握的情况能够帮助自己冲破阻碍。
他回到克罗宁策划并实施这一诡计的起点。他认为一定是从卢卡斯·约翰·奥尔默的死亡开始的。博斯从这里开始自由联想,用案件中的已知情况作为连接未知情况的坐标点。
这一切开始于克罗宁得知自己的当事人奥尔默死于狱中。律师会做什么?清出卷宗空间,把过去这些年里在奥尔默案上收集的一切送去存档?他是否会为了往昔再最后看上一眼?不管是出于什么原因,克罗宁复查了卷宗,注意到了那个没有实施的策略:从强奸案件的证据中提取到的奥尔默的精液。法官命令警察实验室和克罗宁挑选的私人实验室分享遗传物质。材料被送了过去,不管是否测试过,这是有关这一材料去处的最后记录。
当事人死后,克罗宁联系实验室索要材料。嫌疑人已死,案件终了,律师要将所有尚存的零星问题都处理掉。他最终拿到了材料,现在他需要为这材料找出一个用途。目的是什么?钱吗?
博斯认为是的。总是和钱有关。在这个案子里,博德斯可以因为误判从市里获得数百万补偿款,而促成这一安排的律师可以得到其中的三分之一。
回到他的案件发展理论,博斯知道克罗宁长期担任奥尔默的律师,因此对这个强奸犯和他的活动比谁都了解。克罗宁及时回到洛杉矶,在报纸存档里搜寻符合这一用途的案子。在DNA证据出现之前的案子。可以使用DNA作为突破口的案子。
他找到了普雷斯顿·博德斯。一起主要依据间接证据判定谋杀罪成立的案子,针对他的唯一可靠证据就只有海马吊坠。克罗宁知道将一名连环强奸犯的DNA放进这个案子里,就如同引爆一颗炸弹。除掉海马吊坠,DNA就如同是打开死刑之门的金钥匙。
博斯喜欢这一推论。到目前为止,这是行得通的。但在没有先将博德斯招募为计划中的主动部分之前,克罗宁是不会再往前走下一步的。当然,要推销这一计划并不困难。博德斯已经上了死囚名单,而整个州最近都在投票支持加快死刑案件执行的举措。不仅如此,博德斯已经用光了上诉机会,没有办法再进行上诉。这时,克罗宁出现了,主动提供了一张潜在的出狱卡片,以及七位数,甚至是八位数的索赔金额。逃离监狱和死刑,并且还能让洛杉矶市为你的不幸做出赔偿。博德斯会说什么?“我不参与?”
博斯意识到有方法可以部分地确认自己的理论。他伸手拿起了放在座位上的博德斯案卷宗,将卷宗堆用橡皮筋捆绑的上半部分拿起来,迅速翻到克罗宁给定罪证据真实性调查组写的信。这是此诡计的官方起点。博斯关注的仅仅是上面的日期。这封信是克罗宁去年八月份寄出的,他意识到自己一直有这一诡计的一小块证据。杰里科警官曾说过,克罗宁自去年一月开始,每个月的第一个周四都会去探访博德斯。
克罗宁前往圣昆廷与博德斯进行数次会面之后才给地方检察官办公室寄了信。如果这都不能证明他们是在结党营私、密谋诡计,那他真不知道还有什么可以拿来证明了。
找到了可以在下周听证会上作为引证的逻辑关系,博斯很是兴奋,提高了攻城槌的撞击频率。障碍仍在于这一计划的实施。他已经将克罗宁和博德斯联系在一起。他知道奥尔默的DNA在克罗宁手里。他只需要第三步,也就是计划的执行。
博斯决定将可能性分为两种,以塔普斯科特拍摄露西娅·索托打开证物箱的视频为界,也许此前多年,证物箱就一直在洛杉矶警察局的证物档案柜上,没被动过。
如果在索托打开箱子的时候栽赃证据就已经在里面了,那么这一见不得人的举动很可能发生于克罗宁一月份前往圣昆廷与博德斯会面到八月份他向地方检察官办公室寄出那封信之间。当时克罗宁应该已经和博德斯就计划达成了某种形式的协议。这中间的时间很长,博斯知道就现实而言,他需要索托帮助自己调查谁能够接触到证物箱。
档案保管的地方有橄榄球球场大小,受到严密监控,接触档案需要多个层级的登记手续。其员工是一群受法律协议约束的平民雇员,在一名驻场警督的监督下工作。证据仅限执法人员接触,对所有请求,他们都需要提供合适的身份证明和拇指指纹,此外,证据浏览区域还设有摄像头,7×24小时进行实时监控。
如果遗传证据是在塔普斯科特和索托从档案馆里收回证物箱之后栽赃的,那么在监管的链条上就有多个地方可以下手。警探们会亲手将证物箱里的东西交给加州大学洛杉矶分校的实验室,让他们对血清组进行检测和分析。这就牵涉利用几名可以接触到被检衣料的实验室技术人员。但是这就会有很多的“本应该”和“也许”。博斯知道这些案件都是随机指派技术人员,在DNA检测单位的各程序和人员上也设有多个完整性检查,以防止腐败、交叉污染和证据篡改,不论是否有意为之。早些年,将DNA用于法律诉讼的科学性和程序性被从各个角度挑战过。在被频繁挑战后,完整性的防火墙得以建立,由此实验室近乎无懈可击。博斯知道这方面的可能性不大。
博斯越是思考这两种可能性,越是觉得在实验室实施这一诡计的可能性不大。光是给每个案子随机分配技术人员这一安排就从根本上削弱了这种可能性。即使出现克罗宁手头有一名腐败技术人员这种小概率事件,他似乎也没有办法确保他的技术人员能够接手这个案子,更别说往丹妮尔·斯凯勒的睡衣上栽赃DNA。
博斯不断回到证物箱上,回到索托在塔普斯科特的镜头前切开他的封条,并打开证物箱之前证据被篡改的可能性上。他掏出存有录像的一次性手机,又看了一次箱子被打开的过程。索托划开证物封签、打开证物箱盖的时候,证物封签完好无损。博斯没有看出任何异样,这让他困惑不解。
他考虑给索托发个信息,问问她是否可以接触到档案馆房顶的摄像头,是否有要求看过上面的录像。但是他知道这一问题很可能会让她怀疑博斯的举动,也会让她生气。毕竟,塔普斯科特拍摄索托的开箱过程就是因为两名警探希望有录像证明箱子封签完好无损。他们自己拍摄这一过程则是为了避免提交查看房顶摄像头的请求,现在不太会有兴趣为了博斯再去申请。对证物箱没有被篡改,而且奥尔默的DNA从入箱第一天开始就在箱子里的睡衣上这点,他们很是满意。
博斯又看了一遍视频,这一次他屏蔽了塔普斯科特的解说,以便能够将注意力集中在索托用美工刀划开封签的画面上。播放到一半时,他的手机在口袋里振动起来,他暂停回放,将一次性手机放到中控台的杯架里。他掏出手机,发现是个陌生号码,但还是接了起来。
“您好。”
“哈里·博斯?”
“是的。”
“西斯科,米基说你想跟我聊聊。”
“是的,你怎么样?”
“还不错,什么事?”
“我想和你见一面,聊点事。需要保密,还是当面谈比较好。”“你现在在做什么?”
“呃,正在费尔法克斯附近的一个停车场里坐着。”
“我离你不太远。现在这会儿,格林布拉特的楼上应该很安静。在那儿见面?”
“好的,我能去那儿。”
“关于这事,你一点暗示都不想给?”
在过去少有的几次相处中,博斯一直感觉西斯科对自己有着些许敌意。博斯将这归咎于辩方和检方工作人员间的正常敌意。这也是因为在哈勒雇用西斯科之前,西斯科一直与路圣有关联。在警方看来,路圣是个摩托车帮派;在其成员自己看来,路圣则是个俱乐部。而且这也总是有点嫉妒的意味。博斯和西斯科的老板有着血缘关系,这使得他们之间有种独特的亲近感,这是西斯科所没有的。博斯觉得西斯科可能担心博斯会在某一天取代他成为哈勒的辩方调查员。但在哈里看来,这是不可能的。
博斯觉得不仅仅是要给他点暗示。
“我希望你能帮助我当卧底,我需要装扮成氧可酮上瘾的人。”
西斯科顿了顿才回答。
“好的,”他说道,“这个我做得到。”
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十五分钟后,博斯坐在位于森塞特的格林布拉特餐厅二楼的卡座里,慢慢地喝着咖啡,再次用一次性手机静音播放着那个视频。餐厅里空荡荡的,只有房间另一头的桌子那儿有人。
博斯听到木质楼梯上传来缓慢、规律又沉重的脚步声。他暂停了视频,很快西斯科就走了进来。他块头很大,锻炼得如同恶魔一般,常常穿着黑色的哈雷T恤,衣服紧紧包裹着他健硕的胸部和肱二头肌。他灰色的头发在后面绑成一个马尾,戴着深色的徒步旅行者太阳镜。他拿着一个画有火焰的手杖和一个看起来像是环绕型护膝的东西。
他徐徐步入卡座的时候说道:“嘿,博斯。”
他们隔着桌子碰了碰拳头。
“西斯科,”博斯说,“我们可以在楼下见面的,这样你就不用爬楼梯了。”“不,这里安静,爬楼梯对膝盖也有好处。”
“膝盖怎么样了?”
“都好了。又骑上摩托车,又开始工作了。我唯一想抱怨的就是早上起床的时候。每到那个时候,膝盖疼得要命。”
博斯点点头,伸手指了下西斯科带来的东西。
“这都是干什么的?”
“这是你的道具。你需要的就是这些东西。”
“给我说说。”
“你想去药店,对吧?囤积处方?上瘾的人都这么干。”
“嗯,是的。”
“我这么干了一年,一次都没被拒绝过。你去这些地方,他们和其他人一样想要挣钱。他们并不想赶你走,只是希望被你说服。你戴上护膝——记住一定要戴在裤子外面——然后拿上手杖,这样你就不会有任何问题了。”
“就这样?”
西斯科耸了耸肩。
“在我身上没问题。我从拉哈布拉一个不老实的医生那儿花了五千美元买了一整个处方本,让他在每一页上都签了字,剩下的我自己填。填好后我就去东洛杉矶所有的家庭药房。六周里,我积攒了一千多片。这时候我就跟自己做了个约定。等这些药片吃完,我就得站起来,战胜它。然后我就做到了。”
“真高兴你做到了,西斯科。”
“他妈的,我也很高兴。”
“没找退伍军人管理局帮忙?”
“妈的,退伍军人管理局的那些医生就是让我在手术后吃药上瘾的那些人。然后他们就把我放了出来,我在街上虚弱得要命,想着要保住工作,留住我媳妇。去他娘的退伍军人管理局,我再也不会去找他们了。”
对这个故事,博斯并不感到惊讶。这就是流行病的故事。人们一开始受了伤,只想止住疼痛好起来。然后他们就对药物成瘾,处方也无法满足他们。桑托斯这种人就钻了空子,没有回头路可走。
“药片没了以后,你怎么做的?”
“我买了个开瓶器。”
“什么?”
“一个开瓶器和三十天的食物补给,然后我让一个朋友把我关在了一间有厕所,但没窗户的屋子里,把门钉死。等他三十天后回来,我已经戒了。我一片药都不会再吃了。我就是他娘的把牙咬碎了也不会再吃一片药。”
听到故事最后,博斯只能点点头。一名女服务员走了过来,西斯科要了杯冰茶和一份一切四半的腌大蒜。
“要多点吗?”博斯说,“午饭我请客。”
“不了,我够了。我喜欢他们这儿的腌菜。腌大蒜的汁水。还有一点就是别有眼神交流。在药店。一直低着头,把那张纸和你的身份证件递给他们,别和他们进行眼神交流。”
“明白。和我打交道的人还会给我张医保卡。”
“那当然,给你省了一大笔钱,还是政府买单。”
博斯点点头。
“你介意我问问你为什么这么做吗?”西斯科问。
“我在调查一个案子,”博斯说,“两名药剂师在圣费尔南多被谋杀了。是一对父子。”
“对,我读到过,看起来像是些危险的人物。你有支援吗?我这会儿不忙。”
“有支援,不过还是谢谢啦。”
“我掉进过那个黑洞,伙计。我知道那是什么样子。有什么我能帮的,尽管开口。”
博斯点点头。他知道西斯科的摩托车“俱乐部”路圣曾经被怀疑是冰毒的主要生产者和运送者,这种毒品对成瘾的人有着类似的破坏性后果。女服务员端来了冰茶和腌大蒜,博斯这才没有提及西斯科悔改的讽刺所在。
西斯科用手指从盘子里捏起一块大蒜放到嘴里,两口便吞了下去。女服务员端来餐盘时,博斯将手机挪开,不经意间点亮了屏幕。西斯科用湿漉漉的手指指着手机。
“那是什么?”他问。
屏幕上暂停的画面里,索托正拿着美工刀对着证物箱。博斯拿起手机。
“没什么,”他说,“另一个案子,等你的时候我正在想怎么把事情理出来。”
“是你和米基正在处理的案子吗?”西斯科问。
“嗯,是的,但在上庭前我得把事情理出来。”
“能让我看看吗?或许我能——”
“不,这有点隐私,我不能给你——算了,你懂的,为什么不呢?这是一个警探拆开旧证物箱的视频,他们录像是为了证明箱子没有被动过手脚,证明没人往里面乱放过东西。”
博斯从头开始播放视频,然后把手机放到桌子上,转到西斯科面前。他还取消了静音,希望餐厅对面正在用餐的两个人不会反感。
西斯科俯下身,边吃着另一块大蒜,边盯着屏幕。视频放完后,他挺起了身。
“在我看来没什么问题。”他说。
“看起来像是没被动过手脚?”博斯问。
“没错。”
“是啊,我也是这么想的。”
博斯从桌上拿起手机,塞进口袋。
“那人是谁?”西斯科问。
“她搭档,”博斯说,“他用自己的手机拍的视频,还做了旁白。他话太多了。”
“不是,我是说另一个人。那个在看着的人。”
“什么看着的人?”
“把手机给我。”
博斯又把手机拿了出来,点开视频准备好回放,然后把手机递到桌子对面。这一次西斯科自己拿着手机,用沾了腌汁的手指点了下播放键。博斯等待着。西斯科接连点了屏幕好几次。
“快点,停下。该死,我得往后退点。”
他操弄着手机,屏幕再次开始播放,然后他又一次点了播放/暂停键。
“这个人。”
他将手机递给博斯,后者迅速扫了一眼屏幕,画面几乎就停在西斯科进来时他暂停播放的地方。索托正沿着箱子上纵向的缝划开封签。博斯正要问问西斯科说的到底是什么,他就看到了背景中的那张脸。有人正在观察室外看着索托。隔壁房间的某个人正俯身趴在储物柜台上朝里面看。
之前几次观看视频的时候,博斯一直全神贯注于证物箱上的封签是否完好,眼睛一点也没有扫视到画面的周边位置。现在他看到了。一个柜台服务人员对索托和塔普斯科特的行为非常感兴趣,一直在探着身子看他们。
博斯认出了这个人,但是没能立刻回想起他的名字。在洛杉矶警察局的最后几年,博斯一直在调查陈年悬案,他经常会去档案馆,希望能从以前的证据里找到些新的线索。屏幕上的这个人曾多次替他取过证物箱,但是两人之间属于那种短时的工作关系,仅限于互问一句“你好吗”。他觉得他的名字应该是巴里、加里或是什么里。
博斯的目光从手机转到西斯科身上。
“西斯科,你眼下正在替哈勒调查什么吗?”
“呃,没有,只是待命,等他找我。就像我刚刚说的,我这会儿不忙。”
“很好,我有点活要交给你。是我和哈勒正在处理的事,所以不会有什么问题。”
“要我做什么?”
博斯拿起手机好让西斯科能够看到屏幕。
“看到这个人了?我想知道关于他的所有信息。”
“他是警察吗?”
“不是,平民雇员。他在市区的派珀科技工作,证物档案馆就在那儿。他五点下班,会经过维涅的警卫室。如果在高速路地下通道等着,他在出口处降下车窗、刷卡出来时,你应该能够看到他。从那里开始跟踪他。”
“你付费还是米克?”
“这没关系,我们这边一结束,我就给他打电话。”
“你想让我什么时候开始?”
“现在。我也想自己去查,但是这家伙认识我。如果他看到我跟踪他,整件事就搞砸了。”
“好的,他叫什么名字?”
“我记不清了。我是说他看到我会眼熟——之前我在洛杉矶警察局时和他打过交道。如果他参与了这件事,还看到了我,那就露馅了。”
“明白。我来搞定。”
“等你看到他回家以后就给我打电话。不过你得走了。你会赶上去市区的晚高峰。”
“钻车缝——这就是我骑哈雷的原因。”
“哦,也对。”
西斯科吃完最后一块大蒜后离开了卡座。
熟食店后面的停车场上,西斯科骑着他的哈雷走了,博斯则开车回家等他的消息。他一回到家就赶紧将一次性手机上的视频转发到自己真正的手机上,然后把视频发送到自己的邮箱,第一次在笔记本电脑十三英寸的屏幕上看这个视频。
他又一次仔细研究了箱子打开的过程,这次那个短暂被拍到看着索托划开封签的人吸引了他的眼球。在更大的屏幕上,博斯更加清楚地看到了那个男人的表情,但无法看出他是出于好奇,还是别的什么才去看的。他对西斯科的发现由兴奋转为失望。他们在追寻一条死胡同。博斯又回到了最初的问题:克罗宁是怎么把DNA放进证物箱的?
他离开电脑,拿上西斯科给他的手杖和护膝穿过门厅,来到女儿的卧室。屋子里看起来一切如旧。她已经有好几周没回洛杉矶了。他坐在床上,将护膝缠在裤子外的左膝上,用搭扣和带条绑紧。然后他站起身,僵直着腿走到屋子中间。在这个位置,他可以从门后的穿衣镜里看到自己的样子。
他右手拿着手杖朝镜子走去,护膝限制住了膝盖的灵活性。他顶着护膝的束缚练习走路,不希望自己看起来是真的受了伤,而希望自己看起来是用道具假装受伤的人。这是有区别的,而这一区别正是成为完美药物傀儡的诀窍。
很快,他就开始在屋里到处走动,用护膝和手杖让自己步伐缓慢且蹒跚,他认为这样能够更加有效地提升自己的卧底能力。走到后面的露台时,他无意间将手杖的橡胶梢卡在了推拉门的轨道上。手杖一时也卡在了那里,他扭动着手腕要把手杖拔出来。他感到手杖杆弯曲的手柄有所松动。觉得自己可能会毁掉手柄,他先检查了一番,发现弯曲处下面有一条缝。他抓住手杖杆,用力往外拔,将两个部分拉了开来。手柄上连着四英寸长的刀身,还带着锋利的刀尖。
博斯微笑起来。这是每个药物傀儡卧底都需要的东西。
对自己身体上的准备工作感到满意之后,博斯来到厨房,准备早点做晚饭。当他正往一片全麦面包上抹花生酱时,他的手机嗡嗡地响了起来。是西斯科打来的电话。他一接起电话就问了个问题。
“嘿,你怎么没跟我说手杖是件致命武器啊。”
西斯科沉默了会儿才回答。
“真该死,我把它给忘了。那柄剑。抱歉,伙计,我希望它没给你添什么麻烦。别想带着那东西通过安全检查。”
“我要去搭乘的那种飞机不会有任何安全检查。事实上,非常好。如果陷入困境的话,我喜欢自己手边能有点东西。我们盯的那个人怎么样了?”
“我看到他已经回家了,不确定晚上是否还会出去。”
“他住哪儿?”
“阿尔塔迪纳。有套房子。”
“你已经搞清楚他名字了吗?”
“我已经查到他的整套资料了,伙计,我就是干这个的。他叫特伦斯·斯潘塞。”
“特里[1],没错,我知道就是类似的名字。特里·斯潘塞。”
博斯在自己的记忆里把这个名字搜了一遍,想看看除了在档案馆的例行交流,是否还有其他交集。他想不出还有其他关系。
“整套材料里包括什么?”他问。
“没有犯罪记录,我想要是有的话,他也就没法在那儿工作了。”西斯科说,“我查了下他的信用记录。我在这儿盯着的这套房子是他自己的,已经十八年了,有五十六万五千的抵押贷款。我觉得在这片社区里有点高。他很可能是做了最高额抵押。过去几年里他还款有点不太稳定,时不时地就会逾期几个月才还款,不过大约七年前,他是真的经历了一段不稳定的日子。房子的赎回权被取消了。他显然用什么方式夺了回来,代价是他现在背负的再贷款。不过,这一点再加上多次逾期还款,他的信用得分已经大打折扣。”
博斯并不在意斯潘塞的信用得分。
“好的,还有什么?”
“他开了辆六年前买的尼桑,已婚,他老婆开了辆新点的捷豹。两辆车都是贷款买的,但是已经还清了。不知道有没有孩子。这家伙已经五十四岁了,所以有孩子的话很可能也不在家里住了。如果你想让我再深入调查,我可以找周围的住户聊聊。”
“不,不需要这么做。我不想让他注意到。”
博斯思考了一会儿西斯科的报告。没什么特别出奇的地方。抵押贷款问题值得注意,但是自从十多年前的金融危机以来,中产阶级都被榨干了,逾期不还和避免丧失抵押品赎回权都很常见。不过斯潘塞本质上只是一名办事员,如果不是因为他已经拥有这房子十八年的话,这一大笔抵押贷款肯定会很显眼。在那么长的时间里,这一房地产的价值很可能不只是翻了番。如果他从中赎回了抵押权,那或许就能够解释他为什么会被高达六位数的单子给难住了。
“知道他老婆是干什么的吗?”博斯问。
“洛娜还在查。”西斯科说。
博斯知道洛娜·泰勒是米基·哈勒的前妻和办公室经理,虽然他根本就没有办公室。她如今又嫁给了西斯科,形成了一个乱糟糟的小圈子。然而不知怎么,所有人都很开心,还能够一起工作。
“要我继续盯着他吗?”西斯科问。
博斯思考着要采取点行动,以便明白斯潘塞的处境,这样自己能够决定是继续前进,还是聚焦重点。他看了下手表,现在是六点十五分。
“听我说,”他最后说,“在那儿等几分钟。我打个简短的电话,之后我就立刻给你打回去。”
“我会在这儿的。”西斯科说。
博斯挂断电话,来到餐厅的笔记本电脑前。他关掉电脑上塔普斯科特的视频,用谷歌查了下兰斯·克罗宁这个名字。他找到一个网站,以及一家名为“克罗宁与克罗宁”的律师事务所的总机号码。
之后他从兜里掏出一次性手机打了过去。大多数律师事务所都是朝九晚五,但是辩方律师随时可能收到电话,而且大多数时候都是在晚上。大部分专业从事刑事辩护的律师都有应答服务或是号码转接服务,这样可以快速联系到他们——特别是那些付费客户。
如其所料,博斯的电话最终有人接了起来。
“我想立刻和兰斯·克罗宁通话,”博斯说,“紧急状况。”
“克罗宁先生今天已经走了,”那声音说,“但是他很快就会查看信息。能告诉我您的名字吗?”
“特里·斯潘塞。我今天晚上需要和他谈谈。”
“我明白,一旦他查看,我就会把信息发给他。需要他回复哪个号码?”
博斯留了一次性手机的号码,再次说情况紧急,然后挂断了电话。他知道对方说克罗宁会查看信息只是一种借口,这样的话,律师不想回电话时就有了理由。博斯确定这个中间人会立刻转达他的信息。
博斯站起身,回到厨房继续制作自己的花生酱和果酱三明治。还不等他做好,他就听到另一个房间里响起了一次性手机常用的手机铃声。他把三明治留在厨房柜台上,去拿手机。他没有认出显示屏上的号码,但猜测应该是克罗宁的手机号码或者家里的电话号码。接通后,他用手掌捂着嘴,掩盖自己的声音,回了一个字。
“喂。”
“你为什么给我打电话?我不是你的联系人。”
博斯愣住了。抓到了。克罗宁显然知道斯潘塞是谁。毫无疑问,恼怒的语气和亲密的话语表明这位律师知道自己在跟谁说话。
“喂?”
博斯什么也没有说,只是听着。听起来克罗宁似乎正开着车。
“喂?”
对博斯来说,此刻安静地听着克罗宁困惑的声音显然让他备受鼓舞。多亏西斯科看了一眼那段视频。博斯现在已经跃上新的台阶。他离解开这一阴谋诡计又近了一步。
克罗宁那边挂断了电话,手机没了声音。
[1]特伦斯的简称。
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博斯开车离开山区,当接到西斯科打回来的电话时,他正在巴勒姆高架桥上等红灯,堵在一长串汽车后面。
“嘿,他开始动了,而且这次,我敢说他在找是不是有人跟踪他。”
博斯立刻猜到克罗宁用其他方式和斯潘塞联系过,得知了并不是斯潘塞留下的紧急信息。现在的问题是他们是否决定要找地方见面,还是说斯潘塞只是在试图判断自己有没有被监视。
“你能盯住他吗?我现在动不了。堵车。”
“我可以试试,但对你来说哪个更重要——查出来他要去哪儿,还是确保我不被认出来?目标人物高度警觉的话,骑着哈雷盯梢是有缺点的。它的声音太大。”
背景里的声音已经确认了这一点。博斯可以听到风呼啸着吹过西斯科耳机的声音,还有他摩托车上非法安装的消声器所发出的嗡嗡声。
“该死。”
“是啊,如果知道要这么做的话,我就做些准备了,我本可以盯上他的车,你知道吗?紧随其后。但是为了不跟丢他,我直接就从格林布拉特来了市区。没装备啊。”
“好的,好的,我不是在责怪你,只是就事论事。我想让你放他走。我认为我刚刚打的电话吓到他们了。已经可以确定这家伙参与了这件事,所以他可能只是在看看是否有被盯梢。让他继续猜吧。”
“他把车停到路边好几次,还开了好几趟矩形路线。”
博斯知道矩形路线就是围着一个街区连续四次右转,回到一开始所在的地方。这通常能够把跟踪的人给暴露出来。
“那你或许已经暴露了。”
“不,我可没上他那点当。他太业余了。现在我已经在他前面四个街区,到马伦戈了。要我放他走吗?”
博斯思考了片刻,审视了自己的第一直觉。他很是苦恼。他有可能会放过一次看到斯潘塞和克罗宁在一起的机会。这种会面的照片只要有一张,就能给整个案子打开缺口。如果他把照片发给索托,她就会重新思考一切,很可能也就不会有撤销博德斯刑罚的听证会了。但是在收到博斯的欺骗电话后,克罗宁真会傻到要求会面吗?
哈里并不这么认为。斯潘塞还有什么其他的事。
“盯住他,”他最后说,“尽可能悠着点。跟丢了就跟丢了,但千万别被发现。”
“明白。你有收到米克的电话吗?”
“没有,什么事?”
“他查到了这家伙抵押贷款的更多信息。有些好东西,或许可以利用一下。至少他是这么说的。”
“我给他打电话,斯潘塞的情况随时告诉我。多谢你突然提到这事,西斯科。”
“我就是干这活的。”
“搞明白他要做什么之后给我打电话。”
博斯挂掉电话,然后打给了哈勒。
“我刚才跟西斯科通了电话,他说你有好消息。”
“是啊,我们洛娜这次立大功了。她找到了那份法拍房[1]记录,我觉得这次有门。”
“说说。”
“我得先在电脑里找一下,然后就万事俱备了。一会儿你想不想一起吃个晚饭聊聊?”
“可以,去哪儿?”
“我想吃炖牛肉了。罐子餐厅你去过吗?”
“去过,我喜欢在吧台吃。”
“那就对了,你就是那种在吧台吃饭的人。你活脱脱就是霍珀那幅画里的那个独坐男子。”
“罐子餐厅见吧。几点?”
“半个小时之后。”
博斯挂断电话。他怀疑自己和异母兄弟之间有某种心灵感应。他也一直觉得自己像霍珀《夜游者》中那个独自坐在吧台的人。
他意识到自己堵了近十分钟却还是没能上高架桥。前面巴勒姆肯定出了什么事。通往伯班克和沃纳停车场的弯道上排满了汽车,他打开自己的杂物箱翻找移动警灯。因为他只是圣费尔南多警察局的后备警官,就没有给他配公务车,但局里给了他一个蓝色的闪光灯,可以放到私人汽车的车顶。不过这是有条件的:博斯只能在圣费尔南多辖区内使用。
“去他妈的。”他说。
他一把抓过闪光灯,伸出窗外,放到车顶,闪光灯底部的磁石将它固定住了。他把闪光灯的电源线插头插进点烟器,前面车辆的后窗上立即反射出蓝色的闪光。堵在前面的车辆朝前挪动出足够的空间,让博斯掉头,回到卡汉加大道。车辆都在十字路口停住,他轻易就穿了过去,开始向南驶去。
博斯驶过好莱坞露天剧场,进入富兰克林大道,路上车流渐稀,博斯拔掉了点烟器上的电源线。即便是经过这么一番折腾,博斯还是赶在哈勒之前早早到了位于贝弗利大道的罐子餐厅,在吧台找了一只高脚凳坐了下来。十五分钟后,博斯都已经点了一杯马天尼开始喝上了,哈勒才来。他要了餐厅角落里一个安静的桌子,博斯端着马天尼跟了过去。
哈勒也点了一杯马天尼。服务员一走,二人立刻说起了正事。
“你一声招呼都不打就给我的调查员派活,真是让我开心。”哈勒说。
“嘿,我是你的当事人嘛,”博斯反驳道,“你在为我工作,这意味着他也在为我工作啊。”
“你这逻辑我不敢苟同,不过这事我也不计较了。我们的新发现你绝对会喜欢的。”
“西斯科跟我说了个大概。”
“真正激动人心的他没跟你说。”
“那告诉我吧。”
哈勒静静地看着那杯马天尼放在自己面前。服务员刚要递过菜单,就被哈勒挥手制止了。
“两份炖牛肉配鸭丝炒饭。”哈勒说。
“好的。”服务员应道。
说完服务员就离开了。
“你一声招呼都不打就给我点餐,真是让我开心。”博斯说。
“肯定是随咱爸,”哈勒说,“言归正传,我不知道你是否还记得,次贷危机时我办了好多法拍房的案子,而且生意还不错。记不记得我雇了詹妮弗·阿伦森做助手?那几年赚了不少钱。”
“我记得有这么个事。”
“嗯,我说这个是为了告诉你,我可是我国金融史上辉煌一页的亲历者。当时不只我赚了钱,其他人也赚得盆满钵满。”
“好吧,这跟斯潘塞有什么关系呢?”
“斯潘塞法拍房案的材料都是公开的,只要你知道到哪儿去找就可以。好在洛娜在这方面是行家。刚才我整整看了一个小时,就像我说的,你听了绝对高兴。信不信由你。”
“快进入正题吧,你们找到的是什么?”
“斯潘塞一时冲动了。他二〇〇〇年买了房子,眼见着房价上涨,于是借了一笔六年期的住房抵押贷款,免得错过这波行情。我不知道这笔贷款他花到哪儿去了,反正他后来发现自己背了两份按揭,开始还不上了。于是他迈出了作死的第一步。他把两份按揭合二为一,做了一笔利率可调的再贷款。”
“然而并没有什么用。”
“不但没用,反而更糟了。他还是不能按时还贷,危机爆发之后更是被彻底榨干了。贷款折腾得他一无所有,已经要喝西北风了。他索性停止还款,于是银行启动程序,要没收他的房子。这时他终于做出了一个明智的选择,请了一个律师。但问题是,他没找对人。”
“他当时应该请你,你是这个意思吗?”
“嗯,请我至少没什么坏处。他请的那个律师根本什么都不懂,那个女的跟其他律师一样,都是硬着头皮接法拍房案子赚钱的。”
“那不是跟你一样嘛。”
“这话倒是没错,毕竟付费的刑事辩护案少得可怜,谁都没钱打官司。当时我连公共辩护人介绍的案子都接,就为了赚那两个子儿。我甚至连孩子的抚养费都不能按时付。这才开始接法拍房的案子。可是我他妈的也是用心做了功课的,我还专门从法学院雇了一个天资聪颖、干劲十足的年轻助手,而不是给当事人施加压力,让他去证明什么。”
“好了好了,我知道了,你做得对,斯潘塞的律师做错了。然后怎么着了?”
“她认定只要是正经银行就一定会绕着斯潘塞走——这是她唯一做对的事情。所以她就让他去借‘硬钱’。”
“什么叫‘硬钱’?”
“硬钱不是银行的钱,而是一帮投资人集资形成的资金池。它不是银行的钱,所以上来就先规定一个高于市场水平的利率——有时接近黑帮放贷的利率。”
“所以斯潘塞的麻烦更大了。”
“是啊。这个可怜的哥们一边想竭尽全力保住房子、继续还贷,一边又背着一份七年期的气球型贷款。可想而知,这个气球快要炸了。”
“前面那段麻烦用人话再解释一下。我二十年前就还清了住房贷款,所以根本听不懂你在说什么。什么叫气球型贷款?”
“把钱借给斯潘塞的是一个叫‘薇蕾金融’的资金池。我之前就听说他们有钱帮人垫付保释金。据说这个资金池的投资者都来自好莱坞,负责打理这笔钱的是一个叫罗恩·罗杰斯的人,这家伙是个地地道道的骗子。他只管以这种方式把钱借出去,从不问借钱的人能不能还得起。只要债务人的房产足够值钱他就干,因为他知道他有两次丧失抵押品赎回权的机会:一次是笨蛋房主付不起月供的时候,一次是债务人在到期日要一次性付清余额的时候。”
“所以气球型贷款就是每月支付高额利息,最后再一次性付清本金?”
“完全正确。这种硬钱的交易大多是短期的,比如两年,或者五年。斯潘塞借的这笔钱期限是七年,已经很长了。但问题是到今年七月份就满七年,所有的钱都该还了。”
“他不能找个正经银行再贷款吗?现在金融市场还是很不错的。”
“他根本办不到,因为对方就是要这样搞他。他的信用等级现在已经惨不忍睹了,薇蕾金融还要趁火打劫。每次斯潘塞拖欠月供达到一周,他的信用等级就降一点。你明白了吗?他们就是要把他逼入绝境。他们知道他没钱还本金,这样的信用记录也根本拿不到再贷款。七月一到,他们就拿走他的房子。这才是他们真正想要的甜头。你知道Zillow吗?”
“Zillow?没听说过。”
“是一个线上房地产数据库。你可以输入房子地址,然后系统会根据房子所在街区的情况等因素给出大致的估价。刚才我要确认的就是这个。斯潘塞房子的价值高达六位数,将近一百万美元。”
“那他为什么不干脆把房子卖了呢?这样一来,不仅把气球贷款的本金还完了,自己还能剩点钱。”
“因为他卖不了,他跟薇蕾金融签的协议规定,要卖房子必须经过薇蕾的同意。这就是为什么我说他没找对律师。这种合同上的小字,她要么就是没看到,要么就是不懂,要么就是不在乎。斯潘塞签了贷款协议对她来说就是大功告成了,没准她在里面还拿了回扣呢。”
“所以薇蕾不让他卖?”
“没错。”
“也就是说,他们不让他卖房子,他就还不起气球,薇蕾就要把房子没收,卖掉房子后再把钱分给好莱坞投资者。”
“你有点开窍了,博斯。”
博斯喝下了最后一口马天尼,陷入了思考。除非斯潘塞能搞到五十多万美元把贷款本金还上,否则他就要失去他的房子。如果这都不能逼斯潘塞走上邪路,那他简直可以说是圣人再世了。
哈勒抿了一口马天尼,看着沉思中的博斯点点头,脸上浮现出微笑。
“别着急,重点还在后头。”他说。
“是什么?”博斯问道。
“还记得斯潘塞的律师吗?冒傻气的那个?她叫凯茜·泽尔登。我就是在做法拍房案子时认识她的。那时她是一家小律所的初级律师,她老板每个月的第一个周一上午都会派她去法庭,因为那天是法院公布法拍房清单的日子。我在,她在,还有罗杰·米尔斯,我们一帮人——每个月的第一个周一。每次我们都会买一份清单的复印件,过不了多久,房主就会在信箱里看到我们的广告传单。‘还不上贷款,房子要丢?林肯律师为您解忧’,类似这样的。我会跟清单上的每个人联系,信箱、电话、电子邮件、单位。我大多数客户都是这样拉来的。”
“这就是你说的重点?”
“不是,重点是七八年前我就认识她,那时候她还叫凯茜·泽尔登。她非常漂亮,一两年后,她的老板被抓到跟她有一腿。这件事在当时也算是一件小型丑闻。凯茜的老板最后跟结婚二十五年的妻子一拍两散,跟她结了婚。于是五年前,凯茜·泽尔登正式改名为凯茜·克罗宁。”
哈勒举起酒杯,想同博斯干杯。博斯的酒已经喝完,但他举起杯子,重重地蹾在桌子上,引得邻座食客纷纷侧目。
“要命,”他说,“我们抓住他们的要害了。”
“太他妈的对了,”哈勒说,“下周听证会上我就要把这件事爆出来。”
他将剩下的酒一饮而尽,这时服务员端来了他们点的炖牛肉和鸭丝炒饭。
“二位先生,”服务员说,“看起来你们需要补充一些必需维生素。”
哈勒举起酒杯递给服务员。
“当然,”他说,“当然。”
[1]法院拍卖房产的简称,由法院强制执行拍卖的房屋。
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吃完炖牛肉和炒饭,博斯和哈勒试图还原整个事件经过。他们都认为这一切很可能始于没钱还债,也没法卖房的斯潘塞,前去求助那位曾经撮合他与薇蕾金融交易的律师——凯茜·克罗宁,旧姓泽尔登。
“她说:‘十分抱歉,朋友,不过明年气球就要爆炸了,那样你就彻底完了。’”哈勒说,“‘这样吧,我把你介绍给我的老公,也是我的合伙人。他也许有办法能在七月份之前搞定你需要的钱。’她给二人做了引见,兰斯告诉斯潘塞,在他上班的那个大仓库里有这样一个密封的箱子,他只需要想办法把一些东西塞进那个箱子里就能高枕无忧。斯潘塞这样的人十有八九会在工作不忙的时候聚在一起讨论怎么钻制度的空子。如今,同事之间的闲聊付诸实践,成了斯潘塞脱离困境的救命稻草。”
“他究竟是怎么办到的,我们还得查实。”博斯说。
“我估计,斯潘塞一旦发现这一切都已经败露,就会跟我们达成交易,一五一十地交代清楚。如果他这次选对了律师,没准还能以被害者的身份逃过这一劫。给坏蛋辩护的律师,大家都喜欢。地方检察官二话不说就会为了掌握克罗宁夫妇的违法证据而放了斯潘塞。”
“斯潘塞才不是什么被害者。他也参与了这次陷害我的计划,往我身上泼脏水。”
“我知道,我只是向你说明事实以及接下来事态的发展方向。斯潘塞不过是鬼迷心窍,受人利用。”
“那我们就应该主攻他,跟他当面对质,给他看那段录像。在下周听证会之前把他拉到我们这边来。”
“可以一试,但是万一他执迷不悟,我们就等于把优势拱手让给兰斯·克罗宁。与其那样,我更倾向于在听证会上突然袭击。”
博斯点点头,这个方案确实可能更好一些。但是提到与斯潘塞对质,博斯突然想起斯潘塞正处于他的监控之下。他赶忙掏出了手机。
“我把西斯科给忘了,”他说,“他现在盯着斯潘塞呢。”
博斯拨通了电话,西斯科低声回答。
“情况怎么样?”博斯问。
“他开车乱转了一个小时才确信没有尾巴跟着,”西斯科说,“然后他去了帕萨迪纳,在弗罗曼的停车场见了个人——一个女的。”
“弗罗曼?”
“老城边上的一家大型书店,停车场挺大的。他们俩车窗挨车窗地停在一起,跟警察一样。”
“那个女的是谁?”
“不认识。经销商栏一片空白,她的车牌我查不出来。”
“看着像新车吗?”
“不是,是一辆有刮痕的普锐斯。”
“你能悄悄拍一张那个女人的照片吗?我跟哈勒在一起,他可能认识那个女的。”
“我试试。我可以装作打着电话经过,偷拍一段视频。一会儿发给你们。”
“去吧。”
博斯挂断了电话。西斯科说的那个办法他知道:先打开手机应用开始录像,然后把手机举到耳朵边上装作打电话,从目标人物的车前经过。他的手机摄像头最好可以对准那个开车的女人。
“斯潘塞正跟一个女人说话,”博斯对哈勒说,“西斯科正想办法拍视频。”
哈勒点点头,两人等待着。
“我得找个时候把这事跟索托说一下。”博斯自言自语道。
“什么意思?”哈勒问道。
“她是我原来的搭档。突然袭击克罗宁就等于突然袭击了她。”
“那个要夺走你一切的体制,她也是其中一分子,这不用我提醒你吧?”
“她只是正常办案。”
“没错,但是她办案的方向有点问题,不是吗?”
“这种事在所难免。”
“算我拜托你,不要告诉她。至少现在还不行。等我们准备得差不多了,所有的推理都得到证实了再说。别让洛杉矶警察局有机会倒打一耙。”
“好吧,我可以等,但她不是那种人。如果把情况跟她讲清楚,我们都不用自己去调查克罗宁、斯潘塞或者博德斯,她就替我们查清楚了。”
“唉,希望你说的是对的。”
这时,二人的手机同时振动起来,是西斯科发来的视频。二人各自拿起自己的手机查看。视频画面有些摇晃,摄像头扫过书店停车场里的一排车辆。画外音是西斯科假装打电话的声音,这样是为了标记录像的时间和地点。
“嘿,我在弗罗曼,就是帕萨迪纳的那家书店。现在是周三晚上八点,我要在这儿待一会儿。给我打回来……”
伴随着西斯科说话的声音,画面经过一排停着的车辆,最终对准了其中一辆。透过挡风玻璃可以看到,驾驶员位子上坐着一个女人。她侧脸对着镜头,扭头转向打开的车窗,对停在旁边车里的人说话。西斯科走过这辆车时明智地停止了“打电话”的表演,视频因此记录下车中二人对话的只言片语——另外一辆车里的人虽然在视频上看不到,但根据西斯科的介绍,应该就是斯潘塞。
“你反应过激了,”女人说,“不会有事的。”
“我可告诉你,最好像你说的那样没事。”另外一辆车里的男人说。
走出两辆车几步远时,西斯科的脸出现在镜头中。
“我是丹尼斯·沃伊切霍夫斯基,加州私人调查员,证件号02602。录像到此结束。拜拜。”
视频看完了,博斯满怀期待地看着哈勒。
“视频角度不太好,而且我上一次看见凯茜的时候她还没结婚。”哈勒说。
他重放了一遍视频,在某个时刻暂停后放大图像,仔仔细细地看了好一会儿。
“如何?”博斯忍不住问道。
“没错,”哈勒说,“我非常确定就是她。凯瑟琳·克罗宁。”
博斯马上拨通了西斯科的电话。
“是她吗?”西斯科问道。
“就是她,凯瑟琳·克罗宁。你干得非常好,西斯科。今天的工作到此结束。”
“就这样让他走了?”
“嗯,我们已经得到了我们需要的,不能打草惊蛇。”
“明白。你告诉米克我明天早上去找他。”
“好的。”
博斯挂断电话,看着哈勒。哈勒满脸笑容。
“这件事接下来就拜托你了,可以吗?”博斯问,“就像我说的,接下来我要忙一阵子,少则几天,所以暂时顾不上。”
“我没问题,但是警局那边的事你非去不可吗?”哈勒说,“你在那边就是个兼职的,担子不能交给别人吗?”
博斯想了想。他满脑子都是小若泽·埃斯基韦尔倒在后门过道上的场景。
“不行,”他回答道,“这件事非我莫属。”
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博斯站在柜台前,两眼低垂。一个男人坐在柜台里,正在看一份外语报纸。那人并不是留着山羊胡子的面包车司机。他年龄更大些,头发灰白。在博斯看来,他应该是个上了些年纪的小头头,脏活累活都由手下的年轻人替他干。
他头也不抬,操着浓重的俄罗斯口音问博斯。
“谁派你来的?”他说。
“没人。”博斯说。
那人终于抬起头,盯着博斯的脸端详了半天。“你自己走来的?”
“是的。”
“从哪儿来?”
“我只是想看医生。”“从哪儿来?”
“法院旁边的庇护所。”“那得走了很长时间啊。你想要什么?”
“我来看医生。”
“你怎么知道这里有医生?”
“在庇护所。有人跟我说的。行了吗?”
“你看医生干什么?”
“我需要止疼药。”
“哪里疼?”
博斯往后退了退,拿起手杖,抬起了腿。那人俯身向前,好看到柜台外面。然后他又靠了回去,眼睛盯着博斯。
“医生正忙着呢。”他说。
博斯看了看身后,又环视了一下房间。等候区有八张塑料椅子,都空着。屋里只有他和这个俄罗斯人。
“我可以等。”
“身份证件。”
博斯从牛仔裤后面的兜里掏出破旧的皮钱夹。钱夹是用链子拴在皮带上的。他翻开钱夹,从里面拿出驾驶证和医保卡,放到柜台上。俄罗斯人伸出手,把两个证件都拿了过去,仰靠在椅子上查看证件。博斯希望那人向后靠在椅子上是因为自己身上的气味。事实上,他真是从庇护所一路走过来的,作为自己代入角色的一部分。他穿了三件衬衫,一路走来,第一层已经满是汗水,另外两层也都湿了。
“多米尼克·H.赖利?”
“没错。”
“欧申赛德这地方在哪儿?”
“南边,靠近圣迭戈。”
“把眼镜摘下来。”
博斯将太阳镜推到眉毛上面,眼睛看着俄罗斯人。这是第一个重大测试。他需要露出药物上瘾者才有的那种眼睛。在庇护所附近下车前,他把药品管理局训练员提供的薄荷精油抹在了眼睛下面的皮肤上。现在每只眼睛的角膜都受了刺激而发红。
俄罗斯人看了好一会儿,然后将塑料证件扔回到柜台上。博斯又戴好太阳镜。
“你等着吧,”俄罗斯人说,“或许医生会有时间。”
博斯通过了测试。他努力让自己不要露出放松的迹象。
“好的,”他说,“我等。”
博斯从地上捡起自己的背包,一瘸一拐地走到等候区。他挑了把最靠近诊所前门的椅子坐下,把背包当脚凳,用来放自己戴着护膝的那条腿。他将手杖放到地上,滑到椅子下面,然后双臂抱在胸前,头靠在后面的墙上,闭上了眼。在一片黑暗中,他回顾了一下刚刚发生的事,不知道自己是否有向俄罗斯人露出任何马脚。他觉得自己作为卧底,在初次接触上处理得不错,他也知道药品管理局准备的钱夹和身份证件都很完美。
前一天,他花了好几个小时跟着药品管理局训练员学习做卧底的技巧。当天前半段培训行动的基本要点是:哪些人会在什么地方暗中观察并保护他,他的伪装身份是什么,在他的钱夹和背包里有什么是可以利用的,如何以及在什么时候呼叫撤离。后半段基本上是角色扮演,训练员教他怎么做出氧可酮上瘾者的样子,还设置卧底期间可能出现的不同情景让他练习。
此前设置的情景就包括他刚刚和柜台后俄罗斯人的接触。前一天,博斯已经像刚才一样反复练习了多次。一天的卧底学习,其关键在于帮助博斯隐藏恐惧和不安,并将其引导到他将要扮演的角色上。
称自己为乔·史密斯的训练员还训练了博斯出庭时的可信度——能够出庭做证或是私下在法官面前证明自己在卧底期间没有犯罪或是逾越道德。如果卧底行动引发起诉的话,这对争取陪审团的支持非常关键。对在法庭上的可信度而言,其基础在于避免真的使用他假装上瘾的药物。除此之外,他的一条裤腿中还藏有两片盐酸纳洛酮。如果他被迫吞咽或是迫于情势吞咽的话,每一片黄色药片都可以快速解除药物中毒。
几分钟后,博斯听到俄罗斯人站起身来。他睁开眼睛,发现俄罗斯人进了柜台后面的走道,然后就消失了。很快,他听到了他说话的声音。只有他的声音,而且用的是俄语。博斯猜测他在打电话。他说俄语时语气紧迫。博斯觉得应该是他们的几个药物傀儡被药品管理局和州医疗委员会给带走的消息。
博斯查看了下墙壁和屋顶。他没有发现摄像头。他知道犯罪组织的成员不太可能会安装摄像头拍下自己的不法行为。他把护膝往下推了推,以便能够正常走路,快速移动到柜台。俄罗斯人继续在诊所后面说话,博斯则探过头去看柜台后面有什么。里面杂乱地放着几份俄语和英语报纸,包括《洛杉矶时报》和《圣费尔南多太阳报》,大多数都展开在此前的选举和与俄罗斯人有关的调查报道上。柜台后的这位老兄看来跟西律一样关注这件事的报道。
博斯挪开一堆食品外卖服务的菜单,找到一本活页记事本。他迅速翻开,看到几页用俄语做的笔记。上面有带日期的表格和数字,但是他一点也看不懂。
俄罗斯人突然停了下来,博斯迅速合上记事本,把它放回原处,回到自己的座位上。他将护膝恢复了原位,刚靠到墙上,俄罗斯人就回到了自己柜台后的位置上。博斯眯着眼睛盯着他。俄罗斯人丝毫没有发现柜台上的东西有任何不对的地方。
后来的四十分钟没有任何动静,直到博斯听到有车停在了诊所前门外。很快,门打开了,几个邋遢的男男女女进了诊所。博斯认出一些他在这周早些时候监视面包车时见过的人。他们跟着俄罗斯人进了走道,消失在视野中。博斯此前见过的面包车司机站在柜台后,可能是因为看到了博斯,又立即双手放在胯上,朝博斯的方向走了过来。
“你到这儿来干什么?”他问。他的口音和那名柜台服务员一样浓厚。
“我想看医生。”博斯说。
他将左腿从背包上抬起来,以免那人没有注意到他的护膝。司机开始问博斯一些柜台服务员已经问过的问题。他一直把手放在胯上,没有放下来,问完最后一个问题之后,司机沉默了很长时间,似乎在做什么决定。
“好的,你过来。”他最后说。
他开始朝走道走去。博斯站起身,拿起手杖和背包,蹒跚地跟在他后面。走道很宽,通往一处未使用的护理站,然后分出左右两条路。司机带着博斯往左走去,那边的走道有四个门。博斯猜这里是合法诊所还开着的时候使用的检查室。
“进去。”司机说。
他推开门,用胳膊撑住,示意博斯进去。博斯跨过门框时看到房间里只有一把椅子。还不等他转身,他就被猛地推到了房间里。他扔掉背包和手杖,举起双手,以免自己的脸撞到对面的墙上。
他立刻转过身来。
“这他妈的是怎么回事,老兄?”
“你是谁?你想干什么?”
“我跟你说过,跟另外那家伙也说过。你知道什么?算了吧,我要离开这儿。我会再找个医生。”
博斯伸手去拿地上的背包。
“把它放在那儿,”司机命令道,“想要药的话,你就把它放在那儿。”
博斯站起身,那人走上前,双手放在他的胸口上,又将他推到了墙边。“想要药片的话,就把你的衣服脱了。”
“医生在哪儿?”
“医生会来的。把衣服脱了做检查。”
“不,去他妈的。我知道其他可以去的地方。”
他弯下身体,把护膝滑到膝盖下面,让自己能够屈膝。他伸手去拿手杖,因为他知道手杖作为武器远比背包要有用。但是司机快速上前一步,用脚踩住了手杖。然后他伸出手,抓住了博斯牛仔上衣的衣领。他把博斯拉起来,又往墙上推去,将他的头狠狠地撞在了粗糙的石膏墙上。
他靠了过来,呼吸时气都喘到了博斯脸上。
“把衣服脱了,老头。现在就脱。”
博斯举起双手,关节都贴到了墙上。
“好的,好的,没问题。”
司机往后退了退,博斯开始脱自己的上衣。“然后我就能看医生了,是吗?”
司机没有回答他的问题。
“把衣服放到地上。”他说。
“没问题,”博斯说,“然后就是看医生,是吗?”
“医生会来的。”
博斯坐在椅子上,将护膝解开,脱了下来,然后脱掉靴子和脏袜子,接着他开始脱身上穿的三层衬衫。药品管理局给他的卧底角色和整个行动取的代号叫“肮脏的牛仔”,真是恰如其分。他的药品管理局训练员一开始反对护膝和手杖,但最终还是同意按照博斯的意愿给这个角色增加点他自己的特色。当然,他们并不知道手杖里藏着武器。
很快,博斯脱掉了三层衬衫,只剩下平角内裤和一件被汗水湿透的脏T恤。他从裤袋链子上拆下钱夹用手拿着,然后把牛仔裤放到衣服堆上。
“不行,”司机说,“所有东西。”
“等我见到医生。”博斯说。
他坚持自己的立场,司机又靠上前。博斯以为他会再多说几句,结果那人直接出了右拳,博斯的下腹狠狠吃了一记。他立刻弯下腰,用胳膊护住自己,以抵挡更多的拳头。他的钱夹掉到地上,链子落到脏兮兮的油毯上咯咯作响。司机没有继续攻击,而是一把抓住博斯的头发,直接靠上去,对着他右边的耳朵说了起来。
“不,现在就把衣服都脱了。要不然我们就杀了你。”
“好的,好的。我懂了。我脱。”
博斯试着站起身来,但还是需要用一只手扶着墙才能站稳。他脱下T恤,扔到衣服堆上,然后脱下平角内裤,也一脚踢到那堆衣服上。他张开双臂,袒露自己。
“行了吗?”他说。
司机看着博斯上臂的文身。将近五十年过去了,文身已经很难辨认。上面刺的是一只拿着手枪的坑道鼠。
“上过战场?”他问。
“打过一仗。”博斯回答说。
“哪一场?你去过越南?”
“是的,越南那场。”
刚才那一拳让博斯感到喉咙里涌出了一些胆汁。
“他们打中你了,那些共产党?”司机问。
他指着博斯肩膀上一处枪伤留下的疤痕,博斯决定按照给这个角色设定的台词来解释。
“不是的,”他说,“警察打的。回到这儿以后。”
“坐下。”司机说。
他指着椅子。博斯一只手扶着墙保持平衡,走过去坐了下来。冰凉的塑料椅面直接贴在他的皮肤上。
司机蹲下身,抓起背包甩到肩膀一侧,然后开始收拾博斯的衣服。他把手杖留在了地上。
“你等着。”他说。
“你这是干什么?”博斯说,“别拿走我的——”
司机不等他说完,径直朝门走去。
“你等着。”他又说了一遍。
他开门走了出去。博斯赤裸着身子坐在椅子上。他俯下身,抱紧胳膊。这倒不是为了显得稳重或是取暖,而是因为这一姿势可以缓解肚子的疼痛。他怀疑司机这一拳会撕裂肌肉组织或是损坏内脏器官。他已经很久没有在毫无防备的情况下被人击中了。他暗自责怪自己怎么一点防备都没有。
不过,他心里清楚,除了那意料之外的一拳,其他一切都和计划一致。博斯猜测司机和另一个俄罗斯人可能正在翻看他穿的衣服,还有钱夹和背包里的东西。
除了看上去非常正当的驾驶证,钱夹里还有好几张不同名字的证件——这是流浪瘾君子到处骗处方药的必备道具。里面还有一张多米尼克·赖利旧爱的老照片,以及散布在南加州各地其他诊所的卡片和笔记。
最让博斯担心的是隐藏在钱夹夹层里的GPS信号发送器。钱夹上附着的安全链既是天线,又是求救开关。如果被从钱夹上扯下来,它就会向GPS脉冲发送紧急电码,药品管理局的幽灵小队就会立即破门而入。
相比之下,背包一开始就是为了让翻看里面东西的人相信多米尼克·赖利确实是一名流浪瘾君子。他们会找到阿片成瘾的随身用品——非处方通便剂和大便软化剂,还有一支用T恤包起来的、藏在其中一个隔袋底部的枪。他们还会找到一部一次性手机,里面的通话记录和短信文件都是药品管理局事先编辑好的。
所有这一切都经过了精心设计。赖利的随身之物都是流浪瘾君子的必备品。枪是一把老式的左轮手枪,握把缺失了一块。枪已上膛,但是撞针被拆掉了,所以无法作为火器使用。他们预测博斯很可能会进入桑托斯的组织,而这把枪则会被没收,但是药品管理局并不想承担把功能良好的武器送给敌人这一可能的风险。毕竟,很难说在这之后手枪会返回到局里。因为烟酒枪支及爆炸物管理局就是前车之鉴,他们在之前一次的卧底行动中,把武器拱手送给了墨西哥毒贩集团,遭到各方的口诛笔伐,该机构的声誉目前仍在恢复中。
最重要的是背包里有个塑料药瓶,处方标签上写着多米尼克·赖利的名字。药是在西峡谷的一家药店买的,开处方的医生则是伍德兰希尔斯的肯尼思·文森特。如果检查的话,他们会发现这些都是有据可依的。瓶子里只有两片药,也是赖利最后两片八十毫克计量的通用氧可酮。这也可以说明为什么他会来柏高这家诊所。
背包里还有一个用旧钢笔做成的碾药器,对鼻吸者来说,可以发挥两种功用:把药片放进去,转动笔杆将药片碾成粉末;摘掉笔帽,直接用鼻子吸食。粉末状的氧可酮劲最大,而碾碎药片的药效完胜生产商制造的缓释剂。
博斯的整个人设都在这个背包里装着了,他此刻唯一要担心的就是钱夹和链子。他不希望自己的任务在真正开始之前,就因幽灵小队突降诊所而结束。
博斯光着身子,耐心地坐在椅子上等待结果。
۞۞۞
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按照博斯的估算,得有一个多小时不曾有人到这个房间里来。有几次他听到走道里有说话或走动的声音,但是没人过来开门。他伸手抓起地上的手杖,放在自己的大腿上,弯曲的手柄靠在左手边。
每一分钟似乎都有几小时那么长,然而博斯的头脑还在快速运转。他满脑子都是自己的女儿。他临行前并未打电话告诉女儿自己会失联一段时间,因为他不想让她担心或者问东问西。此时,博斯意识到自己可能因此失去了与至亲至爱对话的最后一次机会。意识到自己的错误后,他暗自发誓,不会有问题的。他一定会竭尽全力,逃出生天,然后第一通电话就打给她。
门突然开了,吓了博斯一跳。他差点转动手杖的手柄将刀拔出来,不过还是控制住了。柜台服务员把司机留下的东西都拿了进来。他把衣服扔到博斯膝盖上,砰的一声把背包从肩膀上扔到地上。
“穿上衣服,”他说,“没有枪,没有电话。”
“你在说什么?”博斯说,“那都是我花钱买的,那是我的东西。你们不能就这么拿走。”
博斯站起身,衣服掉到了地板上。他握着手杖的中间位置,似乎是随时准备用它敲打别人的脑袋,丝毫不在意自己正一丝不挂。
“穿上衣服,”柜台服务员说,“没有枪,没有手机。”
“去他娘的,”博斯说,“把我的枪和手机给我,我要离开这儿。”
柜台服务员得意地笑起来。
“老板回来,会和你谈谈。”他说。
“行,那再好不过了,”博斯说,“我也想和他谈谈。这都什么事啊。”
俄罗斯人又从门口出去,随手关上了门。博斯穿上衣服,从背包里拿出另外一件“脏”T恤穿在最里面。他在背包里找到了钱夹,检查了一遍,发现链子还在。他可以确定GPS追踪器所在夹层的缝合处没有被动过手脚,不过他发现自己的驾驶证和医保卡都不见了。
不等他穿完,门又开了。这次,两名俄罗斯人都走了进来。博斯正坐在椅子上系工作靴的鞋带,柜台服务员走到远处的墙边靠墙站着,双手抱在胸前,司机则站在博斯前面。
“我们有活给你。”司机说。
“你是说工作?”博斯问,“我能跟你说什么——我不需要工作。”
司机向前走了一步,博斯这次赶紧做好防备,但司机只是伸手给了他一张叠起来的纸。博斯犹豫了一下,接了过来。打开后,他发现是一张处方单。处方单顶端印着埃弗拉姆·埃雷拉医生的名字以及州和联邦药品许可证编号,下面手写着“80毫克一片的氧可酮,60片”。对药物傀儡或是用药上瘾的人来说,这张小纸条就是他们梦寐以求的圣杯。对博斯来说,这无疑是吉兆。这说明他不仅仅掌握了诊所经营者的犯罪证据,还成功地打入了对方内部。
“这是什么?”他问,“你们让我受了这么多罪,打我肚子,然后就给我这张处方?”
司机从博斯手里一把夺回处方。
“你不想要的话,没问题,我们可以给别人。”他说。
“等等,我想要,好吗?”博斯说,“我只是想知道这里到底他妈的在干什么。”
“我们有生意,”司机说,“想要药品你就得工作。我们可以分享。”
“分享什么?”
“分享药片。你一片,我两片,像这样。”
“听起来这买卖对我没多少好处,我想我还是……”
“无限量供应。我们负责处方,你负责拿药。很简单。我们按照每个药片一美元的价格付你钱。所以你既能得到药,也能拿到钱,这还不愿意吗?”
“一美元?我知道有一个地方可以卖到二十美元。”
“我们这儿给得多。我们提供保护,还有住的地方。”
“住哪儿?”
“你加入的话,就能看到。”
博斯看了看后面靠在墙上的人。信息很明确。加入,或是被打趴下。他脸上摆出了认命的表情。
“我得工作多长时间?”他问。
司机耸了耸肩。
“没人会选择退出,”他说,“钱和药都太棒了。”
“是的,但是如果我想退出呢?”
“你想退出的时候,就可以退出。就这样。”
博斯点点头。
“好的。”他说。
司机走出了房间。柜台服务员走过来,把博斯的身份证件和医保卡递给了他。
“你现在就出发。”他说。
“去哪儿?”博斯问。
“面包车,就在外面。”
“好的。”
柜台服务员指了指门。博斯从地上抓起自己的背包和手杖,向门口走去。这次他恢复了正常的走路姿势,并且把护膝挪到了膝盖下面。
博斯从后面走回诊所,出了前门,柜台服务员跟在他后面。面包车停在前门外,傀儡们正从一侧的车门上车。博斯可以看到司机坐在方向盘后面,转过身来正透过车门盯着他。他和博斯都知道如果要逃走的话,现在就是最佳时机。博斯四处看了看,然后朝圣费尔南多路另一边的怀特曼管制塔望了望。他知道那里有人在关注着他,幽灵小队也隐藏在附近,举起拳头在空中快速晃一晃便是信号。如果博斯那么做,他们就会冲过来解救他。那样的话,整个行动也就结束了。
他回过头来看了看司机。最后一名傀儡已经上了车,轮到博斯了。他摇了摇头,像是别无选择,然后上了车。他挤到司机后面的座位上,旁边坐着一个剃了光头的女人。他把自己的背包放在驾驶座和副驾驶座中间的空当里,副驾驶座位上没有人。
柜台服务员砰的一声关上了门,拍了两次车顶。面包车离开了路边。所有人都没有说话,包括司机。博斯俯身向前,尽可能地看清司机的脸。
“我们去哪儿?”他问。
“下一个地点。”司机说。
“那是哪儿?”
“别说话。让你做什么就做什么,老头。”
“我的手机呢?我有个女儿,我得给她打电话。”
“不行。之后也不行。”
光头女人用胳膊肘顶了顶博斯的肋骨,他转过来看她。她只是摇摇头。她深色的眼睛告诉他,如果他继续说话的话,所有人都会遭殃。
博斯靠在座位上,不再说话。他扫了一眼面包车。在司机后面,除了他,还坐了十一个人。很多人他在周二监视时都有见过。这群男男女女都是一把年纪、形容枯槁、颓废无神。博斯低下头,开始思考自己的任务。他看到坐在他旁边的女人双手紧握,放在膝上。在她左手拇指和食指之间,他看到一个由三颗星星组成的小小文身,看起来像是个外行作品。墨迹很深,星星的角很尖,应该刚文不久,不像他自己的文身那样有了一些年头。
和本周早些时候博斯和卢尔德看到的一样,面包车走的还是同一条路线。汽车穿过怀特曼机场大门,来到跳伞飞机所在的机库。车上的人都下了车,一群人开始通过跳伞门,登上飞机。博斯往后靠了靠,让旁边的女人先下车。
“嘿,等一下,”他冲司机喊道,“这他妈的怎么回事?”
“这是要坐的飞机,”司机说,“你上飞机。”
“我们到底要去哪儿?我可没答应这个。把我的处方给我,我要退出。”
“不行,你上飞机。现在。”
他把手伸到自己座位底下,博斯看到他手臂的肌肉动了动,应该是抓住了什么东西。他转过头来看着博斯,并没有让博斯看到他拿的什么。不过,信息很明确。
“好的,好的,”博斯说,“我上飞机。”
他是最后一个登上飞机的人。在机舱内部,两侧都有纵向长凳,挂着安全带。里面的人正在系安全带。博斯看到手上有星星文身的女人旁边有个空位,就坐了过去。这一次,他坐在她的左边。
在飞机引擎声的遮掩下,她靠到他旁边,对着他的耳朵说了句话。
“欢迎来到地狱。”
博斯往后挪了一点,看着她。看得出她曾经是个美人,但是现在,她的眼神已经死了。他猜测她至少有五十岁了,可能再年轻几岁,也有可能年轻得多。这取决于她沉溺于药物的时间长短。他从她身上感受到了一股纯朴的气息。她颧骨的样子让他想起了一个人。她有印度血统。他不知道她剃光头发是不是为了骗取信任,就像他的手杖和护膝一样。她让人以为她是个病人,或许正在接受放射性治疗。
谁知道呢?或许这些都是真的。他没有回应。他不知道自己能跟她说些什么。
博斯环顾四周,注意到在上飞机时,自己有从一个坐在前面的男人身边经过,那人明显是组织成员。他很年轻,肌肉发达,在博斯看来像是东欧人。他背后是临时搭建的铝制隔离板,将驾驶舱和客舱分隔开来。隔离板上面有一扇小小的推拉窗,但窗户是关着的,博斯看不到飞行员。
前面的男人敲了敲身后的隔离板,飞机立即开始朝机场移动。来到跑道后,飞机开始加速,毫不费力就飞了起来,向高空飞去。在飞机攀升和重力的作用下,旁边的女人滑向博斯,他把一只手放在她的肩膀上稳住她。就像被干冰碰到一样,她猛地推开他。他连忙举起胳膊,做出停手的姿势。
还在攀升时,飞机开始右转,向南飞去。博斯朝那女人靠过去,但没有碰到她,他尽量放低声音,但又确保能被听到。
“我们这是去哪儿?”
“去我们一直去的地方。别跟我说话。”
“你先跟我说话的呀。”
“那是个错误。请别再说了。”
飞机碰上了气涡,猛颠了一下。她又向他滑了过来,但是这次她抓住了头顶的把手来稳住身子。那些把手原本是让跳伞的人靠近跳伞台时用的。
“你没事吧?”他试着问。
“没事,”她说,“滚开。”
博斯用手势表明自己说完了。他原本想问问她的文身,但看得出她眼里满是恐惧。他往飞机前面看去,明白了原因。他试图和她交流的行为被前面的肌肉男看到了。博斯两手交叉成十字,保证自己不会再试图去交流。
他转头看向身后的窗户,想要打开遮光板,但是遮光板似乎被永久地关上了。只有跳伞飞机门上的窗户没有被挡上,可那离博斯太远了,他没有办法查看下面的地理情况。从他的角度,只能看到万里无云的蓝天。
他想知道霍文和药品管理局是否有像此前承诺的那样追踪这架飞机。他们已经检查过了,发现这架赛斯纳飞机的异频雷达收发机已经无法使用。在空中,他们需要依赖视觉追踪,而博斯钱夹里隐藏的设备只能用于短距离的地面追踪。
他看了看飞机两侧所有人的脸。十一名男女看起来都是一副憔悴而又不幸的样子,就跟一个世纪前,人们身处尘暴区时拍摄到的照片一样,眼里全无希望,无处为家,深陷毒瘾。此前无法融入的人,现在也无法融入,在这场国家危机的底层边缘,他们就像牲口一样被赶到了一起。
他靠在后面,算了起来。飞机上一共有十二个傀儡,每人每天可以给桑托斯的组织提供一百片药的话,也就是共有一千两百片药会以最低三十美元一片的价格卖到街上。仅仅是这一支队伍,每天的收入加起来就有三万六千美元,一年则会超过一千三百万美元。博斯知道还有其他队伍和其他组织存在。
不论是钱的金额,还是药的数量都让人震惊。这是一家巨大的企业,满足了各州、各城市和各乡镇的需求。他开始明白为什么手上有星星文身的女人会说欢迎来到地狱了。
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在空中,博斯可以感觉到飞机在做一系列飞行动作,包括绕圈、改变飞行高度、拉升和俯冲等。他猜这么做是为了确定是否存在任何空中监视。他所不能确定的是这只是例行动作,还是因为他。他想到了杰里·埃德加提到的那个人,那个被药品管理局策反、上了飞机,却在降落后再也没有出现的人。
最终,飞机开始逐渐降低飞行高度,在起飞近两个小时后猛地着陆。飞行时间只是博斯的估算。为了让自己更接近离群索居的流浪汉形象,博斯这次没戴手表。
所有人安静而有序地下了飞机。博斯看到他们面前是一条沙漠跑道,被太阳炙烤的平地环绕着一条棕黄色的山脉。就他所知,他们可能是在墨西哥,不过,在跟随其他人朝一辆等候着的面包车走去时,他往四处看了看。浓烈的气味和地面上的白色盐碱块都在告诉他,他们很可能是在索尔顿湖附近。杰里·埃德加提供的情报帮上了忙。
博斯在面包车上找了个靠窗的位子,以便进一步观察他所处的环境。他看到另外两架跳伞飞机正停在远处的跑道上,在它们后面,太阳低低地挂在空中。这为他提供了方向,很快他就知道,面包车正朝着跑道的南方开去。
博斯四处找了找手上有星星文身的那个女人,看到她坐在自己前面两排的座位上。他看她时,发现她俯身向前,双臂紧紧抱在自己胸前,肩膀紧绷。这又让他想起自己只是个假装上瘾的人。车上其他人才是真的药物上瘾。
三十分钟后,面包车停在了一处看起来像是棚户区的地方。博斯在追查案件的时候曾经到过墨西加利的郊区和边境附近的其他地方。这里有房车、公交车、帐篷、用铝板搭建的棚房、防水帆布和其他建筑残骸。
不等面包车停下,人们就从座位上起身,挤到车门旁边,似乎是迫不及待地想要开始下一段旅程。此前还安静平和地坐在座位上的傀儡现在都在推搡着争抢位置,博斯仍旧坐着观察。他看到那个手上带星星文身的女人抓住一名男子的胳膊把他扯到一旁,好在人群中占据更好的位置。
车门打开了,人们差点摔下车。透过一旁的车窗,博斯看到了原因。从营地过来打开车门的男子正在给每一个坐面包车来的人分发他们晚上的药剂。傀儡从面包车出来时,他把药片放到他们张开的手里。
意识到自己需要支撑住他的假身份,博斯站起身,将背包甩到肩膀一侧,从座位上站了起来。他来到人群中最后一个人身边,将另一只空闲的手放到那人肩膀上向后拽,以便自己能够挤到前面去。
“嘿,狗娘养的!”那人叫道。
博斯感到那人要争回自己的位置。他转身举起手杖,斜着拿在手中。那人比他年轻很多,但由于药物成瘾,很是虚弱。博斯轻而易举地用手杖击退了那个人。那人落到后面座椅间的空走道里。博斯在朝门口挪动的时候,他一直盯着那个人。
博斯是倒数第二个从面包车里出来的,等在门口的男人将一个淡绿色的药片放到了他张开的手掌中。博斯边看着药片,边从面包车旁走开,他看到上面刻着“80”的字样。和他争执的人随后下车,也分到了一个药片。
“不,不,不,等一下,”他说,“我还要。我需要两片。再给我一片。”
“不,只有一片,”分发的人说,“你打斗了,只能分到一片,就这样。现在继续往前走。”
他的口音和在柏高诊所里的两个人有些许不同,不过,博斯认为他也来自东方阵营的国家。
与博斯争执的那个瘾君子看着手里的药片,脸上满是痛苦,这种表情他几十年前在越南那些难民绝望的脸上见到过,在好莱坞非法占用房屋的那些药物成瘾者的脸上也见到过。这种表情总是在表达着同一个意思:我该怎么办?
“求你了。”他说。
“继续往前走,布罗迪,要么你就准备好消失。”发药的人说。
“好的,好的。”这个瘾君子说。
他们跟着其他人,排成一列朝营地走去。博斯走在队伍最后面,以防备那个叫布罗迪的人。在走的过程中,他注意到那个有星星文身的女人在他前面几个位置,从兜里掏了什么东西出来,然后把双手放在身前。从她肩膀的动作可以看出,她正在用博斯看不到的双手转着什么东西。他知道这是碾药器。她或许是急需服用药物而迫不及待,或许是害怕这些人中有人,可能就是布罗迪,会抢走她的药。
他看到她把双手举到面前,捧着嘴和鼻子,似乎是要打喷嚏。她边走边用鼻子吸食药粉。
布罗迪边走边扭头用恶毒的眼神看博斯。博斯伸手用手杖的橡胶尖顶着布罗迪后背的中间位置,使劲推了一把。
“继续走。”博斯说。
“你欠我八十毫克,老头。”布罗迪说。
“好啊,你来抢啊。随时奉陪。”
“好啊,我们等着瞧,等着瞧。”
布罗迪把风衣的袖子系在腰间,黄色的T恤紧贴在他瘦骨嶙峋的肩膀上。从后面的有利位置,博斯可以看到他两臂的肱三头肌上都有文身,但已经模糊到看不出来了,文身应该是在监狱里用牢房混合的墨汁刺出来的。
飞机上的人、领路和分药的人带着他们来到一处开阔的区域,似乎是营地的中间位置。三角形的帆布棚子挂在头顶,白天可以提供阴凉,但是这会儿,太阳已经落到了山后面的地平线处,天已经有些凉了。地面是坚硬的,博斯猜测这就是赋予这地方非官方名称的板坯。
有人坐在其中一个三角凉棚下的桌子旁。人群在面包车司机的带领下来到这片区域。他们看着桌子旁的男人,这个男人冲他们点了下头。博斯看到这人的红色衬衫上别着一枚徽章,看起来像是锡做的私人安保徽章。不管怎么说,这显然表明他是板坯城的警长。桌子上放着两个纸板箱。
在卧底行动开始之前的情报会上,博斯看了几张药品管理局提供的有关桑托斯的照片。这些照片最新的也是三年前拍到的。他可以确定坐在桌子旁的人并不是桑托斯。警长站起身,看着站在他面前这些深陷的眼睛。
“吃的在这儿,”他说,“每人一个,拿了就走。”
他开始打开桌子上的箱子,此时,人群并没有像分发药片时那样争抢。食物在他们的生活中显然不是最重要的。博斯向前走去,没有推搡,等来到桌子前,他看到其中一个箱子里装的是能量棒,另一个则是用锡纸包裹的卷饼。他拿了一条能量棒,转身走开。
人群分散开,朝不同方向走去。显然,所有人都有要去的地方,只有博斯例外。布罗迪又瞪了他一眼,然后往一个敞开的黄黑色帐篷走去。那个帐篷看起来像是用以前用于清除白蚁的防水布做成的。
在人们朝不同方向走去的掩护下,博斯单膝跪地,把手杖放下,能量棒放在手杖旁边,然后开始重新系自己工作靴上的鞋带。牛仔裤右腿的褶边藏着以备不时之需的盐酸纳洛酮,左腿褶边里则有一个开口,是用来藏匿他们发给他的药片的,可以保存起来,并在最终起诉时当作证据。在前一天的训练中,他多次练习了系鞋带这个动作。在把裤腿底部卷到鞋带顶上的时候,他将药片滑到了里面褶边的洞里。
他站起来时,带星星文身的女人从他身边擦过,小声对他说:“准备好,今天晚上布罗迪会来找你的。”
之后她便走了,朝着布罗迪去的同一个帐篷走去。博斯看着她走过去,什么都没有说。
“你。”
博斯扭头看着桌子旁边的人,那人正在后面指着博斯。
“你去那边,”他说,“找张空床,把你的脏东西扔床底下。明天你就不用带着那些东西了。”
博斯系完另一侧的鞋带后,转过身向后看去。警长指的是后面一辆老旧的校车,看起来应该是在完成接送学生的使命后,又被用来接送野外工作人员继续用了一二十年。当时它被喷成了绿色,现在看起来破旧不堪。车上的涂料早已褪色、氧化。窗户要么是被喷成了黑色,要么就是被人用铝箔从里面封住了。
“我得带着我的东西,”博斯说,“我需要带着。”
“没地方放,”警长说,“你把它留在这儿。没人会动它。你要是带着它,它就会被扔下那该死的飞机。明白了吗?”
“好的,我明白了。”
博斯站起来,朝校车走去。登上后门的两级台阶,他就到了车里。里面很黑,空气不流通,散发着酸臭味,而且热得让人发昏。警长所说的床是军队剩下的行军床,一个接一个地摆放在两边,中间留了条狭窄的过道。他慢慢沿着过道往里走,很快就意识到空气好点的位置就在他刚刚进来时经过的门旁边,而那个地方的行军床早已被其他人占据。他们或者是已经睡着了,或者是用呆滞的目光盯着博斯。右侧最里面的行军床空着,似乎没被占用。博斯将自己的背包扔到地上,用脚推到床底。之后他坐到床上,四下看了看。空气有些发臭,混合着体味、口臭和索尔顿湖的味道。博斯想起多年前他和杰里·埃德加参加了一次尸检后,埃德加对自己说过的话:所有气味都是微粒。博斯坐在那里,意识到自己正呼吸着校车上那些药物成瘾的人身上散发出的微粒。
他伸手从自己的行军床下面拖出背包,拉开拉链,在衣服里面翻找,最终找到了药品管理局的一名卧底训练员塞进来的印花丝巾。他将丝巾叠成三角形,蒙住自己的口鼻,系在头上,看起来就像当年西部的火车劫匪一样。
“没用的。”
博斯四处看了看。因为校车的车顶都是圆形的,声音可能来自各个地方。所有人似乎都已经睡了,或是对博斯不感兴趣。
“这里。”
博斯转过头朝另一边看去。有人正坐在校车的驾驶座上,透过满是尘土的仪表盘上的镜子看着博斯。博斯此前没有注意到他。
“为什么没用?”他问。
“因为这地方就像癌症,”那人说,“没什么可以阻挡它。”
博斯点点头。那人或许是对的。尽管如此,他还是继续戴着面罩。“你就在那儿睡吗?”他问。
“是的,”那人说,“躺不下,头晕。”“你在这儿多久了?”
“很长时间了。”
“他们这儿有多少人?”
“你问题太多了。”
“抱歉,只是想聊聊天。”
“他们在这儿不聊天。”
“我也听说是这样。”
博斯又把手伸进背包。他掏出一件T恤,卷起来当枕头。他躺下后脚冲着车尾,这样能够盯着门口。他看了看能量棒。这是一个他没见过的牌子。他并不饿,但他在想自己是不是要把它吃掉来保持体力。
“那你叫什么名字?”他小声说。
“这有什么关系?”坐在司机座位上的人说,“我叫特德。”
“我叫尼克。这里是干什么的?”
“你又在提问题了。”
“只是想知道我掉进哪儿了。感觉像是劳动营什么的。”
“这里就是。”
“而且还没办法离开?”
“你可以离开,只要他们不知道。有人逃跑过,但是四周荒无人烟。你得有个计划。”
“我就知道我该拒绝的。”
“也没那么糟。他们可以给你提供食物和药。你只需要遵守他们的规矩。”
“也是。”
博斯的目光从校车中间的走道移到开着的后门。他将丝巾拉到下巴下面,打开能量棒。他希望这东西能让他保持清醒和警觉。
天色基本已经暗了下来。博斯第一次感受到了胸口的恐惧和紧张。他知道这里非常危险,而且危险来自四面八方。他知道自己连冒险睡五分钟都不行,更别说是睡上一整夜。
۞۞۞
25
布罗迪在午夜时分过来攻击他,但是博斯已经做好了对付他的准备。月光在校车后门口照出了他的黑影,只见他偷偷摸摸地沿着走道向前走去,其他人都已经在走道两侧的行军床上睡着了。博斯可以看到他一只手拿着东西,大小像是一把匕首。博斯朝右侧躺着,右臂弯曲,看似在支撑着自己的头。但在行军床的床头上,他正紧紧抓着手杖。
博斯并没有等着搞明白布罗迪是要过来抢劫,还是袭击自己。不等那身影做出任何前进的举动,他就猛地挥出手杖,正好打在布罗迪的下巴和耳朵上。声音很大,他还以为自己打断了手杖。布罗迪立刻退倒在后面的行军床上,被惊醒的人咕哝着将他推开。被他当作武器的螺丝刀掉到了地上。博斯立刻从行军床上站了起来,来到床间走道里,站在布罗迪前面俯视着他。他骑在布罗迪身上,将手杖横压在他脖子上。布罗迪双手抓住手杖,试图推开,免得手杖压碎自己的喉咙。
博斯稳稳地压着手杖。他的力道刚好可以阻断布罗迪的呼吸,但又没有完全让他喘不过气来。他俯下身,厉声悄悄说道:“你再敢来找我,我就杀了你。我以前杀过人,不介意再杀一个。你听明白了吗?”
布罗迪没办法说话,但是他尽可能地点了点头。
“现在我放你走,滚回你的窝里去,别再来烦我。明白了吗?”
布罗迪又点了点头。
“很好。”
博斯松开手,但还是犹豫片刻才起身放开他。他想做好准备,应对被欺骗的把戏。结果布罗迪松开了手杖,双手手掌向上,手指张开。
博斯站了起来。
“好了,滚出去。”
布罗迪一句话没说,自己站了起来,沿着走道匆忙地从校车后门出去。博斯从不认为布罗迪会犹豫是否要再袭击他一次。
他捡起螺丝刀,将背包从行军床下面拉了出来。在把螺丝刀藏到背包主袋最底下的时候,他听到校车前面的司机座位上传来了低低的说话声。
“棍子用得不错。”特德说。
“这是手杖。”博斯说。
他等待着,听着布罗迪在校车外面是不是会碰到警长或是其他可能听到他们搏斗的人。但是外面只有寂静。博斯蹲下身,拿出背包,迅速换了身带有洛杉矶湖人队图标的黑色T恤。然后他将通便剂放进一个口袋里,站起身向校车后门走去。
“你去哪儿?”特德小声说,“别出去。”
“要上厕所的话到哪儿去?”博斯说。
“用鼻子闻啊,老兄。在营地的南边。”
“收到。”
博斯沿着走道往前走,小心谨慎地不让自己撞到行军床上伸出来的手臂。来到车门前时,他站在黑暗里朝空荡荡的外面看了看他到这里时警长所坐的地方。那里已经空无一物,连桌子都不见了。
博斯下了校车,静静地站着。空气里依旧弥漫着索尔顿湖的气味,但是和在校车里的气味相比,却凉爽、清新许多。博斯将丝巾拉到下巴下面,就让它那么耷拉在脖子上。他听了听。夜晚凉爽而安静,黑色的天空群星闪耀。他觉得自己可以听到营地里或是附近引擎低沉的嗡嗡声。只是他无法确定声音来自哪个方向。
向特德询问自己可以去哪里上厕所只是个托词。他并非真想去上厕所,而是要勘察营地,以便掌握此处的地标和特征,好在之后起草搜捕令时有所帮助,如果这次代号为“肮脏的牛仔”行动的后续调查需要的话。
他离开校车,随机选了条位于布罗迪所住帐篷和一排简陋建筑之间的小路,迅速而安静地向前走去,很快就意识到自己离引擎的声音越来越远。他沿着小路来到营地南侧边缘。这里的空气满是厕所的气味。一辆平板拖车上排着四个移动厕所,闻起来没有几个月,也至少有几个周没有用清洗泵清洗过了。
博斯沿着营地边缘以顺时针方向继续向前走。过去几年,洛杉矶成了全国的流浪之都,几乎所有空地和公园都出现了流浪营地。从外面看,这里和那些流浪营地并无二致。
在他往营地北边走的时候,引擎低沉的嗡嗡声越来越大,很快他就来到一辆宽度加倍的拖车附近。里面亮着灯,还有发电机驱动的空调。发电机被放在了拖车后面五十码[1]外的灌木丛中。
博斯猜测自己眼前的是员工区域。警长和分药的人,甚至是他看到的那几架飞机的飞行员都在这间装有空调的舒适屋子里。
在他小心翼翼地靠近时,他的猜测得到了证实。他很快就看到两辆面包车并排停在拖车后面,同时还看到在一扇亮着灯、拉着窗帘的窗户里有人影闪过。有人正在里面走动。
博斯迅速朝面包车移动,利用它们作为掩护。一到面包车旁边,他就紧贴在其中一辆的车尾一角,盯着拖车上边,寻找摄像头。
他没有看到摄像头,但是天太黑了,也没有办法确定。同时,他也知道用来防止侵入的电子措施还有很多。虽说如此,他还是决定冒下险,去看一下拖车的内部。
他朝亮着灯的窗户移动。窗户旁边的门上贴着巨大的“禁止进入”标识,此外还有一句威胁的话:违者枪决。
博斯不为所动,继续向前走去。窗帘并没有完全拉上,旁边有一条两英寸宽的缝隙使得博斯能够在外面左右移动,看清屋里的全部情况。
屋里有两个人。他们都是白人,深色头发,穿着背心,露出满是文身的手臂和肩膀。他们正在桌子上打牌,喝着从一个没有标签的瓶子里倒出来的清澈液体。桌子中间是一堆白色药片。博斯意识到他们是在用氧可酮药片的剂量作为游戏赌注。
其中一人显然是输了,他的对手高兴地把盆子往自己这边拉过来,他则生气地把一些牌猛扔到了桌子和地面上。博斯紧盯着他的举动,这时才注意到屋里还有第三个人。
左边破旧的长沙发上躺着一个赤身裸体的女人。她的脸和身体朝着后面的靠垫,看起来像是睡着了或是失去了意识。博斯看不到她的脸,但任谁也想得出到底是发生了什么。他把头低下了一会儿,因为他心中满是厌恶。这些年在执法过程中,因为这一原因,他避免参与卧底行动。作为一名谋杀案调查员,他见过人类对其他人可以做出的最恶劣的事。但是当博斯看到时,罪行早已犯下,痛苦也早已结束。每一起案子都会留下自己的心理痕迹,但是在正义得到伸张后又都会被平衡掉。博斯并没能解决所有案子,但是竭尽全力处理每一起案子也能让他有满足感。
可一旦成为卧底,你就会从正义得以伸张的安全范围来到堕落的世界。你会看到人类如何猎杀彼此,而在不暴露卧底身份的前提下,你什么也做不了。你必须接受这一点,承受着,直到案件结束。博斯想要冲进拖车将那女人解救出来,免得她再受一分钟的虐待,但是他不能这么做。现在还不能。他还在找寻更大的正义。
博斯将目光从那女人身上移开,看着那两名男子。在博斯看来,一切都很清楚,他们说着俄语,手臂上的文身看起来也是俄语的。两人都有着警察所说的罪犯身材:监狱里的多年锻炼——俯卧撑、仰卧起坐、引体向上——练就出的肌肉强健的上半身,而下半身则在这一过程中被忽视了。其中一人年龄明显更大一些。他三十五岁左右,留着士兵一样的短发。博斯认为另一个染着金色头发的人应该三十岁左右。
博斯仔细观察他们的身材和动作,将他们和自己在药店枪击录像上以及怀特曼机场里看到的人进行对比。这两个人会是那两个枪手吗?这一点无法确认,但博斯认为他们在屋里虐待完女人后所表现出的漫不经心也是线索。他们给她灌了药,强奸了她,然后将她一丝不挂地留在沙发上。博斯认为任何做得出这种事的男人在犯下谋杀案的时候也能表现出同样的淡漠。他的内心告诉自己,这两个男人就是枪杀若泽·埃斯基韦尔和他儿子的人。
而且他们会领着他找到桑托斯。
博斯看到拖车铝制外壳上的灯光闪了一下,他转身看到有人正拿着手电筒靠近。他迅速弯下腰,朝面包车移动,准备躲进两车间的走道里。
“嘿!”
他被发现了。他移到车的后面,必须得做出决定了。
他快速躲到面包车的窗户下面,移到面包车外离活动房屋最远的一侧。拿着手电筒的人跑过来,冲到两辆面包车之间,也就是他最后看到闯入者的地方。
博斯等了一秒钟,然后朝活动房屋的一角跑去。他知道如果他能够到达那里,他就可以利用这一建筑做遮掩,以免被手电筒发现。当他跑动时,他听到那人兴奋地说着话,意识到那人肯定带了无线电。在营地里,至少还有一个人在做安全巡逻。
博斯跑到拖车一角,没有再次引来呼喊声。他紧贴着墙,环顾四周。他看到手电筒在发电机附近,在他前面不到五十码的距离。正准备朝营区跑时,他看到在一条通往他这边的路上出现了另一只手电筒。博斯没的选择。他往自己的左侧冲去,希望能够在第二个搜查的人注意到自己前躲到一辆老房车的后面。
肺都烧了起来,他刚跑过房车的车尾,就被灯光照到了。他听到更多人的说话声和呼喊声,意识到喧闹声惊动了俄罗斯人,他们从活动房屋里出来查看情况。
博斯继续向前移动,即使刚刚的发力已经开始让他疲惫不堪。他沿着营地边缘一直来到了移动厕所。他回到了自己出发的地方。他想了想是不是要躲到厕所里,但最终还是否定了这一想法,转身进入营地,开始沿着道路返回校车。在用T恤擦完脸上的汗水之后,他若无其事地向前走去。
他没能成功。他们正在校车后面的空地上等着。先是有灯光照到博斯,然后有人从后面把他推倒在地。
“你他妈的在干什么?”有声音说。
博斯双手从沙土中举了起来,张开手指。
“我只是去上了趟厕所,”他大喊道,“我以为这没问题的。没人跟我说不能离开——”
“让他站起来。”一个俄罗斯人说。
博斯被粗暴地从地上拉了起来,两只胳膊分别被警长和另一个人抓着。博斯猜另一个人应该是警长的副手。
博斯看到玩牌的两个人正站在他面前,年长的那个靠博斯很近。博斯闻到了他呼吸中的伏特加味。
“你想当偷窥狂?”他问。
“什么?”博斯惊呼,“没有,我就是去用马桶。”
“不,你这个偷窥狂,鬼鬼祟祟。”
“那不是我。”
“那还有谁?你看到还有偷窥狂?没有,只有你。”“我不知道,但不是我。”
“好,那我们来做个测试。搜身。这家伙是谁?”
警长和他的副手开始翻查博斯的口袋。
“他是新来的,”警长说,“他就是那个有枪的人。”
他将博斯的钱夹从口袋里掏出来,正要把它从链子上扯下来。
“等一下,等一下。”博斯说。
他解开系在腰带上的环,取下钱夹和链子。警长把它扔给了俄罗斯人。“给我照着。”
副手举着灯照着,俄罗斯人翻看着钱夹。
“赖利。”他说。
他把名字读成了瑞利。
警长找到了那瓶通便剂,拿起来给俄罗斯人看了看。金发俄罗斯人用俄语说了些什么,但是拿着博斯钱夹的俄罗斯人似乎不为所动。
他反而问道:“你为什么流汗,赖利?”
“因为我需要来一剂,”博斯说,“他们只给了我一片药。”
“他在面包车上打架。”警长说。
“没有打架,”博斯说,“就是些推搡。这不公平。我需要再来一剂。”俄罗斯人思考着眼前的情况,将钱夹从一只手颠到另一只手,随后把钱夹给博斯递了回去。
博斯以为自己过关了。返还钱夹意味着俄罗斯人打算放过他擅自闯入这件事。
但是他错了。
“让他跪下。”俄罗斯人说。
几只强有力的手同时抓住博斯的肩膀,他被压着跪到地上。俄罗斯人从背后掏出一把枪。博斯立刻认出这正是自己背包里被拿走的那把。
“这是你那把该死的枪,赖利?”
“是的,在诊所的时候,他们从我这里拿走的。”
“嗯,现在是我的了。”
“好,随便吧。”
“你知道我是俄罗斯人,是吗?”
“是。”
“那我们来玩个俄罗斯游戏怎么样?你告诉我,今天晚上你在我窗户外面偷窥什么。”
“我跟你说了,我没有。我只是去拉屎。我年龄大了,拉屎时间长。”
副手笑出声来,但一看到警长可怕的目光看了过来,就立刻收住了。俄罗斯人打开枪的旋转弹膛,将六枚子弹倒到手掌里。然后他拿出一枚子弹放到灯光下,当着他们的面把子弹装进弹膛,合上弹膛并转了转。
“现在我们来玩俄罗斯轮盘赌,怎么样?”
他伸出枪,将枪管顶在博斯左边的太阳穴上。
博斯相信药品管理局的话,相信他们已经对武器做了手脚,但是和被枪筒顶着太阳穴相比,没有什么可以让人更加忧心自己的命运。
俄罗斯人扣动扳机,博斯被金属敲击的声响吓得抽搐了一下。那一刻,他知道这两个俄罗斯人就是药店凶手。
“啊,你很幸运呀。”俄罗斯人说。
他又转了转弹膛,大笑起来。
“我们现在来试第二次,幸运的人?今天晚上你为什么朝我的窗户里看?”
“没有,求你了,不是我。我都不知道你的窗户在哪儿。我刚刚到这儿。我还得找人问厕所在哪儿。”
这次俄罗斯人将枪口顶在了博斯的前额,他的搭档用急切的口气跟他说了句话。博斯猜想他是在提醒拿枪的人杀掉博斯会对药品生产有什么影响。
俄罗斯人收回枪,没有扣动扳机。他开始重新装填子弹。装完后,他合上枪管,指了指握把缺失的地方。
“我会修好你的枪,然后留着它,”他说,“我想要你的运气。你同意吗,赖利?”
“当然,”博斯说,“你留着吧。”
俄罗斯人将手伸到背后,把枪塞到裤腰里。
“谢谢你,赖利,”他说,“你现在回去睡觉。别他妈的再到处偷窥。”
[1]1码约合0.91米。
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分发完早上的药、能量棒和卷饼后,桑托斯的空军部队周六一大早就出发了。博斯还是在来时那架飞机的队伍里,只是这次飞机上的乘客多了些,有几个新面孔,男女都有。博斯看到了布罗迪,他右脸上有条紫色的淤青,他还看到了手上有星星文身的那个女人。他们都在他对面的长凳上。或许只是剃光的头给人造成了她疾病缠身的错觉,而不是药瘾。但是博斯对她感到同情,觉得需要保护好她,同时他也知道自己必须时刻小心布罗迪。
这次博斯学机灵了,使劲挤到了长凳一端靠近飞机门和没有封上的窗户边。现在他有机会看看飞机是要朝哪儿飞。
他们往北边飞去,一直向北,飞机保持在只有几千英尺的高度。他扭头往玻璃外面看去,可以看到下面的索尔顿湖,随后他看到了救赎山这处人造纪念碑上的鲜艳色彩。在高空中,他看到了上面的告诫:耶稣才是救赎。
之后,飞机飞过了约书亚树国家公园和莫哈韦沙漠,下面未被踏足的荒凉大地很美丽。
他们在空中飞了差不多两个小时,然后颠簸着降落在了一条原本用于作物喷粉飞机起降的跑道上。飞机在最后下降时,博斯看到远处有一处带风车房的农场,后面的山丘上遍布牛羊。他知道他们在哪儿了。这里是莫德斯托附近的中央谷地。博斯几年前到这里办过案,还看到有架直升机因撞上风车而坠毁。
两辆面包车正在那里等候着。这支队伍被分成了两个七人小队。博斯没有和布罗迪以及那个带星星文身的女人分到一起。他所坐的面包车的前排坐着两名组织里的人,分别是司机和管理员,都有着俄罗斯口音。他们从图莱里出发,开始到一连串的家庭药房买药。每到一站,管理员都会给包括博斯在内的每个傀儡一套新的身份证件,包括驾驶证和医保卡,同时也会给他们处方和支付药费的现金。身份证件伪造得非常粗糙,在洛杉矶任何一个俱乐部里,哪怕是第一周工作的门口保安都注意得到。但是这并不重要。像老若泽·埃斯基韦尔一样的药剂师是整个游戏的一部分,他们用看似合法的手段为看似有效的处方拿药,从中牟利。桑托斯造就的腐败如同涟漪一般不断影响着政府和整个行业。
尽管看起来没有必要伪装成负伤在身的样子,博斯还是继续伪装着,戴着护膝,拿着手杖。他这么做是为了能够一直握着自己的手杖,这是他唯一的武器。
在每一站他们会花费差不多一个小时的时间。管理员通常会让傀儡两人一组或单独去每家药店。这样的话,七名脏兮兮的瘾君子一起站在队伍里就不会引起店里合法顾客的关注了。他们从图莱里移到莫德斯托,然后是弗雷斯诺,装有药片的黄色药瓶源源不断地进了管理员的背包。
飞机已经转移到了弗雷斯诺的一片大胡桃农场外,在另一处不受限制的跑道上等着他们。另一辆面包车已经到了。等博斯登上飞机时,已经有人坐在了窗户前面的座位上。他坐在文着星星的女人旁边。正如此前她所要求的一样,他没有跟她说话——一开始没有。
飞机起飞前,博斯看到自己所在面包车的假买客将自己的背包从驾驶舱窗户递给了飞行员,飞行员居然还在写字夹上签了张收条或是账单似的东西递给了假买客。随后,飞机在没有铺设柏油的跑道上轰隆隆地起飞了,并向南飞去。他们一直保持着既定航线,没有转弯,也没有采取反侦察措施。
博斯一直遵守着劝告,直到半个多小时后才朝旁边的女人靠过去,用刚刚能够盖过引擎噪声的声音跟她说话。
“你说得没错,”他说,“他昨天晚上过来了。我当时已经准备好了。”
“看得出来。”她说。她指的是布罗迪脸上的长条淤青。
“谢谢。”
“不用在意。”
“你被困在这儿多久了?”
她侧过身去,冷漠地用肩膀对着他。之后,似乎是想好了,她转过头来对他说。
“别以为你能救我。离我远点。”
“我只是想救我自己。我想我们或许可以互相帮助,就这些。”
“你在说什么?你才刚到这儿。你不是女人,你不懂。”
博斯回想起那个女人被扔在沙发上的画面,当时俄罗斯人正在拿药片赌博,正是那些药片造就了所有的这些堕落和灾难。
“我知道,”他说,“但是我看到的已经够多了,知道这就像奴隶一样。”
她并没有回答,继续用肩膀对着博斯。
“等我要行动的时候,我会告诉你的。”他试着说。
“用不着,”她说,“你那样只是找死。我可不想陪葬。就像我一开始说的,离我远点。”
“如果你想让我离你远点,为什么要警告我小心布罗迪呢?”
“因为他就是个畜生,这两件事毫无关系。”
“明白。”
她试图离博斯更远一些,但是她并没有注意到自己淡黄色上衣的下缘被压在了他的腿下面。这一动使得上衣滑下了肩膀,露出了里面的坦克衫和一点文身。
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她生气地从他腿下扯出上衣,坐回自己的位子,但博斯所看到的已经足以让他明白那是她肩膀后面安息文身的一部分。她在八年前失去了一个重要的人。重要到永远都得带着这个记号。他不清楚是不是因为这一失去,才让她最终上了这架飞机。
博斯朝远离她的一侧靠去,看到布罗迪正在飞机另一侧的长凳上看着他。他冲博斯狡黠地笑了笑,博斯意识到自己犯了个错误。布罗迪看出他在试图和那个女人建立联系。现在布罗迪知道自己可以通过她来伤到他了。
一个小时后,飞机平稳地滑行着陆。在爬出跳伞门之前,博斯并不知道这是哪里,出来后他才认出他们是在怀特曼的飞机库里,旁边有两辆面包车在等他们。这次他试着跟上文着星星的女人。等队伍分开后,他终于和她,还有布罗迪分到了同一辆面包车里。
从怀特曼出来后,面包车在圣费尔南多路上右转,然后经凡奈斯大道到了第一家药店。他们是在柏高,这么做显然是要避开圣费尔南多。
司机还是前一天在诊所给了博斯一拳的那个俄罗斯人。他将自己的七名傀儡分成两组,让博斯和另外两人先进药店。布罗迪和文着星星的女人则被留在了第二组。博斯向药剂师提供了处方和假的身份证件,然后等待药片装瓶。在之前的大多数药店里,药片早已被装瓶,等待着领取,药剂师希望缩短傀儡在药店里待的时间。但是在这家店里,博斯被告知要么到外面等,要么过三十分钟再回来。
博斯来到外面告诉了那个俄罗斯人。他很不高兴,让博斯和另外两名傀儡回到药店里面去等,以便催促药剂师,让他加快速度。博斯按照指示行动,在足部护理货柜旁的走道里来回踱步,因为这里能够清楚地看到药剂师。转过身时,他看到一名购物者正在看爽健鞋垫。那人是贝拉·卢尔德。她没有看博斯,说话声音很低。
“你怎么样,哈里?”
博斯看了看另外两名傀儡的位置,然后才做出回应。他们分散开了,其中一名傀儡正在卖墨西哥药的走道上,另一名则在处方柜台前守着。
“我很好。你到这儿来干什么?”
“需要检查一下。我们昨晚失去了你的信号,直到你在怀特曼着陆才找到你。”
“你是在跟我胡扯吗?霍文说他们在天上有监控。他们跟丢了飞机?”
“他们是有。霍文说是上层大气干扰,瓦尔德斯对此暴跳如雷。他们带你去哪儿了?”
“杰里·埃德加的情报是准确的。他们带我去了板坯城附近的营地,在索尔顿湖的东南方向。”
“你没事吧?”
“我没事,但是差点就有事了。我觉得我见到了那两名枪手,其中一个用药品管理局给我的左轮手枪拿我玩俄罗斯轮盘赌。”
“上帝啊。”
“是啊,还好那把枪被做了手脚。”
“真是抱歉。你要撤出来吗?我来下令。我们会冲进来,把你撤出去,让它看起来像是警察突袭。”
“不用,但是我想让你帮我做点别的。杰里在哪儿?”
“他在外面。昨天晚上他们没了你的信号,我们都被吓到了。不过现在我们找到你了,不会弄丢了。”
博斯又看了看那两个傀儡。他们都没有关注他。他看了下药店前门,也没有看到俄罗斯司机。
“好的,等我们一拿到处方药离开这里,他们就会再派四个人进来。一个女人、三个男人。”
“好的。”
“让杰里进来进行随机执法,按伪造身份证件和处方等罪名把他们押起来。”
“好的,我们可以这么做。但是为什么?”
“那个名叫布罗迪的家伙在给我制造麻烦,我需要让他消失。他脸右边有条紫色的淤青。”
博斯举了下手杖来做说明。
“还有那个女人,我想送她去戒毒康复中心。”
卢尔德第一次从眼前的货架抬起头来看向博斯,试图搞清楚他的意图。
“听起来你很同情她。是有个人因素吗?关于这一点,药品管理局的卧底训练员应该跟你讲过了。”
“我才卧底了不到二十四小时,连她的名字都不知道。没有个人因素。我只是在板坯城那里看到些东西,想把她拉出来。另外,他们人数越少,我就越重要。或许能让他们在想拿我玩俄罗斯轮盘赌之前多考虑考虑。”
“好的,我们会做到的。但是这样的话,我们好多人就没法继续监视了。我会确保至少有一辆车跟着你。”
“没关系,你们可以在怀特曼等我们。我们会回去坐飞机的。”
博斯听到药剂师在喊他假证件上的假名字。“我得走了。”
“明天怎么办?”
“明天怎么了?”
“明天是周日。这些家庭药房通常都在周日休息。”
“那我觉得自己可能会在板坯城休息一天。告诉他们这次别再把我跟丢了。”
“你得相信我会告诉他们的。照顾好自己。”
博斯用手杖指着房顶,像是火枪手挥剑一样晃了个圈,然后他便一瘸一拐地到柜台去拿自己的药了。
二十分钟后,正坐在面包车后排等着第二组傀儡完成他们的药店任务时,他看到埃德加和霍文进了药店。十五分钟后,面包车司机开始焦躁起来,用俄语自言自语。这时,两辆洛杉矶警察局的巡逻车停了下来。
俄罗斯人大骂起来:“该死!”
他从座位上转身看了看后面坐着的三个人,指着博斯说:“你,你进去看看,看看里面发生了什么事。”
博斯从座位上起身向车门走去。他下车后穿过停车场,到了药店。他猜测司机之所以选择他是因为他的衣服在车上几个人里是最干净的。他走进药店,看到四名傀儡戴着手铐,在药店柜台前站成一排。身穿制服的警察正在检查他们的口袋。
博斯进门时头顶的铃声响了起来。手上文着星星的女人扭头看到了博斯。她瞪大眼睛,用下巴指了指门的方向。博斯立刻转身往外走去。
就像刚刚见了鬼一样,博斯迅速跑回面包车,完全不顾膝盖的感受。他跳进车门。
“警察抓了他们!他们都戴着手铐。”
“关上门!关上门!”
不等博斯把门拉上,面包车就开了起来。司机从一个出口驶入凡奈斯大道,直奔怀特曼机场。他用快捷键播出一个电话,很快就用俄语冲电话另一头的人嚷了起来。
博斯从后面的窗户看着广场购物中心消失在远处。不管她说了多少次滚开和离她远点,手上带星星的女人毕竟提醒过让他注意布罗迪。这让他相信,在她内心深处还是有些东西值得拯救的。
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周日早上,没有灾难一样的起床号。没有人在外面拿着扫帚敲打校车,嚷着让营地里的所有人起床。只有周日,营地里的人才可以多睡会儿。到营地后的第一天晚上没能睡觉,周六晚上,博斯不得不向疲惫屈服,沉沉睡去,做着有关地道的朦胧的梦。染着金色头发的俄罗斯人摇晃着他的行军床叫他起床时,他完全恍惚无措。一开始甚至不确定自己在哪儿,也不确定眼前向下看着他的人是谁。
“过来,”俄罗斯人说,“现在。”
博斯终于反应过来,意识到这是那个英语说得最少的俄罗斯人。周五晚上,这个人的搭档拿枪顶着哈里的头并扣动扳机时,正是他有些犹豫不决。
博斯在脑子里分别将他们标记为伊万和伊戈尔,这个人就是伊戈尔,通常都不怎么说话。
博斯把腿挪下床坐起来。他揉揉眼睛,明白了他的意思,开始系工作靴的鞋带。心里想着他们是不是又要飞去药店了,尽管大多数非连锁药店很可能在周日关门,特别是在收入较低的拉丁裔社区,他们非常敬畏周日,把它作为休息和宗教反思的日子。
“过来。快呀。”
伊戈尔在等着他。由于车里的恶臭,伊戈尔正拉着T恤的前面捂着自己的口鼻。他指了指车门。
一开始博斯有些恐慌,因为他以为伊戈尔在喊他哈里,而这个名字是伊戈尔不可能知道的。但是随后他就意识到这个俄罗斯人在用他那浓厚的口音说着什么。
“好的,好的。”博斯说。
他看了看四周,发现伊戈尔只叫了他自己。校车上的其他人都还睡得很死。
“我们这是去哪儿?”他问。
伊戈尔没有回答。穿上左脚的靴子之前,博斯伸手从地上拿起护膝。他把护膝拉到自己左腿的小腿上,以便之后使用,然后把另一只靴子穿上。系完鞋带,他抓起自己的手杖站了起来,准备去拿处方药,但越来越怀疑这并非今天的安排。
伊戈尔指着地面。
“背包。”
“什么?”
“带上背包。”
“为什么?”
伊戈尔转头向车外走去,没再多说一个字。博斯抓起背包跟在后面,下了校车,来到刺眼的阳光中。他不断问问题,希望能够知道点自己将要面对的情况。
“嘿,到底是什么事?”
没有回答。
“嘿,你那个会说英语的伙计呢?”博斯试着问,“我想找人谈谈。”
俄罗斯人继续无视博斯的话,只是用手示意他继续跟着走。他们穿过营地,来到前一天早上面包车接傀儡的地方。有一辆面包车正开着门等在那里,伊戈尔指了指开着的门。
“你过去。”
“好的,我明白。去哪里?”
没有回答。博斯停下来,看着他。
“你过去。”
“我得先去趟厕所。”
博斯用手杖朝营地南边指了指,开始向那边走去。伊戈尔一把抓住他的肩膀,猛地把他转到面包车的方向。
“你过去!”
伊戈尔使劲把他朝面包车的方向推了一把。为了抓住门边,博斯的手杖差点掉到地上。
“好的,好的。我这就去。”
他坐到司机后面的长凳上。随后,俄罗斯人也上了车,拉上身后的车门,坐到博斯后面的长凳上。
面包车开始移动,很快,博斯就知道他们是在朝跑道开去。他知道自己身后的男子没有回答问题的语言技巧,但是博斯越来越担心将要发生的事情,忍不住继续问起来。他俯身向前,想要吸引司机的目光。
“嘿,司机。我们这是要做什么?为什么只有我一个人去坐飞机?”
司机表现得就像既没有看到他,也没有听到他说了什么。
不到十分钟,他们就来到了跑道。面包车停在了一架飞机旁,飞机的螺旋桨早已启动。这架飞机并不是博斯此前一直搭乘的“迷你货车”,但很明显,它仍旧是一架可以搭乘多名乘客的跳伞飞机。另一名俄罗斯人伊万正站在打开的跳伞飞机门口,利用头顶的机翼挡住阳光。
伊戈尔起身拉开车门。他一把抓住博斯的衬衫,将他朝打开的车门拉去。
“你去。飞机。”
“好的,我都猜到了。”
博斯差点从面包车里跌出去,还好他用手杖帮忙站直了身子。他立刻朝伊万走去,攥着手杖柄,而不是表现得像是需要手杖帮助走路一样。他希望在自己将要对抗的人面前消除任何虚弱的迹象。
“到底是什么事?”他诘问道,“为什么就我一个人要走?”
“因为你要回家了,”伊万说,“现在。”
“你在说什么?什么家?”
“我们要把你送回去。我们不希望你在这儿。”
“什么?为什么?”
“快上飞机。”
“你老板知道这事吗?我昨天给你们赚了四百片药。那可是很大一笔钱。他不会想就这么把那些钱扔了。”
“什么老板?上飞机。”
“你们这些人总是说一样的事情。为什么?为什么我要上飞机?”
“因为我们要把你送回去。我们不希望你在这儿。”
博斯摇摇头,似乎没有听明白。
“我听到人们在谈论,他的名字叫桑托斯。桑托斯不会想要这样的。”伊万一脸奸笑。
“桑托斯早就死了,我就是老板。快上飞机。”
博斯盯着他看了片刻,想要从中解读出真相的踪迹。
“随便怎么样。那就把钱和药给我。我们之前说好的。”
伊万点点头,从兜里掏出一个塑料袋。里面装有药片和钱,最外面是一百美元的钞票。他晃了晃袋子,递给博斯。
“行了,你满意了。上飞机。”
博斯爬上跳伞门,走到飞机尾部,尽可能地远离飞机门。他坐在飞机尾部固定着的座位上,向后面看去。伊万和伊戈尔都上了飞机,分别坐在飞机前面两侧的凳子上,看起来像是在守着出口。
博斯知道自己碰上了麻烦。给他钱就是标志。他们本可以轻而易举地不给他钱了事,但给他应得的东西,摆明了是要让他放松戒备,让他相信他们确实要送他回家。
伊万敲了敲将驾驶舱和客舱分隔开的铝制小门,飞机便开始沿着跑道向前滑行。博斯想了想伊万说的关于桑托斯的话,明白了其合理之处。药品管理局对建立这个组织的人没有当前的情报。霍文说他们最新的照片也几乎是一年前[1]的。桑托斯和那些忠于他的人都被俄罗斯人除掉了,特别是当他们听到告发和逮捕令的风声时,彼时桑托斯就已经成为组织的负担。这也可以解释为什么这个组织看起来人员不足,两个明摆着的老大还要亲自去干脏活。
博斯意识到如果伊万和伊戈尔确实是摧毁圣费尔南多药店的杀手,那么下达命令的就是他们自己。了结案件的机会就在眼前。
飞机转向,准备沿跑道滑行起飞。博斯已经知道了这趟飞行对他来说会是怎样的结局。他把手杖横放在大腿上,掏出钱夹,看似不小心地扯断了链子。他希望脉冲信号能够传送给本应注视着自己的药品管理局队伍。
博斯做做样子,将钱从塑料袋里拿出来放进自己的钱夹,然后将钱夹和装有药片的袋子都塞进了口袋。
飞机开始沿跑道加速,准备起飞。大风猛地灌进客舱。俄罗斯人没有关上跳伞的门。博斯指着敞开的舱门大声叫喊。
“你不把它关上吗?”
伊万摇摇头,伸手指了指开着的门。
“不关门!”他也大声喊着说。
博斯之前没有注意到这个。
飞机起飞了。它垂直拉升,博斯被推到了客舱后面的墙上。飞机几乎立刻朝左转向,但是仍在爬升,之后开始平飞,航向为西。
博斯知道这会把他们带到索尔顿湖的中央上空。
[1]前文第194页中提到桑托斯的最新照片是三年前拍到的,此处的“一年前”可能为作者笔误。
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飞机平飞之后,看不见的飞行员就开始减速。引擎的嗡嗡声明显小了很多,这给了伊万一个信号。他站起来,开始朝飞机后面的博斯走去。为了不让头碰到弯曲的舱顶,他不得不弯着腰。走过来时,他从前面的兜里掏出一个手机。到博斯面前后,他撅着屁股半蹲着,就像棒球接球手一样。他看了看博斯,然后看了看自己的手机屏幕,之后又看了看博斯。
“你条子。”他说。
这不是问句。这是陈述句。
“什么?”博斯说,“你在说什么?”
伊万又看了看自己的手机。从他肩膀上方,博斯看到伊戈尔仍旧坐在自己的座位上看着。
“哈……利·布斯,”伊万说,“你条子。”
“我不知道你在说什么,”博斯说,“我不是——”
“圣费尔南多警察局!上面这么说。”
“什么这么说?”
伊万转过手机,让博斯能够看到屏幕。屏幕上是报纸其中一版的照片,上面有他的照片。他可以看出照片是本周早些时候,也就是谋杀案发生当天在家庭药房外面拍的。这是一篇报道的续页,但并不是关于药店谋杀案的。报道续页的主体部分有标题和他的照片,向博斯说明了他想要的信息。
DNA证据洗清在押死刑犯嫌疑,地方检察官办公室准备撤销判决
有人向《洛杉矶时报》泄露了这件事。肯尼迪,他应该是听到了博斯和哈勒将在博德斯的听证会上采取行动的消息,因此要让哈勒陷入窘境并诋毁博斯。报道包括他现在的工作情况和他在药店外的照片,这显然向俄罗斯人泄露了情报。
博斯认出了报纸照片上的背景,那是在柏高那家诊所的柜台处。伊万放下手机,装回后面的兜里。他抓住博斯手杖的手柄,露出了奸笑。他们开始争夺手杖。伊万将空出来的那只手伸到背后,从衬衫下掏出一把枪。他把手柄推向博斯,然后俯身向前。
“站起来,条子,”他说,“你现在得跳了。或许你还能找到你的朋友桑托斯,是吧?”
博斯看了看枪。这是一把镀铬的自动手枪,并不是药品管理局放进博斯背包,又在周五晚上被伊万拿来耀武扬威的那把坏了的左轮手枪。
他接起了俄罗斯人的最后一句话,希望能够分散他的注意力。
“你杀了桑托斯,是吗?杀了他,然后篡权。那个药店里的男孩。你杀了他和他的父亲。”
“那个男孩就是个废物。他不听他父亲的话,而他的父亲也控制不了自己的儿子。他们罪有应得。”
伊万朝伊戈尔歪了歪头,似乎在承认是他们消除了小若泽·埃斯基韦尔带来的麻烦。那一瞬间,他的注意力分散了,而这就是博斯所需要的时机。他用手腕转动手杖弯曲的手柄,听到松开的声音后,迅速将手柄和短剑拔了出来,剑尖朝上,直刺伊万的右边。纤薄而锋利的刀身刺破皮肤,穿过肋骨,深深地插进了俄罗斯人的胸部。
伊万睁大了眼睛,嘴巴张成了圆形,却发不出声音。两人盯着对方看了一秒钟,却好像有一分钟那么长。伊万松开手枪去抓短剑的手柄。可鲜血已经洒满了短剑和博斯的手。表面太滑,伊万找不到能够抓稳的地方。他伸出左手抓住博斯的喉咙,但他正在变得虚弱无比,这只是垂死之人在做最后的挣扎。
博斯向伊万后面看去,伊戈尔仍旧坐在前面。他正面带微笑,因为他还没有看到鲜血,还以为他的搭档正在残暴地杀死博斯,然后扔下飞机。
博斯面对面地杀过人,那是年轻时在越南的坑道里。他知道如何了结一个人。他将短剑拔出,再次刺了进去,在脖子和腋窝附近快速刺了两次,他知道那里是主动脉所在。然后他将俄罗斯人往后推,在伊万倒地身亡的同时,伸手从地上抓起了枪。
他站起身,左手的短剑滴着血,右手则拿着枪。他开始朝飞机前面的伊戈尔走去。
伊戈尔站起身,准备战斗,然后他看到了手枪。他对下一步行动犹豫不决,先是向前,又是向后,看起来他的动作比他的头脑要快,正在寻找逃跑机会。之后,不可思议的事情发生了。他朝自己的左边冲去,直接跳下了跳伞飞机。
博斯静静地站了一会儿,被眼前的一幕惊得目瞪口呆。随后他迅速跑到飞机门口,将短剑扔到地上,抓住为跳伞员准备的钢制把手,站到跳伞台上。他俯身往外看去,他们正在索尔顿湖上空两百英尺的高度上飞行。博斯猜测他们低空飞行是为了避免被人看到博斯被扔下飞机。
博斯继续向外俯身,看了看飞机后面下方的湖水。湖面反射着刺眼的阳光,几乎什么也看不到。他没有看到伊戈尔的踪迹。如果他跳下去还能活着的话,那离岸边还有几英里的距离。
博斯走到驾驶舱门前,用手枪狠狠地敲了敲。驾驶员以为这是已经将博斯处理掉的信号。飞机调节动力,开始爬升。
博斯试了试门,发现上了锁。他抓住头顶的把手作为支点,脚后跟踢到门上,将门踢得脱离门框,使锁松动。他迅速推开门,将枪举在前面,自己从狭窄的开口处挤了进去。
“搞什么呀?”飞行员大喊。
看到进来的人是博斯,而非俄罗斯人时,飞行员先是一怔,然后才恍然大悟。
“哦,嘿,等等,发生什么事了?”他喊道。
博斯坐到空着的副驾驶座位上。他伸过手去,把枪口顶在了飞行员的太阳穴上。
“正在发生的是,我是个警察,你要完全按照我说的做,”他说,“明白我的意思了?”
飞行员是个年近七十岁的白人,鼻子上满是杜松子大小的痘痘。这种飞行员没有其他人会去雇用。
“好的,长官,没问题,”他说,“你说什么都行。”
他的英语没有口音,很可能是土生土长的美国人。博斯抓住机会注意了下这个人的年龄和胳膊上模糊的文身。
“你还记得参加越战的A-6吗?”他问。
“当然记得,”飞行员说,“‘入侵者’,伟大的飞机。”
“我当时就是驾驶它们的,之后再也没飞过。但是如果你做出任何错误举动,我就打爆你的脑袋,然后自己再从头学学怎么开飞机。”
博斯此前从未驾驶过飞机,更别说是入侵者。但是他需要一个让人信服的威胁,以便控制住飞行员。
“没问题,长官,”飞行员说,“告诉我你想去哪儿就行。我不知道后面发生了什么。我只负责开飞机。他们告诉我去哪儿。”
“省省吧,”博斯说,“我们还有多少燃料?”
“我早上刚刚加的油,是满的。”
“航程多少?”
“三百英里没问题。”
“好的,带我回洛杉矶。去怀特曼。”
“没问题。”
飞行员开始了一系列操纵以改变航向。博斯看到无线电麦克风正挂在仪表盘上,他一把抓了起来。
“这个打开了吗?”
“是的,按收发器旁边的按钮。”
博斯找到了收发按钮,犹豫了一下,不确定该说什么。
“喂,有管制塔收到呼叫,请回复。”
博斯看着飞行员,不知道刚刚是否暴露出自己此前没有开过飞机的事实。无线电拯救了他。
“这里是因皮里尔县机场,请讲。”
“这里是哈里·博斯。我是圣费尔南多警察局的警探。我正在一架飞机上,刚刚发生一起空中事件,一名乘客死亡,一名乘客在索尔顿湖上空失踪。请求与药品管理局霍文探员联系。等您准备好后,我告诉您号码。”
博斯挂断后等待着回应。飞机朝着北方的安全地带和家的方向飞去,他感到之前持续将近四十八小时的紧张情绪总算开始消散。
博斯从两千英尺的空中俯瞰,大地很漂亮,一点也不像他所熟知的那般荒芜。
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在药品管理局飞机的护送下,飞机降落在怀特曼机场,迎接博斯的州、地方和联邦机构挤满了机场。其中药品管理局探员、杰里·埃德加、州医疗委员会团队、瓦尔德斯局长和圣费尔南多的调查员们站在前排和中心位置。现场还有验尸车、死亡调查小队、洛杉矶警察局丘陵分局派来的两名警探以及他们的取证人员。此外,还有两名护理人员,以防博斯需要医疗救护。
飞机被引入一座空的飞机库,从而可以避开媒体和公众监视,作为犯罪现场加以调查。博斯从驾驶舱门挤了出来,来到客舱,飞行员跟在他后面。他让飞行员举起双手,从跳伞门下去。飞行员走下飞机时,博斯来到客舱后半部。他盯着被自己杀死的人看了许久,尸体静静地躺在机舱地面上。在飞行过程中,由于飞机转弯和飞行高度的变换,尸体流出的血呈现出十字交叉的样子。博斯回到跳伞门,走了出去。
两名身着黑色战术裤和衬衫、腰挂配枪的人扶着博斯从跳伞平台上跳了下来。
“药品管理局?”博斯问。
“是的,长官,”一名探员说,“我们现在要进去清理飞机。里面还有其他人吗?”
“没有活着的。”
“好的,长官。这里有人想要马上和您谈一谈。”
“我也想和他们谈谈。”
博斯从机翼处离开,贝拉·卢尔德正在旁边等着他。
“哈里,你没事吧?”
“比飞机里那家伙强点。情况问询说明怎么处理?”
“药品管理局有一个移动指挥站,你需要和我们、洛杉矶警察局、埃德加和霍文一起进去。等你准备好了,或者你想——”
“我准备好了,我们还是赶紧把这件事处理掉吧。不过我想先见见《洛杉矶时报》的人,今天那篇报道差点害死我。”
“我们让报社的人来了。我很抱歉。”
“我只是说时机不对。”
她领着他来到瓦尔德斯、西斯托、卢松和特雷维尼奥所在的地方。局长拍了拍他的胳膊,说他做得很棒。考虑到博斯所经历的一切,这句问候显得有些尴尬。这也说明《洛杉矶时报》的报道将会很难对付。
博斯决定继续处理手头的案子。
“我们的案子结了,”他说,“飞机里死掉的人是其中一个枪手,另一个从飞机上跳了下去。我觉得他活不下来。”
“那家伙就这么从飞机上跳了下去?”西斯托说。
他的语气表明他认为事实不是这样的,比如俄罗斯人或许是被迫跳下去的。
博斯瞪着他的眼睛。
“疯狂的俄罗斯人,”西斯托说,“我就说嘛。”
“所有问题等大家都坐下了再谈,”瓦尔德斯说,“贝拉,你带博斯去做情况问询说明,我去拿报纸。”
贝拉陪着博斯朝移动指挥站走去,结果在飞机库里刚走了一半就碰上了埃德加。他笑着走了过来。
“我的搭档,你做到了,”他说,“真是迫不及待地想知道你是怎么做到的。听说是他娘的死里逃生啊。”
博斯点点头。
“你知道吗?”他说,“如果你没有告诉我那个有人上了飞机就再也没有回来的传言,我现在可能就不会在这儿了。这个情报让我在那些家伙面前占了先机。”
“嗯,我真高兴自己还是做了点什么。”埃德加说。
移动指挥站是一辆没有标记的房车,可能是贩毒案里没收的车辆,之后又调整了内部设置和装备。博斯和卢尔德走了进去,里面看上去就像一个迷你会议室。电子巢和会议室之前隔着一堵墙,上面有一道门。霍文探员从电子巢里走出来,和博斯握手,欢迎他回来。
“有关于第二个俄罗斯人的消息吗?”博斯问。
在飞机飞往怀特曼的航程中,博斯已经报告了伊戈尔没有降落伞却跳下飞机的情况。药品管理局派出了一支搜救小队。
“没有任何消息,”霍文说,“机会渺茫。”
霍文安排博斯坐在会议桌一头,这样他能够看到所有参加情况问询说明的人。卢尔德坐在了他右手边,圣费尔南多队伍的其他人则坐在了桌子两侧。瓦尔德斯走进来,将一份《洛杉矶时报》的头版放到博斯面前的桌子上,然后坐了下来。
报道被放在了首页,其标题让博斯备受打击。在探员和警官进入指挥站就座的过程中,博斯试着去读了这篇报道。
地检引用DNA证据,警察渎职;将撤销死刑判决
时报特派记者戴维·拉姆齐
一九八七年,因涉嫌强奸并谋杀托卢卡湖附近一名女演员而被判处死刑的男子,最早可能于周三无罪获释。届时,检方将引述新的DNA证据以及洛杉矶警察方面的渎职行为要求法官撤销判决。
洛杉矶县地方检察官办公室已请求高等法院就普雷斯顿·博德斯案举行听证会。自被逮捕以来,普雷斯顿·博德斯已被关押将近三十年。博德斯就该案已用尽各种上诉手段,在圣昆廷监狱的死刑名单上苦苦煎熬,直到地检新成立的定罪证据真实性调查组决定重新审查其申诉请求,也就是在丹妮尔·斯凯勒谋杀案上,他是被陷害的。
在托卢卡湖的公寓中,斯凯勒惨遭强奸和杀害。博德斯是她的熟人,此前曾与其交往过。彼时,警方在博德斯公寓的隐蔽处搜出一件首饰,据说是博德斯在袭击时从被害人处拿走的,他因此被牵连案中。在这个完全基于旁证的案件中,博德斯经历了一周的庭审后,最终被判处死刑。
地方副检察官亚历克斯·肯尼迪说他们最近已对被害人衣服上的DNA进行了分析,结果发现这片衣服上的少量体液与连环强奸犯卢卡斯·约翰·奥尔默的DNA匹配。据了解,彼时后者也曾在洛杉矶犯案。后来,奥尔默在其他几起不相关联的性侵案件中被定罪,并于两年前死于狱中。
肯尼迪说调查人员现在相信是奥尔默杀害了斯凯勒,同时他还可能是另外两起年轻女子谋杀案的罪魁祸首。警方一开始怀疑这两起案件是博德斯所为,但一直没有提起诉讼。
“我们认为是奥尔默尾随并谋杀了她,他是从没有上锁的阳台门进入的,”肯尼迪说,“他是一名连环罪犯,曾在那片区域尾随被害人。”
《时报》所获得的法庭文件显示博德斯及其辩护律师兰斯·克罗宁宣称,在博德斯公寓中发现的首饰是一名警探栽赃的,该警探是本案的首席调查员。
“这是一起显而易见的司法误判,”克罗宁说,“博德斯先生因此失去了一多半的人生。”
克罗宁和法庭文件指认负责调查博德斯公寓,并在暗箱中发现该首饰的两名警探分别是希罗尼穆斯·“哈里”·博斯和弗朗基·希恩。本报了解到,希恩现已离世,博斯也在三年前从洛杉矶警察局退休。
博斯在一九八八年的庭审中做证称在搜查博德斯的公寓时,他发现首饰——据称是一只海马吊坠——被藏在了书架下隐藏的暗箱中。作为一名演员,博德斯在工作室试镜时与斯凯勒相识,并在警察发现该首饰后不久被捕。
本报暂时联系不到博斯对此进行评论。众所周知,博斯在洛杉矶警察局从事警探工作二十余年,参与过很多备受瞩目的调查行动。目前,他在圣费尔南多警察局担任志愿警探。上周,在圣费尔南多谷一座小镇的商业区,一家药店疑似发生了抢劫案。在该案中,两名药剂师被杀。博斯正在调查该起案件。
报道转至另一版,但是博斯已经读够了,并不想打开附有自己照片的那一版。他注意到挤在这房间里的所有人正盯着他,都知道报纸上关于他的报道。
博斯将报纸扔到自己椅子旁边的地面上。这篇报道无疑是克罗宁或肯尼迪精心编排的打击报道。至少在跳转至结论前,报道并没有提及博德斯是无辜的这一观点的反对意见,也没有提及米基·哈勒眼下可能已经就终止地检行动而提交动议申请的行为。
博斯看了看坐在桌子两边的人。霍文坐在他对面桌子的另一边,霍文旁边坐着的是乔·史密斯——博斯的卧底训练员。
“好了,在开始前先提两件事,”博斯说,“周三以来我一直没有冲澡,非常抱歉。如果你认为自己坐的位置闻起来臭气熏天的话,那应该庆幸没有坐在我这个位置。另一件事,今天《时报》上的报道完全就是胡扯。我在那个案子上、在任何其他案子上都没有栽赃过证据,普雷斯顿·博德斯永远也不会无罪释放。你们可以等下周三的听证会结束后看看,到时候《时报》的报道会告诉你们这一点。”
博斯看了看房间里的人。除了少数几个点了点头,大多数调查员都没有表明自己是否相信博斯的话。一切正如博斯所料。
“那么,好了,”他说,“我们越早结束,我就越能早点去冲个澡。你们想怎么开始?”
他朝桌子另一头的霍文看去。这是他所在机构的房车,博斯觉得这就意味着他是这里主事的人。
“我们会提些问题,但是我觉得你可以想从哪儿开始,就从哪儿开始,”霍文说,“为什么不给我们来个大标题,然后从那儿开始呢?”
博斯点了点头。
“好的,大标题就是桑托斯早就没了,”他说,“俄罗斯人把他从一架飞机上扔进了索尔顿湖。他们其中一人要把我也扔下去的时候跟我说的。”
“他们为什么会告诉你这个?”一名博斯并不认识的探员问,“俄罗斯人通常不会这么容易就招了。”
“他不是在招供,”博斯说,“他是正要杀我。他占了上风,我猜他可能在沾沾自喜。他还暗示他和他的搭档,也就是跳下飞机的那个人,周一早上杀害了药店那对父子。”
“暗示?”卢尔德问。
“是的,暗示,”博斯说,“我直接问他是不是他们杀了那父子俩。他没有否认,说他们是罪有应得。他说这话的时候一直在笑。但是在那之后,形势发生了变化,我占了上风。我就是在那个时候杀了他。”
۞۞۞
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他们留他在移动指挥站待了三个小时,至少一半的时间都在询问早上在飞机上发生的具体细节。除了医疗委员会的调查员埃德加,其他各方都与死亡调查有关系,都有问题要问。由于真正杀死俄罗斯人的行为发生在索尔顿湖上空,这就带来了司法管辖权上的困局。最终,各方同意由国家运输安全委员会负责评估死亡,而洛杉矶警察局则负责牵头工作,因为载有尸体的飞机降落在了洛杉矶这座城市的怀特曼机场。
结束指挥站的会议后,紧接着的是在飞机狭小的空间内进行两个小时的情景再现。在此过程中,博斯试图向调查员们展示自己此前三个小时所说的内容。最终大家一致同意,博斯需要在本周晚些时候腾出时间,回答来自各个机构的后续问题。在他得以脱身离开之时,被他称为伊万的俄罗斯人的尸体也被从飞机中运了出来,准备送往验尸官办公室进行尸检。
与此同时,他还获知药品管理局将组织一支突击队,突袭板坯城附近的营地,将这个贩毒组织的其他成员一网打尽。就这个案子,他们还决定对媒体封锁消息,直到突袭结束为止。
卢尔德开车将博斯送回圣费尔南多警察局。博斯此前将自己的吉普、真正的身份证件和手机留在了局里。卢尔德也得把他沾满血迹的衣服收起来,好在致命武力调查中用作证据。在路上,博斯打开了车窗,因为他已经无法忍受自己身上的臭气。
“你会去跟埃斯基韦尔夫人说这些吗?”他问。
“我想我们得先等到药品管理局发出许可之后,”卢尔德说,“你要和我一起去吗?”
“不了。她和你在一起,还用西班牙语聊的话能更舒服些。这是你的案子。”
“是的,但是你了结了这个案子。”
“在他们找到伊戈尔之前,我没办法确定。”
“也是,好吧,盐越多,浮力越大。他们总会找到他的。”
在情况问询说明的过程中,她已经知道伊万和伊戈尔分别是谁了。给不同的主体赋予不同的名字,可以更方便叙述,但事实是,没有人知道这两个个体的真实姓名。博斯想到了这一点,同时也记起来另一个他不知道真实姓名的人,也就是那个手上文着星星的女人。
“埃德加和霍文周六闯进药店逮住的那个女人怎么样了?”
“给她做了预约,送到凡奈斯了。”
圣费尔南多警察局的监狱不关押女性犯人。她们都被送到凡奈斯的监狱,那里由洛杉矶警察局负责,有专门的女子监狱和戒毒中心。
“你知道她的名字吗?”
“呃,是的,我知道。好像……是什么……伊丽莎白什么。克莱伯勒或克莱顿,差不多这种姓。我一会儿就能想起来。”
“她配合吗?”
“你是说感谢我们把她从奴隶生活里给救了出来,正如你在情况问询说明中提到的那样?并没有,哈里,她提都没提。事实上,她非常恼怒,她被捕了,在监狱里可没办法搞到下一次的药。”
“听起来你可不是个特别有同情心的人啊。”
“我当然有同情心,但是有限度。我这一辈子一直在和瘾君子打交道,我自己的家人里也有这种人,一想到他们对自己的家庭和其他人造成的伤害,你就很难同情他们。”
博斯点点头。她说的有道理,但是他也看得出她还在为某件事感到不安。
“你觉得我在三十年前的那起案子里栽赃了证据吗?”
“什么?你为什么这么说?”
“因为我看得出我让周围的人感到不安了。如果是这样的话,那你就不需要担心。报纸把我写得糟糕,这点我知道,但事实并不是那样的。那只是个诬陷。”
“你被诬陷了?”
她口气中隐含的怀疑态度让博斯感到反感,但是他尽量控制住了。
“没错,等到了听证会的时候,一切都会清楚的。”他说。
“太好了。希望如此。”
他们到达警局,把车停在了旁边的停车场。博斯来到新监狱,在那里当着值勤警官的面脱掉衣服,放进一个纸箱。在那名警官将箱子送到外面交给卢尔德时,博斯来到监狱的淋浴间,在微温的花洒下冲洗了二十五分钟,不断用监狱里耐用的抗菌皂擦洗身体各处。
等他洗干净、擦干后,他们给他准备了一条囚裤和一件警局年度筹款锦标赛中剩下的高尔夫球衫。因为他的鞋子上沾有血迹,所以鞋子也被放进了箱子,取而代之的是一双纸制监狱拖鞋。
博斯并不在意自己看起来怎么样。他已经清洗干净,感觉自己又重新做回了人。他来到侦查处取他旧监狱的办公室钥匙——他将自己的汽车钥匙、手机和真实的身份证件都留在了那里。卢尔德正在作战室。她把包肉纸铺在会议桌兼餐桌上,给博斯的每一件衣物进行拍照,之后又把每一件衣物都单独放进塑料证物袋里。
“洗得很舒服吧。”她说。
“是的,已经准备好好休息了,”他说,“很抱歉,你还得做这件让人厌恶的工作。”
“到处都是血。”
“是啊,我冲着他的大动脉刺的。”
她抬起头来看着他。她的表情告诉他,她明白他离被害是多么近。
“那么我给你的旧监狱的钥匙还有吗?”
“有啊,在我最上面的抽屉里。你要走了?”
“是的,我想给我的律师和女儿打个电话,然后还想睡上二十个小时。”
“我们明天一天都有后续工作要做。”
“是啊,我只是开玩笑说要睡二十个小时。我只需要稍微睡会儿。”
“好的,那就明天见了,哈里。”
“好,明天见。”
“我真高兴你没事。”
“谢谢,贝拉。”
博斯过了马路,穿过公共工程管理局的院子,走进旧监狱。等来到自己临时拼凑的桌子前时,他看到警局有人给他送了封盖有邮戳的信。收件人是他,地址写的是警局。博斯决定晚些时候再去读。他将信折了起来,准备放进后兜时,才意识到自己的囚裤上没有口袋。他把信塞进腰带里,然后收拾好自己的东西向外走去,锁上了身后的门。
手机屏幕上显示他有十七条信息,他一直等到自己上了朝南方向的高速公路才边开车边用手机扬声器播放信息。
周五下午1:38:“就是想让你知道我们已经准备好了。动议请求已提交,火力全开。明白人用不着多说,是吧,兄弟?做好准备,这件事可能会招来重大反扑。好的,下周再聊。哦,顺便说一句,我是你的律师,现在是周五下午。我知道你是出门去搞秘密警察那套东西了。如果需要的话,周末来个电话。”
[LI_SB]
周五下午3:16:“哈里,我是露西,给我回电话。有重要的事。”
[LI_SB]
周五下午4:22:“博斯警探,我是亚历克斯·肯尼迪。我需要你尽快给我回个电话。谢谢。”
[LI_SB]
周五下午4:38:“哈里,还是露西,你他妈的干什么了?我一直在为你留意,而你现在这么做?你刚刚——肯尼迪现在要报复了。给我回电话。”
[LI_SB]
周五下午5:51:“该死,哈里,我是你的老搭档,还记得我吗?我们背靠背一起战斗过。肯尼迪想把你推到风口浪尖上去,我正在努力控制情况,但是我不确定他会听我的。你需要给我回电话,告诉我你有什么。我和你一样迫切地想知道真相。”
[LI_SB]
周五晚上7:02:“您好,博斯警探,我是《洛杉矶时报》的戴维·拉姆齐。很抱歉直接打您的私人电话,但是这周末我要写一篇关于普雷斯顿·博德斯案的报道。我很想知道对法庭文件提出的一些问题,您会怎么回应。我一整晚都会守在电话旁边。谢谢。”
[LI_SB]
周六早上8:01:“你警觉性很高,不是吗?我以为我用陌生号码给你打电话的话,你会接起来和你的老搭档聊聊。我不明白你,哈里。不过,现在我已经束手无策了。《时报》正在报道这件事。据说今天会刊登在网站上,明天会刊登在报纸上。我不希望这样,如果你之前有跟我聊过,我认为这一切都可以避免。请记住,我努力了。”
[LI_SB]
周六上午10:04:“博斯警探,又是我,《时报》的戴维·拉姆齐。我真的非常希望知道您这边对这个故事的看法。法庭文件宣称是您栽赃的关键证据导致普雷斯顿·博德斯被卷进了一九八八年的丹妮尔·斯凯勒谋杀案。我真的非常需要您做出回应。这些都在地方检察官办公室提交的文件里,所以应该是可以报道的,但是我希望知道您这边的看法。我今天一天都会在电话旁。”
[LI_SB]
周六上午11:35:“嘿,爸爸,就想和你打个招呼,看看你这周末有什么安排。我正在考虑今天回洛杉矶。好了,爱你。”
[LI_SB]
周六下午2:12:“爸爸,哦,爸爸,你好呀,我是你女儿。还记得我吗?你有带手机吗?我可以回去的时间快过去了。给我回电话。”
[LI_SB]
周六下午3:00:“又是我,戴维·拉姆齐。我们不能再压着这篇报道了,博斯警探。我去过您家,也给您所有号码打过电话。都没有回应。已经将近二十四个小时了。如果后面两个小时还是接不到您的电话,我的编辑们就会要求我们在您没有做出回应的情况下发出报道。不过,公平起见,我们会在其中描述我们为了和您联系而做出的努力。谢谢。希望您能回电话。”
[LI_SB]
周六晚上7:49:“我是哈勒。《时报》网上的那篇文章你看了吗?我就知道这件事没有那么简单,但是做到这个程度也太过分了。他们甚至没给我打电话。我们的申请以及我们这边的说法只字未提。这简直是人身攻击。肯尼迪这个缺德鬼想要先下手为强。好吧,他这是在太岁头上动土。我要让他输得找不着北。兄弟,方便的时候打给我,咱们碰一下。”
[LI_SB]
周六晚上9:58:“爸爸,我真的有点担心了。你哪个电话都不回,我有些害怕了。我给米基叔叔和露西打了电话,两边都说他们也在想办法联系你。米基说你跟他说过你会有一段时间无法联系。我不知道到底是什么事,但是给我回个电话。求你了,爸爸。”
[LI_SB]
周日上午9:16:“爸爸,我真的害怕了。我在往回赶了。”
[LI_SB]
周日上午11:11:“一收到信息就给我回电话,我的兄弟。我们需要开个律师-代理人会。对怎么支撑我们的案子,直接解决那群该死的家伙,我有几个主意。给我回电话。”
[LI_SB]
周日下午12:42:“爸爸,我看到新闻了,我知道怎么回事了。事情没有那么严重。那什么都算不上。你得回家。现在就回来。我在这里。回家。”
[LI_SB]
周日下午2:13:“给你律师回个电话。我等着呢。”
听到自己女儿声音里的强烈感情,博斯很是感动。她在强忍着泪水,为他而坚强。她想到了最坏的情况,以为是《时报》的报道对他造成的职业侮辱和猜疑才让他失踪的。那一刻,他发誓要让这篇报道背后的人为他们对女儿犯下的罪责付出代价。
他先给她打了电话。
“爸爸!你在哪儿?”
“真是对不起,宝贝。手机不在我身边。我一直在工作——”
“你怎么会没收到那些信息?哦,我的天,我还以为你……我不知道,我以为你做了什么。”
“没有,是他们错了。报道是错的,地检是错的,你叔叔和我会在这周出庭时证明这一点。我向你保证我没有做错任何事,不论发生什么事,我都不会让自己做傻事的。为了你,我也不会那么做。”
“我知道,我知道。对不起,一直联系不上你,我的头脑就乱了。”
“我在调查一个案子,去做了两天卧底,我——”
“什么?你去做了卧底?这太疯狂了。”
“没有提前告诉你就是怕你会担心。但是手机不在我身边,我不能带着自己的手机。不管怎么说,你在哪儿?还在家里吗?”
“是的,我在家里。门上有张名片,是写那篇报道的记者的。”
“是的,他也在努力找我。他被利用了。我之后再处理。我在回家的路上了。你会等我吗?”
“当然。我在这儿。”
“好的。我得挂了,还得再打几个电话。过不了半个小时,我就到家了。”
“好的,爸爸。爱你。”
“我也爱你。”
博斯挂断电话。他深吸了口气,猛地把手掌拍在方向盘上。父孽子承啊,他想道。他的人生,他的世界,再次伤害到了他的女儿。如果他发誓要让那些造成这件事的人付出代价的话,那他自己不也应该付出代价吗?
接着他打给了哈勒。
“博斯!你上哪儿去了,哥们?”
“世外桃源呀,一直没带手机。这边的事看来也不顺利啊。”
“谁说不是。依我看,就冲这件事,我们就能告他们。真是粗心大意、不计后果。”
“你说的是那篇新闻报道?”
“是啊,《时报》,咱得找他们要个说法。这是污蔑诽谤。”
“算了吧。那个叫拉姆齐的记者也是被人当枪使,我的对头是肯尼迪和克罗宁。这两天麦迪也找不到我,她还以为我找了个旮旯自杀了呢。”
“我知道,她给我打电话了。我也不知道该跟她说什么,毕竟你连我都保密。”
“无论如何,克罗宁和肯尼迪一定会为此付出代价的。”
“周三。周三我们就能扳倒他们了。”
“法官能不能做出正确的决定,我可没底。”
“嗯,我们见面说吧。你干吗呢?”
“我正往家走,得先陪女儿一会儿。”
“好的,完事打给我吧。我今天晚上没事,可以出来见一面。对了,你明天什么安排?”
“我上午可以。”
“不然这样吧,你今天先带麦迪去吃晚饭,咱们明天见。杜帕尔餐厅,晚上八点?”
“哪家杜帕尔?”
“你选。”
哈勒就住在月桂谷旁边,离影视城和好莱坞农贸市场的两家杜帕尔餐厅都不远。
“影视城那家吧,没准警局让我明天早上过去跟进案情。”
“我没问题。”
“对了,先别挂。我出去这段时间,给我打电话的除了你、麦迪和那个记者,还有露西·索托。她似乎对肯尼迪的小算盘很不满。我觉得这件事情她可能会站到我们这边来。如果我们对她交底,或许她可以成为我们的内线。”
电话对面一阵沉默。
“还在吗,哈勒?”
“在,我在思考。这样吧,这件事明天再说。我们边吃边谈。”
“好吧。”
博斯挂断电话。跟自己的女儿和律师打完电话后,他的心情逐渐平复下来。后面的事情他已经想好了不错的短期方案,这一点令他满意。他想到露西·索托,考虑着是不是应该不等哈勒的意见直接联系她。虽然他们二人只是博斯在洛杉矶警察局最后一年的短暂搭档,但与埃德加不同,博斯和索托深深信任彼此。如果索托说一句“安全”,博斯就会毫不犹豫地冲过路口。无论何时都是如此。
他的直觉告诉他,这一点并未改变。
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一听到前门关上的声音,麦迪就从自己房间里冲了出来。她一把揽住博斯,紧紧地抱着他,这让他百感交集。
“一切都很好。”他说。
他揽着她的头靠在自己心脏的位置,然后松开了她。她往后退了两步,打量着他,而他也在打量着她。他可以看到她脸上干了的泪痕。不知怎么,感觉自上次见面以来,她似乎又长大了。博斯不知道这是因为过去二十四小时发生的事,还是仅仅是自然而然的缘故。他们上次在一起还是一个月前,现在她看起来更高、更瘦了,金褐色的头发剪短了,很有层次感,看起来有些职业化的感觉。
“我的上帝啊,你穿的这是什么?”她惊叫道。
博斯低头看了看自己。囚裤和纸拖鞋确实让人震惊。
“呃,是的,嗯,说来话长,”他说,“他们把我的衣服当作证据拿走了,能给我穿的就只有这些。”
“为什么你的衣服会成为证据?”她问。
“嗯,那是这个说来话长的故事的一部分。你晚饭什么打算?你是待在这儿,还是准备回去?我知道你已经安排了去因皮里尔比奇,是吧?”
“我们明天才出发,不过周日轮到我做饭了。”
博斯知道女儿和三个室友有周日轮流做饭的传统——她们保证每周的这天晚上会一起吃饭。轮到麦迪了,她不能让其他人失望。
“不过我想听听那个故事,爸爸,”她说,“我都在这儿等了一整天了,有权利听听这个故事。”
博斯点点头。她说得对。
“好的,给我五分钟,我去换上自己的衣服,”他说,“我可不想看起来跟个囚犯似的。”
他穿过客厅向自己房间走去时,回头对她喊了句,让她帮忙给植物浇浇水。在读高中那几年,她坚持要买几盆盆栽放在后面的露台上。她一直都定期给它们浇水,但是上大学后,博斯承担起了这个责任。事实证明,这对日常安排像他一样的人来说是很难完成的任务。
“已经浇过了,”她在客厅回了一句,“我太紧张了,结果浇了两次。”
摆脱囚裤和拖鞋的感觉不错。在他脱下囚裤时,给他寄到警察局的那封信掉到了地上。博斯把信放在床头柜上,打算之后再打开看。换上自己的衣服之前,他先到浴室刮掉了这五天以来长出的胡子茬。他穿上蓝色牛仔裤、按钮式白色衬衫和一双黑色跑步鞋。回客厅的路上,他在厨房停了一下,将囚裤和拖鞋扔到了洗涤槽下的垃圾桶里。
他想去冰箱拿瓶啤酒,结果一瓶都没看到,俯身朝冰箱最里面看了看,还是没有。
他站起身,看了看冰箱上面的那瓶波旁威士忌,决定还是不喝了,尽管他需要找点东西帮忙放松一下。不过,那瓶酒倒是让他想起来自己应该把这瓶剩下的珍贵的威士忌送给埃德加,感谢他提醒自己飞机在索尔顿湖上空发生的事情。
“爸爸?”
“在,抱歉。”
他来到客厅给她讲起了那个故事。在这个世界上,只有女儿最能让博斯感到信任。他告诉了她所有的事,比他在移动指挥站告诉那些人的细节还要多。他觉得这些细节可能对她更有意义,与此同时,他知道自己是在给她讲述这个世界的黑暗面。他相信这是她必须知道的,不管她的人生会朝哪个方向走。他用道歉作为结尾讲完了整个故事。
“抱歉,”他说,“或许你不需要知道这么多。”
“不,我需要,”她说,“我不敢相信你是自愿去的。太幸运了。你要是被那些家伙给杀了可怎么办,我就要孤单一人了。”
“我很抱歉。我觉得你会没事的,你很坚强。你现在已经在靠自己了。我知道你有室友,但是你很独立。我以为……”
“谢谢你,爸爸。”
“嘿,我很抱歉,但是我很想抓住那些人。那个孩子,那个儿子,他所做的是很高尚的事。等这些事情都被报道出去,人们可能会说他愚蠢无知,不知天高地厚,但是他们并不知道真相。他在做高尚的事。这个世界上已经没有多少这样的人了。人们撒谎成性,总统撒谎,企业撒谎……这个世界很丑陋,已经没有多少人愿意挺身而出了。我不想这个孩子做的事情就这么……我不想让他们做了这件事还能逍遥法外。”
“我明白。就是下次也想想我,好吗?我只剩下你了。”
“好的,我会的。我也只剩下你了。”
“那现在给我讲讲另一个故事,关于今天报纸上的那件事。”
她拿起自己在前门发现的戴维·拉姆齐的名片,这让博斯想起自己并没有把《时报》上的报道读完。现在他给她讲了丹妮尔·斯凯勒的案子、普雷斯顿·博德斯为了摆脱死刑名单采取的行动,以及博德斯在此过程中如何诬陷博斯栽赃证据的故事。这个故事一直讲到她感觉时间来不及,必须一路开车回到橙县时才作罢。她已经决定路上买点晚餐,而不是迟到之后自己再去做饭。
她又给了博斯一个长长的拥抱,随后他陪她来到她停在外面的汽车旁。
“爸爸,我想周三回来去参加那个听证会。”她说。
通常,博斯不想让她去听证会听自己的案子。但是这次不一样,因为感觉他就像在被审判一样。他需要所有能够得到的精神上的支持。
“那因皮里尔比奇怎么办?”他问。
“我早点回来就好,”她说,“我到时坐火车回来。”
她从后兜里掏出手机,打开了一个手机程序。
“你在做什么?”
“这是城际铁路程序。你一直说会坐火车来看我。你得装上这个程序才可以。有一趟六点半的火车我可以坐,八点二十能到联合车站。”
“你确定?”
“是的,上面说——”
“不是,我是说你回来这件事。”
“当然,我想到那里支持你。”
博斯又拥抱了她。
“好的,我会发信息告诉你具体细节。我觉得法庭得等到十点才会开始。或许在此之前我们可以一起吃个早饭——除非我得和你叔叔见面。”
“好的,怎么都行。”
“你路上要买什么当晚餐?”
“我想买点赞口带过去,不过那样的话,我的车里就得一个月都有大蒜味。”
“这可能还挺值的。”
赞口鸡是当地一家美式快餐连锁店,也是过去几年他们最喜欢的外带店。
“再见,爸爸。”
他站在路边,一直看着她的车转弯下山,消失不见。回到屋里,他看了看她留在桌子上的名片,想着是不是要给拉姆齐打电话,告诉他真相。他决定不打电话。他的对手并不是拉姆齐,所以最好还是不要让自己真正的对手通过报纸知道他正要对付他们。《时报》记者无疑会在周三出现在法庭上,到时他就会知道整个故事。博斯只需要在报纸给自己的生活带来的阴影下熬上三天。
博斯打开自己的手机,在网上搜到号码后就给凡奈斯监狱打了电话,找控制员表明自己的身份,说自己想要预约审讯一名在押女囚。
“能等等吗?”控制员问,“现在是周日晚上,我没有人手可以旁听审讯室。”
“这是一起双重谋杀案,”博斯说,“我需要找她谈谈。”
“好吧,她叫什么?”
“伊丽莎白·克莱伯勒。”
博斯听到他在敲击电脑键盘。
“没有,”控制员说,“我们这里没这个人。”
“抱歉,我是说克莱顿,”博斯说,“伊丽莎白·克莱顿。”
又是敲击键盘的声音。
“我们这里也没有这个人,”控制员说,“两个小时前她R-O-Red了。”
博斯知道这意味着她在签署保证书后被释放了。
“等一下,”他说,“你们放她走了?”
“没办法,”控制员说,“容量协议规定的。毕竟她是非暴力犯罪。”
整个县的监狱系统都是人满为患,非暴力犯罪分子通常在判处轻微处罚后就获释放,又或者不用缴纳保证金就可以获释。伊丽莎白·克莱顿显然被归于后一类,关押一天后便获释,也没来得及送往戒毒康复中心。
“等一下,她没有在戒毒中心?”博斯问,“你们现在这么快就会把进戒毒中心的人给放出来?”
“我这儿没有资料显示她去了戒毒中心,”控制员说,“不过他们戒毒中心有一个等候名单。抱歉,警探。”
博斯努力控制住自己的失望,正打算感谢控制员,然后挂断时,他突然想到了其他的事。
“你能帮我再查一个名字吗?看看他是不是还在里面?”
“告诉我名字。”
“男性,白人,姓布罗迪。我不知道他的名字。”
“好吧,那样的话可能——不,我找到他了。詹姆斯·布罗迪,也是周六被捕,罪名一样——处方欺诈。是的,他也被放了出去。”
“和克莱顿同一个时间?”
“不是,更早一点。早两个小时。大多数暴力犯罪分子都是男性,我们需要给他们腾出空来。所以男性非暴力犯罪分子被放出去的时间会比女性早点。”
博斯谢过控制员,挂断了电话。五分钟后,他开上自己的吉普,沿着蜿蜒的山路朝101高速公路驶去。他沿高速公路向北,回到峡谷,开往凡奈斯。路上他给西斯科打了电话,想要提前给伊丽莎白·克莱顿做好安排,如果他能找到她的话。
克莱顿和布罗迪获释前被关押的监狱位于洛杉矶警察局峡谷分局总部的顶楼,该总部还设有一处迷你市政中心,里面有法院、图书馆和卫星城大厅,联邦大楼位于一处公共广场的边上。
水泥广场周围绿树环绕,博斯将车停在了广场西侧的凡奈斯大道,然后朝广场另一端的峡谷分局走去。此时已是周日入夜时分,广场上人烟稀少,只剩下些居无定所的人。现如今,这些人遍布城市各处公共场所。博斯已经记不清自己上一次来这个广场是什么时候,但觉得至少是在两年前。建筑外围由灌木和遮阳树木做成的绿化带明显窄了不少,许多都被换成了无法提供阴凉的棕榈树。他知道所有这些举措都是为了掩盖在广场生活的流浪汉数量。
他查看了自己经过的每一个角落和每一张看向他的无家可归之人的脸,并没有看到克莱顿或布罗迪。通常被流浪的人当作据点的图书馆也已关闭。博斯查找完广场一侧,走到了峡谷分局大楼,然后转过头向另一侧走去。他的搜寻一无所获,只好回到自己车里。
坐在方向盘后面,他想了想这些事,然后给杰里·埃德加打了个电话。这个号码是杰里告诉他随时可以拨打的号码。埃德加接起电话,听起来像是已经睡下了。
“杰里,我是哈里。你还醒着?”
“小睡了一会儿。我猜你肯定睡了很长时间。”
“是啊,算是吧。只是我有个问题。”
“快说吧。”
“昨天你和霍文以及其他人在药店逮捕的那个女人,还记得吗?”
“记得,剃着光头。”
“没错,我想要找她聊聊。贝拉说她被送到了凡奈斯。我刚刚去了那里,他们在两个小时前把她给放了。”
“就像我跟你说的,哈里,这不是很受重视的犯罪行为。我不知道要怎么样这才会被重视起来。或许只有在一百万人因此送命之后,人们才会清醒过来,并加以关注。”
“没错,我知道。我有个问题。她会去哪儿?她从凡奈斯上了街,现在应该迫切想要吸食一次,而且她是步行。”
“该死,伙计,我真不知道她会去哪儿——”
“你给她做笔录了?”
“是的,做了。我和霍文给他们所有人都做了笔录。”
“你有检查她的东西吗?她还有什么?”
“她还有个假的身份证件,哈里。其他没什么了。”
“哦,对,我忘记了。该死。”
埃德加顿了一会儿才开口。
“你找她做什么?她是职业惯犯,伙计,我看得出来。”
“不是那样的。和她一起被你们逮捕的一个人,布罗迪,他也被放了出去。”
“他是那个你希望消失掉的人。”
“是的,因为他在营地里一直针对我,还有她。今天我听说他在她之前两个小时被从同一家监狱里放了出来。如果她在路上碰到他,他要么会因为我而伤害她,要么会利用她获取自己下一次的药。不管是哪种情况,我都不能让它发生。”
博斯知道在毒品的地下世界里,男性吸毒者与女性吸毒者达成联盟的情况并不少见。在这种情况下,男性会负责提供保护,而女性则通过性交易获得毒品。有些时候,这种联盟并不是在女性自愿的基础上达成的。
“他妈的,哈里,我不知道这个情况,”埃德加说,“你在哪儿?”
“凡奈斯监狱,”博斯说,“我四下找了,她不在这儿。”
这一次,两人停顿了更长时间,埃德加打破了沉默。
“哈里,到底怎么回事?我是说,虽然有一阵子了,但我还记得埃莉诺。”
博斯的前妻,他女儿的母亲,如今早已亡故。博斯已经忘了他是在和埃德加搭档期间认识的她,之后和她结了婚。埃德加在伊丽莎白·克莱顿身上看到了相似之处。
“听我说,不是那样的。”博斯说,“在我做卧底的时候,她确实帮助过我。我欠她一份恩情,如今她就在街头某个地方,而那个叫布罗迪的家伙也在街上。”
埃德加什么也没有说,他的沉默表明他并不相信。
“我得挂了,”博斯说,“如果你想到什么,给我回个电话,搭档。”
博斯挂断了电话。
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博斯驾车沿凡奈斯大道往北开去,仔细看着路上的每一个行人,每一家店铺门面。他知道这无异于大海捞针,可除此之外,别无他法。他考虑过给凡奈斯分局监控办公室打电话,请求警督让所有巡逻车加以注意。但是他也知道周日晚上,街上的车并不多,就算由圣费尔南多警察局发出请求,也不会得到什么认真对待。如果瓦尔德斯局长提出和埃德加一样的问题的话,无异于引火上身。
所以他继续一个人搜索,从罗斯科转弯向南。开了二十分钟之后,他接到了埃德加的回电。
“哈里,你还在外面找她?”
“是的,你找到什么线索了?”
“好吧,伙计,我对之前的猜测很抱歉,好吗?我知道你肯定是有缘由才——”
“杰里,你是有什么要告诉我,还是只想打电话闲聊?因为我没有——”
“我有线索,好吗?我有线索。”
“那就告诉我。”
博斯把车停到路边听着,准备必要时做记录。
“我们办公室里有一份被我们称之为‘热门一百’的名单,”埃德加说,“这些是我们关注的医生,他们有可能与假买客有关,并开具虚假处方。我们正在对他们进行调查。”
“埃弗拉姆·埃雷拉在名单上吗?”
“还没有,因为我还没有开始处理那份投诉,记得吗?”
“没错。”
“不管怎么说,我刚刚给我一个同事打了电话,问了下凡奈斯附近的情况。她告诉我热门一百的名单里有一个人在谢尔曼路开了家诊所。据说是一周七天无休。有些关于他的情报显示,如果是一个女人需要处方,他非常乐意提供折扣以换取特殊好处,如果你知道我说的是什么。这个医生七十来岁,但是——”
“诊所名字叫什么?”
“谢尔曼健康医疗,在谢尔曼路和凯斯特交叉口。医生的名字是阿里·萝哈特。人们都叫他‘化学阿里’,因为他对药物和化学都精通,而且他那儿是一站式购物。据说可以同时开处方和拿药。如果你的姑娘真有到那边的话,她肯定会知道他。”
“她不是我的姑娘,但是我很感激,杰里。”
“我是在开玩笑,伙计。上帝呀,这么多年过去了,你还是那个不通人情的哈里。”
“没错。这个叫化学阿里的家伙,既然你们已经掌握那么多了,为什么还没把他的诊所关掉?”
“正如我之前跟你说的,哈里,这些事情很棘手。医疗官僚做派、萨克拉门托官僚做派……我们最终还是会把它给关掉的。”
“好的,多谢帮忙。要是再想起什么来,给我回电话。”
博斯挂断电话,从路边驶离。他掉了个头,经凡奈斯大道回到谢尔曼路,接着向西转。他开车经过与凯斯特交叉的路口时,并没有看到诊所。他继续朝前查看了几栋建筑,然后掉头回来。
第二次边走边看的过程中,在一处小型广场上购物中心里面的角落里,他注意到了那家诊所。一家酒水店和比萨店还开着门,停车场上空着一半的停车位。博斯拉下遮阳板以遮挡部分视线,然后开了进去。他在停车场里转了一圈,眼睛一直盯着诊所。他注意到有通道通往后巷或是另外一处停车场。诊所的入口正是在这个通道里,因此不太容易引人注意。一眼扫过去,他看到有人在诊所外徘徊,但是他一个都不认识。
他离开停车场,朝前开了一个街区才找到一条小巷,可以通往购物中心后面。他慢速穿过巷子,看见广场上商店的后面有一排冲着商店的停车位。停在第一个车位的是一辆梅赛德斯奔驰双门轿车,上面挂着“阿里医生”的个性化车牌。等经过时,他更加清楚地看到了聚在诊所门口的几个人。三个男人,除了上瘾者那副形容枯槁又极度渴望的表情,他什么也认不出来。当看到其中一人像他之前一样戴着护膝时,他差点笑了出来。
他在谢尔曼路右转,再次进入广场前的停车场。他沿第一条车道向前开去,找了个方便自己看清通道的车位停了下来。药店的顾客几乎只能看到黑影,但是他相信如果有女性离开诊所的话,他能够认出她的身形。
博斯掏出手机,用谷歌查了下诊所的名字,找到一个电话号码。他打电话过去,问接电话的女人诊所几点关门。
“我们就要关门了,”她说,“医生八点就得走。”
博斯谢过她,挂断了电话。他抬手看了下手腕,发现自己当卧底回来后忘了戴上手表。他看了看仪表盘,离诊所关门还有二十分钟。他调整了坐姿,眼睛一直盯着诊所入口。
监视了十分钟后,博斯右前方的比萨店吸引了他的注意力。这家店看起来主要是做外带和配送,但是门前的人行道上支着两张桌子。博斯注意到一名穿着围裙的男子身体前倾,靠在前门上,正和独自坐在其中一张桌子旁的另一名男子攀谈着。一排盆栽挡住了博斯的部分视线,他不能完全看到那个坐着的男子。如果不是穿围裙的男子来到门前的话,他可能都不会注意到那个坐着的人。
在博斯看来,穿围裙的男子似乎在要求另一名男子离开。他的手指着停车场。博斯降下车窗,想要听听双方的争执,但这场争执却戛然而止。被盆栽挡住的男子站起身,咒骂着比萨店员工,然后从座位上离开,沿着路边的商店向谢尔曼路走去。
博斯立刻认出了他。是布罗迪。
一瞬间,博斯感到一阵恐惧,想要立刻猛冲过去。布罗迪知道这些事情。他知道化学阿里,但是从监狱获释后,他身无分文,也没有任何可以用来交换的东西。他从监狱一路跟踪伊丽莎白·克莱顿,紧盯着她,并等着她带着药片从里面出来,这样他就可以抢过来,发泄其扭曲的复仇心。
他也知道可能是另一种情况,他们一起来到诊所,布罗迪只是在等克莱顿出来。但在博斯看来,她那种独来独往的性格让人看不出她会是个能组队的人。
博斯下了吉普,迅速来到车尾,打开后备厢。因为没有分配到圣费尔南多警察局的公务车,他一直将自己的工作装备放在自己汽车的后面。为了应对调查过程中可能出现的各种情况,这个行李袋里放满了他可能需要的各种私人装备。他扭头看去,发现布罗迪已经到了广场尽头,转过拐角向西走去。博斯知道那条路通往后面的巷子,也可能通向那条通道,而克莱顿可能会在离开诊所时在那里出现。
博斯迅速打开应急响应包,仔细翻找。他找到一顶道奇队的棒球帽戴上,将帽舌边缘压在自己额头上。然后他找到塑料束线带,拿了两根,卷起来后塞进牛仔裤的后兜。他将应急响应包拉上,关上后备厢。他准备好了。
查看广场各角落却没有发现克莱顿的踪迹后,博斯朝广场上自己最后看到布罗迪的位置赶去。他快速看了一眼远处,转到谢尔曼路前的人行道上。没有布罗迪的踪迹,这让博斯确定他是溜进了广场后面的巷子里。他快速来到巷子入口,转身走了进去。
这里还是没有那个人的踪迹。和博斯之前开车经过时相比,巷子里更黑了。两侧的建筑使黄昏暗淡的光线进一步暗了下来。博斯小心翼翼地前行,想在前进中躲进阴影里。
“你的手杖现在去哪儿了,该死的鸟人?”
博斯一听到声音就迅速转身,看到布罗迪从两个垃圾回收箱中间走了出来,手里挥舞着一把扫帚。博斯像大鹏展翅那样耸起左臂,抬起,然后躲开,用前臂挡住了这一击的大部分力量。
这一击让博斯整条胳膊都感到疼痛,但这也让他的回击更加决绝。博斯非但没有后退,反而冲着布罗迪上前一步,而此时布罗迪还在向前俯着身子。他提起膝盖猛击布罗迪的胯部,听到布罗迪发出一阵吸气声。扫帚咣当一声落到沥青路面上,布罗迪弯下了身子。博斯一把抓住他衬衫的后面,朝上扯着盖住他的头和肩膀,转了一百八十度才松开,让他的头冲着其中一个垃圾回收箱撞去。布罗迪撞上后,呻吟着倒在了地上。
博斯走上前。由于布罗迪的胳膊和手腕还被缠在衬衫里,博斯伸手向布罗迪的脚踝抓去。
“动作不错,”博斯说,“出手之前还先给我提个醒。聪明。”
博斯从后兜掏出束线带,紧紧捆住布罗迪的脚踝,又把两根塑料条也绑上了。当然,布罗迪可以轻易地从衬衫中伸出手来,但是之后就要面对如何才能将脚挣脱出来的两难境地。他得跳着跑出巷子,找到愿意帮他松绑的人。这已经足以拖住他很长时间让博斯采取自己的行动了。
前往诊所最快的路就是继续沿着巷子往里走。博斯走进去的时候,注意到黑暗处有两个人影从通道里走了出来。由于光线太暗,他无法判断对方的年龄,于是他向前小跑几步,更近距离地看了看他们,发现是两名男子。
博斯沿着梅赛德斯继续向前,穿过走道来到诊所门前。门已经上了锁。他用拳头用力地敲了敲门上的玻璃。他注意到门框上装有一个内部通话机,便按了上面的按钮三次。
不一会儿,通话机里传来了一个女人的声音。博斯听得出是之前他给诊所打电话时接电话的那个人。
“我们关门了。我很抱歉。”
博斯又按了按钮做出回应。
“警察,开门。”
没有回应。随后,一个带有中东口音的男声从通话机里传了出来。
“你有搜查令吗?”
“我只是想聊聊,医生。开门。”
“没有搜查令可不行。你得有搜查令。”
“好的,医生。那我就在你停在巷子里的奔驰旁等着你。我等一个晚上都没问题。”
博斯等待着。十秒过去了,医生显然在考虑自己的选项。不一会儿,一名身穿护士服的女人打开了门。她后面站着一个满头白发的男人,博斯觉得他应该就是萝哈特医生。
那女人推搡着穿过门,从博斯旁边过去。
“等等。”他说。
“我要回家。”那女人说。
她继续朝巷子走去。
“我们关门了,”那男人说,“她今天的工作结束了。”
博斯看了看他。
“你是化学阿里?”
“什么?”那人气愤地大声喊道,“我是萝哈特医生。”
他朝接待台后面的一面墙指去,上面挂着几张装裱过的执照,但是字太小,难以辨认。
博斯并非百分百确定克莱顿就在诊所里。布罗迪可能只是在等着,寻找任何看起来身体虚弱的病人加以抢夺。但是埃德加关于萝哈特癖性的情报让他有了事实依据。
“伊丽莎白·克莱顿,她在哪儿?”博斯问。
萝哈特摇了摇头。
“我不知道那个名字。”他说。
“你肯定知道,”博斯说,“她在那里面吗?”
“没人在里面。我们关门了。”
“胡扯。如果这里都结束了,你就会和那个护士一起出去了。要我把这地方翻个底朝天吗?她在哪儿?”
“我们关门了。”
萝哈特背后关着的门里传来了东西掉在地上的咔嗒声。博斯立刻推开他,朝里面走去,猜测那扇门后面连接着办公室和检查室。
“好吧!”萝哈特喊道,“我在三号房里还有个病人。她正在休息,不能被打扰。她病了。”
博斯并没有停下脚步。他穿过门,萝哈特则在后面试图叫住他。
“等等!你不能进去。”
后面走廊两侧的门上没有任何标记。博斯来到可能算是第三扇门的前面,将门推开。结果,这是一间储藏室,看起来像是囤积狂的屋子。里面的废旧杂物一层堆一层,包括自行车、电视、计算机设备。博斯猜测这些东西都是萝哈特开处方和拿药换来的。他没再把门关上,而是穿过走廊进了正对着的那扇门。
伊丽莎白·克莱顿就在房间里。她正坐在检查桌上,肩膀上披着张纸制的一次性床单,盖住了大部分身体,赤裸的双腿在地面上方晃来晃去。地面上的是让博斯听到声响的东西。一只不锈钢杯子正倒在地上,洒了一地的水。
除了那张纸,克莱顿一丝不挂,她一侧的乳房暴露在外,只是她似乎并没有注意到。她乳房部位的皮肤太过雪白,和胸口、颈部的皮肤形成了鲜明对比。后者因为长期暴晒在沙漠的阳光中成了深棕色。她头发黏湿,正处于恍惚之中。博斯进来时她甚至都没有抬头看看。她只是一直盯着手上的星星文身。
“伊丽莎白!”
博斯向她走近时,她缓慢地抬起头看着他。她一只手垂落在大腿上,眼睛盯着他的眼睛。从她的眼睛里,博斯看出她认得自己,却不明白是在哪里见到过他。
“我会照顾好你的。他给了你多少药?”
他开始拉扯床单把她赤裸的身体遮住。她很瘦弱,他想要往旁边看去,但还是没有。她伸了只手放在两腿之间。在博斯看来,这不是因为羞怯,而是一种脆弱的保护举动。
“我不会伤害你的,”他说,“你还记得我吗?我是来帮你的。”
他没有得到回应。
“你能站起来吗?能自己穿上衣服吗?”
萝哈特在他身后走了进来。
“你不能到这里来!她是个病人,你——”“你给她吃了什么?”
博斯突然转向他。
“我不会谈论病人护理问题的,不会——”
博斯猛冲过去,把他推到了墙上。阿里的头一下撞在墙上,上面贴着一张通用的人体重要器官图。博斯抓住他白大褂的翻领,将他按在了墙上。
“你不是医生,你就是个恶魔。我不管你已经多大年纪,如果你不回答我的问题,我就在这个房间里打死你。你给她吃了多少?”
现在,博斯在萝哈特的眼中看到了真正的恐惧。
“我开了两片八十毫克止疼用的氧可酮。药是缓释的,得分开吃。但是在我离开这个房间的时候,她把两片药碾碎,都吸了。这让她服药过量。这不是我的错。”
“胡扯,谁说不是你的错。她什么时候吸的?”
“两个小时前。我给她用了纳洛酮,她会没事的,你也看到了,她都已经可以坐起来了。”
“在她不省人事的时候,你都对她做了什么?你上了她,你这个畜生?”
“我没有。我们之前发生了性关系,没错。她同意了的。完全是双方自愿的。”
“去你的,还双方自愿。你要进监狱了。”
博斯的愤怒占了上风,他把萝哈特从墙上拉起来,好让自己用拳打他时可以充分看到他的脑袋向后仰去的样子,免得他上来就像湿漉漉的毯子一样瘫在地上。他左臂后拉准备出拳,结果不等他第一拳打出去,大门旁边墙上的通话机里就传来了响亮的嘟嘟声。
博斯犹豫了。这让萝哈特有时间举起双手阻挡,或者至少是减缓将要挥来的拳头所带来的冲击。
“求你了。”医生乞求道。
“嘿,我认识你。”伊丽莎白说。
博斯放下自己的左手,伸出右手将萝哈特推到通话机旁边。
“让他们走开。”
萝哈特按了下通话器的按钮。
“我们关门了,抱歉。”
他回头看向博斯以寻求认可。这时,一个博斯熟悉的声音从通话器中传了过来。
“杰里·埃德加,加利福尼亚医疗委员会。开门。”
博斯点点头。他的老搭档来了。
“让他进来。”他说。
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埃德加来到检查室的时候,博斯正在帮伊丽莎白穿衣服。
“哈里,我看到你的车停在外面。我想你也许需要帮忙。”
“确实需要,搭档。帮我给她穿上衣服。我得把她从这儿弄出去。”
“我们应该叫辆救护车或者什么的。这太荒唐了。”
“你就扶好她。她就快清醒过来了。”
博斯试着给她把蓝色牛仔裤套到她那双纤细的腿上。他哄着她站起来,然后埃德加扶住她,博斯则将裤子提到胯部。
“我想离开。”她说。
“我们正是要带你离开,伊丽莎白。”博斯说。
“他是个卑鄙的混账东西。”她说。
博斯正要表示赞同时,朝屋里看了一圈。
“嘿,萝哈特在哪儿?”
埃德加也扫视了一圈。萝哈特并不在屋里。“我不——”
“我来照看她。快去看看。”
埃德加离开了房间。博斯将伊丽莎白转了过去,让她后背对着自己。他迅速伸手从地上的衣服堆里拿起浅黄色的上衣,把衣服展开,放在她面前。
“你能把这个穿上吗?我们把你剩下的衣服也一起带上。”
她拿过上衣,缓慢地把一只胳膊伸进袖子里。博斯温柔地将她肩膀上的床单拉下来,扔到地上。他看到她肩膀后面完整的安息文身。
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一个十五岁的女孩,博斯想。这给了博斯线索,让他理解了她,使他更加坚定了和伊丽莎白沿着这条路走下去的决心。
伊丽莎白机械地把外套穿上,却笨手笨脚地拉不上拉链。博斯让她转过来,帮她拉上了拉链。随后,他轻轻地把她推回到检查台上,好给她穿上袜子和鞋。
埃德加找了一圈后回来了。
“他跑了。肯定是放我进来的时候自己溜出去了。”
他看起来松了口气。博斯意识到这并不是因为萝哈特,而是因为伊丽莎白如今已经把衣服都穿上了。
“或许是因为我跟他说他要进监狱了。没关系,我们可以之后再去抓他。帮我把她从这里弄出去。”
“弄去哪儿?她现在这种情况,没有庇护所会接收的。我们得去医院,哈里。”
“不,不去医院。我说的不是庇护所。把她扶稳。”
“你不是认真的,哈里。你不会是带她回家吧?”
“我不会带她回家。帮我把她带到门口,然后我把车开过来。”
把伊丽莎白移出诊所,来到出口外面连接广场前后的通道上花了将近十分钟。
“这边。”博斯说。
他带着她来到停车场前方。一到这里,他就让她靠在埃德加身上,自己则跑到吉普车尾。他边走边扫视了周围一圈,没有见到布罗迪的踪影。
博斯将吉普开到埃德加和伊丽莎白旁边,然后跳下车,扶着她坐到前排副驾驶的座位上,系好安全带。
“哈里,你是要去哪儿?”
“一家治疗中心。”
“哪家?”
“那地方没有名字。”
“哈里,到底是怎么回事?”
“杰里,你得相信我。我在做的是对她最好的事,这和任何规则都没有关系。我已经过了那个阶段了,好吗?你需要担心的是化学阿里现在已经跑了,该怎么保护好这个地方。诊所里面的药或许足以创造一整支像她一样的僵尸部队。”
博斯往后退,关上吉普的车门,然后走到驾驶员一侧。
“太阳一升起来,那支部队就会到这里了。”
博斯上了吉普,朝埃德加看了一眼,发现他正向后看着诊所没有上锁的门。上车后,博斯看了一下伊丽莎白,看到她已经靠着副驾驶一侧的车窗睡着了。
博斯开车离去,朝停车场出口开去。他从后视镜里看了下埃德加。他之前的老搭档只是站在那里,看着博斯开车离开。
好消息是他们并不需要开车走很远。他返回凡奈斯大道,一路向北往罗斯科开去。到达那里后,他向西转,在405高速公路下面驶入罗斯科,进入一片工业区。这里是安海斯-布希酿酒公司的地盘,空气中满是酒厂的气味,晚上总是排放着滚滚的啤酒烟。
在这片区域,博斯接连两次转错方向才最终找到了自己要找的地方。入口处的大门敞着,旁边是用金属和带有倒刺的铁丝网组成的围墙。建筑物上没有标识,甚至没有地址,但是门前成排停着的六辆哈雷摩托车则暴露了这地方的真实面目。
博斯尽量将车停在离黑色大门最近的地方,大门就在这栋建筑的正中间。他下了车,绕到另一边帮伊丽莎白下车。他伸出胳膊从后面揽住她,半扶着她向大门走去。
“加油,伊丽莎白,给我帮帮忙。走,你得往前走。”
他们还没来到门前,门就开了。
西斯科站在那里。
“她怎么样?”他问。
“在我找到她之前,她狠吸了一次,”博斯说,“吸毒过量,然后被喂了纳洛酮,正在清醒过来。你们准备好照看她了吗?”
“我们准备好了。我来带她进去。”
西斯科弯下腰,轻而易举地将伊丽莎白扶了起来,把她带到了屋里。博斯跟在后面,一进门就看出了外面看不到的真相——这里是一家俱乐部会所。一个大房间里有两张台球桌,还有自助吧台、长沙发、桌子和椅子。霓虹灯勾勒出带有光晕的骷髅头和摩托车车轮的标志——这是路圣摩托车俱乐部的标志。两名留着大长胡子的大块头男子看着西斯科一行人穿堂而过。
博斯跟着西斯科来到一条灯光昏暗的走廊,进了一处同样昏暗的小房间,里面只有一张部队行军床,和博斯在沙漠校车上的那两晚睡的一样。
西斯科轻轻地将伊丽莎白放到床上让她躺下,后退一步,低头看着她,满是怀疑。
“你确定你不应该把她送到医院去?”他问,“我们不能让她死在这里。如果她死了,她就会消失。他们可不会叫验尸官来,你知道我的意思。”
“我知道,”博斯说,“不过她正要清醒过来。我觉得她会没事的。那个医生这么说的。”
“你是说冒牌医生?”
“他也不想让她死在自己的地方。”
“她嗑了多少?”
“她碾碎了两片八十毫克的药片。”
西斯科吹了声口哨。
“听起来她似乎有些想要结束这一切,你明白吗?”
“或许是,或许不是。那么……你就是在这里做到的?这个房间?”
“同一个地方,不同的房间。我在里面的时候房门是被钉上的。这个房间在门外面有锁。”
“那她在这里安全吗?”
“这我可以保证。”
“好的。我准备走了,等早上再回来。我会早来的,到时我跟她聊聊。你们都准备好了吗?”
“我们准备好了。我会等你回来后再拿舒倍生[1],让她做决定。记住,她必须做出决定,否则我们就此打住。”
“我知道。你只管照看着她,我会回来的。”
“没问题。”
“多谢。”
“‘让爱传出去’[2],他们不是这么说的吗?这次是我让爱传出去。”
“那太好了。”
博斯走近行军床,弯腰看了看伊丽莎白。她已经睡着了,看起来呼吸也很正常。他直起身,转身向门外走去。
“等我回来的时候,有什么要我带的吗?”他问。
“没有,”西斯科说,“除非你想把我的手杖和护膝送回来,如果你已经用完了。”
“呃,对,这可能是个问题。两样东西都被当成案件证据拿走了。”
“什么的证据?”
“说来话长,不过我或许可以给你换一套。”
“算了吧。在某种程度上,它们也是一种诱惑。拿走了也好。”
“我明白了。”
博斯回到吉普里,想了想回家的艰难路程——在周日的晚高峰里至少要煎熬四十分钟——感到非常烦扰和疲惫,他知道自己可能撑不到回家。他想起伊丽莎白头靠在玻璃上轻易地就睡着了。他伸手拉了拉座位一侧的操纵杆,将座椅靠背向后调整到最大角度。
他闭上双眼,很快就陷入熟睡之中。
八个小时后,未经遮挡的晨光悄然照到了博斯的眼皮底下,将他唤醒。他四处看了看,发现吉普旁边只剩下一辆摩托车。其他摩托车昨天晚上不知怎么就离开了,它们排气管发出的轰鸣声竟也没有吵醒他。可见他昨天筋疲力尽。
仍留在原地的摩托车有着黑色的油箱,上面画着橘黄色的火焰。博斯认出这个彩绘图案和西斯科之前借给他的手杖上的图案是一样的,这说明西斯科仍然坚守在自己的岗位上。
想明白自己所在的地方之后,博斯打开汽车仪表盘上的储物箱,检查自己的枪和警徽是否还在。
什么也没有被拿走。他重新锁上储物箱,爬出吉普,走了进去。前面的房间里空无一人,博斯继续朝这栋建筑后面的走廊走去。在差不多八小时前博斯安置伊丽莎白·克莱顿的房间门口,他看到西斯科正坐在一张行军床上,而行军床就横挡在门前。
行军床旁边的地上有一个摩托车引擎,旁边放了把可以坐的凳子。
“你回来啦。”
“准确地说,我一直没有离开。她怎么样?”
“一晚上都还不错——没有砸门。她到现在已经醒了差不多一个小时,开始砸墙了。也就是你得到房间里去跟她谈谈了,别等她把自己的指甲都啃掉了。”
“明白。”
西斯科站起身,把行军床挪开。
“拿上凳子。和她说话的时候,跟她在同一个高度。”
博斯抓起凳子,转动门上的锁,进了房间。
伊丽莎白正在行军床上坐着,后背靠在墙上,双臂交叉抱在胸前。这是需要吸食药物的早期症状。看到博斯进来,她往前趴了趴身子。
“你,”她说,“我猜昨天晚上就是你。”
“没错,是我。”他说。
他把凳子放在离行军床四英尺远的地方,坐了下来。
“伊丽莎白,我的名字是哈里。我真正的名字,是这个。”
“这他妈的怎么回事?我又被关进监狱了?你是缉毒警察吗?”
“不,你没有在监狱里,我也不是缉毒警察。但是你现在还不能离开。”
“你在说什么?我得走。”
她做出要起身的动作,博斯立刻从凳子上站起来,伸出双手,准备把她推回到行军床上。她停住了。
“你要对我干什么?”
“我是在帮你。还记得我第一次上飞机的时候你跟我说了什么吗?你说‘欢迎来到地狱’。现在,一切都过去了。俄罗斯人,那里的营地,飞机,所有这一切。都被关掉了。俄罗斯人也都死了。但你还是身处地狱,伊丽莎白。”
“我现在真的得走了。”
“去哪里?化学阿里已经跑了,他的店昨天晚上也被关停了,没有地方可以去。但是在这里,我们可以帮你。”
“你们有什么货?我得来点。”
“不,不是那样的。我是说真的帮你。帮你戒掉这个毒瘾,从这种生活中解脱出来。”
她尖叫着大笑出来,声音短促,又一顿一顿的。
“你以为你能救得了我?你以为只有你想要救我?算了吧。去你妈的。我已经无可救药了。我之前就跟你说过,我不想被救出来。”
“我觉得你还是想的。在内心深处,每个人都是如此。”
“不,求你了。你就放我走吧。”
“我知道这会很难,在这个房间里待上一周或许会感觉度日如年。我不会对你撒谎。”
伊丽莎白双手捧着脸哭了起来。博斯不知道这究竟是她为了利用博斯的同情心离开这里而做的最后努力,还是她真的在为自己以及后面要经受的几天而哭泣。博斯不想让她离开这个房间,但是他需要获得她的许可和同意。
“坐在门外的那个人是为你安排在这里的。他叫西斯科,曾经也和你一样。”
“求你了,我做不到。”
“不,你能做到的。但是你需要真的想要做到,发自内心地想要做到。你必须知道你现在身处深渊,而你想要从中爬出来。”
“不要。”她呜咽着说。
博斯现在知道她的眼泪是真的了。透过她的指缝,他从她的眼睛里看到了真正的恐惧。
“之前有医生给你用过舒倍生吗?会有用的。虽然你还要承受戒掉毒瘾的煎熬,但是这能有点用。”
她摇摇头,向后退去,又把双臂紧紧地抱在胸前。
“这对西斯科有用,对你也会有用。但是你需要鼓起勇气,你必须真心想要做到。”
“我跟你说,什么东西都没有用。我已经无药可救了。”
“听着,我知道你失去了重要的人。你把这个文在了自己的皮肤上。我知道这足以让你沉沦下去,但是想想黛西。你觉得她会希望你就是这么个结果吗?”
伊丽莎白没有回答。她抬起一只手再次捂住眼睛,继续哭着。
“当然,当然不会,”博斯说,“这不是她所希望的。”
“求你了,”伊丽莎白说,“我现在就想走。”
“伊丽莎白,你就告诉我,跟我说你想结束这一切。给我点个头,我们能够克服过去的。”
“我甚至都不认识你。”她尖叫道。
“你说的没错,”博斯的声音依旧平静,“但是我知道有更好的生活在等着你。你只要告诉我你想要实现它,就算是为了黛西。”
“我想离开。”
“没有地方可以去。只有这里。”
“去你妈的。”
“待在这里,伊丽莎白。跟我说你想试试。”
她不再把手挡在前面,了无生气地把手落在了腿上。她的目光从他身上移开,朝自己的右手边看去。
“求你了,”博斯说,“为了黛西。现在是时候了。”
克莱顿闭上眼睛,说话时也没有睁开。
“好吧,”她说,“我试试。”
[1]一种戒毒药。
[2]《让爱传出去》(Pay It Forward)是由凯文·史派西和海伦·亨特主演的电影,上映于2000年。
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第二天的早餐会,博斯迟到了十五分钟。哈勒坐在餐厅靠里面的一个卡座,博斯钻到他对面的位子坐下,心想是不是得吃点东西。最后他还是决定不吃了。
“你迟到了,脸色也差得很。”哈勒说。
“谢谢关心啊,”博斯说,“过去这七十二小时,我宁可有别的活法。”
“好消息是我们今天就要来谋划你的涅槃重生。”
“听起来不错。”
“过去七十二小时发生了很多事情。我真希望西斯科现在在这儿,不过自从我们周六通过话后,他就没接过我的电话。”
“你不能给我讲讲?”
“我当然可以。我们的证人阵容非常强大,前提是我们周三能顺利加入战局。这是关键问题。地检和克罗宁肯定会拼尽全力地把我们排除在外,但是我感觉我们的理由足够充分。所以我需要你练习一下义愤填膺的样子。”
“我不需要练习。博德斯会出庭吗?”
“法官已经下令押解。此时此刻,他可能正坐在车里往这儿赶。”
“好极了,只要他在场,我一看到他要重获自由,就自然而然地义愤填膺了。”
哈勒点点头。这正是他想听到的。
“说起来,《时报》那篇文章虽然让人不爽,却帮了我们一个忙,”哈勒说,“因为这件事已经公之于众,检方没办法再称这件事没有对你的职业声誉造成恶劣影响。这一点现在一目了然,白纸黑字。”
“好吧,”博斯说,“这篇报道能反过来伤到肯尼迪那个浑蛋,我也很欣慰了。”
“是呀,现在我们得做好全部的准备。我做完陈词之后,法官可能会把你叫到他办公室问几个问题。昨天那篇报道已经将所有媒体的注意力都吸引到了这个案子上,所以法官可能想先单独听听你的说法,再公开进行审判程序。你没问题吧?”
“没问题。”
女服务员来到桌边,博斯点了一杯咖啡,哈勒点了一小份薄煎饼,女服务员就离开了。
“你不想吃点东西?”哈勒问道。
“现在不想吃,”博斯说,“我们的筹码斯潘塞怎么样了?我不在的这段时间有什么进展吗?”
“昨天晚上,我们已经把他结结实实地拴住了。”
“怎么讲?”
“我让人把传票给他送去了。他没想到我们已经知道了他的藏身地,完全吓蒙了。”
“好极了。往回倒一点,我是上周五走的,对吧?我走之前,西斯科跟踪斯潘塞,看到他在书店的停车场跟克罗宁的老婆见面。那之后呢?”
“第二天早上我让西斯科接着跟踪他。克罗宁夫妇显然怀疑你在搞事情,不会轻易就范。所以他们试图把斯潘塞藏起来,让我们找不着他。但是他们打错了算盘,西斯科和他的伙计们早就跟着斯潘塞来到了他位于拉古纳的藏身地,那是克罗宁两口子的周末度假别墅。你没看到斯潘塞接传票时的表情真是太可惜了。”
“你在场?”
“没有,我亲自送传票是违规的。不过跟我在场也差不多。”
哈勒掏出手机,准备播放视频。
“我昨天找不着西斯科——到现在还是联系不上他,所以我就写了一张传票,传真给我认识的一个橙县的私人调查员——劳伦·萨克斯,原先是橙县的治安官,名副其实的大美女。人们都管她叫超级辣妹。她现在接的案子不少是跟婚姻相关的,比如到酒吧里观察委托人的老公是不是招蜂引蝶。她有一副带有录像功能的眼镜,每次办这类案子都会戴上。我告诉她这次请她帮忙送传票,我想录像留个证。这就是她拍到的。”
哈勒把手机转过来,博斯向前探着身子,以便听到视频的声音。视频是从萨克斯的视角拍摄的,画面上是一扇门。博斯看到萨克斯伸手敲门,没有人应答,但透过门中央的彩色玻璃可以看到人影闪动。显然有人站在门后。
“斯潘塞先生,”萨克斯说,“请开门。”
她的语气十分严肃。还是无人应答。
“斯潘塞先生,我看到你了,”萨克斯说,“请把门打开。”
“你是谁?”一个声音说,“你想干什么?”
“我有一份法律文件想请你签字。洛杉矶来的。”
“你说的我听不明白。”
“你聘请了克罗宁律师事务所,对吧?那这些文件就是给你的。”
门后的人沉默了片刻。门锁转动了一下,门开了一道三英寸的缝隙,一个人露出一只眼朝门外看。即便如此,博斯还是一眼认出那人就是斯潘塞。这时,萨克斯手疾眼快,把一份折叠好的文件递进了门缝里。斯潘塞睁大了眼睛,急忙去关门,但在视频画面看不到的地方,萨克斯早已用脚把门顶住,文件顺利进屋。萨克斯这才后退一步,门也咣的一声合上了。
“这是一份传票,要求你周三上午出庭做证,”萨克斯说,“传票上写得很清楚,如果你周三不出庭,就会受到洛杉矶警察局的搜查和逮捕。我要是你的话,会乖乖出庭的。”
“我不是特里·斯潘塞。”
“哎呀,这位先生,我刚才根本没有提到过‘特里’这个名字,而且传票上写的是‘特伦斯’。换作我的话,不会用这种方法逃避出庭。你已经依法受到传唤,我对此次传唤做了记录。如果你拒绝出庭或者称自己没有接到传票的话,只会惹怒高等法院的法官以及你的东家——洛杉矶警察局。”
没有人接茬。萨克斯在门前站了片刻,再次伸手敲门。这一次,她敲门的动作轻柔多了,几乎带着同情的味道。
“想听听我的建议吗,斯潘塞先生?你应该带着律师出庭做证。你应该知道,聘请凯茜·克罗宁会造成利益冲突。她的律所代理了普雷斯顿·博德斯的案子,你的利益不在她考虑的范围内。祝你愉快,先生。”
视频的视角掉转一百八十度。萨克斯转身穿过一条石头小路,走到停放在路边的车旁。她所在的地方显然位于拉古纳山区,越过马路对面房子的屋顶可以看到钴蓝色的大海。
视频到此结束,哈勒拿回了手机。他笑吟吟地看着博斯。
“干净利落吧?”他说,“这下斯潘塞骑虎难下了。”
“你觉得他会怎么做?”
“我希望他会出庭。我特意让萨克斯强调,他不出庭会惹毛法官和雇主。或许他冲着这一点会老老实实现身。”
“让他请个律师也是你让萨克斯告诉他的?律师可能教他干脆闭嘴。”
“这有可能,但我觉得这个险还是值得冒。我们需要让他甩掉克罗宁夫妇,让他们不知道到底发生了什么。”
“这个我明白,但是一旦他一言不发,我们永远都无法知道他怎么对证物做了手脚。”
“要打赢官司,有些问题就得不求甚解。你明白我的意思吗?”
“也许吧。我们还掌握了什么情况?”
“说到这里我得请你帮忙了,兄弟。西斯科杳无音讯——希望他不是出去寻欢作乐了——我需要一个调查员。我得找到——”
“顺便跟你说一下,西斯科在帮我干活。从昨天下午开始的。不是这个案子的事,是个私事。”
哈勒笑了,似乎他刚刚听到的是一个笑话。
“我说真的。”博斯说。
“私事,”哈勒说,“什么私事?”
“他正在帮助我的一个朋友,这件事是保密的。跟这个案子没关系。”
“你把我的调查员拐跑了,怎么可能跟这个案子没关系。这他妈到底是怎么回事?”
“听我说,事出紧急,我需要他的帮助。等过两天这件事彻底结束了,我再一五一十地跟你讲。但不管怎样,这件事确实是我不对。你刚才说你要找的是什么东西?还是你要找什么人?”
哈勒盯着他看了好久之后才开口。
“是一个人,”他终于说道,“我想找到迪娜·斯凯勒。”
博斯立马把这个名字和它的主人对上了号。迪娜是丹妮尔·斯凯勒的妹妹,就是她原本计划在假期到丹妮尔家做客。
这次拜访计划最后没有完成,但迪娜专程从佛罗里达州的好莱坞赶来做证,对法庭诉说姐妹俩一起居住的计划,以及未来共同征服加州好莱坞的目标。迪娜比丹妮尔小十八个月,备受姐姐的庇护。做证时,她提起姐妹二人最喜欢的电影是《银色圣诞》,因为这部电影讲述的也是两姐妹在演艺行业打拼的故事。她告诉陪审团,每年圣诞节,她和丹妮尔都会为父母演唱电影中的插曲《姐妹》。
迪娜的证词在庭审量刑过程中发挥了巨大的作用。博斯一直觉得正是她长达一个小时声泪俱下的指控才让陪审团和法官最终决定判博德斯死刑。
“我感觉我们需要她以情动人,”哈勒说,“我想让法官明白,死者的家人仍然关注着案情,被害人的妹妹就坐在法庭里,他不能让她寒心。”
“初审时她的出现就发挥了巨大的作用。”
“她最后有没有像她和姐姐计划的那样搬到洛杉矶来?”
“有的。我起初一直和她保持联系,时间一长就慢慢疏远了。我觉得她看到我总会想起丹妮。明白了这一点,我就不再去烦她了。”
“丹妮?”
“就是丹妮尔。认识她的人都管她叫丹妮。”
“如果周三你可以做证——他们要是不让你做证我肯定跟他们急——记得一定要这样称呼她。”
博斯没有回答。操纵这种细微之处对哈勒来说可能是家常便饭,但在博斯看来,这样的行为总是让他感到不自在,即便是对他有利。他感到如果自己无法容忍对方律师的这种行为,那么本方律师如此行事也同样让人无法接受。
哈勒继续说着。
“所以她后来混出来了吗?”他问道,“我在互联网电影资料库的网站上查了她,什么也没找着。她是改名了,还是怎么着?”
“呃,这一点我一直没有关注。我也不知道她是不是还在演艺圈里。”
“你能找到她吗?”
“如果她还活着,我就能找到她。但如果她现在不在洛杉矶,我不知道是不是能赶得及让她周三出庭。”
“好吧,先试试看,没准我们运气好。”
“也许吧。还有什么事?”
“别的事没有需要你去办的了。我今天上午在这里办公,把咱们的方案做出来。”
“什么方案?”
“我们的提案毫无疑问会遭到地检和博德斯的反对。我会拟一份陈词,给法官一份书面陈述——大概就是提前告知法官如果我们获准介入此案,会说些什么。我会介绍一下我方的证人名单,并说明他们都已经同意出庭做证。只要可以说服法官,我们就可以好好收拾收拾他们了。”
“明白了。没别的事的话,我先撤了?上午有些事情需要跟进,我得先去趟警局,然后还要去找迪娜。”
“没问题,哈里,你去忙吧。不过,从现在到周三……一定要保证休息。你还得出庭呢,不能让别人看着你好像真有罪似的。”
博斯又喝了一口咖啡,手指比着手枪的样子指了指哈勒,然后钻出了卡座。他还没来得及走远,哈勒又开口了。
“嘿,哈里,还有一件事。有你这么出色的侦探亲自追查我当然放心,不过你还是把西斯科还给我吧。”
“没问题,我会告诉他的。”
۞۞۞
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博斯开车进来的时候,看到当地一家西班牙语电视台的电视转播车正停在圣费尔南多警察局总部前面。他想应该是因为药店谋杀案的事,他也不认为周末发生的一切能够保密太长时间,而且就圣费尔南多本地的新闻来说,西班牙语媒体总是能够抢先一步。
在穿过马路前往自己监狱里的办公室前,博斯从侧门进了警察局,想要再来点咖啡,查看下侦查处的情况。这次大家都在,三名警探都在自己的工位上,甚至可以看到特雷维尼奥警监的办公室正敞着门,而他就坐在桌子后面。
博斯进来时只有贝拉·卢尔德抬起了头,她立刻示意博斯到她座位旁边来。
他竖起食指,示意她稍等片刻。他转身到旁边的咖啡站,迅速用一只泡沫杯接了自己今天的第二份咖啡。随后他绕过三个工位组,来到贝拉面前。
“早上好,哈里。”
“早上好,贝拉。什么事?”
她指了指自己的电脑屏幕,上面正播放着一段视频。视频显然是在直升机上拍摄的,画面上,飞机正从水里回收一具尸体。两名潜水员正费力地拖着一名脸部朝下的男子。他穿了衣服,但是他穿的T恤被扯掉了,只有衣领还挂在身上,T恤剩下的部分就像一面投降的白旗一样漂在水上。两名潜水员努力将尸体翻到一个救生担架上,担架连接在直升机垂下的一根绳索上。
“索尔顿湖,”卢尔德说,“这是两小时前的事。黎明时分,他们低空飞行时发现了尸体。”
博斯俯下身子,想要更近距离地看看屏幕和尸体,同时也小心翼翼,避免把咖啡洒出来。
“那是第二个俄罗斯人吗?”卢尔德问。
博斯还没来得及回答,就注意到西斯托也凑了过来,正从贝拉另一侧的肩膀上方盯着屏幕。
“就我的记忆来说,衣服是一样的,”博斯说,“应该是他。”
“我已经要求他们在将尸体送去尸检后给我们发一张近距离的面部照片。”卢尔德说。
“那样的话,事情就可以圆满结束了,”西斯托说,“至少我们的案子是。”
“确实是,”卢尔德说,“为什么我们不到作战室集合一下呢?可以做下进展通报,明确一下在这个案子上每个人今天都是什么任务。”
“听起来这计划不错。”西斯托说。
卢尔德站起身,叫上了特雷维尼奥和卢松。
来到作战室,博斯仍可以闻到自己早上错过的那顿早餐的味道。四名警探围着桌子坐下,特雷维尼奥也加入进来。博斯第一个开口。
“呃,在我们开始分配书面工作和其他任务之前,我得先声明,我今天到这儿来是为了做自己应该去做的事情,为其他机构的后续调查做准备。但是你们也都知道,我周三有事情需要去趟法庭,我的名誉以及之后能否继续在咱们警局工作都取决于此,所以我今天需要为这件事留些时间做准备。这些事情我不得不做,没有办法往后拖。”
“明白,哈里,”特雷维尼奥说,“如果有任何我们能够帮上忙的,你就告诉我们。我和局长谈过了,在此我代表他和这个房间里的所有人对你说,我们百分之百地支持你。我们知道你是怎样的一名警探,知道你是怎样的一个人。”
博斯感觉得到自己的脸颊因不好意思而有些发红。在执法队伍里工作了这么多年,他还从来没有从上级那里得到过如此赞许。
“多谢,警监。”他羞涩地说了句感谢的话。
他们都坐下来,开始进入正题。首先是卢尔德的总结说明,她早上收到了霍文探员关于药品管理局前一天下午的活动报告。她报告说药品管理局对板坯城附近的营地展开突袭,关闭了营地。住在营地的瘾君子被转移到了圣迭戈的海军基地,他们将在那里接受医疗评估,然后会送到慈善康复训练项目中去。
卢尔德还说药品管理局关闭了柏高的那家诊所,逮捕了运营诊所的人,以及记录在案的内科医生埃弗拉姆·埃雷拉。被捕的人包括面包车司机。尽管他在药店谋杀案中涉嫌驾车协助逃跑,但他目前只是被指控违反联邦法律、持续参与犯罪组织活动。
之后,报告编写、后续调查和通知等工作被分配给了各位警探,博斯什么任务也没有。卢尔德和卢松被安排前往市区的联邦拘留所,就药店枪击案对司机进行审问,看能否有所收获。这在安排的各项任务中被认为是最可能徒劳无功的一项。十五分钟后,博斯穿过马路前往旧监狱,手里端着自己当天的第三杯咖啡。他注意到此时电视转播车已经不见了,猜测记者及其团队应该都被瓦尔德斯局长给赶走了。关于案件的联合新闻发布会将于下午三点在警局召开,届时,药品管理局和州医疗委员会的官员都会参加。如果博斯之后能够确认今天早上从索尔顿湖打捞上来的尸体就是第二名俄罗斯人的话,会上将会宣布发生在家庭药房的双重谋杀案已经侦破,嫌疑人都已死亡。
由于博斯在该案件中担任了卧底工作,他可以选择回避,并不会要求他在发布会上露面。
除了咖啡,博斯还带上了一套文件复印件。这些文件是昨天晚上就该案整理出来的。他最感兴趣且想要研读的是国际刑警组织做的关于在飞机上被他杀死的那名男子的报告。一回到旧监狱的牢房,他就赶忙坐在自己临时拼凑的书桌前,打开了卷宗。
结果他发现,准确地说,自己杀死的那名男子并不是俄罗斯人,尽管国际刑警组织的资料显示他从小就说俄语。指纹确认该男子名为德米特里·斯洛什科,一九八〇年出生于白俄罗斯明斯克,曾因盗窃和施暴两次在俄罗斯入狱服刑。国际刑警组织的卷宗一直追踪他到二〇〇八年。那年他非法偷渡到美国,之后就再也没有回去。卷宗描述当时的他为与俄罗斯Bratva的明斯克分支有关系的一名“小六”。Bratva意为兄弟会,是可以涵盖所有俄罗斯有组织犯罪集团的宽泛名称。报告称小六是犯罪组织前线的低级别暴徒成员。这一称呼来源于一种被称为杜拉克的俄罗斯游戏,在该游戏中,桌上所有卡牌里最小的就是六。这种成员通常是执行者,只有在表现出领导才能后才会被提升到bratok的位置,也就是战士。
在博斯看来,一来到美国,斯洛什科就开始表现出领导才能,将桑托斯从加利福尼亚州的组织中除掉了。他觉得如果早上从索尔顿湖捞上来的人的身份得到确认的话,他应该有着和斯洛什科相似的经历。
报告总结说斯洛什科很可能仍然与兄弟会有联系,并且向远在明斯克、身份被证实为奥列格·诺瓦申科的一名pakhan,即老板,报告并上缴利润。
博斯合上卷宗,思考这一连串事件是如何导致埃斯基韦尔父子在自家店里被处决,又是如何导致像伊丽莎白·克莱顿一样的人在沙漠中被奴役。这一切的种子源自数千英里之外贪婪而又暴力的匿名之人。博斯知道诺瓦申科,以及处在他和斯洛什科链条之间的人,或许永远不会因为他们的罪行而在这里受到惩罚。尽管他们的组织现在被摧毁了,此后这一组织将会在另一个地方再次崛起,还会有其他的小六站出来表现自己的领导能力。向小若泽·埃斯基韦尔和他父亲开枪射击的人已经死了,但是随之得来的正义并不多。对让自己去参加颂扬案件快速侦破的新闻发布会,博斯无法忍受。有些案子永远也没有终结的时候。
博斯将卷宗放在自己椅子后的架子上。对这个架子上的案件,他相信在自己的能力和水平范围内,他已经做出了最大的努力。
他转身回到桌子前,开始尝试用电脑查询迪娜·斯凯勒的位置。使用警局的电脑来开展私人调查是被禁止的,但在他创下引人瞩目的结案纪录之后,这一规定也就成了可有可无的事。瓦尔德斯和特雷维尼奥都希望能够让他保持好心情,尽可能多地在办公室里查案。
查询用时不多。迪娜仍然在世,仍旧住在洛杉矶。她早已结婚,如今的姓氏也改成了鲁索。她目前的驾照地址显示她住在日落地带北边的皇后路上。
博斯决定去她家敲敲门。
۞۞۞
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周三早上八点十五分,博斯就到了联合车站。他把车停在车站前的短时停车场,然后进入车站等自己的女儿。她所乘坐的火车只晚点了十分钟,等他们在宽敞的中央等候区会合时,博斯发现她并没有带行李,手里只拿了本书。她解释说,她计划在庭审结束后搭乘火车返回圣迭戈,除非博斯需要她留下。按照她的选择,他们在车站吃了油煎薄饼当早餐,然后穿过阿拉梅达,走过洛杉矶古城广场,向市中心走去。在那里,庞大的刑事法庭大楼就像一座耸立在山丘之上的墓碑一样。
在大楼入口处,他们分头进入。因为带着武器,博斯需要从执法人员通道进入。他出示了自己的警徽,比麦迪进入大楼快了整整十分钟。麦迪则需要在公共入口排长队,慢慢移动着通过金属检测仪。他们搭上一架员工专用电梯,直达九楼的107号厅,弥补了一些浪费掉的时间。这间法庭位于走廊尽头,由约翰·霍顿法官执掌。
根据安排,普雷斯顿·博德斯案要等到早上十点才会开庭,不过米基·哈勒告诉博斯要提前一小时到达现场,这样的话,他们可以先见个面,讨论下最后的细节和策略。看起来,博斯是自己队伍里最先到达的人。他和女儿坐在旁听席后排,看着正在进行的活动。霍顿是一位资深法学家,留着一头蓬乱的银发,正坐在法官席上对自己负责的备审案件目录表中登记的其他案件进行日程表宣读,对日程安排进行更新并安排之后的庭审。在陪审团席,还有一个录像团队正在安装摄像机。哈勒之前已经告诉博斯,在《时报》的报道之后,由于请求参与庭审的当地新闻电台数量太多,霍顿决定由随机筛选的一个团队负责拍摄庭审情况,并在之后将视频文件分享给其他队伍。
“他会来这里吗?”麦迪小声问。
“谁?”博斯问。
“普雷斯顿·博德斯。”
“是的,他会来这儿。”
他指了指法警所在的桌子后面的铁门。
“现在他或许正在后面的一个拘留室里。”
她的第一个问题让博斯意识到她对博德斯这一冥顽不化的死囚有一种着迷。他有些后悔让女儿一起过来了。
博斯四处看了看。尽管霍顿并不是博德斯案的原审法官,107厅却是当年的法庭。在博斯看来,过去三十年,这里似乎一直没有变过。里面是二十世纪六十年代的设计,和县里大多数法院一样。墙上覆盖着明亮的木质镶板,与法官席、证人席和书记员座席一样,都采用了线条尖锐的人造板材。加利福尼亚州的巨大标志被固定在法庭正面的墙上,高出法官头顶三英尺左右。
法庭内很凉爽,博斯却感到西装衣领下有些发烫。他试着让自己平静下来,为庭审做好准备。事实却是他感到很无助。他的事业和声誉基本要交到米基·哈勒的手里,而他们的命运将在几小时后被决定。虽说他很信任自己的同父异母兄弟,但光是让其他人来承担自己的责任这一点就足以让他在这凉爽的房间里冒出汗来。
第一个进入审判室的熟人是西斯科·沃伊切霍夫斯基。博斯和他女儿挪了下位置,这个大块头在旁边坐下了。他的装束和博斯一直以来见到的别无二致:干净的黑色牛仔裤和配套的靴子,没有扎进裤腰的白领衬衫,以及带有风格化银色线饰的黑色背心。博斯介绍了自己的女儿。他女儿打过招呼后继续低头看起书来,那是B. J.诺瓦克写的一本散文集。
“你感觉怎么样?”西斯科问。
“不管是哪种结果,几小时后也就都结束了,”博斯说,“伊丽莎白怎么样?”
“她昨天晚上过得很痛苦,但是她快成功了。我让我的一个伙计帮忙盯着她。如果你方便的话,可以过来看看她,给她些鼓励,或许能帮上忙。”
“好的。但是昨天我在那里的时候,她看起来就像要拿我脑袋当攻城槌去砸门。”
“一个周,人是会变的。今天就已经不一样了。我觉得她差不多要到山顶了。这就像是一场登山战,到达顶点之后,你就会突然朝山的另一边走去。”
博斯点点头。
“问题是,这周结束后怎么办?”西斯科说,“我们是要直接撒手不管,把她随便送到什么地方吗?她需要有个长远的规划,否则是没办法完全戒掉的。”
“我来想想办法,”博斯说,“你只管让她撑过这周,之后我来接手。”
“你确定?”
“我确定。”
“关于她女儿,你有查到什么东西吗?她还是不愿意谈她女儿的事。”“有,我查到了。黛西,是个离家出走的孩子。初中时染上毒品,从家里跑了出去。在好莱坞的街头流浪,结果有天晚上上了一辆不该上的车。”
“妈的。”
“她被……”
博斯若无其事地转了下身子,假装是在伸左手去整理右腿的裤脚。他背对着自己的女儿继续说:“说得委婉一点,被折磨致死,然后丢在了卡汉加旁一个小巷的垃圾箱里。”
西斯科摇了摇头。
“我觉得如果任何人有任何理由……”
“没错。”
“他们抓住那个狗娘养的了没?”
“没有。目前还没有。”
西斯科毫无风趣地笑起来。
“目前还没有?”他说,“再过十年才能破案吗?”
博斯看着他,过了很长时间才回答。
“那也说不定呀。”他说。
这时,哈勒走进了法庭,看到他的调查员和当事人坐在一起,朝着外面走廊的方向指了指。麦迪被两个大男人挡在身后,因此哈勒没有看到她。博斯轻声告诉麦迪待在原地别动,然后就要从位子上站起身。麦迪一把抓住他的胳膊拦住了他。
“你们刚才说的是谁?”
“嗯,是一个案子里的女当事人。她需要帮助,所以我请了西斯科帮忙。”
“她需要什么帮助?黛西是谁?”
“这个之后说。我现在得出去跟我——跟你叔叔说说听证会的事情。在这儿等我,我一会儿回来。”
博斯起身跟在西斯科后面往外走。法院的走廊狭长,但人主要集中在走廊中间部位的零食店、卫生间和电梯附近。博斯团队三人在107号厅的门边找了一个僻静些的长椅坐下,哈勒坐在中间。
“好了,兄弟们,都准备好了吧?”律师问道,“证人都怎么样了?证人在哪儿呢?”
“万事俱备。”西斯科说。
“斯潘塞的情况怎么样?”哈勒说,“你的人一直跟着他,对吧?”
“没错,”西斯科说,“二十分钟前,他还在他新雇的律师的办公室,在布拉德伯里。”
哈勒转向博斯。
“还有你,我跟你说让你多休息,”他说,“结果今天,你气色还是这么差,西装肩膀上还有灰尘。”
哈勒伸手轻轻掸了掸博斯那件挂在衣柜里两年多没穿的外套。
“不用我再提醒你了吧,这个案子的胜负可能全要靠你,”哈勒说,“打起精神来,单刀直入。这帮家伙可是在故意整你呢。”
“我知道。”
说曹操曹操就到。定罪证据真实性调查组这时从走廊尽头的楼梯间走了过来,显然是从楼上的地方检察官办公室下来的。肯尼迪、索托、塔普斯科特三人走在前面,他们直奔107号厅而去。后面跟着一个女人,双手抱着一个硬纸板文件盒,应该是肯尼迪的助理。
与此同时,克罗宁夫妇从定罪证据真实性调查组一行身后的电梯间里走了出来。兰斯·克罗宁戴着一副金属边框眼镜,乌黑的大背头明显是染的。他身穿一套细条纹的黑色正装,戴着一条亮蓝色的领带。为了显得年轻,他似乎花了很多工夫,而这无非是为了紧跟在他身旁的那个美人。凯瑟琳·克罗宁至少比兰斯·克罗宁年轻二十岁。她长发飘飘,一条齐腿肚长的蓝色短裙紧紧包在身上,上身着雪纺衫和与短裙搭配的外套,凸显出她丰腴动人的身姿。
“他们都来了。”博斯说。
正低头看着一本黄色法律信笺簿的哈勒听到此话抬起了头,看到对手一一走来。
“不过是待宰的羔羊。”他说。这话既满怀信心,又有一些给自己鼓劲的意味。
博斯团队坐在原地,看着他们走向法庭。肯尼迪的目光一直看向别处,仿佛距他十五英尺远的长椅上空无一人。但是索托不仅一直盯着博斯,还走到他身边。她似乎并不介意哈勒和沃伊切霍夫斯基在场。
“哈里,你怎么没给我回电话?”她问道,“我给你留了好几条信息。”
“因为没什么好说的,露西娅,”博斯说,“你们相信博德斯的说辞,却不相信我的,还有什么好说的。”
“我相信的是法医检验证据,哈里,但这并不意味着我相信你栽赃博德斯。报告里的那些东西不是我写的。”
“那我找到的证据为什么出现在那里,露西娅?丹妮·斯凯勒的吊坠又是怎样到了嫌疑人的公寓?”
“我不知道,但你也不是一个人进去的。”
“所以你还是想把锅甩给死人。”
“我可没这么说。我的意思是我不需要知道这些问题的答案。”
博斯站起身,与她面对面。
“是啊,问题是我没办法接受这样,露西娅。除非你相信另外一件证物也是有人栽赃,藏到博德斯公寓的,否则你就没办法相信法医检验的结论。而这也就是为什么我没有打电话给你。”
她伤心地摇摇头,然后转身离开。塔普斯科特为她开门。索托从博斯身边走过时,死死地盯着他。博斯一直看着塔普斯科特关上法庭的门。
“瞧瞧这个。”哈勒说。
博斯向走廊远处望去,看到两位女士走了过来。二人都是一身夜店装束,短裙刚刚盖住一半大腿,还穿着带图案的黑色长筒袜——一人袜子的图案是骷髅,另一人的是十字架。
“骨肉皮,”西斯科说,“如果博德斯今天逃出生天,这种妞他能一天换一个玩一年。”
这二人身后又走进来三个,都是类似的穿着,外加满身的刺青和穿孔,然后从电梯间的方向走来一个穿淡黄色长裙的女士。她的金发梳在脑后,步伐有些迟疑,似乎很久没有进过法庭了。
“是迪娜吗?”哈勒问道。
“就是她。”博斯说。
周一晚上,博斯登门拜访了迪娜·鲁索。她的美貌让博斯看到了她姐姐的影子。姐姐去世后,迪娜跟电影公司的一位高管结了婚,放弃了演艺生涯。她告诉博斯自己非常确信博德斯就是杀害她姐姐的凶手,她愿意出庭做证,哪怕只是到场声援博斯也好。
这时迪娜已经走到他们面前,博斯上前引见,哈勒和西斯科赶忙站起身。
“您今天能到场做证,我们非常感谢。”哈勒说。
“如果我不来,我是无法原谅自己的。”她说。
“我不知道博斯警探是不是和您说过,鲁索太太,博德斯今天会出庭。法警已经将他从圣昆廷监狱押解到这里参加听证会。希望这不会给您带来不必要的伤害。”
“伤害当然会有。但是博斯警探已经对我说明了这一点,我也做好了准备。只需要给我指指我应该去的地方。”
“西斯科,带鲁索太太进法庭,陪她坐一会儿。离开庭还有几分钟时间,我要等最后一位证人。”
西斯科按照哈勒的指令带着迪娜离开了,只剩下博斯和哈勒站在走廊里。博斯拿起手机看了一眼时间。距离听证会正式开始还有十分钟。
“快点啊,斯潘塞,你上哪儿去了?”哈勒说。
二人都目不转睛地盯着走廊的尽头。整点将至,人们纷纷走进各自的法庭参加陪审或者听证会,走廊里的人流逐渐稀少起来,显得空荡荡的。
五分钟过去了,斯潘塞还是没有出现。
“好吧,”哈勒说,“我们不需要他了。我们可以利用他没到场这个情况做文章——违抗合法传唤。我们进去吧。”
说着,哈勒朝法庭大门走去。博斯在后面跟着,进屋之前又回头朝电梯间的方向扫了一眼,还是没有看到斯潘塞的影子。
法庭第一排坐着几个新闻记者。西斯科陪着迪娜坐在最后一排,旁边就是博斯的女儿。迪娜直勾勾地盯着前方,脸上表现出越来越强烈的惊恐神色。博斯顺着她的目光看去,发现普雷斯顿·博德斯正穿过通往法庭拘押室的铁门,走进法庭。
博德斯在两边和身后法警的陪同下,缓步走向被告席。他戴着手铐和脚镣,一条沉重的铁链穿过双腿把他手脚上的束缚连在一起。他身穿橙色囚服——监狱里只有重犯才穿这个颜色。
博德斯抬眼扫了一下旁听席。站在中间的几个骨肉皮在座位上雀跃着,极力控制自己才没有叫出声来。博德斯看到这一幕,朝她们微微一笑。
接着,他就看到跟哈勒一起站在后排的博斯,他那深陷的黑色双眸立刻像夜晚小巷里着火的垃圾桶一样亮了起来。
那是仇恨的火光。
۞۞۞
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博德斯在辩方席位就座,兰斯·克罗宁和凯瑟琳·克罗宁一左一右坐在他的旁边。霍顿法官接到书记员的通知后从办公室走了出来,重新在法官席就座。他环视四周,打量着坐在前排以及听审席的各色人等。从他看哈勒的眼神来看,他似乎认识哈勒。接着,听证会正式开始。
“下一场庭审,加利福尼亚州诉博德斯案,涉及人身保护令事宜,辩方提出动议,要求撤销原判,”霍顿宣布,“庭审开始之前我想申明,本庭听取控辩双方意见期间,所有人必须遵守法庭规则。听审者一旦违规,将被立刻驱逐出庭。”
霍顿说此话时,两眼一直盯着那群专程来给博德斯捧场的年轻女子。说完,他立即转入正题。
“上周五我们接到了哈勒先生的提案。我看到哈勒先生就在法庭后排。哈勒先生,请你上前。你的当事人可以在听审席就座。”
博斯在西斯科身旁坐下,他的律师则沿着听审席中间的过道向法官走去。还没等哈勒走到听审席与控辩双方席位之间的隔离门,肯尼迪就迫不及待地起身反对。他认为哈勒的动议提出得太晚,而且毫无道理。兰斯·克罗宁也起身支持,并且发表了他对哈勒提出动议的看法。
“法官大人,这只是哈勒先生自我炒作的把戏,”克罗宁说,“正如肯尼迪先生所说,他的动议毫无道理可言。我的当事人三十年来忍辱负重,一直等待着这一天,而哈勒先生只不过想利用我的代理人给自己做免费广告。”
哈勒穿过隔离门,站到位于控辩双方席位间的一个讲台上。
“哈勒先生,我想你对控辩双方代理人的质疑是有话要说的吧。”霍顿说。
“的确如此,法官大人,”哈勒说,“特此说明,我叫米凯尔·哈勒,是希罗尼穆斯·博斯警探在此案的代理人。我的当事人近日了解到克罗宁先生代表其当事人向法庭提出了人身保护申请。我的当事人还得知克罗宁先生的申请得到了地方检察官办公室的支持,后者指控我的当事人于三十年前伪造的关键证物导致博德斯先生被定罪。但是由于某种不为人所知的原因,我的当事人既未接到传唤,也没有被邀请参加今天的听证会出庭做证。我想借此机会特别指出,《洛杉矶时报》此前得知了关于我当事人的毫无根据的指控,并将其作为事实进行了报道。相关报道严重损害了我当事人的职业声誉和个人名誉,更对他的个人生活产生了很大的负面影响。”
“哈勒先生,本庭时间有限,”霍顿说,“请言简意赅地阐明你的诉求。”
“好的,法官大人。相关指控对我当事人的人格和声誉进行了质疑,我的当事人坚决反对。他希望提供与此案密切相关的重要证词和证物。简言之,法官大人,我方认为此案只是一桩阴谋诡计,并有充分证据证明这一点。因此,我代表我的当事人向法庭提起了介入动议,并提出控诉以回应针对我当事人的相关指控。此前我已就我方诉求正式通知本案各当事方,而前面提到的对博斯先生的名誉和职业口碑造成损害的新闻报道很有可能就是因此动议而起。”
“法官大人!”肯尼迪高声抗议道,“州检方反对哈勒先生的恶意指控。我方在处理本案的过程中一直努力将新闻报道对博斯先生的影响控制到最低,因此相关的消息源肯定不是来自我的办公室或者我方调查团队。向媒体透露消息的必然另有其人,因此州检方要求法庭对哈勒先生予以惩戒。”
“法官大人,”哈勒平静地说道,“周五我提交动议之后不到两个小时,《洛杉矶时报》的记者就致电博斯先生要求采访。我可以向法庭提交相关证明材料,我的当事人也愿意向法庭出示他的电话记录。我的动议是加盖封印之后提交的,并且只复印给了本案的控辩双方。事实如何不言而喻,法官大人。”
霍顿坐在他的高背皮椅上轻轻地左右转动着,沉思了片刻。
“这样来回踢皮球没有任何意义,”他说,“我不会惩戒任何人。向媒体泄露消息这件事到此为止。哈勒先生,肯尼迪先生和克罗宁先生都认为你的当事人无权介入此案。你做何回应?”
哈勒开口之前先用拳头砸了一下讲台的台面。
“我做何回应?”他问道,“在我看来,此案真是难以置信,法官大人。周日的报纸诋毁了我当事人的名誉,报道露骨地暗示我当事人栽赃陷害嫌疑人,导致一个无辜之人被判死刑。事情已经到了如此地步,我的当事人竟然没有受邀参加今天的听证会?鉴于相关媒体报道和州检方的申请侵害了我当事人的名誉权,败坏了他的名声,我认为他有权介入此案,捍卫自己的权益。如果法庭觉得不适宜采用介入的方式,我建议法庭允许我的当事人以法庭之友[1]的身份做证,并提供与本案有关的证物,供法庭考量。”
霍顿征求了肯尼迪和克罗宁的意见,但是他显然认为《时报》的报道和申诉书中的细节的确给博斯的名声造成了影响,何况地方检察官办公室确实没有对申诉书进行保密处理,在这种情况下,不给博斯出庭维护自己声誉的机会实在说不过去。肯尼迪也看出了法官的心思,显得有些沮丧。
“法官大人,州检方不应为那篇报道负责,”他说,“我……我们……没有为那篇报道提供信息。如果法庭认为我们的动议没有密封确有不妥,那么我们也没有意见,但我们认为这一点显然不足以成为博斯介入此案的充分理由。本案的当事人已经在死囚牢房里被关押了一万多个日夜——是的,我计算过——我们作为法院人员有责任为蒙冤者昭雪。”
“你这话没错,不过前提是确有冤情,”哈勒立刻说道,“法官大人,我方准备提交法庭的证据表明事实并非如此。所谓冤屈不过是狡猾的幕后操纵者设下的骗局,这些人想借肯尼迪先生之手达到欺骗本市市民、瞒天过海的目的。”
“我要休庭十分钟查询相关法规,十分钟后听证会继续,”霍顿说,“所有人都不要走远。只休庭十分钟。”
法官快速起身离席,走进了法庭书记员座席后面那条通向法官办公室的走廊。霍顿的这一点让博斯十分欣赏。博斯之前也参加过霍顿主审的案件,深知霍顿的自信。但霍顿并不是一个骄傲自大的人,他从来不会认为法律条文的所有细节他都烂熟于心。他愿意利用短暂的休庭时间查询法典,确保自己做出的判决具有充分的法律依据。
哈勒转身看了一眼博斯。他朝着法庭后门的方向指了指,博斯明白哈勒仍然在关心斯潘塞有没有到。这说明哈勒有信心,法官的决定会对他们有利。
博斯起身走出法庭,去找斯潘塞。走廊里空荡荡的,还是不见斯潘塞的影子。
博斯回到法庭里。哈勒听到法庭后门开关的声音后回头看过来,博斯朝着他摇摇头。
法官提前一分钟回到法官席。肯尼迪提出进一步阐述本方观点,法官毫不犹豫地驳回了他的请求,直接做出了裁定。
“虽然刑法典中有人身保护的法规,但毫无疑问,此类申诉本质上属于民事诉讼的范围。因此,根据民法的规定,参与诉讼者是可以介入案件审理的。博斯警探的名誉权是他受到法律保护的专有权利。本庭经观察研究认为其名誉权并未受到本案有关各方的充分保护。因此,本庭准许博斯警探及其代理人的介入请求。哈勒先生,你可以传唤你的第一位证人了。”
上一次抗议被驳回后一直保持站立姿势的肯尼迪再一次提出反对。
“法官大人,这不公平,”他说,“我们没有做好证人出庭做证的准备。州检方要求听证会延后三十天,以便我们有时间进行准备。”
克罗宁也起身反对。博斯本以为克罗宁不想延期,但没想到他对肯尼迪的要求表示支持。博斯似乎看到肯尼迪咧了一下嘴。似乎这位检察官突然意识到自己不是被克罗宁利用了,就是被博德斯利用了,抑或二者联合起来把他玩弄于股掌之中。
“你刚才不是说什么一万多个日夜吗?”霍顿说,“天大的冤枉?你提起申诉就是为了给这个人平反冤案,可是你现在要让他重新回到死囚牢房再待三十天?大家都很忙,这一点所有人都心知肚明。在这种情况下,三十天的延期根本不可能。我的日程已经排到了九十天之后,延期三十天就是延期九十天。我看不到任何应该延期的理由,先生们。”
霍顿转动椅子,看向博德斯。
“博德斯先生,你是否愿意回到圣昆廷监狱再住上三个月,以便各位律师进行准备工作呢?”
博德斯沉默良久才开口回复。对博斯来说,博德斯这短暂的沉默,每一秒都值得细细品味。博德斯现在的处境是左右为难。接受延期相当于变相承认自己没有冤情,而不接受延期则给了哈勒可乘之机,他可以带着证人出庭做证,这样整个计划面临毁于一旦的风险。
“我只是想得到公正的对待,”博德斯最后说,“我在那儿待了很长时间了。只要能重获公正,再多待一段时间也没什么大不了。”
“这也正是本庭要做的,”霍顿说,“维护公正。”
这时博斯眼睛的余光注意到有一个黑影在移动,他转头看向打开的法庭大门。一个身着正装的男子走了进来——博斯觉得那人应该是个律师——后面跟着的是特里·斯潘塞。
二人走进法庭后环视了一圈,他们身后的关门声则将法庭内所有人的目光都集中在他们身上。博斯朝哈勒的方向看去,确认他是否已经看到证人就位,然后将目光投向辩方席。博德斯似乎对刚进来的这两个人毫无兴趣,毕竟他没见过斯潘塞。但是克罗宁夫妇的反应足以说明一切。兰斯·克罗宁双唇紧闭,不停地眨眼,看上去就像一位提前三步便知道自己败局已定的国际象棋大师。凯瑟琳·克罗宁的反应已经不是“吃惊”二字可以形容的了:她仿佛见到了鬼,下巴松弛,目光从站在法庭门口的那个男人转移到坐在她当事人另一侧的丈夫身上。博斯清楚地感觉到了他们二人的恐惧。
接着,博斯开始在听审席上寻找露西娅·索托,终于在法官助理座位旁的第一排找到了她。显然她认出了斯潘塞,但脸上却表现出困惑的神情。看来她是真的不明白为什么证物档案馆的管理员会出现在今天的法庭上。
“我可以向法庭提一个建议吗?”
哈勒的这句话将所有人的注意力从斯潘塞身上拉了回来。
“请讲,哈勒先生。”霍顿说。
“我建议各位律师和当事人秘密进行接下来的听证,”哈勒说,“我将向肯尼迪先生和克罗宁先生口头陈述我今天要传唤的证人以及提交法庭的文件和视频证物。这样一来,他们可以更好地考虑是否申请延期。我之所以申请把这个环节安排在法官大人的办公室进行是因为这样的话,即便我的陈述出现了偏差,也不会对媒体舆论造成影响。”
“你的陈述需要多长时间,哈勒先生?”法官问道。
“不会太久。我估计应该不会超过十五分钟。”
“我喜欢你这个建议,哈勒先生,不过有一个问题,我的办公室恐怕容不下所有律师和当事人,以及肯尼迪先生和他的调查员们。另外,我想各位法警也不会同意博德斯先生到处乱转的。所以我要在这间法庭召开闭门秘密会议,先请各位证人、媒体记者以及其他旁听人员退场十五分钟,然后我们再来听取你的陈述,哈勒先生。”
“谢谢您,法官大人。”
“法庭摄像机可以保持原位,但必须关闭。加尔萨警官,请你安排一位警官站在法庭门口,等我们完事再请各位进来。”
众人起身离场,法庭内一时一片嘈杂。博斯静静地坐着,回味着哈勒的妙招。因为已经向法官简要介绍了证词和证物的情况,哈勒就不需要再进行宣誓,这样一来,即便事后哈勒被发现有夸大之词甚至不实言论,也不用承担后果。
在这场原本对博斯十分不利的案件中,哈勒终于获得了自由发挥的空间,而肯尼迪和克罗宁对此无能为力。
[1]根据《元照英美法词典》的解释,“法庭之友”指“对案件中的疑难法律问题陈述意见,并善意提醒法院注意某些法律问题的临时法律顾问;协助法庭解决问题的人”。
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哈勒示意博斯到法庭前面来。博斯穿过隔离门,在栏杆边找了一个位子坐下。他四下张望,发现博德斯在离他不到两米之外,戴着镣铐,坐在克罗宁夫妇中间。他身后还坐着两个法警。
博斯回头向法庭后边看去。不少观众还扎堆在法庭门前,陆陆续续地退场。他的女儿在队伍最后,正朝他这边望着。她满怀信心地朝博斯点点头,博斯也朝她点点头。博斯目送着女儿出了法庭后,将注意力转回到博德斯身上。他轻轻地吹了一声口哨,正好被博德斯听到。这个身穿橙色囚服的男人转过身盯着博斯看。
博斯冲他挤了挤眼。
博德斯马上把视线移开了。这时哈勒走了过来,挡在博斯与博德斯之间。
“别理他,”哈勒说,“把精力集中在重要的事情上。”
说着,哈勒在博斯身旁的空位子上坐下,趴在他耳边低声说道。
“我会争取让法官允许你当堂做证,”他说,“这次我不会做任何陈述,全靠你一个人。所以记住,你的发言一定要直截了当,而且要表现得义愤填膺。”
“我本来就是义愤填膺。”博斯说。
哈勒转头朝门口看了一眼。
“斯潘塞和戴利出去之前,你跟他们说上话了吗?”
“我没跟斯潘塞说过话。戴利是那个律师?”
“是啊,丹·戴利。他一般接联邦法院的案子多一些,今天肯定是做慈善来了。要不然就是他早就认识斯潘塞。我让西斯科调查一下。”
哈勒拿出手机,开始给他那已经与其他听审观众一起被法官请出法庭的调查员编辑短信。博斯站起身,以便能看到哈勒的手机屏幕。哈勒让西斯科从戴利那里了解一下斯潘塞是否愿意做证。他让西斯科办好之后给他回短信。哈勒的短信刚刚发出,霍顿就宣告会议开始了。
“好,书记员现在请开始记录。正在进行的是法官召集当事各方举行的闭门会议,不属于正式听证,当事各方不得将这里所说的内容外传。哈勒先生,请陈述如果你的动议获得批准,你打算传唤哪些证人,以及向本庭提交哪些证物。请长话短说。”
哈勒起身走到讲台前,把信笺簿放到讲台上。博斯可以看到哈勒信笺簿的第一页写满了笔记,上面还画着圆圈和箭头。信笺簿下放着一个文件袋,里面装着他准备提交法庭的文件。
“感谢您给予我方这次机会,法官大人,”哈勒开场了,“您绝对不会为自己的这个决定而后悔,因为正如克罗宁和肯尼迪先生所言,本案确实存在司法不公的情况。只不过真相并非像大家想的那样。”
“法官大人。”肯尼迪赶忙开口。他双手摊开,一副丈二和尚摸不着头脑的样子。
“哈勒先生,”霍顿说,“麻烦你往左侧看一下——陪审席是空的。我说过长话短说。我可没让你对着不在场的陪审员们做正式陈词。”
“是的,法官大人,”哈勒说,“谢谢您。那我们继续。州检察院的定罪证据真实性调查组接手本案后,对本案的证物进行了重新检验。他们在丹妮尔·斯凯勒的衣物上发现了DNA,但这份DNA并非来自当时杀害她而被定罪的普雷斯顿·博德斯,而是一个如今已不在人世的连环强奸犯卢卡斯·约翰·奥尔默。”
“哈勒先生,”霍顿再次打断了哈勒,“你这是在重复本庭已知的事实。我允许你以参与诉讼者的身份介入本案,介入案件要求存在新情况,或者说案件方向上的变化。这个条件你能满足吗?”
“没问题。”哈勒说。
“那就直接告诉我们有什么新情况。不要重复本庭已经知道的事情。”
“我方提供的新情况就是:如果博斯警探可以获准做证,他将向法庭提供证明文件和宣誓证词,表明是有人施展诡计将卢卡斯·约翰·奥尔默的DNA植入了洛杉矶警察局的证物箱中以帮助普雷斯顿·博德斯逍遥法外,并获得数百万美元的误判赔偿。”
“施展诡计的是何人,哈勒先生?你是说是关押在圣昆廷死囚监狱的普雷斯顿·博德斯策划了这一切?”
“并非如此,法官大人。我的意思是普雷斯顿·博德斯为了重获自由孤注一掷,加入了这场阴谋。真正的策划者远在天边,近在眼前,就是克罗宁律师事务所。”
兰斯·克罗宁立即起身抗议。
“这完全是胡闹!我强烈抗议!”他说,“哈勒先生这是在用他阴险的指控诋毁我的声誉,是他的当事人——”
“好了,克罗宁先生,”霍顿打断了狂躁的克罗宁,“但我也要提醒你,我们现在进行的是闭门会议,双方律师说的都不会传到公众耳朵里。”
法官又转向哈勒。
“你这是很严重的指控,哈勒先生,”他说,“你必须给出证据证明你的话,否则本庭不会采信。”
“我方会给出证据的,”哈勒说,“马上。”
哈勒简要指出了本案几个自相矛盾的疑点,内容与博斯在走廊里跟索托说的大同小异。如果证物中发现的DNA是真实有效的,那么搜查普雷斯顿·博德斯公寓时发现的海马吊坠就是伪造的证物。二者只能有一个为真。
“我方认为海马吊坠此前是,并且一直是本案真实有效的证物,”哈勒说,“卢卡斯·约翰·奥尔默的DNA是有人处心积虑制造的伪证。在我方说明造假过程是如何发生的之前,我想首先请法庭允许我的当事人就本案编造证据的问题做证。我的当事人拥有超过四十年的执法工作经历,而且本案对他的清名和声誉有着直接的影响。”
肯尼迪和克罗宁双双反对博斯在不接受交叉询问的情况下做证,霍顿很快就做出了决定。
“今天的闭门会我们就不采取这种方式了,”他说,“一会儿公开听证时,法庭会考虑你的这一诉求。不过我还是要说,博斯警探多年来多次在本庭做证,我从未对他的人品有任何怀疑。”
博斯向法官点头致意,感谢他的善意支持。
“请继续,哈勒先生。”霍顿说。
“好吧,那我们继续。”哈勒边说边打开讲台上的文件袋,“法官大人和在座各位应该都清楚,克罗宁先生曾经担任卢卡斯·约翰·奥尔默的代理人,而那个案子最后以奥尔默被判有期徒刑告终,直到奥尔默于两年前去世。该案中,正是DNA这一关键证据将奥尔默与多起连环性侵案联系起来,并导致奥尔默被指控。现在我想向法庭提交一份从该案档案中找到的法庭命令。这份法庭命令要求检方从辩护人身上提取DNA样本送检。”
肯尼迪起身抗议。
“法官大人,对方律师试图说明克罗宁当年拿到奥尔默的DNA样本后私自留存了一些,在多年后的案件中用来帮助他另一位当事人免除死刑。这样的理论简直可笑至极。哈勒先生应该十分清楚克罗宁先生根本接触不到奥尔默的DNA样本,证据链的有关工作规程要求证物在实验室之间安全运输。哈勒先生这是胡说八道,完全是在浪费法官大人的时间。”
哈勒摇摇头,笑了笑。
“我胡说八道?法官大人,我们一会儿就会看到究竟是谁在胡说八道。我并不是说在奥尔默庭审之前证物在实验室之间的运输有什么问题。问题在于辩方在庭审时并未对这份DNA证物提出疑问,而是称双方的性行为是自愿的,而且辩方对DNA证物的匹配是认可的,但是庭审后证物的归档并未完成。按照肯尼迪先生刚刚一直吹嘘的证物处理规程,私人实验室没使用的基因材料在案件审理完成后必须全部归还洛杉矶警察局实验室保管。但实际上,洛杉矶警察局实验室并没有该案的基因证物材料被归还的记录。这就是说证物失踪了,法官大人,证物是从为克罗宁先生工作的实验室手上失踪的。”
这回轮到克罗宁起身抗议了。
“这太荒唐了,法官大人。那份材料从未经过我的手,我对实验室是否归还那份材料更是毫不知情。这真是无缘无故从天上掉下来的罪名——”
“再说一遍,我们现在开的是闭门会议,”霍顿说,“大家都就事论事。哈勒先生,你还有什么要说的?”
“我有几份文件要呈递法庭,”哈勒说,“第一份文件是市副检察官塞西尔·弗伦奇的信。这封信证明普雷斯顿·博德斯已经向市政府提出申诉,要求市政府对洛杉矶警察局由于不当调查造成其被误判死刑的相关损失进行赔偿。这份申诉正是由兰斯·克罗宁律师提出的。信中并未提及博德斯申请赔偿的金额,毕竟现在为时尚早。不过常识告诉我们,一个人因市政府雇员的栽赃陷害被判死刑关了将近三十年,他申请赔偿的金额至少也要数百万美元。”
克罗宁又要起身,不料霍顿先他一步抬起一只手,就像交警拦截车辆一样,克罗宁只得缓缓坐下。哈勒继续说。
“另外,”他说,“我这里有一份圣昆廷监狱的访客记录。我们可以看到兰斯·克罗宁从去年一月起便开始定期约见普雷斯顿·博德斯。”
“他毕竟是博德斯的律师,”霍顿说,“律师约见狱中的当事人,这也没什么不正常的吧,哈勒先生?”
“当然没有,法官大人,只不过约见狱中死刑犯的必须是他的正式出庭律师。克罗宁去年一月才正式成为博德斯的出庭律师,而短短几个月后他就为了对得起自己的良心而致信定罪证据真实性调查组,说出了奥尔默所谓的死前忏悔。”
博斯差点笑了出来。克罗宁接手博德斯案的时间点不能说明任何问题,却仍然觉得可疑,而哈勒引导法官的方式更是完美。博斯将胳膊搭在旁边的空位子上,顺便扫了一眼坐在他右手边的索托和塔普斯科特。他们看起来在认真地倾听哈勒的陈述。
“还有,”哈勒说,“如果法庭准许我方的介入动议,我方准备传唤的证人将证明申诉方提出的人身保护令中的关键内容存在可疑之处。比如,申诉方将其庭审辩护律师大卫·西格尔先生描述成一个品行败坏之人,说西格尔先生在庭审时唆使博德斯做伪证,让他说在自己公寓中找到的关键证物——海马吊坠——并非被害人那一个,而是博德斯在圣莫尼卡码头买的那一个。”
“你方证人可以推翻这一证词?”霍顿问道。
“是的,法官大人,”哈勒说,“我方请到了大卫·西格尔先生本人。他愿意证明所谓他已经过世的报道以及他在一九八八年的庭审中唆使当事人做伪证的说法均与事实不符。他也愿意证明博德斯先生当年的证词完全是他自己为了解释被害人的首饰为何在他手里而故意捏造的。”
肯尼迪和克罗宁都立即起身抗议,但克罗宁还是让肯尼迪先说。
“法官大人,这太荒唐了,”肯尼迪说,“即便大卫·西格尔确实健在,他的证词却是公然违反律师对当事人的保密义务,法庭根本不能采信。”
“法官大人,肯尼迪先生的说法我不能苟同,”哈勒说,“博德斯先生在申诉中不仅恶意中伤我的当事人博斯警探,还披露了当年的辩护策略,并试图诋毁辩护律师的名誉,是他违反保密义务在先。我有一份视频资料要提交法庭,这是六天前西格尔先生接受采访的一段录像。视频中可以看出他仍然健在,并且思路清晰。他对博德斯先生及其律师的诽谤进行了驳斥。”
哈勒从衣服口袋里掏出一个存储着视频资料的U盘。他把U盘举过头顶,法庭中所有人的注意力都集中在这个U盘上。
“哈勒先生,”霍顿说,“你刚才说的视频资料的事情,我们稍后再议。本庭认为你的说法很有趣,但是十五分钟的闭门会议即将结束,归根结底,这件事最重要的只有一点:被害人的衣物上发现了奥尔默的DNA。大家似乎对这一点并没有争议。发现奥尔默DNA的衣物已经密封存放多年——远远早于奥尔默受审以及克罗宁先生可能获得他的基因材料的时间,早于克罗宁先生认识博德斯先生,早于奥尔默先生在狱中死亡。你对此做何解释?如果你无法解释这一点的话,那么本庭就要对此事做出裁决了。”
哈勒点点头,看了看面前的信笺簿。博斯扫了一眼肯尼迪的侧脸,他似乎正在得意地笑着。看来肯尼迪觉得哈勒根本没办法解释DNA材料是如何出现在了密封的证物箱中。
“法官大人,您说得没错,”哈勒开口了,“被害人衣物上确实发现了奥尔默的DNA,我方对此没有疑义。博斯警探和我本人都对洛杉矶警察局实验室的工作质量抱有最大的信任。我们并不是说化验分析的结果存在问题。我们认为被害人衣物上的DNA是在送检之前被人放上去的。”
肯尼迪再次一跃而起,反对哈勒暗指洛杉矶警察局的证物档案馆以及参与经办此案的定罪证据真实性调查组的两名警探存在腐败行为。
“索托和塔普斯科特警探的一举一动均记录在案,都是光明正大的,”肯尼迪说,“他们知道有时人在绝望之中会不择手段。为此,他们在开启证物箱时自发地进行了摄像,以避免任何篡改证物的事情发生。”
没等法官回话,哈勒就从中插话。
“的确如此,”他说,“二位警官确实拍摄了整个过程。所以如果法庭允许,我想当庭播放这段视频资料。这段视频我已经编辑好,就存在我的笔记本电脑上,随时可以播放。我请求法庭准许延长我的陈述时间。我现在就可以把电脑接到显示屏上。”
说着,哈勒指了指陪审席对面墙上的屏幕。法庭此时鸦雀无声。霍顿思考着哈勒的请求,而其他人也许在想哈勒是从哪儿搞到的这段视频。博斯看到索托瞄了他一眼,他知道他已经违反了两人心照不宣的保密协定。她当初把这段视频分享给他可不是为了让他捅到法庭上的。
“动手准备吧,哈勒先生,”霍顿说,“速度快一点。我会考虑将这段视频作为法庭陈述的一部分。”
哈勒快步离开讲台回到座位边,拿起放在博斯身旁地上的公文包。趁着从公文包里取出笔记本电脑的工夫,他低声对博斯说。
“时机到了。”他说。
“他们已经是瓮中之鳖了。”博斯也低声回复道。
五分钟后,哈勒开始播放视频。法庭中的所有人都全神贯注地看着,那些已经看过这段视频无数次的人也不例外。视频结束,无论是法官还是在场的其他人都一言未发。
“现在我再播放一遍视频。这一次,我会在一个重要的时刻暂停。”哈勒说。
他开始播放视频,然后按下了暂停键。屏幕上可以看到特里·斯潘塞正在旁边的房间里注视着两名警探。
哈勒从外套内袋里取出一支钢笔大小的激光笔,用红色的光点在斯潘塞的图像上画了一个圈。
“这个人,他在干什么?他只是在旁观?还是另有目的?”
肯尼迪再次起身。
“法官大人,对方律师的异想天开已经到了荒唐的程度。这段视频清楚地表明没有人对证物箱做过手脚。在这种情况下,对方律师做了些什么?他试图将所有人的视线从这个显而易见的事实转移到一个有责任监控证物开箱的档案馆工作人员身上。我们能不能停止这出闹剧,回到纠正司法不公的正事上来?”
“哈勒先生,”霍顿说,“我的耐心正在逐渐耗尽。”
“法官大人,如果您能允许,我将在五分钟内完成我的陈述。”哈勒说。
“很好,”霍顿说,“继续陈述。只是请加快速度。”
“谢谢您,法官大人。正如刚才我被打断之前说的,这个男人究竟在干什么?我们对此十分好奇,并做了一点功课。结果,博斯警探认出这个男人长期在档案馆工作。他的名字叫特伦斯·斯潘塞。我们决定对斯潘塞先生进行调查,最终找到了可能令法庭震惊的发现。”
哈勒又从文件袋里拿出一份文件。他瞥了兰斯·克罗宁一眼,然后将这份文件递给了法庭书记员,书记员又将文件递到了法官手上。法官阅读文件时,博斯看到哈勒向后退了一步,借着讲台的掩护从口袋里掏出手机。他把手机放在齐胯的位置,偷偷地读了一条短信。
博斯知道这条短信很可能来自西斯科,可能就是哈勒一直在等待的有关斯潘塞的消息。
哈勒此时应该已经看完了短信。他把手机放回口袋里继续对法官说。
“我们发现七年前,特伦斯·斯潘塞的房子差点被银行没收。那是我们国家的一段困难时期,很多人都遇到了同样的问题。斯潘塞当时身处困境,无力偿还两份抵押贷款,银行也终于没了耐心。即将失去房子时,他法拍房的案件律师帮了他一把。这位律师名为凯茜·泽尔登,也就是我们很多人现在都熟悉的凯茜·克罗宁。”
博斯可以真实地感受到法庭里的空气在这一刻凝固了。刚才还仰靠在豪华真皮座椅里的霍顿此时已前倾身体,俯身弯向法官台。他手中拿着哈勒提供的文件,一边听哈勒说一边认真地读着。
“泽尔登——也就是如今的克罗宁太太——当时帮斯潘塞保住了房子,”他说,“但其实她当时所做的无非是将不可避免的事情延后了。她让斯潘塞借硬钱进行再贷款,可这笔钱七年后到期时,他要一口气还五十万美元。即便斯潘塞想卖房还钱,也得首先征得借他钱的私人投资基金的许可。结果就是债主选择不让斯潘塞卖房还钱,因为他们知道今年夏天这笔借款一到期,房子就归他们了。
“于是可怜的特里·斯潘塞无路可走。他拿不出五十万美元,也没办法搞到这么多钱。他想卖房也卖不了,因为抵押权人不允许。他怎么办的呢?他联系了自己原来的律师、如今克罗宁律所的合伙人,问她自己该怎么办。就是在这一刻,法官大人,一个阴谋开始了,一个欺骗地方检察官办公室、诬陷我的当事人栽赃陷害的阴谋开始了。所有这一切都是为了帮助普雷斯顿·博德斯逃脱法律的制裁,并骗取洛杉矶市数百万美元的赔偿款。”
兰斯·克罗宁已经站起来,做好了反驳的准备。肯尼迪却缓缓地站起来,显得有些犹豫。但是法官早已抬手示意二人肃静,直盯着哈勒。
“哈勒先生,”法官缓缓说道,“这可是十分严重的指控。如果我允许你在公开庭审上做此陈述,你是否有任何证据支持你的说法?”
“当然,法官大人,”哈勒说,“我准备传唤的最后一个证人就是特伦斯·斯潘塞。上周末我们发现他躲在拉古纳海滩的一处住宅中,而这处住宅刚好属于克罗宁夫妇。我已向他发出了传票。现在他就在庭外的走廊里,随时可以出庭。”
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特伦斯·斯潘塞将要做证的事情具有一定的威慑力,似乎在一瞬间就让法庭里的一切凝固了。最后,普雷斯顿·博德斯的笑声打破了沉默。起初笑声低沉,很快就变为仰头向后、大声又悲伤的讥笑。之后他突然止住笑声,就像是被刀锋斩断了一样,用力咆哮着冲自己的律师说:“你这该死的蠢货。你说这行得通,你说这是万无一失的。”
博德斯试图要站起来,但是他忘了自己两腿间的铅链是固定在座椅上的。他站起身,座椅仍旧别扭地扯在后面,然后他又坐回了座椅上。
“让我离开这儿,赶紧把我带回去。”
克罗宁想要靠近自己的当事人让他安静下来。
“让这个该死的家伙离我远点,浑蛋。我要告诉他们所有的一切。你那整个该死的计划。”
肯尼迪随后站起身,他看到自己只有一条路可以走。他一副目瞪口呆的表情。
“法官大人,事已至此,州检方希望撤回就此事提出的动议,”他说,“州检方现在收回该人身保护请求。”
“确实应该这样做,”法官说,“但是现在你可以先坐下,肯尼迪先生。”
霍顿向负责博德斯安全情况的警官示意。
“你们可以把他从这里带出去了,”他说,“但是继续羁押在这里。我相信这里的警探可能会想要找他聊聊。”
法官指了指索托和塔普斯科特。
法警来到博德斯面前,打开铅链将他带走。站起来的时候,博德斯最后朝兰斯·克罗宁看了一眼。
“多谢你能让我出来这一趟,”他说,“至少比被关在笼子里过这三天要好。”
“把他带出去。”霍顿大声命令着。
“你们这帮浑蛋,”博德斯被拖向拘留室大门的时候大声喊道,“请告诉我的姑娘们,别忘了保持联系。”
门砰的一声关上了,尖锐的金属混响声如同地震般响彻整个法庭。
克罗宁慢慢站起身,想要在庭上讲话,但同样被霍顿打断了。
“律师,我建议你还是不要说话了,”他说,“你在这里所说的一切之后都会在另一间法庭上成为反对你的证据。”
“但是法官大人,如果可以的话,”克罗宁坚持说,“我希望法庭记录下我的当事人是如何威胁我和我的家人的,还有——”
“够了,克罗宁先生,够了。我已经听得够多了,我已经知道你、你的律师搭档以及你的当事人今天来到这个法庭上,明显是想要操纵法庭以获取经济利益,更不用说还想要把已经合理定罪的谋杀犯释放到社会上,玷污一位资深警探的名誉。”
“法官——”
“我这话不是说给自己听的,克罗宁先生。我告诉过你保持安静。你再插嘴,我就把你嘴给封上。”
霍顿环视整个法庭之后才双眼盯着克罗宁继续说了下去。
“现在我认为洛杉矶警察局会有兴趣跟你和特伦斯·斯潘塞聊一聊。可能会牵涉刑事指控。这我并不知道,不是我说了算的,但是我可以说了算的是在这间法庭里发生的事。不得不说,在担任法官的这二十一年里,我还从来没有见到有律师像这样与犯罪嫌疑人沆瀣一气、破坏法治。为此,我裁定兰斯·克罗宁和凯瑟琳·克罗宁犯有藐视法庭罪,命令立刻拘捕他们。加尔萨警官,你需要尽快找一位女性法警过来拘捕克罗宁夫人。”
凯瑟琳马上瘫倒在自己丈夫的肩膀上,流下了眼泪。待博斯转头看去,她的情绪发生了变化,开始用拳头捶打自己丈夫的胸口。他用胳膊揽住她,把她抱在怀里。这让她停下了拳头,只剩下泪水流个不停。加尔萨法警来到他身后,手里晃着手铐,准备把他带去监狱。
“现在,肯尼迪先生,”霍顿说,“我不知道你打算如何处理哈勒先生揭露出来的信息,但是我知道我要怎么做。我会把媒体和公众都叫回法庭,告诉他们所有今天在这里发生的事。你不会喜欢我这样做,因为你和你所在的机构也不会有什么好结果,是辩方律师和他的调查员们在洛杉矶警察局和其他机构的眼皮底下将这些证据凑到了一起。
“但还是要说一下,你们办公室欠博斯警探一份郑重的道歉。我会一直盯着,确保你们能够在大型场合上做出道歉,这需要及时做出,不能带有任何‘但是’‘因为’之类的字眼。如果不能够完全消除周日报纸上引发的怀疑和指控,那就说明还不够。我说得够明白了吗,肯尼迪先生?”
“是的,法官大人,”肯尼迪说,“即使您没有这么裁定的话,我们也会这么做的。”
霍顿皱起眉头。
“鉴于我对政治和司法体系的认识,我觉得这太不可能了。”
法官再次看了下整个法庭,找到博斯,然后让他站了起来。
“警探,我想过去这几天,你肯定是心急如焚,”他说,“我想代表本庭为这份毫无必要的折磨表示歉意。祝你好运,先生,随时欢迎你到本庭来。”
“谢谢,法官大人。”博斯说。
这时,霍顿的助理和一位女性法警共同出现,他们忙着拘捕克罗宁夫妇。法官指示书记员到外面的走廊去,告诉在那里等候的人可以回到法庭了。
一个小时后,霍顿结束了当天的庭审。肯尼迪费力地从成群的记者中穿过,他们都要求他做出评论,并问他对法官刚刚做出的判决是何反应。
在法庭外的走廊里,博斯看到索托和塔普斯科特来到特伦斯·斯潘塞身边拘捕了他。西斯科来到博斯身边,看着两名警探将斯潘塞带走。
“我希望他能告诉他们他是怎么对箱子做的手脚,”博斯说,“我真的很想知道。”
“他是不会说的,”西斯科说,“他做了另一种选择。”
“但是你说他要出庭做证的啊。”
“你在说什么?”
“在法庭里你给哈勒发的信息。你说他准备好出庭做证了。”
“没有,我说的是你可以让他做证,但是他会跟你作对的。怎么了?米克是怎么跟你说的?”
博斯瞪着走廊另一边的哈勒,他正在与记者进行一对一的问答。记者手里拿着记事本,旁边没有摄像机,所以博斯猜测这应该是位报纸记者,这很有可能意味着他是《时报》记者。
“浑蛋。”
“什么?”西斯科问。
“我看到他读了你发的信息,然后他对法官说斯潘塞已经准备好出庭了。他并没有确切地说他会做证,只是说他可以出庭。他用这种虚张声势的方式将整件事给翻转了过来。博德斯上了钩,勃然大怒。就是这样。”
“这招很顺利啊。”
“这招很危险。”
博斯继续瞪着哈勒,开始把事情梳理清楚。
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等所有采访结束后,博斯的队伍决定离开法院,步行到联合车站的特拉克斯餐厅庆祝这一全面胜利。哈勒和西斯科先去饭店找座位,博斯则陪他女儿到下面的坡道上等候她要搭乘的火车。她已经在手机程序上买好了返程车票。
“我真高兴自己在这儿,爸爸。”麦迪说。
“我也很高兴你在这儿。”博斯说。
“如果我之前听起来像是对你有所怀疑的话,我很抱歉。”
“没什么好抱歉的,小麦。你没有怀疑过。”
他把她揽入怀里,抱了很长时间,抬头看了看通道上方照射到登车站台上的阳光。他亲了亲她的额头,将她从怀里松开。
“等你回到住的地方,我还是想去和你一起吃晚饭。我会装上手机程序,搭火车过去。”
“没问题。再见,爸爸。”
“再见,小可爱。”
他看着她沿坡道向上面的光亮处走去。她知道他会看着自己,到了上面后,她转身挥了挥手。博斯只能看得出她黑色的轮廓,随后她就走了。
博斯回到餐厅。哈勒和西斯科正在窗边的一个卡座等他,窗外可以看到火车站那兼具装饰艺术和摩尔式风格的候车区。哈勒已经点好了马天尼,三人碰杯敬酒,仿佛三个火枪手,人人为我,我为人人。博斯看了哈勒一眼,点了点头。哈勒显然也看出来了,他当事人的表情并非他预期当中的感谢。
“怎么了?”哈勒问道。
“没什么。”博斯说。
“不对,到底怎么了?你刚才干吗那样看我?”
“我哪样看你了?”
“别想蒙我。”
西斯科静静地看着这两个人,明智地选择保持沉默。
“好吧,”博斯说,“我刚才看见你在走廊里跟那个记者说话,就是从法庭出来之后。那是《时报》的记者,对吧?”
“是啊,没错,”哈勒说,“他们还有一篇拨乱反正的大稿子得写。这跟更正报道中的差错还不一样。周日那篇他们完全是按照法庭的文件写的,但那只是一面之词。明天发的才是完整的事实。”
“那个记者叫什么?”
“没记住。所有这些记者对我来说长得都一个模样。”
“他叫戴维·拉姆齐吧?”
“刚才跟你说了,我没记住那哥们叫什么。”
博斯点点头,但他的态度还是没有逃过哈勒的眼睛。
“有什么话就尽管直说,”他说,“别在那儿好像看穿一切似的阴阳怪气。”
“我没什么好说的,”博斯说,“我虽然不是看穿一切,但你干了什么我很清楚。”
“上帝啊,你什么意思?”
“我知道你干了什么。”
“哦,好吧。我干了什么,博斯?你能不能说清楚,你他妈到底想说什么?”
“是你泄露了消息,是你周五把这个案子的情况告诉了《时报》,是你把消息透露给拉姆齐。”
西斯科正在喝第二口马天尼,高脚杯夹在他粗壮的手指中间好像随时都会折断一样。一听博斯这话,西斯科差一点把酒吐在礼服背心上。
“这他妈怎么可能,”他说,“米克绝对不会——”
“不会错,就是他,”博斯说,“他把我出卖给《时报》,换来一个头条。”
“哇哦,哇哦,哇哦,”哈勒说,“你他妈是不是忘了什么事情?我们打赢了这场官司啊,兄弟,高等法院的法官亲自给你道歉,还要求地方检察官办公室和洛杉矶警察局也向你道歉。你就不要再挑刺了吧。”
“也就是说,你承认是你走漏风声的?”博斯说,“你承认了。就是你和拉姆齐。”
“我是说为了获胜,我们必须加大赌注,”哈勒说,“我们得把这件事公之于众,让这件事变成街谈巷议的新闻,让所有媒体都蜂拥到法庭来。我敢说,如果能做到这一点,法官一定会允许我们介入案件审理,因为他除此之外别无选择。”
“那你从中能得到什么呢?价值大约一百万美元的免费广告?”
“天哪,博斯。你怎么跟流浪猫一样谁也不相信啊?我这么做没有任何私心,完全是为了你呀。结果不是挺好的吗?”
哈勒边说边朝法院方向指着。
“法官不顾所有人的反对允许我们介入,”他说,“而且我们他妈的赢了。博德斯要在死刑牢房里度过余生,而那些要陷害你的浑蛋不是失去律师资格,就是被解雇,甚至要入狱。你坐在这儿逍遥自在喝马天尼的时候,克罗宁两口子已经进监狱了。如果不是媒体如此关注,你认为法官会理咱们吗?”
“我不知道,”博斯说,“我只知道我女儿上周日读到那篇狗屁文章之后,这四天满脑子都在想她父亲是不是真的是那种栽赃陷害、置无辜之人于死地的坏人。除此之外,那篇报道差点害死我。要不是我命大,博德斯现在早已经逍遥法外了。”
“你说的这些我真的很抱歉。真的。我没有想到会发生那样的事情,我不知道你当时正在从事卧底工作,因为你他妈的也没告诉我。但我认为这个案子,就是应该为达目的不择手段,好吗?我们最后也得到了我们想要的结果,你的名誉得到了维护,你女儿也确认了自己的父亲是英雄,不是罪犯。”
博斯点点头,看上去同意哈勒的话,但其实并不同意。
“你应该告诉我的,”他说,“我是你的当事人。我应该事先知情,我应该拥有选择的权利。”
“如果是那样,你会怎么选择呢?”哈勒问道。
“这个问题的答案我们永远也不会知道,因为你根本没有给我选择的机会。”
“我没有给你选择的机会就是因为我清楚你会怎么选。到此为止。”
两人对视良久。西斯科犹豫地举起杯子。
“得了得了,过去的事就让它过去吧,伙计们,”他说,“我们赢了啊。再喝一杯,再喝一杯。我真想看看明天的报纸会怎么写。”
哈勒和博斯仍然目不转睛地盯着对方,好像都在等对方先动。
最终还是哈勒打破了僵局。他抓着杯脚把酒杯举起,杯中的伏特加溢出杯口洒在哈勒手上。博斯最终也举起了酒杯。
三个火枪手再次碰杯,但是那种“人人为我,我为人人”的感觉已经荡然无存。
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博斯转过伍德罗·威尔逊大道的最后一个弯道时看到一辆市政公务车正停在自己的房子前。有人在等他。他将卡玛西·华盛顿的《换岗》调低了声音。已经差不多六点了,他原本计划换下西装、冲个澡、换上便装,然后再前往峡谷去伊丽莎白·克莱顿接受治疗的地牢看看她。
把车停到旁边的车棚时,他看到了是谁在等他。露西娅·索托正坐在房子门前的台阶上。博斯停下车,绕到前门去,并没有避开她从侧门进屋。她站起身,拍了拍裤子后面在台阶上沾到的尘土。她仍旧穿着早上出庭时的那套深蓝色正装。
“等很久了吗?”博斯边打招呼边问道。
“没有,”她说,“我有些电子邮件要处理。你应该时不时地打扫下台阶,哈里。都是灰。”
“老是忘。劫案/命案组那边对今天的事情怎么看?”
“哦,你知道的,处之泰然。不论是好事还是坏事,他们总是处之泰然。”
“那这算是好事还是坏事?”
“我觉得是好事。只要前警探洗清违法嫌疑,那就是好事。即使是哈里·博斯。”
她笑了起来。他皱皱眉头,打开门锁,然后推开门请她进去。
“进来吧,”他说,“我这儿没有啤酒了,但是还有些很不错的波旁威士忌可以一起喝。”
“听起来挺好。”她说。
博斯跟在她后面进去,然后从她旁边绕到前面,以便自己能够先到客厅,更好地招待访客。之前两个晚上,他都睡在了沙发上,看着电视,试图理清楚与自己案子有关的所有事情。
他将沙发抱枕立起来,一把抓起搭在沙发扶手上的衬衫,拿着衬衫向厨房走去。
“你先坐一下,我去拿杯子。”
“我们可以到露台上去吗?我喜欢外面,很长时间没去你家露台了。”
“当然,推拉门后面有把扫帚。”
“这之前可没有。”
他把衬衫扔进洗衣机,洗衣机就在厨房通往车棚的那扇侧门旁边。他从冰箱上面拿起酒瓶,从杯架上拿了两个杯子,然后到露台上和索托会合。
“是啊,最近这附近发生了两起入室盗窃,”他说,“两起案子里,那家伙都是先爬树到了屋顶,然后下到后面的露台上。人们有时候都不会锁露台的门。”
他用瓶子指了指隔壁的房子。那栋房子和博斯的一样,都是悬臂式户型。后面的露台悬挂在峡谷之上,看起来只有通过内部才能过去。但是很显然,屋顶提供了另一条路。
索托点点头。博斯看出她并不是真的感兴趣,她不是作为邻里联防委员会委员过来拜访的。
他打开瓶盖,向每只杯子里都倒了一大口的量。他将其中一只杯子递给索托,不过他们并没有碰杯。此刻,考虑到他们之间发生的这一切,碰杯的话只会感觉尴尬。
“那么,他有跟你们说他是怎么做的吗?”博斯问。
“谁?”索托说,“他怎么做什么?”
“拜托,斯潘塞。他怎么对证物箱做的手脚?”
“斯潘塞什么有用的信息都没跟我们说,哈里。他的律师不让他跟我们说话,而且还说他并没有打算要出庭做证。你的律师在提交证据时对法官撒谎了。”
“不,他没有撒谎,至少没有对法官撒谎。查查记录。他说的是斯潘塞就在庭外的走廊里,随时可以出庭。那并不是谎话。不论他出庭后是做证还是拒绝回答,都是另外一回事了。”
“肆意歪曲,哈里。我一直不知道你还会玩文字游戏。”
“那只是虚张声势,但起作用了。我并不知道这件事,如果能让你好受些的话。但是这让事实暴露了出来,不是吗?”
“确实是,还让我们拿到了一张搜查令。我们并不需要斯潘塞开口。”
博斯猛地看向她,她已经解决了那个谜题。
“告诉我。”
“我们打开了他的锁柜,他有一堆二十年前向证物箱上贴的那种证物封签。在改用红色裂纹胶带的时候,这些都应该销毁。但是他不知道怎么弄到了一堆剩下的存货,自己保存了起来。”
“也就是说,他打开箱子,把奥尔默的DNA放了进去,然后贴上了新的封签。”
“因为你的签名在上面的封签上,所以他打开的是箱子下面的缝。他的封签同样老旧发黄,所以箱子看起来完全没有问题。问题是我们认为这不是他第一次这么做。我们也拿到了对他家展开搜查的搜查令,找到了格伦代尔一家当铺的一些收据。我们去那里查了下,他是个常客,主要是卖些首饰。我们认为他可能一直都在翻找已经结案的证物箱,寻找值钱的东西拿去典当。他很可能认为既然这是些陈年旧案,而且都已经结案了,也就不会再有人去查看证物了。”
“所以当克罗宁问斯潘塞是否可以放点东西到箱子里的时候,他说没问题。”
“没错。”
博斯点点头。谜题已经解开了。
“克罗宁夫妻俩呢?”他问,“我猜他们会想要以一换一的交易,是吗?”
“很可能,”她说,“她逃脱罪责,他则承担一切。他会被剥夺律师资格,但无疑还是会在背后给她出谋划策。所有人都会知道你雇用她就是在雇用他。”
“就这样?不用入狱?这家伙利用法律想要将杀人犯放出监狱。真该判他死刑,其他处罚都太轻了。他真的只得到了这点惩罚?”
“唉,我最后听说他们消息的时候他们还在监狱里,因为霍顿坚持要等到明天才能保释。不管怎么说,目前还在谈判初期,哈里。但斯潘塞还是不肯说话,唯一开口说话的人就是博德斯。如果你唯一的目击证人是一名死刑犯,你是不会想把案子提交给陪审团的。这个案子最终会达成一个全面的辩诉协议,克罗宁也许会进监狱,也许不会。事实上,他们更想拿下斯潘塞,因为他是个内鬼。他背叛了警察局。”
博斯点点头。他明白警局对斯潘塞的看法。
“警局的管理团队已经介入了,”索托说,“他们正在修订整个预约和回收流程,好避免这种事情再次发生。”
博斯靠近木质栏杆,将胳膊肘支在上面。至少还有一个小时,太阳才会下山。下面的山谷中,101高速公路的两个方向上都已经开始堵车了,但是并没有多少汽车喇叭的声音。洛杉矶的司机似乎已经习惯了在拥堵的车流中等待的命运,完全没有博斯在其他城市一直听到的那种毫无作用,却又刺耳的喇叭声。他一直认为,这个露台让自己有了一个独特的视角来看待洛杉矶的这一特征。
索托和他一样站在栏杆边,在他旁边支着胳膊。
“我到这里来并不是为了说这个案子。”她说。
“我知道。”博斯说。
她点点头。是时候说到主题了。
“我的导师是一位非常优秀的警探,他教我要跟随证据。在这件事上,我一直认为我是这么做的。但是在某个地方,我被人利用了,或者说是我转错了方向,证据所显示的东西在我看来明显是完全错误的。对这一点,我真的非常抱歉,哈里。我会一直感到很愧疚的。”
“谢谢,露西娅。”
博斯点点头。他知道她本可以轻易地将责任推到塔普斯科特身上。塔普斯科特是他们这组搭档中的资深警探,案件的最终决定权在他手里。但她将责任都扛到自己身上。她挑起了这一重担。这需要勇气,是真正的警探才能做出的事。为此,博斯不得不钦佩她。
再说了,在自己女儿的声音里他都听得出她在担心这是真的,担心哈里在案子里陷害了一个无辜之人,他又有什么理由责怪索托呢?
“那么……”露西娅问,“我们还是好好的,是吗,哈里?”
“我们很好,”博斯说,“不过我真希望人们明天能读读报纸。”
“过了今天,谁要是还心存怀疑的话,就是活够了。”
“这一点我赞同。”
索托站起身。她已经把自己要来说的话都说完了,得准备回家了。很快她就会成为眼前那条钢丝带的一部分。
她把自己杯子里剩下的波旁威士忌倒进博斯的杯子。
“我得走了。”
“好的,谢谢你能过来跟我说这些。对我来说,这很重要,露西娅。”
“哈里,如果你需要什么,或者有什么我能为你做的,记住,我欠你的。谢谢你的酒。”
她转身朝敞着的推拉门走去,博斯转过身向后靠在栏杆上。
“实际上,确实有点,”他说,“有点事情你能帮忙。”
她停住脚步,转过身来。
“黛西·克莱顿。”他说。
她摇摇头,没有明白。
“我应该知道这个名字吗?”
博斯摇摇头,站直身子。
“不。她是一名谋杀案被害人,当时你还没能来命案组。但是你现在负责调查陈年悬案,我希望你能够把卷宗调出来,查查这个案子。”
“她是谁?”
“她谁都不是,也没人在乎。这也就是为什么她的案子一直还在侦办中。”
“我是说,她对你来说是什么人?”
“我根本不认识她,她当时只有十五岁。但是有人将她带走,利用了她,然后又像扔垃圾一样把她扔了。那是个恶魔。因为是好莱坞的案子,所以我没有办法调查。已经不是我的地盘了,但还是你的地盘。”
“你知道是哪一年吗?”
“二〇〇九年。”
索托点点头。她已经知道了调取案卷和复查的必要信息。
“好的,哈里,我会调查的。”
“谢谢。”
“等我知道这案子的相关情况就告诉你。”“好的。”
“回头见,哈里。”
“回头见,露西娅。”
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冲完澡,换上便装之后,博斯来到房子前门旁的柜子边,从架子上取下那只防火保险箱。他用钥匙打开箱子。箱子里放着一些老旧的法律文件,包括出生证明和美国陆军的退役材料。博斯还在箱子里放着自己的结婚戒指、两枚紫心勋章,以及两份将自己女儿设为受益人的人寿保单。
里面还有一张已经褪色的博斯和他母亲的合照。这是他手里仅有的一张她的照片,所以和把照片陈列出来相比,他更想要确保照片的安全。他盯着照片看了一会儿,这一次他并没有盯着自己的母亲,而是把目光放在了自己八岁时的肖像上。他细细看着这个男孩满是希望的脸庞,思考着这份希望到哪儿去了。
他把照片放到一旁,向保险箱里面翻去,直到找到了他要找的东西。
这是一只旧袜子,里面塞了一卷用橡皮筋缠起来的现金。此时,博斯并没有把钱从袜子里拿出来数一数,而是直接塞进了自己上衣侧面的口袋里。这一卷钱是地震储备金,大多数都是他慢慢积攒下来的大额现钞。一九九四年洛杉矶大地震之后,他就时不时地攒下一张二十或五十的现金。当大地震来袭的时候,没人希望因为没有现金而受困。在发生灾难的时候,自动取款机不能联网,银行也都不会开门。在这种情况下,现金为王。博斯在过去二十年里一直在做着相应的计划。据他自己估算,袜子里面应该有将近一万美元。
他把其他的东西放回到箱子里,又最后看了一眼母子二人的照片。他对拍照姿势和拍照地点都没了印象。这是一张拍摄专业的照片,白色的背景如今已经发黄。或许是年幼的哈里跟着母亲,而她当时正为了获得群演的机会去拍摄头部特写。随后她给摄像师多付了点钱,让他快速给自己和儿子拍了张照片。
博斯驾车沿山路向上前往马尔霍兰,然后继续沿着蜿蜒的道路来到月桂谷大街,又向北下山前往峡谷。手机一有信号,他就立刻打给了贝拉·卢尔德。他以为她这会儿应该已经下班回家了。不过,她还是立刻接起了电话。
“哈里,我本来想给你打电话的,但是又想到你可能会出去庆祝。”
“哦,你是说那个案子?不,没有庆祝。就是很高兴总算过去了。”
“我也有同感。我要给你打电话是为了告诉你,他们通过指纹确认了另一名俄罗斯人的身份。在你讲这件事的时候,为了方便各方理解,你把他叫作伊戈尔,还记得吗?”
“记得。”
“嗯,这家伙还真叫伊戈尔。我是说,这得有多巧啊?”
“如果你是俄罗斯人的话,这个名字可能非常好。”
“不管怎么着吧。伊戈尔·戈尔茨——戈尔茨,年龄三十一岁。国际刑警组织认为他也是兄弟会的一名成员,和斯洛什科是长久的伙伴。他们在俄罗斯的一座监狱相识,可能是一起到这里的。”
“我猜药店案的调查就都结束了,是吧?”
“我今天正在敲定书面工作。既然你法庭的事情已经结束了,明天回来吗?”
“是啊,我的事情结束了,我明天回去。”
“抱歉,你知道我的意思。你能够回来真是太好了。”
“听着,我给你打电话是有事情要问你。之前有一天你提到过你身边有药物成瘾的人,包括你自己家里的某个人。你介意我问问是谁吗?”
“是的,我妹妹。为什么会想问这个。”
“她现在都好了吗?我是说不再上瘾了?”
“据我们所知是的。我们跟她不太常见。一摆脱毒瘾,她就不太希望周围都是见过她经历低谷人生的人,你知道我说的是什么吧?”
“我想是的。”
“她像疯了一样从我父母那里偷东西,也偷我的。”
“是会发生这种事。”
“所以我们挽救了她,但也因此失去了她。至少从好的一方面来说。她住在北边的湾区,正如我所说的,她应该已经有四年时间一直保持清醒状态,没有再沾染上毒品了。”
“这一点很棒。你们是怎么帮她摆脱毒瘾的?”
“唉,实际上不是我们做的,是一家戒毒康复中心。”
“你们用的哪家?这就是我打电话的原因。我需要给某个人找个地方,但是我不知道从哪里入手。”
“好吧,有一些花哨的,价格昂贵,也有些不是那样的。只要人觉得舒服,你付的钱越多,得到的就越多,但我妹妹基本上是在街上流浪。所以我们送她进去的地方,对她来说就像天堂一样。有房间、有床,你知道吗?里面每天都有同类聚会,单独见精神科医生什么的。每天还要进行尿检。”
“在什么地方?叫什么名字?”
“叫‘起点’。在卡诺加公园那里。四年前差不多是一千两百美元一个周。因为没有保险,我们都凑了些钱。现在应该更贵了。自从有了阿片类药物这种东西,有些戒毒康复中心连找个床位都难。”
“谢谢,贝拉。我会去看看。”
“那明天警局见?”
“好的。”
博斯正从101高速公路上转到405高速公路,他可以看到前面酿酒厂排出的那缕烟气。
他给查号台打了电话,电话被转接到了起点。在转接两次后,他总算和被称为安置主任的人通上了话。她解释说这里的设施专门用于治疗阿片成瘾问题,没有床位预订服务,而是需要严格遵循先来先得的服务原则。目前该机构共有四十二张床位,还有三张空床。
博斯问了问价格,得知每周的全包费用在四年间已经跳涨了百分之五十以上,达到了一千八百八十美元,而且需要提前付款,机构建议最少治疗四周。这让博斯想起杰里·埃德加关于这场危机太大而不能关停的说法,因为所有人都在从中赚取金钱。
博斯谢过安置主任,挂断了电话。五分钟后,他已经到了路圣的院子准备停车。这一次,前面的院子里停了好几辆摩托车,他不禁怀疑自己是不是误打误撞碰上了俱乐部的月度成员聚会。从吉普上下来之前,他给西斯科打了电话,看看自己是不是来的时间不对。
“没有,伙计,我出来带你进去。因为某种原因,这里一到周三人就很多。甚至连我也不知道这是为什么。”
西斯科出来时,博斯正倚靠在吉普上。
“她现在怎么样了?”他问。
“呃,还是一如既往地气急败坏,”西斯科说,“不过我认为这是个好迹象。我还记得当时我到第四或第五天的时候,米克·哈勒过来看我。我透过门跟他说他可以收回他那份工作,把它塞进自己屁眼里。当然,一周后我不得不去求他再把工作从他屁眼里拉出来还给我。”
博斯笑了起来。
“那么你有没有听说过卡诺加公园那边一家叫起点的地方?”他问。
“嗯,戒毒康复中心,”西斯科说,“我听说过。但是我对那里一点都不了解。”
“我听人说那里不错,进去的人有效果。一个周得花上两千美元呢,所以最好还是能有点效果。”
“那可真能买很多面包啊。”
“等伊丽莎白在这里结束了,我想让你把她带到那里去,看看能不能送她进去。先到先得,不过那里现在还有空床位。”
“我觉得她至少还需要在这里再待一天,或者两天,才能把体内毒素排干净,去走下一步。”
“那没问题。等她都准备好了。”
博斯把手伸进上衣口袋,掏出装有现金卷的袜子,把它交给了西斯科。
“用这个,应该可以在那地方撑上一个月。如果她需要的话,或许可以再长点。”
西斯科不情愿地接了过去。
“这是现金?你想就这么把它给我?”
西斯科朝院子四周看了看,又透过栅栏向外面的街道看去。博斯意识到这对任何看到这一场景的人来说可能是怎么回事。
“该死,我很抱歉。我没动脑子。”
博斯马上四处看了看。他没有看到监视的影子,但是他或许也不可能看到。
“不用担心,”西斯科说,“这也是为了做件好事。”
“那么你来处理了?”博斯问,“这样你就不仅是把爱传了出去,还是朝各个方向传了出去。”
“我不在乎,我们在做一件好事。你现在要进去吗?”
“你知道吗?我在想或许我不该进去。如果她会感到焦虑的话,那就没必要见我。我不想再刺激到她。”
“你确定?”
“确定。如果她表现不错,就让她保持下去。这样我也很高兴。”
西斯科将袜子抛了起来,然后又一把抓住。
“让我猜猜,”他说,“地震储备金?”
“没错,”博斯说,“我想:管他呢,给它寻个好的用处吧。”
“是啊,不过你要知道你刚刚可是让整个城市都触了霉头。只要你把地震储备金花了,那么大地震可马上就要来了。所有人都知道这一点。”
“对,我们就只能等着瞧了。我就不打扰你了。谢谢,西斯科。”
“不,是我该谢谢你。总有一天,我觉得她也会感激你的。”
“现在不需要,到时候也不需要。如果你能送她进去的话,告诉我那地方情况怎么样。”
“没问题。”
开车离开后,博斯在手机上查好了起点戒毒康复中心的具体位置,然后驱车向西来到这里。他可以看出这所康复中心曾经是一座度假酒店或者其他的中档旅馆。现在这里已经完全被粉刷成了白色,看起来很干净、有人打理——至少从外面看起来是这样。他对此感到很满意。
他继续开车向前,准备回家。对自己没有进去看望伊丽莎白·克莱顿的决定,他几乎思考了一路。他不确定这意味着什么,或者说他自己这是在做什么。他想要伸手去帮助别人,不论他们是否欢迎他的帮助,而她恰巧需要帮助。他很确定如果自己和一名精神科医生聊上一个小时的话,比如洛杉矶警察局的法律顾问卡门·伊诺霍斯,就会发现在自己的举动背后有着大量心理学依据。还有那笔钱。他的储备金有着非常明确的目的,不会对自己的生活造成任何财务上的影响。所以这其中有做出任何牺牲吗?
当博斯还只是个孩子时,有一段时间他非常希望能够摆脱自己在青年堂和寄养家庭中的生活,着迷于发现新大陆和新文化的伟大探险者。这些人离开自己出生和生活的地方去追寻新的东西,或是反对旧有的东西,比如奴隶制度。在辗转各地的过程中,他一直带在身边的是一本关于苏格兰传教士和探险家戴维·利文斯通的书。戴维·利文斯通两件事都做到了。博斯已经忘了书的名字,但是他还记得这个人推崇的诸多理念。随着时间的流逝,他像泥瓦匠一样将这些理念砌进了自己的信仰体系之墙,使它们构成了自己作为一名警探和一个男人的基础。
利文斯通曾经说过同情心并不能取代行动。这是博斯信仰之墙中最基础的一块砖石。他把自己变成了一名实干家,当一名死囚犯使得他一生工作的刚正不阿为人所怀疑时,他选择将自己对伊丽莎白·克莱顿的同情转化为行动。他明白这一点,但是不确定其他人是否会明白。他们会认为他有其他动机,伊丽莎白也是。这就是他选择不去看望她的原因。
他知道需要做的他都已经做了,或许之后他再也不会见到她了。
他回到家时才九点钟,但已经筋疲力尽。过去三天以来,他第一次迫不及待地想要瘫倒在床上。他进了房子,检查了下门锁,将扫帚又放回到露台推拉门的轨道上。然后他走到门厅,边走边将自己的上衣和衬衫脱下来扔到地上。他脱完衣服,躺到床上,准备要在床上好好睡一觉,恢复状态。他伸手去拿闹钟,想要关掉每天早上六点的叫醒定时,结果看到了床头柜上折起来的信封。他打开后发现是寄给他的信,地址写的是圣费尔南多警察局。
他突然恐慌起来,以为有人进来过,并把信放在这里等他发现。他疲惫的头脑开始集中精力,这才记起来是自己在三天前的晚上将信放在了这里。他完全忘了这封信,之后也一直没有在床上睡过。
他决定等到明天早上再把信拆开。他关掉闹钟和灯,把头夹在两个枕头之间。
坚持了不到三十秒,他就把上面的枕头拿开,伸手打开灯,然后拆开了信封。
里面是从报纸上剪下来的一篇报道,折叠着。这是差不多一年前《圣费尔南多太阳报》上的一篇报道,讲述了警察局再次努力调查清楚埃斯梅拉达·塔瓦雷斯的遭遇。博斯接受了这家地方周报记者的采访,希望能够从公众手里获得些反馈和可能的信息。有些消息传了回来,但是都没有什么用处,没有取得任何进展。现在,一年后,他收到了这封信。
除了剪下来的报纸,里面还有一张折了三次的白纸,上面有一句手写的话:
我知道埃斯梅·塔瓦雷斯出了什么事。
这封简短的信里还留下了安杰拉这个名字,以及一个区号为818的电话号码。
那是峡谷区的号码。
博斯从床上起来,伸手拿起手机。
۞۞۞
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给博斯写信的人叫安杰拉·马丁内斯。她非常清楚埃斯梅拉达·塔瓦雷斯出了什么事,因为她自己就是埃斯梅拉达·塔瓦雷斯。
周三晚上,博斯给信上留下的号码打了个电话。自称为安杰拉的女人接了电话,说她想第二天早上九点在自己位于伍德兰希尔斯的家中和他见面。
她住在托潘加峡谷路旁的公寓里,开门的是一名三十五岁左右的金发女子。在之前的两年里,博斯花费了大量时间寻找十五年前还是深色头发、深色眼睛的埃斯梅·塔瓦雷斯。他有一张她噘着嘴唇的照片。博斯将照片贴在了牢房的墙上,以便提醒自己注意这个案子。他从所有照片中挑出噘嘴的照片是因为他知道一个人闭合着嘴巴的样子很少会随时间而发生变化。自称为安杰拉的女人开门时脸上没有笑容,博斯立刻就认出来她就是埃斯梅。
而她也意识到他已经知道了。
“你得停下来,别再找我了。”她说。
他们坐在她的客厅里,她向他讲述自己的故事。她开始讲述后,博斯本可以在她之前补充出很多细节,但还是让她讲了下去。年轻女子嫁给了年长且专横的男人,陷入不幸的婚姻,常常遭受身体上的虐待,又被自己不曾想要的婴儿给拴住了,而这个婴儿也只是她丈夫控制她的一种手段。她做出了艰难的选择,抛下所有,包括孩子,然后人间蒸发。
有人帮助了她。在博斯的一再追问下,她终于透露帮助她的是她当时的情人,如今他们已经一起生活了十五年。他们先是搬离这里,一起住到了盐湖城。十年后,因为两人都很怀念自己长大的城市而又回到了这里。
她故事的漏洞比圣佩德罗港的渔网孔还要多。不过,博斯觉得这些漏洞和不一致都是她为了让身处幽深阴影中的自己的形象能够更好一些。对自己丢在婴儿床上的女儿以及社区为了找到她而付出的努力,她似乎丝毫没有感到愧疚。她宣称自己并不知道这一切,因为她当时一直在盐湖城生活。
她还称她的消失并不是为了让被丢下的丈夫染上嫌疑。她说她没的选择,只能逃跑。
“如果我单纯要离开他的话,他会杀了我,”她说,“承认吧,你以为是他杀了我。”
“那或许是真的,”博斯说,“但那在一定程度上是由当时的情况——你消失不见、把婴儿留在婴儿床上——所决定的。”
到最后,原名埃斯梅拉达·塔瓦雷斯的安杰拉·马丁内斯都没有为自己的所作所为表示歉意,这很是罕见。她也没有向博斯、警局或是社区表示歉意。最重要的是,她没有向她的女儿表示丝毫歉意。在妻子失踪一年后,她的丈夫让别人领养了女儿。
“你知道她现在在哪里吗?”博斯问。平心静气的警探装作此刻并不是在工作。
“不管在哪儿,我都确定她是在更好的地方,比我继续留在那所恐怖的房子里要好,”马丁内斯说,“在那里,她甚至可能没法活下来。我知道我在那里是活不下来的。”
“但是你又怎么知道你一离开后他就会放弃她?就你当时所知,她可能还要继续待在那所恐怖的房子里。”
“不,我知道他会放弃她的。他想要她只是为了能够拴住我。我证明了他是大错特错。”
博斯想起了中间这些年,以及所有为了找到她而做出的努力。他想到了如今已经成为警察局长的瓦尔德斯警探,这个案子一直萦绕在他心头。博斯知道在某种程度上,这是个好结果。谜题解开了,埃斯梅还活着。但是博斯的感受并不太好。
“为什么是现在呢?”博斯说,“为什么你现在又冒了出来?”
“我和艾伯特想结婚了,”她说,“是时候了。我丈夫一直没有和我离婚,他就是这么想要控制别人。他也一直没有宣布我死亡。但是我雇了一位律师,现在他会负责处理。第一步是要解开这么长时间以来所有人一直在追寻的谜题。”
她笑了起来,似乎对自己的行为很骄傲,为自己保守了这么长时间的秘密而感到兴奋。
“你现在不再害怕他了吗,你的丈夫?”博斯问。
“不再害怕了,”她说,“我当时还只是个女孩。现在他吓不住我了。”
她的笑容现在变成了噘嘴的样子,和博斯贴在自己工作的牢房墙上的照片一样。
他站了起来。
“我想终止调查所需要的信息我都已经有了。”他说。
“你就只需要知道这些?”她问。
她看起来很惊讶。
“目前是的,”博斯说,“如果还有其他事情的话,我会再和你联系的。”
“好的,你知道在哪儿能找到我,”她说,“总算知道了。”
之后,博斯往警局赶去。他心情抑郁。他到警局又能了结一起案子,但是一点好的感觉都没有。很多人都在埃斯梅·塔瓦雷斯身上花费了时间、金钱和感情。正如一直以来猜测的一样,埃斯梅·塔瓦雷斯没了,但是安杰拉·马丁内斯还活着。
在圣费尔南多警察局停好车后,他穿过侦查处前往警局内宽阔的走廊处。工位上空无一人,博斯听到作战室里有说话的声音。他猜警探们应该正在一起吃午餐。
警察局长的办公室位于警局的中心位置,在值班警察办公室门前的过道对面。博斯从门口探进头去,问瓦尔德斯的秘书上司是否有五分钟空闲时间。他知道自己一旦进去,他和这个男人的对话就很可能会持续很长时间。秘书给自己桌子后面的办公室打了个电话,获得了许可。博斯走了进去。
瓦尔德斯像往常一样穿着制服,坐在自己桌子后面。他手里拿着《时报》的头版。
“刚刚读完关于你的报道,哈里,”他说,“他们在这篇报道上完全消除了你的嫌疑。祝贺。”
博斯在他桌子对面坐下。
“谢谢。”他说。
在赴约之前,博斯早上读了报纸上的报道,对报道内容很满意。不过,他也知道《时报》周日版的读者远多于周三版的。有些人读了他是个坏警察的报道,有些人读了“没关系,他是个正直的警察”的报道,这两者之间总是会留下一道鸿沟。
这并没有让他感到太烦心。他最希望能够读到最新报道的人已经在网上看到了报道,并且给他发信息说她对他感到非常骄傲,对博德斯案的结果也感到开心。
“那么,”他说,“我不确定该怎么跟你说这件事,所以我就有话直说了。我刚刚见过了埃斯梅·塔瓦雷斯。她还活着,活得很好,就住在伍德兰希尔斯。”
瓦尔德斯几乎是从椅子上跳了起来。他猛地向前俯身,用胳膊撑在桌子上,一脸惊讶。
“什么?”
博斯从前一天晚上自己拆信开始,将故事讲了一遍。
“圣母玛利亚啊,”瓦尔德斯说,“十五年来我一直以为她已经死了。我跟你说,很多个晚上我都想去她家里,把她那个浑蛋丈夫拖到我的汽车后面,直到他告诉我他到底把她埋在了哪儿。”
“我知道。我也一样。”
“我是说,天哪,我感觉我都已经爱上她了。就是那种和受害人之间微妙的情感联系,你明白我的意思吧?”
“明白,我也有一点。直到今天为止。”
“那她有没有跟你讲讲她的故事或是其他的什么?”
博斯把早上他和安杰拉·马丁内斯的对话重述了一遍。在他讲述的过程中,瓦尔德斯的脸不断因为怒气而阴沉下来。他好几次都摇了摇头,在桌子上的便笺本上做了几条记录。
博斯讲完后,局长先是看了看自己的记录,然后才开口。
“你有没有劝告她?”他问。
博斯知道他是在问博斯有没有告知马丁内斯:根据宪法,她有权聘请律师,并避免自证其罪。
“没有,”博斯说,“我觉得不需要。她电话里说让我去她那里,我们就坐在她的客厅里。我表明了自己的身份,她显然早已知道我是谁。但是这都没有关系,局长。我知道你在想什么,但那些都是行不通的。”
“这是诈骗。”瓦尔德斯说,“过去这些年,我们为了找她可能花费了将近五十万美元。我还记得一开始收到她失踪的报告后,加班就像打开阀门的消防栓一样席卷而来。所有人都上了。在那之后我们也没有放弃,一直到你接手并进行调查。”
“听着,我不想听起来像是在为她辩护一样,但她是道德犯罪,不是地方检察官办公室可以指控的罪行。她是在逃脱自己认为危险的处境。她早就在加班和之后付出其他一切之前走了。她完全可以宣称自己并不知道,或是太危险了,没有办法打电话过来报平安。她有很多辩解的理由。地方检察官办公室不会接手。”
局长没有回应。他靠在自己的椅子上,盯着用绳子悬挂在屋顶上的玩具警用直升机。他喜欢说这是这个小小警察局的飞行中队。
“该死,”他最终开口说道,“我真希望我们能够做点什么。”
“我们只能忍着,”博斯说,“她当时处境糟糕,她做了错误的选择,但是人无完人。他们都是自私的。在我们以为她已经死了的那些日子里,她对我们来说是纯洁而无辜的。现在我们发现她是那种会为了拯救自己而将婴儿抛在婴儿床上不管的人。”
博斯想到了小若泽·埃斯基韦尔死在父亲药店后面走廊上的样子,脸就趴在油毯上。他怀疑是否真的有人是纯洁而无辜的。
瓦尔德斯从桌边站起身,走到布告板旁,布告板就在右侧墙边成排的矮文件柜一侧。他向后翻了几页部署单,然后在一堆通缉传单里翻拣,找出了一张二〇〇二年左右印有埃斯梅·塔瓦雷斯照片的走失传单。他将传单从布告板上撕下来,两手揉成团,把纸团拧到小得不能再小。然后他把纸团朝文件柜尽头的垃圾桶扔去。
没扔进去。
“这个世界到底是怎么回事,哈里?”他问。
“我不知道,”博斯说,“这个周,我办结了一起双重谋杀案,一起十五年前的人口失踪案,但是哪一个我都高兴不起来。”
瓦尔德斯一屁股坐回到自己的椅子上。
“关于药店的假买客,你得感到高兴,”他说,“你干掉了两个混账东西。”
博斯点点头,但事实是他感觉自己一直在绕圈。真正的正义就像是自己怎么也碰触不到的铜环。
博斯站起身。
“你要给卡洛斯打电话,告诉他他已经没有嫌疑了吗?”他问。
卡洛斯·塔瓦雷斯是埃斯梅拉达的丈夫,十五年来一直被当作犯罪嫌疑人。
“去他的,”瓦尔德斯说,“他还是个浑蛋。他可以在报纸上自己看。”
博斯走到门口,又回头看了一眼他的上司。
“我今天就把这个案子的报告写出来。”他说。
“好的,”瓦尔德斯说,“然后我们就出去喝酒。”
“听起来不错。”
۞۞۞
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博斯想要避开侦查处,他一句话也不想再多说。贝拉·卢尔德和其他人很快就会发现埃斯梅·塔瓦雷斯还活着,而且过得很好。这件事很快就会传遍整个警局,然后是整个镇子。但是现在,博斯已经说够了。
他从警局的前门出去,然后穿过马路。他从公共工程管理局的院子穿过,来到监狱。打开自己牢房门上的锁之后,他将沉重的铁门推开,铁门砰的一声撞在门框上。和警局局长一样,博斯走到墙边,想将埃斯梅·塔瓦雷斯的照片扯下来,但是他停了下来。他觉得如果把照片留在那里,他就一直都能看得到,从而可以提醒自己,在这个案子上,他错得多么离谱。
误导他的是婴儿床上的孩子。他知道这一点。这看起来违背了一切自然法则,也因此误导他和他之前的很多人选择了错误的方向。
他站在那里,盯着照片,思考着这一周里发生的令人啼笑皆非的画面。伊丽莎白·克莱顿无法走出失去孩子的痛苦,在地球上如行尸走肉般游荡,丝毫不在意别人对她做了什么,也不在意自己会堕落到什么地步。埃斯梅·塔瓦雷斯则将孩子留在婴儿床上,没再回头看一眼。
这个世界的现实黑暗无比,又让人不寒而栗。博斯坐在自己拼凑的桌子前,准备记录这一残酷现实的书面材料,结果却发现自己连该从哪里下笔都不知道。
他思考了很长时间,又站了起来。牢房中间有一条长凳,与他的桌子垂直。他通常沿着这条伤痕累累的木质长凳将犯罪现场的照片逐一铺开——这样可以从一个新的视角审查棘手的案子。曾经有人跟他说过,这条长凳当年被戏称为“跳板”,因为这条长凳正是过去少数在押犯人上吊死亡前脚踩的地方。他们会站在长凳上,将囚裤的一条腿绑在头顶换气孔外的铁栅栏上,然后用另一条裤腿绑住自己的脖子。
他们跳下长凳,跳进空寂的黑暗之中,结束自己的痛苦。
博斯现在站到长凳上,伸手抓住头顶的一根铁栅栏站稳。
他把手伸进口袋,掏出手机。他看了看屏幕,将手机向上举起,直到屏幕一角显示有一格信号。他用拇指打开联系人名单,向下翻找,快速翻到最后才找到自己要找的号码,然后拨了过去。
露西娅·索托立刻就接起了电话。
“哈里,什么事?”
“我跟你说的那个案子有在查吗?”
“黛西·克莱顿?有啊,今天早上一来我就看了。”
“结果呢?”
“你说得没错,一直无人问津。除了每年逐字重复的年度尽职报告,过去三四年里都没有人查过这个案子。你知道那报告是怎么写的吗?‘目前没有可靠的线索’。”
“然后呢?”
“然后我觉得他们是错的。我看了些东西,有一些可以调查的切入口。这很可能是一个连环犯罪案。有人来往于好莱坞,犯下事情,然后离开。但我并不是很确定。我看了照片,对她和她被扔下的地方有一种熟悉感。凶手知道那片区域,我准备——”
“露西娅。”
“怎么了,哈里?”
“让我加入。”
“你说的什么意思?”
“你知道我是什么意思。我想加入,我们去抓住那家伙。”
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